

სახალხო ფურცელი

საქართველო

სურათებიანი ჟამათება

გაზეთის № 508

დამატების № 91

კვირა, 21 თებერვალი 1916 წ.



გამოჩენილი მამულიშვილი ფრანგი ქალი
შანდა და რაქი.
ეს ძველი ამერიკელებმა ააგეს ნიუ-იორკში.

შენთან

მე არა მსურს, ჩემი ზრახვა გემახოს და გემარწუხოს,
მე არა მსურს მშვიდი სული ჩემთვის ტანჯვამ შეგიწუხოს,
მე მინდა, რომ გულმა-გულს და გრძნობამ-გრძნობას უქასუხოს...

მსურს, რომ ორივე ავიღებოდეთ ერთნაირის ცეცხლის ალით,
რომ ჩვენს გულში მაისის დღე—დავწვავთ ვარდის ნაპერწკალით
და ამ უკვდავ სიკვდილსაც კი ვუმზეროდეთ მღიმიარ თვალით!..

მე მინდა, რომ ყველითში-ყვეილებმა კრძალვით გზინჯონ,
შენის რუხით დაიფრინენ და გული ველარ დააღინჯონ,—
ამურებმა უშენობით თვალნი ცრემლით ინარინჯონ!..

მე მინდა, რომ ეგ ჯავარი-უზარო და ფხა-აყრილი,
ვით ვარდის რტო სამოთხიდან მზის ტოტებზე ჩამობრილი—
შეგქმნა ყველას სამლოცველოდ—უკვდავ ლექსში გამოჭრილი...

მე მინდა, რომ ჩემი გრძნობა შენს გულშიც გადმოსახლდეს,
მე მინდა რომ ჩემს სიმღერას შენი სულის სითბო ახლდეს,—
რომ ქვეყანა დაძველდეს და ის კი, მასში კვლავ განახლდეს!

და მაშ, აჰა ჩემი ხელი—წრფელის გრძნობით გამოწვდილი,
აჰა გული საკვარცხლებლოდ, ტრფობის ცეცხლში გამოწვრთილი,—
—შენთან სუნთქვა, შენთან ფიქრი, შენთან ტანჯვა და სიკვდილი!..



ბაჰე ბარბანელაზი საზრუნავით.

მესამე

შემთხვევით შეგხვდი შენს დობილთ შორის,
შემთხვევით შეგხვდი, უცხად, ანაზღაოთ,
შენ ანურჩულდი, ვით ტოტი წნორის,
სხეგებს: სახე მორცხვად აუღამაზდათ.

გაგვიცნეს უთო-ერთს... შენ სთქვი: „უბაბუკო,
ძლიეს!—და თან ხელი გამომიწოდე—
მსურს სიყვარულის ცეცხლი დაგბრუკო,
მსურს სიყვარულის ცეცხლში ვიწოდდე!“

ნაცვლად—ესთქვი—უკვდავ ლექსად იოქმევა
ჩემ მიერ ეს დრო ჩვენი გაცნობის,
შემთხვევით შეგხვდი, მაგრამ შემთხვევა
ხომ ნატეხია შეიქმნეს გრძნობის!

და ყველა—თუ რამ დავწერე შრომად;
ტროფობა თუ მტრობა, ლოცვა თუ ვნება—
ო, სკან! ო, სკან! რომ დღისი შემდგომად,
ჩემო მესამე, შენ გეტყუებნა!

ი. გრიშაშვილი.

კასტიონსება და მსჯავრი

ქართველს გლეხს გულბათს ჩოდარმა
ჩამოუარა კარხედა.
სომეხი მოგვსენებათ
თვალთა ჰხედავს მარჯვედა.
მან ერთის გადახედვითა

სიტყვა გაუტრა ხარხედა.
ლარიბი იყო გულბათი,
ფული უჭარდა ძალხედა.

ხარში ოთხ თუმნად მორიგდნენ,
ცხრადაც არ გაიღებოდა.
გასწორებაზე რომ მიღგა,
ვაჭარი ეღრიჯებოდა:

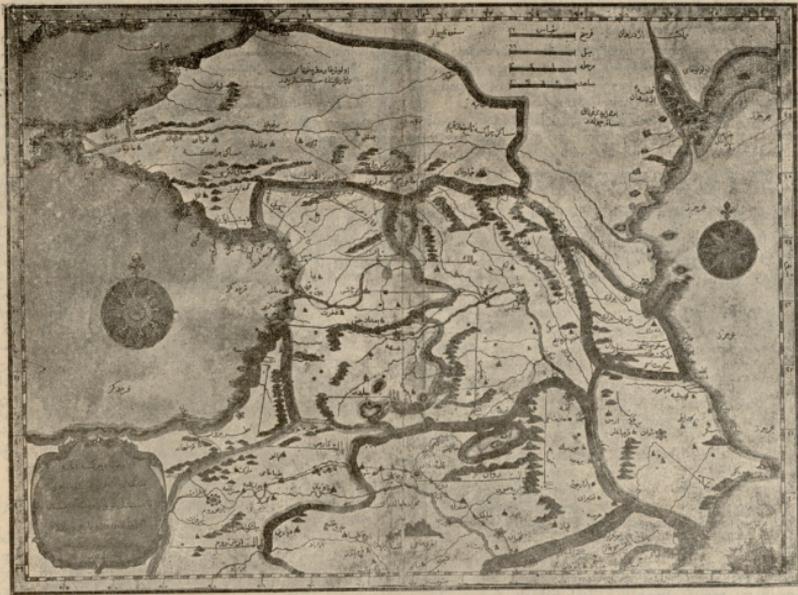
„შენი ჭირიმი, გულბათ-ჯან,
ფული არა მაქვს ხელში;
რომ ბე მომეცა მაინცა
მაგ სატიალე ხარშიო.
მაგრამ კაცი ვარ, დამენდე,
მთლად მოგკემ მოკლე ხანშიო.
ოლომც კი არ გამიყიდო,
თუ ღმერთი გიყვარს ცაშიო.“

გულბათმა უთხრა: შენია,
როცა მოგრიგდი ფასშიო.
ისე არხეინად იყავ,
მითომ გყოლია სახლშიო.
მე ერთხელ გადაფურთხეილსა
აღარ ავლოკავ გზაშიო.
ზედ კიდევ გაუშასპინძლდა,
შეიპატრევა სახლშიო.

ორ-სამ დღის შემდეგ გულბათსა
ახლა სხვა კაცი ეწვია,
ისაც სომეხი და ხარში
ექვსი თუმანი აძლია.
ქართველი უარზე დადგა,
ფულმა ვერ გადათქვია.
სომეხმა უთხრა, რა ისა
ვერავფრით დააჯერათ:
„ოთხი თუმანი და ექვსი,
კაცო, ვინ გაასწორათ;
რატომ არ მაძლევ, არ ვიცი,
ბეი შენ არ გიჭერათ?“

— ბე მიჭერია, თუ არა,
გთიხარ და არა გჯერათ:
გადათქვა, სიტყვის გატეხვა,
ჩვენს რუგულში არა სწერათ.
მაინც არ მოგკემ, რომ ფული
მომცე მაგ ხარის წონათ
ვერ ვაიგონენ? გულბათმა
უთხრა და მოიშორათ.
გაკვირებულნი სომეხი
მოჰყვა თავისთვის თარგმანსა *)
რაოდენჯერაც შეეხო
ხარის ვაჭრობის საგანსა,
იმდენჯერ მის ახროვნება
არ გასცდა წუსია, დეფთარსა.
მას თავსატეხად გახლდა
ქართველის საქციელია:
ფულს გადაყოლო მან მასში,
რაც იყო საკვირველია,
და თავისთვის დასკვნა:
„ერაცა თავკალიერია.
ვა, ოთხსა და ექვსს ვერ არჩევს,
რა კაცი არის ქართველი?
ჩემმა შუმე მაგერ უნიჭო
ხალხის არა ვარ მნახეილო.“
თანამოახრუც ბეგრი ჰყავს
და ჩვენ რალა გვაქვს სათქმელი,
თუ ვერავობას და ნიქსა
ორსეც ერთი აქვს სახელი.
აღბად რომ პატიოსნება
უფრო მარჯვეა საქმელო,
სანამდის ჰარამზადობა
ღიაბაც ხელის საყრელი.

*) თარგმანს—ხალხი მსჯელობას ეძახის, ფიჭვის არჩევანს.



კავკასიის რუკა

ამოღებულია მე-XVII საუკუნეში გამოცემულ ოსმალურ წიგნიდან.

რიონის ნაპირგზა

(წყალდიდობის გამო).

მინახავს ცელქი რიონი,
 ცქრიალ-თამაზით მდინარი,
 მოღღღუნე და მღერალი,
 მწიღიპარი და მცინარი.
 ლამაზი-ლამაზ ნაპირებს
 ჩქრიალა ტეველებს ესროდა,
 ცახცახით ტუჩში კოცინდა,
 თრთოლით გულ-მკერდში ეკროდა...
 მწვანე ბუჩქნარებს შეტრფოდა,
 ბალახთან ლხენით დნებოდა,
 აბიბინებულ მიღამოს
 უმღერდა, ეუბნებოდა:
 „თქვენი ცხოვრების საღებნი—
 ჩემი წყალი და ცეცარი,
 თქვენი ღიმილი, ბიბინი—
 ჩემი გულისა დარია!
 უთქვენოთ ჩემი სიკოცლე
 აბა რა მოსახმარია...
 თქვენი ვარ, თქვენკენ მივიღტვი,
 მოვედივარ, მომიხარია!..“
 ყურსა უგდებდენ ბუჩქნარნი
 და შოღალანე ყანები,
 რასაც ამბობდა რიონი,
 მიეჭურა სათავყანები;

ყურსა უგდებდენ მუშუები,
 ყანების ლხენით დამტკბარნი,
 და მათთან ერთად იშვედენ
 არებარენი, მთა-ბარნი!..

ენახე... ცვლავ ენახე რიონი:
 ვით ქარიშხალი ქშუოდა,
 გაგიერებული მორბოდა,
 გააფთრებული ღმუოდა!..
 წყალი, ზღვით გადაქცეული,
 კლდე-ღრეში ვერ ეტეოდა,
 სიხრიდა, არღვედა ნაპირებს,
 სულ მაღლა მიიწეოდა!..
 მთა-ზვითნი აჯანყებულნი
 შრთერთსა ეხეთქებოდენ,
 ერთმანეთს აღარ ზოგავდენ,
 ამსხვრევდენ, ყალხზე დგებოდენ!..
 ხან მიმართავდენ ნაპირებს
 კლდოვანს ზათქით და ზართით:
 კლდენიც კი თავს ვერ იცავდენ
 თავისი საღის ფართით!..

ენახე—და, გითხრათ, შევნოდა,
 ვით ლომი, ვეფხვის მებრძოლი,
 მზარავი ხმითა მგრგვინავი,
 მძაფრათ მტრის მიმართ მესრობოლი!..
 ვამზავსეც გმირსა უძლეველს,

ვაეკაცსა, მშებველს მტრისასა,
 გუნდთა და გუნდთა მსურველსა,
 მრღვეველსა ლაშქართ წრისასა!..

ენახე... რა ენახე!.. ნეტავი
 სულ არ მენახა წყეული—
 ავრე სიშმაგით ლამაზი,
 ასე უფნურათ ქცეული!..
 მოაქვს ხეები, სახლკარი,
 ადამიანთა გვამები...
 მოაქვს—და უკან მოყვება,
 ხალხის ცრემლენი, გვამები...
 რაც რაზე გზაში უნახავს,
 გვერდი არ აუქცევია:
 ნათესი წაუღეკია,
 ყანები დაუქცევია...
 მოსტირის ხალხი, მოსტირის
 თვის სარჩო-საპადებელსა,
 სწყევის თავისსა გაჩენას,
 გმობს გამჩენს, დამბადებელსა!..

ნეტავი სულ არ მენახა
 რიონი შეცვარებული,
 ან მისი უღვთო დალატით—
 ქვეყანა შეზარებული!..

სილოვანი.



იეთ, იეთ ტფილავს...

(სტრბიული *)

8. უსკავიჩისა.

„იყო, იყო ოდესღაც ერთი დედაბერი, — მომითხრობდა ჩემი პატარა არვის ზე. ჰქონდა დედაბერის ერთი ბალი და იმ ბალში ჰყავდა ვარდი. მალაო, მალაო კველი შეიპოვდა დედაბერმა თვის ბალს, რომ ვარდზე თვალი არავის წაჭარბებოდა.

ვერ დაითვია მან ვარდი თვისი მხოლოდ ქარსიდან. დადგინდებოდა ქარი კველზე, ჩაესტებოდა ვარდს, დათვებოდა სურნელებით და მიჰქონდა შორს, შორს, რომ ეამბნა ხალხისთვის.

არის ერთი დედაბერი, იმას ბალი აქვს და იმ ბალში ჰყავის ვარდი. იმ ვარდს არვის მისკრებს დედაბერი, ქვეყანა რომ შეუქონიათ. და ის სურნელებს, ქარს რომ ეჰაჭონდა არც კვლავ, იმ ვარდის, იმ ვარდის იყო.

ხალხი ისწავლებდა იმ სურნელებს, სტკებოდა, თვებოდა, ქებას უწოდებდა შრომებს, უტანდა ვარდს და ლაღობდნენ ვარდის გვირგვინს და სხობდნენ, ემუდარებოდნენ ქარს ის ვარდი მოეტანა...

ლალი იყო ქარი, თავ-შეუკავებელი. ერთი შვენიერი, ნელ დასეს, როცა მთავარ მთქონებზე მისტრავად ითსვრე (ცახე), დედაბერის კი ტბალი ძლით ჩაძინებოდა და თვისი ვარდი ემბანებოდა, ქარი მიამიტ, მსუბუქ სიოდ იქცა და, ვით სუნთქავ თანის ანგელოზისა, გადაფრინდა დედაბერის ბაღში და ალერსის სამბურელები გაშვია ვარსი. გაიღო ვარდამ თვისი ლალის ფერი ბაგე, შეისუნთქა სიო და გაბურღვდა. და ჩასჭრულა სიომ სიტყვებით ტბალი, უთხრა, რომ ტბალი ხარ, შვენიერი, რომ არც ვარდის მფეის ასულს არა აქვს მისათხანა ლალისფერი, ნახი სხვიო, მიუბნობდა, რომ არის სხვა ქვეყანა, ქვეყანა თავისუფალი, ფართი, უკნდლო, რომ ამ ბაღის კვედს ექით ეს უფრო მალაია და მზე მაქუნებოდა, იქ ხალხი სტობრობს, ხალხი, არა მარტო იმისი დედაბერი, არამედ ბევრი, ახალგაზდა და შვენიერი, იმითი სიყვარულით უფრო მალეშა, უფრო ცხოველი, ვიდრე იმისი დედაბერისა...

— იქ, ფართო ქვეყანაზე, — ჩასჭრულვოდა სიო, იქ, ვარდო, შენ გელოვ, გელოვ და გელოვ ეთისწინ შენს ნახვას. როცა შეუხლავიან შენს სურნელებს, ბედნიერი იქნებიან, ბედნიერნი, თითქოს წყაროსა სტობრობისას დაეფინდნენ. თვით მევე, ვარდო, თვით მევე გელოს ხელ-გამკრავილი, რომ ჩაგრტუსს გულს, მოკარგულს თქვითი და მოქუცვითი, ერთს შენს ობილი გემირი სიხარულით გადაეშვებიან ზღვის ნელს ოფსკრებში, მგოსანნი კი, ვარდო, მსუბუქ სინთებში უფროთერ შენს სინარჩარეს და შენს მათობელს სურნელებს...

ნორჩმა ვარდმა, ჯერ ისევ ნახებოდა გულ გადახსნილმა, დიდაჯერა ყველაფერი და დაჰმანდა ქარს. უბრალო „მეფიდობით“ — აკ არ უთქვამს თავის სამშობლო ბაღისთვის, არც დედაბრისთვის, ტკიპლს მღელში რომ იციონდა და ისევ თავის შვენიერი ვარდზე ჰყოქობოდა. წაგიდა ვარდი, გაფრინდა ქარის ფრთებზე, გაფრინდა ცრუ, თვალთმაქც ქვეყანაში.

მიილყო თუ არა ცახე მთავარ და შვის პირველმა სხვიმა ოპტიონრად შეუღება დედაბერს ჰაერსა, წამოდგა იგი და გასწია ვარდისკენ, რომ დილაშვილობისა ესურნა, გადაეკოცნა და ეამბნა ყველაფერი, ყველაფერი, როც სინხრად ნახა... მივიდა დედაბერი, მაგრამ ვარდის მთავარი ეკლანი ბუქილა დახვდა. ვარდი, ვიდრე დედაბერი ცრუმითი ნახავდა იმ ადგილს, სადაც კოკრა ება, ქარის მსუბუქ ფრთებზე მიფრინავდა, მიფრინავდა ქვეყანაში, ფართო ქვეყანაში.

ქარმა ვარდი მთავრ გადაიტანა, სადაც მფეის შვენიერი სასახლე ამართლიყო. თვით მევე სახე-მიმკრთალი, ფიქრთ-მიცემული იგივე აიფანზე, მაგრამ როცა ქარმა ზედ გულზე მიავლო ნორჩი ვარდი, სკონილოვანი, გაბრწყინდა სიხარულით მფეის ფერმკრთალი სახე. მევე ვარდს დაეკონა, სურნელებამ თავებო დაასხა. დამთვრალმა უბრძანა მან შეკრებოლიუფენ თავადნი, შექუსიკენი, მომღერალნი. დაუტრა მუსიკამ ჯადოსან ჰანგებზე. სასახლის ხუფარამ, სასახლის მფოსანიც რომ იყო იმავე დროს, შეუთხზა ჰინი ტურფა ვარდს, ხოლო მომღერალთა გუნდმა ისე ხმა-მალა შეასრულა ჰინი იგი, რომ შეინძრა სასახლის კედლები. მეფეს ვარდი ისევ ხელში ეჭირა, მევე ჰყოცნიდა ვარდს, იმით სტკებოდა. ერთი ახალგაზდა გემირი მივიდა ერთხელ სასახლეში. ის-ის იყო ავიდმყოფობის სარეკელი — დან წამოდგებოდა. ჯერ ისევ შეგვივარებულ შუბლს დადინს ვერ-

*) მკითხველს კარად მოეხსენება, რომ მწარე ბედია ეწია პატარა, მამაკ სტობისა. პატარა სახელმწიფო კლდო კიდმდე მოიწყო თვის ერთ-გულ შევითა სისხლით და დღეს მის დაღილ გულზე სიცილილის ალაში ამფილოტებულა. ჩვენ პატარა, მწარე ბედში მყოფი ერთი ვარს და ჩვენი თანატოლის ბავი და კარგე ერთგვარად გვიქმუვარებს და გვილაღებს გულს. ჰართველი მკითხველისთვის მტერი არ იქნება ვადმიშალოს სტობისი მწერლობის რამდენიმე ფურცლი რადგან ერთგული მწერლობა სარევა ერთი სულსა, ერთს გონებრივი, მოქალაქობრივი სიმწიფის, ერთს სულისკვეთების, ადავის, ჩინს, ჩვეულებს, მწერლობაში გამოსახანს ერთს ისტორიული სახე, მასში გამოსკვიების ერთს სურვილი და მისწრაფება. • ელხანანს ვაძიოცა რუსულ ენაზე საგანგებო კეთილი სტრბიული მოითხოვებებს.

გვინი უმშვენიერა. მან იხსნა პატევი მფეისა და მეფეცა მთავრისა ვარდი თვისი.

— დიდება მეფეს, დიდება წარმოსტევა მან და ვარდს დაეკონა. აკოცა ვარდმა ვარდს და თვის ფარზე გაეკეთა. ერთხელ, როცა ვინორი ვამარჯვების შემდეგ დასკენებანს მსკენებოდა და მზიარულად ღერის არაკარება, მივიდა მასთან მგოსანი, ჩამოკრა ფანტურის სიბის და დახმანა მამაცს ჰაუტეზე, სახელს რომ დაიკვა მფეისა და მტერი დასწარცხა. ვინორი აღტაცებანი სკენებოდა, ხელი ჩამოართვა მგოსანს და თვისი ვარდი ათქვა.

— იყავ ბედნიერ, ვამარჯვებულე, ჰმბუქო წამოთხიბა მგოსანმა და ვარდს ჩააკოცა.

მგოსანმა უსვარდა ვარდი და ამკობდა იმის ლალისფერობას იმის მათობელი სურნელებს. ერთხელ, ერთს ღუჭის ასლოს რომ მიდიოდა, კარგი ფანტურ შეამბნა. ფანტურში ვარდს ვარდი შესთავაზა და ისიც დაჰყაბულდა ამას. ვარდი ისევ სურნელოვანებდა და ერთს ფანტურად ღურდა. ვარდს ვარდი თან დაჰქონდა მით ამკობდა, იცოდა ფასი უკეთესი. ერთხელ მივიდა ვარდთან ერთი იმისი მოსამსახურე და ვამგირი მოსთხოვა. მაგრამ ვარდმა ფული სულ ვერ მისცა და ვარდი ამპობართვა და თან დაჰქონდა. არ ემგებოდა ვარდს, თუმცა ფულზე დაჰმკარავო და სურნელებმა ცოცხალი შეჩეროდა. ყოველ დღე საქმე ხელში ეჭირა და ვარდი ზუღად ხელიდან უფარდებოდა. ვიდრე საქმე ღობდა, მაგრამ მავე ჰყოთბა თავის თაქ — რა ძალა მადე იგი, რომ ასე ვეგვიდე თავა ჩამოცე და ამგებარი ყვაფილოს? და როცა მფერი დღეს ვარდი ავლავ ჩამოყვარდა გულოდან, მან ფხიბთ გვერდზე მიავლიდა და ვახს გაუკდა, ვარდი კი აქ დარჩა, ჯავიერდინ გზაზე, მიდი-მიდიოდა ხალხი, დაჰქვარდა ვარდს. ვითარა მეფემ, იმეტირლმა გადაუარა ვარდს და მოსთხოვა, ვითარა გემირმა, მისმა მგოსანმა ფხიბთ ვასრისა ვარდი. ვითარა მგოსანმა, ვამბნა, მოამანს ხურემ, მიდი-მიდიოდა ხალხი, ფხიბთ სთელავდა ყველა ვარდს დასქვანა ვარდი, ტალახში ამოსკრობი.

ბოლოს დაბრეა გრავიბა. ამბობიალა, აიტაცა მტერი და მასთან ვათხუზნული, შერავილი ვარდი. ამპოწილა ქვეყნად, ამპოწილა და ბოლის პირველი დედაბერის ბაღში ვადილობა.

დედაბერი ვარდის მუქქთან იჯდა და სტობოდა. ქარმა რომ იმის ეთხანან დაავთო მოსტკილი, დამგებარი ყვაფილო, იგივე ვარდს, აიტაცა და ნახდა, სიყვარულით ვამბრებულ-განდობობენა.

დედაბერმა ჩააკოცა ვარდს, ვამბრებულ ვარდს, თავი ოდესღაც ლალისფერი ვარდის და ცრუმებით დანახა. მაგრამ იმის ცხარი ცრუმებით ვერ შეძლეს ჰქუქა ვადევიალთ ვარდის ფრცკლებზე ვერც წაუღლი განწმრთობის ვარდს.

აქ ჩემი პატარა არე უფრო ამბობდა, მას შეუერთდა ვარდი ული მთავარი, მანი მისცა სხვა მწერარებებს, და მთელმა მთამ, პატარა მთამ შემოსიბა იგივე სილურთა:

„იყო, იყო ოდესღაც...“

სახანაიძე.

კ ა ვ ი ნ ა წ ე მ ლ მ ა მ ი



გრიგოლ რომაძიძე

„მარი გ. ქიპურელისა.