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àå ò èó îïç æë ò ïø âò äò

ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄË 
ÁÏ ÎÒÏ

þå ìòê õï îï íï ó äò — ðë å üò,  âòíú òìå æï òùñë àï âò ìò

èë íë äë ãò, àòà áëì ìúå íï çå ïîï âòí æïõ âåæ îòï (ã. ïìï -

àò ï íò) æï îëè äòì øå èëá èå æå þï øò ìïè øëþ äëì èë üòâì

èï íïè æå åî àëþ èëê î ûï äå þó äò ïæ ãò äò åÿò îï, èå üòú,

âò ìïú ãï ìó äò ìï ó êó íòì ìï èëú æï ï àò ïí ùäåþ øò , — áïî -

àó äò ðïü îò ë üó äò äò îò êòì ïõï äò çå ë þòì õï íï øò, —

íïà á âï èò ¸áëí æï, „ìï ò áò ë øò ïéïî èòí æï èå  áïî à âå äë -

þï, îë èå äò èå æò æò åîòì øâò äò èìóîì âò ñë, îëè åî àò

ìòüñ âòà ãï âï ãå þò íë ñâå äïì, âòí úï âï îë“ („õå ò þï îò àë -

öò íï“), ëàõ èëú æï ï àò ïí ùäåþ øò, èï øòí, îë æå ìïú åîòì

ìó äò åî ïé üñò íå þïì æåð îå ìòï èò å ûï äï, ïá âåñ íåþì èòì à -

âòì ó÷ âå ó äë äåáìì `sad arian Svilebi~. 

âåî äòþ îòì ðï îï äå äó îïæ, ôøï ó îò æò ï äåá üòà ãï -

öå îå þó äò õïä õó îò äåá ìòì èë üò âå þòì, ìï õå ëþ îò âò

ìòì üå èò ìï æï  èïî üò âò îòà èå þò ìïà âòì ðë åüì ïæ îåú

ïîï åî à ã çòì èò ó èïî àïâì,  èïã îïè åì äåá ìò èï íïè æå øåá -

è íòä àï ãïí èï òíú ãï èë òî ÷å âï.   

ëú æï ëàõò ìüîò áë íò;  àòà á èòì ïè æåí öåî âå ãïí èå ë -

îå þó äò, èëû îï âò îåô îå íå þò — êòàõ âï æï èïì çå óïî ñë -

ôò àò ðï ìó õò; øó ï äå æåþ øò — óú íï ó îò, àòà áëì óî àò -

åî à æï ó êïâ øò îå þå äò ìòí üïã èå þò, ìòüñ âå þò: øâò äå þò,

ìï áïî à âå äë, áï îò, úò õå, ðï üò èï îò,  èêâæï îò, äåî ù èò ï -

íò, âåôõ âå þò, ãë ãë, þò ÿò, õå... 

àï âòì àï âïæ, êåî ûë êë íë üï úò óî èò èïî àå þï àï æïæ -

ãå íï ïî ú àó òìå ûíå äòï, èïã îïè ãï èï åî àò ï íå þå äò êë -

íë üï úò ó îò ìòâ î úòì ðï îï èåü î àï  èë íòø â íòì  ãï îå øå

üåá ì üò èï òíú èåü-íïê äå þïæ þóí æë âï íò æïî ÷å þï òè

èêòàõ âå äò ìïà âòì, âòíú ïî æïì öåî æå þï äåá ìòì ãïú íë -

þòà èëã â îòä åî à öå îïæ øàï þåÿ æò äå þïì æï èë ò ùï æò -

íåþì, ãë íå þòì àâï äòú ãï ï æåâ íëì èïì.  ïìåà øåè àõ âå âï -

øò,  ñëâ äòì óùò íï îåì, æï èï ôòá îå þå äòï êòàõ âï, îë èå -

äòú, øå òû äå þï, óú íï ó îï æïú êò ýéåî æåì:  âòí ïîòì

äåá ìòì  äò îò êó äò ìó þò åá üò, ãíå þïâà,  ïá üë îò, âòí

ùïî èëà á âïèì ïè ìï ìë ùïî ê âå àòä èë íë äëãì,  ìõâïã âï -

îïæ  — âò ìò õèï/õèå þò òì èòì äåá ì øò? 

ïîï íïê äåþ   æï èï ôòá îåþ äòï òìòú, àó âòí  ïîòì ïè

äåá ì øò  èò èïî à âòì ïæ îå ìï üò, ïí  îïì óí æï íòø íïâ æåì

àó ãó äòì õ èëþ æåì äåá ìòì ìïñ î æå íò ìå èïí üò êó îò þòî -

à âò  — ìòüñ âå þò  „ìï áïî à âå äë áï îòï“.

þå ìòê õï îï íï ó äò

ìïæ ïîò ïí øâò äå þò, øâò äå þò ìïæ ïîò ïí,

ãï âïä, ãï âò õå æå þò, ïî ïîò ïí, áï îòï.

ìïæ ïîò ïí øâò äå þò, èå îëè èë ãï þï îåï,

ãï âïä, ïâåû îï õå þò, ïî ïîò ïí, áï îòï.

ìï áïî à âå äë ïá îëä æï, âòà ôëà äåþ øò áï îòï,

ìïæ ïîò ïí øâò äå þò, áï îòï, ïî ïîò ïí.

ìïæ ïîò ïí âåôõ âå þò, äåî ù èò ïí øò ïîò ïí,

äåî ù èò ïí øò áï îòï, âåôõ âå þò ïî ïîò ïí.

÷å èò èêâæï îò êò ïîï, øå íò ðï üò èï îòï,

èò âåä, úò õå ãïâ üå õå, ïî ïîò ïí, áï îòï.

ãë ãë, þò ÿò ãòñ âïî æï, àáèï âåî èë ïì ùï îòï,

ãçï çå ãï èë å êò æå, ïî ïîò ïí, áï îòï.

åø èï åî á âïì ìï õå äïæ, âòíú èå õå äò æïè îòï, 

ìïæ ïîò ïí øâò äå þò, øâò äå þò ìïæ ïîò ïí.

òèïà ìï õå äë þï çå õå èï òíú ïõï îåï, 

òè õå ìïú õëè øåí æïì ù âïâ, øå íò èë ìïõ èï îòï, 

ìï áïî à âå äë, èòàõï îò, íó àó èõë äëæ áï îòï, 

ìïæ ïîò ïí øâò äå þò, øâò äå þò ìïæ ïîò ïí,

ãï âïä, ãï âò õå æå þò, ïî ïîò ïí, áï îòï,

ìï ñå äë çå èëã ù â æå þò, øâò äå þò ìïæ ïîò ïí,

ïî ïîò ïí øâò äå þò, ìï áïî à âå äë áï îòï,

áï îòï ìï áïî à âå äë, øâò äå þò ïî ïîò ïí,

æéå ïîò, ïî ïîò ïí, éï èåï, ïî ïîò ïí,

áï îòï, ïî ïîò ïí, ïî ïîò ïí, áï îòï.

ãï çåà „÷âå íò èùåî äë þòì“ 2004 ùäòì 13 àå þåî â äòì íë èåî øò îå æïá úò ïè ùï èë òùñë ïõï äò îóþ îò êï, îë èå äòú ãó äòì õ èëþ æï

åî àò äåá ìòì îïè æå íò èå êîò üò êóä-åì àå üò êóî ïíï äòçì. æï ìïùñò ìòì à âòì øå òî ÷ï íò íë æïî þï ò ìå äòì „äï çï îå“, îë èåä ìïú æï -

åî àë àå ò èó îïç æë ò ïø âò äò ìï æï äå âïí þîå ãï ûòì ïíï äò üò êó îò ìüï üò å þò. ìïè ùó õï îëæ, ãïî ê âå óä ãï îå èë å þï àï ãï èë, èï øòí åì

òæåï âåî ãïé î èïâ æï æï ïáïè æå âå éïîú ïé æ ãå íï èëã âò õåî õ æï ýóî íï äòì ôóî ú äåþ çå. æï, ïò, ãòï èóî éó äò ïè, ÷âåí èï úíë þòä èï

äò üå îï üó îòì è úëæ íåè æï ðå æï ãëã èï, èòç íïæ æï ò ìï õï ïíï äë ãò ó îò ðîë åá üòì øåá è íï. ðîë åáüì àïí æï àï íë þòà øå åì õ èòì õëî úò

„÷âå íò èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çå æï ûï äò ïí ùï ïæ ãå þïà èêâäå âï îåþ ìïú, ðå æï ãë ãåþ ìïú, øå èëá èå æå þòà ïõïä ãïç î æë þï ìïú æï ñâå -

äïì, âò ìïú äò üå îï üó îï óñ âïîì. ðòî âå äò âå ãï íïúõï æò òìå àò øàïè þåÿ æï âòï — þå ìòê õï îï íï ó äòì èûïô îò æîï èï üòç èòà ïé ìïâ -

ìå äåá ì øò æï ëàõò àâïä ìï ÷ò íë êîò üò êë ìòì åì àå üò êó îò ãï èëõ èï ó îå þï — îëè àï èï ìïè áâå èëà ïéïî óí æï æï ò ùò ëì.
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ïáï íåþ æï èàâï îå ìï...

„íå üï ïõ äï ìï æï õïî 

æï îë èåä ìï èõï îå ìï?~ [...]

øïâ èï íòì ä èï æï íòì äï

èàå þò æï éåì üï íò ìï, 

åúå èò ïí êëø êå þò

úò ìï æï íåì üï íò ìï

ãïî æï åî à ã âï îë âï íò îòü èò ìï, þå ìòê õï îï íï ó äòì

äåá ìò   ïè óêï íïì ê íåäì  ìõâï  íòø íå þò àïú  óêïâ øòî æå þï:

áï îò, ûò å þòì èë üò âò æï  ìïè øëþ äëì æï úå èï-æïí ã îå âòà

ãï èëù âå ó äò ãïí ú æå þò. èïã îïè ãï äïê üò ë íòì äåá ì øò

ðòî æï ðòî ìï õåä æå þï  òì, îïú þ. õï îï íï óä àïí  æå êë æò -

îå þïì ìï ÿò îë åþì —  íåì üï íò. åìïï èåúõ îï èå üå ìï ó êó íòì

áïî àó äò ðïü îò ë üó äò äò îò êòì åîà-åî àò ûò îò àï æò

ðï îï æòã èï: ìïè øëþ äë — ðï üò èï îò ìïü î ôë, úò õå øò

æïüñ âå âå þó äò íåì üï íò, îë èå äòú ãï èëè õ ì íåäì èë å -

äòì  („íåì üïí-æï îå öïí áï öåþì ¸ñïâà, èë å äòì üóî ôï

ãï èëè õ ì íåäì“ — ïêï êò).  

àó ãï äïê üò ë íòì äåá ì øò  íåì üï íòì úïè æå ïçò æó äò

êëø êå þò  — æï ïîï úò õå, òí æë å àòì _ æï ïîï áï öå àòì

ìòâ î úå îë èïí üò çå þó äò,  ìï ëú íå þë ìïè øëþ äëì ìï õåï,

þ.õï îï íï ó äò ôëä ê äë îó äò ïäó çò òì ãï èë ñå íå þòà

(øå ïæ.: „èò âåä,  úò õå ãïâ üå õå“ æï „èò âåä, âíï õå âå íï õò“).

ïèï âå ðï îï æòã èòì  ãïí ì õ âï âå þóä,  èùï îåæ òîë íò çå þóä

èë æóìì áèíòì, óðò îòì ðòî æå þï îï   ìï êó àï îò ïôåá üó îò

æòì êóî ìòà çå ðòî ìòüñ âò å îò ùñï îëì èò çåç-øå æå ãëþ -

îòâ ìòè ùñëþ îåì.

îï êò  ìïè øëþ äë-íåì üï íòì ðï îï æòã èï „âåôõòì üñï ëì -

íò æïí“ òéåþì ìï àï âåì, äë ãò êó îò õæå þï âåôõ âå þòì  ãï -

èë ÷å íï (æï êïî ã âï)  äåî ù èò ï íò æïí , äåî ù èò ï íò êò, àï âò -

ìò èõîòà,  ïäó çòï óí æï òñëì  ìòüñ âå þò ìï  `ïþë üôò äå -

äòì ùï èå þò æïí“: „æï òî ñå ëæ íåí, âò àïî úï äåî ùïè íò,

áïî àï ãïí ûäò åî àï“, îïú îùèå íï øåî ñå ó äò ãï îå èë æïí

âåôõ âå þòì, ìïè øëþ äëì èõìíåä àï ãï æï êïî ã âïì èë ïì ùï -

âåþì.

ïìå àò ãï ïç îå þò ìïì, âôòá îëþ, óê âå  ãï ìï ãå þòï  òèåæ -

ãïú îó å þòì ìòüñ âå þò  — „èò âåä, úò õå ãïâ üå õå, ïî ïîò ïí,

áï îòï“,  îïú   ãï ìï ãåþì õæòì    ùòí è ì ù îåþ ìüîò áëí ìïú —

„÷å èò èêâæï îò êò ïîï, øå íò ðï üò èï îòï“. ðë å üó îò òí -

ôëî èï úòï ðòî æï ðò îò øåüñë þò íå þòì åíï çå, ìï âï îï ó -

æëæ, ïìå „òàïî ã è íå þï“: ùò íï ðîå þë, àáâåí  ìïè øëþ äë

ðï üòè îïæ æïã âò ìï õåà, èå  úò õå ãïâ üå õå, òì úï îò å äò

ïé èë÷ í æï — ðï üò èï îò „ïá îëä æï“,  ìïè øëþ äë ïî ïî ìå -

þëþì.  ìï áïî à âå äë  áï îòï...

äåá ìòì æîï èï üòçèì ïè ûïô îåþì òì ãï îå èë å þï, îëè

ïá üëîì âåî ãï óî ê âå âòï,  ïîï àó êëí ê îå üó äïæ âòì èò -

èïî àëì, âòì èëì àõë âëì ïí âòì ãïì úåì ðï ìó õò, ïîï èåæ —

âòí ïîòì àâò àëí:  øâò äò,  îë èåä ìïú  åâï äå þë æï ìï êó -

àï îò éâïù äòà øå åá è íï èøë þå äò áâåñ íòì „ ìï õå þå æòà

èàå íòï“, àó èøë þå äò, îë èåä ìïú ìó äòì ïèëõ æë èïè æå

óí æï èë åì ù îë àáèï:  „å¸ï,  ïè æéòì à âòì ãï ãò çïî æå, èï -

èó äë, øâò äò, ìò úëúõ äå èò âåú, îëè øå òû äëì øåí à âòì

ìòê â æò äò?“ âòí ïîòì òãò — åîòì ìó äòì ãï èëâ äò íå þï,

àó èò ìò õëî úò å äò íï ùò äò? ïí òá íåþ åì ñë âå äò âå åî -

àïæ, ïíó àï âò ìò åîòì ìó äò ìóä àï ãï íò æï õëî úò õëî -
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* * *

þå ìòê õï îï íï ó äòì  ìï ï íï äò çë äåá ìò  ëî ø îò ï íòï.

ðòî âå äò, çå æï  øîå   øå æï îå þòà èêï ôòëï:  åì „øò íò æïí“

ãï îåà  — ïîå óä, ìüò áò òà èë úóä  ìï áïî à âå äë øò _ ãï -

ìó äò, øâò äå þòì ïèï ëæ èëè äë æò íå, ìï ìë ùïî ê âå àò äò

èøëþ äòì ïôåá üó îò ãïí ú æå þòï  æï ïè ãïí ú æï àï ãï èë -

õïü âòì à âòì  þó íåþ îò âïæ æï èï õï ìò ï àå þå äò  äë ãò êó îò

ùñâå üå þòà,  øå ó ìï þï èë þå þò àïú  õï ìò ïà æå þï.  ìï âï îï ó -

æå þå äòï, îëè ïá èò èïî à âòì ïæ îå ìï üå þò  — „øòí è ñëô íò“,

øò íï óî íò ïîò ïí, îë èåä àïú ìï àò àï ëæ èò èïî àïâì  „ãï -

îåà“ èïú áå îï äò ïá üë îò. îë ãëîú ÷ïíì, èïà àï âòì ìï -

èïî à äå þå äò  ïí  ìïà á èå äò  ïéï îï ôå îò æïî ÷å íò ïà, æò -

ï äëã øò  óüñ âïæ èë íï ùò äå ë þåí,  ïèò üëè  ïá üëîì  ìï êó -

àïî æï óì îó äå þåä êòàõ âåþ çå ðï ìó õò  àï âïæ âå óùåâì. 

üåá ì üòì øîå åþì , úõï æòï, ïáâà ãïè ÿë äò, ãï èï åî àò -

ï íå þå äò èë èåí üå þò,  èïã îïè èå ë îå,  áâå æï øîå   øå ò úïâì

ìï õå-êëí úåð üåþ ìïú, îë èåä àï èíòø â íå äë âï íò íï ùò äòì

æå êë æò îå þï èõë äëæ  åîëâ íóä äò üå îï üó îóä-êóä -

üó îóä êëí üåá ì ü øò õåî õ æå þï .

úíë þò äòï  åî àò ïìå àò èëâ äå íï: èìãïâ ìò àå èï üò êòì,

ãïí ùñë þòì , ìï õå ëþ îò ë þòì  äåá ìå þò  çëã öåî åî à èï -

íåà àïí îòü èó äò òæåí üë þò àïú  ïîò ïí æï êïâ øò îå þó äò

æï àï âò ìå þóî öïÿâì áèíò ïí. ìï áïî à âå äëì, ìïè øëþ äëì

àå èï çå øåá è íò äò äåá ìå þò æïí,  ÷âåíì øåè àõ âå âï øò,  ðòî -

âåä îòã øò  òäò ïì  „÷å èë êïî ãë áâå ñï íïâ“  ãïã âïõ ìåí æå -

þï. ãïî æï îòü èó äò èæò íï îå þò ìï,  þ. õï îï íï ó äòì äåáìì

èïì àïí ïêïâ øò îåþì   òï/åï   æï þë äë å þòì èáë íå ìï îòà èë

ìòüñ âå þò, õë äë  øâò äå þòì ûò å þï-äë æò íòì èë üò âò  ðòî -

æï ðòî æò ï äë ãóî êëí üïá ü øòï òäò ïì ìòüñ âåþ àïí: 

ùâîòä-øâòä íò ùï èë ãåì ù î íåí, íï çïî æ íò, 

ãóä è ü êò úå þò, 

èï àò çîóí âòì ìï ãï íò øåí õïî æï øåí òá íå þò.

ïèòì ãïà âï äòì ùò íå þòà øå òû äå þë æï  ãâå ôòá îï , îëè

þ. õï îï íï ó äòì äåá ìòì èå ë îå øîòì  óøó ï äë ïæ îå ìï üò

òäòï ÿïâ ÿï âï ûåï, âòì ãï íïú  ïá üë îò, —  ïù óê âå   øàï èë -

èï âï äò, øâò äò, —  ðï ìóõì èë å äòì, èòà óèå üåì, îëè   ïè -

ã âïî  ôòáîì  åî àò ïäó çò ïú óèïã îåþì èõïîì: „òèòì ìï -

õå äë þï çå õå èï òíú ïõï îòï, òè õå ìïú õëè øåí æïì ù âïâ, øå -

íò èë ìïõ èï îòï“  èò å èïî àå þï  òäò ïì ìòüñ âåþì: „àó ìï õå -

äòì øëâ íï ãòí æï, æéåì òìå àò íåî ãò æïî ãå, îëè õâï äå -

èï èïæ äë þòà ìàáâïì, íï íåî ãò àï øå íòà èïî ãå“; èïã îïè

ïìåà øåè àõ âå âï øò êëí üåáìüì èòé èï èë åá úå âï  þ. õï îï -

íï ó äòì äåá ìòì ìõâï ìòí üïã èå þò, ãï ó ãå þï îò  æïî ÷å þï,

èï ãï äò àïæ, îïì óí æï íòø íïâ æåì  ôîï çï „÷å èò èêâæï îò

êò ïîï,  øå íò ðï üò èï îòï“, îëè äòì ãï ãå þï øò òìåâ îòü èó -

äò ïìë úò ï úòï àó  æïã âåõ èï îå þï. 

ðò îï æïæ èå îòü èó äò ïìë úò ï úòï ãï äïê üò ë íòì

úíë þòä äåáìì èàï âï çëþì  — „åì èøëþ äò ó îò áï îòï“: 

øïâ èï íòì ä èï æï íòì äï

èàå þò æï éåì üï íò ìï, 

ïéò èïî à íåí êëø êå þò 

úò ìï æï íåì üï íò ìï. 

ãïõ ìëâì? üë üò áï îò ìï
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áïî àó äò  äò îò êòì üîï æò úò åþ àïí øåà âò ìå þó äò

èêòàõ âå äò ìïà âòì  åì  æï þ. õï îï íï ó äòì  ìõâï  ðïü îò ë -

üó äò äåá ìå þò,  æå ̧ å îë ò çå þó äò  ïá üë îå þòà, àâò àò -

îë íò ò àï àó òîë íò òà,  ìòè ûïô îò àï àó èïì àïí øå íïú â -

äå þó äò æåð îå ìò ó äë þòà,  çëã öåî   éîèï æï çëã öåî

íï ò âó îò îåô äåá ìò å þò àïú êò —   ó÷ âå ó äëï. ó÷ âå ó äëï

ùò íï èëî þåæ àï ðë å üó îò èåè ê âòæ îå ë þòì èò ìå ó äò îå -

úåô úò ïú  ( „âåî ãï âò ãåà åì ïí þï íò, èåúõ îï èå üå ìï ó êó -

íå“) , èïã îïè  èòì èò åî üîï æò úò óä ðï îï æòã èï àï ïõï äò

ùï êòàõ âå þòì øå æå ãïæ  øåá è íòä  èå üï-üåá ì üåþ øò  èï òíú

òê âå àå þï  áïî àó äò ðïü îò ë üó äò äò îò êòì ïõïä ðï îï -

æòã èï àï àï âò ìå þó îò êëí üó îå þò.

ïíï äò çò, øå òû äå þï,  ïá æïã âåè àïâ îå þò íï, èïã îïè

üåá ì ü øò î÷å þï åî àò ôîï çï, îë èåä ìïú èõë äëæ ðòî -

âåä, ñë ôòà øîåì âåî èò âï êóà â íåþà: „ìï ñå äë çå èëã ù â -

æå þò, øâò äå þò ìïæ ïîò ïí?“ âò íïï ðï ìó õòì è ãå þå äò ðë å -

üò-èë áï äï áòì ùò íï øå, îëè èò þï îå þó äò øâò äå þò

ïî/ïéïî ïîò ïí?

ãï ïç îå þï ïè ìüîò áë íò ìï èëè æò íï îå ëþì òè üîï ãò -

êó äò îå ï äë þò æïí, îï èïú æï ï ùå îò íï äåá ìò ðë åüì. øâò -

äå þòì óïç îëæ ãïè ùòî âå äò áâå ñï íï ïéïî ïéòá èå þï  „æå -

æï-ìïè øëþ äëæ“, òãò èõë äëæ óãó íó îò èïí áï íïï — ìï -

õåä è ùò ôëæ  (âåî)áúå ó äò ìïè øëþ äë!

ïò, äåá ì øò  ðåî ìë íò ôò úò îå þóä ïè  óðò îëâ íë

èëíìüîì óðò îåþì øåí öé îå âïì ðë å üò  (“ìï ñå äë çå èëã -

ù â æå þò“), àóè úï èòì úæï øò òã î û íë þï þå æòì ùå îïì àïí

øå ãó å þó äò êï úòì óòäï öë þï.

òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì  „ï÷ î æò äò“  þ. õï îï íï ó äòì  ðïü îò -

ë üó äò äò îò êòì èóæ èò âò àï íïè æå âòï,  òì õïí  èæó èï îå

èë íï ùò äåï, õï íïú åá ì ð äò úò îå þó äò.  æï ìïùñòì øò ðë å èò -

ìï  „ëîòâ ôóî úå äò, úò ìï æï èò ùòì“  ðë å üò ïìå àò èë ó -

äëæ íå äò îï êóî ìòà ùïî èëã âòæ ãåíì òäò ïì ðåî ìë íïýì:

¸ëò, ¸ëò, ¸ëò,

ãåì èë æåà æï ãå ñó îå þë æåà!

ðòîì øå âòú â äò, îë ãëîú ïèòí æò,

æï âó þå îïâ îòì õ âïì æï ãèë þïì,

èå âïî ìó äò ìï áïî à âå äë ìò.

ìï áïî à âå äëì óê â æï âò ìó äò êò  öåî êò æåâ îë æòì

ïô î àõò äåþ æï  åî ìï æï áâå ñï íïì, îëè âòæ îå èúíå þòì

èïæ äòà ïèïé äå þó äò èò ìò ûå ãë íå þòà ïî ãïí ì ÿ â îåüì

úõëâ îå þòì  êï íëí çë èò å îå þåþì, òãò, —  óòèå æë æï  øå ùó -

õå þó äò, —

óá èò ìï æîüâòí âòà, ãó äòì-ùâò àï èùï îå 

úîåèäì æïé â îòì, 

èïã îïè ïî òî ù èåíì, ùï èå þó äë, øåíì ïé æ ãå íï ìï,

æï òãò úîåè äò óî ù èå íë þòì, åÿ âòì æï üïí ö âòì,

¸éï éï æåþì èõë äëæ ûò ìï øå íòì óû äó îå þï ìï.

íó àó èïî à äï ïé ì îóä æï ï÷ î æò äòì åì ïâò ùò íïà ã -

î û íë þï?

èïî à äï èëã âå îòï „óî ù èå íë þï“ æï „åÿ âò“?

íó àó âåî âå éòî ìå þòà  åîòì, îë ãëîú „åî àòì ìó -

äòì ûäò åî ìï áîë äïì?~
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ú àï ãï íò, îë èå äòú  ãîûíëþì, îëè âï äò ïûåâì ùïî ìó äò -

ìïú æï èë èïâ äò ìïú,  îë ãëîú øâòä ìï æï èøë þåäì? 

úõï æò èõë äëæ åî àò îï èïï:  äò îò êó äò ìó þò åá üò

óû äó îòï, çéëì åì âï äò æï ïèò üë èïú  äåá ìòì æï ìïùñò -

ìò æïí  òì üå îò ïè æå èò ìó äò èò ìò ìï ìë ùïî ê âå àò äå þï ôò -

íïä øò òú â äå þï, üë íó ìò èêâåà îïæ åúå èï  æï  ãï òì èòì

ãï èë ó âïä  èæãë èï îå ë þïì àïí,  ãïî æï ó âïä ÿòî àïí  øå -

ãó å þòì òí üë íï úòï:

æéå ïîò, ïî ïîò ïí, éï èåï, ïî ïîò ïí,

áï îòï, ïî ïîò ïí, ïî ïîò ïí, áï îòï.

ìòüñ âï áï îò áïî àóä ðë å çò ï øò èï íïè æåú ïîï åî à ã -

çòì ãïõ èò ï íå þó äï, èïã îïè èò ìò,  îë ãëîú ðë å üó îò êëí -

úåð üòì  ãå íå çò ìò  èï òíú íò êë äëç þï îï àïø âò äòì äò îò -

êïì óêïâ øòî æå þï  („æïè á îë äï áïî èïí ìïì üòê èïí“, „ïîï

æï¸ á îë äëí íïâ ìï ÷åè ìï áïî àï âíå þò ìï“),  øåè æ ãëè øò  êò

èò ìò ïîå ï äò ãï äïê üò ëí èï óêò æå ãï íëæ ãï íïâ î úë. ìï -

áïî à âå äëì, áï îò ìï æï ìòê â æò äòì  åîà ðë å üóî òèï ãò -

íï úò ï øò ãï åî àò ï íå þòì èï ãï äò àïæ  áïî à âåä èêòàõ âåäì

òá íåþ üå îåí üò ãîï íå äòì   åì ìüîò áë íå þòú  ãï ïõ ìåí æåì: 

êâæå þï åì èæå äë æï åì áï îòï

æï ìï áïî à âå äë ïõ äï èêâæï îòï.

èïã îïè   õëè ïî òñë áïî àóä ðë å üóî åíï øò ìõâï îï -

ò èå ùò íï ðò îë þï ìòí üïã èò ìïà âòì „ìï áïî à âå äë áï îòï“?

ãï âòõ ìå íëà „âåôõòì üñï ë ìï íò“, êåî ûëæ, íåì üï íòì ìòüñ -

âå þò üï îò å äò ìïæ èò „àïà þò îò ìï æï ãï èëî ÷å âòì „ æîëì:

„øåí æï òìò ùï ò êòæ íåà, òí æë å àò ãïî æï-áïî-æåì“. èøë -

þå äò èò ùòì, ìïè øëþ äëì ãïî æï áï îå þï ïîòì, ÷å èò ôòá -

îòà òì, îï èïú  þ.õï îï íï ó äòì  ðë å üóî üåá ì ü øò úíë þò -

å îïæ àó áâåú íë þò å îïæ  ãï ï ÷ò íï ïõ äå þó îò ðë å üó îò

åüò èë äë ãòï, îë èå äòú òêòàõå þï ìòüñ âåþ øò „ìï áïî à âå -

äë áï îòï“:  ìï-áïî-àâå äë“  ïíó áâå ñï íï, ìïè øëþ äë,

îë èå äòú ùïî èï âïä æï ùïî è üï úå þåä áïîì — ìüò áò ïì

ïîï àó âå éïî åõ ì íå þï, óê âå  àï âïæ áúå ó äï òèïæ, îï ìïú

ìï ó êó íå àï èïí ûòä çå åþ î ûë æï. ïìå àòï òè àï âòà âå èòì

ìï õåä øò ðîë å úò îå þó äò þå æòì ùå îï. 

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè, ìò íïè æ âò äå øò, ÷âå íò áâåñ íòì

ïè ìï õå äòà  — „ìï áïî à âå äë“ — èëõ ìå íò å þï  ãï úò äå þòà

ãâò ïí æå äò èëâ äå íïï æï ìóä îïè æå íò èå ìï ó êó íåì òà â -

äòì, ðë å üóî îå ï äë þï øò  ïè ã âï îò îïè ìïâ ìå þòà äë ãò -

êó îïæ öæå þï.

* * *

èøë þå äò áâåñ íòì óþå æë þòà ãóä ãï ìå íò äò ãï äïê üò ë -

íò ìïà âòì ïîï èõë äëæ  ìïè øëþ äë, ïîï èåæ  „ñë âå äò âå  áï -

îòï  æï ÷âå íå þï,  ë¸, ìò úëúõ äåú  óåúï îò,  áï îòï...“.  òãò

ãï èë ìï âïäì ðë å çò ï øò, èøâå íò å îå þòì èìï õó îå þï øò   õå æïâì,

îïæ ãïí  ìùïèì, îëè „èï îï æòï åî àï æåî àò: øâå íå þï“.

åì àå üò êó îïæ èïì àïí  òè àï âòà âå æï ðò îòì ðò îå þó äò

þ. õï îï íï ó äò ìïà âòì   ïéïîú åì ãçï æïî ÷å íò äï. òá íåþ

òèò üëè, îëè ãï äïê üò ë íòì èï ãï äò àòà  óê âå òõò äï, îë -

ãë îòï ïè  „âïî æòì ôåî ãçòì“  æï ìïì îó äò.
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ôåá üò. – ä. þ.], ïî ïîò ïí, áï îòï“), åûåþì âåôõ âå þïæ ùïî -

èë ìï õóäà (êâäïâ âò çó ï äó îò ìðå úå ôåá üò, üîï æò úò ó -

äò üåî èò íë äë ãò òà – èå üï ôë îï): „ìïæ ïîò ïí âåôõ âå -

þò, äåî ù èò ïí øò ïîò ïí, / äåî ù èò ïí øò áï îòï, / âåôõ âå þò

ïî ïîò ïí“. ãï ò åä âåþì ãë ãë íïì ìï õå, îë èåä ìïú æï êïî -

ãó äò þò ÿòì à âòì âåî èë óì ù îòï àáèï, îëè óñ âïî æï

(„ãë ãë, þò ÿò ãòñ âïî æï, àáèï âåî èë ïì ùï îòï, / ãçï çå ãï -

èë å êò æå, ïî ïîò ïí, áï îòï“). åì êïæ îò òèòì èò èï íòø íå þå -

äòú ïîòì, îëè æï êïî ãóä øâòä àï åî àò íï ùò äò, îë -

ãëîú ÷ïíì, ôîëí ü çå èò å øó îå þï. 

èò èïî àïâì âò éï úïì, óìï õå äëì, ïíë íòèì:  „ìïæ ïîò ïí

øâò äå þò, èå îëè èë ãï þï îåï“ (âòì ïþï îòï ÷âå íò øâò äå þò,

èïì øåè æåã, îïú Siniæïí ãïâ äåí?), ïíë íò èò, åüñë þï, ðï -

ìóõì âåî òû äå âï æï äò îò êó äò ãèò îò ïã îå ìò ó äò õæå -

þï:  „ìï ñå äë çå èëã ù â æå þò, øâò äå þò ìïæ ïîò ïí“. 

æï ïèïà øë îòì êò æåâ åî àò èò èïî à âï ïíë íò èò ìïæ èò:

„òèïà ìï õå äë þï çå õå èï òíú ïõï îåï, / òè õå ìïú õëè øåí

æïì ù âïâ, øå íò èë ìïõ èï îòï“ (åá â ìò õ ëî ìüîò áëí øò: ìï õå -

äë þï çå, õå, ïõï îåï, õå ìïú, õëè, èë ìïõ èï îòï, ïíó – êò -

æåâ åî àò þãå îò àò ìðå úå ôåá üò, üîï æò úò ó äò üåî èò -

íë äë ãò òà – ïäò üå îï úòï, îïú õîò ï äòì, áïî øò ìòî þò -

äòà õèï ÷ïõ äå ÷ò äò êï úòì èåüñ âå äå þòì øàï þåÿ æò äå þïì

áèíòì). åì èò èïî à âï, àòà áëì æï èë ó äëæ íå äò, àòà áëì -

æï óïæ ãò äë, åî àò èõîòâ, êâäï âïú äò îò êó äò ãèò îòì

ìï ìë ùïî ê âå àò äå þï çå èåüñ âå äåþì, èå ë îå èõîòâ êò, èò -

íòø íå þïï  öï îòì êï úòì ìï âï äï äë þåæ çå ëèòì øåè æåã.

ñâå äï üï å ðò åî à èï íåàì åîòà èå þï åî àò ìï åî àë îòà -

èòà (ïèïì èë íë îò èò åùë æå þï), îòà èïæ úõîï öåî ïîòì ãï üï -

íò äò äåá ìòì óè àïâ îå ìò ìòüñ âï  „áï îò“ æï ïè æåí öåî âå –

çèíï  „ïîò ïí“. îòà èï àï ìòì üå èïú (ñâå äï ìüîò áë íòì èë íë -

îò èó äò ãï îòà è âï) æï ìï îòà èë ìòüñ âå þïæ åî àò æï òèï âå

äåá ìò êóî åî àå óä àï èîï âïä öå îï æò èëþ îó íå þï áïî þëî -

þï äïì ïìë úò ï úò ïì þï æåþì. õë äë àâòà áï îò, äåá ìòì èàï âï -

îò  „ðåî ìë íï ýò“, ïæ âò äïæ ïìë úòî æå þï ëèòì, ìò æóõ ÿò îòì,

ìó äò å îò øå ÿòî âå þòì øå æå ãïæ æïü îò ï äå þóä óþå æó îå -

þïì àïí, îë èåä ìïú  „øâò äå þò“ èò èë ó ôïí üïâì – ôîëí üåþ -

çå, óúõë åà øò, ìï ðï üòè îë åþ ìï àó ìï ìïô äï ë åþ çå...

þå ìòê õï îï íï ó äò ìï äåá ìë ôëî èòì ãîûíë þòì ïîï÷ âå -

ó äåþ îò âò óíï îòà ãï èë òî ÷å âï, îïú ïõ äå þó îò ìïà á èå -

äòì øå ìïüñ âò ìò ïõ äå þó îò ôëî èòì èë ûåþ íïì ãó äòì õ -

èëþì óðòî âå äåì ñëâ äò ìï („ïîï âòí øàï ïì õòì éâò íëò ïõï -

äò àõò åî ìï ûó åä ìï“), åì êò, àï âòì èõîòâ, æîë òì (åðë áòì)

îòü èò ìï æï ïç îëâ íå þòì ñï ò æòì ãîûíë þïì àïí ïîòì æï -

êïâ øò îå þó äò. èå-20 ìï ó êó íòì 90-òïíò ùäå þòì þë äëì æï -

ò ùå îï åì äåá ìò, ÷âå íò ïç îòà, ìï ó êå àå ìëæ ãï èëè õïü âå -

äò øôëà âòì æï ìï ìë ùïî ê âå àò äå þòì òè ãîò ãï äò ìï, èò -

äå íò ó èòì þë äë ïà ù äå óä øò îëè æïü îò ïä æï èçò óî,

èï íïè æå àòà áëì æï òæò äò óî ìï áïî à âå äë øò.
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õå äëâ íå þòì ìõâï æïì õ âï æïî ãò åî à èï íåà çå ïõ æåíì

çëã öåî íï ñë ôò åî æï çëã öå îïú óïî ìï ñëô ãïâ äå íïì (èï -

ãï äò àïæ, èõïü â îë þï ðë å çò ï çå æï ðë å çòï èõïü â îë þï çå,

îë èï íò êò íå èï üëã îïô çå æï êò íå èï üëã îï ôò îë èïí çå. èå-

18 ìï ó êó íòì åâ îë ðï øò òè æå íïæ ûäò å îò òñë èõïü â îë þò ìï

æï ðë å çò òì ïîï ìï ìóî âå äò óî àò åî à ãïâ äå íï, îëè èï àò

ãï èòö â íòì ïóúò äåþ äë þïì äå ìòí ã èï âîúå äò åì àå üò êó -

îò üîïá üï üò  „äï ë êë ë íò“ èò óûé â íï. èïì øåè æåã õå äëâ -

íå þòì ïõï äò æïî ãå þò ãï÷ í æï æï óê âå ïõï äò  „äï ë êë ë íòì“

æï ùå îï ïîòì ìï ÿò îë. æï æå þò àò ãïâ äå íòì íò èó øïæ øå òû -

äå þï æï âï ìï õå äëà èùåî äå þòì èò åî êò íå èï üëã îï ôò ó äò

èëí üï ýòì õåî õòì ùïî èï üå þòà ãï èë ñå íå þï îë èïí øò).

àï íï èåæ îë âå êò íë õå äëâ íå þòì ïõï äò èëâ äå íïï

êäò ðò (âò æå ëê äò ðò), îë èå äòú ìï îåê äï èë âò æå ëî ãë -

äå þò æïí ãïí âò àïî æï æï ÷âåí àâïä ùòí ñï äòþ æå þï åðë -

áò ìå ó äò ãïí ùñë þò äå þòì ÷ò íå þó äïæ ïè ìïõ âåä (ãï èëè -

õïü âåä) ýïí îïæ. èò ìò àï âò ìå þó îå þå þòï: ìò èëê äå, ïó -

æòë æï âò çó ï äó îò masalis èå üòì èå üïæ æï íï ùåâ îå þó -

äò æï èëí üï ýå þï, êïæ îå þòì ìùîï ôò èë íïú â äå ë þï, ìðå -

úå ôåá üå þòì ìò óõ âå. ìï ó êå àå ìë êäò ðå þòì à âòì æï èï õï -

ìò ï àå þå äòï ôë íïæ ùïè ñ âï íò èë üò âòì (äï òü èë üò âòì)

ãï èë ñå íå þï ãïí èå ë îå þuli ïóæò ë èï ìï äòì (èå äë æò òì,

ôîï çòì) ïí/æï ãïí èå ë îå þuli êïæ îå þòì ìï õòà.

þå ìòê õï îï íï ó äòì  „ìïæ ïîò ïí, øâò äå þò, øâò äå þò ìïæ

ïîò ïí“ âò æå ëê äò ðòì ðîòí úò ðòà ïîòì øåá è íò äò. åì èúò îå

äåá ìò (òãò ìóä 24 ìüîò áë íòï) ùïî èë ìï õïâì ãîïí æò ë -

çóä óþå æó îå þïì, îë èå äòú ìï áïî à âå äë øò æïü îò ï äå -

þó äï – áïîì èò ïáâì ñâå äï ôå îò (èå üï ôë îó äïæ: ìï áïî -

à âå äë áï îïæ ãï æïá úå ó äï: „ìï áïî à âå äë ïá îëä æï, âòà

ôëà äåþ øò áï îòï“,  „ìï áïî à âå äë, èòàõï îò, íó àó èõë -

äëæ áï îòï“, „ïî ïîò ïí øâò äå þò, ìï áïî à âå äë áï îòï“.

þãå îò àò ìðå úå ôåá üò: ìï áïî à âå äë áï îòï).

äåá ìò òùñå þï øåø ôë àå þòà øâò äå þòì þå æòì ãï èë („ìïæ

ïîò ïí, øâò äå þò, øâò äå þò ìïæ ïîò ïí, / ãï âïä, ãï âò õå æå þò,

ïî ïîò ïí, áï îòï“); åì øåø ôë àå þï þë äëì ìï ìë ùïî ê âå àò -

äå þï øò ãï æï òç î æå þï („ïî ïîò ïí øâò äå þò, ìï áïî à âå äë

áï îòï, / áï îòï ìï áïî à âå äë, øâò äå þò ïî ïîò ïí, / æéå ïîò,

ïî ïîò ïí, éï èåï, ïî ïîò ïí, / áï îòï, ïî ïîò ïí, ïî ïîò ïí, áï -

îòï“. ôîï çï àï èîï âïä öå îï æò ãï èå ë îå þï, èàåä äåá ì øò

æï, èå üïæ îå, ïõ äï õïí úò üò îå þóä þë äë ëàõ üï åð øò,

õïçì óì âïèì äåá ìòì äò îò êó äò ãèò îòì øôëà âï ìï æï ìï -

ìë ùïî ê âå àïì, îïú êò æåâ óô îë ãïû äò å îå þó äòï þãå îò àò

ìðå úå ôåá üòà: èîï âïä ã çòì ãï èå ë îå þó äò ìòüñ âå þòì

„ïîò ïí“,  „áï îòï“ èìãïâ ìò ýéå îï æë þòà). 

øåø ôë àå þï ìï æï ìï ìë ùïî ê âå àïì øë îòì ãï ò åä âåþì

øâò äå þòì ûåþ íòì ïè ìïõ âå äò êïæ îå þò. äò îò êó äò ãèò îò

åûåþì èïà èêâæîåþ øò („÷å èò èêâæï îò êò ïîï, øå íò ðï üò èï -

îòï“), úò õå øò („èò âåä, úò õå ãïâ üå õå [âò çó ï äó îò ìðå úå -

äå âïí þîå ãï ûå

ØÅØ ÔË ÀÅ ÞÒ ÆÏÍ 
ÌÏ ÌË ÙÏÎ Ê ÂÅ ÀÒ ÄÅ ÞÏÈ ÆÅ



äëì óê â æï âò ìó äòï, èï îïæ æï ñâåä ãïí èïì àïí èñë ôò, èò -

ìò ïî ìò ïî ì àï ãï íò. ÷âåí, ìï áïî à âå äëì ûâå äò, ïõï äò æï

èë èï âï äò øâò äå þò, èëê â æïâ íò âïîà, èïã îïè ÷âå íò ìòê â -

æòä è øë þå äò ìò úëúõ äòà òá ìë âå þï èò ìò óê â æï âå þï. òì,

îïú ÷âåí øò ãï èë ò ïîì, ìï áïî à âå äëì èóæ èò âïï — àòà áëì

óðò îëâ íë èï îï æò ìë þï, èïã îïè ñë âå äò ÷âåí ãï íòì èúíë þòú

æï ãï èëè õïü âå äòú. èò ìò èë þï îå þóä íò âïîà êëí ê îå üó -

äò æîë òì à âòì, îï ìïú ÷âå íò ìò úëúõ äå ¸áâòï. èïã îïè ïè

èóæ èò âïì èæãå íå äåþ èï ìï õå æï êïî ãåì  æï óïè ìï õëæ òìò íò

ïéïî ïîò ïí. ïè ã âïî èï ïî ñëô íïè ñâå äï æï ñâå äï ôå îò èï -

úëúõ äå þåä, ïî ìòì èòè íò ÿå þåä áïî àóä ìóäì ãï íï øë îï

æï ëæåí ìï êó àïî øåçéó æóä ïî ìå þë þï øò ãï èë ïè ùñ â æòï.

ïéïî ïîò ïí éò îå þó äå þå þò, îïú øåíì ïî ìå þë þïì èóæ èò âïì

ìò èïé äåì ïíò ÿåþì æï ïéï îï âòí æï ïîï ôå îò ïî ìå þëþì

ìõâòì à âòì. ìò úëúõ äòì óíò âåî ìï äó îò êï íë íò — ïæï èò ïí àï

æï ìï ãïí àï åî àë þòì èò çò æó äë þòì ûï äï (ôìåâ æë-æò ë íò -

ìå ïîå ë ðï ãå äò åî à è ñë ôåä ûï äïì îëè ïî á èåâ æï ìï õå -

äïæ) ãïî æï áïî æï. ïõ äï âå éï îï âòí æï ùåîì våôõò ìï æï

èëñ èòì þï äï æïì — äåî ù èò ïí øò ïéïî æï æòì òì âåôõ âò, èëñ -

èåì Tâïä íò îëè ïîòì õ íï éâàò ìï íò. ïéïîú òì — üï îò åäì

íåì üïíì îëè ïãë íåþ æï. áïî à âå äò êï úòú óê â æïâ áïî àóä

ìóäì êò ïî èë óê â æï (÷åèò èêâæï îò êò ïîï), æîë øò æïè ùñ -

â æå ó äò ìï áïî à âå äëì ðï üò èï îòï.

îóì àï âå äò ìòñ âï îóä ìï æï ëá îëì ãâòõ ìå íåþ æï áïî à -

âå äåþì. ðòî âå äò ïé ã âï èïé äåþ ìë — ðïâ äå èë úò áó äòì

ìòüñ âåþì èëã âï ãë íåþ æï, èå ë îå êò êâäï ïáï ìóä ìï æïã âò -

þïè ìë, — ãâïô î àõò äåþ æï. ùó àò ìë ôåä øò, æîë øòï ûïé äò -

âòà öïÿ âòà æïþ èó äò áïî à âå äë þïë, — ãâå óþ íå þï åì äåá ìò

— ïò, ìïæ ïîò ïí øâò äå þò. ïèòì ãï èë  èïà àïí øåõ èò ï íå þïú,

æï äï ðï îï êå þòì èúæå äë þïú (ãï âïä, ïâåû îï õå þò...) óíï ñë -

ôë èúæå äë þïï — ùïî èïâ äë þòì èë íë þï èïà õåæ âï ìï æï ìèå -

íïì ïõ øëþì.  ìùë îåæ ïèò üëè ïî ïîòì ïè äåá ì øò êòàõ âòì íòø -

íå þò — îïæ óí æï êòàõ âï òèïì, îò ìò ðï ìó õòú úíë þò äòï. ìï àï -

âò ìë ôòá îò ìï æï èëá èå æå þòì ðï äë çåï èò öïÿ âó äò üîï ãò -

êó äò àï ë þï æï ïèïì ïîú úò õòì ãï üåõ âï øâå äòì (òèò üëè,

îëè ïî øå òû äå þï ìï êó àï îò ìó äò ãï üå õë) æï ïéïîú ãï óè -

õå äå äò ìòñ âï îó äòì ãçï çå ãï èë êò æå þó äò ûï õò äò.

åì úó æò ìïá èå — óè àïâ îåìì èëùñ âå üï, ãïí à âò àå ó äë þï,

æï íï ùåâ îå þï, ðò îëâ íó äò måì ãï íó èå ë îåþ äë þòì ìï õå äò àï

æï uôäå þòà åî àë þòì ìïçé â îòì ãï æï äïõ âï — åø èï êò ìïï (eøèï

åî á âïì ìï õå äïæ, âòíú èå õå äò æïè îòï). ìùë îåæ èòì æîë øïì

ïùå îòï: èå èòí æï âò ñë æï âïî óô îë èå üò, âòæ îå âïî æï åì

ìòüñ âå þò êï úëþ îò ë þòì èàå äò òì üë îò òì èïí ûòä çå ïèïç î çå -

íïæ æï ïæï èò ï íòì æïè éóð âå äïæ óðò îòì ðòî æå þï ñâå äï çå

èàï âïî þòþ äò óî ìòüñ âåþì, éèåî à èï îëè óàõ îï èë ìåì: èå

âïî, îë èå äò âïî. ïèòì æïè âòùñåþ äòì à âòì ïæ âò äò õæå þï

ìõâòì ìï õå äë þï çå ãï õï îå þó äò õòì ìï àï âò ìëæ æïù âïú.

ïêï êò þïá îï ûåè øå ìï íòø íï âïæ ãïí èïî üï, îëè ïêï êòì

ãå íò ï äó îò äåá ìò „ìó äò êë“ éâàòì ûò å þò ìï æï ðëâ íòì

ãïí ìï õò å îå þïï. òá éèåîàì åûåþì êï úò æï ñâåä ãïí ðë ó -

äëþì. þå ìòê õï îï íï ó äòì äåá ìò êò ãâå óþ íå þï, îëè åîà

ðï üï îï ïæ ãòä çåú êò øå óû äå þå äòï ïæï èò ï íòì ðëâ íï, îë -

èå äòú àï âòì ìïùñòìì èëùñ âå üò äòï.

åì äåá ìò, îë èå äòú óê â æï âò áïî àó äò ìó äòì ìï ó þï -

îòï æéå âïí æåä æîëì àïí, ãï íï ÷å íòï. æîë å þò àò àó õïí -

ã î û äò âò? èõë äëæ ñâå äïì åî àïæ øåã âòû äòï ðï ìó õò ãïâ -

úåà ïè êòàõ âïì.
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ãòï èóî éó äòï

ÏÍ ÜÒ ÌÓ ÄÒ ÊË
øåí õïî ñë âå äò, æï íïî ÷å íò ïîï ôå îòï.

ïþó ìï ò æò (èå-11 ìï ó êó íòì òîï íå äò ðë å üò)

âòí õïî øåí? ïò, èàï âï îò êòàõ âï, îëè äò àïú ïæï èò ï íò

éèåîàì èò èïî àïâì — æï íïî ÷å íò êòàõ âòì íòø íå þò óþ îï äëæ

ùåî üò äå þòà øå òû äå þï øåâ ú âï äëà. ïæï èò ïí àï òèåæ ãïú îó å -

þò ìï àó ìêåð ìò ìòì òì üë îò ïú ïèïì àïí ïîòì æï êïâ øò îå þó äò —

êòàõ âò àò ùò íï æï æå þå þò îë ãëî ãïî æï òá è íå þò ïí àõîë þòà

ùò íï æï æå þå þïæ. åì òìå — çë ãï æò æï ìïùñò ìòì à âòì. 

þå ìòê õï îï íï ó äòì äåá ìòì „ìïæ ïîò ïí øâò äå þò“ ðòî âå -

äïæ ùï êòàõ âòì àï íï âå þåâ îò ãïí ú æï, øàï þåÿ æò äå þï àó

êòàõ âï æï èå þï æï. öåî — ãïí ú æå þò æï øàï þåÿ æò äå þå þò:

èï øòí âå âò ôòá îå, ûï äò ïí íïé â äò ï íò, ÷ó èò ìåâ æò àï æï æïî -

þï ò ìå äò ùó õò äòà ìïâ ìå äåá ìòï-èåà áò — òìå àò, ìåâ æò àï æï

ùó õò äòà, àïâ çïî æï úå èòì ùòí ïæï èò ïíì îëè ïè ø âå íò å îåþì.

ìîó äò óòèå æë þï, äï èòì ðîòí úò ðòì åì àå üò êïè æå ïèïé äå -

þó äò øå ãó å þòì ìòè ø âò æå ÷ïíì. èò äå âï æò åíåî ãò òì îòü èò

àï âò æïí þë äëè æå ãïì æåâì äåáìì. õèëâ íå þò èûäïâ îë þåí

æï ôîå íòì ìóî âòäì ïû äå âåí ìòüñ âåþì. àòà áëì ôòá îòì

èòõ â îï-èëõ â îòì øï îò øó îò òì èòì. ïîïî ìå þë þòì ãï èå ë îå þï

æï ãï ò ãò âå þï áïî àïí ïè ûïô îåþì ïîïè æ ã îï æë þò ìï æï ìï -

íïü îå äòì ãïí áïî âå þòì øåã î û íå þïì. òï-çå ãïùñë þò äò îòà -

èï æå æï å íòì ïäó çò ïì þï æåþì æï æòæ êëí ü îïìüì áèíòì

èòõ âåæ îò ìï æï æï íïõ âò ìï (ïò, òï!) ãï óú íë þò å îåþ äë þï ìï æï

âåî æï íïõ âïì àïí (ïî ïîò ïí).

ïõ äï êòàõ âå þòú: âòí ïîòì äåá ìòì äò îò êó äò ãèò îò?

âòí ïîòì òì èå ë îå, äò îò êó äò ãèò îò õïí æï õïí îëè èò èïî -

àïâì? âòí ïîò ïí øâò äå þò? îïì ãï íï ìï õò å îåþì áï îò? ïè -

æåí êòàõ âïì îï üëè ïî ïõ äïâì àóí æïú åî àò êòàõ âòì íò -

øï íò? îïì ãï èë õï üï âåí âåôõ âå þò? îïì íòø íïâì äåá ìòì

êëí üåá ì ü øò èêâæï îò æï ðï üò èï îò?

âòí âòì èò ï þï îï øâò äå þò æï îïì íòø íïâì åì? — äï èòì

ñë âå äò ìüîò áë íò èõïü â îó äò ãï èë úï íïï. åì ãï èë úï íå -

þò, úõï æòï, úïä-úïä êå ãï ìï ïç îå þå äò ïî ïîòì — òìò íò

màåäì áèíò ïí.

åì äåá ìò ìï áïî à âå äëì üîï ãò êó äò ãïí ú æïï — èò ìò

ãïá îë þòì ùó õò äò, îïú ñâå äï ôåî çå èå üïæ øåã ñ âï îå þòï.

ìï áïî à âå äë ïá îëä æï... ìï áïî à âå äë, èòàõï îò, íó àó

èõë äëæ áï îòï... ìï áïî à âå äë áï îòï...

àòà áëì ïéïî ïî ìå þëþì ïîï ôå îò, îïú øåíì ìïè øëþ äëì

ãï èë õï üïâ æï éâàò ìï æï ìïè ñï îëì ùò íï øå. ñë âå äò ïîï ìó äò -

å îò gïèëè õïü âå äò æï èï àò ãïè ú íë þò å îå þå äò àó ùïî èëè -

÷å íò — áïî à âå äò ïæï èò ï íò — ãïí áïî æï, áï îïæ æï aîïæ ãï æï -

òá úï (àòà áëì ÷âå íò áâåñ íòì ìï õåä øòú êò ïâ þå æò àïæ ïèë òù -

âå îï óïî è ñë ôå äò ïî). îïì íòø íïâì åì? áï îò àïí ïî ìå þëþì

æï ïîú ïî ìå þëþì. èò ìò õèï òì èòì, èò ìò èëá èå æå þòì øå æå ãå -

þòú ÷ïíì õïí æï õïí, èïã îïè àï âïæ ïî ñëô íï øòï. øå ãòû äòï

èúò îå æò ïî ÷åâ íòà æïü ê þå, îï æï ïî á âï ïèïì — ïîïî ìå þó äòì

ïî ìå þë þï àó ïî ìå þó äòì ïîïî ìå þë þï. 

âòí ïè þëþì ïèïì? òì ïî ïîòì ðë å üò — òì óô îë èå üòï,

âòæ îå ðë å üò, èïã îïè ðë åü øòï. ÷å èò ïç îòà, òì ìï áïî à âå -
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ìüò äò õïä õòì ìï åî àë, ìï çò ï îë ðë å üó îò åíïï  æï ïè

åíòà þå ìòê õï îï íï ó äòì äåá ì øò àòà áëì èàå äò åîò ãï -

èëà á âïèì àï âòì èîï âïä ìï ó êó íë âïí ìï üïí ö âåäì,

èüêòâ íå ó äïæ ùâæå þï àï âòì èùï îå õâåæîì.

„ìïæ ïîò ïí øâò äå þò...“ êëø èï îó äò ìòç è îòì ãïè õå -

äïì ¸ãïâì, ïá, òìå îë ãëîú ìòç èïî øò, ìõâï æïì õ âï ãïí -

çë èò äå þï øò èëá úå ó äò ìó îï àå þò, ìò üó ï úò å þò óúï þå -

æïæ èë íïú â äå ë þåí, àóè úï ïè èë íïú â äå ë þòì æï ìï õå àï

óî àò åî à êïâ øò îòì øò íï ãï íò äë ãò êï ãïè ÿ âòî âï äåï.

äåá ì øò ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ èùâï âå  åèë úò ó îò ûï äòà

æï õåä øå ìï õåþ äë þòà ïîòì ïé þåÿ æò äò  ïæï èò ïí àï

øàïí è à á èå äò ïî ñëô íï, ïîï îï. ïîï îï äåá ì øò éîèï, øå -

ó õëî úå þåä ÿîò äë þï ìï âòà ïîòì ãï æïõ ì íò äò.  ïîï îïì

ìï øò íåä èë ûï äå þïì ñâå äï çå èêâåà îïæ ãâïã î û íë þò -

íåþì „ïî“  þãå îïà êëè ð äåá ìòì ãï èóæ èå þó äò æï æï ýò íå -

þó äò,  ôï üï äó îò  ãï èå ë îå þï — ïîï îï  äåá ìòì èàåä

þãå îïæ áìë âòä øòï ãïí ôå íò äò. èò ìò èàï âï îò  åâ ôë íò ó -

îò æï èå üï ôë îó äò ãï èë õï üó äå þï êò áï îòï.

ïî ñëô íòì èò åî „øâò äå þòì“  øàïí à á èòì üîï ãò êó äò

õòä âï ãï æï òç î æå þï ìï áïî à âå äëì ãïá îë þòì êëø èï îóä

÷âå íå þï øò — ïéïî ÷ïíì ìï áïî à âå äëì èë èï âï äò, îïæ ãïí ïî

÷ï íïí „øâò äå þò“  îë ãëîú ìï áïî à âå äëì èë èïâ äòì øåè á è -

íå äå þò. ìï áïî à âå äëì ãïá îë þòì ÷âåíì ïî ìå þï øò ãïè ö æï -

îò øò øò þå ìòê õï îï íï óä èï ìó äòì øåè û â îå äò æï ãï èë -

èïôõòç äå þå äò üîï ãò êó äò õå äëâ íå þòà ïïèåüñ âå äï.

àï èïç âï ìï ûå

ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄËÌ 
ÃÏÁ ÎË ÞÒÌ ØÒ ØÒ

þå ìòê õï îï íï ó äòì äåá ìò „ìïæ ïîò ïí øâò äå þò, øâò -

äå þò ìïæ ïîò ïí“ ï÷åíì ãîûíë þïì æï ïçîì, îëè ïìå àò

äåá ìò ïî øå òû äå þë æï ïî æï ùå îò äò ñë, îëè òãò ïóúò -

äåþ äïæ óí æï øåá è íò äò ñë, îï àï èàå äò üîï ãò êó äë -

þòà ãï èë õï üó äò ñë üêò âò äò þë äë ïà ù äå ó äåþ øò ìï -

áïî à âå äëì øå ùò îóä ïõïä ãïç î æï àï ãï èë.

àóè úï åì ðë å üó îò îåê âò å èò àï âò ìò øò íï ãï íò èïì ø üï þòà

ìï áïî à âå äëì èàåä òì üë îò ïì, èòì üîï ãò êóä ïîìì, èòì èï -

îï æò óä üêò âòäì èë ò úïâì. ïèòà „ìïæ ïîò ïí øâò äå þò...“ ãâï -

ãë íåþì ìï íï àïì èëà á èïì âï ýï-ôøï âå äïì „þïõ ü îò ëí øò“.

ïè ã âïî ãïí çë ãï æå þóä õï ìò ïàì, èë íó èåí üó îë þïì

æï çåæ îë ó äë þïì þå ìòê õï îï íï ó äòì äåáìì õïä õóî

ðë å çò ïì èòè ì ãïâ ìå þó äò ìüò äò, êò äë æï ùñë þï,ôëä ê -

äë îó äïæ ìï æï æï ãïí ñå íå þó äò, ìòâ î úóä-æîë òà

äë êï äò çå þïì èëê äå þó äò õï üë âï íå þïú ïíò ÿåþì („äåî -

ù èò ï íò“, „âåôõ âå þò“, „úò õå“...); ôëä ê äë îó äò äåá ìòì

mogonebaTa skivri

à èëñ âï îå ë þòà èò ò éåþ æï õëä èå ñâå äïì. èòê äó õë-èïê -

äï òè ìï îå êë èåí æï úòë ùå îò äò ÷ï èë ò üï íï àþò äò ìò æïí.

ïè ùå îò äòì øåè ùå ë þòà ãï ò ãë þò úë äï ÷åè èï ìüóè îòì âò -

íï ë þï æï æò æòì ðï üò âòà èò ò éë.

øå õå æó äå þòà åì êï úò ìîó äò ïæ ïî òè ìï õó îåþ æï òè

ðï üò âòì úå èïì, îïú òèïì èò ï êóà â íåì. åì òñë èëî ÷ò äò

üï íòì êï úò àèï-ùâåî-óä âï øò ï íïæ, îï éïú ãï þóî û ã â íò -

äò æï ãï ìïê âòî âå äò æï ó æåâ îë þòà ÷ïú èó äò. îï ìïú èå -

îå èòâ õ â æò, îëè åì èòê äó õë-èïê äïò úíë þò äò èëã çï ó -

îò ïìåà âå äóî õïä õåþ øò, îë ãëîú „ðï ðó ï ìåþ øò“ òí æë -

÷ò íå àòì êóí ûó äåþ çå æï ïô îò êòì êï úò ÿï èòï üë èåþ øò,

ìï æïú üï íò ìï èëìì ïîï àó óþ îï äëì, ìîó äò ïæ ïî õèï -

îëþ æ íåí, ôòá îëþ æï, îëè êïâ êï ìò òì èõåú õïä õåþ øò ÷ï -

èë ìó äò òìå àò âå ðò îë þåþ øò èë óõ æå þë æï èëã çï ó îë þï

îë ãëîú ÷ï èëà â äòä øë îå óä óúõë åà øò. èòê äó õë-

èïê äï òì þò úë äï ÷åè èï ãï ó èïî àï ìï çå ò èë âïõ øï èò. èë òù -

âòï ïîï èïî üë ìï÷õå îòì ìï çë ãï æë å þï ïîï èåæ ìüóè îå -

þò ÿò ï àó îò æïí ïõ äë-èïõ äë ìëô äå þò æïí òè èòç íòà,

îëè ïè æå íòì èíïõ âåäì õïä õòì à âòì ãï å çò ï îå þò íï øàï -

þåÿ æò äå þï, èïã îïè ïè úæåþ èï üñó ò äïæ ÷ï ò ï îï. èòê äó -

ïí æ îë ÷ò öï âï ûå

uCveulo 
stumrebi

I

mikluxo-maklai saCxereSi

1889 ùåäì ìï÷õå îå øò þò úë äï íò úïì åì üóè îï îó ìò

þë üï íò êë ìò êóç íå úë âò, îë èåä èïú ëîò êâò îï æï¸ ñë

òá. ëîò êâò îòì øåè æåã ìï÷õå îå øò âå øåâ õ â æò, çïôõóä çå

èå ë îå êò æåâ óô îë ðë ðó äï îóä ðò îëâ íå þïì, ãïí à á -

èóä îóì èëã çï ó îì èòê äó õë-èïê äï òì, îïæ ãïí àó âòí -

èå óúõë æï òû îå þë æï àþò äò ìò æïí æï ìïâ äå àò ìï êåí,

óìï àó ëæ èò ïæ ãå þëæ íåí ìï îå êë èåí æï úòë þï îï àòà þò -

úë äï ÷åèì íò úïì æï òìòú æò æò ìò õï îó äòà æï ìüó èïî -

áïî àó äò äò üå îï üó îòì èó çå óè øò æë êó èåí üåþ çå èó øï ë þò ìïì ùï âïùñ æò ïí æ îë ÷ò öï âï ûòì õåä íï ùåîì. åì èëé âï ùå æï ò þï -

æï 1881 ùäòì 9 ìåá üåè þåîì. 1892 ùåäì øå âò æï áó àï ò ìòì êäï ìò êóî ãòè íï çò ï øò, îë èå äòú æï ïè àïâ îï 1901 ùåäì. òèï âå ùåäì èë -

åùñë íë âë îë ìò òì universitetSi, õë äë 1902-03 ùäåþ øò ìùïâ äëþ æï ðå üåî þóî ã øò ìï þó íå þòì èåüñ âå äë ôï êóä üåü çå. èò ìò

èï èï íò êë ÷ò öï âï ûå ûâå äò ìï ÷ò íë å äò ÷ò öï âï ûå å þòì øàï èë èï âï äò òñë. æå æï — ñïô äïí ëî þå äò ï íòì áï äòø âò äò. ðï üï îï ïí æ -

îë çïôõó äë þòà ÷ï æò ë æï ìï÷õå îå øò þò úë äï íò ùë (íò úï) þïã îï üò ëí àïí, îë èåä ìïú øåû äå þó äò ëöï õò ¸áëí æï. æï ìï æïú

õøò îïæ ÷ï èë æò ëæ íåí óúõëeli ìüóè îå þò. esec ëîò èå èó ï îó äò ÷ï íï ùå îò ïí æ îë ÷ò öï âï ûòì ïî áò âò æïí: 



mogonebaTa skivri

õë-èïê äï òè àï âò èë ò êï üó íï. ìòüñ âï ï èë ó éåþ äïæ òö æï

ìï ðï üòë ïæ ãòä çå æï ãï ôï úò úå þòà ïà âï äò å îåþ æï ïìå

ãï îåã íó äïæ þîùñòí âï äå ìï çë ãï æë å þïì, ãï èëùñë þòäì

îë ãëîú åîëâ íóä, òìå åâ îë ðóä üïí ìïú èåä øò. ïø êï -

îïæ ÷ïí æï, îëè àïâì èëüñó å þó äïæ ãîûíëþ æï æï îïú

êïâ êï ìò ï øò æïõ â æï, êåî ûëæ ìï áïî à âå äë øò, òèïì ìîó -

äò ïæ ïî èë å äë æï.

II

gurielTa ojaxuri drama

åîà æéåì ãï ò éë ÿòø êï îò æï

ÿò ï àó îò æïí åü äòà øå èë âòæ íåí

ëîò ïõïä ãïç î æï êï úò, îë èåä àïú

þò úë äï ÷å èò íò úï øåõ â æï ÷âå ó äå -

þò ìï èåþ îò âò ðï üò âòì úå èòà, âòí òñ -

â íåí åì óúõë ìüóè îå þò, íò êë äëç

íï êï øò ûå — ûèï úíë þò äò òäòï íï êï -

øò ûòì, îë èåä ìïú èò ùåî-èë ùå îï

¸áëí æï äåâ üëä ì üë òì àïí, èå ë -

îå êò ïîï áïî à âå äò üò ðòì ñèïù âò -

äò òñë äåâ íò êë äë çòì ûå üëä ì -

üë òì óè ú îë ìò âï ýò ïí æ îòï äâë -

âòì ûå üëä ì üëò. ïáå æïí íï êï øò ûòì

æï üëä ì üë òì èå ãëþ îë þï íï àå äò

õæå þï æï êë äòï íï êï øò ûå èïú áïî -

à âå äò ìï çë ãï æë å þòì ãï ìïú íë þïæ

ìõâï àï øë îòì, àþò äò ìò æïí ìï÷õå -

îå øò ÷ï èë òñ âï íï ïí æ îòï üëä ì -

üëò. åì ïí æ îòï ãï îåã íó äïæ ðòî -

à ùï âïî æ íò äò ùâåî-óä âïø ãï ðïî -

ìó äò äåâ üëä ì üëò òñë. èïã îïè

øò íï ïî ìòà ïîï àó ãïâ æï èï èïì, ðò -

îò áòà, ìï øó ï äë ïæï èò ïí çå óô îë

èæï îå ïé èë÷ í æï, úíë þò äòï, îëè

üëä ì üë òì úëä-øâò äò ïî òñë èò ìò ìï êïæ îò ìò æï èïà

øë îòì åì óêï íïì ê íå äò øâò äò ëöïõ øò ñâå äï çå óô îë óá -

íï îï æï èï øï ìï æï èå, ñâå äï çå óô îë ïîïô îòì èïá íò ìò.

ïìå àò êï úò ùï èë ìó äï ìï èëã çï ó îëà æï èëè õ æï îï àþò -

äòì øò, ìï æïú òì âåî ìúòä æå þë æï üëä ì üë òì ëöï õòì

èå ãë þïîì òäòï íï êï øò ûåì, îë èåä èïú èë ò øë îï àï âò æïí

æï ãï æïì úï èòì ûèïì êë äò ïì ãï ìïî àë þïæ. þò úë äï ÷åè èï

èò ìò ÷âå ó äå þò ìï èåþî ñë âåä íï ò îïà ðï üò âò ìúï. ìï çë ãï -

æë å þï æï ó ðï üò ýï, ïáå ò ôï, èïã îïè üëä ì üë òì áå ò ôò ãï -

èë ò õï üï èòì óã î û íëþ äïà äë àë þï øò æï îïè æå íò èå

æéòì øåè æåã íï êï øò ûåè ùï òñ âï íï ãó îò ï øò.

ìï ó þå æó îëà èò ìò ãó îò ï øò ìüóè îë þï ãï àïâ æï

„ìêïí æï äòà“. ãó îò ï øò èò ìò æîë òì üï îå þòì æîëì èë -

ùë íå þòï êëí ì üïí üò íå ãó îò å äòì áï äòø âò äò æï èë óí -

æë èå þòï èïì àïí æï ïõ äë âå þï. èïì ïî èò ó éòï èõåæ âå äë -

þï øò, îëè òì ìï áïî à âå äëø òñë æï ãçï æïã çï õå äòì ùïê -

â îòà ïáï óî áï äòø âò äåþ àïí ïî ãï ó âò æë æï îï. èï íïú

óêïí ïî æï ò õòï æï ëôò úò ï äó îïæ úë äë þòì ùò íï æï æå þï

èòì úï. èë ãåõ ìå íå þïà, îëè æò æò ãîïô äåâ üëä ì üë òì

øâò äòì ìò ûå ë þï æåæ-èï èïì èå üïæ åìò ï èëâ íï, áï äòø âò -

äòú æï ò àïí õ èåì ïìåà èëñ â îë þï çå æï ÷âå íò ïí æ îò ïú

èë ìïè çï æåþ äïæ æï èøëþ äå þòì äëú âï-êóî àõå âòì èò -

ìï éå þïà ãï åè ã çïâ îï „òïì íòï-ðï äò ï íïì êåí“ òè øå ðò îå -

þòà, îëè ìóä èï äå èëê äå âï æï øò æïþ îóí æå þë æï, æï

öâïî ìïú æï ò ùåî æ íåí. èï èïè îë ãëî èò ò éë ïìå àò ïõï äò

ìïá úò å äò øâò äòì ãïí, ïî òúòì êïú èï, èõë äëæ æå æï èò ìò

ìë ôòï ïí æ îå åâ íï æò æò ùñîë èòà æï óïîòà øåõ â æï ïè

ìïá èåì æï ïò, îï üëè, òì óïî çå òñë áïî à âå äò áï äòì

îûäòà ìïõ ä øò øå èëø âå þòì. èïì ñïâ æï óê âå åî àò áïî à -

âå äò áï äò îûäïà — èò ìò ûèòì þåî ìòì úë äò, åì þåî ìò

ãï èëã çïâ íò äò òñë ìï áïî à âå äë øò ãï èëè ûò åþ äòì àï -

íïè æå þë þï çå æï èëõ â æï ãó îò ï øò,

ïá èïì èë å ùë íï — æï ìîó äò ãï ìï -

ãå þòú òñë — ìò äï èï çòà ïîï èïî -

üë ãó îò ï øò ãïí à á èó äò ôï üò

åîòì àï âòì áï äò. òè æîë øò àó êò

áïî à âåä áï äòø âòäì àóí æïú

ùïî ÷ò íå þó äò ùë æå þò ìïì âòí èå

óúõë ãï èë òàõëâ æï, èøëþ äå þò

ãï íó êòàõïâaà ïüïí æ íåí æï þåæ -

íò å îï æïú èò ï÷ í æïà ïìå àò øå óé -

äå þï, ïìå èë òá ú íåí ôï üòì èøëþ -

äå þòú. èïà ôò ïí æï çòà èò ïî à âåì

âò éïú þåîíì àï âò ìò èçå àó íï õï âò.

òèï íïú öâï îò æï ò ùå îï æï ðï üï îï

õïíì øåè æåã ãï ó ñå íï ïõï äò áïî à -

âå äò úë äò îó ìå àò ìï êåí. åõ äï

òì èå þï êòàõ âï, îï êï úò òñë åì

þåî ìò òìå àò, îëè ãó îò ï øò ãï èëè -

ûò åþ äòì àï íïè æå þë þï çå ãï èëã -

çïâ íó äï ïìå ãï íó êòàõï âïà, îïæ -

ãïí òì èõë äëæ üëä ì üë òì úë -

äòì ûèï òñë, þåî ì èï úë äò ÷ï òñ âï -

íï îó ìåà øò æï àï âòì ùîå øò ãï ï -

üï îï-ãï èë ï üï îï æò æòì ìò ï èï ñòà,

ôï üòì òè ùïè ì âå þåâ îò èëü î ôò ï -

äå ãï ó÷ í æï. áï äò ãï åî àë ìï çë ãï æë å þï øò, êïî ãï õïíì

àï âò øå ò êï âï æï þë äëì èò ï üë âï åì èï ÿïí ê äë þòà íï -

ðëâ íò áèï îò æï ãï æïñ âï ãï üï úå þòà âò éïú èïì çå øåñ âï -

îå þóä ðò îëâ íå þïì. 

åì þåî ìòì ëöïõ èï æï èòì èï æïè „ãîï ôò íòï“ üëä ì -

üë ò ìïè øå ó îïúõ ñë ôïæ èò ò éë. æï ïèòì èò çå çòà ñóî øò

ãï ãë íå þïú êò ïî òí æë èï àï âòì ìïõ ä øò áïî à âå äò áï äòì

îûäïæ èò éå þï. ïí æ îi ï èïú îë ãëîú ñë âåä íå þòì ñë ôïì

èëê äå þóä èï êïú èï æå æïì âå îï ôå îò ãï ó þå æï æï àï âòì

æï íòø íóä ãó îò å äòì áïäì óïîòì ùå îò äò èëì ùå îï.

åì ãó îò å äå þòì ëöï õòì øå ó îïúõ ñë ôï ìï çë ãï æë å þï -

øò ãïâ î úåä æï. àïâ èëñ âï îå áï äòø âòä èï âåî èë òà èò íï,

àï âò ìï ìòê â æò äëà ãïì ùò îï, òî üñï îå âëä âå îòì üñâòï

æï æï òÿ îï, èïã îïè ïîï ìï ìòê â æò äëà. òè áï äòø âòäì èå -

îå îï þå æò åùòï, èå ïéïî âò úò. èõë äëæ ïè óè íòø â íå äë

êï úó íïì ìï áïî à âå äë øò ÷ï èëì â äïè êò ñâå äï çå ìï ûï ãå -

äò øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íï.

publikacia moamzada

badri xurcilavam

16 aprili  2010

8

andro CijavaZe



personaJi da mkiTxveli

16 aprili  2010

9

àï àòï öãó øòï

÷Å ÈÒ ÍÏÉ Â ÄÒ Ï ÍÒ 
ÏÎ ÄÅ ÊÒ ÍÒ

ÙÅ ÎÒ ÄÒ ¸ÏÍÌ ØÍÒÎÌ

þëí øò âïî, áï îò ïí þëí øò, ìïæéïú ÷îæò äë å àòà, ìòã þóî -

ãå îòì áó ÷ï, ãïì õå ðò äò, èó áò èùâï íå êëî ðó ìå þò, ïèï âå ôå îòì

ïâ üë þó ìò, îë èåä ìïú ùè. ðïâ äåì êï àë äò êóî åê äå ìò ïè æå

èòâ ñï âïî æï îïè æå íò èå ïìå óä èåü î øò îëí êï äòì úòî êò, ïá

êäë ó íåþì, øåí ãïí ãïí ì õ âï âå þòà,  ìó äïú ïî ìùñòíà, àó êò

üï êò èïì õï îïì åûï õò ïí æï ¸ï å îòú ùèòí æï êï àë äò êó îòï.

„þë íòì þå æòï òìòú, îëè èò ìò þå æò ïîï âòì ìùïèì.” èãë íò

ïîï èõë äëæ þëí øò, àòà á èòì ñâå äï áï äïá øò ïìåï ïõ äï, ̧ ïíì!

ïæï èò ï íå þò çóî ã øåá úå âòà æï æò ïí, áëä ãòà æï õó ôó äò ðï -

üï îï ìïè ñï îë å þò, òìå àò àïâ êåî ûï íò ïîò ïí, òìå èøîï äå þò... 

èå èï îò æïâ õï üå, òè èëñ âò àï äë, ãïú îå úò äò êï þòà,

îë èåä ìïú òø âò ï àïæ òú âïè æï, éò äå þòà æï èïá èï íå þòà,

âò úò, îëè øåí èùâï íå  óô îë èëã ùëí æï, èïã îïè ïè þë þåí,

èùâï íå ãå íò ë ìå þòì ôå îòïë æï øå èåþ îï äï èï îò ïè ìïì öå -

äòì à âòì. ïèò üëè ñâò àå äò ÷ï âïú âò! àèï øò ïì êò äòì ñâï âò -

äò ÷ï âï èïã îå, èïã îïè æïÿ ê íï æï ÷ï èë âïî æï...

òúò? èï îò âå éïî òüïíì úò óð ô íåîì, ïõ äï ìï ï àë þòà

åàï èï øå þï îò÷-îï÷ì ìï êó àïî àïâì æï õøò îïæ ùâå þï ãó -

äïé èï õòì òïüïê çå. èï îòì øåí óñ âïî õïî! 

áï äï áòì èå äë æòï æï çò ï íå þó äò ìï üå äå ôë íë õï çå þòì

øò øò íòï. æï æò ïí íïú îòì ôå îò ïæï èò ï íå þò ïèï âå ôå îòì ìï -

èë ìòà, æï æò ïí ïèòí æå þò òìåâ ïè ôå îòì. æï æò ïí ìâå äò èï -

êòí üë øå þò. õå åþ àïí ãï ìï óþ îå þï âúï æå, èò ãïè ì ãïâ ìå õå åþì,

¸ïíì! èï àïú øåí ìï âòà æï åþ çï îïà ìï õå çå èòè õ èï îò ãîò èò

æï íï ë ÿåþ øò ìï ûò äå ïþåþì âï üå íò. óí æï æïè ø âòæ æå!

èï èï øå íò èæò æï îò ëî àë æëá ìò êï àë äò êåï, èï èï ÷å èò —

ìï èó æï èë øâå þó äå þï øò ãï ìó äò èõïü âï îò. øåí æï æï êïî ãå,

èå ïîïì æ îëì âó ûåþ íò âïî ÷åèì æåþì. øåíì ìïõ ä øò èó æïè

àâïä à èïá úó îïæ èï éïä ç íå ëþ îò âò ãï îå èëï, ÷åè àïí ùâò -

èòì ãïí ãï ÷å íò äò ñï âòì ôå îò éï îå þòà øå ãòû äòï êåæ äå þò

òêòàõë. âòí û äë, æïû âå äå þó äò ðó îòì íïè úå úå þòì ãïí èó õòì

èëî ñå óä èï ãò æï çå øå íò ìïè ñï îëú øå èë ìïçé â îë. øåí õëè

øë ðå íò æï øó þåî üò èõë äëæ òèò üëè ãòñ âïîì, îëè èò ùò å îå -

þò, ïîïé â àï åþ îò âå þò ïîò ïí. øåí þåâîì ìï óþ îëþ ìò úï îò å äå -

ìï æï ïîï îï çå, ÷åèì ëàïõ øò êò óíï õï üå þë ÷ïî ÷ë å þò ¸êò æòï,

— ïîï ôå îò! øåí ñâå äïè èò ãï üë âï. ÷å èò ìó äòú ðï üï îï, óêïú -

îò åä ìë ôåäì ¸ãïâì, þóõ îòì èò äå þò æïí ìò ÷ó èå þë äïâì,

àþò äò áâåñ íå þò æïí æïþ îó íå þó äò èåî úõ äå þò ïáåà êåí ãçïì

âå éïî òã íå þåí, ïí ïî! øåí èï îò ãòñ âïîì, èå — úòì ôå îò ìò íïà -

äå ôïí öï îï øò, çóì üïæ ÷å èò êëî ðó ìòì ðòî æï ðòî.

æï èò îå êå, ëéëíæ ïî èòàõ îï, îëè æïè ðï äò ýë äëì

ìó íò èïáâì æï òïüïê çå ãëã îòì èë õï äó äò êóî êå þò ñîòï.

ïõò îå þó äò âòí èå õïî, ¸ïíì!

èò ÿòîì! — øåí ìï âòà, öò þå øò ìóä îïè æå íò èå èïî êï æï

åî àò ðôå íòí ãò èòã æòï, ïè ôï ìïæ èõë äëæ ìï êó àïî àïâì

àó âò ñò æò, åì êò èå üïæ óõå ò îë øå íï ûå íò òá íå þï. 

ùåî, “ïîï ôå îò èåì èòì þåæ íò å îå þòì, îë èå äòú åîà

ùïè çå èåü õïíì ãîûåä æå þïë.” èï øòí âå æï âò öå îå, ÷ïíì,

ïæ îåú èå ôòá îï ïèï çå.  èå öò þòà åî àò ûâå äå þó îò âåî -

úõ äòì êëâ çò æï ôå îï æò éò äå þò æï èïáâì, êëâ çòà øåí ìï -

âòà ùï èåþì âïã îë âåþ æï àó èïà øò îë èå äò èå êïø êï øï ãï -

èë å îòï, èå îå òè éò äå þòà ÷åèì æïô äå àòä ðïä üë çå âï -

êå îåþ. ïìå æïâ æò âïî þåæ íò å îå þòì ùï èå þï ìïõ èó äò. ïî âïî

èûò èå, ¸ïíì!

øå íò ôîï çå þòà âúõëâ îëþ, èïõ ìëâì, èï îòì îëè óàõï -

îò, „ùóè ðò ï íò àõîò äòì æë íå çå óô îë æïþ äï ïî õòïë”. èï -

îò æï òþ íï, èåú ùäå þòï âôòá îëþ æï èãë íò èò ãòõ â æò êò æåú,

âúæò äëþ åì ìõâå þìaú ïâóõ ì íï, èïã îïè èõë äëæ çîæò äë -

þòì ãï èë èòì èå íåí, èå êò... òìåâ øå íò ìòüñ âå þò: „÷å èò ïí åì -

èòà, ïí ïîï, üåá ì üòì ãïí èïî üå þï ÷å èò ìïá èå ïî ïîòì!”

èå èòñ âïîì èï îò!

ãçï ïþ íå ó äò þïâ ø âò èòñ âïîì èïì øò, óèò ìï èïî àëæ îëè

æï þë îò ï äåþì, õïí ìïæ ÷åî æå þï, õïí ìïæ, øåí êò ñë âåä ðï -

ó çïì éï äï üïæ óà â äò æï ãó äò ãüêò âï.

îïè æå íò èüò îï äï êäë ó íò ãï èë âï üï îå ÷å èò ìó äòì

æå îåô íåþ øò, îïè æåí öåî æï üë âåì æïî úõ âå íò äåþ èï áï -

äï áò, þïâ ø âå þòì ãï úò íå þï õëè ïõ äï ãïû äå þï ìï âòà  ûíå -

äòï. ïîå íï çå ãïì â äòì ùòí ôïî æï çå îëè úîåè äåþì òè ø -

îï äåþ æ íåí, èå òè ôïî æåþì âõìíò æò æï üîï ãòêë èå æò å þòì

áîë íò êïæ âïá úåâ æò, êïî âå þò áïî èï æï øï äï, ìï îåúõò âòà

ãï ôò íï çë äò ï íò, âïî ì ê â äï âå þò ï íò ôïî àõó íï êëè þò íå -

çë íå þò. ÷åèì áï äïáì ïéïîú åêï îå þï øï ðò üë. ìï áïî à âå -

äë øò þïâ ø âåþì åøò íò ïà êäë ó íå þòì, ¸ïíì. 

èå ìóä æï èõë äëæ øåí ãõï üïâ ïõ äï, èå îå íï õï üå þò åîà

÷åèì èå ãë þïîì èò ïáâì øòí, ûâå äò øðï äå îòì ôëí çå òèï çå

èëùñå íò äò ÷ïí õïî, âòæ îå õïî õëä èå. ÷å èò èå ãë þï îò ïîïì -

æ îëì ãï ãòø âåþì áïî øò ìï èïàõëâ îëæ. òì åî àò èï òíú! 

åì îïè ìòã î ûå ôå õå þò ãïáâì õïí æï õïí, ãòí æï úï ãï èò -

èïã îë? ãòí æï ïî ÷ï èëã âåá úåì úëæ âòà ìïâ ìå åþì? ÷ï èë

ûòîì, ¸ïíì, ïõ äï èò ùï çå æãë èïï ãï úò äå þòà ìï õò ôï àë.

îë úï ìúå íï çå èàâîï äò ãï æò õïî æï „òìåà øåú æë -

èåþì óø âåþ, êäë ó íòì à âòì àï âòì èëÿ îïì îëè óæ îòì,”

îë úï üîë äå ò þóì øò õïä õò ïè îå çòà øå èëã ú áå îòì, îë úï

æå æï øå íò ìï ñë âåä àïë ùåì îòã ìï æï èï éïä ìüòä çå ìï -

óþ îëþì, èå îå êò àáâåí ãïí èï äó äïæ èüï úå þå äò âòà

íàáïâì äëîì, èï èï øå íò êò ãï èóæ èå þòà òèòì úæï øòï, îïè -

æå íïæ íïê äå þò æï õïî öëì øåí çå, îë úï øå íò ûèï äåë ñâå -

äï çå åî à ãó äò æï òèïâ æ îë ó äïæ óúõëï øåí à âòì, îë úï

øå íò æòì ñâò àåä õåä ìï õëú çå äï áå þò òìå ûâåä æå þï, îëè

òöå îåþ, òì ïéï îïì æ îëì æïþ îóí æå þï, îë úï èï îò óìòüñ -

âëæ ãüë âåþì æï ìïõ ìëâ îïæ åîà úïä ïùñ âå üòä éòä ìïú

êò ïî ãò üë âåþì, îë úï âå éïî òüïí êäå îò êï äó îò ùîå å -

þòì èï íå îóä àïâ èëè ùë íåo þïì, îë úï ¸ï å îò ïóüïí äïæ

êï àë äò êó îò æï æï èï ï âï æåþ äïæ íåì üò ï íò õæå þï, îë úï

èï öï çå àò àòì èò ÿå îòà õâæå þò, îëè èõë äëæ ãóä èï ãò -

åî à ãó äï, èï øòí èå âòõ ì íò âåî úõ äòì ìðò äëì ãóä ìï -

êòæì, èóÿ øò äï èòì âòÿñ äet, àâï äåþì èïã îïæ âõó ÿïâ æï

òïüïê çå ãó äïé èï âùâå þò.

æò äòà èå ãë þï îò èë âï æï íï õïüì ùï ò éåþì. — „÷å èò

íïé â äò ï íò ïî äå êò íò.”

�
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ó äò ìò õï îó äò, êèï ñë ôò äå þï, îïú úõëâ îå þòì æòæ ìüò -

èóäì òû äå âï òè øåè àõ âå âï øòú àó åì èë èåí üò èõë äëæ

åîà ùïèì ãîûåä æå þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï -

ýå þò?

_ òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì Aëàïîïïíà áâîò âò (ìó äò å îò ìòè ü -

êò úòì íò èó øòì à âòì), ïí üó ïí æå ìåíü-åg çò ó ðå îòì ðï üï îï

ufliswuli (òèå æò ï íë þòì à âòì), ¸ï îò åü þò ÷åî ìüë óì

þò ûòï àë èï (ìòþ îï äó äòì, àï íïã î û íë þòì) âï ýï-ôøï âå -

äïì øâäòì íóê îò (þó íå þòì ìòñ âï îó äòì)  ãîûíë þòì ãïé -

âò ûå þòì à âòì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ Kòäòï ÿïâ ÿï âï ûå, èï ̧ ïü èï

ãïí æò, ïþ îï ïè äòí êëä íò, íò êë

íò êë äï ûå, èë íïì ü îåþ øò èëé âï -

ùå úíë þò äò æï óìï õå äë ãï æïè -

ùå îå þò… 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü -

âï îò?

_ Oàïâòì æîë çå ëþ îò þåî æ -

ì äåò, ïõ äï – ëì êïî êë êëø êï.

ûï äò ïí èò õï îë æï, îë æå ìïú

èîï âï äò ùäòì ùòí ÷åè à âòì ïé -

èë âï ÷ò íå òè æîëì àòà á èòì èò -

âòùñå þó äò èë æåî íòì ìüò äò

(òóãåíæ ìüò äò). ñë âåä à âòì

èõòþ äïâ æï äå ë íïî æëì æï èò áå -

äïí öå äëì íò ÿò å îå þòì èïì ø üï -

þå þò. ìï áïî à âå äëì à âòì, èò ìò

õå äëâ íå þòì à âòì ãï ù å ó äò ìïè -

ìï õó îòì à âòì æòæ ðï üòâì âúåè

æò èòü îò øå âïî æ íï ûåì, õå äëâ -

íå þïà è úëæ íå ãò ëî ãò ÷ó þò íïø -

âòäì. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ `÷ïê îó äëì” ïâ üë îò. Fèëúïîüò,  èë îòì îï âå äò...

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èï -

èï êïú øò?

_P ðïìóõòìèãåþäëþòì ãîûíë þïì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâåä çå èå üïæ áïä -

øò?

_ ìò êå àåì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô -

îë èëè õòþ äï âò?

_ øåè ùñ íï îåþ äë þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_  õïü âï, êòàõ âï, ïæï èò ï íåþ àïí óî àò åî àë þï. Mèïáâì

ìïá èå, îë èåä ìïú ïä þïà ÷åè øò ïî ìå þó äò “èï íòï ãîïí -

æò ë çïì” åäå èåí üå þò èï êå àå þò íåþì - èó øï ë þï äåá ìò -

êëí çå “áïî àó äò èõïü â îë þï”, îë èåä øòú èòí æï øå âò -

æåì ìï áïî à âå äë øò ìï ó êó íå å þòì èïí ûòä çå èëé âï ùå

ñâå äï áïî à âå äò æï óúõë å äò, óúõë åà øò èëé âï ùå áïî -

à âå äò èõïü â îòì, õå äëâ íå þïà è úëæ íòì, êë äåá úò ë íå -

îòì þò ëã îï ôò ó äò æï øå èëá èå æå þò àò þò ëã îï ôòï. êëè -

ðò ó üåî øò  ïè ýï èïæ 7500 ìï õå äòï. Aïè ëæå íë þòì èï ìï äaì

èïô î àõëþì, èïã îïè ùïî èï üå þòì òèåæì maZlevs óê âå

íò íë çï ï äòø âò äò

iCqare 
nela!

_ àáâå íò ïç îòà îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó -

äò èæãë èï îå ë þï?

_ ïõ äëþ äòì óòèå æë ïâïæ è ñë ôë þï, ëèò, ãï ó ìïû äò -

ìò ôò çò êó îò, ïã îåà âå ìó äò å -

îò øòè øò äò.  

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ -

îå þïì?

_ ìï æïú âúõëâ îëþ. ìï áïî -

à âå äë øò. ãïî ê âå ó äò õï íò (åî -

àò êâò îï, åî àò àâå) âòúõëâ -

îåþ æò åâ îë ðóä áâåñ íåþ øò –

ñâå äï çå æòæ õïíì  ðîï éï øò,  ïã -

îåà âå åì ðï íå àòì, òí ã äò ìòì,

ìïô îïí ãå àòì, ¸ë äïí æò òì, ãåî -

èï íò òì ðï üï îï áï äï áåþ øò. Eïçò -

òìï æï ïô îò êòì þåâ îò áâåñ íòì

óú íï ó îò, ìï òí üå îå ìë, õïí æï -

õïí ìï øò øò åã çë üò êó îò þó íå -

þòì, èï àò èë óùñë þå äò, çëã -

öåî ìòì õ äò ï íò, ãï ó ïç îå þå äò,

ûï äò ïí æï ó âïî úõ íå äò îå ï äë -

þòì (ïìå àò ÷âå íòú èå ñë ôï) èå øò -

íòï. èïà õòä âïì  üå äå åê îïí çå

âïè öë þò íåþ– ïõïä ïè þåþ øò àó

íå øò ë íïä ji ëã îï ôò êòì ãï æï -

éå þóä ìå îò åþ øò. ïèå îò êï øò úõëâ îå þï ïîï ìë æåì èæë -

èå þòï. ÷åèì òí ôëî èï úò óä èëàõëâ íò äå þïì ïè áâå ñï íï -

çå, èòì òì üë îò ï çå ìïâ ìå þòà èòê èï ñë ôò äåþì æò æò ïèå -

îò êå äò èùåî äå þòì èò åî ïé ùå îò äò æï ùïî èë ìï õó äò

áâå ñï íï, ïõï äò ïè þå þò. Dæòæ ðï üòâì âúåè èïà òì üë îò óä

ãï èëú æò äå þïì áâåñ íòì ïøå íå þòì èò èïî àó äå þòà. õøò -

îïæ, îë æå ìïú òèåæ ãïú îó å þïì ãïí âòú æò ÷âåíì áâå ñï íï -

øò þë äë îïè æå íò èå ïàå ó äò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò ãïí âò -

àï îå þó äò èëâ äå íå þòì æîëì, ðë äò üò êëì àï ãï ó ïç îå -

þå äò áèå æå þå þòì ãï èë, åî à ã âï îïæ èïè ø âò æåþì ïþ îï ïè

äòí êëä íòì åîà-åîà þò ëã îï ôò ï øò Lïéùåîòäò òè æ îë -

òí æå äò ïèå îò êòì òì üë îò òì çë ãò åî àò åüï ðòì îå ï äë -

þòì ìïê èïë èìãïâ ìå þï ìï áïî à âå äëì àïí.. Mèïãîïè åì îïè -

æå íò õíòì ùòí òñë, îïè õå äï ãçï ãâïáâì ãï ìïâ äå äò, îëè

ïèå îò êï ìï âòà ðîëþ äå èå þòà ïé ìïâ ìå, èïã îïè èüêò úå

áâå ñï íï ãïâ õ æåà. òèåæì ÷âå íò íò ÿò å îå þï (èïî à äï èöå -

îï),  ãï íïà äå þòì êåí ìùîïô âï (ïá úë üï âôåî õ æå þòà),

ùïî èï üå þòì ìóî âò äò èïû äåâì... 

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

_ îë æå ìïú ïõ äëþ äåþì óìòüñ âëæ åì èòà øå íò. ìòè -

ø âò æå æï èæãîï æë þï áâå ñï íï øò, øå íò øå èëá èå æå þò àò

ðîë úå ìòà æï èò ìò íï ñë ôòà (àóí æïú ðï üï îï) ãï èëù âå -
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ãïí õëî úò å äå þó äò  ãï èë úå èï “áïî àó äò þò ëã îï ôò ó -

äò úåí ü îòì” èò åî 2000 ùåäì ãï èë úå èó äò “âòí âò íïï

áïî àó äò õå äëâ íå þï øò. Mèõïüâîåþò æï õå äëâ íå þïà è -

úëæ íå å þò” (èïì øò 1700 èå üò ïè ýï èïæ èëá èå æò õå äë âï -

íòì þò ëã îï ôòï øå âò æï). íïê äë âï íå þå þòì èò ó õå æï âïæ

ùòã í èï ãïî ê âå ó äò ìï ìïî ãåþ äë ôóí á úòï øå ò ûò íï æï

úëúõ äëþì.  Bîëãëîú åî à èï èå ãë þïî èï, èùï îå åíòì

ðïü îëí èï èõïü âïî èï òõóè îï – ïä þïà ìòê â æò äòì øåè -

æåã  øåíì ìïô äï âòì áâï çå ùï ï ùå îåí _ ïõ äï èï òíú õëè

ãï ò ãå âòí âò íïï?@ ûï äò ïí èòí æï îëè èë âïì ù îë ïè ãï èë -

úå èòì æïì îó äå þï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë -

æïà ñë ôò äò ñï âòà

_ æå æï ÷å èò.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò  àâò ìå þï? 

_ èòè üå âåþ äë þï. ãï èïî à äå þòì èë ûåþ íï ìõâï àï

àóí æïú óãu íó îò, þë îë üò ìïá úò å äòì à âòì.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ èõïî æï ÿå îòì óíïîì åá ì ü îå èï äóî ìò üó ï úò ï øò.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ íïê äò Dþåâîò èïáâì. óè àïâ îå ìòï æîë òì ïîï îï úò -

ë íï äó îò ãï èë ñå íå þï, ÷åè à âòì ìï èë èïâ äëæ èëè ãå þò ï íò

ðîò ë îò üå üå þòì ïîïì ùë îò    ãïí ìïçé â îï, íå äò îå ïá úòï

ïîï ìï ìò ï èëâ íë èëâ äå íåþ çå. 

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ îë æå ìïú ãïî øå èë ñâå äï (óè îïâ äå ìë þï) þåæ íò å -

îòï, ïí ñë âåä øåè àõ âå âï øò ïáâì ðåî ì ðåá üò âï òñëì þåæ -

íò å îò.  áâå ñï íïì (ìï áïî à âå äëì) ïî ¸áëí æåì æï êïî ãó äò

ãïí âò àï îå þòì ðåî ì ðåá üò âï.

øâò äòø âò äå þòì – þïî þï îåì æï áå àå âï íòì ìòñ âï îó -

äò, íï àå äò èë èï âï äò.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó -

îå þï?

_ ïõ äëþ äå þòì æï êïî ã âï, ëèò,  øå èëá èå æå þò àò ìïá -

èò ï íë þòì øå ìïû äåþ äë þòì, ìóî âò äòì æï êïî ã âï. 

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ Uóôîë èüêò úå õï ìò ï àòì, óô îë ðîïá üò êó äò. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ àåà îò.

_ ñâï âò äò îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ òï, çïè þï õò, êï äï (èïã îïè èò ìò ìòñ âï îó äòì èå øò -

íòï, ïè þë þåí óþå æó îå þï èë ïá â ìë). Mîïèæåíòèå ùäòì ùòí

ýóî íïä “ëèå ãï øò” æï ò þåÿ æï ÷å èò åìå å þòì ìå îòï ñâï âò -

äåþ çå (ïîïè õë äëæ), èïì øò ñâï âò äåþ àïí æï âï êïâ øò îå

áâåñ íòì òì üë îò ï øò ãïí âò àï îå þó äò èëâ äå íå þò, ÷å èò

úõëâ îå þòì åðò çë æå þò. ìïè ùó õï îëæ, ìå îòï øåùñ æï ýóî -

íïä “ëèå ãïì”, ìï áïî à âå äë øò åî à-åî àò ìï ó êå àå ìë

ýóî íï äòì æï õóî âòì ãï èë... 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ èåî úõï äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ èò øåä èëí üå íò, “ìï îï ãë ìï øò íï ðëâ íò õåä íï ùå îò”-

ì ïâ üë îò – òïí ðë üëú êò, óòäò ïè øåá ì ðò îò. øåá ì ðò îò -

ìïæ èò áïî à âå äò èõïü â îå þòì æï èë êò æå þó äå þòì àå èïì

èò âóûé âå íò èîï âï äò ùå äò, èë âïùñå ãï èë ôå íï æï êëí ôå -

îåí úòï “áïî àó äò ìïõ âò àò øåá ì ðò îò ï íï”. èë âò ûòå 300-ze

èå üò áïî à âå äò èõïü âï îò, îë èå äòú ïèï àó òè ôëî èòà

øå å õë æò æò òí ã äò ìå äòì øå èëá èå æå þïì. Mèëâòðëâå ûï äò -

ïí ìï òí üå îå ìë âò çó ï äó îò èï ìï äï. ìïè ùó õï îëï, îëè åì

èëâ äå íï, ôå íë èå íò ïî ïîòì ìîó äïæ úíë þò äò ìï áïî à -

âå äë øò æï èòà óèå üåì óúõë åà øò. Eòãò ìï áïî à âå äëì

êóä üó îóä æò ï äëã øò ÷ïî àó äë þòì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò

èï ãï äò àò. òèå æòï, îë æåì èå èï òíú øåâ û äåþ ãï èëâ úå ïä -

þë èò ïè óíò êï äó îò èï ìï äòà, èï øòí èìëô äòë ìï çë ãï -

æë å þï æï ò íï õïâì èëâ äå íòì èïì ø üï þó îë þïì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ âï ýï-ôøï âå äï, ãï äïküò ëí üï þò ûå, îë þåîü þåî í -

ìò, ôîïí ìóï âò ò ë íò. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï -

äå þò?

_ ëàï îï ïíà áâîò âò,  Pðåíåäëðå.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ èï ̧ ïü èï ãïí æò, òäòï ÿïâ ÿï âï ûå, áïî à âå äò èë ÿïæ -

îï êå áï äå þò èï àò çå íòü øò ñëô íò ìïì.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò  òì üë îò ï øò?

_ ýï íï æ’ ïî êò (÷å èò ìï ðò îòì ðò îë õï ìò ï àòì èáë íå

ãèò îò).

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ êïúåþòì — òîïê äò, áï äå þòì – þïî þï îå, áå àå âï íò,

ïíï-èï îòï.

_ îïì âåî òüïíà ñâåä çå èå üïæ?

_ Pðòîôåîëþïì, èäòá â íå äë þïì, éï äïüì.

_ òì üë îò ó äò ðò îò, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò æï -

òè ìï õó îï?

_ ìüï äò íò, øï æò èïí þï îï àïø âò äò.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà éòî ìò èåü

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ áïî à âå äå þòì þîûë äï æòæ ãëî øò,L ìðïîüåäåþòìï

àåî èë ðò äå øò. 

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòT

óèïéäåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ èë íë þòì ãï óá èå þï ïèå îò êï øò, þï üëí ñ èë þòì ãï æï -

âïî æ íï ìï áïî à âå äë øò, áï äå þò ìïà âòì õèòì èò úå èòì óô -

äå þòì èò úå èï. ìòê â æò äòì æïì öòì ãï óá èå þï.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ ìòè éå îòì óíï îò.

_ îë ãëî ãòí æë æïà èëè ê â æï îò ñï âòà?

_ Uóúåþ.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ øò øòà øåðñ îë þò äò, æïà î ãó íó äò, áâåñ íòì ùò íï øå

èæãï îò ãï îå øå ìïô î àõå å þòì ãï èë, îï èïú øå ìïû äå þå -

äòï ñâå äï ÷âåí ãï íòì úõëâ îå þï çå òèëá èå æëì.

_ áèå æå þï íò, îë èå äòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ ìõâòì à âòì uvnebeli ïæï èò ï íó îò ìò ìóì üå å þò.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ ò÷ áï îå íå äï.

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ ïä þïà âå îïô îòì àõëâ íïì âåî ãïâ þå æïâ æò. àó

èï òí ú æï èï òíú... åíòø íå þò íï îëè üñó ò äïæ ïî èòúõëâ -

îòï….
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êò æåâ èå ãïâ ãòý -

æò?! àó àï âòì à âòì ùå -

îåí, èå îïì èåî ÷ò ïí?! 

ïæ ãå þï îë èå äò èå

éï èòà, èàâï îå ó äò -

âòà, ìò íïà äåì ïïí -

àåþì (àóè úï èàâï -

îå ó äò ìò íïà äåì ïî

ïí àåþì) æï æï òùñåþì

îï éï úòì ùå îïì...

ãï ìï ãå þòï, èó çï åù -

âòï... 

ìò íïà äå àâï äåþ -

øò èiÿñò üinåþì æï ìï -

þïí øò éîèïæ âûâîå þò... 

èå îå óê âå îïú

æï ùå îåì òèòì ùï êòàõ âòì æîëï... 

èàõë âåí, îëè èë âòì èò íë... 

ïî èòñ âïîì èó çï, èò àó èå üåì, àó èòì ãï èë øó ï éï èå -

çå èïé âò ûå þåí... 

åî àõåä èåú àó èåù âòï. àïí ïìåà óæ îëë æîëì,

ïóúò äåþ äïæ âåüñ âò, àï âò æï èï íå þëì æï æï èï ûò íëì... 

òìå êò çîæò äë þò ï íò âïî - ìï åî àëæ òø âò ï àïæ âò ãò -

íå þò æï âóì èåí, îòã-îò ãë þòà õïí åîàì, õïí èå ë îåì,

àâïä æï õó ÿó äò...

æï èå ûò íå þï...

àó ãï èïé âò ûåì ïî âïè õåä, îëè èå ûò íï, óþ îï äëæ, âå -

óþ íå þò îëè àâïä æï õó ÿó äò óô îë ïé âòá âïè ðë å çò ïì... 

ìöå îïà...

`íå üïî ïîò ïí èëî ù èó íå íò, îï èå àó ìöå îïà“.

ÍÏ ÞÒ ÖÒ 2. ÈÚÒ ÎÅ ÞÒÇ ÍÅ ÌÒ 

þò ÿå þò éï èòà, èó çï îëè èë ó âïà, äåá ìåþì àï âòì à -

âòì ùå îåí... 

æéå êò æåâ øåê âå àòà... ìõâòì à âòì... 

èë æòì îë èå äò èå øåñ âï îå þó äò ÿï þó êò (åî àò-ëîò

öãó ôå äò èåú èë âòñ âï íå), èë ïáâì àï âò ìò ìïü î ôëì èë -

íï úå èå þò: ìï õå äò - çóì üò. àèòì ôå îò, àâï äòì ôå îò,

ïìï êò èò ïõ äë å þò àò... 

èå ë îå æéåì äåá ìò èçïæ ïîòì...

ïíïçéï ó îå þï: ìï õòí ê äå, ïà-ïàò õòí êï äò, èò ìò äó -

æòà æï ïîï ñò, ÷ï ìï ôå íïæ... 

øåê âå àå þòì îï ë æå íë þï ãïí ìï êóà îå þòà àå þåî â äò -

levan loria

ÊÒ ÞÅ ÚÏ ØÒ, 
ÏÍÓ 

ÍÏ ÞÒÖ-ÍÏ ÞÒÖ ÆÏÎ ÷Ò
ÍÏ ÞÒ ÖÒ 1. `ÍÅ ÜÏÎ ÏÎÒ ÏÍ...“

ìüó æåí ü àï ìï åî àë ìïúõëâ îå þåä øò ïîï ôå îò ïî

ïîòì ìï åî àë, ëàï õåþ ìï æï êï îï æòì àï îë åþì àó ïî ÷ïâ -

à â äòà... 

ïí îï üë óí æï òñëì ìï åî àë? 

èå îå îï, îëè æò äòà àó ãâò ïí ãï òé âò ûåþ, øå òû äå þï

óøïî â äëæ ïí óðå îïí ãëæ æïî ÷å æï ôå õ ìïú è äåþ ìïú

âåî èò ïã íë...

èïã îïè ëàï õå þò èï òíú åî à íï òî õï ìò ï àåþì ïåî àò ï -

íåþì... 

èï ãï äò àïæ, ïî øå òû äå þï òúõëâ îë ïæï èò ïí àïí åî -

àïæ, îë èå äòú ãåüñ âòì, âèå úï æò íå ëþ æï úõâòîì õèï -

èïé äï íó ïúå èò íå þë...

ïí ïæï èò ïí àïí, îë èå äòú ìò íïà äåì àó ïóí àåþ éï èå,

ãåüñ âòì êë èåí æïü àïí ãò ÷òâ äå þë... 

ëàïõ øò ìïè íò âïîà... 

èó ìò êë ìò, èõïü âï îò æï èå...

èó ìò êë ìò, èë èï âï äò - æï àëï..

èõïü âï îò, èë èï âï äò - ãòï... 

÷å èò èë èï âï äò þó îó ìò àïï èë úó äò... 

èå ãå ðå òì ìüó æåí üò âïî... 

äåá úò ï çå 45 ùó àò ñëô íï ÷åèì ûï äåþì ïéå èï üå þï, ïèò -

üëè âå îò æå þò. àïí ìå ìò å þïè æå èï òíú èï âòùñ æå þï îïì èò -

êòàõï âåí æï àï âò æïí èò ùåâì ìùïâ äï, îï àï ïî ãïè îòúõëí.

ãï èëú æòì ùò íï æéåì þò ÿå þò åî àïæ âòê îò þå þòà ìïæ èå,  ïí

ìï åî àë ìïúõëâ îå þåä øò, ïí âòí èå àþò äò ìå äòì  þò íï øò  æï

æò äïè æå äó æò àï  æï ôëî èó äå þòà âò üå íå þòà... 

ãï èëú æòì øåè æåã äó æòì ãïí æï ôëî èó äå þòì ãïí åî -

à æ îë ó äïæ âòú äå þòà... 

æï àë æï ãòï äåá ìåþ ìïú ùå îåí: îë ãëîú âò úò, âòíú

äåáìì ùåîì, ðë åüì åûï õò ïí...

îëè âåüñ âò ðë å üå þò õïîà-èåà áò, ãï ãòý æòë?! åì òìå

÷âåí à âòì âùåî àë... 

òãò ïéïî ïîòì æå þò ó üïí üò æï ïèò üëè ìõâï íï ò îïæ âêòàõó äëþà, úë üï óô îë èêïú îïæ, úë üï óô îë êîò üò êó äïæ. åì õï -

íïú ãï ìïâ äå äò ïáâì æï ïä þïà ãï òâ äòì òìå âå éòî ìå ó äïæ, îë ãëîú æï òùñë.

óàó ëæ íò ÿò å îò èàõîë þå äòï äå âïí äë îòï.

êòàõó äëþ æï ãîûíëþ, îëè ïè þòì ãïæ èë úå èòì êï íë íå þò øåì ùïâ äò äò êò ïîï, øåà âò ìå þóä-øå ìòì õ ä õëî úå þó äò ïáâì, èå -

üòú, åì ïø êï îïæ àïí æï ñë äò äò íò ÿòï, ãå íå üò êó îò ìòé î èå å þò æïí èëè æò íï îå èïæ äò.

èïì øò ïîòì òì, îòì ãï îå øåú èùå îï äò âåî ãïõ æå þò –õåæ âï ïíó õò äó äò ìïã íòì ïõ äò æïí ïé èë ÷å íòì óíï îò, èëâ äå íå þòì æå -

üï äå þïæ ùïî èëæ ãå íòì ÷âå âï, úòí úõï äò ãë íå þï, îòü èòì ãîûíë þï æï üïá üò ï íò æï èë êò æå þó äå þï èêòàõ âåä àïí.

àï âò ìó ôï äòï, ãï æïè æå þïæ àï âò ìó ôï äò æï øå ìïû äëï åì òñëì èò ìò éòî ìå þïú æï, ãíå þïâà, íïê äòú. ïáå æïí èëè æò íï îå ëþì

ïè åî àò øå õåæ âòà èïî üò âò àõîë þòì ìò õï äò ìå, ìòù î ôå äå æï óøó ï äë þï, îï ìïú ïã âòî ã âò íåþì ìò íïè æ âò äò ìï æï ôïí üï çò òì

ûïä æï ó üï íå þå äò øå õï èå þï.

òãò ïî áèíòì ìò ó ýåüì, èõë äëæ ãïí ú æåþì ãïæ èëã â úåèì. èàå äò èëàõ îë þïú åì ïîòì –ãïí ú æï îë ãëîú ïè þï âò, ïèò üë èïú

óþ îï äë, ìïî ù èó íë, æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò.



proza

ìï æï ïð îò äòì øóï îòúõ âåþ øò òç î æå þï, âò àëè ìòñ âï îó -

äòì æéåïë æï îï èå... 

å¸, êïî ãò òá íå þë æï ñë âå äò æéå ìòñ âï îó äòì îëè òñëì... 

ÍÏ ÞÒ ÖÒ 3. ÄÏ ÄÒ 

æéåì ãò ïì öãó ôå äå þò èëñ â íåí: îï éï úå þò óí æï õï -

çëí àó õï üëí... 

ðòî âå äïæ èï øòí æï âò íï õå äï äò... (îï äï èï çò ìï õå -

äòï äï äò)...

òìå àò èøâò æò àâï äå þò ïáâì, îë ãëîú çéâïï æò äòà,

ùâò èòì øåè æåã, îëè ãï æï ò éåþì, úï çå ïîú åî àò éîóþ -

äòì áó äï îëè ïî ÷ïíì, íò ï âòú ïî áîòì... ïìåà ïèòíæì

èåçé âï ó îå þò èãë íò øüòäì åûï õò ïí... àóè úï àâï äå þò

øï âò ïáâì... èå îå îï, øïâ çéâï ìïú õëè øï âò áâòï...

õèï ïî ïèë èò éòï, ÷ó èïæ âò ñï âò... 

ïîï, - `ìï ìò èëâ íëï-èåà áò“, âàáâò, îë úï ãïú íë þòì

îò üó ï äò ÷ï üïî æï... 

òí ì üò üóü øò ùïì â äïì âï ðò îåþ æò, èïã îïè ãï æï âò ôòá -

îå... ùòã íò ïâò éå... 

ãò ïè, – ìï éï èëì, ïî ãòàõï îò, ùòãíì óêóé èï êòàõó -

äëþ æò, êò æåâ êïî ãò âåî øåã íòø íå ìë... 

ïç î çå ïî ïîòì, ìï ò æïí èë ò üï íï, îëè âêòàõó äëþ æò?

óêóé èï êò ïîï, ùïé èï ùï êòàõ âï èå çï îå þï... âò àëè ùòãíì,

ïîï æï äï äòì âó ñó îåþ æò... âó ñó îåþ æò æï èò õï îë æï... 

åî àò-ëî öåî àâò àë íïú ãï èëè õå æï...

èå îå ùï âå æò...

ãò ïè ìï éï èëì, âò àëèú æï ìõâï àï øë îòì, äï äòè øåí -

çå èêòàõï, âòí òñë òì ìòè ðï üò ó îò þò ÿòë... 

åì èòì à âòì âò àëèú æï ìõâï àï øë îòì. ïþï ÷åè à âòì

åêòàõï?!

õë, òìòú óà á âïèì: îë ãëî ñâï îå þòï êòàõ âï, åüñë þï

äò üå îï üó îï ûï äò ïí óñ âïî ìë... 

èïî à äï ïìå àáâï-èåà áò?! _ åî àò àõóT èåü öåî

âêòàõå. 

ûï äò ïí îëè øå ùóõ æï: `ïîï, ãå õóè îåë“.

èå îå êò æå àõóT èåü öåî âêòàõå, èïî à äï èå õóè îå-

èåà áò? 

ïø êï îïæ úó æïæ ãïõ æï æï èåü öåî ïî èò êòàõïâì... 

ïîï, âêòàõïâ æò, èïã îïè èå üò ïè ìï êòàõ çå ïîï ôå îò

èêòàõë àë îåè òìå ãúåè, äï äòè êò ïîï øåí èï ðïü îëí èï

âåî ãòú íë ìë... 

åì âï îò ïí üò ïî èë èå ùë íï, ïèò üë èïú ãïâ ÷óè æò... 

ïî ãïâ ÷óè æå þë æò, èïã îïè ãòï, ãïî æï òèò ìï îëè õï üïâì,

ûò ó æë òì üòï. èå îëè æò äòà èûò íïâì, òì âïî öò øëþì... 

îïà óí æï õïü âïì ûò ó æë? 

ïî âò úò... 

ÍÏ ÞÒ ÖÒ 4. ¸Ò ÃÒ Å ÍÏ ÏÓÚÒ ÄÅ ÞÅ ÄÒÏ

ìï éï èë ë þòà ãò ïì æï êòàõ âïì âïã î ûå äåþ...

þò ÿå þò èãë íò îï éï úïì õâæå þò ïí... 

îïì õâæå þò ïí ïî âò úò, öåî èå àâò àëí âå îï ôåîì èòè -

õ â æïî âïî... 

åî àò êòï, ìóä äï äò çå âôòá îëþ, ìóä èò ìò àâï äå þò èå -

äïí æå þï, èò ìò àò àë å ó äò èëû îï ë þï, ãï èë õåæ âï, éò èò äò... 

÷åè àïí, òí ì üò üóü øò ïî æïâ æò âïî, óê âå ëî öåî èò -

âï êòàõå ãò ïì ìïè õïü â îë ïêï æå èò ï øò (ãò ïì òìå æïú ñë -

âåä æéå âõå æïâ äï äò èòí æë æï èå íï õï). êò æåâ ëî öåî

æï âò íï õå äï äò... ïî èòâ ìóä âïî... 

èå ë îåæ îëè âò ñï âò, ãò ïè îï éï úï èêòàõï, èïã îïè îï,

âåî ãï âò ãå. èå îå âò ôòá îå, îï óí æï åêòàõï, ïä þïà ìï ï àò

æï ëîòï-èåà áò... 

ôåõ þóî àòì ïç î çå ïî õï îë... 

èå îå èòâ õ â æò, îëè ìï ï àò ïî óêòàõïâì... 

öò äïî æò íòë ïî òàï èï øåþì, æòì ê âï äò ôò êï úòï ïáâì,

òí ûï ãò ïä àï-þïä àï æïî þòì, øåâ ÷åí êë ÷åä ìòì èò ñò æåì,

âòí ñïâà ãë äòì ãïè üï íòë...

èå îå èòâ õ â æò, þï ò åî í-èò äï íòì àï èïø çå óêòàõïâà... 

èï òíú ïî ãï æïâ à á âò, ëîò ï íòï, þóî àò èîãâï äòï... 

(òì ïî èòà á âïèì êï êïì òèåæ çå âïî-èåà áò, îï ìï õå äòï

êï êï, ïîïæï ôåõ þóîàì êïî ãïæ àï èï øëþì)

ãò ïì öãó ôå äå þòú òìå òúò íò ïí, àòà áëì âïí ãï òñëì

èï ãï àò èå çë þå äò.

òáiæïí ùï èë ìóä èï öåî üë üï äò çï üëî øò ãï âò ï îå

æï ïàò äï îò `èò äïí çå“ æïâ æå, ìòüñ âï-ìòüñ âïï... 

àïí èï äå æï þï æå þòì æéå èë æòì æï ôó äò èÿòî æå þï...

ãï æï ìïì â äåä çå èïí áï íïè êò íï éïè æï èïî üñï...

òìå åì îï óþå æó îå þïï, æï ãïî üñïèì èïí áï íï æï èëî -

÷ï, ïéïîú æï þï æå þòì æéå, ïéïîú ìï ÷óá îå þò... 

ãï æïâ î ÷ò... 

ìï éï èëì òìåâ ãò ïì æï êòàõ âï: æéåì àó èò êòàõï, îïì

ïêå àåþ æï, îï æï õï üï... 

þë äë êòàõ âï, êò æåâ îë æòì èëâ äåí ìï èå úï æò íëæ:

õâïä ëî çåë....

îï èï ãï îòï, õâïä èøâòæ çéâïì âíï õïâ... øïâ çéâïì -

õâïä äï äòì âíï õïâ!

èàï âï îòï ãï æï ìïì â äåä çå èïí áï íïè ïî æï èïî üñïì... 

õâïä èõë äëæ èò ùòì á âå øï ãï æï ìïì â äå äå þòà óí æï

âò ìïî ãåþ äë... 

ïè ìï éï èëì üïí ìïú èå äò ïóúò äåþ äïæ óí æï ãïâ -

îåúõë, øå òû äå þï ãïø îë þï âåî èë ïì ù îëì, èå îå îï, äåá -

úò åþ çå ïî ùï âïä. æò äòà àò íï æå ò æïì (÷âå íò åá àï íòï)

âàõëâ æï ãï èò ó àë åþì...

õë, æéåì ùâå îòú óí æï ãï âò ðïî ìë... 

èò äïí èï èïî à äï èë ò ãë... 

ÍÏ ÞÒ ÖÒ 5. `ÎÏÚ ÈË ÃÒ ÂÏ...“

æò äï. üïí ìïú èå äò àòà á èòì ãïø îï. àò íï æå ò æïè ãï -

èò ó àë âï. ùâå îòú ãï âò ðïî ìå... 

þï îåè, äåá úò åþ çå ùï âïä-èåà áò æï ùï âå æò. èë îò ãå

òí ì üò üóü øò ïî èòø âåþì - ìüóæ þò äå àò æïè î ÷ï, ãï -

îåúõòä-ãï ó àë å þóä-ãï ðïî ìó äò êò âåî èòú íë... 

ïãï øå íï éèåî à èï, îï éïú ïî âïî äåá úò òì õï ìò ïà çå,

úë üïì ãï âòâ äò...

üë üï äò çï üëî øò èë ãå þó äò ôó äò ïâò éå... 

áó ÷ï øò øåè õ âåæî ñâå äï ãë ãëì äï äòì âï æï îåþ... äï -

äò ñâå äï çå äï èï çòï... óêëí êó îåí üëï... ïò, èë ìïú æåä -
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àïí åì ãë ãë úë üï àò ¸ãïâì, èïã îïè èõë äëæ úë üï àò...

âïò... äï äò.. 

_ ãï èïî öë þï, äï äò!

_ ãï èïî öë þïà! 

_ îë ãë îï õïî?

_ óêïú îï âïæ, âåî ãò úï íòà! 

_ ãò ïì èå ãë þï îò âïî, åî àïæ âúõëâ îëþà ìï åî àë

ìïúõëâ îå þåä øò... ãïõ ìëâà ìüóæ áï äïá øò òñï âòà ÷âåí -

àïí, îï éï úïì õï çïâ æòà... 

_ ïï, ãï èïõ ìåí æï, àáâåí êò ùâå îò èëø âå þó äò  ãáëí -

æïà õë? ïêï æå èò ï øòú æï ãò íï õåà! 

_ õë, îï êïî ãò èåõ ìò å îå þï ãïáâà! 

_ òúòà ùâå îåþ øò ìóä ìõâï íï ò îò õïîà, æï õïü âïú êò

èòí æë æï àáâå íò...

_ ... 

ÍÏ ÞÒ ÖÒ 6. ÂÅÎ ÍÒ ÌÏ ÝÒ

îï éï èï òíú æï èï òíú ïõ äï øå èë èò÷ í æï ¸ò ãò å íòì ÿòï... 

âòí æïè éó ðï? ïîï âòí. ìï êó àïî èï àïâ èï... 

ðîòí úòð øò ùâå îò èë âò ðïî ìå, õëè ïî ïèë èò ûòî ê âïâì:

þë äë-þë äë òìåâ ïèë âï... 

ïìåú âóàõï îò, ãï å éò èï... 

èõïî çå ïþ ãï ¸áëí æï ãï æï êò æå þó äò íï õï üå þòà... 

_ øå íòï? _ èò âó àò àå... 

_ êò. 

_ øå òû äå þï æï âïà âï äò å îë?

_ øå òû äå þï.

òá âå èë ìïú æåä øò ìêïè çå ÷ï èëâ öå áòà. äï äòè íï õï -

üå þò ïèë ïùñë, ìóä ìï èò.

åîà íï õïü çå ûâå äò àþò äò ìòì õå æò òñë, ïòâ íò ï íò

ìïõ äå þòà æï èüêâïî çå üò âòà. 

èå ë îå çå æò æò èòí æë îò, ïàïì íï ò îò ñâï âò äå þòà ìïâ -

ìå æï þïâ ø âò ðåð äåþì æïì æåâ æï.... 

èå ìï èå çå êò õå òñë æï õï üó äò, øòø âå äò õå æï òî ã â -

äòâ àëâ äò òæë, üë üåþ çåú àëâ äò òæë æï èë øë îå þòà

õå âò ÷ïí æï. èå îå õå âòì ìó îï àò íòì ä øò òûò îå þë æï...

æï êò æåâ òñë åî àò íï õï üò, äï äò. ñâå äï çå äï èï çò

íï õï üò... èïã îïè ïèïì õëè âåî âòüñë æò? òìå íï õï üåþì

îëè âïà âï äò å îåþ æò, äï äò ìïú âóÿ â îåü æò æï èò õï îë -

æï, îëè, îëè... 

îï âò úò îï èò õï îë æï, èò õï îë æï îëè ÷åè àïí òñë, èò -

õï îë æï îëè èå äï äòì íï õï üåþì æï äï äòì âïà âï äò å -

îåþ æò... èò õï îë æï, îëè òî ã â äòâ óïè îï âò èïí áï íï æï

õïä õò æï æò ë æï, çë ãòú òæ ãï æï èå êò òìå àò øåã î û íå þï

èáëí æï àòà áëì ÷âåí ëî íò âò ñï âòà èïî üë, èàåä áï äïá -

øò, èàåä æå æï èò ùï çå, èàåä ãï äïá üò êï øò... èå îå òìåâ

÷âåíì ðäï íå üïì æï âóþ îóí æò. õïä õò ãï ÷å îå þï çå ÷âåí

ãâò ñó îåþ æï. åî àò èë âò æï æï åì íï õï üå þò òñò æå þïë? -

òêòàõï. äï äòè ìò úò äò æï òùñë, ïîïë... 

èå àâï äå þòà âóàõï îò (êåî ûë êë äåá úò ë íåîì) æï ïõ -

âòå-èåà áò...

èëã â øëî æï... 

òá âå ãï ÷å îå þï çå, ãï çå àå þòì àó êï ìå üå þòì ãïè ñòæ -

âåäì ðïí ÷ëì ìòè éå îï ÷ï åî àë;

`èå àï âòà èòí æï ãï æïâ õ üå øå íò àâï äå þòì ìòé î èå øò,

øåâ úó îë, æï òá ìõò âò âòà æïâ î ÷å... 

èå øåíì ìóäì èòí æï èëâ õ âòë øåñ âï îå þó äò õå äå þò

æï èï æå àâï äåþ çå... 

èòí æï îëè æïî ÷å...“

åì ìòüñ âå þò ðïí ÷ëì îëè ïî æï å ùå îï èå æïâ ùåî æò-

èåà áò, âóàõï îò...

ãï å úò íï... èå îå ìòè éå îï ãï àò øåì... åüñë þï èë å ùë íïà

êï ìå üï æï òñò æåì... 

úë üï ãï âò ï îëà-èåà áò, êïî ãòë...

_ ðòî âå äïæ îëè ãíï õå, ùòãíì êòàõó äëþ æò, åüñë þï

êòàõ âï ãòñ âïîì? _ èå êòàõå þï. 

_ êò, _ âåî øå èïè ÷ íòï êò æåâ êïî ãò, èãë íò ãïâ ù ià ä -

æò. æéåì æïâ þ îóí æå þò àó ïîï, ãò ïì æï æï àëì îïú ùòã -

íå þò ïáâà, ñâå äï óí æï ùï âò êòàõë... 

_ îë èå äò ïâ üë îå þò ãòñ âïîì? 

îë èå äò èòñ âïîì, îë èå äò èòñ âïîì, ïèï çå öåî ïî

æïâ ôòá îå þóä âïî. èë ò úï âòí ãï èò ãë íòï, îóì àï âå äò,

ìåî âïí üå ìò. îïæ ãïí ãï èò ãë íòï, å. ò. èòñ âïîì. 

_ îóì àï âå äò, ìåî âïí üå ìò. 

_ õë, ìï ó êó íå åþì ãï óû äåì... ìï ëú îå þïï ïîï? òè

æîëì îïè æå íò èæò æï îò ïæï èò ï íò òá íå þë æï, âòì ïõ ìëâì?

_ õë, ãï èë æòì æîë æï ï èïî úõåì, - ðò îï èò æåþ çå íïà -

á âï èò ãï èïõ ìåí æï, ñâå äïì îëè æîëì åøò íòï, àâò àëí

æîëì êò _ ðò îï èò æå þòì.

_ ïò, öë êëí æï êò èõïü âïî èï ãï õï æï óê â æï âò! - þòä -

þëî æ çå èò èï íòø íï, öë êëí æï îë èå äò éïú ìó íï èëì óêå -

àåþ æï îåê äï èïì. 

_ òì âåî ãï âò ãå îïæ óí æë æï åì ëîò ìï àï ó îò. èë íï

äò çï æï öë êëí æï. åîà-åî àò æï å üë âebina, ïî øå òû äå -

þë æï? æï âòí ÷òì `úòì ôå îò èàå þò, ïíó üò ïí-øï íò“ ïáâì

ïä þïà íï íï õò! _ ãï ò úò íï. 

_ òúò ñâå äï çå êïî ãò èõïü âï îò? _ èêòàõï óúåþ,

àïí èë æòì ÷åèì ãâåî æòà æï âåîú õâæå þï îïè õå äï þåæ -

íò å îå þï èë æòì...

_ êò, ôò îëì èï íò.

_ ïîï, þó íå þï. íï õå þó íå þïì îï øå óû äòï! _ æï òá âå

ñâï âò äå þòì èï éï çò ïì àïí ÷ïè ù ê â îò âå þóä àï ò ãó äåþ çå

èò èï íòø íï...

_ ãòí æï, ñâï âò äåþì ãò ñò æò? _ åíï çå âòê þò íå, óí æï

ïþï ïî óí æï? ôó äò èïáâì (`èò äïíì“ âå íïú âï äå)... 

_ ïî èòñ âïîì ñâï âò äåþì îëè è÷óá íò ïí, èå úë æå þò ïí... 

_ ïè åî àõåä èï ðï üòå... _ åî àò äï èï çò àï ò ãó äò

ïâïî ÷òå (þóî àò èîãâï äòï... ìóä êò ïî èë ò ãåþì èò äï -

íò)... 

_ ïîï æï îë ãë îò äï èï çå þòï, ïîï? _ àáâï æï ãóä -

çå èò ò õó üï ñâï âò äå þò..

_ øåí óô îë äï èï çò õïî! _ ãïâ àï èïè æò... 

èïî à äïë... âò àëè ïî òúë æï! 

èå îå æïâ æò ë æòà, ïàïì îï èå çå âìï óþ îëþ æòà æï

èå÷ âå íå þë æï îëè ôå õåþì êò ïî âï þò öåþ æò, þåæ íò å îå þòì

íòì äå óä øò æïâ úó îïâ æò... 

ìóä ãï æïã âï âòùñ æï, îëè æéåì óí æï ìï èå úï æò íëæ

èë ìó äò ñë...

èå îå äó æòì þïî øò âå ðï üò ýå þë æò (èò äïíì âå íïú âï -

äå) æï ïîï, êï ôå øò ÷ïò æïâ äò ë àë... 
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æïâ äò åà. íïè úõ âï îòú èò âï ñë äåà. ÷ï òì ïîï áïî àóä,

åî à öå îïæ ðï êå üåþì ìï õå äò `ïê þï îò“ åùå îï. èå þò úë äï -

÷å èòì æï þò ûï ÷å èòì ëöï õó îò æîï èï ãï èïõ ìåí æï: þò úë äï -

÷å èò îï éï úï çå å÷õó þå þë æï þò ûï ÷åèì, øå íë òúò âòì ãåâ õï -

îë: ïò, ôòä èò îëè ãï æò ë æï `ïê þï îò“, ûïé äò îëè òñë ïê -

þï îòë æï îëè òñå ôå þë æï, ïò òèïì ãåâ õï îë... þò ûï ÷åè èï,

êïò êò íëè úëæ íå ìï âòà, èåú èò íï õïâì èï ãò `ïê þï îò“, æò æò

âå îï ôå îò ôòä èòïë... åì èë âó ñå âò, þåâ îò òúò íï... 

èå îå ìïõ äïè æå èò -

âï úò äå... 

ãçï øò âå êòàõå þò,

àâï äåþ øò ìóä øüò äò

ãïáâì àó õïí æï õïí úó -

íïè ìïú ï÷ âå íåþ-èåà áò,

æï åì îïì íòø íïâ ìë...

èå îå âóàõï îò àï âò æïí

øï âò çéâï îëè èå ãë íï...

òúò íï... èãë íò, èãë -

íò êò ïîï æï èïî à äï,

ïùò ñë âå äò æéå ìòñ âï -

îó äò ìïï... 

ÍÏ ÞÒ ÖÒ 7. 
ÈÒ ÕÏ ÎÒÏ, 

ÎËÈ ÕÏÎ...

ìüóæ áï äïá øò æïþ -

îó íå þóäì ãòï æï èò ìò

öãó ôå äå þò òìåâ ÷âåí -

àïí æïè õ â æ íåí...

ãò ïè øå èëè õå æï æï:

îï ãÿòî ìë... 

ïîï ôå îò, îï óí æï

èÿòî æåì-èåà áò...

ïþï îï ãï úò íåþ ìë? 

ïõïä ïíåê æë üò âò -

úò-èåà áò... 

ïþï èë ñå âòë... 

ÿò ÿò êòï ïè þëþì, þò -

ÿò êò ïì òè õå äï úë äò

ñïâì, üïá ì èï îëè øå èë ó ï îëì, ìïè äïîì ùåî ìë... 

ìò úò äòà èëê â æ íåí, åì îï ïõï äò ïíåê æë üòïë...

îï âò, êò ãï ãå úò íïà-èåà áò... 

èå îå ãò ïì öãó ôå äå þò ùï âòæ íåí... 

ìï èï ãò å îëæ æï àë èë âò æï æï ãò üï îïì èë êò æï õå äò,

ïõï äò èå äë æòï âòì ùïâ äå, çå ðå äò íå þòì `êò þå úï øòë“,

èå îå òì òñë æïê â îï óí æï æï åùñë, èå èå êòàõå þï, îï ãï úò -

íåþ ìë...

ãò ïè, ïõï äò ïíåê æë üò òúò ìë... 

æï àëè, ïþï èë ñå âòë... 

îï èåá íï, òèï ìïú èë âó ñå âò þò ÿò êò ïì úë äòì ïè þï âò...

òãò âå îå ïá úòï. èå îå æï àëè, ñë âå äò âå ïõï äò âò àëè

æï âòùñå þó äò ûâå äòïë...

ïîï, ïèïì ìõâï îï èå ÿòî ìë, ãò ïè... õë, èïî à äï æéåì

îï üëè ïî èêòàõå äï äò çå îï èå, óí æï èë ìó äò ñë ìï èå -

úï æò íëæ æï ïî èë âò æï, èë þò äó îòú ãï àò øó äò ¸áëí -

æïë... 

æéåì øåè àõ âå âòà øåè õ â æï-èåà áò, âåî èë âòà èò íå èï -

òíú... àïí âôòá îëþ åì `êò þå úï øò“ îïì íòø íïâì-èåà áò,

èïã îïè ïî èò êòàõïâì... 

ïõ äï ñâå äï ôå îò ãï ìï ãå þòïë, – æï àëè...

èå îå óê âå îë äå þò øå âòú âï äåà, ïõ äï ãò ïì æï æï àëì

ïòí üå îå ìåþ æï ìïæ âò ñï âòà, îï âò äï ðï îï êåà... 

ïîï ôå îòú ïî èòà á -

âïèì, `ìòñ âï îóä ìï èïä -

âï óí æï“...

èå îå þò ÿå þë ôó äò

èë âò ãå, ìï õòí ê äå ÷åè -

çåï, èåú æï èò ùå îåà îï -

èå-èåà áò...

òóïîåì, æï àëè øåí

õëè ïî èë ãïüñó å þë... 

ãò ïè, èå êò æå äï äòì

âåî èë âïüñó å þë...

ôó äò æï þï æå þòì

æéòì à âòì øå ò íï õåë... 

ãïâ þ îïç æò óïîò îëè

èòàõ îåì, `àáâåíú ûèï êï -

úå þò õïîà-èåà áò“ æï

èàå äò ìï éï èë õèï ïî

ïèë èò éòï... 

÷å èò æï íï áïæ íò ãï -

èïõ ìåí æï. àï îë æïí, ìï -

æïú æï àëì æï ãò ïì ùòã -

íå þò óùñ âò ïà, åî àò ïâò -

éå æï ÷åèì äë ãòí çå ùï -

èëâ ùå áò... îë ýå èïî üòí

æòó ãï îò, üò þëì ëöï õò,

èå ë îå üë èò (üò þë ïî âò -

úò èïã îïè ìï òí üå îå ìëï

îï õæå þï ëöïõ øò. ëöï -

õòï õîï èòïë, èãë íò õîï -

èòì ðò îïì âæãï âïî)...

ðòî âå äò ïî èïáâì ùï -

êòàõó äò, ïîï óøïâì...

èå ë îå àò æï âòùñåþ... èï -

òíú ñâå äï óí æï ùï âò êòàõë... 

íï ùò äò èåø âò æå

1914 ùäòì çïôõó äò (îï øë îò æïí æï èòùñòï...) 

`ýï êò æï ò éï äï: ïè æå íò õï íò æï ûï þó äò òö æï, ãïí û îå -

âòì, ðë çòì øåú â äòì óô äå þï ïî ¸áëí æï æï îï êò àâï äå -

þòì èëû îï ë þïì ïîï âòí óø äò æï, éâïî û äò ï íïæ ãï æï õå æï

àï âòì èüïî âïäì.

ðï üåî ìëí èï ëîò íï þò öòà æï ò õòï óêïí, êå æåäì ïåê -

îï; úïä õåä øò ðï äòü îï åÿò îï, èå ë îå øò ôóí öò; öåî

èïî ö â íòâ ãï æï õï îï àï âò, èå îå èïî úõ íòâ æï èëä þåî ü çå

ãïê îóä üò äëì ãóä æïì èòà æï ïê âòî æï øë îò æïí...“

îï ðï üåî ìë íò, åì õëè äï äòï, àïí ìó äïú ïî ïîòì

èüïî âï äò... ýï êò êò ïîï, èå âçò âïî ìêïè çå æï èò õï îòï...

îï ãò õï îòï, _ èå êòàõå þï óúåþ äï äò... 

èò õï îòï, îëè õïî... 
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ÍÏ ÞÒ ÖÒ 8. ÈË ÂÒ ÆÏ

èãë íò èë âò æï... 

îïú èå ãò ïì æï æï àëì æïâ úò íë æò, ïõ äï ÷åè àïí èë âò æï... 

àïí çóì üïæ èï øòí, îëè âòê âåõ íò æò, ïîú èë þå æëì-

èåà áò! 

èë âò æï, àïí éï èòì ëî ìï ïà çå... æï ãï èïé âò ûï... 

(ïîïæï îï êïî ãïæ èå ûò íï. îïæ óí æïà ïè õïäõì ùïè -

äå þò, âò ìïú óûò äë þï ïùó õåþà, ùï ò êòàõëí ùòã íò, èãë íò

íï õå âï îò ãâåî æò ùï âò êòàõå èõë äëæ... þò ÿåþ èï åüñë þï

ìï þï íò ãï æï èï ôï îåì... øó áòú ÷ïè á îï äò òñë...) 

õë, èë âò æï æï ìïì àó èïä çå ÷ï èëö æï: ïþï ïæå áò ïõ äï

æï ìï ùåî-êï äï èò èë ò èïî ö âåë! 

öåî øå øò íå þó äò âó ñó îåþ æò. áó ÷ò æïí øå èë ìó äò øó -

áòì ôëí çå þò ÿåþì ãï æïâ õå æå, ìûò íïâà. úë üï àò äï äòì

¸ãïâ æï, èò ìò èëû îï ë þå þò, èò ìò éò èò äò, ïä þïà õï üïâì

êò æåú... èòí æë æï õå äò àïú øåâ õå þë æò, èïã îïè èë èå îò -

æï... óìòüñ âëæ æï âå èëî ÷ò äå...

øó áò ïâïí àå, þò ÿåþ èï åî à æ îë ó äïæ ãï æï ò ôï îåì ìïþ íå -

þò, ̀ ãòï, êïî ãò îï“ àáâï æï àëè, ̀ æï àë, êïî ãò îï“, àáâï ãò ïè. 

æï æï âòùñå... òì èêïî íï õëþ æï æï èå âùåî æò, õïí æï õïí

ìòüñ âïì èòì ùë îåþ æï, õïí æï ùå îòäì. õïí óê âå àòà áëì-

æï æïè àïâ îå þóäì, àï âò æïí èï ùå îò íåþ æï... 

îëè èå ãë íï èëâ î ÷ò, ïþï ïõ äï ãï æï ï àåà îåë... 

ÍÏ ÞÒ ÖÒ 9. ØÓ ÎÒÌ ÛÒ Å ÞÏ

þë äë ìòüñ âï îëè æïâ ùå îå, óê âå ïá ïî òñë... èï íïè æå

âãîûíëþ æò, îëè ïá òñë æï èò ñó îåþ æï... æï òéò èå þë æï... 

ùå îïì îëè èëâ î ÷ò, ìïæ õïî-èåà áò?

ïîï âòí èò ðï ìó õï... 

ãòï ûòä øò äóé äó éåþ æï îï éï úïì... 

óúåþ æï àëè ùï èë ñë àï âò ìïþ íò æïí, öåî ïáåà òáåà

òñó îå þë æï. èå îå èïî üë èå îëè æï èò íï õï, àïí ìï ùåî èï -

ãò æïì àïí ïâ üë êïä èòà õåä øò, àâï äå þò èë òô ø â íò üï æï

òìå æï èòùñë ñó îå þï, àòà áëì ðòî âå äïæ èõå æïâ æï...

èå îå ïä þïà òôòá îï, èå÷ âå íå þïë æï òìåâ ìï þïí øò ÷ïî -

ãë àï âò... 

èå êò åî àò ìó äò èáëí æï âòí èåì à âòì ùï èå êòàõï îïú

æïâ ùå îå, àó æï èï ùå îò íåì...

ëîò âå ãï âïé âò ûå... îï éï úï óí æï ùï ãò êòàõëà-èåà áò... 

øå øò íå þó äå þò èò ñó îå þåí, õïí èå, õïí åî à èï íåàì... 

èå îå ïç î çå èë âòæ íåí æï îï óí æï ùïã âò êòàõëë... 

îï âò îï éï úï æïâ ùå îå æï ïõ äï àáâå íò ïç îò èï òí üå -

îå ìåþì-èåà áò... 

îï æï ùå îåë? - èë òôõòç ä æ íåí óúåþ..., - ëéëíæ ïî

àáâï ïõ äï äåá ìò æïâ ùå îåë, åî àò ëàï õòì à âòì ìï èò ðë -

å üò íï èå üï íòï, øåí éï ãâïê ä æòë... 

èåú ùï âò êòàõå... 

ÍÏ ÞÒ ÖÒ 10. ÷Ï ÍÏ ÕÏ ÜÒ

... ìüó æåí ü àï ìï åî àë ìïúõëâ îå þåä øò, ÷åèì ëàïõ -

øò, êå æåä çå, åî àò íï õï üòï. øòø âå äò üë üå þò àëâäì

æï ó ôï îïâì. èò ùï çå àëâ äò æåâì. úï äóî öòï. èçå ïî

÷ïíì, èïã îïè ïæ âò äïæ øå òû äå þï ïè úòì ôëí çå èò ìò ìõò -

âå þò òã î û íë. åì ïîòì æï åì, óþ îï äë ÷ïî ÷ë, ìï éå þï âå -

þòà ãïàõóð íó äò, ìó îïàì ìóä ìõâï äï çïàì èï üåþì.

àòà áëì ïè þëþì, èå ÷ïî ÷ë îïæ èòí æï. ìóä ïè ÷ïî ÷ëì

þîï äòï èçå îëè âåî æï âï üòå ÷åèì ãóä øòë. õë çïè àï -

îòï - ãï çïôõó äò òã î û íë þï. õë øòø âå äòï õòì üë üå þò?

ìó äïú øå òû äå þï ãïè õ èï îò õåï, èïã îïè êïî ãïæ àó æï ïê -

âòî æå þò, òã î û íëþ ãï ìïø äå äïæ èëè çï æå þóä êâòî üåþì. 

íï õïüì üò îò äò àó øå åû äë, ïî âò úë æò. õïí æï õïí

èå÷ âå íå þï üò îòì. îï üëè üò îòì, îï ìåâ æï ïùåâì ðï üï îï

ãóä çå? òá íå þï òèïì æïî æëþì, îëè ðïü îëí èï èò ï üë âï.

òìå ãï ï ÷ó áï, àòà áëì ïî æï íï íå þë æåì ãïí øë îå þï. ïí òá -

íåþ ðïü îë íò ïõ ìåí æå þï - ðï üï îï èõïü âï îò áï äò, ïêïí êï -

äå þó äò õå äå þòà, øó ï ãóä òïí âïî øò, åçëì ãïæ èëé èï

ôåî æëþ çå îëè øäòì èëä þåîüì. èò æï èëì ïà âï äò å îåþì

æï þë äëì ïèë ïî ÷åâì, ïò ïè õåì æïâ õï üï âë. èå îå ôå îåþì

ïî ÷åâì æï òùñåþì, ìóäì óæ ãïèì ðï üï îï üò äëì íï ÿåîì.

üò äëú îï þåæ íò å îò øå òû äå þï òñëì. ðòî âå äò þåæ íò å îå -

þï ìùë îåæ èï øòí èò ò éë ðï üï îï èõïü âïî áï äò ìï ãïí. ãï -

úëúõ ä æï óþ îï äë üò äë, ñâå äï ôå îò æï ò üòï: èçå, òïí -

âï îò, èïî ãï äò üòì úîåè äå þò, ìò õï îó äò, ìòñ âï îó äò æï

åì ðï üï îï áïä èï øå òû äå þï ïîú êò òúòì. ïîï, îë ãëî àó

ïî òúòì? ïþï îï üëè æïæ ãå þë æï æï ìòô îò ôï íï õå äå þòà

îï æï ïùñå þò íåþ æï àõóð íïì - îë ãëîú èå çëþ äòì þò ÿå þò

ôòá îë þåí, åî àò-ëî öåî ãóí æå þòú îëè åì îë äåì ãë -

ãëì æï òì àï âòì àïâ çå ìó äïú ïî ôòá îëþ æï, íï õïüì

åôï îå þë æï, ïî ãï èò ôóÿ æå ìë. èå îå þò ÿåþ ìïú øåî úõ âïà,

òì íï õï üò àó àï âòì àïâì óî ÷åâ íòï, ïî òôòá îëì, îëè íï -

õïüì âåì â îòà, âò àëè ãï ôó ÿå þï ãâòí æë æå ìë æï àï âò

æï ï íå þåì. èï øòí òüò îï íï õïü èï ðòî âå äïæ. ìò õï îó äòì

úîåè äò ïóêò ïô æï öåî êò æåâ ãï ó ãå þïî èë íï õï çåþ øò,

ìò õï îó äòà óñó îåþ æï ðï üï îï ãë ãëì, ðï üï îï èúâåäì,

ïìå îëè úæò äëþ æï èòì ãï úëúõ äå þïì æï ãï úëúõ ä æï

êò æåú. èå îå íï õïüì ìï ó þï îò óí æë æï ðï üï îï áïä àïí,

óí æë æï èïæ äë þï åà á âï æï êò æåâ ïàï ìò îï èå, èïã îïè

óê âå þòí æ æå þë æï æï èï øòí òüò îï ïä þïà èå ë îåæ, ùï âò -

æåà ãë ãë ìïõ ä øò àþòä þó õïî àïí, ãï úòâ æå þòë.. 

èå îå ïè íï õï üòì à âòì óê âå âåî òú äò æï ðï üï îï ãë ãë,

èïì ìõâï üò äë å þò åûïõ æ íåí, ãïã âï úëúõ äåë. æï éëí æï

íï õï üò, àï âòì à âòì òñë êóàõå øò, õïí æï õïí êò ïèë ò ëõ -

îåþ æï - øå èëè õå æå àë, èïã îïè ïæï èò ï íå þò ìõâï ìïá èå å -

þòà òñ â íåí æï êï âå þóä íò, íï õï üå þòì à âòì âåî òú äòæ íåí.

èå îå íï õïüì òì ãï ïõ ìåí æï, ãë ãë îë ãëî ôòá îëþ æï èò ìò

õïü âò ìïì - íå üï âòí ùï ò éåþì ïè ÷åèì ðï üï îï ìò úëúõ äå -

ìë, àó òôòá îåþì òèï çå, îë ãë îò ãï ñò íó äò õå äå þòà

âúæò äëþ æò, îëè âòí èåì à âòì ðï üï îï ìò õï îó äò èåã î û -

íë þò íå þòïë æï íï õïü èï ïõ äï òèï çå æï òùñë ôòá îò, íå üï

îï þå æò èå äòì, øå òû äå þï ìïæ èå êï îï æòì àïâ çå øå èïã -

æëí, çå æïú ïàï ìò õï îï õó îï æï èï ñï îë íë æï ùï èë ò üò -

îåþ æï êò æåâ... 

... æï ïîòì åõ äï ÷åèì ìï ùëäì çå èëà êå æåä çå íï õï üò.

õïí æï õïí ìïæ èå îëè ùï âïä ëîò-ìï èò æéòà, íïè üò îï äå âò

èõâæå þï. âôòá îëþ ïä þïà âòí èåè ïùñå íò íï-èåà áò, âïè ø âò -

æåþ. èå þó üå þï, ïè æåí õïíì ìïæ òñï âòë? èåú èë âóñ âå þò

ìïæ âò ñï âò, îï ãï âï êå àå, õï íïú ïõïä èëì èå íòä ïíåk æëüì
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proza

÷ï âó îåâ, óñ âïîì âò úò. ãï ò úò íåþì, ìò õï îó äòì úîåè äò

ïóêò ïô æå þï àâï äåþ øò. àâò àë íïú èë èòñ âå þï îï èåì èçå -

çå, ãï çïôõóä çå, ìò õï îóä çå, ìòñ âï îóä çå æï àóè úï óê -

âå èå îïè æå íå öåî âòì èåí, ïî âòè ÷ íåâ. èï øòí âïüñëþ, îëè

þåæ íò å îòï. ëéëíæ òì ìùñòíì, ëàïõ øò âòí èå îëè øå èë æòì

æï ìï ó þïîì ãâïùñ âå üò íåþì. èõë äëæ åî àõåä ïî ìùñå íòï,

äï èï çò èõïü âï îò ãë ãë îëè èåì üóè îï. òì êò ïîï, ãë ãëè

ùïì â äï îëè æï ï ðò îï, ïî ãï óø âïë, ÷ó èïæ èå óþ íå þë æï.

òìåâ èå âóàõï îò - êïî ãò, óõåî õó äòï-èåà áò...

ÍÏ ÞÒ ÖÒ 11. ÂÅÎ ÆÒÁ ÜÒ

_ èëâ î ÷ò, _ âàáâò þë äëì æï ...

ïä þïà âò éò èå þë æò... 

æï àëè îï íï õï üë þòï ïãòüñ æïë... õë òìå ïîï óøïâì

îï, `ãòã î û â íòïë“...

èå âò úò ïèïì îï íï õï üë þò ïú ïóüñ æïë, ãò ïè... 

õâïä åì äï äòì óí æï ùï âó éëë... 

ãï ãòý æò-èåà áò, ñï ìò æïæ øå âòúõï æå, òìå èå ìò ï èëâ íï...

èøâå íò å îò èå ìò öòï, èåüì âåîú òíïü îåþ æòë, æï àëè...

ãò ïè èïî à äï èò ó üï íï äï äòì ÷å èò íïé âï ùò, èï òíú èë -

óüñó å þòï, àâò àëí ïîú òúòì îëè ùï èë ãò éå, íï õå øåíì

íï õïü çå îï æï ó ùå îòïë... 

èë ùë íå þòï... îëè êòàõó äëþ æï, êò íï éïè ïüòî æïë...

æò æò èïæ äë þï øå èë ãòà âï äïë...

âï, àó ïî óàõï îò, îëè èå ãï âóã çïâ íå, èïæ äë þï îë -

ãëî øå èë èòà âï äï-èåà áò...

å¸, áï äåþì îïì ãï èë ï ðï îå þë... 

ÍÏ ÞÒ ÖÒ ÞË ÄË 
(ÑÂÅ ÄÏ ÇÅ ÆÒ ÆÒ) _ „ÊÒ ÞÅ ÚÏ ØÒ“

æéåì æï þï æå þòì æéå èïáâì...

àò íï æå ò æï õï ÿï ðóîì èòúõëþì...

ìëô äò æïí þò ûïø âòä èï úë üï éâò íë, ñâå äò, ÿï æå þò

æï õò äò ÷ï èë ò üï íï - ÷å èåþì ãï èë å üï íå þò íïà... 

õë, êò æåâ êïî üë ôòäì âò ñò æò, ïî ïî ìå þëþì ïæï èò ï íò

øåè ù âï îò êïî üë ôò äò ïî óñ âïî æåì. ìï ùå þå äò èïáâì, üñå -

èï äò, æå æï ÷å èòì ãï êå àå þó äò, ñâå äï êåü ÷óð çå ãåè îò å äò... 

ïîï âòì ïî âå ðï üò ýå þò, èï òíú èëâ äåí... öãó ôå äå þò,

êäï ìå äå þò, èå çëþ äå þò.. 

çë ãò ìï ÷ó áïî ìïú èë ò üïíì....

ãò ïè óê âå åî àò êâò îïï îïú ëæå êë äë íò èï ÷ó áï... 

íï õå âï îò æïú äò äòï óê âå... òìå èå ïî âò ñå íåþ: ïàïì øò

åî àõåä ùâå îò àó ãï âò ðïî ìå... 

æï àëè ãò üï îòì ìï èò ðòî âå äò ìò èò èï ÷ó áï ìï êó àï îò

ãò üï îòì à âòì, îï þå æò èïáâì, õïí æï õïí îï éï úïì âúëæ -

âò äëþ (æï àë æïê â îïì èïì ùïâ äòì), åì ðòî âå äò ìò èò ìóä

ùñæå þï æï ùñæå þï, àïí ÷åèì õåä øò... 

ðë îó ÷òê ãë äò úò íò èë âï ïóúò äåþ äïæ, öãó ôå äòï,

îó ìòï, èïã îïè ÷åè çå êïî ãïæ òúòì áïî àó äò. þåâî áïî à -

âåä çå èå üïæ óñ âïîì ìï áïî à âå äë... ìòè éå îï îëè ïîòì,

`ðï îó ÷òê ãï äò úòí“, òèïì éò éò íåþì ìóä æï öãó ôå äå þò

ïìå âå ûï õòà... 

òì âò úò ïîïñì èëi üïíì. ÷å èò æï þï æå þòì æéå çå ïîï ñò

èë ïáâì æï èå îå àâò àëí ìâïèì... 

èõë äëæ äï äò æïâ ðï üò ýå...

îï ãï ÷ó áëë, èêòàõï.

øå íò èëì â äï-èåà áò, ãï ò úò íï...

äï äòè ìï ÷óá îïæ íï õï üò èë èò üï íï, ïò òì çïè à îòì ðå -

ò çï ýò, øåí õë ðîë çï ó äò íï õï üò èï ÷ó áåë, èå íï õïü íï -

õïüì ã÷óá íòë... èåú âåî èë âòà èò íå æï ÷ï áó ÷ò îëè âåî

èë âò ûòå, âï æï ãï ìó äò þëá äë èòà äóî ì èï íò ÷ï âï ÿå æå

êå æåä øò æï òìå ÷ï èëâ êò æå, îë ãëîú ÷ï íï õïü øò...

äï äòè òìå ïõå æï, èãë íò úë üï òåÿ âò ï íï êò æåú... ìï åÿ âò -

ï íë îï ¸áëí æï, ñâå äï çå êïî ãò íï õï üò àâò àëí ïî òñë?! 

àï èï æï ãòï òñë... 

æï àëè ïõïä íïì ùïâ äò `êò þå úï øò“ øå ïì îó äï...

ãòï, âò ôòá îå ïõ äï äåá ìåþì æïúõåþì, çëãì àï âò ìïì,

çëãì ìõâò ìïì-èåà áò æï ÷å èò ÷ï íï õï üò ùï ò êòàõï, ãï æï åá -

ìå îëá ìå þò íï æï æï å üë âï. ùò íïì ùïî ãï èë ïúõï æï åî àò

ðï üï îï íë âå äï òóþò äï îòì øå èëá èå æå þò æï íë, àòà áëì

üë èå þò èåùñë àï îë åþ çå...

îïú ïî óí æï ìïê âòî âå äò òñëì, ñâå äï óì èåí æï (îï

êïî ãòï ãòï îëè ûò ó æë øò âïî öò øëþì). àïí ãò ïì óì èåí æ -

íåí æï àïí íï õïüì óñó îåþ æ íåí... 

èå õïí íï õïüì âó ñó îåþ æò æï õïí èòì ïâ üëîì, ïìå èå -

ãë íï èïî à äï ìò õï îó äòì úîåè äò óêò ï ôåþ æï ëîò âåì... 

èå îå äï äò èïú òè éå îï... 

ûï äò ïí êïî ãïæ èéå îë æï... 

èò ìò ìòè éå îòì æîëì óúåþ ÿå îò æïí ûï ôòà ëþë þï ÷ï -

èë âò æï... çóì üïæ äï äòì ùòí ãï ÷åî æï - ãå ãë íå þë æï ñó -

îïæéå þòà óì èåí ìë... ñâå äïè æï âò íï õåà, èïã îïè õèïì

âåî âò éåþ æòà... 

æï ïè àïâ îï äï äòè ìòè éå îï æï ïúëú æï òìåâ ÿåî çå... 

åì ðï üï îï ìïì ùï ó äïæ ÷ïâ à âï äåà æï àï èï æïè ìò -

úëcõ äòì ìïæéåã î ûå äë æï äòï, îë èå äòú ïìå àò ðï üïî

ìïì ùï ó äå þò àïï ìïâ ìå... 

éâò íë æï ò äòï, ïîï ñò êò æå ðë îó ÷òê èï øåì âï... èå îå

çëã èï îï èë ò èò çå çï, çëã èï îï æï ùï âïä àë, èåú ûï äò ïí

ïî ãï èë èòæ âòï àï âò æïî ÷òà-èåà áò... 

ðë îó ÷ò êò `ãëî êï, ãëî êï, ãëî êï... -ë, - ñâò îë æï...

èå îå îëè èò æò ë æï, `íå çï þóæ íï ìâïæ þó ðîòã äï ìò -

üë, - èï òíú ãï ó îòï îó ìó äò, - èë âïä ãïî èë íòà, êïî üó -

çòà æï îå çò íòì ÷åá èå þò àë!“ 

äï äò ëàï õs ïùåì îò ãåþ æï.

æï àëè æï ãò ïè, ðë îó ÷òêì ãï âï úò äåþà, àïí èå îå íï -

àå ìïâ àïí óí æï ãï âò ï îëà, êï îï æï ¸áë íòï ãï æï ìïæ ã èå -

äòë... 

îï êï îï æï ïóüñ æïà ïè éï èå... 

èå æï äï äò æïâ î ÷òà èõë äëæ...

äï äòè ùï âï äë æï íï õïüì øå õå æï òìåâ... èåú íï õïüì

ïâ õå æå, øó áò òìå åúå èë æï, ãå ãë íå þë æï àâò àëí ïíï àåþ -

ìë æï òúò íò ìë... àòà áëì èïî à äï èå óþ íå þï „ïî ãï óø âïë

æï ãï ò ãåþ îïú ïîòì êò þå úï øòë...“

ðë îó ÷ò êòì ìòüñ âå þò ãï èïõ ìåí æï: `õïí æï õïí íï õïü -

ìïú óí æï æï ó öå îëë“... 

èåú, `äï äò, óõåî õó äò êò ïîòì, èïã îïè ïî ùïõ âò æå,

îï, æïî ÷ò-èåà áò...“

ãï ò úò íï æï... æïî ÷ï... 
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ôìò áë äë ãò, ýóî íï äòì üò, üå äå ùïè ñ âï íò.

äåá ìå þòì ùå îï þïâ ø âë þï øò æï âòùñå, øå íïõ âï æï ãï èëá âåñ íå þï êò ìóä õó àò ë æå ùå äòï,  òè

ïìïê øò, îë úï êïî ãò ðë å üå þò ùå îïì óê âå àïâì ïíå þå þåí õëä èå.

÷å èò ïç îòà, ðë å çòï ìïè ñï îëì àïí óî àò åî àë þòì æï ìïè ñï îåþ äïæ æï ìï êó àï îò ìó äòì

ùâæë èò ìïà âòì ìï ó êå àå ìë ìï øó ï äå þïï.   

ñë âåä à âòì ãï þå æó äò âò ñï âò ïõï äò ìïá èòì ùï èëùñå þò ìïì, èïã îïè äåá ìå þòì ãï èëè çe ó îå -

þï ûï äò ïí ãï èò ÿòî æï. 

þë äëì ãïâ þå æå... „èå ÷åèì úõëâ îå þïì äåáìì âïî á èåâ æï... âñâå þò óþ îï äëæ.“ 

àó ìõâï ìïú èë å ùë íå þï æï äåá ìïæ ÷ï èòà â äòì ïè ÷åèì ãï îòà èóä úõëâ îå þïì, þåæ íò å îò

âòá íå þò.

åî àò íïü â îï èïáâì, èòí æï, îëè øå çïî õë øå þóä èï áïî à âå äåþ èï, éâò íòì ãïí ðë å çò òì ìï -

éåî éå äò îë úï ïåø äå þïà, õïí æï õïí ÷å èò äåá ìå þòú àáâïí õëä èå. åì ïîòì ìóä. 

þò ëã îï ôò ïì îïú øå å õå þï æï âò þï æå 1959 ùäòì 21 ïð îòäì, âèó øï ëþ æò ôìò áë äë ãïæ, áï äï -

áòì êäò íò êóî ôìò áò ïü îò óä ìï ï âïæ è ñë ôë øò, ôìò áë æò ïã íëì üïæ æï èë ó êò æå þå äò ìï áïî à -

âå äëì öïî øò, ýóî íï äòì üïæ æï üå äå ùïè ñ âï íïæ ìï áïî à âå äëì üå äå âò çò òì ðòî âåä ïî õ çå,

ìï òí ôëî èï úò ëì óô îë ìïæ üå äå êëè ðï íòï „òþå îò ï øò“ æï ãï æï úå èï „æò ï äë ãòì“ ùïè ñ âï íïæ.

ïè ýï èïæ òäò ïì óíò âåî ìò üåü øò ýóî íï äòì üò êòì ðå æï ãë ãò âïî.èñïâì èå óé äå, øïä âï øïâ -

ãó äò ûå æï  ëîò øâò äò ãò ëî ãò 22 ùäòì æï åäå íå 10 ùäòì. 

èò èï÷ íòï, îëè úõëâ îå þï ñâå äï çå ìïâ ìå ìï êó àïî ìïè øëþ äë øò ãïáâì ïæï èò ïíì æï îëè åâë äó úò ó îò ãïí âò àï îå þï óêå àå -

ìòï, îå âë äó úò óî çå... 

poezia
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ÂÅ ÄÓÎ ÀÏ ÞÅ ÄÏ ÆÒÌ ÄÅÁ ÌÒ

ïáï âïî.

ðåø â øò èò íòì þóî àå þò èòñ îòï.

èêï ôò ëæ,

âå éïîú âòõ ìå íåþ îï èëõ æï.

óãó íóîì,

ãï ûïî ú óä ìï æï ìòì õ äò ïíì.

ÿòø êï îò

úõâòî ùòí ãï èë èò õó îåì

ìï èëàõòì.

îïæ âåí æå

ïàïì ãï òû âå îï ãï îå ùïîì

èë êå àåæ

èó õï íï àò ÷ïâ à âï äå êï úå þò

âåîú èòâ õ â æò

òìå èëè ê âå àåì

ìïè øëþ äë

ìï íóê âï îò æï...

øó øòì èûò âåþ çå ãïú â äò äò...

..................................

èïî üë âïî.

ðåø â øò èò íòì þóî àå þò èòñ îòï.

ÃË ÆËÌ ÈËÌ Â ÄÏÈ ÆÅ

áï îòï.

òìåâ ïá ïîò ïí

âò ìïú þïâ ø âë þò æïí âóô î àõë æò:

áë íò âòà ðîò ï äï êï úå þò,

áï äå þò — ¸ï åî çå èìó þó áò,

èóõ äåþ çå øåè õ èï îò ôóôõå þòà.

ýï èòï

ðòî ôå îò ìòüñ âå þòì.

ìòú îó òà ìïâ ìå ïáâì ðåø âå þò

ìïè ñï îëì —

luba eliaSvili

ÞÅ ÆÒ

þå æò èêâäå äòï —

îë ãëîú óí æï òìå

èòú áå îòì,

èå ïî âï ðò îåþ

âó éò èë æï

èçå îï âóú âï äë.

æéåì ãë îë çòï,

úó æï æï æò æå þóä è æò íï îòì ôå îò,

þë þë áï îòï

îó õò, èîó èå

æï óèëùñï äë.

èï òíú ùñï äòï,

èë âïî æå þï,

èúåèì æï ÷ï òâ äòì

ùïø äòì íï ðò îåþì,

÷ï èë îåúõïâì ôå îïæ ìï éå þïâì,

æå èë íå þòì ãïí èë íóì õó äò

íïü â îòì à âï äò âòà —

ìóî âò äåþì ïîï,

ïìïõ æå íïæ.

øiøåþì ãï õåæ íïâì.

óí æï ãï æïâ î ÷å,

øåø äò äò æï àï âò ìó ôï äò,

ìó äòà éï üï êåþì óô îë

ìùñï äëþ

âò úò óôï äë

ìõâå þò íï üò ôïæ èå üï ôë îåþì,

îëè ãï îòà èï âåí

èå, 

÷åèì úõëâ îå þïì

äåáìì âïî á èåâ

æï...

âñâå þò óþ îï äëæ.
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úþò å îò çîïõ âå þòà èë êòî ùñ äóä

áâåì ê íåä øò åø âå þï.

ëèòï.

ìòì õ äò ïí èåö äòì çå

èï èï çå úò å îòú åî àë þï.

ìïî æ äåþì ïþ íå âò ïà èóí æòî çå

ÿîå äò ëî æå íå þòì èï ãòâ îïæ

áòí ûòì àïâ ãïñ îò äò ðåð äå þò

éï èåï.

ïãë îï ôë þòï

üïí çå ãï óõ æå äïæ èïú âòï

(øåè úòâ æï. èëè þåç î æï àï èï øò)

õåä øò æï íï ìï âòà èò ÿò îïâì

èïî üò âò ¸ï äó úò íï úòï:

àïâ ã çï ïþ íå ó äò þò ÿò âòà

èïî üë âïî, ïè ÿâï âòì ñï íï øò

çï îòï...

ÃÏ ÔÒ ÚÅÞ!!!

ãï ôò úåþ!

îë úï úõâòî øò èï üå íò ìòí àå üò êóî íïî êë üòêì,

ãåí èë æò ôò úò îå þóä ðîë æóáüì

êïí úå îë ãå íò ïí „ôïìü ôóæì“

üñâò ò ï íò þåí çò íòì ¸ï åîì

÷áï îëì íóä üîï ìï çå üâòí ãïì õ èóä êíó üåþì 

æï äåê âåþì

ìò äò êë íòì ûó ûó åþì

ðå æë ôò äå þòì ðëî íë ìï ò üåþì

ïüë èó îò ãï ýëí âòì ãïí æï üë âå þóä èó üï úò åþì

üïí êå îå þòì æïé â îò äò íïâ àë þòà 

èë ùïè äóä ëêå ï íå åþì

úï àïè þ  öå íå þòì ìï õó îï âò æïí

áâï ôå íò äòì êåí ãïô îå íòä æåð îå ìò óä èå ãëþ îåþì...

èïî à äï ããë íòï æï ãò öå îåþ,

îëè ïìå àò êïî ãò ìïà íë õïî

úò âò äò çï úò ïâ?????

ÔÒ ÍÏ ÄÒÌ ÄÅÁ ÌÒ

Kilimanjaro is a snow covered mountain 19, 710 feet high, and
is said to be the highest mountain in Africa. Its western summit is
called the Masai „Ngaje Ngai“, the House of God. Close to the west-
ern summit is the dried and frozen carcass of a leopard. No one has
explained what the leopard was seeking at that altitude.

(`The Snows of Kilimanjaro~

Ernest Hemingway)*

îë úï èóõ äåþ èïú èò éï äï üåì æï

õå äóõ äåþ èï

íï ëú íå þïî èï æï èòá íòï

õå äò øë îò æïí,

îïæ ãïí èêïú îò æï

óèëùñï äë ìï ìë ùïî ê âå àï,

ìò íï íóä àïí æï

ìò þå îåì àïí åî àïæ èë âò æï,

ïóõ æå íåä èï ìóî âò äåþ èï

îïæ ãïí æïè éï äï,

ìóä çåú æïè éï èïáâì,

ñë îï íò èñïâì èõïî çå æïè ö æï îò.

ìõâå þòì ãïê âï äóä þò äò êåþ çå

îïæ ãïí ïî æï âïä,

îïæ ãïí æïâ äå ùå

ìïì üòê ëè øò êï äïè-ïþ öï îò,

àïâì ïî æï âå ûåþ,

óãó íóî àï ùåìì ïî âò âòùñåþ, —

èùâåî âï äò ìï êåí

ìòê â æòä-ìò úëúõ äòì çéâïî çå èò âò ùåâ,

òá, „éèåî àòì ìïõ ä øò“,

ãï ñò íó äò äå ë ðïî æò âòà,

èåú èå ãó äå þï,

èåú èïáâì ÷å èò êò äò èïí öï îë.

* êò äò èïí öï îë èï îïæ àëâ äò ï íò 19, 710 ôó üòì ìò èïé äòì

èàïï, æï îë ãëîú ïè þë þåí ñâå äï çå èï éï äò èàïï ïô îò êï øò.

èï ìï òì üë èò, èòì æï ìïâ äåà èùâåî âïäì „íãïòå íãïò“-ì óùë -

æåþì, îïú „éèåî àòì ìïõäì“ íòø íïâì. æï ìïâ äå àòà, èùâåî -

âïä àïí ïõ äëì ãïè õ èï îò æï ãï ñò íó äò äå ë ðïî æòì ãâï èòï.

âå îï âòí õâæå þï îïè ïòñ âï íï äå ë ðïî æò ïè ìò èïé äå çå.

(„êò äò èïí öï îëì àëâ äò ï íò èàï“

åî íåìü ¸å èòí ãóåò)

ØÅÑ ÂÏ ÎÅ ÞÓ ÄÒ ÈÅ ÏÈ ÞË ÕÒÌ ÄÅÁ ÌÒ

ïî ãï ãïþ îï çåþ,

òìå ùï âïä,

øå óø ôë àåþ äïæ...

æï âòù îëâ æå þï ÷å èò ìó äòì

àâïä ìï ùò å îò,

ìïæ øåã âòû äòï ãîûíë þå þòì à âòì

àï âòì øå ùòî âï,

èå ïè þë õå åþì, óðëâ îåþì æï ôäò þóì üò å îåþì.

îë ãëî èå ãë íï ïãò üïí æò,

èõïî çå øå èëè ö æïîì —

èë âï õåî õåþ æò,

÷òü ìò ìó äåä æïî æ àïí øå÷ âå âïì...

ìï ìï úò äëï — ìòê â æòäì óô î àõòì ïæï èòì èëæ ã èï,

àïí êïî ãïæ òúòì,

þë äëì èï òíú ñâå äïì åù âå âï.

èçå îïì ïè îå çòäì,

ïèï îò æåþ ãòýì æï þë ãï íëì,

àïâì øå ãï çòçéåþì

ãï çå ðò äò ÷å èò æîå æå þò,

âåî ãï èòõ ìå íåþ,

ïí òá íå þï øò øòú èëã ã âï îëì,

ôóè ôó äï áóî á çå óíå þó îïæ àó ãï ãå æå þò.

íó øå èòþ îï äåþ!

æï èò öå îå — ïî âïî ìïðñï îò.

éâàòì èë øò øò âòà —
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ñï ìò æïæ èïáâì àï âò æïõ îò äò.

ïá — ïæ âò äòï ïî ãòñ âïî æåì,

åî àò áï äò æï... èàå äò ìïè ñï îë,

ïìå ðï üï îï,

ìõâòì ÿóÿñò ïí áóæ øò ãï÷ îò äò.

õóî æïì àó èëè úåè,

èë ãòñ âå þò, îïæ âåî èõåæ íï âåí

èüâåî øò ùïá úå óäì,

áï îò îë ãëî èå ìï óþ îå þï,

ìóä øò ÷ïç î æò äò,

ôï îïæ æï èïáâì ÷å èò þåæ äï èò —

öïÿ âòà æïþ èó äò øåø äò äå þòì àï âò ìóô äå þï!

èï òíú ïî èåì èòì

üêþòä úõëâ îå þï çå ó ï îòì è à á èå äò

øå íò íïõ âò ìïì îï üëè þëî ãïâì,

ãó äò ëõå îò,

èêåî æ øò ¸áë íò ïà

öë öë õå àò âòà øï âò áâåì ê íå äò —

ôäò þóì üò å îåþì, óðëâ îåþì 

æï èå ïè þë õå åþì.

ÓÞ ÎÏ ÄËÆ ØÅÍ ÇÅ

ïéïî èòí æï 

„èüîå æå þò æï ãå æå þò,“

æï èå ôïí ü íåí þï íï äó îò îòà èå þò.

æï èò öå îåþ?!  

ïéïî èå ò èå æå þï 

êïîã äåá ìåþ øò æï èïî ú â äó äò ìòüñ âå þò.

æï èò öå îåþ?!  

ïéï îï èïáâì òïîï, 

ëú íå þå þòà úï øò ïî âïî ãïÿ îò äò.

ñòâ ÷ï éò âòà ïéïî `âìòí öïâ òïîïéì,“

ïîú áó ÷ï øò ùïá úå ó äò þïâ ø âò âòà

ïéïî âüò îò, 

ïî èïáâì `íóê îòì àâï äå þò,“ 

àèïú ïîïì æ îëì ãïâ æï èüâîò ïí èò èë çåþì

ïî æï âå ûåþ îïì æïî æë þåí áï äå þò

ïèï æå ëì ôå îåþ ÷ïè á îïä üò äë çå.

âå éïî æïè ÿ îòì 

ëá îëì òì îòà ïèó îò, 

øåí èï íæë èïè èïî à äïú ãï æï èò ï îï,

÷ï âï íïâ äå âíå þòì úåúõ äòì ïä èó îò,-

óêï îå þòì ïâò ôï îå üò ï îï.

æéå å þòï – èïî ãï äò üòì èûò âò âòà

åî à íï ò îò,

åî àïî ìò æï

åî à ôå îò.

øåè ðï îï âò æï âò çóàõå éò èò äò,

êïî ãïæ âò úò, ìåâ æï ïéïî øåè ôå îòì;

æï âï èïî úõå þå æòì ùå îï àïâ õå æò,

õâï äòí æåä æéåì ãï âóñ âå þò õâï äò æïí.

ãï ò ï îå, 

ãï ãï üï îå,  

ùïõ âå æò...

îå ï äë þïì ãï âóì ùë îå àâï äò æï....

÷ï âò ìóí à áå éîèïæ æï çå úïì ïâ õå æå...

...àåàî éîóþ äåþ øò íå þò å îïæ òùå áò,

ûâå äå þó îïæ æïè úò íë æò èïé äò æïí.

ÓÊ Â ÆÏ ÂÅ ÞÒÌ ÷ÏÒ
(ïæ âò äò äåá ìò, ûíåä ìïà á èåä çå)

øåí ãòñ âïîì ÷ïò,

èå _ øåí àïí åî àïæ ÷ï òì ìèï.

øåí òç î æå þò æï

èåú, 

îïà á èï óí æï, âþåî æå þò.

àþò äò àâï äå þòà, 

îëè øå èëè õå æïâ, êï òñ èï,

ãï õï äò ìå þóäì,

ìó äò ìò íïà äòà èåâ ìå þï. 

âïüñëþ, ìóä èï äå,

äï èï çò áï äò 

ïæ âò äïæ,

øåíì ñó îïæéå þïì 

ìó äåî àò ï íïæ ùï èïî à èåâì.

îï êò øåí ãòñ âïîì,

èë èå ùë íå þï,

íïè æ âò äïæ,

îë úï ãï èïú íëþ,

èå îå ãï æïâ ùñ âåü æï íïî ÷åíì. 

èïã îïè àó ãòí æï,

ìò úëúõ äòà ìïâ ìå

îëè ãñïâ æå, 

âò éò èå þë æå, 

ìïá èò ï íò æï èõíå âò ñë,

èõë äëæ õïí æï õïí,

÷ïò åî àïæ îëè æïâ äò ëà,

æîë àó ãåá íå þï,

øå èë èò ï îå, æå æò êë!

ÈÏ ÈÏÌ

ìòñ âï îóä çå  äï ðï îï êò 

ïî ãòñ âïî æï,

ìåí üò èåí üåþì –

ãïí çå èçå îòà íòé þïâ æò.

ùïî èï üå þïì – æïþ íå ó äò óéò èë æò,

þë æò øëþ æò – èáë íòïë òé þï äò.

óåíëì æï 

àïâ è æïþ äë þòà ãï èëî ÷å óäì

ïè þò úòï 

ïî ãáë íòï èòì õï äò,

øå ãë íå þïú 

øåí ãïí èõë äëæ åî àò èïõ ìëâì,

þïâ ø âë þï øò 

íïì âïè èï îëè èòàõï îò:
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`êï úò óí æï òñëì 

ãë íò å îò,

áï äò äï èï çò æï ìïà íë

æïî æò,

ìöëþì òúë æå çë èò å îò,

ìò õï îó äò – ãóä éòï æï éë íò å îò,

ìõâïì îëè øå íò ìò õï îó äòà ïî ãë.”

þåæ èï ãóä øò 

èåú, øåí ìï âòà ïîï åî àõåä ÷ï èòê îï æï 

òé þ äòì èïæ äòú óæïî æå äïæ âôäïí ãå,

çë èò å îò âåîú æïî æò âåî èë âï õåî õå,

âåîú âå îï âòì ìò õï îó äòà âïî ãå.

÷å èò æîë ãòú, 

îë ãëîú âïüñëþ, 

ôò íò øòì êåí  èòã îò ïä æï.

íï õå, îë ãëî 

øåí íï ò îò âõæå þò –

úï äò õå äòà,

óê âå ãó äò èò ÿò îïâì æï...

úï äòà –øâò äòì ìòô îò ôï íï èõîå þò.

ÄË ÈÅ ÞÒ Ï ÍÒ ÌÒÇ È ÎÅ ÞÒ

÷å èò úõëâ îå þï, ïîïô îòà òñë ãï èëî ÷å ó äò,…

àóè úï ìòç èïî øò ìóä âõå æïâ æò âåôõ âåþì.

õëî õå äó òì þëî õå ìò `äóî öò  âåôõ âå þò~

îë ãëî èòí æë æï æï... 

âåî ãíï õå,

îïè æå íò õï íòï èë âå æò.

òìåâ èå ìòç è îå þï 

õïí æï õïí,

÷âå íò áâò øòì ôå îò äë èå þò.

èï àò æï ìï âïî úõ íò 

ôï ôï îò,

çïí üò æï þò öå þï üë îå þòì,

èõóî âï äå èêäï âå þòì 

çéï ðï îò,

íï üò ôò âíå þå þòì çèë îå þï.

þîèï àï âò ìóô äå þòì 

ìòè ùï îå,

ïèó îòì óõå øò 

øå õå þï,

ø å è õ å æ å ! 

îïè æå íò çòçéò èïáâì,

ìï õå çå èëì õ èó äò

øõå ôå þïæ.

ø å è õ å æ å ! 

îë ãë îò ìóì üò âïî,

ìó äò ãï èï úï äåì ëèåþ èï,

âå éïîú 

âå îï ôå îò øåè èï üåì,

æïî æòà 

æïâ î æë èòä èï

äë èåþ èï.

îë ãëî âòþ î ûë äå æï 

ùï âï ãå,

âåîú øå íò 

ùïì â äòà âåî èòø âå äå.

ïìå øå âå äå ùå

ìïè ñï îëì,

óæéå óî ÷âò äò âòà øòø âå äò…

àó,

ìùë îïæ æïâ ìï õå èòç íå þò

ûò äòì ùòí

îïæ èå íïü îå þò ïí –

ìï õå ï äå ùò äò ìòç è îå þò,

îëè äå þòú 

äë èåþ àïí ùâå þò ïí.

ÍÏ ÕÅ ÂÏÎ Ã ÇÏ ÇÅ

óê âå ëî èëú æï ïàì èò âå ïõ äå.

áâòì êîå þòì æîë æïæ ãï, 

ãï îòí æå þòì.

÷åèì æï ó äï ãå þåä ìï èë ìïõ äëì

ãâåî æò ïóïîåì îï òí æåþ èï.

âøäò æò ðï ìò ïí ìïæ ãó äòì íï æåþì,

éèåî àò ïîï åî àõåä øå âï ùó õå.

ãïí ãå þï 

ãóä ã îò äïæ 

ãï èò íïé æåþì

ìòì õ äòà õåä èë ùå îòä àï èï ìó áåþì,

øâò äåþì ãï ó ÷å íåäì, ïóõ æå íåäì,

óêïí æïþ îó íå þóä ïèï íï àåþì,

äï÷ îó äò úõëâ îå þòì 

ãï èïî à äå þïì –

ìïè çï îå ó äë øò äï ðï îï êòà. 

ïè, åî àò ìò úëúõ äòì 

¸ë îò çëí üåþì,

â ò æ î å 

¸åî èå üó äïæ ãï æï ãë çïâì,

úëæ âå þïæ èò èòà â äòì ïí ãå äë çò

þï äòø á âåø æï èï äóä ïâ ãï îë çåþì. 

ó í æ ï,

èëâ íòø íë æï 

æï âïæ ãò íë,

èêïú îïæ, ïì ðï îå çò ìï èëá èå æë.

æ î ë ï,

óàïâ þë äë ìóî âò äå þò

ìòô î àõò äòì 

ìêòâ îåþ øò ãï èëâ êå üë.

îïú èåî ãë –

èëî ÷ò äïæ øå âò ôå îë,

ùâåà-ùâå àïæ 

æïâ çë ãë

îïú æïè î ÷å þï,

è ï ã î ï è... 

ãóäì îï âó ñë, åì ëõå îò,

òìåâ,

çéïð îå þòì êåí èå áï ÷å þï.
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îëè èå øåâ èë ìë åä âï-ìåüñ âòà

íï úå èò üï íò

úîåè äå þòì êï þòà...

ïî èòí æï ãïâ æ íå,

íó èïá úåâ ùâò èïæ...

ÆÏ...

...æï óäå ùïâ æ íåí õåî õå èïäì èò ùïì,

õëî úò èüêò ë æï,

èàâï îòì æï ìïî êóä þóî à øò âíï õå

ìó äòì äï áå þò,

úï òñë èêîàï äò,

úï æï êïî ãóä øâò äåþì üò îë æï

æï èêâæïî èï èò ùïè èë òõ âòï

èüâîòì ôïî æï ãå þò...

èòí æï æïã ôï îë ôå îï æò àèå þòà

æï ãï âò îòí æëà,

èò üëè óè ü â îå âåí èò ùïì õåî õå èïäì

îëè øåí ãò ðë âëí,

ùï èë æò, ëêå ï íòì ãó äòì ûãå îïì

èò âåí æëà,

ìï íïú â äëæ àåà îò àë äò å þòì

îùèå íï âòàõë âëà...

...æï îûòì ôåî üò äëì ìï èë ìåä øò

àó êò æïè äïí æå,

åì èå âüò îë æò èò ùòì úõå æïîì

ìó äòì æïé äïè æå...

ÏÊËÎ ÆÅ ÞÒ

àïí æï àïí âò éåþ æîë òì ïêëî æåþì

ïî âùñâåü äå ãï üëì,

ïîï èãë íòï æï ýïí ãóä éò èòäì

íïü â îï åùï æëì.

ùâò èòì ùâå àå þòì ìâåä êò þå çå

ôå õò æï èòú æï,

èò ùï çå èëâ õ â æò æï ãï âò ï îå

úõå äò ãï èëú æï...

úòì äò ïí æïã çå ìó äò ãïâ øï äå

íó íó þï äï âï ûå

ÐÒ ÎÏ ÈÒ ÆÅ ÞÒÌ ÃÇÏ...

úõëâ îå þïè õïî êòì ãï æïõ æï èàõë âï

èïã îïè ìï ò æïí?!.

èå åî àò ðåø âò ìó äò éï æïè î ÷ï,

óí æï âòè ñë ôë...

þåà äå èòì ôå îò ùïî ìó äò æïæ íï

ìó äòì íï äå áïæ,

èùñåè ìò èë âò æï,

úõâïî íò àâòì íò óê âå ãï îå êï...

æï åã âòð üó îò ìòúõå å þò

ùï èë èå ùòï,

óí æï æîë å þï ìïþ î ûëä âå äïæ

ãï èë âòù âòë...

ïù è ñëì àâï äå þò þå þåî ôåì âåþì

ï÷ï íï ãå þåí,

ôï îï ëí àïà âòì ïê ä æï èåþ ìïú

ïéïî ïãå þåí...

èò íòì éîóþ äåþ øò ìï õåú â äò äò

åì èçå ïïí àåì,

õïî êò ïî æïâ æå, øîå þï ÷å èò

áâò øòì ìï ï àò...

ïéï îï èöå îï ëú íå þå þòì,

ãï èë ãë íò äòì,

èò ùï çå òìåâ ìòúõå å þò

ùï èë ùë äò äï...

îï æï ïùñ íï îåþì, îï óø âå äòì

íïú íëþ ïèòí æåþì?!.

õâï äå èå óí æï æï âåè ã çïâ îë 

úïæ ðò îï èò æåþì... 

* 
*

*

èå æïâ î ÷ò æîë øò,

àåà îò ôòô áò âòà ïî èòí æï ãïâ æ íå,

íó øå èïø âå äåþ úõåä õå äòì ãóäì,

íó èïá úåâ ùâò èïæ,

àë îåè ùï èòñ âïíì ëî ìó äò èïî üò,

ïð îò äòì èõå âïä øòø âåä ãï çïôõóäì

èòè ñò æòì ûâò îïæ,

æï ò þï æï 1985 ùåäì, èïî üñëô øò (ãïî æïþ íòì îï ò ë íò). òá âå æï ïè àïâ îï ìï øó ï äë ìêë äï.

ìùïâ äëþì àìó ¸ó èï íò üï îó äò ôï êóä üå üòì èï ãòì ü îï üó îòì II êóî ì çå, áïî àó äò äò üå îï -

üó îòì èò èïî àó äå þòà.

2001 ù. – æï ïè àïâ îï èïî üñë ôòì ìóä õïí úòí úï ûòì ìï õå äë þòì èó ìò êï äó îò ìêë äï. òñë

ôëä ê äë îó äò ïí ìïèþä „óäï âï îòì“ ìë äòì üò. ùåîì äåá ìåþì æï ìòè éå îåþì. ïõïä ãïç î æï

õå äë âï íò òþåÿ æå þë æï ãï çå àåþ øò „òïä íë“, „úò úò íï àå äï“, „èùåî äòì ãï çå àò“ æï ýóî íï -

äåþ øò – „íåî ãò“, „ûâå äò óþï íò“, „äò üå îï üó îó äò ðï äòü îï“, „ëî þå àò“.

2006 ùäòì 15 æå êåè þåîì ðòî âå äïæ ãï ò èïî àï èò ìò ðë å çò òì ìï éï èë ìï õåä ùë æå þòà

„ìüóè îïæ ñë ôò äò“.

2006-7 ùäåþ øò èë íï ùò äå ëþ æï ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úò ï øò æï èò å íò ÿï I õï îòì õòì æòð -

äë èò.

ãï èëá âåñ íå þó äò ïáâì ìüï üò å þò: 

„áï áó úï ÷ë äë ñïø âò äò – ìï áïî à âå äëì þë äë æîë òì äå ãåí æï“, „þòþ äò ó îò àå èï üò êï

øòë ïîïã âòì ðò îå äòì íë âå äòì üò êï øò“, ãò ëî ãò ñò ôò ï íòì ðë å çò òì êîå þóä „êïâ êï ìò ë íòì“

ôóî ú äåþ çå“.
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üï íòì ôïî æï ãïæ,

èüêò úå èëùñå íïè òì ìò õï îó äò

ãï èò ðïî üï õï...

èùâï íå àâï äåþ èïú õïî êò ìàõë âåì

îûòì ôåî äò èë íåþì.

àèå þòì íò ï âò àþòä ÿï éï îï øò

ùï æòäì òèë íåþì...

æîë òì èï ãòâ îïæ âò éåþ ìòüñ âå þòì

øïâ-àåàî ïêëî æåþì,

úòì ìò èò êò âòì,

èçå ìõòâ ãïè ùñ æï îò

óí æï ÷ï ãëî æåì...

* 
*

*

òìåâ àëâ æï æï èò ùï

òìåâ éòî æï ãîë øò,

íë åè þåî èï ÷ï òú âï

çïè à îòì àåà îò áë øò.

æéå åþì æïî æò ïâ ñï îå

óí æï æïâ î ÷å æîë øò,

øå èëæ ãë èï æïâ èï äå

æå êåè þ îòì àëâ ä øò...

* 
*

*

ïäó ÷ïì ìò úò äòà

æï óì ê æï üó ÷å þò

èçåè îë úï ïêë úï...

åÿ âå þòà óõ âåâ æ íåí

ãîûíå ó äò áó ÷å þò,

úïè ìåâ æï ïé õë úï...

ñë âåä æéå óøå íëæ

åî àò éï âó ñó îåþ

þåæ íò åî ïäó ÷ïì,

èçå ìï âòà èëõ âïä àó

íï÷ áï îåâ íï þò öåþì

æîë òìåâ ïî ó÷ïíì?..

ìõò âó îò ìò úò äòà

æïè ì ê æï îò üó ÷å þò

àâïäì ÿîò ïí ëî éë þåì...

èçå óê âå ãï åí æë...

àâò àëí êò:

(áó ÷ï øò) ãïè õå äïì ëî ÿë ôëþì...

ÓÚ ÍË ÞÒ ÁÏ ÄÏ ÁÒ...

ñâò àåä áï äïá øò

æï ûóí ûó äåþì

îó õò çïè àï îò,

èàâäå èï îå ïìóäì

èéâò ûï îå þï

ìüóè îïæ åù âå âï...

èéâîòå ôå îåþ øò

èùó õï îå þï

ãï ò ìïè êå úåþì

æï ìóä øò ìåâ æï íïú íë þò âòà

øå èë å÷ âå âï...

üïí èëî ÷òä õå åþì

èæó èï îå þï åþéï ó ÿå þï,

èï òíú âåî ùâæå þï

èçå îï èïà øò

èêîàï äò áïä ùó äòì,

ãï äå óä üë üåþì

èï öåþì óè ü â îåâì

àïâ æï âòùñå þï

æï óôå îë þï

ìò ï èï ñòà ïòà âïä ùó íåþì...

èéâîòå áï äïá øò

èéâò ûï îå þïì 

ôó ÿïæ óú æò ïí —

õå åþì æîë ìüêò âïà

íó ãå øò êò ïî ãï íóú æò ïà...

* 
*

*

ìó äò îëè ùïè ã âï îå

úëæ âå þòà æï òù âï

òì àåà îò úïî ã âï äò...

îï æï õïî ìõâïã âï îò?

ôòá îò èò ùò å îò

üïû îòì êåí èï âï äò

âò ñï âò îïè æå íò...

âòú âï äå òåîò...

ïéïî âïî èüâîòì ôå îò,

æéåè èõåâ äïæ æï èòì âï —

èò ïè þë ïè þï âò õíò å îò...

øåí êò...

õïî ìõâïã âï îò

æï ïõ äï

ãó äòú îëè 

ùïè ã âï îë

ïéïî æï éëí æå þï

úïî ã âï äò...

* 
*

*

òúò, ìò úò âåè èë òì õï

àïâ øï äò

æïâ øï äå àâï äå þò

ìó äòì èë çï ò êïæ,

ãï âòâ äå ìõå óä øò åÿ âå þòì õïí öï äò

íïÿ îò äë þåâ çå

èï îò äò æï âò ñï îå...

èå øåí àïí æïâ õïî öå

èçå îï ïçò ó îò,

ãå íò èï ãò ó îò
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øåí øò âå ãïâ ôïí üå,

àëê çå ãï æïâ ôò íå

÷å èò æéò ó îò,

äò äòì ôåî ûïî é âåþ çå

ãóäì ìòì õ äòà 

âï þïè æò...

ïõ äï êò

ìò úò âåè

èë òì õï êâòî üå þò,

âò úò, îëè

øå èëõ âïä æï...

ãï èòê âòî æå þò... 

* 
*

*

âïî øå þòä ùó äò ìò êå àå,

âéï îò þëþ,

ìóä èï ìòç èïî øò øåè ê î àï äò

èçå íï õï,

ãïí èïî üë å þïè ìò èïî à äå

ùï ò éë, èë ÿò îò ìóô äå, ïè ìïõ ä øò

øåí éï õïî.

æïâ æå ìõå ó äò ìó äò ìï ìïî ÷ó äïæ,

¸ï å îò òù âòì,

èò ùïï íï úï îò,

ïâ ìåþì àâï äå þò úõëâ îå þòì 

ùïî ìó äïæ

éï èåì, îë èå äòú ï÷ î æòä àïí

æïâ úï äå.

èò ùïè çå úïì àïí èçòì âï äò

æï ò æë,

øåâ è ùóõ î æò, éï èåè ôåî è ê î àï äò

èçå íï õï,

âïî øå þòä ùó äò èïæ äò æï

âéï îò þëþ,

èò ÿò îò ìóô äå, ëàïõ øò

øåí éï õïî...
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mere dajda da TiTebi erTmaneTs gadaaWdo.

_ Sen ggonia, TiTqos SemeZlos gamovigono qva,

oqrod rom aqcevs yvela elements, da mitomac

mTavazob oqros? ara, me oqros rodi veZeb, da Tu Sen

oqroze geleva suli, verasodes gaxdebi Cemi Segirdi.

_ ara, oqros rodi daveZeb, _ Tqva stumarma, _ es

monetebi mxolod imas niSnavs, rom Sroma mwyuria.

maswavle Seni xeloba. neba miboZe SenTan erTad viaro

jadosnuri qvisaken mimaval gzaze.

paracelsma sveneb-svenebiT Tqva:

_ qva gzacaa da gzis dasawyisic. Tu amas ver xvde-

bi, verafersac ver mimxvdarxar. Seni yoveli nabiji

mizani unda iyos.

stumarma iWvneulad Seavlo Tvali:

_ gana arsebobs mizani?

paracelss gaecina:

_ Cemi mgmobelni, umal ubadrukni, vidre mraval-

ricxovanni, amtkiceben, rom ar arsebobs, da crus

miwodeben. aravis vedavebi. Tumca savsebiT sava -

raudoa, rom meocnebe var. diax, gza arsebobs.

siCume Camovarda. mere stumarma daiwyo:

_ mzada var, gverdiT gamogyve, Tundac

xangrZlivad momiwios gzaSi wanwalma. damexmare,

gadavlaxo udabnos sivrce. Soridan mainc Semaxede

aRTqmul miwas, fexic rom ver davadga zed. magram,

vidre gzas gavudgebo deT, sarwmuno sabuTi minda.

_ rodis?

_ axlave.

saubari laTinurad daiwyo. aq ki germanulze

gadavidnen.

Wabukma vardi aswia:

_ yvelam icis, rom SegiZlia daferflo vardi da

Seni magiiT kvlav aRadgino ferflidan. neba miboZe,

xorxe luis borxesi

ori esei

paracelsis vardi

saxelosnoSi, mTeli sardafi rom eWira, paracelsi

RmerTs _ ucnob RmerTs, nebismier RmerTs evedreboda

_ Segirdi gamomigzavneo. binddeboda. RumelSi mbJutavi

ali aTinaTTa moriale zolebad efineboda iataks. adgo -

misa da sanTlis anTebis Tavic aRara hqonda. daRlilobas

muxli moekveTa. aRarc Tavisi locva axsovda. roca Ramem

damtverili saxdeli qvabebi da qurac waSala, karze

daakakunes. naxevrad mZinare paracelsi wamodga, fra -

tuniT aiara xraxnili kibe da kari gaaRo. Semoabija

ucnobma. TviTonac daRlili Canda. paracelsma skamze

aniS na. isic dajda da daeloda. erTxans uxmod isxdnen.

siCume moZRvarma daarRvia.

_ me maxsovs saxe dasavleTisa da saxe

aRmosavleTisa, _ arcTu gamo wvevis gareSe

warmosTqva man, _ Seni saxe ki ar maxsovs. vina xar da

ris Tvis mosulxar CemTan?

_ saqme is ki ar aris, vina var da ra mqvia, _ miugo

man, _ sami dRe-Rame movdiodi SenTan. Segirdad amiy-

vane. yvelafers mogcem, rac gamaCnia.

am sityvebiT qisa amoiRo jibidan da magidaze

daapirqvava. uamravi oq ros dubloni CxrialiT dac-

vivda zed. paracelsma zurgi aqcia da sanTeli aanTo.

roca Semobrunda, stumris marcxena xelSi vardi

SeniSna, ramac, cota ar iyos, Seacbuna.
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Cemi TvaliT vixilo es saswauli. damar wmune, da me

Seni var.

_ ra mimndobi yofilxar, _ Tqva moZRvarma, _

magram me ndobas ki ara, rwmenas moviTxov.

Segirdi jiutad ganagrZobda:

_ swored imitom, rom undo var, minda Cemi TvaliT

vixilo vardis sikvdili da mkvdreTiT aRdgoma.

paracelsma vardi gamoarTva da TiTebs Soris

dauwyo triali.

_ ara, marTla mimndobi xar, _ Tqva man, _ Sen ggonia,

rom SemiZlia misi mospoba?

_ es yvelas SeuZlia.

_ cdebi, nuTu raime

SeiZleba ararad iqces? nuTu

adams samoTxeSi SeeZlo moe-

spo balaxi anda yvavili?

_ Cven samoTxeSi rodi

varT, _ gakerpda Wabuki, _

aq, mTvaris qveS, yvelaferi

mokvdavia.

paracelsi wamodga.

_ ki magram, Seni azriT,

sada varT? nuTu RvTaebas

SeuZlia Seqmnas raime,

samoTxis garda? da gana es

codva ar aris, _ gegonos,

rom samoTxeSi ara varT?

_ vardi SeiZleba daiwvas.

_ ferfli xom darCeba

RumelSi, _ Tqva paracelsma,

_ Tu vards nakver cxlebze

daagdeb, gegoneba, rom is dai-

wva; ferfli ki namdvilia.

magram me pasuxad getyvi, rom

vardi maradisia da icvleba

mxolod misi ieri. sakmari sia

erTi sityva vTqva da Sen kvlav ixilav mas.

_ erTi sityva? _ gaukvirda Segirds, _ magram

qura xom Camqralia, sax del qvabebs ki mtveri adevs.

rogorRa aRadgen mas?

paracelsma sevdianad axed-daxeda.

_ qura Camqralia, saxdel qvabebs ki mtveri adevs. Cemi

grZeli gzis am monakveTze me sxva saSualebebs viyeneb.

_ ver vbedav gkiTxoT, _ Tvinierad Tu laCrulad

Seepasuxa Segirdi, _ mainc ra saSualebebs?

_ rasa da, imas, _ rasac iyenebda RvTaeba cis, miwisa

da uxilavi samo Txis Seqmnisas, romelSiac vbinadrobT

da romelsac gvifaravs dasabamieri codva. me vgulisx-

mob sityvas, romelsac gvaswavlis kabala.

Segirdma civad miugo:

_ Semibrale; miCvene, rogor qreba da kvlav ibade-

ba vardi. mniSvneloba ara aqvs, saxdeli qvabiT sarge-

blob Tu sityviT.

paracelsi Cafiqrda.

_ ase rom movqceuliyavi, Sen, albaT, ityodi, rom

es mxolod moCve nebaa, mzeris sacTuri. saswauli ver

gaziarebs rwmenas. ase rom, SeeSvi vards.

Wabuki kvlav undod ucqerda. moZRvarma xmas

dauwia.

_ ki magram, mainc vina xar, moZRvris saxlSi rom

Sedixar da saswauls iTxov? ra giqnia, amnairi wyalo-

ba rom daimsaxuro?

Segirdma wailuRluRa:

_ vici, rom araferic ar miqnia. im grZeli wlebis

saxeliT, roca Sens CrdilSi viswavli, gemudarebi,

neba momeci, vixilo jer ferfli, Semdeg ki _ vardi.

amis mets arafers gTxov. mxolod Cems Tvalebs ven-

dobi.

uceb xeli dastaca vards,

paracelss sadgarze rom da -

edo, da cecx lSi Seagdo. yvav-

ili danaxSirda; erTi mwikvi

ferfliRa darCa. usasrulod

gaWimuli wamis manZilze Se -

girdi moZRvris sityvebsa da

saswauls eloda.

paracelsma cbierad wai -

luRluRa:

_ bazelis yvela me di ko -

si da meafTiaqe amtkicebs,

rom me TaRliTi, yalTabandi

var, da arc tyuian. es fer-

fli vardi iyo, magram ara-

sodes aRar iqceva vardad.

Wabukma daircxvina. para -

celsi Sarlatania, ubadru-

ki meocnebe, TviTon ki _

Tavxedi, yaCaRurad rom

SeeWra Sin da Tavxedurad

sTxovs aRiaros _ mTeli

Cemi saxelganTqmuli magia

siyalbe da sicrueao.

sinanulis niSnad dai Co qa.

_ miuteveblad viqceodi. rwmena maklda,

morwmuneTagan rom moiTxovs ufali. dae, ferfli

ferfladve darCes. davbrundebi, roca ganvmtkicde-

bi, da kvlav Sens Segirdad viqcevi. gzis bolos mainc

vixilav vards.

grZnobamoreuli laparakobda, magram es iyo

sibraluli esoden Rirse uli, pativcemuli,

sayovelTaod cnobili, sabralo da, saboloo

angariSiT, ubadruki moZRvris mimarT. bolos da

bolos, vin aris is, iohan grizebaxi, ase Tavxedurad

da mkrexelurad rom Camoglijos niRabi, romlis

qveSac sxva ara aris ra, sicarielis garda?

paracelsisTvis fulis datoveba niSnavda gasakiT -

xiT daemcirebina igi. wasvlisas monetebi moxveta da

qisaSi CauZaxa. paracelsma kibemde miacila da uTxra, am

saxlSi yovelTvis sasurveli stumari iqnebio. orivem

icoda, rom erTmaneTs veRar naxavdnen.

paracelsi martoka darCa. magram vidre sanTels

Caaqrobda da daqancu li CaeSveboda savarZelSi,

muWSi Caiyara msubuqi ferfli da xmamaRla war -

mosTqva grZneuli sityva. vardi gacocxlda.
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kedeli da wignebi

He whose long wall the wand-ring Tartar bounds...
Dunciad, II, 76. 

is, visi grZeli kedelic akavebs momTabare TaTarT.

dunsiada, II, 76.

erTxel sadRaca wavikiTxe, rom adamiani, visi gankar -

gulebiTac agebul iqna TiTqmis usasrulo Cinuri

kedeli, swored is pirveli imperatori _ Si xuan-di iyo,

romelmac brZana daewvaT gardasul epoqaTa yvela wigni.

im ambavma, rom orive es grandiozuli qmedeba _

barbarosTagan Tavis dasaca vad qvis xuTasi lis ageba da

istoriis, e.i. warsulis uRmerTo ganadgureba erTi da

imave kacisagan iRebs dasabams da, garkveulwilad, mis

simbolo dac gvevlineba, moulodnelad amaRelva da

gamaxara, ris Sesaxebac Seni Svnis bolos giambobT.

istoriis TvalsazrisiT, aq araferia idumali. hani-

balis omebis Tanamedrove Si xuan-dim, cinis dinastiis

imperatorma, eqvsi samefo daipyro da feodaluri sis-

tema gaauqma. aago kedeli, romlis meSveobiTac icaven

Tavs da cecxls misca wignebi, romlebsac misi

mowinaaRmdegeni kiTxu lobdnen, raTa gardasul droTa

mbrZanebelni edidebinaT. wignebis dawva da simagreTa

ageba _ aseTia ZlierTa ama qveynisaTa xvedri, uCveuloa

mxolod Si xuan-dis qmedebaTa masStaburoba. bevri

sinologi swored ase fiqrobs, magram im movlenebze,

romlebzedac aq vlaparakobT, me cota meti ram meCve -

neba, vidre Cveulebriv gankargulebaTa gazviadeba.

baRisa Tu baR Cis Semoragva savsebiT Cveulebrivi saqmea,

sul sxvaa imperiis Semoragva. sisulelea imis mtkiceba,

TiTqos xalxi advilad uaryofda warsuls, miTiuri Tu

realuri warsulis xsovnas. im droisaTvis, roca Si

xuan-dim brZana, istoria CemiT unda iwyebodeso, CineTi

ukve sami aTas wels iTvlida (ukve iyvnen yviTeli imper-

atori da juan-Zi, lao-Zi da konfuci).

Si xuan-dim garyvnilebis gamo gaaZeva Tavisi deda; am

mkacr ganaCenSi orTodoqsebi mxolod sisustes xedaven.

Si xuan-dis, SesaZloa, surda moespo mTeli warsuli,

raTa Tavi daexsna erTi mogonebisagan, daeviwyebina

dedis sircxvili (gana erTma iudevelma mefem ar brZana,

musri gaevloT yvela axalSobilisaTvis, raTa moekla

mxolod erTi?). es mixvedra yurad Rebis Rirsia, magram

arafers ambobs kedelze, miTis meore mxared rom gvev -

lineba. istorikosTa cnobiT, Si xuan-dim akrZala

sikvdilis xseneba; is eZebda ukvdavebis eleqsirs da

Tavis sasaxleSi ganmartovda, sadac imdeni oTaxi iyo,

ramdenic dRea weliwadSi. es uwyebani gvafiqrebineben,

rom kedels _ sivrceSi, kocons ki _ droSi magiur

winaRobaTa roli ekisrebo daT, raTa aelagmaT sikvdili.

yvela sagans surs Tavisi arsebobis gaxang rZlivebao, _

ambobda barux spinoza. SesaZloa, imperatori da misi

mogvebi fiqrobdnen, rom ukvdaveba dasabamieria da

daxSul sivrceSi xrwnilebas ver unda SeeRwia. SesaZloa,

imperators surda drois dasabamis reproduci reba da

Tavis Tavs `pirveli~ uwoda, raTa marTlac pirveli

yofiliyo, `pirvels~ ki `xuan-dic~ miusarTa, raTa Tavi

im legendarul imperatorad egrZno, romelmac damwer-

loba da kompasi gamoigona, xolo sagnebs, `ritu alTa

wignis~ mixedviT, maTi namdvili saxeli mianiWa. Si xuan-

dis, rogorc mowmoben qronikebi, Tavi mohqonda imiT,

rom misi mbrZaneblobisas yvela fers misi Sesaferi sax-

eli erqva. is ocnebobda daearsebina ukvdavi dinas tia da

brZana misi memkvidreni meore imperatorad, mesame imper-

atorad, meoTxe imperatorad wodebuliyvnen, da ase

Semdeg, dausrulebliv.

me vlaparakob magiur mizanze; etyoba, kedlis ageba

da wignebis dawva erTdroulad ar unda momxdariyo. es

(im Tanmimdevrobis mixedviT, romel sac Tavad vam jo -

binebT) Cven warmogvidgens mbrZanebels, romelmac

gadawyvi ta gafrTxileboda imas, rac adre nangrevebad

aqcia. orive varaudi drama tizmiTaa savse, magram, ramde-

nadac vici, istoriul safuZvels moklebulia. herbert

alen jailsi gvauwyebs, rom wignebis mmalavT gaxurebu-

li SanTiT daRavdnen da sastiki ganaCeniT aiZulebdnen

sikvdilamde usasrulo kedeli eSenebinaT. es cnobebi

dasaSvebs xdian sxvanair ganmartebasac, romelsac

SeiZleba upiratesoba mivaniWoT. iqneb kedeli metafora

iyo: Si xuan-di sa mudamod qancgamwyvet Sromas usjida

warsulis yvela moyvares, iseTsave usasrulos, rogori-

caa TviT warsuli, egzom unayofo da uazro.

iqneb kedeli gamowveva iyo, da Si xuan-di fiqrobda:

`xalxs uyvars warsuli, da am siyvarulis winaaRmdeg verc

me da verc Cemi jalaTebi veras gavawyobT; magram odesme

qveyanas moevlineba adamiani, CemsaviT rom grZnobs, da is

gaanadgurebs Cems kedels, rogorc me gavanadgure

wignebi, da samudamod waSlis Cems xsovnas; Cems landad

Tu Cems anareklad iqceva, Tumca warmodgenac ar eqneba

amis Sesaxeb~. iqneb Si xuan-dim kedeli mitom Semoavlo

imperias, rom misi sisuste igrZno, da nacartutad aqcia

wignebi, radganac mixvda, rom isini Seicaven imas, rasac

Seicavs mTeli samyaro da kacTa modgmis cnobiereba. iq -

neb biblioTekis dawva da kedlis ageba is urTierT sa -

pirispiro qmedebebia, enigmurad rom spoben erTmaneTs.

Seumusravi kedeli, Tavis Crdils Wrel naySebad rom

afens dedamiwas, rasac me verasdros vixilav, da TviT

Crdili imperatorisa, xalxTa Soris yvelaze mokr Za -

lebul xalxs rom ubrZana Tavisi warsuli daewva. SesaZ -

loa, CvenTvis saintereso azri Sors iyos savaraudo mix -

ved rebisgan (iqneb esaa winaaRmdegoba Senebasa da ngrevas

Soris). am SemTxvevis ganzogadebiT Cven SegviZlia

davaskvnaT, rom yvela formisTvis TavisTavad niSneulia

azri da ara savaraudo `Sinaarsi~. es benedeto kroCes

kon cef cias hgavs. xolo peiteri jer kidev 1827 wels

amtkicebda, rom yvela xelovneba musikad qcevas miel -

tvis, romelic sxva ara aris ra, Tu ara forma.

musikas, bednierebis gancdas, miTologias, saxes,

dros rom dausvams Tavisi daRi, zogjer _ mwuxrsa Tu

peizaJs, _ yvelas surs raRaca gvi Txras, da kidevac

gveubnebian imas, rac ar unda davkargoT. isini amitomac

arseboben. SesaZloa, swored gamocxadebis es siaxlove

TavisTavad warmo adgendes esTetikur movlenas.

espanuridan Targmna

baCana bregvaZem
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neoteroi) uwoda da literaturul wreebSi daamkvi -

d ra maTi berZnuli saxelwodeba `neoterikosebi~.

maT sakuTari programa hqondaT. ugulebelyofd-

nen tradiciul vrcel epikur da dramatul formebs

da qmnidnen e.w. mcire Janris nawarmoebebs: epilionebs,

epigramebs, elegiebs. gansakuTrebul mniSvnelobas

aniWebdnen miviwyebul miTosur simboloebsa da

daxvewil formebs. ar Sevcdebi, Tu vityvi, rom neo-

terikosebi iyvnen Tavisi drois modernistebi. maT

erTianad Secvales berZenTagan miRebuli memkvidreo-

ba da Seqmnes poezia poetebis Tvis (XX saukunis mod-

ernizmis eqsperimentuli poetikis axali skolis

devizi). neoterikosebi xSirad gamoTqvamdnen rwmenas

imis Taobaze, rom maTi qmnilebani `saukuneebs

gauZlebdnen~, Tumca maTgan mxolod erTs xvda aseTi

bedi, mas, romelic misive TanamedroveTa mier iyo

aRia rebuli am skolis yvelaze niWier poe tad da es

gaxldaT gaius valeri us katulusi.

misi Semoqmede ba, iseve rogorc sxva

neoterikosebisa, win uswrebda avgus-

tusis `oqros xanis~ literaturul

Ziebebs, romelmac miiRo ra neote -

rikosTa mier gamdidrebuli grZnobaTa

samyaro da formismieri miRwevebi,

daiviwya maTi Semoqmedebi.

da veravin ityvis zustad, bed-

nieri SemTxve viToba iyo Tu kanon-

zomieri movlena is, rom veronaSi,

katulusis mSobliur qalaqSi, erTi

patara taZris Jamgardasul folian -

teb Si erTader Ti neoterikosis poet-

uri krebulis erTaderTi xelnaweri

aRmoCnda. es iyo XIV saukune, antikuri

renesansis dasabami xana. mas Semdeg

katulusis intimurma lirikam, rome -

l ic italiuri renesansuli lirikisTvisac ki aRmo -

Cena iyo, myarad daimkvidra sakuTari adgili msof -

lio lirikis saganZurSi.

diax, katulusi qmnida poezias poetebisTvis,

maTTvis, vinc grZnobda poeturi sityvis xibls da

STambeWdaobas. man win gauswro Tavis dros da

neoterikosTa Soris aRmatebuli Tavisi mod-

ernistuli midrekilebebiT Tanamedrove lirikuli

poeziis fuZemdeblad iqca. mas aRiarebdnen evropuli

lirikis korifeebi, mis poezias msoflios mraval

enaze mxolod saxelovani poetebi Targmni d nen.

da ai, mogvianebiT, magram mainc dadga dro, rode-

sac qarTul enazec TiTqmis srulad iTargmna katu-

lusis poeturi memkvidreoba.

Targmnis procesi saocari idumalebiT aris

moculi: Tu Semoqmedeba qvecnobieri movlenaa, Tu

is sityvebi, romlebic eZleva poets sakuTar

grZnobaTa warmosaCenad mxolod imisTvis, rom

Tavisi intimuri gancda an mis mier aRqmuli samyaro

warmosaxos, maSin ra funqcia ekisreba mTargmnels?

ra idumal Zalas flobs igi imisTvis, rom Zveli

nana tonia

poezia
poetebisTvis

˜Û, ‰‡Î¸Ì˚È Á‚ÓÌ... –‚ÂıÚ‡ÈÌÓÂ Ú‚ÓËÚÒˇ:
–ÂÈ˜‡Ò ÌÂÔÓ‚ÚÓËÏÓÂ - ÔÓ‚ÚÓËÚÒˇ.

ÕÓ‚ÂÎÎ‡ Ã‡Ú‚ÂÂ‚‡
» ÌÂÔÂÂ‚Ó‰ËÏÓÂ ÔÂÂ‚Ó‰ËÏÓ! 

poeturi azris saganZurs mravali qmnileba

amSvenebs. saukuneebi gadian da am saganZurs sul ufro

iSviaTad emateba Rirseuli Sedevri. xolo is qmnile-

bani, romlebmac JamTa svlas gauZles, gamudmebiT

elian axal aRiarebas. da es droc dgeba, rodesac

romelime kulturuli eris ganaTle -

bul sazogadoebaSi Tavs iCens axali

codnis miRebis survili. codna ki

mravalgvaria: poezia codnis gansa -

kuTrebuli formaa, gansxvavebuli mec-

nieruli codnisgan, romelic sam-

yaroseul movlenebs, maT Soris adamia-

nur gancdaTa Tavisebu rebebs, mkacrad

gansazRvruli kanonzomierebis CarCo -

ebSi warmogvidgens, SiSvlad, yovel-

gvari Seferilobis gareSe. WeSmariti

poeturi qmnileba flobs ra am codnas,

gvaziarebs mas saerTo-adamianur msof -

l aRqmaTa esTetizebu li formiT. poe -

tis warmosaxva qmnis iseT realobas,

romel Sic aTavsebs Tavis gamocdile-

bas, grZnobebs, STago nebas, emocias...

xolo es realoba sulac ar eqvemde-

bareba ganmartebas, rac ar amcirebs poeturi moRva -

weo bis SemecnebiT mniSvnelobas. zogad-adamianur

gancdaTa da emociaTa samyaro maradiulia, ucvlelia.

tomas eliots Tu davemowmebiT, TviTon `xelovnebaca

da literaturac ucvlelia; icvleba mxolod maTi

masala; mTeli evropuli literatura, homerosidan

moyolebuli nebismieri nacionaluri literaturis

CaTvliT, erT droSi arsebobs da qmnis Tanadroul

rigs, romelic mxolod maSin icvlis garegnul iers,

rodesac gamoCndeba axali Sedevri~ (`tradicia da

pirovnuli niWiereba~).

antikuri lirikisaTvis es axali Sedevri katu-

lusis poezia gaxldaT. misi avtori gansakuTrebul

epoqaSi cxovrobda, es iyo mravalmniSvnelovani I

saukune, datvirTuli ideologiuri da filosofi-

uri ZiebebiT. literatura ki msubuq gzas adga:

aRmoaCina Tavisi mkiTxveli _ `ganswavluli~ anu

elitaruli, apolitikuri, emociuri da ukiduresad

esTetikuri. es iyo axali mimarTuleba antikur

lirikaSi. mis warmomadgenlebs saxelovanma

ciceronma `axali poetebi~ (pootae novi, berZnulad
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poetis ufaqizesi wamebis gancda saukuneebSi

gamoataros? is muza, romelic sxvisTvis da mxolod

erTaderTisTvis iRvwoda, TavisTvis aaxmianos, zei-

dumals eziaros, ganumeorebeli gaimeoros? _

msgavsi kiTxvebi, vfiqrob, pasuxs verasodes moiZeb -

nian. magram es idumali Zala rom arsebobs, qarTvel -

ma mkiTxvelma, romelmac dauSurveli siyvaruliT

aRiara Seqspiris (ivane maCablis Tu revaz TabukaS -

vilis), aRmosavluri poeziis (vaxuSti kotetiSvi -

lis Tu magali Toduas), ebrauli poeziis (jemal

ajiaSvilis) Tu fransua viionis (daviT weredianis)

Targmanebi, kargad icis: maT dros gauZles, iseve

rogorc originalebma, da qarTuli literaturis

saganZurSi daimkvidres adgili, isini qarTu li lit-

eraturis monapovrebad   iqcnen.

vfiqrob, aseTive ganwyobiT waikiTxavs qarTveli

mkiTxveli gaius valerius katulusis `leqsebis

wignsac~, romelic laTinuridan Targmna, Sesavali

werili da komentarebi daurTo manana RaribaSvilma.

am oriode wlis winaT mananam sazogadoebas katu-

lusis qmnilebaTa ufro patara krebuli warudgina,

saxelwodebiT `33 leqsi~. rac Seexeba bolo gamoce-

mas, igi Sevsebulia da TiTqmis sruli (aklia, Tu ar

vcdebi, mxolod ramdenime uxamsi leqsi). ufro adre

ki gamoaqveyna ovidiusis `trfobanis~ (`satrfialo

elegiebi~) qarTuli Targmani, romelmac Tavisi

maRalmxatvruli RirsebebiT aseve Tavisi sityva

Tqva qarTul mTargmnelobiT xelovnebaSi. swored

`trfobanis~ Targmnisas daiwyo man romaul saleqso

sazomTa qarTuli Sesatyvisobebis Zieba da miagno

e.w. elegiuri distiqis Sesabamis formas. 

amaze yuradRebas vamaxvileb imitom, rom

neoterikosTa, anu romaul modernistTa erT-erT

niSandobliv siaxled, rogorc ukve aRvniSne, daxve -

wili formebisadmi midrekileba saxeldeba, rac eso-

deni mravalferovnebiT aris warmodgenili katu-

lusis poeziaSi. 

sityvam moitana da amitom Tavdapirvelad qar -

Tu li Targmanis saleqso sazomTa Sesaxeb mogaxse -

nebT: rogorc cnobilia, antikuri lirika, romelic

grZel da mokle marcvalTa monacvleobiT Sedgenil

mravalricxovan saleqso struqturebs gvTavazobs,

arsebiTad gansxvavdeba Tanamedrove evropuli

leqsTwyobisagan. evropelebma, romlebic ukve didi

xania Targmnian Zvel berZen da romael avtorTa

qmnilebebs, miagnes antikur sazomTa gadmotanis

umTavres, kerZod, maxvilian da umaxvilo marcval -

Ta monacvleobis princips, rac warmatebuli

aRmoCnda. rac Seexeba qarTul enas, radganac mas ar

axasiaTebs arc marcvalTa sigrZe-simokle da arc

maxvili gaaCnia mkveTrad gamoxatuli (anu, rogorc

amboben _ eqspiratoruli), aq mTargmnelebi

marcvalTa raodenobisa da ritmis princips

mimarTaven da am SemTxvevaSi saleqso sazomis

mignebis cda mxolod da mxolod maT intuiciasa da

gemovnebaze aris damokidebuli.

katulusis formiT mdidari leqsebi qarTula dac

mdidar sazomebSi axmianda. mTargmnelma daxvewili

gemovnebiTa da poeturi intuiciiT SeZlo antikur

saleqso sazomTa qarTuli leqsTwyobisaTvis niSan -

doblivi ritmebiT gadmocema. sailustraciod ram-

denime nimuSis warmodgenac kmara:

elegiuri distiqi antikuri lirikis yvelaze

ufro popularuli sazomia. igi or striqons moicavs,

romelTagan erTi gamarTulia daqtiluri heqsamet -

riT, xolo meore _ daqtiluri pentametriT. manana

RaribaSvilma am sazomis gadmocemis Tavisebur da

erTob warmatebul variants miagno. rodesac am

sazomiT gamarTul qarTul Targmans kiTxulob, igrZ -

no ba, rom igi Seqmnilia, magram saocrad miesada geba

qarTuli leqsis bunebas:

kvintius, keTili ZRveni Tu ginda 

katuluss uZRvna,

rac TvalisCinad uRirs, an TvalisCinze metad,

dacxri da iyavi SenTvis, nu cdilob, 

wahgvaro malviT,

rac TvalisCinad uRirs, an TvalisCinze metad.

(LXXXII)

galliambosi (kibeles qurumTa iambosi) urTu -

lesi sazomia antikur leqsTwyobaSi. mas mcire ioni-

ur kataleqtikur trimetrs uwodeben sxvagvarad, am

sazomis umTavresi daniSnuleba _ naTqvams mianiWos

idumali didebuleba _ gasaocari intuiciiT gamoi -

xa ta qarTul TargmanSi:

afra amarTa wyalze atisma, qrolviT 

gadavlo zRvebi,

gaRma frigiis napirs miadga, Rrmad 

gadaburul Walas,

umal miagno didi qalRmerTis bneliT 

Semosil bomons.

(LXIII, 1-3)

es sazomi, SesaZloa, romauli leqsis ekvivalen-

turi ar iyos, magram saocrad moqnilia imisTvis,

raTa kibeles qurumTa simReris idumali Zala

SegvagrZnobinos.

kidev mravali nimuSis moxmobaa SesaZlebeli imis

dasturad, Tu raodeni rudunebis Sedegia mraval -

fe rovani romauli leqsTwyobis qarTulad axmiane-

ba, magram sityva rom ar gamigrZeldes, aRvniSnav

mxolod, rom qarTvelma mTargmnelma (igi Cemi mego-

baria da miWirs oficialur werilSi gvariT misi

moxsenieba) SeZlo xelovanisaTvis niSandoblivi

ostatobiT warmoedgina originalis ritmul-sin-

taqsuri niuansebic ki da amiT romauli leqsis

gasaocar moqnilobasa da silamazes gvaziara.

katulusi, iseve rogorc misi winamorbedi poete-

bi (magaliTad, kalimaqosi), iyo ara mxolod `doctus~,

aramed xalxuri poeziiT STagonebuli Semoqmedic.
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mis lirikaSi uxvad igrZnoba xalxuri sityvierebi -

sa Tvis damaxasiaTebeli WeSmariti iumori, rac odi -

n deli simZafriTa da esodeni ubraloebiT aisaxa

mananaseul TargmanSi:

me Tqven giCvenebT! amogivsebT pirs da ukanals,

Senc, avrelius, Senc, furius, ZmaTa utkbesno!

sityvaze damdevT? znedacemul kacad macxadebT,

raki striqonSi imnairic gamomeria?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Turme nu ityvi, eWvqveS mdgara Cemi kacoba!

pirs da ukanals amogivsebT, salaxanebo!

(XVI)

katulusis qmnilebaTa qarTvelma mTargmnelma,

romelic Cveni sazogadoebis yvelaze poeturi ojaxis

diasaxlisia, didebulad rom icis qarTuli poezia, es

Cveulebrivi movlenaa, es mis yovel pwkarSi igrZnoba.

da Tu katulusi amkobs romauli xalxuri sityviere-

bis samSvenisebiT Tavis leqsebs, maTi tolfasia

qarTuli Targmanebic, romlebic xalxur Tu ukve

TiTqmis xalxurad qceul qmnilebebs gvagoneben:

salami Senda, gogocunav, Cemo grZelcxvira!

Tvalni ar Savni da tan-fexic ver aSoltili,

TiTni ar Tlilni da tuC-kbilni ar udorbloni,

verc xibliano, verc daxvewiT enaxmiano,

formianelo bedovlaTis gulis murazo!

Senze ambobda provincia, lamaziao?

nuTu Sena xar, Cvens lesbias rom Segadares?

hoi, droebav, ubadruko da umecaro!

(XLIII)

katulusi, ise rogorc sxva arc erTi romael

poetTagan, iyo ukiduresad uxeSica da bilwsi-

tyvieric, magram imdenad gulwrfeli, rom misi uxam-

soba da siavec ki poeziad aRiqmeboda, rac esoden

virtuozulad aisaxa kidec TargmanSi:

memruSe talus! batis tvinze ufro msubuqo,

ufro azizo, vidre kacis yuris bibilo,

an kurdRlis bewvo, bebris damWknar asoze mWknaro,

da mainc yvela qariSxalze ufro mZvinvarev!

mZvinvare qurdo, mTvare roca ZilSi gagvaxvevs...

Cemi labada damibrune, rogorc amwapne!

ferad-feradi biTinuri tilos sufrebi...

brWyali SeuSvi! momibrune! Tu ar momitan,

Cemi maTraxiT agiWreleb fafuk TaTunebs

da rbil-rbil ferdebs, agacekveb, agaxtunaveb,

rogorc talRebze aacekvebs xomalds grigali.

(XXV)

rogorc Cans, katulusis poeturi genia Tanabrad

itevda siavesac da saocar sinazesac, im lirikul

ganwyobilebebs, romlebsac esodeni sinatifiT

gvaziara manana RaribaSvilma:

Sens ramden kocnas davjerdebi, mkiTxav, lesbia,

ramdeni kocna damaokebs, damaSoSminebs,

getyvi: daTvale kireneSi libiis qviSa,

saRvTo balaxi sadac xarobs, lazerpicia,

batosis wminda samaridan mokidebuli

iupiteris moCaxCaxe samisnos bWemde.

getyvi: daTvale Cum RameSi ramdeni mnaTic

anTia caze da Cvens malul siyvaruls uWvrets.

egeb maSinRa dacxres cota survili mZafri,

gaxelebuli katulusis Smagi wadili.

imdeni mkocne, saTvalavi aebneT kocnis,

avma enebma ver miagnon gasaTvalavad.

(VII)

am leqsSi bednierebis gancda, romelic cocxali da

gulwrfeli vnebiT aris gamowveuli, gajerebulia eli-

taruli poetis surviliT, Tavi moawonos Tavis rCeuls

`ganswavlulobiT~: albaT, amaod ar axsenebda igi ̀ libi-

is qviSas~, `lazerpicias~, `batosis samarxs~, `iupiteris

taZars~, `mnaTobebs~. Zveli romaelisTvis Cveuli es

miniSnebebi, ra Tqma unda, aisaxa qarTul TargmanSic ise

ostaturad, ise organulad, rom mkiTxveli bunebrivad

Sedis Soreul, magram mainc misTvis nacnob garemoSi da

es ̀ gaxelebuli katulusis Smagi wadiliT~ aboboqrebu-

li garemo misTvisac axlobelia.

qarTvelma mTargmnelma qarTveli mkiTxveli

Zalda utaneblad Seiyvana ra Zveli romaeli poetis

samyaroSi, misi ufaqizesi gancdebis Tanaziaric gaxada:

isev movida gazafxuli Tbili qarebiT,

isev ajoba zefirosis saamo qrolvam

zamTris qariSxlebs, isev daTba, isev ganaTda...

(XVI)

rodesac valerius katulusis `leqsebis wig-

nidan~ am da sxva mraval striqons vkiTxulob, iseTi

gancda mipyrobs, TiTqos isini axla daeweros poets

qarTulad. arada am lamaz da akademiur gamocemas

(gamomcemloba `logosi~) Tan originalis teqstic

axlavs da dainteresebul mkiTxvels SeuZlia darw-

mundes, Tu ra gasaocari sizustiTa da ganwyobile -

biT iTargmna TiToeuli saxe da pwkari:

Iam ver egelidos refert tepores,
iam caeli furor aequinoctialis
iucundis Zephyri silescit aureis.

manana RaribaSvilis, rogorc WeSmariti Semoqme -

dis Zalisxmevac, albaT, imas emsaxureba, rom is

ganumeorebeli wami, romelic TiTqos istorias

Cabarda, kvlav gaacocxlos Tavdapirveli iduma -

lebiT da amiT kidev erTxel gaxados cxadi, rom

poezia saerToa, maradiulia da rom mis yovel

gamonaTebas erTnairad ganicdian zegardmo ZaliT

STagonebuli poetebica da isinic, visTvisac es

poezia iwereba.
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òèïâ æ îë ó äïæ — ðë äò üò êó îò ðïè ô äå üå þò úïï. ïèòì

ãïî æï, åðë áïì ûï äò ïí õåä øå ìï õå þïæ ïòîåê äïâì, æë êó -

èåí üó îò ðîë çòì øå ìï íòø íï âò íò èó øòï æï ñâå äïì ãï èë -

ïæ ãå þï — òì üë îò êëì ìïú, äò üå îï üëî ìïú, ñâå äï öó -

îòì èêòàõ âåäì. îïú õï íò ãï âï, èò àóô îë ãï òç î æå þï ïè

ùòã íòì èíòø â íå äë þï, îïæ ãï íïú ïè èëé âï ùå åþì èîï âï äò

æïê âòî âå þï æï øå õå æó äå þï ìõâï ãïí, àï âò ïíà íï ùå îåþ øò

ïî ãï èë óà á âïèà. áïä þï üëí èï îó ìó æïí èï èë ï õåî õï,

îëè òìò íò ïåäï ðï îï êå þò íï æï åà á èå âò íå þò íï òì, îïú

ìõâï ãïí ïî ñë ôò äï ãï åä âå þó äò“.

îëì üëè ÷õå ò ûòì ïç îòà, ïè ùòã íòì ìï õòà ãâïáâì óè -

íòø â íå äë âï íå ìò ãï èë úå èï, îë èå äòú ÷âåíì îå ï äë þï øò

øå òá è íï æï îò àïú ìï çë ãï æë å þï àïâì èë ò ùë íåþì.

„ÅÌ ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄËÌ ÍÒ ØÏ ÍÒÏ!..“

„ùòãíì „øåõ âåæ îå þò“ ¸áâòï. æéåè æå åì ôïá üå þò ïî -

ìïæ àáèó äï, ïîú áïî àóä æë êó èåí üóî ðîë çïì, èå èó -

ï îåþì, æéò ó îòì ôóî ú äåþì ïî øå èë ó íï õïâì“, — ïé íòø íï

îó ìó æïí íòø íò ï íò ûåè. èò ìò àáèòà, åì ùòã íò æë êó èåí -

üó îò àõîë þòì èï íå îò àï æï ïèï àó òè àå èï çå æï èë êò -

æå þó äå þòà ûï äò ïí ãïí ì õ âïâ æå þï ïæ îå ãï èë úå èó äò

ùòã íå þòì ãïí. æîë òì ãï æï ìï õå æò æïí çë ãò åî àò îïè

òóèë îòì åä ôå îò àïú òèë ìå þï. èï ãï äò àïæ, èó çå ó èòì à -

âòì íòø íå óä ìòè ñóæ îë âå øò þï üë íò ãò ëî ãò íïü îëø âò -

äò ñâå þï: âï ãë îåþà íïîæì ìï éï èë æïí àòà á èòì ãïè àå -

íò ïè æå. êïî äë êï äï ûå æï äå âïí ïìï àò ï íò àï èï øë þåí.

õïí åî àò èë ó ãåþì, õïí — èå ë îå, âå îïô îòà âåîú åî à èï

ãï èïî ö âå þïì âåî èò ïé ùòï. þë äëì ãï æïè ùñ âå üò èïü ÷òï,

îë èå äò èåè óí æï èë ò ãëì. èë ó äëæ íå äïæ êïî äë æãå -

þï, èò æòì üå äå ôëí àïí æï îå êïâì ìåî ãë êäæò ïø âòä -

àïí: ìåî ãë, èÿòî æå þï æó øï øò æï óí æï èëè úå. êïî ãï

õíòì ðï ó çòì øåè æåã ìåî ãëì õèï ãï òì èòì: èë èò úòï!.. æï

ùñâå üò äò çó èå îò. ìåî ãëè ñóî èò äò æï æë. êïî äëè êï -

èï àå äò ãï ï ãë îï æï èïî à äï æó øï øò ïî æïö æï?.. èå îå

èàå äò êâò îï åèï äå þë æï ãï èå õå þóä äå âïí ïìï àò ïíì

ìåî ãë êäæò ïø âò äò...

„ïîòì òóèë îò, îë èå äòú ãï ãï úò íåþì, èïã îïè ïîòì

òóèë îò, îë èå äòú ùäå þòì æï èë êò æå þó äå þòà, æòì üïí -

úò òà æï ãï ôòá îåþì êò æåú“, — îó ìó æïí íòø íò ï íò ûåè þï -

üë íò ãò ëî ãòì êò æåâ åî àò íï ïè þë þò ãï òõ ìå íï: èùå îïä -

àï êïâ øòî øò êîå þïï æï ãåã èò äò, èïã îïè îï üëè éïú ïã âò -

ïí æå þï æïùñå þïì, èï ÷ïþ äòì ¹13-øò ãï èëø äò äïí áïî à âå -

äò èùåî äå þò æï óúåþ æï ò íï õåì, èë æò ïí æò èòü îò ãó -

äòï æï ãò ëî ãò ãó äòï. æò èòü îò òñë ïôõï çó îò äò üå -

îï üó îòì ôó ûåè æå þå äò, ãò ëî ãò êò — èò ìò øâò äò,

ëéëíæ ùåî æï îó ìó äïæ. èïà èï øåè õåæ âï îåè - åíï èïõ -

ÆÒ Ï ÄË ÃÒ... ØÒ ÍÏ ÃÏ ÍÒ ÌÒÂ Î ÚÒÀ 
ÈÎÏÂ ÄÒÌ ÈËÈ Ú ÂÅ ÄÒ

„øåõ âåæ îå þò“, — ïìå ¸áâòï àþò äò ìòì òâï íå öï âï õòø -

âò äòì ìï õå äë þòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå -

ìë îòì, ôò äë äë ãò òì èåú íò å îå þï àï æëá üë îòì îó ìó -

æïí íòø íò ï íò ûòì ïõïä ùòãíì, îë èå äòú õóà æò ï äëãì

ïåî àò ï íåþì. ïâ üëî èï ìõâï æïì õ âï æîëì æï ùå îï ÷âå íò

ìó äò å îò æï òí üå äåá üó ï äó îò úõëâ îå þòì õó àò ãï -

èëî ÷å ó äò ùïî èë èïæ ãå íå äò.

ùòã íò æë êó èåí üó îò ðîë çòì íò èó øòï æï èë ò úïâì

îë ãëîú ãïí â äòä — XX ìï ó êó íòì äò üå îï üó îóä

úõëâ îå þïì, èõïü â îë þïì, áïî àóä åèòã îï úò ïì, òìå, êëí -

ê îå üó äò ïæï èò ï íå þòì — ãò ëî ãò íïü îëø âò äòì, ëàïî

÷õå ò ûòì, êë þï ãó îó äòì, èï èòï þå îòø âò äò ìï æï ïäåá -

ìïí æ îå ôóü êï îï ûòì þò ëã îï ôò òì ðå îò ðå üò åþì.

„îåì ðën æåí üå þò åî à èï íå àòì ãïí þåâ îò îï èòà ãïí ì -

õ âïâ æå þò ïí — øå õå æó äå þå þòà, ðë çò úò å þòà, úõëâ îå þòì

ùå ìò àï àó, ìï åî àëæ, þå æòì ùå îòà, èïã îïè èïà ïåî àò ï -

íåþà èàï âï îò — ìïè øëþ äëì ãóä ù î ôå äò ìòñ âï îó äò æï

èò ìò óïí ãï îë èìï õó îå þòì ìóî âò äò“, — ïé íòø íïâì ùò íï -

ìòüñ âï ë þï øò ùòã íòì îå æïá üë îò ãò ëî ãò äëþ ýï íò ûå.

ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ æïî þïç øò ãï èïî àóä

ïè ùòã íòì ãïí õòä âï ìïú åî àò ìó äòì ê âå àå þï ãïì æåâ æï —

âòíú òú íëþì îó ìó æïí íòø íò ï íò ûåì — åîëâ íó äò èùåî -

äë þòì èêâäå âïîì, óúõë åà øò áïî àó äò æë êó èåí üå þò -

ìï æï ìòû âå äå å þòì æï ó éï äïâ èï ûò å þåäì, ëî üë èå ó äòì:

„ìï áïî à âå äë — ìï èïíì ïáåà... æï ìï èïíì òáòà“ ïâ -

üëîì, òãò úõï æòï, îëè àï íï èë ìï óþ îåì øåè àõ âå âòà ïî

ïèë òî ÷åâ æï.

ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ èàï âïî èï îå æïá üëî èï

îëì üëè ÷õå ò ûåè îó ìó æïí íòø íò ï íò ûåì ïäåá ìïí æ îå

ëî þå äò ï íòì ìï çëã aæ ë å þòì æï, ìï åî àëæ, ÷âå íò êóä -

üó îó äò æï ìï èåú íò å îë ìï çë ãï æë å þòì ãó äò æï ìó äò

óùë æï:

„èïì øå óû äòï èàäò ï íë þï øò ãï ò ïç îëì ìï èïíì ïáå àï

æï ìï èïíì òáò àï ìï áïî à âå äë. ëî üë èå óä ìïú õëè åì ìï -

õåä ùë æå þï ¸áâòï. æï åüñë þï, åì ãï¸ ñ âå þï îó ìó æïí íòø -

íò ï íò ûòì èëé âï ùå ë þïì. àï âïæ ùòã íò „øåõ âåæ îå þòú“ ïè

ìüîóá üó îò àïï ïãå þó äò. èïì øò ïìï õó äòï æï ãï ïç îå -

þó äòï ìï èïíì òáò àï æï ìï èïíì ïáå àï ìï áïî à âå äë... ïè

ùòã í øò àï âò èë ò ñï îï àï âò ìå þóî èï úòê ä èï, îë èå äòú

ïãå þó äòï æò ï äë ãòì ôëî èòà, ëéëíæ øò íï ãï íò ìòâ î -

úòà èîïâ äòì èëè ú âå äòï, îïæ ãï íïú ùïî èëæ ãå þï ïîï

èïî üë òè ðò îëâ íå þï àï ãïí, âòíú ïîò ïí ïè ùòã íòì ãèò îå -

þò. ùòã íò øåæ ãå þï ãò ëî ãò íïü îëø âò äòì, ëàïî ÷õå ò ûòì,

êë þï ãó îó äòì, èï èòï þå îòø âò äòì, ïäåá ìïí æ îå ôóü êï -

îï ûòì ôìò áë äë ãò ó îò ðëî ü îå üå þò ìï ãïí, îëè äå þòú

àï èïî øï òø èå äïø âò äò

„ØÅÕ ÂÅÆ ÎÅ ÞÒ“... ÌÏ ÈÏÍÌ ÏÁÅ ÀÏ ÆÏ 
ÌÏ ÈÏÍÌ ÒÁÒ ÀÏ ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄËÌ ÀÏÍ
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âòä èï êïî äë êï äï ûåè àáâï: „¬ÓÚ Ë‰ÛÚ Ì‡˜‡ÎÓ Ë ÍÓÌÂˆ
¿·ı‡ÁÒÍÓÈ ÎËÚ Â ‡Ú Û˚“...

„èîï âï äò îïè øå òû äå þï ãï òõ ìå íë ïè ïæï èò ïí àï èë -

íïàõ îë þò æïí, àò àë å óäì ïáâì ãï íó èå ë îå þå äò õòþ äò,

àõîë þòì èï íå îï. ñâå äï íï ò îïæ âå úï æå, ïîú ìüò äò øå -

èåú âï äï, ïîú äåá ìò êë íò ãï èë èå ñå íå þò íï... ïè æò ï äë -

ãåþ øò ïîï ôå îò ïî øå èòú â äòï. æïâ üë âå òìå, îë ãëîú

èò ïè þåì...

æï îë úï þï üëí ëàïî ÷õå ò ûåì âêòàõïâ, àáâåí à âòì

îë èå äò æîëï, îë èå äò åðë áïï ñâå äï çå ïõ äë þå äò-

èåà áò, þï üë íò ëàï îò èåüñ âòì: „îë èåä øò úï âïî ìå þëþ“.

êïú èï, îë èåä èïú òúòì,

îë ãë îò êë èåí üï îò ãï ó êå -

àëì òè åðë áïì, îë èåä øòú

ïî ìå þëþì æï æï ï ñë äëì:

„ùïî ìó äò èõë äëæ èï ãï -

äò àòï òèò ìï, àó îë ãëî

óí æï âòúõëâ îëà. óêå àåì

øåè àõ âå âï øò. ïí àó îë ãëî

ïî óí æï âòúõëâ îëà.

óïîåì øåè àõ âå âï øò“.

ïá ÷ïíì òì èë æå äò, îëè

òì üë îòï ïî øå òû äå þï òá -

úåì èò àïæ. òì üë îò ïì ìÿòî -

æå þï îå ï äë þï æï, ïìå âå,

îå ï äó îò ïé á èï àï âò ìò éò -

î ìå þò àïú æï íïê äë âï íå -

þò àïú. åì êïî ãïæ òúòì

ëàïî ÷õå ò ûåè, îë æå ìïú

èåüñ âòì — „ðòî âå äò âå

ìüîò áë íò æïí âò úò, àó îï

óí æï æïâ ùå îë: æï ìïùñò ìò

âò úò, øó ï ùå äò âò úò, æï -

ìïì îó äò âò úò æï ïéïîú ïîï ôå îò ïéïî èï ñëâ íåþì“.

...èùå îïä èï òúòì, îï óí æï óàõ îïì áïî à âåä åîì æï åì

ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï, — óàõ îïì ìò èïî à äå!..

âôòá îëþ, ïîï èõë äëæ áïî àó äò èõïü â îë þòì òì üë -

îò ò ìïà âòì, ïîï èõë äëæ êë þï ãó îó äòì þò ëã îï ôò òì à âòì

æï ôï ìå ó äë þåþ àïí æï èë êò æå þó äå þòì òì üë îò òì à âòì,

åì ôïá üò óí æï òúë æåì ñë âåä èï áïî à âåä èï, îë èåä ìïú

úíë þò äò èõïü âï îò, þï üë íò êë þï ãó îó äò ãï òõ ìå íåþì:

èëõ æï òìå, îëè èë âò æï úê-ì èæòâ íïæ êï úò (ãó äòì õ -

èëþì å. øå âïî æ íï ûåì), ñâåä ãïí èò âò æï, ÷âåí àïí ïî èë âò -

æï, èõïü â îåþ àïí... âòì ïéïî øåõ â æï — ãäå õåþì, èó øåþì,

òí ýòí îåþì, åáò èåþì, ðë å üåþì... èõïü â îåþ àïí ïî èë æò ë -

æï, îïæ ãïí èõïü â îë þï òà â äå þë æï îë ãëîú îï éïú þï -

äïì üïæ.

èå ñâå äï ôå îò ãï âï êå àå òèòì à âòì, îëè èõïü â îåþ àï -

íïú èë ìó äò ñë. æï îë úï øåã â õ â æï, èï øòí âóàõï îò, îë -

ãëî òéó ðå þë æï íïè æ âò äò èõïü â îë þï æï îë ãëî òêò -

æåþ æï ôåõì âïò-èõïü â îë þï. åì âïò-èõïü â îë þï ìÿïè æï

äï æë ãó æò ïø âòäì, åþ î ûë æï æï âòà êï êï þï ûåì, åäå íå

ïõ â äå æò ïíì, áò áë ûåì æï èîï âïä ìõâïì... ìòüñ âï æïè àïâ -

îå þó äò ïî èáëí æï, îë úï ãï âò õå æå äï æë ãó æò ïø âò -

äòì êåí — ïåéë ôóî úå äò, ïêï æå èò ó îò ôóî úå äò, æï å -

æë èïî ö âå íï õå äò æï øå èë å õï çï ôïí á îòà æï æï å ùå îï:

„÷åèë êë þï, èå üò öòä æë èå ïîï ôå îò èïáâì, ÷åèì èïî ö -

âå íïì ã÷óá íò øåí“.

òúòà, åì ïîïï ëîò êï úòì óî àò åî àë þï, — ãï íïã î ûë

áïä þï üëí èï îó ìó æïí èï, — åì ìï áïî à âå äëì íò øï íòï!“

îó ìó æïí íòø íò ï íò ûåè òìï óþ îï ùòã íòì øåè æåã ðåî ìë -

íïý çå — èï èòï þå îòø âòä çå: „1949 ùåäì íëå ýëî æï íò ïè

âïí á øò æï ùå îï îùèó íå þòì ìò ãå äò, îò àïú èàåä óô äå -

þï èë ìò äå þïì ãï æïì úåè æï êïúì, îë èåä ìïú èï èòï þå îòø -

âò äò åî á âï. òì òñë, ïìå âå, íëå îï èòø âò äòì æòì ùó äò. þï -

üëí èï èï èò ïè ðòî âå äò æå èëê îï üò ó äò îåì ðóþ äò êòì

èàïâ îë þòì ïî áò âò — ìï áïî à âå äëì òì üë îò ó äò èåõ ìò å -

îå þï ÷ï èë ò üï íï. ïî áò âòì

ãï üï íòì èàå äò òì üë îòïï.

ìïô îïí ãåà èï åì åîëâ íó äò

áë íå þï òìå øåã âò íï õï,

ôóäì ïî ãâïõ æå âò íåþ æ íåí.

53 ùåäì, óæò æå ìò ùñïä æò -

æë þòì øåè æåã, ïî áò âò æïì -

âåä æï æï äå âòä øò ãï æï ò -

üï íåì. òá ãï ìïø îë þïæ òñë

ãï ôå íò äò... äå âò äòì èòí æ -

â îåþ çå øîå þë æï òì áï éïä -

æå þò, îë èåä àïú ìï áïî à -

âå äëì ëôò úò ï äó îò æë -

êó èåí üå þò åî á âï“...

æï ùòã íòì þë äë ðåî ìë -

íï ýò — ïäåá ìïí æ îå ôóü êï -

îï ûåï, âòì àïí øåõ âåæ îïú

ó÷ âå ó äëæ èëè õ æï îï.

„åì ñâå äï ôå îò èï øòí

æï òùñë, îë æå ìïú æï âòí üå -

îåì æò 40-òïíò ùäå þòì ïèå -

îò êï øò þåì ü ìå äå îïæ áúå -

ó äò ùòã íòà „ñâå äï ôå îò øå òû äå þï èëõ æåì“, îëè äòì

ïâ üë îò áïî à âå äò åèòã îïí üò öëîö (ãò ëî ãò) ðï ðïø âò -

äò òñë. îå ýò ìëî èï öëîö ìò üëí èï ¸ë äò âóæ øò ïè ùòã -

íòì èò õåæ âòà ôòä èò ãï æï ò éë. ÷å èò ñó îïæéå þï åî à èï

òí ôëî èï úò ïè èò òðñ îë, îëè ôòä è øò èë íï ùò äå ëþ æï

áïî à âå äò åèòã îïí üò ïäåá ìïí æ îå ôóü êï îï ûå. èòì

ëöïõ øò òíï õå þë æï ôïí æó îò, îë èå äòú îå ýò ìëî èï

ôòä è øò ãï èë ò ñå íï.

þï üë íò ïäåá ìïí æ îå ÷å èò óïõ äë å ìò èå ãëþ îòì èïòï

ôóü êï îï ûòì þò ûï òñë. ëêå ï íiì ãïé èï èñëô ïäåá ìïí æ -

îåì üå äå ôë íòà øå âåõ èò ï íåà... æï ìîó äò èë ó äëæ íå -

äë þï — 85 ùäòì óõó úåì èï åèòã îïí ü èï þò äå àò ïòéë,

ëêå ï íåì ãïæ èë óô îò íï æï ìï ìï óþ îëæ ãï èë åè ã çïâ îï...

ïäåá ìïí æ îå ôóü êï îï ûåì ûï äò ïí ìóî æï ìï áïî à âå -

äë çå äï ðï îï êò. èïí 7 æéå æï¸ ñë ìïè øëþ äë øò, èï ò ïì -

àïí òñë ìüóè îïæ. 4 æéå âò èó øï âåà, åî àò æéå æï òì âå -

íï, åî àò æéå èøëþ äò ó îò ïæ ãò äå þòì èë ìï íï õó äåþ äïæ

„ãï ò èå üï“ æï èåø âò æå æéåì óêïí — ïèå îò êòì øå åî àå þóä

øüï üåþ øò æïþ îóí æï“...

ïè ùòã íòì õó àò ðåî ìë íï ýò æïí ìï èò úëúõï äò ïéï îïï.

çë ãò èïà ãï íò àþò äòì øò úõëâ îëþ æï, çë ãò ðï îòç øò æï

êï äò ôëî íò òì øüïü øò, àóè úï èïà — ñâå äïì ïåî àò ï íåþ -

æï åîTi æò æò ìòüñ âï — ìïè øëþ äë!
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èúò îå ãï æïõ âå âï:

ìåî ãë êäæò ïø âò äòì åðò çëæ àïí æï êïâ øò îå þòà

îëì üëè ÷õå ò ûåè ãï òõ ìå íï åî àò ïè þï âò: ìåî ãëì íïâ ìò ï -

íë þïì ïþ îï äåþ æ íåí. âòíú èïì æï ò íï õïâ æï, óèïä óêïí

ãïþ îóí æå þë æï, õå äò ïî èë èå èïî àå þïë, — ôòá îëþ æï.

åîà æéå ìïú òãò ãò ëî ãò äå ë íò ûåì àïí èò ìó äï áïî àó -

äò äò üå îï üó îòì òí ì üò üóü øò. ãò ëî ãòì íòø íòì èë ãå -

þòà óà á âïèì: — ïõ äï ôó äò óí æï ïâò éë þó éïä üå îò ï øò

æï âíï õëà, îïì òçï èë!

èïî à äïú, øå ìó äï ôó äòì ïìï éå þïæ æï îïì õå æïâì...

þó éïä üåîì àï âò ïî ÷ï èë óõ î ÷ âòï?!

ÅÐË ÁÒÌ ØÂÒ ÄÅ ÞÒÚ ÒÑ Â ÍÅÍ ÆÏ 
ÅÐË ÁÏ ÌÏÚ ÁÈÍÒÆ ÍÅÍ...

ëàïî öï íå äò ûå, ðîë ôå ìë îò:

— ïè ùòã í øò ðëî ü îå üå þò ëì üï üó îïæ, ïõï äò íò ó ïí -

ìå þò àïï ãï èëê âå àò äò. åì îó ìó æï íòì æïè ìï õó îå þïï. ïè

õïäõì òìå àò îïè ïà á èå âò íï æï òìå ùïî èë ï ÷ò íï, êò æåâ

óô îë æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò ãï õï æï òìò íòú, ìï êó àï îò àï -

âòú æï àï âòì àï âïæ ùòã íòú.

„øåõ âåæ îå þò“ èàåä åðë áïì ïåî àò ï íåþì. ïá ïîïï ãïâ -

äå þó äò ìïçé âï îò åèòã îïíü èëé âï ùå åþ ìï æï ìïè øëþ -

äë øò èëé âï ùå ðò îëâ íå þåþì øë îòì, æï åì ïìåú óí æï

òñëì. 

æò æò õíòì ãïí èïâ äë þï øò òì åèòã îï úòï ÷âåí à âòì èò -

âòùñå þó äò, æï êïî ãó äò òñë æï æò æò ôïî æï ¸áëí æï ÷ï -

èë ôï îå þó äò. èîï âïä öåî ãâòà á âïèì, îëè ÷âåí ãâò ïí

÷ï âåî àåà ïè ìï êòàõå þòì êâäå âï øò, îë úï óê âå åèòã îïí -

üò èëé âï ùå å þòì èàå äò àï ë þï ïéïî òñë úëúõï äò. ÷âåí

îëè èëâ ì ù îå þë æòà, èïà ãïí ãï úò äå þòà èå üòì ãï ãå þï

øå òû äå þë æï. óô îëì àï ë þïì ïèòì ìï øó ï äå þï ïî èò å úï.

åî àå ó äåþ èï àó èë ï õåî õåì èïà àïí øåõ âåæ îï æï îïè -

æå íò èå èë ãë íå þï øå èëã â î ÷ï. ïè ã âï îò ðëî ü îå üå þò ïî

øåá è íò äï. ìïùñå íòï, æï ìï íï íòï, îëè åì ïìåï.

òì, îïú îó ìó æïí èï øå èëã â àï âï çï, ìï òí üå îå ìë

ôëî èï æï èòã íå þïï. ûï äò ïí êïî ãò ùòã íò èò ò éë èêòàõ -

âåä èï.

îó ìó æïí æï óø âò äò: 

— îó ìó æï íòì ùòã íå þò ñë âåä à âòì ãï èë òî ÷å âï ïîï

èïî üë øò íï ïî ìòà, ïîï èåæ æò çï ò íò àïú. õó àò âå ðò îëâ -

íå þï ìõâï æïì õ âï ôå îòà, øîòô üòà æï ëî íï èåí üòà ïîòì

åî à èï íå àòì ãïí ãï èë ñë ôò äò.

ìòè þë äó îòï ïè øå ìï íòø íï âò õó àå ó äòì åîà ùòã í øò

ãï åî àò ï íå þï. åìå íò òì ïæï èò ï íå þò ïîò ïí, îëè äå þòú

åðë áòì øâò äå þòú òñ â íåí æï åðë áï ìïú áèíòæ íåí. òìò íò XX

ìï ó êó íòì øâò äå þò ïîò ïí, èïã îïè îë ãë îò ãïí ì õ âï âå þó -

äòï èï àò úõëâ îå þï, õåæ âï, îó ìó æï íòì èò åî æïì èó äò

êòàõ âå þò, îë ãëî ìõâï æïì õ âï îï êóî ìòà úæò äëþì òãò

èïà ïäï ðï îï êå þïì. êòàõ âòì æïì èòì õå äëâ íå þï æò æò íò -

ÿòï.

ïæ âò äò ïîïï, ãò ëî ãò íïü îëø âò äò, ëàïî ÷õå ò ûå,

êë þï ãó îó äò ïïäï ðï îï êë æï òì ïà á èå âò íë, îïú èòì à -

âòì æï èêòàõ âå äòì à âòì ñâå äï çå óô îë èíòø â íå äë âï -

íòï.

æï àë üó îïø âò äò, èùå îï äò:

— ÷åè à âòì ûï äò ïí ìåâ æò ï íò ùòã íòï, îïæ ãïí ïè ïæï èò -

ï íå þòì íï ùò äò úëúõï äò ïéï îïï. àï íïú, åìïï XX ìï ó êó -

íòì àïâ ãï æï ìï âï äò, ëéëíæ ùòã íòì ðåî ìë íï ýå þòì àâï -

äòà æï íï õó äò. èïà ãïí çë ãò ìï áïî à âå äë øò úõëâ îëþ -

æï, çë ãòú — èòì ãï îåà. èï ãï äò àïæ, ìë úò ïä-æå èëê îï -

üå þòì ùïî èë èïæ ãå íå äò èï èòï þå îòø âò äò óúõë åà øò ãï -

ò çïî æï. èòì à âòì ìõâï ãï îå èë ïî ïî ìå þëþ æï.

àï âò æïí èåú êï üå ãë îò ó äïæ óïî ñë ôò àò ïç îò

èáëí æï ìë úò ïä-æå èëê îï üåþ çå, èïã îïè æîë òì ãïì â -

äïì àïí åî àïæ, æïê âòî âå þòì øå æå ãïæ, ïç îò øå èåú âï äï:

6 ëèò èë ò ãåì, óíò âåî ìò üå üò, êëí ìåî âï üë îòï æï ï ïî -

ìåì, èïã îïè âåî øåû äåì 1921 ùåäì ïíåá ìò ïì æï ðò îòì ðò -

îå þëæ íåí. àóè úï æï æå þò àòú óåÿ âå äïæ ¸áëí æïà...

úò ìï íï êâòí ü îï ûå-ãë ûò ïø âò äò, kritikosi:

— îó ìó æïíì ÷å èò ùòã íò âï ÷ó áå æï ïìå ùï âï ùå îå: åèòã -

îïí üó äò ìïè ñï îëì æå æë ôïäì. èïî à äïú ïìåï. öåî èò -

ìò ëî üë èå ó äò: „ìï èïíì òáòà æï ìï èïíì ïáåà“ îïæ éòîì.

åì õëè øå æåâ îòï.

„÷âå íò èùåî äë þòì“ èå-11 íë èåî øò ùï âò êòàõå îó ìó -

æïí íòø íò ï íò ûòì øå ìï íòø íï âò ìüï üòï: „ïèå îò êó äò þåì ü -

ìå äå îòì áïî à âå äò ïâ üë îò“. èòí æï ÷å èò øàï þåÿ æò äå þï

ãï ãò çò ï îëà.

ãò ëî ãò æï ¸å äåí ðï ðïø âò äå þòì îë èï íò: „áâå ñï íï, ìï -

æïú ñâå äï ôå îò øå òû äå þï èëõ æåì“ ìï áïî à âå äë øò èõë -

äëæ 1966 ùåäì ãï èë ò úï. ùòã í øò èîï âï äò èíòø â íå äë âï -

íò åðò çë æòï, èïã îïè øåâ ÷åî æå þò åîà áâå àïâ çå „èò ùòì

ûï õò äò“. ìï èò ùå äòï ãèòî èï ìïè øëþ äë æï üë âï. ñâåä ãïí

æï å ûåþì èøëþ äò óî åíï çå æïè äï ðï îï êå þåäì. ïè èòç íòà

óíò âåî ìò üåü ìïú èò ï øó îï. ðîë ôå ìë îåþ èï ìò îò ó äòú

òúò ïí, îó ìó äòú, þåî û íó äòú, ìðïî ìó äòú, ìëè õó îòú,

ïçåî þï ò öï íó äòú... èïã îïè áïî àó äò åíï ïî ãï ó ãò ïà.

ãèòî èï ãï èë ìï âï äò òðë âï: ãó äòì ãï æï ìï ñë äåþ äïæ

éò éò íò æï òùñë: áó ÷ï øò, ìï èó øï ë çå àó æó áïí øò åî à ìï

æï òèï âå èå äë æò ïì èéå îë æï: „÷ëí ãó îò ìï áïî à âå äëï,

ìò èå þò ÷âåí âïîà ñâå äïë“... ìùë îåæ ïè ìòüñ âåþì éò éò -

íåþ æï ìïè îåúõï ë øò ðå îïí ãòì ãï èë ìï üï íïæ øå ìó äò,

æïõ ä øò èæãë èò ãï ë úå þó äò áï äò îëè øå íòø íï. áïä èï

èï èï èò ìòì èò åî ïè ïàò ùäòì ùò íïà „ìïí üå äåã îïô øò“

ãïã çïâ íò äò ãïí úõï æå þï ãï òõ ìå íï, îë èåä øòú òãò àï âò -

ìò åíòì èúëæ íåì åûåþ æï, öòä æëú æï å ùå ìå þò íï — 1000

æë äï îò. áï äòì èï èï òè æîëì øå èë âò æï, îë úï ãò ëî ãò

„ùñïäì íï ôë üò ÷ï èë¸ áëí æïë“... èéå îë æï.

ïè ìòè éå îïì èë õóú èïú ïïñë äï õèï. ôåì âåþ û äò å îò,

èï ãï îò õò æïí íï ôë üå þïæ æï ôïí üó äò áïî à âå äå þò ïá

ãï æï åõ âòâ íåí åî à èï íåàì. ëîò âå èò ùòì èøëþ äò óî èï ûï -

õòä èï ïïüò îï...

ãòï öë õï ûå, mkvlevari, mTargmneli:

— èïî àï äò ãòàõ îïà, ïè êîå þóä èï, æîë ìï æï ìòâ î -

úå øò „ãï èïí ûò äå þóä èï“ ïè ìïà á èåä èï òèï çåú æï èï ôòá -

îï, îï óèëùñï äëæ âåá úå âòà ãï èëî ÷å óä ïæï èò ï íåþì,

éâàò ìï æï øåè àõ âå âòì ùñï äë þòà îëè æï âåè ã çïâ îå þòà

õëä èå... îï üëè ãâãë íòï, îëè èïà àïí øåõ âåæ îò ìï àó

ìï óþ îòì ôó ôó íå þï ïèë ó ùó îï âòï. îï üëè ïî ïé â íóì -

õïâà ñë âå äò âå òèïì, îïú èïà ìõâï àï ãïí ïóúõë åþì, îòì

ãï èëú ãâòñ âï îïí æï ãâå ò èå æå þò ïí.
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îó ìó æïí èï ìùë îåæ åì ãó äòì ü êò âò äò æïã âò ï èï,

èëê äåæ îëè âàáâïà, íòø íò ï íò ûåè „íòø íò èëã âò ãë“...

êò æåâ îó ìó æï íòì ìïá èåè òèò àïú èë èï ùë íï àï âò,

îëè àâï äò ãïã âå æåâ íå þò íï òè ìï àóë, òÿ â íå ó äò ðîë -

úå ìò ìïà âòì, ôïá üòì, èëâ äå íòì òì üë îò ïæ æïé âò íå þïì

îëè åûï õò ïí. òá íåþ åì þï üë íò ëàïî ÷õå ò ûòì èï ãï äò àò -

àïú (èùåî äó îò æï çíå ëþ îò âò èï ãï äò àòà) èëõ æï —

ãïõ ìëâà, ïìå àáâï „ïî üòì üó äò ãï æïü îò ï äå þòì“ ïâ -

üëî èï: „ãï íï îï æë êó èåí üå þò ìÿòî æå þï èùå îïä ìï òèòì

æï ìï õï üï æï, îï ìïú îë øå¸ ñó îåþì ìï êó -

àï îò àâï äò àï?“ ïí êò æåâ: „ïâ üë îòì ìòè -

ü êò úå ìò èïî à äå ãïõ äïâì!“

ëîò âå ¸ë îò çëí üò ÷ïíì ïè ùòã í øò —

„ìï êó àï îò àâï äòà õåæ âï“ æï øå óî ñå âò

ìòè ü êò úå — „ìò èïî à äå“ æï, îïú èàïâ îïæ

èå÷ âå íå þï, ïâ üë îòì èë ó éï äï ë þï, òïîëì

ïè ¸ë îò çëí üå þòì êåí!“

òëìåþ ÿóè þó îò ûåè ùòã íòì ìï ìò ï èëâ -

íë âò çó ï äóî èõï îå çåú ãï ï èïõ âò äï ñó -

îïæéå þï æï, ïìå âå, èï éïä ð îë ôå ìò ó äò

ëì üï üë þòà øåá è íòä õóà òí üåî âòó-æò ï -

äëã çå. ãò ëî ãò íïü îëø âòä àïí æò ï äëã -

øò ãï èëê âå àò äòï ïîï èïî üë èò ìò ðëî ü -

îå üò, ïîï èåæ ìõâï èùåî äå þòì èë ó äëæ -

íå äò, óú íë þò íò ó ïí ìå þò, àóí æïú ðïâ äå

òí ãë îëñ âïì àïí óî àò åî àë þï.

— ÷åè à âòì ìîó äò ïæ ïõï äò òñë èï èòï

þå îòø âò äòì èò åî „êï êë ñï ÷ï éò æïí“ ëîò

ìüîò áë íòs gaazreba:

èïã îïè òá ñâå äï ãâò ïæ âòä æå þï,

ìï æïú ÷âå íï âïîà ÷âå íò ðïü îë íò.

åì ìüîò áë íå þò åõ èò ï íå þï þï üë íò

ëàïî ÷õå ò ûòì ïçîì: „÷âåí òìåâ òáï âïîà,

òèï âå ïæ ãòä ìï âüêåð íòà. âåî òá è íï æï

÷âå íò àï âò ÷âå íïæ âåî âò ñóæ íåà. ïî òá è -

íï æï ïîï, ÷âå íò ìï õåä è ùò ôë ÷âå íïæ âåî

æï âòè ê âòæ îåà. âåî òá è íï æï âå îï, åî àïæ

âåî øå èëê î þï ÷âå íò åîò“... åì ëîò òí üåî -

âòó ïè ùòã íòì éåî ûòï, — æï ïì îó äï òëìåþ

ÿóè þó îò ûåè.

ðë åü èï ãò ëî ãò êå êå äò ûåè ïè ùòã íòì à âòì èïæ äë þï

ãï æï ó õï æï îó ìó æïí íòø íò ï íò ûåì, îïæ ãïí ïìå àò üò ðòì

ùòã íå þò èë èï âï äò àï ë þòì à âòì ìï ÿò îë æï ïóúò äå þå äòï.

— èå ìóä ìõâï àâï äòà æï âò íï õå òì ðå îò ë æò, îë èåä -

øòú åì õó àò ðò îëâ íå þï úõëâ îëþ æï æï èëé âï ùå ëþ æïë.

ïäåá ìïí æ îå ôóü êï îï ûå èïòï ôóü êï îï ûòì þò ûïï.

ùòã íòì ùïî æ ãò íå þï çå ìòüñ âòà ãï èë ìóä èï ûèòì ùóä èï

ïéåä âå þòì ãïí úîåè äå þò âå éïî æï èï äï.

— èïì óñ âïîì æï èóæ èò âïæ åíïü îå þï àï âò ìò áâå ñï íï.

88 ùäò ìïï æï èàõë âï, àáâåí à âòì ãïæ èë èå úï, îëè ìòñ -

âï îó äò ãï æïã âïî ÷åíì...

îë úï åì ùòã íò ãï èë âò æï, øâò äå þò æï øâò äòø âò äå þò

øåê îò þï, õèï èïé äï, áïî àó äïæ óêòàõïâ æï ïæ ãò äåþì æï

óàïî ã è íò æï...

èë èï âï äò àï ë þå þòì à âòì ùòã íòì èíòø â íå äë þï çå òìï -

óþ îåì äå âïí áóî úò êïø âòä èï, øë àï åã îòì ðò îåä èï-õë -

ÿï âïè.

ÏÎ ÌÅ ÞÒ ÀÒ ÄÒ ÜÅ ÎÏ ÜÓ ÎÓ ÄÒ ÒÍ ÜÅ ÎÅ ÌÒÏ

ýóî íï äòì üò âïõ üïíã þïõ üï ûå æï òí üå îåì æï, ïðò -

îåþì àó ïîï îó ìó æïí íòø íò ï íò ûå ìõâï æïì õ âï ðë äò üò -

êóî ëî ãï íò çï úò åþì øë îòì üïá üò êó îò

ãïí ì õ âï âå þòì æï òí üå îå ìå þïì æï ìï áïî à -

âå äëì àï âò ìóô äå þòì àâïä ìïç îò ìòà èï -

àò ìïá èò ï íë þòì ùïî èë ÷å íïì.

îó ìó æïí íòø íò ï íò ûåè èïì óðï ìó õï,

îëè åì ñâå äï ôå îò äò üå îï üó îó äò ôïá -

üò æïí æï èëâ äå íò æïí ãï èëè æò íï îå ïòí -

üå îå ìåþì. èï èòï þå îòø âòä àïí æò ï äëã øò

ñó îïæéå þï ãï èïõ âò äå þó äòï, æï èë ó êò -

æåþ äë þòì ðå îò ëæ øò, îë ãëî êï èï àëþ æ -

íåí, ãåî þ çå àåà îò àó ùèòí æï ãò ëî ãò ãï -

èë å ìï õïà.

— îë úï æï èë ó êò æå þå äò ìï áïî à âå äëì

õå äò ìóô äå þòì ùò íï øå æïæ ãå þï ìï êòàõò,

ãåî þ çå îï ãï èë ìï õëí, êï êò ùå îå àå äò

òüñ âòì, „ìï íï õåâ îëæ“ ãï àï âò ìóô äå þó äò

ïèò îï íòë æï åì òá íå þë æï íò øï íò òèò ìï,

îë èåä áâå ñï íï çåï äï ðï îï êò. òñë ïìå àò

ïç îòú, úï äò ôå õòà æï úï äò õå äòà èòþ -

èó äò ïî ìå íï ëûå äïø âò äò ãï èë å ìï õïà.

íëå ýëî æï íò ïì æï ãîò ãëä âå øï ðåäì êò

ìæë èå þò ïà — ùèòí æï ãò ëî ãò, àóè úï, èå îå

ãï æï ó ôòá îå þò ïà, ìï áïî à âå äë ïîïï àå -

ëê îï üò ó äò ìï õåä è ùò ôë, ïá úõëâ îë þåí

êï àë äò êå þò, èï¸ èï æò ï íå þò æï öâîò ï íò

ùèòí æï ãò ëî ãò èïà åî àò ï íë þïì õåäì øå -

óø äò æï.

ìï èò âå ìï êòàõò æéòì ùåì îòã øò òæ ãï.

èë ó äëæ íå äïæ íëå ýëî æï íò ïì ãï èë -

óúõï æå þòï, óè îïâ äå ìë þï èë ìï àïà þò îåþ -

äïæ ãï æò ìë. 

þï üëí èï èï èò ïè æï èò æïì üó îï, íïè æ -

âò äïæ ïìå òñëë. èïí òì üë îò ïì æï ó üë âï

åì ôïá üò — åî àï æåî àò øåè àõ âå âï, îë úï íëå ýëî æï -

íò ïè óè îïâ äå ìë þïì íå þï èòì úï, òìå èëá úå ó äòñ â íåí,

îë ãëîú àï âïæ ãï æïùñ âåü æ íåí... æï ãï âò æï àåà îò ãò -

ëî ãò.

àåà îò ãò ëî ãò òñë òì òæåï, îë èå äòú èå üå õòì úò õå -

øò ÷ï ò ìï õï, øåè æåã êò ãåî èï íò ï øò ãï æï ò íïú â äï. òì, îïú

ðïî üò ó äë þïì åõå þï, íïê äå þïæ èï òí üå îå ìåþì... — æï ïì -

îó äï îó ìó æïí íòø íò ï íò ûåè.

åî àò îïè êò úõï æòï: ïè õó àò âå ðò îëâ íå þòì íï ïè þë -

þò, æòæ ùò äïæ òíïî ÷ó íåþì ìó þò åá üó îë þòì øåã î û íå þïì

— ñâå äï àï âò ìïì ñâå þï, èïã îïè ïìå èãë íòï, îëè ìùë îåæ

åì ïíò ÿåþì ïè ïæï èò ï íåþ ìïú æï ùòã í ìïú åîà àâò ìå þïì —

òìò íò ûï äò ïí ãïí ì õ âï âå þó äò ïîò ïí æï ïè æå íïæ, ûï äò ïí

ìï òí üå îå ìë ÷âåí à âòì!
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íåí. èå üòú — çë ãò íò ÿò å îò æï ïéò ï îå þó äò èùå îï äòú êò

ãï æï âò æï èæï îå ðîë æóá üòì øåá è íï çå, îïæ ãïí þï çïî èï

åì èë òàõë âï. øå òá è íï æò ôó çò ó îò åì àå üò êï æï àïí æï àï -

íë þòà èëõ æï òìå, îëè èëè õ èï îå þå äò æï èëè ùë æå þå äò

åî à èï íåàì æï ó ïõ äëâ æï. ïæ îå èùå îïäì àó øï âò „âëä -

ãï“ ïî ïüï îåþ æï, ìï êó àï îò èïí áï íï èï òíú ïóúò äåþ äïæ

¸ñïâ æï æï òø âò ï àïæ ÷ï üï îå þóä ðëè ðå çóî ìï éï èë åþ çå

àó íï õïâ æï èïì èêòàõ âå äò. æéåì êò òãò ñâå äï æï òí üå îå -

ìå þó äò ïæï èò ï íòì à âòì èòsaù â æë èòï. êï ôå øò, îåì üë îïí -

øò, äò üå îï üó îóä ìï éï èë çå, äòü ôë îóè çå èùå îï äò

èêòàõ âåä àï æòæ èï ìïì àïí åî àïæ àï íïúõëâ îëþì. àï -

âòì àï âïæ ïèï øò úó æò îï óí æï òñëì, èïã îïè èå ë îå èõîòâ,

úõëâ îå þòì ïìåà èï ùåì èï èë ò üï íï òì, îëè èùå îïäì

èêòàõ âå äò ïæ îå àó øå èëá èå æå þòì ãï èë ìúåè æï ðï üòâì,

ïõ äï ðò îï æò æï èë êò æå þó äå þå þò òá úï ãïí è ìïçé â îåä

ðîò ë îò üå üïæ æï ìïá èå òáïè æå èò âò æï, îëè èå ãëþ îóä-

ìïô äòî üïë-„ìï þó üòä íò êó îò“ óî àò åî àë þï ãïí ìïçé â -

îïâì èêòàõ âå äòì ãïí èùåî äòì ïéò ï îå þïì. òìòú óí æï òà -

á âïì, îëè ïè åüïð çå ìï ó êó íå àï ãïí èïâ äë þï øò æïõ âå ùò äò

åì óî àò åî àë þå þò êò æåâ óô îë æï òõ âå ùï æï èò ó õå æï âïæ

áïî à âå äå þòì àâò ìåþ îò âò íïê äë âï íå þå þò ìï, åì òí ì üò -

üó üò öò ó üïæ æï óíïê äëæ ãïí âò àïî æï, îïú äò üå îï -

üó îòì ìïá èåì óêïí ìùåâì, ìï èï ãò å îëæ êò ùòí ïñå íåþì æï

ïâò àï îåþì áïî àóä-“öòã îó äò“ óî àò åî àë þå þòì òí ì üò -

üóüì. ïèïí ãï èë òù âòï ôï ìå ó äë þï àï ìîó äò äò þå îï äò -

çï úòï.ïèò üë èïú ïè þë þåí õëä èå, æîë ãï æï ïî ÷åâì äò üå -

îï üó îïì æï èï êó äï üó îï ìë, îïæ ãïí èùåî äò ìï æï èò ìò

òè ýï èòí æå äò èêòàõ âå äòì úõëâ îå þòì ùäåþ øò àó èîï âï -

äò ìó þò åá üó îò ôïá üë îò èó øï ëþì, èå îå, îë úï ïéïîú

åî àò èõï îå ïéïî ïîòì úëúõï äò, èë èï âï äò àï ë þï ãïî -

æïú â äò äòì èò èïîà âïä æå þó äå þïì ïî ãîûíëþì æï ðò -

îóà â íå äïæ èõë äëæ äò üå îï üó îïì ïôï ìåþì. 

æï âóþ îóí æåà äò üå îï üó îó äò êëí êóî ìå þòì àå èïì,

êëí ê îå üó äïæ êò àò þò ìò þïí êòì êó äó ï îåþì, ìï æïú ïè

øâò æò-îâï ùäòì ùò íïà ðîå èòï „ìï þïì“ ÷ï å ñï îï ìï ôóû âå -

äò. åì, àï âòì àï âïæ, éòî ì øå ìï íòø íï âò èëâ äå íï òñë æï

æéå ìïú ïîòì; èïã îïè îïú óô îë òç î æå þï èò ìò èíòø â íå -

äë þï, èòà èåü èëàõëâ íò äå þïì óñå íåþ êëí êóîìì. þïí ê èï

ãï æïùñ âò üï, øå åá è íï îïú øå òû äå þï èï éï äò êäï ìòì éë -

íòì ûò å þï æï ïèòà, ôïá üëþ îò âïæ, àï âòì àïâ çå ïòéë áïî -

àó äò äò üå îï üó îòì ãïí âò àï îå þòì à âòì óêëí êó îåí üë

àï íïæ ãë èï. ìðëí ìëîì ïî èë åàõë âå þï, êëè ðå üåí üó îò

òñëì ñâå äï ìôå îë øò. ïìåà æîëì òãò ìïí æë ìðå úò ï -

äòìüì ïâï äåþì, èë ò çò æëì ðîë ôå ìò ë íï äò æï ïìå ãï ïî -

à âïì àï âò éë íòì ûò å þòì èï éïä æë íå çå ëî ãï íò çå þïì. ìï -

âï îï ó æëæ, ïìå èë òá úï àò þò ìò þïí êòú. èïí íæë þï ãï èë -

óúõï æï ëî ãï íò çï üë îåþì æï èïì èå îå èïà æï ýò ó îòì æï -

íïî ÷åí (ïîï æïè ôóû íå þåä) ùåâ îåþì, åî àò èõîòâ, ðï ìó õò

îë úï ãï èïî ö âå þó äòì ãâïîì ïúõï æå þåí æï îë èå äò èå

íë èò íïí üò, âàáâïà, ïè øåè àõ âå âï øò áï äò (ãï èïî ö âå þòì øå -

ìï õåþ óèå üå ìïæ ùò íïì ùïî ãïô î àõò äå þó äò) ìï ãïí ãå þëæ ïè

æéòì à âòì øå êå îò äò ìï éï èëì êï þòì øîò ï äòà óïõ äëâ æå þï

àò þò ìò þïí êòì ìï àï âë ëôò ìòì äë ýïì — ïè ìï íå üï îë êâïî -

úõ ä þåêì, ìï æïú èïì ýò ó îòì æï èïø â îï äò ùåâ îå þò åäò ïí,

îï àï ìï íïü îå äò ðîå èòï æï âåî úõ äòì ôîàï ãï æïì úåí, îë -

úï åçë øò úëúõï äò þåí æò óê îïâì æï òí ì ü îó èåí üå þòì õèïì

ãóä øå èïü êò âïî àï ìüâå íï, øå ûï õò äå þò æï øå êòâ äå þï ïõ -

øëþì, ûíå äòï, ùò àåä õï äò ÷ï çå îõå âòà èò èï âïä èï, îïè æå -

íò èå ùó àòà, ìï ï àòà, àâòà, ïí óïîåì øåè àõ âå âï øò ùäòà èï -

òíú ïî æï êïî ãë îå ï äë þòì øåã î û íå þï æï àï âò ÿåø èï îò üïæ

æòæ èùåî äïæ ïî ùïî èë òæ ãò íë (òìå, çë ãò åî àåþì ïîú ïè õï -

äò ÷ï çå ôå õòì æïæ ã èïè æå óÿòîà èìãïâ ìò ùïî èë ìïõ âå þòà

ìï êó àï îò àï âò ìï æï ìï çë ãï æë å þòì øàï ãë íå þï); ûíå äòï, ïè

èë èåí ü øò ãï ò ïç îë, îëè ãï èïî ö âå þó äòì ìüï üó ìò õøòî

øåè àõ âå âï øò ìï çë ãï æë å þòì à âòì àâï äòì ïõ âå âïï, îïæ ãïí

ùòã íò, îë èåä øòú åì ðîå èòï èò ò éå, øå ìïû äëï, ìï åî àëæ ïî

ùïî èë ïæ ãåíì äò üå îï üó îóä éò îå þó äå þïì ïí, óêå àåì øåè -

àõ âå âï øò, òèï çå ãï úò äå þòà íïê äå þò ôï ìò ïáâì, âòæ îå  àóí -

æïú æï íïî ÷å íò íë èò íïí üå þò ìïì. ûíå äòï, ïè æîëì åî àò ùó -

àòà úï øò ïòõå æë æï æï ò íï õë, îëè äò üå îï üó îó äò éèåî -

àå þò òìå æïã õïî õï îå þåí, îë ãëîú èîï âï äëè èë íï ãå þò

èõúë âï íò èàï âïî ìïî æï äò  õïî õï îåþì öëî çå ãï æïè ö æï îò

æëí æ äëì æï íïõ âò ìïì. æï âò íï ò æïí óìï ôóû â äë àïâ æï öå -

îå þï øå íò èàï âï îò àâò ìå þïï, îë úï äò üå îï üó îó äò éèåî -

àå þòì ìò úò äò êë äå ãò ï äó îò éò èò äò ããë íòï æï ìï êó àï îò

àï âò ñâå äï íë èò íïí ü çå óô îë íò ÿò å îò, ïìåà æîëì éîèïæ

ãùïèì, îëè ùï èå þóäì éâïù äò æï ãò ôïì æï, õë äë ýò ó îòì

ùåâ îå þò äò üå îï üó îó äò áå îó þò èå þò ïîò ïí, îë èåä àïú

éòî ìå þòì ãâòî ã âò íò óí æï æï ãïæ ãïí àïâ çå.

èïã îïè èë æòà, öåî öå îë þòà íó æïâ êëí ê îåü æå þòà,

àó ìï õåä æëþî âòì øå ìï õåþ âï ðò îåþà ìï ó þïîì, èë âò úò -

äëà òîë íò óä-ðï àå üò êó îò üë íò, øå èïé äå þó äò ïæ ãò -

äò æïí ÷ï èë âò æåà æï øå âå îò ëà äò üå îï üó îóä ìï çë ãï -

æë å þïì, îë èå äòú éâàò ìï æï îïè æå íò èå æïè ôò íïí ìåþ -

äòì ïíï þï îïï èò üë âå þó äò. æï âòùñëà òèòà, îëè áâå ñï íï -

øò ïè ðîë ôò äòì ìóä îïè æå íò èå, òìòú èúò îå ôëî èï üò ï íò

ðë äòã îï ôò ó äò ãï èë úå èï ïî ìå þëþì, êëí êóî ìå þò êò ãï -

úò äå þòà úë üïï, îïæ ãïí çë ãò æîë å þòà æï çë ãò ìï èó -

æï èë æïú êò ãï ÷åî æï ìõâï æïì õ âï èò çå çòì ãï èë. ìï èï ãò å -

îëæ, åã îåà ùë æå þó äò ðîë çï ò êëì-ðë å üå þò èîïâ ä æå -

þò ïí óã çë-óê â äëæ. àáâåí òì àáâòà, õï îòì õò ïí äò üå îï -

üó îïì îïè æå íò áèíòì, àë îåè îòúõ âòà èîïâ äë þï ïè øåè -

àõ âå âï øò óèïä ïôó ÿåþì ìïá èåì, âòæ îå ïêå àåþì. 

ïèïì ùò íïà âùåî æò, îëè äò üå îï üó îï ãïõ æï èë æó -

îò, ïèò üëè èòì èò èïîà èëàõëâ íï ãï ò çïî æï, øå ìï þï èò ìïæ,

æï òí üå îå ìå þóä àï îòúõ â øò ïé èë÷ í æ íåí äò üå îï üó îòì

ôìåâ æë èëñ âï îó äå þò æï îï êò èëàõëâ íï ãï íï ðò îë þåþì

èò ùë æå þïì, æï þï äò õï îòì õòì øå èëá èå æå þòú èëè îïâ ä æ -

äå äï êë æï äïø âò äò

ÎÏ ÏÎÒÌ ÌÏ ŸÒ ÎË ÒÈÒ ÌÏÀ ÂÒÌ, 
ÎËÈ „ÌÏ ÞÏÌ“ ÄÏ Ó ÎÅ Ï ÜÒ ÃÏÕ ÆÅ...
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óí æï èëâ àõë âëà æïø âå þóä øåú æë èåþ ìï æï æï íï øï ó -

äë þåþ çå, èå ë îå èõîòâ,ûíå äò ïî ïîòì èïæ äë þïú âóàõ -

îïà, îïú êò ìïá èòì úëæ íòà æï ëþò åá üó îë þòà ãï æï óùñ -

âå üò ïà.

æï âòùñëà òèòà, îëè æéåì ïîï âòì à âòì óú íë þò ïî

ïîòì ìï þïì ýò ó îòì ùåâ îå þòì âò íï ë þï. àò þò ìò þïí êòì âåþ -

ã âåî æ çå êò øï âòà àåà î çå ùå îòï, îëè ýò ó îò èóæ èò âò ïî

ïîòì, îëè òãò êëè ðå üåí üó îò æï êëí ôò æåí úò ï äó îòï. ïî

âò úò, âòí üñóâ æå þï ïè òí ôëî èï úò òà, èïã îïè æïî é âå âï

ïø êï îïï. ýò ó îòì ùåâ îå þò ûò îò àï æïæ ïî òú â äå þò ïí, àó

ïî ÷ïâ à â äòà òè øåè àõ âå âåþì, îë úï îë èå -

äò èå ãïè ùï îå þó äò æï ïé ø ôë àå þó äò ùåâ -

îò àï âò ìò íå þòà, àïâ áóæ èëã äå öò äò ïî

æï üë âåþì ïè èë âï äå ë þïì; ïí æï, àó îë èå -

äò èå òè ùåäì ùòãíì ïî ãï èë úåèì, îëè äòì -

à âò ìïú ðîå èò òì èò úå èï ïáâà ãï æïùñ âå üò -

äò æï ïìåà æîëì òãò ìòè þë äó îïæ üë -

âåþì ýò ó îòì wevris èë âï äå ë þïì, ïíó æãå -

þï äå ãï äó îïæ — ío èò íïí ü àï, ïîï äå ãï -

äó îïæ êò — ðîå èò òì óúò äëþ äïæ èòè éåþ -

àï îò ãåþ øò. æï íïî ÷åí øåè àõ âå âåþ øò, ýò ó -

îòì ùåâ îå þò ùäå þòì ãïí èïâ äë þï ìò óú â -

äåä íò î÷å þò ïí, àòà áëì æï áâå ñï íï øò ñâå -

äï æîë òì æï ñâå äï ýïí îòì äò üå îï üó îòì

åî àï æåî àò åá ì ðåî üò åì îïè æå íò èå ïæï -

èò ï íò òñëì. 

ïîï æï, ñâå äïè êïî ãïæ òúòì, îë ãëî ïî

êòàõó äëþì èï àò æò æò íï ùò äò ùïî èëæ ãå -

íòä ùòã íåþì æï õèïì ïû äåâì ïâ üë îåþì àï -

âò ìò, éèåî à èï òúòì îë èå äò, øå õå æó äå þò -

ìï èåþî. 

ýò ó îòì ùåâ îå þòì ìïè çï îå ó äë æïí

èëé ùå ó äò ïè þå þò ìùîï ôïæ âîúåä æå þï.

âåî âòüñ âò, îëè ñâå äï èïà ãï íò çåæ èò ùåâ íò àò ìò çóì üòà

ãï èë òî ÷å âï, îïæ ãïí õïí æï õïí æï çï îï äå þó äò ïâ üë îò

ìï àï âò ìëæ ÿîòì æï êå îïâì, ïí ýò ó îòì îë èå äò èå ùåâ îò

÷ï æå íò äò óìï èïî à äë þòì ãï èë ïàïì ïî ãó èåíüì òãë íåþì,

îëè àï âò ãï ò èïî à äëì. àóè úï õæå þï òìå àò ôïá üå þòú,

îë èåä àïú ïîï íï ò îò êë èåí üï îò ïî ìÿòî æå þï. 

ãï âòõ ìå íëà, èï ãï äò àïæ, ïè îïè æå íò èå ùäòì ùò íïí æå -

äò æï öòä æë å þï, ìï æïú ðë å çò òì íë èò íï úò ï øò öåî êò æåâ

æò æò õíòà ïæ îå òñë æïùñå þó äò èòà á èï-èëà á èï — ëî íë -

èò íïíüì (çâò ïæ îï üò ïí ìï æï åäï ãë ÷ò ïø âòäì) øë îòì îë -

èå äò ãïõ æå þë æï öòä æëì èôäë þå äò. åî à íò çâò ïæì åè -

õ îë þëæ íåí, èå ë îå íò åäïì óÿåî æ íåí èõïîì æï, úõï æòï,

ïîï âòì ïõ ìåí æå þë æï èå ìï èå ïâ üë îò, ïáïè æå êëí êóî ìòì

æïè ôóû íå þå äò æï ëî ãï íò çï üë îò, ïù æîë å þòà íë èò íïí -

üòì ìüï üóì èëî ãå þó äò îï üò ïèïé äë þå äò. ïî ïõ ìåí æå -

þë æïà òèò üëè, îëè öåî åî àò, ñâå äï íï ò îò åàò êòì æïú -

âòà èïì ïî ¸áëí æï êëí êóî ì øò èë íï ùò äå ë þòì óô äå þï, æï

îëèú ¸áë íë æï, èï òíú ïîï âòì ãï ïõ ìåí æå þë æï, îïæ ãï íïú

èò ìò øå èëá èå æå þòì äò üå îï üó îó äò éò îå þó äå þï, çå -

èëà íïõ ìå íå þò ëîò íë èò íïí üòì ðë å çò òì ãâåî æòà êò ïîï -

æï, ïõ äë èïõ äë ãïí ìï õòä âå äòú êò ïî ïîòì, àóè úï, åì

úïä êå ìï óþ îòì àå èïï æï ïá ïéïî ãï âïã î ûå äåþ æï àïí

òèå æò èïáâì, îëè îë ãëîú èò ìò èå ãëþ îå þòì ãïí âò úò, îï -

üò òø âò ï àò òóèë îòì, êïî ãï æï èò ï íë þòì æï ìï êó àï îò àï -

âò ìïæ èò êîò üò êó äò æï èë êò æå þó äå þòì èáë íå ïæï èò ï íòï

æï, âôòá îëþ, ÷åèì ïè ãï èëì â äï ìïú ìïá èò ïí êîò üò êïæ èò -

ò éåþì. èëê äåæ, èò ó õå æï âïæ ñâå äïô îò ìï, èëõ æï èë ó -

äëæ íå äò îïè — òè ùåäì „ìï þïì“ èôäë þå äò ìùë îåæ îï -

üò ïèïé äë þå äò ãïõ æï. îï êò èò ìò ãâï îò âïõ ìå íå, ïìå

òëäïæ âåî èë âåø âå þò æï ïèïì ùò íïí æåä ÷åèì åÿ â ìïú ïá âå

ãï èëâ à á âïè — âôòá îëþ, îëè òìòú òìå âå, îë ãëîú ýò ó îòì

ùåâ î àï æò æò íï ùò äò, êëí êóî ì çå ùïî ìïæ ãå íò ùòã íå þòì

êòàõ âòà àïâì èï òí ú æï èï òíú ïî òé äòì. åì ðï üï îï „êó îò -

ë çò“ ãï ìóä ìï þï çå èëõ æï. îï üò ïèïé äë þåä èï ãó îïè

èåã îå äòø âò äòì ùòã íòì ìï àï ó îò èë òõ ìå -

íòï, îë ãëîú „èîï âïä öå îï æò þò äå àå þò“.

âò ìïú ùòã íòì ìï àï ó îïæ ãï èë üï íò äò

èëàõ îë þï ùï êòàõó äò ïáâì, æï èå àïí õ èå -

þï, îëè „þëà äå þò“ „þò äå àåþ øò“ ïî ïåîå -

âï, îïæ ãïí èëàõ îë þòì ìò ó ýå üò æïí íïè æ -

âò äïæ ãïõ ìëâì, îëè þëà äåþ çåï ìï ó þï îò

æï ïîï þò äå àåþ çå. âàáâïà, îï éï úïè ùï -

èòà ãë íå þï æï óþ íå äï ïí åíï æï å þï. òá âå

òæ ã íåí ýò ó îòì ìõâï ùåâ îå þòú, èïã îïè

øåú æë èï ïîï âòì èëõ âåæ îòï ñóî øò. àë îåè

ïóúò äåþ äïæ øå ïì ùë îåþ æ íåí, îïæ ãïí,

õïç ãïì èòà âïè þëþ, åì ïîòì ìï áïî à âå äë øò

ñâå äï çå ðîåì üò ýó äò êëí êóî ìòì óëôò -

úò ï äó îå ìò íï ùò äò, îë èå äòú üïî æå þï

æå æï áï äïá øò æï ïîï ìïæ èå, ìë ôåä êïÿ -

îåà øò, ïí ñï îï öï äï øò, ìï æïú îïè æå íò èå

þòî ýï çå èæãë èò èëú äò äò, ìï èò íï þï õó -

ìå âò äë àò, èï éï çò òì åî àò íë áï îò æï

ëàõò ë æå üòü äò êï íï þïâ ø âòï èìèå íå äò æï

ìó äåî àòï, îïì ãï èë ïúõï æåþ. æïì ê â íï

èïî üò âòï — îë ãëîú ÷ïíì, ïîï àó þï üëí

îï üòì, ïîú ýò ó îòì ìõâï ùåâ îåþì ¸áëí æïà

ùòã íò ùï êòàõó äò. æò æò ïè þï âò, óþ îï äëæ øå å øï äïë,

èåüñ âò ïí çë ãò åî àå þò æï ïìë êòî êò üë þï øò æïè æå þåí

þîïäì...

èïõ ìåí æå þï àï âòì æîë çå äò üå îï üó îóä ùîå åþ øò

ãïõ èï ó îå þó äò ïíåê æë üó îò òì üë îòï íåì üïí êâò íò êï ûåì -

àïí æï êïâ øò îå þòà. îë úï èïí èùå îïä ïíï êëî ûïòï-ìï èï -

æïø âòäì ¸êòàõï, àó îï üëè ïî èëõ â æï èò ìò ùòã íò „øëîà

äòì ü øò“, ýò ó îòì ùåâ î èï àï âò òèïî à äï, îëè âåî ïì ù -

îåþì ïè æå íò èï ìï äòì ùï êòàõ âïì æï æïõ èï îå þòì à âòì èï -

èïì èò èïî àïâì õëä èå. ìùë îåæ èïì æï ó ùó íå þòï êâò íò êï -

ûòì ùòã íò. ìõâï àï øë îòì, êó îò ë çò ïá òìò úïï, îëè åì òì

èï èï ãïõ äïâà, îë èå äòú àï âïæ ïíïì óùó íåþ æï íï ùïî èë å -

þåþì, ìï íïè èïí „ìï þï“ ïî èò ò éë, æï ìõâòì ùòã íåþì îë ãëî

ïí æëþì, ãï ó ãå þï îòï (ýò ó îòì ùåâ îòì øîë èòì ëöï õòì ùåâ -

îåþ çå ãï æï íï ùò äå þï éë íòì ûò å þòì øò íï ãï íï ùå ìòà íå þï -

æïî àó äòú îëè òñëì). îë ãëîú ÷ïíì, ïíï êëî ûïòï-ìï èï -

æïø âò äò èïî àï äòï, êïî ãò èùå îï äò, èïã îïè úó æò ýò ó -

îòì ùåâ îòï æï àï âò ìò èë âï äå ë þòì øåì îó äå þï òãò âå

¸ãë íòï, îïú ìë ôåä øò åî àò ÷å èò èå ãëþ îòì þå þò ïì, îë èå -

äòú ìò èòí æòì üï îë å þòì ãï ìïî ÷åâ-ãï ìï ôóî ÷ á íïæ èå -

çëþ äåþì èë òì õïè æï õëä èå ãïî øå èë æï òìò íòú åõ èï îå -

þëæ íåí — øîë èïì òíï ùò äåþ æ íåí.

íåì üïí êâò íò êï ûåì, îë ãëîú ÷ïíì, þå æò öòä æëì èë -

ðë âå þòì ìï êòàõ øò ïî ìùñï äëþì, àë îåè êó îò ë çó äò òí -
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úò æåí üå þòì ìòè úò îåì íïè æ âò äïæ ïî ó÷ò âòì. èï ãï äò -

àïæ, òãò ïî óïî ñëôì, îëè „ìï þïì“ æï öòä æë å þòì øåè æåã

(îë úï òãò íë èò íïí üò òñë) ðï üòâ úå èóä èï èïä õïç õïî þå -

æò ïè åî à ã âï îïæ èë ó þë æò øï, ãâòí æë æï, øåí à âòì èëã âå -

úï ðîå èòï, èïã îïè õëè òúò, ãå äï ÷áâï íï âï çå óïîò âåî

âàáâòà, îïú óí æï òñëì, äüëä âò äòïë. 

öåî ãóä ù î ôå äïæ âòõ îò áåæì ïè ìüï üó ìòì ùò íï øå æï

øåè æåã âïã î ûå äåþ ìï ó þïîì — ïî âï ðò îåþ ïè ôëî èïü øò

ãïí âò õò äë, äò üå îï üó îó äïæ îë èå äò ïâ üë îòì ùòã íò

óô îë éò îå þó äò òñë æï, õïç ãïì èòà âïè þëþ, ïèïì ïè øåè -

àõ âå âï øò ïîï íï ò îò èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì. àï âòì àï âïæ

úõï æòï, îëè ïîú æï èïî úõå þóäì âå ìïî ÷ äå þò æï ïîú

âòí èåì, îëdesac èùåî äòì óðò îï üå ìë þï çå âìï óþ îëþ. ìï -

éò ãë íå þòì ïæï èò ï íò òìå æïú èòõ â æå þï, îëè ðîëþ äå èï

èõë äëæ æï èõë äëæ êîò üå îò ó èåþ øòï. ýò ó îòì ùåâ îå þò

øå ôï ìå þïì ïû äå âåí ïîï ùòãíì, ïîï èåæ ðò îëâ íå þïì àï âò ìò

ìë úò ï äó îò ìüï üó ìòì ãï èë. æï ïèïì ëæ íï âò æï èëî úõ âå -

þòà õèï èïé äï ïý éå îåþì þï üë íò õïî þå æòï. ìõâï àï øë -

îòì, èïì ìï åî àëæ ì÷âå âòï äò üå îï üó îó äò ìï êòàõå þò -

ìïæ èò ìë úò ï äó îò êîò üå îò ó èå þòà èòæ ãë èï. èïõ ìëâì,

îë úï èïí ãï èë ïúõï æï ðë å çò òì íë èò íï úò ï øò ãï èïî ö âå þó -

äò èïòï ìï îòø âò äòì ãâï îò, ðòî âå äò, îïú èòì øå ìï õåþ ïé -

íòø íï, òñë òì, îëè òãò ëàõò øâò äòì æå æïï, îïú ñëâ äïæ

ãï ó èïî à äå þå äòï, îïæ ãïí ãï èïî ö âå þóä àï ãï èëúõï æå -

þï ïîòì (âò èå ë îåþ) áâåñ íòì ñâå äï çå ðîåì üò ýó äò äò üå -

îï üó îó äò éë íòì ûò å þòì óëôò úò ï äó îå ìò íï ùò äò æï òá

ëöï õó îò èæãë èï îå ë þòì æï ìõâï, àóí æïú ûï äò ïí ìï ï èï -

ñë èë èåí üå þòì ùò íï ðäïí çå ùï èë ùå âï ãï ó èïî à äå þå äòï

(þë äëì îëè åà á âï, ìïì õ âï àï øë îò ìëæ, ãï úò äå þòà ìùë -

îò òá íå þë æï). ïèòà ñëâ äïæ õå äëâ íó îïæ ïéò çò ï íå þåí òè

ðë üåí úò óî íë èò íïí üåþì, îë èåä àïú, øå ìïû äëï, ìï åî -

àëæ ïî ¸ñïâà øâò äò ïí èîï âïä þïâ ø âò ï íë þòà âåî æï òê -

âåõ íò ïí. øå òá è íï øàï þåÿ æò äå þï, îëè èï ò ïì, îë ãëîú

ëàõò øâò äòì æå æïì èòì úåì åì öòä æë èï øòí, îë úï èòì

ðë å çò ïì ïî ìÿòî æå þï „ùïõ èï îå þï“, îïæ ãïí äò üå îï üó -

îó äò ôï ìå ó äë þï òìå æïú ïáâì, èò ó õå æï âïæ øâò äå þòì

îï ë æå íë þò ìï. æï ïá âå ÷åèì ìó þò åá üóî ïç î ìïú ïé â íòø -

íïâ, îëè òè ùåäì èï ò ïì ùòã íò óêëí êó îåí üë òñë ðë å çò òì

íë èò íï úò ï øò. 

ìóä èòí æï âòí èåì âêòàõë, èïã îïè ïî âò úò âòì — îï -

üëè ïîòì èïä õïç õïî þå æòï ýë çåô ôó øå ìï âòà ñâå äï

èàïâ îë þòì óú â äå äò èò íòì ü îò, óô îë ìùë îïæ, äï èò ìïï

ñâå äï êëí êóî ìòì ýò ó îòì óú â äå äò ùåâ îò... ïîï íï ò îïæ

ïî âó êïî ãïâ èïì êëè ðå üåí úò ïì, îë ãëîú äò üå îï üëîì,

àóè úï þåâ îïæ óô îë êëè ðå üåí üó îò èëé âï ùå å þòú èå ãó -

äå þï, ãíå þïâà ÿïî èïã æï ãíå þïâà èïì çå óô îë ïõïä ãïç -

î æï àï ë þï øò. æï àï íïú îïæ ãòí æï åì êëè ðå üåí úòï, àó

ùò íï ðäïí çå ùå îò äòì øå ìï âïä øò ïé ùå îòä „üó ìëâ êóî-

ìï þó üòä íò êóî“ æï ìõâï óî àò åî àë þåþ ìï æï êîò üå îò ó -

èåþì æï ï ñå íåþì ùò íï ðäïí çå æï æï ò âòùñåþì, ìò íïè æ âò äå -

øò îï èëì ùëíì æï îï ïîï. 

„ìõâï êîò üå îò ó èåþ çå“ ãï èïõ ìåí æï ýò ó îòì ùåâî èå -

îïþ éï éï íò ûòì ÿë îïæ ãïâ î úå äå þó äò ëæòí æå äò îåð -

äò êï (îë èåä ìïú øåè æåã øå ìï þï èò ìò ìïá èå èë¸ ñ âï), îï ìï -

ÿò îëï ùï âò êòàõëà þå ìë õâå æå äò ûòì „ûïé äó îò úõëâ îå -

þï“. èï ãïí øïî øïí õëè èò ò éë ìï þï... èë æò, ùåäì nugzar

SataiZe æï âï öòä æë âëà, íï àå ìï âòì ùäòì àï âò ïáâì ãï -

æï ìïõ æå äò æï ôó äò ìÿòî æå þïë. ÿë îò êï íï êï úå þò æï áï -

äå þò òèï ìïú ïè þëþ æ íåí, àòà áëì ïè ìòüñ âå þòì mTqmelì

„ûïé äó îò úõëâ îå þòì“ ïâ üëî èï èêïú îïæ èëì àõë âï ðï -

ìó õò, èïã îïè åì îïè æå íïæ èïî àï äòï, íïè æ âò äïæ âåî

ãåüñ âòà. àóè úï êò, ìï íïè êëí êóîìì ïî øå ó èó øï âå þòï

ôòá ìò îå þó äò ùå ìò, îëè äòì èò õåæ âò àïú ýò ó îòì åê î ûï -

äå þï åî àò æï òèï âå ïâ üë îòì à âòì çå æò çåæ öòä æëì ãï -

úå èï, èï íïè æå ùò íï ùåäì èò éå þó äò ðîå èò òì ãï èë ïâ üë -

îòì êëí êóî ìò æïí ïîï äå ãï äó îò ïèëã æå þï æï àïí êëí -

êó îåí üò íë èò íïí üòì à âòì ìïù äòì àï âå àó ìï áëî ùò äå

àïí õòì àï íïæ ãë èòì íòø íòà, æï èå àïí õ èå þòà, îëè æï íï øï -

ó äòï. èï íïè æå êò êå àò äò óí æï òíå þëí æï àóí æïú çå æò -

çåæ èòì úåí jòä æë, âàáâïà, òèï âå ïêï èëî ÷ò äï ûåì, àó -

êò îå ï äó îïæ îë èï íòì íë èò íï úò ï øò óêëí êó îåí üëï, îë -

ãëîú àâò àëí òî ù èó íå þï.  æï âòí èåì èëî ÷ò äï ûòì ïí èå -

ãë þï îò, ïí øåñ âï îå þó äò, ïí ìó äïú ïæ âë êï üò îëè ïî âå -

ãë íë, æòæ ìó äëâ íïæ ãïí âó èïî üïâ, îëè àó ïî âúæå þò,

èïì ñâå äï çå èå üò „ìï þï“ ïáâì èò éå þó äò æï  èï ãï äò àï -

æïú èõë äëæ æïè õë äëæ ïèò üëè èë âòø âå äòå; àë îåè òìå,

÷âåí øò æïî ÷åì æï, ðò îï æïæ ïîú êò âòú íëþ.

þï îåè ïá âå æï àë áïî à âå äòø âòä çåú âòüñ âò, îë èåä -

ìïú èëî ÷ò äï ûòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà êïî ãïæ âòú íëþ, èïã -

îïè èï òíú ãó äïõ æò äïæ èë èò ùåâì âï éò ï îë, îëè òãò õïí

ûï äò ïí êïîã æï õïí ûï äò ïí óõï îòì õë ùòã íåþì ùåîì, èïã -

îïè þå æòì ùå îï àó „ìï þïì“ ýò ó îò óêóé èïî àïæ åá úå âï.

êåî ûëæ, ìïê èï ëæ ìï òí üå îå ìë îë èïí øò „òñë ìï éï èë, òñë

æò äï“ öòä æë ïî èòì úåì, îïæ ãïí åàò êó îïæ óêï íë íë

íë èò íïí üò, äï øï þó éï ûå óí æï æï å öòä æë å þò íïà æï æï ï -

öòä æë âåì êò æåú. þó éï ûåì ïè öå îïæ å. ù. „óêï íë íë“

öòä æëì æï èïæ äå þïú åñë ôï ÷åè ãïí æï òèï çå ïéïî ãï âï -

èïõ âò äåþ ñó îïæéå þïì, òè ùåäì èò ìò íïé âï ùòì äò üå îï -

üó îó äò éò îå þó äå þï áïî à âå äòø âò äòì çå èëà ïé íòø -

íóä îë èïí çå úë üï ïî òñëì æïþ äï îëè òæ ãï. òè ùåäì-

èåà áò, õï çò ãï âóì âò, îïæ ãïí äï øï þó éï ûå çë ãï æïæ ìó -

äïú ïî ïîòì óòí üå îå ìë èùå îï äò. îïú øå å õå þï „æï çï îï -

äå þóäì“, èò ìò ìïá èå èå ë îå ùåäì ãï èë ïì ùë îåì æï ñëâ -

äïæ óãåî ãò äë èëàõ îë þå þòì êîå þóä øò ãï æï ó õï æåì

„âï äò“.

æï ìï åî àëæ, åì „âï äòì“ ãï æïõ æï „ìï þïì“ ýò ó îòì ùåâ -

î àï åî à ã âï îïæ ãï èëê âå àò äò õåä ùå îïï. îë ãëîú ÷ïíì,

èïà èï òíú ïî ïû äåâà õåäì æò æò õèï ó îò æï ïýò ë üï ýò æï

îë ãëîú êò îë èå äò èå ïâ üë îòì èò èïîà óìï èïî à äë þïì

÷ï ò æå íåí æï ïî æï ï ôï ìå þåí ìï àï íï æëæ èòì êïîã ùòãíì,

èå ë îå ùåäì ïì ùë îå þåí ùò íï ùäòì øåú æë èïì – ìõâï ùòã -

í øò ïû äå âåí öòä æëì, îë èå äòú õøò îïæ ïîïô îïæ âïî ãï

ùò íï ãï èë úå èïì àïí øå æï îå þòà. ïìå èëõ æï, èï ãï äò àïæ,

øë àï òïàïø âò äòì øåè àõ âå âï øò. èò ìò óêå àå ìò ùòã íò, àï -

âïæ øë àï ìï âå ìòüñ âå þòà îëè âTáâï, „æï òþ îï êï“ æï îï êò

ïèòì ãï èë äò üå îï üó îóä ìï çë ãï æë å þï øò õèï ó îò ïüñ -

æï, ýò ó îòè èå ë îå ùåäì ìïì ù îï ôëæ ãï èë ïì ùë îï øåú æë -

èï æï ïè öå îïæ óãåî ãò äë êîå þó äò æï ó ôï ìï. 

óãåî ãò äë êîå þóä çå èïõ ìåí æå þò ïí ïâ üë îå þò, îë -

èåä àïú îë èå äò èå êîå þó äò êò ïîï, èàå äò øå èëá èå æå þï

ïáâà óãåî ãò äë, ïíó, èïî üò âïæ îëè âàáâï, ìï èëì íå þò

ûäòâì ïîò ïí, ïîï àó áâåñ íòì ñâå äï çå ðîåì üò ýó äò äò -

üå îï üó îó äò ðîå èò òì ðîå üåí æåí üå þò. ìùë îåæ ïèò üë -

èïú ðï üï îï, ïüò îå þó äò þïâ ø âòì üë íòà æï ùó ùó íå þïì
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õøò îïæ èë òì èåíà äò üå îï üó îóä üó ìëâ êåþ çå: èï ãï äò -

àïæ: ãï ãï íï õóú îòø âòäì óí æï ̧ áëí æåì ïéå þó äò „ìï þï“ æï

çâò ïæ îï üò ïíì ïîï?! basa janikaSvils óí æï ¸áëí æåì æï

guram doCanaSvils ïîï?! æï àë üó îïø âòäì óí æï ¸áëí -

æåì æï ãò âò ïä õï çòø âòäì ïîï?! èëê äåæ, ïè ìò òì ãïã î ûå -

äå þï êò æåâ øå òû äå þï, àó êò „ìï þïì“ òì üë îò ïì ãï æï õå æïâ. 

øïî øïí æå þò ó üòì íë èò íï úò òì àïí õï þë äë èë èåí ü øò,

ïìå âàáâïà, øó ï çå ãï üå õåì æï ëî ðë åüì — æò ï íï ïí ôò èò -

ïæ ìï æï ãò ëî ãò êå êå äò ûåì ãï ó íï ùò äåì. ôò íïí ìó îò êîò -

çò ìòì ðò îë þåþ øò íïè æ âò äïæ âåî æï âï èó íï àåþ ìðëí ìëîì

òèòì ãï èë, îëè àò àë å óäì ìîó äïæ ïî èòì úï ðîå èòï. ìòè -

þë äó îò öòä æë „âåî úõ äòì ôîàï“ êò, îë ãëîú èïí æò -

äë ìïíì, ïí ôò èò ïæì æï óà èåì æï êå êå äò ûåì æï ðòî æ íåí,

îïè æå íò èå æéå øò àáâåíú èë ãïî à èåâ àë. ïèòì èå îå êïò

åá â ìò àó èå üò àâå ãï âò æï, ìï íïè ñâå äï ãï èïî ö âå þó äòì -

à âòì ïè ìï íå üï îë ìï ÷ó áïîì (õøòî øåè àõ âå âï øò öòä æëì

ôó äïæ íï ùòä çå óô îë èíòø â íå äë âïíì æï ìï ï èï ñëì) ãò -

ëî ãòì èòì úåè æ íåí. èàå äò ïè õíòì ãïí èïâ äë þï øò êò òèò -

çå çåþ æ íåí, ëì üï üò ïâïæ ãïã âòõ æï æï îë ãëîú êå êå äò -

ûåè ãó îó äïæ óùë æï, „þóí æéïì“ ïèò üëè âåî âïè çï æåþ -

àë. î÷å þï øàï þåÿ æò äå þï, îëè ïè õå äï, îë ãëîú òüñ âò ïí,

èå ôòì üë äò õïä õòì à âòì åî àò âåî úõ äòì ôîàòì ÷ï èëì -

õ èï òìå òñë òè åîà ëì üïü çå æï èë êò æå þó äò, îë ãëîú

øóï ìï ó êó íå å þòì ìë ôåä øò ïâïæ è ñë ôòì ãï æïî ÷å íï — ìï ò -

æïí éïú úõå íòà èë ÷ïá ÷ï êå þóä åáòè çå. 

âôòá îëþ, çå èëà ïé ùå îò äò ôïá üå þò ÿë îï æïú îëè

èò âò÷ íò ëà (èòà óô îë, îëè èïà ïîï íï ò îò òóîò æò ó äò ûï -

äï ïîï ïáâà æï, øå ìï þï èò ìïæ, âåîú ëôò úò ï äó îò þîïä -

æå þòì ìï ôóû âå äò ãïõ æå þò ïí); ãíå þïâà, òìòú âàáâïà,

îëè ìò üó ï úòï îï ò èå èò çå çòì ãï èë (èò çåçì ãï èë ûåþ íò ïí

ëðë íåí üå þò) ìó þò åá üó îïæ æï âï õï ìò ï àå æï å. ù. æï ÷ïã -

îóä àï èë íïàõ îëþì óô îë æï âåñ î æå íò, âòæ îå íå òü îï -

äó îò ðò îå þò ìïì, ìï ó êå àå ìë ãï èë ìï âï äò òì òá íå þï, ñâå -

äï çå èëà íïõ ìå íåþ èï ïæï èò ïí èï, îë úï èïî üë æïî ÷å þï,

ìï êó àïî àïâì ìïî êå øò àâï äò ãï óì ùë îëì æï øåè æåã éï

òì îë äëì áâï. 

ìùë îåæ òèò ìïà âòì, îëè èêòàõ âåäì ïî æïî ÷åì ìó þò -

åá üó îë þòì, óìï èïî à äë þòì, âò éï úï çå ïí ãï îòø ì ùë îå þòì

èúæå äë þòì øàï þåÿ æò äå þï, êë èåí üï îò âàõë âå úíë þòä

äò üå îï üë îåþì, îëè äå þòú øå ìï þï èò ìò ôïá üå þò æïí ãï -

èëè æò íï îå, âåî ÷ï òà â äå þò ïí å. ù. æï çï îï äå þóä àï îò -

ãåþ øò. 

èë âóì èò íëà, îï ðîå üåí çò ïì óñå íå þåí òìò íò êëí -

êóîìì æï îë ãëî ùïî èë óæ ãå íò ïà ïè éë íòì ûò å þòì  óêå -

àå ìïæ ÷ï üï îå þï æï øå ìï þï èò ìïæ äï áå þòì ãïí àï âòì æïé -

ùå âï.

çï çï øï àò îòø âò äò:

èò èï÷ íòï, îëè ýò ó îòì øå èïæ ãåí äë þï ñë âåä ùå äò -

ùïæì óí æï òú â äå þë æåì. ãïî æï ïèò ìï, òãò îï éï úï íï ò îïæ

ïíë íò èó îò óí æï òñëì. èåì èòì, åì ûíå äòï ìï áïî à âå äë øò,

èïã îïè îï ò èå õåî õò îëè èë ò ôòá îëí, êïî ãò òá íå þï. æï -

íïè æ âò äå þòà âò úò, îëè òí ã äò ìó îò, ïìå âå îó ìó äò þó êå -

îòì ýò ó îò ñë âåä ùåäì òú â äå þï, ïìå âåï ïí üò þó êå îòú.

ãïî æï ïèò ìï, ïîïì ùë îòï, îëè þåâ îò åî àò æï òãò âå ìï õå

éå þó äëþì „ìï þïì“ æï çëã öåî ïîú òìå æïè ìï õó îå þó -

äïæ. åìåú æò æò äïô ìó ìò èãë íòï. åî àò ïâ üë îò èõë äëæ

åî àõåä óí æï òéåþ æåì ðîå èò ïì æï àó âòí èå èò ðï ìó õåþì,

îëè äò üå îï üó îó äò ðîë æóá úòï þåâ îò ïî ïîòì, èï øòí —

êò, þï üë íë, æï ùåì æåì ìïè ïí õóà ùå äò ùïæ øò åî àõåä. àó

ùå ìò åî éë íòì ûò å þïì âï êå àåþà, ïìå óí æï ãï âï êå àëà.

æï âóþ îóí æå þò ýò ó îòì àå èïì. îë úï îë üï úòï ïî õæå -

þï, èï øòí ìò üó ï úòï êëî ðë îï üò ó äòï. åì ðîïá üò êó äïæ

ïî ïé ùåîì äòü ð îë úåìì æï ïìï õïâì üó ìëâ êï àï øë îòì

óî àò åî à èò èïî àå þïì, ïíó ûï äï ó íå þó îïæ èïà øë îòì æï -

ðò îòì ðò îå þòì æï ãïû äò å îå þòì èë èåí ü çå ïì õïèì ùñïäì.

àóè úï ïá øò æï üó ìëâ êó îò èë èåí üòú ãï ìïà âï äòì ùò íå þå -

äòï. èëê äåæ, ñâå äï çå êïî ãò òì òá íå þï, àó ãï êåà æå þï

ìõâï, ïõï äò êëí êóî ìò, îë èå äòú òá íå þï íëí êëí ôëî èòì -

üó äò. ïò çï çï þóî ÿó äï ûåì ïîï ìë æåì ïóéòï ìï þï, îïú

ãï ìï ë úï îòï. åì ïâ üë îò åðï üï ýó îòï, ïõïä ãïç î æïï. èò å -

úïà, îï üëè ïî èòì úåì? åì åîà-åî àò èï ãï äò àòï. ìõâåþ -

çå æïú øå òû äå þï òèï âåì àáèï. òèï âå çâò ïæ îï üò ïíì ïî èò -

ï íò ÿåì. ÿò äï ûå çå, âàáâïà, òüñ âò, îëè éâïù ä øò óí æï èò -

å úïà æï âåî èë ïì ù îåì. îï âò úò. íë þå äò ïâò éëà, èï ãï -

äò àïæ, òìòú ìï øòí äïæ êë íò óí á üó îó äòï. þåâ îò æò æò

èùå îï äòï, îë èåä ìïú ïî ïóéòï òãò: îòä êå, êëî üï ìï îò,

üëä ì üëò, âï äå îò æï ìõâå þò. ãåî èï íò ï øò þò óõ íå îòì ðîå -

èòïï ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë. òáïú òú â äå þï ýò ó îò. ãëí êó -

îåþ øò ðòî æï ðò îïï ÷ï æå þó äò ðóí á üò, îëè ëî öåî ïî øå -

òû äå þï ïòéëì åî àò æï òèï âå ïâ üëî èï. ïêï èëî ÷ò äï ûòì à -

âòì  ïèò üëè èë å îò æïà ùåäì ðîå èò òì ãï úå èï. âòíú èòì èï -

ãòâ îïæ ïòéë, òì ãë ãë ÷åè à âòì ïþ ìë äó üó îïæ óú íë þò

ìï õå äò æï ãâï îòï. ùïî èëæ ãå íï ïî èïáâì, âòí ïîòì æï îïì

ùåîì, èïã îïè æïî ù èó íå þó äò âïî, îëè ïêïì óí æï ïåéë æï

êò æåâ åî àõåä èò úå èï èë å îò æïà.

ìõâï êëí êóî ìòì æï ïî ìå þïì òá íåþ ïç îò ïîú ¸áëí æåì,

îïæ ãïí òáïú òãò âå èëõ æå þï. ïõ äï àó åî àò êë íò óí á üó îï

ãâïáâì „ìï þïì“ ìï õòà, èå îå ãâåá íå þï ëîò êë íò óí á üó îï.

ïîòì åî àò ãï èë ìï âï äòú. èï ãï äò àïæ, ìï èëú æï ï àò ï íò

ùäå þò æïí æéåè æå ïî ìå þëþì ïí æ îåò þå äòì ðîå èòï æï òì

ûï äò ïí ðîåì üò ýó äòï. ïîï íï òî àïí õïì àïí ïî ïîòì æï êïâ -

øò îå þó äò. åìïï å. ù. ¸ïè þóî ãó äò ïí ãï îò øòì èë èåí üò. àó

ïî âúæå þò, ýò ó îò óìïì ñòæ äëæ èó øï ëþì æï àï âïæ ðîå -

èòï þó êåî çå ïîï íïê äåþ ðîåì üò ýó äòï. ÷âåí àï íïú îëè

æï ïî ì æåì èìãïâ ìò îïè æï ïî ñòì èï ãòâ îïæ òñëì åî àò þë -

úï éâò íë, âàáâïà, òá íåþ ïî òá íå þë æï úó æò. ïîú òì èëè -

ùëíì, æïè ôóû íåþ äå þò îëè èë íï ùò äå ë þåí êëí êóî ì øò.

ïìå ïîï ôå îò ãï èë âï. èëê äåæ, åì ìï èò ðóí á üò èò èï÷ íòï

ïóúò äå þåä æï ãï æï ó æå þåä éë íòì ûò å þïæ. ðòî âå äò —

ýò ó îòì ùåâ î àï îë üï úòï óí æï òñëì ìîó äò, èå ë îå —

æïè ôóû íåþ äå þò ðîå èò ïì ïî óí æï òéåþ æ íåí, èå ìï èå —

ðîå èòï åîà ðåî ìë íï çå óí æï ãï ò úå èë æåì, âàáâïà ìïè ïí

õóà ùå äò ùïæ øò åî àõåä.

ãò ëî ãò äëþ ýï íò ûå:

èå ýò ó îò øò ïî èò èó øï âòï æï ãï èò ÿòî æå þï âò äï ðï îï -

êë, êëí ê îå üó äïæ îï “÷ïùñë þï“ õæå þï, èïã îïè îë èå äò -

éïú ùäåþ øò îë èå äò éïú íë èò íï úò åþ øò èïà ãï æïùñ âå üò -

äå þïì ïîï íï ò îïæ ïî âå àïí õ èå þë æò æï èò èï÷ íòï, îëè åìï

àó òì íï ùå îò òèï ìï õó îåþ æï ðîå èò ïì, åìåú øå òû äå þï âòí -

èåè ìó þò åá üóî ïç îïæ ÷ïà âï äëì. äò üå îï üó îï èï òíú

ìó þò åá üóî èë ìïç îå þåþ çåï æò æò æë çòà æïñ î æ íë þò äò,

èïã îïè ïî ìå þëþì îï éïú éò îå þó äå þå þò, îë èåä ìïú ïî

ìÿòî æå þï æï âï. èå õóà öåî âò ñï âò „øëî à øò“ æï åî àõåä

ïâò éå ðîå èòï. îë èå äò éïú ùåäì êò èïõ ìëâì, ìï åî àëæ ïî
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øå èòñ âï íåì. àóè úï ïèòà ïî âìïçé â îïâ. êîò üò êòì ìï ãï íò

ìõâïú þåâ îò îï èïï. èï ãï äò àïæ, „ìï þïì“ýò ó îò ðîïá üò êó -

äïæ óú â äå äòï ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò èï øòí, îë úï ïíï -

äë ãò ó îò üò ðòì êëí êóî ìåþ çå èìëô äò ë øò ìïá èå ìõâïã -

âï îï æïï. èï ãï äò àïæ, ìïô îïí ãåà øò îë úï õæå þï ãëí êó -

îå þòì ðîò çòì èò íò ÿå þï, òáïú ïóúò äå þå äò ðò îë þïï, ýò ó -

îòì ñë âåä ùåäì øåú â äï. æòæ áâåñ íåþì ïáâà òèòì ûï äï,

ñë âåä ù äò ó îïæ æï ï êëè ð äåá üëí ïõï äò ùåâ îå þòà, ÷âåí -

àïí êò øå òû äå þï îë üï úòï ëî ùå äò ùïæ øò åî àõåä èï òíú.

åìå íò êò èõë äëæ èï øòí òú â äå þò ïí, àó îë èå äò èåì ùòã íòï

ùïî æ ãå íò äò „ìï þïì“ ðîå èò ï çå æï èå îå ñâå äïè âò úòà,

îëè òì ïòéåþì ùåäì öòä æëì. ïíó èï àò ìï õå äò ïí íë èò íï -

úò ï øò ãåì èòì æï ïí ýò ó îò øò. ïèïì ¸ï åî çå ïî âïè þëþ, ñâå -

äïè âò úòà, îëè èò éå þó äò ïáâà ïîï åî àõåä æï ëî öåî

æï åì ûï äò ïí ìï èïî úõ âò íë æï ìï ìï úò äëï. òè æå íïæ ìå îò -

ë çóä ðîå èò ïæ ÷ï èë ñï äòþ æï åì êëí êóî ìò, ñâå äïì ïáâì

òäó çòï, îëè ìï àï íï æëæ æï ï ôï ìå þåí. çëãì ãï èïî à äå -

þó äò ïè þò úòï ïáâì, çëãì — ïîï. ¸ë æï, êå àò äò òíå þå æï

òìå æïú ïæ âò äïæ èëùñ â äïæ õïäõì íó éïî èò ï ñå íåþ æïî -

üñ èåþì. àóè úï êò æïî üñ èïì íå þòì èò åî øåè àõ âå âï øò

òéåþì êï úò. èå èò éå þòì ìò õï îó äòú âò úò æï ïî èò éå þò ìïú.

àïî ã èïí øò ïîòì õëä èå òìå àò îàó äò âò àï îå þï, îëè ûíå -

äòï ïè ü êò úë, èïòï þïæ îò ûåì åêóà â íë æï àó ýëîý åêò -

çïø âòäì. ãï æïÿ îòà øå óû äå þå äòï îï èòì àáèï, àó èïî à -

äï êïø êï øï ïî ïîòì ìò üó ï úòï. àó ïî ïîòì èï ãï äò àïæ èë -

èåí üò, îë úï, âàáâïà, ïèïé äë þåäì èòì úåì æï îï üò ï íò

æï ãë ÷ò ïø âò äò æïî ÷ïà òìå. ÷å èò ãï èëú æò äå þòà êïî ãïæ

æï èøâò æïæ ãîûíëþ àïâì, îë úï éòî ìå ó äò òèïî ö âåþì.

æï îë úï óéòî ìò òéåþì, ýò ó îòì èò èïîà ãò÷ í æå þï ïã îå -

ìòï æï òèòì èò èïî àïú, âòíú ðîå èòï ïòéë. îïú èàï âï îòï,

þîïç æå þò ìï êó àïî àïâ çå, îëè ìï åî àëæ ãï å îòå èàåä ïè

ìò ìó äå äå øò. 

åî àò èï õòí öò èõï îå èòí æï ãï èëâ ê âå àë êò æåâ — àó

êëí êóî ìò òèòì à âò ìïï, îëè øå ï ôï ìëì òè ùåäì øåá è íò äò

æï ãï èë ìó äò äòü ð îë æóá úòï, ãï ó ãå þï îòï, ùäå þòì ùò -

íïà ïîï åî à ã çòì ãï èëá âåñ íå þóä àïî ã èïíì, îë èå äòú

óþ îï äëæ êò æåâ åî àõåä ïè ùåä ìïú ãï èë ò úï ïõï äò

ñæòà, îï üëè ùå îåí íë èò íïí ü àï ìò ï øò. „ñó îï íòú“ îëè

ãï èë âò æåì, àóí æïú èàïî ã è íå äòì èò åî øå üï íò äò ïõï äò

÷ïì ùë îå þå þòà, ïè üò ðòì êëí êóî ì çå ïéïî óí æï ãï âò æåì

íë èò íï úò ï øò. èõë äëæ çë ãï æïæ ìï õåä è ùò ôë ðîå èòï øå -

òû äå þï èò ò éëì. ïèïì òèò üëè âïè þëþ, îëè òè ùäòì ïõï äò

àïî ã èï íå þò ò÷ïã îå þï. èò å úåì äò üå îï üó îòì ãïí âò àï îå -

þï øò ðîå èòï âàáâïà, åä çï ïõ â äå æò ïíì, èïã îïè „èïî üë ë -

þòì ïì ùå äò ùïæì“ àïî ã èï íòì íë èò íï úò ï øò ïîï ôå îò åìïá -

èå þï, îïæ ãïí ïè àïî ã èïí çå ãï âò çïî æåà æï âòíú ïõ äï ùï -

ò êòàõï „ìò åì üïì“ èò åî ãï èë úå èó äò, åì èò ìò ïìï êëþ îò âò

ïí òí üå äåá üó ï äó îò ðîëþ äå èïï. úó æïæ ïî èòí æï ãï èë -

èò âò æåì. øïî øïí þåâ îò òè ìï õó îåþ æï òè ðîå èò ïì. óþ îï -

äëæ, êë êå üë þòì ãï îå øå âïè þëþ, îëè „ñó îïíì“ âåî “ãï -

æï ïõ üå þëæ íåí“.

ãï ãï äë èò ûå:

ðòî âåä ñëâ äò ìï, óí æï òñëì èå üò êëí êóî ìò. èå ë îå,

ýò ó îò øò äò üå îï üë îå þòì ãïî æï óí æï òñ â íåí ùïî èë èïæ -

ãåí äå þò õå äëâ íå þòì æï ìõâï ìôå îë å þò æïí, âò ìïú ÿêóï

îï éïú æë íå çå èï òíú èë å êòàõå þï. ïìå àå þò ïîò ïí ôìò áë -

äë ãå þò, êóä üó îë äë ãå þò, îå ýò ìë îå þò, ìë úò ë äë ãå -

þò. âôòá îëþ, íïê äå þïæ òá íå þï èò êåî ûë å þï. àóí æïú èõë -

äëæ òèò üëè, îëè ïè ìôå îëì ùïî èë èïæ ãåí äåþ àïí èùåî -

äåþì ûò îò àï æïæ ïîï ïáâà ðò îï æò æï ìïá èò ï íò øå õå þï.

ãïî æï ïè éë íòì ûò å þò ìï, ïóúò äå þå äòï ýò ó îòì ùåâ î àï

ìîó äò îë üï úòï ñë âåä ùå äò ùïæì. ÷å èò ïç îòà, æï ìïâ -

äåà øò, ïêï æå èò óî ùîå åþ øò èò éå þó äò èå áï íòç èò êïî ãïæ

òèó øï âåþ æï. ìòì üå èï òìå óí æï ïåùñëì, îëè ýò ó îòì

ùåâîì ïî øå åá è íïì óõåî õó äë þï ïõ äë þåä íë èò íïí üåþ -

àïí. èïà ôëì üï çå ãï óã çïâ íò ïí üåá ì üåþì. àâò àëí ïî

ãï ïè õåäì, îëè ýò ó îò øòï, æï àó ãï ïý éå îï, ïâ üë èï üó -

îïæ æï åá âò àå þï ãïî ê âå ó äò àïí õï. èïì ïîú êò åúë æò íå -

þï, âòí ïîò ïí ìõâï ùåâ îå þò. àó êò ãï íï ùåìì æï ïî é âåâì,

âàáâïà, ëîò ïàï ìò äï îòì íïú â äïæ ïòéåþì õó àïìì. ïî

óí æï òñëì íå þï æïî àó äò ýò ó îòì ùåâ î àï øåê îå þå þò,

îëè ïî øåæ ãåì æò ï äë ãå þò — ïò, èå ïèïì èòâ úåè õèïì æï

øåí èï ãïì èò å úò, èïã îïè îå ï äó îïæ åì óí æï ãï âòñ âï íëà.

ïî óí æï òñëì úíë þò äò, îë èåä àâå øò åùñë þï æï öòä æë -

å þï, çïôõóä øò òá íå þï àó çïè àïî øò. âò éïú åî àò ëî ãï -

íò çï üë îò óí æï òñëì, âòíú ïèïì êó îò îåþì æï åì ïæï èò ï -

íò ïî óí æï òñëì êïâ øòî øò äò üå îï üó îóä ùîå åþ àïí. åì

èå àë æò ïèïî à äåþì. öåî åî àò, öï îò èòì ìòì üå èï ìï ÿò -

îëï. ìï áïî à âå äë øò ìõâï íï ò îïæ êï íë íò ïî êï íë íëþì.

îë úï ùåâ îò õïî, þó íåþ îò âòï, ãïî ê âå ó äò óõåî õó äë þï

ãïáâì, îëèú ïî øå ãï ùó õëí àõëâ íå þòà. ïèò üëè èïá ìò èï -

äó îïæ óí æï øå å úï æëí, îëè ýò ó îòì åì ðï ìó õòì è ãåþ äë -

þï èë óõ ì íïí. èå ë îå èõîòâ, åì ôëî èï, îë èå äòú æéåì ïî -

ìå þëþì, þåâî úóæì ãï íï ðò îë þåþì, èïã îïè æï æå þò àòú

óí æï ïé â íòø íëà, îëè ïî âò úò, âòí îï êóàõòà èò ò÷ íåâì

àïâì æï ôï ìå þó äïæ ðîå èò òì èò éå þò ìïì, èïã îïè, ÷å èò ïç -

îòà, àóí æïú òì, îëè îï éïú àïí õïì òéå þåí, íïè æ âò äïæ

êïî ãòï, îïæ ãïí äò üå îï üë îåþì óèå üåì øåè àõ âå âï øò

óÿòîà ïè èõîòâ.

æïè ôóû íå þåä àï èë íï ùò äå ë þï çå êëí êóî ì øò øå òû äå -

þï ïìåú àáâï, îëè èùå îï äòï æï îï áíïì, èï ìïú óí æï, èïã -

îïè èå ë îå èõîòâ óõåî õó äë þï òá è íå þï. èå îëè æï âï ôóû -

íë èå ãë þïî àïí åî àïæ êëí êóî ìò, èå ãë þï îò èå èëè úåèì

õèïì æï èå îå êò èåú ïìå âå èë âòá úå âò èòì èò èïîà. àóè úï

æîë ñâå äï ôåîì ïäï ãåþì àï âòì ïæ ãò äïì. àï ë þå þò ñâå -

äï ôåîì ãï æï óâ äò ïí, îïú ïî ïîòì ôï ìå ó äò. ïõïä ìï õå -

åþ øò ïèòì ðë üåí úò ïì âõå æïâ. 

ùäå âïí æåä „ìï þï çå“ èòí æï âàáâï ëîò ìòüñ âï. àïî ã -

èï íòì íë èò íï úò ï çå âòüñ âò. ãò ëî ãò åêò çïø âò äò ûï äò ïí

èï ãï îò èàïî ã è íå äòï æï ñâå äï çå êïî ãïæ àïî ã è íòì

ôîïí ãó äò æïí. êïî ãïæ êò ïîï, þîùñòí âï äåæ àïî ã è íòì.

èïã îïè ìï þï çå ïî ìå þëþì ïìå àò èë èåí üò — ùåäì æï ÷ïã îï -

âåí æï ìõâï ùåäì êëè ðåí ìï úò ïì óêå àå þåí. 2006 àó 2007

ùåäì òãò ìï åî àëæ ïèë ò éåì ìò ò æïí. ùåäì ïìò òïðë íó îò

äåá ìò òñë ùïî æ ãå íò äò, îë èå äòú æò æò èëâ äå íïï êóä -

üó îó äò àâïä ìïç îò ìòà, îïæ ãïí ðòî âå äïæ òàïî ã è íï

ëîò ãò íï äò æïí. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, åêò çïø âòäì èòì úåì

ðîå èòï. èïã îïè âå îï ôåîì òüñ âò, îïæ ãïí ýëî ýò ûï äò ïí

éòî ìå ó äòï, àóè úï ùäå âïí æå äò èò ìò üåá ì üò æò æò ïîï -

ôå îòï àï âòì àï âïæ. íå íå êâò íò êï ûå æï çï çï þóî ÿó äï Zå

øëîà-äòì üò æïí ïèë ò éåì. èå êò âôòá îëþ, îëè çïè çïì

èëàõ îë þå þòì êîå þó äò óêëí êó îåí üë òñë ùäå âïí æåä

íë èò íïí ü àï øë îòì. èå ë îå èõîòâ, ïèï çå äï ðï îïêì òã íë -

îò îå þòì ãï êå àå þï ìöëþì, ïìå âôòá îëþ. ïî ïîòì èíòø â íå -
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äë âï íò ìï þïì èò éå þï-ïî èò éå þï. èïã îïè ñâå äï ïìå ïî èò -

ò÷ íåâì æï ïèò üëè ïîòì æï öòä æë å þòì úå îå èë íòï ìüîå -

ìåþ àïí æï êïâ øò îå þó äò. åì, ïä þïà, àïâ æï öå îå þó äë þòì

þîï äò úïï — ñâå äïì ìï êó àï îò àï âò ¸ãë íòï èíòø â íå äë âï -

íò. îï âò úò, èïì êï îï æòï èïî à äï. èïã îïè þåâ îò úó æò îëè

êåà æå þï, êïî ãòú êåà æå þï æï ïèò üëè àâïäì âõó ÿïâ. àï -

âò æïí óô îë ïã îå ìó äïæ âò ñï âò ãïí ùñë þò äò, èïã îïè ïõ -

äï âôòá îëþ, îëè æò æò ïè þï âò, àó êò ïìåï. 

èå êò, ãï ãïì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, èò èï÷ íòï, îëè àó êò

êëí êóî ìò ïî ìå þëþì æï, èòà óô îë, ïìå àò èïì ø üï þòì, îë -

èåä èïú ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò ïè õå äï èíòø â íå äë þï øå ò -

ûò íï, èï øòí òãò éòî ìå ó äïæ óí æï ÷ï üïî æåì — ìïð îå èòë

àïí õï æï ãï èïî ö âå þó äòì üò üó äò øåû äå þòì æïã âï îïæ

èïî àå þó äïæ ãï ò úåì. àë îåè ãï èë æòì òìå, îëè àò þò ìò

þïí êòì õåä è ûé âï íå äë þï ïè õå äï ûï äòì õ èå âïì ò÷åíì, úæò -

äëþì ãâåî æòà æï óæ ãåì îë ãëîú äò üå îï üó îïì, ïìå âå

àò àë å óä íò ÿò åî èùå îïäì æï ïè æîëì îïè æå íò èå ïæï èò -

ï íò èàåä ïè çïî-çå òèì àï âò ìò êåî ûë ìòè ðï àò å þò ìïà âòì

òñå íåþì. âôòá îëþ, þïí êòì õåä è ûé âï íå äë þïè óí æï ãï æï -

ïî ÷ò íëì ïè ìï òí üå îå ìë êëí êóî ìòì òæåï æï øåû äå þòì -

æïã âï îïæ ãï òà âï äòì ùò íëì ìõâï áâåñ íå þòì ïíï äë ãò ó îò

üò ðòì ãï èëú æò äå þï. ìõâï øåè àõ âå âï øò åì ñâå äï ôå îò

àïí æï àïí ìêåð üò úòç èòì æï ãïí áò áå þòì ëþò åá üò ãïõ æå þï,

éòî ìå ó äò èùåî äå þò êò óþ îï äëæ ïéïî èë òí æë èå þåí,

ãï åõ âò ëí èïà à âòì èò ó éå þåä àï èïø øò.

P.S. åì èï ìï äï èëè çï æå þó äò èáëí æï, îë æå ìïú àò þò -

ìò þïí êòì ùïî èë èïæ ãå íåä èï, èïòï ûòî ê âå äòø âòä èï ÷åè -

àïí ìï ó þïî øò ïé íòø íï, îëè ùåäì èàäò ï íïæ øå òú â äå þï

ýò ó îòì øå èïæ ãåí äë þï. ïé íòø íï òìòú, îëè ëî ãï íò çï üë -

îå þò ûï äòì õ èå âïì ïî òøó îå þåí, îï àï êëí êóî ìò èï éïä

æë íå çå ÷ï üïî æåì. èå êò æïâ ûåí æò, îëè úó æò ïî òá íå þï,

àó òìò íò îïè æå íïæ èå èï òíú ãï òà âï äòì ùò íå þåí çå èëà

ãï èëà á èóä èë ìïç îå þåþì, îïæ ãïí àò àë å ó äò ÷âåí ãï íò,

âò ìïú ìï áïî à âå äë øò äò üå îï üó îòì ãïí âò àï îå þòì þå æò

ëæ íïâ èï òíú ïéåä âåþì, åî àï æåîà êîò üå îò ó èïæ (ðîïá -

üò êó äò àâïä ìïç îò ìòà æï ïîï îò üë îò êòì æë íå çå)

èõë äëæ æï èõë äëæ äò üå îï üó îóä ôï ìå ó äë þïì óí æï

ïñå íåþ æåì.
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äå þï âåî øå ò íïî ÷ó íï — ìòé î èå ìï æï æîï èï üòç è àïí ãï æï -

öïÿ âó äò — õåäà ñë âåä à âòì øåã î ÷å þï ôåî è ê î àï äò ïì -

äò, ðîò èò üò âòç èòà æïé æïì èó äò, îë èå äòú èêòàõ âåäì

óê èï îë þòì ãïí ú æïì æï ó üë âåþì æï èò ïõ äë å þòà ùïî èëæ -

ãå íï ìïú âåî øå óá è íòì ëîò ãò íï äòì æò æå þó äå þï çå.

æï èò àóô îë æï ìï ôï ìå þå äòï èå îïþ ôò ôò ïì ãïî öï,

âò ìïú ùïî èï üå þòà èò¸ ñïâì æï ìïì îó äò ìï êåí òì ðîë åá üò,

rostom CxeiZe

ÊË ÄÅÁ ÚÒ Å ÞÒ 
ÌÏ ÞÅ ÆÒÌ ÙÅ ÎË 

ÝÏ ÈÒ ÌÏ

ÅÎÒÊ-ÅÈÏ ÍÓ ÅÄ ØÈÒ ÜÒÌ 
ÞÒÞ ÄÒ Ó ÎÒ ÕÒÄ ÂÏ

— âòí ïîòì èò÷ íå ó äò êï úëþ îò ë þòì òì üë îò ï øò ðòî -

âåä êë äåá úò ë íå îïæ?

íå üï àó æï ôòá îå þóä õïîà ïèòì àï ë þï çå?

÷å èò ïî òñëì, ïä þïà àáâåíú ïîï, îï êò éï æïî ù èó íå þó äò

òá íå þë æòà, îëè ðòî âå äò êë äåá úò ë íå îòì ìï õåäì æï âòùñå -

þòì óêó íò ôï îïâì æï üñó ò äóþ îï äëæ ïî éòîì àï âòì è ü â -

îå âï æï ûò å þï, èï òíú âå îï ôåîì èò ïã íåþà ìï íó ãå øëì.

èïã îïè... àóî èå ìï ñë âåä àï ëæ ïéò ï îå þó äòú ñë ôò -

äï òè êë äåá úò ë íå îòì ìï õå äò.

òá íåþ ïîú ïìåï æï îï éï úïì ïÿïî þå þåí, îë æå ìïú

ãâïî ù èó íå þåí, ðòî âå äò êë äåá úò ë íå îòì âò íï ë þï æï æïì -

üó îå þó äòïë?

åãåþ åì èõë äëæ êåî ûë ðò îëâ íå þòì àâïä ìïç îò ìòï

æï, îë æå ìïú ãïã âòè ý éïâ íå þåí, ïîú ãï âò çò ï îëà?

æï èï òíú, ãï íï úíë þòì ùï æò äò ïî ùïã û äåâà èò ìò ìï õå -

äòì øå ìïüñë þïæ?
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kritika

îë èåä ìïú ¸áâòï øèò üòì ìïñ èïù âò äë-îå äò ãò óî èëàõ -

îë þï àï úòê äòì ïèåüñ âå äå þï áïî àóä åíëþ îòâ ìï èë -

ìåä øò — þó æòç èòì øèò üò ìå ó äò âåî ìò ï éï î÷å þï æï ãïí ç -

îïõ âïú ÷ò íå þó äïæ èë àïâ æå þï — áïî àóä èàïî ã è íå äë -

þòà õå äëâ íå þïì îëè øå¸ ôå îòì.

èïî úõò óô îë èë ïáâì, âòæ îå ùïî èï üå þïë...

èïã îïè àó ãï èïî ö âå þï ãò ùå îòï, èï øòí ñâå äï àï ë þò -

ìïà âòì õå äò õåä ìï ãëã èï íå þå äò ùòã íòì ïâ üë îïæ î÷å þò

òè êï úëþ îò ë þò ìïà âòì, îë èå äòú åî àõåä þòþ äò óî èï

íë åè òõ ì íï ìîó äò ãïá îë þï-ãï æï øå íå þò ìï ãïí æï íïî ÷åí

ìïè ñï îëì àïí åî àïæ.

àóî èå: êë äåá úò ë íåî èï íë åè.

èï èï ðëí ìò çéï ðï îò âòà óñ âå þï åþ îï åä ñèïù âòäì ùïî -

é â íòì þòþ äò óî åðò çëæì — àó îë ãëî æï ïüñ æï àïâì æå -

æï èò ùïì êë êòì ðò îó äò ùâò èå þò, àáåø èï æï õåà áï øå íë þå -

þòì ìï õó îï âå þò æï êåæ äå þò, íò ïé âïî èï ùï äå êï õò æå þò æï

èë øï äï ãçå þò, éâïî úëô èï øàïí à áï áï äï áå þò æï ìëô -

äå þò. ãï æïî ÷å íò äåþ èï èàòì èùâåî âï äåþì êò øå ï ôï ìåì

àï âò, èïã îïè àóî èå åì èõë äëæ æîë å þò àò àïâ øå ìï ôï îò

ñë ôò äï, îïæ ãï íïú íï êï æó äå þò ìï ãïí ãïý éåí àò äò

èùâåî âï äå þò äë æå þïæ òø äå þë æï — îï àï íë åì éâïù äò

àâïä íïà äò âòú ãï õï æëì èòì à âòì æï ãó äòì øåè û â îå äòú,

àó îë ãëî èò¸ ñë õå äò êë äåá úò ë íå îë þïì ìï þå æòì ùå îë

ýïèì: âï ýòø âò äå þò ìï æï áï äòø âò äå þòì æïõ èï îå þòà ñë âå -

äò úëúõï äò ïî ìå þòì àò àë ùñâòäì, ïíó èæåæ î ìï æï

èïèîì, åî àïæ èë ó ñï îï àï âò æï òè ãåè çå ïòñ âï íï, îë èå -

äòú ìï ãïí ãå þëæ ïïãë ìò úëúõ äòì ìïõ ì íå äïæ, ìïè ñï îëì

ñâå äï þò íï æï îò ìïà âòì ïõï äò èëæ ã èòì æï ìïùñå þïæ. ëêå -

ï íåæ ãï æïá úå ó äò æå æï èò ùòì çóî ã çå íë åì êò æë þï íò

æòæ õïíì æï úó îïâ æï óèòç íëæ æï íëå óê âå øò øëþ æï, îëè

êò æëþ íòì þò íï æïî àï ãï èëê âå þïì âå éïî øåû äåþ æï, èïã -

îïè þë äëì æï þë äëì óí æï æïè æ ãï îò ñë òì æéåú, îë æå -

ìïú êë êòì ðò îó äò ùâò èï øåùñ æå þë æï æï ùñäòì æë íå êäå -

þïì æï òùñåþ æï. íëå èüîåæì óþë ûåþ æï àï âò ìóô äå þïì, æï

òìòú òô îåí æï, òô îåí æï æï êò æë þïíì æï óþ îóí æå þë æï

íòì êïî ü øò çå àòì õò äòì îüë àò, îïú èë ïì ùï âåþ æï ¸ë îò -

çëí ü çå èàòì èùâåî âï äòì ãï èë ÷å íïì.

ïìå óí æï æïì îó äå þó äò ñë åî àò øå õåæ âòà ìîó äò ïæ

øå óû äå þå äò îïè — éâàòì èò åî øåá è íò äò ñë âå äò ìóä æ -

ã èó äòì ãï æïî ÷å íï ïìåà ìï þå æòì ùå îë ýïèì.

ñèïù âòäì ûï äï ó íå þó îïæ åþï æå þï êòàõ âï: éèåî à èï

àâò àëí âå îï üëè ïî ãï æï ïî ÷ò íï òìò íòë? — îòì ðï ìó õï -

æïú ìó äò å îò èëûé âï îò óõ ì íòì, îëè: éèåî à èï åî àõåä

æï ìï èï îï æò ìëæ øåá è íï ìïè ñï îë æï ïæï èò ï íåþì óþë ûï òí -

ì üòí á üò æï ãë íå þï, îï àï èë èï âïä øò àâò àëí âå, óô äòì

÷ï ó îåâ äïæ ãï åê âï äïà ãçï.

— íëå àáâåí à âòì èò ìï þï ûò èï ãï äò àòï? — ïõ äï ïèïì

òêòàõïâì öë çå ôò, æï èï èï ðëí ì èï ìò ï èï ñòà óí æï ãï -

íóúõï æëì: æò ïõ, èòì æï îïæ èåú âêë äåá úò ë íå îë þë.

åì ìïá èò ï íë þï èï øòí æï óùñòï, îë æå ìïú êëí ãë øò èëõ -

âåæ îò äï æï ïþë îò ãåí àï ñë ôò ìïà âòì íòø íå óä íòâ à àï

øåã îë âå þò ìïà âòì èë ó êò æòï õå äò. æï êò æåú ãï æï óî ÷å -

íòï íåã îë ò æó äò õå äëâ íå þï.

ïõ äï êò åî à æ îë ó äïæ ëîò — åþ îï ó äò æï þë øó îò —

êë äåá úò òì øåã îë âå þï ãï óõ æòï ìïç îó íï âïæ æï óè àïâ -

îåì èòç íïæ, îï àï òõ ì íïì òì, îò ìò èëì ðë þïú ¸òü äåîì ãï -

íóç îï õïâì.

— ñë âåä ìï éï èëì âúæò äëþ ãïí â èïî üëâ æå, âò êòàõë

æï âò ôòá îë åþ îï óä ùòã íåþ çå... ÷åèì êï þò íåü øò åþ îï óäì

âìùïâ äëþ... àó ùïî é â íï ãïã î ûåä æï æï æå æï èò ùï çå åþ îï -

ó äïæ èë äï ðï îï êå åî àò åþ îï å äòú ïî æïî ÷ï, èå ãïì ùïâ äò

èïì, øåí êò øå íò èõîòâ åú æå þò ìõâï íò ïçò ï îë ïè åíïì.

ñèïù âòäì ìóäì ïóôë îò ï áåþì ïè ã âï îò äï ðï îï êò, þóí -

æëâ íïæ èòù â æå þï ìï êó àïî æï íòø íó äå þï ìïú æï èãçíå þï -

îå þòà øåðñ îë þò äò ïèò üë èïú æïì ÿåáì:

— æï èï øòí òüñ âò ïí, îëè àáâåí íëå õïîà, èå êò àáâå íò

øâò äò.

åì òì ãïí ú æïï, îë èåä èïú öåî ôåì âò óí æï èë ò êò æëì

ñèïù âò äòì øåã íå þï øò, îï àï øå óî ñå âåä îùèå íïæ ãïî æï òá -

è íïì, îï ìïú æï óè úõ îï äò òèå æëâ íå þï ïìïç î æë åþì æï ïè á -

âåñ íò ó îò èò ìò òì øåã íå þï ìïú òì ãï íïè ü êò úåþì, àë îåè òìòú

ãâïõ ìëâì, ìêåð ìò ìòì ãïí ãóä ãï èëÿ èó äò, ìòê â æò äòì ãïî -

æó âï äë þòà àïâ çïî æï úå èó äò êï úò àï âò ìò âòù îë ÿóÿ -

îó üï íò æïí àó èîó æå ìïî êò æïí îë ãëî ãï ò ïç îåþì íë åì

éâïù ä ìï æï ìòè þë äóî ìï õå þïì, åî à æ îë ó äïæ óçë èë

øó îò ìï æï àïñ âï íòì úå èòì ãï èëè ù âåâì èòì àâïä øò.

áï ò õëì îë èï êï þå äòì ãâïî-ìï õåäì øå ôï îå þó äò êï úò

çë ìò èå èéâæåä àïí èéåä âï îå ðï åá îë þò ìïì, îë æå ìïú

ãïí ìï êóà îå þòà èëõ â æå þï ãóä çå èò ìò ìòüñ âå þò: èëñ âï -

ìò ìïà âòì ìòê â æò äò ñâå äïì îë æò øå óû äòï, ñâå äïì àï âò -

ìò ìïü êò âï îò êäïâ ìë, — ïþë þëá î æå þï:

— íë å èïú âåî øåì û äë èëñ âï ìò ìïà âòì ìòê â æò äò æï

èëñ âïì àïí åî àïæ æï éóð âïì òìåâ èëñ âï ìòì éï äï üò ïè -

öë þò íï. ïìå ïî ïîòì? ãï íï ïìå ïî ìùå îòï þòþ äò ï øò? íë å -

çå æò æò èë éï äï üå êï úëþ îò ë þïì ïî ïõ ìëâì. òóæï âòí

èòã æòï. íë åè ïæï èòì èëæ ã èï ãï ùò îï. òèòì èï ãòâ îïæ, îëè

ãï åô î àõò äå þò íï, ïîò áï, âò ìïú îë ãëî øå ãòû äò ïà ãï æï -

òî ÷ò íåà àï âòë, òö æï æï êò æë þïíì ïêë ùò ùåþ æï, âòí òúòì,

àïí éò éò íåþ æï êò æåú. íëå ÷å èò éèåî àòï!

åì èõë äëæ åî àò ðï ìï ýò ïî ïîòì ëàïî ÿò äï ûòì îë èï -

íò ìï „ñë âåä èïí ÷åè èïí èðëâ íåä èïí“. ôï îó äïæ íë åì äïí -

æò àï âòà þë äëè æå ãï èëì æåâì àõîë þïì, ëéëíæ óøó ï -

äëæ þòþ äò ó îò ðïü îò ïî áò êò ïîï, ïîï èåæ èò ìò æïê íò íå -

þó äò, ãîë üåì êó äò ôò ãó îï, îë ãëîú áï ò õëì îë èï êï þå -

äòì þëé èòà ãïâ ìò äò ãó äòì ïíï îåê äòú æï ïè èë îï äòì

ïæï èò ïí àï èò åî ãï èë ãë íò äò õï üòú — ìï êó àï îò àï âòì

èë ìïüñó åþ äïæ, òè èïí êò å îò ãçòì ãï ìï èïî à äåþ äïæ,

îëè äòì ïîïè ú àó óïî ñë ôï, ãâåî æòà ãï æï þò öå þïú âå -

îï ìë æåì ãï þå æåì æï ïõ äï àïâì òíó ãå øå þåí þòþ äò ó îò

ïè þòì ìï êó àïî íå þï çå ãï æï êå àå þó äò âåî ìò ò àï æï øå ìï -

ôå îò ìò ïõ ì íòà.

þòþ äò ó îò àõîë þï óøó ï äëæ ïîï ôåîì ãâïüñë þò íåþì,

ãï ïô î àõò äï àó ïîï íë åè àâòì üëè íò, ãïî æó âï äò æï -

éóð âï ãå èóá îå þï àë, àóèú ìüîò áëí ìï æï ìüîò áëíì øóï

ïø êï îïæ ãï èëì ÿ âò âòì, îëè òãò èï íïè æå óàó ëæ ïîï åî -

àõåä øå ï ãë íåþ æï ïæï èò ï íåþì, æï åã æëà óì öó äë å þòì

ãçï, ïé èë åôõ â îïà þë îë üå þï ãó äò æïí æï òìå âå åðëâ -

íïà èïæ äò óô äòì ùò íï øå, îë ãëîú íë åè ¸ðë âï, æï éèåî -

à ìïú èëùñï äå þòì êïä àï ãï æï å ôï îå þò íï èïà à âòì.

ñóî ìïú ïîï âòí æï óã æåþ æï.

ìï ìï úò äë æïú ïî åñë ôë æïà.

æï ïîú èï øòí ÷ï ïã æåþ æ íåí ïòíóí øò íë åì î÷å âïì, òãò

êò æëþ íòì ïãå þïì îëè øå óæ ãå þë æï — ùïî é â íò ìï ãïí åì

ãâòõ ì íòì àó ãâòõ ì íò ìë.

16 aprili  2010
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kritika

íëå òè àï âòà âå ãï îò ñó äòï ãïõ î ù íò äò

ìï çë ãï æë å þò æïí, èïî üë ìó äïæ î÷å þï

ïæï èò ïí àï øë îòì æï, æò æò ãïî æï üå õòì õï -

íï øò ìõâï ïîï æïî ÷å íòï îï, ãïî æï òèò ìï,

ìï þë äë ëæ ÷ï èë øëî æåì èïà æï åûò ëì ïõï -

äò èò ùï æï ïõï äò çå úï — óô äòì êïî íï õòà.

úõï æòï, íëå ïîú ïîòì æï âåîú òá íå þë -

æï èë éï äï üå êïú àï èëæ ã èò ìï, îï êò éï åî -

à ãó äïæ èò¸ ñ âå þë æï ìò êå àò ìï æï ìïà íë å -

þòì ãçïì, îòì à âò ìïú øåá è íï óôïä èï åì

èëæ ã èï. õë äë âòíú ãï æï óõ âòï ìï êó àïî

æï íòø íó äå þï ìï æï èë âï äå ë þïì æï ãïõ î ù -

íò äå þï øò ñëô íï ïè öë þò íï éâàòì ùò íï øå

èïæ äòì ðëâ íïì, æïå òìò íò èëê âå àò äòñ â -

íåí íë å ìï ãïí æï ïîï íëå — èïà ãïí.

áï ò õëì îë èï êï þå äò èë éò éò íå íë åì îëè ùïî èë òæ -

ãåíì, ïè ìó îïàì ìï êó àïî àïâì óòãò âåþì æï íòøíì óãåþì

êï úëþ îò ë þïì. æï åëú íå þå þï òì ùó àò, îëè àâò àë íïú

øåû äå þë æï ãï å ùò îï ñâå äï æï ñâå äï ôå îò æï ïìå æï å øëø -

èò íå þò íï èò çïí à îë ðò òà øåðñ îë þò äò ìó äò.

íëå ÷å èò éèåî àòïë...

þòþ äò ó îò íëå êò ïîï, åì ùïî èë ìïõ âò àò, æïê íò íå þóä-

ãîë üåì êó äò ðåî ìë íï ýòï èò ìò éèåî àò, òì èò óù â æë èå äò,

ìï íóê âï îò òæå ï äò, îëè äòì êåí ýò íò ïí äüëä âï øòú óí æï

ïèëõ æåì ìó äò.

êò æåâ êïî ãò, ñâå äï ïî ïîòì èëè õ îå íë å ìï ãïí ñïä þò

òæå ï äòì øåá è íòì æï ìùë îåæ èò ìò øå óþéï äï âò ìï õå þï

åíïü îå þïà ãçïè ê â äå âïæ.

ïãåî èï èï ðëí ìò ¸òü äå îåä àï æïè õë þïì îëè èë åì ù -

îë æï åþ îï åä àï þå æò ìï ò èå æëæ æï ò ãó äï, ïè èò èïî àó -

äå þòà àï âòì èò ìò ïì ïèë ùó îó äïæ èò ò÷ íåâì æï èï øòí âå

ïõï äò êë äåá úò òì øåá è íïì òùñåþì êâäï âïú íë åì éâïù äòà

øàï ãë íå þó äò:

— ìüï äò íò ìï þë äë ëæ ÷ïê äïâì îó ìóä ìóäì. ïè ýï -

èïæ æò ìò æåí üò ðë å üå þòì íï ùïî èë å þåþì âïã îë âåþ.

ñèïù âò äò ïè ãïí ç îïõ âïì åî à þï øïæ âåî ãï ó ãåþì, ¸ãë -

íòï, îëè ìó äò åî èï èïì èàå äò úõëâ îå þï èïî üë æåí åþ îï å -

äåþ çå óí æï åç îó íï æï ìõâï ïîï ôåî çå åôòá îï, ïèò üë èïú

ãï ï íïùñå íåþì èò ìò åì ïõï äò ùï èëùñå þï æï, àóèú ðòî æï ðòî

âå îï ôåîì øå þå æïâì, èòì èçå îï øò ãïê î àå þï ìïñ âå æó îòú æï

ãï ãó äò ìå þïú: èï èï ðëí ìò ãâéï äï üëþì, ãïã â ñò æïë.

èëûé âï îò îò ìò èëûé âï îòï, àó ãóä àïè õò äï ë þòà þë -

äëè æå âåî ÷ïù â æå þï àï íï èë ìï óþ îòì ãï íï ôòáîì, æï ÷âå -

ó äò ìòè ø âò æòà ïóùñåþì:

— ïîï, ýë çåô, èå øåí ïî ãéï äï üëþ. åþ îï å äåþ çå

çîóí âï ïõ äï øåí óí æï òü âòî àë. ïèò å îò æïí íëå øåí õïî.

êëè ðë çò úò ó îò áïî ãï àòà áëì ïèëõ âå ó äòï æï ôò íï äó -

îò ïêëî æòì à âò ìïú ñâå äï çå èïî ö âå ïæ ãò äòï èë ûåþ íò äò.

èïã îïè àóî èå ïîï.

åîòê-åèï íó åä øèòüì èò ï÷ íòï, îëè ïèòà èëàõ îë þïì òì ìò è -

ûïô îå èë ïê ä æå þë æï, îò ìò èò íò ÿå þïú øå ìïû äå þå äò ãïõ ä -

æïà, àó êò õåä ìïñ îå äò øåè àõ âå âïì õå äò æïí ïî ãï óø âåþ æò.

ýë çå ôò åáâì ïàå óä ùåäì îëè ãï æï ï þò öåþì, ðï äåì -

üò íï øò æïè ê âòæ îå þó äò åîà æéåì óí æï øå åì ù îëì, àó

îë ãëî ãï óì ùë îå þòï èò ùïì àïí üïí êòì èóõ äó õë åþì ðï -

äåì üò íó îò ìïõ äò, àâòì üëè èï êò ïè ú íëì: åì ÷âå íò ìï æïè -

ì öå äë ðï ìó õòï, êï èò êï ûå ðï äåì üò íåä èï ãó øòí àï âò

ïòôåà áï æï ìï èò ïæï èò ï íòì ìò úëúõ äå øå ò -

ùò îï. ÷âå íò èõîò æïí ìïì ù îï ôë ãï èëõ èï ó -

îå þï òñë ìï ÿò îëë.

òá êò, íïí ã îå âåþ øò åþ îï å äò æï ïîï þò

þïâ ø âå þò æï ìå âò ïí æï óèëùñï äëæ ãâå èåí æï

àåà á âï âåí åî à èï íåàì áâå þòà, ôòú îå þò àï

æï öë õå þòà. ýë çå ôò ñâò îò äòà óí æï ãï -

áïí æåì þîûë äòì âå äò ìï êåí æï ðï üï îï ÷õó -

þòì àï âå þò ìõâï æïì õ âï èõï îåì èò èë ò ôïí ü -

íëí. õë äë åì ûòîì óí æï æï ò õï îëì, ìï æïú

÷õó þòì æîëì ïèëú âå íò äò íòâ àå þò ñîòï, åþ -

îï óä áò ôï ìï æï ïîï þóä àïâ ìï þó îïâì óí æï

æï ïâ äëì õå äò æï åî àò èïî ö âå íï öò þå øò

÷ï ò ÷óî àëì, èå ë îå êò èïî úõå íï øò.

èëàõ îë þòì ôò íï äò ðë äò üò êó îò ðï àë -

ìòà òèóõ üå þï æï ãïè ÿ âòî âï äå ìòè þë äò êï èë èïâ äòì ãçïì

ìï õïâì, æï óí æë þå äò æï ðò îòì ðò îå þòì, øóé äòì ïé èëôõ â -

îò ìï êåí îëè èë ó ùë æåþì ëîò âå èõï îåì.

èõïü â îó äò àõîë þï ðóþ äò úòì üò êò ìï êåí òõ îå þï?

èõïü â îó äë þï øò øå èëÿ îò äò ðóþ äò úòì üò êòì íòø íå -

þò, úõï æòï, ïçò ï íåþì õëä èå àõîë þïì, èïã îïè ïè ñï ò æòì

ôò íï äò òì èõïü â îó äò àï âò ìå þó îå þïï, îë èåä ìïú õïí

ùïî èï üå þò àïú èò èïî àï âåí èùåî äå þò æë êó èåí üó îò ôë -

íòì ãï ìïè ê âåà îåþ äïæ.

æï ïè öå îï æïú —

îë æå ìïú úíë þòì ùï æò äòà ¸êòàõï âåí: îïì ïêå àå þë? —

ýë çåô èï ïè ôëî èó äï øò óí æï èë ïá úò ëì æò æò ãïî æï üå -

õòì èë ïõ äë å þòì ýï èò ïè ïîå ï äòì üîï ãò êóä úõëâ îå þï øò:

— êë äåá úò òì øåá è íïì âòùñåþ.

åìåú ïõï äò êë äåá úò òì ñâå äï çå ìï ò èå æë, ñâå äï çå

èêâòæ îò ìï ûòî ê âå äò — åþ îï ó äò áò ôï ìï æï ïîï þó äò àïâ -

ìï þó îï âòì ãâåî æò-ãâåîæ ñëô íï ìï ìò êå àë ìó äò å îò ôå -

îòì ú âï äå þòì èë èïì ùï âåþ äïæ.

* * *

òì îï åä øò èï èï ðëí ìòì ìï õåä çå üñå ãï øå íå þó äï, 271

õåì îëè òà â äòì. åì îòúõ âò èòì èò åî ãï æïî ÷å íòä þïâ ø â -

àï îï ë æå íë þïì ãó äòì õ èëþì. ìï ó êó íë âïí õå àï ûòî øò óê -

âå ïîï åîà íåî ã ìïú ïóñ îòï üï íò.

èïã îïè ìó äò åî èï èïì èïî üë æåí òì þïâ ø âå þò õëè ïî

ãï æï óî ÷å íòï — ãï íï àâò àå ó äòì øâò äò, øâò äòø âò äò,

øâòä àïø âò äò æï èàå äò èëæ ã èïú èïí âå ïî òõ ì íï? æï ïìå

àó ãïâ ñ âå þòà, ìï ó êó íå àï øåè æ ãëè ïé èë÷ í æå þï, îëè èï -

èï ðëíìì èò äò ë íë þòà ïæï èò ï íò ãï æï óî ÷å íòï.

îë ãëîú íë åì?

ìùë îå æïú — îë ãëîú íë åì.

...ïîï æï, öå îïú îïè æå íò êë äåá úòïï øå ìïã îë âå þå äò,

îëè äòì ãï æï æå þïú óðï üò å þå äò òá íå þï. îë æå ìïú åî àò

åîòì óã íó îå þòì ãï èë èå ë îå åîì ãï æï øå íå þòì ìïô î àõå

èë å äòì, îï ë æåí ìï÷ áï îëï ãïí ìïú æåä øò ÷ï âïî æ íò äò ìó -

äò å îå þò ìïà âòì íòø íå óä íòâ à àï ãï æï ìïî ÷å íïæ çîóí âï.

ùïî èë èòæ ãå íòï, ÷å èò ïî òñëì, àáâåíú îë ãëî ãåú èï æó -

íå þïà õå äò — ïè ùó àò æïí âå.

* * *

íëå ÷å èò éèåî àòïë, — æïå àï âò ïí àò ãçï ãï íïã î ûëí

áï ò õëì îë èï êï þå äåþ èïú.

16 aprili  2010

41



axali romani

16 aprili  2010

42

êó íå å þòì úò íò êë ìò èå èï üò ï íå æï àó åâ îë ðå äå þò æò æò

õíòì ùò íïà ãï èë âòæ íåí øó ï ìï ó êó íå ëþ îò âò ãïí ùñë þå þò -

æïí, ìï áïî àåâ äë òìåâ òá î÷å þï: ÷ï èë õå óä üïí ìïú è äò ïí

èõïü â îåþ àïí, øòè øò äòà æï ï âï æå þóä èùåî äåþ àïí, èë -

õå üò ï äå èó ìò êë ìåþ àïí...  

îë èï íò CV-ì ìõâï æïì õ âï ãïí ùñë þòà øå òû äå þï ùï ò -

êòàõëà: îë ãëîú íå ë îå ï äòì üó îò ìï êòàõï âò, ïí ôïí -

üïì èï ãë îòï, îë èïí üòç èòì åäå èåí üå þòà, ïí æï ìó äïú

ïþ ìóî æò. õë äë îë úï êòàõ âïì èëî ÷å þòà, òìå àò øåã î û -

íå þï ãåá íå þïà, àòà áëì ïé èïîà-æïé èïî àåþ çå òïîåà

ôå õòà, îïæ ãïí ïè æå íò ûäò å îò æï ìóì üò ïè þï âò æï åðò -

çë æò åî àïæ ïîú åîà ùòã í øò ïî ãåá íå þïà íï íï õò...

èïì øåè æåã, îïú îë èï íòì ãèòîì äå àïî ãò ó äò ûò äò

øå òðñ îëþì, ãïâ î úå äå þó äò ùïî èëæ ãå íò ìï èåþî, òãò èï -

îï æò ó äò íï ðò îò ìï êåí ãïô îòí æå þï. ïá óíå þó îïæ öåî

äuiì êå îë äòì ïäò ìïì õïí ã î û äò âò âïî æ íï ãïã âïõ ìåí æå -

þï êóî æé äòì ìë îë øò æï øåè æåã óê âå þóä ãï êë âòì ïä -

áï öïæ á úå ó äò èïî ãï îò üï — òïüï êòì öëõ çå ãï æïè ö æï îò,

æï åì ïìë úò ï úò å þò øå èï ùó õå þå äò ïî òá íå þë æï, ïâ üëîì

àï âò ìò ãèò îò áï äò ïè æåí õïíì îëè ïî åô îò íï. ôîå íòì

åðò çë æå þò îë èïí øò òè æåí õïíì ãîûåä æå þï æï èôîò íï âòú

òè æåí õïíì ïâ ìåþì àï âòì CV-ì èõë äëæ åî àò íòø íòà: „ïîï

òú îóë“, îëè äï èò ìïï ùòã íò ãâåî æ çå ãï æï æë...  àóè úï

êò ãâåî æ çå èï òíú ïî ãï æï æåþà, îïæ ãïí ãèòîì àâò àò îë -

íò ïì æï ó ôï ìåþà, îò àïú, óí æï òà á âïì, èàå äò îë èï íòï

ãïè ì ÿ âï äó äò. „àó ìùë îò æï üîï æò úò ó äò òè á âåñ íò ó îò

ëîò åí üï úò òì õïî, èë íï íò å þòà óí æï æï òùñë“ — æï å àïí õ -

èå þòà ïâ üëîì æï êòàõ âïì ãï ïã î ûå äåþà:  

„òá íåþ âòí èå ãï èë èåúõï æëì...

4 àâåï ïá âïî æï òá íåþ îë èå äò èå âï êïí ìò ò æïí øåüñë -

þò íå þï èë èò âò æï æï áïäì åõ âå ùå þï øó ïè æ ãëè äë þïì...

çéâòì ðò îï åã çë üò êóî âò äïì êò ôïìì òì ìæåþì, îëè

êë èó íï äó îò ãï æï ìï õï æå þò ïéïî ïáâì æï ïîú êï îòì èå -

çëþ äòì âï äå þò“.

àóè úï êò, èå îå æï èå îå, îë úï ùòã íòì ùò ïé øò óô îë

æï óô îë éîèïæ èò ò ùåâà, ïõ äï óê âå àáâåí ãå óô äå þïà

òîë íòï: îë èï íòì ïâ üë îò ïø êï îïæ áîòì üò ï íòï, èëî ù èó -

íå ìïú êò óùë æåþ æòà, æï óúåþ ïè ôîå íï-ôîå íï øò áå îó -

þòè àï øîå øò òìå ïé èë÷ í æå þï æï ïí ãå äë çïæ á úå ó äò

ãïî æïú âò äò èå ãë þï îòú òìå ïèë ó äòâ äòâ æå þï àâïä -

ùòí, îëè úë üï ïî òñëì, óõåî õó äë þïì òã î û íëþà. ïèïì

áîòì üò ï íòì ðë çò úò ò æïí âïè þëþ, àë îåè, øå óû äå þå äòú

îï ïîòì? îï, âòí èåì óíï õïâì ìï ò áò ë øò ãïô îå íò äå þò

øîå åþ øò îë ãëî íï ùòä æå þò ïí? ïþï, æïí üåì øå å êï èï àåà

àó êïòï! èå ïî èòí æï æïí üåì àïí êï èï àò æï ïîú àïè îò

ôõï êï ûåì øå âå êï èï àå þò ïèï çå, åì óþ îï äëæ, îë èï íòì

ãèò îòì ïé è ìï îåþ äë þò æïí ãï èëè æò íï îå ïé â íòø íå. ùòã -

íòì êòàõ âò ìïì êò ãï âò ôòá îå: „åüñë þï, ûòä øò èë ìó äï“. 

ïáï ë æï ûò äòïë, èùå îïä èï èòé èò åî ìïè ñï îë øò èòì -

àï íï åá ì êóî ìò å þò èëã âòùñë, ìóä „íòì äòì èòí æ â îåþ çå“

ãâï ìå òî íï, ìï æïú úë üï ïî òñëì ãï ó ãå þï îò êäï ìò ôò êï -

úò òà åîà — ðë äò üò êëì àï øîå øò èë ï àïâ ìï æë èå íò êë

æå èë íå ãï îòë — âå íå úò òì èå åá â ìå æë ýò, òçï þå äï þóî -

þë íò, èò íò êëí ýó-ìò óì üë èòì þå äï æò ìò üïí êï, àï âï æò

ãò ëî ãò-èï äï áòï ïþï øò ûå, ¸òü äå îò, åâï þîï ó íò, ïþ æóä

îïõ èï íò, èïî êóì ïâ îå äò ó ìò, öëîö âï øòí ã üë íò, ÷òõ üò -

þå äï ÷å êó îòø âò äò

„CV~, ÏÍÓ 
ÀÏÈ ÎÒ ÔÕÏ ÊÏ ÛÒÌ
„ÌÒÂ ÀÏ ÂÏ ÎÏ ÈÒ“

àïè îò ôõï êï ûòì îë èï íòì „CV~-ì êòàõ âò ìïì âòú äï âï

øòè þëî ì êïì äåá ìò  „ïâ üë þò ëã îï ôòï“ ãï èïõ ìåí æï:  îïì

ãó äòì õ èë þåí, îë úï ÷âåí ãïí ïâ üë þò ëã îï ôò òì æï ùå îïì

òàõë âåí, îï ïòí üå îå ìåþà, âòí âïîà ìò íïè æ âò äå øò, àó

îë ãë îå þïæ âï ÷åíà àïâì? 

þë äë ùäåþ øò øå ûå íòä üåî èòí àï øë îòì áïî àóä ìï -

èåüñ âå äë åíïì êò æåâ åî àò æï å èï üï — CV — Curriculum Vitae
— úõëâ îå þòì ãçï. æï åì åî à ã âï îò ïâ üë þò ëã îï ôòï

÷âåíì èåüñ âå äå þï øò ïìåà ìï ìò úëúõ äë èíòø â íå äë þïì

ïî øå ò ûåí æï, èïì îëè ìï ìò úëúõ äëæ ïóúò äå þå äò òí ì -

üïí úò å þò – æïè ìïá èåþ äå þò — ïî òàõëâ æ íåí. áâå ñï íï øò

êò, ìï æïú óèó øåâ îë þòì êë å ôò úò åí üò òìå àò èï éï äòï,

îëè èòì ãïè õå äïì ìüï üòì üò êó îò æå ðïî üï èåí üò óþ îï -

äëæ âåî ãï þå æïâì, ïîï âòì èë ó âï ïç îïæ øòè þëî ì êï ìå ó -

äïæ æïì âïì øå êòàõ âï: îï ãï òí üå îå ìåþà, îï âòúõëâ îå

àó îïú âåî âòúõëâ îå?   

èïã îïè îë ãëî øå ïâ ìåþ æòà CV-ì èï èï çå úò åî àïí âò -

çò üòì ùòí? áîòì üò ï íå þò ïèïì ïé ìï îå þïì åûï õò ïí æï

ìùïèà, îëè ìïç âå îåþ øò ãïâ äò ìïì ñë âåä èïà íï ôòá î ìï

æï ãï êå àå þóäì øå ïõ ìå íå þåí æï òèòì èò õåæ âòà åðï üò å -

þïà, îïè æå íïæ ãóä ù î ôå äïæ ïáâà øåâ ìå þó äò ìóä þë -

äë CV. åì êò æï ïõ äë å þòà òì CV-ï, îëè äòì øåâ ìå þï ìïú

øòè þëî ì êï òàõëâ æï... 

èïã îïè àïè îò ôï õï êï ûòì îë èï íòì ïþ îå âò ï üó îï –

CV „úõëâ îå þòì ãçòì“ èíòø â íå äë þïì ìúæå þï æï øåã âòû -

äòï ùï âò êòàõëà îë ãëîú „ìë úò ï äó îò âï îï èò“ âò íï ò -

æïí åî àò èùå îï äò áï äòì úõëâ îå þòì ôëí çå 21-å ìï ó -

êó íòì ìï áïî à âå äëì ìë úò ï äó îò âï îï èò òõï üå þï.

îë èï íòì ãèòîì ïõï äò ùäòì éï èåì ãë çò íï ñò ï íò àåô -

øò õå äò æïí óâïî æå þï æï  èë ó äëæ íå äïæ äå àïî ãò óä

ûò äò òðñ îëþì. ïèòì èò çå çò óèó øåâ îë þò àï æï ïîïì üï -

þò äó îò ìë úò ï äó îò èæãë èï îå ë þòà ãï èëù âå ó äò ãï -

æïé äïï, çë ãï æò íåî âë çò, þåâ îò ÷âåí ãï íò ìïà âòì êïî -

ãïæ íïú íë þò, îë úï ñâå äï èò èïî àó äå þòà ãçïâ íò CV-

åþì æï èçïæ õïî òñë èòè üï íòú æï æïè äï ãå þå äòú, üåá -

ì üòì ïè ê îå ôòú æï êë îåá üë îòú, èïì ùïâ äå þå äòú æï

çë ë ðïî êòì èëè â äå äòú. 

îë èï íòì èàï âï îò ãèò îò èùå îï äò áï äòï, àóè úï êò

ïìå àò âå ùï èï üå þòà òá íå þë æï ìõâï „ïîï èë æó îò“ ðîë -

ôå ìò òì ùïî èë èïæ ãå íå äòú, îë èå äòú óþ îï äëæ, ìï ïî -

ìå þë èò íò èóèì åûåþì æï îëè äòì çíå ë þòì àï èï ìï úë üï

óô îë èï éï äòï, âòæ îå ìï çë ãï æë å þï øò íëî èïæ áúå ó äò

áèå æå þå þò.  

„õå äë âïíì óí æï óÿòî æåì! ñâå äï æò æå þó äò íï ãå -

þë þï èøò å îò èë íå þòì ïøå íå þó äòï!“ — èëã â ûï õòì øó ï ìï ó -



axali romani

êë ðò ï íò áïî à âå äò üï íë üï üï íë å þò, êï -

äò ãó äï, êäå ë ðïü îï, ðåü îå ðòî âå äò,

ôîïí üò øåê ðï äïú êò... îï ìïê âòî âå äòï,

îë ãëîú ïé â íòø íå, ñâå äïì ÷âå íå þó îò

ùïî èëæ ãå íï ãâïáâì ìï ò áò ë ìï æï èòì

øîå åþ çåú, èïî à äï æïí üåì ïèï îï õëè

ïî âòá íå þòà æRåè æå, èõë äëæ åãïï, ïò,

åì ïè õå äï ìå òî íë þï îòì à âòì èëã âòùñë

èùå îïä èï. èò çïíì îëè ìï øó ï äå þï ãï å -

èïî à äå þò íï, ãåüñë æòà, èïã îïè âò ôòá -

îå, âò ôòá îå æï âåî èòâ õ â æò... 

àó òãò âå äë ãò êïì ãïâ ñ âå þòà, ûòä øò

òìòú èë ìó äï, îëè îï êò áå îó þòè àï øîå -

øò èëõ â æå þò, ïí ãå äë çåþ èï øåíì ãï æï -

ìïî ÷å íïæ êëí ìò äò ó èò èë òù âò ëí æï, àó -

êò ìïæ èå ëîå ò íë äë ãò ïì àïí êïâ øòî øò

èñë ôò ôò äë ìë ôë ìò, ôìò áë äë ãò æï ùò íïì ùïî èåüñ âå äò

ãï ÿï ÿï íå þó äï, ïè êëí ìò äò óè çå èë ò ðï üò ýëí åî àï æåî -

àò èòç íòà: ãï èë ïî ê âò ëí, îï üëè ùï åî à âï ùå îòì óíï îò

íå üï îå þï øò ÷ï âïî æ íò ä áïäì. çë ãï æïæ åì ìï êòàõò ûï äò -

ï íïú ìï òí üå îå ìëï, èïã îïè ïèò ìïà âòì òóí ãòì, ôîë ò æòì,

êïì üï íå æïì, æëí õó ï íòì, ìïä âï æëî æï äòì, öó ïí-ûòì

èë ìïç îå þï àï ãïæ èëè éå îå þï, àï íïú èë ìïùñå íïæ æï ãï -

ùå äò äïæ æïõ âï âå þï þë äëì äó ïî ìï þò ìï æï æï îå öï íòì

êï èïàì åè ì ãïâ ìå þï þëç þïSìï æï ÷ò õòî à èï çå... 

åìåú èõë äëæ ìòç è îïæ øå òû äå þï øå ãåè àõ âïì, îëè

ôìò áë äë ãå þò ìï æï èòì üò êëì àï ìïè ñï îëì óúåþ ãï èë -

óúõï æë: àáâåí èïî üë àáâå íò ÿåø èï îò üå þå þò èòè ü êò -

úåà, àáâå íò îå äò ãò å þò æï àáâå íò éèåî àë þï èòè ü êò -

úåà æï ÷å èò âå îï ôå îò ãï ò ãå àë. âï¸! – òüñ âòì èêòàõ âå -

äò æï èõîåþì ïò÷å ÷ïâì.    

¸ë, ìòç èïî øò òìòú èë ìó äï, îëè ìïä âï æëî æï äò ãï -

äï øò øå å øï äëà, ìóä øå ãó þå þóä èï êïì üï íå æïè êò ÷ïã -

÷óî ÷ó äëà: „÷å èò ãïõ æòà“, õë äë àáâåí óðï ìó õëà: „âò -

ôòá îåþ“, ïí æï òóí ã èï ãòàõ îïà: „ïìå îï üëè èò ãò ùåâà

ãó äò òáòà?“ àáâåí êò ãï ò ôòá îëà: „ëëë¸, ïõ äïïï!“ îï -

ìïê âòî âå äòï, ïèï çå óú íï ó îò ìòç è îå þòú ãâò íï õïâì,

ëéëíæ ïè øåè àõ âå âï øò ãï ó ãå þï îò òìïï, ïâ üë îò ÷âåí

ãâå êåê äó úå þï àó æï äò-òóíã-êïì üï íå æïì? 

åì àï âò — „êëí ìò äò ó èò“ — ñâå äï çå ìóì üòï, ìï æïú þë -

äëì òè æå íò ãèò îò òñ îòì àïâì, îëè êò æåâ åî àõåä ãï ãïõ -

ìåí æå þïà þóä ãï êë âò æï ìï üï íïì èåö äòì çå èñë ôò èïî ãï -

îò üï, ñâå äïì èò éå þï-èò ìïä èå þï-æïè ø âò æå þï-ãïè õ íå âå þï

îëè óùåâì. åì óê âå òì øåè àõ âå âïï, îë úï èùåî äòì òïîï éò

– àâò àò îë íòï — ìïá èåì âå éïî øâå äòì æï æò æò øïí ìòï,

èêòàõ âåä èï ùòãíì õå äò ãï óø âïì êò ï îï æï, ãï ïã æëì... 

âòæ îå „êëí ìò äò óè çå“ âäï ðï îï êëþ, ïá âå èëù âå óä

å.ù. æîòè ̧ ï êå îåþ ìïú ãï âòõ ìå íåþ, îë èåä àï õïç ãïì èó -

äïæ îó ìóä åíï çå èåüñ âå äå þïì æï ìòç è îå þòì ãï üåõ âï-

ãï êëí ü îë äå þïì èùå îïä èï ðë äò üò êó îò æïü âòî à âï

èò ï íò ÿï, èòà óô îë, îë úï àïâ õåæ àò íå ò öå îåþì ãï èë -

óúõï æï: „÷å èò ìòç è îå þòì üå îò üë îò åþì àâò àëí ãï âï -

êëí ü îë äå þë“, àóè úï êò æîòè ̧ ï êå îå þò îë èïí øò ìïê èï -

ëæ èìó ñå ìï õå å þòï. ýïî ãëí èï àïè îò ìï âå îë èï íòì —

„÷âåí ìïè íò æï ïí ãå äë çò“ — ãèò îòì èåüñ âå äå þï ãï èïõ -

ìå íï æï èùå îïä áïäì ëì üï üë þï æï âó ôï ìå.

àóè úï êò àïè îò ôõï êï ûåì ëì üï üë -

þïì êò æåâ ïîï åî àõåä æï ó ôï ìåþà, àó êò

ïè êëí ìò äò óèì ãï óû äåþà æï îë èïíì

ãâåî æ çå ïî ãï æï æåþà. 

îë ãëîú çå èëà ïé â íòø íå, îë èïí øò

þåâ îò ïé èïîà-æïé èïî àòï. îë úï îë èï íòì

ãèò îò áâò øòì åü îïü çå ùå îïì òùñåþì, ïâ -

üë îò üå üå þòì ãïí ãâï àï âò ìóô äåþì, àïâ -

ìïú òàï âò ìóô äåþì æï òùñåþì òèòì àõîë -

þïì, îòì ãï èëú èàå äò åì úåúõ äò ïïãòç ãò -

çï æï ôï ôï ïïàóõ àó õï, øå ãòû äò ïà ìï âïî -

ûåä øò êëè ôëî üó äïæ èë åùñëà, ïáïè æå

æï ûï þó äò ìõå ó äò èë ï æó íëà æï äò üå îï -

üó îòà üêþë þïì èò å úåà. áâò øï çå æï ùå îò -

äò ïè þå þòú åî à ã âï îò CV-åþòï, ëéëíæ, òè

ðåî ìë íï ýòì Curriculum Vitae, îëè äòì äå -

àïî ãò óä ûòä çåú èùå îï äò ïè æåíì ãâå äï ðï îï êå þï æï ãâå -

äï ðï îï êå þï. æï àó êò åî à èï íå àòì ãïí ãïâ èòö íïâà îë èï íòì

ãèòî ìï æï ïâ üëîì, îë èï íòì ãèòî èùå îïäì ïî ìïæ éï äï -

üëþì ãå èëâ íå þï æï çë èò å îå þòì ãîûíë þï. åì ïîòì èëàõ îë -

þå þò áïä çå, îë èåä ìïú èòì öò äïæ óñ âïîì äò üå îï üó îï,

åî àò êò íë îå ýò ìë îò, ìïè øëþ äë æï îëè äòì èàï âï îò íïê -

äò çíå ë þòì èï éïä ìï ôå õóî çå æãë èïï. 

ïè èëàx îë þå þòì ùï êòàõ âò ìïì èå âüò îë æò æï àó êò

ïè àï âåþ àïí èòì â äïè æå ùòã íò ãçï øò ïî øå èë ãåô äò àïà,

èåî ù èó íåà, ãóä ã îòä íò ïîú àáâåí æïî ÷å þòà. ïá ìë úò -

ï äó îò âï îï èò úïï æï áï äó îò âï îï èòú. èïî àï äòï, îë -

èï íò úë üï æò æò æë çò àïï ãïý éåí àò äò ïè „áï äó îò âï -

îï èòà“, èïã îïè ïá òè øåè àõ âå âïì àïí ãâïáâì ìïá èå, îë úï

óô îë èíòø â íå äë âï íòï îë ãëî âùåîà, æï ïîï – îï çå

âùåîà. èïî àï äòï, èå üë áå áï äå þòì ãîûåä ôå õåþ çå „÷ï -

úòê äóä“ îë èï íòì ãèòîì èõë äëæ èëê äå ôå õå þï èêòàõ -

âåä øò àó ãï èë ó÷ í æå þï àï íïè ã î û íë þò, èïã îïè èò ìò ðï -

îï íëòï (àó óòé þ äë þï) òìå ãåè îò å äïæ ïáâì èùå îïäì

áîë íë äë ãò çò îå þó äò, îëè üïøì ïî æï ò øó îåþà.   

îë èï íò „CV~ ïìå âå øå ãòû äò ïà ãï øòô îëà, îë ãëîú

„ìïè øëþ äëì âï îï èò“. ïî èòí æï âàáâï, îëè îë èï íò ðë -

äò üò çå þó äòï, óþ îï äëæ, èò ìò ãèò îò ìïè øëþ äëì ìòñ -

âï îó äòà ãó äïí àå þó äò áïî à âå äòï æï, îïæ ãïí ìòç -

èïî øò ñâå äï ôå îò èë ìó äï, õë äë ÷âå íò åðë áòì áïî à -

âåä àï ëú íå þï êò ûòä øòú æï éâò ûòä øòú ïôõï çå àòì

æïþ îó íå þï æï ìï áïî à âå äëì ãïþ î ùñò íå þïï, ïè òæå òì èò -

èïîà âåîú ïâ üë îò æïî ÷ï ãóä ã îò äò æï ïãåî, ÷å èë þï -

üë íë, ðë çò úòï æï ëðë çò úòï ãï åî àò ïí æï æï ëðë ðë çò -

úòï æï òî á âï (èå îå îï, îëè åì ìï õå äò ¸ò ðë ðë üï èò âòà

ýéåîì), êë æëî øò èå æå ïì êëä õó îò þï äï õå þòì ìï åî àï -

øë îò ìë-ôïî èï êë äë ãò ó îò úåí ü îò ãï òõ ì íï, øåî âï øò ûå-

øäòð êåì äï þë îï üë îòï ôóí á úò ë íò îåþì æï ðîå ðï îï üò

„èå æå ï ó íò âåî ìò“ èàåä èìëô äò ëì êóî íïâì øòæ ìò ìï æï

ìòè ìòâ íó îò æï ï âï æå þå þò ìï ãïí.  ¸ë æï, ÷å èë þï üë íë, íï -

üë øòú èòã âò éåì, àï íïú „èï ðòà“ êò ïîï, òìå, àï íïú ìîó -

äóô äå þò ïí ùåâ îïæ, æï íï üëì ëôò úò ï äóî åíåþì èå ìï -

èå åíïæ áïî àó äòú æï å èï üï æï ÷âå íò ãèò îòú, îë èå äòú

äå àïî ãò ó äò ûò äò æïí þë äëì æï þë äëì ãï èë åî ê âå âï,

àâïäì ìë õóè øò ãï ï õåäì æï... ïèï çå „ãäï õï êò æï áò äï

åî þë“ àó ãï ãïõ ìåí æå þïà, èåú èïõ ìå íåà...
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* * *

ïìå èòí æë æï ùå îò äòì æïùñå þï.

èìóî æï ïù è ñë æï ùïî ìó äò åî àò îêï äòà øå èåê îï,

èêòàõ âå äòì àâïä ùòí ãï èå åî àò ï íå þò íï, èïã îïè ìïæéïú

ãïùñ æï ïìë úò ï úò ó îò öïÿ âò æï èåú àï âò æïí âòùñåþ ùå -

îïì.…

èïø ïìå:

àáâåíì ùò íï øåï èàï âï îò ðåî ìë íï ýò —  îå ýò ìë îò íï íï

æå èåü îïø âò äò.

èïì ïõ äï ìï ãïí ãå þëæ èë íòø íóä êòàõ âåþì æï âóì âïè…

æï ïìå æï âòùñåþ åîà-åîà èëá èå æå þïì, îë èåä ìïú èòí æï

âó ùë æë:

ìòñ èïù âò äå, îë èå äòú èë èï âïäì ãïí ìïçé â îïâì.

— îë ãë îò þïâ ø âò òñï âòà, èïî üë ìó äò àó?..

íï íï æå èåü îïø âò äò: ïîï, ïî úåî àò ùó àòà, ðò îò áòà,

ûï äò ïí êë èó íò êï þå äó îò æï èõò ï îó äò âò ñï âò. ñâå äï

÷åèì ãïî øå èë òê îò þå þë æï — êï úò, áï äò, þïâ ø âò, ðï üï îï,

æò æò, ñâå äïì àïí óí æï ãï èë èå íï õï ìï åî àë åíï... ìõâï àï

øë îòì, þïâ ø âó îïæ èáëí æï ïê âò ï üå þó äò, îë úï ãï âòç î -

æå þë æò èáë íë æï òìå àò ðîë ôå ìòï, îëè èó æïè îï éï úòì

èë ôòá îå þï, îï éï úòì øåá è íï, ãï èë ãë íå þï æïè ÿòî æå þë -

æï... ïìå àò ðîë ôå ìòï ìùë îåæ îå ýò ìë îë þï ïé èë÷ í æï.

þïâ ø âë þï øò ìï ëú îïæ èòñ âïî æï éîóþ äåþ çå èêòàõï ë -

þï, ìï ï àë þòà øå èåû äë úï øò ñó îå þï. ìóä þó íå þï øò âò ñï -

âò, ïí þòþ äò ë àå êï øò æï âêòàõó äëþ æò.

— òá íåþ ãï òõ ìå íëà òì ïæï èò ï íå þò, îë èåä àïú ãïî ê -

âå óä ùò äïæ ãïí ìïçé â îåì àáâå íò èë èï âï äò?

ïè êòàõ âï çå ðï ìóõì ïã âò ï íåþì áïä þï üë íò íï íï, àòà -

áëì îå ï äë þïì èëùñ æï, óúåþ æïþ îóí æï þïâ ø âë þï øò. ìòñ -

èïù âò äòì æîë òí æåä ôë üë åþì ïà âï äò å îåþì. åîà-åî à -

çå èò ìò èøëþ äå þòï ïé þåÿ æò äò. èï èï èò ìòì èëè õòþ äï âò ãï -

îåã íë þï àâïäì òðñ îëþì. àóè úï, ïè øåè àõ âå âï øò åì æå -

üï äò ïî ïîòì èàï âï îò. èàï âï îò òè æîë òì ïé æ ãå íïï, îë -

úï æå èåü îïø âò äòì ëöï õò àþò äò ìò æïí àåà îòùñï îë øò

ãï æï ìïõ ä æï æï øå îå óä èë ìïõ äå ë þïì — þåî û íåþì, ìëè -

õåþì, îó ìåþì — øë îòì ïé èë÷ í æï. 

íï íï æå èåü îïø âò äò: àåà îòùñï îë øò îëè ÷ï âå æò,

ìóä îïè æå íò èå áïî à âå äò ëöï õò æïã â õ â æï: äëí æï îò ûå -

å þò, þïã îï üïø âò äò, ýâï íò åþ ìï æï ÷ë èï õïø âò äå þòì ãâïîì

÷âå íò — æå èåü îïø âò äòì ëöï õòú æï å èï üï.

...èïã îïè îë ãëîú ÷ïíì, ïîú åì ïîòì èàï âï îò... ðï üï îï

íï íï æå èåü îïø âò äòì úõëâ îå þï øò ãï èë÷ í æï îó ìò ïîòì -

üëê îï üò, èïî à äïú èïî üë ìó äò, ïì êå üò àï âï æò — íåõ -

äó æë âò, ìïè ãï óàõë âïî æïì àïí åî àïæ îëè úõëâ îëþ -

æï. çóì üïæ æå èåü îïø âò äå þòì ìïõ äòì ùòí æï èò ìò ìïõ äò,

îë ãëîú íï íï ìò — êóä üó îòì ìïõäì åèòö íå þë æï...

åì ïì êå üò íåõ äó æë âò, ñë âåä æéå, îë ãëîú ùå ìò, øå -

þòí æå þò ìïì êóä üó îòì ìïõ äòì êåí æòí öïæ, èïî üëæ èïî -

üë èò å èïî àå þë æï...

íï íï æå èåü îïø âò äò: ïè êïúì ãï îåã íë þòà ìó îïà çå

íï íïõ íò êë äëç èå ë îåì âïè ì ãïâ ìåþ æò...

êóä üó îòì ìïõ äò ïî àþå þë æï æï ïè õòì øå íë þï øò äï -

èòì òñë ãïâ ñò íó äò ñï âòà...

èï èï òñë ïè ìïõ äòì æò îåá üë îò. ñë âåä ìï éï èëì, 8 ìï -

ïà çå, óúõë óî ôòäèì ïí ìðåá üïê äåþì âó ñó îåþ æòà èå

æï òì óú íï ó îò èë õó úò.

— îï üëè óú íï ó îò èë õó úò?

íò íë ÷õòê âòø âò äò

„ÍÏÈ Æ ÂÒ ÄÏÆ 
ÔÏÍ ÜÏÌ ÜÒ ÊÓ ÎÒ 

ÏÈ ÞÏ ÂÒ“…

nana demetraSvilis 
sareJisoro gza

òìå èëõ æï, îëè èò õå òä àó èï íòø âò äòì ìï õå äë þòì àå -

ïüîì çå æò çåæ âåì üóè îå.

àïâ æï ðòî âå äïæ íï íï êâïì õ âï ûòì ãïì úå íò å îå þó äò

ôå æå îò êë ãïî ìòï äëî êïì „þåî íïî æï ïä þïì ìïõ äò“

âíï õå, èå ë îå æéåì êò äï äò êå êå äò ûòì åá ì ðå îò èåí üó äò

ùïî èëæ ãå íï „ðóí á üò ¹0“.

ëîò âå ìðåá üïê ä øò ñó îïæéå þï èò òðñ îë èøâå íò åî èï

ïõïä ãïç î æï èìï õò ëþ èï ïíï íò êë äïø âòä èï.

„þåî íïî æï ïä þïì ìïõ ä øò“ èïã æï äå íïì ïìï õò å îåþ æï.

èå ë îå øò — êäï ìò êò æïí îï æò êï äó îïæ ãïí ì õ âï âå þóä ïè ð -

äó ï øò èëã âåâ äò íï. èïî à äïú àï èïè, ìï òí üå îå ìë åá ì ðå -

îò èåí üóä ìï õåì ãï ïî à âï àï âò æï øåû äë òì, îïú õøò îïæ

óÿòîì èïì çå èå üïæ ãï èëú æòä, ïìï êë âïí èìï õò ëþì.

ïíï íò êë äïø âòäì, îë ãëîú ïá üò ëîì, ãï ï÷ íòï òì óíï -

îò, îï ìïú ìï êó àï îò ðåî ìë íï ýòì ãâåî æò æïí, øë îò æïí

øå õåæ âï ¸áâòï. øå óû äòï øåá è íïì üò ðó îò êäï ìò êó îò ìï õå,

ôäëþì ãîë üåì êòì ôëî èåþ ìïú, ïîòì èó ìò êï äó îò, ðäïì -

üò êó îò æï êò æå, êò æåú… îïú þåâ îòì à âòì, ÷åè à âòì, ïè ùå -

îò äòì èêòàõ âåä àïà âòì ïîï íïê äåþ èíòø â íåäo âï íòï —

èò ìò ìï õòì íïê â àåþ øò òê âå àå þï òè áïä þï üë íòì ìï õå, îë -

èåä èïú àï âòì æîë çå áïî àóä àå ïüîì æò æò ìïè ìï õó îò

ãï ó ùòï.  

åì ïõïä ãïç î æï, èøâå íò å îò áï äò, ìï áïî à âå äëì ìï -

õïä õë ïî üòì üòì, axmetelis premiis laureatis — íï íï

æå èåü îïø âò äòì áï äòø âò äòï. Svili òè îå ýò ìë îò ìï, îë -

èåä èïú èåì õå àòì àå ïü îòì æò æò üîï æò úòï øå ò íïî ÷ó íï,

ïéïæ ãò íï æï êò æåâ óô îë èå üïæ ïïéëî ûò íï. ëéëíæ åì

òñë êïî ãï õíòì, äï èòì íï õå âï îò ìï ó êó íòì ùò íïà; àóè úï

ìõâï àïà âòì àó øë îå ó äòï åì ùäå þò, áïä þï üëí íï íïì à -

âòì ùïî ìó äò òìåâ úëúõ äëþì æï èï øòí æåä çå, îë ãëîú

ãó øòí æåä æéå çå, òìå èå ìï óþ îå þï….

ïò øå ìï âï äò òè ùå îò äòì à âòì, îë èåä ìïú ïìå æï âïî á -

èåâ: „ôïí üïì üò êó îò ïè þòì æï ìïùñò ìò“….

ôïí üïì üò êó îò ïè þï âò?!

åì ãïí ìïçé â îå þï ÷å èò èë ãë íò äò íó ãå ãë íå þïà, òãò

æòæ èëé âï ùåì — ðïâ äå òí ãë îëñ âïì åêóà â íòì.

ðïâ äåì?.. êò èïã îïè îï øó ï øòï èåì õå àòì àå ïü î àïí

ðïâ äå òí ãë îëñ âï? — òêòàõïâà æï ïõ äï âå ïãòõ ì íòà…. 

øå ãïõ ìå íåþà, îëè…:

�
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— ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò åî àïæ âåì ù îå þë æòà ïè êò -

íë-ìå ïí ìåþì, ÷å èò èå çë þå äò òñë æï ïîïì æ îëì ãï èëè äï -

ðï îï êå þòï.

ïþï, åî àò ùó àòà ùïî èë òæ ãò íåà:

æòæ þïéì, ìï æïú êóä üó îòì ìïõ äò òæ ãï, åî àï æåî àò

íï àó îï ïíï àåþ æï.

ïè íï àó îòì èáîïä øóá çå ùòí èò æòì àï âï æò íåõ äó -

æë âò, óêïí èòâ ñ âå þò èå. ïìå 12-14 ùäòì ðï üï îï, òé äò ï øò

æå æòì àïâ øï äï èë÷ îò äò.

èå îå øåâ æò âïîà æïî þïç øò (àó òèïì øå òû äå þï æïî þï -

çò âó ùë æëà), òì êï úò öæå þï ùòí (îïæ ãïí îë ãëîú èå èòâ -

õ â æò, àâï äå þò ïùó õåþì), óêïí âöæå þò èå, æå æòì àïâ øïäì

âòõ âåâ ôå õåþ çå æï ãï üï úå -

þòà âòùñåþ ôòäè-ìðåá üïê -

äòì ñó îå þïì.

ïìå âíï õå ãëî êòì, ëì ü -

îëâ ì êòì, üëä ì üë òì ðò å -

ìåþ çå øåá è íò äò àòà á èòì

ñâå äï îó ìó äò ôòäè-ìðåá -

üïê äò æï þï äå üå þòú, èïà

øë îòì „îë èåë æï öó äò å -

üï“, ïò òì, àó ãïõ ìëâà, óäï -

íë âï îëè úåê âïâì...

ïèï âå ãï ñò íóä æïî þïç øò

âíï õå óúõë ó îò, ãåî èï íó äò

ôòä èå þò... õïí æï õïí, øóï

÷âå íå þò ìïì, øó áò ÷ïá îå þë æï,

èå æï òì êï úò èëà èò íå þòà

âå äë æå þë æòà, îë æòì ãï -

ïã î ûå äåþ æ íåí ÷âå íå þïì.

èå îå îï ãó äóþ î ñ âò äë

âò ñï âò, îëè òúë æå, — åéò -

èå þï áïä þï üëí íï íïì, îï -

üëè éïú èå ãë íï èå ë îåæ

îëè âíï õïâ æò ôòäèì, ÷ï ðï -

å âò ïéïî æï ò éó ðå þë æï.

ïìå òñë, êò æåâ îï éï ãï âòõ ìå íë?!

— èïã îïè ïá íó øåùñ âåüà àõîë þïì, ïìå èãë íòï, àòà -

áëì íë âå äïì âêòàõó äëþ æå. ëîò óú íï ó îò ðåî ìë íï ýò,

ûâå äò ïîòì üëê îï üò îó ìò æï èòì íï ôå õó îåþì ïæåâ íå þó -

äò ðï üï îï èå ëú íå þå, æï ó æå ãï îò, èë óì âå íï îò ãë ãë íï...

— îï éï ãï âïã î ûå äë?.. æïè àïâ î æå þë æï êò íë ìå ïí ìò,

ïæ ãå þë æï íåõ äó æë âò, ïâ æ ãå þë æò èåú... ïõ äï èå ãï èëâ -

æò ë æò ðòî âå äò æïî þï çò æïí æï èå èò âóûé âë æò ùòí. òì

êï úò àï âòì åçë øò øå âò æë æï, èå — ÷åè ìï øò. 

ïìå óìòüñ âëæ âòúõëâ îåà ÷âåí ûï äò ïí æòæ õïíì... 

— èïã îïè åì óìòüñ âë ñë ôï, àó àáâå íò èå çëþ äë þï,

ãï úò äå þòà èåüñ âå äò ïé èë÷ í æï, âòæ îå åì ùïî èë ãåæ -

ãò íïà?!

— ìùë îå æïú îëè ïìå òñë, åì êï úò îëè ïî ñë ôò äò ñë,

øå òû äå þë æï õå äëâ íå þï øò ïîú ïîï ôå îò ãï èå êå àå þò íï.

åì ïæï èò ï íò ÷åè à âòì àòà áëì èï íï àë þåä øó áó îïæ òá -

úï, îï éïú óõò äï âò ûï ôå þòà ïé èëâ ÷ í æò èïì àïí æï êïâ øò -

îå þó äò.

— èïã îïè ìï îå ýò ìë îë ôï êóä üå üò îï üëè ïèë òî -

÷ò åà? ãë ãë íå þò õëè óèå üåì ùò äïæ èìï õò ë þë þï çå ëú -

íå þë þåí...

— ïþï, îë ãëî ãïâ þå æïâ æò èìï õò ë þë þï çå ôòáîì,

âàâäò æò, îëè ìïê èï ëæ øå ó õå æï âò âò ñï âò.

àï íïú, ïêò ãòàõï îòà, àõçâï, îï éï úï òìå àòì ãï èë ãë -

íå þï èòñ âïî æï, ìï æïú èó ìò êï, èõïü â îë þï, èìï õò ë þòì ëì -

üï üë þï åî àïæ òá íå þë æï ãï åî àò ï íå þó äò. ïèïì èï øòí

èòâ õ â æò, îë úï þòþ äò ë àå êò æïí ìüï íòì äïâ ì êòì ùòã íò ãï -

èë âò üï íå æï... ùï âò êòàõå.

— áïä þï üë íë íï íï, âåî æï ãå àïí õ èå þòà, îëè øå ó õå -

æï âò òñï âòà, ïãåî, àáâå íò ìòñ èïù âò äòì æîë òí æå äò

ôë üë å þò èò ÿò îïâì æï... ûï äò ï íïú èëè õòþ äï âò ñë -

ôòä õïîà.

— îï âò úò, îïú âò ñï âò, âò ñï âò!

— ëöï õSò îë ãëî øåõ â æ -

íåí àáâåíì ïî ÷å âïíì?

— îïæ ãïí ìêë äï ëá îëì

èå æïä çå æï âïè àïâ îå, äò èò -

üò èáëí æï æï øå èåû äë ìï èå -

æò úò íë ôï êóä üåü çå ÷ï èå -

þï îå þò íï, èøëþ äå þòú ïèïì âå

èòî ÷åâ æ íåí. èå êò àï âò èë âò -

êï äò æï òè ùåäì ïî ìïæ ÷ï âï -

þï îå, àþò äòì øò ùï èë âå æò æï

èó øï ë þï  æï âòùñå.

— ìïæ æï òùñåà èó øï ë þï?

— îï æò ë üåá íò êòì áïî õï -

íï øò, èó øïæ. èï øòí òì áïî õï íï

ïõï äò ãïõ ì íò äò òñë æï èõë -

äëæ ïõïä ãïç î æå þò âèó øï -

ëþ æòà, ïáå æïí óèå üå ìë þï

óèïé äåì ìïì ùïâ äå þåä øò

ïðò îåþ æï ìùïâ äòì ãïã î ûå -

äå þïì, åì êò áïî õï íïì ðîëþ -

äå èåþì óá è íò æï æï ïèò üë -

èïú ïî ãâïû äåâ æ íåí óèïé -

äåì øò ÷ï þï îå þòì óô äå þïì.

ïìå îëè, üó îåþ ìï æï ãï èëú æï çå òìå ãïâ æò ë æò, ïîï âòí

òúë æï. áïî õ íò æïí øåì âå íå þï çå âò ðï îå þë æò. 

îï àáèï óí æï, ïîú ÷å èåþì ãï ó ãò ïà, ìï îå ýò ìë îë çå

îëè âï þï îåþ æò èò ìï éåþ ãï èëú æåþì.

— æï ïìå „óðïü îë íëæ“ ÷ï ò îòúõåà àå ïü îï äóî øò?

— ëë, åã úïä êå ïè þï âòï.

— ïõ äïú îëè ãï òõ ìå íëà àó øå òû äå þï?

— øå òû äå þï, îï üë èïú ïîï...

àï âò æïí ìï þó àåþì ïî òéåþ æ íåí ìï îå ýò ìë îë ôï êóä -

üåü çå. èòàõ îåì, òìå àò æò æò êëí êóî ìòï, àïí èõë äëæ 5 ïæ -

ãò äòï, îï éïì óí æï òù âï äë üñó ò äï æë?! àó ãòí æï ìïè ìï õò -

ë þë ôï êóä üåü çå øå èë ò üï íå ìï þó àå þòë. ïîï æï, èå èï òíú

æï èï òíú ìï îå ýò ìë îë ôï êóä üå üò èáëí æï ïèë ÷å èå þó äò... 

ãï èëâ þ îóí æò æïé â îå èò äò óêïí æï âõå æïâ, åî àò ìòè -

ðï àò ó îò áïä þï üë íò èå ûï õòì — ãë ãë íï, èë æòà ÷åè àï íë.

åì øå ìï íòø íï âò áïä þï üë íò, ûâå äò ïîòì üëê îï üò, òí ì -

üò üó üòì þòþ äò ë àå êòì ãïè ãå — îó ìó æïí èò áå äï ûå ïé -

èë÷ í æï. ÷ï èòñ âï íï àï âòì þòþ äò ë àå êï øò, æïù â îò äå þòà ãï -

èëè êòàõï ÷å èò ïè þï âò, òá âå ùòã íå þòú ïèë èòî ÷òï æï æïè -

ðòî æï, — ãó äò ïî ãï ò üå õë, õâïä èë æò æï ìï þó àå þòì èò -

éå þï øò æï ãåõ èï îå þòë. àïí òìòú èêòàõï, óô îë îï üò ðòì

øå êòàõ âå þò ãòî ÷åâ íòï êë èò ìò òì ùåâ îåþ èï îëè æï ãòì âï íë?

16 aprili  2010
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èå âó ðï ìó õå: áïî àóä àå ïü î ìï æï æîï èï üóî ãò ï çå

þåâ îò ïîï ôå îò âò úò-èåà áò. ÷âå íò îï ò ë íòì þòþ äò ë àå êï -

øò ùòã íåþì óô îë îó ìóä åíï çå âêòàõó äëþ æò-èåà áò.

êïî ãò, êïî ãò, íó íåî âò ó äëþ, ñâå äï ôå îò êïî ãïæ òá -

íå þïë! — øå èï ãó äò ï íï æï òìå ãï èë èòø âï øòí.

— ãï èë æòì, îëè èòè éåþ êë èò ìò ïì àïí ïè áïä þï üëíì

÷ï óùñ âòï ìïá èå?

— ë¸, åã ïî ãï èïõ ìå íë...

— îï üëè, îï èëõ æï?

— îï èëõ æï æï æò æò êó îò ë çò: èòâ æò âïî òí ì üò üóü øò,

øåâ æò âïî ãï èëú æï çå æï êë èò ìò òì àïâ è ö æë èï îå — æë æë

ïäåá ìò ûå èå óþ íå þï: ïþï, áïî àóä æîï èï üóî ãò ï çå ãâò ïè -

þåà, îïú òúò àë...

— îïë?

— ¸ë, ìùë îåæ òèïì èå kiTxeba, îò ìòú èå øò íë æï. ãïâ õå -

æå òá âå èöæïî áïä þï üëí îó ìó æïí èò áå äï ûåì æï êèï ñë -

ôò äò ãï èë èåüñ âå äå þòà èò ñó îåþì, èò éò èòì, õëè ÷ï ãòùñ -

âå ìïá èåë?!

— èå îå îï áå íòà, õëè ïî æï ò þå íòà?

— îï óí æï èåá íï?.. øïä âï æï æò ï íòì ðò å ìï „èéâò èå øò“

èáëí æï ùï êòàõó äò æï æï âòùñå èïì çå äï ðï îï êò... æï îë -

ãëîú èòâ õ â æò, þåâîì ïî ïõ ìëâ æï åì ìïê èï ëæ óú íë þò ðò å ìï.

êò æåâ âò ìò ðò å ìï ãïõ ìëâ àë? — ÷ï èå ûòï æë æë ïäåá ìò -

ûå æï îëè âó ðï ìó õå, êï êï þï ûòì „êëä èå óî íòì áëî ùò íå þï“,

ñâå äïì ìò úò äò ïóüñ æï. èå êò ãï èòê âòî æï, âåî èòâ õ â æò

îï ïúò íåþ æïà... èï øòí îó ìó äïæ óô îë êïî ãïæ âïç îëâ -

íåþ æò, èàå äò êäï ìò êó îò äò üå îï üó îï îó ìó äïæ èáëí -

æï ùï êòàõó äò, îïæ ãïí àåà îòùñï îë øò îó ìóä ãï îå èë øò

âòç î æå þë æò, ïè æå íïæ, ìï ó þïî øòú îó ìó äò ïá úåí üò

èåüñë þë æï.

èïõ ìëâì, ãï èëú æò æïí îëè ãï èë âå æò, ïêï êò õë îï âï ãï -

èëè ñ âï æï øå èå êòàõï — æå æï ãñïâì îó ìòë? ïîï, áïî à âå -

äò èñïâì-èåà áò, âóàõï îò. ïþï, îó ìó äò ìêë äï õëè ïî æï -

ïè àïâ îåë? — ïîï, áïî àó äò-èåà áò.

èëê äåæ, ïìå òñë àó òìå, øåè æåã üóî øò ãï æï âå æò.

ìðå úò ï äë þòì ãï èëú æï çå åá ì ð äò êï úò òì æï ùå îï æï èï -

âï äåì. ïîï æï, ïî âò úò îïì íòø íïâì åì åá ì ð äò êï úòï æï ïõ -

äï õëè ïî âò êòàõïâ?! ïî âò úò îë ãëî èë âòá úå, îï æïâ ùå -

îë æï... óúåþ ñó îò èëâ êï îò, åæ ãïî åãï ûå æï ìïí æ îë

èîåâ äòø âò äò (òìò íòú ÷åè àïí åî àïæ ïþï îåþ æ íåí) ãï áï íå -

þó äå þò þÿë þåí: èå ïèïì ïìå æïâ ùåî, èå òè åðò çëæì ïìå

âõå æïâ... æï õåæ âï îëè ãï âò ãë íå, èòâ õ â æò, îï øòú òñë ìïá -

èå. èòâ õ â æò, îï ìïú íòø íïâ æï åì ìòüñ âï åá ì ð äò êï úòï.

ãï æïâ ùñ âò üå æï èå ùå îï ãë å àåì „åã èëí üò“.

èå îå ãò çë ýëî æï íòï ìò úò äòà òãë íåþ æï àóî èå, èòì -

à âòì, îë ãëîú îå ýò ìë îòì ïìòì üåí üòì à âòì, óàõë âò ïà,

èò æò, åî àò, òè íïù íï âò ïí, áïî õ íò æïí èë ìóä ãë ãë íïì æï -

åõ èï îå, íï õå, îïì ùåî ìë?

èë âò æï ãò çë æï îëè íï õï ãë å àå çå âèó øï ëþ æò, ãï óê -

âòî æï, àóè úï õèï ïî ïèë ó éòï, èïã îïè êë èò ìò òì ùåâ îå -

þòì à âòì êò óà á âïèì — àáâåí îï, æïè úò íòà, îïæ óí æï ÷å -

èò æïõ èï îå þï, ãë å àåì „øåì ÿò æå þòïë“.

ïìå æïâ ùå îå åá ì ð äò êï úòï æï èò âò éå èï éï äò øå ôï ìå þï.

— ïìå óð îëþ äå èëæ èë åùñ âåà ìï îå ýò ìë îë ôï êóä -

üåü çå?

— àï âò æïí õó àò ïæ ãò äò òñë ãïà âï äòì ùò íå þó äò, øåè -

æåã èå åá â ìåú æï ó èï üåì. àï âò æïí 35 êï úò ïþï îåþ æï, ÷ï âò -

îòúõåà åá â ì íò: åæ ãïî åãï ûå, ìïí æ îë èîåâ äòø âò äò, àå -

èóî ôï äï âïí æòø âò äò, íò êï öïí æò å îò, ãòï ïí àï ûå, îå çë

ùó äó êò ûå, øåè æåã ìïì ùïâ äë ùäòì ãïí èïâ äë þï øò æïã âå -

èï üï: äå îò ðïá ìïø âò äò, æò èï þï àò ïø âò äò, ãå äï êïí æå -

äï êò æï ëîò ïôõï çòú... èõë äëæ èå âò ñï âò åî àï æåî àò

ãë ãë íï ïè æåí âï ýåþ øò æï ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà, ðîå ìï -

øò óíò âåî ìò üå üòì ýóî íï äòì üò êòì ôï êóä üå üòì ìüó -

æåí ü àï ìüï üòï ãï èëá âåñ í æï ÷âåíì öãóô çå, ìï æïú

òóèë îòà ùåî æ íåí ôåõ þóî àòì ãóí æ çå, ìï æïú åî àò ãë -

ãë íï òñë.

— áïä þï üë íë íï íï, îë ãë îò òñë àáâåíì æîëì àå -

ïü îï äó îò òí ì üò üó üò? 

— ïîï÷ âå ó äåþ îò âò, ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë!..

ùïî èë òæ ãò íå, æå îå ôïí øò îëè ãï èë òâ äòæ íåí êï õò

êïâ ìï ûå, þå äï èò îò ï íïø âò äò, ãë ÷ï ïþï øò ûå, îë þåîü ìüó -

îóï, èå æåï êó ÿó õò ûå, öó äò å üï âï øïñ èï ûå, äòï èò áï ûå,

íóã çïî øï îòï, çó îï áï ôò ï íò ûå, èå æò êë þò þò äå òø âò äò,

ãó îïí æï ãï þó íòï, òçï ãò ãëø âò äò, èå îïþ àï âï ûå, ãë ãò õï -

îï þï ûå, îë èå äò åî àò ÷ï èëâ à âï äë?.. ñâå äï íò êïî ãå þò

òñ â íåí, ñâå äï íò... ñâå äï íò èìï õò ë þå þò æï îå ýò ìë îå þò

æïæ ã íåí.

— èï øòí îë ãëî òñë, æéå âïí æå äò âòà òëäïæ òõ âåÿ -

æ íåí ðë ðó äï îë þïì?

— ïîï, þï üë íë! èï øòí èïî à äï êïî ãò èìï õò ë þò óí æï

ñë ôò äò ñï âò, îëè õïä õ ìïú åéò ï îå þò íå... ïõ äï êò îï õæå -

þï, øå òû äå þï ïî úåî àò îë äò ïî òàï èï øë, ïî úåî àò ìï õå

ïî øåá è íï æï èï òíú ðë ðó äï îó äò ãïõ æå!

— ðå æï ãë ãåþì îë ãëî ãï òõ ìå íåþ æòà, îïè æå íï æïú

âò úò èò õå òä àó èï íòø âò äò òñë àáâå íò åîà-åî àò ðå æï -

ãë ãò æï àáâå íòà ïèï ñëþ æï êò æåú. ïõ äï èï ãëí æå þï åî -

à ãïí ïìå ùåîì: „÷åèò èë ùï ôå å þò — ãë ãò áïâ àï îï ûå æï

íï íï æå èåü îïø âò äò ðå îò ôå îò ï øò ãï åè ã çïâ î íåí. óê âå

îïè æå íò èå ùå äòï èó øï ë þåí áïî àó äò êóä üó îòì

ïâïí ðëì üåþ çå æï ûïä çå èíòø â íå äë âïí, óþïæ äë ìïá -

èåì ïêå àå þåí. æï öåî ïîï âòí òúòì, âòì èå üò ìïî ãåþ äë -

þï èë ïáâì àï âò ìò ìïè øëþ äëì à âòì. èïà, âòíú æå æï áï -

äïá øòï, àó èïà, âòíú úåí ü îò æïí èë øë îå þóä ïæ ãò -

äåþ øò áèíòì, øåú æë èåþì óø âåþì, õï îëþì, úëúõ äëþì“.

— ¸ë, ïèòà âï èï ñëþ...

èïã îïè þï üëí èò øïè æå, ÷å èò ðå æï ãë ãò òñë îå ýò ìë îò

ãò ãï äëî à áò ôï íò ûå, îë èåä èïú îå ýò ìu îòì ïí þï íò øå -

èïì ùïâ äï. øåè æåã, èëõ æï òìå, îëè þï üë íò ãò ãï øåú âï äï

èò øï àó èï íòø âòä èï. æéåè æå ëîò âåì ÷åèì øå èëá èå æå þòà

þò ëã îï ôò ï øò èíòø â íå äë âï íò ïæ ãò äò óÿò îïâì.

ìï åî àëæ, óí æï âàáâï, îëè þåæ èï ãï èò éò èï æï ÷å èò

ðå æï ãë ãå þò òñ â íåí: ïêï êò ôï éï âï, òîïê äò úò úòø âò äò, íï -

æòï øï äó üïø âò äò. ãïî æï ïèò ìï, âåì ù îå þë æò æë æë

ïäåá ìò ûòì, äò äò òëìå äò ï íòì, ìï øï èò áå äï ûòì ãïê âå àò -

äåþì. èëê äåæ, òí ì üò üó üò æïí ïî ãï èëâ æò ë æò.

— áïä þï üë íë íï íï, ùå éïí èò õå òä àó èï íòø âò äòì

åî àò èë ìïç îå þï ãï âòõ ìå íå æï èãë íò ùòí ãï âóì ùï îò

èëâ äå íåþì, ïä þïà, ãâò ïí óí æï èåõ ìå íå þò íï, èïã îïè

ïâ ÷ áïî æò... îïæ ãïí èï äå èòí æï „÷ïâò æåà“ èåì õå àòì

àå ïü î øò... àóèú, àáâåíì ìï æòð äë èë ìðåá üïê ä çåú

óí æï âàáâïà ëîò ë æå ìòüñ âï.

— èò õå òä àó èï íòø âòä èï ãï ï êå àï òì, îï ìïú íïè æ âò -

äïæ ïî èë âå äë æò. âòüñë æò, åî à ã âï îïæ ãï îòì êï êò æåú,
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îë úï ïè ðï üï îï, äï ùò îïê ãë ãëì ãîò þë å æë âòì àå ïü î øò

æï èïæ ã èå âò íï ìï æòð äë èë ìðåá üïê äò.

— âò ìò ðò å ìï?

— øâïî úòì „ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ìïì ùï ó äò“.

— èå îå?

— èå îå ìïí êóä üó îòì (òñë åîà æîëì ïìå àò àå ïü îò)

àå ïü îòì èàï âïî èï îå ýò ìëî èï, áïä þï üëí èï äò äò òëìå -

äò ïí èï èò èòù âòï æï æïâ æ ãò âòü äòí ãå îòì „âïî ì ê â äï âò -

æïí ÷ï èë ìó äò êï úò“, èå îå òñë ãë îòì àå ïü îò... 

* * *

ïá íïè æ âò äïæ øå òû äå þï øåâ ÷åî æåà æï êò æåâ óô îë

æïù â îò äå þòà âò ìï óþ îëà òè æ îë òí æåä àå ïü îï äóî òí -

ì üò üóü çå. áïä þï üëí íï íïì øå èëá èå æå þò àò ãçòì æï -

ìïùñòì çå ãëî øò, èïã îïè îï êò â÷áï îëþ, ïèò üë èïú îåì -

ðën æåíüì ïìåà êòà -

õ  âïì æï âóì âïè:

— ãë îòì àå ïü îò -

æïí ðòî æï ðòî èåì õå -

àòì àå ïü î øò ùïõ âå -

æòà æï æï òùñë òì,

îï ìïú æéåì øå òû äå -

þï åðë áï âó ùë æëà!..

àóí æïú òèò üëè, îëè

àáâåí ðòî âåä èï ãï -

þå æåà òá, òè óû âå -

äåì áïî àóä èò ùï çå,

æï ãåæ ãïà ëàïî ÷õå -

ò ûòì „àå æë îå“...

ïè èëâ äå íïì, ñâå -

äïì ïõ ìëâì þï üë íò

âï ìë êòê íï ûòì èë ãë -

íå þò æïí, æòæ èï èëé -

âï ùåè æï èë ïç îëâ íåè

— ðïâ äå òí ãë îëñ âïè,

ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ïè -

þï âò, ôïí üïì üò êï óùë æï...

ãï âòõ ìå íëà, îë ãëî òá è íå þë æï åì „ôïí üïì üò êå þò“,

ëàïî ÷õå ò ûòì ðò å ìå þòì èò õåæ âòà æïæ ã èó äò ìï èò ìðåá -

üïê äò, ìï èò ãï èïî ö âå þï áïî àóä ìúå íï çå æï êò æåâ...

þåâ îò ìõâï ìðåá üïê äò.

èïã îïè âòæ îå àáâåí òìï óþ îåþ æåà, òìåâ îïè æå íò èå

ðï üï îï ÷ï íï ùåîì ãï âïú íëþ èêòàõ âåäì;

åì ïîòì èò äëú âå þò, êå àò äò ìóî âò äå þò, èë ãë íå þå þò,

îëè äå þòú òíï õï âåí æï ïúëúõ äå þåí òè æîëì, îë úï „èåì -

õå àòì àå ïüîì“ èïî à äïú ̧ áëí æï óô äå þï òèò ìï, îëè éòî -

ìå ó äò, êóà â íò äò ïæ ãò äò æï å ÿò îï ìõâï áïî àóä àå ïü î -

àï øë îòì... åìåú õëè àáâå íò æïè ìï õó îå þòà òñë?!

îë úï áïä þï üëí äò äò òëìå äò ïíì âêòàõå, èï òíú îï -

üëè óî ÷ò åà ïìåà ïõïä ãïç î æï áïäì ùï ìó äò ñë èåì õåà øò

æï àå ïüîì ÷ïæ ãë èë æï ìï àï âå øò-èåà áò? — èë èò ãë, òèò -

üëè, îëè ïè ïõïä ãïç î æï áïäì ñâå äï òì àâò ìå þï ¸áëí æï,

îïú àå ïü îòì èàï âïî ìïè õïü â îë õåä è ûé âï íåäì ìÿòî æå -

þë æïë!

þï üëí èï âï ìòä êòê íï ûåè êò, òäòï ÿïâ ÿï âï ûò ìå ó äò òì

ãïí èïî üå þï èë òø âå äòï, îò àïú íïè æ âòä æå æï êïúì ïõï ìò -

ï àåþì ùèòí æï òäòï èïî àï äò æï êò æåâ åî àõåä ãï ò èå ë îï

æï þå öò àå þòà, îëè àáâåí èï øòí ïî ãñïâ æïà ìõâï „æóþ -

äò ë îò“, ïè æò æå þóä, ìïø âò äòø âò äë ìïá èåì èï èï êï úå þòú

êò åê î ûï äå þëæ íå íë.

ïêò ùåîì êò æåú: „ìüó æåí üå þò õøò îïæ èå êòàõå þëæ -

íåí, àó âòí òá íå þë æï èï àò îå ýò ìë îò. åî àõïíì ãïî ê âå óä

ðï ìóõì âåî âïû äåâ æò, îïæ ãïí âò ìïú ïî øåâ àï âï çå, óïîò

èòàõ îï. þë äëì ïî ÷å âï íò øå âï ÷å îå ãë îòì àå ïü îòì ïõïä -

ãïç î æï îå ýò ìëî çå íï íï æå èåü îïø âòä çå.

÷ï âå æò ãëî øò. ãï âå ìï óþ îå íï íïì. òì ãï ò üï úï àå ïü îòì

øåá è íòì òæå ïè. àå ïüîì ìï àï âå øò ÷ï óæ ãï íï íï æå èåü îïø âò -

äò. ìüó æåí üå þò æò æò òí üå îå ìòà øåõ â æ íåí ãï æïùñ âå üò -

äå þïì. èå-6 ïóæò üë îò ï øò èëõ æï èï àò ãïú íë þï. êïî ãïæ

èïõ ìëâì íï íïì ðòî âå äò ìòüñ âï. ìüó æåí üåþì ãï íóúõï æï,

îëè ïîï âòì åõ âå ùå þï, ïîï âòì ïòûó äåþì ùï âò æåì ïõïä úò õå -

øò. õë äë âòíú ÷åè àïí åî àïæ ùï èë âï, èå èò ìò èå ãë þï îò

âòá íå þò æï åî àïæ øåâ á è íòà àå ïü î ìë“.

ìõâï àï øë îòì, ìï -

óþ îò ìïì þï üëí èï âï -

ìëè òìòú ãï òõ ìå íï, åì

îëè óàõ îï ìüó æåí -

üåþì íï íïè, ãó äò ãï -

èòì ê æï, ûäòâì øå ãó -

äò ï íå þóä, øå ðò îå -

þóä ïõïä ãïç î æåþì

èåì õåà øò ùïì â äï ïî

ãï æï å ôòá îå þò íïà,

èïã îïè ðò îò áòà êò

èëõ æï — íï íï æå èåü -

îïø âòäì, ïè ïõïä ãïç -

î æï îå ýò ìëîì, èàå -

äò öãó ôò ùïñ âï.

íï íï æå èåü îïø -

âò äò: öãó ôò 21 ïð -

îòäì ùï âòñ âï íå. èïõ -

ìëâì, ïêï êò õë îï âï,

ïêï êò âï ìï ûå, åàåî

ãó ãóø âò äò, ñâå äï,

ñâå äï, âòí ïî èë âò æï ÷âåíì ãï ìï úò äåþ äïæ?! ÷ïâ ì õå æòà

ïâ üë þóì øò æï... ãó äò èòì ê æå þï, àóè úï ïîï ôåîì âïè þëþ,

èïã îïè âíåî âò ó äëþ, òá îëè ÷ï âïäà, òáï óî ñë ôïì îëè

æï ò íï õï âåí åì àþò äò ìå äò ñèïù âò äå þò, îïì òçï èåí?!.. îë -

ãëî ïéòá âï èåí ïõïä úò õåì?.. èïæ äë þï éèåîàì, ìï éï èë -

àò ÷ï âå æòà, áï äïá øò óê âå ìò íïà äå å þò åí àë æï ñâå äï -

ôå îò òìå àò ãïþ î ùñò íå þó äò èë ÷ïí æï, ÷åèì ïõïä þå æï èìï -

õò ë þåþì èë å ùë íïà êò æåú.

ïèë âò ìóí à áå!..

òè ìï éï èëì ìïì üóè îë øò èëâ àïâ ì æòà. æò äòà, ãï âò -

õå æåà ôïí öï îï øò æï îïì âõå æïâà, ùïî èë òæ ãò íåà, ïð -

îòä øò àëâ äò èë ìó äï... ùï èëâ ú âòâ æòà åì ÷å èò þïâ ø âå þò

æï èå, ãïâ âïî æòà þïé øò, æï âòùñåà ãóí æï ë þï... èå îå æò -

æò æîë îëè ãï âò æï, òáï ó îò èó ìò êï äó îò ìêë äòì æò îåá -

üë îò ãï èë èòüñ æï, îëè òúë æå, îë ãë îò ãïê âòî âå þó äå -

þò âò ñï âòà ñâå äï íò, ïè îå çòà ãò ñó îåþ æòà, èàï âï îò îå -

ýò ìë îò ïè ïõïä ãïç î æåþ àïí åî àïæ îëè æï òùñåþì ãóí -

æï ë þïì, òèïí îï àå ïü îò óí æï øåá è íï ìë?!

— ìò íïè æ âò äå øò êò ðò îò áòà èëõ æï... èï äå èåì õå àòì

àå ïü î èï ïî ìå þë þï 1967 ùäòì 23 ìåá üåè þåîì ëàïî ÷õå -

ò ûòì „àå æë îå àò“ æï òùñë. îïè ãï íï ðò îë þï àáâå íò ïî -

÷å âï íò?
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— ïä þïà óô îë òèïí, îëè àåà îòùñï îëì îï ò ë íò „ìïâ -

ìåï òì üë îò òà“. æòæ ãë îò, èï îïþ æï, ìïè ø âòä æå, ôò üï îå -

àò, èàå äò èïí ã äò ìò, àå äå àò, íï æïî þï çå âò... òáï ó îå þò

õøò îïæ èë ï ñë äåþ æ íåí ìòüñ âïì — ïò, ïá ïîòì, ïèòì òáå -

àïú, àï èïî èå ôòì íï ôå õó îå þòë.

þïâ ø âë þò ìïì ìóä ôå õòà èáëí æï èëâ äò äò àòà á èòì

ñâå äï åê äå ìòï... ïîï æï, æéåì þåâ î èï ïî òúòì, îïì ùïî èë -

ïæ ãåíì ìïè ø âòä æå... èå êò ïè òì üë îò ïì àïí åî àïæ âòç î -

æå þë æò, øå ìòì õ ä õëî úå þó äò èáëí æï ÷âå íò ùïî ìó äò æï

âôòá îëþ, ïèï íïú ãï íï ðò îë þï ÷å èò ïî ÷å âï íò.

— èãë íò ãë îò æïí óê âå òú íëþ æòà þï üëí ëàïîì, ïîï?!

— æò ïõ, âòú íëþ æò, æòæ ðï üòâì âúåè æò ðò îëâ íó äïæ

æï èò ìò èùåî äë þï èòñ âïî æï æï èåì èë æï.

ïá, áïä þï üë íë íï íï, úë üï õíòà òìåâ øåùñ æå þï ÷âå íò

æò ï äë ãò. èòí æï âï ìòä êòê íï ûòì çå èëà íïõ ìå íå þò èë ãë -

íå þò æïí åî àò åðò çë æò øå ãïõ ìå íëà àáâåíú æï ÷âåíì

èêòàõ âå äåþ ìïú:

àóî èå, ðïâ äå òí ãë îëñ âïì îëè ãï ó ãòï âï ìòä êòê íï -

ûòì ãïí èåì õå àòì àå ïü îòì ãïõ ì íòì ïè þï âò, ïé ô î àë âï íå -

þó äï. êòàõ âå þòú æï óñ îòï — îë æòì òõ ì íå þï, âòí ïîòì îå -

ýò ìë îò, âò ìò ðò å ìò àë?..

þï üëí âï ìëì óðï ìóõ íòï, — ëàïî ÷õå ò ûòì „àå æë îå -

àòë“, èï øòí, ðïâ äå òí ãë îëñ âïì ãïê âòî âå þòà øå ó õå æïâì

àï íï èë ìï óþ îòì à âòì æï ÷ï ó äï ðï îïê íòï ãï ë úå þóäì: êò

èïã îïè, îë ãëî æïî àåì íå þï, îë ãëî ãï óø âå ìë?!

æï îë úï âï ìòä êòê íï ûåì óðï ìóõ íòï, ãï óø âå ìë, — ãïê -

âòî âå þóä èåú íò åîì õèï èïé äï ÷ï ó äï ðï îïê íòï — ôïí üïì üò -

êó îòï!.. èòì èò íå, èï òíú îï éïú õæå þï áâå ñï íï çå, ïîï?! — „èå -

îå èêäïâ çå õå äò èëè êò æï, — òãë íåþì þï üë íò âï ìë æï, àòà -

áëì îï éïú ìï ò æóè äëì èå óþ íå þë æï, òìå èòàõ îï: ïõïä úò -

õòì àå ïü î øò èéâæå äò àåâ æë îåì æïæ ã èï — íïè æ âò äïæ

ôïí üïì üò êó îò ïè þï âòï“ — èïî à äïú øå ìï íòø íï âò åðò çë æòï,

æò æò ðïâ äå òí ãë îëñ âïì õï ìò ï àòú ÷ïíì, åðë áïú òõï üå þï æï

îïú èàï âï îòï, ìðåá üïê äòì æïè æ ã èå äò îå ýò ìë îòì ãï þå -

æóä ãï æïùñ âå üò äå þï ìïú åî àò ìòüñ âòà ïôï ìåþì.

èå àó èêòàõïâì âòí èå, ðïâ äå òí ãë îëñ âïì øå ôï ìå þï —

ôïí üïì üò êó îò ïè þï âòïë, — ñâå äï òè îå úåí çò ï ìïú êò ãï -

æïì ùë íòì, îïú ïè ìðåá üïê äòì øå ìï õåþ æï ùå îò äï æï

àáèó äï.

„àå æë îå çå“ èïî à äïú þåâ îò àáèó äï æï æï ùå îò äï.

ïè ñâå äï ôåî èï êò àï âò èë ò ñï îï îëì üëè ÷õå ò ûòì òè ùòã í -

øò èï èïì, æòæ áïî à âåä èùå îïäì — ëàïî ÷õå ò ûåì îëè

åûé â íå þï — „ïã âòì üëì øâò äå þò, èï èï ÷å èò ëàïî ÷õå ò ûå“.

èòí æï ïè ùòã íò æïí åîà-åî àò àï âò âïõ ìå íë — „ëàïî

÷õå ò ûòì àå ïü îò“.

ïá ïîòì ìùë îåæ èëõ èë þò äò äï æë ìó äï þå îò ûòì 1990

ùäòì 10 ïã âòì üë àò æï àï îò éå þó äò ùå îò äò, ìëô äò æïí

îëè ãï èë óã çïâ íòï þï üë íò ëàï îòì à âòì...

ïä èï íïõ „æîï èï üóî ãò òì“ ïõïä êîå þóä øò ëàïî ÷õå ò -

ûòì ðò å ìï „ìë äë èëí — èìï öó äò èå ôò ìï“ ùï ó êòàõïâì, ïé ô -

î àë âï íå þó äï æï òæå ïú æï þï æå þòï: „øåí îë úë üï èï îò -

ôï àò ï íò òñë, àï âò ìóô äïæ øå ãåû äë øå ãåá è íï „ëàïî ÷õå -

ò ûòì àå ïü îò“, — „àåâ æë îå“, „áå àå âï íò“, „ãò ëî ãò“, „æå -

æï“, „ìë äë èë íò“. èå îë êïò îå ýò ìë îò âñë ôò äò ñï âò, óåÿ -

âå äïæ øåâ á è íò æò ïìåà àå ïüîì. õë òñë „øåá ì ðò îòì àå ïü -

îò“, „þîåõ üòì àå ïü îò“ æï ìõâï àï æï ìõâï àï? ¸ë æï, ÷âåí -

øò ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë òá íå þë æï „ëàïî ÷õå ò ûòì àå ïü îò“. 

èùåî äòì ïè íïü â îïè þï üëí îëì üëèì ïõïä úò õòì àå -

ïü îò, èò ìò èàï âï îò îå ýò ìë îò, áïä þï üë íò íï íï æå èåü -

îïø âò äò èë ï ãë íï:

„ïõïä úò õòì àå ïü î øò ãï÷ í æï ìï ï èò ìë ìïùñò ìò æï ðò -

îë þå þò, ïèïì æîï èï üóî ãïæ åã î û íë àï âò, òáï ó îë þï êò

ëàïî ÷õå ò ûòì àå ïü îïæ ãï èëê âå àò äò ñë, òìå éë íòâ îïæ

øå òã æåì èõîåþ çå „àå æë îåú“, „áå àå âï íòú“, „ãò ëî ãòú“.

...õå äòì øåè ø äå äò ãï îå èë å þï íò óêïí àïí èë¸ ñ âï „àå -

æë îåì“ æïæ ã èïì... àóè úï íï íï æå èåü îïø âòä èï ãï óû äë

ìïê èï ëæ èùâï âå øå èë üå âïì æï åì ìðåá üïê äò üîò óè ôïæ

ïá úòïë“. — ïèï ìïú æïì ûåíì ïâ üë îò. 

— èùâï âå øå èë üå âï âïõ ìå íå æï õëè ïî ãï òõ ìå íåþ æòà

îë èå äò èå øåè àõ âå âïì?

— àþò äòì øò ãïì ü îë äå þòì æîëì, ìðåá üïê äòì „àå  æë -

îåì“ æïùñå þòì ùòí üå äå ôë íòà èï âïí èï ìðåá üïê äò æïí

îïè æå íò èå ôîï çòì ïèë éå þï „øå èëã â àï âï çï“. 

— èï òíú îë èå äòì?

— ïò, àóí æïú ïè ôîï çå þò ìï:

ãï æï óæ ã èå äïæ òî ùå ë æåì àáâå íò ïê âï íò,

ïèë æò ëæ íåí âïý êï úå þò òèï ïê â íò æïí,

àïâì æïì æ ãë èëæ íåí ÷âåí ìï èò ùïì, ÷âåí ìï èï èóä ìï,

îëè åî àò ãë öòú ïéï îï âòì ïî ùï îå üï úëì.

âó ðï ìó õå, ïî úåîà ôîï çïì ïî ïèë âò éåþ æï ôïî æï ìïú

ïî ãïâ õ ì íò-èåà áò, æï âò èóá îå...

ãïì ÿ îï!!!

— åì âîúå äò åá ì êóî ìò, áïä þï üë íë íï íï, òèò üëè

æïè ÿòî æï, îëè èêòàõ âå äòì à âòì êò æåâ åî àõåä øå èåõ -

ìå íå þò íï àáâå íò èï øòí æå äò ãï æïùñ âå üò äå þï — èåì õå -

àòì àå ïü îòì ïéëî ûò íå þï æòæ èï èó äòø âò äóî ìïá èåì

îëè åè ìï õó îå þë æï... æï àó åì èëâ äå íï æéåì âòí èåì

ðï üï îï ìïá èå ¸ãë íòï, ûï äò ï íïú úæå þï!

åî àõåä, ìï ó þïî øò, ìòüñ âïè èë ò üï íï æï ïõ ìå íåà,

àï âòì àï âïæ àå ïü îòì ìï õåä ùë æå þï èïú æò æò îë äò

òàï èï øï ÷âå íò áâåñ íòì ìë úò ï äóî-ðë äò üò êóî  úõëâ -

îå þï øòë...

— êò, åã èïî àï äòï, îë úï øå òá è íï þÿë þï àå ïü îòì ìï -

õåä ùë æå þïì àïí æï êïâ øò îå þòà, æï âò ýò íå, ïóúò äåþ äïæ

èåì õå àòì àå ïü îò âó ùë æëà-èåà áò. íï íï õò èáëí æï ûâå äò

ïôò øå þò æï èë èï ãëí æï, òá ôò ãó îò îåþ æï èåì õå àò. èï øòí,

èïõ ìëâì, çë ãò åî à èï æïè úò íï, — åã îï ãï èë æòì?.. èï øòí

æï âïî á âïà, ãó îò òì, òèå îå àòì àå ïü îòë...

àï âò æïí ïî èë å ùë íïà ÷å èò ùò íï æï æå þï, èïã îïè ãï æòì

æîë ÷âå íò àå ïü îòì ãïõ ì íò æïí ïìå ëîò-ìï èò ùå äò ùï æò æï

èå ûï õòì åîà-åî àò èï éïä ÷ò íë ìï íò àï âòì àïí, èò÷ âå íåþì

ìëè õå þòì èò åî æï ùå îòä ìïð îë üåì üë ïî çïì (õåäì ïùåîì

120 êïú çå èå üò), ìï æïú íïà á âï èòï: ïõïä úò õå øò áïî à âå -

äåþì àó ïáâà àï âò ìò àå ïü îò, èï øòí ÷âåíú óí æï ãïã âòõ -

ì íïà ìëè õó îå íë âï íò àå ïü îò òìå, îë ãëîú — úõòí âïä øò

æï ìë õóè øòïë!.. ïò, èï øòí êò ãïÿ îï ÷åè èï „ïõò îå þïè“, èåì -

õå àòì àå ïü îò æï âïî á âïà-èåà áò, îëè æï âò ýò íå. 

— îë ãëî, îï íï ò îïæ?

— îï íï ò îïæ æï øå øò íå þó äò ÷ò íë ìï íò æï âïùñ íï îå —

àáâåí øå ãòû äò ïà ìëè õåþì ïî ãó èåí üò îå þó äò ðï ìó õò

ãïì úåà. èïî àï äòï, ïõïä úò õå øò 70% ìë èå õòï, èïã îïè

èåì õå àòì àå ïü îò èõë äëæ ïõïä úò õòì àå ïü îò êò ïî
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ïîòì, ïîï èåæ èàäò ï íïæ — èåì õå àòì, òá êò øå æòì ïîïè õë -

äëæ ïõïä úò õå æï èò ìò øå èë ãï îå íò, ïîï èåæ, þëî öë èò,

ïæò ãå íò, ïì ðòí ûï æï ïè îï ò ëí øò åî àïæ ïéå þó äò,

îòúõëþ îò âïæ èå üò áïî à âå äò úõëâ îëþì, âòæ îå ìë èå õò-

èåà áò... æï îë úï èò íòì ü îòì èë ïæ ãò äå èòõ â æï èïî àï äò

âò ñï âò, ïèë ò ìóí à áï — øåí ïãï øå íåþì éèåî àò, æïâ ùñ íïî æò

ïõ äïë!

ïò, ïìå òñë. æéåì øå òû äå þï åì þåâîì ïî ïõ ìëâì, çëã èï

ïîú òúòì æï ïîú óí æï îëè òúë æåì, èïã îïè ïè ñâå äï -

ôåîì àï âòì æîë çå, êë èó íòì üóî åðë áï øò æò æò èíòø â íå -

äë þï ¸áëí æï ìï áïî à âå äëì à âòì. 

— èï éïä ÷ò íë ìï íò ïõ ìå íåà æï ãï èò ãòï, îëè „ûäò åî -

íò ïèï ìëô äò ìï íò“ úë üï ïî òñëì, åî à ã âï îò ìòô î àõò -

äòà åêò æå þëæ íåí àáâåí àïí óî àò åî àë þïì, îë ãëî

ïõåî õåþ æòà ïèïì?

— ûï äò ïí óþ îï äëæ, óøó ï äë âò ñï âò æï èïî àï äò. ñâå -

äïì ñë âåä à âòì âï ùó õåþ æò, ëéëíæ ïîï ìï ÷å èëæ, èõë -

äëæ àå ïü îò ìï æï æï ìòì ùåâ îå þòì ðîëþ äå èòì ãï æï ìïùñ -

âå üïæ.

èïõ ìëâì, îë úï úå êïì èæò âï íò òñë åæó ïîæ øå âïî æ íï -

ûå æï ÷âåíì îï ò ëíì åì üóè îï, 8 ìï ïà çå ìðåá üïê ä çå èëì -

â äï èë òí æë èï. àóè úï óøòø îë å þòì àï íïè ø îëè äåþì èï òí -

ú æï èï òíú ïî åìò ï èëâ íïà èò ìò ãï èë ÷å íï àå ïü î øò, èå óþ -

íå þëæ íåí æïé äò äòï, æò äò æïí ïîï ôå îò óÿï èòï, îïè æå -

íò èå àïà þò îò ÷ï ï üï îïë, èïã îïè îï êò àâò àëí þï üëí èï

åæó ïî æ èï èë òí æë èï, îï éïì ãï ïùñëþ æ íåí.

ìðåá üïê äòì èìâäå äë þò ìïì æï èò ûï õï, ãâåî æòà èë -

èòì âï, ùïî èëæ ãå íòì øåè æåã æïì ìïú øåõ â æï, èï øòí èå ñë

ãïè þå æï ë þï æï âàõë âå ùïè ñ âï íò ïõïä ãïç î æï èìï õò ë þå -

þòì à âòì îåì ðóþ äò êòì æïè ìï õó îå þó äò ïî üòì üòì ùë æå -

þòì èò íò ÿå þï èë å õåî õå þò íï. øåè ðòî æï, âåú æå þò, èë âï õåî -

õå þë æï èïî à äïú ìóä èï äå ÷âå íò æï ìòì ïà èï ïõïä ãïç -

î æï èìï õò ëþ èï ìï áïî à âå äëì æïè ìï õó îå þó äò ïî üòì üòì

ùë æå þï èò ò éë. èïà øë îòì ñâå äï çå óô îë ìò 28 ùäò ìï

òñë.

ãïî æï èï éïä ÷ò íëì íå þò ìï, ïóúò äåþ äïæ óí æï ïé â -

íòø íë åî àò îïè — ñë âåä à âòì èïæ äò å îò âò ñï âò ìï áïî à -

âå äëì ñâå äï êóàõòì èï ñó îåþ äòì, îë èåä íòú ãâåî æ øò

ãâåæ ã íåí. ãïì ü îë äå þò ìï áïî à âå äëì ñâå äï êóàõå øò

ãâáëí æï æï ìùë îåæ èï ñó îå þåä àï ñó îïæéå þï æï ìòñ âï -

îó äò ãâïû äå þò íåþ æï ìò úò âå ìï

æï çëã öåî ãï ó ìïû äòì ðò îë -

þåþ øò, õøò îïæ øòè øò äòú ãï æïã -

âò üï íòï. îï ìïú àïí åî à âë æï

ìïçé â îòì ðò îïì úõëâ îå þï —

øåçéó æó äò óî àò åî àë þï íï -

àå ìï âåþ àïí, èå ãëþ îåþ àïí.

ðòî âåä õï íåþ øò óþò íï ë íòú âò -

ñï âòà, èïã îïè...

èïã îïè èï ñó îå þå äò, èìï õò -

ë þå þò æï èåú, îë ãëîú õåä è -

ûé âï íå äò àå ïü îò ìï, åî à èï -

íåàì âïâ ìåþ æòà æï âçîæò æòà.

ãïî æï ìðåá üïê äå þò ìï, èå

æï ÷å èò æï ìò ïá üò óî èë íï ùò -

äå ë þïì âò éåþ æòà ìï õïä õë

æéå ìïì ùï ó äåþ øò, òá íå þë æï åì

øë àï ë þï, ìï ôï îë þï, çïî ç èë þï, èï îïþ æë þï àó æòæ ãë -

îë þï.

ïè æéå ìïì ùï ó äå þò ìïì õøò îïæ ãâìüóè îëþ æ íåí èùåî -

äå þò, èõïü â îå þò, êëè ðë çò üë îå þò, îë èå äò åî àò ãï âòõ -

ìå íë: ëàïî ÷õå ò ûå, ïêï êò ãå ùï ûå, íë æïî æóè þï ûå, üï îò -

åä ÿïí üó îòï, ãó îïè ôïí öò êò ûå, òëìåþ íë íåø âò äò, äå -

âïí èï äï çë íòï, åæò øåî ñò ôò ï íò, âï ìë êòê íï ûå, úíë þò äò

èìï õò ë þå þò àó ìõâï ãï èë ÷å íò äò èëé âï ùå íò.

÷âåí à âòì èïî à äïú çå ò èò òñë èï àò èõïî æï ÿå îï æï

ìòñ âï îó äò. ...æï ïõ äï îë úï èå êòàõå þò ïí, èï òíú îï ãïû -

äå þò íåþ æï òáï óî ñë ôï øòë, âðï ìó õëþ — ìï ñë âåä àïë ñó -

îïæéå þï æï ìòà þë èåì õå àòì àå ïü îò ìïæ èò! 

ïò, ïìå âòúõëâ îåà 20 ùå äò ùï æò...

èòí æë æï òì åî à ìó äëâ íå þï æï ìòñ âï îó äò, îë èå äòú

÷âåíì øë îòì ìó ôåâ æï, þë äëè æå øå èå íïî ÷ó íå þò íï, èïã -

îïè îïì òçïè... åüñë þï, ïìåú õæå þï, 20 ùäòì øåè æåã, àå -

ïü îò æïí ùï èë âå æò... æï èò ó õå æï âïæ øåè æ ãëè ìõâï æïì õ âï

èúæå äë þò ìï, êâäïâ æïâ þ îó íå þó äò ñï âò èåì õå àòì àå ïü -

î øò, ïéïî èë âòí æë èå.

îïú òñë, òñë!..

ñâå äï ôåîì ïáâì æï ìïùñò ìò úï æï æï ìïì îó äòú...

* * *

áïä þï üë íò íï íï ïîï ôåîì ¸ñâå þï òè üêò âòä çå, îï èïú

àå ïü îòì æï üë âå þï ãï æï ïùñ âå üò íï... æï îï êò àâò àëí ïè

êëí ô äòá ü çå ìï ó þïîì àïâì ïîò æåþì, èòí æï êâäïâ ùïî -

ìóä øò ãï æï âò íïú â äë...

àóè úï, èï íïè æå ïóúò äåþ äïæ óí æï âïõ ìå íë, îëè èåì -

õå àòì àå ïü î øò ñëô íò ìïì, ïõåî õåþ æï òè æåíì, 1975-76

ùäåþ øò îó ìåà øò ùï ìó äò ñë æï ìüï ýò ë îïæ åèó øïâ íï

òìåà îå ýò ìëî àïí, îë ãë îòú òñë ïíï üë äò åô îë ìò...

õë äë èïì øåè æåã, îïú èåì õå àòì àå ïü îò æïí ùï èë âò -

æï, åî àõïíì òèó øï âï îóì àï âòì, øåè æåã ÷ïí ü äï ûòì ìï õå -

äë þòì ìï üò îò ìï æï òóèë îòì àå ïü î øò, õë äë þë äëì,

ñâå äï çå îàóä ðå îò ëæ øò ÿò ï àó îòì ìï õåä è ùò ôë àå ïü -

î øò èàï âïî îå ýò ìë îïæ...

àå ïü îï äóî òí ì üò üóü øò îïè æå íò èå ìïè ìï õò ë þë

öãó ôòú ãï èë óø âï, ïèï âå òí ì üò üóü øò êëí êóî ì øòú èò ò -

éë èë íï ùò äå ë þï æï öåî æë úåí üòì, úë üï àò èëã âò ï íå -

þòà êò, ðîë ôå ìë îòì ìï ðï üòë ùë æå þï èò å íò ÿï, èïã îïè èò -

ó õå æï âïæ ñë âå äò âå ìò, æéåì

òìåâ óèó øå âï îòï...

æï àó øå âå êòàõå þòà, ùïî ìó -

äò æïí èï òíú îë èåä éòî ì øå ìï -

íòø íïâ æéå åþì ãï òõ ìå íåþ à áë —

èë ãò ãåþà: øâò äå þòì æï þï æå þïì,

èåì õå àòì àå ïü îòì ðòî âåä

ìðåá üïêäì „àå æë îåì “, ðòî âåä

ãïì ü îë äåþì àþò äòì øò, èëì -

êëâ øò âïõ üïí ãë âòì ìï õå äë þòì

àå ïü î øò, ìï æïú ãâåî æòà åæ ã -

íåí ìèëê üó íëâ ì êò, åô îå èë âò,

åâ ì üòã íå å âò, þó äïü ëêó öï âï,

êë öó þë âï æï ìõâå þòú. ïõ äï

ñâå äï èïà ãïíì âåî ÷ï èëà â äòì.

ãï òõ ìå íåþì ïã îåà âå, þóä ãï -

îåà øò, áï äïá ìë ôò ï øò ìï åî àï -
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øë îò ìë ôåì üò âïä çå ïéå þóä æòð äëèì ïêï êò ãå ùï ûòì ðò -

å ìòì „ùèòí æï íå þòì öë öë õåà øò“ — æïæ ã èò ìïà âòì.

ãï òõ ìå íåþì îóì àï âòì àå ïü î øò èò ìå ó äò òí üåî ð îå -

üï úò òà ãïí õëî úò å äå þóä òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì „ëàï îï ïíà

áâîòâì“ æï òá âå ãïí ìï êóà îå þó äò ìòñ âï îó äò àï æï èë -

ùò ùå þòà ïõ ìå íåþì ÷âåíì ðïü îò ïîáì, òäòï II-ì, ðîå èò å îï çå

îëè åù âòï.

ãï òõ ìå íåþì áó àï òì øò ëðå îò ìï æï æîï èï üó äò àå ïü -

îå þòì ìúå íï çå æïæ ã èóä ìðåá üïê äåþì.

æï ïìå...

ãï ìïõ ìå íå þå äò èïî à äïú þåâ îò ïáâì, öåî èïî üë èò ìò

ïî áò âò îïæ éòîì, ïìå úëúõ äïæ îëè òíï õïâì ùïî ìóäì. ïè

ïî áòâ øò þåâ îò òìå àò ÷ï íï ùå îò èë ò ûò å þï, îë èåä àï ãïú -

íë þï, âôòá îëþ, ïîú èêòàõ âå äòì à âòì òá íå þï óòí üå îå ìë.

ïî áòâ øò ïé èë ï ÷åíà âå îò êë ïí öï ôï îò ûòì, èò õå òä àó -

èï íòø âò äòì, üï îò åä ìïñ âï îå äò ûòì, åäå íå ñòô øò ûòì, íë -

æïî æóè þï ûòì, ìîó äò ïæ ïõïä ãïç î æï, ýóî íï äòì üò êòì

ôï êóä üå üòì èå ìï èå êóî ìòì ìüó æåí üòì — èï êï öë õï ûòì

÷ï íï ùå îåþì.

èë âòñ âïí çë ãò åîà èïà ãïíì æï æïâ ûåí — åì ïîòì íïè æ -

âò äò òì üë îòï. òì üë îòï, îë èå äòú ïõ äï èõë äëæ íï íï

æå èåü îïø âò äòì ðò îï æò ïî áò âòì êóà â íò äå þï êò ïîï,

àâò àëí èåì õå àòì àå ïü îòì òì üë îòïï. âàáâïà, àóí æïú,

òì üë îòï ëàïî ÷õå ò ûòì àå ïü îò ìï, îë èå äòú èë èï âïä øò

ïóúò äåþ äïæ óí æï ïéëî ûòí æåì...

èï íïè æå, èï íïè æå êò ïè òì üë îò òì ìï àï âåì àïí êâäïâ

îå ýò ìë îò íï íï æå èåü îïø âò äò æãïì. æãïì îå ýò ìë îò, îë -

èåä èïú ãï ìó äò ìï ó êó íòì 60-70-òïí ùäåþ øò èåì õå àòì àå -

ïü î øò åðë áï øåá è íï.

* * *

„÷åèë ûâòî ôï ìë íï íï!

ãò äë úïâà ïè èøâå íò åî æéåì! ãò ìóî âåþà, îëè êâäï -

âïú ïìå àò èëí æë èå þòà, ïõïä ãïç î æó äò øå èïî àå þòà,

ãï üï úå þòà åè ìï õó îëà áïî àóä àå ïüîì æï èó æïè ãï ï õï -

îëà èï ñó îå þå äò. ãó äò èùñæå þï, îëè ðò îï æïæ âåî ãò -

äë úïâà!

àáâå íò èò õå òä àó èï íòø âò äò“.

„âò úò, æò ï æò æï èøâå íò å îò èë èï âï äò ãå äòà! ïèòì

àïâ æå þòï àáâå íò ïõïä ãïç î æó äò äüëä âï, àáâå íò íò ÿò

æï éâàï åþ îò âò èõï îå ìï áïî à âå äë ìò, ìï æïú ïî øå òû äå -

þï ïî òñëì ãï èïî ö âå þó äò õå äëâ íå þï!

âå îò êë ïí öï ôï îò ûå, 1969 ù. âïî ûòï“.

„êïî ãë, ûï äò ïí êïî ãë íï íï! êóî àõå ó äò èõï îòì õå -

äëâ íå þòì èå þï ò îïõ ü îå õïîà. èë õòþ äó äò âïî àáâå íò

àå ïü îòà, àáâå íòà. èò ãó äåà èï îïæ àáâå íò àå ïü îò ìï

æï àáâå íò íò ÿòì àïñ âï íòì è úåè äïæ. ûíå äòï æï ò âòùñë ïè

èõï îå øò ãï üï îå þó äò æîë.

üï îò åä ìïñ âï îå äò ûå. 1969 ù. âïî ûòï“.

„èòñ âïî õïî! àïñ âïíì ãúåè íï íï, öåî êò æåâ àâò àëí

ùò ùò äïë, ìõâò ìò êîó õò îëè õïî! òúëúõ äå õå äëâ íå þòà,

õå äëâ íå þïì êò øå íòà åúëúõ äëì. þåæ íò å îå þï ÷âå íò, èå

ïìå èåì èòì.

äå íï ñòô øò ûå“.

„íï íï! îëè âò ñë âòí èå èåì õò èå äåá ìå, èå âò úò, îï õëü -

þï ìïú øå ãïì õïè æò. èïã îïè ïîï âòí ïîï âïî æï îï âáíï. òì -

éï æïè î ÷å íòï îâï èïî üò èë ãò äë úë. ìòñ âï îó äò ãï èë -

ãòúõï æë æï ãàõë âë íå þïî à âï, èåì õåà øò õïí æï õïí ÷ï -

èëì â äò ìï. 

øå íòà èë õòþ äó äò íë æïî æóè þï ûå.

8. III. 69 ù.“

„ïò, èå àáâåí òè æéåì ãòì èåí æòà æï èò õï îë æï àáâå íò

üêò âò äò. èò õï îë æï, ÷å èë íï íï, êïî ãò ãï ãå þòà. éèåî à èï

áíïì ïìå àò üêò âò äå þò ãáëí æåà ìóä àï âò ìò ãï èïî ö âå þå -

þòà. ëéëíæ ãï èïî ö âå þòì øåè æåã òìåâ üêò âò äò æï ïìå

æòæ õïíì, èàå äò ìò úëúõ äå, üêò âò äå þò æï ãï èïî ö âå þå þò.

èï êï öë õï ûå, óíò âåî ìò üå üòì III êóî ìò“.

* * *

— áïä þï üë íë íï íï, ïî ìå þëþì èë ìïç îå þï, îëè îå -

ýò ìë îë þï ïî ïîòì áï äó îò ðîë ôå ìòï. åàïí õ èå þòà àó

ïîï ïè èë ìïç îå þïì?

— òúò îï, åì èë ìïç îå þï ìó äïú ïî ïîòì äë ãò êïì èëê -

äå þó äò. áïäì, æå æïì, èå óé äåì þåâ îò òìå àò èë âï äå ë þï

ïêòì îòï, îë èåä ìïú èò ìò úõëâ îå þòì óèå üå ìò æîë èò -

ïáâì... ïìå îëè, îå ýò ìë îë þï èïî à äïú îàó äò ðîë ôå -

ìòïï áï äòì à âòì.

— àáâå íò èå óé äå, îåì ðóþ äò êòì æïè ìï õó îå þó äò

ïî üòì üò âï ýï íò êë äïø âò äò, æéå ìïú èåì õå àòì àå ïü î -

øò èëé âï ùå ëþì, àáâå íò áï äòø âò äò ïíïú èøëþ äå þòì

ðîë ôå ìò ïì èòì æåâì æï ìúå íï çå æãïì, âïýì êò íëè úëæ -

íå ë þòì ôï êóä üå üò ïáâì æïè àïâ îå þó äò æï, òá íåþ,

ïèï íïú „ãï ãò ò ë äïà“ îå ýò ìë îë þï?..

— ïä þïà, ïä þïà!..

÷å èò èå óé äå âï ýï, àå ïü îòì æï ïî ìå þòì æéò æïí æéåè -

æå èåì õåà øòï, ïõ äïú òáï èñïâì èûåâ äïæ æï üë âå þó äò, —

åéò èå þï áïä þï üëí íï íïì æï òá âå æïì ûåíì, — èïã îïè îë -

ãëîú êò èëã âïî æå þï þò íòì ðîëþ äå èï, ëöï õòú ãï åî àò -

ïí æå þï.

îïú øå å õå þï ÷åèì áï äòø âòäì, ïíïì, èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü øò óúõë åíï àï

ôï êóä üåü çå òí ã äò ìó îòì ãïí õ îòà èï ãòì ü îï üó îòì

êóî ìòú êò æï ïè àïâ îï, èï òíú àï âò ìò ãï ò üï íï æï àå ïü îò -

ìï æï êò íëì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì êò íë-ìïè ìï õò ë -

þë ôï êóä üå üòì îå çë ÷õå ò ûòì öãóô øò ãï íïã î ûë ìùïâ -

äï.

ïè ýï èïæ ðï üï îï „èøâå íò åî“ åäå íåì çîæòì þå îï ûå å þòì

øå ìï íòø íïâ ëöïõ øò æï êâäïâ ãï íïã î ûëþì ëú íå þïì èë èï -

âïä îë äåþ çå.

îïú øå å õå þï âïýì aleqsandres, êò íëè úëæ íå ë þòì ôï -

êóä üåü çå òì ùïâ äï. èå îå èòì úõëâ îå þï øò òñë úõòí âï äò,

ï÷òã âï îï, êòí æéòì óè ûò èå ìò æéå å þò, ðîë ôå ìòï øå òú âï -

äï... ¸ñïâì 15 ùäòì âï ýò — èï èó êï éë éë þå îò ûå.

* * *

åì êòàõ âï øåè àõ âå âòà ïî æï èòì âïèì áïä þï üëí íï -

íïì à âòì, æï ìïì îó äòì à âòì ðï üï îï ìò óî ð îò çò øå èë âó -

íï õå èêòàõ âåäì — àáâå íò âï ýòø âò äòì ìï øò íïë æï âï äå -

þòì îâå ó äò, îë èå äòú øå òû äå þï ïõ äï àâò àë íïú ïéïî

ïõ ìëâì, ïîï æï, ïè ðï üï îï, þïâ ø âóî ÷ï íï ùåî øò êïî ãïæ
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èïã îïè åì èï òíú èå üï ôë îó äò øå ôï -

ìå þïï æï ïîï äåá ìòì êîò üò êó äò ãïí -

õòä âï-ïíï äò çò, ïîï æï ñó îïæéå þïì æï

øå ôï ìå þïì þó íåþ îò âïæ òàõë âåí æï, îïú

èàï âï îòï, òè ìï õó îå þåí àâò àëí èå æåï

êï õò ûòì èå üï ôë îå þò:

èå êò ãï çïôõóäì üïí çå âò çë èåþ,

âòà ïõ äïæ æïÿ îòä ÷ò àòì ìï êï þåì....

ïí:

ùâò èï ¸êò æòï åê äåþì êóî úõ äå þïæ...

ïí:

õå çå, âòà èàâîï äò êï õå äò,

èéå îòì ÿîò ÿò íï æòí öïæ...

ïí:

âêîåô æò êåí ÿåþì, ãï ÷å íò æïí þîèåþì...

ïí:

÷å èò åê äå ìò òì ãï îå øå èë

þå îïæ ïé ê âå úò äò úïúõ âå þò...

„ùòãíì êîò üò êë ìòì ùò íï ìòüñ âï ë þï

ïî ùïî âóè ûé âï îå. áïî à âåä êïúì äåá -

ìòì ïâ-êïî ãòì øåú íë þï àï âï æïú èøâå -

íòâ îïæ õå äå ùò ôå þòì æï âôòá îëþ,

ìõâï àï æï èëûé â îïì ïî ìï ÿò îë åþì,“ –

ùåî æï èå æåï êï õò ûå åîà-åî àò ðë å üó -

îò êîå þó äòì ùò íïà á èï øò.

ðë åüì, îëè äòì ïîï åî àò äåá ìò

èêòàõ âåä èï òú íë, øå òñ âï îï æï ïïè éå îï

êò æåú, íïè æ âò äïæ ïáâì ïèòì àáèòì óô -

äå þï, àóè úï, èï òíú èãë íòï, îëè èå æåï

êï õò ûòì øå èëá èå æå þïì ïîú êîò üò êòì

ñó îïæéå þï ïùñåí æï, îïæ ãïí èòì äò îò -

êï øò þåâ îò îïè ïîòì æï ó íï õï âò æï øå ó -

ôï ìå þå äò.

àï âòì æîë çå øë àï íòø íò ï íò ûåè

÷âå ó äò ëì üï üë þòà èò ï íòø íï èå æåï êï -

õò ûòì ðë å üó îò òí æò âò æó ï äó îë þòì åîà óè àïâ îåì

àâò ìå þï çå:

øå íò äåá ìò ÷ë ÷ë îò âòà

èë þï êóí æï áï äïá øò...

òëìåþ ÿóè þó îò ûå

ËÎÒ ÚÏ ÆÏ 
ÑÂÅ ÄÏ ÇÅ ÜÊÞÒ ÄÒ ÆÏÎ ÆÒ

dRiuris furclebidan

èë ÷ïíì íï íï æå èåü îïø âò äòì ðò îëâ íó äò æï øå èëá èå æå -

þò àò ðëî ü îå üò.

1975 ùäòì 26 òïí âïîì àáâåíì âïýì ïìå àò àå èï æï ó ùå -

îòï:

„æ å æ ï ÷ å è ò

ïîú åî àò ìòüñ âï òìå üêþò äïæ æï ãóä øò ÷ïè ù â æë èïæ

ïî õâæå þï ÷åèì ìèå íïì, îë ãëîú „æå æï“. îïè æå íò ìòà þë

æï ìòñ âï îó äòï ÷ïá ìë âò äò ïè ìòüñ âï øò.

èå óìïçé â îëæ èòñ âïîì ÷å èò æå æï. òãò ñâå äï çå äï èï -

çò æï êå àò äòï ÷åèì àâïä øò. èå òãò êò æåâ óô îë òèò üëè

èòñ âïîì, îëè òø âò ï àïæ âõå æïâ æï âò úò, îëè òèò ìò ôòá îò

æï ãë íå þï ìóä èå æïè ü îò ï äåþì àïâì. òãò ÷åè çå ôòá îòà

æï çîóí âòà ïàå íåþì æï ïéï èåþì. èò ó õå æï âïæ ïìå àò æò -

æò ìòñ âï îó äò ìï, òì èå ïî èï àï èï èåþì æï ñë âåä ÷åèì ìóî -

âòäì óñëñ èï íëæ ïî ïì îó äåþì. 

òãò èüêò úå íå þòì ñë ôòì ïæï èò ï íòï. óñ âïîì ìïá èò ï íò

ìï ó þï îò. æå æï ÷å èò èó øï ëþì àå ïü î øò æï òãò îå ýò ìë îòï.

îå ýò ìë îïæ ñëô íï ïæ âò äò îë æòï, òì ãï íï èïî üë ÷åè çå

ôòá îëþì, ïîï èåæ òèï çå æïú ôòá îëþì, àó îë ãë îò ãï èë -

âï èò ìò âå æïæ ã èó äò ìðåá üïê äò. èïî àï äòï, òì æïé äò äò

èë æòì ìïè ìï õó îò æïí, èïã îïè ÷åè à âòì èï òíú úï äòï. èå ûï -

äò ïí èòñ âïîì æå æï ÷å èò“.

P.S.
æï þë äëì, êò æåâ øå èë âò íï õå åî àò êòàõ âï:

— ïõ äï îë èåä ìðåá üïêäì æïæ ãïè æòà?

— ÷å èò ëú íå þï òìåâ ëàïî ÷õå ò ûòì æîï èï üóî ãò òì ãïí -

õëî úò å äå þïï. èòí æï ïõ äïí æå äò àâï äòà øåâ õå æë òè

ðîë þ  äå èåþì, îëè äå þòú æéå ìïú ûï äò ïí ïá üó ï äó îòï.

èï øòí èï òíú ìùëî õï çëâ íïæ âïç îëâ íåþ æò, ïõ äï ìóä

ìõâï õåæ âï ãï èï÷ íòï... æï êâäïâ èï òí üå îå ìåþì îï ïîòì

èàï âï îò, ãïùñ æå æï òìå øå ò íïî ÷ó íë øå íò åíï, øå íò èò ùï-

ùñï äò àó... èõë äëæ ôò çò êó îò ìò úëúõ äå øå ò íïî ÷ó íë

ìõâï àï æïì õ âï àï èï ï èåþ äë þòà?!

ïáåà æãïì óêëè ð îë èò ìë àå æë îå, òáòà åðòì êë ðë ìò,

îë èå äòú ïè ü êò úåþì, ëéëíæ ãï æïî ÷åì åîò ôò çò êó îïæ æï

þåâî îï èå çå óí æï æïâ õó ÿëà àâï äòë!èï òíú îë èå äòï ïè ÿò -

æòä øò èàï âï îò?! êâäïâ èòí æï æïâ ì âï åì øå êòàõ âï ìúå íò æïí.

êò æåâ åî àõåä èòí æï ãï èë âïôõòç äë „àå æë îå àò“ ÷âå íò

åîò. ãï íï æéå ìïú ïá üó ï äó îò ïî ïîòì?!

èõë äëæ ìòè îïâ äå ãï æïã âïî ÷åíì æï åî à ðò îë þï...

èõë äëæ ìòè îïâ äå æï åî à ðò îë þï, ìõâï ïîï ãâòí æï,

îëè ÷âåíì èò ùï-ùñïäì ÷âåí àâò àëí æï âå ðïü îë íëà.

îëè åî àò ãë öòú ïéï îï âòì ïî ùï îå üï úëì!



dRiuris furclebidan

ïí:

èàï, âòà ãîûåä üï îï ñï äò ëíì,

þò äòêì ïþë äåþì íòì äïæ...

ïí:

÷ïí ÷ áå îò – ùñï îë å þòì þåà ̧ ë âå íò...

ïí:

ùåä çå ¸êò æòï èúõå àïì

èüêâï îò – õë îïì íòì õèï äò!

îï ïè þï âòïë! – ïä þïà, ãï ò ôòá îåà.

èåú çóì üïæ åì èòí æë æï!

ïîï æï, ãïã î ûå äå þï êò æåâ æòæ õïíì øå òû äå þë æï.

òèï ìïú óåÿ âå äïæ ãï ò ôòá îåþ æòà, îëè äåáìì, óô îë

çóì üïæ, ðë å üóî òí æò âò æó ï äó îë þïì, èïî üë èå üï ôë -

îå þò ïî ¸ñëô íòì, îëè ðë å üò ìï êó àï îò õèòà (æòá úò òà,

òí üë íï úò òà) òú íë þï.

ìõâï àï øë îòì, çå èëõ ìå íå þóä „÷ë ÷ë îò âòà èë þï êó -

íå þï øò“ óùò íï îå ìïæ ðë å üó îò æòá úòï òãó äòì õ èå þë æï.

èå æåï êï õò ûòì ðë å üó îò æòá úòï áïî à âåä èï èêòàõ -

âåä èï êïî ãï õï íòï æï ò èïõ ìëâ îï:

òè áïäì, òè þå îò êïúì ãï ó èïî öëì...

ïí:

èòõ èë þåí, èå äò ïí, èïè õ íå âå þåí,

ìòç è îåþ øòú âåî ìï òà âå èï äå þò...

ïí:

âêå úå, âêå úå, âåî æïâ êå úå

ìï áïî à âå äëì ìï ëú íå þë ãçå þò...

ïä þïà, òø âò ï àòï ðë å üò, îë èåä ìïú ïìå èêï ôò ëæ ãï -

èëê âå àò äò ¸áëí æåì èõë äëæ ëîò àå èï – ìïè øëþ äë

æï ìòñ âï îó äò:

èå ëîò úï èïáâì áâåñ íïæ,

ëîò âå ÷å èïæ âúï íò...

åî àò – àâï äå þò øå íò,

åî àòú – áïî àó äò úïò,

ëîò âå ìï ëú íå þë, ëîò âå ìï äë úï âò!

ïìå âå èúò îåï òè ðë åü àï îòúõ âò, ïè ëîò æò ï æò

ãîûíë þòì ëîò ãò íï äó îïæ ãï èë õïü âï îëè ûï äóûà.

èå æåï êï õò ûåè èë ï õåî õï, „ëîò âå ìòñ âï îóä çå“ èõë -

äëæ àï âò ìò õèòà åè éå îï. 

èò ìå ó äò (áï äòì) ìòñ âï îó äò ïìå àòï:

èå æï èïî úõå þó äò ãíë äò âïî,

øåí – ãï èïî ö âå þó äò ïî ùò âò.

ïí:

ãó äòï ìï àó àò ìï äï èó îò,

÷ï¸ þå îå, ìï íïü îå äë, üêþò äïæ,

ãó äò èüîå æòï ãï íï þó äò,

ôîàõò äïæ, ôîàõò äïæ, ôîàõò äïæ!

ïí:

øåê îóä-ãï êë ÿòäì ìòñ âï îó äòì

ãïî ìïê îï âå þòà,

èáëí æåì èï îï æòì êï äï ðë üïæ

øå íò èêäï âå þò...

ìïè øëþ äëì èò ìå ó äò ìòñ âï îó äò (ïá óê âå ìáå ìò ïéïî

ïî ìå þëþì!) ïìå àòï:

âûåþ íå, âûåþ íå, âåî èëâ ûåþ íå

ëú íå þï øò æï õï üó äò èëñ èå,

èòí æï, âò ñë àï âïí êï îï ãï çïôõó äò,

÷å èò èò ùòì ìïæéåã î ûå äëæ èëâ ê â æå...

ïí:

þåù âòì þò äò êò âòà èë ÷ïíì õå âò,

áâï îëï, áâïú èòñ âïîì èïí æï ó îò,

îï ùïèì øå èë óõ âåâì èë ìïõ âå âò,

ôåõ çå ùï èëæ ãå þï ïíï íó îò...

øå âå úï æåà, ïè êîå þóä øò àï íïþ îïæ æï éòî ìå ó äïæ

ùïî èëã âåæ ãò íï ðë å üòì „ëîò âå úï“.

50 äåá ìò ìòñ âï îóä çåï, 50 – ìïè øëþ äë çå.

æï âòùñåà ìòñ âï îó äòà, îïæ ãïí òìïï ñâå äïô îòì ìï -

àï âå.

ìòñ âï îó äò ñëâ äòì èëè ú âå äòï. òì éèåî àò úïï, ìïè -

øëþ äëú, ãï çïôõó äòú...

îïæ ãïí ìïõ ä øò èñïâì àï èó íòï,

÷å èò ìï êó àï îò ãï çïôõó äò...

– ïìå ëîò ãò íï äó îïæ ãï èë õï üïâì ðë å üò áï äò ìòñ -

âï îó äòì åîà ìï õå ë þïì. 

åì ãï çïôõó äò âòà ìüîò áë íå þòú èò ìòï, ìï êó àï îò.

...ïìå èãë íòï, èå æåï êï õò ûòì øå èëá èå æå þïì åî àò îïè

ïê äòï – èçîóí âå äë þï ïâ üë îòì èõîò æïí. òìå àò øàï -

þåÿ æò äå þï èî÷å þï, îëè òì äåá ìåþì ùåîì æï èå îå ïéïî

ðïü îë íëþì, èõë äëæ èêòàõ âå äòì (æï ïîï êîò üò êòì!)

òèå æïæ üë âåþì. 

êîò üò êï êò èõë äëæ „èåþ î ûë äåþì“ ìùñï äëþì.

èå æåï êï õò ûåì åì íïê äå þïæ ïéåä âåþì, òì ìóä ìõâï

æïî æòì ÿï øòï ÷ï âïî æ íò äò:

òìå æï èåø îò üï àâï äò,

òìå æï èò èëê ä æï ãçå þò,

îëè âåî ãï íïú âï äå àï âò

æï âïä èë óõ æå äò âêâæå þò...

åì, ïä þïà, ñâå äï çå üêþò äò æïî æòï áïî à âå äò ðë å -

üò ìïà âòì. âò ìïú òì ïî õîïâì, ðë å üò (èò àó èå üåì, áïî à -

âå äò!) ïîú åà á èòì.

èàï âï îòï, åì ãöå îë æåì:

èå àåì äïæ ùï âïä ãïè à þïî èò ùï øò,

ïèëâ éòâ æå þò õë æï þó íå þïæ...
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èåä ìïú åì ù îå þëæ íåí äåá üëî-èïì ùïâ äåþ äå þò æï ìüó æåí -

üå þò. ïè ýï èïæ èó øï ëþì ìï þï êï äïâ îë íïø îëè çå „ðëì ü ìïþ -

ÿë àï õï íï ëàïî ÷õå ò ûòì íï ùïî èë å þåþ øò“. àå èòì õåä è ûé âï -

íå äòï óíò âåî ìò üå üòì îåá üë îò, ðîë ôå ìë îò çï çï úëü íò -

ïø âò äò, õë äë àï íï õåä è ûé âï íå äò ðîë ôå ìë îò èï îò íï ãò -

ãïø âò äò.

ïòí üå îå ìåþì ìï êó àï îò ìëô äòì — üòî û íò ìòì òì üë îòï.

òê â äåâì èï ìï äïì èò ìò ìï õåä ùë æå þòì ùïî èë øë þòì, êóä üó -

îó äò ûåã äå þò ìï æï òá èúõëâ îåþ àï ãâï îå þòì øå ìï õåþ.

— èàå äò „ñïç þå ãò ï íï“ ãï -

è ì ÿ âï äó äòï îëì üëè ÷õå ò -

ûòì èò çïí ì ù îïô âòà, ï÷ âå íëì,

îë ãëî ñï äòþ æå þï ïäåá ìïí -

æ îå ñïç þå ãò îë ãëîú èùå îï -

äò. îï èòç íòà øå ïî ÷òå åì þò -

ëã îï ôò ó äò îë èï íò ìï êëí -

ôå îåí úòë àå èïæ?

— ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì

úõëâ îå þï àòà á èòì ìï ó êó íå-

íï õåâ îòì ãïí èïâ äë þï øò ùïî -

èë ïæ ãåí æï óî àò åî à ìï ùò íï -

ïé è æå ãë ôïá üå þòà øå öå îå -

þóä àó æï ó ìï þó àåþ äïæ øå ó -

îïúõ è ñë ôåä þîïä æå þï àï íï -

ê îåþì. 

èå-20 ìï ó êó íòì æï ìïì îó -

äò ìïà âòì ëþò åá üó îïæ øå ôïì æï ïè èïî à äïú æï ãï èëî -

÷å ó äò èùåî äòì éòî ìå þï íò. îëì üëè ÷õå ò ûåè ìúï æï ìï -

àï íï æë ðï üò âò èò å ãë ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì õìëâ íò -

ìïà âòì, îïú èïí ïìï õï 2005 ùåäì ãï èë úå èóä þò ëã îï -

ôò óä îë èïí øò.

þò ëã îï ôò ó äò ýïí îò áïî àóä èùåî äë þï øò ìïê èï ëæ

ðë ðó äï îó äòï, èïã îïè þò ëã îï ôò ó äò åäå èåí üå þò ìï æï

ïâ üë îòì ôïí üï çò òà åî à ã âï îïæ ãïè ñï îå þó äò îë èï -

íòì ìï õå ïõ äï ãï èë òê âå àï æï èò ìò æïè ê âòæ îå þï óêïâ -

øòî æå þï äò üå îï üó îïà è úëæ íåì, êîò üò êëì ìï æï èùå -

îïäì îëì üëè ÷õå ò ûå ìïú. îë ãëîú àï âïæ ïâ üë îò ïé -

íòø íïâì, ïäåá ìïí æ îå ñïç þåã çå þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò

èïì øàï ï ãë íï èï èòì, ëàïî ÷õå ò ûòì ùòã í èï „îë èï íò æï

òì üë îòï“.

îëì üëè ÷õå ò ûå èõë äëæ èò ìå ó äò èï íå îòà õï üïâì

ñïç þå ãòì úõëâ îå þòì èàåä ãçïì, îï ìïú òãò ïé ùåîì

èùåî äòì àï íï èåæ îë âå àï èë ãë íå þå þòì ãïí çë ãï æå þòà

æï àâòà ðò îëâ íå þòì ìó äò åî ìïè ñï îë øò ãïî æï ìïõ âòà.

ïé íòø íó äò àå èï ùïî èë ïæ ãåíì „ñïç þå ãò ï íïì“ ÷å èå ó äò

ãï ïç îå þòì úæïì. ãï èëâ ñï âò ìï êòàõå þò, îëè äå þòú ÷å èò

ïç îòà, ìï òí üå îå ìëæ ãï øóá æï þò ëã îï ôò óä îë èïí øò:

ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì æï èë êò æå þó äå þï îó ìë ôò äò

ðï ðòì õìëâ íòì èò èïîà.

ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì ãï æïùñ âå üò äå þï úõâïî øò

ùïì â äòì øå ìï õåþ æï èò ìò ïõ äå þó îò êóàõòà ãï øó áå þï.

ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì þå æòì ùå îï — óø âòä ûò îëæ ãï -

æï ãå þï.

ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò æï æò èòü îò ñïç þå ãò.

îë ãëîú þò ëã îï ôë ìò, îëì üëè ÷õå ò ûå ðò îóà â íå -

äòï. èïí ï÷ âå íï ìï ë úï îò èõïü â îó äë þòà, ïäåá ìïí æ îå

ÂÒÀ ÈÉÅÄ ÂÏ ÎÅ ÙÏ ÈÒ

ÌÏ Ó ÞÏ ÎÒ 
ÀÅ Ë ÍÏ ÁÓÎ ÀÏ ÓÄ ÀÏÍ

„ìùëî èï ãï íïà äå þïè ïõïä -

ãïç î æë þï øò éâàòì ìïè ìï õó -

îòì, êï úëþ îò ë þï çå, ìïè øëþ äë -

çå, ëöïõ ìï æï èå ãëþ îåþ çå

çîóí âòì ìóî âò äò æï øå ìïû -

äåþ äë þï óí æï ïé çïî æëì. ìùë -

îåæ åì óí æï òñëì æò ï æò èò çï íò

æï øå æå ãò ñë âåä ã âï îò ãï íïà -

äå þò ìï“, — ùåî æï þåí öï èòí

ôîïí ê äò íò. ïè èòç íå þòì ãïí -

õëî úò å äå þòì ãçï çå êò óíò âåî -

ìò üå üò ïõïä ãïç î æå þò ìïà âòì

óû âòî ôï ìå ìò ïæ ãò äò óí æï

òñëì æå æï èò ùòì çóî ã çå.

áïî à äòì øó ï ãóä øò èëá èå -

æò óèïé äå ìò ìïì ùïâ äå þå äò ãï -

íïà äå þò ìï æï èåú íò å îå þòì

èûäïâ îò êå îïï, îë èå äòú ãë -

îò ìï æï úõòí âï äòì óíò âåî ìò üå üå þòì ãï åî àò ï íå þòì øå æå -

ãïæ ÷ï èë ñï äòþ æï. èæò æï îò æï éîèï òì üë îò ó äò ùïî ìó äòì

èáë íå ìïì ùïâ äåþ äòì èò ìòïï åîëâ íó äò àâòà øåã íå þòì ãïé -

î èï âå þï, ìï ôóû â äò ï íò ãï íïà äå þòì èò úå èï, úëæ íòì îå ï äò -

çå þï áïî àó äò ìï çë ãï æë å þòì ùò ïé øò æï òí üåã îï úòï èìëô -

äòë ìï ãïí èï íïà äåþ äë ìòâ î úå øò. 

óíò âåî ìò üå üòì õåæ âï ìï æï èò çïíì íïà äïæ ïìï õïâì

ëîò ãò íï äó îò ìäë ãï íòú: „úëæ íï úõëâ îå þòì à âòì“. ìùë -

îåæ ñë âåä æéò ó îò, àï âï ó éå þå äò øîë èò ìï æï èå úï æò íå ë -

þòì èåø âå ë þòà ùó àò ìëô äòì ãçï çå ïæï èò ï íò ùåä ãï èïî àó -

äïæ, èõíåæ èò ï þò öåþì. ëì üï üò ìóä ìï æï ãóäì ïüïíì ïè

æòæ ìïá èåì, îï ìïú ìùïâ äï-ãï íïà äå þòì æï óô äå þï æï àâïä -

ìï ùò å îòì ãï ôïî àë å þï ¸áâòï.

æéåì ãïí ìï êóà îå þòà ìÿòî æå þï áâå ñï íïì èò çïí èò èïî -

àó äò, ãïí âò àï îå þó äò ïõïä ãïç î æå þò. ìùïâ äòì, ûò å þòì, ðò -

îëâ íå þïæ ÷ï èë ñï äò þå þòì ùäåþì àå ë íï áóî àï ó äò óíò âåî -

ìò üå üòì êåæ äåþì óêïâ øò îåþì.

ìùïâ äëþì ãë îòì óíò âåî ìò üåü øò, ¸ó èï íò üï îóä ôï -

êóä üåü çå, áïî àó äò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì ìðå úò ï äë -

þòà, ïîòì ìüó æåí üó îò àâòà è èïî à âå äë þò ìï æï ìüó æåí ü -

àï óô äå þå þòì æïè ú âåä àï öãó ôòì ùåâ îò, ïá üò ó îï æïï ÷ïî -

àó äò ìïá âåä èëá èå æë ïá úò åþ øò, éë íòì ûò å þåþ ìï æï îåì -

ðóþ äò êóî êëí ôå îåí úò åþ øò. 

2008 ùäò æïí ëàïî ÷õå ò ûòì ìï õå äë þòì ìüò ðåí æò ïí üòï.

2009 ùäòì 27 ïð îòäì àþò äò ìòì òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï -

õå äë þòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü øò ãï ò èïî àï ìüó æåí ü -

àï ðòî âå äò îå ãò ëí àï øë îò ìò îåì ðóþ äò êó îò ìï èåú íò å îë

êëí ôå îåí úòï, ìï æïú ¸ó èï íò üï îóä èåú íò å îå þï àï ìåá úò ï -

çå àå ë íï áóî àï óä èï ùï îïæ ãò íï àå èï „þò ëã îï ôòï ðëî ü -

îå üòì ãï îå øå“, îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì

„ñïç þå ãò ï íïì“ èò õåæ âòà. ìï ó êå àå ìë èëõ ìå íå þò ìïà âòì ãï -

æïì úåì æòð äë èò. 

ïèï âå àå èïì àïí æï êïâ øò îå þòà ãë îòì óíò âåî ìò üåü øò

ðîë ôå ìëî èï àï èò äï ãë ãë äï ûåè ÷ï ï üï îï éòï äåá úòï, îë -

�
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ñïç þå ãòì üîï ãò êóä ðò îëâ íå þï øò ãïî æï ìïõ âòà, ìõâï -

æïì õ âï øå õå æó äå þï àï èõë äëæ èò ìå ó äò ïíï äò çòà àó

ãï èë ñå íå þòà, îëè ïäåá ìïí æ îå ÷ë ôò êïø âò äò íïè æ âò -

äïæ òì ìï ë úï îò ñïç þå ãòï, îë èå äòú ìï ó êó íå-íï õåâ -

îòì èïí ûòä çå ïéåä âåþ æï áïî à âåä èêòàõ âåäì. åìïï

èò ìò, îë ãëîú èåú íò å îòì æï èùåî äòì, æò æò æïè ìï õó -

îå þï.

— 2008 ùäòì 7 èï òìì ãë îòì óíò âåî ìò üåü øò ëàïî

÷õå ò ûòì õìëâ íòì ìï éï èë ãï ò èïî àï. øåõ âåæ îï çå ãï èë -

òà á âï òíò úò ï üò âï, îëè èùåî äòì ìï õå äë þòì ìüò ðåí -

æòï æï ïî ìå þó äò ñë. ãï èëúõïæ æï êëí êóî ìò. ùïî æ ãå -

íòä êïí æò æïü àï ãïí äåá üëî-èïì ùïâ äå þåä àï ãï -

æïùñ âå üò äå þòà ïî ÷å âï íò àáâåí çå øå ÷åî æï. 

— æò æò þåæ íò å îå þï úïï æï æò æò ðï ìó õòì è ãåþ äë þïú

òñë ëàïî ÷õå ò ûòì ìï õå äë þòì ìüò ðåí æò ïí üò... ëàïî

÷õå ò ûòì ìï õå äë þòì ìüò ðåí æò ïí üë þï ðï ìó õòì è ãåþ äë þïï

æò æò èùåî äòì ìó äòì ùò íï øå æï, ïèïâ æ îë ó äïæ ìüò èó -

äò ìï êó àïî øå ìïû äåþ äë þï øò æïî ù èó íå þò ìï.

æéåì áïî àó äò óíò âåî ìò üå üò îå ôëî èòì ôïî ã äåþ -

øò ûò îå óä úâäò äå þåþì ãï íòú æòì, þåâ îò ÷âåí à âòì íïú -

íë þòï, þåâ îòú ïõï äò æï óúõë. âôòá îëþ, ãë îòì óíò âåî -

ìò üåü øò ñâå äï þå öòà ìüó æåíüì øå óû äòï ãïí âò àï îå þï

æï ìï êó àï îò àï âòì ùïî èë ÷å íï.

— ìòí æò ìò ï íò, ãë íò å îò, çíå ë þò ï íò ëì üï üò éòî -

ìòï æò æò ðï üò âòì úå èò ìï ñëâ äòì êï úò ìï ãïí, îë èå -

äòú ãë íå þòà ãïõ ì íò äòï æï èòõ âåæ îò äòï“. þîûå íò

òïêë þòì ïè ãï èë íïà á âï èòì ðòî âå äò íï ùò äò ìùë îåæ

îëè çóì üïæ èò å ìï æï ãå þï þï üëí ëàïî ÷õå ò ûåì, õë -

äë ãï èë íïà á âï èòì èå ë îå íï ùò äò òèïì, âò ìïú óíï îò

ïáâì êï úòì èòõ âåæ îò ìï. îïè æå íïæ ôäëþ ïè óíïîì?

— þåæ íò å îò âïî ñë âåä à âòì, îë æå ìïú ëàïî ÷õå ò ûòì

øå èëá èå æå þïì àïí èò ùåâì øåõ âåæ îï. èò ìò íï ùïî èë å þå -

þòà øåá è íò äòï èàå äò èå-20 ìï ó êó íòì åðë ðåï, ÷âå íò

èîï âïä ÿòî âï îïè ãï æï íï õï æò ìïè øëþ äëì òì üë îòï.

ðòî âå äò, îï ìïú èò ìò íï ùïî èë å þå þòì ùï êòàõ âò ìïì øå -

íòø íïâì èêòàõ âå äò, ùå îòì àï âò ìå þó îò, ûï äò ïí ëîò ãò -

íï äó îò ìüò äòï. ñâå äï ìïà âòì èò ìï éå þò æï èò ìïõ âåæ îò

ïä þïà òèò üë èïú ïîòì þï üë íò ëàï -

îòì øå èëá èå æå þï, îëè íï àå äòï,

ÿåø èï îò üòï, æïõ âå ùò äòï. áâåñ íòì

ãï æïî ÷å íòì òæå ïì çíå ëþ îòâ ïèï -

é äå þï ìï æï ãïí ù èåí æï øò õå æïâ æï

òãò.

÷âå íò áï äï áò ùïî èë óæ ãå íå -

äòï ëàïî ÷õå ò ûòì ìï õå äòì ãï îå -

øå. òãò ãâï ï èï ñåþì, ãâïè õ íå âåþì,

ãâïì ùïâ äòì. úíë þåþì èùåî äòì øå -

ìï õåþ èòì àï íï èåæ îë âå àï ãïí,

÷åèì ðå æï ãëã àï ãïí æï ýóî íïä-

ãï çå àå þò æïí ãï âå úï íò. ãï âå úï íò

æï ãóä øò ìò íï íó äò ÷ïè î ÷ï. þåæ -

íò å îòï òì, âò ìïú ìï øó ï äå þï ¸áëí -

æï èòì ãïí î÷å âï-æï îò ãå þï èò å éë

æï ñó îïæéå þòà åì èò íï èò ìò „èïî -

ö âåæ æï èë õåî õå þó äïæ èëá íå ó -

äò ìòüñ âò ìïà âòì“. òãò ãçïì óê â -

äåâ æï èë èï âïä àï ë þïì, çîæò æï ìòüñ âòì èë èï âïä ëì -

üï üåþì, èïî à äòì èàáèåä õïäõì. 

ïèò üë èïú ïîòì, îëè èòì ïé ç î æò äåþì ÿåø èï îò üò

ëì üï üò ìï ãïí èò éå þó äò úõëâ îå þò ìå ó äò ìïã çï äò öå -

îïú ïî æï äå âò ïà.

„ôåõì øåæ ãïè æï àó ïîï òí ì üò üóü øò, ïóúò äåþ äïæ

áóæì èë òõ æò æï. ïèòà ìüó æåí üåþì ïè ìï ãïí èï íïà äåþ -

äë üïû îò ìïæ èò êîûïä âïì ãâò íåî ãïâ æï. ëàï îòì äåá -

úò òì øåè æåã âúæò äëþ æòà, îëè èëã âå ûåþ íï æï àï âï -

æïú ùïã âå êòàõï ïõ ì íò äò îë èï íò àó ðë å èï“, — òõ ìå íåþì

öå èïä òí öòï.

èò õï îòï, îëè ãëî àïí æï èòì ìï çë ãï æë åþ îòâ-êóä -

üó îóä úõëâ îå þïì àïí æéåè æå ïî ùñâåüì êïâ øòîì èò ìò

èïæ äò ï íò ìòüñ âòì éòî ìå ó äò ãïè ã î ûå äå þå äò þï üë íò

îëì üë èò.

— ìïñ âï îå äò èùåî äå þò àó ãñïâì, æï òú íëþ àó ïîï

ïõïä ãïç î æï èùå îïä àï øå èëá èå æå þïì?

— ìïñ âï îå äò èùåî äå þò — êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï

æï ëàïî ÷õå ò ûå. åì ëîò êäï ìò êë ìò áïî àóä èùåî äë -

þï øò ÷åè à âòì ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íòï. ëîò âå ìï áïî à -

âå äëì üêò âò äò ï íò úõëâ îå þòì èå èï üò ï íåæ ùïî èëã âòæ -

ãå þï.

èòñ âïîì àï íï èåæ îë âå äò üå îï üó îïú. ïõïä ãïç î æï

èùå îïä àï øå èëá èå æå þïì ûò îò àï æïæ ýóî íïä „÷âå íò

èùåî äë þòì“ ôóî ú äå þò æïí âåú íë þò. ëîò ãò íï äó îò æï

ìï òí üå îå ìë øå èëá èå æå þòà þåâ î èï ïõïä ãïç î æï èùå -

îïä èï óê âå æï òè ê âòæ îï ìï êó àï îò ïæ ãò äò àï íï èåæ îë -

âå äò üå îï üó îï øò.

— øå íò úõëâ îå þòì ùå ìò?

— ÷å èò úõëâ îå þòì ùå ìò? ÿï þóï ïèò îå öòþì æï âå ìåì õå -

þò: „úõëâ îå þï èõë äëæ òì ïîòì, îïú ãïõ ìëâì, æï íïî ÷å -

íò ïî ìå þë þïï“. âò ìóî âåþ æò, îëè ùó àò ìëô äòì æéå å þòì

óìïì îó äë èùêîòâ øò îïú øå òû äå þï èå üò òñëì äï èï çò,

øò íï ïî ìò ï íò æéå.

* * *

ìïè ùó õï îëæ, ìó äò åî éò îå þó äå þï àï ãï óþ îï äë å þòì

åðë áï øò ãâò ùåâì úõëâ îå þï. èë èï âï äò àï -

ë þï êò ìó äò åî ôï ìå ó äë þåþ çå óí æï

ïéò çïî æëì. 

åì èò ìòï ìêë äïè, óíò âåî ìò üåü èï

óí æï òü âòî àëì. 

ìòñ èïù âò äòì ùäå þò èò çïí èò èïî -

àó äïæ óí æï ãï èë âò ñå íëà, îïæ ãïí

òì „èõë äëæ åî àõåä ÷ï èë òâ äòì ÷âå -

íò úõëâ îå þòì êï îåþ àïí, èõë äëæ åî -

àõåä ãï ÷åî æå þï ìï ò æóè äë å þòà èë -

úóä úõëâ îå þòì þÿåì àïí æï ùï âï,

ãïá îå þï, âòà èë åä âï îå ùï èò. þåâ î -

öåî åûï õò èïì úõëâ îå þòì óêï íïì ê -

íåä ùó àåþ øò, èë óõ èëþ þåâ î öåî,

èïã îïè ïèïë òá íå þï ûï õò äò æï èó æï -

îï, òì ïéïî æïþ îóí æå þï øåí àïí... èï -

äå, èï äå ãï òâ äòì ìò ÿï þó êå...“ (íò êë -

äë èò ùòø âò äò).

åìï óþ îï
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êï üå þò âòà íå þò å îïæ

àâäåè æ íåí èçå çå. åì

— æîë å þòà èò üë âå -

þó äò, ìï øòí äïæ èòõ -

âå óä-èëõ âå ó äò –

ìêë äò ìï êåí èò èï âï -

äò þò äò êòï. åì êò —

òìï îò âòà ìùë îò –

àå ïü îï äó îò æïî þï -

çò ìï êåí, ìï æïú øï þï -

àë þòà êëâ þë å þòì ùï -

î èëæ ãå íå þò òèïî àå -

þï. õë äë åì, íï êï -

æóäì îëè èò¸ ñå þï,

áï äï áòì òáòà óæï þó -

îò ïæ ãò äå þò ìï êåí åø -

ó  îå þï... 

æïã äïì èï àâï äå þò æï õó ÿï.       

âòí òüñë æï æï íïè æ âò äå þòà, àó ìïæ èàïâ î æå þë æï

áï äï áò æï ìïæ òùñå þë æï óæï þó îò èò æï èë? îë èå äò

óô îë ûäò å îò òñë? èó æïè î÷å þë æï îï éïú òæó èï äò

øó ï äå æó îò ïäï ãò, ìï æïú åì ëî íò åî àóîàì åî êò íå -

þëæ íåí æï õïí åî àò, õï íïú èå ë îå àò àë ùäòà æï å ðïü -

îë íå þë æï õëä èå ïèï àó òè áó ÷ïì, æïþ äëþì, éå äåì, õå -

ìï àó þó÷áì. þï äï õò ìï æï ñâï âò äå þòì àâï äóù â æå íò

çéâòì äòâ äò âï çå æï ðò îò ùå äò ùï æòì æîë àï úâï äå þï -

æë þïì àïí åî àïæ øë îò èòí æ â îå þò æïí ïãë îå þóä üïä -

éå þïæ ïùñ æå þë æï áï äïáì. éïè éï èë þòà âå îï íò èò æï èë

æï õïì õï ìï èæå äë ÷ï òé â îå þë æï õëä èå õåâ øò, îë ãëîú

èæò íï îòì êï äï ðëü øò, èë óñ âå þë æï èïì, àïí èë¸ áëí æï

þï äï õò ìï æï ùñäòì ìó íò æï ìï þë äë ëæ üþë îïâ æï áó -

÷åþì. áï äïáì ñâå äï íï ò îò ìò úëúõ äòì íò øïí ùñïäì ïî à -

èåâ æï æï èò ùïì àïí ïì ùë îåþ æï. æï ñë âåä æò äòà ïé -

èë÷ í æå þë æï, îëè õå âò êò æåâ åî àò ìë äò ìåþ îò ãï èë íï -

çïî æòà øåÿ îò äï áï äï áòì ìõå óä øò, ãï îï ýåþì çâòî -

àåþ çå èë üòâ üò âå íï âå þò âòà ÷ïñ äïð âòà åèóá îå þë æï,

íàáïâ æï èò üë âå þóä, ùâò èò ìï æï, èï øï ìï æï èå, ýïí ãò ìïà -

âòì èìõâåî ð äïæ øå ùò îóä ûâåä ïâ üë èïí áï íåþì.

– ¸åò-¸åò! – öëí ¸ïô èï æï ÷ïî äò âóæ èåí èï ãï òá -

îë äåì æï ãï ó ÷ò íïî æ íåí õå âòì, áï äï áòì, æîë òì òæó èï -

äå þï øò, – å¸å-¸åò!

îåò þîåæ þå îò

ÌÐËÎ ÜÓ ÄÒ 
ÔÅÕ ÌÏÚ ÈÅ ÄÒ

èïà èëì â äï ìï æï ùïì â äïì ûíå äïæ àó øå íòø íïâ æòà.

èàò æïí ÷ï èë ìó äò éîóþ äå þòì ÷îæò äå þò âòà óõ èëæ ÷ï -

òá îë äåþ æ íåí æï èï àò ôå õòà ãï àå äò äò þï äï õò ùïè ì âå

òìåâ ùï èë ò èïî àå þë æï... çïôõó äòì þò ÿå þò, ôåõ èïî æïæ

èîþë äåä íò.

æïã äï ìò ìõâåþì ÷ï èëî ÷ï. ïáë øò íå þó äò õå âòì ðò îïì

øå ÷åî æï, òè òæó èï äò óô ì ê îó äòì àïâ çå, ìï ò æï íïú ëæ -

íïâ øå ìïè ÷ íå âò ãîò äò íò ï âò óþå îïâ æï. øâå äò âòà ñó îå -

þda ú á âå üòä èï þòÿ èï áâå âò æïí èë íïá îë äò òìå àò ìïô î -

àõå òñ íë ìï, èò äò ïî æò ùäòì ùò íïà óê âå þå þå îò îëè

òñë. 

ïá, ïè ïæ ãò äïì, áï äï áò øó ï çå òñë ãï ðë þò äò. ïá

èàïâ î æå þë æï æï áîå þë æï úò âò äò çï úòï. ïá èõë äëæ

èò ùï òñë, îë èå äòú úëúõ äëþ æï æï òç î æå þë æï, æï ñë -

âåä ìï ïà øò èò äò ëí ìòê â æòä ìï æï æï þï æå þïì çå ò èëþ -

æï. 

ìùë îåæ ïá ãï æò ë æï óîòúõ âò þò äò êò, æïü êåð íò äò

àó öå îïú ãï óê âï äï âò, æï ñë âå äò èïà ãï íò þò ÿå þòì

èëã çï ó îë þò ìï êåí ìùîïô âï çå èåüñ âå äåþ æï, – èï îï æò

õå üò ï äòì ùñóî âòä çå, îë èå äòú ìï þë äë ëæ èï èï êï úå -

þïæ ïá úåâ æïà. 

æïã äïì èï èò èë ò õå æï. ïò, åì þò äò êò ãâå äò âòà æïê -

äïê íòä èüâîò ïí áó ÷ï çå, çåæ ìï íï ñò íåì àïí ïèë æò ë æï,

ìï æïú ïè ñâò àåä æéå åþ øò çïè àïîì øå å ôï îå þò íï àï âò.

åì êò üþòì ìï íï ðò îë çå þîûèå æòì áó îï ìï âòà ãï âïî âï -

îå þó äò áâò øò ìï êåí èòá îë æï. êò æåâ åî àò þò äò êò – òè

õå å þò ìï êåí, îë èåä àï ôëà äåþ øòú ìï ò èå æëæ æï èï äó -

äò þò ÿå þò üë üåþ çå âïø äå þò âòà êëí ùò ï äëþ æ íåí. õë -

äë åì êò ïü èòì þïé øò èò ãòñ âïí æïà, âï çòì üï äï âåî øò

æï òá, ìï æïú ìï çïè à îë å þò ãï çó äó áå þó äò çë äò ï íò

âîúå äò èëàõ îë þï – àó èúò îå îë èï íò – „þï þó ïù âå îïì éâò íë“ ïèå îò êåä èï èùå îïä èï îåò þîåæ þå îòè 1957 ùåäì ãï èë ïá -

âåñ íï. åì ïâ üë îò, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ìï èåú íò å îë ôïí üïì üò êòì þîùñòí âï äå íò èó øå þò àïï úíë þò äò, àóè úï âòíú êïî ãïæ òú -

íëþì þîåæ þå îòì øå èëá èå æå þïì, æï èå àïí õ èå þï, îëè ôïí üïì üò êòì ýïí îó äò åäå èåí üå þò èòì à âòì èõë äëæ ìïà á èå äòì óêåà ãï -

èë õïü âòì ìï øó ï äå þïï – åîà-åî àò ìï øó ï äå þï.

ïèòì ìï ó êå àå ìë ìï þó àò ïè ïâ üë îòì ïîï åî àò, åã îåà ùë æå þó äò, „îå ï äòì üó îò“ èëàõ îë þï æï, ðòî âåä îòã øò, ìùë îåæ „þï þó -

ïù âå îïì éâò íë“ ãïõ äïâà: òì ïîú êëì èò óî èëã çï ó îë þåþ çå ãâò ïè þëþì, îë ãëîú æï ó âòùñï îò „èïî ìòì áîë íò êï“ (àóí úï åì íï ùïî -

èë å þòú, ÷å èò ïç îòà, óô îë ôò äë ìë ôò ó îòï, âòæ îå ôïí üïì üò êó îò), ïîú ïí üò ó üë ðò ïì ùïî èë ï ægåíì, îë ãëîú øåè çï îï âò „451

ãîï æó ìò ôï îåí ̧ ï ò üò“. åì ùòã íò 12 ùäòì òäò íë ò ìå äò þò ÿòì, æïã äïì ìðëä æòí ãòì, çïôõó äòï, àï âò æïí þë äëè æå, æéò àòæéå

èëàõrë þò äò. æï èï òíú, þîåæ þå îòì øåè àõ âå âï øò, ýïí îóä-ìüò äòì üó îò æå ôò íò úò ò ìïà âòì ìîó äò ïæ óê èï îòï òèòì àáèï, „þï þó ïù -

âå îïì éâò íë“ èõë äëæ òèò üë èïï îå ï äòì üó îò ðîë çï ó äò íï ùïî èë å þò, îëè èïì øò, åî àò øå õåæ âòà, ïî õæå þï ïîï ôå îò ôïí üïì üò êóî-

çéïð îó äòë. øå ìïû äëï, åì íï ùïî èë å þò ìùë îå æïú îå ï äóî ìï æï ôïí üïì üò êóîì øë îòì çéâï îòì ùï ìïø äå äï æïú òñëì æï ùå îò äò, ñë -

âåä øåè àõ âå âï øò, èò ìò êòàõ âò ìïì ÷âå ó äåþ îò âò, ñë âåä æéò ó îò èëâ äå íå þòú êò öï æëì íóî õòþ ä ìï æï òæó èï äå þïì òûåíì.

„þï þó ïù âå îïì éâò íë øò“ ïî ïîòì åî àò ãï èëê âå àò äò ìò ó ýå üó îò õï çò, ïè þï âò, àïâ ãï æï ìï âï äò. øå òû äå þï êò æåú ãï ãò ÿòî -

æåì ïè ùòã íòì øò íï ïî ìòì ãïæ èë úå èï. åì ÷âå ó äåþ îò âò – ïí öï æëì íó îò – åðò çë æå þòì ùñå þïï. ãàï âï çëþà åîà-åîà ïìåà åðò -

çëæì, îë èå äòú ïâ üë îòì çë ãò åîà êîå þóä øò æï èë ó êò æå þå äò èëàõ îë þòì ìï õò àïú æï þåÿ æò äï.

* ôîïã èåí üò ùòã íò æïí „þï þó ïù âå îïì éâò íë“
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æï gäï ìò íå äï ãï óñ âï þò äòêì. õå âò èïî à äïú òì ïæ -

ãò äò òñë, ìï æïú ïæï èò ïí àï æï þó íå þòì ìïè ñï îë å þò

ãâåî æòã âåîæ àï íï ïî ìå þëþ æ íåí. þë äëì æï þë äëì, îï

òñë áï äï áò, àó ïîï ìüò áò ïì àïâ ì æïé ùå ó äò õë èïä æò,

èë ôóì ôó ìå èãçïâ îå þòà, ãï èóæ èå þòà þï äï õòì ïèë ûòî -

ê âò àï æï ýïí ãòì ôõå êòà îëè ïîò ïí æï êï âå þóä íò. æîë -

æïæ îë îë èå äò èå áëõ èï õò, ùå äò ùï æòì æîë àï áï îòø -

õïä øò ãçï ïþ íå ó äò, æå æï-ãåèì èëùñvå üò äò óìó ìó îò

íï âò âòà òûò îå þë æï üåî èò üå þò ìï æï ÿò ïí ÿ âå äå þòì

èæó èï îå çâòî àåþ øò, õå âòì âå å þï ãïí õ èóä õï õï øò, æï

èõë äëæ êï äò å þòì çó çó íò ïà î àë äåþ æï èçòà ãïúõå -

äå þóä þï äïõ-þó äï õåþì, ãå ãë íå þë æï, èó ñï ëì ëîò

ôóî úå äò åõï õó íå þï åî àò èå ë îå ìë; ìï þë äë ëæ, òì, ïþ -

äï þó æå þòà ìï ò èå æëæ øå ôó àó äò, ôòú îò ìï æï áâòà-

êò îòì çâï âïæ áúå ó äò, ìï êóî àõå âåä çå æïí àå þó äò êë -

úë íò âòà ÷ï òá úå ë æï, õë äë ÿå áï-áó õò äò áï ë ìòì ïè èë -

îòã ãï èïî ö âå þïì äóî öò åä âòì þäòú-ôë üë àò ãï ï óê â -

æï âåþ æï. 

æïã äïìì ìùë îåæ åì òçò æïâ æï: ïæï èò ï íò ìï æï èò ùòì

èï îï æò ÿò æò äòì ìï ò æóè äë. òúë æï, áï äï áå þò ìï þë -

äë ëæ èó æïè èïî úõ æå þëæ íåí, ïèò üë èïú óþ îï äëæ

èøâò æïæ ãï íïã î ûëþ æ íåí èàâäå èï îå ïî ìå þë þïì æï -

éóð âòì çéâïî çå; ïé ÿóî âòä íò ãï çë íòì ìïê îå ÿò èïí -

áï íå þòà, èùå îå þòì øå ìï ùïè äò ìòàõòà ìïâ ìå þëà äå þò -

àï æï þó÷ áòì èïê îïü äòà, úò âò äò çï úò òì çå æï ðòî çå

èï íïè üòâ üò âåþ æ íåí, âòæ îå ïé ìïì îó äòì ýï èò èë ó ùåâ -

æïà; àò àë å ó äò ìïõ äò èçï æïï ñë âåä ùóàì ìï èó æï -

èëæ ÷ï òí à áïì èùâï íå èë îåâ øò, ÷ï ò ûò îëì æï æï ìï èïî -

æåì, îë ãëîú êò óêï íïì ê íå äò ïæï èò ï íò ãïá îå þï èò ùòì

ðò îò æïí, èò ìò þïî-íò ÷ï þò æï èïê îï üå äò êò ýïí ãòì íïô -

äå àå þïæ òá úå âï.

áï äï áò. óæïþ íë. ìïõ äå þò. õå âò. æïã äïì èï öåî

çóîãì óêïí èò ò õå æï, èå îå ùòí òì îë äï èçå îï. îë ãëî

óí æï æï ó êïâ øò îë åî àóîàì åì ëîò, îë ãëî ÷ïì ù â æå

èïà èï îïæ ùë íïì ùë îë þïì, îë úï...

þòÿ èï èò ùò ìï êåí æï õï îï èçå îï. 

çïôõó äòì ðòî âå äò îò üó ï äò, þï þó ïù âå îå þòì êîå -

ôï æï éâò íòì ùóî âï, æïì îóä æï. ïõ äï èïì èå ë îå îò üó -

ï äò åäë æï: èëû îï ë þï. èïã îïè þò ÿò ìîó äò ïæ óû îï âïæ

òæ ãï. 

– æïã... ùï èë... æïã..! ãïá úå ó äò þò ÿå þòì õèå þò

ìïæéïú øëîì èòùñ æï. 

– èå úëúõï äò âïî, – õèï èïé äï ùïî èëà á âï æïã -

äïì èï, – èïã îïè îï ïç îò ïáâì ïèïì? òìò íò ÷åè çå úëúõ -

äå þò ïîò ïí. îë ãëî? îï íï ò îïæ?

òæ ãï èïî üë æï ìï êó àï îò óû îï âò ôå õå þòì úáå îò ìïì

óåú îïæ ÷ïì ù â æï ïè êòàõ âï çå ðï ìóõì...

* * *

òè ìï éï èëì, ãâò ïí, æïã äï ìò æï üë èò æåæ-èï èïì àïí

åî àïæ êò íë àå ïü îò æïí þîóí æå þëæ íåí. æïã äïì èï ãï íï -

àå þóä âòü îò íï øò üå íò ìòì ôåõ ìïú èå äå þò øå íòø íï.

ìùîï ôïæ ïïîò æï àâï äò, èïã îïè òã î û íë, àòà áëì êë -

ÿåþ øò âò éïú ÷ïì ÿò æå þë æï, ôå õå þò ùó àòà ãï ó øåø æï.

òìåâ æï òû îï ïæ ãò äò æïí, èïã îïè èò ùï óõò äïâ èï õåì

óãåþ æï. èï éï çò òì àïâ çå ãï ÿò èó äò ôïí ÷ï üó îò èò ìò

èëû îï ë þòà øå òî õï. æåæ-èï èï æï ûèï èøâò æïæ ãï íïã î -

ûëþ æ íåí ìâäïì æïã äï ìòì ãâåî æòà. æïã äï ìò øåü îò ïä -

æï, óêïí-óêïí ãï íïã î ûë ìò ï îó äò, àïí àâïäì ïî ïúò -

äåþ æï óêïí æïî ÷å íòä øó ï éï èòì âòü îò íï ìï æï òá ãï èë -

ôå íòä ôåõ ìïú èå äåþì. 

– êïî ãò ôòä èò òñë, – àáâï æå æïè.

– ¸ë, êïî ãò òñë... – ÷ï ò äóé äó éï æïã äïì èï. 

òâ íòì øò óê âå æïã âò ï íå þó äò òñë ìï ãïí ãå þë ôåõ ìïú -

è äòì ñòæ âï, – òè ôåõ ìïú è äò ìï, çïôõó äòì øõï ðó íï

ùâò èï ìï âòà îþò äïæ æï óõ èï ó îëæ îëè åõå þë æï þò äò -

êåþì. òâ íò ìò òæ ãï æï èò ùï íåæ äò åíåî ãò òà þîæéâò íïâ -

æï, ñâåä ãïí ñâå äï ôå îò èëû îï ë þòì ýòíì ïåüï íï. þï äï -

õò êâäï âïú éâï îïæ èë å æò íå þë æï èòí æ â îå þò æïí, ãçåþ -

ìï æï üîë üó ï îåþì åõ äå þë æï, ìïõ äåþì òüï úåþ æï æï

íï ðòî çå îò ñïâ æï. áï äï áò ñë âåä ùóàì øå òû äå þë æï ãå -

èò âòà ãï æïþ îó íå þó äò ñë, ÷ï ûò îó äò ñë òìå, îëè ìïè ñó -

îï ìï æï êëî æåþ øò èò ìò êâï äòú ïî æïî ÷å þë æï. æïã äï -

ìò êò èë íóì õó äò òæ ãï èêâæï îò úå èåí üò àï æï ùò àå äò

ïãó îòà íï ãåþ áó ÷ï çå æï íï þòö ìïú êò âåî æãïè æï ùå ìò -

å îïæ.

– èï èï! – æïã èï âå éïî ãï óû äë úæó íå þïì, – òá,

âòü îò íï øò, „çéâòì éîóþ äòì ûò îò ï íò ìó ðåî-èïî æò

ìðëî üó äò ôåõ ìïú èå äò“...

èï èï ïîú êò èòþ îu íå þó äï.

– òá íåþ èòàõ îï, îï üëè æïã ÿòî æï ïõï äò ùñâò äò þë -

üï ìò. øå ãòû äòï åì ïèòõ ì íï?

– ¸è-è...

òèò üëè, îëè ïè þë üï ìòà àïâì òìå ãîûíëþ, àòà áëì

çïôõó äòì æï ìïùñòì øò ðòî âå äïæ ãï òî þò íå ôåõ ø âå äïè

þï äïõ çå; àòà áëì çïè àïî øò ôå õå þò àþò äò äë ãò íò æïí

ãï îåà ãï ñï âò æï ôïí öï îï øò øå èëá îë äòä úòâ íò ïâì øå -

óø âò îå, êïî ãï õïíì ãï ï ÷å îå ïìå, øåè æåã òìåâ øå èë ñï âò

ìïþ íòì áâåø æï ïõ äï üåî ôå þò æïð îå ìò äò àëâ äò âòà

ãïã àëø âòï. ìðëî üó äò ôåõ ìïú è äòì ÷ïú èò ìïì èó æïè

åî àò æï òãò âå ãîûíë þï ãå óô äå þï, îë ãëîú èï øòí, ùäå -

âïí æåä çïôõóäì ðòî âå äïæ îëè ãï æïõ âå æò íï êï æó äòì

èæë îå ùñïä çå æï ìï êó àï îò üåî ôå þò áâå âòà, ùñäò ìï

æï ìò íïà äòì ðîòç èóä ãï æï üå õï øò æï ò íï õå, ùñäòì çå -

æï ðòî çå èæå þï îå îå ï äó îò ìõå ó äò ìï ãïí íï õå âï îò æò -

ó èòà ïú æå íò äò. 

– èï èï, – àáâï æïã äïì èï, – åì ûï äò ïí ûíå äò ïìïõ -

ì íå äòï. 

èïà, âòíú ìðëî üóä ôåõ ìïú èåäì ïè çï æåþì, ìï ò æïí -

éïú çóì üïæ òúëæ íåí, àó îï ìÿò ræå þïà æï îï ìóîà

þò ÿåþì: äïí ÷åþ øò „çå ôò îòì“ íïè úõ âïî ìï æï ùâîò äïæ

÷ïõ âå óä çïè þï îåþì ïôåí æ íåí, æï íïî ÷åí íï ùòäì êò èòí -

æ â îòì èçå çå ãï èë õó íå þóä-ãïè õ èï îò þï äï õå þòì ãïí

áìëâ æ íåí. ìïæéïú ôåõ ìïú è äòì îþòä ìòé î èå øò õï îòî -

èòì àõå äò, èêâò âò ûïî é âå þò ÷ï å èï äïà. ïè ôåõ ìïú è äòì

æï èïè çï æåþ äåþì óåÿ âå äïæ ûï äò ïí þåâ î öåî óíï õïâà,

àó îë ãëî ïî õåâì áï îò õå åþì æï îë ãëî ÷ï å æò íå þï èæò -

íï îå å þò üþï àï ìò äóî öå øò. øå óû äå þå äòï ïèòì ïõ ì íï æï

ãïí ìïçé â îï, èïã îïè åî àò êò úõïæ çå úõï æòï: ïè ôåõ ìïú -

èåä øò àâòà çïôõó äòï. 

æïã äï ìò ïè ñë âå äò âåì øå å úï æï ìòüñ âå þòà ãïæ èë -

úå èïì.
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– èåì èòì, – àáâï èï èïè, – èïã îïè øïî øïí æåä þë üï -

ìåþì îï éï æï å èïî àï? îï üëè ïî øå ãòû äòï, óþ îï äëæ

ãï èë ò éë êï îï æò æïí æï ÷ï òú âï?

¸è, íïè æ âò äïæ ìòþ îï äó äòì éòî ì íò òñ â íåí êï äò -

ôëî íò ï øò èúõëâ îå þò þò ÿå þò, âòíú èàåä ùå äò ùïæì üå -

íò ìòì ôåõ ìïú è äòà ïüï îåþ æï æï âòì à âò ìïú óú íë þò òñë

åì ãïí ú æï: ôå õå þò æïí çïè àïîì îëè ÷ï èë òõ ì íò, àëâ äò -

àï æï ùâò èòà æïè ûò èå þó äò îêò íòì ûò îå þò ï íò üñï âòì

ôåõ ìïú è äòì ãïí ãï àï âò ìóô ä æå þò æï èàå äò æéå ôåõ ø -

âå äï òî þåí, èå îå êò ïõïä àï õïä þë üï ìåþ øò ÷ï ñëô ôåõì,

îïú àâòà ôåõ ø âå äï ìòî þòä çå óêå àå ìò úïï! ïè èï ãò ïì

èõë äëæ ïõï äò ôåõ ìïú èå äò øå ò úïâ æï. çóì üïæ ðòî âå -

äò ìåá üåè þ îòì ùò íï

éï èòà åì èï ãòï êâæå -

þë æï, èïã îïè ïõ äï,

òâ íò ìòì èò ùó îóäì,

èò ìò öåî êò æåâ óõ âò

èï îï ãò î÷å þë æï æï ó -

õïî öï âò æï ïìå àò ôå -

õ ìïú èå äò õå åþ çå, èæò-

íï îå åþ ìï æï ìïõ äåþ -

çå ãï æï ãïõ üó íåþ æï.

àó èë ãòí æå þë æï,

éë þå åþ ìïú ãï æï ïõ -

üå þë æò, üîë üó ï -

îåþ ìïú æï ûïé äåþ -

ìïú.

– îë ãëî ïî ãåì -

èòì? – øå¸ ñò îï æïã -

äïì èï, – øïî øïí æåä

ôåõ ìïú èåäì âåî  ÷ï -

âòú vam!

øïî øïí æå äò ôåõ -

ìïú èå äò øòã íò æïí

èêâæï îò ãïõ ä æïà. òì

ïîï÷ âå ó äåþ îò âò òñë

øïî øïí, îë æå ìïú þòÿ -

èï ðòî âå äïæ ÷ï òú âï, èïã îïè ñë âå äò çïôõó äòì èò ùó -

îóäì ìï ò æïí éïú èë æò ë æï ãïî æó âï äò úëæ íï òèò ìï, îëè

ïè ôåõ ìïú è äòà èæò íï îå åþì, õå åþ ìï æï ìïõ äåþì âå éïî ãï -

æï ïõ üå þë æò, îëè òì ãï èë ò ôò üï æï èëê â æï. ïõ äï êò

çïôõó äò èõë äëæ òùñå þë æï æï þò ÿòú óüñó ï îïæ

ãîûíëþ æï, îëè ïõï äò ôåõ ìïú è äòà ñâå äï ôåîì øåû äåþ -

æï, ìóä ñâå äï ôåîì. 

ìïõ äòì êò þåì ïóñ â íåí.

– æï çë ãå ôó äò, – óàõ îï æïãì èï èïè, – æï õóà-

åáâì êâò îï øò...

– ...çïôõó äòú æïè àïâ î æå þï!

îë úï ìò íïà äå ÷ï ïá îåì æï üëèì ÷ï å ûò íï, æïã äï ìò òù -

âï æï øëîì, ìï ùë äòì þë äë øò èàâï îòì øó áòà ãï íï àå -

þóä ìï êó àïî üåî ôåþì ïê âòî æå þë æï. òìò íò ïõ äï îêò -

íòì ûò îå þò ï íò çïè à îòì ôåõ ìïú è ä iì ãïí êïî ãï õíòà ãï àï -

âò ìóô ä æ íåí, àòà áëì óè ûò èå ìò äë æå þò èëì ùñ æï àë. 

„ãï èïî à äå þï. óí æï èë âò ôòá îë ãï èïî à äå þï ïõï äò

ôåõ ìïú è äò ìïà âòì“.

èïø ïìå: îë ãëîú úíë þò äòï, áï äï áòì èòè æå þï îå

þëî ú âå þò ïê äå þó äò ¸áëí æïà èå ãëþ îåþì, îëè äå þòú

ïô î àõëþd íåí ûîë õåþì, þï îë èåü îòì ìò çóì üòà ãï íòú -

æòæ íåí ïü èëì ôå îóä úâäò äå þåþì, òõ îó êå þëæ íåí èçå -

çå. èï àò êï äåí æ îòì ôóî ú äå þò âòà ïáåî ú äò äò êï íò

èçòì ìóä ïõïä-ïõïä ìõò âåþì òì îó üïâ æï. ïìåà èå ãëþ -

îåþì ôå õò îëè ïóùñë, èå äò åþ ìï æï úòñ âåþ çå ìùîï ôò

óí æï òñë. õë äë îïú øå å õå þï áï äïáì, ìòúõò ìï ãïí

þîæRâò íïâ æï ÷âå ó äåþ îòâ çå èå üïæ ãï éò çò ï íå þó äò

èüîå þòì îòì õ âòà, ïõ äï ãïí ìï êóà îå þòà êïî ãïæ îëè

èë ï ãëí æïà çïè à îòì ñâå äï ùï êòí ê äï âå þï æï øå ó îïúõ -

ñë ôï. æï å ùòå èå ãëþ îåþì, óêïí èë ò üë âå èüîå þò! – ïò,

„êîå èòì ôå îò ìó ðåî-èïî æò ôåõ ìïú è äòì“ æå âò çò, –

ìïè ñï îë èå üòì èå üïæ

ìùîï ôïæ èòá îòì?

ãìóîì æï å ùòë? ãìóîì

èó æïè ôõò çåä èçïæ ñ -

ô íï øò òñë? èïø, òñï âò

ìó ðåî-ìùîï ôò! 

þòÿ èï àï âò ìò ñó -

äï þï øå ïí öé îòï. òáò -

æïí ìóì üò ÷õîò ï äò

èë òì èï, õåä øò ôó äòì

èìó þó áò ùë íï òã î û -

íë þë æï. 

ìï êó àïî àïâì óàõ -

îï: àó êò îï éïú ãìóîì,

øå íòà óí æï èò ïé ùòë.

ïèï éïè âå óí æï øå âò èó -

øï âëà ãå çò ïè öóí ã -

äå þòì ãï ìïê âï äïæ...

áï äï áòì úåí ü î øò

åî àò èå ë îòì èò ñë äå -

þòà ÷ïá îï èï éï çò òì

ãï íï àå þå þò. ôïí öï îï -

øò éï èòì ìò ëè øå èë ó -

þå îï. þòÿì àòà áëì

èæò íï îòì üïä éï ãï -

æï åâ äë. èò ìò üåî ôå þò ìò ï èëâ íå þòà ãï¸ ñ âå þëæ íåí èòì

æò íå þïì.

ìòç èïî øò åì èë æï, þëú âå îò îë ãëî èòî þë æï, èòî þë -

æï, èòî þë æï îþòä þï äïõ øò. 

èë õó úò èòì üåî ìåí æåî ìë íò òìå èò èë æò ë æï àï âòì

ôåõ ìïú è äòì èï éï çò ï øò, îë ãëîú çë ë èï éï çò òì èå ðïü -

îë íå óí æï èò èë æò ë æåì èìëô äò ëì ñâå äï êóàõò æïí ÷ï -

èëñ âï íòä úõë âåä àï ãï äò åþì øë îòì. ãçï æïã çï õå äòì

ëæ íï âò øå õå þòà åôå îå þë æï àò àë å óä ùñâòäì. âòü îò -

íï øò ãï èë ôå íòä ôåõ ìïú èå äåþ ìïú ãï æï óì âï õå äò, ìï -

àó àïæ ãï óì ùë îï àïì èå þò, ïèë ó ùòï åíå þò. øåè æåã çóì -

üïæ õï äò ÷òì øó ï ãóä øò ãï ÷åî æï, èò èë ò õå æï æï êèï ñë -

ôò äå þòì íòø íïæ àï âò æï õï îï.

øë îò æïí áó õò äò èë òì èï.

åî àò ùï èòì ùò íïà ìåí æåî ìë íòì ôåõ ìïú è äòì èï éï çò -

òì êïî øò ïîï âòí ÷ïí æï, ïõ äï êò èòì çéóî þ ä çå æïã äïì

ìðëä æòí ãò ïñó æå þó äò ñë. óõåî õó äïæ òø èóø íå þë æï

àï âòì üñï âòì ôåõ ìïú èå äåþì èòø üå îå þó äò, àòà áëì
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óÿòî æï ïè èûò èå äë æå þòì ïæ ãò äò æïí æïû â îï. îë ãëîú

êò çéóî þ ä çå øå ÷åî æï, áó õò äòì õèïú èò íåä æï. îë ãëîú

òá íï, èüêòâ íå ó äïæ íå äï øå èë ï þò öï øó ïæéòì èçò ï íò áó -

÷ò æïí. àâïäì âåî ìùñâåü æï õóî æï ôóäì, õå äòì ãóä çå

îëè æï åõ âï âå þò íï. æïõ ä çå òìå ÷ï ïè ù ê îò âï ïà, ëú æï õóà

æï ëî èë úï ïà úåí üò ï íò èë íå üå þòì ìâå üå þò, ãå ãë íå þë -

æï, ÿïæ îïêì àï èï øëþì æï íå þòì èò åî èï ãï óô î àõò äå þåä -

èï ìâäïè øå òû äå þï àï èïøì þë äë èë ó éë ìë. 

– ìöëþì õèï ïî ïèë ò éë! – óàõ îï èòì üåî ìåí æåî -

ìëí èï.

æïã äï ìò øåê î àï æï ïæ ãòä çå ãï ò ñò íï.

– öåî åî àò, èøâå íò âïæ âò úò, îò ìò ñòæ âïú ãòí æï, –

ãï íïã î ûë èòì üåî ìåí æåî ìëí èï, – èå ë îåú, ñë âåä íï -

øó ïæéåâì ÷å èò âòü îò íòì ùòí æãï õïî; àó ããë íòï, âåî

ãïè ÷ íåâ, ûï äò ïí úæå þò. èå ìï èåú, àó êò ìîó äïæ æï âï ìï -

õå äåþà, øåí ãìóîì „ìï ó êå àå ìë êîå èòì ôå îò ìó ðåî-

èìó þó áò æï ìó ðåî-èïî æò üå íò ìòì ôåõ ìïú èå äò“: òì,

„ôåõ çå èåí àë äòì ìòã îò äòì ãïí ú æïì îëè èë ãï íò -

ÿåþà!“ èå ëàõåú, ãòí æï, íò ìò ïæ ãï ãï üï íë.

– ïîï, íò ìò ïæ ïîï, – æïã äï ìò òìå ïáë øò íå þó äò ñë,

àòà áëì èàå äò éï èå ìòç èïî øò øå óì âå íåþ äòâ åî þò íëì,

– íò ìò ï çå óêå àåì îï èåì ãàï âï çëþà! – ðò îòà øå ò ìóí -

à áï ¸ï å îò, – ãàõëâà, âòæ îå ãåüñë æåà, èòì üåî ìåí -

æåî ìëí, åî àò ðï üï îï àõëâ íï øå èòì îó äåà. øå ãòû äò ïà

ãï òõ ìå íëà, ìåî, àáâåí àâò àëí óêï íïì ê íå äïæ îë æòì

ãåú âïà ìó ðåî-èïî æò ìðëî üó äò ôåõ ìïú èå äò?

èòì üåî ìåí æåî ìëíì ìï õå èë å éó øï. 

– ëë, ïàò, ëúò àó ìó äïú ëú æï ï àò ùäòì ùò íïà.

îï üëè èå êòàõå þò?

– èòì üåî ìåí æåî ìëí, ïî ãå÷ âå íå þïà, îëè àáâå íò

êäò åí üå þòì ùò íï øå âïä æå þó äò þîûïí æå þòà, ùó àòà èï -

òíú èë ò ìòí öëà ôåõ ìïú èå äò, îë èåä ìïú ñò æòà, îï àï

òúë æåà, îë ãëî ãîûíëþì èïì øò êï úò àïâì? æò æò õíòì ùò -

íïà ãïí ú æò äò øåã î û íå þï àïí æï àïí íåä æå þï æï þë äëì

ãï âòùñ æå þï, îï æï îë ãëî òñë. ìò ãï îå üòì ãïè ñòæ âå äò

õëè åùå âï? üêþò äå ó äòì æïõ äòì èå ðïü îë íåú óåÿ âå äïæ

ùóù íòì òè êïí ôå üåþì, îë èåä ìïú ñò æòì. ïìå îëè...

– îë ãëîú ÷ïíì, âåî øå íòø íå, – ÷ï óî àë èë õóú èï,

– èå ôåõ ìïú èå äò èïú âòï.

– èïã îïè ïîï ìðëî üó äò, ìåî! ìðëî üóä ôåõ ìïú -

èåäì òìå âåî ãï ñò æò, àó èïì çå ïî ãòý æå þò, æï îë ãëî -

éï óí æï ãï ãòý æå, àó êò ïî ãúèòï?

èòì üåî ìåí æåî ìëí èï ëæ íïâ óêïí æï ò õòï âíå þï àï ïè

êë îò ïí üå äòì ùò íï øå, èå îå õå äò íò êïð çå èë òì âï.

– ¸ëë...

– èë æòà, ïìå èë âòá úåà, – ïî úõîå þë æï æïã äï ìò,

– àáâå íò ìï áë íå äò èëè ñò æåà æï ìï íïú â äëæ èåú ïîï -

íïê äåþ ôï ìå óä ìï áë íåäì øå èëã àï âï çåþà. 

– øâò äë, ïè ãï îò ãå þòì à âòì ïóúò äå þå äòï, îëè

ìðëî üó äò ôåõ ìïú èå äò ÷ï âòú âï? – òêòàõï èë õóú èï.

– èàå äò ãó äòà âò ìóî âåþ æò, ìåî!

èë õóú èï ïèë ò ëõ îï. åî àò ùó àòì øåè æåã óê âå æï êó -

çó äò òö æï, èûò èåæ ìóí à áïâ æï æï âòù îë õèåä üåî ôåþ -

çå èëî ãå þó äò üå íò ìòì ôåõ ìïú è äòì àïì èåþì òê îïâ æï.

èë õó úòì èêïú îò ëôò úò ï äó îò êëì üó èòì ãïã î ûå äå þïæ

áúå óä èï ôåõ ìïú èå äåþ èï òè ùïè ì âå óúõë æï ãçï ïþ íå ó -

äò òåîò èò ò éë. èòì üåî ìåí æåî ìë íò ôåõ çå ùï èëæ ãï.

– ïþï, îïì ãîûíëbà? – ¸êòàõï þòÿ èï.

– îïì âãîûíëþ? ãï æï ìï îå âïæ âãîûíëþ àïâì, –

óðï ìó õï êïú èï æï òìåâ æï ìïö æë èïæ èë åè çï æï.

– èë ò úï æåà, ãàõëâà! – èó æï îòì íòø íïæ õå äò ãï -

òø âò îï æïã äïì èï, – åî àò ùó àòà, èòì üåî ìåí æåî ìëí!

ïõ äï, àó øå òû äå þï, ëæ íïâ ùòí ãïæ èë òç íò áåà, èå îå –

óêïí, úë üï àò ïõ üò-æïõ üòà, åî àò ëî öåî ÷ï ò þóá íåà, èå

êò ïèï ìë þï øò æïî ÷å íòä ìïà á èåäì èë ãïõ ìå íåþà. ïò, îò -

ìò àáèï èòí æë æï: èå èëã úåèà èàåä ÷åèì ôóäì, àáâåí

èëè úåèà ôåõ ìïú èåäì, åî àò æë äï îò àáâå íò âï äò æïè -

î ÷å þï. èïã îïè, èòì üåî ìåí æåî ìëí, èïã îïè – òúòà, îï

èëõ æå þï, îë ãëîú êò ïè ôåõ ìïú èåäì ÷ï âòú âïè? 

– îï?

– îï æï: þîïõ! åä âòì ìòì ù îï ôòà èò âïî þå íò íåþ àáâåíì

øåê îó äåþì æï íòø íó äå þòì ïæ ãò äïì, èë ãò üïíà ñï âïì,

æïâ ù âïâ àáâåíì íï ãïâì, ãï âòá úå âò ôëì üï øò, üå äåã îï ôòì

ìïæ ãóî çå, þòþ äò ë àå êï øò! ùïè øò àëî èåü öåî èï òíú èíï -

õïâà ãïá úå óäì æï èëþ îó íå þóäì. øå òã î û íëþà àó ïîï ïè

ôåõ ìïú èåäì, èòì üåî ìåí æå ìëí? ïüñëþà, îï ìòì ù îï ôòà

øå óû äòï ãï èïá îë äëì? ãîûíëþà, îï õüóí âò ìï æï îþë äòì

åíåî ãò ò àïï æï èóõ üó äò? îë ãëî ãå óô äå þï ÷ïú èòì àï íï -

âå, ïéï îï ìë æåì ãüë âåþì èïî üëì æï îë ãëî ïî èëì ùëíì,

îë úï óû îï âïæ æãï õïî?! ãöå îïà, îëè ùïè øò èë ãòã âï îåþà

ñâå äï òè ìïá èåì, îò àïú ïî ãìóîà àï âòì ãïúõå äå þï?

àáâåí èøâò æïæ òö æå þòà ìòã îò äå øò, èå êò àáâåí à âòì

èàåä áï äïáì øå èë âòî þåí! èïã îïè ìò íïè æ âò äå øò ïè ñâå äï -

ôåîì èå êò ïîï, åì ôåõ ìïú èå äå þò ãï ï êå àå þåí: øåø äò äò -

âòà ãï æïê âå àåí áó ÷ïì, ãçïì èëê äåæ èëÿ îò ïí, èå ë îå

ùóà øò êò, ìïæ òñ â íåí æï ìïæ ïîï, óê âå ïá ãï÷ í æå þò ïí!

èòì üåî ìåí æåî ìë íò ãï ë úå þó äò òæ ãï ìòüñ âï àï íò ïé â -

îòì áâåø. îë úï ìòüñ âåþ èï ìò÷ áï îåì èë ó èï üåì, òìòú ãï¸ ñ âï

èïà æò íå þïì; ìóä óô îë éîèïæ ÷ï åô äë ôåõ ìïú èåä øò, ïæ -

ãòä çå îëê âï æï òùñë, áóì äå þò æï àò àòì ùâå îå þò àï âòì -

àï âïæ ïóúåê â æï. óõ èëæ æï àòà á èòì øå óè ÷ íåâ äïæ æï òùñë

ïæ ãòä çå îëê âï, àòà áëì éòï êïî øò øå èëá îë äò äò íò ï âò

óî õåâì ìõå óä ìë. ôåõ ìïú èå äå þò ÷óè ÷ó èïæ ÷ï åô ä íåí õï -

äò ÷ï øò, èë êï äïàd íåí æï ÷ï þóæ æ íåí èïì øò, îë ãëîú ìï îå -

âå äï þï äïõ ìï æï îþòä èò ùï øò. èë õó úò óåú îïæ, ìï çå ò èë

ãï èëèe üñ âå äå þòà, øåõ üï æï êâäïâ ÷ï åø âï èàîàë äïâ

ïôó å þóä úëè øò, óî þò äåì æï æïè ñëä àò õï øò. ãïí ú æåþ èï

òìå ãï æï óî þò íï ìï õå çå, àòà áëì óïè îï âò ôå îï æò íï àó îï

èò ï íï àåì æï êâäïâ ÷ï ïá îå ìë. ðò îò ëæ íïâ éòï æïî ÷ï, ûäòâì

èë ï õåî õï ïüë êå þó äò ìõå ó äòì æï øëø è iíå þï. þò ÿòú æï -

æóè æï æï ïõ äï ëîò âå åî àóî àòì ðò îòì ðòî òæ ãï, åî -

àóîàì èòø üå îå þëæ íåí, âå å þï æó èò äòà èë íóì õóä íò. 

ãï îåà, èçòà ãï âïî âï îå óä üîë üó ïî çå âò éï úåþ èï

÷ï èë ò ï îåì.

èë õó úò æï þò ÿò òìåâ òìå òæ ã íåí, þò ÿò øò íï ãï íò èõóî -

âï äå þò ìï ãïí àîàë æï, èë õóúì ìï õå çå úò ó îò ãï èëúõï -

æå þòì øó áòà ãï úòì ê îëâ íå þë æï. 

– øâò äë, – îë ãëîú òá íï õèï ïèë ò éë êïú èï, – îïì

òüñ âò, ïìå, õó àò ùäòì øåè æåã èï éï çò ï øò øå ãòî æïæ îëè

ïãòñ âï íë?

– ëë, æò æò èïæ äë þï, èòì üåî ìåí æåî ìëí, èïã îïè

öåî ïî ãï æï èòùñ âå üòï, îï óí æï ãï èë âò æå.
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– ïí üò äë ðå þò? – òêòàõï èë õóú èï, àïí èçå îï þò -

ÿòì ìï õò æïí ôåõ ìïú èå äåþ çå ãï æï ò üï íï, – áóî úò êå þò?

þò ÿò ÷ï ôòá î æï, ùï èòà øå ñëâ í æï, øåè æåã ãïúõï îå -

þòà æï óê îï àï âò. àòà á èòì òè ùïè ì âå ãï ó ÷ò íïî æï. ìò ìò -

íòà ãï òá îë äï æï ãïá îï. éòï êï îòì ÿîò äò òìåâ æï úï îò -

åä æï. üå íò ìòì ôåõ ìïú èå äå þòì õèï üîë ðò êó äò èçòà

ãï õó îå þóä ¸ï åî øò èò íåä æï. 

èòì üåî ìåí æåî ìë íò åî àõïíì êò æåâ òæ ãï çéóî þ ä -

çå èçåì èò ôòúõå þó äò æï ïñó îï æåþ æï. ãï òõ ìå íï, æò æò

õíòì ùò íïà, þò ÿë þï øò, îë ãëî åìòç è îå þë æï åì õèï. óíï -

üò ôå ìò ïî ìå þï íò èìó þó áïæ èòõ üëæ íåí äóî öò úòì

ôëí çå, ìå îïâ æ íåí öïã íïîì, õå å þòì ÷îæò äåþì æï ìò øë -

îå øò èõë äëæ ëæ íïâ ãï ìï ãëí åáëì üë âåþ æ íåí. 

– ïí üò äë ðå þò, – ãï ò èå ë îï èòì üåî ìåí æåî ìëí èï,

– áóî úò êå þò.

æï ò õï îï þò ÿòì èò åî èò üë âå þó äò çïè à îòì ôåõ ìïú è -

äòì ïìïê îå þïæ, èò âòùñå þóä àáå øåþì æï êïî ãï õíòì æïè -

æ íïî àëâäì îëè æï åè ûò èå þò íïà.  øåè æåã îþò äïæ æï

ïó÷ áï îåþ äïæ øåþ îóí æï èïà àïí åî àïæ øòã íòà, úò âò -

äò çï úò ò ìï êåí...
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ïê â íòì åíï — æå æòì îûå ìï âòà øå ùë âò äò æï ìòì õ ä øò

ãïè ö æï îò, ðòî âå äò üò üò íò æïí þë äë ïèëá øå íïè æå ãóä -

ìï æï üâò íòì øîå åþì ÷ï êò îó äò, éâò íòì ãçï ìï ¸ãïâì, âï çòì

ñâï âò äë þò æïí æïé âò íå þïè æå ãïí â äòä ãçïì, æï îë ãëîú

çâîåþì èëì õå ðò äò èçòì ìõò âò æï ÿóî ÿåäì èò öïÿ âó äò

àï âò ìóô äå þï ïè êåæ äå þò æïí ïèë õåà á âòì èóæ èòâ úæï ìï

æï èë äë æòí øòï. ïìå âå åíïú, þóí üòì àï âò æï óû â äë, ñë -

âåä æéò ó îò æï ãï þï üë íå þó äò îó üò íòì îéâå âï øòï, àóèú

ïîú ñâå äïì æï ïîú åî àå óäà õå äå ùò ôå þï èïî ãï äòü àï

ïèë çòæ âï, óè îïâ äå ìë þïì èï òíú ãï ïù þò äåþì ÷âå ó äåþ îò âò

ìò ñïä þå æï þò ýó üå îòï, æï ëæåí î÷å óä àï õâåæ îòï þï -

öïé äë àï èë ûò å þïú æï èë çï ò êóî ôåî à äòâ äò âòà ïé ô î -

àë âï íå þïú, èïã îïè ûíå äòï åì ãçï, ìò çò ôåì üïí ö âï ìï âòà

ûíå äò, æï þåâ îò òìåú ùï ìó äï, âåîú óãå èòï ÿåø èï îò üå þïì -

àïí øå õå þò ìï àó èò ïõ äë âå þòì éâàò ó îò õòþ äò...

æï îïú èå üïæ ûâå äòï åíï — éâò íë ìï âòà, èòà ûäò å -

îòï æï èæò æï îò, ôåì âåþ ãïè æ ãï îò æï ãï þëî öé äò äò,

èïà îë þå äï æï ìï ï èë...

ëàïî ÷õå ò ûå ìòüñ âòì ëì üï üò úïï æï ïî üòì üòú. ïî -

üòì üò ÿåø èï îò üò — ûò îòì ûò îë þïè æå ÷ïé î èï âå þó äò,

èûäïâî èó õï ìï âòà þóè þå îï çò æï õøòî ôëà äë âï íò. èå

èïõ ìëâì èò ìò æó æó íï, èõë äëæ èò ìå ó äò, õëî õò æïí

ïèëà äò äò èýéå îò áïî àó äò, ìóî íå äë âï íò æï èï ùå âï -

îò, îë ãëîú áïî à äòì éâò íë.

èïì, îë ãëîú ïä þïà èõë äëæ òø âò ïà àï æï î÷å óäà,

øå åû äë „íå þï ñëô äë þò àò òûó äå þòà“ ãóä øò ÷ïè ù â æë -

èò, æï èï èó íï àå þå äò ìò èå þòì øåî õå âòà ãï åé âò ûå þò íï æï

æï åî é âòï øåí øò òìå àò åàò êó îò æï èë îï äó îò êâïí ûå þò,

– îïú óí æï ãï æïùñ âò üë, øâò äë, – óàõï èë õóú èï,

– ñâå äï ôå îò ãï èë ãò âï. øåí âå îï âòí øå ãï ÷å îåþì. 

èë õóú èï èìó þó áò íï þò öòà ãï æïê âå àï èï éï çòï ïàï -

ìë þòà ñó àòà æï ôï îó äò êåæ äòì èò èïî àó äå þòà, èï -

äå âå æïþ îó ídï þò ÿòì à âòì ãïí êóà â íò äò ôåõ ìïú è äòà

æï, âòæ îå æï gäï ìò àïì èåþì òê îïâ æï, øåè æåã êò òæ ãï æï

åäë æï, þï îïà çå ìòï ÷ï èë ó ùå îï.

þï îï àò þòÿì ãï ó ùë æï:

– ïè ìïá èå åþì æéåì âå èë èòã âï îåþ. îëè æï ïì îó äåþ, þï -

îò þïî øò âòá íå þòà æï ìïè ìï õó îò æï íïú ãï ãï àï âò ìóô äåþ.

– ãèïæ äëþà, èòì üåî ìåí æåî ìëí! – þò ÿò õüóí âï-

õüóí âòà ãï å èïî àï ãï ìïì â äå äò ìï êåí. 

– èë ò úï æå! – æï òñ âò îï èë õóú èï. 

æïã äï ìò øå ÷åî æï æï èò óþ îóí æï.

èò üåî ìåí æåî ìë íò ùòí ãï æï ò õï îï:

– îïì ãîûíëþ?

þòÿ èï æï ò õå æï óê âå èæò íï îå àï ìòé î èå øò æï èùâï íå

üåâ îåþ øò ÷ïô äóä üåî ôåþ çå, áï äï áò ìï ãïí øëîì îëè

èò¸ ñ âå þëæ íåí óõò äïâ áïîì, èå îå ãïþ î ùñò íå þó äò àâï -

äå þòà ïõå æï èë õóúì, þï ãå ïïèëû îï âï, èïã îïè åî àò þãå -

îïú âåî ïèëà á âï. 

ìõâï îëè âå îï âò àï îò áò îóî ãò ó äò ÷ï îå âò àï àó ôìò -

áë äë ãò ó îò çå èëá èå æå þòà âåî øåû äåþ æï.

èïì ¸áëí æï ïîï÷ âå ó äåþ îò âò óíï îò — ûïä çåæ ïõ äëì

èò ìó äò ñë ìüó æåí ü àïí, èïã îïè ïèïì àïí æïî ÷å íò äò ñë

òìå øëîì, àï âïæ ãï íåú âòô îå þò íå ïè æòì üïí úò ïì.

„¸ëèå îë ìò æïí üï îò å äïè æå — ãâèëûé â îïâ æï ïîï ìï -

êóî ìë äò üå îï üó îóä ùîå øò ãï åî àò ï íå þóä ìüó æåí -

üåþì úëúõï äò êäï ìò êë ìò — òñë æï ïîòì ìòñ âï îó äò“...

æï éò èò äòà âò éåþ æòà îï ïè óåê äë òîë íò ïì, òèï ìïú

âõâæå þë æòà, îëè ñó îå þïè æå øåñ âï îå þó äò ÷âå íò ïäïä -

ãó äï æë å ìå äò þò ÿò (ãâñïâ æï ïìå àò êóî ì çå — üï îò åä

þåã äï îòø âò äò) àó îï èòà ÷ï èë¸ ãïâ æï „òäò ï æï ìï“ æï

„ëæò ìå ïì“ ïâ üëîì, óô îë ãïí ç îïõ âòà — îë ãëî èå ìï -

äåá ìë ôëî èò àï æï îòà èå þòà èë å õòþ äï àï âò ìò óûò äë

éï èå å þòì ôåõ èë óú â äå äò èó çòì àâïä úòè úò èï ôå îòï —

èë èï âï äò èå óé äå æï êïî ãò ëöï õòì æò ï ìïõ äò ìò. 

æï àï âò ìò ãï íó èå ë îå þå äò, òîë íò ï ãï îå ó äò, èïã îïè

óíïî êë çë æï óè ü êòâ íå ó äë èýéå îò æó æó íòà ãâïê âï -

äò ï íåþ æï — ùå îåà, ùå îïì èï òíú òì ùïâ äò àë, èïã îïè

öåî êò òêòàõå àë, òêòàõåà óïí ãï îò øë æïë... 

æï àó ÷âåí àï ãïíì „îë þòí çëí êîó çëì àïí“ íïú íë þë -

þï øò „ãï èë ò ÿåî æï“, èëî ÷ï — ìï èò ïíì îë ãëî ïêïæ îåþ æï,

ëàõò ï íò, ìóä úë üï, ãï îïí üò îå þó äò ¸áëí æï, õë äë àó

âòí èåì þïâ ø âë þï øò „ãó äò âå îòì èëã çï ó îë þï çåú“ ùïì ú -

æå íë æï àâï äò ïí òìå îëè ãï æï å øï äï èï òíú... èïã îïè èò -

íï õïâì þîùñòí âï äå äåá üë îò æï ëîï üë îò èþîæéâò íï âò

æï äë èò âòà ôï ôï îïø äò äòú, îë úï èàåä êóîìì æïè íï -

øï âå ìï âòà àïâ æïõ îòäà ãâàïàõïâ æï (óê âå èå-5, æï èïè -

àïâ îå þåä æï àï íïú, ôò äë äë ãò òì (!) ôï êóä üå üòì ìüó -

æåí üåþì) òäò ïì óúë æò íï îë þòì, èò ìò ÿåø èï îò üò ìï õòì

øå óú íëþ äë þòì ãï èë... èï øòí „ãïã â ñï îï“ ñâå äï þòþ äò ë -

epistole



epistole

àå êï øò æï ãâï äë úï „áâï àï éï éï æò“...

æï èïì èå îå òñë, òäò ïì ãçòà èï âïä

ëàïî ÷õå ò ûòì ìï ãï çå àë åìå åþì àó äò -

üå îï üó îóä ýóî íï äåþ øò ãï èëá âåñ íå -

þóä îë èï íåþì îëè æï âóùñåà ûåþ íï... òãò

õëè ïîï èõë äëæ þîùñòí âï äå åüò ó æòì -

üò, íë âå äòì üò, åìå òì üò — óæò æå ìò îë -

èï íòì üòú òñë... õë äë „þë îò ïñ øò“, ÷å èò

øå õå æó äå þòà, æï ïáï ó îò, æéå âïí æå äò

ãïæ èë ìï õå æò æï íïú, æï äïø á îó äòï åá ì ð -

îå ìò ó äë þò ìï æï æò íï èò ó îë þòì èùâåî -

âï äå þò, îëè ïéï îï ôå îò âàáâï ìüò äòì -

üóî ìîóä ñë ôò äå þï ìï æï åíëþ îòâ ôë -

äò ïí üåþ çå.

* * *

èùå îïä èï çï óî ùï áï ûåè ãï ï úëúõ äï ëàïî ÷õå ò ûòì

åðë áï, àþò äòì øò, ãëî ìï æï ñåä á úå óä øò èôåà áï âò æò -

æò øå èëá èå æòì öå îïú ãï ó úò å þå äò ãó äò, ãó äò, îë èå -

äòú èàäò ï íïæ åêóà â íë æï èøë þåä áâå ñï íï ìï æï õïäõì,

æï îë èå äòú òôåà áåþì æï òïî ìå þåþì èï íïè, ìï íïè êâåî -

íï áòì ìòë âåî õ âåþì å÷óî ÷ó äå þï, âòæ îå ñåä á úå ó äòì

„ëàï îòì êëø êò“ öå îïú ùò íï ðïî àï ìóí à á âïì òíï õïâì.

çï óî ùï áï ûåè èï èïú ãï èò úëúõ äï æï ÷åè à âòì óú íë -

þò ìó îï àå þòú ãï èòè ý éïâ íï... ïèòì à âò ìïú ãèïæ äëþ, èùå -

îï äë... áïî à äòì úõëâ îå þòì èï üò ï íå øò åî àò ïãó îò

øåíú æï ãòæ âòï æï ïêï êòì „áïî à äòì èå àï ó îïæ“ æï ìï õó -

äò áï äï áòì óêï íïì ê íå äò èë ̧ ò êï íòú øï îï âïí æ èë ìò äò

ãï ãò úò äå þòï... ïõ äï êò èïî à äïú æîëï ñâò îò äò ìï:

„¸åò, âòí èë æòì èïíæ, èë èïâ äò æïí“...

* * *

âêòàõó äëþ ïè ëîò ãò íï äóî, ýïí îëþ îò âï æïú ïîïü -

îï æò úò óä ùòãíì „øë îòï ëàïî ù èòí æïè æå, ëàïî“ æï ïê â -

íòì åíï ìï æï ÷åèì ìï áïî à âå äëì àïí êò æåâ åî àò èò ïõ äå þï

èò ûò íå þó äò æï ãï íó êóî íå þå äò íëì üïä ãò òà èïâ ìåþì...

æï òá âå, æï óê èï ñë ôò äåþ äë þòì åî à ã âï îò ýò íò àïú.

èùå îï äë!

îï êò æï òùñå, èò æò æï ãï ò üï íå õíó äò

þë äëè æå, ùï èë ï ñå íå æï ãï èò úëúõ äå

„êå òì îòì“ æîë òí æå äò ãë îò... æï ùòã íòì

ãïã î ûå äå þï ìï àó ïõïä ãï èë úå èï øò

ìîóä ñë ôò äïæ æï èò õï üå èï øòí æå äò

÷å èò áï äï áò àï âò ìò êë äë îò üó äò ïæï -

èò ï íå þòà, òè õòþ äòà, èüêâîò ìï æï äò -

ïõ âòì øå ìïî àï âò ïäï ãò îëè ãï íòî ÷å ë -

æï ìï áïî à âå äëì ìõâï êóàõå-êóí ÿó äå -

þòæ ãïí... ëàïî çå æï àå ïü î çåú èå üò

èòàõï îò, åî àõåä æï ìï èó æï èëæ ÷ï èë -

õòå èò ìò ãë îòì ðå æòí ì üò üó üò æïí „ãï -

îòúõ âòì“ ìï èïî úõ âò íë òïî äò ñòú, åãåþ

„áïî à äòì“ „þòî ýò æï íïú“ æï èï íï õë ÷å èò

ãë îò, ïíåê æë üå þïæ áúå ó äò ôîàò ï íò

ìòüñ âï-ãï èëà á èå þòà, åãåþ úïä êå àï âå -

þïæ ïèë èò þåÿ æë ãë îå äò îïÿ âå äå þò,

ãë îå äò òèåî äå þò àó ãë îå äò åþ îï å äå þò...

øå íò âï äòï, èãë íòï... èïã ìïà á èåäì õâïä ïéï îï âòí èò -

óþ îóí æå þï, ïí àó èò óþ îóí æå þï, üåí æåí úò ó îïæ æï æï -

èï õòí öå þó äïæ, øåí çå óð îò ï íòï, øåí ñâå äï ôåîì òíï õïâ æò

ãóä øòú æï ïî áòâ øòú, èò ìò ïú åãåþ éâàòì ãï íïï... øå æò èïø

åê äå ìò ï øò, æï ïí àå ìïí àå äò æï øåì àõë âå ãïè ÷åí-

éèåîàì, èëã úåì ûï äï æï øåû äå þï — ïéïì îó äë åã èò ìòï:

æòæ üò äë çå æï ó õï üë øàï èë èïâ äë þïì ëàïî ÷õå ò ûòì

æîë òí æå äò ãë îò æï ïèòà êò æåú øåá è íï àï ë þòì ùòã íò!

àï íï õò ïè þëþì: æéå ìòê â æò äò ìï ìöëþ ìë æéåì æï þï -

æå þòì... óïè îï âò ïõ ì íï ïáâì ïè ðëì üó äïüì, åî àò ïä þïà

òìò úïï, îëè ìòê â æò äòì èå îå óêåà èë ÷ïíì êï úòì ãïí â -

äò äò ãçï æï æï üë âò äò êâï äò, æï ìó îï àòú ìîóä ñë -

ôò äòï ìïâ ìå èàâï îå ìï âòà... üå âï æòï àï íïú åã ìòüñ âï,

øåíì èò åî íïà á âï èò æï æï ùå îò äò õëè — ëî èï ãïæ, ãòõ æå -

þï êò æåú, èòà á âïèì èå øåí à âòì èîï âïä ã çòì, ïõ äï óô îë

æï ýò íå þòà ãåüñ âò — æïö æå óí æï ôõâå íòìì, þóä þó äå þò

èïí æïú ãï äë þåí, æï ãïã âò úëúõ äë òì ÷ïâ äò äò „ùó àò -

ìë ôå äò“.

ÍÓÃ ÇÏÎ ÖÏ ÍÏØ ÂÒ ÄÒ
òì îï å äò, õë äë íò, îï þò ïêò âïì áó ÷ï
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ýóî íïä èï „þóá ìå äå îò“ ãï èë ïá âåñ íï àï âòì ñë âåä ù äò ó -

îò ðîå èò òì – „æò ïã îï èï“ – íë èò íïí ü àï ãîûå äò ìòï. ðîå èòï

ñâå äï çå ó÷ âå ó äë æï ìï õå äå þòì ùòã íò ìïà âòì ãï ò úå èï. 2010

ùäòì äëíã-äòì üò êëí êóî ìòì ëú æï ïà ù äò ï íò ïî ìå þë þòì

èïí ûòä çå ñâå äï çå âîúå äòï. èïì øò 48 æï ìï õå äå þï øå âò æï.

ïò, çë ãò åî àò èïà ãï íò:

„100 ãë ãë íï òïô ôï ìò ïí áï éïä æ çå“;

„ìï æë èï çë õòç èò æïè ùñåþ àïà âòì“;

„ÿò ï ñå äåþ çå èë íï æò îòì æïã âò ï íå þó äò ôòá îå þò“;

„þå êë íò: ìòñ âï îó äòì ïè þï âò“;

„êï íò þï äòç èòì òí üå äåá üó ï äó îò òì üë îòï“;

„èå ìï èå îå ò õòì êëâ çå þò (êë äåá úò ë íåî àïà âòì)“;

„àëâ äòì ðï ðïì ôò ìò óí æï“;

„úå îï àò àòì ùë âïì àï âò æï âï íå þå... îï üëè ïî óí æï æï ï -

íå þëà àï âò ìèïì?“

„ïîòì àó ïîï ìùë îò íïù äï âò ìïô äï âò?“;

„èò êò-èï ó ìò, ¸òü äå îò æï íï úòì üó îò ãåî èï íòï“;

„ëþï èï æïè íï øï âåï, îëè øï âò ðîå çò æåí üò ãïõ æï“;

„ãï çò ï íò ìïì èå äå þò ìï æï ùâå íå þòì ðîëþ äå èï èëã âï îå -

þó äòï“;

„ïàò ìò ìó äå äå, îëè äå þòú õåäì óø äò ïí åê äå ìò òì çîæïì“;

„íïù äï âòì ïí àå þòì úâï äå þï æò ìïè ñï îë“;

„÷ï òì ÿåø èï îò üò òì üë îòï“;

„áï äï ÷ó íï êï úå þò ìï æï êï úóî áïä àï âå äó îò ìïè ñï îë

æï îï üëè òüïí öå þò ïí ïèå îò êå äå þò ìõâï èîï âï äò òæò ë üó îò

ìòí æ îë èò ìï ãïí“….

kuluarebi



nakvesebi

òâï íå ïèòî õï íïø âòä àïí åî àïæ, îï àï èï àò åî àëþ äò âò

èë íï ðë âï îò ùïî èï üå þòà ãï æï ìïõ äå þó äò ñë ýóî íï äòì

ôóî ú äåþ çå.

òâï íåì — îå ðëî üï ýå þò æï æë êó èåí üó îò íë âå äå þò,

ïè ýïí î àï ìï ó êå àå ìë íò èó øå þò.

èóî èïíì — ôë üëá îë íò êï, ñë âåä è õ îòâ ùóí æï ó æå þå -

äò, èïã îïè æîë æïæ îë ìó äïú òìå àò èõïü â îó äò êïæ îå -

þò ãï ò åä âåþ æï, òìå àò ó÷ âå ó äë þï

øå èë ãï íï àåþ æï, ïé üï úå þò ìï ãïí

ìóí à á âï øå ãåê â îë æï.

àþò äòì øò æïè ê âòæ îå þó äò -

ñë, åäò üï îóä ùîå åþ øò øò íï óî

êï úïæ éå þó äëþ æ íåí, óì èåí æ íåí,

ïí ãï îòøì óùåâ æ íåí — æï ïîï èïî -

üë ôë üëã îï ôò òì òî ã â äòâ...

èïã îïè ïîïè ú àó ïî èëùñ æå þë æï

èøëþ äò óî ìë ôåäì, ìóä òáòà

èò ó ùåâ æï ãó äò æï øåè àõ âå âïì ïî

óø âåþ æï, òá ïî ãï÷ áï îå þó äò ñë —

âï íòì îï ò ë íòì ïè åîà-åîà êë -

äë îò üóä èò æï èë øò.

ûâå äò þçâï íò ïñ îò äò ñë, þïî -

øò ÷ï èë ìïõ äå þó äò ñë æï èóî èïí -

ìïú ïá åæ ãï ìïõ äò, èïã îïè èï èï-

ðï ðó îò ìïè ê âòæ îë èï òíú òè ûâåä

þçâïí øò åãó äå þë æï æï òáï ó îë -

þïì ïóúò äåþ äïæ ïïêòàõïâ æï

õëä èå. æïå éòï úòì áâåø ãï å àòï

éï èå, ëéëí æïú òì èò ùï øå åã î û íë

èàå äò ïî ìå þòà ãë îïê çå øå ôå íò -

äò ìï ìïô äï ë æïí æï àâï äò õïî -

þïæ èò èë å üï îå þò íï ôåõ á âåø ãïø -

äò äò ìòâ î úò ìïà âòì.

— ïá óí æï æï âò èïî õëë, — æïì ú æå þë æï.

æï èå îå, ãï íó êóî íå þå äò ìå íò îëè æï îåâ æï õåäì,

óô îë õøò îò ãïõ æå þë æï èï èï-ðï ðòì ìï èï îå àï õìå íå þï:

òá æï èõë äëæ òáë...

þçâïíì àó âåî ïõ ìå íåþ æï ùïè æï ó ùóè, òì õëè èï òíú øå -

åû äë, âïíì ãï å åä âï õëä èå èò ìò ìï óþ îò ìïì, âò àëèú ïîï -

ôå îò, òìå øå îå ë æï ôîï çï ìï àó ìòüñ âïì, æï ôë üë õå äë -

âï íå äïæ îëè òõ ìå íò åþ æï àïâì, ìùë îåæ òèò üëè, ïè ìòüñ -

âï øò ÷ï åá ìë âï èë íïü îå þò ìï æï ãï ó íå äå þå äò ìòñ âï îó äòì

ãïí ú æï òè ìòâ î úòà, òè èò ùòà, òè ¸ï å îòà, òè çå úòà...

ïèò üë èïú åéò èå þë æï, îë æå ìïú øå óì ùë îåþ æ íåí.

îï ò èå ãïí èïî üå þïì çåæ èå üïæ èò ò÷ íåâ æï... æïå âò ìïú

îë ãëî åíå þï, òìå åôòá îï. èòì à âòì åì íå ë äë ãòç èò ãïõ -

ä æïà — ïìå àò çóì üò æï ïìå àò èëõ æå íò äò, ðò îï æïæ

èòì à âòì êò ïìå àò øåè û â îå äò æï ïìå àò ïí æï èï üó îò...

ôë üë õå äë âï íå äïæ î÷å þë æï.

æï ôë üë õå äë âï íóî èòé ùå âïæ üë âåþ æï òè èõïü â -

îóä èåè ê âòæ îå ë þïì, îë èå äòú ïé ô î àë âï íå þïì òù âåâì

àï âò ìò ìò óõ âò àïú, èå üòú, ãîïí æò ë çó äë þò àïú — ïìò

ïàï ìò öåî èïî üë î÷å ó äò èõïü â îó äò ôë üë îëè æï -

äïã æå þï: ôë üë õå äë âï íå äòì ûåã äïæ.
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— ôë üë õå äë âï íå äò âï îë, — æîë æïæ îë òüñë æï

õëä èå èóî èïí ÷ï ÷óï æï: ôë üë õå äë âï íå äò êò ïîï, ôë -

üë õå äë âï íòë, — âò éïú øå óì ùë îåþ æï, ïí øå íòø â íïì àó

èë å îò æå þë æï, ãóä øò èï òíú ãï òâ äåþ æï: ïìå àò øåú æë èï

îë ãëî èëì æò ìë.

èò àóô îë ãï ìïê âò îò òñë, îëè ñë âåä à âòì ãï èïî àó -

äïæ èåüñ âå äåþ æï, úëúõ äïæ æï ìï òí üå îå ìëæ.

æï èò àóô îë ãï ò ë úåþ æ íåí,

îëè øå åüñëà, ôò äë äë ãò ó îò

ãï íïà äå þï ïáâì èò éå þó äòë.

ôë üë ãï æï éå þï öåî èõë äëæ

àï âòì à âòì òüï úåþ æï, ìï õï äò ìëæ,

àï íïú ãîûíëþ æï, ïóúò äå þå äò

òñë ïè îïí ãòì ðò îëâ íå þï àï ìó îï -

àå þòì øå èë íïõ âï. òè õï íïæ ðå ò çï -

ýåþ çå ïîú ôòá îëþ æï, ïè èõîòâ ïî

èò å èïî àï àï âò ìò óíï îò. ðëî ü îå -

üåþì óü îò ï äåþ æï — ãïî æï úíë -

þò äò ïæï èò ï íå þò ìï, üò ðïý ìïú ãóä-

æïì èòà ïê âòî æå þë æï æï êë äë -

îò üó äò òåîò ïî ãï èëî ÷å þë æï —

èï øòí âå ïé þåÿ æïâ æï.

æï óåú îïæ òã î û íë þ æï, îëè åì

ìï õï äò ìë ìïá èò ï íë þï øå ìïû äëï

ìó äïú ðîë ôå ìò ïæ ãï æïá úå ë æï.

ôò äë äë ãò óïè îï âò òñë æï

àâò àë íïú èïà îò ãåþ øò óí æï ãï -

îå ó äò ñë óè íòø â íå äë ùåâ îïæ,

íïú îòì ôå îò èï ìòì øå èïâ ìå þïæ,

åî àò-ëîò êïî ãò ìïá èåú îëè æïî -

÷å þë æï, ãï íï ïîï, èïã îïè åì òì ïî

òñë, îïú åëú íå þå þë æï.

ïèò üë èïú èàåä ûïä-éë íåì

ôë üëã îï ôò ò ìï êåí èò èïî àïâ æï, òá óô îë òãó èï íåþ æï ìï -

àï âò ìë ïì ðï îåçì, îï éïú ãï èëî ÷å ó äòì øåá è íïì òá óô îë

æï ò ãó äåþ æï æï êò æåú øåû äåþ æï àò àë-ëîë äï êë äå -

ãïì àïí åî àïæ ôë üëã îï ôò òì ìï þë äëë ÷ï èë ñï äò þå þïì

ôë üë õå äëâ íå þïæ, ãçòì ãï êïô âïì ïõïä ãïç î æë þò ìïà -

âòì, îë èåä íòú ïè æïîãì òìå èò ïùñ æå þëæ íåí, åîà ñâå äï -

çå ðë ðó äï îóä æï ìï ðï üòë õå äë þïæ ÷ï þåÿ æïâ æ íåí ìï -

çë ãï æë åþ îòâ úíë þò å îå þï øò.

èóî èïí ÷ï ÷ó ïì ûï äò ïí øå åø âå äå þë æï ýóî íïä „ëèå -

ãïì“ æï ïî ìå þï — ðòî âå äò ôå îï æò ýóî íï äò ìï, îë èå äòú

èò çïí èò èï î àó äïæ øå óæ ãå þë æï ôë üë õåä oâ íå þòì

ìîó ä  ñë ôïì æï òè èæò æï îò ìï ãïí ûó îòì æïã îë âå þïì,

îï ìïú ¸áâòï èõïü â îó äò üò ðï ýòú æï ðå ò çï ýòú, èàåä

ìï áïî à âå äëì îëè èë ò úïâ æï.

èóî èïí ÷ï ÷ó ïì ïè îå æïá úò òì ùñï äë þòà ìï ó êå àå ìë

ôë üë ï ðï îï üòú ãï ó÷ í æå þë æï. 

ìï áïî à âå äëì èàï-þï îòì øå èëâ äòì ñë âåä ã âï îò ðò -

îë þå þòú.

ñâå äï ôå îò èõë äëæ èòì àâïä ìï, ïä éë ìï æï ëì üï -

üë þï çå åêò æï, èòì æï ó éï äïâ åíåî ãò ï çå.

æï æï ò ï îå þë æï áâåñ íòì ñë âåä êóàõå-êóí ÿóä øò



nakvesebi

...îë ãëî æï èïì ùï îò, èå óí æï èë èå ôòá îå þò íïë, —

åõóè îå þë æï õëä èå òâï íå ïèòî õï íïø âò äò, æï èóî èï íò,

ðï ìó õïæ: òè æå íò êï äïè þó îò æï èïõ âò äò ìòüñ âï ãïáâì,

åì åî àò èå æï èò üë âåë.

ûâå äò þçâï íòì ìï ìïô äï ë æïí àó ïîï ìë æåì èë ãòâ -

äò ïà àâï äò ïîå èï îò ìïà âòì, ïóúò äåþ äïæ èò ï êòàõåà

òáï ó îë þï ìïú. òìåà åä ôåîì, íò ó ïíìì òã î û íëþà, îï ìïú

ìõâï ãïí âåî òðëâ íòà. èò àó èå üåì, àâïä ìï ÷ò íë õå äë âï -

íòì ìï èï îåú òá æïã õ â æå þïà... àóè úï îïì âïè þëþ — õå -

äë âï íå äòì!..
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ïèò îïí ïîï þó äò ìï æëá üë îë æò ìåî üï úò ïì òúïâì. àå -

èòì ìï õåä ùë æå þïï „áïî àó äò õïä õó îò ìïè ã äë âò ï îë ðë -

å çòï“ æï òè æå íò èï ìï äïï èë ûò å þó äò æï æï äï ãå þó äò, òìå -

àò ìòé î èò àï æï õå äëâ íå þò àïï åì óî àó äå ìò ðîëþ äå èï

æï èó øï âå þó äò, ïè èêâäå âï îòì éòî ìå þïì îëè øå¸ ôå îòì.

ëôò úò ï äó îò ëðë íåí üå þò, îï ãï ìïê âò îòï, æòæ èë ùë -

íå þïì ãï èëà á âï èåí æï åîà-ëî óè íòø â íå äë øå íòø â íïì

êèï îë þåí. àå äï âò æïí ÷ï èë ìó äò

ïî ÷òä ìðïî ìò ïø âò äò êò ïé ô î àë -

âï íå þïì âåî ôï îïâì æï, îå úåí çò ïì

îëè êòàõó äëþì, òìå æïú ìïâ ìåì

ïé èï üå þó äò åðò àå üå þòà, çå ðò -

îï æïú óèï üåþì æï óèï üåþì.

— åì îï ùï âò êòàõåë, åì îï

þîùñòí âï äå ìïè ñï îë ãï æï èå øï äï

àâïä ùò íë, åì ìîó äò ïæ ïõï äò

åüï ðòì æï ìïùñò ìòï ïîï èïî üë áïî -

àóä ôëä ê äë îòì üò êï øò, ïîï èåæ

èìëô äò ë ìïú ãï æïù â æå þï, æïå ñâå -

äï æïî ù èóí æåì, åì îï ãïí ûò ãâáë -

íòï æï îë ãë îò óí æï òñëì èò ìò ïíï -

äò üò êó îò øåì ùïâ äïë, åì åî àò æò -

ìåî üï úòï ïà èë íëã îï ôò ïì èï òíú

óæ îòì, àóè úï ïîï, úë üïì âïè þëþ,

ëú ìï æï ëú æï ïà ìïú ãï ó üëä æå þï

æï þåæ íò å îò âïî, ðò îï æïæ îëè

âòú íëþ þï üëí ïèò îïíì, æï êò æåâ

óô îë þåæ íò å îò, ïè òì üë îò ó äò

íïø îë èòì ëôò úò ï äó îò ëðë íåí -

üë þï èåú îëè èåî ãë ðï üò âï æë.

îå úåí çò ïì îëè ÷ï ïè àïâ îåþì

çå ðò îò êë èåí üï îå þò àóîà, ìõæë -

èòì àïâ è ö æë èï îå ãó îïè þïî íë âò ñë âå äò øåè àõ âå âò -

ìïà âòì èï òíú ¸êòàõïâì: øå íòø â íï ìóä ïîï ôå îò ãïá â àë?

æï ãï ëã í æå þï ïî ÷òä ìðïî ìò ïø âò äò:

— îï øå íòø â íï çå þîûï íåþà, þï üëí èï ïèò îïí èï ìïè ã -

äë âò ï îë ðë å çò òì üëä ôï ìò ãïí ûò øåã âòá è íï ïè íïø îëè-

íïé âï ùò àë.

æï êâäïâ æò àò îïè þå þïæ æï òé â îå þï.

æò ìåî üï úò òì æïú âòì åüò êå üòì èò õåæ âòà æò ìåî -

üïí üò èë âï äåï üîò þó íïì àïí ãï èë âò æåì ëðë íåí üòì

øåè æåã, àóí æïú øå íòø â íï ïîú ãï èë òà á èë æåì èòì èò -

èïîà. åì òì ôëî èï äë þïï, îë èåä ìïú ïè öå îïæ ïèò îïí

ïîï þó äòú ïì îó äåþì æï, âòæ îå üîò þó íïì èë ó ïõ äëâ -

æå þë æåì, ìõæë èòì àïâ è ö æë èï îå ãï å õóè îå þï: ñâå äï

øå íòø â íïì èêïúî ðï ìóõì íó ãïì úåè, çë ãò åî àò èï òíú ãï -

ò çò ï îåë.

æïî þï çò ãï õï äòì æå þï.

ïèò îï íò ïùòà äå þó äò æãïì, óõåî õó äë þò ìï ãïí ïéïî

òúòì, îë ãëî èë òá úåì, ûï äò ïí åîò æå þï òè áå þï-æò æå þò -

ìï, ìõâï àó øå ò ôå îåþ æï, ïèïì óû íåä æå þï. åî àõïíì

æóèì, èå îå êò:

— èïæ äë þïì èë âïõ ìå íåþ ëôò úò ï äóî ëðë íåíüì, ôò äë -

äë ãò òì èåú íò å îå þï àï æëá üëîì, ðîë ôå ìëî ïî ÷òä ìðïî -

ìò ïø âòäì, èïã îïè óí æï òà á âïì, îëè ïø êï îïæ ãï æï ï ÿïî þï æï

èòì èò åî ïá ùïî èëæ ãå íò äò èìöå äë -

þï èï òí ú æï èïíú âåî åìï æï ãå þï ÷åèì

ìï æò ìåî üï úòë íïø îëèì.

ãï ëã íå þó äå þò èò âï ÷åî æå þòà.

òì êò:

— ñâå äï àï âò ïî ïîòì àï íï þï -

îò ìòû äò å îòà æï ùå îò äò æï øå òè -

÷ íå âï ìïê èïë õïî âå çå þò, îòã øåè -

àõ âå âï øò þë äëè æå ïî ïîòì èòñ âï -

íò äò ïíï äò çò, èï ìï äïú ñë âåä à -

âòì èïî ö âåæ âåî ïîòì èëõ èë þò äò,

ïèò üë èïú ïìåà æîëì æïì ê â íå þò

âå îïï þë äëè æå ìïî ù èó íë æï æï -

èï üå þòà ûò å þïì èë òàõëâì.

óê âå åø õ øòï øå ìó äò æï ãï ÷å îå -

þïì ïéïî ïðò îåþì. àó îï ò èå æï ïê ä -

æï ãóäì, ñâå äï ôå îò ìï öï îëæ ãï -

èë ïáâì, æï ìó îïàì ìóä óô îë æï

óô îë ïèó áåþì, îï àï îë ãëî èå æï -

ïé ùò ëì àï âò õëü þòì ïä èóîì.

èïã îïè îïú óí æï òñëì, åì èï -

òíú ëôò úò ï äó îò àïâ ñ îò äë þïï

æï ïîï äò üå îï üó îó äò ìï éï èë,

÷ï îå âï ïóúò äå þå äòï æï òìåâ èå

èë âå ãå þò ãëíì:

— îïì ì÷ï æò, ïèò îïí, ïî ÷ï ïã æë æò ìåî üï úòï!..

ïèò îï íò ãï èë åî ê âå âï.

— ïõ äï, êïú èï îëè àáâïì, èàäïæ ãï æï ìïã æå þòú êò

ïî ïîòì, àï âò ìò éòî ìå þï íòú ïáâì, àï âò ìò èíòø â íå äë -

þïú, îï éïú èï òíú ãï êåà æï. ùòã íïæ ãï èë úå èòì ùòí åî -

àõåä êò æåâ ÷ï âóö æå þò.

ìï èåú íò å îë ìïþ ÿëì ùåâ îå þò øâå þòà ïèë ò ìóí à áï âåí.

æïî þïç ìïú åî à þï øïæ èë åõ ì íå þï æï ûï þó äë þï.

— õëè ïîï ôå îò ãïáâà ìïà á èå äò? — èò èïî àïâì ãó îïè

þïî íë âò ïî ÷òä ìðïî ìò ïø âòäì, èïã îïè æïî þï çò æïí õèå þò

ãï òì èòì: ïéïî ïîòì ìï ÿò îë, ïéïî, êò æåâ îï èå ïî ïòîò ëì.

...êåí ÿòì ñ îòì øåè æåã ïèò îïíì åî àõ èïæ èò å íò ÿå þë æï

ôò äë äë ãò óî èåú íò å îå þï àï æëá üë îòì ùë æå þï. æï

ñâå äï, âòíú óäë úïâ æï, èë âï äåæ èò ò÷ íåâ æï àïâì ÷åè -

àï íïú èë ìó äò ñë æï õå äò èïã îïæ ÷ï èë åî à èòï: øåí ãï -

æïã âïî ÷ò íå, àë îåè âòí òúòì, îï èëè õ æï îò ñëë!..

megobruli SarJebi badri gagniZisa



mozaika

„æï ïîï òñë èïà ýïè àï øò -

íï àåì âï æï èêï; èë ëõ î æï

áâå ñï íï æï üñåæ ãïî æï òá úï;

íïú â äïæ êïú àï èõåú íò æï íï æòî íò âå äò ìï íò æï åè ê âòæ î -

íåì èïì øò íï“, — ïìå ãïæ èëã â úåèì æï âòà ïé èï øå íåþ äòì òì -

üë îò êë ìò àóîá-ìåä ÷óê àï øå èë ìå âå þòì øå æå ãïæ øåá è íòä

âò àï îå þïì.

ãï âå îï íå þó äò ìïè øëþ äë æï õïä õòì æïè ú îë þòä-øåî ñ -

â íò äò ìó äò åî ãë èåè ê âòæ îå ë þïæ ìï áïî à âå äëì ìï èå ôë

üïõ ü çå ïìóä æï âòàì.

àåá â ì èå üò ùäòì ÿï þó êò èûò èå ãï èëú æòì ùò íï øå òæ ãï.

îë ãëî óí æï èë å ùë æå þò íï áïî à âå äò õïä õò ìïà âòì æïè ðñ -

îë þåä àï ùò íï ïé è æåã àïâ ãïí ùò îó äò þîûë äï, îë æå ìïú

òî ã â äòâ óìï èïî à äë þï æï ãï íó êòàõï ë þï èå ôëþ æï? îë æå -

ìïú óþ îï äë èëê â æïâì èõë äëæ èï øòí øå åû äë åðë âï ìï èïî -

àï äò, àó êò ãçï øò ìïæ èå æï ó æï îïö æå þë æï èå ôåì æï àï âòì

ãï ìï ÿòîì øåì ÷òâ äåþ æï; îë ãëî óí æï ïéåæ ãò íï õïä õòì

èõíå ë þï æï îùèå íï, îë æå ìïú ìó äò å îò èëûé âïî íò áâåñ íò -

ìï, ìïé â àë îöó äòì åî à ãó äå þòì íïú â äïæ, ìï ùò íï ïé è æå -

ãë èï ãï äò àåþì ïû äåâ æ íåí àï âò ïíà ìïè ùñ ìëì ïíó, îë -

ãëîú èå èï üò ï íå ãâï óùñåþì: „ùèò æï íò åê äå ìò ï íò, ìïõ ä íò

éèîàò ìï íò, áâïþ ïâï çïê àï áèíòä òñ â íåì...“ ïæï èò ïí àï ìó -

äòì èêóî íï äò àï âïæ ãïè õ æï îò ñë ãïí ìï êóî íò. ìï åê äå ìòë

àï íïè æå þë þï íò òñò æå þë æï, èéâæåä è àïâ îå þïæ òì õ æ íåí

óéòî ì íò. ðò îïæ éòî ìå þïì ÷ï äòì ôï ìò ¸áëí æï. æï ùò íï ó îå -

þòì ìï ùòí æï îò ãïõ ä æïà èï éï äò ÷ï èë èïâ äë þï æï èôïî âå -

äòì êå àòä ãïí ùñë þï. íòÿ ìï æï ðï üò ëì íå þïì, úëæ íïì æï ãï -

íïà äå þïì ïîïô îïæ ïã æåþ æ íåí. çíå ë þò ìï æï ìòù èòí æòì

üïû îò æïí óç íå ë þòì ìå íò òëäïæ âîúåä æå þë æï ïëõ îå þó -

äò áâåñ íòì èêâòæ î àï øåæ îå êòä-øå øò íå þóä þó íå þï øò.

áïî àó äò åê äå ìòï æòæ ã âï îë âïí ïç íï óî àï õåä øò òñë

æï òá ùë æåþ îò ë þï òñë ãï þï üë íå þó äò.

åê äå ìò ïì óí æï æï ðïü îë íå þëæ íåí „ÿåø èï îò üò èùñåè ì íò

æï ìïà íë íò éèîàò ìï íò“. ïè ã âï îò ãïî æï üå õï ãï æï ó æå þåä

ïèë úï íïæ åìï õå þë æï æï âòà ïé èï øå íå þåäì æï ïîú æï ó ñëâ -

íå þòï èò ìò øåì îó äå þï.

1103 ùåäì îó òì-óî þ íò ìòì ìï åê äå ìòë êîå þï çå èå ôåè,

åî à ãóä àï íïè ç îïõ âåä àï èõïî æï ÿå îòà, èò ïé ùòï òèïì,

îëè æï åã èëà ïî ìå þó äò óêï íë íë þï, ãï æï å ñå íå þò íïà

óéòî ìò èéâæåä è àï âïî íò æï éòî ìå þòà øåè êóä ðòî àïà -

âòì, ìï èå ôë õå äò ìóô äå þïì îëè óÿåî æ íåí èõïîì, èò å íò ÿå -

þò íïà øå ìï ôå îò ðï üò âò.

åì òñë æï âòà ïé èï øå åþ äòì ðòî âå äò æò æò ãï èïî ö âå þï

òè þîûë äï øò, îë èå äòú ìï ó êó íå àï èïí ûòä çå èòè æò íï îå -

ëþ æï èå ôå ìï æï æòæ ã âï îë âïí àï øë îòì. ïèò å îò æïí ðò îï æò

éòî ìå þòì óðò îï üå ìë þïè øàï èë èïâ äë þòà êóà â íò äå þï çå

ãçï ãï òê â äòï áïî àó äò åê äå ìò òì ùò ïé øò æï æå èëê îï üò óä

îå ôëî èï àï ðòî âåä èåî úõ äïæ èë åâ äò íï áâå ñï íïì.

îó òì-óî þ íò ìòì ìï åê äå ìòë êîå þïè íò ï æï ãò øå ïè çï æï

ìï ò èò ìëæ, îëè ïíï äë ãò ó îò îå ôëî èå þò ãï üï îå þó äò ñë

ìï õåä è ùò ôë æï ìï èë õå äåë ùåì-ùñë þò äå þï øò, ïã îåà âå

èïî à ä è ìï öó äå þòì ìôå îë øò.

æï âòà ïé èï øå íå þåä èï üïõ ü çå ïì â äòì àïí âå ïã î û íë þò -

íï áïî à âåä ôå ë æï äåþì, îëè ùò íïí æå äò óòäï öë èå ôòì

èï ãòâ îïæ áâå ñï íïì ìï àï âå øò ÷ï óæ ãï ûäò å îò ðò îëâ íå þï æï

ùïî ìóäì ÷ï þïî æï òì æîë, îë æå ìïú èå ôå óïî øòë ôå ë -

æïä àï ãó äòì èë ãå þïì äï èëþ æï.

æï âòà ïé èï øå íå þåä èï çóî ãò øå ïá úòï àï âòì èï èòì

ôîàõòä ìï æï ãï ó þå æïâ ðë äò üò êóî êóîìì, îë èå äòú ãó -

äòì õ èëþ æï åî à ãóä àï æï

ëî ãóä àï àï íïþ îïæ øåùñ íï -

îå þïì, æï ó èëî ÷ò äå þåä

æòæ ã âï îë âïí àï èëà âò íò å îå þòì èúæå äë þïì ùñï äë þò àï

æï üêþò äò ìòüñ âòà. èå ôåè, ùò íï ðïî àï ãï èëú æò äå þòì ìï -

ôóû âåä çå, èøâå íòâ îïæ òúë æï, îëè ãï æïè àò åä èüåî çå

óô îë ìï øò øò æï âíå þòì èëè üï íò òñë øò íï ó îò èüå îò, îë èå -

äòú áâåñ íòì ãïû äò å îå þïì ïôåî õåþ æï æï èòì ìï ìò úëúõ äë

åíåî ãò ïì ïõ øëþ æï, ëéëí æïú ìï êó àï îò òí üå îå ìå þò ãï -

åûéë. úõï æò òñë, îëè áâåñ íòì èóæ èòâ ìïü êò âïîì èõë äëæ

èêïú îò çë èå þòà àó ãïí êóî íïâ æ íåí.

ïéò ï îå þó äò øå õå æó äå þòà, øóï ìï ó êó íå àï ìï õåä è ùò -

ôë åþ øò èå ôå ùïî èë ïæ ãåíì èàå äò ôå ë æï äó îò òåîïî áò òì

èùâåî âïäì, óîëè äò ìë æïú âï ìï äåþì ïî ìå þë þï ïî ûï äóûà

æï îëè äòì ùò íï ïé è æå ãïú, òèïâ æ îë ó äïæ, ãï ó àï âåþ äòâ

ïè þë õå þïì ïùñë þåí. ïè ïîå óä-æï îå óä âò àï îå þï øò ìï èå ôë

õå äò ìóô äå þï, óæï âëæ, ùïî èëã âå ìï õå þï ðîëã îå ìóä åäå -

èåí üïæ. ìï ñë âåä àïë áï ë ìòì ôëí çå èïî üë ë æåí èå ôåï

ùåì îò ãòì ùïî èë èïæ ãå íå äò æï ãï îïí üò, ìòè þë äë ÷ï èë ñï -

äò þå þòì ðîë úåì øò èñë ôò åîò ìï, îëè äòì ìó äòì ê âå àå þï

óðò îòì ðòî æå þï áâåñ íòì æï áóú èï úå þòì üåí æåí úò ïì.

àï âò ìò èå ôë þòì æï ìïùñòì øò æï âòà ïé èï øå íå þå äò, õå -

æïâ æï îï èå ë èïî àï ìòè úò îå ìï æï èï àò ìïþ î ûë äë àâò ìå -

þå þòì óê èï îò ìë þïì („àóî á àï èò èïîà ùñë þò ìï ñëâ äïæ

óèå úïî íò æï ôîò ïæ èë øòø íò“), ãóä èëæ ãò íåæ ùâîàíò æï,

èõíå ë þïì óíåî ãïâ æï, ùâîòä-ùâîòä øå üï êå þåþ øò ï÷ âåâ æï

þîûë äïì, óïè îï âò èïî úõòì øå æå ãïæ æï êïî ãóä âïý êï úë -

þïì óþ îó íåþ æï, ãó äï æåþì ïáåþ æï æï ïöòä æë åþ æï, èõæï -

äåþì õïí ìòüñ âò å îïæ êòúõïâ æï, õï íïú æå æï êï úòì ìï èë -

ìåä øò ãï èë ïùñëþ æï õëä èå, îï àï ãï åé âò ûå þò íï èï àò àïâ -

èëñ âï îå ë þï. ïè ñï îåþ æï ìïì üòê ìïè õåæ îë æòì úòð äò íïì

(„ìï åø èï êë íò ìòè éå îï íò, ìï õò ë þï íò æï ãïí úõ îë èï íò, æï ñë -

âå äò óùå ìë å þï èëì ðë þòä òñë äïø áïî àï øò íï èòì àï“).

æï âòà ïé èï øå íå þå äò, þîûë äòì æîëì, çóî ãò æïí îë æò

ìïî æ äëþ æï èå ëè îåþì, øë îò æïí îë æò åì èë æïà èò ìò èë -

ùë æå þï íò. öïîì ùòí èò óûéë æï æï „âò àï äë èò øå ó çï õåþ æï

õèò àï èïé äò àï“.

æï âòà ïé èï øå íåþ äòì îå ôëî èï àï øë îòì ãïí ìï êóà îå -

þóä ñó îïæéå þïì òè ìï õó îåþì ÷îæò äë êïâ êï ìò ò æïí ìï áïî -

à âå äë øò ñòâ ÷ïé àï ÷ï èë ìïõ äå þï æï èïà ãïí èóæ èò âò öï îòì

øåá è íï, îë èå äòú óøó ï äëæ èå ôåì åèëî ÷ò äå þë æï. åì

ïîïô îïæ åÿïø íò êå þë æïà æòæ ã âï îë âïí ïç íï ó îåþì, îëè -

äå þòú ìïñ âå æó îëþ æ íåí æï âòà ïé èï øå íå þåäì: ïè æå íò

óúõë å äò (ëî èë úò ïàï ìò ëöï õò!) îòì à âòì ÷ï èëã âò àåì äå,

÷âå íò èüîòì íïú â äïæ ÷âåí âå ãï æïã â áå äï âå íë.

æï íï øï ó äïæ óà â äòæ íåí èå ôåì, îë æå ìïú âòí èåì øå òñ -

âï îåþ æï æï ãï íï æò æåþ æï, ïí æï — ìõâïì èë ò ûó äåþ æï æï æï -

ïè úò îåþ æï. áïî à âåä èå èï üò ï íåì ãóä ù î ôå äïæ óê âòîì

ïìå àò þîïä æå þï. îë ãëî óí æï ÷ïâ à âï äëà óìï èïî à äë -

þïæ, îëè èå ôåè ëî ãóä àï, óãó íóî àï æï öï þïí àï íïú â -

äïæ åî à ãóä íò, ãë íò åî íò æï ãó äïæ íò æï ï ùò íï ó îïë? êï -

úò ïè ã âï îò áèå æå þòà éèåîàì åè ì ãïâ ìå þï æï èò ìò æïû îïõ âï

îë ãëî òá íå þïë?!

æï âòà ïé èï øå íåþ äòì òì üë îò êë ìò, ïé ô î àë âï íå þó äò

àï âò ìò èå ôòì ìï ìï õå äë ìïá èå å þòà, ôìïä èó íòì åî àò äåá -

ìòì („âðë âå æï âòà, èë íïò ÷å èò...“) ðå îòô îïçì áèíòì æï ïèï -

ñïæ ãâï óùñåþì: „àâòà èï èï èïí çå úï àï èïí ðë âï æï âòà, èë -

íïò àâò ìò, æï ìïúõå þå äò èò ìò ùèò æïò ìúõë; îï èå àó õå äò

èò ìò øå å ùòï, æï èêäïâ èïí èòì èïí ãï íïû äò å îï òãò“.
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vpove daviT



mozaika

ìòì õ äò èüîò ìï æï íòà ïîï âòì

ïèë ó ÷ò÷ á íòïë (ãó ûåí êëì

äåá ìò æïí ìåì õó äëþì). õòø üò

î÷å þë æï õòø üïæ æï ÷ïí ãò — ÷ïí ãï æë.

ìïè õåæ îë êë îåì ðëí æåíüì ùïî èë ìïõ âï ìÿòî æå þë æï,

îï àï çóì üïæ ãï èë åú íë èå ëè îòì ùï æò äò, ëú íå þï, íïé âå -

äò. ìï êó àïî ãï èëú æò äå þïì ûíå äïæ èò ó ìï æï ãåþ æï,

âò íï ò æïí õâåæ îò èï àò ãï ñë ôò äò òñë óô ì ê îó -

äòà. ïâïæ àó êïî ãïæ, úõï æòï, ñâå äï ôåî ìïú

ãï èë òú íëþ æï, üñó ò äïæ õëè ïî åî á âï ðë å -

üò? èïã îïè ãï íï ïîï þó íåþ îò âò ïî òá íå þë -

æï, îëè ìòì õ äòì è é â îå äò ëèòì ùò ïé øò

èñë ôò èòî çï ãå äë âï íòì æï îïæ åà á âï:

„ãïõ ìëâì éï èå? — æï âóû âå îòà íïé èåþì

ëî íò æï èüîòì þäòí æïýì øå âó êå àåà

ñóè þï îå þò?“ ïí æï: „ãïõ ìëâì æíåð îò? —

èéâîòå, îë ãëîú ãï àå íå þï, æíåð î çå

èéâîòå — øå èëæ ãë èòì èéâîòå áï îò“.

æï òèòì àáèïú ãï ó ÿòî æå þë æï, èòî çï

ãå äë âïí èï îëè æï ùå îï àï âòì àï íï -

èåþ î ûëä çå: „îë ãëî æï å úï òãò æïÿ -

îò äò, îë ãëî êïù îïâ æ íåí èò ùïì àò àå -

þò“.

åì ãïõ äïâà àâòà è õòä âå äò ìï æï

óøó ï äë èë íï ùò äòì úíë þò å îå þï øò ïé -

þåÿ æò äò æå üï äò. ñâå äïì øå åû äë åà á âï,

æéåì ÷å èò òñë ìï éï èëì èùóõ îò, õâïä òá -

íåþ ÷åè à âòì ïîú òîòý îï ýåþ ìë, èïã îïè èõë -

äëæ ôîëí üå äòì à âòì òá íå þë æï åì ùò íïà ã -

î û íë þï îå ï äó îò æï æï èï öå îå þå äò.

îë ãëî êïù îïâ æ íåí èò ùïì àò àå þòë — åì âåî

ïèåüñ âåä æå þë æï àóí æïú òìåà øå æåâ îåþ øò, èï îïæ -

ýïèì îëè òúëúõ äåþì áïî à âå äò èêòàõ âå äòì èåõ ìò å îå þï øò

æï ïîï ìë æåì ïèë òø äå þï áïî àó äò ðë å çò òì ìï óí öò æïí

(âàáâïà, „ïî æï ò æïî æë, æå æïë“ àó „êï ðò üï íò þó õï ò ûå“).

òìò íò æï ò ùå îï ìîó äò ïæ ìõâï ãï îå èë øò, ìõâï øàï þåÿ æò äå -

þï àï ìï ôóû âåä çå, àóè úï ïîú ãë æå þï ìï æï ïîú ìòê â æò -

äòì õòä âïì ïî ãïá úå âò ïí.

òñë ìïì üò êò ëèò, îëè äòì èìãïâ ìò ïî ïõ ìëâì êï úëþ îò ë -

þïì æï ïè ëè øò ãïù âå óä ïõïä ãïç î æï áïî à âåä ðë åüì þåæ -

èï ùò äïæ ïî ãó íï óô îë ìò äå ò üå íïí üòì èëê î ûï äå þó äò

îë äò, èïã îïè îëè ïî æï éó ðó äò ñë þîûë äòì âåä çå, ïä -

þïà, ãï úò äå þòà æò æò îë äòì øåì îó äå þï èë ó ùåâ æï áïî -

àó äò ðë å çò òì ïì ðï îåç çå.
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ïäåá ìïí æ îå ìëä ýå íò úò -

íò àï âòì îë èïí øò „ãïî ìò

ðòî âå äò“ ëèòì øåè æ ãëè èúò -

îå ùâå ó äå þï çå øå ïõ âåæ îåþì åî à èï íåàì — éï üïê ìüó æåí -

üïæ ãï æïá úå óä ñë ôòä èùñëþ îòì ëôò úåîì æï ãï äï éå þóä

èùå îïä ãï äï õëâì, îëè äòì ðîë üë üò ðïæ àâïä íïà äòâ

ïèë òú íë þï èå ë îå èìëô äòë ëèòì ùäåþ øò óïé îå ìïæ

ðë ðó äï îó äò ìïè õåæ îë êë îåì ðëí æåí üò æï ìï -

õåä ãïí à á èó äò ðë å üò êëí ì üïí üò íå ìò èë íë âò.

ëèòì áïî úåúõ ä øò ãï èëâ äò äò èùñëþ îòì

ëôò úå îò óí æò äïæ óì èåíì „ìïè õåæ îë êë -

îåì ðëí æåí ü àï ìòè éå îïì“, ãï äï õëâ èï

îëè ùï èë òùñë æï ìõâå þòú õï äò ìò ï íïæ

ï¸ ñ â íåí. óì èåíì æï ïè îå çò äïæ ôòá -

îëþì, îëè åì êë îåì ðëí æåí üå þò úó -

æïæ òú íëþ æ íåí ôîëíüì, îëè ñâå äï -

çå ãó äï æò êë îåì ðëí æåí üòú êò ãïí -

ì õ âïâ æå þë æï ôîëí üå äò ìï ãïí òìå âå,

îë ãëîú èò ùòì èó øï èó ýò êò — òè ãîï -

ôò ìï ãïí, àï âòì øå ìïá úå âïæ õâíï-

àåì âïì îëè èë¸ êò æåþ æï õåäì (êåí ÿò

äåâ üëä ì üë òì þëì üïí øò?). ìï âå äå

ùåì æå þï æï ìïþ î ûë äë þîûï íå þï ïî

þë ÿïâ æï êë îåì ðëí æåíüì. ïîï âòí óê -

î ûï äïâ æï øòøì, ìïè øëþ äëì éï äï üïæ

ïî ÷ï óà â äòæ íåí ãïá úå âïì ðäïú æïî èò -

æïí. õë äë ôîëí üå äò èò öïÿ âó äò òñë

åîà ïæ ãòäì æï òáï ó îë þïì âå îïô îòà æï -

ïé ùåâ æï àïâì, àóí æïú ãïî æó âï äò ìòê â æò -

äò æï èóá îå þë æï. êë îåì ðëí æåí üò êò ôîàåþì

ãï èë òì õïè æï æï èå ë îå æéåì âå àïâì ïèë¸ ñëô æï

èëì êëâ øò, àï âòì àþòä æï óìïô î àõë þò íï øò.

òäòï åîåí þóî ãòú êâåîì óê îïâì ìëä ýå íò úòíì, ëéëíæ

óô îë àï âï çò ï íïæ æï êë îåá üó äïæ, êëí ê îå üóä ðò îëâ íå -

þï çå àïâ æï óì õ èå äïæ. ïíï äë ãò óî èë ìïç îå þïì ãï èëà á -

âïèì, îë æå ìïú èëã âòàõ îëþì, àó îë ãëî ãï òú íë ôîëí üå -

äò ðë å üò ìå èò ëí ãó ûåí êë æï òèëù èåþì ìüîò áë íåþì èò ìò

äåá ìå þò æïí.

àï âïæ óðòî âå äåì ìïè õåæ îë êë îåì ðëí æåí üïæ èò÷ íå ó -

äò òäòï åîåí þóî ãò ãóä ù î ôå äïæ ïéò ï îåþì íï ë èï îò ðë å -

üòì óðò îï üå ìë þïì. ÷âåí èï ðë å üåþ èï ïîï åî àò êïî ãò äåá ìò

æï ùå îå ìë, òìò íò ëèì øë îò æïí îë æò óñó îåþ æ íåí, êë îåì -

ðëí æåí üå þïæ àó ìüóè îå þïæ ôîëí ü çå èñëô íò ìòê â æò äòì

ìóí à á âï ìïú ãîûíëþ æ íå íë, èïã îïè ôî÷õò äåþ á âåø øåè õ èï îò

rogor kawravdnen miwas TiTebi

18 èïîüì ìï ðïü îò ïî áëì àïí ïî ìå þóä ïõïä ãïç î æë þòì ìó -

äò å îò æï òí üå äåá üó ï äó îò ãïí âò àï îå þòì úåí ü î øò istori -

kos ãó îïè ñë îï íïø âò äòì ùòã íòì — „æò èòü îò ñò ôò ï íò“ — ùïî æ -

ãò íå þï ãï ò èïî àï.

éë íòì ûò å þïì äå âïí ôîó ò ûå óûé âå þë æï. èïí òìï óþ îï èë -

íëã îï ôò òì ïâ üë îòì ùâäòä çå, ãóä èëæ ãò íåæ îëè òê â äåâì

àâïä ìï ÷ò íë áïî à âå äò èï èó äòø âò äå þòì úõëâ îå þï ìï æï øå -

èëá èå æå þïì. èïæ äò å îå þï ãï èë õï üï èïì ðòí û äå þò ìïæ èò — ïõïä -

ãïç î æó äò úåí ü îòì èåì âå óî àïæ èò, îëè äå þòú þåâ îò ìï òí üå -

îå ìë øåõ âåæ îòì ëî ãï íò çï üë îå þò ïîò ïí.

ùòã íòì ïâ üëî èï âîúäïæ èò èë ò õò äï ìï êó àï îò èë íëã îï -

ôòï. ãïí èïî üï ùòã í çå èó øï ë þòì îïè æå íò èå ìï òí üå îå ìë èõï îå

æï øå ïõ ìå íï ìï çë ãï æë å þïì íïø îë èå þò, îëè äå þòú ùòí óûéë æï

æò èòü îò ñò ôò ïí çå èë íëã îï ôò òì øåá è íïì. ãó îïè ñë îï íïø âòä -

èï òìòú æïì ûò íï, îëè æéåì óèå üå ìïæ íò ̧ ò äòì üó îò æï èë êò æå -

þó äå þïï åîòì òì üë îò òì èò èïîà, ïèò üëè ïóúò äå þå äòï ðë ðó -

äï îó äò åíòà æï ùå îò äò ùòã íå þò ùïî ìó äò åðë áòì èëé âï ùå åþ -

çå æï ó íï íåþ äïæ ãï èë ò úåì æï èò å ùë æëì èêòàõ âåäì.

æò èòü îò ñò ôò ï íòì æòæ éâïù ä çå, ïõïä ùòã í çå æï èòì ïâ -

üëî çå ìï òí üå îå ìëæ òìï óþ îåì ùèòí æï æå èåü îå èë ùï èòì ìï õå -

äë þòì üïû îòì ùò íïè ûé âïî èï èï èï èïä õïç èï, òì üë îò êëì èï àï -

èïç äï úï þò ûåè, æò èòü îò ñò ôò ï íòì ìï õå äë þòì èó çå ó èòì æò -

îåá üëî èï æï âòà ìïè ìë íï ûåè æï þëî öë èòì èõï îåà è úëæ íå ë -

þòì èó çå ó èòì æò îåá üëî èï âò ë äå üï ïì äï õïø âòä èï.
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mirza gelovani




