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öåî ðîò çò ë îòú âò ñï âò: ðòî âå äïæ öòä æë èåî ãë âï ìò -

äò øóê øò íòì èëàõ îë þï “ÿêíå þï-òéó ðå þïì” ìï ó êå àå ìë

åê îï íò çï úò òì à âòì (èå ë îå êóî ìòì õèë âï íò åüò ó æò ãïõ -

ä æïà), èå ë îåæ – ìï ó êå àå ìë îå ýò ìó îò ìïà âòì ìï êóî -

ìë ôòä è øò (îëè äò àïú æòð äë èòú æï âò úï âò) îå çë ÿå -

òø âò äòì èëàõ îë þï “þçò ï íå àòì” èò õåæ âòà. ïèò üëè áïî -

à âå äò êò íë ïâ üë îò üå üå þòì èò åî ÷å èò ôòä èòì ïè ã âïî

óãóä âå þåä ñë ôïì øò íï ãï íïæ, úõï æòï, ïî âå àïí õ èå þë æò

æï âåîú âå ãó å þë æò. àóî èå ïî úï âúæå þë æò.

èëõ æï èïî à äïú ìïì ùï ó äò! àòà áëì çå úï øò èôïî âå -

äò ïí ãå äë çò èñïâ æåì, ñë âåä à âòì ãïê î àå þï õëä èå

÷åèì ìòþ íå äå øò íïà äòì ìõò âò. ïè æîëì àóî èå èëì êëâ -

øò ÷ï èë ìó äïí âå íå úò òì ìï åî àï øë îò ìë êò íë ôåì üò âï -

äòì ëî ãï íò çï üë îå þò: úíë þò äò êò íëè úëæ íå æï îå ýò -

ìë îò – êïî äë äò ûï íò æï óô îë èå üïæ úíë þò äò èùå -

îï äò – ïä þåî üë èë îï âòï. îï üëè éïú âå íå úò òì ôåì -

üò âï äò êïî ãï õïíì ïî ôóí á úò ë íò îåþ æï.  èå ë îå ùå äò

ñë ôò äï, îïú ãï íïõ ä æï. åüñë þï, ðîåì üò ýòì ïìï èïé -

äåþ äïæ, ëî ãï íò çï üë îå þò àâò àëí ïî ÷åâ æ íåí ôòä -

èåþì. î÷å óä àï øë îòì èëõ â æï ÷å èò “ìò íå èïú”. ìïþ ÿë àï

êïâ øòîì àâò àëí îëè ãï åã çïâ íï, ÷åèì ôòäèì òá âòí ãï ï -

ÿï ÿï íåþ æï, îïæ ãïí ìï áïî à âå äëì êâïä æïê âïä, ìï êïâ øò -

îë êò íë êë èò üåü øòú úó æïæ èò ò éåì, èï éï äò ìï çë ãï -

æë å þòì êîò üò êï âåî æï âò íï õå àë. îïú ïî òñë, îïì æï ò -

íï õïâ æ íåí! ìï èï ãò å îëæ, æòæ ëì üï üåþì æï ó íï õïâà æï

æï ó ôï ìå þò ïà ìùë îåæ òì, îòì ãï èëú øå òá è íï åì ôòä èò.

èùò îò úíë þå þò ïè ïî ÷å âï íòì øå ìï õåþ èëã âò ï íå þòà èë âò -

ðë âå ìõâï æïì õ âï ùñï îë å þò æïí. ðòî âåä åüïð çå 200 ìïþ -

ÿë àï ôòä èò æïí æïî ÷å íò äï èõë äëæ 20. ÷åè à âòì æéåè -

æå óú íë þòï òè êå àò äòì è ñë ôå äòì âò íï ë þï, âòíú ïè

ëúå óä øò ÷å èò ôòä èò èë ïõ âåæ îï. áïî à âå äò îëè ïî òá -

íå þë æï, æïî ù èó íå þó äò âïî. æï èï èïõ ìëâ î æï îïè æå íò èå

ãïõ èï ó îå þó äò ôòä èò ïè ëúå ó äò æïí, îëè äå þòú âåî

ãïè õ æï îïí ëî ãï íò çï üëî àï î÷å ó äå þò. åìå íòï: ï. êëí -

÷ï äëâ ì êòì “ìò þò îò ï æï”, í. èò õïä êë âòì “õó àò ìï éï èë”,

â. ýï äï êò ï âò ÷ó ìòì “êåí üïâ îò”, ä. éë éë þå îò ûòì “ îïè -

æå íò èå òí üåî âòó ðò îïæ ìï êòàõåþ çå” æï ìõâ. ïóî ÷å âò -

ïà: ã. æï íå äò ïì “øå èëæ ãë èòì èï îï àë íò”, ï. üïî êëâ ì êòì

“ìüïä êå îò” (îó ìå þòì æï ýò íå þó äò èëàõëâ íòà, øå óú â -

äò ïà åòçåí ø üå ò íòì ôòä èòà “ãï ó èïî öëì èåá ìò êïì!”) æï

äò ï íï åäò ï âïì, ïíó ÷å èò “ìò íå èï”. ïî æï ó öå îëà, àó êò

áïî àó äò êò íëì îë èå äò èå èï éïä ÷ò íë ìï íò, ÷åèì ãï ìï þò -

ïþ îó åþ äïæ ãåüñ âòà, åì ôòä èò îå ýò ìë îòì ïõïä ãïç î -

æë þòì ãï èë øå ïî ÷ò å ìë. èï øòí îï üëè ïî èëõ â æï ïè ìï èå -

óä øò ÷åè çå ïõïä ãïç î æï – í. èò õïä êë âòì ôòä èò? ãï -

ãå úò íå þïà æï ïè æîëì, îë úï èå ë îå èï éïä ÷ò íë ìïíì

âàõë âå, ìïæ èå ïõïä ãïç î æóä ÷âå íå þï çå èï òíú ãï åã çïâ -

íïà “ìò íå èï”, ìï ðò îòì ðò îë îïè èò ðï ìó õï, àáâåí ïîú òìå

åûé â íå þï ôòä èòì êëí ìóä üïíüì, 

áïî àó äò êò íëì ðò ë íåîì – 

âï ìòä ïèï øó êåäì, îë èå äòú ïè ôòä è çå 

èó øï ë þò ìïì ãïî æï òú âï äï

ãï äïê üò ëíì óà á âïèì: äåáìì ïõïä ôå õïæ ã èó äò ÷âò -

äò âòà óí æï ãïûéë äïë.  “ìò íå èï” ÷å èò ðòî è øëï. ìïè ùó -

õï îëæ, èå âåî ãï èëâ æå áò ãçïè ê â äå âïæ. ìï þåæ íò å îëæ,

àâò àëí þïâ ø â èï òâïî ãï æï àï âò ìòà ãï òê â äòï ãçï. ãï âò -

æï èìëô äòë ïì ðï îåç çå. ïîú üï øò æïê äå þòï, ïîú áï àò -

íï ó îå þò. èõë äëæ ìïè øëþ äë øò ïî åéòî ìï ïéò ï îå þï.

àòà áëì èòì üò ó îïæ èïì çåú ãïâ î úåä æï ôòä èò æïí ãï -

èëè æò íï îå þòþ äò ó îò ÿåø èï îò üå þï: øò íï óî èéâæåäì

øåí æë þï ïîï ïáâì. ïè ã âï îò óìï èïî à äë þòì ãïû äå þï êò

÷åè à âòì, îë ãëîú ïâ üë îò ìï ïíó ðïü îë íò ìïà âòì, îïú

æîë ãï æòì, èòà óô îë ïóüï íå äò õæå þï. îï âáíï, âå îï -

âòì æï âï ÷ïã â îò íåþ ÷åèì ìó äò åî øâòäì. èë èò üå âåà, àó

æîë æï æîë ùï âòü îï þï õåþ õëä èå èò ìò ùïî èï üå þå þòà.

ãï îå èë å þï èï ò ûó äåþì.   

åì òì üë îòï òè æåí öåî èïáâì èë íï ñëä-æï ùå îò äò,

îëè òá íåþ çë ãò åî àåþì àï âòú øå âïùñò íå, èïã îïè âò ìïú

ìï ÿò îëï, âå îï ôå îò øå âïì èò íå, àë îåè ÷åèì êòàõ âï çå: –

îï üëè ÷áèï äï âåí æï ïôó ÷å ÷å þåí “ìò íå èïì” ìï åî àï øë -

îò ìë ùïî èï üå þåþì? îï ðï ìó õòï: – “âï êå àëà êïî ãò

ôòä èå þò”. öåî åî àò, èå ôòä èåþì ïî âï êå àåþ. åì ìï æò -

äò ïîïï! èå ë îåú, òèï çå, îïú øå èòá è íòï, êïî ãò, àáâåí

÷ï ò ãó þåà ðòî øò ùñï äò, èïã îïè ìõâòì ïçîì àáâåí çå

êëè ðå üåí üó îò ðîë ôå ìò ë íï äå þò ìïì, îï üëè ïî óùåâà

ïí ãï îòøì? èå ìï èåú, “âï êå àë àë”, îëè èò êò ýò íåþà, èïû -

äåâà ãï ìï áïíì, îëè ãï æï âò éë?! 

åì òñë æò æò õíòì ùò íïà. òèïà à âòì, âòì à âò ìïú óú íë -

þòï ïè óê âå ÿïî èï ãò ôòä èòì (30-ì ãï æï úò äå þó äò) üîï -

ãò êó äò þò ëã îï ôòï, èëâ ñ âå þò æï ó öå îå þåä ïè þïâì:

òè æîëì, ïíó æï ïõ äë å þòà 30 ùäòì ùò íïà, ëî ùå äò -

ùïæ øò åî àõåä ìï áïî à âå äëì áï äï áåþ øò òèïî àå þë æï

îåì ðóþ äò êó îò ôåì üò âï äå þò, ìï æïú èõë äëæ áïî àó -

äò ôòä èå þò èë íï ùò äå ëþ æ íåí. åîà-åîà ïìåà ôåì üò -

âïä çå, çóì üïæ ïî èïõ ìëâì çóã æò æò òñë àó àå äï âò,

áïî àó äò êò íëì èåì âå ó îåþ èï “ìò íå èï”, îë ãëîú ñâå äï -

çå ìóì üò íï ùïî èë å þò, ìï åî àëæ ïî æï óø âåì êëí êóî ì -

øò. åüñë þï, ãï ò çò ï îåì èï íïè æå êò íëì èó øïê àï ðäå íóè -

çå  ãï èëà á èó äò èàï âï îò òæå ë äë ãò áïä þï üë íòì èë -

ìïç îå þï: îå ýò ìë îòì èå úï æò íå ë þï ôòä è øò “ìò íå èï”

óøå æå ãë ãï èëæ ãïë.

èå èëì êë âòì êò íå èï üëã îï ôò òì òí ì üò üóü èï ÷å èò

àï âòì îùå íï ÷ï èò íåî ãï æï ãï èï àï èï èï. ìùïâ äòì ðå îò -

ëæ øò “âãò êòì” (ïìå åûïõ æ íåí êò íë òí ì üò üóüì) àòà á èòì

ñâå äï ïõïä ãïç î æó äò ôåì üò âï äòì èë íï ùò äå æï ëî -

äò ï íï åäò ï âï

ÊÒ ÍË ÔÒÄÈ `ÌÒ ÍÅ ÈÏÌ~ 
ÆÏ Ó ÖÅ ÎÅ ÞÅ ÄÒ ÀÏÂ ÃÏ ÆÏ ÌÏ ÂÏ ÄÒ
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ïõïä ãïç î æï õïî àë. èå òóíåì êëì èò åî æï ùå ìå þóä

çéâïîì öåî ïî âò ñï âò èò ùåâ íò äò, òì êò êïî ãï õíòì ãï æï -

úò äå þó äò òñë æï èï òíú ïî åóõåî õó äï ïõïä ãïç î æóä

æïà âï äò å îå þï çå àï âò ìò ôòä èò ùï îåæ ãò íï. èå áëà íòì

ïí æï çï ìï âò àïï ïèï àò ìïá èå, áë àïíì ìï ò àïú óí æïà,

òáòà èò ï þï èåí ñóîì. 

ìï åî àï øë îò ìë ôåì üò âï äåþ çå ôòäèì óèå üåì ùò -

äïæ îå ýò ìë îò ùï îïæ ãåíì õëä èå. èå ìï ãïí ãå þëæ âñë -

ôòä âïî èòù âå ó äò, îë ãëîú áï äò, àï íïú ðòî âå äò

ôòä èòì ïâ üë îò.

õëè ïîï âòí æï ò öå îåþì ïõ äï, îëè ÷åè à âòì ñë âå äò âå

ïèòì øå ìï õåþ, ïîú øò íï óîì, ïîú ãï îå óäì, ïîï âòì ïîï -

ôå îò óú íë þå þòï. ñë âå äò âå øå âòüñ âå øåè àõ âå âòà, ôåì -

üò âï äòì ãïõ ì íïè æå åî -

àò æéòà ïæ îå, îë úï

òüï äò åä èï ýóî íï äòì ü -

èï – êïî äë þå íå æå üòè

òí üåî âò óì à âòì æï èò îå -

êï àþò äòì øò. òãò ÷åè çå

èå üïæ ãïí ú âòô î æï, îëè

ãï ò ãë, ïîïô îòì ïç î çå

ïîï âïî æï ïèò üëè ïîú

êò âôòá îëþ âå íå úò ï øò

ãïè ã çïâ îå þï çå. óèò ìë -

æïú âò úë æò, èïã îïè

ãóä çå èå ôë íï, òèï íïú

îëè æï èò æïì üó îï:

àáâå íò êò íë þë ìå þò ûï -

äò ïí úó æò öåí ü ä èå íå -

þò ñë ôò äï íë. òìå, èïî -

àï äò ãòàõ îïà, åîà

æéå øò âåîú ìï þó àå þòì

øåã îë âå þïì èë âïì ù îåþ æò æï âåîú èëè çï æå þïì. èå õëè

ïî èåá íå þë æï üïí ìïú è äòì êï îï æï ìïæéå ìïì ùï ó äë ìï -

èë ìå äòà ãï èë üå íò äò?! ïèò üëè ÷ó èïæ, óõ èï ó îëæ øå -

âå ãóå þåæì. 

ôåì üò âï äòì èòè æò íï îå ë þòì øå ìï õå þïú ïî ìï ò æïí

õèï, ïî ìòà ûï õò äò! òè õï íåþ øò øåè æå ãò ôòä èòì ìúå íïî -

àïí æï êïâ øò îå þòà, èë èò ùòï èëì êëâ øò ÷ïì â äïè. êò íë êë -

èò üå üòì ìï àï íï æë ãïí ñë ôò äå þï øò øå âå æò, àï âò ùïî -

âóæ ãò íå æï âò êòàõå, îë ãëî ÷ï ò ï îï “ìò íå èïè” âå íå úò òì

ôåì üò âïä çå-èåà áò. – óê âï äë æë, – àâï äòì æï ó õïè -

õï èåþ äïæ èò ðï ìó õï àïâ õå æó îò ãï îåã íë þòì ïõïä ãïç î -

æï áïä èï. âåî èëâ à â äò, îïè æå íò æï óè ìï õó îå þå äò æïè -

úò îå þï ãï æï èò üï íòï ïè ôòä èòì ãï èë. ãï îåà ãï èë âå æò,

ãë íå þï èë âòê îò þå. îå ýò ìëî èïî äåí õó úò å âòì ãïí, îë -

èå äòú ùò íï ùåäì èë íï ùò äå ëþ æï ïè ôåì üò âïä øò, ãï èå -

ãë íï, âå íå úò òì ïõ äï æïé æ ãå íò äò ôåì üò âï äòì ëî ãï íò -

çï üë îå þò, îïæ ãïí èò éå þó äò ùå ìò ìï èåþî, ïî åäë æå þò -

ïí ìõâï æïì õ âï áâåñ íå þò æïí ôòä èå þòì ùïî æ ãå íïì æï

àâò àëí ïî ÷å âåí èïà, ñâå äïì ïöòä æë å þåí ëá îëì èåæ -

äòà — èë íï ùò äå ë þòì à âò ìë. âò ôòá îå, îï õïí ðîò çåþì ïî

ïíò ÿå þåí, ðîå ìïì èï òíú óí æï ãï íåì õ âï âå þò íï ôòä èå þò

åî à èï íå àò ìï ãïí æï øå å ôï ìå þò íï èï àò ïâ-êïî ãò. îï ãï -

îïí üòï ãïáâì, îëè  ãòí æï àó ïîï, øå ï áå þåí øåíì “ìò íå -

èïì”? îïú òá íå þï, òá íå þï! ãï æïâ æå àï âò æï æï âó îå êå òè

òüï äò åä ýóî íï äòìüì, êïî äë þå íå æå üòì, ÷åèì øå ìï õåþ

ìïþ ÿë àï ìï ò æóè äë îëè ãï èòè õò äï. ûï äò ïí ãï ó õïî æï.

– îï êïî ãòï, îëè æï èò îå êåà, èå àáâåí à âòì èàå äò ìï -

áï éïä æå èïáâì ãï æï íï õó äòë. èïà ãï çåàì èëì êëâ øòú

¸áëí æï ëôò ìò. îëè ãï ò ãë ÷ï èë ìó äò âïî, æï èòà á âï øåõ -

âåæ îòì æîë ïè ëôòì øò. æò æò ðï üò âòà èò èò éåì. úíë þòä

ýóî íï äòìü öó äò å üë êò å çïì, îë èå äòú ìõâåþ àïí åî -

àïæ åì ù îå þë æï ïè øåõ âåæ îïì, ïä þïà åèïõ ìëâ îå þï åì

ïè þï âò. èëù âå ó äò ¸ñïâ æïà èëì êë âòì óíò âåî ìò üå üò æïí

òüï äò ó îò åíòì ðîë ôå ìë îò, îë èåä èïú îó ìó äïæ èò -

àïî ã è íï åì ùå îò äå þò. ïè èõîòâ ìï áïî à âå äë øò ïîï íïê -

äåþ ãï èò èïî à äï, þï ÷ï íï þîåã âï ûåè òêòì îï åì  îë äò.

èë âò üïí òüï äò ó îò ðîå ìò æïí èò ìò àïî ã èï íòà îïè æå íò -

èå ïèë íï îòæì:

”...ìõâï ôòä èåþì ïî -

ùò âò âòà æïì ü îò ï äåþì

èøâå íò å îò áïî àó äò ôòä -

èò (ñâå äï ïè þëþì, „îï

äï èï çòï“) øåá è íò äò îë -

èòì èë ùï ôòì, áïî à âå äò

êò íë îå ýò ìë îò áï äòì –

äò ï íï åäò ï âïì èò åî...

òîë íòï æï ìò íï çå åî -

ùñ èòì åî à èï íåàì ìï ó êó -

íòì æï ìïùñò ìòì ìüò äòà

øåì îó äå þóä ïè ôòä è øò

ñâå äï òèïà æï ìïü ê þë -

þïæ, âòíú øåðñ îë þò äòï

íëì üïä ãò òà ïè åðë áò ìï

æï èøâå íò å îò ìó äòì ïæï -

èò ï íå þòì èò èïîà“.        

öë âï íò ãîï úò íò

îë èòì êò íë úåí ü îòì òè æ îë òí æå äò æò îåá üë îò

ãïç. `êë îò å îå æå äï ìå îï“, 29.8.1979.

`... åì äï èï çò ïè þï âò ïø êï îïæ ìòè þë äó îòï, ïèï âå

æîëì çåæ èò ùåâ íòà çóì üïæ æï ôï áò çïæ òè ðë íò îå þó äò

åðë áòì ÷ïî ÷ë øò.

îïè æå íò èå õíòì øåè æåã ÷âåí óåÿ âå äïæ èë âò ãë íåþà

èïì, îë ãëîú êå àòä øë þòä ñâï âòäì, ïèë ìóäì ìï îå âå -

äï þï äï õòà ùï äå êòä èòí æëî çå“.

ïãåë ìï âò ë äò

ãïç. „óíò üï“, 28.8.1979.

`åòçåí ø üå ò íòì èåá ìò êò æïí êò íå èï üëã îï ôòì ðòî -

âåä íï þò öå þïè æå~

`...åì èå üïæ àï âò ìå þó îò ôòä èòï. òì óåÿ âå äïæ èë å -

ùë íå þïà àâòà êò íå èï üëã îï ôòì üåþ ìïú êò, îïæ ãïí ùïî -

èë ïæ ãåíì êò íëì ìïè ñï îë ìïæ èò, óô îë ìùë îïæ èò ìò ðòî -

âå äò íï þò öå þò ìïæ èò, æò æò ìòñ âï îó äòì æï æïì üó îå -

þïì“.

êïî äë äò ûï íò

âå íå úò òì ôåì üò âï äòì èï øòí æå äò æò îåá üë îò

ãïç. „óíò üï“. 22.7.1979.

`ìïþ ÿë àï ôòä èò öïþ íòì òïðë íóîì”

(òãó äòì õ èå þï úíë þò äò îå ýò ìë îòì – êï íå üë ìòí æëì

ôòä èò)
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`...ôòä èòì ôò íï äò èë ó äëæ íå äò ïé èïô îå íïï ðë å -

çò òì èï éï äò çå úòì êåí“.

ãó äò åä èë þò îï ãò

âå íå úò òì ôåì üò âï äòì åîà-åî àò, 

øåè æåã æ îë òí æå äò æò îåá üë îò

ãïç. „èå ìï öå îë“, 27.8.1979. 

èå ãï ë úå þó äò âïî ïîï èõë äëæ æï æå þò àò øå ôï ìå -

þòà, ïîï èåæ îë ãëî, îï èå üï ôë îå þò àï æï åðò àå üå þòà

ãï èëì à á âï èåí òìò íò ïè áå þïì. áïî à âåä êò íëè úëæ íå àï

óèå üå ìë þòì (ãï èë íïê äò ìå þò ñâåä ãï íïï!) êïî ãò øå ôï ìå -

þï ïî ìúòä æå þï: ÷ï íï õïüì, åüò óæì, èúæå äë þïì æï ïìå

øåè æåã. ëá èå þòì åíòà æï ùå îòä èïà ìüï üò åþì îëè

âêòàõó äëþ, ïí èïà ãï èëì â äåþì âóì èåí, ìóä èï ãëí æå -

þï ãï äïê üò ë íòì íï áò äò êï îò êîò üò êë ìå þòì èò ìï èïî -

àòà: èï àò ìòüñ âå þò óãó äë êïê äå þò âòà ìúâò âò ï íë.

òüï äò å äå þòì èï éï äò øå ôï ìå þòà øå ãó äò ï íå þó äò,

êò æåâ åî àõåä âåì üóè îå êò íë êë èò üåüì æï æï èï üå þò -

àò úíë þå þòú èë âò ûòå. “ìò íå èï” âå íå úò òì ôåì üò âï äò -

æïí âå ùï ó éò ïà ìõâï ëî ãï íò çï üë îåþì àï âò ïíà ôåì üò -

âï äåþ çå êëí êóî ì ãï îå øå ìï÷ âå íåþ äïæ (êëí êóî ì øò áâå -

ñï íïè óí æï ùï îïæ ãò íëì, ä. å.). ïìå æï ïè ã âï îïæ ïé èë ÷å -

íò äï òãò: âò å íï äå çå âå íï øò, ìï äë íò êò ìï æï èåä þóî íòì

ìï åî àï øë îò ìë ôåì üò âï äåþ çå, êò æåâ   ïô îò êòì îë èå -

äò éïú áâå ñï íï øò. ïè ÷õîå êï-ûò å þï øò èå ûå þï îò ûïé äòì

ãå øò ãï èë èò èó øïâ æï æï àâò àëí âå ïé èë âï ÷ò íå ðï ðò îó -

ìòì áï éïä æ çå äï èï çò õåä ùå îòà øåì îó äå þó äò ìï äë -

íò êòì ôåì üò âï äòì æòð äë èò, èëã âò ï íå þòà ãïæ èëè úåì

èåä þóî íòì ôåì üò âï äòì æòð äë èòú. âå íå úò òì ôåì üò âï -

äòì âå îï âò àïî èå æïäì, õó úò åâ èï ëá îë ïõ ìå íï, èå

þîòí öï ë ìïú æïâ öåî æå þë æò, âåî ìïæ âåî èò âïê â äòå.

âåîú òì ãï âò ãå, îï ìüîï üå ãò ó äò èë ìïç îå þå þòà óà á -

âïèì ìïþ ÿë àï êïâ øòîì óïîò îë èòì êò íë úåí ü îòì ôòä -

èë àå êòì à âòì ôòä èòì ãï æï úå èï çå. èå îëè ãï íó èå ë îå -

þå äò æéå ìïì ùï ó äò ùï èïî à âåì, ïèï çå òìå ïî æïè ùñ âå -

üòï ãó äò, îë ãëîú òèï çå, îëè “ìò íå èïì” ìï ôåì üò âï äë

÷âå íå þï çå ïîï âòí ïî ñë ôò äï. óîåê äï èëæ, óðïü îë íëæ

ãï óø âò ïà ëî ã çòì, ÷å èò ìïùñï äò êëí êòï! èå ë îå öåî çåú

îëè ïî ãï èëâ ÷ í æò, ïä þïà ïâïæ è ñë ôë þï æï èïþ îï äåì.

ìïþ ÿë àï æå äå ãï úòï: ãòï æï íå äò ïì, èò ìò ôòä èòì èàï âï -

îò îë äòì øåè ì îó äå þå äò èìï õò ë þò áï äòì – íå ò ë äë -

âï ìï æï êò íëê îò üò êëì – òóîå íå âòì øå èïæ ãåí äë þòà,

ôåì üò âïä çå ãïè ã çïâ îå þó äï ãò ïì ôòä èòì “øå èëæ ãë -

èòì èï îï àë íòì” ÷âå íå þòì ùòí. ìï òí üå îå ìëï, îï îå ïá úòï

åá íå þë æï àï âò ìò ïè ôòä èò àïú øòí æï ãï îåà óïé îå ìïæ

æï ôï ìå þóä æï íå äò ïì, îëè ùï å êòàõï ïìå àò îïè: “èï øòí,

îë úï äò ï íï åäò ï âïì “ìò íå èï” ðë å çò òà ìïâ ìå ôòä èòï,

ãòï æï íå äò ïì “øå èëæ ãë èòì èï îï àë íò” þóî ýó ï çò ó äò

êë èå æòïï” – ìåî öë ìóî êò „ãï çåü üï“, 31.08.1979ù. åì

ïèë íï îò æò øåè àõ âå âòà ïé èë âï ÷ò íå æï õó îóä þò ó äå -

üåí øò „ìïþ ÿë àï ôòä èå þò ìïçé âïî ãï îåà“, ¹1, 1980ù.,

îë èå äòú ÷âå ó äåþ îò âò àâï äòì à âòì èò óù â æë èå äòï æï

òíï õå þï êò íëì èë õå äå àï êï þò íå üåþ øò.

ïèïì ùò íïà îó ìå àòì üå äå âò çò ïè ìï ãïí ãå þëæ ïé íòø -

íï “øå èëæ ãë èòì èï îï àë íòì” ëú æï ï àò ùäòì àï âò. àâò -

àëí ôòä èòì ãïî æï, ó÷ âå íåì ïè ôòä è çå ãï æï éå þó äò

ôòä èòú, îë èåä øòú øå èëá èå æå þò àò öãó ôò ùâîò äïæ

¸ñâå þë æï ôòä èòì øåá è íòì òì üë îò ïì.  ðïü îë íë þï æï

ãïûéë äïú ïèïì ¸áâòï!

ïèï âå ðå îò ëæ øò ãòï æï íå äò ïì ùòã íò ùï âò êòàõå. ìï -

àï ó îòï “óþò äå àë èãçïâ îò”.  èãçïâ î øò àï âòì àïâì ãó -

äòì õ èëþì. ûï äò ïí èë èå ùë íï èò ìò àâò àò îë íòï, èïã îïè

èï òíú ãïè ê îï ïç î èï, îëè ñë âåä ã âïî òîë íò ï øò æåâì ìò -

èïî à äòì íï üï èï äò. ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þïè óþò äå àë

æï íå äòï äõå íï-ìòè éå îòà èë ï üï îï èàå äò æå æï èò ùï,

ìï åî àï øë îò ìë êäï ìòì þò äå àò ïí üïî êëâ ì êòì êò – ãï -

ó àï âå þå äò æåâ íï-øå âòù îë å þòì ãïí óúõë ë þï øò ïé èëõ -

æï ìó äò. ïèïì àï íï âå åî àò îïè èï òíú óåÿ âå äïæ óí æï

òà á âïì, ãò ïì ãïî æï ïîï âòí èò èïî àïâì àâò àò îë íò ïì. ðò -

îò áòà, ñâå äï ôåîì òôå îå þåí, òî ãå þåí, çëã öåî óíï èó -

ìëæ ¸ñâå þò ïí êò æåú, ïí àï âò ïíà èë ùï ôå åþì, áâå øåâ î -

æë èåþì, óþ îï äëæ èïà çå æï èë êò æå þóä ïæï èò ï íåþì, ïõ -

èë âï íå þò íå þåí òãïâ-ïîï êåþì òèï çå, îï øå âòù îë å þó äò

òñë åì ãï ôë ôò íå þó äò õïä õò ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þòì

æîëì. 

ïè æå íò æï ïè õå äï ìòú îó òì øåè æåã êò íë êë èò üå üòì

èëì êë âåä èë õå äå åþ øò, àòà áëì ìòí æòì èï ãï òé âò ûï, ãï -

èë èòúõï æåì, ìïì ù îï ôëæ ãï èë ïã çïâ íò íåà àþò äò ìò æïí

áïî àó äò ìïùñò ìò èï ìï äå þò, õóà åíï çå óí æï ãï âó êå -

àëà àáâåíì ôòäèì ìóþ üòü îå þò æï þåî äò íòì ôåì üò -

âïä çå ùïî âïæ ãò íë àë. èï øòí âå æïâ îå êå àþò äòì øò.

ìïùñò ìò èï ìï äå þò æï ó ñëâ íåþ äòâ ÷ï èë ò üï íåì, èïã îïè

òìåâ ïèï ëæ æïâ ø âå îòà! èãë íò, ãòàõï îòà, ãïí ìï êóà îå -

þó äò ãå øò ãï èë èò èó øïâ æï-èåà áò. ïè îò ï îò ï øò ñó îò

èëâ êï îò ìï üå äå ôë íë ìï ó þïîì, ìï ò æï íïú øå âòüñvå:

þåî äò íòì ôåì üò âïä çå “îïè æå íò èå òí üåî âò óì...” âïã -

çïâ íò àë. øåè æåã óê âå ïîï âòì à âòì ïîï ôå îò èò êòàõïâì,

ïîú îï èå æï èò çóì üå þòï. èòâ õ â æò, ïç îò ïî ¸áëí æï. ïõ -

äï îë úï âò ãåþ, îëè ìïþ ÿë àï ìòâ î úå øò ïîï èïî üë ôòä -

èå þòì, ìúå íï îå þòì þåæ ìïú õïí æï õïí úå êïì ðòî âå äò ðò -

îò ùñâåü æï àóî èå, ïî ãï èòê âòî æå þï, îëè ôåì üò âï äåþ -

øò èë íï ùò äå ë þï-æï öòä æë å þï ìïú ðïî üò óä-êëî ðë îï -

úò ó äò õï ìò ï àò ¸áë íë æï (èìãïâ ì èï úíë þåþ èï ãï òý éå îï

êò æåú üå äå âò çò òà). ïþï, èå ìï ò æïí èò èòù â æå þë æï òáïè -

æå õå äò?! ìïæéïú èï òíú ïî ìå þëþì îï éïú ìï èïî àï äò.

÷å èò ôòä èòì íïú â äïæ ãïã çïâ íòä òè ðîò âò äå ãò îå þóä

áïî àóä ôòäèì þåî äòí øò ïîï ôå îò ïóéòï, èïã îïè èå

õëè ãï æï èò êå üï ãçï. èòì à âòì êò ùï îó èï üåþ äë þïì õå äò

ïî øå óø äòï ìõâï ôåì üò âï äåþ çå ãï åã çïâ íïà, ìï õåä è ùò -

ôë ðîå èòï èò å íò ÿå þò íïà. çå èëà ÷ï èëà â äòä àï ãïí

(üïî êëâ ì êòì ãïî æï), ïîú ìõâå þò æï ó ÷ïã îïâà, ñâå äïè

îï éï úïì ãï èë¸ ê îï êþò äò. 

“ìò íå èïì” êò íëð îå èò å îï ïî øåè æ ãï îï. ôòä èòì ïì äå -

þòú ûï äò ïí èúò îå üò îï ýòà æï ò þåÿ æï. àþò äòì øò æïþ -

îó íå þóäì, øòí ëîò ùå îò äò æïè õ â æï: åî àò èï ãò íå þå äò

ìüï üòï áï äï áòì ãï çåà øò, îë èå äòú îåì ðóþ äò êó îò ìï -

ôåì üò âï äë êï çó ìòì ãï ìïè ñï îåþ äïæ øåê âå àòäì ¸ãïâ -

æï, îïæ ãïí èò ìò ïâ üë îòì ãâï îò èå îå ìï åî àëæ ïî øåè õ -

âåæ îòï ïîú áïî àóä ðîå ìï øò, ïîú êò íëè úëæ íå ë þï øò.

èå ë îå – ðò îïæ þï îïàì îò ãò àò èï ñó îå þå äò, áó àï ò ìå -

äò åáò èò – äå âïí ìó äï âï èùåî æï. óú íë þò êò íë èëñ âï -

îó äò òè æå íïæ ãïà âòà ú íë þò å îå þó äò æï êå àòä ãïí -

ùñë þò äò ïé èë÷ í æï, îëè èò ìò øå ôï ìå þï, øò íï ïî ìò àïú æï
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ðï àë ìò àïú, ìïâ ìå þòà æï åè àõ âï óúõë åä ðîë ôå ìò ë -

íïä àï ïçîì. ïèò üëè òüï äò óî ðîå ìïì àïí åî àïæ, ïè ùå -

îòä ìïú ìï àó àïæ âò íï õïâ. ïè ã âï îò êò íë èëñ âï îó äå þòì

æïè ìï õó îå þïï, îëè 1979 ùåäì, èò ó õå æï âïæ üò îï ýòì

ìòè úò îò ìï, “ìò íå èï” àþò äòì øò èï ñó îå þåä àï îï ë æå íë -

þòà ðòî âåä ïæ ãòä çå ãï âò æï. êò åâ øòú èï ñó îå þåä àï

ðîò çò æï òè ìï õó îï.

àþò äòì øò ÷ï èëì â äòì àï íï âå êò íë êïâ øò îò æïí èìüë -

âï îò ãï èë èòã çïâ íåì, îë èåä èïú òüï äò ó îò ãï çå àå þò

ùï ò éë ìïæéïú øå ìï èëù èåþ äïæ. èå ãë íï, îë úï æïî ù èóí -

æå þò ïí, îëè èå ïîï ôå îò èë èò ãë íòï, ïè õå äï ïè þïâì îï èå

ãï èë ûï õò äò èï òíú åá íå þï-èåà áò. øåíú ïî èë èòê â æå! þë -

äëì æï þë äëì, îïè æå íò áïî àó äò ôòä èò ñë ôò äï âå íå -

úò òì ôåì üò âïä çå æï èò ó éòï ïìå àò øå ôï ìå þï?! åì õëè

“ÿ” êäï ìòì ôåì üò âï äò ïî ïîòì, îëè ïîïæ ÷ï ïã æåì ôòä -

èòì ïè ã âï îò ïéò ï îå þï, àòà áëì òãò ìï õåä è ùò ôë êò íëì -

üó æòï “áïî àóä-ôòä è ìïú” ïî åêóà â íë æï?! âåî ãï âò -

ãå, îï üëè ãï ó ÷óè æï ïèïì ñâå äï. òìåâ èå èò âï ùë æå ãï -

çåà “êë èó íòìüì” èï ìï äå þò æï èå ëàõå ãâåî æ çå æï ò -

þåÿ æï øåê îå ÿòä-øåè úò îå þó äò úíë þï, èëî úõ âò ìï àï ó -

îòà “áå þï ôòä èò ìï”. 

ïèòì øåè æåã âòä íò óì øò èò èòù âò åì øå èëá èå æå þòà ìå -

èò íïî çå. âå íå úò òì ôåì üò âï äòì åáëæ ïé âòá âò êò íëê îò -

üò êëì – ìâåü äï íï òí æå íë êòì èò åî îó ìóä æï äòü âóî

åíåþ çå ãï èëá âåñ íå þó äò, ôë üë å þòà æïè ø âå íå þó äò,

ìüï üòï: “ãàï âï çëþà ìïæéåã î ûå äëì: ãï ó èïî öëì ìò íå -

èïì!” (“êò íë”, ¹8, 1979ù.). òè æå íïæ èîïâ äòì è à á èå äò ìï -

àï ó îòï, îëè úò üï üòì èë üï íï ïîú ÷ïâ à âï äå ìï ÿò îëæ.

øå ôï ìå þòì ïé èï üå þó äò õï îòì õò üñó ò äï èå ãë íï âå íå -

úò òì ôåì üò âï äòì åáë, ïâ üëî èï ÷åè ãïí øå òüñë ôåì üò -

âï äòì ïè þå þò æï èå üïæ ãï õï îå þó äò æïî ÷ï, îëè  ðîë -

ôå ìò óä èï ïä éëè ïî óéï äï üï.

àïí æï àï íë þòà ìï êïâ øò îë êò íë êë èò üåü øòú àòà áëì

èë óä þïà ãó äò – ”ìò íå èïè” èå ìï èå êï üå ãë îò ò æïí ðòî -

âåä çå ãï æï ò íïú â äï. ëéëíæ òìåâ æï òìåâ ïî ùï îóæ ãå íò -

ïà ïîú åîà ìï êëí êóî ìë êò íë ôåì üò âïä çå ìïçé âïî ãï -

îåà, ïî ó÷ âå íå þò ïà áïî àó äò êò íëì ïîú åîà îåü îëì -

ðåá üò âï øò, êò íë þïç îë þï çåú êò ïî ãï ó üï íò ïà ïî ìïæ. îïú

ñâå äï çå ãóä æï ìïùñ âå üòï, áïî àó äò êò íëì ïìò ùäòì àï -

âò ìïæ èò èòûé â íòä ìï éï èë øòú êò ïîï âòì èëì â äòï ïç îïæ,

ïè, ”êò íëì ðòî âå äò íï þò öå þò ìïæ èò æò æò ìòñ âï îó äòì”

(êïî äë äò ûï íò), æï èï æïì üó îå þå äò, ôòä èòì ÷âå íå þï.

îë ãëîú óê âå èë ãïõ ìå íåà, ãï âò æï 30 ùåä çå èå üò.

ñâå äï ôå îò øå òú âï äï ãïî øå èë: ìï ó êó íå, ïèòí æò ðäï íå -

üï çå, èìëô äòë îó êï, æï ò øï äï ììîê, ìï áïî à âå äë æï èë -

ó êò æå þå äò áâå ñï íï ãïõ æï, èò òú âï äï àóî á èåí-þï øò, ãï -

æïæ ãï àâòà ôò æåä êïì ü îëú, áïî àóä êò íëì êò, ðòî æï -

ðòî àó øå ôïî âòà, òìåâ òãò âå ïæï èò ï íå þò ïü îò ï äå þåí àï -

âòì ÿêó ï çå. ïèò üë èïú “ìò íå èïì” èò èïîà áïî àó äò êò íë ë -

ôò úò ë çòì æï èë êò æå þó äå þï öò ó üïæ ïî òú â äå þï. ÷å èò åì

ôòä èò (æï ïîï èïî üë åì) áïî àóä êò íë õå äëâ íå þï øò ìï -

åî àëæ ïî ïî ìå þëþì. óô îë çóì üò òá íå þï, àó âòüñ âò,

îëè èå ïî âïî ìå þëþ æéå âïí æåä áïî àóä êò íë øò. åì îëè

æïâ ùå îå, óíå þó îïæ ïé èë âï ÷ò íå, îëè ãï âò èå ë îå ðïì üåî -

íï êòì ìòüñ âå þò: ïè ýï èïæ èå äò üå îï üó îï øò ïî âïî ìå þë -

þë. ïè ðï îï äåäì íó ãï èò ãåþà òìå, àòà áëì æòæ èùå îïäì

âïæ îò æå àïâì. èò èï÷ íòï, îëè ïæï èò ïí àï øå æï îå þï ïê î ûï -

äó äò õåî õòï, òè æå íïæ ãï íó èå ë îå þå äòï ñë âå äò èïà ãï -

íò. ÷å èò ìò üó ï úòï óô îë îàó äòï, îïæ ãïí ÷åè àïí åî àïæ

ò÷ïã îå þï òì õïä õòú, âòíú àï âò ìò íò ÿò, åíåî ãòï ïî æï ò øó -

îï ïè ôòä èå þòì øå ìïá è íå äïæ. 

ìï áïî à âå äëì ãï îåà “ìò íå èï ìïæ èò” òí üå îå ìò æéå -

ìïú ïî ãï íå äå þó äï. èïì,   ñë âåä ã âï îò ïíïçéï ó îå þòì

ãï îå øå, ï÷ âå íåþì õëä èå îó ìå àòì üå äå âò çòï æï îë -

ãëîú ãï âò ãå, ðò îï üóä êï ìå üå þï æïú ãï ó ñò æò ïà. ùïî -

èï üå þòà ÷ï ò ï îï ìå ïí ìåþ èï ôò íåà øò. ìï áïî à âå äë øò åî -

àò-ëî öåî êò ãï ò åä âï üå äå åê îïí çå, èïã îïè ñë âåä ã âï -

îò øå ìïâ äò ìï æï ùïî æ ãò íå þòì ãï îå øå. ïîï æï, ôòä èòì

ëú æï ï àò ùäòì òóþò äå èï òíú ïéå íòø íïà æï äëú âò -

äåþì! îï æï øïâ æå þë æï, ëîò ë æå ìòüñ âï àáèó äò ñë âå -

íå úò òì ôåì üò âïä çå èò ìò ïéò ï îå þòì øå ìï õåþ? ïõïä ãïç -

î æë þïì õëè ïîï ôå îò ìèå íòï ïèòì àï ë þï çå?!

èå ãë íï àõîë þï æï âïè àïâ îå, îëè “ìò íå èïì” þò ëã îï ôò -

ï øò òìåâ ãï æï ò øï äï ïõï äò ôóî úå äò. òè ïè þïâì, îëè “ìò íå -

èïì” àïñ âï íòì è úåè äå þò ôò íåà øòú ãï èë ó÷ í æ íåí, óê âå øå -

âå÷ âòå, èïã îïè ïî èå ãë íï, ÷å èò “þå þå îò” ôòä èò ïèå îò êï øòú

àó èë å ùë íå þë æïà. “ìò íå èïì”  ¸åä ìòí êåä èï àïñ âï íòì è úå -

èåä èï, èëì êë âòì óíò âåî ìò üå üòì ñë ôòä èï ðîë ôå ìëî èï,

âò üï äò êï óô èïí èï, îë èåä ìïú ùå ìïæ ïáâì òí üåî íå üòà òí -

ôëî èï úò òì ãïú â äï àï âòì èå ãëþ îåþ àïí, àóî èå ïèå îò êï øò

ãïì üñëî ú íï ÷âå íò ôòä èòì ìï õå äò. ìùë îåæ èòì ãïí ãï æï å -

æë “ìò íå èï ìïæ èò” ãï ó íå äå þå äò òí üå îå ìò ðòü ì þóî ãòì

óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìëîì, úíë þòä èï àå èï üò êëìì, ïèï -

âå æîëì øå ìï íòø íïâ ðë åü ìï æï åìå òìü – þë îòì êóø íåîì.

åì åí úòê äë ðå æò ó îïæ ãï íïà äå þó äò ïæï èò ï íò, ãï èóæ èå -

þòà èàõëâ æï ãï èåã çïâ íï èòì à âòì “ìò íå èïì” æòì êò (êï ìå üå -

þò æò æò õï íòï ñïâ äï ãï ìó äòï ïèå îò êï øò). îë ãëîú êò èë âï -

õåî õå “ìò íå èïì” æòì ê çå ãï æï üï íï, âïô îò íå ïèå îò êï øò æï

óèëê äåì âï æï øò èò âò éå åäåá ü îë ôëì üòà ðï ìó õò, øåè æåã

ðï ìó õòì ðï ìó õò. ïè ìüï üò ïì âóî àïâ þï üë íò þë îò ìòì ùå îò -

äå þò æïí, ïìå âàáâïà, “ðë ðóîì”. òì èï ãï äò àòï òèò ìï, îë -

ãëî óí æï æï ï ôï ìë øå èëá èå æò èòì ìò úëúõ äå øò. ïò, òìòú:

“ìò íå èï” ïõ æåíì óçïî èï çïî øàï þåÿ æò äå þïì ñâå äï

êëè ðë íåí üòà: àï âò ìå þó îò ìåâ æò ï íò áïî àó äò äò îòç -

èòà, îë èå äòú ìõâï øò ïî øå ãåø äå þï, èìï õò ë þå þòì

þîùñòí âï äå àï èï øòà, ëðå îï üë îòì øå ìï íòø íï âò ãîï ôò -

êó äò íï èó øåâ îòà, ãï èë ìï õó äå þïì ãï ìï ëú îïæ èò å ìï -

æï ãï ãòï ñïí ÷å äòì èó ìò êï... æï ñë âå äò âå ïèòì ìó äòì

÷ïè æ ã èå äòï îå ýò ìë îò –  äò ï íï åäò ï âï. ëîò âå èàï âï îò

ãèò îò ãõòþ äïâà àï âò ìò ïìå ìõâï æïì õ âï íï ò îò ãï îåã íó -

äò ãï èëâ äò íå þòà æï ïèï âå æîëì èàï âïî øò åî à íï ò îïæ

èõóî âï äå îë èïí üò êòà. åì ëîò ìó äò å îò æò íå þï åî à èï -

íåàì åî ùñ èòì, îë úï ëîò ìåâ æò ï íò òêï îë ìò àï âòì ðòî -

âåä æï óêï íïì ê íåä ôîå íïì ïõëî úò å äåþì.

ãïüñ âå âåþà íïè æ âò äò êïæ îå þò øë îå ó äò ùäå þòì

áîë íò êò ìï. èïæ äë þï êò íëì øå ìï íòø íïâ ðò ë íåîì, îë -

èåä èïú øå èëã âò íï õï åì ìï ãïí ûó îò... ôòä èòì ïü èëì ôå -

îëì âåî ãï èëà á âïè ìòüñ âå þòà, èïì óí æï óñó îë, óì èò -

íë, èò óþ îóí æå èòì “ôóî ú äåþì”...

÷âåí ãâàï âï çë þåí èëã çï ó îë þïì ìïè ñï îë åþ øò, ìï ò -

æï íïú ùï èëì â äï ïî ãòí æï. èå ñë âåä à âòì èùñæå þï ãó -

äò, îë úï ôòä èò èàïâ î æå þï...
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øå ìï íòø íï âòï, îëè æéå âïí æå äò üåá íò êï òû äå âï ìï -

øó ï äå þïì ïîï óþ îï äëæ ôòä èòì íïõ âò ìï, ïîï èåæ èò ìò

àâï äò å îå þï-ùâæë èò ìï, îë úï óþ îóí æå þò ìúå íåþì, æå -

üï äåþì. ôòä èò éòî ìå ó äïæ óû äåþì ïìåà, àòà áëì ãï -

èï æò æå þå äò øó øòà, ÿâîå üïì... æîë “ìò íå èïì” ìï ìïî -

ãåþ äëæ èëá èå æåþì, îë ãëîú åì õæå þï õå äëâ íå þòì íïè -

æ âòä íï ùïî èë å þåþ àïí èò èïî àå þòà...”                                 

ñâå äï çå æò æò áï àò íï ó îò ïèå îò êå äò ïâ üë îòì øå ôï -

ìå þåþ øò (òìå âå, îë ãëîú áïî à âå äò åáò èòì – äå âïí ìó -

äï âïì øàï þåÿ æò äå þåþ øò) òìïï, îëè ëîò âåì ”ìò íå èï øò

ãï èë ñå íå þó äò ðï üï îï ôòä èå þò æë êó èåí üó îò êò íë ìï -

ãïí ûó îòì êóà â íò äå þï ¸ãë íòï. (ïè øåè àõ âå âï øò òìò íò ãï -

èë íïê äò ìå þò ïî ïîò ïí. æë êó èåí üó îò ¸ãë íòï èï ñó îå -

þåä àï óè îïâ äå ìë þïì, çëã öåî ðîë ôå ìò ë íï äåþ ìïú êò,

ïîï èïî üë åì ôòä èå þò, ÷å èò èëê äå èåü îï ýò ï íò èõïü â -

îó äò ôòä èå þòú). ïîï æï, âï ìòä ïèï øó êå äòì æë êó èåí -

üó îò ôòä èò æïí “ïêï êò ùå îåà äòì èëã çï ó îë þï îï ÿï-

äå÷õóè øò” ëàõò êïæ îòì ãïî æï, “ìò íå èïì” ðï üï îï ôòä -

èå þò ñâå äï ÷âå íò æïæ ã èóä–ãï æï éå þó äòï. âòí èëì à â -

äòì, èóí öò êò íëì îïè æå íò èåü îò ôò îò, îïè æå íò ïàï ìò

ûâå äò ôë üë âíï õåà æï îïè æå íò üë èò òè æ îë òí æå äò

ðå îò ë æò êò ìï ãï æï âïà âï äò å îåà èïà øå ìïá è íå äïæ.

åðë áï äó îò ãïí ì õ âï âå þï êò ïè ëîò: áïî à âå äò æï ïèå îò -

êå äò èï ñó îåþ äòì ùå îò äåþì øë îòì òì ïîòì, îëè äå âïí ìó -

äï âïì ùå îò äò ÷âå ó äåþ îò âò ôëì üò àïï ãï èëã çï âò äò (òè

æîëì ìïæ òñë êëè ðò ó üå îò!), þë îòì êóø íå îò ìï êò – åäåá -

ü îë íó äòà, òí üåî íå üòì èåø âå ë þòà. éâàòì èïæ äòà, “ìò -

íå èïè” ãï óû äë ãï îå èë å þòì úâï äå þï æë þïì æï ïèï âå æîëì

ãï íïã î ûëþì ïõï äò ìòâ î úå å þòì æïðñ îë þï ìïú.

¸åä ìòí êò _ àþò äò ìò

P.S. þë îòì êóø íå îò ìï ãïí ïèå îò êò æïí åäåá ü îë ôëì -

üòà èò âò éå äåá ìòú, îë èå äòú èïì — “ìò íå èïì“ øàï þåÿ -

æò äå þòà øàï ãë íå þóäì — æï ó ùå îòï îó ìó äò ïã îå ìò òì

ðå îò ëæ øò. ïè äåá ìòì ÷å èå ó äò àïî ã èï íòà æîë å þòà

âïè àïâ îåþ “ìò íå èïì” ó÷ âå ó äë àïâ ãï æï ìï âïäì: 

* * *

àóèú åê îïí çåï úõëâ îå þï èóí öò,

èïã îïè îï ë æåí îï èåì ïóí öåþì

ìò íå èï – öï æë-áï äò, ôå îòï,

âò íïú àïí öò áóî, àïí èë ôå îå þòà

àï âï æòø âò äòì ìóä øò øå òÿ îï, –

àïô ä çå óü ê þå ìò ñë ôò äï ôò ÿï.

âó ñó îåþ, âüò îò, àïâì âåî âïùñ íï îåþ, –

âåî íï õïâà áâåñ íïæ òèïà ïù èï îåþà.

æï øå ïý î ýë äåþà ôòî øò ïè ùï èåþì,

îëì ðï üïî ûï äò ãóä áïíæì ïù âï äåþì

æï õå äåþì èï äïâì èóô àï øò þåù âòì.

àâï äòì ìå òî øò ôò îå þò òù âòì.

áïî à äò êò íïè æ âòä ïä øòï õïí û îòì,

ãóä ìïú èë å æë, ïîï ìúíëþì èïí ûòäì.

ïè æîëì áï îò þóîàì úòì êåí èò ïî ùåâì –

..................................................................

åâòù îë å þïà ðë å üåþì èò ùï.
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èï îò íå üó îï âï

ÌÏÎ ÊÒÌ 
ÈÅ Ë ÎÅ ÈÕÏ ÎÅÌ

ÇÓ ÎÏÞ ÌÏ ÈÏ ÆÏØ ÂÒ ÄÒÌ 
„ËÞ ÄÅ ÞÒ~

¸ï îëäæ ðòí üåî èï 2005 ùäòì íë þå äòì ðîå èò òì ãï æï -

úå èò ìïì ùïî èëà á èóä ìòüñ âï øò þîûï íï: „èùå îï äò óêò -

æó îå ìïæ æï óú âå äòï. òì äï èòì øòø âå äò õå äå þòà òþ î û -

âòì. àóèú þåæì îë æò ó÷ò âòì. èùå îï äò ïî ÷å âïíì ïêå àåþì

æï èàäò ï íïæ ïè ïî ÷å âï íòà ïîòì øåðñ îë þò äò. èïã îïè îå -

ï äó îïæ òãò ãïõ ì íò äòï ñë âåä ã âï îò áï îòø õ äå þò ìïà âòì“.

ïæï èò ïí àï óè îïâ äå ìë þïì  ãï èë èó øï âå þó äò ãâïáâì

óíï îò àâï äò æïâ õó ÿëà òè îå ï äë þï çå, îë èåä øòú âúõëâ -

îëþà. õøò îïæ ìò îïá äå èïì ðë çïì âòî ÷åâà, ìï êó àï îò èå -

ãëþ îå þò ìï æï ãï üï úå þå þòì üñâå ë þï øò âò êå üå þòà æï ãï îå -

èëì, õøò îïæ æï óí æë þåä ìï æï èûò èåì, âò âòùñåþà. åì, ïä -

þïà, àïâ æïú âòì òí ì üòí á üò úïï ïðë êï äòô ìóî ñë âåä æéò ó -

îë þï øò. èùå îï äò ïè òí ì üòí á üå þò ìï ãïí ïþ ìë äó üó îïæ àï -

âò ìó ôï äòï, òì àâïäì âåî æï õó ÿïâì, üêò âòäì âåî ùï óñ îó -

åþì. èïí òúòì, îëè ÿò îò àï âòì àïâì âåî æï èï äïâì, ïèò üë -

èïú „òãò äï èòì øòø âå äò õå äå þòà òþ î û âòì.” äò üå îï üó îï

ñë âåä à âòì ïìï õïâì úõëâ îå þïì, óí æï àó ïîï èïì, òãò ãï îå -

èëì ðîë æóá üòï, îå ï äë þòì ãï îå øå ïî ïî ìå þëþì èõïü â îó -

äò íï ùïî èë å þò, èòà óô îë æîï èï üóî ãòï.  

„ïæï èò ï íå þò ìóä åî à èï íåàì åáòø ðå þò ïí, åî à èï íåàì

åþ î û âò ïí, èçïæ ïîò ïí êþò äå þòà ãï æï ó éïæ îëí åî à èï -

íåàì ñå äò. èå ïæï èò ï íå þò óè ùå ë å þïæ èå÷ âå íå þò ïí, ûäò -

åî íòú æï ìóì ü íòú. ÷åè àïí ïîï âòí òèïî ö âåþì ïîï âòì çå.

èàï âï îòï, ãï ò èïî ö âë ìï êó àïî àïâ çå” (îå âïç òíï íòø âò -

äò). çó îïþ ìï èï æïø âò äòì õóà èëá èå æå þò ï íò ðò å ìï „ëþ -

äå þòì” („÷âå íò èùåî äë þï” #¹6, ¹7) ëàõò âå ðåî ìë íï ýò óè -

ùåë æï ìï úë æï âòï, èïã îïè æîï èï üóî ãò ïî ìïæ áï æï ãåþì,

ïî ìïæ ãï íò êòàõïâì ïí êòúõïâì, òì ãâò õï üïâì øå ó äï èï -

çåþ äïæ, æï óí æëþ äïæ, ðï üò ëì íïæ, ïèò üë èïú âå îï íï òî

ùîå øò âåî ÷ï ò êå üå þò, ìò îïá äå èïì ðë çï âåî ãòø âå äòì. åì

èêïú îò, ñë âåä æéò ó îò îå ï äë þïï æï èùå îï äòú ãï ò ûó -

äåþì àâï äò ãï óì ùë îë èïì. 

èëá èå æå þòì æîë æï ïæ ãò äò äë êï äó îòï, èëá èåæ

ðòî àï îï ë æå íë þï øåçéó æó äò, èõïü â îó äò ìï øó ï äå þï -

íòú ïî ú ò ìå óõ âò, ðò å ìï êò ìõïî üò, åá ì ð îå ìò ó äò, ÷ïè à -

îå âò, æï èï ôòá îå þå äò, èüêòâ íå ó äò. äë ñï øò ìò äòì ãïù -

íïì ¸ãïâì èò ìò ùï êòàõ âòà èò éå þó äò åèë úòï, èïã îïè åì

ìò äï ãïôõòç äåþì, ãï îå èëì æï òî ã â äòâ èñë ôåþì øå ãïà -

âï äò å îå þò íåþì æï øå ãïõ ìå íåþì, îëè ïè ìïè ñï îë øò èïî üë

øåí æï øå íò èå ãëþ îå þò ïí òí üå îå ìå þò ïî õïîà, îëè ìïè -

ñï îë ïè ã âïî ïæï èò ïí àï ãï íïú ïí óô îë èïà ãïí øåæ ãå þï.

�
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äòï”. õó úåì èïí óí æï æï èïî õëì, àó êïú èïí ìó äò æï äòï, õó -

úå ìòú þåâîì îòãì æï íïê äåþì, àó èå üò éâò íë æï äòï”. èï èï

òëþò ãó îï èòø âò äòì õó úå ìòì ìîó äò ïí üò àå çïï.     

àï âò ìò ïî áå üò ðò ìï ãïí, þòþ äò ó îò òëþò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå -

þòà, èïì äò èò üò îå þó äò, øå èë ìïçé â îó äò èëà èò íå þï ïáâì

æï êòø êïì àâòà è ê â äå äë þòì øåè æåã àâò àë íïú óè üñó íåþì

íå þòì ñë ôï. èï èï òëþò, îë èåä ìïú èï òíú øåî ÷å íòï ìó äò å îå -

þòì íï ìï õò, àï âï æïú àâòà è ê â äå äë þïì ãï æïùñ âåüì – “ïîï -

âòí èò öå îåþ ìë, ìò üó ï úò ïì âåî èë âå îòåë, ïî âïî éòî ìò

éâàòì è ìï õó îò èåî á âï ìë.” èêòàõ âåäì òèå æòì íï üï èï äò åìï -

õå þï – èï èï òëþòì ïè ã âïî ìïá úò åäì, åî àò øå õåæ âòà, éâàòì -

è ìï õó îò ìïà âòì èò ó éå þåä ìï æï íå þï æï óî à âåäì, åî à ã âïî

ðîë üåì üïæ, ìó äò å îå þòì èþýó üïâ òèå æïæ ïéòá âïèì.

àòà áëì åî àò ðò å ìò ìïà âòì ìïê èï îò ìò óí æï òñëì ïè æå íò

ãïí ì õ âï âå þó äò ôìò áë üò ðòì æï õïü âï, èïã îïè æîï èï üóî ãò

ïèï çå ïî ÷åî æå þï æï ìòè ðï àò ó îò ãë ãë íïì – áå àòì ìï õå ìïú

ãï èë ûåî ùò äïæ ãâàï âï çëþì. òãò òèï âå ãï îå èëì éâòû äò øâò -

äòï, öåî êò æåâ ìîó äò ïæ ïõïä ãïç î æï ïî ñòà âïÿ îëþì æï

èï èï òëþ àïí „ïé ìï îå þï çå” èòì â äïì ïðò îåþì – ÷åèì ìåá ìó ï -

äóî ôïí üï çò åþ çå îë æòì ãå äï ðï îï êë àë? äåá ìò êï þò ÿå -

þò âòà áó ÷òì ïáâì æï ïîú óù èï ùóî ìòüñ âåþì åîò æå þï, ïîú

ãò íå þïì, èïã îïè èï èï òëþòì àâòà è ê â äå äë þòì èúæå äë þòì

øåè æåã èòì ðò îëâ íå þï øò åî à ã âï îò ãïî æï ìïõ âï õæå þï, èïì øò

éâàòì õï üïæ æï èìãïâ ìïæ øåá è íò äò ïæï èò ï íò àâäåèì æï

èêòàõ âå äòú êò æåâ åî àõåä ïèë ò ìóí à áïâì øâå þòà – òá íåþ

áå àòì èï òíú åø âå äëì, òì èï òíú ãï æïî ÷åì ïè ÿï ëþ øò, ïè æï -

óí æë þåä, óìòñ âï îó äë, óé èåî àë ìïè ñï îë øò.  

èï èï òëþòì èò åî ìï ï âïæ è ñë ôë æïí ûèå þò ìïà âòì èë ùå -

îò äò þï îï àò-àõëâ íï ïè åá ì ð îå ìò óä ðò å ìïì êò æåâ óô îë

èåü åá ì ð îå ìò ïì ïíò ÿåþì æï òãò èëá èå æå þòì ïõïä îå ãòì ü -

î øò ãï æï¸ ñïâì. àòà áëì æò ìë íïí ìò âòà ýéåîì èï èï òëþòì

ïè ã âï îò ùå îò äò ïè ã âïî ãï îå èë øò: „èöå îï, îëè æïì û äåâà

ìò ûóä âòäì, ãï ò èïî ö âåþà þë îë üå þï çå, øå òñ âï îåþà åî à -

èï íåàì, àáâåí õëè ûèå þò õïîà – ìòì õ äò ìòì õ ä àï ãï íò æï

õëî úò õëî ú àï ãï íò, âò íï ãñïâà óô îë ïõ äë þå äò? âò íï

ãñïâà óô îë ûâòî ôï ìò? æï àó ïèïì øåû äåþà, ïä þïà ïîú

èå ãïè ùò îïâì éèåî àò æï ïîú ÷åèì úëæ âòä ìóäì ãï ò èå -

üåþì ãå å íò òì úåúõ ä øò ãï ìï üïí öï âïæ.” èï èï òëþ èï ûèåþì

ëî èï ãò ðï ìó õòì è ãåþ äë þï æï ï êòì îï – öåî ìï êó àï îò æï

èå îå èò ìò ìó äòì ãï æïî ÷å íï. ïá àòà áëì åî à ã âï îò øå èëü -

îò ï äå þòì, êï àïî çò ìòì ãïí ú æï ÷íæå þï, èïã îïè ïèï ëæ.  

üï õë æï þå éë åî à èï íå àòì èò èïîà ÷ï æå íòä úëæ âåþì

ïéò ï îå þåí æï åî à ã âïî ïé ìï îå þïì ùïî èëà á âï èåí. àòà áëì

èêòàõ âå äò èçïæ óí æï òñëì ñâå äïô îòì èë ìïì èå íïæ, æîï -

èï üóî ã èï ìïê èïë ìï èó øïë ÷ï ï üï îï ïèò ìïà âòì, èïã îïè ðò å -

ìòì èå õó àå ìó îï àò êò æåâ åî àò ìò äïï, êò æåâ åî àò èûïô -

îò, èüêòâ íå ó äò øàï þåÿ æò äå þï. ñâå äï çå æò æò ôïí üï çò òì

èáë íå èêòàõ âå äòú âåî ùïî èë òæ ãåíì, îë ãëî øå òû äå þï

ïìå æï úå èï, îë ãëî øå òû äå þï ïìå ãûóä æåì æï ïìå ãï ò èå üë

– øå íò ìòì õ äò ìòì õ ä àï ãï íò æï õëî úò õëî ú àï ãï íò?! îë -

ãëî øå òû äå þï ïæï èò ï íò ïìå ãï æïã âïî æåì, ïìå æïê íòí æåì,

ïìå ãï éëî æåì, ïè ã âïî “ôìêåî çå” ïé èë÷ í æåì?! åî àò ûèòì

óþå æó îå þòì, óòé þ äë þòì, èë óùñë þå äò úõëâ îå þòì èò çå -

çò èõë äëæ èå ë îå ûèïï æï ìõâï ïîï âòí. þå éëì à âòì ñâå äï -

çå èüêòâ íå ó äò èò ìò ìïñ âï îå äò ûïé äòì ãï ùòî âïï. ìï ë úï -

îòï, èïã îïè èïì ìï êó àïî ûèï çå, ìï åî àëæ ïæï èò ï íåþ çå èå -

üïæ ûïé äå þò óñ âïîì, èï àò ôï ò ôó îòì ôò ãó îå þò óî ÷åâ íòï
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èàï âï îò æï ñâå äï çå ãï èï ëã íå þå äò ûèå þòì – üï õë ìï æï

þå éëì – æï èë êò æå þó äå þïï åî à èï íåà àïí. ðòî âå äò ïæï èò -

ï íå þò æïí èë ñë äå þó äò – êï å íò æïí æï ïþå äò æïí æïùñå þó -

äò, àòà áëì èò âå÷ âò åà ûèòì èò åî ûèòì èëê â äïì, øóî ìï æï

óàïí õ èë å þïì ëî óïõ äë åì ïæï èò ïíì øë îòì. îëè ïîï éèåî -

àòì èò åî ïæï èò ìï æï åâï ìïà âòì ìï íó ãå øåþ äïæ èëâ äå íò äò

èå ìï èå âï ýò — ìå ò àò, èàå äò êï úëþ îò ë þï ûèòì èêâäå äò êï å -

íòì øàï èë èïâ äå þò âòá íå þë æòà. ûâå äò ïé à á èòì ùò íïì ùïî -

èåüñ âå äòì, áï íï ïí øò æï ìïõ äå þó äò òïêë þòì âï ýå þò åã âòð üå -

øò ãï ìï ñò æïæ ãï ò èå üå þåí àï âò ïíà óè ú îëì ûèïì – òëìåþì,

îïæ ãïí òì ñâå äï ûèï çå èå üïæ óñ âïî æï èï èïì. òëìå þòì àï âò -

æïí èë øë îå þòì èò çå çò øó îòú òñë, îïæ ãïí òãò ùò íïì ùïî -

èåüñ âå äóî, ìïê îï äóî ìòç è îåþì õå æïâ æï. ûèåþ èï èïì æï -

úòí âòà èå ìòç è îåú êò øå ïî á âåì. çéïð îåþ ìï æï õïä õóî

àáèó äå þåþ øò åî à ã âï îò êäò øåï þîòñ âò æï ãï ó ïç îå þå äò

óô îë ìò æï ãë íò å îò æï èë õåî õå þó äò óè ú îë ìò ûèï;  ûèå þòì

ìò ûóä âò äòì ïîï åî àò äò üå îï üó îó äò âåî ìò ïú ãâïõ ìëâì

– ûï äï óô äå þò ìï æï ìï èå ôë üïõ üòì ûò å þï øò åî à èï íåàì

ìïè ê â æ îë-ìï ìò úëúõ äëæ ãï æï êò æå þó äò ûèå þò øåá ì ðò îòì

æîï èåþ øò; ôîïíú æï êïîä èë ë îå þò øò äå îòì “ñï ÷ï éå þò æïí”

(èôäë þå äò âï ýòì èïá ìò èò äò ïí èë ë îòì âï ýò êïî äò ôîïíúì

òèò üëè ìùò îïâì, îëè òãò ûèï çå ïæ îå æï ò þï æï æï èï èòì áë íå -

þòì èåè ê âòæ îå æï èò ìò ìïñ âï îå äò øâò äòï); òëìåþ àïí æï êïâ -

øò îå þó äò ûâå äò ïé à á èòì òì üë îòï äò üå îï üó îó äïæ ãï -

æï ï èó øï âï àë èïì èïí èï üåü îï äë ãò ï øò „òëìå þò æï ûèï íò

èòì íò”. ãï èóæ èå þòà æï âë þåí ïí æó ñï ôïî, ðïâ äå æï òâï íå æò -

æå þó äò ûå å þò ãò ëî ãò åîòì àï âòì „ãïñ îï øò”. æï âòà êäæò ïø -

âò äòì „ìï èï íòø âò äòì æå æò íïú âïä øò” ðäï üëíì öåî ãï ó ÷å -

íå äò, ïî æï þï æå þó äò ûèï åçòçéå þï æï ï.ø. èïã îïè, îïú çó -

îïþ ìï èï æïø âò äòì „ëþ äåþ øò” õæå þï, èïî à äïú ãï èï ëã íå þå -

äòï æï ñë âåä ã âïî èë äë æòíì ïÿïî þåþì. 

ûèï àï ãïí åîàì üï õë ¸áâòï, îïú, þó íåþ îò âòï, üï õòì ïìë -

úò ï úò ïì òù âåâì, èå ë îå þå éë – „þåí üå îïï æï àï íïú éë îòï,

þå éëì òèò üëè åûï õò ïí”. ãï èë æòì, îëè ëîò âå ûèï éë îòï. ïáò -

æïí åî àò üï õë – èï èòì è ê â äå äòï, ïîú åì èë üò âòï óúõë

äò üå îï üó îò ìïà âòì, àóè úï „ëþ äåþ øò” ñâå äï ôå îò ìõâï íï -

ò îïæ õæå þï. åì èï èòì ñâå äï èêâäå äë þòì åî à ã âï îò ðï îë -

æòïï – „þïâ ø âë þò æïí âåî òüïí æï, îï éïú æïè ðï äò ìï àï èï -

øëì à âòì øå ò ûó äï, þëé èï ¸áëí æï ãóä øò. òè æéåì êò âïî úõ -

íò äë þï çå ùï êï èïà æ íåí. ïáï ë æï øå íòø â íï èë èå úòë, ïè àåì ä -

èï æïì üï úï àëôì õå äò, ïò, ïìå èò ï æë äó äï øóþ ä çå æï ãï -

òì îë äï. íï õå âï îò àï âò ùï ï úï äï ìï êó àïî èï èïì”. þå éë èõë -

äëæ òèò üëè ïî ïè õåäì èï èòì è ê â äåä üï õëì, îëè ïè ïè þòì

ãïè ý éïâ íå þòì ìï íïú â äëæ èïí àï âòì ùòä çå àáâï óïîò. 

ðò å ìòì êò æåâ åî àò ðåî ìë íï ýò èï èï òëþò – ìóì üò îùèå -

íò ìïà âòì òì öå þï, ìï åÿ âë ùïî ìó äòì èáë íå, ïõïä ãïç î æë þï -

øò ûâå äò þò ÿò, ïõ äï êò ìèòì èëñ âï îó äò, äï èòì ãï äë àå þó -

äò èëûé âï îò, èò ó õå æï âïæ èúæå äë þò ìï, âåî úâäòì âåîú

ûèå þòì ëöïõ øò, âåîú óþïí øò ãï èå ôå þóä óî ù èó íë å þïì, ìò -

ûóä âòäì, þë îë üå þïì: „ïá ìïæ èëâ õ æò, îï öó îòì õïä õòï?!

þïâ ø âå þò ìðòî üòà âïÿ îë þåí, ûèå þò åî à èï íåàì ÿï èåí, ëîò

èêâäå äò ïî õå ò íïæ æï å õå üå þï áó ÷ï øò. âò íï õïîà ìï åî àëæ?”

ðîëþ äå èï ïîú òìå àò óè íòø â íå äëï æï èõë äëæ ëþ äåþì ïî

åõå þï, ïìå úõëâ îëþì èàå äò óþï íò, áï äï áòì èàå äò æï ìïõ -

äå þï. æï âòà ãó îï èòø âò äò „æï âò àò ïí øò” òæå ï äóî èëûé -

âïîì ïìå ïõï ìò ï àåþì: „õó úå ìò óí æï èï èï úò, ïî àó öï þï íò,

èõîæï äòï. õó úåìì ïî åà á èòì: „ÿòî øò ãïí âåî øå âïä, ìï îò æï -
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ãïî øå èë èñë ôåþì... ïä þïà, òèò üëè, îëè ûïé äò ïìå âåî

ãïã ùò îïâì, âåî ãò èóõ à äåþì, âåî ãò éï äï üåþì. 

éâòû äò ûèå þò êò æåâ åî àõåä æï èå îïè æå íåæ òèå üå þåí

åî à èï íåàì èë ìïê äï âïæ, èïã îïè, ìï þåæ íò å îëæ, ïè øåè àõ -

âå âï øò, ôï üï äó îò ïé ìïì îó äòì ãï îå øå. ïä þïà, òèò üëè,

îëè çó îïþ ìï èï æïø âòäì „ïæï èò ï íå þò óè ùå ë å þïæ å÷ âå íå þò -

ïí, ûäò åî íòú æï ìóì ü íòú. èïì àïí ïîï âòí òèïî ö âåþì ïîï -

âòì çå. èàï âï îòï, ãï ò èïî ö âë ìï êó àïî àïâ çå”. ìï êó àïî

àïâ çå ãï èïî ö âå þòì óè ùåë, èïã îïè èï òíú èúæå äë þïï þå -

éëì ìï ôò íï äë ìòüñ âå þò: „éèåî àë, èï ðï üòå! åî àò ðï üï îï

úëæ âò äò âïî, ðï üï îï ÿò ïí ÿ âå äï, èï ðï üòå! îï âáíï, ïîïô -

îòì øåú â äï ïî øå èòû äòï, ïîú èáë íòï îï èòì øåú â äòì øïí ìò,

âúõëâ îëþ æò, îë ãëîú èïúõëâ îåþ æò æï âòúõëâ îåþ, îë -

ãëîú èïúõëâ îåþ. èï ðï üòå, éèåî àë, ÷å èò óû äó îå þï; ÷åèì

ûèï ìïú ïðï üòå, èï èï òëþ ìïú ïðï üòå. ãâï ðï üòå, îëè óìó ìó -

îë þòà æï ãï èïõ ìëâ îåà àï âò. ãâï ðï üòå, éèåî àë!”  

“äò üå îï üó îó äò ôëî èï ÷âåíì ÿòî âå ó äë þïì îë æò

åèëî ÷ò äå þï. èïì èó æïè ìò ó ýå üò ãïí ìïçé â îïâì” (ãïþ îò åä

ãïî ìòï èïî êå ìò), æîï èï üóî ãò ï øò ãïí ìï êóà îå þó äò æïü âòî -

à âï ïáâì ðåî ìë íïý àï èåüñ âå äå þïì, æò ï äë ãòì üåá íò êïì. þó -

íåþ îò âòï, “ëþ äå þòì” åíï âåî òá íå þï äò üå îï üó îó äò, ïêï æå -

èò ó îò. ðò å ìòì èëá èå æò ðò îå þò ïá áó ÷òì åíï çå èåüñ âå äå þåí.

èï àò ìï ó þï îò úëúõï äò ôëî èå þòà, ìäåí ãó îò ãï èëà á èå þò àï

æï þòä ù ìòüñ âï ë þòà ïîòì ïé ìïâ ìå. ïè ã âï îò åíëþ îò âò íï üó -

îï äòç èò åðï üï ýòì èòç íòà ïî ïîòì ãï èë ñå íå þó äò, ðò îò áòà,

èïì ðò å ìòì ìïà á èå äò ãïí ìïçé â îïâì. èüêòâ íå ó äò æï ìï âï äï -

äë, ïä þïà, òìò úïï, îëè åì åíï ñâå äï ùòã íò å îò àó óùòã íó îò

áïî à âå äò ìïà âòì ãï ìï ãå þò æï çëã öåî, óô îë èå üòú, ìï ìï óþ -

îë åíïï. ìïè ùó õï îëæ, æò æò ãïí ì õ âï âå þï  „ëþ äå þòì” åíï ìï æï

÷âåíì èåüñ âå äå þïì øë îòì ïî ïîòì. òãò òè æå íïæ èùò îò æï 500-

600 ìòüñ âòà øå èë ìïçé â îó äò ãïõ æï, îëè íåä-íå äï òêïî ãå -

þï èùòã íëþ îó äò, óè æòæ îå ìò áïî àó äò èåüñ âå äå þï.   

þë äë æîëì áïî àóä ìò íïè æ âò äå øò êë üò îå þó äò æï

ìïê èï ëæ èë æó îòï íïî êë èï íò òì àå èï. òîïê äò äë èë ó îòì „îï

óî ÷åâ íòï  èï èóä ìï“ æï äï øï àï þó êïø âò äòì „èå îå îï, îëè

ìâå äòï, ìâå äò òïìï èï íò?!” ïè èõîòâ ðòî âå äå þò æï ãï èëî ÷å ó -

äå þò òñ â íåí. èïì øåè æåã ïõïä ãïç î æï æîï èï üóî ãå þò ìï æï

îå ýò ìë îå þò ìïà âòì àâòà æïè ê âòæ îå þòì åîà-åîà ìï øó ï äå -

þïæ òá úï ïè àå èï çå ãï æï éå þó äò, õøò îïæ óíò ÿë, ôòä èå þò.

çó îïþ ìï èï æïø âò äò àï âò ìò ðò å ìòà ãïí ì õ âï âå þóä æï ÷âå íò

ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì èüêòâ íå óä àå èï üò êïì øå å õë. èå ïî âò -

úò, îë ãë îò òá íå þï ïè ðò å ìòì ìïì úå íë ïí êò íë âåî ìòï, åì ìðå -

úò ï äòì ü àï ãï æï ìïùñ âå üòï, èïã îïè, ÷å èò ïç îòà, åî àò îïè

óæï âëï: “ëþ äå þòì” äò üå îï üó îó äò âåî ìòï  øåæ ãï – àï âò -

ìò ïí üòã èò îå þòà, ìòñ âï îó äòì ïí üò àå çó îò êëí ô äòá üòà

/„÷õó þò ìòñ âï îó äòì èå ë îå èõï îåï, ïò, îï ïîò, ÷õó þò” – üï -

õë/, ïí üò ìï çë ãï æë å þò àï æï ïí üò ãï îå èë àò, „èêòàõ âå äòì

ãïù âï äå þò àï æï ñåä øò ùâæë èòà” (òëìòô þîëæ ì êò), ëæ íïâ

èþýó üï âò òèå æò àï æï ãï æïî ÷å íòì óóè úò îå ìò øïí ìòà.

æï âïè àïâ îåþà òèòà, îò àïú æï âòùñåà, ¸ï îëäæ ðòí üå -

îòì ìï íë þå äë ìòüñ âòà: „ìïî êå øò ñó îå þò ìïì ÷âåí ùò íï øå

ïé èïî àó äò ãï èë ìï õó äå þï ÷âå íòâ çóì üò ïíï îåê äò ãâãë -

íòï, èïã îïè ìïê èï îò ìòï àóí æïú ëæ íïâ øå âòî õåà æï ãï èë -

ìï õó äå þï èñòì âå òú â äå þï. ÷âåí ñó îïæéå þòà âïê âòî æå þòà

ïíï îåê ä àï óìïçé â îë ùñå þïì, èïã îïè çëã öåî èùå îï äò

òûó äå þó äòï, ìïî êå æï ïè ì õ â îò ëì, îïæ ãïí òì ìïî êòì èå ë îå

èõï îåì æãïì, ìï ò æï íïú ÿåø èï îò üå þï èëã â ÷å îå þòï.”
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sergi lomaZe

poezia 
bedniereba

_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ òì æîë, îë úï ãóäì üë âåþì ðë å çòï æï ìïæéïú

ó÷ò íïî æå þï, ïî êò òúò: æîë å þòà àó ìï èï îï æò ìëæ.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ èàåþ øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

_ åî àï æåî àò íïè æ âò äò þåæ íò å îå þï ðë å çòïï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ åìïï ðåî ìë íï ýå þò ãò ëî ãò çóõ þï ò ïì (çóõ þïì) ãîïí -

æò ë çó äò ðë å èò æïí „ðë å üò“: ïü äïí üò, ìå íå êò, òã îå ìò æï

ìõâå þò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ðë å üò-ãèò îå þò: òäòï ÿïâ ÿï âï ûå æï èå îïþ êëì üï âï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ Fôò îëì èï íò æï âïí-ãë ãò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ þåà ̧ ë âå íò æï èë úïî üò.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èï èï -

êïú øò?

_ ûèï êï úò ìïæ èò, èå ãëþ îò ìïæ èò åî à ãó äå þïì, ãë íò å -

îå þïì... èëê äåæ, èñïî ðò îëâ íó äë þïì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâåäa çå èå üïæ áïä øò?

_ èï èï êï úò ìïæ èò èòì åî à ãó äå þïì, ìò äï èï çåì æï áï -

äó îë þïì... èëî ÷ò äå þï ìïú.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïïï àáâåí à âòì óô -

îë  èëè õòþ äï âò?

_ èò üå âå þòì óíï îò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ ðë å çò òì áèíï æë þï. íå þòì èò å îò ìõâï ìïá èòì êå àå þò -

ìïì æîëì æï êïî ãó äïæ âàâäò.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôòä iñï âòà?

_ òì, âòíú âïî: ðë å üò ìåî ãò äë èï ûå.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ ïî âò úò. êïî ãïæ ïî âòú íëþ ÷åè ìï âå ðò îëâ íå þïì.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ ðò îëâ íóä ìòû äò å îåì, åî à ãó äå þïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ òì, îëè ìåî ãò äë èï ûå õïí ñâå äï çå èå üò èãë íòï,

õïí êò — ïþ ìë äó üó îïæ ïîï ôå îò.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ ùïî èë âòæ ãåí, îëè âúõëâ îëþ îå ï äë þò æïí øëîì,

ðë å üóî ìïè ñï îë øò, ìï æïú èå ôëþì ðë å üó îò ãîûíë þï...

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ æòæ õïíì ìò úëúõ äå. èå âòú íëþ åîà êïúì, îë èåä -

èïú ûï äò ïí æòæ õïíì ãï óû äë îå ï äë þïì. òì êï úò ãèò îòï.

_ îë ãë îò ãòí æë  æïà ñë ôò äò ñï âòà?

eqspres-interviu



eqspres-interviu
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_ A÷å èò òæå ï äå þòï òåìë æï îóì -

à âå äò. àóè úï èïà íï ò îò âå îï âòí

âòá íå þòà.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ äóî öò, àåà îò, øï âò, âïî -

æòì ôå îò.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï -

çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ òï, òïìï èï íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå -

äò?

_ ïî ùò âò, úõë âå äò êò — äë èò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ ¸å èòí ãóåò, ñïç þå ãò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ Bîóì à âå äò, ãîï íå äò.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ Lïìå àòï âò ë äò üï, ðåî ìë íï ýò êï õï þï cò êï ûòì âîúå -

äò, ðë å üó îò èëàõ îë þò ìï „þîå èå íó äò æéò ó îò“.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõë â îå þï øò?

_ æéåì, ïî âò úò. òìå êò, ãèò îò òñë èå îïþ êëì üï âï. ïõ -

äï åî àò ùòã íòú ùï âò êòàõå, îë èåä èïú áï áó úï ÷ë äë ñïø -

âòä çå ûï äò ïí ÷ï èï ôòá îï. õë, åá â àò èå éâàòì êï úòú èïõ -

ìåí æå þï... àóè úï æéåì... ïò, æéå âïí æåä àï ãïí — ïî âò úò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ Eïä þïà, áå àå âïí æå æë ôï äò.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äò?

_ ãò ëî ãò, íï íï æï ìõâï.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ óã î û íë þå äë þïì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòç -

éò æï òè ìï õó îï.

_ âôòá îëþ, ïî óí æï ïî ìå þëþ æåì îë ãëîú ïæï èò ï íòì

æïõ â îå üï, ïìå âå — èò ìò ìï èó æï èë ðï üòè îë þï. çòçéòì éòî -

ìòï òì, âòíú åì ëîò æï ïèï àò èìãïâ ìò

ãï íï ÷å íå þò èë ò ãë íï (àó êò, ìï åî àëæ,

âòí èå ïîòì çòçéòì éòî ìò).

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò

ïç îòà, éòî ìò èåü-íïê äå þò ïé üï -

úå þò ìï?

_ èï êå æë íå äòì, íï ðë äå ë íòì

äïø á îë þï íò, ìïá èå íò, ìïã èò îë íò

¸ï íò þï äò ìï àó æï âòà ïé èï øå íåþ -

äòì.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí

ãïí ìï êóà îå þòà óèïé äåì øå ôï ìå -

þïì ïû äåâà?

_ Dâúæò äëþ ïî âò ôòá îë ðë äò üò êï ìï æï ðë äò üò êóî

îå ôëî èåþ çå.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ óïè îï âòï ïìå àò...

_ îë ãë îò ãòí æë æïà îëè èëè ê â æï îò ñï âòà?

_ îï ãòàõ îïà... òìå, äï èï çòï èàåþ øò ìòê â æò äò...

_ àáâåí ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ âåþ î û âò ÷åèì ðò îëâ íå þï øò ïé èë ÷å íòä úóæ ïæï èò -

ïíì.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ þåâ îòï ïìå àò áèå æå þï.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ èå ôå èëê â æï, ãï ó èïî öëì èêâæïî èå ôå åþì! — òìå,

úë üï óú íï ó îò æå âò çòï, èï òíú èëè ùëíì.

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âåþ æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ ñâå äï ïæï èò ï íò þåæ íò å îòï òèòà, îëè ìòê â æò äòì

øåè æåã èï òíú õâæå þï éèåîàì, èòè üå âå þåä éèåîàì. êïî ãò

òá íå þï, àó èåüñ âòì: „òá, æå æï èò ùï çå, óê âå ñâå äïè æï ãò -

âòùñï, ïõ äï øå ãòû äòï íïè æ âò äïæ æï òì âå íë ïá — úï øò“...

„àï âò ìó ôï äò àå ïüîì“ ïè öå îïæ êï îò èêòàõ âå äòì à âòì ãï å éë.

èò ìò æïî þï çò ùòã íòì èëñ âï îó äåþ ìï æï æïè ôï ìåþ äåþì èïì ðòí û -

äëþ æï. ìï ãï èëè úåè äë ìïõ äò „üîò ï ìò“ ìï çë ãï æë å þïì ïõïä, ûïä -

çå ìï òí üå îå ìë ùòãíì ùï îóæ ãåí æï. åì ãïõ ä æïà „ìòþ î û íå èò íò ï üó -

îï øò“. ãï èë úå èòì òæå òì ïâ üë îò – ãòï èóî éó äòï, õë äë èàïî ã è -

íå äå þò: èï íï íï áï öïòï, àï èïî èéåþ îòø âò äò, èï íï íï ÿå äò ûå, äå äï

åäò ìïø âò äò æï àï èïî éëí éï ûå. èò íò ï üó îòì à âòì, åî àò øå õåæ âòà

ó÷ âå ó äë, æò æò ôëî èï üòì ùòã í øò 140-çå èå üò ôò äë ìë ôò ó îò

ïîï êò æï òãï âòï øå üï íò äò. ïõïä ìë äò æóî ãï èë úå èïì ïè æòæ îåþì

úíë þò äò îå ýò ìë îòì – þï üë íò îå çë åìï ûòì íï õï üå þò, ãîï ôò êï,

îë èå äòú, îë ãëîú ïéò íòø íï êò æåú, ïè ùòã í øò ÷ï ìïõ äå þó äò ìòþ î -

û íòì ãï íó ñë ôå äò íï ùò äòï æï òãï âåþ àïí åî àïæ èï àò „ùï êòàõ âï“

êò æåâ óô îë ãï ïè æòæ îåþì æï ìîóä ñëôì èêòàõ âå äòì ìïè ñï îëì.

òèïì, îïú àå ïü îòì æïî þïç øò õæå þë æï, ùïî æ ãå íï-ùïî èëæ -

ãå íï óô îë åà á èë æï. ãï èë úå èòì òæå òì ïâ üëî ìï æï øå èëá èå æå -

þò àò öãó ôòì õåä è ûé âï íåäì – þï üëí ãòï èóî éó äò ïì ïìå ÷ï -

å ôòá îå þò íï: èïà, âò ìïú ìóî âò äò åá íå þë æï ïè ùòã íòì øå ìï õåþ

åìï óþ îï, àï âòì à âòì øåî ÷å ó äò àó ãï èëî ÷å ó äò åî àò-ëîò íò -

èó øòú óí æï ùï å êòàõï. ïè êò æåâ åî àò ïõï äò æï ìï òí üå îå ìë

òæå òì õëî ú øå ìïì õ èå äïæ àå ïü îòì ìúå íï çóì üïæ èòã íå þó äò

èò ìï èïî àò ïé èë÷ í æï.  

ãï èëè úåè äë þï „üîò ïì ìï“  æï ùòã íòì øå èëá èå æå þòà öãóô ìï

àó æïî þïç øò èñëô ìï çë ãï æë å þïì èò å ìïä èï æï ïõï äò ùòã íò èò ó -

äë úï ãï íïà äå þò ìï æï èåú íò å îå þòì èò íòì ü î èï æò èòü îò øïø êòí èï.

èò íò ï üó îåþ øò ÷ïþ íå ó äò ìòþ î û íòì èïî ú âï äò ñâå äïì „àï âò -

ìò“ øå åî ÷òï æï ãï èëè ì â äåä àï ãïí óèå üå ìë þï èò ìïä èå þò ìï æï

øàï þåÿ æò äå þòì ãï çò ï îå þòì øåè æåã èïà êòàõó äëþ æï. îå ýò ìë -

îò ïâ àïí æòä âïî ìò èïø âò äò, èùå î äebò æï àë üó îïø âò äò da çï -

çï þóî ÿó äï ûå, ýóî íï äòì üò åêï õë ôå îòï, èìï õò ë þò ïäå êë ãï þå -

æï âï, èõïü âï îò íò êë äëç øåí ãå äïòï. èùå îïä èï îëì üëè ÷õå ò ûåè

òãï âò ïî ùï ò êòàõï, èïã îïè ûâå äò õï ìò æó îò øå ãë íå þòà øåã âïõ ìå -

íï, îï ìïè ìï õóîì óùåâì ïæï èò ïíì òìå àò þîûíó äò ìòüñ âï æï òãï -

âò, îë ãë îòú ïè ïõïä, ëîò ãò íï äóî ùòã í øòï àïâ èëñ îò äò æï

ûïä çå ìï òí üå îå ìëæ ãï ôëî èå þóä-æï ìó îï àå þó äò.

þï üëí èï îå çë åìï ûåè àï âò ìò úõëâ îå þòì òì åðò çë æò ãï òõ -

ìå íï, îë æå ìïú èïì, ÷îæò äë åà øò ÷ï ìóä øå ãòîæì, æòæ èï îå ýò -

ìëî èï æï ðå æï ãëã èï èò õå òä îëè èï óàõ îï, îëè ìòþ î û íå æï

ÿåø èï îò üå þï ïá êò ïîï, ïîï èåæ ïé èë ìïâ äåà øòï, òè èõï îå øò, ìï -

ò æï íïú øåí ÷ï èëõ âå æòë… ìòþ î û íå ïá æï ÷âåí øò óí æï âå ûå þëà…

øåõ âåæ îòì æï ìïì îóäì ìï ãï èëè úåè äë ìïõä „üîò ï ìòì“ æïè -

ôóû íå þåä èï äò êï èåì õ èï èïæ äë þï ãï æï ó õï æï ìï çë ãï æë å þïì,

îë èåä èïú åì ùòã íò ìò õï îó äò àï æï ìò ï èëâ íå þòà „÷ï ò þï îï“.

qronika
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ïîú úë äò ¸ñë äòï

ëæåì èå, ïîú øâò äò.

èàå äò ïõïä ãïç î -

æë þï óúõë áâåñ íåþ øò

õå üò ïäì èë ïí æë èï,

øåè æåã êò ìóä åîà âå å -

þåî àå äï, øïâ ñæï øò

÷ïì èóä, ìï íï õåâ îëæ

ãïú îå úòä ùòãíì

êòàõó äëþ æï: þë äëì,

ìëô äòì ãï íï ðò îïì,

çéâòì èïõ äëþ äïæ æï -

ìïõ ä æï èïî üë êï úò æï

úõëâ îå þòì æï íïî ÷å íò

íï ùò äò òè ùòã íòì ôóî -

ú äåþ øò ãï èëõ âå ó äò àó àó íòì ùå âï øò ãï ï üï îï.

òö æï ïìå ôòá î ùï éå þó äò èò õï ôïî éï äï äï, çïè àïî-

çïôõóä êïî èë éò ï âå þó äò áë õòì ùòí æï æïî ìï àó ïâ æïî -

øò çéâïì ãï¸ ñó îåþ æï. æéå íò ï æïã àïè þï áëì ïþë äåþ æï æï

êï úòø âò äò âåî ãï ó ãåþ æï, îï ôòá îå þò óè ûò èåþ æï ìóäì.

ãï èëõ æï õï íò æï ãïì îóä æï ùòã íòì ôóî ú äå þò. ïèï ìë -

þï øò êò ôò úïî-ôò úïî æï ñï âïî-ñï âïî æï ò øï äï èò ìò ûâå äò

áë õòú. æï èõë äëæ èï øòí ãï æïùñ âò üï ïõï äò ìïõ äòì ïøå íå þï.

åîà ùå äò ùïæ øò ïïãë êò æåú èå üïæ óú íï ó îò øå íë þï,

îë èåä ìïú ïîú ìïî ê èå äò ¸áëí æï ìïæ èå æï ïîú êï îò,

àï íïú òìå àò âòù îë æï æï þïä ÿå îò ï íò òñë, êï úò øòã æï -

ùë äïì éï àó èë ï õåî õåþ æï.

òèï âå ùäòì çïè àïî øò ãïî æï òú âï äï èò õï.

þåâ îò òôòá îåì, òêï èï àåì èå çëþ äåþ èï æï èë êå àå åþ -

èï, æï þë äëì, êïî ãï õíòì ÿëÿ èï íòì èå îå, ïìå ãï æïùñ âò -

üåì – ÷ï ïì âå íåì — ìï êó àï îò õå äòà èë öëî àòä ìïõ ä -

øò æï ïìå èò ï þï îåì èò ìò âå — õïòï æï ýâåî èë ûï äå þó äò —

åçë-êï îòì èò ùïì.

ÊÅÆÅÄÒ

éâàòì ãï èë ÷å íïì åäë æï þå îò.

òö æï àï âòì ìå íïê øò ìï íï õåâ îëæ õïâ ì èë æå þó äò

êåæ äòì ùòí, äë úó äëþ æï æï óú æò æï òè ùïèì, îë úï

àâïä ùòí óô äòì ìï õå ïèë ó üòâ üòâ æå þë æï.

ãó îïè ëæò øï îòï

miniaturebi

ÓÆÏÞÍË

ùïî é â íïè æå äòï åì ïè þï âò, ûâåä àïû âå äò, âòà ìïè ñï -

îë: ëîò èãçïâ îò  ãï æï å ñï îï óæïþ íë øò åî à èï íåàì...

ìï äïè-áï äï èò ìï æï ãï èëú íï ó îå þòì èå îå åî à èï íå -

àòì ïè þï âòú òêòàõåì.

åî à èï àáâï – áï äïá øò âò ñï âò ìï øë âïî çå æï ïõ äï

öï äïþì âóþ îóí æå þò, âøò øëþ, þïä éåþì õëè ïî ãï æï âï -

âòùñ æòë.

èå ë îåè – ìïõ äò æïí èëâ æò âïî, þå æòì ìïú æå äïæ áï -

äï áò ìï êåí èò èå÷ áï îå þï, ôó äò óí æï âò øë âë æï ìïî ÷ë-

ìï þï æå þå äò èë âò õï çò îë ëöï õò ìïà âò ìë.

åî à ìïú óàïâ æå þë æï ùñäòì èï îï ãò æï èå ë îå ìïú.

úë üï õïíì êò æåâ òèïì äï ï àåì æï èå îå êâäïâ ãï íïã î -

ûåì àïâ àï âò ïí àò ãçï.

èå ë îå æéåì êâäïâ øåõ â æ íåí åî à èï íåàì.

àóè úï êò æïî ÷ íåí ìïõ üïæ æï ëîò âåì ãóä èï óñë

îå÷õò, èïã îïè ïîï ôå îò øå òè ÷ íò åì æï ûï äòì ûï äïæ ùï ò ë -

õóí öåì êò æåú.

èå îå åî àò êâäïâ áï äï áòì èò èïî àó äå þòà ãï å èïî àï,

èå ë îå êò øò íò ìï êåí ùï âò æï.

ëîò æéòì øåè æåã, èòè ùóõ îò ìïì, òìåâ øå å ôåà íåí åî -

àò èå ë îåì.

óê âå åî à ìïú ãï àï âå þë æï ùñï äò æï èå ë îå ìïú.

òäïö ãïùñ âå üò äå þò èò ùï çå æï åø â íåí, ÷ï áòí æ îåì àï -

âå þò æï èë íòì äó äò èçå îòà óìï èï íë óæïþ íëì õâäò êòì -

ôåî áâò øïì ÷ï ïø üåî æ íåí.

ïè þë þåí, æéå ìïú òá ìõå æï íë.

ÈÒÕÏ

þï þó ï ÷å èòì ûèï ãïõ ä æïà èò õï.

ïìå àò èïõ ìëâì òãò – ìï õå çå éâàòì íò å îò êï úòì éòî -

ìå þï æï ÷åè à âòì æéå ìïú ÷ï óù â æë èå äò ìåâ æï åùå îï.

÷å èë îëì üëè, ïèïì ùò íïà, îë ãëîú òüñ âò ïí, åî àò ïèë ìóí à á âòà ùï âò êòàõå ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þòì èò åî

ãï èë úå èó äò ãåî èï íó äò ãîë üåì êòì èúò îå ïí àë äë ãòï — “ïèå îò êï ïî ïî ìå þëþì” (àþò äò ìò, 2009). ¸å ìåì, êïì ü íå îòì , äåí úòì,

þò ë äòì, þòá ìå äò ìï æï áï ó å îòì íë âå äå þò ãåî èï íó äò æïí øå ìï íòø íï âïæ óàïî ã è íò ïà äå âïí, îó ìó æïí æï ãò ëî ãò þîå ãï ûå åþì.

þï îï áï äï, þîùñòí âï äå ëöï õóî ìï õå äëì íëì!

èï éïä è õïü â îó ä íï ùïî èë åþ àï óú íï ó îò ãèò îå þòì ìï ë úï îò àïâ ãï æï ìïâ äå þò îïè æåí öåî èå ùï âò êòàõå. èï òíú ìõâï èï ãòï

ïáâì èò íò ï üó îóä ãîë üåìêì — äåá ìò âòà òêòàõå þï, ïâ üë îò ìï ãïí ìóä ìõâïã âïî ëì üï üë þïì òàõëâì.

ïè ùòã í èï ÷å èò ïõïä ãïç î æë þòì íï úëæ âò äï îò ãï èïõ ìå íï: ïôõï çå àòì ëèïè æå èõë äëæ ÷å èò äåá ìå þòì êîå þó äå þò ãï èë ò úå -

èë æï. ïôõï çåà øò æïü îò ï äå þóä óþå æó îå þïè æå (1989 ùäòì òâ íòì øò ïôõïç àï æï áïî à âåä àï ìòì õ äò ï íò æï ðò îòì ðò îå þï) æï

ëèïè æå úë üï õíòà ïæ îå ìë õóè øò èúò îå üò îï ýòà ãï èë âò æï ÷å èò äò üå îï üó îó äò çéïð îå þòì ùòã íò “ìï äï èòï” (÷å èò ëèïè æå -

äò åî àï æåî àò ðîë çï ó äò ùòã íò). òè ùòã í øò îïè æå íò èå èò íò ï üó îó äò ðîë çòì íò èó øòú øå âò üï íå. øåá è íò äò âò àï îå þòì ãï èë

“ìï äï èòï” ïæï èò ïí àï èõë äëæ èúò îå öãóô èï ùï ò êòàõï. èòì øåè æåã ùòã í øò øå ìó äò íï ùïî èë å þå þò ïî ìïæ ãï èë èòá âåñ íå þòï. âò -

ôòá îå, òá íåþ îëì üëè èï ãï èë ûåþ íëì æîë æï ãï æï õå æëì-èåà áò... èëê äåæ, ÷å èë îëì üëè, òá íåþ ÷å èò òè æ îë òí æå äò íï úëæ âò -

äï îò “÷âå íò èùåî äë þòì à âòì” ãï èë ãïæ ãåì.

ãò ìóî âåþ ñë âå äò âå ìï ó êå àå ìëì!

øå íò ãó îïè ëæò øï îòï 



proza

ãï æò ë æï ùäå þò, èïã îïè ïîï æï ïî ÷ïí æï çå íï àï èå ó ôå.

èï èïú ãïî æï åú âï äï þåîì æï æå æïú, ûèïú èò ùïì èò ï -

þï îï æï æïú...

òãò êò, òìåâ áâòì ìï îå úåä çå ôåõ èëî àõ èó äò, ýï èò -

ìï ãïí ãï âå îï íå þóä æï æï þå ÷ï âå þóä êå æåäì ãóä æï -

ãóä èò úå úå þó äò, éï éï æåþ æï óê âå õîòí ù èëè æ ãï îò

õèòà.

àâï äå þò æï ïùñ æï èë äë æòí øò.

æîë àï ãïí èïâ äë þï øò õèïú òìå æï ó ûï þóí æï, îëè ìï -

êó àï îò âåæ îå þï àâò àëí âå ûäòâ ì éï åì èë æï.

åî àõåä, øóá èë ìò äò òâ äò ìòì æò äïì, îë úï èïî üë -

ë þò ìï æï èë äë æò íò ìï ãïí æï óû äó îå þóä èï äëú âïú êò

âå éïî øåû äë, òõò äï, àó îë ãëî ãï ò äïí æï êå æåä çå

ïæï èò ï íòì ìï õò ìë æå íï íï àå äò äï áï.

ãï èë÷ í æïë, – ãï ó åä âï.

... èïã îïè êåæ äò æïí áï äòø âò äòì èüîå æòì ô îïæ èë -

îò ï äå ìï õå óéò èë æï, ìùë îåæ òè áï äòø âò äò ìï, îë èåä -

èïú ëæåì éïú óïî ñë èò ìò ìòñ âï îó äò æï îëè äòì ãï èëú

èë íïì ü îò ìï êåí èò èï âïä ãçïì æï ïæ ãï èï øòí...

àï âò ÷ï áòí æ îï þåî èï æï ïá âò àòí æï.

ìï þë äë ëæ æïî ù èóí æï, îëè ïîï ìë æåì åäë æï óçå -

íï å ìòì ãï èë ÷å íï.

ÈÒÈÒÍË 

óè ú îëì èï ûèïè ìò úëúõ äå èë òì ù îï ôï.

æéå íò ï æïã ôòá îëþ æï, àïâì òè ü â îåâ æï ãóä æï øóø -

õó äò óô îë ìò, èïã îïè âå îïô îòà ïèë åõ ì íï ûèòì àâòà è -

ê â äå äë þòì èò çå çò.

þë äë æîëì õøò îïæ ïâïæ è ñë ôëþ æï, àë îåè ìï ìòê â -

æò äë ïîï ôå îò ìÿòî æï óè ú îëìì.

ûèòì æïê î ûïä âò æïí èå ìï èå æéåì, øò íò ìï êåí èò èï âï -

äò, àï âòì ôòá îåþ øò æïí à á èó äò, øóï áó ÷ï øò ãï õåâ æï.

èò èò íë ãï ïõ ìåí æï...

åî àõåä, þïâ ø âë þï øò ìïõ äòì øë îò ïõ äë üñå øò èë õå -

üò ï äå ûèåþ èï öï ãåþ øò ôîàï èë üå õòä èò èò íëì ¸êò æåì

àâï äò, æï ò ÿò îåì æï øòí ùï òñ âï íåì; ðó îòú æï óô ø õ â íåì,

èë õïî øó äò õëî úòú æï ó íï êó ùåì, ðòî àïè æå ùñäòà ìïâ -

ìå ôò ï äïú æï ó æåì, èïã îïè ïîï ôåîì ãï å êï îï èò èò íë.

ãï äò òì êóàõå øò èòù èïù íòäì ïèï ñò æï ëæ íïâ øòø íå ó -

äò ãï ñò íó äò èçå îï ãï îå æïí øå èëô î á âå ó äò ìò íïà äò -

ìïà âòì èò åðñ îë.

îïè æå íò èå æéå ãïã î ûåä æï ïìå.

èå îå òñë æï èò ìò ãïø âå þï ìúï æåì ûèåþ èï, èïã îïè âåî

ãïô îòí æï èò èò íë, æï øï âå þó äò ôîàï âå îïô îòà ïïúò -

äï èò ùïì.

– ïîú ÿïèì æï ïîú æïô îò íïâì, – àáâï óô îëì èï èï -

øòí, – úëæ âïï, îï üëè åùï èëì.

ìïî æï ôò æïí íï öï õò ãï èë ò üï íï æï èò èò íëì àï âò ùï ï -

úï äï.

ïîú øå óè ÷ íå âòï, îë ãëî ãï ó ãï íò åî æï àâï äòì ãó ãå -

þò øåû î ùó íå þóä ûèïì.

ïîï, èïî à äïú ïîï ôå îò ìÿòî æï ìï ìòê â æò äë óè ú -

îëìì, ëéëíæ åìïï, þë äë æîëì èõîå þò æï õå äå þò íïÿ -

îò äë þå âò ôîàå þò âòà óçë èëæ æï óè ûòè æï.

ÕÈÏ

åîà æò äòà, äë ãòí øò èë íå þòâ îåì, ëæåì éïú æï

ìïæéïú ãï ãë íò äò õèï øå èë åì èï þï éò æïí:

– íó ãûò íïâì ïè æåí õïíì!

èå ë îå æéåì, îò þò îï þë çå, ãï èë òé âò ûï îï...

èìùîïôä èó áï îï ìï âòà ãïê âå àï ¸ï å îò òèï âå õèïè:

– íó ãûò íïâì ïè æåí õïíì! èòô îò íïâì ýï èò!

èå îå íï øó ï éï èåâì ãï ï õò äï àâï äò, èïã îïè èï øò íïà âå

ãï ò ãë íï:

– ïî æï ò ûò íë!

ñòí âòà èë çïî íò øå þóä ìïî ê èåä øò øóá ìïâ ìå èàâï îå

êîò ï äåþ æï.

øåè æåã ëàõò æéò ìï æï éï èòì ãïí èïâ äë þï øò ïî èë -

óù êó îïâì àâï äò – èï ãò æïì óö æï æï äåá ìåþì ùåî æï.

ïîú ÿï èï-ìèï ïõ ìëâ æï æï ïîú ìïè ìï õó îò, åî à èï íåà -

øò ïåîòï ìï æï ãò æï óá èå æéå å þò.

àï âò æï óè ûòè æï, ÷ï ó ìòì õ äò ïí æï àâï äå þò, èë ÿò îò -

ìóô äå êï úò âòà øå òðñ îë ìåâ æïè, èïã îïè èï òíú øå ó ðëâ -

îïæ óè ê äïâ æå þë æï óûò äë þïì.

åîà ìï éï èëì òôòá îï, òá íåþ úë üï õíòà áï äïá øò ãï -

âò ìå òî íëë, æï ÿòø ê îò ìï êåí ãï å èïî àï.

áó ÷ï øò èå ãëþ îå þòì úíë þï ãï ó ÿòî æï, èå çëþ äå þòì

ìï õå äå þòú ãï æï âòùñå þë æï. óêïí èëþ îó íå þò ìïì ûäòâì

èò ïã íë àï âòì åçë-ñó îåì.

øòí æïþ îó íå þó äò èï øò íïà âå èï ãò æïì èò óö æï æï

ìïá èò ï íë þï ãï íï ïõ äï.

ùåî æï æï ùåî æï...

þòþ äò óî èå ó æïþ íë åì æï åè ì ãïâ ìï.

êò æåâ îïè æå íò èå æéå ãï ï üï îï ïìå.

ïîï æï, þë äëì, æïé äò äë þïè èï òíú àï âò ìò ãï ò üï íï

æï ïò, åî àõåä, ïäò ëí çå, ìóä åî àò ùï èòà ÷ïì à â äò èï.

àï âò èï ãò æï çå ÷ï èë ó âïî æï æï...

èñòì ãï èë ïé âò ûï õèïè:

– õëè ãòàõï îò, ïî æï ò ûò íë-èåà áò!

õèï êâäïâ þï éò æïí èë òì èë æï.

ûäòâì ïòà îòï ùå äò æï ïòâïí çå ãïô îï üóí æï.

àïâ æï ðòî âå äïæ âå îï ôå îò ãï ïî ÷òï ãïí àò ï æòì

àîàâò äòà èë èò íïá îå þóä íï àåä øò, øåè æåã êò, ùï òã î -

ûå äï îï êò ìå îò, êïî ãïæ æï ïê âòî æï þïéì æï òá âå, äóî -

öïæ èë äòâ äò âå ïóç àïí, çéâòì þï äï õåþ øò èæãï îò ìï -

êó àï îò àï âò æï ò íï õï, îë èå äòú èëè íóì õ âå äò æï ãï -

êåî ðå þó äò èçå îòà ïèëú áå îë æï.

ÕÓ ÎËÀ ÈËÛÉ ÂÏ ÎÒ

ìï üïõ üë áï äï áò æïí êïî ãï èë øë îå þòà, ûíå äïæ èò -

ìïæ ãëè èàï çå, ùòù âë âï íò üñòì øó ï ãóä øò, ìï ò æï íïú

àâïä íïà äòâ èë ÷ïíì äóî öò íòì äòà æï þòí æóä ëî áåæì

øë îòì úòì ô îïæ èë úòè úò èå çéâï, èå ôåè õó îëà èëûé -

âïîì üï ûï îò ïïãå þò íï. ïîú èå üò, ïîú íïê äå þò – çóì üïæ

øâò æò ùå äò òèëé âï ùåì ëì üïü èï æï èòì èï ïî ú àó òìå èîï -

âïä îòúõë âïí èï ìïû èëè æï, þë äëì, èàå äò àï âò ìò æò æå -

þó äå þòà ïèë ï íï àï êò æåú áîòì üò ïí àï ìïè äëú âå äëè

èï îïæ è ù âï íå èúå íï îå àï øóï. òìå òæ ãï üï ûï îò, àòà áëì
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ìïè ñï îëì æï ìï þï èò æïí òá, üñå øò ïî ìå þó äò ñë æï êï úòø -

âò äòì õåäì áâò àï æï êò îòà êò ïîï, àâòà óçå íï åìì øå åá -

è íï òèï âå èï ìï äò ìï ãïí, îëè äòì øåè ùå ë þò àïú ïé èë ï úå íï

õå àó þï äï õò, èëã âòâ äò íï èùâåî âï äò àó éîó þå äò...

îë úï ãïì îóä æï èøå íåþ äë þï, óêï íïì ê íå äïæ ïâò æï

õó îëà èëûé âï îò üïû îòì ìï õó îïâ çå, ìï êó àï îò õå äòà ãï -

èë ÿå æò äò, ïæï èò ï íòì ìò èïé äå öâîòì ìòè ü êò úå øå ï èëù èï

æï æó éï þòà ôó ûòì øå èë äåì âï æï òùñë. ïè æîëì, ìïæ òñë

æï ìïæ ïîï, àâòà õåä è ùò ôå èò å ïõ äï üï ûïîì èúò îå ë æå íò

ìðòì àïí õ äå þòà.

èïî ö âå íï ïì ùòï ãë îëç

ìï õå çå óú íï óî íïé âåä æï -

ôå íòä èï èþîûï íå þåä èï æï

îïè æå íò èå èë äïø á îå óèïä

èò åÿ îï ìïè äëú âå äëì. ùï -

èòú æï... êå æåäì èò ñó æå -

þóä èï õòì óçïî èï çïî èï êò -

þåè òî ã â äòâ èò èëñ îòä ûå -

äåþ ìï æï ôòú îåþì øë îòì

ãï ï æò íï çéïî àï íò.

èå îå òá âå èæãï îò îïè -

æå íò èå êò îëàõó îë ãï òã -

æåì ùòí èõåæ îåþ èï æï áï äï -

áòì êåí ãï äï äåì, èå ôåè èë -

áóô îóä ùïî þåþ á âå èë æïí

êóø üïæ ãï õå æï ìï õó îïâ çå

ãï ìóä êïúì, èûâòí âï îåæ

ïïø õó ò äï ¸ï åî øò èïà îï õò

æï úõåíì æå çò ¸êîï.

èëê äåæ, óéï äï üï õåä -

è ùò ôåè àï âòì ìòüñ âïì,

óèóõ à äï õó îëà èëûé âïîì

– ïïãå þò íï üï ûï îò æï ãï -

ìïè î öå äë ïî ãï æï ó õï æï.

æïî ÷ï ëì üï üò ìï õó îïâ -

çå èïî üëæ èïî üë, ìïè ñï -

îë ìï æï óôïä àïí ðò îòì -

ðòî. òæ ãï ãï ëã íå þó äò æï

ãï¸ ñó îåþ æï èò îò ïæ àï âï

óî ÷õó äò âòà èþëî ãïâ èüâîòì íï îòí öòì ôåî þóéì, îë -

èåä ìïú èå ôå æï èò ìò ïèï äï üë âåþ æï æïé âïî ê íòä øï îï -

çå. úï äò õå äò èå ùï èó äò èçòì ìóä èëþ î ûï âò ìõò âå þòà

ïð îò ï äå þó äò öâîòì à âòì ÷ï åâ äë, èå ë îå àò êò æó éï -

þòà ìï íï õåâ îëæ ìïâ ìå êïî æï äï ÷ï åþéó öï...

íåä-íå äï òí à á èå þë æï ëî ö â îò ï íò üï ûï îò èùóõ î -

øò... ëî ö â îò ï íò òèò üëè, îëè èòì ìï õó îïâ çå èæãï îò õó -

îëà èëûé âï îò àâò àë íïú öâïîì ¸ãïâ æï øë îò æïí, ëæ -

íïâ ìï õåú â äòäì.

îë æòì-îë æòì ãï èë åî ê âï, åî àõïíì ôòá îåþ øò ÷ï ûò -

îó äò æï¸ ñó îåþ æï êïî æï äïì, èå îå ÷ï ò ÷ë áï, ãïõ èë þï -

æïùñå þóä æó éïþì õå äòà ìï ãóä æï ãó äëæ ïèë ó îòï æï

öâîòì ôó ûòì øå äåì âï ãï íïã î ûë...

èå ë îå æéåì èå öë ãå åþ èï èêâæï îò òðë âåì õó îëà -

èëûé âï îò – ìï õó îï âò æïí ãïæ èë âïî æ íò äò ñë. åî à èï -

íåà øò ïäóôõó äò ôòú îå þòà, èë îå þò ìï æï äë æå þòì

íïè ì õ â îå âå þòà, ïàï ìò íï ñïî íó ñï îòà ìïâ ìå åçë øò ìóä

åî àò õå äòì æï æå þï, ïþ îå øó èò âòà îþò äò, èùâï íå þï äï -

õòà èë õïì õï ìå èò ùï çå èòì öåî êò æåâ àþòä, ìï úë æï âïæ

èë êóí üóä, àòà áëì æï øåè úòâ íóä ìõå óäì óú íï ó îò íï -

àå äò æï úò ï ãåþ æï...

åì óû âå äå ìò àáèó äå þï, îë èå äòú þïâ ø âë þï øò èïáâì

ãï ãë íò äò, øåè æå ãò ìòüñ âå þòà èàïâ î æå þï – “ïìå èë òê -

äï àï âò õó îëà èëûé âïî èï”.

èï öï æë åþ æï æï îï éï úò àïú èï øò íåþ æï åì ïè þï âò. ïõ -

äïú èïõ ìåí æå þï õó îëà èëûé âï îò æï õøò îïæ âôòá îëþ èïì -

çå. âå ìï óþ îå þò êò æåú... 

âòí òñï âò øåí, õó îëà -

èëûé âï îë?

îï üëè ò÷ áï îå ïìå ùó àò -

ìëô äòì æï üë âå þï?

õëè øå ãåû äë ãï ãåî é âòï

ìï õó îï âò, öåî ûå äåþì, ìïî -

ê èåäì, èå îå êò æåâ áâòà íï -

ãåþ êå æåäì õå äòì úå úå þòà

÷ï èë ñë äë æò, ôîàõò äïæ,

íåä-íå äï?.. þë äëì úòè úòè

æïø âå þó äò ñï âò èò ùï çå?

íó àó òèò üëè èë òì ù îï ôå

ìò úëúõ äå, îëè èå ôåè èë -

ãïüñóï, ãï íïùñåí æò èïì çå

æï ïìå òûòå øó îò? èïã îïè

ïîï, øåí õëè êïî ãïæ òúë æò,

îëè òãò èå ôå òñë æï àò àë å -

ó äò ãâòî ã âò íë ìï íò, àóíæ

ñâå äï çå èúò îå áâåñ íòì

èôäë þå äòú, èï îïæ òèòì

èúæå äë þï øòï, îëè èòì èï

ñèåþ èï, èë äïø á îå åþ èï àó

õå äëì íåþ èï, èëê äåæ, ñë -

âåä èï áâå øåâ î æëè èï, õåä è -

ùò ôå àï õåä è ùò ôåæ øå -

îïúõëí, æï ãï íï ïìå àò êï úò -

ìï ãïí éï äï üò èë ó äëæ íå -

äòï æï ãóä çå úåúõ ä øå èë -

ìïí àå þò?

íó àó òèò üëè èë òì ù îï ôå ìò úëúõ äå, îëè èàå äò éï -

èå âåîú åî à èï øåí èï àâòì üëè èï, âåîú åî à èï áâòì è à -

äåä èï àó õó îëè âåî ãï þå æï üï ûïî àïí èò ïõ äë å þï, òá âå,

ìóä ïõ äëì èòã æå þó äò êò þòì êå æåä çå èò ñó æå þï? èùïèì,

ãóä è ùó õï îå ïèï ëæ ãï¸ ñó îåþ æò þíå äòà èë ìòä üñåì, ìï -

ò æï íïú ïîï âòì ïèë ó ûï õòï øåí à âòì – “íó ãå øò íòï, ûèïâ,

ãï èïã î æò, èå ïá âï îë”. èõë äëæ ÷ï èë æïþ äå þó äò, âïî ì ê -

â äï âå þòà èë ÿå æò äò, èï îïæ æò æå þó äò, èëé äò äò æï

àï íïú ëæ íïâ æïè úò íï âò úï æïã íï àë æï àïâ ì çå èëà. ãï -

íïùñåí æò ãï íï øå íò ï íåþ çå? èïã îïè ïîï, øåí êïî ãïæ òúë -

æò, îëè þîþë þîþëï æï, èò àó èå üåì, øå íò ðï üï îï áâåñ íòì

õïä õò ûíå äïæ àó ãï þå æïâ æï õåä è ùò ôå àï õåä è ùò ôòì

ìóî âò äòì øå ùò íï ïé è æå ãå þïì, àóí æïú òè ìóî âò äò ìï,

îë èå äòú èïì ìòüñ âò å îïæ ïîï ìë æåì ãï íóúõï æå þòï.

æò æò õï íòï âôòá îëþ, õó îëà èëûé âï îë, âôòá îëþ æï

æéåì ïìå èå ìï õå þï ñë âå äò âå – øåí ìóä ìõâïã âï îïæ òõò -

äå ìïè ñï îë øåí ìï âå èò åî ïãå þó äò ìò èïé äò æïí, úòì èòé -
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èï ïô îå íòä, òæó èïä ìïçé âïîì èò ïõ äë âå þó äò üïû îò æïí

æï éèåî àò øå ãå úë æï, éèåî àò, îë èå äòú îïè æå íò èå õíòì

èå îå òûó äå þó äò òá íå þë æï, åì èò íï üï ûïî øò èëþ î ûï íå þó -

äò òèï âå èå ôò ìï æï òèï âå õïä õòì äëú âï-âåæ îå þò ìïà âòì.

ÊÏÊÓÍÒ 

àïà þò îò ïõïä æïùñå þó äò òñë, îë æå ìïú ìï ìïõ äòì

þï éò æïí íï öï õòì êï êó íò ãï òì èï.

üïõ ü çå ïèï ñïæ èöæëè èþîûï íå þåäì, îë èå äòú ùïî -

þåþ á âå èë æïí ãïæ èë¸ ñó îåþ æï æïî þïçì, äï ðï îï êò ïî

øå óùñ âå üòï, àóè úï ëæ íïâ èë å áóô îï ìï õå.

òãò ìï óþ îëþ æï õèï æïþ äï, íå þï-íå þï. ìòüñ âå þò ó÷ò -

íïî æï óè ûò èåì þï æå ìï âòà åø âå þë æï ìïæéïú èïé äò æïí

æï òïí â îòì çéâï çå ãï ùë äò äò íòì äò âòà þó îïâ æï ìïê -

îå þó äëì.

åî àò ï íïæ æï ÿò èó äò, êò ìåî æï ûïã îó äò æò æå þó äå -

þò, èî÷åâ äå þò æï âå çò îå þò úæò äëþ æ íåí èò ìò åî àò

ìòüñ âïú ïî ãï èë ðïî âë æïà. èï àò èçå îï åî àò ï íïæ õåä -

è ùò ôòì ìï õå ìï æï èòì óêïí, èó õòà èë ðòî êå àå þóä êå -

æåä çå ïèëê âå àòä ãåîþì èò ñòí âë æï.

êï êó íò àïí æï àï íë þòà ûäò åî æå þë æï...

ìï ìïõ äòì åî àò èë õå äå ùï èë ò èïî àï æï àâï äòà ïíòø -

íï èå ôåì – àó íå þïì æïè î àïâà, æïî þïçì æïâ üë âå þë.

èþîûï íå þåä èï ìõâå þòì à âòì øå óè ÷ íåâ äïæ, àï âòì ëæ -

íïâ æïê â îòà àïí õ èë þï èòì úï, òìå, îëè ìòüñ âï ïî ãï óùñ -

âå üòï.

ãï âò æï æîë æï øåùñ æï êï êó íò. èï äå ìï ìïõ äòì èë õå -

äå èïú óéòè éï èë éò èò äòà øå èë ï éë æïî þï çòì êï îò.

æïÿ îòä-æï ìï õò÷ îå þó äò èïî úõå íï õå äò ÷ë õòì ãó -

äòì ðòî øò ÷ï å ÷ï îï, úïä éïù â çåú îïè æå íò èå éîèï íï ò ï -

îå âò åè ÷ íå ë æï, èïã îïè âò àëèú ïîï ôå îòë, èøâò æïæ æï -

óþ îóí æï àï âòì ìï âïî ûåäì æï êâäïâ ìèå íïæ òá úï.

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè õåä è ùò ôå ûïä çå æï æòí öå -

þó äïæ æï õèï æïþ äï äï ðï îï êëþ æï, èï òíú ñâå äïè ãïî ê -

âå âòà ãï ò ãë èòì õèï øò õèäå þòì ãï èå üå þó äò ùêîò ï äò.

úë üï õíòì èå îå êâäïâ ãïí èå ëî æï êï êó íò.

òìåâ òàõë âï èë õå äåè æïî þï çòì æï üë âå þòì óô äå þï.

òìåâ æïî àë íå þï èþîûï íå þåä èï òìå, îëè äï ðï îï êò

ïîú ïè öå îïæ øå óùñ âå üòï.

úë üï õïí øò øåùñ æï êï êó íò æï èë õå äå èïú øå èë ï éë

êï îò.

êëÿ äë þòà øå èë ìóä, ôåî èòõ æòä èë õå äåì èëê âå -

àò äò õå äò õï èòì ðå îïí ãòì íïã äå öòà ãï æï åõ âòï, èïî ö -

âå íïú ìïê èï ëæ ¸áëí æï æï ìï õò÷ îå þó äò.

èòì à âòì ïè öå îï æïú ïîï âòì èò óá úå âòï ñó îïæéå þï.

èçå øó þòì üïî çå òñë ãïæ èëõ îò äò, îë úï ìï ìïõ äòì

þï éò æïí òìåâ ãï òì èï êï êó íò. îòì âïò-âïã äï õòà ùï èëæ ãï

èë õå äå, åî àï æåî àò õå äòà èüêò úåæ ÷ïþéó öï õèï äò

æï êï îò ìï êåí ùï÷ äï õóí æï.

àâï äå þïæ á úå ó äò êîå þó äòì ñó îïæéå þï êâäïâ

õåä è ùò ôò ìï êåí òñë èò èïî àó äò.

ãï âò æï æîë æï ÷ï ÷óè æï íï öï õòì õèïú.

æò æò æïã âò ï íå þòà, åî àò ï íïæ ìòì õ ä øò èëàõ â îò äò

èë õå äå ûäòâì øå èë äïì äïì æï æïî þïç øò.

èïì àï âò ìï æï èêåî æòì èïî úõå íï èõï îå ÷ï èëì õå ðò äò

¸áëí æï, èïî ö âå íï õå äò ìï úë æï âïæ ÷ï èë êëí ùò ï äå þë æï

èõïî çå.

èë õå äåè úï äò, óïç îëæ ãïæ èë êïî ê äó äò àâï äò

èò èë ïâ äë èë æïî þï çå åþì, îë ãëîú òá íï, èò ïé ùòï àï âòì

ïæ ãòäì, ÷ï åø âï ìï âïî ûåä øò æï... ìó äò ãï íó üå âï.

ïîú èò ìò øå èëì â äï ãï ó ãòï âòí èåì æï ïîú ìòê â æò äò.

èå ôå ìï ó þïîì ãï íïã î ûëþ æï.

ïè æîëì àòà áëì îï éï úòì èë äë æò íòà æï èóõ üóä

¸ï åî øò òìåâ ãï òì èï êï êó íò, ëéëíæ ïè öå îïæ èë ãó æó -

äïæ ïý éåî æï æï àï íïú ãï îåà êò ïîï, óøó ï äëæ æïî -

þïç øò õèò ï íåþ æï.

êï êó íò àïí æï àï íë þòà ûäò åî æå þë æï.

èë õå äò ìï ãïí øë îò ïõ äë èìõæëè èï æò æå þó äåþ èï

èçå îï ûï äï ó íå þó îïæ èïì èò ïðñ îåì. åî à èï õå äòú êò øå -

ï õë, èïã îïè ãâåä íïê þå íò âòà óèïä èë ï øë îï. 

îïè æå íò èå ïàå ó äò ùñâò äò àâï äò èò ïø üåî æï èë õå -

äåì – åì èò ìò øó ï øò ãï ÷å õò äò æï öåî êò æåâ èûäïâ îïæ

èôåà áï âò, ïþë äå þó äò æï ñï ñï ÷ë ìï âòà èë éï éï íå ãó -

äòì íï õå âï îò êï êó íëþ æï ïìå õèï èïé äï.

ÏÍ ÃÅ ÄË ÇÒÌ ÕÈÏ

úõëâ îëþ æï ãï ãóè øò åî àò èå àåâ çå, îë èå äòú èàå -

äò àï âò ìò æéå æï èëì ù îå þï ëú íå þëþ æï, ëæåì èå çéâòì

ãïé èï áâå ñï íï åõò äï. ãï ìï ë úï îò õèï èåì èòì ýï èò-ýïè

òáò æïí, ïìå àò õèï èõë äëæ ïí ãå äëçì àó øå òû äå þï

¸áëí æå ìë, – åóþ íå þë æï èå ãëþ îåþì.

æîë àï ãïí èïâ äë þï øò àâï äòì ôå îòú êò øå åú âï äï

èå þï æóîì – äóî öò ãï óõ æï. ïîï âòì ãïê âòî âå þòï åì ãï -

ãóè øò, îïæ ãï íïú òãò õëè îòý îï ýò æïí þòí æ þóí æïè æå

æï, øå ìïû äëï, ìòç èïî øò ïú, èó æïè çéâïì õå æïâ æï.

ìï åî àëæ, ûïä çå ìòüñ âïû âò îò æï ãóä æïõ øó äò êï úò

òñë; ïîú ïîï âòì à âòì ãï ó çò ï îå þòï àï âò ìò íï ôòá îï äò

æï ïîú ïîï âòí øå ó ïè õï íï ãå þòï, òìå èï äó äïæ ïïãë èëç -

î æò äò íï âò. åîà èøâå íò åî æéåì, ìòì õïè æò äòà, ïõ ìå íï

îï óôï äò, ãï øï äï òïä áï íò æï òè øë îå ó äò, ïí ãå äë çòì -

õ èò ï íò áâåñ íò ìï êåí ïòéë ãå çò.

ïâ þå æë þòì ýï èò òñë èï øòí æï êïú ìïú íïâ øò ðï üï îï

èìó þó áò áâå èå õò åæ ãï.

þåâ îò òúó îï âï àó úë üï, ìïæéïú, øó ï ãóä çéâï øò,

èùâï íå ïô îò ïí íïâì ãï æï å ñï îï. ùï óõ æï íò îò èå þï æóîì.

æòæ õïíì óà âïä à âï äåì åî à èï íåàì èïí æï èùâï íå ïô îò -

ï íò íï âòì ðïü îëí èï, æòæ õïíì çë èåì àâï äòà åî àò èå ë -

îåì øë îòì æïî ÷å íò äò èïí ûò äò øò øò àï æï ûîùë äòà

øåðñ îë þò äåþ èï æï, þë äëì, èï àò øåõ âåæ îï ìïè ê â æ îë-

ìï ìò úëúõ äë ëî àïþ î ûë äòà æïì îóä æï.

ðòî âå äïæ èå àåâ çòì áâå èåõ èï ãïæ èë ïí àõòï ôòí àò õò.

èùâï íå ïô îò ïí èïú ìîë äòà óðï ìó õï æï ëèëþ æ íåí

òìò íò ïìå æéò ìï æï éï èòì ãïñ îïè æå.

ìï þë äë ëæ ÷ï ûò îï èå þï æóî èï èüîòì íï âò, àóè úï

àâò àë íïú êïî ãï ãâï îò ï íïæ æï çï îïä æï – èò ìò ïí ûï æï

ïô îòì íï õå âï îò úåúõ ä èï øå ò ùò îï.

æï êïî ãï èå àåâ çòì íïâ èï ìòì ù îï ôå.

åî àò êâò îòì øåè æåã ñâò àå äïô îò ï íò íï âò øå èëõ â æï.
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ïõ äïú æòæ õïíì óà âïä à âï äåì åî à èï íåàì èïí æï

ñâò àå äïô îò ïí èï æï, þë äëì, æï òã îó õó íï èë ùò íï ïé è -

æå ãòì çïî þï çïí èï.

øó ïæéåè æå òþ î ûëæ íåí...

÷ï ò ûò îï ñâò àå äïô îò ï íò.

èïì êò àòà á èòì èàäò ï íïæ ãï æï å þó ãï òïä áï íò úï æï

ïí ûïú.

ûäòâ ì éï ÷ï ïá îë õïí ûï îò èå þï æóî èï.

òûó äå þó äò ãïõ æï, üï íò ìï èë ìò æï åôõ îò ùï æï ïô îòì

ìï íïú â äëæ ïí ûï çå ãï æï å ÿò èï.

èò ìò íï âò óê âå ûäòâì èò ò ùåâ æï.

èõï îò åá úï èå àåâ çåì, ïî òúë æï, îë èå äò èò èïî àó -

äå þòà åúó îï.

îïè æå íò èå æéòì èå îå ïèï ñïæ æï äï éïæ èëì îò ï äå

çéâòì ôå îïô îò ïí íïâì ¸êò æï àâï äò.

ïá óê âå þåâ îò ïî óôòá îòï, èï øò íïà âå æï ï áó õï áâå èå õò.

èõë äëæ îïè æå íò èå ìï ïàì ãïã î ûåä æï øå üï êå þï.

÷ï ò ûò îï çéâòì ôå îïô îò ï íò íï âòú.

èå àåâ çåì ïõ äï êï úòì ìò èïé äå çå ãï æïè ì õ â îå ó äò

ïí ûï éï øå èëî ÷ï, ìõâï ñâå äï ôå îò ãï íïæ ãó îå þó äò ñë.

ùñï äòú ãï àï âå þë æï.

óè ùå ëæ òî ùå ë æï íï âò üïä éåþ çå.

æïæ ãï èï øòí úëúõïä-èêâæï îò èå àåâ çå øóï íïâ øò,

îë ãëî éïú èë ï õåî õï æï àë êòà èò ò þï àï âò ïí ûï çå, ôïî -

àëæ ãï øï äï ïúïõ úï õå þó äò õå äå þò, öåî óí æëæ ïõå æï

úïì, èå îå êò ÷ïõ îòí ùó äò õèòà øåì àõë âï éèåîàì:

– èå ïô îï âòá íå þò, éèåî àë, æï øåí êò áï îò òñïâ! íï -

ôë üò âòá íå þò èå æï øåí – çâòî àò òñïâ! ëéëíæ òìå ïî

èëè ê äï, îëè âåî âò õò äë ïí ãå äëì õ èò ï íò áâå ñï íï!

... æï èòì æï ãï ìï ëú îïæ, ïòôëô îï çéâòì ïç íå áòä-

÷ïç íå áò äò çå æï ðò îò, éèåî à èï àó þó íå þòì øå óú íë -

þåä èï ûï äïè ïæ ãò äò æïí æïû îï íï âò.

íï øó ïæéåâì ãï èë÷ í æï èò ùï æï èï íïú èï øòí âå ãïî ê âå -

âòà ãï ò ãë íï ïí ãå äë çòì øâå þòì èëè ã â îå äò õèï.

èï äå îë èå äò éïú áï äï áò ãï èë òê âå àï ìï íï ðò îëì

èìó þóá ìòè ù âï íå øò – ïãó îò ìï ãïí íï ãå þò æï êò îòà øå -

àåà îå þó äò êîï èò üòì ìï õó îï âò ï íò ìïõ äå þò, íïû âå þò,

åâ êï äòð üå þò, íïâ èò ìïæ ãë èò...

ïí ãå äë çòì õèï ûäò åî æå þë æï...

ãïí ú âòô îå þïè êïúì ôïî àëæ, üêò âò äïè æå ãï ï õå äò -

íï àâï äå þò – òú íë áï äï áòì øó ï ãóä øò èæãï îò óçïî èï -

çïî ìï ï àò ï íò àåà îò êëø êò...

ìï éï èë ýïèì, îë úï æï ò ìòì ìòì õ äò ÷ï èë åé âåí àï úïì,

íï ðòî àïí èñëô èï ãï ãó èå äåþ èï úïä èõï îåì ãï æï ôåî -

æå þó äò, àòà á èòì ãï æï þó ãó äò æï ãâåî æåþ ãïè ÿ âïî ü -

äó äò íï âò òõò äåì,  îëè äòì ïí ûòì ãï æï íïè ì õ â îåâ çå âò -

éïú óúõë, øòø âå äò æï íï ùï èå þò êï úòì óìò úëúõ äë ìõå -

ó äò òñë ãïê îó äò.

ÈÓÌÒÊÏ

åî àõåä, þïâ ø âë þï øò, îë èåä ìïú, ÷å èò éîèï îùèå -

íòà, èõë äëæ ëîò ë æå ïäò ë íòà âïî æï øë îå þó äò æï

îë èå äòú æéå íò ï æïã èïõ ìå íåþì õëä èå àïâì, îó ìåà øò

èúõëâ îåþ þò ûïì âåì üóè îå.

òáï ó îë þòì èë ãë íå þò ìïì óðòî âå äå ìïæ ïä âòì õå å þòì

óè ìó þó áå ìò ñâï âò äå þò èïõ ìåí æå þï, îë èåä àïú ãïî øå -

èë óõ âïæ ôïí üïâ æï òâ íò ìòì öåî êò æåâ ìòã îò äå ãïè ö -

æï îò íò ï âò æï ïîú àó òìå òø âò ï àïæ éòï ôïí öï îï øòú

øå èë ï ôïî ôï üåþ æï.

óàïâ þë äë ðîëì ðåá üòì ãïì ù â îòâ ÷ïù êï ðóä ãë äò ï -

àóî æï üñó ðòì úï äò âòà åî à èï íåàì æïè ì ãïâ ìå þóä

ìïõ äåþ øò, îë èåä àïú, åî àò øå õåæ âòà, àòà áëì ïîï ôå -

îò ìï åî àë ïî ¸áëí æïà ïîú òè áï äïá ìï æï ïîú òá

èúõëâ îåþ ïæï èò ï íåþ àïí, ÷åè à âòì, çéâòì ðò îå äò þò ÿò -

ìïà âòì, óúõë èëùñå íï ìó ôåâ æï.

áï äï áòì èë ìï þåç îå þåä ãó ãóíì, ûïä çå õøò îïæ èë -

áóô îóä úïì, ìï ëú îïæ ãï ùå äòä, àòà á èòì æï ó éï èå -

þåä æéå åþì èõë äëæ ïä âòì õå àï ñâï âò äå þòì ôîò ïä-

ôîò ï äò ïì õ âï ôå îåþ æï...

... æï êò æåâ èó ìò êï.

þò ûï ÷å èòì ìïõ äòì èïõ äëþ äïæ èæãï îò øå íë þòì èåúõ îå

ìïî àó äòì ãï íï ðò îï ôïí ö îò æïí èàå äò æéå âò ë äò íëì

õèï èë òì èë æï. õï äò ìò ï íò æï àïí ëæ íïâ íïé â äò ï íò èó ìò êï

àâï äòà óõò äïâ, íï õåâ îïæ çéïð îóä æï íï õåâ îïæ ìòç è -

îò ìå óä ïî ìå þï ìï âòà òðñ îëþ æï ãï îå èëì æï ãï íï èïî üë

èå ïí áï äïáì, èàåä óêò æå ãï íë ìïè ñï îëì åìï óþ îå þë æï.

èùâï íå, ãï óè ÿ âòî âï äå ôïî æòì èòé èï èó ìò êë ìò ïî ÷ïí æï,

èïã îïè îï üëè éïú æïî ù èó íå þó äò âò ñï âò, îëè òãò ïõïä -

ãïç î æï óí æï ñë ôò äò ñë. ïîï, íïè æ âò äïæ ïî øå åû äë

ìõâïì ïìå àï èï èïæ æï äï éïæ, èãçíå þï îåæ æï åê îï. âôòá -

îëþ, èå âò ë äi íå êëí ìåî âï üë îò òì ìüó æåí üò òñë... 

õåä èå ë îåæ èõë äëæ ïàò ë æå ùäòì øåè æåã âåù âòå

þò ûï ÷åèì.

çïôõó äò êïîì òñë èëè æ ãï îò.

òãò âå ðîëì ðåá üò, ìïõ äå þò, ïñ âï âå þó äò ïä âå þò...

þò ûï ÷å èòì þò íï øò ëæåì éïú ÷åèì èò åî ìë õó èò æïí ÷ï -

èë üï íò äò ðïä èï æïè õ â æï. ûäòâì âò úï íò õå – âå å þï ãïè -

õ æï îò ñë, ãï þïî öéó äò îüë å þò ÿå îòì à âòì èò åþ öò íï,

óçïî èï çï îò ôëà äå þò ãïø äò äò õå äòì ãó äò âòà øå å ãå -

þå þò íï ìïî ê è äò æïí þäïí üò ìò íïà äò ìïà âòì æï åî àò ï -

íïæ èò íïì ïê â îë æï.

âåî åüå ë æï ðïä èï ëàïõ øò.

îï éïú ÷ïè ùñ æï ãóä øò.

ïè æîëì áï äï áòì èë ãó æóä ãíò ïìì ãï èë å ñë æï èë ó -

äëæ íå äïæ ðïä èòì ôëà äåþì øë îòì æïî ÷å íò äò ïîå å -

þò æïí ëàïõ øò âò ë äò íëì õèï øå èë ò ðï îï.

ìï÷ áï îëæ ãï âï éå ïòâ íòì êï îò æï ãï îåà ãï âå æò.

èó ìò êï èå çë þå äò ìïõ äòì èåúõ îå ìïî àó äòì ãï íï ðò -

îï ãï èë õó íå þó äò æï ãï óè ÿ âòî âï äå ôïî æò ï íò ôïí ö îò -

æïí òé â îå þë æï.

æïþ íå ó äïæ óê îïâ æï èó ìò êë ìò, àòà áëì àò àå þò óêïí -

êï äåþì æï õåèì âåî òèëî ÷ò äåþ ìë. æï òùñåþ æï æïê â îïì æï

ëîò ë æå ùóà øò øåùñ âåü æï, êâäïâ æï òùñåþ æï æï øåùñ âåü æï.

íï þï õó ìå âò êï úò âòà þëî ûò êëþ æï èó ìò êï, îï éï úòì

àáèïì äï èëþ æï àòà áëì, èïã îïè âå îïô îòà ãï èë åà á âï.

øåè æåã îïè æå íò èå ìï ï àò èæó èï îåþ æï ôïí öï îï.

ìï éï èë ýïèì òãò âå ãïí èå ëî æï.

÷å èò þïâ ø âë þòì èå âò ë äò íå ìïè ã äë âò ï îë èå äë æò ïì

ïèó øï âåþ æï, ìùë îåæ òìåàì, îë èåä ìïú ðï íïø âò æåþ çå óê -

îï âåí æï áò îï âå þó äò, õøò îïæ ãï äë àå þó äò èó ìò êë ìå þò.
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þë äë çïî çå, ìêë -

äòì åçë øò, ÷å èò øâò -

äòì àåà îò ðå îïí ãòú

ãï èë ôò íåì.

ðå îïí ãò ùïî ùå îå -

þòà òñë ãï æïâ ìå þó äò

– íïùñ âå üå þòà ìï øò -

íïë æï âï äå þòì üåá ì -

üò æïí...

äï øï

ðòî âå äò êäï ìò æïí

âòú íëþ æò. éë íò å îò æï

æïè î üñ èå äò þò ÿò òñë,

àïâì ïîï âòì æï ï ÷ïã â -

îò íåþ æï, ïîú ìõâò ìò æï ÷ïã â îòì íå þïì èòì úåè æï âòí èåì.

ãó äò åî ÷ë æï æï ûï äïú èëì æ ãïè æï, ëéëíæ íï èå üï íò

ôòúõò æï àï âò ìå þó îò òñë. ïîï ôåîì ãåüñë æï, ïî ÷ï ãï -

õå æåþ æï àï âòì ìïè ñï îë øò, ïèò üëè èïì àïí øò øò êò ïîï,

óô îë ìòô î àõò äå èï êïâ øò îåþ æï. ôîàõò äïæ âèå ãëþ -

îëþ æò – ïîú òáòà, ïîú ïáåà. ñë âåä ìòüñ âïì âùë íò æò

èïì àïí ñëô íòì æîëì æï æï ûï þó äë þòì èïî ùó õò ìïæéïú

èå áï ÷å þë æï ìóä, èïù âï äåþ æï...

íï üï

ïîïì æ îëì èöå îë æï, îëè øå íòì àï íåþì ÷å èòì àï íå þòì

øåñ âï îå þï øå óû äò ïà. øå íò ùå îò äå þò, ñâï âò äå þò, æò æò

àâï äå þòì øå èë íï àå þï ïéïî èò èï÷ í æï ìï ÷å èëæ, òè æåí

âòí èåì ïôë îò ï áåþ æò æï óø ôë àåþ æò ãóäì. èå îå âò éï -

úïè èòàõ îï, æï áïä èï èãë íò, ïìå æï òìåë, æï èåú ïî æï -

âó öå îå. áï äåþì ÷âå âò ïà ëú íå þåþ øò úõëâ îå þï, èïã îïè

úõâòî ùòí èë ï îóä, ïõ æå íòä ëú íå þåþì âåî ïè ÷ íå âåí.

ïîï æï, àâï äòì ãï õå äï óí æï èõë äëæ...

âï ìò êë

þëé èïè æï ìòî úõ âòä èï åî à æ îë ó äïæ ïèïì õï ìï õå çå.

ãïø âå þóä ãëäì ïî âíï íëþ æò, èïã îïè õâïä æò äò æïí

(æéåì âå àó ïîï) èàåä ìêë äïì åúë æò íå þë æï, îëè ùäòì

ìï ó êå àå ìë èå êï îåè „æòî êï“ ÿï èï. ãïê âòî âå þó äò æï ãï õï -

îå þó äò ìò ôï àå þò ùïî èë âòæ ãò íå æï ãùñåâ äå, îïú øå èåû -

äë. èûóä æò, èå çòçéå þë æò, âåî ãò üïí æò æï ìóä ôå õåþ çå

èå êò æï, îëè ïìå àò ìïá úò å äå þò ïîï êï ò þò ÿó îòï. ëéëíæ ãå -

úëúõ äï æï, èï èïì âôò úï âïî, ñâå äï ôåîì ãï ðï üò åþ æò...

ìïí æ îë

ðòî âå äò ôòç-îï ãâáëí æï. øåí ìóä êï ò ôëþ æò, „ôò çò -

êó îò êóä üó îï“ ìïà á èå äï æïú ïè õå äï åíåî ãò ïì èë -

òàõëâì, òìå êò þóî àòì åî àò ãï ãë îå þïïë, èïî üò âò, èøâò -

æò, ïóéåä âå þå äò ãï ãë îå þï. åã ìòè ø âò æå ïéïî ãï èë ãò âò -

æï, ûèïë, àë îåè æï íïî ÷åí øò õó àò ïíì òè ìï õó îåþ ÷åè ãïí,

ìùë îåæ òè æòæ, óø âå äå þåä, âå å þåî àå äï õó àò ïíì.

äò êï

èïõ ìëâì, „äüëä âò äëë“, – æï èò ûï õå. ãóä çå èëè õ â -

æï. òìå èåùñò íï, ãï ÷å îå þïì ïîú âï ðò îåþ æò. „÷âåí ñâå äï -

íò äüëä âò äå þò æï ãï èëá úå ó äå þò âïîà òè êóàõò æïí ïè

áâå ñï íï øòë“ – ãï éò èå þï òúë æò ó÷ âå ó äë, óú íï ó îò.
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çâò ïæ êâï îïúõå äòï

ÞÅ ÞËÌ 
ÙÈÒÍ ÆÏ ÙÅ ÎÒ ÄÒ

– ÷åè àïí åî àïæ åì ðå îïí ãòú ãï òú îò úï, øâò äë, ÷å èò

ãó äò âòà ïèï ìïú æï ïùñ æï ûï ôå þò...

èë ãó æó äïæ ÿîò ï äåþì êï îï æòì êï îò, ìï êåü èëø äò -

äò æï èëî é âå ó äò. èë õó úò àîàëä âòà ãïæ èë ò éåþì

ûâå äò çåù îå þòì ùñå þï øò ÷ï èï äóä íï êåúì, ìò íïà äå çå

ãï èë ò üïíì – ãïæ èë ôåíì èï ãò æï çå.

– ãïù âïä æï... ãï ò äòï, ãïè ÷å íòì èïæäì âå íïú âï äå...

þë äë ùäå þòï, ÷ï èò ÷ó èò ïéïî òì èòì àò íò ïì åçë æïí.

ïæ îå ìï íïü îå äò òñë ìò ÷ó èå, øó áòú æéå æï éïè åí àë,

ìüó èï îòú èë æò ë æï æï èë æò ë æï. ïõ äï ÷ïê â æï æï ÷ï ò -

ôåî ô äï åì ìïõä-êï îò, îë ãëîú ìëô äòì øï îïã çï

çïôõó äòì ïî æï æå ãå þòì øåè æ ãëè. 

– èàå äò úõëâ îå þï âòþ î ûë æò, îëè ðåí ìò òì òèå æïæ

ïî âñë ôò äò ñïâ. çë ãò íï íïü îò æï æï ó èïæ äå þå äò ìò þå -

îòì à âòì øîë èëþì... èå ïîï! ÷å èò íïü â îïú æï ìò úëúõ -

äåú øâò äòì ìõå óä øò ãï èë âïõ âòå. ãò ýò æå æë þï ðîë ôå -

ìòïï, øâò äë...

ûï ûò ìï æï ûâå äò ðå îïí ãòì ìó íò æïæ ãï ëàïõ øò.

– îë ãëî æïâ ÷ï ÷ï íïê æò, íòâ àåþì æï ìò ÷ó èåì âåùñë -

þò èõë äëæ, èïà àïí ìï ó þï îò èò ïæ âòä æå þï. òëäïæ èò ãå -

þåí, ïî èå ðï ìó õå þò ïí æï èåú æò äò æïí ìï éï èëè æå ãï ó àï -

âåþ äïæ âå ÷óî ÷ó äå þò ÷å èò ùó àò ìëô äòì ìåâ æò ïí ïè -

þïâì...

– ïè þë þåí, áï îòø õ äò ï íò úõëâ îå þï ¸áëí æïë.

– èå øåú æë èò ïíì æï âïî á èåâ æò, ìõâå þò ïî âò úò, îïì

äï ðï îï êë þåí. ìò èïî à äå ãòàõ îï, ïéïîú èï òí üå îå ìåþì!

øåú æë èï øò òõ âå ùå þï ïæï èò ï íò, áï äò èò àó èå üåì. ÷ï æå íò -

äòì ãï èë ìò íï íó äò ìöëþì ÷ï ó æå íå äò úëæ âå þòì èë äë -

æòíì. èå êò æå ïîïì æ îëì ïîïô îòì à âòì èòú æòï!

– àò íòï þå þë, úë üï àò èå ó õåî õó äå þï, ðòî âå äïæ

âïî ïá. òúòà, îï éïú íï ò îò òæó èï äå þòà èòñ âå þëæ íåí

àáâåí çå, àòà á èòì æï èïî ù èó íåì, îëè...

– ìùë îï æïú æï ãïî ù èó íåì, øâò äë, ëéëíæ áï öò æï

êï úò ÿï èòï êò ïîï, åî àò ìï úë æï âò æå æï þå îò âïî æï èå üò

ïîï ôå îò. ïè ìïõäì æï øâò äòì ðå îïíãì âæï îï öëþ. åì

ïîòì ÷åè à âòì óê â æï âå þòì ùñï îëú, ëá îëì ìïù èò ìòú æï

ùèòí æï ùå îò äòú, îë èåä ìïú ïî åéï äï üå þï.

– øå òû äå þï ãó äò ãïü êò íëà æï ãïùñå íò íëà, èïã îïè

èï òíú èòí æë æï èå êòàõï...

– îï üëè âò íï õïâ æï âóô î àõòä æå þò ïè ãïú îå úòä

ðå îïíãì...

– æò ïõ.

– ÷å èò øâò äòì æï éóð âòì øåè æåã, êäï ìòì æïè îò ãå -

þåä èï, èøëþ äò ó îò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì øå ìï íòø íï âïæ

èúëæ íåè, ìï øò íïë æï âï äå þï èòì úï þïâ ø âåþì – ëîò ìòüñ -

âòà ãï åõ ìå íå þò íïà úëü íå – èë åàõ îëà ìï åî àë èë ãë íå -

þå þò, ïí óþ îï äëæ åà á âïà îï ò èå, ëéëíæ ãóä ù î ôå äïæ...

ñâå äïè îï éïú ãï òõ ìå íï.
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„àïâì íó òèïî à äåþ, óê âå èïùñå íò íå-èåà áò“, – ãïâ öò -

óü æò. åüñë þï, ûï äò ïí øå èåüñë ãïþ îï çå þï. æòæ õïíì âò ï -

îåà óõ èëæ, ãï þóì õó äåþ èï. ÿòø êïîì òìå èò âï æå áò,

ïéïîú ãï èò õå æòï øåí êåí. òæå áò æï ÷óî ÷ó äò èåì èë æï

èõë äëæ...

èò îïí æï

ïüò îå þó äò øå èë âïî æï äò êï, çäó áó íåþ æï, õï âåî -

æòì íï ÿåî çå òè ø îï äåþ æï úîåèäì. îï æï ãå èïî àï-èåà -

áò. æòæ õïíì õèï âåî ïèë ò éë, æï èóí öå þó äò âòà òñó îå -

þë æï. ôïí öï îï øò ãï ò õå æåë, – åì èòàõ îï èõë äëæ.

ôïî æï ãï æïâ ùòå æï ïõ äë èïõ äë èë âïâ äå àâï äò, àóè úï

ïîï âòí òæ ãï ãï îåà. ùï ìó äïë, – äò êïè, – úëü íå òñë,

ïáïè æå èë èï úò äï æï... ìòñ âï îó äò ïèòõ ì íïë. îë ãëî-

èåà áò, – ãïâ úëô æò, øå âò øï äå êò íï éïè, ïî âò úë æò, îï

èåá íï...

äå âò êë

ïè ãë ãë åþì õëè àåà îò øï âïæ åäïí æå þïà æï þó çò

ìðò äëæ. èàåä ìêë äïì èëì æåì: úëü íåì äò êï ¸ñâï îå þòï

æï ïèïì ãâò èï äïâ æ íå íë. òìå àò ïîï ôå îò, êï úë! óþ îï -

äëæ, äåá ìò ùï ó êòàõïâì – „âøëî æå þòà, ñë âåä ùó àïì

âøëî æå þòà...“ æï ïèï çå ïüñ æï åî àò ïè þï âò. îï õïí êäïì -

ãï îå øå ùòã íåþì êòàõó äëþì, ãå íò ë ìò ãë íò ïà þò ÿò... åãë -

íëà... ïí æï ãë ãëì ãï ùòà äå þïì îï óí æï?!

àëî íò êå

ãï èë áï íå þïú åã òñë, èïã îïè èï øòí âå ïâó éå „ïþï îë -

üò“ – òìå àò âûíåñ âå ñþï øò, ÷ï ò êå úï æï üò îò äò æï òùñë.

èüå îò õëè ïî âò ñï âò, èò âå æò æï ùï èë âï ñå íå. ïî ãï ðï üò å -

þë, – ìï ìï úò äëæ æï èå èóá îï. âèå ãëþ îëþ æòà èïì èå îå,

þåâ î öåî ãâò÷õó þòï åî àïæ. àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, áï äòì

ãó äòì à âò ìïú êò. àïâ øå ùòî âï ìï âòà òúë æï ÷õó þò, àòà -

áëì ëè øò ãï æò ë æï, àïí óêï íïì ê íå äïæ. ãï âò æï æï åãïï...

ãë ãò üï

ìï ÿò îë ëàïõ øò âò ñï âò, õâå äå þòà îëè øå èë âò æï,

èòæ ãï êóàõå øò æï èòùñ íïî æï õèï ó îòú. âå äë æå þò îï òá -

íå þï – àï âò èë âòè ê â æï îó íå ïìå âàáâïà. ìò ÷ó èå ïóüïí -

äïæ ãï ò ùå äï, ìï ó êó íåì æï åè ã âï íï æï óúåþ æï òî é âï:

„îï æï ãò øï âåà, õïä õë?!“ – ìï ìë ùïî ê âå àò äå þòì ãïí ìï -

õò å îå þï òæ ãï ÷åèì ùòí, úïä êå ìòè ù îòì ãïí æï òáòà –

üêò âò äò ìï ãïí åõåà áå þë æï ñîó êå æåäì, æï èï äóä

úîåè äòà, ãï óè õå äå äò ìï ò æóè äë àò, îë èå äòú äòô -

üòì õóî æï ìï âòà æï ïâ üë þó ìòì þò äå àò âòà ìï ãóä æï -

ãó äëæ øå å íï õï óþå øò.

– ãïæ èë ïþ îó íå, øâò äë... èå ë îå èõï îåì óô îë ãïî ê -

âå âòà òêòàõå þï, ïäïã-ïäïã ôäë èïì üå îå þòú ãï ó îå âò -

ïà... îï üëè âïî úëúõï äò...

ðï ìó õïæ ïîï ôå îò èï ãëí æå þï. òìåâ þå þë:

– õïí æï õïí èãë íòï, îëè ìõâï ì÷ï æòì ÷åèì ìïá úò åäì,

ìõâï ãïî þòì ïè úõëâ îå þò æïí æï øå èëî þòì õå äïõ äï æï

ãï ó àï âåþ äïæ, îëè ãó äòì ïòî ùò íïé øò ÷ï üóè þëì úëæ -

âò äò ¸ï å îò, îïæ ãïí úëæ âòì áâå ñï íï øò óïè ̧ ï å îëæ ãïû -

äå þï òìå àò âå ûíå äòï, îë ãëîú ðòî ö âï îò, îë úï èïî ö -

âå íï õå äò ïîï ãïáâì.

ìï äë èå

æå æò êëì þò ÿò ïîïì æ îëì ñë ôò äï. àó ìò èïî à äå ãòí -

æïà, øâò äòø âò äïæ óô îë åêóà â íë æï ìïùñïä àò íò ïì. çëã -

öåî þå þë ìïú åûïõ æï õóè îë þòà. ñâå äïè âò úë æòà, ïñ âï íò äò

îëè òñë, ïèò üëè êò æåú ãâå øò íë æï æï êò æåú ãâå úë æå þë æï.

ìï õåäì ïèïî à äåþ æï îï éïú íï ò îïæ – åî à ãó äò æï àïâ ãïí -

ùò îó äò òñë, àóè úï îë ãëîú ûèï êï úå þò ïè þëþ æ íåí, ãóä ÷ -

âò äë þï ìïú ïâ äåí æï îòã øåè àõ âå âåþ øò. åî àõåä âåî èë âòà -

èò íå æï âêòàõå: „ãë ãëì ãï èë àó ãò üò îòï-èåà áò“? ïîï ôå îò

óà á âïèì, èïã îïè èòâ õ â æò – àâï äå þòà èò æïì üó îåþ æï. 

çó îï

÷åè çå ùòí òö æï, æï èïè àïâ îå þåä êäïì øò. üë üï äò çï -

üëî èï æïã âïû èï êï úï. õøò îïæ ò÷ò àå þë æï èïíæ. æòæ ôóäì

ïî æåþ æï, èïã îïè þåâ î öåî èë ó ãòï. âòî üó ë çò âòà ïùñëþ -

æï êëè þò íï úò åþì, îïè æå íò èå ãóíæì åî à èï íåà çå ãï æï ï -

þïè æï, àï âò ìò „ìüîï õëâ êå þòà“ æï... óèïî à äåþ æï èëê -

äåæ. çëã öåî ÷ï èëâ ö æå þë æòà, àï èïøì âó ñó îåþ æòà, âå -

ùå ë æòà. ìóä îï éï úïì òíòø íïâ æï áï éïä æ çå, èå îå êó ÿïâ -

æï æï ñîò æï... åî àõåä âò éï úïè æï ó ûï õï ãï îå æïí. îë úï

ãï âò æï, æïÿ èóÿ íó äò þò äå àò æï âòà îòå æï ÷ïâ õå æå ÷ó èïæ.

ãïê îó äò õå äòà åùå îï: ìòñ âï îó äò – ìò ûóä âò äò 1X.

èï èï ìï þï

ïéåä âå þó äò èë èå÷ âå íï. „ïè æåí îï èåì îëè ãï èë âå æå

æï ãï èë âå êò æå, èïæ ä ìï æï øåè ùå ë þïì âòàõëâ, èï èïë,

óô äòì ãïí, îïæ ãïí, æéåì àó õâïä, èåú èüâîïæ áúå âï ïî

ïè ú æå þï æï àó çå úò æïí ïî âòã î ûå íò ìòà þë, èò ùï çå

æïé âåí àòäì âòí èò ðïü îë íåþ ìë...“ – ïäï äò æï ãóä ù î -

ôå äò àâï äå þòà øå èëè ÷ò ë æï, èå êò èå ãë íï, „öå ìóì áîï -

òìà ìó ðåî ì üï îòì“ èë ìï íï íò åþ äïæ òñë èë ìó äò.

êó ìï

òì æéå ìï øòí äïæ æï òùñë. öåî òñë, ãâò ïí èò âå æòà

ãïê âå àòä çå æï áò èò ïè æå îå ôïí øò ãï èëã â ñï îï ñâå äï íò.

ìò ãï îåüì ãï ï þë äåþ æï êï úò, èïã îïè èëà èå íï æï íï àå äò

èë èï âï äò âïî ÷ò åà èïàõëâ îë þïì, âò éï úòì æï íïñ âåæ îåþ

ëî éåî ôòä ü îò ïíì. „þï ñï ñò õë ïî ïîòì, öò þò æïí ïèë -

ãòõ üåì, ïí îë ò ï äò, öò þå øò ïî ÷ï ãå üò ë ìë?!“ – ïèï àò

ïüï íï ïî ãòí æë æï?! áï äï áòì êåí âï ðò îåþ æòà, îë úï íò -

êó øï èë âïî æï ïôë îò ï áå þó äò...

íò êó øï

÷å èò æï èë ò üï úåì! áó ÷òì àïâ øò æïõ âåæ îò äïí ïõ â îå -

þò, ûï äòà øå ó üå íò ïà èïí áï íï øò æï èïî úõ íòâ æï ïù â íå íë,

áï äåþ èï èòàõ îåì. èï ãï àò ïè þï âò õëè âò úò, ìïæ èå ìë -

ôåä øò ïòñ âï íåí, óêïú îò åä ïæ ãò äïì æï æòæ ãóä çå òá -

íå þò ïí èå îå. èøëþ äå þò øå èå úë æï æï, îïú ðòî âå äò âò ïç -

îå, ìêë äï øò èò âïÿ îò-èåà áò. þò ÿå þò æïè õ â æå þò ïí, åãåþ

îï èå àò æï èåõ èï îëí-èåà áò...

æï ÷ò

îï úë üï ñëô íòì – ìò õï îó äòú æï èùó õï îå þïú – âò -

ìïú ìó äò óæ ãòï. ùó õåä ÷åèì ãë ãëì àïí âò þóá íï âå èàå -

äò éï èå, çéï ðï îò òñë! æò äòà êò æå, âòí ãï úï æï, úëü íåè

èë èï ñå íï þò ÿå þò, àï êë èë ó üï úò ïà æï èïí áï íï ãï èë òñ âï -

íåë. îë ãëî ãòí æï ïè õïäõì ãï ï ãå þò íë, îëè èï èï ÷å èòì
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ãï æïè êò æå, „ðï üò õëí êó“ âï êå àåþ îï éï úåþì, òìòú ïàïì øò

åî àõåä... ãï þïç îå þï ïî èòí æï, àë îå ïèïà âï ùó ùó íåþ -

æò?! èëê äåæ, æï âï æå áòà êâïä çå...

òîï ÷ë

ëîò „ûå âò ïü êï“ ãï âïè çï æåà ìï íï æò îëæ... îï æò æò èòõ -

âåæ îï óí æï, âòí èë ò üï úåþ æï. ïæ îåú èò íï õïâì òì íïã äò ðï -

îï ë çò. ïîïì îóä ù äëâ íåþ øò ïõå õò íåì ìï èò ùå äò, âò àëè

ãï èëì ùëî æå þïë, èïã îïè óïîå ìò ãï èë âò æï. „óí æï ãï èå äï -

õï, ãó øòí ùòí åçë øò òö æï

ãïþéåí ûò äò, æò îåá üë îò -

âò àë“ – ãï úåúõ äå þó äòï

úëü íå, ûäòâì âï èïã îåþà.

ùòí ùï èëã âòì êóð æï – èï ãïì

âòí æï ïì ù îåþì ùòí æïö æë -

èïì?! „âò úë æò èå åã, âò úë -

æò åã øë îòà üîôë þï îë -

ãëîú æïè àïâ î æå þë æïë“

– òìå ãâò ñó îåþì, àòà áëì

÷âåí èëã âå üï úëì òì ãë ãë.

„îï ãï ï ÿò îå, æï âå ùå âòà æï

æï âï ùåî àë“ – òèå æò ï íï -

æïï æï ÷ò. ïì ôïä üò èëî ÷ï

æï õîå øò ïí ãçï çå ïúåê â æï

èïí áï íï. 

ãó ãï

ïî èàïâ î æå þë æï ïé -

èïî àå þò, ïüï äï õå þóä

ãçï çå óÿòî æï „æå âò ïü -

êïì“, ùïè æï ó ùóè ìîò ï äåþ -

æï, þóá ìï ëþ æï, òÿòí àå þë -

æï ëî ìó äò áï äò âòà. „ïá

ïèëì â äï òêòàõå, àï êë àó

èïã âò ãòí æï îïì ãïñ âï!“ –

ïõòàõòà æï æï ÷ò. úëü íåè

øå óþé âò îï, ìå îò ë çó äò

æï å æë ìï õå çå. „ùòí òñó îå,

þò ÿë!“ – ÷ïè á îïä þò ÷ëêì

èë ó êò æï æï ôïí öï îï ÷ï ùòï

þë äëè æå. åî àò íïâ ìò ï íò èë ìïõ âå âò ãâïê ä æï æï æï òùñå -

þë æï æïè îå úå þò...

àå æó íï

õèï ó îòì èå üò îï ãï èò ãë íòï, õèïì æï õèï óîì âò ñï âòà

ìóä èò ñó îï æå þó äò – æò îåá üë îò, ìïì ùïâ äë íï ùò äò,

æïè îò ãå þå äò – àâïä æï õó ÿó äò âïî ÷åâ æò èï àò ôåõ -

ìïú è äå þòì õèïì, èïã îïè ïìå àò óú íï ó îò, ïìå èë ó äëæ íå -

äò ïîï ôå îò ãï èå ãë íï. øå øòí æ íåí þò ÿå þò. åî à èï òìòú

àáâï, èò ùòì û â îï õë ïî òñëë. îï éï úòà êò ãïâ æï èò ùòì û â -

îïì! ãï âò õåæ-ãï èë âò õå æå. èàå þò òù â íåí ãïî øå èë, æéå -

íò ï æïã èë éó øóä íò, îë ãëîú ÷âå íò æïùñå þò àòì èïì ùïâ -

äå þå äò, ìóä îï éï úòà óê èï ñë ôò äë. èàåþì þò äò êå þò

ãïì æò ë æï íï ùòä-íï ùòä, àò àë-àò àëæ, ðï ùòï áó ÷å þò,

áó ÷ï êò ïîï æï – ÷ò õå þò; ìïæéïú òêïî ãå þëæ íåí õâå ó äå -

þò, èàòì ûòî øò àó èàòì èùâåî âïä çå; ìïõ äåþì ïèï ñïæ

åÿò îïà àï âò. îï üë èïú ïîï – óê âå ãï æï ìó äò ñë çïè à -

îòì ìóì õò æï èåùñ îòì øò øò. þë äë àâå øò òñë, ìóäì éï -

ôïâ æï ãï çïôõó äòú. õå å þò øå ôëà äò äòñ â íåí, íïù âò èïî -

çå þï äï õò þçò íïâ æï. íòì äòú ãï å ðï îå þò íïà, îë ãëîú

óæ îëë ìüó èï îò, îë èåä ìïú èïì ðòí û äòì íïú â äïæ èïì -

ðòí û äòì èå çëþ äå þò æïõ â æ íåí, õåä úï îò å äò æï óðóî èï -

îò äë... ñâåä ãïí èë âïâ äå àâï äò. âõå æïâ, ï÷ò êë èå ÷óî -

÷ó äå þï ãïþ çï îó äò õèòà: „òá, æïé èïî à àïí, èãë íò, îï -

éï úïï!“

ï÷ò êë

èïí áï íï ãó äïé èï åã æë

üï äïõ øò. èçå ïúõó íåþ æï

æï çï ãïî çå ãï èë ìó äò áï -

äò âòà, ìõò âåþì òì îó üïâ æï

èò ùïú, èïí áï íïú, üï äï -

õòú... ãó äïé èï åñïî íåí þò -

ÿå þòú. æï ÷ò üêò âò äòì ãïí

èëê îóí ÷õó äò ñë, ôå õåþì

ïìïâ ìï âåþ æï ¸ï åî øò, õèï -

èïé äï òàõëâ æï øâå äïì.

„ùñï äò, ùñï äòë“ – ÷ï -

äóî öå þó äò ñë òîï ÷ë, þë -

æïâ æï îï éï úåþì, àòà áëì

óêï íïì ê íåä ùï èåþì òà â äò -

æï èëùñ âå üò äò àò àå þòà,

îëè äå þòú óíó ãå øëæ æï

óïí ãï îò øëæ úïõ úï õåþ æ íåí

àï âòì à âòì. ãó ãï èÿåâ î -

èåüñ âå äåþ æï, îë ãëîú

ïî ìïæ æï ïîïì æ îëì: „þå ÿò

÷ï èå äå ùï æï óêï íïì ê íå äò

éï èå èòâ æ îò êå ïé ìïì îó -

äòì êåí. ãó äòà èöå îï,

îëè õâïä æò äò æïí ïî âòá -

íå þò ïáï ë þïì. ñâå äï ìïñ âå -

æó îò, øó îò æï æïè úò íï âò

àâï äå þò èò ðï üò å þòï àáâåí -

à âòì, îïú ïáïè æå âòã î ûå íò

æï øå âïè ÷ íòå. îïú ãï èëè î -

÷ï – òìòú, óþ îï äëæ, ïè

ëîëè ü îò ïä øò âåî èë âò úï äå, ñâå äïì à âòì èåã æë ñó îò,

ûèï êï úå þòì õëø çå èåúõëâ îï æï ÷å èò íï þò öå þò âò éï úåþ -

àïí èå àïí õ èå þò íïë. ùó ùó íò îï èë ìï üï íòï – ïõï äò æéòì

èë äë æò íò èï øò íåþì èõë äëæ. òèå æòú èïû äå þò íåþì, òá -

íåþ òì ÷å èò úëæ âòà ìïâ ìå èôïî âå äò ïí ãå äë çò èë âò èïæ -

äò å îë æï àóí æïú åî àò ìï èó øïë æéòà ãï èò õïí ã î û äò -

âëì ùó àò ìë ôå äòë“. úëü íåì æïâ õå æå – ÷ïè á îï äò

¸áëí æï àâï äå þò... 

àï êë

„æï þï æå þï ìïú àï âò ìò êï íë íå þò ïáâì, àï âò ìò ùå ìò. æï -

þï æå þïú, îë ãëîú ìòê â æò äò, ïîï âòì åêòàõå þï æï ïîú

ïîï âòì óàïí õ èåþì èëì â äïì. ëéëíæ ìò úï îò å äåì êò ïî

üë âåþì ìòê â æò äò âòà, ïâ ìåþì ñâå äï éîò ÿëì æï ÿóÿ îó -

üï íïì, ìï æïú óêó íå àòï“ – âò éï úòì íïà á âïèì ¸ãïâì, èïã -

îïè èå èöå îï, îëè åì èò ìòï, èõë äëæ èò ìò – úëü íåì

óêï íïì ê íå äò ÷ï íï ùå îò ÷åèì æéò óî øò.

14 maisi  2010
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mxatvari giorgi CaCaniZe
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ÌÒÜÑ ÂÒÌ ÌÏ ÀÏ ÂÅ

ìï ò æïí èë æòì íò ÿò å îå þï?

ðï ìóõ ãï ó úå èåä êòàõ âï àï èùêîò âò æï íïï. çóì üïæ òãò âå

øò íï ïî ìò ïáâì, îïú èòì ðë å üóî âï îò ï úò ïì: ìï ò æïí èë æòì

ìò äï èï çå?

åì ëîò ìòüñ âïú: ìò äï èï çå æï íò ÿò å îå þï, àï íï þï îò ãïí -

ú æòà èåû âòî ôï ìå þï, îë úï çâò ïæ êâï îïúõå äò ï çå âôòá -

îëþ, èòì íë âå äåþì, èòì ùòãíì âêòàõó äëþ.

çë ãï æïæ, øå èëá èå æò õëè óíò ÿëæ ùïî èë óæ ãå íå äòï, èïã -

îïè îë úï òì ïìå ìï õò å îïæ ãåúõï æå þï, ïìå óõ âïæ æï èïæ äò ï íïæ,

ûï äò ïí þó íåþ îò âïæ ÷íæå þï øåí øò âå ìò äï èï çòì ãïí ú æï,  – åì

ñëâ äïæ ñë ôò å îò(ú) æï ôò äë ìë ôò ó îò(ú) çå ò èò æå æï èò ùï çå!..

÷å èò ðòî âå äò øàï þåÿ æò äå þï çâò ïæ êâï îïúõå äò ïì êîå -

þóäì – „¸ïå“-ì – óêïâ øòî æå þï, îë èå äòú îïè æå íò èå íë âå -

äïì ïåî àò ï íåþì. ðòî âå äò, îï èïú èëè íóì õï — åíï òñë, èùåî -

äòì åíï, ìîó äò ïæ ãïí ìï êóà îå þó äò, àï âòì àï âï æò, àòà áëì

êëä õó îò èå äë æò òì ìòüñ âò å îò ïíï þåÿ æò, àòà áëì, ïè þïâì êò

ïî èë ãòàõ îëþì âòí èå, ïîï èåæ ãå éò éò íå þï... æï òìå øå ñïâ õïî

ïè åíï øò, áïî àóä åíï øò, ïí þïí øò, îë ãëîú þïâ ø âå þòì ìï ûò íå -

þåä ëàïõ øò — ôå õïê îå ôòà îëè èë ãï üï îëì æï øåí àïí åî -

àïæ àâò àë íïú ãï íò úï æëì èò ìò ìï ò æóè äë.

èàå äò åì êîå þó äò ïè „ïí þï íó îò àîàëä âò àïï“ ãï öå îå -

þó äò, ïè ùåì îòãì êò ðòî âå äò ìòñ âï îó äòì ìóî íå äò ïõ äïâì.

ïþï, îë ãëî ãòí æï, ùòã í èï ïìå àò ãïí ú æå þò ïãò øï äëì, ïè

ìï éåî éå äòà àï âò ùï ãï êòàõëì æï ìï èó æï èëæ èûïô îïæ ïî

÷ïã î ÷åì èò ìò øàï þåÿ æò äå þïú.

„þå þëì ùèòí æï ùå îòä èï“ çâò ïæ êâï îïúõå äò ïì ïõï äò

øå ìïû äåþ äë þå þòú æï èï íï õï. ôëî èòì, ìò ó ýå üó îò áïî ãòì,

øë àï þëì üï íïø âò äò

ÃÏ Ë ÚÅ ÞÓ ÄÒ (È)ÚÍÅ ÞÅ ÞÒ

ïíó èå æò ó èå þò æï þï îò å îå þò  (þï íò / þï îï þï íòì àïí õ äå þòà)

1.      úï úïï, úï ìï æï ÷åèì øë îòì...

2.  èò ùï èò ùïï, èò ùï ìï æï ÷åèì øë îòì...

3.  ùï èò ùï èòï, ùïè ìï æï ÷åèì øë îòì...

4.  èçå èçåï, èçå ìï æï ÷åèì øë îòì...

5.  èàâï îå èàâï îåï, èàâï îå ìï æï ÷åèì øë îòì...

6.  âïî ì ê â äï âå þò âïî ì ê â äï âå þòï, âïî ì ê â äï âåþ ìï æï ÷åèì øë îòì...

7.  çéâï çéâïï, çéâï ìï æï ÷åèì øë îòì... æï ÷åè øë îòì...      ïò, ïá øå èë æò ïí

8.  èàï èàïï, èàï ìï æï ÷åèì øë îòì... æï ÷åè øë îòì...      þï íò æï þï îï þï íò

9.  üñå üñåï, üñå ìï æï ÷åèì øë îòì... æï ÷åè øë îòì...

10. õïä õò õïä õòï, õïä õ ìï æï ÷åèì øë îòì... æï ÷åè øë îòì...

11. éë þå éë þåï, éë þå ìï æï ÷åèì øë îòì... æï ÷åè øë îòì...

12. ëî èë ëî èëï, ëî èë ìï æï ÷åèì øë îòì... æï ÷åè øë îòì...

13. êå æå äò êå æå äòï, êå æåä ìï æï ÷åèì øë îòì...         æï ÷åè øë îòì...

14. êò þå êò þåï, êò þå ìï æï ÷åèì øë îòì... æï ÷åè øë îòì...

15. ÷ïî ÷ë ÷ïî ÷ëï, ÷ïî ÷ë ìï æï ÷åèì øë îòì... æï ÷åè øë îòì...

16. òèå æò òèå æòï, òèåæ ìï æï ÷åèì øë îòì... æï ÷åè øë îòì...

17. èï èó äò èï èó äòï, èï èóä ìï æï ÷åèì øë îòì...          æï ÷åè øë îòì...

18. îùèå íï îùèå íïï, îùèå íï ìï æï ÷åèì øë îòì...            æï ÷åè øë îòì...

19. åíï åíïï, åíï ìï æï ÷åèì øë îòì... æï ÷åè øë îòì...

20. ÷å èò ÷å èòï, ÷åè ìï æï ÷åèì øë îòì... æï ÷åè øë îòì...

æï ÷åè øë îòì, æï ÷åè øë îòì...
18.04.10.

àõîë þòì æå êëí ì ü îóá úò òì ùïî èï üå þó äò èúæå äë þï. åî -

àò ïè þòì þåâ îò ðåî ìë íï ýòì èò åî ìõâï æïì õ âïã âï îïæ àõîë -

þï íï úï æò æï èøâå íò å îò õåî õòï èùåî äë þï øò, èïã îïè òì,

îïú çâò ï æòì íë âå äï øò õæå þï, âôòá îëþ, êò æåâ óô îë èëè -

õòþ â äå äòï àï âò ìò ìò úòí úõï äòà, ìòì õïî üòà.

åì ìòì õïî üå êò — èå üï ôë îïï. çë ãï æïæ, çâò ïæ êâï îïúõå -

äò ïì ðîë çïì èó æïè ïõ äïâì ðë å üó îò åä ôå îò, õøò îïæ òì ïç -

îëâ íåþì êò æåú, îë ãëîú ðë å üò. ïè øåè àõ âå âï øòú, èàå äò íë -

âå äï ìùë îåæ èå üï ôë îïï ùèòí æï ùå îò äò ìï. ïè éîèï æï èîï -

âïä è õ îò âò ìòè þë äëì ûï äò ïí ïæï èò ï íó îò, èøëþ äò ó îò ïíï þåÿ -

æò — øâò äòì ìêë äòì ðå îïí ã çå, èò ìò àï íïê äï ìå äå þòì èò åî æï -

ùå îò äò èò ìò úõëâ îå þòì øüîò õå þò... ïè ðå îïíãì êò æå æï òíï õïâì

(æå æï, àó þå þòï, àó ìó äïú — æå æë þò äò, îïæ ãïí åî àò ðåî ìë -

íï ýò èòì íïø âò äå þë þï çåú äï ðï îï êëþì), æï ïä þïà ñë âåä æéå,

ìï õï îå þï ìï âòà êòàõó äëþì. àï âò ìò ìï õï îå þï ìï âòà. ïèòà óêïâ -

øòî æå þï úõëâ îå þïì. ïä þïà ïèòà åõï îå þï ìòê â æò äòú.

åì íïø âò äå þë þïú, ïíó ïîï-íïè æ âò äò æå æòì àå èï, ûï äò -

ïí ìï òí üå îå ìë ðï ìï ýòï íë âå äï øò. òãò êò æåâ óô îë ïè ûïô -

îåþì çë ãï æïæ æå æòì, èøëþ äòì øò íï ïîìì. ïè øò íï ïî ì øò êò,

ïéïî ïáâì èíòø â íå äë þï, øâò äò ìï êó àï îòï àó ïîï, æå æï —

ïá óê âå æò æò æå æòì ìòè þë äëï, èøëþ äò ó îò ìòñ âï îó äòì

èàõîë þå äò, ìï íóê âï îò îå äòá âò ïú — ùïî ùå îå þò ï íò ðå îïí -

ãò, èò ìò øò íï ãï íò æò ï äë ãòï æï íïî ÷åí ìïè ñï îëì àïí.

æï ìò úëúõ äåú èï íïè òá íå þï, âòæ îå ãï ó ìïû äòì üêò âò -

äåþ øòú ïæï èò ï íåþì åá íå þïà àï âò ïí àò ùèòí æï ùå îò äò.

âòæ îå íò ÿò å îå þïì æï ìò äï èï çåì ìï åî àë ìï àï âå åá íå þï.

ñâå äï ôå îò êò òìå æïú ìòüñ âò æïí òùñå þï.

ÍÒ ÍË ÌÏÆÉË ÞÅ ÄÏØ ÂÒ ÄÒ

poetis erTi leqsi
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ØÅÕ ÌÅ ÍÅ ÞÏ — ÈÅ ÂÏÎ ÌÅ ÞËÞ

îïú óô îë èïî üëâ æå þò,

èòà óô îë éîèïâ æå þò øåíì àïâ øò

æï èòà óô îë òç î æå þï õèï øåí øò.

æï îï ûï äó èïæ úíëþ ìò úëúõ äòì ûï äïì —

øå å õë ìïè ñï îëì, øå å õë ïæï èò ï íåþì

æï øå ïõ ìå íë, îëè øåí ïî ìå þëþ.

ÆÏ ÞÏ ÆÅ ÞÏ

òìåâ òá þîóí æå þò

ìï ò æï íïú æï òùñå ãçï.

òìåâ ùñâæò ïæ øò âïî æå þò,

âòà àåì äò èò ùòì ìòé î èå øò.

ïî òúò, îïæ òõï îåþ

æï ïèò üë èïú éâòâ æå þò.

ÈÔÏÎ ÂÅ ÄÒ ÏÍ ÃÅ ÄË ÇÒ

ûòä áó øò èòðñ îëþì...

ïìå ââïî æå þò æï âòùñå þï øò,

ïìå èôïî âå äëþì ÷å èò ïí ãå äë çò

æï üêò âòäì ïûò íåþì.

ÃÏ ÈË ÓÀ Á ÈÅ ÄÒ ÌÓ ÄÒ

îï øå òû äå þï øå å ìòüñ âëì ÷åèì ìåâ æïì,

úîåè äå þòà ìïâ ìå ìóäì,

ìïæéïú èæò íï îå ìï âòà, îëè èò å æò íå þï

æï ïî ìïæ àïâ æå þï.

ýïê äòí ìò îï ûå

ØÅ ÈËÁ ÈÅ ÆÅ ÞÏ

(ãïî æïú â äòä íò âæãå þòà æï 

âúæò äëþà èòâ þï ûëà ìò úëúõ äåì)

þó íå þï ãâò èï äïâì ìïè ñï îëì òæó èï äå þïì

æï îë úï ïè éå îå þó äò êëì èë ìò

ìóä øò ÷ïã âå ìï õå þï,

îë úï âïî ì ê â äïâà úò âò æï øë îå ó äò

èó ìò êï õèò ï íëþì ãóä øò

ìõå ó äò ÷âå íò

ìõå ó äò ÷âå íò

âòà èÿêíï îò ôë àë äò âåî òî õå âï.

ÿêíë þï øå ðï îó äò ìò úëúõ äå òôåî ô äå þï

æï ¸áîå þï.

ãïî æïú â äòä íò âæãå þòà,

æï âúæò äëþà èòâ þï ûëà ìò úëúõ äåì.

ÒÆÓ ÈÏ ÄÒ ÙÎÅ

ïéï îï ôåîì, ïéï îï ôåîì ûï äóûì øåíì ìóäì øå å õëì,

ïéï îï ôåîì øå óû äòï øå íò æïè õë þï,

ïéï îï ôåîì øåì ùåâì øå íò óïî ñë ôï,

óêóá úå âòà,

óêóá úå âòà, îëè ïî ãïè à äò ïí æå.

æï åì ÷ï êå üòä ùîå-þîóí âï øò üîò ïäì èë ï ãïâì,

òè ùîå øò üîò ïäì, îò àïú øå èë ò ùå îï

òæó èï äå þòà øå þóî âò äò øå íò èå-ëþï.

ðë å çòï æï ðîë çï ìò úëúõ äòì âíå þò ïí íï êïæì îëè ïèë¸ ñ âå þï, óìòì õ äë àï èï øë þå þòà áèíòì

üë èå ó äåþì, æò æò ìò íïè æ âò äòì ùò íï øå ïîï âò àïî éò îå þó äå þïì îëè ïî ùïî èë ïæ ãå íåí.

åì çå æï ðòî çå æï ôå íò äò èüâå îòï, îë èå äòú ùï èò-ùï èë þòà òú â äòì ìï õåì, îï àï õò äóä

ìïã íëþ îò ë þï àï èë÷ âå íå þò àë þï ï÷ò íëì.

ïè âíå þòà íï êïæì ãï èëá úå ó äò, æïâ æå áò èêïú îò èëàõëâ íòì ùò íï øå — åîà ùåî üòä øò, õå -

äòì ãóä çå æï ôå íò äò èå õò äï ìò úëúõ äå, ëú íå þïì úõëâ îå þò æïí, èï üò îï íò çå þå äò îå ï äë -

þò æïí îëè ïèëî ùñïâ æï.

èóæ èòâ èçïæ ñëô íï — ïàï ìò ãçå þòà, ãï íóì õ âï âå þå äò åî à ã âï îëâ íå þòà îëè ïê âòî æå þï

èæò íï îåì àó ùóè ðåì, èçåì àó ãâïèì, âïî ì ê â äïâì àó èå ÿåÿì... èìëô äò ëì èîï âïä ôå îëâ íå -

þïì ùï èòì èå ï àåæ øò îëè èò èë ò õò äïâì, îï àï øåè æ ãëè ãïî æï ò ìï õëì åîà ïç îïæ, åîà èÿâòî -

âï äå úîåè äïæ, åîà èïî ú â äïæ.

çëãì ãóä ù î ôå äïæ ¸ãë íòï, îëè àó ìó äò åî àõå äïú óìïì îó äë þòì ãçïì øåì æ ãë èòï,

ãïè ñï îå þóä ìïã íëþ îò ë þï àï èìãïâ ìïæ ïî òú â äå þï æï åî àò æï òãò âå îòüèì òíïî ÷ó íåþì.

àóèú îòü èò æï ìóí à á âï, åì óïî ìå þò àå ìò íï ùò äò ìó äòì ãï èë ìï õå þò ìï åî à æï ò ãò âå ë þïì

óí æï òíïî ÷ó íåþ æåì, èïã îïè ìó äò õëè èó æïè ýïèì óìï çë èëæ òî ñå âï, âòæ îå òìåâ æï òìåâ àï -

âòì îòü è øò ÷ïö æå þï æï àï âò ìò ìóí à á âòà òìóí à áåþì.

èåú, îë ãëîú ñë âåä ðò îëâ íå þïì, èï îï æò ó äò þîûë äï èòõ æå þë æï úõë âåä ìï æï ïí ãå äëçì øë îòì, ðò îëâ íå þï ìï æï ïîï îï -

ë þïì øë îòì. âòí ãï ò éåþì õèïì, àó ìõâåþì òìå æïú åì èòà èò ìò?

îï ìïê âòî âå äòï, ìòüñ âå þò óû äó îòï ãï èëà á âïí òì, îïú ìó äòì óé î èåì ôìêåî çå æåâì, àóèú èïà ãïí äï ãå þïì êò îï éïú øå óû äòï.

ãïí äï ãå þï — èïã îïè ìùë îåæ åì áèíòì æï óû äå âåä ìòû íå äåì: øå íò ïé èïô îå íï, ìò ãò ýòì âïî ì ê â äï âå þòà èë ëÿ âò äò áï îòø õ -

äòì üïí à ìïú è äòà îëè øå èë ìò äï, ïìå îëè æï ãï üï îåþì óìïì îó äë ãçåþ çå æï ïû äå þò íåþì øåíì ôîòí âåäì úï øò.

æï àó èï òíú ïèëè ùó îï âïæ øå âåú æå þë æò ùå îòì ìòî àó äòì ïõ ì íïì, ãï âòõ ìå íåþ æò óòäò ïè ôëä ê íå îòì íïà á âïèì: 

— îë ãëî èòí æï ìïà á èå äò áòí ûòì àïâ çå èë âï àïâ ìëë.
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ÌÏÈ ÑÏ ÎËÌ ÌÏ ÃÏÍ ÀÏ ØÅÚ ÍË ÞÏ

áï îòø õï äò æï¸ á îòì...

ïùñ æå þï ìïõ äå þòì êåæ äåþì,

þë îë üò õïî õï îòà ïî õåâì õå åþì,

æï èÿêíïî ôëà äåþì ïøï îò øó îåþì...

éîóþ äåþì åîå êå þï...

÷åèì ãóäì êò æï óí æëþ äïæ ãïî æï ìï õïâì

ñë âå äò âå òèïæ,

îïú ãçïæ øåõ â æå þï.

ÒÆÓ ÈÏ ÄÒ ÌÏÎ ÊÅ

æéåì, ïî ãòðñ îòï ìïî êå òæó èï äò

æéåì, ïî ãòðñ îòï àï ìò èïà îë þå äò

îò àïú ìïè ñï îëì ìò ìïâ ìåì

øå íò âïî ì ê â äï âå þòà, èçå å þòà, çéâå þòà

àó íòì äòì ëú íå þï øò ùï ìó äò ïî ñòì õå å þòà

÷ï üåâ æò øåíì ïèë ìóí à á âï øò.

æï æóè æò! íó ìóí à áïâ óâïî ì ê â äï âå þëæ!

ÌÓ ÄÒÌ ÀÂÏ ÄÅ ÞÒÀ

àâïäì ïâï õåä —

íòì äòì þó îïí øò èå ëú íå þåæ,

òòì ô îïæ ãï øå øå þóä õå åþì âêò æåþ àâïäì,

àó ìóä øò ÷ï âïþ îó íåþ

æï õó îó äò àâï äòì èçå îïì, —

— ëî ãïí âå, òì íï çò ãï øå øå þï æï ãï îòí æå þïï.

ÌÏÈ ÑÏ ÎËÌ ÍÏÈ Æ ÂÒ ÄÒ ÕÈÏ
— ÃÓ ÄÒÀ ÕÅÆ ÂÏ

óþå æó îå þòà øå òû îï ãó äò,

æï úíëþ ìïè ñï îëì.

þåæ íò å îå þòà øå òû îï ãó äò,

æï úíëþ ìïè ñï îëì.

æï ïìå ãóä ù î ôå äòì õåæ âòà òì èò íå þï

ìïè ñï îëì íïè æ âò äò õèï.

èïî ú âï äò ïé èë úåí æå þï

àó òá íå þï ìïæ èå æï àå ìò äò.

* 
*

*

ïéï îï ìë æåì èë òùñåí ìó äë ÷å èë.

åì îï óíï ðò îë,

àïâ þ îó æïè õ âåâ-èçò ïí-ìò õï îó äò ï íò

üïä éå þò ãòõ âåâì æï ãòê îïâì

ïäåî ìò ï íò éò èò äòà.

ìïè ñï îëì åî àò ï íò èæò íï îå þï èë ãå ïõ äï,

æï àï âò ìò èøâò æò ïç îò ï íë þòì ôøâòí âï èë ãï ïõ äï.

ÝÏ ÈÒÌ ÍÏ ÑË ÔÒ

îë úï æîë òì èæò íï îå ýï èïæ ãïî æï ò ìï õå þï

øåíì ìóä øò ïñ âïâ æå þï üïí öó äò õå

æï òìå èë òî à âå þï,

îëè èòì æï ìïì èå íïæ

ìïè ñï îë ãï ò íï þå þï.

ÈÙÒ ÎÏÆ ÈÕÅÆ ÂÅ ÄÒ

øåí êò èë èòì èåí, æï èòã æåþ ñóîì

æï òðë âò èïî ú â äåþì:

— þï éå þïæ, üñå å þïæ àó èçå å þïæ,

îëè èë ãåâ äò íå þï

èå êò îï?

÷ïâ ñó îåþ ïè èïî ú âïäì, æïâ àå ìïâ ïè èïî ú âïäì

èë âòè êò åîà óôå îë æï óìó íë ñâï âòäì,

÷åèì úîåèäì îëè èë ï ãïâì

æï ïîú èë ï ãïâì.

æï ïìå ãîûåä æå þï ïàïì ù äå ó äå þò.

ÀÂÏÄ ÍÏ ÀÅ ÄÒ ÁÂÅ ÑÏ ÍÏ

îï àâïä íï àå äòï áâå ñï íï âòíú õå æïâì

æï õåæ âòà òì èåíì óà âï äïâ æï æï èïà îë þåä ôå îï æåþì.

åì õåæ âï ñâå äï ôïî æòì ãï æï ùå âïï.

æï ïîï ïáâì èíòø â íå äë þï îïì ïêå àåþ:

ãûò íïâì àó ãéâò ûïâì, æï æò õïî àó óû îï âïæ æãå õïî.

øåíì ìóä øò èó æïè ýïèì èçòì ìòúõï æòà

òõå æå þò ïí ìïã íå þò.

èõåæ âåä øò ñë ôò å îå þòì ùò ï éò æïí øå èï øò íå þå äò

àîàëä âï èêâòæ î æå þï,

æï ùï èò èï îï æò ó äò ôåà á âïì òùñåþì.

ÈÕÅÚ ÍÒ ÀÓ ÏÍ ÃÅ ÄËÇ ÍÒ?

âòí ãå êóà â íòì:

èõåú íò àó ïí ãå äëç íò?

— âòí èåà áò?

àï âïæ øåí èï ìóä èï

àï âïæ øåí èï ìóä èï

óðï ìó õëì!

æï åì ðï ìó õò ìïî êåæ øå òá è íå þï øåí à âòì.
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ÎÙÈÅ ÍÒÌ ÆÏ ÊÏÎ Ã ÂÏ

îùèå íï òãò æï êïî ãå,

æï ìò úëúõ äå øå íò

ïìå óìïì îó äë øå ìïû äåþ äë þï àï çéâï

ãïí ̧  á îï, âòà ìòç è îòì üêþò äò øå õå þï.

ÏÆÏ ÈÒ Ï ÍÒ

ïóî ùñï âò ìò õï îó äòà âúíëþ ïæï èò ïí øò éâàï åþ îòâ òæó -

èï äå þïì.

úõïæ øò âãîûíëþ ìòç èïîì,

ìòç èïî øò âùâæå þò úõïæì.

åì òì ìõò âòï ÷åèì îï ë þïì úï àïè æå îëè ïéï èïé äåþì.

æï ïìå óìïì îó äë þï øò ìâäòà

âáèíò éâàï åþ îòâ ïæï èò ïíì.

æï ÷å èò ìó äò ôëà äòì èë úïõ úï õå ìò ìï àó àåæ áúå ó äò

ãîûíëþì èë ùò ùå þïì æï èïæ äò å îò þï ãå ùïî èëà á âïèì:

— èïæ äëþ óôï äë, ïæï èò ï íïæ îëè èñëô!

ÈÏÆ ÄÒ Å ÎÅ ÞÏ 
(ÜÊÒ ÂÒ ÄÒÀ ÆÏ ÔÏ ÎÓ ÄÒ ÉÒ ÈÒ ÄÒ)

àïâ èëæ îå êò äò, óô äòì ùò íï øå æãå õïî

æï ñë âå äò ìïã íòì ÿâîå üò ìïì

èïæ äò å îå þòà òâ ìå þò.

üêò âò äòà æï ôï îó äò

øåí úîåè äòì òáòà òéò èò.

æï îï èçò ï íòï åì éò èò äò,

àòà áëì æï èàåä ìïè ñï îëì

íï àå äò åôò íå þï.

ÇÉÂÒÌ ÌÒ ÕÏ ÎÓ ÄÒ

üêò âòä àï çéâå þòì æï óì îó äå þå äò èò èëá úå âï

åîà üïä éïæ èë âïî æå þï æï àï âòì øò èë ãòè ùñ â æåâì.

ìò íïà äòì ìòúõï æå ãï íó çë èåä ìò õï îó äïæ ãåá úå âï

îë úï ãï òõ ìå íåþ:

îëè ìò íïè æ âò äåï, æï ïîï ìòç èï îò

îëè øåí, øåí, øåí,

íïè æ âò äïæ øåí —

úëúõï äò ïî ìå þï æï æò õïî ïè æå æï èò ùòì çóî ã çå.

ÌÏÞ ÎÏ ÄË ÃÓ ÄÒÌ ÌÏÕ ÌË ÂÏ ÎÒ

èÿêíï îò ôëà äå þò áâï ôå íòä çå...

òá íåþ åì ïîòì øå íò ìó äòì üïí ö âò ï íò èë íï õï çò,

æï ïèò üë èïú øåí ìïþ îï äë ãóäì ïåêò æï.

ÁÎÒÌ ÜÅÌ ÄÓÎ Ì ÈÏ ÍÒ

õå äë âï íòì ìó äò ãï ñò íó äò èò ùòì ùò ïé øò

øàï âïî æ íò äò àåì äòì èìãïâ ìïæ

÷ï åì âå íï æï øå å íòâ àï ñò íó äë âïí óæïþ íëì.

æï âòà áîòì üåì äóî ì è íò æïí èë æå íò äò üêò âò äò

ïè ìò úò âòì þó íå þïú óìïì îó äë þïï.

ÈÏ ÎÏ ÆÒ Ó ÄÒÌ ÐÒ ÎÒÌ ÐÒÎ

ðï ùòï ðå ðå äï èò õó îó äò

èò íòì êï îåþì óïç îëæ èò ïùñ æï

æï ïôïî ôïü æï.

÷å èò ìó äò ãï èïõ ìåí æï,

øå íò ìó äò ãï èïõ ìåí æï,

æï ïâ üòî æò.

ÉÂÀÒÌ ÈÅÕ ÌÒ Å ÎÅ ÞÏ

æéå òãò æéå àï ãï íò,

àâòì ãïí îëè øâï ìïùñò ìò

ïõï äò ìò úëúõ äò ìï.

îùèå íòì ìò íïà äòà

çéó æå, îëè ïé èïî àï ùïî ìóä àïí.

ÌÒÑ ÂÏ ÎÓ ÄÒ

ìòñ âï îóäì èë¸ ñ âï ñâï âò äë âï íò áï îòø õ äå þò,

âïî ì ê â äï âå þòì ãò ýó îò ìîþë äï

øå íò úòì àïé çå,

éï èòì ìò øï âå øò èçå àï ìò êïø êï øå,

âåî õ â àï îò ãå þòì íå äò-íåä îùå âï,

æï øóá-÷îæòä àï ùï èò-ùï èïæ úâï äå þï æë þï.

ìòñ âï îó äò èë âïî æï æï øå íò ÿò ðò

åîà æéåì èëê âå àò äò æå æòì ìõå óäì,

æå æòì ûó ûóì æï æå æòì ìï øëì

èëê âå àò äò ìïè ñï îëì ìï åî àë ë þïì

òìåâ ïé ì æ ãï.

ïé ì æ ãï æï ãïè à äò ïí æï ìòì õ äò

èò èëá úå ó äò øåí ìï æï æå æï øå íòì ìõå óäì øë îòì,

øåí ìï æï ìï åî àë èæò íï îåì øë îòì.

ìòñ âï îó äò èë âïî æï

æï êï úëþ îò ë þïì øå å èï üï ïæï èò ï íò.

* 
*

*

÷å èò ìó äò ãï èë âï þò ÷åèì õåäì

æï èïí æï ò âòùñï, îï ïîòì æïé äï.

îïæ ãïí èò ìò þó íå þï

óìïì îó äë þòì ãçïì ãï óñ âï.
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ÆÓ ÈÒ ÄÒÌ ÅÍÏ

èå ÷ï èåì èòì æó èò äòì åíï

ïìå èïî üò âò, ïìå íï üò ôò.

æï îë úï èìóîì õèï èïé äï

ãï âïý éå îë åì ìòüñ âå þò

ïìå èìó þóá íò æï ïìå úõïæ íò

èñòì âò éïú ïá îëþì

ìò íïà äòì æï óø îå üåä ùñï îëì...

æï ÷íæå þï...

þóí æë âïí,

èàâï îå óä-íòì äë âïí íò,

üñå àï äïí æå þò.

ÕÅ ÄË ÂÏ ÍÒÌ ÆÏ ÍÏ ØÏ Ó ÄÒ

øå íò æï íï øï ó äòï,

îëè åì áï äò øåø äò äòï,

øå íò æï íï øï ó äòï,

îëè ïè èë õóúì ïìå óè ùåë æï èò üë âå þó äò ìï õå ïáâì.

øå íò æï íï øï ó äòï,

îëè ïè ûïéäì ïìå àò ìåâ æò ï íò àâï äå þò ïáâì.

øå íò æï íï øï ó äòï åì ìïè ñï îë,

æï íï øï ó äò, îë èå äòú òìå ãüêò âï,

îëè ÿîò äë þï ìï âòà àîàòì øå íò ìó äò

ìïè ñï îëì ìïã íåþ àïí øåõ âåæ îò ìïì.

ÆÓ ÈÒ ÄÒÌ ØÅÎ ÕÅ ÂÏ

øåí åþéï ó ÿå þò àåàî áï éïäæì,

ïè æó èòäì —

îë èå äòú óí æï øå òî õåì,

îï àï øåí ïéò þåÿ æë.

ÞÎÞË

ïîï ôåîì ïî ôòá îëþ,

ïîï ôåîì ïî ãîûíëþ,

ïîï ôåîì ïî ëú íå þëþ.

æï åì ïîï ôå îë þï

ãòà îåâì æï ãòà îåâì, âòà èë îå âò.

èò å æò íå þò,

æï ïìå èò íå þå þó äò ïîï ôåî æå þò.

ÐË Å ÜÒ

øåí èë ò ðë âå èïî ú âï äò òãò,

øåíì ïî ìë þïì, îëè èë ï ãïâì

æï ïìå ïè èïî ú âïäì ÷ï ÷å îå þó äò

àåàî ôóî úåäì åõ èò ï íå þò.
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ÒÌ, ÎÏÚ 
ÀÏÎ Ã ÈÏÍÌ ØÅ ÓÛ ÄÒÏ

ÅÊÏ ÞÓ ÖÒ ÏØ ÂÒ ÄÌ 
ÅÌÏÓÞÎÅÞÏ 

ÍÒÍË ÆËÄÒÛÅ

28-31 èïîüì êï ò îë øò ãï ò èïî àï ìï åî àï øë îò ìë êëí ôå -

îåí úòï „àïî ã èï íò æï åðë áòì ãï èëù âå âå þò“, îëè äòì ëî ãï -

íò çï üë îò òñë „àïî ã èï íòì åîëâ íó äò úåí ü îò“. êëí ôå îåí -

úò ï øò ïîï åî àò áâåñ íòì èêâäå âï îò, êîò üò êë ìò æï èàïî ã è íå -

äò èë íï ùò äå ëþ æï. ìï áïî à âå äë æïí èëõ ìå íå þå þò ùï ò êòàõåì

æï îå öïí ãïî æï âï ûåè æï íò íë æë äò ûåè. êëí ôå îåí úò òì àï -

âò ìå þó îå þå þòì æï ìõâï ìï òí üå îå ìë ìï êòàõå þòì øå ìï õåþ

„÷âå íò èùåî äë þòì“ èêòàõ âåäì áïä þï üë íò íò íë èë óàõ -

îëþì.

— åã âòð üòì êóä üó îòì ìï èò íòì ü îëì àïí 1995 ùäò æïí ïî -

ìå þëþ æï àïî ã èï íòì åîëâ íó äò ðîë åá üò, îë èåä èïú 2008

ùäòì ðòî âåä ïã âòì üëì æï èë ó êò æå þå äò ëî ãï íò çï úò òì ìï õå

èò ò éë. èò ìò èò çï íòï ëîò ãò íï äò æïí ïîï þóä åíï çå àïî ã è íòì

ùï õï äò ìå þï. æï ïî ìå þò æïí ìïê èï ëæ èëê äå æîë øò ïè ðîë åá -

üòì ìï øó ï äå þòà õó àï ìïè æå ùòã íòì ãï èë úå èï èë åì ù îë.

— îï ìï õòì äò üå îï üó îï òàïî ã è íå þï? ïáâì àó ïîï

ëî ãï íò çï úò ïì îï ò èå ðîò ë îò üå üò ìï àïî ã è íò íï ùïî -

èë å þå þòì øåî ÷å âò ìïì?

— åì ïîòì îë ãëîú èõïü â îó äò, òìå ìï èåú íò å îë õï ìò -

ï àòì äò üå îï üó îï, îë èå äòú ìïê èï ëæ ôïî àë ìðåáüîì

èë ò úïâì. æò æò ñó îïæéå þï åá úå âï ìï èåú íò å îë üåî èò íë -

äë ãò òì àïî ã è íïìï æï æï çóì üå þïì. êëí ôå îåí úò ï çå ïîï -

åî àò èëõ ìå íå þï ìùë îåæ üåî èò íë äë ãò òì ìõâï æïì õ âï

åíï çå àïî ã è íòì ðîëþ äå èåþì øå å õë.

— ÷ïíì, åã âòð üå øò àïî ã èï íò ìï õåä è ùò ôë òí üå îå -

ìàï îïí ã øòï...

— æòïõ, åì åî àò øå õåæ âò àïú àâïä íïà äò âòï. ïè ìôå -

îë øò æò æò àïí õå þò òõïî öå þï æï ïè àïí õåþì óè àïâ îå ìïæ

ìï õåä è ùò ôë ãïòéåþì õëäèå. ïé íòø íó äò ðîë åá üòì èåì -

âå ó îòú ìùë îåæ êóä üó îòì ìï èò íòì ü îëï. èò ìò èò çï íòï

ñâå äï ôå îò òàïî ã è íëì ïîï þóä åíï çå æï åì èõë äëæ

èõïü â îóä äò üå îï üó îïì ïî åõå þï. àóí æïú òì, îëè èë -

èï âïä øò øå ìïû äå þå äò òá íå þï ëî ãï íò çï úò òì èò åî ãï èë -

úå èó äò ùòã íå þòì øå ûå íï òí üåî íå üòà, ãïíçîï õóäòï ïîï -

åî àò ãï èë ôå íòì èëùñë þï æï èë íï ùò äå ë þï ùòã íòì ìï åî -

àï øë îò ìë ôåì üò âï äåþ øò, òèï çå èåüñ âå äåþì, îëè ëî ãï -

íò çï úòï þåâîì òé â ùòì ïîï èïî üë òèòì à âòì, îëè ìùë îåæ

ïîï þó äïæ òñëì õåä èò ìïù â æë èò îë ãëîú êäï ìò êó îò,

òìå àï íï èåæ îë âå èõïü â îó äò àó ìï èåú íò å îë äò üå îï -

üó îï, ïîï èåæ éë íåì ïî òøó îåþì ïîï þó äò äò üå îï üó -

îòì ðë ðó äï îò çï úò òì à âòì, æï ïè ñâå äïô îòì ìï ôóû âå äò

óùò íï îå ìïæ ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò òí üå îå ìòï.

— èï òíú îë èå äò åíå þò æïí òàïî ã è íå þï æï îïè æå íïæ
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ðîò ë îò üå üó äòï èïà øë îòì áïî àó äò åíï?

— ëî ãï íò çï úò òì åãò æòà òàïî ã è íå þï òí ã äò ìó îò,

ãåî èï íó äò, ôîïí ãó äò, îó ìó äò, þåî û íó äò, äï àò íó îò,

åì ðï íó îò, ðëî üó ãï äò ó îò, òüï äò ó îò, ¸ë äïí æò ó îò, òí -

æó îò, ÷ò íó îò, ìðïî ìó äò, àóî áó äò äò üå îï üó îï. ïèïì

þë äë õïíì æï å èï üï þóä ãï îó äò, þëì íò ó îò, åàò ë ðò ó îò,

êë îå ó äò æï ñï çï õó îò åíå þò. æò æò òí üå îå ìò ãï èë òù âòï

áïî àóä èï åíïè. êïî ãò òá íå þë æï, ÷âåíì ìï õåä è ùò ôë øòú

èå üò æï òí üå îå ìå þï ïî ìå þëþ æåì ìõâï æïì õ âï åíò æïí áïî -

àó äïæ àïî ã è íòì ìôåîëøò...

— ïä þïà ïîú òì ïîòì íïê äå þ èíòø â íå äë âï íò, îëè ðò -

îò áò àïú ãïí âò àïî æåì àïî ã èï íò

— áïî àó äò äò üå îï üó îï òàïî ã -

è íå þë æåì óúõë åíåþ çå, ÷âåí ïîï -

íïê äå þò îïí ãòì èùåî äë þï

ãâïáâì æï êïî ãò òá íå þë æï èò ìò

ãï üï íï èìëô äòë ïì ðï îåç çå óô -

îë æò æò èïì ø üï þå þòà. åì óùò íï -

îå ìïæ áïî àó äò äò üå îï üó îòì,

÷âå íò êóä üó îòì ðë ðó äï îò çï -

úò ïì ùï ïæ ãå þë æï, ïè èõîòâ îï âò -

àï îå þïï òá, îïè æå íïæ èíòø â íå -

äë âï íòï ïîï þó äò äò üå îï üó -

îòì àïî ã è íòì ìï êòàõò?

— àâò àëí åì ðîë åá üò ìùë îåæ

òèïì òà âï äòì ùò íåþì, îëè èìëô äò -

ëì ìõâï æïì õ âï åíò æïí ïîï þó äïæ

òàïî ã è íëì ñâå äï ôå îò æï ïî ÷ï -

èëî ÷ íåí èìëô äò ë øò ïî ìå þóä äò -

üå îï üó îóä àó ìõâï ìï õòì ðîë -

úå ìåþì, ïíó èïà ïòí üå îå ìåþà

„÷âåí îë ãëî øåâ û äåþà“ — îë ãëî

èë ï õåî õå þåí òìò íò èìëô äò ëì

ìõâï æïì õ âï åíò æïí ïîï þó äïæ àïî ã è íïì. îïú øå å õå þï ðò îò -

áòà àïî ã è íïì, èãë íòï, îëè òìò íò èï òíú èï üå îò ï äóî ðåî ì -

ðåá üò âåþì òà âï äòì ùò íå þåí — òèïì, àó îë ãë îòï ùòã íòì þï -

çï îò ïèï àó òè áâå ñï íï øò. ïîï þóä åíï çå èêòàõ âåä àï îòúõ -

âò ãï úò äå þòà æò æòï, ïò, èï ãï äò àïæ ÷âå íò ùòã íòì þï çï îò

âåî øå åæ îå þï ïîï þó äò ùòã íòì þï çïîì æï áïî àó äïæ àïî -

ã è íï çå àó èòæ ãå þï ìïá èå, øå ìïû äëï, èïà à âòì ûï äò ïí ìï òí -

üå îå ìëú òñëì ïìåà òø âò ïà åíï çå ïîï þó äò äò üå îï üó îòì

ãï æï àïî ã è íï, èïã îïè áïî àó äå íë âï íò èêòàõ âå äò õó àò èò -

äò ë íò æïí îå ï äó îïæ ïä þïà îïè æå íò èå ïàï ìòï. ïèò üëè

òìå àò øàï þåÿ æò äå þï èî÷å þï, îëè ðò îò áòà àïî ã è íò ìïì òìò -

íò èï òíú ìï þïç îë åêë íë èò êòì àï âò ìå þó îå þåþì òà âï äòì ùò -

íå þåí, àë îåè îï üë èïú ïî óí æï ïòí üå îå ìåþ æåà íå þòì èò åî

åíï çå ïîï þó äò äò üå îï üó îòì ðë ðó äï îò çï úòï?!

— âïüñëþ åì àå èï øëîì ùïã âòñ âïíì, ïèò üëè èòí æï

ãàõë âëà: òá íåþ óøó ï äëæ ïè êëí ôå îåí úò aze ãâò ïè þëà. 

— „àïî ã èï íòì åîëâ íó äò úåí ü îòì“ èò åî ãï èïî àó äò

ðòî âå äò  ìï åî àï øë îò ìë êëí ôå îåí úòï 28 èïîüì ìï çå ò -

èëæ ãï òõ ì íï êï ò îëì ëðå îòì æòæ æïî þïç øò. åã âòð üòì

êóä üó îòì èò íòì ü î èï ôï îóê ¸ëì íòè ïè úåí ü îòì èò åî ìï -

èò ùäòì ùò íïà æï ùå ìå þó äò ìï ãïí ãå þë öòä æë àò — îò ôï’a

ïü-üï¸ üï âòì ìï õå äë þòì ðîå èò òà (100 000 åã âòð üó îò

ôóí üòì ëæå íë þòà) — æï ï öòä æë âï îë ãëîú ïîï þò, òìå

ïîï ï îï þò èàïî ã è íå äå þò. úíë þò äò åã âòð üå äò îå ôëî èï -

üë îòì, èó ̧ ï èåæ ïäòì åðë áï øò èëé âï ùå îò ôï’a ïü-üï¸ üï -

âòì (1801-1873) èò åî ãï ÷ï éå þóä èï èàïî ã è íå äë þòà èï èó -

øï ë þïè àï âòì æîë çå æò æïæ øå óùñë õå äò „åã âòð üóî

ïéëî ûò íå þïì“, ïèò üë èïú èò å íò ÿï èò ìò ìï õå äò ðîå èò ïì,

îëè äò àïú åã âòð üå äå þò êâäïâ úæò äë þåí õå äò øå óùñëí

òí üå äåá üó ï äó îò úõëâ îå þòì ïé èïâ äë þïì, àïî ã è íï õëè

ñâå äï åðë áï øò êóä üó îòì ïéëî ûò íå þòì ìï ùòí æï îòï.

— ïìåï, ëéëíæ ìõâï æïì õ âï æîëì ãïí ì õ âï âå þó äò

àå èï üò êòì èò èïîà ÷íæå þï òí üå îå ìò. óàó ëæ ïè êëí ôå -

îåí úò ï çåú ãï èë òê âå àï ðîò ë îò üå üó äò àå èå þò.

— êëí ôå îåí úò òì ûò îò àï æò àå èï üò êï òñë àïî ã èïí àïí

æï êïâ øò îå þó äò ðîëþ äå èå þò — àïî -

ã èï íò æï ãäë þï äò çï úòï, àïî ã èï íò

æï êóä üó îó äò òæåí  üë þï, èõïü â îó -

äò àïî ã èï íòì ðîëþ äå èå þò, üåî èò -

íë äë ãò òì àïî ã è íòì ìï êòàõå þò, æï

ìï åî àëæ, íï àïî ã è íò ðîë æóá úò òì

ãï èë úå èïì ï æï ãïâ î úå äå þïì àïí æï -

êïâ øò îå þó äò ðîëþ äå èå þò. þåâ îò òñë

òí ôëî èï úò ó äò õï ìò ï àòì èëõ ìå íå þï,

îë æå ìïú ïâ üë îò èëê äåæ èò èë ò õò -

äïâ æï, àó îï âò àï îå þïï èòì áâå ñï íï -

øò — ïîï þó äò æïí àïî ã è íòì ìôå îë øò.

èïà øë îòì ûï äò ïí ìï òí üå îå ìëæ ùïî -

èë ÷òí æï æï îå öïí ãïî æï âï ûòì èëõ ìå -

íå þï, îë èå äòú ìï áïî à âå äë øò ïîï -

þó äò æïí àïî ã è íòì üîï æò úò åþì øå å -

õå þë æï. ïé èë÷ í æï, îëè êëí ôå îåí -

úò ï çå ùïî èëæ ãå íòä áâåñ íåþì ÷âå íò

áâå ñï íï ïîïô îòà ÷ï èë ó âïî æå þï

êäï ìò êó îò ïîï þó äò äò üå îï üó îòì

àïî ã èíï øò, îï ìïú ÷âåíì ïîï÷ âå ó -

äåþ îòâ èàïî ã è íå äåþì (àò íï èïî ã âå -

äïø âòäì, íï íï ôóî úå äï ûåì æï ìõâåþì) óí æï âó èïæ äë æåà.

àïî ã èï íòì èíòø â íå äë þï øå ìï íòø íï âïæ åì èë æï áïî àó äò ïé -

èë ìïâ äåà è úëæ íå ë þòì ìêë äòì æï èï ïî ìå þåäì ãò ëî ãò ùå -

îå àåäì æï àâòà èïí æï òùñë åì ðîë úå ìò, îë æå ìïú ïèòí ïî-

îå ò ̧ ï íòì úíë þò äò àïâòìóôïäò äåá ìò „ãïí è êóî íå  èå, õå âòì

áïä é èåî àë“ àïî ã è íï. êëí ôå îåí úò ï çå ïéò íòø íï, îëè àïî -

ã èï íòì üîï æò úòï ìï áïî à âå äë øò æéå ìïú ãîûåä æå þï.

— úíë þò äòï, îëè ïè þë äë õïíì åâ îë ðï øò æòæ ñó -

îïæéå þïì ïá úå âåí ïîï þóä äò üå îï üó îïì, òí ã äòì øò,

ãåî èï íò ï ìï æï åì ðï íåà øò ïî ìå þëþì ìï ãïí ãå þë ãï èëè -

úåè äë þå þò, îëè äå þòú èõë äëæ ïîï þóä äò üå îï üó -

îï çåï ëîò åí üò îå þó äò...

— ïîï èõë äëæ ãï èëè úåè äë þå þò, åâ îë ðï øò ïîï þóä

èùåî äë þï çå ëîò åí üò îå þó äò ìï ãïí ãå þë ðå îò ë æó äò

ãï èë úå èå þòúïï. èï ãï äò àïæ, þîò üï íó äò „þï íò ðï äò“ ïí

þï çåä øò ãï èë èï âï äò ýóî íï äò „äò ìï íò“, ãåî èï íó äå íë -

âï íò áâåñ íå þòì à âòì. ìõâï àï øë îòì, êëí ôå îåí úò ï øò èë íï -

ùò äå ëþ æï „þï íò ðï äòì“ îå æïá üë îò, þîò üï íå äò ïé èë -

ìïâ äåà è úëæ íå èïî ãï îåü ëþïí áò. èïí 1998 ùåäì åîï ñåä

èùå îïä àïí ìï èó åä øï èëí àïí åî àïæ æï ï ïî ìï æéåì óê âå

èàåä æï ìïâ äåà ìïè ñï îë øò úíë þò äò ýóî íï äò, îë èå -

äòú ïá âåñ íåþì àï íï èåæ îë âå ïîï þóä áâåñ íåþ øò øåá è íò -

äò äò üå îï üó îòì òí ã äò ìóî àïî ã èï íåþì, ïìå âå ïîï þ

èùåî ïäàï òí ã äò ìó îå íë âïí ìüï üò åþ ìïú ìõâï æïì õ âï àå -
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èï çå. îïú øå å õå þï ãåî èï íó äå íë âïí „äò ìïíì“, òì ïá âåñ -

íåþì ïîï èõë äëæ àï íï èåæ îë âå ïîï þó äò äò üå îï üó îòì

ãåî èï íóä àïî ã èï íåþì, ïîï èåæ åõ èï îå þï åâ îë ðï øò èëé -

âï ùå ïõïä ãïç î æï ïîï þåþì, õåäì óùñëþì ïõï ä èàïî ã è íå -

äàï ãï èëâ äå íïì, èòè æò íï îå ïîï þóä äò üå îï üó îóä

ðîë úå ìåþ øò ïî ê âåâì ãåî èï íóä ãï èëè úåè äë þåþ ìï àó

ïé èë ìïâ äåà è úëæ íå åþì æï óþ îï äëæ ïú íëþì ïîï þóä

äò üå îï üó îïì ÷âå ó äåþ îòâ, îò ãòà ãåî èï íó äå íë âïí

èêòàõ âåäì. „äò ìï íò“ 2005 ùåäì åã âòð üåä èï äò üå îï üó -

îòì êîò üò êëì èï ¸ï ìïí ¸ï èïæ èï æï ï ïî ìï.

— îë ãëî ôòá îëþà, îïè ãï èë òù âòï åâ îë ðåä àï ïìå -

àò æï òí üå îå ìå þï ïîï þó äò äò üå îï üó îòà?

— åì òí üå îå ìò êïî ãï õï íòï øåòè÷íåâï. ìï åî àëæ ïè ãï -

èë úå èå þòì ïî ìå þë þï èåüñ âå äåþì, îëè ïî ìå þëþì èï àò

ùïè êòàõ âå äòú. ÷âåíú õøò îïæ âìïî ãåþ äëþà „þï íò ðï äò -

àïú“ æï „äò ìï íò àïú“ ïèï àó òè ìò ïõ äòì ãï ìïú íë þïæ.

ìïá èå òì ïîòì, îëè åâ îë ðï øò ïé èë ìïâ äó îò äò üå îï üó -

îòì èò èïîà òí üå îå ìò ñë âåä à âòì òñë, èïã îïè ïáïè æå ïè

èùåî äë þïì åâ îë ðï èï òíú... 

— çå èë æïí óñó îåþ æï? 

— æòïõ, ïìå òñë. åì üåí æåí úòï XX ìï ó êó íòì þë äëì æï -

òû äòï æï ïîï þó äò èùåî äë þï óê âå åâ îë ðóä äò üå îï üó -

îïì àïí àï íï þïî îïí ã øò ãï íò õò äå þï. ïèïì õå äò øå óùñë

ïîï þó äå íë âï íò èùåî äòì íï öòþ èï¸ ôó çòì à âòì 1988 ùåäì

íë þå äòì ðîå èò òì èò íò ÿå þïè. åâ îë ðòì ñó îïæéå þï ïè èùåî -

äò ìïæ èò ãïî ê âå óä ùò äïæ ãïí ìïçé â îï òè ôïá üëî èïú, îëè

èò ìò íï ùïî èë å þò èìëô äòë äò üå îï üó îóä ïì ðï îåç çå

åîà-åî à èï úíë þòä èï ìï õåä èï — æå íòì öëí ìëí-æå âòì èï —

àïî ã è íï. ïèòì øå ìï õåþ àâòà íï öòþ èï¸ ôóç èïú ãï íïúõï æï

æï ïé íòø íï, îëè öëí ìëí-æå âòìì óøóïäë ùâäò äò èò óûé -

âòì ïîï þò èùåî äòì à âòì íë þå äòì ðîå èò òì èò íò ÿå þï øò. 

— èãë íò þîò üï íå äò èùå îï äòï, ïîï?

— ùïî èë øë þòà ïîòì þîò üï íå äò. òìå, êï íï æï øò æï ò þï -

æï 1922 ùåäì. þïâ ø âë þòì íï ùò äò êï ò îë ìï æï ìó æïí øò ãï -

ï üï îï. 30-ò ïí ùäåþ øò æï ïè àïâ îï êåè þ îò öòì óíò âåî ìò -

üå üò ïîï þó äò åíòì ìðå úò ï äë þòà. åíòì úëæ íï ãï òè ñï îï

1931-1935 ùäåþ øò þò þò ìò øò èó øï ë þòà. ëî èëú æï ï àïè æå

ìï þïâ ø âë ùòã íò ïáâì æï ùå îò äò, îëè äòì ùñï îëæ ïé èë -

ìïâ äóî äò üå îï üó îïì òñå íåþ æï. èï¸ ôó çòì ãïî æï àïî -

ã è íï òï¸òï ¸ïêò, èï¸ èóæ àå ò èó îò, òóìòô òæ îò ìò, òæ âïî

ïä-õïîï üò, ïü-üï òþ ìï äå ̧ ò, èï¸ èóæ æïî âò øò, ¸ï íï ïüòï,

ïäò ôï îò ôï àò æï ìõâï èùåî äå þò.

— „àïî ã èï íòì êëí ôå îåí úò ï çå“ ïä þïà ïîï åî àò

ïìå àò æò æò ìï õå äò èë íï ùò äå ëþ æï, ïîï åî àò úíë þò äò

èêâäå âï îò ùïî ì æ ãï àï âò ìò èëõ ìå íå þòà... 

— èêâäå âï îòú, äò üå îï üó îòì êîò üò êë ìòú æï èàïî ã -

è íå äòú. ìïô îïí ãå àò æïí ãïõ ä æïà òì üë îò êë ìò ¸åí îò

äë îåí ìò, þîò üï íå àò æïí — ëá ì ôëî æòì óíò âåî ìò üå üòì

ðîë ôå ìë îò îë þòí ëì üå äò, ïøø-æïí – ðåí ìòä âï íò òì óíò -

âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìë îò, ÷îæò äë åà ïèå îò êòì ïõ äë ïé -

èë ìïâ äå àòì ïìë úò ï úò òì (MESA) ðîå çò æåí üò îë öåî

ïäå íò, òüï äò ò æïí — îë èòì óíò âåî ìò üå üòì àï íï èåæ îë âå

ïîï þó äò äò üå îï üó îòì ðîë ôå ìë îò èï îòï ïâò íë, åì ðï íå -

àò æïí èàïî ã è íå äò êïî èåí îó ò ìò, òïðë íò ò æïí — êï îó

òïèï èï üë... îë èå äò åî àò ÷ï èë ãòà âï äëà. êëí ôå îåí úò ï -

øò þåâ îò åèòã îï úò ï øò èúõëâ îå þò ïîï þò ðîë ôå ìë îò æï

èàïî ã è íå äòú èë íï ùò äå ëþ æï. ðîå èò òà æï öòä æëâ æ íåí

îë ãëîú ïîï þò (þï øòî ïì-ìò þï’i, èóì üï ôï äï þò þò, èï¸ èóæ

‘anani æï ìõâï), òìå ïîï ï îï þò (æå íòì öëí ìëí æå âò ìò, îë -

öåî ïäå íò, ðåæ îë èïî üò íå ìò æï ìõâï) èàïî ã è íå äå þò. 

— îïì åõå þë æï ðò îï æïæ àáâå íò èëõ ìå íå þï æï, ìï åî -

àëæ, îë ãë îò ãï èëõ èï ó îå þï èë¸ ñ âï ÷âåíì èë íï ùò äå åþì?

— ðò îï æïæ ÷å èò èëõ ìå íå þï øå å õå þë æï èó îòæ ïä-þïî éó -

àòì èå èó ï îóäò àõçóäåþòì „èå âíïõå îïèïäï“ áïî àóä

àïî ã èïíì. èå èó ï îó äò äò üå îï üó îï ûïä çå èíòø â íå äë âï -

íòï, èò àó èå üåì, îë úï èüêòâ íå óä òì üë îò óä ìï êòàõåþì øå -

å õå þï. èõïü â îó äò àïî ã èï íò êò ùïî èëã âòæ ãå þï åî à ã âïî õò -

æïæ ìõâï æïì õ âï åîëâ íå þòì ïæï èò ï íåþì øë îòì. ðï äåì üò íåä -

àï ðîëþ äå èï ïîï þó äò ìïè ñï îëì åîà-åî àò èàï âï îò üêò âò -

äòï. ÷åèì èëõ ìå íå þï øò ðï îï äå äò ãï âïâ äå ïôõï çå àòì æï ìï -

èï ÷ïþ äëì ìï êòàõ àïí. ãäë þï äò çï úò òì åðë áï øòú êò, îë úï

òí ôëî èï úòï ùï èåþ øò âîúåä æå þï, àïî ã èï íò ïî êïî ãïâì àï -

âòì èíòø â íå äë þï ìï æï ïá üó ï äë þïì. ïèòì èï ãï äò àïæ øå òû -

äå þï èë âòñ âï íëà „èå âíï õå îï èï äï“, îëè äòì áïî àó äò

àïî ã èï íòì èåø âå ë þòà ÷âå íò èêòàõ âå äò ìïà âòì øå ìïû äå þå -

äò ãïõ æï ïîï þó äò ìïè ñï îëì åîà-åî àò èàï âï îò ìïü êò âï -

îòì ãï çò ï îå þï. òì, îïú ïè ùòã í èï øåû äë, èò óé ùå âå äòï íå -

þòì èò å îò èï éïä üåá íë äë ãò ó îò ìï òí ôëî èï úòë ìï øó ï äå -

þò ìïà âòì (æï ïèï øò æò æòï àïî ã èï íòì ùâäò äò). èå âò úò áïî -

à âåä èêòàõ âåä àï íï ùò äòì ïç îò èòì øå ìï õåþ, ãï âå úï íò

îëì üëè ÷õå ò ûò ìï æï íï íï êó úò ïì ûïä çå ìï òí üå îå ìë ãï èëõ -

èï ó îå þåþì ïè ùòã íòì àï ë þï çå, àóè úï åì ïä þïà úïä êå ìï óþ -
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ìï áïî à âå äëì ìï ðïü îò ïî áëì àïí ïî ìå þó äò ïõïä ãïç î æë -

þòì ìó äò å îò æï òí üå äåá üó ï äó îò ãïí âò àï îå þòì úåí ü î èï

îë þåîü èåì õòì ðë å çò òì ìï éï èëì óèïì ðòí û äï.ïá âå ãï ò èïî àï

èò ìò ïõï äò ùòã íòì _ `niJarebi~ _ ðîå çåí üï úò ïú.

ìï éï èë ãïõ ì íï ùòã íòì ïâ üëî èï, îë èåä èïú æò æò èïæ äë þï

ãï æï ó õï æï ìï éï èëì ëî ãï íò çï üëîì, ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï

êïâ øòîì, æï ùòã íòì îå æïá üëîì, ðë åü èï îò ïè ùòê äï óîì.

„åì æéå ÷åè à âòì ãïí ìï êóà îå þòà èíòø â íå äë âï íòï, ìùë îåæ

æéåì èë èå úï ìï øó ï äå þï ïè æò æå þóä üï ûïî øò àò àë å óä

àáâåí ãïíì èë ãïù â æò íëà ÷å èò ìòüñ âï æï ãï ãïú íëà ÷å èò äåá ìå -

þò.÷å èò øàï ãë íå þòì ùñï îë ìòñ âï îó äòï, îë èåä èïú åì äåá ìå þò

øå èïá è íå âò íï“, – æïì ûò íï ðë åü èï.

poetis fiqri umTavresad afxazeTis tragedias das-

trialebs da axerxebs am tkivilis gaunelebloba gansxvave-

buli, dauStampavi, mxolod misTvis niSandoblivi fe re -

biTa da saxeebiT warmoaCinos.

ìï éï èë çå èëù âå óä ìüóè îåþì øë îòì òñ â íåí ðë å üòì èå -

ãëþ îå þò, îëè äå þòú êòàõó äëþ æ íåí èòì äåá ìåþì ïõï äò êîå -

þó äò æïí.

„îë þåî üò òì ðë å üòï, îë èå äòú úæò äëþì èøâå íò å îå þòì æï

¸ïî èë íò ó äë þòì øå íïî ÷ó íå þïì àï âòì øå èëá èå æå þï øò, îë úï

÷âåíì ñë ôò å îå þï øò òî é âå âï ¸ïî èë íòï, òãò êïî ãïæ ïõåî õåþì

èïì. àï âòì äåá ìåþ øò ãï ïû äå þò íëì, ïèò üëè èò ìò äåá ìå þòì ùï -

êòàõ âï ÷åè à âòì æéå ìïì ùï ó äòï“, – ùïî èëà á âï ýóî íï äòì ü èï

åêï üï äï õï ûåè æï ðë å üòì øå èëá èå æå þò æïí åîà-åî àò ìïñ âï îå -

äò äåá ìò ùï ò êòàõï.

ìï éï èë æï ïì îó äåì ìüó æåí üåþ èï, îëè äå þòú èë íïú â äå ë -

þòà êòàõó äëþ æ íåí ðë å üòì äåá ìåþì.

qronika
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øå èåú íå þòì íï ñë ôò å îò

æï èò çïí øå ùë íò äò ùñï -

îë å þò óí æï ãï èë ò úï -

æëì; óí æï ãï èë ò úï -

æëì õïí ã î û äòâ êëí ô -

äòá ü øò æï ðò îòì ðò îå -

þóä úëæ âï àï ãï åî -

àò ï íå þóä ûï äåþ àïí,

ñë âåä ã âï îò ãï óè öë -

þå ìå þòì óïî è ñë ôåä

ìò öò ó üå ìï æï àïâ áï -

îò ï íë þïì àïí, îïú èë -

þåç îå þó äò æï øå ûó -

äå þó äò ïáâì ñâå äï -

ôåîì, îï ìïú êò øå¸ õå -

þòï. èïã îïè àáâåí øå -

ãòû äò ïà øå èå æï âëà: ïè ã âï îò ðîë úå ìò íå äòï. åì êò âåî æï -

ïê èï ñë ôò äåþì ïìïè þ äå ïì, îë èå äòú ûäå âï èë ìò äïæ ãï íï -

õëî úò å äåþì ëîò ë æå àâå øò ìï ó êó íå àï ìïá èåì. ïè ã âï îò îå -

ôëî èï, ïä þïà, èîï âï äò ùå äò ãïã î ûåä æå þï.” ïä þïà ïìå òá -

íå þï æï ïìåú óí æï òñëì. ïè èå àë æòì åîà þîùñòí âï äå þï òìò -

úïï, îëè æîë èò ìò åîà-åî àò àï íï øåè ùåï, àâò àëí êò íå äï

èëá èå æåþì æï çë ãò åîà øåè àõ âå âï øò øå óè ÷ íåâ äï æïú êò.

àó êò ìò èïî à äå æï ùòí æï õå æó äå þï ìòþ î û íòì íï ùò äòï, îë -

úï ìïá èå ãâïáâì èõë äëæ óìó äë èï üå îò ïì àïí, úõï æòï, ìïá -

èòì íï ùò äòú õæå þï; îë úï ÷âåíì èò åî ùïî èë å þó äò íãîå âò ìï

àó øå íå þòì ìï ãï íò ïãó îò æï ôò úï îò êò ïî ïîòì, ïîï èåæ

èãîûíë þò ï îå ïî ìå þï íò, èï àò èæãë èï îå ë þòì, ðò îë þå þò ìï

æï ÷âå ó äå þï àï óåúïî èï úâäò äå þïè øå ìïû äëï èîï âïä ïî -

ìå þïì óþå æó îå þï èë ó üï íëì. èïã îïè, îë ãëîú ÷ïíì, ðï îòç -

øò ãï þï üë íå þó äòï øå õå æó äå þï, îëè óã î û íë þò ãó äò æï

åÿ â èò ó êï îå þå äò àïâ æï öå îå þï åî àï æåî àò êâï äò ôò êï -

úòïï ìîóä ñë ôò äò êï íëí è æåþ äë þò ìïà âòì. ÷å èò òæå å þò êò

òè èï éï äò æï ùå ìå þó äå þòì ãï èë ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äòï.

ÿåø èï îò üò êï íëí è æåþ äòì ãó äò ãîûíë þå þòà óí æï òñëì

ïé â ìò äò. èïì óí æï óñ âï îdåì æï ðï üòâì èò ï ãåþ æåì èëñ âïìì

æï åøò íë æåì ìï êó àï îò àï âò ìï. èïì óô äå þï óí æï ¸áëí æåì

üåè ðå îï èåí üò ìï æï òí üó ò úò òì øåè ùå ë þòà èë ò õåä àëì

óèïé äå ìò èò çï íò, èïã îïè èò ìò ìâäï èòç íò ìï êåí ôîàõò äò

óí æï òñëì. ðë äò üò êó îò ãïí ãå þó äë þï, îï êò ìë úò ï äóî

èòç íåþì åè ìï õó îå þï, èõë äëæ ìë úò ï äó îò òïîï éå þòà óí æï

øå êïâ øòî æåì. ãë íå þï ãë íå þòà ãï ùë íïì ùëî æåì. æîë òèò -

ìïà âò ìïï ìï ÿò îë, îëè ãï èë ïù î àëì åì êïâ øò îò ãë íå þï àï,

îïú åî àï æåî àòï, îï ìïú òè ñë âå äò âå ìò êå àòì øåá è íï øå óû -

äòï, èòç íïæ îëè âò ìï õïâà. èëà èò íå þòà èå üòì èòé ùå âï øåã -

âòû äòï, âòæ îå ûï äòà. àó ãï æïâ ùñ âåü æï øå âå õå þò ãï èëú -

æò äå þïì, îïú ðï îòç øò èë æò æïí ãï èë ìó äï, óí æï ãòàõ îïà,

îëè ÷å èò ìïá èò ï íë þòì æîëì ãï èòú â íòï æï èò àï íïè ø îëè äòï,

÷å èò âå øå ôï ìå þòà, æòæ ïæï èò ï íåþ àïí; æï öåî ïî èò íï õïâì

ãåã èï, îïú ïî ãï íå õò äëà òèïà, âòíú ùò íïè ûéë äåþ àïí øå -

æï îå þòà æïþ äï æãï íïí. íå äò, èïã îïè þå öò àò ùòí ì â äòì

æîëì àâïä ñóîì âï æåâ íåþà àâò àå ó äò íï þò öòì åôåá üó -

îë þïì; ðòî âå äòì ùïî èï üå þï àó ùï îó èï üåþ äë þï ãçïì óíï -

àåþì èå ë îåì; æï ïìå, ãï íï àå þò æïí ãï íï àå þïè æå, óìïô î -

àõëæ ùïî â èïî àïâà èàåä ìå îò åþì. âõå æïâà, îëè ìòì üå èòì

íï ùò äå þò åî à èï íåàì ïî åöï õå þï. ñâå äï çå óô îë òèå æòì

èëè úåè ìï øó ï äå þï àï ôï îó äò íïê äë âï íå þï íò ãï èë ÷å íòì -

åæ èóíæ þåî êò

fiqrebidan

ÊËÍ ÌÅÎ ÂÏ ÚÒÏ ÆÏ ÎÅ ÔËÎ ÈÏ

îï êò øå íå þï ïî øå åû äëà, ôîïí ã èï îï æò êï äåþ èï æïí ã -

îå âï æï òùñåì, ïè þëþì þåî êò „ôòá îåþ øò“. òãò ãâò÷ âå íåþì ìï -

õåä è ùò ôë èëé âï ùòì èë âï äå ë þïì — êò æåú øå ò íï õëì æï êò -

æåú øåú âï äëì ìë úò ï äó îò òí ì üò üó üå þò.

ìùë îå æïú îëè óóíï îë þïè, øåþ î ûë äå þëæ íåí ìòû íå äå -

åþì, ïòûó äï ìïô îïí ãå àòì àïâ íå þï ïìïè þ äåï øå åàõ çï ìáå èå -

þò îå ôëî èò ìï ïíó ãï óá èå þò ìï æï ìîó äò íãîå âò ìï.* íó àó

æïí ã îå âï ìï æï æïá úå âï øò óí æï ãï èë ïè ý éïâ íëà íò ÿò æï

óíï îò? îï ìïú àáâå íò ïìïè þ äåï ïêå àåþì, àáâåíì þîþë ìïú

õëè êïî ãïæ øå åû äë. ïè ìïá èò ìïà âòì çåæ èò ùåâ íòà øå ìï ôå -

îòï óô øó üå ìò øå èåú íå þï, óóõå øå ìò õå äò. èîòì õï íå þï æï

èûâòí âï îå þï íï õå âïî ìï ïà øò ãï ï íïæ ãó îåþì óô îë èåüì,

âòæ îå êå àòä æéå ë þï, æòæ ìó äëâ íå þï æï ùòí æï õå æó äå þï

øåû äåþì ïïøå íëì ïì ùå äò ùïæ øò. ûâåä æï ùå ìå þó äå þï àï øåú -

æë èå þò æï íïê äë âï íå þï íò àâï äò àïú ÷ïíì æï õå äò àïú øå å -

õå þò. èïà ãï èë ìïâ äå íïæ èúò îå ë æå íò óíï îòï ìï ÿò îë. îë úï

ïþ ìë äó üó îò ûï äï óô äå þï ïø êï îïï, åî àï æåî àò ìòüñ âïï

ìï ÿò îë, îëè íïê äò úï æï æï ùå ìå þó äå þïú åî à æ îë ó äïæ

ãï óá è æåì. òãò âå çïî èï úò, èïã îïè èë óì âå íï îò ãïí ùñë þò äå -

þï, èúë íï îë þï îëè óñ âïîì æï ìòè ø âò æå ìûóäì, ùïî èïî àïâì

ïè ðë äò üò êë ìåþì, îë úï òè ïæ ãò äòì øåâ ìå þïì òùñå þåí, àâò -

àëí îëè æï ïí ã îò åì. òëäòï ñâå äïô îòì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ

èëá èå æå þï, îï ìïú õå æïâ; ïìå âå òëäòï æïí ã îå âï. ìòû íå äå å þò

ïî øåã õ â æå þï, îë úï ïîïô îòì øåá è íïì ïî úæò äëþ. êîò üò êïì

ñë âåä à âòì óÿòî æï òèòì íïê äë âï íå þòì èòã íå þï, îïú ïî ïî -

ìå þëþì, æï èë ùï æò íå þóä èãçíå þï îå þï ìï æï èïú æó íå þåä

òèåæì ûïä çå âîúå äò ùïî èë ìïõ âï ïáâì, îïú øå òû äå þï òìå ùï -

îò èïî àëì, îëè ìîó äå þò àïú ïî øåõ â æåì ùò íï ïé è æå ãë þï.

ìîó äò ïæ ìõâïï êëí ìåî âï úòï æï îå ôëî èï åî à æ îë ó -

äïæ. îë æå ìïú ûâå äò æï ùå ìå þó äå þòì ìï ìïî ãåþ äë íï ùò äå -

þò øå íïî ÷ó íå þó äòï, òì, îïú åèï üå þï, óí æï èë åî ãëì ïî ìå -

þóäì; åíåî ãò ó äò ãë íå þï, þå öò àò æï ãïè ÿ îò ï õò ñó îïæéå -

þï, øå æï îå þò ìï æï øåî ùñ èòì èîï âïä ôå îë âï íò ûï äå þò æï

* ïìïè þ äå òì ùïè ñ âïí èï ùåâ î èï, èó ìòå îï þï óæ æå ìåíü

åüò åí èï, îïú øå òû äå þï íïà äïæ ãïæ èëì úï àï âò ïí àò ðîòí -

úò ðå þò æï èïî à äïú, îï øå òû äå þï òñëì óô îë ïæ âò äò: (ìïô -

îïí ãå àòì ñâå äï æï ùå ìå þó äå þï æï ôóû íå þó äòï õïä õòì ãï -

ÿòî âå þï çå; òèò ìïà âòì, îëè þåæ íò å îò ãïâ õï æëà õïä õò, ìï -

ÿò îëï ãïí âï ïõ äëà òìò íò, øåâ ú âï äëà òæå å þò, êï íë íå þò,

÷âå ó äå þï íò... ïæï èò ï íå þò, ìïã íå þò, ìòüñ âå þò... æï âïí ã îò ëà

ñâå äï ôå îò; æò ïõ, æï âïí ã îò ëà ñâå äï ôå îò, îïæ ãï íïú ñë âå -

äò âå õå äïõ äï óí æï øå òá è íïì]). åì öåí ü ä èå íò ãïõ ä æïà ïî -

÷å ó äò ðîå çò æåí üò ïìïè þ äå ò ìï æï ïîï Quinze-vingt (þîèå -

þòì àïâ øå ìï ôï îò]) ïí Petits Maisons (ãò ýå þòì àïâ øå ìï ôï îò)]

èêâòæ îò, ìï æïú òì ìï úë æï âå þò ïîò ïí àïâ øåî ãóä íò, îï úò -

ë íï äó îïæ îëè ïî ïîò ïí èò÷ íå óä íò, èïã îïè ïîú òæå å þòà,

ïîú åíò àï æï ïîú áúå âòà ëæ íï âï æïú ïî ãïí ì õ âïâ æå þò ïí

èïà ãïí, âòíú ïìïè þ äå òì øòã íòà àó ãï îåà ùïî èïî àï âåí òè

èïí áï íòì èëá èå æå þïì, îïú ïõ äï èó øï ëþì ìïô îïí ãåà øò.
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àï íï âå ãï èëì ùëî æå þï. åî àò óðò îï üå ìë þï òìå àò èúò îåï,

îëè øå òû äå þï èå ë îåì øå å ùò îëì. âï íïçéï ó îåþà, âï îò ãåþà,

âï ùë íïì ùë îåþà. øåã âòû äòï àï íï èòè æåâ îóä èàäò ï íë þïæ

øå âï êïâ øò îëà èîï âïä ã âï îë âï íò ïíë èï äò å þò æï ìï êï èï àë

ðîòí úò ðå þò, îïú ïæï èò ï íòì ãë íå þï ìï æï ìïá èò ï íë þï øò

ãâõâæå þï. ïáå æïí ïéòû â îå þï ïîï þîùñòí âï äå þï óþ îï äë å -

þò ìï, ïîï èåæ ãï úò äå þòà èå üò – þîùñòí âï äå þï êëè ðë çò -

úò ò ìï. òá, ìï æïú êï úëþ îò ë þòì æò ï æò òí üå îå ìå þò çîó íïâì

àï ë þï àï ãîûåä ùñå þï çå, àï ë þåþì óô äå þï óí æï ¸áëí æåà

èë íï ùò äå ëþ æ íåí òèòì ãïí ì öï øò, îïú ïìåà éîèï ãïâ äå íïì

ïõ æåíì èïà çå. àó êò ìï èïî à äò ï íë þï ïèïì èë òàõëâì, ìï èó -

øïë àï âòì àï âïæ èë òàõëâì óô îë èå üò ãë íå þòì æïõ èï îå -

þïì, âòæ îå ìï ó êó íåè øå òû äå þï SesTavazëì. ïè àâïä ìïç îò -

ìòì øå æå ãòï, îëè ìï ó êå àå ìë êï íëí è æå þåä íò õøò îïæ æïê -

èï ñë ôò äå þó äïí òèòà, îëè ìï ôóû âå äò ÷ï óñ îò ïà æï èï öå -

îå þå äò, èñï îò æï ùïî è èïî à âå äò ðîòí úò ðò ìïà âòì èàïâ îë -

þò ìï; òìå àò ûï äï ó ôå þò ìïà âòì, îï ìïú çë ãò åî àò ôò äë ìë -

ôë ìò ðäïì üò êóî þó íå þïì óùë æåþì; æï ïè ðîòí úò ðòì ãïí è -

ü êò úå þòì øåè æåã íå þï åû äå âï àâò àëí òèëá èå æëì.

ïè ãçòà ìâäï, ïíó ïè óè àïâ îå ìò ðîòí úò ðò àï æï íï ñë ôò -

å îò åíåî ãò òà èëá èå æå þï ãïõ äïâà ÷åè à âòì óé î èå ìò ìòþ î û -

íòì ìï çë èò. îï ìïú àáâå íò ðë äò üò êë ìå þò àï èï èò æï ãï þå æó -

äò ãå íò ë ìòì íòø íå þïæ èò ò÷ íå âåí, èõë äëæ óíïî-÷âå âï àï áë -

íòì ìïþ îï äë þå äò ìóî âò äòï. ìïì üòê ôï úò ôóú øò ãïî àóä -

íò  æï ó èëî ÷ò äåþ äë þïì îëè óúõï æå þåí þó íåþ îòâ ðîë úå -

ìåþì, þîèïæ åí æë bò ïí ñë âåä àïâ ãï æï ìï âïä àï èï ûò å þåä

ðîë åá üïíüì, ñë âåä ïä áò èò êëì ìï æï åè ðò îò êëìì. ïòà âïä -

ùó íå þåí ñâå äï ôåîì, îïú ìï ñë âåä àïëï. æò å üïì ïîïô îïæ

ïã æå þåí àï âò ïíà ìïè êóî íï äë ìòì üå èï øò. ñâå äï çå óïîå ìò

êò òì ïîòì, îëè ìíå ó äå þòì ìï ñë âåä àïë ìïè êóî íï äë ìï øó -

ï äå þòì ïà âïä ùó íå þï ùïî èë ò øë þï ïîï èõë äëæ òáò æïí, îëè

âåî ãï ó ãò ïà, ïîï èåæ, âøò øëþ, þë îëü ãïí ùñë þò äå þò æïí.

îë ãëîú ÷ïíì, àáâå íò êï íëí è æå þåä íò øå õå æó äå þåþì ðîë -

ôå ìò åþ çå, îïí ãåþ ìï æï ìïè ìï õó îåþ çå ìï üò îò êëì àï æåê äï -

èï úò ò æïí æï èïì õï îå þò ìï ãïí òà âò ìå þåí, âòíú àâò àë íïú ãï -

ëú æå þëæ íåí, èï àò âå  ïé ùå îò äë þòì èò õåæ âòà îëè èëá úå -

ëæ íåí. èïì õï îåþì îëè óã æå þåí ñóîì, àáâå íò äò æå îå þò ñâå -

äï ôåîì èõë äëæ íïê äë âï íå þò ìï æï øåú æë èå þòì êóàõòà

ïéòá âï èåí æï ñë âåä íï ò îïæ ïç âò ï æå þåí ïè íïê äë âï íå þåþ ìï

æï øåú æë èåþì. åãåþ ðï îï æëá ìó äïæ èë ãå÷ âå íëà, èïã îïè

óåÿ âå äò ìò èïî à äåï, îëè òìò íò, âò ìïú ÷âå âïæ ïáâà æï íï øï -

óä àï ãï èë÷õ îå êï æï ãï èëè çå ó îå þï, èëè çï æå þóä íò ïî

ïîò ïí îå ôëî èå þòì ÷ï ìï üï îåþ äïæ, îïæ ãïí èï àò ãë íå þï

ïîï èïî üë ïé ÿóî âò äò ïî ïîòì êå àò äò ìï æï èøâå íò å îòì íò -

èó øå þòà, ïîï èåæ, ÷âå ó äå þò ìï èåþî, âåî ¸ðë âå þåí âå îï âò -

àïî ìò ï èëâ íå þïì êå àò äò ìï æï èøâå íò å îòì ïé á èò ìïì. íïê äë -

âï íå þï àï æò æò ìò ûóä âò äòì ãï èë ïæï èò ï íò ûïä çå èúò îåæ

óñ âïîà. ïèò üë èïú îï ãï ìïê âò îòï, îëè ïîú ãïí ùñë þòä íò

ïîò ïí æï ïîú ûï äóûà åè ìï õó îëí ïæï èò ï íåþì. ïáå æïí èëè -

æò íï îå ëþì ïé îå ó äò ãïí ùñë þò äå þï çë ãò åî àò àáâå íò ùò -

íïè ûéë äò ìï, ñâå äïô îòì æï íï ùåâ îå þï îëè ìóîà. ïè þë îëü

àï èïø øò ïè ý éïâ íå þåí èàåä àï âò ïíà daoTxil ïá üò âë þïì.

õë äë îïú øå å õå þï æï íïî ÷åíì, åíïè ÿåâî èùå îïä àï èò åî

øåàõ çóä ðï îï æëá ìåþì, îï ìïú èïî üë æåí ôïí üï çò òì àï èï -

øòà ïé ùå âåí, íò ÿòì ùñï äë þòà ïé û îï âåí ñó îïæéå þïì æï òù -

âå âåí ãïí ú âòô îå þïì, åì öåí ü ä èå íå þò èò ò éå þåí ïîï îë -

ãëîú ëîò ãò íï äóî ïâ üëî àï íï ïç îåâì, ïîï èåæ îë ãëîú

ìï øó ï äå þïì, îëè æï òõ âå ùëí ãå èëâ íå þï æï ãï ò óè öë þå ìëí

ìüò äò. åì ðï îï æëá ìå þò èïà à âòì ìå îò ë çó äò ìï ôóû âå äòï

èëá èå æå þò ìïà âòì, îò àïú ùïî èïî àï âåí ìï õåä è ùò ôëì ñâå -

äï çå èíòø â íå äë âïí ìïá èå åþì. úò úå îë íò æï úòí âòà ïé ùåî -

æï, àó îë ãëî ïõëî úò å äåþ æï úõëâ îå þï øò êï üë íò àï âò ìò

ìêë äòì ðï îï æëá ìåþì, îë úï ìüë ò êóî ôò äë ìë ôò ï øò ïâïî -

öò øåþ æï æïè ùñåþ ìüó æåí üåþì. æï àó îï ìïú êï üëí çå ïè þë -

þåí ìò èïî à äåï, ïè öåí ü ä èå íåþ èï óí æï ãï æï ò éëí òì, îïú

pede nudo Catonem-òì æîëì èúõëâ îåþ èï îïè æå íò èå ðò îëâ -

íå þïè ÷ï ò æò íï. è-î ¸ò óè èï èòàõ îï, àâò àëí îó ìëì ãïí âòì -

ùïâ äå êëè ðë çò úò òì ìï ò æóè äëë. ïè ãïè ÿ îò ïõ èï, àóè úï åá -

ì úåí ü îóä èï æïè ê âòî âå þåä èï øå íòø íï, îëè èìèå íåä àï òí -

üå îå ìòì ãï ìïé âò âåþ äïæ öï æëì íó îò îïè óí æï øå åàõ çï;

îëè ùïî èïî àó äò èò àë äë ãò òì öï æëá îë þïè æò æò õï íòï

æï êïî ãï çå èëá èå æå þòì ûï äï; îëè øåè æ ãëè èë ìóä èï ãë äò -

ï àåþ èï, öï æëá îåþ èï, ôå îò åþ èï æï îë èïí üò êóä èï ãèò îåþ èï

ïèë ùó îåì àï âò ïí àò åðë áòì òïôò òí üå îå ìò; æï îëè èùå îïäì

òì éï î÷å þë æï, îëè õå äò èë å êò æï öï æëì íó îòì ïõï äò íò èó -

øò ìïà âòì, îïú êò æåâ øå òû äå þë æï øåá è íò äò ñë æï òìå àò âå

æò æò ñó îïæéå þï èò åðñ îë, ëéëíæ ìõâï ãçòà;  åìå òãò, öï -

æëì íóîì úõëâ îå þï øò, ÷âå ó äå þåþ øò, õï ìò ï àåþ ìï æï ïîï÷ âå -

ó äåþ îòâ ìò üó ï úò åþ øò óí æï ãï èë åù âòï ïõï äò æï öåî ïî íï -

õó äò ñó îïæéå þï ðë äò üò êò ìï æï çíå ë þòì ìôå îë øò. èöå îï,

îó ìë îëè úëúõï äò ñë ôò äò ñë æï úõëâ îå þòì ôõò çåä òí -

üåî âïä øò øåì ù îå þë æï, àïâ çï îò æï å úå èë æï, àï âò ìò èëûé -

â îå þòì ðîïá üò êóä èûâòí âï îå þïì îëè òõò äïâ æï, òõò äïâ æï

èïà, âòíú ñïä þò èòè þïû âåä íò ïîò ïí àï âò ïí àò ðï îï æëá ìå -

þòà æï óî ù èó íë å þï øò ¸ðë âå þåí îùèå íïì.

ÇÍÅ ËÞ ÎÒ ÂÒ ÙÏÎ ÈË ÌÏÕ ÂÏ

þåî êòì ïç îòà, çíå ëþ îò âò ùïî èë ìïõ âï úò âò äò çï úò òì

íò øï íòï. òãò ãï íò õò äïâì åâ îë ðó äò ìïè ñï îëì ëî øå èïæ ãå -

íåä ðîòí úòðì – öåí ü ä èå íóî ìóä ìï æï îå äò ãò óî ìóäì.

àåá â ì èå üò àó ÷âòæ èå üò ùå äò ãï âò æï, îïú ðòî âå äïæ âò -

õò äå ìïô îïí ãå àòì æå æë ôï äò âåî ìïä øò; èï øòí æë ôò íò

ãïõ ä æïà; æï èïî à äïú ïîï ìë æåì ñë ôò äï úòì á âå øåà øò óô -

îë ìï ìò ï èëâ íë ìï íï õï ë þï. ìïæéïú ¸ë îò çëí ü àïí æï âò íï õå,

ïè ø âå íåþ æï æï ïõï äò ìåþ æï ïé èï âïä ìôå îëì, îï øòú òì-òì

òñë òùñåþ æï üîò ïäì – êïø êï øåþ æï îë ãëîú æò äòì âïî ì ê â -

äï âò, ìò úëúõ äòà, þîùñòí âï äå þò àï æï ìò õï îó äòà ìïâ ìå.

ë¸, åì îå âë äó úòï! îï ãóä èï óí æï ãï èòû äëì, îëè ïóéåä -

âåþ äïæ âò ôòá îë òè ïèïé äå þï ìï æï æï úå èï çå! ûíå äïæ àó

ùïî èë âòæ ãåí æò, íå üï îòì üò üóä ìïú àó æï ó èï üåþ æï òè

èãçíå þï îå, øë îå óä, ðï üò âòì úå èòà ãïí è ì ÿ âï äóä ìòñ âï -

îóäì, îëè ëæåì èå òûó äå þó äò ãïõ æå þë æï ìï êó àïî àïâ øò

èë å ûòï èûïô îò ïí üò æë üò òè ìï èïî úõ âò íë èëâ äå íå þò ìï;

ûíå äïæ àó ùïî èë âòæ ãåí æò, îëè óí æï èëâ ì ù îå þë æò ïìåà

óþå æó îå þïì, àïâì îëè æï ïüñ æï åîì æïõ âå ùò äò êï îòì êï úå -

þò ìï, éòî ìå þòà ìïâ ìå âïý êï úå þò ìï æï èõåæ îå þò ìï. âôòá îëþ -

æò ïàò ïàï ìò õèï äò ãï øòø â ä æå þë æï, îï àï øó îò åûòï àóí -

æïú èò ìò øå ó îïúõ ñë ôò ìïà âòì. èïã îïè îï òí æå þòì åðë áï

ãïî æï áïî æï, æïæ ãï æîë ìë ôòì üå þò ìï, åêë íë èòì üå þò ìï,

èë ïí ãï îò øå å þò ìï; æï åâ îë ðòì æò æå þï ìï èó æï èëæ ãï¸ á îï;

âå éï îï ìë æåì, âå éï îï ìë æåì âò õò äïâà òè æòæ ìó äë âïí åî -
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à ãó äå þïì îïí ãò ìï æï èïí æò äëì íò ìïæ èò, ïèïñ æïá âåè æå þï -

îå þïì, éòî ìå óä èëî ÷ò äå þïì, èòûé â íïì ãó äò ìï, îë èå äòú

úëúõ äïæ òíï õïâì, àóí æïú ñèë þò ìïì, ïé üï úå þó äò àï âò -

ìóô äå þòì ìóäì. óôï ìë èøâå íò å îå þï úõëâ îå þò ìï, óïí ãï îë

æïú âï èï èó äò ìï, âïý êï úóî ãîûíë þï àï ïé ç î æï æï ¸å îë ò -

êó äò èòì ù îï ôå þï æï ò êïî ãï! õå äò æïí ãïã âòì õ ä üï øåã î û íå -

þï óè àïâ îå ìò ìï, ãïí ú æï éòî ìå þò ìï, ÿîò äë þï ìï âòà îëè

ãâùâïâ æï æï øàïã âï ãë íåþ æï ìò èï èï úåì, ïøëø èò íåþ æï èûâòí -

âï îå þïì, ïêå àòä øë þò äåþ æï, îï ìïú øå å õå þë æï; èò ìò ãïâ äå -

íòà þë îë üå þï êïî ãïâ æï íï õå âïî ûï äïì æï òôò üå þë æï.

åì øå îå ó äò ìòì üå èï ïç îò ìï æï ãïí ú æò ìï ìï àï âåì óû âå -

äå ìò îï òí æë þò æïí òéåþì; õë äë ðîòí úò ðò, àóèú èò ìò ãï -

èëâ äò íå þï íò åî à èï íå àò ìï ãïí ãïí ì õ âïâ æå þï, àâòà ïæï èò ï -

íó îò ñë ôòì èîï âïä ôå îëâ íå þòì ãï èë, ïî ìå þëþ æï æï ãïâ -

äå íïì ïâ î úå äåþ æï èîï âïä îòúõë âïí àï ë þï àï èïí ûòä çå,

àâòà ÷âå íò æîë òì ÷ïà â äòà. æï àó ëæåì èå èàäò ï íïæ óí -

æï ãïá îåì, âøò øëþ, æò æò æï íï êïî ãò òá íå þï. åì òìïï, îï èïú

ãïí ìïçé â îï àï íï èåæ îë âå åâ îë ðòì õï ìò ï àò. åì òìïï, îï èïú

ãï íïì õ âï âï åâ îë ðï àï âò ìò ìï õå äò ìóô äå þë ôëî èå þòà æï

æï ïè öë þò íï ïçò òì ìï õåä è ùò ôë åþì, æï ïä þïà òè ìï õåä è ùò -

ôë åþ ìïú, ïí üò êó îò ìïè ñï îëì þîùñòí âï äå åðë áï øò îëè

¸ñâï ëæ íåí. åì òñë òì, îï èïú îïí ãå þòì ïóîåâ äïæ øåá è íï êå -

àòä øë þòä àï àï íïì ùë îë þï æï ìë úò ï äó îò ñë ôòì èàåä

ãîï æï úò ï øò ÷ï íåî ãï. åì òñë ïç îò, îïú èå ôå åþì êå àò äïæ

ãï íïùñëþ æï áâå øåâ î æëè àï èò èïîà æï îò ãòà ïæï èò ï íåþì

èå ôòì àï íï èå ò íï õåæ ïá úåâ æï, ûï äò ìï æï ùò íï ïé è æå ãë þòì

ãï îå øå ïëêåþ æï ìò ï èï ñò ìï æï ûï äï óô äå þòì èûâòí âï îå þïì;

ïòûó äåþ æï èàïâ îåþì ïí ãï îò øò ãï å ùò ïà ìë úò ï äó îïæ æïþ -

äï èæãëè àïà âòì, ïòûó äåþ æï èêïúî õå äò ìóô äå þïì èëá íò -

äïæ åèëá èå æï, ãï èïî övå þï êï íë íå þò ìïà âòì æï åà èë æï

ùåì-÷âå ó äå þåþì æï èëî ÷ò äå þë æï.

èïã îïè ïõ äï ñâå äï ôå îò òú â äå þï. ñâå äï ìï ìò ï èëâ íë

òäó çòï, îïú ïêå àòä øë þò äåþ æï ûï äï óô äå þïì æï ïäò þå -

îï äåþ æï èëî ÷ò äå þïì, îïú ï¸ïî èë íò ó äåþ æï úõëâ îå þòì

ãïí ì õ âï âå þóä èõï îå åþì æï îï ìïú ïóéåä âå þå äò øåà âò ìå -

þòà øå¸ áëí æï ãïí ú æå þò ðë äò üò êï øò æï ïèòà ïè ø âå íò å îåþ -

æï æï ïî þò äåþ æï êåî ûë ìï çë ãï æë å þïì, óí æï æï ò øï äëì

ìò íïà äò ìï æï ãë íå þòì ïè ïõï äò òè ðå îò òì ûï äòà. óõå øïæ

óí æï ãï íò ûïî ú âëì úõëâ îå þï øò èò ìï éå þò ñë âåä íï ò îò ìï -

èë ìò. ñâå äï ïèïé äå þó äò òæåï, ÷âå íò ùïî èë ìïõ âòì êï îï æò -

æïí ãï èë éå þó äò, ÷âå íò ãó äòì êóà â íò äå þï æï øå èåú íå þòì

èò åî æïè ü êò úå þó äò, ïóúò äå þå äò ÷âå íò øòø âå äò þó íå þòì

èë úïõ úï õå íïê äë âï íå þï àï æï ìï ôï îïæ æï éòî ìå óä ïç îå -

þïè æå èò ìïñ âï íïæ, óí æï ïôåà á æåì, îë ãëîú ìï ìï úò äë, ïþ -

ìóî æó äò æï èë æò æïí ãï èë ìó äò îïè.

ìï ãïí àï ïè ìáå èòì èò õåæ âòà, èå ôå óþ îï äëæ êï úòï,

æå æë ôï äò óþ îï äëæ áï äò; áï äò óþ îï äëæ úõë âå äòï

æï ïîú àó óèïé äå ìò îïí ãòì úõë âå äò. ñâå äï íï ò îò àïñ -

âï íòì úå èï ìáå ìò ìïæ èò îë ãëîú çë ãï æò èëâ äå íò ìïæ èò,

ãï èëî ÷å óä øå õå æó äå þï àï ãï îå øå èò÷ íå ó äòï îë èï íó -

äïæ æï ìò ìó äå äåæ. èå ôåà è ê â äå äë þï, èøë þåä à è ê â äå -

äë þï æï èêîå õå äë þï ïîïô îòì è à á èå äò èëía ÷ èï õòï

úîóî ù èå íò ìï, êë îóè ðò îå þó äò òóîòì ð îó æåí úò ò ìï, îï -

àï èò å÷ á èï äïà èò ìò óþ îï äë å þï. èëê â äï èå ôò ìï ïí æå -

æëô äò ìï, ïí åðòì êë ðë ìò ìï, ïí èï èò ìï åî àò ÷âå ó äåþ îò -

âòï èêâäå äë þïï; æï àó õïä õò îï ò èåã âï îïæ àó îï ò èå

ãçòà èë ò ãåþì ïèòà, åì èêâäå äë þï òá íå þï ñâå äï çå óô îë

øå ìïí æë þò æï èòì à âòì ïî óí æï èë âò ãë íëà ãïí ìï êóà îå -

þòà èêïú îò ìïì öå äò. 

ïè þïî þï îë ìó äò ôò äë ìë ôò òì ìáå èòà, îïú íïì õ äå üòï

úò âò ãó äå þò ìï, þòí ûó îò øå èåú íå þò ìï æï îïú æïú äò äòï

Rrma ìòþ î û íò ìï ãïí, èëê äå þó äòï ñâå äï íï òî ãï èëâ íå þï ìï

æï ìò äï çï àåì, êï íë íå þò æï ôóû íå þó äòï èõë äëæ èïà ìï âå

ìï êó àïî üå îëî ìï æï òè ìïá èå çå, îï ìïú àâò àå ó äò òí æò -

âò æò ¸ðë âåþì èïì øò, êåî ûë èë ìïç îå þòà ïí êåî ûë òí üå îå -

ìå þò æïí ãï èëè æò íï îå. èï àò ïêï æå èò òì ÿï äåþ øò, ñë âå äò

þò äò êòì þë äëì âå îï ôåîì ¸ðë âåþà, ãïî æï ìïõ î ÷ë þå äå -

þò ìï. ïîï ôå îòï æïî ÷å íò äò, îïú ìï åî àë êå àòä æéå ë þò -

ìïæ èò åî à ãó äå þïì ÷ïã âï ãë íåþì. ÷âå íò òí ì üò üó üå þò, àó

øå òû äå þï åì ãï èëà á èï ãï èë âò ñå íë, ðåî ìë íï äó îïæ âå îï -

ìë æåì æï å ôóû íå þï ïè èåá íò êó îò ôò äë ìë ôò òì ðîòí úò ðåþì

ìòñ âï îó äòì, àïñ âï íòì úå èòì, ïé üï úå þò ìï àó èòæ îå êò äå -

þòì ïé ìïç î æå äïæ ÷âåí øò. òìå àò ïç îëâ íå þï, îë èå äòú

æåâ íòì ïæï àåþì, âåî øåû äåþì æï ò êï âëì èï àò ïæ ãò äò. ìï -

öï îë èòæ îå êò äå þï íò, øåî ùñ èó äò ùåì-÷âå ó äå þåþ àïí, õïí -

æï õïí ìï ÿò îëï îë ãëîú æï èï üå þï, õïí æï õïí îë ãëîú øåì -

ùë îå þï, æï ñë âåä à âòì èõïî øò óæ ãïì êï íëíì. þîûåí êï úò ìï

àó æò æò êîò üò êë ìòì æï èëûé â îï, àó îë ãëî óí æï ïâï ãëà

äåá ìå þò, ìï õåä è ùò ôë å þòì à âò ìïú ãï èëæ ãå þï: – Non satis
est pulchra esse poeata, dulcia sunto.* ñë âåä åî øò óí æï òñëì

ùåì-÷âå ó äå þï àï ìòì üå èï, îï ìïú æïþ îó íå þó äò ãë íå þï èò -

ò éåþì æï èë ò ùë íåþì. òèò ìïà âòì, îëè ãâòñ âïî æåì ÷âå íò áâå -

ñï íï, òì ìïñ âï îå äò óí æï òñëì.

èïã îïè ûï äï óô äå þïì øå óû äòï ãï æï ò üï íëì æïî üñ èï,

îëè äòì æîë ìïú ÷âå ó äå þå þò æï øå õå æó äå þï íò òéó ðå þï; æï

ûï äï óô äå þï òðë âòì ìõâï æï óô îë óïîåì ìï øó ï äå þïì æï -

ìïõ èï îåþ äïæ. óçóî ðï úòï óû âå äå ìò òí ì üò üó üå þòì æï ìï -

èëî ÷ò äåþ äïæ ïí ã îåâì óû âå äåì ðîòí úò ðåþì æï ûï äï óô äå -

þïì òíïî ÷ó íåþì  òìå àò âå õå äëâ íå þòà, îë ãë îò àïú èë ò ðë âï.

îë úï ûâå äò ôå ë æï äó îò æï îï òí æó äò ìó äò åî à ãó äå þò -

ìï, îïú øò øò ìï ãïí ïàï âò ìóô äåþ æï èå ôå åþì æï üò îï íò ò ìï ãïí

òúïâ æï èå ôå åþ ìï æï áâå øåâ î æë èåþì, ãïá îå þï ïæï èò ïí àï ãë -

íå þò æïí, óí æï èë âå äë æåà øåà á èó äå þåþ ìï æï èêâäå äë -

þåþì, îï ìïú ùòí óûé âòì õëú âï æï êëí ôòì êï úòï æï ãîûå äò

öïÿ âò ðòî áó øò æï ìòì õ äò ï íò èïá ìò èå þò ìï, îò àïú òá è íå þï ðë -

äò üò êó îò êë æåá ìò ñâå äï òè ûï äï óô äå þò ìïà âòì, îë èå äòú

ïî æãïì ìï êó àïî éòî ìå þï ìï æï òèïà éòî ìå þï çå, âòíú óí æï

æï å èëî ÷ò äëì. èå ôå åþì üò îï íå þïæ ïá úåâì ðë äò üò êï, îë úï

áâå øåâ î æë èå þò èå ïè þë õå íò õæå þò ïí ðîòí úò ðòì ãï èë.

øå óû äå þå äòï øå ï ôï ìë æï íï êïî ãò, îë úï óêó ïã æå þåí

óû âå äåì øå õå æó äå þåþ ìï æï ùå ìåþì. ïè ùó àò æïí óê âå

ïéïî ãïã âï÷ íòï êëè ðï ìò, îï àï ãçï ãï âòã íëà; ïîú òì ãâå -

úë æò íå þï ãïî ê âå âòà, àó îë èå äò íïâ ìïæ ãó îò ìï êåí èò -

âå èïî àå þòà. åÿ â ãï îå øåï, îëè åâ îë ðï èàäò ï íë þï øò ïñ -

âï âå þó äò òñë òè æîëì, îë úï àáâå íò îå âë äó úòï èëõ æï.

îï ùò äò èë æò ë æï ïè êå àòä æéå ë þò ìï ûâåä ÷âå ó äå þï àï

æï øå õå æó äå þï àï ìó äò æïí ûíå äò ìïà á èå äòï; èïã îïè

îïæ ãï íïú èï àò èëá èå æå þï óá èïæ ïî ÷ï òâ äòì, óí æï âò âï -

îï ó æëà, îëè ìï ìò êå àëæ èëá èå æåþ æ íåí.

èå üòì èå üïæ âïîà èòæ îå êòä íò ãï âòà âïäi ì ùò íëà ìïã -

íå þò òè èæãë èï îå ë þï øò, îï øòú âðë âåþà æï ìïê èï îò ìïæ ïî
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* ìïê èï îò ìò ïî ïîòì äåá ìò òñëì èøâå íò å îò, êèï ñë ôò äå -

þïú óí æï ïé ã âòû îïì (¸ë îï úò ó ìò, poeziis bunebisaTvis, 99)



eseistika

âïê âòî æå þòà èò çå çåþì, îï èïú òìò íò ùïî èëø âï æï, ïä þïà,

ãï íï ðò îë þï. ïîï ôå îòï óô îë úõï æò, âòæ îå òì, îëè ÷âå íò

÷âå ó äå þï íò, ÷âå íò úò âò äò çï úòï æï ñâå äï ìò êå àå, îïú æï -

êïâ øò îå þó äòï ÷âå ó äå þåþ ìï æï úò âò äò çï úò ïì àïí, ïè ÷âåíì

åâ îë ðóä ìïè ñï îë øò, ìï ó êó íå àï èïí ûòä çå, åñ î æ íë þë æï

ëî ðîòí úòðì æï åî à æ îë ó äïæ ëîò âåì øå æå ãò ãïõ ä æïà;

âãó äòì õ èëþ ìóäì öåí ü ä èå íë þò ìï æï ìóäì îå äò ãò ò ìï.

êå àòä øë þòä íò æï saìó äò å îë ðò îå þò, åî à íò ðîë ôå ìò òà

æï èå ë îå íò èôïî âå äë þòà, ïõåî õåþ æ íåí ìùïâ äï-ãï íïà äå -

þòì øå íïî ÷ó íå þïì àâòà ëèå þò ìï æï ïîå ó äë þå þòì æîë ìïú,

æï èàïâ îë þå þòú èï àò èò çå çòà òá è íå þë æï æï ïîï ñï äòþ æå -

þë æï. ìùïâ äï-ãï íïà äå þï óêó ãå þïì ìûåí æï êå àòä øë þò -

äåþ ìï æï ìïè é â æå äë å þïì; æï óêó ãå þïì ìûåí æï óõ âïæ,

ïôïî àë åþ æï èïà òæå åþì æï ïè ø âå íåþ æï èïà ïç îëâ íå þïì.

þåæ íò å îå þï òá íå þë æï àó ïè þò úò ò ìï ãïí ïè é â îå ó äò ìùïâ -

äï-ãï íïà äå þï æïê èï ñë ôòä æå þë æï èëûé âï îòì îë äòà æï

ïî èë òí æë èåþ æï ãï þï üë íå þïì. àï âòì þó íåþ îòâ èôïî âå -

äåþ àïí æï èúâå äåþ àïí åî àïæ, ìùïâ äï-ãï íïà äå þïú ÷ï åô -

äë þï üï äïõ øò æï éë îå þòì êëä üòì ôåî õ àòà æï òñ îå þï.

àó, îë ãëîú âåÿ âëþ, àï íï èåæ îë âå èùåî äë þï óô îë

èå üï æïï æï âï äå þó äò óû âå äåì ÷âå ó äå þï àï ãïí, âòæ îå
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ìò êîò üò êòà, øå òû äå þï òèò üë èïú, îëè  ïî íëäæ ÷ò áë þï âï

óíåþ äò åà ïè ïæï èò ïí àï „øò íï ãïí úåí çë îïæ“ áúå ó äò ñë. 

ïî íëäæ ÷ò áë þï âïì èëûé â îå þòì êîò üò êï àï íï èåæ -

îë âå åüïð çå aõïä ìò èïé äå çå ïâò æï — ïîòì èúæå äë þï

ãï æï ò ìòí öëì èò ìò ìï èåú íò å îë èëé âï ùå ë þï ëîò íòø íòà:

ïì îó äåþ æï àó ïîï ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þòì òæå ë äë -

ãò óî-ðë äò üò êóî æïê âå àïì; îïè æå íïæ èåú íò å îó äò æï

ÿåø èï îò üòï èò ìò èëûé â îå þòì ìï ôóû â äå þò.

ïìå àò ïèë úï íòì ãï æïùñ âå üï îëè øåû äëì, ïæï èò ïíì

îïè æå íò èå àâò ìå þï èï òíú ìÿòî æå þï: óí æï òñëì ãï þå æó -

äò; ïî óí æï ïì îó äåþ æåì ðë äò üò êó îò àó ìï õåä è ùò ôë

ìüîóá üó îå þòì æïê âå àïì æï, îïú èàï âï îòï, ìóä úë üï

òìå àò èë ïç îëâ íå æï èåú íò å îò èï òíú óí æï òñëì, îë ãë -

îòú ïî íëäæ ÷ò áë þï âï þîûïí æå þë æï. 

åî àò îïè úõï æòï, ïî íëäæ ÷ò áë þï âïì óèëùñï äë êîò üò -

êï „ïî ïõï äòï, ûâå äòï~. óô îë èå üòú, þîïä æå þå þòú üñó -

ðòì úï äò âòà ¸ãïâì åî à èï íåàì: ïâ üë îò æï æîë îëè èë ï úò -

ãï èë ÷å íò äò áïî à âå äò åíïà èåú íò å îò, ïêï æå èò êë ìò ïî -

íëäæ ÷ò áë þï âï  (1898-1985) ðòî âå äò áïî àó äò óíò âåî ìò -

üå üòì åîà-åî àò ðòî âå äò êóî ì æïè àïâ îå þó äòï. èòì ìï -

õåä àï íïï æï êïâ øò îå þó äò áïî àó äò òì üë îò óä-øå æï îå -

þò àò åíïà èåú íò å îå þòì èûäïâ îò ìï èåú íò å îë êå îòì øåá è íï,

îëè äòì ìï ôóû âåä çåú ÷ï èë ñï äòþ æï  òþå îò óä-êïâ êï ìò ó -

îò åíïà èåú íò å îå þï, îë ãëîú æï èë ó êò æå þå äò èëûé â îå þï. 

1950 ùåäì èëì êëâ øò ãï çåà „ðîïâ æòì“ ôóî ú äåþ çå ãï -

ò èïî àï úíë þò äò æòì êó ìòï, ìï æïú ïî íëäæ. ÷ò áë þï âïè æï -

ï ìï þó àï òì üë îò óä-øå æï îå þò àò èå àë æòì ìï èåú íò å îë

éò îå þó äå þï íò êë èï îòì  åäå èåí üë âï íò èå àë æòì ìï ðò -

îòì ðò îëæ. èïì øåè æåã èåú íò åî èï ãïí ìï êóà îå þó äò ïæ ãò -

äò æï ò êï âï ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ìï èåú íò å îë ùîå øò æï ìï åî -

àï øë îò ìë ïéò ï îå þïú èë ò ðë âï. àóè úï èë ùò íï ïé è æå ãå íòú

èîïâ äïæ ãï èë ó÷ í æï îë ãëîú èëì êëâ øò, ïìå âå ìï áïî à âå -

äë øòú.  óí æï òà á âïì, îëè  ìõâï æïì õ âï æîëì ìõâï æïì õ âï

àï ë þòì ùïî èë èïæ ãåí äå þò ûïä-éë íåì ïî òøó îåþ æ íåí èò -

òìóî âåþ æï, ïìå âåï ìõâï òí üå îå ìå þòú, îë èåä àïú òìå âï -

ôï ìåþà, îò ìò éòî ì íòú ïî ïîò ïí. àâòà êë èåî úòï, âïÿ îë -

þï æï èîåù âå äë þï, ÷âå íò åêë íë èòì üò ðë äò üò êë ìå þòì

éâàï å þï íò, àï âòì àï âïæ èõë äëæ áèíò äå þï íòï; èõë äëæ

øå æå ãå þò, îï ìïú òìå âå àïñ âï íå þòà, îë ãëîú ðòî âåä -

ìïùñòìì. òìò íò ìùë îåæ ìùïâ äï-ãï íïà äå þòì ÷îæòä øò

ãïí âò àïî æ íåí. øå òû äå þï ãï æïã âïî æ íåí êò æåú àï âò ïíà

þó íåþ îò âïæ æïè úïâ ðîòí úò ðåþ àïí åî àïæ. ïè æîë øò,

àáâåí àïí, èïà åî àëþ äò âò ãïá îë þòì ìïô î àõå åèóá îå þï.

òá, ìï æïú âïÿ îë þï æï èîåù âå äë þï õïä õòì ìïè ìï õóî øòï

æï êå àòä øë þò äå þò ìï æï îå äò ãò òì ìó äò øå íïî ÷ó íå þó -

äòï, ãîûíë þåþì àï âò ìò ïæ ãò äò óêï âòï; èïã îïè àó êë -

èåî úòï æï õå äëâ íå þï ÷ï ò êïî ãå þï åá ì ðå îò èåí ü øò, îë -

ãëî éï ãïû äåþì ìï õåä è ùò ôë ïè ûâåä æï ôóí æï èåí üóî

ðîòí úòð àï ãï îå øå; îï óí æï òñëì åîò, øåè æ ãï îò þîòñ âò,

èûâòí âï îå æï, ïèï âå æîëì, éï üï êò æï þòí ûó îò þïî þï îë -

ìå þò ìï ãïí, îë èåä àïú ïîú ïõ äï ãï ï÷ íò ïà îï èå æï ïîú

èë èï âïä øò åäë æå þò ïí?

inglisuridan Targmnes

paata da rostom CxeiZeebma

äï äò åçóã þïòï

„ŸÅØ ÈÏ ÎÒ ÜÅ ÞÏÌ ÏÎÚ ÈÏ ÁÅ ÞÏ ÎÒ ÌŸÒÎ ÆÅ ÞÏ,
ÏÎÚ ÈÏ ÛÏ ÃÅ ÞÅ ÄÒ“

ÏÎ ÍËÄÆ ÷Ò ÁË ÞÏ ÂÏÌ ÅÎ ÀÒ kerZo ÙÅ ÎÒ ÄÒ
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äë, ãå ãë íå þï, ïè ùó àïì íïà á âï èò æï èëì èå íò äòïë. ìïè ùó õï -

îëæ, ãïí ì õ âï âå þï òìïï, îëè èåú íò å îò àï âòì ìò úëúõ äå øò âå

ìï êïæ îòì ðï ìóõì ìúåè æï èï âïíà, õë äë æéåì ðï ìó õïæ ïí ëõ -

â îï òì èòì, ïí èëê î ûï äå þó äò êó äó ï îó äò ãïí úõï æå þå þò.

ïîï åî àõåä èò ôòá îòï, àó àï âïæ ïî íëäæ ÷ò áë þï âï

îï ðï ìóõì ãïì úåè æï àï íï èåæ îë âå kîò üò êë ìåþì. àòà -

áëì ïè ôòá îòì ãï èë ûï õò äïæ òá úï åî àò þåæ íò å îò øåè àõ -

âå âï, îë æå ìïú ÷âåíì õåäà ïé èë÷ í æï ïîí. ÷ò áë þï âïì èò -

åî ðîë êë ôò îï üò ï íò ìïæ èò ãïã çïâ íò äò kerZo ùå îò äò,

îë èå äòú àï îòé æå þï 1952 ùäòì 14 èï ò ìòà. ðîë êë ôò

îï üò ï íò ìï áïî à âå äëì êëè ðïî üò òì úåí ü îï äóî êë èò -

üåü øò êó îò îåþ æï èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò ïì æï, þó íåþ -

îò âòï, èåú íò åîì ìï ÿò îëæ ÷ï åà âï äï ïõ ì íï-ãïí èïî üå þï

èàå äò îò ãò „ìï ÿòî þë îë üë“ ìï êòàõå þò ìï, îëè äå þòú

æîë æïæ îë ïâ þå æòà

éîóþ äå þïæ ãîëâ æå þë æï

èòì ãïî øå èë. èï ò ìòì ïè ÷âå -

ó äåþ îòâ æéå ìïú ïîí. ÷ò -

áë þï âïì ðî. îï üò ï íò ìïà âòì

ãï óã çïâ íòï ùå îò äò æï

ìüå íëã îï èò ó äò èï ìï äï.

ìï òí üå îå ìëï ïè ùå îò -

äòì æï ùå îòì èò çå çò: 1950

ùäòì àå þåî âïä øò Tïà þò îò

èë óù âå âòï ìï êïâ øò îë èåú -

íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ðîå -

çò æò óèì. àïà þò îò ãï óõ ì -

íòï øå ìï âï äò ìòüñ âòà ïêïæ.

üëð ÷ò åâì (ïêïæ. èàï âï îò

èæò âï íò). àïà þò îò èò ç íïæ

òìï õïâ æï — ãï íå ìïçé â îï

ïõï äò éë íòì ûò å þï íò èï îòì

èëûé â îå þòì æï ìï íåî ãï âïæ

(îï êò 1950 ù. òïí âïîì èï îòì

ãïî æïú âï äå þòì 15 ùåä àïí

æï êïâ øò îå þòà ïî èëõ æï èï îòì ãï èëúõï æå þï ìïþ ÿë àï

åíïà èåú íò å îå þòì ôó ûåè æåþ äïæ). ãï÷ í æå þï êòàõ âï, îï

êïâ øò îòï ïè àïà þòî ìï æï ïîí. ÷ò áë þï âïì øë îòì. îë -

ãëîú ÷ïíì, ïè àïà þòîì èõë äëæ èï îòì üå þò æïì ù îå þò ïí:

èåø ÷ï íò íë âò, ìåî æò ó ÷åí êë, òïêëâ äå âò, ôò äò íò, ÷å èë -

æï íë âò, üëä ì üë âò, éï îò þò ï íò... ìï áïî à âå äë æïí — ïä.

éäëí üò æï ì. ýéåí üò. ïä. éäëíüì ãï óê îò üò êå þòï ïîí.

÷ò áë þï âïì òì êëí úåð üó ï äó îò èòæ ãë èï åíòì øåì ùïâ äò -

ìïæ èò, îë èå äòú 1928 ùåäì ãï èë úå èóä ùòã í øò „èïî üò âò

ùò íï æï æå þòì ðîëþ äå èï áïî àóä øò“ ïîòì ãïæ èë úå èó äò.

êîò üò êòì ìï ãï íòï èåú íò å îòì ïç îò, îëè iíæë-åâ îë ðó äò

åíïà èåú íò å îå þï åî àï æåî àò èåú íò å îå þïï, îë èåä ìïú

øå óû äòï ìõâï åíå þòì æï èó øï âå þò ìïì òêòì îëì èå àë æë -

äë ãò ó îò þï çòì ìï ðï ìó õòì è ãåþ äë îë äò.

ïî íëäæ ÷ò áë þï âïì àáèòà, ïè úò üï üòì êë èåí üï îòà

ïä. éäëí üò sïá èåì òìå ùïî èë ïCåíì, àòà áëì ìïá èå åõå -

þë æåì èå àë æë äë ãò òì çë ãïæ ðîòí úò ðåþì, èìëô ä è õåæ -

âå äë þïì... æï õåà, îïì ùåî ìë...

èåú íò å îò ãïí èïî üïâì, îëè ïá ìïá èå åõå þë æï ìðå úò ï -

äóî èå àëæì, øå æï îå þòà-òì üë îò ó äò ïíï äò çòì ðîòí -

úò ðåþì, îë èåä ìïú óðò îòì ðòî æå þë æï í. èï îòì åäå èåí -

üë âï íò ïíï äò çòì èå àë æò: sïòæïí ÷ïíì, îëè õìå íå þóä

ïæ ãò äïì ìùë îåæ øå æï îå þòà-òì üë îò ó äò èå àë æò òãó -

äòì õ èå þï? èàå äò êëí üåá ì üò æïí (òèï âå æï ùò íï ãâåî æ -

çå). êëí üåá ì üò æïí ïèëã äå öòä ïçîì, îï ìïú ãòí æï, ïà -

á èå âò íåþ (ìüï äò íò öåî êò æåâ 1904 ùåäì ùåî æï: èï èïë-

÷âå íë æïí øå òû äå þï òìå ïèëã äò öë ôîï çï, îëè èï èïë-

÷âå íëì ïâ üëîì éâàòì ãèë þò ìïà âòì ìïé î ÷ë þå äï çå ïòñ -

âï íå íë)... õìå íå þóä ïæ ãò äïì (...ìï ðï ìó õòì è ãåþ äë îë -

äò) øå íòø â íï ïáâì: èõåæ âå äë þï øò ãâïáâì êâäå âï-ûò å þòì,

å.ò. øå æï îå þò àò æï òì üë îò ó äò èå àë æò. ïè øå íòø â íïì

ïþï âò éï øå íòø íïâì! — ïúõï æåþì èåú íò å îò æï ãïí èïî üïâì,

îëè åì æå þó äå þï æï çóì ü æï æï ãïí ì õ âï âå þó äò îå æïá -

úò òà øå âò æï èòì èò åî 1935 æï 1945 ùåäì ãï èë úå èóä çë -

ãï æò åíïà èåú íò å îå þòì I æï II íï ùòä øò.

ïîí. ÷ò áë þï âï èò ó àò àåþì, îëè íïø îëè øò èïî üò âò ùò -

íï æï æå þòì ðîëþ äå èï áïî -

àóä øò çë ãï æïæ òéåþì òì -

üë îò óä-øå æï îå þòà èå -

àëæì, èïã îïè ïé ùå îò àò

ïíï äò çòì èå àëæì òí æë-åâ -

îë ðóä åíï àï øåì ùïâ äò ìïì

èò éå þóäì, ïâ üë îò óïî -

ñëôì. çë ãï æïæ åì òèï âå

ãâåî æ çåï íïà á âï èò, øå æï -

îå þòà îþò äïæ, õë äë èëè -

æåâ íë 130 ãâåî æòì èïí ûòä -

çå (ãâ. 3-133) èë úå èó äòï

êîò üò êï òè ãï ãå þò ìï, îïú

òí æë-åâ îë ðó äò åíïà èåú -

íò å îå þòì ñâå äï èíòø â íå äë -

âïí ùïî èë èïæ ãå íåäì èë ó -

úòï. îïæ ãï íïú óïî ìï ñë ôò

èå üò òñë, ïèò üëè èò ìï éå þò

îïú òñë, òì ãï ò õï çï óô îë

èå üïæ, âò íåè åì ìï ÿò îë òñë,

— ãïí èïî üïâì èåú íò å îò.

èå ë îå æå þó äå þï, îë èåä ìïú ïê îò üò êåþì ïä. éäëí -

üò, åõå þï òèï íåí üòç èòì ìï êòàõì. ïîí. ÷ò áë þï âï ãïí èïî -

üïâì, îëè ïä.éäëíüì „ãï çå àåþ øò ïîïåî àõåä óà á âïèì:

÷-âï øó ðå, øó þåîü-çëä æåî íòì òèï íåí üòç èòì èòè æå âï îòï

æï åì òèï íåí üòç èò õëè äå íòí èï ãï ï íïæ ãó îïë... åî àò

ìòüñ âòà: ãîï èï üò êòì èå àë æë äë ãò óî òèï íåí üòçèì ãíë -

ìå ë äë ãò óî òèï íåí üòçèì óüë äåþì... èïà øë îòì ìï åî àë

òè æå íò âåï, îïè æå íòú áò èò óî îå ïá úò ï ìï æï ìüë äò ðò íòì

îå ïá úò ïì* øë îòì. ïèòì øåè æåã èåú íò å îò èëê äåæ õìíòì

èå àë æë äë ãò ó îò òèï íåí üòç èòì ïîìì ãîï èï üò êï øò æï øå -

íòø íïâì: çå èëà èëñ âï íòä ëî øå íòø â íï çå ðï ìó õò ïîïåî -

àõåä ñë ôò äï ãï úå èó äò (1930, 1931, 1934, 1935, 1936,

1946ùù) ... 1950 ùåäì éäëí üò òìåâ òèå ë îåþì.

òî ê âå âï, îëè îå ï äó îïæ  ïîí. ÷ò áë þï âïì ñë âåä à âòì

åæï âå þëæ íåí òèï øò, îïú ãïõ æï áïî àó äò åíïà èåú íò å îå -

þòì ìï ôóû âå äò: åî àò èõîòâ, áïî àó äò åíòì øåì ùïâ äï øå -

arnold Ciqobava

* êë èó íòì üó îò òæå ë äë ãò ó îò üåî èò íò. ìüë äò ðò íò

òñë îó ìå àòì òè ðå îò òì èò íòì ü î àï ìïþ ÿëì àïâ è ö æë èï îå,

îë èåä èïú ãï ï üï îï èíòø â íå äë âï íò îå ôëî èå þò îó ìåà øò,

èïà øë îòì èò ùòì îå ôëî èï. åþ î ûë æï îå âë äó úò ë íåî-ìë úò -

ï äòì üåþì, îëè äåþ èïú èëê äåì êò æåú.
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æï îå þòà-òì üë îò ó äò èå àë æòà, îë èå äòú åâ îë ðó äò

åíïà èåú íò å îå þòì ùò ïé øò ùïî èë òø âï; èå ë îå èõîòâ, áïî -

àó äò åíëþ îò âò ìòì üå èòì ïé ùå îï èå àë æë äë ãò ó îò òèï -

íåí üòç èòì ðîòí úò ðòà. 

øå òû äå þï òà á âïì, îëè XX ì-òì áïî àó äò åíïà èåú íò å -

îå þòì èë íï ðë âï îòï òì øîë èå þò, îëè äå þòú ïè ëîò èå àë -

æë äë ãò ó îò æï êëí úåð üó ï äó îò èòæ ãë èòì ìï ôóû âåä -

çå øå òá è íï. æéåì êò XXI ì-òì ãï îòý îïý çå ìùë îåæ ïè ìï -

ôóû â äå þòì îå âò çòï ãï íóç îï õïâà...

åì îïú øå å õå þï, ïîí. ÷ò áë þï âïì èëûé â îå þòì êîò üò -

êïì. èïã îïè ïîï íïê äåþ ìï ñó îïæéå þëï ìõâï ìï õòì þîïä -

æå þå þò, îïú òèï âå èëì êë âóî àïà þòî çå ãï íóúõï æå þò -

ïà: èïâï íò æï èï âï íò åâ îë ðò ìï êåí òñó îå þïë... ÷-âïì èò ìò

öãó ôò óúëæ âå äïæ àâäòì... åì öãó ôò âíåþì ìïþ ÿë àï

åíïà èåú íò å îå þïì, òãò óí æï èëâ ì ðë àë... ÷-âïì öãó ôòì

ãï íïæ ãó îå þï èàï âï îò ïèë úï íïïë. èåú íò å îò òá âå òîë -

íò ó äïæ øå íòø íïâì: (èïàò) åì ìóî âò äò óàó ëæ ìï òí üå -

îå ìëï.

åì ìóîâòäò óàóëæ ìï òí üå îå ìëï àï íï èåæ îë âå ë -

þòì à âò ìïú, îïæ ãïí àó èï øòí eâîë ðòì êåí ñó îå þïì ïþ îï -

äåþ æ íåí, îïú âíåþ æï ìïþ ÿë àï åíïà èåú íò å îå þïì, æéåì

ðò îò áòà ïè þë þåí: ìïþ ÿë àï åíïà èåú íò å îå þòì, ïíó ìïþ -

ÿë àï õå äò ìóô äå þòì æïê âå àòà øåá è íò äò åíïà èåú íò å -

îå þòì ôó ûåè æå þå äòïë; èï øòí àó æï ýò íå þòà ïúõï æåþ æ -

íåí,  C-âïì öãó ôòì ãï íïæ ãó îå þï èàï âï îò ïèë úï íïïë, ïõ -

äïú ïîï íïê äå þò æï ýò íå þòà ïè ü êò úå þåí, ïîí. ÷ò áë þï âïì

ìï èåú íò å îë øîë èå þò áïî à âå äó îò åíå þòì øå ìï õåþ æï -

ìïã èë þò æï ïèë ìï éå þòï èåú íò å îå þòì òì üë îò ò æï íë. îë -

ãëîú ÷ïíì, ìõâï æïì õ âï åðë áï øò åî àò æï òèï âå ïæï èò ï íòì

èò èïîà êë íò óí á üó îòì èò õåæ âòà óî àò åî à ìï ðò îòì ðò -

îë þîïä æå þå þò æï øå ôï ìå þå þò øå òû äå þï ãï èë òà á âïì.

èïã îïè èï øòí ìïæ ïîòì ÿåø èï îò üå þï?

ïè êòàõ âï çåú ïáâì ðï ìó õò ïîí. ÷ò áë þï âïì!

ùå îòäì åî à âòì øå íòø â íï, å.ù. P.S. îë èåä ìïú èàäò ï -

íïæ èë âòñ âïíà: 

åì èï ìï äï èå ïîï âòì à âòì — ïè õï íïã àï ãïí ïî èò÷ âå íå -

þòï. òá íåþ ìöëþ æï, îëè ïè õï íï ãå þòì à âòì úíë þò äò ñë -

ôò äò ñë. ïèïì ùò íïà ïèõ. â. úõëâ îå þïø âòä èï èêòàõï:

àáâåí çå êïîã îï èå åþì ïè þë þåí, ùå îåí èë ùï ôå å þò æï

àáâåí îï ïç îòì õïîà ïèï çåë? èë âïõ ìå íå: a) èë ùï ôå å þò

èå ïîï èñë äòï æï ïîú èñïâì (ïîò ïí àï íïè ø îëè äå þò; àó

àï íïè ø îë èå äò âïî ãï ìïá èòì à âòì, òì (åíïà)èåú íò å îå þòì

èë ùï ôåï æï ïîï ÷å èò; àó èåú íò å îå þò ìïà âòì ïî âïî ãï,

ïîú ÷å èò èë ùï ôå òá íå þï æï ïîú èåú íò å îå þòì à âòì èåà -

áò). b) ðòî øò áï àò íï óîì âå îï âòí ãï èò þå æïâì, — ïîú àï -

íïè ø îë èå äò, ïîú ìõâï âòí èå. àó âòí èå îï èåì ùåîì êïîãì,

èå ïî èò àïí õ èåþì (òìå âå, îë ãëîú ìï äïí ûéïâì ïî èò àïí -

õ èåþì). èïã îïè åì ðï ìó õò æï åì êòàõ âï êò ïîïï ïá èàï âï îò.

èàï âï îòï ìï êòàõòì æïì èï: êïî ãò îë ãëî òà á âï àáâåí øå -

ìï õå þë? (ùò íïà èå êòàõå þëæ íåí: îëè ãäïí ûéï âåí, îï -

üëè ãäïí ûéï âå íë, îï üëè ùåîà òìåà îï èåì, îëè ãïã -

äïí ûéë íë? ïõ äï êò æåâ: îï üëè ïî ãäïí ûéï âå íë?

ïìåï, âò éï úï ãï áåþì, âò éï úï ãäïí ûéïâì, èå îå øå òû -

äå þï îë äå þòú ãïú âï äëí: èï áå þïî èï ãïã äïí ûéëì, èûï -

ãå þåä èï — øå ãï áëì... ÿåø èï îò üå þòì ùå ìò ïìå àòï: ïîú èï -

áå þï îò ìÿòî æå þï æï ïîú èûï ãå þå äò...

ÿåø èï îò üå þï åî àòï æï èï îï æò ó äò!

àï èïî øï òø èå äïø âò äò

ÙÈÒÍ ÆÏ ËÎ ÆÅÍ ØÒ 
ÃÏ ÙÅÂ ÎÒ Ï ÍÅ ÞÏ

ëàïî ÷õå ò ûòì ìï õå äë þòì ìïè ìüò ðåí æò ïíüì — ãò ëî ãò êå -

êå äò ûåì, ëá üïò áï çó èëâ ìï æï ïíò êë ðï äò ïíì — ùäå óäì èå -

ëàõå ìüò ðåí æò ïí üò — ïíï þï áï íò ûå æï å èï üï. òâï íå öï âï õòø âò -

äòì ìï õå äë þòì àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ¸ó -

èï íò üï îóä èåú íò å îå þï àï ôï êóä üåü çå óê âå üîï æò úò ïæ

æïè ê âòæ î æï ëàïî ÷õå ò ûòì ìüò ðåí æò ïí üå þòì æï öòä æë å þï. 

óíò âåî ìò üå üòì îåá üëî èï ãò ëî ãò õó þó ïè èïæ äò å -

îå þï ãï èëà á âï ëàïî ÷õå ò ûòì ìï õå äë þòì ìüò ðåí æò òì æï -

ïî ìå þò ìïà âòì. 

„åì ûï äò ïí êå àòä øë þò äó îò ýåì üò òñë ìüó æåí üå þòì

èõïî æï ìï ÿå îïæ. ëàïî ÷õå ò ûòì äò üå îï üó îóä èåè ê âòæ -

îå ë þïì ÷âå íò ìüó æåí üå þòì ìï õòà íïè æ âò äïæ ¸ñïâì éòî -

ìå ó äò ãïè ã î ûå äå þå äò, æï èò õï îòï, îëè îë ãëîú êë èò -

ìò òì ùåâ îå þò: îëì üëè ÷õå ò ûå, ðï ï üï ÷õå ò ûå, ãò ëî ãò ãï ÷å -

÷ò äï ûå, èï êï öë õï ûå, æï îå öïí àâïä à âï ûå, áå àå âïí ãë -

÷ò üïø âò äò  ïéò ï îå þåí, ìüó æåí üåþ èï æò æò òí üå îå ìò ãï -

èë ïâ äò íåì, ïìå âå, èï éï äò òñë èï àò èëè çï æå þòì æë íå æï

êë èò ìò ïì ãï ó ÿòî æï ãï æïùñ âå üò äå þòì èò éå þï, èïã îïè

àï âòì àï âïæ ìï ìò ï èëâ íëï òì, îëè ÷âå íò ìüó æåí üå þò ðï -

üòâì ìúå èåí áïî àóä åíïì, èùåî äë þïì, èõïü â îóä ìòüñ -

âïì... èï àò ìï õòà áïî àóä èùåî äë þïì ûï äò ïí êïî ãò ãïè -

ã î ûå äå þå äò æï èôïî âå äò ¸ñïâì“.

ãò ëî ãò õó þó ïì àáèòà, ëàïî ÷õå ò ûòì äò üå îï üó îó äò

èåè ê âòæ îå ë þï ìõâï æïì õ âï ïì ðåá üò àïï ìï òí üå îå ìë. ðòî -

âåä ñëâ äò ìï, åìïï ìï ë úï îò ïêï æå èòç èò, îë èå äòú ïîï÷ âå -

ó äåþ îò âïæ òñë øåî ùñ èó äò èë áï äï áå ëþ îòâ ðë çò úò ïì -

àïí, ðò îóà â íå äë þïì àïí, ìï èïî à äò ï íë þïì àïí, íå þòì èò å -

îò ìò èï õòí öòì êîò üò êïì àïí, îïú íå þòì èò åî æîëì ïõï ìò ï -

àåþì: ìï çë ãï æëæ, ïæï èò ï íò åî à æ îë ó äïæ éâàòì õï üò -

úïï æï úëæ âò äòú. èïã îïè ëàïî ÷õå ò ûòì èëé âï ùå ë þòì

åðë áï ãïí ìï êóà îå þó äïæ îàó äò òñë, îïæ ãïí ìïþ ÿë àï

îå ýò èòì òæå ë äë ãò ó îò ùíå õòì ðò îë þåþ øò èõë äëæ èïî -

àï äò ìòüñ âòì àáèï ïî êèï îë æï — ïêï æå èò ó îò êå àòä ìòí -

æò ìò å îå þï óí æï øå ãå íïî ÷ó íå þò íï, èë áï äï áå ëþ îò âò ðë çò -

úò ïú æï ãåú âï æï åðë áòì øå ó äï èï çå þå äò ìï õåú ùïî èë ãå -

÷ò íï. ëàïî ÷õå ò ûå ìùë îåæ ïìå àò — æîë òì êë íò óí á üó îòì -

ãïí àï âò ìó ôï äò — ìòüñ âòì æò æëì üï üò òñë. 

„ïè ìüò ðåí æò òì æï ïî ìå þï ïîï èïî üë ìå îò ë çó äò æïõ -

èï îå þïï ìüó æåí üå þòì à âòì, ïèï âå æîëì ìå îò ë çó äò ãï -

èëù âå âïï óíò âåî ìò üå üòì à âò ìïú, ñë âå äò ïìå àò êëí êóî -

ìòì æîëì óíò âåî ìò üå üò, ðîë ôå ìó îï, ôï êóä üå üò èò íò-

ãï èëú æï ìïú ïþï îåþì ìï çë ãï æë å þïì òè àâïä ìïç îò ìòà,

îëè ÷âåí øåã âòû äòï, åî à æ îë ó äïæ øå âï ôï ìëà, îë ãëî

èòè æò íï îå ëþì ÷âåí àïí ìùïâ äå þòì ðîë úå ìò, îïè æå íïæ ïá -

üò ó îò ìüó æåí üë þï èë æòì, ïîï èïî üë ðîë ôå ìò ïì àïí æï -

èë êò æå þó äå þòì àâïä ìa ç îò ìòà, ïîï èåæ ðë çò úò òà (ïè

èõîòâ ÷âåí èïî à äïú óí æï âò ï èï ñëà) — îïè æå íïæ ûäò å îòï

ïõïä ãïç î æë þòì ìòñ âï îó äò ìïè øëþ äë ìïæ èò, ìïá èò ìïæ èò,

dauviwyari saxelebi
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„åì ïî ïîòì ÷åè à âòì ÷âå ó äåþ îò âò ìüò ðåí æòï, ïîï èåæ æò -

æò ðï ìó õòì è ãåþ äë þï æï ïí ãï îòø âïä æå þó äå þïï æò æå þó äò

øå èëá èå æòì ùò íï øå. øå óû äå þå äòï ëàïî ÷õå ò ûåì àïí úë üï àò

èï òíú òñë æï êïâ øò îå þó äò æï úõëâ îå þï øò ìóä úë üï òèïì ïî

úæò äëþ æå, îëè èïî àï äò ïæï èò ï íò òñë. àâò àë íïú ïìå àò

ãïõ ä æïà. úæò äëþ æï, àï âò ìò ùò äò ùó àò ìë ôå äò åðë âï... 

èò ï÷ í æï, îëè óè öë þå ìòï óþå æó îò òñë, âòæ îå ãå ãë -

íëì, îëè þåæ íò å îò õïî. ïèïì èï øòí ôòá îëþ æï, îë æå ìïú

èàå äò ììî êïâ øò îò àï âòì àïâì þåæ íò å îïæ èò ò÷ íåâ æï.

õå äëâ íå þï øòú æï äò üå îï üó îï øòú èòì à âòì èàï âï îò

ìò èïî à äå æï ðò îëâ íå þòì óô äå þï òñë, åì èï øòí, îë æå -

ìïú ìë úò ï äòì üó îò îå ýò èò ñâå äï -

çå èå üïæ ðò îëâ íóä àï âò ìóô äå -

þïì æï ïç îëâ íå þïì çéó æïâ æï. ïìå -

àò øåçéóæ âå þòì èò ó õå æï âïæ, èïí

èë ï õåî õï ìïþ ÿë àï èùåî äë þòì ìò -

íïè æ âò äå øò êîò üò úòç èòì øå èë üï -

íï, òìå ôòá îëþ æï æï ïç îëâ íåþ æï,

îë ãëîú ïõ äï âòùñåþà ôòá î ìï æï

ïç îëâ íå þïì îå ï äó îïæ. 

òãò òñë ïæï èò ï íò, îë èå äòú ïîú

úò õå øò èöæï îï, ïîú ãï æï ìïõ äå þï -

øò ñë ôò äï, èïã îïè àï âò ìò úõëâ îå -

þòà êï üëî éï ãï èë ò ï îï. ïìå àò æåâ -

íòì èò ó õå æï âïæ, èïí øåû äë ìîó äò -

ïæ ãïí ì õ âï âå þó äò ìüò äò ìï æï ìïè -

ñï îëì øåá è íï. 

ïíï þï áï íò ûåè èïæ äë þï ãï æï ó -

õï æï ýò ó îòì — ãï ìï óþ îå þï ìóä ïî

¸ãïâ æï êëí êóî ìòì ãï îå èëì. åì òñë

ìï òí üå îå ìë ìï ó þï îò óô îëì èå -

ãëþ îåþ àï íë, ïé íòø íï èïí.

ãë îòì óíò âåî ìò üåü øò ëàïî

÷õå ò ûòì ìüò ðåí æò ïí ü èï àå ë íï

áóî àï óä èï  ïé íòø íï, îëè ëàïî

÷õå ò ûòì ìüò ðåí æò ïí üë þï èòì à âòì æò æò ìò õï îó äò æï ûï -

äò ïí æò æò ðï ìó õòì è ãåþ äë þïï: âåú æå þò ãï âï èïî à äë òè

ïæï èò ï íòì òèå æå þò, îë èåä ìïú ëàïî ÷õå ò ûå åî á âïë.

îëì üëè ÷õå ò ûå, ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ èàï âï îò

îå æïá üë îò:

„÷âå íò æéå âïí æå äò æéå  æï àïâ ñ îò äë þï íò øïí æëþ -

äò âòï ãóä ù î ôå äë þòà, ìò èïî à äòà æï êò æåâ òèòà, îëè

ãîûåä æå þï òì ãïí ç îïõ âï, îïú øïî øïí æï òùñë. ñâå äï ùï -

èëùñå þïì èï øòí ïáâì ôï ìò, îë úï ùï èëè ùñå þïæ ïî î÷å þï æï

èïî à äï òìå ãïã î ûåä æå þï, òè æë íò àï æï éòî ìå þòà, îë -

ãëîú èïì øå å ôå îå þï. óè àïâ îå ìò, îò àïú øïî øï íïú æï

ùåä ìïú ãï ìï óþ îå þïè ñó îïæéå þï èò òðñ îë, åìïï ûï äò ïí

èï éï äò æë íå. èïî à äïú ûíå äòï óêå àå ìòì ãï èëî ÷å âï, æï

ìï þë äë ëæ î÷å óä àï øë îòì î÷å ó äò èë ò ðë âåþì ïè ìüò -

ðåí æò ïì. ãïí ì ùïâ äó äò, éîèïæ èë ïç îëâ íå ïõïä ãïç î æå -

þò ãâñïâì, îëè äå þòú ãë íòâ îó äïæ äï ðï îï êëþ æ íåí ïîï

èïî üë ëàïî ÷õå ò ûå çå, ïîï èåæ þåâî àå èï üò êï çå. 

åî àò ìòüñ âòà, æéå âïí æå äò æéå âò ãó äòì õ èëà åîà-

åîà îãë äïæ ïîï èïî üë ïè ìüò ðåí æò òì æï ïî ìå þò ìï æï

ãïã î ûå äå þòì ìïá èå øò, ïîï èåæ ÷âå íò ìï çë ãï æë åþ îò âò,

ìï ãïí èï íïà äåþ äë æï êóä üó îó äò úõëâ îå þòì éòî ìïì õ -

ìë âïî èëâ äå íïæ. 
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ðîë ôå ìò ò ìïæ èò ìë äò æï îë þòì ãïí ùñë þï æï ðïü îò ë üó äò

æï èë êò æå þó äå þï óíò âåî ìò üå üòì ôï êóä üå üò ìïæ èò, òè

øîë èò ìïæ èò, îï ìïú ãï íïà äå þï øò ÷âå íò ðîë ôå ìó îï æåþì“.

àìó ðîë ôå ìëî èï àï èïî ðï ò ÿï ûåè àï âòì ãï èëì â äï øò

õï çò ãï óì âï, îëè ìüó æåí ü àï òí üå îå ìò ëàïî ÷õå ò ûòì øå -

èëá èå æå þòì èò èïîà ïî íåä æå þï: „èïà ñë âåä à âòì ãïí ìï -

êóà îå þó äò æï èë êò æå þó äå þï ïáâà, îëè äòì ïî ìòú òìïï,

îëè ëàïî ÷õå ò ûå ïîòì ìò èïî à äòì èëñ âï îó äò øå èëá èå -

æò. èïì øå óû äòï ñâå äï çå ìùë îïæ, èïî à äïæ, ðò îóà â íå -

äïæ ïìï õëì òì ðå îò ë æò, îë èåä øòú òãò úõëâ îëþ æï. ïèò -

üëè äåá úò ï çå ìüó æåí üå þò ñë âåä à âòì ïè þë þåí, îëè åì

ïæï èò ï íò èå-20 ìï ó êó íòì ñâå äï çå

ðò îóà â íå äò ïè ìïõ âå äòï. æï îëè

èïà à âòì ûâòî ôï ìòï èùåî äòì åì

àâò ìå þï, õïçì óì âï èåí øå èëá èå æå -

þòà æï èõïü â îóä èå àëæì — ãïí ìï -

êóà îå þó äïæ ëîò ãò íï äóî ìï æï

àï âòì àï âïæì. åì ñâå äï ôå îò áèíòì

èíòø â íå äë âïí èë üòâì, îëè èùå îï -

äò ìüó æåí üå þòì à âòì èîï âïä è õ -

îòâ èíòø â íå äë âï íò òñëì“.

áïä þï üë íò àï èï îòì ïç îòà,

ëàïî ÷õå ò ûòì ìï õå äë þòì ìüò ðåí -

æò òì æï ïî ìå þïè ìüó æåí üåþì èòì -

úï ìüò èó äò, îëè óô îë æïê âòî âå -

þòà, ãïí ì öòà, ãï ï íï äò çå þòà øå òì -

ùïâ äëí èå-20 ìï ó êó íòì èå ë îå íï -

õåâ îòì äò üå îï üó îó äò ðîë úå ìå -

þò. èï àò ïç îòà, àó êò ëàïî ÷õå ò -

ûòì øå èëá èå æå þï æï èòì ìï õåä àïí

æï êïâ øò îå þó äò ùï õï äò ìå þï òïî -

ìå þåþì, åì èïà øå ï ãó äò ï íåþà,

èùåî äòì øå èëá èå æå þïì êò æåâ óô -

îë æïê âòî âå þòà ãï æï õå æëí.

àìó ðîë ôå ìë îòì êï õï äë îò -

ïì àáèòà, ëàïî ÷õå ò ûå ÿåø èï îò üïæ áïî àóä èùåî äë þïì

(æï ïîï áïî àóä ìïþ ÿë àï èùåî äë þïì) åè ìï õó îå þë æï: 

„óê âå øå òû äå þï æï þå öò àå þò àï æï ðï ìó õòì è ãåþ äë þòà

òà á âïì, îëè ëàïî ÷õå ò ûåè æîëì ãï óì ù îë æï ãï óû äë êò -

æåú. òãò ïî èë îò æå þòï óïé îå ìïæ èùâï âå, ïá üó ï äó îò àå -

èå þòì ïìïõ âïì. õøò îïæ ðòî æï ðò îïú îå ï ãò îåþ æï ïèï àó òè

ðë äò üò êóî èëâ äå íï çå æï àòà á èòì óïõ äåì ðë äò üò êóî

ìò íïè æ âò äå çå ùåî æï íï ùïî èë å þåþì. åì èùåî äòì à âòì ìï -

îòì êëï, èïã îïè ëàïî ÷õå ò ûåì ìùñï äëþ æï íò ÿò æï òí üó ò -

úòï æï åè ðò îò óä èëâ äå íåþ øò ñë âåä à âòì ðë ó äëþ æï

çåæ îë óäì, òèïì, îïú òì üë îò òì ãïí âò àï îå þòì õï çò æï òì -

üë îò òì ÿåø èï îò üò äë ãò êïï“, — æï ïì ê â íï êï õï äë îò ïè. 

èò ìò ïç îòà, ëàïî ÷õå ò ûå ïîï ìë æåì ïî ãï îò æå þòï èë -

áï äï áå ëþ îòâ ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì. èå-20 ìï ó êó íå øò ïî ìå -

þëþ æï áïî àó äå íë âï íò ëîò ìï õòì èùåî äë þï: áïî àó äò

ìïþ ÿë àï èùåî äë þï; ÿåø èï îò üïæ áïî àó äò èùåî äë þï;

ëàïî ÷õå ò ûå ÿåø èï îò üïæ áïî àóä èùåî äë þïì ãï íå êóà -

â íå þï æï èò ìò åîà-åî àò óà âïä ìï ÷ò íë å ìò ùïî èë èïæ ãå -

íå äòï ïîï èïî üë ãï ìóä ìï ó êó íå øòë.

ïíï þï áï íò ûå, ¸ó èï íò üï îóä èåú íò å îå þï àï ôï êóä -

üå üòì èï ãòì ü îïí üò, ëàïî ÷õå ò ûòì ìï õå äë þòì ìüò ðåí -

æò ïí üò:

ana baqaniZe
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àï âòì æîë çå, îë úï ëàïî ÷õå ò ûåì åêòàõå þëæ íåí,

îë ãëî ãï þå æåà ìò èïî à äòì àáèï óè ù âï âåì æîëì, îë úï

øå òû äå þï ïè ìò èïî à äåì úò õòì êåæ äåþ àïí èò åñ âï íåë, òãò

ïè þëþ æï, ïî âò úò, ïîú ãï èò ãòï, àó îï ò èå ãï þå æóä ìïá -

úò åäì ÷ïâ æò ë æò, èõë äëæ åî àò îïè âò úò — èùå îïä èï

óí æï ïé ùå îëì òì, îï ìïú õå æïâì. îï ìïú âõå æïâ æò, òèïì

ïé â ùåî æò, æï åì ñë ôò äï àóî èå ãï þå æó äå þïë.

ïìå òñë þë äë æîëè æå, âòæ îå ìó äò ïèëõ æå þë æï, òãò

ãï íïã î ûëþ æï ùå îïì. ñâå äïì óê âòî æï, îë ãëî ïõåî õåþ æï òè

ïìïê øòú øå å íïî ÷ó íå þò íï òì åá ì ð îå ìòï, îïú ïõïä ãïç î æë þòì

àâò ìå þïï æï øåè æ ãëè æï øåè æ ãëè àïí æï àïí íåä æå þï“.

îëì üëè ÷õå ò ûåè ñó îïæéå þï ãï ï èïõ âò äï ëàïî ÷õå ò -

ûòì øå èëá èå æå þòì èîï âï ôå îë âïí ïì ðåá üåþ çå: èò ìò øå -

èëá èå æå þï ãï èë ïæ ãå þïà ïîï èõë äëæ äò üå îï üó îòì

èêâäå âï îåþì, ïîï èåæ — òì üë îò êë ìåþì, ôìò áë äë ãåþ ìï,

ôò äë ìë ôë ìåþì, ïì ü îë íë èåþì, òóîòì üåþ ìë...

„èïõ ìëâì, äå âïí ìï íò êò ûåì ïõï äò ùï êòàõó äò ¸áëí æï

„ïî üòì üó äò ãï æïü îò ï äå þï“, èòàõ îï: ãï âï æîë æï ïè

ùòãíì ¸ë èå îë ìòì „òäò ï æïì“ èìãïâ ìïæ æï åñ î æ íë þò ïí òì -

üë îò êë ìå þò, îï àï æï ò íï õëí èï øòí æå äò åðë áïë... åì ïî

ñë ôò äï ðï àå üò êï. ãï âò æï õï íò æï îå ï äë þïè åì æï ï æïì -

üó îï. âå îï âò àï îò òì üë îòï òè ûï äòà âåî ùïî èë ìï õïâì

îå ï äë þïì, îï ûï äò àïú ïèïì èùåî äë þï øåû äåþì. äò üå -

îï üó îï ñëâ äòì èëè ú âå äòï“, — þîûï íï îëì üëè ÷õå ò ûåè. 

èùå îïä èï, àþò äò ìòì ìïê îå þó äëì àïâ è ö æë èï îåè

çï ïä ìï èï æïø âòä èï èò ó äë úï ìüò ðåí æò ïí üåþì åì ãïí -

ìï êóà îå þó äò æéå æï ïé íòø íï, îëè þï üë íò ëàï îòì

àõîë þòì èï íå îïì, ãï íó èå ë îå þåä ìüòäì èòì à âòì óðòî -

âå äå ìò ïí æï èï üò æï èò çò æó äë þòì ûï äï ïáâì:

„àõîë þòì åì èï íå îï ñâå äï çå èå üïæ ÷ïè à îå âò òñë...

÷åè à âòì èùå îï äò àõîë þòì èï íå îïì àïí åî àïæ ìï òí üå îå -

ìëï òèòà, îïè æå íïæ øåû äë ìï êó àï îò ãï èëú æò äå þòì

÷åèì ãï èëú æò äå þïæ áúå âï, ïíó îë úï êòàõó äëþ, òìå àò

ãïí ú æï ãå óô äå þï, óê âå øå íò ããë íòï. ïìåà æòæ óìïñ âïî -

äåì èùå îïä àï îòúõâì ëàïî ÷õå ò ûåú ãï íå êóà â íå þï. åì

„þë îò ïñ ìïú“ åõå þï, „ðï ãï íò íòì àò àåþ ìïú,“ ¸ò ó ãëì „ìïþ -

îï äëí ìïú“, èïî êå ìòì „èïî üë ë þòì ïì ùå äò ùïæ ìïú“. óê âå

ùï ò øï äï çéâï îò, îï âíï õå èå àâò àëí æï îï ïèë âò êòàõå

÷åèì ìïñ âï îåä æòæ èùåî äåþ àïí.

æï àïí ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï òìòú, îëè þï üë íò

ëàï îò òñë ðå æï ãë ãò æï èêâäå âï îò. èõë äëæ æï èõë äëæ

æòæ èùåî äåþì øå óû äò ïà äò üå îï üó îï çå ãï æïè æå þïæ

ìï ó þï îò, èõë äëæ æï èõë äëæ æòæ èùåî äåþì øå óû äò ïà

ùòã íò øå ïñ âï îëí ïæï èò ïíì, èõë äëæ æï èõë äëæ æòæ

èùåî äåþì øå óû äò ïà  ìï êó àï îò ãï èëú æò äå þï ïá úò ëí

èêòàõ âå äòì ãï èëú æò äå þïæ, æï ïèòì ãï èë ïîò ïí òìò íò

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï èïæ äë þòì éòî ì íò.

ìüò ðåí æò ïí ü àï ãïí åîàì âòú íëþ — ãò ëî ãò êåê äò ûåì,

ðë åüì, óíò ÿò å îåì øîë èòì èëñ âï îå ïõïä ãïç î æïì, îë èå äòú,

òèå æò èïáâì æï æïî ù èó íå þó äò âïî, øå åú æå þï èàå äò úõëâ -

îå þï òñëì ïìå àò æï óåî à ãó äëì òè éò îå þó äå þåþì, îë èåä -

àïú þï üë íò ëàï îò æï èò ìò èìãïâ ìò èùåî äå þò ìï áïî à âå äë -

øò, æï ïîï èïî üë ìï áïî à âå äë øò, ïè ê âòæ îå þåí. “

èï êï öë õï ûå, èùå îï äò, øå ìïî ÷å âò êë èò ìò òì ùåâ îò:

„þï üëí èï îåá üëî èï èò ìï ìïä èå þåä ìòüñ âï øò åðë áòì

øå ôï ìå þò ìïì ìòüñ âå þòì ïìå àò æïùñ âò äå þï ãï èë ò ñå íï:

æîë òì êë íò óí á üó îï. ïîï ôåîì, ïä þïà, ïî úåîà ìòüñ âïì

æîë å þò àë þï òìå ïî óõ æå þï, îë ãëîú êë íò óí á üó îïì. îï

àáèï óí æï, úõëâ îå þï ìï åî àëæ äï âò îå þï æï êë íò óí á -

üó îïï, õë äë ÿåø èï îò üò æï íïè æ âò äò õå äëâ íå þï ïè êë -

íò óí á üó îòì ãï îå øå ìò úëúõ äå æï úõëâ îå þïï. ïèò üë èïï,

îëè êë íò óí á üó îï øò èñë ôò áâå ñï íï ñë âåä à âòì áåæì òõ -

îòì íïè æ âò äò éò îå þó äå þò ìï æï èùåî äë þòì ùò íï øå.

àáâåí ñâå äïè øå ìï íòø íï âïæ òúòà, âòí òñë æò æò åì ðï -

íå äò èùå îï äò èò ãåä æå óíï èó íë, èò ìò ãïõ èï ó îå þó äò

ôîï çï — „èå èüêò âï åì ðï íå àò.“ óíï èó íë òãò âå òñë åì ðï íå -

àò ìï æï æï íïî ÷å íò èìëô äò ëì à âòì, îïú òäòï ÿïâ ÿï âï ûå

áïî à âå äå þòì à âòì. 

èõúë âïí èùå îïä àïí, æòæ ðëî üó ãï äò åä ðë åü àïí

ýóí êå ò îóì àïí òñë øåõ âåæ îï. ýóí êå ò îóè óíï èó íëì ïìå -

àò îïè óàõ îï: àáâåíì áâå ñï íïì åüñë þï, ðë å üò ïî ¸ñïâ ìë.

úë üï ãï óê âòî æï óíï èó íëì æï èò ó ãë, ïä þïà, àáâåí ðïü -

îò ë üåþì ãó äòì õ èëþ àë. ïîïë, — ýóí êå ò îóè — æïæ ãå þï

æîë, áâå ñï íï ùåä øòú ãï ò èïî àå þï, åêë íë èò êó îïæ

èûäïâî þåî êå üåþì ÷ï òã æåþà õåä øò æï ïóúò äåþ äïæ

åîà-åî àò ùïè ñ âï íò áâå ñï íï ãïõ æå þòà, èïã îïè èå ïèïì ïî

âãó äòì õ èë þë. øå òû äå þï ûï äò ïí êïî ãò ðîë ôå ìò ë íï äò —

åêë íë èòì üò, ôò äë ìë ôë ìò, ìë úò ë äë ãò æï íå þòì èò å îò

ðîë ôå ìò òì ùïî èë èïæ ãå íå äò ïî òñëì ðïü îò ë üò, èïã îïè

ùïî èë óæ ãå íå äòï, ðë å üò ðïü îò ë üò ïî òñë ìë.

ùó ùó íòì èìãïâ ìòú ïî èïõ ìëâì, àáâå íò áâåñ íò æïí îëè

ãï èå ãë íë ìë. ïèò üëè ãòàõï îòà, åüñë þï àáâåí ðë å üò ïî

ãñïâà-èåà áò. 

ëàïî ÷õå ò ûå, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ïè ðïü îò ëü èùåî -

äåþì øë îòì èë ò ïç îå þï. òãò îëè èïî üë ðïü îò ë üò ñë ôò -

äò ñë æï õå äëâ íå þòì åì àå üòç èò ûï äò ïí èï éïä îïí ã øò ïî

ïåñ âï íï, èò ìò ìòüñ âï ÷âåí çå ïìå ïî òèëá èå æåþ æï. ïèòì ãï -

ñë ôï-ãï àòø âï åî à èï íå àòì ãïí ïî øå òû äå þï. òãò æò æò èùå -

îï äòï, ìòüñ âòì æò æò ëì üï üòï, èïî àå þó äïæ ïé íòø íï

îëì üëè èï, îëè èïì ìï ë úï îò åíåî ãòï óþë ûï éèåî à èï. ïî -

ìå þëþì ìüò äòì òíåî úòï, èïã îïè òì, îïú èïí àóí æïú ìüò -

äòì üò êòì àâïä ìïç îò ìòà øåú âï äï àï âòì þë äë îë èï íåþ -

øò, îë æå ìïú ìîó äò ïæ øåú âï äï, îï ìïú àï âòì æîë çå ìïñ -

âå æó îëþ æ íåí, åì òñë ùèòí æïæ õå äëâ íå þï îï ìïú ¸áâòï.

èïã îïè óðòî âå äå ìïæ ãï èïî ö âå þó äò òñë òèòà, îëè

òìå òúõëâ îï þë äë ïèë ìóí à á âïè æå, ðòî íï àå äò ùï âò æï

ïè á âåñ íò æïí.

ìï ë úï îò ïí æåî ûò æï ó üë âï øâò äåþì — åì êò æåâ úïä -

êå îë èï íòï — èò õå æåà òïêëþ ãë ãå þïø âòäì, èòì êïî èò æï -

èëì æï èåè ê âòæ îå ë þï ìë. ïìåà ïí æåî ûåþì óê âå ïéïî ùå -

îåí, ïéïî üë âå þåí èìëô äò ë øò. èìëô äòë èçïæ ïî ïîòì,

ïè ã âïî ïí æåî ûåþì ôï ìò ãï ó ãëì. éèåî à èï áíïì, àáâåíì

àï ë þïì åúõëâ îëì òìåà áâå ñï íï øò, æï èìëô äò ë øò, îë -

èåä øò ïú ïè ã âïî ïí æåî ûåþì óõ âïæ æï üë âå þåí“.

ãë îòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìëî èï èï îò íå ãò ãïø -

âòä èï ñó îïæéå þï ãï ï èïõ âò äï ãë îòì óíò âå ìò üåü øò

ëàïî ÷õå ò ûòì øå èëá èå æå þòì êâäå âï çå, îë èå äòú òí üåí -

ìò ó îïæ èòè æò íï îå ëþì. „÷âåí ÷âå íïæ èòã âï÷ íòï þï üë íò

ëàï îò, òãò ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò ÷âå íò äåá üë îò òñë“.

ãë îòì óíò âåî ìò üåü øò ìï æëá üë îë ðîëã îï èï êåà æå þï.

èò ìò àáèòà, òóîòì üå þòú ÷ï åî à â íåí êâäå âï øò.

¸ó èï íò üï îóä èåú íò å îå þï àï ôï êóä üå üòì æå êïí èï æï -

îå öïí àâïä à âï ûåè èïæ äë þï ãï æï ó õï æï òè ïæï èò ï íåþì, âò -

ìïú ìüò ðåí æò òì æï ïî ìå þï øò àï âò ìò ùâäò äò èò óûé âòà:

14 maisi  2010

32



reportaJi

„ðòî âåä èï øïî øïí æåä èï øå ìïî ÷åâ èï êëí êóî ì èï, îë èåä -

øòú ÷âå íò 12 èï ãòì ü îïí üò èë íï ùò äå ëþ æï, óê âå æïã âï íï õï

âò àï îå þï, îïú ðòî âå äò êëí êóî ìòì æîëì øå òá è íï (ïè âò àï -

îå þï øò úõï æòï, êë èò ìò òì øå èïæ ãåí äë þï ìïú âãó äòì õ èëþ) —

òèå æò ãï÷ í æï,  îëè òì ùïî èï üå þòà ãïã î ûåä æå þë æï.

øïî øïí óê äåþ äòâ ñâå äï ðòî âåä èï êëí êóî ìïí ü èï

úõïæ ñë, îëè èïà ïîï èïî üë òúò ïí, âòí ïîòì ëàïî ÷õå ò -

ûå, ïîï èåæ èò ìò èíòø â íå äë þïú óùñò ïí, óñ âïîà èò ìò øå -

èëá èå æå þï æï úæò äë þåí úõëâ îå þòì ùå ìòà, èåü-íïê äå -

þïæ èò åè ì ãïâ ìëí ïè æòæ ïæï èò ïíì. 

÷âå íò øïî øïí æå äò ýò ó îòì ùåâ îå þòú æï èå èëù èå þò ïí,

ïèïí èï øòí âå ãï æïùñ âò üï ùäå âïí æå äò êëí êóî ìòì þå æòú

— óí æï ãïã î ûå äåþ uäò ñë åì êëí êóî ìò. “

æï îå öïí àâïä à âï ûòì àáèòà, ùäå óä ìïú 15 ïð äò êïí -

üò æïí ìï ó êå àå ìë øå òî ÷ï, ìï àò àï ëæ ñâå äï èïà ãïí çå ìï -

ãóä æï ãó äë ìöï-þï ï ìò ãï ò èïî àï. åì ïî òñë óþ îï äëæ

ãï ìï óþ îå þï. ìï ìò õï îó äëï, îëè àâò àëí ãï èïî ö âå þó äò

ïíï þï áï íò ûå ïè þëþì ïèïì, òãò âå ãïí ú æï ¸áëí æï æï íïî ÷åí

14 ìüó æåí ü ìïú. 

„èë õï îó äò âïî, îëè ëàïî ÷õå ò ûòì 90-å ùäòì àïâì æï åè -

àõ âï ïíïì ìüò ðåí æò ïí üë þï. òãò ëàïî ÷õå ò ûòì ìüò ðåí æò ïí üò

òá íå þï èùåî äòì ìï ò ó þò äåë — 2010 ùåäì. ïíïì  æï èò ìò èå -

ãëþ îå þòì òíò ï úò üò âïï, îëè àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî -

ìò üåü øò ãï ò èïî àëì ëàïî ÷õå ò ûòì õìëâ íò ìïæ èò miZRv nili

ìüó æåí üó îò êëí ôå îåí úòï, îë èåä øòú èë íï ùò äå ë þïì èò ò -

éå þåí ïîï èïî üë ÷âå íò, ïîï èåæ, ðòî âåä ñëâ äò ìï, ãë îòì

ìüó æåí üå þò. øå òû äå þï ÷ï åî àëí ìõâï óíò âåî ìò üå üòì ìüó -

æåí üå þòú, îë èåä àïú áïî àó äò èùåî äë þï, æï óðòî âå äå -

ìïæ, ëàïî ÷õå ò ûòì øå èëá èå æå þï ïòí üå îå ìåþà. êëí ôå îåí -

úòï, ïä þïà, ûï äò ïí þåâî íò ÿò åî ìüó æåíüì ãï èë ïâ äåíì“.

ëàïî ÷õå ò ûòì ìüò ðåí æò ïí ü èï ëá üïò áï çó èëâ èï ïé -

íòø íï, îëè íå þòì èò å îò ìüò ðåí æò òì èò éå þï ìï ìò õï îó äëï

ñë âå äò ïõïä ãïç î æòì à âòì, îïæ ãïí ïèïì æïè ìï õó îå þï

ìÿòî æå þï, æïè ìï õó îå þï êò øîë èï-ãïî öòà èò òé ùå âï.

èïã îïè ëî èï ãïæ ìï ìò õï îó äëï, îë úï ìï õå äë þò àò ìüò -

ðåí æò ïí üò õæå þò, àï íïú òìå àò æò æò èëé âï ùòì ìï õå äë þò -

ìï, îë ãë îòú ëàïî ÷õå ò ûåï èò ìò ðò îëâ íå þï æï øå èëá èå æå -

þï... åì òãò âåï, îë ãëîú îë èå äò èå ùèòí æï ëî æåí øò ãï ùåâ -

îianå þï æï èàå äò ïè ðï ìó õòè ãåþ äë þòì ãï çò ï îå þïë... 

ïíò êë ðï äò ïí èï ëàïî ÷õå ò ûåì åðë áòì ìó äò óùë æï

æï æïì ûò íï, ìï ðï üòë æï ìï ìï õå äëï æò æò èùåî äòì ìüò -

ðåí æò ï üë þïë. õë äë ãò ëî ãò êå êå äò ûòì à âòì åì öòä æë

— ìüò èó äò æï ðï ìó õòì è ãåþ äë þïï. 

æï þë äëì, ãò ëî ãò õó þó ïè èò ó äë úï îï ãï èïî ö âå þóäà

ùïî èï üå þï, õï çò ãï óì âï, îëè íå þòì èò å îò ìï çë ãï æë å þï ùå -

ìò å îå þïì æï ìï èïî à äò ï íë þïì ñâå äï åðë áï øò æï ï ôï ìåþì.
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èïî ü âò äòì èëì ùïâ äå-ïõïä ãïç î æë þòì ìïõ ä øò èë îò -

ãò àïâ ñ îò äë þòì èë íï ùò äå åþ èï ðï üò âò èò âï ãåà èåú íò å -

îò ìï æï ðå æï ãë ãòì ìåî ãò æï íå äò ïì õìëâ íïì. èò ìò æï þï -

æå þòì 120-å ùäòì àï âò ïéò íòø íå þë æï...

ìåî ãò æï íå äò ïì úõëâ îå þòì ãçï ìï çë ãï æë å þïì èëê -

äåæ ãï ïú íåì èëì ùïâ äå-ïõïä ãïç î æë þòì ìïõ äòì ýóî íï -

äòì üò êòì ùîòì ïé ìïç î æåä èï ãâïí úï öéïî êï âïè, èïì ùïâ -

äåþ äåþ èï – ìë ôò êë ãï ùå îå äò ïè æï ëàïî æï íå äò ïè.

àïâ ñ îò äë þïì æï ùå ìå þó äå þòì æò îåá üë îò óûé âå þë -

æï. „ìï òí üå îå ìë æéåï èëì ùïâ äå-ïõïä ãïç î æë þòì ìïõ -

äòì òì üë îò ï øò... ìåî ãò æï íå äòï ïî ñë ôò äï èõë äëæ

ôò äë ìë ôò òì òì üë îò êë ìò, ïîï èåæ òì òñë ôò äë ìë ôë ìò,

æò æò èë ïç îëâ íå... ãïõ ä æïà ðå æï ãëã àï ðòî âå äò àï ë -

þòì éòî ìå ó äò ùïî èë èïæ ãå íå äò, îë èå äòú 1920 ùäò æïí

èëé âï ùå ëþ æï àþò äò ìòì óíò âåî ìò üåü øò“, – ïé íòø íï àï -

âòì ãï èëì â äï øò òãëî êå êå äò ïè æï ìüóè îå þò – ðîë çï -

ò êë ìò ëüòï òëìå äò ï íò, ïêï æå èò êë ìò îï èïç ãï õë êò ûå, êò -

íëæ îï èï üóî ãò îå çë êâå ìå äï âï æï ðë å üò òîïê äò âï øïñ -

èï ûå – ùï îóæ ãò íï ìï çë ãï æë å þïì.

îï èïç ãï õë êò ûå (ôò äë ìë ôò óî èåú íò å îå þï àï ïêï æå -

èò òì ïêï æå èò êë ìò, ìï õåä è ùò ôë ðîå èò òì äï ó îå ï üò):

„æéåì ÷âåí âòõ ìå íåþà ãï èë ÷å íòä èëé âï ùå ìï æï éòî ìå -

óä èï èó äòø âòäì. èïî àï äòï, èïì èï éï äò ùë æå þå þò ïî

¸áëí æï, àóè úï ñâå äïè òúë æï, æò æò èåú íò å îò æï èë ïç -

îëâ íå îëè òñë. ãë å àå ïè þëþ æï – ùë æå þï òìåà õïäõì

ìÿòî æå þï, îë èåä ìïú ðò îï æò éòî ìå þï ïî ãï ï÷ íòïë.

ìòê â æò äòì ùòí øïä âï íó úó þò ûåè, óíò âåî ìò üå üòì åîà-

åî à èï æï èï ïî ìå þåä èï æï ôò äë ìë ôëì èï, øâò äåþì æï ó þï -

îï: îï âáíï, âå îï ôåîì ãò üë âåþà, èïã îïè íó ãå øò íò ïà, ìïô -

äï âò æïí ÷å èò ûâäå þòì ôëì ôë îò ãçïì ãï ãò íï àåþ àë. 

ìåî ãò æï íå äò ïú èîï âï äò ùå äòï ãçïì óíï àåþì áïî -

àóä èåú íò å îå þïì, èïà, âò ìïú ÿåø èï îò üå þòì ùâæë èï æï

øå èåú íå þï ãï óõ æòï úõëâ îå þòì èòç íïæ...

îïè æå íò èå ìòüñ âòà èòí æï øå âå õë èòì ùòãíì – „âï ýï-

ôøï âå äï æï áïî à âå äò åîò“, îë èå äòú 1927 ùåäì ãï èëá -

âåñ í æï. òè æîëì, îë úï âï ýï-ôøï âå äïì øå èëá èå æå þï

òæåâ íå þë æï, ìåî ãò æï íå äò ïè þîùñòí âï äå ïðë äë ãòï

óûé â íï èïì...

èêâäå âïî èï ãâò÷ âå íï, îëè „âï ýïì èìëô ä ãïí ú æï øò

èë úå èó äòï óé î èå ìò ôå íï áïî à âå äó îò ãïí ú æò ìï“. èïí

ïìå âå ãâò÷ âå íï, îëè âï ýïì ôò äë ìë ôò ó îò êëí úåô úòï ïî

ïîòì òæå ï äòì üó îò, òãò óïé îå ìïæ îå ï äòì üó îòï...

ìåî ãò æï íå äòï òø âï ìëô äòì ùò ïé øò, ûòî û âå äò êëä õå -

àòì èò ùï çå, ìï ò æï íïú, ¸å ãå äòì àáèòà, òùñå þï êï úëþ îò ë -

þòì úò âò äò çï úò òì ðîëã îå ìò. åðë áòì ãïí è ìïçé â îå äò êï -

úòïë, – ìùë îåæ èïì çåï íïà á âï èò... ìï ó êó íå åþì ãï æïì ù â -

æå þï ìåî ãò æï íå äò ïì ìó äò å îò åíåî ãòï æï îë æå ìïú ìï -

áïî à âå äë ãïþ î ùñòí æå þï æï ïè á âåñ íïæ ìò êå àå, ìòñ âï îó äò

æï ìò äï èï çå ìï èï îïæ ýï èëæ ãï ò èïî ö âåþì, áïî àó äò èåú -

íò å îå þò ìï æï ïç îëâ íå þòì êâïî úõ ä þåê çå, éòî ìå óä èï èó -

äòø âò äåþ àïí åî àïæ, èò ìò âïî ì ê â äï âòú ïêò ïô æå þï“...

Cemi patara qalaqi



Cemi patara qalaqi

ïíï ÷òá âï íïòï (èïî ü âò äòì èó çå ó èòì èåú íò åî-àï íïè -

ø îë èå äò): „÷âåíì èó çå óè øò ìåî ãò æï íå äò ïì ìï õå äò ñë -

âåä à âòì òñë ãï èëî ÷å ó äò... òì òñë èêïú îò, èïã îïè æòæ -

þó íå þë âï íò, îïú êïî ãïæ ÷ïí æï èåú íò å îå þòì ãçï çå ïõïä -

ôå õïæ ã èóä ïæï èò ï íåþ àïí óî àò åî àë þï øò... èó çå ó èòì

æï èï ïî ìå þå äò, ïù  ãïî æïú â äò äò èåú íò å îò ãò âò åäò ï âï

àï âòì ùòã í øò („øåõ âåæ îå þò úíë þòä èåú íò å îåþ àïí æï ðå -

æï ãë ãåþ àïí“) ãóä à þò äïæ òãë íåþì èó çå óè øò ìåî ãò æï -

íå äò ïì ðòî âåä ìüóè îë þïì, àó îë ãëî òû äå ë æï ÷å ÷óí -

÷òì êò üåä øò ãï èëùñë þò äò èõúë âï íò èåú íò å îò øå íòø â -

íåþ ìï æï èò àò àå þåþì åá ì ðë çò úò òì ãï ìï óè öë þå ìåþ äïæ

àó üë ðë íò èò êó îò ïü äï ìòì øå ìïæ ãå íïæ...“

îå çë êâå ìå äï âï (äò üå îï üë îò æï êò íëæ îï èï üóî ãò):

„áïî àóä èùåî äë þï øò ûï äò ïí èò éå þó -

äò òñë ìåî ãò æï íå äò ïì ùòã íò – „íïî ê -

âå âå þò XIX ìï ó êó íòì îó ìó äò äò üå îï -

üó îòì òì üë îò ò æïí“. èïõ ìëâì íïô äå -

àå þïæ áúå ó äò åì ùòã íò, îë èå äòú õå -

äò æïí õåä øò ãï æï æò ë æï... èïí ïîï èïî -

üë àïî ã è íï ïîòì üë üå äåì „ðë å üò êï“,

ïîï èåæ, ùò íï ìòüñ âï ë þïì àïí åî àïæ êë -

èåí üï îå þòú æï óî àë æï üåî èò íë äë -

ãò ó îò ìòî àó äå å þò ãïí èïî üï... ïêï êò

ãï ùå îå äòï îëè ãïþ îïç æå þë æï, ìåî ãòì

ìòüñ âåþì èë òø âå äò åþ æï: „ìòí æò ìò áïî -

àó äò ìòüñ âï ïîïï, íï ìåì õå þòïë...“

òãëî êå êå äòï (òì üë îò êë ìò): „ìåî -

ãò æï íå äò ïì àáèòà, ïé èë ìïâ äå àòì

óòì üë îòë õïä õåþ ìï æï æï ìïâ äå àòì

òì üë îò ó äò åîå þòì èòö íï çå ãå ëã îï ôò -

ó äò èæå þï îå ë þï òñë ìï áïî à âå äëì þå -

æòì ùå îï – áïî à âå äå þò èó æïè úæò -

äëþ æ íåí åîëâ íó äò þò ëã îï ôò ò ìï æï

êóä üó îòì øåá è íòà òì üë îò ï øò øåì â -

äïì, èïã îïè ïèïì âåî ïõåî õåþ æ íåí, òì üë îò òì øå ìï âïä êï -

îåþì âå îï æï âåî ãïì ú æ íåí: „æï âòùñåþ æòà òì üë îò ïì àó

ïîï, – ïè þëþì ìåî ãò æï íå äòï, – êâäïâ ãïã âòùñ æå þë æï òì -

üë îò òì ûï ôò. åðë áï àï èåè ê âòæ îå ë þï ïî òñë. ÷âå íò òì üë îòï

îï éïú íïùñ âåü-íïùñ âå üå þòï, ùï èëùñå þó äò æï êâäïâ æïí ã -

îå ó äò øå íë þå þò. åî àò æò æò ôïî àë õï çò ïî ïîòì ÷âåíì òì -

üë îò ï øò. ïîòì èõë äëæ õï çò ùï èå þò ìï, ïùò ë êå þò ìï, îþå âò ìï

æï ÷ïã â îò ìï. èïã îïè ïá áïî à âå äå þò òì üë îò òì ìó þò åê üå þò êò

ïî âò ñï âòà, ïîï èåæ ïüë èåþ ìï âòà ëþò åê üå þò: ìï áïî à âå äëì

ïãó îå þòà ìõâò ìò òì üë îòï øåí æå þë æï“.

îï üëè âåî ãïì ú æï áïî à âå äò òì üë îò òì êï îòþ ÿåì? îï üëè

øåí æå þë æï ìï áïî à âå äëì ïãó îå þòà ìõâò ìò òì üë îòï? îï òñë

ïèòì èò çå çò? ìåî ãò æï íå äò ïì àâïä àï õåæ âòà, ïèòì èò çå çò

áïî à âåä àï æï ôïí üó äïæ, ãï àò øó äïæ úõëâ îå þï ìï æï òèï øò

óí æï âå ûå þëà, îëè èïà, îë ãëîú ïüë èåþì, åî àò èå ë îò ìï ïî

åì èë æïà. ñâå äï ìï çë ãï æë ìïá èå çå èïé äï ðò îï æóäì ïñå íåþ -

æï. „ïî òñë åîò, îïæ ãïí ãâïî èï âåî æïì à èë àï âò“.

àï íï èëû èå àï ëî ãó äë þòà, ãï ó üïí äë þòà, øó îò àï æï

æïá ìïá ìó äë þòà ãóä øåû îóä ìåî ãò æï íå äò ïì, åîòì èë -

èï âïä þåæ-òé þïä çå ìå îò ë çó äïæ øå ôòá îò ï íå þóäì, áïî -

à âåä àï ìùë îåæ ïè üîï ãò êóä èï þå æòì ùå îïè æï ï ùå îò íï

øåè æå ãò ìòüñ âå þò: „øå òû äå þï ïèïì àïí ïîòì æï êïâ øò îå þó -

äò òìòú, îëè áïî à âå äåþì ïîï ãâáëí æï ìòüñ âï „ìò íò æò -

ìòú“. „ìò íò æò ìò“ þåî û íó äò ìòüñ âïï, áïî à âå äåþì òãò

ìõâå þòì ãïí ãâò ìåì õå þòï. íï ìåì õå þò ìò íò æò ìòà êò òì üë îòï

ïî øå òá è íå þï; òì üë îò óä åîì òì ìï êó àï îò óí æï ¸áëí æåì,

âò íï ò æïí ìò íò æò ìò ïîòì òì æó éï þò, óîëè äò ìëæ òì üë îò -

òì êëø êò ïî øåí æå þï. áïî à âåä àï èò åî ïøå íå þó äò êëø êòú

ñë âåä à âòì òí ã îå ë æï, æï òì âåîú ïæï èò ï íòì ìòì õ ä èï æï

úîåè ä èï øåì û äåì æï åú âïà æïí ã îå âò ìï ãïí...“

ìåî ãò æï íå äò ïì „âï ýï-ôøï âå äï æï áïî à âå äò åîò“ ìóä

èï äå êëì èë ðë äò üó îïæ ãï èëúõïæ æï æï ïè „íïà äë þòà“

1949 ùäòì 3 ìåá üåè þåîì êëì èë ðë äò üòì þîïä æå þòà (ðîå -

ìï øò ãï èëá âåñ íå þó äò êîò üò êòì ìï ôóû âåä çå!) óíò âåî ìò üå -

üòì îåá üë îïü èï ïâ üë îò îó ìó äò äò üå îï üó îòì òì üë îò -

òì êï àåæ îòì ãïè ãòì àï íïè æå þë þò æïí ãï ï àï âò ìóô äï!..“

ëüòï òëìå äò ï íò (èùå îï äò): „îï ï÷å -

îåþà ïõ äï èïî ü âò äå äåþì ìïõ ä øò, îë -

úï ìåî ãò æï íå äò ïì âòõ ìå íåþà!.. ïìå ïî

øå òû äå þï... åì ïîòì ìùë îåæ áâåñ íòì æï -

éóð âï. îïæ ãâòí æï ìåî ãò æï íå äò ïì ãïõ -

ìå íå þï, àó èòì øå èëá èå æå þïì ðïü îë íò

ïî ¸ñïâì, àó ïî ùï ò êòàõå æï ãï ïú íë þò å -

îå... êï úëþ îò ë þòì ïç îëâ íå þï ùòã í øòï

èëá úå ó äò. ùòãíì àó ïî ùï ò êòàõïâ, óêïí

ùïõ âïä – ãï èëá âï þóä øò... òäòï æï ïêï -

êò, æï íå äòï æï íó úó þò ûå âòíú ïî òúòì,

ìïè øëþ äë òá ¸ãë íòï, ìï æïú ãïûéå þï...“

ìë ôåä þïí ûï øò æò æò áïî à âå äò ôò -

äë ìë ôë ìò ìï æï äò üå îï üó îïà è úëæ -

íòì ìïúõëâ îå þå äò ìïõ äòì ìï âï äï äë

èæãë èï îå ë þï çåú âò ìï óþ îåà. ìï áïî à -

âå äëì èò íòì ü î àï ìïþ ÿëì 1990 ùäòì 10

æå êåè þ îòì æïæ ãå íò äå þòà þïí ûï øò ãïõ ì -

íò äò ìïõä-èó çå ó èò èï äå æï ò õó îï,

àâòà ìïõäì êò èë óâ äå äë þòà ãï íïæ ãó -

îå þòì ìïô î àõå åèóá îå þï...

åìåú èò ìò þå æòì ùå îï...

ìòí æò ìò îëè íï ìåì õå þò ìòüñ âïï, æéå âïí æå äò ñë ôï

óô îë íï àåäì æï æï èï öå îå þåäì õæòì ìåî ãòì ãó äòì ü -

êò âòä ìë, – ïêò åìåú æïì ûò íï îå çë êâå ìå äï âïè.

ìòí æò ìò èï øòí òè æå íïæ ïî ãâÿòî æå þë æï, îïè æå íï æïú

æéåì, æï íï íå þòà ÷ï óî àïâì ëüòï òëìå äò ï íò...

íï ìåì õå þò ìòí æò ìòà òì üë îòï ïî øå òá è íå þï; òì üë îò -

óä åîì òì ìï êó àï îò óí æï ¸áëí æå ìë... îâï ïàå ó äò ùäòì

øåè æå ãïú èàåþì åáë ìï âòà øå ïì ê æå þï ìåî ãò æï íå äò ïì

óè ùï îå ìò ôòá îò æï ãïí ú æï...

ìï êó àï îò æï ïîï – íï ìåì õå þò, àó ãâìóîì òì üë îò òì

êëø êòì ïãå þïë...

ãï óá èå þó äò èó çå ó èò... æï ìïí ã îå âïæ ãïí ùò îó äò èåã -

îó äò ëæï-ìïõ äò...

àóè úï... èëì ùïâ äå-ïõïä ãïç î æë þòì ìïõ äòì åî àò ðï -

üï îï, íï àå äò êï þò íå üò ìïà âòì èåú íò å îòì ìï õå äòì èò êóà -

â íå þïè èï òíú ÷ïã âò ìï õï òèå æò òèò ìï, îëè ìåî ãò æï íå äò ïì

èîïâ äòì èåüñ âå äò, ìï òí üå îå ìë úõëâ îå þò àï æï ôò äë ìë -

ôò ó îò èåè ê âòæ îå ë þòà õâïä óô îë èå üïæ âò ï èï ñåþà; èë -

âå ìï àó àå þòà æò æò ùò íï èëî þå æòì õìëâ íïì, æï êò æåâ åî -

àõåä æïâ î ù èóí æå þòà, îëè úõëâ îå þï ãïþ èó äò ïé äó èò

îë æòï, îëè úõëâ îå þï ùâîòä èï íò øîë èïï, ìï öï õò îë æï øå -

ó ðë âï îò øîë èï, – îë ãëîú ìåî ãò æï íå äòï òüñë æï.
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ïè ðë å çò òì êòàõ âò ìïì òé âò ûå þåí ìï õï îå þò ìå ó äò ðï ìï -

ýå þò. ãï íï ðë å çò ï ìï âòà ïî ïéòá èå þï òëïíå éâàòì èåüñ âå -

äòì ìï õï îå þòì æï ìïùñò ìò: „ðòî âå äòà ãïí òñë ìòüñóï¡, æï

ìòüñóï¡ òãò òñë éèîàò ìï àï íï, æï éèåî àò òñë ìòüñóï¡

òãò“. ïè ìòüñ âòì åî à ãó äò, óéï äï üë æï éòî ìå ó äò îï òí -

æòï èï èï ïî ÷ò äò. òãò úæò äëþì ãï èëà á âïì òì åî àò èòö íó -

îë þï „îë èåä ìï üîôò ïä íò âåî èòõ â æå þò ïí, åíï æïø â îå -

þòì, èìèåí äò ìï ñóî íò úï æï âïä æå þò ïí“ (îóì àï âå äò). 

òãò íïè æ âò äò ðë å üòï, îóì à âå äò ìå ó äò ãï ãå þòà,

îïæ ãïí èò ìò ðë å çòï ìòþ î û íòì øåè ú âå äòï, „ìïé è î àë

ìïé è î àëæ“ ãï ìï ãë íò æï „èìèå íåä àïà âòì æò æò èïî ãò“.

àâò àëí òåìë áîòì üå, øîë øï íåþ çå èë ìï óþ îå éèåî -

àò, ãï íï ìùë îåæ ìòüñ âòì òæó èïä ûï äïì ïî ïçò ï îåþ æï

èìèå íåäì, îë æå ìïú ìï ë úï îò ãçíå þòà èìÿâï äïâ æï èïà

ãó äåþì, èïæ äò àï æï ìò íïà äòà ïâ ìåþ æï: „àáó åí õïîà

íï àåä íò ìëô äò ìï íò. âåî £åä-åùò ôå þòì áï äïá ìï æï ôïî -

âïæ, èàï ìï çå æï æï øå íå þóä ìï“ (èï àå, 5, 14). ïèò üë èïú

ùïî èë óæ ãå þë æï òãò áîòì üò ïí ïîïþ èùå îïäì öòþ îïí  õï -

äòä  öòþ îïíì ðë å üïæ: „èòì æó èòä øò âå äó îò óæïþ íë

òè çò îå þë æï, ìï ó þïî øò êò èë õïì õï ìå ùïä êë üò ñâï ë æï...

åî àõïíì èå÷ âå íå þë æï, îëè ðë å üò âò ñï âò, èïã îïè åî -

àõåä, îë úï  þå àï íò ï øò èïì ãï æï âå ñï îå, âòã î ûå íò, îï

æéå øòï åî àï æåî à ìò èò ï íò ìïê îï âòì ðïü îë íò òèòì ùò íï -

øå, âò ìïú èëî ÷ò äå þåí ìïè ñï îëì ëî êåì ü îå þò. èòì õèï øò

òñë ñâå äï ôå îò: åä âòì ìò úò äò, ùâò èòì úîåè äò æï õå àï

èõò ï îó äò ìòè éå îï áïî øò“ („òåìë ûå êï úò ìï“). 

èï èï ïî ÷ò äò àï âò ìò ðë å çòà åõ èò ï íå þï æï âòà ùò íïì -

ùïî èåüñ âåäì, ñë âåä ìóäì éâàòì áå þòì ùñóî âò äòà

îëè ïéïâ ìåþ æï,  æï âòà ïé èï øå íå þåäì, „ãï äë þï íò ìò íï -

íó äòà“ îëè ãï èë òã äë âï ïæï èò ï íó îò  úëæ âå þò, æï âòà

ãó îï èòø âòäì, ïè á âåñ íò ó îò úëæ âòì  öóî é èó äò æïí îëè

òâåæ îå þë æï ãï æïî ÷å íïì.

ïè „øåõ èò ï íå þïì àïí“ åî àïæ, èï èï ïî ÷ò äò úæò äëþì

àï âò ìò ìï êó àï îò õèï èò ïù â æò íëì óôïäì, èòì êåí èò èï âïä

ìïé â àë þò äò êåþì àï âò ìò íï üåî ôï äòú æï ïè ÷ íò ëì. ïèòì

æïì üó îòï èò ìò äåá ìå þòì ïõ äï õïí ãï èë úå èó äò êîå þó -

äò, „øå üò îò äò“ îëè  ¸áâòï. ïâ üë îò ïõïä ëîò ãò íï äóî

ôëî èï øò èë ïá úåâì çå èò èïî àóä üò îòäì. àòà áëì øå üò -

îò äò åî àò ãïþ èó äò æï æï óì îó äå þå äò üò îò äòï, èò ùò -

æïí, êïú àï úëæ âò äò þï ãå å þò æïí ãïæ èëè ì ê æï îò æï

éâàòì êåí èò èï âï äò. èæò íï îå å þò àïâ æïé èï åø âå þò ïí,

úîåè äòú áâå èëà èë òì ù îï ôòì, ïá êò ðò îò áò àïï: èë íï íó -

ìòüñó ï àï îë èåä àï ãåüñ¢ àáó åí, 

ìóä ïîò ïí æï úõë îå þï

òëïíå, 6, 63

æï çå úï ãóä øò êâäïâ òõå æå þï

ãï äïê üò ë íò

„îë úï èòè ùóõ îò ôîàåþì øå èë ïõ âåâì èë úò áó äå þòì

ûâå äå þóî üï ûïîì“, èï øòí  èï èï ïî ÷ò äò „ùèòí æï üîï ðåç àïí

áåæ æ æïæ îå êò äò“, „ìïè ãï äëþ äëæ õèï æïù èåí æò äò“ øå óæ -

ãå þï „ìå îï þòíà èìãïâ ìïæ“ éâàòì æò æå þïì æï ïãòç ãòç æå þï

„üï ûïî øò úåúõ äò ìïé è î àë äëú âå þòì“.  ïè ã âï îïæ ùïî -

èëã âòæ ãå þï èï èï ïî ÷ò äòì (èòí æò ïø âò äòì) ìó äò å îò ðëî ü -

îå üò, èò ìò âå äåá ìòì ìüîò áë íå þòà æï õï üó äò, ðåü îå-ðïâ -

äåì üïû îòì ôëí çå, òïìïè íòì ôå îò úòì ìò äïý âïî æå øò.

éâàòì èò èïîà ïé â äå íò äò èò ìò äëú âå þò õøò îïæ ðë -

å üóî ìüîò áë íå þïæ òá úå âò ïí æï òûå íåí äåá ìòì ôëî èïì,

ãóä øò âåî æï üå ó äò  „óô äòì óêò æå ãï íë ìòñ âï îó äò“

îòà èå þò àï æï îòü èå þòì àïí õ äå þòà ãïæ èë å æò íå þò ïí

„éåä âï-ãâå èó äò ôîàåþ æïè ì õ â îå ó äò èùò îë þòì èùï îå

ùó àò ìë ôåä øò“ („áèíò äå þïï øå íò“).

èò ìò äåá ìå þò – „çåì àï ìëô äòì íïü â îòà“ íï ìïç î æë å -

þò äëú âå þòï. èïì úõëâ îå þï ùïî èë óæ ãå þï, îë ãëîú èï îï -

æò ó äò „ãçïö âï îå æò íò“ – „èòâ èïî àïâà çåì ê íåäì – ãçïì

öâï îòì èêòæ âåäì ïíó àó åø èïì ÷âåíì æï èïá úå âïîì“.

èï èï ïî ÷ò äò ¸òè íëã îïô àï óû âå äåì üîï æò úò ïì èòì -

æåâì æï éâàòì æò æå þïì ðë å üó îò åíòà ïéïâ äåíì. æï âò -

àòì ôìïä èó íå þò õëè óèïé äå ìò ðë å çòïï. ñë âå äò ÿåø èï -

îò üò ðë å üò èò åì ù îï ôòì òè ìï ò æóè äëì ãï èë ìïõ âïì, õò -

äó äò ìïè ñï îëì èòé èï îë èïï. èò ìò ãó äòì à á èï „úòì òáòà

åûò åþì ìïæ ãóîì, çå íï ïîà ìïè ñëôì, îëè æïø àëì ïá ïèï ë -

å þï“ (þï îï àïø âò äò).

èò ìò äåá ìå þò äëú âå þòï ïîï èõë äëæ ìïà á èå äòì

àâïä ìïç îò ìòà, ïîï èåæ ìüîóá üó îò àïú, èòì ñë âåä

äåá ì øò, ðòî æï ðòî àó øå ôï îó äïæ, ñë âåä à âò ìïï æï úó -

äò: óô äò ìïæ èò èò èïî à âï,  àõëâ íï æï æò æå þï.   

èï èï ïî ÷ò äòì ðë å çò ïì ëîò ùñï îë ïìïç î æë åþì, ðòî -

âå äò: þòþ äòï, æï èå ë îå: áïî àó äò ðë å çòï, óðòî âå äå ìïæ

– ãï äïê üò ë íò. ëîò âå ùñï îëì èùñóî âï äò âòà ïîòì æï ùï -

ôå þó äò æï ïèò üë èïú èò ìò ìüîò áë íå þòú „èøë þå äò âòà“

ìï æï æï ùèòí æïï, øå óî ñ â íå äò, ðòî âåä øë þò äò ôå îå þòà

èë áïî ãó äò. 

èïòï öï äò ïø âò äò

„÷ÂÅÍ ÂÒ ÞÏ ÆÅ ÞÒÀ, 
ÎÏ ÀÏ ÈÒÙÑÒÂ ÇÅ ÚÏÌ ÂÅÌ Ù ÎÏÔ ÆÅÀ“

ÈÏ ÈÏ ÏÎ ÷Ò ÄÒÌ ÄÅÁ ÌÅ ÞÒ – ÄËÚ ÂÅ ÞÒ
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kritika

äò ãó äò æïí ïé èëè ì ê æï îò ãë æå þï éâàòì êåí èò ò èïî àå -

þï, åì üò îò äò ïè õåäì æï úå èó äò ïæï èò ï íòì ìï ìë ùïî ê âå -

àï ìïú æï õìíòì òèåæ ìïú. 

ïìå øåì üò îòì èï èï ïî ÷ò äòì äåá ì àï äò îò êó äò ãèò -

îòú (ïâ üë îòì ïä üåî åãë) çå úïì æï òáò æïí èë å äòì øâå -

äïì:

èëè ãë íå þå äò 

ìï ìó ôåâ äò ìï

æï êïî ãóä åæåèì

ãó äò ìüò îë æï.

òá íåþ åì „øå üò îò äò“ øàï ãë íå þó äò òñëì „âåôõòì üñï -

ëì íòì“ ìüîò áë íå þò àïú. ãâïõ ìåí æå þï íåì üï íòì ìï ûåþ îïæ

èò èï âï äò ïâ àïí æò äò, èïî üë ìó äò æï æïé äò äò, óôïäì,

åî àï æåîà ðïü îëíì èòí æë þò äò: „èò èï âï äò úï ìï øåì -

üòîì, åóþ íå þòì, åüñ âòì èçå ìï: ï¸ï, èçåë, ãå ï öå þò, øåí,

óè û äåì àï èûäå àï  èûäåì ìï, âòí èæï þïä àï ãï ï èïé äåþ,

èå ôë þï ìï èòì úåè ìâå ìï, èå íó ãïè ñ îò ìïñ âï îåä ìï, íó øå -

èòú â äò éï èåæ æéå ìï“. 

åì „èçåï“ èï èï ïî ÷ò äòì ðë å çò ï øò, îë èåä ìïú øåì üò -

îòì æï åâåæ îå þï. èçå õïí óôï äòï, õïí – éâàòì è øë þå äò.

ïè êîå þó äòì ñâå äï äåá ìò åî àò „øå üò îò äòì“ èúò îå

íï êï æå þòï, ìùë îå æïú îëè íï êï æå þò, ïèò üë èïú ïîòì, îëè

ìüîò áë íå þò æï ìòüñ âå þò åî à èï íåàì òìå èò¸ ñ âå þò ïí, ïî

ïþ î êë äåþà ìïì âå íò íòø íå þò. ïè øåè àõ âå âï øò ïâ üë îòì à -

âòì ìùë îåæ åì èíòø â íå äë þï åíò ÿå þï ðóí á üó ï úò ï çå

óïîòì àáèïì. åî àò ïèë ìóí à á âòà èò å æò íå þï äåá ìò, îë -

ãëîú üò îò äò ìïì, ûï äò ïí îëè ãï ãò ÿòî æå þï, òá ïèë ò ìóí -

à áïâ, óô îë çóì üïæ, ïèë òê â íå ìåþ æï åì øå ñëâ íå þï, ÷ï -

ìóí à á âï èõë äëæ òèòì à âò ìïï, îëè ïèë ï ñë äë íïã âå èò

ãó äòì üêò âò äå þò. èïì ìöå îï: „íå üïî õïîà àáó åí, îë -

èåä íò ìüòîà ïù, îï èå àó òúò íë æòà“ (äó êï, 6, 21).

åîà äåáìì ìùë îåæ „øå üò îò äò“ ¸áâòï, îë èå äòú ïé -

ìï îå þïï éâàòì ùò íï øå. èïì øò àïâ èëñ îò äòï ñâå äï òì üêò -

âò äò, îëè äå þòú ìõâï äåá ìåþ øòï ãïí ôå íòä-ãïí üëü âò -

äò. 

æéåì áï îò ¸áîë æï

òìå ìïì üò êïæ...

áï îò âíå þå þò ìï æï úëæ âå þòì ìòè þë äëï, ïìå åâåæ îå -

þë æï þï îï àïø âò äòú „ïîï æï¸ á îë äëí íïâ ìï ÷åè ìï áïî àï

âíå þò ìï, ïîï èåæ èë åú èïì ìïæ ãó îò èñóæ îë å þò ìï...“

(„äëú âï“).

åì òì áï îòï, ìï õï îå þï øò èë úò áó äåþì îëè øå ïø ôë -

àåþà, õë äë óôï äò æï ïùñ íï îåþì æï åüñ âòì: „æï àï âïæ -

èïí ¸îáóï èïà: îï¡ìï øå øòí æòà, èúò îåæ-èëî ù èó íå íë?

èï øòí ïé æ ãï æï øå¸ îòì õ íï áïî àï èïà æï çéó ï ìï. æï òá è -

íï èåñ ìå ó äïæ æï ñó æå þï æòæ.“ (èï àå, 8, 26).

äò îò êóä ãèòîì ïø ôë àåþì, åî àò èõîòâ, æîë òì ùïî -

èïâ äë þï, ùäå þòì áï îòà ãïè á îï äò, èå ë îå èõîòâ, ïèï ë å -

þòì áï îò, ìï ìó ôå âåäì îëè ãï íï áïî âåþì. äåá ì øò èëà á èï-

ãë æå þïï æï êïî ãó äò èï èó äò ìï; îå ï äó îò ìï æï çåì àï -

ìëô äò ó îò ìïú. ìï çë ãï æëæ, ïè ðë å çò ï øò îå äò ãò ó îò ìï -

õå-ìòè þë äë å þò ëî èï ãï æïï êë æò îå þó äò æï èïà øò òîåê -

äå þï åì áâå ñï íï úï æï ìï ò áò ëú. 

ïâ üë îòì ùïî èë ìïõ âï ïî é âåâì æîë òì ìï èï íåþì æï ãï -

íòú æòì úõëâ îå þïì, îë ãëîú çéâïì, îë èå äòú æïí à á èòà

åèóá îå þï, òìòú õëè òè íïâ øòï, èë úò áóä íò îëè òì õ æ íåí,

èï ìïú øå ïê î àëþì æï øå ï úïõ úï õåþì èûäïâ îò, æï óí æë þå -

äò æï ñëâ äòì ùïî è õë úò üïä éå þò: 

óôï äë ÷å èë èåú æï âòí à á èå þò

óô ì ê îóä àï ÷åè àï úõëâ îå þò ìï àï

âòà ûâå äë æåì èå ðåü îå æï òí æå

æï òí æå ÷å èò ìò ÿïî èï ãå úï

ïèï ë å þòì ïèòì ìëô äòì ãïí

ãï èë èòõ ìåí èå.

ðåü îåì ìï õåì èë¸ ñ âå þï ãïõ ìå íå þï òè åðò çë æå þò ìï,

îëè äå þòú ìï õï îå þï øò ðåü îåì øå ìï õåþ èëã âòàõ îë þåí.

ìùë îåæ ðåü îå òñë òì èë úò áó äò, îë èåä èïú ðòî âåä èï

ïéò ï îï òåìë, îë ãëîú éèåî àò. èïì óú âï äï ìï õå äò îï -

þòè æï ìò èë íòì íïú â äïæ óùë æï ðåü îå-êäæå. ìùë îåæ

ðåü îåì ïé è ìï îåþ äë þïì æï å ôóû íï åê äå ìòï. èïã îïè ìùë -

îåæ ïè ðåü îåè ìïè ã çòì óïî ñë  èëûé âï îò, âòæ îå èï èï äò

òñòâ äåþ æï. äåá ì àï ïâ üëî ìïú ïê î àëþì  „ìï õå øò øåñ îò -

äò ôëà äå þò“, ûäò å îò ùâò èòì ãïí æïì âå äå þó äò, àòà áëì

ìï êó àï îò æïô äå àò äò ìó äòì íï êó ùå þò æï èë óõ èëþì

èøâå äåäì: 

ãï èë èòõ ìåí èå

æï ãï èòñ âï íå

óâ íå þë þòì èøâòæ óæïþ íë øò. 

„óâ íå þë þòì óæïþ íë“ ëîò ãò íï äó îò õï üòï æï ìòè þë -

äó îïæ ìï ìó ôå âåäì ãï íï ìï õò å îåþì. óâ íå þë þï õëè óìóî -

âò äë þïï; ìùë îåæ ïèïì ìàõëâ æï ïâ àïí æò äò óôïäì: „èë -

èåú æïà èë þï ìóî âòä àï, èôäë þå äë ãó äòì à á èï àïë“. 

ãîò ãëä éâàòì èåüñ âå äò ïìå èò èïî àïâ æï ìï êó àïî

ãâå èóä ìóäì: „öå îåú ãïî öï èë ãò ùåâì, ãïí â äò úõëâ îå -

þïì – ïè øåí à âòì ìïâ ìå þòà óúõë æò íå þïì, âå äóî íïé âï -

îåâì, ïþë þëá îå þóä ëêå ï íåì, ãï íóùñ âå üå äò áï îå þò ìï -

ãïí õïí ïá, õïí òá ñïä ñ çå îëè æãå þï. õøò îïæ âñë ôòä âïî

ìï êó àï îò ãï íóì öå äë þòà éåä âï-ãâå èó äò, çëã öåî êò

÷âå íò úõëâ îå þòì èüåîì – æå èëíì èë óã â îòï øôë àò“

(„ãï îå ãï íò ïæï èò ï íòì íïê äåþ ôï ìå ó äë þï ìï æï ïî ìå þó äò

ìò íïè æ âò äòì ïèï ë å þï çå“).

ïè ðï üï îï êîå þóä øò àïâ èëñ îò äò äåá ìå þòì óèå üå -

ìë þï ãï çïôõóä çåï æï ùå îò äò, èï øòí îë úï ìòê â æò äò æï

ìò úëúõ äå åî à èï íåàì óîòã æå þò ïí, îë úï àïí öâïîì åú -

èå þï æï àïí âå ïé æ ãå þï óôï äò. èòì à âòì èïî üò „ãòý èï ýò

àâåï, ïè é â îå ó äò æï ôï àå îï êò, ïèï æïú ïú âåì öâïîì

óôï äò ÷âå íò òåìë, ìùë îåæ ïè àâå øò ïé þëî ãå þóäà æï

ÿêâï-ãï æï ìóäà“ („ïäóþ äòì ìòþ î û íå“).

öâïî ú èòì  èòì üå îò òì òæó èï äå þò àï æï ãçíå þòà ïîòì

ãïè ì ÿ âï äó äò èï èï ïî ÷ò äòì ðë å çòï. ãï çïôõó äò èòì à âòì

ìòè þë äëï àâòà óô äò ìï, îë èå äòú èï îï æòì, ñë âåä ùï èò -

å îïæ åâ íå þï ïæï èò ïí àï ãóä øò. àâò àë íïú, îë úï ìóä øò

çïè àïîì øå òã î û íëþì, ìòè þë äó îïæ, úëæ âïì åèë íå þï,

îë ãëîú æï âòà ïé èï øå íå þå äò ïéò ï îåþ æï: „èå âíå þï àï

þòä ù àï èë íïæ èòâ ̧  ñò æå àï âò“ („ãï äë þï íò ìò íï íó äò ìï -

íò“). èï ìïú ñòí âï ìóì õïâì, õë äë ìò íï íó äò òìå âå ïïüò -
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kritika

îåþì, îë ãëîú âïçì – ïð îò äòì þë äë æéå å þò. àâò àëí

èïì êò „ãï çïôõó äò“ ìò íï íó äòì úîåè äåþì ¸ãâîòì æï

àïí âå ìò õï îóä ìïú, îïæ ãïí åì èï úëúõ äå þå äò úîåè äå -

þò „æï þå îå þóä“ ãóäì ãï ï íåæ äåþì æï ïïñ âï âåþì, ïèò üë -

èïú ùåîì: „âüò îò èå îïè æå íå ãï íïõ äå þï çå“ („ìòê â æò äò

ìò úëúõ äòì à âòì“). 

åì èï îï æò ó äò ãï íïõ äå þï, îïú ðë å üòì ãóä øò áîòì üåì

öâïî ú èï ìï æï ïé æ ãë èïì ãó äòì õ èëþì, ïû äåâì ìò úëúõ äåì

ïçîì æï ãóäì êò ùñï îëì óø îå üò ìòñ âï îó äòì à âòì.

óô äòì èóæ èò âò õìëâ íòì èï íòø íå þå äòï ìüîò áë íò:

„ãó äò ãï çïôõóäì ïüï îåþ æï ñòí âï æï áïî øò“. ìùë îåæ åì

„ãï çïôõó äò“ ïû äå þò íåþì èïì úõëâ îå þòì „ìò úï îò å äå øò“.

óê âå èå îïè æå íåæ, çïè à îòì, å.ò. úëæ âå þòì ìóìõì ãï æïî -

÷å íò äò êâäïâ æï êâäïâ ïõ äïæ ïé èë ï ÷åíì ÿåø èï îò üå þïì:

„ìòê â æò äò èõë äëæ ìò úëúõ äòì à âòì ¸ãò åì æï ïîòì“.

åì ìüîò áë íå þò åõ èò ï íå þï ðïâ äåì ìüîò áë íåþì: „èï -

îïæéå èëâ êó æå þò“ (I êëî,15, 31),  „åã îå úï àáó åí øå¸ -

îïúõå íòà àïâ íò àáó åí íò èêóæ îïæ úëæ âò ìïà¢ì æï úõë -

âå äïæ éèîàò ìï áîòì üå òåìóì èò åî óô äò ìï ÷ó å íò ìï“

(îëè, 6,11), õë äë ìòê â æò äòì ïóúò äåþ äë þï – òëïíå

éâàòì èåüñ âå äòì ìüîò áë íåþì: „ïèåí, ïèåí ãåüñ¢ àáó åí:

óêå àó ïîï èïî úó ï äò òô á äò ìï¡ æï âïî æåì áó å ñï íï ìï æï

èë êó æåì, òãò èïî üë¡ õë äë åãëì; õë äë óêó å àó èë êó -

æåì, èîï âïäí íï ñëô íò ãï èë ò éëì“ (òëïíå, 12, 24). àóè úï

äåá ìåþ øò  õïí æï õïí èï òíú ãïê î àå þï åÿ âò, îë èå äòú æò æò

îùèå íòì àïí è õ äå þòï: 

îïæ æï èå õó îï ãó äò ïè ã âï îïæ

ãï çïôõó äòú êò ïéïî èï õï îåþì

ãïí ìïú æå äåþ èï ðò îïæ-ðò îïæ èï

êï üïê äòç èåþ èï ïèï ìëô äò ìï

ðòî á âå æï èïè õåì

æï ïèï üò îåì.

ãâïõ ìåí æå þï öâïî çå ãïê îó äò óô äòì ìòüñ âå þò:

„åäò! åäò! äï èï ìï þïá àï íò“, îïú íòø íïâì: „éèåî àë ÷å èë,

îïæ èò èï üë âå“ (èï àå, 27, 46), ãï äïê üò ë íò îëè ïè ã âï îïæ

ãï èëà á âïè æï „îëè æï âò éï äå èå ïè êó þë øò“.

àóè úï ìóäì ïõ ìëâì æï åíïü îå þï ìïè øëþ äë – ìï -

èëàõå: „ïè èàï àï èòé èï, úàë èòä àï èòé èï îëè æï ï -

ôóû íï éèåî à èï èï éïä èï“ („ïù æï èï îï æòì“).

ïèò üë èïú êâäï âïú èëî ÷ò äïæ òéåþì öâïîì æï ùï èò åî

øåæ îå êïì „àï âòì óïî ñë ôòà“ æï óô äòì æò æå þòà æï ï -

èïî úõåþì. òìåâ òåìë ãâïõ ìåí æå þï, ãåà ìò èï íò òì þïé øò

ãïí èïî üë å þó äò, èë ìï äëæ íå äò ìïô î àõòì ùò íï øå ïæï èò -

ï íó îïæ øåè ê î àï äò æï ìòì õ äòì úîåè äå þòà èë üò îï äò:

„èï èïë ÷å èë, óêó å àó øå ìïû äå þåä ïîì, àï íï-ùïîè£åæòí

÷åè ãïí ìï ìó èå äò åìå; æï àòà áëì àï âò ìò âå ìòüñ âå þòà

„ãï èëôõòç äå þó äò“ èë ï ñë äåþì ïèëê â íå ìïì: „õë äë ïîï

âò àïî èå èíå þïâì, ïîï èåæ âò àïî úï øåí“ (èï àå, 26, 39).

èï èï ïî ÷ò äòì åîà óìï àï ó îë äåá ì øò, îë èåä ìïú

èàäò ï íïæ èë âòñ âïíà, øàïè þåÿ æï âò ìò ìï æï âòà ïîòì ùïî -

èë ÷å íò äò öâïî ú èòì üîï ãå æò òì ûïä èë ìò äå þï. èêòàõ âå -

äò øå òã î û íëþì òè üêò âòäì, îëè äò àïú èàå äò ìïè ñï îë

òè ì ÿ âï äå þï. „äóî öò òïìï èï íò“ ãó äòì øåè û â îå äò ìòè þë -

äëï ñë âå äò úëúõï äò ïî ìò ìï, îë èå äòú éâàòì ìòñ âï îó -

äòà õï îëþì: 

ùò àåä ðï îïì êåâì 

âêòàõó äëþ æò 

„éâàòì è øëþ äòì üò îòäì“ 

ãï æïâ ìå þó äò òñë èîåâ äòà 

ùèòí æï üï ûï îò 

èë ó äëæ íå äïæ 

àâï äò âêò æå 

äóîö òïìï èïíì 

èùó õï îå þòà îëè èëè æ ãï îò ñë

ìï êóî àõå âåä àïí 

àòà áëì úîåè äå þòà æï ìò å þóä 

èòì äóîö ñâï âò äåþì 

îë ãë îïú àâï äåþì 

åè ÷ íå ë æïà 

æò æò ùó õò äò 

éâàòì è øëþ äòì àï íï 

æïì üò îëæ íåí 

èïúõë âïîì 

öâïî ú èóäì 

ãïî æï èëõ ì íò æïí 

ìï èï îåè æòì 

èò ï úò äåþ æ íåí.

„èò ïè þå îï ò èå éèåî à çå, æïë íó øòì õåë“, – ïìå èò èïî -

àï úõëâ îå þò ìï æï çïè à îòì ñòí âò ìï ãïí ãï àë øòä èï

ôîïí úòì ïìò çåä èï ãï øòø â äå þóä õåì æï ðï ìó õïæ: íó øòì

õå ïñ âïâ æï. ïè äå ãåí æïì äï èïç ïè þïæ ÷ïî àïâì íò êëì êï -

çïí ûï êò ìò ùòã í øò „ïé ìï îå þï ãîå êëì àïí“.

èï èï ïî ÷ò äòú àï âò ìò äåá ìå þòà òìå âå óøó ï äëæ, ìï -

æïæ ãâò ïè þëþì éèåî à çå, îë ãëîú òì íó øòì õå, îë èå äòú

éèåî à çå ôòá î èï æï ëú íå þïè  ïïñ âï âï. 

„èå èå íïü îå þï þå àï íò ï øò èïõ äëþ äïæ ùèòí æï èë -

íïì üå îò ìï èåæ ãïì ìå íï êò“, – âêòàõó äëþà äåá ì øò

„çîïõ âï èïî üò ìï“. ìï ë úï îò ìòè ø âò æå òé â îå þï ïè ìüîò -

áë íå þò æïí. åî àò øå õåæ âòà, àòà áëì ïìå òëäïæ  ãïí ìï -

õëî úò å äå þå äò  „çîïõ âï“ ïá èò óù â æë èå äò, ìï íïü îå äò

ãïè õ æï îï ðë å üòì à âòì. òá íåþ òèò üë èïú, îëè  åì, óþ îï -

äëæ, ôò çò êóî ìòâ î úå øò èë íòø íó äò ïæ ãò äò êò ïîïï,

ïîï èåæ çå úò ó îò ìïè ñï îëì ïíï îåê äòï, èò ìò ÷îæò äòï.

îë ãëîú ðïâ äå ùåî æï: „îï èå àó âõå æïâà ïù, âò àïî úï

ìïî êò àï æï ìï õò àï, õë äë èï øòí ðòî ìï ðò îòì ðòî. ïù âò úò

èúò îåæ, õë äë èåî èå âòú íï, âò àïî úï øå âå èåú íå“

(Iêëîòíà, 13, 12). þå àï íò òì èë íïì üåî àïí ìò ïõ äë âåì ìå -

íï êòì æïæ ã èï èò ï íòø íåþì éâàòì ìò ïõ äë âòì êåí, ìï ìó ôå -

âå äòì êåí ìùîïô âïì.

òåìë áîòì üåè ìùë îåæ þå àï íò ï øò, îë èå äòú òåîó ìï -

äòè àïí ïõ äëì òñë, íï õï ëàõò æéòì èêâæï îò äï çï îå, ïá

èò å ãå þï èïì äï çï îåì æïè ùóõ îå þó äò æï èïî àï, îë èåä -

èïú èæó éï îå úîåè äå þòà ïóùñï, ïá îëè ñë ôò äò ñï âò, ïî

èëê â æå þë æïë. òãò âå ãï ó èå ë îï èùó õï îå þò ìï ãïí ìï ìë -

ùïî ê âå àòä èï èï îò ïè èïú. èï øòí „ïú îåè ä æï òåìëú“ – æï

èêâæîå àòà ïéïæ ãò íï àï âò ìò èå ãë þï îò äï çï îå (òëïíå,

11, 17-45).

ìùë îåæ þå àï íò ï øò, ìò èëí êåà îë âï íòì ìïõ ä øò

ìüóè îë þò ìïì ìúõë æå æï êïú èï òåìë áîòì üåì ûâòî ôï -

ìò íåä ìïúõå þå äò æï îë ãëîú óôïä èï èë ùï ôå åþì

ïóùñï, ïè ã âï îïæ, ïè óúõë, óþ îï äë æå æï êïú èï æò æò
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kritika

ìòñ âï îó äòà „èë ïè çï æï“ „õëî ú íò èòì íò æï ìïô ä âå -

äïæ“ (èï àå, 26, 6-13).

ðï ìå áïè æå åá â ìò æéòà ïæ îå êò, îë ãëîú èëã âòàõ -

îëþì òëïíå, òåìë þå àï íò ï øò äï çï îåì ëöïõì åì üóè îï ìå -

îë þïæ, ïá èï îò ïè èï ìúõë  ûâòî ôï ìò íïî æòì íåä ìïúõå þå -

äò (òëïíå, 12, 1-11).

ïèò üë èïú ëú íå þëþ æï ãï äïê üò ë íò: „ùïè ñå þå àï íò ò ìï -

êåí... èå ïá óí æï æï âå ìïõ äë“ („ùïè ñå þå àï íò òì êåí“), õë äë

óô îë ïæ îå, þå æò ìï ãïí æï ÷ïã îó äò ãîò ãëä ëî þå äò ï íò

ìùë îåæ ïè èë íïì üåî øò, àï èï îòì ãïú îå úò äò ôîåì êòì

ùòí èóõ ä èëñ îò äò òã äëâ æï øï âò ñëî íòì êäïí ÿå þòà

æïô äå àòä ìï áïî à âå äëì æï  ùóõ æï: „íó àó åì éï ãâïáâì,

âõå æïâà îï ìï úï?... üï ûïîì æïî é âå óäì“. æïî é âå ó äò

üï ûï îò, ìòè þë äó îïæ, óî ù èó íë å þòì ãï èëè õïü âå äò úïï.

äï çï îåì àïí ìó äò å îò íï àå ìï ë þï òã î û íë þï èï èï ïî -

÷ò äòì óìï àï ó îë äåá ì øò, (êîå þó äò æïí „óôï äò èë -

âïäì“, 2008).  òãò åè ì ãïâ ìå þï „èïî àïä äï çï îåì“, èï ìï âòà

ìòê â æò äòà åâ íå þï, ìï ò áò ë øò æå èë íå þò úëæ âåþì øïâ ùòã -

íå þïæ ãï æï óø äò ïí, èò èë ò õò äïâì ìïç âå îå åþì, ÿâîåüì áå -

îï þòí àï ôîàåþ çå ïé èïî àóä óô äòì  ìïñ æïîì æï ìïì ùï -

ó äåþ îò âò „ìï ìë å þòà, îùèå íò àï æï ìòñ âï îó äòà“ ïé â ìò -

äò, ìï ï áï ë øò èîåâäì èë óàõ îëþì íï íïõ-ãïí ú æò äòì øå -

ìï õåþ  (***„ãçï ãï ìï ñïî çå âæãï âïî èæó èï îåæ“).

èï èï ïî ÷ò äò àï âò ìò ðë å çò òà ãï èë õï üïâì ìùîïô âïì

çåì àï ìëô äòì êåí. òãò úæò äëþì, íò ó ïí ìëþ îò âïæ ùïî èë ï -

÷ò íëì, îë ãëî èò òì ù îïô âò ïí ôòá îå þò çå úòì êåí, îë ãëî

èò ïî é âå âåí „ìïè çé âïîì“, îï àï øå òã î û íëì ùï îó âï äòì ìò -

æò ï æå: „úò ìï ôåîì äóî ö ìï ôåîì ïõó íåþì ìï èëàõå òá

îïú ïîì òèòì èìãïâìì åíï âåî ãï èëà á âïèì“ („çå úï çå“).

îï àáèï óí æï, ãâïõ ìåí æå þï þï îï àïø âò äòì „úò ìï ôåîì,

äóî ö ìï ôåîì, ðòî âå äïæ áèíòä ìï ôåîì“. þï îï àïø âò äòì -

à âòì åì ðòî âåä á è íò äò ôå îòï, åìå òãò, èòì à âòì ïè  ïîï ïè -

á âåñ íò ó îò ôå îò ìïï ìï èëàõå. òãò ïè ôåîì åèòö íó îå þï æï

åî à ãó äåþì. èï èï ïî ÷ò äòì à âòì êò úò ìï ôå îò, äóî öò ôå -

îò õóí æå þï ìï èëàõòì ùïî èëæ ãå íï çå, ìï èëàõòì „ôå îï -

æëâ íå þòì“ ãï èëà á èï êò åíïì ïî ûï äóûì. ùèòí æï ðïâ äåì

„ùå îò äå þò“ àó øåã âïã î û íë þò íå þåí èõë äëæ. úòì ôå îò

èï èï ïî ÷ò äòì à âòì èõë äëæ õò äó äò àâï äòì à âòì ìï õòä -

âå äò ôå îòï, îë èå äòú „çåì àï ìëô äòì êï îòþ ÿåì“ ôï îïâì.

ùó àò ìë ôå äò èòì à âò ìïú ðäï üë íò ìå ó äò ãï èëá âï þó äòï,

îëè äòì  „üñâå ë þï øò“ èñëô íò êåæ äåþ çå ï÷ î æò äåþì óñó -

îå þåí æï ïîï ôå îò óùñò ïí ìîóä ñë ôò äò, íïè æ âò äò ìïè ñï -

îëì øå ìï õåþ. àâò àëí êò îùèå íòì ãçòà àïâì ïé ùåâì ïè

üñâå ë þïì æï „ìï èëàõåì“ ÿâîåüì ùïî èë ìïõ âòà.  

ïè äåá ìåþ øò, åî àò èõîòâ, èë ÷ïíì æïé äò äë þï „ïæï èò -

ï íó îò óî àò åî àë þå þòà“, ïè æïé äò äë þïì ïè ûïô îåþì èò -

ùò å îò üâòî àò – ãïî æï ó âï äò ìò þå îå, õëî úòì æï óû äó -

îå þòì („ïè ïìï êòì ûëí ûò æï ôäï ìò“) àïí õ äå þòà: 

åî àõåä îë ãëî éïú ãï æïé äòä èï

ùòã í çå æïõ îòä èï

ìïî ê èåäì èòâ õå æå ìï êó àï îò àï âò øå âò úïí

èò íïè ïîåê äï ¸ï þò üó ìò ûïä çåæ íïú íë þò

èë þå îå þó äò èàäïæ ÿï éï îï

àâï äåþ ÷ïè á îï äò

àâïä àï óðå åþì îëè èòâ ìåþ æï èòè ùóõ îòì þíå äò         

(***„åî àõåä...“)

àóè úï õëî úò å äò æï óû äó îå þò ìï àó æï áïí úó äë þòì

àï íïæ îë ó äïæ ìï ë úïî åíåî ãò ïì òê îåþì ìó äò, îë èåä -

ìïú ìüïí öïâì: „âåî ãï âï èïî à äå èëâ äò íå þï ÷å èò ïè á -

âåñ íïæ“. ùäå þòà íïã îë âò ãï èëú æò äå þï, üïí ö âòà ïâ äò -

äò ïé èïî àå þò ï÷å íåí èùâåî âïä çå ïì â äòì ãïí ú æïì, ìï ò -

æï íïú òëäïæ ïòüñëî ú íå þï ìó äò çå úò ó îò ìï íï õå þò ìï -

êåí.

èï èï ïî ÷ò äò ïõåî õåþì ìòüñ âò åî áìë âòä øò èë ò õåä -

àëì òì éâàï åþ îò âò ãïí ú æï, îï èå äòú  èõóî âï äå äëú -

âòì ýïèì éèåî à àïí ùï èò å îò èò ïõ äå þò ìïì òþï æå þï æï ïè ã -

âï îïæ ãï èëà á âïèì: 

éèåîàì âó åî à æå þò àóèú êò âî÷å þò ïæï èò ï íïæ

éèåî àò  êò éèåî àïæ

ìï ë úï îò ïîòì øåã î û íå þï

÷âåí âò þï æå þòà îï àï èòùñòâ çå úïì âåì ù îïô æåà

íï ðåî ù êï äò âòà. 

(„çîïõ âï èïî üò ìï“)

ïè ã âï îò ôòá îå þò ìïì þó íåþ îò âïæ ÷íæå þï ìï õå òëþò ìï,

îë èåä èïú óêò æå ãï íë èëà èò íå þòà æï éâàòì óéï äï üë

ìòñ âï îó äòà åø èï êò æï ï èïî úõï. 

ïè äåá ìåþ øò õæå þï  ïâ üë îòì   åî à ã âï îò ôå îòì ú âï -

äå þï, èòì ãóä øò ïé æ ãå þï ùó àò ìëô äòì ïèï ë å þï àï ìò -

ìïì üò êòà „æïã äå öò äò éèåî àò“ (ãîò ãëä îë þï áò ûå).

ùèòí æïí àï õï üå þï íò èïì, îë ãëîú ðò îëâ íå þï ìï æï øå èëá -

èåæì,  ìîóä ñë ôåí. ïè øåè àõ âå âï øò, øå òû äå þï âò ìï óþ -

îëà, „ìï õòì èåüñ âå äå þòà àï íï õïü á è íï çå“, îë æå ìïú

ïæï èò ï íò åè ì ãïâ ìå þï îë èå äò èå ùèòí æïíì, ïí úæò äëþì

èò åè ì ãïâ ìëì, îë ãëîú òæå ï äóî õïüì, ïìå âå úæò äëþì

èï èï ïî ÷ò äò èò¸ ñ âåì ùèòí æïí àï êâïäì, ôò çò êóî ìï àó

ìó äò åîì æï àï íï õï üòá è íå þï òæå ïä àïí: 

„ùèòí æï óá èë þï“ íï çò ïí çå äòì 

øå èïû äå þò íå óôï äë ÷å èë

èò ìåþ îò ÿâîå üï éâàò óî ïç îå þòì

çåì àï úï àï ìï õòä âå þòì è÷å íë. 

íïü â îï, îëè øåû äëì „èò ìåþ îò ÿâîå üï“, õëî úò å äò

úõëâ îå þòì åî à ã âï îò èùâåî âï äòï, îëè äòì êå íïú ìò çò -

ôå ìï âòà èûò èåæ æï üïí ö âòà èò å èïî àå þï, îï àï èùâåî -

âïä çå ïìóä èï ùï èò å îïæ òã î û íëì „èçòì“ ìò ïõ äë âòì óíå -

üï îå ìò ùï èò æï øåè æåã êâäïâ æïé èïî à çå æï ó ãëî æåì

äë æò – ìòè þë äó îïæ – õëî úò å äò úõëâ îå þï. „éèåî à -

àïí øåõ âåæ îòì“ õìëâ íï æï èë äë æò íò êâäïâ ôåõ çå ùï èë -

ï ñå íåþì, ìïì ùï ó äåþ îòâ ûï äïì øàï þå îïâì æï êò æåâ åî -

àõåä øå ïâ äå þò íåþì àâïäì èùâåî âï äòì à âòì, ìï ò æï íïú

óè çå îåí ùèòí æïí àï ìó äå þò æï àï âòì êåí èò òõ èë þåí, ìùë -

îåæ åì „èòõ èë þï“ ïòûó äåþì êâäïâ çå ïé èïî àëì èçå îï,

çóî ã çå èë òã æëì óè ûò èå ìò äë æò ñë âåä æéò ó îò ìïç îó -

íï âå þò ìï (îå ï äó îïæ – ìó äò å îò èëûé â îò ìï, èïì çå èòí -

æë þò äò èîåâ äòì „úëæ âï àï“ êóî íå þòì üâòî àò) æï

êâäïâ øå óñ âåì ïé èïîàì, „ÿèóí âòì ïäòì“ (ïêï êò) ãï ìï íå -

äåþ äïæ, îï àï ìò úëúõ äå òã î û íëì æï ìòê â æòä èï âå éïî

øå ï øò íëì. 

ïè øå èëá èå æå þïì èìÿâï äïâì ùñóî âò äò; „íå üïî òñ â íåí

ùèòí æï íò ãó äò àï, îï èå àó èïà éèåî àò òõò äëí“. ïèò üë -
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kritika

èïú ïîòì, îëè ïè äåá ì àï êòàõ âò ìïì ãâïõ ìåí æå þï åô îåè

ïìó îòì „ïé ìï îå þï“: „ãäï õï êò âïî, ãâå äò ìï ãïí ãïí ûïî -

úó äò; óû äó îò ãïõ î ù íò äå þòà øåê îó äò; ïî ãï èï÷ íòï ûï -

äï úëæ âòà æïà î ãó íóäì“ æï ùèòí æï ãîò ãëä éâàòì -

èåüñ âå äò: „ãï õóí æï ñë âå äò âå, èë ïõ äëâ æï èêï àïà âå:

àèå þò ãï èò àåà î æï; êï äë ïã îë âåþì àïâ àïâì; èë ìï âï -

äòú øå èë âò æï; ïõ äëï îàâå äò. ÷å èò þë îëü ã âå èó äå þï íò

ìïù íï õåä øò óê âå òùó îå þï. ¸ëò, ÷å èò þë îë üò æéå! îë -

ãëî ãï âåá úå? îï æï èå èïî àå þï? îë ãëî èï øò íåþì úëæ âï;

îï ìï øò íå äå þïï ãë èë îòì åêïä-þïî æå þò àï æï üåâ íå þòà

æï õóí û äó äò ïé èë÷ í æå“ („ìò íï íó äòì ìï ãï äë þå äò

úõëâ îå þòì èòè ùóõ î çå“). òëïíå ëá îë ðò îò: „íó æï óþ îóí -

æå þòà ïè á âåñ íò óî ïèïë ãïî öïì.

ãå øò íë æåà éâàò ìï æï òúë æåà,

îëè ìòè æòæ îå ùïî èï âï äòï, æò æå -

þï – ôó ÿò, ìò äï èï çå – úâï äå þï -

æò, èøâå íò å îå þï – ãïí áïî âå þï æò,

ñë âå äò âå ïèï ìëô äòì æò æå þï

ïèïë, îë èå äòú ìòç èï îò âòà æï -

âòùñå þïì èò å úå èï, êâïè äòì èìãïâ -

ìïæ ãï ò ôïí üå þï æï ï÷ î æò äò âòà

ãïá îå þï. ïèòì à âòì àáâï ìë äë èëí

þîûåí èï: „ïèï ë å þï ïèï ë å þò ìïò æï

ñë âå äò âå ïèïë ïîì“ (åêä. 1, 2); æï -

âòà ùò íïì ùïî èåüñ âåä èï êò þîûï -

íï: „îï èå àó ñëâ äò àï âå ïèïæ ïîì

ñë âå äò êï úò õëî úò å äò“ (ôìïäè.

38, 6) („ìëô äòì ùïî èïâ äë þò ìïà -

âòì, ìòê â æò äò ìï æï ìïì öå äò ìïà -

âòì“).  

ïè äåá ìå þòì åî àò øàïè þåÿ æï âò

ìï õå-ìòè þë äëï ïñ âï âå þó äò ïäó -

þï äò, òãò ïîï åîà äåá ì øò ãïê î àå -

þï æï ïè õåäì ðë å üòì ìùîïô âïì

òæå ï äòì êåí. „äóîö ïð îòä øò“ ìïî  ê èåä àïí ïôåà áå þó äò

ïäó þï äò àòà áëì èàäò ï íïæ ïâ ìåþì ìòâ î úåì, ïìå îëè, áï -

äï áò, àï âò ìò óî þï íòì üó äò äïí æ øïô üå þòà, ìïæéïú áîå -

þï æï ìïè ñï îë øò î÷å þò ïí ëî íò; òì æï ãï æï ðåí üò äò ïäó þï -

äò – èò ìò åî àï æåî àò ìó äò å îò èå ãë þï îò. èïì òçò æïâì

èò ìò óèïí êë ìò àåà îå, îë èå äòú æïì üó îòï óúëæ âå äë þò -

ìï. èò ìò úáå îï ïõ ìå íåþì ìï èëàõåì, ìï æïú øå èë ìò äò òñë

ìùë îåæ ïè ã âï îò óèïí êë å þòà, ïèò üë èïú ãîûíëþì àï íï çò -

ï îë þïì èïì àïí, òì èò ìò ìó äòì üë äòï, îë èå äòú ãï çïôõó -

äë þòà åù âå âï õëä èå æîë å þòà, îï àï øå ïã î û íë þò íëì ìõâï

ôåî àï ìò êïø êï øò ìï àó åä âï îå þòì èë÷ âå íå þò àë þï. òì ïõ -

ìå íåþì èïì òæó èïä ýïèì, îë æå ìïú óôïä èï õëî úò øå ò èë -

ìï, ïèò üë èïú ìóîì æï ò èïõ ìëâ îëì èïì àïí øåõ âåæ îòì ñë -

âå äò ùï èò æï ïé þåÿ æëì  èøâå íò åî ìüîò áë íå þïæ:

øå âó åî à æå

óèïí êë èæó èï îå þïì

èò óù â æë èåä èõï îå øò.

îë ãëîú ïêï êò åûò åþ æï „ìïñ âïî äòì ìïô äïâì“ âïî æòì

êë êëî øò, þóä þóä ìï àó âïî ì ê â äïâ øò, ïìå æï å ûåþì òìòú

ãó äï èëì ê â íò äò æï ïé èë ï ÷åíì óðòî âå äå ìïæ ïñ âï âå þó -

äò ïäóþ äòì ìò áïà áï àå øò:

ãï îåà êò ãï îåà ÷ïþ íå äå þóä 

ìïî ê è äòì ãï æïé èï

àåà îïæ ¸ñâï ë æï ïäó þï äò

¸ãïâ æï ðï üïî ûïäì  

(*** „åî àõåä îë ãëî éïú“)

ïá ïäó þï äò, ìòè þë äó îïæ, áîòì üåì ìïì û äëï, ðï üïî -

ûï äòï,  ãë íò å îò áïä ùó äò, îë èå äòú ìòþ íå äå øòú àåà -

îïæ ïí àòï, ôõòç äëþì æï èë å äòì øó ï éï èòì ìò ûåì,

èïúõë âïîì, îï àï éòîì òá è íåì çå úò óî áëî ùòä øò, ìï -

èëàõå øò øåì â äò ìï. ïèò üë èïú ïìå àò âíå þò àï æï ãï üï úå -

þòà ùåîì èï èï ïî ÷ò äò ïäóþ äòì ñâï âòä çå, ïìå òçò æïâì

èò ìò øå óî ñ â íå äò ìò àåà îå, àòà -

áëì èïì àïí ìò ïõ äë âå èï ìïú ãï æï¸ -

ôåíì ïè ó÷ î æò äë íï àåäì, åì ïîòì,

îë ãëîú ãë å àå òüñë æï, „ïî ÷å âò àò

íï àå ìï ë þï“. ïèò üë èïú ÷íæå þï åîà

äåá ì øò ïìå àò øàïè þåÿ æï âò ìï õå:

„ïáïà áïà æï àåà îïæ èò æï èë îë -

ãëîú ùèòí æï íò àåà îïæ ¸ñâï âòì

õå ïäó þï äòì“ („ïäóþ äòì ìòþ î û -

íå“). 

ïäóþ äòì ùèòí æïí àïí øå æï îå þï

úõïæ ñëôì ïè ñâï âò äòì èò ìò ïì, òü -

âòî àëì „éâàòì ìòüñ âòì“ øåõ ìå íå þï

èëê â æïâ àïà âòì, ãï þå æëì æï ïñ âïâ -

æåì ïîå óä, ãòý èïî ü øò, àï âò ãï ùò -

îëì, ãï æï äï õëì ïè àâòì ìò ï âå, ïè -

é â îå ó äë þï æï éâàòì êóî àõå âï

ãï ï èïî à äëì, àåà îïæ ãï æï ðåí -

üòä èï ÷ï ìï õëì òèå æò ïé æ ãë èò ìï

æï õìíò ìï. ïèò üë èïú ãï÷ í æï ïìå àò

ïèï éåä âå þå äò ìüîò áë íå þò: „îï -

ìïú âåî â¸ðë âåþ ïæï èò ïí øò ïé èë -

âï ÷ò íå èå ïäó þïä øò“ (*** „ïá ÷åèì ìïî ê èåä àïí“).

ðë å üò õå æïâì éâàï åþ îòâ ìóäì ïäó þïä øò, ïèò üë èïú

ìïî ê èåä àïí èëè æ ãïî ïäó þïäì åïäåî ìå þï, üêþå þï èò ìò

ìò ïõ äë âòà, ïê âòî æå þï æï þå îò äò êâòî üå þò æïí ìò úëúõ -

äòì æï þï æå þïì æï èêòàõ âåä ìïú ãï æïì æåþì ïè øåõ âåæ îòì

ìò õï îóäì... æï èï èï ïî ÷ò äòì ìò úëúõ äå àòà áëì ïè ëî

èëâ äå íïì – ïäóþ äòì ïñ âï âå þòà üêþë þï ìï  æï èò ìò ïñ âï -

âå þòì ìåâ æò ïí èë äë æòíì øë îòì èë åá úå âï. 

ñâï âò äò óô äòì ìòè þë äëï, „ñó ï âòä åùë æï, îï èå àó

ûò îò ìï ãïí òåìÀìò ìï ñó ï âò äïæ ïé èëì úåí æï åê äå ìò ï ìï

ùèò æò ìï áïä ùó äò ìï èï îò ï èòì ãïí £ëî úò å äïæ, õë äë

ìóä íå äå þò àï èòà éèîàå å þò ìï¡àï ìó äò òãò èïæ äò ìï¡

èë¸ ôò íï ÷ó åí çå æï“ (òëïíå ìï þï íòì ûå).

èï èï ïî ÷ò äòì ðë å çò ï øòú ñâï âò äò óôïä çå èò ï íòø -

íåþì. ñâï âò äå þò ìï èëàõòì ìòè þë äë úïï, ïèò üë èïú ãïê î -

àå þò ïí õøò îïæ ïè ðë å çò ï øò òòì, çïè þï õò ìï àó òïìïè íòì

ìï õå þï íò. èï èï ïî ÷ò äòì ðë å çò òì óðòî âå äå ìò ôå îå þòú

åìïï: òòì ôå îò æï àåà îò. àåà îò éâàï åþ îòâ óèïí êë å þïì

ãï íï ìï õò å îåþì æï èòì óðòî âå äåì èë úò áó äïæ ïñ âï âå þó -

äò ïäó þï äò åâ äò íå þï ðë åüì, òòì ôå îòú ìïè ñï îëì òæó -

èï äå þï çå, ìï èëàõå çå èò ï íòø íåþì. „òòì óôï áò çåì ìóî -

íåäì âåî òâòùñåþì ìó äò“ (*** „òòì  óôï áò çåì ìóî -

íåäì“). 
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kritika

åì ìóî íå äò ìï èëàõò ìå ó äòï, ïèïì âåî òâòùñåþì ìó äò

æï úæò äëþì ïè á âåñ íò ó îò ïèï ë å þòì øåî ñ â íòä, æï þòí ûó -

îå þóä ¸ï åî øò òì óíï çå ìò ìóî íå äò ãï èë ïî ÷ò ëì æï èë¸ ñ -

âåì, îë ãëîú ìë äë èë íò „áå þï àï áå þï øò“: „ìóä íå äå þåä ìï

íåä ìïúõå þåä àï øåí àï ìï âîþò ë æòà“. (ìë äë èë íò, 1,4).

òåìë áîòì üå èïú áï æï ãå þò ìïì ïîï åî àõåä „èò ï õå æï“

èë úò áó äå þò øîë øï íòì êåí æï èï ãï äò àïæ æï ó ìï õï: „æï

ìï èëì äò ìïà¢ì îï¡ìï ¸çîó íïâà? ãï íò úï æå íòà øîë øïí íò

âå äò ìï íò, âò àïî-òãò ïéëî û í æòì! ïîï øó îå þòí, ïî úï

ìàïâí. õë äë ãåüñ¢ àáó åí, îï èå àó ïî úï éï ìë äë èëí ñë -

âåä ìï èïì æò æå þï ìï èòì ìï øå ò èë ìï, âò àïî úï åî àò ïèïà -

ãï íò“ (èï àå, 6, 28-29).

ïè äåá ìåþ øò  èûïô îò æï ðò îòì ðò îå þïï ùïî èï âï äò ìï æï

ùï îó âï äò ìï. äåá ì øò „üï ûïî øò úåúõ äò, ãï îåà ìòþ íå äå“

êëí ü îïì üó äï æïï ùïî èë ÷å íò äò, àó îë ãëî ïéåâ äò íå þï

èëî ÷ò äò èîåâ äòì èò åî èõóî âï äå äëú âå þò, ãï îåà êò

ìòþ íå äåï:

üï ûïî øò úåúõ äò ìïé è î àë äëú âå þòì

ãï îåà ìòþ íå äå ïè æïé äòä ìëô äòì.

åì äåá ìå þò ãó äò æïí ïèë ìó äò ùîôå äò ïé ìï îå þå þòï,

èõóî âï äå äëú âå þòï. ëìòô þîëæ ì êò ùåî æï: “þïõì ìï ëú -

îïæ ãï ó èïî à äï. éèåî àòì øå ìï áå þïæ áë îï äåþì ïí êïí -

üï üïì ùåî æï æï óøó ï äëæ óçå íï åìì èò èïî àïâ æï. æéåì,

îë úï ðë å üò òèï âåì èë òí æë èåþì, òûó äå þó äòï, òîòþ

èåüñ âå äå þïì èò èïî àëì”.

„íòì äò èï üåþ æï þå þåî ìòâ î úåì òæó èï äå þïì æï

èõïîì óþïè æï æïé äòä ìó äòì ÷óè èæó èï îå þïì“ –

ùåîì èï èï ïî ÷ò äò æï õï üïâì, îë ãëî ïèë òç î æå þï úëæ âå -

þòì íòì ä øò ñëâ äòì èòè üå âå þå äò  „óõò äï âò éèåî àòì“,

õï üò, îë ãëî øå òã î û íëþì „èïæ äòì øå õå þïì“ æï àâïä ùòí

÷ï óá îë äå þåí ìïè ñï îëì øåá è íò ìï æï ìï èëàõò æïí ïæïè æï

åâïì ãï èë æåâ íòì ìó îï àå þò (*** „íòì äò èï üåþ æï“). 

äåá ì øò „ùå îò äò óôïäì“ „çå úòà íï ìïç î æë å þò“

ìùîïô âïï „üêþò äò òåìëì êåí“. åì ìùîïô âï èïì ìòê â æò äòì

ùñóî âò äòà ãïí è ì ÿ âï äïâì, èïã îïè „íó ãå øòì úå èó äò

êâäïâ èõíåâ æå þï“ æï ïè ø âò æåþì ãïí ú æï: „öåî èïíæ æïî -

÷ò æï èåè ìï õó îåë“.

èò ùò å îò èï èó äòì ìòñ âï îó äò àï æï èò ìò õìíòì òèå æò -

àïï ãïè ì ÿ âï äó äò äåá ìò „áïî à âåä àï èò ìòï“. ïâ üë îò òõ -

ìå íåþì „èïí æò äòì áîòì üò ï íå þïæ“ ùë æå þóä, „èïúõëâ îòì

êâïî àòì èúâå äò“ áïî à âå äò åîòì ëîò ï àïì ù äò ïí òì üë -

îò ïì, õï üïâì ïù è ñëì æï ùò íïì ùïî èåüñ âå äåþì êò æåú: „äï -

çï îå-ìï áïî à âå äë“ ïé ì æ ãå þï èêâæîå àòà æï „áïî à âå -

äò åîò æï òè ùñåè ìå þï æï ìò úëúõ äòì ùñäåþ àïí ìï þë -

äë ëæ æï èë óþ îó íåþ äïæ èò òñ âï íå þï ïèåí ïèåí ïèåí“.

ñó îïæéå þïì òá úåâì ðë å èï „óôï äò èë âïäì“ (æï þåÿ -

æò äòï 2008 ùåäì ãï èë úå èóä ïèï âå ìï õåä ùë æå þòì ðï üï -

îï êîå þóä øò), îë èå äòú åõ èò ï íå þï òëïíå èë úò áó äòì

ìòüñ âåþì: „îï èå àó èë âïäì ýï èò, æï ïù âå ïîì“ (òëïíå, 5,

25). åì ïîòì äåá ìïæ æï ùå îò äò áï æï ãå þï. èïì øò ãó äòì -

øåè û â îå äïæ ïîòì ãïæ èë úå èó äò éâàòì è øëþ äòì øë þòì

ïè þï âò. èò ìò èïî àï äò èøëþ äå þòì, ìò þåî ùòì ãï èë æï éë -

íå þó äò òëïêò èå ìï æï ïíïì ãïí ú æå þò, èï àò éâàòì èë ìï ë -

þï. èàõîë þå äòì üë íò èøâò æò æï ïèïé äå þó äòï, èêòàõ -

âåä ìïú ãï æï å æå þï òåîó ìï äò èòì èêïúî óæïþ íë øò èæó -

éï îå úîåè äå þòà èäëú âå äò òëïêò èòì ãó äòì ùó õò äò æï

ìï ìë å þï. íò ó ïí ìëþ îò âïæ ïîòì ùïî èë ÷å íò äò æï æï õï üó -

äò ìó äòì óôï áò çå ìò èëû îï ë þå þò. èï ãï äò àïæ: „øë îòì

æïô íï àï òö æï èëùñå íòà èïî àï äò ïíï, èïí àâï äò ¸êò -

æï, ÷ò üò æïô îòí æï, àï âòì þïî üñåþ àïí æï ãï æå ôï îï“,

– çóì üïæ æï íïà äïæ ùïî èë ï ÷åíì àþò äò úîåè äå þòà

àâïä æï íï èó äò ïíïì ãó äòì úå èïì.

ïâ üë îò ïèï éåä âåþ äïæ ¸ñâå þï éâàòì è øëþ äòì þïâ ø -

âë þï çå, ãïí ìï êóà îå þòà øàïè þåÿ æï âï æïï æï õï üó äò òì

åðò çë æò, îë æå ìïú ëàõò ùäòì èï îò ï èò (îë èåä ìïú, ïé à -

á èò ìï èåþî, ïáïè æå èò ùï çå ôå õò ïî æï óæ ãïèì) èøëþ äåþì

üï ûïî øò èò¸ ñïâà, ôìïä èóí àï ãï äë þòà îë ãëî ïòâ äò ïí

êò þòì ìï ôå õó îåþì æï îë ãëî ãïì õ ä üå þï ãë ãë íï ùèò æï -

àïù èò æòì êåí.

ïâ üëîì ïî ãï èëî ÷å þï ïîú åî àò èíòø â íå äë âï íò æå -

üï äò. åá ì ð îå ìò ó äò àõîë þï êóä èò íï úò ïì ïé ùåâì, îë -

æå ìïú ùèòí æï áïä ùó äòì óþò ùë ùò ï éòà áâåñ íò å îå þïì

èõìíå äò èë åâ äò íå þï. ðë å üò çåæ èò ùåâ íòà èò¸ ñ âå þï ëàõ -

àïâì æï åèë úò ó îò æå üï äå þòà ëæåì éïú èëè õ æïî ìïì ùï -

ó äåþì ïõ äïú ãï íïú æå âò íåþì èêòàõ âåäì. îë æå ìïú

öâïî ú èòì ïè þïâì ãïæ èëã â úåèì, åõ èò ï íå þï æï âòà ãó îï -

èòø âòäì, îë èåä èïú „æï âò àò ïí øò“ ãï ï úëúõ äï åì åðò çë -

æò („âïò, îï êïî ãò ìï ÷ò íë îï ïâïæ èò ãò÷ íò å ìë“...).  ïè þòì

æï ìïì îóäì êò àï âòì æï èë êò æå þó äå þïì ïèïé äå þó äò

ìüîò áë íå þòà ãï èë õï üïâì: 

èòæéå òí æ äïè æå æãï íïí üïû îå þò–

éèåîàì ïæò æå þåí æï ÷âåí ãïí ã â ù èå æåí

òìò íò ì÷ï íïí, îë ãëîú ïí ûå þò

æï óè ì õ â îå âå äò õë èïä æå þò ìï.

ðåü îå æï ðïâ äå èï èï ïî ÷ò äòì ãï èëî ÷å ó äïæ ìïñ âï -

îå äò èë úò áóä íò ïîò ïí. éâàòì ãïí ãå þò àïï, îëè ìùë îåæ

ðåü îå-ðïâ äåì üï ûïî øò èëé âï ùå ëþì, ïá âå, ïè åçë øò âå

ïïãå þò íï ïõï äò üïû îå þò, èñóæ îë æï ìï ï èë, úëæ âòä àï

øåè ùåæ æï ìï ë õïæ. ïè üïû îåþ øò ìùò îïâì èìõâåîðäì æï

óô äòì ìòüñ âïì áï æï ãåþì èë óé äå äïæ. 

èò ìò áï æï ãå þå þò úïä êå ìï óþ îòì àå èïï, èò ìò èãçíå þï -

îå þï æï õï üë âï íå þï ãâïõ ìå íåþì òëïíå ëá îë ðò îò ìïì, ìòé -

î èå – ãîò ãëä éâàòì èåüñ âå äò ìïì, ìòñ âï îó äò – ðïâ -

äå ìïì, ãó äòì øå èóì â îò äë þï – òëþò ìïì. æï êò æåâ: ðë å -

üó îë þï, îïú õïí çå æï ðòî çåï æï õïí êò æåâ øå ôï îó äïæ.

èï ãï äò àïæ, ïò, åî àò áï æï ãå þòì æï ìïùñò ìò: „îë ãëî åè -

àõ âå âï åî à èï íåàì åì èëùñå íò äò ïèòí æò ãâò ï íò çïè à îò -

ìï, èæó èï îå þï üï ûïî øò, ìò íï íó äòì ìï ãï äëþ äå þò æï ìï -

õï îå þòì æéå âïí æå äò ìï êòàõï âò ùè. äó êï ìï ãïí“ („óûéå þò

øâò äòì êâò îò ï êå“).  

ïé ìï íòø íï âòï, îëè èï èï ïî ÷òäì ïîï åî àò ùèòí æï èï èòì

áï æï ãå þï íò æï ìùïâ äï íò ïáâì íï àïî ã è íò øå ìï íòø íï âò áïî -

àó äòà, èïà øë îòì, ãîò ãëä éâàòì èåüñ âå äò ìï æï òëïíå

ëá îë ðò îò ìï.  

îï ãçï ãï ò ï îï èï èï ïî ÷òä èï, îë ãëîú øå èëá èåæ èï?

1997 ùåäì ïã íò ìï íòì (ï. îï üòø âò äòì) ôìåâ æë íò èòà ãï -

èëì úï ùòã íò, îë èåä øòú ãï ï åî àò ï íï äåá ìå þòì úòê äò –

„àï íï ïç îò“ æï ëàõò íë âå äï. ùòãíì æïî àóä ùò íï ìòüñ âï -

ë þï øò îëì üëè ÷õå ò ûåè øå ìï íòø íï âïæ ùïî èë ï ÷ò íï èï èï ïî -

÷ò äòì ðë å üó îò õåä ùå îòì ûò îò àï æò àï âò ìå þó îå þï íò.
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äòà ïéïâ ìåþì èòì êåí èò èï âïäì.
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äë þå þòï; ãï ï÷ íòï øå ôï ìå þòì êîò üå îò ó èåþì…...
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ùïî èë òæ ãåí æò. èë ó äëæ íå äò æï òè ã âï îïæ òîë íò ó äò ðï -

ìó õò, îë èå äòú èõë äëæ ¸ï ó ìòì íï òî êï úåþì ïáâà: éèåî àò
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ìå íï üë îòà æïè àïâ îå þó äò…...

òì üë îòï ïî üñó òì!  `æï æå þò àò ùò íïð îòì” ïóúò äåþ äë þï

òá íåþ òè ìï ãïí ãå þëæ øåá è íòä èï ôëí èïú ãï íï ðò îë þï, îë èå -

äòú ãï ó ãå þï îòï, îë ãëî ïí îï üëè ãïè ñïî æï: ,,íï àå ìï âò áïî -

à âåä àï ëî ãóä þó íå þï ïîì”. ãï ó àï âåþ äïæ åùå âò ïí ïè ôîï -

çòì úò üò îå þïì, æï íåî ã âïì æï ïîï åî àò óêå àó îë þòì ãï èïî -

à äå þïì. ïîï æï, ïèòì èàáèå äò ãïî ê âå óä êëí ê îå üóä ôïáüì

ãó äòì õ èëþ æï, ïí àó ïìåú ïîï, ñë âåä à âòì èò ìò èëõ èë þï

ìîó äò ï æïú ïîïï ãï èïî à äå þó äò. æï ïèòì ðï îï äå äó îïæ

èêâåà îò êëí ü îïì üò: éòî ìå ó äò, æò æå þó äò áïî à âå äå þò.

åîà èïà ãïí çå üå äå èëàõ îë þï öåî æï ò ùå îå þï, èå îå ãï æï ò -

éå þåí êò æåú. àóè úï ôòä èò ïìå æïè àïâ î æå þï: `æï íïî ÷å íò

ùòã í øò…”...  óñó îåþ æï êòàõó äëþ  ãóî öò õï àó íòì – àï èïî

èå ôòì øâò äòø âò äòì – ìåâ æò ïí æï éòî ìå óä òì üë îò ïì...…

åî àò ïæï èò ï íòì – òèïâ æ îë ó äïæ, ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç -

îòì òì üë îòï. åì èêïú îò, èïã îïè èïî àï äò òì üë îòïï: âòí îë -

ãëî ôòá îëþì, îë ãëî ïéòá âïèì æï, øå ìï þï èò ìïæ, ãï íòú æòì

êò æåú...… òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì òì üë îòï ìï áïî à âå äëì `àïâ ãï æï -

ìï âï äòì” åî àò ìï ñó îïæéå þë èë íïê âå àòï. îëì üëè ÷õå ò ûå

ãïí ì õ âï âå þó äò ïæï èò ï íå þòì ìò äó å üå þòì ÷âå íå þòà òèï àïú

ùïî èë ï ÷åíì æï èï àò èë ñë äò äò ïè þå þòà – æòæ òäò ï ìïú…... 

ìï èò âå èïà ãïí àïí  æï êïâ øò îå þòà èå ÷å èå ó äò øå ôï ìå -

þå þò èïáâì. èå îë ãëî âôòá îëþ, ïèïì óåÿ âå äïæ ãò ïè -

þëþà. aèöåîïæ èï àò èï òí üå îå ìåþì. òìò íò îë ãëî óñó îå -

þåí æï êòàõó äë þåí. òìò íò òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë -

þòì àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü øò ìùïâ äë þåí…...

aæï èò ï íåþì òì üë îò ó äò èåõ ìò å îå þï, ìò êå àå, ãïí ì öï,

ìòñ âï îó äò – ¸ï å îò âòà ìÿòî æå þïT... …õå äëâ íó îò ìóí à -

á âòì ïðï îï üò? aèöåîïæ îë ãë îïï…...

èïø ïìå – ìå èò íï îò æï âòùñëà!  ìå èò íï îò àå èï çå: `ìï -

èò òì üë îòï.”
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îó ìó æïí íòø íò ï íò ûå

ÌÅ ÈÒ ÍÏ ÎÒ:  
ÌÏ ÈÒ  ÒÌ ÜË ÎÒÏ

ãïí ì õ âï âå þó äò ïç îò.  Ggïíìõâïâåþóäò ãå èëâ íå þï; øå ìï þï -

èò ìïæ, ãïí ì õ âï âå þó äò ùï ìï êòàõò  àó ìï ñó îå þå äò. àóè úï

ïîòì ìï åî àëú – ãòí æï, ïî ãòí æï óì èåí, óñó îåþ, êòàõó äëþ...…

ïî âãó äòì õ èëþ èõë äëæ òèïì, îïú ̀ ïî ãòí æï~.  ðò îò áòà, ìï ñó -

îïæéå þë úïï æï åãåþ èëã ùëíì êò æåú, þåâ îò îëè êòàõó äëþì

æï óô îë èå üò–óñó îåþì.  òí æò âò æó ï äó îò øå ôï ìå þï ïîï ìë -

æåì êïî ãïâì ûï äïì. ïá ìï òí üå îå ìëï, ìõâï àï ë þòì àâï äòà æï -

íï õó äòú: îë ãëî òéå þåí, îï ìïú âàï âï çëþ?! åî àò ãï èëú æò -

äå þï óê âå  èïáâì: åæó ïîæ ¸å ò äòì `óìïè øëþ äë êï úò”  æï èïì -

çå æï ùå îò äò îå úåí çò å þò. Ggóäùîôåäò, ðòî æï ðò îò, ìï êó àï -

îò ïç îòà, äò üå îï üó îó äò üåá ì üòì èõïü â îó äò øå ôï ìå þå -

þòà æï èë áï äï áå ëþ îò âò ðë çò úò òì ãï èëè õïü âå äòú. 

aõäï óê âå ìõâï  èë ìïç îå þå þò èï òí üå îå ìåþì, àïí ìîó -

äò ïæ ìõâï üåá ì üåþ àïí èò èïî àå þï øò, àï íïú – ñë âåä -

æéò ó îë þïì àïí êëí üåá ì ü øò… øåè àõ âå âòà, îï ìïê âòî âå -

äòï, ïî úåî àò ïî èëõ âåæ îò äï.  ìï ãïí ãå þëæ øå âïî ÷òå.

ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äòï  ýïí îòú,  ãèò îå þòú æï åðë áïú.

åî àò øå õåæ âòà, ãïî ê âå óä ïíïá îë íòç èï æïú òêòàõå þï;

àïí ïîú êëè ðë çò úò ó îï æïï åî à ôå îë âï íò ïí åî à ã âï îë -

âï íò – àò àë å óäì àï âò ìò ìòè þë äó îò ôóí á úòï ïáâì. ìï -

èò âå èàï âï îò ðåî ìë íï ýò – ãï èë ãë íò äò úï æï òì üë îò ó -

äòú, æï èë ó êò æåþ äïæ ó÷ âå ó äëï: `÷ïî ÷ë~ ïî èë åî ãå þï. 

...…ùòã íå þò ãï èë æòì, ìï éï èë ë þòà ìå îò ï äåþì âó ñó -

îåþà. àò àë å óä ïâ üëîì àó îå ýò ìëîì àï âò ìò èë üò âï -

úòï æï ìïà á èå äò ïáâì. òìòú èíòø â íå äë âï íòï, îïè æå íïæ

ìùë îïæ òãå þåí ïõïä ãïç î æï èêòàõ âå äå þò ïî ìå þòàì. èë -

æòà, ïè öå îïæ, ìï ãïí èï íïà äåþ äë ìòâ î úå çå ïî âò ìï óþ -

îëà; ìòî àó äå å þò æï ìå îò ë çó äò õïî âå çå þò àâïä øò ìï -

úå èòï. âãó äòì õ èëþ ãï íïà äå þòì õï îòìõì. àóè úï, ïá âå

âòüñ âò, úëæ íòì èò éå þòì ìóî âò äò öåî ïî æï êïî ãó äï.

æï ïîú êïî ãò èêòàõ âå äå þò æï èï àò íï ùå îå þòú... åì îå -

úåí çò å þò ïîïï, ïä þïà, óô îë øàï þåÿDòäåþåþò...

„...öåî êò æåâ I êóî ì çå ãâïì ùïâ äòæ íåí…...

– øåí öåî êò æåâ I êóî ì çå õïî?” — åì åî àò ôîïã èåí -

üòï:  õåä è ûé âï íå äò ìï æï èò ìò ãóí æòì ùåâ îå þòì  æò ï äë -

ãò æïí. òãï âó îò ïç îò æï, øå ìï þï èò ìïæ, ìï òí üå îå ìë (ïîï

,,ãï ñò íó äò”æï èë êò æå þó äå þï, ïîï èåæ ïç îëâ íå þòì èóæ -

èò âò ãïí ú æï)…  èå èïà ìîó äò ïæ ìõâï æïì õ âï ìï ôòá îïäì

âàï âï çëþ: æï àë üó îïø âò äòì üå äå èëàõ îë þï `ãóî öò

õï àó íò~, îëì üëè ÷õå ò ûòì æå üåá üò ó îò úæï `åê äò ï íò

æï ðï üï îï ãçï~, æï åîà-eîàò ìå îòï úíë þò äò ìå îò ï äò -

æïí `åáò èò ¸ï ó ìò~. ïæï èò ï íåþì ìóîà, ìÿòî æå þïà ìïì ùï -

ó äå þò: ãï èë ãë íò äòú æï íïè æ âò äòú. îë ãëîú ïè ã âïî

øåè àõ âå âåþ øò ôò ãó îï äó îïæ òüñ âò ïí, åì òì íï âò ïîïï,

ìï æïú ñâå äï óí æï ÷ïö æåì æï, îïú êò æåâ óô îë ãï èë -

îòúõó äòï, åî àò èò èïî àó äå þòà òúó îëí. èàï âï îò ïîï

åèë úò å þò, ïîï èåæ ðîòí úò ðå þò èãë íòï. óè àïâ îå ìò êò ôï -

ìå ó äë þåþ àïí æï èë êò æå þó äå þïï, îë èåä àï øå ìï õåþ
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da im foCebiT daviwyeb TamaSs,

gvelebi rom Zvrebian xolme.

Cveni dedebic dReniadag xom ocnebobdnen

qmrebis momavlis ganWvretis mizniT.

Zlevamosili egonaT yvela,

revoluciis jariskaci da martosuli.

da mainc, baRSi, paraklisis Semdgom wuTebSi

abrialebul sarevelas rom davcqerodi,

xeli mekida titina bavSvze,

igi xom maTi siyvarulis iyo nayofi.

Sen, naRvliano mamaCemo,

miTxari, ratom dadumdiT maSin

da fiqri kvlavac ar gaagrZeleT?

briala cecxlis SadrevnebSi dakargulebi,

RamiT, im erTi qvemexis gverdiT,

aRarasodes rom ar gaisvris,

o, ra grZelia wyeuli Rame,

sneuli mTvaris amonanTxevqveS,

mis naRveliviT mware SuqSi

Zalauflebis naocnebar kvals miuyveba

da gadamivlis

Tavze marxili, gayalbebuli istoriis furclebiT savse.

gana meZina: ara, marTla fxizeli viyav,

oRond yinulis ConCxebSua gzas vikvalavdi.

saxlSi movedi, tanze suro Semovixvie,

nangrevebi SevaTeTre gzis narCenebiT,

did pativs vcemdi dResaswaulebs,

da mxolod maSin, aRTqmis vada rom gavidoda,

purs erT lukmas Tu movatexavdi.

gulzviadobiT aRsavse droSi

erTi Suqidan meoreSi,

erTi qveynidan meoreSi

cisartyelis qveS unda waxvide,

farglis wveti ki gulSi gqondes ganawonebi

da radiusad Rame gqondes Segulebuli,

Sors, cisqveSeTSi. mTis mwvervalidan

ra didebulad moCanan tbebi,

tbebSi ki — mTebi. Rrublis qulebSi

irxevian sxva samyaros ucxo zarebi.

oRond: visia es samyaro,

amis codna me mekrZaleba.

da erT paraskevs moxda ise, rom

— Cemi sicocxlis sasikeTod me vmarxulobdi.

haers wveTavda limonis wveni,

yelSi ki mqonda fxa gaCxerili —

gafatruli Tevzis tanidan

is beWedi gamovarCie, romelic Cemi dabadebisas

Ramis nakadSi Cavarda da gauCinarda.

is kvlav RameSi movisrole daunaneblad.

sikvdilis SiSi rom ar mqonoda,

maSin sityvebi meqneboda moZiebuli

(da maSin mizans ar avacdendi).

Cems gulSi gvimra rom ar mqonoda

ingeborg baxmani

CURRICULUM VITAE

grZelia Rame,

im kacisTvis Zalze grZelia,

visac ar ZaluZs gardacvaleba.

didi xania, quCis farnebqveS

nanaobs misi SiSveli Tvali da sxvisi Tvalic,

aryis oxSivriT dabrmavebuli, da surneli

sveli xorcisa, mis frCxilebqveS dabudebuli,

mas yovelTvis ver gaabruebs, o, RmerTo Cemo,

grZelia Rame.

Tma arasodes gamiTeTrdeba,

me manqanebis bneli saSodan var gamomZvrali,

me xis bdvilma vardisferi wamisva Sublze

da dalalebze, mas ki TovliviT TeTri daiko 

mouSTves yovlad Seubraleblad.

magram me, rogorc meTauri, mainc ise davabijebdi

aTjerdaasjerasiaTasi sulis qalaqSi,

fexqveS vTelavdi namisWiebs Cemi sulisas

tyavis zecis qveS, sad aTjerdaasjerasiaTasi

mwvave survili Serigebisa ekida civad. 

me angelozis uSfoTvelobas

vinatrebdi Cemi TavisTvis da — sanadiro adgilebsac,

pirTamde savses

megobrebis Smagi yiviliT.

gadaCaCxuli fexebiT da gaSlili frTebiT

axalgazrdobam Tavze TeTrad gadamiara,

gadaiara wunwuxis Tavze da Jasminidan

uzarmazar RameebSi daido bina, kvadratul

fesvis amouxsnel saidumloTi,

Cems fanjaras ki yovel saaTSi

neli fSvinviT Seexeba sikvdilis miTi,

mglis rZe momeciT, da CamayareT me xaxaSi

Cemamde myofi moxucebis sicil-xarxari,

foliantebze roca tkbilad CameZineba;

ros — samarcxvino sizmarSi myofi —

azrovnebis unars davkargav

* leqsebi Targmnilia daTo barbaqaZis mravaltomeuli

proeqtisTvis „me-20 saukunis avstriuli lirika”.
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(maSin mzes qveviT Camovagdebdi),

pirSi wyurvili rom ar megrZno ase Zlierad

(maSin velur wyals xom ar davlevdi),

da wamwamebi rom ar gamexsna

(zonars xom veRar davinaxavdi),

zecas sadRac Sors Tu waiRebdiT?

me dedamiwa ar matarebda,

didi xnis winaT viqnebodi dadumebuli;

iq viqnebodi gaSotili didi xnis winaT,

sadac Rames vendomebodi.

sanam igi nestoebs beravs

da floqvebs aswevs dartymis surviliT,

igi dartymisTvis mudam mzad aris.

mudam Ramea.

dRe ki ar aris.

bundovnad Tqmuli

sicocxlis simze orfeosiviT

mec vukrav sikvdils.

zecas ganagebs Seni Tvalebis

da dedamiwis mSveniereba.

maT Semxedvares mxolod is ZalmiZs,

rom bundovnad vilaparako.

ar daiviwyo, rom Senc uecrad

im diliT, roca sareceli

jer kidev sveli gqonda namisgan

da Sens mkerdze mixaks eZina,

Sen dainaxe mrume mdinare,

Tvalwin mdored rom Camogiara.

dumilis simi

sisxlis talRas gadaWdoboda,

Sens aZgerebul guls Cavkide orive xeli,

Seni kululi Ramis Crdilis Tmad qceuliyo

da wyvdiadis Savi fanteli

Sens mwyazar saxes mosavda TovliT.

amieridan me Sen marTla aRar gekuTvni

da oriveni mwared vgodebT axla amaze.

samagierod orfeosiviT mec vici ukve,

sikvdilTan rom sicocxlec sufevs.

da amitomac lurjad miCans

samaradisod daxuWuli Seni Tvalebi.

gagrZelebuli dro

win ufro mkacri dReebi gvelis,

uarsayofad gagrZelebuli

dro horizontze ilandeboda.

Sen fexsacmelze Tasmebi xom unda Seikra,

ZaRlebis xrova WaobebSi Tu gsurs Sereko.

radgan Tevzebis Signeuli

qarSi Zlier gacivebula

da yvavilebis Suqi bJutavs ase umweod.

Seni mzera ki nislSi TiTqos gzas ikvalavda,

uarsayofad gagrZelebuli

dro horizontze ilandeboda.

iqiT, qviSaSi, satrfo efloba

da mis gaSlil Tmas fexqveS vinc Telavs,

sityvas ar aclis, gaCumebas ise ubrZanebs,

ase hgonia, raki satrfo mokvdavi aris,

mas ramdenjerac moeferebi,

igi imdenjer mzad iqneba gansaSoreblad.

geyofa, irgvliv nu ixedebi,

fexsacmelebze Tasma Seikar,

ZaRlebs umalve ukan mouxme

da yvavilebis Suqi Caaqre!

win ufro mkacri dReebi gvelis.

xe da burbuSela

onavaraze arafers vambob,

misi cnoba ar aris Zneli.

da mimdinare revoluciac

ase saSiSi sulac ar aris.

sikvdils Tan axlavs procesia xmauriani

da im xmaurSi odiTganve aris CarTuli.

da mainc, kargad daimaxsovre: udReurebs da dedakacebs

mainc eride da geSinodes yvela vaimonadirisa.

eride kidev Semlamazeblebs, 

meryevebsa da keTilmosurneT,

maTac eride, zizRi rom ar gamoucdiaT.

Cven tyeebidan vezidebiT fiCxsa da kunZebs

da mzis amosvla ra xania aRar gvinaxavs;

konveierze mosriale qaRaldebiT gabruebuli,

veRarc tots varCev, verc — muq melanSi

gamoxarSul xavss

da veRarc — sityvas kidemokvecils,

marTalsa da gamamacebuls.

gacrecili furclebis dasta, transparantebi,

plakatebi Savi da muqi... dRisiT da RamiT

rom ZagZagebs nairnair varskvlavebis qveS

rwmenis manqana. magram im xeSi,

sanam jerac mwvanea igi, naRvelis wveniT,

sanam jerac mwarea igi, naRvelis wveTiT, 

sanam jerac mwarea igi,

mzad var Cavwero —

dasabamidan ra iyo qveynad.

Tqven ki ecadeT, fxizlad iyoT!

afrialebul burbuSelas Tan mohyveba
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didi gundi onavarasi

da WasTan dadgmul satyuaras,

odesRac rom Zalas gvaclida,

yalyze udgeba SiSisgan

Tmebi.

adriani SuadRe

Cumad amwvanda cacxvi erTi zafxulis damdegs,

da qalaqebs ganridebuli

mqrqalad cimcimebs SuadRis mTvare. SuadRe dadga.

WaSi mzis sxivi amoZravda,

amoizida nangrevebSi zRapruli Citis

frTa gayvlefili

da qvebis sroliT saxecvlili, maxinji xeli

efloba kargad gaRivebul puris marcvalSi.

germaniis ca sadac miwas mZimed aSavebs,

TavmokveTili angelozi siZulvilisTvis 

daeZebs saflavs

da Sen giwvdis sakuTari gulis gasaRebs.

mware tkivilis mTeli peSvi borcvebs miRma gadikargeba.

Svidi wlis Semdeg

es sityvebi mogagondeba

WiSkris win, WasTan,

icode, wyalSi Zalian Rrmad nu Caixedav,

Torem Tvalebi umal cremliT dagebureba.

Svidi wlis Semdeg,

sasaklaoze

guSindeli jalaTebi

oqros Tass clian.

Sen ki Tvalebi gexuWeba, Zili gereva.

SuadRe dadga. da iqve, ferflSi

mxurvale rkina igrixeba. ekalbardebze

droSa frialebs da uZvelesi

sizmrebis kldeze

arwivia dRes mijaWvuli.

mxolod imedi mokuntula, Suqisagan dabrmavebuli.

midi, moxseni borkilebi,

kldeze frTxilad Camoiyvane,

Tvalebze xeli aafare,

rom Crdili ar aabrialos!

germaniis ca sadac miwas mZimed aSavebs,

Rrubeli sityvis ZiebaSia da dumiliT avsebs kraterebs.

sanam zafxuli Tavsxma wvimad ar gadaaqcevs.

sityva uTqmeli, Cumad rom vTqvaT, 

qveynis Tavze gadaiqrolebs:

SuadRe dadga.

yvela dRe

amieridan omi aRar gamocxaddeba,

is gagrZeldeba dausruleblad.

jer arsmenili azri gaxda yoveldRiuri.

gmiri Sors aris brZolebisagan,

cecxlis xazze laCrebi dganan.

dRis uniforma moTminebaa,

jildo sawyali varskvlavia imedisa,

dabneuli mebrZolis mkerdze.

mas aniWeben,

roca ukve mosaxdeni araferia,

da qvemexebic aRar grgvinaven,

roca mteri uCinari gamxdara ukve

da mudmivi aRWurvilobis

didi Crdili zecas dafaravs.

mas aniWeben

droSisagan gaqcevisaTvis,

megobris Tvalwin Cadenili mamacobisTvis

da samarcxvino saidumlos gacemisaTvis

da nebismier brZanebaze

uaris TqmisTvis.

ustari

zecis gvamiviT gayinuli winkaridan mze gamovida.

iq ukvdavni ar binadroben,

brZolis velze dacemulni ariano, ase gvsmenia.

brwyinvaleba xom gaxrwnas mainc arafrad agdebs.

xolo RvTaeba istoria iseT saflavs ukveTavs CvenTvis,

iqidan arc erTs aRdgoma rom ar gviweria.

vardebis Weqa-quxilSi

saiT mivawydeT am vardebis Weqa-quxilSi,

Rame eklebiT ganaTebula. foTlebis grgvinva,

buCqebSi rom garinduliyo,

fexdafex mogvsdevs karga xania.

Cemi frinveli

ra aRar xdeba: udaburi samyaro Cveni

kvlav iZireba saRamos bindSi,

tyeebi mas bangs ganumzadeben.

da im koSkidan, yaraulma rom miatova,

daJinebiT da auRelveblad Camogvcqerian 

Wotis Tvalebi.

ra aRar xdeba: Sen kargad ici Jami Seni,

Cemo frinvelo, Camoifareb Sens pirbades

da nislSi Cemsken gamofrindebi.
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æï àë ãëî ãò äï ûå

erTi xoses 
ori ambavi

ÕËÌÅ ÆÏ 
ÓÔÌÊÎÓÄÒÌÔÅÎÀÈÒÏÍÒ ÃËÃËÍÏ

èå õë ìå èáâòï. ãë íå þï èïõ âò äò âòí èå âïî. ñâå äïì

âïî ù èó íåþ îëè ÷å èò ìïñ âï îå äò èùåî äòì, êï èò äë õë ìå

ìå äïì ðï üòâ ìï úå èïæ æï èïî á âåì ïìå. ìò íïè æ âò äå øò êò

÷å èò þï þó òì ôîëí üòì èå ãëþ îòì ìï õå äò èò þë ûåì, îë èå -

äòú ìï êëí úåí ü îï úòë þï íï êò æïí ãï èëá úå ó äï æï ãçï øò

øò øò ìï ãïí èëè ê â æï îï, îëè  èò ðë âëí, èå îå îï éï âáíïë.

ìïí à äòà îëè èë ò ï îëà èàå äò æó íòï, ÷åè çå óø íë

ñèïù âò äòì ðëâ íï ãï ãò ÿòî æå þïà. ìï êó àïî àïâì âå õóè -

îå þò õëä èå, þïâ ø âë þïè æï ãï þå ÷ï âï — èåà áò. þïâ ø âë þï êò

èïî à äïú îàó äò èáëí æï. ùï èò àïú êò ïî ãï èòâ äòï àïâ -

øò, îëè àëâ äòì þï þóï ìò íïè æ âò äå øòú ïî ìå þëþ æï. ïî

èå öå îï, îëè òìå àò ìïà íë æï êå àò äò ïî ìå þï, îë ãë îï -

æïú àëâ äòì þï þó ïì èò õï üïâ æ íåí, øå òû äå þë æï òìå àò

ûóí ùò ñë ôò äò ñë, îë ãë îòú ÷å èò.

èå ãïí ìï êóà îå þó äò íò ÿò èïáâì. ìóî íå äòì èò õåæ âòà

øå èòû äòï èòâ õ â æå, îï ôå îòì êï íò ïí àèï ïáâì áïäì.

ðëä êëâ íòk ôîåíê ìäå òæì âãï âïî, ôòä èò æïí „áï äòì

ìóî íå äò“, èïã îïè åîà áïä ìïú âåî òðë âòà æå æï èò ùòì

çóî ã çå, îë èå äòú òüñ âòì õë ìå èò çò æïâ ìë. èò ó õå æï âïæ

ïèò ìï, àïâì óô äå þïì âïû äåâ ïæå äò üï ïîï íëî èï äó îò

ìòñ âï îó äòà èòñ âïî æåì….

ïæå äò üï áâåì ê íå äòì ôåî à èò ï íò ãë ãëï. èò ìò àèï

ñâå äï ôåî çå øï âò æï ãï ìï ë úï îòï. àèï çå óô îë ãï ìï ë -

úï îò êò èò ìò àâï äå þòï. àâï äå þò èòì àèï çå óô îë øï âòï.

ïæå äò üïì ôåõ çå ùï èëè æ ãï îò èêåî æò æï õï âåî æòì êï íò

ïáâì. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè èòì ôå õåþ çå âåî òüñ âòà,

ãïè ÷åí èï ìï ãïí ãå þëæ àõäïæ ÷ï èë ïì õïë, èå èï òíú èòñ -

âïîì ïæå äò üï.

1997 ùäòì 23 ïð îòäì, ÷ò îïé æ íå þòì áó ÷ï çå ïæå äò -

üïì ìóî íå äò üîò ï äåþ æï. àâò àëí ãë ãë íï êò èìó áï íò

æï iþï æa 1990 ùäòì 12

íë åè þå îs.

ìùïâ äëþs òâï íå öï -

âï õòø âò äòì àþò äò ìòì

ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò -

üåü øò ìë úò ï äóî æï ðë -

äò üò êóî èåú íò å îå þï àï

ôï êóä üå üòì ýóî íï äòì -

üò êòì èò èïî àó äå þï çå.

ibeWdeba pirvelad.

Cven vuTvalTvalebT xrovis ase walekil ares,

Sen Cemi xelis daqnevaze mofrTxialdebi

da aiqoCrav nakrtens da natkens.

Cemo WaRara megobaro, mxarze mizixar. da iaraRi, 

rac gamaCnia,

im bumbuliT aris Semkuli. da rom icode,

sxva samkauls arc mivikareb, Seni bumbuliT 

moqsovili pirbadis garda.

Tumca, wiwvebis rialSi xis qveS

kani mewvis.

welamde mwvdeba buCqnari xSiri,

foTlis surneliT Cems Secdenas ase rom lamobs.

da roca qari dalals Semirxevs,

roca sinestes ukvalod STanTqavs,

am Tmaze maSin damacviva varskvlavT namqeri.

me Tumca kvamlis muzaradi maxuravs Tavze,

mainc vuwyi, irgvliv ra xdeba,

frinvelo Cemo, Sen, Rameulo Cemo mfarvelo,

Tu aRmafrena mewveva RamiT,

bnel aremares tkacani SesZravs

da gamokvesavs naperwkali Cemi arsidan.

Tuki SemrCeba es aRmafrena

da cecxlsac isev Tu veyvarebi,

vidremde xis tans moJonavs bdvili,

Wrilobebs namavs da dedamiwas

Tbil narTSi axvevs.

(Tund RamRamobiT Cems guls Zarcvavde,

Cemo frinvelo, rwmenis frinvelo,

erTgulebis frinvelo Cemo!)

kvlav sinaTleSi moeqceva samzeri Cveni,

romelsac ukve vnebadamcxrali,

didebuli Seni simSvidiT Seafrindebi.

ra aRar xdeba.

germanulidan Targmna 

dali fanjikiZem

axalgazrdebo, aw ki Tqven
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ãï þëì êï ôå øò òö æï, îë èåä ìïú ìï õå äïæ „éòï úòì áâåø“

¸áâòï. ìóî íåä èï ïæå äò üïè æå èò èòñ âï íï...

îë úï ìóäì ãïí âó üå âåþ æï ãïè ÷å íòì ùò íï øå ùïî â æ ãå þò,

èòí æï îëè óçå íï åì èï  ÷å èò êå àò äò ìïá èå å þòì ìï íïú â äëæ,

÷å èò úõëâ îå þòì îë èå äò èå åðò çëæ øò ùï èò å îò æïþ îó íå þï

øå èëè àï âï çëì. èå  òè ùïèì ïâòî ÷åâ,

îë úï ïæå äò üï æï âò íï õå ðòî âå äïæ.

èìó áï íò ãï þëì êï ôå øò èöæë èò, ìï ìò ï -

èëâ íë ìóî íå äå þòì èôîáâå âå äò.

1997 ùäòì 23 ïð îò äòì øåè æåã èå

èòñ âïîì ïæå äò üï. èòñ âïîì èò ìò ôåõ -

çå ùï èëè æ ãï îò èêåî æò, êóð î çå óô -

îë øï âò àèï, óô ì ê îóä çå óô îë øï âò

àâï äå þò æï ïî ú àó çåæ èò ùåâ íòà

äï èï çïæ ÷ï èëì õ èó äò ôå õå þò.

1997 ùäòì 23 ïð îò äòì øåè æåã èå

ñë âåä æéå âóà á âïè ðï å èïíì ïæå äò -

üïì. æò äòì àåî à èåü ìï ïà çå,  ÷ò -

îïé æ íå þòì áó ÷ï çå, êï ôå øò ìï õå äïæ

„éòï úòì áâåø“

æò äòì úõîï ìï ï àò æïí âòùñåþ ðï -

å èï íòì à âòì èçï æå þïì. èò âòî à èåâ éï -

îò þóä ìï óç èåì, âòú âïè ÷å èò ãïî æå -

îë þòì ìï ó êå àå ìë êëì üò óèì, âòð êó -

îåþ ìó íï èëì, îë èåä ìïú èï èò æï

è÷óá íòì ñë âå äò ùäòì øë þï æéåì, æï

âå äë æå þò àåî à èåü ìï ïàì.

êï ôå øò àåî à èå üïè æå ùó àå þòà

ïæ îå èòâ æò âïî. îë úï ïæå äò üïì ìóî -

íåäì âòã î û íëþ ãó äòì úå èï èò÷ áïî æå -

þï. ïæå äò üïì ÷åè æï íïõ âï çå ñë âåä à -

âòì åéò èå þï. èå åì éò èò äò áâå ñï íïì

èòî ÷åâ íòï. õï âåî æòì êï íò ï íò ãë ãë íï

òá ìï óç èëþì. ôóí àó øï ìï æï ìï êó àï -

îò àèï ìï âòà øïâ ñï âïì èò òî à èåâì. êï -

ôå øò èå æï ïæå äò üï ïîï ìë æåì âìï óþ -

îëþà. îë úï ãï ò éò èåþì, èåú âò éò èò.

îë úï æïè ùóõ î æå þï, èåú óèïä òèï âåì

âï êå àåþ. îë úï ïîú òéò èòì æï ïîú

íïé â äò ï íëþì, èåú ÷âå ó äåþ îò âò õë -

ìåì ãï èë èåüñ âå äå þï èïáâì, îë èå äòú

üêò âò äïè æå ìï ìï úò äëï.

ïæå äò üïì ôòí öï íò îëè æï òú äå -

þï, ðï å èï íòì æï ìïì îó äòú åìïï. ÷âåí

âæãå þòà. ÷ò îïé æ íå þòì áó ÷ïì åî àïæ

èò âóñ âå þòà, èïã îïè ïæå äò üïì åî àò

íï þò öòà ùòí ìò ï îó äò óñ âïîì. èå ïî

èå äë æå þï. ìï ëú îïæ öò ó üòï.

áó ÷òì þë äëì îëè èò âó ïõ äëâ æå -

þòà, ïæå äò üï øå èëþ îóí æå þï æï ãï èò -

éò èåþì õëä èå. ïèòì øåè æåã ÷ò îïé æ íå -

þòì áó ÷ïì üë âåþì. èå ìóî íå äòà

âõâæå þò ìï òà ùï âò æï, èïã îïè êâïäì ïîï ìë æåì èòâ ñ âå þò.

øòí âþîóí æå þò æï õâï äòí æå äò ðï å èï íòì à âòì âåè çï æå þò.

...èå îå îï, îëè ïîï ìë æåì æïâ äï ðï îï êå þò âïî ïæå -

äò üïì? èå îå îï, àó ÷âåí ìõâï æïì õ âï èï ãò æïì âóì õåæ -

âïîà êï ôå øò? èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, 1997 ùäòì ïð îò äò æïí

èë ñë äå þó äò, äï èïç à âï äå þï éâàï å þïì ÷åè à âòì, æò íë -

çïâ îòì ð îë ôò äò ï íò âï ýòø âò äòì à âòì, ïî úåî àõåä ïî

óà á âïèì óïîò ðï å èïí çå. èå üòú, ïîï ìë æåì æï óã âò ï íòï.

èå õë ìå âïî. ñâå äï çå óø íë ïî ìå þï æå æï èò ùï çå. èå

áâåì ê íå äòì ôåî à èò ï íò éâàï å þòì ìòñ -

âï îóäì âþå æïâ...

...îë úï èëâ ê â æå þò æï óôï äò ÷å èò

úõëâ îå þòì îë èå äò èå åðò çë æòì ùï -

èò åî ãïí èå ë îå þïì øå èëè àï âï çåþì,

èå óåÿ âå äïæ ïâòî ÷åâ òè ùïèì, îë úï

ïæå äò üï æï âò íï õå ðòî âå äïæ. êï ôå -

øò èöæë èò,  âíå þò ìïé è û â îå äò ìóî -

íå äòì èôîáâå âå äò.

ÕË ÌÅ ÓÄÏ ÈÏ ÇË

ûï äò ïí íó æï ò õïî öå þò, 

úõëâ îå þï øò ñâå äï ôå îò 

ìï ó êå àå ìë èë ó äëæ íå äïæ õæå þï 

ãïþ îò åä ãïî ìòï èïî êå ìò

ùïî èë òæ ãò íå, òìå àò þò ÿò õïî, ïìå -

àò óø íë ïîï âòí æï æòì æó íò ï çåë, îëè

òüñ âò ïí. æï âóø âïà, õë ìå ãáâòï æï ñâå -

äïì óè ü êò úåþ, íë þå äòì ðîå èò òì äï -

ó îå ïü êï èò äë õë ìå ìå äïì ðï üòâ ìï -

úå èïæ æï èïî á âå ìë. ìò íïè æ âò äå øò êò

þï þó ï øå íòì ôîëí üòì èå ãëþ îòì ìï õå -

äò ãò þë ûåì, îë èå äòú üñâåæ ÷ï âïî æ -

íò äï, èå îå ìï êëí úåí ü îï úòë þï íï êò -

æïí ãï èëá úå ó äï æï üñå øò æï èï äó äò

øò øò ìï ãïí èëè ê â æï îï — îëè èò ðë âëí,

èå îå îï éï âáíïë.

îå ï äòì üò õïî. þïâ ø âë þï øò ùï èòà

ïî ãï ãòâ äòï àïâ øò, îëè àëâ äòì þï -

þóï èïî à äïú ïî ìå þëþ æï. õâæå þë æò,

îëè òìå àò ìïà íë æï êå àò äò ïî ìå þï,

îë ãë îòú àëâ äòì þï þóïï òæå ï øò, ïî

øå òû äå þë æï ïìå àò ûóí ùò ñë ôò äò ñë. 

øåí æï ìï ó þå æó îëæ, øòí þåâ îò

ìïî êå ãïáâì æï õøò îïæ òñó îå þò øòã -

íòà. òúò øå íò øå ìï õå æï ë þòì ïè þï âò.

åî àõïíì êò ôòá îëþ æò „áï äåþì äï èï -

çò èï èï êï úå þò ïî èëì ùëíà, èïà òüï -

úå þåí êï úå þò äï èïç áï äåþ àïí åî àï -

æë,” èïã îïè èå îå èòõ â æò, îëè ïîú åì

àå ë îòï ïì õïè æï øåíì ùòì á âòä çå

ùñïäì æï ÷ï ùå áò øäïè øò àåâ çò âòà. 

ïîï æï, áï äò ãåì èòì èïã îïæ. æï -

ïõ äë å þòà òìå, îë ãëîú ïä ðï ÷ò íëì

ãèòîì „áï äòì ìóî íåä øò”. øå ãòû äòï ìóî íå äòì èò õåæ -

âòà àáâï, îï ôå îòì êï íò ïí àèï ïáâì, èïã îïè æå æï èò ùï -

çå èúõëâ îå þ áïä àï 0,00001 %-ú ïî òüñ âòì øåí çå: „õë -

ìå èò çò æïâ ìë”.

mxatvari malxaz iaSvili
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ïìå, ëîò àâå ïî ãï ò ðïî ìïâ æò ùâåîì, ïí óïîå ìò — ïî

òþï íï âåþ æò. øå òû äå þë æï ìïõ ä øòú ÷ï êå üò äò ñï âò (òìå,

àó ïî òþï íï âåþ æò, ïöë þåþ æï èïî à äïú ìïõ ä øò ÷ï êå üò -

äò ñï âò). ÷ó èïæ òüò îåþ æò, òôõòç äåþ æò. èë óì èåí æò

þîï ò ïí ïæïè ìì ïí èå îïòï áå îòì. 

øå íò ãó íå þï çå èëì â äï  ãï çïôõó äòì æïæ ãë èïì æï åè -

àõ âå ë æï. ãï îåà ãï èëõ âò æë æò, ãï ò ìå òî íåþ æò, èå ãëþ -

îåþì íï õïâ æò. àïâì  êâï çòì ðë çò úò ï øò ÷ï ï ñå íåþ æò æï åî -

àò õï íë þï åì ãï ãò üï úåþ æï êò æåú. èå îå èòõ â æå þë æò, îëè

àï âòì ùâï äå þï ìò ìó äå äåï  æï òìåâ õë ìå ãïõ æå þë æò.

óíò âåî ìò üåüì æï ïè àïâ îåþ æò æï  èó øï ë þïì æï -

òùñåþ æò îë èå äò èå òïô ôï ìò ïí ýóî íïä øò, îë èå äòú

øåíì áâå ñï íï øò ñâò àå äò ðîå ìòì àâïä ìï ÷ò íë ùïî èë èïæ -

ãå íå äò òá íå þë æï. ãï æï ò éåþ æò óíò ÿë ýóî íï äòì üå þòì

óíò ÿë îåì ðëí æåí üå þòì ìó îï àåþì. èå îå øå íò èå çë þå äò

óêå àåì ìïè ìï õóî øò èë ãïùñëþ æï. æï ãï ùò íï ó îåþ æ íåí æï

øå íò ìï èó øïë èë ãå ùë íå þë æï.  èïì çå ãï æï åî à âå þë æò.

õåä ôï ìò êïî ãò ãåá íå þë æï. èï äå èïí áï íïì òñòæ æò. ñâå -

äï ôå îò êïî ãïæ ùï âò æë æï, èïã îïè åîà æéå ìïú èòõ âò -

æë æò ìïè ìï õóî øò æï ãåüñëæ íåí, îëè óêå àå ìò èò ò éåì

æï øåí ïéïî ìÿòî æå þòà. ñâå äï çå ãï èï ëã íå þå äò êò òì

òá íå þë æï, îëè òè øåíì øåè ú â äåä ìïú òì èå çë þå äò èò òñ -

âïí æï òá, îë èåä èïú èï íïè æå øåí èë ãïùñë.

æï ò éï äå èïî üë ë þòà æï úë äë þï ìàõë âå øåíì èå -

çë þåäì, îë èå äòú ôò çò êó îò „éòî ìå þå þòà” ûï äò ïí

ããïâì. îë úï ùò íï æï æå þï ùï ó ñå íå, ãï ò úò íï æï àâï äò æïí

úîåè äò ãïæ èë ó âïî æï. øåí, ïä þïà, ïî òüò îå. èïí õèòì

ïèë éå þï âåî øåû äë _ àïí õ èë þï àï âòì èëû îï ë þòà ãï -

íòø íï æï ÷ï ãå õó üï. àáâåíì öâîòì ùå îï çå èõë äëæ ûï äò -

ïí ïõ äë þå äò ïæï èò ï íå þò øå òê îòþ íåí. öâîòì ùå îò ìïì æå -

æï æï þå þòï úõï îå úîåè äòà üò îëæ íåí ìò õï îó äòì ãïí.

èï èï ïèï ñïæ òæ ãï æï èõåæ îó äò ìùë îå þï åÿò îï. úå îå èë -

íò òì øåè æåã èøëþ äåþ èï æï ãò ûï õåì æï ãòàõ îåì, îïú æï -

ò þï æå øåí à âòì ôóäì âïã îë âåþà æï æïæ ãï æîë, ãïæ -

èëã úå àë. øåí èë ãå îò æï æï ãïá âï âå þó äò òæå áò. èå îå

èó ÿò èï èïè àâò àëí ãï ãïø äå âò íï  æï ôó äòì øåê â îï ÷ï -

ãò æë. ïè æîëì êò üò îò äò âå éïî øå ò êï âå.

ãï æïùñ âò üå, ìïúõëâ îåþ äïæ óúõë åà øò ùïõ âò æå. àïí

ðò îïæ íòâ àå þò, èïà øë îòì òì ðï üï îï ñó àòú ùï ò éå, äë -

ãò íòì áâåø îëè òíï õïâ æò. óê âå óúõë åà øò õïîà. úëä èï,

îë èåä ìïú ûï äò ïí óñ âïî õïî, òè øòø âå äò êïõ ðòì ìó îï àå -

þò ïé èë ï ÷ò íï. øåí åäë æå þò, îë æòì æï òùñåþì üò îòä ìï

æï èëà á èïì, îëè óíï èó ìë æï èë éï äï üå õïî... èòì æï ìïè -

ø âò æåþ äïæ æï àï âòì ãï ìï èïî à äåþ äï æïú åè çï æå þò. úë -

äò êò ïè þëþì, îëè åì òæå ï äó îò ìó îï àå þòï æï ïé üï úå -

þó äò ãò ñó îåþì. øåí ãï õï îå þó äò çò õïî ìï âïî ûåä øò æï

õâæå þò, îëè úë äò ûï äò ïí ãòñ âïîì. èå ë îå æéåì òãò

åîà-åîà ûï äò ïí úíë þòä ýóî íïä øò èò æòì æï øå íò ìó îï -

àå þò èò ïáâì.  ïèòì øå ìï õåþ øåí ïîï ôå îò òúò. èå îå òè ýóî -

íï äò æïí èëù âå âï èë æòì — èó øï ë þïì ãàï âï çë þåí.

ñë âåä æò äòà ãïì â äòì ùòí æï èå îå øòí øå èëì â äò -

ìïì úëäì êëú íò. ãñïâà øâò äå þò, îëè äåþ ìïú ïé èåî -

àåþà. þïâ ø âå þò èøëþ äåþì ïî ¸ãâï íïí. ìï õå äå þòú ìï -

ãóä æï ãó äëæ ïáâà øåî ÷å ó äò.  òè ýóî íïä øò ôë üë îå -

æïá üë îïæ èó øï ëþ æï þåæ íò å îò õïî.

ãï èë âò úï íò?

öåî ðë äò úò å äë þï çå ëú íå þëþ æò, èå îå — èå õïí û îå ë -

þï çå, þë äëì — ôë üëã îï ôë þï çå. åì óêï íïì ê íå äò êïî ãï -

æïú ãï èëã æò ë æï. øåí  ùò íï êëî ðóì øò èúõëâ îå þò øïâ ã â -

îå èï íò ãë ãë íï èëã ùëí æï. ïîï, åì çóì üò ìòüñ âï ïîïï, ãï -

ãò ýåþ æï. ëú íå þëþ æò, èòì à âòì ìó îï àå þò ãï æï ãå éë. èå îå

åî àõåä ãï ó þå æå æï àõëâ íòà èòõ âå æò. ¸ë æï, îë úï óê âå

èë ôóî àõå þïì ïí îï èå ïèòì èìãïâìì åäë æò, øåí æï ãï ìïê -

âò îïæ, àïí õ èë þï èò ò éå. ìï éï èëì ìïõ ä øò àáâò, èå ãë þïîì

èòâ ñ âå þò áï äïá ãï îåà, éï èå ìó îï àå þò óí æï ãï æï âò éë -

àë. ìò íïè æ âò äå øò êò èàå äò éï èå òè øïâ ã â îå èïí  øòø âåä

êïõ ðïì ïá úåâ æò øå íò ôë üë êï èå îòì ëþò åá üòâ øò. òì ãë ãë

òìå æïú øå èïú æåí äïæ òñë èëâ äå íò äò æå æï èò ùï çå æï

øåí èàäïæ æïè éóð âå äïæ æï õï üå. âï ýòø âò äò òñï âò æï,

îë úï ãï òõ æò æï, þó íåþ îò âòï, øå ãòñ âïî æå þë æï. òè ìïõ äò -

æïí òìå ùï èëõ âò æë æò, îëè  ãï ëã íå þó äò èïæ äë þï ìïú

âåî åüñë æò. ïí, óïîåì øåè àõ âå âï øò, èòõ âò æë æò æï øòø -

âåä áïäì èïæ äò å îå þòì íòø íïæ õåä çå ïêë úåþ æò.  

ôë üëã îï ôò òì æò æò íò ÿò ãáëí æï, òìå âå îë ãëîú òèïì

— ðë çò ë îë þò ìï. ìó îï àå þò èøâå íò å îò ãï èë âò æï. ïîï âòì à -

âòì ãò÷ âå íå þòï. ûò äòì ùòí èõë äëæ øåí ïà âï äò å îåþ æò.

óñó îåþ æò, ëú íå þëþ æò, òûò íåþ æò, óñó îåþ æò, òèå æëâ íåþ -

æò, ãå ûò íï æï, âòí òúòì, êò æåâ îï ìò ìó äå äåì ì÷ï æò ë æò. 

èå îå, ïä þïà, òì ãë ãë, îë ãëîú åãå àåþì ì÷âå âò ïà, ìõâï

ìïõ ä øò ãï æï âò æë æï ìïúõëâ îåþ äïæ. ùïì â äò ìïì ùò àå äò

èëê äå ìï îï ôï íò åú èå ë æï. îï éïú íòâ àåþì ÷ï èë ò üïí æï æï

èïí áï íï øò ÷ï ï äï ãåþ æï. íåä-íå äï æï òé äå þë æï, ãóä-èêåî -

æò æï å íï èå þë æï. øåí ïèïì, ïä þïà, ôïí ö îò æïí æï ò íï õïâ æò

æï òèòì æï öå îå þï ïî ãåí æë èå þë æï, îëè èïì âå éï îï ìë æåì

íï õïâ æò.  òèï ìïú êò ãï ò ôòá îåþ æò, àïí ùïâ ñ âå þò æï ìïæ èå èòì

ìò ïõ äë âåì âòúõëâ îå þë. èå îå ãï æï ò ôòá îåþ æò. þë äëì êò,

îë úï èïí áï íï øò ÷ïö æå þë æï æï èòõ â æå þë æò, îëè èïî à äï

âå éï îï ìë æåì íï õïâ æò, ãï òá úå ë æò, äë ãò íòì áâå èë æïí òè

ìï ãóä æï ãó äëæ øå íï õóä ìó îï àåþì ãï èë ò éåþ æò æï æïù -

âïì æï ó ðò îåþ æò. èå îå âåî øå å äå ë æò æï òìåâ òá øå ò íï õïâ æò,

èïã îïè ûò äòì ùòí ïéïî æï ïà âï äò å îåþ æò õëä èå.

èå îå ãï òâ äò æï æîë. æï ïè àïâ îåþ æò ìêë äïì æï ìïì ùï ó -

äòì ùñï äë þòà, óíò âåî ìò üåü øò ôë üë ýóî íï äòì üò êòì ôï -

êóä üåü çå ÷ï ï þï îåþ æò. ìïì ùï ó äòì ùñï äë þòà òèò üëè, îëè

èï íïè æå „þò ûòï àë èïì áë õòú” êò ïî ãåá íå þë æï ùï êòàõó äò.

óíò âåî ìò üåü øò èï ãï îò ãë ãë å þò ïîò ïí õëä èå. ãå ñë äå þë -

æï åî àò-ëîò òìå àò öãó ôå äò, îë èåä çå æïú ÿêó ïì æï êïî -

ãïâ æò, èïã îïè øåí óø íë òá íå þë æò æï èõë äëæ êïî ãò èå ãëþ -

îë þï ãï èë ãò âò æë æï èïà àïí. øåí àïí èå ãëþ îë þï èïî à äï

èë å ùë íå þë æïà. ïè ãë ãë åþ àïí åî àïæ õøò îïæ æï ãò íï õïâ æ -

íåí ìå òî íë þò ìïì.  øå å ãó å þë æò, îëè èïà à âòì èõë äëæ èå -

ãë þïîì ùïî èë ïæ ãåí æï õïí æï õïí åì ãï ãïè õ íå âåþ æï êò æåú. 

èå îå, ïä þïà, øåú æë èï èë ãò âò æë æï  æï ìò üó ï úò ïì

îå ï äó îïæ âå éïî øå ï ôï ìåþ æò. ãï ãò üï úåþ æï òìå àò ãë -

ãë, îë èåä çå æïú þåâ îò òëú íå þåþ æï.  øåí óô îë èë ùåì -

îò ãå þó äïæ ÷ïú èïì æï òùñåþ æò, ãï èóæ èå þòà èò òð êó îåþ -

æò ìó íï èëì. òì ãë ãë êò ïî æï ãï ò èå æåþ æï, èïã îïè ïîú

òèïì ãåüñë æï, æï ï èóõ îó ÿåë. åã ïáâà úó æò áï äåþì —

ûï äò ïí èëì ùëíà, îë úï âòí èåì óñ âïîà. ïî ïáâì èíòø â íå -

äë þï, âòì. èå îå ïýò üò îå þó äò òâ äò æò øå íò ôë üë êï èå -

îòà. åîà æéå ìïú óíò âåî ìò üåü øò èòõ âò æë æò  æï òè ãë -

ãëì èå ãë þï îò ãåüñë æï, ãïàõëâ æïë.
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þò ÿò íò ýï îïì èëì -

úòä æï æï èëî úõ âïæ

ãï ò õå æï ãïí çå.

– àèï ûïä çå ãï -

ãå çïî æï, øå ìïÿ îå äò

ãïáâì, – óàõ îï æå -

æïè, – ìï óç èå èï ãò -

æï çåï, ùï æò æï þò -

äòú øå èë âï.

öë æò èò óö æï

ãîûåä èï ãò æïì, îë -

èåä çå æïú àåà îò

èó øïè þï òñë ãï æï ôï -

îå þó äò. èó øïè þï õøò -

îò ùèåí æò ìï ãïí ïáï-

òá ãïú îå úò äò ñë. èï -

ãò æï çå òæ ãï ôïî àë äïí ãï îò, çåæ èùêîò âïæ æïùñë þò äò

÷ïõ äò äïæ øåè ù âï îò êâåî úõå þòà. öë æòè ìï èò êâåî úõò æï

øåè ù âï îò øïø õòì ìï èò æò æò íï ÿå îò ãï æï ò éë. èå îå åî àò

êâåî úõòì ãó äò æïí èëí æë èå þòà øå óæ ãï ìòì õ äò ï íò äï -

áòì èë úò äå þïì. 

þò äò þï êò ëàïõ øò øå èëþ îï ãóí æï.

– åã äï áï ïî èëã ùïè äïâì, – ïóõ ì íï þò äòè, – èï èïä -

èï òúòì ïìå àò íòø íòì æï üë âå þï.

èï äå öë æòì èï èïú ãï èë÷ í æï – èï éï äò æï èêïú îò êï -

úò. íï þò öå þòì õèï çå þò ÿò èòõ â æï, èï èïì ÷åá èå þò ïú âòïë,

èïã îïè æï ìïî ù èó íåþ äïæ èï òíú øå ò õå æï èï ãò æòì áâåø. èï -

èïè èï ãò æòì àïâ çå æï êò æå þó äò íïâ àòì äïè ôï ÷ï ïá îë,

îïæ ãïí ôïí ö îåþ øò æéòì øó áò ãï èë÷ í æï.

öë æòì ïî óêòàõïâì, ìïæ ïðò îåþ æ íåí èï èï æï þò äò þï -

êò ùïì â äïì, àóè úï ûïä çå óí æë æï àïí ãï¸ ñë äë æï. èï èï

æòì úòð äò íïì èë òàõëâ æï, öë æò óìòüñ âëæ åèëî ÷ò äå -

þë æï. êïîä àòô äò íò èï ãò æïì èò óö æï æï äïí ãï îò àï -

âòì êåí èò ò ùòï.

– ûîë õå þò ùï ìïñ âï íïæ èçïæ ïîò ïí, þò äò? – òêòàõï

èïí.

– áâå èëà ïîò ïí, þï ãï øò, àâò àëí èòâ õå æïâ, – èò ó ãë

þò äòè. 

– èò õåæ âòà êò èò õå æïâ, èïã îïè êïúì æïè õ èï îå ìÿòî -

æå þï, ïèïì ãïî æï, ñå äòì ãïì âå äå þï ïî ãâïùñåí æï, – ïè

æò äïì êïîä àòô äò íò õóè îë þòì ãó íå þï çå æïè æ ãï îò ñë.

êï îåþ øò öë æòì æå æïè øå èë ò õå æï:

– êïîä, îë æòì æïþ îóí æå þò?

– ïî âò úò, ìï äò íïì øò îïè æå íò èå êï úò èñïâì ìï íï õï âò,

ïä þïà, ìï éï èëè æå øåâ ñëâ í æå þò.

êâåî úõå þò, ñï âï æï æò æò íïè úõ âï îò ìùîï ôïæ ãïá îï

èï ãò æò æïí. ëîò âå êï úò ìïõ äò æïí ãï èë âò æï, öë æòú èïà

èò¸ ñ âï. þòÿ èï æï ò íï õï, îë ãëî øå ïì õ æ íåí úõå íåþì, ãï èë -

òñ âï íåì þï êò æïí åá â ìò þå þå îò èåù âå äò ûîë õï æï ãë îï êòì

ãï æïâ äòà ìï äò íï ìò ìï êåí ãï ò îå êåì, – þå þå îò ûîë õå þò

ìï ñïì þë øò èò¸ ñïâ æïà ãï ìï ñò æïæ.

öëí ìüaòí þå êò

ÙÒ ÀÓ ÎÒ ÐË ÍÒ

ÌÏ ÷Ó ÁÏ ÎÒ 

þò äò þï êò ôïî æó äò æïí óàå íòï ãï èë âò æï, ùó àòà

çéóî þ ä çå øå ÷åî æï æï úïì ïõå æï. ðï üï îï üï íòì, ôå õåþ -

èëã îå õò äò êï úò òñë, óä âï øå þò äëè-âå øïðì èò ó ãïâ æï,

æï êóàõóä-æï êëý îò äò èêäï âå þò æï æï êóí àó äò õå äòì

èüåâ íå þò ¸áëí æï. ùñäò ï íò, ôòá îò ï íò, íïú îòì ôå îò àâï -

äå þòà òè çò îå þë æï, ôïî àë ôïî ô äò ï íò áó æò æïí óõå øò

æï èçòì ãïí ãï õó íå þó äò àèï èë ó ÷ïí æï. êïú èï áï èï îò øå -

òõ ì íï æï óô îë èÿòæ îëæ øå èë ò ÿò îï. áïè îòì íïì â îåü àï

ãâåî æåþ çå æï÷ íå ó äò þîÿñâò ï äï íïÿ æå âå þò èò ìò éò ðòì

àïí æï àï íë þòà çîæï çå èåüñ âå äåþ æï. îë úï æïî ù èóí -

æï, îëè òè æéåì ïèòí æò êïî ãò òá íå þë æï, þò äòè ìï÷ âå íå -

þå äò àò àò öåî åîà íåì üë çå èò ò ÿò îï, èå îå èå ë îå çå æï

åî àò èïã îïæ èë ò õë úï úõâò îò. øåè æåã ìï öò íò þëì êåí ùï -

âò æï, àïí ãçï æïã çï õå äåþì òù èåí æ æï. àïâ äï øò ìï èóî -

âå äò àï æï öïã îò ìòà ëîò úõå íòì ãï ìóô àï âå þï æï òùñë,

àïí ãï ó ÷å îåþ äïæ îï éï úïì åþóü þó üå þë æï ðò îóüñ âåþì.

òì-òì òñë ìïá èåì èëî ÷ï, îëè ìïõ äò æïí îêò íòì ìïè êóàõå -

æòì ùêï îó íò øå èë åì èï. þò äòè öïã îò ìò æï ìï þóî âå äò åî -

à èï íåàì èò ïüñó ðï, èë ï öòî çå ÷ï èë æë æï ìï ìï óç èëæ ãï -

å èïî àï. æòí öò, èïã îïè òìå àò ãï èë çë èò äò íï þò öå þòà èò -

æò ë æï, îëè îë úï ìïõäì èò ó ïõ äëâ æï, èò ìòì àòô äò íò

öåî êò æåâ ïù êï îó íåþ æï ìïè êóàõåæ çå. áï äò ÿï éï îï àï -

âòì æïê â îòà èò å ìïä èï æï ìïè çï îå ó äë øò øå âò æï. þò äò

þï êò êò þòì ìï ôå õóî çå ÷ï èëö æï. ùå ìò àï æï îò ãòà, ðòî âå -

äò âåî øå âò æë æï ìï ìï æò äë ëàïõ øò, îïæ ãï íïú ôåî èòì

èó øï òñë. þò äòè ãï ò ãë íï, ôå õå þòì þï êó íòà îë ãëî òì ùë -

îåþ æï ÷åá èåþì èòì üåî àòô äò íò.

ìïè êóàõå æòì èÿï õå õèïè ãï èë ïé âò ûï öë æò. òì ðï üï -

îï, ïàò ë æå ùäòì þò ÿò òñë, àèï èüâåî ùïñ îò äò ÷ï äòì ôå -

îò ¸áëí æï, èëî úõ âò, èë îò æå þó äò íïú îòì ôå îò àâï äå -

þòà òè çò îå þë æï, ôòá îò ìïì üó ÷åþì ãï èóæ èå þòà ïú èï úó -

íåþ æï; ìïè êóàõå æòì õèïè þòÿì ûò äò æï óô î àõë. þïâøâì

ïç îï æïú ïîï ìë æåì èëì â äòï, øå óî ÷å þë æï ïè èÿï õå ûï -

õòäì. ïè õèïì ñâå äï åèëî ÷ò äå þë æï. öë æòè øóþ äò æïí

ãï æï ò âïî úõ íï ïþóî æó äò àèï æï éï èòì ðå îïí ãò ãï òû îë.

åî àò ùó àòì øåè æåã óê âå þïè þòì äóîö ðå îïí ã ìï æï êëè -

þò íò çëí øò òñë ãï èëùñë þò äò. çïôõó äò òæ ãï, ïìå îëè,

óôåõ ìïú è äë æïú øå òû äå þë æï ñëô íï. ìïè çï îå ó äë øò

øå ìóä èï úë üï õïíì èë ò úï æï, âòæ îå æå æï èò ìò íò ýï îïì

èëì úòä æå þë æï æï éó èåä àïí ãï æï ò íïú â äåþ æï, èõë -

äëæ ïèòì øåè æåã æï ò þï íï ðò îò æï ìâå äò õå äòà àèï óêïí

ãï æï ò ùòï. æå æï èêâåà îò èëû îï ë þòà øå èëþ îóí æï èòì êåí.

nobelianti amerikeli mwerlis vrceli Txzuleba `wiTuri poni~ erTian moTxrobadac ganixileba da, amasTan, ori

damoukidebeli moTxrobis _ `saCuqari~ da `danapirebi~ _ momcveladac, rac niSnavs, isini cal-calkec SeiZleba

gamoqveyndes. Tumc rakiRa erTmaneTs agrZeleben, mainc sjobs mkiTxvels sruli STabeWdileba Seeqmnas `wiTur

ponize~. amitomac `Cveni mwerlobis~ redaqcia or nomerSi zedized gamoaqveynebs orive nawils. stainbeki Cveuli

xelovnebiT aRadgens ymawvilis cnobierebis gamoRviZebis suraTs _ filigranuli teqnikiTa da niuansobriobiT, da

sagulisxmoa, rom cnobierebis gamoRviZeba cxenTan megobrobis amaRelvebel fonzea gaSlili. 
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èï èï æï þò äò ãë îïêì îëè èò å ôïî íåí, öë æò ìïõ äòì

óêïí ôåî æëþ çå ïâò æï. òá âå, êóàõò æïí ûïé äå þò ãï èë -

úóá úóá æ íåí, çóî ãï çò æó äå þò ìï çï îåä êþò äåþì ìò ï -

èëâ íå þòì ãïí ïé î ÿò ï äåþ æ íåí. öë æò ëîò âåì èë å ôå îï

àïâ çå. åî àò óþ îï äë åçëì ûïé äò, „þëò“ òñë, æò æò

ìáåä êó æï æï ñâò àåä à âï äå þï, èå ë îå êò – êë äòì öò øòì

„ñë ÷ï éò“, îë èåä ìïú êë ò ë üò èë åê äï æï òè þîûë äï øò

ñó îòú êò æï å êïî ãï. ìï éò ñó îò òèï çå èå üïæ æïú á âå üë -

æï, – âòæ îå ïè öò øòì ûïé äåþì ïõï ìò ï àåþà. þò äò þï êò ïè -

þëþ æï, úïä ñó îï ûïé äåþì èó æïè ïìå åèïî àå þï àë. ïè ãò -

ýó îò èò ìïä èå þòì øåè æåã ëîò âå úõë âå äò èò ùòì ñíëì âïì

èë¸ ñ âï ìïá èò ï íïæ, èå îå êò ùòí ãïú âòâ æ íåí, àïí æîë æïæ -

îë þòÿì ãï èë õå æïâ æ íåí, èëã â ñ âå þï àó ïîïë. øò íï ó îò

ôîòí âå äå þòì à âòì øå èë éë þòä åçëì îëè èò ó ïõ äëâ æ -

íåí, æï ò íï õåì, áïà èåþ àïí åî àïæ ìï êåíêì èùñå îòú èò òî à -

èåâ æï. „ñë ÷ïé èï“ ôîòí âå äåþì ÷ï èë óî þò íï, – ïáï ë æï,

ðîïá üò êïì ãïâ æò âïî, òá íåþ ëæåì èå úõâîå þòì æïú âï æï -

èï âï äë íë. öë æòè ãçï ãï ïã î ûå äï þëì üïí øò, ìï æïú ìò -

èòí æòì èùâï íå éå îë å þò óê âå èòì àïâì çå èëà ñåä ñå äï -

ëþ æ íåí. ãëã îå þò öåî òìåâ èêâï õå æï ðï üï îï çë èò ìï òñë.

öë æò èò ó ïõ äëâ æï ïþ çòí æòì þó÷áì, îëè äòì ïõ äë èïõ -

äë ìïú úòâ-úò âò ùñï îë èò äò æïí èë å æò íå þë æï æï õòì

ôïî àå êïì î øò ãîëâ æå þë æï. þò ÿò ãï æï ò õï îï æï õïâ ì èë -

æå þóä êïìîì òè ïæ ãò äïì æï å ùï ôï, ìï ò æï íïú ìèï ñâå äï -

çå èå üïæ åãåè îò å äå þë æï, èå îå èëü îò ïä æï æï àåà îïæ

øå éå þòä æï þïä îïí ÷ëì ãï èë õå æï. ìïõäì ìïî üñå äò âòà

øå èëî üñ èë æï ùò àå äò ãò ëî ãò íå þò. òá âå, êâò ðï îë ìòì

èïõ äëþ äïæ èë ÷ïí æï ãîûå äò ôïî æó äò, ìï æïú þò äò þï -

êò èïî üë êï úõëâ îëþ æï. êâò ðï îë ìòì áâåø òæ ãï óçïî èï -

çï îò øï âò áâï þò, îë èåä øòú æïê äóä éë îåþì àóà áïâ æ -

íåí öïã îòì ãï ìïú äå äïæ. èçå óê âå ãë îï êòì àïâ çå èëá -

úå ó äò ñë, àåà îïæ ïåä âï îåþ æï øå éå þòä ìïõ ä ìï æï

ôïî æóäì æï ïþ î ÿñ âò ï äåþ æï úâîò ïí þï äïõì. þïâ ø âòì

çóî ã ìó êïí, ïþ çòí æòì èï éïä þó÷ á çå, õüóí âï æï òùñåì ÷ò -

üåþ èï æï ãïè õ èï îò ôëà äå þò ïïøï îò øó îåì, ãë îï êòì

ôåî æëþ çå ñó îòì ùïè éå þïæ ïù îò ðòí æ íåí úòñ âå þò. öë æò

ôåî èïì ãï¸ ñó îåþ æï, òìå àò ãîûíë þï ¸áëí æï, àòà áëì îï -

éïú óí æï øåú â äò äò ñë, îï éïú æï å êïî ãï æï îï éïú ïõï -

äò, èòì à âòì óú íë þò îïè øå å ûò íï. ãë îï êòì àïâ çå, èò ùïì -

àïí ìïê èï ëæ ïõ äëì ëîò øï âò ìâï âò æïô îò íïâ æï; èïà èï

÷îæòä èï ìùîï ôïæ æï äòâ äò âòà ãï æï ó ï îï öë æòì àïâ -

çå. åüñë þë æï, ìïæéïú èïõ äëþ äïæ, èêâæï îò úõë âå äò

åã æë. þò ÿò æïî ù èó íå þó äò òñë, òá ïí èêâæï îò ûîë õï åã -

æë, ïí æï êóî æéå äò. ìâï âå þòì èçå îïì ïîï ôå îò åðï îå þë -

æï. öë æò, òìå âå îë ãëîú íå þòì èò å îò ùå ìò å îò ïî ìå þï, âåî

òüïí æï ïè ôîòí âå äåþì, àóè úï ïîú èï àò ãï íïæ ãó îå þï

òâïî ãåþ æï, îïæ ãïí ìùë îåæ òìò íò ïìóô àï âå þåí ãï îå èëì

úõë âåä àï íåø üå þòì ãïí.

èï äå þò ÿò òìåâ áâå èëà ÷ï óñ âï ãë îïêì. ûïé äåþì óê âå

êïî ãï õíòì ùò íïà èò å üë âå þò íïà òãò, àâïäì èò¸ ôï îå þëæ -

íåí æï àï âò ïí àò ûïé äó îò ìïá èå å þòà òñ â íåí ãïî àó äò.

öë æò òìåâ þëì üïí øò øå âò æï, ùï èòà øå ÷åî æï æï áóì äòà

ãïì îò ìï öåî êò æåâ èùâï íå íåì âò, èïã îïè ïèïí ìò ï èëâ íå þï

âåî èò ï íò ÿï. úó æò îïè ÷ï ò æò íï, ïèïì àâò àë íïú õâæå þë -

æï, ïæ ãï æï èò ùï èò ï ñï îï íï èëá èå æï îòì æï ìï èï äïæ. 

øòí æïþ îó íå þóäì æå æïè öåî ãï ó õå øå þó äò õå äå þò

æï àò àå þò æï óà âï äò å îï, èå îå ôî÷õò äå þòú øå ó èëù èï.

ïç îò ïî ¸áëí æï èïà æï ìóô àï âå þïì, – îï òúò, ìêë äò ìï -

êåí èò èï âï äò ãçï çå êò æåâ îïì ãï æï åñ îå þï. áïä èï ïèë ò -

ëõ îï øâò äòì æï õåà áò äò àò àå þòì æï íïõ âï çå, ùòã íå þò æï

ìï óç èå ãï ó ùë æï æï ãï óø âï ìêë äï øò, îë èå äòú ôåî èò -

æïí åîà èòä çå èæå þï îå ëþ æï. æå æïè øå ïè ÷ íòï, îëè ïè

æò äòà öë æò ÷âå ó äåþ îòâ çå óô îë èå üïæ ïú èï úó íåþ æï

üó ÷åþì.

þò ÿò ìêë äò ìï êåí ãï å øó îï, ãçï æïã çï öò þå å þò àåà îò

êâïî úòì íïè ü â îå âå þòà ãï èë ò üå íï æï øåè õ âåæî ôîòí âå -

äåþ ìï àó èçåì èò ôòúõå þóä êóî æé äåþì ùïè æï ó ùóè åì -

îë æï. õòæì îëè ãï æïì ú æï, ãçïö âï îå æòí çå àï âòì ëî èå -

ãë þïîì ùï èë å ùòï æï ìï èò âåè åî àïæ ãï ïã î ûå äï ãçï. þò ÿå -

þò íï þò öåþì ìï ìï úò äëæ ïæ ãïè æ íåí æï, îïè æå íï æïú øå -

åû äëà, üó üó úó îïæ òá úå ëæ íåí. èå úï æò íå ë þï ìêë äï øò

ìóä îï éïú ëîò êâò îòì ùò íïà æï òùñë, àóè úï èëì ùïâ äå -

àï èå ïè þë õå ìó äò öå îïú ïî ÷ïè úõ îï äò ñë.

ëàõò ìï ï àò õæå þë æï, îë úï öë æò òìåâ ãï èë÷ í æï ãë -

îïê çå æï çå èë æïí ãïæ èë õå æï îïí ÷ëì. àâï äòà øå êïç -

èóä úõå íåþì æï óùñë ûåþ íï, èïã îïè þï êò êâäïâ úï îò å äò

òñë. èï èï öåî ïî æïþ îó íå þó äò ñë. öë æò üï ï üòà ãï å -

èïî àï øó ïæéòì ìïá èå å þòì ãï ìï êå àåþ äïæ. ìïõ äòì çéóî -

þ ä çå æå æï ÷ï èëè ö æï îò ñë æï ùòí æåþì êåè ìïâ æï.

– ìïè çï îå ó äë øò ëîò ôóí àó øïï øåí à âòì, – óàõ îï

áïä èï.

öë æò èêâòî úõ äïæ øåû â îï ìïè çï îå ó äë øò æï èï äå âå

ãï èë âò æï íï õå âï îò ôóí àó øòà ðòî ãï èë üå íò äò. æå æïè

¸êòàõï, – æéåì îï òì ùïâ äåà ìêë äï øòë? – æï èò ìò ôóí -

àó øò ï íò ðò îòà íïà á âï èò þë äëè æå ïîú êò èë òì èò íï, òìå

øå ïùñ âå üò íï:

– öë æò, òúë æå, ïèï éïè êïî ãïæ ãï ïâ ìå ñó àò øå øòà.

ùó õåä öâï îå æò íïæ æï ãò äï ãå þòï æï íï õå âï îò ñó àòú âåî

øå òâ ìë. æéåì øå øòì íïÿ îå þò åî à èï íåà çå àï íïþ îïæ æï ï -

äï ãå. æï ïò, êò æåâ îï, áïà èå þò êâåî úõåþì èï äï âåí, øå òû -

äå þï ûïé äå þòú êò ÿï èåí, ùï æò, åî àò, æï íï õå, þï äï õåþ øò

õëè ïî æå þåí.

öë æò ÿï èï-ÿï èòà øå óæ ãï ñë âåä æéò óî ìïá èò ï íë -

þïì. áïà èåþì ìï êåíêì îëè óñ îò æï, æï ò íï õï, îë ãëî èë -

ãëã èïí æï èùñå îò æï êåí ê âï æï òùñë. èï èïì îï üëè éïú ûï -

äò ïí óõï îë æï èùñå îå þòì ìüóè îë þï, ìïõ äòì èïõ äëþ -

äïæ ìîë äïú êò ïê î ûï äï, åì ôîòí âå äò îëè ïî æï åô î -

àõë.

øå øòì ñó àòì ïâ ìå þòì øåè æåã öë æòè àï âò ìò ëú æï ëî -

êï äòþ îò ï íò àë ôò ïòéë æï ãï å èïî àï ïþ çòí æòì öïã íï îò -

ìï êåí, òá, ìï æïú úò âò ùñï îë èë å æò íå þë æï. ùñï äò æò äïí -

æå äò âòà èëì âï æï æï òùñë ñâå äïô îòì èò çïí øò ïèë éå þï.

àëôì õïí áâåþì óèòç íåþ æï, õïí ÷ò üåþì, õïí æòæ, øïâ, ìï -

éë îå áâïþì, êâò ðï îë ìòì áâåø îëè òæ ãï, èïã îïè ìîë äòà

ïî òì îë æï, îïæ ãïí üñâò å þò ïî ãï ï÷ í æï æï ïîú åá íå þë æï,

âòæ îå àëî èå üò ùäò ìï ïî ãïõ æå þë æï. èï èïì îëè æï å íï -

õï, îë ãëî óèòç íåþ æï àëôì ìïõ äòì èò èïî àó äå þòà,

üñâò å þòì èò úå èïì åî àò ùäòà êò æåâ ãï æï ó âï æåþ æï. öë -

æòì åì êïî ãïæ ïõ ìëâ æï æï ïèò üë èïú èå üïæ ïéïî èò ó -

èïî àïâì äó äï ìïõ äòì êåí. ëîò ùå äòú õïí ã î û äò âò æîë

òñë äë æò íò ìïà âòì. èï èòì àòà á èòì ñâå äï ìï ÷ó áïîì îï -

éïú øåçéóæ âï ïõ ä æï àïí, îïú ãïî ê âå óä ùò äïæ ôïìì

óêïî ãïâ æï ïè ìï ÷óá îåþì. åì øåçéóæ âå þòú æòì úòð äò íòì

øå èïæ ãå íåä íï ùòäì ùïî èë ïæ ãåí æï.
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âïõ ø èïæ èï èòì èëì â äïè æå ïî æïè ì õ æï îïí. æï þòí æå þò -

ìïì, îë ãëîú òá íï, ÷ï èë âò æï êïî äò þò äòì àïí åî àïæ.

öë æòè òã î û íë þîåí æòì ìï ìò ï èëâ íë ìó íò, ëîò âå êïúì

îëè ïì æò ë æï. þò ÿò ìò õï îóä èï øå òðñ îë, îïæ ãïí, îë úï

øòí ïìå àò ìó íò æïü îò ïä æå þë æï, èï èï èïì àïí ìï ó þïî ìïú

òíå þåþ æï õëä èå æï àï âòì þïâ ø âë þòì æ îë òí æåä úåä áë -

þåþ çåú êò óñ âå þë æï øâòäì.

íï âïõ ø èåâì öë æò þó õïîì èò óö æï æï èë îò æå þó äò

èçå îï èë ïâ äë ìï ìï æò äë ëàïõì. þïâ ø âò åäë æï, îë æòì

ãï óè õåä æï èï èï ìïà á èåäì, ãó èï íòà ãîûíëþ æï, ìò ïõ äå

óí æï ãï å ãë. èïã îïè þòÿì òèå æò ãï óú îóâ æï. èï èïè àò àò

èò óø âò îï æï èêïú îïæ óàõ îï:

– êïîãì òçïè, æï ìï ûò íåþ äïæ àó ùïõ âïä, æò äòà æïè -

ÿòî æå þò.

åì óê âå îï éï úïì íòø íïâ æï. öë æòì åõï äò ìå þë æï òè

ìï ë öï õë ìïá èå å þòì êå àå þï, ñë âåä æéò ó îò èûò èå øîë èò -

ìï ãïí îëè ãïí ì õ âïâ æå þë æï. þò ÿò òïüïêì æï ïú áåî æï, âòæ -

îå îï èåì òüñë æï, åî àõïíì ïú èï úó íï üó ÷å þò æï þë äëì,

îë ãëîú òá íï, ãï þå æï, ÷ó èïæ åêòàõï:

– îï óí æï ãï âï êå àë æò äòà, éë îò óí æï æïâ ê äïà?

– øå íò ìïá èå ïî ïîòì, ùï æò, æï ò ûò íå!

öë æò ãï âò æï æï êï îò ãï ò õó îï, èïã îïè èòì ñóîì èï òíú

èòì ù â æï èï èòì æï þò äò þï êòì áòî áò äò. þò ÿò èòõ â æï, èïì çå

òúò íëæ íåí. óê âå ìï ùëä øò ÷ï ùë äò äò þïâ ø âò úæò äëþ æï

êïî ì èòé èï ìï ó þï îò ãï åî ÷òï. óúåþ ãïî ê âå âòà ãï ò ãë íï,

îë ãëî àáâï èï èïè ðîë üåì üòà:

– èïã îïè, îóà, þåâ îò ïî ãï æï èòõ æòï èïì øò.

öë æòì åì èë æï, ìï êóÿ íï ëì àïí àïã âåþ çå îë ãëî íï -

æò îëþ æ íåí þó å þò, åì èë æï, îë ãëî óüñ äï øó íåþ æï õå õò -

äò ìïõ äòì üë üåþì. þòÿì óê âå ûòä øò ÷ï åì èï ûîë õòì þéï -

âò äò.

èå ë îå æò äòà, ìïè êóàõåæ èï îëè æï òù êï îó íï, öë æòè

÷âå ó äåþ îòâ çå óô îë èïî æïæ ÷ï òú âï, ìïè çï îå ó äë øò ðò -

îò æï ò þï íï æï, àèïì îëè òâïî úõ íò æï, æå æïè, úë üï ïî

òñëì, ãï éò çò ï íå þòà óàõ îï:

– ãï îåà âåî ãïõ âïä, âòæ îå ùå ìò å îïæ ïî òìï óç èåþ.

þò ÿò ìï ìï æò äë ëàïõ øò øå âò æï æï ãîûåä, àåàî èï ãò -

æïì èò óö æï. üï ôò æïí ãï æï iéë úõåä-úõå äò þäò íò, çåæ

æï ï æë ÷ïõ äò äïæ øåè ù âï îò ëîò êâåî úõò, çå èë æïí èå ë îå

þäò íò æï ï ôï îï æï ÷ïí ã äòà êïî ãïæ æïü êåð íï.

èï èï æï þò äò þï êò øå èë âòæ íåí ëàïõ øò. èïà ôå õòì õèï -

çå öë æò èòõ â æï, îëè ëîò âåì ÷åá èå þò åú âï, àóè úï æï -

ìïî ù èó íåþ äïæ èï òíú øå ò õå æï èï ãò æòì áâåø. èï èïè äïè ôï

÷ï ïá îë, îïæ ãïí óê âå ãï àå íå þó äò ñë. òãò èêïú îò òñë æï

øå ó âï äò. îïú øå å õå þï þò äò þïêì, èïì ïî ú êò ãï ó õå æïâì

þò ÿòì êåí. þò äòè àâï äò ãïí ãåþ èë ï îò æï þïâ ø âòì èëê î ûï -

äå þóä, øå êòàõ âòà ïé ìïâ ìå èçå îïì æï øåþ îï ùó äò ðó îòì

óçïî èï çïî íï ÿåîì ðòî æï ðòî ñï âòà ìïâ ìå ÿò áï øò óê îï

àï âò.

êïîä àòô äòí èï èùñîï äïæ ùïî èëà á âï:

– ìï óç èòì øåè æåã ÷âåí ãï èëã â ñ âå þò. 

öë æòì äóê èï ñåä øò ãï å÷õò îï. íó àó ¸ï åî øò îòì õ âòì

ìó íò æïü îò ïä æï? þò äò þïê èï äïè þï áò ïì ùòï æï þë äëè -

æå æï äòï ñï âï, úë üï õíòì ùò íïà ÿò áò æïí îëè æï òì õï, èå -

îå êò õå äå þò öòí ìòì øïî âïä çå øå òù èòí æï. èï äå ëîò âå

èï èï êï úò ùï èëæ ãï æï æéòì øó áòà óê âå êïî ãïæ ãï íï àå -

þóä åçë øò ãï âò æï. öë æò èëê î ûï äå þòà ãï¸ ñ âï øë îò ïõ -

äë. þò ÿò úæò äëþ æï ùò íïì ùïî ïîï ôåî çå åôòá îï, ïî óí -

æë æï, èòì ïç îåþì èëâ äå íå þòì à âòì ãï åì ù îë. 

– êïîä, þïâ ø âò ìêë äï øò ïî æï ïã âò ï íë, – øò íò æïí

æï ï æåâ íï æå æïè.

èïà ÷ï ó ï îåì êâò ðï îëìì, îëè äòì üëü çåú ãïí è þ öå íò

òñë æï èïã îå þó äò éë îòì æï ìï êò æïæ, ÷ï ó ï îåì øïâ îêò íòì

áâïþ ìïú. åì íòø íïâ æï, îëè éëîì ïî êäïâ æ íåí. èçå ãë îï -

êòì àïâ çå ïèë æò ë æï æï õå å þò ìï æï øå íë þå þòì ãîûåä,

èóá ÷îæò äåþì ïôåí æï èò ùï çå. ìï öò íò þëì êåí ãï óõ âò åì æï

èëê äå çå ãï æï âòæ íåí àïâ äòì êåí. öë æòì èï èïè óî æó äò

ãï æï ùòï æï ìï èò âå øòã íòà øå âò æï. ïáåà èë èï âäåþì èçå

ðòî æï ðòî ìï õå øò ïíï àåþ æï, ïèò üë èïú åõï èó øïà àïâ äï øò

ãï èå ôå þó äò ìòþ íå äå. øòã íòà àò âò ìï æï úõå íå þòì àþò äò

ìó íò òæ ãï. öë æòì èï èï þï ãïì èò ó ïõ äëâ æï.

– èë æò ïá, – óþ î ûï íï þïâøâì.

öë æòì àâï äò øå å÷ âòï ìòþ íå äåì æï óê âå ïî ÷åâ æï ìïã -

íåþì. þòÿ èï þï ãï øò øå ò õå æï æï èë ó äëæ íå äë þò ìï ãïí óêïí

ãïæ èëõ üï.

þòÿì þï ãò æïí óñó îåþ æï ùò àó îò ðë íòì êâò úò, îë èåä -

ìïú ñó îå þò æï åú á âò üï, õë äë àâï äåþ øò æï ó èëî ÷ò äåþ -

äë þòì úåúõ äò óãòç ãò çåþ æï. þåù âò åî æåä üå îò å îò âòà

ìáå äò æï óõå øò ¸áëí æï, ôï ôï îò ãîûå äò æï ïþóî æó äò.

öë æòì àòà áëì ñåä øò ùï ó ÿò îå ìë, – ìóí à á âï øå åê îï.

– ïèïì ïõ äï êïî ãò ãïù èåí æï óí æï, – óàõ îï èï èïè, –

æï àó êò ãï âò ãåþ, îëè ïî ïÿ èåâ, ïí þï ãïì ïî óìóô àï âåþ,

èï øòí âå ãï ãò ñò æò. 

öë æòè âå éïî ãï óû äë ðë íòì àâï äåþì, èçå îï ìï êó -

àïî õå äåþ çå ãï æï ò üï íï æï ãï ó þå æï âïæ òêòàõï:

– ÷å èòï?

êòàõ âï çå ïîï âòí óðï ìó õï. þòÿ èï õå äò êâò úò ìï êåí ãï ò -

ùë æï. ðò îóüñ â èï íïú îòì ôå îò úõâò îò èò ó ïõ äë âï èòì

õåäì, õèï ó îòà ìóí à áïâ æï, èå îå çå æï üó ÷ò èïé äï ïì ùòï

æï ûäò å îò êþò äå þò þïâ ø âòì  àò àåþì ÷ï ó ÿò îï. ðë íòè àï -

âòì áíå âï òìå æï òùñë çå âòà-áâå âòà, àòà áëì íòø íòì èë ãå -

þòà òúò íò ìë. öë æòè àï âòì ãï äóî öå þóä àò àåþì æï õå -

æï.

– êïî ãòï, – àáâï þòÿ èï ïèï ñïæ, – êþå íï êïî ãò ìúëæ -

íòï.

êï úåþ èï ãï ò úò íåì, àòà áëì èõîå þò æïí üâòî àò ÷ï èë -

òõ ì íå ìë. êïîä àòô äò íò àïâ äò æïí ãï âò æï æï ãë îï êòì

ôåî æë þò ìï êåí ãï å èïî àï, èïî üë ìóî æï ñëô íï, îïæ ãïí

ïìåà ùó àåþ øò àïâì óõåî õó äïæ ãîûíëþ æï. þò äò þï êò òá -

âå æïî ÷ï. þòÿì èïì àïí óô îë åòëäå þë æï ìï ó þï îò, ïèò -

üë èïú òìåâ òêòàõï:

– ÷å èòï?

þò äòè ðîë ôå ìò ë íï äò úõå íëì íòì üë íòà óðï ìó õï:

– øå íòï, ïþï, îï! ëéëíæ, òè ðò îë þòà, îëè àâò àëí

èë óâ äò æï ãï õåæ íò. ñâå äï ôåîì ãïì ùïâ äò, îï îë ãëî óí -

æï ãï ï êå àë. åì öåî êâò úòï æï çåæ øåö æë èï ïæ îåï. 

öë æòè òìåâ ãï ò ùë æï íïê þå íò õå äò ðë íò ìï êåí, ïè öå -

îïæ ðò îóüñ â èï nå þï èòì úï þòÿì, èòì à âòì úõâò îò èë å áå -

áï.

– ïèïì ìüï ôò äë óí æï èòâ úåà, – àáâï öë æòè æï èå -

îå òêòàõï, – þò äò, ìïæ òñò æåà?

– øå îò ôòì ïóá úò ëí çå, – óðï ìó õï þò äò þïê èï, – ìï -

äò íïì øò ïæ ãò äëþ îò âò úòî êò ãï êëü î æï æï âï äå þò æï å -

æë, øå îò ôòú ïæ ãï æï óû îïâ-èëû îï âò áë íå þï ãï ó ñò æï.
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ðë íòè úõâò îò ùòí ãï èë òø âò îï æï àâï äåþ çå ÷ï èëñ îò -

äò ôï ôï îò àï âòì áíå âòà óêïí ãï æï ò ñï îï. öë æò æîóí ÷ -

çå èë å ôå îï æï ÷ó èïæ òêòàõï:

– óíï ãò îò... ïî ¸áëí æï?

þò äò þïê èï ãï ò úò íï.

– îë ãëî æï èï âòùñ æï, ùï èëè ñå âò.

ïé êïç èó äë þòì øå ìï íïõ ëàïõ øò þò äòè êï ó ÿò æïí ÷ï -

èëõ ì íï ðï üï îï óíï ãò îò, îë èåä ìïú üïî ìò êë íòì ùò àå äò

üñï âò ¸áëí æï ãï æïê îó äò.

– åì úòî êò æïí ùï èë éå þó äò óíï ãò îòï, – ïã æå þó -

äïæ àáâï þò äò þïê èï, – öïã íïî øò ìï ìò ï îó äëæ ïîïï

ðîïá üò êó äò, ìï èï ãò å îëæ, òïôïæ âò ñò æåà.

þåæ íò å îò öë æò àâï äåþì ïî óöå îåþ æï, âåîú óíï ãò -

îòì à âòì øå å õå æï æï õèï ìïú âåî òéåþ æï. þïâ ø â èï àò àòì

ùâå îå þò èò èë ï üï îï ùò àå äò üïî ìò êë íòì üñïâì æï êïî ãï

õíòì æó èò äòì øåè æåã, îë ãëîú òá íï, àáâï:

– èï òíú ûï äò ïí èë óõ æå þï çóî ã çå æïæ ã èï.

öë æòì ïõ äï ïãëí æå þë æï ñâå äï òì æò æå þó äò æï óè -

ø âå íò å îå ìò îïè, îïú êò ëæåì èå åíï õï ïí ãï íå úï æï. 

_ àó öåî ìï õå äò ïîï ïáâì, èå ãï þò äï íòì èàïì æï âïî -

á èåâ, – àáâï þïâ ø â èï.

þò äò þïê èï êïî ãïæ òúë æï, îïì ãîûíëþ æï ïõ äï öë æò.

– úë üï ãîûå äò ìï õå äò õëè ïî ïîòì, óþ îï äëæ ãï þò -

äï íò îëè æï ïî á âï? åì ìòüñ âï òí æó îïæ øå âïî æåíì íòø -

íïâì, õëè äï èï çïæ ýéåîì? – þò äòú þòÿ àïí åî àïæ õï -

îëþ æï, – øåí àó ûó ïì èë ïã îë âåþ, èå æï ãòù íïâ æï øåû -

äåþ áï èïí æïæ ãï èë ò ñå íë...

öë æòì òìåâ þï ãï øò óí æë æï èòþ îó íå þï:

– îë ãëî ôòá îëþ, øå òû äå þï ìêë äï øò ùï âòñ âï íë æï

þïâ ø âåþì âï÷ âå íë?

þò äòè óïîòì íòø íïæ àï âò ãï òá íòï:

– öåî èò ó÷ âå âå äòï ïé âòîì. èàå äò ãçï æïã â üïí öï,

ûï äòà èë âïà îåâ æòà. ìêë äï øò ùïì â äòì æîëï, ò÷ áï îå.

– íï øó ïæéåâì þïâ ø âåþì èë âòñ âïí èòì ìï íï õï âïæ, –

àáâï öë æòè.

íï øó ïæéåâì, ÷âå ó äåþ îòâ çå íï õå âï îò ìï ï àòà ïæ îå åá -

â ìò þò ÿò äï èòì ðòî æï ðòî àï âòà æï åø âï ãë îï êòì ôåî æëþ -

çå, ïáë øò íå þó äå þò òæïñ âåþì èàå äò ûï äòà òá íåâ æ íåí. ÷ï -

óá îë äåì ìïõäì, ãï óõ âò åì àïâ äòì êåí, ãçòì øå èëê äå þòì

èòç íòà íïè öò ï íò èòí æë îò ãï æïÿ îåì æï óúåþ èë íóì õó äå -

þò âòà øå ÷åî æ íåí ðë íòì ùòí. ïèòì øåè æåã èçå îï öë æò çå ãï -

æï ò üï íåì æï îï éïú ïõ äå þó îò ïé ô î àë âï íå þò àï æï ðï üò -

âòì úå èòà ïé ìïâ ìå àâï äå þòà èò ï ÷åî æ íåí þòÿì. ïáïè æå öë -

æò åî àò óþ îï äë þïâ ø âò òñë, ìõâï þò ÿå þò âòà êëè þò íò çëí -

ìï æï äóîö ðå îïí ã øò ãï èëùñë þò äò. åì óà á èå äò þò ÿò þåâî

èòì ïè õï íïãì, úë üï ïî òñëì, èõæï äòú êò åãë íï. ïõ äï öë æò

ìõâï ïæï èò ï íïæ òá úï. ïè õï íï ãåþì èòì èò èïîà ðï üò âòì úå èòì

ìùë îåæ òìå àò ãîûíë þï ãï ó÷ í æïà, îë ãëî ìïú ôå õòà èë ìò -

ï îó äå ìï ó êó íå àï èïí ûòä çå ãï íòú æò æï èõåæ îòì èò èïîà.

þïâ ø âå þò ïä éë àò ãîûíëþ æ íåí, îëè èõå æï îò ìó äò å îï æïú

æï ôò çò êó îï æïú þåâ îïæ ïéå èï üå þï ôå õòà èë ìò ï îó äåì.

þò ÿåþ èï òìòú òã î û íåì, îëè úë üï õíòì ùò íïà èïà àï íïì ùë -

îïæ èñë ôò öë æòì ïâ üë îò üå üò åî àò ë îïæ ãï ò çïî æï. ãï -

þò äïí èï þï ãò æïí úõâò îò ãï èë ñë æï þïâ ø âå þò æï ìó íï. 

– îï üëè ïî öæå þò çåæ? îï üëè ïî óù íïâ ûó ï øò þïô -

àåþì, þïç îë þï çå îëè ïîòì õëä èå, òìå? îë æòì ïðò îåþ

ðë íòà ìò ï îóäì? – æï ï ñï îåì êòàõ âå þò þò ÿåþ èï.

öë æò ãï ï èïñ æï. èï íïú òã î û íë èõåæ îò ìïà âòì íò øïí -

æëþ äò âò óðò îï üå ìë þï:

– öåî ðï üï îïï æï ïî øå òû äå þï èïì çå øåö æë èï. èå

àâò àëí óí æï ãïâ õåæ íë, þò äò þï êò èïì ùïâ äòì.

– ïî øå òû äå þï úë üï ãï âï ìå òî íëà?

– öåî ïé âò îò ïî òúòì, – óðï ìó õï öë æòè. þïâøâì ïî

óí æë æï, âòí èå æïì ù îå þë æï òè ùóàì, îë úï ðòî âå äïæ ãï -

èë òñ âïí æï úõåíì èïî üë êï.

– ùï èë æòà, óíï ãòîì ãï÷ âå íåþà.

ùò àå äò üïî ìò êëí ãï æïê îó äò óíï ãò îòì æï íïõ âï çå

þïâ ø âåþì åíï ÷ï ó âïî æïà, ãï ëã íå þó äå þò èò ï ÷åî æ íåí ïè

ìï ëú îå þïì.

– öïã íïî øò ìï ìò ï îó äëæ ïî ãï èëæ ãå þï, – ïóõ ì íï

öë æòè, – òìå êò ûï äò ïí èë óõ æå þï. öïã íïî øò ìò ï îó äò

àó èë èò ùòï, øå òû äå þï óóíï ãò îëæ øåâ ö æå ðë íò çå.

– ûîë õïì îë ãëî éï ãï èë ò þïè, àó êò óíï ãòîì àë êòì

èò ìïþ èå äò ïîï ïáâì?

– ìï ñë âåä æéå ëæ øå òû äå þï ìõâï óíï ãò îò âò øë âë,

èï èï ÷åèì óí æï ìï áëí äòì èëâ äï øò æï âåõ èï îë.

öë æòè ïàõë âï þïâ ø âåþì óíï ãò îò, óêåà îëè æï åà âï -

äò å îå þò íïà. èïí ïè õï íï ãåþì àòà þ îòì öïÿ âò ï íò ïé âò îòú

ï÷ âå íï æï æò æò, àòà þå îòì âå þïä àå þòà èëî àó äò ìï øóþ -

äåú. åì ñâå äï ôå îò ïîï÷ âå ó äåþ îò âò òñë. þò ÿå þòì ùïì â -

äòì æîëú èë âò æï. àò àë å ó äò ãë íå þòì àâï äòà åûåþ æï

àï âòì ìï êóà îå þï øò ïî ìå þóä îï ò èå íòâàì, îò Tac øåû -

äåþ æï öë æòì ãó äòì èë ãå þïì æï ðë íòà öò îò àòì íå þïî -

à âïì èë ò ðë âåþ æï, îë úï æîë æïæ ãå þë æï.

öë æòì ãï å õïî æï þò ÿå þòì ùïì â äï. êåæ äò æïí öïã îò ìò

æï ìï èóî âå äò ÷ï èë ò éë, ãï æï ùòï õï îò õï æï ôîàõò äïæ

øå âò æï þï ãï øò. ðë íòè àâï äå þò æï ïê âå ìï æï èêâåà îò èëû -

îï ë þòà øåü îò ïä æï ùòõ äòì ìïê â îå äïæ. 

öë æò èõïî çå øå å õë úõë âåäì æï òìå èë ó áå áï ïñåä ñå -

äï âå þó äò êò ìå îò, þò äò þïê èï îëè òúë æï õëä èå, èå îå êò

àþò äïæ èë ó ãóî ãó îï: 

– êïïò þò ÿò!

ðë íò íåä-íå äï æïè ø âòæ æï. öë æò òáïè æå ùèåí æ æï æï

ïìóô àï âåþ æï úõåíì, âòæ îå èò ùï çå ÷ï èë íï âïî úõ íò þïä -

íòì ãîë âï æïæ ãå þë æï æï úõå íòì ùò àó îò üñï âò ðîò ïäì

æï òùñåþ æï. þò ÿò âå éïî ïè àïâ îåþ æï ðë íòì ãï ìóô àï âå þïì,

åãë íï, êò æåâ ìÿòî æå þï ãïê îò ï äå þïë. ôï ôï îò æï øóþ ä -

çå ÷ï èëñ îò äò àèï öåî ùâîò äïæ æï óù íï, èå îå òìåâ æï ó -

øï äï æï öïã îò ìòà æï âïî úõ íï.

öë æòè âåîú êò ãï ò ãë, îë ãëî øå âò æï àïâ äï øò æå æï -

èò ìò. áï äò ãï öïâ îå þó äò òñë, èïã îïè îë úï ðë íò æï èïì -

çå èçîóí âå äò ìï êó àï îò øâò äò ïè ñë ôï øò òõò äï, ãó äò

ìò ï èï ñòà ïåâ ìë.

– øå øï ìóä æï ãï âòùñ æï, ïîï? – îþò äïæ ¸êòàõï æå -

æïè, – èï äå æï þòí æ æå þï, øòí êò ôò÷õòú ïîï ãâïáâì, áïà -

èå þòú æï ìï ðó îå þå äòï.

öë æòè ï÷ áï îå þó äò èëû îï ë þòà æï ïùñë öïã îò ìò æï

ìï èóî âå äò.

– æï èï âòùñ æï, èåè.

– èë æò, ïìå øåâ àïí õ è æåà, öåî øå íò ãï ìï êå àå þå äò

ìïá èå ãï ï êå àå æï ïéïî æï ãï âòùñ æå þï. îë ãëîú âïüñëþ,

àâïä ñó îò àó ïî ãï æåâ íå, ïèò å îò æïí óô îë èå üò îïè æï -

ãï âòùñ æå þï.

– øå òû äå þï ìüï ôò äë èë âóê îò ôë õëä èå þëì üïí øò?
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æå æï æï ôòá î æï æï òìå èò ó ãë:

– ïìå òñëì, ëéëíæ ðï üï îåþì õå äò ïî ïõ äë, æòæ îë -

íå þò èëê îò ôå.

– ìüï ôò äë üñïâì óô îë èåü þçòí âïì ïíò ÿåþì, –

àáâï þòÿ èï æï èòì ìòüñ âåþ çå æå æïì òìåâ ãï æï ó ï îï ìò ï èï -

ñòì óú íï óî èï üïä éïè.

èïì øåè æåã, îïú ðë íò èë óñ âï íåì, öë æò ìïè êóàõå æòì

æïù êï îó íå þïè æå æãå þë æï äë ãò íò æïí. óê âå ÷âå âïæ åá úï,

– æå æòì ãïé âò ûå þïè æå ìï ùë äò æïí ôîàõò äïæ ãïæ èëû â -

îå þë æï, óúåþ ãï æï òú âïè æï üïí ìïú èåäì æï ôå õïê îå ôòà

èò æò ë æï ãï þò äï íòì ìï íï õï âïæ. îòý îïý çå, îë úï öåî

òìåâ îó õò èæó èï îå þï ìó ôåâ æï òî ã â äòâ, îë úï èò ùï, öïã -

íï îò, øå íë þå þò æï õå å þò ôë üë íå ãï üò âò âòà ëî ôå îïæ –

âåî úõ äòì ô îïæ æï øï âïæ – øå ôå îò äò ñë, þïâ ø âò ó÷óè -

îïæ èò ò ðï îå þë æï ôïî æó äòì êåí, èå îå ãâåîæì ïóâ äò æï

èàâäå èï îå áâåþ ìï æï ûòä øò ùï ìóä êâò ðï îëìì. êë ò ë üòì -

ãïí àïâ æï ìïé ùå âïæ õå åþ çå æï þó æå þó äò òí æï ó îå þò

ûòä øò êòâ êò âåþ æ íåí. èòí æ â îå þò úò âò îó õò ôå îòà åäïâ -

æï, úâîò ïí þï äïõì ãïî ê âå âòà ï÷ í æï êóî æé äå þò ìï æï

èòí æ â îòì àïã âå þòì íï ôå õó îå þò. óùñò íï îò ûïé äå þò øèï -

ãïæ ãï èëú âòâ æå þëæ íåí õëä èå àï âò ïí àò ðï üï îï ìïõ äå -

þò æïí, çóî ã çå þï äï íïø äò äå þò ñîó õèåþì ãï èëì úåè æ -

íåí, èïã îïè îë ãëîú êò öë æòì ìóíì òê îïâ æ íåí, èï øòí âå

èòì êåí ãï âïî æå þëæ íåí, ãïø üò êò íå þóä êó æåþì èïé äï

ìùåâ æ íåí, ïáò úò íåþ æ íåí æï ïìå åìïä èå þëæ íåí þòÿì. ïèòì

øåè æåã åçëì ûïé äò „þëò“ æï „ñë ÷ï éò“ – èë èï âï äò

èùñåè ìò – çïí üïæ èòü îò ïä æå þëæ íåí æï òìåâ àþòä ìï -

ùë äåþì óþ îóí æå þëæ íåí.

æîë òì åì èë íïê âå àò, óú íï ó îò, ìï ò æóè äë ìâäï àïâ -

äò ìï êåí, öë æòì ìòç è îòì ãïã î ûå äå þïæ èò ï÷ í æï. ðë íòì

èëñ âï íòì ðòî âåä æéå åþ øò þòÿì îï éïú íï òî ìò ï èëâ íå þïì

ïíò ÿåþ æï àï âòì æï üïí ö âï òèï çå ôòá îòà, îëè ãï þò äï íò

àïâ äï øò ïî æïõ â æå þë æï, ïí æï, óïîå ìò, îëè òá ìï åî àë -

æïú ïî ñë ôò äï úõå íò. þò ÿò ìõâï üêþòä-èùï îå ôòá îå þò -

àïú òüïí öïâ æï àïâì, èï ãï äò àïæ, ùïî èë òæ ãåí æï, îë -

ãëî æïé î é íåì âòî àõåþ èï ùò àå äò óíï ãò îò, ïí æï àïã -

âåþ èï òìå æï óê þò íåì êó æò ãï þò äïíì, îëè ùâîò äò ûïî é -

âå þò éï åêò æï ãï âï çå. ôïî æó äïè æå æïî ÷å íòä îïè æå íò èå

ôóüì öë æò óê âå ìòî þò äòà ãï æò ë æï, ãï æï ùåâ æï æï ýïí -

ãå þóä óî æóäì æï àïâ äï øò øå æò ë æï. êï îò ìóä óõ èï ó -

îë æïú îëè ãï éå þó äò ñë, ãï þò äï íò èï òíú ãï èë õå æïâ æï

õëä èå þòÿì þï ãòì þï îò å îòì èòé èò æïí, ÷ó èïæ ùï ò ÿòõ âò -

íåþ æï, èò ùïì ùò íï ôå õòì ôäëáâì æï ó øåí æï æï àâï äåþì

òìå æï ïê âå ìåþ æï, àòà áëì øòã íòà èó õòì õòì ùò àå äò íïé -

âåî æï äò óé âò ë æï.

õïí æï õïí, îë úï úõå íå þò ìï èó øï ëæ óí æï ãï å îå êïà,

öë æò ìï öò íò þë øò þò äò þïêì íï õó äëþ æï, òì êïç èïâ æï æï

ïùåì îò ãåþ æï úõë âå äåþì. õøò îïæ þò äò þòÿ àïí åî àïæ

æïæ ãå þë æï õëä èå, ãï þò äïíì èò ï ÷åî æå þë æï æï óïè îïâ

îï èåì ñâå þë æï úõå íå þòì øå ìï õåþ. þò äòì àáèòà, úõå íåþì

ûïä çå åøò íë æïà ôå õå þòì æï çò ï íå þòì, æï îï àï ïæï èò ï -

íåþì èë åõ ì íïà åì øò øò, õøò îïæ óí æï æï å çò äïà èïà à âòì

èóõ äå þò æï ãï å õå õïà ÷äò áå þò. þò äò òèï ìïú ñâå þë æï, àó

îë ãëî èëì ùëí æïà úõå íåþì, îë úï èïà åäï ðï îï êå þëæ -

íåí, öë æò ìïú óî ÷òï, õøò îïæ æï äï ðï îï êå þë æï ðë íòì æï

àï íïú ñâå äï ôå îò ïåõ ì íï ðò îóüñ âò ìïà âòì. þò äò æïî ù -

èó íå þó äò ïî òñë, îëè úõë âå äå þò ñâå äï ôåîì òãåþ æ íåí,

îï ìïú åóþ íå þëæ íåí, èïã îïè òì êò êïî ãïæ òúë æï, îëè

ùïî èë óæ ãåí äïæ þåâ îò îï èå åì èë æïà æï õâæå þëæ íåí.

úõå íò óî ÷ë þïì ïîï ìë æåì æï òùñåþ æï, àó êò èò ìò ìïñ âï -

îå äò ïæï èò ï íò ñâå äï ôåîì ùå ìò å îïæ ïóõ ì íò æï. þò äòì

èï ãï äò àå þòú êò èë¸ ñïâ æï: àóî èå åî àò áïí ú ãïùñ âå üò -

äò úõå íò íï þòöì âå éïî æãïè æï, èïã îïè îë úï ðïü îëí èï

ïóõ ì íï, îëè æï íòø íó äå þòì ïæ ãò äïè æå èúò îå èïí ûò äò -

éï òñë æïî ÷å íò äò, ðò îóüñ âò ãï èë úëúõ ä æï æï ãçï ãï -

íïã î ûë. õë äë åîà øò øò ìï ãïí ïæ ãòä çå ãïá âï âå þóä

úõåíì àóî èå èï øòí âå gauqra åì ãîûíë þï, îë ãëîú êò

ðïü îëí èï æï ïî ù èó íï, ìï øò øò ïîï ôå îòïë. ïìåà îï èå åþì

óñ âå þë æï þòÿì þò äò þï êò; àïí, ïèï ìë þï øò, ÿîò æï ìï èò òí -

÷òì ìòã î ûòì ëú æï ï àò ë æå ÷ï äòì éåîì æï àï âòì áóæ çå

èëâ äå þóä çë íïî øò ïî ÿëþ æï. èå îå êò, èàå äò æéòì èïí -

ûòä çå êþò äòì ãï èë ÷ò÷ á íï ïí îï èòì æï éåÿ âï àó èë óí æå -

þë æï, ìï àò àï ëæ òéåþ æï ïè éå îåþì æï ìóî âò äò ìï èåþî

òñå íåþ æï.

öë æò æò æò ñó îïæéå þòà óì èåí æï þò äò þïêì, îïæ ãïí

åì êï úò, ïîï èïî üë þò ÿòì, ïîï èåæ èàå äò ìëô äòì ïç îò -

àïú, úõå íå þòì ìïá èòì óæò æåì ëì üï üïæ òà â äå þë æï. þò -

äòì ìï êó àï îò úõå íòú ¸ñïâ æï – ûïî é âò ï íò, æòæ àï âï òí -

æó îò ðë íò, îë èå äòú àòà á èòì ñâå äï øå öòþ î çå ðòî âåä

ðîòçì òãåþ æï. þò äò øå ìï íòø íï âïæ õèï îëþ æï áï èïíæì, øå -

åû äë äï ìëì ëî èï ãò èïî ñó ýò ÷ï èë åú âï õï îòì îáåþ çå,

èå îå ÷ï èëá âå ò àå þó äò ñë æï úõå íò ìïà âòì èò åí æë æï íïî -

÷å íò. ðë íò õïîì òìå æï ïü îò ï äåþ æï õëä èå, îë ãëîú èå -

àåâ çå ïì õ èïî üï äåþì ïí êåì çå ùï èë ãå þóä àåâçì, èï íïè

ïù âï äåþ æï õïîì, ìï íïè åì óêï íïì ê íå äò èò ùï çå ïî æï å úå -

èë æï æï þîûë äïì ïî øåùñ âåü æï.

ñë âåä æò äòà, úõå íòì ãï ìóô àï âå þaì rom morCebo -

da, öë æò þï ãòì õï îò õïì çå èëà ïì ùåâ æï æï ãï þò äïíì øå -

èë éë þòä èòí æëî çå óø âåþ æï ìï öò îò àëæ. úõå íò ùîå çå

æïî þë æï æï äï éïæ æï êóí ü îó øëþ æï, èå îå óåú îïæ åîà

ïæ ãòä çå øåø æå þë æï èàäïæ ïúïõ úï õå þó äò æï ñó îåþ -

æïú á âå üò äò. àâï äåþì òìå ïü îò ï äåþ æï, îëè àåà îò

ãïî ìò éï ïíï àåþ æï, òìå òæ ãï, àòà áëì îï éï úïè øå ï øò íïë,

èå îå ôîó üó íòà èò âò æë æï ùñäòà ìïâ ìå ãëþ àïí æï

èàåä æîóí÷ì øòã ñëô æï, èõë äëæ íåì üë åþì üë âåþ æï

çå âòà, îï àï åìóí à áï. ïìåà ùó àåþ øò öë æò ìò ï èï ñòà òâ -

ìå þë æï, îïæ ãïí òúë æï, îëè úõå íå þò ùñäòì ìèòì èò õåæ -

âòà ôïì æå þëæ íåí. ìóì üò úõå íò èõë äëæ üó÷ì øå ï õåþì

õëä èå ùñïäì, êïî ãò, úëúõï äò úõå íò êò èàåä æîóí÷ì

¸ñëôì øòã æï èõë äëæ íåì üë åþì üë âåþì çå èëà, ìóí à á -

âï îëè øåû äëì.

öë æò òæ ãï æï àâïäì ïî ïøë îåþ æï úõåíì, òìåà îï èå -

åþì ïè ÷ íåâ æï, îïú ìõâï úõå íå þòì à âòì ïîï ìë æåì øå ó íòø -

íïâì. ðë íòì ìùë îò, ìîò ï äï, æï êóí àó äò þïî ê äå þò ¸áëí -

æï, ãï âï òìå æïì ÿò èë æï, îë ãëîú èë èó ÿó äò èóø üòï,

èçòì ìõò âå þò ìï ë úïî ðåùì ìûåí æï èòì ùò àóî üñïâì. òèòì

èò ó õå æï âïæ, îëè öë æò èàå äò ìò úëúõ äå úõå íåþì õå -

æïâ æï, ñó îïæéå þòà ïîï ìë æåì æï¸ ê âòî âå þòï èïà. ïõ äï

òìòú êò øå ïè ÷ íòï, îëè ñó îå þòì èëû îï ë þï ðò îóüñâì ãï -

èë èåüñ âå äå þïì óú â äò æï, èïì ñó îå þòà øå åû äë äï ðï îï -

êò. òèòì ãï èëú íë þï, àó îï æï èë êò æå þó äå þï ¸áëí æï

úõåíì ïèï àó òè ìïã íò ìï àó èëâ äå íòì èò èïîà, ìùë îåæ

ñó îå þòì èëû îï ë þòì èò õåæ âòà òñë øå ìïû äå þå äò, – õïí

ãïø üò êò íå þó äò æï ïú á âå üò äò ¸áëí æï, õïí – ïáåà-òáòà
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ãï ðïî ÿñó äò. îë úï îï èòì øå å øòí æå þë æï, ïí ãï ôòúõ æå -

þë æï, óêïí ìùåâ æï, àó æï ûï þó äò òñë, îï èå ïòí üå îå ìåþ -

æï, ïí æï êèï ñë ôò äò òñë îï èòà, ùòí ùï èë ùåâ æï. åî àò

ìòüñ âòà, úõå íòì ñâå äï åèë úò ïì ìùë îåæ ñó îå þò ãï èë õï -

üïâ æï.

þò äò þïê èï ðò îë þï øå ïì îó äï, úõå íòì âïî öò øò ïæ îå -

óä øå èëæ ãë èï çå æï òùñåì. ïâ øï îòì èëî ãå þï îàó äò ãï -

èëæ ãï. àï âò æïí õëè ñë âåä à âòì ñâå äï ôå îò îàó äòï.

öë æò ìüï ôò äëì òÿåî æï õåä øò, îëè ðë íòì ñó îïæéå þï

èïì çå ãï æï å üï íï, ïèï ìë þï øò êò ïé âòîì áï ÷ïâ æï. ðë íò ùò -

íï ïé è æå ãë þïì óùåâ æï æï âò îò âòà ãï öò ó üå þó äò ïæ ãò -

äò æïí ôåõì ïî òú â äò æï. ïè ã âï îò ðîë úå ìò èï íïè æå

ãîûåä æå þë æï, ìï íïè úõå íò æï íåþ æå þë æï. ïõ äï öë æò

óê âå èàåä ôåî èïì ãïîì óâ äò æï æï àïí ãï èëþ èó äò ãï -

þò äï íòú æï¸ ñïâ æï. íåä-íå äï ïé âò îòì èëø âå þïú æï òùñë

æï ðë íò óê âå íå þòà æï¸ ñ âå þë æï þòÿì.

ïèòì øåè æåã êëî æòà ùâîàíï æï òùñåì. öë æò ùîòì øó -

ï ãóä øò òæ ãï æï úõå íò ãîûåä àëê çå ¸ñïâ æï ãï èëþ èó äò.

þò ÿò åíïì îëè æï ïù ê äï ðó íåþ æï, ðë íò ôïî àë ùîå çå

òùñåþ æï ìò ï îóäì, èå ë îåæ îëè æï ïù ê äï ðó íåþ æï, ÷ëî à -

çå ãï æï æò ë æï, õë äë èå ìï èå ïìå àò âå íò øïí çå óê âå ãï ÿåí -

æå þë æï, ãï þò äï íò ôäëá âå þòì àáï îïà áó îòà ùîåì ùîå -

çå ïî üñïè æï æï óæò æåì ìò ï èëâ íå þïì ãï íòú æò æï. îë -

ãëîú êò öë æò æï ó ûï õåþ æï: – ãï ÷åî æòë, – òèï âå ùïèì

÷åî æå þë æï. æò æò æîë ìó äïú ïî æïì ÿòî âå þòï ãï þò äï -

íòì à âòì ñë âå äò âå ïèòì óøåú æë èëæ ìùïâ äå þïì. èïã îïè

ðë íò çëã öåî úó æï æïú òá úå ë æï – öë æòì þïî ûïñ çå

êþåí æï æï ôåõì ôåõ çå ïæ ãïè æï, õïí ñó îåþì óêïí ãï æï -

ùåâ æï õëä èå æï úæò äëþ æï ùòõ äò åê îï þò ÿòì à âòì. ñë âå -

äò ïìå àò èúæå äë þòì øåè æåã ãï þò äï íò óêïí òõåâ æï æï

àòà áëì êèï ñë ôò äå þòà ÷ï ò ÿòõ âò íåþ æï õëä èå.

ìï éï èë ë þòà þò äò þï êò áï èïíæì ùíïâ æï þóõ îòì ùòí.

öë æò ãï èóæ èå þòà ïã îë âåþ æï ûó ïì üë èï îï øò. þò ÿò þò -

äòì èò óö æå þë æï õëä èå æï àâïäì ïæåâ íåþ æï èòì æòí ö -

ìï æï õïí ã î û äòâ ìïá èò ï íë þïì. þò äò ûó òì îïè æå íò èå

éåîì åî à èï íåà çå ãîåõ æï, èå îå ëî ïè ã âïî ãîå õòäì åî -

àóîàì ãï æï ïÿ æëþ æï æï êò æåâ óïè îï âò ïìå àò ãîå õò äò -

ìï ãïí àïí æï àïí òù íå þë æï áï èïí æòì íï ùò äå þò. ìïá èåì

îëè èëî ÷å þë æï, ûó òì ïè ã âïî êë íåþì òïüïê çå ïã æåþ æï

æï ôå õòà ïãëî ãë äï âåþ æï, îï àï áï èïí æò èîãâï äò æï èï -

ãï îò ãï èë ìó äò ñë.

êëî æòà ùâîàíï ìùîï ôò üåè ðå þòà óïõ äëâ æå þë æï

ìîóä ñë ôòä øå æåãì. öë æòì èï èïè îë úï íï õï, îë ãëî

åèëî ÷ò äå þë æï úõå íò þò ÿòì þîûï íå þïì ùîå çå, úë üï ïî

òñëì, óê èï ñë ôò äë æïî ÷ï:

– åì îï fandå þò ãòì ùïâ äå þòï, âåî âò üïí ãïù â î à íòä

úõå íåþì. ïè íï ò îò ôë êó ìå þò éòî ìå þïì óäï õïâà. îï éï ãïù -

â î à íò äò úõå íò æï îï éï èìï õò ë þò, îë èåä ìïú ïîú éòî ìå -

þï ãï ï÷ íòï æï ïîú ìï êó àï îò õï ìò ï àò. ïèïì ìöëþì, îïú øå -

òû äå þï ìùîï ôïæ èò ï÷ âòë óíï ãòîì, – æïì ûò íï þë äëì.

öë æò ïé êïç èó äë þòì øå ìï íï õò ëàï õò ìï êåí ãï âïî æï.

óê âå îïè æå íò èå æéå òñë, îïú øå øòì ìï õåîõ õï îò õï çå

óíï ãòîì øå èë æåþ æï æï çåæ öæå þë æï, úæò äëþ æï øå÷ âå -

ë æï. þò ÿò õïí ïã î ûå äåþ æï óçïí ãåþì, õï íïú ïèëê äåþ æï,

èïã îïè ìï ÿò îë ìò èïé äå çå èï òíú âåî æï ï ñå íï. õï îò õï çå

øå èëì êó ðå þó äò öë æò ùïî èë òæ ãåí æï, àòà áëì úõåí çå

ïè õåæ îå þó äò ãï æò ë æï ïè øå ìï êïç èò ëàï õò æïí, îëè äòì

êåæ äåþ çåú þäë èïæ åêò æï óé äå þò, èë ìïî àï âå þò æï ïé -

âò îå þò, àòà áëì óíï ãò îòì ãïî æò ãïî æ èë àëô ãï æå þó äò

èòí æëî çå èò ïá îë äåþ æï úõåíì æï ôäëá âå þòì àáï îïà -

áó îòà ãï îå èëì ïñ îó åþ æï.

úõå íòì à âòì óíï ãò îòì ðòî âå äïæ æïæ ã èï èå üïæ ìïõ -

äï ôëî àë ìïá èå ãï èëæ ãï. ãï þò äï íò õïí òêó çå þë æï, õïí

ñïä ñ çå æãå þë æï æï èï íïè æå ïã æåþ æï ûòîì óíï ãòîì, ìï -

íïè èòì æï èïã îå þïì èë ïì ù îåþ æ íåí. èå îå ñâå äï ôå îò òìåâ

àï âò æïí òùñå þë æï. öë æò æï þò äò èï íïè æå ïî èë åø â íåí,

ìï íïè ðë íò þë äëì æï þë äëì ïî æï íåþ æï. ïìå âå îàó äò

ïé èë÷ í æï èë ìïî àïâ àï ãï êå àå þïú. öë æò æéò àòæéå

ìóä óô îë èÿòæ îëæ óÿåî æï èë ìïî àï âåþì; úõå íò òìå èò -

å÷ âòï ïè ñë ôïì, îëè þë äëì óíï ãò îò ïéïîú êò ïùó õåþ æï.

äï ãï èòì ïèë æå þòì öå îòú æïæ ãï. þò äòì î÷å âòà þòÿ èï

àï âò æïí ûòî ü ê þò äïì ôåì âò ÷ï ó æë úõåíì ðòî øò, äï ãïèì

îëè èò÷ âå ë æï. þò äòè ïóõ ì íï þïâøâì, äï ãï èòì ûï äòà ÷ï÷ -

îï ðò îóüñâì æï ï øò íåþì æï ðïü îëíì èõë äëæ øò øòì ãï èë

æï å èëî ÷ò äå þï æï ïîï ìï êó àï îò ìóî âò äò àë.

ðòî âå äïæ îëè ïèëì æåì ïé âò îò, ðë íò àï âòì áíå âïì

èë¸ ñ âï, åíïì òìå ûäò å îïæ óì âïè æï äï ãïèì, îëè äï øå þòì

êóàõå å þò æïí ìòì õ ä èï ãï èë ýë íï, æîóí ÷åþì ãå öïì óõï õó -

íåþ æï, äï ãï èòì ïñ îïì úæò äëþ æï, ñó îåþì ïúï þï úï ïü îò -

ï äåþ æï, àâï äå þò øò øò ìï æï èûâòí âï îå þò ìï ãïí ÷ï ó ùòà ä -

æï. öë æòì óõï îë æï ðë íòì ïè ã âï îò áúå âï, îïæ ãïí òúë æï,

èõë äëæ óâïî ãò ìò úõå íò ïî åùò íï ïé è æå ãå þï ðïü îëíì

ïìåà æîëì. 

öë æòì àîàëä âï òðñ îëþ æï, îë úï òè æîëì ùïî èë òæ -

ãåí æï, ðòî âå äïæ îëè èë ïö æå þë æï óíï ãòîì. àï âò æïí

ðë íò ïä þïà ûòîì ÷ï èë ïã æåþì. ïèï øò ìï ìòî úõ âò äë ãï íï

îï ïîòì. ìòî úõ âòäì èï øòí ÿïèì, àó êò óúåþ ïî ùï èëõ üå þï

ôåõ çå æï òìåâ ïî øå ïö æå þï. ìòç èïî øò þò ÿò õøò îïæ õå æïâ -

æï, àòà áëì èüâåî øò åã æë, üò îë æï æï âå éïî ïõåî õåþ æï

óíï ãòî çå ïì â äïì. ìòç è îò æïí ãï èë ñë äò äò ìòî úõ âò äòì

ãîûíë þï þïâøâì øó ïæéåè æå ìæåâ æï àïí.

ãï þò äï íò ìùîï ôïæ òç î æå þë æï. òì óê âå ïéïî òñë

ïùë ùò äò êâò úò. ôï ôï îò æï óã î ûåä æï æï ãï ó èóá æï. ãï -

èóæ èå þó äò ùèåí æï-ãï ìóô àï âå þò ìï ãïí þåù âò òìå óþ î ùñò -

íïâ æï, àòà áëì ôëî àëõ äòì ôåî-èë ùò àï äë äï áò ãï æï -

óì âïè àë. ÷äò áå þò îëè ïî æï õåà áë æï, öë æò óù èåí æ æï

æï úõò èòà óðë õïâ æï.

ûó òì áï èïí æò àòà á èòì æïì îóä æï. èï èïè öë æòì ï÷ó áï

ûâå äò æå çå þò, îëè äå þòú ãâåî æåþ øò èë õï îï æï öïÿ âå þò

òìå æï ó èëê äï, ôåõ çå êïî ãïæ îëè èëî ãå þë æï. åîà èøâå -

íò åî æéåì êïîä àòô äòí èï øâòäì ãï íóúõï æï:

– ðë íò òèï çå ìùîï ôïæ òç î æå þï, âòæ îå ùïî èë âòæ -

ãåí æò. âôòá îëþ, èïæ äò å îå þòì æéå ìïì ùï ó äòì à âòì óê âå

øå ìïû äå þå äò òá íå þï èïì çå øåö æë èï. îë ãëî ããë íòï,

àïâì æï ò èïã îåþ óíï ãòî çå?

– ïî âò úò, – àáâï èëî úõ âïæ öë æòè. èïæ äò å îå þòì

æéåè æå ìï èò êâò îï éï î÷å þë æï, þò ÿò íïü îëþ æï, òè æéåì

ïî åù âò èï, ùò àå äò óíï ãò îò îëè ïî æï äï áï âå þë æï.

ãï þò äï íò óê âå úíëþ æï àï âòì ðïü îëíì æï óñ âïî æï

êò æåú. þò ÿò íïù âå îïä çå îëè ãï èë÷ í æå þë æï æï æï óì ü -

âåí æï, ðë íò õâòõ âò íòà ãïî þë æï ðïü îëí àïí øå ìïõ âåæ -

îïæ. öë æòì ñë âåä à âòì èò¸ áëí æï èòì à âòì ìüï ôò äë.

þò äò þï êò þòÿì ãï èóæ èå þòà ïì ùïâ äò æï èõåæ îë þòì

ùå ìåþì:
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– îë ãëîú êò óíï ãòî çå øåö æå þò, èóõ äå þò èïã îïæ

èë ó ÿò îå úõåíì ãâåî æåþ çå æï õå äò ïî èë¸ êò æë êë üïì.

àó ÷ï èë ãïã æåþì, òìåâ øå ï öå áò. ïîï âò àï îò èíòø â íå äë þï

ïîï ïáâì, êïî ãò úõå íë ìï íò õïî àó ïîï. ñë âåä à âòì èë ò -

ûåþ íå þï úõå íò, îë èå äòú ÷ò íå þóä èõå æïî ìïú êò ÷ï èë ïã -

æåþì. òìå èïî æïæ óí æï èë åá úå çå èë æïí, ðò îóüñ â èï àï -

âò ìò óðò îï üå ìë þï ïî òã î û íëì; ïìå îëè èë òá úå âò, ïéïî

ãïæ èë ãïã æåþì ûòîì, õë äë ûï äò -

ïí èï äå óê âå âå éïîú øåû äåþì

ïèïì. õëè ãï ò ãå, îïú óí æï áíï?

– íå üïâ ïî òù âò èëì, – àáâï

öë æòè.

– ùâò èï îïì æï ãòø äòì, üï -

äïõ øò ïî ãòí æï ÷ï âïî æå?

íï ùò äëþ îòâ åì ïìåú òñë; ãïî -

æï ïèò ìï, öë æò øò øëþ æï, õëè øå òû -

äå þï ñïä ñ çå øåè æ ãïî ãï þò äïíì

ôå õò æïì õ ä üë èë æï, þò ÿò áâåø

èë å ñë äå þò íï æï ôå õò ïí àå ûë èë -

å üå õï èòì à âòì. öë æòì åíï õï, úõå -

íò æï èò ìò èõå æï îò èò ùï çå ãïì îå -

ìò äò þïé äòí öë å þò âòà îë ãëî

òê îóí ÷õå þëæ íåí æï ìùë îåæ ïìå -

àò îï èò ìï åøò íë æï.

õòì ìï õåîõ õï îò õï çå ùï èëì êó -

ðå þó äò þò ÿò âïî öò øëþ æï, îë ãëî

óí æï ìÿå îë æï ìï æï âå å þò èïî úõå -

íï õå äòà æï áó æò – èïî ö âå íï àò.

àó êò ëîò âå õå äò æï êï âå þó äò åá -

íå þë æï, âå éïî øåû äåþ æï èëì ÿò -

æå þë æï óíï ãò îòì êë üïì ÷ï èë âïî -

æ íò ìïì. þòÿì ôòá îòú êò ïî óí æë -

æï îï èëõ æå þë æï, àó êò ùë íïì ùë -

îë þòì øå ìï íïî ÷ó íåþ äïæ óíï ãò -

îòì êë üïì èë å ÿò æå þë æï, – ïä -

þïà, èï èï æï þò äò þï êò õèïì ïéïî

ãïì úåè æ íåí, òìå øåî úõ âå þë æïà

èòì ãï èë, ïè þï âò ìùîï ôïæ ãïâ î -

úåä æå þë æï æï æå æï ìïú øå ïî úõ -

âåí æï. òèò ìò ùïî èëæ ãå íïú êò, îïú

ìêë äï øò èëõ æå þë æï ïè ïè þòì

øåüñë þòì øåè æåã, öë æòì ûï äåþì

ïéå èï üå þë æï. 

þò ÿò èïî úõå íï ôåõì óçïí ã øò

ãïñ îòà êò óñ îò æï, èïã îïè èïî ö âå íï àò ãï þò äïí çå æïæ ã -

èóä óíï ãòî çå ãï æïö æë èïì èï òíú âåî þå æïâ æï, îïæ ãïí

ïê î ûï äó äò ¸áëí æï èïæ äò å îå þòì æéòì æïæ ãë èïè æå.

ñë âåä íï øó ïæéåâì öë æò óíï ãòîì ïæ ãïè æï ðë íòì æï

ìóä óô îë óÿåî æï èë ìïî àï âåþì. ðë íò ïè æîëì èó úåäì

óìïø âå äëæ þå îïâ æï, õë äë îë úï þò ÿò þïä àòì øåê â îïì

æï ïè àïâ îåþ æï, úõå íò íåä-íå äï òìåâ æï ò ôó øå þë æï õëä -

èå. öë æòì çëã öåî öïã íïî øò èò¸ ñïâ æï ãï þò äï íò æï

èîãâï äò, èùâï íå êïì îò æïí ïî ùñó äåþ æï. õøò îïæ íïù âå îï -

äòì ãïâ äòà ãë îïê çåú êò ïóñ âï íòï. ïè ïæ ãò äò æïí øå ìïû -

äå þå äò òñë àåà îò áï äï áòì – ìï äò íï ìòì – ãå ë èåü îò -

ó äò ôëî èòì èòí æ â îå þò ìï æï èó õòì õå åþ á âåø øå ôï îå þó -

äò úõâîòì ôï îå þòì æï íïõ âï. þò ÿò æï úõå íò õïí æï õïí öïã -

íïî øò ãïû â îå þëæ íåí õëä èå æï ãï æò ëæ íåí èò ùòì ðï üï îï,

èë üòü â äå þóä ïæ ãòä çå, îë èå äòú èàå äò æï íïî ÷å íò

ìïè ñï îëì ãïí ïè öïã íï îòà òñë ãï èòö íó äò æï èõë äëæ

úòì íï ÿå îòì æï íïõ âï øå òû äå þë æï ïáå æïí. ãï þò äïíì èëì -

ùëí æï ïè ã âï îò èëã çï ó îë þï, îï ìïú òèòà ãï èë õï üïâ æï,

îëè àïâì  òéå îåþ æï æï íåì üë åþì úíë þòì èëñ âï îå ë þòì -

ãïí ûïä çå þå îïâ æï. óêïí æïþ îó íå þó äåþì öïã íï îò æïí

ãï èë ñë äò äò ïþ çòí æòì èûïô îò

ìó íò ïì æò ë æïà.

èïæ äò å îå þòì æéòì æïæ ãë èïè -

æå æîë èå üòì èå üïæ ãï ò ùå äï, ìï -

èï ãò å îëæ, èï äå æï çïè à î æï. úïì

éîóþ äå þò øå èë å ìòâ íåí æï èàå äò

æéå å þò ãï óí û îåâ äïæ åêòæ íåí ¸ï -

åî øò, ãë îï êåþì çå èëà, éïè éï èë -

þòà êò áï îò ãïè ã èò îï âïæ éèó ë æï.

èó õòì ôëà äå þò èï íïè úâò ë æï õò -

æïí, ìï íïè èò ùï èàäïæ æï ò ôï îå -

þë æï, àóè úï õå å þò òìåâ óú â äå -

äïæ ãï èë ò ñó îå þë æï.

èïî àï äòï, öë æòì ûïä çå óí -

æë æï, èïæ äò å îå þòì æéåè æå ïî

åù âò èï, èï òíú ãïù âòè æï. ñï âòì ôå îò

èò ùï ãï øïâ æï, õå å þò ìòì âå äò ìï ãïí

ïð îò ïä æ íåí. íïù âå îïä çå èë æå -

þó äò õïâ ìò èó áïæ èë ÷ïí æï, àò âòì

çâò íåþì íïú îòì ôå îò æïì æå þë æï

íåì üòì ãïí, ìï õó îï âåþ çå èë æå þó -

äò õïâ ìò, çïôõóä øò îó õò õâäò êòì

ôå îò ìï îëè òñë, ïõ äï èëè ù âï íë-

èëñ âò àï äëæ åäïâ æï. èàå äò ùâò -

èò ï íò êâò îï öë æòì ðë íò àïâ äï øò

¸ñïâ æï ãï èëè ùñ â æå ó äò, ãï îåà

èõë äëæ èï øòí ãï èë ñïâ æï, ìêë äò -

æïí îëè þîóí æå þë æï; úë üïì ãï ï -

üï îåþ æï, çå èëà ïòñ âïí æï æï êïì -

îò æïí ùñïäì æï ï äå âò íåþ æï õëä -

èå. ãï þò äï íò åî àõå äïú ïî èë ñë -

äò äï æòæ ùâò èï øò.

ìâå äò ïèòí æå þò èï íïè æå øå íïî -

÷óí æï, ìï íïè ïõï äò þï äï õò ïèë òù -

âå îå þë æï. öë æò ùñïä ãï óè üï îò

äï þï æò àï æï èëê äå ñå äò ï íò îå -

çò íòì ÷åá èå þòà æï ò ï îå þë æï ìêë -

äï øò. åîà èøâå íò åî æéåì èçåè èàå äò àï âò ìò þîùñòí âï -

äå þòà ãï èë ï íï àï. þï ãòì æï ìóô àï âå þòà æï êï âå þóä èï

öë æòè þò äò þïêì óàõ îï:

– îï òá íå þï, âòæ îå ìêë äï øò âòá íå þò, ãï þò äï íò øå èë -

éë þòä øò îëè æïâ üë âë?

– îï üë èïú ïîï, èçåì èò å ôòúõå þï; úõë âå äåþì ïî óñ -

âïîà ìóä ÷ï êå üòä øò ñëô íï, – æï å àïí õ èï þò äò, – èå æï

èï èï øå íò ôëà äå þòì ãïí ùñï îëì ãï ìïù èåí æïæ ïâ æò âïîà

çå âòà, – ïè ìòüñ âå þòà þò äòè àï âò æï òá íòï æï áó æòì

çëí îò æïí ïèëû îë þò äò ÷ï äòì éå îò êþòä øò ãï òî ÿë.

– ùâò èï îëè ùï èë âò æåì?.. – øå ñëñ èïí æï þò ÿò.

– ïîï èãë íòï, æéåì ãïù âòè æåì, ùâò èïè óê âå èë ò ë õï

ãó äò, – þò äòè ìï õå äë å þò ïòêï ðò ùï æï îå çò íòì ìï èïã îå -
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þòà ùêï ðó íòà æï ò èïã îï èêäï âåþ çå, – êò æåú îëè òù âò -

èëì, úõåíì ïîï ôå îò æï ó øïâ æå þï.

– àó êò èï òíú òù âò èï, øòã íòà øå òñ âï íå, îï, þò äò! èå -

øò íòï, ïî ãï úòâ æåì, àë îåè æïà á èóä æîëì âå éïî øå âïö -

æå þò çóî ã çå.

– åã îå òñëì! çå èëà àó ïî øåâ ñëâ í æòà, ñó îïæéå þïì

ïî èë âïê äåþ. òìå êò, òúë æå, æéåì ïî ãïù âòè æå þï.

èëê äåæ, öë æòè ãï þò äï íò ãï îåà æï üë âï æï ìêë äï øò

ùï âò æï.

þò äò þï êò òø âò ï àïæ úæå þë æï îï èå øò, åì ïî åèïî àå -

þë æï, èïã îïè òè æéåì ïèòí æ èï íïè æ âò äïæ èë ïüñóï. íï -

øó ïæéåâì ãï æï úò äå þó äò òñë, ãë îï êòì àïâ çå éîóþ -

äåþ èï îëè èë ò ñï îï àï âò æï ùâò èï èïú æïì úõë. ãïê âå -

àòä çå èñëô èï öë æòè ãï ò ãë íï, îë ãëî ïêï êóí æï ùâò èòì

ðòî âå äò ùâå àå þò ìêë äòì øå íë þòì ìï õó îïâ çå. þïâ ø â èï

æï ï ðò îï èïì ùïâ äåþ äòì à âòì àò àòì ïùå âòà åàõë âï íå -

þïî à âï, ìï ðòî ôï îå øë øò ãï åø âï, ïèòà åìïî ãåþ äï, øòí

ãïá úå ó äò ñë æï ðë íò þï ãï øò øå åñ âï íï, àóè úï âåî ãï þå æï,

îïæ ãïí òúë æï, ìêë äï øòú æï ìïõ ä øòú ìïì üò êïæ æïì -

öòæ íåí ïèòì ãï èë. þïâ ø âò òûó äå þó äò ãïõ æï, àï âò æïí

ïèë åã æë åì ïç îò æï ãóäì òè ø âò æåþ æï þò äòì íïà á âï èòà,

ùâò èï úõåíì âå îï ôåîì æï ïê äåþ ìë. ãïê âå àò äå þòì æïè -

àïâ îå þòì àï íï âå þòÿ èï àïâ ì õ èï øò øò íòì êåí èë êóî úõ äï.

ãçòì ëîò âå èõï îåì íï êï æïæ èò å æò íå þë æï üï äï õò ï íò ùñï -

äò. úò âò áï îòì ãï èë ùâò èï ïä èï úå îïæ ïì õïè æï. öë æò øò -

íòì êåí èòî þë æï. èòì ôåõ á âåø ãçòì êò æå å þò æïí ÷ï èë -

îåúõò äò õîå øò õèï ó îëþ æï. 

þòÿ èï ãë îï êòì àï âò æïí âå æï ò íï õï ìï úë æï âïæ ïþó çó -

äò ãï þò äï íò. úõåíì ùò àå äò üñï âò ÷ï èó áå þë æï æï ùñï äò

ùóî ùó îòà ÷ï èëì æò ë æï, àïâ ÷ï éó íóäì áï îò ìï æï ùâò èò -

ìïà âòì çóî ãò øå åá úòï. öë æò èàå äò ûï äòà æï åø âï ãë -

îï êò æïí, àïâ äòì êï îò èë ïô îò ï äï, æïì âå äå þóä ðò -

îóüñâì øóþ ä çå ÷ï èëñ îòä ôï ôïî çå ìüï úï õå äò æï ìïæ -

ãëè øò øå òñ âï íï. øòã íòà òðë âï óõå øò üò äëì üë èï îï æï

úõåíì ìâå äò çóî ãò, ôå õå þò æï êë ÿå þò ãï óè ø îï äï. ãï þò -

äïí èï èëî ÷ò äïæ ïòüï íï åì ñë âå äò âå, àóè úï èàå äò ìõå -

ó äò èï òíú åî àò ï íïæ óúïõ úï õåþ æï. 

ðë íò øåû äå þòì æïã âï îïæ îëè ãï ïè ø îï äï, öë æò ìïõ -

ä øò ãï òá úï, òáò æïí úõå äò ùñï äò èë ò üï íï æï øòã øâîòï

æï ïä þë. ãï þò äïíì ïî øò ë æï, óãå èó îïæ éå ÿïâ æï æïè þïä

èïî ú âïäì æï æîë æïæ îë ïêïí êï äåþ æï. íë üòë çóî ãò -

æïí ëõ øò âï îò ïì æò ë æï.

àòà á èòì þíå äë æï, îë úï þò äò þï êò æï êïîä àòô äò -

íò øòí æïþ îóí æ íåí.

– ùâò èï îëè æï òùñë, þåí ¸åî ÷ àïí øå âï ôï îåà àï âò,

ïîï æï ïî ãï æï ò éë, – êïîä àòô äòí èï ìúï æï ïåõ ì íï.

öë æòè ìïñ âå æó îòà øå õå æï þò äòì æï èï íïú àï âò æïè -

íï øï âåæ òã î û íë.

– õëè èòàõï îò, ïî òù âò èåþ ìë, – þò ÿòì õèï øòú ìïñ âå -

æó îò ãï òì èï.

þò äòè àâï äò ïïîò æï.

– ûíå äòï ïèòí æòì ìùë îïæ ãï èëú íë þï ùå äò ùï æòì ïè

æîëì.

èò ìò àï âòì èïî à äå þï æï èï öå îå þå äò ïî òñë æï þò äò

àâò àë íïú èòõ â æï ïèïì.

– ðë íò æïì âåä æï, èàäïæ ãï ò äóè ðï.

– ãï ïè ø îï äå?

– êò, üëè îòà ãï âïè ø îï äå æï øâîòï úõåä ùñïä øò ÷ï -

âóä þå.

þò äòè èë ùë íå þòì íòø íïæ æï óá íòï àï âò.

– îë ãëî ôòá îëþ, ãï úòâ æå þï?

– ðï üï îï ùâò èï âå îï ôåîì æï ïê äåþì, – æï ïè ø âò æï

þò äòè.

ìï ó þïî øò þïâ ø âòì èï èï ÷ï å îòï æï æï îò ãå þï ùï ó êòàõï

øâòäì.

– úõå íò, – æï òùñë èïí, – ìïõ äòì ûïé äò ïî ãå ãë -

íëì... 

êïîä àòô äòíì ìûóä æï ìò ï çò çå æï ìò ûï þó íå, õë äë

íå þòì èò åî óìó ìó îë þïì øå òû äå þë æï èàäïæ ãï å úë ôå þò -

íï.

öë æòì æå æïè èï ãò æï çå øåè ù âï îò õëî úò, èë õïî øó äò

êïî üë ôò äò æï ãëã îï æïæ ãï. ìïÿ è äò æïí ïæå íòä èï ëõ -

øò âïî èï ëàï õò ãï ïâ ìë. ñâå äï ìï æòäì èò óö æï. êïî äò ïã -

î ûå äåþ æï àï âòì øå ãë íå þïì èï àò èò ìï èïî àòà, âòíú ïíå -

þòâ îåþì úõë âå äåþ ìï ïí ïæï èò ï íåþì æï èïà ãïí îï éïú ãï -

ï çò çå þóä ïî ìå þåþì ïñï äò þåþì.

þò äò þïêì åüñë þë æï, òìåâ ãï íòú æò æï àï âòì øåú æë -

èïì. 

– îï èå àþò äò àó ãï æï ï ôï îå çóî ã çå? – ¸êòàõï

þòÿì. 

– ìõâï âå îï ôå îò âò ðë âå æï üëè îå þò ãï æï âï ôï îå.

– íï âïõ ø èåâì åî àïæ ùï âò æåà æï ÷ï âïà þó íëà, – þò -

äòì úë üï àò èë åø âï ãóä çå. öë æòì èï èï þóõ îòì êåí ãï -

æïö æï, æå æïè êò ÿóî ÿ äòì îåúõ âï æï òùñë. þò äòè ôï íï îò

èë ûåþ íï æï ïïí àë, èå îå öë æòì àïí åî àïæ üï äï õò ï íò

ãçòà ìï öò íò þëì êåí ãï å èïî àï. øòã íòà þíå äë æï æï ìï ìò -

ï èëâ íëæ àþò äë æï. úõå íå þò öåî òìåâ éå ÿïâ æ íåí ìï éï -

èë õïíì æïñ îòä àò âïì.

– ôï íï îò æï èò ÿò îå, – óàõ îï þòÿì þò äòè. èïí úõåíì

ôå õå þò ãï ó ìòí öï, õå äòà øå ó èëù èï þïî ê äå þò, – ìòúõå

õëè ïîï ïá â ìë, èå îå äë ñï èò ï æë èòì íïú îòì ôåî æîóí÷ì,

áó àó àë å þò ïóùòï æï àâï äòì êïê äå þò æï óà âï äò å îï,

äï øå þò ãï æï ó ùòï æï éîûò äåþì æï ïê âòî æï, þë äëì àò -

àå þò ÷ï ó ñë ñó îåþ øò.

– îï éïú óõï äò ìëæ ãï èë ò ñó îå þï, åî àò êïî ãïæ óí -

æï æïâ çò äëà.

þò äòè üë èï îï ïòéë æï èàå äò ûï äòà øå óæ ãï ãï þò äï -

íòì öåî ôå õå þòì, øåè æåã êò èêåî æò ìï æï èõîå þòì çå äïì.

ðë íò óú íï ó îïæ ãï ñó ÷å þó äò òæ ãï, èëà èò íå þòà òüïí æï

èàåä ïè ðîë úåìì. þë äëì þò äòè øå ìï êïç èò ëàï õò æïí ãï -

èë ò üï íï þïè þòì æò æò, ûâå äò áìë âò äò, ãï æï ï ôï îï úõåíì

çóî ã çå æï êò ìåî ìï æï èêåî æ àïí çëí îòà øå óê îï.

– æò äï çå êïî ãïæ òá íå þï, – àáâï þò äòè.

öë æò øòí îëè æïþ îóí æï, æå æïè øå õå æï æï óàõ îï:

– øå íò ûò äòì æîë, êïî ãï õï íòï, ãï æï âò æï, – èå îå íò -

êïð çå èë¸ êò æï ãï ó õå øå þó äò õå äò, øóþ ä çå ÷ï èëñ îò äò

àèï ãï æï ó ùòï æï æï ïè ø âò æï, – ðë íò çå ïî òæïî æë, êïî -

ãïæ ãïõ æå þï. þò äòè ñâå äï âå üå áòè çå èå üò òúòì.

öë æòè ïîú êò òúë æï, æå æïè æïî æò îëè øå ïè ÷ íòï. þò -

ÿò ôîàõò äïæ èëì úòä æï áïäì, þóõ îòì ùòí èóõ äåþ çå

æï åø âï æï èï íïè æå æïî ÷ï òá, ìï íïè úåúõ äòì èúõóí âï îå -

þòì ãïí èó úå äò ãï ó õóî æå þë æï. êïî ãïæ ãïè à þï îò þïâ ø âò

äë ãò íòì êåí ãï å èïî àï, àóè úï æï ûò íå þï åî àëþ îàó äò

ãï èëæ ãï. þòÿì óúåþ ãï èë åé âò ûï, òìå àò ãîûíë þï ¸áëí æï,
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àòà áëì æòæ õïíì ìûò íå þë æï. ëàïõ øò þíå äë æï, àóè úï

ôïí ö îò æïí òìå àò èë íïú îòì ô îë øó áò øå èë æò ë æï, ãïí -

àò ï æòì æïæ ãë èò ìïì îëè òúòì õëä èå. ìï ùë äò æïí ùï -

èëæ ãï, õå äòì úå úå þòà èë ûåþ íï êëè þò íò çë íò æï ìùîï -

ôïæ ïèë òú âï. ìùë îåæ ïè æîëì ãâåî æò àï ëàïõ øò ìï ïà èï

ëî öåî ÷ï èë¸ ê îï. öë æòè êëè þò íò çë íò ãï òû îë, ìêïè çå

æï æë æï òìåâ äë ãòí øò ÷ïù âï. èå ë îåæ îëè ãï èë åé âò ûï,

óê âå êïî ãïæ ãï àå íå þó äò ñë. úõëâ îå þï øò ðòî âå äïæ æï -

å ûò íï òìå, îëè ìïè êóàõå æòì ùêï îó íò âåî ãï ò ãë. äë ãò -

íò æïí ùï èë âïî æï, ìïì ù îï ôëæ ÷ï òú âï æï ëàï õò æïí ãï âò -

æï. éò äåþì ãçï æïã çï òê îïâ æï. æå æïè àâï äò ãï ï ñë äï

æï òìåâ àï âòì ìïá èå åþì èò óþ îóí æï, èòì àâï äåþ øò ôòá î -

ìï æï ìò êå àåì æï å ìïæ ãó îå þò íï, æîë æïæ îë üó ÷åþ çå

éò èò äò óê î àë æï, àâï äå þòì ãï èë èåüñ âå äå þï êò ïî åú -

â äå þë æï.

öë æò àïâ äòì êåí ãï òá úï. íï õå âï îò ãçïú ïî ãï åâ äë,

îëè ìùë îåæ òì õèï èë åì èï, îò ìòú ñâå äï çå èå üïæ åøò íë -

æï – úõå íò õîòí ùò ï íïæ ïõ âå äåþ æï. þïâ ø â èï ìòî þòäì

óèï üï. àïâ äï øò þò äò þï êò æïõ â æï. êï úò æï êóí àó äò,

ûäò å îò õå äåþiT úõåíì ôå õåþì óçåä æï. èïí þòÿì ïèë õå -

æï æï èõò ï îó äïæ ãï ó éò èï.

– úë üï ãïã âò úòâ æï, èï äå ãï èë âï öïí ìï éåþà.

öë æòè úõåíì øå õå æï. ðò îóüñâì àâï äå þò íï õåâ îïæ

èë å õó ÿï, áó àó àë å þò øå øó ðå þó äò æï ãï èëè ø îï äò ¸áëí -

æï, àâï äòì óðå åþ øò øåè õ èï îò äëî ùë èë ó ÷ïí æï. àïâ ÷ï -

áòí æ îó äò æï ñó îåþ ÷ï èëñ îò äò òæ ãï. þòÿ èï õå äò ãï ó ùë -

æï, èïã îïè úõå íò ïî ãïí û îå ó äï. ãï þò äïí èï òìåâ æï ïõ âå -

äï, àïí èàå äò üï íòà ùï ò þëî ûò êï, íåì üë å þò æïí äëî ùë

ùï èë ó âò æï.

öë æò þò äòì èë óü îò ïä æï æï óàõ îï:

– ûï äò ïí ïâï æïï.

– õëè ãòàõï îò, úë üï ãï úò å þó äòï, – àï âò ìïì ïî òø -

äò æï þò äò, – èò æò, òìï óç èå æï ìêë äï øò ãï ò áå úò. ïèïì èå

èòâ õå æïâ.

– ìõâï ìïá èå å þò îëè ãï èë ãò÷ í æåì æï èïî üë èë ãò ùò -

ëì èò ìò æï üë âå þï?

– ïîï, ïî ìïæ ùï âïä. ïèïì ïî èò âï üë âåþ. õâïä øï þï -

àòï, øå ãòû äòï èàå äò æéå èïì àïí ãï ï üï îë.

þò äò êò æåâ åî àõåä øåú æï æï ïèïì ûïä çå ãï íòú æò æï.

îï æïú óí æï æïö æë èë æï, úõå íò óí æï ãï íå êóî íï. 

öë æò ãîûíë þå þò ìï ãïí èàäïæ æïú äò äò æïþ îóí æï

øòí æï èï ãò æïì èò óö æï. åî þëê âåî úõò æï þå êë íò ãï úò å -

þó äò æï áë íòì ãïí ãï çå ðò äò æïõ â æï, èïã îïè þòÿì ïèòì à -

âòì ñó îïæéå þï ïî èò óá úå âòï, àï âò ìò óäó ôï ÷âå ó äåþ -

îòâ øå ÿï èï. þïâøâì òèòì ìóî âò äòú êò ïî ãïì ÷å íòï, æå æò -

ìïà âòì øòí æïî ÷å íòì íå þïî à âï åàõë âï. úï îò åä àåôøì

îëè òéåþ æï, æå æïè øóþ äò æïí àèï ãï æï ó ùòï æï æï èï öå -

îå þå äò üë íòà óàõ îï:

– þò äò èë óâ äòì øåíì ðë íòì.

ìêë äï øò èàå äò æéå óãó íå þëæ òñë, âåîú êòàõ âåþì

ðï ìó õëþ æï, âåîú êòàõó äëþ æï ãïê âå àòäì. ãïè þå æï ë þï

ïî ¸ñëô íò æï, âòí èåì à âòì øå å ÷òâ äï ðë íòì ïâïæ è ñë ôë þï,

åøò íë æï, âï ò àó úõå íò êò æåâ óô îë úó æïæ ãïè õ æï îò ñë.

æï îë úï ãïê âå àò äå þò æïè àïâ î æï, øò øòà øåðñ îë þò äò

ãï å øó îï øò íòì êåí. íå äï èò æò ë æï æï èï äå ïè õï íï ãåþì ÷ï -

èëî ÷ï. óí æë æï, ãçï óìïì îó äëæ ãïã î ûå äå þó äò ñë æï

àï âòì îïí ÷ë øò ïéï îï ìë æåì æï åæ ãï ôå õò. þò äò øå ðò îå -

þò ìï èåþî àïâ äï øò æïõ â æï, ðë íò êò óô îë úó æïæ ãïè õ æï -

îò ñë. àâï äå þò àòà á èòì èàäïæ æï õó ÿë æï, òìåà ìüâå -

íòì èïã âïî õèïì ãï èëì úåè æï, àòà áëì úõâòî øò îï éïú ãï -

ÿå æë æï. áó àó àë å þòì èòé èï ûäòâì èë ó ÷ïí æï äòþ î ãï -

æïê îó äò àâï äòì êïê äå þò; ìï åÿ âë òñë, ìï åî àëæ àó õå -

æïâ æï îï èåì. æîë æïæ îë áøó üó íåþ æï, èïã îïè úõâò îò

ãï ìóô àï âå þòì èï ãò åî êò æåâ óô îë åõ øë þë æï. öë æò æïè -

ùóõ îå þó äò óú áåî æï ðë íòì ïþóî û ã íóä æï èë óâ äåä

þåùâì, îë èåä ìïú óùòí æå äò ðå ùò æï å êïî ãï. þò äò èæó èï -

îåæ òæ ãï þï ãïì àïí. öë æòì ìï øòí äïæ ïî ìóî æï, îï èå

åêòàõï èòì à âòì, èïã îïè ìò èïî à äå õëè óí æï ãï å ãë:

– þò äò, òì... òì ãï èë öïí è î àåä æå þï?

þò äòè ûå äåþì øë îòì øå ñë õå äò æï ðë íòì ñþï èë ó ìòí -

öï.

– ïò, ïá èë êò æå õå äò, – óàõ îï þòÿì æï àâò àëí âå

æï ï æå þò íï àò àå þò áâå æï ñþòì øå ìò å þóä ïæ ãòä çå, – êò -

æåâ îëè ãï åç î æå þï, ãï âóÿ îò æï óêåà òã î û íëþì àïâì.

öë æò ìùîï ôïæ øåþ îóí æï, èïì ìèå íë æï ïìå àò ÷òî á ã -

îë âòì øå ìï õåþ.

– îï ìÿòîì?

þò äòì ïî óí æë æï åðï ìó õï, èïã îïè òûó äå þó äò ãïõ æï

ïåõ ì íï, èå ìï èå æïú üñó ò äò îëè ïî ãï èëì â äë æï.

– áë àïë æï å èïî àï, – àáâï èëê äåæ, – èïã îïè ïî

òíåî âò ó äë, èë âïî ÷åí. ãï þò äïí çå óïîå ìïæ èñë ôò úõå -

íå þòú èò íï õïâì ãï èë öïí ìï éå þó äò. ïõ äï ëî à á äòì ïþï -

çï íå þò óí æï ãï âó êå àëà. õëè èë èåõ èï îå þò?

– êò, – óàõ îï öë æòè ìï ìë ùïî ê âå àò äò õèòà.

þïâ ø âò þå éåä øò ãï¸ ñ âï þò äòì æï óñó îåþ æï, îë ãëî

ãï ïè çï æï èïí ëî à á äòì üëè ìò êï. åì òñë ãîûå äò, óõå øò

üò äëì àïì èå þò ï íò àëô îï. åì àïì èå þò úõåíì ñóî ìó êïí

åê â îå þë æï. þò äòè àëô îï øò ÷ï ñï îï åî àò èå ìï èå æò áï üë,

ëîò èó ÿï õèå äò ìâòï æï ïè èøîïä èï ìïì èë ïì õï êïî þëä -

è ýï âï æï úë üï ìêò ðò æï îò.

– âòæ îå ïè ñâå äï ôåîì åî à èï íåà øò ïâó îåâ, ãï ò áå úò

æï ìïõ äò æïí ïæó éå þó äò ùñï äò èë èò üï íå, – óàõ îï þò -

äòè þïâøâì.

öë æò ïæó éå þó äò ùñäòà ìïâ ìå áåà äòà æïþ îóí æï.

þò äò þïê èï àëô îï èÿòæ îëæ èë ïî ãë ãï þò äïíì úõâòî çå

æï àïì èå þòà ñó îåþì óêïí øå óê îï. èå îå àëô îï øò æï üë -

âå þó äò õâîå äò æïí ùå éïí èëè çï æå þóä íï îåâì ïæó éå -

þó äò ùñï äò æï ïì õï. ëî à á äòì ûäò åî èï íï êïæ èï úõå íò

øå ï üëî ü èï íï, èïã îïè ïíï ëî à á ä èï èï òíú øå ïé ùòï èòì

úõâòî ìï æï ôòä ü âåþ øò æï úë üï àò ÷ï óù èòí æï ìï ìóí à áò

ãçå þò. úõåí èï õèï ó îòà ïèë ò ìóí à áï, ôå õå þò úò å þò ï íò âòà

ïóêïí êïä æï æï èùâå äò ëî à á äòì ãï èë àâï äå þò æï õó ÿï.

þò äòè àëô îï øò òìåâ ÷ï ïì õï èæó éï îå æï àõóà èå üò ùó -

àòà ãï ó ÷å îï ðò îóüñâì úõâòî çå. ïèòì øåè æåã áåà äò èò -

ùï çå æïæ ãï æï úõåí ìïú èëõ ì íï åì èëùñë þò äë þï. ðë íò

óêåà ãï èë ò ñó îå þë æï, àï âò ìóô äïæ ìóí à áïâ æï æï àâï -

äå þò ôïî àëæ ãï å õò äï.

– õå æïâ, îë ãëî óø âå äï, – àáâï þò äòè, – ïõ äï òìåâ

àþò äïæ æï âï õó îëà, òá íåþ æò äòì à âòì èàäïæ ãï èë öïí -

ìïé æåì.

– ïèï éïè èïì àïí æïâ î ÷å þò, – àáâï öë æòè.

– ïîï, îï ìï ÿò îëï, ÷åèì ìï þïíì èë âò üïí æï àò âï çå

æïâ ù âå þò. øåí øå ãòû äòï õâïä æïî ÷å æï, àó ìï ÿò îë ãïõ -

æï, ëî à á äòì ïþï çï íïú ãï ó êå àë.
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ìï éï èëâ æå þë æï, îë úï ëîò âå ìï âïõ ø èëæ ãï å èïî àï

ìïõ äòì êåí. öë æòì ïç îï æïú ïî èëì â äòï, îëè èòì èï ãò åî

áïà èå þòú ìõâïè ãï èëê âå þï æï øå øïú ìõâïè èë ò üï íï. þòÿ èï

ãâåî æò ïóïîï ìïõäì, ïþ çòí æòì æï þó îó äò öïã íï îò ìï êåí

ãï å èïî àï æï êïì îò æïí èë òê äï ùñóî âò äò. ùñï îëì ùñï äò

òìå àò úò âò òñë, îëè êþò äò èëÿ îï æï ìõå óä øò ýîýëä âï -

ìï âòà æï ó ï îï. ãë îï êòì àïâ çå úï öåî ïî æï þòí æó äò ñë.

öë æòè ûï äò ïí èïé äï, úï øò èë íï âïî æå øå âïî æå íò æï ò íï -

õï. èçòì ÷ï èï âï äò ìõò âå þò ôîòí âåäì èêåî æ çå åúå èë æï

æï èïì þîÿñâò ï äï íï ðåî ù êïäì ïè ì ãïâ ìåþ æï. òì ëîò øïø -

âòú, êâïä øò îëè èòì æåâ æ íåí øå âïî æåíì æï èüîå þò âòà

óüåâ æ íåí, ïìå âå úò ï äåþ æ íåí èçòì ìõò âåþ øò. ÷îæò äë å -

àòà òìåâ àïâì òñ îòæ íåí éîóþ äå þò.

âïõ ø èë þò ìïì öë æòì èï èïì õèï ïî ïèë ó éòï, èïã îïè èïì

øåè æåã, îïú þò äò þïê èï àï âò ìò ìï þï íò ïòéë æï àïâ äï øò

ùï âò æï æï ìïì ûò íåþ äïæ, êïîä àòô äòí èï þó õï îò ïïãòç -

ãò çï æï ïàïì ã âï îò ïè þòì èë ñë äï æï òùñë. ëàïõ øò èñëôà

èë óñ âï ïè þï âò åî àò âå äó îò êï úò ìï, îë èåä ìïú úõå íòì

êó æò æï ñó îå þò åþï æï üòü äò êï íï æïî þë æï õëä èå, ïã -

îåà âå ïè þï âò èë îë êë ̧ ë øò èë þò íïæ îå êï üï-êóî æé äå -

þòì øå ìï õåþ, îëè äå þòú õå çå òÿåî æ íåí ÷ò üåþì. ãï òõ ìå íï

úíë þò äò ûèå þò èïá ìó ò äå þò, îëè äåþ èïú ëá îë âï íò ûïî é -

âò òðë âåì æï òìå ìï ãóä æï ãó äëæ æï èï äåì, îëè øåè æåã

àâò àë íïú âå éïî èò ïã íåì.

öë æò õåä çå íò êïð ÷ï èë æå þó äò òö æï æï üó ÷å þò íåî -

âò ó äïæ óà î àë æï. èï èï, îë ãëîú òá íï, èòõ â æï, îëè þò ÿò

ñó îïæéå þòà ìó äïú ïî óì èåí æï.

– õë ìï ìï úò äë ïè þï âòï? – ¸êòàõï øâòäì.

öë æòè çîæò äë þòì ãï èë ãï ò úò íï æï óðï ìó õï:

– ûï äò ïí ìï ìï úò äëï, ìåî!

èï èï ãïþ îïç æï, øå ó îïúõ ñë ôò äïæ òã î û íë àï âò. òè ìï -

éï èëì ïéï îï ôå îò èë ó ñë äòï. úë üï õíòì øåè æåã öë æòè

ôï íï îò ïòéë æï àïâ äï øò ùï âò æï. þò äò þïêì àò âï çå åûò -

íï. ðë íò õîòí ùò ï íïæ êò ìóí à áïâ æï, èïã îïè åüñë þë æï,

óêåà ãîûíëþ æï àïâì. öë æò åî àõïíì øå ñëâ í æï, úõåíì

ï÷å ÷òä ùò àóî þåù â çå èë ó úï úó íï àò àå þò, ôï íï îò òìåâ

ïòéë æï øòí æïþ îóí æï. þò ÿò äë ãòí øò òù âï, ëàïõ øò æå æï

îëè øå èë âò æï.

– àþò äïæ ãï ôï îòï? çïè àï îò æãå þï.

– æò ïõ, èåè.

– ïþï, èøâò æïæ æï ò ûò íå, – æå æï ãïì â äò ìïì øå ñëñ -

èïí æï, èå îå èò óþ îóí æï øâòäì æï óàõ îï, – ðë íò êïî ãïæ

òá íå þï.

òè æéåè öë æò ûïä çå ãï æï éï äï. þïâøâì èï äå ÷ï å ûò íï

æï ãïí àò ï æïè æå ïéïî ãïé âò ûå þòï. ìïè êóàõåæ èï æï òù êï -

îó íï. 

ìï íïè öë æò åçë øò ãï âïî æå þë æï, þò äò þï êò óê âå ìïõ -

ä àïí èò ìó äò ñë.

– îë ãëî ïîòì? – øå êòàõ âïì êï üå ãë îò ó äë þï ïõ ä -

æï.

– ïîï óøïâì. ïè æò äòà ÷òî á ã îë âïì ãï æï âóõ ì íò, òá -

íåþ óêåà ãïõ æåì.

íï ìï óç èåâì þò äòè ïòéë àï âò ìò ìï ó êå àå ìë æï íï, îë -

èåä ìïú íåè ìò âòà þïì îò ùâå üò ¸áëí æï. æòæ õïíì äå ìïâ æï

ðîò ï äï, èÿîåä ãâåîæì ðï üï îï ìï äåì áâï çå. íï äåìì ùïè -

æï ó ùóè óìòí öïâ æï ôõïì æï þåþ îò äò úå îï àò àòà, þë -

äëì êò ìï êó àïî öï ãï îï ìï óä âï øå çåú êò èë ìòí öï.

àïâ äòì êåí èò èï âïä èï öë æòè øå ïè ÷ íòï, îï ìùîï ôïæ

ãïç î æò äò ñë áëî ôï þï äï õò æï îë ãëî àâïä ìï æï õåäì

øóï áîå þë æï íïù âå îï äò ïõ äï æï èë þò þò íå þó äò íï ãå îï -

äòì áâåø. úò âò, èïã îïè èçò ï íò æò äï òæ ãï.

úõå íò æï ò íï õï àó ïîï, èòõ â æï, óïîå ìïæ îëè òñë. ðò -

îóüñ âò àâï äåþì âå éïî ïõåä æï, îïæ ãïí ãï èë ýë íòä æï

ãïè õ èïî äëî ùëì áó àó àë å þò åî à èï íå àòì à âòì èò å ùå þå -

þò íï. àï âò òìå æïþ äï æï å õï îï, ìï õòà æï ãå þóä ÷ï äïì

åõå þë æï. èò ìò ñë âå äò ïèë ìóí à á âï êâíå ìïì ¸ãïâ æï, ãó -

äòì ìòé î èò æïí ùï èë ìóä, èùï îå þåæì øå ãó å þóä êâíå ìïì.

þò äòè óéë íëæ ÷ï èë êò æå þó äò àï âò ïóùòï æï ìùîï ôò

èëû îï ë þòà ãï æï ó ìå îï øå ìò å þó äò ïæ ãò äò. öë æòè æï ò -

íï õï, îë ãëî ãïæ èë ïì õï ñâò àåä èï ÷òî á èï. âòæ îå þò äò

êïî þëä è ýï âïì èï äï èë àò óèó øï âåþ æï ÿîò äë þïì, öë æòì

úõå íòì àï âò åÿò îï.

– ïõ äï óêåà òã î û íëþì àïâì, – æï èï öå îåþ äïæ àáâï

þò äòè, – åì ñâò àå äò øõï èòï èò ìò ïâïæ è ñë ôë þòì èò çå çò.

öë æòè óí æëþ äïæ øå õå æï êïúì.

– èûò èå æïï ïâïæ.

âòæ îå óðï ìó õåþ æï, þò äò êïî ãï õïíì ôòá îëþ æï. èå îå

åî àò êò æï ï ðò îï, ïî õå ò íò üë íòà òìåâ åíó ãå øå þò íï þïâ ø -

âò, èïã îïè èï øòí âå ãï æï ò ôòá îï. 

– ¸ë, ìïê èï ëæ èûò èå æïï, – îë ãëîú òá íï, ïéò ï îï, –

èïã îïè ïèï çå óïîå ìå þòú èò íï õïâì, êïî ãïæ îëè ãïè õ æï -

îïí. ôòä ü âå þòì ïí àå þï àó ïî æï å èïî àï, ãï èë âï êå àåþà.

èïì àïí æïî ÷ò, àó ãï ó ó ï îåì æï èæãë èï îå ë þï, æï èò ûï õå. 

þò äò ùï âò æï. öë æò êïî ãï õïíì òæ ãï ðë íòì àïí æï ñóî -

ìó êïí óì âïè æï õåäì. úõå íò óê âå ïéïî ìùåâ æï àïâì ûâå -

äå þó îò õï äò ìòà. èò ìò ñë âå äò ïèë ìóí à á âï ìóä óô îë

ñîóæ òì èë æï. 

àïâ äï øò åçëì ûïé ä èï „þë òè“ øå ò õå æï, ìáåä êóæì ãï -

èëè ù âå âïæ ïáò úò íåþ æï. èòì èï öïí ìïé èï øå ìï õå æï ë þïè òìå

ãï íï îòì õï öë æò, îëè èò ùò æïí èï ãï îò, øï âò þåä üò ïòéë

æï åì îë äï. ûïé äò ùêïâ ù êï âòà ãï òá úï, îëè æï øï âå þó äò

àï àò ïåäë êï.

øó ïæéå ïõ äëâ æå þë æï, þò äò þï êò îëè æïþ îóí æï æï

úõåíì êò æåâ åî àõåä ïìóí à áï ëî à á äò. öë æòì óí æë æï

åíï õï, ïè öå îï æïú àó ãï ó ò ëä æå þë æï úõåíì ìóí à á âï.

ðë íòè øå æï îå þòà àï âò ìóô äïæ êò ïèë ò ìóí à áï, èïã îïè

àï âò âå éïî ïì ùòï çå âòà.

øï þïà èï çë çò íòà ÷ï ò ï îï. íï øó ïæéå âò êïî ãï õíòì ãï -

æï ìó äò òñë, öë æò øòí îëè øå âò æï, òáò æïí àï âò ìò äë ãò -

íò ãï èë ò üï íï æï àò âï çå èë åùñë æï ìï ûò íåþ äïæ. ïèòì íå -

þïî à âï ïîï âòì à âòì óêòàõïâì. æå æòì èçå îï çå èòõ â æï,

îëè ïõ äï èïì àòà á èòì ñâå äïô îòì íå þïì æïî àïâ æ íåí. þï -

ãïì àïí ÷ï èë êò æå þó äò ôï íï îò éï èòà ïí àå þó äò æï üë âï.

þò äòè æï ó þï îï, æîë æïæ îë æï ó çò äå ãï þò äïíì ôå õå -

þòë.

úõîï ìï ï àò õæå þë æï, áï îò îëè ïèë âïî æï æï àïâ äïì -

àïí ïé èóâ ä æï. æïî æòì èò ó õå æï âïæ, öë æòè òã î û íë, îëè

ûò äò åðï îå þë æï. þïâ ø âò ìï þïí øò ãï åõ âòï æï ÷ï å ûò íï, èïã -

îïè èï äå ãï þò äï íòì õîòí ùò ïí èï ìóí à á âïè èòì ûòä øò øå -

ïé ùòï. èòì ìèå íïì èòù â æï öï õó íòì õèï, îë èå äòú ïîï æï

ïî ÷åî æå þë æï æï þòÿì ãï èë åé âò ûï. àïâ äï øò áï îò æï àï -

îå øëþ æï. þïâ ø âò ôåõ çå ùï èë âïî æï æï þï ãå þòì èùêîòâì

øå õå æï. àïâ äòì êï îò ñóî àïè æå èë éò ï âå þó äò ñë, õë äë

ðë íò ïî ìïæ ÷ïí æï. 
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öë æòè ôï íïîì ìüï úï õå äò, ãï îåà ãï âïî æï æï æï ò íï -

õï ãï þò äï íò, îë èå äòú ìòþ íå äå øò ìïæéïú èò ÷ïí ÷ï äåþ -

æï. úõåíì àï âò ûòîì æï å õï îï æï ôå õåþì èå áï íò êó îïæ

ïèëû îï âåþ æï. öë æò ãï èë å êò æï, æï å ùòï æï øóþ ä çå ÷ï -

èëñ îòä ôï ôïî øò ìüï úï õå äò. úõå íò æï å èëî ÷ò äï æï

óêïí, þï ãï øò øå¸ ñ âï. èò ìò êâíå ìòì èïã âï îò ìóí à á âï ìóä

óô îë õèï èïé äï òì èë æï, úõâò îò æïí êò ìüâå íòì èïã âï îò

õèï ãï èëì æò ë æï.

öë æòè âå éïî æï ò ûò íï. úõåíì ìóí à á âï ìóä óô îë õèï -

èï éï äò æï èÿï õå ãï óõ æï.

öë æòì ãï å õïî æï, ãïí àò ï æò ìïì þò äò þï êò îëè øå èë âò -

æï àïâ äï øò. êï úò åî àõïíì òìå óú áåî æï úõåíì, àòà áëì

ðòî âå äïæ õå æïâ ìë. þò äòè ôåî æå þò æï ñó îå þò ãï ó ìòí öï

ðë íòì. 

– öë æò, – óàõ îï þòÿì, – òûó äå þó äò âïî, òìå àò

îï éïú ãï âó êå àë úõåíì, îò ìò æï íïõ âïú íïè æ âò äïæ ïî

ãåí æë èå þï, ãï ò áå úò øòí æï úë üï õïíì òá æïî ÷ò. 

öë æò ãïè ùï îå þòà ÷ï ïô îòí æï òæïñ â øò.

– óí æï åì îë äë?

þò äòè õåä çå õå äò èë ó àï àó íï þïâøâì:

– ïîï, ìïñ äï ðï âò èò äò èòí æï ëæ íïâ ãï âóÿ îï, îëè

ìóí à á âï øåû äëì. úõâò îò æï úë þò äò ïáâì. îë úï ãï èë -

öïí ìï é æå þï, ïè ïæ ãò äïì ðï üï îï àòà þ îòì ìï úëþì æï âó -

ñå íåþà, îëè òìóí à áëì.

öë æòì êò æå âïú îëè ìæë èå þë æï ùïì â äï, èï òíú âåî

æï üë âåþ æï òáï ó îë þïì. ìï øò íå äå þï òñë òèòì æï íïõ âï,

îë ãëî ãï óÿ îòæ íåí úõåíì ùò àóî üñïâì, èïã îïè òì óô îë

ìï øò íå äò òá íå þë æï, ìúëæ íë æï, îëè ïèïì ïðò îåþ æ íåí æï

èïì ïî øåû äå þë æï ïèòì íïõ âï.

– ïî ùï âïä, ïá æïâ î ÷å þò, – àáâï ìï ìë ùïî ê âå àòä èï

þïâ ø â èï, – óïèò ìëæ ïî øå òû äå þï?

– ïîï, ïî øå òû äå þï. àó êò æïî ÷å þò, èï øòí àï âò æï ó -

ÿò îå, ãó äò àó ïî ïãå îå âï.

òìåâ ãï èë÷ í æï þïì îò æï íï, òìåâ ïòäå ìï ìï ãóä æï ãó -

äëæ. öë æòè õå äåþ øò òìå èë òá úòï úõå íòì àï âò, îëè êò -

ìå îò ùïã î ûå äå þó äò ¸áëí æï, âòæ îå þò äò ìï ÿò îë ùåî -

üòäì èë ûåþ íò æï ãï ìïÿ îå äïæ. öë æòè èõë äëæ åî àõåä

ùï èë òì äó êó íï æï åì èï øòí èëõ æï, îë úï èë åä âï îå, þïì -

îò æï íï ðë íòì ñåä øò ãï ó ÷ò íïî æï. ãï þò äïí èï èûò èåæ æï ò -

õòï óêïí æï åîà ïæ ãòä çå ãï øåø æï. èàå äò üï íòà úïõ úï -

õåþ æï, ìòì õ äò ìáåä íï êï æïæ ÷ï èë å æò íå þë æï æï íï çå, þò -

äòì àò àåþ ìï æï ðå îïí ãòì ìï õå äë åþ çå. èüêò úå, ëàõ -

êóàõï õåä èï èîãâï äò õâîå äò ïèëÿ îï õëî ú øò æï òáò -

æïí, ìòì õ äòì ãïî æï, ¸ï åî èïú òõóâ äï. ýïí ã þï æòì ÷ï ìóí -

à á âïè óúåþ èòì úï ûï äï úõåíì. èïí üäòí êå þò ¸ñï îï æï

ñïä ñ çå øåæ ãë èïì øå å úï æï, èïã îïè öë æò àï âòì ïùå âòì

ìï øó ï äå þïì ïî ïû äåâ æï. ïèï ìë þï øò þò äòè ïõï äò ÿîò äë -

þïú êïî þëä è ýï âòì èï äï èë àò æï ó èó øï âï. ñâå äï ôå îò ìï -

ó êå àå ìëæ ÷ï üïî æï. ìòì õ ä æå íï øåùñ æï, õâîå äò àï íïþ -

îïæ òì îó üïâ æï ¸ï åîì æï èå îå þóñ þó ñòà óø âåþ æï óêïí

ïèë íï ìóíàáì.

ùâò èï, îë èå äòú éï èòì áïî èï èë ò üï íï, àïâ äòì ìï õó îïâ -

çå ïêï êóí æï. èï äå ìïè êóàõå æòì ùêï îó íòì õèïú ãï òì èï. 

– øåí ùï æò æï òìï óç èå, – óàõ îï þò äòè, – èå æïâ î -

÷å þò æï ñó îïæéå þïì èò âïá úåâ, õâîå äò îëè ïî æï å úëì.

öë æò ôå õïà îå âòà ãï âò æï àïâ äò æïí. òìå àò ìåâ æï

øå èëì ùë äë æï, þò äòì ïéïîú êò óïè þë ðë íòì ãï ðïî âòì

øå ìï õåþ. ìâå äò, íïú îòì ôå îò æò äï òæ ãï, þò ÿò üï äï õò ïí

ãçïì èò óñ âå þë æï øò íòì êåí. ñâå äï ãó þå øò ãï èå üå þòà

ïüñï ðó íåþ æï ôå õåþì, îïú åî à ã âïî øâå þïì ¸ãâîò æï. æå -

æïè ìïÿ èå äò ïÿï èï æï èøîï äò üïí ìïú èå äò ÷ï ïú âï. ïîï -

ôåîì åêòàõå þë æï øâòäì, õâæå þë æï, þò ÿò âå îï ôåîì óðï -

ìó õåþ æï. öë æò ìï öò íò þë øò ùï ìïì â äå äïæ îëè èë åè çï æï,

æå æïè áó îò æïí ãïæ èëæ ãï áâï þò úõå äò êåî ûòà æï øâòäì

óàõ îï:

– òèïì ùï ó éå.

öë æòè áâï þò ïî ãï èë ïî à âï.

– ïõ äï ïî øå ÿïèì, – óàõ îï æå æïì æï øò íò æïí ãï îåà

ãï âïî æï. ìï öò íò þë øò èò ìóä þòÿì þò äòè ï÷ âå íï, îë ãëî

óí æï æï åõ âòï öëõ çå þïè þï æï ãï èë íï æå íò ìï ãïí ãï åù èòí -

æï õâîå äò.

àïâ äï øò öë æòì èï èï øå âò æï æï æòæ õïíì òæ ãï èïà àïí

åî àïæ þï ãïì àïí, èå îå þòÿì èò óþ îóí æï æï øåì àï âï çï:

– ùï ìïì â äå äò âïî åî à ãïí, ÷åè àïí åî àïæ õëè ïî ùï -

èëõ âïä?

öë æòè àï âò ãï ïá íòï óïîòì íòø íïæ.

– øåí à âòì ìöëþì ùï èëõ âò æå, ïþï, ïá îï ãå ìïá èå þï, –

ïî åø âå þë æï èï èï.

þò äò èò óþ îóí æï èïì æï øå ó üòï:

– àï âò æï ï íå þå, åì õëè èò ìò úõå íòï!

êïîä àòô äòíì õèï ïî ïèë ó éòï, òìå ùï âò æï. ûïä çå

ãïþ îï çå þó äò òñë ëîò âå çå.

öë æò èàå äò æò äï ñó îïæéå þòà òñë, úõåíì ÿîò äë þï

ïî æï úë þë æï æï àï âò ìóô äïæ åèëû îï âï ¸ï åîì. øó ïæéò -

ìïì áïí ú ãïú äò äò ãï þò äï íò ãâåî æ çå ãï æï âïî æï æï êò -

ìå îò ãï æï ïã æë.

þò äò æïþ îóí æï:

– àó ãòí æï, îëè éï èå ãï ó àòë, ùï æò æï úë üï ãï èë ò -

ûò íå, – óàõ îï þòÿì.

öë æò èàäïæ ãï èë úï îò å äå þó äò ãï èë âò æï àïâ äò -

æïí. úï ãï æïù èåí æò äò ñë æï úò âò äóî öò ôå îò æïì æå þë -

æï. ÷ò üå þò ãï èï äå þòà èò òî à èåâ æ íåí íïù âò èï îò èò ùò æïí

ïèë ôóà ôó àå þóä èïü äåþì.

öë æò öïã íï îò ìï êåí ùï âò æï æï òá õïâ ìò ï íò êïì îòì êò -

æå çå ÷ï èëö æï. þò ÿò çå èë æïí æï¸ ñó îåþ æï ìïõäì, ûâåä

ôïî æóä ìï æï èóá êâò ðï îëìì. èàå äò åì ãï îå èë, èïî àï -

äòï, êïî ãïæ òñë èòì à âòì íïú íë þò, èï òíú îï éïú ìï ëú -

îïæ ãï æïì õ âï ôå îå þó äò å÷ âå íï. òáï ó îë þï ïõ äï ùï ï ãïâ æï

ìó îï àòì ÷ïî ÷ëì, îë èåä çåú ïìï õó äò òñë ôåî èï øò þë -

äë æîëì èëè õ æï îò ïè þå þò. úò âò áï îò ïõ äï óê âå ïé èë -

ìïâ äå àò æïí óþå îïâ æï, îïú òèòì èï óùñå þå äò òñë, îëè

ãïî ê âå óä õïíì ïéïî òù âò èåþ æï. öë æòì ôåî õ àòà áëî ôï

þï äïõì ðï ùï ùò íï èêäï âå þò ïèë å çò æï èò ùò æïí. üï äïõ øò

èêï ôò ëæ ÷ïí æï ïàï ìë þòà èùñå îòì íïê âï äå âò.

åçëì ûïé ä èï „þë òè“ øë îò æïí èë îò æå þòà èë ó ï îï

þòÿì æï þëì ü íòì èõîò æïí ôîàõò äïæ èò ó ïõ äëâ æï.

öë æòì ãï ïõ ìåí æï, îë ãëî åì îë äï èò ùòì þåä üò, èë åõ -

âòï ûïéäì êò ìåî çå æï øïâ, ôïî àë æîóí ÷ çå ïêë úï.

„þëò“ ãï ìó ìó äò òö æï, àòà áëì ãîûíëþ æï, îëè îï éïú

èå üïæ ìå îò ë çó äò õæå þë æï – ûïé äòì æò æò êó æò èûò -

èåæ åõ äå þë æï èò ùïì. öë æòè „þë òì“ ãï üòê íó äò üêò ðï

ïèë ï úï äï êòì îò æïí æï úå îï àò àå þòì ôî÷õò äå þòà

ãïì îò ìï. þòÿì øå å çòçéï æï òá âå, ùñï îëì úò âò ùñäòà

æï ò þï íï õå äå þò.
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ôåî èï øò ãï èå ôå þóä ìòè ø âò æåì èõë äëæ áï îòì àï íï -

þï îò ãó ãó íò ïî é âåâ æï. öë æòè òúë æï, æå æï ïî ãï óþ -

îïç æå þë æï, äïí ÷ çå àó ïî èò âò æë æï. ïæ ãï æï òìåâ àïâ -

äï øò ùï âò æï. „þëò“ õó õó äï øò øåû â îï æï êïî ãï õïíì àï -

âòì à âòì ÷ó èïæ ùêèó üó íåþ æï.

þò äò þï êò ñó àò æïí ùï èëæ ãï æï óê âå ãï èë ó ìï æå ãï îò

þïè þò ï íò öë õò ãï æï ïã æë. ÿîò äë þòì êò æå å þò úõå íòì ìóí -

à á âòì èò õåæ âòà õïí òõ ì íå þë æï, õïí êò òõó îå þë æï. ãï þò -

äï íòì ãï èëè ø îï äò üñï âò ìï æï èêâæï îò þåù âòì æï íïõ âï çå

öë æò èòõ â æï, îëè úõå íò âå éïî ãï æïî ÷å þë æï. èïì ïìå àò -

âå óìò úëúõ äë þåù âò ûïé äò ìïú åíï õï æï ûîë õò ìïú æï

òúë æï, îëè åì æï ìïì îó äòì èë ïõ äë å þòì óüñó ï îò íò øï -

íò òñë. þò ÿò èûò èåæ ÷ï èëö æï ñóà çå æï þï ãòì ãï æïè éë þò

ûå äò ÷ï èëõ ì íï. æòæ õïíì óú áåî æï èëû îïâ ÿîò äë þïì æï

þë äëì ÷ïà â äò èï. øó ïæéåè ìùîï ôïæ ãï òî þò íï. øå þòí æå -

þò ìïì æå æïè ÷ï øó øó äò õëî úò èë ó üï íï, òá âå æï óæ ãï æï

àâò àëí ùï âò æï. þòÿ èï úë üï øå ÿï èï, èàäïæ îëè æïþ íåä -

æï, ôï íï îò ïïí àë æï ðë íòì àïâ àïí ïõ äëì æïæ ãï, óêåà

îëè åæåâ íå þò íï àâïä ñó îò ÿîò äë þò ìïà âòì æï ãï èë íï -

æå íò ãï åù èòí æï. èï äå þïâøâì òìåâ ÷ï å ûò íï, åûò íï èï íïè æå,

ìï íïè éï èòì ìò úò âå ãï èë ïé âò ûåþ æï. áï îò ãï ï âå þó äò óþå -

îïâ æï æï ÷îæò äë å àòì ìò úò âå èë¸ áëí æï àïí. öë æòè àò -

âò æïí ìï þï íò ïòéë æï øòã ãï åõ âòï. ãï þò äï íò óê âå ÷ó èïæ

ìóí à áïâ æï æï ÿîò äë þòì êò æå å þò ûäòâ ì øå ìïè ÷ íå âïæ

óèëû îï âåþ æï. þó å þò êò âò äòà æïô îò íïâ æ íåí ìï àò âå çå

æï àïã âåþì åûåþ æ íåí. öë æòè õå äå þò àïâ çå ùï ò ôï îï æï

æï ò ûò íï. ûòä øòú êò òã î û íë, îë ãëî ãïû äò åî æï áï îò æï

ìï öò íò þë øò æï òùñë àï îå øò.

óê âå ãï àåne þó äò ñë, þòÿì îëè ãï èë åé âò ûï. àïâ äòì

êï îò èëô îò ï äå þó äò ñë, æï úõå íò þï ãï øò ïéïî æï óõ â æï.

öë æò ùï èëõ üï dï æéòì ìò íïà äå øò ãï èë âïî æï.

ðë íòì íïê âï äå âò èêï ôò ëæ ï÷ í æï ãï ñò íó äò úâîòà æï -

ôï îóä áëî ôï þï äïõì. èò ùï çå æï÷ íå ó äò õï çå þò èåüñ âå -

äåþ æï, îëè úõå íò ûäòâì èò ïà îåâ æï ÷äò áåþì. êâï äò

öïã íï îò ìï êåí, ãë îï êòì ôåî æëþ çå èò å èïî àå þë æï. öë -

æòú ïè èò èïî àó äå þòà ãï òá úï. ïáï-òá èò ùò æïí ïèë÷ îò äò

àåà îò êâïî úòì êò æå å þò èçå çå þîÿñâò -

ï äåþ æï. öë æòì îï éïú ÷îæòä èï èë -

óÿ îï ãçï. èïé äï ïòõå æï æï øëîì

ìâï âå þòì èàå äò ãóí æò æï ò íï õï.

ôîòí âå äå þò ùîå çå æïô îò íïâ æ íåí

æï ìóä óô îë æï óô îë ûòîì åø âå -

þëæ íåí. åì ïâ þå æò àò ôîòí âå äå þò

èï äå ãë îï êòì èòé èï ãï ó ÷ò íïî æ íåí.

øå øò íå þóä èï æï ðï íò êï øò ÷ï âïî æ -

íòä èï þïâ ø â èï ìòî þòäì óèï üï.

êâïä èï öïã íïî øò èò òñ âï íï æï ïþ çòí -

æòì èï éï äò þó÷ áå þò ìï êåí ãïã î ûåä -

æï. 

ãë îï êòì àïâ çå þòÿì ìóí à á âï ãï -

ó ÿòî æï æï ìó äòì èë ìïà á èå äïæ øå -

÷åî æï. ñó îåþ øò ìòì õ äò óõ øó ë æï.

ìùë îåæ ïè æîëì æï ò íï õï òì, îï ìïú

åûåþ æï. áâå èëà, èò ùòì ðï üï îï, èë -

üòü â äå þóä ïæ ãòä çå òù âï ùò àó îò

ðë íò. öë æòè øë îò æïí âå æï ò íï õï,

îë ãëî åê îóí ÷õå þë æï ðò îóüñâì ôå õå þò. ãïî øå èë ìâï âå -

þò øå èëì õ æë èëæ íåí æï åäëæ íåí èò ìò ìòê â æò äòì ùóàì,

îï øòú èïà åÿ âò íïè æ âò äïæ ïî åðï îå þë æïà.

öë æò ôåî æëþ çå ìòî þò äòà æï åø âï. ìâå äò èò ùï èòì

ôå õòì õèïì ïõ øëþ æï, ïþ çòí æòì þó÷ áå þò êò èàäò ï íïæ ôï -

îïâ æ íåí þïâøâì. òè ïæ ãòäì îëè èò ïé ùòï, ñâå äï ôå îò óê -

âå æïè àïâ îå þó äò ñë. åî àò ìâï âò àïâ çå ïö æï ðë íòì æï

ìùë îåæ òè æîëì ïì ùòï íòì êïî üò, ìï ò æï íïú úõå íòì àâï -

äòì êïê äò æïí ãï èë íï æå íò èó áò ìòàõå ùâå àïâ æï. öë æò

êï üï ìï âòà æï ïúõ îï èïà ùîåì. ôîòí âåä àï øï âò ûèë þï

éîóþ äåþ øò ïâïî æï. èõë äëæ ñâå äï çå æòæ èï – òèïí, ðë -

íòì îëè ïö æï àïâ çå – âåî èë ïì ù îë ïô îå íï. åî àò êò

ìúï æï, èïã îïè öë æòè æï ïì ù îë, ôîàï øò ìùâæï æï ûòîì

÷ï èë áï ÷ï. ìâï âò ìò æò æòà þåâ îïæ ïî ÷ï èë ó âïî æå þë æï

öë æòì. àï âò ìó ôïä ôîàïì êå üò âòà óüñ äï øó íåþ æï

þïâøâì ìï õå øò, èïã îïè þò ÿò óû äåþ æï æï õåäì ïî óø âåþ æï.

ìâïâ èï þîÿñï äå þò ôåõ øò ÷ï ï ìë öë æòì, ôîàòì ìïõ ì îå þò

êò àïâ øò ùï ó øò íï. þò ÿò âå îï ôåîì õå æïâ æï, òìå ãï ò ùë æï

èïî úõå íï õå äò, àò àåþ øò èåþ î ûë äò ôîòí âå äòì êò ìå îò

èë òã æë. ìâï âòì ÷ï ìòì õ äò ï íå þó äò àâï äå þò èøâò æïæ,

óüòô îïæ æï èûòí âï îåæ óñó îåþ æ íåí þïâøâì. èå äë üò àï -

âò ïáåà-òáòà üîò ï äåþ æï. óúåþ íòì êïî üò æï ï éë æï

èñîï äò ìòàõå ãïæ èë ïí àõòï. öë æò èóõ äåþ çå ùï èë ò ùòï

æï çå èë æïí èë åá úï ôîòí âåäì. åî àò õå äòà êò ìåî çå æï -

ïù âï æï èò ùïì èò ï öïÿ âï, õë äë èå ë îå àò àåà îò êâïî úòì

þïì îò íï ÿå îò èë ûåþ íï. ðòî âå äò æïî üñ èòà íòì êïî üò ÷ï -

óè ü â îòï, ðò îòì êóàõå å þò æïí øïâ èï ìòì õ ä èï òôåà áï. èå -

ë îå æïî üñ èï ïóú æï. ÷ï ìòì õ äò ï íå þó äò óøò øï îò àâï äå -

þò òìåâ óïç îëæ, óüòô îïæ æï áåæ èïé äó îïæ óè çåî æ -

íåí. þòÿ èï êò æåâ óô îë ãï èå üå þòà æï ó øò íï ìâïâì æï èï -

íïè æå óî üñïè æï, ìï íïè ôîòí âå äò ìóäì ãï ïô î àõëþ æï

æï àï âò îþòä, ùò àåä èï ìïæ åá úå ë æï. öë æò êâäïâ ïí ãï -

îòø èò ó úåè äïæ ãï íïã î ûëþ æï ìâï âòì ÷å÷ á âïì, îë úï þò äò

þïê èï ïòüï úï æï, ïêïí êï äå þó äò þïâ ø âò îëè æï åè ø âò æå -

þò íï, èïã îïæ øå èëõ âòï èêäï âå þò.

êïîä àòô äòí èï øâòäì ùò àå äò þåí æå íòà èëù èòí æï

ìï õò æïí ìòì õ äò. ûï äï ãï èëú äò äò öë æò õèïì ïî òéåþ -

æï. èï èïè ÷åá èòì ùâå îòà èë òì îë äï

ìâï âò.

– öë æò, – æïè îò ãåþ äó îò êò -

äë àò æï òùñë èï èïè, – øå íò ðë íò

ìâïâì ïî èë óê äïâì, ïè æå íò õëè óí -

æï òúë æå?

– âò úò, – óðï ìó õï öë æòè æïé -

äò äò õèòà.

þò äò þïê èï àï âò âå éïî øå ò êï âï.

èïì õåä øò ïåñ âï íï þïâ ø âò æï óê âå

ìïõ äòì êåí óí æï ãïæ ãë èë æï ãçïì,

èïã îïè øå ÷åî æï, èë óü îò ïä æï

êïîä àòô äòíì æï ãï ïô à îå þóä èï

èò ï õï äï:

– îï àáèï óí æï, òúòì, éèåî àë,

÷å èë! íó àó ïî ãåì èòà, îïì ãï íòú -

æòì ïõ äï þïâ ø âò?

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï

ÈÏÒÏ ÖÒ ÖÅ ÒØ ÂÒÄ ÈÏ
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ìïèøïþïàì, 18 maiss

ýóîíïä „÷âåíò èùåîäëþòì“

æïîþïçøò ãïòèïîàåþï

ganxilva 

Jaklin siraZis

wignisa

`xelovanis gza~

momxsenebeli

salome kapanaZe

æïìïùñòìò 14 ìïïàçå

÷óþòíïøâòäòì ¹41



nakvesebi

ìï âòà ìõâï èõïü â îå þòì à âò ìïú åàõë âïà èå ãë þïî-íïú íë -

þåþì óêï íïì ê íåä ãïí ìïì âå íå þåä çå ùïî ùå îòì ïèëü âòô îï æï

ïìë-íò øïí àï õâå ó äåþ øò ïø êï îïæ ïèò üë èïú

èë ÷ïí æï ðîë ôå ìò ë íï äòì ëì üï üë þï.

æïê âòî âå þï æï ãóä èëæ ãò íå èó øï ë þï

êò  æåú ïðëâ íò íåþ æï òìåà èë õï çó äë þïì,

îëè èå ãë þï îòú êèï ñë ôò äò æïî ÷å þë æï

æï èò ìò òì íïú íë þòú, âòì à âò ìïú èïä õï çò

èå üïæ ìï ðï üòâ ìï úå èë ðò îëâ íå þï øå òá íå -

þë æï.

ãï æòì õï íò æï ïõ äï ïèïì ìàõëâ æï: òá -

íåþ ÷å èò ìïô äï âòì áâòì à âò ìïú ùò íïì ùïî -

âå ãï ãåè çï æå þò íï ùïî ùå îïë.

èïä õï çò ãï óùñ îå þï: åì îï ãïí ú æå þò

øå èëã ðïî âòï, îï æîëì øå íò ìïô äï âòï,

ùòí öå îïú õïí ã î û äò âò ãçï ãò æåâì æï

ïìåà ôòá îåþì ÷ï èë åõ ìå íò, àë îåè ìóä

óô îë èë ãå îå âïë.

æï, æïî ù èó íå þó äò, ïé ìïì îóä çå ôòá -

îò åî àõïíì èï òíú ãï èë âó þåî üñå ãë íå þò -

æï íë, êâäïâ àï âòì ìïá èåì èò óþ îóí æå þï.

èïã îïè ûò äòì ùòí óåú îïæ àïâ øò æï¸ ê îïâì: àï âò ìò

ìòê â æò äò ìïà âòì êò ïî òÿåîì ùò íïì ùïî àï æï îòãì, ïîï -

èåæ... ïîï èåæ...

æï ìò úò äòú ïóüñ æå þï.

èå ë îå æò äòà âå æï ó îå êïâì: øåí íó îï ôåîì òíïé â äåþ,

ùïî ùå îïì èï äå ãï ãòè çï æå þë...
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*

ìïô äï âòì áâå þò àó îïè õå äï ìïè ñï îëï — åì àå üò êó îòú,

ôò äë ìë ôò ó îòú, ôìò áë äë ãò ó îòú — ïèò îïí ïîï þó äò ìï æï

åàåî àï àï îï ò ûòì ùòã íò („øåí æë þòà èë -

èòõ ìå íò åþ æåà“) ñâå äï çå àâïä íïà äòâ

ïæïì üó îåþì — òá àïâ èëñ îò äò ïóîïúõå -

äò ôë üë-èï ìï äï.

æéå ìïú ãîûåä æå þï ïè ìïè ñï îëì øåâ -

ìå þï èïõ âòä ãë íòâ îó äò ùïî ùå îå þò àï àó

ïìë-íò øïí àï íï üò ôò êâå àòà. ìïô äïâ çå

ùï èë èïî àó äò áïí æï êå þå þò ìó äïú êò íë -

ôòä èòì („ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ãï èë ôå íï“)

ìò ó ýå üóî áïî ãïæ òá úï. åãïï, æéåì æéå -

ë þòà íï õï üå þò ôë üë åþ èï øåú âï äï...

àóèú ãï íï ùïî ùå îï àï èëõ æå íò äò èë íï -

õï çòú èõïü â îòì õå äë þï ïî ïîòì?

õå äë þïï, èïã îïè èïä õïç òïø âò äò ìï —

ïîï. ãï èëú æò äò èõïü âï îò æï æò çï ò íå îò,

íï üò ôò ãå èëâ íå þòì, ìï êó àï îò õï çò ìï æï

ìüò äòì èòè ã íå þò õå äë âï íò ïîú ïîï ìë -

æåì òôòá îåþ æï ìïô äï âòì áâï çå ùïî ùå îòì

ïèëü âòô îïì, èå ãë þïîì îëè ïî åàõë âï:

÷åèì êïîã íïú íëþì èøëþ äå þòì ìïô äïâ çå ïîïü îï ôï îå üó -

äò ùïî ùå îòì ïèëê âå àï ìóîì æï òá íåþ øåí æïõ èï îå þë æòë.

èïä õï çò ÷âå ó äò ãó äòì õ èò å îåþ iàï æï ðï ìó õòì è ãåþ -

äë þòà èë å êò æå þï èòì à âòì ïè ïõïä ìïá èåì.

æï òâ äòì àþò äò ìòì ìï ìïô äï ë åþì æï ïê âòî æå þï ùïî ùå -

îåþì, ïê âòî æå þï æï ïîï åîà àï âò ìå þó îå þï ìïú èò ïã íåþì. èï -

* 
*

*

ãîò ãëä ïþï øò ûòì îë èïí øò „æò æò éï èå“ ÷ïî àó äòï

ïìå àò åðò çë æòú, àó îë ãëî åì â îòì òìïîì ìóä üïí öï -

äï äå æòíì âï ÷å — îó ìó æïí æå æëô äòì êï îòì èõïü âï îò —

èïã îïè îï êò éï æïÿ îò äòï, èò çïíì ïïú -

æåíì æï èõë äëæ úõåíì èë óê äïâì.

ìóä ü íòì ìïè ìï õóî øò ãï æï ìó äò àþò -

äò ìå äò ìðïî ìå äå þò èò ïã íå þåí èìîë -

äåäì, øå òðñ îë þåí æï ìï áïî à âå äëì ïèï -

ëõ îå þåäì èò¸ ã â îò ïí.

òãò ûï äò ï íïï ãïí îòì õå þó äò æï þîûï -

íåþì æïÿ îò äòì ãïí êóî íå þïì, îï àï øåè -

æåã ñâå äï çå ìïì üò êò ìïì öå äò ãï íóè çï -

æëì ìõâå þòì ìï èï ãï äò àëæ.

— øåí îë ãëî ôòá îëþ, þò ûï ÷å èë, — èò -

óþ îóí æå þï ëî õïíì ìóä üï íò, — îï òá íå þï

èõïü â îò ìïà âòì ñâå äï çå æò æò ìïì öå äò?

— ïä þïà èïî ö âå íòì èëÿ îï, — èúò îå

ñëñ èï íòì øåè æåã èë ïõ ìå íåþì ëî õï íò, —

èïî ö âå íï èëÿ îò äò èõïü âï îò ôóí ö ìï æï

ñï äïèì óí æï ãï èë åàõë âëì æï åì ïä þïà

èòì à âòì ñâå äï çå èûò èå ìïì öå äò òá íå þï.

èïã îïè öï äï äå æò íò ïî òñï þó äåþì ïè

î÷å âïì:

— ãï èò ãë íòï, èõïü â îåþ ìï æï õó îëà èëûé â îåþì èïî ö -

âå íïì ìÿîò ïí ìïá îòì üò ï íë øòë. ïîú àó òìå èûò èå ìïì öå -

äòï, èïî ö âå íïì áóî æåþ ìïú ìÿîò ïí...

æï àâïä àï æïàõ îïì þîûï íåþì, èïã îïè íó éï ãïâ ñ âå -

þòà ìò ó ýåüì, îï àï ïî ãï èëã â î ÷åì åì ôîï çï: ãï èi ãë íòï,

èõïü â îåþ ìï æï õó îëà èëûé â îåþì èïî ö âå íïì ìÿîò ïí ìïá -

îòì üò ï íë øòë...

úõï æòï, ñëâ äïæ ùïî èë óæ ãå íå äòï, îëè

òì üë îò óä öï äï äå æòíì îï ò èå ìèå íë æåì

õó îëà èëûé â îò ìïà âòì èïî ö âå íòì èëÿ îòì

øå ìï õåþ, åì èõë äëæ ðåî ìë íïý öï äï äå -

æòíì àó ãï å ãë íå þï, øåá è íòäì òè ïâ üë îòì

èò åî, âòíú òú íëþì êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî -

æò ïì îë èïíì „æò æëì üï üòì èïî ö âå íï“.

åì èïí øåàõ çï ïè îë èï íòì ìò ó ýå üó îò

êëí ô äòá üò ìïà âòì, ìâå üòúõëâ äòì ïè øå -

íå þåäì èêäï âò èëê âå àå ìë, æï èõïü â îó -

äò øàïè þåÿ æï ë þòì èå ë õå þòà æò æò çå ãïâ -

äå íï èë ïõ æò íï ìï çë ãï æë å þï çå æï ãï èë -

íï ãë íò îå ï äóî òì üë îò óä øåè àõ âå âïæ

æï ïè ê âòæ îï èêòàõ âå äòì úíë þò å îå þï øò.

ïè ãïâ äå íïì âåîú ãîò ãëä ïþï øò ûå ãï -

æï óî ÷ï.

óíå þó îïæ ïìå èò å ùå îï ìóä üïíì êëí ì -

üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì îë èï íòì ñóî èëê -

â îòà úëæ íï.

åì êò æåâ åî àò õåä øå ìï õå þò æï æïì üó îå þïï, îë ãëî

ãï æï æòì èùåî äòì àï íïæ îë ó äò ïè þå þò, ãïí ùñë þò äå þï íò,

èòì ù îï ôå þï íò òì üë îò óä îë èï íåþ øò.

mxatvari dimitri erisTavi



nakvesebi

14 maisi  2010

62

ïãåî àóí æïú „äï øï îå äï øò“ ãîò ãëä ïþï øò ûå äï øï-

ãò ëî ãòì òèò üëè èò ï ùåîì ëèïî õï ò ï èòì îë þï ò å þòì àïî ã -

è íïì, îëè XX ìï ó êó íòì 40-òïíò ùäå þò æïí ûï äò ïí ãïõ èï -

óî æï åì ìðïî ìå äò ðë å üò áïî àóä ìò íïè æ âò äå øòú ïè þï -

êë ÿå äò ûòì àïî ã èïí àï ùñï äë þòà. 

ïèï âå îë èïí øò þîèï èå ôïí æó îå èéå îòì äåáìì, îë èå -

äòú èò õï õå äïø âòä èï XX ìï ó êó íòì 20-òïí ùäåþ øò øåá è íï.

èùå îïäì õåäì ïî óø äòì øâòæ ìï ó êó íë âï íò ìòâ î úå èõïü -

â îóä îå ï äë þï øò ïè ã âï îò ÷ï íïî àå þòì èë ìï ôòá îåþ äïæ.

þë äëì æï þë äëì òì üë îò ó äò îë èï íò ðò îë þò àë þï

óô îëï, âòæ îå èïî à äïú æï èë ó êò æå þå äò ýïí îò, æï ïèò -

üë èï úïï, îëè êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï ïîú èò ò÷ íåâ æï

èïì úïä êå ýïí îïæ.

...òìå îë èå äò èå ðëì ü èë æåî íòì üò ãîò ãëä ïþï øò ûòì

ïæ ãò äïì àïâì âåî øå ò êï âåþ æï æï öï äï äå æòíì ïà á èå âò -

íåþ æï: èïî ö âå íïì õó îëà èëûé â îåþì ìïá îòì üò ï íë øòú

ìÿîò ïí, îë ãëîú àóî èå àáâå íò åî àò èùå îï äò òî ù èó -

íå þïë.

* 
*

*

ïæï èò ï íå þò õøò îïæ ùò íïì ùïî ãîûíë þåí èë ïõ äë å þóä

ìòê â æòäì. èùå îïä àï íï ùå îåþ øò åì ãïí ùñë þò äå þï ïóúò -

äåþ äïæ ãïê î àå þï õëä èå æï õïí ìïê èï ëæ èûïô îï æïú

æïü îò ïä æå þï, èïã îïè àõóà èå üò ùäòà ïæ îå çóì üïæ

ïèë òú íë øå íò ïé ìïì îó äò, èò àó èå üåì, îë æå ìïú öå îïú

ïõïä ãïç î æï õïî, åì êò æò æò òø âò ï àë þï óí æï òñëì, òè æå -

íïæ æò æò òø âò ï àë þï, îëè åî àï æåî àò èï ãï äò àòì èåüì

âåîú æï âò èëù èåþà.

íò êë äë èò ùòø âò äòì èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò àõçó -

äå þòì — „åðë ðåï“ — 1922 ùäòì 17 æå -

êåè þ îòà æï àï îò éå þóä ÷ï íï ùåî øò

ïìå àò ìüîò áë íå þòï:

— èå ëú æï åá â ìò ùäò ìï âïî æï ñâå -

äï ôå îò òìå åùñë þï, îëè ïõ äï âòùñåþ

àï âò æïí úõëâ îå þïì. ÷å èò ïí ãï îò øòà

èå êò æåâ ãïâ û äåþ àõóà èåü ùåäì æï

éòîì ïèò ìïà âòì àï âòì üå õï?

÷å èò ïí ãï îò øò àë...

íå üï îï ìï ïí ãï îò øë àó ìïùñïë

èë å ðë âå þë æï ïìå àò, èïî à äïú èï -

àå èï üò êó îò ìò çóì üòà îëè ãï èë ò -

ïí ãï îò øï — æï ïîï òâï îï ó æï — àï âò -

ìò æï éóð âòì ýï èò?

ãå îëí üò áò áë ûå òìå âå ãï ë úå þó -

äò ñë ïí ãï îò øòì ïè èå àë æòà, îë -

ãëîú ÷âåí âåî æïã âò öå îå þòï ïè èòõ -

âåæ îòì òæó èï äò, èòì üò êó îò ìïùñò ìò

æï ãâòî ÷åâ íòï ñâå äï ôå îò óíå þó îò

æïè àõ âå âòà ïâ õ ì íïà.

àóèú ïè öå îïæ ïè èò èïî àó äå þòà ôòá îòì ãïã î ûå äå -

þïì ïî âï ðò îåþ.

íò êë äë èò ùòø âò äòì ìï õå äòì ùï èë ãë íå þïè àï âòì àï -

âïæ ãï èë òù âòï åì ïìë úò ï úò ïú, àë îåè èò ìò ìò äó å üòì

ùïî èë ìïõ âï êë èò êó îò åðò çë æòì èò õåæ âòà èìóî æï æï

ïîï æîï èï üó äò.

åî àõïíì ýóî íïä „áïî àóä èùåî äë þïì“ îå æïá üë -

îëþ æï æï ãï þåç îå þó äò ñë ¸ë íë îï îò ìïà âòì èò ìó äò

èùåî äå þòì æï óì îó äå þå äò íï êï æòà. þåâ îò ïâïí ìïæ

òàõëâ æï, ïîï æï, èï àïú îï åéë íïà, ãï ìï ÿòîì èë¸ ñïâ æï

îå æïá úò òì êïî çå.

îå æïá üëîì îïú øå åû äë, ñâå äïì óèïî àïâ æï õåäì,

èïã îïè àó êò ìï äï îë øò ûïä çå úë üï àïí õï èë ò ðë âå þë æï

æï óô îë èûò èå ñë ôï øò ÷ï âïî æ íò äò èùåî äòì èëì â äï òñë

èë ìï äëæ íå äò?

ïèò üë èïú ïìåà õåîõì ãï èë ûåþ íò æï.

ãïí úõï æå þï çå ñâå äïì æï ó ôòá îåþ äïæ æï ó æåþ æï îå -

çë äó úò ïì þó éïä üå îòì ìï õåä çå: ãàõëâà æï ïê èï ñë ôò -

äëà àõëâ íïë.

ëéëíæ ãâïî-ìï õåäì õïí ìîó äïæ èë ï ùåî æï õëä èå,

õï íïú òíò úò ï äåþì òê èï îåþ æï: í.è.

âò àëè îï èíòø â íå äë þï ïáâì, ïîï?

ìõâï øåè àõ âå âï øò ïîú ïîï ôå îò, èïã îïè ïè öå îïæ þó -

éïä üåîì ùò íïì ùïî èë å äï ðï îï êå þë æï: í.è. òíò úò ï äå þïæ

êò ïî ïéòá âï, ïîï èåæ ïìå ãï øòô îå — íó èòì úå èë.

ãï õï îå þó äò èùå îï äò îå çë äó -

úò òì ôîò ï äòà øåî þë æï þó éïä üå -

îò ï øò, èïã îïè... òá ìò íï íó äòà

ïóùñåþ æ íåí, îëè êï ðò êò ïî ãï ï÷ í æïà

æï, èò ó õå æï âïæ îå æïá üë îòì ãïí -

êïî ãó äå þò ìï, ôó äòì ãï èë ùå îï ïî

øå åû äëà.

àóî èå òíò úò ï äå þò ìï þå æòì ùå -

îëú êò øå òû äå þï ïé èë÷ í æåì.

èëã âò ï íå þòà íå üï ïäåá ìò ãë èò -

ïø âòä èï — õå äò ìóô äå þò ìï ãïí ïìå âå

æï ôï ìå þóä èï ðë åü èï, ïîï åî àò àï -

íïè æå þë þï îëè ãï èë òú âï äï — åì

ãïæ èë úå èï òúë æï, àó àï âò ìòà èò -

ïã íë ïèï âå õåîõì?

èòì à âòì ãë íå þï èïõ âòäì — èùå -

îïä àï øå èë üå âå þò ìï ãïí àïâ æï ìï -

úï âïæ.

äòü ôëí æòì àïâ è ö æë èï îå ë þò ìïì

ïîú èïì ïê ä æï ôó äòì èàõëâ íå äò æï

ïîú èïì ãï óø âòï ïîï âòí óïîòà. ãïí úõï æå þï çå óñëñ èï íëæ

èë ï ùåî æï õëä èå õåäì, ëéëíæ... õïí ìîó äïæ ãâïî-ìï -

õåäì, õï íïú èïî üë æåí òíò úò ï äåþì: ï.ã.

âò àëè ïè öå îïæ îï èíòø â íå äë þï ïáâì, îë ãëî æï ï -

æåþ æï îå çë äó úò ïì?

èùå îïä ìïú ïìå åãë íï æï ôóî ú äòì ôîò ï äòà øåî þë -

æï þó éïä üå îò ï øò... ìï æïú èùó õï îåæ ïè ú íëþ æ íåí, êï ðò -

êòú ïî ãïã âï÷ íòï æï, èò ó õå æï âïæ àïâ è ö æë èï îòì ãïí êïî -

ãó äå þò ìï, àïí õòì ãï úå èï ïî øåã âòû äòïë.

þó éïä üåî èï òúë æï, îë ãëîú óí æï ãï å øòô îï òíò úò -

ï äå þò: ï.ã. — ïîï ïäåá ìò ãë èò ïø âò äò, ïîï èåæ — ïî ãïì úå.

ïä þïà êïî ãòï, ïìå àò ãâïî-ìï õå äò îëè ãïáâì æï òíò -

úò ï äåþì èïî ö âåæ òñå íåþ.

àóèú... âòì à âòì îë ãëî...

òìå ïî ãï òí üå îå ìåþà, àáâå íò òíò úò ï äå þò îï æîëì

æï îë ãëî øå òû äå þï ãï èë ãïæ ãåà?!.

mxatvari karlo faCulia
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îë çå îë èå äò ìòñ âï îó äò ãï -

æïì ùë íò æï — èå ôò ìï, æïõ âå -

ùòä-îóì à âå äó îò àó èò ìò

ñèò ìï, óþ îï äë æï èò ùò å îò. 

úïä è õ îò âò ìó îï àò „áïî à äòì úõëâ îå þò æïí“, àï âòì -

àï âïæ èëè õòþ äï âò æï ïèï éåä âå þå äò, ïõï äò, õïì õï ìï ôå -

îå þòà øå ïâ ìë XX ìï ó êó íòì áïî à âåä èï èùå îïä èï æï èëã â -

úï ìï óúõëë íò èó øò òèò ìï, àó îë ãëî óí æï òùå îå þë æåì

ÿåø èï îò üò úõëâ îå þï áâåñ íò ìï, ãó øòí æå äò òá íå þï àó æéå -

âïí æå äò.

ìóì ü íò æï óðë âïî íò, æïè úò îå þóä íò æï øå ó îïúõ ñë -

ôòä íò àï èï èïæ úëúõ ä æå þò ïí ïæï èò ï íòì ìó äòì èå ìï ò æóè -

äå àï èïæ äò ïí êï äïè á âåø.

ôîò ïæ ëîò ãò íï äó îïæ ïý éåî æï çå èëà ïé íòø íó äò àå èï

æò æå þó äò òí ã äò ìå äò ðë å üòì îå æò ïîæ êòð äòí ãòì (1865-

1936) èîï âïä ôå îë âïí øå èëá èå -

æå þï øò, ìï æïú ãâõâæå þï äåá ìò,

îëè äòì ìï àï ó îòú ãïõ äïâà „ïè -

þï âò óîò ï ìò“ æï åðòã îï ôïæ

óûé âòì þòþ äò ó îò úò üï üï: „ëîò

êï úò úõëâ îëþ æï åîà áï äïá øò,

èæò æï îò æï éï îò þò“ (åìïï æï -

ìïùñò ìò òè òãï âò ìï, úëæ âòä æï -

âòà èå ôåì ÿêó òì æï ìï îò ãåþ äïæ

îëè óïè þë íï àïí ùò íïì ùïî èåüñ -

âåä èï).

êòð äòí ãòì ïè äåá ìòì øò íï ïî -

ìò ïìå àòï:

öåê þï îå üò ãï åè ã çïâ îï áï -

äïá êâå üïì (÷îæ. òí æë å àò) — ïè -

ã âï îò òñë ãïí êïî ãó äå þï. èïí

æï üë âï úë äò ìòè äï øò àï âò ìò

öï èï ãò îòì ìïè èå ëàõåæ çå. öåê

þï îå üò èëê â æï êâå üï øò èï íïè æå,

âòæ îå èëè æåâ íë àâòì ãï ìïè î -

öå äëì ïòéåþ æï. êâå üïì ãïè ã -

çïâ îå þó äò öåê þï îå üò âåî èòè -

õ â æï îò ñë èò çåçì, àó îï üëè ãï -

æï òñ âï íåì òãò ìï ï èó îò èàï ãë îò ï íò ïæ ãò äò æïí ïâò êäò èï -

üòà ãïí à á èóä êâå üï øò. ìåá üåè þ îòì àâå òæ ãï æï èï äï îò ïè

èëê äå õïí øò èë ó éë þë äë êâå üï øò æï þò íï âå þóä öåê þï -

îåüì. èò ìòì þï îåüì õóà àâå çå èå üò ïî óã äë âòï àï âò ìò

áèï îò æï õóà èï àâå èïú õó àò ùó àò âòà ÷ï òá îë äï. 

öåê þï îå üòì óíó ãå øë àïâ ãï æï ìï âïäì èëì æåâì ïâ üë îòì

ôòá îò æï ãïí ì öï:

öåê þï îå üòì ûâäå þò óø ôëà âå äïæ ãï íòì âå íå þåí êâå üï -

øò, èïã îïè ïî ãï èòê âòî æå þï, àó êò èåüñ âò ïí, îëè èòú âï äå -

þó äòì ìóä èï óê âå òúòì èò çå çò èò ìò ìïè ìï õó îåþ îò âò ãï æï -

ïæ ãò äå þò ìï ¸ò èï äï òì ûò îïì èæå þï îå ìòè äï æïí ïâ ç íò ïí êâå -

üï øò.

æï îë æå ìïú ãïí êòàõ âòì æéå æïæ ãå þïë, ïè þëþì êòð äòí -

ãò, êâå üïì ìï ìïô äï ë çåú èêâæîå àòà ïé æ ãå þò ïí òáï ó îò

èêâòæ î íò æï èå ïî âò íïü îåþ æò òè êï úòì ïæ ãòä çå ñëô íïì,

îë èåä èïú ãïì úï ãïí êïî ãó äå þï, îëè öåê þï îå üò ìòè äï æïí

êâå üï øò ãï æï ìó äò ñë àï âò ìò ïæ èò íòì ü îï úò ó äò ìïè ìï õó îòì

ãï ìïã î ûå äåþ äïæ.

ïìå ãï èë å áë èï ãï æò æå þó äò òí ã äò ìå äò ðë å üò þòþ äò óî

óîòï õå àåäì æï, èïì àïí åî àïæ, ñâå äï æï ÷ïã îóäì ûäò åî -

àï ãïí ïèï áâåñ íò ìï, ñâå äï æïà î ãó íóä ìï æï æï þå ÷ï âå þóäì,

âò ìò ìó äòú óìïì îó äë èë äë æò íòà åäë æå þï ãïí êòàõ âòì

æéòì æïæ ãë èïì.
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ïä þïà ãìèå íò ïà ïè þï âò

óîòï õå àå äò ìï, âò ìïú ûäå âï -

èë ìòä èï æï âòà èå ôåè öåî

úë äò ùï ïî à âï, èå îå êò åî à -

ãó äò æï æò æïæ íïè ìï õó îò êï úò ìï ëè îïæ ãï óø âï, àï íïú ùå -

îò äò ãï ï üï íï àï âò ìò ìïî æ äòì ìï õåä çå: óîòï òá æï ï ñå íåà,

ìï æïú ñâå äï çå ìïì üò êò øåî êò íå þï òá íå þï æï èüåîì øå ï üë -

âåà, îëè èëê äï íë.

ïò, îï èëõ æï èå îå:

„óàõ îï èïú íåè æï âòàì: îë úï èëã âå ûïä íåí èüîå þò æï âåä -

çå ãï èë âòæ íåí ÷âåíì ùò íï ïé è æåã, øå âó üò åà æï áï äï áòì êï îòþ -

ÿåè æå âæò åà. èë ò ìï îåþ èï òì îå þò æï ó øò íåì ãï äïâ íò æïí øåíì

èëî ÷òäà æï þåâ îò ãïùñ æï èå ôòì èëî ÷òä àï ãïí. èëê â æï õå àå äò

óîò ïú, øå íò èëî ÷ò äò. óàõ îï æï âòà èï èïú íåì: ïìå óàõï îò

òëïþì, íó ãï ùó õåþì-àáë åì ïè þï âò, îïæ ãïí õïí åîàì ÿïèì èïõ âò -

äò, õïí èå ë îåì. èïã îïæ øå ó üòå áï -

äïáì æï æï ïè õå-àáë. ïìå ãï ïè õ íå -

âå òëïþò. ãï ò ãë óîò ïì úëä èï, îëè

èëê â æï óîòï, èò ìò áèï îò æï æï ò -

üò îï àï âò ìò ðïü îë íò. îë úï ãï âò -

æï ãäë âòì æéå å þò, èë ïñ âï íò íï æï -

âòà èï áï äò àï âòì ìïõ ä øò æï øå òî -

àë úë äïæ æï óø âï âï ýò. ïî èë å -

ùë íï óôïäì åì ìïá èå, îïú æï âòà -

èï ÷ï ò æò íï“.

òì üë îòï ïîï ôåîì ãâïè ú íëþì

òèòì àï ë þï çå, àó îïì ãï íòú æò æï

ïìå óíï èó ìëæ æï ÷ïã îó äò êï úò.

åãåþ ôòá îëþ æï, ëéëíæ þåî ìï þå

æï èòþ îóí æåì æï ïîï ôåîì âåî ÷ò,

óùòí æå þó îïæ èåñ âï îå þïë; åãå þïú

ãïè ùï îå þóäì ëî ãó äò úë äòì

æï íïõ âï ïéïî ìóî æï. âòí òüñ âòì,

âòí ãï èë òú íëþì, îï üîò ï äåþ æï

óìï èïî à äëæ ãïí ùò îó äò èå ëè -

îòì ãóä øò.

òì üë îòï æóèì. òì üë îòï óô -

îë èå ôå àï ìïã èò îë ìïá èå åþ ìï

æï éâàï åþ îòâ ãïí ú æåþì åüï íå þï. òäòï ÿïâ ÿï âï ûå ÷ò ë æï,

÷âå íò „áïî à äòì úõëâ îå þï“ õïä õòì òì üë îòï êò ïî ïîòì, èå -

ôå àï òì üë îòï ïîò ìë; ãï èë ÷å íò äò ôîïí ãò ôò äë ìë ôë ìò

âëä üå îò êò ìïô îïí ãå àòì òì üë îò òì øå ìï õåþ ïè þëþ æï: øå òû -

äå þï òôòá îë, îëè ÷âåí øò, àëàõ èå üò ìï ó êó íòì èïí ûòä çå,

èõë äëæ èå ôå å þò, èò íòì ü îå þò æï ãå íåî äå þò ïî ìå þëþ æ íå íë.

îï ãï åùñë þï, òì üë îò êë ìå þò àó èùåî äå þò òà âï äòì ùò íå -

þåí õïä õòì èï ìå þòì ãïí ùñë þò äå þïì; õë äë õïä õòì èï ìåþì,

èåü ùò äïæ, ìï õåä ãïí à á èóä ïæï èò ïí àï êë äë ìï äó îò âíå þï -

íò óô îë ïéåä âåþà, âòæ îå óþ îï äë èëê â æïâ àï ìï ôòá îï äò

æï ìïü êò âï îò.

èïã îïè XIX ìï ó êó íò æïí ìòüñ âï êïç èó äò èùåî äë þï àï âòì

ãèò îåþì óê âå ðë ó äëþì ìï çë ãï æë å þòì æï þïä ôå íåþ øòú.

ìïê èï îò ìòï, ìï õåä æï õå äëæ îëè æï âï ìï õå äëà ¸ò ó ãë, æò -

êåí ìò, ãë ãë äò, æëì üë åâ ì êò æï ÷âå íò òäò ïú...

ïè úõë âåä è ñë ôåä èï ìò ëè ùïî ìó äòì ôïî æå þòú øå ïî õòï.

ïãåî, ãï ìó äò ìï ó êó íòì øóï ùäåþ øò ãîò ãëä ïþï øò ûåè

÷âå íò òì üë îò òì åîà-åîà àâïä ìï ÷ò íë æï ìï ìï õå äë ôò ãó -

îïì, äï øï-ãò ëî ãòì îëè óùë æåþ æ íåí, àï âò ìò îë èï íòì ôóî -

ú äåþ çå ãâåî æòà ïèë ó ñå íï èòì ãïí âå æï ÷ïã îó äò êï úò — áèï -

îò âå äòì úò õå äò áï äò ìï.

åî à èï íåàì æï ó ðò îòì ðòî æï ëîò ìò èïî à äå, ëîò ìòñ âï îó -

äò — èå ôò ìï æï ãäå õò ìï; æï òìòú ìï êòàõï âòï, óô äòì ìïè ì öïâ -

kiplingi da uria xeTeli

rembranti                                                              bersabe



mozaika

èó îò þëè þòì åá ì ðå îò èåí üó -

äò ïôåà áå þï ùïî èï üå þòà ÷ï -

üïî æï.

÷åî ÷òä èï ãó äò ãï æï ó øï äï ôåä æ èïî øïä ïäïí þîóêì:

„ïõ äï ÷âåíì õåä àïï ïõï äò òïîï éò, îë èå äòú ïéïæ ãåíì

ûïä àï àï íï ôïî æë þïì îó ìåà àïí“.

÷åî ÷ò äò ïè þëþ æï, îëè ìïþ ÿë àï êïâ øòîì ïìå ãï èë -

óúõï æå þåí: „àó êò àáâåí æï ýò íå þòà èë òàõëâà, îëè ãï âï -

êå àëà åìï æï åì, êå àò äò æï ðï üò ë ìï íò, óìï àó ëæ ãï âï êå -

àåþà. èå îå êò âò êòàõïâà: åì îó ìå þò íå üï âò ìïæ ãïá î íåí?“

ïäïí þîó êò øå íòø íïâì, îëè ÷åî ÷ò äò óê âå õå æïâ æï, àó

îë ãëî èëì ðëþ æ íåí ìïþ ÿë å àòì ìïè îåù âå äë úåí ü îåþ ìï

æï ñâå äï æòæ áï äïáì.

îïú üêþò äïæ åç èï íå þë æï ÷åî ÷òäì, òèï âå ùäòì íë åè þåî -

øò ïèå îò êå äåþ èï ïüë èó îò àïâ æïì õ èòì ãåã èïæ ïá úò åì. þòî à -

âó äò æïî üñ èòì ëþò åá üå þïæ ÷ï èëà â äò äò òñë: èëì êë âò, äå -

íòí ã îï æò, ãëî êò, ìâåî æ äëâ ì êò, þï áë æï, àáâåí ùïî èë òæ ãò -

íåà, àþò äò ìòú! (àþò äò ìë, èçòì æï âïî æå þòì èõï îåë...).

èïã îïè ïèå îò êå äåþì ïüë èó îò òïîï éòì ïè õå äï èï îï ãò

òè õï íïæ ïî ãï ï÷ í æïà, õë äë øåè æ ãëè øò èï àò ïüë èó îò èë -

íë ðë äòï ìïð íòì þóø üò âòà ãïì ê æï. 

èï íïè æå êò, ìï õåä æëþî 1945 ùäòì 9 èï òìì, îë æå ìïú

èàå äò èìëô äòë çå ò èëþ æï ãï èïî ö âå þïì íï úòì üóî ãåî -

èï íò ï çå, þîò üï íå àòì ðîå èò å îòì èå óé äåè, áïä þï üëí èï

êäå èåí üò íïè èëì êë âòì îï æò ë àò ùï ò êòàõï ÷åî ÷ò äòì èò -

èïî à âï ìïþ ÿë àï õïä õò ìïæ èò: „ãó äò àï æïæ ãò äë úïâà òè

þîùñòí âï äå ãï èïî ö âå þåþì, îëè äå þòú àáâåí èë òõ âå ÿåà...

ïá, ÷âåíì ìïè øëþ äë øò, æéåì ûïä çå õøò îïæ âôòá îëþà

àáâåí çå æï èàå äò ãó äòà ãò ìóî âåþà þåæ íò å îå þï ìï æï

êå àòä æéå ë þïì. ÷âåí ãâùï æòï, îëè ïè æå íò èìõâåî ð äò ìï

æï üïí ö âòì øåè æåã, îïú åî àïæ ãï èë âò ï îåà, ïõ äï äë ò ï -

äó îò èå ãëþ îë þò àï æï óî àò åî à ìòè ðï àò å þòà ãï âïã î ûå -

äëà ãçï ûäå âï èë ìò äò èøâò æë þòì êïø êï øï èçòì áâåø“.

õëè íïà á âï èòï, ìòú îóå æï ëî ðò îë þïë, èïã îïè ïèïì

ïîï âò àï îò âíå þï ïî èò ó ñå íå þòï ÷åî ÷ò äòì ôò çò êó îò àó

ìó äò å îò öïí è î àå äë þò ìïà âòì. ëàõ èëú æï ïà ùåäì õëè

ãï æï ï þò öï, ìòê â æò äïè æå ìò ãï îï ìïú ãåè îò å äïæ ïþë äåþ -

æï æï êë íò ïê ìïú èï æò ï íïæ ùîó ðïâ æï.

ìïþ ÿë àï ðîå ìï ãóä èëæ ãò íåæ ïúõëþ æï ÷åî ÷ò äòì êï -

îò êï üó îåþì, õë äë àþò äòì øò ãïâ î úåä æï áï äï áó îò

ôëä ê äë îòì óêïæ îò ìò íò èó øò: „ìóä ÷åî ÷ò äòì þîï äò

ïîò, áâåñ íïæ ïâò îï úï õæå þï, èå òè èò ùïì âå íïú âï äå, ÷åî ÷ò -

äò îëè ÷ï ûïé ä æå þï“.

åìåú àáâå íò ïèõ. ÷åî ÷ò äò!
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1942 ùäòì çïôõóä øò çï -

ãëî ì êòì (èëì êë âòì ëä áò)

îï ò êë èòì èæò âïí èï ðïî üò ó -

äò ïá üò âòì êîå þï çå ìï åî àï øë îò ìë æï ìï øò íïë âò àï îå þòì

èò èë õòä âò ìïì ïõ ìå íï þîò üï íå àòì ðîå èò åî-èò íòì ü îòì

óòí ì üëí ÷åî ÷ò äòì èå ãëþ îó äò âò çò üò èëì êëâ øò æï, óíå -

þó îïæ, „þï üë íò ÷åî ÷ò äòì“ íïú â äïæ ùï èëì ú æï „ïè õï íï ãò

÷åî ÷ò äò“. æïî þïç øò àïâ æï ÿå îòä èï ìò úòä èï ãï æï òá îë -

äï. èïã îïè îï ò êë èòì èæò âï íò ïî æïþ íå ó äï æï àï âòì ìò -

èïî à äå øò éîèïæ æïî ù èó íå þóä èï ãï íïúõï æï: „æò ïõ, æò -

ïõ... ïîï ôå îòú ïî èåø äå þï. ìóä èï äå „ïè õï íï ãò ÷åî ÷ò äò“

ëôò úò ï äó îïæ æïè ê âòæ î æå þï“.

çï ãëî ì êòì îï ò êë èòì èæòâ íòì ëð üò èòì üó îò ðîëã íë -

çò, îï ìïê âòî âå äòï, ïî ãï èïî à äå þó äï.

òèï âå ùäòì ëá üëè þåî øò ïèõ. ÷åî ÷òä èï ìï ãïí ãï øë çï -

îåþì øå èë¸ ê îï: „èàå äò ÷å èò ôòá îå þò èòðñ îë þò äòï, óùò -

íï îåì ñëâ äò ìï, åâ îë ðò ìï êåí, îë ãëîú àï íï èåæ îë âå åîå -

þò ìï æï úò âò äò çï úò òì ïê â íò ìïæ èò. èë ìï äëæ íå äòï ìï çï -

îå äò êï üïì ü îë ôï, àó êò îó ìó äò þïî þï îë ìë þï ãï ï íïæ -

ãó îåþì åâ îë ðòì ûâå äòì û âåä ìï õåä è ùò ôë àï êóä üó îïì

æï æï èë ó êò æåþ äë þïì“.

òí ã äò ìå äò òóîòì üò æ. ðîò üò òèëù èåþì çå èëõ ìå íå -

þóä üåáìüì æï øå íòø íïâì, îëè èò ìò êòàõ âò ìïì ûï äï ó íå -

þó îïæ ãï ãïõ ìåí æå þï øåè æå ãò ìòüñ âå þò: „àó êò þëä øå âò -

êó îò èå àë æå þò ùïî èï üå þïì èò ïé ùåâì, èï øòí åâ îë ðó äò

êóä üó îï øå òú â äå þï ñâå äï çå ìï øò íå äò þïî þï îë ìë þòà,

îë èå äòú êò ëæåì èå ïî ìå þó äï“.

ïé íòø íó äò ôîï çï ùïî èë óà á âïèì ïæëäô ¸òü äåîì

1936 ùåäì, íï úò ë íïä-ìë úò ï äòì üó îò ðïî üò òì ñîò äë þï -

çå íò óî í þåî ã øò.

1945 ùäòì ãï çïôõóä çå, îë æå ìïú æïè àïâ î æï èå ë îå

èìëô äòë ëèò, ïøø ðîå çò æåí üòì åèò ìï îò åâ îë ðï øò ö. æå -

âò ìò ãï ë úå þòà ïè ú íëþ æï ðîå çò æåíü üîó èåíì: ÷åî ÷ò äò

òìå àò èîòì õï íå þòà äï ðï îï êëþì åâ îë ðï øò êë èó íòç èòì

ãïâ î úå äå þòì ìïô î àõå çå, îëè ãï âò ôòá îå, èàå äò èìëô -

äò ëì ãï ìï ãë íïæ õëè ïî ïðò îåþì òèòì ãï èëúõï æå þïì — ÷âåí

øåú æë èï æï âóø âòà, îë æå ìïú ãåî èï íò ïì øå âåþ î ûë äå àë,

âò íï ò æïí òãò ïõ äï áï æï ãåþì òè æëá ü îò íïì, îë èåä ìïú þë -

äë ëàõò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò áï æï ãåþ æ íåí ¸òü äå îò æï

ãå þåä ìò ìï ò èò ìëæ, îï àï èë êïâ øò îå àï åî àò ï íë þï æï åî é -

âò ïà.

îë ãëîú ïé íòø íï âåí, ÷åî ÷òäì óìïçé â îë ìò õï îó äò

æï å óô äï, îë úï 1945 ùäòì òâ äòì øò, „æò æò ìï èå ó äòì“

êëí ôå îåí úò ï çå ðëü ì æïè øò, øå òüñë, îëè ïèå îò êó äò ïüë -

amx. CerCili

ìï áïî à âå äëì ðïî äï èåí üòì åîëâ íóä þòþ äò ë àå êï øò 22

ïð îòäì, ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îòì ãïí âò àï îå þòì ôëí æ èï „äò -

þë” ãï èë ó úå èå äò ìï þïâ ø âë ùòã íå þòì ãï èë ôå íï èë ïùñë. ãï èë -

ôå íï åõ èò ï íå þë æï 23 ïð îòäì — ùòã íò ìï æï ìï ïâ üë îë óô äå þï -

àï æïú âòì èìëô äòë æéåì.

ãï èë ôå íï çå ùïî èëæ ãå íò äò òñë 70-çå èå üò áïî à âå äò ïâ -

üë îòì 150 -èæå ãï èë ó úå èå äò ìï þïâ ø âë ùòã íò. ïá âå òñë íï÷ âå íå -

þò èõïü âïî-òäóì ü îï üëî àï íï èó øåâ îå þò ìäï ò æå þòì ìï õòà.

îë ãëîú ìï éï èëì ëî ãï íò çï üëî èï æï ôëí æòì õåä è ûé âï íåä èï

òî èï èï äï úò ûåè ïé íòø íï, åì õåäì øå óùñëþì ïâ üë îåþì, îï àï àï -

âò ïí àò ùòã íå þòì à âòì øå ïî ÷ò ëí ìï ìóî âå äò òäóì ü îï úòï. áïä -

þï üë íò òî èïì àáèòà, ãï èë ôå íòì èò çï íòï ïâ üë îå þòì, òäóì ü îï -

üëî àï æï ãï èëè úåè äå þòì ìïá èò ï íò óî àò åî àë þòì ãïé î èï âå þï,

îïú õåäì øå óùñëþì þåâ îò ïõï äò ìï þïâ ø âë ùòã íòì ãï èë úå èïì æï

ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îòì ãïí âò àï îå þïì ìï áïî à âå äë øò.

ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îòì ïä èï íï õòì îå æïá üëî èï, ðë åü èï

èï îò ïè ùòê äï óî èï ãó äòì ü êò âò äòà ãï íïúõï æï, îëè ûï äò ïí

þåâ îò êïî ãò íï ùïî èë å þò ãï èë óá âåñ íåþ äïæ ïîòì æïî ÷å íò äò.

èëù âå óä èï ìüóè îåþ èï æï ãï èë ôå íòì ëî ãï íò çï üë îåþ èï

ìóî âò äò ãï èëà á âåì, îëè ïè æéåè ôó ÿïæ ïî ÷ï ò ï îëì æï àóí -

æïú åî àò ùòã íò ãï èë ò úåì. ïìå âå ãï èëà á âåì òèå æò, îëè áïî àó -

äò ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îòì ìïá èå ùòí ùï âï.

qronika


