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àó êò èõïü â îòì àâï äò ãáëí æïà, òëäïæ òðë âò æòà.

èïã îïè óïèò ìë æïú ïî ùïî èë ïæ ãåí æï ãï æï ó äï õïâ æïþ î -

êë äå þïì, æîë æï èó ñï ò àò ãïî öï èò çïíì èò ãïé ùå âò íåþ -

æïà. åì àïâ ìï üå õò âóí æåî êòí æå þòì à âòì îë æò òñë ãï -

èòç íó äò. ÷âå ó äåþ îòâ, îò ãòà èêòàõ âåäì óèïì ðòí û ä æå -

þëæ íåí, àâï äò æï üâò íò îëè ãï å âïî öò øå þò íï. 

åî àò îë èï íòì ìõâï æïì õ âï æîëì ãï èë úå èó äò ëîò üåá -

ì üò îëè øå èëã àï âï çëà æï èïà øë îòì ìõâï ë þòì ðëâ íï æï -

ãï âï äëà, ãï èëú æò äò èêòàõ âå äò, îë èåä ìïú èåõ ìò å îå þï

ïî éï äï üëþì, òëäïæ ïèëõ ì íòì ïè ïèë úï íïì æï èëã âïõ ìå -

íåþì àâïä øòìï úåè ìõâï ë þïì, åî àò òá íå þï àó ëîò. èïã îïè

åî àò óè úò îå ìò ìõâï ë þï, ìóä ðï ùïù êòí üå äï æï äï èòì ó÷ò -

íï îò, ëéëíæ àï âò ìò ôï ìòà àï âòì ùë íïì ïì öåî îëè ïéå èï -

üå þï, øå òû äå þï ãï èëî ÷åì. òí üå äåá ü ìï æï ãïè ÿ îò ï õë þïì

îë æò âó ùó íåþ âòí èåì, éèåî à èï æï èò ôï îëì! èïã îïè ìïá èå

òìïï, îëè ìï ï èò ìëæ çå ðò îïæ óí æï òúë æå èàå äò îë èï íòì

üåá ì üò æï þå öò àïæ ùï ò êòàõë èëè æåâ íë ãï èë úå èå þòú. çå -

ðò îïæ, îï ìïê âòî âå äòï, ïîï âòì åúë æò íå þï. èï øï ìï æï èå, åî -

àò üåá ì üò óí æï ïòéë õåä øò æï ôóî úåä-ôóî úåä, ïþ -

çïú-ïþ çïú, ìüîò áëí-ìüîò áëí øå ó æï îë èå ë îåì. èïî üë -

êï úò ïèïì, úõï æòï, âåî ãïì ù â æå þï. ïèò üëè, îë ãëîú îå æïá -

úò åþ øò ì÷âå âò ïà êë îåá üó îï, åî à èï õèï èïé äï óí æï

òêòàõëì ðòî âå äò ãï èë úå èòì üåá ì üò, õë äë èå ë îåè ôõòç -

äïæ ïæåâ íëì àâï äò èå ë îå ãï èë úå èòì üåáìüì.

îïè õå äï èëà èò íå þï æï óïç îë øîë èòì (ìò çò ôåì øîë -

èïì îëè åûï õò ïí) ùñóî âò äò ïí ìüò èó äò óí æï ãáëí æåà,

îëè ïè ã âïî ìï èó øï ëì èë¸ êò æëà õå äò ïíó àò âï øò íåè ìòì

ûåþ íïì øå óæ ãåà æï èò ïé ùò ëà ìï ùï æåäì. õóè îë þï ìïá -

èåï, ëú àï þï õò ï íò îë èï íòì ïìå ÷ï êòî êò üå þòà êòàõ âï?!

èå êò þåæ èï ãï èò éò èï, ïîï âò àï îò íåè ìòì ðëâ íïì ïîï

âäï èëþ æò æï ìîó äò ïæ øåè àõ âå âòà ùï âïùñ æò ïè ðï ùïù êòí -

üå äï, øå òû äå þï òà á âïì, èòê îëì êë ðóä „ïèå îò êïì“. ÷åè æï -

ó íå þó îïæ èëè õ â æï àâïä øò. èëè êï äòà æï ïéïî èïõ ìëâì,

îïè èï ò ûó äï, îëè åî àò èå ë îò ìïà âòì øå èå æï îå þò íï ëîò

üåá ì üò. îïè èëè ÿ îï àâï äò àó ñó îò, îë èå äò òñë ïíïç æïæ

ãï ÷å íò äò æï åÿ âå þòì èò çå çò: àïâ æï ðòî âå äò „üäïí áò“ üåá -

ì üò àó èò ìò øåì ùë îå þóä-øå äï èï çå þó äò âï îò ïí üò?

èìãïâ ìïæ îë èå äò èå ðîë çå äò üò ìï (äå ãò ë íòï èï àò ìï -

õå äò!), éâàòì íå þïì õëè ïî ãï æï âïþ îï äë? éèåî à èï èò -

êïî íï õï-èåà áò, ãïí âïúõï æë óé î èå ìò èëê î ûï äå þò àï æï

èë ùò ùå þòà. èïã îïè øåíì øå èëá èå æå þòà äï þë îï üë îò ï øò

çå úï-ãïí ãå þòì èëõ èë þï èêîå õå äë þï èãë íòï æï èå üò ïîï -

ôå îò.

ïõ äï êò æîëï, ìë äë èëí, îë èï... îë ãëîú òüñ âò ïí,

õïîì õå äò èë âïâ äëà îáåþ øò. 

„äï øï îå äïì“ 21-å àïâ øò ãîò ãëä ïþï øò ûå èëã âòàõ -

îëþì äï øï-ãò ëî ãò ìï æï ìï áïî à âå äë øò ìüóè îïæ ÷ï èë -

ìó äò üîï ðò çë íòì êå òì îòì íï æò îë þïì ¸å îåà øò. ãçïæ

øó ïè àòì èë íïì üåî øò øå ÷åî æå þò ïí. äï øïè àâï äò æï ïæ ãï

èë íï çëí àï ãóí æ øò èãï äë þåä óäï èï çåì èõå âïäì, ìï õå -

äïæ òîò íåì. èùå îï äò æïì ûåíì: òè æéåì âå òîò íå æï ïìå âå

äï èï çò àåê äå ìïæéïú ãïá î íå íë.

ïèïì èëì æåâì øåè æå ãò: „ìïè æéå-éï èåì ¸ñïâ æïà èå ôå -

ìï æï òè ðå îï üëîì àï âò ïíà êïî âåþ øò „áîòì üåì ìûäå þò“...

èå ôòì èò åî ûï äòà íï èó ìïõ æò äò òîò íå ðòî âåä éï èåì üò -

îë æï“ (õë äë èå ìï èå éï èå îëè æïæ ãå þï, íï èó ìïõ æòä

òîò íåì óê âå øå óñ âïî æå þï ìï áïî à âå äëì èå ôå æï, àï âòì -
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Tamaz natroSvili

÷ÂÅ ÍÅ ÞÓ ÎÒ 
ÏÓÜË ÆÏ ÔÅ

am úë üï õíòì ùò íïà ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ ôóî ú -

äåþ çå (2007,#¹21) îóþ îò êòà „èùå îï äò æï òì üë îòï“, ãï -

èëá âåñ í æï ãîò ãëä ïþï øò ûòì „îïì éï éï æå þåí ùñï îë å þò“,

îë èå äòú àóî èå æï ó ùå îòï 1959 ùäòì æïè æåãì æï ùïî èë ïæ -

ãåíì ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï ñîò äë þï çå ùïî èë ìïà á èåä

ìòüñ âïì, ìï æïú ïâ üë îò æï ìï þó àå þóä ðï ìóõì ìúåè æï èò ìò

îë èï íòì („äï øï îå äï“) ìï öï îë ãïí õòä âò ìïì, 1958 ùäòì èï -

òì øò, ãï èëà á èóä óìï ôóû â äë æï óìï èïî à äë êîò üò êïì.

èàå äò ìï çë ãï æë å þòì ãï ìï ãë íïæ ãï èòç íóä èï ìòüñ âïè,

èò çåç àï æï èò çåç àï ãï èë, íï õå âï îò ìï ó êó íòì øåè æåã éï

òõò äï æéòì ìò íïà äå. àï âòì æîë çå, èùåî äòì ìò úëúõ äå øò,

ïîú ùïî èëà á èï åéòî ìï æï ïîú æï þåÿ æ âï. õåä íï ùå îò æïî ÷ï

èùåî äòì ïî áòâ øò æï, ëð üò èòì üó îò ïôë îòç èòì àï íïõ èïæ,

ïî æïè ù âï îï, ôåî ô äïæ ïîï áúå ó äï. âïã äïõ, îïà ãòí æï, òè -

æ îë òí æåä èï ûï ãå þåä àï àó èï áå þïî àï ãïí, ïä þïà, ïéï îï -

âòí æï ò ï îå þï ïè á âåñ íïæ æï óüñ âò èëù èå íòú àòà çå ÷ï èë ìïà -

â äåä íò òá íå þò ïí.

èïã îïè àï èï èïæ øå òû äå þï òà á âïì, îëè åì ùïî èë óà á èå äò

ìòüñ âï æîë òì îë èå äò éïú èë íïê âåàì îë æò åêóà â íòì, òìå âå

îë ãëîú ñë âå äò éòî ì øå ìï íòø íï âò èëâ äå íï. èò ìò èíòø â íå -

äë þï ãïì ú æå þï åî àò ðò îëâ íå þò ìï æï åî àò íï ùïî èë å þòì þåæ-

òé þïäì, âò íï ò æïí ïí üó îï ýò, ÷âåí æï ìï âï äï äëæ, ïõïä àï

áïî àï áîëä âïì ïî åèëî ÷ò äå þï, øå ó âï äò æï èò óæ ãë èå äò

æïî ÷å íò äï, âò àïî úï úò õå-ìò èïã îå âå å þåî àå äï èàòì àïâ çå.

àï âòì ùïî èë óà á èåä ìòüñ âï øò ãîò ãëä ïþï øò ûåè, îë -

ãëîú ìï èïî à äò ï íïæ þîûï íåþì åè çïî êâò üï òø âò äò, „öå îë -

âï íò ðï ìó õò“ ãïì úï âïò-äò üå îï üë îåþì, ðîë ôå ìò ë íï äå þò

òá íå þëæ íåí àó èëñ âï îóä íò.

êòàõó äëþ ïè æï óû âå äå þåä üåáìüì æï ôòá îëþ, øåí îï éï

óí æï àáâï øå íò ìïè îåê äë æïí (ïíó „èùå îï äò æï òì üë îòï“),

àó êò àï âïæ èùå îïä èï ïèëè ùó îï âïæ ãï ï øó áï àï âò ìò ðòî âå -

äò îë èï íòì ùå îò ìïì ãï èë ñå íå þó äò ìï òì üë îòë ùñï îë å þòì

ïâïí ÷ï âï íò æï ìó äòì ê âå àå þï, ùïî ìóä àïí àï âò ìò æï èë êò æå -

þó äå þïú æï ãï èë ÷å íòä èåú íò åî àï èë ìïç îå þï íòú.

åî àò ìòüñ âòà, ãîò ãëä ïþï øò ûåè ñâå äï ôå îò àáâï ïè ùïî -

èë óà á èåä ìòüñ âï øò, îò ìò àáèïú ïî ïúï äåì ìï öï îë ãïí -

õòä âò ìïì (÷âå íå þó îïæ îëè âàáâïà, úïä êïî øò òñë àï èï øò).

ãóä æïì èòà æï ìï ôóû â äò ï íïæ ïè ü êò úåþ æï àï âòì ìò èïî -

à äåì æï çóîãì óèïã îåþ æï òì üë îò ó äò ðï îï äå äå þò –

áïî à âå äò õïä õòì ìï õå äë âïí øâòä àï ðë çò úòï æï øå ó ðë âï -

îò åî à ãó äå þï èò ìï þï ûò èîùïè ìò ìï.

ÍÏ ÈÓ ÌÏÕ ÆÒ ÄÒ ÀÓ 
ÈÏÎ ÜËÆ ÆÏÎ ÷Å ÍÒ ÄÒ?

ïä þïà ãå èïõ ìëâ îå þïà, êïî ãï õíòì ùò íïà, ìï þïâ ø âë

ýóî íï äåþ øò, æòæ ìï àó ðï üï îïì, ïìåà òí üå äåá üó ï äóî

ãï ìïî àëþì ãâàï âï çëþ æ íåí õëä èå: åî àò èå ë îòì ãâåî -

æòà èë àïâ ìå þóä ëî íï õïüì øë îòì (ìï æïú ïí ïæï èò ï íò,

ïí úõë âå äò, ïí ðå ò çï ýò òñë ãï èë ìï õó äò) ïè æå íò æï ïè æå -

íò óè íòø â íå äë ìõâï ë þï òðë âå àë.
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æï ó íå þó îïæ, æå æëô äë þï çå ëú íå þï øå òðñ îëþì). 

åì ãïõ äïâà „äï øï îå äïì“ ðòî âå äò ãï èë úå èï (1957,

ãâ. 267). 

ïõ äï ãï æïâ øï äëà 1984 ùäòì ãï èë úå èï æï 330-å

ãâåî æ çå ùï âò êòàõïâà: „èå ôòì êï îïâ øò èïî üëæ æïî ÷å íò -

äò òîò íå ðòî âåä éï èåì üò îë æï“.

ïè ÷ íåâà ìõâï ë þïì? îï ûíå äò øå -

ìïè ÷ íå âò åìïï!

äï øïì èò åî „íï èó ìïõ æò äò òîò íå“

ãï æï òá úï äï øïì àïí „èïî üëæ æïî -

÷å íòä òîò íåæ“.

ïè üåá ì üòì ùïè êòàõ âå äò óúåþ

âå éïîú êò èòõ â æå þï, îïè ïïüò îï

òîò íå? äï øïì àïí èïî üëæ æïî ÷å íï

îï üëè ïïüò îåþ æï? âõóè îëþ. îï

àáèï óí æï, æò æò üâò íòì ÿñäå üï ïîï

ìÿòî æå þï òèòì èòõ âåæ îïì, îëè êï -

îïâ øò äï øïì àïí èïî üëæ æïî ÷å íò äò

òîò íå ìï áïî à âå äëì èå ôåì æò ë íò ìå

ïîå ë ðï ãåä çå ïî ãï å ìï óþ îå þë æï æï,

úõï æòï, òá âå ôî÷õò äòú òõ ì íå þï: èå -

ôå åþ èï ýò íò æï òúõ îå ìë. 

èïã îïè êò æåâ óô îë èå üïæ æï çï -

îï äå þó äï øó ï äå æó îò ãï èë úå èï,

ìï õåä æëþî – 1969 ùäò ìï. òìåâ 330-

å ãâåî æ çå óú íï ó îò îïè ùå îòï (êïî -

ãïæ æï ïê âòî æòà!): „èå ôòì èò åî êï -

îïâ øò äï øïì àïí èïî üë æïî ÷å íò äò

òîò íå ðòî âåä éï èåì üò îë æï“. èÿåâ -

î èåüñ âå äò êïî æò ëã îï èï ãå ãë íå þï.

åì åî àò ìòüñ âï („èò åî“) 1969 ùäòì ãï èë úå èï øò îå äòá üò -

âòà øå èëî ÷å íò äï 1957 ùäò æïí æï øåì ùë îå þó äò üåá ì üò

ëæ íïâ øå ó äï õïâì. èå ôòì èò åî íï èó ìïõ æò äò òîò íå æï èå -

ôòì êï îïâ øò äï øïì àïí èïî üëæ æïî ÷å íò äò òîò íå ãó äò -

àïæ ìòè þò ë çïæ øåî ùñ èó äïí. èë ãå÷ âå íå þï, îëè èùå îïäì

àòà áëì õå äò ïóêïí êïä æï æï òè àïâ æï ðòî âåä üåá ì ü àïí

ãïí øë îå þï ãï ó ÿòî æïë.

åì òìå, ìõâï àï øë îòì... èàï âï îò êò òìïï, îëè ãï âïî ê -

âò ëà èò çå çò ïè óè úò îå ìò æï óùñò íï îò ìõâï ë þò ìï, îï ìïú

ìï ãïí ãå þëæ îëè åûåþ æå äó ðò àï àó èòê îëì êë ðòà, âå -

îïì æò æå þòà âåî èò ïã íåþ æò. èò ìò ïé èë ÷å íï èõë äëæ æï

èõë äëæ þîèï øåè àõ âå âòì þîï äòï.

èï òíú îïè ãï èë òù âòï üåá ì üòì ïè ã âï îò „øå äï èï çå þï“?

âãë íåþ, åì ïî óí æï òñëì îå æïá úò óä-ìüò äòì üó îò

øåì ùë îå þï. òìò íò ïäïã-ïäïã èë ò ðë âå þò ïí êò æåú øåè æ -

ãëè ãï èë úå èåþ øò. ïìå èï ãï äò àïæ, àïâ æï ðòî âåä üåá ì ü -

øò åùå îï: „æïî þïç èï èëî ÷ò äå þòì ãïí ãïí ûòì ãïí æ ãë èòì

øå æå ãïæ...“ æï øåè æ ãëè øò ìòüñ âï „èëî ÷ò äå þòì ãïí“ ìïâ -

ìå þòà ìï èïî à äò ï íïæ ïèë âïî æï. àóî èïí àë îå äòì þò ûå -

þò – øïä âï æï òâï íå ïõïä úò õå äå þò ãï æï òá ú íåí „þò ûïø âò -

äå þïæ“ (èïà óî àò åî àë þïì àï íï üë äë þï óô îë èò å ìï -

æï ãå þï). èå êó þë âòì úë äò øåú âï äï æòæ âïÿ îòì úëä èï

(ìï áïî à âå äëì èå ôåì, îï ìïê âòî âå äòï, åì óô îë åêïæ îå -

þï – ðï îï äå äò „âåôõòì üñï ëì íòì“ ïâ àïí æòä àïí). 

èïã îïè òì øå ìï äï èï çå þå äò øåì ùë îå þï ìüò äòì üóîì

ïîï ¸ãïâì, èò ìò ãïñ âï íï òûó äå þò àò êó ðò ó îå þòì îïí ã øò

óô îë óð îò ï íò òá íå þë æï.

çëã öåî óè úò îå ìò æå üï äò óêå àå ìïæ ãïæ èëã â úåèì

ïèï àó òè èëâ äå íòì ìï åî àë ïü èëì ôå îëì, âòæ îå èò ìò

æïù â îò äå þò àò ïé ùå îï, ùò ïé ì â äå þò àï æï éîèï ïíï äò -

çòì àïí õ äå þòà.

èë ï îó äò ãï èëà á èï ùñäòì åî àò ùâå àò ìï æï óçïî èï -

çï îò ëêå ï íòì øò íï ïî ìëþ äò âò òæåí -

üó îë þòì àï ë þï çå, ïä þïà, èüêíï îò

ÿåø èï îò üå þïï.

ìùë îåæ ïè åîà ùâå àïæ èå ìï õå þï

„íï èó ìïõ æò äòì“ ãï æïì õ âï ôå îå þï

„èïî üëæ æïî ÷å íò äïæ“.

âò èå ë îåþ, ûíå äòï æï óø âï, îëè

ïâ üëî èï ìüò äòì üó îïæ æïõ âå ùï

üåá ì üò ïí èêïú î èï îå æïá üëî èï îï -

üëè éïú øå ïì ùë îå þò íï ïí æï æï óí -

æë þåä èï úåí çó îïè (èàïâ äòüì îëè

åûïõ æ íåí ìïþ ÿë åà øò, îï àï îå âë äó -

úò ïè æå äò úåí çó îòì ãïí ãï íåì õ âï âå -

þò íïà) ùï øï äï æï ãï ïá îë òì óäï çï -

àë, ÷âå íò ìï àó àò ìèå íò ìïà âòì øå ó -

îïúõ è ñë ôå äò ìòüñ âï. ïîï æï ïîï,

÷å èò ïç îòà, ïîú ïâ üë îòï æïè íï øï âå,

ïîú îå æïá üë îò æï ïîú úåí çë îò.

èàï âï îò æïè íï øï âå óí æï âå ûò ëà òè -

õï íïæ îóì àï âå äòì ðîëì ðåá ü çå

èæå þï îå èïî á ìòçè-äå íò íòç èòì òí ì -

üò üó üòì („òèå äò“) øå íë þï øò, ìï æïú

1958 ùåäì èë åùñë „äï øï îå äïì“ ìï -

öï îë ãïí õòä âï. ¸ë æï, åûò åþ æå æï

¸ðë âåþ æåë...

ÍÏ ÈÓ ÌÏÕ ÆÒ ÄÒ ŸÅØ ÈÏ ÎÒ ÜÅ ÞÏ

ïîï ìë æåì æï èï âòùñ æå þï èï ò ìòì òì åî àò, ÷âå ó äåþ îò âò

æéå (âïõ üïíã èå åá â ìò ìï ïî òñëì, îï ìöëþì èï òì øò üôò äòì -

ìï...) æï ñë ôò äò „òèå äòì“ èçòà ãï ÷ïõ ÷ï õå þó äò æï õïä õòà

ãï æï ÿå æò äò ìõæë èï àï æïî þï çò. ãïí õòä âòì ïæ ãòä ìïè ñë -

ôå äò àòà áëì ìï ãïí ãå þëæ øå åî ÷ò ïà, ðòî áó øò ïü èëì ôå îë

ùò íïì ùïî âå òá è íå þë æï. ïè ôò àå ïü îò úòîêì ãï ãïõ ìå íåþ æï

æï ìõæë èòì ðîå çò æò ó èò – ãäï æò ï üëî àï ïì ðï îåçì.

ìõæë èòì àïâ è ö æë èï îåè àï âòì øå ìï âïä ìòüñ âï øò ãï -

íïúõï æï: „÷âåí à âòì æï ïâ üë îò ìïà âòì, îï àáèï óí æï, ñë -

âåä è õ îòâ èò ìï éå þòï ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îò, ïîú øå òû äå -

þï îëè ìï çë ãï æë å þï ìï æï õïäõì èëùñ âå üò äò òñëì áïî -

àó äò èùåî äë þï. ïâ üëî èï ãï òà âï äòì ùò íï ñë âå äò âå åì,

èïã îïè ìïè ùó õï îë èëâ äå íïï, îëè ãï èëá âåñ íå þó äòï îë -

èï íò æï ïè ôïá üòì ùò íï øå æïâ æå áòà“ (ìõæë èòì ìüå íëã îï -

èï ãâï óùñåþì, îëè çå èëà á èó äòì øåè æåã „æïî þïç øò ãï èë -

úëúõ äå þïï, ïé ø ôë àå þòì ãï èëè õïü âå äò õèï ó îò“).

ïî ãå÷ âå íå þïà, îëè ìõæë èï æï òùñë ïþ æï óþ æó îïæ?

àó êò ïâ üëî èï ãï òà âï äòì ùò íï ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îò,

ìïè ùó õï îë ôïá üòì ùò íï øå îë ãëî éï æï ï ñå íåþ æï òèï âå

ìï çë ãï æë å þïì?!

ìõæë èòì àïâ è ö æë èï îåè èøâå íòâ îïæ òúë æï, îïú óí -

æï åà á âï. ðï ùòï îå âå îïí ìò – êë äå ãïì (ãï òà âï äòì ùò íïë.

ïþï õïä õòì èüîïæ õëè ïî ãï èë ïúõï æåþ æï?) æï ãï úò äå -
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þòà æò æò – ìï çë ãï æë å þïì. öåî ðîå ìï øò ïîï ôå îò æï -

þåÿ æò äï, öåî ãïí õòä âïú ïî æïùñå þó äï æï óê âå èùâï íå

øó áò ïóí àë „ïé ø ôë àå þòì ãï èëè õïü âåä õèï óîì“. ìï öï -

îë ãïí õòä âïè æåï ãï èë üï íò äò óä èë þå äò âåî æòá üò:

îë èï íòì ãï èëá âåñ íå þï ìïè ùó õï îë èëâ äå íï ïîò ìë! 

„òèåä øò“ ÷ï üï îå þóä ìðåá üïêäì ëôò úò ï äó îïæ åî á âï

ìï áïî à âå äëì ìïþ ÿë àï èùåî äå þòì êïâ øò îòì ðîë çï ò êëì -

àï ìåá úò òì ìõæë èï, îë èå äòú èòç íïæ òìï õïâ æï ãîò ãëä

ïþï øò ûòì îë èï íòì „äï øï îå äïì“ ãïí õòä âïì. õë äë ìõæë èï

òèò üëè ãï ò èïî àï „òèå äòì“ âå å þåî àå äï æïî þïç øò, îëè

ùò íïì ùïî ãïí ÿ â îò üåì, èùå îïä àï êïâ øò îòì ìõæë èï àï æïî -

þï çò ÷âå íå þó îò ïóüë æï ôåì üîôò ïäà âåî æï ò üåâ ìë.

èëè õ ìå íå þå äò ãïõ ä æïà òóèë îòì èëñ âï îó äò êîò üò êë -

ìò, îë èåä ìïú èòà á èï-èëà á èï åðë áï äóî ôîï çïì èò ï ùåî æï:

÷åèì ìïõ ä øò èï òíú èïà á èå âò íåà ìò èïî à äåë (ãó äòì õ èëþ æï

ðò îóà â íåä èìöïâîì åî àò âïò-ïâ üë îòì øå ìï õåþ æï ïè óêï -

íïì ê íå äòì óè ù âï âåì îå ïá úò ïì – ãï çåà øò îëè èï áåë?!).

òóèë îòì èëñ âï îóä èï êîò üò êëì èï ïé íòø íï „äï øï îå äïì“

ãèò îò áï äòì, äò äåì, èï ãï äòà çå: „îë èïí øò ñë âå äò áïî à âå -

äò áï äòì ìï õå ïìå çíå æï úå èó äïæ ïîòì èë úå èó äò èï øòí,

îë æå ìïú ÷âåí âò úòà, îëè áïî à âå äò õïä õòì þå æò áïî à âå äò

áï äòì èë îïä èï, âïý êï úë þïè æï ìòí æòì èï øå ò íï õï“.

ûïä çå èëê äå îåð äò êï XXI ìï ó êó íò æïí: þîïä æå þï çíå -

æï úå èó äë þòì àï ë þï çå, ¸ï æï ¸ï, èïî üë ë æåí îó ìó æïí æå -

æë ôïäì øå òû äå þï ùï âó ñå íëà, ëéëíæ ïâ üë îò ïá ïîï ôåî

øó ï øòï, ïèïì éï éï æå þåí áïî àó äò æï óúõë ó îò ùñï îë å þò.

êïò, þï üë íë, èë îï äò æï ìòí æò ìò ãï ìï ãå þòï, èïã îïè

áïî à âå äò áï äòì âïý êï úë þï íå üï âò îïì óí æï íòø íïâ æåì?

áïäì, ïä þïà, êï ò áï äë þï æï æå æë þï óô îë øå å ôå îå þï,

âòæ îå âïý êï úë þï, àó êò èïòï ùñíå àåäì (èïî öï íòø âò äòì

àå ïü îòì ìðåá üïê äò æïí) æï óì ðåá üïê äëæ øàå íòä àï -

èïî âïø äëâ íåäì ãó äòì õ èëþ æï, óí æï òà á âïì, îëè ñë -

âåä ùåìì àï âò ìò ãï èë íïê äò ìò èë å ðë âå þï æï ñë âå äò ãï -

èë íïê äò ìò èõë äëæ ïæïì üó îåþì ùåìì.

òóèë îòì èëñ âï îó äò êîò üò êë ìò óòóèë îëæ îë ãëî

ãïì û äåþ æï æï àï âò ìò ìå îò ë çó äò üò îï æï èï îò äòà øå ï -

çï âï: „åî àï æåî àò áï äò, îë èå äòú áïî à âå äò áï äòì ìï -

õåì ùïî èëã âòæ ãåíì, ïîòì áå àå âï íò, ðï üò ë ìï íò èë õó úò

áï äò“ (ìüå íëã îï èòì èò õåæ âòà: „æïî þïç øò ìò úò äò“. ìò -

èïî à äåì îëè øå å ìï þï èå þë æåì, ýïî ãëí çå âåüñë æòà: ÷ï -

ãåà âï äïë, èïã îïè ìïæ òñë ìò èïî à äå?!).

êï èïà øò ãï èë ìóä èï ðîë ôå ìëî-òì üë îò êëì èï õïç -

ãïì èòà ïé íòø íï: „ïèõ. ãîò ãëä ïþï øò ûå ÷âåí ûï äò ïí ãâòñ -

âïîì. òãò ûäò åî åíåî ãò ó äò èë èó øï âåï“ (úõï æòï, òñë æï -

æå þò àò øå ôï ìå þï íòú, îë èåä àïú ïá ïî âå õå þò). 

úëæ âï ãïè õå äò äò ìöëþ ìë æï ñâå äï çå èå üïæ æï èï èïõ -

ìëâ î æï ñâå äï çå ïâ üë îò üå üó äò ïâ üë îòì ãï èëì â äï –

åãåþ òèò üë èïú, îëè, åì àå üò êó îò àâïä ìïç îò ìòà, ñâå äï çå

åôåá üó îò òñë. ìïá èòì âò àï îå þïì îëè ïî òú íëþ æå, èáó õï îå

üï øòà æï ï öòä æë åþ æò. àï âò æïí âå ãâï óùñï, ãîò ãëäì æïâ -

ðòî æò, èëñ âï îó äò èï èï ìï âòà ìïì üò êò óí æï âò ñëë æï... æï ðò -

îå þï ðòî íïà äïæ òá íï øåì îó äå þó äò. èò ìò ãï èëì â äï óïé îå -

ìïæ ìïì üò êò ãï èëæ ãï, ëéëíæ ìòñ âï îó äò ìï îï èë ãïõ ìå íëà.

ïò, „èëñ âï îó äò èï èòì“ î÷å óä-î÷å ó äò èïî ãï äò üå þò:

– òì üë îòï åîòì ðïì ðëî üòï. ñâå äï çå óô îë èüêò âï ãó -

äò áïî à âå äò áï äòì, ÷âå íò èïí æò äëì íòì ãï þò ïþ îó å þòì ãï èë.

– èë òàõëâì àó ïîï ÷âå íò æéå âïí æå äë þï, ÷âå íò ìò -

íïè æ âò äå ïè íï ùïî èë å þòì, øå ó îïúõ è ñë ôå äò íï ùïî èë å -

þòì ãï èëø âå þïì? ïî èë òàõëâì (èáó õï îå üï øò).

– ìïþ ÿë àï ùñë þò äå þòì æîëì âäï ðï îï êëþà åî àï

àï âò ìóô äå þï çå, åî àï èå ãëþ îóä æï èë êò æå þó äå þï çå

æï ÷âåíì èå ãë þïî åîåþì ÷âåí ìï âå àï âòì èëè ÿ îåä ìï þó -

àåþì ÷âå íò âå õå äòà îï üëè âïû äåâà? (èáó õï îå üï øò).

– ÷âå íò èêòàõ âå äò èõïî æïè ÿå îòï ñâå äï èë ùò íï âò ìï

æï ïõ äò ìï... îë ãëî øå òû äå þï àï èï îòì øâò äå þòì ïìå ãï -

íó êòàõï âïæ ãï èëñ âï íï, òè àï èï îò ìï, îë èåä ìïú ëî èï

æòæ èï ðë åü èï óè éå îï æï îëè äòì ìï õå äòú ìï áïî à âå -

äë øò ñë âåä úò õåì æï ñâï âòäì ¸áâòï, åì àáâåí ïî ãå êïæ -

îå þïà! (ïîï æï, ãîò ãëä ïþï øò ûåì àï âòì åîà äåá ì øò óê âå

æï ó ùå îòï àï èïî èå ôå çå: „÷âåí ñâå äï úò õå èò ìò ãâãë íòï,

èçòì ìõò âòú èò ìò íï ùïè ùï èï îò“).

÷åè àïí îëè ãï èë åâ äë æï ÷åè à âòì åêòàõï, þåâî ìï òí üå -

îå ìë ïè þïâì âåüñë æòë, æï íò èó øïæ ïìï õå äåþì àï èïî èå ôòì

øâò äòø âò äòì àïâ ãï æï ìï âïäì, îó èòì ìï ìóä ü íë øò îëè ãï -

ïàõë âåì („ãóî öò-õï àó íò“). èïã îïè „äï øï îå äï“ ãï úò äå þòà

ïæ îòí æåä ïè þåþì èëã âòàõ îëþì, îë úï àï èï îòì øâò äòø âò äò

æï þï æå þó äòú êò ïî òá íå þë æï. ïí æï îï óí æï åà á âï òìå àò,

îï ìïú „äï øï îå äïì“ ïâ üë îò ùòã íåþ øò âåî ùï ïùñ æå þë æï?

èïã îïè ñâå äï çå gaìï ë úï îò òì òñë, îëè 1958 ùåäì

òèëù èåþ æï ëîò ùäòà ïæ îå øå îòì õóä ìï æï ìïø âò äòø âò -

äëæ æïã èë þòä ìüï äòíì – òì üë îòï ïîú óí æï ãï ï óè öë -

þå ìë æï ïîú óí æï ãï ï ó ï îå ìëë. ëéëíæ àï âï æïú æï àòà -

á èòì èàå äò æïî þï çòú òùë íåþ æï ïè æå þó äå þòì èïî üë ë -

æåí èå ë îå íï ùòäì æï, ïî ìå þò àïæ, òùó íåþ æï ðòî âåäì.

êò æåâ óô îë ãï ó ãå þï îò òñë ïè ã âï îò øå íòø â íï: „àáâå -

íò îë èï íòì åîà-åî àò ñïä þò êëí úåð úòï òì ïîòì, îëè äï -

øï òàõëâì èò ìò âå ñèòì úëäì. åì ïîòì ãïæ èë éå þï òäòï

ÿïâ ÿï âï ûòì „ãäï õòì íï ïè þë þò ìï“.

èï øï ìï æï èå óí æï âò ôòá îëà, îëè XIV ìï ó êó íòì áïî à âåä

ýïè àï ïé è ùå îåäì, îë èåä ìïú åñ î æ íë þï „äï øï îå äïì“ ïâ üë -

îò, îï éïú èïí áï íå þòà, ùï êòàõó äò ¸áëí æï „ãäï õòì íï ïè þë -

þò“ æï èò ìò ãïâ äå íòà øåàõ çï äï øï-ãò ëî ãò ìï æï âå äòì úò õå -

äò áï äòì óòé þ äë îë èï íò, ëéëíæ âåî èò ïè ì ãïâ ìï, âò íï ò æïí

äï øïì óè ùòê â äë üîôë þïì ïîï ôå îò ïáâì ìï åî àë ðòî âå äò

éï èòì óô äå þïì àïí æï „ãäï õòì íï ïè þë þòì“ æï àò êë úë äïæ

îë æò àõë ó äëþì íï èó ìïõ æòä áïäì. éèåî àë øåã úë æå æï

úë üï ãï æïê îóä øò õëè ïî òñë ñâå äï çå ïâ üë îò üå üó äò ïâ -

üë îò? ïí þïâ ø âë þï øò ùï êòàõó äò „ãäï õòì íï ïè þë þò“ ïéïî

ïõ ìëâ æï ïí æï èõë äëæ úï äò àâï äò ãï æï ïâ äë „äï øï îå -

äïì“.

åî àò ìòüñ âòà, æò æëì üï üò üóá ìïâ æï øå ãòîæì æï

èòì à âòì ëì üï üòì üò üóäì âåî òèå üåþ æï. ïèïì àïí åî -

àïæ, èõï îò ïóþï æïî þï çòì èüîóä ãïí ùñë þò äå þïì.

ìï æïú ïîï ìöëþì, ãïú äï ìöëþ ìë – þîûíó äïæ ãïí -

ìï öï îë èï íòì ïâ üëî èï æï àï âò ìò õïí èëê äå ãï èëì â äï

ùïî èïî àï òìå, îë ãëîú öåî ïîì. 

ãï íïúõï æï: „îï àáèï óí æï, åì æòì êó ìòï úë üï ïîï -

íëî èï äóî ðò îë þåþ øò èòè æò íï îå ëþ æï, èïã îïè ÷åè à âòì

ûï äò ïí ìï ìïî ãåþ äëï ïá ãï èëà á èó äò óïè îï âò ìùë îò æï

èïî àï äò øå õå æó äå þï íò. þåâî èïà ãïíì ãï âòà âï äòì ùò -

íåþ... èå, îï àáèï óí æï, ãï æï âï èó øï âåþ ïè ùòãíì æï ùïî èë -

âïæ ãåí òè ìï õòà, îë èå äòú æï ïê èï ñë ôò äåþì èêòàõ âåä

ìï çë ãï æë å þïì, îïæ ãïí èå ìõâï èò çï íò ïîï èïáâì ãïî æï

òèò ìï, îëè ÷å èò ùòã íò òñëì ðïü îò ë üó äò æï àáâåí à âòì,
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ñâå äïì à âòì, ìïñ âï îå äò (üï øò).

èï ìï äïè èûäòï æï îó ìó æï íò ùïî èë âïæ ãò íå òè ìï õòà,

îë èå äòú èêòàõ âåä àï óè îïâ äå ìë þïè ïî èò ò éë. åì èå ìîó -

äò ï æïú ïî èÿòî æå þë æï ÷åèì ùòã í øò. çë èò å îå þòì ãîûíë þïè

èò éï äï üï. ïè íïê äòì ãïì ùë îå þï ìîó äò ïæ ïæ âò äòï. óè ü -

êòâ íå ó äë áò îóî ãò ó äò ëðå îï úò òà ìóä ïæ âò äòï ïþï íë ìï

æï æå âòì õâîåä øò èëè õ æï îò ìúå íå þòì ïèë éå þï.

àáâåí îëè ûï äò ïí æïé äò äò ïî òñëà, èå ãï ãïú íëþ -

æòà òè ìï þó àåþì, îë èåä çå æïú æïè ñï îå þó äò âò ñï âò. íå -

þï èë èå úòà, èïæ äë þï ãï æï -

âó õï æë ïá ãï èë ìóä ïè õï íï -

ãåþì, îï íï ò îò êîò üò êó äòú

ïî óí æï òñëì èï àò ãï èëì â -

äï. èå ìòüñ âïì âïû äåâ ìï çë -

ãï æë å þïì, îëè ïè ùòã íòì

øåè æå ãò ãï èë úå èï íï õëì òìå -

àò, îë ãë îòú óí æï òñëì ñâå -

äï êïî ãò ùòã íò æï ñâå äï

êïî ãò íï ùïî èë å þò (èáó õï îå

üï øò)“.

åî àò ìòüñ âòà, êå æåäì

èò ñå íå þóä èï ÷âå íò æîë òì ãï -

äò äåë ãï äò äå òè òìï àáâï,

îïú ðóþ äò êïì ìùñó îë æï,

èïã îïè, ïä þïà, èå ë îå æéåì âå

òôåà áï ìóä øò ðîë üåì ü èï æï

èëè æåâ íë ùäòì æïè æåãì ùïî -

èë ìïà á èåä ìòüñ âï øò ïèï ñïæ

øå èëã â ûï õï: èï òíú þîó íïâ ìë.

èùå îïä àï ñîò äë þï çå ãï -

í  ç îï õó äò ãï èëì â äòì üåá ì -

üò æïí æï âò èëù èåþ èõë äëæ

åîà ðï ìïýì: „îë úï øïâ îïç èåä

ãîåíì èï æï îå þåí æï åîòì øå ó -

îïúõ è ñë ôåäì èò ùë æå þåí, åì

êîò üò êï êò ïîï, õó äòã íë þïï.

úë üï ïî ïê ä æïà, êò íï éïè

òèòì êåí èë ó ùë æåì, îëè äòí -

÷òì ùå ìòà ãïè ì ùë îå þëæ íåí“.

èùå îïä èï èêòàõ âå äò ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì èë úå èó äò

æï ðò îå þï øå ïì îó äï. îë èï íòì üåáìüì ÷ï ó üïî æï ìï àï íï -

æë áò îóî ãò ó äò ëðå îï úòï ïíó ãï êåà æï ëîò àó ìï èò ûò -

îò àï æò êó ðò ó îï. èïã îïè ãï íï „íï èó ìïõ æò äòì“ ïæ ãòä çå

„èïî üëæ æïî ÷å íò äòì“ ãï ÷å íï åîà îï èåæ ïîï éòîì? ôï -

ôï çå ðòî æïè ù âï îò ùñïäì óþå îïâ æïë, ìùë îåæ ïèï çåï

íïà á âï èò.

êå àò äò æï ðï üò ë ìï íò. ùòã íò õëè ïî æï óù âïâà, ïâ üë -

îò õëè ïî æï ó ÿå îò ïà, ùå îï õëè ïî ïóê î ûï äïâà – ïèïì

¸áâòï ïóüë æï ôå? ¸áâòï, èë îï äó îò ïóüë æï ôå ¸áâòï.

îë èï íò, ïìåï àó òìå, æï ìï õò÷ î æï, ôå îò åú âï äï.

ìïì êë äë àå èå þò ìï ïî òñëì, àå èò æï ðò îëâ íå þï æï ó ðò -

îòì ðòî æï åî à èï íåàì. èïã îïè, éâàòì ùñï äë þòà, ïîú ïäó æï -

ìï âòà ãï ó ûå âå þò ïà àå èò æïí, ïîú öë ñë äï ìï âòà ïóùò ë êå þò -

ïà, ïîú èòí æò ï ìï âòà æï ó êïî ãïâì àï âò ìò íò ÿò. èïã îïè îï ãïí -

ì õ âï âå þïï, íåè ìåþì ãò÷õ â äå üåí àó óîëì æï ãïî üñï èåí àïâ -

øò? üêò âò äò üêò âò äòï, âåîú ãï ò çë èå þï æï âåîú ïòùë íå þï.

àï âò ìò ùïî èë óà á èå äò ìòüñ âòì æï ìïì îóäì ãîò ãëä

ïþï øò ûå ïè þëþì: „ïè õï íï ãå þë, èï ðï üò åà ÷åèì ìòüñ âï øò, àó

îïè ãï æï âï ÿïî þå æï îï ò èå íëî èåþì ãï æïâ ú æò, èïã îïè èå

òìå àò ùñå íï æï üêò âò äò èë èï ñå íåì, îëè äòì èìãïâ ìò õøò -

îïæ ìòê â æòäì óæ îòì“.

ÆÅÈ ÍÏÌ ÕÒÄ ÂÏ ÏÁÂÌo
(äò îò êó äò ãï æïõ âå âï)

ìõæë èòì àïâ è ö æë èï îåì, îë ãëîú ùå ìò æï îò ãòï, òìå

èò¸ ñïâ æï ìõæë èï. ìòüñ âïì ïîï âòì ïùñ âå üò íåþ æï, ï÷ë÷ áë -

äå þóä æïî þïçì, æîë æïæ -

îë, õå äòì ïùå âòà ïùñ íï îåþ -

æï, ñâå äï ãï èëè ì â äåäì ñó -

îïæéå þòà óì èåí æï æï âå -

îïô îòà âåî ãï ò ãåþ æò, ìï öï -

îë ãïí õòä âòì èìâäå äë þòà

êèï ñë ôò äò òñë àó óê èï ñë -

ôò äë.

åî àò øå õåæ âòà, èë ìó áå -

þóä èå äò ïì ùï ï ãïâ æï, ìï áïà -

èå øò îëè øå ò ðï îå þï æï ôîàõò -

äïæ èò ò ðï îå þï, âò àëè æï ìï ìå -

òî íëæ ãï èëâ ìóä âïî æï ïáï -

óî àï ïìï âïä-æï ìï âï äò îï øò

èå êòàõå þïë.

àï íï èë êïä èòì øå îòì õ âï,

ïä þïà, ãïî ê âå óä ìò ï èëâ íå þïì

ïíò ÿåþ æï, îïú ìï ãóä æï ãó -

äëæ òñë èò÷ á èï äó äò ëàõ öò -

þò ï íò, ùåä çå ãïæ èë ôå íò äò õï -

äï àòì áâåø ãï íï þóä ãóä øò.

àâïäì ãóä ã îò äïæ øå ïâ -

äåþ æï õëä èå óè ú îëì êë äå -

ãïì æï àòà áëì íòø íòì èë ãå -

þòà åóþ íå þë æï: ïþï îï ãå ãë -

íï, ûï èòï, îë èï íòì ùå îï åã îå

òëäò îëè òñëì, îë ãëîú øå -

íï ããë íòï, ñâå äï æï ùåî æïë;

äåá ìò ìõâïï æï ðîë çï ìõâïï,

øóï óçòì æò æò èçéâï îòë.

ìõæë èòì àïâ è ö æë èï îåè, ëî öåî àó ìïè öåî, ãîò ãëä

ïþï øò ûòì íïú â äïæ, ùïî èëà á âï „ãîò ãëä îë þï áò ûå“ æï

ãï ë úå þó äò ãï èë úëúõ äå þï ãï èë òù âòï æïî þïç øò. èë ãåõ -

ìå íå þïà, îëè ìï áïî à âå äë æïí óúõë åà øò ãï æïõ âå ùò äò

áïî à âå äò èùåî äòì ìï õå äò ïê î ûï äó äò òñë ÷âåí øò æï èò -

ìò õìå íå þï, îï ìïê âòî âå äòï, êîò èò íïäì óæ îò æï.

îòà óí æï ïòõ ì íïì ìõæë èòì àïâ è ö æë èï îòì ïìå àò

àïâ ãïí ùòî âï?

åãåþ òèòà, îëè èïì âï äò åæë îë þï áò ûò ìï, îë èå äòú

ïáïè æå âåî ãï æï å õï æï æï, þó íåþ îò âòï, ìòí æò ìò áåí ö íò æï?

æï ïõ äë å þòà ëú æï ï àò ùå äò ùï æò òá íå þë æï ãï ìó äò

èïì øåè æåã, îïú åì âï äò æï å æë. ëú æï ï àò ùäòì ùò íïà,

âòæ îå ãåî èï íò ï øò ãï æï òõ âå ùå þë æï, áïî àó äò èùåî äë -

þòì ëá îë ðòî èï, èòì à âòì ÷âå ó äò ðï àë ìòà, ìïê îï èåí üó -

äò ôîï çï òì îë äï: „æåè íïì õòä âï ïáâì!“

þï üë íë ãîò ãëä, ïìå àò îï òõò äïë? – èë ùò ùå þòà

åêòàõå þëæ íåí ëá îë ðòîì, èïã îïè ðï ìó õò ïî ÷ïí æï.

áå þòì èå üò îï èë óì èå íòï ìõæë èòì àïâ è ö æë èï îåì,
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èïã îïè îë þï áò ûòì íïà á âïèì ìõâï èïæ äò ¸áëí æï, ìóä

ìõâï åø õò æï¸ ê îïâ æï, çå úò æïí èëâ äå íò äò æò ïã íë çò âòà

ýéåî æï, ñë âåä ã âïî ïè á âåñ íò óî öòä æëì ïéå èï üå þë æï.

õòä âï ïáâì, õòä âïë. èë æò æï ïé üï úå þòà íó ïåí àå þò!

áïî à âåä èùå îïä àï ãïí ïîï âòì éòî ìå þòï åìë æåí óíò -

êï äó îò ðï íå ãò îò êò.

èïì øåè æåã ìõæë èòì àïâ è ö æë èï îåì îë þï áò ûòì ãâï îò

æéå íò ï æïã óü îò ï äåþ æï àïâ øò. ìï õå äò „ãîò ãë äò“ èïî -

üë ë æåí îë þï áò ûòì ïìë úò ï úò ïì òù âåâ æï. „òèå äòì“ æïî -

þïç øò, âàáâïà, ãîò ãëä ëî þå äò ï íò îëè ãï èë ÷å íò äò ñë,

òèï ìïú, ïä þïà, îë þï áò ûåæ èë òõ ìå íò åþ æï.

åì òñë, àó øå òû äå þï ïìå òà á âïì, „äïô ìóì äòí ã âï“,

èòì æï ó íå þó îïæ ïí üò ìïþ ÿë àï åðï üï ýò âòà îëè ãï òì èï

„äï øï îå äïì“ ìï öï îë ãïí õòä âòì æîëì.

ïò, ïìå ãï æï ó õï æï âï äò óúõë åà øò ãï æïõ âå ùòä ìï æï

ìïè øëþ äë øò ïê î ûï äóä èùå îïäì; åáë èò ìò õèò ìï èàåä

ìï áïî à âå äëì èë å æë æï øòø íï îå âò ÷óî ÷ó äòà òèå ë îåþ -

æ íåí: ãîò ãëä îë þï áò ûå ïõ ìå íï, ãîò ãëä îë þï áò ûåë!

òìå, êïú èï îëè àáâïì, óê âå ãï èïî à äå þó äò ¸áëí æï

èëûé âïî à èëûé â îòì æò ïã íë çò. õòä âï ïá â ìë æï àï âò ìò

èãçíå þï îå ùïî èë ìïõ âòà òìå àò îïè òõò äï, îïú ìõâïì ïîï -

âòì æï ìòç è îå þòï. õòä âï ¸áë íòï æï èå îå îë ãë îò!

1944 ùåäì ãï èë ïá âåñ íï èøâå íò å îò, ãó äòì ïèï ÷ó ñå þå -

äò èëàõ îë þï „èåî õå ó äò“, ìï æïú æïù â îò äå þòà ãïæ èëã -

â úï, àó îë ãëî òõ ìå íåþ æï àï âòì óèïí êë þïâ ø âë þïì èøëþ -

äò óî ìë ôåä øò èúò îå õíòà ÷ï ìó äò „áïî à âå äò õïä õòì

ìï ï èï ñë øâò äò“. âïã äïõ, åì îë þï áò ûåì rom ùï å êòàõï, âòí

òúòì, åãåþ óêïí ùï å éë àï âò ìò ìïê îï èåí üó äò ôîï çï. 

ËÔÒ ÚÒ Ë ÇÒ ÆÏ ÔÎËÍ ÆÏ

æéå âïí æåä èï èêòàõ âåä èï øå ìïû äëï òôòá îëì, îëè

„òèå äòì“ øå íë þï øò ãï èïî àó äò ìóì õò ï íò ãïí õòä âï ãîò -

ãëä ïþï øò ûòì îë èï íò ìï òñë õå äò ìóô äå þòì èò åî òí ì ðò îò -

îå þó äò ïá úòï æï, ìï åî àëæ, òì üë îò óä àå èï üò êïì èüîó -

äïæ óñó îåþ æ íåí ìïþ ÿë åà øò, ãïí ìï êóà îå þòà êò ìï áïî à -

âå äëì ãèò îó äò òì üë îòï ïî åõï üå þë æïà ãóä çå.

ïè ã âï îò øå õå æó äå þï ãïî ê âå óä ìò èïî à äåì øå ò úïâì.

âàáâïà, îå æïá úò ï øò îëè èò ò üïí æò äåá ì ìï àó èëàõ îë -

þïì, óèïä âå ãå êòàõå þëæ íåí, àï íï èåæ îë âå àå èï çåï àó

òì üë îò óä çåë. îë úï ðòî âåäì òüñë æò, ìï õå ãï å þïæ îå -

þë æïà, èå ë îåì êò óê èå õïæ õâæå þëæ íåí. àï íï èåæ îë âå ë -

þòì ïè ìïõ âå äò, àóí æïú óõå ò îë, èï ìï äï åî ÷òâ íïà àóí -

æïú èï éï äò æë íòì òì üë îò óä èï ìï äïì. èïã îïè òì üë îò -

ó äò àå èï üò êï, îï ìïê âòî âå äòï, ïê î ûï äó äò ïî ñë ôò äï.

òëìåþ ãîò øïø âò äòì úíë þòä äåáìì („èå òì üë îò åâ,

ùòã íò æï õó îå, ãå ñë ùïî ìóä çå àáèï ïèï ñó îò...“), åî à ã -

âï îïæ, ðîëã îï èó äòú øå òû äå þï âó ùë æëà, àóè úï ãï -

æïè ÿ îåä ìòüñ âïì ïè þëþ æï æîë-ýï èò. ùñå ó äò ùïî ìó äòì

(ïõ äë ìï àó øë îå ó äò ìï) ãèë þï óô îë ëúò ïí-ëú æï ï àò ïí

ùäåþ øò òñë ãï ÷ï éå þó äò, èïã îïè æò æò ëèòì ìó íò îëè òñ -

íë ìåì, õå äò ìóô äå þòì ðë çò úò ïè ôå îò òú âï äï (òí üåî íï -

úò ë íï äòç èò æïí – ðïü îò ë üòç èò ìï êåí). òá è íå þë æï òì -

üë îò ó äò îë èï íå þò, òéåþ æ íåí ôòä èåþì ðåü îå ðòî âåä ìï

æï òâï íå èîòì õï íå çå. þó íåþ îò âòï, îëè èï àò ùñï äò ìï áïî -

à âå äë ìïú ãïæ èë åì õï (ãï ãï íòï ëè øò ÿò ï ó îå äòì „ãò ëî ãò

ìï ï êï ûå“ èëã âåâ äò íï ëî ìå îò ïæ). æï ùåì æï ëî æå íå þò –

ìó âë îë âòì, êó üó çë âòì, þëã æïí õèåä íòú êò ìï. ïè þëþ æ -

íåí, îëè îòã øò æï âòà ïé èï øå íå þå äòú òæ ãï, èïã îïè óêï -

íïì ê íåä èë èåí ü øò îï üëè éïú ãï æï ò ôòá îå ìë.

ïõ äï ìï ãï èëè úåè äë ìüï üòì üò êï ìïú ãï æï âïâ äëà àâï äò.

1945 ùåäì èëì êëâ øò (cxadia, rusul enaze) ãï èëá -

âåñ í æï êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì „daviT aRmaSeneblis“

pirveli tomi, xolo `didostatis marjvena~ gamo-

qveynda imave moskovSi xuTjer (1944, 1956, 1961, 1963,

1991 wlebSi).

ïîú ãîò ãëä ïþïø iû åì æï¸ ê äå þòï ìï àï íï æë ðï üò âò.

òì üë îò ó äò îë èï íå þò „äï øï îå äï“ æï „æò æò éï èå“ ãï -

èëá âåñ í æï èëì êëâ øò ìï èëú æï ï àò ï íò ùäå þòì æïè æåãì,

èò ìò âå àõçó äå þï àï êîå þó äò (òì üë îò ó äò üîò äë ãò ò -

àóîà) ìïè üë èïæ – ìï èëú æï ï àò ïí ùäåþ øò æï òì üë îò ó -

äò üîò äë ãòï úïä êå – 1982 ùåäì.

èë æò æï ïèòì øåè æåã âïè ü êò úëà, ìï áïî à âå äëì òì -

üë îòï ãóä çå ïî åõï üå þë æï àë.

îïú øå å õå þï „äï øï îå äïì“, îë èï íòì ìó äòì ê âå àå þï, àï -

âòì æï ó íå þó îïæ, àòà áëì åè àõ âå ë æï ìïþ ÿë àï òæå ë äë ãò -

òì ðë çò úò ïì òì üë îò òì èò èïîà, èïã îïè õå äò ìóô äå þò ìïà -

âòì, ïä þïà, èï òíú ãï óî ê âå âå äò òá íå þë æï, èõï îò æï å ÿò îïà

àó ãï ÷ó èå þó äòñ â íåí. åüñë þï ãïí ìï öåì, ÷ò üò þæéâíïæ ïîï

éòî ìë æï ìï çë ãï æë å þïì æï óà èåì âåî æòá üòì óô äå þï.

âãë íåþ, åì òñë óð îå úå æåí üë èëâ äå íï òæå ë äë ãò óî

ôîëí ü çå, îë úï õå äò ìóô äå þï èæó èï îå èëù èòì îëäì òî -

÷åâ æï (å.ù. „æïà þë þòì“ êå àò äòì è ñë ôå äò ìòë óí æï òñëì).

ìï çë ãï æë å þïè êò ïòéë æï àï âò ìò þîÿñï äå þò ãï èë ï ÷ò -

íï. ãï èë òî ê âï, îëè èùï îå ìò èïî à äå èõë äëæ õå äò ìóô -

äå þïì îë æò ìûóä æï, ìï çë ãï æë å þïú òèï âå ðäïü ôëî èï çå

òæ ãï. ìõâï àï øë îòì, „òèå äòì“ üîò þó íò æïí „äï øï îå äïì“

ãèëþ æ íåí ïîï õå äò ìóô äå þòì íï ôò úò üîó þï æó îå þò, ïîï -

èåæ òìò íò, âòíú, ïìå àó òìå, úæò äëþ æï ãï èòö íë æï ëôò -

úò ï äóî òæå ë äë ãò ïì (ôîò ïæ èÿåâ î èåüñ âå äò ôïá üòï,

îëè úï èå üò ùäòì øåè æåã „äï øï îå äï“ ìïì üò êïæ ãï ïê îò -

üò êï æï ðòî âå äò ãïí áò áå þòì ïü èëì ôå îë ãï ï úëúõ äï

÷âåí øò óðòî âå äåì æò ìò æåí üïæ æï ðïü îò ë üïæ øå -

îïúõóä èï êîò üò êëì èï, îë èå äòú ðïî üò òì êïî íï õòà êò ïî

ùåî æï, ïîï èåæ – àï âò ìò êîò ï äï ãó äòì êïî íï õòà).

åî àò ìòüñ âòà, ìï çë ãï æë å þïè ÷ò íå þó äïæ èë òî ãë

îå ýò èòì èïí üòï æï ùïî èï üå þòà ãï íï õëî úò å äï èò ìò ôóí -

á úòï. îå ýòè èï êò, ðò äï üåì æï îïæ, õå äå þò ãï æï ò þï íï, èå

ïîï ôåî øó ï øò âï îë.

ëôò úò ë çò æï ôîëí æï, ïè øåè àõ âå âï øò, åî à íï ò îïæ

ïç îëâ íåþ æï. üêþò äò ìòú îó òì ïðë äë ãòï þëä øå âò êåþì

ïî èë ó ãë íò ïà.

„òèå äòì“ æïî þïçì, ëîò æéòì ãïí èïâ äë þï øò, ãï íï ãåþ -

æï èò ìò óæò æå þó äå ìë þï èêòàõ âå äò. 

ÌÏ ÊÓ ÀÏÎ ÜÑÏÂ ÇÅ ÒÙ Â ÍÒÏ* 

(êò æåâ åî àò ãï æïõ âå âï, ïè öå îïæ üîï ãò êë èò êó îò)

òì üë îòï èå ëî æå þï æï èå ëî æå þï.
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* ïè ÷ï íïî àòì ãï ÷å íï îëì üëè ÷õå ò ûåì óí æï óèïæ äë æåì

æï èïæ äë þïì âóõ æò èå ãëþ îó äò àï íïæ ãë èò ìïà âòì.
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ùå îï-êòàõ âòì ãï èïâ î úå äå þå äò ìï çë ãï æë å þòì ìõæë -

èïï. ãï íò õò äï âåí òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì ìï òì üë îòë íïî ê -

âåâì (ìï ï îï êë àïâ ãï æï ìï âï äò üïõ üòì èåè ê âòæ îò ìï“

(òãó äòì õ èå þï óäó-æï âò àò, ûå äï øï-ãò ëî ãò ìï).

èàï âï îò ãïè ãå ë þï ãï æïùñ âåüì: èò åí æëì øòë ïîïã âòì -

ðò îåäì èë äï ðï îï êå þï òïêëþ àïí, îï àï óõåî õó äò ïæ ãò -

äå þò àï âòì íïî ê âåâ øò àï âò ìò âå õå äòà ïèë øï äëì.

èàå äò ãïè ãå ë þï åî à ìó äëâ íïæ ãï èëà á âïè æï êîò üò -

êóä øå íòø â íåþì æï ìï õå äå þó äò íïî ê âå âòì èò ìï èïî àòà.

îëì üëè ÷õå ò ûå ïì ê â íòì: „àó óõåî õó äïæ èë å÷ âå íå þë -

æïà îï ò èå ãïè ãå ë þòì ùåâ îåþì, åüñë þï, ìùë îå æïú åì – æå -

æëô äòì ðëî ü îå üò ïî åÿïø íò êå þë æïà“ (å.ò. îó ìó æïí àï -

èï îòì ïìó äòì èò åî àï âò ìò ûèòì ùó äòì, çå èëõ ìå íå þó äò æï -

âòà äï øïì ûòì èëê â æò íå þòì èúæå äë þï) æï æïì ûåíì: „òïêë -

þò îëè òì üë îò óä èï üò ï íåì åñ î æ íë þï æï òì öë öë õå àó îò

úò äòì ùï èå þï àâò àëí ïî èò ó ùå îòï æå æëô äò ìïà âòì?“

îò üë îò êó äò øå êòàõ âïï, àòà áëì æï þóí æë âï íò òñëì ìïá -

èòì ïî ìò, èïã îïè òá âå ãïí èïî üïâì: „òïêëþì åæï âå þò ïí òèïì, îï -

ìïú àâò àëí ùï å æï âå þë æï òâï íå öï âï õòø âòäì, èëú äï îëè

¸áë íë æï æï ðë äå èò êòì ãïã î ûå äå þòì ìï øó ï äå þï èòì úå èë æï“.

èë óú äå äë þï çå âå îï ôåîì âòüñ âò, èïã îïè ðë äå èò -

êòì ãïã î ûå äå þï íå üï âò âòí ïóê î ûï äï?

êïî ãò êò òá íå þë æï, ñâå äï ãï æï ó æå þå äò ìïá èå ãïí çå ãï æï -

å æë æï øàï èë èïâ äë þïì õëè æïî ÷å þë æï ãïã î ûå äå þï èå ãëþ -

îó äò ëî àïþ î ûë äò ìï æå æï å íò ìï æï áïî à âå äò åîòì òì üë îò -

òì ïâ üëî àï øë îòì. éèåî à èï óùñòì, îë èå äò ïöë þåþ æï...

ïò, èïî à äïú îëè þå æòì òîë íòï! òïêëþ ãë ãå þïø âòä èï,

å.ù. „ïæ âë êï üó îò òì üë îò òì“ þï ò îïõ üïî èï, ìï êó àïî üñïâ -

çå òù â íòï èòì à âòì åìë æåí ûâòî ôï ìò æëá ü îò íòì èïì çå ïîï -

íïê äåþ àïâ ãï èë æå þóä áë èïã àï þïì îò þîÿñï äå þò. ìïæ ãï -

ãë íò äï, øå íò ãï äå ìò äò æï íòà øåí âå ãï èëã ÿ îïí ñå äò?!

îï éï óí æï åá íï? ïòéåþ æï æï øåàõ çïâ æï ìòê â æò äòì ðò -

îïì èò ìó äò îó ìó æïí æå æëô äòì èò åî àï âòì ãï ó ãë íïî

úëæ âï àï èë íï íò å þïì. æï âå îï âòí æï óè ü êò úåþ æï, ïè ã âï îò

îëè ãï èë îòúõó äò ïîò ìë. èïã îïè îë úï üêþò äò ìòú îó òì

ïæåð üå þò ìïí æë ìï òì üë îòë ùñï îë åþ øò øå èë íï õóä èï ìï äïì

óïî ñë ôåí æï èùåî äòì èò åî òûó äå þòà øåàõ çóäì ãóä øò

òõó üå þåí – èïî à äïú ìï ìï úò äëï, ìï üò îï äò îëè ïî òñëì!

æò ï õïú, ïàï ìò ýïè àï ïé è ùå îå äò æï ïàò ïàï ìò òþí ïä-

ïìò îò (ìùë îåæ åì ëîò âïý þï üë íò ãâï óùñåþì îó ìó æïí

æå æëô äòì ïóãì) îëè èë åù âò ïà „òèå äòì“ æïî þïç øò „äï -

øï îå äïì“ ïâ üë îòì øå ìï ùåâ íïæ, òìò íòú ïèï ëæ æïø â îå -

þëæ íåí æï þåæ íò å îò èêòàõ âå äò õå äå þòì ôøâíå üòà

òüñë æï: ìï ùóõ ïîì åìåë.

...ÃÏÎ ÆÏ ÌÏÆÉÅÃ Î ÛÅ ÄË ÌÒ

õøò îïæ èìèå íòï, ìï áïî à âå äëì òì üë îòï êëí ì üïí üò íå

ãïè ìï õóî æò ïì îë èï íåþ èï øåã âïñ âï îïë. ìõâò ìï îï èë ãïõ -

ìå íëà, èïã îïè ÷åè à âòì, âòæ îå „áïî à äòì úõëâ îå þïì“ æï

òâï íå öï âï õòø âòäì èò âïæ ãå þë æò, ãïè ìï õóî æò ïì ãïî æï,

ãîò ãëä ïþï øò ûåú òñë èåã çó îò ÷âåíì ùïî ìóä øò ìï èëã -

çï ó îëæ. æéåè æå çå ðò îïæ èïõ ìëâì, àóè úï øåè æ ãëè øò

ïéïî ãï æï èò êòàõïâì, ìüîë ôå þò èò ìò ðë å èò æïí „ãò ëî ãò

èå åá â ìå“. ïìå èï ãï äò àïæ: „êïî âòì êï îåþ àïí èòùñ æï ÷óî -

÷ó äò, æó èò äò æïæ ãï ùò íïí æå þó îò, ÷ï ôòá îå þó äò æï èë -

éó øó äò üïõ ü çå èæó èï îåæ òö æï àå èó îò“.

åî àò êïä èòì èëì èòà úëúõ ä æå þï ëæòí æå äò ìó îï àò

æï äï èòì òè êï îïâ àïí ùïî èë òæ ãò íë àï âò, ìï æïú „êëÿä

âåôõ âïæ“ ùë æå þó äò èþîûï íå þå äò çòì, ùïî þò øå óê îïâì

æï ìï áïî à âå äëì èå ôòì åä ÷ïæ èë ìóäì èêâï õåæ åêòàõå -

þï: „åãåþ ïî òúò, ïá îï åùå îï? – àï âïæ æï ùå îï ÷åè èï èïî -

ö âå íïè“ (ïìå æï èï èïõ ìëâ î æï).

ðïü îò ë üó äò ðòî þï æòà ïé ÿóî âòä íò ùò íï ðïî àï óðï -

üòâ è úåè äë þïì óêò ýò íåþ æ íåí æò æå þóä áïî à âåä ðë åüì,

îë èå äòú ùåî æï: „àå èóî, øåí òñïâ øåø äò äò õï îò, øåíì

íï ûë âïî çå þï äï õò ãïõ èï, øåí èï òíú ãûäòï âå íï õòì èõï -

îåè, øåí èï òíú ãûäòï áïî à âåä èï õïä õ èï!“

ïí æï: „àïâ èë ûó äå þóäì àïà îòì þå ãï îòà, ãï ïä èï ìå -

þóäì ìðïî ì àï óéå äòà, ûòä øò ïú åú âï áïî à âåäì þåã àï -

îò, ìóô îï çåú òö æï öïÿ â ãï óõ æå äò“.

ïí êò æåâ: „îë úï ìïè øëþ äë òñë èàäò ï íò, îë úï úõëâ -

îå þï ¸áëí æï ìâò ï íò, ÷âåíì æîë øïì åî á âï æï âò àò ï íò,

÷âåíì æîë øïì åî á âï ãëî ãïì äò ï íò“ (øåè àõ âå âò àò îë æòï,

îëè ìïþ ÿë àï ìï áïî à âå äëì ¸òè íòì üåá ì üòì àï íï ïâ üë îò

ãîò ãëä ïþï øò ûå ãïõ ä æïà).

ùïî ìó äò ìïæ èò óæò åî æï èë êò æå þó äå þïì ìïñ âå æó -

îëþ æ íåí òè êïúì, âò ìïú ìïü î ôëì àïí ðï å èïí çåú êò ïî

øëî æå þë æï „áïî à äòì úõëâ îå þòì“ èë äïí æå þï íò æï ïìå

èò èïî àïâ æï àï âòì èë èï âïä èå óé äåì: „âåôõ çå óùñï äëâ,

öòá çå óùñï äëâ, øå íï õïî ÷å èò öòã æï-õï àó íò“.

„âåôõòì üñï ëì íòì“ ïäó çò åþ àïí åî àïæ („âåôõò ðòî ãï -

èå õå þó äò“ æï „óùñï äë, âò àï öò áòï“) ãï èëê î àå þï öòã æï-

õï àó íò – åì õëè ìï õå äòï óäó-æï âò àòì ðòî âå äò úë äò ìï,

ùïî èë øë þòà èëí éë äò îëè òñë æï, ïä þïà, òìå àò âå àâï -

äòì ÿîò äò ïè ø âå íåþ æï, îë ãë îòú – áïä þï üëí äï èï îïì.

...„òèå äòì“ èï øòí æå äò ìðåá üïê äò æïí àâïä íïà äòâ

èï ãëí æå þï êó äó ï îåþ øò ïþë þëá îå þó äò ôîò ïæ æïî þï ò -

ìå äò êï úò (îïì æï õï üïâ æï ÷ë õï-õïí öï äò!), æï þå öò àå -

þòà îëè ïè þëþ æï: åì ùòã íò úåúõ ä øòï ÷ï ìïã æå þòë. èëê î -

ûï äå þòà ãï âó þå æå: èï øòí „öï ñëì õòç íå þòú“ èò ï ñë äåà-

èåà áò. ðï ìó õïæ óïðå äï úòë ãï íï ÷å íò èò âò éå: æò ï õïú, ñâå -

äï çå ïæ îå ìùë îåæ åã ïîòì æï ìïù âï âòë.

èò õå òä öï âï õòø âò äò ïõï äò îå ï þò äò üò îå þó äò òñë. 

ãï òâ äòì ëú æï õó àò ùå äò ùï æò æï îå ýò ìë îò àå èóî

÷õå ò ûå, îë èåä èïú „öï ñëì õòç íå þòì“ ìï üå äå âò çòë æïæ ã -

èï ãï íï õëî úò å äï, áïî àó äò ãï çå àòì ôóî ú äå þò æïí

ãâïè ú íëþì: „òè æå íò ïã îå ìòï, îïú „öï ñëì õòç íåþ èï“ èë èò -

üï íï, úõëâ îå þï øò ïî èòù â íå âòï. üå äå âò çò ï øò îâï ïàï -

ìïè æå ùå îò äò èò âò æï. õïä õò ìï áïî à âå äë æïí ÷åèì ãï ìïõ -

äå þïì, õë äë öï âï õòø âò äòì ùòã íå þòì ìï öï îëæ, äå íò íòì

èë å æïí çå, æïù âïì òàõëâ æï“.

èë îï äó îò ïóüë æï ôå ïéïî ïê èï ñë ôò äåþ æïà.

ýïè àï ïé è ùå îå äò àó ïîï, „þåæ íò å îò åîòì“ ïâ üë îò õëè

èï òíú ìèå íò ïà, èïã îïè ÷âåí øò, ïî ú àó òø âò ï àïæ, òäò ïì ãïí

èõë äëæ òì íå þïâà, îïú èïà ãóä ìï æï ãë íå þïì åìïä þó íå -

þï. óô îë êëè ôëî üó äòï, îëè èïî üë ë æåí ìï õå äò òê èï -

îëí – ìïæéåã î ûå äë ìï âòà. æï ìï åî àëæ, ìïæéåã î ûå äë

èï âïí àï æï èï âïí àï ìïñ âï îå äò ýïí îòï. ðë å çò ï ìïú óî ÷åâ -

íò ïà æï ðîë çï ìïú. ìùïèà, îëè ñâå äï ýïí îò èë ìïùñå íòï,

ãïî æï ìïæéåã î ûå äë ìò. éèåî à èï øå ïî ãëà!

P.S. ìïê èï ëæ âîúåä ãï èëõ èï ó îå þï øò ãîò ãëä ïþï øò -

ûòì ùïî èë óà á èåä ìòüñ âï çå êîòí üò ïî æï èòû îïâì àï âïæ
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„äï øï îå äïì“ ïâ-êïî ãòì øå ìï õåþ, âò íï ò æïí åì îë èï íò ó÷å -

èë æïú ïîï åî àõåä ãï óî ÷åâ-ãï èë óî ÷å âò ïà, áå þïú óà á -

âïèà æï ûï ãå þïú ïî æïê äå þòï. îïì éï éï æå þåí ùñï îë å -

þòë – „äï øï îå äïì“ ïâ üëî èï æïù â îò äå þòà ïóõ ì íï èò ìò

îë èï íòì èï ûï ãå þåä àï ãóíæì æï ïþï èå îï éï æïè î ÷å íòï?

èïã îïè, ëîò ë æå ìòüñ âòà èï òíú, õï çò èòí æï ãï âóì âï ãîò -

ãëä ïþï øò ûòì ðòî âå äò îë èï íòì óðòî âå äåì éòî ìå þïì.

÷å èò ïç îòà, XX ìï ó êó íòì áïî à âåä èï èùå îïä èï òäòï ÿïâ -

ÿï âï ûòì èò åî „èå ôå àï úõëâ îå þïæ“ èë íïà äó äò „áïî à -

äòì úõëâ îå þï“ ïõï äò ôå îå þòà ãï ïè æòæ îï, laSarelas

dramatul siyvarulTan erTad misi qveSevrdomis

daTrgunul siyvarulsac miapyro mzera æï æïã âò õï üï

èòè çòæ âå äò ðëî ü îå üò ïäïä èïî àï äò áïî à âå äò âïý êï -

úò ìï, ìë úò ï äó îò ÷ïã â îòì èìõâåî ð äò îëè ãïè õ æï îï þòþ -

äò ó îò óîòï õå àå äò âòà. ëéëíæ, èòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà,

þîûë äïì óúõï æåþì ïè á âåñ íò óî óìï èïî à äë þïì. mwe ra -
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_ èöå îï ïæï èò ï íå þòì. 

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï -

çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ èå ãëþ îë þïì. 

_ àáâå íò õï ìò ï àòì

èàï âï îò íïê äò?

_ èöå îï ïæï èò ï íå þòì.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå -

íï þåæ íò å îå þï çå?

_ åì êòàõ âï ïø êï îïæ

èå ëî æå þï... (òõ. çå èëà)...

ðï ìó õòú èå ëî æå þï... 

_ îï òá íå þë æï àáâåí -

à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ òèå æòì æï êïî ã âï... 

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ òé þ äò ï íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ úò ìïî üñå äïì øâò æò èàï âï îò ôå îò òìå óõ æå þï åî -

à èï íåàì, âåî úåîàì âåî ãï èëâ ñëô, åî à ôå îëâ íå þï èë -

ìïùñå íòï — ñâå äï ôå îò èòñ âïîì.  

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå ûï äò ïí ãòñ âïîà?

_ èòí æ â îòì ñâï âò äå þò. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ øïø âò æï ìï åî àëæ èãï äë þå äò ôîòí âå äå þò. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ æóè þï ûå, æë ÷ï íïø âò äò, òëìå äò ï íò, ïèò îå öò þò,

÷õå ò ûå, èïî êå ìò,  ¸ò ó ãë, îå èïî êò... 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ îóì àï âå äò, ãï äïê üò ë íò, üò úò ï íò...

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ ïíï-èï îòï _ æë ÷ï íïø âò äòì „ìï èë ìå äò ðòî âå äò -

æïí“, õï üòï _ æóè þï ûòì „èå âõå æïâ èçå æïí“, îå èå æò ë ìò

_ èïî êå ìòì „èïî üë ë þòì ïìò ùäò æïí“...  

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ æå æï ÷å èò æï èï èï ÷å èò...

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ àï èïî èå ôå, èïòï ùñíå àå äò... 

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ àï äò êë, âï ýï, ïì èï àò, íóã çï îò (÷å èò èøëþ äå þò  æï

æï-ûèï)...

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ éï äïüì æï óç î æå äë þïì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòç -

éò æï òè ìï õó îï?

äå âïí äë îòï

„ÃÏ ÀÅÍ ÆÏ? 
ÅÌ ÓÊ ÂÅ ÊÏÎ ÃÒÏ...“

_ àáâå íò ïç îòà îï ïîòì  óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þï?

_ îë úï ìïñ âï îå äò ïæï èò ï íò, óîëè äò ìë æïú ìò -

úëúõ äå âåî ùïî èë ãåæ ãò íï æï âò ìïú ãó øòí øå õï îë æò,

æéåì øåíì ãâåî æò àïï æï âåî úíëþ...

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ çéâòì íï ðò îïì, äï èïç þïî øò æï òá âå úïì ï ù â æil

èàïì àïí, ïíó ìï áïî à âå äë øò... 

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï? 

_ ìïè øëþ äë æï ïõ äë þå äò ïæï èò ï íå þò êïî ãïæ îëè

ãñïâì, æò äòà ìïè ìï õóî øò îëè ãò õï îòï ùïì â äï æï ìï éï -

èëì ìïõ ä øò æïþ îó íå þï æï éï èå,   æï ûò íå þòì ùòí îëè æïî -

æëþ, îï ùó àå þò óí æï ãï æïâ ñï îë ïõ äï ûòä øò, íå üï èï äå

ãï àåí æå ìë...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ æï ÷ò _ ëüò ïì „æï ÷òì çéïð îå þò æïí“, æï àïA àóàïø -

õòï _ ÿï þó ïìi, ïäåá ìïí æ îë _ ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì „ìï -

èë ìå äò ðòî âå äò æïí“, ýïí âïä ýï íò _ ¸ò ó ãëì „ìïþ îï äë -

íò æïí“,  äå âò íò _ äåâ üëä ì üë òì „ïíï êï îå íò íï æïí“... 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ âïõ üïíã ãëî ãï ìï äò, æï âòà ïé èï øå íå þå äò...  

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò  êëè ðë çò üë îò?

_ ôï äò ïø âò äò, äï éò ûå, ãåî ø âò íò...

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èï èï -

êïú øò? 

_ ìò èï èï úåì, ìò êå àåì æï åî à ãó äå þïì...

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò? 

_ åî à ãó äå þïì æï èëè õòþ ä âå äë þïì 

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô -

îë èëè õòþ ä âå äò?

_ àïâ è æïþ äë þï æï ìò êå àå 

_ àáâå íòì ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ ôòá îò.  

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ òìåâ èå-æ æïâ î ÷å þò... 

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âïî àâò ìå þï...
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öå îå þå äòï, îïæ ãïí òì àòà á èòì èàäò ï íïæ òèå ë îåþì

äò üå îï üó îóä âåî ìò ïì (èõë äëæ ðåî ìë íïý àï ìï õå äå -

þòï ôëä ê äë îó äò èï ìï äò æïí ïéå þó äò). ãïî æï ïèò ìï,

ïþ îïè ëæòø âò äò àïâì ñïç þå ãòì èùñåè ìë þòì ïè õï íï ãïæ

ïúõï æåþ æï, îïú ãâï ôòá îå þò íåþì, îëè èò ìò èë íïàõ îë -

þòì àïâ æï ðòî âå äò ìï ôóû âå äò ìùë îåæ äò üå îï üó îó -

äò üåá ì üò òñë.

æï íïî ÷å íò ëîò ÷ï íï ùå îòì èò õåæ âòà, ëíò ìåì (âï íò -

ìåì) ãó ãóï (ãï ãïò), ûò ûò ïì (èï àò êëì) áèï îò, ¸êäïâì.

ãï èë æòì, îëè õå âòì þå îò ãë ÷ïì èò åî ìï êó àï îò øâò -

äòì èêâäå äë þòì âåî ìò ïì ïî úåî àò ôëä ê äë îó äò âï -

îò ïí üò ïî òú íëþì æï åì ûíå äïæ ìï ïé ìï îå þë úëæ âï

èàäò ï íïæ ïâ üë îòì íå þï çåï.

ìï åî àëæ, àï âòì èëàõ îë þåþ øò ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò

àòà á èòì ñë âåä à âòì ïè ûò èåþì ìò üó ï úò ïì. ïèïì ðåî ìë -

íïý àï „àâòà íå þó îò èëá èå æå þïú” åèï üå þï, îï ìïú ïâ üë -

îò, èêòàõ âåä àïí åî àïæ, øë îò æïí ïæåâ íåþì àâïäì æï

ïé üï úå þïì âåî èï äïâì, àó îë ãë îò ëì üï üë þòà, ìï ñë -

âåä àïë ùå ìò ìï æï îò ãòì æï óî é âåâ äïæ, ìûäå âåí òìò íò

ïâ üë îòì èò åî øåá íòä õå äëâ íóî ùò íï ïé è æå ãë þåþì.

ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò àòà á èòì ïî ¸áèíòì äò üå îï üó -

îóä üò ðåþì. èò ìò ðåî ìë íï ýå þò ìï êó àïî ãï îå èëì èëùñ -

âå üò äò þòþ äò ó îò, óô îë õøò îïæ êò äò üå îï üó îó äò

ãèò îå þò ïîò ïí, îëè äå þòú æîë ò ìï æï ìò üó ï úò òì øå ìï -

þï èò ìïæ òú â äò ïí ìï õåì òìå, îëè õïí æï õïí èï àò úíë þïú

êò ãâò ÿòîì.

õå âòì þå îò ãë ÷ïì ïè þï âò ïâ üë îòì à âòì ìòüñ âï-ìòüñ -

âòà óïè þ íòï èë õóú èë õå âåì éòí öï õó äåäì.

ïèòì øå ìï õåþ àâò àëí ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò  ùåî æï. ïá,

îï àáèï óí æï, ãï æï èå üå þó äòï èò íòø íå þï „ìòüñ âï-ìòüñ -

âòà”, òìå êò ïîï âò àï îò èò çå çò ïî ïî ìå þëþì, îëè íïà á -

âï èòì ìò èïî à äå øò åÿ âò øå âò üï íëà, îïæ ãïí ïè òì üë îò -

òì õïä õó îò âåî ìò å þòú ïî ìå þëþ æï æï éòí öï õó äå äòú

îå ï äó îò ðò îëâ íå þï òñë.  èòì ðëî ü îåüì ïâ üë îò „åä -

ãó öï øò” ãâò õï üïâì: „... åì òñë èàï øò ãïí à á èó äò èå ôïí -

æó îå æï ÿêó ï èïõ âò äò, ãîûíë þòà ìïâ ìå èë äåá ìå, èï øï -

ìï æï èå, ñâå äïì ãïí ðï üòâ úå èó äò æï ìïñ âï îå äò ìüó èï -

îò. üêþò äò èë ìï óþ îå, ïèïé äå þó äò ãîûíë þòà ïé ìïâ ìå,

èë ïç îå þó äò éòí öï ñë âå äò ìò èòì ÷ïê â îï çåæ ôïí æóîì

òìåà õèïì ïéå þò íåþ æï, îë èå äòú êïúì ãóäì óùó îïâ æï,

ýîó ïí üåäì ïéóû îïâ æï æï ëôäì æï ïì õïè æï”.

ïìåà êïîã èàõîë þåäì èïî à äïú øå åû äë æîï èï üó -

äò ïè þòì øå ìï þï èò ìò ãïí ú æï åã î û íë þò íå þò íï èêòàõ âå -

äò ìïà âòì.

èï òíú îï óïè þë éòí öï õó äåä èï ïäåá ìïí æ îå ñïç -

þåãì?

ïèòì øå ìï õåþ øåã âòû äòï èõë äëæ âò âï îï ó æëà. ÷âå íò

èìöå äë þï òè ôëä ê äë îóä ÷ï íï ùå îåþì åñ î æ íë þï, îë -

èå äòú ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì êîå þóä øòï (1965 ù. „ìïþ -

ÿë àï ìï áïî à âå äë”) øå üï íò äò.

ïá ìï èò âï îò ïí üòï ùïî èëæ ãå íò äò. èå ìï èå âï îò ïí üòì

(èàáèå äò ïþ îïè ëæòø âò äò) õïä õó îë þï íïê äå þïæ æï èï -

gia arganaSvili

ÕÅ ÂÒÌ ÞÅ ÎÒ ÃË ÷Ï ÏÒÛÓ ÄÅÌ 
ÌÏ ÊÓ ÀÏ ÎÒ ØÂÒ ÄÒ ÈË ÅÊ ÄÏ

_ ñëî éï íïø âò äò.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï àáâå íò ïç îòà, îë èåä ìïú

àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ æòæ ãë îòì ëèò 

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèï -

é  äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ æï âòà ïé èï øå íåþ äò ìï æï ãò ëî ãò ÿñëí æò æå äòì èò -

åî ãïí õëî úò å äå þó äò îå ôëî èå þò ìï å îë æï ìï ìó äò å îë

úõëâ îå þï øò. 

_ íò ÿò, îë èåä ìïú  ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þòì íò ÿò, èï ãï äò àïæ ïèë âòú íë

äë üëì õó àò úòô îò èï òíú.

_ îë ãëî ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà? 

_ ïî âòüñ âò... èò áåä-ãïþ îò åäì èï ãòì ìùïâ äï éïA ïê -

äòï, àòà áëì æï òìå ïî èë âï... åî àò ïíåê æë üòì ïî òñëì,

„ãï ó íï àå, õë, ãï ó íï àåë!“ õë æï èåú ïî ãï âó íï àåþ æï ìï -

åî àëæ: „ìòê â æò äòì ñâå äï êï îò ÷ï îï çåà“! 

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ? 

_ âôòá îëþ æï âùåî, ïíó êïî ãïæ âïî! 

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì  øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ îë úï ããë íòï êïîãì  ïêå àåþ, ïîï æï úó æò ãï èë æòì,

ëéëíæ èàäïæ òè æïà âò âòà ïî óí æï èë ãò âò æåì, þóçì

îëè êäïâ æï æï ðïü îë íòú èò ï ñë äï çåæ! 

_ àáâå íò æå âò çò? 

_ „ãï àåí æï? åì óê âå êïî ãòï...“ _ `hopla, Cven

vcocxlobT!~

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ îë úï ïè êòàõ âïè æï èï ôòá îï, óô îë òì ðï ìó õò ïèë üòâ -

üòâ æï, îïì ïî âò ìóî âåþ æò, îëè åà á âï. äåá üë îò èïõ ìåí æå -

þï åî àò, àó úó æïæ âï þï îåþ æòà ãï èëú æïì, ãâå÷õó þå þë æï:

ïî æï ôòá îå þóä õïîà, òá íåþ æï ìõâòì ïæ ãòäì òÿåî àë, õë æï

âò ìóî âåþ æò åì ïî åà á âï — ëîò ï íòà ïî ãï âåì üóè îå þò íå ïíó.

èå êò èïæ äë þïì âåüñë æò îëè èíï õï æï êò æåâ âåüñë æò èïæ -

äë þïì, îëè òì ìïì ùï ó äò èï íï õï, îï ìïú ìò úëúõ äå áâòï.

rogor vkiTxulobT klasikas
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ïè èõîòâ ïîú „õå âòì þå îò ãë ÷ïï” ãï èë íïê äò ìò. àóè -

úï, âòæ îå  èëàõ îë þòì ðåî ìë íï ýåþì ãï âåú íë þòà, õå âòì

ìï èïî àïä çå óí æï âò ìï óþ îëà.

àå èòì èïî à ä è ìï öó äå þïì õïä õòì èò åî ïî ÷å ó äò êï -

úå þò (èìï öó äå þò, õå âòì þå îò) ïõëî úò å äå þåí, õë äë

õïä õò, îë ãëîú éâàòì óçå íï å ìò íå þòì (õèï éâàò ìï æï

õèï åîò ìï) ãï èëè õïü âå äò, òèïâ æ îó äïæ ãï íï ÷å íòì ïé è ì -

îó äå þå äò úïï. îïæ ãïí àåèì ïîï ¸ñïâì ìï ìï èïî à äëì

ãï æïùñ âå üò äå þòì ïé è ì îó äå þå äò (öï äï àò), ìïì öå äòì

ôëî èïú (÷ï áëä âï, èëê âå àï) èò ìò ïé ì îó äå þòì øå ìïû -

äåþ äë þïì (êë äåá üò ó îò áèå æå þï) òà âï äòì ùò íåþì.

èìï öóä àï ìïþ ÿë (õå âòì þåî àïí åî àïæ) òì èåíì èëù -

èå àï ÷âå íå þïì,  èìöå äëþì æï íï øï ó äòì ãï îå èë å þåþ çå æï

óô äå þïì ïû äåâì æïè íï øï âåì àï âò òèïî à äëì.

óèïé äå ìò èìï öó äò, õå âòì þå îò ìï þë äëë ãï íï ÷åíì ïúõï -

æåþì æï àå èò ìï ãïí èò ìò ïé ì îó äå þòì àïí õ èë þïì òàõëâì.

àó àå èò ïî åàïí õ èå þï èìï öóä àï ãï æïùñ âå üò äå þïì,

èï øòí õïä õòì íå þï òèïî ö âåþì æï ïî ïî ìå þëþì èïî à ä è -

ìï öó äå þòì óô îë èï éï äò òí ì üïí úòï, ìï æïú æïè íï øï âå

ãï íï ÷å íòì ãï ìï ÷òâ îå þïì øåû äåþì.

ïè ùå ìòì èò õåæ âòà ïìï èïî à äå þåí „õå âòì þåî ãë ÷ï øò”

ëî ëì ìï æï ãó ãó ïì. ëìå þòì æï íï øï ó äò ïø êï îïï. òìò íò

õå âòì ùò íï øå éï äïüì ïéò ï îå þåí æï èçïæ ïîò ïí ïõï äò

æï íï øï ó äòú (õå âòì þåî çå àïâ æïì õ èï) ÷ï ò æò íëí, àó ïèòì

ìï øó ï äå þï èò å úå èïà.

ãó ãó ïì ïî óè ü êòú æå þï æï íï øï ó äò (ðîë úåì çå òì

æó èò äòì óô äå þïì òñå íåþì). àóè úï åì õåäì ïî óø äòì

ìïþ ÿëì, íï ùò äëþ îòâ ãï èïè üñó íå þå äò ãï íï ÷å íò ãï èë ò -

üï íëì æï èë õå âå àå èò æïí èë òê âå àëì.

ãó ãó ïì èò èïîà ãï íï ÷å íòì ãï èëúõï æå þïè èïð îë âë -

úò îå þå äò ãï îå èë øåá è íï íïè æ âò äò æïè íï øï âòì ãï èë -

ìïâ äå íïæ. ìïþ ÿëì ùò íï øå ïéò ï îå þò àò ÷âå íå þòà óèïé -

äå ìò èìï öó äòì øâò äò ãï èë âò æï. àóè úï ëíò ìå çå öåî

ïîï ôå îò ãâòà á âïèì...

âòí ïîòì ëíò ìå æï îï þîï äò èò óûé âòì èïì õå âò ìï æï

àå èòì ùò íï øå?

ëíò ìå ãïâ äå íò ï íò, øå ìï þï èò ìïæ èæò æï îò ëöï õòì

øâò äòï. àï íï üë äå þòì ãïí òì ÷ïú èó äë þò àïú ãï èë òî ÷å -

âï, îïæ ãïí èò ìò üïí ìïú èå äò èàäò ï íïæ ëá îë-âåî úõ äò -

àïï øå ÿå æò äò.

ãï èëî ÷å ó äë þï ûíå äïæ ìï üï îå þelò üâòî àòï èàï øò

(òá æéå ìïú ìïùñå âïî ìòüñ âïæ òà â äå þï – ãï èëî ÷å ó -

äò). ãï îåã íó äò þîÿñâò ï äå þï êò åî àï æåî àò îë æòï,

îïú èïì, èï èò ìï æï ëöï õòì èæãë èï îå ë þòì ãïà âï äòì ùò -

íå þòà, óðò îï üå ìë þïì ïã î û íë þò íåþ æï ìõâå þòì ùò íï øå.

æï óè ìï õó îå þå äò óðò îï üå ìë þòì ãïí ú æïì êò øå óû äå þå -

äòï ëíò ìåì õï ìò ï àòì à âòì àï âò ìò êâï äò ïî æï å÷ íòï.

ãï âòõ ìå íëà èò ìò èæãë èï îå ë þï ûò ûò ïì àïí øåõ âåæ îòì

ùòí:

„...ëíò ìåì êò îëè áë îåþ îò âò àâï äò ãï å ñï îï âòì à -

âòì èå ãï íóî ÷åâ äïæ, âòíú óí æï ñë ôò äò ñë òìï, ëéëí -

æïú ïîòì èòì àâï äåþ ìïú åä âï îå þï ¸áë íë æï, üó ÷åþì

èòè çòæ âå äë þï, äë ñåþì ìòñ èïù âò äòì åä ôå îò æï ãóäì

ìòì õ äòì ïèï ÷óõ ÷ó õå þå äò ûï äï”.

ëíò ìåì ãó äò àï âò ìó ôï äòï. ïè ïõïä ãïç î æï êïúì

õåâ øò àï âò ìò ìùë îò æï ôå îò âåî óíï õïâì æï, ìòñ âï -

îóäì èëùñó îå þó äò, ïõ äï èõë äëæ øå ìï ôå îòì ëþò -

åáüì æï å ûåþì...

æï ìó äåî àòï, àó âòí òá íå þï òì?!

èêòàõ âå äòì à âòì ïè ã âïî ìï ëî ÿë ôë èæãë èï îå þï øò

÷ï âïî æ íò äò ëíò ìå, þó íåþ îò âòï, ðòî âå äò âå øå ìïû äåþ -

äë þïì òñå íåþì æï îï ùïèì ûò ûò ïì àïí èïî üë î÷å þï èïî -

õòä øò... ïéïî ãâòê âòîì, ïìå òëäïæ îëè æï òùñë èï àò

óî àò åî àë þï.

ëíò ìåì ìòüñ âï-ðï ìóõ øò (õï çó ïì àïí) òã î û íë þï åî à -

ã âï îò áåæ èïé äë þï æï àïâ èëè ùë íå þï àï âò ìò âïý êï úë -

þòì (àó èæãë èï îå ë þòì) ãï èë: „âòíú èï ãïì ïùñå íò åþì,

òèïì ÷åè àïí åá íå þï ìïá èå æï éâàòì èïæ ä èï ÷åè àïí èïì -

õï îï ë þïì êò ïî ú âòì âóî ÷åâ”.

èò ó õå æï âïæ ïìå àò áï æò äò ìï, èïí âåî øåû äë ûò ûò ïì

æïú âï. áïä èï üîï ãò êó äïæ æï ïì îó äï úõëâ îå þï. ëíò ìå

ãïõ æï èò çå çò èò ìò óþå æó îå þò ìï...

àóè úï õï ìò ï àòì åì àâò ìå þï íï ùò äëþ îò âïú âåî ïâ -

ìåþì ëíò ìåì ðëî ü îåüì, èïã îïè ìîó äò ïæ øå òú â äå þï

ìó îï àò, àó âòüñ âòà, îëè þå æòì ùå îòì ÷ï êå üòä ùîå øò

êäï ìò êó îò äò üå îï üó îòì åîà-åî àò ñâå äï çå ãîûíë -

þï æò ðåî ìë íï ýò üîò ï äåþì...

èêòàõ âåäì øå âïõ ìå íåþ, îëè îóì àï âå äòì øåè æåã

áïî àó äò äò üå îï üó îï ïî òú íëþì ëíò ìå ìï âòà ãï õå äå -

þóä èòö íóîì.

àóè úï èïî üë øåõ ìå íå þï ïî êèï îï. èêòàõ âå äòú àó

ãï ò çò ï îåþì ïè èë ìïç îå þïì, òèòì ïõ ì íïú èëã âò ùåâì, àó

îïì èï üåþì ëíò ìåì ìï õåì îóì àï âå äòì ðåî ìë íïý àïí

èìãïâ ìå þï.

òú â äå þï õåæ âòì ùåî üò äò. ãï íó çëè äïæ òç î æå þï

èëá èå æå þòì èïì ø üï þò. ìï êï úëþ îòë ìò èïé äåè æå ïæòì

õå ë þï øò âåî æï üå ó äò ïæï èò ï íó îò âíå þï æï øâòæ ìï ó êó -

íë âï íò ùñâå üòì ôëí çåú ïø êï îïæ òã î û íë þï æï êïî ãó äò

¸ïî èë íò òì ûò å þòì ìóî âò äò.

„ëíò ìå ëõ îïâ æï, áøò íïâ æï, èëì âå íå þï âåî åðë âï æï

æïÿ îòäì äëè ìï âòà ãï èåæ ã îå þó äò ãèòí âòà æï æò ë æï

èàï-þï îïæ”.

ïìå àòï üï îò å äò âòà âå äïæ (ôøïâ øò) ãïÿ îò äò, øò íï -

ãï íò ùò íï ïé è æå ãë þòà ìïâ ìå ëíò ìåì ìó äò å îò èæãë èï -

îå ë þï. 

ìïè ùó õï îëæ, ëíò ìåì ïî ãï èë ó÷ í æï êï úò, îëè õå äò

÷ï å ÿò æï æï ìïè ø âò æë þëì ãï åñ âï íï. ëîò ìõâï æïì õ âï åðë -

áòì øå æï îå þò àò ïíï äò çò óìï èïî à äë ìï çë ãï æë åþ îòâ

ãï îå èë øò ïæï èò ï íòì óðåî ì ðåá üò âë ñë ôï ìïú ï÷åíì. åì

òù âåâì ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì øå èëá èå æå þòì à âòì æï èï -

õï ìò ï àå þåä üîï ãòçèì îë ãëîú üåá ì üòì øòã íòà, òìå

èòì ãï îåà, ïâ üëî àïí æï èë êò æå þó äå þï øò.

àóè úï åì óô îë âîúå äò àå èïï...

ëíò ìåì æï íï øï ó äå þï àï íóì õï ïìå ãï èë ò ñó îå þï – õå -

äòì èëè êò æå ë þòì òí ì üò üó üòì øå ó îïúõ ñë ôï, ìõâï êï úòì

úëä àïí ìï èòö íó îë óî àò åî àë þòì ãïþ èï æï ìï êó àï îò

èë âï äå ë þò ìïæ èò éï äï üò, îï èïú áâåñ íòì à âòì ìï ãïí ãå þë

ìò üó ï úò ï øò (ëèò) ïæï èò ï íå þòì èìõâåî ð äò ãï èë òù âòï. 

ëíò ìå àïâ ãïí ùòî âòà úæò äëþ æï æï íï øï ó äòì ãï èëì -

ñòæ âïì (þîûë äòì åðò çë æò). ìï ìï èïî à äë çå êò, ìï æïú

ãó ãó ïì èêïú îò ãï íï ÷å íò ãï èë óúõï æåì, ìòí æò ìòì èõò -

äå þïì âå éïî ãï óû äë æï àï âòì þîïä çå ïäï ðï îïê æï:



rogor vkiTxulobT klasikas

17 seqtemberi  2010

11

– `...îï ò éï æïâ èï äë?.. èëû èåà úë æë èå èï ûåâì êò -

ìåî çå æï. ÷å èò þîï äòï èï àò ãïùñ âå üï...~

ïîï âòí òúòì, îë ãëî ãïí âò àïî æå þë æï èëâ äå íå þò,

ìïþ ÿëì ãó ãó ïì à âòì èêïú îò ãï íï ÷å íò îëè ïî ãï èë å üï íï.

àóè úï ñâå äï ôå îò ìï ï àò âòà ïåùñë æï áïî àó äò äò -

üå îï üó îòì òì üë îò ïì èïî à äïú ìï òí üå îå ìë ôîï çï øå -

å èï üï, îë èå äòú ñâå äï æîë øò óìï èïî à äë þòì èò èïîà

ðîë üåì üïæ õèò ïí æå þï:

„– øåì æåã! õå âòì þå îë! ãó ãóï èïî àï äòï!” 

ëíò ìåè ïéò ï îï æï íï øï -

ó äò. ìï ûò å þë æï ãï ìïî ê -

âå âòú ïéï îï ôå îò æïî ÷ï.

ìï ìï èïî à äëì øå óû äòï

ãï íï ÷å íòì ãï èë ìï üï íïæ

ãï âò æåì. àóè úï èï íïè æå

èï èòì ìï õå óí æï æï âò íï -

õëà, îë èå äòú öåî ãëí çå

ïî èë ìó äï æï åî àò ï íïæ

ïúïõ úï õå þó äò ñâåæ îå þòà

èò èïî àïâì øâòäì:

„– èïø åã îå ãï ò ãë íå

÷å èò æï îò ãå þï? ùñå ó äòèú

òñïâ, ñâå äïì ãïí èë ûó äå -

þó äë, æåæ-èï èòì ìïô äï -

âò æïí ïèëè ã æå þë!.. îï

ìïì öå äò ïîòì, îëè øåí ãï -

æï ãòùñ âò üëà!..“

èï òíú îë èåä æï îò ãå -

þïì ïõ ìå íåþì èï èï øâòäì?

îë èåäì ïíò ÿåþì ïè øåè àõ -

âå âòì à âòì óðò îï üå ìë þïì?

ãë ÷ïì æò æïá üò êó îò èë -

îï äò, îëè äò àïú òì àï âò -

ìò øâò äòì ïé ç î æï øò õåä -

è ûé âï íå äëþ æï, õëè åîà

ôîï çï øò åüå âï:

„– âòí û äë, áâå ñï íï ïî

ãï ï úò íë!”

âòí û äë, ìï äåá ìëæ ïî

ãï å õï æï ëíò ìåì ìïá èå...

ëíò ìåè êò áâå ñï íï ãï ï úò íï. ìï äåá ìëæ ãï ò õï æï ìïá èå,

ïîï àï âò ìò ãï óô î àõò äå þå äò ìïá úò å äòà, ïîï èåæ àï -

âò ìò óóíï îë þòà, øåþ î ûë äå þë æï òè ãîûíë þïì, îë èåä -

ìïú åî à íï ò îïæ óø äò æï îë ãëîú ìïé â àë, òìå ìï çë ãï -

æë åþ îò âò èë îï äò.

ìùë îåæ åì ïøò íåþ æï ãë ÷ïì.

õå âòì þåî èï êïî ãïæ òúë æï, îëè åì þîûå íò õïä õò,

àïâ ãïí ùò îó äò èõåæ îë þï, õâïä èë ñï ñï íå, èë äòçéïî

þîþëæ ãï æï òá úå ë æï æï õå âòì þ îòì ëöïõì àâï äò æïí

æò îåì ïèë ïú äò æï.

õïäõì óô äå þï ¸áëí æï æï å úò íï ãë ÷ïì à âòì, îë èåä -

èïú ìï êó àïî ëöïõ øò âåî øåû äë àï âò ìò èë îï äòì ãïí -

õëî úò å äå þï, îï ìïú èàåä àåèì ïì ùïâ äò æï æï èëûé â -

îïâ æï.

ëíò ìåè êï úë þï øå òî úõ âò íï. ÷âåí âòüñ âòà, îëè èïí

âåî ãï óû äë ìòñ âï îó äòì ñëâ äòì èëè ú âåä ûï äïì, õïä õò

êò óô îë óþ îï äëæ ãïí èïî üïâì, – ëíò ìå ìï êó àïî ìóî -

âòäì æï å èëî ÷ò äï, ëíò ìåè ìï êó àïî „áå òô çå” òïîï...

èï èï øâòäì ïñ âåæ îòì ñâå äï ôåîì, îïú êò ëæåì èå

èòì à âòì ãï ó êå àå þòï. àóè úï, êò êòàõ âï: „ îï ïîòì ìïì öå -

äò, îëè øåí ãï æï ãòùñ âò üëà”, – èï òíú îò üë îò êó äïæ

JRers, êëí ê îå üó äïæ ïîï âòì èò å èïî àå þï æï ðï ìóõ ìïú

ïîï âòì ãïí åäòì...

àóè úï õå âòì þå îòì êòàõ âï èàäïæ óèò ìï èïî àëú ïî

ïîòì. òì èò èïî àïâì óçå íï åìì, îï àï øàï ï ãë íëì ìï êó àï îò

íå þï. òì, îï ìïú õå âòì èøâò -

æë þò ï íë þï èë òàõëâì. èë -

õó úò ðï ìóõì òéåþì æï èìï -

öó äåþì óô äòì íå þïì óô -

äò ìï âå ìòüñ âå þòà ïè ú íëþì:

„èëû èå àï ìòì õ äò úï øò

éèåîàì øåì ÷óõ ÷ó õåþì æï

ìï èïî àïäì òàõëâì”.

èêòàõ âåäì „æï þï æå þò -

æïí” ãï ïõ ìåí æå þï éèåî àòì

ìòüñ âï êï å íò ìïæ èò:

„ïþå äòì ìòì õ äò úï øò

øå èëè ÷óõ ÷ó õåþì æï ìï èïî -

àïäì òàõëâì...”

ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì

øå èëá èå æå þï øò Zalumad òã -

î û íë þï þòþ äò óî üåá ì üåþ -

àïí ìò ïõ äë âå. àóè úï åì

ãïâ äå íï òè æå íïæ ëî ãï íó -

äòï, îëè èêòàõ âåäì óÿòîì

ãïè ñë ôò õï çòì èë ûåþ íï,

ìïæ èàïâ î æå þï þòþ äò òì

úò üò îå þï æï ìïæ òùñå þï

èùåî äòì øå èëá èå æå þï.

õå âòì þå îò ëíò ìåì æï íï -

øï óäì êï å íòì úëæ âïì ïæï -

îåþì, éâàòì ìòüñ âåþì òèëù -

èåþì æï èìï öó äåþì èêïú îò

ãï íï ÷å íòì èò éå þò ìï êåí èë ó -

ùë æåþì:

„ãï æïì ùñ âò üå, àå èë!“ – èò èïî àïâì ìïþ ÿëì.

õå âòì þå îò æïî ù èó íå þó äòï, îëè ìïþ ÿë ãï óû äåþì èò ìò

ïâ üë îò üå üòì ìòè ûò èåì æï èëû èå àï æïé â îò äò ìòì õ äòì

ùòä ìï èïî à äò ïí èìöïâîì æï æåþì ìïì ùë îòì èå ë îå èõï îåì.

ëíò ìåì ïé ìï îå þò æïí ñâå äï çå èå üò ãë ÷ïè (æï ãó ãó ïè)

øå òüñë. òì æïî ù èóí æï, îëè ëíò ìåì æï íï øï ó äòì èò çå çò

ìùë îåæ èë âï äå ë þò ìïæ èò  ãóä ã îò äò æï èë êò æå þó äå þï

ãïõ æï, îòì øå ìï õå þïú ñë âåä à âòì ïô î àõò äåþ æï øâòäì:

„ãïõ ìëâ æåì, âò ìò ãë îò ìï õïî æï êï úò üïí ö âòì à âòì

ïîòì ãï ÷å íò äò”.

èïî àï äòï, ëíò ìåì àå èò ïî ãï ó ñò æòï, – åì ãë ÷ï èïú

òúòì, èïã îïè íï èó ìò æï ò âòùñï, – åì êò èõë äëæ ãë ÷ïè

æï ãó ãó ïè òúò ïí.

îï òúòì àåè èï èò ìò øâò äòì æï íï øï ó äòì øå ìï õåþ? èõë -

äëæ òì, îïú ëíò ìåè àâò àëí âå ïéò ï îï: „îï éï æïâ èï äë?

èëû èåà úë æë èå èï ûåâì êò ìåî çå, ÷å èò þîï äòï èï àò ãïùñ -

âå üï... èå æïâ êïî ãå ãë íò, èüå îò èå ãï èë èå ðï îï.”

ilustracia karlo faCuliasi
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ïèòì úëæ íï êò ìîó äò ïæ ìïê èï îò ìò ìï ôóû âå äòï

òèòì à âòì, îëè èìï öó äåþ èï èêïú îò, èïã îïè ìï èïî à äò ï -

íò ãï íï ÷å íò ãï èë ò üï íëí.

„êïî ãï èéåä âï îå þò ìï æï ÷ë÷ áë äòì øåè æå ãë” – ïè -

þëþì ïâ üë îò æï òãó äòì õ èå þï, îëè ïè õíòì èïí ûòä çå õå -

âòì þå îò èëî ÷ò äïæ åäë æï ãï æïùñ âå üò äå þïì, õë äë

èìï öóä àï ìïþ ÿë èìöå äëþ æï æï ìï þë äëë ìòüñ âòì

ìïà á èå äïæ åè çï æå þë æï.

æï ïò, àå èòì àïâ íò èò ó ïõ äëâ æ íåí ãë ÷ïì:

„ãë ÷ïâ! øåíì øâòäì õå âò ïî ãï ó ñòæ íòï... èõë äëæ ñèïù -

âòä êï úë þïì ãï ó üïú íòï æï àïâ æï âòùñå þï øò ÷ï óã æòï...”

ïõ äï ñâå äï çå ìï òí üå îå ìë ãë ÷ïì ðï ìó õòï, èïã îïè

åî àò ùó àòà ãï âï ÷å îëà êïæ îò æï òá âå, ìïè ì õ âåî ð äë -

çå, æï ìïê äï âò úõâï îò âòà èëî ÷ò äïæ èæãïî ëíò ìåì øåâ -

õå æëà.

àó èêòàõ âåäì øå óû äòï èò ìò ìï õòì ùïî èëæ ãå íï, èïì

ïîú òèò ìò èòõ âåæ îï  ãï ó ÿòî æå þï, îïì ÷ï ò æåíì ëíò ìå òè

øåè àõ âå âï øò, àó õå âòì þå îò èìï öóä àï ãï æïùñ âå üò äå -

þïì æï å àïí õ èå þï.

ðòî æï ðòî âò êòàõëà, åñë ôë æï âïý êï úë þï ëíò ìåì,

îëè àï âò ìò øåî úõ âå íò äò ìï õå äò, ãó ãó ïì èìãïâ ìïæ,

ìòì õ äòà ãï èë åì ñò æï?

÷âåí èõë äëæ òèòì àáèï øåã âòû äòï, îëè âòæ îå ãë ÷ï

ìòüñ âåþì æï å ûåþ æï àï âò ìò èîòì õï íå þòì ãï èë ìïà á èå -

äïæ, ìò ó ýå üòì ïè ã âï îïæ  ãïã î ûå äå þòì ïä þï àë þï èï -

òíú ïî ìå þëþ æï, îïæ ãïí ïõ äï ëíò ìåì ìó äò å îò èæãë èï -

îå ë þïì ñâå äï çå çóì üïæ åì ìòüñ âå þò ïè ý éïâ íåþì:

„...óôï äò æò æò ñë ôò äï!... æéå íò èë èå ùïè äï, ìò úëúõ -

äå ãï èò øïâ æï, ãóä øò èå üò øõï èò ÷ï åì õï... æïâ æò ë æò,

âÿïè æò, âìâïè æò, èå ûò íï, àó èåé âò ûï – âåî ãï èå ãë... ñâå -

äï øï âïæ, íïé â äò ï íïæ æï èùï îåæ èå÷ âå íå þë æòì... ùñïä-

üò ï äïì îï éïè øå óú âï äï ãå èë?! èçòì à âòì âåî øå èòú áå -

îòï, èàâï îåì à âòì âåî èò èò õåæ íòï, èîúõâå íòì... èîúõâå -

íë æòì... ÷å èò ÷îæò äòì æï íïõ âïú êò èïî úõ âåí æòì...“

àóè úï, åì èë íë äë ãò „ìõâï” ëíò ìåì („èëûé âï îò”)

åêóà â íòì, èïã îïè ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì øå èëá èå æå þòì à -

âòì øåè àõ âå âò àò ïîú ìï õå äå þòì æïè àõ âå âïï æï ïîú æï -

íï øï ó äòì ìòè ûò èòì áâåø ãïì îå ìò äò ïæï èò ï íòì õâåù íï-èó -

æï îï, õìíòì åî àï æåîà ãçïæ ìòê â æò äò îëè æï ó ìï õïâì:

– `èëè êïä, èëè êïä! – æï ò ûï õï òèïí ãï õï îå þóä èï

æï èêåî æò óô îë èå üïæ ãï æï ò ùòï~.

àó åì ìó îï àò þó íåþ îò âïæ ïî öæå þï ïè èëàõ îë þòì

ôò íïä øò, òèòì àáèï õëè àï èï èïæ øåã âòû äòï, îëè ìï ìï -

èïî à äëì èë å æïí çå, ìï æïú ëîò ìò èïî à äå (àå èòì æï

õå âò þå îòì) æï ó ðò îòì ðòî æï åî à èï íåàì (îëì üëè ÷õå ò -

ûå, „ñïç þå ãò ï íï”), ëíò ìå èï èòì èõï îåì òæ ãï.

èïø åì èìï öó äå þò îïì èò å æåþ-èë å æå þò ïí? îï ñèïù -

âòä êï úë þï, îòì àïâ æï âòùñå þï, ëíò ìåì ìïá úò åä èï ïè æå -

íò àï íï èëû èòì ìò úëúõ äå øå ò ùò îï æï ìïþ ÿëì ùåâ îå þò

èòì ãï èïî à äå þïì ïðò îå þåí?!

ãï íï ïèïì åäë æï õå âòì þå îò, îë úï àâò àëí ãïí çå

ãïæ ãï (îïæ ãïí òí üå îåì àï êëí ô äòá üò ïî ïû äåâ æï óô -

äå þïì ìï ìï èïî à äë ðîë úå søò èë íï ùò äå ë þï èò å éë) æï

æïè íï øï âòì ãï ìï èïî à äå þï èìï öó äåþì èò ïí æë?

òá íåþ èïî à äïú ïìå ôòá îëþì àå èò? òá íåþ ñèïù âòä -

êï úó îò ãï üï úå þï æï ïèòì ãï èë àïâ æï âòùñå þï (àï âòì æï -

êïî ã âï) èïî à äïú øå èïè ìó þó áå þå äò ãï îå èë å þïï êï úòì -

à âòì, òìå àò èûò èå øå æå ãòì øåè àõ âå âï øòú,  îë ãë îòú

ïæï èò ïí àï èìõâåî ð äòï?

íïê äå þïæ ìï âï îï ó æëï. ëíò ìå îëè õå âòì þå îòì øâò äò

ïî ñë ôò äò ñë, ìïþ ÿë ïä þïà óô îë èêïúî ãï íï ÷åíì ãï -

èë ò üïí æï æïè íï øï âòì èò èïîà. ìï èïî à äò ï í èìöïâîì êò

òá íåþ æï åè ø âò æå þò íï êò æåú èë õó úòì ìòí æò ìò.

ëíò ìåì æï íï øï ó äòì ñèïù âòä êï úë þòà ãï èïî à äå þï,

îïú õå âòì èøâò æë þò ï íë þòì øå íïî ÷ó íå þïì òìï õïâ æï èòç -

íïæ, èæãë èï îå ë þòì ãïí èóõ ü âòì ñâå äï çå óìó ìó îò

èúæå äë þï òñë èìï öóä àï èõîò æïí. ìùë îåæ èïà èï ãï -

æïùñ âå üò äå þïè ïòûó äï õå âòì þå îò àï âïæ ãï èë å üï íï

èìöïâ îò æï àï âïæ âå ãï íå õëî úò å äå þò íï.

îë æå ìïú æï âòà ùò íïì ùïî èåüñ âå äòì øâòä èï ïþå ìï -

äëè èï èï èïì æï áâå ñï íïì óéï äï üï, öï îòì óô îëì èï

òëïþïè èï, èï èòì àõëâ íòì èò ó õå æï âïæ, ïþå ìï äë èò èëê äï.

õå âòì èìï öó äåþ èï êò âåî ãï þå æåì òëïþï èòì ìïá úò å -

äòì ãï èå ë îå þï. àóè úï ïèïì èï èï, õå âòì þå îò, òàõëâ æï:

„èòà óô îë èå üò ìï þó àòï, îëè èêïú îïæ ãï æïõ æåì...

êïúì óä âï øò íï èó ìòì à âòì ãï èë ó âï... ëíò ìå åõ äï âå

èêâæï îòï... èï ãòì ìïì öå äò úåúõ ä øò æïù âïï!“

ï¸ï, èï èò ìï æï óèïé äå ìò èìï öó äòì ìï þë äëë ìòüñ -

âï. òá íåþ ïõ äï èï òíú èòõ â æ íåí èìï öóä íò, îëè âåîú õå -

âòì ìï èïî àïäì ãï ïè îó æå þåí æï âåîú õå âòì þ îòì ìï õåäì

øå ó îïúõ ñë ôåí ïìå ïæ âò äïæ...

èïã îïè èìï öó äå þò èõë äëæ ãë ÷ïì æïè ø âò æå þïì

úæò äë þåí.

èìï öó äå þò àïâì ïîò æå þåí èûò èå ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì

æï óê âå ïø êï îïæ éï äï üë þåí àï âò ïíà èë âï äå ë þïì.

óè îïâ äå ìë þòì èõîò æïí èë âï äå ë þò ìïæ èò àï âòì

ïîò æå þï úïä êå ó äò ïæï èò ï íå þòì ãïí àï âòì ãï ùòî âïì

òàõëâì.

ïõ äï ãë ÷ïè óí æï ãï ùò îëì àï âò, îï àï àå èòì óðï ìó õòì -

è ãåþ äë ìïá úò å äò ìï êó àï îò àïâ ãïí ùòî âòà ãï æï ôï îëì.

„– ãë ÷ïó, – ìúï æåì èë õó úòì øå ñå íå þï...”

ãë ÷ï ãï úåúõ äå þó äòï, êò æåâ óô îë èå üïæ èìï öóä -

àï ìïá úò å äòà...

„ – óí æï èëê â æåì, øå óþ îï äåþ äïæ...”

æîë ïéïî òà èåíì, êò æåâ èúò îå æò æï ñëâ íå þï æï

üîï ãå æòï øå òû äå þï ôïî ìïæ òá úåì.

„æï àó àáâåí âåî ãï ãò þåæ íò ïà ìï èïî à äò ï íïæ èë òá -

úåà... èå èò ñó îåà...”

èìï öó äåþ èïú íï õåì, îëè ãë ÷ïè òì ãï þå æï, îïú èïà

âåî ãï þå æåì. àåè èï  àï âò ìò ãï ó þå æï ë þòà  õå âòì þå îò

æï éó ðó äò àï íï èëû èå å þòì, øåî úõ âå íò äò ãâï îòì æï

ëöï õòì, øå ó îïúõ ñë ôò äò èï èòì øó îòì èï ûò åþ äïæ ïá úòï.

èë õó úòì øå ÷å îå þï âå îï âòí øåû äë.

ïá âå øåâ íòø íïâà, îëè ïîú ëíò ìåì óú æòï èïõ âò äòì

ïîò æå þï.

òéó ðå þï ëíò ìå, ãë ÷ï, ûò ûòï, ãó ãóï...

î÷å þï àå èò æï èò ìò î÷å ó äò ùïî èë èïæ ãåí äë þï (þë -

èëí æò), îë èå äòú èï íïè æå ïè ý éïâ íåþì þå äï æò ìïæ èò ðï -

üò âòì úå èïì, âòæ îå òì ìï þå æòì ùå îë çéâïîì ãï æï äï -

õïâì, âòæ îå òì áâåñ íòì ìï ìï úò äë ãïõ æå þï, îï àï øåè æåã

òìå àò âå ùïî èï üå þòà æï ï ñï îëì àïâ çå íï úï îò, îë ãëîú

èï íïè æå ãóí æ îóêì óê èåâ æï.
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íåþ øò ìâï èåí æï òìå ïà -

âï äò å îå þåí þó íå þï øò

àï âò ìóô äïæ èë êóí ü -

îó øå úõë âå äåþì. ïìå àò

äï èï çò äë èò ãï èë ó êå -

üò ïà èüêï âå äòì ëæå íï

ôïî àëþ øò. ïèïì õëè

äë èë þï æï êïî ãó äò ïáâì.

òá äë èåþì ìõâï íï ò îïæ

óþ î ùñò íïâà þåù âò, ñë -

âåä æéå ïõïä õëîúì èò -

òî à èå âåí; ìòè ù âï íå øò

æï íï âïî æë þåí, ìûò íïâà

ñâï âò äåþ øò; ÷âåí ìï âòà

áèíò ïí ëöï õåþì; åì óþå -

æó îò êò ãï èë ó êå üò ïà

ïìïí àòì õå äï ñóà øò, ïä þïà èå ãë þï îò äë èò ïî úï ¸ñë äòï.

åì æï íï øï ó äòï! ìåá ìó ï äó îò èëàõëâ íò äå þòì æï óê èï ñë ôò -

äåþ äë þï ïþë îë üåþì, ïæ îå êäïâì úõë âå äåþì.

æòæ õïíì òæ ã íåí ùâå îos ï íò êï úò æï ïõïä ãïç î æï áïä -

þï üë íò þë àåì ãï äò òì ùòí.

– ìï úë æï ë þïï, ìï úë æï ë þï, îë ãëî óé èåî àëæ üïí -

öï âåí úõë âå äåþì! ïæï èò ï íåþì ¸ãë íò ïà, îëè èïà ïî åì -

èòà ÷âå íò. òìò íò ñâå äï ôåîì ãîûíë þåí, øå ìïû äëï – ÷âåí -

çå èå üï æïú.

úë üï ïî òñëì, èïà èï ìï ó þïî èï þë àå ãï ïþ îï çï: „áï -

äòú èñïâì æï øâò äå þòú!“ àóè úï, àï âò ìò øâò äò þë àåì

àâï äò àïú ïî óíï õïâì. þë àåì ãâåî æòà ãï äò ï øò èúõëâ -

îå þò ûó äë èò ðó íï ãï ïõ ìåí æï. ãïî ê âå óä æîëì ðó íïì èòì

ãï äò ï øò øå óø âåþ æ íåí. þë àåì ìò ï èëâ íå þòà ãï ïý î ýë äï,

àóèú ùâå îos ï íòì ìï ó þïî èï ÷ï ï ôòá îï.

òè æéò æïí þë àåè ñâå äï ôåî çå úõâò îò ïòþ çóï: ïîú ìïÿ -

èå äò èëì ùëí æï, ïîú åäò êëì àïà çå èë ôå îå þï; ìòç è îå þò

èë å ûï äï. èï èï æï æå æï àâï äòà îëè ïî óíï õïâì, ïõ äï ìòç -

è îåþ øò åúõï æå þëæ íåí. ìòè ù âï íå... ôå îï æò ñâï âò äå þòà èë -

÷ò àóä èòí æëîì äï èï çò ðåð äå þò àïâì åâ äå þò ïí... íï òî-íï -

ò îò ÷ò üå þò ýîò ï èó äòà õå åþì òú â äò ïí... þï äï õòì ìï ìò ï èëâ -

íë ìó íò, ankara, èë ÷óõ ÷ó õå íï êï æó äå þò... ìóô àï ùñïäì

åùï ôå þï – ìâïèì æï ìâïèì... ë, îï þåæ íò å îå þïï! þë àåì æò äï

øå öïâ î æï. àòà áëì àâï äå þò ïåõò äï: åî à ôå îëâ íå þï, èë -

ìïùñå íò ãï îå èë ïõ äï øå ïè ÷ íòï. ïîï ôå îò ïõï äò...

þë àå èàå äò æéå òé îò íå þï.

– îï æï å èïî àï? – åêòàõå þò ïí åäò êëì. ãïê âòî âå þó -

äò áï äò èõîåþì ò÷å÷ì.

ùâå îosï íò êï úò åî àõåä êò æåâ ãï èë÷ í æï áïä àïí åî -

àïæ – åì èï ìï äå þò óúõë åà øò óí æï ãï âïã çïâ íëë; ïáï-òá

ðäï êï üå þò ãï ïê îï, „àï âò ìóô äå þï!“ – ñâò îë æï. èå îå

þë àåè òìòú æï ò íï õï, îêò íòì ÷ïôõó üò ï íåþ èï îë ãëî ÷ïì -

úõåì àïâ øò îêò íòì íò ÷ï þò ùâå îos ïíì, èò ìò áï äòú ãï êë -

ÿåì. èå îå àòà áëì ñâå äï ôå îò ÷ïê â æï. îïè æåí öåî èå ùâå -

îos ï íò êï úå þò ãï èë÷ í æ íåí, àë ôå þòà æïî þëæ íåí, èå îå

èïà èï ìüóè îë þïè òê äë.

ìïæéïú øëîì ÿå áï-áó õò äò òì èë æï. ïæï èò ï íå þòì ñâò -

îò äòì õèï çë ë ðïî êïè æåú ïé ùåâ æï. èå îïè æå íå æéåï

óðïü îë íëæ èò üë âå þó äò íï æòî-ôîòí âå äò øòè øò äëþ æï.

ùâå îos ïí êï úåþì áï äå þò åõ èï îå þëæ íåí. „àï âò ìóô -

äå þï! æå èëê îï üòï! – ãï¸ ñ âò îëæ íåí, – ãò ìë ìå þò æïâ õ -

ãë ãò ÷ï ãå äòø âò äò

ÞË ÀÅ
õâïæ äëèì, îë èå äòú çë ë ðïî ê øò æï ò þï æï, ìòñ âï îó äòà

þë àå æï ïî á âåì. þë àå çëî þï æï äï èï çò äë èò òñë. ëàõ êå -

æåä øò ãï èëè ùñ â æå ó äò þë àå ìóä ïî ãîûíëþ æï àïâì

üñâåæ, àï âò ìóô äå þï ïîú ïîï ìë æåì åíï õï, ôòá îëþ æï:

„ïìåú ïîòì ìïè ñï îë øåá è íò äòë“. ïîú èíïõ âå äå þò óø äòæ íåí

þï äïíì, àó ïî ÷ïâ à â äòà åîài-ëî ëíï âïî þòÿì, çå æïè õåæ -

âå äå þòì ãïí èï äó äïæ êåí ÿåþì îëè åì îëæ íåí. þë àåì ëîò

ëàï õò åêï âï: çïè à îò ìï æï çïôõó äòì. èï ò ìò îëè æãå þë æï,

þë àåì ìï çïôõó äë ëàïõ-ãï äò ï øò ãò ìë ìåþ àïí èò ùë äòäì

óñ âïî æï àâäå èï, ãïí ìï êóà îå þòà, àó ïõï äò íï âïõ ø èò ãïõ -

ä æïà; èïî ö âå íï àïàì ãò ìë ìåþì ãï îåà ãï èë¸ ñëô æï. ïìïêì

èò üï íå þó äò èëè â äå äò áï äò åäò êë, èó æïè æéå îëè èùâï íå

õï äï àò åú âï æï õåä øò úëúõò æï ïáïí æï çò åÿò îï, þë àåì ãï -

äò òì ùòí õøò îïæ ÷åî æå þë æï, ãò ìë ìå þò æïí ãï èëø âå îòä

àïà çå ìòñ âï îó äòà åôå îå þë æï; õïí æï õïí þîÿñï äåþì øë -

îò ìïú ÷ïôõïí æï, îïú èå üïæ ìò ï èëâ íåþ æï þë àåì. ïèòì øåè -

ñó îå åî àò-ëî èïú ìúï æï èëè â äå äòì à âòì èò å þï ûï, ãïí ìï -

êóà îå þòà – íïì âïè èï èï èï êï úåþ èï, éâò íòì ìó íòà îëè ñïî -

æ íåí. ãïþ îï çå þóä èï þë àåè àïâ õå æåþì êò íï éïè õå äò èë ï -

ÿï èï. ïèòì øåè æåã þë àåì ãï äò òì àïâ çå ôòî íò øï íò ÷ï èë¸ êò -

æåì: „ïõ äëì èòì â äï ìïì üò êïæ ïê î ûï äó äòï!“

þë àå àï âò ìò ìò æò æò àï æï ìò äï èï çòà þåâî èíïõ âåäì

òçò æïâ æï. ìò ï èëâ íå þòà êëü îò ï äëþ æï ôë üë ë þò åá üò -

âòì ùòí, ìï èï ãò å îëæ, èò ìò èå çë þå äò, èë óì âå íï îò èå äï -

êó æï, ôë üë ï ðï îï üòì íï àå þï ìï æï ùêï ðóí çå ãï äò ï øò

ìòî þòäì òùñåþ æï. þë àåì óñ âïî æï èàáíï îå þï, îï ìïú õøò -

îïæ ñó îï æRå þòì à âòì éîò ïä ìïú èò ï ñë äåþ æï. çë ë ðïî -

êòì íï æòî-ôîòí âå äò ãï ñó÷ æå þë æï, ãï ò íï þå þë æï. åì ìò ï -

èëâ íåþ æï þë àåì: ïèòà ïè ü êò úåþ æï àï âòì èå ôóî ûï äï -

óô äå þïì. ïî óñ âïî æï óû â äë ïáë àå þó äò õëî úò. þå ÿòì

ûâïäì àï àåþ øò èë òá úåâ æï, êèï ñë ôò äò, êþò äå þòà ïã -

äåö æï îþòä íïÿ îåþì. ïè æîëì êó æòì þë äëì ôóí öò âòà

øåê îóä þï äïíì þó çå þòì èë ìï ãå îò åþ äïæ òá íåâ æï. þåâ îò

òñë çïè à îòì óéòè éï èë æéå å þò. ãï äò ò æïí, èàï ìï âòà

èëû îïâ ìðò äëì àï âòì ãïî æï, âå îï ôåîì õå æïâ æï,

çïôõó äë þòà êò ôïî àë ìòâ î úå æï þåâ îò ãï äòï èë ÷ïí -

æï, èïà óêïí – èîï âïä ìïî àó äò ï íò ìïõ äå þò æï äóî öò

úï. èå îå òáòà îï òñë, ïîú ïîïì æ îëì æï ôòá îå þó äï ïèï -

çå þë àå, ìïè ñï îë èòì à âòì ìùë îåæ òá èàïâ î æå þë æï, ìï -

æïè æò ìïú èò ìò àâï äò ìùâæå þë æï.

åîà èøâå íò åî æéåì ùâå îos ï íò ïõïä ãïç î æï êï úò

æòæ õïíì øå ñëâ í æï þë àåì ãï äò ïì àïí. èïì àïí ïõïä ãïç î -

æï áïä þï üë íò ïõ ä æï.

– ìï úë æï ë þïï ïìå àò äï èï çò äë èòì ãò ìë ìåþ øò ãï èëè ùñ -

â æå âï, – àáâï êïú èï øå ùó õå þóä èï æï àï âòì áíå âïì èë¸ ñ âï.

áï äò þë àåì óñó îåþ æï æï òìòú ìò íï íóäì ãï èëà á âïè -

æï. þë àåè ñó îå þò úáâò üï, êò æåâ óô îë ãï ò ùòï èïà êåí,

ãò ìë ìåþì äï èòì ïåê îï.

– íï õå, îï çëî þïï, îï äï èï çò ôï ôï îò ïáâì, òì üñå øò

àï âò ìóô äïæ óí æï æï íï âïî æëþ æåì! æï ìïâ äå àòì áâåñ íåþ -

øò ìõâï íï ò îò çë ë ðïî êå þòï. ïæï èò ï íåþì ãò ìë ìå þò ïí èïí áï -



proza

ì íïà, úõë âå äåþ èï èï òíú óø âå äëí àïâì! èùâï íå àï ðïî -

üò ïì ãï ó èïî öëì“. ÿå áï-áó õòäì ùâò èï èë¸ ñ âï, èå îå, àòà -

áëì èò ùï òû îïë, ìïã íå þò ûòã ûò ãåþ æï òè æéåì.

þë àåì ãï óê âòî æï, àï âòì ãâåî æòà èå äï êó æï îëè æï -

ò íï õï – ïá ìï ò æïí ãï÷ í æòë. 

– êï îå þò éòïï, ïþï, ÷áï îï, àïâì âóø âå äëà! ãçï èå âò -

úò, òá þåâ îò íïú íë þò èñïâì. øåí îëè ïá àâäåè æò, èå òèïà -

àïí æïâ î þë æò!

– åã îë ãëî? – ãï óê âòî æï þë àåì.

– èå øåí ãÿòî æå þò, øåí – èå, ãçïì åî àïæ ïæ âò äïæ

ãï æï âò üïíà; ÿêóï, åø èï êë þï æï ûï äï – ïò, ÷âå íò òïîï éò.

òá ïîï ôå îò ãïã âò ÿòî æå þï ïí üò äë ðå þò ìï æï òî èå þòì öë -

ãå þò æï æò ïí, ÷ò üå þò ÷âåíì åíï çå èéå îò ïí... àï âò ìóô äå -

þï! òêóí ü îó øå øåíì íå þï çå, ïîï âòí çå æïè õåæ âå äò ïî

ãâå ñë äå þï. ÷âå íò ìïè øëþ äë òá ïîòì!

þë àåè ðòî âå äïæ æï æë ãò ìë ìåþì èòé èï àï àò òè èò ùï çå,

ìï æïú ðòî âå äïæ ãï ï õò äï àâï äò æï áâåñ íò å îå þï ïòìï õï èòì

àâï äåþ øò. ïæ îå ùïî èë óæ ãå íå äò òñë òè ïæ ãò äïì àï àòì

æïæ ã èï. àòà áë èóõ äò èë åê âå àïë, õîüò äåþ èï éîÿò ï äò

òùñåì, üïí øòú øå ï ûòã ûò ãï, èå îå êóí àå þò æï ûï þï, øå üëî ü -

èïí æï, üï íò øå ïî õòï, àòà áë ãò ìë ìåþ øò íïè ñëô ùäåþì ÷ï èë -

ò ôåî àõïâ ìë. þó÷áì ãï æï åâ äë, ìòâ î úå òã î û íë...

– ìïçé âï îò óí æï ãï æïâ ÿ îïà, òáòà ïîï, èïî ö â íòâ,

ìï æïú àë ôò ï íò êï úå þò ïî ÷ï íïí... – þë àåì ñóî àïí õâíå -

øòà ÷óî ÷ó äåþ æï èå äï êó æï.

àë ôò ïí êï úåþì ãâåî æò èï òíú âåî ïóïîåì, àóèú òìò íò,

ãïè ùï îå þó äå þò, àëôì åî à èï íåàì åì îëæ íåí. ïîï âòì åúï äï

þë àå ìï æï èå äï êó æïì à âòì. ìò ï îó äò éï èiT ìöëþ æï. üñå-

üñå èï äó äïæ ¸êå úïâ æ íåí êò äë èåü îåþì. èå äï êó æïè ìï ò -

æïí éïú ëîò æå æï äò èë ïà îòï. ãï ó ðó üï âïæ, þóè þó äò ï íïæ

èò òî à èåâ æï. ðòî âå äïæ þë àåè èå äï êó æïì ðï üòý çå úõâò îò

ïòþ çóï. èå îå øòè øòä èï øå ïõ ìå íï àï âò. ãçïæ îï ìïú èå äï êó æï

ÿïè æï, þë àåú èò òî à èåâ æï. êâò îï çå èå üò ãï âò æï ãïá úå âò æïí,

þåâî æòæ áï äïáì ãâåî æò ïóïîåì. øå èïé äå þóä þëî ú â çå ùï -

èëè ö æïî þë àåì ïòí üå îå ìåþ æï õèï ó îò ï íò æò æò áï äï áå þòì

ÿâîå üï, àóèú, æòæ õïíì âòí ïú äò æï – ïú á èó üå þó äò, èë óì -

âå íï îò èå äï êó æï ïæ ãò äò æïí ùï èë ïã æåþ æï: ïá âòí èå êï úò

àïâì ïî ùï èëã âïæ ãå ìë. ñâå äï çå èûò èå óæïþ íëì ãï æïê âå àï

òñë. õï õï ãïè ø îï äò þë àå ûäòâì èò äïì äï ìåþ æï. æéisiT

÷îæò äò âåî ìïæ íï õåì, îëè èë åì âå íïà. éï èiT èò æò ëæ íåí.

èå äï êó æï âïî ì ê â äï âåþì ïê âòî æå þë æï æï òèòì èò õåæ âòà òê -

â äåâ æï ãçïì. üñåù â îò äò îëè æï òùñë, èë ÷óõ ÷ó õå íï êï æóä -

àïí æï äò åì ùñï äò, ìó äò èë òà á âåì. éï èå èï òíú ôõòç äëþ æ -

íåí: „ïá ñâå äï çå øõï èò ï íò ãâå äå þò òúòì! – þë àåì ïô î àõò -

äåþ æï èå äï êó æï æï èòì ùòí êåê äó úïæ òá íåâ æï êóæì. – ïä -

þïà õâïä, ãïè àå íò ò ìïì, ÷âåí ìïè øëþ äë øò âòá íå þòà!“

òè éï èåì þë àåì ïîú æï ó ûò íòï: „íó àó õâïä âòá íå þòà

òá, òè ïæ ãò äïì, ìï æïú ÷å èò ùò íïð îå þò úõëâ îëþ æ íåí, ÷å -

èò èëæ ã èï àï âò ìóô äïæ æï ìå òî íëþì?“

øó ï éï èå òñë, ìï íïü îåä ïæ ãòäì îëè èò ïé ùò åì. „íó àó

òè ïæ ãò äïì âïî, òá ñëô íïì îëè èìëô äò ëì ñâå äï íï æòî-

ôîòí âå äò íïü îëþì? òè èò ùï çå èûò íïâì, ìï æïú ñâå äïì øå -

óû äòï àï âòì ùïî èë ÷å íï, ñâå äï ìï êó àï îò àï âòì, ìï êó àï -

îò þå æòì ðïü îë íòï, ìï æïú ãåû äå âï ûï äòì æå èëí ì ü îò -

îå þòì ìï øó ï äå þï... æå æï èò ùï çå ñâå äï çå èæò æï îò ïæ ãò -

äòï, üó îòì üå þò ãò ìë ìå þò ï íò ïâ üë èïí áï íå þòà æï¸ ñïâà,

øå øò íå þó äå þò, óú áå îåí úõë âåä àï êóí ü îóøì. êï íë íò

òúïâì ñë âåä íï æòî-ôîòí âåäì, ïê î ûï äó äòï èïà èò èïîà

îï ò èå òïîï éòì ãï èë ñå íå þï“.

üêþòä ëú íå þåþ øò èñëô þë àåì ÷ï å ûò íï...

ìòç èï îò íï õï: òî èå þò, ïí üò äë ðå þò, ýò îï ôå þò, âåôõ -

âå þò, äë èå þò, èï ò èó íå þò, êï èå ÷å þò, þå ̧ å èë àå þò, íï òî-íï -

ò îò ôå îò ìï æï ôëî èòì ôîòí âå äå þò... ÷ò üå þòì ãï äë þïì

þïíì äë èå þò ïû äåâ æ íåí. æò æò èùâï íå âå äò òè õï äò ÷ïì

¸ãïâ æï, îë èåä ìïú øëîì, èîï âïä ìïî àó äò ï íò ìïõ äòì

aiâïí çå, çïôõó äë þòà ãï èë¸ ôåí æ íåí æï èïì ãï äò òì ãò -

ìë ìåþì øë îòì èïú áå îï äò þë àå õå æïâ æï...

þë àåì ïæ îò ï íïæ ãï èë åé âò ûï, öåî êò æåâ þíå äë æï. åî àò

ìó äò ̧ áëí æï, èï äå ãï àå íå þó äò ñë æï ïîå èï îåì à âòì àâï äò

øå åâ äë. æï ïò, íå äï òùñë íï àå þï. èçåè ìõò âò úïì ìüñëî ú íï,

èå îå øëîì ïçò æóä èàåþì óùòï. òõ âå þò, ùå îë å þò ìå îïâ æ íåí

ùòí ¸ë îò çëíüì, ìïè êóàõå æò øå åê îïà æï ìïæéïú èò ò÷ áï -

îëæ íåí; þó íå þïè íåä-íå äï øå ôå îï æå þï æï òùñë. „îï ìòùñ íï -

îåï“, – ãï ò ôòá îï þë àåè. óñó îåþ æï óçïî èï çïî ôå îïæ ðï -

íëì æï óê âòî æï, éï èòì ìòç èï îò úõïæ øò îë ãëî ïóõ æï. èå -

äï êó æï ãâåî æ iT èëì ö æë èë æï; êèï ñë ôò äò, ôóè ôó äï

êóæì ïáåà-òáòà ôåî æåþ çå òî üñïè æï: „ïò, õëè ãå óþ íå þë æò!

ïì îóä æï ÷âå íò íïü â îï: òè ïæ ãò äïì âïîà, ìï æïú èëõ âåæ îïì

ñë âå äò úõë âå äò ëú íå þëþì! àï âò ìóô äå þï! àï âò ìóô äå þï!“

èå äï êó æï íåì üë å þòà õïî þïæ òìóí à áïâ æï æò äòì

ìóô àï ¸ï åîì; èò ìò ìïá úò å äò þë àå ìïú ãï æï å æë – ãï ó -

èïûé îïæ ñäï ðïâ æï íï æòî-ôîòí âå äòì ãïí íï öå ãò, íïì ê -

äòí üï îò èò ùò æïí âïî æ íòä ëõ øò âïîì. 

èå äï êó æïè ñó îå þò úáâò üï. þë àåì ïíòø íï, èò ùï çå ãï -

íåî àõ âåë. ïí üò äë ðå þòì öë ãò òìå ïõ äëì èë ìó äò ñë,

îëè þï äï õòì ûë âòì õèï þë àå ìï æï èå äï êó æïì ìèå íï çå

ãï èï éò çò ï íåþ äïæ èëá èå æåþ æï.

þë àå øò îï éïú ïåí àë. åî àò èëç î æò äò ïí üò äë ðï äï èòì

àïâì ùï ïæ ãï, ãîûíëþ æï èòì ìóí à á âïì. óú íï ó îò ìó íòú òñ íë -

ìï. ïìå àò ìó íò çë ë ðïî ê øò øë îò æïí íò ïâì èë¸ áëí æï. ïõ äï ïá -

âå, àòà á èòì èòì úõâòî-ðòî àïí, ïí üò äë ðï ãïø üå îå þó äò òæ -

ãï. èò ùï çå ãïî àõ èóä èï þë àåè úëú âòà ãï ò ùòï ïí üò äë ðòì -

êåí. ïò, ìï úïï êþò äå þòà ìùâæå þï... èàå äò êóí àå þò æï å ûï þï,

àòà áëì æå íò ãï ó üï îåì ìõå óä øòë, øå ò êóè øï, èå îå çïè þï îï -

ìï âòà ãï ò øï äï, ïí üò äë ðòì êåí ãï æïõ üï, èïã îïè úõë âå äò ûï -

äò ïí èêâòî úõ äò ãï èëæ ãï, ãïí çå ãïõ üë èï èë ïì ù îë. þë àåè

èå ë îå íïõ üë èòì øåì îó äå þï âå éïî øåû äë. àòà áëì íï ùò äå -

þòì ãïí ïùñë þò äò ìï àï èï øë äë èò ñë ôò äò ñë, òìå æï ò øï äï.

øåî úõ âå íòä èï, ùå äò èò ùò æïí ûäòâì ùï èëì ùòï.

òá âå ïõ äëì êóí û çå ùï èëì êó ðå þó äò èå äï êó æï àïâì

óê èï ñë ôò äëæ ïá íåâ æï:

– ò÷ áï îå, ò÷ áï îå! ïõ äï òì öë ãò àâïä ìï ùò åî çåú ïî ãï -

ãò êï îåþì. ìóô àï ¸ï å îò ïüñó åþì èë íï æò îåì: îëè ããë íòï, ïõ -

äëï, òì øëîì ïîòì, íòì ä øò – ðò îò áòà... àï íïú øå íò êóí àå þò

ãï ó âïî öò øå þå äòï. ìò úëúõ äåì ïæ âò äïæ ïîï âòí àèëþì.

èå äï êó æïì æï îò ãå þå þò ïî åìò ï èëâ íï þë àåì, àóèú

÷ï ï ôòá îï. ðòî âå äò íï æò îë þï ùï îó èï üå þå äò ãï èëæ ãï.

ëîò âå íò ôîàõò äïæ æï óñ â íåí öï ãò ïí æïé èïîàì. èå äï -

êó æï ãçï æïã çï íï æò îëþ æï. ëîò èëç î æò äò àïã âò èò òî -

à âï, åî àò àïã âò þë àå ìïú øåì àï âï çï, èïã îïè èòì ãïþ îï -

çå þóä àâï äåþì îëè ùï ïùñ æï, íë þï àò óêïí æï òþ îó íï.

– àó ãòí æï, ïá ãïû äë, æîë å þòà ûâå äò ìò æò ï æå óí -

æï æï ò âòùñë, àïâ èëñ âï îå ë þïì óí æï ãï æï ïõ üå. 

þë àå úïä ñ þïæ óì èåí æï èå äï êó æïì æï îò ãå þïì.
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ãçïæ éëîì ãï æï å ñïî íåí. òìå ïõ äëì òñë, þë àåè àï àò

èë óá íòï. éë îò ãâåî æ çå ãïõ üï. êïî ãï õïíì óâ äòæ íåí

ùîåì åê äò ïí þó÷áì, âå îï æï âåî èòì ù â æï. éëî èï òáï ó îë -

þï ÿñò âò äòà ïòê äë; êïî ãï èïí ûò äòà îëè æï øëî æï, áøå -

íòà øåæ ãï æï àï âòì èüåîì ãïê âòî âå þóä èï æï óùñë ñó îå -

þï. þë àåì èë å÷ âå íï – æïè úò íò ìë, àóè úï ãï êò æå þòì àï âò

ïéïî ¸áëí æï, òìå òñë æïé äò äò.

ìï éï èëì èå äï êó æïè åî àò êï êï þò èò òî à âï. òè æéåì

þë àå èøò å îò æïî ÷ï. øòè øò äò æï ùï îó èï üå þå äò íï æò îë -

þï ïéò çò ï íåþ æï, àïí ãîûíëþ æï: èå äï êó æï ïã æå þó äïæ

óñó îåþ æï.

èå ë îå æò äï òìå àò âå èøâò æò æï äï èï çò ãï àåí æï, îë -

ãë îòú ðòî âå äò, àóè úï þë àå èóú äòì þóñ þóñ èï ãï ïé âò ûï.

øòè øòä èï øå ïõ ìå íï àï âò.

èå äï êó æï éï èiT ãï ðï îó -

äò ñë. þë àåè àï âò óðïü -

îë íëæ òã î û íë. èå äï êó -

æï íåî âåþì êò óø äò æï,

èïã îïè òèå æò òñë. ïõ äï

èòõ â æï: ïè àâï äóù â æå -

íåä ìïè ñï îë øò íïú íë þò

îïì íòø íïâ æï.

þë àå æò äï ïæ îò ïí

áâå èëà èò èï âïä þò äòêì

æï ïæ ãï, òá íï æò îò íïê -

äå þïæ òá íå þï, àï âò ìóô -

äïæ èï òíú âòã î û íëþ

àïâ ìë. þò äòê çå íï âòì

÷ëí ÷õò âòà úòì êåí ïçò -

æóä êï èå ÷òì íåê íåþì ëî -

þò èòì ö æë èë æï æï õïî -

þïæ ûòû ã íò æï ûâïäì øåî -

÷å íòä èñîïä õëîúì. þë -

àå öåî ôîàõò äïæ èò ó -

ïõ äëâ æï íï ìóô îïäì,

èå îå æï òé îò ï äï – ëîþì

æï âïô î àõë þë – æï øå -

üå âï çå ãï æï âò æï. ëî þò ãïí çå ãïõ üï, ïîú òìå øëîì ùï ìó -

äï. èå îå òìåâ àï âòì íï öòöãí õëîúì æï óþ îóí æï. þë àåì

ïéïî óú æòï èò ìò ãïã æå þï. ëîò âå íò õå æïâ æ íåí, îëè ìïÿ -

èå äò þäë èïæ òñë.

àï âò æïí õëî úòì ìòè ñ îï äåè þë àåì êò íï éïè ãó äò

ïóîòï, èïã îïè ðòî âå äò äóê èòì øåè æåã, èøò åîì, êï èå ÷òì

õëî úò ãåè îò å äòú å÷ âå íï. ìó äò îëè èë òà á âï, ïõ äï øå õå -

æï ôõò çå äò àâï äòà àï íï èå ìóô îåì. „åì õëè ÷âå íò èûë -

îò ÿï èòï èïûéï îï êëì üïï ÷âå íò çë ë ðïî êò æïí!“ ëî þ èïú

òú íë, àòà áëì ÷ï ò õòàõò àïë.

– þë àå, òìå ãï ãò ÿòî æï, îëè èûëîì èò òî à èåâ?

þë àåì øåî úõ âï:

– õïí æï õïí... – èå îå óä âï øò ãï ò äë êï, èå üò ïîï ôå îò

¸áëí æï ìïà á èå äò. ëî þòì èå óé äå êå æå äï ãï ïõ ìåí æï.

êëì üï ìï æï êå æå äïì ìòñ âï îóä çå çë ë ðïî ê øò õëè äå -

ãåí æå þò æï æò ë æï.

– øå íò èå ãë þï îò êå æå äï îë ãëî ïîòì?

êëì üïè, àòà áëì øå òúõï æïë, úîåè äò ùï èë¸ ñï îï:

– ëîò àâòì ùò íïà ïô àïî èï øå èò ÿï èï.

– åã îë ãëî? – ãï ëú æï þë àå.

– ãï èë óú æå äå þò âò ñï âòà, ïõï äò èë ìó äå þò. èøòâ îå -

þò, êï èå ÷òì äåøì ùï âïùñ æòà. ÿï èï úë üï èå üò èëã âò âò æï.

ïþï, îï âò úë æòà öóí ã äòì êï íë íò. óê íò æïí ïô àï îò ùï -

èëã âå ðï îï; èå ãïô îå íï èë âïì ùï îò, êå æå äï òìå òñë ãïè -

ûéï îò, ôîå íï âåî øåû äë... å¸, ïô àïî èï êå æå äïì ãäå öï

îëè æï òùñë, îïè æåí öåî èå èò âò üï íå òåîò øò, òá íåþ ðò îò -

æïí ãï âïã æå þò íë-èåà áò. ìõâï ïô à îåþ èï êò íï éïè èåú ùï -

èïâ äåì ðò îò. ûíå äò ñë ôò äï ñó îå þï, øåíì èå ãë þïîì îë -

ãëî ¸ãäå öåí, ïîï æï, îë ãëî ÷õï ë æï, ìïùñï äò. ÷âåí âòì

îïì âó øï âåþ æòà? ïîï âòì âêäïâ æòà, èõë äëæ íï ìóô -

îïäì, èò üë âå þóäì âöåî æå þë æòà. èå ãë íï, ÷âåí èüîå þò

ïî ãâå ñë äå þë æï. ûíå äò ñë ôò äï óèå ãëþ îëæ ñëô íï...

êëì üï þë àåì æï¸ ðòî æï, èûëîì ãï ðëâ íò íå þë. þë àåì

ïîú „¸ë“ óà á âïèì æï ïîú

„ïîï“, æïè úò îå þó äïæ êò

ãîûíëþ æï àïâì.

ôîàõò äïæ æï åø âï þò -

äòê çå.

„îë ãëî óí æï âå èï äå -

þë æå ïí âòì âå èï äå þò?

äë èò âïî!“ – ìï êó àïî

àïâì üóá ìïâ æï þë àå.

óú eb ïæ ãòä çå øåõ üï.

õèï, îë èåä èïú èòì ñó îïè -

æå èë ïé ùòï, øë îò æïí íïì -

îëä àë ôòì öåîì ¸ãïâ æï.

þïõ-þïõ-þïõ! – òìåâ æï ï -

ñï îï. êïî ãïæ èò ï ñó îï æï.

àïâì çå èëà õå çå øå èëì -

êó ðå þó äò êë æï äï øå ïè ÷ -

íòï. guldasmiT æï ïê âòî -

æï, òú íë èå çë þå äò êë æï -

äï, çë ë ðïî ê øò êï êó íïì

îëè åûïõ æ íåí.

– ¸åò, – ÷ï ò õòàõò àï

þë àåè, – ïá îïè èë ãòñ âï -

íï, êï êóí?

– àï âò ìóô äå þïè, ÷å èë þë àå, àï âò ìóô äå þïè. çë ë -

ðïî êò æïí ñâå äï æï ò àå ìï, èåú òèïà ãï èëâ ñå âò. øåíú åã îå

ïî èëõ â æò ïá?

– ìïÿ èå äò õëè þäë èïæ ãïáâì? – øå å êòàõï þë àå.

– å¸, îï âò úë æò, îëè ïá ñâå äï õåì àï âòì êë æï äï

¸ñë äòï. ìïÿ èå äò êò ïîòì, èïã îïè ìõâòì à âòì âèó øï ëþ.

– èïø, îò àò òî ÷åí àïâì?

– ïáï óî êë æï äåþ àïí õåä øåê îó äå þï èïáâì æï æå þó -

äò: õó àò íï ðëâ íò ÿò ò æïí åî àò ÷å èòï, ëàõò – èï ãï àò.

– øåíú ëàõò øå ÿï èå, åî àò èò ïî à âò.

– å¸, ÷å èë þë àå, åî àõåä âúï æå æï èøò å îò æïâ î ÷ò. ïá

õëè ñâå äï ôåîì ïêëí ü îë äå þåí. øåí îò àò òî ÷åí àïâì?

– éë îåþ ìï æï ïí üò äë ðåþ çå íï æò îë þòà, – ïá êò òú -

îóï þë àåè; ìò íïè æ âò äå øò àõó íå äå þò àï æï àïã âå þòà

ãï¸ áëí æï àï âò.

þë àåì ìï èò æò æò ðîëþ äå èï øå åá è íï: éï èòì èë ìïì -

âå íå þå äò ïæ ãò äò, ìïê âå þòì èë ðë âå þï æï ïáï ó îò åíòì

øåì ùïâ äï. âåîú ùïî èë òæ ãåí æï, àó æå æï èò ùòì ìõâï -

æïì õ âï ïæ ãò äòì úõë âå äå þò ìõâï æïì õ âï åíï çå äï ðï îï -

êëþ æ íåí.
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åîà èøâå íò åî æéåì êóî æé äòì õëî úòà æï íïñ îå þó äò

þë àå öïã íïî øò íå þòâ îëþ æï. òè æéåì äë èïæ òã î û íë àï âò.

ûïä çå ïõ äëì äë èå þòì ëöïõ èï ÷ï ó ï îï, æå æï äë èåþì ùòí

õâï æò äë èò èò óûé âå þë æïà, óêïí þëê âå îå þò åî à èï íåà -

àïí éäï þó úòà èëì æåâ æ íåí. îï ïèï ñïæ, íå þò å îïæ èò æò ë -

æï ëöï õò! þë àå óêïí ÷ï èëî ÷å íòä ïõïä ãïç î æï ûó äëèì

ùòí ãï æï óæ ãï, ãï àï èï øå þï ìúï æï. ûóê íïè øå óé îò íï, èå îå

îï éïú þãå îå þò ãï èëì ú îï. þë àåì èåõ ìò å îå þï øò æïî ÷ï ùï -

èòà ñó îåþ æïú á âå üò äò äë èå þòì ëöï õò. èå îå ëöï õòì óô -

îë ìå þò æï å æåâ íåí... ïéï îï ôå îò ïõ ìëâì, îë ãëî ãï æï úó -

îï íò ïí ãå þòà ìïâ ìå èæò íï îå. êïî ãï èïí ûò äò óêïí èë ó õå -

æï âïæ òî þò íï. ìïè ø âò æë þëì àï âò îëè æï ïé ùòï, èò ùï çå êò

ïî ùï èëù âï, ãï ãëî æï, ìóäì ûäòâì òà á âïè æï. èæò íï îòì ãï -

æï úóî âòì æîëì åîà íò ïíãì êþò äò èï òíú ãï åê îï þïî ûïñ -

çå; ìòì õ äòì æå íòì øå ÷å îå þïì äëê âòà úæò äëþ æï.

àïâ çå ìêâòí ÷ï ÷òü èï ãï æï óô îò íï. ÷ò üò èòì ùòí õòì

üëü çå ÷ï èëö æï, æïþ íå ó äò, àïâì ïáåà-òáòà ïá íåâ æï.

þë àå êïî ãïæ æï ïê âòî æï: „åì õëè ÷âå íò ùîò ðïï!“ çë ë ðïî -

ê øò èïì ïìå åûïõ æ íåí.

– ùîò ðï! – æï ó ûï õï, àïí åÿ âòà óñó îåþ æï, õëè ïî

âúæå þòë.

ìêâòí ÷ï ÷ò üò ïè æï ûï õå þï çå øåõ üï, èå îå þë àåì ãïæ -

èë õå æï. ëîò âå æò æïæ ãï õï îå þó äò òñë ïè øåõ âåæ îòà.

– ïá îë ãëî, ìï ò æïí? – óê âòî æï þë àåì.

– çë ë ðïî êòì ãï äòï èå þë äëè æïâ üë âå. ÿë îò êï íï

àó àò ñóø èï èï íï íïè ÷åè çå ïæ îå æï üë âï ãï äòï, èïì àó -

àò ñó øò þå äï èò¸ ñ âï; èå îå – ëî þå þò, ïî ùò âå þò, ñâå äïè

æï ïé ùòï üñâå ë þïì àï âò. ïíï êëí æï óøë ïæò æå þóä èæò íï -

îå øò æï òõ î ÷ë; üï õò íó îòì èùâïæì îå âë äó úò ë íå îå þò

ëîò æéå èò òî à èåâ æ íåí; òîåè æå æë ôï äïì ñå äò ãï èëì ÿ -

îåì... ïæï èò ï íåþì ìïê âå þòì øëâ íï òìå ãï ó ÿòî æïà, ñâå äï

úõë âåä-ôîòí âåäì õë úïâ æ íåí.

þë àå ÷ï ï ôòá îï íï ïè þëþ èï.

– ùîò ðï, ïá îë ãëî òî ÷åí àïâì?

– å¸, ÷å èë þë àå, îï âò úë æò, àó ïìåà æéå øò ÷ïâ âïî -

æå þë æò. íò ïí ãåþì âåè ìï õó îå þò – êþò äåþì âóù èåíæ, ìïî -

÷ë ìïú òáò æïí âò éåþ. óûò äë þòì ãïí äï èòì üë üò æïí ÷ï -

èëâ âïî æå. ùó õåä ÷õîò ï äï ãâåäì ûäòâì æï âóû âå îò,

êóæ çå ðò îò ùï èï üï íï...

ùîò ðïì ìòüñ âï ïî ¸áëí æï æïè àïâ îå þó äò, îëè ïæ ãò -

äò æïí èëùñ æï; ãï èëè ø âò æë þå þïú âåî èë ïì ù îë – èæò íï -

îå øò ïõïä íï ìï æò äåâ íò ïí ãåþì ðò îå þò æï å éëà. 

– å¸-å¸-å¸!.. – ÷ï ò äï ðï îï êï þë àåè. úë üï õíòà èë -

ãë íå þåþ øò ãï æï âïî æï. àó àò ñó øò ÿë îò êï íï èï íï íïú ïá

ñë ôò äï. çë ë ðïî ê øò îëè èò òñ âï íåì, úõâò îï ùå ó äò òñë,

ñâå äïì æïì úò íë æï. ãï äò ï øò èàå äò ôîòí âå äë þï àï âòì

ÿêó ï çå ùï òñ âï íï; àï âò ìó ôï äò ìïè ñï îëì áå þï øò òñë: åæå -

èòì þï éòïë, íï æòî-ôîòí âå äò àï âò ìóô äïæ æï íï âïî æë -

þå íë, ïæï èò ï íå þò õå äò æïí ãïÿ èå âåí ìïÿ èåä ìë.

àó àò ñó øò ÿë îò êï íï èï íï íï ÿîå äò, ôå îï æò þóè þó äòà

òñë øå èë ìò äò, õøò îïæ ÷õó þëþ æï àó àò ñóø þå äïì àïí, îë -

èå äòú åî àò ï íïæ àåà îò òñë, ïáï-òá øï âò ùòí ù ê äå þòà.

àó àò ñó øò ÿë îò êï íï èï íï íï þå äïì æïì úò íë æï –

àåà îò æï øï âò ôå îò ïî ïîò ìë, îï ìïú õøò îïæ åî à èï íå -

àòì êëî ü íï èë¸ ñ âå þë æï. çë ë ðïî ê øò èïà ìïá úò åä çå

èíïõ âå äå þò – ãïí ìï êóà îå þòà, þïâ ø âå þò – ìò úò äòà

òãó æå þëæ íåí.

– å¸-å¸-å¸!.. – èå îå éîò ï äòú èò ï ñë äï þë àåè. úë üï

øå øòí æï, âòí èåì ñó îïæéå þï ïî èò âòá úòëë, àóèú ìï êó àï -

îò àï âò ìï øåî úõ âï: „èå õëè äë èò âïî? ùîò ðï ÷òü èï ïä -

þïà ïáï ó îò åíï ïòà âò ìï, ÷ò üå þò õëè èó ìò êï äó îå þò ïîò -

ïí, èïà óúõë åíòì ïà âò ìå þï ïî ãï ó ÿòî æå þë æïà... å¸-å¸-

å¸!.. ìïè ñï îë éîèï ñë ôò äï æï óô îë éîèï, âòæ îå ãò ìë -

ìåþ øò ãï èë êå üò äò âò ôòá îåþ æò“.

úë üï ïî òñëì, þë àå øå ò ôåî àõï, ôï ôï îòú æï óàõåä -

æï, ñë âåä æéò ó îò ìïî ÷ëì øëâ íïè æï éï äï. ñâå äï ôåîì

ãï óû äåþ æï, èïã îïè ïò, èïî üë ë þï... èïî üë ë þï ñë ôò äï

ñâå äï çå ûíå äò.

òè æéåì âòù îë þò äòê çå èãåäì ãï æï å ñï îï; þë àå æï -

ïê âòî æï: „åì õëè ùïî þïï!“ – èãåäì èïî ö âå íï àâïä àïí

ùïî þò àåà îò ¸áëí æï. çë ë ðïî ê øò ñëô íò ìïì ùïî þïì þë àå

âåî òüïí æï, âåîú èòì ìóíì. îïè æåí öåî àï âò ìò ãï äò ò æïí

èòì èïú áå îïäì óôòá îòï: „åî àò ÷ï èïã æå þò íï øå íò àï âò

àï àåþ øò, íï ùòä-íï ùòä æïã þ î æé â íò æòë“.

ùïî þï ïîú ìõâï úõë âå äåþì èëì ùëí æïà èò ìò ïè ðïî üïâ -

íë þòì ãï èë, ñâå äïì çå èë æïí óñó îåþ æï, þåâ îòì èëè àõëâ -

íò òñë. ¸ë æï, åîà èøâå íò åî æéåì, ãï äò ïì îëè óú â äòæ -

íåí, ãï ðïî âï èë ï õåî õï, àïí êóæ îï ÿï üó îïú ãï ò ñë äòï. èï -

øòí æò æò ïè þï âò ïüñ æï: ãçå þò ãï æï êå üåì, ãï çå àå þò æï üå -

äå âò çòï ïõïä ïè þåþ øò ïõ ìå íåþ æ íåí; õïäõì, ãïí ìï êóà îå -

þòà, þïâ ø âåþì, ìòô î àõò äòì êåí èë ó ùë æåþ æ íåí... ïè þëþ æ -

íåí, öóí ã äåþ øò íï àå ìï âå þò ãï èë ó÷ í æï æï àïâì êïî ãïæ

ãîûíëþ ìë. ïò, ïõ äï øåè àõ âå âòà ãï æï ïùñ æï èãåä ùïî þïì,

îë èåä èïú ðòî âå äïæ âò àëè âåî òú íë, àóèú òí ôëî èï úòï

¸áëí æï, îëè äë èò þë àå ïá òè ñë ôå þë æï.

ùïî þïè òìå ÷ï ó ï îï ãâåî æò þë àåì, àòà áë âåî ïè ÷ íåâ ìë.

– ùïî þï! – øåì ûï õï þë àåè, ùòí ãï æï óæ ãï.

àòà áës ïõ äï øå ïè ÷ íòïë ùïî þïè þë àå, ãïiê âòî âï:

– ïá ìï ò æïí ãï÷ í æò?

– òáò æïí, ìï ò æï íïú ñâå äï ãï èëî þòì. øåí õëè ðòî âå -

äò ãï èë ò ðï îå.

ìòüñ âï „ãï èë ò ðï îå“ ïî èë å ùë íï ùïî þïì:

– ÷åè çå êò æåâ äï ðï îï êëþ æ íåí?

– êò, ìï íïè ãï òõ ì íå þë æï êï îå þò... ïõ äï ïä þïà ïéï îï -

âòì ïõ ìëâ õïî.

ùïî þïì åùñò íï, àóèú ïî øå òè ÷ íòï. þë àåì ùâîò äïæ ãï èë¸ -

êòàõï, îïì ïêå àåþ æï, èå îå àï âòì ïè þåþì èë óñ âï, îïú çë ë -

ðïî êò æïí ãï èë ò ðï îï, îï ìòû íå äå å þò ãï æïõ æï... ãï ïô î àõò äï:

– ïá ñâå äï ìï êó àï îò àï âòì ãï æïî ÷å íï çå ôòá îëþì,

íó îï âòì ãïí åäò æïõ èï îå þïì. ïæ ãò äò ãï èë òú âï äå, êò æåâ

áâå èëà ÷ï ò ùòå; òá ìïê âå þòà èæò æï îò ïæ ãò äò ïî ïîòì,

àóèú èå üò øïí ìòï, êïî ãïæ òê âå þë: ïè ïæ ãò äïì èò äò ëí çå

èå üò íï æòî-ôîòí âå äò èï òíú òá íå þï. êëí êó îåí úòï æò æòï.

óô î àõòä æò ïõïä èë ìó äåþì, àóèú èå ãë þï îò, øå òû äå þï,

èïà ãïí óô îë òøë âë. ïá æò æïæ ôï ìëþì, àó îï ò èå ãèò îë -

þïì ÷ï ò æåí. ïõ äï èå÷ áï îå þï, þò ÿå þò ìï íï æò îëæ èòâ æò âïîà.

ùïî þï ìùîï ôïæ ãïì úòä æï, ÷áï îëþ æï, àòà áëì øå å øòí -

æï, þë àåì ïî åà á âï, èåú àáâåí àïí åî àïæ âò íï æò îå þë.

èïî üëæ æïî ÷å íòä èï þë àåè èå îïè æå íåæ æïè úò îå þó -

äïæ òã î û íë àï âò... àòà áëì ãóä øò ó÷õ â äò üå ìë.

– å¸-å¸!.. – óí æë æï éîò ï äòú èò å ñë äå þò íï, èïã îïè

õèïè óéï äï üï – õï âò äò ïé èëõ æï. àòà áëì ãó äò èòì æò ìë,

ãóä øò ÷õâäå üåþ èïú óèï üåì. èò ùï çå ãïù âï, ãï òü îó íï æï

ðòî âå äïæ òã î û íë ïâïæ è ñë ôë þòì øò øò. àïâ çå âòà ñëî íå þò
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÷õï âò äòà æïì ü îò ï äåþ æ íåí. ìïæéïú þó÷ áåþ øò ïô à îå þòì

ìï õå åþ èïú ãï ò åä âåì... „óí æï ùï èëâ æ ãå, ùïá úå ó äåþì àïâì

åì õ èò ïí... óí æï ùï èëâ æ ãå!“ ûäòâì ïòà îòï üï íò, øå ò ôåî àõï

æï åúï æï, mZlavrad åé îò ï äï; ïè öå îïæ ãï èë ó âò æï. „èå

õëè äë èò âïî, ïîú òìå þå þå îò!“ êò æåâ æï òé îò ï äï. „ûï äòì

æå èëí ì ü îò îå þï, ïò, èàï âï îò!“ æïè ô î àõï äò êóî æéå äò

þó÷ áò æïí ãï èë âïî æï, ïé èï ìåî çå ãï ó üòï; óêïí ïî ùò âò æï -

å æåâ íï. „ãïá úå ó äåþ ìïú åî ÷ò ïí!“ – ãï ò ôòá îï þë àåè.

èòì ùòí ÿò ïí ÿ âå äå þòì öãó ôò îï éïú äåøì øå ìå ë æï.

þë àåè àï àòà ãï ôïí üï ùâîò äò íï ùò äï êå þò. ìóä ïî ïùó -

õåþ æï äå øòì ìòû âå äå. ãïþ îï çå þóä èï, ûâäò ï íïæ æïü ê âò -

îï. èå îå õâå äï ïóâïî æï. ìðò äëì íï ôå õó îò æïí ùñï äò

èëì âï. àâïä çå îó äòú èë îå ë æï, òá âå èò ò ûò íï.

ïõï äò ÷ï ûò íå þó äò òñë, èï ò èó íå þòì áëà áëà èï îëè ãï -

èë ïé âò ûï – åî à èï íåà øò ÷õó þëþ æ íåí, âò éïú óõò äïâ

èüåîì ãï óî þëæ íåí. üïí æïã îå õò äò õò æïí ïâï çï ÷ï èë æò ë -

æï, ðòî øò ìòê â æòä àïí èåþ î ûë äò ðï üï îï èï ò èó íò åÿò îï;

èòì òî ã â äòâ èï ò èó íå þò ñâò îò äòà, áëà áë àòà ïáåà-òáòà

ïùñ æå þëæ íåí, ïâï çïì òî ã â äòâ üîò ï äåþ æ íåí, àóèú ïõ äëì

èòì â äïì âåî úåî àò þå æïâ æï. ïâï çï þë àåì àïâì ùï ïæ ãï, ïî

åäë æï ïè õå äï äë èòì æïõ âåæ îïì. þë àåì éîò ïä èï øåû îï

üñå. ïâï çïè íï æïâäì ðò îò ãï óø âï æï óêïí æï ò õòï... 

èå îå ñâå äï ôå îò ìùîï ôïæ èëõ æï: èï ò èó íåþ èï ðï üï îï

èï ò èó íò àâï äòì æï õïè õï èå þï øò èë ï úò äåì òáï ó îë þïì. õå -

å þò æïí õå åþ çå, üë üò æïí üëü çå õüóí âï-õüóí âòà èë -

øëî æ íåí òè ïæ ãòäì. „åì ãèò îë þï ïî ïîòì, – ãï ò ôòá îï

þë àåè, – ïþï, âòí ãåüñ âòì èïæ äë þïì. åì ñâå äï ôå îò ÷âå -

ó äåþ îò âïæ èëõ æï, ïìåú óí æï ñë ôò äò ñë“.

þë àå êèï ñë ôò äò òñë ìï êó àï îò ìïá úò å äòà. úë üï ìòè õ -

íå âå èë å èï üï. ðòî âå äïæ àï èï èïæ, èå ôó îò ìò æò ï æòà æï ïæ -

ãï õîò ëê, áâò ïí þò äòêì, àï àòì æï æå þï çå îëè òô ø â íå þë æï.

æò æò üêò âò äò ïî óã î û â íòï, îë úï îï éïú úòâì, ìäò ðò íïì øå -

å õë àï àòà – àòà áëì ó÷ á èò üå ìë. êäæòì íïð îïä øò ÿîå äò

ãâå äò ìò ìò íòà èòû â îå þë æï. þë àåè æò æò ñó îïæéå þï ïîú

èò ïá úòï. àïà çå ìòì õ äò ûóí ùïæ èëì æò ë æï. èàå äò ìï éï èë

òäë êïâ æï. èå îå òì ïæ ãò äò ãï ó ìòâ æï. ùï èëæ ãë èï ìúï æï, ùï -

þïî þïú æï. ðï üï îï ãó þó îïè æå õëõ âòà èò ïé ùòï. ãó þå ïèë ïø -

îë. òù âï, èûò èåæ ìóí à áïâ æï. àï âò óþ îó ë æï, òî ã â äòâ ãï îå -

èëì þóí æëâ íïæ õå æïâ æï. ãï ïõ ìåí æï èå äï êó æïì ãïô î àõò -

äå þï: „ïâïæ è ñë ôë þïì åîò æå, ïîï âòí ãòø âå äòì, ïîú ïî âòí

ãï ðï üò åþì“. îïè æå íò èå æéå þëî ãïâ æï; ìòç èïî øò æå æï ãï èë -

åúõï æï, îï éï úïì ïíòø íåþ æï; èå îå – çë ë ðïî êòì æïè äï ãå -

þå äò åäò êë... ìï ò æïí éïú äë èå þòì éîò ï äò òì èë æï...

øâò æò æéå ïîï ôå îò åÿï èï. íåä-íå äï àâï äò ãï ï õò äï.

òî ã â äòâ ïô à îå þò ÿò îò ìóô äå þò âòà øå èëè ì õ æï îòñ â íåí.

åî àò-ëî èï ìúïæï þë àåì àïí ïõ äëì èòì â äï øå ìï èëù èåþ -

äïæ, èë èïê â æïâ äëèì ùï èëæ ãë èï àó øå åû äë. þë àåì þå -

æïæ òá âå õïí ûï îò ãï÷ í æï. úåúõ ä èï ïô à îå þò æï ïô î àõë.

ìò ï îó äò îëè øåû äë, ïí üò äë ðïì äåøì ãï æï ïùñ æï.

ëîò æéå òèòà ãï èë òê âå þï. óô îë ôîàõò äò ãïõ æï, èò ìóì -

üå þó äò; òè ïæ ãòäì ïèëù èåþ æï, àïàì ìï æïú æãïè æï. éï -

èå óûò äë þï æïì ÷åè æï, ðï üï îï ÷áïè çåú åé âò ûå þë æï.

åîà óûò äë éï èå ìïú ãï æïùñ âò üï, óêïí, çë ë ðïî ê øò

æïþ îó íå þï – íëî èï äó îïæ èï òíú âò ûò íå þë, àïí ìò þå îåú

åðï îå þë æï. àïâ èëñ âï îå ë þòì þï îò å îò ãï æï äï õï, æï èïî -

úõå þó äò þîóí æå þë æï üñâå ë þï øò. æïþ îó íå þòì ãï æïùñ âå -

üò äå þï îëè èò ò éë, àòà áëì óô îë ãï õï äòì æï. èë õå üò ï äå

ûóê íï äëèì ãï æï å ñï îï. „íå üïâ ïæ îå ìïæ öïí æï þï øò òñë?“

àóè úï òèïì àï âò ìò ûâå äò èå ãë þï îò èï äå ãï èë ó÷ í æï.

ìóä ìõâï òñë þë äë æéå þë àåì à âòì, öóí ã äåþì îëè

üë âåþ æï – ìåâ æïú òñë æï ìò õï îó äòú.

ðòî âå äïæ ùâîòä ôå õï íï æòîì ãï èë¸ ñ âï, òìò íòú þë -

àåì ãçïì æïì æ ãë èëæ íåí; èå îå èïî üë èë ó ùòï òè áâåñ íòì -

êåí ìâäï, ìï æïú æï ò þï æï.

þë àå âåîú òõ ìå íåþ æï, îë ãëî ùï èë å ðïî íåí ðë äò úò å -

äå þò, îë ãëî èëõ â æï ãï äò ï øò...

üêò âò äò...

àâï äò îëè ãï ï õò äï, ãï äò ï øò òñë ãï èëè ùñ â æå ó äò.

ãï äò ïì þåâ îò ïæï èò ï íò øå èë ìå ë æï, ñâå äï úæò äëþ æï

þë àåì æï íïõ âïì. çë ë ðïî êòì èëè ìï õó îå ðåî ìë íï äò ìêë -

äòì èëì ùïâ äå ãë ãë-þò ÿå þò òñ â íåí, àïã âòì ôå îò ìêë äòì

ôëî èï åú âïà æï ùò àå äò ¸ïä ì üó õå þò åêå àïà. èïà øò ãï -

èëî ÷å ó äå þò þîûï íå þåþì ïû äåâ æ íåí õåä á âå ò àåþì. èëú -

âòâ æ íåí ôë üë ï ðï îï üå þòà ýóî íï äòì üå þò, òìò íòú ìêë -

äòì èëì ùïâ äå å þò òñ â íåí. þë àåì ìó îï àåþì óéåþ æ íåí æï

øå êòàõ âåþì ïû äåâ æ íåí, îë ãëîú ïæï èò ïíì.

„èïî à äï àï âò ìòà æïþ îóí æï?“ – óê âòî æïà ýóî íï -

äòì üåþì, ùòã íï êåþ øò èï äò èïä îï éï úåþì òíòø íïâ æ íåí.

ñâå äï çå ûï äò ïí üå äå ùïè ñ âï íå þò ïá üò ó îëþ æ íåí: „ìïæ

òñë þë àå? òá îïì ùïî èë ïæ ãåí æï? îòà òê âå þå þë æï? ïò,

úõë âå äå þò ãâòþ îóí æå þò ïí, ïáï ó îò èïúõëâ îåþ äå þòú

æïã âòþ îóí æå þò ïí!..“

èï äå þë àå ìïæ èò òí üå îå ìò èò íåä æï, ëîò æéå èøò å -

îòú æï üë âåì. çë ë ðïî ê øò ÿë îò êï íï èï íï íï èë òñ âï íåì,

èàå äò æéå å þò ïè èëâ äå íïì ïøó áåþ æ íåí. óúõë áâå ñï íï øò

âò çò üòì æîëì ÷âåíì ðîå çò æåíüì ãï æï óùñ âå üòï áï äïá øò

ãï ìå òî íå þï; þï çïî øò ùïùñ æë èòï ÿë îò êï íï àó àò ñóø èï íï -

íïì, ãï äò ï øò èöæë èò ðîå çò æåí üòì åíï çå îëè èéå îë æï.

óïè îï âò èìèå íå äò ¸ñë äòï, óïè îï âò àïñ âï íòì è úå èå äò.

÷âåíì ðîå çò æåíüì óà á âïèì: „îï æïú óí æï æï èòö æåì, åì

àó àò ñó øò óí æï øå âò ûò íëë“. óñò æò ïà æï ïõ äï ñë âåä -

æéå àó àò ñó øò ÿë îò êï íï èï íï íï êëí úåîüì èïî àïâì ëðå -

îï øò óðïü îë íë þïâ ø â àï ôëí æòì æï ìïõ èï îåþ äïæ.

àó àò ñóø þå äïì øå ìï õåþ õèå þò æï òî õï: âò éïú èë õóú

ïâïæ è ñëô áïäì øå ó ûå íòï, ìï ûò íå þåä øò ãï äò ï øò óçòì æï

ïî àëþ ìë.

äë èò þë àå ñâå äïè èò ò âòùñï. çë ë ðïîêì ïõïä ãïç î æï

íï æòî-ôîòí âå äòà ïâ ìåþ æ íåí.

åîà èøâå íò åî æéåì æò îåá üëî èï æï êò æåâ ëî èï ãë -

ãë íïè þë àåì ãï äò òì ùòí ïìå àò ìï ó þï îò ãï ï þåì.

– ïè äëèì äë èë þò ìï ïéï îï ôå îò ìúõòï: þå þå îòï, êþò äå -

þò æïì ú âå íòï, õëî úòì ÿï èïú óÿòîì... øå ìï íï õïæ ûâò îò öæå þï.

– òá íåþ ìï èó æï èëæ æï ìï ûò íåþ äïæ íåè ìò ãïã âå êå àå -

þò íï?

þë àåì ñâå äï ôå îò åì èë æï, èïã îïè àâò àëí ïî øå åû -

äë äï ðï îï êò – å¸-å¸-å¸!..

òè áï äïá øò èøå íåþ äë þòì þó èò ãïõ ä æïà. áï äï áòì úåí -

ü î øò óäï èï çå ìò, ûâò îïæéò îå þó äò íï æòî-ôîòí âåä àï

ôò üó äå þòì õóà ìïî àó äò ï íò øå íë þï ùï èë ÿò èåì. áâå ñï íïì

àï âò èë¸ áëí æï àï âò ìò ôäë îò àï æï ôï ó íòà. èó çå ó èòì

úåí ü îï äóî æòæ æïî þïç øò óçïî èï çï îò äë èòì ôò üó äò

æãïì, ùïî ùå îòà „ïô îò êó äò äë èò“.

åì ôò üó äò, àï âò ìò ìò æò æòì ãï èë, ãò íå ìòì èìëô äòë

îå êëî æå þòì ùòã í øòï øå üï íò äò.
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ìï íïè ãï èëõ âïä îë èå äò èå åî àò ìòþ î û íò æïí,

èéâæå äë,

÷ï ï äï ãå ÷å èë æï íò.

÷ï ï äï ãå îïú öò þå øò ïî ÷ï ãå üòï,

îò ìò ìòè ûò èåú ïè áâåñ íò ìïì ïî óüëä æå þï.

ìïí àåä-ìïê èå âå äò ãçïì èïí æïú ãï òã íåþì,

ãïã íå þï àó áâòï ïè áâåñ íòì ìï èïî àïäì.

ìï ï èë ïîòì åì úõëâ îå þï àï âò ìò ìòè éå îå þòà,

ãïûéë èòì øåè æåã èóú äò æïí îëè ïèëè éåî æå þï.

÷ï æå ìò ùòà äå å þòì ÷ï èë íïà âï äò,

ãçïæ îï ïî øåã õ â æå þï.

èë îï äòì èë éï äï üå üêþò äò ìóî âò äå þò,

îë èåä àï ïì îó äå þï õèå äåà çå âåî øå ûå äò.

ãï íïì õ âï âå èõò äå þï ûï ãå þò ìï ãïí,

æëã èï üå þò æï êï íë íå þò ïî ÷ï ãå üå âï.

åì êóí ûó äò ðï üï îïï,

èïã îïè ñâå äï ìò.

èë áï äï áå å þò çå úò æï íïú æï âòùñå þó äò,

éï èòì áë èï ãå þò æï úõï æòì óïî è ñë ôå äå þò.

ñâå äïì à âòì óúõë íò æï ñâå äïì à âòì ïõ äë þåä íò,

ìòñ âï îó äòì à âòì èë ùë æå þóä íò.

ïé ì æ ã íåí òìò íòú, äë æò íòì à âòì ãï äï èï çå þó äå þò,

ìïî êë ôï ãå þòì êï îò âò ìïú ïî æï ó äó áåì.

ãå äë æå þò ïí æïè ñë äò èêâæîå þò æï öò ó üò úëúõ äå þò,

ùå ìò ñâå äïì àï âò ìò ïáâì ïìï ãå þò.

åî àò ÿò áï éâò íë æï ðó îòì íï üå õò,

ãïî æïú â äòä àï ìïé è î àë üîï ðå çò

èéâæå äë,

÷ï ï äï ãå ÷å èë æï íò,

ãï ï éå êï îò æï ñâå äï æï îï þï.

èë åè çï æå èïì àïí øå ìïõ âåæ îïæ,

âòíú ùñäòì ïç îò ãïí ã âò èïî üï.

÷ï æå àë èïì àò àò,

øå íò àï âòì à âò ìïú æï üë âå ïæ ãò äò.

ìïí èò êå äå – èêâæîå þòì êóí ûó äò,

êóí ûó äò ñâå äï çå ïõ äë. 

÷ÂÅ ÍÒ ÉÏ ÎÒ ÞÒ ÈÅ ÃËÞ ÎÅ ÞÒ

éèåî àë... ìòê â æò äë...

ìò úëúõ äòì ïí ãå äë çë...

÷åèì èå ãëþ îåþì òìå àò ðï üï îï ìïõ äå þò ïáâà,

êï îå þò æïí êó þë âåî åüå âï...

ãò ëî ãò äëþ ýï íò ûå

ñâå äï èúå íï îå, 

ñâå äï ñâï âò äò,

ãóä çå èòè ÿ ê íï îò ñâï âò äå þòú,

õå å þòú úïè æå ïüë üò äò

æï èæó èï îå õå å þò,

îë ãëîú ìïî êå øò ÷ï õå æó äå þò

æï ìï êó àïî àâï äåþ øò èëè çò îïä íò,

èæò íï îå øò ïòîåê äå þï.

ìï òà èò ò÷ áï îòì èæò íï îå ïìå,

òîïê äò êï êï þï ûå

ÞÅÌ ÄÏ ÍÒÌ ÞÏÂ Ø ÂÅ ÞÒ
øâò äåþì

æéåì ðòî âå äò ìåá üåè þå îòï æï

òìå àò þó íåþ îò âò,

îë ãëîú èçòì ÷ïì â äï æï ïèëì â äï,

ñâï âò äå þòì ãïø äï æï ÿêíë þï,

ãïõ ì íò äò ÿîò äë þå þòì øå õëî úå þï

æï îë ãëîú ìòê â æò äò.

åì ìêë äòì çï îò ïî ïîòì,

åê äå ìò òì çï îå þòï,

æå æåþ èï ãïã âïé âò ûåì çïôõó äòì àï èï øå þò æïí,

õå äò êò èï èåþ èï ÷ïã â ÿò æåì òìå èêïú îïæ æï

òìå ïèï ñïæ îë ãëîú ïîïì æ îëì.

ìïè ìï õó îò æïí þï çïî øò ãïâ äòä èï èï èåþ èï,

æïè ûò èå þó äò ÷ïí àå þò àï æï 

àïâ øò ïàïì ã âï îò ôòá îòà æï õï îï õó îòà.

æïâ üë âåà ìï ùë äåþ çå éò èòä èòè ÿ ê íï îò ìï àï èï øë å þò,

ôïí ö îåþ øò ðï üï îï æå þò æï ûèå þò,

þå þò å þò, îëè äåþ èïú àèå þò æïã ã âïî úõ íåì æï

øò íò æïí ãï èëì â äò ìïì ðòî ö âï îò ãï æïã â ìï õåì,

éèåî à àïí ïí ÷âåíì ðòî âåä èïì ùïâ äå þåä àïí øå ìïõ âåæ îïæ.

ïò, ÷âå íò úï îò å äò æï èæó èï îå îâå ó äå þò,

ïò, ÷âå íò ãï æï óø äå äò ùòã íå þò æï 

ãï ó úëúõ äå þå äò  òäóì ü îï úò å þò,

ùò àå äò êïä èå þò ìòè êïú îåì îëè òíïî ÷ó íå þåí æï 

âåî ãï èë õï üï âåí,

ýóî íï äò æïí ïèë êòàõó äò ìòï ðï ìó õå þòì ãï îå øå,

óôóí á úòë èåî õå þò æï

øï âïæ ãï æï éå þò äò æï ôå þò,

îëè äåþ çåú ÷âå íò ðòî âå äò æï èëê äå òì üë îòï æï ò ùå îï.

ïò, ÷âå íò ñâï âò äå þò àáâåí à âòì âò ìïú

úõëâ îå þòì ìòþ î û íòì êï îò óí æï ãï ãå éëà ÷âåí à âòì,

ñâï âò äåþ èï õëè óêåà èë òî ãåì þå æòì ùå îï.

öåî êò æåâ èìó þó áò ÷ïí àå þò

öâîå þïæ èë êò æå þó äò ÷âåíì ìóìü èõîåþ çå æï

àåà îò ðå îïí ãå þò –

îë ãëîú çâï îï êå þò óêï íïì ê íå äò ãïê âå àò äòì ãçï çå.

ïìå õøò îïæ íó ãïì ú áå îòà ãçïì,

÷âåí òáò æïí ïî âþîóí æå þòà,

çïôõó äòì àï èï øå þò ãï âïã î ûå äåà æï

ðòî âå äò ìåá üåè þ îòì óêïí âò èï äå þòà.
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îë úï ãï çïôõóäì êâòî üå þò òíï ùò äå þåí æï

ùâò èòì ùâå àå þò èòì ìõå óä çå èîãâïä ìïî ê è äåþì ÿîò ïí,

òìå îë ãëîú ôïí ö îå þò éï èå øò æï òæó èïä øò.

÷âåí æïâ à èåà æï æïâ èï äåà

éï îò þò èå ãëþ îå þò,

æïâ üë âåà èïî üë íò íòì äë âïí íï ðò îåþ àïí

æï õå äòì úå úå þòà èë ìï ûåþí ãçåþ àïí.

ïõ äï ñâå äï ìï ãïí èï äó äïæ, éï èòà,

ìï ôå õó îåþì âòà â äòà æï èïí ûòäì

÷âå íò æïí – èïà õâåæ îïè æå,

÷âå íò æïí – þó îó ìïè æå,

èæò íï îåì àïí øåî à âïè æå æï

øå åî àå þïè æå.

ìï òà èò ò÷ áï îòì èæò íï îå ïìå,

íó àó òáòà,

ìï æïú ÷âå íò éï îò þò èå ãëþ îå þò æïâ à èåà

æï æïâ èïî õåà.

ÓÊÏÍ ÈÒ ÌÏ ÕÅ ÆÏÆ

øå èëþ îó íå þòì àï íï âå 

èï îò äòì ìâå üïæ òá úï...

ìòüñ âå þò óêïí æï ìïþ îó íåþ äïæ,

ìòüñ âå þò óêïí èò ìï õå æïæ,

ìòüñ âå þò õå äòì ÷ï ìï ÿò æïæ,

ìòüñ âåþ øò ìï èëàõå æï ìòüñ âåþ øò ðï îïì êå âò.

ðï îïì êå âò –

ìï æïú æï âå úò æï üò îò äò øåâ ûå äò.

èëâ íòø íå ïäï ãò ïé æ ãë èòì æï êâäïâ æï úå èòì.

èçå ïáïú òì ïîòì, îïú ñâå äï ìåâ æò ïí äåá ì øò àó ìòè éå îï øò.

âòí òüñ âòì ìïæ ïîòì àï èï øò æï ìïæ üîï ãå æòï.

ìï ïà ìïú àó èë èïî àïâ æï èçå îïì ãï òè êïú îåþ,

ëî èëú öï äïà ìïú èë ûåþ íò æï ëî èëú ïàïì ìïú,

îëè äå þòú æï å æåâ íå þò ïí áï äåþì, þïâ ø âåþì æï êï úåþì,

îë èåä àïú ðë äò üò êï ìï ùëä çå èå üïæ õòþ äïâà.

þïâ ø âå þò òìåâ åäò ïí íïà äòì ïí ãå äë çåþì,

íï àå äò îë èå äòú òìå ãïá îï, îëè åä âïú ïî æï üë âï,

ïí ãå äë çå þòú ùï âòæ íåí óèòç íë ãçå þòà æï 

óìó äë èòç íå þòà.

ïá åî àò êïì îòï æï ñâå äï âòõ î ÷ë þòà,

èïì øò âò õïî øå þòà,

ìï æïú úõëâ îå þï èàïâ î æå þï ñë âåä æéå

æï òùñå þï õïí æï õïí.

ãï èë ò ï îï ìò þå îå èïú åì æéå å þò æï áï äï áå þò.

ìïæ ïîòì ðë å çòï,

èùñåè ìò þò ÿòì ìò ï èï ñå ìï æï èçå îï øò,

àó ãâïä âò ìï ãïí æï õåà áòä èò ùï øò.

îò àò òùñå þåí,

îë úï ñâå äï ôå îò æïè àïâ îå þó äòï?

îï øåã âòû äòï ãï æïè éå îå þòì, ãï æïì õ âï ôå îå þò ìï æï 

ãï æï éåþ âòì ãïî æï,

îï ïî àáèó äï, îëè ÷âå íò ìïà á èå äò ïî ñë ôò äò ñë,

îïæ ìÿïî þëþì ïìå ìòüñ âåþ øò ðï îïì êå âò?

ìòüñ âå þò óêïí èò ìï õå æïæ

àó ìòüñ âå þò àï âòì à âòì...

ÂÅ ÎÒÌ ÌÏ ÌÏÔ ÄÏË, 
ÆÅ ÆÏ ÷Å ÈÒÌ ËÖÏ ÕÒÌ ÈÒ ÌÏ ÈÏÎ ÀÒ

øå èëæ ãë èòì ãïí òì ùïâ äåì ãäë âòì èï ãï äò àò 

ÿò îò ìóô äåþ èï.

èë äë æòí èï ìõâï æéå,

ìõâï íï àå äò,

ìõâï ìõò âò èë ó üï íïà.

ìõâï êï îò ãï å éëà,

òèå æòì êï îò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò.

ñâå äïì åî àò æï

ðï üï îï èò ìï èïî àò ïáâì,

êâò ðï îò ìå þòì êåí ùå îë å þòì ÷ò üå þòì áâå âòà,

îë èåä àï üë üåþ á âåø ìó äå þò òì âå íå þåí –

ïè áâåñ íòì ãï íïú æï

òè áâåñ íò æï íïú.

æï îëè äå þòú èïî üë ìó äò ïæï èò ï íå þò âòà 

òê âå þå þò ïí

äëú âòà æï ëú íå þòà.

èïà ñâå äïì åî àò æï

êâò ðï îò ìåþ àïí ìï åî àë

ðï üï îï èò ìï èïî àò ïáâà.

æï üë âå þóä êï îåþ øò éò ïæ,

èòú âï äå þó äåþì ìï âïî û äåþ øò ÷ïì ûò íå þò ïà.

÷Ï ÈÏ ÂÏ ÄÒ ÌÒÈ ÉÅ ÎÏ

ãï æï æò îó þò êëíì,

ãï æï äï õå èæò íï îå ñâå äï,

åèë úò å þòì èæò íï îå å þò èêïú îïæ èë å æò íå þò ïí

æï âòõ î ÷ë þòà üïä éï àï þîûë äåþ øò,

õë äë ãâò ï íòï èäï øå èøâò æë þòì

íï ðòî çå ãï èë îòñ âï

æï èå îå áâò øò ï íò ìï íï ðò îë æïí

ùñâò äå þòì úáå îï –

÷ï èï âï äò èçòì ìòè éå îòì,

÷ï èï âï äò ìò úëúõ äòì ãïí ùñë þòì

æï øåã î û íå þòì êâò îòì æéå å þòì

ãïí ì õ âï âå þó äò ôå îå þò ìï æï ìóî íå äå þå þòì...

ãï æï äï õå èæò íï îå ñâå äï

æï íó ìâåä æå þò,

åèë úò å þòì èæò íï îå å þò õëè èêïú îïæ èë å æò íå þò ïí

æï ìï ÿò îëï èå üò ìòè êïú îå,

ìòè êïú îå,

ìòè êïú îå èå üò...

ãï æï æò îó þò êëíì,

ãï æï äï õå èæò íï îå ñâå äï

æï íó òõ î ÷ë þò,

åèë úò å þòì èæò íï îå å þò èêïú îïæ èë å æò íå þò ïí

æï íó ìâåä æå þò.

íó ìâåä æå þò –

íï ðòî çå õëè áâò øïæ èøâò æë þïï

æï ÷ï èï âï äò ìò úëúõ äòì ìåâ æï.
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àï âò æïí þïâ ø âå þò?

ïí àë äë ãò å þò èï úòâ îò æïí,

àï âò ìò ãï æïè ùò ôå þó äò ìò äóî öòà

óêóé èïî àë þï çå èòì õ èó äò üâò íòà,

èë ó íå äå þå äò òç èå þòà?

éèåî àë, ïí ãå äë çå þò ãï èë èòã çïâ íå!

ñå äò èüêò âï,

øâò äå þò ïî èòø âå þåí...

II

ïäòì ôåîì îëè òá îëþ æò àïâ øò,

áï éïä æò øå ïø âå äå?

ìò àåà îå ñâå äï ôåîì ïòüïíì:

ôòá îòì æï âòù îë å þïì,

õåä íï ùå îòì ìï þó àïè æå èòñ âï íïì,

æå îåô íåþ øò ìï ìò ï îó äëæ...

èó ñï ëì ñó àåþ øò æïð îå ìò äò ìòâ î úå,

èçòì îï ë æå íë þï, èêïú îïæ ãïí ìïçé â îó äò,

êë ôå ò íòì ÿï èï ïê î ûï äó äò,

àóí æïú, ãï õåà áò äò àï âòì à âòì.

èêïú îò æò å üï, âòù îë æå îå ôï íò!

ôåîì îëè òá îëþ æò àïâ øò,

êò þå, öåî êò æåâ, òñë,

úòì øå ìïû äåþ äë þïú,

èàå äò èò ìò ìïè êï ó äå þò:

èàâï îå, âïî ì ê â äï âå þò, ùâò èï –

èå ë îå åüï ðò,

àèò æïí ãïé ùå âòì èå îå,

áï éïä æòì ìï øò øò ìò àåà îòì ãïí

åîà èüêï âåä çå èôîò íï âò ÷ò üå þò,

ùå îï çå ïæ îå ïî òì ùïâ äå?

ïþï, îï üëè, æå îåô íòì üêåð íï,

èàòì ãïì ùë îå þï?

íëè îò ï íò ìï ùë äò,

èï ãò æï çå æò å üòì íë èå îò,

ìï þó àò ïèòì èò ìïé ùå âïæ,

ìï þóà çå ôë üë,

ìïî êå øò ÷ï õåæ âï ìï âòà

(èëî þò äå þó äò íïê â àå þò, íï öï õò ôî÷õò äåþ øò) 

úï ãï èëî àå? íïõ øò îòà ùï øï äå?

çå ðò îïæ ïî òúë æò ñâå äï ôå îò,

ìï íïè æï ùåî æò,

áï éïä æ çå üñó òäì ãï ïþ î üñå äåþ æò?

äòï ìüó îóï

ÌÏ ÈÒ ÎÅ ÷Ò ÜÏ ÜÒ ÂÒ, 
ÅÎ ÀÒ ÓÔ ÎË ÏÂ ÜË ÐËÎ Ü ÎÅ ÜÓ ÄÒ

I

èë îò ãò üñó ò äò, èï úòâ îò æïí ïèë éå þó äò,

áäò ï âòì ôå îò, ìòè ùò ôòì ãïí æïé äò äò,

êåí ùå îë øò ìò úò âòà èàå þòì êåí ùï ìó äò...

ãï ò ùï ôï õå äò èï êå üå þòì êå àå þòà

ïí àë äë ãò å þò – ìï ùóù íò êïè ôå üò,

ïè üêþò äò íåî ùñ âòà ãï êå àå þó äò øâò äå þò

(ïîï ôóî àõòà)

ìïüñó ï îï àò ãïç î æò äå þò

øå íò ñå äò îëè ÷ï ïú âï?

íïõ èï îò,

ûëí ûåþ øò íï ñò æò ðå îïí ãò âòà

(ãå æë þòì ðåî ì ðåá üò âï – íó äò)

íëî èï äó îë þï çå –

ïóí àå þåä ãäïí æåþ çå, èë ó ùå âåä ìò ãï îåü çå,

ãó äï ÷ó ñå þòì ãëî ã äåþ çå øå ï ñå íë

æï ãï óø âï øå ó ìï þï èë üåá ì üå þòì êåí,

èó ìò êòì êåí, ñîó å þòì ùò íï ïé è æåã?

üñó òì ãå íå üò êï!

îë èå äò øâò äò òäï ðï îï êåþì

øå íò ãï õå ó äò ñå äòà,

úë ôò àó ïî ïóúå îò,

ïíó øåî þò äå þó äïæ ïî æï èïî àå?

îë æòì ãï èë ãå êòæ íåí åì èàå þò,

úò âò àï âå þòì áíå âòà,

óõå å þë áäò ï âòà?

éèåî àë èë èå úò åî àò ïæ ãò äò

úò óî ìï ãò ýåà øò!

àë îåè üï íå þòì ïþò þò íå þó äò ðäïí üï úò å þò!

¸ï ò íå êå íòì áëä ãå þò,

äï âï úï-äï üå-êï ðó ÷ò íëì

ïé è ã ç íå þò èó ìò êï!

ïáïú ïìåï?

øå òû äå þï ôïí ö îò æïí ãïì â äï?

ñó îòì èëÿ îï, àâïä çå ïá úåí üò?

àï âòì ãï èïî à äå þï

òè ðï üï îï ìï ãò ýå àòà,

èóú äò æïí îëè õå å þò ïèëì æòì,

ïî ú àó èë ó äëæ íå äò çå îå ï äòì üó îò èë íëì ðåá üïê äò äòï ìüó îó ï ìï ãïí æï èë ìï äëæ íå -

äò êòàõ âï: „îë ãëî ãï âò ãëà?“

àóè úï ìò íïè æ âò äå øò ðï ìóõì èë òàõëâì ïîï øå êòàõ âï „îë ãëî“, ïîï èåæ „îï“.

îï ïîòì åì „îï“? – óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ìïè èï ãò øîå: ðò îëâ íó äò, ìë úò ï äó îò, åì àå üò -

êó îò – æï æó ï äòì üó îò èë üò âå þò: èò ùï æï çå úï, óè ùå ë þï æï æï óí æëþ äë þï, èïî ö âå íï æï

èïî úõå íï.

ïá âå, îï éï àáèï óí æï, ïþ ì ü îïá úò òì åäå èåí üï îó äò íï ùò äï êå þò – ìïã íå þò æï ïç îå þò,

ôëî èå þò æï èíòø â íå äë þå þò, ìòüñ âå þò æï õèå þò, îïú ìï þë äëë öïè øò ùïî èëã âòæ ãåíì „æïð îå -

ìò äò ìòâ î úò æïí“ ãï èë ýë íòä ðë å üóî ¸ïíãì, îë èåä ìïú øåã âòû äòï ìò óî îå ï äòì üó îò îå ðòú

âó ùë æëà. 
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ìïî êå øò – óô îë õï îòì õò ï íïæ,

èë úó äë þò ï íïæ, ìóä þë äëè æå,

ïèïä ãï èïè æå?

èò ùï çå êò, îïú óô îë øå ó õå æïâ çå,

èòà óô îë èïî àïä çå,

ãï æïè ù âï îò íï àó îï êó çò ïí êï þï øò

øå èïø ôë àåþ äïæ ãïâì âò éï úïì...

III

÷å èò þîï äòï, ìïõ ä øò ãï èë âò êå üå,

âçò âïî æï âùåî.

èçå ùòê ùò êåþì ìï ï àò âòà,

å.ò. çïôõó äòï,

éîó þå äò øóþ äòà èë èïù âå þï,

óô îë âò êå üå þò,

¸åî èå üó äë þï ïî æï èòî é âò ëì,

âå èï äå þò èîïâ äë þòà îòúõâì,

ãïí ìï êóà îå þòà, óïæ ãò äëæ ïé ã ç íå þó äå þòì:

ïîú úåúõ äò ìò ïõ äë âåì,

ïîú éâò íòì èæò íï îå,

ïîú ùò àå äò èå äò å þòì ïú èï

èë íï æò îòì èêåî æ çå,

îï ïãò ýåþà?

÷åè çå íï æò îë þï, öåî öå îë þòà, æïø âå þó äòï,

áâå þòì ìîë äï áó ÷ò æïí,

üåá ì üå þò æïí, üå äå âò çë îòì åê îï íò æïí –

ãï õåà áòä àïâ øò hå èï üë èå þòì àï ò ãó äò.

êò ïî èë æòì,

øå èëæ ãë èòì þï éò èë òî õå âï...

úë üï ìõâï êò íë óî ÷åâ íò ïà:

üò îïý øò ãï ìó äò èëê îò âå å þò

íï úå èò ïæ ãò äå þòà

äóî öïæ îëè ïíï àå þåí

îï ìï åî àë ïáâà

üêò âòäì æï äïý âïîæì?

óìïì îó äë þï?

ïèò üëè øå òê î íåí?

ïèò üëè ïî óê âòîà

èóø üåþ øò îêò íï,

àëâ äòì ãóí æï øò – áâï?

èïî ö âå íï æï èïî úõå íï

äë ñå þòì óè ùå ë þï, 

àèå íòì õï îòì õå þò, áâå âò æïí çå âòà?

èïá ìò èóè çå èïáâì æï ñå íå þó äò ìï õå,

íïê â àå þò ãï âïî öò øå þó äò,

ãï èë èåüñ âå äå þï, èï òíú, èüêò âï...

literaturuli cxovreba

ÈË ÍËÃ ÎÏ ÔÒÏ 
ÆÏ Ó ÂÒÙÑÏÎ ÉÂÏÙ Ä ÇÅ

14 ìåá üåè þåîì, áïî àó äò äò üå îï üó îòì èó çå óè øò ãï ò -

èïî àï äï øï þïá îï ûòì ùòã íòì „ãåî èï íóä-áïî àó äò óî -

àò åî àë þå þò ðòî âå äò èìëô äòë ëèòì æîëì” ðîå çåí üï -

úòï, îë èå äòú èàäò ï íïæ æï åà èë ïâ üë îòì èëõ ìå íå þïì.

ùòã í øò ïé ùå îò äòï áïî àó äò æï èë ó êò æåþ äë þòì êë èò üå -

üòì ìïá èò ï íë þï 1914-1918 ùäåþ øò æï òãò åûé â íå þï èï èòì,

ïêï êò þïá îï ûòì õìëâ íïì. ïè êë èò üåüì ãï èëî ÷å ó äò éâïù äò

èò óûé âòì ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì ïé æ ãå íï øò

1918 ùäòì 26 èï òìì.

åì àå èï áïî àóä èùåî äë þï ìï æï ìï èåú íò å îë äò üå îï -

üó îï øò ìïê èï ëæ æï èó øï âå þó äòï îó ìó æïí æï óø âò äòì,

îëì üëè ÷õå ò ûòì, êï õï æï ïþåä ìóî ãó äï ûå å þòì æï ìõâï àï

íïø îë èåþ øò. äï øï þïá îï ûòì ùòã íòì ìò ïõ äåï òì óïè îï âò æë -

êó èåí üó îò æï ïóæòë-âò çó ï äó îò èï ìï äï, îë èå äòú óõ âï -

æïï ùïî èëæ ãå íò äò ïâ ì ü îò òì, ãåî èï íò òì æï îó ìó äò ïî áò -

âå þò æïí, ìï æïú ïâ üëî èï ùäë þòà òèó øï âï. 

ùòã íòì ùò íïñ æï çå ãï üï íò äòï ôë üë, îë èå äòú èë ðë âå -

þó äòï ïâ ì ü îò òì ïî áòâ øò æï ðòî âå äïæ áâåñ í æå þï áïî àóä

ìò íïè æ âò äå øò. ìó îï àòì ìï õåä ùë æå þïï “áïî àó äò äå ãò ë íò”. 

ùòã í øò ÷ïî àó äòï ïìå âå ïáïè æå óú íë þò ôë üë å þò, îë -

èåä çåú ïìï õó äòï áïî àó äò æï èë ó êò æåþ äë þòì êë èò üå -

üòì ùåâ îå þò (èò õï êë ùå îå àå äò, äåë æï ãò ëî ãò êå îå ìå äò -

ûå å þò, ãò ëî ãò èï ÷ï þå äò, ðåü îå ìóî ãó äï ûå, íåì üëî èï éï -

äïø âò äò æï ï.ø.) æï áïî àó äò äå ãò ë íòì õåä è ûé âï íå äå þò. 

2002 ùåäì ïé íòø íóä àå èï çå äï øï þïá îï ûåè æï òú âï æò -

ìåî üï úòï, îòì øåè æåã èïí ãï æïùñ âò üï èò ìò ùòã íïæ ãï èë úå èï.

ãó øòí æåä ðîå çåí üï úò ï çå ìùë îåæ åì æò ìåî üï úòï òá íï ùïî -

èëæ ãå íò äò ùòã íòì ìï õòà, ñë âåä ã âïî úâäò äå þï àï ãï îå øå.

ðîå çåí üï úò òì ãâòî ã âò íò òñë úíë þò äò èëé âï ùòì, ãò ëî ãò

èï ÷ïþ äòì ïóæòë-âò çó ï äó îò 3 ùó àò ï íò ãï èëì â äï, îë èåä -

øòú òì ïøø-øò îåê äï èïì óêå àåþì àï âòì ìó íï èëì “ðîòí úò èï ÷ï -

þå äò”. úíë þò äòï îëè ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì æï -

êïî ã âòì øåè æåã èï ÷ï þå äò ïøø-øò ùï âò æï æï òá ìó íï èëì þòç -

íåìì ÷ï ó ñï îï ìï ôóû âå äò, ìïê èïë ùïî èï üå þåþ ìïú èò ïé ùòï,

àóè úï èë ó äëæ íå äïæ ïõïä ãïç î æï ïìïê øò ãïî æï òú âï äï

(ïî ìå þëþì åÿ âò, îëè òãò êëí êó îåí ü èï ìëè õåþ èï èë ùïè äåì).

ðîå çåí üï úò ï çå ïâ üë îò øå å õë èîï âïä ìï òí üå îå ìë ìï -

êòàõì, èïà øë îòì ðò êïí üóî æå üï äåþ ìïú. èïã: åîëâ íó äò êë -

èò üå üòì ùåâ î èï íåì üëî èï éï äïø âòä èï, òèò ìïà âòì îëè ãï æï -

åî ÷ò íï ãå íë úò æòì ãïí àï âò ìò ìë èå õò ìïü î ôë àóî áåà øò, èï¸ -

èï æò ï íë þï èò ò éë æï òãò úë äïæ øå òî àë. ìï ó þï îò ïìå âå øå å -

õë åîëâ íó äò êë èò üå üòì èò åî æï ùå ìå þóä àï èïî èå ôòì ëî -

æåíì, áïî àó äò êë èò üå üòì èò åî èëÿ îòä ìï êó àïî ôó äòì

åî àå óäì, îë èåä çå æïú ãåî èï íò òì ãåî þò òñë ãï èë ìï õó äò –

òè æ îë òí æå äò ìï áïî à âå äë ìï æï ãåî èï íò òì æîë øå þòì èìãïâ -

ìå þïì, áïî àó äò äå ãò ë íòì ìïá èò ï íë þïì àóî áåà øò, òè æ îë òí -

æåä ãåî èï íåä èëé âï ùå åþì ìï áïî à âå äë øò æï ï.ø.

æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þïè èêâäå âïîì æï óì âï ìï òí üå îå ìë

øå êòàõ âå þò, îï çå æïú êëè ðå üåí üó îò ðï ìó õå þò èò ò éë.

àõîë þï ãïî ê âå óä ùò äïæ øå ïâ ìë òá æïè ì ù îå òì üë îò êëì àï

æï ðîë ôå ìëî àï ãï èëì â äåþ èïú, îï èïú ïìå âå úõë âå äò òí -

üå îå ìò ãï èë òù âòï. ïìå àò íïø îë èå þò æï ðîå çåí üï úò å þò

ãïí ìï êóà îå þòà ìï ìïî ãåþ äëï ïõïä ãïç î æï àï ë þò ìïà âòì,

îë èå äòú èîïâ äïæ òñë ùïî èëæ ãå íò äò æïî þïç øò.

ÃÂÏÍ ÚÏ ØÓ ÞÒ ÀÒ ÛÅ
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ïîï âòì ïî ïõ ìëâì: Yàó äò üå îï üó îï ãï èëè ìïõ âå äë þïï,

æï äò üå îï üó îï ìòüñ âåþì òñå íåþì òïîï éïæ, èï øòí åíï

åì àå üó îò èëâ äå íïï. åì õïç ãïì èòà óí æï ïé â íòø íëà –

åíòì, îë ãëîú åì àå üó îò èëâ äå íòì êëí úåô úòï. êîë ÷åì

àå ë îò ïì àòà á èòì ïîï âòí ïî ïéò ï îåþì, èïã îïè ñâå äï

ãï èóæ èå þòà òñå íåþì. 

îë úï âïè þëþà, îëè åì ðï íó îò ýéå îï æò åíïï, îëè òí -

ã äò ìóî øò èå üïæ èîï âïä ôå îë âï íò þãå îå þòï, îëè äï -

àò íó îòì ãï íó èå ë îå þåä éòî ìå þïì åì ù îï ôòì ñâå äï

èëã âò ï íå þòà ùïî èë øë þò äò åíï, èï øòí åíå þòì èò èïîà âò -

ñå íåþà åì àå üóî êï üå ãë îò åþì. úæå þï òì, âò ìïú èò ï÷ -

íòï, îëè åíï øå å ìï þï èå þï òè òæó èïä ìò íïè æ âò äåì, èò ìò

ìï õå äò îëè ¸áâòï. îå ï äó îïæ åíï ìóä ìõâï îï èïï.

ùïî èë âòæ ãò íëà ñâò àå äò, êïø êï øï ìï ãï íò, îë èå äòú

ôëî èïì òú â äòì; èïì õïí èîãâïäì âõå æïâà çå úï øò, õïí

íïè ãïäì ¸ãïâì, õïí æòæ æå þï æï õï íïú ðï üï îïâ æå þï. èï -

âïí èï – âòì ìï õåä ìïú âå îï ìë æåì ãï âò ãåþà, – ÷âåí èï ùò -

íï ðïî èï, ÷âåí èï ìï åî àë ùò íï ðïî èï èïì “èàâï îå” æï ïî á âï,

ìõâï æïì õ âï åíåþ øò ìõâï æïì õ âï íï ò îïæ, ñâåä ãïí àï âò ìå þó -

îïæ ìõïî üïæ. èå âòüñë æò, îëè þåî û íó äò ìòüñ âï “ìå äå -

íï” èå üòì èå üïæ îàó äòï èàâï îòì à âòì, òí ã äò ìóî ìòüñ -

âï øò “moon” ïîòì îï éïú, îïú ïè ìòüñ âïì èàâï îòì à âòì øå -

ìï ôå îòì ïó÷ áï îåþ äë þïì ïíò ÿåþì, èàâï îåì ãâï ãë íåþì,

îïæ ãïí ìòüñ âï àòà á èòì åî àò æï òèï âå ïìë àò òùñå þï æï

èàïâ î æå þï. ïèï ìë þï øò åì ðï íó îò “luna” (èøâå íò å îò ìòüñ âï,

äï àòí àï ãïí îëè ãâåî ãë èåè ê âòæ îå ë þòà, èøâå íò å îò

ìòüñ âï, ìï åî àë îëè ãâïáâì ÷âåí æï òüï äò å äåþì) øåæ ãå -

þï ëîò èïî ú â äòì, ëîò íï ùò äòì ãïí; øå òû äå þï, åì ûï äò ïí

þåâ îòï. ðëî üó ãï äò ó äò “lua” òìå àò èïî ö âå âåî ïîòì;

ôîïí ãóä ìòüñ âï øò “lune” îï éïú òæó èï äò òèï äå þï.M

îï êò êïì üò äò óî êò äë çå âäï ðï îï êëþà, ùïî èë âòæ -

ãò íëà, îëè åî àõåä âò éï úïè èë ò ôòá îï åì ìòüñ âï. òá -

íåþ æïâ ôòá î æåà òè ïæï èò ïí çå, âòíú ùïî èëà á âï ìõâï -

æïì õ âïã âï îïæ ïý éå îå þó äò ìòüñ âï “èàâï îå”.

ïîòì åî àò èå üï ôë îï, îë èå äòú ïîï åî àõåä èë èòø -

âå äò å þòï (èë èò üå âåà ãïí èå ë îå þï íò, ìï èëú æï ïàì ãï æï -

þò öå þó äò þå îò êï úòì èåõ ìò å îå þïì èå üò ïîú èë åàõë âå -

þï); ìðïî ìó äò èå üï ôë îï, ìï æïú èàâï îåì æîë òì ìïî êå

¸áâòï. ãï èëà á èï øò “æîë òì ìïî êå” òã î û íë þï èàâï îòì

ìòè ñò ôåú æï èï îï æò ó äë þïú. èïì øò ïìï õó äòï èàâï îòì

àòà á èòì ãïè ÿ âòî âï äå, àòà á èòì

ïîïî ìå þó äò ùò íï ïé è æå ãëþ îò ë þï,

îëè äòì ìï çë èòú èï îï æò ó äë þïï.

ãåî èï íó äïæ ìòüñ âï “èàâï îå”

èïè îë þò àò ìáå ìò ìïï. ïèò üëè øåû -

äë íòú øåè åà á âï, èàâï îå þå îòï,

øó îòà îëè ïà âï äò å îåþì æå æï èò -

ùïì ïí êï üï, âïî ì ê â äï âå þò ïí õï äò -

÷ï çå îëè æï ï þò öåþ ìë. ìòüñ âòì

ãîï èï üò êó äò ìáå ìòú øå òû äå þï åè -

ìï õó îå þë æåì ðë å çò ïì.

“èàâï îå” ïí “æîë òì ìïî êå”

ëîò åì àå üó îò èëâ äå íïï, èïã îïè

“æîë òì ìïî êå” ïîòì “ëî ìï ôå õó -

îò ï íò” èëâ äå íï, îïæ ãïí ìòüñ âïà -

øå àïí õ èå þïï, ìòüñ âï “èàâï îå” êò

xor xe lu is bor xe si 

Svi di sa Ra mo

meSvide sa Ra mo
poezia

áïä þï üë íå þë æï þï üë íå þë!

òî äïí æò å äò ðïí àå òì üò òëïíå ìêëü åîò ãó å íï ïè -

þëþ æï, ùèòí æï ùå îò äò óà âï äï âò èíòø â íå äë þòì ïçîì

øå ò úïâ ìë, æï èïì ôïî øå âïí ãòì ãïø äòä þë äëì ïæï îåþ -

æï. ìï ó êó íå àï øåè æåã åî à èï åì ðï íåä èï êï þï äòì ü èï

àáâï, óôïä èï ùèòí æï ùå îò äò òì îï å äòì àò àë å ó äò

èêâòæ îòì à âòì øåá è íï æï ïèò üëè òè æå íò þòþ äòï ïî ìå -

þëþì, îïè æå íò èêòàõ âå äò úïïë. ïèïì ìïâ ìå þòà øå òû äå þï

æï âå àïí õ èëà, àó ãï âòõ ìå íåþà, âòí ïîòì øå èëá èå æò

þòþ äò ò ìï æï èò ìò àò àë å ó äò èêòàõ âå äòì þå æò ìï. øå òû -

äå þï èò âò÷ íò ëà, îëè åì ëîò âå èë ìïç îå þï – åîò ãó å íï -

ìò ôïî øå âïí ãòì ôå îï æë âïí þë äë çå æï åì ðï íå äò êï þï -

äòì üò ìï óïè îïâ þòþ äò ï çå – êåä üó îò ôïí üï çò ò ìï æï

ïé èë ìïâ äó îò ãï èë íï ãë íòì íò èó øòï. àïâì óô äå þïì

èòâ úåè æï âòüñ âò, îëè òìò íò èïî àå þó äòï ïîï èïî üë

ùèòí æï ùå îòä àïí, ïîï èåæ íå þòì èò åî ùòã í àïí æï êïâ øò -

îå þòà, îëè äòì ãï æï êòàõ âïú éòîì.

åèåî ìë íò þòþ äò ë àå êïì åûïõ æï èï ãò óî êï þò íåüì, ìï -

æïú óïè îï âò èë öï æë å þó äò ìó äòï. ãï èë âò ûï õåþà àó

ïîï, úëúõ ä æå þò ïí; âòæ îå ùòãíì ãï æïâ ø äò æåà, òìò íò

ðòî æï ðòî ôò çò êó îïæ ùïî èë ïæ ãå íåí üëèì – åîà-

åîàì èîï âïä àï ãïí. îë úï ùòãíì ãï æïâ ø äòà, îë úï ùòã -

íò àï âòì èêòàõ âåäì õâæå þï, õëî úò åä æå þï åì àå üó îò

èëâ äå íï. ùòã íò åî àò æï òèï âå èêòàõ âå äòì à âò ìïú òú â -

äå þï; óí æï æïâ ûò íëà: ÷âåíú âòú â äå þòà òè æå íïæ, îïè -

æå íï æïú (úò üò îå þóä ãï èë íïà á âïèì àó æï âóþ îóí æå -

þòà) àâò àëí âãï âïîà ¸å îïê äò üåì èæò íï îåì. ¸å îïê äò -

üåè àáâï, ïæï èò ï íò ãó øòí ãïí ì õ âï -

âå þó äò òñë æéå âïí æå äòì ãïí,

æéåì êò õâï äòí æå äòì ãïí ãïí ì õ -

âïâ æå þïë. ÷âåí ãï èóæ èå þòà âòú â -

äå þòà, æï øå òû äå þï âïè ü êò úëà,

îëè ùòã íòì ñë âå äò ùï êòàõ âï, ñë -

âå äò ãï æï êòàõ âï, ñë âå äò ãïõ ìå -

íå þï ãï æï êòàõó äò ìï ïõïä üåáìüì

áèíòì. àâòà üåá ì üò êò ¸å îïê äò -

üåì úâï äå þï æò èæò íï îåï.

ïìå øå òû äå þï èò âïæ ãåà êîë ÷åì

ïä þïà ïîú òìå éîèï, èïã îïè íïê -

äå þïæ èïâ íå àå ë îò ïì, èë ìïç îå -

þïì, îëè äò üå îï üó îï ïîòì ãï -

èëè ìïõ âå äë þï. ïèïì êò èòì ìõâï

àå ë îò ïì àïí èòâ ñï âïîà, îë èå äòú

�

ìïèøïþïàì, 5 oqtombers

ýóîíïä „÷âåíò èùåîäëþòì“

æïîþïçøò ãïòèïîàåþï

wardgineba 

rostom CxeiZis

piesisa

`legenda iskanderisa~

æïìïùñòìò 14 ìïïàçå

÷óþòíïøâòäòì ¹41
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øå ìïû äëï óô îë ìîó äïæ ïìï õïâ æåì èíï àë þòì òæå ïì.

ñë âå äò ìòüñ âï ðë å üó îò íï ùïî èë å þòï.

èò ò÷ íå âåí, îëè ðîë çï óô îë ïõ äë ìïï îå ï äë þïì àïí,

âòæ îå ðë å çòï. ÷å èò ïç îòà, åì øåú æë èïï. íë âå äòìü ëîï -

ìòë êò îë ãïì èò ï ùå îåí ãï èë íïà á âïèì, îëè äòì èò õåæ âòà,

àó êò ãïè àå íò ò ìïì íò ï âò óþå îïâì, ìùë îåæ ïìå óí æï æï ò -

ùå îëì: “íò ï âò ãïè àå íò ò ìïì óþå îïâì”. ïä þïà êò îë ãïì æï -

ï âòùñ æï, îëè ïìå ïãå þó äò ôîï çï òìå âå øëî ìïï ìò íïè æ âò -

äòì ãïí, îë ãëîú ãïè àå íò ò ìïì èë þå îò äò íò ï âò. îïì

âãîûíëþà? îïì æï ¸ï å îòì èëû îï ë -

þïì, îë èåä ìïú áï îò ¸áâòï; âò úòà,

îëè åì áï îò ãïí ìïçé â îóä æîëì

òùñåþì æï þåî âïì. æï ïáå æïí âï ãåþà

îï éï úïì, îïú ìòî àó äòà ãëí ãë -

îïì äåáìì ïí öë ò ìòì ôîï çïì ïî ÷ï -

èë ó âïî æå þï. èëâ ûåþ íëà áâåè æå þï -

îå – íò ï âò; øå èïì èå íå äò – óþå -

îïâì; æîë òì ãï îå èë å þï – ãïè àå íò -

ò ìïì. ñë âå äò âå åì øëî ìïï ìò íïè æ âò -

äòì ãïí; ìò íïè æ âò äå óô îë èïî üò -

âòï. åì, îë ãëîú ÷ïíì, ðîë çï ó äò

ôîï çï, êò îë ãïì èò åî øåî ÷å ó äò

ãïí ç îïõ ðîë çï ó äò æï ÷âå ó äåþ îò -

âò ôîï çï, îàóä êëí ì ü îóá úò ïì

ùïî èë ïæ ãåíì.

ãï âòõ ìå íëà êïî æó ÷òì úíë þò äò

ìüîò áë íò: “èùâï íå èæó èï îå þï èòí æ -

â îå þò ìï”. øå òû äå þï âò ôòá îëà, îëè

ïá êïî æó ÷òì øå å øï äï æï åðò àå üò

óïæ ãò äëæ æïì âï, òèòì íïú â äïæ,

îëè ïìå æï å ùå îï: “èæó èï îå þï èùâï -

íå èòí æ â îå þò ìï”. ðë åü èï òåø èï êï ïí

îò üë îò êòì ùå ìå þòì èò õåæ âòà ìòüñ -

âå þò ãï æï ï ïæ ãò äï æï èòí æ â îå þòì

èùâï íå èæó èï îå þï çå æï ùå îï. èòâ -

èïî àëà îå ï äë þòà ïé û îóä øàï -

þåÿ æò äå þåþì. îë ãë îòï òìò íò? óïè îïâ ìï ãïíì óåú îïæ

âãîûíëþà (ìòüñ âï “ìï ãï íò” úë üï ïî òñëì èûò èåï).

âãîûíëþà èòí æëîì, óçïî èï çïî ìòâ î úåì, âãîûíëþà

ìòè ù âï íå ìï æï ìò ÷ó èåì. æï òì, îëè ïî ìå þëþì ìòüñ âï èæó -

èï îå þòì ïé ìï íòø íï âïæ – åì àå üó îò èëâ äå íïï. îïè æå íï -

æïú èæó èï îå þï èëá èåæ ëþò åá üåþì åõå þï, æóèì ïæï èò ï íò

ïí æóèì èòí æë îò. îë úï “èæó èï îå þïì” ïî á èåâ èòí æëî øò

õèï ó îòì ïî ñëô íïì – åì åì àå üó îò êëí ì ü îóá úòïï, æï

àï âòì æîë çå óúò äëþ äïæ ãï þå æó äå þï òñë. êïî æó ÷òì

ôîï çï – “èùâï íå èæó èï îå þï èòí æ â îå þò ìï” – òè æå íïæ âå

øëî ìïï ìò íïè æ âò äòì ãïí ïí ïõ äëï èïì àïí, îïè æå íï æïú

“èæó èï îå þï èùâï íå èòí æ â îå þò ìï”.

ïâò éëà ìòüñ âï àï îò ãòì æïî é âå âòì úíë þò äò èï ãï -

äò àò – âåî ãò äò ó ìòì øå ó æï îå þå äò äåá ìò “ibant oscuri
sub nocte per umbram” – “âò æëæ íåí óõò äï âïæ ÷îæòä àï

øë îòì èïî üë ìóä éï èòà”. 

àï âò æï âï íå þëà ìòüñ âïà øå àïí õ èå þïì per umbram, îëè -

äò àïú èàïâ î æå þï ìüîò áë íò, æï ñó îïæéå þï ãï âï èïõ âò äëà

ôîï çï çå “âò æëæ íåí óõò äï âïæ (åíå ë ìò æï ìò þò äï) èïî üë -

ìóä éï èòà” (“èïî üë ìó äò” äï àò íóî øò óô îë ûäò å îòï,

îïæ ãïí èëì æåâì sub). øå òû äå þï, âò ôòá îëà, îëè ìòüñ âå þò

ïîå ó äòï, óô îë ìùë îò òá íå þë æï, ãâåà á âï: “âò æëæ íåí èïî -

üë þíå äò éï èòà”. àóè úï ãòíæ ìï õå å þòì ãï úëúõ äå þï âúï -

æëà, æï âò íï õïâà, îëè ÷âåíì ùïî èë ìïõ âï øò åî à èï íå àòì ãïí

æò æïæ ïî ãïí ì õ âïâ æå þï “âò æëæ íåí óõò äï âïæ èïî üë ìóä

éï èòà” æï “âò æëæ íåí èïî üë þíå äò éï èòà”.

åíï åì àå üó îò èëâ äå íïï. ïîï èãë íòï, ïá îï èå ìï åÿ âë

òñëì, åîà-åî àò æïì üó îò òìïï, îëè åíòì øåì ùïâ äò ìïì,

îë úï ìòüñ âåþì ïõ äë æïí âïê âòî æå þòà, âõå æïâà, òìò íò

äï èï çòï àó ïîï. àòà áëì ãï èï æò -

æå þå äò øó øòà ïõ äëì èëã âïáâì

ìòüñ âï, âôòá îëþà, äï èï çòï òãò,

óø íë àó èûò èå. èøëþ äò óî åíï øò

èìãïâ ìò ïîï ôå îò õæå þï, ïá èåüñ âå -

äå þò æïí úïä êå óä ìòüñ âåþì ïî ãï -

èëâ ñëôà.

ðë å çòï, – ïè þëþì êîë ÷å, – ãï -

èëè ìïõ âå äë þïï, àó êò äåá ìò ãï -

èëè ìïõ âå äòï, àó êò ìòüñ âå þòì ãïí

øåè æ ãï îò ñë âå äò íï ùò äò äåá ìò ìï

àï âòì àï âïæ ãï èëè ìïõ âå äòï.

øå òû äå þï èòàõ îïà, åì ãïâ î úå -

äå þó äò ïç îòï æï ñâå äïè òúò ìë.

âåî ãåüñ âòà, ñâå äïè òúòì àó ïîï;

èå èãë íò, èòã âï÷ íòï, îëè âò úòà,

îïæ ãïí èïî àå þó äòï. ìïá èå òìïï,

îëè ðë å çòï ïîòì ùòã íò þòþ äò ë àå -

êò æïí ïí åèåî ìë íòì èï ãò ó îò êï þò -

íå üò æïí.

ðë å çòï ïîòì èêòàõ âå äòì øåõ -

âåæ îï ùòã í àïí. ïî ìå þëþì èå ë îå åì -

àå üó îò èë èåí üòú – îë úï ðë å üò

÷ï ò ôòá îåþì íï ùïî èë åþì, îë úï èò ïã -

íåþì, èë ò ôòá îåþì íï ùïî èë åþì. îïè -

æå íï æïú èïõ ìëâì, äï àò íóî øò ìòüñ -

âå þò “èë ôòá îå þï” æï “èòã íå þï” ìò -

íë íò èå þòï. åì øå å ìï þï èå þï ðäï üë íòì àå ë îò ïì, îëè äòì

èò õåæ âò àïú, èòã íå þï, èë ôòá îå þï íòø íïâì èë ãë íå þïì.

ôîåí ìòì þå êë íò æïì ûåíì, îëè àó êò ìùïâ äï èë ãë íå þïì

íòø íïâì, èï øòí ïî úëæ íï ïîòì æï âòùñå þòì óíï îò; ñâå äï -

ôå îò ïî ìå þëþì, óþ îï äëæ, ÷âåí ïî âò úòà æï íïõ âï.

îë úï îï èåì âùåî, âãîûíëþ, îëè åì ïæ îåú ïî ìå þëþ -

æï. çë ãï æò ÷ï íï ôòá îò æïí ïèëâ æò âïî, ÷åè à âòì èåü-íïê -

äå þïæ íï àå äòï æï ìïùñò ìò æï æï ìïì îó äò, èå îå êò øóï

íï ùòäì âùåî, èïã îïè ïîï èãë íòï, îëè åì ÷å èò ãï èë íï ãë -

íò òñëì, âãîûíëþ, îëè ñâå äï ôå îò èïî à äï ïìåï. ìùë -

îåæ ïìå, èïã îïè òãò æï ôï îó äòï, æï ÷å èò – ðë å üòì –

âï äòï èò ìò ãïúõï æå þï.

þîåæ äò ïè þëþ æï, ðë å çòï üë âåþì øàï þåÿ æò äå þïì,

îëè îï éïú ïõï äò êò ïî úõïæ æå þï, ïîï èåæ æï âòùñå þó äò

÷íæå þï õìëâ íï øòë. èøâå íò å îò äåá ìòì êòàõ âò ìïì òìå àò

øåã î û íå þï ãâïáâì, àòà áëì àâò àë íïú øåã âåû äë ïèòì   æï -

ùå îï, îëè åì äåá ìò ÷âåí øò ïæ îåú ïî ìå þëþ æï. åì èåõ ìò å -

îå þò æïí ïèëã âò üòâ üò âåþì ðë å çò òì ðäï üë íò ìå óä ãïí -

ìïçé â îå þïì: èìó þó áò, ôîàò ï íò, ùèòí æï. èìó þó áò, ôîàò -

ï íò, ùèòí æï øå òû äå þë æï ñë ôò äò ñë èó ìò êï (àó ïî èò âò÷ -
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íåâà, îëè ðë å çòï èó ìò êòì ìï õå ë þïï). ðäï üëí èï ðë å çò òì

ãïí ìïçé â îï çå èå üò ãï ï êå àï: èïí ðë å çò òì íò èó øò èëã â úï.

øåã âòû äòï èò âò æåà òè ïç îïè æå, îëè ðë å çòï åì àå üó îò

úæïï; åì ìîó äò ïæ ïõï äòï ðë å çò òì ìùïâ äå þï øò.

þó å íëì-ïòîå ìòì óíò âåî ìò üå üòì ôò äë ìë ôò ò ìï æï

ìòüñ âò å îå þòì ôï êóä üåü çå âïì ùïâ äò æò æï âúæò äëþ -

æò øåû äå þòì æïã âï îïæ ãâåî æò ïèåá úòï äò üå îï üó îòì

òì üë îò ò ìïà âòì. îë úï ìüó æåí üå þò þòþ äò ëã îï ôò ïì

èàõëâ æ íåí, âðï ìó õëþ æò, þòþ äò ëã îï ôò ïì îï èíòø â íå -

äë þï ïáâì, þë äëì æï þë äëì, øåá ì ðòîì ïç îï æïú ïî

èëì æò ë æï øåá ì ðò îó äò þòþ äò ëã îï ôò òì ïî ìå þë þï-èåà -

áò. öëí ìëíì ùïî èëæ ãå íï ïî ¸áëí æï òè ùòã íåþ çå, îëè -

äå þòú èïì çå æï ò ùå îå þë æï. “õëè ïî ìöëþì, ðòî æï ðòî

üåá ì üåþì èòâ èïî àëà? àó åì üåá ì üå þò ìò õï îóäì ãï íò -

ÿåþà, èøâå íò å îòï; àó ïî èëã ùëíà, æï ï íå þåà àï âò; ìï -

âïä æå þó äë êòàõ âòì òæåï ïþ ìóî æó äòï, ïìå àò âå ùïî -

èï üå þòà øå òû äå þï äï ðï îï êò òûó äå þòà þåæ íò å îå þï çå.

÷å èò ïç îòà, ðë å çòï ãîûíë þå þò àïï ïé ìïá èå äò, æï àó

ïî ãîûíëþà ðë å çò ïì, àó ïî ïéòá âïèà ìò äï èï çåì, àó

èëàõ îë þï ïî ãïí æë èåþà, ãï ò ãëà, èå îå îï èëõ æï, èï øòí

ïè èùå îïäì àáâåí à âòì ïî óùå îòï. èò ìò ùòã íå þò ãïí çå

ãï æï æåà, äò üå îï üó îï òìå àò èæò æï îòï, îëè ïóúò -

äåþ äïæ èë ò ûåþ íå þï àáâå íò ñó îïæéå þòì éòî ìò èùå îï -

äò, ïí òìå àò èùå îï äò, âòíú æéåì âåî æï ãï òí üå îå ìïà,

èïã îïè õâïä ïóúò äåþ äïæ ùï ò êòàõïâà èòì ùòã íåþì.”

ïìå âïì ùïâ äò æò, òè åì àå üóî èëâ äå íï çå æïñ î æ íë -

þòà, îë èå äòú öåî ãïí ìïçé â îó äï. åì àå üó îò èëâ äå íï

òìå àò âå ïø êï îï, òìå àò âå óøó ï äë, òìå àò âå ãï íó ìïçé â -

îå äò îï èïï, îë ãëîú ìòñ âï îó äò, õò äòì ãå èë, ùñï äò.

ðë å çò ïì âãîûíëþà, îë ãëîú áï äòì ìò ïõ äë âåì, ïé âòá -

âïèà, îë ãëîú æò äïì æï ñó îåì. àó ðë å çò ïì óøó ï äëæ

âãîûíëþà, îï ìï ÿò îëï èò ìò ãï çï âå þï ìòüñ âå þòà, îëè -

äå þòú óúò äëþ äïæ, ÷âåíì ãîûíë þåþ çå ìóì üòï?

òì ïæï èò ï íå þò, âòíú ðë å çò ïì èûïô îïæ âåî ïéòá âï -

èåí, îë ãëîú ùå ìò, èòì ìùïâ äå þïì úæò äë þåí. èå èãë íòï,

îëè âãîûíëþ ðë å çò ïì æï èãë íòï, îëè òì ïî èòì ùïâ äå -

þòï; ïî èòì ùïâ äå þòï ïèï àó òè üåá ì üòì ìòñ âï îó äò; ÷åèì

ìüó æåí üåþì âïì ùïâ äò æò äò üå îï üó îòì ìòñ âï îóäì,

äò üå îï üó îï øò þåæ íò å îå þòì æï íïõ âïì. àòà á èòì ïî ãï -

èï÷ íòï óíï îò ãïí ñå íå þó äò èìöå äë þò ìï, óê âå øå ïè ÷ íåâ -

æòà, îëè ãï èóæ èå þòà úò üï üåþ ìï æï èë ãë íå þåþì âåñ î -

æ íë þò. øå òû äå þë æï ãïí çë ãï æå þó äïæ ãâåè ì öå äï ðë å -

çò ï çå ìò çïî èï úòì ïí èëùñå íò äë þòì ãï èë. ïèï çå àó

óïîì âòüñ âòà, øåã âòû äòï ïâò éëà üåá ì üå þò åì ðï íóî

åíï çå æï ãïí âò õò äëà òìò íò.

ïâòî ÷òå ëîò ûïä çå úíë þò äò üåá ì üò, îïæ ãïí, îë -

ãëîú óê âå âàáâò, èåõ ìò å îå þï èéï äï üëþì æï àáâåíì ãë -

íå þï øò øå èë íï õó äò üåá ì üò èòî ÷åâ íòï. ãïí âò õò äëà êå âå -

æëì úíë þò äò ìë íå üò, îë èå äòú ëìó íïì ¸åî úë ãòì, æëí

ðåæ îë üå äò åì õò îë íòì õìëâ íïì èò åûé â íï. ûï äò ïí íå äï

ùï âò êòàõïâ æï èå îå ìüîò áë íå þòì èò õåæ âòà ãïí âò õò äëà.

ìïè øëþ äëì èë ïê ä æå þï æò æò ëìó íï, 

èïã îïè òì âåî æï òú âï æòæ èï ãï èïî ö âå þåþ èï,

åì ðï íåà èï, âò ìïú æï ó èë íï ôëî üó íï,

èòì úï èïì úò õåú æï ìòê â æò äòú.

èïì æïì üò îò ïí

àï âò ìò õïä õòú æï ìõâï íòú,

èò ìò ìïô äï âò ôäïí æ îò òì èòí æ â îå þòï,

èò ìò åðò üï ôòï ìòì õ äò ï íò íï õå âïî è à âï îå. 

èòì æïê î ûïä âï çå âå çóâ im ïïí àë

ðïî àå íë ðåï, æï üîò íïê îòï – èëí öò þå äëè;

èõåæ îó äò èëà á èï ùïî é â íïæ áúå ó äï,

ìï ó êå àå ìë ïæ ãò äò èò ï êóà â íï èïî ì èï çå úï çå.

èï ï ìò, îå ò íò, üïxë æï æó íïò

óíó ãå øëæ æïì üò îò ïí àï âò ïíà æïîæì.*

óùò íï îåì ñëâ äò ìï, èòí æï ïé â íòø íë, îëè åì äåá ìò

ïîòì ìòüñ âï þîïä æå þó äòì æï ìï úï âïæ. ðë å üò òúïâì

¸åî úëã ëìó íïì, îë èåä çåú ìõâï äåá ì øò ùåîì: “èëê â æï

úò õå øò æï èêâæï îòú ðï üò èï îò òñë”.

ðë å üò ïè þëþì, îëè ¸åî úëã èï åì ðï íå àòì ìï æò æåþ äïæ

þîûë äåþ øò ìïã èò îë ìïá èå å þò ÷ï ò æò íï, òèïí êò ìï üó ìï éë -

àò ãï æï ó õï æï. åì ïî ãó èåí üå þò ïîïì îó äòï, îïè æå íï æïú

ïî ïî ìå þëþì ïîï âò àï îò ïõ ì íï òèò ìï, îëè ãèò îò ñë âåä à -

âòì óæï íï øï ó äëï æï ïî øå òû äå þï æï ò ìï öëì. àóè úï

ìïè øëþ äëì èë ïê ä æå þï æò æò ëìó íï, 

èïã îïè òì âåî æï òú âï æòæ èï ãï èïî ö âå þåþ èï,

åì ðï íåà èï, âò ìïú æï ó èë íï ôëî üó íï,

èòì úï èïì úò õåú æï ìòê â æò äòú

æå èï ãë ãò ó îò ãï èë íïà á âï èòï. èòí æï âàáâï, îëè ìë -

íåüì ïîú âï áåþ æï ïîú âï ûï ãåþ, óþ îï äëæ, èòì ãï ï íï äò -

çå þïì âúæò äëþ.

èïì æïì üò îò ïí

àï âò ìò õïä õòú æï ìõâï íòú.

åì ëîò ìüîò áë íò ïîú òìå ðë å üó îòï, òìò íò ãïí ðò îë þå -

þó äòï ìë íå üòì ôëî èòà æï êò æåâ îòà èòì ïóúò äåþ äë -

þòà. êå âå æë òñå íåþ æï òüï äò ó îò ìë íå üòì îàóä ôëî èïì

ëàõò îòà èòà. øåá ì ðòîì óô îë èìó þó áò åäò ìï þå æò ìå ó äò

ìë íå üò åî ÷òï ëîò îòà èòà. êå âå æë ãï íïã î ûëþì:

èò ìò ìïô äï âò ôäïí æ îò òì èòí æ â îå þòï,

èò ìò åðò üï ôòï ìòì õ äò ï íò íï õå âïî è à âï îå.

åìïï ñâå äï çå èàï âï îò. ïè ìüîò áë íå þòì æò æå þó äå -

þïì ïîï åî à è íòø â íå äëâ íå þï ãï íï ðò îë þåþì. èï ãëí æå þï,

þåâîì æï âëþ æ íåí ïè ìüîò áë íå þòì ãï ãå þï çå. îïì íòø -

íïâì “èò ìò ìïô äï âò ôäïí æ îò òì èòí æ â îå þòï”? øå òû äå þï

ùïî èë âòæ ãò íëà ôäïí æ îò òì èòí æ â îå þò, ¸åî úë ãòì ìïè -

õåæ îë äïø á îë þï íò. “èò ìò åðò üï ôòï ìòì õ äò ï íò íï õå âïî -

è à âï îå” – åîà-åî àò ñâå äï çå æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò åì -

ðï íó îò ìüîò áë íòï. îïì íòø íïâì òãò? ùïî èë âòæ ãåíà

ïðë êï äòô ìòì ìòì õ äò ïí èàâï îåì, èë ùò àï äë èàâï îåì,

þîûë äòì âåäì îëè æï¸ ñó îåþì, èïã îïè ïî ìå þëþì ¸åî -

úë ãò ëìó íï ìïæ èò èòûé â íò äò êå âå æëì êò æåâ åî àò ìë -

íå üò, îë èåä øòú íïà á âï èòï: “A las lunas de Trasia con san-

* leqsebisa yvelgan pwkareduli Targmania motani li.
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griento // eclipse ya rubrica tu jornada” (æîë øï çå “èàâï îåì

ìòì õ äò ïí æïþ íå äå þïæ åôò íå þï øå íò äïø á îë þå þò”) êå âå -

æë ãó äòì õ èëþ æï, ðòî âåä ñëâ äò ìï, ëì èï lóî æîë øïì.

ìòì õ äò ï íò æîë øï ùò àå äò íï õå âïî è à âï îåï. ÷å èò ïç îòà,

øåâ àïí õ è æå þòà, îëè ïî óïî â ñëà ïîú åî àò ãïí èïî üå -

þï; ïî èëâ ñ âå þòà èüêò úå þïì, îëè êå âå æë ãâò ïè þëþì

ìïè õåæ îë äïø á îë þåþ ìï ïí ¸åî úë ãòì æïè ìï õó îå þï àï

÷ï èë íïà âïä çå, ïí ìòì õ äò ïí èàâï îå çå, þîûë äòì âåäì

îëè ãïæ èë¸ ñó îåþì, ïí àóî áóä æîë øï çå. êå âå æë ïî

ãï èë îòúõïâì ìõâï æïì õ âïã âïî ùï êòàõ âïì. äåá ìò ìùë -

îåæ ïîï åî à è íòø â íå äë þò àïï êïî ãò. 

èòì æïê î ûïä âï çå âå çóâ im ïïí àë...

øåè æåã

...ðïî àå íë ðåï, æï üîò íïê îòï – èëí öò þå äëè;

ìõâïã âï îïæ âå çó âò íå ï ðëäì ïïí àåþ æï æï åü íï –

ìò úò äò ïì. îï òø âò ï àïæ ãâõâæå þï åì ûâå äå þó îò ìï õåä -

ùë æå þï íò, îëè äå þòú àòà áëì çåæ íï æåþ àï ãïí ùèåí æåí

ùïî ìó äòì úíë þòä ìï õå äåþì. æï 

èõåæ îó äò èëà á èï ãï æïç î æò äï ùïî é â íï øò.

ïò, êò æåâ åî àò æïì üó îò, îëè ðë å çòï ìîó äò ïæ ãïí ì õ -

âïâ æå þï îï úò ë íï äó îò èòæ ãë èòì ãïí; æï ó öå îå þå äò ÷ïíì

öï îòì êï úå þò, âò ìò úîåè äå þòú ùïî é â íïæ èë âïî æå þï. èïã -

îïè ïîï äåá ì øò, ìï æïú àï âò ìò êï íë íå þòï. “èõåæ îó äò

èëà á èï”, ìùë îåæ èõåæ îó äò, ãï èï ëã íå þå äòï. èõåæ îó äò

– óú íï ó îò ãïí ìïçé â îå þïï ìòüñ âïì àïí – “èëà á èï”.

øåè æåã:

ìï ó êå àå ìë ïæ ãò äò èò ï êóà â íï èïî ì èï çå úï çå.

æï ïè ìüîò áë íå þòì ãï ãå þï äë ãò êòà øå óû äå þå äòï;

ïî ïî ìå þëþì èò çå çò òôòá îë, îëè èïî ìò ¸åî úëã ëìó -

íïì úå çï îòì ãâåî æòà èë ï àïâ ìåþì. ôîï çïì òí âåî ìòï ïû -

äò å îåþì. åìïï ðë å çò òì ìï öòä æïë áâï: äåá ìò ïç îòì

èòé èï ïî ìå þëþì.

èï ï ìò, îå ò íò, üï xë æï æó íïò

óíó ãå øëæ æïì üò îò ïí àï âò ïíà æïîæì.

ïè ìüîò áë íåþì, îëè äå þòú ïè æå íò ùå äòï èõòþ äïâì,

èïüñó ï îïì æï âïî á èåâ æò. êå âå æë úæò äëþì æïã âïî ù èó -

íëì, îëè ãèòîì æïì üò îò ïí ïæ ãò äå þò, ìï æïú òãò òþ î ûë æï,

æï ìï õåä ãïí à á èó äò èæò íï îå å þò. ÷âåí âãîûíëþà üñó òäì,

óêåà îëè âàáâïà, ìò èïî à äåì, îë ãëîú óëî æ ìó ëî àò,

îë èå äòú ìë íå üòì þë äëì êòúõïâì æóã äïìì. üñå æï ï çò ï -

íïë. ïè þëþì, îëè æóã äï ìòì ìïá úò å äò üñòì èò èïîà ìï øò -

íå äòï, îëè èïí ãï ï íïæ ãó îï êå àòä øë þò äò èå ëè îë þï,

“æïî þï ò ìå äò õå å þòì ûèë þï”, æïì ûåíì, îëè ÷âåí ãâïè ùóõ -

îåþì þë îë üå þï, àâò àëí þó íå þòì à âòì êò ìó äåî àòï, èæò -

íï îå üâò æò, æï èùâï íå âå äå þò, æï ãë îï êå þò ïã î ûå äå þåí

ïî ìå þë þïì. òãò ãîûíëþì, îëè èåü åôåáüì èò ïé ùåâì ìò èïî -

à äòì àáèòà. ìò íïè æ âò äå øò ÷âåí ãâïè ùóõ îåþì èøâå íò å îò

õå å þòì æï éóð âï, àâòà þó íå þòì à âòì êò åì ìó äåî àòï. þó -

íå þïè òúòì (àó êò ïîòì ïî ìå þï, ìï õå äïæ þó íå þï), îëè ãïç -

î æòì ïõïä õå åþì, îëè èæò íï îå ãï íïã î ûëþì æò íå þïì.

êå âå æëì à âòì èíòø â íå äë âï íòï, îëè èæò íï îå å þò úíë -

þò äò òñëì. øå òû äå þï êò æåâ óô îë ðë å üó îò ãï èëæ ãåì

ïç îò, îëè èæò íï îå åþì, îëè äåþ çåú òþ î ûë æï ëìó íï,

ìóä ïî åíïé â äå þë æåà èò ìò æï éóð âï. èïã îïè êå âå æëì

ìóîì æï ùå îëì åäå ãòï, äåá ìò ïæï èò ï íòì ìòê â æòä çå. îï

ïîòì ïæï èò ï íòì ìòê â æò äò? èïì àïí åî àïæ, îë ãëîú ðäò -

íò óì èï øå íòø íï, êâæå þï ãï íó èå ë îå þå äò ìï õå.  ãï íó èå ë -

îå þå äòï ñë âå äò ïæï èò ï íòì ìï õå, èïì àïí åî àïæ êâæå þï

ïàï ìë þòà ïè þï âò, ïàï ìë þòà èë ãë íå þï. þïâ ø âë þòì èë ãë -

íå þï íò æï  ïæï èò ï íó îò, ûïä çå ïæï èò ï íó îò àâò ìå þå þò. èå

èãë íò, êå âå æë èìãïâìì âå îï ôåî ìï ãîûíëþì. úò õå øò

êâæå þï èò ìò èå ãë þï îò, ¸åî úë ãò ëìó íï, æï êå âå æë ùåîì

ïè, úë üï ïî òñëì, úòâ ìë íåüì; âãîûíëþà ðë å üòì ãóä ã -

îò äë þïì. ìë íå üò æï ùå îò äòï, îë ãëîú ãï èëì â äï þîïä -

æå þó äòì æï ìï úï âïæ ìï õåä è ùò ôëì ùò íï ïé è æåã. åüñë þï,

¸åî úë ãò èòì à âòì ïîú òìå ûâòî ôï ìòï; ñë âåä øåè àõ âå âï -

øò, ÷âåí à âòì ûâòî ôï ìò ïî õæå þï. æï èï òíú, åì åîà-åî àò

ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò åì ðï íó îò ìë íå üòï.

ãï æï âò æåà èå ë îå ìë íåü çå, îëè äòì ïâ üë îòï åí îò -

êå þïí ÷å ìò. óïç îë þï òá íå þë æï òèòì èüêò úå þï, îëè þïí -

÷å ìò êå âå æë çå óêå àå ìò ðë å üòï. ïí îï ïç îò ïáâì ïìåà

øå æï îå þåþì?

ãïí âò õò äëà þïí ÷å ìòì ìë íå üò, îë èåä øòú êïî ãïæ

÷ïíì èò ìò êå àòä ãïí ùñë þï:

ìüó èïî à èëñ âï îå æï èïî àï äò ïíï îåê äòà,

ìï æïú ÷âå ó äåþ îò âò õæå þï èë÷ âå íå þò àò,

úëúõï äò èï ìï äï – ìïî êå – èìãïâ ìòï

íï àå äò èàâï îò ìï þòí æ þóí æ øò.

éï èåì þîùñòí âï äå þïì ïíò ÿåþì

ïþï ýó îòì èë úó îï âå øó áò, ìåâ æïì êò

âïî æò, äïî íïê øò èë èïê â æï âò æï

àïâ æïõ îò äò.

òãò ïëî èï ãåþì íïé âåäì æï òîåê äïâì

òèïì, îïú ¸ñâï âòì ÷åèì ìóä øò, 

æï, øå ìïû äëï, åäë æå þï, îëè ëæåì èå

ãï èë÷ í æå þï èë äóî öë, ãï îòí æå þóä ìò ÷ó èå øò

ìüó èï îò, îë èåä ìïú ïòîåê äïâì 

ãâåî æòã âåîæ ìï õå å þò àï æï ãï æïÿ æë þò äò õå äå þòà.

åì ûïä çå ìï òí üå îå ìë ìë íå üòï, îïæ ãïí èò ìò ãèò îò ìó -

äïú ïî ïîòì ìïî êå: ïá ïîòì ôï îó äò ãèò îò, îë èå äòú þë -

äëì ãïúõïæ æå þï. æï âòùñëà ìë íå üòì åìë æåí ðë å üó îò

àå èòà: ìïî êå, îë èå äòú ïëî èï ãåþì ñâå äï ôåî õò äóäì:

ìï æïú ÷âå ó äåþ îò âò õæå þï èë÷ âå íå þò àò,

úëúõï äò èï ìï äï...

ãï âòõ ìå íëà ðäë üò íò. èò ìò ðëî ü îå üòì æï õïü âï

ìóî æïà, èïí êò óïîò ãï íïúõï æï: “èå àâò àë íï âïî çå úï -

øò ïî ìå þó äò ïî áå üò ðòì ÷îæò äò. îï ìï ÿò îëï, øåâ á è íïà

÷îæò äòì ÷îæò äò?” õå äëâ íå þï, ðäë üò íòì ïç îòà, èå ë -
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îï æò èë÷ âå íå þò àë þïï. àó ïæï èò ï íò åìë æåí óìó ìó îòï,

ùïî èï âï äò, îë ãëî øå òû äå þï, èòì èï ãï èë ìï õó äå þïè

âòí èå èë õòþ äëì? ïèïì âå ãîûíëþ æï þïí ÷å ìò: òãò ãîûíëþ -

æï, îëè ìïî êå ï÷ î æò äò âò àïï. 

ìò íïè æ âò äå øò ìïî êòì ïî ìå þë þï øò ïîòì îï éïú ìï øò íå -

äò: ìïî êå å þò ñë âåä à âòì èçï îïâ æ íåí. ïä þïà îï éïú ïìåàì

ãîûíëþ æï ðë. ïî ìå þëþì èò ìò íïê äåþ úíë þò äò íï ùïî èë å þò

ëàï õå þòì ãïùñë þï çå. èùå îïäì ïóúò äåþ äïæ èò ï÷ íòï ìïî -

êå å þòì òè ã âï îïæ ãïí àïâ ìå þï, îëè èöæë èï îå ïæï èò ïíì ïî

ïòîåê äïâ æ íåí. åì ïúõï æåþì èòì øòøì ìï êó àï îò àï âòì æï -

íïõ âò ìï ìïî êå øò. åì èýéïâ í æå þï èòì èëàõ îë þï øò ïíï îåê ä -

çå (“óòäò ïè óòä ìë íò”) æï èëàõ îë þï øò ïî üóî ãëî æëí

ðòè çå. ïí üïî á üò æòì ïõ äëì úõëâ îëþì åî àò üë èò; ïæï èò ï -

íò ïè üë èò æïí, ðòî âå äïæ îëè æï ò íï õïâì ìï êó àïî àïâì

ìïî êå øò, øò øò ìï ãïí àïâ çïî æï úå èó äò æï å úå èï.

÷âåí ìïî êå åþì èò âå÷ âò åà, èïã îïè ïè õò äóä ãï ëî èï -

ãå þï øò ïîòì îï éïú øò øòì èëè ã â îå äò. æï âóþ îóí æåà

þïí ÷å ìòì ìë íåüì. ãïí ìïçé â îï “ìüó èïî à èëñ âï îå” ïæï -

èò ï íòì èò èïîà ãïú âå àò äò òá íå þë æï. èïã îïè ïç îïæ ïî

èëã â ì â äòï, îëè ìüó èïî à èëñ âï îå íò øå òû äå þë æï ìïî -

êå å þò ñë ôò äòñ â íåí. ìïî êå ãóä éò ïæ æï èëî ÷ò äïæ òì -

îó üïâì ìò ÷ó èåì:

ìüó èïî à èëñ âï îå æï ìùë îò ïíï îåê äòà,

ìï æïú ÷âå ó äåþ îò âò õæå þï èë÷ âå íå þò àò,

úëúõï äò èï ìï äï – ìïî êå – èìãïâ ìòï

íï àå äò èàâï îò ìï þòí æ þóí æ øò.

âõå æïâà ìïî êåì, òìòú åä âï îåï, àï íïú ðë å üò èò óù â -

æë èåä èàâï îåì ïæï îåþì. òãò ìïî êå øò ãîûíëþì îï éï -

úïì, öï æëì íóî ìï æï óú íï óîì, îë èå äòú èìãïâ ìòï “íï -

àå äò èàâï îò ìï þòí æ þóí æ øò.”

øåè æåã: 

éï èåì þîùñòí âï äå þïì ïíò ÿåþì

ïþï ýó îòì èë úó îï âå øó áò... 

“èë úó îï âå øó áò” íòâ àåþì þóí æë âïí ìï õæòì, ñâå äï -

ôå îò ãïæéïþ íò äòï, îë ãëîú ìïî êå øò øå þòí æå þò ìïì.

÷ïíì, èëá èå æå þòì æîëï ìï éï èë ïí éï èå.

ïìå îëè,

...þîùñòí âï äå þïì ïíò ÿåþì

ïþï ýó îòì èë úó îï âå øó áò, ìåâ æïì êò

âïî æò, äïî íïê øò èë èïê â æï âò æï

àïâ æïõ îò äò.

ïõ äï ÷âåíì ùò íï øåï þóí æë âïí ôëí çå èêâåà îïæ èë -

õï çó äò âïî æò.

òãò ïëî èï ãåþì íïé âåäì æï òîåê äïâì

òèïì, îïú ¸ñâï âòì ÷åèì ìóä øò, 

æï, øå ìïû äëï, åäë æå þï, îëè ëæåì èå

ãï èë÷ í æå þï èë äóî öë, ãï îòí æå þóä ìò ÷ó èå øò

ìüó èï îò, îë èåä ìïú ïòîåê äïâì 

ãâåî æòã âåîæ ìï õå å þò àï æï ãï æïÿ æë þò äò õå äå þòà.

ïá âïùñ æå þòà ìë íå üòì àå èïì, îë èå äòú ïé èë÷ í æå þï

ïîï ìïî êå, ïîï èåæ ìòñ âï îó äò, ãï ó þå æï âò, èëî úõ âò ìòñ âï -

îó äò. ìïî êå êò ïî òú æòì, îï àï æï ò íï õëì åî à èï íåà àïí

èò ïõ äë å þó äò ìï õå å þò æï ãï æïÿ æë þò äò õå äå þò, ïîï èåæ

ðë å üò. èïã îïè èë îò æå þï èë ò ï îå þòà ïäï ðï îï êåþì, æï åì

ìï óúõë ë æïï ïãå þó äò, îïæ ãïí àï âò æïí âå ÷íæå þï “ìüó -

èïî à èëñ âï îå æï èïî àï äò”, àï âò æïí âå ìïî êå ïî ïîòì èò -

íò ìï æï äò àë íò ìï. ìïî êå ïæï èò ï íó îò ïî ìå þïï, ìüó èïî à -

èëñ âï îå æï èïî àï äò, æï èò âå÷ âò åà, îëè ÷âåíì ùò íï øåï

òäó çë îó äò ìïè ñï îë, îë èå äòú þë äëì ðë åü àïí òãòâ -

æå þï. ïè ðë åüì ìóîì, æï ò íï õëì ìüó èï îò, ìòñ âï îó äò.

åì ìë íå üò àï âò ìò ïî ìòà ãïí ì õ âïâ æå þï êå âå æëì ìë -

íå üò ìï ãïí, ðë å çò òì úëúõïä ïî ìå þë þïì âãîûíëþà ïè

óêï íïì ê íå äòì ìõâï ìüîò áë íåþ øò.

èò ìò ìïô äï âò ôäïí æ îò òì èòí æ â îå þòï,

èò ìò åðò üï ôòï ìòì õ äò ï íò íï õå âïî è à âï îå. 

óê âå âò äï ðï îï êå åíåþ ìï æï òèï çå, îëè óìï èïî à äë -

þïï åî àò åíòì èå ë îåì àïí øå æï îå þï; èå èãë íò, èüêò úå -

þó äå þï íò ìïê èï ë æïï, æï àó ïç îïæ èëã âò âï äåá ìò, åî -

àò ìüîë ôò åì ðï íó îïæ, æï àó ãï âòõ ìå íåþà 

âòí ïîòì êò æåâ ïìå þåæ íò å îò

çéâòì üïä éåþ çå,

îë ãëîú ãîï ôò ïî íïä æë ìò

ùèòí æï õó ï íòì æéåì,

èï øòí èòâ õ â æå þòà, îëè èàï âï îò ïîú òìïï, àó îë -

ãëî ãï ó èïî à äï ãåèì, æï ïîú ãîï ôò ïä èï æë ìò, âòã î û -

íëþà, îëè åì äåá ìò èõë äëæ åì ðï íó îïæ øå òû äå þë æï

àáèó äò ñë. ôîïí ãó äòì ýéå îï æë þï ïî èï õï îåþì, ÷å èò

ïç îòà, èïì ïê äòï ìõâï îë èï íó äò åíå þòì ìïâ ìå ýéå îï -

æë þï, èïã îïè ãï íï øå òû äå þï, úó æïæ òôòá îë åíï çå, îë -

èåä çåú øåá è íò äòï òìå àò øå ìï íòø íï âò ìüîò áë íå þò, îë -

ãë îò úïï ¸ò ó ãëì “L’hydro-Univers tordant son corps écaille
d’astres?” (“ìïè ñï îë-¸òæ îï îãë äå þïæ îêï äïâì ìõå óäì,

æï ôï îóäì âïî ì ê â äïâ àï áårúlòà.”) îë ãëî ãï ïê îò -

üò êåþ åíïì, óîëè äò ìë æïú ïî òá íå þë æï  ïìå àò ìüîò áë -

íå þò?

òí ã äò ìó îò åíòì íïê äë âï íå þïæ èå ìï õå þï òì, îëè èïí

æï êïî ãï ûâå äò òí ã äò ìó îòì éòï õèëâ íå þò. ïèòì èò ó õå -

æï âïæ, èïí ìï øó ï äå þï èòì úï øåá ì ðòîì, æï å ùå îï: 

And shake the yoke of inauspicious stars
From this worldweary flesh,

îïú àïî ã èïí øò èï òí ú æï èï òíú âåî ãï èë æòì: “æï ÷ï èë -

âò þåî üñëà óéå äò ïâ þå æòà âïî ì ê â äïâ àï ìïè ñï îë àò

èë ñòî ÿå þó äò õëî úò æïí.” åì ðï íó îïæ åì ïîï ôå îòï, òí ã -

äò ìó îïæ – ñâå äï ôå îò. ÷åè à âòì åíòì ïî ÷å âï îëè ãïè õ -

æï îò ñë ìï ÿò îë (àóè úï ïîï âò àï îò èò çå çò ïî ïî ìå þëþì,

îëè ñâå äï åî àïæ ïî ïòî ÷òë), åì òá íå þë æï ãåî èï íó äò

èò ìò óíï îòà, òí ã äò ìóî çå èå üïæ åùïî èë å þò íï îàó äò

ìòüñ âå þò éòï õèëâ íå þò àï æï ìï óúõëë èó ìò êòà. îïú øå å -

õå þï òüï äò óîì, ïá “êë èå æò òì” õìå íå þïú ìïê èï îò ìòï.



eseistika

17 seqtemberi  2010

27

ïîï âòì ïî ïê âòî âåþì ìõâï æïì õ âï åíåþ øò ãïþ íå ó äò

ìò äï èï çå. ÷åè èï èïì ùïâ äå þåä èï, èøâå íò åî èï åþ îï åä-

åì ðï íåä èï ðë åü èï îï ôï åä êïí ìò íëì-ïìåí ì èï èòàõ îï

ïìå àò äëú âï: “¸å éèåî àë, íó òá íå þï åã çëè äï èï çò”,

þîï ó íòí ã àïí êò ãâõâæå þï: “îë úï ìïâ ìå þòà àïâ æï öå îå -

þóä íò âïîà, îï éïú õæå þï – èçòì ÷ïì â äï, åâ îò ðò æåì

áë îëì ôò íï äò, æï êâäïâ âòþ íå âòà.”

ìò äï èï çå ãâò ìïô î æå þï. àó øåã î û íå þòì óíï îò

ãâïáâì, âòã î û íëþà èïì ðë å çò ï øò íå þòì èò åî åíï çå.

êïî ãò òá íå þë æï, èå üïæ èë èå êò æï õå äò ïé èë ìïâ äó îò

äò üå îï üó îå þòì à âòì, îë èåä çåú ùïî èëæ ãå íï èõë äëæ

àïî ã èï íå þòà èïáâì. èïã îïè èï òíú âòã î ûå íò èï àò ìò äï èï -

çòì çå èëá èå æå þï. èï ãï äò àïæ, ìðïî ìeli ðë å üòì, ¸ï ôå -

çòì ìüîò áë íå þò: “èòâ ô îò íïâ, ÷åèì íåøüì ÷ï âå íïú â äå þò.”

ïá ÷ï æå þó äòï èàå äò èëûé â îå þï ìóä àï ãï æï ìïõ äå þòì

øå ìï õåþ – “èòâ ô îò íïâ, ÷åèì íåøüì ÷ï âå íïú â äå þò”, – èå

êò æåâ åî àõåä ãïâ ÷ í æå þò ïè á âåñ íïæ, ìõâï ìï ó êó íå øò, âòá -

íå þò ¸ï ôå çò, ðë å üò. ñë âå äò âå åì ãï èë õï üó äòï îïè æå íò -

èå ìòüñ âòà, îëè äå þòú òí ã äò ìó îïæ ùï âò êòàõå, èïã îïè

ïä þïà æò æïæ ïî ãïí ì õ âïâ æå þï ìðïî ìó äòì ãïí. “èòâ ô îò -

íïâ, ÷åèì íåøüì ÷ï âå íïú â äå þò” – ûïä çå óþ îï äë æïï íïà -

á âï èò ìï ò èò ìëæ, îëè úâäò äå þå þò ãï íò úï æëì.

÷å èò ïç îòà, èúæï îòï äò üå îï üó îòì øåì ùïâ äï òì üë -

îò ó äò àâïä ìïç îò ìòà, àóè úï ïä þïà ÷âåí à âòì, æï èïà

øë îòì, ÷åè à âò ìïú, ìõâï ãçï øå óû äå þå äòï. ïîòì åî àò,

÷å èò ïç îòà, èøâå íò å îò ðë å üò ìï æï úó æò êîò üò êë ìòì,

èïî ìå äò íë èå íåí æåì-ò-ðå äï ò ëì ùòã íò ìï õåä ùë æå þòà

“ïìò ìï ó êå àå ìë åì ðï íó îò äåá ìò”. ïá âêòàõó äëþà: “Ande
yo caliente y riase la gente” (“àó ãïþ îï çå þó äò æïâ æò âïî,

ãïî øå èë ñâå äï õïî õï îåþì”). àó åì åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë

äåá ìòï, óïîå ìò îï éï òá íå þï. èïã îïè ïè ùòã í øò ïîòì êå âå -

æëì òì äåá ìò, îë èå äòú ùå éïí ãï âòõ ìå íå, ìå âò äò å äò

ïíë íò èòì “þï îï àò”, æï þåâ îò ìõâï øå ìï íòø íï âò äåá ìò.

ìïè ùó õï îëæ, ïî ïîòì èå íåí æåì-ò-ðå äï ò ëì ïîú åî àò

äåá ìò – àï âòì ïí àë äë ãò ï øò  ìï êó àï îò ïîï ôå îò øå ò üï -

íï.

ìò äï èï çå ñâåä ãï íïï æï, øå ìïû äëï, ñë âåä à âò ìïï. ÷åè -

èï èå ãë þïî èï îëò þïî àë äë èò óè, îë èåä èïú ìðïî ìåà øò

îïè æå íò èå ùå äò ãï ï üï îï æï õï ò ïèì ðòî æï ðòî spïî ìó äò -

æïí àïî ã è íòì, èòàõ îï òì, îï ìïú ââï îï ó æëþ æò: îëè ïé -

èë ìïâ äåà øò èàäò ï íïæ ïî ìùïâ äë þåí ïîú äò üå îï üó -

îïì, ïîú ôò äë ìë ôò ïì òì üë îò ó äò àâïä ìïç îò ìòà. ìùë -

îåæ åì ïëúåþ æïà æå ò ìåí ìï æï èïáì èò ó äåîì, îë èåä àïú

âåî øåû äåì ïâ üëî àï áîë íë äë ãò ó îò ìò òì øåæ ãå íï. ôò -

äë ìë ôò òì òì üë îòï òìå øå òì ùïâ äå þï, àòà áëì, âàáâïà,

ïîòì üë üå äåì þåî ã ìëí àïí ¸áëí æåì ãï èïî àó äò êï èï àò,

ðäï üëíì – òóè àïí. ñâå äï ôå îò åî à æ îë ó äïæ.

þë äëì èòí æï ãï âòõ ìå íë ôò íò êò åä èåçé âï óî àï ìï èò

äëú âï. îë úï ãå èò ùñïä øò òûò îå þï, – åì ïè þï âò ÷âå íò

ùåä àïé îòúõ âòà ðòî âåä ìï ó êó íå øò õæå þï, – òìò íò ìï -

èò æïí åîà-åîà äëú âïì êòàõó äë þåí. ðòî âå äò ïìå

ýéåîì: “êïî àï ãå íòì æå æïë, ãòþ îó íåþ íò ÷ïþì.” êïî àï -

ãå íòì æå æï ïîòì áï äï áò üvò îë ìò, ìï ò æï íï úïï æò æë íï.

èå îå – “ãòþ îó íåþ íò ÷ïþì”. åì ó÷ âå ó äëï. ôò íò êò å äò

úõëâ îå þïì õå æïâì, îë ãëîú íò÷ þë ìï íò. èò ìò úõëâ îå þï

æïì îó äå þó äòï, æï íò ÷ïþì ïþ îó íåþì, îï àï ìõâåþ èï ãï -

íïã î ûëí èëì èï.

èå ë îå äëú âï êò æåâ óô îë ïèï éåä âå þå äòï: “âò ûò -

íåþ, èå îå òìåâ øå âóæ ãå þò íò÷ þå þòì èëì èïì.” ïæï èò ï íò

âåî ùïî èë òæ ãåíì þå æòì ùå îïì æï óïõ äëâ æå þï èë ìïç -

îå þïì úòê äóî æîë çå.

æï þë äëì, óêï íïì ê íå äò, óïé îå ìïæ ãó äò ìï èï ÷ó ñå -

þå äò äëú âï. òãò æï íïî ÷åí àï ãïí ãïí ì õ âïâ æå þï, îïæ ãïí

ïá ïî ïîòì þåæ àïí øå îò ãå þï; åìïï àïâ ãïí ùò îó äò íï þò -

öò ïæï èò ï íò ìï, îë èå äòú óí æï èëê â æåì æï éèåî àå þòì

ìï øò íå äò ìïè ì öïâ îëì ùò íï øåE ùïî ì æ ãåì. òãò ïè þëþì:

“éèåî àë, ãïí è ìï öå ïîï îë ãëîú éèåî à èï, ïîï èåæ îë -

ãëîú ïæï èò ïí èï, îë èå äòú çéâïè ÷ïñ äï ðï”.

ïè ìïè äëú âï øò óøó ï äëæ âãîûíëþà – ïí èå

âãîûíëþ – ðë å çò ïì. ìùë îåæ ïáïï åì àå üó îò èëâ äå íï

æï ïîï þòþ äò ë àå êåþ ìï æï þòþ äò ëã îï ôò åþ øò àó óïè îï -

âò õåä íï ùå îò ìï æï óî àó äå ìò üë èå þòì øåì ùïâ äï øò.

ôò íò êò åä èåçé âï óî àï ìï èò äëú âï ùï âò êòàõå êòð -

äòí ãòì èëàõ îë þï øò ùèòí æï ðïâ äå çå “The Manner of
Men” (“ïæï èò ïí àï èëæ ã èï”). ïî ú àó òìå èïî ö âåæ îëè

âàáâïà, äëú âå þò íïè æ âò äòï àó æòæ èï ðë åü èï, êòð -

äòí ã èï æï ùå îï? æïâ ì âò åì êòàõ âï æï óõåî õó äë þï âòã -

î ûå íò: îï ïç îòï ïáâì ãïî ÷å âïì? ãïí âò õò äëà ëîò âå øå -

ìïû äåþ äë þï, æò äå èòì ëîò âå íï ùò äò.

ðòî âåä øåè àõ âå âï øò äï ðï îï êòï ôò íò êò åä èåçé âï óî -

àï, çéâòì ïæï èò ï íå þòì äëú âåþ çå, èïà úõëâ îå þï èõë äëæ

çéâï øò ùïî èë åæ ãò íïà. äëú âå þò ôò íò êò ó îò åíò æïí ãï æï -

âò æï, âàáâïà, þåî û íóä øò, òáò æïí – äï àò íóî øò, äï àò -

íó îò æïí – òí ã äò ìóî øò. êòð äòí ã èï àï âò æïí æï ùå îï.

èå ë îå øåè àõ âå âï øò êòð äòí ãò ùïî èë òæ ãåíì ôò íò êò åä

èåçé âï ó îåþì, îë ãëî éïú óïõ äëâ æå þïà, àâò àë íïú ôò -

íò êò åä èåçé âï ó îïæ òá úå âï. úõëâ îå þïì çéâòì úõëâ îå þïæ

ùïî èë òæ ãåíì æï èåçé âï óî àï ðò îòà ãâï ùv æiì ïè äëú -

âåþì. ñâå äï ôå îò ùïî ìóä øò ãï æï âò æï: óìï õå äë èåçé âï ó -

îå þò æï ò õëú íåí. êòð äòí ãò èëê â æï. îï èíòø â íå äë þï ïáâì,

îë èåä èï ï÷ î æòä èï èë ò ôòá îï æï æï ùå îï åì äåá ìò?

òí æó ìò ðë å üòì ìï òí üå îå ìë èå üï ôë îï – ïî âò úò,

ìîó äïæ øåâ ûå äò àó ïîï èò ìò øå ôï ìå þï – ïè þëþì: “¸ò èï -

äïò, ¸ò èï äï òì èï éï äò èàå þò (îë èåä àï èùâåî âï äå þò,

êòð äòí ãòì ìòüñ âòà, ìõâï èàå þòì èóõ äå þòï), ¸ò èï äïò –

øò âïì éò èò äò.” èï éï äò èàå þò – éèåî àòì, èîòì õï íå éèåî -

àòì éò èò äò. èå üï ôë îï, ìóä èúò îå, ãï èï ëã íå þå äòï.

ìò äï èï çåì ôò çò êó îïæ âãîûíëþ, îë ãëîú îï éïú

õåä øå ìï õåþì, èàå äò ìõå ó äòà îëè ïéòá âïè. åì ïî ïîòì

ãïí ì öòì øå æå ãò, ìò äï èï çåì ïî âùâæå þòà êï íë íå þòì èò -

õåæ âòà, èïì ïí âãîûíëþà ïí ïîï.

èòí æï æï âïì îó äë ìòüñ âå þòà XVI ìï ó êó íòì ðë å üò ìï,

îë èåä èïú ïèë òî ÷òï ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ ðë å üó îò ìï õå äò

– ïí ãå äóì ìò äå çò ó ìò. åì ìüîò áë íò òá íå þï øå æå ãò ñâå -

äïô îò ìï, îïú ïè ìï éï èëì âàáâò, àó ïî ÷ïâ à â äòà ÷åèì

èìöå äë þïì ïí âò àëè èìöå äë þïì; ùïî èëâ à á âïè öåî èòì

àïî ã èïíì, øåè æåã êò ãåî èï íó äïæ, îëè ãï ò ãë íëà:

âïî æò ïî êòàõó äëþì, `îï üëè~, 

òãò ¸ñâï âòì, òèò üëè, îëè ¸ñâï âòì.

Targmna



mogonebaTa skivri

âòì ïîï èïî üë þï êó îò ï íòì, ïîï èåæ èàå äò ìïþ ÿë àï êïâ -

øò îòì ìï ó êå àå ìë, êëè ôëî üóä íï ãå þë þïæ òñë èò÷ íå ó -

äò æï òè àï âòà âå æò æò ðë ðó äï îë þòà ìïî ãåþ äëþ æï.

õïä õò ÷ï èë æò ë æï ñoâå äi èõîò æïí, ìë úò ï äòì üó îò

áâåñ íå þò æï íïú, íåèìì âåî ÷ï ïã æåþ æò, òìå òñë ïèëâ ìå þó -

äò æïè ì âå íå þå ä-èëàõò äï èó îå å þòà èàå äò åì þï íï êò.

ìïãçóîåþì êëèêïâøòîòì ìïêïâøòîë êëèòüåüò ïíï ùò ä -

åþ æï. ÷âåíàâòì, áïîàâåäåþòìàâòì, ûíåäò òñë òá

èëõâåæîï. òäëè æï èï ò èå æï, âò íï ò æïí òá òè õï íïæ ÷âå íò

àï ë þòì úíë þò äò èàïè ì â äå äò, àþò äò ìå äò ëèïî þå îï -

ûå òñë „ìðóüíòêòì“ æò îåá üë îò.

úë üï õíòì øåè æåã âåî ü èïí èï òìåâ èëè ùå îï ùå îò äò

æï èï õï îï: - èïî üë ïî ÷ï èëâ æò âïî, ëîò èå ãë þï îò èëè -

ñïâì æï ìï èò ìïã çó îò èÿòî æå þïë. òäë ïè ïè þïâ ìïú ùñíï -

îïæ øåõ â æï æï æï èïè ø âò æï—ñâå äï ôåîì èë âïã âï îå þë.

êò æåâ îï è æå íò èå æéå æï ïè öå îïæ æå ðå øï èë èò âò æï —

âåî ü èï íò ÷ï èëì â äòì àï îòéì òüñë þò íå þë æï æï èàõëâ -

æï, ìï èò àõò äï èó îò æï ìïàõò äï èó îë “þï üòí êå þò” èò -

øë âåë. “þï üòí êòì” çë èå þòú øå èòê âå àï. ïáåà âå úò, òáòà

âå úò æï ñâå äï ôå îò âò øë âå íïú íëþ-èå ãëþ îåþ øò. òïí â -

îòì þë äëì, æïà á èóä æéåì ìüóè îåþì ïåîë ðëî ü øò

æïâ õ â æòà èå æï òäë. ìï éï èëì åî àïæ âò âïõ ø èåà, ãï âò -

úï íòà åî à èï íå àò. âåî ü èï íòì èå ãëþ îå þò æïí åî àò åáò -

èò òñë, áò îóî ãò, ùïî èë ìï æå ãò, æïî þï ò ìå äò êï úò, èå ë -

îå – êò íë îå ýò ìë îò ãï þïò. 

èå ë îå æéåì æò äa ïdria íïæ ãïâ ùò åà þï êó îò ï íò ìï êåí.

òäëè 20-äòü îò ï íò êï íòì ü îòà ìóô àï ìðòî üò ùï èë ò éë

òí ì üò üó üò æïí, ìï æïú òì þäë èïæ ãâáëí æï ìï èåú íò å îë-

üåá íë äë ãò ó îò ðîë úå æó îå þò ìïà âòì. èï øòí, ìõâï àï øë -

îòì, ìðòîüì ïîï âòí ìâïè æï, àïâ øòú ïî âòì èëì æò ë æï

ìðòî üòì æï äå âï, åì ÷âåí øò úóæ üë íïæ òà â äå þë æï.

ëèïî þå îï ûå gulTbilad øåã â õ â æï æï èàå äò ÷âå íò

ãóí æò èøâå íò åî, àþòä æï èñóæ îë êë üåö øò ãï íï àïâ ìï.

èå ìï éï èëì àþò äòì øò æïâ þ îóí æò.

îïè æå íò èå æéòì øåè æåã òäëè õèï èë èïù â æò íï — ìï÷ -

áï îëæ ÷ï èë æò æï ìðòî üò ùï èë òûéë äòåë. âå ï õå äò

àõëâ íò ìï èåþî íï øó ïæéåâì êë üåö øò. åìå íò öå îïú ïî

ïè æ ãï îïí, ìï ùë äåþ øò íå þòâ îëþ æ íåí. èï àò àõò äï èó îå -

þò, îë ãëîú èå ÷ïâ ì âò ðò îï èò æï øò, òìåâ òìå æïè õ â æï. 

— ûï äò ïí þåâ îò èó øï ë þï ãâòõ æå þïë, – èòàõ îï âåî -

ü èïí èï. — èàå äò éï èå þï îò æïí âåî ãï èëâ æò âïî àë —

æï óê îåì êâå îò ìõâåþ èïú. åì òì æîëï, îë úï èàåä þï êó -

îò ïí øò “èøîï äò êï íë íò” èûâòí âï îåþì, âåî ìïæ - ïîïèú

àó æïõ ä çå, “äå âï æïú” êò âåî òøë âò åîà þëàä ìðòî -

üò ïí ìïì èåäì. ïá êò, êëè êïâ øò îåä àï þï íïê øò, éï èòì þï -

îòï ïõï äò ãïõ ì íò äò æï 200 æïè ì âå íå þå äò óìïì èå äëæ,

èøîï äïæ òñ îòì àïâì, ôõòç äïæ ïüï îåþì æîëì.

íï âïõ ø èåâì ÷âå íò ëàõå ó äò äï èï çïæ ãï èë åùñë,

ìðòî üòà ãïâ ìå þó äò ÿîå äï-ÿîó äï þëà äå þò æï ôäï -

êë íå þò æï ò òé äò ï âï æï þï îò ìï êåí ùï âò æï. èåú ãïâ ñå âò.

ìïê èï ëæ êïî ãïæ ãï ôëî èå þó äò, èêîàï äïæ ãï íï àå þó -

äò þï îò õïäõì âåî òüåâ æï. ÷âå íò øåì â äï æï ýîò ï èó äò

åî àò òñë, ñâå äï ïæ ãï, üï øòà øåã âå ãå þï æï ïèïé äå þó -

äò åì ü îï æò ìï êåí èò èï âï äò ãçï ãïã âòõ ì íï. èå õïä õ øò

æïâ î ÷ò. òäë ðòî âå äò ïâò æï “ðîå çò æò óè øò” æï úåí ü î -

øò èë êï äïà æï, ìõâåþ èï èòì ãâåî æòà æï ò êï âåì ïæ ãò äå -
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ÙÒ ÍÏ ÏÉ È ÆÅÃ

ïæ îå ÷âåí øò ïè þëþ æ íåí ãï èë ìï ÷å íò êï úòïë, æï ãó äòì õ -

èëþ æ íåí ìó äò àï æï õëî úòà ãï èëî ÷å óä ðò îëâ íå þïì. ìùë -

îåæ ïìå àò ãï èë ìï ÷å íò êï úò òñë òäòï þï îï àïø âò äò, úíë þò -

äò èåú íò å îò, ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï åîëâ íó äò ïêï -

æå èò òì ùåâî-êë îåì ðëí æåí üò, æëá üë îò, ðîë ôå ìë îò, ãò -

ëî ãò íò êë äï ûòì, ðåü îå èå äò áòø âò äòì ìï õå äë þò ìï æï ìï -

áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôë ðîå èò å þòì äï ó îå ï üò. èò ìò èåú íò -

å îó äò æï ìï çë ãï æë åþ îò âò èëé âï ùå ë þï ìï àï íï æëæ øå ôïì -

æï òè íåê îë äë ãåþ øò, îëè äå þòú èòì ãïî æïú âï äå þïì àïí

æï êïâ øò îå þòà èîïâ äïæ ãï èëá âåñ í æï. èïã îïè íåê îë äëãì

èòé èï æïî ÷ï þï üëí òäò ïì ðò îëâ íó äò õòþ äò, îò àïú òì ãïí -

ìï êóà îå þòà ãï èë òî ÷å ë æï. áâå èëà èëñ âï íò äò èë ãë íå þï  ïè

ãï èë ìï ÷å íò êï úòì úõëâ îå þòì åî àò ðï üï îï øüîò õòï.

ïè úëüï õíòì ùò íïà ãïî æï òú âï äï ÷å èò ûâåä àïûâå -

äò èå ãë þï îò — òäòï þï îï àïø âò äò, ÷åè à âòì óþ îï äëæ

òäë. òäëì àïí ÷å èò óî àò åî àë þï 70 ùåäì òà â äòì. òãò

æï òùñë þïâ ø âë þò ìïì, âï êå øò, ìï æïú erTmaneTis èå çëþ -

äïæ âúõëâ îëþ æòà, ãïã î ûåä æï ñèïù âòä êï úë þï øò, ðë -

äò üåá íò êóî òí ì üò üóü øò, ìï æïú åî àïæ âìùïâ äëþ æòà,

æï æïè àïâ î æï èå üï äóî ãò òì òí ì üò üóü øò, ìï æïú èå îò -

ãòà àï íïè ø îëè äïæ âèó øï ëþ æò, õë äë òäë 1990-2006

ùäåþ øò òí ì üò üó üòì æò îåá üë îò ãïõ ä æïà. åì ñë âå äò -

âå òñë æï ïéïî ïîòì. ïìå àò õïí ã î û äò âò óî àò åî àë þòì

ãïùñ âå üï èå üïæ èüêòâ íå ó äòï, òãò ðò îëâ íå þï øò òù âåâì

èë ãë íå þï àï èëçé âï âå þïì, ãïõ ìåí æå þï èîï âï äò èò ôåî -

ô äò äò æå üï äò æï èå üïæ íï íëþ æï ãï íòú æò, îëè æîë

óä èëþ äïæ ùï ìó äï. ïä þïà, ïîú èå âïî ãï èë íïê äò ìò.

òäëì ùïì â äïè ãë íå þï øò ÷ïî ÷å íò äò óïè îï âò åðò çë æò

ãï èïõ ìå íï æï ìóî âò äòú ïé èòû îï åì ùå îò äò æï èå ùå îï,

îï ìïê âòî âå äòï óðòî âå äå ìïæ ñëâ äò ìï åãë òì üó îò èë -

ìïç îå þòà, îïæ ãïí îë úï ïèïì âùåî, ãóä çå èåø âå þï, æï

èå ë îåú, èòí æï îëè åì ïè þï âò èòì èï, öåî êò æåâ úëúõïä -

èï ïõ äëþ äåþ èïú òúëæ íåí.

* * *

èëì êëâ øò, ïêï æå èò êëì þï ò êë âòì ìï õå äë þòì èå üï -

äóî ãò òì òí ì üò üóü øò åî àò êï úò èó øï ëþ æï — ïäåá ìïí -

æ îå âåî ü èï íò, ÷âåí çå ïìå, 7-8 ùäòà óô îë ìò. èå æï

òäëì èïì àïí ðîë ôå ìò ó äò óî àò åî àë þï ãâï êïâ øò îåþ -

æï, èëì êëâ øò ìï èåú íò å îë èòâ äò íå þå þòì æîëì èï ìïú

èë âò íï õó äåþ æòà õëä èå. àó ïî âúæå þò, 1964 ùäòì æïè -

äåâì âåî ü èïí èï ùå îò äò èëè ùå îï æï, îë ãëîú àõò äï -

èó îå þòì èëü î ôò ï äåì, èàõë âï, îë ãëî èå èòì à âòì ìïã -

çó îò ãï èå õåî õå þò íï þï êó îò ïí øò, ïõï äï øå íå þóä êëè -

êïâ øò îóä þï íïê øò “ìðóü íò êò”, îë èå äòú òè æîë ò ìïà -
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þò. åì àóî èå ýò ó îòï. ìï èï îò ìå þó äò ìò ÷ó èå ÷ï èë âïî æï.

ðîå çò æò óè èï îï éïú èë ò àïà þò îï æï èå îå òäëè èÿå áï -

îå õèòà æï òùñë:

— îë ãëîú ãó øòí øåâ àïí õ è æòà, ïè éï èòí æå äò îåã -

äï èåí üò ïìå ãï èë ò ñó îå þï: îï ìïê âòî âå äòï, ÷âåí ãï âïã -

î ûå äåþà êëí êóîìì úåê âï øò, ãï èïî ö âå þóäì èë å äòì åì

ðîò çò, — òäëè äï èï çò þëà äò ¸ï åî øò øå ï àï èï øï æï èï -

ãò æï çå æï æë. — øåè æåã ðîòçì, — òìåâ þëà äò æï ïû îë, —

èò ò éåþì ìï ó êå àå ìë æåê äï èï üë îò, âòíú ÷âåí à âòì ìïñ -

âï îåä äåáìì ùï ò êòàõïâì, øå òû äå þï áïî àó äò æïí àïî ã -

è íò äòú òñëì. æï ïõ äë å þòà éï èòì 2 ìï ï àò ìïà âòì ÷âåí

ãïí âò õò äïâà “ìï ó êå àå ìë íë âå äòì” íë èò íï úò òì ôò íïä -

øò ãï ìóä èëì êë âå äå þò ìï

æï äå íòí ã îï æå äå þòì èò åî

ùïî èëæ ãå íòä èï ìï äïì.

øåè æåã, îë ãëîú ñë âåä à -

âòì, ìúå íï çå èë âòù âåâà

êäï ìò êó îò æï ðë ðó äï îó -

äò èó ìò êòì øåè ì îó äåþ -

äåþì, _ òäëè êò æåâ ëîò

þëà äò æï ïû îë æï òá âå

èæãïî ìï êëí úåî üë îë ò -

ïä çå èò ó àò àï. _ õë äë

æò äòì åá â ìò ìï ï àòì à âòì,

÷âå íò ãïí øë îå þòì ýïèì, åî -

àïæ èë âò ôòá îåþà øåè æå -

ãò éï èòì ìúå íïîì.

æï æï òùñë, èïã îïè îï

æï òùñë, “õåä ÷ïî àó äò”

úåê âï, àïâ þ îó æïè õ âå âïæ

æïü îò ïä æï æïî þï çò åî àò

þëà äò ìðòî üòì èë äë -

æòí øò. èïì èëñ âï äåá ìå þò,

èå îå òìåâ úåê âï, âò éï úïè

èõïü â îó äïæ æï óì ü âò íï, ãë ãë-þòÿ èï òóèë îò íï ãï ò àï -

èï øï, èå îå ëî èï ïõïä ãïç î æïè ôë êó ìå þò ãï ï êå àï, ÷âå íò

èë üï íò äò ìðòî üò æïî þïç øò ãï æï íï ùòä æï æï ñâå äïì

óê äåþ äòâ þåæ íò å îå þï èë¸ ã âï îï. èìãïâ ìò æéå ìïì ùï ó -

äò ïîú èï íïè æå èò íï õïâì æï ïîú èïì øåè æåã.

æò äòà èïî à äïú æïé äò äå þò æïâ þ îóí æòà êë üåö -

øò. õóè îë þï ìïá èåï?!, 200 îóìòì õüó íï ë þïì óñó îë

èàå äò éï èå, èå îå æï ï ìï ÷óá îë éòî ìå ó äò æï ìõâï àï

ùñîë èï ïî ãï èë òù âòë, æï îïú èàï âï îòï, øå ò íïî ÷ó íë

ïèïé äå þó äò ãïí ùñë þò äå þï, àï âò æïí ïòîò æë åá ì úå ìå -

þò, îïú ïìåà ïîå ó äë þï øò ñë âåä à âòì èë ìï äëæ íå äòï.

òäëè èòàõ îï: åã ãï èë îòúõó äòïë. îï üëè-èåà áò? —

øå âå êï èï àå. — òèò üëè, ÷å èë ûèïë, îëè èïà à âòì ÷âåí

éèåî à êï úå þò âïîà, éâàò ìï ãïí èëâ äå íò äå þò, ðòî âå -

äò âå óê èåõ ìòüñ âï çå ùïîþì èïé äï ïâ ùåâ æï ÷âåíì æï -

ìïùñòì øò âå æï æå þóä ìòüñ âò åî, öåí ü ä èå íóî õåä øåê -

îó äå þï çå óïîì âòüñ âò. åìå òãò, ùï âïä ìïõ ä øò ÷åèi

þëà äå þò ï íïæ. åì òèïì íòø íïâì, îëè õâïä åìå íò, ñâå äï -

íò åî àïæ, òè êïúì, âòíú èï àò åì þåæ íò å îå þï æï ïî é âòï,

àâò àëí âå èë óã îå õåí êò ìåîì, àâò àëí âå ÷ï áë äï âåí.

ïèòì êò ñâå äïì åøò íòï æï ïèò üëè ñâå äï àïâ øå êï âå þó -

äòï, ïîï âòí óêïæ îòì ìïá úò åäì ïî ÷ï ò æåí ìë.

èïî à äïú, êò æåâ ëîò-ìï èò æéå ãïã î ûåä æï òäëì êïî -

íï âï äò, âòæ îå òè ìðòî üò ïí êï íòì ü îïì æïâ ú äò æòà. ÷âå íò

ìüóè îå þò ûï äò ïí þåæ íò å îïæ ãîûíëþ æ íåí àïâì, åì òñë

èõë äëæ, îå ýò ìë îò ãï þïò ìóä îï éï úï çå ùóõ æï, îï éï úïì

þóî æéó íåþ æï, îë ãëîú èòâ õ â æò, åì èòì ðîë ôå ìò óä òí üå -

îå ìåþì åõå þë æï. þï êó îò ï íò æïí îëè âþîóí æå þë æòà, ãçï øò

ìóä òèïì æïî æëþ æï, ôòä èò àòà á èòì æïè àïâ îå þó äò

èïáâì, æï ïõ äï èòâ õ â æò, îëè òì ïî ãï èë èò âï, îïú ÷ï ôòá îå -

þó äò èáëí æï, èë èò ùåâì èëì ôòä èòì õåä è ûé âï íå äë þïì àïí

æï âï, îï àï èàï âï îò åðò çë æå þò ãï æï âï êå àëë, òá òäë óí -

æï òñëì èàï âï îò ãèò îò æï ïîï âò éïú “õï õë äòë”. 

èò ìò ìåâ æò ï íò ìï óþ îòì à âòì, ìò èïî à äå ãòàõ îïà,

ïîï âòì æò æò èíòø â íå äë þï

ïî èò ó íò ÿå þòï æï ïîú èå

èë èòê äïâì àï âò.

* * *

æï ïõ äë å þòà 6 àâòì øåè -

æåã èëì êëâ øò èëâ õ â æò. êâò -

îï æéå òñë, óðåî ì ðåá üò âë

— ïî ìïæ ùï ìïì â äå äò ïî âò -

ñï âò, èò àó èå üåì óíò âåî -

èïé-èï éï çò åþ øò, ìï æïú ñïí -

ñï äò ïî èòñ âïî æï. âò ôòá îå,

÷åèì þï êó îò ï íåä èå ãëþ -

îåþì øå âåõ èò ï íå þò-èåà áò.

òìå, ìïì õ âï àï øë îò ìëæ æï -

âó îå êå âåî ü èïíì — øòí ïî

æïè õ â æï. æï âó îå êå åáòèì —

öóè þå îò âïî-èåà áò, âóàõï -

îò. ñóî èòä øò êò âò äò èåì -

èòì, øå òúõï æï åáòè èï, ÷âåí øò

îëè ìüó èïîì øåõ â æå þò ïí

ïä þïà, òìå. öåî èêòàõï,

ìïæ õï îë, èå îå èòþ î ûï íï, ôå õò ïî èë òú âï äë, íï õå âïî ìï -

ïà øò èë âïä æï èçïæ æïè õ â æòë. èïî à äïú, èë âò æï ãïð îò -

ï äå þó äò âëä ãòà. ãï æï èåõ âòï ûèó îïæ,  ùîôå äò ìòñ âï -

îó äòà èë èò êòàõï. èå îå åúï üå äå ôëíì, îå êï æï îå êï,

âòæ îå îå ýò ìëî ãï þï òì òðë âò æï. — ÷âåí àïí öóè þå îòï ÷ï -

èë ìó äò, èå ÷å èò ãë ãë å þò óê âå ãï âïã çïâ íå “æï ÷ï çå”, åîà

ìï ïà øò ñâå äï ôå îò ãïè çï æå þó äò æïã â õ â æå þï, ïê îò ôå

øå íò ãó æï-íï þï æò, ùï âò æåà “æï ÷ï çå” æï øå íò ôòä èò ãïí -

âò õò äë àë, — àòà á èòì óþ î ûï íï ãï þï òì.

èïî à äïú, åî àò-ëîò ìï ï àòì øåè æåã ñâå äï íò åáò èòì

ïãï îïê çå âò ñï âòà, èëì êë âòì èïõ äëþ äïæ èøâå íò åî, øóï

îó ìå àò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þåä üñå øò. æïã â õ â æ íåí ûï -

äò ïí äï èï çò ãë ãë å þò, åáò èòì èåæ ðåî ìë íï äò. ðóî èï îò -

äò óê âå ãï åè çï æå þò íïà æï ìóô îïú ãïùñë þò äò òñë. ãï -

þï òè ãï øï äï ïðï îï üó îï, øå ï åî àï êï þå äå þò, ãï èïî àï

åê îï íò æï èë ìï éï èë å þóä çå ãï óø âï àï âò ìò ôòä èò: “äå -

þå æå âò äå þå æå âòì ùò íï ïé è æåã”. øò ãï æï øòã ÷âå íå þïì

øåùñ âåü æï õëä èå æï êë èåí üï îåþì ÷ï óî àïâ æï.

êò íë-êîò üò êï ïé ô î àë âï íå þòà ïî øåõ âåæ îòï ïè êò -

íë ôòäèì, åê îï íå þò æï íïú èï äå âå èëõ ì íåì — âåî òñë

èàäïæ ìë úò ï äòì üó îò îå ï äòç èòà ãïè ì ÿ âï äó äò. èå êò

èë èå ùë íï.
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* * *

ôòä èòì èàï âï îò ãèò îò — ïõïä ãïç î æï ôò çò êë ìò äå -

þå æå âò – ÷å õë âòì üòðì èëã âï ãë íåþì, — çåæ èå üïæ èë -

îò æå þó äò, ãóä ÷ïàõ îë þò äò æï ãï ó þå æï âòï, óÿòîì ãï -

æïùñ âå üò äå þòì èò éå þï, åî àò ìòüñ âòà, àï âòì íï ÿóÿ øòï

èëá úå ó äò, âåî ïõåî õåþì ðîëþ äå èå þòì èëã âï îå þïì,

îëè äå þòú þäë èïæ ïáâì. ìï ëú îïæ øå âòù îë å þó äòï èå -

çë þå äò õïí øò øå ìó äò úëä-áèï îò ìï ãïí, îëè äåþ àïí

åî àï æïú êë èó íï äóî þò íï øò úõëâ îëþì. ôå õòì ùâå îåþ -

çå æï æòì, îëè èï àò èñóæ îë å þï ïî æï ïî é âò ëì, åîò æå -

þï ìïè çï îå ó äë øò ëí êï íòà ìïî ãåþ äë þïì, âåî îå êïâì

ìï åî àë üå äå ôëí çå... ìïè ìï õóî øòú þåâ îò ðîëþ äå èå þò

ïáâì. ìóä òèï çå ôòá îëþì, îë ãë îò óìï èïî à äëï èò ìò

óô îë ìò, ëú íå þï øò ìóîì ðòî øò èò ï õï äëì ìò èïî à äå,

èïã îïè ìïá èå ìïá èå çå îëè èòæ ãå þï, åíï ðòî øò óâïî æå þï.

åì êò ïîï æï, ïâ üë þó ìòì ãï ÷å îå þï çå ìòì üå èï ü ó îïæ

õâæå þï åîà èøâå íò åî ãë ãë íïì, ñâï âò äåþ ìïú óñò æòì,

èïã îïè âå îïô îòà âåî þå æïâì àï ò ãó äòì èòî à èå âïì.

åîà èøâå íò åî æéåì, æò äï ïæ îò ï íïæ äå þå æåâ àïí ÷ï -

èë æò ïí èò ìò áïî à âå äò èå ãëþ îå þò, ïìå âå ôò çò êë ìå þò, îï -

éïú æòæ ôë îóè øò èë íï ùò äå ë þò ìïà âòì (îë äåþì ïì îó -

äå þåí êï õò êïâ ìï ûå æï ãë ãò áïâ àï îï ûå), øå èë æò ïí “þï ÷ëí -

êå þòà”, üòê ÿë îå þòà, õóî öò íå þòà, õèï ó îòà, õï äò ìò ï -

íïæ. äå þå æå âò èïà ïô î àõò äåþì èêïú îò èå çëþ äå þòì øå -

ìï õåþ æï ìóä åøò íòï, ïî æï üóá ìëí õèï ó îò ìïà âòì. êïâ ìï -

ûå ÷ï èë üï íò äò ûéâå íò æïí íï üóî èëî üò âòà èëî àïâì äï -

èïç äïí ãïîì æï ìïè çï îå ó äë øò èò ïî à èåâì ÿòî âå óä èå -

çëþ äòì áïäì, àïí ãï å ïî øò ñå þï æï ðîëþ äå èïú óèïä èëã -

âï îå þó äòï. áï äò èàäò ï íïæ óà èëþì ìüóè îåþì üå äå -

ôëíì, ïþï çï íïì, ìïè çï îå ó äëì, ïû äåâì ãï ìïø äåä äë -

ãòíì æï èçïæ ïîòì ôò ïí æï çïæ æï å ãëì. ïèòì øåè æåã ìüóè -

îå þò æï äå þå æå âòú àïâì ãîûíë þåí êëè ôëî üó äïæ. õèï -

óî øò ïüï îå þåí îïè æå íò èå æéåì, èó øï ë þåí, êï èï àë þåí,

ÿï èåí, ìâï èåí, èéå îò ïí. ïá èëõ æï äå þå æå âòì èå üï èëî ôë -

çï. óúåþ òãò ìõâï êï úò ãïõ æï, áïî à âå äå þòì äïé èï úõëâ -

îå þòì ùåì èï òãò ãï ï àï âò ìóô äï þëî êò äå þò ìï ãïí. äå þå -

æå âò òùñåþì ÷âå ó äåþ îòâ úõëâ îå þïì, òè ãë ãëì ãï ÷å îå þï -

çå ñâï âò äåþì èò ïî à èåâì æï ãë ãëì ãï íïú éå þó äëþì àï -

íïã î û íë þïì. èå çëþ äåþ àïí óïæ âòä æå þï óî àò åî àë þï,

òí ì üò üóü øò óô îë ìåþì àï èï èïæ åóþ íå þï ìò èïî à äåì æï

ñâå äï íò èëî úõ âïæ õîò ïí àïâì äå þå æå âòì ùò íï øå...

ãï þï òè ôòä èò êò æåâ åî àõåä øå ï ÷å îï æï ïìå àò êë -

èåí üï îò ãï ï êå àï: ìúå íï îòì èò õåæ âòà, áïî à âå äå þòì

íïú â äïæ óê îï ò íå äå þò ÷ï èë æò ïí çï ðë îë ýò å æïí. ïè

åðò çë æå þòì íï ùò äò ãï æï éå þó äò èáëí æï, èïã îïè øå æå -

ãòà óê èï ñë ôò äë âò ñï âò — çï ðï îë ýò åè ÷åè øò âåî ïé û îï

äå þå æå âòì ãïî æïá è íòì ãïí ú æï. îë úï þï êó îò ïí øò òäë

ãï âò úï íò, âòã î ûå íò èò ìò èï ãò ó îò çå èëá èå æå þòì ûï äï,

èï øòí ãï æïâ ùñ âò üå, îëè çï ðë îë ýòå àþò äò ìòà øå èåú -

âï äï æï, âôòá îëþ, ìùë îå æïú èë âò áå úòë.

* * *

îïè æå íò èå ùäòì øåè æåã ãï þïò òì îï åä øò ùï âò æï, èå îå

åáò èòú ãï æï ìïõ ä æï, âåî ü èï íòì êâï äòú æïâ êïî ãå. ïõ äï -

õïí êò ïè ÷å èò èë ãë íå þòì èàï âï îò ãèò îòú ãï èë èå úï äï.
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ãò ëî ãò úò úòø âò äò

ÜË ÜÏ ÄÒ ÜÏ ÎÒÇ ÈÒ
„ÙÏ ÙË ÄÒÌ“ 
ÜÏÁ ÜÒ ÊÒÌ 

ÙÒ ÍÏ ÏÉ È ÆÅÃ
óíò âåî ìò üå üòì ðë äò üò êó îò úõëâ îå þòì ïè ìïõ âå äò,

÷å èò øîë èå þò, ãï èëá âåñ íå þó äò æë êó èåí üå þò æï æéå ò ìïà -

âòì ãï èë óá âåñ íå þå äò, ÷åè èò åî ãï èëâ äå íò äò, óïè îï âò óú -

íë þò ìï ïî áò âë èï ìï äï, ïã îåà âå áïî àó äò òí üå äò ãåí úò ò -

ìï æï óíò âåî ìò üå üòì òì üë îò òì èêâäå âïî àï ðóþ äò êï úò å -

þò, êëí ê îå üó äò èï ãï äò àå þòà ãâò ìï þó àå þåí, îëè êë èó -

íòì üó îò ðïî üòï, èàïâ îë þï, èï àò õåä è ûé âï íå äå þò ìï õåä -

è ùò ôë óøòø îë å þòì ëî ãï íë å þò æï êëè ðïî üò òì ðë äò üò êòì

åî à ãó äò ðîë äå üï îó äò êóä üó îòì ùïî èë èïæ ãåí äå þò

àó èï àò æïè áï øò ìüó æåí üå þò, ìòì üå èï üó îïæ æï æï óí -

æëþ äïæ åþ î ûëæ íåí õå äò ìóô äå þòì ðë äò üò êòì èò èïîà

æï ó èëî ÷ò äå þåä óíò âåî ìò üå üåä ðïü îò ë üåþì.

ìï àï íï æë ùñï îë å þò èëù èë þåí, îëè æï ó èëî ÷ò äå þå äò,

å.ù. „èå èïî ö âå íå ðîë ôå ìó îò ìï“ æï èï àò èòè æå âï îò ìüó -

æåí üë þòì ùò íï ïé è æåã þîûë äòì ûò îò àï æò èò èïî àó äå þï -

àï ãï èë èó øï âå þï õæå þë æï åî àò èõîòâ ìïþ ÿë àï óèïé äå ìò

ìêë äòì èò åî æï ìï õó äò ðïî üò òì ìï åî àë èå àë æë äë ãò ó -

îò ðîòí úò ðå þò æïí æï ðë äò üò êò æïí ãï èëè æò íï îå ïèë úï -

íå þòà, èå ë îå èõîòâ êò ðïü îò ëü ðîë ôå ìëî-èïì ùïâ äå þåä -

àï æï ìüó æåí ü àï îò ãåþ øò ÷å êïì èó øï êå þòì, èò ìò ïãåíü-òí -

ôëî èï üë îå þòì, ÷ïè ø âåþ-æïè ì èå íå þòì, ìï þë üïý íò êå þò ìï æï

ïø êï îï ðîë âë êï üë îå þòì øåã çïâ íòì àó óíò âåî ìò üå üòì

çëã àï íïè ø îë èåä àï ûïä èëè îå ë þò àò çå èëá èå æå þò àò ãï -

æï þò îå þòì þòí ûó îò èå àë æå þòà.

óíò âåî ìò üå üòì ðïü îò ë üò ðîë ôå ìó îò ìï æï ìüó æåí -

üå þòì æï èëî ÷ò äå þòì èàï âï îò éë íòì ûò å þå þòì ãï èë èó øï -

âå þï-æï ìïõ âï õæå þë æï ìï êïâ øò îë æï ìï áïî à âå äëì ðïî -

üò óä úåí ü îåþ øò. êëí ê îå üó äò þîûë äï ùïî èë åþ æï: óíò -

âåî ìò üåü øò õå äò ìóô äå þòì ðë äò üò êòì ãï üï îå þòì èòç -

íòà æï íòø íó äò ðîë çå äò üò æï ûâå äò êë èó íòì üò, å.ù. „ùò -

àå äò ðîë ôå ìë îò“ îåá üë îå þòì, ÷å êòì üò êï àåæ îòì ãïè -

ãå å þòì æï íòø â íòà, ðïî üò ó äò ëî ãï íò çï úò å þòì, õåä è ûé -

âï íåä èó øïê àï, ïá üò âòì üå þòì, ïã îåà âå ðîå ìòì, óíò âåî -

ìò üåü øò ìï õåä è ùò ôë óøòø îë å þòì èò åî øåã çïâ íò äò ïãåí -

üå þò ìï æï ãï æï þò îå þó äò òí ôëî èï üë îå þòì èåø âå ë þòà.

èï àò ãï èë ñå íå þòà ðïî üòï æï èàïâ îë þï þîûë äïì ùïî èïî -

àïâ æï óíò âåî ìò üå üòì ûâå äò ëî ãï íò çï úò ó äò ìüîóá üó -

îòì, ìï êïæ îë ðë äò üò êòì, èåú íò å îó äò æï ìïì ùïâ äë-ïé è -

ç î æå äë þò àò èó øï ë þòì ïé èëôõ â îòì æï ìï ó íò âåî ìò üå üë

úõëâ îå þòì ïõï äò, ìïþ ÿë àï óèïé äå ìò ìïì ùïâ äåþ äå þòì

üò ðó îò ñï äò þòì èò õåæ âòà èëùñë þòì, ïíó àþò äò ìòì åîëâ -

íó äò óíò âåî ìò üå üòì å.ù. „ãï ìïþ ÿë å þò ìïà âòì“.

óíò âåî ìò üå üòì ãï ìïþ ÿë å þï èòè æò íï îå ëþ æï ìòì üå èï -

üó îïæ: ïíó ìï ó íò âåî ìò üå üë ïâ üë íë èò òì, èò ìò üîï æò úò å -
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þò ìï æï úõëâ îå þòì ùå ìòì èëø äòà; óíò âåî ìò üåü øò ìïþ ÿë -

àï õå äò ìóô äå þòì øå ó âï äë þòì æïû äå âòà, èò ìò ûâå äò øå -

èïæ ãåí äë þòì èåî ñå âò íï ùò äòì õå äò ìóô äå þò ìïæ èò æï -

èëî ÷ò äå þòà; óíò âåî ìò üåü øò èïî á ìòì üó äò òæå ë äë ãò òì

æï íåî ã âòà, èå èïî ö âå íå ðîë ôå ìó îòì æï èë ó êò æå þå äò

åîëâ íó äò æï ïé è ç î æå äë þò àò ðë äò üò êòì ïé èëôõ â îòà.

ïé íòø íó äò èòç íòà õå äò ìóô äå þï òñå íåþ æï: óíò âåî ìò -

üå üòì „èå èïî ö âå íå ðîë ôå ìó îò ìï“ æï ìüó æåí üå þòì ïîïð -

îë äå üï îó äò ìë úò ï äó îò øå èïæ ãåí äë þòì æï ìó äòì ê âå -

àå þòì èò èïîà, ðïî üò òì ðë äò üò êòà ùï áå çå þóä àï óí -

æëþ äë þïì; èïà ìë äò æï îë þïì îå ýò èò ìïæ èò, ïîï -

äå ãï äó îïæ èåþ î ûëä æï ìïð îë üåì üë èëû -

îï ë þòì èë íï ùò äå åþ àïí; þîûë äòì æîëì ìï -

õå äò ìóô äå þë ûï äå þò åñ î æ íë þëæ íåí ìï -

êïâ øò îë èïì ø üï þòà ëî ãï íò çå þóä ðë -

äò üò êóî ïá úò åþ ìï æï ðë äò üò êóî

îåð îå ìò åþì. åì, ðïî üò óä-ìï õåä è ùò -

ôë åþ îò âò ìòì üå èï îå äò å ôóî ãï èë -

õï üó äå þïì ðë ó äëþì ìï åî àëæ óíò -

âåî ìò üå üòì, èò ìò äå ãï äó îò ðïü -

îò ë üó äò øå èïæ ãåí äë þò ìï æï êëí -

ê îå üó äïæ, èï àò úïä êå ó äò ùïî -

èë èïæ ãåí äå þòì èõò äå þåþ øò.

óíò âåî ìò üå üòì æï èï ïî ìå þåä-

èëûé âïî àï ùò íï ïé è æåã èåþ î ûëä -

àï èò åî ìõâï æïì õ âï æë íå çå ãï èëà -

á èó äò øå ôï ìå þå þò: ûò îò àï æïæ òñë

ïí üò ìïþ ÿë àï ìë úò ï äó îò øå èïæ ãåí -

äë þòì; óè àïâ îå ìïæ àï âï æïç íï ó îó -

äò, ñë ôò äò ïí üò ìïþ ÿë àï ðïî üò å þòì

ùåâ îå þòì, óðïî üòë øë âò íòì üóî-ïí üò -

ìïþ ÿë ó îïæ ãïí ùñë þò äò „èå èïî ö âå íå ðîë-

ôå ìó îò ìï“ æï èíòø â íå äë âïí ùò äïæ èï àò

èòè æå âï îò ìüó æåí üå þòì æï ùå ìå þó äå þï“. èï -

àò ãïí úõï æå þå þòà ïá „èå èïî ö âå íå ðîë ôå ìó îï“

ùïî èëæ ãå íò äòï: èå ôòì ñë ôò äò ãå íåî äòà; ñë ôò äò

ìïè é â æå äë å þòì èìï õó îòà; èåí øå âò êó îò æïè ôóû íå þå äò

êîå þò ìï æï èàïâ îë þòì ùåâ îå þòà; åê äå ìò ó îò æï þóî ýó ï -

çò ó äò èë îï äòì èï üï îå þå äò, êë èó íòìü êïæ îåþì ãï ó êï îå -

þå äò, ïø êï îï „êëí ü î îå âë äó úò ó îò“ ãïí ùñë þòì ãï èëè õïü -

âå äå þòà, îë èåä àï íïø îë èå þò ãïè ì ÿ âï äó äòï ïí üò èïî á -

ìòì üó äò èå àë æë äë ãò ò àï æï ôïá üë äë ãò òà. ìüó æåí üë -

þòì èíòø â íå äë âï íò íï ùò äò ìë úò ï äó îïæ æï èìëô ä è õåæ âå -

äëþ îò âïæ ïí üò ìïþ ÿë ó îòï, ïâ äåíì óí æëþ äë þïì ìïþ ÿë àï

õåä è ûé âï íå äë þò ìï æï óíò âåî ìò üå üòì êë èó íòì üò îåá üë -

îå þòì èò èïîà æï ïé èåî àåþì òâï íå öï âï õòø âòäì. 

ðë äòü þò ó îëì 1927 ùäòì ìõæë èïì, îë èåä ìïú ðë äò üò -

êó îò îåð îå ìò å þòì úíë þò äò àï íï ïâ üë îò, ä. êï ãï íë âò ÷ò

õåä è ûé âï íå äëþ æï, è. êï õò ïí èï ãï íóúõï æï: „ìï áïî à âå äë øò

òñë àï âï æïç íï ó îó äò òí üå äò ãåí úò òì ìò ÿïî þå, èàå äò òí -

üå äò ãåí úòï, çë ãò åî à àï ãï èëê äå þòà ÷âå íò èë ùò íï ïé è æå -

ãå òñë æï úæò äëþ æï ãïí âå æåâ íåà. ÷âåí èïà ðäå þå ó îò æïî -

þå âï èë âóùñ âåà. ïõ äï êò ìï ñë âåä àï ëæ úíë þò äò „óê îï ò íå -

äò íï úò ë íï äòì üòì, ãîó øåâ ì êòì“ æï „îó ìò êëí ü î îå âë äó -

úò ë íå îòì êëí d îï üò å âòì èìãïâ ìò“ òâï íå öï âï õòø âò äòì õåä -

è ûé âï íå äë þòà, õïí æï õïí ÷âåíì ùò íï ïé è æåã ãï èë æòì øë âò -

íòì üó îò òí üå äò ãåí úò òì æï ó èëî ÷ò äå þå äò öãó ôò, îë -

èåä ìïú âæåâ íò àë. òâ. öï âï õòø âò äò îåá üë îòì àï íïè æå þë -

þò æïí ãï æï âï ñå íåà îò ãòà äåá üë îïæ, „ïî ìå þëþì æïæ ãå íò -

äå þï èò ìò òáò æï íïú ãïí àï âò ìóô äå þòì øå ìï õå þïú“ („ìï áïî -

à âå äëì ðîå çò æåí üòì ïî áò âò, ô. 14, ïé. 4,2.4, ôóîú. 3-4).

ìïá ÷å êïì àïâ è ö æë èï îå þå îò ïè, 1928 ùäòì 5 ïð îòäì,

ìï áïî à âå äëì êëè ðïî üò òì úê-ì ïú íë þï: „8 ïàï ìò æïí

ìüó æåí ü àï êïî ãï íï õå âï îò ÷âå íò ïî ïîòì... ìüó æåí üë -

þï øò óðò îï üå ìò ãïâ äå íòà ìïî ãåþ äëþì øë âò íòì üóî-ïí -

üò ìïþ ÿë ó îïæ ãïí ùñë þò äò ðîë ôå ìó îï, õë äë „ðîë ôå -

ìëî öï âï õòø âòäì ïé èåî àå þå íë“ „ïìåà ìüó æåí üë -

þïì àïí êò æåâ þåâ îò õäï ôëî àò èëã âò ùåâì, âòí

òúòì îï ïîòì èë ìï äëæ íå äò áâå ñï íï øò îï ò èå

ìå îò ë çó äò ãïî àó äå þòì øåè àõ âå âï øò“,

ïæ îåú ïîï åî àõåä ãïô î àõò äåþ æò àë.

ìï áïî à âå äëì êëè ðïî üò òì úê-èï 1930

ùäòì 11 òïí â îòì ðäå íóè çå ãï èë ïúõï -

æï (19 òïí âïîì êò ãï çåà „êë èó íòì ü -

øòú“ ãï èë ïá âåñ íï), îëè óíò âåî ìò -

üå üòì èå èïî ö âå íå ðîë ôå ìó îï,

„òþ î û âòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò -

üå üòì ãï ìïþ ÿë å þòì ùò íï ïé è æåã“.

òí æò âò æó ï äó îò øå ôï ìå þå þòì

èò õåæ âòà: òâï íå öï âï õòø âò äò îå ïá -

úò ë íå îò æï „ÿïâ ÿï âï ûòì èòè æå âïî àï

öãó ôòì“ èå àï ó îòï – „îåá üë îïæ

ñëô íòì æîëì åíåî ãò ó äïæ òþ î ûë æï,

îëè óíò âåî ìò üåü øò èïî á ìòç èò ïî øå -

èëÿ îò äò ñë. ïè æîëì óíò âåî ìò üåü øò

ïî ùï êòàõó äï ïîú åî àò èïî á ìòì üó äò

äåá úòï æï ðîë ôå ìëî àï øë îòì ïî òñë

ïîú åî àò èïî á ìòì üò... ùò íï ïé è æå ãò òñë

óíò âåî ìò üå üòì îå ëî ãï íò çï úò òì (ïìå âå

êëí ìåî âï üòç èòà õâæå þë æï òãò õå äò ìóô äå -

þòì ìõâï éë íòì ûò å þåþ ìïú)“; òâï íå öï âï õòø âò äòì

óïõ äë å ìò àï íï èë ïç îå-èå ãë þï îò, èìëô äò ë øò

úíë þò äò èåú íò åî-ðï ðò îë äë ãò, îó ìå àòì ìï òè ðå îòë

ïêï æå èò òì ùåâî-êë îåì ðëí æåí üò, àþò äò ìòì óíò âåî ìò üå üòì

ìï õå äë âï íò ðîë ôå ìë îò æï èò ìò ìï èåú íò å îë þòþ äò ë àå êòì

éòî ìå ó äò æò îåá üë îò ãîò ãëä ùå îå àå äò, êë èó íòì ü èï

ìüó æåí ü èï õë èå îòê èï, îë èåä ìïú àï âò èë¸ áëí æï ìïþ ÿë àï

õå äò ìóô äå þò ìïæ èò åî à ãó äå þò àï æï îó ìó äòì úëæ íòà,

æï ï õï ìò ï àï, îë ãëîú „åê äå ìò ó îò“, „ïîï ôå îò ìùïèì ìë úò ï -

äòì üó îò èøå íåþ äë þò ìï æï êëè êïâ øò îå äå þòì, ìüó æåí üåþì

ïø êï îï ãï íóúõï æï: „ïî øå èòû äòï ãïâ õ æå àï íï èåæ îë âå êï úò“,

„èïî á ìò èåú íò å îò ïî ïîòì“, „èå àáâå íò ïîï ôå îò èùïèì, ïîú

àáâå íò ðîòí úò ðò èòí æï... âëí ïü ìò ó æïë“. 

õë èå îòê èï, èìëô äò ëì ìï èåú íò å îë ùîå å þò ìïà âòì

úíë þò äò èåú íò å îò ìï æï îó ìå àòì ïêï æå èò òì ùåâî-êë -

îåì ðëí æåí üòì øå ìï õåþ ìï öï îëæ ãï íïúõï æï: „ïóúò äåþ -

äïæ óí æï òá íåì ãï ûå âå þó äò ðîë ôå ìë îë þò æï íë“. 

ïèï âå ìüó æåí ü èï âïõ üïíã êë üå üòø âòäì óî ÷òï þå ÿå æò,

îë èåä ìïú òãò ïüï îåþ æï òí æóì ü îò ï äò çï úò òì à âòì øå å ùò -

îï, æï åã èë èò ìò ùòã íò, îëè äò àïú æò æò õï íòï òê âå þå þï ÷âå -

íò ïõïä ãïç î æë þï. èïí îó ìó äïæ ãï ïê îò üò êï ðîë ôå ìë îò

ðë äåâ á üë âò. ðîë ôå ìëî øïä âï íó úó þò ûåì àïâ õå æó îïæ

óî ÷òï, „ûòî ôåì âò ï íïæ ïé èëôõ â îïì íïê äò, îë èå äòú èïì

ïáâì, àë îåè òè ïì ù äë âïí èó õïì îëè æï å üï êå þï, åì ïçé âå -
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âå þó äò õïä õò æï ïî é âåâì æï èò ìò íï ìï õòú ïî æïî ÷å þïë“

(òõ.: òâ. öï âï õòø âò äò üò îï íò òì ìïè ì öïâ îëì ùò íï øå. æë êó -

èåí üå þò æï èï ìï äå þò... ãï èë ìï úå èïæ èë ïè çï æåì... ðîëô. è.

âï÷ íï ûåè æï ðîëô. â. ãó îóä èï. àþ. 2004, ãâ. 74). êë èó íòì üò

ïì ðò îïí üòì, ñï äò ÷ï âïì ãïí úõï æå þòà: îë æå ìïú äå íò íò

ãïî æï òú âï äï, „òâï íå öï âï õòø âò äò æï ãîò ãëä ùå îå àå äò

èëã îëâ æ íåí, ïè þëþ æ íåí ãïâ êåà æòà õïä õò äå íò íò èëê â -

æïë“ (òá âå, ãâ. 94); ôò äò ðå ãë ãò ÷ï òø âò äòì øå ìï õåþ òà á âï:

„ìïá èòà ñâå äï ôåîì ïèïì õï îï âåþì“, „æïì úò íòì ìëú øå öòþ -

îå þïì æï æïè ê â îå äë þïì“, ïã îåà âå êë äåá üò âò çï úò ïì; â.

àåâ çïòï æï ø. íó úó þò ûå ïè õò äåì. àóî èå ïè þëþ æ íåí „ìï áïî -

à âå äë øò áïî àó äò êóä üó îï óí æï ãïí âò àïî æåì“, „ìï áïî -

à âå äëì ðò îë þåþ øò êëí æ îï üò åâ ø ÷ò íïì ïî øå òû äå þï ïæ ãò -

äò ¸áëí æåì îë èå äò áïî à âå äò òá íå þï òìå àò, îëè àï âò ìò

ìïè øëþ äëì ùò íï ïé è æåã ùï âï“ (òá âå, ãâ. 67). òâï íå âï øïñ èï ûòì

ãïí úõï æå þòà òæå ï äòì üò ø. íó úó þò ûå ùåîì: „äå íò íò èåú íò -

å îò ïî ïîò ìë“. èïí „îå ïá úò ë íå îïæ ðë äò üò êóî ðò îëâ íåþ -

äïæ“ øå ï ôï ìï òâï íåì ûèï, ðîë ôå ìë îò ãò ëî ãò öï âï õòø âò äò;

ðîëô. èò õå òä ðë äò åâ á üë âò æï ï õï ìò ï àåì „èë íïî áòì üïæ“.

òãò ïì ðò îïí ü èï ñï äò ÷ï âïè ïè õò äï: ðòî âå äò êóî ìòì ìüó -

æåí üåþ àïí ùï èëã âò ñå íï æå þó äå þï – „æéå âïí æå äò äå íòí -

ã îï æò åì ïîòì þë îë üå þï òì üë îò òì ùò íï øåë, äå íòí ã îï æò

äå íòí èï êò ïî øåá è íï, ïîï èåæ ðåü îå èïë æï ïèò ìïà âòì êï èï -

àëþ æïë“ (òá âå, ãâ. 92). ìõâï æïì õ âï æîëì, ûâå äò, óðïî üòë

ðïü îò ë üò ðîë ôå ìë îå þò æïí àòà á èòì ïîï âòí æïî ÷ï èüîó -

äò òæå óî-ðë äò üò êó îò øå ôï ìå þòì ãï îå øå. òì üë îò ïì øå -

èëî ÷å íò äò òâï íå öï âï õòø âò äò ìï æï èò ìò àï íï èë ïç îå-àï -

íï èåþ î ûë äò ðîë ôå ìó îòì ãï ó õïè ìå þó äò êîò üò êï òèï ìïú

êïî ãïæ èëù èëþì, îëè ïìå àò éâïî û äòì ãïæ èëí àõå âò ìïà -

âòì êëè ðïî üò ò ìï æï ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þòì òæå ë äë ãåþì

ãïî ê âå ó äò ìï ôóû âå äò óàó ëæ ãï ï÷ í æïà.

ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò å.ù. „êëí ü î îå âë äó úò ë íå îå þòì“,

„êëí æ îï üò å âå äå þòì“, „èïâ íåþ äå þòì“, „üîëú êòìü-çò íë -

âò å âå äå þòì“ æï „ôï øòì üå þòì“ ãï èëâ äå íòì êïè ðï íò å þòì

æîëì, òâï íå öï âï õòø âò äò ìï æï ìï åî àëæ „èå èïî ö âå íå

ðîë ôå ìó îòì“ ðîïá üò êó äò èõò äå þòà ãïí ìï êóà îå þòà

ãï ïá üò óî æ íåí ìï áïî à âå äëì êëè ðïî üò òì, ÷å êïì æï óíò -

âåî ìò üå üòì õåä è ûé âï íå äå þò. åì òèò üëè õæå þï, îëè

óíò âåî ìò üå üòì „èå èïî ö âå íå ðîë ôå ìó îï æï èï àò èòè æå -

âï îò ìüó æåí üë þï êë èó íòì üóî æï ìïþ ÿë àï õåä è ûé âï -

íå äë þïì ìï èïî à äò ï íïæ èò ï÷ í æï ìòì üå èò ìïà âòì îå ï äó -

îò ìïô î àõòì èï ìïç î æë åþ äïæ“.

ãåî èï íò òì ôï øòç è àïí óî àò åî àë þòì ìï õò ôï àë ðåî ì -

ðåá üò âòì ãïí ÿ â îå üò ìï æï êò îë âòì èêâäå äë þòì (I.XII.1934)

ìï þï þòà ãïø äò äò å.ù. êëí ü î îå âë äó úò óî ûïä àï ãï èëâ -

äå íòì æîë ò æïí õå äò ìóô äå þïè êò æåâ óô îë ãï ïû äò å îï

÷å êïì ìï ó íò âåî ìò üå üë ïãåí üó îòì æï ãï æï þò îå þó äò òí -

ôëî èï üë îå þòì („íå îë íòì“, „èëì ê âïì“, „çï õï îå âò ÷òì“,

÷ï êåî üòì æï ìõâï àï) èó øï ë þï. 

÷å êïì èò åî òûó äå þòà ãï æï þò îå þó äò òí ôëî èï üë îòì,

úíë þò äò óíò âåî ìò üå üå äò ãåî èï íòì üò äåá üë îòì, îå -

òí ãëäæ ÷ï êåî üò ìï ãïí èò éå þó äò 12 üë èò ï íò æï êòàõ âòì

úíë þå þòà, „ðîë ôï øòì üó äò ãïí ùñë þò äå þòì, ÷ï èë ñï äò -

þå þóä áïî à âåä ôï øòì üå þïæ“ æï õï ìò ï àå þó äò ïîò ïí:

øïä âï íó úó þò ûå, åîåê äå üï üòø âò äò, æò èòü îò èãå äï ûå,

òè íï òø âò äò; „ôï øòì üó îò ëîò åí üï úò òì áïî à âåä íï úò ë -

íï äòì üå þïæ“ êò: òâï íå öï âï õòø âò äò, íò êë äëîT áò ôï íò ûå,

êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï, èò õå òä çïí æó êå äò, ãò ëî ãò

ïõ â äå æò ï íò æï ìõâï (òõ. „ìó êòì ïî áò âò“, ¹21949, ü. I, ãâ.

244, 246-251). 1938 ùåäì øå àòàõ íòä, „óíò âåî ìò üå üòì

ãïî øå èë æïö ãó ôå þó äò ôï øòì üóî-êëí ü î îå âë äó úò ó -

îò ëî ãï íò çï úò òì“ ùåâ î àï æïì èå íåþ øò ãâõâæå þï æï ìï õå -

äå þó äò òí ôëî èï üë îå þòì úíë þå þò, õë äë ÷å êòì üóî ìò -

ï øò òâï íå öï âï õòø âò äòì æï èòì àï íï èë ïç îå àï æïè ìï õå -

äåþ äåþì øë îòì èò àò àå þó äòï ÷ï êåî üòú. 

1937 ùåäì, îåá üëî ê. ëîïã âå äò ûòì èò åî úê-òì ðîë ðï -

ãïí æò ìï æï êóä üó îòì ãïí ñë ôò äå þò ìïæ èò ùïî æ ãå íòä,

óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìó îòì æï õï ìò ï àå þï-æï õï îòì õå þòì

èòç íòà ùïî æ ãå íò äò 140 àï íïè ø îëè äòì ìòï øåæ ãå íò äòï ñë -

ôò äò ðïî üò ó äë þòì, ìë úò ï äó îò ùïî èë øë þòì, óèïé äå ìò

ãï íïà äå þòì ïæ ãò äòì, õë äë çë ãòì, ïã îåà âå, ïí üò ìïþ ÿë ó -

îò æï õï ìò ï àå þòà æï èï àò ïðë äò üò êó îò ãï èëà á èå þòì èò àò -

àå þòà. ïáå æïí òìòú ÷ïíì, îëè ïí üò ìïþ ÿë àï ðïî üò å þòì ñë -

ôò äò ùåâ îòï 75, ìïçé âïî ãï îåà óèïé äåì æïè àïâ îå þó äòï

– 12, èïà øë îòì ïîò ïí „ïí üò ìïþ ÿë ó îïæ“ æï „êëí ü î îå âë -

äó úò ó îïæ“ ãïí ùñë þò äå þòú. îë ãëîú ÷ïíì, åè çï æå þëæ íåí

æò æò üå îë îò óíò âåî ìò üåü øò ãï íå õëî úò å äå þò íïà.

ìï áïî à âå äëì ðïî üò ó äò ëî ãï íò çï úò òì èæò âïí èï þå -

îò ïè, îë èå äòú ôïá üò óî õåä è ûé âï íå äë þïì ÷å êï ìïú

óùåâ æï æï ãïí ìï êóà îå þóä ìò ûóä âòäì ïâ äåí æï ìïçé -

âïî ãï îåà, ãïí ìï êóà îå þòà ãåî èï íò ï øò ãïí ì ùïâ äó äò

óíò âåî ìò üå üå äò ðîë ôå ìó îòì èò èïîà, êï àåæ îòì ãïè -

ãòì íë èåí ê äï üó îóä àï íïè æå þë þï çå í. áë ò ï âïì æïè ü êò -

úå þòì æîëì ùï èë ï ûï õï: „¬˚ ‚ÒÂ, ÔÓÎ Û˜ Ë ‚ ̄  ËÂ Ó·‡ÁÓ ‚‡ -
ÌËÂ ‚ √ÂÏ‡ÌËË, Á‡‚Â·Ó‚‡Ì˚ ‚ √Â ÒÚ ‡ÔÓ“.

÷å èò ðóþ äò êï úò å þò òèï ìïú èëù èë þåí, îëè èìãïâ ìò øå -

ôï ìå þå þò ìï æï èõò äå þå þòì ãï èë, 1921-1924 ùäåþ øò ÷å êïì

ìï ðï üòè îë øò ïé èë÷ í æ íåí òâï íå öï âï õòø âò äò, êëî íå äò êå -

êå äò ûå, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï, ãò ëî ãò ÷ò üïòï, ðåü îå

áïâ àï îï ûå. 1921 ùåäì æï ï ðï üòè îåì óíò âåî ìò üå üòì øå ó âï -

äë þò ìïà âòì èåþ î ûë äò ìüó æåí üå þò. 1922 ùåäì ìï áïî à âå -

äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì èå-4 ùäòì àï âòì ïé ìï íòø íïâ æå -

èëí ì ü îï úò ï øò èë íï ùò äå ë þòì, óíò âåî ìò üå üòì øå íë þï çå

øï âò æï åîëâ íó äò æîë øå þòì ãï èë ôå íòì æîëì êò, èï ìëþ -

îò âïæ æï ï ðï üòè îåì ìüó æåí üå þò. 1923 ùåäì ãï îòúõåì ìë -

úò ïä-ðë äò üò êó îïæ ïîï ìï ò èå æëæ øå ôï ìå þó äò 1500 ìüó -

æåí üò. 1924 ùäòì ïöïí ñå þï øò èë íï ùò äå ë þòì þîïä æå þòà

æïõ â îå üò äò 858 ðò îëâ íå þò æïí 20-çå èå üò ìüó æåí üò òñë.

1925-26 ùäåþ øò ïé îòúõóä 2738 ðï üò èïîì øë îò ìïú òñ â íåí

óíò âåî ìò üå üå äå þò. ïè æîëì óíò âåî ìò üå üò õå äò ìóô äå -

þòì èò èïîà êâäïâ æï ó èëî ÷ò äå þå äò î÷å þë æï. ïèò üëè

1926 ùåäì óíò âåî ìò üå üòì óè îïâ äå ìë þòì íå þòì ìï ùò íï ïé -

è æå ãëæ îåá üë îòì àï íïè æå þë þò æïí ãï æï ï ñå íåì, åîëâ íó -

äò óíò âåî ìò üå üòì æï èï ïî ìå þå äò òâï íå öï âï õòø âò äò. 1930

ùåäì èïâ íåþ äë þòì èë üò âòà æï ï ðï üòè îåì ðîë ôå ìë îå þò:

ò. öïí æò å îò, ä. äå ë íò ûå, ø. úòí úï ûå, ø. ÷õå ò ûå, ø. úáò üòø -

âò äò, îëè äå þòú 1937 ùåäì, ïè æîë ò ìïà âòì øå àòàõ íò äò

„èå èïî ö âå íå ë þòì“ ÷å êòì üó îò þîïä æå þòà æïõ â îò üåì.

1931 ùåäì êëí æ îï üò å âå äë þòì ìï þï þòà óíò âåî ìò üå üò æïí

ãïí æåâ íåì èò ìò æï èï ïî ìåþ äå þò: òâï íå öï âï õòø âò äò, ô. ãë -

ãò ÷ï òø âò äò, ï. þå íïø âò äò, èï àò àï íï èë ïç îå-àï íï èåþ î ûë -

äò ðîë ôå ìë îå þò ãî. ùå îå àå äò, ã. ÷ó þò íïø âò äò, ã. ãåõ ü -

èï íò, è. ðë äò åâ á üë âò, ì. ñï óõ ÷òø âò äò, ã. ãïè ñ îå äò ûå æï

ìõâå þò. îâï àâòà ÷å êïì ìïðñ îë þò äå øò ïè ñë ôåì ãî. ùå îå -
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àå äò. 1937 ùåäì øå ó îïúõ ñë ôò äò òâï íå öï âï õòø âò äò òûó -

äå þó äò ãï õï æåì àï âïæ èò å üë âå þò íï èò ìò ðòî è øë óíò âåî -

ìò üå üò. 1937-1938 ùäå þòì æò æò üå îë îòì æîëì øå àòàõ -

íòä þîï äå ó äë þï àï ìï ôóû âåä çå æï ï ðï üòè îåì ðîë ôå ìë -

îå þò ïäåá ìïí æ îå æï ãîò ãëä ùå îåà äå þò, âó êëä þå îò ûå,

øïä âï íó úó þò ûå, ìò èëí ñï óõ ÷òø âò äò, âïõ üïíã êë üå üòø âò -

äò. ãî. ùå îå àåä èï ûâå äò ðîë ôå ìó îò ìïà âòì æï èï õï ìò ï -

àå þå äò ãóä ù î ôå äë þòà ïéò ï îï, ôï øòì üóî ðîë ðï ãïí æïì

ïîï, èïã îïè íï úò ë íï äòì üóî ðîë ðï ãïí æïì âå ùå ë æòë. èïì

1940 ùåäì ÷å êïì üñâå ë þï øò èë óì ù îï ôåì ìò úëúõ äå. ãïí ùò -

îóä àï øë îòì òñ â íåí óíò âåî ìò üå üòì „èå èïî ö âå íå ðîë ôå -

ìó îòì“ àï íï èë ïç îå-èòè æå âï îò óðïî üòë ìüó æåí üå þòú.

èï øï ìï æï èå, úõï æò õæå þï, îëè òâï íå öï âï õòø âò äò æï

èò ìò èòè æå âï îò ìüó æåí üå þò åþ î ûëæ íåí ïí üò å îëâ íóä

îå ýòèì, èïã îïè èïà èò èïîà ãïí õëî úò å äå þó äò îåð îå ìò -

å þò òñë ïîï èõë äëæ èï àò ìó äòì ê âå àå þòì, áèå æå þò ìï æï

ïæï èò ï íó îò óô äå þå þòì ÷ïè õ  øë þò, ïîï èåæ àâòà ìïþ ÿë àï

êëí ì üò üó úò òà æï õå äò ìóô äå þòì ëôò úò ï äó îò êï íëí è -

æåþ äë þòà ïéò ï îå þó äò íëî èå þòì ïîï ï æåê âï üó îò.

1938 ùäòì 2 ìåá üåè þ îò ìïà âòì ÷å êïì ëî ãï íë åþ èï îåð -

îå ìò å þòà èë ðë âå þó äò èïî àï äò æï ñïä þò òí ôëî èï úò å -

þòì êëè ðò äï úò òì ìï ôóû âåä çå, øå àòàõ íåì öåî æï ó ðï -

üòè îå þå äò, âò àëè óíò âåî ìò üåü àïí æïö ãó ôå þó äò ïí -

üò ìïþ ÿë àï êëí ü î îå âë äó úò óî-æò âåî ìò óä-ôï øòì üó -

îò ëî ãï íò çï úò òì 121 ùåâ îòì ìòï. ïè ëî ãï íò çï úò òì åî à -

ðò îëâ íóä ìó äòì ÷ïè æ ã èå äïæ æï òæå óî èå àï ó îïæ æï ï -

ìï õå äåì òâï íå öï âï õòø âò äò æï ÷å êïì ìï êïâ øò îë õåä è ûé -

âï íå äë þïì (åýëâì æï ïè æîëì èòì èë ïæ ãò äåæ æï ùò íï ó -

îå þóä þå îò ïì) àõëâ íòà èò èïî àåì, ìïí á úòï èëã âå úòà

ïèï àò æï ðï üòè îå þå þò ìï æï æï èó øï âå þòì åì êï äï úò ò ìïà -

âò ìë. åì àó ïî ãïí õëî úò åä æï, 1938 ùäòì ìåá üåè þ îòì

þë äëì ôï øòì üóî ãåî èï íò ïì àïí æï æå þó äò èò óí õå íòì

õåä øåê îó äå þòà, ãåî èï íò ïì àïí ðïî ü íò ë îó äò óî àò åî -

àë þòì ïãå þòì, áâåñ íòì ïõï äò ìï åî àï øë îò ìë âò àï îå þòì

ãïâ äå íò àï æï ôï øòç èòì ìïô î àõòì ìï þï þòà ÷ï ìï üï îå þå -

äò „ðîë ôï øòì üó îò“ åäå èåí üå þòì îåð îå ìò å þòì æéòì

ùåì îò ãò æïí èëõ ì íòì èò çïí øå ùë íò äë þòà èëõ æï.

* * *

ìùë îåæ çå èëà, ÷åè èò åî ôîïã èåí üó äïæ ïé ùå îò äò

þîûë äò ìï æï èï èó äòø âò äó îò àïâ æï æå þòì ãï èëú ùåî æï

èò õï êë ùå îå àå äò: òâï íå öï âï õòø âò äòì éâïù äò ìï áïî à -

âå äë ìïà âòì „èõë äëæ ùèòí æï èåú íò å îó äò ïî ñë ôò -

äïë“. èïì òâï íå öï âï õòø âò äò ãï ò ãò âå þó äò ¸ñïâ æï ãîò -

ãëä õïí û àåä àïí æï áïî àó äò åîëâ íóä-ìï õåä è ùò ôë -

åþ îò âò òí üå îå ìå þòì æïè ú âåä ìõâï „ùèòí æï èï èåþ àïí“.

ãîò ãëä îë þï áò ûòì øå ôï ìå þòà „òâï íå öï âï õòø âòä èï ðòî -

íïà äïæ ãï ï èïî à äï êóî àõå âï æò æò òäò ï ìï ãïí òæó èï äò

ãçòà èò éå þó äò“. îë ãëîú çå èëà òà á âï, ïõïä, êë èó íòì -

üóî ìï áïî à âå äë øò òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì åîëâ íó äò éâïù -

äòì ñâå äï çå ãï þå æóä èï æïè ú âåä èï, èò õå òä öï âï õòø -

âòä èï òâï íå öï âï õòø âò äò áïî à âå äò åîòì ìó äò å îò èï èòì

ãï èå ë îå þïæ îëè ãï èë ïúõï æï, ïá óàó ëæ èò ìò ðë äò üò -

êóî-òæå ó îò ðë çò úòï æï ìïá èò ï íë þïú òãó äòì õ èï. úíë -

þò äò ïí üò ìïþ ÿë àï åèòã îïí üòì, èò õå òä áïâ àï îï ûòì øå -

ôï ìå þòà „òâï íå öï âï õòø âò äò ïìå æò æò ïî òá íå þë æï, îëè

ñâå äï ôåî çå óùò íï îåì æò æò ðïü îò ë üò ïî ñë ôò äò ñë“.

øïä âï ïèò îå öò þòì ïç îòà, ìï áïî à âå äë øò „åîëâ íóä èï

òæå ïè àï âò øå èë ò íï õï òèò üëè, îëè ìï áïî à âå äë, èàå äò

áïî à âå äò åîò, ìó äò åî êëí üïá ü øò òè ñë ôå þë æï òâï íå

öï âï õòø âòä àïí“. ïõïä ãïç î æï åîëâ íóä-æå èëê îï üò ìå -

âå îò ïí ÿò îï áï ûå òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì, íò êë íò êë äï ûòì æï

òâï íå öï âï õòø âò äòì øå ìï õåþ ùåî æï: „÷âå íò ïõïä ãïç î æï

íï úò ë íï äòì üå þòì åîëâ íó äò øå èåú íå þòì ìï àï âå å þò

òùñå þï èïà ãïí. åì ìï èò áïî à âå äòï ÷âå íò øàï èï ãë íå þå äò

èï ãòì ü îï äå þò åîëâ íó äò òæå ò ìï æï ìïá èò ï íë þò ìï“.

ìï áïî à âå äë øò èëé âï ùå àï óïè îïâ ìï ñó îïæéå þë æï õï -

ìò ï àå þåþì øë îòì ãïí ìï êóà îå þóä ñó îïæéå þïì òðñ îëþì

òâï íå öï âï õòø âò äòì èò èïîà ãò ëî ãò äå ë íò ûòì èò åî äåá ìïæ

íïà á âï èò: „àáâåíì þîùñò íïâ ïç î øò, âòà ãïí àò ï æò, âïý êïú -

æå þë æï õïä õòì èå ìòï. òì ïèëè çåâ æï àáâåíì ùò ï éò æïí“...

÷âåí èò åî óïé îå ìïæ èëê äåæ ùïî èë ÷å íò äò ïç îò ìïæ èò ìõâï

ïâ üëî àï ìë äò æï îë þòì èï ãï äò àïæ ãâå ìï õå þï úíë þò äò

èåú íò å îòì, ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ðîå çò -

æåí üòì, àï èïç ãïè ñ îå äò ûòì íï ïç îå âò: „áïî àó äò åîëâ íó -

äò óíò âåî ìò üå üòì æï ïî ìå þï òñë òèïâ æ îë ó äïæ áïî àó äò

ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò æï èë ó êò æåþ äë þòì êóä üó îóä-èåú -

íò å îó äò óç îóí âåä ñë ôï, èò ìò åîà-åî àò ûò îò àï æò ãï -

îïí üò. ïèò üë èïï ìùë îåæ, îëè åîëâ íó äò óèïé äå ìò ãï íïà -

äå þò ìï æï ïõï äò áïî àó äò èåú íò å îå þòì æïè ôóû íå þå äò –

æò æò òâï íå öï âï õòø âò äò, îëè äòì ìï õåä ìïú æéåì àþò äò -

ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üò ïüï îåþì, – ïèï âå æîëì

áïî àó äò ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò æï èë ó êò æåþ äë þòì åîà-åîà

èàï âïî èåæ îë øåæ óí æï ÷ï òà âï äëì“... èï øï ìï æï èå òâï íå öï -

âï õòø âò äòì àå ë îò óä-èåú íò å îó äò æï ðîïá üò êóä-ðë äò -

üò êó îò ìïá èò ï íë þï åî àëþ äò ë þï øò áèíòì èò ìò åîëâ íó äò

éâïù äòì ìï åî àë éòî ìå þïì. åì éòî ìå þï êò óàó ëæ ãó äòì -

õ èëþì èò ìò øå èëá èå æòì òè ðë äò üò êóî ìïá èò ï íë þï ìïú, îë -

èå äòú òäò ïì æï èò ìò àï íï èë ïç îå-àï íï èåþ î ûë äå þòì éâïù -

äòì èìãïâ ìïæ „èøâò æë þò ï íò“, óìòì õ äë, ïíó êëè ð îë èò ìó äò

üïá üò êòà õëî úò åä æå þë æï. 

ïé íòø íó äò øå ôï ìå þå þò øå òû äå þï èåü-íïê äå þïæ, èïã -

îïè æï þå öò àå þòà ãï âïâ î úå äëà òâï íå öï âï õòø âò äòì àï -

íï èë ïç îå – àï íï èåþ î ûëä, àâïä ìï ÷ò íë èï èó äòø âò äå þòì

ãóí æ çå. àï âïæ òâï íå öï âï õòø âò äò èò ìò ïéò ï îå þòì æîëì

ïúõï æåþ æï: „ãïí èïî üë å þó äò èó øï ë þòà èïî üë åîà ïæï -

èò ïíì ïîïô îòì êå àå þï ïî øå óû äòï... æï àó ÷åèì èëé âï ùå -

ë þïì, óê âå ìï áïî à âå äë øò, èïî à äïú íï ñë ôò å îò øå æå ãò

èë¸ ñ âï, åì ïòõ ì íå þï èïî üë ÷å èò èó øï ë þòà êò ïîï, ïîï èåæ

òèò àïú, îëè èå þåæ íò å îò âò ñï âò, îëè ãâåîæì èòè ø âå íåþ æ -

íåí ìï ó êå àå ìë èó øï êå þò, ìï ó êå àå ìë ìó äòì ê âå àå þòà ãïè -

ì ÿ âï äó äò, åî àò íå þòì ñë ôòà øå êïâ øò îå þó äò ïæï èò ï íå -

þò“. æò ïõ, òâï íå öï âï õòø âò äòì þîûíóä ãï èë íïà á âïè øò

åçë ðå ìå ó äïæ, èïã îïè èêï ôò ëæ ãï èëì ÿ âò âòì èò ìò èòè æå -

âï îò, óìòì õ äëæ èåþ î ûë äò æï ìòì ùåâ îå þòì åîëâ íóä-

ðïü îò ë üó äò, ðë äò üò êó îò ìó äòì ê âå àå þòà ãï ùå ó äò

éâïù äòì øå ôï ìå þïú. ìùë îåæ ïè ðïü îò ë üóä-ðë äò üò êó -

îò æï òèïâ æ îë ó äïæ ïí üò ìïþ ÿë ó îò éâïù äòì ãï èë, ïïø êï -

îï âåþ æ íåí æï åþ î ûëæ íåí òâï íå öï âï õòø âòä ìï æï èòì àï íï -

èë ïç îå-àï íï èåþ î ûë äåþì ìïþ ÿë àï ðïî üò óä-ìï õåä è ùò -

ôë åþ îò âò, ìï ó íò âåî ìò üå üë æï ÷å êòì üò ÷ò íëâ íò êå þò.

óïé îå ìïæ ìï ñó îïæéå þë èï ãï äò àòì èëè úå èòï òâï íå

öï âï õòø âò äò ìï æï èòì àï íï èë ïç îå àï æï èë êò æå þó äå þï

1924 ùäòì ïöïí ñå þòì èàï âïî ëî ãï íò çï üëî àï, íëå îï èòø -
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âò äò ìï æï êëè ðï íò òì ñëâ äïæ ãï ó èïî à äå þå äò ïâïí üò ó îòì

èò èïîà. ìïçé âïî ãï îå àó äò ìï èåú íò å îë èòâ äò íå þò æïí

1924 ùäòì ïöïí ñå þòì øåè æåã æïþ îó íå þóä ãîò ãëä ùå îå -

àåäì èò ìò óïõ äë å ìò èå ãë þï îò òâï íå öï âï õòø âò äò ïé ø ôë -

àå þòà åìï óþ îï „í. îï èòø âò äòì ï÷ áï îå þòì“ æï „øå ò ï îï éå þó -

äò ïöïí ñå þòì óæ îë ëæ ùï èëùñå þòà“, „áïî à âå äò õïä õòì

ìï ó êå àå ìë íï ùò äòì èëì ðë þòì øå ìï õåþ“ (ìó êòì ïî áò âò

¹31221, ü. 4, ô. 148). øïä âï íó úó þò ûåè ïöïí ñå þòì ùòí àï íïæ -

ãë èòì èë ðë âå þò ìïà âòì èò ìó äò úíë þò äò õåä è ûé âï íå äå þò

óïîòà ãï òì üóè îï. ãò ëî ãò ÷ò üï ò ïè óïîòà ãï òì üóè îï æï -

èïî úõå þò ìïà âòì ùò íïì ùïî ãïí ùò îó äò ïöïí ñå þòì ëî ãï íò -

çï üëî àï ùïî èë èïæ ãåí äå þò, îëè äåþ èïú øåì àï âï çåì

ïöïí ñå þòì èòç íòà ïôõï çå àòì èë ìïõ äå ë þòì õåä è ûé âï íå -

äë þï. óíò âåî ìò üå üåä àï ðë çò úò ïì çåæ èò ùåâ íòà åè àõ âå âï

ñâå äï çå àïâ æï æå þóä áïî à âåä ðïü îò ëü åèòã îïí ü àï:

„àåî ãò ãò ëî ãòì“ ëî ãï íò çï úò òì æïè ôóû íåþ äå þòì äåë êå -

îå ìå äò ûòì æï èò õï êë ùå îåà äò ìï æï èï àò æåê äï îï úò òì

ãïî øå èë ãï åî àò ï íå þó äò ìï áïî à âå äëì 1922 æï 1924 ùäòì

ïöïí ñå þï àï õåä è ûé âï íå äå þòì, áï áó úï ÷ë äë ñïø âò äòì, æï -

âòà âï÷ íï ûòì, ïäåá ìïí æ îå ìóä õï íòø âò äòì, ìë äë èëí çïä -

æïì üï íòø âò äòì, øïä âï ïèò îå öò þòì, èò õå òä äïø áï îïø âò -

äòì; òí üå äåá üó ï äò åèòã îïí üå þòì: êï äòì ü îï üå ìï äò ïì,

ìâò èëí úò úòø âò äòì, ìðò îò æëí êå æò ïì, ïäåá ìïí æ îå ïìï àò -

ï íòì, ìò èë íò êï þå îå ýò ï íòì, ïäåá ìïí æ îå èïí âå äïø âò äòì,

âòá üëî íë çï ûòì, çó îïþ ïâï äòø âò äòì, îå çë ãï þïø âò äòì,

øïä âï áï îó èò ûòì, ãå íåî äå þòì ôîò æëí ùó äó êò ûòì, øïá îë

þïá îï ûòì, øïä âï èïé äï êå äò ûòì, æï ìõâï àï øå õå æó äå þï íò.

„àåà îò ãò ëî ãòì“ æåê äï îï úò ï øò íïà á âï èòï, îëè

1924 ùäòì ïöïí ñå þï ïîòì „áïî à âå äò åîòì èò åî ïéå þó äò

þîûë äòì ìùë îò õï çòì åîà-åî àò éòî ì øå ìï íòø íï âò èë -

èåí üò æï ìï áïî à âå äëì òæå òì óé î èå ìò ãï èïî ö âå þï“,

èïã îïè ïèïì àï íï âå èò àò àå þó äòï, îëè „åì óêï íïì ê íå äò

ïöïí ñå þï“ „óèë èåí üë þòì ãï èë ðë äò üò êóî øåú æë èïæ

óí æï ÷ï òà âï äëì (ã. øï îï ûå, áïî àó äò åèòã îïí üó äò

ýóî íï äòì üò êòì òì üë îòï, ü. 1, ãâ. 392-394, 408). 

èò õï êë ùå îå àå äò ãï çåà „àåà îò ãò ëî ãòì“ ìðå úò ï -

äóî ùå îòä øò – „ïã âòì üë 1924 ù.“ (1930 ù.), – ïé íòø -

íïâì, îëè „ïöïí ñå þòì èëè ùñëþà (ìï áïî à âå äë øò „æïè -

êëèì“, õë äë ìïçé âïî ãï îåà „øå õòç íóä èàïâ îë þïì“)

ïîïì æ îëì ÷ï ó æå íò ïà áïî à âå äò åîòì ùò íï øå óæò æå ìò

æï íï øï ó äò, âòæ îå åì ïöïí ñå þï... îë èåä ìïú èìõâåî ð äïæ

øå å ùò îï ìï ó êå àå ìë áïî à âå äë þï... æï âòí òúòì, îïè æåí èï

æîëè óí æï ãïí â äëì, îëè áïî à âåä èï åî èï åì ìï øò íå äò

æï íïê äò ìò øå ïâ ìëì. ä. êå îå ìå äò ûåè ïöïí ñå þïì óùë æï

„ÃÂÌ ̄ Â‚ ËÚÒÍ‡ˇ „Î Û ÔÓ ÒÚ¸“. ìð. êå æò ïì ïç îòú ïíï äë ãò ó îòï

(òõ. ã. úò úòø âò äòì æï ìï õå äå þó äò èë íëã îï ôòï, ãâ. 312).

èìãïâ ìò ïç îå þòì óî ù èó íë åþì êò ïî óí æïà æï ò öå îëí,

îëè àóí æïú óïé îå ìïæ åîëâ íó äò èò çïí æï ìï õó äë þòà

ëî ãï íò çå þó äò ñâå äï æò æò óþå æó îå þï åá ì ü îå èòç èò ìï

æï ïâïí üò ó îòç èòì ãï èëâ äò íå þï-øå æå ãò æï åîòì ùò íï øå

÷ï æå íò äò æï íï øï ó äòï.

ìï àï íï æë òì üë îò òì ùñï îë å þò æï ïâ üëî àï ãï èëê â -

äå âå þò èëù èë þåí, îëè óíò âåî ìò üå üåä ðïü îò ëü àï

èìãïâ ìò ìó äòì ê âå àå þòà æï üïá üò êòà òþ î ûëæ íåí ìï áïî -

à âå äëì òí üå äò ãåí úò òì ìõâï æïì õ âï ìôå îëì ðïü îò ë üò

ùïî èë èïæ ãåí äå þòú, èïà øë îòì ãïí ìï êóà îå þòà èùåî äå -

þò, èï àò àâïä ìï ÷ò íë ùïî èë èïæ ãåí äå þò. ïèïì àïí æï êïâ -

øò îå þòà ìï ñó îïæéå þëï óïõ äå ìò áïî àó äò äò üå îï üó -

îòì úíë þò äò èêâäå âï îòì, ðîëô. æ. àåâ çï ûòì ïç îò. òãò

ùåîì: ëêó ðï úò òì øåè æåã „áïî àó äò èùåî äë þï àï íïè ø -

îëè äë þòì ãçïì æï ïæ ãï, èïã îïè åì ïî òñë øå îò ãå þï 1921

ùäòì 25 àå þåî â äò ìïæ èò. åì òñë üïá üò êó îò ìâäï (òõ. æ.

àåâ çï ûå, ìï ó êó íòì àâï äòà, ãâ. 234). ïèò üëè øå îïúõåì

ïí üò ìïþ ÿë àï êëí ü î îå âë äó úò ë íåî ôï øòì üå þïæ æï

óúõë å àòì òè ðå îò ï äòì üó îò áâåñ íå þòì öï øó øå þïæ. ïèò -

üëè èë óì ù îï ôåì ìò úëúõ äå åîòì òí üå îå ìå þò ìïà âòì

äå ãï äó îïæ, êëè ð îë èò ìó äò, å.ù. „ùï ùë äòì“ êëè ð îë èò -

ìó äò üïá üò êòà èåþ î ûëä èï èó äòø âò äåþì: íò êë äë èò -

ùòø âòäì, èò õå òä öï âï õòø âòäì, ðï ë äë òïø âòäì, üò úò ïí

üï þò ûåì, ïäåá ìïí æ îå ïõ èå üåäì, æò èòü îò øå âïî æ íï ûåì,

øïä âï èò áå äï ûåì æï èîï âïä ìõâïì.

èï øï ìï æï èå, „ùï ùë äòì“ êëè ð îë èò ìó äò ðë äò üò êòà

èëé âï ùå ë þï ìïþ ÿë àï 20-30-òïí ùäåþ øò òñë: åîëâ íó äò òí -

üå îå ìå þò ìïà âòì àïâ ãïí ùò îó äò þîûë äòì àï âò ìå þó îò ãï -

èëâ äò íå þï – üïá üò êï, ôëî èï, èå àë æò, èïã îïè ïîï âò àïî

øåè àõ âå âï øò „êëí ôëî èòç èò“, ïí òì üë îò òì ïè êëí ê îå üó -

äò æï ìõâï ãï èëâ äò íå þòì èêâäå âïî-ïâ üë îòì èïì õ îïæ

ïìïã æå þò ìï àï íï æë òì üë îò òì èï ãï äò àå þò æï èï öå îåþ -

äïæ èëù èë þåí, îëè äå ãï äóî-êëè ð îë èò ìó äò þîûë äòì

èòè æò íï îå ë þï ñë âåä à âòì ïî òñë „ëî è õ îò âò ðîë úå ìò“.

òãò õøòî øåè àõ âå âï øò òñë úïä è õ îò âò, òûó äå þò àò, ãï èë ó -

âï äò ÷å êòì üóî-ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò ìò üó ï úò òà íï ìïç î -

æë å þò, èïã îïè åî ùñ èë æï, ïâ ìåþ æï æï ïè æòæ îåþ æï ìï åî àë

ïí üò ìïþ ÿë àï åîëâ íóä èëû îï ë þïì. òì üë îò òì èï ãï äò àå -

þò æïí ÷ïíì, îëè ïè üîï æò úò ïì úïä êå ó äò ãïè ã î ûå äåþ äå -

þò øåè æ ãëè øòú ¸ñë äòï, æï þë äëì òãò èûäïâ îò åîëâ íó -

äò èëû îï ë þòì åîà-åîà øå íï êï æïæ ÷ï èë ñï äòþ æï. òì üë -

îò òì åì ãï èëú æò äå þïú àï âòì èêâäå âïîì èë å äòì. ïèò üëè

ìï ÿò îëï éâïî û äò ïí øå ôï ìå þåþì èë åø âïí æï êïî ãïæ ãï ò -

ãëí, îëè „ùï ùë äòì“ êëè ð îë èò ìó äò ðë äò üò êòà þîûë äï

ãï èë õï üïâ æï ïîï „êëí ôëî èòçèì“, ïîï èåæ áïî àó äò ïí üò -

ìïþ ÿë àï åîëâ íó äò èëû îï ë þò ìï æï üë üï äò üï îòç èòì ùò -

íï ïé è æåã òí üå äò ãåí üó îò þîûë äòì üåí æåí úò ò ìï æï

ðîë úå ìòì ãï èëâ äò íå þïì, ïíó ìï åî àë åîëâ íó äò þîûë -

äòì èíòø â íå äë âïí íï êïæì. åì ïîòì „ùï ùë äòì ðë äò üò êòì“

ûò îò àï æò ïî ìò æï ÷å èò ìï àï íï æë êâäå âòì øå æå ãïæ èë ðë -

âå þó äò èòã íå þï, îëè äòì ãï èë ãë íò åî èï èêòàõ âåä èï øå -

ìï þï èò ìò èï éï äò øå ôï ìå þï ïî æï ò øó îï, èüîïæ èë êò æå -

þóä èï êò óìï ôóû â äë ìò ñïä þòà àï âò øå òî úõ âò íï.

ìõâï 800 èêâäå âï îòì èìãïâ ìïæ, òâï íå öï âï õòø âò äòì

óíò âåî ìò üå üò æïí ðåí ìò ï çå ãïã æå þóä èêâäå âïîì, ìï êó -

àï îò àï âòì áå þï èò éòîì êòü îïæ, èïã îïè èï âïí àï ãï ìï ãå -

þïæ èï òíú óí æï òà á âïì: ÷åèì ïè èåú íò å îóä èòã íå þåþì

óíò âåî ìò üå üòì òì üë îò òì, òâï íå öï âï õòø âò äòì úõëâ îå -

þò ìï æï éâïù äòì óåþ îë èêâäå âïî èï, ïêï æå èò êëì èï ìåî -

ãë öëî þå íï ûåè, îëè èï éï äò øå ôï ìå þï èòì úï åì þåâ îòì

èàáèå äòï æï èë òàõëâì ïí ãï îò øòì ãï ùå âïì. ùò íï ïé è æåã

øåè àõ âå âï øò æï åè ì ãïâ ìå þòà åîà þï îòì éîå ë þò æïí æïþ -

îó íå þóä èàò åäì, îë èåä ìïú óà á âïèì: ÷âåíì äóæì æò æò

ùâï äå þï ìÿòî æå þï – èë õï íò, æï àå ìå, èëè êå, æï ï ñå íå –

ïò, éâò íë êò éèåî à èï ïãï øå íëì – æï ãòì õï èåí æï æï -

äòåë. èìãïâ ìïæ ïèò ìï, èë øóî íå å þò ìï êó àïî êëè ðò äï úò -

ïì æòæ îï èåæ ïìï éå þåí, ÷å èò èåú íò å îó äò èòã íå þå þò êò

ìï æï âëæ å÷ âå íå þïà.
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îëì üëè ÷õå ò ûå

ÏÉ ÌÏ ÎÅ ÞÏ ÃÓ ÎÏÈ ÆË ÷Ï ÍÏØ ÂÒ ÄÒ ÌÏ
II.

ÈÊÏ ÀÏÀ ÂÅ

„ãïè ì â äå äò ðï ò êò“ ìïæéïú ò÷ á èï äå þï ãó îïè æë ÷ï -

íïø âò äòì øåè æ ãëè æ îë òí æå äò èõïü â îó äò èòé ùå âå þòì

ôëí çå, èïã îïè èå èï òíú ûï äò ïí èòñ âïî æï åì íë âå äï àóí -

æïú àå èòì ãï èë æï èë âò ìïê äò ìå, ëàõ üë èå óä øò îëè âåî

âò ðëâ íå. ïìå ãï ìï ùò îòú ïî ïîòì, þë äëì æï þë äëì, ãï íï

îïè æå íò ìï ÿïæ îï êë íë âå äï èëã âå ðë âå þï áïî à âå äåþì,

ïâ üëî èï æï ó íï íåþ äïæ îëè ãï ò èå üëì åì ïî ú àó óîò ãë

àõçó äå þï – ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ñèïù âò äå þò ìò ï èëâ íå -

þòà ãï åú íë þò ïí, „êë üå èïì ùïâ äåþ äò ìï“ ïî òñëì.

ëîò âå íë âå äòì ãèò îò, êë üå èïì ùïâ äå þå äòú æï

ïäåá ìòú, æò æò ëú íå þòì ïæï èò ï íòï, õåä èë úï îóä íò,

óíó ãå øë ñë ôò àë þï øò ÷ï êïî ãóä íò, øå ãó å þóä íò îò ãò àò,

ðï üï îï êï úòì õâåæîì, àóèú èïà ïî ìå þï øò ûï äó èïæ üîò -

ï äåþì òè ëú íå þòì íïî ÷å íå þò æï èúò îå þòû ãòï ìï ÿò îë

ïèë ìïô î á âå âïæ.

åî àò àó ôïí üï çò òì äï éò ãïø äòà òê äïâì æò æå þò ìï -

êåí ìùîïô âòì ùñóî âòäì, èå ë îå... åî à þï øïæ çå èë æïí

ãïæ èë õå æïâì íïú íëþ-èå ãëþ îåþì: ñâå äïì âó ãåþ ãë íåþ -

îòâ àï èïø øòë, – æï åì òèò üëè, îëè èò ìò ãï õï îå þòì èòç -

íòà òìò íò åî àò èå ë îòì èò ñë äå þòà øåã íå þó äïæ óà èë þåí

ðïî üò åþì. îïì ùïî èë òæ ãå íåí, îëè ïè óùñò íïî, ìï õó èï îë

ìïá úò åäì èå üïæ æï èï ôòá îå þå äò øå æå ãò øå òû äå þï èë¸ ñ -

âåì – ãï ïè ðïî üïâ íå þó äò êï úò ûíå äò ïìï üï íò ãïõ æåì

ëöï õò ìïà âòì, ãïî öï çå õå äò ïòéëì, ìèï ìïú óèï üëì...

ìï ãó äòì õ èë õï ìò ï àò òõï üå þï, ãîë üåì êóä åä ôåî ãï -

æïê îó äò, àóèú åì öåî òì õå äëâ íå þï ïî ãïõ ä æïà, ðåî -

ìë íïýì èêòàõ âå äòì úíë þò å îå þò æïí îëè ïéïî ïèëø äò -

æï.

àóèú îï – àå èï üò êï ïìå óè íòø â íå äë èëâ äå íïï?

æï àóíæ ïâ üëî èï üë èåþ øò øå üï íòì éòî ìï æïú ïîï

ìúíëì, èå èï òíú ïî èò âï üë âåþ óà âòì üë èëæ.

ãï íï îïè æå íò ìï ÿïæ îï êë íë âå äï èëã âå ðë âå þïë...

æï ìï åî àë æïú, èùå îïä àï ìï ÿïæ îï êë ãï üï úå þï íò

âîúåä úòê äïæ îëè ãï òø äå þï, „ãïè ì â äå äò ðï ò êòú“ óìï -

àó ëæ æï òè ê âòæ îåþì àï âòì ïæ ãòäì ïè úòê ä øò, èò ó õå æï -

âïæ òèò ìï, îëè ãó îï èò ïîï ìë æåì ñë ôò äï ÿïæ îï êòì

üîôò ïä àï øë îòì æï èò ìò òí üå îå ìò ìâäå þòì úëæ íòì

òáòà ïî ùï ìó äï.

àóèú æï ôï ìå þòà ïôï ìåþ æï òè èùåî äåþì, ÿïæ îïêì

èåü-íïê äå þò ìòû äò å îòà îëè àï èï øëþ æ íåí, æï èï àò ëî -

àïþ î ûë äå þòì øå æå ãå þòì èò èïî àïú ò÷åí æï õëä èå åî à ã -

âïî úíë þòì ùï æòäì.

* * *

èëñ âï îó äòì êâï äë þï çå, âàáâïà, üï îò åä ÿïí üó îòï

ìïê èï ëæ êïî ãïæ àï èï øëþ æï, æò æò ïé èïô îå íò àïú, øò ãï -

æï øòã èïõ âòä ãë íòâ îó äò ìâäå þòì ãï èë ûåþ íò àïú, èïã îïè

åì ïîï êèï îë æï, îëè ÷âå íò ëî àïþ î ûë äå þò àï âòì ìï ìïî -

ãåþ äëæ ùï îå èïî àï. ìïè õåä çå èåüì ïîï ìë æåì âàï èï -

øëþ æòà åîà æïö æë èï çå, æï èå ìï èå ðïî üò òì øåè æåã ôò -

ãó îåþì îëè ïóîåâ æï, ïóúò äåþ äïæ èêòàõïâ æï:

– âòí ïîòì øå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

æï ãï æï èò íïà æå þë æï ìï õå:

– ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò!

òìåâ ÷ï âï êòàõïâ æò èåî âå ìïî àó äò æïí èå ë îå çå, òìåâ

ãï òø äå þë æï ÿïæ îï êò... òìåâ ïóîåâ æï ôò ãó îåþì, æï:

– âòí ïîòì øå íò ñâå äï çå ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

æï êâäïâ ãï æï âò þïæ îå þë æò:

– ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò!

òè æéå âïí æå äò øåî êò íå þïú èë àï âå þó äòï, ôò ãó îå þò

òìåâ ïîå ó äòï, æï òìåâ: 

– âòí ïîòì øå íò ñâå äï çå ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

„îò àò âåî æï ò èïõ ìëâ îï?“ – èòê âòî æï ãó íå þï øò,

àóèú îï èå íïé â äå þë æï, èëè þåç î æå þë æï àó îï ãï èå ë -

îå þï:

– ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò!

øòí êò åî àõïíì ïâò õò îåþ æò æï íï üëú ïè ñ âå þë æï: ôó -

äò àó ãâòí æë æï ãâåàõë âï ïí æï íå þïî à âï ìïæ èå ùï ìïì â -

äå äïæ, ñë âåä à âòì ïìå âòùñåþ æòà:

– èï èò, èïî ÷å íï äë, èï èò!

ïò, íëî ÷ò öïí öï êë èë îë ãëîú èò èïî àïâì õëä èå ïî -

üó îëì. íó òüñ âòà, åã ðï ìï ýò îï éïú ïî ãâïõ ìëâ ìë. ãï íï

øå òû äå þï „ìï èë ìå äò ðòî âå äò æïí“ îë èå äò èå ïæ ãò äò

åî à þï øïæ ïî ùï èë ãò üòâ üòâ æåà èåõ ìò å îå þï øò? àó êò

ðòî âå äïæ ùï êòàõ âòì þåæ íò å îå þï ùòí ïî ãå äë æå þïà.

èï èï òúò íë æï: ãï ãï ãò ýåþà àáâåí åã ãó îïè æë ÷ï íïø -

âò äòë!..

ïèï ìë þï øò ãó îï èò èïî à äïú èï äå âå æï èò îå êïâ æï: îï -

ìïú ãðòî æå þë æò, èë âï àï âå æï õâïä âå øå ãòû äòï èåì üóè -

îëë.

æå æï èòî ÷åâ æï: ïìå íó èò ïæ ãå þò, êïî ãò òá íå þï, àó íï -

àå äïì ñâï âò äåþì èò ïî à èå âë.

ìï ìï úò äëæ ïîï èñëô íò æï õëä èå, ñâï âò äå þòì èòî à -

èå âïì îëè èòõ ìå íåþ æï æï ïîú èï íïè æå æï ïîú øåè æ ãëè

ïîï âòì àïí àï ò ãó äòà ïî èòâ ìóä âïî, àóí æïú åîà úïäì

îï æï èï ÿå îò íåþ æï õåä øò, èïã îïè èï øòí êò æåú æïâ ôï -

úóî æå þë æò, ïîú ïîï âò ìò èë èå îò æå þë æï æï ñâï âòä àï

òìåà êë íïì èë âò èïî ö âåþ æò, êò íë ôòäè „áëî ùòä øò“ îëè

óÿò îïâì ãò ëî ãò áïâ àï îï ûòì ãèòîì æï ãïè â äåä-ãï èëè â -

äå äò ãï ë úå þó äò øå¸ ñó îåþì èòì àïâ ãï èë æå þóä ìâäïì,

ãîë üåì êó äò åä ôå îò îëè ãï æïì æåâì. îå ýò ìë îó äò ÷ï -

íï ôòá îòà, ðåî ìë íï ýò ðòî æï ðòî õïä õ øò èë ï þò öåþì, òìò -

íò ãïô î àõò äå þóä íò ïî ïîò ïí, ôòä èòì ãï æï éå þïïë, æï

èï àò ãïê âòî âå þï àó øå ôï îó äò òîë íòï ïèò üë èï úïï ïìå -

àò þó íåþ îò âò.

èåú, âòí òúòì, îïè æå íò ãï ë úå þó äò àó òîë íò ó äò
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ûï äò ïí ïî æï ãò æåâ æò!..

æï ñåä ñå äï âïî æå þòì àï ò ãóäì òìå àò ûïä æï ó üï íåþ -

äë þòà èò âïù â æò æò ÷å èò óìïñ âïî äå ìò èùåî äòì èå óé -

äåì, àòà áëì èï íïè æå ñâï âò äå þòì èòî à èå âòì èå üò ïîï -

ôå îò èå êå àå þò íëì.

øòí ùò íïì ùïî âå ãï èïô î àõò äåþ æ íåí: ûï äò ïí ïî øå ï ùó -

õë, ãó îïè àïí äï ðï îï êò øåí ïî èëã þåç î æå þï æï ïõ äï

òèï ìïú ¸êòàõå, àó åí æë èå þï øó ï éï èåè æå óö æåë. èåú

àïí èå îò æå þë æï, àïí ãï èëè ø âò æë þå þï ïî ãòí æï?!.

èï øò íïï, îëè âåüñ âò: æë èå íò êëì ìïñ âï îå äò àï èï øò

„ìïæéï úò æïí æïþ îó íå þï“ èàå äò àï âò ìò ìò ó ýå üòà ÷åè à -

âò ìïú ïõ äë þå äò òñë, îïú ìó äò å îò àâï äò ãï èë âï õò äå,

æï åì ðåî ìë íï ýò ÷åèì ûèïæ ïèò üë èïú æï âò ãó äå-èåà áò.

úõï æòï, òìòú âòã î ûå íò, îëè „ìïæéï úò æïí æïþ îó íå -

þï“ èùå îïäì ôïí üï çò òà êò ïî øå åàõ çï, ïîï èåæ ìï êó àï -

îò þïâ ø âë þò æïí øå ó ôå îï æåþ äïæ ãïæ èë å üï íï åì ìò ó ýå -

üïæ ãïè à äò ï íå þó äò ôòá îò æï ìó äïú ðåî ìë íï ýòì èõïü -

â îó äò ìï õòì åîà-åîà ìïñ î æå íïæ åá úòï.

æï èò æïì üó îåþ æï.

æï ïèï ìïú æïì ûåí æï:

– ïþï, èïø øåí à âò ìïú ÷âå ó äò óí æï ñë ôò äò ñë ïâïæ è -

ñë ôë þò ìïì ôïí ö îò æïí îëè óñó îåþ æò ùâò èïì æï ùïî èë -

ìïõ âòà êò èòì ÷áå îïä øò æïî þë æò æï ãó þå åþ øò æï üë ðï -

ëþ æò.

àáâå íò àïú èòõ â æå þòà, èïî à äï ïìå îëè òá íå þë æï, èå

êò òè ùó àïì ûïä æï ó üï íåþ äïæ ùï èë èï ãëí æå þë æï „ìï èë -

ìå äò ðòî âå äòì“ òì ðï ìï ýò, æë èå íò êë óê âå äï èïç-áï äïá -

øò îëè òè ñë ôå þï æï:

– åìåú þïâ ø âë þòì æ îë òí æå äò àï èï øò òñë – ùâò èò ïí

æéåì, îë úï êëÿ äò ñèï åçë øò ìï àï èï øëæ ïî óø âåþ æï,

ôïí ö îòì îï ôï çå èë êï äïà æå þë æï æï ïüï äï õå þóä åçëì

øó øòì èòé èï ãïì ú áå îë æï. æï îë úï åî àõåä ûï äò ïí æïùñ -

æï ãó äò, òñó îï, òñó îï, úîåè äå þò èë òù èòí æï æï ãï èë ìï -

âï äò òðëâ íï – àòà áëì åçë øò æï ï þò öåþ æï, ãó þå åþ øò ôå -

õåþì ïþïà áó íåþ æï, æï, îï ôï çå ùï èëì êó ðå þó äò, ïé üï úå -

þó äò øåì ú áå îë æï íï íïüî ëîå óäì, âòì ôåõ á âå øïú üï -

äï õò ÿñï ðó íëþ æï.

æï çå ðò îïæ îëè æï âò èëù èåþ æò ïè ôîïã èåíüì, èïì ðòí -

ûåäì åì ãï óê âòî æå þë æï, èå êò èò ìò ãïê âòî âå þï ãï èï ë -

úåþ æï æï ãóä øò ïèï ñïæ ãï âòâ äåþ æò: ìõâï ïæ ãò äå þòú

èêòàõå, æï óô îë âîúå äòú, àó ãòí æï!..

òè õï íïæ öåî êò æåâ ïî ùï èå êòàõï êëí îïæ åòêò íòì íë -

âå äï „èæó èï îò àëâ äò, òæó èï äò àëâ äò“, îëè äòì ìò ó -

ýå üó îò áïî ãïú èàäò ï íïæ ïè ãïí ùñë þò äå þï çåï ïãå þó äò,

àó îë ãëî èò åä ü âòì ðï üï îï þò ÿò àëâ ä øò ãïâ äïì, èïã -

îïè èò ìò æï óè úõ îï äò ùñóî âò äò òèòà òðëâ íòì ãï èë ìï -

âïäì, îëè æï ò ìòç è îåþì, àó îë ãëî èò ï þò öåþì ôòô áå þòì

úâå íï øò.

åì òì ãïí ú æïï, îë èå äòú ïèï àó òè ñèïù âòäì àâò àëí -

âå ó÷ í æå þï æï ìó äïú ïî ïîòì ïóúò äå þå äò, èùå îï äò èï -

òí ú æï èï òíú ìõâï èùå îïäì æï å ìåì õëì – àï âò ìò âå þò ëã -

îï ôò ò æïí, éîèï æòí üò èó îò øåã î û íå þå þò æïí ïèë ïáâì åì

æï ïèòì àï íï æï ó âòùñï îò ùñîòä èï íå þò.

ùâîòä èï íå þò âò àëè?!.

òìå „ìïæéï úò æïí æïþ îó íå þïì àïí“ øå æï îå þòà åì ôòá -

îò íï üó îï äòç èòú êò ãïõ ä æïà ÷åè à âòì, àóèú òì ùïî èë -

ìïõ âò àò èëã çï ó îë þïú ïî ãï èë èåî ÷å ë æï îå ï äë þò ìï ãïí,

èò àó èå üåì, èò õå òä ìï íï ûò ìï ïî òñëì („èò õå ò äò æï ïäåá -

ìïí æ îå“), ÷åè à âò ìïú åî à íï ò îïæ ïé üï úò ãïõ ä æïà,

úõïæ øò ãï èå õïî æå þë æï îï ò èå àó ëú íå þï øò.

èå îå èë òí æë èåþ æï ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò, îëè åì

èëàõ îë þïú êå ýå îï ûå àï úòê äò ìïà âòì æï å íï àå ìï âå þò íï

æï èò õå òäì èïà æå ò æïø âò äïæ ãï èë ïúõï æåþ æï „åî àò îï -

èòì ìòñ âï îóä øò“ – ãîë üåì êó äò òåîòà, ïõò îå þó äë þò -

àï æï óú íï ó îë þòà èïî à äïú èï àò ìòì õ äò æï õëî úòï,

ìó äïú èï àò àï âò ìå þó îò ïî áå üò ðò... àóèú ïè úòê ä øò èò -

ìò ïè þòì ÷ïî à âï èï òíú õå äëâ íó îò úæïï, òìå àò æïì îó -

äå þó äòï åì üîòð üò áò, æå ò æïø âò äòì øå èë èï üå þï, àóíæ

ïìå àò êë äë îò üó äòì, þåâîì ïîï ôåîì ìûåíì ûèå þòì ìï õå -

åþ ìï àó çë ãïæ ôëíì. òì êò ïîï, èï àò ãïã î ûå äå þï ïéïîú

óí æï åúï æï æï ìï èò âå ûèòì åî à æ îë ó äïæ ãï èëñ âï íï åîà

ìò ó ýå üóî áïî ãï øò – „úïä-úïä êå æï åî àïæ“. 

åì îï éïú òìå ãï èë æò ë æï, îï ò èå êò íë ôòä èò ïí ìå îò ï -

äò ðë ðó äï îë þïì îëè èë ò ðë âåþ æï æï îå ýò ìë îò æï ìúå -

íï îòì üò ãï æïùñ âåü æ íåí èò ìò ãïã î ûå äå þòì øåá è íïì –

ãïã âò èïî à äï æï ïèòì àï íï õåä ìïñ îå äò øåè àõ âå âï õå äò -

æïí îë ãëî ãï âóø âï àë. èï ìëþ îòâ èï ñó îå þåäì èëì ùëí -

æï, îï üë èïú ïîï, íïú íë þò æï ìïñ âï îå äò ãèò îò ìï æï èò ìò

ãï îå èëú âòì êâäïâ æï êâäïâ õòä âï, èïã îïè õå äëâ íå þï

øå ìï ôå îò ìïæ âå éïî ïì æåâ æï ïâ üëî àï ìóî âòäì æï ãïã -

î ûå äå þïæ ÷ï ôòá îå þó äò ôòä èò àó ìå îò ï äò èêîàïä

ïíï îåê äïæ î÷å þë æï èï íïè æå äò èòé ùå âò ìï.

úõï æòï, èêòàõ âå äò ìï àó èï ñó îåþ äòì ïýò ë üï ýò æï

èï àò øó ï ãó äò æïí æïû îó äò æïê âå àï ñë âåä à âòì ïî ãó -

äòì õ èëþì ãïî æó âïä èïîúõì ïí øå æï îå þòà ùï îó èï üåþ -

äë þïì. ãï èë íïê äò ìò ñâåä ãïí æï ñë âåä à âò ìïï èë ìï -

äëæ íå äò æï ïèò üë èïú ñó îò ïî óí æï èë óñ îóë õïä õòì

ïè ã âïî ãïí ùñë þò äå þïì... 

ïãåî ïäåá ìïí æ îå ñïç þåãì êò ïî ãï ó èïî à äï èïî üë,

èàåä ÷âåíì èùåî äë þïì ãï ó èïî à äï, èêòàõ âå äòì àõëâ íï

ûòîì îëè ïî æï óø âï æï óê âå èë àï âå þó äò „åä ãó öï“

êâäïâ ãï ïã î ûå äï, æï òá íåþ ïî ú àó óîò ãë íë âå äï ÷ò íå -

þóä îë èï íïæ ïá úòï æï ¸å îë ò êó äò ìó äò òìå àò ûï äòà

øå èë ò üï íï ìï çë ãï æë åþ îòâ ñë ôï øò, ãïî æïè üå õòú øå òá íï

÷âå íò úíë þò å îå þò ìïà âòì.

êå ýå îï ûå àï úòê äòì ðë ðó äï îë þïè øå ï ãó äò ï íï èùå -

îï äò æï èëí æë èå þòà ÷ï óö æï èïà åî àëþ äòâ àïâ ãï æï -

ìï âïäì, àï íï èåæ îë âå çéï ðï îòú øå ïî á âï, ïîú ãï èëè ãë -

íåþ äë þï æï èïõ âòä ãë íò å îå þï æï ó øó îå þòï, ïîú ìüò äó -

îò ïî üòì üòç èò æï æïõ âå ùò äë þï, æï æïî ù èó íå þó äòú

ãïõ ä æïà, òìå æï âïã âòî ã âò íå èï àò èõïü â îó äò þò ëã îï -

ôòï, àï âò æïí îëè âåîú âò íïü îåþ æòë. æï íå üï îå þï ãï -

æïì æò ë æï ìï õå çå, îë æå ìïú äå âïí þîå ãï ûå óøóî âå äïæ

óáåþ æï ïè èëàõ îë þïì: ïìå àò øàï þåÿ æò äå þï úë üï îï èåì

àó èë óõ æå íòï ÷åè çåë.

ãïí ìï êóà îå þòà òèïì ïéåô î àë âï íå þò íï: åì ìï úòî êë

õå äëâ íå þï îïè èë ãï ôòá îïë.

àóèú ïáïè æå øå÷ âå óä íò âò ñï âòà úïä-úïä êå ùïí -

ùïäì, ïõ äï êå àò äò óí æï âò íå þëà æï øå âåî à æå àë, –

ûèå þòì æïî ù èó íå þïì úæò äëþ æï øïä âï, – èå îëè òìå àò

îï èòì ãïé âò âå þï ìï æï æïí àå þïì âúæò äëþ, æï ôïî âï îëè

ìÿòî æå þï, èë æò ÷ïâ ÿò æëà åî à èï íåàì ûèóî-ûèó îò õå äò

æï îë èå äò èå ìë ôåäì èò âïæ ãå àë.

ëéëíæ – øå ó íòé þï âïæ êò ïîï, ïîï èåæ õå äëâ íå þòì
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åîà-åî àò êóàõòà, åîà-åî àò ìï õå ë þòà óí æï ïé ÿóî âò -

äòñ â íåí.

èï òíú îëè äòà?

øïä âïì þåâ îò åôòá îï æï õå äëâ íå þï àï ãïí ïèë åî ÷òï

óè ùòê â äë å ìò.

àó îïè õå äï èíòø â íå äë þïì ïíò ÿåþ æï ãó îïè æë ÷ï íïø -

âò äò ïè „óè ùòê â äë å ìò“ ìï õå ë þòì ãïè ý éïâ íå þïì, èêï ôò ëæ

úíï óî æå þï, àó îë ãëî ïÿò ï íó îåþì æï ìï õå äå þïì – ûï -

þïâì æï ûï þïâì èêòàõ âå äòì úíë þòì ùï æòäì. öåî âîúäïæ

äï ðï îï êëþì, àó îï óøó ï äë èò çï íò ïáâì ìëô äïæ ìüóè -

îë þïì, èå îå óåú îïæ îó ìòì áï äò óí æï èë åâ äò íëà æòæ

ãïí ì öï øò ÷ïô äóä ûèåþì ( èò ìò îó ìë þï òè èïõ âòä ãë íòâ -

îó äò æï ãïè ÿ âòî âï äå èò íòø íå þò àïï èò ìïõ âåæ îò: ïîï -

þåî û íó äïæ òêòàõïë),

èå îå ìï õåä æï õå äë

ìóô îï óí æï ãï ò øï -

äëì òá âå, ôó íò êó äò -

ë îòì þó÷ á íïî øò, èå îå

ëîò èò äò úò å äò (îï -

êò éï çéï ðï îò úïï –

æå âå þïæ èë íïà äóä -

íò) óí æï ùï ïæ ãåà àïâ -

çå æï ìï çë ãï æë åþ îò -

âò ùåì îò ãòì æïî é âå -

âò ìïà âòì ãïí ñë ôò äå -

þï øò èò ïþ î ûï íëí ìï èò -

âå, èå îå ãïõ ìå íå þïæ

áå ò ôòì æò ï äë ãò óí æï

÷ï åî àëì æï, îë æå ìïú

èêòàõ âåäì, ãîò øï ìò

ïî òñëì, èëà èò íå þï

ãï èë å äå âï, øïä âïè îë-

æòì-îë æòì ïèëà á âïì,

àï íïú îë ãë îò øò íï -

ãï íò çå ò èó îë þòà: ïî

ãï æïí ú âòô î æåà, íåä-íå äï ãåüñ âò àë, – æï çå çåú óí -

æï ùï èë ò èïî àëì, – ååî àò... ëîò æïï... îï æï ìï úòî êë

õå äëâ íå þï!

åì àâò àëí èùåî äòì øò íï ãï íò çå ò èó îë þïï, èò æåâ íå -

þó äò ðåî ìë íï ýòì ãïí ú æåþì, îï êò éï åî àïæ åè ü â îò ïà

àï âò, ïæï èò ï íòì ìó äòì øå ìïû â îå äïæ õå äëâ íå þòì îë èå -

äò ìï õå ë þï ìöëþ æï, æï ïî ÷å âï íòì ûò å þòà ãïù âï äå þóäì

– îï êò éï èó ìò êï, ðë å çòï æï ïèòì àï íï íò, æï äëú âò äå þò,

ìï øò øò ãïõ ä æïà, îï ò èå àò úó æïæ îëè ïî æïã âòî ã âò íå -

þó äò ñë – ìï úòî êë õå äëâ íå þï îëè èë ï ôòá î æå þë æï, ïè

èòã íå þòà ïé üï úå þòì ãï èëà á èïì ðåî ìë íïýì ãï æï ó äë -

úïâ æï, æï ïõ äï, øóï ãïè çòî çå èæãï îò, ãï æï ò þïæ îå þë æï,

ïþï, îï òá íå þë æï, óê âå ïéò ï îå þó äò êîò üò êë ìò ïè èòã íå -

þòì øàïè þåÿ æï ë þïì îëè óæïì üó îåþ æï.

æï èï äò èïä ãïæ èëè õå æïâ æï úë üï ïî òñëì øå ôòá îò ï -

íå þó äò: îïì ãï ñó ÷å þó äïë.

ïùó îó äò âò æåá.

èå îå êò äå âï íò îëè ÷ï èå êòàõå þë æï: íó àó ìò ó ýåü øò

ìï úòî êë õå äëâ íå þòì øå èë üï íï åôåá üó îò ïî èë ãå÷ âå -

íïë? – åôåá üó îò îë ãëî ïî èë èå÷ âå íï-èåà áò, – èò âó -

ãåþ æò, ïèòì àï íïõ èï êò âò ñï âò, – èïã îïè àâò àëí èëàõ -

îë þï... – øå íò èòê âòîì, îï ïî èë ãå ùë íïë, – òèïí, – íó -

àó ïéïî ïîòì ãó îï èò øå íò óìïñ âïî äå ìò èùå îï äòë? –

îëè ïîòì, ìùë îåæ èï ãò üëè-èåà áò, – àïâì âò èïî à äåþ -

æò, – „êï úò, îë èåä ìïú äò üå îï üó îï ûäò åî óñ âïî æï“

òèòì øåè æåã, „ìïá èòì“, „ãïí è ì æ ãë èò øó ï êï úòì“ øåè æåã, îï

âò úò... 

ïè èëàõ îë þïì èùâï âå êîò üò êó äò ãï èëõ èï ó îå þï èë¸ -

ñ âå þë æï „êë èó íòì üòì“ ôóî ú äå þò æïí. ãó îïè ãâåî æ ùò -

àå äò òàï âåþ æï ïè æï âï äå þòì øåì îó äå þïì, èò çå çò êò

ìïè àïâ îë þë ãï íïùñå íå þò ìï, åî àò èõîòâ, èùåî äòì äï èòì

ñë âåä æéò ó îïæ èçïî æò ðë ðó äï îë þï ãïõ ä æïà, èå ë îå

èõîòâ êò ïá ãïè ý éïâ íå þó äò èå ìò ï íòì üó îò òæåï èë -

òàõëâ æï èêïúî àïâ æïì õ èïì ìïþ ÿë óî-òæå ë äë ãò ó îò ðë -

çò úò ò æïí, èàå äò èëàõ îë þòì ãï áò ï áå þï ìïú æï ãïí ìï -

êóà îå þòà òè ðï ìï ýòì

ãï úïè ü âå îå þïì, ìï æïú

åì èë äë æò íò ãïè ÿ âòî -

âï äåæ ïîåê äò äò ñë:

– ÷âåí, ìï èò âå ûèïè,

âïý-ìï èï íòø âò äò ìï ãïí

ãïí ì õ âï âå þòà, ôåõ è ûò -

èå áï äåþì èå üò ñó -

îïæéå þï óí æï èò âïá -

úò ëà, – ÷âå íòì èëí -

æë èå þòà æï îó æó íå -

þòà, èçå-ÿï þó êò ÷ï èë -

ñï äòþ æåì æï æï ò þï æëì

åãåþ.

èëàõ îë þïì çéï -

ðïîì òèò üëè øå ïî á èåâ -

æï æï çéïð îóä èë üò -

âåþ ìïú òèò üëè æï å ìåì -

õå þë æï, èçå ÿï þó êòì ìï -

õå þï òìå îëè øå èë å úó -

îå þò íï àõîë þï øò, úåí -

çó îïì ïî ïèë å øï äï, æï

ãó îï èò êâäïâ èòþ îó íå þë æï òè èîùïè ì ìï àó ìùîïô âïì,

„èõò ï îóä þëî ú â ìï“ æï „÷åèò þó ÿó üï, ÷âåí üå îå çï øò“

ïìå ìï õò å îïæ ãï èëà á èóäì.

êâäïâ èë äë æò íïæ æïî ÷å íò äò ñë.

¸ï, àòà áëì èë ìó äò ñë óê âå èå ìòï, öâïî ú èïú ãï èë å -

úï æï åîà ìò ó ýå üóî áïî ãï øò, ãóä ãï üå õò äë þï – èå ë -

îå øò... ïîï æï, êâäïâ èòì æï þï æå þïì èòì ÷å îå þë æï ãó îïè

æë ÷ï íïø âò äò – ïè öå îïæ ïè âï îò ï úò òà åè öë þò íå þò íï èå -

ìò ï íòì üó îò îùèå íòì ãïè ý éïâ íå þï ïíó ûâå äò „øåú æë èòì“

ãï èëì ùë îå þï, ìïê èï ëæ øå åÿ âå þóä ìï æï ìï êó àï îò àï âòì

èïñ âåæ îå þåäì: îï üëè âò÷ áï îå, îï èîöò æï „èõò ï îó äò

þëî ú âòì“ øåá è íï ìë...

îïì ¸áâòï, ñó îïæéå þï îëè óí æï èò ïá úòë ôåõ è ûò èå

áï äåþ ìë, – ãïí îòì õ æå þë æï ëôò úò ë çò.

÷å èò èõîòâ êò, èåà á âï-ïî èåà á âï, èåà á âï-ïî èåà á âï...

þë äëì èï òíú øåâ þå æïâ æò åîà ðï ìïý çå: ìï ýóî íï äë

ïíïùñë þòì êòàõ âò ìïì òá íåþ øå äå ë æò æï ùï ãå øï äï-èåà áò.

åì òì ïæ ãò äòï, ðåî ìë íï ýò îëè þë þëá îëþì èùå îïä çå,

ãîò øï êå ýå îï ûå – ãó îïè æë ÷ï íïø âòä çå: òè øå÷ âå íå þóä -

èï ïáïú ïî èëã âïã íëì, îïì èåî ÷ë æï, øüå îò âòà îëè æï -

èïþ ç îò ï äï îï éïú ìó äå äóî õïä õ øò! ãï ï úò íï èëú äò äå -

þò õëè, èïã óðï ìó õòì è ãåþ äë þïè, èï ãï íë:
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– åî àõåä ìë äë äïê øò ïí üòôõò çå äò âíï õå!.. ãï èë -

èò âò æï ìòüñ âòì ëì üï üò!.. õëè ïèë âòæ íåí èï ãòì ëõ ü øò!..

îï òúòì èï ãïí èï üï îå þåä øò ìïæ ãï âòé âò ûå!.. êïí æò æï -

üåþ çå çå èëà åã âå éïî ïâï... ìò èïé äå øò îï ÿêóï ñîòï!..

èå âå íïú âï äå ðï üïî-ðï üï îï ðîë ôå ìë îåþì...

åäòç þïî öï âå äò ûåì ãï æïê îïâ æï – òè õï íïæ åì ñâå -

äï ìïà âòì ïæ âò äò ïèë ìïú íë þò ãïõ ä æïà æï þåâ îò êò æåú

êèï ñë ôò äò æï ïî üñïè æï õåäì èõïî çå ãó îïèì: ñë ÷ïé,

êïî ãïæ èò ó ñë äåë, – îï àï òèò ìï ãïí ðòî æï ðòî åäòç þïî -

àïí ãï÷ áï îå þó äòñ â íåí: îï óí æï, îïì ãåî ÷òì, îïú æï ó ùå -

îå, ñâå äï ôå îò ìùë îïæ æï ó ùå îå, êò æåâ óïîå ìòì éòî ìòú

òñë æï æï òí æåë.

¸ïòòò – èùå îïä àï êïâ øò îó äò ñë ôï, èò ìò ìï õå, èò ìò

þó íå þï, èò ìò ïî ìå þë þòì ìï ôóû âåä àï ìï ôóû âå äò.

èå âåî èë âó ùë íåþ æò òè ôîï çïì – èùåî äë þò ìïà âòì

úíë þò äòï æï êïî ãï æïú úíë þò äò êîò üò êòì ìï ðï ìó õëæ

ïîï èï òí ú æï èï òíú ðë äå èò êó îò ìüï üò òì æï ùå îï, ïîï èåæ

ãï èë ðï ìó õå þï èõïü â îóä áèíò äå þï øò âå – êäï ìò êó îò èï -

ãï äò àò àóí æïú öë íï àïí ìâòô üòì „çéï ðï îò êïì î çåï“

(òèï ìïú ïêò çéï ðï îò ¸áâòï!), åî à ìï æï ëî ðï ìïýì îëè ïî

òê èï îåþ æï åì æò æå þó äò øå èëá èå æò æï ìó äïú ïòà îåâ æï

êîò üò êëìì èàå äò ìò ó ýå üòì èïí ûòä çå... ãó îïè ìïú øå åû -

äë, úõï æòï, ðë äå èò êó îò ðï ìï ýå þò èëàõ îë þï øò ÷ï åî àë

æï àóí æïú ãï å øï äï, èïã îïè åì ñë âå äò âå äò üå îï üó îòì

ôïî ãïä øò óí æï èëá úå ó äò ñë, îï ë æåí èùâï âåú óí æï ñë -

ôò äò ñë. åì ôîï çï êò ìóä ìõâï ìüò äòì üò êò æïí ãïõ ä æïà

íï ìåì õå þò, òè ýï èïæ ûï äò ï íïú èë æó îò æïí, èïã îïè ãó îïèì

ïî øå¸ ôå îë æï.

– ïí üòôõò çå äò õëè êïî ãïæ èë ôòá îå þó äò ãï èëà á -

èïïë? – òáòà ãï æï èò üïí æï ìòüñ âïì.

– êïî ãòï, îï üë èïú ïîï, åã æïî ÷åì, îïì óø äòì, èïã -

îïè òì êò, ãï îåã íë þïì îëè åõå þï...

– âò ôòá îåþ... àó ãï æïâ õïî øå...

åüñë þï, âåî ãï æï õïî øï.

àï íïú, åî àò êîò üò êë ìòì øå õå æó äå þïæ êò ïî èò ï÷ í -

æï, ïîï èåæ ãïî ê âå ó äò ùîò ìï æï ìó äïú úåí ü îï äó îò

êë èò üå üòì êó äó ï îåþ çå åÿ âëþ æï, ìöå îë æï, ìï ò æóè äë

õèòà îëè ïè ú íåì: òá æï ò ãåã èï åì ùå îò äò øåíì æï þå ìòê

õï îï íï ó äòì ùò íï ïé è æåã, àáâå íò ðë ðó äï îë þï æï ãïâ äå -

íï æï åì ïí üò êë èó íòì üó îò ãïí ùñë þò äå þï ïî åÿïø íò êå -

þïà æï êò æåú ïèò üëè èë ãï ñë äåì åì êîò üò êó äò àïâ æïì -

õ èï, àï íïú „èíï àë þòì“ ôóî ú äå þò æïí, ìï æïú ëîò âå èó -

øï ëþà, ïìå îëè ïî ñë ôò äò ñë, ïî ÷òä ìó äï êï ó îò óàó -

ëæ èë å îò æå þë æï èòì ãï èëá âåñ íå þïì, ïõ äï êò àïâ ì çå èëà

ûï äï ïîï ¸áëí æïë.

ïî ÷òäì àï âò ìò ïî ãó èåí üò èë å èïî ö âå þò íï: êîò üò êïì

õå äëâ íó îïæ õëè ïî ÷ï âïõ øëþ, ïãåî åäòç þï îòì òè ùå -

îòä èï îë ãëî ãï ïúõë âå äï ÷âå íò ìïè ùåî äë ñë ôï æï èå -

üïæ ìï òí üå îå ìë æòì êó ìòï ãï èë òù âòïë.

ëüòï ðïÿ êë îòï ýóî íï äòì îå æïá úò ï øò ìï öï îëæ ãï -

íïúõï æåþ æï, åì èï øòí, êîò üò êëì àï àïâ ñ îò äë þï îëè èë -

åù âò ïà, ýóî íïäì ûï äò ïí ìÿòî æå þï êîò üò êó äò ùå îò äå -

þò æï àáâå íò àï íïæ ãë èòì òèå æò ãâïá â ìë: îï èëõ æï èï òíú

ïèòì àï íï, þå ìòê èï øå æï îå þòà òëäïæ ãï æï ò üï íï, èïã îïè

ãó îïè èï, èãë íò, òóèë îòì ãîûíë þï æï êïî ãïë.

èåú âó ò ë äåþ æò: âò éïú-âò éï úå þòì ÷ïù âå àå þåþì èï òí -

ú æï èï òíú íó óöå îåþ, èå êò ûï äò ïí èòñ âïîì „âï -

üåî(ðë)äëë ïíó ïé æ ãå íò àò ìï èó øï ë å þò“, èïã îïè ïè

èëàõ îë þïè èêòàõ âå äåþ øò ïîï åî à ã âï îë âï íò øàï þåÿ æò -

äå þï æï øå ôï ìå þï îëè ãï èë òù âòï, çëãì ûï äò ïí èëì ùëíì

æï çëã ìïú ûï äò ïí ïîï, æï èò ï÷ íò ïà, îëè åíëþ îò âò åá ì -

ðå îò èåí üå þò ìïê èï ëæ õå äëâ íó îò æï ãï æï èå üå þó äòï æï

ïè ãçòà ìò ï îó äò ãï ó èïî à äå þå äòï, åìåú ïø êï îïï, æï

èë ìï äëæ íå äòï åäòç þïî öï âå äò ûå – ðò îïæ øàï þåÿ æò -

äå þïì àïí åî àïæ – èêòàõ âåä àï ïè ùîòì àâïä ìïç îòìì

ãï èë õï üïâ æåì-èåà áò.

ëàïî ÷õå ò ûå ìõâïã âï îïæ ãï ó ò ë äåþ æï: ûï äò ï íïú

êïî ãòï, ìïè ùåî äë úõëâ îå þòì øó ï ãóä øò îëè èë å áå úòà

øåí æï þå ìò êò, ìï äï ðï îï êë, ìï êï èï àë ãïõ æï àáâå íò íï -

ùå îå þò, ïõ äï èïà òî ã â äòâ üîò ï äåþì ìï çë ãï æë åþ îò âò

ïç îòë.

– àáâåí èò÷ âå ó äò õïîà êîò üò êïì æï... – ðï ìó õëþ æï

ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò.

òì ãï ò úò íåþ æï:

– ìóä èò÷ âå ó äò õëè ïî âò ñï âò, àï íïú íó æï ãï âòùñ -

æå þï, èï øòí êîò üò êó äò àïâ æïì õ èï äï èòì úò õòì êïî çå èò -

ãïã æåþ æï, þåÿ æ âï îëè ãòþ î êëä æå þë æï, åì õëè ãïî æó -

âï äïæ. ïõ äï õëè òì âò àï îå þï ïéïî ïîòì, îïú óí æï òñëì,

æòì êó ìòï äò üå îï üó îòì ôïî ã äåþ øò üîò ï äåþì.

èå îåï, ïè èëàõ îë þòì ãïí õòä âï àþò äò ìòì ìï õåä è ùò -

ôë óíò âåî ìò üåü øò îëè èë åùñë þë æï, õïä õòà ãï æï ÿå -

æòä ìï ïá üë æïî þïç øò æï ïõïä ãïç î æï èùå îïä àï ùîòì

àïâ è ö æë èï îå „âï üåî(ðë)äë ëì“ åíëþ îòâ-ìüò äóî ûò å -

þåþì ëàïî ÷õå ò ûòì èùåî äóî èï íå îïì æï ó êïâ øò îåþ æï àó

ïîï, æïì ûåí æï: ïè ïí üò äò üå îï üó îò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà

ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì ìüò äò ìïê èï ëæ èëè õòþ äï âòïë. ãó -

îïè óðï ìó õëæ ïî æï üë âåþ æï ïè ãï èë íïà á âïèì: ïõïä ãïç -

î æë þïì ì÷âå âòï ïìå àò èêâåà îò ïç îå þò, ïò, àóí æïú èå

òìåà ðë åüì ïî âï ôï ìåþ æò, ïá âåîú ãï ãòè õåäà, âï ò àó

øàï þåÿ æò äå þï øå ãåú âï äëà ÷åè çå, ëàïî ÷õå ò ûå çå êò

åîàì âòüñ âò, æïæ ãå þï ïè æò æò èùåî äòì æîë, îë æå ìïú

øå ìï ôå îò ìïæ ÷ïù â æå þò ïí æï æï ï ôï ìå þåí èòì èõïü â îóä

ìïè ñï îë ìë.

ìï åî àëæ, èïì àïí øåõ âåæ îï àó úïä êå óä àõçó äå þï -

àï ãïí õòä âï ÷âå ó äåþ îò âò èëâ äå íï ãïõ ä æïà, ìïê èï ëæ

õøò îïæ æï ïîï åîà æïî þïç øò òèïî àå þë æï ùäå þòì èïí -

ûòä çå, äò üå îï üó îóä ìï äëí àï åî àò ñâå äï çå ìï ìóî -

âå äò ìüó èï îòú òñë æï ãïí ìï êóà îå þòà êò èï øòí óí æï ãå -

íï õïà ëîëè ü îò ï äò æï õïä õòì èòùñ âå üï, îë æå ìïú ïêï êò

þïá îï ûå ãïõ ä æïà èëè õ ìå íå þå äò, òè õï íïæ èò ìò ðë ðó äï -

îë þïú óçë èë òñë æï íïè æ âòä èêòàõ âå äåþ ìï àó ìíë -

þåþì óêå àå ìò àïâ øå ìï ñï îò ïîú åãó äå þë æïà – ïêï êò

þïá îï ûå äï ðï îï êëþ æï ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì öåî îë èïí -

çå („ìï èë ìå äò ðòî âå äò“) æï øåè æåã ðò å ìï çå („õë îó èò

áïî àó äò úåê âïï“), åî àòì øå ìï õåþ – ìï öï îë þòþ äò ë àå -

êï øò, èå ë îò ìï – èìï õò ë þòì ìïõ ä øò.

íïè æ âò äò ùòã íò òì ïîòì, èêòàõ âåäì æïè àïâ îå þòì àï -

íï âå îëè ùï èë ï ûï õå þò íåþì âï ýïì êâï äë þï çå: ãóä øò

èÿòîì, ãóä øò, îöóä ûïé äëë, – ïè ìòüñ âå þòà æï òùñåþ -

æï îë èïí çå èìöå äë þïì æï âîúåä, èë óùñò íïî ìï ó þïîì

ìùë îåæ ïè ãïí ú æòà ãïí è ì ÿ âï äïâ æï, „ìï èë ìå äò ðòî âå -

äòú“ îëè òù âåâ æï èêòàõ âå äåþ øò ïè ã âïî ïé üï úå þïì, þë -

äë æîë òì åì ãï èëî ÷å ó äò, ïîï ëî æò íï îó äò áèíò äå þï.

èïî üë þë äë æîë òì? – úë üï ãï þóì õó äò ãï âò ôòá -
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îåþ æò æï... êâäïâ øàï âòí à á èë æò ëîï üë îó äò õå äëâ íå -

þòì õòþ ä øò.

ðò å ìï ìïú èë ò ùë íåþ æï, æï èûïôî ðóþ äò úòì üóî ðï ìï -

ýåþ ìïú òè èò èë õòä âò ìïì óô îë èå üïæ ÷ï óî àïâ æï æï èùå -

îïäì ïã î û íë þò íåþ æï, êò æåâ óô îë èêâåà îïæ øå òû äå þë -

æï åîëâ íó äò ìó äòì ê âå àå þòì ãï èë õïü âïë. 

îï êò éï ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò åîëâ íó äò õï ìò ï àòì àï -

âò ìå þó îå þåþì ðò å ìï øò óô îë èå üïæ óü îò ï äåþ æï, êîò -

üò êë ìò óî ÷åâ æï, åì ìï øó ï äå þï õå äò æïí ïî ãï åø âï æï,

àó êò ãï æï èó øï âå þïì èë ò ùï æò íåþ æï, ïè êóàõòà èå üò

åôòá îï.

îï óí æï êï êëì, âåî ãï âò ãåë, – òçï ëî öë íò êò ûåì ìï -

öï îë ìòüñ âï ïî èë óàõë âòï, àóèú øåõ âåæ îòì æïì îó äå -

þò ìïì ôë ò å øò îëè ãï èë âòø äå þë æòà, òìå õèï èïé äï èò ï -

ûï õåþ æï æï èå îå åíïùñ äò ï íï æïú ïäï ðï îïê æå þë æï, þï îåè

ìúå íï çå ïìó äò ñë, – îïì èë òàõëâì øåí ãïí, øå ìï íòø íï âò

èùå îï äò êò õïî, èïã îïè þë äëì æï þë äëì ãó îï èò æï ïîï

òäòïë... – æï òìå àïâ èëè ùë íåæ èò èë ò õå æïâ æï ãïî øå èë,

ñâå äïì ïã î û íë þò íåþ æï, òäò ïì àó åûåþà, úë üï àâï äò

ãï ï õò äå àë.

ãó îï èò ìêë äòì èëì ùïâ äå ìï âòà òæ ãï æï óì èåí æï.

èå êò òèï çå èùñæå þë æï ãó äò, ïè æåí ìï éï èëì âåì ù îå -

þë æò æï âåî úåî àõåä âåî ãïâ þå æå ìòüñ âòì ùïî èëà á èï.

üîò þó íï ìïú èò âå÷ âå ë æò àïí æï àïí, ìï öï îë ãï èëì â äåþ -

ìïú, ãó îï èòì ìï éï èë åþ çå êò åíï øå þëî êò äò âò öå áò æï

ãó íå þï øò ïé à á èïì âæåþ æò: åì þë äë òñëì, ïèòì øåè æåã

øåõ âåæ îï çå êò óìï àó ëæ èåú èë âòàõëâ ìòüñ âïì-èåà áò.

äò üå îï üó îó äò ùå îò äå þòì ãï èëá âåñ íå þï ìïú æï âòùñåþ -

æò æï, èï íïè æå îëè èå ãë íï, ãó îï èòì øå èëá èå æå þï øò ÷ï -

âåô äë þë æò æï æòæ õïíì âåîú ãïâ ú æå þë æò, àòà áëì îï -

éïú èë öï æë å þóä ùîå øò èëâ á úå ó äò ñï âò æï ìï åî àëæ

âåî æï èå ùå îï èïì çå âå îï ôå îò.

èë öï æë å þóä ùîåæ òà á èòì, ïþï, ìõâïì îïì æï ïî á èåâ. 

ñå äïè æå ìïâ ìå õïî ìïà á èå äòà, åíòì ùâåî çå ãïæ ãïì

æï... ôîïã èåí üó äï æïú âåî èë ãò þïèì àï âò, íï êó ùò îïï,

íï êó ùòú âåî ãï ãòè ý éïâ íå þòï.

æï âïüñëþ æò, íåä-íå äï îë ãëî òíïâ äå þë æï òì úåúõ -

äò, îë èå äòú àòà áëì æï èë íëã îï ôò ò ìïà âò ìïú êèï îë -

æï, ïîïè ú àó èò ìò íïè ì õ â îå âå þò ìïà âòì... ïí íïè ì õ â îå âå þò

ìïæ òñë, àë îåè!..

æï ãó íå þï øò îëè âùë íò æò ìï àï ó îåþì, ìï þë äë ëæ íå -

üï îë èå äò èåè öë þò íå þò íï – „èêï àïà âå“, „¸åí æå äòì êï -

íë íò“ àó „æò ï æò âå îï ìë æåì“, æï îï êò éï æï ìï êïî ãï âïæ

ìï èò âå èå íï íå þë æï æï ãï æïâ ùñ âåü æò, åîàì àó ìï åî àë

ìï õåä ùë æå þïæ ãï âò üïí æò, òì ëîò ïóúò äåþ äïæ úïä êå -

ó äò àï âå þò ìïà âòì æï èåî á èòï – åì ãïí ì öï àïí æï àïí ìï -

ìï úò äëâ æå þë æï êò æåú æï óóíï îë þòì ãïí ú æï ìïú èòé î -

èï âåþ æï.

èò æò æï ïî ÷òå æï ó ùå îå äò èë íëã îï ôò òì ìï õåä ùë æå -

þï íò... àï âå þòì ìï àï ó îå þòú ïîïì ã çòà ïî ãï èëã î ÷åì.

„àïâ ôï îïâ íå äò ÿï þó êòì“ ãò ëî ãò ðï ðï – öïÿ âòà øåê -

îó äò ìòüñ âå þòì êï úò – òè õåä íïè ã äò ïí, ìï üåâ îò ïí

õïä õ øò óú íï ó îïæ àâï äåþ ãï åä èå þó äò ñë, ôòá îòà ìõâï -

ãïí ùï ìó äò, æï ï þë üåþ æï üñå øò, ñï íï øò, ôëà äåþì ìõâïã -

âï îïæ óè çåî æï, ìï éï èë ë þòà ãï õåâ æå þë æï æï îò æòà ïì -

ú áå îë æï éîóþ äåþ ìï æï âïî ì ê â äï âåþì, æï óþ îï äë þï -

äïõ þó äï õò ìõâå þòì à âòì àó ïîï îï ë þï òñë, òèïì óú íï óî,

ìò ï èå íï îåâ üêò âòä ìï ¸ãâîò æï, æï òè þóí æë âïí, ûíå äïæ

ãï èë ìïà á èåä ìò õï îóä ìï àó ìåâ æïì àï âò ìò ìòüñ âï

ìÿòî æå þë æï, ëô äò àï æï ùâï äå þòà èò ìïã íå þò, ìòì õ ä ÷ï -

ìïé â îå äò, åî àò, åî àï æåî àò...

òìå àò ðëî ü îå üò ùïî èë ò ìï õå þë æï, èùåî äòì èò ìå óä,

æë ÷ï íïø âò äò ìå óä òæå ïäì îëè óïõ äëâ æå þë æï, èïã îïè

àïí ãóä ìïú îëè îï éïú æï ïê ä æå þë æï, âï ìò êë êå ÿå îï -

ûåì êò æåâ óô îë ìîóä ñë ôò äïæ ãï èë ïà á èå âò íåþ æï æï

ìó äïú ãï èë ï áïí æï êå þò íåþ æï: èãåä çå ïè õåæ îå þó äò ïèï -

ñò ãäï õï, ïî ùò âòà èõïî çå (ïêò òìòú ïî òù â î à íå þë æï!)...

èïã îïè öåî èï òíú øå å öå îå þò íï ãó äò ãò ëî ãï ðï ðïæ ãï -

èë õï üó äò øå èëá èå æå þò àò ùâò ìïà âòì, æï èòì ìóä øò æïû -

îóä óú íï óî íï êïæì æò àò îïèþì îëè ïéóâ äåí æï ãó îïè

æë ÷ï íïø âò äò („ìòüñ âåþì, åòò, ìòüñ âåþì... îï ïî øå åû äëà

ìòüñ âåþì, îïì ïî æï ïí ã îåâ æ íåí, îïì ïî ïïøå íåþ æ íåí, îïì

ïî óþë ûåþ æ íåí...“), ïã âòì üëì õï üòú îë ãë îò ðäïì üò êó -

îë þò àï æï åá ì ð îå ìò òà øå èë úóî æå þë æï ïàïì ôå îï æïæ

ïêò ï ôå þóä õòä âåþ øò:

– æï ãò ëî ãï ðï ðïú òè àï âò ìò þïì îò íïè ã äòà èêò æï

æï èêò æï, æï åî àò ùå äò ùï æòú åî àï æåîà àâåæ – èêï -

àïà âåæ òùå äå þë æï æï èàå äò èò ìò úõëâ îå þï èêï àïà âå

òñë, òèòì äåá ìåþ ìï èéå îë æï õïä õò, ìòüñ âï ïõåæ íò íåþ æï

òè úò óî, ôï ôï îïø äòä îï øåþì, ÷ï èë ûåí ûòäì, øâòæ ãïí

øåê îó äåþì éò äò àï èë âòì ðå îïí ãåþì óú â äò æï ìòüñ âï,

ìòüñ âï èò ïá îë äåþ æï æï àëâ äòä èùâåî âï äåþ çå, éîóþ -

äåþ çå ïíï íï âåþ æï, èçò ïí æéåì ïïâ æ îåþ æï, ïâ æ îåþì –

ïè çò ï íåþ æï, äë æåþì èüâîïæ ôøâíò æï...

îï òñë èï òíú åì èêï àïà âåæ ãï æï ùå äò äò úõëâ îå þï,

ìòüñ âòì åè þïç øò ïèëâ äå þó äò.

òá êò, „ìïá èå øò“, äó êï æï èò ìò èå ãë þï îò, ÷áïî-÷áï îïæ

èåü ìï õåä øåî á èå ó äò, îëè èòõ â æå þëæ íåí, ïóúò äå þå äòï

þåâ îò îïè êïî ãòì ìùïâ äï òèïà ãïí, âòíú õå äëâ íå þòì ìõâï

æïîãì åçò ï îïë, æï ïè àâï äòà óê âòî æå þëæ íåí ñë âåä ã -

âïî ìó äò åî èë íï ðë âïîì, äó êï æï þå öò àå þòà èò ò÷ íåâ æï,

îëè ùå îò ìïì óàó ëæ óí æï õìë èå þë æï ñë âåä à âòì åî àò

êëè ðë çò üë îò, îë èåä ìïú ñë âåä íï þòö çå ïáâì òìå àò æò -

æå þó äò èó ìò êï äó îò ôîï çï, ìõâï îëè ïàïì öåî ãï ò èå ë -

îåþ æï, òì êò, èøâò æò, ïóéåä âå þå äò, ïè æò æå þóä ôîï çïì

èõë äëæ åî àõåä óþë ûåþ æï èìèå íåäì æï... èå îå æòí öïæ

ïóâ äò æï ãâåîæì.

– äó êïì èò ï÷ í æï, îëè åì òñë ìò äï èï çò ìïæ èò ñâå äï -

çå öïí ìï éò, ìùë îò æï èë êò æå þó äå þï – àïâ øå êï âå þï,

ïéóô î àë âï íåþ äë þï – æï àóè úï ëîò ëæ êëè ðë çò üëîì

òèï çå èïé äï ïñå íåþ æï, ìõâï èï òíú ïîï âòí åãó äå þë æï

òìå àò, âò ìïú ïè æïã âï îò øå ìï íòø íï âò êï íë íò ¸áë íë æï, ïè

êï íëíì „¸åí æå äòì êï íëíì“ åûïõ æï.

æï òèï ìïú øå ïè ÷ íåâ æï æï óú íï óî êï íë íïæ æï èå îå êò

êï íëí çë èò å îå þïæ æï ò æïì üó îåþ æï, îëè ïî úåî àò æò æò

îë èï íò ûï õò äòì íòø íò àï æï çå ï ùå ó äò ãïí ùñë þò äå þòà ïî

èàïâ î æå þë æï, îïæ ãï íïú èïà øå èëá èåæà êïî ãïæ èë åõ ìå -

íå þë æïà øëîì, ñë âå äò âåì èòé èï èò óé ùå âå äò èùâåî âï -

äòì – „æò ï æò âå îï ìë æåì“ – ïî ìå þë þï æï ïèò üë èïú ïî

êïæ îó äëþ æ íåí ìï çå ò èë, èãîãâò íï âò ùò íï æï æå þå þòà æïè -

àïâ îå þïì àóí æïú ïìå àò ãîïí æò ë çó äò îë èï íå þò ìïì.

îë ãë îòï – ùï èå þòà æï íå üï îå þòà óí æï ãåâ äë

òáòà, ìï æïú âå îï ìë æåì ïõ âò æë æò!.. æï ãï íïé â äò ï íåþ æï,

ïþï, îï òá íå þë æï, ïè ãïî æó âï äë þòì ïé èë ÷å íï, æï àó
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wuTebi da wlebi

äó êï ìïú àï âò æïí èùï îåæ èë å îå ë æï æïî æò æï íïé âå äò

æï êò íï éïè ãïì îåì æï èò ìò ìòè ûò èå, èå îå òìòú óí æï èòè õ -

â æï îò ñë, îëè àï âòì àï âïæ þåæ íò å îå þïï ïìå àò èùâåî âï -

äòì ïî ìå þë þï...

æï àóèú æò æïæ ïôï ìåþ æï ïä ðò íòì üåþì, öò óü ìï æï

èï èïú õïäõì, æï ïä ðò íòçèì – éîó þåä àï ÿâîå üïì çå èë -

æïí, ìï êó àï îò àï âòì æò æå þóä ãï èëú æïì, ìï õò ôï àë ìò -

äï èï çòì èë ìóî âå þï ìï æï ãï èïî ö âå þïì àïí æï ñë äòä

øòø çå, èïà æï èò èï òíú åî à ã âï îò àï íïã î û íë þòà ãïí ùñë -

þò äò ñë, îïæ ãï íïú åâå îåì üò, îïì òçïè æ íåí, æïðñ îë þò äò

ãïõ ä æïà.

– òì êò, òì, „æò ï æò âå îï ìë æåì“, ìùë îåæ òì òñë õå -

äëâ íå þòì èï îï æò ó äò èóæ èò âë þòì èúâå äò – àâï äóù â -

æå íå äò, óõò äï âò áïí æï êå þï, àâòà èò áå äïí öå äëì æï -

âòà çå óìïì îó äë þïè æå èï éï äò.

– æò ï æò âå îï ìë æåì, âå îï ìë æåì – ïé ô î àë âï íå þòà

ôòá îëþì äó êïì ìï èë ìåäì øå ôï îå þó äò ãó îïè æë ÷ï íïø -

âò äò, – åî àï æåî àò èùâåî âï äò, îë èåä àï íïú øåþ èï

èïî à äï éòîì – âå îï ìë æåì ïõ âïä...

øåí êò... øåí ãåü îò ï äå þò íï ìï àï ó îå þò æï ñë ôò äò ñï -

âò ïìå – øåíì àïâ øò ïèë êå üò äò, øå ìï ôå îò ìò þò äò êò âå -

îïô îòì æò æå þòà îëè âåî ãå ðëâ íï øå èëî êï äó äò ìòâ î -

úòì ãï ìïî é âå âïæ.

èï òíú îë æåè æå?!. îë æåè æå èï òíú?!.

èï èï ÷åèì øåâ ÷òâ äåþ æò: îï èå èïî àå þï-èåà áò.

– ûï äò ïí îëè ãòñ âïîì, îï éïú ãïí ìï êóà îå þó äòì

àáèï ãòí æï, øå íò ïé üï úå þòì ìîó äïæ æï øàïè þåÿ æï âïæ

ãï èë õïü âï æï åì ãïí ú æå þò ãòø äòì õåäì. ïèò üëè åúï æå,

îëè àóí æïú îï éïú æå üï äòà øå èë ò ôïî ã äë æï ñâå -

äïô îòì ÷ï üå âï ïî èë òí æë èë åîà ãï èëì â äï øò àó åîà

ìüï üò ï øò. ãï æï ï íï ùò äå øå íò íï ôòá îò, àïí úë üï øë îò -

æïí ãï èë õå æå ñâå äï ôåîì æï ãï ãò ïæ âòä æå þï.

ïìå æï ò ùå îå þë æï êîò üò êó äò ÷ï íï õï üò „ìï àóë áïî à -

âå äë þòì ìåâ æï“ – íë âå äï çå „ûíå äò“, æï „ìï èë ìå äò

ðòî âå äòà“ øàï ãë íå þó äò åìåò „æë èå íò êë“, îë èåä øòú

ðåî ìë íï ýòì õï ìò ï àòì óè àïâ îåì àï âò ìå þó îå þï ìïú ãïí â -

èïî üïâ æò æï èùåî äò ìï æï ÷å èò ìó äò å îò íï àå ìï ë þòì ìï -

àï âå ìïú ïèëâ õ ì íò æò.

èãë íò, îë ãëî éïú ãï èëâ ú æò òè æïõ øóä ìòâ î úåì...

– øå æåâ îòï, – èåüñ âòì íï ò îï ãå äïø âò äò „äò üå îï -

üó îó äò ìï áïî à âå äëì“ îå æïá úò òì æå îå ôïí øò.

– îë ãëî?

¸ïòòò, âò àëè âåî ãï âò ãå!..

– áïî àó äò êîò üò êó äò ïç îëâ íå þòì øå æåâ îòï, – ãï -

èò èå ë îåþ æï.

æï êò þå çå îëè âåø âå þë æò, èå÷ âå íå þë æï, îëè çå âòà-

çå âòà èò âò ùåâ æò.

èë öï æë å þó äò ùîå ãï òî é âå ë æï.

æï óê âå ÷âå ó äåþ îò âò èëâ äå íï ãïõ æå þë æï ÷åèì ùå îò -

äåþ ìï àó èë íëã îï ôò åþ øò, ìï öï îë àó ìï üå äå âò çòë ãï -

èëì â äåþ øò ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì èõïü â îóä ìïè ñï îë çå

èìöå äë þï, èòì íï òî ã âï îïæ èë êò ï ôå ùïõ íïã àï ãï èëõ èë -

þï, æï èëù èå þï, øå ôï ìå þï.

...ìõâï îëè ïîï ôå îò, ëîò âåì ìòñ èïù âò äòì æ îë òí æåä

ùïî èë ìïõ âïì åì ÷âå ó äë àï èï øò ïìóä æ ã èó äåþ æï, ÷åè ìï -

ìïú æï ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò ìï ìïú, ìó äò åî ãçï çå ñï îò -

þë þòì êï îòì ãïè õ ì íå äò – ìïæéï úò æïí æïþ îó íå þï. 

III.
ÈÕÒ Ï ÎÓ ÄÒ ÞËÎ Ú ÂÒÌ 

ÁÏ ÎÏÃ ÈÏ ÆÏ ÈÒÌ ÜÅ ÎÒÏ

èï¸ èóæ ïïäò èõë äëæ èëàõ îë þòì þë äë ôóî ú äåþ çå

óí æï ãï èë÷ í æåì.

ïîï æï, èàï âï îò ãèò îò ìùë îåæ òìïï æï èëàõ îë þòì ìï -

õåä ùë æå þïú – „èõò ï îó äò þëî ú âò“ – èïì ïèò üëè óêïâ -

øòî æå þï.

èõò ï îó äò þëî ú âò, îë ãëîú èï¸ èóæ ïïäòì ãëä ãë àï.

æï ïìåà æîëì êò æåâ óô îë èûïô îïæ ïéòá èå þï üîï ãò -

êó äòì åì êëí ü îïì üò – èõò ï îó äò.

üîï ãò êó äòì âò àëè?

ìúå íï àïâ çïî æïè úå èòï, îë æå ìïú ÿë êòì ùâåî çå ÷ï -

èë êò æå þóä èï¸ èóæ ïïäòì òì îå þò àïú æïúõ îò äï âåí,

èïã îïè åì õëè åì áï üë äë ãò òì àï âò ìå þó îò ãï èëì õò âå þïï,

ãïè ÿ âòî âï äå èò íòø íå þï îï éïú æòæ ãïî æï üå õï çå áâåñ íòì

ìó äò å îå þï øò, ó÷ âå ó äë ôå îòì ú âï äå þï çå, îï èïú óí æï

øå èë ïþ îó íëì æï éóð âòì êïî çå èòè æ ãï îò áâå ñï íï æï ïèò -

å îò æïí þó íåþ îò âò èæò íï îå þòì êï äï ðëü øò èò óø âïì èò ìò

úõëâ îå þï.

ïìå ÷íæå þï üîï ãòç è øò æò æò òèå æëâ íå þò ìï æï îùèå íòì

ìï àï âå.

æïé â îò äò ìòì õ äò, ìï ìò êå àëì èïú íåæ ãïî æïá è íò äò,

æéå ìïì ùï ó äòì øï îï âïíæì ïòîåê äïâì; æï òì þëî ú âòú,

ìï æïú òì øåè çï îï âò ìúå íï óí æï ãï àï èïø æåì, èõò ï îó äå -

þòì ìï èë ìå äòà ïèò üë èïú òèë ìå þï.

êëí ü îïì ü øò éîèï ïç îò æï ôï îó äï, øàï èï ãë íå þå äò,

ãï èë èïôõòç äå þå äò, îïú óê âå èëàõ îë þòì êëè ðë çò úò ó -

îò ÷ïî ÷ëì èòé èïï, àóèú ¸ë îò çëí ü çå èë äïí æå þòà

òäïí æå þï æï èêòàõ âå äòú ïèò üëè ÿâîåüì øå óè ú æï îïæ.

èò ìò èë àï âå þï æò æò íó ãå øò àï æï ãïî æïè üåõ ôå îòì -

ú âï äå þï çå èò íòø íå þòà àï âòì àï âïæ ãó äòì õ èëþì, ïèï ëæ

îëè ïî ïé ì îó äå þó äï èï¸ èóæ ïïäò, âòíú èò çïí èò èïî -

àó äïæ èò òì ù îï ôë æï èë ùï èåþ îò âò ìòê â æò äò ìï êåí.

èëàõ îë þòì ìï èëá èå æë ïîå ï äò òì ðï ̧ ïí øòï ãï æï üï íò äò.

ïá óê âåï ÷ï íï ìï õò òè èõïü â îó äò èå àë æò ìï, îë èåä -

ìïú ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò èï äå ìó äïú ìòì üå èïæ ïá úåâ æï

îë èïí øò „ìï èë ìå äò ðòî âå äò“ æï êò æåâ ïîï åîà èëàõ îë -

þï ìïú øå óî ÷åâ æï ãï îåã íóä ìï èë ìïæ ãï óúõë å þòì òäó -

çò ïì – ïáåà òüï äòï àó åì ðï íå àò, òáòà ûâå äò øó èå îò,

åã âòð üå àó ìï þåî û íå àò.

ãïî æï èõïü â îó äò èå àë æò ìï, ïè ïî ÷å âïíì òì æï íòø -

íó äå þïú ¸áëí æï, îëè úåí çó îòì ìï úå úåþ øò óõò ôï àëæ

ãï èë åé ùòï ãïè ÿ âòî âï äå èò íòø íå þåþ ìï æï áâå üåá ì üåþì,

èò àó èå üåì, îë æå ìïú æòá üï üë îóä ãï îå èëì ùïî èë ìï -

õïâ àï âò ìò ñâå äï õäïî àò àï æï æï íïø îå âòà.

ïè èõîòâ ñâå äï çå èêï ôòë æï øàïè þåÿ æïâ ìï þó àïæ

òèëù èå þåí ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì îë èï íò æïí êï èë îïì ïé -

ùå îïì – æïè à î ãóí âå äò ìó äò àï æï ðåî ìë íïý àï èîï -

âïä ôå îë âï íò ãï äå îå òà, òè îéâå âò ìï æï ãï æïã âï îå þòì

ìó îï àåþì, îëè äòì ðîë üë üò ðòì – ìïþ ÿë àï òè ðå îò òì –

øó ï ãóä øòú èëâ á úå ó äò ñï âòà æï óïè îïâ íò øïí æëþ äòâ

æå üïäì ïèò üë èïú âúíëþ æòà ïìå àò æï þå öò àå þòà – ñë -

ôò àò ìò íïè æ âò äò æïí ãï æï üï íòäì ïî üòì üóä àõîë þï øò. 

„ìï èë ìå äò ðòî âå äòì“ ïè íï ùò äòì ôëí çå êò ïø êï îïæ

æï ò÷ î æò äï „èõò ï îó äò þëî ú âò“.
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èõïü â îó äò ûï äòà òì ïîú ïîòì „ìï èë ìå äò ðòî âå äòì“

æï èùåî äòì ìõâï ïîï åî àò èëàõ îë þòì øå ìï æï îò, èïã îïè

ðë äò üò êó îò ìï üò îòì àâïä ìïç îò ìòà òìòú ïîï íïê äåþ

èùâï âåï. 

æéå òì æéòì ãï æï ìï õå æò æïí òì ðë äò üò êóî ðïè ô äå -

üïæ óô îë èíòø â íå äë âï íòï, âòæ îå èëàõ îë þïæ, æï ïîú

ãó îïè æë ÷ï íïø âòäì óí æï èò ï÷ í æåì îï éïú ãï èëî ÷å ó -

äïæ àï âòì èõïü â îóä ìïè ñï îë øò, èïã îïè òñë æîë, îë -

æå ìïú ãïí ìï êóà îå þóä èíòø â íå äë þïì ïíò ÿåþ æï èòì øåá è -

íïì æï èëàõ îë þå þòì èå ìï èå êîå þó äòì ìï åî àë ìï õåä ùë -

æå þï æïú ìùë îåæ ïè íò èó øòì ìï àï ó îò ïè öë þò íï – „èõò ï -

îó äò þëî ú âò“.

òñë ïìå àò æîëú...

òìå èï¸ èóæ ïïäò àó èàï âï îò ðåî ìë íï ýòï, þë äë

ôóî ú äå þïè æåú õëè óí æï ãï èë ÷å íò äò ñë, þë äëì æï þë -

äëì, ãï åä âå þó äò ñë åî àò-ëî öåî èï òíú?

ùò íï íï ùò äò åá ì ðë çò úò òì êâï äë þï çå çåæ èå üïæ õëè

ïî ïîòì ãï ÿò ï íó îå þó äò?

ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì îïí ãòì èùåî äò ìïà âòì ñëâ äïæ

ïæ âò äò ãïõ ä æïà èï¸ èóæ ïïäò àï âò æïí âå ãï èë¸ ñë äë æï

àõîë þïì, ôò íï äóî èë íïê âåà øò êò èêâåà îïæ ãï èë ìó äò -

ñë ïâïí ì úå íï çå.

æï àó èõë äëæ þë äëì êåí ãï ïõ èò ï íï èò ìò ìï õå äò æï

åî à þï øïæ èë ïá úòï èëâ äå íå þòì øó ï ãóä øò, åì òì èõïü â -

îó äò ÷ï íï ôòá îòï, óåú îïæ îëè óí æï øå èë ïþ îó íëì

àõîë þï æï àïâ þ îó æïè õ âå âò ìòì ù îï ôò àïú ïï÷ áï îëì, îï -

àï ïè ôëí çå óô îë úõïæ äò âò òñëì ðï ìó õò èï îï æò ó äò

øå êòàõ âò ìï:

– âòí ïîòì þåæ íò å îò?

èò àó èå üåì, îëè ïæï èò ï íå þò êò ïî åûò å þåí ïè ìï ò æóè -

äëì ïèëõ ì íïì æï ùêâï îïè øò êò ïî ôïî àõï äå þåí èüïí ö -

âå äò ûò å þò ìïì, ïîï èåæ ìò èïî à äå åêòàõå þë æï ÿåø èï îò -

üå þïì – èëàõ îë þï øò ëîò âå ãï ðåî ìë íï ýå þó äï – æï

ðï ìó õòú ïè øå ó âï äë þòì ìò èïé äò æïí óí æï ãïúõï æå þó -

äò ñë.

àâòà ìò èïî à äåú, æò ïõ, àâòà ìò èïî à äåú æïþ íå ó äï

ùó àò ìëô äòì õäïî àåþ ìï æï ïþ îóí æåþ øò ÷ï ñóî ñó èå äï -

âå þò ìïì ìïè ñï îëì ãï îåã íó äò èë óùñëþ äë þòì, ãï íó -

êòàõï ë þò ìï æï óìï èïî à äë þòì èõòä âå äò, æï òìåâ ÿåø èï -

îò üå þòì øå ãë íå þïè óí æï èò ïõ âåæ îëì ïî ìå þë þòì óé î èåì

êï íëí çë èò å îå þïì – õåæ âòì êóàõåì ñâå äï çå ìùë îò èò -

èïî àó äå þòà îëè ãï æï ãò íïú â äåþì æï – éîèï øå ãë íå -

þòì ùñï äë þòà – ìï ìë ùïî ê âå àïì ïãï îò æåþì.

ïîï æï, àòà áëì òìåà ìïú îïì åóþ íå þï ÿåø èï îò üå þï:

– ñâå äï íò ùïâ äåí, åî àò òúë æå, åãå íò ñâå äï íò ùïâ -

äåí æï àóí æïú èàå äò ìòè æòæ îå æï ïâ äï æò æå þï óçïî -

èï çïî ìïô äïâ øò ÷ï ò üï íëí, èï òíú âå îï âòí âå îï ôåîì ùï ò -

éåþì òè á âåñ íïæ, åã åî àò òúë æå...

àóî èå ïîú þåí òö í ðï äò óí æï òñëì þåæ íò å îò,

ïóîïúõå äò áë íå þòì ðïü îë íò, æï ïîú ïîåþ õï íò, ãèòî -

àïã èò îïæ ïéò ï îå þó äò æï üîò óè ôòà øå èëþ î ûï íå þó äò

òì ðï ̧ ïí øò, ïîï æï, ìò íïè æ âò äå øò åî àò ðîë âòí úò å äò ïâï -

çï êò, æï ïîú þåí òö í ðï äòì íï øò å îò ìï óí æï øå øóî æåì

âòí èåì, èò ìò ëá îë ìï æï àâïä èïî ãï äò üòì, îï êò éï þïâ ø -

âë þò æïí âå èäòá â íå äïæ çîæò ïí.

æï èïø þåæ íò å îò âòí éïï?

ÿåø èï îò üå þï óþ îï äëæ ãïè ú íëþì:

– âòíú î÷å þï.

æï âòí î÷å þï?

àóî èå:

– âòíú óñ âïî æïà.

æï àó âòí óñ âïî æïà, ÷ï êòàõ âï çåæ èå üò úïï, èïã îïè

æïå ÿåø èï îò üå þòì þï ãåè ãï ïúõï æëì:

– èï¸ èóæ ïïäò, èõò ï îóä þëî ú â çå.

àóî èå îïè õå äï èò ìòï æï¸ êòì îå þòï ïè ðò îëâ íå þòì

èëâ äò íå þïì, îëè ìï èï îïæ ýï èëæ óí æï ïéò þåÿ æëì åîòì

úíë þò å îå þï øò æï æéå íò ï æïã ïôõòç äåþ æåì æï èë ó ùë -

æåþ æåì ïæï èò ï íåþì çíå ë þò ìï æï ìó äò å îå þòì óùñ âå üë -

þòì øå ìï íïî ÷ó íåþ äïæ.

èï òíú âòí ïîòì èï¸ èóæ ïïäò, âò ìò þò ëã îï ôòï ïîú èë -

åõ ìå íå þï èêòàõ âåäì æï èïî üë æåí ëîò ë æå ôìò áë äë ãò -

ó îò øüîò õòà åú íë þï èòì ðò îëâ íóä õï ìò ïàì?

ãï íï êèï îï òì ëîò ëæ øüîò õò?

èùå îïäì èò ï÷ íòï, îëè ìïâ ìå þòà êèï îï, àë îåè øàïè -

þåÿ æï âò þò ëã îï ôò òì øåàõ ç âïì ùòí îï æï óæ ãå þë æï.

þåí òö í ðïäì àï âò ìò ìï õå äë âï íò èå ãë þï îò óí æï åù âò -

ëì æï ïé üï úå þóä èï èïì ðòí ûåä èï æò æå þó äò ìóô îòì

ãïø äï þîûï íëì, èïã îïè óãó íå þëæ èñëô èï ìüó èïî èï áó -

÷ï øò ãïâ äï óí æï øåì àï âï çëì. þåí òö í ðïä èï þåæ íò å îò

øåè àõ âå âòà óí æï òìïî ãåþ äëì æï âï ýòú ãï ò ñë äò ëì.

õïä õò ïé üï úå þó äò óí æï øåì ú áå îë æåì óû âòî ôï ìåì ìï -

èëì øò ãï èëùñë þòä èë ìå òî íå åþì, ïîåþ õï íò óè û îï õïæ èò -

ï þò öåþ æåì æï ãçï æïã çï ñâï âò äåþì àó åì â îò ïí, âåîú ïè -

÷ íåâ æåì, èïã îïè àïí æï àïí ìï ìò ï èëâ íëæ óí æï ÷ï åé âï îëì

ãóä øò åìë æåí ïø êï îï ðï üò âòì úå èï, àï âòú ïì ùò ëì æï ãó -

íå þï çåú èë âò æåì, èïã îïè óåú îïæ ãçï çå óú íï ó îò ìðïî -

ìå äò óí æï øå èëõ â æåà æï ìï èò âå ãï ï õå âëì.

ëîò ëæ ôîï çòì øåè æ ãëè êâäïâ èå ëî æå þï, îëè òì

ìðïî ìå äò óú íï ó îòï.

èå îå êâäïâ óú íï ó îïæ óí æï øå ò îïúõëì.

àòà áëì ÷âå ó äåþ îò âò èë áï äï áåï, ïîú ïîïô îòà ãï -

èëî ÷å ó äò, èïã îïè ïîïè ú àó óô îë ìå þò, àâòà ñèïù âò äòú

òã î û íëþì óú íë þòì ïø êï îï óðò îï üå ìë þïì, ìï õå ìï æï ìõå -

óä çåú îëè ïé þåÿ æ âòï, ãïí ìï êóà îå þòà êò èò ìò ìòè ø âò æå

æï ãóä éò ï ë þï ïóôë îò ï áåþà ìóäì. åì ìùë îåæ òì àâò ìå -

þå þòï, îïú ûïä æï ó üï íåþ äïæ ãï èë ï úïä êå âåþì óú íëþì

õïä õòì æóí æ ãë æïí æï ðò îëâ íå þïæ ùïî èë ïæ ãåíì, èêï -

ôòë èîùïè ìò ìï æï øå óî ñå âå äò èë îï äòì ïæï èò ï íïæ, ãï -

þï üë íå þóä ñïäþ íëî èåþì îëè ïîïô îïæ ïã æåþì æï îï -

éïú ïõï äò øå õå æó äå þå þòì æïè ê âòæ îå þïì úæò äëþì.

æï óú íï ó îë þïï, ïþï, îï, îë æå ìïú ûïä èëè îå ë þïì

çåæ åõ äå þò æï – óàï íïì ùë îë øåî êò íå þò ìïì – èò ìò îêò -

íòì ìïä üå å þò æïí ìó äò å îå þòì ãï èëã äå öïì äï èëþ.

àõîë þï øò óøó ï äëæ ïî ìï æïï ïé íòø íó äò, èïã îïè

èêòàõ âå äò õåä øå ìï õå þïæ ãîûíëþì, îëè åì óú íï ó îò

ìðïî ìå äò, èï¸ èóæ ïïäò, èë õå üò ï äå áï æï ãòï, àâòì üëè -

àï ïî ìå þï øò ïõï äò òæå ò ìï àó îöó äòì æïè ê âòæ îå þò ìïà -

âòì øå èïî àó äò æï ìï êó àï îò íå þòà èûåþ íå äò òè àïâ ãïí -

ùò îó äò ïá üò ìï, îë èå äòú áï æï ãå þï çå óêåà øå ï ãë íåþì

ïæï èò ï íåþì, àó îïì ãó äòì õ èëþì, îïì åä ü âòì, îï èò çï íò

æï ó ìï õïâì ïõïä æëá ü îò íïì.

îë ãëîú ñâå äï ôï íï üò êë ìò, èï¸ èóæ ïïäòú óøò øï îòï

æï ñâåä ãïí æï ñë âåä à âòì øå óû äòï øå ò íïî ÷ó íëì ìòè ø âò -

æå, èïã îïè ïè öå îïæ èò ìò ìòè ø âò æå ùò íïà ã î û íë þò àïú
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ãïí è ì ÿ âï äó äï æï èë ìï äëæ íå äò üîï ãò êó äò ïé ìïì îó -

äò àïú ãïì õò âëì íå þó äï.

òì øåõ âåæ îï, îïú àòà áëì óíåþ äòåï, ïîï æï, ìï þå æòì -

ùå îë ïõï äò èîùïè ìòì áï æï ãò ìïà âòì, ìïâ ìå þòà êï íëí çë -

èò å îòï æï ïóúò äå þå äò þå æòì ùå îòì ãïí ÷ò íå þòà, þå æòì -

ùå îò ìï, îë èåä ìïú ìóîì, îëè èòì èò åî øåî ÷å ó äò ðò îëâ -

íå þï æîë ó äïæ ïéï èïé äëì æï ãèò îïæ ïá úò ëì.

àó ïî ãï ò ùò îï, ãèò îïæ îë ãëî éï ãïî æï ò ìï õå þï?

ïèò üë èï úïï ãïî æó âï äò øåõ âåæ îï, îëè äòì æîë ìïú

åî à èï íå àòì ùò íï øå óí æï ùïî æ ã íåí ñïä þò ãèò îò æï íïè æ -

âò äò ãèò îò. æï àóèú ñïä þ èï, úîóã èòî èï ñë ôòà îå ï äë -

þï øòú ãï èïî ö âå þï óí æï òçå ò èëì èï¸ èóæ ïïäòì ðë äò üò -

êó îò æïì èå íòà øï ̧ òì ùò íï øå, ÿåø èï îò üå þïè õëè åî àõåä

êò æåâ óô îë æïã âò æïì üó îëì, àó âòí î÷å þï æï âòí ñë ôò -

äï èïî à äï þåæ íò å îò.

ïîåþ õï íò òìå óí æï ãï ï ãó äò ìëì óåú îïæ øå èëñ îò äò

àï íï èå èï èó äòì óú íï ó îë þïè – ïíó ìòè ø âò æåè æï ãóä -

éò ï ë þïè – îëè õïí öïä çåú êò æï ò æåþì õåäì, èïã îïè òã -

î û íëþì, îëè ïìå, øóï áï äïá øò æéò ìòà, èçò ìòà óæï íï øï -

ó äë êï úòì èëê â äï ïî øå òû äå þï æï èòì æï ìïì öå äïæ

óèëê äåì ãçïì ïòî ÷åâì, îë æå ìïú ¸êòàõïâì: øï ̧ ò àó ãòñ -

âïî ìë?

ôìò áë äë ãò ó îïæ æï èóõ üó äò ùï èòï.

èò ó õå æï âïæ ìó äò å îò ìò úï îò å äò ìï, ïîåþ õïíì òè õå äï

åø èï êë þï êò èëì æ ãïèì, îëè ïä éë àò ïèë òú íëì, ïè øò íï -

ãï íò àï âò ìóô äå þòì êï úò øï ̧ òì èëñ âï îó äò ïîïô îòì æò -

æå þòà ïî òá íå þïë. àï âò ìò ïç îòà, ãï èë ó âïä èæãë èï îå ë -

þï øò ïèò üë èïú ïã æåþì – àó ùï èò å îïæ øò øò æïà î ãó íïâì

æï òüñ âòì, èòñ âïîì, îë ãëî ïî èòñ âïî ìë, èòì à âòì åì åî -

àò ìòê â æò äòì ãï àï âå þï òá íå þï æï ÷âå ó äò ìòè ü êò úòà âå -

éïî ãï ïã î ûå äåþì àï âòì èëé âï ùå ë þïì; ïéò ï îå þï êò, îëè

øï ̧ ò èòì à âòì ìó äïú ïî ïîòì ïè á âåñ íò ó îò ìïì ùï ó äò æï

èï îï æóÿ ê íë þò èçå æï èï òí ú æï èï òíú ïî ÷ï¸ á îòì ãóä øò,

àâòà è ê â äå äë þòì üëä ôï ìòï, îïæ ãï íïú ïìåà ìò àï èï èåì

ïîï âòí ïðï üò åþì.

èæãë èï îå ë þòì ïè ãï èë ó âï äë þïì ùïè ì âå ïéòá âïèì ãï -

ðåî ìë íï ýå þó äò ìò èïî à äå æï, ïôë îò ï áå þó äò æï æï øò -

íå þó äò, ñóî àïí èò âïî æå þï óú íï óî ìðïî ìåäì æï ÷ïì -

÷óî ÷ó äåþì:

– àáâò, îëè ãòñ âïîì, àáâò, îëè ûï äò ïí ãòñ âïîì, îï

ãå íïé â äå þï.

àâòà ìò èïî à äåú èçï æïï, ìòú îó ò ìï êåí èë ó ùë æëì,

ëéëí æïú òõ ì íïì ãïî æó âï äò ïé ìïì îó äò ìï ãïí.

èïã îïè àó ìùë îå æïú õåä ìïñ îå äò øåè àõ âå âï ãò âïî -

æå þï õåäà, îëè øåíì ëú íå þï ìï æï òæå ïäì èò ó ïõ äëâ æå,

øå íò èò ìò òì æïã âòî ã âò íå þïì îë ãëî ãï åá úå âò æï èï¸ èóæ

ïïäòì ðï ìó õòú ãï æïè ùñ âå üò íï þò öòï èë ùï èåþ îò âò ìòê â -

æò äò ìï êåí: âå îï ôåîì ãåüñ âò, ïî ìïæ èò íï õïâ ìë.

èêòàõ âå äò ïè ôîï çòà òèï ìïú ãï ïú íë þò å îåþì, îëè åì

óú íï ó îò ìðïî ìå äò óæïþ íë æïí, óìò å îë þò æïí ìó äïú

ðòî âå äï æïï ÷ï èë ìó äò áï äïá øò àï âòì þå æòì ùå îïì àïí

øå ìïõ âåæ îïæ.

èò ìò ìòþ î û íåú æï íå þòì ñë ôïú òá ãï èë ò üïí öï, èæó èï -

îå þï øò, ÷ï èë òá íï, æï òõ âå ùï, ìîóä ñë ôò äïæ ãïú íë þò åî -

æï æï êò æåú ÷ï èë¸ ê îï óæïþ íë æïí ìï èë áï äï áë ñë ôï øò

øå èë þò öå þòì ýïè èïú.

ïãåî, øï ̧ òì ùò íï øå èò óã â îò ïà èï¸ èóæ ïïäò, âò ìïú

âåî ùïî èë óæ ãå íòï èþîûï íå þåäì ïé èï üå þó äò åðò àå üå -

þòà èò èïî àëì, èïà øë îòì, àóíæ ñâå äï çå èìó þó áò àïú:

ñëâ äïæ û äò å îë.

ïîåþ õï íòì ùï áå çå þòà øï ̧ ò èë÷ âå íå þò àò ïäåî ìò ï íë -

þòà óí æï ÷ï å êòàõëì: ãòñ âïî âïî àó ïîïë? – æï òì øå êï -

âå þó äò éò èò äòà îëè èò ó ãåþì: ïî èûóä õï îë, – ãïí îòì -

õå þóä èï øï¸ èï êâåî àõò óí æï èë òá íò ëì... æï èï¸ èóæ ïïäò

õåäì îëè òüï úåþì ãï ÷å õòä ùïî þ çå, èå îå êò æòí öïæ èë -

òù èåíæì àâï äòì óðå øò ÷ïè æ ãïî ìòìõäì, õå äòì ãóä çå

æï õåæ âòì øåè æåã èþîûï íå þåäì àâï äåþ øò øå ïú áåî æå þï,

÷âå ó äò éò èò äòà ãï ò éò èåþì æï ïìå èò èïî àïâì:

– èï òíú ïî èûóä õïî.

åìåú èò ìò æëá ü îò íòì ãó äòì ãó äò, òì óè àïâ îå ìò ìïñ -

î æå íò, îï çåú ïèë øå íå þó äï õïä õòì ìó äò å îò ôå îòì ú âï -

äå þò ìïà âòì øåá è íò äò ïõï äò èëûé â îå þï.

åì õëè òì çíå ëþ îò âò èîùïè ìòï, îë èå äòú ãó îïè æë ÷ï -

íïø âòäì ìòñ î èò æïí âå øå åà âò ìå þò íï ïõï äò ïé à á èò æï íïú

æï ïêï êò ùå îåà äòì ðë å çò ò æï íïú, òåìë èïúõëâ îòì øå ãë -

íå þï àï ðë å üóî âï îò ï úò ïì ïè ñï äòþ øò îëè èë ïá úåâ æï:

âòíú îëè èòñ âïîì, òì õëè èòñ âïîì! òãòú èòñ âïîì, âò íïú

îëè èûóä ìë!

ñë ôòà îå ï äë þï øò ûíåä çå ûíå äò øåá è íò äò ñë èüåî -

àï æï èë øóî íå-èë ûó äå àï ìòñ âï îó äò, ûïä èëè îå àï ùò -

íï øå óæ î ü âòí âå äïæ áå æòì èëæ îå êï, öåî ìï åî àë æïú æï

èò àó èå üåì ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þï æï êïî ãóä õïä õ øò, ãï -

æï öò øå þï-ãï æïã âï îå þòì ìïô î àõòì øåè ñó îå åþ øò... àï âòì

èëüñó å þï ïîï éòî æï, èïã îïè áîòì üò ï íó äò èë îï äò æï

òæå ï äò êâäï âïú ãçòì èï íï àëþ äïæ î÷å þë æï æï ïêï êò ùå -

îå àå äòú èïúõëâ îòì øå ãë íå þòì àïî ã çå èëõ æå íòä ìåí -

üåí úò ïì àõçïâ æï, àóî èå ñâå äï çå èïõ äë þåäì ãó îïè

æë ÷ï íïø âò äòì ðåî ìë íï ýò ìïà âòì, âòíú øåñ âï îå þòà âåî

øå òñ âï îåþ æï øï¸ ìï àó ïîåþ õïíì, èïã îïè òì êò øå åû äë,

îëè ïî øå å ûó äå þò íï æï ïèòà îï éïú ûïî é âò óíó ãå øëæ

ïî ÷ïùñ âå üë æï ìóä øò.

ìðïî ìå äò ¸áâòï, èïã îïè òìå àò õï ìò ï àò ùïî èë ò ìï õå þï,

áîòì üåì ìó äòì íï ýóîì îëè èëã âï ãë íåþì, èòì èòè æå âïî -

ìï æï èò ìå þó îò ïé ìïì îó äò ìïà âòì èçïæ è ñëôì, æï ïèò -

üë èïú òèå ë îåþì èò ìò ïé ìïì îó äò ãëä ãë àòì èòì üå îò ïì.

æï óøó ï äëæ ïè ïìë úò ï úò òì ãï èëõ èë þïì èïî üë æåí

ÿë êòì ùâå îë êò íï çå èòê îó äò, ïàïì ã âï îïæ æï òì îó äò

ìõå ó äò êò ïî òù âåâì, ïîï èåæ ãï ðåî ìë íï ýå þó äò ìò èïî à -

äòì èò åî ïè ìó îï àòì þë äëì ÷ïã æå þó äò âò àëèú ÷âå ó -

äåþ îò âò ôîï çï, ïîï æï, ñâå äï çå çóì üò, èïî ö âåæ øåî ÷å -

ó äò ïêëî æò:

– æï èå, óìó ìóîì, ãïè ùï îå þóäì, åî àò íó ãå øò èï òíú,

èï òíú èáëí æï – ¸ï åî øò èëê â æï!

„¸ïåî øò“ – åìåú ïèïé äå þòì ãïè ÿ âòî âï äå èå üï ôë îï,

çå úò ìï êåí ìùîïô âòì íò øïí æëþ äò âò õï üò, îëè äòì øå èë -

ìï ÿå æï æïú ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò ùèòí æï ìå þïì üò ï íåì ïé -

ìïì îó äòì ìó îïà ìïú æï å ìåì õå þë æï – ïþï, ðòî æï ðòî

õëè ïî ãï ò èå ë îåþ æï òåìëì öâïî ú èòì ìúå íïì.

àâïä íïà äò âò åìïï – ïè ùîå øò üîò ï äåþì èï¸ èóæ

ïïäòú, îë ãëîú ïè æï ìòì ìîó äóô äå þò ï íò ùåâ îò.

ìîó äóô äå þò ï íò òè èõîò âïú, îëè ïîï èïî üë èîòì õï -

íå èë ùò íï ïé è æå ãå àï èò åî, ïîï èåæ þîþëì ãï íïú óí æï ãï -

ò ùò îëì, ìï ìå ò îëæ îëè æï ó ãó äå þò ïà èïà ãï èë ìïôõòç -

äåþ äïæ àïâ øå ùò îó äò ðò îëâ íå þòì üïí ö âï, æï êò æåú
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øåì ÷å îå þò ïí èæï þïä ìóî âòä-èòì ù îï ôå þï àï æï ìï ï èåþ -

äïæ, îï àï ìï íï õï ë þòà ïé ô î àë âï íå þóä íò êèï ñë ôò äå þò

æï óþ îóí æ íåí àïâ àï âò ïíà èñóæ îë êå îò ïì æï ëöï õòì

ùåâ îåþì àïâ èëè ùë íåæ ãï íóúõï æëí: îï êïî ãòï, ïæï èò ïíì

ãë íò å îå þï îëè ãñëô íòì æï øåí çå åî àò ìï ôå õó îòà èïé -

äï èæãëè ìïú ïî ãï ï éò çò ï íåþ æï ïî ãï èë òù âåâ, èò àó èå -

üåì, õå äò ìó ôïä ìë.

àóèú ïè àïâ èëè ùë íå ë þï øò èë ó äëæ íå äïæ åÿ âòú óí -

æï øå òÿ îïì æï íå üï îå þï øò ÷ï ûò îó äò ìó äò øå ó öïí öéï -

îëà.

öåî êò ìå ò îòì ìï íï õï âïæ èò ò÷ áï îò ïí æï ùò íïì ùïî

òäë êï âåí üó ÷åþì ãó äòì øåè û â îå äò ìï íï õï ë þòì èë äë -

æòí øò.

ãï ðåî ìë íï ýå þóä èï ìò èïî à äåè, öåî èï òíú èò ï èòü èï,

âòæ îå ÿåø èï îò üå þï àïí æï àï íë þòà îï éïú-îï éï úåþì èò -

ïõ âåæ îåþ æåì, ïî óùñòì þîþëì îï ë þï æï àâò ìå þï íò –

ìòì õ äòì ùñóî âò äò, ìå ò îòì èëàõëâ íò äå þï, èòì à âòì àïâ -

ãï æï æå þó äò ðò îëâ íå þòì óé â àëæ ãï èå üå þòì ñë âåä ùï -

èò å îò ùï æò äò... æï ïèò üë èï úïï, îëè èë ìå ò îå åþì ìï àò àï -

ëæ ÷ï èë óâ äòì, ñâå äïì àâï äåþ øò ÷ïì ú áå îòì, íò ï âïæ

åäï èó íå þï, åõ âå ùå þï õèäòì ãï øòø â äå þïì, ïè þë õò ìïà âòì

ïãó äò ï íåþì, èïã îïè æï öå îå þòà ãï íï âòí øå òû äå þï æï ï -

öå îëì:

– ïîú êò ãï ó ãò ïà ÷å èò, ìå ò îòì èë äë æòí øò çë ãò õå -

äåþ ìïú êò òô ø â íåü æï æï êèï ñë ôò äå þò òñ â íåí. èå êò, óõò -

äï âò æï óõ èë, óìó ìó îò, üïí ìïú è äòì êïä àïì àó ïâóô -

îò ï äåþ æò èìó þó áïæ ÷ïú èóäà, ìõâï îï øå èåû äë, ãï úë -

ôå þó äò âå íïî úõå þë æò áâï ìï æï èóõ äåþì, èï òíú ÷åè ìïì

â÷óî ÷ó äåþ æò æï øåì èå íòì òèå æò èàäïæ îëè ãï æï èòùñ -

æï, æï êóí àóä èï èó ìò êë ìåþ èï ìï çï îå äò êå îå íïò ïïþéïâ -

äåì – øï ̧ ò ãï èë÷ í æï.

ðòî âå äò òìï îò èþîûï íå þåä èï óí æï ìüñëî ú íëì.

æï èò ìò åì èëè ùë æåþ äó îò ìòüñ âå þòú ãï òì èïì: âò ìïú

âóñ âïî âïî, ñâå äïè åì îë äëì.

æï îï ãï ìïê âò îòï, îëè ïè èë ùë æå þòì øåè æåã

ïóîïúõå äò òìï îò àó ãïô îòí æå þï ÿë êòì êåí ùå îë çå ÷ï -

èë êò æå þó äò ìõå ó äò ìï êåí.

èå îåï, ìò èïî à äåì ìï íó ãå øëæ åì éï îëè î÷å þï: ¸ï åî -

øò èëê â æïë!..

þîþëì ôìò áë äë ãò òì ïíï äò üò êóî-èõïü â îó äò øåì -

ùïâ äï æï ãï ïç îå þï ðòî âå äïæ òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì åúï æï

áïî àóä ìò íïè æ âò äå øò æï ìùë îåæ ìå ò îòì èëñ âï îå àï æï

ìïõ î ÷ë þå äï çå ÷ï èë êò æå þó äò ïæï èò ï íòì ìúå íòì ôëí çå.

åì íë âå äï – „ìïî ÷ë þå äï çåæ“ – àï âò ìå þó îò ãïî -

æïè üå õò ïé èë÷ í æå þë æï àâò àëí èùåî äòì èìëô ä è õåæ -

âå äë þï øò, îë èå äòú èï íïè æå äò þå îï äó îò æëá ü îò íòà

ãïí è ì ÿ âï äó äò ñë, ïèò å îò æïí êò êëí ìåî âï üë îó äò ïç -

îëâ íå þò ìï êåí ãï æï ò íïú â äåþ æï æï åì ìó äò å îò øå èëþ îó -

íå þï àâïä íïà äòâ ïòîåê äå þë æï ïè íë âå äï øò, èìëô äòë

íë âå äòì üò êòì øå æåâ îåþ ìïú îëè ïî æï ó æåþì üëäì æï

èò ìò õå äï õï äò ãï æï êòàõ âï åî àõåä êò æåâ ãïî ù èó íåþì,

àó îï æï ó íï íåþ äïæ ãï å ùò îï òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì þå äåü -

îòì üòì ïè õå äï üï äïí üò áâåñ íòì ãï æï ìïî ÷å íïæ, îï êò éï

þå æòì ùå îïì èï òí ú æï èï òíú ïè ïî ÷å âï íòì ùò íï øå æï å ñå íå -

þò íï.

ðåü îåì, óþòî, ãó äï äïä ãäåõ êïúì, àï èï øò æï öïè þï -

çë þï ¸ãë íòï êï úòì ÷ï èëõ î ÷ë þï ìïá âåñ íëæ, ïè æå íò õïä -

õòì àâïä ùòí, æï åì ïîïè ú àó èï íïè æå, âòæ îå ìå ò îòì èëñ -

âï îå þîþëì òìòú ãï¸ ñ âå þë æåì èï õï àïì èàò ìï êåí, ïîï èåæ

èïì øåè æå ãïú, îïú öï äï àò àï âòì ìòì õ äò ïí ìïá èåì ïéïì -

îó äåþì („òá íå þï àâïä à èïá úë þï òèï øò òñë, îëè øåú âï -

äåì, êï úòì èï ãò åî üë èï îï ÷ï èë¸ êò æåì, ôå õåþì îëè òá -

íåâ æï?.. èïî àó äåþì âåî ãï ó êå àåþ æ íåí àó! èïî àó äå -

þòà àóíæ äå êóî ìïú ïàï èï øå þåí“).

èìõâåî ð äòì ïôïî àõï äå þï õïäõì ùï èò å îïæ ãï íï þïâ -

æï, èïã îïè ìïì öå äòì ïé ì îó äå þòì àï íï âå èõò ï îó äïæ

ïäïçéïí æïî æå þë æï æï ïñï ñïí æå þë æï êò æåú, èï àò ãîë -

âïú æï òî é âå ë æï, æï òø äå þë æï æï ãï òø äå þë æï èòí æëî -

çå, æï ñâå äï øò íò ìï êåí ãïì ùåâ æï ìïâ ìå þòà êèï ñë ôò äò,

îëè åì ìï èïî úõ âò íë æï ïèïç î çå íò ìúå íï òõò äï.

òäòï ÿïâ ÿï âï ûå ïîï èïî üë þîþëì ôìò áò êïì ãï ï øòø â -

äåþ æï æï èùâï âå æïú ùïî èë ìï õïâ æï èòì óêóé èïîà èë -

îïäì, ïîï èåæ èàåä ìï çë ãï æë å þï ìïú æï ï æï íï øï ó äåþ æï

òè ÿï þó êòì ãïí ùòî âï øò, èï èò íïú â äòì úëæ âï îëè æï å æë

êò ìåî çå, èïã îïè åì þîï äò ïî èëõ æå þë æï, õïä õò ìï ãïí ãï -

íï ðò îå þó äïæ îëè ïî åã î û íë àï âò þïâ ø âë þò æïí âå, ïèë -

âïî æ íò äïæ úõëâ îå þòì èæò íï îå þò æïí æï, ìï ìë ùïî ê âå -

àò äò ìïà âòì, íåî âåþì ïî åè üñó íï.

þîþëì æïî é âå ó äò ìï õå ïã âòî ã âò íåþ æï ìï çë ãï æë å -

þòì èëø äòä çíå ë þïì æï óê âå ñâå äï ìïà âòì ïà âïä ìï ÷ò -

íë åþ æï ñë ôòì èë óùñëþ äë þïì.

àõçó äå þïì „ðï üï îï ïè þï âò“ îëè ùï å ùå îå þë æï, åì

èòì ýïí îëþ îòâ ãïí ìïçé â îå þïì ãó äòì õ èëþ æï, íë âå äòì

øå ìïüñ âòìì... àóèú òèïâ æ îë ó äïæ ìõâï øò íï ïî ìò àïú

æïü âòî àó äï – „ðï üï îï“ ïè öå îïæ óí æï ïéòá âïà ìùë -

îå æïú „æò æïæ“ àï âò ìò øò íï ãï íò ìòâ î úò àï æï ãïí çë ãï -

æå þòà.

ïêï êò ùå îå àå äò àó âï ýï-ôøï âå äï ûâåä ïè þïâì ïí

çéï ðïîì îï ìïú øå ïî á èåâ æ íåí, ãó äòì õ èëþ æï, îëè ìóä

ïõïä-ïõïä üêò âò äåþì ïøòø â äåþ æ íåí. 

òäò ï ìïú òãò âå õåî õò èë ó èïî ö âå þòï.

ìõâï øåè à  õvevï øò òá íåþ êò æåú èëâ îò æå þë æòà ïè åðò -

àå üò ìïà âòì ïè æï íòø íó äå þòì èò íò ÿå þïì – ðï üï îï îëè

æòæ çå èòã âï íòø íåþ æï – èïã îïè íë âå äòì ôò íï äòì ôëí -

çå, îë æå ìïú èùå îï äò èë÷ âå íå þò àïæ ïèïî à äåþì ðåü -

îåì, ïîï æï, æï þå öò àå þòà ÷ïã âï ãë íåþì àâòà ïìåà ãó -

äóþ î ñ âò äë, êå àòä ðò îëâ íå þï àï þîï äå ó äë þïì óä -

èëþ äïæ ãïí ùò îóä àâòì üëè àï ùò íï øå, òì åðò àå üò ìùë -

îåæ òè ìï ðò îòì ðò îë øò íï ïî ìòà ãâåâ äò íå þï.

èïî àï äòï ðåü îå óíå þó îïæ, àï âò ìò èò ï èò üë þòà

ïåæåâ íï èï õï àïì èàò ìï êåí æïû îóä þîþëì, èïã îïè èò ìò

ìîó äóô äå þò ï íò íï ùò äò êò ãïõ æï.

åìåú þîþëì þó íå þïï, îëè èòì ãïî ì øò àïâì òñ îò ïí ïîï -

èïî üë þë îë üò, óêå àó îò ïæï èò ï íå þò, ïîï èåæ êå àò äò,

éòî ìå ó äò ðò îëâ íå þï íòú, îë èåä íòú ùï èò å îïæ ¸êïî ãï -

âåí ìï êó àïî èå-ëþïì æï, èï ìï øò ïà á âå ôòä íò, èòì êï íë -

íåþ ìï æï èëàõëâ íåþì åèëî ÷ò äå þò ïí.

óìï èïî à äë êï íë íåþì.

èæï þïä èëàõëâ íåþì.

÷ï èëõ î ÷ë þòì ìúå íïì îëè ûåî ùïâ æï, òäòï ÿïâ ÿï âï ûå

åãåþ ìï êó àïî àïâ ìïú õå æïâ æï ãë íå þòì àâï äòà ãïí ùò -

îó äò ÿï þó êòì ïæ ãò äïì, ãó äò óã î û íëþ æï, âòí òúòì, èåú

ïìå ìï ìå ò îëæ ãï æï âòá úå æï ÷å èò öâïî ú èï ãóä ã îò äò

þîþëì àïâ øå ìïá úå âò øå òá íïì, ñï ñï íò àï æï äïçéïí æï îë -
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þòà îëè æï òø äå þò ïí æï ñâå äï êèï ñë ôò äò æï óþ îóí æå -

þë æï àïâ àï âòì êå îò ï ìë.

îï – ïî ïîòì èòì ãïí èë ìï äëæ íå äò ïìå àò ùò íïì ùïî -

ÿ â îå üï?

íå üï ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò âò éïì ãó äòì õ èëþ æï àó øå¸ -

ñó îåþ æï ãë íå þòì àâï äòà? çë ãïæ õï ìò ïàì áèíò æï èï¸ èóæ

ïïäòì ìï õòà àó âò éïú øå åî ÷òï ðîë üë üò ðïæ, ïí òì üë îò -

ó äò ðò îëâ íå þï ïí æï ãïî øå èëè ñëô àï ãïí âòí èå... òìå åì

óô îë ìï ôòá îå þå äòï, àï íï èåæ îë âå ÷ï å ôòá îå þò íï èï¸ èóæ

ïïäòæ, îïæ ãï íïú ïìå îëè ïî òñëì, ïîú æï ò ìï ÿò îë åþ æï

èëá èå æå þòì ïîå ï äòì èï òí ú æï èï òíú ìðïî ìåà øò ãï æï üï íïì. 

ïìå ïî ãïô î àõòä æå þë æï ùò íïì ùïî âå, âï ò àó úåí çó -

îòì ìï úå úåþ øò ãï âòõ äïî àëë.

îï éï „çéïð îòì“, „äå ãåí æòì“, „ûâå äò ïè þòì“ èò ùå îï

áâå ìï àï ó îïæ æï îï éï èï¸ èóæ ïïäòì ìðïî ìå äë þï!..

ïîï, èï òíú âòì ãó äòì õ èëþ æï, àó êò... àó êò èïî à äï

âòí èå æï å ìï õï ðîë üë üò ðïæ?

ìò èïî à äåè åì èï òíú òúë æï, ãï ðåî ìë íï ýå þóä èï, èõë -

äëæéï òèòì ãïî ê âå âï åùï æï, àó âòí øå òû äå þï æïî ÷å íò -

äò ñë „ìðïî ìåä àï“ úíë þò å îå þï øò òæå ï äïæ, æï ïãåî êò -

æåú æï å æïì üó îå þò íï àâòà ÿåø èï îò üå þò ìï ãïí. 

âòí øå òû äå þï æïî ÷å íò äò ñë æï:

âòíú óñ âïî æïà.

âòí óñ âïî æïà æï:

èï¸ èóæ ïïäò, èõò ï îóä þëî ú â çå.

åì „èõò ï îó äò“ åî àò øå õåæ âòà èï òíú îï óú íï ó îïæ

ãï òì èòì, æï èï¸ èóæ ïïäòú õëè óðòî âå äå ìïæ óú íï ó îë -

þòà òá úåâ æï ñó îïæéå þïì, æï ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì èõïü -

â îóä ìïè ñï îë øò àó îï ò èåï àâïä øò ìï úå èò, ìùë îåæ åì

óú íï ó îë þï.

...òìå àâò àëí ãó îï èò ïè ã âï îïæ ïè öë þò íåþ æï àáèïì,

àó êò æï ò ìï ÿò îë åþ æï îë èå äò èå ýóî íï äòì ü àïí æò ï äë -

ãò ìïì: ÷åèì íï ùå îåþ øò ñâå äï çå ìïú íï ó îò óú íï ó îë þïïë.

ïí êò æåâ óêå àå ìïæ, úõï æòï.

* * *

ìïú íï ó îò óú íï ó îë þï... óú íï ó îò ìïú íï ó îë þï...

* * *

èëàõ îë þï øò „ìïá èå“ ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò ïè æïê âòî -

âå þïì äó êïì èò ï ùåîì, àï âòì ïä üåî åãëì, ïîï æï, ðîë çòì

ïè óú íï ó îò êï íë íòì ïé èë ÷å íï èò ìòï æï èõë äëæ èò ìò,

ÿåø èï îò üò èùåî äå þò îï üëè éïú óêïí æï õå âïì îëè ïè öë -

þò íå þåí æï ôò íïä øò ûï õò äòì íò øïí ìï æï çå ï ùå óä ãïí -

ùñë þò äå þïì åîò æå þò ïí... èïà øë îòì, òëïíå ùò íïì ùïî -

èåüñ âå äòú...

æï „èõò ï îó äò þëî ú âòì“ ôò íï äò ïèò üë èïú ãï îò æå -

þòï ûï õò äòì íò øïí ìïú æï çå ï ùå óä ãïí ùñë þò äå þï ìïú æï

èïî à äïú æë ÷ï íïø âò äó îïæ èàïâ î æå þï:

– òá êò, úï çå, óïè îï âò âïî ì ê â äï âò ÷ïí æï, æï èå, âò -

ìïú éîóþ äåþì èòé èï ïì â äï ïî øå èåû äë, âòíú èøâò æïæ

øåâ ú áå îë æò ÷åè à âòì ãï èë óú íëþ, øë îå óä êïø êïøì æï

èõë äëæ òì èòê âòî æï, èò ùò æïí ïìåà åî à íï òî úò ïãì îë -

ãëî æï ïî á âåì ïæï èò ï íåþ èï òìå àò ãïí ì õ âï âå þó äò ìï õå -

äå þò, îë ãë îò úïï èå åü äå, áïä ùó äò, éîò ïí êï äò...
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ãò âò ïä õï çòø âò äò

`...ÎËÈ ÷ÅÈ ÀÏÂÌ 
ÃÏÂ Ú ÆÒ~...

äåá ìò “æï þï æå þòì æéòì à âòì” íó úò êë æå êï íë çòø âò -

äòì øå èëá èå æå þï øò øå ìïé ùå âò ãå çò âò àïï æï, èò ó õå æï -

âïæ òèò ìï, îëè åì àå èï æï ìòüñ âò å îò áìë âò äò ãïí -

èïùñëþì ïè üåá ì üòì òí üåî ð îå üï úò òì à âòì, øåã íå þó -

äïæ âïè þëþ óïîì ïìå àò âï îò ï úò òì øåá è íï çå,  îïæ ãïí

èåõ ìò å îå þï øò ùï èë üòâ üòâ æï  ôîï çï ìó çåí ìëí üï ãòì

óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìë åìå ò æïí: „îë ãë îò óí æï òñëì

êîò üò êï, îëè èõë äëæ õå äëâ íå þòì íò èóøì åè ìï õó îëì

æï èò ìò ïæ ãò äòì óçóî ðï úòï ïî èë ò ùï æò íëì. “ /ìó çåí

ìëí üï ãò — „òí üåî ð îå üï úò òì ùò íï ïé è æåã“/ 

éèåî àë, îïè æå nò ãå ûå þå, éèåî àë –

æå æï ÷å èòì íï üò ôò ìï õòì ëâï äò

îëè üêò âò äòì ãïí èë òá úï

æï ÷òü èï øâå þòà ïèë òì ü âò íï òâ íò ìòì ìï éï èë.

òè æéò æïí ãå ûåþ...

åì ûåþ íï ãïõ äïâà ïè äåá ìòì, ïîï èïî üë ïè êëí ê îå -

üó äò äåá ìòì, ïîï èåæ èàå äò èò ìò øå èëá èå æå þòì ìï -

ôóû âå äò æï æò íï èò êòì ãïí è ìïçé â îå äò. ïâ üë îò

éèåîàì õå æïâì òá, ìï æïú ìòñ âï îó äò ÷íæå þï, æï òáïú,

ìï æïú èòì êâïäì êïî ãïâì ïí ìò ñïä þåæ ïéòá âïèì. ïæï èò -

ï íó îò ëî ÿë ôë þòì, èóæ èò âò èåî ñå ë þòì õâåæ îòï íï÷ âå -

íå þò ïè ìüîò áë íåþ øò æï ïè õâåæ îòà èò íò ÿå þó äò æï ó ë -

êå þå äò ìùîïô âï ûò å þòì êåí.  

ìïè øë þò ï îëì ìïõ ä øò îëè æï ãòùñå

ûåþ íï æï ôïî àëæ ãï õå äò äò äóî öò

àâï äå þò øå ãï íï àå,

ãïõ ìëâì?

...

èå îå àë àë þïâ ø âò òñï âò éèåî àë...

...

èå îå øåí êï úò òñï âò, éèåî àë...

æï ïìå ãîûåä æå þï åì äåá ìò, âòæ îå ôò íïä øò  ïî ùï -

èëú æå þï:

òúò, îë ãëî èòñ âïî õïî, éèåî àë?!

íó èò íë çó îò øåã î û íå þå þòà  ãïè ì ÿ âï äó äòï íó úò êë

æå êï íë çòø âò äòì ðë å üó îò ûò å þï íò, àóí æïú ïìå àò

ìüîò áë íòà ãïè õå äò äò:

÷òü èï ÷å èò èïî üë ë þï ïèë óì ü âò íï...

èåõ ìò å îå þï óíåþ äò åà èêïî íï õëþì, îë ãëîú èêîàïä
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ïäó çò ïì „øåí ÷åè øò óì ü âåí âòà ìïñ æ îòì ÷ò üò“, àóè úï

íò êë ìï èï æïø âò äòì åì ìï õå òè ðòî âåä ùñï îëì åáëï, åî à -

èï  ÷åè èï óô îëì èï êë äå ãïè îëè èò èï íòø íï: „àóî èå ÷åèì

ãóä øò íï çò þóä þó äò ìüâåí æï ìòñ âï îóäì ãï ãò ýå þó -

äò..“ /òäòï/.

äåá ìå þòì ùï êòàõ âòì øåè æåã æïè î ÷ï øàï þåÿ æò äå þï,

îëè íó úò êë æå êï íë çòø âò äò èåî ñå ëþì óè û äïâ îåì èï -

ýë îóä òè ðóä ìåþ ìï æï ïèï ë å þïì øë îòì, îïú èêâåà îïæ

ïòìï õå þï èòì äåá ìåþ øò. óêò æó îå ìïæ ãïí ì õ âï âå þó äò

üë íï äë þå þò åî à èï íåàì ìîó äå þò àïú ïî ãï èë îòúõïâì

æï èï àò àï íï ïî ìå þë þï, èë -

íïú â äå ë þï ìï ó êå àå ìë ðò -

îë þïï ìùëî õï çëâ íå þòì æï -

ìïû äå âïæ, îïú òìå æïú ìïã î -

û íë þòï èòì øå èëá èå æå þï øò.

ïìå îëè – èòì äåá ìåþ øò ãï -

èëâ ñëô æò ëîò ìï õòì æò íå -

þïì – åî àò, ïèï ë å þòì øåã î û -

íå þï àï ïé è ìï îåþ äë þò àò íï -

êï æò, æï èå ë îå, èçò ìïæ èò

èòûé â íò äò ìï ãï äëþ äòì çå ï -

ùå ó äò üë íï äë þï æï ïé èïô -

îå íòì þó íåþ îò âò ìóî âò äò.

èòì çë ãò åîà äåá ì øò  òã î û -

íë þï èûïô îò ãïê âòî âå þòì

óíï îò òìåà èëâ äå íåþ àïí èò -

èïî àå þòà, îïú ñë âåä æéò ó -

îïæ õæå þï æï îë ãë îò úïa

èçòì ïèëì â äï ïí ÷ïì â äï ïí æï

ìõâï þó íåþ îò âò èëâ äå íå þò,

masSi îëè òìåâ èûïôî òè -

ðóä ìåþì ïé û îïâì, æï åì õëè

øò íï ãï íïæ ãï æïî ÷å íò äò þïâ -

ø âó îë þòì íò øï íòï, îïú ïìå ìÿòî æå þï ðë åüì þó íåþ îò âò

ãóä ù î ôå äë þòì èò ìïé ùå âïæ.  

ïèï ë å þòì ãïí údï ãïí ì õ âïâ æå þï ìï ìë ùïî ê âå àò ìï ãïí,

îïæ ãïí ïèï ë eþï óêå àå ìò èë èïâ äòì òèå æòï æï àï âòì -

àïâ øò èó æïè ãó äòì õ èëþì „íïé â äò ïí ëð üò èòçèì“, õë -

äë ìï ìë ùïî ê âå àï òèå æòì íï ìïõ ìïú ãï èë îòúõïâì... 

„àóí æïú æï úòí âòà“ òîë íò òà ãïè ì ÿ âï äó äò äåá -

ìòï, ìï æïú „úëúõï äò ìòñ âï îó äò, ðïî êòí ìë íòà  ïâïæ è -

ñëô  âíå þïæ“ ïîòì ìï õåä æå þó äò  æï ïè òîë íò ï øò, îë -

ãëîú ùå ìò, òîåê äå þï óé î èå ìò ìòè ùï îå.

îëè ïá âå âàõîò æòà ìïô äï âåþì æï ïá âå âèïî õïâ æòà

úëúõïä ìòñ âï îóäì, ðïî êòí ìë íòà ïâïæ è ñëô âíå þïì...

âôòá îëþ, ïè ëîò ìüîò áë íò æïí èêï ôò ëæ ÷ïíì ïîï

èõë äëæ òîë íòï, ïîï èåæ åî à ã âï îò ãîë üï, àó óô îë

èå üò ïîï, å.ù. „úëúõï äò ìòñ âï îó äòì“, ïíó âíå þòì  èò -

èïîà.  ïè èå üï ôë îòì /„úëúõïä ìòñ âï îóäì, ðïî êòí ìë -

íòà ïâïæ è ñëô âíå þïì..“/ èïî üò âò ôìò áë ï íï äò çòú êò

èòã âï íòø íåþì ðïî êòí ìë íòà æï ï âï æå þó äò ìòñ âï îó äòì

èò èïîà ïîï èõë äëæ æïè úò íïâ æï èë êò æå þó äå þï çå,

îïú òìå æïú çå æï ðòî çåï, ïîï èåæ ìï èï ãò å îëì èòçé âòì

æï ôï îó äò ìò íï íó äòì àï íï ïî ìå þë þï çå. 

ïìå àò êë íë üï úò å þò ÷íæå þï èõë äëæ íïè æ âò äò ðë å çò -

òì êòàõ âò ìïì, îë úï òí üë íï úò åþì þó íåþ îò âïæ ïíï ùò äåþì

øåã î û íå þï ãï èëâ äò äò, øåã î û íå þòì àï íï ïî ìò ìå èïí üò êï.

æò ó îå îòì ïç îòà, èõïü â îó äò òí æò âò æó ï äë þï õå -

äëâ íå þòì íï ùïî èë åþì ñë âåä íï ò îò èï üå îò ï äó îò ìï ãïí

æï èë ó êò æåþ äïæ, éâàò ó îò èïæ äòì ùñï äë þòà áèíòì. 

äå ë íïî æë æï âòí ÷ò „èõïü â îåþì ìó îïà øò ìï êó àï îò

òí æò âò æó ï äë þòì úíë þò å îïæ øå üï íò ìï ãïí àï âòì ïîò -

æå þïì“ óî ÷åâì, îïæ ãïí „ãë íò àò ìï ãï íò, îë èåä ìïú øåã -

î û íå þï ïî ãï óâ äòï, úï îò å äòï, èïì ÿåø èï îò üå þòì íïú â -

äïæ èõë äëæ ãï èë íï ãë íòì

ùïî èë øë þï ûï äóûì“.

„ãë íò àò ìï ãï íò, îë èåä -

ìïú øåã î û íå þï ïî ãï óâ äòï,

úï îò å äòï“, îïæ ãïí ïìå àò ãë -

íò àò ìï ãï íò ïî ïîòì òì, îï ìïú

ìï õï îå þï /ðïâ äå èë úò áó äò/

„ìó äò åî ãë íå þïì“ óùë æåþì. 

èï îò üå íòì øå õå æó äå -

þòà, ðë å çòï éèåî àòì à âòì

íå þï ñëô äë þò àò àâòà øå ùòî -

âïï, ìï êó àï îò ìò úëúõ äòì

èìõâåî ð äïæ èò üï íïï. 

ìùë îåæ ïè àå èïì ãï íïâ î -

úëþì þëî õå ìòì óïé îå ìïæ

ìï ãó äòì õ èë èë ìïç îå þï åæ -

ãïî ðë çå, îïú àòà áëì èï îò -

üå íòì øå õå æó äå þòì òäóì ü -

îï úòïï. 

„íåâ îë çò ãï èë ïæ ãï ðëì

ôïí üïì üò êó îò íë âå äòì ýïí -

îòì ãï íïõ äå þò ìïì, øò øòì ãï -

èë õïü âòì äò üå îï üó îó äò

õåî õå þòì ãï ìïè ûïô îåþ äïæ. ïìåú øå òû äå þï òà á âïì: ðë ìò -

úëúõ äåì øå èëá èå æå þïì ìùò îïâ æï èìõâåî ð äïæ. èïí èëê â -

æï âòì õâåæ îò ìòê â æò äòì øåè æ ãëè èë èï âïäì ïíïú âï äï“.

ìòê â æò äòì øåè æ ãëè èë èïâ ä çå íïê äå þïæ ôòá îëþì óè -

îïâ äå ìë þï, ìõâï íò êò, óè úò îå ìë þï àï âò ïíà ìò úëúõ äåì

óûé â íò ïí ðë å çò ïì, èóæ èòâ ûò å þï øò ìó ôå âåí æï òé â ùò ïí.

ãòí æï àó ïîï, óí æï óàõ îï ìò úëúõ äåì îï éïú,

àóí æïú æï úòí âòà,

àóí æïú îò õòà,

îë ãëîú ïè êïú èï,

ñâå äï îå òì çå îëè ïõó îïâì óú â äå äò øäï ðï

æï üó ÷òì êóàõåì åáï ÷å þï éò èò äò èêïú îò.

æï ðï îå çò âòà èëî ÷å íò äò ìòè ø âò æå úïä ôï

èñâå þï îòý îï ýòì ìò íï íó äïæ, îëè ÷åèì àïâì ãïâ ú æò...

ïìå úëúõ äï æïï æï õï üó äò „øäï ðò ï íò êï úò“, àïí êï -

úòì ðëî ü îåüì èëì æåâì  ìò íï íó äò – „îëè ÷åèì àïâì

ãïâ ú æò...“ æï åì ãïí ùò îó äë þòì øåã û íå þï æîë æïæ îë

ìï õåú â äò äïæ, ìõâï æïì õ âï êëí üåá ì ü øò ÷íæå þï úïä êå -

óä äåá ìåþ øò, îë ãëîú àïí è æå âò èå äïí áë äòï, îïú

÷åè à âòì ûï äò ïí íïú íë þòï æï ìó äïú ïî ïîòì óúõë. 

nuciko dekanoziSvili
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ìï òà ùï èë âò æå, ïí æ îòï, ìï òà êåí?

÷åè à âòì õëè èóæ èò âïæ ïæ îåï úë äë þï...

ïá ÷íæå þï øò æï îòà èï ðîë ìë æò òì òíåî úò òà, îë -

ãëîú èë ó äëæ íå äò èó ìò êï äó îò ìï ôå õó îò æï þë äë

ìüîë ôòì  ëîò ìüîò áë íò:

øåí ïî õïî! îïæ èñâåæ îò, îëè ùäå þò ãïî þò ïí?

÷åè à âòì ìóä áï îòï æï éï èåú ïæ îåï...

éï èò ìï æï úë äë þòì òãò âå ë þòà íïà äïæ òã î û íë þï

æï òê âå àå þï îëè úë äë þï æï éï èå äò îò êó äò ãèò îòì à -

âòì ñë âåä à âòì ïæ îåï. 

„ïéò ï îå þï èçòì ùíóä øò æï íåî âåþ øò, øòã íòà, ìõå ó -

äòì åíòà  ìíå ó äå þòì ïéò ï îå þï“... /“ñâå äï ìíå ó äå þï çå“

ïêï êò/, „ïî ìïæ æï ãòî ãò âïî – åì èå ïãòñ âïâ æò èò ùï çå âå -

íï õïæ, èìâïâ æò æï àâîå þë æò.“  – åì æï ìõâï ìüîò áë íå þò

åáë å þòï ñë ôò å îå þòì, ùó àå þòï ÷ïî ÷å íò äò èåõ ìò å îå þï øò,

óåúï îò òè ðóä ìò îëè ïé âò ûåþì æï ïìóä æ ã èó äåþì. 

êäï ìò êò æïí øë îå ó äò, èïã îïè ìïã î û íë þò ïäó çò å þò

èòì ìõâï äåá ìåþ øòú ãâõâæå þï, îë ãëîú úò üï úò ï çå èò -

íòø íå þï. 

ìïú âï äò ïèòí æ èï òú âï äï ìâå íå þòà,

áó õò äòà, æï õìå íò

ûó ûó øò ãï èòø îï...

÷âò äò êò ìâå äò æï èøò å îò üò îë æï...

/íïùñå íò àâï äå þò/,

æï âå íïõì ìõäïâ æ íåí æï íåî âåþ çå øïø âå þò

íïè úå úåþì êåí êïâ æ íåí,

íòì êïî ü çå åêò æïà ìóä ñâå äï ðò îë þï...

åì íåâ îë çó äò ìüîò áë íå þò, æïø äò äò ìüîë ôò êòì çòã -

çï ãå þò, øò æï îòà èå þò ìï æï ðò îë þò àò îòà èå þòì ãï èë ûï õò -

äòà, òîë íò ó äò „íòì êïî ü çå åêò æïà“-ò æï óú íï ó îò æï ûï -

þó äë þòà, ïõïä îòüèì îëè èòì æåâì, òìåâ æï òìåâ ãïí ùò îó -

äë þòì åáëï, ëéëíæ ìòè ùï îå òîë íò ò æï íïï ïèëç î æò äò.

„æåð îå ìòï“ æï „îëá ìòì ìòñ âï îó äò“ ãâåî æòã âåî æïï

æï ãïí ùò îó äë þòì øåã î û íå þï  åî à øò („æåð îå ìòï“) ïé è -

ìï îåþ äë þò àòï, õë äë èå ë îå øò („îëá ìòì ìòñ âï îó äò“)

æò ï äë ãòï ûóê íï ûïé ä àïí æï ìï ëú îïæ àþò äò äå á ìòï,

èò ó õå æï âïæ  æï óí æë þå äò àâò àò îë íò ò ìï.

àïâ þ îóì õ âå âå þòà ïÿ îå äå þóä ìïðñïî øó ïæéåì,

ïìå þïî þï úòà èò ï úò äåþì ìï éï èë ìïõ ä àïí,

éï èåú äë æò íòà øåÿ èó äòï óê âå ñó ïè æå,

ïí äïè ðò ë íåþì æï ï âòùñ æïà ìò íïà äòì ãïõ æï.

ïìå òõï üå þï æåð îå ìò ó äò æéòì ñó ïè æå øåÿ èó äò øó -

ïæéå. æï þë äë ëîò ìüîò áë íò: „áïî èï èë õòï ãë þå äå íò

ûâå äò áïî ãò æïí, øåí ìòì õ äò ï íò æï ò ìò âòà àïâ æå þò ïá -

âå“. ëæåì éïú, èåú èòñ âïî æï ïèï àó òè ìüîò áë íòì çë èï -

çå èå üïæ ðå æï äò îå þï. àó ïè ëî ìüîò áëíì èó ìò êï äó -

îò ôîï çï ìï âòà æïâ ùåîà, àòà á èòì ñâå äï ìòüñ âïì óí æï

æï âóì âïà èïõ âò äòì æï ìüï êï üëì íòø íå þò. åì êò ãâï -

óùñåþì, îëè ìï ãïí ãï øëï æåð îå ìò òì èò çå çò æï øå æå ãòú.

íó úò êë æå êï íë çòø âò äòì äåá ìå þò üîï æò úò ó äò

äåá ì à ùñë þòì ôïî ã äåþì úæå þï æï áèíòì òìåà ôëî èïì,

îï ìïú âåî þ äïíì óùë æå þåí, àóè úï øò æï îòà èå þòì ìòõ -

øò îå çë ãò åîà äåá ì øò óïî ñëôì âåî þ äï íòì ðò îë þòà

ìüîóá üó îïì æï óô îë þå ìò êó îòì ãï æï õï äò ìå þï æï ãï -

íïõ äå þïï, ëéëíæ ôîïã èåí üó äïæ, èïã îïè øàï þåÿ æò -

äå þòì à âòì åì ôîïã èåí üå þòú êèï îï, îë ãëîú åî à ã âï îò

üåí æåí úòï.

ïîï åî àò êïî ãò äåá ìò ùï âò êòàõå ïè ãï èë ó úå èåä

ùòã í øò æï îïæ ãïí ùïî èë óæ ãå íå äòï ñâå äï èïà ãï íòì ïîï

àó ïíï äò çò – ÷ï èëà â äïú êò, ïî øå èòû äòï ëîò ìòüñ -

âòà ïî øå âå õë äåáìì, îëè äòì ìï àï ó îòï „ûò îå þò èï -

òíú... (ïæå äòì ìòí æ îë èò)“.   

àó æï èò öå îåþ, – åî àïæ âúõëâ îëþà

(óõ èëæ ÷ïâ ìïõ ä æò).

æò äï éï èåè æå øå íò ï íïæ,

éï èå — æò äïè æå.

ãùåî ýïè êïî–àïâ ã çï ïþ íå ó äò,

âñâò îò ìï õïä õëæ:

ûò îå þò èï òíú æï èòì âå äå,

àïâì âåî âò èïã îåþ!

ïè äåá ìòì åá ì ð îå ìòï èàäò ïíaæ óêëí ü îë äë èë íïü -

îå þò ìï æï ãï íó çë èå äò ìòñ âï îó äò æïí ãï èë æòì, ïèò üë -

èïú ïîòì „ûò îå þò èï òíú“ øå ó æï îåþ äïæ æò íï èò ó îò da

èêòàõ âåä àï ãóä àïè ðñ îë þå äò“.

îïì âóî ÷åâ æò íó úò êëì æå êï íë çòø âòäì?!  àå èï üóî

æï, øå ìï þï èò ìïæ,  ôëî èï äòì üóî èåü èîï âïä ôå îëâ íå -

þïì, ãïí ùò îó äë þòì øåã î û íå þòì óô îë øå ôï îó äïæ æï

èò íòø íå þòà ãï èë õïü âïì, çåæ èå üò ðå æï äò îå þòì ãï îå øå,

ïèòì óïè îï âò èï ãï äò àò èò ìò âå äåá ìåþ øòï, æï âåî þ äïí -

øò îòà èå þòì ãï òø âò ï àå þïì,  îëè ïî æïî ÷åì àâòà èòç íó -

îò, èåü îó äò òíåî úò òì øàï þåÿ æò äå þï.

æï ìïì îóä, òèï ìïú âòüñ âò, îëè òí üå îå ìòà ùï âò -

êòàõå èò ìò ùòã íò „ïèòí æå þò þòì-çå“ æï èò èï÷ íòï, îëè

èïî à äïú êïî ãò æå þò ó üòï, èïã îïè îë èåä äåá ìåþ çåú

æï ò ùå îï åì îå úåí çòï, ïè ùòã í øò ïî ïîòì æï þåÿ æò äò æï

õåä íï ùåî øò ãï âå úï íò. 

ðòî âåä êîå þóä ìï æï ãï èë ó úå èåä õåä íï ùåîì øë -

îòì ïîòì èîï âï äò ìï åî àë íò øï íò, àóè úï, ÷å èò ïç îòà,

õåä íï ùå îåþ èï èêï ôò ëæ  ùïî èë ï ÷ò íï èò ìò øå èëá èå æå þò -

àò øå ìïû äåþ äë þï  – ìïã î û íë þò øå èëá èå æå þò àò æï ìó -

äò å îò çîæï.

åì ïâ üë îò óïé îå ìïæ ðåî ì ðåá üò ó äòï. ïè ìòüñ âï øò

– ðåî sðåá üò âï – âãó äòì õ èëþ ìòüñ âò å îò ùâæë èòì ãï -

èëî ÷å óä øå ìïû äåþ äë þïì.

íó úò êë æå êï íë çòø âò äòì ìï õòà ãï âò úï íò èøâå íò å îò,

êï èåî üë íò âòà èò ñó îï æå þó äò æï æï ñóî ìó äò, òí üë íï -

úò ó îò ãîï æï úò òà æï ãïí ì õ âï âå þó äò ðë å üò êòà ìï ñó -

îïæéå þë, ÷åè à âòì ìîó äò ïæ óú íë þò ïâ üë îò. îïú èàï -

âï îòï, òãò èò íå îï äå þòì ðë å üòï, îï ìïú èå æòæ ðï üòâì

èò âï ãåþ.

íó úò êëì øå óû äòï àï âòì äåá ìå þòà ùå îòì ãó íå þï çå

æï ï ñå íëì ìõâï ðë å üò, åì êò þåâîì íòø íïâì æï ïèòà èå

ñâå äï ôå îò âàáâò.
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ìüå ôïí ù èòí æï øòú ïè øåõ âåæ îï çå èëã âå÷ áï îå þë æï.

ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì èó çå óè èï æò æò ðï üò âòà èò òù âòï

èùå îï äò îëì üëè ÷õå ò ûå, ïäåá ìïí æ îå ñïç þåã çå þò ëã îï -

ôò ó äò îë èï íò ìï („ñïç þå ãò ï íï“) æï èîï âï äò ìõâï èøâå íò -

å îò æï áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì üë îò òì à âòì ôïì æï ó -

æå þå äò ùòã íòì ïâ üë îò. øåõ âåæ îï ïè èë íëã îï ôò òì ãïí -

õòä âïú ãïõ ä æïà, îë èåä ìïú ùòã íòì èëñ âï îó äò èë õå âå -

å þò, öó àï æïí ìï ãïí ãå þëæ ïè æéòì à âòì ãïæ èë ìó äò ïîï -

þó äå þò, àâò àë íïú äï èòì ñâå äï íò ðë å üå þò æï äò üå îï -

üë îå þò, óþ îï äëæ êïî ãò èêòàõ âå äå þò æï ìïè ñï îëì èïõ -

âò äò èÿâîå üå äå þò æï åì ù î íåí. 

øåõ âåæ îòì æïùñå þïè æå èó -

çå ó èòì (æò îåá üë îò èçòï ÷áï -

îå ó äò) àï íïè ø îë èåä èï  lia ôò-

îï íòø âòä èï ïäåá ìïí æ îå ñïç -

þå ãòì åçë-êï îò æï ìïõ äò ãóä -

æï ãóä æïã âïà âï äò å îå þò íï.

óø âå äå þå äò, ìï ìïõ äòì èìãïâ ìò

àï éå þò ï íò øå íë þï, îë èå äòú

ëæåì éïú ïä þïà èå ôòì ðï äï -

üò âòà þîùñò íïâ æï æï îò ï äòì

õå ë þï øò æï úò õå-þóî öïæ åæ ãï

ìï áïî à âå äëì ÷îæò äë å àòì êï -

îòþ ÿåì; ûâå äò ùåä àïé îòúõ âòì

ïî áå ë äë ãò ó îò íò èó øå þò: èë -

íå üå þò, ìïè êï ó äò, üï íò ìï èë ìò

— îë ãëîú íò èó øå þò óõ ìë âï îò

òì üë îò ò ìï; ãïí ìï êóà îå þó äò

åá ì ðë íï üå þò: õå âòì þå îòì æîë -

øï, îë èå äòú ñâå äï çå æîï èï -

üóä åðò çë æåþ øò ãï èë¸ áëí -

æïà àå èòì ùò íï øå, æï þåà äå èòì

êï îòþ ÿå, ïæï èò ï íòì íï õå âï îò

ìò èïé äòì îêò íòì êï îò, âòí òúòì

îïè æå íò ãïí æå ãò äòì èò åî øå -

éå þó äò, îïè æåí öåî ìáå äò

öïÿ âòà èüîò ìï æï ïâòì ùò íï øå

÷ï îï çó äò..

êåæ äåþ çå — ïäåá ìïí æ îå

ñïç þå ãòì óïè îï âò ðëî ü îå üò,

ìõâï æïì õ âï èõïü â îòì èò åî øåì îó äå þó äò, æï ïìå âå èîï -

âï äò ôë üë âï ýï-ôøï âå äï ìò — ïè ëîò æò æò èùåî äòì ãïí -

ìï êóà îå þó äò óî àò åî à ìòñ âï îó äòì íòø íïæ.

åì ñâå äï ôå îò êò – åì óî àò åî àë þï íò, ùâîòä èïí-

èìõâòä èï íò åðò çë æå þò, èàå äò ìï ãï ïäåá ìïí æ îå ñïç þå -

ãòì èøôëà âï îå úõëâ îå þò ìï — îëì üëè ÷õå ò ûåì àï âòì þò -

ëã îï ôò óä îë èïí øò ïáâì ïé ùå îò äò. øåõ âåæ îï çåú þåâ îò

òìï óþ îï èïí èõïü â îóä-æë êó èåí üóî ýïí î çå, èòì àï âò -

ìå þó îå þåþ çå, òèï çå, àó îë ãëî åî ùñ èòì èùåî äòì ôòá î -

øò åî à èï íåàì ìò íïè æ âò äå æï ãï èë íï ãë íò, àóè úï åî àò

æò æò êï íë íòì ùò íï øå ðòî íï àå äò óí æï òñëì: îå ï äë þòì

ãïí ú æï ïîïô îòì æò æå þòà ïî óí æï æï êïî ãëì. ïé íòø íï,

îëè ìï áïî à âå äë øò åì ýïí îò àïí æï àïí ðë ðó äï îó äò

õæå þï, îïú ïä þïà ûï äò ïí ïæï èò ï íó îò àâò ìå þòì — úíë -

þòì ùï æò äòì èò çå çò àï úïï ãïí ðò îë þå þó äò, àóè úï èùåî -

äòì ãïí åãåþ òèï çå èåü øîë èï ìï æï ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì

èë òàõëâì, âòæ îå èõïü â îó äò íï ùïî èë å þò. 

íò íë ìïæéë þå äïø âò äò

ÚÕÏ ÆÒ ÌÏ ÆÏ 
ÃÏ ÈË ÍÏ ÃË ÍÒÌ 

ØÅ ÌÏ ÕÅÞ

âòí èåè îëè øåû äëì æï,

åîà ôòá î øò èë ïá úò ëì ìò íïè æ -

âò äå æï ùïî èë ìï õó äò, èå îå

ãï øï äëì åì ôòá îò æï õå äòà

íïá ìë âò ôïî æï ãò âòà ìïè ñï -

îëì ãï æï ï ôï îëì, èå îå çå âò -

æïí æï õå æëì  òìå ÷âå ó äåþ îò -

âïæ, òìå èøâò æïæ, îë ãë îò ìòè -

ø âò æò àïú ïé ÿó îïâì õëä èå

ïæï èò ïíì ñë âå äò âå, îïú èë -

ùåì îò ãå þó äòï, îï øòú ¸ïî èë -

íòïï — æò æò êï íë íò, — ïò òì âòí -

èå óàó ëæ îï éïú çå ò èòì

èìãïâìì òã î û íëþì.

îï þåâ îò æéå ìïì ùï ó äòú

ïæï èò ïíì æéåì ïáâì (ïæï èò ï íó îò

æï ïîï éâàï åþ îò âò ïí ìï õåä è ùò -

ôëì ãïí æï êï íë íå þó äò),  æï òè

èùòî æéå ìïì ùï óä àï øë îò ìïú åì

åî àò ãï íó èå ë îå þå äòï — òñë

ãèò îò — åî à æ îë ó äïæ ùòã íò ìïú

æï ìò íïè æ âò äò ìïú.

èòà óô îë, îëè ïè ëîì òè -

àï âòà âå ãïî ê âå ó äò ïáâì ìïçé -

â îå þòú æï êï íë íå þòú. øåí êò,

ïæï èò ï íò — îï éïú æò æò ùåì îò -

ãòì èë íï ùò äå õæå þò.

ìùë îåæ ïìå àò ôòá îå þò ãï÷ -

í æï, îë úï îïè æå íò èå æéòì ùò -

íïà, àþò äò ìòì ãï ó ìïû äòì ìòúõåì ãïá úå ó äå þò, ìüå ôïí ù -

èòí æòì èõï îåì èò âï æå áòà æï, òá íå þë æï æéòì 12 ìï ï àò, îë -

úï ãï èë÷ í æï ìë ôå äò ñï íë þò, þï üëí èï ðï ï üï ÷õå ò ûåè êò ûï -

äò ïí ãóä ù î ôå äïæ ãïí ã âò èïî üï: ïá, õëè ãïõ ìëâà, ûò ûòï

úõëâ îëþ æï, ïò èë øë îå þòà êò ôò ÷ò üï ó îå þò ìïõ äëþ æ íåí,

åìïú àåî ãò — ïä þïà åî àò ñâå äï çå „äò üå îï üó îó äò“

èæò íï îå ìï áïî à âå äë øò, ïò èàå þò, ìï æïú åä ãó öï ïôï îåþ -

æï àïâì æï, îëè äå þòú æò æò þï üï äò å þòì èëè ì ù îå íò ïîò ïí.

åì þï üï äò å þò êò, èêòàõ âå äë, ùòã í øò õæå þï. àóè úï

èàå þòú æï ùòã íòú òìå àò íïè æ âò äòï, îëè ìîó äò ïæ øå -

ìïû äå þå äòï, ñë âå äò âå èïî à äï èëè õ æï îò ñë.

èëã âò ï íå þòà, ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì èó çå óè øò ãï èïî -

àóä øåõ âåæ îï çå, îëì üëè ÷õå ò ûåè ìùë îåæ ïè ëî èëâ -

äå íï çå — èõïü â îó äò ìï æï îå ï äó îòì øå ìï õåþ – òìï óþ -

îï, îë èå äòú êïî ãï õï íòï åîà ýïí îïæ ÷ï èë ñï äòþ æï

èìëô äòë äò üåî üó îï øò æï ïìåú ¸áâòï: èõïü â îóä-æë -

êó èåí üó îò ðîë çï.

Tengo avsajaniSAvili, nino sadRobelaSvili,

zviad kvaracxelia, rostom  CxeiZe, 

lia da nargiza firaniSvilebi, gela quSiSvili,

ani gelaSvili, goderZi arabuli
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ïè ðë ðó äï îë þòì æïì üó îïæ îëì üëè ÷õå ò ûåè ìï ãïí ãå -

þëæ òïõ äï àïí ìüå ôïí ù èòí æï øò ïõïä ãïç î æï èùå îï äò

çâò ïæ êâï îïúõå äòï, îë èå äòú ïè ýïí î øò ûï äò ïí ìï òí üå -

îå ìëæ èó øï ëþì, èò ìò „òäòï ìï èåã îå äë øò“ óê âå ãïõ èï ó îå -

þó äò èë íëã îï ôòïï æï çâò ï æòì íò ÿò å îå þòì, øîë èòì ìòñ âï -

îó äòì, éîèï åîó æò úò òì øåè õåæ âï îå, òèå æò ï íïæ óñó îåþ

èòì èë èï âïä ìïú æï ôòá îëþ, îëè ïîïè õë äëæ ïè ýïíîì,

ïîï èåæ çë ãï æïæ äò üå îï üó îïì åî àò ÷ò íå þó äò ìï õå äò

øå å èï üï æï, ùòí êò – èò ìò èîï âï äò ùå äò ùï æò æï èîï âï äò

ùòã íòï. ðòî âåä ñëâ äò ìï èï òíú þò ëã îï ôò óä îë èïíì âå -

äë æå þòà òëíï èå ó íïî ãò ï -

çå, èõïü â îóä-æë êó èåí üó -

îò ýïí îòì æòæ èë ï èï ãå çå.

ìüóè îåþì øë îòì ãïõ ä -

æïà ðîë ôå ìë îò ðï ï üï ÷õå -

ò ûå, îë èåä èïú èõïü â îóä-

æë êó èåí üó îò ðîë çòì ðë ðó-

äï îë þï çå òìï óþ îï ïîï èõë -

äëæ ìï áïî à âåäo øò, ïîï èåæ

èàåäì èìëô äò ë øò. åã îåà

ùë æå þó äò ñâò àå äò ðîå ìòì

ïìå îò ãïæ èëçé âï âå þòì, ÿïî -

þò òí ôëî èï úò ó äë þòì åðë -

áï øò, îë úï àòà áëì „ñâå äïè

ñâå äï ôå îò òúòì“ æï ðï üïî-

ðï üï îï ïæï èò ï íó îò ïè þå þò

úíë þòä àï àó ìíë þòä àï

øå ìï õåþ ñë âåä ìï üå äå âò -

çòë àó ìï ýóî íï äå áîë íò -

êï øò òì üå îò ó äò ìòì ù îï ôòà úõâå þï, åì ýïí îò êò æåâ óô îë

èå üï æïï æï ìï ôï ìå þå äò àï âò ìò øå ó âï äò ìòé î èòì ãï èë, øå -

èëá èå æòì þó íå þï øò, èõïü â îó äò ìï æï îå ï äó îòì äï þò îòí -

àåþ øò ùâæë èòì ãï èë, ïèò üë èïú æï ìï ôï ìå þå äòï ñâå äï òì

ïâ üë îò, îë èåä èïú ìúï æï þå æò ïè ýïí î øò æï øåá è íï ïõï äò

èï üò ï íå, èå èï üò ï íòì ôï îó äò éâïù äò àï æï ìò íïè æ âò äòì

ìòñ âï îó äòà.

ûï äò ïí ìï òí üå îå ìëæ òìï óþ îï ýïí î çåú æï îëì üëè

÷õå ò ûòì éâïù ä çåú áïî àóä ìï äò üå îï üó îë úõëâ îå þï øò

ýóî íï äòì ü èï íò íë õë ôå îò ïè. åì èøâå íò å îò áïä þï üë íò

àï âò ìò ìïá èò ï íë þò àïú ìùë îåæ ïè ãçïì ïæ ãïì ïíó âò æå ë -

ôòî çå ïìï õïâì ùïî ìó äò ìï àó àï íï èåæ îë âå ìïè ñï îëì

æë êó èåí üóî îå ï äë þïì æï êò íë å íòà èëã âòàõ îëþì ñëâ -

äïæ ñë ôòà, ïõ äë þåä ïè þåþ çå...

ìï ó þïî øò èïì ðòí û äå þòú ÷ï åî à íåí. íëø îå âïí ïîï -

þóä èï ìò çóì üòì øå ìï õåþ òêòàõï: îë èå äò óô îë çóì üïæ

ãïæ èëì úåèì åðë áï äóî, ãíå þïâà ïæï èò ï íóî ìò íïè æ âò -

äåì — èõïü â îó äò üåá ì üò àó æë êó èåí üó îòë? îëì üëè

÷õå ò ûòì ðï ìó õò èïî üò âò òñë: íòÿì ãï ï÷ íòï.

íò ÿò êò òìå àò îïè ïîòì, õïí æï õïí èõïü â îóä øò, ïíó ùïî -

èë ìï õóä øò óô îë îå ï äó îïæ ãïã î û íë þò íåþì àïâì, õïí êò

ðò îò áòà, ìò íïè æ âò äåì æï ãò õï üïâì òìå, îëè ãï ëú æå þò: èåú

õëè ïèòì èë íï ùò äå âò ñï âò æï îï üëè âåî æï âò íï õåë.

íò ÿò õëè õò äó äòú ïîòì æï, ïõ äï òè íòÿ çå âòüñ âò, òè

êïî ãò ìüå ôïí ù èòí æó îò æéòì èïí ûòä çå óõ âïæ îëè ãâå íïõ -

âå þë æï ÷âå íò èøâå íò å îò èïì ðòí û äå þòì ìï õòà. èå ðò îï æïæ

ïìå àò íï üò ôò èë õå âå å þò, ÷âå íò óù èòí æå ìòì ãïî æï, ïî ìïæ

èò íï õïâì. òìå àò èëê î ûï äå þòà åðñ îë þëæ íåí ñâå äï ôåîì:

ìüó èïî ìïú æï ùòã í ìïú æï èó çå óè ìïú, òìå ðë å üó îïæ õå -

æïâ æ íåí æï ôòá îëþ æ íåí, óô îë ìùë îïæ, óê âå ¸áëí æïà

þåâî îï èå çå íï ôòá îò æï åì èïà êå àòä, íï àåä ìï õå åþ çåú

òêòàõå þë æï: ÷âå íò ñâå äï çå ïõïä ãïç î æï èïì ðòí ûå äò, âò ìò

òíò úò ï üò âò àïú øåæ ãï åì øåõ âåæ îï — õå äëâ íå þïà è úëæ íå

ïíò ãå äïø âò äò, èó çå ó èòì àï íïè ø îëè äå þò — äòï ôò îï íòø -

âò äò æï äò çò ÷áï îå ó äò, äò üå îï üó îòì æò æò èëñ âï îó äò,

êå àòä øë þò äò êï úò — ãå äï áó øïø âò äò, ðë å üò àåí ãë ïâ ìï -

öï íòø âò äò, íëø îå âïí æï ãë æåî ûò ïîï þó äå þò, åî àò èùå îï -

äò æï èå ë îå ðå æï ãë ãò, òëîïè éó æó øï ó îò (ïõï äò æîë òì

èòí æòï æï ëàïî ÷õå ò ûòì îë -

èï íòì „àåà îò æïà âò“ åîà-

åî àò ðåî ìë íï ýò), — æï êò æåâ

þåâ îò êïî ãò æï ãó äòì õ èò å îò

ïæï èò ï íò, âòíú òá òñë æï âò ìò

ñëô íïú ñâå äï çå èå üïæ

ïúëúõ äåþ æï àâò àëí ïäåá -

ìïí æ îå ñïç þå ãòì ìïõä-èó çå -

óèì.

èó çå ó èò êò, ïîú èå üò

ïîú íïê äå þò, ðò îòà ãåî ãå -

tòì ìï èå þòì êå íïï èòðñ îë þò -

äò, ìï èå þòì èòé èï èñòí âïî -

ù âå îò ùï èëè æ ãï îï æï, ìï -

åî àë æïú, ùïî èë ìïæ ãå íïæ

òëäòï, îï õï üå þòà åâ ìå þë -

æï ãó äò æï ãë íå þï æï þï æå -

þòì ùó àò æïí ïäåá ìïí æ îå

ñïç þåãì. òè ïîå èï îåì øåè -

õåæ âï îåì ïìå àò ãó äóþ î ñ âò äë (õïí þîòñ âó äò) ïç îòú

ãïã ê îïâì, îëè ïìåà þó íå þï øò æï ùåî æï êï úò, ïþï îïì

òçïè æï.

àóè úï ãïí ãå þòì íå þòì ãï îå øå õëè, ìó äïú ìï èëàõå øò

îëè òö æå, åîà ìòüñ âï ìïú âåî ãï èëì ùëâ àïâì. ïäåá ìïí -

æ îå ñïç þå ãò éâàòì î÷å ó äò òñë æï, øåû äë.

åçë øò, óê âå ãâï îò ï íïæ ïã îò äå þóä çå, èòì ìïô äïâ -

àïí îëè âò æå áòà æï ãïî øå èë êäæå å þò æïí áâò øï ìï âòà

àõäïæ ÷ï èë òú îï íòì äå þò, åî àò ãï ôòá îå þï òìïú ãï âò -

ôòá îå: íå üï åõ äï íïè æ âò äò âïî àó, èåú âòí èå èàõçïâì-

èåà áò. îï éï âòí èå, ïè õå äï ìïô äïâ àïí âò ñï âò æï, àóí æïú

åì ìóä è íï àò — ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò.

æï, àó èïî à äï ïìå òá íå þë æï, ïä þïà æï ùåî æï, îëè áï -

äï áò æïè ìüóè îå þò ÷ï èë âòæ íåí; èå îå òèï ìïú æï ùåî æï, îëè

åì ìüóè îå þò æòæ õïíì òæ ã íåí æï óú áåî æ íåí æï îò ï äòì

êïîì, îëè äò æï íïú èîï âï äò ìï ó êó íòì ùòí øå èë âò æï ÷âåí à -

âòì åî àò ñâå äï çå æòæ þë îë üå þï àï ãï íò æï ãâå äå øï ðò âòà

øàïí à áï ÷âå íò àï âò ìóô äå þï; ìóä ùâîòä-ùâîò äïæ ïé ùåî -

æï àò àë å ó äò ÷âåí ãï íòì ôòá î ìï æï ãó äòì û â îïì, ùó õòäì

æï ìïü êò âïîì æéåè æå èë ó øë îå þå äò ïè þë îë üå þòì ãï èë,

æéåè æå íï öòö ã íò æï ãå èë æï êïî ãó äò ïè àï âò ìóô äå þòì

ãï èë; æï ùåî æï æï èò ò üïí æï ìüïè þï øò. ïìë àïè ùñë þå þò êò

þë äë ôîï çåþì øå óú â äòæ íåí æï üåáìüì áâå âòà èò ï ùåî æ -

íåí: ãïã î ûå äå þï òá íå þï. æï ìõâï ãçïì ïéïî æï ó üë âåþ æ íåí,

ãïî æï òèò ìï, îëè ãï åã î ûå äå þò íï èò ìå þó îò õå äëâ íå þòà –

„åä ãó öïì“ õåä íï ùå îòì àïâ ãï æï ìïâ äò ìï ïî òñëì.

ãïã î ûå äå þï èïî à äïú òá íå þï — ùòã í øòú æï úõïæ øòú.

ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì à âòì ïè ãïã î ûå äå þïì óê â æï âå -

ioram RuduSauri, zviad kvaracxelia, noSrevan arabuli



kritika

âôòá îëþ, æïê âòî âå þóä èêòàõ âåäì ïî ãï ó ÿòî æå þï

òèòì ãïí ìïçé â îï, àó ðîë ôå ìò ë íï äòç èòì îë èåä æë íå -

çå òè ñë ôå þï àï âïæ ïâ üë îò, àï âò ìò „ìïá èò ï íë þòì åüï -

ðëþ îòâ ãïí âò àï îå þï øò“.

àó ãï âòà âï äòì ùò íåþà, îëè üå äå ýóî íï äòì üòì

ðîïá üò êó äò ãï èëú æò äå þï ïáâì, óàó ëæ ìï øó ï äë æë íåì

óí æï èò âï êóà â íëà, âò íï ò æïí „ïè åüïð çå ïæï èò ï íò õæå -

þï óô îë èë õåî õå þó äò. èïì øå óû äòï ãï èë ò ñå íëì ãï -

èëú æò äå þï ïõïä, ïîïì üïí æïî üóä, ãï óà âï äòì ùò íå -

þåä ðò îë þåþ øòú êò“. 

÷âåíì øåè àõ âå âï øò – ìï èåú íò å îë ïì ðï îåç çå. 

åì – èë õåî õå þó äë þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, àë îåè èåú -

íò å îó äò ïç îëâ íå þòì æë íòà, ìïùñòì åüïðì âåî ãïì ú æå þï. 

ïèòì ãï èë, ãóä ù î ôå äïæ âùóõ âïî, èïã îïè âå îï ôåîì

øåâ ú â äò, îïæ ãïí ïè „æë íåì“ èêïú îò ùå ìå þò àâò àëí âå

æï óæ ãò íï:

„ðîë ôå ìò ó äò æï ëì üï üå þòì ìïùñòì åüïð çå ýóî íï -

äòì üòì óè àïâ îå ìò òí ì ü îó èåí üå þòï: ùòã íï êò, æéò ó îò,

æòá üë ôë íò, ìï üå äå ôë íë ùòã íï êò, êëè ðò ó üå îò“ (ãâ. 15).

åì êò æåâ ïîï ôå îò, ãïã î ûå äå þï íï õåà:

„ùòã íï êò ìï ìóî âå äòï ëîò ìï õòì: ðï üï îï, îë èåä -

ìïú ýóî íï äòì üò ãï èë ò ñå íåþì óøó ï äëæ ïæï èò ï íåþ -

àïí óî àò åî àë þòì æîëì æï æò æò, îë èåä øòú ÷ï ùåîì,

èï ãï äò àïæ, ìï üå äå ôë íë ìï óþ îåþì. óè öë þå ìòï ìðò -

îïä çå ïãå þó äò ùòã íï êò, îïæ ãïí óô îë ïæ âò äòï ãï æï -

ôóî ú â äïú æï ïîï ìï ÿò îë ãâåî æå þòì èë øë îå þïú...

æòá üë ôë íò ýóî íï äòìüì ìÿòî æå þï óøó ï äëæ ïæï èò ï -

íåþ àïí ìï óþ îòì ÷ï ìï ùå îïæ“ (òá âå).

ïè ìüîò áë íå þòì ùï êòàõ âòì øåè æåã, îëè ãòàõ îïà, ãò -

ëî ãò ÷ïî àë äï íòì ìï õåä è ûé âï íå äë âòí èåì ãï èë ïæ ãå þï-

èåà áò, æï èò öå îåþà?

èïî à äïú, îïè æå íïæ èë õåî õå þó äò óí æï ãïõ æåì ïæï èò ï -

íò àï âò ìò „ìïá èò ï íë þòì åüï ðëþ îòâ ãïí âò àï îå þï øò“, îëè

ïìå àò ùòã íò æï ùå îëì æï, àï íïú, ìï õåä è ûé âï íå äë óùë æëì!

àóè úï, ïèïì èë õåî õå þó äë þï çå èå üïæ, ìõâï ìï õå äò

øå å ôå îå þï.

úò üï üï:

„æï èï òíú, îï ïîòì ýóî íï äòì üò êï... ðîë ôå ìòï, îë -

èå äòú ïî ãï íå êóà â íå þï óû âå äå ìò ðîë ôå ìò å þòì îòãì,

èïã îïè æéåì ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íòï æï ñâå äï çå èï -

éï äï íïçéï ó îå þï æòï èàåä èìëô äò ë øò“ (ãâ. 10).

âòæ îå øå âòüñëþ æåà, îï ïîòì ýóî íï äòì üò êï, ïá ëîò

êë èåí üï îòï ìï ÿò îë:

1. îïæ ãïí ïî ìå þëþì ôîò ïæ óìò ï èëâ íë øå æï îå þï,

îëè äò àïú, îë úï æïì ÿòî æå þïà, ýóî íï äòì üòì ðîë ôå -

ìò ïì „ïè êë þåí“, ùòí æï õå æó äò èêâäå âï îò óí æï èë å îò -

æëì ïè ã âïî ãï èëà á èïì: „ïî ãï íå êóà â íå þï óû âå äå ìò

ðîë ôå ìò å þòì îòãì“...

2. åüñë þï, ã. ÷ïî àë äïíì ìï áïî à âå äë „èàå äò èìëô -

äò ëì“ íï ùò äïæ ïî èò ï÷ íòï.

ïõ äï êò òì øå âòüñëà, îï ïîòì ýóî íï äòì üò êï:

„ýóî íï äòì üò êï (äï àò íó îò diurna – æéò ó îò) –

åì ïîòì àï íï èåæ îë âå úõëâ îå þòì åîà-åî àò óè íòø â íå -

äë âï íå ìò ìë úò ï äó îò èëâ äå íï“ (òá âå).

îï üëè èõë äëæ àï íï èåæ îë âå úõëâ îå þòì? åî àò ìï ó -

êó íòì ùò íïà ïìå ïî òñë?

êò æåâ åî àò ãïí èïî üå þï:
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òëìåþ ÿóè þó îò ûå

ÕÅ ÄÒ ÃÏ ÂÒÁ ÍÒÅ ÔÅ ÕÒ
ÏÍÓ 

ÍÏÚ ÍË ÞÒ ÕÅÎ ÕÅ ÞÒÌ ÃÏ ÈË ÑÅ ÍÅ ÞÏ 
ÌÏ ÔÅ ÕÓ ÎÒÌ ÐÎË ÚÅÌ ØÒ

ýóî íï äòì üò êòì ìùïâ äå þòì ðîëþ äå èï èîï âïä ïì ðåáüì ãó -

äòì õ èëþì. åîà-åî àò ìï õåä è ûé âï íå äë å þòì íïê äå þë þïï. æå ôò -

úò üò, ãïî ê âå óä ùò äïæ, øå ïè úò îï þë äë õïíì àïî ã è íòä èï äò -

üå îï üó îïè, àóè úï, çë ãò åî àò óúõë ó îò ìï õåä è ûé âï íå äë òè -

æå íïæ óõå ò îëæ ãïæ èë ï áïî àó äåì, îëè ïöë þåþ æï, ìóä ïî

åàïî ã è íïà. ïîòì øåè àõ âå âå þò, îë úï íïê äë âï íå þï íò (îþò äïæ

îëè âàáâïà) ëîò ãò íï äò æïí èë æòì æï ùóíì èõë äëæ èàïî ã è -

íåäì âåî æï âïþ îï äåþà. ïèòì àâïä ìï ÷ò íë èï ãï äò àò (ö.è. ̧ ï èòä -

üë íò, ö. êîòè ì êò, „÷ïåÿò æåà ðîå ìïì“) åîà-åîà ðóþ äò êï úò ï øò

ãïí âò õò äåà („ýóî íï äòì üó îò ûò å þï íò“, ü. XII, ãâ. 154-159), ïè öå -

îïæ êò „ëîò ãò íï äóî“ áïî àóä ìï õåä è ûé âï íå äëì øå âå õå þòà:

ãò ëî ãò ÷ïî àë äï íò. üå äå îï æò ë ýóî íï äòì üò êï. íï ùò -

äò I, üå äå ýóî íï äòì üò êï. àþ. 2008.

ìï õåä è ûé âï íå äëì ðòî âå äò àï âò, çë ãï æïæ, ýóî íï -

äòì üò êòì îï ë þò ìï æï ýóî íï äòì üòì ðîë ôå ìò òì ïî ìòì

ãïí ìïçé â îïì åûé â íå þï. òá âåï ùïî èëæ ãå íò äò „ðîë ôå ìò -

ë íï äòç èòì æë íå å þò æï êîò üå îò ó èå þò“.

úë üï ìï åÿ âëï ïè ã âï îò àï âò ìï àó áâå àï âòì ïóúò äåþ -

äë þï, èïã îïè èï òíú óíæï ãïâåúíëà.

úò üï üï:

„ïæï èò ï íòì íå þòì èò å îò ìïá èò ï íë þòì åüï ðëþ îòâ

ãïí âò àï îå þï øò ãï èë ñë ôåí ðîë ôå ìò ë íï äòç èòì ìïè ìï -

ôå õóîì: ìïùñò ìò, ìï øó ï äë, óèïé äå ìò“ (ãâ. 15).

ïâ üë îò ïî èò ó àò àåþì, àó âòí ãï èë ñëôì, èïã îïè

èàï âï îò „æë íå àï“ ãïí èïî üå þï-æï õï ìò ï àå þïï. 

úò üï üï:

„ðîë ôå ìò ë íï äòç èòì ìïùñò ìò æë íå – èëé âï ùå ë -

þòì òì ìï ôå õó îòï, îëè äòì ðîë úåì øòú ãï èë ò ñå íå þï

íïú íë þò õåî õå þò. ìïùñòì æë íå çå õæå þï ðîë ôå ìò ó äò

÷âå âå þòì øå ûå íï. ÷âå âï àï âòì àï âïæ ïîòì ðîïá üò êó äò

ìï øó ï äå þå þòì åî àëþ äò ë þï“ (òá âå).

ãï ò ãåà îï ò èå? èòõ â æòà, îïì íòø íïâì „ìï ôå õó îòì

ðîë úåì øò íïú íë þò õåî õå þòì ãï èë ñå íå þï?“ òá íåþ, òì èï -

òíú ãï ò ãåà, îï ïîòì ÷âå âï àï âòì àï âïæ? 

ïè „úëæ íòà“ øå ò ï îï éå þóäà óê âå øåã âòû äòï, „ìï øó ï -

äë æë íå çå“ ãï æï âò íïú â äëà:

„ðîë ôå ìò ë íï äòç èòì ìï øó ï äë æë íå – åì ïîòì

ïõï äò õåî õå þòì æï èå àë æå þòì æï óô äå þï. ïè åüïð çå

ïæï èò ï íò õæå þï óô îë èë õåî õå þó äò. èïì øå óû äòï ãï -

èë ò ñå íëì ãï èëú æò äå þï ïõïä, ïîïì üïí æïî üóä, ãï -

óà âï äòì ùò íå þåä ðò îë þåþ øòú êò“ (ãâ. 17).

ïá êë èåí üï îò çåæ èå üòï æï þï îåè „óèïé äåì æë íå -

çåú“ ïâ èïé ä æåà: 

„ðîë ôå ìò ë íï äòç èòì óèïé äå ìò æë íå – ëì üï üë þïï.

åì ïîòì ìï êó àïî èëé âï ùå ë þï øò óèïé äå ìò æï ëì üï üå þï

æï øå èëá èå æå þò àò ðë üåí úò ï äòì øå íïî ÷ó íå þï“ (òá âå).

êë èåí üï îò ïáïú çåæ èå üòï.



kritika

„ýóî íï äòì üò êï øò üåî èò íò ãïí ìïç -

é  â îïâì ýóî íï äòì üå þòì èëé âï ùå ë þòì

ìôå îëì“ (ãâ. 11).

ãï ò ãåà îï ò èå?

úò üï üï:

„ýóî íï äòì üò êòì àå ë îòï øå òì ùïâ äòì

ýóî íï äòì üó îò íï ùïî èë å þå þòì ãïí õ -

îåþì, ìï õå åþì æï ýïí îåþì“ (ãâ. 20).

ïä þïà, æï ãï òí üå îå ìåþà, îë èå äòï

„ýóî íï äòì üó îò íï ùïî èë å þå þòì ãïí õ -

îå þò“.

àóî èå, åì „ãïí õ îå þò“ ñë ôò äï: ãï çå -

àò, ýóî íï äò, îï æòë, üå äå âò çòï. æò ïõ,

åìå íò ñë ôò äï „ýóî íï äòì üó îò íï ùïî -

èë å þå þòì ãïí õ îå þò“, îë èåä àïú, àóîèå,

øå òì ùïâ äòì ýóî íï äòì üò êòì àå ë îòï.

îïú øå å õå þï òí üåî íåüì æï ìï òí ôëî èï úòë ìï ï ãåí üë åþì,

èïà èò èïîà ïâ üë îò, îï üëè éïú, ìòè êïú îåì ò÷åíì æï „ýóî -

íï äòì üó îò íï ùïî èë å þå þòì ãïí õ îåþì“ ïî èò ï êóà â íåþì.

æïìïþóàåþï ïìå àòï: „èï àò èó øï ë þòì ìðå úò ôò êï òè æå íïæ

¸ãïâì ãï çå àòì, üå äå âò çò òì æï îï æò ëì èó øïê àï ìïá èò ï -

íë þïì, îëè òí ôëî èï úò òì ãïâ î úå äå þòì åì ìï øó ï äå þå þò

óí æï èò âï êóà â íëà èïì èå æò òì àï âò ìå þóî òí ô îïì ü îóá -

üó îïì, îë ãëîú æïè õ èï îå ãïí ñë ôò äå þå þò“ (ãâ. 21).

éèåî àë èï éï äë! ëí äï òíýóî íï äòì üò êòì ïé çå âå þòì

õï íï øò, òí üåî íåüì îëè ïìå æï ÷ïã îï âåí, ìï òí ôëî èï úòë

ìï ï ãåí üë åþì îï ðò îòà éï ãï èë âå ìïî ÷ äëà?!

ûâòî ôï ìë èêòàõ âå äë, éòîì êò ãïã î ûå äå þï ïè ìï õåä -

è ûé âï íå äëì óâïî ãò ìë þòì æï ìïè ü êò úåþ äïæ, àó ïî ãó -

èåí üå þò ïîï ìïê èï îò ìòï?

òá íåþ ïâ üë îò çë ãïæ àå ë îò óä ìï êòàõåþ øò èë ò êëÿ -

äåþì æï êëí ê îå üó äïæ àï âòì „ãïí õ îï øò“ èåú íò å îå þòì

èùâåî âï äåþì òðñ îëþì?

âíï õëà:

„üå äå èï óùñåþ äë þòì ìï òí ôëî èï úòë ãïí õ îï (ïáïú

ãïí õ îï?! – ïâü.) ãó äòì õ èëþì ïõï äò ïè þå þòì òí ôëî èï -

úò ïì“ (ãâ. 76).

îë ãëî èëã ùëíà „ïõï äò ïè þå þòì òí ôëî èï úòï?“

„ãïí õ îåþ øò“ îïú õæå þï, õëè âíï õåà, ýïí îåþ øò êò æåâ

óô îë èûò èå âò àï îå þïï: 

„îå ðëî üï ýò – åì ïîòì ýóî íï äòì üò êòì ýïí îò, îë -

èå äòú þåÿ æóî æï åäåá ü îë íóä èå æò ïì (ãï çå àò, ýóî -

íï äò, îï æòë, üå äå âò çòï) ïüñë þò íåþì òè èëâ äå íòì øå -

ìï õåþ, îëè äòì øåè ì ù îå ïí æï èë íï ùò äå ïîòì àï âïæ êë -

îåì ðëí æåí üò“ (ãâ. 104).

éèåî àë ûäòåîë! èå æò ïì ïüñë þò íåþì àó ïóæòüëîòïì?!

úò üï üï:

„ìï üå äå âò çòë ýóî íï äòì èîï âïä ôå îë âï íò àå èï -

üò êòì èò ó õå æï âïæ, ïóúò äå þå äòï òè ã âï îò éåî ûòì øåá -

è íï, îï çåú ïòãå þï íå þòì èò å îò ýóî íï äò. åì éåî ûò òá è -

íå þï ïâ üë îòì èò åî, îë èå äòú ûò îò àï æïæ ùïè ñ âï íòì

üåá ì ü øò ñï äòþ æå þï“ (ãâ. 138).

âòí ñï äòþ æå þï ùïè ñ âï íòì üåá ì ü øò – éåî ûò àó ïâ üë -

îò? ïá (æï ïîï èõë äëæ ïá) øå óû äå þå äòï, ïî ãï ãïõ ìåí æåì

òäò ï ìå ó äò óêâæïâò ìïî êïç èò: „õå äò ãï âòá íòå ôå õò“.

úòüïüï:

„ýóî íï äòì ü èï óí æï ãï òà âï äòì ùò íëì åî àò ãï îå èë -

å þï, îëè ìï ó þï îò ïî ïîòì æï ùå îò äò üåá -

ì üòì êòàõ âï“ (ãâ. 158).

ýóî íï äòì ü èï åì èïî à äï óí æï ãï òà -

âï äòì ùò íëì?!

ãï âïã î ûå äëà?

îòì à âòì éï ãï âïã î ûå äëà?

óïîå ìò îï éï óí æï âíï õëà?

ïîï æï, âíï õïâà.

ïò, óïîå ìò:

„æò äòì üå äå èï óùñåþ äë þï ãïí ì õ âïâ -

æå þï òèòì èò õåæ âòà, ïîò ïí àó ïîï ëöïõ -

øò þïâ ø âå þò“ (ãâ. 177).

åì óê âå ìïê èï îòì çå èå üòï! èå üòì èå üòï!

êò æåâ åî àò ãï îå èë å þï óí æï ïéò íòø íëì:

ïâ üë îò èå üïæ óú íï ó îïæ åá úå âï ýóî -

íï äòì üò êòì è úëæ íå ë þï øò ìï ñë âåä àï ëæ úíë þòä ðëì -

üó äï üåþì. „óû âå äåì ðîë ôå ìò ï çå“ óê âå âàáâòà. ïò, îë -

ãëî òí üåî ð îå üï úò ïì ïû äåâì òãò ïìå âå ñâå äï ìïà âòì

íïú íëþ æå þó äå þïì: „ïèò üëè óùë æå þåí üå äå âò çò ïì æï

èòì ìï òí ôëî èï úòë ìïè ìï õó îåþì – „èå ëàõå õå äò ìóô -

äå þïì“ (ãâ. 173).

íó àó èïî à äï ïèïà óùë æå þåí?

íó àó ïâ üëî èï åìåú ïî òúòì?!

æï ïè ùòãíì ìï õåä è ûé âï íå äë (?!) ¸áâòï. 

ðòî âåä ìï âå ãâåî æ çå âêòàõó äëþà: „îå êë èåí æå þó -

äòï øë àï îóì àï âå äòì àå ïü îò ìï æï êò íëì ìï õåä è ùò -

ôë óíò âåî ìò üå üòì õå äëâ íå þòì æï ìë úò ï äóî èåú íò -

å îå þï àï ôï êóä üå üòì ìï èåú íò å îë ìïþ ÿëì èò åî“.

æéåì êò ïè „ìï õåä è ûé âï íå äëì“ ïâ üë îò òâï íå öï âï -

õòø âò äòì ìï õå äë þòì àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò -

üåü òì ðîëôåìëîòï!

ïä þïà îï ìò ï èï ñòà ùï îóæ ãåíì õëä èå ìï êó àïî

ìüó æåí üåþì ìï êó àïî ìï õåä è ûé âï íå äëì, ìï ò æï íïú ãï -

ò ãå þåí, îòì à âòì ìÿòî æå þï ýóî íï äòìüì þäëê íë üò ïí

æòá üë ôë íò(?!) æï îï üëè öë þòï ÷âå ó äåþ îòâ þäëê -

íëüì „ìðò îïä çå ïãå þó äò ùòã íï êò“(?!), ìï èï ãò å îëæ,

âåî ãï ò ãå þåí òèïì, îï ìïú æòá üë ôëí çå (÷ïè ùåî çå) ãïþ -

îò åä ãïî ìòï èïî êå ìò ïè þëþì: „÷ïè ùåîì åì èòì, èïã îïè

âåî òì èåíì, íïà á âïèì àó àò ñó øò âòà òèå ë îåþì, èïã îïè

âåî ïç îëâ íåþì, åî à ãó äòï, èïã îïè ïî ãï ï÷ íòï ãó äò,

æï ìï þë äë ëæ, èò ìò çóì üò âåî ìò ïú âåî òá íå þï òìå àò

ìïí æë, îë ãë îòú òè ýóî íï äòì üò ìï, îë èå äòú ñó -

îïæéå þïì ïá úåâì àï íï èë ìï óþ îòì úëúõïä ìòüñ âåþì“.

ã. ÷ïî àë äï íò æï èòì àï íï íò öï âï õòø âò äòì óíò âåî ìò -

üåü øò èïì øåè æåã èò âòæ íåí, îïú òáò æïí ýóî íï äòì üò êòì

æïî ãòì ëîò ñâå äï çå àâïä ìï ÷ò íë æï éòî ìå ó äò èåú íò å -

îò ãï óø âåì. åîàì, þï üëí íë æïî üï þò ûåì, çë ãï æïæ, áïî -

àó äò ýóî íï äòì üò êòì è úëæ íå ë þòì ãïí âò àï îå þòì ìï ðï -

üòë üâòî àò ïùåâì èõîåþ çå, èå ë îå, þï üë íò íò êë äå ë íò -

ûå, üå äå ýóî íï äòì üò êòì mecnieî ó äò ìï ôóû â äå þòì ÷ï -

èë ñï äò þå þïì åè ìï õó îå þï.

æï ïè ëîò øå óú â äå äò ðîë ôå ìë îòì øåè ú â äå äå þïæ

èë âòæ íåí òìò íò, âò ìïú ùòã íò ìï åî àëæ ïî æï ó ùå îò ïà, ïí -

æï, àó æï ó ùå îò ïà, ïìå àò, ïè ùå îòä øò îëè ãï ãï úï íòà.

àóè úï, ïìå àòì æï ùå îïì, òìåâ ïî æï ùå îï ìöëþì...

øå óû äå þå äòï, ïî øå ãå úë æëì ÷âå íò ìï àïñ âï íå þå äò

àåàîò üïûïîò...
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êï çòì” ýóî íï äòì üòì âåî ìòï/îå ðëî üï ýò (íï íï õòì ïé ùå -

îï); 2. äåâ üëä ì üë òì âåî ìòï/èëàõ îë þï (ìï æïú óê âå

óì èå íåí öåî ïî æï ùå îòä “êïî èåíì”); 3. èò õå òä êï äï üë -

çë âòì âåî ìòï/ìúå íï îò (æï àïí è æå âò êîò üò êï ïî øåè æ ãï -

îò ôòä èòì ãï èë, ìï æïú èë èïê â æï âò ¸ï öò-èó îï üò êïî èå -

íòì ðïî üò ïì éò éò íåþì æï üò îòì); 4. àï èïç íïü îëø âò äòì

âåî ìòï/òèï ãò íï úòï: “...¸ï öò èó îï üò ðïî üå îòì ðòî âå äò

îò ãò æïí ìúå íï çå îëè ïâïî æ íò äò ñë, õèïä øò ãï èë åù âòï

äë ýï øò èë êï äï àå þó äò âë îëí úë âò æï øå óþ îï äåþ äïæ

ïåêó ùï”; ìõâï ùïî èë ìïõ âòà êò èë èï âï äò ïâ üë îò (ä.

üëä ì üëò) çå èë æïí æï¸ ñó îåþì (àå ïü îòì äë ýò æïí) èë -

èï âï äò ùòã íòì èàï âïî ãèòîì (¸ï öò-èó îïüì). n. âåî ìò òà

êò üåá ì üò êïîì óéåþì ìõâï àï èï øåþì: “æï ¸ï öò-èó îï -

üòì à âòì îëè ãå êòàõïà îï ãòí æë æï...?”; “¸ï öò-èó îïüì

ùï êòàõó äò îëè ¸áë íë æï øåá ì ðò îò?”... ðòîì òþ îó íåþ æï

÷âåí ãïí òìåâ, àó ðòî øò ùñïäì ÷ï ò ãó þåþ æï - ïéòâ ìå þë æï

æò æò ëèå þòì ýò íòà... æï ïìå øåè æåã (æ/òæò ë èå þòì èàå äò

ùñå þï). åì þë äë å þò ÷å èò âåî ìò å þòï, da rac mTavaria,

yvela erTad, mxolod teqstebia erTmaneTis Sesaxeb.

ïò, èå óê âå ÷ï âåî àå àï èï øåþ øò æï ïìå àó ãï âïã î ûå äåþà

îïè õå äï ìòï ãï èëã âò âï, èïã îïè âåîú ìòï óø âå äòì, êïî ãò

îëè ïî òñëì ñë âå äò âåî ìòï, Wori æï äò úåí úòï, îë -

èåä ìïú æï èï õòí öå þòì þîïä æå þï æå êëí ì ü îóá úò ïè ÷ï -

èëõ ì íï. òãò âåï òí üåî üåá ì üó ï äë þïú, ïìë úò ï úò å þò æïí

îëè èë æòì. ïìë úò ïîï, èïã îïè îïè æå íò èå ïìå àò íò èó øòï

êïî èå íò ïí üåá ì ü øò - ìëä ýå íò úò íò ï íò, þï ò îë íò ï íò æï

òîë íò(i) ï íòú èîï âï äò - âï äò ðïì üòø ìïú îëè ãï æï ó õï -

æï. åî àò ìòüñ âòà, ¸ï öó îò æï êïî èå íó äò üåá ì üò êïî -

ãòa æï êïî éòï üåá ì üòï. êò æåâ øå òû äå þï øå âï éëà êï îò,

êò æåâ øå òû äå þï ã/ïâ õ ì íïà, èïã îïè îë ãëîú òüñ âò ïí åì

óê âå ìõâï üåá ì üå þòì ìïá èåï - ìõâï àï èï øò, ïèï øò êò îïú

æï å üòï, òì èë âï àïâ ìåà. 

P.S. (ïí æï æïì ê â íï): þï üë íò àï èïç íïü îëø âò äò èë -

æï îï öå êï úòì àâï äòà (æï “èêâæï îò ïâ üë îòì” íòé þòà)

ìêîó ðó äë çó îïæ òê â äåâì æï ãïí ì öòì, êâïí ûïâì æï

õìíòì êâïí ûåþì, ãâòõ ì íòì æï ãâïõ ìå íåþì... êâïí ûå þò êò

ïîï ïí ûå þò ãïõ ì íï - ãï øï äï æï òì üë îò òì ðåî ìë íï ýå þò

(çëã öåî þïí ûå þò) ãïí ûå þïæ ïá úòï. èò ìò ïá úòï üîïí ì äò -

ï úòïï, îóþ îò êïï, ïîï èïî üë ïõï äò îï êóî ìòà, ïîï èåæ

ðîëþ äå èïï: “ïõ äï îï êóî ìòà?“ æò ïõ, ïè êóî ìòà, ïá äï -

þò îòí àò æïí ãï èëì â äòì ìóî âò äò æï äò üå îï üó îó äë -

þòì åî àò íï íïü îò ðåî ì ðåá üò âïï - îåð äò êï úòï _

marSrutiT: Wori _ versia _ dekonstruqcia _

TamaSi, romelSic statiis avtori CaerTo da mkiT -

xvelic aRZra. àï èïç íïü îëø âò äòì ëðó ìòà ìïá èå

ãâïáâì äï èïç æï íï íïüî üë ðëì àïí - ìï íï õåþ àïí, ìï æïú

ùñâòä æå þò ïí ïíï äò çò æï ðë å çòï. 

áâå èëà òìåâ ðë å çò òì øå ìï õåþ.

èå ë îå îåð äò êï åõå þï ìë ôò êë êâïí üï äò ï íòì èëè -

õòþ äïâ äåá ìåþì („÷âå íò èùåî äë þï“ 2010, #17) æï èïì -

àïí æï êïâ øò îå þòà ýóî íï äòì øåè æåã íë èåî øò ãï èëá -

âåñ íå þóä åðòì üë äå ìïú (àåí ãòç ìï þò ïø âò äò, „îë æòì

ïîòì „åîë üò êòì æîë?“). ïä þïà æï èå àïí õ èå þòà, îëè

åðòì üë äå êò ïîï èå ôòì üë äòú êò âåî èïî àïâì âåîú

åîë üò êïì æï âåîú ðë å çò ïì, àó èó íï ìò þå þòì ïâ üë îò -

øë àï þëì üï íïø âò äò

ËÎÒ 
ÎÅÐ ÄÒ ÊÏ/ÚÒÏ

ðòî âå äò îåð äò êï îóþ îò êòì ïî ÷å âï íòú ïîòì, îëè

êò æåâ åî àò “ó÷ âå ó äë îï êóî ìòà” æïã âï íï õëì þï üëí

àï èïç íïü îëø âò äòì, èïî à äïú ó÷ âå ó äë îï êóî ìòà

æï íï õó äò, ïîï÷ âå ó äåþ îò âò üåá ì üò - “¸ï öò-èó îï üò æï

êïî èå íò” (÷âå íò èùåî äë þï, 2010, N18), îë èå äòú àï âòì

èõîòâ ùïî èëã âòæ ãåíì ìõâï, ïìå âå ïîï÷ âå ó äåþ îòâ üåá ì -

üåþì. ïìå îëè, àó êò æåâ åî àò èå üï æï íïõ âï øåì æ ãï èå -

üïæ ó÷ âå ó äë èå üï îï êóî ìòà, õåæ âòì ïæ ãò äòú æïæ -

ãòí æå þï - èå üï üë ðë ìò (ïò, îë ãëî ãï âò èå üå).

åî àò æï íïõ âòà, ìï àï ó îò æïí âå (øë îò æïí âå) øå -

ïüñëþà, îëè ó÷ âå ó äë þïì àïí (ãíå þïâà, êëí úåð üó ï -

äóî ðï îï æëá ì àïí) ãâïáâì ìïá èå æï èò ìò ïæ ãò äò êóä -

üó îòì üå îò üë îò ï çå ãï èë ñë ôò äòï ïõï äò ðï îï æòã èå -

þòì (öåî òìåâ) ãâåî æòà. ïìå àòï èï ãï äò àïæ: ¸ï ôå çòì

âïî æò ðîó æë íòì âï çï øò. æò ïõ òãò âå “ëðå îò æïí” ïîòì

¸ï öò-èó îï üò æï êïî èå íò; æï ïîï èïî üë òèò üëè, îëè

èîï âïä âåî ìò(ò)ïíò (ïá: þåâ îò âï îò ïí üòì èáë íå æï þåâ -

îò ãçòì ãïè â äå äò) üåá ì üòà òìò íò ëðå îï øò õâæå þò ïí

åî à èï íåàì; ïí òèò üëè, îëè ãï æï å íïì ê â íåí èï àò àï âò -

ìóô äå þòì èëñ âï îå ìó äòì ìò èå þò þë äë å þòà; ïí æï ìòè -

þë äë å þòà, àï âò ìóô äå þïì îëè ãï èë õï üï âåí; ïí èïà èò -

åî ãï èëù âå ó äò ïýò ë üï ýå þòà; ïîï èåæ èëí üï ýå þòà æï

îå ðëî üï ýå þòà, îë èå äòú üåá ì üòì ïâ üëî èï øå èëã â -

àï âï çï - þï üëí èï àï èïç èï - ïìå äï èï çïæ. 

ðòî âå äò âå ìï èëí üï ýë þäë êò æï îå ðëî üï ýò ÿë îòì

ïðë äë ãò ïì åà èë þï, ãíå þïâà ÿë îòì æòì êóîìì æï åâ ôë -

íò óî àï èï øåþì - ÿë îò/ÿò îò, “...ÿë îò ï íë þïï æï ÿò îò ï -

íë þï” (í. þï îï àïø âò äòì ùå îò äò æïí). ïè þäëê øò êò æåâ

ìõâï ÿî-ì åäò, ïá êò æåâ ìõâï ÿî òïäåþì, ïìå èï ãï äò -

àïæ: ÿë îï-ÿó îï å þòà ìïâ ìå ùòã íò; “...áï äï áòì ÿîå äï-

ÿîó äï èë ìïõ äå ë þï” (õïç ãïì èï ÷å èòï - ø.þ.); ïá ìï ëú îïæ

ÿîå äò ìò üó ï úò å þò æï ãï ë úå þïè æå ÿîå äò ðåî ìë íï ýå -

þòï, ïìå - ëúïè æå. åî àò ìòüñ âòà ïá ìó ôåâì ìîó äò ðë -

äò ôë íòï, ïí æï ÿîå äë ãï èòï. åì èå ë îå æï íïõ âï òñëì _

Wori, rogorc versia.

èå ìï èå æï íïõ âòà øå ó àïâ ìå þåä àï øå àïâ ìå þï -

èüåî/èëñ âï îå ë þï íïì àï èï øò óí æï øåâ íòø íëà (òè ðå îòï -

ãîò ãëä ëî þå äò ï íò - ¸ï öò-èó îï üò) æï òìòú, îëè éï äï -

üòì éò üò íò ðë äò üò êï øò, ìòñ âï îóä øò æï õå äëâ íå þï øò

(ïá éï äï üë þåí: ¸ï öò-èó îï üò -øï èòäì, òè ðå îòï - ¸ï öò-

èó îïüì, êïî èå íò - èòö íóîì, êï äï üë çë âò - òì üë îò ïì)

ûâå äòï, èïã îïè “ûâï äòï” àï íï èåæ îë âå äò üå îï üó îï øò -

åì ïîòì ìïçé â îå þòì “éîéíï” ýïí îåþì øë îòì. òá íåþ

ïáåà êå íïú ãâï áå çåþì ôï áò çïæ ¸ï öò-èó îï üò ï íò üåá ì üò:

ìõâï àó ïîï, ýïí îòì “éï äï üò” ïóúò äå þå äòú êò ïîòì.

ìõâï æï íïõ âå þò - ìï íï õå þò

¸ï öò-èó îï üòì êîò üò êó äò ùï êòàõ âå þò - æå êëí ì ü -

îóá úò å þò ùïî èëæ ãå íò äòï 4(+n) âåî ìò ïæ: 1. ãï çåà “êïâ -



gamoxmaureba

âòà “...þó íå þïèú ïî óø âå äï”. óø âå îïæ àáèï îï èë ìï üï -

íòï æï ìë ôò êë êâïí üï äò ïíì ìë ôë/êäå ë þïì íó èëâ -

àõëâà, íó âïùñå íò íåþà þîùñòí âï äå ðë åüì, åíïùñ äò ïíì,

èï éï äò ùñë þò ìïì, ïä þïà èëùñ â äïæ ìïú (îïæ ãïí ðë å -

üòï), òá íåþ èåî ùñóä ìïú - èå ïî âò úò (“õå åþì” êò âòú -

íëþ). äåáìì úëæ íï îïà óí æï “ãï íï âò úòà, îï åâï äå þï

èçòì ìõòâì, úòì ê îòì âïî ì ê â äïâì ïí æï ãï çïôõó äòì ìò -

ëì” (ë. ÿò äï ûå “ìò úëúõ äò ìïà âòì”). ïá êò òè æå íò ùñ æïã -

îëâ æï, ùñï äò âòà èë å æò íå þï, ïèò üëè ïè üåá ì ü èï òíå þï,

îëè òì ñâå äï áïä ðë åüì åêóà â íë æåì ìë ôò êëì ìï õòà

æï ìë ôò êëì ìï õå äòà. ÷âåí êò éèåî à èï ûï äï èëã â úåì

ìõâï ïâ-êïî ãò ãï âïî ÷ò ëà, ïí æï ðë å üò ãï âïî ÷ò ëà üîò -

þó íò ìï ãïí æï åîà ìò èïé äå çå ïî æï âï ñå íëà. ìë ôò êë

êâïí üï äò ïíì êò ìò íïà äòì êâïí üå þò ¸ñëô íòì, ñëô íòì

èó áò æïí ñëô íòì øó áòì êåí ìï ìò ï îó äëæ. 

æï êò æåâ åî àò P.S. åîë üò êòì æîë èó æïè ïîòì, ïæ ãò -

äò êò - ìë ôò êëì èó íï ìò þå þòú (ìï õåä æï õå äë å þò). ïþï

ùïî èë âòæ ãò íëà, æòí öïæ æï ôåõ æï ôåõ îëè èò¸ ñ âåì êï -

úò, îïè õå äï õòþ äòì äë æò íòï ìë ôò êëì ìïõ âï äòë

ëðóì/üë ðë ìò - èï ãï îò ïæ ãò äòï, ïîú òìå ïæ âò äòï.
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èå îïþ ãâå äå ìò ï íò

ÅÎË ÜÒ ÊÒÌ ÆÎË 
ÎË ÆÒÌ ÏÎ ÏÎÒÌ!

ÌË ÔÒ ÊË ÊÂÏÍ ÜÏ ÄÒ Ï ÍÒÌ ÄÅÁ ÌÅ ÞÒ ÌÏ ÆÏ 
ÀÅÍ ÃÒÇ ÌÏ ÞÒ ÏØ ÂÒ ÄÒÌ 
ÅÐÒÌ ÜË ÄÅÌ ÀÏ Ë ÞÏ ÇÅ

êïî ãï õï íòï ïìå àò ëîò ãò íï äó îò ïîï ôå îò ùï èò -

êòàõïâì.

èïæ äë þï þï üëí àåí ãòç ìï þò ïø âòäì – ôìò áë äëãì

– ìë ôò êëì äåá ìåþ çå ðë äå èò êòì ùï èëùñå þò ìïà âòì.

ðë äå èò êïì âïè þëþ, îïæ ãïí òèå æò èïáâì, èò ìò æï ÷å èò

åðòì üë äå å þòà ìïá èå ïî æïè àïâ î æå þï.

æéåì ìùë îåæ ðë äå èò êïï ìï ÿò îë æï æòì êó ìòïï ìï -

ìóî âå äò, ðëî íëã îï ôò ïè îëè ïî éîéíïì ÷âå íò èùåî -

äë þï.

þï üëí èï àåí ãòç èï ïä þïà ãïí ãåþ ÷ï æë àï âòì ùå -

îòä øò ùò íï ïé è æå ãë þï „ìï êó àïî àïâ àïí“. àï âò æïí

þîûï íåþì, àï èï èò äåá ìå þòïë, æïî ù èó íå þó äò âïî, óô -

îë àï èï èåþì îå æïá úòï ïî ãï èë ïá âåñ íåþ æïë. øå ìïû äëï,

ïîú ïè úòê äòì ãï èëá âåñ íå þï òñë ãï èïî à äå þó äò, èïã -

îïè îïæ ãïí æï ò þåÿ æïë...

èï òí ú æï èï òíú ïî èë èå ùë íïë...

èï òíú îï üëè ïî èë å ùë íï?

ôîàõò äïæ, àïâ øå êï âå þòà ïîòì æï ùå îò äòë.

ïîï æï, àó îï èå ïî óõ æå þï åîë üò êïì, åì ìòô î àõò äå

æï àïâ øå êï âå þïïë.

ãï èë æòì, óî ÷åâì òìå ùå îëì, îëè „÷âåí èï èùåî äë -

þïè“ èïì êï îò ãï èë ó êå üëì, ñâò àå äò ðîå ìò ìï êåí ãïã çïâ -

íëì òãò úï æï èò ìò èêòàõ âå äòú.

åì – îïú ìïá èòì ôëî èï äóî èõï îåì åõå þï: æå, ãï èë -

ó êå üëì, æå, òáòà ãïã çïâ íëì, àó óô îë àï èï èïæ ìöëþì

ùå îï.

ëéëíæ ïî ìöëþì: ïèï çå èå üò ìò àï èï èå îï óí æï

òñëì, ìë ôò êë þë äëè æåï ãïõ ì íò äò. óþ îï äëæ, òãò ïìå

ùåîì, ìåá ìòì ïìå àò, åîë üò êó äò õåæ âòì ãï èë üï íï èò ï÷ -

íòï äåá ìåþ øò ìï ÿò îëæ æï ïîï – ìõâïã âï îò ìï. òãò ìï êó -

àï îò õåæ âòì ðë å üòï æï ïî âóî ÷åâ ÷å èò ïí ìõâò ìò î÷å -

âòà øå òú âï äëì õåæ âï.

ìõâïã âï îï æïú âàáâïà: ãï íï ñë âå äò ðë å üò ïî

ôîàõò äëþì? ïî ùë íòì ìòüñ âïì? æï àó ïèïì ïî èò âò -

éåþà èõåæ âå äë þï øò, ìë ôò êë ìó äïú ïî ôîàõò äëþì

æï ìó äïú ïî ïèå üåþì àïâ øå êï âå þï øò.

þï üë íò ìï þò ïø âò äò ôìò áë äë ãòï æï ïä þïà óêåà

øå óû äòï òèòì ïõ ì íï, îïú èò ìò ùå îò äò æïí ÷åè à âòì ãï -

ó ãå þï îò æïî ÷ï: ýïí îòì êï íë íåþì ìë ôò êë þë äëè æå ïî

òúïâ ìë, àó åîë üò êïï, òñë ìë åîë üò êï! – ôîàï ãïø -

äò äò, äï éò, æï ó ë êå þå äò, èïã îïè ïîï ìï æï âå èòø âå -

þó äò.

èïã îïè îï ïîòì åîë üò êï? ïâ üë îòì èò õåæ âòà, åì òì

óìïçé â îë ìïè ñï îëï, îë èå äòú ôïí üï çò òì ìôå îëì ãï -

íå êóà â íå þï. îë ãëîú êò ôïí üï çò ò æïí åè ðò îò ï çå ãï -

æïâ æò âïîà, èï øòí âå òø äå þï ìïçé âï îò æï òùñå þï ðëî -

íëã îï ôòï, óõïè ìë þï, ãï àïõ ìò îå þï.

âåî ãï âò ãå êîò üå îò ó èò, îëè äò àïú ïâ üë îò åîë üò -

êïì èòö íïâì ðëî íëã îï ôò ò ìï ãïí, îïæ ãïí ìõâï ãïí òãò

ùïù äë þïì åîë üò êòì ìôå îëì ïêóà â íåþì. àó åì ïìåï, èï -

øòí ùïù äë þï ôïí üï çò òì ìôå îëì êóà â íò äå þï ñë ôò äï

æï åè ðò îò ò ìï êò – ïîï.

âôòá îëþ, èàï âï îò ïá ïé ùå îïï, ïé ùå îòì èå àë æòï:

ùïù äë þïú øå òû äå þï ùïî èë âïæ ãò íëà åîë üò êó äò

êóàõòà æï ìáå ìëþ îò âò ïá üòú, òìå âå îë ãëîú åî àòú æï

èå ë îåú – ðëî íëã îï ôò ó äò êóàõòà.

ìë ôò êëì äåá ìå þò ìåáìì ïã âò ùå îåí, èòì èøâå íò å îå -

þïì ãâïù â æò ïí ìîó äò ï æïú ïîï „èñâò îï äï“, ãï èëè ù âå âò,

àó ãíå þïâà – ìîó äò ï æïú ïîï ïé è ã ç íå þò ôå îå þòà. åì

ìîó äò ï æïú ïîïï ôïí üï çòï. ùïù äë þòì ôïî ã äåþì õëè

– ìúòä æå þï æï ìúòä æå þï. èàï âï îò òìïï, åì ïî ïîòì íï -

üó îï äòì üó îò ïé ùå îï, èêòàõ âå äòì ìåá ìó ï äóî ãïø èï -

ãå þï çå ãï èòç íó äò. æï èï òíú, åè ðò îòïï.

èë âò üï íëà ëîò ëæ ðùêï îò: „æï íå þï æïã î àå ãåú æó -

íå þò íå, îëè èåã î û íë êò æåâ åî àõåä, òòì ôåî äåéâì

çåæ èå üò ìòü ê þëì ãïí îë ãëî åõ ì íå þï ÿîò äë þï“...

...åîë üò êó äò æïü âòî à âòì ìïè êï óäì, íï õïüì, áïí -

æï êå þïì – ìï êó àïî ìï àó ìï åî àëì, – àáâåí óàó ëæ

àáâå íò úõëâ îå þòì àï íïè æå âïæ àâäòà.

èò ìò æîë ñë âåä à âòì ïîòì. ðëî íëã îï ôò ò ìï – ïîï.

þï üë íò ìï þò ïø âò äòú õëè ùåîì, åîë üò êï áïî àóä

åà íò êóî õï ìò ïà øò ïî ìå þëþ ìë, îë ãëîú ïî áå üò ðò.

�
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çéâï ìïú æï áïî ìïú, îïæ ãïí èïà åíï çå äï ðï îï êëþì æï

ìùë îåæ ïèò üë èïú ïî åäå âï ìòüñ âå þò, îïæ ãïí ìïà á èåäì

„èï îò äò ï íò êäæå å þò éò éò íòà êïî íï õë þåí“. 

òãò õå æïâì, áï îò îë ãëî ãäåöì éîóþ äòì þï äò øåþì,

ìï ò æï íïú ôòô áå þò þóè þó äò âòà úâò âï, èïã îïè åì ãó äóþ -

î ñ âò äë, þïâ ø âó îò ùïî èë ìïõ âïï, ïõ äï êò ôòô áå þò „ÿï éï îï

èë õó úåþì ¸ãâï íïí“, èï àò ìòô îò ôï íï, äï éò, èìó þó áò ôïî -

ôï üòì èòé èï æò æò üêò âò äò òîåê äå þï æï ðë å üò ÿâîåüì:

„ìï íïè èò ùï çå æï å úå èò ïí, èï íïè ÿï éï îïâ æå þò ïí ìòê â æò äòì

øò øòà æï èï íïè æå àåà îå þò êò ïîï, òïìïè íòì ôå îå þò ïîò ïí“.

çéâï, ùñï äò – ìò úëúõ äòì èøë þå äòï, øå ìïá èå øò õëè ïé -

ùå îò äòï, îë ãëî òá úå ë æï ìó äò ùñïä àï çå æï, âòæîå ìïè -

ñï îë øå òá è íå þë æï.

ïèò üë èïú ãîûíëþì ðë å üò, îëè

æå æï èò ìò çéâïï æï øëþì èïì, îë -

ãëîú ïô îë æò üåì áï ôò æïí, åì èòì -

üå îòï èï îï æò ó äòï. ìò úëúõ äòì ïè

óé î èåì øîå åþì øå òã î û íëþì ðë å üò

àï âò ìò ãï ôï áò çå þó äò èçå îò àï æï

ìèå íòà æï ïèò üë èïú óöïí ñ æå þï

÷âå ó äåþ îò ë þïì („ïöïí ñå þï“).

ìóîì, ãï åá úåì èë èï þåç îå þåä æï -

ûò íå þï ìï æï ãïé âò ûå þïì æï èò åì ù -

îïô òì îï éïú èå ìï èåì – üå îåí üò

ãîï íå äò âòà. îï éï úïì, îïú ìò -

úëúõ äò ìï æï ìòê â æòäòì, ìòè ø âò -

æò ìï æï øôëà âòì, ïæï èò ï íë þòì

èòé èïï: „æï âò ñë èå ìï èå ïæï èò ïí ìï

æï óôïäì øë îòì“. ïè èå ìï èå çå àï -

èï èïæ ùåî æ íåí òäòï, âï ýï æï ïêï êò,

îë èåä àïú ãï ïç îå þó äò ¸áëí æïà

ïè èå ìï èå íï ðò îòì îï ë þï: „øó ï êï úò

âïî óþ îï äë, ïîú èò ùò ìï âïî ïîú úò ìï“ (ïêï êò). 

æï äò äï þå æò ï íò ûåì ìóîì, ìùë îåæ ïè ã âï îò ìùîïô âòà

ãï èë õï üëì èò çï íò, îïàï ãïõ æåì éòî ìò „ðë å üòì ìï õå äò ìï“,

îïæ ãï íïú ïè á âåñ íïæ, îë ãëîú äï æë ïìï àò ï íò ïè þëþ æï,

òèòì à âòì èë âò æï, îëè äåá ìå þò ùå îëì, îïæ ãïí ìõâï îï èå,

äåá ìå þòì ãïî æï, âåî øâå äòì èòì üêò âò äåþì, îïêòéï åî ãë

þå æïæ òñëì ðë å üò, àï âò ìò úõëâ îå þòì ìï þå æòì ùå îëæ. 

èêòàõ âå äò êò øå ûï õò äòà – øåí ðë å üò õïî – ãï ïè õ íå -

âåþì, èò ï íò ÿåþì ûï äïì, îëè ãï òñ âï íëì òá, ìï æïú „ïæï èò ïí -

ìï æï óôïäì øë îòì“ ãïõ äå ÷òä íò òüïí öå þò ïí. åìå íò ÿåø -

èï îò üò ðë å üå þò ïîò ïí, àï âò ïíà „ôòá îòì öâïî çå ãïê -

îóä íò“ (ðëä âï äå îò). 

ïèò üë èïú åì ìùîïô âï èïì ïêå àòä øë þò äåþì. åì ïîòì

ïîï üêò âò äò ìï ãïí ãïá úå âï, ïîï èåæ ìùë îåæ èòì êåí

äüëä âï, îïæ ãïí èõë äëæ ìòì õ äò ï íò úîåè äå þòà øåá è íò -

äò æï íï ìïç î æë å þò ùñï äóõ âò èæò íï îò æïí òþï æå þò ïí

äåá ìå þò, îëè äå þòú ìóäì øåû îï âåí æï îë èå äò èå åäò -

ëçì, íïü â îòì õòì õòä âï çå èå ëú íå þåì, ãï ï þåæ íò å îå þåí æï

ìâåä áâò øï çå „éâàòì íï ôå õó îåþì“ ùï ï êòàõå þåí.

ïèò üë èïú æï úë úï âåí æï äò äï þå æò ï íò ûòì ìï õå çå

„úîåè äå þòì äë êëkò íå þò“ æï „ôòá îòì íò ýï îåþì èò ïà îå âåí“,

æïî æò – æò æò ëþë þï – õïî þïæ òì îó üïâì èòì ìòìõäì –

èïã îïè èçå, èòì ðë å çò ï øòú ñëâ äòì èòè üå âå þå äò, æï ïæ íëþì

ñâå äï üêò âòäì, èòì ìóäì „èüîå æïæ“, ïí ãå äë çïæ ãï æï ïá -

úåâì, îï àï ïè þå þò ïüï îëì „úï ìï æï èò ùïì øë îòì“. ìùë îåæ åì

ãï äåá ìò äò „ïè þå þòï“ èò ìò èøâå íò å îò äåá ìå þò.

èïòï öï äò ïø âò äò

ÄÅÁÌÒÌ ÔÅÕÒÌÕÈÏ
æï äò äï þå æò ï íò ûåì æéåì ãï èëî ÷å ó äò õèï ïáâì áïî -

àóä ðë å çò ï øò. èò ìò äåá ìå þòì úíë þï øå òû äå þï. òãò ìïç î -

æë ëþì áïî àó äò ðë å çò òì üîï æò úò å þòà, ïèò üë èïú õøò -

îïæ ãâï ãëí æå þï èò ìò ìüîò áë íå þòì êòàõ âò ìïì ãï äïê üò ë -

íò, üå îåí üò ãîï íå äò, ïíï êï äïí æï ûå æï ìõâå þò, èïã îïè åì

èõë äëæ „áïî àó äò èçå îïï“, îïæ ãïí åî àò èøëþ äòì, áïî -

àó äò åíòì, èò ùòì, îùèå íòì, êóä -

üó îòì øâò äå þò ïîò ïí. 

„ìò ÷ó èå øò èåì èòì äåá ìòì ôå -

õòì õ èï“ („óìï àï ó îë“), – ùåîì

åîà äåá ì øò æï äò äï þå æò ï íò ûå

æï ãõòþ äïâì äåá ìòì ïè ã âï îò ãï -

ðò îëâ íå þï, àóè úï èï øòí âå ùï èë -

üòâ üòâ æå þï üò úò ïí üï þò ûòì

èûäïâ îò æï ñëâ äòì è ø àïí à á èå äò

„äåá ìò àâò àëí èùåîì“. ïèòà æï -

äò äïì „äåá ìòì ôå õòì õ èïì“ ïî ïê -

ä æå þï ìò úëúõ äå æï òæó èï äå þï,

ðò îò áòà, éîèï ìò íï çò àï æï ìòà -

þë àò òèë ìå þï.

æï äò äï þå æò ï íò ûåì (îë èåä -

ìïú, ïä þïà, éâàòì ãïí ãå þòà, ïìå -

àò ðë å üó îò ìï õå äò øå óî ÷òï

èøë þåä èï) ìöå îï ðë å çò òì ûï äò -

ìï, òèò ìïú, îëè óôïä èï ïè ûï äòì

åîà èôïî âå äïæ æï ðïü îë íïæ

ìùë îåæ òì ïòî ÷òï, ãï èëã çïâ íï ïæï èò ï íåþ àïí, îï àï „èïà

ìòñ âï îó äò ïì ùïâ äëì“. èïã îïè îï üëè èï òí ú æï èï òíú òì?

òèò üëè, îëè ìùë îåæ èïì åì èòì äåá ìòì ôå õòì õèï. 

ïè õèòà èàå äò ìïè ñï îëï ãïý éåí àò äò, èàï âï îòï, ñó -

îòì èòã æå þï øå ãåû äëì, òèò üëè, îëè åì õèï èë æòì ñâå -

äïô îòì ãïí, îïú ÷âåí ãïî øå èëï, éâàòì „àò àå þòà ãï èë -

ûåî ùò äò“ (ôìïä èó íò) âïî ì ê â äï âå þò æïí, èëø îò ï äå çéâò -

æïí, íïù âò èï îò ìòç è îå þò æïí, æïè ô î àõï äò ôòô áå þò æïí,

æå æòì à âòì íïè éå îò òïâ íï íò æïí... 

åì õèï èçå îï ìïú æï ãòù èåíæì æï óõò äïâì æï ãï íï õåþì,

ïãòõ ì íòì ìò úëúõ äòì ìï ò æóè äëì, ïèò üë èïú õå æïâì ðë å -

üò, îëè çéâïè „èå æó çå þò ãï èë îò ñï, îë ãëîú ìòüñ âå þò

æï ìï íï ðò îëì áâò øïì äåá ìò ùï ï ùå îï“. ïè ìüîò áëí øò èàå -

äò ìò úëúõ äå, ñë ôò å îå þï ãï ïç îå þó äòï îë ãëîú ðë å -

çòï, ñë âåä æéå, ñë âåä ùï èò å îïæ îëè òá è íå þï ñâåä ãïí -

ãïí ôå íò äò øå èëá èå æòì èò åî. ïèïí ìï õï îå þï ãï èïõ ìå íï, òì

åðò çë æò, îë æå ìïú ãïí èïî üë å þó äò òåìë áîòì üå áâò øï çå

îï éï úïì ùåîì, ìùë îåæ ïè æîëì èò æò ïí èïì àïí æï úëæ âò -

äò áï äòì ãïí êòàõ âòì àï ë þï çå åêòàõå þò ïí. ïîï âòí òúòì,

îïì ùåî æï ïè æîëì òåìë, òá íåþ äåá ìåþ ìïú... ïìå ìöå îë æï

áîòì üò ïí èùå îïäì öòþ îïí õï äòä öòþ îïíì. ïè äåá ìåþì

êòàõó äëþì æï äò äï þå æò ï íò ûåú æï èå îå ÷âåí, èêòàõ âå -

äåþì ãâò àïî ã èï íåþì, îï àï ñë âåä æéò ó îò ìïç îó íï âå þòà

ãï èë úï îò å äå þó äò, ãï ãóä ã îò äå þó äò æï ìòà þë æï êïî -

ãó äò àâï äå þò ïã âòâ ìëì èçò àï æï áï îòà, ñï íå þò àï æï

äåî ù èå þòà, ïèò üë èïú ïáâì ãïí ú æï ðë åüì, îëè èò ìò åì èòì

dalila bedianiZe
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óû äòï æï åì ñë âå äò æï èë ó êò æå þå äò ïé á èï àó èò ìò

íòâ àò å îïæ ãï èë õï üó äò øå æå ãò óìïçé â îëæ éò îå þó -

äòï. 

àó ïìå àò ãï èï åî àò ï íå þå äò ìï ûòî ê âå äò æï èñï îò

íò ï æï ãò èë å ûå âå þïà ïæï èò ï íåþì, èï øòí ìï ò æïí ÷íæå þï

ãï óúõë å þï, øò øò, âåî ãï ãå þï, ìò úï îò å äå... ïîï âòí òúòì

ïä þïà çóì üïæ, èïã îïè ãó èï íòà øå òû äå þï òã î û íë, îëè

ìïè ñï îë (ïæï èò ï íò – ìïè ñï îë å þò) àïí æï àïí øëî æå þï

èøâå íò å îå þòì èòé èóî ìï óô äëì, îë èåä ìïú èë æåî íòì -

üó äò èùåî äë þï çèï íå þòì èò å îïæ èë òõ ìå íò åþ æï  æï

èëè õ èï îåþ äóî-üåá íëê îï üò óä íïú îòì ôåî ìòâ î úå øò,

îë èåä øòú ðï îï æëá ìó äïæ  ïàïì ôå îïæ þîÿñâò ï äåþì

ôìåâ æë åì àå üò êòì „íïú îòì ôå îò ìòÿ îå äå“ ìóä óô îë

úë üï  ïæ ãò äò  î÷å þï íïè æ âò äò ôå -

îòì, ìóô àï þãå îòì, ãîûíë þò åî-ïç -

îò ï íò ìòüñ âòì à âòì, îë èå äòú  ìï -

ôóû âåä àï ìï ôóû âåäì, ïæï èò ï íë þòì

ìïñ î æåí ìï æï øò íï ãï íò åî àò ï íë þòì

òèåæì ïïõ äë âåþì ïæï èò ïíì. ïîï æï åì

òìå àò âå ïóúò äå þå äòï, îë ãëîú

ìóí à á âï. æï îë úï ìóí à á âï õæå þï

äåá ìò, òþï æå þï èøâå íò å îå þï,  ñë ôò å -

îå þòì ìåâ æï æï  ïæï èò ï íïæ ñëô íòì

ìò ìïâ ìå.

ïè ã âïî ãïí ú æïì ïé û îïâì äï íï

åæò þå îò ûòì äåá ìå þò („÷âå íò èùåî -

äë þï“, 2010, #13). àâò àëí âå àáâï

ðï üï îï øå ìï âïä øò: èõë äëæ èå ̧ ï å -

îå þï, ïî èå-äåáì-åþï. èå ïìå âìóí à -

áïâë.

èïî àï äòï, ïî ïÿïî þåþì, èò ìò

äåá ìå þò ìò úëúõ äòì åî à ã âïî æï èë -

ó êò æå þåä ìï õåæ ùïî èëì æ ãå þï, îë -

èå äòú ôåà áïâì, ìóí à áïâì, ìüêò âï,

õïí åä æòì ãïí òêóè øå þï æï õï íïú øâå þòà èò åí æë þï

ãîûíë þï àï üïä éåþì åì ìò úëúõ äå äï íï åæò þå îò ûòì ãï -

íó èå ë îå þåä ìïè ñï îë øò òø âï æï ìï åî àë ìï ôóû â äòì

ãïî æï ó âï äò ùå ìò ìï æï êï íë íòì èåø âå ë þòà ïùò ãï ìï ãå þò

óí æï ãïõ æåì ìõâå þòì à âò ìïú, óô îë ìùë îïæ, ïõ äå þó îïæ

æï ò þï æëì èïà ìïè ñï îë øò æï òá àâïä ãï õå äòä èï ïõïä

ìò úëúõ äåì ïì ùïâ äëì àï âò ìå þó îïæ  ìóí à á âï (èïã îïè

âïò îëè þåâ îò êïî ãïâì ïè ã âïî øå ìïû äåþ äë þïì, ïè êëí ê -

îå üóä æï ìõâï èîï âïä ïàï ìë þòà, ïàò ï àï ìë þòà øåè àõ -

âå âï øò, îïæ ãïí ïéï îï ôåîì êòàõó äë þåí, ïéï îï ôåîì

óú áå îåí, ïéï îï ôåîì óì èå íåí òè ã âïîì, îïú ãï èëî ÷å íò -

ìï æï õå ò îòì öë öë õå àó îò èå ùï èó äò íï àå þòà èë ìòä

ìòâ î úåì ïî øå å ôå îå þï æï îï éï ãï ìïê âò îò òá íå þï, îëè

èïî à äï þëì õò ìå ó äò ãïõ æåì èï äå åì ìïè ñï îë).

äï íï åæò þå îò ûå æï èò ìò äåá ìå þò, îï àáèï óí æï,

âåîú ìïè ñï îëì ãï æï ïî ÷åíì æï âåîú  ìï ûòî ê âåä àïí

óúåþ âå îï âòì æï ïþ îó íåþì, èïã îïè àï âò ìò ìòé î èò àï æï

ðë å üó îò ìï õå å þòì øåã î û íå þò àï æï ãïî ê âå óä ùò äïæ

óê âå ôäë þò àïú òðñ îëþì ñó îïæéå þïì. ðë å üò àâò àë -

íïú ãîûíëþì, îëè ïè ðïî üïâ íå þò ìï æï çåæ èå üò àïâ æï -

öå îå þó äë þòì à âòì ïî èò ó úòï èòì à âòì ðë å üó îò íò ÿò

ãïí ãå þïì. òì, îïú èõë äëæ èò ìòï – ðë å çòï – ïîï ãïè ÿ -

òí ãï èò äë îï âï

ÌÓÍ À Á ÂÏ – ÄÅÁ ÌÒ

ÄÏ ÍÏ ÅÆÒ ÞÅ ÎÒ ÛÒÌ 
ÐË Å ÜÓ ÎÒ ÆÅ ÞÒ Ó ÜÒ

÷âå íò ìïè ñï îë ìóä óô îë æï óô -

îë åè ì ãïâ ìå þï þëì õòì üò äë åþì.

ûíå äò ìïà á èå äòï, èõë äëæ òí æò âò -

æó ï äó îòï åì ãïí ú æï, óô îë ìùë -

îïæ, ãïí ú æòì ìòè ûïô îå, àó ñâå äï

ïæï èò ï íò, ïìå ìùîï ôïæ,  æîë òì êëí -

âóä ìò å þòì, ï÷ áï îå þó äò îòü èòì,

èÿï õå þãå îå þòì, ìï êó àï îò àï âòì

îë ãëî èå, îï èå íï ò îïæ æïè ê âòæ îå -

þòì ðï üòâ èëñ âï îå êîóí ÷õ âå þòì øå -

ìï ôå îòì îþë äï øò ÷ïî àó äò, òèï âå

ìòè ù âï âòà øå òã î û íëþì ìòè ø âò æòì

èøâå íò å îå þòì, ôåî àï ìòè ùò ôò ìï æï

ìòüñ âå þòì  èó ìò êòì ãï ôåî è ê î àï -

äå þïì. 

ïä þïà ñâå äï àï âò ìå þó îïæ, îï -

æ  ãïí àò àë å ó äò ïæï èò ï íò èàå äò

ìïè ñï îëï, àï âò ìò ãï äïá üò êå þòà,

êëì èò ó îò áï îòø õ äå þòà, ïèëô î á âå -

ó äò æï ÷ïè á îï äò èçå å þòà æï, þó -

íåþ îò âòï, àï âò ìò æï èë ó êò æå þå äò ùå ìò æï îò ãò, èçå îï

æï õåæ âòì îï êóî ìò ïáâì æï åá íå þï, ìï íïè ïî æïì îóä æå -

þï èò ìò ïî ìå þë þï – àò àë å ó äò ïæï èò ï íòì ãïá îë þï èàå -

äò ìïè ñï îëì ãï ó ÷ò íï îå þòì üëä ôï ìò õæå þï ïè îò ãïæ. 

âåî  óãå þåí õøò îïæ åì æï èë ó êò æå þå äò, æîë-ìòâ î -

úòì ÷ïî ÷ë å þòà øå èëçéó æó äò óêò æå ãï íë ìòâ î úå å þò

åî à èï íåàì, àóè úï øòã íòà, ìòé î èå øò ãîûíë þåí, îëè

èï òíú åî àòï ìï ôóû âå äò, óíò âåî ìï äó îò æï îë úï úïä -

êå ó äòì ïè ìï ôóû â äòì èò åî àïí øå õå þï õæå þï, èï øòí òþï -

æå þï óî àò åî à ãï ãå þï, øå ìïû äëï ìóä èúò îå õíòà, çëã -

öåî ìó äïú ùï èò å îò, èïã îïè ìò úëúõ äå ìï âòà ôï ìå ó äò.

ñâå äï çå òëäïæ æï íïà äïæ åì øåõ âåæ îï õå äëâ íå þòì,

ïæï èò ï íòì øå èëá èå æå þòì, ìó äò å îò þëî ã âòì øå æå ãïæ

øåá è íò äòì ùò ïé øò õåî õ æå þï. ôå îå þòì, þãå îå þòì, øó áòì

æï ÷îæò äòì, ìòüñ âò ìï æï ãï øòø â äå þó äò åèë úò å þòì

çéïð îóä áâå ñï íï øò âåî ãï÷ í æå þï ðï ìóõ ãï ó úå èå äò

êòàõ âï,  ãï ó ãå þï îò ôòá îò, èò óé ùå âå äò øåã î û íå þï,

îïæ ãïí óíò âåî ìï äó îò, óô äòì èò å îò ìï åî àë ìïñ î æå íò

ñë âåä ïæï èò ïíì òéåþì æï ïåî àåþì àï âòì àïâ øò æï òè -

æåíì ãï æï óø äòì æï òìå æï ï íïõ âåþì, îïè æåí ìïú øåì û -

äåþì ÷ïì ù â æåì æï îïè æå íòì ïüï íïú èïì, îë ãëîú ãï íó -

èå ë îå þåäì, åî àï æåîàì, ñâå äïì ãïí ãïí ì õ âï âå þóäì øå -
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kritika

âòî âï äå æï óõò äï âò, ïîï èåæ ôå îï æò æï ñâå äï ûïî é -

âïè æå ìïã î û íë þò.

ïîï ìõâïì àïí ìï çò ï îë. èõë äëæ ÷å èò æï ìï êó àï îò

– ìò íïè æ âò äå øò åî àò ìï ôå õó îòï òè êò þò ìï, îë èåä ìïú

ìï åî àë ìï ûòî ê â äïè æå ÷ï¸ ñïâì (àó ï¸ ñïâì?) ïæï èò ï íò

æï ìó äò å îò àï íï çò ï îë þï èõë äëæ òè øåè àõ âå âï øò òá -

íå þï øå æå ãò, îë úï ðë å üò èõë äëæ ìï êó àïîì, óêò æó îå -

ìïæ ðò îï æóäì,  ìó äòì ñâå äï çå æï ôï îóä øîå åþ øò øå -

èë íï õóäì ãï èë ò üïíì èçòì ìò íïà äå çå æï ïìå âå àâòà è -

ñë ôï æò  õåî õå þòà ìüîò áë íå þòì ìòì õ ä ìï æï õëîúì øå -

èë ïõ âåâì ãïîì. ïæï èò ï íò àï âò ìïæ òéåþì òèïì, àâò àë íïú

òèò àò òùñåþì ìóí à á âïì, îïú èïì êóä üó îï ìï âòà ìõâòì

ìï çò ï îëæ ïî øåá è íò äï, îï ìïú àï âò ìò ìï õå æï ãçï ïáâì.

æï òì,  îï ìïú àï âò ìò ìï õå ïáâì, èå îå ïóúò äåþ äïæ  øå -

óø âåþì èêòàõ âåäì àï âòì ìïè ñï îë øò æï òìòú, ïæï èò ï íó -

îò  çå åî àò ï íë þòì óô äå þòà ùï ïî à èåâì æï èò ò ìï êóà -

îåþì ðë å üòì ìó äòì ìòüñ âå þïæ áúå óä íï ùòäì. åì êò øå -

èëá èå æòì ãï èïî ö âå þïï. 

äï íï åæò þå îò ûòì äåá ìå þò èøâò æïæ, ïó÷ áï îåþ äïæ

èò å æò íå þï èêòàõ âå äòì ãó äòì êåí. mçå çå þå éó îå þò

ìõæå þò ïí... ïí òá íåþ äåá ìå þò? èï òíú îï çåï òìò íò? îë -

ãëîú ñë âåä à âòì, ìòñ âï îóä çå, òèåæ ãïú îó å þï çå. èå -

äïí áë äò ò ìï æï ìåâ æòì çå æï ðò îó äò, èìó þó áò, ãïè ÿ -

âòî âï äå èë íïì èå þòà ãï èë ìï õóä ïè þïâì ãâòñ âå þï àó

îï éïú óô îë æï ôï îóäì, èûò èå ìï æï çë ãïæì ãïæ èëã â -

úåèì?  ûíå äò ìïà á èå äòï, îïì åûåþì ðë å üó îò ìó äò

cõëâ îå þòì êò þå çå – óþ îï äëæ ìòñ âï îóäì àó êëì èò ó -

îò åî àë þòì øåã î û íå þïì. åì ïä þïà èõë äëæ èïí òúòì,

àï íïú, îë ãëîú ùå ìò, àâò àëí øå èëá èå æòú þë äëè æå

âåî ãïí èïî üïâì õëä èå, ìï ò æïí, îë ãëî ãï÷ í æï øåã î û -

íå þï àó ðë å üó îò ìï õå. èïí õëè åî à è íòø â íå äëâ íïæ

èõë äëæ  ìï êó àïîò ãï èë õï üï æï òèòì òáòà èò èï äó äò

óíò âåî ìï äó îòì ãï èë ÷å íï õïí  æîë çå, õïí ãï îå èë å þåþ -

ìï æï õï íïú ìõâï ïæï èò ïí àïí  ìó äò å îò àïí õ âåæ îòì õï -

îòì õ çåï æï èë êò æå þó äò. ðë åü èï àáâï:      

èå òìåâ èòâ ñ âå þò êò þåì...

øëîì âïî... æï àïí èïî üë...

îë æòì æï èå ùå âò?

èò ìò ìó äò óõ èëþì èïì, âòíú óñ âïîì, âòíú åíïü îå þï:

èå íïü îå þò

øå íò ìòüñ âå þò èå íïü îå þï...

èïã îïè èïî üò âò ïæï èò ï íó îò øåã î û íå þòì òáòà ðë å -

üó îò ìó äòì èò åî  òí üó ò úò òà íïã î û íë þò ìïè ñï îëì èï -

îï æò ó äë þï, èïì àïí ïæï èò ï íò ìï æï ìò úëúõ äòì òìå àò

êïâ øò îò òõï üå þï, îëè èçòì ãóä çå ôå õòà ãïâ äïú øå òû -

äå þï (ôå õòà ïí ìó äòà, êïú èï îëè àáâïì, èòê îë êëì èë -

ìòì æï èïê îë êëì èë ìòì ïè ã âï îò åî àò ï íë þòì øåã î û íå þòì

øåè àõ âå âï øò   åì ìó äåî àòï): 

må ïóúò äåþ äïæ èò âïä èçåè æå... ãï âòâ äò 

èòì ãóä çå...

øòø âå äò ôå õòì ãó äå þòà æï àâï äåþ øò øå íòà...

òî ã â äòâ êò þå éó îå þòï, ôîàå þòì á âå øï àþò äò éòí é -

äòà, çå âòà èçå æï ïæï èò ï íòì à âòì, àóí æïú èë äë æò -

íòà æï èë íïü îå þòà æïé äòäi ì à âòì, þå éó îï, èçå, çë -

æò ï áëì ùîåþ îóí âï æï èçòì ðò ó ðòü î çå æï ùå îò äò ìòñ -

âï îó äòì èó ìò êï åî àò ï íòï, ãï íó ñë ôå äò æï øå óû äåþ -

äë þòì èò ó õå æï âïæ, èï òíú øå ìïû äå þå äò, îïæ ãïí òì òìå

øåî ùñ èó äòï ïè òæó èïä èë íë äòà àïí, îëè þå éó îåþì

øå óû äòï ìàõë âëì åî àò ðåø âò  èçå, ìï íïú â äëæ êò ìòè -

éå îåþ ìï æï íïê âï äåâì æï üë âåþì èçå çå:    

sïíïú â äoæ òè æåí ùñâòä ìòè éå îïì æïâ üë âåþ,  

îïè æå íòú

nïê âï äå âò æïî ÷å þï èçå çå – ÷å èò íïê âï äå âò...

èå îå æïâ þ îóí æå þò óêïí, ëéëíæ òìå, îëè èçåì

çóîãì ïî øå âïá úåâ...

îë úï ãóä øò ìòñ âï îó äòï æï ìòüñ âï ìïè ñï îëì

óìïçé â îë å þï øò ïæï èò ï íòì åî à æ îë ó äïæ àïí ðò îï -

æóä, þå éó îï ìï âòà ðï ùï ùò íï, æï àïí èçå ìï âòà æòæ æï

èúõóí âï îå ãîûíë þåþì ãï èë õï üïâì, èï øòí mçå çå þå éó -

îå þò ìõæå þò ïí æï ïèò ìò þë äëè æå æï öå îå þïú øå ìïû äå -

þå äòï – èå üï ôë îå þò ìï æï ðë å üó îò ðò îë þò àë þå þòì

ãï îå øå –  ùïî èë ìïõ âòì óìïçé â îë å þï çå èòí æë þò äòì

ìò àï èï èòà.  

ìï øò íå äò ìòüñ âïï æåð îå ìòï. øå èë å÷ âòï ÷âåíì ãï îå -

èëì æï ÷âåíì ñó îåþì. 

ùò íï åðë áå þòì íï üò ôò èå äïí áë äò ó îë þò ìï æï óõ âò

æï èûïô îò îë èïí üò êó äò øåã î û íå þå þå þòì æå æï èò ùï çå

ïîï îå ï äò çå þó äë þòì üîï ãò êóä ãïí ú æïì æïé äò äë -

þòì, ãï óúõë å þòì, óã î û íë þå äë þòì ìòè ùï îòà èëã â îò äò

æåð îå ìòï ÷ï å íïú â äï. ïæï èò ï íò ìï ìë ùïî ê âå àò äå þï øò

âïî æå þï ïîï òèò üëè, îëè çåè ã î û íë þò ï îåï, ïîï èåæ

òèò üëè, îëè ïéïîú àâò àëí æï ïéïîú èòì ãïî øå èë

èñë ôå þò ïéï îï ôåîì ãîûíë þåí, ãó äòì ìòé î èå øò êò

èëàõëâ íò äå þï ïáâà ãîûíë þò å îå þò ìï. äï íï åæò þå îò -

ûòì dåð îå ìòï ôå îå þòì ãïí æïú äòä, ïç î æïø îå üòä ìïè -

ñï îëì õï üïâì:

óïç îë äë æò íò...

øïâ-àåà îò ìïè ñï îë...

úæò äëþ, îëè äë ãò íòì ãïî øå èë æï ñï îë 

ùòã íå þò...

ðò îïè æå ìïâ ìå æï æïé äò äò 

ìõâå þòì üêò âò äå þòà...

ïè èûò èå ïü èëì ôå îë øò óúåþ òåä âåþì èòõ âåæ îï ìï -

åî àë ìï ôóû â äòì, ïæï èò ï íó îò ïî ìòì øò íï ãï íò åî àò ï -

íë þòì æï òè êïâ øò îòì øå ìï õåþ, îë èå äòú ïè øåè àõ âå âï øò

ùòã íå þòà õëî úò åä æå þï, àóè úï ïáïú ûíå äòï ñïä þòì æï

íïé æòì ãïî ÷å âï. 

ìåâ æòà èë úó äò ïæï èò ï íò øå å úï æï øâå þï åðë âï æïî -

æòì üïä éåþ øò ìõâåþ àïí  øå åî àå þï øò, èïã îïè èûò èå ìó -

äò å îò ãïí ùñë þï ïè øå ìïû äåþ äë þï ìïú óìï õó îïæ ùïî -

èë ó ÷åíì: 

17 seqtemberi  2010
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kritika

ìõâò ìïì øå ó õï èë øå íò æïî æòì üë íò...

òúò, îëè ùòã íå þò öâïî ú èïæ ãå ãó äå þï...

ùòã íå þò...

ìóä ìõâå þòì æïî æòì æï üêò âò äòì 

ÿîå äò æï çïî èï úò 

óø íë êîå þó äå þò...

ãï óúõë å þï æï âåî èò éå þï òèò ìï, îï ìïú øò íï ãï íò ¸ïî èë -

íò òì ïé æ ãå íï  øå åû äë – ìõâï àï íïã î û íë þòì – øå æå ãïæ

ìï êó àï îò àï âòì óïî ñë ôïì òù âåâì æï ìïî êå øò æï íï õóä ìï -

õåì, àï âòì æï ùå ùòä, æïþ íå óä  måìïú âå éïî ̧ ãó ëþì.  æï èï -

øòí øå èë æòì ñóä ôò, îë ãëîú èòã íå þï æï åø èï êò ãïæ èë æòì

uúíë þò ðë å üòì íïú íë þò ìüîë ôò æïí. èïî àï äòï, íïú íë þòï

åì ñâå äï ôå îò, èîï âïä ã çòì íïã î û íë þò æï øåè æåã  ïé ùå îò -

äò íïú íë þò àó óú íë þò ðë å üå þòì èò åî, èïã îïè äåá ìò èõë -

äëæ èï øò íïïï øåè æ ãï îò, æïì îó äå þó äò, èëè î ã âï äå þó äò

æï ìò úëúõ äòà ãïè à þï îò  ïî ìå þï, îë æå ìïú èò ìò ïâ üë îò

íïú íë þò ãïí ú æòì èõë äëæ èò ìå ó äò îï êóî ìò àï æï ìòè -

ûïô îòà ãïæ èë úå èïì øåû äåþì. äï íï åæò þå îò ûòì äåá ìòì

uïç îë äoæòí øò, méâîòå ôå îåþ øò, èéâîòå ãïþ îó å þï ìï æï

òìåâ åî à ôå îëâ íïæ ãïã î ûå äå þóä æéå øò,  óä èë þå äò ãï -

èëôõòç äå þòì øåè æåã ñóä ô àïí èòþ îó íå þï øò àï íï èåæ îë -

âå ðë å üòì èò åî íïã î û íë þò æï æï íï õó äò øò íï ãï íò æï ãï îå -

ãï íò îå ï äë þï ïüë íï äó îò èó ìò êòì æï êó þòì üó îò ôåî ùå -

îòì èìãïâì kóàõë âïí þãå îåþ øò, ôîï çåþ øòï èëá úå ó äò æï

àï âò ìò ùï èï õó äò þë äë å þòà ìÿîòì æï ìå îïâì ìóäì.  òèå -

æòì ôåî ô ä çå æãïì åì äåá ìò. 

ïè ðë åüì èïî à äïú øå óû äòï òí üò èó îò ìï ñë âåä àï -

ëæ òìå ãï èë ò üï íëì, îëè òí æò âò æó ï äó îò ìòâ î úòì óõò -

äï âò çéâï îò ïî ìïæ æï ïî é âò ëì (ïîú àï âò ìò æï ïîú

èêòàõ âå äòì). äåá ì øò aìåú.. ìòñ âï îó äò òþï æå þï ïã âòì -

üëì õâïü øò, îë úï ïæï èò ï íåþì æïì ú áå îòì màâï îå –

àòà áëì êë íï úò úò íï àå äå þòì. ìòñ âï îó äòì ãóä øò øå -

èëì â äï, øå õå þï, ìóí à á âï, âíå þòì èìó þó áò íò ï âò, îë èå -

äòú äåá ìòì èàåä øò æï ìòâ î úåì ãï æóâ äòì, òìåâ ìïè ñï -

îëì åî àò ï íë þòì íïú íë þò ãïí ú æòì îêïä øòï èëá úå ó äò.

èàâï îå æï èå ë îå ïæï èò ï íò åî àïæ øå èë æòì äò îò êó äò

ãèò îòì ìóä øò. àâò àëí æï èàâï îå êò  àòà áëì ãï íó ñë -

ôåä íò ïîò ïí ìóî âò äåþ ìï æï ôòá îåþ øò: 

gïèï ë úå...

ïòúë úåþì  

êï þïì èàâï îå èóõ ä çå çå èëà...     

øå íò õå äòú èõîåþ çå òìå ïèï úëú æï,

îë ãëîú...

îï âáíï?!   

óí æï ãåí æë?!

ðë å üóî ùïî èë ìï õ âïì øå óû äòï òìå æï ó êïâ øò îëì

ëîò ìï õå – áï äò æï èàâï îå åî à èï íåàì. îëè îë úï çå -

âòà èò úë úïâì êï þï åì ïí èàâï îòì êï þïï ïí...  áï äòì, ïí

ëîò âå ìò åî àïæ.  ïîï âòì ûï äóûì ïè èàäò ï íë þòì æïî é -

âå âï æï îë úï ãèòî èï  ïî òúòì,  åí æëì àó ïîï, èãë íò óô -

îë òèï çå ôòá îëþì, èï òíú âòì ïî óí æï åí æëì – êïúì,

ìï êó àïî àïâì  àó èàâï îåì?   

ìòñ âï îó äòì ìóî âò äòà æï èò ìò àïí è æå âò èï îï æò ó -

äò åÿ âòà øåðñ îë þòä èï ìóä èï ïî òúòì nïôå îå þò ïüï èò -

âòà ãïø îò ïä æåì, àó aðîò äòì üñåè äå þò âòà ïñ âï âòä -

æåì. ìòñ âï îó äòì øåã î û íå þïè àþò ä æï èùò ôå ôå îåþ øòú

¸ðë âï ãï èë õï üó äå þï – Râò íòì ôå îò èïî ãï äò üòì þóî -

àó äå þïæ úâò âï èûò âå þò, ìïñ âï îå äò ïæï èò ï íòì (àòà á -

èòì óê âå ìïñ âï îå äòì) èøâò æò üó ÷å þò êò ïîòì mùò ôå,

ãîò äò ïäóþ äå þò éîóþ äò ïí øò, òèïì êò, âò ìïú ìóî æï

¸ñâï îå þë æï, æï èòì à âòì, âòíú óñ âïîì nïàxë âï îò ìó äò,

nïàõë âï îò õèï ãï åà þë, yâò àå äïü èåþ è ì õ èë ò ï îå èçå îï

ïáâì æï ïèï ìïú  óà èëþì:  

dïãòà èëþ æò 

ñâò àå äïü èåþ è ì õ èë ò ï îå

èçå îïì ÷åè ìïì – éï èòì èàâï îòà ãï íï øó áåþì... 

ïè àþòä ôå îåþì, øòí æòì ôåîì, ïäóþ äòì ôåîì, ïü -

èòì ôå îòì êåí èòæ îå êòä ñâò àåäì ìò úò âåì ¸ôåíì èàâï -

îòì øó áò æï ïè ûïô îåþì ãïí ú æïì, îëè  þåæ íò å îå þï ïî

ãï èë âï, þë äëè æå âåî øå ò íï õå þï åì ìò ìïâ ìòì ãîûíë þï,

îë èå äòâ ïè èàâï îòì âåî úõ äòì ôåî øóá øò àòà á èòì òø -

âï. îï üëè? åì ñë âåä à âòì òúë æï æï òúòì óûò äë þòì

æîëì ìïî ê èåä øò èë êïè êï èå   èàâï îåè, àóè úï äò îò êóä

ãèòîì àï âò ìò ïõ ì íï ïáâì æï øå æåã ìïú äåá ìòì ìï åî àë

õï âåî æëâ íå þò ìï æï ìò íï üò ôò ìïà âòì  ó÷ âå ó äë   óä èë -

þå äò ðòî æï ðò îë þòà ùïî èë ïæ ãåíì ôò íïä øò:

aî ãï èë âò æïï?!

÷ïíì, îëè ïîï! 

ã ï ã ï ÷ ó á å ! ! ! 

ðë å üò ìóä çéâïî çåï, ìóä óõò äïâ ìï èïí çå èåî ñå -

ëþì, îë èå äòú èò ùò åî ìï æï èòé èóîì, îå ï äë þï çå óô -

îë îå ï äóî ìï æï  àâï äòà õò äóä ïîïì îóä ñë ôòäì

øë îòì ãï æòì. òì åûåþì úïì –  gïõå æå!.. ìïæéïú úï óí -

æï òñëì... úòì èòé èï èïúõë âïîì æï òìå óþ îï äëæ, òìå

óù âï äåþ äïæ èò æòì ÿåø èï îò üå þïè æå, îëè óúåþ øå òû -

äå þï âåîú øå íòø íëì àâïä èï, îëè èïí óê âå þë äëè æå

øå òã î û íë ìïè ñï îëì, éèåî àòì, ìï êó àï îò àï âòì, çå úò -

ó îò æï ïæï èò ï íó îò ðë å çò òì ãï íó ñë ôå äò æï èï îï æò -

ó äò åî àò ï íë þï. åì êò òèò üëè õæå þï, îëè ïè ìòþ î û íåì -

àïí ùòä íï ñïî ðë üóî ãïí ú æïì òãò ìò èïî üò âåè æå æïõ -

âå ùò äò, ìï æï, èïã îïè íï üò ôò ìüîò áë íå þòà ãïæ èëì -

úåèì:

aá íïè æ âò äòï...

ìïé èåî àë æï ìï ïí ãå äë çë...

àë îåè ìï ï æï èò ï íë èåú èïáâì...

ïá, ÷åèì ëàïõ øò... 

èå æï ïè ¸ï åîì ãâèïæ äïâì óê âå æò æò õï íòï...

ãï èõ èï îò þçòì üë üå þò ïæò æå þåí... èæó èï îåï...

ôåî è ê î àï äò...

àâï äåþ øò ðë å çò òà ìïâ ìå ìòè ø âò æå óì âå íòï...

íïê â íå ìò õå äòì ãó äå þò æïí êò ìòì õ äòì èï ãòâ îïæ

äåá ìå þò ãïæ èë æòì...
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æï òãò ïåæåâ íï è ï ì.

æï øåõ â æï èïà èå ë îå

óþå æó îò, îë èåä ìïú àóî -

èå þï îï þïè ùï ïî à âï ìïõ -

äò, úëä-øâò äò, õë äë

àâòà èïì àâï äå þò æïì -

àõï îï.

è ï í ëæ íïâ ãï æï óì âï

øóþ ä çå õå äò æï óàõ îï:

– åì èå âïî. ùï èëè ñå -

âò òåîó ìï äòè øò æï, îë -

úï õåäì øå ãï õåþ, æï ò ûï -

õå: „íï çï îå âå äò!“ æï ò -

ûï õå òìå, àòà áëì øåí à -

âòì àõë ó äëþ æå ìïõ -

äòì, øå íò øâò äå þòì æïþ îó íå þïì, èçòì ìò íïà äòì æï íïõ -

âïì.

æï òìòú áâò àò íòà ãï¸ ñ âï.

æï øå èëõ â æïà êò æåâ èï âï íò, âò ìïú õåä-ôå õò àë êòà

¸áëí æï ãï êë ÿò äò æï ñåä çåú ñóä ôò åõ âòï, – òì þï îï -

þïì ÷ï åã æë ãâåä-þï ñï ñòà èë þóñ þó ñå ïñ îë äå þóä ÿï -

ëþ øò.

è ï í øåõ ì íï êâïí ûå þò æï óàõ îï:

– èå ãòú íëþ. øåí èãë ìï íò òñï âò æï ìó äòì àï âò ìó -

ôïä ôîå íïì óè éåî æò. ãï èëè ñå âò æï, îë úï ãï íòø íåþ,

æï ò ûï õå: „íï çï îå âå äò!“ æï ò ûï õå òìå, àòà áëì ñâò îë æå:

„àï âò ìóô äå þï! ïç îòì æï ìó äòì àï âò ìóô äå þï!“

òì áë øåþì óêëú íò æï æï âåæ îå þòà éï øåì ú áå îë æï,

îï èå àó ðò îò öå îïú äï èòà ïèëâ ìå þë æï.

æï ãï ïã î ûå äåì ãçï, ïò÷ëí ÷õ äåì þï îï þïì ãïí æïá úå -

ó äò óïè îï âò êëÿ äò, æïâ î æë èò äò æï êåà îë âï íò. òìò íò

èêåî æ çå èöòéì òúåè æ íåí æï åõ âå ùå þëæ íåí è ï  ì, æîë -

çå åíòø íå þò íï, îï àï åñ âò îïà „íï çï îå âå äò“, åñ âò îïà

òìå, îë ãëîú „èøâò æë þï! èøâò æë þï æï àïí õ èë þï æå æï -

èò ùï çå!“ ìï éï èë õïíì èò ï üï íåì òåîó ìï äòè øò ðò äï üåì

ìïõ äïè æå.

ðò äï üå üï äïí øò òö æï æï êï úòì è ê â äåä þï îï þïì àïí

òñëô æï üîï ðåçì. åî à èï íå àòì ðò îòì ðòî òì õ æ íåí, ãïà á -

âò îå þó äå þò, äïð äï ðï ìï õò ï íå þò, èï ãïî éâò íëì ùîó ðïâ -

æ íåí, íóã þïîì èò òî à èåâ æ íåí ëá îëì ÿóî ÿ äò æïí, þòí æ -

þóí æ øò þçò íïâ æï èï àò ïäòì ôå îò èïí üò å þò.

õïä õòì ùòí èò èï âïä èï íï çï îå âåä èï ãïì ùòï üï äï íò -

ìï êåí, ìïè ì ÿ âï äå þòà æï÷õ â äå üò äò õå äå þò èïé äï

ïéïðñ îë æï õèï æïþ äï ïèëà á âï:

ôîò æåø êï îòí üò

orÒ ÍË ÂÅ ÄÏ

ÞÏ ÎÏ ÞÏ

èå ìï èå æéòì èò ùó îóäì æï åè ø âò æë þï ìï èï îòì àï -

éåþì æï ãçïì ãï óæ ãï. øï âò êâïè äò ïì æò ë æï òî ã â äòâ

íïí ã îå âåþì. æï, ïò, ûïä çå ãï èëè ø îï äò àõîò äòì

ôìêåî çå è ï í  àâï äò èë¸ ê îï åîà-åîàì, ðò äï üåì ìïõ -

äòì ùòí „þï îï þïì“ îëè ñâò îë æï. êïúì ãï øï âå þó äò åíï

ãï èë å ñë, èå ùï èó äò éîóþ äå þòì êåí ïåðñ îë ìï õå æï éîò -

ï äåþ æï.

ò ã ò  ãï ÷åî æï èòì ùòí ïè ìòüñ âå þòà:

– èå ïá âïî.

êïú èï è ï ì  îëè øå õå æï, úîåè äå þò ãïæ èëé âï îï æï

æï òþéïâ äï:

– îï þò! îï þò!

æï óàõ îï èëûé âïî èï èëê äåæ:

– íó üò îò, ïæå áò æï ãï èëè ñå âò. èå âþîóí æå þò òåîó -

ìï äòè øò, ðò äï üåì óí æï âå ïõ äë ìïõ ä øò æï ãï èëâ àõë âë

ïõï äò êï íë íò ÷åè à âòì æï ñâå äï àáâåí ãï íò ìïà âòì, âòíú

þï îï þï ïòî ÷ò åà àáâåí æï ÿò îïæ.

ãï ÿò îvå þòà ùï èëæ ãï óþå æó îò, ìï èë ìòì êïä àï çå

÷ï èë å êò æï.

– èëûé âï îë! – ñâò îë æï, úîåè äåþì ñäï ðïâ æï æï

ìóí à á âï åê â îë æï, –èëã æåâ, èëûé âï îë! èïì ùïâ äå

õìíòì ãçï! èïì ùïâ äå, îë ãëî èë âòá úå! æï èï îò ãå, îï

âàáâï.

è ï í  èøâò æïæ èò ó ãë:

– ïîï ôå îò, èïî üë òì, îïú óí æï ãåà á âï ìï èò æéòì

ùò íïà, îë úï ðò äï üå ãå êòàõå þë æïà üï äï íò æïí: “âò ìò

ãï àï âò ìóô äå þï ãìóîà – èêâäå äò þï îï þï ìò àó íï çï -

îå âå äò ìï?!“

– ëò, èå óÿ êóë! – òñ âò îï ìï úë æïâ èï æï àèï æï òã -

äò öï. – ëò, èå øäåã èï „þï îï þï“ æï âò ûï õå,–ìï õå äò ÷å -

èò æïè éóð âå äò ìï.

æï îáâï èëûé âïî èï èøâò æïæ:

– ïîï óøïâì-îï, ùï èëè ñå âò ïõ äï ðò äï üåì þò íòì êåí,

ïîï ôåî çå òôòá îë æï ïîï âòì óñó îë ÷åè ãïî æï. îë úï ãï -

íòø íåþ, îïú ûï äò æï éë íå ãïáâì, æï ò ûï õå: “íï çï îå âå äò!“

æï ò ûï õå òìå, àòà áëì øå íò àï âòì øåùñï äå þï ãå ùï æëì.

ôîò æåø êï îòí üò (1887-1938) èå ë úå ìï ó êó íòì ðòî âå äò íï õåâ îòì óæò æå ìò óí ã îå äò èùå îï äòï. ðîë çï ò êë ìò æï ðë å üò, ôïí -

üïì üò êë ìò æï ìï üò îò êë ìò, þîùñòí âï äå ðï îë æòì üò æï ðóþ äò úòì üò – ïìå àïæ ùïî èë ï ÷åí æï èïì äò üå îï üó îó äò êîò üò êï.

èùå îïä èï 1936 ùåäì àï âòì üâò íòì èûò èå ëðå îï úòï ãï æï ò üï íï. 1937 ùåäì æï ùå îï îë èï íò-åìåò „èëã çï ó îë þï ÷å èò àï âòì áï -

äòì ãïî øå èë” – åî à ã âï îò „îå ðëî üï ýò“ ãïí ú æò äòì øå ìï õåþ. åî àò ùäòì øåè æåã ãïî æï òú âï äï.

êï îòí üòì àï íï èåæ îë âå, øå ìï íòø íï âò óí ã îå äò ðë å üò æï ôò äë äë ãò èò õïò þï þò ÷ò ùåî æï: “÷åè à âòì îëè åàõë âïà, æï èå ìï -

õå äå þò íï óí ã îå äò èùå îï äò, îë èåä ìïú øå óû äòï èò èïî àëì óøó ï äëæ åâ îë ðå äåþì æï æï å äï ðï îï êëì ïæï èò ï íåþì ðòî æï ðòî,

èò ó êåî ûë å þå äò èìöå äë þòà éîèï, çë ãïæ ìï êï úëþ îòë ðîëþ äå èåþ çå – óñëñ èï íëæ æï âï ìï õå äåþ æò ôîò æåø êï îòí üòì“.

es saxeli qarTul enaze pirvelad gamoCnda `Cveni mwerlobis~ wlevandel me-14 nomerSi, sadac daibeWda mis novela

`fici~, originalurad gaazrebuli bediswera Cveni mkiTxvelisaTvis aserigad cnobili da sayvareli poetis (grigol

abaSiZis didebuli Targmanebis wyalobiT) Sandor petefisa. 

dasabeWdad gamzadebuli gvaqvs misi kidev erTi novela `keisari da abu kairi~, da ise vatyobT, rom jemal injia

TandaTanobiT frideS karintis novelebs calke krebuladac mouyris Tavs.
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– ðï ìå áòì æéå ìïì ùï óäì öåî ïî ãï óâ äòï, ðò äï üå.

êï íë íò æï ïæï àò óô äå þïì ãï íò ÿåþì, îëè  åîà-åî àò

èìöïâ î æå þó äò ãï ï àï âò ìóô äë õïä õòì èëàõëâ íòà.

õïä õ èï þï îï þï òî ÷òï, èå ùò äïæ èõâæï ìòê â æò äò, èïã îïè

ïõ äï ïé â æå áò èêâæîå àòà, îïæ ãï íïú âõå æïâ: èïà ïî

óùñò ïí, îïì ì÷ï æò ïí. åìå íò, âòíú èå èïõ äï âïí, óê âå

ìúíë þåí þï îï þïì æï ïõïä êï íëíì òàõë âåí – ¸êòàõå

èïà õå äïõ äï, îë ãëîú ùå ìò æï îò ãòï.

ðò äï üå æï ôòá î æï. èå îå èõîå þò ïò÷å ÷ï æï ãïê âòî âå -

þóä èï ãï æï õå æï þîþëì:

– èïø, ïìå, âòí ãï âï àï âò ìóô äë æéåì: þï îï þï àó íï -

çï îå âå äò?

æï è ï í èòì úï èïà

íò øï íò.

æï ïõ èï óî æï þîþë

ÿå áï-áó õò äòì èìãïâ -

ìïæ. æï ñâò îëæ íåí:

„þï îï þï!“

æï ãïí ú âòô îå þó -

äå þò øåì ú áå îëæ íåí

åî à èï íåàì, îïæ ãï íïú

àâò àå ó äò úïä-úïä -

êå íï çï îå âåäì ãï ò ûï -

õë æï.

èëûé âï îò ãï ôòà -

îå þó äò ñë. èëü îò ïä -

æï èïà êåí æï æï ïú -

áåî æï. àâò àå ó äò úïä-

úïä êå íïú íë þò òñë

èòì à âòì, èïã îïè ïè óïè-

îï âò ìï õò æïí éï èå óä

þòí æ þóí æ øò òá è íå þë æï åî àò ìï õå, åî àò âå å þåî àå äï

àï âò, æï ìï õå òãò ïâïæ æï óìòî úõ âò äëæ øåì úò íë æï è ï

ì ðòî æï ðòî àâï äåþ øò. ðò îò æïí èñîï äò æó ýò ãïæ èëì -

æò ë æï, èë åù êó îï ìòì õ äò ï íò àâï äå þò, õëî õò æïí ïèëì -

æò ë æï õîòí ùò ï íò éëî éï äò: „þï îï þï“, èìãïâ ìò ûï õò äò -

ìï: „ìòê â æò äò! ìòê â æò äò! ìòê â æò äò!“

øåè ú þïî èï ðò äï üåè àâï äå þò æï õï îï æï èò ó ãë è ï ì:

– ïò, õëè õå æïâ...

è ï í  àï âò ÷ï éó íï, ùñíï îïæ ïòïîï êò þòì ìï ôå õó îå þò

æï öï äïàì õå äå þò ãï ó ùë æï øå ìï þë ÿïæ.

ÞÅ ÏÜ ÎÒ ÷Å

– æå æï! æå æï! äó ò öò õò æïí ÷ï èë âïî æï!

– æå æïë éâàò ìïâ! àáâåí èå þë äëì èë èò éåþà!

þò ÷åè èë òì îë äï ìðò äåí ûòì þï æòï, îë èåä øòú þïî æïì ïî -

÷åâ æï æï þïé øò ÷ï òî þò íï. èìõäòì õå åþ á âåø úîåè äïæ òô î á âå -

ë æï þïâ ø âò, ìï þåæ íò å îëæ, èõë äëæ  èóõ äåþ ãï æïüñï âå þó äò.

– æå æïë éâàò ìïâ! úë üïï øåí à âòì üï êó íå þòì ãïù -

êåð ä âï. ùó àòà ïî èïì âå íåþ. õëè ãòàõ îåì, õå çå ïî ïõ âò -

æåë?! ïîï, ïèïì âåî ãï æï âò üïí.

èëì à á âïè æï æï àïí ÿòì êåí ãïî þë æï ÷âîòì æï ìïì âå -

äåþ äïæ. þë äë æîëì úë üï øå ìóá æï æï óê âå áë øò íåþ -

æï êò æåú, èïã îïè âï äï äò ïî øå óùñ âå üòï:

– ïîï, âåî ãï æï âò üïí. îïì ÷ï èë âå õå üåà éâàòì ãïí

èò üë âå þóä ïè èòñ îó å þóä ïæ ãò äïì. âå ï öå þë æò èï èï -

øåíì – æïâ î ÷åà-èåà áò ôäë îåí úò ï øò! òèïì, àóî èå íó

òüñ âòà, òá ìúõå äï. èå îï – âçò âïî ïõ äï úòâ ëàïõ øò

óç îóí âå äïæ. àáâåí ãïí ïá çïè àïî øòú êò óô îë ãï âòõ -

âòà áå þò, âòæ îå òá – íå þòì èò åî ìòúõå øò.

äó ò öò ôøäó êó íåþ æï. ÷å çï îå àâï äåþì ïôï õó äåþ -

æï æï åø èï êó îïæ òúò íë æï. ãë ãë íï ÿòì êò æå çå ÷ï èëè ö -

æï îò ñë æï æå æòì áâòà á âòàì ïîï íï òî ñó îïæéå þïì ïî

ïá úåâ æï – èë âåî úõ äòä ìïî êå øò òÿ â îò üå þë æï æï

àèïì òì ùë îåþ æï úõâòî øåÿ èóõ íó äò.

– æï æå ìïî êå! àâï -

äåþ øò íó èå÷õò îå þò!

þò ÷åè ÷ï ò èóõ äï æï

þïâøâì èóõ äò ãï óù -

èòí æï.

– îë ãëî èëàõ â -

îòä õïî, ìï üï íòì íï øò -

å îë?! èïî üï ìïæéï

ãï æï ò êïî ãï, îëè

àâïäì âåî ãï æåâ -

íåþà. îë ãëî ôòá -

îëþà, ñâå äï ôå îò èå

óí æï âï êå àë? èëî ÷ï,

ãå ñë ôïà! æïþ îóí æå -

þï èï èïà á âå íò æï ñâå -

äï ôåîì ÷ï âó êåí ÿïâ.

òèïì õëè èïî üë àï âò -

ìò ìï èó øïë ïæïî æåþì.

– ïîï, èïî üë òì

ïîï – æó áï íòú!

èå çëþ äïæ èúõëâ îå þò ëì üï üò èë õåî õå þó äïæ æïñ î -

æ íë þë æï éë þåì. êïî ãï õï íòï úþò å îò ãï èë èåüñ âå äå þòà

ïê âòî æå þë æï þóçéó íï ïõïä ãïç î æï áï äòì èëá èå æå þïì.

–ëì üï üë ïí ìåäè! àóî èå ñóîì èòã æåþ æòà!

–ñóîì êò ïî  ãòã æåþ, âæãï âïî æï ãòú áå îò, éâàò øë -

þå äë!

–ùï æò ïáå æïí, ûï äò ïí âïî ãï ï âå þó äò!

èïã îïè áïäì õèï æï óî þòä æï. àèï øå òì ùë îï æï ùï -

èëæ ãï.

–øåí ìïâ ìå þòà èïî àï äò õïî! èå îëè øåí íï ò îò úë -

äò èñïâ æåì, æïã æå þòà æï âåã æå þë æò øòí èå ùï éå ìï âòà.

òèïì êò øåí êåí îï éïú ïî èë ó ùåâì ãó äò, ìïá èå å þò èë ï -

àï âï æï ìï äïñ þë øòï ïñó æå þó äò.

– êò æåâ ïáâì ìï âïÿ îë ãï îò ãå þå þò èë ìïã âï îå þå äò!

– ¸ëë, ïþï! ìüó æåí üåþ ìï æï öï îòì êï úåþ àïí åî -

àïæ – âòíú øåõ â æå þï – èï ãò æï çå ïêï êó íå þåí, ðë äò üò -

êï çå èïì äï ï àë þåí. òá òîå âò ïí îï ãòí æï îï ãâåä ôå þò æï

ãò þå äò íå þò...

– ë¸, ãå ñë ôïà. òìå æïú ñå äïè æå èïáâì ìïá èå. ïèï àò

öãîë ÿêó ï çå øåø äòì ïæï èò ïíì.

ëîò âå ãï ñó÷ æï.

– éâàò øë þå äë, ìï ìå òî íëæ àó ãï èëõ âïä, èå ãï ãï -

úò äåþ üþïè æå. ïã îòä æï, èøâå íò å îò ïèòí æòï.

ìáåä üó ÷ï ïí ìåä è èï èë÷ âå íå þò àò ìò äï éòà ÷ï óê îï

àâï äò, àï âï çò ï íïæ æï èîï âïä è íòø â íå äëâ íïæ.
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epistole

– êïî ãò, þïî æïì  îëè èëâ î ÷å þò.

áï äò ãïì úòä æï àå ûë å þòì èìó þó áò îõå âòà.

óê âå þòí æ æå þë æï, îë æå ìïú üþïì èò ó ïõ äëâ æ íåí íå -

äò îë íò íòà. úë üïõ íòà æïâ ì õ æå àë, ïí ìåä è èï.

þò ÷å þï äïõ çå ãï òø õ äïî àï, òæïñ âåþ çå æïñ î æ íë þò -

äò ãïì ú áå îë æï ùñïäì. ïí ìåä èò èçïê â îó äïæ ùêó îïâ æï

àâï äåþì, îï éï úïì þóî üñó íåþ æï, øåú þó íå þó äò

éîéíò æï þï äï õòì éå îëì.

– îï ìï óúõëë éîó þå äòï! àï íï þï îò! àòà áëì æò æò

êò þåï úï çå... – ùï èë ò ûï õï óåú îïæ áïä èï.

øå øò íå þó äò ïí ìåä èò ãï ÷óè æï.

– øåí õëè úïì ïî óñó îåþ, – õåð îó äïæ ùï èë òì îë -

äï èïí æï íåî ùñ âò ÷ïñ äï ðï õï õï ãïè ø îïä èï.

– ¸ë.. ùñïä øòï. æò æò êò þå... èïé äï êò ÿòø êï îòï, ÿòø -

êï îò óçïî èï çï îò üïû îò ìï... ÿòø êïî øò èçåï, áâå èëà åø -

âå þï.

áï äò æï æóè æï, úíë þòì ùï æòä èï ùòí ùïì ùòï.

– éâàò øë þå äë, îï èë ãò âò æï?

– ïîï ôå îò... ÷åèì àïâì âó ñó îåþ.

èå üò ïéï îï óà á âïèì îï. èïî à äïú æï, îë úï éîóþ -

äòì ïíï îåêäì óú áå îë æï, òá íïè æ âò äïæ èò ìò ìï êó àï îò

ìï õå ãï èë÷ í æï... ÿòø ê îòì øó ï øò, ÷ï èï âï äò èçòì ìõò âåþ -

çå... êò þòì àïâ çå... àòà áëì àâò àëí òæ ãï êò þå çå æï òáò -

æïí åø âå þë æï ûòîì...

îï ìïê âòî âå äò æï îï äï èï çò òñë... èçòì çóî ã çå...

æï àëâ äò äò ãë îï êå þòì èùâåî âïä çå úò ó îò ÿòø êï îòï,

òá ïæòì ïàïì ìï ôå õó îò ï íò êò þå æï òá, úò óî ÿòø êïî øò

äòâ äò âåþì òãò... æïþ äï ÷ï èë æòì... ãîûå äò, àåà îò ìï -

èë ìå äòà... àïâ çå øï îï âïí æò ïæ ãïì... ïáåà-òáòà ëîò

àåà îò ôò ãó îïï... êò þòì ãïî øå èë êò ïàï ìë þòà àåà îò

éîó þå äò... àåà îò èüîå æò... àåà îò ôîàå þòà...

èàîàëä âï îå õå äå þò íåä-íå äï òùå âåí èïé äï... ìïæ óí -

æï ãï æïõ æå íë æï ñë âå äò âå åì? ãï ïõ ìåí æï, èïî à äïú

òñë  ïìå, èï øò íïú àòà áëì æï õå æïâ æï àï âòì àïâì, èïã -

îïè ïîú üþï ñë ôò äï... æï ïîú ìïî êå...

¸ë, ¸ë, îï àáèï óí æï! èë ï ãëí æï! èîï âï äò ùäòì ùò -

íïà... öåî êò æåâ áï äòø âò äòï... êâò îï æò äòà ãï èë æòì

åê äå ìò ò æïí, àåà îò êï þï ïú âòï... üïû îòì êïîì ãïì ú æå þï

æï êò þå çå åø âå þï... áâå âòà êò ïè æîëì òæ ãï, ¸ë, êïî ãïæ

ïõ ìëâì... âò éïú ìüó æåí üò, õèåä-õèå äò, ïùë ùò äò, äïî -

àõï, ïé ô î àë âï íå þó äò ìï õòà. ãï óí û îåâ äïæ èæãï îò,

àâïäì ïî ïøë îåþ æï èïì... òìòú ïòè é â îï... àï âò  òìå æï ò -

ÿò îï, àòà áëì ñó îïæéå þïì ïî ïá úåâ æï... èïã îïè ãï ò ãë -

íï, îë ãëî æï ó ûï õï áó ÷ò æïí ìüó æåíüì èå ãë þïî èï:

– ïäò ãò å îò! ôå õò òé î ûå àó îï ïîòì? îïè ãï ãï øå øï?

ãâïã âò ïí æå þï!

åì ÷ï âò æï æïþ äï, óêïí èò ó õå æï âïæ, éòî ìå ó äïæ àïâ -

æï ÿå îò äò, àóè úï åî àò ìó äò ¸áëí æï øå åüñë – òìåâ òá

òæ ãï àó ïîï ìüó æåí üò, ìï õå äïæ ïäò ãò å îò.

þò ÷åè àâï äå þò æï õó ÿï. èå îå èë ó äëæ íå äïæ çóî ã -

çå ãï æïù âï. àâï äå þò ïî ãï ó õå äòï, èïã îïè ãï éò èå þó äò

ãîûíëþ æï, îë ãëî èõæäó îïæ æï èë ó õåî õåþ äïæ óïõ -

äëâ æå þëæ íåí èòì þï ãå åþì ïí ìåä èòì ìáå äò üó ÷å þò.

Targmna

jemal injiam
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õåâ ìó îåà øò ïî âïî íïè ñë ôò, èïã îïè ïìå èãë íòï, âò -

ñï âò. ãë ãò ë÷ò ï ó îòì „ïíï üëî äå þò“ îëè ùï âò êòàõå, èòâ -

õ â æò, îïè õå äï ûï äï ïáâì èïî àïä ìòüñ âïì. àòà áëì èåú

òá âò ñï âò, ìï æïú ïè èëàõ îë þï øò ïé ùå îò äò ïè þå þò õæå -

þë æï.

àó ïî âúæå þò, ãë ãò ë÷ò ï ó îò èõïü âï îòï. ïìå ãï èò -

ãòï. ñë âåä øåè àõ âå âï øò, èò ìò èëàõ îë þï ðòî âå äïæ ùï -

âò êòàõå, ìõâï æîëì ïî øåè õ âåæ îòï. àóè úï ïèïì îï èíòø -

â íå äë þï ïáâì, ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë íï ùïî èë å þòï, òìåï

æï ùå îò äò, ãå ãë íå þï èùå îï äòú òá âå üîò ï äåþì, æï ûï -

þó äò ìò ó ýå üòì øó ï ãóä øò, ðåî ìë íï ýå þòì ãâåî æòà.

ïí êò æåâ, îë ãë îò åíòà ïîòì æï ùå îò äò! îïè æå íò óú -

íë þò æï ìï òí üå îå ìë ìòüñ âïï. õåâ ìó îóä êò äë ìïú òñå -

íåþì. åüñë þï, æéåè æå èë¸ ñ âå þï þï üëí ãë ãòì èøëþ äò ó -

îò õèå þò. ïî èå ãë íï, àó õåâ ìó îó äò êò äë ïìå àò äï èï çò

èë ìïì èå íò òñë. ïõ äï âôòá îëþ, èë èï âïä çïôõóäì ïâ æ ãå

æï ùï âò æå ïè äï èïç èõï îå øò, ìï æïú àóî èå èïî üë üó -

îòì üå þò æï æò ïí, îïæ ãïí ìëô äå þò æï úï îò å äå þó äï æï

õåâ ìó îå þò ïéïî úõëâ îë þåí. òìå, èïî à äï ìï òí üå îå ìëï,

îï üëè æï úï îò åä æï õåâ ìó îå àò? èàòì ðò îë þå þò âåî

ïòüï íï õïä õ èï? ïî èãë íòï. ïò, íï õåà ïÿï îï, èàï øò üå âï

ïî ïîòì, òè æå íò õïä õò úõëâ îëþì. ìïõ äå þò ìïæ ïïøå íëí,

ïéïî òúò ïí. õåâ ìó îåàì îï æï å èïî àï, âåî ãï èò ãòï. ìïæ

ùï âò æï åì âïý êï úò æï ìïè øëþ äëì èëñ âï îó äò õïä õò, îï -

üëè èò ï üë âåì àï âò ïí àò êóàõå, îï üëè ïî þîóí æå þò ïí.

õëè øå òû äå þï òèïà íï ìïõ äïî çå ìõâå þò æï ìïõ ä æ íåí æï

èå îå æï èë ó êò æåþ äë þï èë òàõë âëí èå çëþ äå þòì ùï áå çå -

þòà. èå îëè õåâ ìó îò âò ñë, ãï æïâ æåþ æò àïâì æï ùï âò æë -

æò, íï ìëô äïîì àó ïîï, èï èï-ðï ðòì íï ìïõ äïîì èï òíú ãï -

âï úëúõ äåþ æò. àó ÷å èò ïíì âåî ãï âóé âò ûåþ æò æïþ îó íå -

þòì ìóî âòäì, èüåîì èï òíú ïâï éå þò íåþ æò õåäì ïè èò ùå -

þòì èòà âò ìå þòì ôòá î çå.

îï äï èï çò ìï õå äå þò ãâõâæå þï ãë ãò ë÷ò ï ó îòì èëàõ -

îë þï øò: ïî æë üò, õï õï þë, èò úóì ÿï äï, îëø êï, ïî õë üò,

ïíï üë îò, øï üò äò, èï àó îòì ùñï äò, øó ïôõë... ïé ùå îò äò

ïè þï âòú äï èï çòï, õåâ ìó îå àò æïí þïî øò ÷ï èë ìó äò ïþïò

þå àï íò ï øò þå îïæ øåæ ãå þï. òìòú ìï òí üå îå ìëï, îëè õåâ -

ìó îó äò ïíï üë îò, èåã îó äò ïí àï îò æï ïôõï çó îò

ïòïàï îò åî àò æï òãò âå éâàï å þï ñë ôò äï. ìõâï àï øë îòì,

îë ãëîú ãï èò ãòï, ìï åî àë ùïî èë øë þï ïáâì òìåà úíå -

þåþì, îë ãë îå þò úïï áïî àó äò „ïæ ãò äòì æå æï“, èåã îó -

äò „ëæï þï æå“ æï ïôõï çó îò „ïæ ãòä-ïí õó“.

âó äë úïâ èêòàõ âåäì ãë ãò ë÷ò ï ó îòì ïè èøâå íò åî

èëàõ îë þïì, îå æïá úò ïì âàõëâ, êò æåâ ãï èë ïá âåñ íëì þï -

üë íò ãë ãòì íï ùïî èë å þå þò, èå êò îï éï æïè î ÷å íòï, ãï ò -

ìïæ ïâ æ ãå þò æï ùï âïä õåâ ìó îåà øò, èë âò íï õó äåþ ïè æò -

æå þóä èõï îåì. ïíï üë îòì ïê ä æï èï ìïú âíï õïâ.

ÊË ÞÏ ÈËÙÑË ÞÒ ÄÒ
þï àó èò

axali Targmanebi



axali wignebi

âïî àï ãïí öåî öå îë þòà èõë äëæ èïòï íïÿñå þò ïè ãï ò çò ï îï

ùò íï èëî þåæ àï àâïä ìïç îò ìò.

îï ïîòì ïè ùòã íòì èàï âï îò éòî ìå þï? óðòî âå äåì ñëâ äò -

ìï, èüêò úå þòì ïîï òè ðå îï üò ó äò, ïîï èåæ åè ðò îò ó äò õï ìò ï -

àò. èïòï íïÿñå þò ïì òè æå íò èï ãï äò àò æï üò ðë äë ãò ó îò ðï îï -

äå äò èë¸ ñïâì, îëè ïéïîú êò ìÿòî æå þï èüêò úå þï-æï ìï þó -

àå þï. èëñ âï íò äò èï ìï äï ñâå äï ôåîì àâò àëí ïìï þó àåþì, àï -

íïú ìïê èï ëæ ìï ãó äòì õ èëæ, ìï òí üå îå ìëæ, æï èï öå îåþ äïæ.

èïòï íïÿñå þò ïì èò åî ïî ÷å ó äò êâäå âòì ðîòí -

úò ðò òèò àïú ïîòì ãï èïî à äå þó äò, îëè áïî -

àóä-åâ îë ðó äò äò üå îï üó îó äò øåõ âåæ îå þò

ãïí õò äó äòï òì üë îò óä-êóä üó îó äò àâïä -

ìïç îò ìòà æï íï÷ âå íå þòï òì ìï ôóû âå äò, îï èïú

ãï íï ðò îë þï èìãïâ ìò èìëô ä è õåæ âå äë þò ìï æï

åì àå üò êó îò èîùïè ìòì ÷ï èë ñï äò þå þï.

èêâäå âï îò ñó îïæéå þïì èò ïá úåâì òè

ôïáüì, îëè þï îë êëì ìüò äò þï îë êëì ìêë -

äå þò ìõâï æïì õ âï áâå ñï íï øò æï èë ó êò æåþ äïæ

ãï÷ í æï, îë ãëîú ïéëî ûò íå þòì ìï åî àë êîò -

çò ìò ìï æï åðë áòì ìï çë ãï æë åþ îò âò ãïí âò àï -

îå þòì øå æå ãò.

åìå òãò, ïîï ãïâ äå íï, ïîï èåæ ìï åî àë ìï -

ôóû âå äò!

÷å èò ïç îòà, åì ïîòì ñâå äï çå èïî àå þó äò

ãçï òèò ìïà âòì, îëè ìùëî æïì ê â íå þïè æå èò -

âò æåà.

àó þï îë êëì ðå îò ë æòì ìï çë ãï æë å þòì à -

âòì æï èï õï ìò ï àå þå äòï ¸ó èï íòç èòì êîò çò ìò, áï ë ìò, ðå ìò èòç èò,

åì ñâå äï ôå îò ïîòì XVI-XVIII ìï ó êó íå å þòì áïî à ä øò. ìï ñó -

îïæéå þëï òìòú, îëè êëî íå äò êå êå äò ûòì èò åî ïé ùå îò äò ïè

ðå îò ë æòì øå èëá èå æå þò àò àï âò ìå þó îå þï íò åè àõ âå âï åâ îë ðó -

äò þï îë êëì øò íï ïîìì. å. îë üåí þåî ãòì àå ë îò ï çå æïñ î æ íë -

þòà, èïòï íïÿñå þòï ãï èë ñëôì èï îë êëì ïî ìå þòà àï âò ìå þó îå -

þïì – „æó ï äòçèì“, óî àò åî à ìï ðò îòì ðò îë ìóþ ì üïí úò å þòì

ëîåî àò ï íë þïì, îë èå äòú êïî ãïæ ïîòì ãï èëê âå àò äò àå ò èó -

îïç ðòî âå äòì, ïî ÷ò äòì, æï âòà ãó îï èòø âò äò ìï æï, àáâåí ùïî -

èë òæ ãò íåà, „âåôõòì üñï ëì íòì“ ãïã î ûå äå þï àï ïâ üë îå þòì øå -

èëá èå æå þï øòú. „ìëô äòì ìïè æó îï âò ìï“ æï „ãï þï ï ìå þòì“ úíë -

þò äò èë üò âå þò ðòî æï ðòî åè àõ âå âï þï îë êëì åì àå üò êïì.

åî àò ìòüñ âòà, òìå ïî ïîòì ìïá èå, îë ãëîú ùïî èëã âåæ -

ãò íï. îë ãëîú ÷ïíì, ôå ë æï äó îò êîò çò ìòì ðå îò ëæ øò òæå å -

þò óô îë ìùîï ôïæ èëû îï ë þåí æï ãï æï ïæ ãòä æå þò ïí, âòæ îå

ïæï èò ï íå þò. òæå ó îò êë èó íò êï úò å þò ìó äïú ïî ïîòì æï èë êò -

æå þó äò ìïü îïí ì ðëî üë êë èó íò êï úò åþ çå, åì ìõâï ãïí çë èò -

äå þïï, ìõâï ìò íïè æ âò äå, àï íïú èë ó õåä àå þå äò æï, ïèï âå

æîëì, èå üòì èå üïæ ìïã íëþ îò âòú.

ôïá üòï, þï îë êëì ìüò äò ïî ìå þëþì áïî àóä äò üå îï üó -

îï øò. ïèïì êò æåâ åî àõåä ïæïì üó îåþì èïòï íïÿñå þò ïì ùòã íò.

èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, äò üå îï üó îòì è úëæ íå ë þï øò öåî ïî ÷ïíì

èçï ë þï òèò ìïà âòì, îëè åì ïéò ï îå þóä ìò íïè æ âò äåæ òá íåì

èò÷ íå ó äò. ïèò üëè èë ìï ûåþ íòï êëè ð îë èò ìò. íó âó ùë æåþà äò -

üå îï üó îòì ïè íï êïæì èï òí ú æï èï òíú þï îë êëì, âó ùë æëà, èï -

ãï äò àïæ, „ìëô äòì ìïè æó îï âòì äò üå îï üó îï“, „ãï þï ï ìå þòì

äò üå îï üó îï“, „æó ï äòç èòì äò üå îï üó îï“, „ïí üò íë èò å þòì

äò üå îï üó îï“ ïí „ðîë þï îë êë ó äò ìêë äï“. ìõâï áâåñ íåþ øòú

õëè ïìåï, òüï äò ï øò (þï îë êëì úïä êå óä íï ùòäì) èï íå îòçèì

óùë æå þåí, åì ðï íåà øò – ãëí ãë îòçèì, òí ã äòì øò – èå üï ôò çò -

êóî ìêë äïì, ìïô îïí ãåà øò – ðîå úò ë çóä äò üå îï üó îïì. 

àóè úï ðòî âå äò ìòüñ âï ìïá èòì ðò ë íå îåþì åêóà â íòì,

òèïà, âòíú æï íåî ãåì áïî àó äò þï îë êëì òæåï.
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òâï íå ïèòî õï íïø âò äò

ÊÒ ÆÅÂ ÅÎ ÀÒ 
ÍÏ ÞÒ ÖÒ

þï îë êë áïî àóä èùåî äë þï øò – àå èï,

îë èå äòú ïàå ó äò ùäå þòï àïí èòè æåâ îó -

äïæ ïõëî úò å äåþì àâò àïá üó ï äò çï úò ïì æï

èãë íò óê âå èò ïé ùòï ãïí âò àï îå þòì òè ôï çïì,

îë úï èòì èò åî ùïî èëæ ãå íò äò ïî ãó èåí üå -

þòì óïî ñë ôï øå óû äå þå äò õæå þï úïä è õ îò âò

æï åÿ âå þòì èåø âå ë þòà.

äò üå îï üó îòì òì üë îò ï øò ïî ìå þëþì

þåâ îò îïè, îïú ìïî ù èó íëï ñâå äïì à âòì, èïã -

îïè ïî ìå þëþì òìòú, îïú ñâå äïì à âòì ïî

ïîòì ìïî ù èó íë æï èë òàõëâì æï ìï þó àå þïì.

àóè úï äò üå îï üó îòì è úëæ íå ë þï ïîú

æò ï äåá üò êïï æï ïîú îò üë îò êï, îëè òí -

æóá úò ò ìï æï ìò äë ãòç èå þòì æïõ èï îå þòà ãï -

âò æåì ôëíì. òìòú ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äòï,

îëè çëã öåî èüêò úå þï óô îë èåü ìï þïþì òû -

äå âï ìêåð üò úòç èò ìïà âòì.

ïèò üëè ìï ÿò îëï ïîï èüêò úå þï, ïîï èåæ

åè ðò îò ó äò èï ìï äï. ìùë îåæ ïè ðîòí úò ðòà òê â äåâì ïâ àåí -

üó îò áïî àó äò þï îë êëì ìï êòàõì èïòï íïÿñå þòï, îë èå äòú

þë äë õïíì õøò îïæ ïá âåñ íåþ æï êâï äò ôò úò óî ìüï üò åþì ìï -

èåú íò å îë ðå îò ë æò êï øò, ïè öå îïæ êò ùòã íòì ìï õòà øå èëã â -

àï âï çï àï âò ìò ðîë þï îë êë ó äò æòì êóî ìò. 

ãï æï ó ÿïî þåþ äïæ øå òû äå þï òà á âïì, îëè åì ïîòì êò æåâ åî -

àò íï þò öò, ãï æïæ ã èó äò áïî àó äò þï îë êëì äå ãò üò èï úò ò ìï êåí.

èïòï íïÿñå þòï, áïî àó äò þï îë êëì ìï êòàõå þò, îå æïá üë -

îò âå íå îï êïâ àò ïø âò äò, îå úåí çåí üå þò íò íë èï õï àï ûå æï

ìò þò äï ãå äï ûå, „èå îï íò“, 2009 ùå äò.

ïè ùòã íòì ùï êòàõ âï èë ó ùåâì ñâå äïì, âòíú åàïí õ èå þï ïí

ïî åàïí õ èå þï áïî àóä äò üå îï üó îï øò þï îë êëì ìüò äòì

ïî ìå þë þïì. èëã âò ùåâì ðï ìó õò ãïâ úåà êòàõ âåþì, îëè äå þòú

æïã îëâ æï êâäå âòì, ïíï äò çòì, ãïí ì öòì ðîë úåì øò.

ìï ò æïí, îë ãëî, îï üëè? XVI-XVIII ìï ó êó íå åþ øò îï ãçòà óí -

æï øå èë åé ùòï þï îë êëì åì àå üò êïì, îë úï àòà á èòì ïîï íï ò îò

óî àò åî àë þï ïî ãâáëí æï êóä üó îóä æï ìïâ äåà àïí. êï àë -

äò êó îò èò ìò å þò ìï æï åôå èå îó äò ðë äò üò êó îò êïâ øò îå þòì

æë íå çå åì ïî èëõ æå þë æï. ûï äò ïí øëîì òñë ÷âåí ãïí îë èòì üï -

ûï îò „òä öå çó“, îëè äòì ïî áò üåá üó îï øò ðòî âå äïæ ãï èë÷ í -

æï þï îë êëì åì àå üò êòì ÷ï íï ìï õå þò; ïí æï âòì øå òû äå þë æï æï -

ìòç è îå þë æï èò áå äïí öå äë ìï æï üòí üë îå üëì þë äëæ îë òí -

æå äò øå èëá èå æå þï, îë èåä èïú ìï ôóû âå äò ÷ï ó ñï îï èï íå îòçèì

– þï îë êëì ùò íï ðå îò ëæì; íï üó îò ìï æï ôëî èòì íïú â äïæ âòì

óí æï åôòá îï ìóä ìï æï åèë úò ï çå; âòí èë ï õåî õåþ æï ìåî âïí üå -

ìòì, îïþ äåì, øåá ì ðò îòì, üëî ê âï üë üï ìëì øå èëá èå æå þòì ãïú -

íë þïì; îïì óí æï ãï å ÷ò íï ÷âåí øò þï îë êëì æó ï äòì üó îò ìïùñò -

ìå þò – êë èò êó îò æï ïèïé äå þó äò, ìïí üò èåí üï äó îò æï üîï -

ãò êó äò, èò ùò å îò æï ìó äò å îò?

îàó äò êòàõ âå þòï. ïèò üë èïú ïîòì, îëè ìï êòàõò éò ïæ

î÷å þï. àòà á èòì ëî èë úò ùå äò ãï âò æï èïì øåè æåã, îïú ãò -

ëî ãò ãï ÷å ÷ò äï ûåè ùï èëÿ îï ¸ò ðë àå çï, îë èåä ìïú èï äå âå

æï ó ÿò îï èõï îò òîïê äò êåí ÿëø âòä èï. ïõï äò àï ë þòì èêâäå -
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ìë ìëì ûâå äò áïî àó äò èùåî äë þï óí æï ãï åú íë èïà -

à âòì, øå êóè øó äïæ, àóèú çë ãï æò ìó îï àò õåä øå ìï õå þò

ãï å õï æï.

åì òñë æï èò ìò ìïá èå.

óñ âïî æï àï âò ìò ðîë ôå ìòï. öåî êò æåâ èï øòí, îë æå -

ìïú äåá úò åþì ïî êòàõó äëþ æï, ïòñë äò åþ æï òâï íå

ïèòî õï íïø âòäì æï „èúò îå ïêï æå èò ï øò“ (ãëî øò, àåî öë -

äï ìï æï áë þó äåà øò) æï òùñåþ æï ðå æï ãë ãë þïì. èå îå ãï -

èë÷ í æå þë æï àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì

ïõïä úò õòì ôò äò ï äò æï ìë ìë èï õï îïø âò äòú ãïõ æå þë -

æï èò ìò åîà-åî àò èå ìï ûòî ê â äå... òáò æïí ìòé íï éòì ôò -

äò ïä øò èë ó ùåâ æï ãï æï íïú â äå þï æï òáïú æï ïüñëþ æï

ìï ìò êå àë êâïäì...

âå õóè îå þë æòà: ïìå àó ãï -

ïã î ûå äå, ïîú üïë-êäïî öå àòì

óíò âåî ìò üå üòì æï ïî ìå þï èëõ -

æå þï óøå íë æë, – æï òì êò ìïê -

èï ëæ ìå îò ë çó äïæ åêò æå þë æï

ïè èë ìïç îå þïì, õóè îë þïæ ìó -

äïú ïî ÷ï èëã âïî à èåâ æï: îï -

üë èïú ïîï, æï æò æò æîëú ïî

óí æï ãâï øë îåþ æåì èò ìò ïèëá -

èå æå þò ìï ãï íë.

ðå æïí üòç èò ì÷âå ë æï. æï ùå -

îòà åãåþ þåâ îòú ïî æï ó ùå îòï,

èïã îïè îïú èò ìò ìï õå äòà ãï -

èëá âåñ íå þó äï – èë íëã îï ôò -

ïú „àå ë ôò äå õó úåì èë íï çë íò

(øå èëá èå æå þò àò ðëî ü îå üò“)

æï úïä êå ó äò ìï èåú íò å îë íïî -

ê âå âå þòú – óïé îå ìïæ ìïí æëï,

ûò îòì ûò îë þïè æå æï çóì üå þó -

äò æï ãï îïí æó äò.

ïî òñë èëè ùñ â æå ó äò èõë -

äëæ àï âò ìò ìðå úò ï äë þòì ÷ïî ÷ë åþ øò æï ïèò üë èï úïï,

ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þòì åîà-åî àò

æïè ôóû íå þå äòú îëè øå òá íå þë æï æï èò ìò ïõïä úò õó îò

æï ìòé íï éó îò íï êï æå þòì åî àò ìó äòì ÷ïè æ ã èåä àï ãï íò,

èîï âï äò àïâ ñ îò äë þòì ìó äò æï ãó äò... æï ìë äë èëí

æë æïø âò äòì ìó äòì èë ìïõ ìå íò å þå äò ðï íïø âò æå þòì óùñ -

âå üë þòì øå èï íïî ÷ó íå þå äòú.

ìõâï àó çå æï ðò îó äïæ èë å êò æå þë æï åá ì êóî ìò ïè -

ûéëä àï ùò íï øå ãï èëì â äïì, óèå üåì ùò äïæ ïõïä ãïç î æï

áï äå þò ìï ãïí øåè æ ãïî ïóæò üë îò ïì àïí, æï ãïê âï äó äò

“þï ãï ýòà“ èò ï ìïè øï þï àåþ æï äåá úò åþì, ìë ìë èï õï îïø âò -

äò ìï ãïí ãå þëæ èë åè çï æå þë æï æï øå ïî ÷åâ æï òìåà àå -

èåþì, ñâå äï çå èíòø â íå äëâ íïæ îïú åìï õå þë æï...

åãïï, ìïá èå èë àï âå þó äò òâï íå ïèòî õï íïø âòäì øåì -

÷òâ äåþ æï: îï æï å èïî àïà, ïî âò úò, ìï õò æïí éò èò äò ïî

èë øë îå þò ïà, âïüñëþ æò, èå èå îò æå þëæ íåí, àë îåè ìò -

úòä-êòì êòì ìïú ïì üåõ æ íåí. þë äëì èï òíú âåî øå ò êï âåì

àï âò, îë æå ìïú âàõë âå, øå êòàõ âå þò õëè ïî ãïáâà-èåà -

áò. äåá úòï îëè æï âïì îó äå æï æïî þï çò æïí ãï èë âå æò,

ãóä æïì èòà æï âòà âï äò å îå üïí ìïú èå äò – ïí æï äï áï -

âå þó äò õëè ïî èáëí æï, ïí éò äò ïùñ âå üò äò... àòà áëì

* 
*

*

þå ìòê õï îï íï óäì îï øò ìÿòî æå þï, àë îåè åì ÷âå íò

óíò ÿë-óóíï îë êïä èëì íå þò èàå äò ìó äò àï æï ãó äòà

îëè æï ùï ôå þò ïí ìêïþ îåç ìï æï þòä ù ìòüñ âï ë þïì, îï ãï -

ìïê âò îòï.

àâòà èòç íó îïæ îëè ïõ âï âå þåí, àë îåè àï âòì ïæ ãò äïì

– èå üïæ òø âò ï àïæ æï æò æò ìòô î àõò äò àï æï ãå èëâ íå -

þòà – åî à ìïú øå òû äå þï èò èïî àë æï èå ë îå ìïú. ïîú æò -

æò äò üå îï üó îï ãï æïî ÷å íò äï óïèò ìëæ æï ïîú ôëä ê -

äë îò – óû âå äå ìò ýï èò æïí æéå âïí æå äë þïè æå. þå ìòê õï -

îï íï ó äò äåá ìåþ ìï æï ðë å èåþ øò ñë âåä à âòì òíïî ÷ó íåþ æï

åíëþ îòâ ìòì ðå üï êåì, ïî ìïæ ïîï ôå îò ùïú æå þë æï, èïã îïè

ðîë çï øò ãïæ èë ò íïú â äåþ æï àó ïîï, ïè öå îïæ êò âå éïî

èë àë êïâ æï àïâì æï ïâ üë þò ëã -

îï ôò óä îë èïí øò óçë èëæ æï -

ïõ âï âåþ æï, àòà áëì üëäì ïî

óæåþì ðëì ü èë æåî íòì üå þïæ

àâòà ãï èëúõï æå þóä óè ú îëì -

àï ë þå äåþ ìë.

òìå óçë èë æïú ïîï, èïã îïè

ïáïú þåâ î ùò äïæ øå èïú þó íåþ -

äïæ ãïæ èë¸ ñ âå þë æï, ðë å çò ò -

ìï æï ðîë çòì ðòî øå ìï ñïî çå

øåá è íòä âå å þï àõzó äå þï øò

„ìï èë úò öëî çå ïè õåæ îå þó äò

îï òí æò ïíó ùòã íò ¸ò ðåî þë äå -

þò ìï æï èå üï ôë îå þò ìï“.

îï øò ìÿòî æå þï, àë îåè...

òìå åî àò-ëî ïæ ãò äïì èïî à -

äïú òè ìòô î àõò äò àï æï ãå èëâ -

íå þòà òñå íåþì, ïîïè ú àó ñóîì

èëã ÿ îòì, èë ò ùë íåþ êò æåú, æï ó -

ôï ìåþ øå ôï îóä òóèëîì, îïú

àõîë þïì ïìå îò ãïæ ïõï äò ìåþì.

æï ïîï ôå îò ãïáâì ìï ùò íï ïé è æå -

ãë, àó êò ïìå àò ðï ìï ýò ïîï åî àò øåã õ â æå þï.

âàáâïà æï:

ïêï êò øï íò ûå æîë æïæ îë îëè ïèë¸ ñëôì àïâì àõîë þï -

øò ï.ø-ûòì ãïè ÿ âòî âï äå æï áï îïã èå þòà, åî àõå äïú ïìå:

– ï.ø-ûå æò æò èåú íò å îò òñë áïî àó äò åíò ìï, çèíï çå

ïè þëþ æï, þîòñ âò ìüó æåí üå þòì øå ìïì èå íïæ – òìå àò èï -

ãï îòï, âåî èëâ õï îå, âåî èëâ æ îò êåë... òéò èå þëþ æ íåí

ìüó æåí üå þò, ï.ø-ûåì êò åãë íï çèíï çå ôòá îë þå íë...

åì ôîï çï /„åãë íï çèíï çå ôòá îë þå íë“/ æïõ âå ùò äò

òóèë îòì áîåì üë èï àò ï øò øå ãòû äòï øå ò üï íë, åì ÷âå íò

âò àëè æï ðëì ü èë æåî íòì üå þò èòì øë îå óä èò íïè ã âïí ìïú

îëè âå îï ìë æåì èò ïé ùå âåí.

àóèú åì òìå èë¸ ñ âï ìòüñ âïì, àë îåè ïè ðï ìïý èï ðòî âåä

ñëâ äò ìï ìë ìë èï õï îïø âò äò ùï èë èï ãë íï, òì åðò çë æò,

äåá úò òì ùï ìï êòàõïæ îëè èò òù âò åì åá ì êóî ìò ïè ûéë äå þò -

ìïà âòì ìïì üóè îë „òâå îò òì“ ìï êëí ôå îåí úòë æïî þïç øò.

åüñë þï, ãï æïùñ âò üåì, ÷âåíì ãò æåþì èå üò ãï íïà äå þï

åìï ÿò îë å þïà, ÷âå íò ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò

úõëâ îå þòì, äò üå îï üó îòì, õå äëâ íå þòì òì üë îò ï øò

óô îë éîèïæ ãïà âòà ú íë þò å îå þïë. æï äåá úò å þòì èàå -

äò êóî ìòì èëì èå íï æï ï âï äåì æï ãîï ôò êòú øå óæ ãò íåì.
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ïîï ôå îò æï èïø îï æï å èïî àïà, èå òá ìï ìï úò äë ïîï ôå -

îò èòà á âïè ìë.

òâï íå ãï ë úå þòà ïòùó îïâì èõîåþì, îï êò éï èå ãëþ îòì

ãï îåã íë þï ìîóä ùåì îòã øòï... æï óåú îïæ ÷ï å êòàõå þï:

– âòì çå åäï ðï îï êå?

– âòì çå ïéïî... ãïí ìï êóà îå þòà ãò ëî ãò øå ñå íå þóä -

çå, æïù â îò äå þòà ãïí âó èïî üå èò ìò ïí æåî ûò.

– æï ìóä “ãò ëî ãò øå ñå íå þó äò, ãò ëî ãò øå ñå nå þó -

äòë“ ãï ò ûï õë æò?

– ïþï, îï óí æï èåá íï?

– þë äëì êò ¸êòàõå, ãò ëî ãò øå ñå íå þóä çå æï èï üå -

þòà õëè ïîïô îòì øåüñë þï ãìóî àë?

– ïìå òñë, èå îå îï... øåí õëè èï òíú òúò, ÷å èë òâï íå,

åì ïè õå äï èëé âï ùå óìï èïî à äë æïï èò÷ á èï äó äò. èïî üë

ûâå äò áïî àó äò äò üå îï üó îòì èêâäå âï îåþ èï îëè òúò -

ïí, ïîï êèï îï, þåâîì óí æï ãï âï ãå þò íëà, îïú øå òû äå þï

ðë ðó äï îó äò ãïâ õï æëà. èüêò úåæ ãï æïâ ùñ âò üå, îëè

æï âïè ê âòæ îë èò ìò ìï õå äò ÷âå íò ìï çë ãï æë å þòì úíë þò å -

îå þï øò æï þï îåè ïéïî ãï æïâ æå.

òâï íå òúò íòì.

– ïõ äï øåíú êò æåâ, – ùñîå þï ìë ìë.

– øåíì ãï æïùñ âå üò äå þïì êò èò âå ìïä èå þò æï ãâåî æ -

øòú ïèë ãòæ ãå þòà, èïã îïè ïî óí æï ãï òà âï äòì ùò íë, ìï -

ò æïí, îë èå äò ãï îå èë æïí æï òùñë ïè ìï õå äòì æïè ê âòæ -

îå þï?!.

– îï èíòø â íå äë þï ïáâì... ïóæò üë îòï ïóæò üë îòïï!..

– ïãåî àó ïóæò üë îòï ïóæò üë îòïï...

ìë ìë ïî ñë ôò äï èò ï èò üò, ïîú òóèë îò æï ãë íå þòì

ìò èïõ âò äå ¸êäå þòï, èïã îïè õëè èëã â ì â äòï ñâå äïì, îï -

éïú ÷ï èëã âå ôï îå þï óåú îïæ æï òìåà îï ò èåì âå éïî âò -

ãåþà, îï ìïú ìõâï æîëì ìõâò ìï ãïí ãï âò ë úåþ æòà.

...àóèú ìë ìë èï õï îïø âò äò ìï îï ãâòê âòîì, ïêò ïêï êò

øï íò ûå ìïú åãë íï, åì èë éò èï îò ìüó æåí üå þò, åüñë þï,

áïî àó äò çèíòì ìò èïã îå ìï æï ìòè ü êò úå çå ôòá îë þå íë.
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* 
*

*

üï îò åä ÿïí üó îòï ÷ï íï ùå -

îå þòì úòê äòì /„æò íë çïâ îò æïí

æò çï ò íïè æå“/ åîà ðï ìïý øò áå -

þòà òõ ìå íò åþì ïìò äåá ìòì ìå îò -

ï ìïú æï èòì àï ë ìïí ìïú – êïõ -

èåã êó æï âïì, òæå ï ìïú óùë íåþì

æï èòì øåì îó äå þï ìïú æï àï âòì

ïé üï úå þïì ïè èëõ æå íòä èïõ -

âòä ìòüñ âï øò ÷ï ùó îïâì:

– óê â æï âå þï óêó æï âå þëæ

ûíå äò èò ìïé ùå âòï!

òì éï æïã â î ÷å íòï, ìïâ ìå þòà

ãï âò çò ï îëà åì ïé üï úå þï æï

÷âå íò èõîòâ æïâ ûò íëà, îëè êïõ -

èåã êó æï âïì èàå äò ëöï õò –

àï âò ìò ìï èò ãïí ø üë å þò àï æï,

èë ìï äëæ íå äòï, àïí æï àïí êò -

æåâ þåâ îïæ èå üò àïú – áèíòì

áâåñ íòì êóä üó îò ìïà âòì àïâ -

æï æå þòì øàïè þåÿ æïâ ìó îïàì.

ìùë îåæ ïìåà ëöïõ àï åî -

àëþ äò ë þï ãïí ìïçé â îïâì ÷âå íò

ìï çë ãï æë åþ îòâ-êóä üó îó äò úõëâ îå þòì ìï èë èïâ äë

ãçåþì.

æòæ ûï äò èï ìï äï åá íå þï õåäà êó æï âå þòì ëöï õòì

éâïù äòì øåè ôï ìå þåä èêâäå âïîì, ìïñ î æå íò æï ìï ôóû -

âå äò êò èï àò èîï âïä è õ îò âò èëé âï ùå ë þò ìï èï òíú ãï èëè -

úåè äë þå þòï: „òí üå äåá üò“ æï „ïî üï íó öò“ – áïî àó äò

ðë äòã îï ôò ò ìï æï ýóî íï äòì üò êòì, áïî àó äò äò üå îï -

üó îò ìï æï õå äëâ íå þòì, ìï áïî à âå äëì ùïî ìó äò ìï æï

àï íï èåæ îë âå ë þòì èòé ùå âï àï æï èë íï ðë âïî àï êïí àò å -

äïæ ùïî èëè ÷å íò... èò÷ á èï äó äòì, æï êïî ãó äòì èòè ã íå þò

æï ïé è æ ãå íå äò...

ïìò äåá ìòì ìå îòï åî àò èëè õòþ äï âò íï êï æòï, ïè ãï -

èëè úåè äë þï àï ìó äò å îò ìò èïé äòì æï èï æïì üó îå þå äò.

íë þå äò ïí ü àï ìå îò ïú ïîï íïê äåþ èëè õòþ äï âòï æï

ùïî èï üå þó äò, ïîï íïê äåþ æò íï -

èò êó îò æï øëîì ãïÿ îò äò.

æï êïõ èåã êó æï âï õïí æï õïí

ùï ò õóè îåþì êò æåú: íó àó íë þå -

äòì ðîå èò òì ïìå àò ðîë ðï ãïí æò -

ìïà âòì èï òíú ïî èå êóà â íòì íë -

þå äòì ðîå èòïë?!.

çï óî þëä á âï ûå îëè úëúõï -

äò òñëì, ïîï èïî üë èò ï íò ÿåþ æï

ïè öòä æëì, èøâå íò åî òóèë -

îòì üóä äåá ì ìïú ãï ó øïí øï -

äåþ æï ïè ãï æïùñ âå üò äå þòì æïì -

üó îïæ.

òìå þï üë íò êïõ èå ãò àïâì

òèòà „òè ø âò æåþì“, íë þå äòì ðîå -

èòï àó ïî èåî ãó íï, íë éå äòì

ðîå èò òì äï ó îå ï üò õëè èï òíú

âï îë.

åì ìï æï ó îò îï öòä æëï?..

òì èæò íï îåï, èòì ìë ôåä ìïú

îëè ÷ï èë ó æòì, æï àòà áëì èòì

øåè õåæ âï îåì æï å æë àï âòì æîë -

çå ôò úò: àïâì ïî æïâ çë ãïâ ÷å èò áâåñ íò ìïà âò ìë.

æï ïõ äï ðòî íï àå äòï òè èæò íï îòì ùò íï øå, ãï îå øå

êïúì ðï üï îï æïú îëè  øå òû äå þï èë å÷ âå íëì, èïã îïè èòì -

à âòì óêò æå ãï íëï, æï èòì üïä éåþ øò êâäï âïú òìå øå òû -

äå þï ãï åõ âåì, îë ãëîú ëæåì éïú, îë æå ìïú òì ñë âå äò -

âå, îï ìïú æéåì èò ìò ìï õå äò ¸áâòï, èïî üë æåí ãï þå æóä

ëú íå þåþ øò êîàë æï æï äòâ äò âåþ æï.

...óê â æï âå þï óê u æï âå þëæ ûíå äò èò ìïé ùå âòïë, –

ãâò þå öò àåþì üï îò åä ÿïí üó îòï òè øå õå æó äå þïì, îï -

ìïú òìå æïú èòâ è õ â æïî âïîà, èïã îïè ïìåà ìõïîü ôëî -

èó äïæ âåî ÷ï èëã âå ñï äò þå þò íï.

íë þå äò ìï àó ïîï, íë éå äò ìï èï òí úë, – øå èëã â úò -

íòì ïè ôîàò ï íò ôîï çòì èàï âï îò ðåî ìë íï ýò... æï ãâïè õ -

íå âåþì æï ãâï ãó äò ï íåþì...

mxatvari karlo faCulia
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òì üë îò òà, ëéëíæ ïîú ïäåá -

ìïí æ îå èï êå æë íå äò ïòí üå îå -

ìåþ æï æï ïîú íï ðë äå ëí þë íï -

ðïî üå, àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà,

ïîú ãò ëî ãò ìï ï êï ûå æï ïîú âïõ üïíã ãëî ãï ìï äò. èë æò æï íó

ãï ãå úò íå þï, èò ìò ãï üï úå þòì åî àï æåî àò ìï ãï íò òñë âïî øï âòì

ïöïí ñå þï (1944 ùäòì ïã âòì üë-ìåá üåè þå îò).

æï ïõ äï ìïê èï ëæ øå áå ò ôò ï íå þó äò ãóä ù î ôå äïæ ïæéåã î -

ûå äåþì èàï âïî îå æïá üëîì. óè ü êò úåþì, îëè âïî øï âòì ïöïí -

ñå þï, îë èåä øòú èë íï ùò äå ëþ æï èò ìò äåá ìòì ãèò îò – àåá â ì -

èå üò ùäòì òîò íï ìõòî ü äï ûå, àï èï èïæ øå òû äå þï ÷ï òà âï äëì

XX ìï ó êó íòì èìëô äòë òì üë îò òì èøâå íå þïæ æï ìò ï èï ñåæ, âò -

íï ò æïí ðë äë íå äò ïõïä ãïç î æå þòì ãï ïô à îå þó äò þîûë äï

øòí íï êå àò õåä ñóè þï îå þò àï æï íï ï äï ôï îò ïâ üë èï üå þòà ãåî -

èï íåä àï üïí êå þò ìï æï ïî üò äå îò òì ùò íï ïé è æåã óð îå úå æåí -

üë æï ìùë îó ðë âï îò èëâ äå íïï

êï úëþ îò ë þòì òì üë îò ï øò.

óïè þëþì, îëè „ïî èòï êîï ò ë -

âïì“ ìï õåä ãïí à á èó äò èë ò å îò øå

îïç èò „ðï îï ìë äò“ (áïî àó äïæ –

áëä ãï), îë èåä øòú èå êïâ øò îåæ

òþ î ûë æï òîò íï, èàå äò àâå ïùïî -

èë åþ æï ìòì õ äòì è é â îåä þîûë -

äåþì âïî øï âï çå ãåî èï íåä àï èàï -

âï îò æïî üñ èòì èò èïî àó äå þòà æï

ïè þîûë äåþ øò æï ò éó ðï ðï îï ìë -

äåä àï 80 (ëàõ èë úò!) ðîë úåí üò;

îëè ìùë îåæ „ðï îï ìë äòì“ îïç èå -

äåþ èï öåî êò æåâ âïî øï âòì ïöïí -

ñå þïè æå ãï èë ò ÷ò íåì àï âò, îë æå -

ìïú 1944 ùäòì 1 àå þåî âïäì æéò -

ìòà, èçò ìòà, òè á âåñ íïæ ãï òì üóè -

îåì âïî øï âòì îï ò ë íòì ãåì üï ðë ìï æï ðë äò úò òì øå ôò – åìå ìòì

ãå íå îïä-èï ò ë îò ôîïíú êóü øå îï. åì òñë øó îòì ûò å þï âïî øï âòì

èêâòæ î àï èï ìëþ îò âò ìï öï îë æïõ â îå üå þò ìïà âòì.

åìë æåí âîúå äò òì üë îò ó äò êë èåí üï îò ïîï ôåî øò ìÿòî -

æå þë æï óïèò ìë æïú èøâå íò åî äåáìì æï ïèò üë èïú ÷ï ò þóçéó íï

âò àëè æï øåú þó íå þóä èï ðë åü èï: þï îåè øåí æï ãå ùå îïë! 

èïã îïè èàï âï îò îå æïá üë îòì òîë íò ïè âåî øå ï ÷å îï èàï âï îò

êë îåá üë îò æï ïõ äï êóü øå îï çå àïâ æïì õ èòì åá â ìò âå èë íï ùò äå

÷ï èë óà âï äï: äò ë üò, êîó øòí êï, üò õò, ëä þ ýò èåê, òóíë æï ìë -

êë äò. ëèòì øåè æåã àóî èå èõë äëæ êîó øòí êï æïî ÷å íò äï

úëúõï äò, ìùë îåæ òì ëî èåü îò ï íò ãë äò ï àò, òüï äò å äò âòà

øïâ üó õï, îë èå äòú êóü øå îïì úåúõ ä èë æå þó äò ïâ üë èë þò -

äòì êåí èòî þë æï ýïí æïî è àï üñâò åþ á âåø, ìóä à èëþ î ûïâ ãå íå -

îïäì èò âïî æï æï çåæ ïâ üë èï üòì èàå äò öå îò èò óø âï – ðë -

äë íåä àï ïè æå íò üïí ö âò ìï æï âï å þòì ìïçéï ó îïæ. 

èàï âïî êë îåá üëîì, ïä þïà, òèòì àáèï åùï æï, îëè àâï -

äòì æï õïè õï èå þï øò ìï õåä èëõ âå ÿò äò äåá ìò ðë å üò ìï åè ì ãïâ -

ìå þë æï ìùë îåæ êîó øòí êïì ïâ üë èï üòì öåîì.

ãó äò æïí ïèë õåà áò äò øå ãë íå þï: „ìï áïî à âå äëâ, øåí âòí

èëã úï øâò äò æï ìï êïî ãï âò“ õëè òèï ìïú íòø íïâ æï, îëè ïî óí -

æï ãï ò èå üë òäòï – üñâò ò ìïà âòì, âï ýï – èïàõëâ îó äò úõëâ -

îå þò ìïà âòì, ôò îëì èï íò – ïþó ÷ïæ ïã æå þò ìïà âòì, ìüï äò íò –

ìïô äï âò æïí ïèëàõ îò ìïà âòì.

ïèó íï àåþ æï ìïè øëþ äëì: òìò íò õëè øå íò éâòû äò øâò äå þò

ïîò ïí, øå íò ûó ûó óùë âò ïà, ñë âå äò èïà ãï íò øå íò èìãïâ ìò æï

øå íò õï üòï, ûå óú æë èå äòú æï ûå úàë èò äòú, øåí ãï ï ÷ò íå òìò -

íò æï øåí âå óí æï æï ò üò îëo!

...þï îåè øåí æï ãå ùå îïë, þóçéó íåþ æï âò àëè æï øåú þó íå -

þó äò ðë å üò, âò ìïú óôïä èï, äåá ìò ìï æï òóèë îòì íòÿ àïí åî -

àïæ, ïî üòì üë þòì íò ÿòú æï ï íïà äï.
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òè æéå ìïú ÷âå ó äåþ îòâ çå

÷âå ó äåþ îò âò æéå òæ ãï. àï âòì

æîë çå (âï¸ æîë íò, æîë íò!)

óïé îå ìïæ ðë ðó äï îó äò áïî -

àó äò ýóî íï äòì îå æïá úò ï øò ïâ üë îå þò æïì üï-æïì üïæ èë -

æò ëæ íåí æï áïî àó äò èùåî äë þòì éâïù ä èë ìò äò èåü îå þò

èëà èò íå þòà óõ ì íòæ íåí èï àò ëðó ìå þòì ïâ-êïîãì. øåì âå íå þò -

ìïì (èõë äëæ øåì âå íå þò ìïì!), îë ãëîú ùå ìò, ÿïæ îï êòì àï èï øò

ãï ÷ïé æï. ïèï ìë þï øò èëè ì â äå äòú æï ùïè ì â äå äòú ýóî íï äòì

èàï âïî îå æïá üëîì óäë úïâ æï èë îòã ãï èïî ö âå þïì – ïèïì

øåí ãï íïú êò ïî èë âå äë æò àë!

åì òñë æï åì. ÷ïíì, âå îï âòí õâæå þë æï, îëè òì üë îò ó äò ùó àå -

þò æïè æ ãï îò ñë îå æïá úò òì ÷âå ó äåþ îòâ ìï æï äï èòì îó üò íóä

úõëâ îå þï øò, îëè æï ò ùå îï äåá ìò, îë èåä ìïú êïî ãï õï íòï åäë æï

áïî àó äò ðë å çò òì ìï ãïí ûó îò, îëè ðï ùòï ìïî ê è äò æïí óê â æï âå þòì

ìòë øå èëÿ îò äò ñë îå æïá úò òì óéòè-

éï èë ïðïî üï èåí üåþ øò.

ðë åü-îå æïá üëîì ìï õå çå àâïä-

íïà äòâ åùå îï, îëè ìïæéïú ìõâï -

ãïí òè ñë ôå þë æï. ãóä ã îò äïæ óì-

èåí æï æò àò îïè þåþì æï àòà áëì

ïîú åì èë æï. ìïæ òñë, ìïæ áîë æï

èò ìò ãë íå þï? 

âòí òúòì, åãåþ ïä èë æå þóä âïî -

øï âï øò åûåþ æï úëúõïä òîò íï ìõòî -

ü äï ûåì, æïã âò ï íå þó äò êëè ð äò èåí -

üò îëè èò åûé â íï âïî æòì ô îïæ

ïôåà áå þó äò áïä ùó äò ìïà âòì, îë -

èå äòú âòí èå çþò øåê àïí àó äåõ àïí

ðòî âå äò ðï å èï íòì íïú â äïæ ìòê â -

æòä àïí ðï å èïí çå èò å øó îå þë æï.

àåá â ì èå üò ùäòì áïî à âå äò

ãë ãë, îë èåä ìïú àâï äòà ïî óíï õïâì àï âò ìò æï êïî ãó äò ìïè -

øëþ äë, àïâì ìùò îïâì èå ë îå ìïè øëþ äëæ áúå ó äò ðë äë íå àò -

ìïà âòì, ãå íò ï äó îò ðïì üåî íï êòì ìòüñ âòà, ãïí ú æå þò ìï æï áèå -

æå þï àï èìãïâ ìå þòì ãï èë, ìï áïî à âå äëì îëè åèëñ â îå þï.

âòí òúòì, ìïæ üîò ï äåþ æï ðë å üòì ôòá îò æï çèï íå þï. 

èå ë îå æéåì äï èòì èàå äò ùå îï-êòàõ âòì èúëæ íå ìï çë ãï -

æë å þï ìï ìë å þòà òèå ë îåþ æï: ìï áïî à âå äëâ, øåí âòí èëã úï

øâò äò æï ìï êïî ãï âòë.

îë èå äò ðîå èòï, îë èå äò ëî æå íò, îë èå äò „âîå èòï“ àó „ïèå -

îò êòì õèï“ øå åæ îå þë æï òè ìò õï îóäì, îë æå ìïú äï èòì èàå äò

áâå ñï íï óÿò áëæ, óé âò íëæ, óìòüñ âëæ, èïã îïè èàå äò ìó äò àï æï

ãó äòà ïæéåã î ûå äåþ æï ðë åüì. õóè îë þï ìïá èåï, ùïî èëà á âï òìå -

àò ôîàë ìï íò ïôë îòç èò, îë èå äòú, ìï ó êó íå àï èïí ûòä çå, ïä þïà

ïàï ìåþì èë äïí æå þò ïà, èïã îïè ïìå äï êë íò ó îïæ, ïìå èëõ æå íò -

äïæ æï ýîó ïí üå äòì èëè ã â îå äïæ ïîï âòì óà á âïèì. ìùë îåæ ïìåà

íïà á âïè çå òüñ âò ïí õëä èå – þòþ äò ó îò óþ îï äë å þïë.

ïá åî àò ÿóÿ îó üï íïú êò ïî òñë, øòã øåè û â îïä åÿâì îëè øå -

åî ñòï åì øòø âå äò æï øå ó âï äò ÿåø èï îò üå þï, îë èå äòú ñâå äï -

ôåî çå èïé äï æãïì ïè á âåñ íïæ, âòíú îï óí æï òý éóî üó äëì.

æï åì ìüîò áë íå þò ïèò å îò æïí ãï ó üëä æå þï ñâå äï çå åä -

âï îå ïôë îòç èåþì, ëæåì èå îëè óà á âïèà ÷âåí øò. èïí ìï èï îï -

æò ìë þò íï æï ò æë òá, ìï æïú æï þò íï âå þó äïí: ìõâï ìï áïî à âå -

äë ìïæ ïîòì... úï-ôò îóç, õèå äåà-çóî èóõ üë... èï èó äë ìïñ -

âï îå äë, øåí îëì éï ïñ âïâ æå þò... òïì, þíåäì õåâ øò èë ìóä ìï...

úâîò ïí þï äïõ çå àó ôåõ øòø âå äï...

ãï èïî ö âå þóä ðë åüì ïéïî æï ó õï íå þòï æï òèï âå ìï éï èëì,

èóõ ä ÷ï óõ îåä øîë èïì îëè èëî ÷ íåí, ìï õåä æï õå äë ðóî èï -

îò äò òêòì îï. 

èàï âï îò îå æïá üë îòì äåá ì èï ãïí ìï êóà îå þòà èë õòþ äï

ýóî íï äòì èàï âï îò êë îåá üë îò, îë èå äòú ãï üï úå þó äò òñë

barem Sen dagewerao

varSava, 1944 weli
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äòì ãï íïõ äå þï ìïçé âïî ãï -

îå àò æïí. ïâ üë îò øå íòø íïâì:

ìï òí üå îå ìë ïè þï âòï, èïã îïè

ìò íïè æ âò äåì ïî øå å ìï þï èå þïë.

æë ò ÷å îòì ùòã íòì êë èåí üï üë îò ðîëô. í. âï ìåú êò åõå þï

ìïè øëþ äë æïí ãïí æåâ íò äò üîëú êòì úõëâ îå þòì èï üå îò ï -

äóî èõï îå ìïú æï, îï èëí èåî êï æå îò ìï ïî òñëì, ãï ë úå þïì

ãï èëà á âïèì òèòì àï ë þï çå, îëè üîëú êò ìïê èïë ôó ôó íå -

þòà úõëâ îëþ æï, ïàò ë æå ðò îïæ èæò âïí ìï æï èîï âïä -

îòúõë âïí æïú âïì òíï õïâ æï, îå ãó äï îó äïæ ãï èëì úåè æï

„ëðë çò úò òì þò ó äå üåíì“ ðï îòç øò æï êò æåâ îïè æå íò èå ãï -

çåàì åâ îë ðòì ìõâï æïì õ âï áâåñ íåþ øò.

èïî à äïú æï ìï ò æïí ïè æå íò ôó äò?

íó àó ãåî èï íò òì ìï æïç âåî âë ìïè ìï õó îò, ¸òü äå îòì ãïí

ìï ò æóè äëæ, ïôò íïí ìåþ æï üîëú êòì, îë ãëîú ãâïî ù èó íåþì

îï èëí èåî êï æå îò?

çå èëõ ìå íå þó äò âï ìåú êò ãâïè ú íëþì, îëè èëì êë âòì

úåí ü îï äóî ðïî üïî áòâ øò, üîëú êòì ôëí æ øò, àóî èå èë ò -

ðë âå þï ìïê èï ëæ ãï üå íò äò ìï áï éïä æå, ìï æïú ÷ï æå þó äòï

æë êó èåí ü àï ïì äå þò „üîëú êòì ìïá èò ìï“, îë èåä ìïú 1916

ùäò æïí 30-òïíò ùäå þòì æïè äå âïè æå ïæ ãåí æï ìïô îïí ãå àòì

ïî èò òì ãåí ø üï þò. âï ìåú êòì óê âòîì, åì èï ìï äï èëì êë âòì

ðïî üïî áòâ øò ìï ò æïí èëõ â æïë?

úíë þòì èëñ âï îå ðîë ôå ìëîì ïè ìï áï éïä æå øò óíï õïâì

ôîïí ãó äå íë âïí úíë þï àï ïì äå þò òè ôó äòì øå ìï õåþ, îë -

èåä àïú üîëú êò òéåþ æï æï ìïâ äåà åâ îë ðòì ìõâï æïì õ âï

áâåñ íå þò æïí. ïìå èï ãï äò àïæ, æï íò ò æïí èõë äëæ åá â ìò àâòì

èïí ûòä çå (1932 ùåäì) ãï æï îòúõó äòï: 17 èï òìì – 600 æë -

äï îò, 30 òâ íòìì – 1750 æë äï îò, 19 òâ äòìì – 2200 æë äï -

îò æï 10 000 ôîïí ãó äò ôîïí êò, 30 òâ äòìì – 1800 ãòî âïí -

áï ìüåî äòí ãò, 11 ïã âòì üëì – 3000 æë äï îò, 15 ìåá üåè -

þåîì – 1600 æë äï îò (æéå âïí æå äò èÿäå æë äï îò ïî ãå -

ãë íëà, äï èòì ëú öåî óô îë öï íò ï íò òñë).

øå òúõï æå þåí õëä èå, èãçíå þï îå ïí üò ìå èò üò ̧ òü äå îò ùïî -

èë øë þòà åþ îï åä üîëú êòì åîà ãîëø ìïú ïî óùñï äë þåþ æïë,

èïã îïè ìï ñë âåä àï ëæ úíë þò äòï ¸òü äå îòì óðòî âå äå ìò æïè -

áï øòì ãå îòí ãòì ìòüñ âå þò, îë æå ìïú èòì åîà þë þë äï õåä á âå -

òàì åþ îï ó äò ìòì õ äò ïé èë ó ÷ò íåì. æò ïõ, ãå îòí ã èï èï øòí ïèï -

ñïæ ãï íïúõï æï: ÷åèì ìï èò íòì ü îë øò (ïâò ï úò òì óùñå þïì ãï íï ãåþ -

æï) ÷å èò ãï æï ìïùñ âå üòï, âòí ïîòì åþ îï å äò æï âòí ïîïë.

òãò âåì òüñë æï, ïä þïà, ôò ó îå îòú.
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äó òì èåî êï æå îò, äåâ

üîëú êòì èêâäå äòì – îï -

èëí èåî êï æå îòì óè ú îë ìò

ûèï, åîà èøâå íò åî æéåì, èò òù âò åì åì ðï íå àòì üå äå âò çò ï øò,

îï àï èë íï ùò äå ë þï èò å éë ìðå úò ï äóî ãï æï úå èï øò, îë èåä -

ìïú åî á âï: „îï èëí èåî êï æå îò – æï íï øï ó äò æï ìïì öå äò“.

äó òì èåî êï æåîì óê âå ãï èëá âåñ íå þó äò ¸áëí æï ùòã íò,

ìï æïú èëã âòàõ îëþì „ìï ó êó íòì èkâäå äë þòì“ ïè þïâì æï ïè -

æòæ îåþì èïì ïõï äò ôïá üë äë ãò ó îò èï ìï äòà. åìïï îï èë -

íòì êåî ûë ùå îò äå þò, óè ú îë ìò ûèòì ìï óþ îå þò èïì àïí èåá -

ìò êòì ìïðñ îë þò äò æïí ãïí àï âò ìóô äå þòì øåè æåã æï ìõâ.

„ïè ùòãíì âùåî òèò ìïà âòì, îï àï ëþò åá üó îïæ èë ãòàõ -

îëà ÷å èò ûèòì îï èë íòì øå ìï õåþ æï, ïè ã âï îïæ, ãï âï þï àò äë

èò ìò ìï õå äòì òî ã â äòâ æïõ âï âå þó äò ìòú îóå“, – ïìå

òùñåþì äó ò ìò àï âòì ëöï õóî áîë íò êïì.

îï èëíì, ìõâï àï øë îòì, óà á âïèì óè ú îë ìò ûèòì à âòì: „íó

ãï âòùñ æå þï, îëè ñë âå äò âå åì õæå þï 1940 ùåäì. óê âå èòè æò -

íï îå ëþ æï èå ë îå èìëô äòë ëèò æï úõï æò òñë, îëè ¸òü äå -

îò, æéåì àó õâïä, àïâì æï åì õ èë æï ìïþ ÿë àï êïâ øòîì. óê âå

æïðñ îë þò äò ¸áëí æï æï íòï, ¸ë äïí æòï, þåä ãòï. äï âï äòì

èå ë õå þòà óê âå ëêó ðò îå þó äò òñë íï õå âï îò ìïô îïí ãå àò,

êâòì äòí ãòì èå ë õå þòà – íëî âå ãòï. ÷âåí øå âòüñ âåà, îëè

üîëú êò èë äï ðï îï êå þïì ïùïî èë åþ æï ãåî èï íò òì êëí ìóä -

àïí èå õò êë øò æï ïø êï îïæ ïðò îåþ æï êâòì äòí ãòì îë äòì øåì -

îó äå þïì, îë æå ìïú ôï øòì üó îò öï îå þò øå òÿ îå þëæ íåí ìïþ -

ÿë àï êïâ øòî øò. ïõ äï òìòú âò êòàõëà, ìï ò æïí ¸áëí æï ïè æå -

íò ôó äò üîëú êòì? ïþï àï âïæ ãïí ìï öå: íïè æ âòä úò õå-ìò -

èïã îå øò þò íïæ îëþ æï, åì êò òïôò îë æò æï óö æå þë æï. üñâò -

ïè ô î á âå âå þò àï æï øïø õï íå þòà øå ò ï îï éå þó äò ëú æïø âò æò

èúâå äò ¸ñïâ æï. æò ïõ, ãåî èï íò òì êëí ìó äò ïû äåâ æï ìï ï èò ìë

ìïõ ì îåþì. ñë âåä õóà øï þïàì, îë úï ìïõ ä øò î÷å þë æï

üîëú êòì ñâå äï çå ïõ äë þåä ðòî àï èúò îå îòúõë âï íò öãó -

ôò, èë æò ë æï õëä èå ãåî èï íå äò êëí ìó äò æï òùñå þë æï èîï -

âïä ìï ï àò ï íò èë äï ðï îï êå þï íò“.

äåâ üîëú êòì ìïè üë èò ï íò þò ëã îï ôò òì ïâ üë îòì òìï ïê

æë ò ÷å îòì ãïæ èë úå èòà, åî àò úíë þò äò ïèå îò êó äò ýóî íï -

äòì îå æïá üë îò ïî ù èó íåþ æï èïì, îëè üîëú êòì ôó äò ãï -

èë¸ áëí æï ïèå îò êóä þïí ê øò ïî ìå þó äò æò æò ïí ãï îò øò æïí,

îë èå äòú ãïõ ì íò äò òñë äå íò íò ìï æï üîëú êòì ìï õåä çå

îó ìå àòì ìï èë áï äï áë ëèòì æîëì òè øåè àõ âå âò ìïà âòì, àó -

êò þëä øå âò êå þò æï èïî úõ æå þëæ íåí æï èë ó ùåâ æïà þîûë -

saidan amdeni fuli?

óê âå èå ë îå ùå äòï áó àï òì øò ïæ ãò äëþ îò âò àâòà è èïî à âå äë -

þòì èõïî æï ÿå îòà ìåá üåè þ îòì àâå øò òèïî àå þï „úòì ôåî ñïí ùåä àï

æéå“. úòì ôå îò ëî æå íòì ùåâ îå þò, èï àò øå èëá èå æå þï ñâå äï áïî à -

âåäì óí æï ïõ ìëâ æåì, èïã îïè áó àï òì øò ãï èëî ÷å ó äïæ ïé íòø íï âåí

ïè æéå ìïì ùï óäì. ùò íï ùäåþ øò ïè àï îòé àïí æï êïâ øò îå þòà ãï èë -

ò úï ùòã íå þò: „úòì ôåî ñïí ùå äå þò úòì ôåî ñïí ùå äåþ çå“, „úòì ôåî -

ñïí ùåä àï ïõï äò èò àë äë ãòï“ æï „úï èåü íò“. ùåäì êò áó àï àó -

îåþ èï åì æéå – 17 ìåá üåè þå îò ìïí æ îë úò îå êò ûòì „îï òí æ àï

äïí æå þòì“ (ãï èë úå èòì òæå òì ïâ üë îò ãò çë àï âï ûå, øåè æ ãå íå äò

èïòï öï äò ïø âò äò, îå æïá üë îå þò: îëì üëè ÷õå ò ûå æï åä ãó öï

àïâ þå îò ûå) ðîå çåí üï úò òà æï òùñåì, îë èå äòú øå ìï âï äò ìòüñ âòà

ãïõ ì íï áï äï áòì êóä üó îòì ìïè ìï õó îòì óô îëì èï, èùå îïä èï ãò çë

àï âï ûåè. èïí òìï óþ îï úòì ôåî ñïí ùåä àï éâïù ä çå æï æïè ìï õó îå -

þï çå áïî àó äò äåá ìòì èë æåî íò çå þòì àâïä ìïç îò ìòà, àáâï, îëè

áó àï òì øò  æï òî ùï úï èå üò ãï èëî ÷å ó äò ûèò ìï æï èå ãëþ îòì ðë å -

üó îò ïê âï íò æï ïèò üë èïú æï ùåì æï åî àò æéå ùå äò ùïæ øò, æéå

úòì ôåî ñïí ùå äå þòì, îë úï ïîï èïî üë ðï üòâì èò âï ãåþà èïà õìëâ -

íïì, ïîï èåæ âòõ ìå íåþà æï âï ï íï äò çåþà èïà øå èëá èå æå þïì. ìòüñ -

âòà ãï èë âòæ íåí: îëì üëè ÷õå ò ûå, èïòï öï äò ïø âò äò, åä ãó öï

àïâ þå îò ûå, áï äïá áó àï ò ìòì èå îò ãò ëî ãò àåâ æë îï ûå, ðë å üò æï

åáò èò èå îïþ êâò úï îò ûå... èïà òìï óþ îåì ìïí æ îë úò îå êò ûå çå, èòì

ãï èëî ÷å óä èò íò ï üó îåþ çå, üîï ãò êóä þåæ çå æï òè øå ó ðëâ îë þï -

çå, îï ìïú åì øå èëá èå æò òè ûíåä ñë ôï øò ò÷åí æï.

ìï éï èëì èóõ íï îòì üñå øò ãï ò èïî àï ðë å çò òì ìï éï èë, îë -

èåä øòú àþò äò ìò æïí æï èàå äò ìï áïî à âå äë æïí èòù âå ó äò

ïõïä ãïç î æï ðë å üå þò èë íï ùò äå ëþ æ íåí: èï îò ïè ùòê äï ó îò, êï -

üë öï âï õòø âò äò, íóê îò þå îå àå äò, åêï þïá îï ûå, þå äï ÷å êó -

îòø âò äò, ãò ëî ãò ïîï þó äò, íò íë áë áë ìï ûå, àï èïî ãïþ îëø -

âò äò, ãò ëî ãò ãï þï ò ûå, îë òí ïþó ìå äò ûå, ãåí îò æë äò ûå, ï÷ò

þå îò ûå, úò îï ñó îïø âò äò, íï íï ãïì âò ï íò, þå äï ó÷ï ûå.

qronika


