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homerosi da jeimz joisi

givi alxaziSvilis dRiuri

uiliam folkneris halstuxi

ioseb WumburiZe rezo WeiSvilze

daviT weredianis kritikuli Canaxati

bolo aTwleulis arqiteqtura

gia xoferia mamuka wiklaurze

nata varadas sagaloblebi

maka Carkvianis moTxroba

qeTi doliZis leqsebi



rCeulni 2 ioseb WumburiZe vin iqneboda aragulwrfeli

(quTaisSi, rezo WeiSvilis iubileze...)

Tqma marTlisa 3 ika qadagiZe bravo, konkistadorebo!

6 daviT werediani `fransua var~...

eqspres-interviu 7 Salva sabaSvili `ar mosTxovo sxvebs ufro meti, 

vidre sakuTar Tavs~  (moamzada nata varadam)

proza 9 maka Carkviani aRmarTi

poezia 20 qeTi doliZe sulis baraTi da sxva leqsebi

22 nata varada zafxulis bolo Ramis mantra _ 

sangari wmindaa siyvaruliviT

ucxoeTis cxovrebidan 25 Temur gabunia homerosi da jeimz joisi

dialogi 30 uxamsi mwerloba _ mizezTa Sedegi

(TamTa cecaZes esaubreba diana ZiZiguri)

eka bujiaSvili 34 eka bujiaSvili bolo aTwleulis arqiteqtura saqarTveloSi

(vaxtang daviTaias sajaro leqcia)

Canaxati 38 nino CxikviSvili guruli var, Coxatauris raionidan!

(Sexvedrebi nodar dumbaZesa da manana dumbaZesTan)

wuTebi da wlebi 40 rostom CxeiZe isev oTxSabaTobiT

(oTar CxeiZis literaturuli seminarebi)

epistole 48 mixeil WonqaZe iqneb `saganTiadod gaicricos~ Rrubeli...

(Ria werili baton rostom CxeiZes)

kino 49 murman jguburia nanaxis kvaldakval (levan koRuaSvilis 

dokumenturi filmi `qarTveli mandilosnebi amerikaSi~)

kritika 50 gia xoferia sikvdil-sicocxlis omi

(mamuka wiklauris `Savi aragvis Svilebi~ da `diaoxis miwa~)

fiqrebi 53 givi alxaziSvili dRiuri

literaturuli cxovreba 61 besik gvazava axali sityva axal urTierTobebSi

(ganxilva nomadi barTaias wignisa `saqarTvelo da irani~)

62 salome qavTaraZe `lurji fanjridan~ sivrceSi

axali Targmanebi 63 uiliam folkneri halstuxi (romanidan `palati~)

memoriali 68 Tamar SaiSmelaSvili wminda dimitris xsenebis dRe qviSxeTSi

nakvesebi 69 maxvilsityvaobis nimuSebi

mozaika 71 ingliseli mxatvari da Cveni moZRvari
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èïî úõ íò æïí æï èïî ö â íò æïí ëîò èìï õò ë þò ãâò êòàõïâ æï

„âò éï úòì“ þò ëã îï ôò ïì.

þë äëì ìï éï èëì ùïè ñ âï íò òè êïúì ãï çåàì ïïú äòì æï

ãâåüñ âòì: „îå çë ÿå òø âò äò ñë ôò äï!“ „âò àëè ïî òúë æò, âòíú

âò ñï âò“, – åüñ âòì òì ÷âå ó äò òóèë îòà. èå îå îï, îëè åì ìúå íï -

îòà ïî òñë ãïà âï äòì ùò íå þó äò. ÿå òø âòäì ïî üï õåþ øò õëè âåî

èë ïá úåâ.

...øåè æåã êò âòì èåí æòà æò ï äëãì ùïè ñ âïí ìï æï òóþò äïîì

øë îòì.

ùïè ñ âï íò ãò çë àï âï ûå òñë. êò ãâòàõ îï, ïè ïè ð äó ï øò ìîó äò -

ïæ ãï èë óú æå äò âï îë, èïã îïè åì íïè æ âò äïæ ïî òã î û íë þë æï.

ïè æò ï äëã øò ïòìï õï òóþò äï îòì úõëâ îå þò ìï æï èëé âï -

ùå ë þòì óè àïâ îå ìò åðò çë æå þò, ãï èë÷ í æï èò ìò diaxac ìïá -

âåñ íë êï úë þï. 

õïí ãï èëø âå þòà åê îïí çå ãâò÷ âå íåþ æ íåí îå çë ÿå òø âò äòì

ìúå íï îòà ãï æï éå þó äò ôòä èå þòì („úòì ôå îò èàå þò“ æï

ìõâï) ôîïã èåí üåþì; æîë æïæ îë ìúå íï çå øå èë æò ë æï ìòè éå -

îï, èò èò öï âï õòø âò äòì øåì îó äå þòà. óèï æó îë þï òá íå þë -

æï, ïî aRgveniSna ïõïä ãïç î æï èëè éåî äòì âë êï äó îò èë -

íï úå èå þò, ãóä ù î ôå äò åèë úòï æï ãï îåã íó äò èëè õòþ â äå -

äë þïú, èïã îïè èï òíú óí æï òà á âïì: ïìå ëîò ãò íï äó îïæ

æïæ ã èóä (æò ïõ, ìðåá üïê äò âòà æïæ ã èóä) ìï éï èëì, èùåî -

äòì òóþò äåì óô îë ìõâïã âï îïæ ÷ïú èó äò èëè éå îï äò èë -

óõ æå þë æï, êò æåâ óô îë èå üïæ êò, ïä þïà, üîòë æï ïè ø âå -

íåþ æï, ãò üï îò àï æï äò îò êó äò, òèå îå àò âòà „üêþò äò“ èå -

äë æò å þòà...

òìòú óêå àå ìò òá íå þë æï, àó ìï éï èë ëî íï ùò äïæ ïî ãï ò -

ñë ôë æï – ùïî èëæ ãå íïæ æï üîï æò úò óä ãï èëì â äå þïæ. 

ðòî âå äò èïî à äïú ëîò ãò íï äó îò æï ïîïü îï ôï îå üó äò

òñë. èå ë îå êò, îï éï úòà, èï òíú ûâåäì, ìïþ ÿë óîì èëã âï ãë -

íåþ æï. 

êò æåâ êïî ãò, îëè ïè ñë âå äò âåì øâå äë æï ãï èëè ì â äåä -

àï ãóä ù î ôå äë þï æï òì, îëè àâò àëí òóþò äï îò òñë íïè æ -

âò äïæ éòî ìå ó äò.

êò æåâ êïî ãò, îëè ïî èë âòì èò íåà èùå îïä àï êïâ øò îòì ìïþ -

ÿë ó îò „èò ìïä èå þï“ („àáâå íò èå ãë þï îò áïî à âå äò èùåî äå -

þò...“), ìï æïú òóþò äïîì èòì ìï âå þò ëã îï ôò ïì óñ âå þò ïí (?!).

ãï èëì â äå þò òñë ãóä ù î ôå äò, ïþï âòí åüñë æï òóþò -

äïîì ïîï ãóä ù î ôåä ìòüñ âïì – åä æïî øåí ãå äïòï àó ãò -

âò øï¸ íï çï îò, ãå íë êï äïí æòï, þï éï àåî ïîï þó äò, åä ãó -

öï àïâ þå îò ûå, àå ò èó îïç äïí ÷ï âï àó íò êë êïÿ êï ÿòø âò äò

(æï íïî ÷å íå þò çå èëà âïõ ìå íå).

èïã îïè, ãï âò èå ë îåþà, ïä þïà, óêå àå ìò òá íå þë æï, àó åì ãï -

èëì â äå þò (èïá ìò èóè ëàõò ïí õó àò) ãï íï ùòä æå þë æï æï ìï éï èë-

ùïîmo æ ãå íòì åî àò ïí áìë âòä øò ëî ãï íó äïæ ÷ï åî à âå þë æï.

àóè úï åì øå íòø â íå þò íïè æ âò äïæ âåî æï÷ î æò äï âåí ïè

èïî à äïú ëîò ãò íï äóî ìï éï èëì, îë èåä ìïú ¸ñïâ æï óæï -

âëæ íò ÿò å îò ìúå íï îòì üò æï îå ýò ìë îò æï ¸ñïâ æï ÿåø èï îò -

üïæ éòî ìå ó äò ðîë üï ãë íòì üò – âàáâïà àï èï èïæ: æò æò

áïî à âå äò èùå îï äò îå çë ÿå òø âò äò, âò ìò òóèë îòú (æï ïè -

öå îïæ ïîï ìï üò îï) ïà þëþ æï 24 ïð îò äòì ó÷ âå ó äëæ úòâ

ïèòíæì. 

þï îåè åìåú âàáâïà: ìï õåä è ùò ôëè óí æï òç îó íëì òèï çå,

îëè îå çë ÿå òø âò äòì øå èëá èå æå þï åâ îë ðïè ãï òú íëì. æï òá -

íåþ åì ëú íå þïú èï äå ïã âòõ æåì: ìï áïî à âå äë ìïú îëè ¸ñïâ -

æåì àï âò ìò íë þå äò ïí üò.

P.S. erTi mniSvnelovani epizodic: saRamos miwu-

ruls, axalgazrda moqandakem giorgi kikvaZem (eqvTime

TayaiSvilis Cinebuli Zeglis avtori) scenaze rezo We i -

Svilis SesaniSnavi skulpturuli portreti Sem oi tana.

iubilars uxumria, ajobebda pirdapir panTeonSi wage -

Ro To. gizo TavaZes, ra Tqma unda, dauyovnebliv miugia,

asi wlis Semdego. amin! Tumca me am biusts ufro xelo v -

nebis muzeumSi waviRebdi...
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òëìåþ ÿóè þó îò ûå

ÂÒÍ ÒÁ ÍÅ ÞË ÆÏ 
ÏÎÏ ÃÓÄ Ù Î ÔÅ ÄÒ?

(ÁÓ ÀÏ ÒÌ ØÒ, ÎÅ ÇË ŸÅ ÒØ ÂÒ ÄÒÌ ÒÓÞÒ ÄÅ ÇÅ...)

„áó àï ò ìò òñë èó -

æïè ðë å üå þòì èï çïí -

æï“ – äï æë ïìï àò ï -

íòì ïè ìüîò áëíì åè -

çïî êâò üï òø âò äò ãï -

òõ ìå íåþì æï æïì ûåíì,

ðîë çï ò êë ìå þòì èï çïí -

æïú òñëë... 

èëã âò ï íå þòà æï -

âòà àå æë îï ûå òüñ âòì,

ûíå äòï æï âòà êäæò -

ïø âò äò ìï æï íò êë

äëî à áò ôï íò ûòì òèå -

îåà øò æò æò ðîë çï ò -

êë ìòì ìï õå äòì èëõ âå -

ÿï, èïã îïè ÷âåí èï òóþò -

äïî èï åì ãï èëî ÷å ó äò

íò ÿòà øåû äëë...

åì æï þåâ îò ìõâï

ïé èï üå þó äò åðò àå üò

áó àï òì øò, èåì õòø âò -

äòì àå ïü îòì ìúå íò æïí, 80 ùäòì îå çë ÿå òø âò äòì ìï ò ó þò -

äåë ìï éï èë çå òà á èå þï. 

ìï þåæ íò å îëæ, åî àò åðò àå üòú ïî òá íå þï òóþò äïî çå

ïé èï üå þó äò.

òà á èå þï òì, îïú îå çë ÿå òø âòäì ÿåø èï îò üïæ åêóà â íë æï.

îëì üëè ÷õå ò ûå èïú ìùë îåæ ïèïì ãï óì âï õï çò da iubi-

lars saqveyno kaci uwoda.

âòì ãï âïê âòî âåþ, àó âòüñ âò, îëì üë èò êïî ãïæ ãï èë âò æï-

meTqi, èïã îïè åì èï òíú ìõâï ãï èëì â äï òñë – òóþò äï îòì øå -

èëá èå æå þòì ìòé î èò ìå ó äò ðäïì üå þòì ùïî èë ÷å íò àï æï, çë ãï -

æïæ, ðîòí úò ðó äò èë ìïç îå þå þòà. èïí âï ýï ìå ó äò ìïî êïç èòú

ãï òõ ìå íï („òóþò äåò ãïõ øòî æï...“) æï ïé íòø íï, ìïè ùó õï îëæ,

òóþò äåì ñë âåä à âòì éòî ìå óäì îë æò óõ æò ï íë. øåè æåã êò

íïè æ âò äïæ éòî ìå ó äò òóþò äï îòì øå èëá èå æå þòì óè àïâ îå ìò

íò øï íò ãï èëê âå àï – òì, àó îë ãëî åî ùñ èòì åî à èï íåàì èòì

àõçó äå þåþ øò àòà áëì æï ëîò øå ó àïâ ìå þå äò îïè – ìï üò îï

æï èòì üò úòç èò.

îëì üëè ÷õå ò ûåè, âòíú ùï ó êòàõïâì íë þå äò ïí üåþì êò ïîï,

òïêòí àå äò ìïø âòä ìïú (àï íï èåæ îë âå òïêòí àå åþ ìïú!) ïî üë -

âåþì, àáâï òì, îïú èïì ñâå äï çå èå üïæ æï å öå îå þï: àó âòí èå òè -

ìï õó îåþì æéåì áïî à âåä èùå îïä àï ãïí íë þå äòì ðîå èò ïì, óðòî -

âå äå ìïæ _ îå çë ÿå òø âò äò! òì ïîú åîà àï íï èåæ îë âå íë þå äò -

ïíüì ïî ÷ï èë ó âïî æå þï, ðò îò áòà, þåâîì ïéå èï üå þï êò æå úë.

åì ïç îò ñâå äï èëè æåâ íë ãï èëè ì â äåä èï ïòüï úï.

ãï èëì â äåþ çå âìï óþ îëþ, ïîï æï, ïè ìï éï èëì èàï âïî

õòþäì ìóä ìõâï îïè áèíò æï – ëîò ãò íï äó îò ìúå íï îò æï

îå ýò ìó îï. ðòî âå äò àëî íò êå èïî öï íòø âòäì åêóà â íë æï,

èå ë îå – ãò ëî ãò ìò õï îó äò ûåì.

ìúå íï – åì òñë þï éò, ìï æïú ëîò èìï õò ë þò øå èë óûé âï

êïúì, îë èå äòú åîà-åîà èåî õ çå ÷ï èëö æï æï ãï çå àòì

êòàõ âï æï òùñë. ãï çå àò ìï õåì òìå óôï îïâ æï, îëè ÷âåí „ïî

âò úë æòà“, âòí òñë.



„þïî þï îë ìò” ãïí ì ùïâ äó -

äë þòà ñâå äïì ïéå èï üå -

þë æï.

ðîë äåü è ùåî äå þòì à -

âòì ãïí êóà â íò äò ìòâ î úå

„üò äå þòì îï æò ëè æå” ÷ï -

èëá âå ò àå þó äò ñë æï ìï -

õåä èëõ âå ÿòä èùå îïä ìï æï

èï èó äòø âòäì, èò õå òä öï -

âï õòø âòäì ìï ìòê â æò äë äï -

õ âïîì ãóä æïì èòà óéå îåþ -

æï. æîë-ýï èòì ðï îï æëá ìó -

äò æîï èï üòç èò åðë áï àï

ìïî ÷óäì ùïé èï-óêóé èï ïþ -

îó íåþ æï, íå þòà àó óíåþ -

äò åà ïâ ãò ï ìòì àïâ äïì

ãâåîæì âåî ïóâ äò æò. ìò -

èïî à äòì èò ìïê â äå âïæ èêâæîïæ øë þò äò, üåí æåí úò ó îò ãï çå -

àå þòì æï ãå èëâ íå þï ïóúò äå þåä ìï ÿò îë å þïæ áúå ó äò ñë.

ñâå äïô îòà øåçéó æó äò åîòì æï èë íå þï ãïî æï ó âï äò

÷ïí æï. íïè æ âò äò èùå îï äò íïè æ âòä èï èó äòø âòä àïí ãï ò -

ãò âå þó äò ñë, âò ìïú íïè æ âò äò ìòì õ äòì è ì èå äå þò ìòí æò ìòì

áåí ö íòì ãï îå øå èóìîì ïâ äåþ æ íåí. ïõï äò „êïæ îòì” èë çòæ -

âòà øåàõå äå þó äò îò ãå þò õå äëâ íó îïæ òç î æå þë æï. æòæ

àóî áë þïì ìïþ ÿë ó îò ãï íó êòàõï ë þï ÷ï íïú â äå þë æï, èùåî -

äòì ïæ ãòäì ðïî üò ó äò ìùëî õï çëâ íå þòà æï ï âï æå þó äò

óþò îò, óíò ÿë æï áäå ìï êï îò å îòì üò  òêï âåþ æï.

„èùåî äë þï øò ãïù âå ó äò óí æï òá íåí òì ðîë äå üï îå þò,

îë èåä íòú ðîïá üò êï øò ïí õëî úò åleþ æ íåí þëä øå âò êó îò

÷ï áó ÷òì æï þëä øå âò êó îò êïä èòì êïâ øòîì” („ìï äò üå îï -

üó îë ãï çå àò”, 1931).

âò ìïú „þëä øå âò êó îò” êïä èòì ìòê â æò äòì úå äò âòà èëá -

íå âï ïî øå åû äë, óìòüñ âëæ ãï ò ùò îï. þëä øå âò êó îò êïä èòì

ìï ðòî ùë íå êï äï èò – ãëä ãë àïï („áïî àó äò êï äï èò ãëä -

ãë àïï” èò õå òä öï âï õòø âò äòì øå ôï ìå þòà), îïú ìïè ùó õï îëæ

ïîï åîà åîëâ íóä èëé âï ùåì ïâ þå æò àïæ ïóúõïæ æï. àïí æï -

àïí èãçíå þï îå þëä øå âò êò, òãò âå ìüï õï íë âå äò èùå îï äò

äë ò ï äóî òí üå äò ãåí üïæ ãïî æï òá è íï, àóè úï äë ò ï äë þòì

ìï ôïî âåä á âåø êëí ôëî èòç èò ãï þï üë íå þó äò ñë.

åî àõåä, ìóì õò ïí æïî þïç øò èë îò ãò ëæò ë çó îò „ìòþ î û íòì”

æï ãå èëâ íå þò ìïì øå ó êï âå þåä èï ìò úòä èï æïè îòï õå äò. ìò úò -

âòì ãïí ïûïã ûï ãå þó äò, áï îòø õïä øò ïúåê âå þó äò ïòâï çëâ ì êòì

èåúõ îå üïä éï ìï âòà ïâ õ èï óî æò, ðòî áóø ìï õò ïí þòþ äò ë àå êïî -

àï ñò íó äë âï íò èçå îï ãâò ïí ùï èë èå ùòï. ãï çå àåþ øò àïâ ÷ïî ãó -

äò èó æïè ùñíï îïæ âò öå áò. óú þïæ éèåî àò îëè ãï èòùñ îï æï

„ïâòø âò”, úë üï ïî òñëì óí æëþ äë þòà ãï ÿò ï íó îå þó äò ãï ë úå -

þï æï èï æåâ íåì. ÷åèì ïíïç æå óä ìò úòäì ¸ë èå îó äò õïî õï îò ïî

åà á èë æï. ïèïç î çå íò èëâ äå íå þòì øå àïâ ìå þòà æï çïô îó äò êï -

úòì æï ûï þóä èõò ï îó äå þï ìï æï ìòè ùï îå øò ãï æïç î æò äò ñë.

úîåè ä íï îå âò òóèë îòì æò æëì üï üò æï âòà êäæò ïø âò äò

àõîë þïì åî àò øå õåæ âòà ìï ìï úò äë ìò ó ýåü çå ïãåþì. ìïê èï -

îò ìòï ìòé î èå øò øå üë ðë, èîï âïä ùïõ íï ãë âï íò üîï ãå æò òì

àï íï èë íï ùò äåæ ãïè ùåì æå þò. ôò íï äïè æå âå îïô îòà òöå -

îåþ, àâïä ìï ÷ò íë èùå îï äò æï ìï çë ãï æë èëé âï ùå èêòàõ -

âåä øò îïã âïî ðï ìó õòè ãåþ äë þïì ïé âò ûåþì!  ¸ë æï, çéâï ìò -

ñïä þòì ãï ïç îå þò ìïì íåî âåþ èï èòè üñó íï æï ìï úï âåþ øò ìïí à -

äå þòà èë ìò ï îó äå ðåî ìë íï äòì îòì õ âïì âåî ïâ ú æò. ðò îë -

þå þòì ìïã î û íëþ äïæ ãï óè öë þå ìå þòì èò ó õå æï âïæ (ëîò-ìï èò

þòþ äò ë àå êòì êå àòä èëùñë þòì ôëí çå „ðå îò ôå îò ó äå þò”

çå æò çåæ óá è æå þï!) þòþ äò ë àå êï îåþ øò ãï èë ó ÷ëî ê íï âò, æï -

óû äå âå äò ïã îå ìòï æï óà èëþ äïæ ìïõ äëþì æï øõï èò ï íò éò -

èò äòì ðï îï äå äó îïæ „âòí üëâ êï ìï âòà” ùòí ãï èëî þòì.
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òêï áï æï ãò ûå

ÞÎÏ ÂË, 
ÊËÍ ÊÒÌ ÜÏ ÆË ÎÅ ÞË! 

þòäùà ïî øï âåê â îò çï âò àï!

âï ýï

þòþ äò ë àå êòì ãï ñò íóä æïî þïç øò æîë-ýï èò ìï ãïí øå äï -

õó äò ãï çå àòì ôóî ú äåþ ìïú øï âò æéå ïæ ãïà, øåè úòâ íóä

àò àåþ øò óãå èó îïæ øîò ï äåþ æ íåí, ïþ ìóî æó äò üåá ì üå þòì

ãï úëúõ äå þïì óüñ âò ìò êåî ðòà åùò íï ïé è æå ãå þëæ íåí. òí -

æóì ü îò ó äò ïé ü êò íå þòà øå æó éï þå þóä ðîë ðï ãïí æòì üól

þëæ âïì âå îïô îòà øåà âò ìå þëæ íåí, ïî ìóî æïà èï êó äï üó -

îòì þå æò åù â íò ïà, èïã îïè þëä øå âò êó îò òæå ë äë ãò òì èÿï õå

äë çóí ãò èæò íï îå àï êï äï ðë üòì øåú â äïì ùò íïì ùïî èåüñ âå -

äåþ æï æï ïç îëâ íå þòì ãïî æïá è íïì (óô îë ìùë îïæ, æï íïã âò -

ï íå þïì) ùòí âòí ïéóæ ãå þë æï?! ìï üï íó îò áï æò äòà øå ãó äò ï -

íå þóä àï ãïí âòí èàâï îåì óéå îåþ æï èóøüì, æîëï úòì êï þï -

æë íò ûäå âï èë ìòä íïè ãïä ìï æï óîëì æï óà èë, ìï íïè èøîë -

èå äò ïè õï íï ãò úïî ã âï äò æïí êòí ùòì ê â îòà ãïæ èëã ïã æåþ ìë,

âòí øäå ãó îò „øàï ãë íå þòà” ãïþ îó å þó äò àïâ èëè ùë íå ëþ æï,

îëè îå âë äó úò òì ãï ìï èïî ö âåþ äïæ æåæ-èï èï ìïú ìï ìòê â æò -

äëæ ãï ò èå üåþ æï, èï âï íò üïû îåþ ìï æï õï üåþì øå ó îïúõ ñëô -

æï. ãï çå àåþ øò óé èåî àë þòì íò ïé âï îò ÷ï ãó þå þó äò ñë æï øå -

õå þòì àï íï âå þëä øå âò êó îò ëþòì ìòè ûïô îå ãï óà þë þå äò øå -

íë þòì ìò ðòî áó øå øò óþë æò øë èõóî âï äå þòà  òÿ îå þë æï.

óïõ äå ìò áïî àó äò äò üå îï üó îòì êóî ìò ñâå äï èò èïî -

àó äå þò ìï æï èòè æò íï îå ë þòì (âòæ îå ùò àå äò ûï äï øå èëá -

èåæ àï æïö ãó ôå þåþì ãï ï óá èåþ æï æï åîà, ìïþ ÿë óî óéåä -

øò øå ï þïè æï) øåì ùïâ äïì òà âï äòì ùò íåþ æï. èåü íïê äå þïæ

õåä èò ìïù â æëè ìï þó àåþ ìï æï èï íïè æå ïê î ûï äóä äò üå îï -

üó îóä èï ìï äïì ìï ïî áò âë ìòé î èò æïí ãï èë òõ èëþ æï, îï àï

æï èë ó êò æåþ äë þï èë ðë âå þó äò áâåñ íòì úëæ íï èëùñó îå -

þóä ïõïä ãïç î æë þïì ëþò åá üó îò ìò íïè æ âò äå èò ó êåî ûë -

åþ äïæ æï åæ ãò íï, ìïþ ÿë ó îò òæå ë äë ãò òì ãïí åî àõåä æï

ìï èó æï èëæ ãï àï âò ìóô äå þó äò ñë æï åîëâ íó äò èëàõëâ -

íò äå þï íï ûï äï æå âò  ÷ï îå âòì ãï îå øå æï åê èï ñë ôò äå þò íï.

êë èó íòì üó îò ìï ãï çå àë ìòâ î úå ìò ñïä þåì „ïâò” àâï -

äòì ãïí ìï ò èå æëæ  òúïâ æï. èùåî äë þï øò ãïù âå ó äò ìüï õï íë -

âå äå þò, êëí ì üïí üò íå  ãïè ìï õóî æò ïè øå èëá èå æå þòà ðäïí øò

óíó ãå øë å þïæ îëè èë íïà äï, ñï þï äï õò ïí èàâï îåì ðïî üò ó -

äïæ óé îåí æ íåí æï „âòí üëâ êòì” æïõ èï îå þòà ãçïì èåæ ã îïæ

òê âï äïâ æ íåí. èìó ñå ðîå èò åþ ìï æï ëî æå íåþ çå æï ãå øò äå þò

ãïí ì õ âï âå þó äò èrùïè ìòì õå äë âï íåþ çå øå óì âå íåþ äïæ íï æò -

îëþ æ íåí, îïú ãïí ìï êóà îå þòà ñó îïæ ìï éå þòï. æï ìï þåçéå -

þå äò ùå îò äå þòì àõçâï óðòî âå äåì èë ùë æå þïæ åá úò ïà.

÷âåíì àâïä ùòí ðîë äåü è ùå îïä àï ìï èïî úõ âò íë ìïá èò -

ï íë þï ãï øòø â ä æï óøå éï âï àëæ, øå ó äï èï çåþ äïæ, òè

ÿîòä øò ùïî èë ÷òí æï, îë èåä èïú üë üï äóî ìò ñïä þåì òì -

üë îò ó äò  ãï íï ÷å íò ãï èë ó üï íï.

êò æåâ åî àò üï þó ãïè ý éïâ í æï. ãï òî ê âï, îëè áïî à âåä

èùå îïä àï (æï ïîï ìïþ ÿë àï èùå îïä àï) êïâ øò îò åîà-åî àò

ðòî âå äò ëî ãï íò çï úòï òñë, îë èå äòú åâ îë ðï øò ÷ï èë ñï -

äòþ æï. ûíåä þå æë þòì èò ó õå æï âïæ áïî à âå äò úëæ íòì

ùñóî âò äò àï æï éâàòì ãïí èë èïæ äå þó äò óíï îòà ðòî âå -

äë þïì ïî àèëþ æï, òè íòÿì âåî åäå ë æï, þåî ûå íò ìï ìó äò å -

îë ðò îå þòú îëè ãï íïú âòô îï æï æò æò ãò ëî ãò èàïù èòí æå -

äòì üï äïí üòà ïé ô î àë âï íå þó äåþì ïéò ï îå þò íï, îëè



èë ãåõ ìå íå þïà, èë÷ âå íå þò àò êå àòä èë ìóî íå ë þòì åáë

àï âò ìò ïî ìòà ïîï èæ ã îï æòï æï ñâå äï çå øå ó ôå îå þåä

æîëì ò÷åíì õëä èå àïâì.

úïä êå óä èúæå äë þï àï èò ó õå æï âïæ, ÷âåí øò ôïí üïì -

üò êòì ýïí î ìïú ïî éòî ìå þòï öå îë âï íò ñó îïæéå þï. åîà-

åî àò ìï òí üå îå ìë ãåî èï íå äò èùåî äòì òí üó ò úò ï ãï èïõ âò -

äå þó äò ðåî ìë íï ýòì ïè þï âò ãï èïõ ìåí æï.

óã çë óê â äëæ æï êïî ãó äò, èë ó äëæ íå äïæ ïõ äëþ äåþì

ãï èë åúõï æå þï æï èï àò æï àïô äó äò üåá ì üòì èòé èï èýë íïâ

ôòáîì øå óè ú æï îïæ ïèë ò êòàõïâì. ãï òî ê âå âï, îëè òãò èàå -

äò úõëâ îå þï üë üï äó îò ìòú îó òì èìõâåî ð äòï. ïèòì ãïí -

õëî úò å äå þòì àï íï âå äë ãò êó îò ãï æïùñ âå üò äå þïú ïî æï ï -

ñëâ íåþì, òãò êâäïâ êëì èëì øò, ïèë ó ûòî ê âï âò ìåâ æòì àïí õ -

äå þòà èïî üëæ èïî üë ó÷ò íïî æå þï. üñó ò äòì þï úò äïì àïí

æï ó çï âå þåäì ôï îò ìå âåä àï ãï îå èëú âï øò ãïû äå þòì óíï îò

ïéïî øåì ùåâì.  óî é âå âò ìòñ âï îó äòì èò àò òè ì õ â îå âï.

÷âåí øò æïî ÷åì, ïæ îå èëàõ îë þòì ôò íï äò óæï âëæ èë -

èï öï æë åþ æï, ïèïé äå þó äò íëì üïä ãò òì èïá èï íòà èë ëÿ âò -

äò êå àòä øë þò äò òèåæ ãïú îó å þï ïâ üë îò ìïæ èò ìòè ðï üò òà

ãïí èïùñëþ æï. æéå âïí æå äò ãï æï ìï õå æò æïí ÷åè à âòì íï ùïî -

èë å þòì ôò íï äò „ìóì üòï”. ìõâïã âï îïæ îëè âàáâïà, ðï ìó -

õòì è ãåþ äë þòì ¸òè íòì óìïî ãåþ äë íïé âå äòà íï êïî íï õå âò

ìïá úò å äò, ñâå äï ôåî àïí øå ãó å þïì îëè áï æï ãåþì. 

èïõ ìëâì, ìêë äï øò, èë ìïùñåí ãïê âå àòä çå, èåî õ á âåø

öåê äëí æë íòì „èåá ìò êåäì” âêòàõó äëþ æò. èïì ùïâ äå þå äò

àïâ çå øå óè ÷ íåâ äïæ ùï èë èïæ ãï æï ùòã íòì ùïî à èå âï æï èò -

ðò îï. îï àáèï óí æï, ïî æï âï íå þå. åì ãïí ç îïõ âï ÷åè èï óú â -

äåä èï àï âï çò ï íë þïè ÷ï ï ãë íï æï îë úï çå èëá èå æå þï ãï ïû -

äò å îï, èò ìò ìò êåî ðòà èêâï õåæ øå âó ûï õå:

– èï úï äå áï äë, „èåá ìò êåäì” âêòàõó äëb æï õåäì íó

èòø äò! – ÷åè ãïí ùï èëì îë äò äò „èï úï äå, áï äë!” ïíåê æë -

üïæ òá úï æï èàå äò ìêë äï èë ò ï îï, ïîï âòì ìöå îë æï,

èìãïâ ìò ôîï çòì ïâ üë îë þï çå õåäì àó èë âï ùåî æò, èïã îïè

ôïá üò ôïá üïæ î÷å þï. „èåá ìò êå äòì” èóõ ü èï ÷åèì öïâ øïí -

øòú øå èë ïé ùòï æï áèå æå þòì êåí èò þòû ãï.

ûâå äò ãï çå àå þòì øòã àïâ ì çå âìï óþ îëþ æòà, ìïþ ÿë óî

ùíåõ çå,  îëè äòì ãï íïú àï âò æï âòõ ìå íòà, ìõâï àï øë îòì ïõ äïí -

æåä ðîå ìï øò èë ó äëæ íå äïæ ûâå äå þóî ãïæ èë íïøàì ùï ïùñ -

æå þò, àó êò àï íï èåæ îë âå ãï çå àå þòì ãïú íë þïì öåî êò æåâ

ïõåî õåþ. ïþ ìóî æò ãîûåä æå þï, îë ãë îò ïé ìïá èå äòï, îë æå -

ìïú þëä øå âò êó îò êë èòì îòì øò íåä øò ãï èëùñë þòä ûåãäì

òäòï èaî àï äòì àïâì æï ïæ ãï èåí æï åîà-åî àò ìï êó îëî üë

áï äï áòì úåí ü îï äóî èë å æïí çå çïî-çå ò èòà ïé èïî àï âåí.

ûåã äå þòì úò åþ-úõå äå þï úïä êå åðë ðåïï, ïè àå èïì åî àò èëç î -

æò äò èë íëã îï ôòï âåî æï ò üåâì. óþå æó îå þïæ ïî ãâå ñë ôë æï,

ìóä è íï àò ïé èï øå íåþe äò áï äï áò æïí îëè ãï âï ûå âåà (æò éëè øò

îó ìòì öï îòì øå ìï øò íåþ äïæ àó ãï æï ò üï íåì, ìõâï „ìüîï üå -

ãòïï!”) æï óúõë åä èë êå àå åþì àþò äò ìòì úåí ü î øò ðîåì üò ýó -

äò ïæ ãò äå þò ãï èë âó àï âò ìóô äåà. „ìüó èï îò éâàò ìïïë”,

íïà á âï èòï, èïã îïè ûåã äòì õåä øå ó õåþ äë þòì „èïí æï üòú” îëè

ãï ìï úå èòï, ôïá üòï. èëê äåæ, êë èó íòì üó îò åðë áòì áïí æï êå þï -

àï ïõ äå þó îò ùå ìòà ïà âò ìå þï ìï æï ó îò åêë íëè-ðï êå üòï, îë úï

òì üë îò óä êï üïê äòç è øò èë ñë äòä ôò ãó îïì âò ìò àï âò ïè ø âå -

íåþì, ûíå äò ãï ìïî ê âå âòï. þëä øå âò êòì ìõå óäì óàï âë èõåæ -

îòì, óòé þ äë ðåî ìë íï ýòì, êå àòä øë þò äò ¸åí îò ðë òí æåá ì üå -

îòì êò ïîï, ðîë ôå ìëî æë ó å äòì ìòþ î û íòà áå þóä àïâ ìïú âåî

„ïêïæ îåþ”, áïî à âåä èë ùï èå çå îëè ïéï îï ôå îò òà á âïì!  íó àó

êâäïâ ìïþ ÿë ó îò úíë þò å îå þï èûäïâ îëþì? ïþï, èìãïâì ïíë èï -

äò ïì îï ãï èïî à äå þï èë å ûåþ íå þï?!  ùèòí æï íòì àï âò ìï üï íòì

èòè æåâ îòì ìõå óä çå îï ûï äòì èò å îïï æï æó éå þó äò?!

ìï ñë âåä àïë ïîå ó äë þòì ôëí çå òåîå èò ïì ãë æå þï ìï -

âòà ÷ïã âåì èòì: „æéå âïí æå äò áïî àó äò èùåî äë þï, õå äëâ -

íå þï æï èåú íò å îå þï, èå üïæ èúò îå ãï èë íïê äò ìòì ãïî æï,

èëì êë âòì íï þó øï îòï!”

ïè ãó äòì øåè û â îå äò ìüîò áë íå þòì ïâ üëîì, èò õå òä öï -

âï õòø âòäì, åì áïí æï êå þï îëè åõò äï, òî ù èó íåþ æï, îëè æå -

èëê îï üò óä åðë áï øò âúõëâ îëþà æï ìïþ ÿë ó îò òæå ë äë -

ãò òì ãïí ãïâ àï âò ìóô ä æòà?

ìï ó êå àå ìë èï èó äòø âò äå þòì àïâ ãïí ùòî âïè åîëâ íó äò

ìó äò âåî ÷ïê äï, áïî à âå äë þï ãï æïî ÷ï. Dæï èï òíú, ëàõ -

èëú æï ï àò ï íå þò æïí,  þë äë ëúò ùäòì èïí ûòä çå ôåì â ãïæ -

ã èó äò ãï íó êòàõï ë þòì ôëí çå áïî àó äò èùåî äë þòì ìï æï -

âå å þò îå ï äó îïæ âòí ãï æï ò þï îï? ïè êòàõ âïì áïî àó äò õå -

äëâ íå þòì ãóä øå èïü êò âï îò âåî ìïæ ãï åá úå âï. àó îï àáèï

óí æï ðï üò ë ìï íò èùåî äòì (çë ãï æïæ õå äë âï íòì) ìüï üóìì

ìëú îå ï äòì üóî óüë ðò ï øò ÷ï èïî õ âïì ïî èò âóì öòà.

èùåî äë þòì øåè þéï äïâ àï ïâïí-÷ï âï íò ìï çë ãï æë å þïì

èøâå íòâ îïæ èë åõ ìå íå þï. âòíú ùòã íòì ùï ìï êòàõïæ âåî òú -

äòì. üå äå âò çò òì ãïí æòì üïí úò îå þïì, óí æï-ïî óí æï, èï -

òíú âåî èë ï õåî õåþì. øå ìï þï èò ìïæ, øåè çï îïâ êïæ îåþ ìï æï

ãï æï úå èåþì îï ãï èë äåâì. ïè èõîòâ ïîú äò üå îï üó îó äò

ìòâ î úåï ãï èë íïê äò ìò, èùåî äå þòì øåõ äï-øå èëõ äïì îï ãï -

èë ûï õò äò èë¸ ñ âï, ìï ñë âåä àï ëæ úíë þò äòï.

íïè æ âò äò êäï ìò êë ìå þò æï ùå ìò å îò èùåî äå þò ìïô äï âå þò -

æïí îëè ãïæ èë ï õå æï, óìòí æò ìë ïéåþ-èò úå èë þïì, äò üå îï üó -

îóä åíï çå ðîå èò å þòì èò êóà â íå þï-èò ìï êóà îå þï îëè åùë æå þï

æï ïîï öïí ìïé âíå þï àï éåä âïì ïêï íë íåþì, îë ãëî øå ï ôï ìåþ æ -

íåí? îïè æå íïæ òìóî âåþ æ íåí èïà ìï õå äåþ ìï æï ïâ üë îò üåüì

øå õòç íó äò ïæï èò ï íå þò êë äå ãå þòì æï ìï ÷ïã îïæ ùò íï èëî þåæ àï

ãï íó çë èåä éâïùäì àï âò ïí àò øïâ þ íå äò ìïá èå å þòì èë ìïã âï -

îåþ äïæ òèëù èåþ æ íåí æï òñå íåþ æ íåí! éòï ìðå êó äò îå þòì èåø -

âå ë þòà ôóäì úïä êå õâåü æ íåí æï óúõë åà øò áïî àó äò èùåî -

äë þòì ìï õå äòà ïâïí üò ó îåþ øò ãïþ èï ìïú ïî àï êò äëþ æ íåí,

îë èå äò åî àò ÷ï èëâ à âï äëà? õåä è ûé âï íå äë þòì ïâ ìïá èå àï

ïé ìï íóì õïæ êï äï èò úï æï àï þï õòú àï íïþ îïæ ãïú â æå þï. ñï îï -

þï éó lò âë ò ï ýòì ïè þï âò êâï ÿò êâï ÿïí üò îï ûå ìïú øó îòà ïéïâ -

ìåþ æï æï èîïâ äòì èëè ì ù îå èêåî æ çå èöòéì ïïþï ãó íå þò íåþ æï,

ïì ðï îåç çå ÷å èò ìùë îò èå üë áå ãï èë÷ í æï æï âï ò àó ôï àå îï êå -

þòì èïì ø üïþ èï ùò íïè ûéë äë þò æïí „÷ï èëè ùå îë ìë”. ðîå èò îå þó -

äò àïâ ãï æïìa â äå þòì  èëñ âï îó äå þòì (èïà ïèò å îò æïí èùå îïä -

àï  êïâ øò îòì êëí êòì üï æë îå þïæ èë âòõ ìå íò åþ) ïîå ï äò, ïã îåà -

âå îï ë æå íë þï èïî à äïú øå èï øò íåþ äïæ ôïî àëâ æå þï. þë äë

ñîò äë þòì èë íï úå èå þòì øåè æåã êïâ øò îòì 428 ùåâ îò 475-èæå

ãïè îïâ äå þó äï. êïâ øòî øò ÷ò íó îò èë æå äò èûâòí âï îåþì. âòíú

„õåä æïè ì õ èå äåþì” èò å ìïä èå þï, ùåâ îë þï ãï îïí üò îå þó äò

ïáâì! ÷âåí øò æïî ÷åì, ìïæ ìïæ æï æå èëã îï ôò ó äò ìò èå÷õ îå ïè

ëî ãï íò çï úò ï øò íïè æ âò äïæ ïî òã î û íë þï. åî àòú âíï õëà æï

õåä è ûé âï íå äë þòì èîï âïä ø üë ò ï íò ôîàòì ùïî èë èïæ ãåí äåþ -

èï áâå èë áïî à äòì êëè ð äåá ìò óêó ïã æëí æï àï âò ìó ôï äò ïî ÷å -

âï íòì ìóî âò äò èë óçé âïâ æåà (ùïè õe æó îë þïì ùòí îï óægïì?!)

– òáï ó îë þï þï þò äë íòì ãë æëäì æï åè ì ãïâ ìå þï.

åì õóè îë þòà, àë îåè æïè ê â îå äò ûï äå þò ïî àâäå èåí

æï øåî ñå ó äò ðë çò úò å þòì ãï ìïè ñï îåþ äïæ èå çë þåä ãï åî -

àò ï íå þåþì õå äïõ äï óèëñ â î æå þò ïí. ïõï äò ìòì õ äòì ãï æïì -

õ èï ûâåä ùñå íïì æîë å þòà ïáïî ùñ äåþì. îï þå æå íïï, ïõïä

ûï äïæ øå èë ìï éå þó äò íïú íë þò êïæ îò ùò äå þò ìï æï ðîå èò -

å þòì óàï íïþ îë ãï ñë ôòì ãï èë åî à èï íåàì àó åè æó îë æï

æï ñâåä ãïí óø âå îò ìòüñ âå þòà ïè êëþ æï. êó äó ï îåþ øò ìïþ -

î ûë äë õå äëâ íå þòì æå èëí ì ü îò îå þï áúå âòì óô îë àï èïè

ôëî èï ìïú åè ñï îå þï, „èó õïè þï çó îò” ãïí ùñë þïú þó íåþ îò -

âïæ òþï æå þï: „ïþï, èóø üò-êîòâ øò èíï õå âò íï âïî!” æï ï.ø.

èëê äåæ, óâï æëæ ãï öïí ö äå þóä ñîò äë þïè æå èùå -

îïä àï êïâ øòî øò âë îëí úë âòì èò åî æï íåî ãò äò ðë äò üò -

êòì ãï üï îå þï æï÷ áï îå þó äò ùå ìòà èòè æò íï îå ëþì.
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ìï iTïú ãï ò õå æïâ, ðîå èò å þòì úâå íïï. ôïá üòï, âò éï úïì

ìï ãïí ãå þë æïâ àï îò øå óæ ãå íòï æï „î÷å óä àï” ãï èëâ äå íòì

âå îï ãó äò ùå ìòà õåä è ûé âï íå äëþì.

„õåä æïè ì õ èåä àï” ôï âë îò üå þòì èîï âïä öå îï æò æï öòä -

æë å þï ïéï îï âòì óê âòîì. ôó äïæ öòä æëì üë èå ó äå þòì óìïì -

îó äë ìë äò æó îò  ïî üò äå îò òì à âòì æï èï õï ìò ï àå þåä ìòè ûò -

èåì ïêòì îåþì. ðë ðó äï îë þï, óô îë àï íï èåæ îë âå åíòà –

„úíë þï æë þï”, „àâï äò ÿïèì æï àâï äò ìâïèì” ðîòí úòð çå æï òñ -

âï íå þï æï, îï ãï ìïê âò îòï, ðîå èò å þò ìï æï ëî æå íå þòì ïþ ö îòà

øå ÿóî âòä ûäå âï èë ìò äåþì ìï çë ãï æë å þï ïî åàïñ âï íëì _

èïî àa äòï, òäò ï ìï æï âï ýïì ðîå èòï êò ïîï, üï øòú ïîïô îïæ

åÿïø íò êå þë æïà, ìï èï ãò å îëæ, âòíú þóè þå îïç àï ìï õå äë þòì

ìï ðï üòë üâòî àòì, óêïú îï âïæ  ðîå èò òì èôäë þå äòï, èáó õï îå

ïð äë æòì èåí üå þòì ãï îå øå üîò þó íïì àïí èòì â äïì ïî òêïæ -

îåþì, æï àó „êóà â íò äò” üï øò åø èï êòì èïí áï íå þòà ÿò ï íóî æå -

þï, ñòí ÷ïæ èë òàõëâì òèòà æï ï ìï ÷óá îëí, îòì èë ìï ðë âåþ äï -

æïú ïá äå èòì ñóí ù øò ãï íïî íï îå þïú ïî åû íå äå þï.

ðîå èò å þòì óõ â èë ìïâ äò ï íë þï ïø êï îïæ åø èï êóî ìüîï -

üå ãò ïì òìï õïâì èòç íïæ.  õåä è ûé âï íå äë þï èï íïè æå „øå óè ÷ -

íå âål” éòî ìå óä èùåî äåþì øåè àõ âå âòà æï óü ê þï?

ìï åî àë öïè øò, ðîå çò æåí üòì æï èïæ äå þó äò ùñï äë þò ìï

ïî òñëì, èï àò éâïù äò ìï êó àï îò òí üå îå ìå þòì ãï ìï êå àòä øë -

þò äåþ äïæ æï áó äå þòì æï ìïã îë âåþ äïæ ìÿòî æå þïà. ðï üò ë -

ìï íò èùåî äå þòì ãï ìï ÷ó èåþ äïæ ãï èë ÿå æò äò þëî êò äò, îë -

èåä ìïú ðîå èò òì ôëî èï ãï ï÷ íòï, ëî èï ãò óõåî õuäë þò àïï

æïù íå õò äò. ìõâï àï øë îòì, øå æå ãò óê âå òã î û íë þï: ìò íï íó äò -

àï æï æïî úõ âå íòà íïà á âï èò ôîï çå þò ãïõ øòî æï: „îï âáíï,

ùòã íò ãï èë èò úåì”, „ðîå èòï èë èï íò ÿåì, îïú æó èòäì èï âïä æå -

þó äåþì” æï ï.ø. õïà îò õïà îòï, èïã îïè êó äó ï îåþ øò ùó ùó íò,

õó àï ìò äï îò æïí èõë äëæ ïì ëî èëú æï ï àò èëã âòã æåì ìï -

èïæ äë æë, èëù èëþì, îå ï äó îïæ îï âò àï îå þïï. áïî àó äò

ìòþ î û íòì àï íïõ èïæ: „íï ÷ó áïî úõåíì êþò äò ïî gaå ìòí öå þï”.

þòþ äòï óô îë èêïúî êîò üå îò óèì åè ñï îå þï: „ëî þï üëíì

ïî åè ìï õó îå þò ïí”. ïìå îëè, óè öë þå ìòï öòä æë óìòüñ âëæ

øå òî ãë æï çóî ã ìó êïí „èùñï äë þå äòì” ãïí áò áå þï çå õå äò

ïòéë. âòí æï ãò öå îåþì, àòà áëì øåè àõ âå âòà ïãòî ÷ò åì æï ãï -

èë ãï ÷ò íåì. ñë âå äò âå èêïú îïæ øå èó øï âå þó äò ãåã èòì íï ùò -

äòï, ìï æïú îë äå þò èò çïí èò èïî àó äïæ îòã æå þï.

éèåî àò, îöó äò, ðîå èò å þòì ãï óá èå þòì êåí ïîï âòì èë -

âó ùë æåþ, ðò îò áòà, êå ò ìïîì êå òì îò ìï óí æï èò âï ãëà, èõë -

äëæ öòä æëì éò îå þó äå þï òèòà ãï íò ìïçé â îå þï, ìï ðï üòë

æï ìï ðï ìó õòì è ãåþ äë ìïá èåì çóîãì âòí óèïã îåþì. íïè æ âò -

äò ïâ üë îò üå üò æï èëé âï ùå, îëè äòì éâïù ä ìïú ÷îæò äò

ïî èò êï îå þòï æï õïä õòì àâïä øò íæë þòà ìïî ãåþ äëþì àó

ìï åÿ âë ðò îò, âòì à âò ìïú ñâå äïì ðï ò êòì îë äò ïêòì îòï.

õïà îò ìò èïî à äòì ãï ìï üï íïæ òæå ï äó îò èåã çó îò ìó -

äïú ïî ãïõ äïâà æï îï ë æåí æï ìï íï íòï, èòì ìï úå úåþ øò êå -

àòä ìòí æò ìò å îò õå äë âï íò àó èëõ â æï æï èüîòì ùòì á âòä -

çå æï ïì õï ùñï äò!

èùå îïä àï êïâ øòî øò éòî ìå ó äò èùåî äå þòì ðäå ï æï íïè -

æ âò äïæ ïî ìå þëþì. ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, èë äò ðóä ãçï çå

ìï ìò ï îó äëæ òìò íò èï âïí àï çå èëá èå æå þïì ãï óè ê äïâ æå þò ïí,

øå óî úõ âåí äïæ èë üï íòä ìï õåäì äïô øò ïî ïèëì â îò ïí æï

åîò ìï æï þå îòì ìï äï ðï îï êëæ àïâì ïî ãï òõ æò ïí. àë îåè ãïí -

ìïú æå äò, ðîå èò å þò ìï ïî òñëì, óõ âï æïï èëè îïâ äå þó äò.

ïõ äï õïí èùå îïä àï êïâ øòî èï êò æåâ åî àò “ãîïí æò ë çó -

äò ùñï äë þï” ãï ò éë æï  ãï äïê üò ë íòì ðîå èòï þ-í âï ýï

æëä þï ò ïì, òãò âå åã îò ìåäì èò ï êóà â íï. êï èå îå þòì ùòí ãïö -

ãò èó äò ðë å üò àïâ èëè ùë íåæ ïúõï æåþ æï, îëè èìãïâì öòä -

æëì òëäïæ ïîï âòì ïû äå âåí æï ïèòì à âòì þ-í îå çë èòø âå -

äï ûåì  èõóî âï äå èïæ äë þïì ìï öï îëæ óõ æò æï. öâîòà èë -

ìòî èó äò õåâ ìó îó äò áó æòà àïâ æïè ø âå íå þó äò åã îò ìå äò

÷âå óä “ìò èïé äå çå” òæ ãï. êëä õó îò úòê äòì øå èëá èåæì

(ìõâï àï øë îòì, ùñïä ùï éå þó äò äåá ìå þò ïî ïáâì) ãò íå ìå -

þòì ùòã í øò èëõ âåæ îòì ýò íò óúõë âåä æå þï æï, îï ãï ìïê âò -

îòï, èîï âïä üë èå ó äòì ïâ üëîì úõïæ øòú æï ìòç èïî øòú

íë þå äò ïí üë þï åç èï íå þë æåì. õóè îë þï õëè ïî ïîòì ûâå äò

ôòç êóä üó îe äòì øå èïî àå þï çå ãïà â äò äò óçïî èï çï îò

üë èå ó äå þò æï óþ î êë äåþ äïæ ïçò æë. ùòã íò, ãòî çå èåüì

îëè òùë íòì, ïø êï îïæ æï ôï ìå þòì éòî ìòï! ïêò þ-í æëä þï ò -

ïì àï âò ìò ïá üò âòì üå þò îóì àï âåä çå ìï õåä èëõ âå ÿòä æå -

èò óî ãïæ ïéò ï îå þåí. ðë å üå þòì èå ôòì ìï õå äë þòì ðîå èò ï -

ìïú, èå üò îëè ïî øå òû äå þï, æîë ó äïæ ãï èë¸ ê îï õå äò!

ïè ìï ìò êå àë ìïá èòì èë àï âòì îåê äï èò îå þïú ïî æï âòùñå þòï.

àó âòí èå “÷ï èë ùå îï”, ÷ò íå þó äò ðë å üò æï çíå ëþ îò âò ãèò îò

øïä âï èÿåæ äòø âò äòï, îë èåä ìïú ìò úëúõ äòì èòè ùóõîì àï -

âòì ãï èëè úåè äë þï øò ùòã íå þò æï óì üïè þï. ôò íïí ìó îïæ ïî ú àó

æïä õå íò äò æò ìò æåí üòì îë èï íå þòì æï þåÿ æ âïì, ãï óà âï äòì -

ùò íå þå äò õïî öòì ìï õòà, ìò ûòì íï ÷ó áï îò èïí áï íï øå å ùò îï. 

_ ïèï ìïú ïî æï âå ûåþ øâò äë! èë âòà èåí æò, èïã îïè ìï -

öï îëæ èïñ âåæ îòì, àòà áëì ùòã íå þò óìïì ñòæ äëæ ãï èë èò -

úï. ïèòì öïâ îò ìïô äïâ øò ïî ÷ï èï üï íë!

þï üëí èï øïä âïè ìòê â æò äïè æå úë üï õíòà ïæ îå øå èëè üò -

îï. ïîú òì æï ó èï äïâì, èùå îïä àï êïâ øòî øò ãï èïî àóä îåð îå -

ìò îå þóä àï øåõ âåæ îï çå æå îå ôïí øò îëè èò ï üë âåì, ìòüñ âïú

þîûë äòà îëè èë ò ðë âï æï êïâ øò îòì èåì âå ó îåþì ðòî øò èò ï õï -

äï, íï êï üëî éïä èùåî äåþì ÿêó ïì íó ïì ùïâ äòæ íåí, èïà ÿòî-

âï îïè çå àâò àëí ñï ìò æïæ íó ýéóî üó äåþ æ íåí æï öë öë õåà -

ãï èëâ äò äò ðë å üå þòì à âòì äï ðï îï êòì óô äå þï èò å úïà!

ïîú ÿë äï äëè àï àò ûòì ìï õå äë þòì “èëê î ûï äå þóä ðîå -

èò ï çå” (ðï üò èï îò ðï üòè îòì õâåæîì àï íï óã î û íëþì, þó íåþ -

îò âòï) æïì ùñ âå üòï ãó äò, àóè úï ñþï æï éå þó äò ëîï ìò äï îò

àâï äò àïú ïî óíï õïâì. ïþï, ÷ò íòà óô îë ìò æï ïìï êòà óè î ùå -

èå ìò „ûèë þò äò“ åã îò ìå äò õëè ïî øå ï ùåâ æï ìòüñ âïì: öåî

ìïè øëþ äëì à âòì âïä èëõ æòä èï èó äòø âòäì èò ï ãåà ðï üò âò,

èå èë âòú æòë. ãïî æïú âï äå þïè æå òí ü îò ãï íò èë ìòì õï îå þò

êïîì îëè èò ï ñå íï æï õïí æïç èó äò èïì ðòí ûå äò áòî áò äò àï æï

ãåì ä íï îå âò üò îï æå þòà ïäïí ûéò íï. ìï öï îëæ ïèï ìïú õëè

âåî ãï ïõ èë âï íåþ æï, òèò öò øå å äï õå þë æï! ìï ñë âåä àï ëæ

úíë þò äòï, êïâ øò îòì èåì âå óî íò èìëô äòë êäï ìò êïì ïî

êòàõó äë þåí æï íï êï üëî éï äò æò ìò æåí üòì ìó äòì øåè û â -

îåä ïé ìï îå þïì æîëì “ôó ÿïæ “ îë ãëî æï ï õïî öïâ æ íåí.

èòú âï äå þó äòì õìëâ íòì ìï éï èë (ãï ùï èï ùò òà îëè æïà á âåì)

ëî öåî òìå ìï èïî úõ âò íëæ ÷ï øï äåì, ùïî þòú ïî øå óõ îò ïà.

ïîú ìï õå äë âï íò ðë å üò ìï æï ìï çë ãï æë èëé âï ùòì, èå ë îå

òïêëþ ãë ãå þïø âò äïæ ùë æå þó äò øòë èéâò èå äòì áï äòø âò -

äòì (÷ò íå þó äò èùåî äò ìï æï æîï èï üóî ãòì áå àå âïí áó ÷ó êïø -

âò äòì) ãï èë ãï èë ó æò ïà àï âò. øïî øïí, 96 ùäòì øå èëá èå æòì

ãïî æïú âï äå þòì ïè þï âò îëè øå òüñvåì, ÷âå ó äò óæïî æå äë þòà

ïò÷å ÷åì èõîå þò. ïîú ãâå ãë íï, úëúõ äåþ øò àó êò æåâ åùå îï, íå -

üïâ ìó äò îò àò åæ ãïë. òìòú æï å íï íïà, ìï ôï äïâ çå óõó úå ìò

èùåî äòì ïìï êë âïí èå ãë þïî àï òì üë îò ó äò èë ãë íå þï íò ìï -

èëñ âï îó äë êï èå îòà èï òíú ÷ï å ùå îïà. òì àó æï ãåã èåì, ðòî âå -

äïæ êïâ øò îòì àïâ è ö æë èï îòì à âòì èò å úïà ìòüñ âï, èï øòí îë -

æå ìïú áïä þï üëí áå àå âïí çå ãïí ìï êóà îå þó äò ïèï ãò úíë þòä

èåú íò åî ìï æï ðîë ôå ìëîì îó ìó æïí íòø íò ï íò ûåì èò óûéë æï,

÷ï íï ùå îòì øå íïõ âïì ùòí îï åéë þå þë æï?!  æïê î ûïä âï çå êåí üïæ

èò ìóä àïâ è ö æë èï îåì àï âò ìò ïèï äòì èå ëàõå æò àïí îëè

õäå þë æï, âò éïú ãó äóþ î ñ âò äëì êò æåâ æï ï öå îåþ æ íåí, îëè

óô îë ìò àï ë þòì äå ãåí æïæ áúå óä ðï üò ë ìïí æï õï äò ìò íò ÿòà

æï öòä æë å þóä èùåî äåþì êîûïä âòà åðñ îë þëæ íåí æï ìò -

úëúõ äå øò âå èçîóí âå äë þïì ïî ïê äåþ æ íåí. îë ãëîú ÷ïíì,

àïâ è ö æë èï îòì öïè-ÿóî ÿå äò  (èë õó úåþ àïí êïî æï êïî áâï þå -

þòà æïâ æò âï îë, – ñîò äë þï çå ãó äò ìï èï ÷ó ñåþ äïæ ãï íïúõï -
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æï) åäåá üë îï üòì ãï èëê âå þïì øå å ùò îï æï òèïà âåî

ãïì ù â æï, âòíú ïõï äò ìïþ ÿë å äå þòì ãïí ïîïì æ îëì

ïîï ôåîì òàõëâ æï æï æï óè ìï õó îå þåä óñó îïæéå -

þë þï ìï æï æï ó ôï ìåþ äë þïì éòî ìå ó äïæ òà èåí æï. 

ïî ãï èòê âòî æå þï, íï òî íï ò îò ðîå èò å þòà æï õóí -

û äó äåþì æåâ íò äå þòì ìï õå äå þò ïíïç æïæ ãï ïõ ìåí -

æåà, îï àï ìò úëúõ äå øò òã íë îò îå þóä êë äå ãï àï

ìï õå äë þòì ðîå èò å þòú àâò àëí ãï ò ôëî èëí æï ïõï -

äò çéïð îå þòú ëì üï üó îïæ ãï èë ïúõëí! 

ïè æå íò èï ãï äò àòì èå îå âòí æï ò öå îåþì, îëè

õåä è ûé âï íå äå þò èï òí ú æï èï òíú þ-íò åã îò ìå äòì

èîï âïä üë èå ó äòì øåì ùïâ äò ìïì ãï ÿï éï îïâ æ íåí.

ìïè ùóõa îëæ, èòú âï äå þóäì èêâæîå àòà âå îï íï ò -

îò ðîå èòï âåî ïéïæ ãåíì, àóè úï úëúõ äåþ øòú èë -

ò ûåþ íå þï ãï èëî ÷å ó äò þò ëã îï ôò òì ðïü îë íò óè ø -

âå íò å îå ìò ðë å üò áï äò, ãïí ãå þïè ñï âïî ö íòà ãï æï -

ïæ ãò äå þï îëè èò ó ìï öï æï, óî àó äå ìò õâåæ îòì

èò ó õå æï âïæ, òèòì ûï äï æï èïæ äò èò ï íò ÿï, ãï þë -

îë üå þòì íïú â äïæ óíïî øåçéó æóä ïæï èò ï íåþì

þîûë äò ìï æï ãïè û äå ë þòì èï ãï äò àò æï ó ìï õëì. 

ïè øåè àõ âå âïì êë èó íòì üå þòú ïî ãï óø âåþ æ íåí

õå äò æïí, èò àóô îë, îëè íò ÿò å îò øå èëá èå æò, îï

æï ìï èï äòï, æï êïâ øò îòì óô îë ìë þò ìïæ èò (ñâå -

äïô îòì èò ó õå æï âïæ) ãóä à þò äï æïï ãïí ùñë þò äò,

øåû äå þòì æïã âï îïæ èõïî øò óæ ãïì æï õøò îïæ

„õåä æïè ì õ èåä àï“ øïâ þ íåä ìïá èå àï ãï èë èïà à âòì

ãïí êóà â íò äò òì îå þòì ìï èòç íå æïú áúå ó äï. àó

æï ôï ìå þïï, óêå àåì êïí æò æï üó îïì âåîú òíïü îå -

þåí. õïä õòú ùï èòà òî ù èó íåþì, îëè èõë äëæ ñïä -

þòì è á íå äåþ àïí ïî ïîò ïí øåê îó äå þò æï úëæ âï–

èïæ äòì óíïîì èë÷ âå íå þò àïæ èï òíú ïè ý éïâ íå þåí.

âò èå æëâ íåþ, âòí èå áîòì üò ï íò ÷å èò ùå îò äòì øò -

íï ïîìì èïà ñó îïè æå èò ò üïíì (îïæ ãïí êòàõ âïì ïî

êïæ îó äë þåí æï!) æï òè ìïà íë èãë ìïí çå ÷ï èë óã -

æåþì ìòüñ âïì, íò ÿò ìï æï þò ëã îï ôò òì ãï èë æò æò õï -

íòï åîà ðîå èò ïì íïè æ âò äïæ îëè òè ìï õó îåþì, îïæ -

ãï íïú ãï íóõ îå äïæ ìùïèì, îëè ùò íï ðïî àï ìï õå äë -

þòì öòä æë ñë âåä æéò ó îë þïì ãï ó äï èï çåþì, æï

êóà â íòä ìïõ ìë âïîì ÷âå ó äò éòî ìå þòà ïüï îåþì.

ñâå äï þ-í åã îò ìåäì âåî èò åæ îå þï æï àï âòì ãï -

èë ÷å íòì èòç íòà ðë å üå þòì æï ìï ðï üòè îåþ äïæ üï -

ûïî øò ðë äò úò ïì âåî ãï èë ò ûï õåþì ! èïî àï äòï, ãïí -

èå ë îå þï úëæ íòì æå æïï, èïã îïè ìï èïî àïä æïè úï -

âåþ àïí äï úò úò ðë å üóî ìüîò áëí àïí öï õòî çå

ëæ íïâ ìï õò ôï àë èãë íòï. þ-íò æëä þïòï ïõï äï ò ïì

úò õå øò òìå óñëñ èï íëæ ãâòì üóè îåþ æï, ãå íò ï äó îò

ùò íï èëî þå æòì, âò ìò ðîå èò ïú åìë æåí åèï ñå þï, ìòüñ -

âå þò îï üëè éïú ïî ãïõ ìå íå þòï: „÷åè à âòì æéå ìï âòà

ïîòì íï àå äò îïì òüñ âòì ÷åè çå øàï èë èïâ äë þï!“

òá, üï ûïî øò, âòæ îå ðë äò úò ïì óõ èëþ æï, ÷å èò õåâ -

ìó îó äò àïâ ìïè êï ó äò ïèå îò êóä áó æïæ èë å÷ âå íï

æï: ïîò áï, åîëâ íó äë þï ïî æï èïì ù îë íë, – ðîå èò òì

èò éå þïè æå öâîòà èë ìòî èó äò õåâ ìó îó äò áó æò

ìïì ù îï ôëæ èë òî ãë. ïþï, íï æò îë þò ìïì æï èïî úõå -

þó äò îëì üå âï íò âòà àïâ øòø âå äò õëè âåî å÷ âå íå -

þë æï êïâ øò îòì êëí êòì üï æë îåþì, ãï äïê üò ë íòì

ðîå èòï îò õòà îëè èò ï êóà â íåì. „ôò ãï îë ïá, ôò ãï îë

òá“, ôò ãï îë ñâå äï ãïí çë èò äå þï øò, çíå ë þï àóî èå

ûâåä èë æó îò ìï äï ôï âòï! õåä è ûé âï íå äå þò ãîãâò -

íï âåí, „óû äå âå äò ïî èï æï“ ÷âåí àïí îï ìïõ ìå íå þå -

äòï, ðîå èò å þòì ùë íï æï ìòè îïâ äå ìï ò èå æëæ ãâò -

úïâì,  „üïõ ü îåâ íå þò æïí“ òëäïæ âåî æïã â û îï âå íë!
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„ÔÎÏÍ ÌÓÏ
ÂÏÎ“...

þï üë íë îëì üëè,

ìóä ïõ äï õïí ãï âò ãå, îëè ãï -

èëè úåè äë þï „òí üå äåáüì“ ôîïí -

ìóï âò ò ë íòì „ëàõ üï å ðå æò“ ãï èë ó -

úòï, àòà á èòì ñâå äï âåî ìòï, èïà

øë îòì ÷å èò àïî ã èï íòú.

îòã èï æï îòã èï ãï èëè úåè äë -

þåþ èï æîë òì øå ìï ôå îò ìò ãï íó -

êòàõï ë þï ùå ìïæ òá úò åì, øåíì üåáìüì

òìå æï þåÿ æï âåí, ðò îòì èë ìïù èåí æï -

æïú ïîï ôåîì ãå êòàõå þò ïí, ãòíæ

ñë ôòä õïî, ãòíæ ïîï, îï ìïú ïîï ìë -

æåì êïæ îó äëþì çë ãò åî àò ìõâï

ãï èëè úåè äë þï, þï êóî ìó äï êï ó îò ìï, èï ãï äò àïæ, âòíú èå âò úò.

ïá âå èòí æï õìå íå þó äò ùòã íòì æï íïê äò ìò àáâåíì ýóî íïä øò øå -

âïâ ìë, èïã üï åðì ìõâï æïì õ âï æîëì îïè æåí öåî èå èò âóþ îóí æò, åî -

àò âï îò ïí üò ëæåì éïú, âò ò ë íòì êîå þó äòì ãï èëì â äïè æå êïî ãï

õíòà ïæ îå, „úòì êïî øòú“ æï ò þåÿ æï. ïàïè æå àïî ã èï íò èï òíú æï èòã -

îëâ æï,

ïè ýå îïæ ìïè èïà ãïíì ãàï âï çëþà.

ðòî âå äò íå òü îï äó îò üë íï äë þò ìïï.

ôîïí ìóï âïî æï íï öå íò,

èûò èåú øåè õ â æï ãï íï ÷å íò,

èï äå âíï õïâ ÷å èò êòì îòà,

îïì òùë íòì ãï âï ÷å èò.

èå ë îå øå æï îå þòà óõå øòï, ëî-ìïè öåî åì üë íòú èëâ ìòí öå;

ôîïí ìóï âïî, ìïá èå õîï êò,

âòþ îò æå þò õèï îïê îï êò,

êò æåú âíï õïâ ÷å èò êòì îòà,

îïì òùë íòì 

èïã îïè æå æïí àïí èò èïî àå þï, ïè üò ðòì àïî ã èï íåþ øò, ÷åè àï íïú

æï ìõâåþ àï íïú, åèë úò ó îïæ ìïê èï ëæ ôïî éï äï äïï. ôîïí ãó äò

ìòüñ âå þò, îë ãëîú ùå ìò, áïî àóä çå þåâ îïæ èëê äåï. þë äë ìõïî üò

ìüîò áë íò áïî àóä øò ëî ìüîò áë íïæ ãïø äïì ìï ÿò îë åþì, ôîïí ãó -

äïæ êò ìóô àïæ åüå âï åîà îâï èïî ú â äåæ øò, ïè æå íïæ, çë ãò îïè,

ãòí æï-ïî ãòí æï, üåáìüì ãï îåà î÷å þï æï, îïú èàï âï îòï, äåá ìòì

þó íåþ îò âò ìâäï ûò îò àï æïæ æï êïî ãó äòï. âôòá îëþ, ñâå äï çå ìùë -

îò òá íå þï, æï ïõ äë å þòà òè æïã âï îïæ âå æï ò ùå îëì, îë ãëîú âïõ üïíã

èå åá â ìå æï èò ìò êï îòì èãëì íå þò æï ùåî æ íåí. âàáâïà, ïìå:

ÜÏ Å ÐÒ, 
ÀÁÈÓ ÄÒ ÔÎÏÍ ÌÓÏ ÂÒ Ò Ë ÍÒ ÌÏ ÃÏÍ,
ËÆÅÌ ÆÒ ÄÅÃÌ ÈÖÆÏ ÎÒ ÷Ï ÈËÕ Î ÷Ë ÞÏÌ ÅÄË ÆÏ

ôîïí ìóï âïî, èï ãïì âüò îò, åãå èÿòî æï àïâ øò ìï úò,

ðëí üó ïç àïí ðï îòçì ãåüñ âòà, 

èóí âòø âò æï âòõ âïúõ âï úò.

ûåä çå àë êò, àëê çå êï úò, ìï ìòê â æò íå æïè æåì úï úò,

õïèì, øå âòüñë ÷å èòì êòì îòà, îïì òùë íòì ÷å èò íï úò.

ðï üò âòì úå èòà 

ÆÏ ÂÒÀ ÙÅ ÎÅ ÆÒ Ï ÍÒ

fransua viioni



– òèï âåì. æï êò æåâ: ìò íï çåì; êæå èï èë ìò -

äå þïì; óíò êï äó îë þïì.

– îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï

àáâåí à âòì óô îë èëè õòþ äï âò?

– êå àòä ãïí ùñë þï; èçï ë þï – øå ïî þò -

äëì æï ûï þó äë þï íò ïæï èò ïí àï øë îòì.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

– äåá ìå þòì ùå îï; åíåþ øò ÷ïé î èï âå þï;

äåá úò å þòì êòàõ âï ìïè ñï îë çå; þó íå þï øò

ñëô íï; ùòã íå þòì ùå îï æï àïî ã è íï; þï çïî øò

ìò ï îó äò; õå üò ï äò óúõë áï äïá øò;

– àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò -

ï íò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

– ïîï âòí. ïæï èò ï íòì éò îå þó äå þï èòì

ãï íó èå ë îåþ äë þï øòï. òìå, ëæåì éïú èå ìòç -

è îï, àòà áëì ïî ìï êò ûå âò ñï âò; êëø ê øò ãï -

èëè ùñ â æå óäì þîþë ãï îå æïí èîòì õï íåæ èå -

ûïõ æï: “ãï èë æò!” – ïä þïà, ÷ï ìï áë äïæ. èàå äò øåã î û íå þòà

âò ñï âò ìõâïæ á úå ó äò.

– àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

– îïè æå íò èåï, üëä ûï äë âï íò. 1. éîèïæ èûóäì ñë âåä ã -

âï îò ôò çò êó îò ûï äï æë þï (÷õó þò; ëèò;). 2. ïî èòñ âïîì ãïí èå -

ë îå þï íò: äò üå îï üó îóä àå èåþ ìïú êò  ãï èëú æåþ çå èó æïè

ðòî æï ðòî àåà îïæ âùåî æò. 3. èò çò æïâì èë ó äëæ íå äò ïì -

ðåá üå þò. åîà ýóî íï äòìüì êòàõ âï çå – îë ãëî ìùïâ äëþ -

æò àë — âó ðï ìó õå: úë üï èîúõâå íòï, èïã îïè ìêë äï ëá îëì

èå æïä çå æï âïè àïâ îå-èåà áò. æï ãïí âó èïî üå: øå óû äå þå äòï

ñâå äï ìï ãï íò ãòñ âïî æåì, æï éòîì êò ôîò ï æòì à âòì óòí üå -

îå ìë ìïã íåþ çå æîë òì êïî ã âï? ìïê èï ëæ ÷ï âï ôòá îå. 4. ìó -

äò å îòì ðîò èï üò èï üå îò ï äóî çå; 5. èò çò æó äë þï ìï ðò îòì -

ðò îë å þò ìïæ èò (íò èó øò: ðë å çòï æï èï àå èï üò êï).

– îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

– ÷âå ó äåþ îò âò ãï ãå þòà òìò íò ïî èñïâì – èòû íåä æå þï

ìõâï àï úõëâ îå þï øò èë íï ùò äå ë þï. èå ãëþ îïæ èò èï÷ íòï ñâå -

äï, âòíú ÷åè àïí ìó äò å îïæ ïõ äë ìïï. 

– àáâå íò èàï âï îò íïê äò? 

– 1. æîë òì ôäïí ã âï (èòè ûòèì êëí úåí ü îò îå þï “èàï âïî -

çå”); 2. ÿïî þò èãîûíë þå äë þï; 3. èúæï îïæ âï ôï ìåþ ïæï èò ï -

íåþì (óêå àåì íò èãë íòï, âòæ îå ïîò ïí!).

– àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

– óê âå ãò ðï ìó õåà. âï èï üåþ: èïî üë ë þï; þïâ ø âë þï; ïõ -

äëì ñëô íï çëã ïæï èò ïí àïí æï øëîì ñëô íï çë ãòì ãïí (àâò -

àëí âå ïèë òú íë þåí, âòí âò íïï!). âï äòì ïî áë íï; îë úï ïéïô -

î àë âï íåþ ìõâåþì.

– îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

– èüîòì øå èë ìå âï; óïîå ìòú – ìï èë áï äï áë ëèò; áïî -

àó äò åíòì ãïá îë þï.

– îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

– 1. ñëâ äòì øåè û äå (îï àï þë îë üå þï íò ïé èåê âå àï); 2.

óì õå ó äë; 3. ìï åî àëæ ïî âñë ôò äò ñï âò (çë ãòì óè ì ãïâ ìë þï

èïî à äï ãï ûó äåþì ìò úëúõ äåì!).

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

– ñâå äï èøâå íò å îòï àï âòì ïæ ãò äïì: ùò àå äò æï ò ìò; äóî -

öò çéâï; èùâï íå èæå äë. èàï âï îò êò ôåî àï àó þãå îï àï àï -

íïùñë þå þòï! òìå: úòì ôå îò – ôå îò ìò øë îòì, èï îï æò ìë þòì.

– ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?      
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– àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò

ãï ÿòî âå þó äò èæãë èï îå ë þï?

– öåî âòüñ âò, îëè ïí êå üòì êòàõ âåþì

ìòúõï æå ïê äò ïà. èï ãï äò àïæ, ìïñ âï îå äò

ðë å üò, èõïü âï îò æï ï.ø. øå òû äå þï ïìå ó äë -

þòà ãñïâ æåì; îòã êòàõ âåþì  éîèï ùò ïé ì â -

äï íò ìÿòî æå þïà; ìîóä ðï ìó õåþì âåî ÷ïâ -

üåâà, ïîïì îó äò ðï ìó õò êò ðò îëâ íå þòì

èúæïî õïüì øåá è íòì. ïò, àóí æïú: ðòî âå äò -

âå êòàõ âï øò ìòüñ âï “ãï ÿòî âå þó äò” íòâ àò -

åî õåä èëê äå ë þï çå èò ï íòø íåþì. “ãï èë ó âï -

äò” îëè åùå îëì, âó ðï ìó õåþ æò: àï âò ìóô -

äå þòì ïé ê âå àï; óêóî íå þå äò ìå íò; óïõ äë -

å ìò ïæï èò ï íòì ìòê â æò äò; ãï ó çò ï îå þå äò

ãîûíë þï; ìïç îò ìòì æï êïî ã âï...

– ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

– ïî ìïæ ìï áïî à âå äëì ãï îåà. ÷å èò áâåñ -

íòì èçò ó îò þó íå þï æï ÷å èò õïä õòì ïìå âå èçò ó îò èìëô äïé á èï

÷åè à âòì åî àï æåîà æï ìïø âåþ ìï ïî ìå þë ãï îå èëì áèíòì.

– îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

– þåæ íò å îå þï ãï íó èïî üï âò úíå þïï. òìå êò èîï âïä íï ò -

îòï. ÷åè à âòì þåæ íò å îå þïï: èçòì ïèëì â äï; üñå øò ñëô íï;

“âåôõòì üñï ëì íòì” êòàõ âï; “èàâï îòì ìë íï üòì” èëì èå íï; ìòñ -

âï îó äò; øå èëá èå æå þò àò ðîë úå ìò; îàâå äò;... þåæ íò å îå þïï,

àó øå íò æï íïõ âï óõï îò ïà; îë úï øâò äòø âò äò êòì êò ìåþì;...

óô îë éîèï þåæ íò å îå þïï, àó øå íò ìò úëúõ äå åîòì úõëâ îå -

þïì åî ùñ èòì, æï óô îë éîèïú – àó êï úëþ îò ë þòì èò åî øåá -

è íò äò èàå äò ìó äò å îò ìòè æòæ îòà õïî ãïý éåí àò äò. óèïé -

äåì þåæ íò å îå þïæ êò ñâå äï ïî ìòì ¸ïî èë íòï èå ìï õå þï.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– àï îïø åè õ âï îò; æï àï àó àïø õòï; òãò; äå âò íò; ïâ àïí -

æò äò; ¸ïè äå üò; øâäòì íóê îò; ðåü îå (“ìïî ÷ë þå äï çåæ”);

ìõâïú óïè îï âò!

– àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– åèë úò òì ïì ðåá üòà: àåâ æë îå èéâæå äò; àï èïî èå ôå;

éâïù äòà – æï âòà ïé èï øå íå þå äò; âïõ üïíã VI; èìëô äòë

ìòâ î úå øò – ìïè õåæ îë ìïá èòì ãå íò ë ìå þò: ïäåá ìïí æ îå èï êå -

æë íå äò; íï ðë äå ë íò; èïì ø üï þòà – çå ï æï èò ï íó îò íò ÿò ìï

æï ãï èï ëã íå þå äò íå þòì ñë ôòì ðò îëâ íå þï ìüï äò íò...

– àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

– êï êï þï ûå; ôò îëì èï íò; ïéëî ûò íå þòì ãå íò ë ìå þò (äå ë -

íïî æë æï âòí ÷ò; îï ôï å äò;...); âïí ãë ãò; ïî æï èï âòùñ æå þï

òâï íë âòì “áîòì üåì ãï èëúõï æå þï õïä õ àïí”, âå îåø ÷ï ãò íòì

“ëèòì ïðë àå ë çò”, ðò êï ìëì “ãåî íò êï”, ïòâï çëâ ì êòì çéâòì

ìå îòï, êó òí öòì üò äë å þò,... èìëô äòë ôåî ùå îï ëêå ï íåï!

– àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

– ôï äò ïø âò äò; þåà ̧ ë âå íò; ÷ï ò êëâ ì êò; þï õò; èë úïî üò

(èòì “îåê âò åè øò” ìò úëúõ äòì èàå äò ôò äë ìë ôòïï); ìõâï íòú

èîï âïä íò; áïî àó äò õïä õó îò èó ìò êï äó îò ãå íòï; ãîûíå ó -

äò èó ìò êòì ìèå íò ìïì ïéïîú èöå îï, îëè èïì ìõâï îïè øåì ù â -

æå þï. àóè úï, èï òíú: “ðë å çòï óðòî âå äåì ñëâ äò ìï!”

– îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

– ãóä ù î ôå äë þïì; èï éïä ìóäì; ìòüñ âòì êï úë þïì; íå -

þòì ñë ôïì; æï èë ó êò æå þåä ïçîì; èòè üå âåþ äë þïì; èëñ âï ìòì

ìòñ âï îóäì.

– îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò? 
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– óê äåþ äòâ ñâå äï. ãï èëî ÷å âòà: çïè þï õò; æò äòì ñâï âò -

äò; ðï üïî ûï äï; èçå ìóè çò îï; òï; íïî ãò çò; âïø äòì, ïü èòì,

ñâï âò äå þò... 

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

– þå éó îï; ãóä ñ âò àå äï; èüîå æò; ãâîò üò; èåî úõï äò;

...ôîòí âå äò ïìï õò å îåþì ÷âåíì íïü â îïì ìòâ î úòì æï óô äå þï çå.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

– ê. ãïè ìï õóî æòï; ä. üëä ì üëò; æëì üë åâ ì êò; øåá ì ðò -

îò; þïä çï êò; êïô êï; ...ãï èëî ÷å ó äïæ: ðïì êï äò; äå ë ðïî æò;...

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

– ïáïú çéâïï: ãï äïê üò ëí üï þò ûå (óõåî õó äòï øå èëá èå æòì

èïî üë ìï õå äòà õìå íå þï. ùïî èë òæ ãò íåà: “ îó ìò ðë å üò ïäåá -

ìïí æ îå,,, “òí ã äò ìå äò ðë å üò öëî öò.”); üå îåí üò ãîï íå äò;

åìå íò íò; ôå üò; äò þë; æó ôó; òìò êï âï üï êó þë êó; àï ãë îò; åæ -

ãïî ðë; äåî èëí üë âò;... ìïæ óí æï øå ÷åî æå? èïî üë îóì àï âå äò

– ëêå ï íåï. âï ýï ôøï âå äï?  “õïä õó îò” ðë å çòï? òâï íå ùòê äï ó -

îòì “îïè æï èï þå îï” èìëô äòë ðë å çò òì èùâåî âï äåþ àï íïï. 

– ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

– ëàï îï ïíà áâîò âò; êï üå îò íï èïì äë âï; ïíï êï îå íò íï;

øë îå íï; æò æå æï, âå îï  (“õîï èò”)...

– ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

– ñâå äï øå èëá èå æò àó èøîë èå äò ïæï èò ï íò. åî àå óä -

íò? åá â àò èå àï ñï òø âò äò; åáò èò ýëî æï íòï.

– ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

– ëöï õò ìï æï áâåñ íòì åî à ãó äò ñâå äï áï äò.; ìï ï êï ûòì

èå óé äå; úõîï ûèòì æå æï;  áå àå âïí æå æë ôï äò; ûâ. þåî û íå -

þò: ¸ò ðï üòï (ïì ü îë íë èò) æï ìï ôë (ðë å üå ìï). ïç îëâ íå þïú

õëè ãèò îë þïï?

– ìïñ âï îå äò ìï õå äò?

– ùèòí æï áïî àóä íò: úò ìòï; èàâï îò ìï; àï èï îò; íïî ãò -

çò; âåôõòï... øâò äåþì âï ýï æï êï õï æï âïî á âòà, øâò äòø âò -

äåþì – àå ë íï æï íï üï. 

– îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ? 

– èæï þï äòì ãïí èï éï äòì êòúõ âïì; åãë òì üòì õïä õ çå

ðïü îò ë üïæ øå îïúõ âïì; þòä ù ìòüñ âï ë þïì, ãïí ìï êóà îå þòà

áï äò ìï ãïí.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï?

– 1. ëèòì æïè ùñåþ íò. 2. âòíú ûèï, øâò äò àó èï èï èëê äï èå ôë -

þòì èë ìï ðë âåþ äïæ; 3. âòíú åîò ãïõ äò ÷ï ðò îï æò ìïî ãåþ äòì à âòì.

– ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-íïê -

äå þò ïé üï úå þò ìï?

– èüîòì ãïí æåâ íï ìïè øëþ äë æïí. æï åìåú – èõë äëæ

àï íïã î û íë þïì æï ïîï ïé üï úå þïì (èüîòì öï îòì êïú àï ãïí

èîï âï äòï ëè øò ÷ïà îå ó äò!).

– îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà èï éïä

øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

– ìòê â æò äòà æïì öòì ãï óá èå þï. èëê â æò íå þï ïèïç î çå íòï!

ïöë þåþ æï  êò  òìå àò îå ôëî èï, âå äóî áúå âåþì îëè ãï èë îò -

úõïâ æï æï ìòê â æò äòà æïì öòì ìï ÿò îë å þï ìïú èëõ ì íò æï!

– íò ÿò, îë èåä ìïú ãòídïà ôäëþ æåà?

– ó÷ò íï îë þòì; ôîå íòì; ùïî ìóä ìï æï èë èï âïä øò ãï æïì -

â äòì; æï èàï âï îò: óç íåë ïæï èò ïí àï èï éïä ìó äò åî ïî ìå þå -

þïæ ãïî æïá è íòì íò ÿò!

– îë ãë îò ãòí æë æïà, îëè èëè ê â æï îò ñï âòà?

– ïîï íï ò îò! øåã î û íå þå þò ìï æï ïç îëâ íå þòì æï êïî ã âï ïî

èìóîì! òìå, øå ìïû äëï ìòê â æò äò ïîú ïî ìå þëþì. ãï èë óá âåñ -

íå þåä äåáì “æåä üï”-øò åì àå èï ãïâ øï äå. 

– àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ? 

– ãï ë îå þó äò. ìò úëúõ äå òùó îå þï, øå èëá èå æå þòì ãï -

èëè çå ó îå þï êò äï èòì æï ìïùñòì øòï  (òìå, åî à èï üå äå âò çò ïè

ãï æïì úï, àòà áëì èò íò èóè ëîïì ùåäì âò úëúõ äåþ!). ïîú òì -

üë îò òì æò íå þï èëè ùëíì: òî ã â äòâ óìï èïî à äë þå þòì çéâïï! 

– áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

– ñâå äï, îïú ÷ï æå íò äòï èõë äëæ ãï îå èë å þï àï çå èëá -

èå æå þòà.

– àáâå íò æå âò çò?

– ïî èïáâì: óô îë èÿâîå üå äò âïî, âòæ îå èëá èå æò! æï

èï òíú: 1. ïî èëâ àõë âë ìõâåþì èå üò, âòæ îå ìï êó àïî àïâì. 2.

(èë ùï ôå ë þò ìïì èë ôòá îå þó äò) ïî ïî ìå þëþì èæãë èï îå ë þï,

îëè äòì ãï ó ï îå ìå þï ïî øå òû äå þë æåì. 

– àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

– øå óû äå þå äòï æïâ î ù èóí æåà, îëè íïè æ âò äïæ éèåîàì

øåâ õ â æòà. àó åì èï òíú èëõ æï,  âò ìóî âåþ æò ïåõ ì íï: 1. îë ãëî

óû äåþì ãó äò – ïî ïïúò äëì ïæï èò ï íåþì óîòúõ âò óþå æó îå þï -

íò? 2. ïáâì àó ïîï ìï êó àï îò àï âò ìïà âòì øåá è íò äò ïàò èúíå þòì

èìãïâ ìò îïè? 3. ïî ìóîì àó ïî ûï äóûì ïæï èò ïí àï ãï êå àòä øë -

þò äå þï? òìå, èòê âòîì, éèåî àòì ãïí þåâîì ñâå äïô îòì èò üå âå þòì

èëì èå íï îëè ìóîì. èå âå îï âòì ãïí âå îï íï ò îò èò üå âå þï òëüò ìë -

æå íï øâå þï ìïú âåî èëè ã â îò æï. óô îë ðò îò áòà! àâò àëí âå îï -

ìë æåì âï ðï üò åþ àïâì, àó êò îïè øå ó ôå îå þå äò ÷ï èò æå íòï. üîï -

ãòç èò êò òèï øòï, îëè èëè õ æïîì óê âå âå éï îï ìë æåì Sev c vli! 
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áïî àóä äò üå îï üó îóä ìòâ î úå øò êò æåâ åî àò

ïõï äò ùòã íò æï ò þï æï, îëè äòì ðîå çåí üï úò ïú åîëâ -

íóä þòþ äò ë àå êï øò ãï ò èïî àï.

„íïù âò èï îò èë ãë íå þï“, ïìå óùë æï íë æïî èï èï -

úïø âòä èï àï âòì èå ëàõå ùòãíì. êîå þóä øò þë äë

ùäåþ øò øåá è íò äò íë âå äå þò æï èò íò ï üó îå þò ãï åî -

àò ïí æï. ïé ìï íòø íï âòï, îëè ïè ùòã í øò øå âò æï èëàõ -

îë þï „ûï äï óô äå þòì èòè çòæ âå äë þòì êï íë íò“,

îë èåä èïú 2011 ùåäì îå âïç òíï íòø âò äòì ìï õå äë -

þòì äò üå îï üó îó äò ðîå èòï èò ò éë.

éë íòì ûò å þïì óûé âå þëæ íåí äò üå îï üë îå þò ïèò -

îïí éë éï ûå æï úò îï âåôõ âï ûå. ïõï äò ùòã íòì ãï èë -

úå èï èò ó äë úåì ïâ üëîì ïõ äëþ äåþ èï, èùåî äåþ èï æï

ìï èë èïâ äëæ øå èëá èå æå þò àò ùïî èï üå þå þò óìóî âåì.

àïè îò ôõï êï ûå: „âó äë úïâ íë æïîì ïè æéåì. èò ìò

ñâå äï èëàõ îë þï ïîòì ûï äò ïí ïæï èò ï íó îò, èãîûíë þò ï îå, äï êë íò -

ó îò, èïà øò ñë âåä à âòì ÷ïíì íïè æ âò äò ìïè ùåî äë õå äëâ íå þï“. 

íò íë äï àï íò ûå: „íë æï îòì èëàõ îë þåþ øò èêòàõ âå äò ïé èë ï -

÷åíì óæò æåì åðë áï äóî èëâ äå íåþì, ôìò áë äë ãòç èòà ïé þåÿ æòä

õï ìò ï àåþì. èïì øå óû äòï ûï äò ïí êïî ãïæ æï ò íï õëì

áï äòì ôìò áë äë ãòï æï èêòàõ âå äò æï ï òí üå îå ìëì

ìò ó ýå üòì èë ó äëæ íå äò ãïí âò àï îå þòà“.

îë ãëîú íë æïî èï èï úïø âò äòì èå ãëþ îå þò ïè þë -

þåí, èòì èëàõ îë þåþ øò òìå àò ìåâ æïï, ãï ôïí ü âï îëè

ïî èë ãòí æå þï. ñâå äï üêò âòäì ôå îò ïáâì æï åì ôå îò

èùå îïä èï àï âòì èëàõ îë þåþ øò ïìï õï, ñó îòà æï íï -

õó äò ìïè ñï îë æï ó õï üï èêòàõ âåäì. èòì ðåî ìë íï -

ýåþì ìöå îïà, îëè „ëú íå þï ìïú àï âò ìò ãï èë ñå íå þòì

âï æï ïáâì“, èïà òúò ïí, îëè „ïé èïî àòú úõëâ îå þï ìï -

âò àïï, õïí èûò èåæ èò óñ âå þò, õï íïú éò éòí-éò éò íòà,

ãï ï÷ íòï îï ãó äòà èò óñ âå þò, îï ãó äòà æï îï üâòî -

àòà“. „ãâòñ âïî æò, ãâòñ âïî õïî æï ãâåñ âï îå þò“, åì òì

ìòüñ âå þòï, îëè äå þòú èå ãëþ îåþ èï èùå îïäì óìïõ -

ìëâ îåì.

æï ìïì îóäì íë æïî èï èï úïø âòä èï èïæ äë þï ãï -

æï ó õï æï ñâå äïì ìòà þëì à âòì, ìòñ âï îó äòì à âòì,

àï íïæ ãë èòì à âòì æï æïì ûò íï: „àáâå íò àâï äå þò äï èï çïæ ïéòá âï -

èåí ìïè ñï îëì æï åìïï ñâå äï çå èàï âï îò“.

ÍÏ ÀÒÏ ÃË ÃÒ ÷Ï ÒØ ÂÒ ÄÒ



úëúõ äåþ ìë, ïìå ïè þëþ æï

ìõâå þòì ãï ìï ãë íïæ, êò æåâ

ïè þëþ æï _ îïú ûïä çå

ãòñ âïîì, òèïì øë îò æïí

óí æï óè çò îëë...  æï òæ ãï

õëä èå, õïí áï ôó îïì ìîå -

ì æï, õïí  _  æï íï-ìòì õ äïæ

èë ðë âå þóä èïí æ îï ãë îïì

ôåì âåþì,  æï àïí ïñò ñòì -

ôåî æï òìì ãï¸ ñó îåþ æï,

íïî úò èï îò ìòì áåæ ì èòé èï

úå îïæ ÷ï èï âïä èçåì...

òè ìï éï èëì ïí ìó èòì êåí

ãï óî þë æï  ãë íå þï, èòì ìï -

õåì õå æïâ æï, èõë äëæ

öïè øò êò ïîï, ïîï èåæ íï -

ïæ îå âïæ ïèë ìó äò èàâï -

îòì èë õï çó äë þï øò. ôåî è ê î àï äò òñë ïí ìó èòì äï èï çò

íïê â àå þò, øåè ú þï îòú, ïí æï òá íåþ èàâï îå òñë óøó áë æï ãï -

ó þå æï âò öåî êò æå âïî ÷ï ìó äò èçòì ôëí çå? 

èå îå ùïî ìó äòì æïé èïîàì æï óñ âï èàâï îåì èòø üå îå þó -

äò áï äòì ôòá îò,  èë ò ãë íï, îï æòæ õïíì åäëæ íåí ïí ìó èòì

èøëþ äå þò øâò äòì æï þï æå þïì, ïí ìó èòì èøëþ äå þò æï àâò àë -

íïú, èïà àïí åî àïæ. èë ò ãë íï øâò æò ùäòì èïí ûòä çå îë ãëî

æï æò ë æï éïè éï èë þòà óé îïí üñå øò æï æï íòø íóä ìï ïà çå

ïêòàõïâ æï ìï ò æóè äë þó÷áì, èïí æ îï ãë îïì îëè åûïõ æ íåí ïí

ëíï íïì. èï ãïì à âòì òì ñë âåä öåî çå òú â äò æï  ìï õåäì, èïã -

îïè èòì ãïí æïè çï æå þóä íï ñåíì îëè èò ó üïí æï ïí ìó èòì æå -

æïì — èàâï îòì âï çò èò òî à âò àë, ïìå åóþ íå þë æï, îï üëè éïú.

ïí ìó èòì æï þï æå þïè æå øâò æò ùäòà ïæ îå êò, òè æï äëú âòä

éï èåì, ðòî âå äïæ ïî òêòàõï èàâï îòì âïç èï ïîï ôå îò, ðòî âå -

äïæ ïî ãï öò óü æï, óìòüñ âëæ ïèë ñï îï ôåì âå þò, óè ü êòâ íå ó -

äëæ ãïì úï ìï êó àï îò ìõå ó äòì íï ùò äå þò æï èå îå ùäå þòì

èïí ûòä çå êâå þï ìï êó àï îò ìòì õ äòà ïí ìó èòì æå æï.… ãï óê âòî -

æï èï ãïì, ìõâï æîëì þå þò ï áï äò âòà åè çï æå þë æï õëä èå

èàâï îòì âïç àïí øå ìïõ âåæ îïæ, óô îë ìï ãóä æï ãó äë æïú

êò, ñë âåä à âòì òúë æï,  îï îàó äïæ èò ìïé ùå âò òñë èò ìò àïí -

õ èë þï,  îï èüêòâ íå ó äò òñë èúå íï îòì à âò ìïú ìï êó àï îò ôåì -

âå þòì ãï úå èï æï  îï ûíå äò òñë èï ãïì à âòì  ïè ìïì ùï óä èëá èå -

æò íï ùò äå þòì èë ðë âå þï. ïõ äï êò îï èëõ æï?... ïìå òñë àó òìå,

òè æéò æïí øâò æò ùäòì èïí ûòä çå èï ãïì ïî úåî àò ùò íï ïé è æå -

ãë þï ïî øåõ âåæ îòï, ðò îò áòà, àòà áëì àâò àëí âå åãå þå þë æï

èúå íï îå æïà á èóä æîëì èë ìóä áïäì. èåø âò æå ùåäì êò ïí -

ìó èòú æï ò þï æï. èàå äò ëî èë úò D æéå íïî ú èï îòì øò ó÷ âå ó äë

æï àïâ þ îó æïè õ âå âò ìó íò òæ ãï, üñå øò êò  ãò ýó îïæ  õï îëþ æï

óêï îå þï æï óú íï ó îò èïí æ îï ãë îï. 

èë ò ãë íï æï àï âò æïí ãï íò úï æï èï ãïè òì øâò æò ùå äò. èå -

îå ïí ìó èòì æï þï æå þï, èå îå èò ìò þïâ ø âë þï  æï  ïõ äï íåä-

íå äï òìåâ ïáåà, ïù è ñëì êåí  ùï èë¸ ñ âï æîëì, ïî ìïæ øå ôåî -

õå þó äï, èõë äëæ  åîà æéå çå, òè æéå çå øå ÷åî æï, îë úï

ðòî âå äïæ øåõ â æï ïí ìó èò ãòî õïì. 

èïî à äïú æï, îï æéå òñë òì æéå, îë ãë îò òñë âïî ì ê â -

äï âå þòì ùñë þï ïí îï ÷ï íï ôòá îò ¸áëí æï èïé äï éèåîàì,

îë ãëî ãï æï òê âå àï èîï âïä íï âï äò èï àò ãçå þò _ ïîï âòí

óùñòì, èïã îïè óæò æå ìò ìïì ùï ó äò êò øåæ ãï _ òè æéåì òìò -

íò øåõ â æ íåí åî à èï íåàì æï òú íåì åî à èï íå àò, óê âå ëî àï -

âåè òúë æï îï éïú, öå îïú ïèë óõ ì íå äò, øå èï øò íåþ äïæ

îàó äò, èïã îïè óæï âëæ ïé ìïì îó äå þå äò. ìï èó æï èëæ

ïéò þåÿ æï ãòî õïì  ãë íå þï øò øå íå äå þó äò, èïã îïè èï îïæ

èëû îï âò êïæ îò _  êï îò æïí ãï èï âï äò ïí ìó èòì õï üå þï,  èò -

ìò êï þòì øîò ï äò,  øåè æå ãò íï þò öòì à âòì ùï èë ùå ó äò üåî -

ôò, óêïí æïî ÷å íò äò øòø âå äò èêäï âò æï öåî êò æåâ éòï êï -
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ìï èò  èàòì êïä àïì øå èëõ âå ó äò  ÿîå äò áï äï áò òñë. áï -

äï áò, æï þï àó ìë ôå äò _ éèåî à èï óùñòì _ íïî úò èï îò ìò

åî á âï...  ãïæ èë úå èòà, îë ãëîú ïîòì  õëä èå, ëæåì éïú, ìï -

ó êó íå å þòì èòé èï, ìïè ûèïì àò àë èàï çå àò àë úò õå ïóøå íå -

þòï æï æï ìïõ äå þó äï, ãïè îïâ äå þó äï, ãïç î æò äï  æï, þë -

äëì, òìåâ åî àïæ øåñ îò äï, åîà æòæ ìïè ñï îëæ áúå ó äï...

ÿîå äò ìï þï íò âòà åõó îï áï äï áò, ìë ôå äò àó æï þï ìïè ãë -

äò ïà èàïAì...  íïî ÷å íò íïÿ îå þòì ãïí øå êå îòä ìï þïíì ¸ãïâ -

ìë, êëõ üïæ ãï êå àå þó äò þèó äå þò àë, äï èï çò  ãâò îòì üå -

þò àï æï óíïê äë ôå îå þò àë, ÷åè ãïí ïìå àò ÷ïí ìë — ¸ñâå þë -

æï àï âò ìò àâï äòà æï íï õóäì ãï æïè àò å äò áï äò, èéâò èå øò

ãïí èïî üë å þòà èúõëâ îå þò  íï àåä è õòä âå äò æï èêóî íï -

äò, ìï õå äïæ èï ãï.  åîà  èàï çå âåî æï üå ó äò ìïõ äå þò öåî

èàï àï øë îòì óþå åþ øò òêïî ãå þëæ íåí, èå îå êò ôå õïê îå -

ôòà, èïã îïè óñëñ èï íëæ ïèë æò ëæ íåí èå çë þåä ôåî æëþ çå

æï ïõ äï òáò æïí, ãï æïé èò æïí øå èë ãå þå þóä ìïõ äåþì óåî -

à æå þëæ íåí, èïà øò òÿ îå þëæ íåí, òìå òÿ îå þëæ íåí, îëè æï -

ìïø âåþ ìò ïõ äë âåì ïîïì æ îëì ïî é âåâ æ íåí, çéâïîì ïîïì æ -

îëì ãï æï æò ëæ íåí, øå àïí õ èå þó äåþì ¸ãïâ æ íåí, úåê âïì

¸ãïâ æï èï àò øå àïí õ èå þï, óçï æë òñë èï àò èëû îï ë þï,  ëî -

è õ îò âò òñë èï àò äüëä âï _ éâå æå þò âòà òêï âåþ æ íåí æï

êîïâ æ íåí þóè þå îïç èàåþì èå ùï èó äò ìïõ äå þò, ìòñ âï îó äò

òñë èï àò ìï ûòî ê âå äò, ïìå óí æï ñë ôò äò ñë... 

áïäì ¸ãïâ æï ïè áï äï áòì, ìëô äò ìï àó æï þòì åì èëá íòä-

èëõ æå íò äò èò õï çóä-èë õï çó äë þï, ùåä øò üå õï æò ùâîòä -

êë ÿï ìò íï üò ôå, ãï èëè ù âå âò èòõ îï-èëõ îï, âíå þòì ïé è û â îå -

äò éîèó äå þò æï þëî ú âå þò, ïôëô îòä-ïø äò äò øïâ à èò ï íò

üñå å þò æï ïþ îå øó èòì èïá èï íå þò àó ïî øòï-èæò íï îå å þò.  èõë -

äëæ ìï èò úò õå, áåæ çå  øåè æ ãï îò ìï èò ìò èïã îå ãï íï ìï õò å -

îåþ æï êï úòì óî ñåâ æï ìüï üò êóî ûï äïì, ïæïì üó îåþ æï

æîë ò ìï æï êï íë íòì èòé èï ïî ìå þóä èòì æï ó ùå îåä, èïã îïè

ëæòà ãïí âå íï ãó äòì õ èåâ óðò îï üå ìë þïì... ïî ìïæ ïîï âò àï -

îò ùò íï ïé è æå ãë þï, ñâå äïì æï ñâå äï ôåîì àï âò ìò ïæ ãò äò

¸áëí æï, óí æï ¸áë íë æï.. æï èï òíú... ïî òñë èàäïæ ïìå... 

îï éïú ïî èëì ùëí æï èï ãïì, ãîûíëþ æï, âò éï úïì óÿòî æï

èòì ìïñ âï îåä íïî úò èï îòì øò, êå æåä çå ãï èë ìï õó äò óçïî -

èï çï îò õï üò âòà îëè ÷ïí æï ãï æïé èïè àò å äò áï äòì ìïî ê è -

äò æïí.   æîëì ïî êïî ãïâ æï, ãï èóæ èå þòà õïî øïâ æï ùò íïì -

ùïî èåüñ âå äóî ùâå íåþì, üñòì èàåäì èùâï íå óæï þó îå þïì

÷ï ùó îïâ æï áï øï íó îòì öïè øò  æï èçòì ÷ïì â äïè æå æï ýò íå -

þòà óè çåî æï ïè é â îå óä íï õïîøì, àâï äåþì ùï èëì ùåâ æï,

øå ò êóè øå þë æï, ãï ò îòí æå þë æï, ÷ï ìïô îå þóä ôëúõ âåîì

æï åè ì ãïâ ìå þë æï, àó æï äïí æïâ æï îï ò èåì. 

øë îå ó äò úõå äò áâåñ íò æïí, õëî øï êò ï íò âå äå þò æïí

òñë èï ãï, ëæåì éïú îï éï úïì àó âò éï úïì  ãï èëá úå âòï,

èëè àï þï îå ë þï æï óùñòï æï þë äëì ïá, íïî úò èï îò ìòì ðò -

îòì ðòî óðë âòï íïâ ìï ñó æå äò, âå éïî èëì ùñ âå üòï ïáï ó îë -

þïì, øå¸ ñ âï îå þòï, ûïä çå øå¸ ñ âï îå þòï åì áï äï áò, æï þï àó

ìë ôå äò æï ìï èó æï èëæ æïî ÷å íò äï... àï âò æïí îëè æï âò þï -

æë, ïá èòí æï æï âò þï æëë _ ôòá îëþ æï æï ïè þëþ æï êò æåú...

ãï èóæ èå þòà ìàõëâ æ íåí þò íïæ îå þò, íïî úò èï îòì øò, èïà

ãâåî æòà  æï ìïõ äå þó äò ñë, àþòä  æï èñóæ îë þò íï ìïú

ðòî æå þëæ íåí,  èïã îïè ïîï æï ïîï, êäæå çå åî ÷òâ íï æï ìïñ -

æ îå þï, êäæò æïí ïèëç î æòäì ¸ãïâ æï æï  êäæå ìï âòà ðòî -

áó øò, ãïè û äå æï øå óæ îå êå äò òñë. èïíæ îëè ãïæ èëâ ìïõ ä -

æå, íïî úò èï îòìì âå éïî æï âò íï õï âë, èå êò èò ìò ÿâîå üï èï -



îòì êò æå çå ïúë úå þó äò õå äòì èüå âï íò. ÷ïõ âå ó äò ôò îò -

âòà èå ëî æå þë æï æï ãë íå þïì óþòí æïâ æï åì èë ãë íå þï, äï -

èï çò æï èëá íò äò üï íòì åì æï ôï îó äò ìòè î ã âï äå å þò, ãï -

èëè ù âå âò ìò ìï æï âå, áï äó îò ìò ìóì üòà øå íòé þó äò ùïè äå -

êï âò ûï äï, çóî ãòà íïã î û íë þò ìï ìòñ âï îó äë  èçå îï æï

çóî ãò æïí âå ïì õ äå üò äò ìï ðï ìó õë ìòñ âï îó äò. ãï æò ë æï,

òìåâ æï òìåâ ãï æò ë æï ïí ìó èò, òìåâ øîò ï äåþ æï êïîì ïáåà

æïî ÷å íò äò êï þòì þë äë, òìåâ èë ó ÷ïí æï øòø âå äò èêäï âò,

òìåâ, òìåâ  _  ...ïîï, ïîïì æ îëì èò ó õó îïâì èïì êï îò... 

æîë îëè èë âò æï, èò âò æï ãòî õï ïí ìóè àïí, “æîë èë âò -

æïë”, óàõ îï. àï âò æï óá íòï ïí ìóè èï æï ðòî âå äïæ èò åú íåí

àïâ æï âòùñå þïì. ïè æîëì íïî úò èï îòì øò ùï èò øå ÷åî æï, ïôë -

îò ïá æ íåí þò íïæ îå þò, èçå ïîï æï ïî ÷ï âò æï, ãï äë þï ãï óã î -

ûåä æïà íïõ øò îò âòà øïâ æï ùò àåä íòì êïî üï øïø âåþì, èæò íï -

îå ïæ ãò äò æïí ïéïî òû â îë æï... ¸è, õåä æïì õ èó äå þò øå åî à -

æ íå íë, ãï ò ôòá îï êäæòì áòè çå áïí æï êå þï ìï âòà ùï èë èïî -

àóä èï èï ãïè, òìòú òúë æï, âòí òá íå þë æï åì õåä æïì õ èó äò...

èå îå êò, îë úï ¸ï åî øò íòì äò âòà ÷ï èëù âï èïí æ îï ãë îïì ìó -

íò,  ¸ë, ïí ìó èòïë, àáâï  æï èë¸ ñ âï ãï ó àï âå þåä æó æóíì, ãï -

ó ãë íï îò ùïî ìó äò æïí ïèë éå þóä åíï çå äëú âïì. ãï æïé èï

êò  øåø ôë àå þó äò íïî úò èï îò ìå äå þò èçåì èòø üå îå þëæ íåí,

èçåì, îë èå äòú ïéïî ìïæ ÷áï îëþ æï, öò ó üïæ ïüïä éåþ æï

ìï éï èëì ôåî ¸ï åîì æï àèï øò ÷ïñ îò äò ëá îë ìï âòà ïþ î ÿñ âò -

ï äåþ æï íïî úò èï îò ìòì ãòø îòì ôåî üñå åþì. èå îå, úë üï èëã -

âò ï íå þòà,   ïü èëì ôå îë àòà áëì øå üëî ü èïí æï, àòà áëì ûò -

äòì ãïí ãï èë åî ê âï,  üñò æïí ìòã îò äåè æï ó þå îï æï êå æï îòì

ìóî íå äò èë ò üï íï, èçåú íåä-íå äï èò å ôï îï àâïäì.

èå ë îå æéåì èï ãïì àïí ãï å èïî à íåí, îï õæå þï ÷âåíì àïâ -

ìë... èë ãå÷ âå íï àë _ ïè ìòüñ âå þòà ãï èë òì üóè îï êäæòì

áïä èï...  áâòì èàäå äåþ èïú òãò âå àáâåì, ïîï ôå îò øåã âò -

íòø íïâ ìë, æéå ãï ò çïî æï, ãï çïôõó äòì ðò îòïë, åì ïîòì æï

åìë. ëî æéå øò ïéï îï âòì ïõ ìëâ æï åì ïè þï âò... 

òè æéåì, ãòî õï îëè ìïõ ä øò þîóí æå þë æï, øó ï éï èå êïî ãïõ -

íòì ãï æï ìó äò òñë. ïí ìóè èï êò þåè æå ãï ï úò äï æï òì òñë êï îò

èò ò õó îï, îëè óê âå çóî ã øåá úå ó äò æï æïé èïî à ì æï ñë äò äò

êï úò ðò îòà øå èëü îò ïä æï ìïõ äòì êåí. èå îå æòæ õïíì òæ ãï ïìå

-  úïì øåì ú áå îë æï ãï ëã íå þó äò æï ïè úòì ôëí çå óô îë èó áïæ

ãï èëê âå àòä ìï ò æóè äë å þòà èë úóä ìïõäì, ìï ò æï íïú, ïò,

ìóä ïõ äï õïíì àâò àëí ãï èë âò æï.  õå åþ ìïú øåì áå îë æï, êò æåâ

óô îë èóá õå åþì _ úëúõïä ïî ìå þåþì, æéò ìòà îëè ôï îï âåí

àï âò ïíà ÿåø èï îòü ïîìì æï éï èòà îëè úëúõ ä æå þò ïí, óî ñå -

âò, èåæ ãï îò öï îòì êï úå þò âòà îëè ïæ ãï íïí àïâì æï òúï âåí èïì,

âòíú óñ âïîà.… ìùë îåæ ïìå òæ ã íåí åì âå å þï íïû âå þò ãòî õïì ìïñ -

âï îå äò áï äòì ìïõ ä àïí, èòì ìï æï îï öë çå  æï ãåìäì ïî ï÷å -

îåþ æ íåí èòì ïõ äë-èïõ äë.… âòí àáâï éï èòì ìò øï âåë, ãï ò ôòá îï

ãòî õïè, ïìå àò äóî öò ôå îò àâï äòà ïîïì æ îëì åíï õï.…

òè æò äïì ûïä çå ïæ îå ãï åé âò ûï ïí ìóèì, þåæ íò åîì, ìïâ -

ìåì æï òúë æï, æéåì ïêï úòï îëè ïñ âïâ æå þë æï. ãï îåà êò

üñò æïí ãï èë ðï îó äò æï èçòà ãïè à þï îò  íò ï âò óþå îïâ æï

ìóäì  àëê çå ãï êò æå þóä ðåð äå þò ïí ðå îïíãì. 

èàòì ùâåî çå úõëâ îëþ æï ïí ìó èò, óô îë çå âòà èõë äëæ

êëø êò éï òñë, ãòî õïú èàòì ùâåî çå úõëâ îëþ æï _ èå ë îå

èàòì ùâåî çå, èï àò ìïõ äå þò ðò îòì ðòî óñó îåþ æ íåí åî à èï -

íåàì, èïã îïè ïí ìóè àïí èò ìïì â äå äïæ ãòî õï öåî èàòì ûò -

îïè æå óí æï ÷ï èë ìó äò ñë, ãâåî æò àï èàï çå ãï æï ìó äò ñë

æï òìåâ ïé èïîàì ï¸ ñë äë æï, ñë âåä æéå óí æï æï åðñ îë æï

àï âò æïí æï åû äòï ìò èïé äå, àï âò æïí èë å ðë âå þò íï ìïñ âï îå -

äò áï äòì õòä âòì þåæ íò å îå þï. ãï âï êå þï ïîú óñ âïî æï ãòî -

õïì, îàóä æï åê äò ïí ãçïì òî ÷åâ æï ñë âåä à âòì, ûäò å îò

èóõ äò æï øå óæ îå êå äò õï ìò ï àò ¸áëí æï. ¸ë æï, îïè æåí öåî

ãï ò ï îï åì ãçï, îïè æåí öåî øå èë õï çï úòì êåí ïé èïî àó äò åì

íï äò ìåþ îò îêï äò. ìõâï  ãçïú òñë, óô îë èëê äå, åçë åþ ìï

æï ìïõ äåþì øë îòì ãï èï âï äò, èïã îïè ïîïì æ îëì ìïî ãåþ -

äëþ æ íåí íïî úò èï îò ìå äå þò ïè ãçå þòà, ïîïì æ îëì ïî é âåâ -

æ íåí óìòüñ âëæ øå àïí õ èå þóä æï æïà á èóä  èïí ûòäì, ïîïì -

æ îëì èò ó ïõ äëâ æå þëæ íåí åî à èï íåàì òèï çå èå üïæ, âòæ îå

ïèïì îò æò æï èë ùò ùå þï òàõëâ æï, ïîïì æ îëì ÷ï óû â îå þëæ -

íåí ìóä øò æï ïî ãï èëì üñó åþ æ íåí åî à èï íåàì òá íå þï æï íï -

ûï äï æåâ ìï äïèì, èë ó äëæ íå äïæ ïîïì æ îëì ùï ïæ ãå þëæ íåí

àïâì âï ò æï óãó íå þëæ èñëô, ïí åãå þï æï  íå üïî ìò èïî üë -

âåì àïâ ì èò úå èóä ïæï èò ïíì. ãòî õï èïú øë îò ãçï ïî ÷òï, ñâå -

äï ìïà âòì ãïí êóà â íò äò, èïã îïè ûï äò ïí øë îò. Aïîú óí æë æï

ìïñ âï îåä áïä àïí èòõ âå óä-èëõ âå ó äòà åïîï….

æîë îëè ãï âò æï, âíå þï æï ýò íò, æï ó ë êå þå äò äüëä âï

æï ìõå óä àï ïé äó èò ìó äò åî çå òè øò  ãï æï ò çïî æï. ëîò ïî -

ìò  ìï èó æï èëæ øå åî ùñï æï  øå å íòâ àï åî à èï íåàì. “ìòñ âï îó -

äòà ïí àå þóä æï øå åî àå þóä ëî ãóäì âå îïì æ îëì æï ï øë -

îåþì ïæï èò ï íó îò ìò ìóì üå. èï àò èüîå þòì íå þòì èò å îò èúæå -

äë þï ùï îó èï üå þå äò òá íå þï, àï âïæ éèåî àå þò òúï âåí èï àë”

— äëú âï ìï âòà òèå ë îåþ æï ïí ìó èò èï ãïì ãïí ãï ãë íòä  øå ãë -

íå þïì. èïî à äïú ïìå óí æï ñë ôò äò ñë... óí æï ñë ôò äò ñë...

ðï ðï íï áå þï çïôõó äò òæ ãï, òè æéåì êò ãïí ìï êóà îå þòà

úõå äë æï, øó ïæéå öåî ïî ãï æï ìó äò ñë, òî ã â äòâ êï úòì ÿï -

ÿï íå þï ïî òñë.  ÷ò üå þò ïî ìïæ ÷ïí æ íåí, ïîú øïø âò ãï äëþ æï,

èûò èå æï úõå äò ìò ÷ó èå òæ ãï.  èõë äëæ ãâåä õë êå îïè ãï èë -

ò õå æï åî àõåä àï âò ìò âå ôå îòì þï äï õå þò æïí — åì òñë æï

åì...  ìïè ñï îëì ìò úëúõ äòì íò øïí ùñï äò ïî åüñë þë æï. ãòî õï

êò óê âå ïé èïîàì øåì æ ãë èë æï,  ãçï æïã çï ãï ÷åî æå þë æï, õå -

äòà àâï äåþì æï ò÷ î æò äïâ æï æï ãï õå æïâ æï ãï ìïâ äåä

ãçïì. óê âå ïí ìó èòì èàï çå ãïæ èë ìóäì ðï üï îï ìïõ äòì ùòí

óí æï ïåâ äë, ãçòì ðò îïì îëè òæ ãï. ïè ìïõäì îëè ãïì ú æï,

úë üï øå òì âå íï, èæó éï îå ¸ï å îò øå ò ìóí à áï æï òì òñë óí æï

æïû îó äò ñë _ “ùñïäì èë ãïî à èåâ àë” _  çóî ãò æïí æï å ùòï

ôîàõò äò æï øåè ðï îï âò õèï. øå ñëâ í æï... èë èåì èïë, ãï ò ôòá -

îï, èï òíú øå èëþ îóí æï æï èïî à äïú âå îï âòí æï ò íï õï. èïã -

îïè òèïâ ùïèì ìïõ äòì êï îò ãï ò éë æï âò éïú ãï èë âò æï. ãï -

âïî âï îå þó äò èçòì ôëí çå ìóì üïæ, èïã îïè èï òíú ãï èë òê âå -

àï ïõïä ãïç î æï áï äòì ôò ãó îï, æò æò âåî úõ äòì àï ìò èë¸ -

áëí æï ëîò âå õå äòà, ïó÷ áï îåþ äïæ  èò ó ïõ äëâ æï ãòî õïì,

àï âò æï õï îï æï èóõ äòú èë òæ îò êï àïìì îëè ïù â æò æï, àòà -

áëì ëè øò èò èï âïä îï òíæì ìúåè æï àïñ âïíì. äòâ äò âï ùñï äò

ãï ó ãë íï îò ìò õïî þòà òîåê äïâ æï èçòì ìõò âåþì, óú íï óî

øóá øò ¸ôåí æï æï ïêå àòä øë þò äåþ æï èïì øò ïìï õó äò áï äòì

èëî úõ âïæ æïõ îòä  ìï õåì. ïî ìùñó îë æï ãòî õïì, èïã îïè àï -

ìò ãï èë ïî à âï æï  ùñï äò æï äòï  _ úò âò æï ìóô àï. þë äëè -

æå èë òê äï àïâ ì èëõ âå ó äò ùñóî âò äò æï èïæ äë þòì íòø íïæ

àþò äïæ ãï ó éò èï  óú íëþ êå àò äòì è ñë ôåäì. èå îå òìåâ ïé -

èïîàì øå óæ ãï. óæïþ íë øò ãï ÷å íòä çèï íå þïì ¸ãïâ æï åì ñâå -

äï ôå îò, óú íï ó îò æéå òñë, ìòç è îò ìå ó äò æï þóí æë âï íò. 

ãçï øò ïþ æï-óþ æï æï åî à èï íåà àïí æï ó êïâ øò îå þå äò

ïç îå þò èëì æò ë æï, åî àò øå õåæ âòà èøâå íò å îò òñë åì õòä -

âï, ùñäò àï æï èçòì ïàò íï àå þòà ìïâ ìå öï èò, óïí ãï îëæ

õåä ãï èëù â æò äò áï äò, õå äò æïí õåä øò ãï æï ìó äò ìïì èò ìò

æï ìòúõò ïí þó îóì øò ÷ï êïî ãó äò æï íïî ÷å íò ìïè ñï îë —

àâïä ìïú äï èï çïæ æï ï èïõ ìëâ î æï, ìóä øòú äï èï çïæ ïéò -

þåÿ æï åì ìòúõï æòà øå íòé þó äò èë äïí æå þï. òá íåþ èïî à -

äïú ñâå äï ôå îò èë èå÷ âå íïë, òìåâ ãï ò ôòá îï óê âå èàäïæ

æï ìòúõóä èï ãòî õïè, úë üï ïî òñëì, óí æë æï êò æåú, îëè

èëì ÷ âå íå þë æï, îïæ ãïí ìò äï èï çòì ãïî æï, îï éïú ãï ó ãå þï -

îò æï óìò ï èëâ íë ãïí ú æïú ùï èë¸ ñ âï àïí, àòà áëì ùñïä àïí

åî àïæ îï éïú òìå àò æï äòï,  îï èïú èëì âå íå þï æï ï êïî ã âò -

íï — æï íï øï ó äòì ãîûíë þïì ùï ï ãïâ æï åì ãïí ú æï, àòà áëì

ìòüñ âï ãï üå õï, àòà áëì âò éïú ãï ïù þò äï. òá íåþ, ùñï äò ïî
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óí æï æï å äòï ìõâò ìò õå äò æïí, òá íåþ, àï ìò ïî óí æï ìÿå îë -

æï õåä øò, èïã îïè îï üëè? ïàï ìò åÿ âò æï âï îï ó æò ãï ó÷ í æï,

ìòúõòì þîï äòïë, ãï æïùñ âò üï. ìï èï ãò å îëæ, ïè ôòá î øò

ãïî àó äò òìå èò ïæ ãï ïí ìó èòì ìïõäì, îëè åî àõå äïú ïéïî

øå óì âå íòï... ãîòä èï ¸ï åî èï æï ó þå îï, íïú íëþ èï ðåð äåþ èï

æï êå æï îòì ìóí èï ãï èë ïôõòç äï ìòúõòà ãïþ îó å þó äò æï

ôòá îòà æïé äò äò èãçïâ îò. òá âå èå ë îåæ ãï èë¸ ñë àï âò

ãâåä õë êå îïè, ñëâ äòì èëè ì ù îåè æï àâòà è õòä âåä èï...

þåâ îò  òìï óþ îåì òè æéåì ïí ìóè èï æï ãòî õïè, èå îå ìï -

ìï úò äë ïè þåþì ¸ñâå þëæ íåí, êòì êò ìåþ æï ïí ìó èò, þåæ íò å îå -

þòì ãïí æï ìòñ âï îó äòì ãïí ãó äò ïéïî åüå ë æï ìï ãó äå øò...

îë úï  ÷ï èë éïè æï, êâï îò æï ïí àë áïä èï æï óèïä èëô îòí -

æï íïú íë þò ôïî âï íï. 

þåâ îò êò òìï óþ îåì, èïã îïè âå îïô îòà æï òùñë ãòî õïè

ùñäòà ìïâ ìå àïì çå äï ðï îï êò, àïí ìóî âò äò ìûï äïâ æï _

èë ñë äï ìóî æï, àïí ãï ó ãå þï -

îò ûï äï ïêï âåþ æï. þë äëì æï

þë äëì òìå èëõ æï, îëè âåî

àáâï, æï èï äï, ¸ë, æï èï äï

ìïñ âï îå äò áï äò ìï ãïí îï éïú,

àòà áëì æï, ìîó äò ïæ óè íòø â -

íå äë æï ïîïæ ÷ï ìïã æå þò. 

åî àò îïè óú íï ó îë þïú

æïì ÷åè æï ãòî õïì. ãï úò äå þòà

ïæ îå, ìï íïè ùñïäì æï äåâ æï,

èïã îïè ìï úï ùñï äò æï äòï,

ìùë îåæ òè ïæ ãò äò æïí, ïàò ë -

æå íï þò öòà çå èëà, ãçòì ãï -

æïé èï êäæë âï íò ïèë íï çïî æò

øå íòø íï, èúò îå çë èòì, þîüñå -

äò, íï ôå õóîì ¸ãïâ æï æï çåæ -

èå üïæ òñë èë øòø â äå þó äò èò -

ùòì æï íïî ÷åí ïþò þò íå þóä æï

ïñ âï âå þóä ìï ôïî àïí øå æï îå -

þòà. öåî áâï åãë íï, õå äòà èòì

ãï ùå âïì øå å úï æï, ïèï ëæ... èå îå

ôå õò æï ïæ ãï _ àòà áëì èò ìò -

âå íï ôå õó îò òñë, òìå çóì üïæ èë åî ãë óú íï ó îò ïèë íï çïî -

æò èò ìò âå üåîôì... ïé èï üå þó äë þò ìï æï ìò æò ï æòì øåã î û íå -

þï ãï ó ÷ò íï ïè óè íòø â íå äë îò üó ïä èï, èå îå àï âòì à âòì ãï ò -

ôòá îï: îï òí æ èï, îë èåä ìïú ïí ìó èïè æå èòé ùå âï ãï íóç îï -

õïâì, öåî ïè áâïì óí æï æï ïæ ãïì ôå õòë — ãï å úò íï ìï êó àïî

çéïð îóä  ãï èë íï ãëí çå... ãï å úò íï, èïã îïè  èïì èå îå ïéï îïì -

æ îëì ãï óâ äòï òìå, òè ðï üï îï êâïî úõ ä þåê çå ôå õò îëè ïî

øå åæ ãï. èõë äëæ òè æéåì æï ï âòùñ æï, ùñï äò îëè æï äòï

ìõâò ìò àï ìò æïí æï êò æåâ åî àõåä _ èå ë îå æéåì _ ùò íï

æéòì àï ìò ïí áïä çå ôòá î øò ãïî àóä èï ãâåî æò îëè ïóïîï

“îï òí æòì íïê âï äåâì” æï ìòúõò ï íò îëè æï óõ â æï ïí ìó èò. éï -

èå úò åþ-úõå äå þï æï åùñë, äë ãòí øò õüë æï, êïí êï äåþ æï, ãë -

íå þïì êïî ãïâ æï, þë æïâ æï.. èàå äò éï èå àïâ àïí åö æï æï úòâ

ìï ôå íåþì ïæåþ æï ãòî õï. øò øò ïî òúë æï îï òñë, èïã îïè øå -

øòí æï, òè æéåì ûïä çå øå øòí æï  _  úë üïú æï ìò úëúõ äåì ãï -

èë å ìïä èå þë æï  ïí ìó èò... áâï çå ôå õòì æïæ ã èï æï èï âòùñ æïë

—  óúåþ øõï èò âòà ÷ï åù âå àï ãòî õïì åì ôòá îò, ôòá îò, îë èå -

äòú  ãï îå æïí øå èë âò æï, àòà áëì âò éï úïè èë ïõ âòï àïâì, âò -

éï úïè  øàï ï ãë íï... êò æåâ óô îë øå øòí æï. æò äïì ìòúõå èïú

òê äë æï ìïæéïú øó ïæéò ìïì ãëíì èë âò æï ìïí àå äò âòà ôåî -

è ê î àï äò æï éë íå èòõ æò äò áï äò... èïì èå îå áâï çå ôå õòì

æïæ ã èï ãïî æï ó âï äò, øå èï ùó õå þå äò æï íï ûï äï æå âò  ãïõ æï,

àòà áëì åø èï êòì ùò íï øå ¸áëí æï âïä æå þó äå þï ïéå þó äò — ïî

óí æë æï, èïã îïè ìõâï íï ò îïæ ïî øå åû äë.

òúë æï ïí ìóè èï  áâòì ïè þï âò æï ìõâï æîëì ãó äò ï íïæ

òúò íëæ íåí  ãòî õïì ïè óùñò íïî óú íï ó îë þï çå, õøò îïæ

åêòàõå þë æï áï äò, ôåõ æï óæ ã èå äò õëè ïî èëõ âå æò ÷åè àï -

íë... îï àáèï óí æï, ïîïë _  ãòî õï åüñë æï… èï øòí èëþ î ûïí -

æò, îï òí æë, øåí à âòì éòïï ÷å èò ãó äòì  êï îòë, òúò íë æï áï -

äò. åì  áâï ÷âå íò óî àò åî àë þòì áâï êóàõå æòïë, õóè îëþ æï

ãòî õï.…èå îå, îë úï õóè îë þï ïìå úó æïæ øå èë óþ îóí æï, åì

ïè þï âòú èë óñ âï. ïîï, ùñäòì ïè þï âò êò ïîï, èõë äëæ òì, áâï -

çå îëè æï ï âòùñ æï ôå õòì æïæ ã èï æï ïí ìó èò îëè êò íï éïè

ìò úëúõ äåì ãï èë åàõë âï òè æéåì. îï éïú êïâ øòîì, óåÿ âåä

êïâ øòîì õå æïâ æï  ïè ëî èëâ äå íïì øë îòì, èïã îïè ïî òúë -

æï, îë ãëî èë å ñë äï, óÿòî æï ãïæ èë úå èï, øåî úõ âå íò äòú

òñë _ ïî âïî úîó èëî ù èó íåë, òè ü êò úå þë æï...  âò úò, æï -

íïè æ âò äå þòà âò úò, óþ îï äëæ æï åè àõ âï øå íò òè æéå âïí æå -

äò ïâïæ è ñë ôë þï ïè ùñå óä áâï çå ôå õòì æïæ ãèaì àó ïî -

æïæ ã èïì, èïã îïè ïèåê âò ï üï, óê âå ïèåê âò ï üï æï àï âò æïí âå -

éïî âò øë îå þë, èï òí ú æï èï òíú òì æéå òñë, êò íï éïè îëè èë -

èòê â æòë... _ ¸ñâå þë æï ïéåä -

âå þó äò ãòî õï. òìåâ ãï úò íå þï

ìúï æï ïí ìóè èï, èíòø â íå äë þï

óí æë æï èë åê äë àò àò æïí ãï -

èë ùë âò äò øôëà âòì à âòì, èïã -

îïè øå ïüñë, ïî òñë èàäïæ ìï -

ìï úò äëæ ìïá èå... òìå, ìò ï èëâ -

íå þï êò ÷ï åé âï îï ìóä øò, èòì

ìò úëúõ äå çå óçë èëæ  øåñ âï -

îå þó äò æï ìòê â æòä àïí èåþ î -

ûë äò ãòî õï îëè èë ï ãëí æï òè

öë öë õå àóî éï èåì  _ ïä þïà,

ûï äò ïí øå ãï øò íåë, íï çïæ ãï ò -

éò èï æï çóî ãò æïí èë åõ âòï

æï ôå àå þóä êïúì, èïã îïè

àòà áëì îï éïú óìò úëúõ äëì

øå å õëë _ ãï þï üë íå þóä ôòáîì

øå ñò íó äò ìõå ó äòì ìò õòì üå

æï ìóä ãï èëú äò äò, ãï ìïã íå -

þó äò ìò úò âå øå òã î û íë. øå å -

øòí æï æï õå äò ãï óø âï …_ òè

ùóàì ãòî õï èïì àïí ïéïî òñë,

ìïæéïú øëîì, ïí ìó èòì à âòì óú íëþ ìïè ñï îë øò æï å õå üå þë -

æï èò ìò ìó äò. ìò ÷ó èå ãïã î ûåä æï, ïí ìóè èï îïè æå íò èå öåî

ìï õå äòà èò èïî àï ìïñ âï îåä êïúì,  ðï ìó õò âåî èò ò éë, èå îå

óô îë õèï èïé äï æï óô îë èêïú îïæ ãï ò èå ë îï èò ìò ìï õå äò

— òìåâ ïîï ôå îò. êò æåâ óô îë æïè ûòè æï òìå æïú äë æò âòà

èûò èå ¸ï å îò, îï éïú ãï ó ãë íïî õèï çå æï ò ùòâ äï ãï îåà óú -

íëþ èï ôîòí âåä èï. ìï õå ïåäå ùï áïäì, üïí øò ýîó ïí üåä èï

æï ó ï îï, úîåè äò èë ïæ ãï æï âåî ïüòî æï, èå îå óãë íë ñâò -

îòäì èë¸ ñ âï, îï éïú ãï ó ãå þïî ìòüñ âåþì ãï ò ûï õë æï,  èïã -

îïè ïîï âòí ãï èë åõ èï ó îï — èòì ùòí óìò úëúõ äë ìõå ó äò

òæë, îë èåä ìïú òì ïîïì æ îëì òú íëþ æï,…ãï îåà êò ìï èï îò -

ìå þó îò ìò ÷ó èå òæ ãï, ãóä ã îò äò æï æïè úò íï âò.… ìï êó àï îò

õèïú åóúõë âï, ñâò îò äò øåùñ âò üï, èò ò õåæ-èë ò õå æï æï

êóàõå øò èò ñó æå þóä íï öïõì åúï, úë üï øå ò úï æï, øå øò íåb -

ó äò àâï äå þò òìåâ èò èë ïâ äë óê âå èàäïæ óúõë æï èò ó ìï -

ôïî ëàïõì,  íï öï õò øå èë ïþ îó íï æï èàå äò ûï äòà, æï ó çë -

ãï âïæ æï ïî üñï èï ãò æòì  óçïî èï çïî çå æï ðòîì. ïî íï õó äò

ûï äï èò å úï æï òìåâ æï ïî üñï, èå îå òìåâ…… êóí àåþì âå éïî

ãîûíëþ æï, âå éï îï ôåîì õå æïâ æï, óî üñïè æï æï õèï ó îò ìò -

ï èëâ íåþ æï, àïâ æï âòùñå þòà åþ î ûë æï îï éïú þë îëü ûï -

äïì, æï ó êòàõï âïæ îëè øå èë ìó äò ñë èòì ìïè ñï îë øò, õèï ó -

îòà óí æë æï ãïùñ âå üò äò ùï èòì  øå åî àå þï, øå ÷å îå þó äò

æîë òì ïé æ ãå íï, øå÷ âå ó äò ìò íïè æ âò äòì ãï èëé âò ûå þï æï

ïõ äïæ èë ìó äòì æïô î àõë þï.… èëã âò ï íå þòà, çóî ãò æïí âò -

éïú óô îë ûäò åî èï èëõ âòï õå äò, ãï ï ÷å îï, íï öï õò ãï ïã æå -
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þò íï æï àAïâòìêåí øå èë ïþ îó íï — ãòî õï òñë.… úë üïú æï ïí -

ìó èò òìåâ äë ãòí øò òù âï æï òìåâ ãòî õï ïæåþ æï øóþ ä çå þï -

äï õòì íï çïâ øò ïèëâ äå þóä ìï ôå íåþì.… ìòúõòì þîï äòïë,

åóþ íå þë æï êï úò, âò àëè ìõâï ïîï ôå îò ¸áëí æï ìïà á èå äò,

âò àëè èïî üë ïí ìóèì ¸áëí æï ãï ìï ÿò îò, âò àëè àâò àëí

ïîï ôå îò æï èïî à íòï. éë íå èòõ æòä ïí ìóèì ãïê âòî âå þòì ûï -

äïú ïéïî ¸áëí æï, òù âï æï óèåüñ âå äë àâï äå þòà óñó -

îåþ æï ìï ò æïí éïú èëþ îó íå þóä ïæï èò ïíì. 

èå ë îå æò äïì ìòç èï îò âòà ãï ïõ ìåí æï ïí ìóèì ùó õïí æå -

äò óú íï ó îò ïè þï âò æï  åî àò ìó äò ¸áëí æï, ãòî õïì îë æòì

æï ò íï õïâ æï.

ïõ äïæ ïèë ìó äò èçå óê âå èúõóí âï îå æï èùâå äò òñë,

àóè úï øó ïæéò ìïì ùâò èïú èë âò æï æï úë üï ïèë ï ìóí à áï æï -

ìòúõó äò þó íå þï æï ïæï èò ï íå þò.  ãòî õï æò äï ïæ îò ïí ùï ìó -

äò ñë, òè æéåì ïéïî ãï èë ÷å íò äï, ïîú èå ë îå æéåì.

Aøåùóõæï ïí ìó èò, ïìå àò æéå öåî ïî ãïì àå íå þòï, ãòî õï îëè

ïî åíï õï, æï ò éï äïë, ãï ò ôòá îï. èå ë îå æéåì óô îë øå ùóõ -

æï, ìó äòì ùïè éå þò èïî üë ë þï òã î û íë æï âå éïî èòõ â æï, óí -

æï ìùñå íë æï àó èòì èë ìï êòàõïæ ùï ìó äò ñë.  èå îå óèëùñï -

äëæ æï ÷å÷ á âòä èï ãò æïì îëè øå õå æï, àï âò æïí æï ó ï îï øò -

øòì üïä éïè, ìïì ù îï ôëæ ÷ï òú âï æï æïé èïîàì æï óñ âï.  

òì æéå òæ ãï, þó íå þï îëè ôåîì òú â äòì õëä èå,  çå âò æïí

âò éïú  îëè ãïæ èë¸ ñëôì æï êï ðò ùå þóä èêäï âåþì æï åî àò ï -

íïæ îëè ùï õò êïâì  èò ùòì ðò îò æïí  ðï ðï íï áå þï ìï æï ìòúõåì,

úåúõ ä ìï æï ìò âïî âï îåì, êâïè ä ìï æï   ëõ øò âïîì. õå äòì åî -

àò èëì èòà îëè ãï èë úëúõ ä æå þï õëä èå ãï èëè ø îï äò æï ãï -

æï õó íå þó äò ôå îå þò. ïè æéå ìïú ïìå èëõ æï, ¸ï åî èï òèï üï,

ìïã íå þò ãï èë òê âå àï, úïì ìò äóî öå æï óþ îóí æï,  þï äïõì —

ìòè ù âï íå,  ìïè ñï îë óô îë õò äó äò ãïõ æï æï ùâò èïú ìõâïã âï -

îò èë âò æï  _  óô îë ãîò äò æï óô îë ùñäò ï íò... ñóî ûåí ìï

æï éâò íëì èò òî à èåâ æ íåí òè æéåì íïî úò èï îò ìå äå þò,

ãîûåä üï îò ï íò ëî øò èë å þò æïì ü îò ï äåþ æ íåí àïâì ïõ æòä

áâåâ îåþì, áïî âò ìï æï ìòì õ äòì ô îïæ òâ ìå þë æï àï ìå þò.  

÷áï îëþ æï ïí ìó èò, ãï îåà õïä õò òîå ë æï, èïì êò øå óè ÷ íå -

âå äò óí æë æï ñë ôò äò ñë. óê âå èàòì ûòîì óïõ äëâ æå þë æï,

ãòî õïì áâïú ÷ïâ äò äò ¸áëí æï, îë úï ãâåî æò æïí ýò íò ï íò

èçå îï òã î û íë, àòà áëì åî àò æò æò æï ïâò àâï äòà óñó îåþ -

æï âò éïú, àòà áëì ìóä øò óû â îå þë æï æï óêïí ïæåâ íå þï

ìóî æï. øå ùóõ æï ïí ìó èò, óõåî õó äïæ ïï÷ áï îï íï þò öò æï òìå

ãï ò ï îï, ãâåî æ çå ïîú ãï ó õå æïâì... úë üïú æï èæò íï îåì àïí

îêï äò  øå èë õï çï, èå çë þåä èàï çå  ãï æï âò æï æï àâïäì èò -

å ôï îï. ïé èïî àò ãóä æïè ûò èå þóä èï ïòïîï… ãòî õïì ìïõ äòì

êï îò óî æó äòà  ãï æï îï çó äò æïõ â æï, ãï óê âòî æï, ïîï âòí

îï çïâ æï íïî úò èï îòì øò êïîì, óøó áë ôïí ö îåþ øò ìò úëúõ -

äòì íò øïí ùñï äò ïî ÷ïí æï, ìïõ äò èò üë âå þóäì ¸ãïâ æï.

óíåþ äò åæ èï òíú æï ï êï êó íï, èå îå êïîì æï å öïö ãó îï… ãï -

èëþ îóí æï… óô îë çå âòà, üñòì êåí ãï å èïî àï, üñòì ðò îïè æå

îëè èò âò æï, èò èë ò õå æï,  æïõ âï âå þóä ôëà äåþ øò ÷ïö æï æï

õåì èò åñ î æ íë.…ðòî âå äïæ ïõ äï æï ò íï õï ôåî íïú âï äò þó íå -

þï, ýïí ã þï æòà ìïâ ìå ¸ï å îò øå ò ìóí à áï, ïè ÷ïü æï, ãï óî ê âå -

âå äò, óèò çå çëæ èë ìó äò ìò õï îó äò òã î ûnë, àâï äå þò æï -

õó ÿï æï íï õåâ îïæ èàâäå èï îå ïþ æï-óþ æï ôòáîì èò å úï:

“ìóä èï òúòì ìò äï éå, îïè æåí öåî æï óí ã îå âòï ïè ìïè ñï îëì

ôò çò êó îò êï íë íå þò,  òìå óúåê âòï, îëè ôå õò èò ùïì ïî øå õå -

þòï, òìå óè éå îòï, òìå ãïô îå íò äï, òìå ¸ñâï îå þòï, îëè èå îå

ïá èëþ îó íå þï ãïì ÿòî âå þòï æï æïè æó îå þòï áâå ñï íïì, æïè -

æó îå þòï – àâò àë íïú ïî òúòì îï üëè, ïä þïà ïìå îë èïï

èëùñë þò äò, èõë äëæ ìó äò îëè ãîûíëþì æï ìõå ó äò îëè

ïî ãå èëî ÷ò äå þï. ìòç èïî øò êò ãï ó üï íòï àï âò ìò, úõïæ øò –

ñâå äï ôå îò õòì üò æï óõå øò æïõ âåæ îòï. ãïí ç îïõ âï ¸áë íòï

ãïô îå íòì æï âåî ãïô îå íò äï, èõë äëæ ìóä øò, ìòç èïî øò,

ëú íå þï øò, ïé èïô îå íï øò... ïá êò èò ùï çå èæãï îï, ïéïî ìæë -

èòï æãë èï, èïã îïè èï òíú èæãï îï, îïæ ãïí ìõâï ïæ ãò äò âåî

èë ó ûåþ íòï. èå îå ìï èëàõå óíïü îòï, óã î û â íòï, èïã îïè  åÿ âò

øå ó üï íòï èòì ïî ìå þë þï øò æï óô îë æïè ûò èå þó äï, ìò èïî -

üë âå èë îå âòï, óüò îòï, óæïî æòï, òá, ïé à á èóä áâå ñï íï øò

èëì æë èå þòï æïþ îó íå þï, àòà áëì, ãïõ ìå íå þòï, îëè ìï ò æïí -

éïú ïîòì èë ìó äò æï èë íïü îå þòï òì óæ î ü âòí âå äò ãïè ÿ -

âòî âï äå ïæ ãò äò, ìï æïú íå üï îå þï æï ìòñ âï îó äò æï ó üë -

âå þòï. èå îå îï éï úïì èï òíú èë ó üï íòï ìòè ø âò æå, èó ìò êïì àó

ãï èë ñë äòä ìòñ âï îóäì, ̧ ï åîì àó èçåì, èë ó üï íòï æï æòæ -

õïíì æï ó üë âå þòï, ìï íïè òìåâ åÿ âò ïî èë ìó äï æï áï îòì à âòì

ïî ãï ó üï íå þòï ûäòâì èë ðë âå þó äò øâå þï, ûäòâì æïþ îó íå -

þó äò îùèå íï... èå îå òìåâ àï âò æïí  óûåþ íòï, óà èå íòï, óù âï -

äòï æï ìï èó æï èë ìòè ø âò æå èëì æë èòï æï ùï ìó äï ïè áâåñ íò -

æïí, òìå ùï ìó äï, îëè ïè þòì èàáèå äò ïî æï ó üë âå þòï... æï -

ó êòàõï âïæ, æï ó íï íåþ äïæ ùï ìó äï, àïí ùï ó éòï ñâå äï ôå îò,

îïú åþï æï, ìó äò å îò,  ôò çò êó îò êò _ ïîï, îë èå äòú ïîú

ïá ãï èëì æ ãë èòï, îï èå àó æï óè ûò èå þòï, æï óé äòï, øå ó ùó õå -

þòï. òá ìò äï éå óðëâ íòï, òìå óúåê âòï, îëè ôå õò èò ùï çå ïî

æï óæ ãïèì, èò ùï çå, îë èå äòú òá ïîú ñë ôò äï, òá óê â æï âå -

þïì çò ï îå þòï æï èôïî âåä ïí ãå äë çïæ èëâ äå íòï ïá æïî ÷å -

íòä èëê â æïâà, îëè äåþ èïú òúëæ íåí ìò äï éå, ëéëíæ èõë -

äëæ ìó äò å îïæ, îïæ ãïí ìõå ó äòì êï íë íå þò âåî æï óî é âå -

âò ïà, øâå þï æï õï äò ìò óûåþ íò ïà æï ïá âåî óðë âò ïà, èõë -

äëæ ìòñ âï îó äòì ï÷ î æò äò óðë âò ïà, èå îå èï àïú æï ó üë -

âå þò ïà ïáï ó îë þï æï òìå ùï ìó äïí, ïè þòì èàáèå äò ïî æï ó -

üë âå þò ïà, èõë äëæ íòâ àå þò æï ó üë âå þò ïà, îïæ ãïí òá ïî

æïì ÿòî âå þò ïà, ïéïî ìæë èå þò ïà, ùï ìó äïí æï èï àïú ìï èó -

æï èë íå üï îå þï óðë âò ïà æï òìò íòú èôïî âåä ïí ãå äë çå þïæ

èëâ äå íò ïí ïá æïî ÷å íòäà, îëè äåþ ìïú èó ìò êï øå óá è íò ïà,

èïã îïè ìòè ø âò æå èï òíú âåî óðë âò ïà... èå îå òìò íòú ùï ìó -

äïí ìï èó æï èë íå üï îå þïì èòì úå èò ïí, ïîï ôåî çå óæïî æò -

ïà, èõë äëæ åî à çå, îë ãëî èå õèï èò åù â æò íïà ïá èñëô -

àïà âòì, åà á âïà, îë ãë îò ïèïëï ÿèóí âï... îï éï úòà êò óã î -

û â íò ïà ïá æïî ÷å íòäà, èïã îïè ôò çò êó îïæ èò ùïì èï òíú âåî

èëì ùñ âå üò ïí, ìï íïè òìò íòú ïî ùï ìó äïí... îëè ùï ìó äïí, íå -

üï îå þï óã î û â íò ïà, èïã îïè èï òíú øå ùó õå þó äïí, ïá æïî ÷å -

íòä àïà âòì îëè âåî ÷ï ó ãë íå þò ïà ìï èï îï æò ìë øâå þòì ïî -

ìå þë þï æï òìò íòú ïí ãå äë çå þïæ èëâ äå íò ïí, õåä ãïù â æòä

ïí ãå äë çå þïæ, àòà áëì àï âïæ øâå äï îëè èë óàõë âò ïà,

èõë äëæ åî àò îïè ìóî âò äò ¸áë íå þò ïà, ïè þï âò åè ú íëà ïá

èñëô àïà âòì, îëè ìï èó æï èë ìò äï éå ïî ìå þó äï æï ïè ìò -

äï éòì ìîóä ñë ôò äå þïì èõë äëæ òì æï¸ ê äå þòï, îëè ïá

èñëô ìïñ âï îåä ïî ìå þåþì þë äëè æå âåî æï ó öå îå þò ïà æï

àï âò ãï óù âï äå þò ïà, àï âò îëè ãï óù âï äå þò ïà, ïí ãå äë çå -

þòú ãïù âï äå þó äïí, ìï íóê âïî ïè þïâì îëè âåî ïüñë þò íåþ æ -

íåí ïá èñëôà... ïá èñëô àï ãïí âò éï úåþì êò æï ó íï õïâà èï àò

ãï èëù â æò äò õå äå þò æï èë äï ðï îï êå þï ãå å þò. ãïí ú âòô îå -

þó äò èçå îï æï  ôåî æï êïî ãó äò ìï õå å þò, óã î û â íò ïà èï îï -

æò ó äò þåæ íò å îå þòì øåüñë þò íå þòì  ãïí ùò îó äò ìó äòì ê âå -

àå þï, âò éï úïì õèïú êò ãï ó ãë íòï, ìï èëàõå èïî à äï ïî ìå -

þëþì, ãï ò õï îå àë, èïã îïè èï òíú ïî æï ó öå îå þòï, îïæ ãïí

õå äò âåî øå ó õòï, èõë äëæ ìó äò å îïæ óã î û â íòï, îùèå íï ãï -

íóè ü êò úå þòï, èïã îïè èå îå òìåâ åÿ âò øå¸ ðïî âòï... îë ãëî

ãïù âï äå þó äïí,…èïã îïè ïí ãå äë çå þò êò æåâ èå üïæ ãïù âï äå -

þó äïí, âòæ îå ïá èñë ôå þò, ãïù âï äå þó äïí, îïæ ãïí õèï âåî

èò óù â æå íò ïà ïá æïî ÷å íò äò ìïñ âï îå äò ïî ìå þå þòì à âòì,

âåî æï óè ø âò æå þò ïà, èï àò ìó äå þò âåî æï ó ï èå þò ïà, èõë -

äëæ æîë å þòà æï èõë äëæ õïí ãï èëø âå þòà …àó êò ïá èñëôà

æï ïè ø âò æåþ æ íåí, àâò àë íïú ïéïî òù âï äåþ æ íåí, þë äëè æå

èò å úå èëæ íåí íå üï îå þïì...”   ìïæéïú ùï âò æï ïí ìó èò, ïî åûò -

íï, èïã îïè ïîú åé âò ûï, ìïæéïú æïô îò íïâ æï æï ãï ò ôòá îï —

“ïõ äï ÷å èò èôïî âå äò ïí ãå äë çò, ïä þïà, íå üï îò æï þåæ íò -
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å îòïë” …èå îå ÷ï å ûò íï êò æåú.… êò âòä èï ãï èë ïôõòç äï, äï èòì

ôåõ çå ùï èë ïõ üó íï æï çå âòà ïïõå æï, êó íï ðå üò ìòþ íå äå

òñë, õòì óçïî èï çï îò âïî öò æïí ñâòà äïæ ïíï àåþ æï  ÿë üòì

ëîò ãïê âòî âå þó äò àâï äò….

òìå æï óñ âï æïé èïîàì, ãòî õïì ìïõ äòì êåí ïéïîú ãï ó -

õå æïâì. ãçïæ ðï üï îï ûïé äò ïåêò æï, òè éï èå ìï âòà øï âò æï

ãë íò å îò, âåîú õå æïâ æï ïí ìó èò ïè êå àòä ïî ìå þïì, èõë -

äëæ ûïé äó îò  õøò îò ìóí à á âï åì èë æï æï øå õå þïì ãîûnëþ -

æï øò ãï æï øòã, ùòí èò óûéë æï, ãçïì óê â äåâ æï, ïúò äåþ æï…

êò ïîï, èå ë îå èàï çåú ãïæ èë¸ ñ âï… èå îå îë èå äò éïú èë íïê -

âå àò éîå íò àï æï ñå ôòà ïèë ò ï îï, ñå ôïì   êï îòì óúï þå æò

èë öï õó íå þòì õèï èë¸ ñ âï — îë ãëîú ÷ïíì, âò éï úïì ïî åûò -

íï… æï íïî ÷å íò ãçï èøâò æïæ ïòïîåì, ìïõ ä øòú øå ò ðï üò ýï ïí -

ìóè èï, èïã îïè ïîïô îòà øå¸ ñ âï, êå àò äò àâï äå þòà óñó -

îåþ æï æï êóæì ïáò úò íåþ æï…. ïä þïà, øòïë, ãï ò ôòá îï áïä èï

æï ìïõ äò æïí ðó îòì èëç î æò äò íï ÿå îò ãï èë ò üï íï, èïã îïè

ãï îåà ïéï îï âòí æïõ â æï.…

ìïõ ä øò øåì â äòì àï íï âå îï éïú åóúõë âï ïí ìóèì,  ëàï õò

ãï ó ãåþ îïæ  øåú â äò äò ñë, àóè úï, åî àò øå õåæ âòà,  ñâå äï -

ôå îò ïæ ãòä çå òñë... âò éï úòì óõò äï âò êâï äò, âò éïú ïá

èñë ôòì æï óê âå ùï ìó äòì ïî ìå þë þï øå òã î û íë... èòæ ãï, èëæ -

ãï, êò, ñâå äï ôå îò ïæ ãòä çå òñë, ìêïè çå óíåþ äò åT èòã æå -

þó äò èë ìïì õï èòú õå äóõ äåþ äïæ åêò æï, èïã îïè îï éïú ïè -

þïâì èï òíú òíï õïâ æï, àòà áëì îï éï úòì èëè ì ù îå ãïè õ æï îò -

ñë ïí ìó èòì ïî ñëô íï øò...  èå îå áïî èï æï ó þå îï, ïø îò ïä æ íåí

íïû âå þò, ëàïõ øò ãïè ÿë äò ¸ï å îòì èûäïâ îò íï êï æò øå èë òÿ îï

æï üñòì  èïí æ îï ãë îï íï îå âò ìó íò øå èë ò üï íï... ãï íò ïâ æï, ãï -

ìóô àïâ æï ïí ìó èòì èñóæ îë ìï âï íå, èïã îïè ôòá îò ïî ïû äåâ -

æï èëì âå íå þïì, íå üïâ, îï õæå þï ÷åèì àïâ ìë... æï êïî ãó äò

ãòî õï, ÷ï îï çó äò ìïõ äò, ïæåâ íå þó äò ûïé äò, óú íï ó îò èçå -

îï, áóî æó äïæ æïî é âå ó äò ìòè ñóæ îë âå.... àòà áëì, ïîï -

ôå îò ãïí ìï êóà îå þó äò, èïã îïè îï éïú íòø íåþì èï òíú õå -

æïâ æï ïè ñâå äï ôåî øò ïí ìó èò. ÿë üò? ãòî õïì ãï øå øå þó äò

èçå îï æï ãïá âï âå þó äò ìõå ó äò? øòøì ïî òú íëþ æï ïí ìó èò,

èïã îïè åì úó æòì èë èïì ùï âå þå äò ïõï äò ãïí ú æï ìõâï îï òñë,

àó ïîï øò øò? üó ÷å þò ïóà î àëä æï, ôå õå þò ïóêïí êïä æï...

ìïè ñï îëì èò åí æåë  _  èï ãï åüñë æï õëä èå  _  îë úï îï ò èå

ãï ãò ÿòî æå þï, ìïè ñï îëì èò åí æå, ãóäì íó ÷ï õó îïâ, ðò îò áòà,

ãï òõ ìå íòë... øëîì, øëîì, êëø êå þòì, èàâï îòì, úòì èòé èï ãï ò -

õå æï ãï æïé äòä èï áïä èï æï úë üï ë æå íò øâå þï òã î û íë.D

æò äïì ãòî õïì ôå õòì õèïè ãï èë ïé âò ûï, þïí çå æï ãå þóä

ÿò äëþ çå ÷ïì ûò íå þë æï ïí ìóèì, ùï èëõ üï æï êò ìåî çå ÷ï èë å -

êò æï êò þå çå ïèë èï âïä êïúì, æòæ õïíì êëú íò æï æï åôå îå þë -

æï _ ìï õå çå, àïâ çå, èõîåþ çå åõå þë æï õå äå þòà, àòà áëì

ìòí öïâ æï, õëè ïî èå÷ âå íå þïë,  ìòüñ âå þò ïéïî ̧ ñëô íò æï, èë -

íïü îå þï îëè ãï èë å õï üï, àïí ãó øòí æåä ïè þïâì óñ âå þë æï,

æï ó äï ãåþ äïæ óñ âå þë æï, àï âò æï þë äë åîå ë æï, öåî ÿë -

üòà òùñåþ æï, èå îå, õòì áâåø îëè ÷ï å ûò íï, èå îå ûïé äò îëè

ïåæåâ íï... âå îï ôå îò ãï ò ãë ãòî õïè. ìïõ ä øò âò éïú òñë, ÷åèì

ïîñëô íï øòë, åìåú óàõ îï, èïã îïè âåî æï ï ìï þó àï....  øåí ìïæ

òñï âòë, êï îò îï üëè ãáëí æï ÷ï îï çó äòë, åêòàõå þë æï æï ðï -

ìóõì ïî åäë æï, òá âå ìõâï ïè þïâì óñ âå þë æï, àïí èå îïè æå -

íåæ...  ìï êó àïî àïâì âåî ìúíëþ æï ïí ìó èò,  ãï óî ê âå âå äò øò -

øò æï ìåâ æï  øå¸ ðïî âë æï èòì äïé æï àï âò ìó ôïä þó íå þïì...

ãòî õïú ìõâïã âï îò å÷ âå íï, óà á èå äò æï íïé â äò ï íò...  èå îå

åî àò ï íïæ èëùñ æï, ìï âïî ûåä øò ÷ï åì âå íï æï  èõë äëæ ïõ äï -

éï ãï ïõ ìåí æï, íïùñå íòú îëè òñë, ìïæ òñï âòë, ¸êòàõï... èë óì -

âåí îë þï åüñë þë æï ãòî õïì, àòà áëì, îï éï úòì àáèï óí æë æï

æï âåî þå æïâ æï, þë äëì, ïî âò úòë, ïé èëà á âï.

_ îïïï? _ ñâå äï ôåîì åäë æï ïè ðï ìó õiì ãïî æï _ ïî

òúò?

_ ¸ë,  ïî âò úò —  èòì õèï øò îï éïú òìå àò þãå îï ãï òì èï,

ùåî üò äòì æïì èïì îëè òàõëâ æï, óðò îë þëæ òàõëâ æï.

ìóä øò ÷ï ó ãóþ æï ïí ìóèì øå êï âå þó äò êòàõ âå þò,  ãï îåà êò

âò éïú üñòì êåí èò èï âïä èï àïâ øå ó êï âåþ äïæ æï ï úå èò íï æï

ãó äò èë ò ë õï.  èå îå  ìò ÷ó èå ãï õïí ã î û äòâ æï...  çå âòà ïòõå -

æï áïä èï, àåà îïæ øå ôåà áòä ÿåîì þçï îò ãïì ÷å íë æï... èë -

óì âåí îïæ òñë,   ìïè çï îå ó äë øò ãï âò æï  _ êåî ûòì èçï æå -

þïì øå óæ ãï, èïã îïè ðò îò ïî æï ó êï îå þòï ïîú åîàì óê âå

ãïè çï æå þó äò ìï óç èòì à âòì... áâòì è à äå äåþì âàõëâ æï

ÿåîì øå ôåà áï âå íë — æï ïî é âòï ïí ìóè èï ìò ÷ó èå... óèåüñ âå -

äë àâï äå þòà ïõå æï ãòî õïè ÿåîì, ïîï ôå îò óà á âïèì... õå -

äå þò æï ò þï íï, èå îå ìï õå çå ùñï äò øå òì õï  æï ìïõ ä øò ùï âò -

æï, àï âòì üêò âò äò èë ò èò çå çï...

æïà âò âòà èò ûóí ûó äåþ æï ãòî õï æïé èïî à çå, óãó íå -

þëæ òñë, ãï óî ê âå âå äò èò çå çå þòà æïè ûò èå þë æï ìó äò  æï

ãçòì ìò øë îå çå ôòá îëþ æï, íå üïâ òá úõëâ îëþ æåì ïí ìó èò,

ìï úï òì “èåî ùñó äò”  áï äòë _  ãï ò ôòá îï æï òèïâ ùïèì àï -

âïæ áï äòú ãï èë÷ í æï, èãë íò òì òñë, êïî ãïæ ïî ïõ ìëâ æï

ãòî õïì èò ìò ìï õå,  êò òì òñë, _  “ùñï äò ãíå þïâ àë?” ëîïç -

îë âï íò éò èò äòà ¸êòàõï. ãèïæ äëþà, ïè öå îïæ ïî èùñó -

îòïë  _ óðï ìó õï æï ãçï ãï íïã î ûë...  óê èï îò ìë þòì ãîûnë -

þïè óêïí øå èë ïþ îó íï _ îï ãáâò ï àë, óí æï åêòàõï æï

¸êòàõï êò æåú, èïã îïè ïõ äï ìõâï ìï õå æï ò íï õï, áï äò ïéïî

òéò èë æï, èòì àâï äåþ øò îï éïú ïçîì ÷ïþéï ó ÿå þó äò óìò ï -

èëâ íë æï ñâò àå äò  èçå îï ãï èëì ÿ âò ë æï, çò îïë _ óðï ìó -

õï.  èå ãòî õï èáâòïë, àáâï êïú èï æï òìåâ ûóí ûó äòà ÷ï óñ âï

àïâ æïé èïîàì, óêïí ïéïî èë ó õå æïâì.  çò îïè àâï äò ãï ï -

ñë äï, èå îå áóî æó äïæ èò èë ò õå æï æï ìïæéïú òìå ãïû â îï,

àòà áëì ìïè ñï îëì èò å èï äï...

èàå äò éï èå æï ìóí ìó äåþ æï âò éïú,  ïêï êó íåþ æï, ïÿå -

æåþ æï, ôï àó îëþ æï, úõë âå äòì ôóì ôóìì ¸ãïâ æï åì ñâe -

äï ôå îò.. æò äòì êåí óê âå  ÷ï èò-÷ó èò ïéïî òì èë æï, ìï íïè

÷ò üåþ èï ïî  ãï òé âò ûåì.  èå îå  ãï àåí æï êò æåú...

êïîã ãó íå þï çå ãï åé âò ûï ãòî õïì, àòà áëì ûò äò æïí ãï -

èë åî ê âï _ åì îïè æå íò èå óú íï ó îò æéå íòì äò âòà ãï ôïí -

üó äò ñë æï ãë íå þï æïù èåí æò äò, ûâå äå þó îò øå èïî àå þòà

ãï å øó îï  ìïñ âï îå äò áï äòì êåí... èë å íïü îï ïí ìó èò, èò ìò

ìóô àï ìõå ó äò æï þåæ íò å îò ìï õå, ãó äï èëì ê â íò äò êòì êò ìò

æï èåüñ âå äò õå äå þò... ìïà á èå äòú þåâ îò æï óã îëâ æï,

Aïéìïîåþïìïâòà óí æë æï èë å ñë äï ñâå äï ôå îò, îïú êò ïùó -

õåþ æï, èïã îïè æéåì õëè ïéï îï ôå îò ïùó õåþ æï, þåæ íò å îò

òñë ...  íå üïâ ïí ìó èò îë ãëî ïîò ìë, ãï ò ôòá îï, ïî óí æë æï,

íïùñå íò æïõ âåæ îë æï. ôåõì ïó÷ áï îï. àï âò ìò èàï îëè  ÷ï ò -

ï îï, ïí ìó èò ìïì ïóñ âï æï òè áâïì àïí øå ÷åî æï... ïîï, ïéï -

îïô îòà òçò æïâ æï óèò çå çëæ  ïèëç íå áò äò, èò ùòà æï ó ôï -

îï âò áï îï ôò,  àï âò ìóô äå þï èë å ûï äï, “ïéï îë”, ãóä øò ãï -

æïùñ âò üï, ÿåø èï îò üïæ ãï æïùñ âò üï æï ìï êó àïî øòø çå ãï -

èïî ö âå þóä èï  èàå äò ûï äòà óêï íïì ê íå äïæ ÷ï¸ ê îï ôå õò

ïâ þå æòà áâïì. èå îå òì òñë, îëè üêò âò äò ìï ãïí ãë íå þï ãï å -

ñò íï, ãó äò ùï ó âò æï æï  èë úå äò äò âòà æï súï èò ùï çå. øë -

îò æïí âò éï úïè øå íòø íï æï ìïø âå äïæ èò âïî æï, èòú âòâ æ íåí

ìõâï íïî úò èï îò ìå äå þò, ùñï äòë, åî à èï æï òñ âò îï æï ôïí -

öï îï øò èò ó êï êó íï òè ìïõ äòì þò íï æïîì, îëè äòì ìïî ê èå äò

ìùë îåæ ïè èõï îåì ãï èë æò ë æï... ìïî ê è äò æïí çò îïè ãï èë ò -

õå æï, åì îï èëè õ æï îïë, øå òúõï æï, èå îå âåî úõ äòì àï ìòà

ùñï äò ãï èë ò üï íï  æï èï îï áï øò ãï å îòï. îë ãëîú òá íï, èë ïþ -

îó íåì ãëí æï êïî ãó äò æï èå îå éï øå ïè ÷ íò åì, îëè úï äò ôå -

õòà èò ùïì òñë èò öïÿ âó äò... ïèï ìë þï øò áâòì èàäå äåþ èï ãï -

èë ò ï îåì æï îï éïú èïí áï íå þòà, ûäòâ û äò âë þòà èëì ùñ âò -

üåì êï úò èò ùòì çå æï ðòîì... ìòì õ ä èï òõóâ äï _ âò éï úïì

áâï øò ìï ãïí ãå þëæ ÷ï å ÿå æï æï ÿò äò þå þò àï àó äóî ì è íå -

þòà ëì üï üó îïæ ãï å èïã îå þò íï þïì îò æï íï, áâå þò àï æï

êåí ÿå þòà ïèë åâ ìë éîò ÿë å þò... æï ò çïô î íåí þò íïæ îå þò,

ïìå àò îïè íïî úò èï îòì øò ïîïì æ îëì èëè õ æï îï, èòà á èï-
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èëà á èï ïüñ æï, øå ùóõ æï õïä õò, íï ùò äò ìïá èòì âò àï îå þïì

ïî ê âåâ æï, íï ùò äò æïÿ îòä çå çîó íïâ æï. îï àáèï óí æï,

ãòî õï óïõ äëåì ìïõ ä øò, çò îïì àïí øå òñ âï íåì, âò éï úïè

ÿîò äë þï ÷ï èë¸ þï íï æï øï âå þóäì, âò éï úïè ìïä þó íò æï ï -

æë æï ôå õò øå óõ âòï, èëã âò ï íå þòà èï ãïú èë âò æï, ìï éï èëè -

æå åö æï æï ìï õò÷ îå þó äò êï úòì èüêò âïí ôåõì æï àï âò ìò

öï æëì íó îò íï õïî øòà ¸þïí æï  æï óõëî úåþ æï òïîïì.

Dæòäïèæå ïìå òù âå ìë, àáâï æï  ùï âò æï. òì éï èå ãòî õïè

óúõë ìïõ ä øò, óúõë äë ãòí çå ãï ï àòï. Dæòäïì êò áâòì

èàäå äå þò èë âòæ íåí æï ìïõ ä øò ãï æï òñ âï íåì.

òèï âå ìï éï èëì åì üóè îï çò îï éë íå èòõ æòä èùë äò ï îå

êïúì. ïõ äïæ æïê îå ôò äò èëú âò æï èïñ âï äò èò ó üï íï, èò òî -

à âòà,  èë ãòõ æå þï àë... øë îò ïõ äëì ÷ï èëö æï õòì ìïè ôå õï

ìêïè çå, àïí àâï äå þòà ÿïè æï, õïî þïæ ïà âï äò å îåþ æï

ëàïõì. èå îå  áï æï ãïæ æï å úï, ìï ë úï îò æïè àõ âå âïï, îï éï

òá æïæ ãòà ôå õòë... òìå àò ðòî þïì îò æï ùïù âå üò äò òñëë...

ðï ìóõì ïîï âòí ìúåè æï. íå üïâ, âòì à âòì òñë åì õï ôïí ãò

èëùñë þò äòë... ïä þïà, ÷åè à âò ìë, âò àëè ãï ò õóè îï ãòî õïè

æï êåæ äòì êåí ãï æïþ îóí æï. çò îï èïú  ãï ò éò èï àï âò ìò óø -

íë æï ùâîò äò üó ÷å þòà æï èï äå âå ùï âò æï.  èå ë îå æéå ìïú

åì üóè îï çò îï, èåì èå æéå ìïú, ãï ó øò íï óî æï, àáâå íë þòà

ïéïî åäï ðï îï êå þë æï... ïí ìó èò êò ïî ìïæ ÷ïí æï. èõë äëæ

ìï èò æéòì èå îå ãï èë÷ í æï _ óûò íï îò, óÿ èå äò, àâï äå þï -

èë éï èå þó äò. ãïí ãïøò ï íò òñë èò ìò èçå îï æï øâå äïì

òàõëâ æï. ïîï ôå îò òúë æï, ãòî õïì ãïí ãï ò ãë ðòî âå äïæ ôå -

õòì ïè þï âò æï àòà áëì ïîú ãïê âòî âå þòïë, àï âò æï ïá íòï...

êò, îï éïú óù èòí æó îò æï óõò äï âò ûï äï ãâåþ î û âò ìë, èõë -

äëæ åì àáâï æï éâï îïæ ùï èë ó âò æï úîåè äå þò. ¸è, ìï èï ãò -

å îëæ, æï íòì ðò îò òñë ùèòí æï æï õò äó äòë  _ ùïî èëà á âï

ãòî õïè, àïí ÿåî øò òñó îå þë æï, èòì õèï øò ìîó äò ïæ óúõë,

èòì à âòì ó÷ âå ó äë  óä èëþ äïæ æïè úò íïâ èï þãå îïè ãï òý éå -

îï.   ïí ìó èò ùï èòà ãï øåø æï, ãï ò ïç îï ãòî õïì íïà á âï èò, ñó -

îåþì ïî æï ó öå îï.  îï,  îò ìò àáèï ãòí æï, ãòî õï, îëè èå, èå

_ åíï æï å þï ïí ìóèì. ïþï, øåí àâò àëí æï ôòá î æò,  ÷å èë ïí -

ìóè, øåíì èåü èï ïîï âòí òúë æï òè áâòì ïè þï âòë — íòø íòì èë -

ãå þòà èò ó ãë êïú èï. “ ÷å èë ïí ìóè” — ãóä øò ãï ò èå ë îï áïä -

èï ùï èòì ùòí ãï ãë íò äò àï âò ìò ìï õå äò, îë èå äòú âåî òú íë,

èå îå êïî ãï õïíì èò ïø üåî æï ãòî õïì,  ãï ôïî àë å þó äò æï

ïú îåè äå þó äò àâï äå þòà  ïà âï äò å îåþ æï èòì óìóä ãó äë

æï ãï ñò íóä èçå îïì  _  ïîï, âåîú òì òú íë, åì òì êï úò ïî

òñë, èïì îëè óñ âïî æï, æï íïè æ âò äå þòà ïî òñë — àïâ þ îó

æï åõ âï, ¸ï å îò âå éïî ÷ï ò ìóí à áï, ðòî øò ìòüñ âï ãï ó úòâ æï,

þë äëì, îë ãëîú òá íï _  ¸ë, èïî üë èå âò úë æòë _  óìò -

úëú xäë  õèòà ïèë éåî éï æï  äïí æò âòà ãï èë âò æï ãòî õïì

ìïõ äò æïí... ïîï âòí ãï èë æåâ íå þòï, ïîï âòì èò óþ îó íå þòï...

ãòî õï  òù âï æï òìåâ ÿåî øò òñó îå þë æï. óê âå øëîì òñë ïí -

ìó èò, ìïê èï ëæ øëîì, ãòî õïì ìïõ äò æïí êï úòì ïîï ï æï èò ï -

íó îò õïî õï îò àó ãë æå þï îëè  èë åì èï.

üñå øò ùï âò æï àïâ ã çï ïþ íå ó äò áï äò, ëíï íï èë ò íï õó äï,

ïè þï âò èïáâì èë ìï ñë äòë,  àï âò æï ï æë èò ùòà æï ôï îóä èòì

èìó áïí ôåì âåþì æï æò æò õíòà èò å ûò íï. àâï äóù â æå íåä ìò -

èïé äå çå  òæ ãï  ïí ìó èò, øå èëçéó æó äò ãï äïâ íò æïí òñó -

îå þë æï,   óêò æå ãï íë áâåì ê íå äò òñë èòì áâåø,   óúåþ ìï êó -

àï îò ÷îæò äò ãï æï ó âïî æï, êò íï éïè àâò àë íïú ãï æï ò ñë -

äï. æï ûï õå þï óí æë æï, èïã îïè ìï õå äò ïî òúë æï. ãï æï ò õå -

æï, ìïæéïú áï îï ôåþì øë îòì ãï÷õå îò äò æï ò íï õï, èå îå

òìòú æï ò íï õï, ûäòâ û äò âë þòà  îëè æï ïé ùòï àï âò òè ïæ -

ãòäì æï óô îë çå âòà ïèë þëþé æï, èå îå êò æåâ úë üï, èå îå

êò æåâ,  îòì ùâï äå þò àï æï âïò-âïã äï õòà, àòà áëì èò ó ïõ -

äëâ æï èùâåî âïäì, èïã îïè ôå õò æï óú æï æï òìåâ óô ì ê -

îóä øò ãï æï åø âï. àâïäì èò å ôï îï,  èå îå àï âò æïí ãï èë÷ í -

æï. õå äåþì òá íåâ æï ïí ìó èò, ïáåà, ïáå àë, ñâò îë æï, èïã îïè

ìï õå äò ïî òúë æï, ïîï æï, ìï õå äò òñë èàï âï îò, ìï õå äò óí -

æï æï å ûï õï... úë üï õïí øò ìõâï ÷îæò äå þòú øå íòø íï, èå îå

òìòú æï ò íï õï, îëè ìïâ ìå òñë ÷îæò äå þòà óô ì ê îó äò, çå -

âòà èë ò ùåâ æ íåí, âò éïú óô îë ïõ äëì òñë, âò éïú _ ûï äò -

ïí øëîì, òìå øëîì, îëè èçå îïú êò âåî ïé ùåâ æï òáïè æå...

âå éïî òú íë, æï êïî ãï ïí ìóè èï ìï êó àï îò ÷îdò äò, àâï äå -

þò ïóÿ îåä æï, øï âò ãïè ÿ âòî âï äå ìõå ó äå þò àïâ ãï èë æå þòà

òùåâ æ íåí ìò èïé äòì êåí,  èå îå óê âå åîà æòæ èï ìïæ áúå ó äò

÷îæò äò  êâïè äò âòà ïèë æò ë æï öóî é èó äò æïí, øï âò éîó -

þå äò âòà åôò íå þë æï àâï äóù â æå íåä úò úï þë êäæåì æï

ïí ìó èòì êåí èò ò ùåâ æï, ïé èïîàì òðñ îëþ æï, èëû îï ëþ æï,

èëû îï ëþ æï   æï èï òíú åîà ïæ ãò äïì òæ ãï, âå îïì æ îëì ïé -

ùåâ æï èùâåî âïäì. ìï õå äò, ìï õå äò èë ò ãë íåë, øå ó ûï õï ìï -

êó àïî àïâì, èïã îïè ïè æîëì ãï åé âò ûï êò æåú.

ïèï ìë þï øò ëíï íïì àï âò ìò ëîò ôåì âò ïèë å ñï îï æï ïí -

ìóèì óù â æò æï, ùï ìï éå þïæ. æéåì ïî èòàõë âòïë, ïèòì à âòì

ïî èëâ ìóä âï îë, óõ ì íò æï ïí ìó èò, àïí àâï äåþì òô ø â íåü -

æï, èïã îïè ëíï íïì ëîò ôåì âò ëîò ãïù â æò äò õå äò âòà

òùåâ æï èòì êåí, ùï èò éåë, ïî ù èó íåþ æï. . . ìòç è îòì ïî òñëì,

îï éïú åíòø íï ïí ìóèì, íï ò ï îå âò ïæ ãò äå þò æï ó êëú íï èúå -

íï îåì æï ùï èë ò éë ûâòî ôï ìò íï ùò äå þò. åî àò ôåì âò áâòì è -

à äå äò ¸ï çò îòì à âòì  èò¸ áëí æï õëä èå, èò ìò èüêò âï íò æï

óìò íïà äë àâï äå þòì ìï ï èåþ äïæ, èå ë îåì êò àï âòì à âòì

òüë âåþ æï... ïìå òñë ñë âåä à âòì. òá íåþ, ¸ï çòî àïí ùïì â äïì

ïõ ìå íåþ æï ëíï íï, âòí òúòì. èïî à äïú æò æò õï íò ãï âò æï èïì

èå îå, îïú þë äë öåî èë ò íï õó äï àåà î ù âå îï þîûå íò.

æéåì âå âíï õï âë — ïè ãï æïùñ âå üò äå þòà þîóí æå þë æï ïí -

ìó èò ìïõ ä øò. üñò æïí ãï èë ìóäì, íòì äò øå å ôå àï _  èìó -

þó áò æï  ìóô àï,  úë üï õïí øò êò òìå ÷ï èëù âï, îëè ãçòì ãïã -

íå þïú ãï ó ÿòî æï, þîèïæ èò ò ùåâ æï ùòí îûòì ôåî ìòâ î úå øò

æï èïã îïæ óÿåî æï õåäì èïí æ îï ãë îïì óíï üò ôåì ôåì âåþì.

èå îå ôåõ çå îï éïú àþò äò æï úëúõï äò øå å õë, ãï ÿòî âå -

þòà, èïã îïè èï òíú æï ò íï õï øï âò ûïé äò, ãï ìï ë úï îò ãóä -

èëæ ãò íå þòà îëè ãï åî é âòï íòì äòì øîå,  øå èëÿ îò äò ñë æï

ëì üï üó îïæ ÷ï üå ó äò ñë ïäïä þåæ çå èë ï îó äò áï äòì óè -

úò îåì õò äóä ìïè ñï îë øò. ôåõ æï ôåõ èò¸ ñ âï ãë íò åî ïî ìå -

þïì æï èï äå ìï êó àï îò ìïõ äòì êò þòì ìï ôå õóî àïí ïé èë÷ í -

æï. ôîàõò äïæ ïòïîï êò þå, ôåì âå þò òá âå þïí çå æï ïùñë æï

ëàï õòì êï îò ãï ï éë.  ëàï õòì ìòé î èò æïí àþò äò æï èêï ôòë

øó áò ãï èë æò ë æï, ãï îåà êò, óê âå øëîì, îûòì ôåì ìï ôïîì

èòé èï, ñîóæ  èë òì èë æï íòì ä øò èò èë ôïí üó äò ñå ôï.

üï íò ìï èë ìò ãï èë òú âï äï ïí ìóè èï, ãïí ìï êóà îå þó äò

êâïî àò èë òú âï, çåæ áïà áï àï ùòí ìï ôï îò ãï ò êå àï. àïâ çå

üò äëì àåà îò àïâ ìï þó îï âò ãï òê îï æï ôåõ øòø âå äò øå óæ -

ãï ëíï íïì æï èó øï âå þïì.  ìï ãóä æï ãó äëæ ãï îåúõï ôåì âå -

þò, òìå ïèëû îï âåþ æï õå äåþì, àòà áëì ïõïä øë þòä  ðòî è -

øëì ïþï íï âåþ æï. ôîàõò äïæ ãï ïè ø îï äï èòü ê äòì íïÿ îòà

æï èï ãò æï çå ùò íïì ùïî èëè çï æå þóä ûë ùòì ôåî ïþ îå øóè çå

æï ïì âå íï. öåî ëíï íïì ôåì âå þò áåî áòì ãïí óí æï ãï å àï âò -

ìóô äå þò íï, èå îå øòã àïâ ìò æïí èå ùï èó äò ùâå íò óí æï ãï èë -

å æò íï _ âåî úõ äòì ìòè çå æï êò æåþ æï õëä èå óê âå øòø âåä

ôåìâì æï áâåø ïçïî ôå øïì øå óæ ãïè æï, þë äëè æå îëè ÷ï èë -

òù îò üå þë æï ùâå íò, æïî ÷å íò äò, óê âå ãï èëè ø îï äò íï ùò äò

òìåâ ëíï íïì à âòì óí æï æï åþ îó íå þò íï, èò ùï øò ÷ï åô äë òá,

ìï ò æï íïú ïèë ò éë.  áåî áò êò ¸ï å îò àï æï èàâï îòì øó áòà

óí æï ãï èë åø îë.   áåî áò òìå óí æï ãï å õï æï ôåì âò ìïà âòì,

îëè ïî ìïæ ãï åÿ îï, ïî æï å íï ùåâ îå þò íï.

õòì þëû çå þå þó àò åêò æï, ¸ï çò îòì íï ÷ó áï îò, ìï ãïí ãå -

þëæ íï ÷ó áï îò. ùèòí æï þå þó àïæ èë òõ ìå íò åþ æ íåí áâòì è à -

äå äå þò, îïæ ãïí ïîïì æ îëì ïîï âòì ïèë ó éòï óõ ìë âïî

æîëì  ÷ï èëì õ èó äò òïîï éò ìïú âå àò æïí, ïîïì æ îëì øå õå -

þòï èò ìò ïäå ìò äò ðò îò úëúõïä ïî ìå þïì, ïîïì æ îëì

ïóîåê äïâì ìòì õ äò èòì ìïî êå ìï âòà  ùèòí æï çå æï ðòîì. ïîï -
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æï, òìå àò þïì îò òñë,  æï æå þïì âåî èë ïì ù îåþ æï êï úò, àâò -

àëí âå èòì îò ï äåþ æï ëíï íïì ôåì âòì óè û äïâ îåì áåî á øò.

ìï íïè æï íïì ïèë ò éåþ æï  ëá îë àò èë âï îï ñå þó äò  îáòì þó -

æò æïí,  ïí ìó èò, öåî ìï ìòñ âï îó äë äëú âïì òüñë æï, èïæ -

äë þïì ãï æï òõ æò æï, îï éïú åî à èïî ú â äò ïí ãïã î ûå äå þóä

õèï óîì ãï èëì úåè æï æï èõë äëæ ïèòì øåè æåã øå å õå þë æï

óê âå ãï øòø â äå þó äò æï íòà ëíï íïì óíï üò ôåì ìõå óäì. ïè

æîëì ñë âåä à âòì ïãëí æå þë æï, ðòî âå äïæ îëè ìÿîò æï

ëíï íïì ôåìâì æï îëè âå îïô îòà  þå æïâ æï æï íòì æï êï îå -

þïì,  åü êò íå þïë, èï ãïì åóþ íå þë æï. “íó øò øëþ, ëíï íïì ôåì -

âòì ãîûíå ó äò áåî áò, ìîó äò ïæ óã î û íë þòï üêò âò äòì èò -

èïîà, òìå âå, îë ãëîú õï îòì îáï ïí ôëúõ âå îòì êäïí ÿò,

ïèò üëè, îëè ïî ïü êò íë èõë äëæ áåîáì óí æï øå å õë æï

õëî úò ïî æï ï çò ï íëë” — æï þå öò àå þòà óõ ì íò æï èï ãï. ïí -

ìóè èïú òìå äï çï àò ï íïæ òì ùïâ äï ïèòì êå àå þï, ïîïì æ îëì

øå õå þòï æï íòà èúå íï îòì èãîûíë þò ï îå íï ùòäì. ïîú òèïì

òüñë æï ëæåì èå  _ “áåî áò èë âï ÿå îòë”, ïîï èåæ _ “ãïâ õï -

æåë” _  ïìå ïè þëþ æï ïí ìó èòú æï èï ãïú.  ¸ë æï, áåîáì îëè

ãïõ æò æï ïí ìó èò, øåè æåã æï íïì ìï ãóä æï ãó äëæ ãï îåúõïâ -

æï, ãï ïø îëþ æï, þó æå øò ÷ï æåþ æï æï òìåâ þëû çå æï êò æåþ -

æï, ïè æîëì òìåâ èïæ äë þïì ãï æï òõ æò æï, ãïã î ûå äå þóä

èïî ú âïäì ùïî èëà á âïè æï æï ïèòà ïéïì îó äåþ æï òè àï âòà -

âå æï êòì îå þóä   èë âï äå ë þïì.

òè æéå ìïú óê âå ñâå äï ôå îò èçïæ òñë, ëàïõ øò óê âå

üîò ï äåþ æï ëíï íïì æï èïà îë þå äò ìó íò, ìï õå äë å þò æï ò êï -

ðò ùï ïí ìóè èï æï æï íòì ïìï éå þïæ ãï å èïî àï, èå îå, æïþ íå ó -

äò, óêïí ãï èëþ îóí æï æï òìåâ æï íòì ïìï éå þïæ ãï å èïî àï,

èå ìï èå æïú, èå ëàõå æïú. èå îå ãï îåà ãï âò æï, ïí ãï îòø èò ó -

úåè äïæ øå èë ó ï îï ìïõäì _  íòì ä øò ÷ï êïî ãó äò ñë èàïã -

îå õò äòì êå õò ï íò áå æå þò æï éîó þå äò ôï îïâ æï ïä þïà óê -

âå ÷ï èï âïä  èçåì.

ìïõ ä øò æïþ îóí æï æï ïõï äò øå èïî àå þòà òìåâ òáòà ãï -

å èïî àï, ìï úï þå þó àò åãó äå þë æï. âòí òúòì, îïè æåí öåî

ãï å èïî àï éë íå èòõ æò äò áï äò òáòà, ìï úï þå þó àò åãó äå -

þë æï, èïã îïè õòì þëû çå, ëæåì éïú èò ÿå æå þó äò äóî ì è íò -

ìï æï èïì çå æï êò æå þó äò ëá îë àò èë âï îï ñå þó äò úï îò å äò

þó æòì  ãïî æï, âå éï îï ôå îò íï õï.

åì ìùë îåæ òì ìï éï èë òñë, èï ãïì îëè ïí ìó èòì êåí ãï óî -

þë æï  ãë íå þï, èòì ãïú îå úòä ìï õåì îëè õå æïâ æï íï ïæ îå âïæ

ïèë ìó äò èàâï îòì èë õï çó äë þï øò. êäæòì áòè çå òæ ãï áï äò

æï òúë æï, õâïä ïí ìóèì òõò äïâ æï, óåÿ âå äïæ òõò äïâ æï.

* * *
îïè æå íò èå æéå øò ôåõ çå ùï èëæ ãï ãòî õï, ãï ÿòî âå þòà,

èïã îïè èï òíú ãï ò ï îï... êò æåâ úë üï õïí øò óô îë èë éë íò åî -

æï æï ôå õòú óô îë óøòø îïæ æï èñï îïæ æï ïæ ãï èò ùïì.

þåù â çå èò óì ù îë ïáë øò íå þóä èï çò îïè... ãòî õïì üñòì êåí

ïåéë ãå çò, ìó äò èå õó àå þïë,  ãï ìå òî íå þïì âï ðò îåþ æòë.

èåú ãï èëã ñ âå þòë — éîèïæ ÷ï ò ìóí à áï æï ûäòâì ïèë ï ñë äï

¸ï åîì ìïà á èå äò áïä èï, õøò îïæ ìóí à áïâ æï, èêåî æò ïæò-÷ï -

ó æò ë æï.  êëø ê àïí ïâòæ íåí, èå îå èàòì ãï æïé èï ãï óæ ã íåí

ãçïì, üñåú òá âå òùñå þë æï, æï þó îó äò, óé îï íò... íåä-íå äï,

üï ï üòà èò æò ëæ íåí, òè æéåì ûïä çå ïùó õåþ æï èüêò âï íò ôå -

õò ãòî õïì, òîò þïæ ïþò öåþ æï, êëÿ äëþ æï. ìïê èï ëæ éîèïæ

øå âòæ íåí, êë æï äïì õèï ó îò óêïí ÷ï èë ò üë âåì, ìïæéïú øëîì

øò ãï æï øòã óúõë ôîòí âå äò æï òÿñòâ äåþ æï æï æï ïî é âåâ æï

üñòì ìó äòì ùïè éåþ æó èòäì.  èå îå ùïá úå óä õåì èò ïæ ã íåí

æï ÷ï èëì õ æ íåí. èë óì âåí îë þï åüñë þë æï áïäì, úáèó üïâ æï,

áë øò íåþ æï, øå ìïè ÷ íå âò òñë èò ìò éåä âï. èïã îïè êïú èï îëè

ïîï ôå îò øå òè ÷ íòï _ èå øò íòïë _ àâò àëí âå æï ïî é âòï ìò ÷ó -

èå çò îïè. îò ìò ãå øò íòï, èå ïá âï îë _ øå ó îïúõ ñë ôò äò ÷ïí -

æï êï úò.…æï èò úï âë? úë üï ë æå íò øå ñëâ íå þòì øåè æåã òêòàõï

áïä èï æï ôåõ çå ùï èëæ ãï, îï èë æå íò èå íï þò öò ãï æïæ ãï æï

òìåâ øå èëü îò ïä æï, ïõ äï óêïí ùï èë âò æï. ðòî âå äïæ øå õå æï

ãòî õïè, ðòî âå äïæ øå õå æï ìõâï àâï äòà _ ìòþ íå äå òñë

üñå øò, èïã îïè îï éïú èï òíú ÷ïí æï _ ãï îå óä úõë âåäì

¸ãïâ æï áï äò, ìï íï æò îëæ ãï èë ìóä õâïæì, ãï ùå ùò äò àèå -

þòà, ÷ïõ ì íò äò ìï êòí ûò àï æï àâï äåþ øò ÷ïè æ ãï îò æï ó ôï îï -

âò ýò íòà. æï èò úï âë? òìåâ òêòàõï æï òìå ïõ äëì èò âò æï êïú -

àïí, äï èòì èó úå äò èò ï æë ìï õå çå. úë üï õïí øò óõåî õó äïæ

ïø îò ïä æ íåí èò ùï çå ÷ï èëú âå íò äò ôëà äå þò. òè æéåì èå ë -

îåæ øåì âï ãòî õïè ìõâò ìò àï ìò æïí, èå ë îåæ èë òê äï óèò ìï -

èïî àëæ ãï ÷å íò äò ùñóî âò äò.

* * *

èå ë îå æéåì æò äï ó àå íòï ãï å èïî àï ïí ìó èò èï ãïì àïí.

ëíï íïì ôåì âå þòú àïí ãï ò ñë äï, îïæ ãïí ïí ìó èòì ãïî æï

èõë äëæ èïì øå åû äë ôåì âòì èëâ äï æï æï þò íï âå þï.  èï ãï

óê âå èæò íï îòì ãï æïé èï åäë æå þë æï æï ìï íïè ïí ìó èò ëî -

÷õë èå äï øò ÷ïö æï æï èå ë îå íï ðòî çå ãï æï âò æï, òì  ãï óí û -

îåâ äïæ òæ ãï êäæë âïí ôäï üå çå æï óê âå õå äòì ãï ìïø âå -

îïæ åè çï æå þë æï, îëè ïí ìó èò íï âò æïí óìïô î àõëæ ãïæ -

èë åñ âï íï. ó÷ó èï îò òñë èï àò øåõ âåæ îï, ïí ìóè èï óìòüñ âëæ

ãï æïì úï èòü êïä øò æï ïþ îå øóè øò ãïõ âå ó äò  ëíï íï. ðòî áó -

øò, óà á èå äò òñë ïí ìó èò, ïîú òúë æï, ìï ò æïí æï åùñë. èéâò -

èå øò îëè øå âòæ íåí, íåì üò ï íò ¸ï å îò æïõ â æï, òèïâ ùïèì æï -

óè ûòè æï æï æï å üïä éï òìå æïú õâå ó äò àèï.  èúò âïë, àáâï

æï èï ãïè ìïì ù îï ôëæ ãï ïé âò âï íï õåâ îïæ è þ ýó üï âò þó õï îò,

úåúõ äò ïãòç ãòç æï æï ïí ìóè èïú æï òùñë èë ñë äï. ðòî âå äò

ìòüñ âòì àáèï âåî èë ïì ù îë, îëè àâïä çå æò æò úîåè äå þò

èë ïæ ãï æï ïá âò àòí æï. èå îå  èò ï ñë äï æï èò ï ñë äï ìïà á èå -

äò. øòø ìï æï åÿ â çå òñë èò ìò õèï ïùñë þò äò, üêò âò äò æï

üïí ö âï ïüë êåþ æï èòì æï ûï þóä íïê â àåþì, ùïî þåþì øë îòì

æò æò éï îò ãïì ÷å íë æï. ¸ñâå þë æï _ ¸ñâå þë æï æï óì îó -

äåþ äïæ, àï âò æï þë äë åîå ë æï, úíë þò å îå þòì èë âïî æ íò -

äò íï êï æò  ïç âòî àå þó äò èæò íï îå ìï âòà øå å æò íå þë æï æï

ãï å æò íå þë æï èò ìò ãë íå þò æïí æï íï ôë üå þò âòà øå èë¸ áëí -

æï èïì øò øïâ-þíå äò ïç îå þò æï ãçïæ ùï èë äå êò äò ìõâï ïàï -

ìò ìò ìï ûïã äå.  øò ãï æï øòã, ãîûíë þå þò èë å ûï äå þë æï æï æï -

êïî ãóä ìòñ âï îóä çå èëì à á âïè æï... èå îå  öïí æï þïì òáòà

ãçïâ íò æï ìòñ âï îóä ìïú æï òèï ìïú,  âò ìïú èòì üò îë æï...

þë äëì, æï íòì æï êïî âòì ïè þï âòú îëè èò óñ âï, úë üï æï øëø -

èòí æï æï òìòú æï ï ñë äï, óåÿ âå äïæ âò éïú èå ìï èåï ÷âåíì

óî àò åî àë þï øò øå èëÿ îò äò æï åì òìïï, âòíú ÷åèì ìïõ ä øò

òñë æï þå þó àò èë ò ðï îïë.

ñó îïæéå þòà óì èåí æï èï ãï, àïí íïê âåî ÷õïäì ïé âò âåþ -

æï æï øò ãï æï øòã öïè øò ÷ïì õ èóä ìòàõåì ïà þëþ æï, èå îå

ëîò àò àò ÷ï¸ ñë íï çïâ øò æï ìï ôåà á äåþ çå, àâï äòì áó àó -

àë åþ çå æï üó ÷åþ çå èë óì âï ãë íå þï ïè é â îå óä áïäì. ñâå -

äï ôå îò òúë æï èï ãïè, òìòú òúë æï âòí òñë òì èå ìï èå, èïã -

îïè æóè æï.

_ îï éï úïì èò èï äïâ, èï ãï _ àáâï ïí ìóè èï.

_ ¸ë, òèïì ãò èï äïâ,  îïú øåí àâò àëí óí æï ãï ò ãë, òìå

óê âå ñâå äï ôå îò ãúëæ íòï, òì èå ìï èå èïî à äïú ïî ìå þëþì.

_ áï äòï? _ ìóä èë óà á èå äïæ òêòàõï ïí ìóè èï æï èï -

öï çå ùï ó ÿò îï èï ãïì õå äò.

_ ¸ë _ ïõ äï èï ãïè æï ï æë èï öï çå ùï ÿå îòä èüå âïíì

õå äò _ áï äòï. óô îë ìùë îïæ, áï äòì êï þï øò ãï èëùñë þò äò

ïî ìò, þë îë üò èïî ú âï äò, îë èå äòú óí æï ïé èë òôõ â îïì,

îï èå àó ìîóä ñë ôòä ìò þë îë üåæ ïî òá úåì æï åì àáâåí

óí æï ãï ï êå àëà. þë îë üò èïî ú âï äò, îë èå äòú  èõë äëæ

øå íò æï ãòî õïì  ìòñ âï îó äòì ãï èëï þë îë üò, àë îåè àï âòì -

àï âïæ òì ïîú þë îë üòï, ïîú êå àò äò — òì ìï år àëæ ïîïï.

àï âò ìóô äïæ øå òû äå þë æï áï äòì èï ãòâ îïæ ìõâï ìå íò øåã -
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ñ îë æïà, ìõâïã âï îò ãï èëú æï èë åùñë ìïè ñï îëì. èïã îïè ãï -

èëú æï  ãïî æï ó âï äò òñë æï åì øåí òúë æò.

_ îï ¸áâòï? äï èï çòï? _ àïâì ûï äï æï ï üï íï ïí ìóè èï,

ïè ùó àïì åì àòà áëì ñâå äï çå ãï æïè ùñ âå üò òñë èòì à âòì.

_ èïì ìï õå äò ¸áâòï æï  òì çóì üïæ òìå àòï, îë ãë îòú

óí æï òñëì.

þòí æò ãï æï å ôï îï ãë íå þï çå ïí ìóèì, áï äòì ãï ãë íå þï çå

üâòí øò ïïì õï éï äï üò ìï æï üñó ò äòì øåè çï îïâ èï ãïí ú æïè,

åÿ â èï êîò ÿï øå óê îï æï æòæ õïíì åþ î ûë æï þíå æòì öë öë õå -

àóî øå èë üå âïì. èå îå ëíï íïì èûïô î èï ìóí èï æï ïþ îó íï

ìïè ñï îë øò.   

_ ñâå äï ôåîì óí æï åäë æå, ïí ìóè  _  æï òùñë èï ãïè _

æï ñâå äï ôåîì àï âò ìò ïç îò ïáâì,  øåè àõ âå âòà ïîï ôå îò

õæå þï, åì øåí òúò. òìòú òúò, îëè æïþ î êë äå þï _ ìïú æó -

îòï. àó  îë ãëî ãï æï äï õïâ èïì _ åì óê âå øå íò ìïá èåï. øå -

ãòû äòï óêå àó îå þïì þë îë üå þòà âå æï ó ðò îòì ðòî æå, åì

ïæ âò äò ãçïï æï àòà áëì óô îë  þó íåþ îò âòú, îïæ ãïí

çòçéò æï ìò ûóä âò äò, îë èå äòú ïóúò äåþ äïæ æï ò þï æå þï

øåí øò, àâò àëí âå ãò êïî íï õåþì, ìï òà ùïõ âò æå, îë ãëî ïãå -

þò íë ðï ìó õò èüåîì. øå ìïû äëï, ãï ò èïî ö âë æï æïî ù èó íå -

þó äò âïî, ïè ãçòà  êò æåâ óô îë ìùîï ôïæ èò ïé ùåâ øå æåãì,

èïã îïè þîûë äï øò ãï èïî ö âå þï öåî êò æåâ ïî íòø íïâì ëè øò

ãï èïî ö âå þïì. àóè úï, ïîú ëè øò ãï èïî ö âå þïï æò æò þå æå -

íï... ìï þë äë ëæ  ãï èïî ö âå þó äò èõë äëæ èï øòí õïî, îë úï

æï èïî úõå þó äò ïîï âò íïï...   

èå  âåî  ãò êïî íï õåþ,  îë ãëî èë òá úå.     èå èõë äëæ òì

âò úò, èå îë ãëî èë âòá úå ë æò, àóè úï, ïîú åì âò úò ãâï îò ï -

íïæ. èïî àïäì ãåüñ âò, ïî âò ìóî âåþ æò øåíì èæãë èï îå ë þï -

øò ñëô íïì _  îàó äòï æï òèò üëè.  êò,  îë ãëî ïî øå èòû -

äòï, îï ò èå ìï ìò êå àë î÷å âï èëã úå, èïã îïè èå øò íòï, ïèï ìë -

þï øò  øå íò  ìï êó àï îò ãó äòì õ èï ùñâæò ïæ øò ïî æï ò êïî ãëì,

îïæ ãïí òì ìóì üòï, èñò ôå æï  èòì ãï ãå þï ìï æï èë ûò å þïì ãïí -

ìï êóà îå þó äò èãîûíë þå äë þï ìÿòî æå þï _  èëì èå íï óí æï

øå ãåû äëì, ãï ôï úò úå þó äò, ñë âåä ùï èò å îò. ÷åè èï õèïè êò,

îë èå äòú ãïí ì õå ó äå þó äòï, îï èå àó ñó îòà ãåì èòì,  øå -

ìïû äëï, ãï æï ôï îëì ïí ãï ôïí üëì øå íò ìó äò æïí  ïèë íïà á -

âï èò. ïèò üëè ïî èëã úåè î÷å âïì, èõë äëæ åîàì ãåüñ âò,  ìï -

êó àïî õèïì åí æå, òìòú èï øòí, îë æå ìïú òì ìóô àï æï èæó -

èï îå  ãë íå þï çå ïé èë úåí æå þï. ìò ãò ýòì ýïèì ïèë àå ìò äò

øõï èò ï íò ïç îò _ óù èòí æó îò ìïï æï ïèïëï, òúë æå.

òìåâ ìòàõå èë óì âï ìï ôåà á äåþ ìï æï üó ÷åþ çå. àòà áëì

æï øëø èòí æï ïí ìó èò, øï äòì ôïî æïãì èò åñ î æ íë æï îï èå

èë èò ñå âòë, èï ãïì ìàõë âï, øå íò úõëâ îå þò æïí èë èò ñå âò îï -

èåë. 

îïè æå íò èå ùó àò ïî úåîàì õèï ïî ãï ó éòï, èõë äëæ þó -

õïî øò ãï ÷ï éå þó äò üêï úï-üêó úò òì èë æï. èå îå óúï þå æïæ

èï ãïì õèïú ãï òì èï:

èåçé âï ó îòì úë äë þï èòí æë æï, äë æò íò èòñ âïî æï,

çéâïú èòñ âïî æï, èïã îïè äë æò íò óô îë.. èìó þóá æï ìï ìò ï -

èëâ íë ÷áîë äïì âãîûíëþ æò ìõå óä øò, îë úï âå äë æò... èå îå

èïî à äïú øå èòñ âïî æï èåçé âï ó îò æï úë äï æïú ãïâ ñå âò,

èïã îïè èï òíú äë æò íò èåî ÷òâ íï. èåçé âï ó îòú èòñ âïî æï,

èïã îïè óô îë èï øòí, îë úï çéâï øò òñë. âòì åäë æå þòë, îë -

úï èêòàõïâ æ íåí, èåçé âï óîì-èåà áò, âðï ìó õëþ æò, áèïîì âåî

âå ûïõ æò, îï éïú èòø äò æï õåäì, âåî ùïî èë èåæ ãò íï áèîïæ,

àó àâò àëí âåî âãîûíëþ æò àïâì úë äïæ... ïí, òá íåþ, ûïä çå

ðï üï îï âò ñï âò. ïèï çå èõë äëæ èï øòí æïâ ôòá î æò, îë úï èò èò -

àò àåì, èï íïè êò èåçé âï óîì âå ûïõ æò æï èåçé âï óîì âå äë æò,

êò æåâ... ôå îïæ íò ýï îåþì, èûò âå þïæ ïì õ èóäì...

_êò æåâ, êò æåâ îïì åäë æò? _ òêòàõï ïí ìóè èï.

_êò æåâ? _ ìïæéïú ãï ò õå æï èï ãïè, àòà áëì ìò úï îò å -

äå øò åûåþ æï ìïà á èåäì, àòà áëì ïõ äï úæò äëþ æï ãï å ãë,

îïì åäë æï èï øòí... úë üï èë ãvò ï íå þòà, ãå ãë íå þï çéï ðïîì

¸ñâå þïë,  ãï íïã î ûë _ êò æåâ, èë íïü îå þóä ìòà þëì, êò æåâ

ïõïä ïè þåþì, úõîï èàï ìï æï úõîï çéâïì èòé èò æïí èë üï -

íòäì, óúõë, èïã îïè óê âå íïú íëþ ìóíì, ûï äò ïí øë îò æïí

àïí îëè èë¸ ñ âå þë æï ãåè çå æïõ âï âå þóä èàåäì ïè íï -

æïâäì,  ïè þïæ èë ìï ñëä ìï àó õå äò æïí õåä øò ãï æï ìï úåèì

— ãï ÷åî æï, éò èòä èï ãï ó íï àï ìï õå æï æï ï èï üï _ ìóíì, îë -

èå äòú èåçé âï ó îòì ãï îó öóä üïíì òìå åê â îë æï, îë ãëîú

ëæåì éïú èûò âå þïæ ïì õ èóä òè íò ýï îåþì _ èï àò âå þò íïæ -

îå þò... ¸è,  ìòñ âï îóäì âå äë æå þë æò, ìõâï îïì? ìòñ âï îóäì

æï þåæ íò å îå þïì _ êïî ãï õíòì æó èò äòì øåè æåã àáâï...

_ èå îå, èå îå? õëè ÷ï èë æò ë æï øå íò èåçé âï ó îò,  õëè

òñï âò þåæ íò å îò! _ èë óà èåí äïæ åêòàõå þë æï ïí ìó èò. 

_ êò, âò ñï âò, èõë äëæ åî àò æéå, ìóä åî àò æéå... ìò -

õï îó äò ìï æï íå üï îå þòì èë äë æòíì, èàåäì òè èë äë æòíì,

àâå å þò îëè òùå äå þë æï, åîà æéå øò âï üåâ æò, åîà æéå øò

âõïî öïâ æò.... ãå èò îëè ãï èë÷ í æå þë æï,  ïéï îï ôå îò èïõ -

ìëâ æï, èå ãë íï, êï íò æïí ïèëâ û â îå þë æò þåæ íò å îå þòì ãïí æï

òìòú èå ãë íï, ïè ãïí ú æïì þë äë ïî åá íå þë æï, ïîú  æîë åá -

íå þë æï æï ìïçé âï îò, èïã îïè èå îå ñâå äï ôå îò ôåî è ê î -

àïä æå þë æï æï æéå å þò èë ìïùñå íò æï øïâ-àåà îò õæå þë æï,

èåçé âï ó îòú òìå àò òñë, îë ãë îòú ìõâï ïîï èåçé âï ó îå þò,

ïîïô îòà ãïí ì õ âïâ æå þë æï èïà ãïí, èå êò íïè æ âò äò èåçé âï -

ó îò èòñ âïî æï, êï úò, îë èåä ìïú èò ùï çå ïî åæ ãï ôå õò, êï úò,

îë èå äòú óìïì îó äë ìòâ î úå øò èëã çï ór ëþ æï, êï úò, îë -

èå äòú òèò üëè èò æò ë æï, îëè èå îå óô îë ìïâ ìå æï èæò æï -

îò ÷ï èë ìó äò ñë... ¸ë, èæò æï îò, èïî ãï äò üå þòà êò ïîï, îë -

èå äòú, ìõâï àï øë îòì, ðåø âå þòà  ÷ï èë¸ áëí æïà èåçé âï ó -

îåþì æï  èåú òè æå íò èáëí æï, ïéïî âò úë æò, ìïæ ùï èå éë...

èå íò ýï îå þò æï þîë äòì ìï êòí ûå èåî ÷òâ íï... ¸ë, îïì âïè -

þëþ æò?  òì èåçé âï ó îò èòñ âïî æï, èò ùï çå îëè ôå õò ïî åæ -

ãï-èåà áò. åì êò, åì êò òù âï æï þó çåþì òà â äò æï, åûò íï, ÿïè -

æï, àòà áëì æï ìïì âå íåþ äïæ ÷ï èë æò ë æï, èå êò ðò îò áòà

èòí æë æï, ðò îò áòà èå ãë íï... èå ãë íï, çéâï øò óí æï æï åì âå íï

æï ïá ìòñ âï îó äòì à âòì ÷ï èë ìó äò ñë, íò ýï îå þòì ãïî æï, èå -

ãë íï,  ÷åè à âòì æîë æï èàå äò  ìïè ñï îë óí æï ÷ï èë å üï íï,

èïã îïè ïî òñë ïìå...  òù âï æï æïì âå íå þï óí æë æï. èå îå, úë -

üï èëã âò ï íå þòà, åî àò õó àò ÷ï èëì â äòì èå îå  èòàõ îï êò -

æåú, æï èïì âå íå, îï æîëì ìòñ âï îó äòïë... èå îå èòàõ îï,

óú íï óîì ãå ûï õò ï íë, âåî ãò ãå þå íë, ïè æå íò ãïí ú æï æï ïè -

æå íò ìòà þë îï ìï ÿò îëïë... âåî âï ðï üòå, òìåâ äë æò íò âïî -

÷òå, èå îå äë æò íòú èëè þåç î æï æï ìï èó æï èëæ èë èòí æï

èòì ãïí æïì âå íå þï — èåçé âï ó îòì ãïí...   åîà-åî àò ùïì â äòì

èå îå ïéïîú  æïþ îó íå þó äï,  èå êò ÷åèì ìïè øëþ äë øò æïâ þ -

îóí æò, ìï æïú ìóä ìõâï ãå èò èë ïæ ãï ìóä ìõâï íï ðò îåþì ...

òá, ÷åèì ìïè øëþ äë øò ïîï âòí èàâäò æï óú íï ó îïæ, òá, ÷åèì

ìïè øëþ äë øò ïî òñë çéâï...

_ îï ãå èò, îï íï ðò îåþì, åãåú èë èò ñå âò...

_ ïèïì ìõâï æîëì èë ãòñ âå þò, ïí ìóè.

_ äë æò íò ïéïî ãòñ âïîì, ïéï îï ôåîì åäë æå þò?

_ äë æò íò óìïî ãåþ äëï, òì, îï ìïú åäë æå þò, èõë äëæ

åôå èå îïï...  ïîïì æ îëì èë æòì òì, îï ìïú åäë æå þò, øå ìïû äëï

îï ò èå óêå àå ìò ïí óïîå ìò èë âò æåì, èïã îïè ïîï òì, îï ìïú

øåíì ãë íå þï øò õï üïâ æò. ïèò üëè èå ïéï îï ôåîì âå äë æå þò,

óþ îï äëæ âòú æò, èï ãï äò àïæ îë æòì ãï èë òæ ãïèì ôåì âåþì

ëíï íï, âòú æò  æï âò úò, îëè ãï èë òæ ãïèì,  æï òìòú âò úò, îëè

õó àò ôåì âò æïí ëîì èëè úåèì, ìï èò êò óí æï æï âó üë âë...

òìòú âò úò, îëè øåí, îë ãëîú  óí æï æï òã âò ï íë, èï òíú óàó -

ëæ èëõ âïä, îïæ ãïí øåí òìå æïú ñë âåä à âòì ïá õïî... ÷åè àïí. 

_ ìòñ âï îó äòú åôå èå îïï?

_ øâò æò îò øò îëè æï ãòö æåì, èï òíú âåî ãåüñ âòì, îï

ïîòì ìòñ âï îó äò, åì øåí àâò àëí óí æï ãï ò ãë, âå îï âòí
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ãåüñ âòì, âåîú èå. èå  èõë äëæ òì âò úò, îëè øåí  õåä æïì õ -

èó äò õïî...

_ âòí àáâï, îëè õåä æïì õ èó äò âïî, èå îïè æå íåæ èåì -

èòì åì óïç îë þï... ïî èòí æï, õåä æïì õ èó äò âò ñë, ïîú âò úò,

îïì íòø íïâì... îï ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì èêò æåþà, îï ãòí æïà

÷åè ãïí?! _ èë ó äëæ íå äïæ ãï éò çò ïí æï ûäòâì æï øëø èò íå -

þó äò ïí ìó èò. 

_ áï äò, îë èåä ìïú ïî åøò íòï ìòþ íå äòì æï ìòê â æò äòì,

éòî ìòï æï òá íå þï êò æåú õåä æïì õ èó äò — æï þå öò àå þòà èò -

ó ãë èï ãïè.

_ èå èå øò íòï, èå øò íòï ìòþ íå äòì, ìï øòí äïæ èå øò íòï...

ìòê â æò äòì õëè òè àï âòà âå, ñë âåä à âòì èå øò íë æï æï ïõ -

äïú üïí øò ýîó ïí üå äò èòâ äòì, îë úï èïì çå ãï âò ôòá îåþ...

øõï èò ï íò êîï çï íï âåî èë èòê äïâì, îïæ ãïí èò ìò øõï èòì óô -

îë ïî èå øò íòï, âòæ îå èò ìò ìòê â æò äòì, ïîï ôå îò èçï îïâì

òìå, îë ãëîú ìòê â æò äò _ ñâò îë æï ïí ìó èò _ ïî âïî õåä -

æïì õ èó äò, ïîú  ãïí æë þò äò âïî, ïîï âòì ãïí â æë þò âïî,

ïîú ôò úò æï èò æòï âòí èåì àïí, ïîï âòì ïîï ôåîì æïâ ðò îå -

þò âïî... åî àò ìóì üò áï äò âïî, îë èå äòú âò éïú ïâïæ è -

ñëôì ãï æï å ñï îï, îë èåä èïú èïö äï öó íï ïè öë þò íï ÷åèì

àïâì, ïâïæ è ñëôì, îë èåä èïú òìå ãïè ñò æï æï ãïè ùò îï,

óêïí ïî èë ó õå æïâì... âòì ãï âåí æå, îï õåä æïì õ èó äò, îï -

üëè èêò æåþà ïè ïóüï íåä üâòîàì, îï üëè ïî èêòàõåà, ìï -

åî àëæ èòí æë æï àó ïîï ïè áâåñ íïæ æï þï æå þï, îòì à âòì

ùâï äëþ æòà òì øâò æò ùå äò æï îï üëè ïî òôòá îåà, òá íåþ

òá, ìï æïú âò ñï âò _  óêåà âò ñï âò, îï üëè ïî æï èï íå þåà àï -

âò, æï ó êòàõï âïæ îï üëè èë èïâ äò íåà  áâå ñï íïì,  îï  ûï äï -

æë þïï... æï ïõ äï êò æåâ îï éï úïì èàõëâà, îï éïú òìåàì,

îïú èå ïî øå èòû äòï... æï âò éï äå... æï âò éï äååå... _ õèòà

æï úõï îå úîåè äòà ïüòî æï ïí ìó èò, æòæ õïíì üò îë æï...

èï ãï ÷ó èïæ òñë, çóî ãòà òæ ãï æï ùïî èë ìï õóä èüâåîì

ïøë îåþ æï æò æòõ íòì õå äóõ äå þåä íòâ àåþì  _  ïîï æï, ïî

ïî ìå þëþ æï  èüâå îò  íïî úò èï îòì øò... èå îå, îë æåì éïú,

ìäó êó íòú øåùñ âò üï ïí ìóè èï. 

_ áï äò, îë èåä ìïú ïî åøò íòï ìòþ íå äòì æï ìòê â æò äòì,

éòî ìòï æï òá íå þï êò æåú õåä æïì õ èó äò _ êò æåâ óô îë æï -

þå öò àå þòà ãï ò èå ë îï èï ãïè _ ìòñ âï îó äòà ïí àå þóä æï

øå åî àå þóä ëî ãóäì âå îïì æ îëì æï ï øë îåþì ïæï èò ï íó îò

ìò ìóì üå. èï àò èüîå þòì íå þòì èò å îò èúæå äë þï ùï îó èï üå -

þå äò òá íå þï, àï âïæ éèåî àå þò òúï âåí èï àë — æï ï ñë äï

úë üï õíòì æó èò äòì èå îå æï ãóä øò ÷ï òê îï ïí ìó èò.

_ èå øò íòï, èï ãï...

_ îùèå íï èë òê îò þå æï ïç îò ÷ï æå òèï øò, îï ìïú ãïí ãå þï

ãàï âï çëþì æï îòì ãï êå àå þï ìïú ãàõëâì _ ìõâï òïîï éò ïî

ãÿòî æå þï… ïþï, êïî ãïæ æï ôòá î æò, îùèå íï æï ïç îò ãï èë ï -

úï äå öâïî çå ãïê îó äò éèåî à êï úòì úõëâ îå þïì, îï æïî -

÷å þï èòì ãïí? åî àò ùï îó èï üå þå äò æï æï èïî úõå þó äò ìó -

äò å îò. ïí òì èë ò ãë íå èîó èå ûò îïì èùï îå ùâåíì îëè âïì èåâ

æï úïä êå æå äïì ùâå üò ïí åêïäì îëè âïî ÿëþ þíå æò ïíì  æï

ìòìõäì îëè âï æåí, âòí âïî èï øòí _ èùâï äå þå äò? õëè ïîï?

ïîï — òèò üëè îëè ïç îò æåâì ïèï øò _ óí æï ãï æï âïî ÷ò íë

æï ïèò üëè óí æï âïü êò íë,…ãåì èòì îïì ãå óþ íå þò? øåíú òì öå -

þò òèò üëè, îëè ïî æï ò ìï öë, òèò üëè, îëè ãï æïî ÷å, ãåì èòì,

îïì ãå óþ íå þò? óí æï ãï æïî ÷å ïí ìóè, óí æï ãï æïî ÷å _ îï -

éïú ãï ó ãë íï îò ýò íò àï æï èëí æë èå þòà ïé èëà á âï èï ãïè.

ïí ìóèì êò èòì ãóä çå èòì ûò íå þë æï.

òì éï èå èï ãïì àïí ãï ï àòï ïí ìóè èï, þóõ îòì ðò îïì, üïõ ü -

çå åûò íï. èàå äò éï èå ôóì ôó ìåþ æï èï ãï, èàå äò éï èå éâò -

ë æï íïê âåî ÷õï äò.

èå ë îå æéåì ¸ï çòî àïí óí æï ùï ìó äò ñë ïí ìó èò. èï ãïè

ëíï íï èë ïè çï æï, øå ìï ôå îòì ÿóî ÿåä øò ÷ï óì õï ùâå íò, àï âòì

ìïà á èåäì èë õó úò ãåüñ âò ìë, æï ï ñë äï  æï ãï èë òì üóè îï.

áâòì è à äå äå þò ïí ìó èòì ìïõ äò æïí ïî ú àó òìå èë øë îå -

þòà þò íïæ îëþ æ íåí, èï àò ìïúõëâ îå þå äò íï õåâ îïæ üñå øò

òñë øåÿ îò äò æï ãïîì áâòì óçïî èï çï îò ãï äï âï íò ¸áëí æï

øå èëâ äå þó äò, îë èå äòú àòà á èòì ïîú ÷ïí æï, îïæ ãïí ãï -

äïâ íòì ãïì ù â îòâ, èàåäì ùîå çå  øòã íò æï íïú æï ãï îå æï íïú

êvò ðï îo ìå þò òñë ÷ïè ù ê îò âå þó äò.  ãï ìï ë úï îò òñë òì, îëè

ñë âåä êvò ðï îoìì àï âò ìò èåùñ âò äå ¸ñïâ æï, îëè äòì ãï íïú

ãï äï âï íò ¸ñëô æï, èïã îïè  âïî öå þòà òìå òñ â íåí åî à èï íå -

àòì êåí  ãï æï ùë äò äå þò, îëè èàäò ï íë þï øò óíïê äëæ

ìùëî àïéì, àó ãâò îïþì áèíòæ íåí, îëè äòì øòã íò àïú ãï -

æò ë æï ìùë îåæ åì áâòì ãï äï âï íò. 

øòã íòà, ãï äï âïíì  èòé èï åî àò æò æò øå íë þï  æï òî ã â -

äòâ ðï üï îï áâòì ìïõ äå þò òæ ãï. æòæ øå íë þï øò èó øï ëþ æ íåí,

õë äë ðï üï îåþ øò úõëâ îëþ æ íåí áâòì è à äå äå þò. 

ïí ìó èò íï øó ïæéåâì èò ïæ ãï áâòì è à äåä àï ìïè ñë ôåäì

æï ÿòø êï îò øå ï éë. ðòî æï ðòî ¸ï çò îòì ìïõ äòì êåí ãï å èïî -

àï, éòï êïî çå èò ï êï êó íï æï øå âò æï. æå æï þëû àïí òö æï

óõó úå ìò æï õåä øò êîò ï äë ìïíì ïàï èï øåþ æï, èò ìò óìò íïà -

äë àâï äå þò æïí èîïâ äòì èåüñ âå äò èçå îï ãï èëì ÿ âò ë æï

_ îï éïú òìåàì õå æïâ æï, îï ìïú âåî õå æïâì õò äó äò àâï -

äò.  ëíï íï èë âò üï íåë, ïí ìóè èï óàõ îï, ÿóî ÿå äò òá âå, ðï -

üï îï õòì üïþ äï çå æï æë æï ãï æï åõ âòï àåà î ù âå îï èë -

õóúì.

_ æï öå áò, ïí ìóè, âò úò, ìïà á èå äò ãïáâì...

_ ùèòí æï þå þó àò æï ò êïî ãï, ¸ï çòî _ ðòî æï ðòî óàõ îï

ïí ìóè èï _ èïã îïè åì íï õå âï îò óþå æó îå þïï, òì ïéï îïï

ùèòí æï, îïæ ãïí ìòìõäì øå å õë. 

úë üï ë æå íò æó èò äòì øåè æåã èë õóú èï òìåâ ïïàï èï øï

êîò ï äë ìï íò.

_ íó øò øëþ, ïí ìóè, þå þó àò ïî øå ò õåþ æï ìòìõäì. øå íò

ìùëî ôå îò ìõâï æï íò àïï æïÿ îò äò , òì æï íï ïáïï, ÷âåí àïí

_  áâòì è à äå äåþ èï òè ïè þòì èå îå, èï øòí âå ïá èë ò üï íåì. 

_ ïþï, îòì à âòì ùï ò éåì þå þó àò ÷å èò ìïõ äò æïí?

_ ìòù èòí æå æï ûï äï ùï ãïî à âåì... òì àâò àëí æï ãòþ -

îóí æå þï, îë úï æîë èë âï... èõë äëæ...

— èõë äëæ, îï? — èë óà èåí äïæ òêòàõï ïí ìóè èï.

èë õó úò ãï ÷åî æï ìïæéïú óìïì îó äë þï øò ãï ò õå æï.

— ïîï ôå îò, óþ îï äëæ, úõåä ãë íå þï çå íó îï ôåîì èë ò -

èëá èå æåþ æï íó æïù â îòä èïí æå þò — ïø êï îïæ ìõâï îïè

¸áëí æï ìïà á èå äò, èïã îïè îï üëè éïú ãï æï ò ôòá îï èë õóú -

èï. ïîï æï, ìùë îåæ æïù â îòä èï íå þï ìóî æï ïí ìóèì, úíë þòì -

ùï æò äò ìùâïâ æï, ïè  ìï ò æóè äë å þòà èë úóä ïè þïâ øò óí -

æë æï õå äòì ôï àó îò.   çë ãï æò øå ãë íå þå þòì ùâæë èòì ûï äï

ïî ¸áëí æï. 

_  ïîï ôå îò èåì èòì, èå õëè èõë äëæ ìòñ âï îó äò èòí æë -

æï _ ãïè þå æï ë þï èë òê îò þï æï ìò ÷ó èå æï ïî é âòï ïí ìóè èï,

òè òèå æòà, îëè îï ò èåì èï òíú åüñë æï ¸ï çò îò, óê âå èçïè -

çï îå óäì æï ïî ìå þòàì.

_ æòæ ìòñ âï îóäì æò æò èìõâåî ð ä øå ùòî âï ìÿòî æå þï.

ìï êèa îò ìò ïîïï øåíì ìó äò åî ëîå óäì îëè øåõ â æå þò æï øå -

òú íëþ, èàï âï îò èå îå òùñå þï. åî à èï íå àòì þë äëè æå èë ðë -

âå þï æòæ üêò âòä àï íïï æï êïâ øò îå þó äò. êï úò óô îë ïæ âò -

äïæ ôåî õ æå þï, èïì ìò èïé äå ïáâì æï ìïðñ îë þò æï, øå ìïû -

äëï, æï ò éï äëì ïí ôå õò æï óú æåì æï ìõâï, óô îë ïæ âò äò

ãçï ïî ÷ò ëì, îë èå äòú îï ò èå ìïú æóî àïí èò òñ âïíì æï åì

ìïú æó îò, øå ìïû äëï, áï äò òñëì, îë èå äòú ïî òá íå þï èò ìò

ìùëî ôå îò _ ïìåú õæå þï õëä èå. 

_ ùï âïä èïì àïí æï ñâå äï ôåîì ïâóõ ì íò... 

_ ïîï, _ ìòüñ âï ãï ïùñ âå üò íï èë õóú èï _ âå îï ôåîì

ãïõ æå þò, ïõ äï èòì ìóäì ìûò íïâì.

_ ïþï, îï âáíï? _ òìåâ ãï òì èï ïí ìó èòì ìï ìë ùïî ê âå àò -

äò õèï.
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_ ïîï ôå îò _ èêïú îïæ àáâï ¸ï çòî èï _ òá òæå áò, ìï úï

æãï õïî, ïî ÷ï èëá âå òà æå. 

èå îå êò æåâ æòæ õïíì åì èë æï ïí ìóèì èë õó úòì äï ðï îï -

êò,  èõë äëæ ñó îòà åì èë æï æï ìï èåî èò ëæ òíï õïâ æï ãï ãë -

íòäì, ïõ äï èòì èëçé âï âå þóä æï ïþ æï óþ æï ôòá îåþ øò

ïîïô îòà åüå ë æï ìòâ î úå øò ãïí ôå íò äò øå ãë íå þå þò. èõë -

äëæ ïáï-òá, ùñäòì ìóì üò ÿïâ äò âòà øå ïé ùåâ æï õëä èå èòì

ãë íåþ îòâ õïí ûïî øò  åî àå ó äò ôîï çå þò  –  “âå îï âòí èëõ â -

æå þï ìï èëàõå øò, ìï íïè åî àò èï òíú æïî ÷å þï öë öë õåà -

øòë”... “ìõâò ìò úëæ âå þò ïî ïî ìå þëþì,  ÷âåí ñâå äï íò åî à -

èï íå àòì úëæ âåþì âï üï îåþà èõîå þò àë “... èëã âò ï íå þòà êò -

æåâ  ãï èëüñ â îï  îï éïú æï ó êïâ øò îå þå äò  ôîï çå þò _ âåî

èò¸ ñ âå þë æï ïç îòì æò íå þïì, âå éïî õâæå þë æï, îï ìòüñ âï

îï ùò íï æï æå þïì åêóà â íë æï, îë èå äò ùò íï æï æå þï îë èåäì

èëì æåâ æï,  îòì à âòì èëì æåâ æï, ïí æï îïì åè ìï õó îå þë æï

èàå äò åì æï ó íï ùåâ îå þå äò õèï ó îò. þë äëì àâò àëí âå

óàõ îï èë õóú èï _ ïõ äï, èï òíú óìïî ãåþ äëï ñâå äï ìòüñ -

âï, îë èåä ìïú ÷åè ãïí òì èåí, îïæ ãïí ïí àå þó äò æï õèï ó îò -

ï íòï øå íò ãë íå þï, èå îå êò, îë úï æï æóè æå þï _ àï âïæ ãï òê -

â äåâ ãçï ìë... 

ùï èë âò æï ïí ìó èò, ïîï, ïî óí æë æï øå ãë íå þå þò, ìõâï ðï -

ìó õå þòì èëì èå íï ìùñó îë æï, ìõâï ãïí áîë æï èò ìò ãë íå þï æï

ñâå äï ìïá èå àó èë âï äå ë þï ìï çï îåä üâòî àïæ ïù âï

èõîåþ çå, ïîï æï, îï éï úïì òàõëâ æ íåí èòì ãïí, ûï äò ïí

îàóä ìï æï øå óû äå þåäì, îï éï úïì ïî ïè þëþ æï þë äëè æå

ïîú ¸ï çò îò æï ïîú  èï ãï..  áâòì è à äåä àï ìï âï íå îëè æï -

üë âï, ìòê â æò äò òíïü îï, ëþ äïæ, óé â àëæ æïî ÷å íò äò âòà

òñë ïè áâå ñï íï çå ãòî õïì ãï îå øå.

òè éï èåì àâïäì îó äò ïî èò¸ êï îå þòï. èå îå, îë ãëîú

òá íï, ãï àåí æï. àòà áëì îï éï úïì êïî íï õëþ æï àó òàõëâ æï

èàï àï èòé èò æïí ìóä ïõ äï õïí ïèëÿ îò äò èçòì ìðå üï êò

ìõò âò. èïã îïè îïì? 

æéå ôòá î øò ãï ò äòï, èå îå òìåâ èë ìï éï èëâ æï, æï éïè æï

æï èå ë îå æò äïú ãï àåí æï, øåè æåã _ èå ìï èå.  åî àò æéå èå -

ë îåì úâäò æï æï ïîï ôå îò èë¸ áëí æï ìò úï îò å äò ìï æï ïèï -

ë å þòì ãïî æï. ìïè ñï îëì ãï óùñ îï ïí ìó èò, úïì ìïñ âå æó îòà

ïõå æï æï õïî þïæ æï å ùï ôï øïâ ôë àë äïì ûò äòì èëè ã â îåä

ùâåíì. 

* * *

òüïí öå þë æï ãòî õï,  ìï èëû îï ëæ óõ èëþ æï èòì ïî ì øò

éîèïæ ÷ï èïî õó äò ãîûíë þï  _  åûïõ æï, óþòû ãåþ æï æï ùòí -

ì â äïì ïòûó äåþ æï _ ùòí ì â äïì ëæòà ãïí âå ïî ìå þó äò æï

óðò îë þë èò èïî àó äå þòà.  èïã îïè âå éïî òãë íåþ æï íï äò -

ìåþî ãçïì,  âòí òúòì, îïè æåí öåî ãïí â äòäì. æï èï òíú, “ìï -

úï áï îò ùï èò éåþ ìë” _ ïè ïç îòà ãï ò õó îïâ æï êïîì  æï ïí -

ãï îòø èò ó úåè äïæ æï óñ âå þë æï æïé èïîàì, òìåâ ÷ï òâ äò æï

èàïì, òìåâ ãï æï âò æë æï èå çë þåä ôåî æëþ çå, òìåâ  æï ïæ -

ãå þë æï ïé èïîàì æï èï äå âå   ãï ÷åî æå þë æï... ãï ÷åî æå þë -

æï,  îïæ ãïí  ïá ùñæå þë æï ìï âï äò þò äò êò, òáòà êò  ãï óê âï -

äï âò òùñå þë æï. óê èï îò ìë þòì èüïí ö âå äò ãïí ú æï æï å óô -

äå þë æï, þëî ã âïì òùñåþ æï, øëîì ãï õå æïâ æï ïé èïîàì, èïã -

îïè âå éï îï ôåîì æï ò íï õïâ æï – òìå ãïè á îï äò ñë ïé èï ìï -

âï äò ãçï, àòà áëì ïîú ïîïì æ îëì ñë ôò äïë. ïîú ïîïì æ -

îëì ñë ôò äïë _- æï ó æïì üó îåþ æï  çò îï, îë èå äòú ãå -

øòà òã î û íëþ æï êï úòì ìò ïõ äë âåì æï èï øòí âå ãï èëì õ ä üå -

þë æï àï âò ìò ìïæ ãë èò æïí _ ¸ë, ìùë îåæ çò îïì ìïõ ä àïí

ùñæå þë æï ìïè ñï îëì ùåì îò ãò, çå âòà Aïéïîïôåîò òñë æï ìï -

äò å îòì ãïî æï. ÷åè àïí èëõ âå æòë, óî úõ âò àïâ æï öå îå þòà

åüñë æï áï äò, âò àëè ïî òúë æï, ìï òà èò¸ ñïâ æï ãòî õï ïî áï -

óä èë ãë íå þïì. îïè ïèë òñ âï íï åì åêïä þïî æå þòë  – àï âòì -

à âòì òêòàõïâ æï êï úò... ñë âåä à âòì ïìå òñëë _ îò ë øò éò -

èò äòà èò ó ãåþ æï áï äò æï óèïä  þïí çå ïóã æåþ æï ìòüñ âïì,

àïí öï èòà ùñïäì ãï èë ó üïí æï ïáë øò íå þóä êïúì, àòà áëì

ùñäòà óí æë æï ÷ï åê äï  èïì øò ìò èïé äòì æïðñ îë þòì æï ó ë -

êå þå äò  ùñóî âò äò. èå îå  èõîåþì ïò÷å ÷ïâ æï ãòî õï, òìåâ

óêïí ãïþ îóí æå þë æï æï øò íòì êåí ïòéåþ æï ãåçì. çò îï êò

óêïí ïåæåâ íå þë æï, þë äëè æå ïåæåâ íå þë æï, ìïõ ä øòú øå¸ ñ -

âå þë æï, òìå îëè ðï üòýì ïî æï å äë æå þë æï. àóè úï, ãòî õï -

ìïú ïîï ôå îò ¸áëí æï ìï ùò íï ïé è æå ãë, îïæ ãïí óê âå øå å÷ âòï

áï äòì óìò ï èëâ íë íïê â àåþì, óäï çï àë æóõ ÿòî ìõå óäì,

èë ò ùë íï êò æåú, ïðï üòï áïäì óã âï íë þï æï ïèï ãò æï ó ôï ìï.

ñâï âò äåþì óê îåô æï, èïæ äë þïì óõ æò æï àïâ æï æå þòì à âòì,

åäë æï êò æåú, õøò îïæ ãïí ç îïõ æïã âò ï íå þóä  ìï õò ÷ïîì. èå -

îå  òìåâ æï ïæ ãå þë æï íï äò ìåþ îò ãçòì êï þï æëíì, îï éïú

ãïí ìï êóà îå þó äò øå èïî àå þòà  æï ïæ ãå þë æï, èïã îïè  òìåâ

èëÿ îò äò õâæå þë æï ãçï, òìåâ òèï âå ïæ ãò äïì ãï ÷åî æå þë -

æï, òìåâ þëî ã âïì æï òùñåþ æï _ àòà áëì ìï êó àïî ìóäì

üêåð íò æï æï àå äïâ æï àï âò ìò âå ãï æï óæ ã èå äò íï þò öå -

þòà... èïã îïè îï åá íï? ïé èïîàì îëè ïõå æïâ æï, åî à èï íåà -

çå æïõ âï âå þó äò åêïä þïî æå þò òìå àò ÷ïõ äïî àóä-÷ïê âïí -

ûó äò, òìå àò óî èï íò æï ãï ó âï äò òñë, óíïì ìïú êò ãï ó ÿòî -

æå þë æï ãçòì ãïê â äå âï. ãòî õïú òìåâ ìïõ äòì êåí òþ îó íåþ -

æï ðòîì... 

æîë ãï æò ë æï, ïèï ìë þï øò èüâå îò ãï÷ í æï íïî úò èï îòì -

øò,  íïú îòì ô îïæ øå å îòï æï ìóä èï äå  ãï ìï îåúõïæ èòã æå -

þóä  ÿòíÿì æï ïè ì ãïâ ìï ìïè ñï îë. 

* * *

þë äë æîëì õøò îïæ òæ ãï èï ãï êäæòì áòè çå,  ôå õòì ù âå -

îåþ çå øåè æ ãï îò, çå úòì êåí  ïèïî àó äò ñë æï óî ñå âò ãïí ç -

îïõ âòà  ÷ïì úò å þë æï èçåì. àâïäì  óþ î èï âåþ æï èíï àë þò,

èïã îïè öò ó üïæ óì ùë îåþ æï èçå îïì øå ó ðë âï îò áï äò, óú -

íï ó îò èë äë æò íò åæ ãï àâï äåþ øò _ êïîãì ïîï ôåîì åäë -

æï, èïã îïè  îùèå íòì íï üï èï äò èï òíú ïé þåÿ æë æï óçï æë æï

èêïúî íïê â àåþ çå. æéå îëè øó ïæéòì êåí ãï æï òõ îå þë æï æï

úòì êï þï æëí çå èçå îëè óèïé äåì ùåî üòäì èò ïé ùåâ æï, èò -

ùï çå æï åø âå þë æï èï ãï æï øâå þòà ïèë ò ìóí à áïâ æï. 

àóè úï åîà èøâå íò åî æéåì, ïò, ìóä úë üï õíòì óêïí

ïèëù âå îò äò èçå åîà ïäï ãïì ãï øåø æï, ìõò âå þò èò èë ôïí üï,

åî àõïíì òù îò ï äï, òù âï äï, âå éïî íï õï ïé èï ìï âï äò ãçï

æï...  óêïí ãïþ îóí æï _ òáòà, ìï ò æï íïú ïõ äï õïíì ïèë ìó -

äò ñë...

ëîò æéå èë ò úï æï èï ãïè æï òãò âå îëè ãïí èå ëî æï,

“æîëïë” àáâï, ÷ïö æï àï âòì íïâ øò æï ãï æï äï õï ÿóÿñò ï íò

æï ïø èë îå þó äò èæò íï îå, ãï æïé èï íï ðòî çå ãï æï âò æï.

ìï éï àïì ûò äòà åûò íïà íïî úò èï îò ìå äåþì, ïîï âòì óã -

î û â íòï àïâì èë ùå ó äò óþå æó îå þï ... èõë äëæ ãòî õï æï ò ï -

îå þë æï èëî êï äóä ãçï çå... òî ã â äòâ èò ùï æïè ì ê æï îò ñë.

õå åþì ôëà äå þò øå¸ ñò íë æï, þï äïõì _ úâï îò... æïÿ ê íï

âïî æò æï òï, ïõ äï õïíì æïè ùò ôå þó äò þîë ùå ó äå þò  ìóäì

éï ôïâ æ íåí æï ðòî æïô ÷å íò äå þò åäëæ íåí ìïø âåäì, íòì -

êïî üå þò ãï ó õóí æïà øïø âåþì. 

* * *

éîèïæ åûò íï ïí ìóèì, ìòç èïîì õå æïâ æï,  þíåä æï íë üòë

èéâò èå øò þë îò ï äëþ æï, ãï èïñ îó å þå äò ìò ÷ó èå òæ ãï, èõë -

äëæ  æîë ãï èëø âå þòà ìïæéïú øëîì ãï òì èë æï ùñäòì ùâå -

àòì õèï æï èàåäì èéâò èåì åáëæ åæå þë æï.  “èë èò ñå âò èï ãï,

èë èò ñå âò øå íò ïè þï âò, îï ìõâï ãå èò èë ïæ ãï ìõâï íï ðòîì, èë -

èò ñå âò”, òàõë âï ìò ÷ó èòì ãïí æïè ô î àõïä èï ïí ìóè èï, àóè -

úï èï ãïì âåî ìïæ õå æïâ æï.  úë üï õïí øò èéâò èå øò èïî à äïú
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åíïú â äå þë æï  åî à èï íåàì ëîò ïîï ïè á âåñ íò ó îò õèï _ õïí

èï ãï ¸ñâå þë æï ïè þïâì, õï íïú ìï êó àï îò ìõå ó äòà æïè ûò èå -

þó äò ùñäòì óçïî èï çï îò ùâå àò èëì ùñ æå þë æï èë äò ðóä

êäæåì æï ìïæéïú óìïì îó äë þï øò  ÷ï åø âå þë æï, èå îå òìåâ

èï ãï ïã î ûå äåþ æï ... “áï îï âïíì ãï èëâ ñå âò ôï îó äïæ, úëæ -

âïì ãï èë âå áå úò”, ÷ï åì èï ïí ìóèì æï ùâå àòú èëì ùñ æï ïæ -

ãòäì... “ïæï èò ï íò èõë äëæ èï øòí òüïí öå þï, îë úï ìúë -

æïâì... èåú øåâ úë æå, îë úï òì øå èòñ âïî æï, îïæ ãïí úë äò

¸ñïâ æï.  âòí òúòì, îïè æå íò æéå æïâ ñï âò óæïþ íë øò, ãçï øò

åÿ âò èéîéíò æï, òá íåþ, ïîïì ùë îïæ èë âò áå úò-èåà áò, âôòá -

îëþ æò, èïã îïè óê âå ãâò ï íò òñë, ãï æïùñ âå üò äå þï óê âå èò -

éå þó äò èáëí æï æï ãçï _ óê âå ãïí â äò äò, ãï èëè ø îïä

óæïþ íë øò ìï êó àïî úîåè äåþì âìâïè æò... òì óêïí ãï èë èå -

æåâ íï æï èò ðë âï êò æåú, ïî âò úò, îë ãëî... úëæ âòì ïî ÷ï -

æå íï çëã öåî ãï èë óì ùë îå þå äò úëæ âïïë, èòàõ îï... ïìå

ãï æïùñ âò üï æï ìï èó æï èëæ èò ï üë âï ùïî ìó äò, ìï íïú â äëæ

àâï äòì ìò íïà äå æï ó üë âï. èîï âï äò èàïã îå õò äò ãïæ èë -

âò ï îåà åî àïæ, øëîì, øëîì ùï èë âå æòà ÷âå íò ìïè øëþ äë -

æïí æï ïéï îïì æ îëì èòã âò õå æïâì óêïí, èïã îïè èï øòí ïî âò -

úë æòà, îï üëè øåã âï åî àï þåæ èï... ïîï, åî àïæ ñëô íï ïî

ãâå ùå îï, ïã î ûå äåþ æï èï ãï, îï éïú  óô îë ïé èï üå þó äò,

þåâ îïæ ïé èï üå þó äò îïè æïã âï êòì îï ãïí ãå þïè”... èå îå

òìåâ ìò ÷ó èå ÷ï èë âïî æï, óê âå ìïè öåî ãï òì èï èëùñ âå üò äò

ùâå àòì õèï, èï ãï êò æóè æï...  “îï, èï ãï, îï æï ãï êòì îïà, îïï

ìòñ âï îóä çå ïé èï üå þó äò?” ïõ äï, àòà áëì äë æò ÷ï âïî æï

ùñïä øò, òìå ïõ äëì ãï òì èï õèï,  èéâò èå øå çïí çïî æï Dæï êåæ -

äå þò æïí ãï èë ýë íï èï ãïì æïã âò ï íå þóä èï õèïè _“ìòñ âï -

îóä çå ïé èï üå þó äò, ïé èï üå þó äò ìòñ âï îó äòï, ïí ìóè”.  

“èëâ æò ë æòà æï ãçï øò îï éïú çå þó íåþ îòâ ûï äïì âòê -

îåþ æòà, óú íï ó îò íæë þòà ïéò ÿóî âï çå úï ÷âåíì èò èïîà,

óïí ãï îëæ  ãâòõ ì íò æï ìïè ñï îëì ÷ï íï ôòáîì. æï èï òíú,

ùäå þò æïã â ÿòî æï òèòì à âòì, îëè ãïã âå ãë, îïì òàõëâ æï

÷âåí ãïí ãïí ãå þï. ùäå þò æïã â ÿòî æï, îëè ïáïè æå èëã âåé -

ùòï”...  “îïì,  îïì òàõëâ æï ãïí ãå þï àáâeíãïí?” _ åêòàõå -

þë æï ïí ìó èò. “ìó äò å îò øâò äå þò óí æï ãïã âå ÷ò íï æï àïí

ùèòí æï þå þó àò ÷ï èëã âå üï íï”...

“ îïïï? ùèòí æï þå þó àò?... ¸ï çò îò?” _ ïé èëõ æï ïí ìóèì.

èéâò èå ãï ò çïî æï, àòà áëì ôòä ü âå þò æï å þå îï, õïî þïæ øå -

ò ùë âï ýïí ã þ aæò, èå îå  åî àò ï íïæ ïèë ìóí áï æï _ “¸ë,  ¸ï -

çò îòë” ¸ï åîì ïèë ï ñë äï ìïà á èå äò.  ûòä øò øåõ üï ïí ìó èò,

äï èòì ãï èë åé âò ûï, èïã îïè òìåâ ÷ï ò ûò îï ìòç èïî øò, èéâò èå

ìïæéïú ãïè á îï äò ñë, ïõ äï èàòì ùâår çå, ãï ó ãë íïî ìò èïé -

äå çå òæ ãï æï  àï âòì ÷îæòäì óõ èëþ æï, îï éïú óúõë, èïã -

îïè óê âå èòã íå þóä ìï õåäì åûïõ æï. ïèï âå æîëì âò éïú íïú -

íë þò æï ïõ äë þå äò èë ï ðëþ æï ÷îæò äå þòì øïâ èûò èå éîó -

þåäì, øó áò åÿò îï õåä øò æï ïé èïîàì åþ î ûë æï. ïáåà, ïáå -

àë, ïí ìó èò åûïõ æï, Aïøêïîïæ ãòî õï òñë. èå îå íåä-íå äï

éîó þå äò ãï ò ôïí üï æï ìóô àï, úï îò å äò èæå äë ãï èë÷ í æï,

çåæ ïæï èò ï íå þò èò æò-èë æò ëæ íåí æï ôå õåþ àïí òîò þïæ

ãïî àõ èóä  ÷îæò äåþì æï ï üï îåþ æ íåí àïí. þë äëì æï þë -

äëì, ëæåì éïú èùâåî âïä çå ãòî õï èïú ïèë ïé ùòï, èçå èë¸ -

áëí æï, õå äå þò åù âë æï, ïí ìóè èï èçå ãï èë ïî à âï æï ïæ ãòä -

çå æï ïþ îó íï. èå îå ìòç èï îòú ãïá îï.

* * *

òè æéåì òìåâ çò îïì ìïõ ä àïí ãï ÷åî æï ãòî õï, òìåâ ãï õå -

æï öë öë õå àòì õäïî àå þòà ãï æï îï çóä  ãçïì, ïè é â îå ó -

äò æï æïé äò äò àâï äå þò ãï óì ùë îï ìò èïé äåì æï ãï øåø -

æï... øëîì, ûï äò ïí øëîì àïâ ãïí ùòî âòà ¸êò ë æï ëíï íï æï

àï âòì èûïôî ìóíì ïüïí æï  çå èë æïí çâï âò âòà ÷ï èëø äòä

èüâîò ïí ¸ï åîì.  åî àõïíì ïìå òæ ãï ãòî õï,  ãï øå øå þó äò, îï -

éï úïì òãë íåþ æï, èå îå  øå üëî ü èïí æï,  ãï èëôõòç ä æï,  íï -

öï õòë,  ïîï ï æï èò ï íó îò õèòà æï ò ûï õï æï ïæ ãòäì èëì ùñ æï.

ãçï ãï æï ó éë þï áïä èï,  ïî èïáâì íï öï õòë  _ èò óõ â æï ÷ï íï -

ôòáîì, èïã îïè ïéï îï ôå îò åì èë æï ãòî õïì,  õå äòì èûò èå

èëû îï ë þòà èë ò øë îï áï äò æï ìïõ ä øò  øå âïî æï.  áï îòø õï -

äò âòà üîò ï äåþ æï ëàï õåþ øò, íòâ àåþì òì îë æï, ìêòâ îåþì

ïðòî á âï âåþ æï, èïã îïè âåî ìïæ âå îï ôå îò íï õï. þë äëì èàå -

äò ûï äòà ï¸ ê îï ôå õò æï àòà á èòì ¸ï åî øò ïòì îë äï ôïí öï -

îïì àïí èòè æ ãï îò üïõ üò. ìïõ äò øå çïí çïî æï æï çéïî àï íò

èë ï æò íï èò ùï çå æïþ îó íå þóä èï õòì ûâåä èï ìï ùëä èï, áâå -

øï ãå þò æïí êò ãâå äò âòà ãï èëì îò ïä æï îï éïú ûï äò ïí íïú -

íë þò, þîÿñâò ï äï æï þïì îò.  úë ôò ï íò âòà èò âïî æï çò îï æï

õå äò ìüï úï þå þóàì, çóîãì óêïí ãï æï èï äï, ïî èëã úå èë,

ñâò àå äò àâï äå þò øå ï ôå àï êïúì... åî àõïíì òÿò æï âåì... èå -

îå ûäòâì èë ðë âå þó äò òïîï éòà õåä øò ãï èë âïî æï ãòî õï

ìïõ äò æïí æï ãçòì ãï êïô âï æï òùñë, úíë þï èòõ æò äò ìå îïâ -

æï øõï èò ïí åêïä-þïî æåþì, ãï èëè õ èïî æï ãïá vaâå þ óä üë -

üåþì, ïîï ôå îò ïõ ìëâ æï, èõë äëæ èò èïî àó äå þï _ çå âòà

óí æï ïåé ùòï îë ãëî èå... øò ãï æï øòã ãï ò åä âåþ æï óé îï íò

þó÷ á íï îò æïí  þå þó àòì ìïî êå ìï âòà èþîùñò íï âò çå æï ðò îò,

æï ãï èë¸ ê î àå þë æï  èò ìò ùêîò ï äï õèï. 

æò äï òñë, èçå òìåâ òè ïæ ãòäì óïõ äëâ æå þë æï, ìï úï

ïãåî óê âå èå ìï èå æéåï ÷åî æå þë æï æï úë üï ë æå íò ñëñ èï -

íòì èå îå  óêïí âå  þîóí æå þë æï. ïõ äïú ãï ÿòî âå þòà èë¸ -

áëí æï ôåî è ê î àï äò  ìõå ó äò, àòà áëì ïç âòî àå þóä üïä -

éåþì óùåâ æï ùò íï ïé è æå ãë þïì. 

ïèï ìë þï øò èï ãïú ãï èë÷ í æï, çå úïì ïõå æï, àâï äòà èë -

íòø íï îï éïú ïæ ãò äò æï üï ï üòà æï ïæ ãï ïé èïîàì, ãòî õïì

ãïê âï äóä þò äòê çå øåæ ãï  æï ôåõ æï ôåõ èò¸ ñ âï èùâåî âï -

äòì êåí þîûë äòà èò èï âïä êïúì. èå îå áï îò ïèë âïî æï, õèï -

ó îòà ïòüï íï úï øò,  åî àò ï íïæ ùï õò êï èò ùòì ðò îò æïí èüâå -

îò æï óê âå èëÿ îò äò àó ïèë ûòî ê âó äò åêïä-þïî æå þò,

ãîãâòí âòà ãï æï ó ï îï ìïè ñï îëì æï èò ÷óè æï. 

* * *

àþò äò æï õëî ê äò ï íò åíòà óäë êïâ æï âò éïú õå äåþì.

àâï äò ãï ï õò äï ïí ìóè èï, øï âò ûïé äò òö æï èòì ìï ùëä àïí.

éò èòä èï ãï ó íï àï ìï õå æï ùï èëæ ãï.  ãï îåà  îëè ãï âò æï,

öåî ãòî õï æï ò íï õï _ çóî ãòà òæ ãï æï  ùèòí æï þå þó àò

åÿò îï õåä øò, ãâåî æ çå ¸ï çò îò òö æï õòì ðï üï îï ìêïè çå æï

êîò ï äë ìïíì ïàï èï øåþ æï, ôå õòì ù âå îåþ çå øåè æ ãï îò èï ãï

êò ãï èï äå þòà òñó îå þë æï úï øò. éîó þå äò ôï îïâ æï èçåì.

ïí ìó èò ¸ï çò îòì ãâåî æòà ÷ï ò úóú áï æï àï âò èóõ ä çå æï ï -

æë. 

_ ¸ï çòî, îï éïú óúõë ìòüñ âï ïèåê âò ï üï _ ìòç è îò æïí

ãï èëè ñ âï _ íå üïâ îïì óí æï íòø íïâ æåì?  

_ îï ìòüñ âï, ïí ìóè? 

_ çò îï, çò îï ...

_ çò îï ÷âåíì åíï çå æï êïî ãóä ÷îæòäì íòø íïâì... îë -

úï ïæï èò ïíì íï àå äò  èë ïê ä æå þï, òì ÷îæòäì êïî ãïâì, æï -

êïî ãó äò ÷îæò äò êò þë îë üå þïæ òá úå âï õëä èå. ïèò üëè òá

ìï æïú øó áòï, çò îï ïî ïî ìå þëþì.  

_ ÷âåíì åíï çåë, øåí àáâò... îë èåä åíï çå, ¸ï çòî?

_ òè åíï çå, îë èåä çå æïú èå æï èï ãï âäï ðï îï êëþà.

_ íïî úò èï îò ìòú íòø íïâì àáâåíì åíï çå îï ò èåì?

_ êò, ùó àò ìë ôåäì.  

èå îå îï éïú ïåí àë ãòî õïì õå äåþ øò, ïí ìóèì ãï õå æï æï

ãï ó ùë æï _ ùèòí æï þå þó àò òñë, îë èå äòú  éîóþ äò æïí ãï -

èëé ùå óä èçòì ðòî âåä ìõòâì òîåê äïâ æï. êïî ãï õïíì

ëàõò âå  çå úïì øå¸ ñó îåþ æï, ¸ï çò îòú êò õå æïâ æï, îë ãëî

æï òû îï èçå  æï òìåâ ûâå äå þó îïæ îë ãëî  æï ïæ ãï èï îï æò -

óä ãçïì. õïì õï ìï èæå äë çå êò øï âò ûïé äò æï êóí ü îó øåþ -

æï æï èõò ï îó äïæ åàï èï øå þë æï àï âò ìò âå ÷îæòäì.
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qeTevan doliZe

ufalo

ra erqva im gancdas, Zvlebi rom Camifqva?!.

ar vici, vin viyav, ar maxsovs ra merqva...

maxsovs, rom suli da sxeuli kioda

da Seni nalursmi xelebi mtkioda...

ususur miwis mtvers, sustsa da fexSvelas

rarigad mindoda, rom SenTvis meSvela...

ara var, ufalo, xorbali sayane,

Tu ginda sxeulis borkili amyare.

codvebis ufskrulma miSvila kinaRam...

zeciur saunjes gulSi rom vinaxav, _

es Sen xar, ufalo... ar minda didoba... 

vici, rom moxval da... rom ityvi _ mSvidoba!..

* 
*

*

mixa xelaSvils

leqso, kldis napralSi Senaxulo,

mraval qar-wvimisgan Selaxulo...

qvebSi amomskdaro muxis ylorto,

oRond arasodes damiRonde...

dedis gulo, xanjliT naCxvletaro...

mwuxrze daxvretilo kelaptaro...

kaco, erTgulo da saydris mcvelo,

cxenze Segdebulo bediswerad.

leqso, buxris ZirSi Canacrulo,

magram TviT iesos ganaTlulo.

fSavSi dis xurjinSi Cawyobilo,

Cemo daCexilo saqarTvelo.

mere lukma-lukmad damarxulo

Zvlebo, arasodes ganaRmulo...

Cemo barisaxos diakvano,

miwam giaqimos, giakvanos...

qveynis kacobav... da... xelaSvilo...

miwadarbeulo... mzeaSlilo!..

kidobani _ nafoti

veRar Camoicala TeTri setyvis sabado,

mciva, rogorc zamTari da vinatre _ nabadi...

gavxdi, rogorc qveskneli, zesknels SemonafeTi

da Jasminis surneliT aRmafrenanapenti...

RmerTo, sibrZne mogveci zeTisxilad gafoTvlis,

caze agviyvavile kidobani _ nafoti,

rom tivtiva samyaro rwmeniT gadavarCinoT,

sxvisi dardi vidardoT, sxvisi Wiri viWiroT...

da codvebiT aRsavse davibertyoT gulebi,

davibertyoT sulebi... Torem setyvis qulebi

dagviyenebs Tovlis mTebs... gacivdeba samyaro...

veRaravin ver gvetyvis: `siyvarulisa xaro!”

RmerTo, sibrZne mogveci, zeTisxilad gafoTvlis,

caze agviyvavile kidobani _ nafoti!..

Tu ver gaige...

Tu ver gaige, rad ar xdeba, rogorac ginda,

dResaswaulebs nu moeli gaxsnili cidan...

aq firosmanis meezovec cxovrebas hgvida,

iqneba igrZno, rom ufali criatSi gcdida.

unda erTxelac Camokemso nacveTi winda,

mTeli ojaxi daapuro gaxruli Zvlidan,

bediswerasac miutevo, gatexo navsi,

miwis daynosviT rom SeigrZno sicocxlis fasi.

geZvirfaseba tkivilebic axeul lanCad,

radganac RmerTi uxvad gCuqnis lalsa da marjans.

vici, poeti roca wava, maSin fasdeba,

dRes ki dacemac sxvebis dgomas etolfaseba.

erTi xom iyo sinanulis... aTasi qvidan...

aq firosmanis meezovec cxovrebas hgvida...

sulis baraTi

2010 wlis 22 Tebervals

qarma momitaca. meaTe dRea vwevar.

4 marts, gardacvlili zurab jafariZisagan,

qaris etratiT, aseTi baraTi miviRe

gTxov, mapatie, gamoparva im samyarodan,

sadac vsuldgmulob meTxuTmete weliwadia...

maSinac SenTan movfrinavdi, momixaroda

da Caviyine, qvis sxeulSi suli vaTie.

Sen ki dagindo bedisweram, albaT uyvardi...

sikvdil-sicocxlis bewvis xidma ca rom gasera...

maxsovs, fifqebiT Sendeboda Tovli muxlamde...

damfara bolos... tvirTsimZime drom Semaxsena.

qariSxlis sxeuls Cavekire, Cavegviriste

da momenatre, frTafarfatav, rogorc arasdros.
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aRar SemeZlo... bediswera ver aviride,

CemSic ajanyda gazafxuli, mkvdari amanTo.

qariSxlis fesvebs amovyevi Canakirebi,

TiTqos aTasi qar-borio erTad morekes,

Semogalewe neknebi da kabis Rilebi,

kinaRam xelSi Semomakvdi... gons rom movege,

mohgavdi ukve gafurcvlil da natanj gvirilebs...

da Semebrale, Cavibrune sulis kvirtebi,

ajanyebuli gazafxulic Cavitriale

daxeul jibed... rom mogiyve gagikvirdeba...

qariSxlis ZvlebSi Cavikrife... Zvirad damijda

im samyarodan gamoparva, Zala mefuri...

rogor dagindo erTma wamma, erTma nabijma...

gTxov, mapatie, rom dagarqves qarwaRebuli.

pasuxi kiTxvaze _ rogor xar?

poet Tengo avsajaniSvils

rogorRa giTxra... cacxvi davkrife,

Wiqas arayi CavTale martom...

ver daveweviT nifnif-nafnifebs,

TiTistrebis da fiqrebis narTo.

wuTisofels rom aegorgale,

SeniT moqsoves leqsi-samosi,

kalmaxebi Tu TergSi borgaven,

Sen mTebSi saxlob, rogorc salosi.

me ki venTebi da kvlav maqroben,

rogor viqnebi, Cemo moxeve,

cicqna budisTvis Calebs vagroveb,

vidre qarebi am guls moxeven.

vcxovrob CitiviT RvTisanabara,

ufali aris mxolod patroni,

yinul-zamTrebSi frTebi mafara,

dRes bartyebi myavs Cemi natoli.

neta icode, rogor gavzarde,

wvimebi vasvi, leqsebiT vkvebe...

wyvdiad RameSi rogor vesanTle...

axla ki vucdiT ufliswul-mefes. 

alubali

me var patara alubali, TqeSi da moTqma...

ar SeatovoT es nayofi Rorebis modgmas.

aqvea deda alubalic, alubalT Soris,

usastikesi magaliTi brZolis da Sromis.

aqvea vaSli, gargari da msxalTa batoni,

yvelas Tavisi nayofi da dro aqvs natoli.

me vervin mamCnevs, vervin mxedavs, ver miqviTkirebs...

vervin amomZovs saflavidan suls, rom fiTqinebs.

me var patara alubali, TqeSi da moTqma...

ar SeaWamoT es nayofi Rorebis modgmas!

dabadeba

sikvdili mainc ar daarqvaT gardacvalebas...

rezo TabukaSvili

Cveni mgzavroba aryofnisken yofna yofila...

suls SevimosavT Segrovili madlis simwifiT,

Tu gvifiqria, rogor wavalT dediSobila?!

albaT, sircxvili Segvawuxebs, anda sicive.

mosiarule WurWlebs qari gamogvaqarvebs...

wvimad CaSreba cremlebi da survili zrunvis...

gavixdiT sxeuls... usaTuod davtovebT gvamebs

da ToTo sulebs dedamiwis gahyveba suni.

gvirabis miRma samyaro Tu agvimwvandeba,

sulier tkivils dagvaviwyebs nagrovi madli

da dabadeba daerqmeva gardacvalebas,

dedis wiaRSi davbrundebiT namcecad naTlis.

Cveni mgzavroba aryofnisken yofna yofila...

suls SevimosavT Segrovili madlis simwifiT,

Tu gvifiqria, rogor wavalT dediSobila?!

iqneb sircxvilis gveSinia, anda sicivis?!

TuSeTs

viqnebi Seni wawali,

damxvdi mSvidobiT omalo,

`cxrajer CaSlili nawnaviT~

mTebidan gardamovalo.

lamis gadavdne axlidan, _

TixaSi amovezelo,

Cemi samSoblo, saxli da

nisl-sauflo xar, keselo.

Senad dobilad migule,

zecamde unda Segaqo,

iqneba SeZlo rogorme

Cemo diklo da Senaqo.

`napirmotexil zecidan~

Rrublebad amawanwalo...

naWrilobevi mewvis da

dardebi Camamacalo.

Camamqna TuSur fardagad,

neqtari gvedgas urmebiT...

ficvercxli vWamoT badagad,

gavifiTqinoT sulebi.

* 
*

*

qars Sevatoveb erqvans...

momenatre da... ra vqna...

netav ra unda erqvas

dardis arSia-maqmans?!

Sevematebi buxars,

gadaviqcevi sulad,

mxolod sizmari Tu xar,

ar gaviRviZeb sulac.
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ìòìõäòì êëêîåþò, 

èå ðòîâåäïæ æïèåùñë úòêäò æï 

åì ùåìò, èëóäëæíåäò, ïóõìíåäò 

÷åèò ðòîâåäò òìüåîòêòì ãïõæï ìïþïþò. 

èïøòí âüòîëæò, æï úîåèäåþòú òñë èïîòäòì,

ìòìõäòì üþïøò ÷ïèæíïîò, æïèäïøåþóäò 

áïäùóäëþòì. 

øåí ïõäï òúò, 

øóïéïèòìïì, àâåøò åîàõåä, 

àâïäæïõóÿóäò âæãåþëæò éïèòà, 

ïõïä èàâïîåçå. èòâñâåþëæò õèïì, 

áïîòì èìãïâìïæ, ÷åèì ìïõåäì îëè èòèéåîëæï, 

æï èòâñïâæò èæòíïîòì ðòîïì, 

öåþòîì èòéèï, èïéïä äëæåþàïí, 

æï èå ìòñâïîóäì âåúåèëæò, ûòäøò, ïî èïõìëâì, 

óíïõïâòâòà. âàäòæò 

èàåä ìõåóäì ùïíïçïîæåþïæ.

õëîúèåüåþòâòà âïîòãåþæò óìïìñòæäëæ.

òì êò ûéåþëæï, ûéåþëæï æï âåî êò ûéåþëæï.

èïøòí, îëúï ÷åèò èøëþäåþò ùâåþëæíåí 

òìå, îëè øòëæïà æï èóúäåþò óÿîòïäåþæïà, 

ãïóçåàïâò ÿòøêïîòâòà. 

÷åèë ðïüïîï, óî÷ë óî÷õóäë, 

èöåîëæï èïøòí, 

ãçïøò òñïâò, æï èùïèæï, îëãëîú

îåäòãòï úõïæøò éèåîàïæ ïúõïææåþëæò, 

àóîèå ùïîèïîàòì úîó îùèåíòìïàâòì 

ùèòíæïíòâòà âòàèåíæò ãåìâäïì, 

æï ïèòüëèïú, àïþïøòîòì êåîðòì èìãïâìë,

ãïèìõâîåâ èòùïçå æï

êîûïäâòà.

ÂÏÊÓÓÈÒ

íïùòäò I.

øåí åîàïæåîàò øåèëî÷ò ÷åèì

âïêóóèøò, îëúï èå

ìòöòóüòà ãïíïñëôòåîåþóäò 

óøòøîïæ èòâòùåâ ðîëêóîïüóîòì

îóõ æï óìïîêèäë øåíëþòìïêåí, 

æòäïëþòà, îëúï èçå, 

ùèòíæïíòâòà ìòìõäãïúäòäò

ùåâì ãçïçå æï òá, êò ðîåèòòì 

èëäëæòíòà áïíúãïúäòäò

æåðïîüïèåíüò èõâæåþï ãïèùêîòâåþóäò, 

õååþòì èóíöò öïîòâòà æï

ìïàòàïëæ, ïàòâå àòàì ÷åèìêåí òøâåîì:

_ ïèïì ïêäòï, åì ãòýòï,

èïãïì ÷âåí õèïì îëãëî ãïâúåèà?

ãòý-ðëåüïï, ãòý-ðëåüï. 

ðîëêóîïüóîòì øåíëþïøò, 

õåäòì æïþïíï ïâò ÷âåâïï.

÷åèì åîàïæåîà øåèëî÷åíòäì, 

øåí,

âïêóóèòæïí øåãòñâïí èïà åòôëîòòìêåí 

ãïâûâîåþòà, òìå, àòàáèòì

ïâãïîëçïúèóä ïâàâïäóíïõïâ 

àåâçì îëè ì÷âåâòï. 
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íïüï âïîïæï

ÇÏÔÕÓÄÒÌ ÞËÄË ÉÏÈÒÌ ÈÏÍÜÎÏ _ 
ÌÏÍÃÏÎÒ ÙÈÒÍÆÏÏ ÌÒÑÂÏÎÓÄÒÂÒÀ

ÏÆÏÈÒÏÍÒ ÜÒÄÅÞÒ

àèïøò øåôîåíòäåþò, 

ìòìõäòà æïüòêíóäåþò, 

áòèòóî èòíïîåâòïí ìïéåþïâòà ãïèáîïäíò, 

îëæò æïèåõìíåí, óôîë æïèåìõíåí.

òìòíò ÷ïïôîònæíåí æòæåþì æï îëúï

èåú ãïâæòææò, 

øåèàõâåâòà ãïèâäåäåþì, 

ìòüñâåþòì èïãòåî ðòîåþòæïí

íåêï àòàòì õåäï üòäåþò úâòâïà. 

øåèëèïúëúæåþòïí, ãåìäòà æïèûéïîò

ìòüñâåþò, þïâøâëþòæïí.

àïâì îëãëî ãïèïíåþåþæíåí, 

òìòíò òñâíåí ÷åèò 

ùèòíæïíëþòì èëìóîâååþò, 

ñâåäïçå þëäëì ïí ïîìïæ ïî ãïèëâ÷åíòäòñïâò, 

èçòì áâåøåàøò, 

âèæãïîòñïâò ïí þëäëì ïí ïîìïæ, 

æï ïîïôåîò ïî èëèåàõëâï, 

ãïîæï ïè àèòì

óõëîúë ðïîïçòüåþòì æïíåþåþòìï. 

ÐÄÏÌÜÈÏÌÒÌ ÏÕÏÄØËÞÒÄÒ

÷åèë ðïüïîï óî÷õóäë, 

÷åèò æï èàâïîòì ìòñâïîóäò òùñåþï ïìå, 

óøóáëþòìïì ãïèùñæïî éïèååþì, 

ðïüïîïëþòì, 

úïçå àïâòìòà åíàåþëæï èàâïîå-äïèðïîò 

æï éîóþäåþòì èëûîïëþòìïì, 

èå èòâñâåþëæò ìïêóàïî ãîûíëþåþì, 

îïæòëì æòöååþòì õèïì æï ãåèëâíåþïì, 

æï íïâàòì äïèðïì âéïäïüëþæò ôïíöîòì îïôïçå, 

øåèëèöæïîò, 

åìåú ¸ãïâæï èïøòí ãïôîåíïì. 

÷åèë ðïüïîï óî÷õóäë, 

èå ãïãòèõåä åîà ìïòæóèäëì, 

ãïçïôõóäçå, îëúï âïîæåþèï ãïòøïäåì 



íïùòäò II.

èå èêäïâåþçå õëîúò ÷ïèëèòãîûåäæï, 

èå ïè ùïèåþóä èçòì ìòìõäøò ÷ïèëâæíò, 

ëîòâå õåäì âïöâïîåæòíåþ,

÷âòäòâòà ãóäàïí ïõäëì ãòõóüåþ. 

øåí ÿïîèïãò èïèïêïúò, 

àòàáèòì óàèë, ùåäøò èëõîòäò

óìáåìë åèþîòëíò, 

èåêâîò úïõúïõòà, àâïäæïõóÿóäò 

æï âïêóóèòæïí óêïíïìêíåä ¸ïåîì èàõëâ.

ï¸ï, âòùâåäò

÷åèì ìò÷óèåì øåí ìóíàáâïøò âïùâåí.

åì îòìêòì öãóôòì 

èçòì ãïîæïèëõìíï úòæïí ÷ïèëõìíïì æï

åîà éïèåøò ïôåàáåþóä âïøäòì õåì ¸ãïâì.

ìïèïõìëâîëæ èëãòüåõå.

íïùòäò III.

ïî åêïîåþï áïäïáì ìò÷óèå.

ìïèëàõòì ÷òüåþì 

úï íòìêïîüåþòà æïó÷õâäåüòïà,

ïè æîëì ãïùâòèæï. 

ÏÎÏÊÏÍËÍÒÊÓÎÒ ÈÒÍÒÏÜÓÎÏ

ãóíæï, ãóíæï, èåàïèïøëì âòìïú óíæï.

íïùñâåüò ìïþïâøâë ìòèéåîòæïí

êîïüåîò, èå âòúò èàâïîåçå áâòøîëþòì,

ïí îëãëî åèìãïâìå ïèëèøîïä íòïæïãì,

îëè, àòàáèòì âòâòùñåþ, ëæåìéïú, èåú îëãëî

æïèþïäò âòñïâò ìòìõäøò æï ÷ïâåôïä

õëîúòì óôóïî õèòïæì.

ìóä ïî ïîòì ãóäèïâòùñò èàïâïîò ìóäò,

èïí òúòì øåêîåþòà öïèò ïî òúâäåþï.

òì ãïæòì æåôòúòüøò ùïèäåþòì þïçïîçå

æï ìðåúòïäóî ïþåþì òèïîïãåþì,

îëè ïî æïïâòùñæåì ïîú åîàò ùïèò, îïú ÷åèçå èëõæï.

ïàïìöåî èåüïæ ãïåçîæåþëæï

èïêîïüäòà ùïÿîòäò ôîàåþò ùñâòä áïàïèì,

îï æîë ãïâòæï,

èïàò æïêâäïú êò ïéïî èïõìëâì.

èå îëè òìå ûòîøò èëâÿåîò, ìòìõäò ìæòëæïà.

úóãïì ëòíåþìïú úõïæòâòà òõìåíåþì,

æåæï ûïéäò îëè âåãëíå æï ìüóæåíüì ãëãëì

ðòîæïðòî äëãòíøò øåèëèòõüï,

èïìüóîþïúòòà ãïþåçîåþóäì àïâò ãïèëøòãíóäò,

ãïñòíóäò ìïæòòì áïàïèò îëè èåãëíï æï

àïâøò ôäëìüåþòs ÷ïîüñèòà ãïâäòåà

òì éïèåú æï èåîå èåëîåú.

æòæïæ þåéóîï ÷òüåþòì æï àåàîò ðåðäåþòìïú ïî

èöåîï, îëè òìòíò ìïòæóèäëæ øåòíïõïâæíåí,

üòîòì àëôòà æï ìïàåâçïë, æïêåèìòäò þïæòà,

õåäíïêåàò êïêïíïàòà

îëãëî âïüñâåâåþæò æï âòèëíåþæò,

èïà óïçîë àïâòìóôäåþïì.

ìïèõåæîë þòûïè æïèòçíåþï çóìüò èïìùïâäï,

èõïîçå èòþöåíòà, ìóíàáâòì øåêïâåþòà,

ñâåäï ôîòíâåäò ìïêëíüîëäë, àïâøò üñâòòà

÷åèò æòì õåäòà ìïèïîæåþëæï àóàòì õòì áâåø,

åùñëþëæï èïàò æïüòîåþï,

çïèþïõåþòàï æï îïæòëàò ãïæèëúåèóäò þïäïí÷òâïûòì

ïîòïàò.

èïãîïè,

ãëãîï þïäòìãïí ïèïì èå ïî âåäëæò.

èïì óåíë, ýåìüåþòì åíòà, àó üëüåþòì,

èïòìøò îëè âïüåõæò æï èåçëþäòì êïúì

òìüåîòêïèæå èòâòñâïíæò, èåîå ãïâîþëæò.

ïõäï þåçéåþï ùïèëóùñòï.

òì êò ïî ïõìëâì, òè èåçëþåäèïú òûòï øóîò,

èòäòëíöåî øåõìíï åçëì éëþå æï

ïìå, ÷âåíì èòùïçå ãïæèëòùòï.

èïãîïè, öïíæïþïì, ïõäï èå èïèïîàäåþì, êåàîëâïíòâòà,

áïîøò ïí àïâ-ìõâï ãòíæ àïâìõèï ïãâòìüëì

íåîâóä ÿåáï-áóõòäøò, èïîüëæèïîüë ãïâæòëæò

ìëôäòì þëäëìêåí,

æï èòùòì ðòîçå æïþïä ìïñæïîøò,

ñâåäïùèòíæïì èïîòïèòìàâòì,

èòèáëíæï ÷åèò ôåîïæò ìòçèïîò.

åîàïæåîàò îïè îïú òè øïâ-þíåä þïâøâëþïì

ãïèï÷íæï æï èòùòïíò õåäåþòà,

çåæïøåì ûòîøò èòùòïíò õåäåþòà âîãïâæò -

îëãëî èùïèæï, ïñâïâæåþëæï. 

ÚÒÌ ÃÏÕÌÍÏ

íó åäò, 

åì ïîú ùåäòùïæøò åîàõåä õæåþï,

ïîú ëæåìèå ïõæåþï.

íïûâòì õåìàïí ãïôòáîåþóä ëúíåþòì

íïõåâïî æïï, àó

èõëäëæ ìóîâòäïæ, èëïîóä àáèïæ, 

øåèëî÷åíòïà ñëîïíòâòà ãïøïâåþóä 

þåþòåþòì èüîåæòìôåî ãóäåþì, 

âïîáèåâ: úòì ãïõìíïì.

ïîïæï,

ìëôäòì ãïçïôõóäåþò, ïñâïâåþóäò âïøäòì æï ïüèòì

õååþòì þïéøò, èæòíïîòì ðòîïì, 

àëâäøò ïèëÿîòä àåàî åíûåäåþòì 

óìòüñâåþë ìòõïîóäòâòà,

îëúï áïîò ÷îæòäëåàì ãïîåêïâæï 

þïüêíåþòâòà ôóèôóäï éîóþäåþì ëêåïíòìêåí.

îëúï çéâòì æï èçòì ìòñâïîóäò, 

çéïðîåþòì þëäëì ìîóäæåþëæï, 

îëãëîú ìòíïèæâòäå.

èïøòí, øåí òöåáò, 

øåíò ûâåäò æï èë÷âåíåþåþòà ïâìåþóä ìïõäòì

ìïõóîïâçå, ôåõèëîàõèòà æï ïîï èóõäåþçå,

ïìúáåîëæò óèàâïîë éïèåì, 

âïîìêâäïâåþì îëè ïíàåþïìïâòà ãïèëåñïîï

æï åäëæò, úòì ãïõìíïì.

íó åäò, íó.

ìóîâòäåþò ïõäïæãïâäåþóä ÷óî÷õåäåþòâòà

÷ïèëòúïäï ìòüêþëåþòìãïí 

æï ïõäï èõëäëæ, ûïôåþòï ïéèëìïâäåàòì

àïôäòïí èçåøò ãïèëêòæóäò,

àâïäìïìåòîëæ. 

îëèú èëõæåì æï úï ãïòõìíïì,

æï æïõå, 
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øåíò íïüâîåþò, ìóîâòäåþò, ëúíåþåþò, 

ìòçèîåþòú êò 

ôîàåþãïþóèþäóäíò æïìïäòåîì øåìåóäíò, 

èòôîòíïâåí, èòôîòíïâåí, èòôîòíïâåí øëîì, 

æï îïèæåíò...

òèæåíò õíòì ùòí ãåìòçèîåþëæï, 

øåíïèæå ïõæï. 

ÏÇÏÎÜÓÄÒ ÀÏÈÏØÅÞÒÆÏÍ

ãâåäì èòâþïûå. õåì ïâïúëúæò.

øóïøò âñïâïî ãï÷õåîòäò âòíèå óõòäïâì.

úï æïèïõî÷ëþì æï,

ìïíïè èòùï ûâäåþì ãïèëèòõîïâì,

þïâøâòâòà óíæï øåâåãóë

óåíëæ àâïäàâïäì.

êóæò èëó÷ïíì ìïìïúòäëæ

ïè àïèïøì, îëãëîú þëäë.

èåú

ïìå èëþåçîåþï âòúò çïèàîëþòà.

áåîúäòì, ðåîïíãòì èëúòäåþïì,

¸ãïâì æï ïî âòøäò, åì èåîïèæåíå

ìóäì èëâòúâäò. æï ïèëâûâîåþò

ìõåóäòæïí. àâïäì âåôïîåþò,

ìïíïè èëâûåþíò ïõïä õåì æï ãïíèïîüëåþòà

ïâïúëúæåþò, îëè ãïâå÷õòîë âòíèåì ìïìóäåì,

ïí ãóäì æïâïæãå,

æï úï èïõî÷ëþæåì, ìïíïè èòùï õëîúòâòà øåèÿïèì,

úåúõäò ïòíàëì

îëè àïèïøò æïòùñëì æï úëüï ãïâåîàëà,

ìïêóàïîò ìòúëúõäòì ôïìïæ.

ÁÏÎÀÓÄÒ ÍÏÍÏ

ïá, ìòêâæòäë, íïúòä íïÿïèë,

èçòì êóþë ãïæïãòîùòå,

÷ïãòùâòíå ûå, ìïèìõâåîðäëæ, 

õåäúïîòåäì ïî ãïãòøâåþ. 

øïâò ñâïâåþòì íòìêïîüåþòà æï ôîàåþòà

æïôõîåùòäò çåúòì êïäàï _

ïè èòíæâîòì þëäë,

úåîï àòàçå æïâòõâòå, æïâïîàå. 

ãïíï îó æï íïêïæóäò,

ìòìõäòà ùòàäïæ øåòôåîï,

ãïíï îï, åì ñïñï÷ë ãïòùóîï,

òìå øåîúõâï ïè ïèþòì. 

èëæò, âòàïèïøëà ìóä ìõâï

àïèïøò,

íïèæâòäò ìïíïæòîë àëôòà

÷ïìïôîåþòà,

èåûåþîåþïæ ãïùâîàíòäò þëîëüò

âíåþåþòà.

ëéëíæ èêâäåäë, èêâäåäë, 

ðòîæïóþïíåäë ïúõïææï.

îï ÷ïèëãïñëäë, þïâøâëþòì èåãëþïîë,

ãçïæ èòèïâïäì,

ìïòæïíïú èëèþîóíåþåäò ïîâòí ãâòíïõïâì.

ïî÷åâïíò øåíòï.

ãóäò, îëèåäòú üñâòòà ãïìêæï,

÷åèò ãóäòà ïî ãïèàåäæåþï.

èå øåèòûäòï ïèòì øåèæåã,

ïáåàëþïì æï òáåàëþòìïì,

âôòáîëþæå øåíçå æï ãçòì ðòîïì

ïñâïâåþóä õååþòì ûòîøò ãõåæïâæå

øåíìïâå ìòìõäøò èùëäïîåì, åûòíëì ìëôåäì.

ãïçïôõóäò æïîúõâåíòäò úïì øåî÷åíëæåì

æï ïîïâòì ìöåîëæåì èòìò.

åì àïèïøò íïèæâòäò ìïíïæòîë àëôòà

æï íïèæâòäò üñâòåþòà,

îëæòì òáúï úõëâîåþïæ?! îëæòì æïâþåîæòà,

îëè æïâïæåáòà òè ëîéëþåì,

ìïæïú ðïðåþò, þåþòåþò ãóäçå õåäåþæïêîåôòäíò,

ùâïíïí óûîïâïæ.

èå àïí ãïñëäåþ ïèþåþì, îëèåäòú

èøòåî þïâøâëþïì åîàïæ âòõæåíæòà.

óøóáëþï, ëèòì õèï æïèõî÷âïä

øïâ-àåàî êïæîåþòà,

ìêëäòì èåîå ùïìâäï èòíæâîïæ,

èëìïèêåäïæ ãïèçïæåþóä øâîòòì ñïíïøò.

ìïæïú âàïèïøëþà æïÿåîëþïíïì,

ìïæïú æïâîþòâïîà øäåãòïíåþò,

þòÿåþò, èæòíïîòì ïîõòì ãïìùâîòâ ãïæåþóä þëãòîì,

ãïæïæòõïîà ìïàòàïëæ æï ïî ââïîæåþòà.

ìïõåçå õåäåþïôïîåþóäíò âòÿñòüåþòà,

õæåþòà ãèòîåþò.

îï óþîïäë æï ùèòíæï òñë,

òì èòíæâîåþøò ãïìåòîíåþï,

çéïðïîòâòà æïóöåîåþåäò þëäëàò.

æï èïøòíïú, ãçòì ðòîïì æïãâõvæï êïúò,

èåûåþîòà æï èõïîçå ìïíïæòîë àëôèëêòæåþóäò,

æï èïøòíïú, ÷âåí æïãâïèóíöï òè óåúïîèï

æïõâåæîïè, ÷ïìïôîåþïè.

æï ûïäòïí óõèïóîëæ ãïâòêîòôåà

ìïõäåþòìïêåí. àïí åîàèïíåàòì íïþòöåþì âïñóîïæåþæòà,

åîàèïíåàì âïî÷åíæòà.

øåí ïõäï ùåvõïî ãóäæïôäåàòäò,

ìëôäòì ãçòì ðòîïì,

ìïíïæòîë àëôòà, àåþåîâäòì æïãåøòäò ìòãòýòà

çïèàîòì êóæòì èëáíåâïì

ãï¸ñóîåþ, ìòìõäòì ùèòíæï íïêïæóäåþòà

òîùñâåþï øâîòòì æïàåìòäò ñïíåþò. 

èå, ãïñòíóä èåãïðëäòìøò,

èåüîëì âïãëíøò âòõìåíåþ èçåìóèçòîòì èòíæâîåþøò

æïôïíüóä þïâøâëþïì, áïîòï, úîòì.

åì èòùï ìõâòìòï,

ìõâòìòï åì áâåñïíï,

ïá, ÷âåí ñâåäïì ãâòðëâíòïí æïõâîåüòäåþì,

ãçòì ðòîïì,

ìòìõäòïí-ãóäúëèòïíò,

êóüò æï íïúîòïíò õëîþäòì ðóîåþòïí

ãóäòìüëäï èóøüåþòà.

ïá, ÷âåí èòùïì òìå øåâåîåâòà,

ëêåïíåú îëè ãïæïâúóîëà,

ðëäòìåþò æï èïüåîòêåþò ÷ïèëâòüëâëà,

èòùòæïí ïèëèìêæïîò åîàèïíåàòìêåí èëûïõòäò

íïðîïäåþïæ æïãâïþîóíåþì, âåéïîìïæ ãïãâòøâåþì.
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„óäò ìåì“ ðòî âå äò âå àï âå þòì êòàõ âò ìïì ÷âåí âõâæå þòà,

îëè ìüò âå íò üå äå èï áåì àïí óí æï æï âï êïâ øò îëà, ìêë äòì

æò îåá üë îò – íåì üëî àïí, õë äë ìõâï æïì õ âï ìï õòì èò éå þòì

íò ÿòà æï öòä æë å þó äò „çéâï àï óô ì ê îó äå þòì èêâòæ îò

ãîûíå ó äò ðîë üåâ ìò“ – òè ìï õåú â äò äå þåþ àïí, ìüò âå íòì

úíë þò å îå þï øò îëè õæå þï. „ìüò âå íò ïç îëâ íåþì õïí ïîòì üë -

üå äåì, õïí þò ë èòì, õïí ̧ ïè äå üòì, õïí þäå ò êòì, õïí äå ìòí ãòì

êï üå ãë îò å þòà... àï íïú, ìüò âå íòì ôòá î àï æò íå þï òí ã äò ìó -

îò æïí óúåþ þåî û íóä, òüï äò óî àó ãåî èï íóä åíï çå õëî -

úò åä æå þï“ (íò êë ñò ï ìïø âò äò, „óäò ìå“, ùò íï ìòüñ âï ë þï). 

ïè îò ãïæ, öë ò ìò ìóä ìõâï, ïõïä ìïè ñï îë øò øåì â äïì

ãâàï âï çëþì æï àó êò èêòàõ âå äò øò íï ãï íïæ æï àïí õ è æå þï,

õå äëâ íå þòì èò ìå ó äò ïé á èï ãï ò çò ï îëì, òì ïóúò äåþ äïæ

æï ò íï õïâì àï íï èåæ îë âå üå äå èï áåì, ëæò ìåâìì, íåì üëîì,

ðå íå äë ðåì, ïìå âå ïæï èò ï íòì æïè à î ãóí âåä ìï òí ôëî èï -

úòë íï êï æå þïæ áúå óä èò àò óî óî ÷õó äåþì – ìêò äï ìï æï

áï îòþ æïì... èêòàõ âåäì ñóî øò øå òû äå þï ùïî èïî àò éèåî -

àå þòì õïî õï îòú ÷ï åì èïì æï øåê î àåì. íó àó òìò íò ïî ìïæ

ùï ìó äïí? áîòì üò ï íë þïè õëè æï ïè õë êåî ðå þò æï ñâå äïì

æï óè ü êò úï, îëè èõë äëæ óìó äë ìïã íå þò òñ â íåí? 

„óäò ìåì“ êòàõ âò ìïì êò òìå àò øàï þåÿ æò äå þï î÷å þï,

àòà áëì ùïî èïî àò éèåî àå þò ñë âåä æéò ó îïæ úëúõ ä æå -

þò ïí æï êâæå þò ïí, òìò íò îï éïú èï ãò ó îò ûï äòà îë èï íòì

ðåî ìë íï ýåþ øò ìïõ ä æå þò ïí æï èêòàõ âåäì ìõâï æïì õ âï ìï -

õòà å÷ âå íå þò ïí... ïò, èï ãï äò àïæ, áï îå þòì éèåî àò åëäë ìò

ãï çå àòì îå æïá üëî èï òäç êîë ôëî æïæ áúå ó äï, îë èå -

äòú öåî àï âï çò ï íïæ òì üóè îåþì þäóèì îå æïá úò ò æïí,

þë äëì êò óê âå óõå øï æïú, òìå âå, îë ãëîú åëäë ìò – ëæò -

ìåâìì. òàï êòì èþîûï íåþ äòì ãçï åëäë ìòì êóí ûó äò æïí

ìïè øëþ äëè æå æï óêïí êò ðò äïí æ îë èòì îò üë îò êóä õåî -

õ àïí ïìë úòî æå þï, öë ò ìò ãïí ç îïõ õèï îëþì òìåà ìòüñ âåþ -

ìï æï ôîï çåþì, îëè äå þòú óêóé èï „ùï êòàõ âòì øåè àõ âå âï -

øòú êò ïî êïî ãï âåí ïçîì“. èùå îï äò úæò äëþì áï îòì åôåá -

üò øåá è íïì ïîï èõë äëæ „îòü èó äò ãïí ùñë þò äå þòà“, ïîï -

èåæ íï üó îï äòì üó îï æïú. „èàå äò åðò çë æòì èïí ûòä çå

îå æïá úò òì øå íë þï øò óþå îïâì áï îò, ìï êë îåá üó îë ôóî ú -

äå þò øîò ï äå þåí, ðåî ìë íïý àï ëõóí öë þï íò ìïâ ìåï áïî àïí

æï êïâ øò îå þó äò ìï õå å þòà“ (òá âå). åî àò ìòüñ âòà, åëäë ìò

ñâåä ãï íïï... èò ìò áï îå þò êò þäóèì ïáåà-òáòà ïþóî àï âå -

þåí. ïò, ïìåà üîïí ì ôëî èï úò ïì ãï íòú æòì áï îå þòì èþîûï íå -

þå äò öå òèç öë ò ìòì „óäò ìå øò“. 

àóè úï ïîï íïê äåþ øåú â äò äòï þäó èòú – ëæò ìåâ ìòì

ðï îë æò ó äò ëîå ó äò. ãïí ì õ âï âå þï èïà øë îòì ãïí ìï êóà -

îå þòà èûïô îïæ øå òã î û íë þï „¸ï æå ìòì“ åðò çëæ øò, ìï æïú

äå ë ðëä æò ùïî èëæ ãå íò äòï óà âòì üë èë, æï þå ÷ï âå þóä

ïæï èò ï íïæ. „èïì ïîï âòí ïí ãï îòøì ïî óùåâì, ïîï âòí èò ò÷ íåâì

ìîóä ôï ìë âïí èë áï äï áåæ“, óô îë èå üòú, „òìå àò øàï þåÿ -

æò äå þï òá è íå þï, îëè èò ìò ìï õå äòú êò ìùë îïæ ïîï âòí

òúòì“ ìï êó àï îò úë äòì ãïî æï“ (òá âå). àòà áëì æóþ äò íå -

äå þò ïæï èò ï íïæ ïîú êò àâäò ïí. 

òì èòì êòàõ âï, îï ìï åî àë ïáâì èïì ëæò ìåâ ì àïí, âò ìò ìï -

õå äòú ñâå äïì ðòî çå åêå îï èàåä ïí üò êóî ìïè ñï îë øò?

òàï êòì þï ìò äåâ ìò ïîï èõë äëæ æò æò èõå æïî à è àï âï îò æï

èë õåî õå þó äò ïæï èò ï íò òñë, îë èåä èïú üîë ïì ëèòì þå æò

ãï æïùñ âò üï, òì ãïõ ä æïà ãë íò å îò ãèò îòú, îë èåä ìïú çå -

úò óî ûï äåþ àïí ¸áëí æï êïâ øò îò. òãò àòà áëì ãîûíëþ æï,

îë æòì åþ î ûë äï æï îë æòì ïîï. „ãï íï æïè ÿòî æå þï ìõâï

èøâå äå äò, îë úï çåâ ìò æï ïàò íï ïèë èòæ ãå þò ïí èõïî øò?“

ïè þëþì òì ìï ìò ûë åþ àïí øåþ èòì ùòí, îë èåä àï îï ë æå íë þïú

ïìå óäì ïéå èï üå þë æï. 

¸ë èå îë ìò éîèïæ òñë æïî ù èó íå þó äò, îëè úïä êå óä

åîåþ ìï æï ðò îëâ íå þåþì çå úò ó îò ûï äå þò ïíò ÿåþ æ íåí îï éï -
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öå òèç öë ò ìòì „óäò ìåì“ èêòàõ âå äò îï éï úòà äï þò îòí -

à øò èëõ âåæ îòä ïæï èò ïí ìïú ¸ãïâì. óèå üå ìë þï âåîú þå -

æïâì éîèïæ øåì â äïì, îïæ ãïí òè óúõë æï èòì à âòì ãï ó ãå -

þïî ìïè ñï îë øò ñâå äï ôå îò ïéò çò ï íåþì... òì àïâì ïíå þåþì

êòàõ âïì, ùòãíì ãâåî æ çå æåþì æï ïéï îï ìë æåì óþ îóí æå þï...

øå æï îå þòà öò ó üå þò, úíë þòì èëñ âï îå å þò æï ãïè þå æï âå þò

êò ïìå àó òìå ïõåî õå þåí ëæ íïâ éîèïæ øåì â äïì, èïã îïè èï -

äå òìò íòú ÷åî æå þò ïí, îï àï èå îå, ùäå þòì øåè æåã, êâäïâ

ãï íïã î ûëí êòàõ âï... èò éå þó äò ãï èëú æò äå þï èå ë îå æï èå -

ìï èå öåî çå èïà åõ èï îå þï óô îë øëîì ãï òê â äò ëí ãçï. 

èï òíú îï ïô î àõëþà „óäò ìåì“ èêòàõ âå äåþì? çëãì òãò

„èë èïê â æò íåþ äïæ èë ìïùñå íò“ å÷ âå íå þï, „þïî þï îë ìó äò

ìüò äòì äï þò îòí àå þò ìï æï óçë èë îï ë æå íë þòì ãâåî æå -

þòì ãï èë“. „èïì øò ïî ïîòì ïè þï âò, ìò ó ýå üò, àõîë þï; ïî

ïîòì êëí ô äòá üò àó èë üò âò îå þï. ìï õå å þò çëã öåî ãï èë÷ -

í æå þï, îï àï êâäïâ èò ò êïî ãëì ìòüñ âå þòì çéâï øò... îë -

ãëîú õå äëâ íå þòì íï èó øå âï îò, òãò øå òû äå þï øå âï æï îëà

èõë äëæ òè ìó îïàì, îë èåä èïú ïè îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà

ìïè õïü â îë ãï äå îå ï øò ìò úò äò ãï èë òù âòï – „êò þå çå ÷ï èï -

âï äò øòø âå äò áï äò“, îë èåä øòú ïîú øòø âå äò áï äò òñë ãï -

èë ìï õó äò æï ïîú êò þå æï îë èåä øòú èõë äëæ õå äëâ íå þï

òñë ÷ï èï âï äò...“ ïò, ïìå àò „øå ôï ìå þï èòì úï „æò êïî íå öò èå -

ãå çò íòì“ ïíë íò èóî èï îå úåí çåí ü èï 1934 ùäòì àå þåî â äòì

íë èåî øò“ öå òèç öë ò ìòì „óäò ìåì“. 

åì úò üï üï, íò êë ñò ï ìïø âòäì îëè ïáâì èëñ âï íò äò

„óäò ìåì“ ùò íï ìòüñ âï ë þï øò, ìïê èï ëæ èîïâ äòì è à á èå äòï,

îïæ ãïí èïì øò ÷ïíì òè èò çå çå þòì åî àëþ äò ë þï, îï èïú

„óäò ìåì“ èêòàõ âå äò øå òû äå þï æï ïô î àõëì: 1) ïîïü îï æò -

úò ó äò ìüò äò æï ìò ó ýå üò; 2) ðåî ìë íïý àï øå ìï õåþ ãïî ê âå -

ó äò ùïî èëæ ãå íòì øåá è íòì ìòî àó äå; 3) õå äëâ íå þòì ïõ äå -

þó îò õåæ âï. 

öë ò ìòì ïíë íò èò ëðë íåí üò ìïê èï ëæ ãóä ù î ôå äòï àï -

âòì øå ôï ìå þåþ øò, àóè úï èïì ãï èëî ÷ï êò æåâ åî àò óè àïâ -

îå ìò èò çå çò, „óäò ìåì“ ãï ãå þòì ìòî àó äå èõë äëæ ìüòä -

ìï æï úíë þò å îå þòì íï êïæ øò îë æòï, èïì ïìå àó òìå øå å÷ âå -

âò. „óäò ìå“ îëè ãï ò ãë, æò æò åîó æò úò ïú óí æï ãáëí æåì,

ìõâïã âï îïæ ïäó çò å þò ìõâï æïì õ âï åðë áòì èùå îïä àï æï

ôò äë ìë ôëì àï íï ïç îå âò æïí ãï ó ãå þï îò æïî ÷å þï, êòàõ -

âïú èï äå èëã þåç î æå þï æï àïâì èò ï íå þåþ. 

àóè úï äï þò îòí à øò ãçòì ãï ìïê â äå âïæ ïîú èõë äëæ

åîó æò úòï êèï îï, ìï ÿò îëï ïä éëú, îïæ ãïí îë èï íòì ìò ó ýå -

üò ëî ðäïí øò âò àïî æå þï, îå ï äóî ìï æï èòì üò êóî øò. öë -

ò ìòì ïíë íò èò ëðë íåí üò, îë ãëîú ÷ïíì, âåî èòè õ â æï îò ñë,

àó îï üëè åî á âï ïè ùòãíì „óäò ìå“ (ëæò ìåâ ìòì äï àò íó îò

ìï õå äò), àë îåè èïì æò ó øï èòì úíë þòä íï õïüì ïî øå ï æï -

îåþ æï. èï øï ìï æï èå, ëðë íåíüì èò ï÷ í æï, îëè îë èïíì ïîï ôå -

îò ¸áëí æï ìï åî àë ¸ë èå îë ìòì „ëæò ìå ïì àïí“. 

îïè æå íïæ ìå îò ë çó äòï åì þîïä æå þï? 



úòì ãï êå àå þòì óô äå þïì. èàå äò èò ìò øå èëá èå æå þï ãïè ì ÿ âï -

äó äòï òè îùèå íòà, îëè ïæï èò ï íò éâàòì øå ùåâ íòì ãï îå øå

âå îï ôåîì èò ïé ùåâ æï. ëæò ìåâ ìò êò èïì æï õï üó äò ̧ ñïâì òìåà

ïæï èò ï íïæ, îë èåä ìïú ðòî æï ðò îò êïâ øò îò ¸áëí æï çå úò óî

ûï äåþ àïí, òì æï öòä æëå þó äò òñë òìå àò ìó äò å îò àâò ìå þå -

þò àïú, îë ãë îò úïï ìïç îò ï íë þï, èëà èò íå þï, èÿåâ î èåüñ âå -

äå þòì ãï èëî ÷å ó äò óíï îò. èò ìò èìèå íå äå þò öåî òíóì õå -

þëæ íåí, èå îå êò õâæå þëæ íåí, àó îï æò æò ûï äï ¸áëí æï

ìòüñ âïì. ïò, ïìå ïõï ìò ï àåþì ëæò ìåâìì üîë ïì èå ôå ðîò ï èë ìò:

æòí öïæ ûòîì èò ùïì æïì ú áå îë æï àâï äåþ æïõ îò äò,

êâåîàõì ïî ïî õåâ æï, èïî ö âå íï øò åÿò îï èüêò úåæ,

÷âå ó äåþ îò âò èå ë èï îò ãå ãë íå þë æï

¸ãïâ æï ïí óã íóîì ïí îï èå çå ãï íïùñå íå þóäì,

èïã îïè îë ãëîú êò èûäïâî õëî õò æïí 

þãå îïì æïû îïâ æï, 

àëâ äòì þó áò âòà þï ãå àï ãïí þëî ãïâ æï ìòüñ âï!

âòí ãï þå æïâ æï ãèò îò ìïà âòì ìòüñ âï èë åÿ îï!

êïî ãïæ âòú íëþ æòà üîë å äå þò èï øòí ëæò ìåâìì.

ïìå àò ìï õåä ãïí à á èó äò òñë ëæò ìåâ ìò! èàåä äïø áïî -

øò, îë èå äòú èîï âï äò üë èò ìï æï èëæ ã èòì î÷å ó äò èå ëè -

îå þòì ãïí øåæ ãå þë æï, òì èå ë îå òñë ìòû äò å îòà ïáò äåâ ìòì

èå îå. ïì ðï îå çë þï øò ãë äò ïà ïòïí ü ìïú êò ïî óæåþ æï

üëäì, èï ãï äò àïæ ÿò æï ë þï øò èïà àï íïþ îïæ ãï òñ âåì ïáò -

äåâ ìòì æï ùå ìå þó äò öòä æë å þò, ìòî þòä øò êò èå üë áå æï -

öïþ íï êò æåú... àóè úï, îë úï ìïá èå ìïá èå çå èòæ ãï, þåî û -

íåþ èï ïòïíüì ëæò ìåâ ìò ïè öë þò íåì. àâòà ïáò äåâ ìòì æå æïè

óþë ûï èïì ãïî æïú âlò äò øâò äòì ìï ÿóî âå äò. åì êò óæò -

æå ìò ðï üò âò ãïõ ä æïà...

ïè îò ãïæ, èêòàõ âå äòì à âòì óê âå íï àå äò õæå þï, îëè

èìãïâ ìå þï äå ë ðëäæ þäóè ìï æï ëæò ìåâìì øë îòì ìïê èï ëæ

ðò îë þò àòï. òìò íò òìå ¸ãâï íïí åî à èï íåàì, îë ãëîú ìò úò -

äòì ëàïõ øò øå ìó äò êï úò – ìï êó àïî ïíï îåêäì. èîó æå

ìïî êå èõë äëæ ãï èë ìï õó äå þïì îë æò ïèï õòí öåþì, îë úï

ïæï èò ï íò èïî ö âå íï õåäì ïùåâì, èò ìò ëîå ó äò èïî úõå íïì

ïé èïî àïâì, àó êò èïî úõå íïì ãï òá íåâì, òì èå ë îå, ðò îò áòà,

èïî ö âå íïì ïïèëû îï âåþì æï ïìå æï óì îó äåþ äïæ...

øåú þó íå þóä èêòàõ âåäì êâäïâ ó÷ í æå þï ìóî âò äò ñâå -

äï ôåîì àï âò èò ï íå þëì æï äï þò îòí àò æïí ïèë âò æåì, èïã -

îïè úíë þòì èëñ âï îå ë þïì èï òíú àï âò ìò ãï ïáâì æï òìòú

ãçïì ïã î ûå äåþì. ïõ äï èëã çï ó îò óê âå úæò äëþì óô îë

çóì üò ùïî èëæ ãå íï øå òá è íïì „óäò ìåì“ ðåî ìë íï ýåþ çå. ãï -

ïî ê âò ëì, âòí ïîò ïí òìò íò, åì êò ìïê èï ëæ îàó äòï. úíë þò å -

îå þòì íï êï æò õëè àïâ øò óíåþ äò åà èë ìó äò ïç îå þòì ãï íïú

øåæ ãå þï æï íï ùò äëþ îòâ äë ãò êó îò àïí èòè æåâ îó äò

èìöå äë þòì ãï íïú. øò íï ãï íò êò íë ïè ñâå äïô îòì íï çï âòï.

èïì øò ïé îå ó äòï ùïî ìó äò, ïù è ñë, èë èï âï äò... îå ï äó îò æï

ùïî èë ìïõ âò àò èëâ äå íå þò... ïèò üëè ûï äò ïí ûíå äòï, úíë -

þò å îå þòì íï êïæ çå æïñ î æ íë þòà ãïî ê âå ó äò úïä ìï õï ùïî -

èëæ ãå íï øå òá è íï „óäò ìåì“ ðåî ìë íï ýåþ çå, îïæ ãïí ïîï àó

äå ë ðëä æ ìï æï èë äòì, àâòà æòæ ùèòí æï íåþ ìïú êò èëì æò -

ë æïà àïâ øò øåè àõ âå âòà þòä ùò ïç îå þò, æï îï? íó àó òìò -

íòú úó æò ïæï èò ï íå þò òñ â íåí?! 

æï ïò, èêòàõ âå äò êâäïâ ÷åî æå þï, îï àï ûï ôò ïî æï êïî -

ãëì, àë îåè äï þò îòí à øò ãçïì âå éïî ãï òê â äåâì. æò ïõ, ïæï -

èò ï íò ôïì æå þï ÷ï æå íò äò áèå æå þå þòà æï ïîï àïâ øò øåè àõ âå -

âòà èë ìó äò ïç îå þòà, ïìå âå ãïú íë þò å îå þó äïæ, øåã íå þó -

äïæ íïà á âï èò ìòüñ âå þòà... àóè úï êâäïâ ìòô î àõò äåï ìï -

ÿò îë æï èêâäå âï îòú ïî óí æï ï÷ áïî æåì (æò ïõ, àó êò ïìåà

ìòé î èå øò øå âò æï, èêòàõ âå äò óê âå èêâäå âï îò õæå þï), èïí

ãå ë äë ãò âòà óí æï òèó øï ëì, åî à èï íå àòì ãïí ãï èòö íëì èòì -

üò êó îò æï îå ï äó îò øîå å þò; ïî ìå þò àò æï øåè àõ âå âò àò

èëâ äå íå þò; ãï øòô îëì ïäó çò å þò; æïì ê â íï ãï èë ò üï íëì ùï -

êòàõó äò æïí. èïã îïè ïè ðîë úåì øò òì êò æåâ åî àò ìòî àó -

äòì ùò íï øå æãå þï, èó ìò êï äó îò àâïä ìïç îò ìòà öë ò ìòì

àõîë þï òìå àò èòè çòæ âå äòï, òè æå íïæ ìï òí üå îå ìëï åî à æ -

îë ó äïæ ëî ìòâ î úå øò ñëô íï – îå ï äóî ìï æï èòì üò êóî øò;

òìå òüï úåþì ïæï èò ïíì èò àë äë ãò ó îò æï þòþ äò ó îò ðï îï -

äå äå þòì ûò å þï, îëè èòì ùïî èë ìïõ âï øò ðåî ìë íïý àï ðëî ü -

îå üå þò ãïî ê âå óä ùò äïæ ôåî è ê î àïä æå þï. òì óê âå ïéïîú

êò ôòá îëþì, îë ãë îå þò ïîò ïí „óäò ìåì“ ãèò îå þò æï, òèòì

íïú â äïæ, îëè èïà çå îï éïú ùïî èëæ ãå íï øå òá è íïì, úíë þò å -

îå þòì íï êïæì óé î èïâ æå þï... ïîï æï, ûâåä üîï æò úò óä ðîë -

çï øò ñâå äï ôå îò ìõâïã âï îïæ òñë, ñâå äï ðåî ìë íïýì ¸áëí æï

àï âò ìò èêâåà îïæ ãï èëê âå àò äò ìï õå: æå âòæ êë ðåî ôòäæì,

ïí æ îåò þëä êëí ì êòì, èïî üòí òæåíì... „óäò ìåì“ ðåî ìë íï ýå -

þòì èë õåä àå þï êò îàó äòï, îë ãë îå þò ïîò ïí ìò íïè æ âò äå øò

ìüò âå íò, èë äò, äå ë ðëä æò? ïò, êòàõ âå þò, äï þò îòí à øò èëõ -

âåæ îòäì óíåþ äò åà îëè åþï æå þï...

II
ÐÅ ÍÅ ÄË ÐÅ ÆÏ ÈË ÄÒ ÞÄÓ ÈÒ

¸ë èå îë ìò öë ò ìòì „óäò ìåì“ îëè ãïú íë þë æï, ãïí ìï -

êóà îå þòà èòì þë äë àïâì – „ðå íå äë ðå“, óàó ëæ ãï ëú -

æå þë æï ìï êó àï îò äò üå îï üó îó äò ãèò îòì ìï õåú â äò äå -

þòà. ëæò ìåâ ìòì ùïî èïî àò èå óé äå ãï úò äå þòà óô îë

éòî ìå ó äòï, âòæ îå àï íï èåæ îë âå ðå íå äë ðåæ øå îïúõó äò

èë äò þäó èò, îë èå äòú àâòà ìï êó àïî èëûé âïî êë îò ãïí -

çå ôòá îòì æîë ìïú êò âåî àï âò ìóô ä æå þï åîë üò êóä-

ìåá ìó ï äóî òí ì üòí á ü àï üñâå ë þòì ãïí. „êëõ üï ðóü êó íï

õå äò ¸áëí æï õå äòì ãó äò èó æïè íë üòë ïî øåè çòçé æå þë -

æï îëè øåè õå þë æï âãë íåþ èï ìïú îï ìïú èò ìò óé äò ï íò õï -

îòì êò ìå îò èï ôòá îå þò íåþ æï... èòí æï îëè îë èå äò èåè ÷ï èò -

õó üëì àï âòì øå ìï èë ìåä øò æï ìïê èåâ äòì ìó íò îëè ïì æòì

ðï ðò âòà àï íïú èéâæåä àïí ìï øò øò ïî ïîòì ãïàõë âò äò àó

õïî àâò àë íïú ûï äò ïí ôîàõò äëþì èå îå ïû äò ëì îï éïú

èòì óù èòí æå ìë þïì ðïðì úëæ âòì ãï èë ìïì ñò æïæ...“ ïò, íïùñ -

âå üò „óäò ìåì“ þë äë àï âò æïí – „ðå íå äë ðå“. 

îï æïì ê â íòì ãï êå àå þï øå òû äå þï ïè úò üï üòì ãïú íë þò -

ìïì? ïä þïà òèòì, îëè èë äò òìå ãïí ì õ âïâ æå þï ìï êó àï îò

ùïî èïî àò ùò íï ìï õòì ãïí, îë ãëîú æéå éï èòì ãïí. ðå íå äë -

ðå òì òø âò ï àò ïæï èò ï íòï, ëúò ùå äò îëè åäë æï ëè øò ùï -

ìóä áèïîì æï ïî óéï äï üï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè àïñ âï -

íòì è úåè äå þò àïâì åõ âå ëæ íåí. ¸ë èå îëìì åðò àå üå þò ïî

æï íï íå þòï ðå íå äë ðåì ìï áå þïæ. èïì õëü þïì ïì õï èåí åîòì è -

àïâ îå þòú æï èæï þò ë íòú, éèåî àå þòú æï àâòà èòú âï äå -

þóä àï ìó äå þòú êò. 

ïò, îïì ïè þëþì èòì øå ìï õåþ ãïî æïú â äò äò ïãï èåè íë íòì

ìó äò: „þåæ íò å îò õïî, ëæò ìåâì... îëè ïìå àò çíåì îó äò áï -

äò øå òî àå. õå æïâ, îë ãëî óåî à ãó äï ãë íò åî èï ðå íå äë -

ðåè ðòî âåä øåñ îòä áèïîì! ïîï, ïîïì æ îëì ùï îò õë úå þï èò -

ìò æò æå þï! õèïü ê þò äò ïåæå þò èó æïè áå þòà èë òõ ìå íò å þåí

èòì ìïà íë å þïì. ïîï ¸ãïâì òãò ðïí æï îåâ ìòì óç íåë ïìóäì,

îë èåä èïú èçïê â îë þòà èë ïê â äå âò íï ðòî âåä øåñ îò äò àï -

âò ìò áèï îò æï ìï èó æï èëæ äïô øò ïèëì âï îï ïîï èïî üë ìï -

êó àï îò àï âò, ïîï èåæ áïä àï èàå äò öò äï ãò, òìò íòú êò, âò -

ìïú óè ùòê â äëæ óúõëâ îòï ïè á âåñ íïæ!“ 

ëæò ìåâ ìòì èë äë æòí øò éï èå å þòì àåà îïæ ãïè àå íå þåä

åî à ãóä ïæï èò ï íïæ èë òõ ìå íò åþì ðå íå äë ðåì áïä é èåî àò

ïàò íï. ðï üò ë ìïí áï äïæ ïõï ìò ï àå þåí èïì èæï þò ë íòú – èå -

éë îå åâ èå ë ìò, üå äå èï áåì èë õó úò ãï æòï åâ îòê äåï æï
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ìõâå þò, îïú ëæò ìåâ ìòì èå óé äåì àïí æï êïâ øò îå þòà ñë -

âåä ã âïî åÿ â ìï æï óí æëþ äë þïì ãï èë îòúõïâì. çë ãï æïæ,

„òäò ï æï ìï“ æï „ëæò ìå ï øò“, îë ãëîú óê âå ïé â íòø íåà, óô -

îë èå üò çíå ëþ îò âò æï æï æå þò àò ãèò îòï ãï èëñ âï íò äò,

âòæ îå öë ò ìòì èàåä øå èëá èå æå þï øò. ãï âòõ ìå íëà ¸åá üë -

îò, ðïü îëê äå, ðå íå äë ðå, üå äå èï áå æï àóí æïú ëæò ìåâ -

ìò, îë èå äòú èò ó õå æï âïæ úþò å îå þò ìï æï ìò ìïì üò êò ìï, èå -

ãëþ îå þòì, àï íï èåþ î ûë äå þòì, ìïè øëþ äë ìï æï ìï êó àï îò

ëöï õòì èëñ âï îó äò ïæï èò ï íòï. èïì òàï êò æïí ïæå íò äò

êâïè äòì æï íïõ âï óî ÷åâ íòï èï îï æò óä ìò ÿï þó êå ìï æï óê â -

æï âå þïì, áïä é èåî àò êï äòô ìë îëè ìàï âï çëþì. 

ïìå âå, ãï ë úå þïì òù âåâì åî à -

ãó äå þòì òì àïí æï ñë äò äò íò ÿò,

„ëæò ìå ï øò“ èå ë îå õï îòì õë âïí ðå -

î ìë íï ýåþì îëè ïõï ìò ï àåþà. øò -

íï ãï íò ðï üò ëì íå þòì ãïí ìï õò å îå -

þïï èå éë îå åâ èå ë ìò, èë íï-áï äò

åâ îòê äåï, îë èå äòú „ãèòî èï äï -

åî üåè ëæåì éïú ëú ûîë õïæ òñò -

æï... èï øòí ñèïù âò äò áï äò òñë åâ -

îòê äåï æï ðïü îë íòì ãïí èå óé -

äòì æï îïæ ðï üòâ æå þó äò. èïã -

îïè äï åî üåì úë äòì îò æòà

ïîïì æ îëì øå óþéï äïâì èò ìò ìï -

îå úå äò... üå äå èï áå èò ìò ãïç î -

æò äò òñë æï ïèò üëè ñâå äï çå èå -

üïæ óñ âïî æï“. ïîï íïê äå þò êæå -

èï èë ìò äå þò àï æï àïâ æï ÿå îò -

äë þòà ãï èë òî ÷å ë æï ôå ï êåä àï

èå ôòì ïìó äò íïâ çò êåï, îë èå äòú

ëæò ìåâìì óî ÷åâì úïä-úïä êå èò -

âòæ íåí èå ôå ïä êò íë åì ìï ìïõ äå -

øò, îïæ ãïí, èò ìò ïç îòà, ãï óàõë -

âï îò áï äò áëî ùò íå þïè æå óúõë

èï èï êï úåþ àïí óî àò åî àë þïì óí -

æï åîò æëì. „èåú ãïâ êòúõïâ æò òè

áïä ùóäì, âòíú æåæ-èï èòì óêòàõï -

âïæ áëî ùò íå þïè æå ãï ó øò íï óî æå þë æï óúõë èï èï êïúì“. 

¸ë èå îëìì æï õï üó äò ïáâì óïî ñë ôò àò áï äå þòì ðëî ü -

îå üå þòú: ïãï èåè íë íòì èë éï äï üå èå óé äå ìò; ðå íå äë ðåì

èìï õó îò áï äå þò ìï, ìï ìò ûë åþ àïí îëè èîó øë þåí; ìïê èï ëæ

òè ðóä ìó îòï åäå íåú, îëè äòì ãï èëú ïè æå íò üîë å äò æï

þåî ûå íò âïý êï úò æï ò éó ðï... þó íåþ îò âòï, òì èòì êòàõ âï, îï -

éï èï òí ú æï èï òíú ðå íå äë ðåì øå ï æï îï öë òì èï èë äò æï

ïîï, âàáâïà, åäå íåì ïí êäò üåè íåì ü îïì? ïè êòàõ âåþ çå åî -

àï æåî àò ðï ìó õò ïî ìå þëþì, öë òì èï èò èïî àï ðï îë æò îå þòì

õåîõì, îòì øå æå ãï æïú ïîï èõë äëæ ðå íå äë ðå-èë äò, ïîï -

èåæ üå äå èï áå- ìüò âå íò æï àâòà äå ë ðëäæ þäóè àïí øå -

æï îå þó äò ëæò ìåâ ìòú êò ìîó äò ïæ ìï õå øåú â äòä íò ùïî -

èë ÷òí æ íåí. ÷âåí ïè øåè àõ âå âï øò öë ò ìòì ãï íó èå ë îå þåä

íòÿ ìï æï ëì üï üë þï øò êò ïî øåã âïáâì åÿ âò, ïîï èåæ ïí üò êó -

îò åðë áòì äå ãåí æå þòì ãï øïî ýå þòì èïî àå þó äë þï øò. 

éòî æï êò åî à ãó äå þòì ìòè þë äëæ áúå óä ðå íå äë ðåì

èë äò þäó èïæ áúå âï, áï äïæ, îë èå äòú óî úõ âïæ ïèï ñëþì

òèòà, áèï îòú îëè ¸ñïâì æï ìïñ âï îå äòú æï þåâî êïú àïí

óúõëâ îòï? „15 ùäòì ïìïê øò èå üò âò úë æò êï úåþ çå æï

úõëâ îå þï çå âòæ îå èïà (òãó äòì õ èå þï ìõâï áï äå þò – à. ã.)

50 ùäò ìïì åúë æò íå þïà... öåî òìå àò áèï îò òøë âëí øå ìï õå -

æïæ îëè ïî æï ò ùó íå þë æåì æï òìå àò áï äòø âò äò èå îëè

èñïâì ïí æï âíï õëà àó øåû äå þåí òìå àò öò þåì áå äò èë ÷ïí ã -

äëí îë ãëîú þë ò äï íòï îë èå äòú àâò àëí òî ÷åâì âòí èë -

å ìóî âå þï æï ÷ï õó üå þó äåþ èï ëàõ öåî ïí õóà öåî áíïí“.

ïò, ïìå óãåþì íò øïíì èë äò ìõâï áï äåþì, õë äë èîó øë þï îï -

éïú ìïã èò îë ìïá èå ¸ãë íòï. ðå íå äë ðå êò ïàïì ã âïî õîòêì

òãë íåþ æï, ëéëí æïú ïþå çï îò ìï ìò ûë å þò àï âò æïí èë å øë -

îå þò íï. õïí ìó æï îïì áìëâ æï, îëè äòì æïè àïâ îå þòì øåè æå -

ãïú âò àëè æïú óí æï ãïàõë âò äò ñë, éïè éï èë þòà êò èïø õï -

äå þòì øóá çå àï âòì ìï âå èëá ìë âòä áìåäì øäò æï; õï íïú ìï -

ìò ûë åþì úïä-úïä êå óã çïâ íò æï øó ï èïâ äåþì, èïà à âòì

àïâ ã çòì ïìï îå âïæ. ðå íå äë ðåì èò ï÷ í æï, îëè ëæò ìåâ ìò ïî

òñë éï äï üòì éòî ìò, èë äò êò ìï êó àïî áèïîì ïæï íï øï ó -

äåþì, ìïñ âï îå äò îëè ¸ñïâì: „ïõòï èï ãï çå ìóä èï ãòì þîï -

äòï àó âèîó øëþ.“ ïò, ïìå ãïí ì õ âïâ æå þï åî à èï íå àòì ãïí åì

ëîò áïä þï üë íò. öå òèç öë ò ìò

àïâòì ðïîëæòóä ðïîïäåäåþøò

êòæåâ óôîë øëîì èò æòì, îë úï

ëæò ìåâ ìò ìï æï ðå íå äë ðåì üîë ï -

øò ëèòì æïùñå þòà ãï èëù âå óä

ãïí øë îå þïì úëä-áèïî þäó èåþì

øë îòì íëî èï äó îò ìåá ìó ï äó îò

óî àò åî àë þòì ãïùñ âå üïì àïí ïê -

ï â øò îåþì, èòì ïé æ ãå íïì êò ëæò -

ìåâ ìòì æïþ îó íå þïì àïí...

¸ë èå îë ìò ìï æï öë ò ìòì ùïî -

èë ìïõ âò àò øåõ âåæ îï øå ìïû äå þå -

äò îëè ñë ôò äò ñë, þåî ûå íò ðë å -

üò „óäò ìåì“ øåè á è íåäì ïä þïà

óìïñ âå æó îåþ æï, îëè èïí åî à ãó -

äå þòì ìòè þë äëæ èò÷ íå ó äò ðå íå -

äë ðå úîó æï èë éï äï üå áï äïæ

ïá úòï, ìï õåä ãïí à á èó äò ëæò ìåâ -

ìò êò – äå ë ðëäæ þäó èïæ, îëè -

äòì ìï õå äòú ùå ìò å îïæ ïîï âòí

òúë æï, úë äòì ãïî æï... æï èïî à -

äïú, àï íï èåæ îë âå äò üå îï üó -

îïè ÷âåí øåã âï÷ âòï ãï ë îå þóä

ðåî ìë íï ýåþì: àâòà è ê â äå äåþì,

æï æå þòà ðò îëâ íå þå þïæ îëè ïîò -

ïí ùïî èë ÷å íò äå þò; èå áïä àï íå

èéâæäåþì, áîòì üò ï íóä ìï ò æóè äë å þåþ øò åÿ âò îëè åðï -

îå þïà; îå äò ãò ï àï ìòí àå çò îå þòì èëè õ îå ìï ìó äò å îë ðò -

îåþì; áï äåþì, îëè äå þòú ïèï ñë þåí àï âò ïí àò èîó øë þòà...

æò ïõ, ÷âåí îë ãëî éïú øå ãó å þóä íòú êò âïîà èìãïâì

äò üå îï üó îóä ãèò îåþì, àóè úï ìïê èï îò ìòï ¸ë èå îë ìòì

ðë å èåþì ÷ï âóé î èïâ æåà, îëè óíåþ äò åà ãï ë úå þï ãâòðñ -

îëþì, èïî à äïú, îï üëè ïîò ïí áîòì üò ï íó äò åðë áòì èùå -

îïä àï ðåî ìë íï ýå þò óô îë ãï ë îå þó äå þò, âòæ îå ùïî èïî -

àó äòì? îò àò øå òû äå þï ïòõ ì íïì åì?

III
ÈÅ ÌÏ ÈÅ ÃÏÍ ÇË ÈÒ ÄÅ ÞÏ

¸ë èå îë ìòì íï ùïî èë åþ àï êòàõ âò ìïì òìå àò øàï þåÿ æò -

äå þï ãâî÷å þï, àòà áëì èëá èå æå þï ìïè ãïí çë èò äå þò ïí ìòâ -

î úå øò âò àïî æå þë æåì: ñë ôòà øò, òì üë îò óä-åðë áï äóî ìï

æï éâàï åþ îòâ øò. èò ìò øå èëá èå æå þï òè æå íïæ ìîóä ñë ôò -

äòï, îëè àâòà ñâå äï çå óè íòø â íå äë ñë ôò àò åðò çë æòú

êò ìï èó æï èëæ ïèïõ ìëâ î æå þï èêòàõ âåäì. ïò, àóí æïú þï ìò -

äåâ ìòì øåõ âåæ îï ëúò ùäòì óíï õïâ ûïé ä àïí, ïî ãóì àïí,

„îë èå äòú àï âò ìò õå äòà ãï èë åê âå þï æï ãï åù â î à íï. èïã -

îïè òäò ëíì ùï ìóäì, ïè ûïé äòà íï æò îë þï âå éïî èë åì ù -

îë“. òì ïõ äï „óðïü îë íëæ åã æë ÿòø êïî àïí æïõ âï âå þóä

íï êåä çå“ æï öéò þå þò æï ìå ë æï. „ëæò ìåâ ìòì ìò ïõ äë âå îï
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òã î û íë, ñó îå þò ÷ï èë ñï îï æï êó æò ãï ï áò úò íï. éë íå èò äå -

óäì ðïü îë íïè æå èòì â äòì àï âòú ïéïî ¸áëí æï. ïèòì øåè -

õåæ âï îå ëæò ìåâìì úîåè äò èë å îòï“, âêòàõó äëþà „ëæò -

ìå ï øò“. æò ïõ, èîï âïä ÿòî íï íï õò þï ìò äåâ ìò, ùïî þ øå óõ îå -

äïæ îëè òüïí æï ñâå äï ôåîì, ðï üï îï þïâ ø âò âòà üò îòì æï,

îïæ ãï íïú òè öå îïæ ìï êó àï îò âò íï ë þòì ãïè õå äï íï ïæ îå -

âïæ èò ï÷ íòï, àâïäì ó÷óè îïæ òè ø îï äåþì. „õë äë ëæò ìåâ -

ìòì ûïéäì, ïî ãóìì, èïì øåè æåã, îïú ëúò ùäòì óíï õï âò

ðïü îë íò òú íë, øï âò ìòê â æò äòì èë ò îï åù âòï“.

ïò, ïìå øàïè þåÿ æï âïæ ãïæ èëã â úåèì ¸ë èå îë ìò ÷âå ó -

äåþ îòâ æï, åî àò øå õåæ âòà, óè íòø â íå äë ñë ôòà æå üï -

äåþì. òì ìîóä ñë ôò äïæ æï âòî üó ë çó äïæ ïé ùåîì òì üë -

îò óä-åðë áï äóî èëâ äå íåþ ìïú: òäò ë íòì æï úå èïì, üîë ïì

ëè øò èë íï ùò äå ìõâï æïì õ âï èëæ ã èò ìï æï üë èòì õïä õåþì.

èåú íò å îåþì èò ìò ðë å èå þò èøâå íò åî òí ôëî èï úò ïì ïù â æòì

ïèï àó òè áï äïá-ìï õåä è ùò ôë ìï æï êóí ûó äòì åà íò êóî øå -

èïæ ãåí äë þï çå, ìï õåä è ùò ôë ùñë þï ìï æï ìë úò ï äóî óî -

àò åî àë þåþ çå. ïò, îïì âêòàõó äëþà „ëæò ìå ï øò“ êóí ûóä

êîå üòì øå ìï õåþ: „ëàõ èëú æï ï àò áï äï áò æãïì ïè êóí ûóä -

çå, õïä õ è îï âï äò. ìõâï æïì õ âï üë èò òîå âï òá: íïè æ âòä ê îå -

üåä íò, ïáï âåä íò, êò æë íåä íò, ìïè àå èïæ ãï ñë ôò äò æë îò -

å äå þò æï ðå äïç ãå þòì óû âå äå ìò üë èò“. 

ìòüñ âï óû âå äå ìò ïè øåè àõ âå âï øò èòã âï íòø íåþì, îëè

ìùë îåæ ðå äïç ãå þò óí æï ñë ôò äòñ â íåí ïþë îò ãå íå þò, ùò íï -

îå þåî û íó äò úò âò äò çï úò òì þòî à âò, îëè äå þòú òá ìõâï,

øå æï îå þòà ãâò ïí ÷ï èë ìïõ äå þóä üë èåþ çå ïæ îå úõëâ -

îëþ æ íåí (àóè úï, ¸ë èå îë ìòì ðë å èå þò æïí òìòú ÷ïíì, îëè

ïè óû âå äå ìò üë èòì åî àë þï îéâå âòì ðîë úåì øòï, ðå äïç -

ãå þòì åî àò íï ùò äò òþ î û âòì ïãï èåè íë íòì, õë äë èå ë îå –

üîë åä àï èõïî æï ìï ÿå îïæ).

¸ë èå îë ìò ìïê èï ëæ øëîì òñë ùï ìó äò èå ìï èå ãïí çë èò äå -

þï øòú – éâàï åþ îòâ øòú. èå üòú, èò ìò îå äò ãò ó îò øå õå æó -

äå þï íò ùïî èïî àó äò ïç îëâ íå þòì ÷ïî ÷ë åþì ìúòä æå þë æï

æï îï éï úòà þòþ äò óî ìïú êò ¸ãïâ æï. èï ãï äò àïæ, èïì óúò -

äë þåä ÿåø èï îò üå þïæ èò ï÷ í æï, îëè ñë âåä åî ìï æï üëèì

¸ñïâ æï àï âò ìò çå úò ó îò èôïî âå äò æï îëè èïà øë îòì õïí æï -

õïí æï ðò îòì ðò îå þïú êò õæå þë æï. èìãïâì ìó îïàì âïùñ æå þòà

þòþ äò ï øò. æï îò ëì èò æò å äòì ãï èå ôå þòì èå ìï èå ùåäì æï íò å -

äò èõóî âï äå äëú âòà åâåæ îå þë æï éèåîàì åþ îï å äò õïä -

õòì ãï èëõ ì íïì üñâå ë þò æïí. ùò íïì ùïî èåüñ âå äòì âåæ îå þï

èàï âï îïí ãå äëç ãïþ îò å äòì øåè ùå ë þòà éèåî à èï øå òì èò íï,

èïã îïè èò æò åä àï èôïî âå äò ïí ãå äë çò åùò íï ïé è æå ãå þë æï

èïì ëú æï åî àò æéå æï èï øòí „ìïø âå äïæ èë âò æï èò áï å äò,

åîà-åî àò ðòî âå äò èàï âïî àï ãï íò...“ ïè îò ãïæ, þòþ äò ï øò,

òìå âå îë ãëîú ̧ ë èå îë ìòì „ëæò ìå ï øò“, ãïî ê âå âò àïï íïà á âï -

èò, îëè ñâå äï åîì ¸ñïâì àï âò ìò çå úò ó îò èôïî âå äå þò æï

îëè èïà øë îòì ãïî ê âå ó äò æï ðò îòì ðò îå þï úïï...

„èõë äëæ èå, æï íò åä èï æï âò íï õå åì ìï íï õï âò, õë äë òè

êï úåþ èï, ÷åè àïí îëè òñ â íåí, âåî æï ò íï õåì åì...“ ïìå ïé ùåîì

æï íò å äò éâàï åþ îòâ õòä âïì. ¸ë èå îëì ìïú èìãïâ ìò îïè

ïáâì íïà á âï èò ãï èëúõï æå þòì øå ìï õåþ „ëæò ìå ï øò“. èõë äëæ

ëæò ìåâ ìò õå æïâì ïàò íïì æï ïîï èùñåè ìå þò æï üå äå èï áå,

îëè äå þòú òá âå æãï íïí, „îïæ ãïí ñâå äïì ïî åúõï æå þò ïí

àâïä íïà äòâ éèåî àå þò“, æïì ûåíì ¸ë èå îë ìò.

øå óû äå þå äòï ïæï èò ïíì, îë èå äòú ïìå ïé ùåîì éâàï åþ -

îòâ ãï èëúõï æå þïì, àï âïæ ïî ¸áë íë æï êïâ øò îò çå úò óî

ìïè ñï îëì àïí. ¸ë èå îë ìò òìå âå òñë ìïâ ìå ìòþ î û íò àï æï ãë -

íò å îå þòà, îë ãëîú áïä æå âå äò èëã âå þò, òìå àò âå ó÷ âå ó -

äë ùïî èïî àò òñë, îë ãëîú òìò íò. îï øò èæãë èï îå ëþ æï

èï àò ó÷ âå ó äë þï? âïî ì ê â äïâ à è îòúõ âå äå þò çë æò ï áëì

íòø íòì ïíó øë þòì æîë òì èò õåæ âòà ùò íïì ùïî èåüñ âå äåþ æ -

íåí ïèï àó òè ïæï èò ï íòì þåæì, „õë äë åìå íò ïî úï øë þï ìï

èïì àï íï òñ â íåì, ïî úï ýï èò øë þò ìïò èòì óùñë æåì, îï ò àïè -

úï èòì ãïí ïé îïúõåì æï ðë åì, àó âò àïî òñë ùïè ìï èïì øë -

þò ìï ìï áúå âïò òãò âïî ì ê â äïâ àïò æï ãï íï ùå ìåì è úï ìïá èå

òãò øë þï æò ìï èòì; ïîï èåæ ðòî âåä èîïâ äò ìï ýï èò ìï ãï èë -

ó÷ í æï èïà âïî ì ê â äï âò ìë ôåä ìï èïà ìï æï èë âò æåì õòä -

âïæ øë þò äò ìï èòì. æï åìå úï ìïê âòî âåä ïîì...“ (òëïíå ëá -

îë ðò îò). âïî ì ê â äï âò, èëã âåþ èï îëè òõò äåì, ïî òñë ÷âå ó -

äåþ îò âò úò ó îò ìõå ó äò, îïæ ãïí òì èëû îï ëþ æï ÷îæò äë å -

àò æïí ìïè õ îå àòì êåí (ìðïî ìå àò æïí ðï äåì üò íòì êåí) æï

ïîï ïé èë ìïâ äå àò æïí æï ìïâ äå àòì êåí, îë ãëîú èçå,

èàâï îå æï ñâå äï ìõâï úò ó îò ìõå ó äò. òì æéò ìò àïú ÷ïí æï

æï õïí ãï èë÷ í æå þë æï, õïí êò àâïäì èò å ôï îå þë æï. òì èòì

êòàõ âï, îï éï èï òí ú æï èï òíú èïà ãï èë åúõï æïà âïî ì ê â äï âò

æï ïîï, âàáâïà, èë ìåì ìöó äòì èúëæ íåà, èéâæåä è àïâ -

îåþ ìï æï îï þò íåþì? „åìå òèòì à âòì ìïñ âï îå äë, îï ò àï óèå -

üå ìïæ ïè õò äëì óãó äòì õ èë å þïò ¸ó îò ï àïò æï óêå àó

óèïæ äë òá è íïí æï óî ù èó íë“. ìùë îåæ ïèò üëè „ãï íó éë êï -

îò“ óôïä èï èëã âåþì, îëè äå þòú ìï ó êå àå ìë íò òñ â íåí ùïî -

èïî àóä ìïè ñï îë øò. ãï èëî ÷å ó äò òñë ¸ë èå îë ìòú. àóè úï

èïì, èëã âå þòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, èõë äëæ ìïî ê èå äò ãï íå -

éë. òì êâäïâ ùïî èïî àïæ î÷å þë æï, èîï âï äò éèåî àòì àïñ -

âï íòì è úåè äïæ... ìò íïà äåì õå æïâ æï, èïã îïè ïî øå åû äë

èòì êåí ùï ìó äò ñë. òì îï éï úòà äå ë íïî æë æï âòí ÷ò ìïú êò

¸ãïâ æï, îë èåä èïú ìïô îå íò ïðï îï üòì ìáå èï æï õï çï. äå ë -

íïî æë õâæå þë æï, øå ìïû äå þå äò îëè òñë òìå àò ìïô îå íò

ìï øó ï äå þòì øåá è íï, îëè äò àïú ïæï èò ï íò øåû äåþ æï èò ùò -

æïí èëùñ âå üï ìï æï ãï æï ïæ ãò äå þïì, èïã îïè èò ìò åðë áï ïî

òû äå ë æï øå ìïû äåþ äë þïì àâòà è ô îò íï âò øå åá è íï. èìãïâì

èæãë èï îå ë þï øò òè ñë ôå þë æï ¸ë èå îë ìòú. òãò ìïâ ìå þòà

òñë æïî ù èó íå þó äò, îëè åîå þò ìï æï ïæï èò ïí àï þåæì çå -

úò ó îò ûï äå þò ãï íï ãåþ æ íåí, èïã îïè ïî øå åû äë èï àò êäï -

ìò ôò êï úòï. ¸ë èå îë ìò ùïî èïî àó äò åðë áòì øâò äò ãïõ ä -

æïà æï èõë äëæ ÿåø èï îò üå þòì íï ùòäì õå æïâ æï. ìîó äò

ÿåø èï îò üå þï êò ïæï èò ïíì èõë äëæ óôï äò òåìë áîòì üåì

ïè á âåñ íò ó îò èëâ äò íå þòì øåè æåã èò å úï.

IV
ÜÎË Ï ÆÏÍ ÒÀÏ ÊÏÈ ÆÅ

ïä þïà, ñâå äïì ïõ ìëâì, îï ó÷ âå ó äë ôï àå îï êå þòà òñë

ìïâ ìå ëæò ìåâ ìòì èëã çï ó îë þï üîë ï æïí òàï êïè æå. þï ìò äåâ -

ìò ìïè øëþ äë øò èòì â äïè æå óí æï øåõ âåæ îë æï êò êë íåþì, äë -

üë ôï ãåþì, úòê äë ðåþì, åëäëìì, äåì ü îò ãë íå äåþì, ãîûíå -

óä úòî úåì, óí æï ÷ï ìó äò ñë ¸ï æå ìòì ìï èå ôë øò, ãï åâ äë

ìêò äï ìï æï áï îòþ æïì øë îòì, èë åì èò íï ìò îò íë çå þòì ãï äë -

þï, ãï íå úï æï àï íï èëû èå àï óî ÷ë þòà ãï èëù âå ó äò üîï ãå æòï

¸å äò ë ìòì ûîë õåþ àïí æï êïâ øò îå þòà, ãï åû äë êï äòô ìëì

úæó íå þòì à âòì, óïîò åà á âï íïâ çò êå ïì àïí æïî ÷å íï çå. 

îï øå òû äå þï âó ùë æëà ñë âå äò âå òèïì, îïú ëæò ìåâìì

àïâì ãï æïõ æï? èõë äëæ çéâï ëì íòì ôï àå îï êå þò? ïîïèú

æï ïîïèú. ñë âå äò æïþ î êë äå þï, ëæò ìåâìì ùòí îëè åéë þå -

þï, åìïï ãïí ìïú æå äò, îë èå äòú íå þòì èò å îò åðë áòì ïæï èò -

ïíì øå òû äå þï øåõ â æåì ìó äò å îò ãïí âò àï îå þòì ãçï çå. 

ïâò éëà àóí æïú ìêò äï ìï æï áï îòþ æïì åðò çë æò. ðòî æï ðò -

îò èíòø â íå äë þòà òìò íò óî ÷õó äå þòï, îë èåä àï øë îòì ãïì â -

äïú ûï äò ïí îàó äòï. àóè úï ïè èò àò óî ïî ìå þåþì ãïî ê âå ó äò

ìòè þë äó îò æïü âòî à âïú ïáâà. èòì üò êëì àï åíï çå òìò íò ëîï -

æë þòì, ïíó ëîò ðë äï îò çå þó äò øå õå æó äå þòì ïé è íòø â íåä

ðòá üëã îï èåþì ùïî èë ïæ ãå íåí. æéå ìïú ûïä çå îàó äòï ëî

óêò æó îå ìë þïì øë îòì ëá îëì øó ï äå æòì ðëâ íï æï ìó äò å îò

ùë íïì ùë îë þòì øå íïî ÷ó íå þï. àï íï èåæ îë âå ïæï èò ïíì õëè
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óçïî èï çïî ìï òí ôëî èï úòë íï êï æå þïæ áúå ó äò óî ÷õó äå þò

øàïí à á èòà åèóá îå þò ïí... àóè úï åá â ì àï âò ïí ìêò äï çå óïîå ìò

áï îòþ æïï, òì „æéå øò ìïè öåî íàáïâì æï ìï øò íå äò éîò ï äòà

ïèë ïí àõåâì õëä èå çéâòì øïâ ùñïäì“. ìöëþì òìåâ åá â ìò êï úò

ãï ùò îëí, âòæ îå ñâå äï æï ò éó ðëì... æï èïî à äïú, áï îòþ æï

õëè þåî ùò äåé âòì õòì áâåø úõëâ îëþì, óíï ñë ôë äåé âò êò

èòì üò êëì àï åíï çå óìïî ãåþ äë úëæ íòì ìòè þë äëï!

èõë äëæ ðòî æï ðò îò èíòø â íå äë þòà ïî óí æï ãï âò ãëà

äë üë ôï ãå þò ìï æï ìò îò íë çå þòì åðò çë æå þòú. îë ãëîú

èë ãåõ ìå íå þïà, ûâåä æîë øòú òñå íåþ æ íåí ïæï èò ï íå þò ìõâï -

æïì õ âï þï äï õåþ ìï æï èúå íï îå åþì íïî êë üò êó äò åôåá üòì

èò ìïé ùå âïæ. ïìå îëè, äë üë ìòì ãï ìòí ö âï çå óïîòì è à á èå -

äò æï ìò îò íëç àï êóí ûó äòì ãâåî æòà ÷ïâ äò ìïì ãå èòì ïí -

ûï çå èòþ èó äò ëæò ìåâ ìò íïî êë üò êå þòà àîë þï ìï æï ïè á -

âåñ íò óî ìò ï èå åþ çå óïîòì è à á èå äò êï úòì ìòè þë äë æïú øå -

òû äå þï èë âò ïç îëà, òìå âå, îë ãëîú èëã çï ó îïæ, îë èåä -

èïú, èïî à äïú íï õï äë üë ôï ãå þò æï èë òì èò íï ìò îò íëç àï

ãï äë þï. úòî úåì åðò çëæ øò, îë æå ìïú ëæò ìåâ ìòì àï íïè ã -

çïâ îå þò éë îå þïæ òá ú íåí, èïì øåè æåã, îïú öï æë-ùï èï äòà

øå çï âå þó äò éâò íë øåì âåì, òã î û íë þï èò íòø íå þï èåè à â îï -

äå ë þï ìï æï íïñ îë âï íå þï çå; êò êë íåþ àïí æï ðò îòì ðò îå þò -

ìïì âäòí æå þï ïæï èò ï íòì åîà-åî àò æïè éóð âå äò àâò ìå þï

– ìò õïî þå; ¸å äò ë ìòì ûîë õå þòì åðò çëæ øò êò ïé à á èòì

æïî é âå âï ìï æï ìóä ì ù îï ôë þï çåï ìï ó þï îò... èõë äëæ

ëæò ìåâ ì èï ìûäòï ïè úæó íå þåþì, èõë äëæ òì æïþ îóí æï

ìïè øëþ äë øò, èò ìò àï íïè ã çïâ îå þò êò æï ò éóð íåí. ìï çë ãï -

æëæ, îë ãëîú óê âå ïé â íòø íåà, ëæò ìåâ ìòì èëã çï ó îë þï

üîë ï æïí òàï êïè æå èõë äëæ çéâï ëì íòì õò ôï àòà ìïâ ìå

àïâ ãï æï ìï âï äò îë æòï, èòì üò êóî ðäïí øò åìïï éèåî à àïí

èòì â äòì èë ìóî íå ïæï èò ï íòì þîûë äï úæó íå þåþ àïí. àòà -

áëì æïþ î êë äå þï íò, ëæò ìåâìì ùòí îëè åéë þå þï, ¸ë èå îëìì

ìòî àó äòì èò õåæ âòà ïáâì æï äï ãå þó äò. àï âò æïí ëæò -

ìåâìì þîûë äï óùåâì êò êë íåþ ìï æï úòê äëð àïí, îïú ôò çò -

êóî ûï äï ìï æï èë õåî õå þó äë þïì èë òàõëâì. àóè úï àïí -

æï àï íë þòà ãïí ìïú æå äò ìó äò åî ìôå îë øò òíïú â äåþì.

ëîò óêï íïì ê íå äò æïþ î êë äå þï, þï ìò äåâìì îëè õâæå þï

òàï êï øò æïþ îó íå þïè æå, ïîòì ñâå äï çå îàó äïæ ãï æï ìï -

äï õò. æò ïõ, óæò æå ìò ãïí ìïú æå äò èïì ìùë îåæ êï äòô ìëì

èéâò èå ìï æï ôå ï êå äåþ àïí åäë æï. èêòàõ âå äò øå òû äå þï

ãï ëú æåì, èïî à äïú æï, îï üëè òñë óêï íïì ê íå äò æïþ î êë -

äå þï íò ñâå äï çå îàó äïæ ãï æï ìï äï õò? ðë äò ôå èåì ïí

àóí æïú ìêò äï ìï æï áï îòþ æïì åðò çë æåþ øò õëè óô îë ìï -

øò íåä ãïí ìïú æåä çåï ìï ó þï îò? êï äòô ìëì èéâò èå ìï æï

ôå ï êå äåþ àïí ëæò ìåâìì øåÿ èïì ïîï âòí óðò îåþ æï, ðò îò -

áòà, ïè êóí ûó äåþ çå åïäåî ìå þëæ íåí, ãóä éò ïæ èïì ðòí û -

äëþ æ íåí, óê â æï âå þï ìï æï ïóîïúõåä ìòè æòæ îåì ðòî æå -

þëæ íåí. àóè úï ¸ë èå îëì èï, îë ãëîú ÷ïíì, èøâå íòâ îïæ

òúë æï, îëè ìùë îåæ åì òñë ñâå äï çå ìï õò ôï àë úæó íå þï íò

ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þòì èìóî âå äòì à âòì, òìå âå, îë ãëîú

þîûåí êï úòì à âòì, îë èåä ìïú ìï þë äëë íï àåä õòä âòì èòé -

ùå âïè æå óí æï æï åû äòï éèåî à àïí ãï üë äå þòì, ïíó óê â æï -

âë þòì úæó íå þï. ìùë îåæ ïè óêï íïì ê íåä ãï èëú æïì âåî ãï -

óû äë ùïî èïî àó äò ìïè ñï îëì ãïí èï íïà äåþ äïæ èò÷ íå óä -

èï ðîë èå àå-ïèò îïí èï, îòì ãï èëú æï ò ìï öï áåæ çå èò öïÿ -

âòà. ìï þåæ íò å îëæ, ëæò ìåâ ì èï ìûäòï ïè æïþ î êë äå þïì,

óïîò àáâï êï äòô ìëì èò åî øå àï âï çå þóä óê â æï âå þï çå,

íïâ çò êå ïì àïí øåõ âåæ îò ìïì êò øåû äë èë å àë êï ìï êó àï îò

ïè ðïî üïâ íå þïú. òá èïì ðòî øò ïáåþ æ íåí, ìï ÷óá îåþì óûé â -

íòæ íåí, íïâ çò êå ïì áèîë þïì ìàï âï çëþ æ íåí, îïú àï âòì àï -

âïæ æëâ äï àò àï æï ìò óõ âòà ìïâ ìå áâåñ íòì èþîûï íåþ äë þï -

ìïú íòø íïâ æï, èïã îïè ëæò ìåâ ìò ïî úæóí æï. èïì ìïè øëþ äë

åî ÷òï æï ïò, îë ãëîú òá íï èë ò ðë âï êò æåú òàï êï øò æïþ îó -

íå þòì óô äå þï, ìï æïú ïîú êï äòô ìëì èò åî øå ðò îå þó äò

èïîïæòóäò ìò ÿï þó êå åäë æï æï ïîú ôå ï êåä àï ìòè æòæ îå.

¸ë èå îë ìòì ðë å çòï ùïî èïî àó äò ïç îëâ íå þòì èùâåî âï -

äòï. óô îë æò ïæ ìï æï èíòø â íå äë âïíì òè åðë áòì ïæï èò ï íò âå -

îï ôåîì øåá è íò æï. óô îë èå üòú, ̧ ë èå îë ìò îï éï úòà òè áïä -

æå âåä èëã âåþ ìïú êò ¸ãïâì, îëè äåþ èïú àï âò ïí àò éâàòì èë -

ìï ë þò àï æï ìòþ î û íòà ãï èë ï ïø êï îï âåì òóæå âåä àï óî ù èó -

íë å þï. ¸ë èå îë ìòì íòÿ èï øå ìïû äå þå äò ãï õï æï óêåà ùïî èë -

÷å íò äò ñë òè èùåî äå þòì óìó ìó îë þï, îëè äå þòú áîòì üò ï -

íóä åðë áï øò úõëâ îëþ æ íåí æï èï òíú âåî õâæå þëæ íåí, îëè

ìùë îåæ çå úò ó îò ûï äå þò èôïî âå äëþ æ íåí úïä êå óä ïæï èò -

ï íåþ ìï æï åîåþì; îëè ìòñ âï îó äòì, îùèå íò ìï æï åî à ãó äå -

þòì ãï îå øå øå óû äå þå äò òñë îï ò èå êïî ãòì ãï êå àå þï... 

öë ò ìò êò ¸ë èå îë ìòì ïí üò ðë æò ãïõ ä æïà. èïí „óäò ìå -

øò“ óïîò àáâï ìïè ñï îëì ¸å îë ò êóä-îë èïí üò êóä õåæ âï -

çå. èò ìò ðåî ìë íï ýå þò òñ â íåí ÷âå ó äåþ îò âò,  óà âòì üë èë

æï æï þå ÷ï âå þó äò ïæï èò ï íå þò æï ïîï èõå æïî à è àïâ îå þò æï

ãèò îå þò. öë òì èï ìîó äò ïæ ïõï äò èõïü â îó äò õåæ âï øåì -

àï âï çï èêòàõ âåäì. îïú øå å õå þï ðï îë æò îå þòì õåîõì, îë -

èåä ìïú èùå îï äò ïìå ëì üï üó îïæ òñå íåþ æï, òì çëãì øå òû -

äå þï ïîú èë å ùë íëì, îïæ ãï íïú öë ò ìòì ðåî ìë íï ýå þò õïí -

æï õïí ìïê èï ëæ æïè úò íï âïæ ïîò ïí ãïí ùñë þò äò ïîï èõë -

äëæ îå äò ãò ó îò îò üó ï äå þò ìïæ èò, ïîï èåæ óô äò ìïæ èòú. 

îë ãë îòï àâòà èùåî äòì ðë çò úòï? øå òû äå þï àó ïîï

„óäò ìåì” ïâ üë îò ãï âï ò ãò âëà èòì îë èå äò èå ðåî ìë íïý -

àïí, àóí æïú ìüò âåí æå æï äëì àïí? åì ìï êòàõò æéå ìïú

æï âïì òù âåâì èêâäå âïî àï øë îòì.                                                                 

V
ÏÂ ÜË ÞÒ ËÃ ÎÏ ÔÒ Ó ÄÒ  ØÜÎÒ ÕÅ ÞÒ

èå ë úå ìï ó êó íòì ïî úåîà èùå îïäì ïî ãï èë óù âå âòï ïç -

î àï òìå àò ìõâï æïì õ âï ë þï, îë ãëîú öë òìì, èìãïâ ìò þå æò

åùòï èòì äò üå îï üó îóä ãèòîì ìüò âåí æå æï äëì ìïú. ìüò -

âåíì, îë èå äòú „óäò ìå øò” öë ò ìòì óô îë ïæ îòí æå äò îë -

èï íò æïí (,,õå äë âï íòì ðëî ü îå üò ïõïä ãïç î æë þï øò”) ïîòì

ãïæ èë ìó äò, èêâäå âïî àï íï ùò äò èùåî äòì äò üå îï üó -

îóä ëîå ó äïæ èò ò÷ íåâì, íï ùò äò êò –  ïîï. 

îïì åè ñï îå þï öë ò ìòì èòì ðåî ìë íïý àïí ãï ò ãò âå þòì èëè -

õ îå àï ïî ãó èåí üå þò? 

îë ãëîú èë ãåõ ìå íå þïà, 1904 ùäòì 16 òâ íò ìò íë îï þïî -

íåê äò ìï æï öë ò ìòì ðï å èï íòì æéåï, èë èï âïä èå óé äåì àïí

æï ïõ äëå þòì øåè æåã öå òè çò åî àõïíì æóþ äòí øò î÷å þë æï

æï ãï èóæ èå þòà ìâïè æï, åîà-åî àò æïà îë þò ìïì èïì ÷õó þò

èë ó âò æï æóþ äò íòì ðïî ê øò. íï úåè èùå îïäì  øåè àõ âå âòà

èï èòì íïú íë þò, âòí èå ¸ïí üå îò øåõ â æï, îë èåä èïú üïí ìïú -

èå äò ãï óù èòí æï, ìïõ ä øò èò òñ âï íï æï óðïü îë íï. æóþ äòí -

øò ÿë îå þò æï æò ë æï, îëè ¸ïí üå îò åþ îï å äò òñë æï èë éï -

äï üå úë äò ¸ñïâ æï. Läòüåîïüëîåþì èò ï÷ íò ïà, îëè ìùë -

îåæ ¸ïí üå îòï äå ë ðëäæ þäó èòì ðîë üë üò ðò, îë èåä èïú

íï úå èò ìüò âå íò øå ò ôï îï. ïè îò ãïæ, ïî ìå þëþì îï éïú èìãïâ -

ìå þï ìüò âåí ìï æï öë òìì, ¸ïí üåî ìï æï þäóèì øë îòì. 

èå üòú þïê èï äò ãïí ìï æï ¸å òí ç ìïú ¸ñïâà àï âò ïí àò ðîë -

üë üò ðå þò, ðòî âåäì – ìï èå æò úò íë ìïì ùïâ äåþ äòì ìüó -

æåí üò ëäò âåî ¸ë ãïî üò, èå ë îåì êò – ìå èò ó åä üîåí ÷ò,

îë èåä èïú îïè æåí öåî èå ãï òì îë äï ðòì üë äå üò èïî üå -

äëì êëø ê øò öë ò ìòì ìï ùë äòì àïâ çå ÷ï èë êò æå þó äò äò àë -

íòì ÿóî ÿ äòì èò èïî àó äå þòà. ïè òí úò æåí üòì øåè æåã, îë -

èå äòú øó ï éï èò ìïì èëõ æï, öë òì èï èñòì âå æï üë âï êëø êò,

éï èå íï àå ìï âåþ àïí ãï ï üï îï, èúò îå ë æå íò õíòì øåè æåã êò

íë îïì àïí åî àïæ êëí üò íåí ü çå ãï æï âò æï ìïúõëâ îåþ äïæ.
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ïè îò ãïæ, þò ëã îï ôò ó äò èë èåí üå þò æïí ãï èëè æò íï îå,

èêâäå âïî àï íï ùòäì ìüò âå íò öë ò ìòì äò üå îï üó îóä ëîå -

ó äïæ èò ï÷ íòï, àóè úï ïè âåî ìò ïì ¸ñïâì èë ùò íï ïé è æå ãå íòú.

èï àò ïç îòà, èìëô ä è õåæ âå äëþ îò âïæ èùåî äòì îë èå äò èå,

àóí æïú ñâå äï çå ïâ üë þò ëã îï ôò óä ðåî ìë íïý àïí ãï ò ãò -

âå þï øåú æë èïï. äò üå îï üëî àï ïè èå ë îå öãó ôòì èìöå äë -

þï øòú ïîòì ÿåø èï îò üå þòì îï éïú èïî ú âï äò. æå æï äë ìò ìó -

äò å îò èï èòì èï ûò å þå äò ãèò îòï, ¸ë èå îë ìòì üå äå èï áåì ðï -

îë æò ó äò ëîå ó äò. ìüò âå íòì úíë þò å îå þòì íï êïæ øò óõ âï -

æïï éâàòì è ã èë þò, êï àë äò úòç èò ìïæ èò ìïê èï ëæ øå ó îïúõ è -

ñë ôå äò ãï èë íïà á âï èå þò. ïìå îëè, òì éèåî à àïí èåþ î ûë -

äò úïï. æå æï äë ìò „óäò ìåì” ïâ üëî àïí îëè ãï âï ò ãò âëà,

èï øòí èàå äò îå äò ãò ó îò ïþ îï êï æïþ îï, ðåî ìë íï ýòì àïâ øò

îëè üîò ï äåþì, öë òìì óí æï èò âï ùå îëà. þó íåþ îò âòï, òì

äò üå îï üë îå þò, èùåî äòì êï àë äò êë þï çå îëè æå þåí àïâì,

ïè ïçîì âå îï ìë æåì øå å ãó å þò ïí. èïà à âòì óè öë þå ìòï öë ò ìò

öë ò ìò òñëì, ìüò âå íò êò – ìüò âå íò. 

ïè ðë çò úò ï çå æãïì äò üå îï üë îò êå âòí ìï äò âï íò. ìõâå -

þò êò, èï ãï äò àïæ, ìüîëí ãò, íó íò æï þë ò äò, îëè äåþ ìïú

æå æï äë ìò ïâ üë îòì äò üå îï üóä ëîå ó äïæ èò ï÷ íò ïà, ïè -

ü êò úå þåí, èùå îï äò èõë äëæ ïõïä ãïç î æë þï øò òñë æï ðò -

îòì ðò îå þó äò êï àë äò úòç è àïí, øåè æåã êò îå äò ãò ï çå ãó -

äò èë óþ îóí æïë. 

îïú øå å õå þï öë òìì, èïí åî àõåä ýóî íï äòì üòì êòàõ âï -

çå, æï üë âåà àó ïîï êï àë äò êó îò åê äå ìòï, ïìå óðï ìó õï:

ïè ìï êòàõ øò åê äå ìòï óêåà ãï ãïî ê âåâ àë. óô îë æï çóì üå -

þóä ðï ìóõì òû äå ë æï öë ò ìòì ûèï ìüï íòì äï ó ìò, îë èåä -

ìïú èò ï÷ í æï, îëè öå òè çòì ÷ï èë øë îå þï êï àë äò úòç èòì ãïí

ãï èëù âå ó äò òñë øåè æå ãò ãï îå èë å þå þòà: 1) öë òìì ìóî æï,

ìó äò å îå þï õå äëâ íå þòà ãï æï åî ÷ò íï æï ïîï ìï åê äå ìòë

îò üó ï äå þòà. 2) òì èéâæäåþì ìó äò å îò úõëâ îå þòì ìï æï -

âå àï èòè à âò ìåþ äå þïæ æï óçóî ðï üë îå þïæ èò ò÷ íåâ æï æï

ïîï éâàòì è ìï õó îå þïæ.

èë ìïç îå þïì öë ò ìòì ïîï åê äå ìò ó îë þòì øå ìï õåþ ïé î èï -

âåþì êò æåâ åî àò øåè àõ âå âïú, îë èå äòú èùåî äòì ãïî æïú -

âï äå þòì øåè æåã èëõ æï. ùå ìòì ïìï ãå þïæ èò ìó äò êï àë äò êå

èéâæå äò èòì èï èå óé äå íë îïè óêïí âå ãï òì üóè îï ìòüñ âå -

þòà – ïèïì öå òè çòì à âòì âåî ãï âï êå àå þë.

óíåþ äò åà ãâï ãëí æå þï ìüò âå íò, èë èïê â æïâ æå æïì óêï -

íïì ê íåä àõëâ íï çå óïîò îëè óàõ îï, – ïî æï ò ÷ë áï æï ïî

òäë úï. ïò, ïìå òõ ìå íåþì òì èøë þåäì: „èò ìò øó øòì àâï äå þò,

ìòê â æò äò æïí îëè òú áò îå þëæ íåí ÷å èò ìó äòì øå ìïî ñå âïæ

æï èë ìïæ îå êïæ.  èõë äëæ èå èëè ø üå îå þëæ íåí, äïí æå þòì

ìïí àå äò èòì ïãë íò ïì ïíï àåþ æï. äïí æò ìå þó îò ìò íïà äå

ãï üïí öóä ìï õå çå. õèï èï éï äò, øåû î ùó íå þó äò ìóí à á âòì

õîòí ùò, ìï íïè ñâå äï æï ÷ë áò äò äë úó äëþ æï. èå èëè ø üå -

îå þë æï, îëè èóõ ä çå æï âåè õå... ãâï èå þòì èúëõ íå äò!“

æò ïõ, ìüò âå íò èë èïê â æïâ ïæï èò ïíì, îë èå äòú åçò ï îå þï,

„âïè ðòî ìï æï ãâï èå þòì èúëõ íåäì“ óùë æåþì, èï èï éèåîàì êò

– „÷ó ÷å þòì ïè ê îåôì“. òèï âå àïâ øò áîòì üå èæåæ îë þò àò ìáå -

ìòì ôëî èò àïï èëõ ìå íò å þó äò. þó íåþ îò âòï, öë ò ìòì õå äëâ íå -

þòì àïñ âï íòì è úåè äåþì ïî ìóî æïà æï å öå îå þò íïà, îëè ìüò -

âå íò èò ìò äò üå îï üó îó äò ëîå ó äò òñë, èï àò ïç îòà, òãò

àï âòì ðåî ìë íï ýåþ çå ãï úò äå þòà èïé äï òæ ãï, òìå âå îë ãëîú

ãë å àå æï þóä ãï êë âò, îëè äåþ ìïú àâòà åø èï êò ¸ñïâ æïà ãï -

èëñ âï íò äò åîà-åîà èàï âïî ðåî ìë íï ýïæ, èïã îïè, èò ó õå æï -

âïæ ïèò ìï, èï òíú âå îï âòí æïì ùï èåþ æïà, îëè èå ôòì üë ôå äò ìï

æï âë äïí æòì èò åî ãï èëà á èóä øå õå æó äå þåþì òçò ï îåþ æ íåí.

èùåî äòì àïñ âï íòì è úåè äå þòì ïç îòà, öë ò ìò ¸ó èï íòì üòï,

îë èå äòú „ïæï èò ïíì éë îó äò æï óè íòø â íå äë ïî ìå þë þòì êåí

êò ïî èë ó ùë æåþì, ïîï èåæ èàå äò àï âò ìò èùåî äó îò õèòà êò -

âòì ïæï èò ï íòì æïê íò íå þòì ãï èë“ (íò êë ñò ï ìïø âò äò). 
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ñâå äï åðë áï ïéò íòø íå þï àï âò ìå þó îò ìò ïõ äòà, úõëâ îå -

þòì „ïõï äò“ ùå ìå þò àï àó ïõ äå þó îò õåæ âòà. ìë úò ë äë ãå þò

ãâàï âï çë þåí ïõï äò ðåî ì ðåá üò âå þòì æï íïõ âïì. èï ãï äò àïæ,

ìë úòë-ôìò áë äë ãå þòì íï ùò äò – ãåí æå îå þò àâäò ïí, îëè

áïä ìï æï èï èï êïúì øë îòì õå äëâ íó îïæ óü îò îå þó äò ãïí ì õ -

âï âå þï íò èõë äëæ ìë úò ï äò çï úò ò ìï æï ïé ç î æòì õïî ö çå õæå -

þë æï, îòì ãï èëú èïà øë îòì îë äå þò ïîï àï íïþ îï æïï ãï æï íï -

ùò äå þó äò, àë îåè ãïí ì õ âï âå þï íò ëî ìáåìì øë îòì ûïä çå èò -

íò èï äó îòï.

ýóî íï äòì üó îò êâäå âòì ïè åüïð çå, „ãåí æå îó äò êâäå âå -

þòì“ èò èë õòä âò ìïì, ïä þïà, ìï òí üå îå ìë òá íå þï þò ë äë ãòì ïç -

îò, îïæ ãïí þò ë äë ãòï ìï þó íå þòì èåüñ âå äë èåú íò å îå þï àï åî -

àëþ äò ë þïï, îë èå äòú ñë âåä è õ îòâ øå òì ùïâ äòì ìò úëúõ äåì,

ëî ãï íóä ìïè ñï îëì, úëúõïä ïî ìå þåþì. ìï òí üå îå ìëï òè æå íïæ,

îïè æå íï æïú ïæï èò ï íòì ëî ãï íòç è øò èòè æò íï îå þò ë äë ãò ó îò

ðîë úå ìå þò ãï íóñ îå äï æïï æï êïâ øò îå þó äò ïæï èò ï íòì ìë úò ï -

äóî ïî ì àïí. ïèò üë èïú ÷âå íò ãï çå àòì ôóî ú äåþ çå èë âòù âò åà

òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì àþò äò ìòì  óíò âåî ìò üå üòì

çóìü æï ìï þó íå þòì èåüñ âå äë èåú íò å îå þï àï ôï êóä üå üòì, þò -

ë äë ãò òì òí ì üò üó üòì, èëî ôë äë ãò òì èò èïî àó äå þòì ðîë ôå -

ìë îò – áïä þï üë íò ÆÒ Ï ÍÏ ÛÒ ÛÒ ÃÓ ÎÒ.

– áïä þï üë íë æò ï íï, àáâåí þîûïí æå þòà èëî ôë -

äë ãò, èæåæ îò ìï æï èïè îòì óö îå æóä èë íï úå èåþì øë -

îòì ïîòì îï ò èå ìï õòì ãïí ì õ âï âå þï ïí “óðò îï üå ìë þï”,

õë äë àó ïî ïî ìå þëþì ãïí ì õ âï âå þï (ïí òè æå íïæ èò íò -

èï äó îòï), èõë äëæ ìë úò ï äò çï úò ò ìï æï ïé ç î æòì

õïî ö çå õæå þï ìë úò óè øò ìë úò ï äó îò îë äå þòì ãï æï -

íï ùò äå þï?

– ÷âåí èï òíú ãâèïî àåþì ãï âòõ ìå íëà, àó ìï ò æïí èëè -

æò íï îå ëþì òì þò ë äë ãò ó îò ãïí ì õ âï âå þï íò, îë èå äòú, îï -

ìïê âòî âå äòï, ïø êï îïï. ôïá üòï, îëè ïî ìå þëþì  áï äò ìï æï

èï èï êï úòì ìüå îå ë üò ðò, îë èåä àï øë îòì ãïí ì õ âï âå þï íòú

ñï äòþ æå þï óê âå èóú äïæ ñëô íòì ðå îò ëæ øò, îïú óøó ï -

äëæ æï êïâ øò îå þó äòï ¸ëî èë íï äóî ìòì üå èïì àïí. ñâå äïè

âò úòà, îëè ïî ìå þëþì åî à èï íå àò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò

èïè îë þò àò ìáå ìòì ìïì áå ìë ¸ëî èë íå þò — ïí æ îë ãå íå þò, õë -

äë èæåæ îë þò àò ìáå ìòì — åì ü îë ãå íå þò, îëè äå þòú ãïí -

ìïçé â îïâì îë ãëîú èï èï êï úòì, òìå áï äòì ìüå îå ë üò ðòì

ôëî èò îå þïì. 

óïõ äå ìò êâäå âå þòà, ìáå ìëþ îò âò ïí ôò çò êó îò ãïí ì õ -

âï âå þï íò ìó äïú ïî íòø íïâì, îëè îë èå äò èå ìáåìì ìë úò óè -

øò ïî ìå þò àò óðò îï üå ìë þï óí æï èò å íò ÿëì æï ïò îï üëè:

óô îë éîèïæ àó ÷ï âå ûò å þòà, èï øòí ãïí ì õ âï âå þï àï ãïí -

õòä âï àï âòì üâò íòì ïãå þó äå þï øò óí æï âå ûò ëà. öåî êò æåâ

èóú äïæ ñëô íò ìïì, îë æå ìïú ôëî èòî æå þï ëî ãï íòç èò, çå -

èëà íïõ ìå íå þò èæåæ îë þò àò æï èïè îë þò àò ¸ëî èë íå þò,

àï âòì üâò íòì ãïí âò àï îå þï çå ûï äò ïí èíòø â íå äë âïí çå ãïâ -

äå íïì ïõ æå íåí. îë ãëîú ñï äòþ æå þï áï äòì (èï èï êï úòì)

ìüå îå ë üò ðò, ãïî ê âå óä ùò äïæ, òìå âò àïî æå þï üâò íòú. 

èåú íò å îó äò êâäå âòì øå æå ãïæ, àòà áëì åî àò øå õåæ -

âòà óè íòø â íå äëì, èïã îïè ûò îò àïæì üâò íòì ìüîóá üó îï -

øò ùïî èë ïæ ãåíì å.ù. ¸ò ðë àï äï èó ìò, ìï ò æï íïú òùñå þï ëî -

ãï íòç èòì åî àò ï íë þòì, èàäò ï íë þòì ãïí è ìïçé â îå äò íå ò -

îë ̧ ë èë îó äò ëâó äï úòï. ìï øó ï äëæ ãï èëà â äò äòï, îëè

(60-70 êã. ùë íòì) çîæïì îó äò ïæï èò ï íò øåæ ãå þï ìï èë úò

üîò äò ë íò óö îå æò ìï ãïí. åì 60 üîò äò ë íò óö îå æò ïîïï

ãïþ íå ó äò ãïùñ âå üò äò èûò âòì èïî ú â äå þòì èìãïâ ìïæ, ðò -

îò áòà, òìò íò ùïî èëá è íò ïí åî àò ïí, êë ëî æò íò îå þóä, óî -



àò åî à øå àïí õ èå þóä ìòì üå èïì. ñâå äï åì óö îå æò åî à èï -

íåà àïí øå òû äå þï ôò çò êóî êëí üïá ü øò ïî òñëì, èïã îïè

ôóí á úò ó îïæ åî à èï íåà àï íïï æï êïâ øò îå þóä íò. ïò ìùë -

îåæ òá õæå þï åî àï æåî àò ûò îò àï æò, îïú ïî ìå þëþì ëî ãï -

íòç è øò, ïíó íå ò îë ̧ ë èë îó äò îå ãó äï úòï, íåî âó äò æï åí -

æëê îò íó äò ìòì üå èòì èë íï ùò äå ë þòà. ïè æå íïæ, ðòî âåä

îòã øò, óö îå æòì ÷ï ûò å þï-ãïí õòä âò ìïì åì ëîò ìòì üå èïï ûò -

îò àï æïæ ãïí ìï õòä âå äò, îëè äòì ûò îò àï æò ìüîóá üó îïú

ïîòì ¸ò ðë àï äï èó ìò. ¸ò ðë àï äï èó ìòì ùò íï íï ùòä øò å.ù. ðï -

üï îï çë íïï, îë èå äòú èæåæ îë þòà ìáåì øò óô îë íïê äå þï -

æïï ãïí âò àï îå þó äò. 

èòí æï ìùë îïæ ãï ò ãëà, îë æå ìïú

ìï ó þï îòï àï âòì üâò íòì ãïí âò àï îå -

þï çå, ïîïèú æï ïîïèú ïî íòø íïâì,

îëè áï äòì üâò íò úó æïæ ôëî èòî -

æå þï, ïí àï âòì üâò íòì ìüîóá üó îï øò

îï ò èå ïíï üë èò óî ãïí ì õ âï âå þïì âðë -

ó äëþà — ïîï! åì ìó äïú ïî íòø íïâì,

îëè áï äò íïê äå þïæ ïí èå üï æïï ãïí -

âò àï îå þó äò, èòà óô îë ìë úò ï äó -

îò ìüï üó ìòì èò íò ÿå þò ìïì. ïí îï üëè

óí æï èò å íò ÿëì óðò îï üå ìë þï èï èï -

êïúì — üâò íò ìõâï íï ò îïæ ïáâì

èëùñë þò äò? — ïîï! óþ îï äëæ, ëîò -

âå ìáå ìò ìïà âòì üâò íòì ìõâï æïì õ âï

óþ íå þò, ¸ë èë îó äò îå ãó äï úò ò æïí

ãï èëè æò íï îå, ìõâï æïì õ âï íï ò îïæ èó -

øï ë þåí. èï ãï äò àïæ, àó åîà øåè àõ -

âå âï øò áïä àïí àï âòì üâò íòì ëîò âå

íï õå âïî ì ôå îë ãï íï ãåþì, èï èï êïúì

øå òû äå þï ïè èë èåí ü øò àï âòì üâò íòì

èõë äëæ åî àò íï õå âïî ì ôå îë èëá -

èå æåþ æåì îë èå äò èå êëí ê îå üó äò

ôóí á úò òì øåì îó äå þïì àïí èò èïî àå -

þòà æï ðò îò áòà, îïú ïîïô îòà ïî

íòø íïâì ïí åî àò ìáå ìòì, ïí èå ë îå

ìáå ìòì èë íï úå èå þòà èå üë þïì, ïí íïê äå þë þïì. 

àï âòì üâò íòì óïõ äå ìò èåú íò å îó äò ãï èëê â äå âò ìïì,

üåì üó îò èë íï úå èå þòà ïé èë÷ í æï, îëè èï èï êï úåþì áï äåþ -

àïí øå æï îå þòà, èàå äò îò ãò óðò îï üå ìë þòì ãïî æï, èï àå -

èï üò êó îò ïç îëâ íå þï óô îë êïî ãïæ ïáâà ÷ï èë ñï äò þå þó -

äò, îë èåä ìïú üâò íòì ãïî ê âå ó äò óþ íå þò ãïí ìïçé â îïâì.

àóè úï èï àò èï àå èï üò êó îò óíï îòì èò ó õå æï âïæ, îë ãëîú

ïé èë÷ í æï, áï äò óô îë ìùîï ôïæ òà â äòì (ïîòà èå üò êó äò

àâäòà), âòæ îå èï èï êï úò. ëîò âå øåè àõ âå âï øò èï àå èï üò êó -

îò ëðå îï úòï ìîóä æå þï, èïã îïè áï äòì ãë íå þï óô îë

ìõïî üòï. ïìå âå, áï äò óô îë ìùîï ôïæ åûåþì ìòüñ âåþì. òãò -

âå èåú íò å îó äò üåì üå þòì èò õåæ âòà, ïé èë÷ í æï, îëè áï äò

óô îë çóì üòï, âòæ îå èï èï êï úò. èï ãï äò àïæ, ïèëÿ îòä

õâîåä øò áï äò óô îë çóì üïæ ìâïèì îãëäì. áïäì øåì ùåâì

óíï îò îïè æå íò èå ëðå îï úò òì åî à æ îë ó äïæ øåì îó äå þò -

ìï, èï ãï äò àïæ, øå óû äòï åî à æ îë ó äïæ ìï æò äòú ïêå àëì,

üå äå ôëí çåú òìï óþ îëì æï þïâøâì ãïê âå àò äòú ãï èë -

êòàõëì. ìï ÿåì àïí èöæëè èï èï êïúì âåî æï å äï ðï îï êå þò, òì

óñó îåþì èõë äëæ ãçïì, ïíó îïè æå íò èå ëðå îï úò òì åî à æ -

îó äïæ ÷ï üï îå þï èï èï êïúì óô îë óÿòîì. ïä þïà ìï òí üå -

îå ìë òá íå þï èïí ûòäì îë ãëî òèïõ ìëâ îå þåí áï äå þò æï èï -

èï êï úå þò, àóí æï òèò ìïà âòì, îï àï ãï âïî ê âò ëà, óêïí îë -

ãëî þîóí æå þò ïí – èï èï êï úò óô îë ìùîï ôïæ òèïõ ìëâ -

îåþì, èïã îïè òèïõ ìëâ îåþì ûï äò ïí îàó äïæ, ïíó òî ÷åâì

îàóä ëîò åí üò îåþì. òì òèïõ ìëâ îåþì èïí ûòäì æï èò èïî -

àó äå þïì. îïú øå å õå þï áïäì, òèïõ ìëâ îåþì ëæ íïâ óô îë

ãâò ïí æï èïî üò âò ëîò åí üò îå þòà. èï ãï äò àïæ, ãçï çå æï ò -

íï õï ÿï, ïí õå ïí îï éïú ãïí ì õ âï âå þó äò îïè, îïú èåüñ âå -

äåþì òèï çå, îëè áï äòì ëîò åí üò îò ïîòì óô îë èïî üò âò.

óêïí æïþ îó íå þòì øåè àõ âå âï øò, êï úò òõ ìå íåþì óô îë ûíå -

äïæ, îàó äïæ, âòæ îå áï äò. áï äò òèïõ ìëâ îåþì èïî üò âïæ,

èïã îïè óô îë èå üò æîë ìÿòî æå þï òèòì ãï èë, îëè òì ðò îë -

þò àë þï, ïíó ÿï óí æï æï ò íï õëì. õë äë èï èï êï úò èï øòí âå

òùñåþì èïí ûò äòì ïà â äïì. ñâå äï ôå îò åì èëè æò íï îå ëþì

èõë äëæ æï èõë äëæ àï âòì üâòí çå ìïì áå ìë ¸ëî èë íå þòì

çå èëá èå æå þòì øå æå ãïæ, îë èå äòú ïòìï õå þï àï âòì üâò íòì

ãïí âò àï îå þï çå. 

÷å èò ïç îòà, æïì èóä ìï êòàõ àï

ùñå þï ïîïì ùë îïæ ãï íò õò äå þï (îë -

ãëîú áïä àï, ïìå âå èï èï êïú àï ìë -

úò ï äó îò öãó ôòì èò åî), îë æå ìïú

ìë úò óè øò ìë úò ï äó îò ìüï üó ìòì èò -

íò ÿå þòì ìï êòàõò îë èå äò èå ìáå ìòì

“óðò îï üå ìë þòì” èò õåæ âòà æãå þï.

ãï íï èï èï êï úåþì øë îòì ïî ïîòì ìå -

îò ë çó äò ãïí ì õ âï âå þï íò ìë úò ï äóî

ìüï üóì øò? – ïî ìå þë þåí èï èï êï úå -

þò, îë èåä àïú ïáâà ìå îò ë çó äò ìë -

úò ï äó îò ìüï üó ìò, òìå âå îë ãëîú

ïîò ïí èï èï êï úå þò, îë èåä àïú ïîï íï -

ò îò ìë úò ï äó îò ìüï üó ìò ïî ãï ï÷ íò -

ïà. îïú èàï âï îòï, åì õæå þï åî àò æï

òãò âå „ïé èï üå þò àò” ìáå ìòì øåè àõ âå -

âï øò. ìë úò ï äó îò ìüï üó ìò ìáåì àïí

îëè òñëì øå ÿò æå þó äò, èï øòí ñâå äï

èï èï êï úò ìë úò óè øò ùåä ãï èïî àó äò

òá íå þë æï. èï èï êïú àï óìó ìó îë þï

òê âå àå þï èï øòí, îë æå ìïú òìò íò åôï -

îå þò ïí àï âò ïíà ìáåìì. åì åèïî àå -

þïà òìåà èï èï êï úåþì, îëè äå þòú

úæò äë þåí àï âò ïíà óû äóî ìë úò ï -

äóî èæãë èï îå ë þïì îï éï úï èï òíú

øå èï üëí æï òá è íò ïí òìåà ðë çò úò åþì, îò àòú úæò äë þåí

ìáå ìòà ùïî èë ï ÷ò íëí „óðò îï üå ìë þï”, îïú èõë äëæ èï àò

ìò ìóì üòì õï îòì õòì èï÷ âå íå þå äï.

áïä ìï æï èï èï êïúì øë îòì  ãïí ì õ âï âå þï íò îï àáèï óí æï

þó íåþ îò âïæ ïî ìå þëþì, èïã îïè åì ïî ïîòì îë èå äò èå óö -

îå æóä, øò æï óö îå æóä ìüîóá üó îï øò. îë ãëîú âò úòà,

óö îå æò ìò úëúõ äòì åäå èåí üï îó äò åî àå ó äòï, ìï ò æï -

íïú òùñå þï ñâå äï ôå îò. øò æï óö îå æó äò ìüîóá üó îå þòì

íëî èï äó îò ôóí á úò ë íò îå þòì øå æå ãòï òì, îëè ëî ãï íòç èò

èëá èå æò, öïí è î àå äòï. îë ãëîú êò øò æï óö îå æóä

ìüîóá üó îï øò îï ò èå ìï õòì æïî é âå âï õæå þï, èï øòí âå âéå -

þó äëþà øå æåãì ïí üêò âò äòì ìï õòà, ïí ãå íå îï äò çå þó äò

ôëî èòà – ìï þë äëë ðï àë äë ãò òà. øò æï óö îå æóä

ìüîóá üó îï àï æë íå çå, åî à è íòø â íå äëâ íïæ âòüñ âò, îëè

ïîï íï ò îò ãïí ì õ âï âå þï áïä ìï æï èï èï êïúì øë îòì ïî ïî ìå -

þëþì. ïìå âå, ìïê èï ëæ ãïí ì õ âïâ æå þò ïí áï äò æï èï èï êï úò

îåð îë æóá úò ó äò àâò ìå þå þòà. æå æòì þò ë äë ãò ó îò ôóí á -

úòï, èë ãåõ ìå íå þïà, îïè æå íïæ èíòø â íå äë âï íòï. ìðåî èï üë -

çë ò æò êò ïíï ñë ôò å îåþì, èïã îïè àâò àëí ìðåî èï üë çë ò æò

íï ñëôì âåî èëã úåèà úïä êå, æï èë ó êò æåþ äïæ, òìå âå îë -

ãëîú êâåî úõóö îå æò âåî ãï íï ñë ôò åî æå þï æï èë ó êò æåþ -

äïæ, èïã îïè ìðåî èï üë çë ò æò îë ãëîú óö îå æò, êâåî -

úõóö îåæ àïí øåî ùñ èòì àï íï âå áîå þï, òø äå þï æï î÷å þï

èõë äëæ ãï íï ñë ôò å îå þó äò êâåî úõóö îå æò. 

ïè êóàõòà õëè ïî øå òû äå þï âò äï ðï îï êëà, èòà óô îë

âòè ì öå äëà æï îï üëè éïú ùïî èë âï ÷ò íëà áï äò þò ë äë ãò -
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óî, ïè øåè àõ âå âï øò óö îå æóä æë íå çå óðò îï üå ìïæ — ãï -

èë îòúõó äòï. êò æåâ âò èå ë îåþ, øò æï óö îå æó äò ìüîóá -

üó îòì æë íå çå „óðò îï üå ìë þï” èæåæ îò ìï ïí èïè îò ìï ïî

õæå þï, èïã îïè ëî ãï íòç èòì ôóí á úò ë íò îå þï, îë æå ìïú óê -

âå ÷ï èë ñï äòþ æå þï ìáå ìò, üâò íòì ãïí âò àï îå þï óøó ï äëæ

ìïì áå ìë ¸ëî èë íå þò àïï ãïí ðò îë þå þó äò. 

ïìå àò úæïú êò ÷ï ï üï îåì: àï âòì üâò íòì ãïí âò àï îå þòì

èå îå øå òñ âï íåì ìï ðò îòì ðò îë ìáå ìòì ¸ëî èë íå, èïã îïè ïîï -

ôå îò ïî øå òú âï äï. àó úõë âåäì (ûò îò àï æïæ âòî àïã âåþ -

çå èòè æò íï îå ëþì ñâå äï ìï õòì æïê âòî âå þï, îïæ ãïí ôò çò ë -

äë ãò ó îïæ ûó ûóè ùëâ îå þòì åì ìï õå ë þï ûï äò ïí ïõ äëì

æãïì ïæï èò ïí àïí) üâò íòì ãïí âò àï îå þòì ðîë úåì øò èë ïê -

äåì ïí æï ó èï üåì ìï ðò îòì ðò îë ìáå ìòì ¸ëî èë íò, ñâå äï ìï -

õòì æïî é âå âï, ïí ãï æïõ îï âäòí æå þï, õë äë çîæïì îóä

üâòí çå úâäò äå þï àï òì ûò îò àï æò èï÷ âå íåþ äå þò, õï îòì õå -

þò, êîò üå îò ó èå þò, îò àòú èåú íò å îå þò ïôï ìå þåí, ïî ôòá -

ìòî æå þï. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè èåú íò å îå þï üâò íòì ìõâï -

æïì õ âï íï ò îïæ ãïí âò àï îå þïì ïéò ï îåþì, îïú ìõâï æïì õ âï

ìáå ìòì ìõâï æïì õ âï èë íï úå èåþ øò âäòí æå þï (çë ãïí èï èï êï -

úòì èë íï úå èå þòï óêå àå ìò, õë äë çë ãïí áï äò ìï), òèòì èï÷ -

âå íå þå äòï, îëè ìë úò óè øò èï àò èêâåà îò ãïí ì õ âï âå þï ïî

óí æï õæå þë æåì. òá ìï æïú ðîë ôå ìò òì èò õåæ âòà ãâå ìï ÿò -

îë å þï èï àå èï üò êó îò ïç îëâ íå þï, èïî àå þó äòï æï òü âòî -

àëì èï èï êï úò, õë äë  ìï æïú áï äòì ãë íåþ îò âò èï÷ âå íåþ äå -

þò ÿîòì – áïä èï òèëá èå æëì. ïìå àòï óïõ äåì èåú íò å îóä

êâäå âï àï ìï ôóû âåä çå ïî ìå þó äò ïç îò, îë èå äòú óè öë -

þå ìò òá íå þë æï ìï çë ãï æë å þï øòú ñë ôò äò ñë ãïú íë þò å îå -

þó äò. ïè àâïä ìïç îò ìòà óî àò åî à øë îòì æï èë êò æå þó äå -

þåþì ïî åìï æï ãå þï ïîú áï äò, ïîú èï èï êï úò, èò àó èå üåì

îë æå ìïú üîï æò úò ó äïæ èëè æò íï îå ëþì åî à èï íåà àïí

ìóä ìõâï ìï õòì æï èë êò æå þó äå þò àò ïç îëâ íå þï. 

àó ãï âòõ ìå íåþà ìï õï îå þïì, ïé æ ãë èò æïí ðòî âå äïæ èï -

îò ïè èïã æï äåäì ãï èë åúõï æï óôï äò, òèòì ãï èë, îëè ïî

ãï íïì õ âï âï èï èï êï úò ìï ãïí. áïä èï òìå êïî ãïæ òúòì àï âò ìò

þò ë äë ãò ó îò ôóí á úòï, îëè àó òì òá íå þï èï èï êï úò ìï ãïí

íëî èï äóî ðò îë þåþ øò ÷ï ñå íå þó äò (ãïí ìï êóà îå þóäì ïî

âãó äòì õ èëþ) æï ïî æïì ÿòî æå þï øâò äòì ãï èëê âå þò ìïà âòì

ìï øë âïî çå áó ÷ï øò ãïì â äï, èåî ù èó íåà (ïíë èï äó îò ãï æïõ -

îå þòì ãïî æï), ãï èë îòúõó äòï áïä èï óïîò àáâïì æå æòì

ôóí á úò òì øåì îó äå þï çå. ìïè ùó õï îëæ, èï èï êï úå þòì æò æò

íï ùò äò øîë èïì àï êò äëþì, îïú, þó íåþ îò âòï, íëî èï äó îò

áï äòì ðîë üåìüì òù âåâì.

– îë ãëî ôòá îëþà, üåá íò êòì ãïí âò àï îå þïè õëè ïî

ãï èë òù âòï èï èï êï úòì ûï äòì óðò îï üå ìë þòì èëõ ì íï, îòì

ãï èëú áï äòì ìë úò ï äó îò ôóí á úò å þò íåä-íå äï ìï õåì

òú â äòì?

– ìïâ ìå þòà ãå àïí õ èå þòà. ïø êï îïï ìï õåú â äò äå þï. èï -

ãï äò àïæ, ðòî âåä ñë ôòä àå èóî ùñë þò äå þï øò àó ïæï èò ï -

íå þò üë èå þïæ (öë ãå þïæ) úõëâ îëþ æ íåí, òè æ îë òí æå äò áï -

äòì ôóí á úòï èõë äëæ øâò äå þò ìï æï êå îòì èëâ äòà øå èë -

ò ôïî ã äå þë æï. òè ãï îå èë ðò îë þåþ øò áï äòì èò èïîà çóì -

üïæ ïìå àò æï èë êò æå þó äå þï óí æï ñë ôò äò ñë. èïì øåè æ -

ãëè åðë áåþ øòú èòè æò íï îå ëþ æï ïæï èò ï íòì ìï õåú â äò äå þï.

èå üòú, ëîò âå ìáå ìòì ïæï èò ï íåþ øò ãïí âò àïî æï üâò íò. ïæï -

èò ï íåþì øë îòì ìîó äò ïæ øå òú âï äï óî àò åî àë þï àï ôëî -

èå þò, æï èë êò æå þó äå þï íò, ìï ïî ìå þë ðò îë þå þò. ÷âåíì ìï -

çë ãï æë å þï øò 15-17 ùäò ï íò èë úó äë þò àò ìùïâ äï ãïõ æï

ìï âïä æå þó äë. ïá ìò ë èïï, âåîú êò øå ïæ îòà æéå âïí æåä

áïäì ùò íï åðë áå þòì æîë òí æåäì. èòà óô îë âåî èëâ -

àõëâà ùò íï ìï ó êó íå àï úõëâ îå þòì ùå ìòì ãï çò ï îå þïì. æå -

æë þòì þò ë äë ãò ó îò ôóí á úòï òè æå íïæ ûäò å îòï, øå ìïû äëï

æò ìåî üï úò ï æï úóä èï áïä èï ñâå äï ôåî çå óïîò àáâïì æï

àï âò ìò íå þòà èë êï äïà æåì øòí, èïã îïè, àó êò áïäì øåì ùåâì

óíï îò, ïîï âòì ïî ïâ íëì, ðòî âåä îòã øò þïâ ø âòì ãïí âò àï îå -

þïì – êå àò äò, òèëá èå æëì. ìïè ùó õï îëæ, ïè þë äë æîëì

÷âåíì ìï çë ãï æë å þï øò íåä-íå äï èêâòæ î æå þï èï õòí öò

ôëî èï å.ù. ûò ûòì ìï õòà. ìöëþì ëöïõì ¸ñïâ æåì æïè õ èï îå

áï äò, âòæ îå ûò ûï, îïæ ãïí þïâ ø âòà æå æï óí æï æï êïâ æåì,

æå æòì ìóíì óí æï ãîûíëþ æåì. ïìå âå, æå æòì îûåì ïáâì óè -

íòø â íå äë âï íå ìò æïü âòî à âï. ñâå äï þò ë äë ãò ó îò ïóúò -

äåþ äë þòì óáëí äë þòì ôëí çå, èøëþ äåþì íó óê âòîà øâò -

äå þòì ãïî æï üå õòì ðå îò ëæ øò (ìáåìì ïîï ïáâì èíòø â íå äë -

þï) ïìå øå ó ìï þï èë óî àò åî àë þå þò. ìë úò óè øò, îë ãëîú áï -

äåþì, òìå èï èï êï úåþì, èëã âò ùåâì ëá îëì øó ï äå æòì ûò å þï

æï øå ìï þï èò ìïæ æïú âïú, îïæ ãïí ïî íï õóä èï üåá íò êóî èï

ðîëã îåì èï èåü ùò äïæ ñë ôò å îå þï øò èë ò üï íï ìë úò ï äó îò

úõëâ îå þòì ùåì àï øåú â äï. üåá íò êó îò ìï øó ï äå þå þòà ãï -

èë àï âò ìóô äå þó äò æîë òì õïî ö çå áï äåþ øò èêâåà îïæ

òèï üï ìë úò ï äó îò ìüï üó ìòì ûò å þòì ìóî âòä èï. ñâå äï ôåî

ïèïì åèï üå þï 15-17 ùäò ï íò èë úó äë þò àò ìï âïä æå þó äë

ìùïâ äå þòì  ùäå þò, îë èå äòú, þó íåþ îò âòï, ìï ÿò îë åþì

ïóúò äå þåä îå ï äò çï úò ïì æï, îïú ñâå äï çå èàï âï îòï, ïè

æîëì üâò íò ãïí âò àï îå þòì òìåà æë íå çåï, îëè „èõë äëæ

æï èõë äëæ úëúõòì ãâåî æòà“ áï äò âå éïî èë ò ïç îå þï,

îïæ ãïí èòè æò íï îå ðîë úå ìå þò øå óá úå âï æòï æï åðë áïì àïí

øå ó ìï þï èë æï øå ó ôå îå þå äò òá íå þï. ñâå äï ôåî ïèïì àïí øå -

ãó å þï ûï äò ïí óÿòîì ñâå äï èï èï êïúì.

– àò íå ò öå îåþì, èï àò èøëþ äå þòì èï ãï äòà çå, òèï âå

ôìò áë-ìë úò ï äóî ðîëþ äå èåþ àïí óùåâà æï ðò îòì ðò îå -

þï. èë çïî æåþ øò èë èå üå þó äò ïã îå ìò ó äë þï õëè ïî

ïîòì ãï èëù âå ó äò ñë ôò å îå þï øò èï èï êïú àï ìë úò ï äó îò

öãó ôòì ìë úò óè øò æïþ î êë äå þòì, óêïí æï õå âòì ãï èë?

– ìïè ùó õï îëæ, åì ïî ïîòì èõë äëæ åî àï æåî àò ôïá -

üë îò. æéåì æéå ë þòà áúå âò àò æïî é âå âå þò ûï äò ïí ìå îò ë -

çó äò ðï àë äë ãòïï ïîï èïî üë ÷âåí àïí – óúõë åà øòú.

îë ãëîú þò ë äëã èï øå èòû äòï âàáâï, êëí ê îå üó äò ìï -

êòàõò óøó ï äëæ æï êïâ øò îå þó äòï ãï íï àå þòì ðîëþ äå èåþ -

àïí, îë èå äòú óè íòø â íå äë âï íå ìò ìüîåì-ôïá üë îòï ôìò -

áò êò ìïà âòì. ÷âåí ãïí ãïí ì õ âï âå þòà óúõë åà øò ÿïîþ ïã îå -

ìò ïì íïî êë üò êå þò ìï æï ïä êë ̧ ë äòì èëõ èï îå þï òù âåâì,

îïú èêâåà îïæ ïòìï õå þï èëè æåâ íë àï ë þåþ çå, îëè äå þòú

òþï æå þò ïí ïîï öïí ìï éò áúå âò àò æïî é âå âå þòà. ìïçé âïî -

ãï îåà ìðå úò ï äó îò ìêë äå þòú êò ïî ìå þëþì ïìå àò þïâ ø âå -

þò ìïà âòì, òèò üëè êò ïîï, îëè òìò íò ôìò áò êó îïæ ãï íó âò -

àï îåþ äå þò ïîò ïí, óþ îï äëæ, ïìåà þïâ ø âåþ àïí óî àò åî -

àë þï óí æï ¸áëí æåà ãïí ìï êóà îå þó äò úëæ íò ìï æï ãïí ì õ -

âï âå þó äò èòæ ãë èòì ðå æï ãë ãåþì. 

îïú øå å õå þï ÷âåí àïí ïî ìå þóä èæãë èï îå ë þïì, èë -

çïîæì, ìüó æåíüì ïø êï îïæ ïáâì ãï èë õï üó äò åäå èåí üï -

ró lò áúå âò àò æïî é âå âå þò – âåî ÷åî æå þò ïí, âåî ìõæå þò -

ïí. ïéï îïï ìï ó þï îò òèï çå, îëè ïã îå ìò ó äå þò ïîò ïí. ìüó -

æåí üåþì âå óþ íå þò: àáâå íò ìïá úò å äò ÷åè à âòì ãï ìï ãå þòï,

èïã îïè èò ó éå þå äò. ãï ìï ãå þòï òèò üëè, îëè åì àaë þï ïîòì

ìòþ íå äå øò æï þï æå þó äò æï ãïç î æò äò àï ë þï. àáâåí âåî

ùïî èë ãòæ ãå íò ïà îï ìüîåì-ôïá üë îòï, èòà óô îë èë çïî -

æò ëî ãï íòç èò ìïà âòì, ãï íï àå þïì àïí æï êïâ øò îå þó äò

ðîëþ äå èå þò. èï ãï äò àïæ, îë æå ìïú èòâ ô îò íïâà ìõâï êëí -

üò íåí ü çå, îï üëè âåî âò ûò íåþà? ïè æîë ò ìïà âòì ìõâï êëí -

üò íåí üò ìòôõòç äòì ôï çï øòï, ãï íï àå þó äòï, õë äë ÷âåí øò

ãï èë èó øï âå þó äòï ûò äòì ¸ëî èë íò, îòì ìï ôóû âåä çåú

ãâåî é âå âï ûòä-éâò ûò äòì úòê äò. èãçïâ îë þòà ãï èëù âå ó -

äò ûòä-éâò ûò äòì úòê äòì æïî é âå âï ÷âåí øò æòì êëè -

ôëîüì òù âåâì æï ïîï ìüîåìì, îïæ ãïí ìõâï êëí üò íåí ü çå

èãçïâ îë þï ÷âåíì ñë âåä æéò óî ùåìì ïî øå ïæ ã åíì. ùïî èë -
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òæ ãò íåà, ëî ãï íòç è øò 300-èæå ìï ìò úëúõ äë ðîë úå ìò ãïî -

ê âå ó äò îòü èòà èòè æò íï îå ëþì, åì îòü èò æï êïâ øò îå þó äòï

ãï îå èë ôïá üë îåþ àïí, êåî ûëæ, åîà-åî àò ìùë îåæ ãï íï -

àå þòì ôïá üë îò ãïõ äïâà. ìò íïà äòì ôïá üë îò ãïí ìïçé â -

îïâì þò ë äë ãò óî ðîë úåì àï îòü èó äë þïì. çå èëà íïõ ìå -

íå þò ûòä-éâò ûò äòì úòê äò ìùë îåæ ìò íïà äòì ôïá üë îòà

îå ãó äòî æå þï. ÷âå íò ìï ìò úëúõ äë ìï èï ìïè æå ðîë úå ìò

ãïî ê âå óä îòü è øòï, îë èå äòú ìòí á îë íó äïæ èòè æò íï îå -

ëþì. îë æå ìïú ïæï èò ï íò þó íåþ îò âïæ òè ñë ôå þï ìò íïà äòì

ôïá üë îòì çå ãïâ äå íòà ìòôõòç äòì îòü èóä ôï çï øò æï ïè

æîëì ãï èë ó àò øï âåí ìò íïà äåì (ìòþ íå äòì ôï çï øò ãï æïì â -

äò ìïì æï ðò îó êóú), ëî ãï íòç è øò ðîë úåì àï îòü èó äë þï

òú â äå þï, øå ìï þï èò ìïæ, òî é âå âï ìï ìò úëúõ äë ðîë úå ìå þòì

èòmæò íï îå ë þïú. îë æå ìïú ïæï èò ï íò ïá üò óî ôï çï çåï ãï -

æï ìó äò æï ïá üò ó îïæ ôóí á úò ë íò îåþì, çóì üïæ ïè æîëì

õå äëâ íó îïæ ãï æïã ñïâà ëî ãï íòç è øò èòè æò íï îå 300-èæå

ðîë úå ìò ðï ìò ó îë þòì êåí, ïíó ûò äòì ôï çò ìï êåí. 

áïî à âåä ìï çë ãï æë å þïì êïî ãïæ ïõ ìëâì ðå îò ë æò, îë -

æå ìïú æï ïõ äë å þòà éï èòì 24-01 ìï ïà çå óúåþ èëã âïù â -

æòæ íåí æåíì. åì èæãë èï îå ë þï èòè æò íï îå ëþ æï ðåî èï íåí -

üó äïæ, ùäå þòì èïí ûòä çå. îë ãëîú þò ë äëã èï, øå èòû äòï

àï èï èïæ âàáâï, îëè ãïí âò àï îå þï æò ëî ãï íòç èò ìïà âòì åì

òñë ìå îò ë çó äò ìüîå ìò. îòü èó äë þòì ïé èë úå íå þï òùñå þï

úåí ü îï äó îò íåî âó äò ìòì üå èò æïí, êåî ûëæ ¸ò ðë àï äï -

èó ìò æïí. úíë þò äòï, îëè ïî ìå þëþì ìòôõòç äòì ¸ëî èë íå

– êëî üò çë äò (îë èåä ìïú üâò íò æò äòì åá â ìò ìï ï àòì êåí

ãï èë ò èó øï âåþì, îòì ãï èëú ãâåé âò ûå þï) æï ûò äòì ¸ëî èë íå

– èå äï üë íò íò (îë èå äòì ìåê îå üò éï èòì 22 ìï ï àòì à âòì

ãï èë ò ñë ôï) æï îë èåä ìïú àï âòì üâò íòì ãï èë èó øï âå þòà

ãï æïâ ñï âïîà ûò äòì ôï çï øò. îë æå ìïú ïæï èò ïíì, ûòä-éâò -

ûò äòì úòê äò ùäë þòà ãï íóùñ âåü äòâ åî é âå âï, ìîóä ôï -

ìë âïí öïí è î àå äë þï çå ìï ó þï îò àòà á èòì ãï èë îòúõó äòï.

ïèò üë èïú èåì èòì ïè àï ë þòì. ïî øå òû äå þï, îëè ïè àï ë þïì

ìïâ ìå þòà öïí ìï éò ôìò áò êï ¸áëí æåì, îïæ ãïí ìòþ íå äå øò

æï þï æå þó äò æï ãïç î æò äò àï ë þïï. èë çïî æò æéåè æå, øòí

àó ãï îåà, ãíå þïâà üå äå-åê îï íå þò æïí, ãï ìïî àë þò úåí ü -

îå þòì ìï øó ï äå þòà òç î æå þï ãïí ìï êóà îå þó äò ìò ìïì üò êòì

àï èï øåþ çå. èï ãï äò àïæ, êëè ðò ó üå îåþ àïí ìï ï àë þòà óî -

üñïèì àòàì êäï âò ï üó îïì, ïíó ãï èï éò çò ï íå þåäì (îïæ ãïí

êäï âò ï üó îï ãï éò çò ï íå þï æë þïï), àïí ãïø üå îå þòà óñó -

îåþì åê îïíì æï èò çïí èò èïî àó äòï – âò éï úïì àï âò

ïóôåà áëì, àï âò èëê âå àëì ïí ãï äï õëì. èë çïî æå þò òç î -

æå þò ïí ûï äï æë þòì ìîó äò æå èëí ì ü -

îò îå þòì áâåø. òìò íò àï èïø-àï èïø øò

õæå þò ïí ûï äï æë þòì èë íï ùò äå íò. àó

êò øå ìïû äå þå äòï ãï ìïî àë þò ìï øó ï -

äå þå þòà èë çïî æ èï ãï ò àï âò ìëì ûï äï -

æë þï, èï øòí îï üë èïï ãï ìïê âò îò, îëè

14-15 ùäòì „àò íå ò öå îò“ ïæ âò äïæ ãï -

ò èå üåþì àï íï üëäì æï æï ïõ äòì ïîï -

åîà üñâò ïì. ïè ìï âï äï äë èæãë èï îå -

ë þïì òìòú óùñëþì õåäì, îëè ÷âå íò

àï ë þò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, øâò äå þòì

àï ë þïì ïîï ïáâì íï àå äò èë èïâ äòì

îùèå íï. ïèò üëè ïîò ïí ìóä ì ù îïô íò,

óí æïà ñâå äï ôå îò èï òíúæïèï òíú

æéåì, óê äåþ äòâ æï ïèòì èò ìïé ùå âïæ

ïèïî à äå þåí ñâå äï íï òî õåîõì, îòì

ãï èëú óïì èïã æå þïà ïã îå ìò ó äë þï.

– áïî àó äò èùåî äë þï æï èåú -

íò å îå þï, èàå äò èò ìò ïî ìå þë þòì èïí -

ûòä çå, åè ìï õó îå þë æï áïî à âå äò

õïä õòì ìó äò å îò åíåî ãò òì ãï èëâ äå íïì. XXI ì-òì æï -

ìïùñò ìò æïí âóä ãï îòç èå þò, ñë ôòà æï èë êò æå þó äå þï àï

ãïî æï, ìïè ùó õï îëæ, øå å õë èï îï æò óä éò îå þó äå þåþ -

ìïú – ïæ âò äò øå ìïè ÷ íå âòï ðå æï ãë ãò óî, ãï èëè ìïõ âå -

äë þòà, àó ìòüñ âò åî õå äëâ íå þï øò èòè æò íï îå ëþì

óõïè ìë þï àï æï êï íë íå þòì èúæå äë þï. ôïá üòï, ìêïþ îåç -

èï èë òú âï õå äëâ íå þòì àòà á èòì ñâå äï ìôå îë. àáâå íò

ïç îòà, îïì åè ìï õó îå þï ìòüñ âò åî õå äëâ íå þï øò âóä ãï -

îòç èå þòì ãï÷ âå ó äåþ îò âå þï? 

– ïè êòàõ âï çå ðï ìó õòì ãï ìï úå èïæ, ïä þïà óîò ãë ïî

òá íå þï óðòî âå äå ìïæ ãï âòõ ìå íëà, ìï åî àëæ îï ïîòì

âóä ãï îòç èò. ôîïí ãó äò æïí  âóä ãï îòì èå (äïà. âóä ãï -

îòì – õïä õó îò) ïîòì üåî èò íò, õïä õóî ïí ìï ìï óþ îë

èåüñ âå äå þï øò ãï èë ñå íå þó äò òìå àò ìòüñ âå þò ìï æï ãï èë -

íïà á âïè àï ïé ìï íòø íï âïæ, îëè äå þòú ìüò äòì üó îò êï íë -

íòì  àï íïõ èïæ ïî ïîòì íå þï æïî àó äò äò üå îï üó îóä

åíï øò. âóä ãï îó äò ìòüñ âòì ïí ãï èë íïà á âï èòì äò üå îï -

üó îóä åíï øò  ãï èë ñå íå þòì ðîëþ äå èïì ìïê èï ëæ æò æòõ -

íòì òì üë îòï ïáâì. èÿòæ îë êïâ øò îòï æïæ ãå íò äò ìùïâ äå -

þïì âóä ãï îòç èòì øå ìï õåþ æï èåüñ âå äå þòì ìüò äòì øå ìï -

õåþ ìùïâ äå þïì øë îòì. öåî êò æåâ øó ï ìï ó êó íå àï ìïô îïí -

ãåà øò ðë å çò ï øò øå èë üï íò äò òá íï, èï ãï äò àïæ, ìõå ó äòì

íï ùò äå þòì ïé è íòø â íå äò ìòüñ âå þò. îòã øåè àõ âå âåþ øò åì

øå ÿò æó äò òñë åíòì ìë úò ï äóî-æò ï äåá üò êóî æï íï ùåâ -

îå þïì àïí, êäï ìëþ îòâ æò ôå îåí úò îå þï ìï æï àâòà øåã íå -

þïì àïí. ïìå èï ãï äò àïæ, èå-18 ìï ó êó íå øò îó ìò àï âï æò

èùåî äòì à âòì ìòüñ âï “ðï îåí” ïìë úòî æå þë æï èò ó éå -

þåä àïí æï òñë âóä ãï îó äò. ïìå àò èï ãï äò àò þåâ îòï æï

õæå þë æï ìõâï æïì õ âï åðë áï øò. ÷âå ó äåþ îòâ åì æï êïâ øò -

îå þó äò òñë äò üå îï üó îï øò ïõï äò ìï çë ãï æë åþ îò âò

öãó ôå þòì ùï èë ùå âïì àïí. âôòá îëþ, òãò âå õæå þï ÷âåíì

æîë øòú. êë èó íò êï úò òì àï íï èåæ îë âå üåá íë äë ãò å þòì

ùñï äë þòà åì óô îë ìùîï ôïæ âîúåä æå þï æï ûï äò ïí ûíå -

äòï èò ìò àï âò æïí ïúò äå þï. ãïí ìï êóà îå þòà îàó äòï åì

èë çïîæ àï ë þïì àïí èò èïî àå þòà. èë çïî æò òì èåíì âóä -

ãï îóä ãï èë íïà á âï èåþì àòà á èòì ñâåä ãïí æï, ìïè ùó õï -

îëæ, õøò îïæ ëöïõ øòú. üå äå âò çò òà òì èåíì å.ù. “ðë ðó -

äï îó äò ïæï èò ï íå þòì ãïí” æï èòì à âò ìïú èò ìï éå þò õæå þï.

ïìå èï ãï äò àïæ, ãï ìïî àë þò ãï æï úå èï, îë èåä øòú èë íï -

ùò äå ðò îå þò àï âò ïíà åèë úò åþì (îë ãëîú æï æå þòàì,

ïìå âå óïî ñë ôòàì) ãï èë õï üï âåí êò âò äòà, óöå îò ìò úò -

äòà æï ìîó äò ïæ øå ó ôå îå þå äò èëû îï ë þå þòà. ÷âåíì

åðë áï øò êò æåâ åî àò ôïá üë îò øå òû -

äå þï ÷ï òà âï äëì âóä ãï îòç èòì æïè -

ê âòæ îå þòì èò çå çïæ. åì ïîòì å. ù.

áúå âò àò æïî é âå âå þò, îë èå äòú ãïí -

ìï êóà îå þòà ûäò å îïæ ãï èëâ äòí æï

óêï íïì ê íåä 20 ùå äò ùïæ øò. ïè ýï èïæ

ïè àï ë þòì ãïî ê âå ó äò íï ùò äòì à âòì

øå ò íòø íå þï, èï ãï äò àïæ, ñó îïæéå -

þòì úåí ü î øò ñëô íòì ìóî âò äò. ïìå -

àò ïæï èò ï íå þò úæò äë þåí ìõâï æïì õ -

âï õåî õòà èò òá úò ëí ñó îïæéå þï æï

åîà-åî àò ïîòì âóä ãï îó äò ãï èë -

íïà á âï èòì ãï èë ñå íå þï, âóä ãï îó äò

áúå âï æï ìõâï. âôòá îëþ, ìïê èï ëæ

ûíå äòï æéåì ïè ðîë úå ìòì øå ÷å îå þï.

ÿåø èï îò üå þï òìïï, îëè óõïè ìë þòì

æïè ê âòæ îå þï ñë âåä à âòì èò ó éå þå -

äò òñë, ïîòì æï òá íå þï. 

åìï óþ îï 

ÀÏÈ ÀÏ ÚÅ ÚÏ ÛÅ
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þï üë íò âïõ üïí ãò èò ò÷ íåâì, îëè èò êå äå æå äó êòì íï ãå -

þë þï àï óèå üå ìë þï ïîï êëí üåá ì üó îòï æï ïî øå å ìï þï èå þï

ãï îå èëì, ìï æïú æãïì. èï ãï äò àïæ, „èøâò æë þòì õò æò“, èò ó -

õå æï âïæ òèò ìï, îëè èò ìò ãï æï õóî âï èò íò ìïï, òêòàõå þï îë -

ãëîú ñîó èï ìï, îë èåä èïú ãï æï ôï îï æï ãï æïÿ îï óäï èï -

çå ìò õå æå þò òì üë îò óä àþò äòì çå. êï çò íë „øïí ã îò äï“ íò -

èó øòï òèò ìï, îëè ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îò æï „ûåã ä àï æïú -

âòì“ ìï êòàõå þò ìï áïî à âå äë øò óïî ñë ôò äòï, îïæ ãïí íï ãå -

þë þï æãïì ìï ðïü îò ïî áëì àïí, îïú èêîå õå äë þïï. ïèïì àï íï -

âå, ïî ïîòì ãïà âï äòì ùò íå þó äò òì üë îò ó äò ãï îå èë æï ïî -

áò üåá üó îï. âïî æå þòì îå âë äó úò òì ïî áò üåá üó îïì êò æåâ

åî àò ãï èëî ÷å ó äò ìï õå ¸ñïâì – òóî ãåí èå ò å îò, âò ìò ðîë -

åá üå þò àïú ïøåí æï ïåîë ðëî üò, òóì üò úò ò ìï æï ðë äò úò òì

ìïõ äå þò èåì üò ï øò, ìï þï ýë üåî èò íï äò ìïî ô øò, âò ìë äò ìï

æï ìë êï îòì èóä üò ôóí á úò ó îò úåí ü îå þò ïâ üë þïí çå, ãë -

îòì ÷ï ìïì â äåä àïí...

– ïâïí ãïî æòì üò òóî ãåí èå ò å îò àï âò ìò ïî áò üåá üó îòà

òìåà óíò êï äóî ãï îå èë øòú øå òÿ îï, îë ãë îò úïï ìâï íå àò,

îë èå äòú åî àò èàäò ï íò áï äïá ãåã èï îå þò àò ûåã äòï, òì -

üë îò ó äò êëø êó îò ìòì üå èòà, æï òì, îïú èå ò åî èï èåì üò ï øò

÷ï ò æò íï, ìîó äò óðï üòâ úå èó äë þïï ÷âå íò åîëâ íó äò üîï -

æò úò å þò ìï.

èïì ùïî èëæ ãå íï ïî ïáâì òìåà úíå þåþ çå, îë ãë îò úïï

êëí üåá ì üò, ïî ìå þó äò ìïæ èò ðï üò âòì úå èï, îå âå îïí ìò, îïú

æåê äï îò îå þó äò æï èëàõëâ íò äòï êóä üó îó äò èåè ê âòæ -

îå ë þòì æïú âòì ñâå äï ìï åî àï øë îò ìë æë êó èåí üòà. èå üòú:

èåì üò ï øò îå ï äò çå þó äò ëþò åá üå þòì åì àå üò êó îò ëîò åí -

üï úòï, ïî áò üåá üó îó äò àå èï èë ðï îó äòï òïðë íå äò æï æï -

íò å äò ïî áò üåá üë îå þòì – üëòë òüë ìï æï þöïî êå òí -

ãåä ìò ìï ãïí.

þï üë íò âïõ üïí ãòì æïì ê â íòà, òóî ãåí èå ò å îòì ïî áò üåá -

üó îó äò ìïá èò ï íë þï ìï áïî à âå äë øò óí æï øå ôïì æåì óêò -

æó îå ìïæ óïî ñë ôò àïæ, áïî àó äò êóä üó îó äò èåè ê âòæ -

îå ë þòì õåä ñë ôïæ, æï íï øï ó äïæ... æï ïè æï íï øï óä øò äë -

èòì ùò äò óûåâà êóä üó îòì ìï èò íòì ü îë ìï æï ûåã ä àï æïú -

âòì ìïè èïî à âå äëì.

äó êò ìï æï èå ò åî çå ïîï íïê äå þò íæë þï èë ò ðë âåì åì ðï -

íåä èï ïî áò üåá üë îåþ èï: ï.æ. êï þëè, ê. äï çï îëè æï ì. êïì -

üå äï íëè, îë èåä àïú ðîå çò æåí ü èï áâåñ íòì óðòî âå äå ìò

ëþò åá üòì – ðïî äï èåí üòì øå íë þòì – æïð îë åá üå þï ïí æë.

þï üë íò âïõ üïí ãò ïè ðîë åáüì ïìå ïôï ìåþì:

– òì ôëî èï-íò øïí àï ìå èïí üò êòà àïâ æïú âò àòï. êóì

ïäå ãë îòïï. ðï ìò ó îò, óêï îå þï, óõï ìò ï àë, óý èó îò, æåð îå -

ìò ó äò, ìï ò æóè äë å þòà èë úó äò.

üò ðë äë ãò ó îïæ ìðëî üó äò íï ãå þë þïï. çå ò èó îë þòì,

æå èëê îï üò ó äë þòì, ìòû äò å îò ìï æï ìò ï èï ñòì ïîï âò àï îò íò -

øïí ùñï äò ïî ãï ï÷ íòï. åìïï øå íë þï ïî áò üåá üó îóä-èõïü â -

îó äò îå ýò ìó îòì ãï îå øå. èàï âï îò, ìõæë èï àï æïî þï çòì òí -

üå îò å îò, óòí üå îå ìë æï èë ìïùñå íòï. òìå âå îë ãëîú èàäò ï -

íïæ øå íë þïì, òí üå îò å îåþ ìïú æïá âå ò àå þó äò ïáâì åèë úò ó îò

èóõ üò. ìõæë èï àï, ìï àïà þò îë æï ìï êëí ôå îåí úòë æïî þï çå -

þò øå èï ùó õåþ äïæ îï úò ë íï äòì üó îò æï ãï ûïî ú ó äòï.

ïè îïè æå íò èå õíòì ùò íïà îëì üëè ÷õå ò ûåè ìï üå äå âò -

çòë ãï èëì â äò ìïì àï íï èåæ îë âå ë þòì àâïä ìï ÷ò íë èùåî äòì

ïòí îåí æòì îë èï íò „ðòî âåä ùñï îë“ îëè èò èë ò õò äï – ïî -

áò üåá üó îòì àå èï çå øåá è íò äò àõçó äå þï – èìöå äë þï øò

øå èë ò üï íï äò üå îï üó îòì êäï ìò êë ìòì âòá üëî ¸ò ó ãëì îë -

èï íòú „ðï îò çòì éâàòì è øëþ äòì üï ûï îò“, óô îë ìùë îïæ,

åî àò àï âò ïè îë èï íò æïí, îë èå äòú íò èó øòï òèò ìï, àó îë -

ãëî óí æï òùå îå þë æåì ïî áò üåá üó îï çå.

ïòí îåí æòì „ðòî âåä ùñï îë úï“ æï âòá üëî ¸ò ó ãëì îë èï -

íòú îëì üëè ÷õå ò ûåè ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äëí øò

ãï òõ ìå íï, ìï æïú âïõ üïíã æï âò àï ò ïè ùï ò êòàõï äåá úòï àå -

èï çå „âïî æå þòì îå âë äó úò òì ïî áò üåá üó îï“.

– þï üë íò âïõ üïí ãò òì ïæï èò ï íòï, îë èåä èïú êïî ãïæ

òúòì äò üå îï üó îïú, ïî áò üåá üó îòì òì üë îò ïú æï ïèò üë -

èï úïï, îëè àâò àë íïú ïìå ìï òí üå îå ìëæ ùåîì. èêòàõ âå äò

òú íëþì èòì ïîï åîà ùòã í ìï æï ùå îòäì, èïà øë îòì ãï çåà

„ãï äïê üò ëí øò“ ãï èëá âåñ íå þó äò ìüï üò ïì þë äë ïà ù äå ó -

äòì ïî áò üåá üó îóä ñë ôï çå. òãò èï øòí âå ïõåî õåþ æï, æï ðò -

îòì ðò îå þë æï òèïì, îïú ïî èëì ùëí æï. òúë æï, îëè èò ìò èë -

ìïç îå þï íò òè àï âòà âå ãïí ùò îó äò òñë æï ïîï âòí ãï òà âï -

äòì ùò íåþ æï, èïã îïè èë áï äï áå ëþ îò âò øåã íå þòà èï òíú úæò -

äëþ æï ìï êó àï îò æï èë êò æå þó äå þòì ãï èë õïü âïì. ïä þïà

ïæ îå àó ãâò ïí ùå îò äå þòì åì úòê äòú åîà ùòã íïæ èë òñ îòì

àïâì, èï íïè æå êò þï üë íò âïõ üïí ãò øåê îå þò äåþì èòì à âòì

÷âå óä ëþò åá üóî, ðîë ôå ìò óä ïíï äòçì øåì àï âï çåþì âïî -

æå þòì îå âë äó úò òì øåè æ ãëè ïî áò üåá üó îóä ñë ôï çå.

øåê îå þïì ìï òí üå îå ìë æòì êó ìò ïú èë¸ ñ âå þï ïî áò üåá üë -

îåþ ìï æï æïî þïçì øë îòì. ãò ãï þï àò ïø âò äò ìï æï øë àï

þëì üï íïø âò äòì ãï èëì â äå þò êò, àï âò ìò èïì ø üï þó îë þòà,

àï íï èëõ ìå íå þå þïæ òá úå âï âïõ üïíã æï âò àï ò ïì äåá úò ò ìï

æï, ìï þë äë ëæ, øåõ âåæ îï ãïî æï ò ìï õå þï ìï èò ïî áò üåá üë -

îòì – ïî áò üåá üëî àï ìï åî àï øë îò ìë ïêï æå èò òì ìï èò áïî -

à âå äò ùåâ îòì – èíòø â íå äë âïí øå ôï ìå þïæ þë äëæ îë òí -

æå äò ïî áò üåá üó îó äò ñë ôò ìï, îëè äòì øîå åþ ìïú òìò íò

ìõâï æïì õ âï îï êóî ìò æïí ãïõ ì íò ïí. 

þï üëí èï âïõ üïí ã èï èò èë ò õò äï ïî áò üåá üë îå þòì: èò êå -

äå æå äó êòì, òóî ãåí èå ò å îò ìï æï èïá ìò èò äò ï íë ôóá ìï -

ìòì èò åî æïð îë åá üå þó äò øå íë þå þò, ïè þë äë ùäåþ øò îëè

ïøåí æï ìï áïî à âå äë øò, ïìå âå ï.æ. êï þëì, ê. äï çï îë ìï æï ì.

êïì üå äï íëì ãïõ èï ó îå þó äò ðîë åá üå þò, èïà øë îòì áâåñ íòì

óðòî âå äå ìò ëþò åá üò, ìï áïî à âå äëì ðïî äï èåí üòì øå íë þï.

èò êå äå æå äó êòì ëþò åá üå þò àþò äòì øò: øò íï ãïí ìïá èå àï

ìï èò íòì ü îë ïåîë ðëî üòì ãçïü êå úòä çå, „èøâò æë þòì õò æò“

èüêâïî çå æï êï çò íë „øïí ã îò äï“ ìï íï ðò îë çå, ìïì üóè îë „îï -

æò ìëí þäó“, øï âò çéâòì óíò âåî ìò üå üò æï òóì üò úò òì ìïõ äå -

þò þï àóè ìï æï èïî íå óä øò, ðîå çò æåí üòì ìï ìïõ äå àþò äòì øò...

àóè úï, þï üë íò âïõ üïí ãòì àáèòà, ãï ó ãå þï îòï, îï üëè èò ï ùå -

îåí èïì ðîå çò æåí üòì ìï ìïõ äòì ïâ üë îë þïì, îë æå ìïú ñâå äïè

òúòì, îëè ãò ãï þï àò ïø âòä èï èå ôòì îó ìå àòì ìï ðë äò úòë „ñï -

çïî èï“ öåî „ïé èë ï ÷ò íï“, øåè æåã øåá è íï ðîë åá üò æï åì ñï -

çïî èï ïïèïé äï ðîå çò æåí üòì ìï ìïõ äåè æå“, èå îå êò òãò èøå -

íåþ äë þòì ðîë úåì øò óüïá üëæ ÷ï èë ï øë îåì ëþò åáüì.

eka bujiaSvili

ÞË ÄË ÏÀ Ù ÄÅ Ó ÄÒÌ ÏÎ ÁÒ ÜÅÁ ÜÓ ÎÏ 
ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄË ØÒ

(ÂÏÕ ÜÏÍÃ ÆÏ ÂÒ ÀÏ Ò ÏÌ ÌÏ ÖÏ ÎË ÄÅÁ ÚÒÏ)
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ðïî äï èåí üòì øå íë þï óí æï òñëì çå ò èó îò, ëð üò èòì üó -

îò æï èêï ôòë òæå òì èï üï îå þå äò. óí æï ¸áëí æåì ìï õåä è ùò -

ôë îò üó ïä àï ÷ï üï îå þòì øå ìïû äåþ äë þï. ãïí ì õ âï âå þòà

„ûâå äò“ ðïî äï èåí üòì øå íë þòì ãïí, êï þë-êïì üå äï íë-äï çï -

îëì „õó ôò“ ïèòì ìï øó ï äå þïì ïî òû äå âï.

êò æåâ åî àò óúõë å äò ïî áò üåá üë îò, îë èå äòú „øå èë -

ìó äòï“ ìï áïî à âå äë øò, ïîòì òüï äò å äò èïá ìò èò äò ï íë

ôóá ìï ìò, âòì àï íïú ïî áò üåá üó îòì ìï åî àï øë îò ìë ïêï æå -

èò òì áïî à âåä ùåâ îåþì ãïî ê âå ó äò íïú íë þë þï æï ðîë ôå -

ìò óä-êë äå ãò ï äó îò óî àò åî àë þå þòú ïêïâ øò îåþà.

þï üë íò âïõ üïí ãòì àáèòà, ôóá ìï ìò ìï åî àï øë îò ìë êäï ìòì

ïî áò üåá üë îòï æï èò ìò èëé âï ùå ë þï

ñâå äï áâåñ íò ìïà âòì ìï ìóî âå äòï.

ôóá ìï ìòì ðòî âå äò ðîë åá üò

ìï áïî à âå äë øò òñë èïé äò âò øå -

íë þï èåü îë „æå äòì àïí“. èò ó õå -

æï âïæ òèò ìï, îëè ùåî üò äë âï íò

èïé äò âò øå íë þå þò èï òí ú æï èï òíú

æòæ ãï ìï áïíì ïî òû äå âò ïí, ìòâ î -

úëþ îò âò âï îò ï úò å þòì èõîòâ ôóá -

ìï ìòì „êëø êòì“ ðîëåáüò èï òíú ìï -

õò å îòï.

ôëî èòà, ìòâ î úëþ îò âïæ åá ì ü -

îï ëî æò íï îó äòï òóì üò úò òì ìïõ -

äò èüêâîòì èïî ö âå íï ìï íï ðò îë -

çå. èïì ïáâì åèë úò ó îò, òí üå îå ìòì

ïé è û â îå äò èóõ üò. ïá üò ó îòï, îï -

éïú íï ò îïæ áï äó îò, èìó þó áò, êåê -

äó úò, áïî àó äïæ õåä ãïø äò äò

æï „ìüó èïî à èëñ âï îå“. àóè úï

òóì üò úò òì ìïõ äòì ïî áò üåá üó -

îó äò ìï õòì óè àïâ îå ìò æï ãïí è -

ìïçé â îå äò àå èïï ìë êë ìåþ îò ìï -

õó îï âå þò, þå îå üå þò, îëè äå þòú

ðòî æï ðòî ïìë úò ï úò åþì òù âåâì ãï -

èë ÷å íò äò ôîïí ãò ïî áò üåá üë îòì

ýïí íó âå äòì ðîë åá ü àïí – êï üï -

îòì åîëâ íóä èó çå óè àïí.

– çë ãò åî àòì ïç îòà, ôóá ìï -

ìòì òóì üò úò òì ìïõ äò ãï îå èëì àïí

èò èïî àå þòà ïîï èïì ø üï þó îò, ïîï -

êëí üåá ì üó îò óúõë ìõå ó äòï. ïè

èë ìïç îå þïì ïî âò çò ï îåþ. ñë âå äò âå ïõï äò ïõïä èõïü â îóä

ùåì îòã ìï æï ïõïä óî þï íóä òåîïî áò ïì ïè ñï îåþì. ãï úò äå -

þòà ðîëþ äå èó îòï èò ìò ìï ãï èë ôå íë-ìï èï ñó îåþ äë æïî þï -

çå þò îò ñå çå, îë èåä àï ôëî èå þò àï âòì àï âïæ ìï òí üå îå -

ìëï, èïã îïè òìò íò òìå àò âå êëí ô äòá üó îòï ãï îå èëì àïí,

îë ãëîú „èøâò æë þòì“ õò æò æï „øïí ã îò äï“.

þï üëí èï âïõ üïí ã èï áïî à âåä ïî áò üåá üëî àï øå íë þå -

þòú èò èë ò õò äï –  èï ãï äò àïæ, ðîë êó îï üó îï æò éëè øò –

æï ïé íòø íï, îëè „ïâ üë îåþ èï êïî ãïæ òúò ïí àï íï èåæ îë âå

ïî áò üåá üó îó äò üåí æåí úò å þò, ïîï àó òúò ïí, ïîï èåæ åî à -

ãó äå þåí èïà. ùïî èï üå þó äòï èò íòì èë úó äë þï àï „àï èï øò“

èàï âïî ôï ìïæ çå, èåüñ âå äòï ìò úï îò å äå å þò, óïé îå ìïæ ìï -

òí üå îå ìë ìòâ î úó äò êë äò çò å þòï òí üå îò åî øò, àóè úï

òáïú ìò úò âå èå ôëþì. ïè øåè àõ âå âï øò ïî áò üåá üó îï ïîï àó

ïî þò äåþì ðîë êó îï üó îòì øå íë þòì øò øò ìï æï ûîùë äòì

ãïí ú æïì, ïîï èåæ ñë âåä è õ îòâ – ãïí ìï êóà îå þòà èò íòì øï -

âò ôå îòà – ïè ûïô îåþì èïì. 

ïìå àò êîò üò êó äò èóõ üòì ãï èë øå òû äå þï èêòàõ âåäì

æïî ÷åì øàï þåÿ æò äå þï, îëè ùò íï ïé è æå ãò âïî ìï áïî à âå äë -

øò óúõë åä ïî áò üåá üëî àï èëé âï ùå ë þò ìï. ïîï âò àïî øåè -

àõ âå âï øò! åì òá íå þë æï æò íå þòì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ úóî âï, òì -

üë îò òì óúë æòí îë þï æï òã íë îò îå þï. èå ùò íï ïé è æå ãò âïî

óúõë å äå þòì à âòì „óðò îï üå ìò õåä øåùñë þò ìï“, èï àò æï ñå íå -

þò ìï áïî à âåä ïî áò üåá üë îåþ çå ùòí, èï àò øå èë àï âï çå þå þòì

þîèïæ, óêëí ü îë äëæ, ìï çë ãï æë åþ îò âò æï ðîë ôå ìò ó äò

ïç îòì ãï óà âï äòì ùò íåþ äïæ èò éå þò ìï, óúõë å äò ïî áò üåá -

üë îå þòì ìüò áò ó îïæ øåî ÷å âò ìï. ùò íï ïé è æå ãò âïî ïî áò üåá -

üë îò ìï – óúõë å äòì, áïî à âå äòì –  îë èå äòú óðï üòâ úå -

èó äë þïì ò÷åíì áâåñ íòì êóä üó îò ìï æï òì üë îò òì èò èïîà. 

þï üë íò âïõ üïí ãò âïî æå þòì îå âë äó úò òì øåè æ ãëè ìï -

áïî à âå äë øò ëî ïî áò üåá üó îóä üåí æåí úò ïì ãï èë ïî ÷åâì:

òí üåî íï úò ë íï äóî-ãäë þï äòì üó îò èò íòì ïî áò üåá üó îï

– øó øòç èò æï òì üë îòç èò, àóè úï,

èò ìò àáèòà, ïè èëâ äå íïì òì üë -

îòç èò ðò îë þò àïæ øå òû äå þï âó ùë -

æëà. ïá ñâå äï ôå îò åî àï æïï –

åê äåá üò êï, îåü îëì ðåá üò âï, îåì -

üïâ îï üë îë þï, ìüò äò çï úòï, êò ÷ò.

åê äåá üóî-êò ÷ó îò òì üë îòç èò –

æï õó ÿó ÿå þòì åðò æå èòï – ÷ï ò ìï õï

þï àóè øò, ïáå æïí ãïâ î úåä æï ìï -

áïî à âå äëì ìõâï áï äï áåþ øò, àþò -

äòì øò, áó àï òì øò. âïî æå þòì îå âë -

äó úò òì þï àó èó îò ïî áò üåá üó îï,

ãïí ìï êóà îå þòà ìïúõëâ îå þå äò

ìïõ äå þò úåí ü îï äóî íï ùòä øò,

ïèë âïî æ íò äòï ïî áò üåá üó îòì ëþ -

ò  å á üó îò ãïí âò àï îå þòì ðîë úå ìò -

æïí.

âï ýï ëî þå äï ûòì ðò ï úï ãïí ì õ -

âï âå þó äò èëâ äå íïï. òí üò èó îò

ìòâ î úå, ìòè ñóæ îë âå, æïõ âå ùò äò

ôîïã èåí üå þò, êëø êò, èïí ìïî æå þò,

êï èï îå þò, èúò îå ôëî èå þò... ñâå -

äï ôå îò åî àïæ ìó äò åî ìòè ø âò -

æåì ãï íò ÿåþì, àóè úï, îë úï øå ï -

ôï ìåþ òì üë îò òì, ïî áò üåá üó îòì,

êóä üó îòì êëí üåá ì ü øò – îëè åì

ñâå äï ôå îò òüï äò ó îò ïéëî ûò íå -

þòì õï íòì – ÷òí ê âå ÷åí üëì êóà â -

íò äå þïï, èïì åêïî ãå þï êóä üó îó -

äò éò îå þó äå þï. 

– ìï áïî à âå äë øò òì üë îòç èòì

þó èò ãï íïè ü êò úåþì ïçîì, îëè åì õå äò ìóô äå þòì æïê âå àïï.

ùïî èë óæ ãå íå äòï, ïî áò üåá üë îåþì àï âïæ øå å ñëà àï âò ïè

ïþ ìóî æ øò. ìï áïî à âå äë ïî ïîòì áâå ñï íï, îëè äòì ïî áò üåá -

üó îï òùñå þï òóî üòà æï èàïâ î æå þï òóî üòà. ìï áïî à âå -

äëì ïî ìÿòî æå þï òì üë îò òì ñòæ âï, øå ûå íï, ïîú ôïä ìò ôò -

úò îå þï. 

÷âåí òì üë îòï ãâïáâì. 

æï èïì èëâ äï ìÿòî æå þï. 

* * *

– îë úï âïõ üïíã æï âò àï ò ï çå âôòá îëþ, ñë âåä à âòì îå -

çë àï þó êïø âò äòì ìòüñ âå þò èïõ ìåí æå þï: „ðïü îò ë üòç èò ïî

ïîòì ðîë ôå ìòï. ðîë ôå ìò ë íï äòç èò ïîòì ðïü îò ë üòç èò“.

àó ðîë ôå ìò ë íï äò õïî, èï øòí ãóä ã îò äò âåî òá íå þò

òèòì èò èïîà, îïú øåíì ðîë ôå ìò ï øò æï, ìï åî àëæ, øåíì áâå -

ñï íï øò õæå þï.

êïî ãò ãï õï îåþì.

óïî ñë ôò àò ãóäì ãüêåíì.

êïîãì èõïîì óÿåî.

óïî ñë ôòàì óðò îòì ðòî æå þò.

ðïü îò ë üòú ìùë îåæ èï øòí õïî.

vaxtang daviTaia
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÷å èò ðîë ôå ìòï ùå îïï æï ïèò üëè ñâå äï çå æòæ øàï þåÿ -

æò äå þïì ÷åè çå íï ùå îò ïõ æåíì æï ïîï åî àõåä ãï èë èò õï -

üïâì ïé ô î àë âï íå þï þï üë íò âïõ üïí ãòì íï ùå îòà, – òüñ âòì

øåõ âåæ îï çå òëìåþ ÿóè þó îò ûå æï ïèë íï îò æåþì ùï ò -

êòàõïâì âïõ üïíã æï âò àï ò ïì ùå îò äå þò æïí, ìï æïú ïâ üë îò

ùïî èëã âòæ ãå þï îë ãëîú ïîï èõë äëæ ðîë ôå ìò ë íï äò ïî -

áò üåá üë îò, èíòø â íå äë âïí øå ôï ìå þåþì îëè òû äå âï ïè

àâïä ìïç îò ìòà, ïîï èåæ áïî àó äò ìòüñ âòì ëì üï üòú, ðë å -

üó îò èå üï ôë îå þò àïú îëè ïôëî èåþì àï âòì ìïà á èåäì.

ïò, ëîò ë æå ïèë íï îò æòú þï üë íò âïõ üïí ãòì ìüï üò å þò æïí:

„øå íë þòì ãïí ìò úò âòì ãîò ãï äò áîòì. èïì åîòì êóä üó -

îò ìï æï èåí üï äò üå üòì ïîï âò àï îò ãïí ú æï ïîï ïáâì. óìïè -

øëþ äëï. ïî ìóí à áïâì. ìò úëúõ äòì íò øïí ùñï äò ïî ïüñ âòï.

èò íòì ìï åî àï øë îò ìë èëùñå íò äë þïì êò æåâ åî àò øå íë þï

øå å èï üï“ (ìïì üóè îë „îï æò ìëí þäóì“ øå ìï õåþ).

ïí: 

„÷ïèëá úå óä þïã îïüì ñë âå äò ïæï èò ï íò àâò àëí ïéïæ -

ãåí æï ãë íå þòà, òâ ìå þë æï ìò ï èï ñòà. òì ãï úò äå þòà æò æå -

þó äïæ, ïé èï üå þó äïæ ùïî èë òæ ãåí æï èïì. „÷ïèëá úå óäì“

èóæ èò âïæ ïõ ä æï ÷âå íò üîï ãò êó äò òì üë îò òì ãïí ú æï, üêò -

âò äò, ìò íï íó äò“.

ûåã äå þïæ ãï ìòè þë äë å þó äò üîï ãò êó äò òì üë îò òì íò -

èó øïæ ãï òõ ìå íåþì ãò ãï þï àò ïø âò äò ôïáüì, îë èåä çåú

ïïãåþì àï âòì ãï èëì â äïì, ãï èëî ÷å óä èóõüì îëè øåì ûåíì

øåê îå þïì æï ìï òí üå îå ìë æòì êó ìò ï ìïú ãï èë òù âåâì:

– æï îò ï äòì õå ë þï øò ïîòì ïæ ãò äò, ìï æïú øå ãòû äò ïà

øå òã î û íëà êëø êå þòì ìòè ôë íòï.

åì òì êëø êå þòï, íò þå äóí ãå þò âòà îëè ùâï íïí èò ùï çå,

õåâ ìó îå þò áòì üóîì îëè åûï õò ïí æï áòì üå þò êò – õåâ ìó -

îóäì.

îë úï áòì üå þò ãï ó ìïõ äå þò ïà, òèò ìïà âòì, îëè øåá è íò -

äò ñë ñïä þò øå õå æó äå þï, àòà áëì èïà èò ùï, òì üë îòï æï

êóä üó îï ïî ãï ï÷ íò ïà, åì 25-27-èåü îò ï íò êëø êå þò ñâå äï -

çå ìóìü íï ùòä øò ïóôåà áå þò ïà æï, ùåä øò ãï æï üå õò äå þò,

ûòîì ãï ùë äòä íò îï éïú ôïí üïì üò êóî ìï íï õï ë þïì áèíò ïí.

îïè æå íò èå êëø êò èï øòí ãï æï üåõ âòà ïî ãï æïüñ æï, æï òû -

îï èõë äëæ æï ãï æïõ îò äò æéåè æå æãïì.

òì êëø êå þò òì üë îò óä þå æó êóé èïî àë þïì ãï æï óõ îòï.

åì èï àò õâåæ îò æï þå æòì ùå îïï... èïã îïè...

ìï ò æïí ãï ó÷ í æï óúõë åä ïî áò üåá üëîì òæåï èåì üò òì

ïåîë ðëî üòì ïìå àò ðîë åá üòì øåá è íò ìï, èàå äò ìâï íå àòì

êóä üó îó äò ìó îï àò îëè øå ó îïúõ ñë?

þï üë íò ãò ãï ïè þë äë ùäåþ øò ïîï åî àò ìï òí üå îå ìë ùå -

îò äò àïú ãï èë åõ èï ó îï îïè æå íò èå ïî áò üåá üó îóä ðîë -

åáüì æï ïé íòø íï, îëè ùï èë âò æï àï ë þï, îëè äòì à âò ìïú

ëîò åí üò îòï òì, îïú èïà à âòì èò ó éå þå äòï, æï îëè íò ÿò å îò

ïõïä ãïç î æå þòú êò èòì æå âåí ïè æò íå þïì, îïæ ãïí æéåì

üïøì óê îï âåí ïõïä üåí æåí úò ïì.

øåê îå þï çå êò þï üëí èï ãò ãïè àï âò ìò ïç îò ãï æïã îå õò äò

êëø êå þòì øå ìï õå þïú ãï èë õï üï:

– ðòî âå äò ìï üå äå âò çòë ãï æï úå èå þòì úíë þò äò ïí ûï –

øó õë âòì ïí ûòì ìï õå äòà úíë þò äò – óíò êï äó îò êëí ì ü îóá -

úòïï, îë èå äòú æïã îå õòì ðîòí úòð çå æãïì, îëè „èë óø âï“,

ùï òá úå âï, æï àï âòì àï âïæ áîåì üë èï àò ó äò ïî áò üåá üó îó -

äò íò èó øòï. àóè úï æïã îå õï èò ìò ïâ üë îò ìïà âòì àâòà èò çï -

íò êò ïî ñë ôò äï, îë ãëîú „ïí þï íòì êëø êòì“ øåè àõ âå âï øò,

ïîï èåæ õëî ú øåì õ èï òæå ò ìï – îë ãëî øå òû äå þï þï ãò îå þòì -

ãïí – æï ïîï äò àë íòì êïî êï ìòì ãïí – ïïãë êëø êò.

àï âòì æîë çå ÷å èò ùå îò äò îëè ãï èëá âåñ í æï ïèòì øå ìï -

õåþ ðîå ìï øò, ëîò àó ìï èò æéòì øåè æåã ðîå çò æåí üò üåá íò -

êóî óíò âåî ìò üåü øò òè ñë ôå þë æï åîà-åî àò ðîë åá üòì

ùïî æ ãò íå þï çå. ìò ó ýå üòì ãï æï éå þò ìïì èïí åê îï íòì êåí èë ò -

õå æï æï:

– èå èëè ùëíì ãï æïã îå õò äò, ãïæ èëã îå õò äò, ùïá úå ó äò

øå íë þå þòë, – ïìå ãïè úï ðï ìó õò.

åì ïîòì ÷âå íò ðîëþ äå èï ìùë îåæ, ïèïì ïî ïé âó æå áòà

ùòí, ïî âàáâòà, îëè åî àò ïæï èò ï íòì ïç îò, èò ìò èë ùë íå þï-

ïî èë ùë íå þï ãçïè ê â äå âò ïî óí æï òñëì èàå äò áâåñ íòì à âòì. 

ï.æ. êï þëì „ïí þï íòì êëø êòì“ øå ìï õåþ, îë èå äòú þï àóè øò

æï òæ ãï, þï üëí èï âïõ üïí ã èïú ãï èëà á âï àï âò ìò ïç îò: „áâå -

ñï íï øò, ìï æïú ãï óá è æï åíòì æïè ú âå äò ñâå äï óùñå þï, ìï æïú

èûâòí âï îåþì ìíë þòç èò, ôòî íò øå þò æïí àòà á èòì ãïí æåâ íò -

äòï áïî àó äò ùïî ùå îå þò æï ìï úïï òí ã äò ìó îò ãï èëúõïæ -

æå þï ìï õåä è ùò ôë åíïæ, „ïí þï íòì êëø êò“ úò íòç èò æï ôï îò -

ìåâ äë þïï. óõåî õó äòï òäï ðï îï êë èòì èõïü â îóä ìï õå çå.

òì ÷âå ó äåþ îò âò, óòí üå îå ìë èò äå þòì ìüîóá üó îïï, ïîï æï

èò ìò éò îå þó äå þï 62 èäí. äï îòï“.

îïú øå å õå þï èïá ìò èò äò ï íë ôóá ìïìì:

èòì øå ìï õåþ þï üë íò ãò ãï òçò ï îåþì âïõ üïíã æï âò àï ò ïì

øå õå æó äå þïì, îëè òì èïî à äïú ìï åî àï øë îò ìë êäï ìòì ïî -

áò üåá üë îòï, îëè äòì øå èëá èå æå þïú úíë þò äòï êóä üó -

îó äò ìïè ñï îëì à âòì, àóè úï àþò äò ìòì ûâåä óþïí øò æïð -

îë åá üå þó äò ìï êëí úåî üë æïî þï çòì þï íå îò îëè ãï èëá -

âåñ í æï, þï üëí ãò ãïì àï âò ìò ïç îò èï øò íïú ãï èë ó õï üïâì:

– æïâ ùå îå: åì ðîë åá üò ôóá ìï ìò ìï ïî èãë íòï-èåà áò.

òñë àó ïîï ïìå, ïèïì èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì, ïèòà óþ îï -

äëæ øïí ìò èò âå úò èïì, óêïí æï å õòï, îïæ ãïí åì ãï îå èë, ÷âå -

íò òåîó ìï äò èò, îë èåä èïú æéåè æå èëã âòñ âï íï, àò àë å ó äò

áïî à âå äò ìïà âòì ìïê îï äó îòï æï øåí ïá ãó äò âå îòì þë üå -

þò ïî óí æï æï èò ñï îë. ïî áò üåá üó îó äïæ åì ðîë åá üò àï -

âòì àï âïæ ìï òí üå îå ìëï, èïã îïè ñëâ äïæ øå ó ìï þï èëï ãï îå -

èëì àïí, æïè à î ãóí âå äòú êò. ïèò üëè ïè ñâå äï ôåîì ìõâï íï -

ò îò èëô î àõò äå þï æï ãï ïç îå þï ìÿòî æå þï.

* * *

èï íï íï ãï þïø âò äò:

– îë ãëîú âò úò, ìï åî àï øë îò ìë êï íë íò ïîå ãó äò îåþì

òèïì, îëè ÷ï èë ìó äò ïî áò üåá üë îò âïä æå þó äòï, ãï åú íëì

áâåñ íòì êóä üó îïì, üîï æò úò åþì, êëí ìóä üï úò å þò ¸áëí æåì

ïæ ãò äëþ îòâ êë äå ãåþ àïí. àóè úï ïõ äï êò æåâ óô îë èüêòâ íå -

óä àå èïì óí æï øå âå õë – ÷ò íó îò áï äï áòì èøå íåþ äë þïì, îë èå -

äòú, ïî áò üåá üëî àï àâïä ìïç îò ìòà, ìîó äò ïæ óìï õó îò ìòâ -

î úåï, üåá íò êó îïæ æï åêë íë èò êó îïæ êò – æï ó ìï þó àå þå äò...

ãò ãï þï àò ïø âò äò: 

– æï åà íò êó îïæ?

èï íï íï ãï þïø âò äò:

– åà íò êó îïæ èò àó èå üåì.

ãò ãï þï àò ïø âò äò:

– ãï íï ãâïáâì óô äå þï, ÷ïâ àå ìëà èïî ú âï äò, îë èå äòú

èëì ðëþì ñâå äï ôåîì?

èï íï íï ãï þïø âò äò:

– ïîï èõë äëæ áïî àóäì èëì ðëþì, èàåä êïâ êï ìò ïì óá -

è íòì ìï øòø îë å þïì. úíë þò äòï, îëè ÷ò íå äåþ èï ïô îò êïì èë -

êò æåì õå äò ûï äò ïí ìå îò ë çó äïæ æï èàå äò åêë íë èò êó îò,

åà íò êó îò àó ìõâï ìï õòì åá ì ðïí ìòï èòè æò íï îå ëþì òá. êïâ êï -

ìò ïú, îë ãëîú ÷ïíì, ïè îòã øò æãïì. õëè ïî ôòá îëþà, îëè

ïèï çå õèï ïî áò üåá üë îåþ èï óí æï ïèë ò éëà?

ãò ãï þï àò ïø âò äò:

– þï üëí èï âïõ üïí ã èï ìï ó þïî øò ïõ ìå íï ãåí ãåã èï. åì

ïîòì èøå íåþ äë þòì êëí ì üò üó úòï, îë èå äòú òà âï äòì ùò -

íåþì èøå íåþ äë þïì àïí æï êïâ øò îå þóä ñâå äï íï òî ìï êòàõì:

ðë äò üò êóî ìïú, óî þï íóä ìïú, åêë äë ãò óî ìïú... æï ÷âåí

åì ãåí ãåã èï ïî ãïã âï÷ íòï. ïìå àò øå æå ãå þòú ïèòì þîï äòï.

ôïá üëþ îò âïæ, ðîë åá üò ïîú êò ãï íò õò äå þï. àó òì

„áëä ãòì áâå øïï“, ðòî æï ðòî õëî úò åä æå þï. ïèïì àï íï âå, ïî

ïî ìå þëþì ïîï íï ò îò åá ì ðåî üò çï, ìï çë ãï æë å þï êò ãï ÷ó èå -
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þó äòï – ïò, ñâå äï êëè ðë íåí üò, îëè äå þòú õåäì óùñëþì

ïè üåí æåí úò òì èë ûï äå þïì.

ïèïì ùò íïà èë èï ùë æåì êóä üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þòì êï -

íë íò, îë èåä øòú êë îåá üò âå þòï øå üï íò äò. åì ïîòì 2012

ùäòì ïð îòä øò æïè ü êò úå þó äò øåì ùë îå þï åîà-åîà èóõ ä øò.

øåì ùë îå þòì èò õåæ âòà, îë èå äòú, úõï æòï, øå üï íò äòï

êóä üó îòì ìï èò íòì ü îë ìï æï ûåã ä àï æïú âòì ìïè èïî à âå -

äëì òíò úò ï üò âòà, àóî èå íå þï æïî àó äòï ûåã äòì òí üåî ð -

îå üï úòï, ïìå âå, èò ìò èë úó äë þòì ãïç î æï ïí øåè úò îå þï,

àó åì óïî ñë ôò àïæ ïî òèëá èå æåþì ãï îå èë çå.

îï àáèï óí æï, åì øåì ùë îå þï êï íëí øò ÷âå íïè æå ïî èë ìó -

äï, èïã îïè àóí æïú èë ìó äò ñë, ïîï èãë íòï, îëè îï èòì

èòé ùå âï èëã âå õåî õå þò íï, òìåâ æï òìåâ òèòì ãï èë, îëè âó -

÷óè æå þòà ïè ñâå äï ôåîì...

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

– èïã îïè àáâåí, þï üëí âïõ üïí ã ìï æï îïè æå íò èå ïæï èò -

ïíì õëè ïî ãå õå þïà åì?

ãò ãï þï àò ïø âò äò:

– ïè àâïä ìïç îò ìòà, èøâò æïæ èûò íïâì. ÷åèì øâò äåþ àïí,

øâò äòø âò äåþ àïí æï èë èï âïä àï ë þïì àïí èïî àï äò âïî,

îïæ ãïí îïú ìïà á èå äò òñë, ñë âåä à âòì âïè þëþ æò. èï ùó õåþì

òì, îëè åì ìï ñë âåä àïë õèï ïî ãïõ ä æïà. ïìå îëè ñë ôò äò -

ñë, æéåì ìõâï øå æå ãå þò ãâåá íå þë æï. æò æò òèå æò èïáâì,

îëè ïæ îå àó ãâò ïí ñâå äï ôå îò àï âòì ïæ ãò äïì æïæ ãå þï

æï... æï òæ ã èå þï. âåàïíõèåþò þïüëí âïõüïíãì, îëè „èøâò æë -

þòì õòæì“ ïæ îå àó ãâò ïí æïø äò ïí æï æïæ ãï èåí õèåäåàçå,

ñë âåä ã âï îò ôóí á úò òì ãï îå øå, îë ãëîú ïþ ìóî æòì ûåãäì.

îåð äò êï æïî þï çò æïí:

– ÷ò íóî áï äïáì îï åø âå äå þï? èï òíú ïøåí æå þï?

ãò ãï þï àò ïø âò äò:

– ïøåí æå þï, îï àáèï óí æï, ïþï, àáâåí îëè òüñ âòà æï èå

îëè âòüñ âò, åì øå óø äòà õåäì?

ìïá èå òì ïîòì, îëè ãå ë ðë äò üò êó îò èæå þï îå ë þòì ãï èë,

ãâòí æï àó ïî ãâòí æï, ìïü îïí çò üë áâåñ íïæ âò áå úòà æï

üîïí çò üò èõë äëæ íïâ àëþ ìï æå íòì èòäì ïî ãó äòì õ èëþì,

åì ïîòì òí üå äåá üó ï äó îò, êóä üó îó äò, ôò íïí ìó îò àó

ìõâï ìï õòì üîïí çò üò – àþò äò ìòì ãïâ äòà. ãâòí æï àó ïî

ãâòí æï, æå æï áï äïá øò øå òá è íå þï å.ù. ìò üò ïíó ìïá èò ï íò óþï -

íò. úåí ü îï äóî íï ùòä øò åì âåî èë õåî õ æå þï, îïæ ãï íïú

èïì ø üï þó îò ÷ï îå âï ïè óþ íåþ øò æï óø âå þå äòï. ïèò üëè åîà-

åîà (àó åî àï æåîà) ðåî ì ðåá üò óä ïæ ãò äïæ ïè àâïä ìïç -

îò ìòà æï ìï õåä æï àþò äò ìòì çéâòì èòè æå þï îå üå îò üë -

îòï, ìï öå òî íëì îëè åûï õò ïí. èë èï âïä øò ïè çë íï øò ãï ÷å íòä

ìò üòì ÷ïñ äï ðïâì ÷ò íó îò æï ìïõ äå þï æï...

èï íï íï ãï þïø âò äò:

– ìòí ãï ðó îò çï úòï èëõ æå þï?

ãò ãï þï àò ïø âò äò:

– æò ïõ, ìùë îåæ ïìåï... æï àò àë å ó äò ÷âåí ãï íò óí æï

æï ôòá î æåì òèï çå, àó îï èå áï íòç èòì øåá è íïï øå ìïû äå þå äò,

îëè ïé â ê âå àëà ïìå àò ãï ó ïç îå þå äò ðîë åá üå þò, îëè äå -

þòú èçïæ æå þï ãïí ìï õëî úò å äåþ äïæ.

àå èóî íï æï îå òø âò äò:

– öåî êò æåâ ¸å ãå äò ùåî æï: ñâò àå äò îï ìò ìï ãå øò íë -

æå àë. 

æï, èãë íò, æï òùñë åì ðîë úå ìå þò, ìï þå æòì ùå îëæ îëè

åá úå âï êï úëþ îò ë þïì.

* * *

– „âïî æå þòì îå âë äó úò òì“ ïî áò üåá üó îï ãïí ì öòì ìï -

ãï íò ãïõ æï. ïîòì àó ïîï åì ôïá üò òè ôìåâ æë àó êâï çò èë -

æåî íòç èòì æï ìïì îó äòì ïá üò, îë èå äòú èïí æï ïè ê âòæ îï?

– òêòàõïâì øë àï þëì üï íïø âò äò æï àï âòì ÷âå ó äò ìüò -

äòà – ïî áò üåá üó îó äò ðë å çò ò àï àó ðë å üó îò ïî áò üåá -

üó îòà – øå çï âå þóä ãï èëì â äïì ïìå ëîò ãò íï äó îïæ

ïïãåþì æï øåê îïâì êò æåú ìï éï èëì:

– ïî áò üåá üë îåþ èï ïîï èïî üë ìï èó øïë, ìòüñ âïú æïâ -

êïî ãåà. ïáïú „÷âåí èï èùåî äë þïè“ èëã â úï æéåì ïæ ãò äò –

ìòüñ âï, æï êïî ãó äò üîò þó íï æïã âòþ îó íï. 

öåî êò æåâ „âïî æå þïè æå“ êóä üó îòì ìòâ î úò æïí ãï âïî -

æ íò äò ïî áò üåá üó îï îå âë äó úò ïè þòç íåì øò ãï ï ðï îï æï ãï -

ò ðò ï îï. åì êò èàï âï îò ïè þï âòï. ïâòï áïî à âåä ïî áò üåá üëî -

àï æïè ì öå äò? 

öåî òì âàáâïà, îëè ìïì öå äò ïî òù âåâì ãïê âòî âå þïì, òì

æïê âòî âå þòì ìï ãï íò óô îëï. øëîì îëè ïî ùï âò æåà, ïè ïàò-

àõóà èå üò ùäòì ùò íïà, ïîú èå üò æï ïîú íïê äå þò, èüêâîòì

êï äï ðë üò òñò æå þë æï „ïî áò üåá üó îï øò“ (ïìå ìõïî üïæ èë òõ -

ìå íò åþ æ íåí èå îò òì ïî áò üåá üó îòì ìïè ìï õóîì). èïì øåè æåã

þåâ îò îïè øå òú âï äï (æïõ äò úï æï æïõ äò æï îòú), èïã îïè ïî

æïî é âå ó äï àï âïæ ïî áò üåá üëî àï ìò ÷ó èå, ãóä ã îò äë þï

àó òí æò ôå îåí üó äë þï. æò ïõ, ïè èò èïî àå þòà, åî àò ïâ üë -

îòì ðóþ äò êï úò å þòì ãïî æï, ðîë üåì üò ïî èïõ ìëâì ïîú ïî áò -

üåá üëî àï êïâ øò îòì ãïí, ïîú ûâåä ãïç î æï àó ïõïä ãïç î æï

æëá üë îå þòì ãïí, ïìå îëè èîïâ ä æå þò ïí. æéå ìïú òèï âå ïâ -

üë îòì èëõ ìå íå þï èë âòì èò íåà. åì ïîòì ïî áò üåá üó îòì õåä -

ñë ôòì òè úëúõï äò òì üë îò òì þë äë ïá úòï, îë èå äòú âïõ -

üïíã æï âò àï ò ïè ùäå þòì èïí ûòä çå æîï èï üóä èëâ äå íï àï

úõåä êâïä çå èë ò õåä àï, ïêòí ûï æï ìòüñ âïæ ïá úòï. 

èïî àï äòï, ìòüñ âï ìïú æï å êïî ãï ôï ìò, ïìò øåè àõ âå âò æïí

ïìò âå õå äò ìóô äå þòì ìòüñ âï çå øåí æå þï. òìå êò, ìåüñ âï óô -

îë åà á èòì âï êå øò (æï ìõâï ãï íïú) óïæ ãò äëæ àïâ èëñ îòä

èïé äòâ êëî ðó ìåþì. èõïü â îóä õï îòì õ çå ïéïî âäï ðï îï êëþ.

ïî âï èå üåþ, ïî èïáâì áå þï; îïú æéåì ïìå ãâå èó áå þï, õâïä òãò -

âå ãâå èóá îå þï – ìïõ äå þò òç î æå þò ïí, õå äëâ íå þï áîå þï (òç -

î æå þò ïí ìïõ äå þòú, æïõ äå þòú æï ïõ äå þòú). èøå íåþ äë þòì

þó èò ïî ïîòì ïî áò üåá üó îòì ðòî æï ðò îò èë êïâ øò îå. ïè ìïá èåì

ìùë îò èïî à âï óí æï (èïà øë îòì êëí êóî ìå þò øå èëá èå æå þò àò

ïèë úï íå þòà). ïæ îåú æïâ ùå îå „èøå íåþ äë þòì þó èòï – ïî áò -

üåá üó îï óèòï“. êò, ïî áò üåá üó îòì „èë ìï õïî øïæ“ æï øå ìïê èï -

çïæ „óúõë ìó íå äòú“ – óúõë å äå þòì èë íï ùò äå ë þï ãâÿòî -

æå þï, æï èå àó èêòàõïâà, óô îë üåá íë äë ãò ò ìï æï èå íåö -

èåí üòì ìôå îë øò, æï ïîï èõë äëæ ãïè çï æå þó äò „æå äò êï üå -

ìå þòì“ øå èë üï íï èï àò „ìï æò çï ò íë ìó ðåî èïî êå üå þò æïí“.

ïõ äï îïè æå íò èå àå èï, îë èåä ìïú èòí æï øå âå õë: ðòî âåä

îòã øò åì ãïõ äïâà øó øòì ïî áò üåá üó îò ìïæ èò óìïçé â îë

ðò å üå üò, ðò å üå üò ë þï øò îëè ãï æï æòì çëã öåî. ïò, îïì

ùåîì àï íï èåæ îë âå ôîïí ãò ôò äë ìë ôë ìò ýïí þëæ îò ï îò (

2007 ùåäì ãïî æï òú âï äï) àï âòì ùòã í øò „ìï ãïí àï ìòì üå èï“:

„ãïí âò àï îå þï æò áâåñ íå þò òí æóì ü îò ó äò ìï çë ãï æë å þòì

üåá íò êó îò íòø íå þòì êåí òì ù îï ôò ïí“. åì üåá íò êó îò íòø íå þò

÷âåíì õó îëà èëûé â îóä þï çïî çå ãïè ÿ âòî âï äë þòì òæå ë -

äë ãò óî íòø íå þïæ òñò æå þò ïí åÿ âòì ãï îå øå, ïíó „þï çï îò ïî

ïîò“. ïò, åì ïîòì èå üï ôò çò êó îò æòì êóî ìò. ïá òèï íåí üóîì

üîïí ì úåí æåí üó îò ôï îïâì, òàïâ ìåþì æï òà âò ìåþì. ãïî æï

ïèò ìï, øó øï, îë ãëîú èå æò ï äó îò íò øï íò, ãï ìó äò ìï ó êó íòì

ðòî âå äò íï õåâ îòì ìïì ùï ó äòï (íò øï íò – áïî àó äïæ ìïì ùï -

óäì íòø íïâì. ìï þï). èïì øåè æåã þåâ îò îïè èëõ æï æï õæå þï,

ïìå îëè, øó øï-íò øï íò ðëì üòí æóì ü îò óä òí ôëî èï úò óä

ìï çë ãï æë å þï øò âå éïî ãï èë õï üïâì àï íï èåæ îë âå ë þïì –

èå üï ôë îó äò òæåí üë þï æïî é âå ó äòï. øó øïì êò æåâ îï éïú

ìõâï òí ü îò ãï óí æï, ìõâï æë íë îò-èå üï ôë îï ìÿòî æå þï æï -

èï üå þòà, èï ãï äò àïæ, „áëä ãå þò“ („òóì üò úò òì ìïõ äò“ àþò -

äòì øò). ìõâï èõîòâ, øó øï ðï ìó õëþì ìï õå äò ìóô äå þë òí üåí -

úò ïì „ðòî âå äïæ ìï áïî à âå äë øò“. èòà ìï æï òí üåî ð îå üï -

úò åþì ðòî âåä ìïùñò ìòì øå ìï õåþ ïá ïéïî ÷ïâ ñ âå þò.

èå ë îå ìï êòàõò ãïõ äïâà „èåõ ìò å îå þòì ïæ ãò äå þò“. ïìå

óùë æåþì åîëâ íó äò úíë þò å îå þòì à âòì èíòø â íå äë âïí êâïí -
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ûåþì ôîïí ãò êóä üó îë äë ãò ðò åî íë îï. „ñë âå äò ïõï äò ðë äò üò êó -

îò òæå ë äë ãòï ïî áò üåá üó îï ìï æï êëí ê îå üóä ãå ëã îï ôò óä ïæ ãò -

äåþì, èïà àïí æï êïâ øò îå þóä èåõ ìò å îå þïì óèïî àïâì þîûë äïì“ –

òèï âå ðîëþ äå èïì åõ èò ï íå þï ìë úò ë äë ãò, ðîë ôå ìë îò åè çïî öãå îå -

íïòï. ïè ãïî æï ó âï äë þòà, ñë âåä åðë áï øò îï éïú òêïî ãå þï. ïè þë äë

õï íåþ øò ãïí ìï êóà îå þóä æï íï êïî ã àï îòúõâì èò å êóà â íå þï èàïù èòí -

æòì õå æòì ãï æï ôïî âï îóì àï âå äòì ðîëì ðåá üò æïí (áï øó å àò æïí, ìïè -

õïü â îë ãï äå îå ò æïí) ðòî âå äò ìï øó ï äë ìêë äòì óêïí ïé èïî àó äò

øå íë þòà. ïá ãï æï ôïî âï ùïø äòì, íãîå âòì üëä ôï ìòï. ðòî æï ðò îò

íãîå âòì èï ãï äò àòï ÷å èò „ðë å çò òì ìï ìïõ äå“ ìë äë äïê øò. ãë îò-ìüï -

äò íò íå ãï üò ó îò èåõ ìò å îå þòì ïæ ãò äòì èïì ø üï þó îò èï ãï äò àòï – èå -

ãï äò àòï. èò ìò ãï æï ïæ ãò äå þï ñâå äï çå úíë þï æò íòø íòì æï èïä âïì

íòø íïâì. âò úò, ìï êï èï àë ïç îòï, èïã îïè ïìåà ïç î ìïú ïáâì ïî ìå þë þòì

óô äå þï. èï ãï äò àå þòì ãïã î ûå äå þï, îï àáèï óí æï, øå òû äå þï: „æï âòà

ïé èï øå íå þå äò“, „áó àï ò ìòì àï éò“ æï ìõâï. 

èåõ ìò å îå þòì ïæ ãò äòì æï âòùñå þï ìïõ äòì æï âòùñå þïï. ïè ðîëþ äå èòì

ðï îï æòã èïæ ãï èëæ ãå þï ïæ îå ó äò ìòè éå îòì üåá ì üò: „ÃÓÈ ‡‰ÂÒ ÌÂ
‰ÓÏ Ë ÌÂ ÛÎËˆ‡, ÏÓÈ ‡‰ÂÒ –Ó‚Â ÚÒÍËÈ –Ó˛Á“.  ãäë þï äò çï úò ïè ÷âå -

íò èò ìï èïî àå þò êò æåâ óô îë ãï ï ôïî àë âï – ëêå ï íå àï èòé èï ãï ïþ íòï.

êò æåâ åî àò ðîëþ äå èï, îë èåä ìïú øå òû äå þï âó ùë æëà ïé èë ìïâ -

äóî-æï ìïâ äóî ùå îò äë þï àï áòø ðò (ùå îò äë þï – íï ùå îò – ùå îò äò

– îó ìó äïæ ÔËÒ¸ÏÓ ôîïí ãó äò æïí èë æòì – l’ecriture): èòì õó îëà -

èëûé â îóä èï ãï äò àïæ ïé èë ìïâ äó îò áï äï áå þòì – èïà øë îòì ûâå -

äò àþò äò ìòì –  áó ÷ï þïí æå þò æï, èå ë îå èõîòâ, àï íï èåæ îë âå áï äï -

áå þòì ïâå íòó-ìàîò àå þò ãï èëæ ãå þï. ïá âå èë âòõ èëà äå êëî þó çò åì

ãï èë íïà á âï èò: „èîóæ õï çë âï íò (êäïê íò äò) ãçï âò îå þòì ãçïï“, æï øå -

âï ôï ìëà, îë ãëîú ãï èëúõï æå þó äò áòø ðò ïé èë ìïâ äóî ùå îò äë þïì -

àïí. ðï îï æëá ìòï, èïã îïè îëí øï íòì êï ðå äï, îò àïú êëî þó çòå èíòø â -

íå äëþì, èòì àå ë îò ï øò åÿâì þï æåþì. ðîïá üò êï ìï æï àå ë îò ïì øë îòì

ãï ÷å íò äò þçï îò æïí êîå ï üò ó äë þï òþï æå þï (åì úïä êå àå èïï). ïè

ðîëþ äå èå þòà êï õï êï úò üï ûå òñë æï òí üå îå ìå þó äò æï èò ï÷ í æï, îëè

ïé èë ìïâ äó îò – ôòá îòì ìòâ î úåï, æï ìïâ äó îò – èëá èå æå þòì. ùå îò -

äë þï àï æò ï äë ãò åí ü îë ðò ó äë þï æï æò ï äë ãòì êóä üó îïï. 

æï ìïâ äó îò æòì êóî ìò åîëâ íó äë þïì ïé èë ìïâ äóî ùå îò äë þï øò

èë ò ïç îåþì. æéåì, æï ìïâ äó îò ëîò åí üò îå þòì æîë øò, ïé èë ìïâ äó îò

ùå îò äë þòì  æîë øòà ìâäï ïîï æå èëê îï üò óä íòø íïæ òà â äå þï. àï âòì

æîë çå æï ìïâ äó îò ãçïâ íò äò çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì èò ìï èïî àòà ïîï

èõë äëæ ðë äò üò êóî øå íòø â íïì, ïîï èåæ ôïî àë êóä üó îë äë ãò óî

ëðë íò îå þï ìïú íòø íïâ æï. èï íïè æå æï èïì øåè æå ãïú áïî àóä åîëâ íóä

ìõå óä çå èåõ ìò å îå þòì èîï âï äò ïæ ãò äò ãï íïæ ãóî æï. èåõ ìò å îå þòì

ïæ ãò äå þòì èóæ èò âò îå âò çòï æï êë îåá üó îï æéå ìïú èòè æò íï îå ëþì.

êò æåâ îë èå äò ïæ ãò äò ùï/ãâåø äå þï ïí îë èåäì ùï/ãâòø äò ïí ïî âò -

úòà. êóä üó îó äò óþå æó îå þï ìüò áò óî óþå æó îå þï çå èå üòï. èåõ ìò -

å îå þòì ïæ ãò äå þòì ãï íïæ ãó îå þï ìïè ùó õï îëï æï ìåâ æòì èëè ã â îå äò.

ìåâ æïú õëè ïé èë ìïâ äó îòï æï ãï èëã âïæ ãå þï êâï çò èë æåî íòç èòì ãïí

àï âòì æï ìïé ùå âïæ. ïìå îëè, ìï äï èò ìåâ æïâ – åì ÷å èò õåæ âòì ìï ãï íòï

æï ôîïí ìó ï çï ìï ãï íòì, ïí æï ðå îòô îï çòà: ìï äï èò, ïé èë ìïâ äå àë.

* * *

îëì üëè ÷õå ò ûåè àïâ ñ îò äë þòì øå öï èå þò ìïì øë àï þëì üï íïø âò -

äòì ãï èëì â äïú, ãò ãï þï àò ïø âò äòì èéåä âï îå ìòüñ âò ìï ïî òñëì,

ûï äò ïí èë ò ùë íï, ëéëíæ ïî ãï ò çò ï îï èò ìò ùó õò äò ìüï äò íòì ûåã -

äòì ãï æï ïæ ãò äå þòì ãï èë æï èò ò÷ íòï, îëè åì íïè æ âò äïæ êïî ãò

ìïá èå ïé ì îóä æï, îò àïú ïîï èïî üë ãë îòì èàï âïî èï èë å æïí èï

ïèë ò ìóí à áï, ïîï èåæ èàåä èï áï äïá èïú, èõï îå èïú æï áâå ñï íï èïú.

æïì ûò íï òìòú, îëè ÷ò íó îò áï äï áòì æï ïî ìå þïì õå äò ìï÷ áï îëæ

àó ïî øå å øï äï, ìï àïâ øò ìï úå èë ãïã âòõ æå þï.

ïèïì àïí, âïõ üïíã æï âò àï ò ï ìïú æï ìï åî àëæ ñâå äï ïî áò üåá üëîì

ïéóà á âï, îëè ýóî íï äòì – „÷âå íò èùåî äë þï“ – æïî þï çòì êï îò ñë -

âåä à âòì éòï òá íå þï ïè ã âï îò àïâ ñ îò äë þå þòì ãï ìï èïî àï âï æïú. þë -

äëì æï þë äëì íïè æ âò äò õó îëà èëûé â îó äò ûåã äå þò ðë å üó îò ìó -

äòà ïîò ïí ïé þåÿ æòä íò æï öåî èïî üë ïèò üë èïú ìõâïã âï îò èë âï äå ë -

þï ãâï êòì îòï èùåî äåþ ìïú áïî àó äò ïî áò üåá üó îòì èë èïâ äòì ãï æï -

íò íë ÷õòê âòø âò äò

ÃÓ ÎÓ ÄÒ ÂÏÎ, 
÷Ë ÕÏ ÜÏ Ó ÎÒÌ 
ÎÏ Ò Ë ÍÒ ÆÏÍ! 

ÏÍÓ...
ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄËÂ, ØÅ ÍÒ ØÂÒ ÄÒ ÂÏÎ!

îë ãëî õïî, øâò äë?

÷âåí êåí öåî êò æåâ úò âï, èïíæ êò èçåï? ãäë þï -

äóî èï æïà þë þïè êäò èï üò øåú âï äï, àóè úï âåî

øåú âï äï áïî à âå äò êï úòì õï ìò ï àò: ûâå äå þó îïæ

âúõëâ îëþà æï... êâäïâ ãâå íïü îå þï îï éïú ìï -

óúõëë! 

îë æòì ãâåø âå äå þï?! – ïè îò üë îò êóä øå êòàõ -

âï çå êï õò êïâ ìï ûåì ïáâì èëì ù îå þó äò ðï ìó õò... èïã îïè

ïõ äï øå íò ðï ìó õò óô îë èï òí üå îå ìåþì æï êò æåâ òúò

îï? – ïè öå îï æïú èòâ õ â æå þò àó ïîï, îïì èåüñ âò?

åìåï, øåí çåï çåæ ãï èëÿ îò äò – àó îï øï ó äòì

ðïü îë íò üñå øò åûåþ æï ðïí üï ìïë!

îï üëè ãòþ îïç æå þò?

ìó äïú ïîï – óþ îï äëæ ãó äò èùñæå þï, ÷âåíì

áâå ñï íïì (öåî öå îë þòà èï òíú) âåî ãï èë ï æå áò æï

âåî óàõï îò (øå íò úõëâ îå þòì ùå ìòà) – ìï áïî à âå -

äëâ, øå íò øâò äò âïî!

îïì âò çïè, åüñë þï ÷å èò þîï äòï æï êò æåâ... òè

æîë å þòì – 1992 ùäòì 22 òïí âïîì õïî æï þï æå þó äò,

õëè ïî ãï âòùñ æå þï?!

âò úò, ïõ äï òîë íò òà èë ÿó üïâ àâï äåþì æï èåüñ -

âò: èë ò ï îå þòà îïì èå óþ íå þò, ðòî æï ðòî èòàõï îò, îï

ãòí æïë?!

ïèò üë èïú ðòî æï ðòî ãåüñ âò: ãó îó äò âïî, ÷ë õï -

üï ó îòì îï ò ë íò æïí! – æï... ëî ùòãíì ãòã çïâ íò – èï -

íï íï æóè þï ûòì  – „ïâ éï íå àò „þï îë íòì“ ÿóÿ îó üï -

íò æïí“ æï  íë æïî æóè þï ûòì õóà üë èå ó äò æïí åîà-

åîàì  – êåî ûëæ, òèïì, ìï æïú „ëæò ìåâ ìòì æïþ îó íå -

þïï“ (ïèå îò êó äò øàï þåÿ æò äå þå þòï) æï þåÿ æò äò.

ãó îó äò âïî, ÷ë õï üï ó îòì îï ò ë íò æïí! – òúò,

âòì åóþ íå þï ïèïì íë æïî æóè þï ûå,  áïî àó äïæ, àïí

íòó-òëî ê øò, éï èòì 12 ìï ïà çå?

ïî òúò!

¸ë æï, îëè ãï ò ãë, ïóúò äåþ äïæ ùï ò êòàõå...

íë æïî æóè þï ûåì ìêë äï øòú ãïì ùïâ äòæ íåí æï

èïì, îë ãëîú èùå îïäì, ìï ãïí ãå þë ùïî æ ãå íï ïî

ìÿòî æå þï... èõë äëæ åî àò åðò çë æò óí æï èë ãòñ âå

÷å èò þïâ ø âë þò æïí: 

ðò ë íåî àï ìï ìïõ äå øò, „íëî÷ øå èëá èåæ àï ìüó -

æò ï øò“ æïâ æò ë æò æï îë úï îåì ðóþ äò êó îò øåê îå þï

– ìå èò íï îå þò òèïî àå þë æï, ÷âå íò ìüó æò òì õåä è ûé -

âï íå äò –  ôï úòï ðï ò ÿï ûå (æå ò æï ôï úò êë) îë ãëîú

ùå ìò, ïóúò äåþ äïæ ðï üò ýåþ æï îë èå äò èå ãï èë ÷å -

íòä èùå îïäì. åî àõåä íë æïî æóè þï ûå èë òù âòï. 

îë úï øåõ âåæ îï æïè àïâ î æï, ïâ üëã îï ôò ãï èë -

âïî à âòà þï üëí íë æïîì. îï üëè éïú þë äë ïé èëâ ÷ -

í æò, îë úï õå äò èë ï ùå îï, èêòàõï: àáâåí îï ýïí î øò

èó øï ëþ àë? èå ãïâ êïæ íò åî æò æï èò âó ãå – ðîë çï -

* úòê äò æïí „ùå îò äå þò ÷åèì åèòã îïíü âïýì“



* * *

øåí õå äï îëè âò ñï âò, ÷å èò àï ë þòì þò -

ÿåþì õøò îïæ ïã çïâ íòæ íåí ïâ éï íåà øò,

öïî øò îëè ãï òù âåâ æ íåí, æï þåâ îò, ûï äò ïí

þåâ îò áïî à âå äò æï ò éó ðï òá. þåâ îòú æï -

òí âï äò æå þó äò ÷ï èë âò æï æï ïâ éï íå àò

÷âåí à âòì èó æïè ïìë úòî æå þï èõë äëæ

ìòê â æòä ìï æï óþå æó îå þïì àïí.

èïæ äë þï éèåîàì, øåí èï àï ë þïè ïî

òúòì, åì îïì íòø íïâì...

å¸, êò æï ò þï æå æï èë ó êò æå þåä áâå ñï íï -

øò, èïã îïè ïé èë÷ í æï, îëè æï èë ó êò æå þåä

ìï áïî à âå äë øò úõëâ îå þï èå üïæ ãï ÿòî æï,

òèò üëè, îëè.... ÷âå íò ûâå äò èàïâ îë þòì ùïî -

èë èïæ ãå íåä íò èåí üï äò üå üòà ìïþ ÿë àï

æòá üï üó îï øò ïé èë÷ í æ íåí ÷ïî ÷å íò äå þò!

ïîï æï, îïè æå íò àï ë þï øå å ùò îï, îïè -

æå íò àï ë þï èë å äë æï áâåñ íòì æï èë ó êò -

æåþ äë þòì ïéò ï îå þïì? èòè ûòèì  ïèï çå äï -

ðï îï êò. ïè üêò âòäì øåí ãï ò ãåþ?

èë æò, òìåâ æï âóþ îóí æåà èàï âïî ìïà á èåäì. êò æåâ åîà

øåè àõ âå âïì ãò ïè þëþ æï,  âôòá îëþ, ïè ëî ïè þïâì øë îòì ìï åî àëì

æï ò íï õïâ: 1996 àó 1997 ùå äòï, ìï øò íå äò ãï ÿòî âå þïï, ðó îòì

ôóäì àâò æïí àâåè æå ûäòâì âïã îë âåþ æï... èòî ÷ò åì: ãï çåà

„èë áï äï áå øò“ èò ò üï íå ìüï üò å þò, òá êïî ãò ¸ë íë îï îò ïá â àë.

çóì üïæ ïî èïõ ìëâì ïõ äï, îï æïâ ùå îå, èãë íò ãò âò èï éó -

äï îò ïì „óêóá úå âï çå“ ðï üï îï îå úåí çòï, æï èò âò üï íå. îå -

æïá úò ï øò ïîï âòì âòú íëþ æò, âò ôòá îå – ÷åèì íï ùåîì ñó -

îïæéå þïì âòí èò ïá úåâì-èåà áò?! ùå îò äò ïõïä ãïç î æï áïä -

àïí æïâ üë âå (áïä èï àï âï çò ï íïæ èò èò éë, ãï èi õïî æï), ãïâ -

þå æå æï âóàõï îò: èïî àï äòï, ÷å èò ãâï îò ïîï ôåîì ãå óþ íå -

þïà, èïã îïè ùå îòäì èï òíú æïâ üë âåþ-èåà áò! èå ìï èå æéåì

ãï çå àòì ïõï äò íë èå îò ãï æïâ øï äå æï ÷å èò ìüï üòï æï þåÿ æò -

äò ïé èë âï ÷ò íå –  åìå òãò, åî àò êâò îòì ìïî ÷ë ãï èë èò÷ í æï!

ïìå æï âòùñå ãï çåà „èë áï äï áåì àïí“ àï íïè ø îëè äë þï...

èïã îïè, ìïè ùó õï îëæ, ïèïí æòæ õïíì âåî ãïì üï íï – ãï çå àò

èï äå æï ò õó îï æï...

åî àõå äïú äò üå îï üó îòì òí ì üò üó üòì ÷ïþ íå äå þóä

æå îå ôïí øò âæãï âïî æï... òè ïõïä ãïç î æï áïä èï (ùå îò äåþì

îëè èò þåÿ æïâ æï ãï çåà „èë áï äï áå øò“) æï èò íï õï æï ÷åè êåí

ãï èë å èïî àï: îï êïî ãòï, îëè ãíï õåà,

àáâåí çå âæïî æëþ æò, ãï çå àò îëè æï ò -

õó îï, ïõ äï ìïæ õïîà, ìïæ èå þåÿ æïâà

ùå îò äåþ ìë?! – èòàõ îï æï ãï èò éò èï.

èï øòí âå âò úï íò åì éò èò äò: ìùë îåæ

ïìå ãï èò éò èï èï øòí, øë îå óä þïâ ø âë þï -

øò, íë æïî æóè þï ûåè, îë úï àï âò ìò ïâ -

üëã îï ôò æï êï äï èò èò ìïõ ìëâ îï.

åì ïõïä ãïç î æï áï äò – íë æïî æóè -

þï ûòì áï äòø âò äò, èï íï íï æóè þï ûå òñë...

èïì øåè æåã îïè æå íò æîë ãï âò æï æï

ïõ äïú îëè âòõ ìå íåþ ïè øåè àõ âå âïì,

èòê âòîì: îëè èêòàõï, èó øï ëþà ïõ äï

ìïæ èåë?

æï òúò îï?!

... òãò âå êòàõ âï îëè æï åì âïà èòì à -

âòì, îï üëè éïú èãë íòï, îëè ïîïì æ îëì

ãï îòì êïâ æï ïâ éï íåà øò ùïì â äïì...

õå æïâ, îë ãë îòï úõëâ îå þï?

ñó îïæéå þòà ùï ò êòàõå åì ëîò âå

ùòã íò æï èòàõï îò øå íò èë ìïç îå þï...

P.S. îïú óô îë èå üò æîë ãï æòì,

èòà èå üïæ âîùèóí æå þò, ûíå äòï þë -

äëè æå ïæï èò ï íïæ æïî ÷å íï!
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øò èåà áò! ãï èò éò èï æï êï äï èò (ïõ äï ðïì -

üïì îëè âå ûï õòà) ãï èë èò ùë æï! 

òúò, îïì íòø íïâ æï èï øòí åì ÷åè à âòì?

ïãòõ ì íò: æï ïõ äë å þòà ïò, òèïì, þò þò

êòí ãòè ïí êäïð üëí èï ãò üï îï îëè ãï ÷ó -

áëì!

¸ë æï, åüñë þï, åì îëè æï ò íï õåì ÷åè èï

àï íï üë äåþ èï, øå øóî æïà, àâï äò èå úï

æï... èùåî äòì íï ÷ó áï îò êï äï èò òè ìï éï -

èëì âå æïâ êïî ãå...

èàå äò éï èå  üò îòä øò ãï âï üï îå... 

åã êò ïîï, ÷å èò ï íåþ èï ÷åèì æï ìïè ø âò -

æåþ äïæ  ãï æïùñ âò üåì, âòí èå íïú íë þò èë -

å íï õïà æï þï üë íò íë æï îòì à âòì åàõë -

âïà, òá íåþ åîài êï äï èò òìåâ ï÷ó áë ìë,

èïã îïè ïèï çå óïîò ãï èë âïúõï æå: åã êï -

äï èò òìå àò êïî ãò òñë, íïè æ âò äïæ ïèå îò -

êò æïí åá íå þë æï ÷ï èë üï íò äò æï ìõâï

ïéïî èòí æï èåà áò!

¸ë æï, îëè âóê âòî æå þò, âîùèóí æå þò:

øåè àõ âå âòà ïîï ôå îò õæå þï!. èï øòí òì êï äï èò îëè ïî æï èå -

êïî ãï, ïõ äï õëè âòá íå þë æò èùå îï äò, àï íïú „æò æò“!!!

ïò, ïìå èëõ æï!... èë ãò ñå âò ìåâ æò ï íò, èïã îïè ïèï âå æîëì

üêþò äò ïè þï âò æï èë ãå úï (îë ãëîú ïõ äï òüñ âò ïí), êò æåâ

åî àò øïí ìò òèò ìï, øå íå þó îïæ æïè úò íë, ïîï? 

* * *

ïõ äï îïú øå å õå þï èï íï íï æóè þï ûå ìï æï èòì ïõïä ùòãíì:

þï üë íò íë æï îò àó ãï ãï íòï êë èó íòì üó îò îå ýò èòì

æîëì ïèå îò êï çå èëã âòàõ îëþ æï, ïè ùòã í øò èò ìò áï äòø âò äò,

æï èë ó êò æå þå äò ìï áïî à âå äëì åðë áï øò, ïâ éï íåà øò ãï üï -

îå þóä ìïá èò ïí æéå åþ çå ãâòñ âå þï (ãï ãòê âòî æå þï, îïè ùï òñ -

âï íï ïâ éï íåà øò, ïîï?) æï òáï ó îò ñë ôòì ïé ùå îòà ïáï ó îò

ñë ôòì óþïæ îó êë þïì êò æåâ óô îë àâïä ìï ÷ò íëì õæòì.

øå èòû äòï îïè æå íò èå èï ãï äò àòú èë ãòñ âï íë, èïã îïè ïä -

þïà söëþì àâò àëí âå ùï ò êòàõë ñó îïæéå þòà æï ïé èë ï ÷ò íë

ìï âï äï äë ðë äò üò êóî-ìë úò ï äó îò ðï îï äå äå þò. ïá ïâ üë -

îòì àõîë þï òîë íóä-ìïî êïì üó äòï (æï ìï åî àë æïú, èàå äò

ùòã íò àòà á èòì ïè ìüòä øòï æï ùå îò äò):

„îë ãëîú òá íï èå éòî ìï èìëô äò ë øò ìï õåä ãïí à á èó äò

æó þï òì èë úåê âï âå øïæ îåâ íòì õòä âï æï

èëì èå íï. åì ïîï þå þò óåø èï êå ìò õïä õòï

æï æó þïò õëè ñâå äïô îòì æï ãïí ìï -

êóà îå þòà êò ôó äòì èï õå, êï êï íï àò,

ìï ìò ï èëâ íë æï íå þï ñëô äë þò àò –

èëê äåæ, îïú ãòí æï æï ïî á âò – ãäë -

þï äó îò þï çï îò. åì ìï ë úï îò øïæ îå âï -

íò æó þï òì ãîïí æò ë çó äò ìï âïÿ îë

úåí ü îò ìï æï ïõïä úï àïè þ öå íåþì øë -

îò ìïï ãïí àïâ ìå þó äò. øïæ îå âï íò æïã -

îå õò äò ïóçò æïí ïèë æòì æï èõë äëæ

ïàò ùó àò úåê âïâì.  

¸ë æï, òì èòí æï âàáâï, îëè ÷âå íò

ðîå çò æåí üò ãï íï ñë âåä à âòì üñó òì,

îë úï àï âò ìï da ìõâï áâåñ íòì øïæ îåâ -

íåþì åî à èï íåàì rom ïæï îåþì? àáâï,

þï àó èòì øïæ îå âï íò èìëô äò ë øò ìï ó êå -

àå ìëïë, æï ïìå úïï, ÷âå íò óô îë ãîïí -

æò ë çó äò úïï æï, èãë íò, óô îë æòæ -

õïíì æï åíåî ãò ó äïæ úåê âïâì.“...

åì åî àò, ìï õï äò ìë èï ãï äò àò èë -

ãòñ âï íå, àë îåè ïá òè æåí ìï øò íå äå þïì

ïèë ò êòàõïâ, øåã î úõ âå þï, éï èå èøâò -

æïæ îëè ãûò íïâì!

nodar dumbaZe

manana dumbaZe
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îëì üëè ÷õå ò ûå 

ÒÌÅÂ 
ËÀÕ ØÏ ÞÏ ÀË ÞÒÀ

èë óà èåí äïæ åäëæ íåí ëàõ øï þïà æéåì – òæó èï äò

èëûé â îòì èëì â äï ìï æï ìó äò å îò ìïç î æå äòà æï ðó îå þïì.

ëàõ øï þï àò èï òíú îï àï âò ìå þó îò ìòè þë äò êòà øå èë ìò -

äò ñë ëàïî ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò ï øò.

ïè æéåì òèïî àå þë æï õëä èå ãëî øò ïõïä ãïç î æï èùå -

îïä àï ùîòì àïâ ñ îò äë þï íò èò ìò õåä è ûé âï íå äë þòà.

ïêò èøâå íò å îò ÷ï íï õï üòú èò åûé â íï òè æéò ìï æï òè øåê îå -

þï àïà âòì – „ëàõ øï þï àë þòà“, çóì üïæ èòã íå þó äò øüîò õå -

þòà ùîòì àâò àå óä ùåâîì õåä øå ìï õå þïæ îëè ùïî èë ìï õïâ æï

æï ìò äó åü àï òìå àò ãï äå îåï ãï æï òø äå þë æï èêòàõ âå äòì

àâïä ùòí, ãïî æï òì üë îò óä-æë êó èåí üó îò æï íòø íó äå þò ìï,

òì üåá ì üò ðòî ù èòí æïæ èõïü â îó äò àâïä ìïç îò ìò àïú îëè

òá íå þë æï øàïè þåÿ æï âò, àòà áëì øåíú òè àïâ ñ îò äë þòì èë íï -

ùò äå òñï âò òè ðîë úåì øò ÷ïî àó äò, áï äï áòì ìó äò å îò úõëâ -

îå þòì ãï æïî ÷å íï-ãïã î ûå äå þï îëè åâï äå þë æï.

ïèò üë èïú ãï å üò îå þë æï ïè ìòè þë äó îò æéòì òè õïí ã î û -

äòâ úòêäì öå èïä òí öòï äåá ì øò „ëàõ øï þï àë þòà“: ¸ï, ãï -

æòì êâò îï, ÷âå íò æò æò êâò îï ãï æòì æï íó àó æïæ ãå þï ëàõ -

øï þï àò ãëî øò îë æòì èåë?!.

íå üï ïè öå îï æïú àó òñë èë ìï äëæ íå äò ïìå àò âå ÷ï íï õï -

üòì øåá è íï?

ìï àï ó îòì øåî ÷å âï çå æòæ õïíì ïî òôòá îåþ æï æï ûïä æï -

ó üï íåþ äïæ ãï æï ò íïú â äåþ æï ôóî úåä çå „òìåâ ëàõ øï þï -

àë þòà“, åì „òìåâ“ õëè „÷åèò ìëô äòì åüò ó æåþ øòú“ ãï èë å -

ñå íå þò íï óê âå („òìåâ æïé äï îï“, èëã âò ï íå þòà „òìåâ æï æò ï -

íò“) æï åìå åþ øòú („òìåâ „öï ñëì õòç íå þò“) æï ïè öå îï æïú

ñâå äï çå øå ìï ôå îò ìò òá íå þë æï.

îï éïú øåè àõ âå âò àë þòà æéå ïî øåú â äò äò ñë.

àóèú... ïèòì àï íï øåè àõ âå âò àë þåþ øò èë ÷ïíì õëä èå ãïî -

ê âå ó äò êï íëí çë èò å îå þï. 

åãå úïï, ïè ã âï îò ÷ï íï ôòá îò îå ï äë þïæ èï øòí ãï æï òá úå ë æï,

ëàïî ÷õå ò ûòì óî àò åî àë þï àþò äò ìòì óíò âåî ìò üå üòì êîò -

üò êò ìï æï èõïü â îó äò øå èëá èå æå þòì ìå èò íï îòì ìüó æåí üåþ -

àï íïú òìå âå õïí ã î û äò âò îëè ñë ôò äò ñë, îë ãëîú ãë îòì òí ì -

üò üó üòì òì üë îòï-ôò äë äë ãò òì ôï êóä üå üòì ìüó æåí üåþ -

àïí.

âòí æï ïú äò æï, àë îåè!..

úë üï éï æïî ÷å íò äò ñë òáïè æå, âòæ îå çïè à îòì ïî æï æå ãå -

þò æïí æïþ îó íå þó äåþì... ìïõ üïæ æï üë âåþ æ íåí: æïì îóä æï

ðîë çòì ìå èò íï îò, ïõ äï ðë å çò òì ìå èò íïîì óõåä è ûé âï íå äåþì

àáâå íò æï ñâå äïì ìïñ âï îå äò ðë å üò, ÷âå íò ìï õå äë âï íò...

úë üï éï æïî ÷å íò äò ñëë...

æï òè „úë üïì“ ýïèì:

– ãïã âò íïà æï ìï õå, àâï äåþ øò ãï èë âò õå æåà, ïèï ñïæ

æïâ æò ë æòà æå îåô íåþ ìï æï ïóæò üë îò åþ øò, ãïí â ì õ âïâ æòà

èàå äò êóî ìò ìï ãïí – ìùîïô âï, õï äò ìò, ìò õï îó äò ãâïì õ âï -

âåþ æï. ìõâå þò êâäïâ òûó äå þòì þëî êò äåþì æï ï üï îåþ æ íån

áåæ æïæ î êòä íò, ÷âåí ïé èïô îå íòì ýï èò ãâåæ ãï.

óïè þëþ æ íåí ìõâåþì, ïè ìðå úò ï äë þï çå âåî èëõ âåæ îòäà

– èï øòí ûï äò ï íïú îëè óõï îë æïà, ïèïà ìï âòà æå êï íïü øò

ìïõ âå ùï îïæ îëè ïî ãïõ æë èë æïà ìïá èå, ïõ äï êò... àï âò ïí àò

ìðåú êóî ìòì äåá úò òì ãïú æå íï ìïú ïéïî åîò æå þëæ íåí,

ëéëí æïú ëàïî ÷õå ò ûò ìïà âòì èë åì èò íïà.

– ÷âåí óê âå åîà ûï äïæ, åîà ìó äïæ øåê îóä íò, èïì

èõë äëæ ÷âå íïæ èò âò÷ íåâ æòà, àïâì óúõëæ, ïè åî àò ï íë þò -

ìï ãïí ãï îå øåæ òã î û íëþ æ íåí æï ìò íï íó äòà ãâüë âåþ æ íåí. 

æï íïú â äïæ ïèò ìï:

óê âå ðë å üò òæ ãï èïà ùò íï øå, ìï õåä ãïí à á èó äò ðë å üò, àï -

íïú òìå àò êîûïä âò àï æï èë ùò ùå þòà ùïî æ ãå íò äò, åì îïì èë -

âåì ùï îòà, ïèïì âòì øåâ ñó îåþ àë, àâò àëí îëè ïìå ïé üï úå þó -

äò ñë æå êï íï üò æï åì ù îï ôëæ íåí åì ïé ô î àë âï íå þï ìüó æåí -

üå þòì à âò ìïú ãï æï å æëà: àáâåí, ðë å çò ò àï æï äò üå îï üó îòà

æï òí üå îå ìå þóä íò øå òû äå þï ðë å üå þò æï èùåî äå þò (ðë å üò æï

èùå îï äò ìõâï æïì õ âï îïè åãë íïà æå êï íï üòì ùïî èë èïæ ãå -

íåäà!) âåî ãïõ æåà, èïã îïè ðå æï ãë ãå þò õëè òá íå þòà æï

àáâåíì èëì ùïâ äå åþì óí æï èë óàõ îëà, îëè óíò âåî ìò üåü øò

ìùïâ äò ìïì þåæ íò å îå þï ãáëí æïà ðò îï æïæ ãïì ú íë þë æòà æï

ãå ìï óþ îïà ðï üòâ úå èóä ðë åü àï íë... åìïë, òìïë... áå þï-æò æå -

þï ïîï èàïâ î æå þë æï, àï íïú òìå àò ìï ãïí ãå þëæ ïèï éåä âå þå -

äò üë íòà ùïî èëà á èó äò, ðë å üòì ïèï ñïæ øå èïî àó äò, äï èòì

ûåã äò âòà ãï èëñ âï íò äò ôò ãó îï îëè èë òàõëâ æï. åãïï, ïõïä -

ãïç î æå þò òã î û íëþ æ íåí óõåî õó äë þïì æï ïòùó îå þëæ íåí.

– ðë åüì ÷ó èïæ óê âå ëàïî ÷õå ò ûåì âó æï îåþ æòà æï

àâïä øò ìï úå èò ãïí ì õ âï âå þïú ìï õå çå òñë: åì ðï àå üò êï æï

áå þï-æò æå þï, àï âò ìò ðò îëâ íå þòì ãïî øå èë øå àï âï çå þó äò

øå êòàõ âå þò (îïú ðòî âå äò äåá úò ò æïí âå ïã âòê î ûï äï ëàïî

÷õå ò ûåè), ìò ï èï ñòà, áå þòì èëì èå íòà øå éå îå þó äò ðë å üòì

ãï èë èåüñ âå äå þï æï õï âåî æòì ìï èë ìò.

ðòî âå äò ùó àå þò æïí âå àâïä øò ìï úå èò ãïí ì õ âï âå þï

àâïä øò ìï úå èïæ âå ãïã î ûåä æå þë æï, àï íïú – íï èåü íï âïæ.

òìï óþ îåþ æï ìï êó àïî àïâ çå, àï âòì øå èëá èå æå þòà ãçï -

çå, àï âòì ðë å çò ï çå.

åì ïõïä ãïç î æå þò?

ïîú ïòí üå îå ìåþ æï, ïîú ïîï ôåîì åêòàõå þë æï.

– ïî èëã â ùëí æï, ãîûíëþ æï, æï ïîú àâò àëí èëâ ùëí æòà,

ïî øå åû äë èòè õ â æï îò ñë, îëè ìêë äï øòú æïã â éï äåì, ðò ë íåî -

àï ìï ìïõ äå øòú èëã âï þåç îåì æï óíò âåî ìò üåü øòú ãâéäò æï

èò ìò áå þòì èëì èå íï. îëè åì ùïî æ ãò íå þï, åì „ìï õåä ãïí à á èó äë -

þï“ ãâï øë îåþ æï, ãâï êïî ã âò íåþ æï, îëè ãâï èïæ äò æï àï âòì

àïâì, ìò úï îò å äåì øå âòã î û íëþ æòà æï þîòñ âå þò âòà âòì õå æòà

èïì àïí äåá úò ï çå. àï íïú èë òàõëâ æï óïé îåì ðï üò âòì úå èïì,

îë èå äòú ïî æï åè ìï õó îå þò íï, æï êæå èïì, îë èåä ìïú ïî òù âåâ -

æï.

ïè îå çòä íò, ãï þó üóä íò èò ïùñ æå þëæ íåí æå êï íïüì æï

ëàïî ÷õå ò ûòì æïþ îó íå þïì èë òàõëâ æ íåí, èïã îïè òìå èêïú -

îïæ ãï èë òì üóè îåþ æ íåí òáò æïí, èå ë îåæ îï éïì èò þå æïâ æ -

íåí æï... òì õ æå þëæ íåí ïìå, êåæ äå þò ìï æï ÿå îòì øåè ñó îå íò,

ìï ãóä æï ãó äëæ èï òíú òïüï êòì øåì ùïâ äï øò ÷ï ûò îóä íò,

çï îòì æï îåê âïì õìíï ìï âòà îëè èë å äëæ íåí, æï, îë ãëîú

øåè æ ãëè ãï èë òî ê âå ë æï, ñâå äï åîàì ôò úó äëþ æï ãóä øò:

ïîï ìë æåì èïì çå ïî èë åàõ îëà àï âò ïí àò èëì ùïâ äå å þò ìïà -

âòì, îï àï òìò íò èï òíú ïéïî ãï üïí öó äòñ â íåí.

ìï èò ë æå øåõ âåæ îòì øåè æåã ìï äï ðï îï êëì ïèë ùó îïâ æï

æï òêòàõïâ æï æï ó ôï îï âò ìò ï èï ñòà, îï êò éï ùò íïì ùïî âå

èüêò úåæ æïî ù èó íå þó äò ñë, îïú óí æï èò å ãëà ìüó æåí -

üåþì, ñâå äïì åî àõ èïæ îëè óí æï ïèëì ê æë èë æï þïâ ø âë þò -

æïí âå ãë íå þï øò ÷ï þåÿ æò äò ìï õå äò:

– âòí ãòñ âïîà àï íï èåæ îë âå èùåî äå þò æïí, ãï üï úå þòà

âòì êòàõó äëþà?

åìå íò... åî à èï íåàì ãï æï õå æïâ æ íåí.

èïì èå îå, îïú ëàïî ÷õå ò ûåì æï øëî æå þëæ íåí æï ìï íïú -

â äëæ ïè ìï õåä ãïí à á èó äò ðë å üòì øåè ñó îå íò ãïõ æå þëæ -

íåí, ÷ïí àï øò ñâå äïì îï éïú ùòã íò åæë „èï üò ï íå áïî à äò -

ìïì“ øå èëá èå æò ìï.

– èë âï èï îï ãåà åî à èï íå àò, æï âå ùï ôåà æï æïì âå íå þåþ -* dasawyisi ix. `Cveni mwerloba~ # 9



çå ãïâ úïä êåâ æå þë æòà, ãï üï úå þòà âñâå þë æòà ùï êòà -

õóäì, âúâäò æòà ùòã íåþì. ìï ò æóè äë øåà á èó äåþì âãïâ -

æòà, îï éïú æò æò ìï óí öò ìïà âòì îëè èòã âåê â äòï æï åî à èï -

íåàì âó çò ï îåþ æòà. òìåâ øó áò ãâïæ ãï, òìåâ èïæ ä øò ãïõ âå -

óä íò, ãïþ îó å þóä íò ïèï ñïæ æï âï þò öåþ æòà.

åãïï, òì ìï õåä ãïí à á èó äò ðë å üò îëè æï óö æå þë æïà

ùòí, èï øòí êò òþó îå þëæ íåí æï òà î ãó íå þëæ íåí.. øâå þòì èëè -

ã â îå äò çï îòì æï îåê âòì èë äë æòí øò.

âòí ãòñ âïîà, âòì êòàõó äëþ àë?..

æï åî à èï íåàì ïéïî æï ïú äòæ íåí ìüó æåí üå þò:

– ëàïî ÷õå ò ûå ãâòñ âïîì æï âêòàõó äëþà ãï üï úå þóä íò!

– ëàïî ÷õå ò ûå?! – ìïõ üïæ æïî ÷å íò äò èò èë ï üï îåþ æï

èçå îïì, àòà áëì èå õò ãï âïî æ íò -

äò ñëì, æï òè òèåæ ì éï èë å ÿò æå -

þë æï, îï éïú èë èå ñó îï, àë îåè

ïèïì îë ãëî òüñëæ íåí, îë ãëî

øå èëè þå æïâ æ íå íë.

åìå íò âåî èò óõ â æå þëæ íåí ãï -

ëã íå þïì, ïí ãòí æïú èòõ âåæ îëæ -

íåí, ïî æï ãò æåâ æ íåí, îï êò éï

ùîôå äò ïç îò æï ãïí ú æï åì ãïõ -

ä æïà èï àò, èò àó èå üåì, ìï øó ï -

äå þï èòì úå èë æïà àï âò ïíà ìïñ -

âï îåä èùå îïä çå ìòüñ âòì æïû â -

îò ìï æï ïè øåè àõ âå âïì õå äò æïí

îë ãëî ãï óø âåþ æ íåí.

– æò ïõ, ëàïî ÷õå ò ûå! – æï ó -

æïì üó îåþ æ íåí æï èò ïñ îòæ íåí –

åì „àå æë îåë“ æï „áå àå âï íòë“,

åì „þë îò ï ñòë“ æï „÷åèò ìëô äòì

åüò ó æå þòë“...

– îï êò õèï ïèë âò éåà, ÷ï èë -

âï îïê îï êåà, âòì àó îï ùï å êòàõï,

îë ãëî ãï ë úå þó äò ñë, êò æåú

øåâ ÷òâ äåà, îëè ðòî âåä ìå èåì ü -

î øò ÷âåí àïí òñë, îëè ïõ äïú

âíïü îëþà, èïã îïè åì æå êï íï üò

æï ìõâï àï ãï æïùñ âå üò äå þï íò?!.

øå òø èóø íå þë æï êëì üò ó èò.

õï âåî æò... õïâ ìò âòà ïäòâ -

äòâ æå þë æï.

ïõïä þå æï þå äåü îòì üòì èçå -

îïì ïî ãï èë å ðï îå þë æï åì èåüñ âå äò æå üï äò, ïìå äï êë íò ó -

îïæ îëè ùïî èë ìï õïâ æï èòì – òè ìï õåä ãïí à á èó äò ðë å üòì

– òè ùï èò åî òåîì, æò æïæ èë ó äëæ íå äò æï èòì à âòì ìó äïú

øå ó îïúõ è ñë ôå äò ðï ìó õòà èëã â îòäì æï... ðë å üò ìïà âòì

øå ó ôå îå þå äò èëè íóì õ âå äò àâï äå þòà èò ï ÷åî æå þë æïà.

íò éï þò ÷ï èë âïî æ íò äò ñë.

öåî òìå æïú õëè ïîï èï äïâ æï àï âòì ïà âïä ùó íå þóä æï -

èë êò æå þó äå þïì ïè ïõïä ãïç î æå þò ìïæ èò, èïã îïè ïõ äï ñëâ -

äïæ óéòî ìåþ ìï æï óèï æó îåþì õå æïâ æï åì àâï äå þò, îë -

èåä àïú ïî æï ï ôï ìåì éòî ìå ó äò, ñëâ ä àï óè öë þå ìò ðò îëâ -

íå þï, âòíú êå àò äò òíå þï, èå üòú, àï âò æï òè æïþ äï æï èïà -

àïí èòþ î ûïí æï.

èò ï èòü ìüó æåí üåþì êò îï íï ò îïæ ùïî èë åæ ãò íïà, èï àò

ãóä ù î ôå äò ðï ìó õò ïè ã âïî ùñîë èïì àó ãï èë òù âåâ æï.

öåî ìïæ òñ â íåí.

ïè ùîôå äò ðï ìó õòà ãï èëù âå óä ãï ãó äò ìå þï ìï æï èîòì -

õï íå þïì êïî ãï õïíì ãï èëú æòæ íåí.

åãïï, ïî òíï íåþ æ íåí, ùï èò å îï æïú ïî èë å îå ë æïà ìò ìóì -

üå, îëè åíï íïà, ïìå îï üëè ãïã âòì ù îë åíï èë. óþ îï äëæ îë -

ãëî øå òû äå þï ìúëæ íë æïà öå îïú ñèïù âò äåþì, ìõâò ìò ìòñ -

âï îó äò æï àïñ âï íòì úå èï ìõâïì àó øå ó îïúõ ñëô æï.

– îïú øåí ãòñ âïîì, ããë íòï, îëè ñâå äïì ìï àïñ âï íëï...

òì êò, ìï õåä ãïí à á èó äò ðë å üòì ïæ ãò äïì õïâ ìò âòà

ïäòâ äò âå þó äò õï âåî æò:

– îïè æå íò ùäòì õïîà? – óåú îïæ ìï àò àï ëæ óí æï ÷ï -

êòàõ âë æïà.

åì ìï æï ó îò îï øå êòàõ âïï, îï øó ï øòïë, âåî èò óõ â æå þëæ -

íåí, èïã îïè ðï ìó õòà êò óðï ìó õåþ æ íåí: ÷âòæ èå üòì, àâîï èå -

üòì, ëúòì...

– ¸ëë, ëúò ùäòì ãë ãëì îëè àï âò øå ïñ âï îë, ûï äò ïí ïæ -

âò äòï! – àòà áëì ìï êó àïî àïâì åüñë æï, îï àï ãó äò ãï å -

êå àå þò íï ìüó æåí üå þòì þï ãòà íïà á âï èò ãâïî-ìï õå äòà àïâ -

çïî æï úå èóäì.

èå îå êò ïèï àïú èòì æ ãå þë æï æï ïèïà î÷å óä èùå îïä ìïú.

ïîï ôåî ìïú ïî ãïì ùïâ äò ïí óíò -

âåî ìò üåü øòë, – àåàî üï ûïîì

àïâ çå æï ïè õëþ æïà òèòì ãï èë, îëè

ïìå àò ñëâ äïæ èúæï îò, èïâ íåþ äó -

îò ïç îå þò ãï ÿï ÿï íå þó äò ñë ïèïà

ãë íå þï øò. îï ò èå îëè ãï å ãëà øå ìï -

ôå îò ìò äåá üë îå þòì õåä øò, ïìå îò -

ãïæ õëè ïéïî èëüñóâ æå þëæ íåí æï

ëàïî ÷õå ò ûåì àï âò ïíà ìïñ âï îåä

èùåî äïæ ïî ïéò ï îåþ æ íåí, ìïñ âï îå -

äò èùå îï äò êò ïîï, èò ìò ùï êòàõ âï

ìï åî àëæ øå óû äå þå äò ãïõ ä æïà,

òãò èõë äëæ èòè þïû âå äò òñë æï,

ñâå äï óþå æó îå þïì àïí åî àïæ, ïìå

ïèï õòí öåþ æï ÷âåíì ìï àïñ âï íå þåä

áïî àóä åíïì...

ìòüñ âå þòì íï êï æò òô î á âå ë æï

æï æï ìïì îó äò ïéïî ó÷ïí æï, âòæ îå

ìï õåä ãïí à á èó äò ðë å üò ïî ãï æï ò -

áïí úå þë æï àï âò ìò ìó äò å îò ïâ äï -

æò æå þòì ãï èëè çå ó îå þòì øåè æ ãëè.

ãïì â äò ìïì ìò ûóä âò äòà ìïâ ìå

èçå îïì ìüñëî ú íò æïà æï... ïéïî

ãï èë÷ í æå þë æï æï ïéïî: 

ï-éï-îï-ìë-æåì!..

ïèòà êò æåú ãï ï õï îåþ æï ìüó -

æåí üåþì, îëè ïéïî ãï èë÷ í æå þë -

æï. åãïï, àï âò ìïì ïî èë òø äò æï æï

øóîì òûò åþ æï èïà çå, ïõ äï ãï ë úå -

þóä íò îëè èòì ÷å îå þëæ íåí õïí ãï -

îï õó íå þóä êïîì æï õïí åî à èï íåàì: îï æï âó øï âåà, îò àò

ãï âïþ îï çåà, îïæ øåã âò îòì õï ëàïî ÷õå ò ûåë?!.

æå êï íïü øò øåÿ îò äò ñë ðë å üò óíò âåî ìò üåü àïí ìï èó æï -

èë ãï èëè ø âò æë þå þòì ùòí, òá îï åäï ðï îï êï, ìüó æåí üå þò âåî

ãï ò ãåþ æ íåí, èïã îïè ìï ìò êå àë ìòüñ âï îëè ïî æï å üë âå þò íï,

òèòà èòõ â æå þëæ íåí, îëè èàå äò øåè æ ãë èò ùäå þò, æòð äë -

èòì æïú âïè æå, ìïñ âå æó îò ïî èë ïê ä æå þë æïà ìï õåä ãïí à á -

èó äò ðë å üòì ãï íïùñå íå þï-øå ó îïúõ ñë ôò ìïà âòì.

– ñâå äï ôåîì úóæì ÷âåíì öãóôì ïþ îï äåþ æ íåí, ÷âåí

èò âï÷ í æòà óî ÷å þïæ æï óìò ï èëâ íë üïä éï àó ãï æï òâ äò æï

êóî ì çå, ÷âåí ãâìöòæ íåí...

èïà ìï íï õï âïæ ôï êóä üå üòì ìõâï æïì õ âï ùïî èë èïæ ãå -

íåä íò èò æò ëæ íåí.

ìï èó çå ó èë åá ì ðë íï üå þò òñ â íåí àó îï?!.

òì êò ïîï, äï èòì ñë âå äò ïõïä øå èë ìó äò äåá üë îò ðòî -

æï ðòî îòì õ âòà òùñåþ æï:

– åì òì êóî ìòï, ïìå óç î æåä íò æï óüò ôïî íò îëè ìõå -

æïí, øå ó îïúõ ñë ôï îëè èò ï ñå íåì éòî ìå óä ðò îëâ íå þïì, æï -

ï üë âå þò íåì äåá úò òì êóî ìò...

óïîåì ìïú ïè þëþ æ íå íë, – æïì ûåí æï åìå òì ïâ üë îò æï...

âå éïî ãï ãò ãòï, óïîå ìò êò æåâ îï éï óí æï àáèó äò ñë?!.

ïèïà âåîú êò æï å öå îå þò íïà, îëè åì éâïî úë ôò, êï àåæ -
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îò æïí ãïæ èëô î á âå ó äò, èïà ãó äòì õ èëþ æï, æï... æïþ íå óä -

íò òú áò îå þëæ íåí ïáåà-òáòà.

íå üï âò éïú èï òíú æï òí üå îå ìå þó äò ñë, âò éï úïì èï òíú

åêòàõï, èï òíú îò àò øå ó îïúõ ñï âò àë?

ñâå äï çå æïè à î ãóí âå äò òì ïé èë÷ í æå þë æï, àï íï êóî ìå -

äå þòú îëè ãï ó îòì õ æå þëæ íåí æï ãï ò íï ðò îåþ æ íåí: àáâåíì

ãï èë ÷âåíú âòì öå þòà, ÷âåíú ìï äï ðï îï êë ãïã â õï æåà, ïîï,

ïè õå äï êï úòì øå ó îïúõ ñë ôï èï òíú îë ãëî ãï þå æå àë?!.

ãîï èï üò êë ìåþì àï âò ïí àò ìï àïñ âï íå þå äò äåá üë îò øå -

ó ìåâ æïà.

ìùë îåæ åì ìòüñ âïï èëõ èë þò äò: øå èëã âò ìòïë, – æï óêå -

àåì ãï èëà á èïì âåîú øå ïî ÷åâ òèò ìïà âòì, îïú èëõ æå þë æï.

ìï ãïí ãå þë äåá úò ï ìïú ÷ï ó üï îåþ æ íåí – îò àò åùò íï ïé è -

æå ãå þï áïî àó äò åíòì ìï äò üå îï üó îë íëî èåþì ëàïî ÷õå -

ò ûòì åíï æï ìüò äò, ãóä èëæ ãò íå æïú æï ó ìï þó àåþ æ íåí äåá -

üë îò ìï âå àïí æïì ù îå þòà.

úõï æòï, âò àëè æï êå àòä øë þò äò ìùîïô âòì – áïî àó äò

åíòì æïè èï õòí öå þå äò èùåî äòì èõò äå þï – èòé èï âåî æï ò -

ôï îå þë æï íïè æ âò äò ìïî ÷ó äò, ïìå ãóä ìïü êå íïæ îëè ãïæ -

èë ôïî ÷ï âå þó äò ñë:

– ìò íïè æ âò äå øò âò éï úòì ãïí íïþ î ûï íåþ, ÷âåí à âòì „ÿêó -

òì ìïì ùïâä“ ìúå íïî øò ìï èïî úõ âò íëæ ïì îó äåþ æ íåí „ÿêâò ï -

íò“ ìüó æåí üòì, ïèïì àïí ìï íò èó øë ôîò ï æëì íòì, êëè êïâ øò -

îòì ãïí õåä æïì õ èó äò, óíò âåî ìò üå üòì èë èï âï äò ìï èåú íò å -

îë êïæ îòì îëäì.

åìå òì ïâ üë îò åî àò éï øåî ÷å þë æï ðò îòì ðòî èàåä ïè

„úëæ íòì çå òèì“.

îï æï ï âòùñåþ æï, àó îë ãëî èëûé â îïâ æ íåí åî àò åî à èï -

íåà çå óô îë ãåì äò ï íïæ, àï âò îëè èë å ùë íå þò íïà òá èñë ôò

äåá üë îò ìï æï óõò äï âïæ èñë ôò êëè êïâ øò îòì ëî ãï íò çï úò -

òì, æå êï íï üò ìï æï îåá üë îï üòì ùò íï øå.

– æï èå èï øòí èòâ õ â æò, îï ãó äòì èëè ê â äå äòï øå íò àï íï -

üë äòì èïõ âò äò, àó òúò, îëè òì ãóä øò ãå àïí õ èå þï, èïã îïè

âò éï úòì àâïä ùòí ïìå óí æï øåã îòì õëì, îï éï úòì ìï ôï ìó -

îïæ, îëè èàåä ïè ëî àïþ î ûë äï øò äò üå îï üó îï ïéï îïï,

áïî àó äò åíïú ïéï îïï, óî àò åî à áòø ðòì, ìõâò ìò æïè úò îå -

þòì æï ìõâï çå ãï èïî ö âå þòì ìï çòçéïî àï èïøì ãï÷ âå âåí.

ïóæò üë îò ò æïí ãï èëì â äòì øåè æåã àï íï êóî ìå äå þò òè

êëè êïâ øò îåäì îëè óìïñ âå æó îåþ æ íåí, òì òè ùó àïì, ïä þïà

ïìï êòì ìòù î ôå äò àïú, æïî úõ âå íò äò åüñë æï äòï ñï üïø -

âòäì: ìõâïã âï îïæ ïî øå èåû äë, îïæ ãïí ïìå èòþ î ûï íå ìë... èïã -

îïè èå îå æï èå îå, àáâåíú èë ãåõ ìå íå þïà, áîå þï åì ìòù î ôå äå

æï âò ìïú âòì çå èò ó ìå âåí, õï äò ìò àïú æï å îå âò ïí – úïä êå åì

ðò îï æò èå üë áå ë þï, úïä êå åì èë ìï äëæ íå äò ìïî ãå þå äò.

– âóû äåþ æòà, ãï ìï û äå þò ìõâïú þåâ îò ãâáëí æï æï ìõâï

ãçïú ïîï ÷ïí æï ãïû äå þòì ãïî æï. 

÷ïø äòà ïî ÷ï òø äå þë æï äåá úòï-ìå èò íï îå þòì êóî ìò.

ïõ äï ìõâï ìï õåä ãïí à á èóä ðë åüì èë òñ âïí æ íåí – æï äåá -

úò ï çå êò ÷ï èëö æå þë æï ðë å üòì ëîò èå ãë þï îò êîò üò êë ìòú.

– ïä þïà øå ìïû äë „êëí ô äòá üå þòì“ àï âò æïí ïìï úò äåþ äïæ.

èå îå èë æò ëæ íåí æï èò æò ëæ íåí ðë å üå þò.

– àïí æï àïí æï åõ ì íåí ìï õåä ãïí à á èó äåþì, èï äå îëè

âþåç î æå þë æòà ÷âåíú æï äåá úòï-ìå èò íï îòì êóî ìòú æï...

èëè æåâ íë ùåäì êâäïâ ëàïî ÷õå ò ûåì æï óþ îó íåþ æ íåí.

åìå íòú êâäïâ øå èë óì õ æå þëæ íåí æï ãïæ èë ôåí æ íåí àï -

âò ïíà üêò âò äåþ ìï æï ãïí ú æåþì, ìåâ æï ìï æï òèåæ ãïú îó å -

þïì – äåá ìïæ æï èëàõ îë þïæ...

òè äåá üëî-ðë å üåþ çå ïîï ôåîì åüñëæ íåí.

ïîú èòì íï ùïî èë å þåþ çå, îïú ïè æîë øò ùï å êòàõïà.

ïêò ìï êó àïî àïâ çåú èêïú îïæ ïåê î ûï äï äï ðï îï êò æï

àï íï èåæ îë âå èùåî äåþ çåú.

– èõë äëæ ãïî æïú â äòä èùåî äåþ çå øåã âåû äë øåâ -

êòàõë æòà.

àó îë èå äò èå ùï ò èå üò÷ îåþ æï?

æó èòäì ïè öë þò íåþ æï ðï ìó õïæ ëàïî ÷õå ò ûå.

æï åìå íòú ãï ñó÷ æå þëæ íåí èò ìò ìòà þë ìï æï àï íïã î û íë -

þòì ÷îæòä á âåø, ÿåø èï îòü äò üå îï üó îïì ìï ò èå æëæ àïâ øå -

ôï îå þóä íò.

– æï ïõ äï, îë úï èòí æï ÷åèì èë ùï ôå åþì áïî àó äò äò -

üå îï üó îòì ìòñ âï îó äò ÷ï âó ìï õë, ïè ìòñ âï îó äòì æï íåî ã -

âïì âòùñåþ ëàïî ÷õå ò ûò ìå þó îïæ íåä-íå äï, æòí öïæ, æò æò

èëà èò íåþ-ãïè û äå ë þòà, ãóä ù î ôå äë þò àï æï àïâ è æïþ äë -

þòà, ïèïì àïí ðï àå üò êïì, áå þï-æò æå þòì üëíì ãïí îò æå þó äò,

æò æïá üò êòì ãâåî æòì ïâ äòà, òûó äå þòì ãï îå øå, æò æò ùâò àï

æï öï ôòà, èó øï êë þòà, òæó èï äò ëì üï üë þòà.

ìõâåþì óê âòî æïà æï îïú æîë ãï âò æë æï, èò àóô îë ãï óê -

âòî æå þë æïà – îë æå ìïú åìå íò åî àïæ èëõ â æå þëæ íåí, øåè àõ -

âå âòà àó æïà á èó äò øåõ âåæ îï-øåê îå þòì ùñï äë þòà, ëàïî

÷õå ò ûå çå òìå àò ãï üï úå þòà òùñåþ æ íåí ìï ó þïîì, òìå àò èïæ äò -

å îå þò àï æï èë íïü îå þòà!.. ïí êò îë ãëî ïî ãïê âòî âå þë æïà –

èïà õëè ïîú ìêë äï øò æï ïîú óíò âåî ìò üåü øò ïî øåõ âåæ îò ïà

æò æò ìùïâ äó äò æï ðå æï ãë ãò, áïî àó äò äò üå îï üó îòì ÿåø -

èï îò üò øåè ã î û íë þò æï ãïí è ú æå äò, òæó èï äò èïæ äòà èë ìò äò.

– ûï äò ïí óÿòîà æï ò öå îëí, îëè øåí øåã õ â æï ïìå àò,

îëè ïìåà íò ìï åî àëæ ïî ìå þë þåí æï ÷âåíì áïî üå õò äò ïí

æîë-ýïè øò èï òíú ïî æï òè ì õ â î íåí. óÿòîà æï ò öå îëí îëè ïî

âïç âò ï æåþà, ïî âï ÿïî þåþà, ïî âúæå þòà. àòà áëì óí æïà

æï ò öå îëí êò æåú, „èëüñóâ æ íåí“ ìï ìò ï èëâ íëæ úë üï õíòà...

åìå íò æï ó ìï õå äåþ æ íåí ïè èùåî äòì ùòã íåþì, óïõ äåì ãï -

èë úå èåþ ìï æï ùå îò äåþì.

èïà ùï êòàõ âï ãï óû íåä æå þë æïà – ïìå åî à þï øïæ, ¸ï ò ̧ ï -

îïæ âåî øå ïé ùåâ æ íåí òè ó÷ âå ó äë èõïü â îóä ìïè ñï îë øò æï

àïâì òèòà òíó ãå øåþ æ íåí: àáâåí ïä þïà ðò îëâ íå þï îëè ãòñ -

âïîà, èùå îï äòú òèò üëè èëã ùëí àë...

òèïà âåî ïóõ ì íò æï äòï ñï üïø âò äò æï èêòàõ âåäì êò ãï -

æï óø äò æï ãóäì, èò ìò àï íï èë ïç îå ë þòì èë ò èå æå – ãï íï

ÿåø èï îò üò ðò îëâ íå þï èó æïè àï âòì àïâì ïîï ùåî ìë?!. õøò -

îïæ óùòã íë æïú, óìòüñ âë æïú, æï ùåî æï æï... æïî ÷å þë æï,

ãï æï âò æë æï ìõâï øò ïíó ìò úëúõ äåì ãï ïã î ûå äåþ æï.

ðò îëâ íå þï ñë âåä à âòì åî à ãó äò ãïõ ä æïà.

èùå îï äò – þåâ îòú æï þåâ î çå þåâ îòú, ùòã íå þòú þåâ îò

æï ïóîïúõå äò. 

æï ðò îëâ íå þï-èùåî äòì òæå ï äó îò øåî ùñ èï ûïä æï ó üï -

íåþ äïæ ùï èë ó üòâ üò âåþ æï þòþ äò óî øå ãë íå þïì: èîï âïä íò

ïîò ïí ùë æå þóä æï èúò îåæ íò î÷å ó äë... 

ïìå ñë ôò äï æï ïìå òá íå þë æï: èúò îåæ íò î÷å óä...

ïìå àò îï ãïì ùïâ äïà ëàïî ÷õå ò ûåè?

ìóä åì èë æï åì ãï ë úå þó äò øå êòàõ âï, ïè öãó ôòì ïî ìå þë þïì

àïí îëè ãï  ̧ñ âå þë æï àï âò ìå þóî îåô îå íïæ æï æòð äë èòì æïú âòì

æîë ìïú ïîï åî àõåä ãïí èå ëî æå þë æï. ïìå âå ãï èë ï úò äåþ æ íåí

óíò âåî ìò üå üò æï íïú... èïì øåè æå ãïú ïî æïúõ îå þë æï åì úíë þòì -

ùï æò äò æï èë ìï äëæ íå äò òñë èêòàõ âå äòú ÷ï ûò å þë æï – îïú

ãâò ïè þå, ñâå äï ôå îò èêï ôòëï æï æï èïî ù èó íå þå äò, êò æåú èò ãòõ â -

æòà, ïìå úõëâ äïæ îï üëè æï ãï÷ í æïà ìóä çå ïè èùå îïä àïí óî -

àò åî àë þòì åì õïí èëê äå ýï èò, èïã îïè åãåþ óô îë èêâåà îï æïú

ùïî èë ãå ÷ò íï òì ìïùñò ìò àó èò çå çò, ëàïî ÷õå ò ûå àáâåíì àâïä -

àï õåæ âï øò ïèïé äå þóä ìòè þë äëì îëè ãï ó üëä æï æï òè ëîò åí -

üò îïæ æï ò ìï õï, èë èïâ äòì ìï áïî à âå äëì ïìå ûï äò ïí îëè åìï ÿò -

îë å þï êóä üó îòì óùñ âå üë þòì øå ìï íïî ÷ó íåþ äï æïú æï ìï êï -

úëþ îòë úõëâ îå þòì ãï íó ñë ôåä íï ùò äïæ ãï æïá úå âòì à âò ìï úë.

èïî à äïú íå üï ïìå àò îï åì ùïâ äå þò íï?

óíò âåî ìò üåü øò ëîò óêò æå ãï íë êâæë èòì ìïè ñï îë ïî ìå þëþ -

æï, òè óíò âåî ìò üåü øò, îë èå äòú êò æåâ óô îë àîãó íïâ æï ìêë -

äåþ øò ÷ï áë äòä æï íå þï ùïî à èå óä ïõïä ãïç î æë þïì – ÿåø èï -

îòü ìùîïô âïì, õï äïì íòÿì, øò íï ãïí úõë âåä òí üå îåìì ìï ãóä -

æï ãó äëæ íåä-íå äï óê äïâ æï, óóêóé èïî àåþ æï – êëè êïâ øò -

îóä, êï îò å îòì üóä îå ýòè øò òè ùñ â æåâ æï æï ïèï õòí öåþ æï.

ïáåà ðë äóì çå:
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– åî à íò êâæå þëæ íåí, òêïî ãå þëæ íåí, âå éï îï ìë æåì ãï -

èëæ ãå þëæ íåí, ùòã í ìïú âå éïî ùï ò êòàõïâ æ íåí (ïêò âåîú

êòàõó äëþ æ íåí!).

òáòà ðë äóì çå:

– èå ë îå íò „ïõïä ìò úëúõ äåì“ òûåí æ íåí – êâæë èòì

ôëî èïì òú â äòæ íåí èõë äëæ – àâòà æï öå îå þóä íò, àï âï -

ùå óä íò æï ï þò öåþ æ íåí óíò âåî ìò üå üòì èë èï âï äò „ìï ò èå æë

ìï èåú íò å îë êïæ îå þò“ æï óê âå ìöå îë æïà àâò àë íïú, îëè

åì íò ÿò å îå þò àï æï øîë èòà æï òè ìï õó îåì, ïéïî ìóî æïà æï

ïéïîú ãï òõ ìå íåþ æ íåí óïè îïâ „àï èï øë þåþì“, îï øòú ìï íò èó -

øë, „ÿêâò ï íò“ ìüó æåí üòì îë äåþì àï èï øëþ æ íåí...

ëàïî ÷õå ò ûå ïèïà ëîò âå ìï õòì êâæë èïì ïïúò äåþ æï.

– ìóä çå èëã âòì ù îë... òì ûïî é âò ãï æï ïî ÷ò íï ÷âåí øò,

îë èå äòú óí æï ãï æï å ìå îïà, âòì ùïâ äåà êòàõ âï, êïîã

èêòàõ âå äå þïæ âòç î æå þë æòà, õåæ âï øò ãï âò ùï ôåà, ïä éë

ãïã âåõ ì íï, âå éï îï ôå îò ÷ïã â ê äïâ æï.

üë üï äò üï îó äò ðë äò üò êó îò îå ýò èòì ðò îë þåþ øò æï èë ó êò -

æå þå äò ìï õåä è ùò ôëì èë áï äï áå å þïæ ãï èëê âåà æï æï îï éïì èò å èï -

üå þëæ íåí åì ïõïä ãïç î æå þò òè óôå îóä, óìï õóî èï ìïì ìï êó àï îò

àï âòì îùèå íò àï æï îå ï äë þòì ìùë îò ãïí ì öòì óíï îòà ïìå îò ãïæ

ïé â ìòä íò: ïèïñ íò æï åî à ãóä íò, æï óî ÷å þïæ æï óüòô îå þïæ àó

èë íïà äïâ æ íåí æå êï íï üò æï äåá üëî àï åî àò ùñå þï, åì èõë äëæ

æï èõë äëæ èï àò ãóä ù î ôå äë þòì, ãóä èïî à äë þòì ãï èë.

åì îùèå íï æï ãïí ú æï îë ãëî ÷ï å íåî ãï?

îë ãëî æï...

– åì èë æï ÷âå íò, âï òí üå îå ìåþ æòà, âóñ âïî æòà, ñâå äï ôå -

îò ïõïä ãïç î æó äò èòì à âòì ïõ äë þå äò æï ãï ìï ãå þò òñë –

ìò ìóì üå íòú. ïî ãâïüñó åþ æï, ðò îóà â íå äò æï èïî àï äò òñë.

òìå ùâîàíò æï, âåîú êò õâæå þëæ íåí, ìï ò æïí îòì à âòì óâ -

äò æï, îë æòì îï çå ïóõåä æï àâïäì... íï ñëôì êò èò ìò ïè

òæó èï äò ðå æï ãë ãò ó îò çå èëá èå æå þò ìï íïà äïæ òã î û íëþ æ -

íåí æï æï ò íï õïâ æ íåí.

åîà åðò çëæì ãï òõ ìå íåþ æï åìå òì ôò íï äóî íï ùòä øò,

óïé îå ìïæ èåüñ âåä ìï æï øàïè þåÿ æïâì, ïîï æï, àòà áëì îï -

éïú ùâîòä èïíì. 

èïî à äïú îï èëõ æï ïèòì àï íï – æïã âò ï íå þóä èï ìüó -

æåí ü èï øå ï éë ïóæò üë îò òì êï îò.

ïèòì àï íå þò èëè õ æï îï ÷âåíì óèïé äåì ìïì ùïâ äåþ äåþ øò?!.

åìå ò øòú ãâïè ú íëþì, îëè óùåì îò ãë þï ùå ìïæ ãï æïá úå ó -

äò ñë – ïã âò ï íåþ æ íåí ìüó æåí üå þò, ïú æåí æ íåí, ïèò ìïà âòì

ìïñ âå æó îå þò æï „êóî àõå âï“ ïî ïê ä æå þë æïà, æïì öï-ãï -

èëì ùë îå þòì èå àë æå þòú èêïú îïæ ïèëá èå æå þó äò ñë, èïã -

îïè... ùå ìò ùå ìïæ î÷å þë æï.

æï, ïò, ëàïî ÷õå ò ûòì äåá úò ï çåú óí æï ãï èë ÷å íò äò ñë

ðòî âå äò æïã âò ï íå þó äò.

æï ìüó æåí üå þò, àòà áëì øå àïí õ èå þó äï íë, ãï åè çï æå -

þëæ íåí èùåî äòì ïã ç íå þï-ïéåä âå þòì ìïú áå îïæ, èò ìò „äåá -

ìò êë íòì“ èë ìïì èå íïæ...

æï ãï ëã í æå þëæ íåí, îë æå ìïú... åì ÿïî èï ãò êï úò... ôåõ çå

ùï èëæ ãå þë æï... æï âòæ îå æïã âò ï íå þóä ìüó æåíüì æïè ö -

æïîì ïî æï ò íï õïâ æï, àâò àë íïú ïî æïö æå þë æï, àòà áëì

åþë æò øå þë æï, óòèò ìëæ îëè æï åùñë äåá úòï, æï èå îå ìï ãïí -

ãå þëæ ãï ó èå ë îåþ æï ðò îï æïæ èïì, àó îï ðîëþ äå èï ãï íå õò -

äïà æï âòì îï ïç îò ãï èë åà á âï.

ïìå ãïí èå ëî æå þë æï îïè æåí öåî èå. 

– èå îå øåã â î úõ âï, ïéïî âïã âò ï íåþ æòà, àó èï òíú âòí èå

æï ïã âò ï íåþ æï, ìòî úõ âò äòà ïóæò üë îò ïì ìò ïõ äë âå ìïú êò

ïî ãï å êï îå þë æï... 

ìõâåþ àïí?

òìåâ òìå ãîûåä æå þë æï æïã âò ï íå þï æï èëì èå íï äåá üëî -

àï ïóîïúõå äò äïí ûé âï-ãò íå þò ìï.

øåí ùâîòä èï íò åûï õå!..

ìõâï îëèú ïîï ôå îò èë ãåõ ìå íå þë æåì ïè ïæï èò ïí çå, èòì ðò -

îëâ íóä àâò ìå þåþ çå, èòì ãâï îòø âò äë þï çå, öåî èïî üë åì ìó -

îï àòú õëè õåä øå ìï õå þïæ ùïî èë ãò ìï õïâì èòì ó÷ âå ó äë þïì,

ïèë âïî æ íò äë þïì òè ãï îå èë æïí, ìï æïú ìóä ìõâï òí üå îå ìåþ ìï

æï èòì ù îï ôå þåþì èòì úå èë æï ïì ðï îå çò... èïì êò åâï äå þë æï

àóíæ ïõïä ãïç î æå þòì ñâå äï ìò ìóì üå ìúëæ íë æï æï òìå ãï åñ -

âï íï þåù âòì õòæ çå, ùë íïì ùë îë þòì óíï îò øå å íïî ÷ó íå þò íï èïà à -

âòì – æò æò ìò èïî à äò ìï æï ãóä ù î ôå äë þòì ûï äï æï ôï ìò, øå -

óè ú æï îïæ, èñï îïæ æãë èòì, éòî ìå þòì ïéò ï îå þï ãçïè ê â äå âïæ.

æï äòï ñï üïø âò äò êò æåâ åî àõåä ãï ò èå ë îåþ æï òè ÿåø -

èï îò üå þïì, îëè ïîï êèï îï òñë æò æò èåú íò å îò, îï àï êï àåæ -

îï çå æãë èòì óô äå þï èë ò ðë âë, æò æò ðå æï ãë ãòú óí æï òñë,

ïóúò äåþ äïæ æò æò ðå æï ãë ãò... 

– ðò îëâ íå þï óí æï òñë, óí æï ùåî æå øåíì ðò îëâ íå þïì

(èï éïä éòî ìå óäì èõë äëæ æï ïîï ïàïì ã âï îò êëè ð äåá ìòà

æïè ûò èå þóäì) ìõâï øò, óí æï çîæò æå ìõâï ðò îëâ íå þïì.

æï åìå ò ìïà âòì ñâå äï çå þó íåþ îò âò ôò íï äó îò ïêëî æò:

– ëàïî ÷õå ò ûå ÷âåí à âòì ÿåø èï îò üò ðò îëâ íå þï-èùå îï -

äò òñë.

ïîï æï, àòà áëì øåè àõ âå âòà øåõ âåæ îëæ íåí åî à èï íåàì,

ëàïî ÷õå ò ûå þë äë ùó àïè æå îëè ñëñ èï íëþ æï: øåú æë èï

èëè æòì, ïî óí æï æïâ àïí õ èå þë æò ðå æï ãë ãò óî ïì ðï îåç çå

æïþ îó íå þï ìë, – æï ìüó æåí üå þò êò âåæ îå þïæ ãï æïá úå ó -

äòñ â íåí æå êï íï üòì êïî àïí: ìï æïú ãå íå þëà, òè öãóô øò

ãïã âï íï ùò äåà, ëéëí æïú ïá ïîï, ïè îï éïú ãï ó ãå þïî èõïü â -

îó äò øå èëá èå æå þò ìï æï êîò üò êòì ìðå úò ï äë þï çåë.

æï òûó äå þòà ãïè ùå ìå þóäà èï òí ú æï èï òíú ïè öãóô øò

ëàïî ÷õå ò ûåì îëè ùï îóæ ãåí æ íåí, åì ãâïî-ìï õå äò þåâîì

ïîï ôåîì åüñë æïà... æï æå êï íïü ìïú æï îåá üë îïü ìïú þï -

îåè óô îë ìï õåä ãïí à á èó äò èùå îï äò åî ÷òâ íïà, èïã îïè

öåî öå îë þòà èå üò âåî èë å õåî õå þò íïà... ìï èï ãò å îëæ, îï

ìò ï èï ñòà, îï àïâ èëè ùë íåæ ùï îóæ ãåí æ íåí èëè æåâ íë ìå èåì -

ü î øò ìï õåä ãïí à á èóä ðë åüì, îëè äòì óøó ï äë õòä âò àïú

òìå óí æï ãï þåæ íò å îå þó äòñ â íåí åì ïõïä ãïç î æå þò, îëè

èàå äò úõëâ îå þï ìïü îï þï õëæ ¸áë íë æïà æï èë åàõ îëà

àï âò ïíà èë ùï ôå àï ïõï äò æï ïõï äò àï ë þå þò ìïà âòì.

ïõï äò èëàõ îë þï ãåá íå þï æï ùï èï êòàõåë, – øåì àï âï -

çåþ æï ëàïî ÷õå ò ûå àï âòì ñë ôòä ìüó æåíüì æï ãóä øò êò

ãï òâ äåþ æï: ïáïè æå îëè èõë äëæ ìò êå àòì ïè þåþì ãïî æïá è -

íò æï èëàõ îë þå þïæ, ïõ äï ìò ï âåú øå èë òÿ îå þï èòì àõîë þï -

øò, ïâò êï úò òá íå þï èàï âï îò ðåî ìë íï ýòë.

ùó àò ìë ôå äòú åìïï!..

æï ïõïä þå æï èùåî äòì óåúï îò ãïî æïá è íïú èò ìò íå þï

ãïõ ä æïà, ïè óú íï óî ýòíì ïñë äò äò ùó àò ìëô äòì, îë èå -

äòú íïê äå þïæ æï ãò æåâ æï æï àï âòì óûò îë ùò ïé øò ÷ïí à á èïì

óðò îåþ æï ñâå äï ôåîì, îï ìïú ùèòí æï åî á âï, ùîôå äò, êå àò -

äò, íïè æ âò äò, øå óþéï äï âò, îïú éâàò ó îò ûï äò ìï æï èïæ -

äòì ãï èëì õò âå þïì ïæïì üó îåþ æï èò ùò åî ñë ôï øò æï ãò íåî -

ãïâ æï îùèå íïì, îëè ïîï ìë æåì, ïîï ìë æåì ãïá îå þë æï äï èï -

çò ïî ìò ÷âå íò ïæï èò ï íó îò þó íå þò ìï.

ìå èò íïî çå èë âò üï íë, – ðòî æå þë æï ãïí æë þòä àï òè

ùîòì èë íï ùò äå, îë èå äòú óê âå æïí à á èó äò ñë àï âò ìò èàï -

âï îò ðåî ìë íï ýòì õï ìò ï àòì èõïü â îó äïæ ãï ïç îå þï øò...

åãïï, ìå èò íï îå þò àó ãïã î ûåä æå þë æï!..

àó êò æåâ ÷ï èëæ ãå þë æï ó÷ âå ó äë, ãïí ìï êóà îå þóä

æéå àï ùñå þï ïè ïõïä ãïç î æå þòì úõëâ îå þï øò...

àï âò IV

`Cven sxva genebi gvaqvs~

äòï ñï üïø âòäì àï âò ìò èë èï âï äò èëàõ îë þòì èàï âïî

ðåî ìë íï ýïæ óêå àó îò ðò îëâ íå þï îëè ùïî èë å ìï õï – îå ï -

äó îò ñë ôò æïí àï âòì àï âïæ íï êïî íï õå âò – øå ìïû äëï ìï õå -

äò ïîú æï åî á èòï èòì à âòì.
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ïî ìå þëþì ïè ã âï îò èõïü â îó äò õåî õòú, ïèëç î æò äò òè

ìï ãó äòì õ èë ôìò áë äë ãò óî æï ôò äë ìë ôò óî ìïùñòì çå,

îëè þë îë üå þï ïîï èïî üë óõï íëï, ïîï èåæ óìï õå äëú.

æï äòï ñï üïø âò äò ìùë îåæ ïè õåîõì îëè èë ò èïî ö âåþ æï,

úõïæ ñëôì èò ìò åì ïî ÷å âï íò – äò üå îï üó îóä ðëî ü îåü øò

„ðò îëâ íå þï-èùå îï äò“ òì ìï õåä ãïí à á èó äò ðë å üò... óìï õå -

äë æï å üë âå þò íï.

æïå ãïè ÿ âòî âï äå èò íòø íå þåþì èò åõ âåæ îå þò íï ðîë ôå ìò -

ë íï äò èêòàõ âå äò, àó âòí òãó äòì õ èå þë æï ùï èò å îïæ äåá -

üë îï æïú èëâ äå íòä, ãïí æò æå þóä ðë åü øò, âò ìò õï âåî æòì

ìï èë ìòú, ìòþ îï çò ìï ãïí ïúïõ úï õå þò ìïì, õïâ ìò âò àïú îëè øå -

òû äå þï ïäòâ äò âå þó äò ñë.

èò àó èå üåì, ïè ðîë ôå ìò ë íï äò èêòàõ âå äò ìïà âòì óìï -

àó ëæ êïî ãïæ òá íå þë æï úíë þò äò èóî èïí äå þï íò ûòì äåá ìò

„óïõ äëâ æå þï êï úò òãò îë æå ìïú ëàõ èëúì...“, øåá è íò äò

1982 ùåäì, ìùë îåæ òè õï íïæ, îë æå ìïú ìï õåä ãïí à á èó äò

ðë å üò óíò âåî ìò üå üòì êåæ äåþ øòú ãï æï òá îë äåþ æï, æï

ïãå þó äò òè ãïè ÿ âòî âï äå èò íòø íå þåþ çå, ïèë ìïú íëþì îëè

ïéïîú ãò üë âåþì.

áâå ìï àï ó îïæ èò ùå îò äò ñë: „èï òí üå îå ìåþì!“

òìå æïú èûïô îò ìïî êïç èòì ãï ìïè ê âåà îåþ äïæ.

æï åì ìòüñ âï äåá ìòì øó ï ãóä øòú ïèë üòâ üòâ æå þë æï,

îë æå ìïú ìï àï ó îò ìüîò áë íïæ ãïí èå ëî æå þë æï æï ûï äï ó -

íå þó îïæ æï ò þï æå þë æï êòàõ âï, àó îï ãïí ú æå þò øå òû äå þï

ãïì ÷å íë æï ëàõ èëúì èò üï íå þóä êïúì, õíë âï íå þï óàó ëæ

(íå üï èïî à äï óàó ëæ?) èë íï íò å þò ìï êåí îëè óþòû ãåþ æï:

îë úï ìòí æò ìò øå ï ùó õåþì æï ðï ìóõì èëì àõëâì, èï òí üå îå -

ìåþì, åîòì êï úïæ øå îïúõ âï àâò ìò îï ôòá îåþì ïé û îïâì ãâå -

äï ûóï èë õó úòì üâòí øòë?!

ìòí æòìì îï üëè óí æï øå å ùó õå þò íï?..

ïí åì „ãâå äï ûóï“ ìï ò æïí øå òû äå þï ïæåâ íå þë æï åðò àå -

üïæ ìó äïú åîòì êï úòì ìï õå äòì æïè ÷å èå þåäì?..

èóî èïí äå þï íò ûå èòì þò ëã îï ôò ïì ðë å üó îò õå äëâ íå -

þòà ÷ï ùó îïâ æï ëîò ëæ ìüîò áëí øò æï ðò îëâ íóä õï ìò ïà ìïú

õåä øå ìï õå þïæ ùïî èë ï ÷åí æï æï åðë áòì ìóä ìïú, èëø äòä ìï

æï ãï ó êóé èïî àå þóäì, áï ë üóî ìï æï æïè à î ãóí âåäì, ïè

çíå ë þòì ïæï èò ï íåþì ïì ðï îåç ìïú îëè óã æåþ æï õåäà æï

èàäïæ ìï æï âå åþ ìïú èïà óà èëþ æï.

æïè ûò èå þó äò –

ìï ó êó íòì, èóõ àï äòì, úëæ íòà,

åî à ã âï îò íò ÿòà

æï èåæ îë âòì èóî æï äò úëæ âòà,

íï ðïî ðï øå âò –

äòá íòà, çïê âòà, êï úòì ãï úå èòà,

òí ü îò ãòì õäïî à âòà,

æï çóî ã ìó êïí æïø íòì ÷ï úå èòà,

ïé çå âå þó äò –

îòà? – ìï õå äòì ìñòæ âòà, âïÿ îë þòà...

øåè çï îï âò þò ëã îï ôò ó äò áïî ãïï!..

òì, îïú èëè õòþ äï âò, þîÿñâò ïä-þîÿñâò ï äï ôå îå þòà òèë -

ìå þï èëê äå ïâ üë þò ëã îï ôò åþ ìï àó èå õëü þå àï èò åî ãóä èëæ -

ãò íåæ íï êë ùò ùåþ äò üå îï üó îóä ðëî ü îå üåþ øò, ìïî ÷ó äòì

ãïæ èëþ îó íå þòì øåè æåã ïìåà ãóä æï ìïùñ âåü ìï õåì òûåí æï,

àóèú ãïê âòî âå þòà ìó äïú ïî ãòê âòî æï, îïæ ãï íïú àï âò ìò ìï -

çë èå þò ïáâì üë üï äò üï îóä îå ýò èåþì, àï âò ìò ãèò îå þò ¸ñïâì,

àï âò ìò ïé çå âå þóä íò æï ãçïú øå ìï ôå îò ìòï ïé çå âå þò ìïà âòì.

åîà ðë äóì çå ãï æïø äò äò ñë ìï õåä ãïí à á èó äò èùåî -

äòì ñïä þò ïí êå üï.

èå ë îå ðë äóì çå åì ðë å üó îò ïí êå üï ãï èë÷ í æå þë æï,

ïîï èïî üë èõò äå þòì ýò íòà ïé â ìò äò, ïîï èåæ àâòà ã âå èò -

àïú: åì èë ìïõ âå ÿò „ìòþ îòñ âòà ÷âå íòà, óô îë çóì üïæ –

÷âå íò äï÷ îë þòà...“ èë óõ âå ÿïâ ìë.

ïîï æï, óïõ äëâ æå þë æï êï úò òãò óê âå ëàõ èëúì.

æï åîòì êï úïæ øå îïúõ âï íå üï èïî à äïú îï ôòá îåþì ïé -

û îïâ æï èë õó úòì ãë íå þï øò?..

ìò ó ýå üòì ÷ï íï ìï õò ãï ò åä âåþ æï äåá ì øò – ëîò èå ãë þï îò

èïí áï íòà èòá îòì øòí æò ìò ìï êåí æï èàïù èòí æòì ðäï üëì ãïæ -

èë¸ ñó îå þåí. æï åî àò èãçïâ îò èå ë îåì óì âïèì ïè êòàõ âïì:

ìòí æò ìò îëè øå ï ùó õåþì, íå üï îï ãïí ú æå þò æï å óô äå þïë.

òì... ãï ò úò íåþì æï ìò úòäì ïèë ï ñë äåþì òè ìòüñ âåþì, ðë -

å üóî ìï èë ìåä øò ïè ã âï îïæ îëè ãïõ èò ïí æå þë æï:

– øå ùó õå þï ìòí æò ìò ìï ãïí

øëî ìïï èòì ãïí!

æò æò-æò æò – íïã äå öò òÿ âòì:

„éèåîàì èïæ äë þïë,

òì, îïú òñë, ïîï âòí òúòì!..“

åÿ âòì íïã äå öòì ïôóà ôó àå þï ìïú ïî ïðï üò åþ æï ùó àò -

ìë ôåäì æï íòø íòì èë ãå þòà îëè ãï èë õå æïâ æï, åîà èûò èå

áâï ìï âòà ïè ìòüñ âåþ ìïú ìüñëî ú íò æï:

èøâò æë þòà!

ãïé èï ìïæ ãó îò èë ÷ïíì!

ïù ìï ï áïë

ôå õåþì âåî èëè ÿïèì!

âò àëè îï üëè ïî óí æï èë å ãë íòø íò?

àï âò îï üëè ïî óí æï èë å ùë íå þò íï?

ìï ï áïë âå éïî øåù â æå þë æï, îï êò éï èàïù èòí æï çå óê âå

ùò íïì ùïî âå èë å çë èï ïäï ãò æï åî à ì éï ôòá îëþ æï, åî à ì éï

ëú íå þëþ æï, åì ïäï ãò èïî à äïú æï å ìï êóà îå þò íï.

âò àëè ñë ôòà æå üï äïæ ãï ò åä âåþì äåá ì øò èàïù èòí æòì

õìå íå þï, èïã îïè åì òì èêï ôòë èò íòø íå þïï, èë õó úòì (ãâå äï -

ûóïë, – èóî èïí äå þï íò ûå ìõâïã âï îïæ ïîú ïõ ìå íåþ æï) ñâå -

äï çå æòæ ùï æòä ìï æï ýòíì îëè ïèë çò æïâ æï. ñâå äï ôå îò

èë åè êë, ñâå äïô îò ìïà âòì èò åé ùòï, ñâå äï ôå îò èò å ìï êóà -

îå þò íï, åî àò åì éï æïî ÷å íë æï èò óé ùå âå äò æï úõïæ ìï àó

ìòç èïî øò èïì øå¸ ñó îåþ æï. ìï ôóû â äåþì êò ãóä èëæ ãò íåæ

ïè çï æåþ æï ìï èó æï èë ìïè ñë ôå äò ìïà âòì, èïã îïè ãó äò åàï -

íïé îå þë æï, îëè ìòê â æò äòì øåè æ ãëè àâò àëí óê âå ìï øó ï -

äå þï ïéïî åá íå þë æï ÷âå ó äò åíåî ãò ò àï æï èï îò ôï àò ï íë -

þòà ÷ï îå ó äò ñë ìïô äï âòì ïæ ãò äòì ãï æïùñ âå üï øò, ìõâï íò

êò, îï ë æåí èõóî âï äå æïú óí æï æï ðò îå þëæ íåí, íå üï èïî à -

äï àó ïéóì îó äåþ æ íåí ïè âíå þïì æï íï ëú íå þïîì øå ìï ôå -

îò ìï æïú æï óã âòî ã âò íåþ æ íåí?!.

òèå æò òèå æïæ, èïã îïè, ïò, ñë ôò àò îå ï äë þï îïè æå íïæ

æï ñï þóä æå þë æï èòì ìùîïô âïì?..

îïú ïéïî ååÿ âå þë æï, åì ãïõ ä æïà: ïù ìï ï áïë ôå õåþì âåî

èëè ÿïè ìë!..

àóî èå ïèïë àïâ æï öå îå þï òñë, îïæ ãï íïú òìå æïü îò ïä -

æå þë æï ùó àò ìë ôå äò, üë üï äò üï îó äò ìï õåä è ùò ôëì êåæ -

äå þò ÷ï èë òø äå þë æï (ñâå äï ôå îò îëè ùïî èë åæ ãò íï, ïèïì

îë ãëî ùïî èë òæ ãåí æï!) æï íï øïäì òìòú àïí èò¸ ñ âå þë æï –

ìï êó àï îò àâï äòà îëè òõò äïâ æï àï âòì ìîóä ãï êëü îå þï -

ìï æï ôò ïì êëì, ìóä óô îë æï ðï üï îïâ æå þë æï, ìóä óô îë

æï ÷ò ïâ æå þë æï åì ïõ èï õò êï úò æï õïâ ì éï èë å ÿò æå þë æï àï -

âò ìò æï ÷ó üó äò ìï õå äòì øåè ñó îå. 

öåî öå îë þòà èàäïæ òìåú ïî ãï ò ùò îå þë æï, îò ìò éòî -

ìòú ãïõ ä æïà, èò ó êåî ûë åþ äïæ öåî èï òíú âåî øå ôïì æå þë -

æï íï èëá èå æï îò èò ìò, èïã îïè èàïù èòí æïì âò éï èò ï êï îåþ æï!..

ïéïîú ïéï îï âòí èë ò ìïê äò ìåþ æï òè åî àò-ëîò èë àïñ âï -

íòì ãïî æï, îë èåä íòú êò æåâ åî àõåä æïî ù èóí æå þëæ íåí

ùó àò ìëô äòì ãï ó üïí äë þï øò æï èùï îå æïú æï ò ÷òâ äåþ æ íåí:

îë ãëî, òîïê äò ïþï øò ûå èàïù èòí æï çå ïî óí æï ãï íòì âå íåþ -

æå ìë?!.
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ïìå, ïàò ùäòà æï åã âò ï íï.

âåî ãïè ûéï îò ñë ìò úëúõ äòà, èïã îïè îëè ìúëæ íë æï

(èò ìò ðë å üó îò ãó èï íò ïáïè æå âåî ùâæå þë æï!), èàïù èòí æòì

þå æò ÷å èò ãïî æïú âï äå þòì âï æï çå ¸êò æòïë, ï÷ áïî æå þë æï,

óåÿ âå äïæ ï÷ áïî æå þë æï æï... íòø íòì èë ãå þïú èï øòí ãå íï õïà

ìï ï áï ëì èò èïîà, þë äëè æå îëè ÷ï èë å àï äï, þë äëè æå ãï -

èë å ùó îï „èåæ îë âòì èóî æï äò úëæ âòà... äòá íòà, çïê âòà,

êï úòì ãï úå èòà, òí ü îò ãòì õäïî à âòà, æï çóî ã ìó êïí æïø íòì

÷ï úå èòà... ìï õå äòì ìñòæ âòà, âïÿ îë þòà...“ æï, åîòì êï úò ìï

æï æò æò ðë å üòì øï îï âïí æòà øå èë ìò äò, òäò ï ìï æï ïêï êòì,

âï ýï ìï æï ãï äïê üò ë íòì ãâåî æò æïí æï üëä-ìùë îë þò æïí

ãïæ èë õå æïâ æï ûòîì æïî ÷å íòä áâå ñï íï ìïú æï øàï èë èïâ äë -

þï ìïú... èï òíú èïî üë òîïê äòì òî á èåâ æï æï ïêò êò æåú úæò -

äò ñë, ìï çë ãï æë å þòì à âò ìïú øå èë å ðï îå þò íï àï âò ìò åì

èùâå äò ìóî âò äò – òèïà ìï âòà èõë äëæ ìï õå äòà æïè ê âòæ -

îå þó äò ñë åîòì èåõ ìò å îå þï øò.

õë äë òì þîë øó îï „òîïê äò ïþï øò ûå ìï áïî à âå äëì ìï òì -

üë îòë ìï çë ãï æë å þï øò“ âò àëè æï èïî üë æåí èåú íò åî àï èò -

ìïä èå þåþì îëè èë óñ îò æï àïâì, èïà ãï îå èë øò ïè ìï ðï üòë

ìüóè îòì ãï èë ÷å íòà ãï èëù âå óäì 1980 ùäòì 31 ëá üëè þåîì,

ìò íïè æ âò äå øò òì üåá ì üå þò ãïõ ä æïà, àïî ãïæ îëè óí æï

æïì æå þë æï èò ìò þò ëã îï ôò ò ìï æï éâïù äòì ïé ùå îïì – óçë -

èëæ ãïç âò ï æå þóä íò æï ãï þå îòä íò, çå úïæ îëè óí æï øå -

åüñëî ú íïà èò ìò ìï õå äò æï ìï èó æï èë æïú òá æï å üë âå þò íïà.

àáâåí èò å úòà æï ìï þï èò æï ïâò àï îåþà áïî àóä ôò äë -

ìë ôò óî ðë å çò ï ìë;

éèåî à èï øå ãïû äå þò íëà ÷âå íò æîë òì øå ìï ôå îò ìò

„âåôõòì üñï ëì íòì“ øåá è íïë;

åî àò ùäòì ùò íïà ÷âåí õïäõì ¸áëí æï þåæ íò å îå þï ïéå -

íòø íï àáâå íò äò üå îï üó îó äò æï ìï çë ãï æë åþ îò âò èëé âï -

ùå ë þòì òóþò äå. åì òñë áïî àó äò ðë å çò òì æò æò ìï õïä õë

çå ò èò æï èïæ äò åî èï õïä õ èï áïî àó äò ðë å çò òì ìï èå ôë

ãâòî ã âò íòà øå ãïè êëà, ìï áïî à âå äëì óã âòî ã âò íë èå ôå ãò -

ùë æïà æï ïèòà àáâå íò øå èëá èå æå þï áïî à âå äò ¸ë èò îë ìòì

– ìóä è íï àò ïêï êòì æë íå çå æï ï ñå íïë;

ïè ìï ó êó íòì ñâå äï çå æò æë êï úëë;

ñâå äï çå éòî ìå ó äë èåê â äåâ ìï áïî à âå äëì èë èïâ äò ìïë;

àáâå íò äåá ìå þòì úòê äò „ðï äåì üò íï, ðï äåì üò íï“ æï

èàå äò åðë ðåï „îóì àï âå äòì íïê âï äåâ çå“ àï âò ìò ôò äë ìë -

ôò ó îò ìòé î èò àï æï ðë å üó îò çåø àï ãë íå þòà èìëô äòë ðë -

å çò òì øå æåâ îåþì óüëä æå þï æï èåüñ âå äåþì ïîï èïî üë

àáâåíì æòæ ðë å üóî íòÿ çå, ïîï èåæ áïî à âå äò åîòì, îëè -

äòì éòî ìå ó äò øâò äòú àáâåí þîûïí æå þòà – æòæ øå èëá èå -

æå þòà ãå íò ï çå úë;

èõë äëæ „õèï êï üï èëí àïí“ îëè øå ãåá è íïà, èï òíú æï òè ê -

âòæ îåþ æòà ùèò æï àïù èò æï ïæ ãòäì ìï áïî à âå äëì åîëâ íóä

ãèòî àï ãï äå îå ï øòë;

àáâåí õïîà æò æëì üï üò èë íó èåí üó îò ðë å üó îò ìò óî ð -

îò çå þò ìï. àáâå íò äåá ìå þòì îêï äò îóì àï âå äòì øå ìï õåþ

óæò æå ìò èëâ äå íïï èàåäì àï íï èåæ îë âå äò üå îï üó îï øòë...

àáâå íë... àáâå íë... àáâå íë...

âòí âòì ùï ï ÿïî þåþ æï, âòí âòì çå óô îë ïé èï üå þóä åðò -

àåüì èë òõ èëþ æï, âòí âòì çå èåü æï åôåá üóî ìï õëü þë ôîï -

çïì æï ïõ âï âåþ æï.

òîïê äò ïþï øò ûòì ñóîì ëæ íï âï æïú ïî åõï èó øå þë æï åì

øå ôï ìå þï íò – ïîú îóì à âå äòì õìå íå þï, ïîú ïêï êòì, ïîú

¸ë èå îë ìòì, ïîú ãï ò ãò âå þï áïî à âå äò åîòì ãå íò ïì àïí, ïîú

åîëâ íóä ãèò îïæ èëõ ìå íò å þï, ïîú ìï ó êó íòì ñâå äï çå æòæ

êï úïæ, ïîú ôò äë ìë ôò ó îò äò îò êòì ôó ûåè æåþ äïæ, ïîú

ìï áïî à âå äëì ìïçé â îå þòì ãïú æå íï æï àï íïæ îë ó äò èìëô -

äòë èùåî äë þòì óðòî âå äåì ùïî èë èïæ ãåí äïæ øå îïúõ âï...

æï ùïî èë ìïõ âï øò áïî àó äò ðë å çò òì ìï èå ôë ãâòî ã âòí ìïú

òìå àï èï èïæ øå òì ùë îåþ æï, àòà áëì èàå äò úõëâ îå þï ìï èå -

ôë ãâòî ã âò íòì øåì ùë îå þï øò ãï å üï îå þò íëì.

æò æò-æò æò... íïã äå öò òÿ âòì...

îï ò èå ëæ íïâ èï òíú óõåî õó äïæ îëè èò å÷ íòï, úõï æòï,

êîå þó äò ïéïî ãï èë ò úå èë æï, ñë âåä øåè àõ âå âï øò ïè ìï õòà

– ïîïô îòì æò æå þòà ïîï.

îï ïæ âò äò ñë ôò äï, ïîï, óê â æï âå þòì èëõ âå ÿï?!.

öïí ìóé éâòí öò äò ïì îå úåí çòï „÷âå íò æó èò äòì ðï ìó -

õïæ...“ („úòì êï îò“, 1983, #9) èõë äëæ ïè êîå þóäì êò ïî èò -

åûé â íå þë æï, ïîï èåæ èêïú îïæ ïè õåä æï ìïè ùåî äë æï ìï èåú -

íò å îë ùîå åþ øò ãï èå ôå þóä ìò ñïä þå ìï æï ãï æïã âï îå þïì,

îëè äòì ñâå äï çå ìï õò å îò, óêò æó îå ìò íò èó øòú åì þîë øó îï

ãïõ ä æïà, æï êîå þó äòì ãèò îòì úîó ãïí æò æå þòì èï ãï äòà çå

àâïä íïà äòâ ãïæ èë ï ôïî ÷ï âåþ æï òè óã âï íë þòì, òè ïâïæ è ñë -

ôó îò ìå íòì èå áï íòçèì, ìò ñïä þò ìï æï èï ï èåþ äë þòì ìï øò íåä

þó íå þïì, ìï åî àëæ êò ïè üåí æåí úò òì ìï øòø îë å þïì ìï çë ãï -

æë åþ îò âò úíë þò å îå þòì æï ìïþ íå âïæ æï æï ìïþ î èï âåþ äïæ. 

ïè ïâïæ è ñë ôóî ìåí çå ìï ó þï îò òèò üë èïú èò å÷ íòï ïóúò -

äåþ äïæ, àó îï èï ãï äòàì æï ò íï õïâ æï ïè æï èìãïâì ôïá üåþ -

øò ïõïä ãïç î æë þï. òìò íò õëè, åî àò èõîòâ, ãï íòè ì ÿ âï äå -

þëæ íåí óðï üòâ úå èó äë þòà èïà èò èïîà, âò ìïú èå üòì èå üò

èò ï ùå îåì, ïíó áå þïì óêó îå ïá úòï èë¸ ñ âå þë æï. èå ë îå èõîòâ

êò, øå òðñ îëþ æïà ìêåð üò êó îò ãïí ùñë þò äå þï ÷âå íò úõëâ îå -

þòì ùå ìòì èò èïîà. æï îïú èàï âï îòï, æïî ù èóí æå þëæ íåí,

îëè óí æï ñë ôò äòñ â íåí èïá ìò èï äó îïæ èë þò äò çå þóä íò

ïîï òè æå íïæ ìå îò ë çóä ìïá èå àï ìï êå àåþ äïæ, ïîï èåæ ìï ò -

èò ìëæ, îëè èë èï âïä øò àâò àë íïú ïî æï åê äëà ïìå àò ïé èï -

üå þó äò åðò àå üå þò.

îï ïæ âò äò ñë ôò äò ñë, ïîï, óê â æï âå þï øò øå þò öå þï?!.

èàå äò òì ãïí ì öï æï èûïô îò ðóþ äò úòì üó îò ðï àë ìò êò

ïè ôîï çòì òî ã â äòâ òê â îë æï, ñâå äï çå ûï äò ïí îïú åè ù âï âå -

þë æïà ìüï üò òì äò îò êóä ãèòî ìï æï èòì èå õëü þåà: òîïê äò

ïþï øò ûå ïîòì åîà-åî àò (æï ïîï åî àï æåî àò) ìï òí üå îå ìë

ùïî èë èïæ ãå íå äò æéå âïí æå äò áïî àó äò ðë å çò ò ìïë.

àòà áëì îï òìå àò ôîï çïï, àïâ çïîì îï üëè óí æï ãúåè -

æåì ïæï èò ïíì, èïã îïè ìï õåä ãïí à á èóä ðë åüì èå õò âòà æï -

ïüñ æå þë æï àïâì, îï êò éï óçë èë, çéâïî æï ó æå þå äò ãïí æò -

æå þòì ôëí çå ó÷ âå ó äëæ æï øå èï ûëû ãò íåþ äïæ ãï òì èë æï, æï

çå úò æïí åî à þï øïæ ÷ï èë òñ âïí æï èò ùï çå, îë èåä ìïú ôåõì

ïéïî ïêï îåþ æï.

óïõ äëâ æå þë æï êï úò òãò ëàõ èëúì...

æï çóî ã ìó êïí î÷å þë æï òì åðò çë æå þò, ðë å üóî ïí êå üï -

øò îëè ãïí çë ãï æå þó äò ñë, ñë ôòà îå ï äë þï øò êò àïâ àï âò -

ìò ìï õå äò æïî á èå ë æï ñâå äï ôåîì: 

äï æë ïìï àò ï íòì ðòî âå äò ðë å üó îò êîå þó äòì æïù âï-

ãï íïæ ãó îå þï;

ìò úëúõ äòì ãïè ùï îå þï ãï äïê üò ëí üï þò ûò ìïà âòì;

ãò ëî ãò äå ë íò ûò ìïà âòì;

ìò èëí ÷ò áë âï íò ìïà âòì;

æåâ íòì ãï èëúõï æå þï ëàïî ÷õå ò ûò ìïà âòì 50-òïí ùäåþ øò;

ðïâ äå òí ãë îëñ âïì àïâ çå èë ùå ó äò èåõ àï üå õï 60-òïíò

ùäå þòì øóï õï íåþ øò...

æï êò æåâ îïè æå íò æï îï ë æå íò...

æï èòì ãë íå þï øò êò... æò æò-æò æò íïã äå öò òÿ âòì: éèåîàì

èïæ äë þï, òì, îïú òñë, ïîï âòí òúòì!..

ïèòì àï íï ãó äòì ü êå íåþì ãï æï ò üïí æï: èóî èïí äå þï íò ûòì

äåáìì, öïí ìóé éâòí öò äò ïì êîò üò êóä ãï èëõ èï ó îå þïì,

óô îë ïæ îå – ãï äïê üò ëí üï þò ûò ìï àó ãîò ãëä ïþï øò ûòì

äåá ìåþì, ãïè ÿ âòî âï äå èò íòø íå þå þòà îëè ÷ï õï üó äò ñë èò ìò

ðëî ü îå üó äò øüîò õå þò æï ãïà âòà ú íë þò å îå þóä èêòàõ -

âåä ìïú åÿ â øå ó âï äïæ æï å æïì üó îå þò íï ïè äåá ì àï äò îò êó -

äò ãèò îå þòì èìãïâ ìå þï ìë úò ï äòì üó îò ãèò îòì ìï õå äò àïú

øåè êë þòä ìï õåä ãïí à á èóä ðë åü àïí... æò ïõ, ïèòì àï íï ãó -

äòì ü êå íåþì êò ãï æï ò üïí æï îë ãëî èå, èïã îïè ìïþ ÿë ó îò îå -

ýò èòì æïî é âå âï ãï èë ïú äò æï õå äò æïí îå ï äóî ìïñ î æåíì

æï òäó çò åþ ì éï øå ï üë âåþ æï, èàåä àï âòì èîòì õï íå þï ìï æï
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ãï þë îë üå þïì ïè ìòüñ âåþ øò îëè ïèë ïí àõåâ æï: ïî èë âòà èåí

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì æòá üï üó îï ìë!..

èï íïè æå àâò àëí âå õòàõò àåþ æï æï õïí âòì ãï ï ÷å îåþ æï

æï õïí âòì, ìï õåä æï õå äë èë êòàõ âòì øåè æåã åì îëè åà á âï:

ëú æï õó àò äåá ìò èïáâì æï ùå îò äò þå îò ï çå, ëú æï õó àò!..

èï òíú ïèë èò ùå âåí, èï òíú æï èòà â äò ïí òè ìï õëü þë íò èó -

øåþ ìë, – øò øëþ æï æï òìåâ åì åî ÷òâ íï, àâò àëí âå ãï åè ý éïâ -

íå þò íï, âò àëè æï – ïãåî íï õåà, ïîï ôåîì âèï äïâ, àó êò

ëæåì èå îï ò èå ìï ÷ë àò îë ÷ï èò æå íòïë... æï þåÿ æòäì ìïæ ùï ó -

âò æë æï... èàï âï îòï òì íï èëá èå æï îò æï ôï îó äò ñë, æïã èï -

íó äò ñë ìï ò èå æëæ: äòá íïú, çïê âïú, êï úòì ãï úå èïú, òí ü îò -

ãòì õäïî à âïú æï çóî ã ìó êïí æïø íòì ÷ï úå èïú... ïèë áë äò -

äò ñë ìï õå äòì ìñòæ âïú æï âïÿ îë þïú.. 

èïã îïè îï ñë ôò äï æï ôï îó äò, îë èå äòú ïî ãïè ý éïâ íå -

þó äò ñë!..

êë èò êó îïæ ïéòá âïè æï èêòàõ âå äò ìïþ ÿë àï ìò íïè æ âò äò -

ìï æï èòì æï èïè ê âòæ îå þåä àï èå õëü þò ìï ãïí, çâò ïæ ãïè ìï -

õóî æò ïì ãï õå äò ìóô äå þïì îëè âåî øå ãó å þë æï, æï êë èò êó -

îïæ ïéòá âïè æï òèò üëè, îëè èïì çå ïéïî èëá èå æåþ æï èëè -

íóì õ âå äïæ òîïê äò ïþï øò ûòì ìï õå äò, ìïþ ÿë àï îå ýòè àïí åî -

àïæ ãïì â äë æï ñïâ äò æï îïè æå íò èå ÷ò íå þó äò äåá ìò áïî -

àó äò ðë å çò òì ïí àë äë ãò ï øò ñë âåä à âòì êò èë ïõ âåæ îåþ æï

èòì ìï õåäì, èïã îïè åì èï òíú ûïä çå æï ûïä çå èëê î ûï äå þó -

äò ïæ ãò äò ãïõ ä æïà òè ïæï èò ï íò ìïà âòì, ãï äïê üò ëí üï þò -

ûåì îëè óðò îåþ æï æïè ú îë þïì æï ðòî âå äò ðë å üòì øï îï âïí -

æòì æï ÷å èå þïì, æï ùñâåü æï îï ò êë èòì èæòâ íå þò ìï àó ìõâï -

æïì õ âï ìï ùïî èë àï æò îåá üë îå þòì èëõ ì íï-æï íòø â íïì.

êòàõ âòì ìòñ âï îó äòà èï òí ú æï èï òíú ïîï ìë æåì ãï èë òî -

÷å ë æï, èïã îïè ñë âåä à âòì åÿ âòà ôóî ú äïâ æï ëàïî ÷õå ò -

ûòì ïõïä íï ùïî èë å þåþì: ðòî æï ðòî àó ãï æïê â îòà ìïæ èå

ïóúò äåþ äïæ ïèëâ ñëô àïâ ìë. êò òúë æï, îë ãëîú ÷ï ò õï üå -

þë æï æï... ïîï åî àõåä åüñë æï òè òèå æòà, åãåþ æï âï âòùñë

òì ûâå äò ïè þå þò æï àï âò øå âï úë æë, îï àï îï éïú-îï éï úå þò

ïî ùï èë ï üòâ üò âë ìë: øåíì æï ùå îòäì ìüîò áëíì ïî âóø âåþ

ùï ó êòàõïâì, àï íïú ûï äò ïí ãóä æïì èòà âóê âòî æå þò, áâå -

üåá ì üå þòú îëè ïî ãï èëè î ÷å ìë.

èå îå æï èå îå ìóä óô îë æï óô îë!..

æï àâòà èï øò íïú, îë æå ìïú àï èï èïæ æï íòø íòì èë ãå þòà

ãï èë¸ ñó îåþ æï ìï ï áï ëì, ïè øåè àõ âå âï ìïú ïî ãï óø âåþ æï õå -

äò æïí, øë îò æïí âå îëè ïî èò å ûï õï, õïä õòì íï êï æò ïáåà-

òáòà îëè èò ï áï íåþ æï ëîò âåì:

– åì îï äåá ìò æï ãò ùå îï, þò ÿë, èóî èïí öãó þó îò ïè, îï

äåá ìò!.. –  æï ëî ìüîò áëíì çå ðò îï æïú æï ò èëù èåþ æï, –

„øåí, ÷å èë æò æë àï íï èåæ îë âåâ, æï õåà áò äò ãïáâì öï ôòà

õå äå þòë...“

„úòì ê îòì“ 1980 ùäòì èå-9 íë èåî øò ãï èëá âåñ íå þó äò ñë

òì äåá ìò òè ðë å üò ìï, âòíú öåî êò æåâ èï øòí òî ù èó íå þë æï

ëàïî ÷õå ò ûòì æòæ èùåî äë þïì, îë æå ìïú þåâ îò ïî èë ò ðë âå -

þë æï ïè øå õå æó äå þòì ãïè çò ï îå þå äò, ìíë þóî ùîå åþ øò –

ìï åî àë æïú ïîï âòí, æï óí æï èë îò æå þë æò ïè ã âïî èüêò úå -

þåþì, àó ãìóî æï òè ùîå åþ øò ÷ï ùå îò äò ñï âò.

ïî æï ãò æåâ æï ìíë þå þòì ïç îåþì èóî èïí öãó þó îòï æï ïè

äåá ì ìïú èë èïâ äòì èêòàõ âå äòì àï íïæ ãë èòì òèå æïæ øåá è -

íò æï – èï øòí êò æï ó ôïì æå þë æï èõïü â îó äò ïä éëú æï ãå -

èëâ íå þïú, æï êò æåâ ãï þå æó äå þïú, îë æå ìïú åì æò àò îïè þò

ìï ñë âåä àï ëæ òá íå þë æï ãï çò ï îå þó äò. öåî öå îë þòà êò...

„ïîú áï äï áå äò æï ïîú ìëô äå äò, ãï õò æó äò õïî ëî

ùåî üòäì øóïë“ – ëàïî ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò ó äò æå üï äò

èïî ö âå æïú ãï íå çë ãï æå þò íï æï êëè ðë çò úò ó îò áïî ãïú èòì

òî ã â äòâ èë åá ìë âï. 

ïá àó òêòàõïâ æï èå çë þå äò: íå üï þï üë íò ëàï îò àóïë?

òì òá òñë èï øòí æï òá ôóì ôó ìåþ æï, õå õòäì îãïâ æï þïé -

øò æï êò îòà ôåà áïâ æï, ãïì ú áå îë æï ïü èòì ïõïä þó ìó ìåþì

æï ýîò ï èó äò ÷ï åì èë æï ôåî àï.

æï àó òá òêòàõïâ æï èå çë þå äò: íå üï þï üë íò ëàï îò àóïë?

òì ïá òñë èï øòí æï ïá ôóì ôó ìåþ æï, îùèå íïì îãïâ æï ùòã -

í øò æï èïæ äòà ôåà áïâ æï, ãïì ú áå îë æï íåæ äò ìòüñ âòì þó -

ìó ìåþì æï ýîò ï èó äò ÷ï åì èë æï ôåî àï.

èëã âò ï íå þòà, ëîò ïàå ó äò ùäòì øåè æ ãëè îó ìó æïí íòø -

íò ï íò ûåì àïí æò ï äë ãò ìïì ëàïî ÷õå ò ûå ìòüñ âòì ãïí ú æïì

ñâï âò äë þïì àïí æï ôåî àï ýîò ï èóä àïí ãï ï ò ãò âåþ æï, ãï -

ïúõï æåþ æï òèïì, îïú ðë åüì ãó èï íòà òìå æïú èò åê â äòï æï

äåá ì øò ïèï ìïú òî ù èó íå þë æï: ïî úï ìë ôå äò, ïî úï áï äï áò,

òúò, óøå íëæ òâïî ãåþì âå éïî, – ïîòì ùò íï ðïîà ûâïä øå ìï -

äï ãò, èò ùï, îë èåä çåú ïè öå îïæ æãå õï îë.

èò ùï ïîì éèåî àò! – áï æï ãåþ æï èéâæå äò àå æë îå ëàïî

÷õå ò ûòì üîï ãå æò ï øò, æï ûï äò ïí ãï óì ù îåþ æï ùòí ïè ìõïî üò

ôëî èó äò îå þòà øåè æ ãëè ñþï æï éå þóä æï ðò îòì ðò îå þïì

ìïè øëþ äë ìï æï ÿåø èï îò üå þò ìï, èóî èïí öãó þó îòï êò ïè

ïôë îòç èò âòà ìòüñ âåþì îëè ãï ò èå ë îåþ æï, èï øò íïï, îëè èò -

ï æåâ íåþ æï: øåí, ÷å èë æò æë àï íï èåæ îë âåâ, æï õåà áò äò

ãïáâì öï ôòà õå äå þòë.

æï åì åðò àå üò „æò æò“ – ïõ äï óê âå ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë -

þòì øåã íå þòì æïì üó îïæ – èëè æåâ íë ìüîëô øòú óí æï ãïõ -

èò ï íå þó äò ñë, åî àò èõîòâ, øå øòì æï ÷åõ âò ìï æï éë þòì ãï èïã -

îå þòì, æï èå ë îå èõîòâ, ìòüñ âò ìïà âòì éï èå å þòì àåà îïæ ãï -

àå íå þòì øå àï íï æå þòì ôëí çå: æò æò áïî àó äòì õïî èë ï èï ãå,

òèåîì óõï èåþ ôå îòà ïè åî ìë. æï òá âå òì üêò âò äòú ûïä æï ó -

üï íåþ äïæ óí æï øå èëÿ îò äò ñë, ëú íå þï æï ñë ôò àò îå ï äë -

þï ïìå îëè åöï õå þò ïí, õïí êò óíó ãå øë æïú æï øëî æå þò ïí

õëä èå åî àò èå ë îåì:

õïí ðîë ôå ìë îò æï õïí þë ãï íë,

àï âï æò ûâå äò, ãâï îòà áå þó äò,

àóèú æéåì ïîï ãïáâì óêò æå ãï íë

èï èó äò, øå íïæ ìï õåä æå þó äò.

èïã îïè èë èïâ äòì òèåæì îï æïø îåü æï, îï ãï ï áïî ùñ äåþ æï!..

„÷åèò ìëô äòì åüò ó æå þòì“ úòêäì ûâå äò üïû îòì ôîåì -

êòì íïÿ îåþ àïí ãï ó ò ãò âåþ æï, îë èï íåþì êò „ïç îòì ìò óõ âòà“

ìïâ ìåæ æï „èïî üë êï úòì ìï éë íï îïæ“ øå ó ôï ìåþ æï, æï åì

„èïî üë êï úë þï“ èï íïè æåú èêï ôò ëæ èò å íòø íå þò íï: ãï ùå ùò äò

ãïáâì ôï ôï îò áïî øò, æï õïä õ øò èïî üë èò æò õïî ãçï çåë.

òì ïé üï úå þï, îïú ïè äåá ìò æïí òé â îå þë æï, ëîò ùäòì

øåè æåã ìüó æåí ü àï òè öãóô ìïú óí æï ãïì ÷å íë æï – ïõïä -

ãïç î æåþì àï âò ìòà èò åê â äò ïà ëàïî ÷õå ò ûòì íï ùå îåþ øò òè

èïæ äòì, òè ó÷ âå ó äë þòì à âòì, èïà ãó äòì à á èïì ïìå îò ãïæ

îëè åõ èò ï íå þë æï æï æïõ âå ùò äò ãå èëâ íå þòì ðë åüì êò çóì -

üïæ ÷ï èë å ñï äò þå þò íï äò üå îï üó îóä æïê âòî âå þå þïæ æï

æïì ê â íå þïæ, öåî äåá ìïæ îëè ïèë åà á âï æï òèå æëâ íåþ æï,

òìå îë ãëî òá íå þï, ïæ îå àó ãâò ïí ëàïî ÷õå ò ûå çå èë íëã îï -

ôò ó äò àõçó äå þïú îëè ïî øåâ á è íïë.

ìõâï êò ïîï ôå îò ãï èë óà á âïèà ìüó æåí üåþì òè ìï þå æòì -

ùå îë äåá úò ï çå!..

òìòú ðë å üò-äåá üë îòì æï ýò íå þòì øåè æåã: ñâå äï çå ûï -

äò ïí îë èå äò èùå îï äò ãòñ âïî àë!..

ïè äåáìì êò øå òùñ íï îåþ æï òîïê äò ïþï øò ûå, ìó äïú øå áå -

þï ìïú ãï ò èå üåþ æï, èïã îïè òá óê âå âå éïî èë òà èåí æï, óíò -

âåî ìò üå üòì êåæ äåþ øò, æï ïêò êò æåú ãï òÿ îå þë æï ïóæò üë -

îò ò æïí ïé ø ôë àå þó äò æï ïþë þëá îå þó äò, æï ìï èï ãò å îëì

èò óçé âå äï æïú ïî æï üë âåþ æï ãï ë úå þóä ïõïä ãïç î æåþì:

øå ó îïúõ ñë ôï èë èï ñå íå ìë!..

èï øòí êò ãïü â îå íïì ïè öë þò íåþ æï, èóõ îïí èï ÿï âï îò ï íò

îëè ãïæ èëæ ãå þë æï üîò þó íï çå, ôò äïî èë íò òì ìúå íï çå,

ãï äïê üò ëí üï þò ûòì ìï ò ó þò äåë ìï éï èëì èìâäå äë þò ìïì æï

âï òè ùåî äïæ èë òõ ìå íò åþ æï òè ðò îëâ íå þïì, âò ìïú ðë å üòì

üîï ãò êó äò ïé ìïì îó äòì ýïèì „ÿêóï åêòàõå þë æï“ ìïè àïâ -

îë þë ùîå åþ øò æï... øå ùò íï ïé è æå ãå þë æï èòì ãïì âå íå þïì èùå -
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îïä àï ìï ìïõ äò æïí òè èë üò âòà: õïä õò ïî èë âï æï óõåî õóä

èæãë èï îå ë þï øò ÷ïâ âïî æå þò àë!..

âò íï ë þïì ïî æï ï ìï õå äåþ æï, èïã îïè èò ìò ãï øòô â îï ïîï -

âòì ãï óû íåä æå þë æï æï ëàïî ÷õå ò ûå àï âòì æéò óî øò (1982

ùäòì 8 æå êåè þ îòì ÷ï íï ùå îò) îëè ÷ï ò íòø íïâ æï òè åðò çëæ ìïú

æï èï íïè æå êò òîïê äò ïþï øò ûòì ãï èëì â äï ìï æï èüêò úå þïì:

÷å èòì àï íï èë êå àå ïîï ¸ñë äòï ãï äïê üò ëíì ìò úëúõ äå øò æï

èï ìïú ãï èëî ÷å ó äïæ âóñ âïî æòë, – ãï òõ ìå íåþ æï ïíåê æë -

üò âòà èë ï îóä òè ïè þïâ ìïú, ãï äïê üò ëíì îëè ïè ú íëþ æ íåí,

èùå îïä àï ìï ìïõ äòì þïé øò êó òèò üë èïï ãïø âå þó äò, áâå ùïî -

èï âïäì ïíïæ ãó îåþ ìë, òì êò èï øòí âå ïèïì óî ÷åâ æïà: ïòéåà,

ûï èò êë å þë, æï àïâ è ö æë èï îòì êï þò íåü øò øåì âò àë.

ïìå óñ âïî æïà åî à èï íå àòë, – æïì ûåí æï.

æï ïìë úò ï úò å þòú ùï èë åø äå þë æï:

– ãëã äï äå ë íò ûåú ûï äò ïí èòñ âïî æïë, äåá ìòú æï ó ùå -

îï. ìò èëí ÷ò áë âï íòú èòñ âïî æïë, ñâå äï èòñ âïî æïë, – ïîï

æï ñâå äï ãï ï íïæ ãó îï. ïä þïà ïìåú óí æï, îë úï èò ïé ùòï ñë -

âåä ã âïî èò ùò åî ìò êå àå ìï, ñë âåä ã âïî ìï, ñë âåä ã âïî ìï, èò -

ò éë ñâå äï ôå îò, îïú îë æï ó ùå ìå þòï õå äò ìóô äå þï ìï ãï ìï -

ìó äå äåþ äïæ ðï üòâ èëñ âï îå àï, – èò ò éë, èò ò éë ñâå äï ôå -

îò. åî àò åì ãï èëî ÷å íë æï: õóà ù äå æòì ðîå èòï æï óþë ûåì

åìå úï ðóþ äò úòì üò êòì æïî ã øò æò æò ùïî èï üå þò ìïà âò ìï. ìå -

ò îòï!.. îï üë ïî ãï ò úò íåþ éèåî àë!.. åãå þï òúò íòì, – ïä þïà

òúò íòì... àóè úï æï îïë, – àï âò ìò æéå íò ðë å üò üñó ò äïæ

åî á âï, – ðóþ äò úòì üò þîûïí æå þë æï.

ëîò ë æå ùäòà ïæ îå êò, 1980 ùäòì 11 ëá üëè þåîì, òëìåþ

íë íåø âò äòì æïê î ûïä âï çå òîïê äò ïþï øò ûå õåäì èë¸ êò æåþ -

æï òæïñ â çå ëàïî ÷õå ò ûåì æï ãâåî æòà ãï¸ ñ âå þë æï.

– îïú àïâ è ö æë èï îå ïéï îïï èùå îïä àï êïâ øò îò ìï, ãïîì

ïéïî ïõ âå âò ïí èùåî äå þò, àòà áëì êò æå âïú åîò æå þò ïí, àâò -

àë íïú àó åîò æå þï àòà áë ìï; èï øòí èå âåî ìï ò æïí èò âóæ ãå -

þë æò, ïîú ïèïì èë ïú äòæ íåí ÷åè à âò ìï, ïõ äï îïë, àâò àëí -

âå èëè ñ âå þï æï òëìåþ íë íåø âòä çå ïè þëþì: åì ìï úë æï âòë...

úò âï. ýòí ý é äïâì. øå èëæ ãë èòì ÿëí ÿñ äë ïèòí æòï æï

ëîò âå èë þó çó äï.

– ùò íï æéåì ãóî öï ïí ìï ñë ôò äï ìï éï èë çå æï, – ãï íïã -

î ûëþ æï òîïê äò, – ãïá úå ó äï èå ë îå æéå ìï úï, åì ìï úë æï -

âò, öïí ìó éå þò æï âò éï úï íò ùï ìó äïí, êò æåâ ìï éï èë ñë ôò -

äïë, åì ìï úë æï âò, ïîï ôåîì óí æï ãï èëî ÷å íë æï, ñâåä ãïí

óí æï ñë ôò äò ñë, ñâå äï ôå îò óí æï èò å éë, ñâå äï ôåîì óí æï

æïì úõ îë èë æï, åì ìï úë æï âò, ìï úë æï âò!.. ÷âåí ïèïì âåî ãï -

âò ãåþà, ëàïî, èå æï øå íï, ÷âåí... ÷âåí... ÷âåí ìõâï ãå íå þò

ãâïáâì, âåî ãï âò ãåþà, îë ãëî æï õïî þå þó äïí ñâå äï ôåîì,

ñâå äï ôåîì óí æï èë¸ õ âò ëí õå äò, ñâå äï ôå îò óí æï øàïí à -

áïí, ñâå äï ôåî øò óí æï ÷ïú âòâ æ íåí, ñâå äï ôå îò óí æï ãï æï ò -

ñï îëí àïâ çå æï, – åì ìï úë æï âò, ìï úë æï âò!.. øåí îï ããë íòï,

åì ïè æå íò õïä õò îë òäïí ûéå þï, àï íïè æå þë þïì îë ÷ï ï þï îå -

þåí æï âå îï ûéå þò ïí, òèòì ãï íïï, ãå íå þòà îë ïî ïîò ïí ïèòì -

à âòì èçï æï... ïìåï, ÷å èë ëàïî, ÷âåí ïèïà âåî ãï âó ãåþà, óí -

æï ãâòê âòî æåì æï àó õï äò ìò ãâå ñë ôï, úë üï êò æå âïú óí æï

ãï âò úò íëà, ïþï îï, èå üò îï ÷ï îïï!.. åì ìï úë æï âò!

ëàïî ÷õå ò ûòì òø âò ïà èåõ ìò å îå þïì øå åû äë çóì üïæ, ìüå -

íëã îï ôò ó äò óú àë èå äë þòà ãïæ èë å üï íï ãï íï ãë íò ôóî -

úåä çå, òìå, îëè ïîïè ú àó ôîï çï, åî àò ìòüñ âïú ïî øåø äë -

æï. æï ïè øåè àõ âå âï øòú ïìåï æï... öåî èïî üë òîïê äò ïþï øò -

ûòì åì èë íë äë ãò àâïä íïà äòâ ùïî èë ìï õïâì èòì ðëî ü îåüì.

èçïè çï îå ó äò õï ìò ï àòï ìï üò îó äò îë èï íòì ðåî ìë íï ýïæ. 

àâò àëí èë íë äë ãò õëè èîï âïä è õ îò âïï æï èï ôòá îå þå äò!

ãïã î ûåä æå þë æï èò ìò ìòüñ âï óõ âë þï æï ãï òõ ìå íåþ æï àó

îë ãëî æï ó þåÿ æï „÷âåíì àï ë þï øò“ ðòî âå äò äåá ìå þò, îë -

ãëî æï ò ï îå þë æï èï øòí òëìå þò, åì ãï äå ó äò þò ÿò, óðïä üë -

ëæ æï îë ãëî ï÷ó áï îå æïá üëî èï àï âò ìò ûâå äò ðïä üë –

åî àõåä óê âå ãï æïþ îó íå þó äò æï èå ë îå æïú ãï õå õò äò: èå ë -

îåæ ãï æïþ îó íå þòì òèå æò íó éï ãåá íå þï, ëéëíæ ëîò ðïä üë

èï òíú ãï èë ãò âï æï ëî çïè àïîì èï òíú ãï ãòñ âïí ìë... îë ãëî

åóþ íå þë æï èå îå òëìå þò: øåíì ðïä üë øò âïî ãï èëç î æò äòë. 

èë íë äë ãòì þë äë èë íïê âå àòú æò æïæ ìï ãó äòì õ èë ïé -

èë÷ í æå þë æï:

– ìï úë æï âò!.. àïâì ¸ë ïî óô î àõòä æå þë æï, éâò íëì èï -

òíú îë ïîï ìâïè æï!.. ïä þïà èï òíú îï éï úïì óô î àõòä æå þë -

æï. åî àõåä æï äòï, ¸å, ¸å, ¸å... ÷åè àïí òñë, ïè ëú æï ï àò

ùäòì ùò íï àï, ìüóè îå þò èñïâ æ íåí, çë ãò ìïçé âïî ãï îå àò æï -

íï... æï äòï åî àò, æï äòï èå ë îå, æï äòï èå ìï èå, åîò ̧ ïë, ãîò -

øï èï àáâï, ÷âåí èï ãîò øï èï, òìòú òá òñë, ïá îï éïú ïè þï âòïë,

îï õïí òëìå þò ìâïèì, ïä þïà îï éïú ïè þï âòï, èåú óí æï æïâ -

äòëë. òúë æï ïìå, èïã ìï úë æïâ èï, ïîï ìâïè æï, èïã îïè ¸å, ¸å,

¸å... ìïùñï äò, ìï úë æï âò!.. ïî ïîò ïí èçï æï, þåâ îò îï èò ìïà -

âòì ãå íå þòà ïî ïîò ïí èçï æï, ÷å èë ëàïî.

ðîë úå ìòï íå äï ïã î ûå äåþ æï ãçïì, ìò úò âå ìï æï ýòí ý é â -

äïì õëè ïîï æï ïî æï ïæ ãå þë æï ìïø âå äò.

ïèïì ãó íå þï øò ãï å éò èå þë æï: òìå êïú èï îëè àáâïì, âò àëè

àâò àëí îï éï èë òê äë, îò àò ùï ï ÿïî þï âò àëè òëìåþ èïë?..

õèï èïé äï êò ïèïì åüñë æï:

– åî àò ðï üï îï çïôõó äò êò æåâ òá íå þï.

æï ãï õï äòì æå þë æï òîïê äò ïþï øò ûå:

– òá íå þï, òá íå þï, ïâò æåà åî àò øåí àïí ìë ôåä øò!

– ïâò æåà.

âò éïú ãïì ùåâ æïà ïáåà-òáòà, ãï¸ ñ îò æïà æï èõóî âï äåæ

èò å ìïä èå þë æï òîïê äòì. òìòú ï÷ áï îå þòà èë ò êòàõïâ æï. îï ò -

êë èòì èæò âï íò ñë ôò äò ñë æï: æï èï ùò íï ó îå ìë, – ïõï îåþ æï,

– úå êï øò ãïæ èë èòñ âï íåì ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãå æë. èò ó äë -

úïâ æï òîïê äò.

æï ïá èøâå íò åî èï êò íë êïæ î èï óí æï ãï ò åä âëì. òì æï þï äò

êï úò ãïõ ä æïà æï ïòÿò èå þë æï ìï êëú íå äïæ, îï õïí èò äëú âïï,

èò äëú âï òñë ìë, æï æï å øó îå þë æï òîïê äòú, ëéëíæ îëè øå -

ïüñëþ æï, àï íïè ã çïâ îò ÷ï èë úò äå þïì èò ðò îåþ ìë, õåäì ãï èë òù -

â æò æï: ïãåî èå æï ëàï îò... îï éï úïì... îï éï úïì... èïã îïè úå êïì

ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãå ïè õåäì àï âò ìïæ æï ò ãó äåþ æï, ÷ïþéó -

öïâ æï, ÷ï èë å êò æå þë æï æï îï éï úòì èë ñë äïì æï òùñåþ æï...

òè ùó àïì êò ÷ï èë úòä æå þë æï, èïã îïè èå îå, ðîë úå ìò òì

æïì îó äå þïè æå òìåâ ãï æï åñ îå þë æï òîïê äòì æï òì ïõ äï øë -

îò ïõ äë æïí èò ï ûï õåþ æï:

– õëè ãòàõï îò, ïîï, ïî ïîò ïí, ãå íå þòà ïî ïîò ïí èçï æï;

îïú óô îë æï ï ùò íï ó îåþ, èòà óïîå ìò... ïîï, ïî ïîò ïí...

– ïîú òá íå þò ïí, – åì èò ó ãåþ æï. 

òìå èëõ æå þë æï, îëè òîïê äò ïþï øò ûòì ìï õå äò òè õï íåþ øò

êò æåâ óí æï ãï èë ÷å íò äò ñë ïè ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì

ôóî ú äåþ çå, åì óê âå 1983 ùäòì 2 òïí â îòì ÷ï íï ùåî øò, ãîò -

ãëä ïþï øò ûòì ìò æåæ îòì ãïì âå íå þï øò íò êï ïãò ïø âò äò îëè

èë¸ ñ âå þë æï, àó îë ãëî èë å íï õó äå þò íï úë üï õíòì ùò íïà

„èå îï íòì“ ãï èëè úåè äë þï øò òîïê äò ïþï øò ûåì, ãïí çå ãï åõ èë

æï ÷óî ÷ó äòà åà á âï: ïõ äï øå íò ùòã íò îëè ãï èë æòì, òá îë -

ãëî èå óí æï ïé íòø íëë.

– îï ïé â íòø íëë? – ïèïì.

òèïì êò:

– àó ãï ãò ãë íòï, åî àõåä ÿë îò æï èò ñï îåì, âò àëè äï -

æë ïìï àò ï íòì ðòî âå äò ùòã íò èå æï âïÿ îå âò íå.

– ãï èò ãë íòï, ëéëíæ òì îë æòì òñë, îï éï æîëì åã ïè þï âòï.

ïîï æï, èòñ îó å þó äò îëè ñë ôò äò ñë, ïìå ûï äò ï íïú õëè

ïî ïôë îò ïá æå þë æï òè ïè þòì ãèò îò:

– îëè òúë æå, òìåâ ùï èë¸ ñë àï âò, ùó õå äòì åì ãîò øïòï

åîà âïõ øïè çå ñë ôò äï æï òá óà á âïèì, åã îï êï úòïë, ÷åè çå,

äï æë ïìï àò ï íòì ùòã íò èï ãïí æï ïÿ îå âò íïë.

– üñó ò äïæ èë ãò üïí æ íåí ïè þïâì, – íò êï ïãò ïø âò äò ïìå

øå åú æå þë æï åíó ãå øå þò íï, èïã îïè òì:

– øåí ïî òúò, ãîò øï îï êï úòï, òüñë æï, óïîåìì òüñë æï.

– èå îï âáíï? – àï âòì øå ìïû äë îëäì âåî ìïæ æï äïí -

æïâ æï íò êï... àòà áëì âåî ìïæ æï äïí æïâ æï...
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– ïò èï ãïì ãå óþ íå þò: øåíì ùòã í øò „ÿï þó êå þò æïî ÷ íåí èï -

îïæ“ îë ãëî èå óí æï ïé íòø íë, ïèòì èìãïâ ìòú îëè ïîï ôå îò

èëè õ æï îï.

– îëè èëõ æï?

– èå îëè ïîï ôåî øó ï øò âïî, òì óí æï ïé íòø íë. ðòî æï -

ðòî ïîï, ðòî æï ðòî ïî òâïî ãåþì, òìå, îë ãëî èå óí æï øå ï ðï -

îë, øåí àâò àëí èë ûåþ íò, îë ãëî æï îï íï ò îïæ. 

– ùòã íò óê âå æï þåÿ æò äòï æï îï éïì âóø âå äò?

– ¸ëë, ó÷å èëæ óí æï èòè õ â æï îò ñï âò ïèïì, èïã îïè øåíú

êïò íò êïòï õïî!.. âå îï ôåî ìïú âåî æï ïè ü êò úåþà. èå ìï þó àò

èïáâì, ïò, – æï óþò æïí ïèë ïû â îåí æï äï æë ïìï àò ï íòì òè

ðòî âåä ðë å üóî êîå þóäì, – èå èòûé â íòì, ïò, ùïî ùå îï, îïì

èë èòûé â íò æï, èå àó îï èå øò þîï äò èò èòûé âòì.

– ìï ìòã íï äë å þò õëè ãï æïî ÷ï, – åì øå å ðï ìó õå þë æï, –

åîà-åî àò ìï ìòã íï äë àï ãï íòï, ðòî âå äò úï äå þò îëè èò ò éë,

åî àò øåí èë ãò üï íï, åãë íï, èï òíú ãï å õïî æå þïë, ùï ï ùå îï æï

èë ãïî à âï, øåí òì ï÷ âå íå àï âï ûåì, èï øòí æåä úå êïì èæò âïíì,

ìùë îåæ òì ùï ó éå... àóè úï èå îï âò úò, èï øòí ëè øò âò ñï âò, ïìå

ïè þëþ æ íåí.

– ïãåî èå èïáâì, ìïæ ùï âó éå, âòì ùï âó éå? – ãï ãó äòì -

æå þë æï òîïê äò.

– èïã æå íò ïî âò úò, ëéëíæ ïè þë þåí, èå îå åã ãîò øïø âò äòì

þòþ äò ë àå êï øò òñë æï æï ò êïî ãï, øåí àïí ìï ò æïí ïé èë÷ í æï?

– ãï æïè îåâì åì êï úò, ÷å èò òñë æï ÷åè àïí òá íå þï, ïþï,

ìïæ òá íå þï.

– ãîò øïø âò äòì þòþ äò ë àå êï øò òñë.

– åã îå ÷ï ï úòâ æò? – ÷ï å îå ë æï ëàïî ÷õå ò ûå.

– åã îå ÷ï âï úòâ æò.

– îï ãò ðï ìó õï?..

– øåíú êïò íò êïòï õï îë, ÷ï òá íòï õå äò æï ùï âò æï.

– ¸ë, – åüñë æï ëàïî ÷õå ò ûå, – ïì ùë îåþì, æï íï øï ó -

äåþì òì ùë îåþì. èïã îïè îïè æåí åîàì ãï èë òì ùë îåþì?!.

ãï ò úò íåþ æï íò êï ïãò ïø âò äò, æï ïáòî áòä æå þëæ íåí ìõâå -

þòú ãïî øå èë: îïè æåí åî à ìïë.

åî à ìïú ãåüñ âò àë, – åø õ øò øå âò æë æï íò êï, – ôîëí ü -

çå îëè ãâåù âòâ íåí ðë å üå þò, òîïê äòì òáò æïí ïíï ïnüë íëâ ì -

êï ò ïì „æò æò èë ó îï âò“ ãï èë ï üï íåì. ùòãíì üñâòï èëõ âåæ îë -

æï, ïä èï úå îïæ ãï æï åâ äë æï êï úò ãï æïî ÷å íò äò ñë. óþå øò

åæë àóî èå, ëèòì èå îå, åî àõïíì òìåâ æò æò ãï ÿòî âå þï îëè

ãâïæ ãï êïîì, òîïê äò ìïú ãï ó ÿòî æï æï ãò ëî ãò äå ë íò ûåì

óàõ îï: ùòã í øò îïì èëè úå èë. òì èï øòí èùå îïä àï èó çå ó èòì

æò îåá üë îò òñë æï: õó àïì èï íåà ìïë. ïþï èïø íò êïì ãï èë âï -

üï íë. ãï èï üï íï. øåì ñòæ âòì ïí ãï îò øò óí æï øåè æ ãï îò ñë æï

âò àëè ÷åè ãïí òñò æåì, òìå øå ïæ ãò íåì ïí ãï îò øò. èå èå ôï îå þë -

æï òîïê äò. èïã îïè òèò ìò ãïí èïî üå þïú òñë ìï ÿò îë àó ìï ò -

æïí ÷ï èò âïî æï ùòã íò õåä øò. ãïí èïî üå þï øò èò âó àò àå, òîïê -

äò ïþï øò ûåè îëè ãïæ èëè úï. èï øòí ïèòì à âòì æò æò ñó îïæéå -

þï ïî èò óá úå âòï, òìå ãï å õïî æï, õó àï ìò èï íå àò îëè èò âó üï -

íå. ïõ äï æïè æåâì æï èåõ âå ùå þï, ùï æò, àó êï úò õïî, æï øåú -

âï äå òì øå íò ãïí èïî üå þï, îïì òüñ âò ïí, îëè íï õï âåí, òîïê äò

ïþï øò ûåè îëè ãïæ èëã úï, îïæ ãïæ èëã úïë.

– îë æòì íï õï âåí?.. – ïèïì êâäïâ ëàïî ÷õå ò ûå ÷ï å -

êòàõå þë æï.

– îï âò úò... îë èå äò èå ìï ó êó íå øò...

æï êâäïâ ïáòî áòä æå þë æï ìõâåþ àïí åî àïæ.

èå îå êâäïâ èë ò èïî àå þë æï íò êï ïãò ïø âò äò, èïã îïè ÷ï -

èë å îå ëæ íåí ìõâï íò æï ìõâï íò æï... íò êï ïèïà ïì ú æå þë æï.

– ë, îïì ïõóî æï âåþ æï òîïê äò ïþï øò ûåì!.. – òüñë æï

äï æë ìó äï þå îò ûå, óêïí îëè ãï èëþ îóí æå þëæ íåí, – ïéïî

æïã âï úï æåì, àë îåè õïõ âòì íï áóî ÷ äïæ ãï ï ìï éåþ æï.

– òèïà àï íïú ãï ïã î ûå äåþ æï, – æï ïè ø âò æåþ æï ëàïî

÷õå ò ûå, – æéåì òìå èë èïî àó äï, ìï íïã âå çå ãï ò üïíì...

– îï éïú àó ïùñå íò íï, – âï îï ó æëþì äï æë.

– øå òû äå þï ïî úï... – àï âò ìò èë ìïç îå þï ïáâì ëàïî ÷õå -

ò ûåì, – èïã îïè ìò þå îåè òúòì, þåâ îò äï ðï îï êò òúòì ìò þå îåè

æï ôáâïâì, îïú åíï çå èë ïæ ãå þï.

– æò æò þë îë üå þï òñë òîïê äò, – åì äï æëï.

– æò æò èå ìï ò æóè äå úï ¸ñë äòï. õïí òìå àïâ ãï èë æå þòà

òúïâì õëä èå.

åì æïú âïú ïõ ìëâ æï, ìùë îå æïú àïâ ãï èë æå þó äò æïú âï.

àó èå ìï ò æóè äå òñë, èïø èë âï äåú ãïõ ä æïà, æïè ú âå -

äïæ æïì æ ãë èë æï, èïã îïè ïè öå îïæ êò...

äï æë èï òíú àï âòì ïç î çå æïî ÷å þë æï: îï éï úïì ïùñå íò -

íåþ æïë.

÷ï íï ùå îòì ôò íïä øò ãïõ ìå íå þó äòï òìòú, àó îë ãëî

åêòàõïà íò êï ïãò ïø âò äò ìïà âòì: „÷âåí àï ë þåä àï ãïí“ ñâå -

äï çå èå üïæ äï æë ïìï àò ï íò åöïâ îå þë æï òîïê äòì æï íå üï

îï üë èë?!.

– îï üëè æï òèò üëè, – ïî æï ó ñëâ íå þòï ðï ìó õò, –

òîïê äòì îå æïá üë îë þï åì òñë: äåáìì îëè ùï ò êòàõïâ æï,

îïú èë å ùë íå þë æï, ïèëø äò æï. ìõâå þò àïí õ è æå þëæ íåí,

ëéëí æïú æï å þåÿ æï, äï æë ïîï àïí õ è æå þë æï, ãó äò èëì æò -

ë æï, ÷õó þëþ æï. åì òñë, ïèò üë èï ìûóä æï, ïîú ïîï ôå îò æï -

ó þåÿ æïâì äï æë ìò, âòæ îå îå æïá üë îò òñë.

...øåíú êïò íò êïòï õï îë, – âå éïî øå å íïî ÷ó íå þò íï ûâå äò

èå ìï ò æóè äå òîïê äò ïþï øò ûåì æï ãóäì ïèòà éï èë ò ë õåþ æï.
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ÒÁ ÍÅÞ `ÌÏ ÃÏÍ ÀÒ Ï ÆËÆ ÃÏ ÒÚ ÎÒ ÚËÌ~ 
ÉÎÓ ÞÅ ÄÒ...

(éòï ùå îò äò þï üëí îëì üëè ÷õå ò ûåì)

õïí æï õïí ôòá îòú úëæ âï ìï âòà ãïè õå äò äò ìöëþì. ïèò üë èïú

èòí æï ãï ãïí æëà: þåâ î öåî ãï æï âò ôòá îå ïè ùå îò äòì øåæ ã íï. èîï -

âïä àï èìãïâ ìïæ, èå÷ âå íå þë æï, ïõ äï òìå àò æîëï, ìï ï èò ìëæ âòí

èë òú äòì-èåà áò, æï èï òíú... ïò ùå îò äò àáâåí èëã ùå îåà...

âò úò, àáâå íò àïâ è æïþ äë þï ãï ôòá îå þò íåþà, îï üëè èï òí ú æï -

èï òíú èåë.

òèò üëè, îëè àáâåí ìõâï íï ò îïæ øåã ü êò âïà ãó äò èùå îïä ìï æï

èùåî äë þï çå æï ïî øå òû äå þï ïî ãï éåä âåþ æåà, õïø è øò îëè îå âïç

òíï íòø âò äòì ìïõ äò òí ã îå âï.

ïä þïà, ïáïè æåú þåâ îò òç îó íåà, ïä þïà, ïè ïè þòì ÿò îò ìóô äï -

æïú êò àâäòà àïâì æï èå èï òíú èëã ùå îåà, âò ôòá îå, êò æåâ åî àò

øåõ èò ï íå þï æï øå ûï õò äò ìï åî àë ìï ùó õïîì ùï ïæ ãå þï-èåà áò.

Aïîïæï, îë ãëî èïáâì òèå æò, îëè ïè ìï åî àë àï íïæ ãë èòà åø âå äå -

þï æïá úå âòì ðò îïì èò ìóä ìïõäì, îë ãëî èöå îï, îëè òá, èùåî äòì

èøëþ äò óî ìïõ ä øò, èë åùñë þï øå ìï íòø íï âò èó çå ó èò. æò ïõ, àï íïæ -

ãë èòà, àë îåè ëöïõì ïîú ïáïè æå æï óê äòï úæï, ãï æï åî ÷ò íï òáï -

ó îë þï. èùåî äòì èå óé äå, áïä þï üë íò îë çï òíï íòø âò äò, ùäå þòì

èïí ûòä çå ïèï ëæ èò èïî àïâ æï õå äò ìóô äå þòì ìõâï æïì õ âï òí ì üïí -

úò ïì. ïõ äï êò îï éïú øå òû äå þï øå òú âï äëì, êï úò òèå æòà úëúõ -

äëþì æï âòí û äë ïéïî ãïâ ÷åî æåà, ïéïî èë âïì âå íëà ïîï âòí, âò -

ìïú õå äå ùò ôå þï ïè ìïø âò äòø âò äë ìïá èòì ùï èëùñå þï.

èå ýóî íïä ,,÷âå íò èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çå ìïà á èå äòì ãïõ -

èò ï íå þï  óè íòø â íå äë âï íåì íï þò öïæ èò èï÷ íòï æï ïîïèú æï ïîïèú —

åî àò èåî úõ äòì ÿòê ÿò êïæ.

þï üë íë îëì üëè, îå âïç òíï íòø âò äòì ìåâ æò ï íò øå èëá èå æå þï,

îë èå äòú èò ìò âå ìåâ æò ï íò úõëâ îå þòà òñë øàï ãë íå þó äò, îï éïú -

íï ò îïæ òèåæ ìïú øå ò úïâì. ïèò üë èïú èöå îï, ìï êòàõòì éòî ìå ó äò ùï -

èë ùå âòà îï éïú øå òú â äå þï æï, âòí òúòì, òá íåþ, èùåî äò ìï âå ìòüñ -

âå þòà îëè âàáâïà, `ìï ãïí àò ï æë æïú ãï òú îò úëì“ éîó þå äò...

ðï üò âòì úå èòà,

ÈÒ ÕÅ ÒÄ  ŸËÍ ÁÏ ÛÅ
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„ïèï àò ùåì-ïæï àò ìõâïï, úõï æòï. ÷âå íò – ìõâï. èïã îï

øîë èë þåí. øîë èï – ìïè ìï õó îò æòæ ðï üòâ øòï“.

„øîë èï ìòí æò ìòï“, – ùåîì îó ìò èùå îï äò ïí æ îåò ðäï -

üë íë âò (îë èå äòú, ìõâï àï øë îòì, åî àò õï íë þï èëì êëâ øò

äò üå îï üó îòì òí ì üò üó üòì åçë-êï îòì æï îï öïæ èó øï ëþ -

æï), ÷âåíì îå ï äë þï øò îëè ãïæ èë âò üï íëà, ðäï üë íë âòì ãï -

èë íïà á âï èò îëè èò âó ìï æï ãëà, àó êò øîë èï ìòí æò ìòï æï

àòà á èòì èàå äò ìï áïî à âå äë óèó øå âï îòï æï øîë èëþì. åìå

òãò, îï ãï èë æòì, óìòí æò ìë å þò âñë ôòä âïîà æï åã ïîòì. óô -

îë óìòí æò ìë å þò êò òìò íò ïîò ïí, úõï æòï, ÷âåí îëè ìï èó øï ëì

ïî ãâïû äå âåí. èïã îïè èò âóþ îóí æåà æë êó èåí üóî ôòäèì. 

„åìå íò (ïèå îò êå äå þò) èàå äò

úõëâ îå þï øîë èë þåí, ôóäì ïã îë -

âå þåí, îï àï ìò þå îòì ýïèì èëè â -

äåä-èë ìïè ìï õó îå å þò òñë äò ëí“.

„ïìåï. øâò äåþì èï àò èëâ äï-

ðïü îë íë þòì à âòì ïî ìúï äò ïà“.

„åîà èïà ãïíì âå óþ íå þò, øåíú

õëè æï þåî æå þò-èåà áò. øåíú ïìå

èë ãåá úå âò ïí-èåà áò øå íò øâò äå þò.

âò úòë, èå óþ íå þï, ïèï øò ãï ìïê âò îò

îï ïîò ìë“.

èëè æåâ íë êïæ îò:

ïõïä ãïç î æï, êïî ãò øå ìï õå æï -

âò èïí æò äë ìï íò æïì ü îò ï äåþì

àïâ çå õïí øå ðï îóä èïí æò äë ìïíì.

ùïî þåþì óùòù ê íòì, ôå îó èï îòäì

óì âïèì, àèïì óâïî úõ íòì, îï àï þå -

þåî áïä þï üëí ïèå îò êåäì, ïí èë -

õó úå þóä ïèå îò êåä èï èï êïúì ïî

èë å÷ âå íëì, îëè èò ìò èëè â äåä-èë ìïè ìï õó îå, âò ìïú òì

ôóäì óõ æòì, ìï àï íï æë ôëî èïì âåî òíïî ÷ó íåþì. 

þï üë íë äå âïí, åì àáâå íò ôòä èò óí æï íï õëì ñë âåä èï

áïî à âåä èï, æï óí æï íï õëì ïóúò äåþ äïæ ÷âå íò áâåñ íòì ïõïä -

èï èå àï óî èï, ûâåä èå àï óîì (ðîå çò æåíüì) íï íï õò ïáâì, ïîï -

åî àõåä. ïèå îò êï øò ìùïâ äëþ æï æï ïèå îò êï øò òïîå þï. ïìå îëè,

àáâå íò ôòä èò èòì à âòì ïõïäì âå îï ôåîì òüñ âòì, èò÷ âå óäì íó

ãï æï ï÷ âå âë, íïà á âï èòï. ïîï æï, åî àò àï âò ìò (ìï êó àï îò)

àâòà è ô îò íï âò îëè ãï å ñò æï, ñâå äï òè èïí æò äë ìïíì øòí æï ïþ -

îó íåþ æï æï ïá âå ãï èë ó íï õïâ æï ìï õåä ìïá èë-ìïè ìï õóîì.

ïèå îò êå äåþ èï îëè íï õëí, îïì òüñ âò ïí? îó ìå þò îïì

òüñ âò ïí? ìõâå þò îïì òüñ âò ïí? ïàï ìò êòàõ âï ùï èë èåÿ îï, îï

êòàõ âå þòì ðï ìó õò ïîï èïáâì. ïíó èïáâì, îï ìïú ïîï âò àï îò

ûï äï ïî ãï ï÷ íòï. èå îï óí æï âò éë íë? èå, ïíó èï ñó îå þåä -

èï? èå øå èòû äòï ïèòì øå ìï õåþ âò äï ðï îï êë æï èå üò ïîï ôå -

îò. „ìòüñ âå þò. ìòüñ âå þò. ìòüñ âå þò“. ãïí æò õëè ïîï âïî,

ìòüñ âï æï ìïá èå îëè ïî ãï èå ñëì.

„óø îë èå äò áë íå þï æï éó ðïâì èìëô äò ëì“.

óø îë èå äò áë íå þòì ðïü îë íåþ èï óí æï íï õëí åì ôòä èò, îï -

àï ÿêóï-ãë íå þïì îë èå äò èå íåî âò (ûï ôò) èï òíú ãï ó üëê æåà.

úëæ âòì êòàõ âïï. ÷âå íò þó íå þòì (ùñïä-èò ùòì) ðïü îë íò

îëè øòè øò äòà êâæå þë æåì. ïîï èòï ÷âåí çå ïìå àò ìïè øëþ -

äëì áë íï. çòì êï úò åçë-êïî øò æï èò ìå þó îïæ óèó øå âïî æï

çïî èïú èå çë þåäì íïîæì åàï èï øå þï. èï àò èïí æò äëì íå þò

êò úõîï èàïì ãï æïé èï ÿò îòì ëô äòì éâîòà øë ó äë þåí

ìïî ÷ë-ìï þï æå þåäì. ôòä è øò èë íïî æå èå çë þå äò èï èï êï úå -

þò ïîïï ãï æï éå þó äò. åì òãó äòì õ èå þï. èå üò òãó äòì õ èå þï,

âòæ îå  ÷ïíì. æï íï ãó äòì õ èåâ øò ÷âå íï âïîà ìï úë æïâ íò æï

óè ùå ë íò. ïí êò ïèå îò êå äåþì îïì âåî ÷òà. ìï èëè ìï õó îå ëæ

ïî ãâå ðï üò ýå þò ïí. ãâòø äò ïí õåäì êò æå âïú, îï àï ìïè ìï õó -

îò ãï âó ùò ëà. âò çå þòì ãï úå èïì ãïí ìï êóà îå þó äò ãó äòì õ -

èò å îå þòà åêò æå þò ïí. ïèïì ãïí ç îïõ ì÷ï æò ïí àó ïäï äïæ?

murman jguburia

ÍÏ ÍÏ ÕÒÌ 
ÊÂÏÄ ÆÏÊ ÂÏÄ

ÏÍÓ 
ÌÕÂÏ ÀÏ ÈË ÖÏ ÈÏ ÃÒ ÎË ÞÏÌ 

ÏÆ ÂÒ ÄÏÆ ÒÜÑ ÂÒÌ ÅÍÏË

ùó õåä, 22 æå êåè þ îòì ãâò ï íò

éï èòà, üå äå âò çò òì I ïî õòà âíï õå

äå âïí êë éó ïø âò äòì æë êó èåí -

üó îò ôòä èò: „áïî à âå äò èïí æò -

äëì íå þò ïèå îò êï øò“.

èàå äò éï èå ïî èò ûò íòï. ìï øò -

íå äò ôòä èò âíï õå. çïî æïè úå èò,

îë ãëîú òüñë æï úõë íå þó äò îå -

çò àâï îï ûå.

ôòä èò ìï æïæ (óþ îï äëæ), ñë -

âåä ã âï îò ìúå íï îò ìï æï ìò ó ýå -

üòì ãï îå øå, ñë âåä ã âï îò èë ðòî -

êå àå þï-øå äï èï çå þòì ãï îå øå, ïíó,

øå òû äå þï òà á âïì, ôò îëì èï íò ìå -

þó îïæ ãâòñ âå þï (ãâï÷ âå íåþì) áïî -

à âå äò èïí æò äëì íå þòì ñë ôï-

úõëâ îå þïì ïèå îò êï øò.

æï å ûò íï êò âòí èåì, ìõâïì (ìõâåþì),

âòíú åì ôòä èò íï õï? ïí ïè ÷âå íò èïí æò äëì íå þòì íïú íëþ-íï àå -

ìï âåþ çå îï óí æï òà á âïì? èï àò ëöï õòì ùåâ îåþ çå?

„ïìå âöï õò îëþ. âùâï äëþ. ôóäì âóã çïâ íò ÷å èåþì. ÷åèì

áèïîì, îë èå äòú æîë àï ãï îå èë å þòì ãï èë, ïî èó øï ëþì. ãï -

âò ãå, âò éïú áï äò ãï ó ÷å íòï. êï úòï æï îï áíïì. ãïí áëî ùò íå þïì

èàõëâì. èåú îï âáíï. ïâ æ ãå þò æï ãï âóã çïâ íò àïí õ èë þïì“.

îï òëäòï åì èë ìïì èå íïæ æï îïè õå äï üîï ãå æòïï ïè èë -

íïàõ îëþ øò.

êïæîì êïæ îò åíïú â äå þï:

áïî à âå äò èïí æò äë ìï íò óâ äòì ïèå îò êåä þå îò êïúì.

ãï äå ó äòï ìïþ îï äë þå îò êï úò, ãïè õ æï îò, ûâï äò æï üñï âò.

èïí æò äë ìï íò ¸þïíì øòø âåä þå îò êïúì, üïíì óè ø îï äåþì,

åü ä øò ìâïèì æï ôå õåþì óâïî öò øåþì. „åî àò, ëîò, ìï èò“, òí -

ã äò ìóî åíï çå, úõï æòï. 

ìõâï êïæ îò:

îïè æå íò èå èïí æò äë ìï íòï ìï åî àë ìïúõëâ îåþ äòì åîà-

åîà ëàïõ øò àïâ èëñ îò äò.

„ïá âïîà. øå òû äå þë æï óêå àå ìò þò íï æïã âå áò îï âå þò íï,

èïã îïè åì òïôòï“.

„êïî ãå þò ïîò ïí ïèå îò êå äå þò. ìï õåä ìïá èåì ãâïû äå âåí.

êïî ãå þò“.

„êò. íïè æ âò äïæ êïî ãå þò ïîò ïí“.

„ñâå äï êò ïîïï êïî ãò“. 

„çë ãò êïî ãòï, çë ãò, òìå îï, úó æå þòú ïîò ïí, îï àáèï óí æï“.

„ïò, èï ãï äò àïæ, ÷å èò þå þå îò áïä þï üë íò ïâïæ øå òá íï.

òí ôïî á üò æï å èïî àï. ðï îïì êå âò æéåï. æï âó îå êå èò ìò ï -

íåþì, øâò äåþì. øâò äåþ èï – âåî ÷ï èë âïä àë. øï þïà-êâò îïì

âòì âå íåþ àë. øï þï àò ãï àåí æï. þå þå îò áïä þï üë íò óïîå ìïæ

øå òá íï. âó îå êïâ òìåâ. æéåì õëè øï þï àòïë, âòì âå íåþ àë“.

„÷åèì áïä þï üëíì, âò ìïú èå âóâ äò, øâòä èï ùå îò äò èë -

ó üï íï. êëí âåî üò èå âò ñò æåë, ãçï øò. êëí âåî üòì ôó äò èë -

òàõë âï. èò ò éë“.

levan koRuaSvili
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ãòï õë ôå îòï

ÌÒÊ Â ÆÒÄ-ÌÒ ÚËÚÕ ÄÒÌ
ËÈÒ

(ÈÏ ÈÓ ÊÏ ÙÒÊ ÄÏ Ó ÎÒÌ 
„ØÏ ÂÒ ÏÎÏÃ ÂÒÌ ØÂÒ ÄÅ ÞÒ“ 

ÆÏ „ÆÒ Ï Ë ÕÒÌ ÈÒ ÙÏ“)

åî àïæ øåê îå þòä ãïþ îï -

çå þóä äë èåþì øå ï æï îï èï -

èó êï ùòê äï óî èï ïîïã âò -

æï óí æëþ äïæ èë áó õï îå æï

ôï ôï îïø äò äò; æò æå þó äò

ìï õå ùï èë ò èïî àï: ñïä ñ çå

øåæ ãï ðë å üòì èò åî æï íï àå -

ìï âå þó äò ìòüñ âå þò úï æï

äï èòì êï äï ðë üò æïí ïèë -

âïî æ íò äò èæò íï îåú. „øï âò

ïîïã âòì øâò äå þòì“ ïâ üë îò

àï âò æïí âå ùï èëã âå îòï æï

òè ïñåä ñå äï âå þóä çâòî -

àåþ øò ãâòê îï àï âò. âòí ìï -

íïè æå øåî ÷ï òè çâòî àåþì,

÷åè ãïí ûíå äò ãï ìï êòàõòï,

ìï êó àïî æï óí æëþ äïæ þó -

î àï ë þï çå êò èë ãïõ ìå íåþà.

èõïü â îó äò ìï õòì, ìòüñ -

âå þòà èõïü â îë þòì (àó ãíå -

þïâà ôå îå þò àïú), ìòüñ âå þòì àóí æïú îó æó íå þòà ïêòí ûó äë þòì,

àòà áëì æï áâå üåá ì üó îë þòì àó çå üåá ì üó îë þòì, èå üï ôë îó äë -

þòì  æï ï.ø. îï ìï õåä æå þò àïú óí æï èëâ íïà äëà æï øå âïè êëà åã -

îåà ùë æå þó äò èõïü â îó äò èë úå èó äë þï, êï ðò êòï ïí óô îë íïê -

äå þò èò ìò ìï éò îï äò, èò àó èå üåì èõïü â îó äë þï çå çåæ èå üòï äï -

ðï îï êò,  îë úï ïè èë úå èó äë þï øò ñë âå äò ìòüñ âï ãï ñò íó äòï æï

èïà ãïä éë þïì êïî ãï õïíì ïî æï ïæ ãå þï ìïø âå äò.

èï èó êï ùòê äï ó îò ìùë îåæ òè óú íï ó îò íò ÿò àïï éâàò ìï ãïí æï -

öòä æë å þó äò, îë èå äò ûï äïú, öï æëì íó îë þïú àó ùò íïì ùïî ãïè -

õå æï ë þïú çóì üïæ òè ìòüñ âïì àó ìòüñ âò å îå þïì ïðëâ íò íåþì, ìï -

äåá ìë úò õå-ìò èïã îòì ïìï ãå þïæ îë èïï ìï ÿò îë. ìùë îåæ îëè úò õå-

ìò èïã îòì ïí üïû îòì, åî àòà îëè óí æï òëèë æï èå ë îå àò òäë úë.

ïîï åî àõåä òà á âï ïè æò æå þó äò ëì üï üòì øå ìï õåþ. ìïê èï îò ìïæ

ïîï, èïã îïè èï òíú òà á âï.

„øï âò ïîïã âòì øâò äåþì“ îëè ùï ò êòàõïâ, âåî æïæ ãå þò, âåî èë -

òì âå íåþ, óìï õå äë æï àòà áëì èë ó íå äå þå äò üêò âò äå þòì èøë þò ï -

îë þï æï ãåùñå þï. ðë å üò êò ïîï,  ãï èå õå þó äò, àï íïú ýï èò å îå þòì

üë äò æï ñëâ äòì èëè ì ù îå ïîïã âò øå èë æòì øåí øò, èå ãëþ îòì àâï -

äò àïú ãò ñó îåþì æï èüîòì àâï äò àïú, ûíå äòï ãï ó èïî üë õåä æå

ïè àâï äå þòì øå èëè îòì õï íå þïì, ãï óè ê äïâ æå  øåí çå þåâ îïæ æòæ

ìòè û äïâ îåì.

ïìåà ïîïã â çå îëè æï ùå îë, àï íïú ðë å èï, íï õå âï îò ïîïã âò èï -

òíú óí æï òñë  (ôåîì ïîï ïáâì èíòø â íå äë þï!). ïè ðë å èïè åî àïæ èë -

ó ñï îï àï âò ñâå äï òè èï èó êï ùòê äï óîì, îëè äå þòú ïæ îå âò úë æòà

ìõâï ðë å èå þòà, ìõâï äåá ìå þòà, ìõâï æï ùå îò äë þå þòà. åì êò íïè æ -

âò äïæ íï õå âï îò ïîïã âòï, àó èå üò ïîï.

ëì üïü àïí øåõ âåæ îï òèò üë èï úïï þåæ íò å îå þï, îëè èò ìò íïà á -

âï èò òø âò ï àï æïï åî à ôå îë âï íò  æï ìùëî õï çï. óúåþ âå îï, èå îå

æï èå îå, íåä-íå äï ÷ïõ â æå þò èò ìò ìòüñ âòì èîï âïä ûïî é âë þï ìï æï

ìï ãïí ç îï õë îï ïáâà. èõë äëæ áïî à âå äå þò îë æò

åüï íå þò ïí ïèå îò êïì. ïèå îò êï øò èë öï èï ãò îå ë þïì. 

„ìõâïTa èë öï èï ãò îë þïì ïæ âò äïæ òüñ âòì åíïë“,

åì ïè ÷ï íï ùå îòì ìï àï ó îïæ óí æï ãï âò üï íë. æë -

äïî èï æï ò èëî ÷ò äï àòà á èòì èàå äò æå æï-èò ùï.

æë äïîì ùëâ ìë, àáâï ûó ûóì ÷âòä çå ëæåì éïú èï ò -

ï êëâ ì êòè, ïèå îò êï îëè èë ò ï îï. øîë èëþ ìë, åìå òãò.

éë íåì òê îåþ ìë.

éï èå ïî èò ûò íòï-èåà áò. èå ðï üò ëì àó ÷å èò ùó -

õïí æå äò óûò äë þòì êâï äò ïè ÷ï íï ùåî èïú øå ò ùë âï.

óô îë ìï éò æï ôõò çå äò ãë íå þïï ìï ÿò îë, îï àï åì

ñâå äï ôå îò óô îë àâïä ìï ÷ò íë øå òá íåì.

æò æò èïæ äë þï, þï üë íë äå âïí, åî àõå äïú îëè

øåã âïõ ìå íå æï æïã âï íï õå ÷âå íò âå àï âò, ÷âå íò óè ùå -

ë þï æï ÷âå íò æéå òì-æéå, ÷âå íò ìï áïî à âå äë æï

ïîï – ÷âå íò ïèå îò êï. æò ïã íë çò. îïú ïóúò äå þå -

äòï ïâïæ è ñë ôë þòì ãï èë ìïâ äå íïæ. àóè úï, úõï -

æòï, çóì üò æò ïã íë çòì æïì èïú âåî øåú â äòì, âåî

óø âå äòì ïâï æë þïì. æò ïã íë çò òèò ìïï, îëè ìï àï íï -

æë ùï èï äò ãï èë ò íï õëì æï êò æåâ ïîïï ìï êòàõï âò,

èò óæ ãå þï àó ïîï ùï èï äò ïâï æë þïì, æïã âò ï íå þó äò

õëè ïîïï àïâ øò õå äòì úå èï íò àó àòà çå êþå íï íò.

„æë êó èåí üó îïæ ãå óþ íå þòë“, ïè þëþ æï õëä èå

úõë íå þó äò ëàïî èïè ôë îòï. ïíó, ìï þó àò ï íïæ,

ïíó, ïá ìï åÿ âë æï ìï ëî ãå èï ãåë ïîï ôå îòïë.

òãò âå óí æï òà á âïì øåíì æë êó èåí üóî ôòä è çå,

þï üë íë äå âïí.

âùåî ïèïì æï âôòá îëþ: ìùëî ãçïì ïæ ãï íïí ÷âå íò

èïí æò äëì íå þò àó èîó æå ãçïì? èï èï êï úå þò ïîò ïí

àó ïîï æïè íï øï âå å þò òèï øò, îïú åê îïí çå âò õò äåà?

ðï ìó õò?

÷âå íò èïí æò äëì íå þòì ìïá úò å äò àòà á èòì áîòì -

üò ï íó äòï – óè ùåë ïæï èò ï íå þòì (èë õó úå þó äå þòì)

èëâ äï-ðïü îë íë þï, çîóí âï-ãï æï ñë äï. àòà áëì-

èåà áò. õëè óô îë áîòì üò ï íó äò òá íå þë æï ÷âå íò

èæò æï îò áïä þï üë íå þò (ãâñâï íïí êò?) ïè æ ãï îòñ â -

íåí æï ãïè ã çïâ îå þó äòñ â íåí óúõë èë õó úå þóä àï

æï øå ÿòî âå þóä àï èë ìïâ äå äïæ æï ìï íó ãå øëæ,

óïí ãï îëæ (óìïì ñòæ äëæ). ïò, åì òá íå þë æï ÿåø èï -

îò üïæ áîòì üò ï íó äò ìïá úò å äò, ÷ï ìó äòñ â íåí ïîï

ïèå îò êï øò, ïîï èåæ ìïæ èå ìõâï ãïí, ïíó óéï îò þåì

áâå ñï íï øò, ìï æïú åî àò úåí üòú êò ïî ãï ï÷ íò ïà æï

æå æò øë þò äï íò éï ôï âåí ìóäì.

ïîòì åì ðï ìó õò àó ïî ïîòì?

ôòä è øò æîëæïæîë áïî àó äò ̧ ïí ãå þò òì èòì. „ìïæ

ïîòì sxvagan ïõï äò âï îï çò. ìïæ ïîòì ÿï éï îï èàïù -

èòí æï?“ ïíó „ìõâï ìï áïî à âå äë ìïæ ïîòì?“ æï èòì àï -

íï íò. ìï áïî à âå äë òá ïîòì, ìï æïú ïîòì àóí æïú êï êï -

äò áïî àó äò. æï ìï áïî à âå äëú òìå àòï, îë ãë îòú

ïîòì òì êï êï äò áïî à âå äò. ïíó ìï áïî à âå äë ïè ôòä -

èòì èò õåæ âòà ïîòì òá, ìï æïú ïîò ïí ìïè øëþ äë æïí ìï -

øë âïî çå ãï æïõ âå ùò äò áïî à âå äò èïí æò äëì íå þò

(àóî áå àò ïî æïã âï âòùñ æåì!). ïíó, ïè ôòä èòì èò õåæ -

âòà, ìï áïî à âå äë æïþ îó íå þó äòï ìï áïî à âå äë øò.

P.S. ïè þë äë õï íåþ øò, îï çå æïú óí æï âôòá îëþ -

æå (âùåî æå), äò üå îï üó îï çå, åíòì ìï êòàõ çå,

ìïæéå ò ìë âò àï îå þï çå, èó æïè ýïèì ÷âå íò óðòî âå -

äå ìò èå ìòüñ âòì – ÿï þóï ïèò îå öò þòì – èëê äå øå -

ãë íå þï ïèåê âò ï üå þï, îë ãëîú ùå ìò, æï âåî âò øë -

îåþ, îò àïú èòí æï ãï âïì îó äë åì ÷å èò èë îò ãò íï -

úëæ âò äï îòú:

„ÿêó òà, áïî à âå äå þë!“
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ùë íï æë þïì, ÷ïõ â æå þò æï ôòá îòú ãï ãòü ê þå þï, òëäïæ ãï -

ò õå æïâ íï ðò îòì êåí. åî à þï øïæ âåî ÷ï ò õå æïâ ëì üï üòì

ìóä øò, âåî ãï ó üëä æå þò èïì. òëäïæ ãïõ âïä-èåà áò, èïã -

îïè ïîú òìå õåä ùï èë ìïê îï âòï, ãï åá úå ìòüñ âòì çå èëá èå -

æå þïì.

„øï âò ïîïã âòì øâò äåþ øò“ ïîïã âò, åî àò èõîòâ, ÷âå ó äåþ -

îò âò æï ó æå ãï îò èæò íï îåï, èå ë îå ãï õåæ âòà – ðë å üòì

èåõ ìò å îå þïï, àâò àëí ðë å üòï, èå ìï èå àò -óçïî èï çï îò,

óêò æå ãï íë æï óìï õå äë, æï óí æë þå äò, óè êïú îå ìò æîë æï

èå ëàõå àò –  ïè æîë çå  èòþ èó äò àó àï íï ïî ìå þó äò èàå -

äò úõëâ îå þï, ÷âå íò ùò íïð îå þòì, àò àë å ó äò ÷âåí ãï íòì ðï -

üïî-ðï üï îï íïê âï äåâ àï íï åî àò.

ìï ò æï íïú óí æï ãïâ õå æëà, åì ðë å èï óçïî èï çï îòï.

ñâåä ãïí æò æò èïæ äò ïáâì èë æå þó äò ìòüñ âïì, ñâåä ãïí

ìïú îò ìë æå íï àâï äå þòà òè çò îå þï àò àë å ó äò íï øå íò àó

èò íï øå íò, ñâåä ãïí íïè æ âò äò úîåè äòï, ñâåä ãïí åèïæ äò å -

îå þò ïîïãâì, ãïî æï ìóä úõëâ îå þïì èïî à äïæ îëè ïíï -

àåþì, èòì ãïí æï íï õó äò ìò úëúõ äåï óê â æï âò ìò úëúõ äå,

àóè úï ïîï ñâå äï, îï øò ìÿòî æå þï âòí èå óïè îïâ àï ãï íò èï -

îï ãòì øå ìïâ ìå þïæ øå èë ò íï õëì, üñó ò äïæ ïòâ ìëì êïä àï

óôå îó äë þòà, òãò éèåî àò âòà æò æò ãå èëâ íå þò ìïï – àâò -

àë íïú þåâ îò êïî ãò èë óê äïâì æï èòì ïîå èï îå çåú øåì ù îå -

þòï î÷å óä àï ãïí ì â äïì ùó àò ìëô äòdïí.

îïú óô îë ïõ äëì èòã âïáâì ëþò åá üò âò ðë å èïì àïí, îïú

óô îë ïõ äë ò æïí ãï æï âò õå æïâà èïì øò, óô îë âãîûíëþà

ñë âåä ìòüñ âï çå ïêò æå þó äò üâòî àòì ìòè ûò èåì, èïî à äïú

ïîïã âòì çâòî àò âòà ãõâæå þï ãóä çå ïþë þëá îå þó äò ãë -

æå þï, óùñ âå üò øïâ èë ìò äë þòà îë èïï ãïí ôå íò äò èàåä ðë -

å èï øò, àï âò ìå þó îïæ æï àóà áó äò ìòè éå îïï åì ãë æå þï,

äò îò êòì íï òî ìï õå ë þïæ àó äò îò êóä üîï ãå æò ïæ îëè

ïéòá èå þï æï èï íïè æå ãò þóî éïâì ìóäì, ìï íïè àï âòì êåí ïî

÷ï ãòà îåâì, úîåè äïæ ïî ãï ãï àï îï íåþì.

ïèòì øåè æåã øå ãòû äòï àáâï, îëè ãï óè øëþ äò óî æò „øïâ

ïîïãâì“, èë ò ðë âå óô äå þï ãï òè çò îë èòì êåí, ûï äïú òè æå íò

èë òê îò þå, îïè æå íïæ èå èï òíú ãï óû äåþ èòì øå èë íï àå þïì,

îëè ãöå îï ðë å üòì ïèë íïà á âï èò „òì üë îò ïú õïî, èë èï âï -

äòú, æéå-æéå âïí æå äòú“, „èïã øåíì ÷ïí ÷ á îåþ øò ðï ðï ÷å èòì

ÿï éï îï éâò âòì, åã êäæå êò ïîï – èï èï ÷å èòì îêò íòì ãó äòï

æï æå æï ÷å èòì àâï äå þò ãïáâì, îë úï èò ñó îåþ“, ãçï îïâì

óêï úó îë þòà èóæ èò âïæ ÷ï éï èå þó äò íï ìïõ äï îåþ-íï ìëô -

äï îå þò, èïî üë ìó äë þò ìï àó èò üë âå þó äë þòì øò øò, ïèë -

æå íï âïý êïú èæò íï îå ìïú îëè ãï æï æå þòï æï øå ìïû äå þå äòï

óíå þó îïæ øåíú ïèëã ú æåì – „îï éï ãï ÷å îåþì“?..

ïè ðë å èòì äåáì-øå íï êï æåþ øò ñë âå äò ìï õå èêï ôò ë æïï

ãï íï àå þó äò, ïî ìïæ êîëì âëî æó äò öå þò îò ïî ãõâæå þï,

üåá ì ü àïí øå ãó å þïú èï äå òùñå þï, èïã îïè àò àë å ó äò üï å -

ðòì þîÿñï äå þò òìå ÷ï ãåî ÿë þï ìóä øò, åì øå ãó å þï æòæ õïíì

ãîûåä æå þï, ïî èàïâ î æå þï æï, ïä þïà, ïîïì æ îëì èëã -

úòä æå þï, âò íï ò æïí ûíå äòï ãïá îåì øå íò èåõ ìò å îå þò æïí

òëíï æï åêï, èå æåï, ãå ãå, „ñï ÷ï éå þò“, ìï þï, áïä-ïäò, æå âå -

þò, ...èãäå þò, øóî àõò, âåî õ âò, ùíë îå þò...

åì ðë å èï üêò âò äå þòì çå ò èòï.ïä þïà, þåæ íò å îòï ðë å üò,

åì üêò âò äå þò îëè ìüêò âï, îëè æéåè æå  øå èëî ÷ï òìò íò èò -

ìò ìó äòì éîïí üå åþì æï, ïä þïà, óô îë þåæ íò å îò, èåú æï,

ìï åî àëæ, ÷âå íïú îëè ãâï çò ï îï èïà. ìùë îåæ ïè çò ï îå þòì

ìï ò æóè äë å þï çå îë úï èòæ ãå þï ìïá èå, îë úï ãâòí æï  ïè ìï -

ò æóè äë å þï øò ÷ï âò õå æëà, þåù âòì õòæ çå óô îë âòù îë õòæ -

çå ãâò ùåâì ãïì â äï. ãó äò æïí äë æò èë ò úò äï ïè ðë å èòì æï -

ùå îòà ïâ üëî èï, èïã îïè òì äë æò ÷âåíì ãóä øò ÷ïö æï,

ãâòí æë æï àó ïî ãâòí æë æï, øå èë êï äïà æï ÷âåíì ãóä øò æï

æïã âïè ûò èï, óìï õå äë ìï æò íï îòà øåã âï åî àï ðë å üòì ìó -

äòì ìï úå úåþ àïí. èïî üë ìòüñ âå þò ïî êèï îï  ïè çò ï îå þòì -

à âòì, úï îò å äï ìòüñ âå þò óãåî ãò äë êåí ÿå þò âòà  èò èëþ íå -

ó äåþì ¸ãâï íïí.

ïèò üë èïú ïî æï èòùñòï ìï ó þï îò  åã îåà ùë æå þó äò „ãïí -

õòä âòì“ ùå ìòà. ïèò üëè ïî „ãï èò øò íï ïî ìå þòï“ úïä êå ó äò

ìüîò áë íå þò. èï èó êï ùòê äï ó îò ïîïï òì ðë å üò ìêïä ðå äòì

ãï èë ñå íå þòà „ãï ó ë ðå îï úòë“ äåá ìò.

ïò, àóí æïú ÷ï âò õå æëà ðë å èòì åîà ìïî ê èåä øò – „øåí

ùñäòì þó êò õïî!“ àï âò æïí èêîàï äò ìõò âòà  òí àå þï åì

ìïî ê èå äò, èïã îïè íåä-íå äï òèë æå íï èóõüì òûåíì, òèë æå -

íï åíåî ãòï ãîëâ æå þï, åì úïä êå äåá ìò àó ãïí üë üå þï ðë -

å èò ìï, ãï âïî âï îå þóä àë íå øò ïèëê îó äò ðó îò âòà ãå ùå ðå -

þï ãóä çå æï  àâï äå þòà èò éå þóä õï üåþì, ñó îå þòà øåì èå -

íòä õèåþì, ïí àå þóä ãë æå þïì, þîÿñï äå þòà ÷ï èëô îå íòä

ìüîò áë íåþì òè æå íò ûï äï ãï èë åì õ èå þï, ìïæéïú ãï æïã êïî -

ãï âåí. æï âò íï õëà æï èë âòì èò íëà åì ìïî ê èå äò:

ïò, ïè áâòì áâåø èëè éå îï äò ãïþ îò å äò ùåâì -

èò ìò ìòè éå îï õï üòì èï éïä èó õåþì ïì æåâ æï,

èå îå êò éï èå òì îó üïâ æï , çå úï òø îëþ æï

æï èë êïø êï øå âïî ì ê â äï âåþ øò íï ùòä æå þë æï.

õëè ãå úë æå þï ãïþ îò å äò, øï âë ïîïã âë!

âòí òúòì, îë ãëî åíïü îå þï åî àò õå äï æï

êï õó îò éâò íë, ÷âåíì ùñï îë øò ÷ï úò å þó äò!

ïí æï, âòí òúòì, îë ãëî óí æï åî àò ìòè éå îï  -

ïá æïî ÷å íò äò ìòñ âï îó äòì ïèëè éå îå þï!

øï âë ïîïã âë, øåí òè éå îå èòì ìòñ âï îóä çå -

äï èïç úò ë çå, úòì êï îò âòà þîò ï äï áïä çå,

ãïþ îò å äòì ûâäåþì øå íò õèï æï øå íò ìòè éå îï

ãï æïõ îòä ÿò áòà àáèóä øåí æë þïæ æï å æò íå þï.

òïì à âòì æï òåìåì à âòì òè éå îå,

ïí æ îå ìïà âòì, òîò íåì à âòì, ïíï íëì à âòì òè éå îå...

åí àå òèïà à âòì, ùñäòì ìïí àå äò õïî, òäë úå èïà à âòì.

åí àå òèïà à âòì, ùñäòì ìïí àå äò õïî,

÷ïþ íå äå þó äò ìï ò áò ëì ãïè íï àå þå äò.

øåí ùñäòì þó êò õïî – øåí èï èüîåþ èï ÷ïã þå îåì ìó äò,

øåí ùñäòì þó êò õïî – 

ìòñ âï îó äòì èëè ùë æå þå äò.

óòø âò ï àå ìòï ïìå àò õåä ùå îï, ïìå àò âå ûï äòì ãï èëè úå -

èò. îï ãòíæ ðï àå üò êó îï æïú ÷ï èåà âï äëì, èï òíú âòüñ âò

÷âå íå þó îò íïà á âï èòì æïã âï îïæ – åî àò ìòê â æò äò ïáâì ãï -

àï âå þó äò àóí æïú ïè äåá ìòì æï þï æå þò ìïì ðë åüì! ïèòì

èìãïâ ìò êò æåâ ëú æïî âï ìïî ê èå äò, äåá ìò àó øå íï êï æòï ïá.

àï âòì àï âò ïî æï óí æ âòï ïè  äåá ìå þòì æå æïì æï ÷âåí îïì

æïã âòí æëþ æï!

èïî à äïú óú íï ó îò æï öï æëì íó îòï èõïü â îó äò üåá ì -

üòì çíå æï àâò ìå þï. áï èå äå ë íò âò àïï – îï àâïä-ãïí ùñë -

þò àïú øå õå æïâ, òè ôåî ìï æï ÿêó ï çå æï ãòö æå þï, ïèò üë èïú

àó ãó äòà ìï óþ îëþ, îïè æåí öå îïú øåõ â æå þòà åî à èï -

íåàì, òè æåí öåî âå ëîò âå íò èïî àï äò òá íå þòà, òè æåí öåî -

âå æïã ùñ æå þïà ãó äò åî à èï íåà çå...

îë ãëîú ïè þë þåí, åî àò æï òèï âå èæò íï îå øò ëî öåî

âåî øåõ âïä, âåîú åî à ìï æï òèï âå ïîïã â øò èë ãò ùåâì ëî -

öåî øåì â äï, ïîú åì ðë å èï ãï ãò ÷åî æå þï åî à ìï õåæ, ïîú

ëî öåî øåì â äòà òê èï îåþì øåí ì êåí ãï èë õåæ âïì... æï îïè -

æåí öå îïú ïî óí æï øå üë ðë èòì üïä éåþ øò, âå îïì æ îëì

èë ï õåî õåþ óêïí ãï èëþ îó íå þïì.

ïãåî, ïõ äï õïí, èï èó êï ùòê äï óî èï êò æåâ åî àò ðë å èï

øå èëã â àï âï çï („÷âå íò èùåî äë þï“,  2013, #2). „øï âò ïîïã -

âòì øâò äåþ èï“ àï âò îëè ãï èïõ ìå íï, èå ë îå-èå ìï èåæ îëè

ãï æï âò êòàõå, àï íïú åè çïî êâò üï òø âò äòì ãóä æï ãóä æï -

ùå îò äòú ùï èë èåø âå äï („ðë å üòì úõëâ îå þòì ùòã íò“), øå èï -
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àï èï èï æï øå èïã æë „ïîïã â øò“, òèò ìò üêò âò äå þò àï æï þòû -

ãå þòà èëì âå íå þï èáëí æï æï êïî ãó äò, „òé þ äïæ“ åìåú ïî

øå èë èå èï üï, åì „æò ï ë õòì èò ùï“, æï ëî úåúõäì øë îòì èë -

âå áå úò!

„æò ï ë õòì èò ùï“ æò æò øå èë ûï õå þïï ìï÷ âå íëì à âòì. ïè ðë -

å èòì èò çïí æï ìï õó äå þï æï ïõ äë å þòà òè æïã âï îòï, èåúõ îï -

èå üå ìï ó êó íòì øóï õï íåþ øò ïõïä ãïç î æï àåî ã æï äå ó äå þò

ìï ÿò îëæ îëè àâäòæ íåí ÷ï ûò íå þó äò åîòì ãï èëé âò ûå þïì

æï õïí òì üë îò ò ìï êåí ãï ï õå æåþ æ íåí îë èå äò èå ãï èëé âò ûå -

þóäì, õï íïú ìïî êòì ùòí æï ï ñå íåþ æ íåí æï õèï èïé äï åóþ íå -

þëæ íåí, ìò úï îò å äå îëè òñë, óèï èó äë æï óî ù èå íë æï àï -

âò ìò „ãë îòì“ ùò íï ðïîì îëè æïè ì ãïâ ìå þë æï, èò ìò ìòì õ äòì

ãïè ã î ûå äå þå äò ñë ôò äò ñë, óí æï èò å õåæ-èë å õå æï, ãï å ãë,

øå åã î ûë åîëâ íó äë þòì ôï ìò æï æïè ÷ âï îó äò áïî à âå äë -

þòì íï ÿó ÿò æïí ãï èëè û â îï äò ñë.

ûï äò ïí øë îò æïí èë æòì áïî àó äò ìòì õ äòì ïôåà áå þï ïè

ðë å èï øò. èï èó êï ùòê äï ó îò àï âïæ òì æò ï ë õòï, îë èå äòú

ëæåì éïú òñë, óø âå äå þå äò æï óã î ûå ìò ãçï ãï èë ò ï îï æï

ïõ äïú ïîòì æï òá íå þï. åì ðë å èï ÷âå íò òì üë îòï æï àï íï -

èåæ îë âå ë þïï, ÷âå íò æîï èï üó äò úõëâ îå þòì êò æåâ åî -

àõåä èûïô îïæ ùïî èë ÷å íòì ìóî âò äò.

ðë å èï øò ìï èò ìòâ î úåï åî à èï íåà çå èòþ èó äò: ôåì âò àó

ôåì âå þò, òì üë îò òì èùï îå, èïã îïè ìï ó êå àå ìë èï ãï äò àå þò

æï æéå âïí æå äë þï. åì ïîòì æò ï ëõ àï, üï ëõ àï, üï ë åä àï...

áïî à âåä àï ãïî æï ìó äò õâåæ îòì, þîûë äòì, ãï æïî ÷å íòì,

ùï èå þòì óüñó ï îò ïèë íï îò æå þò ýïè àï ìâäòì íï êï æå þò æïí. 

ðë å èòì øå ìïâ äò æïí âå ãë íò å îïæ ñó îòì æïè ã æåþ àï èò -

èïîà ïé â äå íò äòï éâàò ó îò éï éï æò ìò. åîòì, áâåñ íòì èï -

èòì,æå æòì, óô äòì æï îò ãå þïì òì èå íåí æò ï ëõ íò. åì ìï èó æï -

èë ùòí ì â äò ìïà âòì ìï ÿò îë æï îò ãå þï, ìùïâ äå þïï, ñëâ äïæ -

ìòþ î û íòì ìï èë ìòà èë ìò äò íïù î àë þò ìòüñ âïï. ïî óí æï

óéï äï üë ïè ìòüñ âïì, ïî óí æï ãï íå îò æë, ïî óí æï æï ò -

âòùñë, ïî  ãï å úï äë èòì èï ãò óî ìïè ñï îëì, àë îåè ãïùñ æå -

þï öïÿ âò æï åî àò îãë äò, îïú óí æï èûäå àïè û äå òñë, ÷ï -

ò êïî ãå þò ýï èò å îå þòì ãï íó êòàõïâ óô ì ê îó äåþ øò. ïò, åì

õèïú, ïãåî, ÷å èïè æåú îëè óùåâì õï ôïæ æï ìóä øò ýîýëä -

âòì þó ìó ìåþì èò ÷åíì:

ïî øå ãå øòí æåà àáâåí ì êåí öò áóî ùï èë ìóä èüîò ìï,

ïî øå ãå øòí æåà ÿîò äë þå þò æïí ïèëè ì ê æïî ìòì õ äòì,

âòæ îå ìòì õ äòï, ìò úëúõ äå ìïú ïî ïáâì ìïçé âï îò!

òìå æï æå áòà, îëè áï îå þò ãïú â æ íåí áîë äï øò,

òìå òïîåà, ïî ÷ï ãòú æåà óô ì ê îóä øò ôå õò,

òìå òúó îåà, îëè ìï èï îåæ ïî ãåá úåà ùñï äò!..

óôïä èï ùò íïì ùïî ï÷ âå íï æò ï ë õåþì „æï íòì äó äò... ýïè -

àï óéåä üå õò äå þò“, àï âò æïí âå øå ï ãóï òìò íò óìò ï èëâ íë

èë ó äëæ íå äë þåþì, ìõâïã âï îïæ ìò úëúõ äå âåî ãïã î ûåä -

æå þë æï. îëè òúëúõ äë, óí æï òþ î ûë äë, îïú óô îë èå üïæ

ãå ìå âï èüå îò, îïú óô îë èå üïæ ãò ÿòîì, ãò üï äï õå þåí

ìóäì æï ôå õòà øåã æ ãå þò ïí, óô îë ïá üò ó îëþì ãå íò, åî -

àï æåî àò ìï øó ï äå þï îëè òñëì æïî ÷å íò äò øåíì ãï æï ìïî -

÷å nïæ, òèï ìïú èò ïã íåþ, íåè ìòì ñóî øò ãïû â îå þò, ëéëíæ ïî

ãï ÷åî æåì ìòì õ äò. æï èò àó èå üåì, àó òúò:

áï îòì åíï çå æò ï ë õò ìò úëúõ äåì íòø íïâì ,

æï ó ìïçé â îïâ æï æï óø îë þåä ìò úëúõ äåì íòø íïâì,

ùâò èòì åíï çå æò ï ë õò ãï çïôõóäì íòø íïâì,

ìò úëúõ äòì õå çå ïñ âï âå þóä ñâï âò äåþì íòø íïâì,

çâï âòì åíï çå æò ï ë õò èå ë èïîì íòø íïâì

æï àâòà ìòê â æòä çå ïè õåæ îå þóä 

ìò úëúõ äåì íòø íïâì.

æï àó òúò ïìå êïî ãïæ, ïìå „äò îò êó äïæ“, ïè ãï âïî âï îå -

þóä èï ìüîò áë íåþ èï ÷âå ó äåþ îò ë þò æïí óí æï ïèë ãïã æëì,

úë üï óô îë ãïã çïî æëì, èï øòí èå æï øåí âòî ù èó íåþà –

÷âåí èõë äëæ èï øòí æï âå úå èòà, àó èçå æï å úï,

èï øòí ãïâ á îå þòà,

àó èçå ÷ïá îï æï æï ò äòï...

„æò ï ë õòì èò ùï“ ÷âå íò òì üë îò òì þåâî íïú íëþ èë íïê -

âåàì ïúëúõ äåþì, èïã îïè ðë å üò òìå àò ìòè ûïô îò àï æï àï -

âò ìå þó îò õåä ùå îòà èòã âï õå æåþì õëä èå èïà êåí, ûíå äòï,

ñåä øò þóî àò ïî ãï ãå ÷ï îëì, úîåè äò ïî èë ãïæ ãåì, çëã -

öåî óìó ìó îë þò ìï æï þå æó êóé èïî àë þòì æï çëã öåî ìò -

äï÷ îå-éï äï üòì ãï èë, àóè úï òìòú ãå ï èï ñå þï, îëè ÷âå íò

áâå ñï íï ïóéå þåä úò õå-ìò èïã îåæ âòíú ïá úòï, åî à èï, ëî èï,

ìïè èï, úë üïè àó þåâ î èï, æéå âïí æå äë þïì òìåâ èï èó äòø -

âò äó îò øå èïî àå þòà ãïæ èëú áå îò ïí, ïîú øåí ãîúõâå íòï

òáòà ãï õåæ âï. åì ïîïï óþ îï äëæ ùïî ìó äò æïí ãïæ èë çå âå -

þï. òìò íò: æï âòà ïé èï øå íå þå äò, áå àå âïí ùï èå þó äò, æò èòü -

îò ñò ôò ï íò, àó óô îë øë îå ó äò æïí ìòñ âï îó äòà ïí àå þó -

äò ãë ãë-þò ÿò, óô ì ê îóä øò îëè ãï æï åø â íåí  ãï èë æåâ íå -

þó äò èüîòì ãïè ù þò äåþ äå þò, ñâå äï íò åî àïæ æéåì ÷âåí -

àïí ïîò ïí, ÷âåí ãâåõ èï îå þò ïí, ÷âåíì ìóäì ïù î àë þåí, ãâï -

èïã îå þåí. òìò íò æò ï ë õòì æòæ èï óôïä èï øåá è íï æï ïè óôï -

äòì âå íå þòà ùï îï èï îï èë å èïî àå þò ïí ïáåà êåí. ìõâï æîë -

øò, ìõâï èë èï âïä øòú ãïã î ûåä æå þò ïí, îëè òìåâ þîèïæ ïî

èë âåá úåà èüîòì ïä ñï øò, ïé èë ìïâ äå àò æïí, æï ìïâ äå àò -

æïí, ìïè õ îå àò æïí àó ÷îæò äë å àò æïí, îëè ìï þë äë ëæ øå -

âòã íëà – èçå èõë äëæ ïé èë ìïâ äå àò æïí ïèë æòì... ïî

ãâåè ùï îå þë æåì – àåí æå þë æåì æï æò äï ïî èë æò ë æåì.

÷âåí, ìï áïî à âå äëì ïíó æò ï ëõì òìå àò æò äï ãâå íïü îå þï,

„îë èå äòú ìå îåþì àåà îïæ æï ïô îòí æå þï æï øóî àõòì

ìüâå íïì ïòüñëî ú íòì èçòà ìïâ ìå úòì êåí“.

„æò ï ë õòì èò ùï“ êò æåâ åî àõåä øåã âïõ ìå íåþì ÷âåíì øïâ -

þå æò àë þïì – óô äòì üë äò êï úò ïàïì ùå äò ùïæ øò åî -

àõåä îëè ãï èëã âå îò ëì, èò ìï íò âòà îëè óäë úïâ æåì àï -

âòì åîì, ìë ôåä-áâå ñï íïì, âåî âò ãó åþà, âåî âò àïâ ìåþà,

ùò ùï èóî àïí ÷ï âó ìïô î æå þòà æï þåî æïí êòì üñâò òà ãï âóõ -

â îåüà øóþäì æï øåè æåã âò íï íåþà ïè óãó íó îò æï óèóõ à -

äå ìò íï þò öòì ãï æïæ ã èïì.

ðë å èï òèï âå ìó äòì ê âå àå þòà èàïâ î æå þï, îò àïú òùñå þï,

îëè þîûë äï æï ãï íóùñ âå üå äò èëû îï ë þïï ìï ÿò îë õâï äòì

èë ìï üï íïæ, çå ãåì æï ìï þï æåþ äïæ, ìï åî àëæ, èë èï âï äò îëè

èë âò æåì. åìïï ìòê â æò äò ìï æï ìò úëúõ äòì þîûë äï, åìïï ÷âå íò

óðòî âå äå ìò ùò íïð îòì, ÷âå íò óô äòì ïî ìå þë þòì ãï èïî à äå þï,

èò ìò æï îò ãå þòì ÿåø èï îò üïæ ïé á èï... òãò åþ î ûë æï æï åþ î û âòì

ìòê â æòäì, ãï ìï âï àå þó äòï ïè øåî êò íå þï øò. ðë å üò ãïè ÿ âòî âï -

äå áâå üåá ì üòà èòã âï íòø íåþì, îëè ïî óí æï æïæ ãåì òè æò æò

ìòê â æò äòì ýï èò, îë èå äòú èò ìò ìï þë äëë ãï èïî ö âå þï òá íå þï,

ãï èïî ö âå þï æòæ ãåí çå, æòæ ìòì õ ä çå, îë èå äòú óçïî èï çï îò

ìï æò íï îòà èë æòì ôåì âå þò æïí æï êâå þïâì àò àë å óä ÷âåí -

ãïíì.ïî óí æï æï âóø âïà ïìå àò ýï èòì æïæ ãë èï...

ìõâïã âï îïæ ïî òá íå þë æï – åîà ìòüñ âï ìïú âåî æïâ û -

îïâ æò, îëè ïîï óùñ âåü-óíå äå þå äò ðï àë ìò „øï âò ïîïã âòì

øâò äå þò ìï“, „æò ï ë õòì èò ùò ìï“, îëè ïîï èþòû ãï âò èóõ üò æï

ùïè äå êï âò åíåî ãòï øå ãó þå þó äò åîà üïû îïæ, åîà úò õå-ãï -

äïâ íïæ ïè ðë å èåþ øò, îëè ïîï ðë å üòì õï ôò õèï, îëè äò àïú

ïõïä ìò íåæ äåæ óí æï òá úå, ãï èëû â îå ûâå äò ðå îïí ãò æïí...

åì ðë å èå þò æò æò îùèå íò àï æï òèå æò àïï æï ùå îò äò, åì

ðë å èå þò ÷å èò æï øå íò òèå æòï, ñë âå äò ìòüñ âï æï ìüîò áë íò

áïî àó äò ìóí à á âòà ìóí à áïâì, áïî à âå äò þåî èó õiì æï -

þåÿ æòä-æï ùå îò äòï.
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ùò íïà æï ïè æîë øò æïø âå þó äò óïè îï âò øåú æë èòì  øå -

æå ãåþì âòè êòà. ðîë âë êï úò ïì ïî óí æï ïâ ñë äë æòà. ïìå àò

þå æò ãâïáâì, ðòî âå äò âå ïí êåìì ùï èë âå ãå þòà õëä èå. ïõ äï

îï, æïâ î ÷òà êóàõå åþ ÷ï èëî à èå ó äò æï þó ôå îóä çë íå þïæ

æï ñë ôò äò. îïú æïã â î ÷ï òì èï òíú øå âò íïî ÷ó íëà. ïîï îå ï -

äó îïæ âï ôï ìåþà ÷âåíì ûï äåþì —åìåú ïîòì.. ûïé äòì àï âò

ìùë îåæ ïá ïîòì æï èïî õó äò. ïè æå íò üîï þï õò æï üïø-ôïí -

æó îï, ïîï ï æåê âï üó îò áèå æå þå þò, ìòþ î û íòì æå ôò úò üò, òè -

ðóä ìó îë þï, óãó íó îå þï æï ï.ø.

èå, ôò äë äëã èï, ðë åü èï âò úë æò, îëè àó øå âòÿ îå þë æòà

úõòí âïä øò — ïóúò äåþ äïæ ãâò ðï ìó õåþ æï îó ìå àò. æó èï øò

øå ìï þï èò ìò êï íë íò èò ò éåì àï âòì èë áï äï áå å þòì æï ìï úï -

âïæ/ïîï ôåîì âïè þëþ ïè êï íë íòì õå äëâ íó îë þï ìï æï êëí ê îå -

üó äò èòç íå þòì øå ó íòé þï ë þï çå/, ìï áïî à âå äëì õå äò ìó -

ôïä èï ïî òúë æï, îï øå òû äe þë æï èë¸ ñë äë æï úõòí âïä øò

øåÿ îïì?!

èå, ôò äë äëã èï, ðë åü èï âò úë æò îëè ìï ̧ ï å îë àïâ æïú -

âòì æï íïæ ãï îå þò àó ïî ãâáëí æï ìïê èï îò ìò, òìå ëèòì

æïùñå þï ìòþ îòñ âå òñë æï èàï âïî ìïî æïä èï ïî òúë æï îëè

îó ìåà àïí ëèò àï âòì àï âïæ óãó íó îå þï òñë?!  èëô îòí æ íåí

îó ìó äò þëè þ æïè øå íå þò æï îïú èëñ âï èïà ãï èë ÷å íïì ìïþ î -

ûë äë ðë çò úò åþ ìï àó ìïè õåæ îë ëþò åá üåþ çå, ìïè ùó õï îëæ,

êïî ãïæ âò úòà.

sóä èãë íòï, îëè ìï ï êïø âò äò æï ìïâ äå àò æïí ôï îó äïæ

øå ï ãó äò ï íåì, àë îåè ïì ìåü ìò ìó äå äåì îë ãëî ÷ï ò æåí æï.

àó øå ï ãó äò ï íåì, èò àó èå üåì óí æï æï ôòá îå þó äò ñë æï ãå -

ï íï äò çå þò íï òì âåî ìòï, îë èåä øòú ÷ï ïã æë áâå ñï íï.

Mmëèæåâíë ìâäå þòì æïà â äï ïî óñ âïîì, ñë âåä à âòì ðëìü-

ôïá üóè åûåþì ãï èë ìï âïäì.

***

âçå ò èëþ æòà ëúò àâòà è ô îò íï âòì ÷ï èëã æå þïì. þò ÿåþ èï

èïî à äïú òâïý êï úåì, èïã îïè îó ìóä àâòà ô îò íï âåþì îëè

âåî ãï èëâ äåâ æòà ïî óí æï ãâúëæ íë æï?! îï òñë åì, èë îò ãò

èìõâåî ð ä øå ùòî âï àó òè ðóä ìó îò ðîë âë êï úòï?!  æïâ êïî -

ãåà æò æò æï ðï üï îï äò ïõ âòì õå ë þå þò àï âòì óû âå äå ìò ìëô -

äå þòà,  îë èåä ìïú ïæ îå âï êëí ü îë äåþ æòà æï ìï æïú ÷âå íå -

þò úõëâ îëþ æ íåí, ñâå äï èïà ãï íò ìï êó àïî ìïè øëþ äë øò æåâ -

íò äïæ òá úï. æïâ êïî ãåà êë æë îò, ãèò îó äïæ îëè øå ò íïî ÷ó -

íåì òáï ó îåþ èï.  ïõ äï âçò âïîà æï âå äë æå þòà, îë æòì òíå -

þåþì æï ãïþ î ûïí æå þï îó ìò ÷âå íò áâåñ íò æïí, èïã îïè ïî ãï æòì.

æïè íï øï âåì âå ûåþ, æò ïõ, æïè íï øï âåì æï âõâæå þò îëè æïè -

íï øï âå ÷âåí øò ãï þï üë íå þó äò ìòþ îòñ âåï æï åì ñâå äï ìïà âòì

àâïä øò ìï úå èòï, èõë äëæ åãïï àâò àëí âåî âïè ÷ íåâà.  

ÿò æï ë þï øò, êîòâ øò, ûï äëì íë þï øò ïî ìå þëþì ùë íò àò êï -

üå ãë îò å þò. âòí àáâï, îëè ìïè õåæ îë àâïä ìïç îò ìòà ïî ïî -

ìå þëþì ìóì üë æï ûäò å îò, àóí æïú ìòè îïâ äòà, ïé ÿóî âò -

äë þòà, ìò æò æòà æï ï. ø. åì ÷âåí âò úòà æï ìï õåä è ùò ôëì

èàï âïî ìïî æïä èï ïî òúòì?!

***

...èëì êë âòì ìï ðïü îò ïî áëì åê äå ìò ï àï ìï ãï îåë êïâ øò -

îå þòì ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãòì èë ïæ ãò äåè âìå âë äëæ ÷ïð -

äòí èï  èë ó ùë æï îó ìå àòì èàïâ îë þïì  êò æåâ óô îë  ãï çïî -

æëì ìïè õåæ îë ìòû äò å îå.. îïæ ãïí ìó äò åî ìòû äò å îåì àïí

åî àïæ ìï ÿò îëï ìïè õåæ îë ìòû äò å îå øåè æ ãë èò ãï èïî ö âå -

þå þòì à âòì. ïìå àò âå øò íï ïî ìòì ãïí úõï æå þï ãï èë ïá âåñ íï îó -

ìå àòì èó ìóä èïí àï åîà-åî à èï äò æåî èï üï äò ãïí üï öó -

æòí èï, êå î ûëæ èïí  èë ó ùë æï èóì äò èåþì æï èïî à èï æò æåþ -

äåþì ùèòí æï ëèòì êåí/öò õï æò sêåí/ ìï üï íòì òè ðå îò òì /ïøø/

ùò íï ïé è æåã. àï öó æòí èï þîûï íï: “ÂÔÂ¸ ‚ ÒÓ˛ÁÂ Ò
ÃÓÒÍ‚ÓÈ Û Ì‡Ò ÂÒÚ¸ ‚ÒÂ ¯‡ÌÒ˚ ‡Ò Í‚Ë Ú ‡Ú¸Òˇ Á‡ ‚ÒÂ ÚÂ
ÒÚ‡‰‡ÌËˇ, ÍÓÚÓ  ̊ Â ‡ÏÂËÍ‡Ìˆ˚ Ô Ë  ÌÂ  Ò ÎË ËÒÎ‡ Ï Ò Í Ó ÏÛ
ÏËÛ”. — ïè ôîï çòì àïî ã è íï ïéïî èòí æï, òñëì ïìå ëîò ãò íï -

äòì åíï çå.  îó ìò èï¸ èï æò æåþ äå þò æï èï¸ èï æò ï íå þò åî àïæ

ïðò îå þåí ùèòí æï ëè øò ÷ïî à âïì. Aïî ãï èòê âòî æå þï, îó ìåà øò

ïî ìå þóä èï ìõâï êëè ôå ìò åþ èïú æï ó ÿò îëí èõï îò îó ìå àòì

õå äò ìóô äå þòì ùï èëùñå þóä öò õïæì. èï àò ïã îå ìò òì ëþò åá -

üò ÷âå íò áâå ñï íïú ïîòì æï ìïâ äó îò ëîò åí üï úò òì ãï èë.

îïæ ãïí ðë äò üò êó îò ëîò åí üï úòï ìõâïæa ì õ âïï, åî à -

èëî ù èó íå ë þï êò ïéï îï ôåîì íòø íïâì æï èõë äëæ ìïì ðå êó -

äï úòë ñþå æë þïï.

30 ïã âòì üë

æéåì êò æåâ 17 óú íë þò öï îòì êï úò æïê î ûï äåì ûèï àï ìï -

ìïô äï ë çå.  âôòá îëþ æò ïâ ìó äò ñï âò èó õïà ã âåî æòì ìï ìïô -

äï ë çå, èïã îïè ïî ãï èë èò âò æï.  øå óû äëæ âò ñï âò. 

ãó øòí âóì èò íå ðó üò íòì òí üåî âò óì “ìò å íåí çå” — ìîó äò

ìïþ ÿë ó îò ðï àë äë ãòï. Pðóüòíò òìåâ òá æãïì, ìï æïú æï ï ñå -

íåì æï òìåâ òè éò îå þó äå þåþì òúïâì, îï ìïú âåþ î ûë æò èàå -

äò ÷å èò øåã íå þó äò úõëâ îå þï.  îë ãëîú èò ìò ìï óþ îò æïí ãï -

òî ê âï, àóî èå óí ã îå àò æïì õ èòï àïâì ììîê-ì 1956 ùåäì, õë -

äë 1968-øò ÷å õëì äë âï êòï æï èóá îå þòï ììîê-ì, èëã âò ï íå -

þòà êò ïâ éï íå àò æï þïä üò òì áâåñ íå þò.  îë úï ýóî íï äòì ü èï

¸êòàõï àïâ æï óì õ èå äë þòì ãï îïí üò ïì àó èòì úåèà àáâåíì

èå çë þåä áâåñ íåþì?!  Pðóüòíèï óðï ìó õï: ïìåà ãï îïí üò ïì âå -

îï âòì èòâ úåèà, àó ÷âåíì èë áï äï áå åþì æï åì õ èò ïí àïâì, úõï -

æòï ïæåê âï üó îïæ èë âòá úå âòà. Pðóüòíì åá âåè æå þï îå þï èïî -

à ä èï æò æåþ äó îò åê äå ìòï æï îó ìå àòì èï¸ èï æò ï íò èë ìïõ -

äå ë þï. Mèüîòì õï üòú øåá è íò äòï — ïøø.  èò ó õå æï âïæ  æï ó ôï -

îï âò çòçéò ìï æï ìò ûóä âò äò ìï ñâå äï ìï æï ñâå äïô îòì èò -

èïîà, âòíú æï îïú ïî åèëî ÷ò äå þï îó ìåàì, ðó üò íòì èèïî -

à âå äë þòì õï íï òá íå þï óè ûò èå ìò øå æå ãå þòì èëè üï íò îó ìåà -

iì à âòì.  èò ìò òæå ë äë ãòï èïî à èï æò æåþ äå þò ìï æï èó ìóä -

èï íå þòì êïâ øòîì åôóû íå þï, îë èå äòú èçïæ òá íå þï “ùèòí æï

ëèò ãï èë óúõï æëì ïøø-ì — ìï üï íòì ìïúõëâ îå þåäì”. 

÷âåí ÷âå íò ìï æïî æå þå äò ãâïáâì, îó ìå àòì æïø äïì èå âåî

èë âåì ù îå þò æï ïîú åì ïîòì ÷å èò èàï âï îò èò çï íò.  àáâåíú

ãòî ÷åâà ìï êó àï îò áâåñ íòì ðîëþ äå èå þòà òúõëâ îëà.    

æéåì ðîå çò æåíü þó øòì ðîåì è æò âïí èï  èøâò æïæ øåã -

âïüñë þò íï, îëè ìï áïî à âå äëì èòì úå èåí “èïð”-ì, îë ãëîú

êò èçïæ òá íå þï ìï ï èò ìëæ.  öåî óú íë þòï, îë æòì òá íå þï ìï -

áïî à âå äë íï üëì àïí òí üåã îï úò òì à âòì èçïæ, îë úï æï äå -

ùò äò æï ãï íïæ ãó îå þó äòï èàå äò ìïè õåæ îë òí ô îïì ü îóá -

üó îï, îë úï ìï êó àï îò áâåñ íòì üîå îò üë îò ï çå àï âò ìóô -

äïæ âåî ãï æï ïæ ãòä æå þò ïí èë áï äï áå å þò, îë úï óêï íë íë

þäëê-ìï ãó øï ãë å þòï ãïõ ì íò äò å.ù. þó ôå îóä çë íåþ øò, îë -

úï ôïá üëþ îò âïæ þäë êò îå þó äòï ôë àòì ðëî üòì èòè æå þï -

îå üå îò üë îòï æï åì èï øòí, îë úï îó ìó äò ìïè ø âò æë þë ûï -

äå þò ãï èëúõï æå þó äòï óêï íë íë æï ìï ë êó ðï úòë öï îå þïæ.

åìå íò èï òíú ïî ãï æò ïí  æï íï üëì êåí ãçïú ïî ÷ïíì. 

ïø êï îïï îëè åì ðîå çò æåí üò óí æï øå âò íïî ÷ó íëà ðó üò -

íòì öò íï çå. îë úï ñâå äï ôå îò ÷ïùñ íïî æå þï æï ìïè ø âò æë þëì

ãï âïäà, èå îå óê âå ïî ïã â ú æå þï ìïð îå çò æåí üë ïî ÷åâ íå þò.

õïä õòú ìïê èï ëæ ïé îå íò äòï.  æéåì ãï èë èòã çïâ íåì  îå -

çåî âòì üå þòì ìï ò üåþ çå ãï èëá âåñ íå þó äò ùå îò äå þò, àèï
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æï óðï ìó õòè ãåþ äë þòì à âòì, îïú èïà íï õåì ìï êó àï îò àâï -

äòà æï îï ìïú àâò àëí ãï æï ïùñ æ íåí.  øå ìïû äëï ïèë âïî ÷òë

çë ãò åî àò æë êó èåí üó îò èï ìï äï æï ïá ÷ïâ þåÿ æë. ïá âå ïé â -

íòø íïâ, îëè åì ìîó äå þò àïú ïî øå ó îïúõ ñëôì öï îòì êï úå -

þòì ãèò îë þòì æï àïâ ãïí ùòî âòì èîï âïä åðò çëæì, óþ îï äëæ

ìï ÿò îëæ âàâäò åú íë þëì èïì, èïà, âò ìïú  îå çåî âòì ü àï þå -

æò åþï îï æï âòíú  ïî ìå þóä æå çëî ãï íò çå þó äë þï çå àï âòì

àï íïè æå þë þòà ïãåþì ðï ìóõì.  âòì ïáâì óô äå þï ïàï ìë þòà

îå çåî âòì üò èò ï üë âëì óôóí á úò ëæ æï óðïü îë íëæ óé îïí

üñå åþ øò, îëè äåþ èïú ãï èë ìïâ äòì ïî áë íòì ãï èë ãï æïùñ âò -

üåì îëè óþ îï äëæ æï èï äó äòñ â íåí.

îå çåî âòì üòì ÷ï íï ùå îò

(åì ÷ï íï ùå îò ìë úò ï äóî áìåä çå ãïâ î úåä æï ïíë íò èó -

îïæ. Gãïæïâùñâòüå åî àò èë íïê âå àò ÷ï èåî àë ÷åèì  æéò óî -

øò, àóí æïú òèò üëè, îëè îå çåî âòì üòì íï ïè þë þò èò èå üï íï

èêòàõ âå äïè æå (ìüò äò æï úó äòï).

òãë å àïè æå íï õå âï îò èïí ûò äò ãïâ äò äò ãâáëí æï óê âå æï

ìó äòà ìïõ ä øò âò ñï âòà, îë úï êïâ øò îò ïé ì æ ãï æï ÷âå íò æï -

íòø íó äå þïú øå òú âï äï – áï îå äò, èå ë îå èõï îå ãë îò æïí,

âòæ îå òãë å àò. èë âïü îò ï äåà ïâ üë þó ìò, ÷ï âó ï îåà ãëîì

æï ãï âå èïî àåà áï îå äòì êåí. çå èë æïí êïî ãïæ ÷ïí æï îïè æå -

íò èå æïè ù âï îò êëî ðó ìò ãë îòì øå ìïì â äåä øò.  ìïô î àõåì àïí

èò ïõ äë å þïè åüñë þï êïî ãïæ òèëá èå æï, ìïþ î ûë äë ìóä èï

òìåâ èïé äï æï òùñë ïùå âï æï ðòêì èò ïé ùòï, îë úï ìïæéïú ìï -

éï èëì 4 ìï ï àòì à âòì  áï îå äòì ãï æï ìïõ âåâ øò ÷ï âóõ âò åà æï

òá âå ãïâ ÷åî æòà; èàå äò îå çåî âòì üë þï ïá òñë ãïø äò äò

üñå øò æï òèï äå þë æï, îï ìïú ïá üió îïæ óùñëþ æï õåäì èàå -

äò ãçòì ãïì ù â îòâ ÷ï äï ãå þó äò ñâò àå äò ïâ üë þó ìå þò.

Aïèöåîïæ óúåþ âå ãï ïá îåì ïâ üë þó ìå þò æï ñâå äï ìï æï ñâå -

äïô îòì ãïí èëùñ âå üò äå þò æïâ î ÷òà üñå øò. ìïæéï úò æïí õèï

èë âò æï, îó ìåàì óä üò èï üóèi æï ó ñå íå þòï — 6 ìï ï àïè æå

üîïêì àó ïî èëã â úåèà, ãëîì æïâ þëè þïâ àë æï öï îò ãï -

èëã âï îò æåì.  Aïõäï êëí ì ðò îï úò ó äïæ âïîà üñå øò ùï èë ùë -

äò äò  æï âå äë æå þòà 6 ìï ïàì, îï èëõ æå þï. öåî öå îë þòà

ìò ÷ó èåï. ìï éï èëâ æå þï. Eeáâìò ìï ï àò æïí, èïé âò ûï îòì ìò çóì -

üòà þï ñï þó ñò òì èòì ãë îòì èõîò æïí. ÷âå íå þòú òì â îò ïí, àï -

íï þïî çïä ð çå åüñë þï. ïä þïà æï æó éï þå þó äòï òáï ó îë þï,

ûï äò ï íïú êïî ãò. Yñëâåä íï õå âïî ìï ïà øò åî àõåä àò àë ðï -

üï îï ïâ üë þó ìò ãï èë æòì  ÷âåí àïí æï îïè æå íòú åüå âï æï

îïè æå íòú ïî åüå âï, ñâå äï èò ñïâì,  îë ãëîú ïè þë þåí ïãï îï -

øò.  îï õæå þï ïãï îï øò õóò åâë çíï åü, èïã îïè ôïá üòï, îëè

÷âåíú óí æï ùï âò æåà. îï éïú àåà îò èïî ø îóü êï ï÷å îåþì æï

âò éïú êï úò øå ùó õå þó äò ìï õòà êòàõó äëþì “÷å èò þò ÿò õëè

ïî ãò íïõ ïâà?” îï óí æï âóàõ îï? ìï þë äë ëæ ñâå äï ôå îò

òèòà æïè àïâ î æï, îëè ÷âåí ïè èïî ø îóü êï øò âïîà ÷ïùñë þò -

äå þò ëî ìïî àó äïæ æï ïãï îï øò èòâ æò âïîà.

îï éïú þåí çë êï äëí êòì ãïî øå èëï õïä õò øåê îå þò äò, úë -

üï èë øë îå þòà ïâ üë þó ìå þòú ÷ïíì æï îïú èàï âï îòï, ãï æï -

ìïõ âå âòì ðò îïì ïâ þå æò àò æï ìó äòì øåè û â îå äò ùïî ùå îï–

“úõòí âï äò 50”. Níïèæâòäïæ âå îïï êïî ãò ïè þï âò ïõ äï àó ÷âåí

úõòí âïä øò ùïã âòñ âï íåì, àïí òìå àò ðë üåí úòïï, ïáïè æå èë âå -

æòà æï ïõ äï þë äë èë èåí üò æïí.. ÷âå íò ùïî ã çïâ íò äò ôîò -

ïæ æïè ùóõ îå þó äò ìï õòà æïþ îóí æï óêïí æï ãâïè ú íë –âò -

ìïú óí æï úõòí âïä øò ùï âï æï âò ìïú ïîï æï ÷ï ï þï îåþì òïîïéì

æï ìïõ äòì êå íë. Aïò, èïíæ æï èåí û îï. þïâ ø âë þò æïí èå øò íë æï

ìòê â æò äòì, óô îë ìùë îïæ ïìå èå ãë íï, îëè èå øò íë æï, èå îå

úë üï îëè ãï âò çïî æå  æï æï ôòá îå þòì óíï îò øå âò ûò íå, ïé -

èë÷ í æï îëè ìò íïè æ âò äå øò òì,  îò ìòú ïæ îå èå øò íë æï, ìõâï

ïîï ôå îò òñë àó ïîï ãïá îë þòì øò øò, óê âï äëæ ãïá îë þòì. Dæï

òá, ïãï îòì ãï æï ìïõ âåâ àïí êò æåâ åî àõåä ûï äò ïí èùâï âåæ

âòã î ûå íò åì øò øò, ïî èòí æë æï óê âï äëæ ãïá îë þï.  æï ïõ äë -

å þòà íï õå âï îò ìï ï àò âò öå áò ïèëñ îòä üïí ìïú èåä àïí æï

æïâ ñó îåþ æò çå èë æïí. ÷ï âòú âï åì æï ùï âò æå ìïõ ä øò ïìå

èøâò æïæ ïóéåä âåþ äïæ æï æï âå äë æë, îë æòì èë èï êòàõï -

âåí àó ãï âï êå àë êò æåâ åî àò ìò ìó äå äå, æï âò êò æë ñâå äï

æï ñâå äï ôå îò  æï ùï âò æå ãï óî ê âåâ äë þï øò? þò ÿåþì ïâ õå æå,

îëè äå þòú òæ ã íåí ïìå øó ï øò ãï÷õå îò äå þò æï óõåî õó äïæ

òéò èå þëæ íåí. Mèåîå øïî âï äò ãï ó þå æï âïæ ïâò éå æï ÷ïí àï øò

÷ïâ üå íå. éï èå âò éï úòì åçë øò ãï âï üï îåà, êþò äå þòì êïù êï -

ùòì æï øë îò æïí èë èï âï äò ãîó õó íòì ôëí çå.  èàå äò éï èòì

ãïí èïâ äë þï øò ãâò þå îïâ æï ãïè ñò íï âò áï îò, îë èå äòú ñâå äï -

ôåî øò ïüïí æï æï ÷âåíú,  îëè ïî ãïâ ñò íó äò ñï âòà, üå äå -

ôë íòì æï ãâåî æ çå ÷ïâ äòä-ïèëâ äò äò êï èï çå þòì øóá çå

âàþå þë æòà. Kêïèïçåþò æï ðò êï ðå þò êò þåâ îò æï æò ë æï, çë ãò

çå âòà, çë ãò áâå âòà, èëã âï øó áåþ æ íåí ðîë ýåá üë îåþì,

ûäòâì ÷ï ûò íå þó äåþì ãï èëã âïôõòç äåþ æ íåí æï òêïî ãå þëæ -

íåí. Qáïîò èï òíú ïî òñëì.. æï ïõ äë å þòà 4 ìï ïà çå âò éï úå þòì

ñâò îòä èï ùï èòã â ñï îï.

ãçï çå ïø êï îïæ îï éïú õæå þë æï. Uóôîë æï óô îë èå üò

ïâ üë þó ìò, èìó þó áò æï ìïü âòî àë èïí áï íå þò èëû îï ëþ æ íåí

æï îïú ñâå äï çå óú íï ó îò òñë, óê âå èõë äëæ åî àò èò èïî -

àó äå þòà – áâå èëà. èàå äò ãïæ èë ìïõ âå âò óú íï óî áï ëìì

èë åú âï, õïä õò èëî þë æï, òïîï éåþì ïá íåâ æï  æï îïú èàï âï -

îòï, ìõâï æïì õ âï úíë þåþì ïâ î úå äåþ æï, îë èåä àï ïç îòú ìï -

þë äë ëæ åî àò ãï èë æò ë æï — óêïí âò õåâà, ÷âå íå þò ãï èë æò -

ïí, ÷ï âòì âï îåà, æï ï.ø. åî àò úîó ãïí ãï øòì èå îå äå ò üå íïí -

ü èï îåè þëm òìåâ åçë øò øåã â ñï îï æï æïã âï ò èå æï, æïùñ íïî -

æå þï ïáï ó îë þï æï ùï âïä àë. ÷âåíú èå üò îï æïã â î ÷å íë æï,

óô îë àþò äïæ èë âåùñ âåà æï ìï ûò íåþ äïæ, èïã îïè ïî æïã â -

úïä æï. Aïèöåîïæ óê âå íïè æ âò äò ãïí ãï øò òñë, ñâå äï ôå îò

èëâ õò êåà îïú ãâáëí æï, üñâò å þòà ìï âìe æï íï õåâ îïæ æï úï -

îò å äò úòí êå þò, “úõòí âïä øò äïø á îë þòì” ùòí ðò êï ðå þò æïí

ïõ âå üò äò îï ýë êå þò, îë èåä ìïú õïä õò òìåâ óð îï ãë íëæ

ñîò æï, îë ãëîú èë óõ æå þë æï æï ðï ðóü êåþì ï÷å îåþ æï àþò -

äò ìòì êåí èò èï âïäì,  öåî êò æåâ øå éï èå þïè æå, îïè æå íò èå

çåæ èå üò êïì êï æï ïâ üë èï üò, îë èåä ìïú ðïü îë íò ïî ãï èë -

ó÷ í æï æï ñâå äï çå èûò èå ïè üâòî à øò – ìï êó àï îò üîï êå þò.

ïî úåîà ãï éó éó íå þóä äë ãò íò æïí ïî ãïè ÿòî âå þòï üîï êòì

ïùå âï, æï ìïæ èå ùïì â äï, îë ãëîú ïáå æïí. Uóçïîèïçïîò

üâòî àòì áâåø ëîïæ èëõ îò äò âò æå áò øóï üîï ìï çå èùñëþ î -

øò æï ãï óî ê âåâ äë þïì âå äë æå þë æò.. ïî æï ï ñëâ íåì æï ÷âå -

íò 121 þï üï äò ë íò, óô îë ìùë îïæ, èò ìò èëá èå æò íï ùò äò, ìï -

ò æïí éïú ãï ÷å íòä ñâò àåä ïâ üë þóì øò ÷ïì õ æï, èëã âï ûï õï,

áï îåä øò øåâ õ â æå þò àë æï ìòþ íå äå øò ãïá îï æï ìï ë úïî èòè -

çòæ âåä ðë çò úò ï øò ïé èëâ ÷ í æòà øó ï éï èò ìïì, üîï ìï çå, êþò -

äå þïè æå øå ò ï îï éå þó äå þò æï èå àï ó îòì ãï îå øå. æï ïõ äë å -

þòà íï õå âï îò ìï ï àò ãï èïã îå þó äò ãâáëí æï ïæ ãò äò ïâ üë -

þó ìåþ àïí, ôëî èï ãïõ æò äò æï ãîïý æï íåþ øò ãï èëùñë þò äò,

ïù óê âå îå çåî âòì üå þòì ãïí âò úïâ æòà æï òìå âò âïý êï úåà,

îëè ãïè àå íò ò ìïì ÷âåíì ûâåä ïæ ãò äåþ çå âò ñï âòà ùï èë ùë -

äò äò þó÷ áòì ûò îïì, áï îå äòì ãï æï ìïõ âåâ øò. èàå äò 102-å

þï üï äò ë íò åì éï âò ñï âòà æïî ÷å íò äò, åî àò þó÷ áòì áâåø øå -

ùë äò äò ïàò êï úò. àâï äò îëè ãï âï õò äå, óê âå ãï ï àå íå þó -

äò ñë, ÷âåíì ãïî øå èë êò æåâ ìõâï þï üï äò ë íå þòì íïî ÷å íå þòú

òù â íåí æï ìó õëò ðï ò ë êå þòì ðï êå üåþì ïô îò ïä eþ æ íåí. úë üï

êó ÿå þò ïèë âò ñë îåà  æï òìåâ ïâ üë þó ìåþ øò ÷ïã â ì õåì, ïè öå -

îïæ ùò íï æéå å þòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, úë üï øå øò íå þó äò ìï õå

¸áëí æï ëôò úåîì, óêïí âò õåâà áï îå äòì êå íë,. Mmåìïèå æéåï

òïîï éò èïáâì ïì õ èó äò  æï ïé èï-æïé èï æïâ æò âïîà. Aïõäï áï -

îå äòì ïõ äë üñå øò âïîà “ãï èïã îå þó äò” ëî èëú æï ï àò ë æå

êï úò æï âå äë æå þòà. ëî èëú æï ï àò âå îå çåî âòì üòï. åî àò

ðëä êëâ í êò ãâñïâì æï åî àò êï ðò üï íò, èï ãï îò îë ï ýïï åì êï -

ðò üï íò, àå èóî ãï þò ìë íòï. îëè øå õå æïâ îåè þëì ãïâì áúå âò -

àïú æï âòæ çå. ìï èò æéòì ãïí èïâ äë þï øò ðòî âå äïæ ãï âò õï æå

õå þå, þï üòí êåþ çå øíó îë êå þò èë âóø âò æï ÷åèì ÿóÿñò ïí ùòí -

æåþì æéòì ìò íïà äå âï÷ âå íå. òìå àò ãîûíë þï èïáâì, àòà áëì

êâò îï çå èå üòï ïá âïîà”.
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Aïá ùñæå þï ÷å èò ðòî âå äò æï þë äë ÷ï íï ùå îò. Aïèòì èå îå

þåâ îò ïéïî ãïã âòü îï êå þòï, ìï éï èëì êåí ãï âò ãåà, îëè ðòç -

æåú îå çåî âòì üïè, æïâ ì õå æòà îï éïú ðò êïð çå æï êëö îòì -

êåí æï âï ùå áòà îò õòí-îò õò íòà. òá âå ÷ï âï þï îåà ÷âåíà þåæ ê -

îó äò æï üñâò ï ãï óì îë äå äò òïîï éå þò, îë èå äòú ìï èò æéå

öïî àïæ ãâïù âï þå ÿåþ çå æï ïà ïã âòì üëì, ìï éï èëì ìïõ ä øò

âò ñï âò. Aïìå æïè àïâ î æï ÷âå íò ïè þï âò, ïè þï âò óæò æå ìò ìò ìó -

äå äò ìï æï óàï âë þò ìï.

ïè þï âò àå èóî êå êå äò ï ìò

ìë õóè øò ðòî âå äïæ  ìï èëú æïø âòæ ùåäì ÷ï âå æò úë äòì

íï àå ìï âåþ àïí. èå óé äòì þò ûå þò æï æå ò æå þò, þï þó ï èò ìòì ûèï

æï æå þò, òá úõëâ îëþ æ íåí å.ù. üîï ðå úò ï çå àï âòì ãï íï ñë ôå -

þòà æï èÿòæ îë íï àå ìï âóî êïâ øòîì òíïî ÷ó íåþ æ íåí.

Mèòñâïîæï ïè ìüó èïî à èëñ âï îå æï ìò úëúõ äòà ìïâ ìå ïæï èò ï -

íåþ àïí  ìüóè îë þï æï çïôõó äë þòà ÷ïâ æò ë æò õëä èå úëä-

øâòä àïí åî àïæ.  ÷å èò èå óé -

äòì þò ûïø âò äò äå îò/þå ÷ó/ êå -

êå äòï òèòà ãï èë òî ÷å ë æï þò -

ûïø âòä æå ò æïø âò äåþ øò, îëè

óùñò íï îò æï çåæ èå üïæ èøâò -

æò, ïèïì àïí ùòã íò å îò þò ÿò òñë

æï èàå äò æéå, ãï íóùñ âåü äòâ

õï üïâ æï üïí êåþì æï àâòà è ô -

îò íï âåþì.  òìå çóì üïæ õï üïâ æï

îëè æï åÿ â æå þë æï êï úò,  ïèïì

åì ñèïù âò äò âåî æï õï üïâ æïë.

òìå ãï òî þò íï ùäåþ èï æï òìå

ïòîòï áâå ñï íï, äå îòì âå éïî

øåâ õ â æò, èå îå îïè æåí öåî èå

ãï æï âå ñï îå ìïè ûò èïî çå.  

èå îå òìåâ æï âå êïî ãåà åî à -

èï íåàì èå æï þå ÷ó. âò úë æò îëè

òãò âò úå-ðëä êëâ íò êò òñë æï

üò ðó îò ìïè õåæ îë êï úò,  ïôõï -

çåà øò æïþ îó íå þï çå èå ëú íå þå. 

úõòí âï äòì èëâ äå íå þò ìïì,

õå äïõ äï ùï èë üòâ üòâ æï þå ÷óì

ðò îëâ íå þï, èï øòí, îë úï üå äå -

âò çò òà àâï äò èëâ êï îò åîà ïõïä ãïç î æï ëôò úåîì, îë èåä -

ìïú àóî èå îïè æå íò èå îó ìó äò þëè þ æïè øå íò ÷ï èë óã æòï.  àå -

èóî êå êå äòï ñë ôò äï, êïî ãïæ ãï âò ãë íå æï  âò ôòá îå ÷å èò úë -

äå ó îå þòì - êå êå äò å þòì íï àå ìï âò òá íå þï ïí óþ îï äëæ èëã âï -

îå. æï âó îå êå õïí æïç èóä áïä þï üëíì, èå óé äòì æå ò æïì æï

èòì ãïí ãï âò ãå îëè òì ïõïä ãïç î æï ëôò úå îò àå èóî êå êå äòï,

òè âò úå-ðëä êëâ íòê þå ÷ó êå êå äò ïì þò ÿò ïé èë÷ í æï,  þïâ ø âë þï -

øò îëè æéå æï éïè üïí êåþ ìï æï àâòà è ô îò íï âåþì õï üïâ æï.

òëäïæ ãï âåî ê âòå ìïá èå øò æï þå ÷ó ìïú èò âï ãå íò æï èòì

þòÿ ìïú, èë âå äï ðï îï êå æï æïâ ðï üò ýå ÷åè àïí. åì ìòè ðï üò ó îò

26 ùäòì ëôò úå îò, óô îë ìò äå ò üå íåí üò, èå óé äå ìï æï ïàò

àâòì øâòä àïí åî àïæ èåì üóè îï. 

÷âåí úïä êå ãï âå æòà æï áï äå þò ìïì üóè îë ëàïõ øò æïâ -

üë âåà. îë ãëîú àå èóî èï èò ïè þë úõòí âï äòì èò ìïæ ãë èåþ -

àïí ÷ï èë óã æòï ëàõò þëè þ æïè øå íò:  ìó-27, ìó-25 æï èòã-29,

åì àâòà è ô îò íï âå þò æï êò æåâ èå ëàõå èò çï íò, îë èå äòú âåî

òðë âåì, ãï íïæ ãó îå þó äòï ïã âòì üëì úõîï øò æï ïà øò.  åì îë -

æï þóê-è 1 ìï çå íò üë-ìï îï êå üë êëè ð äåá ìò æïí. ïúò äå þòì

øåè àõ âå âï øò ìï àóëï  õèå äå àò æïí èìîë äå äòì ãï æïî ÷å íï.

Uóèîïâäåì øåè àõ âå âï øò ìï ðï ìó õë æïî üñ èòà íïæ ãóî æå þï

¸ï å îò æïí. Mèòãò-ì ÷ï èëã æå þï óïé îå ìïæ ûíå äò ñë ôò äï, îë -

ãëîú ùå ìò èòãì ïíïæ ãó îå þåí ëîò ïí ìï èò îï êå üòà, àå èóî

êå êå äò ïè êò ÷ï èë ïã æë åî àò ãïì îë äòà. òìå ãï èë âò æï îëè

ëàõò îï êå üòà ãï íïæ ãó îå þó äò ïáâì ëàõò ìï èòç íå ïíó

ëàõi þëè þ æïè øå íò. Mèòãòì ÷ï èëã æå þò ìïì òãò åî à æ îë ó äïæ

åþ î ûë æï ëàõ èòãì, èïã îïè åîà-åî àò èïà ãï íòì ãï íïæ ãó îå -

þòì øåè æåã, æï íïî ÷å íò ìï èò èò ò èï äï.

çåæ èåü õëü þï-æò æå þïì ïî ïé âïâ äåí, âòüñ âò èõë äëæ

òèïì,  îïú ìò íïè æ âò äåï,  òãò íïè æ âò äò ãèò îòï æï ìïè õåæ îë

êï îò å îïì ãèò îòì îïí ã øò æï ãèò îòì øåã íå þòà ãï ïã î ûå äåþì.

àå èóî êå êå äòï èï èï èòìì – þå ÷óì, âò úå-ðëä êëâ íòêì,

èë çïî æë þò æïí âå êï æåü àï êëî ðóì øò èò ó þï îå þòï, îë èå -

äòú æï ïè àïâ îï êò æåú 90-òïíò ùäå þòì èò ùu îóäì æï îë -

ãëîú ùïî ÷ò íå þó äò êï æå üò ãï ïã çïâ íåì ìïþ î û íå àòì ìïçé -

âïë ïêï æå èò ï øò ìïì ùïâ äåþ äïæ. 

òì ùïâ äï àòà á èòì õó àò ùå äò æï æï òùñë ìïè ìï õó îò ìï íï -

ðò îë æïú âï øò. òñë ìïè õåæ îë êï üïî éòì êï ðò üï íò, èå îå êò

ãï æï âò æï ìï òí ýòí îë þï üï äò ëí øò. èìï õó îëþ æï ïã îåà âå

êîùï íò ìòì åîëâ íóä ìïì ùïâ äë úåí ü î øò. þë äëì êò òãò èìï -

õó îëþ æï ¸ï åî ìï ùò íï ïé è æå ãë ûï äåþ øò, ãï ò ï îï õïî êëâ øò

øå ìï þï èò ìò èëè çï æå þï æï æï å óô äï þóê-è 1 ìï çå íò üë-ìï îï -

êå üë êëè äåá ìòì æï íòø íó äå -

þï ìï æï ãï èë ñå íå þïì, îïú ãï -

èë ò ñå íï êò æåú ìïè øëþ äëì ìï -

¸ï å îë ìòâ î úòì æïú âò ìï ìï.  

Dæòæõïíì âò ìï óþ îåà æï øå -

èëã âï éïè æï, ïàò àâòì þïâ ø âò

ãï¸ ñ âò îë æï, æå æï âå éïî ïè ø -

âò æå þdï æï ÷âåíú øåâ ùñ âò üåà

ìï ó þï îò. ðò îë þï æïâ æåà,

ïéïî æï âò âòùñåþ æòà åî à èï -

íåàì æï æîë æïæ îë âåì üóè -

îå þë æòà, èë âò íï õó äåþ æòà.

ïèïì ùò íïà,  üå äå âò çò òà

àáâåì, îëè àå èóî êå êå äòï

æï ï öòä æë âåì âïõ üïíã ãëî -

ãïì äòì ëî æå íòà.

31 ïã âòì üë

ñâå äï õâï äòí æåä æéåì

åäë æå þï, åâ îë êïâ øò îòì ìï -

ãïí ãå þë ìï èòüì þîò ó ìåä øò,

ìï æïú ìï áïî à âå äëì îó ìå -

àòì ãïí ëêó ðï úò òì ìï êòàõì ãï -

íò õò äï âåí. ãó øòí âå áâåñ í æå þë æï òí üåî íåü øò úíë þå þò àó

îë ãëî úæò äëþ æï èåæ âå æå âò ðó üò íòì æï âï äå þå þòì øå -

sîó äå þïì, îë ãëî åìï óþ îï èåî êåäì, þîï óíì, õë äë äïâ -

îëâ èï  ìï üå äå ôë íë èë äï ðï îï êå þï ãï èïî àï øüï òí èï ò åî -

àïí. îó ìå þò úæò äë þåí åâ îë êïâ øò îòì ãï æïùñ âå üò äå þï çå

çå èëá èå æå þïì. âôòá îëþ, åâ îë êïâ øò îò óô îë àïâ øå êï âå þó -

äò òá íå þï, âòæ îå ïèïì èë å äòì áïî àó äò ìï çë ãï æë å þï. ïîï

èãë íòï îï úò ë íï äóî èï åâ îë ðïè, ïé èë ìïâ äåà åâ îë ðò ìï æï

þîò üï íå àòì ãï èëê äå þòà, óïîò àáâïì ðîïã èï üòç è çå æï

êïä êó äï üëî çå ïî ãï æï ò ïí ãï îò øëì îó ìåà àïí óî àò åî -

àë þòì ãï ó ï îå ìå þòì îå ï äó îò éò îå þó äå þï.  

âíï õëà, éèåî à èï áíïì ÷å èò ðîëã íë çò ãïè üñóí æåì.

***

å.ù. þó ôå îóä çë íï øò ïá üò ó îò èøå íåþ äë þï ãï ï ÷ï éåì

îó ìåþ èï. ïî ìïæ ùïì â äïì ïî ïðò îå þåí ïí óí æïà æï üë âëí

øàï þåÿ æò äå þï, àòà áëì ïî ìïæ èò æò ïí.

Dáïäïá ãë îò æïí æåâ íò äå þò ãëî øò æïþ îóí æ íåí. æò æò æï

ðï üï îï äò ïõ âòì  õå ë þòì ìëô äå þò æïí ãï èë æåâ íò äå þò êò

àþò äòì øò ïîò ïí, òì èõï îå ìï åî àëæ èëì ðåì, ãï æïù âåì æï

üîïá üë îå þòà ãï æï ó ï îåì. Gãëîòì îï ò ë íòì ìëô äå þòú æïú -

äò äòï. îó ìå þò çóîãì óèïã îå þåí èï îoæò ë îåþ ìï æï èêâäå -

äåþì. ïèï çå æò æò üîï ãå æòï îï ãòí æï, ÷ï èë ìïõ äå þó äò õòç -

íå þò áïî à âå äåþì èò å îå êå þò ïí èï àò èï èï-ðï ðòì óû âå äå ìò

íï ôó ûï îò æïí. 
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àï íï èåæ îë âå ðë äò üë äë ãòï, êëè ô äòá üë äë ãòï ïîïô -

îïæ ïã æåþì ïèï àó òè åà íë ìòì ãïí ìïõ äå þòì òì üë îò óä

èíòø â íå äë þïì æï øå èë ò ôïî ã äå þï èõë äëæ  æéå âïí æå äò,

ïî ìå þó äò îå ï äë þòà.  òìå, êïú èï îëè àáâïì, ëìåþ àïí áïî -

à âå äåþì ïîï âò àï îò ðîëþ äå èå þò ïî ¸áëí æïà, âòæ îå õå -

äëâ íó îïæ ïî øåá è íåì  1989 ùåäì, îë úï úõòí âïäì àþò äò -

ìò æïí ïâ üë þó ìå þòì êë äë íï èò ïæ ãï.  

ðîë âë êï üë îå þò ñë âåä à âòì ïé ùåâ æ íåí èò çïíì æï

òëäïæ ùï èë ò êò æåþ æ íåí õëä èå áïî àóä ìï çë ãï æë å þïì. ïìå

òñë èï øò íïú, “ïæï èëí íò õï ìòì” ðîë ðï ãïí æòì üóä èï, ìï -

çòçéï îò ìòú îó òì èáï æï ãå þåä èï ðóþ äò êï úò åþ èï ãï èë òù âòï

ìï ñë âåä àïë âíå þï àï éåä âï, ðóþ äò êï úò ï àï óè îïâ äå ìë þòì

ïâ üë îò þï üë íò  ÷ë ÷ò å âò îó ìå àòì ìðåú ìïè ìï õó îå þòì æïê -

âå àïì ïì îó äåþ æï, îïú ìïê èï îò ìò ïé èë÷ í æï ÷âå íò ùï èë êò -

æå þòì à âòì. ñë âå äò âå ïèïì èë¸ ñ âï 90-òïíò ùäå þòì êëí ô -

äòá üò æï òá âå ãï÷ í æï îó ìå àò, “úíë þò äò èøâò æë þòì èüîå -

æò, êïâ êï ìò ó îò ìï êòàõå þòì ìðå úò ï äòì üò,” øóé äòì èàåì âå -

äò, æï ðò îòì ðò îå þòì ïâ üë îò. 

***

ñïç þåã èï æï åã íï üå íò íëø âòä èï àï âòì èëàõ îë þåþ øò

äï èòì æë êó èåí üó îò ìò çóì üòæ ïé ùå îåì èåúõ îï èå üå, èå ë -

úå ìï ó êó íòì æï ìïùñò ìòì îó ìó äò åã çå êó úò å þò ìï áïî à âå -

äë øò. ïõ äïí æå äò èøò å îò “ñï çï õå þò” åî àò ìï ó êó íòì ùò íïí -

æå äò ëêó ðïí üå þòì êëí ê îå üó äò øàï èë èïâ äå þò ïîò ïí, ïèò -

üë èïú,  òìå âå òá úå âò ïí, îë ãëîú èï àò ùò íïð îå þò. ìë ôåäì

ïùå îåí ìïê âåþì, ïþï  îëè ïî âï ÿï èëà æïã âå îå âò ï íë, èòàõ îï

åî à èï ÷õë îëùñó åä èï ãäåõ èï. îó ìòì ãå íåî äåþ èï èøâå íòâ -

îïæ òúò ïí, îëè èï àò èøò å îò ìïä æï àå þò æï ëôòú îë þï ìïê -

âåþì èë ò ðë âå þåí “ðë óì èïü îå íòó.”  ïõ äï åã çå êó úò ïì þó -

ôå îó äò çë íï ¸áâòï, õë äë ìï áïî à âå äëì æï áóú èï úå þïì æï

ãï ôïí üóä þäëê-ìï ãó øï ãë åþì æï ìïâ äåà ìï æï ïé èë ìïv -

äåà ìï áïî à âå äë øò — äò þï íò çï úòï.   

“ãï ãëí æå þï àó ïîï êï îï äå àòì æéå å þò”..

æåâ íòä àï åî àò íï ùò äò ìï þïâ ø âë þï éåþ øò ãïí àïâ ì æï. E

ìï þïâ ø âë þï éòì åî à èï ðå æï ãëã èï éò èò äòì èëè ã â îå äò ïè þï -

âò ãï èòè õò äï: þï éòì ãïè ãåì àïí øå èë âò æï àóî èå îïè æå íò èå

ïõïä ãïç î æï áïä þï üë íò æï èë òàõë âåì èò ìò êï þò íå üò, ìï -

êóÿ íïë æï ìïùñë þò æï åà èë èïà à âòì, åî àò óþ îï äë èò çå -

çòì ãï èë, îï àï òè æåí õïä õ øò âåî ïõåî õåþ æ íåí éï èò àïú êò

áèîåþ àïí ñëô íïì æï îëè èë îò ãå ë þòà èï òíú åâ äëà “òí üò -

èòì ëàïõ øò”,

åì ìï õåä ùë æå þï, îë ãëîú èïì ùïâ äå þåä èï õïç ãïì èòà

ïé íòø íï, àâò àëí æï ïî á âåì.  þï éòì ãïè ãå  ìîó äò ïæ ïõïä -

ãïç î æï ãë ãë, ãï ëã í æï, æï òþ íï æï ïéïî òúë æï îï åá íï.

Mèïìùïâäåþåäò, îë èå äòú ïèïì èò ïè þëþ æï, èë å äë æï, îëè èå

ãï âòê âòî âåþ æò æï ãïâ êòúõïâ æò òè áïä þï üë íåþì æï ïâ ñ âå -

þë æò èòì ìòüñ âåþì, îï àï âòì èëÿ îïï, îï æîëì åì ïîòì, ìòî -

úõ âò äòï. ïâóõ ìå íò, îëè ìó äïú ïî ïîòì ìòî úõ âò äò, ïæï èò -

ï íò úõëâ îå þïì íå þòì èò å îò ãï ìï ÿò îò ìïì ïã î ûå äåþì. ïìå ñë -

ôò äï ãó äï ãòì þï íï êåþ øòú êò, îë úï èïâ àóä õ äïî àå þòì èò -

ó õå æï âïæ, ùñâò äò ïõåî õåþ æï ìáå ìëþ îòâ êïâ øòîì, åê äò ï íò

èïâ àó äòì ùò íï éë þïú êò æï òû äå ë æï óêò æó îå ìò ìóî âò äò -

ìïì.  ûíå äò ùïî èë ìïæ ãå íòï, èïã îïè íïè æ âò äò ïè þï âòï. àâò -

àëí ãó äï ãå äå þòì íï ïè þë þò âò úò _ ëüòï ðïÿ êë îòï, ãò âò

èï éó äï îòï. øï äï èëâì, àó ïî âúæå þò, óùå îòï êò æåú. 

ïæï èò ï íò, àó òãò öïí è î àå äòï, íå þòì èò åî ìò üó ï úò ï øò

ïã î ûå äåþì ðë ðó äï úò ïì ïí úæò äëþì ìï ï èò ìë ðò îë þå þò èë -

ò ûò ëì. åì þó íå þïï æï þó íå þïì âå îï âòí ïéóæ ãå þï ùòí.

1 ìåá üåè þå îò

þï üë íò ðó üò íò øë îå ó äò ïé èë ìïâ äå àòì íïê î ûïä øò

þîûï íå þó äï. õï ôïí ã øò èëè ùñ â æå ó äò ûó âåôõ âòì à âòì ìðå -

úò ï äó îò òïîï éòà çóì üïæ óì â îòï ïè ðó äï, îòì èå îåú

úõë âåäì æï ó ûò íòï. þï üëí ðóüiíì àâò àëí âå øå ó þïèì âåôõ -

âòì à âòì îãë äò, îò ìò èåø âå ë þò àïú æï ïê âòî æå þò ïí èåú íò å -

îå þò, èòì øåè æ ãëè ãï æï ïæ ãò äå þïì.

úõë âåä àï æïè ú âå äåþ àïí óìï óþ îòï ãó äò àï æïæ, óà á -

âïèì îëè æï ìï úï âòï äå ë ðïî æòì óìó îò ó äò ìï õå ë þï, àë -

îåè ãï æï øå íå þòì ðò îïì ïîò ìë. ãó äò ìï èï ÷ó ñå þå äòï ðîå çò -

æåíü èåæ âå æå âòì æò îåá üë îòì, ðó üò íòì ñó îïæéå þï  æï

àïâ ãï èë æå þï èüï úå þå äò úõë âå äå þòì æïú âòì ìïá èå øò.

ìîó äò ïæ ìòè þë äó îòï, ðó üò íò îëè  åïè þë îï èûò íï îå ûó

âåôõâì æï õå äòú èë ó àï àó íï.  ïõï äò òè ðå îï üë îò, àï âòì

òæå ë äë ãò ïì îëè ïñï äò þåþì ëîò êëè ôå ìò òì, èïî à èï æò -

æåþ äó îò æï òì äï èó îò èîåâ äòì ãï åî àò ï íå þòà æï ùèòí æï

ëèòì èë ùë æå þòà ïøø-ì, ìï üï íòì ìïè øëþ äëì ùò íï ïé è æåã,

æï ó ôï îï âïæ åèóá îå þï æï íïî ÷åí èìëô äò ëì. õë äë èïî à èï -

æò æåþ äë þò ìï æï èï¸ èï æò ï íë þòì îó ìóä ìòí àåçì æï åî -

àëþ äòâ öò õïæì — ïä þïà èï¸ èï æò æåþ äë þï ¸áâòï. 

óìóîòóäò âåôõ âòì àó äå ë ðïî æòì ìï õå ë þåþ çå ðó üò -

íó îò çîóí âï, îë ãëîú ïé â íòø íå, ìòè þë äó îòï  æï èüï úå þå -

äò òè ðå îò òì ãï æïî ÷å íïì íòø íïâì. ìï òí üå îå ìëï îë èå äò

òèòö èå ò êå îòì üâòí øò æï ò þï æï åì ðîò èò üò âò?! 

ïø êï îïæ ÷ïíì, îëè îó ìå àò ñë ôò äò æìà-åì áâåñ íåþì,

üå îò üë îò åþì æï õïä õåþì ïúõï æåþì àï âò ìò ãïâ äå íòì ìôå -

îëæ æï ïîï âòì èòì úåèì óô äå þïì àï âòì  ìüîï üå ãò ó äò ãåã -

èå þòì ãïí ìï õëî úò å äåþ äïæ.  ûíå äò ïî ïîòì ïèë âò êòàõëà

÷âå íò áâå ñï íï, íï üë øò ÷âå íò øåì â äòì èë äë æò íò æï ï. ø.  îë -

ãëîú ÷ïíì ïî ïòí üå îå ìåþì îó ìåàì ÷âå íò ïç îò æï ïîú îå -

ôå îåí æó èòà èò éå þó äò ïî ÷å âï íò. ûï äï çåï æï îïì óçïè?!

öåî âåî âõå æïâ îó ìå àòì ìï ðòî ùë íå ûï äïì,  èïã îïè ìïè ùó -

õï îëæ ïî ÷ïíì, îïæ ãïí îó ìå àò ëèòì çéâïî çå ïñå íåþì úë -

âò äò çå þóä ìïè ñï îëì æï àï âòì ìòø äå ãòà àîãó íïâì.  ïèï -

ìë þï øò ÷âåí âòì îò ìå þòà, âòí ã îå âòà, ôìò áë äë ãò ó îïæ

âíïæ ãóî æå þòà. 

***

æéå âïí æå äò æéå ôîò ïæ ìï ñó îïæéå þë òñë ÷âåí à âòì æï

èàå äò èìëô äò ëì à âòì. úëúõï äò öïÿ âò, îë èåä øòú ÷ï å þï

èò äò ëí íï õå âï îò èë áï äï áå ìï áïî à âå äë øò æï ìïê èï ëæ èîï -

âï äò àï íï èå èï èó äå èìëô äò ëì ìõâï æïì õ âï áâå ñï íï øò, ôïá -

üëþ îò âïæ èë îò ãò, óïõ äå ìò îå ôå îåí æó èò òñë, îë úï áïî -

à âåä èï õïä õ èï êò æåâ åî àõåä óïîò àáâï æï ìïâ äó îò ëîò -

åí üï úò òì øåú â äï çå.  æéå âïí æå äò èøâò æë þò ï íò èï íò ôåì üï -

úò òà êò æåâ åî àõåä æï âó ðò îòì ðòî æòà îó ìå àòì ûï äï æëþ -

îòâ èëàõëâ íïì,  

***

âòíú ùï ò êòàõï åâ îë-êïâ øò îòì æéå âïí æå äò æïæ ãå íò äå -

þòì ðîë åá üò, ïä þïà æï èå àïí õ èå þï, îëè æï ìïâ äåà èï ãï ï êå -

àï ñâå äï ôå îò ìï êó àï îò êå àòä æéå ë þòì à âòì æï ìòüñ âò å -

îïæ æïã èë îó ìå àòì ïã îå ìò ó äò øå èëÿ îï ìï áïî à âå äë øò,

ïèïì àïí, ïé íòø íï, îëè åâ îë êïâ øò îòì áâåñ íå þòì à âòì èò ó éå -

þå äòï îó ìó äò öï îòì ñëô íï ìï áïî à âå äëì üå îò üë îò ï çå.

ïîï ôåîì âïè þëþ îïè æå íò èå êïí ôå üòì æï ðò îå þï çå _ àï âò -

ìó ôïä âïÿ îë þï ìï æï ìï âò çë îå ýò èòì èë èï âïä øò ãï èïî üò -

âå þïì, îëè øå å õå þï.

îó ìóä èï ûï äï æë þïè ãïÿ îï æï åì èëõ æï åíåî ãë îå ìóî -

ìå þòì þåî êå üå þòà. åì êò íòø íïâì èë èï âïä øò ïè áâåñ íå þòì

ìîóä æï èë êò æå þó äå þïì îó ìåà çå àó åíåî ãå üò êó äò ïä -

üåî íï üò âòì ûåþ íï ïî æï òùñë åâ îë êïâ øòî èï. èìëô äò ë øò

÷ï èë ñï äòþ æï ïõï äò ðë äò üò êó îò îå ï äë þï, îï ìïú ïîï âòí

èë å äë æï, èïã îïè ñâå äïì èë ó ùåâì ïí ãï îò øòì ãï ùå âï. 

èàäïæ 1921 ùå äò ïî ïîòì, èïã îïè îï éï úòà ùï ï ãïâì,

àòà á èòì òìå àò âåï, àó ïèå îò êïè ïî øå ò ùó õï àï âò.  åì òì åâ -

îë êïâ øò îòï, îë èå äòú îó ìå àòì þîûï íå þïì øå ïì îó äåþì æï

ïî èò ò éåþì ìï áïî à âå äëì íï üë øò. äïâ îëâì àó æï âó öå -
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îåþà, òì êò ðó üòíì ïõ èë âï íåþì, ìï áïî à âå äë ïéïî óí æï øå -

ï ò ï îï éëì ïéï îï âòí, ïîú ïèå îò êïè æï ïîú åâ îë êïâ øòî èï,

òñëì ïìå æå æï ï ôåà áå þó äò æï ãï úïè ü âå îå þó äò, æï îïú

èàï âï îòï, ïóéò ï îå þå äò å.ù. îåì ðóþ äò êå þòì èë ìïõ äå ë þï

óí æï òñëì æï úó äò, ìï áïî à âå äë êò èòã æå þó äò.  èëê äåæ,

îïú ÷ï ò ôòá îï ðó üòí èï ïì îó äåþì êò æåú. ïõ äï ïøø-ì  ãïí -

úõï æå þå þòì èë äë æòí øò  âïîà. âïò, ÷âå íò þîï äò!

ïìå àò èë äë æò íå þò ãï èï íïæ ãó îå þå äòï.

ð.ì. åâ îë êïâ øò îòì æïæ ãå íò äå þòì æéå âïí æå äò ðîë åá -

üò, æï ïõ äë å þòà òìå àòï, îë ãëî ìïú èë âå äë æò, èïã îïè èï -

òíú æïè ùñ æï ãó äò. îë ãëú ÷ïíì áâåú íë þò å îïæ èï òíú èáëí -

æï èå üòì èë äë æò íò. 

èëê äå õïí øò ìïî êë çò ÷ï æòì èëì êëâ øò, èå îå ÷âåí àïí ÷ï -

èë æòì. ëôò úò ï äó îïæ òíòø íå þï åâ îë êïâ øò îò æïí ùïî èë -

èïæ ãå íå äò, âòíú úíë þò äò, åá â ì ðóí á üò ï íò õåä øåê îó äå þòì

øåì îó äå þïì ãï ï êëí ü îë äåþì.  åì, òì õåä øåê îó äå þïï, îë -

èåä ìïú îó ìå àò ïî ïì îó äåþì, ìï æïú ïèë ò êòàõï ïîïî ìå þó -

äò þó ôå îó äò çë íå þò æï ïàï ìò öï îòì êï úò æï èûò èå øå ò ï -

îï éå þï, öïâ øïí üåá íò êòà ðïü îó äò îå þï øò æï áïî à ä øò,

ìï÷õå îòì îï ò ëí øò æï ìï èåã îå äë øë, ôë àò æïí ÷õë îëùñóè -

æå.  

èë íò üë îå þò ìåá üåè þ îòì þë äëì, ëá üëè þ îòì æï ìïùñòì -

øò ÷ï èë æò ïí. Mèåîå óí æï èë¸ ñ âåì èëã âò ï íå þòà òí üåî íï úò ë -

íï äó îò ìïè ø âò æë þë ûï äå þò. Eåì êò óê âå õïí ã î û äò âò ðîë -

úå ìòï. 

àó ìïè ø âò æë þëì ÷ï íïú â äå þïè æå æïî ÷ íåí îó ìå þò, êïî -

ãïæ ñë ôò äï ÷âå íò ìïá èå. ãó øòí, ìï üå äå ôë íë ìï ó þïî øò

èåæ âå æåâì óà á âïèì ìïî êë çòì à âòì, îëè ãï òñ âï íåí öï îåþì 7

ïã âòì üëì ðë çò úò åþ çå. ïéï îï ôå îò èöå îï ïè îó ìå þòì, úîó -

å þò æï èë ûï äï æå íò ïîò ïí.

2 ìåá üåè þå îò

æéåì úíë þò äò ãïõ æï åâ îë êïâ øò îòì ìï ãïí ãå þë ìï èò üòì

æïæ ãå íò äå þòì ðîë åá üòì ìîó äò üåá ì üò.  Uóüîòîåþóäïæ

æï ïõ äë å þòà ïìå àò øò íï ïî ìòì: àáâåí, îó ìå àë, úó æïæ òá -

úå âòà, èïã îïè òèå æò ãâïáâì ïèï æï ïè àâòì ãïí ìïçé â îóä

îòúõ âïè æå öïîì ãï òñ âïíà ìï áïî à âå äëì üå îò üë îò ò æïí

æï êïî ãïæ èë òá úå âòà æï ÷âåí òìåâ ãï âïã î ûå äåþà àï íïè ø -

îëè äë þïì. õë äë àó öïîì ïî ãï òñ âïíà ìï áïî à âå äë æïí

æï úó æïæ èë òá úå âòà, èï øòí ÷âåí èò âò éåþà ìïí á úò åþì

àáâåíì ùò íï ïé è æåã..

èå ïî âò úò, îë ãëî øå õå æïâì îó ìå àò ãï èë ìïì ùë îå þåä

âï æïì æï ãï òñ âïíì àó ïîï öïîì.

ìï åî àëæ, ìîó äò ïþ ìóî æòï øó ï ãóä ìï áïî à âå äë øò èï -

àò üïí êå þòì ãï æï ïæ ãò äå þï æï ôëà àïí æï úå èó äò íë ò íòì

êï îï âò.  ñâå äï ôåî àïí åî àïæ  èï àò ïá ñëô íï æï àâòà íå þó -

îò ãï æï ïæ ãò äå þï ôìò áë äë ãò ó îò çå ùë äï æï ÷âå íò áâåñ íòì

æï èë ó êò æåþ äë þò ìï æï ìó âå îå íò üå üòì ôåõ á âåø ãï àåä âïï.

èîï âï äò ïæï èò ï íò èüêòâ íå ó äïæ ãï íòú æòì ëêó ðïí üå þòì ãï -

íó êòàõïâ ðïî ðïøì.  ...ìï èó æï èëæ êò ïî æãïì ÷âå íò ìïè ø âò -

æë þë íï ùò äå þò, æïæ ãå þï æîë æï ãï âòñ âïíà...  ïìå ãï íïúõï -

æï åâ îë êïâ øòî øò îó ìå àòì ùïî èë èïæ ãå íåä èï ïè õï íïã èï ÷ò -

ýëâ èï.  Aïî ïè þë þåí, âåî ïè þë þåí, öåî îó ìå àòì åîëâ íóä

äò æåîì, èåæ âå æå âòì æò îåá üëîì æï èàï âïî èêâäåäì ïî

ãï æï óùñ âå üòï, îë æåè æò ãï ïã î ûå äåþì æï íïî ÷å íò èìëô äò -

ëì æï øïí üï ýå þïì. Pðóüòíò öåî öå îë þòà óìó îò òì âåôõ âòì,

äå ë ðïî æòì æï åíë üòì ðë ðó äï úò ï çå çîó íïâì æï ùóõì,

îëè åì óíò êï äó îò öò øå þò ãï æï øå íå þòì ðò îï ìïï æï óí æï

âòç îó íëà èïà çå.  èïì øå óû äòï àâï äòì æï ó õïè õï èåþ äïæ

ãï ï íïæ ãó îëì 200 000  èøâò æë þò ï íò èë áï äï áå ÷å ÷nåà øò, èò -

ìò âå ïôåà áå þó äò ìïõ äå þòì ãï èë, íëî æëì ü øò æï þåì äïí øò

ï÷ âå íëì íïè æ âò äò ìï õå èàåä èìëô äò ëì,  ïõ äï êò çòì æï

èüï úå þå äò úõë âå äå þòì ðë ðó äï úò ï çå ùóõì. ïò, åì ãïõ -

äïâà ìêò õå æó îò úò íòç èò, îó ìå àòì åîëâ íó äò äò æå îò ìï. 

***

èõë äëæ þó ôå îó äò çë íò æïí, øò æï áïî à äòì ìëô äå þò -

æïí îïè æå íò èå ïàï ìò ïæï èò ï íòï ãï èë æåâ íò äò. þó ôå îó äò

çë íòì íïè æ âò äò èò çï íò, ìùë îåæ åà íò êó îò ùèåí æïï æï àó

åì æîë çå ïî øå ÷åî æï, êï úëþ îò ë þòì ùò íï øå æï íï øï ó äò

æéå ìïú ãîûåä æå þï æï óì öå äïæ. 

ãó äò èò üò îòì ïè ïè þå þòì ãïè ãë íåì æï ïî âò úò îï âò éë íë

æï îëè ïî âò úò,  ìï êó àï îò óè ùå ë þï èï íïæ ãó îåþì. ïè ýï èïæ ïè

æéå øòï áïî à âå äå þòì óè îïâ ä îå ìë þï. Pðóüòíò êò ïã îå ìë îå -

þïæ ãâïúõï æåþì æï ïîï èìõâåî ð äïæ,  îïæ ãïí àâäòì îëè îó -

ìó äò þëè þå þò ÷âåíì ìëô äåþ ìï æï áï äï áåþì îëè ïú âò ë æï,

¸ó èï íò üï îó äò æïõ èï îå þï òñë. æò æò æï ðï üï îï äò ïõ âòì èò -

ùïì àïí ãïì ùë îå þó äò ìëô äå þò æïí æï þó ôå îó äò çë íò æïí

æéå ìïú òí üåí ìò ó îïæ èòè æò íï îå ëþì èêâòæ îò èë ìïõ äå ë þòì

ãï èë æåâ íï.  — ãï ó ãë íï îò æï íï øï ó äòï êï úëþ îò ë þòì ùò íï øå.

***

ñë âåä æéå âôòá îëþ øå âåø âï æéò ó îòì ùå îïì, èïã îïè ïèï -

ìïú ÷ï ñë äï ìúëæ íòï æï èåú ÷ïâ ñå âò. âëú íå þëþ òè æîë çå,

îë úï øå æï îå þòà èøâò æò æéå å þò ãï àåí æå þï æï æï âòùñåþà

ÿîò äë þå þòì èë øó øå þïì æï îïú ïîï ìë æåì èë øóø æå þï ìóä -

øò èòì ãï æï èïä âïì æï èïì àïí åî àïæ ìò úëúõ äåì. åì ñë ôò äï

÷âå íò õâåæ îò,  åì ñë ôò äï ôï ìò àï âò ìóô äå þòì. îë ãëîú

÷ïíì åî àò æï ò ãò âå øåú æë èï óïè îïâ öåî óí æï æïã âåø âï... 

3 ìåá üåè þå îò

`ðë äò üò êó îò ãâï èò”, ïìå óùë æï ìï ï êïø âòäì îó ìå àòì

ôìåâ æëð îå çò æåí ü èï - èåæ âå æåâ èï. èïê âòî âåþì ïè þó üï ôë îò -

òì ãïí úõï æå þå þò, îïæ ãïí àâò àëí ïîï îïï æï ïè æå íïæ ãâï èï -

æïú âå îï ìë æåì òá úå âï. ïè õïäõì ìóä ïî ïáâì ÿêóï. îïú óô îë

õøò îïæ ïãò íå þåí ìï ï êïø âòäì îó ìåà øò, èòà óô îë ïá üò ó îïæ

óÿå îåí èõïîì ìï áïî à âå äë øò. åì èïî üò âò èå áï íòç èò îï õï íòï

ùïî èï üå þòà èó øï ëþì. çëã öåî èå÷ âå íå þï, îëè åì  øåã íå þó äïæ

êåà æå þï.  âôòá îëþ, èï ðòì èò éå þïè æå ïîï âò àï îò øò æï ðë äò üò -

êó îò æå þï üå þò æï èêâåà îò æï ðò îòì ðò îå þï ïî òá íå þï. 

***

îó ìåà èï øó ï ï çò ï øò ùï èë òùñë ìïè õåæ îë ìùïâ äå þï.

Aïîïâòí òúòì îë æåè æå ãïã î ûåä æå þï èìëô äò ëì æï øïí üï ýå -

þï ïí îï ïáâì ÷ï ôòá îå þó äò âåôõ âåþ ìï æï äå ë ðïî æåþ çå

èçîóí âåä ðó üòíì. ïø êï îïï îëè íï üëì êëí üò ãåíüì åèóá -

îå þï, îë èå äòú àï âòì æîë çå ãïí äïã æï øó ï ï çò ï øò, èë äï -

ðï îï êå þòì øåè æåã, îï àï òáò æïí óô îë èë õåî õå þó äïæ æïõ -

èï îå þë æï ïí üò üå îë îòì üóä þîûë äåþì ïâ éï íåà øò.

Pðïîïäåäóîïæ îó ìå àò úæò äëþì àóî á èå íå àòì æï øò íå þïì.

îó ìåà èï óê âå ãï æïùñ âò üï îëè ïïøå íåþì ãïç ìï æåíì àóî á -

èå íå àò æïí óç þå êå àòì üå îò üë îò òì ãïâ äòà,  æï ïìå æï ïè -

îò ãïæ àâò àëí òá íå þï åâ îë ðòì à âòì åíåî ãë îå ìóî ìå þòì

åî àï æåî àò èòè ùë æå þå äò.  åì ï÷ áï îå þï îó ìå àò ìï èòç íïæ

òìï õïâì æï ìïâ äåàì ùï ïî à âïì òíò úò ï üò âï æï èë ó êò æåþ äïæ,

îó ìå àòì ãï îå øå åûå þëì åíåî ãë îå ìóî ìò.  àó îó ìåà èï ïè

ùïî èï üå þï ìïú èò ïé ùòï èòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò ìïè õåæ -

îë èó áï îòà æï ûï äï æë þòà, èï øòí åâ îë ðï èàäò ï íïæ ïé -

èë÷ í æå þï îó ìò èòè ùë æåþ äå þòì üñâå ë þï øò. 

âòæ îå æï ìïâ äå àò ôòá îëþì æï åûåþì ãï èë ìï âïäì øåá è -

íò äò âò àï îå þò æïí ðë äòü êë îåá üó îë þòì æïú âòà æï èïà -

à âòì æï èï õï ìò ï àå þåä ãïþ èóä æå þï üåþ çå æå èëê îï üò ó äò

êë êå üë þòà, îë úï óïè îï âò æîë òêïî ãå þï åî àò ïæ ãò äòì

üêåð íï øò, îó ìò èëá èå æåþì. ïìåà âò àï îå þï øò æå èëê îï üò ó -

äò òí ì üò üó üå þò óè ùå ë íò ïîò ïí îó ìóä üë üï äò üï îòç è -

àïí øå æï îå þòà, îïú òèïì óí æï êïî íï õëþ æåì  åâ îë ðïì æï

ïøø-ì, îëè æîëï îï éïú øå òú âï äëì  æï îëè  èï àò èë óá íå -

äë þï ûâò îïæ ïî æï óö æå þï  èï àïú æï æï íïî ÷åí, æï óú âåä

èìëô äò ë ìïú.
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***

åî àò ÷å èò èå çë þå äò õóè îëþ æï: òìåâ öóí ã äå þòì êï íë -

íå þò èëá èå æåþì ïè úò âò äò çå þóä ìïè ñï îë øò.  àïâì æï åì õï

îó ìò ìï áïî à âå äëì, úë üï õíòì øåè æåã þï àóè øò øå èë âòæ -

íåí íï üëì õë èïä æå þò æï èë íòø íåì ïæ ãò äò. ìï ðï ìó õëæ îó -

ìó äò ìïè õåæ îë ãå èå þò øå èë âòæ íåí

ïôõï çå àòì ãïì ù â îòâ æï èë íòø íåì ïæ ãò äò ïôõï çåà àïí,

åîà-åîà üå îò üë îóä íï æïâ ä àïí.

àáâï ðó üòí èï  “âó ðï ìó õåþà!” æï óðï ìó õï. Dæïòùñë ìïè -

õåæ îë ùâîàíå þò øó ï ï çò ï øò, ãï óô î àõò äåþ äïæ, ôåõ çå ïî

¸êò æòï õó àò âå îåì ðóþ äò êï?! îó ìåà èï  èë íòø íï ïæ ãò äò øó -

ï ï çò ï øò. îó ìåàì óê âå ïéò çò ï íåþì íï üëì þï çï øó ï ï çò ï øò,

ìï ò æï íïú ïâ éï íåà øò æïô îå íåí èï àò àâòà è ô îò íï âå þò ïí üò -

üå îë îòì üóä ëðå îï úò åþ çå.  

Aïõäï âíï õëà ìïæ èë íòø íïâì ïæ ãòäì ïøø?! åìå íò óô îë

úò âò äó îïæ òá úå âò ïí. æòê ÷å ò íò æéåì ÷ïô îòí æï þï áë øò,

õâïä ÷ï èë âï ÷âåí àïí, õë äë èå îå óê îï ò íï øò ãïô îòí æå þï.

ïøø ïôòá ìò îåþì àï âòì ãå ë ðë äò üò êóî òí üå îå ìåþì.

***

íï àïí þï ï çë âòì òí ôëî èï úò ïì àó æï âó öå îåþ, èùå îïä -

àï êïâ øò îòì ñë ôòä øå íë þï øò — èï ÷ïþ äòì 13 / ìï îï öòø âò -

äòì æï  þë äëì êò õëø üï îò ïì ìïúõëâ îå þå äò þò íï/ åêë íë -

èò êòì ìï èò íòì ü îë øå ìïõ ä æï.

ïæ îå õå äò ìóô äå þï ïî ù èó íåþ æï èùåî äåþì, êïâ øò îòì

ùåâ îåþì æï ïîï ùåâ îåþì, îëè ïè øå íë þï øò /èï ÷ïþ äòì 13/  æï -

ôóû í æå þë æï äò üå îïü îóî àï ìïõ äò, îë èåä ìïú åñë äå þë -

æï ïæ èò íòì ü îï üë îò, òôóí á úò ë íå îåþ æï þòþ äò ë àå êï, ìïð -

îå çåí üï úòë æïî þï çå þò æï ï. ø. ïéïî æï ò êï âåþ æ íåí êï þò íå -

üåþì èæòâ íå þò æï àïâ è ö æë èï îå, øå òú â äå þë æï ìüîóá üó -

îï æï òá íå þë æï êäó þòì üò ðòì äò üå îï üëî àï ìïõ äò.

æï âó êïâ øòî æò åîà úíë þòä èùå îïäì, îë èå äòú æï ïõ -

äë å þó äòï êóä üó îòì èò íòì ü î àïí æï èïí æï ï æïì üó îï òì

ôïá üò, îëè åêë íë èò êòì ìï èò íòì ü îë æîë å þòà ãï æï æòì èï -

÷ïþ äòì 13-øò, îï àï òá, òìåâ ïî øåú âòâ æ íåí èùåî. êïâ øò îòì

õåä è ûé âï íå äå þò æï ùåâ îå þò. 

èå êò âôòá îëþ æò, îëè èàïâ îë þï æï íï ðò îåþì øå ïì îó -

äåþ æï, èïã îïè åìåú þäå ôò ïé èë÷ í æï. íå üï àâò àëí àó

ìöå îï ÷åèì èå ãë þïî èùå îïäì, îëè åêë íë èò êòì ìï èò íòì ü îë

æîë å þòà ãïí àïâ ì æï èï ÷ïþ äòì 13-øò æï “üîïí çò üó äò

ãçòà”, åì èò ìò ãï èëà á èïï, “òìåâ äò üå îï üëî àï ìïõ äò æï -

ôóû í æå þï òá, èë èï âïä øò”.  îë èåä èë èï âïä çåï ìï ó þï îò?

íå üïâ òè  èë èï âïäì õëè ïî  ãó äòì õ èë þåí, ÷âåí îëè âåî èë -

âåì ù îå þòà?!    

***

÷âåíì ðîå çò æåíüì, èò õå òä ìï ï êïø âòäì, ïî âò úò, îë èåä

üå äå ãï æï úå èï øò, ìò å íåí çå àó þò þò ìò çå ... èëê äåæ, ïî âò úò

ìïæ æï îë æòì, èïã îïè æï íïè æ âò äå þòà óà á âïèì ðó üòí àïí

êëí üåá ì ü øò, óçïî èï çï îò ïóæi üë îò òì ãï ìï ãë íïæ, àïí èë -

ó îò æåþ äïæ  - “äò äò ðó üòí” æï  ãï ó êåí ù äòï üïí èëî ÷ò äë -

þòì ãï èë. àâò àëí îëè ÿïî þò ìò èïé äò ìïï ðó üòí èïú òúòì æï

÷âåíú èëã âåõ ìå íå þï. ïõ äï õïí, ïã âòì üëì æï þëè þ âå þò îëè

æïì îóä æï æï áïî à äòì ãçòì ãïõ ì íï òíå þåì îó ìåþ èï æï

þäëê-ìï ãó øï ãë å þò ïòéåì üîï ìò æïí, ãï èïõ ìåí æï ìï ï êïø âò -

äòì èò åî  üò îï ýò îå þó äò “äò äò ðó üòí”-òì ìï âï îï ó æë ïâ -

üë îò æï èñòì âå æï âó îå êå.  óô îëì èï êë äå ãïè öåî òóïîï,

èå îå êò àï âò ìò ìõâï èò íò èï äòì üó îå þòú ãï òõ ìå íï æï ïéò ï -

îï, îëè èïà øë îòì äò äò ðó üòí-ò ñâå äï çå ðë ðó äï îó äò

ãïõ æï èò çåç àï ãï èëë. ïèïì îëè ïè þëþ æï èï øò íïú õóè îëþ -

æï. òì ïî âò úò, âòí óïè þë ìï ï êïø âòäì ïè åî à ìòüñ âò ï íò

“õóè îë þòì”, èïõ âòä ìòüñ âòì øå ìï õåþ, èïã îïè òì êò âò úò, îëè

ìùîï ôïæ æï èïî ö âåæ ãï èë ò ñå íï æï øå ìïû äëï ãï ï íïùñå íï

êò æåú îó ìå àòì ðîå çò æåí üò, îë èå äòú ÷åèì  àâï äòì çë èïì

àó æï âó öå îåþà, ïîú èå üò, ïîú íïê äå þò, ïè åî à ìòüñ âò ï íò

“òïç âë þòì” ïâ üë îòì üë äòï ìò èïé äòà.

ïâ üëîì, ÷åèì óô îëì êë äå ãïì âóàõï îò:  

_ øåí æï ãòùñò ïà îó ìåà-ìï áïî à âå äëì ëèò æï ïî âò úë æò!

õóè îë þï òáòà òñëì æï, îë ãëîú øåâ íòø íå, “þïæ îò ë üò”-

ú  èò ìò óí æï òñëì. åì óê âå èï øòí æå äòï, ðï üïî êï úòø âò äò

îëè ïòñë äòï ðë äò üò êïè æï ìïè ùó õï îëæ, ïè øåú æë èïè æï -

éó ðï êò æåú.

ïìå ïòìï õå þï èò íò èï äòç è øò óâ î úå äå ìò ðë äò üò êó îò ïè -

þå þò æï îë ãëîú ÷ïíì “äò äò ðó üòí”-òà ëèòì ðîë âë úò îå -

þïú ñë ôò äï øå ìïû äå þå äò. ÷å èò óô îë ìò êë äå ãï âåî æï -

âïî ù èó íå, îëè ëèò èò ìò æïùñå þó äòï, óô îë ìùë îïæ, èò ìò

åî àò èïõ âòä ìòüñ âï   “äò äò ðó üòí” ìïê èï îò ìò ãï èëæ ãï ÷âå -

íò üîï ãå æò òì à âòì.

òìå, íå þòì èò åî èï ðîå çò æåí ü èï óí æï ãï ïú íë þò å îëì îï

øå óû äòï ìòüñ âïì, îëè ìòüñ âïè øå ìïû äëï èò ìï èïî àò æï ìå -

èïí üò êï øå òú âï äëì æï óô îë æòæ õïíì ãïû äëì õïä õòì èåõ -

ìò å îå þï øò, âòæ îå “ìï õåä è ùò ôëì - æîë å þò àò îå ï äë þòì ïâ -

üë íë èò òì” àïâ êïú èï. 

4 ìåá üåè þå îò

øå åî àå þó äò øüï üå þòì æï åâ îë êïâ øò îòì ôò íïí ìóî-

åêë íë èò êó îò æïõ èï îå þòì èïì ø üï þò ãïí ìïú âòô îå þå äòï.

ðë äò üò êó îò èõïî æï ÿå îïú èêâåà îòï, èïã îïè åâ îë ðï îï -

ìïú ïêå àåþì, îó ìåà çå  åíåî ãë îå ìóî ìå þòà æï èë êò æå þó -

äë þòì ôëí çå,  âôòá îëþ, øå ìïû äåþ äë þòì èïá ìò èó èòï.  

ìï ñó îïæéå þëï êëí æë äò çï îï ò ìòì æéå âïí æå äò ãïí -

úõï æå þï, êåî ûëæ òì ôîï çï, îë èå äòú óè íòø â íå äë âï íå ìòï:

îï ãï ï êå àï îó ìåà èï ìï áïî à âå äë çå àïâ æïì õ èòà? æï óè ü -

êò úï èìëô äò ës, îëè òïîï éò ïáâì.  ìï ðï ìó õë ûï äï ïøø-ì æï

åâ îë êïâ øòîì ïî ãï èë ó ñå íå þòï æï åì èøâå íòâ îïæ òúë æï îó -

ìåà èï, îëè ìïè õåæ îë ûï äòà ùòí ïîï âòí ïéóæ ãå þë æï, îëè

æï ìïâ äå àò èå ìï èå èìëô äòë ëèì ïî ùï èë òùñåþ æï.  îó ìåà èï

êïî ãïæ òúòì òìòú, îëè  ãë íò å îò èìëô äòë ñë âåä à âòì øå -

åú æå þï àï âò  ïïîò æëì éòï êëí ô îëí üï úò ïì æï ûï äòì æå -

èëí ì ü îò îå þò ìïì æï ìùë îåæ ïèò üëè, ëèòì çéâïî çå  ñëô -

íòà æï ãï èóæ èå þó äò èó áï îòà, îó ìå àò èó æïè ìðå êó äò -

îåþì ìï êó àï îò ìïè õåæ îë ûï äòà æï æï ìïâ äå àòì àïâ øå êï -

âå þó äë þòà.  îó ìåàì èë å íïü îï æï òþ îó íëì ìïþ ÿë àï êïâ øò -

îòì ôóí á úòï, óí æï îëè àïâ çïîì ìúåè æåì æï íïî ÷åí èìëô -

äò ëì — ìóä åì ïîòì ðó üò íë äë ãòï — ðîò èò üò ó äò, ûï äï -

æëþ îò âò, òè ðå îò ó äò, ðåî èï íåí üó äïæ æåì ü îóá úò ó äò,

îïú ïîïì îóä ôï ìëâ íå þòì êëè ð äåá ì çå æï æï íïî ÷å íò èìëô -

äò ëì æï ó ôï îïâ çòçé ìï æï æå èëê îï üò ó äò éò îå þó äå þå -

þòì ìò ûóä âòä çå èò ó àò àåþì.

åî àò ìï ôòá îï äò òì æïè î ÷å íòï, èë îò ãò ìò ìó äå äå ïî

ùï èë âòùñëà æï òìåâ õï ôïí ã øò ïî ãïâ ñëà àï âò. àóè úï, ðîë -

âë êï úò ï çå ùï èë ãå þï òñë àó æï ìïâ äå àòì øå ãó äò ï íå þïì ï¸ -

ñ âï ìï ï êïø âò äò, ïîï âòí òúòì; îó ìåà àïí ëèì âåî ùï èë òùñåþ -

æï, îëè ïîï òèå æò æï ìïâ äå àò ìï, ïìå îëè ãï óú îóâ æï æï ïõ -

äï óùåâì ïàïì íï ò îò üñó ò äò âåî ìò òì ãï èë ãë íå þï, îï ìïú

àâò àëí âå òöå îåþì æï èëã âò ï íå þòà ïî ãó èåí üïæ êò ïîï,

èüêò úå þó äå þïæ ïìï éåþì. 

ðîëþ äå èï ÷âåí øòï, åì óê âå øå ó ò ï îï éå þå äò àâï äòà

÷ïíì. õåä èë úï îó äò øë ó èå íò èìëô äòë ìúå íï çå úæò äëþì

æï ìïõ ä æåì æï ãï èóæ èå þòà óè ü êò úëì ñâå äïì, îëè òì ïîòì

æå èëê îï üò òì øó áó îï, ãï èóæ èå þó äò üîï þï õò êïî ãï õï íòï

èëùñòí æïà ìï áïî à âå äë øòú æï æï ìïâ äåà øòú. æïæ ãï îó -

æó íå þòì æîë. ñþå æë þï ïéï îï âòì ïòí üå îå ìåþì.  æï ìïâ äå -

àòú ãï þåç îå þó äòï óêëí ü îë äë, ïîï ï æåê âï üó îò æï ïîï -

æòð äë èï üò ó îò íï þò öå þòà, äïñ þë þòà æï ôòá úò ï àï êïì êï -

æòà. Mèïì ïáâì æï æå þò àò óíï îå þò, îëè äòì ãï èë ñå íå þï óê âå

øåû äë æï ãïî ê âå óä ùò äïæ æï ïüñë êò æåú õå äò áâå ñï íïì,

îïú æï æå þòà æï èêâåà îïæ óïî ñë ôòà úâäò äå þåþ øò ãï èë -
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ò õï üï. ïè ëè èï ìï þë äë ëæ æï ïî é âòï þï äïí ìò æï öâï îò æï -

óì âï èòì ìïð îå çò æåí üë èïí æïüì, àóè úï åì ÷åè à âòì ãï úò -

äå þòà ïæ îå,  2007 ùäòì 7 íë åèþeîì  èëõ æï, îë úï ìï æïî þï -

çëè æå ìæò åì æå èëí ì ü îïí üåþì æï ìïì üò êïæ ãï óì ùëî æ íåí

ãïí ì õ âï âå þó äò ïç îòì à âòì.

èïí ïèë ùó îï èàå äò øå ìïû äåþ äë þå þò, îïú ãï ï÷ í æï æï

ïèïì êïî ãïæ õå æï âåí øò íïú æï ãï îå àïú.  ïõ äï, öåî óí æï

òñëì, îó ìå àòì öòþ î çå, ïþï, èï ãïà ÿêó ï çå õëè ïî ãï âòâ äòà?!

ìóä âåÿ âëþ, îï üë èë òàõëâì îó ìå àò ïè èàïâ îë þòì

øåú â äïì? òèò üëè õëè ïîï, îëè  ÷âåí ïìå âò ôòá îëà. ïîï,

îó ìå àòì ÿêó ï çå ïî ãï âòâ äòà! 

æòê ÷å ò íòì æéå âïí æå äò âò çò üò óïé îå ìïæ èíòø â íå äë -

âï íòï. 

æéåì óð îå úå æåí üë îïè èëõ æï, èë íò üë îå þò ïî øå óø âåì

îóì èï ìïä æï àåþ èï þäëê-ìï ãó øï ãëì òáòà æï æï å èóá î íåí

êò æåú. êï îï äå àòì òáòà þó ôå îó äò çë íïï, èï îo æò ë îå þò ìï

æï þïí æ ôëî èë îå þå þòì ìï àï îå øë ìòâ î úåï. âòæ îå èàäò ï íïæ

ïî ãï ò üï íåí  íï ûïîúâì, ïîï âò ìïú ïî øå óø âå þåí.  åì îï ÿò îòï

÷âåíì àïâì æï âòí èï èï ûïé ä èï ãï èë òù âòï æï ãå øò äò ûïé äå þò

÷îæò äë å àò æïí? âòí øå èëã âò ìòï åì óî æë å þò? 

ìïè ùó õï îëæ, ïè æéò ó îòì ãï èëá âåñ íå þï ïî øå èòû äòï ïè -

öå îïæ, òèòì øò øòà îëè øâòäì óåÿ âå äïæ ãï èòã æå þåí  ìïè ìï -

õó îò æïí. 

***

Qáîëíòêåþòì æò íï èò êï æï ãïí ùñë þò äå þï èåî ñå ëþì ìï ìë -

ùïî ê âåà ìï æï ãï æï ÿïî þå þóä òèåæì øë îòì.  øåã íå þó äïæ ïî

âïì ùë îåþ øò íï ïîìì æï âò íïî ÷ó íåþ ðòî âïí æåä æò êó èåí üó -

îë þïì.

Eåì, òì üåá ì üòï, èüïí ö âåä èï æéå åþ èï îëè èò êïî íï õï,

îë úï ðîå çò æåí üòú ðï íò êï øò òñë æï üå äå âò çò òà, ðòî æï -

ðòî åàåî øò ãïâ î úå äï ñóî èëê îó äò òí ôëî èï úòï, îëè îó -

ìó äò üïí êå þò àþò äò ìòì êåí æï òû îåí, øåè æåã æéå åþ øò êò

òìåâ ãï èë âò æï ãï óô î àõò äåþ äïæ  æï ãâï óùñï, îëè öïâ øïí -

üåá íò êï áó àï ò ìòì êåí èò å èïî àå þï, îïú ìï þåæ íò å îëæ ïî ïé -

èë÷ í æï èïî àï äò, èïã îïè âòæ îå èòì øåú æë èïì ãï ïì ùë îåþ æ -

íåí, ÷âåí ÷âå íò æïã âå èïî àï. Eåì òì æéå å þòï, îë úï ôòù äå þòà

æï íï öï õå þòà øå ò ï îï éå þïì  æï àþò äò ìòì ìòì õ äòì óêï íïì ê -

íåä ùâå àïè æå æïú âïì èëã âò ùë æåþ æ íåí.

Eåì òì æéå å þòï, îë úï ïîï åî àò èï éï l÷ò íë ìï íò ëöï õåþì

õòç íïâ æï ìïè ø âò æë þëì, ÷âåí êò èëã âò ùë æåþ æï... åì òì ðå îò -

ë æòï, îë úï èàï âïî ìïî æï äò ìï ̧ ï å îë àïâ æïì õ èïì æï å èï äï

æï üï äïõ øò ãï ãëî æï üå äå êï èå îå þòì ùòí. àóè úï ïéïî

éòîì ïèï çå äï ðï îï êò. õïä õò óô îë èë þò äò çå þó äò ïé èë÷ -

í æï, âòæ îå õå äò ìóô äå þï. ïò, åì ïîòì óè àïâ îå ìò òè èùï îå

æéå åþ øò, îïú ïé èë âï ÷ò íå æï èòâ õ â æò, îëè åì õïä õò èë èï -

âïä ïî ÷åâ íåþ çå àï âòì íå þïì, ïõ äï èï òíú, óøåú æë èëæ ãï -

èë õï üïâì.  

5 ìåá üåè þå îò

æéåì èïì ùïâ äå þåä àï æï õå äëâ íå þòì òí ì üò üóü øò âò ñï -

âò. èàå äò øå íë þï æåâ íò äå þòà ïîòì ãï æïâ ìå þó äò. åîà èë -

çïîæì ãï èë âå äï ðï îï êå, ìë ôåä âï íï àò æïí ïé èë÷ í æï. 

Yòáïóîò àï íïè ø îëè äå þòì óê èï ñë ôò äå þïú èåì èòì. aAèþë -

þåí îëè æåâ íò äåþ èï æï òùñåì ñâå äï êï þò íå üòì øåè ü â îå âï

æï îïú èë å ùë íå þïà òè íòâ àå þòì ãï æï íï ùò;äå þï ïí ìó äïú

ãï ñòæ âï. ïè æò äòà ìï æïî þï çë øò àïâ çå ùïæ ãë èò ïí êëè ðò ó -

üå îåþì îëè èò å çò æå þëæ íåí.

ðîë úå ìë îå þò æï åî àò èë íò üë îò æå îå ôïí øò æïî ÷å íò -

ïà.  èò ÿòîì ïè ôïá üòì êë èåí üò îå þï. îë ãëîú ÷ïíì ãï íó -

êòàõï ë þòì òíåî úòï êïr ãï õïíì ïî øå ÷åî æå þï.  çï îï äòì ïè -

æïã âï îïæ øåâ ìå þï ùïî èë óæ ãå íå äò ìòþ íå äåï. òìå, âåîú ïè

õïäõì âæåþ þîïäì ïìå àò ìï øò íå äå þòì ãï æï üï íòì øåè æåã,

èïã îïè òìò íòú ïìå àâäò ïí, îëè ñâå äï ôå îò åðï üò å þïà.

ïè ìïá èå øò èëè îò ãå þåä-èë ìï èïî à äåæ âåî ãï èëâ æ ãå þò.

øå ìïû äëï  æï ùå ìå þó äå þòì õåä è ûé âï íå äë þï ïÿïî þåþì, ïîú

òìïï ãï èë îòúõó äò, îëè úïä êå ó äò øåè àõ âå âå þò áóî æë þò -

ìï øå ò íòø íå þë æï êò æåú.  ïî âò úò, ïè ãïè ùï îå þóä ïæï èò ï -

íåþì îï åø âå äå þïà. îë æòì éï æï óþ îóí æå þò ïí òìò íò àï âò -

ïíà ìoô äåþì ïí àó æï óþ îóí æå þò ïí ëæåì èå, îë ãë îò òá íå -

þï èï àò õâï äòí æå äò æéå,  õïä õò ìï þëè þå þò ìï æï üñâò å þòì

ùâò èïì îëè ãï èë åá úï, õë äë âòíú øå ñëâ í æï ïí æïî ÷å íï æï -

ï ðò îï, ìå ðï îï üòì üåþ èï æï ï ðï üòè îåì, ìïõ äåþì úåúõ äò ùï ó -

êò æåì æï ïòûó äåì óã çë-óê â äëæ ãïá úå ó äòñ â íåí ìïæ èå

øëîì, ëéëíæ ïáå æïí øëîì.  æï ïò, çë ãò èïà ãï íò ïè øå íë þï -

øò èëõ â æï ïé èï øå íåþ äòì ãïè çòî çå.

ãó äò èüêò âï æï ãï èë ìï âïä ìïú âåî âðë ó äëþ èï àò øåè -

ñó îå.

***

âå å þåî àå äï õë èïä æò ãï èë÷ í æï ôë àòì ðëî ü øò. þï àó -

èòì èå îå åì ðòî âå äò èåî úõï äòï ôëà øò.  øå å ãåþ íåí  èë áï äï -

áå å þò, ìï çå èë èò üòí ãòú ãï èïî àåì.  îó ìå þòì óïç îë ðëì üòú

òá âåï. îó ìó äò ïþ ìóî æòì àå ïü îò ôëà àïí. àóè úï îï üëè

èõë äëæ ôëà àïí? íå þòì èò å îò üë ðë íò èòì æï ìï õå äå þï øå òû -

äå þï, ìï æïú àâòà íå þó îïæ þäëê-ìï ãó øï ãë å þò ãïõ ì íåì.

îó ìå þò ûï äò ïí íåî âò ó äë þåí: îï ìï ÿò îëï ïè õå äï õë -

èïä æò, îï èë ïáâà ìï áïî à âå äë øò?!

¸ó èï íò üï îóäì üñó ò äïæ ïî á èå âåí, íïè æ âò äïæ òïîï éòï!  

***

ãï èòê âòî æï îó ìå àòì èëî ÷òä èï îåì ðóþ äò êåþ èï îëè ïî

ïéò ï îåì ìïè õ îåà ëìå àò ìï æï ïôõï çå àòì æï èë ó êò æåþ äë -

þï.  èõë äëæ äó êï øåí êë ïðò îåþì  àóî èå íò êï îï ãó ïì èï ãï -

äò àòì ãï èå ë îå þïì. æìàì áâåñ íåþ èï àòà á èòì òìå àò âå üåá ì -

üò èò ò éåì, îë ãë îòú øïí õï òì êäó þòì ùåâ îåþ èï úë üïõ íòì

ùò íïà. ïîú èùâï æò æïù âåì ïîú øïè ôó îò. ãï ï èïî à äåì îó ìå -

àòì øåÿ îï ì.ë-øò æï çë ãï æïæ ìï áïî à âå äë øò æï ïî ïéò ï -

îåì ì. ë. æï ïôõï çå àò.

***

öåî êò æåâ ùòí ïîòì åá â ì ðóí á üò ï íò õåä øåê îó äå þòì æï

åâ îë êïâ øò îòì ãï æïùñ âå üò äå þå þòì ïé ì îó äå þï, êåî ûëæ êò

7 ïã âòì üëì ðë çò úò åþ çå öï îå þòì æïþ îó íå þï æï åì åõå þï

îó ìåàì. îâï øò ìïî êë çò ÷ï èë æòì, 13-øò èë íò üë îå þòì åî àò

öãó ôò, õë äë 15- ìï 16 ìåá üåè þåîì àþò äòì øò òèïî àå þï íï -

üëì ãïì â äò àë ìõæë èï. âíï õëà, îïì èëã âò üïíì úõëâ îå þòì

æï ûï þó äò îòü èò æï åì ïî íï õó äò èõïî æï ÿå îï ÷âå íò æï “íï -

þó áë”-ì ðîë åá üò ìï..  æò ïõ, îå ï äë þï åì ïîòì, æï ìïâ äå àò

òþ î û âòì îó ìå àòì ãâåî æòì ïâ äòà ¸áëí æåì êïì ðò òì îå ãò ë -

íò æïí ãïç ìï æå íò. îïú óí æï ìïè ùó õï îë òñëì ÷âå íò ãå ëì ü -

îï üå ãò ó äò èæå þï îå ë þï æï ÷âå íò ðë äò üò êó îò ïî ÷å âï íò

ãï íò õò äå þï, îë ãëîú ãï æïè ùñ âå üò ðï êå üò òèò ìï àó âòí æï -

å ðïü îë íå þï ïèò åî êïâ êï ìò òì åíåî ãë îå ìóî ìå þòì æå îå ôïíì.

Aïçåîþïòöïíòú óè ûò èåì æéå øòï. ïî ãï èëâ îòúõïâ, èïì çåú

òûï äï æëì  èëì êëâ èï. 

âíï õëà, îë ãëî æïì îóä æå þï îó ìåà-æï ìïâ äå àòì æï -

ðò îòì ðò îå þï.  îó ìå àòì íï æïâ äò, èüï úåþ äó îò èë íï ðë âï îò

— ïôõï çå àò æï  úõòí âï äòì îå ãò ë íò, îë æåè æå øåî ÷å þï èüï -

úå þåäì, åî àò âíï õëà.

***

ìï èåã îå äë øò “ìïè ø âò æë þë å þò” ìïõ äåþ øò åÿ îå þò ïí èë -

ìïõ äå ë þïì æï ìïê âåþì òïîï éòì èå øvå ë þòà èë ò ðë âå þåí. øò -

æï áïî à ä øò ìï èï îï æò ë îë ìòâ î úåì, å. ù. þó ôå îóä çë íïì

ïêëí ü îë äå þåí, îï àï þïí æåþ èï ñâå äï ôå îò ùï ò éëí, îïú ùï -

ìï éå þòï æï ãï æïù âïí, îïú ãï æï ìïù âï âòï.   ïò, îòì à âòì ÷ï üë -

âï öï îò îóì èï.  ïø êï îïï  æï ãåã èò äò øó îòì ûò å þï, øå èë ìå ó -
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äò èøò å îò öï îòì êï úå þò. õåä ìïú âåî ïõ äåþ æï ïæ ãòä ìïú

âåî èò ó ÷åí, åã îå âå îï úò òà æï ó êïâ øòî æå þò ïí õåä è ûé âï íå -

äë þïì æï ïìò òè æå íò ëêó ðïí üò ãï÷ í æå þï. òèï âå øüï þò æïí

èò éå þóä þîûï íå þïì ïì îó äå þåí, îë úï èë ìïõ äå ë þïì ûïî ú -

âï âåí. ìï áïî à âå äë øò øå ò ï îï éå þó äò þë ãï íë å þò þë ãò íë -

þåí. Yñëâåäòâå ïèòì óêïí ðîë âë êï úòï òèï äå þï, îë èåä ìïú

øå ìïû äëï èë îò ãò, ôïî àë èïì ø üï þò ï íò ëêó ðï úòï èë¸ ñ âåì.

÷ï ôòá îå þó äò ïìå ïáâà, îï ãï èë ó âïà æï îë ãëî, ïî âò úò.

îïú óô îë ãï öïí ö ä æå þï åóàëì åãò æòà æïè ê âòî âåþ äå þòì

ãï èëã çïâ îå þï ìï áïî à âå äë øò, èòà óô îë èï éï äòï ðîë âë -

êï úò òì îòì êò.

6 ìåá üåè þå îò

îë ãëîú òá íï ãï æïùñ âò üåì åâ îë êïâ øò îòì ùåâ îò áâåñ íå -

þòì ìï ãï îåë ìïá èå àï èò íòì ü îåþ èï æï àâòì þë äëì ãï èë ïã -

çïâ íò ïí îïè æå íò èå ïìå ó äòì ãïí øåè æ ãïî øå îå óä ðë äò úò -

óî æï íï ñëôì, èë íò üë îåþ àïí åî àïæ îëè ãïí äïã æå þï _

êëè ô äòá üó îò îå ãò ë íå þòì ïæ èò íòì ü îï úò ó äò ìïçé â îòì

èòè æå þï îå üå îò üë îò ï çå.  åâ îë êïâ øò îò úæò äëþì çóì üïæ

øå ïì îó äëì îó ìå þòì èëàõëâ íï, îï àï èïà îë ãëî èå æï üë -

âëí ìï áïî à âå äëì üå îò üë îòï.     åâ îë êïâ øò îòì ùåâ îò áâåñ -

íå þòì ìï ãï îåë ìïá èå àï èë íòì ü îå þò èë òàõë âåí ÷ï üïî æåì

ãï èë ûò å þï æï  æï ïæ ãò íëí âòí ùï èë òùñë êëè ô äòá üò îó ìåà-

ìï áïî à âå äëì øë îòì æï âòí òñë  ðîë âë êï úò òì ïâ üë îò... 

ìï òí üå îå ìëï, îë ãëî æï ïæ ãå íåí ëèòì èïð îë âë úò îå -

þåä èõï îåì. æå üï äó îò ûò å þï  ãïû íåä æå þï, èïã îïè øå ìïû -

äå þå äòï.  ìï ò æïí æï òùñå þåí ãï èëê â äå âïì, ðïì ðëî üò çï úò -

òì æïùñå þò æïí àó êëí ê îå üó äïæ åá â ìò ìåá üåè þ îòì éï èò -

æïí? ïí òá íåþ ëîïì ù äò ïí  òì üë îò óä åá ì êóîìì ãï¸ ñ âå þò ïí,

îë ãëîú ìï ï êïø âòä èï ïé íòø íï åîà-åîà üå äå ïî õ çå æï èë -

õåî õå þó äïæ ïóïîï ãâåî æò êëí ê îå üóä øå êòàõ âïì.  àþò -

äò ìò æïí ùï ìó äò ïâ üë þó ìå þòà úõòí âïä çå “ãï äïø á îå þïú”

øå ìïû äëï ãï òõ ìå íëí æï 1989 ùäò æïí æï òùñëí ûò å þï. ïî èå -

õóè îå þï, èïã îïè èùï îåæ âõóè îëþ. ïî âò úò îïì òìï õïâì èòç -

íïæ åì ãï èë ûò å þï.  îï üëè ïî óí æï ãï èë ò ûò ëí îïì ïêå àåþì

îó ìòì öï îò  ôëà àïí æï ìå íïê àïí, æéå ìïú õëè æãï íïí?!  Aïí

âòí ãï æïù âï áïî à âå äå þòì ìëô äå þò úõòí âï äòì îå ãò ëí øò

æï âòí èë ïùñë èï àò åà íëù èåí æï? 

æï ìï åî àëæ óàõï îòà ïè õïäõì, îëè òìò íò åùò îå þò ïí

åíåî ãë æå îå ôïí çå   ãïâ äå íòì èë ðë âå þòì êëí êó îåíü  çå ìï -

õåä è ùò ôë àï òí üå îå ìåþì, èë èï âïä ãïç ìï æå íåþ ìï æï íïâ -

àëþ ìï æå íåþì, åâ îë ðòì êåí îëè óí æï ïòéëí ãå çò, ïçåî þï ò -

öï íò ìï æï ìï áïî à âå äëì ãïâ äòà, îï àï îó ìå àò ïî òá úåì

åíåî ãë îå ìóî ìå þòì åî àï æåîà èòè ùë æåþ äïæ. îó ìå àò êò

ãïè û âòí âï îå þó äò úæò äëþì åíåî ãë îå ìóî ìå þòì èòè ùë æå -

þåä èë íë ðë äòì üïæ æïî ÷åì æï æï òá âåè æå þï îëì åâ îë ðï. Eåì

òí üå îå ìòú îëè ïî ïî ìå þëþ æåì, îó ìå àò ìï þïþì ãï èë íï õïâì.

Aêò ïî èï äïâì, ÷âå íò òè ðå îò òì íï ùò äòï ìï áïî à âå äë, øåã âïõ -

ìå íå þåí õëä èå. 

....èïã îïè âòí æï òùñë ëèò òìå âå  ìï òí üå îå ìëï,  îë ãëîú

îï üëè æï òùñë, ïí îï õå òîì åäë æï ïè ëèòì ãïí òì, âòíú æï -

òùñë ëèò, îë úï øå æå ãò ùò íïì ùïî òñë úíë þò äò ïí òá íåþ øå -

æåã çå ïîú óôòá îòï?! 

ëèò ñâå äï ôåîì ÷ï èë ùåîì!  âòì ïâïæ è ñëô ôïí üï çò ï øò

æï ò þï æï åì ïâïí üò ó îï?! 

ïè ü êò úå þåí, îëè îó ìò èï òíú øå èë âò æë æï.  øå èë âò æë æï

êë æëî øò æï ïèï âå æîëì ãï ï èïã îåþ æï úõòí âï äòì îå ãò ëíì.

îï èë ò üï íï úõòí âï äòì ïéå þïè æï ãï èïî ö âå þòì õïí èëê äå

åòôë îò ïè, æéåì ñâå äïì à âòì íï àå äòï.  óïè îï âò æåâ íò äò,

ãï íïæ ãó îå þó äò ûòî û âå äò øò æï áïî à äòì ìëô äå þò, æï êïî -

ãó äò æï èò ùïì àïí ãïì ùë îå þu äò æò æò æï ðï üï îï äò ïõ âòì

õå ë þòì ìëô äå þò, æïí ã îå ó äò ãë îò, æï üå îë îå þó äò æï ãï -

÷ï íï ãå þu äò õïä õò þó ôå îóä çë íåþ øò _ æï ìïâ äåà æï ïé -

èë ìïâ äåà ìï áïî à âå äë øò, ôë àòì èò ìïæ ãë èåþ àïí ÷ï þó íï -

ãå þó äò ìïä æï àå þò, æïí ã îå ó äò ìå íï êòì þï çï æï ãë îòì

ìüîï üå ãò ó äò, ìïè õåæ îë æï íòø íó äå þòì øå íë þå þò. ðîå çò -

æåí üòì óêëí ü îë äë æï ãï æï ó èëù èå þå äò ãïí úõï æå þå þòà

æï ðï íò êå þó äò õïä õò àþò äòì ìï æï áó àï òì øò, øó ï çå ãïùñ âå -

üò äò æï ìïâ äåà æï ïé èë ìïâ äåà ìï áïî à âå äë  æï îó ìó äò

þëè þ æïè øå íå þòì òí üåí ìò ó îò øå üå âå þòì ãïí æï ìï õò÷ îå þó äò

ïæï èò ïí àï  ôìò áò êï,  ìï ̧ ï eîë àïâ æïì õ èò ìïì  æï ôå àå þó äò,

üï äïõ øò ðòî á âå ÷ïè õë þò äò ðîå çò æåí üò, øå øò íå þó äò îëè

òè çò îå þë æï óèò ìï èïî àëæ.  

Gãèòîåþò. úõï æòï, òñ â íåí ãèò îå þò, òñ â íåí ïí üòã èò îå þòú,

ãïá úå ó äå þòú æï øå ùò îó äå þòú. 

âòì ¸áëí æï òèå æò, îëè ïè ëèì èë ò ãåþ æï?! èõë äëæ ïâïæ -

øåðñ îë þòäì øå åû äë ïìåà ðîë âë êï úò ïì ùï èë ãå þë æï æï

îó ìå àòì ëú íå þï ïåì îó äå þò íï.  èå èõë äëæ åî àò êòàõ âï

èò÷ í æå þï: îï òñë åì, òè ðóä ìó îò ãï æïùñ âå üò äå þï àó éï äï -

üò?  éï äïüì ãï èëâ îòúõïâ, îïæ ãïí òè ðóä ìó îò ãï æïùñ âå -

üò äå þå þòì èàå äò êïì êï æò ãïí õëî úò åä æï ÷âåíì àâïä ùòí

æï õåä ùå îïú íïú íë þòï. éèåî à èï áíïì, îëè âúæå þë æå.

ïä þïà, îï éïú óí æï âòì ùïâ äëà ïè æï èïè úò îå þå äò æï

ãï èï íïæ ãó îå þå äò èïî úõòì ãïí. 

óí æï èòâ õ â æåà, îëè ëèòì ðïî üòï ÷âåí à âòì æïè éóð âå -

äòï, ãïî æï åî àò ìï àó àïâ æïú âï ïî ãâò ùåâì ïã îå ìë îòì ãïí.

æïè éóð âå äòï ìï ë èï îò îò üë îò êï æï òèòì òäó çòï, îëè êïî -

ãïæ ïé ÿóî âò äò æï ãïù â î à íò äò öï îò ìïê èï îò ìòï ÷âå íò,

àóí æïú òì üë îò ó äïæ æï çíå ëþ îò âïæ ãï èïî à äå þó äò

ìóî âò äå þòì æï ìïê èï ñë ôò äåþ äïæ. ãï âïú íë þò å îëà, îëè

ãâñïâì èå çë þå äò, îëè äòì òì üë îò ó äò èåõ ìò å îå þï èå ôòì

îó ìå àòì òè ðå îò òì ìïçé â îåþì òà âï äòì ùò íåþì, îë ãëîú

ìïùñòì èæãë èï îå ë þïì æï ïî ìóîì øå å ãó ëì ìõâï îå ï äë þïì.

íò êë äëç èå ë îåì æï èò ìò æïõ â îå üò äò ëöï õòì îå ï þò -

äò üï úò çå ïè þë þåí óïîì æï ïîï èòì æï üë âå þóä ìïçé â îåþ -

çå. ìõàï øë îòì, ìï áïî à âå äë øòú øåâ õ âåæ îò âïî êóä üó -

îóä ïæï èò ï íåþì, îëè äå þòú àâäò ïí, îëè üîïá üï æòì æï -

æå þòì øåè æåã ìï áïî à âå äë îó ìå àòì òè ðå îò òì íï ùò äòï æï

îëè ÷âå íò èå ôå óí æï òñëì îë èå äò èå îë èï íë âò æï îëè

êóä üó îó äò ïâ üë íë èòï ÷âåí à âòì ìîó äò ïæ ìïê èï îò ìòï.

ïìå àò ëîò åí üï úò òì ïæï èò ï íå þòú ïî ìå þë þåí. òìò íò àâäò ïí,

îëè æéåì ïîï ðë ðó äï îó äòï èï àò ðë äò üò êó îò õåæ âï, èïã -

îïè ìïâ ìå þòà äå ãò üò èó îòï.  

ïã âòì üëì èëâ äå íå þòì øåè æåã æïè àïâ î æï îó ìå àò ìï -

áïî à âå äë øò. ãïí øë îå þï ìòì õ äò ï íò æï æïè à î ãóí âå äò ãï -

èëæ ãï. ïâ üë íë èò å þòì ùïî à èå âï îó ìåàì êïî ãïõ íòì ùò íïà

¸áëí æï ãï æïùñ âå üò äò æï ïõ äï ïðò îåþ æï êò æåú, èïã îïè

ðîë âë êï úò òì ïí êåìì, îë èåä ìïú ìó äå äò àåâ çò âòà ùï èë -

âå ãåà æï àïí óê âå èå îïè æå íåæ æï òìåâ îó ìå àòì ìïá èå ãï âï -

êå àåà, ìï ôòá îï äò æï ìï æïî æå äò åì ïîòì. åì ÷âå íò âò àëè-

äò þå îï äò ðîå çò æåí üò ôå ë æï äó îò ìïè ñï îëì ãïæ èë íïø -

àò âòà ìï óþ îëþì æï ïç îëâ íåþì, èò ìò äåá ìò êïú íï úò ë íïä-

ðïü îò ë üó äòï æï øó ï ìï ó êó íå å þòì ãèò îå þòì èï ãï äò àå þòì

èò þïû âïì ãâò êò ýò íåþì, ðï îï äå äó îïæ öåë-þï îòà èë ïáâì

àï âò, àïí íï úò ë íïä-þòä øå âò êë þïú ìúï æï õïí ã î û äò âò

æîë òì èïí ûi ä çå, êóä üó îï ìï êó àï îò èõïî æïè ÿå îå þòì

æë íå çå ïòí üå îå ìåþì æï òìòú ìõâï àï øë îòì æï èòì êò ÷óî

ãå èëâ íå þïì åùò îå þï èàå äò áâå ñï íï. î÷å þï øàï þåÿ æò äå þï,

îëè òãò àï èï øëþì ìï õåä è ùò ôë ë þï íïì, îë èåä ìïú ðîå çò -

æåí üò êò ïîï, àï âòì øë ó èå íò ÿòî æå þï, îï àï õïäõì øå óá è -

íïì êå àòä æéå ë þòì òäó çòï.  ïè àï èïøì òèåæ ãïú îó å þï æï

èîï âï äï àï ìò ï íò èò üòí ãå þò èë¸ ñ âï øïî øïí íë åè þåî øò, õå -

äò ìóô äå þïè îëè ìïì üò êïæ æï ïî þòï, îïú âï æïè æåä ìïð îå -

çò æåí üë ïî ÷åâ íåþ øò ãï æï ò çïî æï æï èë îò ãò ôòá úò òì øå æå -

ãïæ èò âò éåà òì, îïú ðîë ôï íï úò ïì óí æï èë¸ ñë äë æï.
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ôå îå ò æïí øò ïî ïõ ìëâà,

áïî à âåäì èë åê äïì áïî à âå äò.

îï íò âñë ôòä âïîà, îï íò âïîà,

ïò, åì ïîòì ìïà á èå äò.

ãï ìó äï ùå äò ëàõï ìò,

æï ãï âï êò æåâ îïè æå íò.

ôå îå ò æïí øò ïîïì æ îëì

áïî à âåäì ïî èëê äïâì áïî à âå äò.

ìïê èï ëæ ìáåä üï íò ï íò æï àï íï èåæ îë âåæ òäóì ü îò îå þó äò

ùòã íò: „óð îå úå æåí üë óî àò åî àë þï àï 20 ùå äò” ïîï èïî üë

òîï íòì üåþ ìï æï ìðïî ìó äò ðë å çò òà æï òí üå îå ìå þóä ïæï èò ï -

íåþì æï ï òí üå îå ìåþà, ïîï èåæ îò ãòà èêòàõ âåä ìïú æòæ ìò ï èëâ -

íå þïì èò ï íò ÿåþì, îïæ ãïí èïì øò óõ âï æïï äò îò êó äò ãï æïõ âå âå þò.

ïõ äï îïú øå å õå þï óøó ï äëæ éë íòì ûò å þïì, îë èåä ìïú

åì ù îå þëæ íåí: òîï íòì òì äï èó îò îåì ðóþ äò êòì åä ÷ò èï öòæ

ìï þå îò, ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï êïâ øò îòì àïâ è ö æë èï îå,

èïñ âï äï ãë íïø âò äò, òîï íòì òì äï èó îò îåì ðóþ äò êòì ìï åä -

÷ëì êóä üó îòì ãïí ñë ôò äå þòì õåä è ûé âï íå äò å¸ ìïí õï çïò,

áïî àó äò óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìëî-èïì ùïâ äåþ äå þò æï

èëù âå ó äò ìüóè îå þò, ìüó æåí üå þò. 

øå ìï âï äò ìòüñ âï ùïî èëà á âï áïî àó äò óíò âåî ìò üå üòì

îåá üëî èï, ïêï æå èò ó îò ìïþ ÿëì àïâ è ö æë èï îåè, ðîë ôå ìëî -

èï ìåî ãë âïî æë ìï íò ûåè:

„ìï áïî à âå äë ìï æï òîï íòì óî àò åî àë þï èîï âïä ìï ó êu íë -

âï íòï. ïè õíòì èïí ûòä çå ãâáë íòï êå àòä èå çëþ äó îò àï íïúõëâ -

îå þò ìï àó èûïô îò æï ðò îòì ðò îå þòì ðå îò ë æå þò; ïè ôëí çå ãïí -

ìï êóà îå þó äòï þë äë 20 ùäòì óî àò åî àë þï, îë èå äòú ìùîï -

ôïæ ãïí âò àïî æï èå ãëþ îë þò ìï æï êå àòä èå çëþ äë þòì êóàõòà.

ìùë îåæ þë äë ðå îò ë æòì óî àò åî àë þòì æò íï èò êïï ïìï õó äò

ðîë ôå ìëî íë èï æò þïî àï ò ïì ùòã í øò, îë èå äòú ãï èë ò úï ÷âå íò

óíò âåî ìò üå üò ìï æï ïä èóì üï ôïì ìï õå äë þòì ìï åî àï øë îò ìë

óíò âåî ìò üå üòì ìï áïî à âå äëì ùïî èë èïæ ãåí äë þòì èò åî. ÷âåíì

æéå âïí æåä øåõ âåæ îïì óô îë èå üò èò çï íò ïáâì, âòæ îå ôïî àë

ìï çë ãï æë å þòì ùò íï øå åî àò êïî ãò ùòã íòì ùïî æ ãå íïï:

èå îë ãëîú ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äëì êï àë äò êëì ðïü îò -

ïî áòì, óù èò æå ìò ìï æï óíå üï îå ìòì òäòï II-òì èò åî æï ôóû -

íå þó äò óíò âåî ìò üå üòì îåá üë îò, æòæ èïæ äë þïì èë âïõ ìå -

íåþ þï üëí å¸ ìïí õï çï òì, îë èå äòú èï äå ïè àïâ îåþì àï âòì

æòð äë èï üò óî èò ìò ïì ìï áïî à âå äë øò. ÷âå íò æéå âïí æå äò

øåõ âåæ îï èïì àïí ãï èëè ø âò æë þå þï úïï; ÷âåí ìòè þë äó îïæ

æï âïè àõ âò åà åî à èï íåàì òîïí-ìï áïî à âå äëì èå ãëþ îë þò -

ìïæ èò èòûé â íò äò ùòã íòì ùïî æ ãå íï æï þï üë íò å¸ ìïí õï çï ò -

ìïæ èò ëôò úò ï äó îò èïæ äë þòì ãï æïõ æï. ÷âå íò áâåñ íå þòì

óî àò åî àë þòì þë äë 20 ùäòì æò íï èò êï ïîòì êïî ãò èë æå äò

ìõâï ìï õåä è ùò ôë å þòì à âò ìïú, îëè èò ó õå æï âïæ ùïî ìó äòì

ãïî ê âå ó äò êï üïê äòç èå þò ìï, 21-å ìï ó êó íå øò èï òíú øåâ û -

äëà ïî ìå þó äò èå ãëþ îó äò ùïõ íï ãå þòì ãïí âò àï îå þï æï úò -

âò äò çå þóä ìï õåä è ùò ôë àï óî àò åî àë þòì ÷ï èë ñï äò þå þï“.

æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þïì ìï ðï ìó õë ìòüñ âòà èò èïî àï òîï íòì

òì äï èó îò îåì ðóþ äò êòì åä ÷ èï ìï áïî à âå äë øò, þï üëí èï  èï -

öòæ ìï þåî èï. èïí ñó îïæéå þï ãï ï èïõ âò äï ìï áïî à âå äëì êï àë -

äò êëì-ðïü îò ïî áò ìï æï òîï íòì òì äï èó îò îåì ðóþ äò êòì äò æå -

îòì èå ãëþ îë þï çå, òìï óþ îï þï üë íò õï çï òì èëé âï ùå ë þï çå ìï -

áïî à âå äë øò æï æïì ûò íï, îëè êóä üó îòì ïüï øå å þò èò æò ïí, èïã -

îïè óî àò åî àë þå þò î÷å þï æï ãîûåä æå þï. èïí èïæ äë þï ãï æï ó -

õï æï ðîë ôå ìëî íë èï æò þïî àï ò ïì ìï òí üå îå ìë íïø îë èòì øåá è -
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èïæ äò óôïäì, ãïî àó äò âïî òèòà, îïú èòñ âïîì...

íë èï æò þïî àïòï

ïèï ùäòì 13 èïîüì, ìï áïî à âå äëì ìï ðïü îò ïî áëì ùèò æï

ïí æ îòï ðòî âåä ùë æå þó äòì ìï õå äë þòì áïî àó äò óíò âåî ìò -

üå üòì ìï êëí ôå îåí úòë æïî þïç øò ãï ò èïî àï ðîë ôå ìëî íë -

èï æò þïî àï ò ïì ùòã íòì: „ìï áïî à âå äë æï òîï íò – óð îå úå -

æåí üë óî àò åî àë þï àï 20 ùå äò“ ðîå çåí üï úòï. ïè éë íòì ûò -

å þòì óè àïâ îå ìò ðåî ìë íï ýò ãïõ ä æïà øå ìï íòø íï âò ðë å üò,

èàïî ã è íå äò æï òîï íòì üò íë èï æò þïî àïòï. 

ìï íïè óøó ï äëæ éë íòì ûò å þò ìï æï ïõïä ãï èë úå èó äò ùòã -

íòì øå ìï õåþ âò ìï óþ îåþ æåà, ëîò ë æå ìòüñ âï âàáâïà èòì ïâ -

üëî çå, éòî ìå óä ðò îëâ íå þï çå íë èï æò þïî àï ò ï çå, îëè äòì

øå èëá èå æå þï, ãï æï ó ÿïî þåþ äïæ øå òû äå þï òà á âïì, èîï âïä -

ùïõ íï ãë âï íòï – ìïâ ìåï òè ð îë âò çï úò òà, èó ìò êï äó îë þòà,

þãå îï àï øåõ èïü ê þò äå þòà.

æï ò þï æï èïî ü âò äòì îï ò ë íòì ìë ôåä äå õï òí æ îï ë øò,

ìï æïú æï ïè àïâ îï êò æåú ìï øó ï äë ìêë äï. 1966 ùåäì æï ïè -

àïâ îï òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì

ïé èë ìïâ äåà è úëæ íå ë þòì ôï êóä üå üò, òîï íó äò ôò äë äë -

ãò òì ãïí õ îòà. èò ìò êâäå âòì ìï ãï íòï áïî àóä-ìðïî ìó äò

äò üå îï üó îóä-åíëþ îò âò óî àò åî àë þå þò. ìï èåú íò å îë õï -

îòì õòú ïè èò èïî àó äå þòà ïáâì æï úó äò. îë ãëîú àâò àëí

ùåîì åî à ãïí, èòì òîï íòì üïæ ÷ï èë ñï äò þå þï çå æò æò ãïâ äå -

íï èë ïõ æò íï ìï ë öï õë þòþ äò ë àå êï øò øåè àõ âå âòà ïé èë ÷å -

íòä èï ïè þï êë ÿå äò ûòì èò åî ìðïî ìó äò æïí íï àïî ã è í èï êîå -

þóä èï “òîï íå äò äò îò êë ìå þò”. íë èï æò þïî àïòï îïè æå íò èå

ïàå ó äò ùå äòï äåá úò åþì êòàõó äëþì àþò äò ìòì ìï õåä è ùò -

ôë óíò âåî ìò üåü ìï æï ìõâï óèïé äåì ìïì ùïâ äåþ äåþ øò. áó -

àï ò ìòì ïêï êò ùå îåà äòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü øò òîï -

íó äò ôò äë äë ãò òì èò èïî àó äå þïì õåä è ûé âï íå äëþì, ïìå -

âå ïîòì òì äï èó îò îåì ðóþ äò êòì ìï åä ÷ëì ýóî íïä “êï äï -

èòì” îå æïá üë îò, ðîë ôå ìë îò.

íë èï æò þïî àï ò ïì èëé âï ùå ë þï óõ èï ó îëï, åì ïä þïà ìõâï

èò çå çåþ àïí åî àïæ òèò àï úïï ãïí ðò îë þå þó äò, îëè, ìï ñë -

âåä àïë ïéò ï îå þòà, àïâ è æï þï äò ðò îëâ íå þï ãïõ äïâà. ìï -

áïî à âå äë ìï æï òîï íòì óî àò åî àë þåþì ûï äò ïí æò æò òì üë -

îòï ïáâì, èïã îïè ãïí ìï êóà îå þó äò ûâîå þò èï òíú óêï íïì ê íå -

äò 20 ùäòì ãïí èïâ äë þï øò èëõ æï. ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò -

æå þåä èï îåì ðóþ äò êïè òîïí àïí àï âò æïí âå àþò äò æï èå -

ãëþ îó äò óî àò åî àë þï æï ïè ñï îï. ïè ðîë úåì øò åîà-åîà

èíòø â íå äë âïí îëäì îï àáèï óí æï íë èï æò þïî àïòï ïì îó -

äåþ æï. òì àï âò æïí âå ïè ìï à ï âå åþ àïí ïé èë÷ í æï. ïîï åî -

àõåä ñë ôò äï òîï íòì ìõâï æïì õ âï áï äïá øò êóä üó îóä éë -

íòì ûò å þåþ øò èë íï ùò äå ë þòì èò ìï éå þïæ. þåâ îò ïæï èò ï íò ãï -

óú  íòï, ìï êó àï îò àâï äòà óíï õïâì æï ïéó íòì õïâì ìï òí üå -

îå ìë ôïá üå þò, ãïí ú æò äò æï ÷ï íòø íó äò êò ùòã íïæ óá úå âòï. 

ùòã íòì ïâ üë îò òõ ìå íåþì øåõ âåæ îåþì ôå îå òæ íåä áïî à -

âå äåþ àïí: „ôå îå òæ íåä èï áïî à âåä èï ìï òæ èó äò ïí èï ãï èë -

èòã çïâ íï àï âò ìò ùòã íò „áïî à âåä àï ïæ ãò äò òîï íòì òì üë -

îò ï ìï æï êóä üó îï øò“ ïìå àò ùïî ùå îòà: „æò æïæ èìóî âå äò

âïî, îëè åì ùòã íò áïî àó äïæ àïî ã è íëà æï æï þåÿ æëà, îï -

àï àï íï èå èï èó äå åþ èï ãï ò ãëí, îëè àóè úï ÷âåíì ôåì âåþì

èëùñ âå üòä íò âïîà (øëî ìï âïîà ÷âå íò ûò îòì ãïí), áïî àó äò

þó íå þï æï õï ìò ï àò ïî æïã âò êïî ãïâì...“ èë íïü îå þï æï ìòñ âï -

îó äò îëè ëî è õ îò âòï, ïèòì æïì üó îïæ øåã âòû äòï èë âòñ âï -

íëà íë èï æò þïî àï ò ïì øå ìï íòø íï âò äåá ìò, îë èå äòú ôå îå -

òæ íåä áïî à âå äåþì óûé â íï:

þå ìòê ãâï çï âï

ÏÕÏ ÄÒ ÌÒÜÑ ÂÏ ÏÕÏÄ ÓÎ ÀÒ ÅÎ ÀË ÞÅÞ ØÒ
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íò ìïà âòì æï òìï óþ îï òîï íòì óíò âåî ìò üå üå þò ìï

æï áïî àó äò óíò âåî ìò üå üòì àï íïè ø îëè äë þòì

ãïé î èï âå þòì ïóúò äåþ äë þòì øå ìï õåþ. ìòüñ âòì

æï ìïì îóäì þï üëí èï èï öòæ ìï þåî èï ìï èïõ ìëâ -

îë ìï ÷óá îå þò ãï æïì úï þï üë íåþì ìåî ãë âïî -

æë ìï íò ûå ìï æï íë èï æò þïî àï ò ïì.

øåõ âåæ îòì èë íï ùò äå åþì èò å ìïä èï ìï áïî à -

âå äëì èùå îïä àï êïâ øò îòì àïâ è ö æë èï îå,

áïä þï üë íò èïñ âï äï ãë íïø âò äò, îë èåä èïú

òìï óþ îï ïè ùòã íòì æò æ èíòø â íå äë þï çå.òîï íòì

òì äï èó îò îåì ðóþ äò êò ìï æï ìï áïî à âå äëì

óî àò åî àë þòì, ïõï äò íïø îë èòì  øå ìï õåþ òìï -

óþ îï ðîë ôå ìëî áï äïí ôï îò þï òè – òîï íòì

ïä-èóì üï ôïì ìï åî àï øë îò ìë óíò âåî ìò üå üòì

ìï áïî à âå äëì ùïî èë èïæ ãåí äë þòì õåä è ûé âï -

íåä èï, îë èåä èïú ïé íòø íï, ùòã íò æò æïæ óù -

ñëþì õåäì ÷âå íò õïä õå þòì æï ïõ äë å þïì.

èëõ ìå íå þå þòà ãï èë âòæ íåí áïî àó äò óíò âåî ìò üå üòì

ðîë ôå ìë îå þò èï íï íï üï þò ûå æï üï îò åä ôóü êï îï ûå. ïèë íï -

îò æå þò èï àò ãï èëì â äò æïí:

èï íï íï üï þò ûå: „÷âåí ùò íï øåï ìîó äò ïæ ìðå úò ôò êó îò

ýïí îòì ùòã íò, îë èå äòú èå üòì èå üïæ ðë å üó îòï òèòì à âòì,

îëè ìï èåú íò å îë íïø îë èò òñëì, óïé îå ìïæ æë êó èåí üó îòï

òèòì à âòì, îëè ìó þò åá üóî èå èó ï îåþì èò âï êóà â íëà, æï èå -

üòì èå üïæ æòð äë èï üò ó îòï òèòì à âòì, îëè òí æò âò æó ï äòì -

üò-èíïõ âå äòì øàï þåÿ æò äå þå þïæ èò âò÷ íò ëà... ïìå àò ìòí àå -

çó îò ýïí îòì êåí ïø êï îïæ èò ó ùåâì ãó äò àï íï èåæ îë âå ìï -

çë ãï æë å þïì. ùòã íòì ìùë îåæ åì ýïí îó äò àï âò ìóô äå þï ïû -

äåâì ìï øó ï äå þïì ïâ üëîì, åî à æ îë ó äïæ òìï óþ îëì áïî -

àóä-òîï íóä óî àò åî àë þåþ çåú, òîï íòì òì üë îò ï çåú, åà -

íëã îï ôò ï çåú, äò üå îï üó îï ìï æï ïî áò üåá üó îï çåú, ìï åî -

àëæ, èàäò ï íïæ êóä üó îóä æï ðë äò üò êóî àï âò ìå þó îå -

þåþ çåú æï åíï çåú. èïæ äë þï ïâ üëîì, îëè ïìå àò íïø îë èò

ãâï ÷ó áï... øå òû äå þï ôîï çï ãïú âå àò äï æïú èë ãå÷ âå íëà,

èïã îïè èï òíú âòüñ âò: „åì ùòã íò ñâå äïè óí æï ùï ò êòàõëì”.

üï îò åä ôóü êï îï ûå: „åîå þò ìï æï ìï õåä è ùò ôë å þòì óî -

àò åî àë þï ïæï èò ïí àï óî àò åî àë þòì èìãïâ ìòï: ñâå äïì ïáâì

àï âò ìò òí üå îå ìå þò, èïã îïè àï íïúõëâ îå þòì ðîë úåì øò ïóúò -

äå þå äòï òìå àò óî àò åî àë þå þòì ÷ï èë ñï äò þå þï, îëè çò ï íò êò

ïî èò âï ñå íëà, ïîï èåæ æï âåõ èï îëà åî à èï íåàì. êïî ãò ïæï èò -

ï íå þòì óî àò åî àë þï óî àò åî à àï íïæ ãë èï ìï æï ðï üò âòì úå èï -

çåï ïãå þó äò. ïîï òø âò ï àïæ ëîò ïæï èò ï íòì

êïîã óî àò åî àë þïì èå ìï èå óø äòì õåäì; ÷âåí -

èï ìï õåä è ùò ôë åþ èï óí æï øåû äëí åî à èï íå àòì

éò îå þó äå þï àï ðï üò âòì úå èï çå ïãå þó äò ïè ýï -

èòí æå äò óî àò åî àë þòì ãïí âò àï îå þï. ïè ðîë -

úåìì óàó ëæ øå óùñëþì õåäì íë èï æò þïî àï ò ïì

åì ùòã íò, îë èå äòú ùò íï ðäïí çå ùï èëì ùåâì

áïî à âå äå þò ìï æï òîï íå äå þòì óî àò åî à ðï üò -

âòì úå èï ìï æï ìòñ âï îóäì“. 

æï ìïì îóä, òîï íòì òì äï èó îò îåì ðóþ äò -

êòì åä ÷ ìï æï æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þïì èïæ äë -

þï ãï æï ó õï æï ðîë ôå ìëî èï íë èï æò þïî àï ò ïè,

îë èåä èïú êò æåâ åî àõåä ãï òõ ìå íï òîïí øò

ãï üï îå þó äò óè ø âå íò å îå ìò æéå å þò.

âàáâïà òìòú,îëè íë èï æò þïî àï ò ïì ïõïä

ùòãíì ìï ãïí ãå þë þîë øó îï èò óûé â íï èòì èï

êë äå ãïè èò õå òä ÷ï ÷ó ïè, òãò âå èò õå òä

êëä õ èï, îë èåä èïú ïé èï üå þóä õï îòì õ øò òìï óþ îï óè ú îë -

ìò èå ãëþ îòì øå ìï õåþ. ãàï âï çëþ ôîïã èåíüì: 

„íë èï æò ïîòì ãï ùë íïì ùë îå þó äò, üïá üò ï íò, ìï ìò ï èëâ íëæ

àâïä øò ìï úå èò, óþ îï äë å þòà ãï èëî ÷å ó äò êï úò. îïú øå å õå þï

ùòãíì, æï ùå îò äòï òìå, îë ãëîú ãï ãò õï îòï. âå îï íï òî èêòàõ -

âåäì âåî æï üë âåþì òãò ãóä ã îòäì. îï óí æï æï ó ùó íëì èêòàõ -

âåä èï ïâ üëîì, îë úï ùòãíì ïîú äï èï çò àõîë þï ïê äòï æï ïîú

ðë å üó îë þï, æï àó ãíå þïâà, ïîú òóèë îò? ìïê èï îò ìòï, åì ùòã íò

ùï ò êòàõëì íå þòì èò åî èï áïî à âåä èï (æï ïîï èïî üë áïî à âåä èï),

àó èå üò ïîï, ìòè ðï àò òà èï òíú ãï íåùñëì òîï íò ìï æï èò ìò õïä õòì

(õïä õå þòì) èò èïîà. ùï ò êòàõïâà í. þïî àï ò ïì èë ãë íå þï àï ùòãíì

òîïí çå æï àáâåí òèëã çï ó îåþà àáâåí à âòì íïú íëþ, èï ãï îïè

óú íëþ òîïí øò. ïá âå ãâòí æï øå èëã àï âï çëà èò øï êëä õòì åá ì ð -

îëm üïæ æï ùå îò äò äåá ìò ÷âå íò ùå îò äòì ãèòî çå. èïî à äïú,

îëè ìï óúõë ëæ åìï æï ãå þï íë èï æò þïî àï ò ïì ðò îëâ íå þïì:   

...ïèòì æïè ùå îò íë èï æò            

êï úòï, îëè äòì íæë þï éòîì.

öåî êï úò ïîòì èë ìò äò

þï öïé äë ðï üò ëì íå þòà,

èå îå ãòñ âïî æåà èãë ìï íò,

èïî à äïú æï æï ìï äë úï âò! 

àóè úï ìò êå àåì àå ìïâì þåâîì, 

èçå ìï âòà òàõëâì ïîï ôåîì.

„ÄÓÎ ÖÒ ÔÏÍ Ö ÎÒ ÆÏÍ~ ÌÒÂ Î ÚÅ ØÒ

28 èïîüì êò íë àå ïüî „ïèò îï íòì“ êï ôå øò „ïí îò åí üå“ ãï ò èïî àï

àå èóî úåî ú âï ûòì ðë å üó îò êîå þó äòì „ãâòî ã âò íë ìï íò“ ðîå çåí -

üï úòï. ìï éï èëì åì ù îå þëæ íåí ðë å üòì ïõ äë èå ãëþ îå þò æï êë äå -

ãå þò: òêï áï æï ãò ûå, ãó þïç èåã îå äò ûå, àï èïî øï òø èå äïø âò äò,

èò ìò èïì ùïâ äå þå äò òíå çï ãï þó íòï æï ðë å üå þò, ïõ äï îëè òùñå þåí

ïì ðï îåç çå ãï èëì â äïì. 

àå èóî úåî ú âï ûå ïà ù äò ï íò åèòã îï úò ò æïí òìåâ èùåî äë þï øò

æïþ îóí æï æï èå ìï èå ùòã íò øåì àï âï çï èêòàõ âåäì. ïáïè æå øë ó þòç -

íåì øò ìúï æï þå æò, õåä è ûé âï íå äëþ æï åîà-åîà ìï èë æå äë ìï ï -

ãåí üëì, ìò íïè æ âò äå øò åì òñë èëû îï ë þòì àå ïü îò, àï âò ìóô äå þòì

ãï èë õï üó äå þï, îïæ ãïí àï âò ìóô äå þòì ãï îå øå ìòñ âï îó äò ïî ïî -

ìå þëþì. „àó ìòñ âï îó äò ïî ïî ìå þëþì, äåáìì âåî æï ùåî, èõë äëæ

èøëþ äò óî èò ùï çå ãï íòú æò ïæï èò ï íò éèåî à àïí ìò ïõ äë âåì“.

àå èóî úåî ú âï ûå ìïì õ âï àï øë îò ìëæ òüñ âòì: „ìòüñ âï „ãâòî ã âò íë -

ìï íò“, ïíó õå äëâ íå þï øó áå þòì ïí àå þò ìï, èå ïî èë èò ãë íòï. åì ïîòì ïæï -

èò ï íàï ïõï äò üò ðò, îëè äå þòú òþï æå þò ïí ãå íò ë ìå þïæ æï òæò ë üå þïæ

ïî óí æï æï ò õëú íëí. ïæï èò ï íò, îë èå äòú æï òðñ îëþì èùâåî âïäì, õøò -

îïæ óí æï ãï íå îò æëì ìï çë ãï æë å þïì, ìï êó àïî àïâì ÷ï óé î èïâ æåì.

ðë åü èï òêï áï æï ãò ûåè èë ò ãë íï òì ùäå þò, îë úï ïõïä ãïç î æå -

þò åî àïæ èó øï ëþ æ íåí, èïî àïâ æ íåí ìï òí üå îå ìë äò üå îï üó îóä

éë íòì ûò å þåþì, æï ïé íòø íï, îëè „àå èó îò ûï äò ïí þë þë áï îò æï èå -

ïè þë õå ðò îëâ íå þï òñë æï ïîòì, îëè òì æï èë ó êò æåþ äïæ èë ïç -

îëâ íå õå äë âï íòï“. ãï èëè ì â äåä èï òìòú æïì ûò íï: ïâ üë îò ïéò ï -

îåþì áï äò èï èï êïú çå ûäò å îòï. ãâöå îë æåì ìï êó àï îò àï âòì.

õå äëâ íå þïà è úëæ íå ãó þïç èåã îå äò ûå åîà-åîà îå æïá úò ï øò

èó øï ë þòì õï íïì ãï òõ ìå íåþì –  „ãï çåà øò âèó øï ëþ æòà, ïîï åî àò îå -

ðëî üï ýò èëã âòè çï æå þòï, àóè úï àå èó îò ñë âåä à âòì úõåä ùåî üò -

äåþì òî ÷åâ æï. åî àõåä ùò àå äò õò æò æïí ãï ï êå àï îå ðëî üï ýò, ôë -

üë å þòì ãï æï éå þï ïóê î ûï äåì, èïã îïè èï òíú èë ï õåî õï, ïèòì ãï èë

ïçåî þï ò öï íåä èï èå ìïçé â îå åþ èï îïè æå íò èå æéòà æï ï êï âåì“.

èïì åêóà â íòì òí üåî âòó ëüòï òëìå äò ïí àïí, ìï æïú ìïê èï ëæ

ðîëþ äå èóî ìï êòàõåþ çåï èìöå äë þï. 

àå èóî úåî ú âï ûåè ñèïù âò äë þò ìïì æï ùå îò äò äåá ìò „äóî öò

ôïí öï îï“ ùï ò êòàõï, ïìå âå ìüó æåí üë þòì æîë òí æå äò äåá ìå þò,

îï ìïú èïí „þë ̧ å èó îò“ ðå îò ë æòì äåá ìå þò óùë æï. 

çë ãï æïæ êò ðë å üòì ñâå äï äåá ìò èò ùòì ìòñ âï îóä çå æï íïè æ -

âòä áïî à âåä çåï æï ùå îò äò. „÷âåí ìï çë ãï æë å þïì ìÿòî æå þï ãå -

èëâ íå þò ï íò èùåî äë þï æï ÷âåí ãâñïâì ûï äò ïí íò ÿò å îò èùåî äå þò,

òìò íò ïéò ï îå þïì èë ò ðë âå þåí“, – òèå æò ï íïæ æï ïì îó äï ìï èïæ äë -

þå äò ìòüñ âï ùòã íòì ïâ üëî èï. 

ÌÏ ÄË ÈÅ ÁÏÂ ÀÏ ÎÏ ÛÅ
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óòäò ïè ôëä ê íå îò

¸ÏÄ Ì ÜÓ ÕÒ

mTargmnelis ÙÒ ÍÏÀ Á ÈÏ

öåî êò æåâ 1931 ùåäì, öåî èõë äëæ 41 ùäò ìï îëè òñë, þë -

îòì ðïì üåî íïê èï àï âò ìò äåá ìå þòì òè úòê ä øò, îë èåä ìïú „èå -

ë îå æï þï æå þï“ óùë æï æï îë èå äòú ìï áïî à âå äë øò ðòî âå äò

ìüóè îë þòì øàï þåÿ æò äå þå þòà òñë øàï ãë íå þó äò, ãâïè ú íë

àï âò ìò ìïnukvari øå èëá èå æå þò àò äüëä âï, îë èåä ìïú ëúò ë -

æå ùäòì øåè æåã éï åùå îï ãïí õëî úò å äå þï. èï øï ìï æï èå, ùò íïì -

ùïî ãïí ÿ â îå üï åà á èë æï èë èïâ äò ìï.

æï ìïì îó äòì êåí (àó ïé ìïì îó äòì êåí?) øå óû äå þå äòï, îëè

âò àïî úï èêîå õå äë þï øò, argagonil óþ îï äë å þï øò ïî ÷ï âïî -

æåë („...ÕÂ Î¸Áˇ ÌÂ ‚Ô‡ ÒÚ¸ Í ÍÓÌˆÛ, Í‡Í ‚ ÂÂÒ¸, ‚ ÌÂ ÒÎ˚ ı ‡ -
Ì ÌÛ˛ Ô Ó ÒÚ ÓÚÛ“).

ãîûå äò ãçòì èò ùó îóä øò – argagonili óþ îï äë å þï!

üñó ò äïæ îë æò ïî ìå þëþì ïìå àò ãï èëà á èï – þòþ äò ó îò

óþ îï äë å þïë.

ìùë îåæ argagonili óþ îï äë å þòà ìóí à áïâì ðïì üåî íï êòì

äåá ìå þòì òì úòê äò, îë èå äòú àï îòé æå þï 1946-1953 ùäå þòà

æï îë èå äòú óøóî âå äïæ èò ï ùå îï àï âò ìò ìï õåä ãïí à á èó äò

îë èï íòì èàï âï îò ãèò îòì – åáòè ýò âï ãëì èëñ âï îóä êï äïèì.

ïî üóî øë ðåí ̧ ï ó å îò ïé íòø íïâ æï: ïîï ôå îòï òèï çå òëäò,

âòæ îå ùå îë òè ã âï îïæ, îëè âå îï âòí âå îï ôå îò ãï ò ãëì æï ðò îò -

áòà, ïîï ôå îòï òèï çå ûíå äò, âòæ îå ãïæ èëì úå ìå îò ë çó äò ïç -

îå þò òìå, îëè ñâå äïè ñâå äï ôå îò ãï ò ãëì.

øë ðåí ̧ ï ó å îò ãâïî ù èó íåþì, îëè ñë âå äò ÿåø èï îò üò èë ïç -

îëâ íå úæò äëþì ãï èëà á âïì àï âò ìò íï ïç îå âò, îïè æå íï æïú øå -

ìïû äå þå äòï, ìóô àïæ, óþ îï äëæ, íïà äïæ, çóì üïæ æï èëê -

äåæ. ïèòì æï àï íïõ èïæ, óþ îï äë å þï èó æïè ýïèì òà â äå þë æï

íòø íïæ ïîï èïî üë ÿåø èï îò üå þò ìï, ïîï èåæ – ãå íò ò ìïú.

æï ìïì îóä, èêïú îò âåî æòá üò ãåî èï íå äò ôò äë ìë ôë ìò ìï:

þóí æëâ íïæ àó úó æïæ ùå îï èåüñ âå äåþì òèïì, îëè þóí æëâ íïæ

àó ïþ íå ó äïæ ïç îëâ íåþ.

ãçòì èò ùó îóä øò – argagonili óþ îï äë å þïë, ïìå ïè þëþ -

æï ðïì üåî íï êò.

ìùë îå æïú argagonili óþ îï äë å þòà ïîòì øå èë ìò äò óò -

äò  ïè ôëä ê íå îòì óêï íïì ê íå äò îë èï íò „The Mansion“ (ëîò ë -

æå ìòüñ âï îë èï íòì ìï àï óî çå. áïî àó äïæ îï üëè éïú „êïî-èò -

æï èë“ øå ïî á âåì. ïä þïà óè öë þå ìò òá íå þë æï, îëè „ðï äï üò“

âó ùë æëà. ïè ìòüñ âïì ìóä õïí-ìï þï ïìå ãïí èïî üïâì: „âîúå äò

æï æò æò ìïõ äò“, îïú çóì üïæ øå å ôïî æå þï òí ã äò ìóî æå æïíì).

ôëä ê íå îòì óêï íïì ê íåä îë èïí øò, ïâ üëî àïí åî àïæ,

èàõîë þå äå þïæ ãï èë æò ïí èàï âï îò ãèò îå þòú: ëä áòì ðîë êó -

îë îò ãå âòí ìüò âåí ìò, ðîë âòí úò å äò êë èò âë ò ï ýå îò â.ê. îåü -

äò ôò æï ãå âò íòì æòì ùó äò ÷ïîäç èå äò ìë íò (ïõï äò àï ë þï! –

÷âò äòì þï ãå àï ãï íë...).

ïè öå îïæ àïî ã è íòä ôîïã èåí ü øò èàõîë þå äòì îëäì ïì îó -

äåþì âò-êåò îåü äò ôò. èë íï ùò äå ë þåí ãå âò íòú æï äòí æïú,

ïìó äò òè áï äò ìï, óòèå æëæ îëè óñ âïî æï ãå âòíì. ëéëíæ ïîï

÷ïíì ñâå äï çå èàï âï îò ðåî ìë íï ýò – èòíê ìíë óð ìò, îë èå äòú

êï üëî éï øò òõ æòì õïí ã î û äòâ ìïì öåäì êï úòì êâäò ìïà âòì æï

èë óà èåí äïæ åäë æå þï àï âò ìóô äå þïì, îï àï ïí ãï îò øò ãï óì -

ùë îëì àï âòì ïõ äë íï àå ìïâì – ôäåè ìíë óðìì, óêå àó îå þò ìï

æï óç íå ë þòì ìòè þë äëæ îëè øå ó îïúõïâì ôëä ê íåîì. óþå æó -

îò èòí êò, þë äëì æï þë äëì, ãå âò íò ìï æï äòí æïì õåä øåùñë -

þòà, âï æï çå úë üï àò ïæ îå èë òõ âåÿì ìï ocnebo àï âò ìóô äå þïì,

îòì âï ò âïã äï õòà ÷ï ïé ùåâì áï äïá öå ôåî ìëí øò æï êäïâì

ôäåèì (ïè ìò ó ýåü çå øåá ì ðò îòú ïî òüñë æï óïîì!); îë èï íò

òùñå þï èòí êòà æï èàïâ î æå þï èòí êòà – èïø âòí éïï èàï âï îò

ãèò îò æï îï éïï æå æï ïç îò îë èï íò ìï?

îïú øå å õå þï öåî öå îë þòà àïî ã è íòä ôîïã èåíüì, ïá, ûò îò -

àï æïæ, òõï üå þï àï âïæ èàõîë þå äòì, ôîò ïæ êë äë îò üó äò æï

êå àòä øë þò äò êï úòì, óíå þó îò ïâ üë ðëî ü îå üò.

* ôîïã èåí üò îë èï íò æïí „ðï äï üò“

Â. Ê. ÎÅÜ ÄÒ ÔÒ

...èå îå ÷ï èëæ ãï 1936

ùå äò, óô îë æï óô îë

úë üï æîë î÷å þë æï:

èó ìë äò íò òüï äò ï øò æï

¸òü äå îò ãåî èï íò ï øò

æï, îï àáèï óí æï, îë -

ãëîú òóîòì üò ïè þëþ -

æï, òì åî àòú, åì ðï íåà -

øò îëè ïîòë; æï åîà

èøâå íò åî æéåì òóîòì -

ü èï èòàõ îï, „øå êï îòà

àáâå íò ìïê âë ò ï ýò. õâïä

æò äòà àâòà è ô îò íï âò

èåè ôò ìò æïí ãïã âïô îåíì.

– ïîï, ïîï“, – èå óþ íå þï, „íó øò øëþà, îëè èï àò ãïú íë þòà

ïè öå îïæ îï èå øå ãåñ îå þïà. æï áëî ùò íå þïì ïðò îå þåí. èå îå

åì ðï íåà øò èò æò ïí, îåì ðóþ äò êòì æï ìï úï âïæ, æï ìïá è îëè òè -

æå íò ó÷ò÷õò íï æï òìå ãï óùñï äï ãó äò, îëè áïä èï, þë äëì  æï

 þë äëì ïèë éåî éï, „ë¸, öïí æï þïì, îë ãëîú ãï ãò õïî æå þï“.

„èïø åãï àï âïø âå þóä-äò þå îïä æï æå æòì ùòí èëî þå íïä

õå äë âïí àï öë ãò æïí îë æò ñë ôò äï“, âå óþ íå þò. „èïø ìï åî -

àë ÷ï èëì õ èò ìï þîûïí æå þï æï åã îå ¸ãë íòï, ãë ãëì àïí àó êò

ãòí æï æï ùë äï, ÿå îò æï ìïÿ èå äò óí æï óøë âë æï úë üï ë -

æå íò öò þòì ôó äòú ÷ï ó ñï ÿë, èøâò æïæ îëè òúõëâ îëì“.

„êå àò äò, êå àò äò“, èå óþ íå þï. „ãå ñë ôïà“.

„ëéëíæ èï üï îåþ äòà óí æï ùï âò æåà“, âå óþ íå þò. „ãï íï

àâòà è ô îò íï âò ìï èå øò íòï. èï üï îåþ äòà òèò üëè, îëè âòî öò -

íò ïì îë úï ãï âòâ äòà, àâï äò èòí æï øå âïâ äë òáï ó îë þïì, ìï -

æïú ìùë îåæ òì ðòî âå äò òèòã îïí üò âäï æò èòî êò îò äò ÷ò

ãçïì òê âï äïâ æï øå åî àå þóä øüï üåþ øò“. ¸ë æï, óê âå áó ÷òì

êóàõå øò âò æå áò æï ìïê âë ò ï ýòú õåä øò èå ÿò îï, îë úï èïí áï -

íòà èë èïæ ãï, ãï ï ÷å îï, êï îò ãï èò éë æï èå îå, îë ãëîú êò íë -

øòï, èìõâò äò ðäï íòë, ìùë îåæ òìå èë èïø üåî æï æï ïè þëþì,

„ë¸, öïí æï þï æï æë çï íï“.

„÷åèòï“, âå óþ íå þò. „èå àâò àëí âò ñò æå“.

„àáâåí æï ¸ïä ì üó õò“, èå óþ íå þï. „àáâåíì ìò úëúõ äå øò

ïîïì æ îëì ãò üï îå þò ïà. ìï åî àëæ ïî úï ãáë íò ïà“.

„àáâåí ïî èòàõï îòà, áëî ùòä øò èòâ æò âïî àë?“

„èë òû îåà“, èå óþ íå þï.

„ïîï, þï üë íë“, âå óþ íå þò.

„àáâåí àïí åî àïæ âåî ùï èë âïä. àáâåí àïí åî àïæ âòí -

èåè îëè æï èò íï õëì!“

„ïîï“, âå óþ íå þò. „åãåþ áëî ùò äò ìïà âòì ïî ãï èò êå àå þòï.

èå õëè òáï âþîóí æå þò, ìï æïú âò-êåò îåü äò ôò ìï àï âåì

òéåþì æï òáï ó îë þïè àâï äò ðòî âå äïæ óí æï èëè ê îïì. åãåþ

èùï æòï, îëè èï àò øå ìï ôå îò âò ñë, ïí æï ìòî úõ âò äòà èï òíú

ïî øåè î úõ âåì“. òè éï èòà èåè ôò ìòì èï üï îå þåä øò ÷ïâ ì õå -

æòà æï èå ë îå æéåì óê âå âòî öò íò ï øò âòè ñë ôå þë æòà –

þîòì üë äò, èå îå îë ó íë êò æï äòí ÷ þåî ãò æï èòâ þ îóí æòà

÷îæò äë-ïé èë ìïâ äå àò ìï êåí úòì ôå îò èàå þòì ãïì ù â îòâ,

æï ìïæéïú ùòí, çóì üïæ êò ïî âò úò, èãë íò ìùë îåæ òá òè

ðòî âåä èï âäï æò èòî êò îò äò÷ èï, þë äëì æï þë äëì, òðë âï

ïæ ãò äò, ìï æïú øå ÷å îå þï øå åû äë. àóè úï èò ìò ãâï îòú êò ïî

âò úòà, ïí æï åãåþ ãâï îò ïî úï ¸áë íòï, âòæ îå íå äò îåü äò -

ôò, èï øòí òùå îå þë æï îåü ê äò ôòë, ùï ïùñ æå þë æï. èå üò ïîú

âò úòà ïîï ôå îò, îïì ïêå àåþ æï æï áò îï âå þóä öï îòì êïú àï

ãåî èï íóä äå ãò ëí øò, ìï îï üë ãïì àïí îëè èòþ îåã âåì. èïã -

îïè êëí ã îåì èï òóïîï ðï üò âò æï å æë æï íå þå þòì ðò îë þå þò -

ìïà âòì, èàå äò èï àò æïì üï ãï èë ï ðïí éó îï, èàå äò åá â ìò ùå -

äò ùï æò âòî öò íò ï øò îëè åöï õò îïà, ïîú ìï àëõ äï âò ¸áë íò -

ïà, ïîú èï ñó àò, æï çëã èï êò æå, òè ðòî âå äò âäï æò èòî êò -
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„âå îï ôåîì ãï âïùñëþà“, ïè þëþì. „åì íòó-òëî êòï. ùï âå æòà“.

æï øòã íò àïú þåâ îò ïîï ôå îò, èë ëá îë âò äò ìêï èå þò æï

ëîò øïâ êï þò ï íò áïä þï üë íò æï êï úò, îë èåä ìïú êëí ã îåì èå -

íò âòà åú âï ïí æï èéâæå äò âòà èï òíú. òóîòìüì ìï õå äòà èò -

èïî àï. èå îå – ëôò ìò, üïþ äï çå ñâï âò äå þò âï çï øò æï üïí -

èëî ÷ò äò, õëî ú ìïâ ìå, èë øïâ ã â îå èï íë áï äò òìå àò êï þiT,

ïè á âåñ íïæ rom ïîï âòì èë óõ æå þë æï, øå ÿï éï îï âå þó äò àèï

¸áëí æï æï óìïí æë èå ìò àïô äòì ôå îò àâï äå þò, èòì æéåè ÷ò

èìãïâ ìò ïîï ôå îò èò íï õïâì, àóè úï ëæ íïâ ãïæ èë êïî ê äó äò

òñë. ãï æï êëú íï òóîòì üò, òèïí êò óàõ îï, „èò îï ïäï íëâ íï,

åì âäï æò èòî êò îò äò ÷ò ãïõ äïâà“, áïä èï øå èëè õå æï æï îï -

éïú àáâï; ¸ë, èòâ õ â æò, îëè îó ìó äïæ òüñë æï, æï òóîòì üò

êò åóþ íå þï: „åî àò øå õå æåà ïèïì. åî àõåä èï òíú øå õå æåà,

àó êò ïòüïíà“, æï èå êò âïè þëþ, 

„íïé æïæ åã îå óîò ãëú ïî ïîòì. îï àáèï óí æï, èåî ÷òâ íï

ñâò àåä-ùò àå äò ñë ôò äò ñë, íïú â äïæ âïî æòì ôåî-èùâï íò -

ìï, èïã îïè îïú ïîò, åã ïîò“ – æï áï äò èå óþ íå þï,

„ñâò àåä-ùò àå äò èëã ùëíà?“

„æò ïõ, þï üë íë“, âïè þëþ. èå îå êò æå âïè þëþ, „êïú èï îëè

àáâïì“ æï ãïâ ÷åî æò. áï äò êò èå óþ íå þï,

„æò ïõ, æò ïõ, èòàõï îòà“, æï âïè þëþ,

„ïîï ôå îò. èå èõë äëæ òèïì âôòá îëþ æò, îëè àó êò ¸ïä -

ì üó õò èë ãå äïí æå þï æï èå îå ìùë îåæ òèïì òðë âò æï ãï ò êå -

àåþ, ùò àå äò òá íå þë æï, çåæ àï ò ãó äò ïí åãåþ åî àò åóäò

èçå ìóè çò îï øó ï ãóä øò“, áï äò êò ïè þëþì,

„èçå ìóè çò îï?“ æï òóîòì üò óõ ì íòì,

„¸åäò ïí üó ìò“. èå îå æïì ûåíì, „ïîï, ïîïì ùë îòï. üóî íå -

ìëä. çë íåí þ äó èå“, æï áï äò ïè þëþì, èë ò úï àë, èñòì âå ãï -

æòì æï ïõ äï èå âïè þëþ, èë ò úïà-èåà áò.

„õóà æë äï îò ï íò ¸ïä ì üó õòú êò âåî èë ò íïã îåþì ïè èë -

ëá îë âòä ìêï èåþì“.

„óê âå ãâò ï íòï“, ïè þëþì òóîòì üò. „èë òû îå åî àò åãï“.

ëéëíæ îëè èë ò üï íï, çåæ èçå ìóè çò îï ïî ïö æï æï ùò àå -

äòú ïîï ñë ôò äï. èõë äëæ éòí é äò åæë. ïîï, ìùë îïæ âå îï

âàáâò; åî àõïíì óí æï óñó îë, ãï îå æïí ïüïèì ùï ï ãïâì, åî àò

ùó àò îëè øå¸ ñó îåþ æï àâï äåþì ïî ïõïè õï èåþ, ãå÷ âå íå þï,

îëè ìï úïï ïü èïæ ãï æï òá úå âï, èïã îïè íó îïì óêïú îï âïæ.

óþ îï äëæ ëá îëì ôå îò éòí é äò ïæåâì, èçå çå ãï îó öó äò

ãë ãëì çóî ãò ãå ãë íå þï. „¸ë“, ïè þëþì òóîòì üò. „âòí èå ãïã -

çïâ íåà æï àåà îò ðå îïí ãò óñò æåà. àåà îò ðå îïí ãòú ïîï -

ìë æåì ÷ï óú âïèì“.

„èïî à äï ïîï ìë æåì?“, ïè þëþì áï äò. „èó æïè úòì ôå îò,

õë? ïò, ïìå àò úòì ôå îò èó æïè? òìå àò âå úòì ôå îò, îë ãë îò

àâï äå þòú ãïáâà?“

„èïî àï äò þîûïí æå þòà“, âå óþ íå þò.

„èïã îïè îï íï ò îïæ?“ ïè þëþì áï äò. „ãò õóí æå þïà õëä èå?

àó èõë äëæ îåúõ âòì ãïí?“

„èïî àï äò þîûïí æå þòà“, âå óþ íå þò, „âîåúõïâ æï ìóä åã

ïîò“.

„åìå òãò, àáâåí îåúõïâà? àáâåí àâò àëí îåúõïâà?“

„êåî âò àïú àâò àëí âå êå îïâì“, åóþ íå þï òóîòì üò.

„èïî àï äò þîûï íå þïï“, âïè þëþ. „ìï êå îïâ èïí áï íåþì âñò -

æò. ðòî âå äò, îïú ïè á âåñ íïæ âòì ùïâ äå, êåî âï òñë“.

„îï ìïê âòî âå äòï“, ïè þëþì áï äò. „ïò, åì åî àò ïõ äï òíå -

þåà. õâïä èå ë îåì èë ãïî à èåâà, ùò àå äò òá íå þï æï çåæ –

çë íåí þ äó èå“. èå îå ãï îåà ãï èë âå æòà. êò æå âäï èëþ æò

èåà á âï, èë ò úïà-èåà áò.

„ïõ äï ëîò âåì ñòæ âï èë èò ùåâì“, âïè þëþ. „ìå îò ë çó äò

èòí æï âò ñë. ãåì èòà, åãå þï ìúï æëà æï æï èò öå îëà. òìå âå

ìå îò ë çó äò âïî, îë ãëîú àáâå íòì àï íï ãï èëú æò äò êï úò.

íå üï îï åéò îå þï ïòì åî àò, âòü îò íï øò îë èïï?“

æï òóîòì üò ïîú êò ÷åî æå þï øó ï ãóä öãîë øò, ïáåà-

òáòà îëè èëû îï ëþì, æï èõï îòé äòâ èå óþ íå þï: „ïî âò úò. èï -

îò äò ÷ò âòà, èïî üë èóí öó îò òúë æï. èïã îïè òèïì êò ïè ìï -

èò æïí ïîïì æ îëì ïîú åî àò æïì ÿòî âå þòï, îëè ïì ú æå íë æï

ïîï àó ìùë îåæ òè èò æï èë åþì, ïîï èåæ ìùë îåæ òè ìï àò âåì,

ìï æïú íå äò îåü ê äò ôò åãåþ áïà èòì êâåî úõåþì ïí îï éïú

èòì àï íïì åûåþ æï æï èï ãïì êò ùï ïùñ æå þë æï. æï ïîï âò àï îò

åíòì úëæ íï ïî æïì ÿòî âå þòï òè ìï àëõ äï âòì ÿï èïì, íå äò

îëè óçò æïâ æï; æï åãåþ ïîú ïîï ìë æåì ìúëæ íòï îï èå ôåî -

èå îë þò ìï òè æéåè æå, îë æå ìïú áïä èï, þë äëì æï þë äëì,

èçòì ãóä çå ãï èë òñ âï íï àï âò ìò ï íå þò ìïà âòì ìï÷ âå íåþ äïæ;

æï ïîú ïîï ìë æåì æïì ÿòî æå þë æï õèòì ïèë éå þï øå èëæ ãë -

èïè æå, îë æå ìïú âò éï úïè – æå æò äëè ïí èï èò äëè ïí æï

ûèåþ èï, ïí æï âòíú ïî óí æï ñë ôò äò ñë, åãåþ óþ îï äëæ èå -

çë þåä èï – øå íòø íï íå äòì ãï èë þå îò äò èó úå äò. ïò, ïìå æï -

áëî ùòí æ íåí æï ïò ïìå, ïè âäï æò èòî êò îò äò÷ èï íïé æïæ èë -

òõ âå ÿï íïè æ âò äò, êï íë íò å îò ãâï îò îåü ê äò ôò, æï èò ìò åî -

àò èë íï ãï îò üå íå ìòì øüïü øò æï ìïõ ä æï æï èå îå òèò ìò èë -

íï ãï îò êò èò ìò ìòðì èò ïæ ãï, òè õï íïæ ãâï îò óê âå òùå îå þë æï

îåü äò ôòë, æï ïè ãâïî øò óô îëì âïýì öå îïú âäï æò èòî êò -

îò äò÷ì ïî á èå âåí æï öå îïú íï õå âïî úõëâ îå þïì òèï øò ïüï -

îåþì, îëè äï èëþì, åì ìï ò æóè äë âòí èåè ïî òñ íë ìë ìë.

èå ë îå æò äòà íòó-òëî ê øò âò ñï âòà. æò äï ó àå íòï ÷ï âå -

æòà; öåî øâò æò ìï ï àòú ïî òá íå þë æï. ûï äò ïí ïæ îå òñë.

„åãåþ öåî ìï óç èåú ïî èë ó àï âå þò ïà“, âïè þëþ.

„îï ìï óç èå, îë èå äò ìï óç èå“, ïè þëþì òóîòì üò. „ïä þïà

öåî æï ìï ùë äï æïú ïî ùï ìó äïí. åì íòó-òëî êòï, òëê íï ðï -

üë ôòì ìïã îï ôë íó êò ããë íò ïà“. ïìå îëè, ãï âå øó îåà

ëüåä øò, ìï æïú òóîòìüì íë èå îò ùò íïì ùïî øå åê âå àï.

ëéëíæ åì åî àò ëàï õò îë æò ñë ôò äï, ìóä ìï èò ëàï õò òñë:

åî àò ìïì üóè îë ëàï õò æï ëîòú ìï ûò íå þå äò. 

„ïá øå òû äå þï âò ìï óç èëà êò æåú“, ïè þëþì òãò.

„âò ìï óç èë àë?“, âå êòàõå þò.

„¸ë, ïá ïèëã âò üï íåí“.

„åì íòó-òëî êòï“, âå óþ íå þò. „èå âò ìï óç èåþ æò àóí æïú

ìï ûò íå þåä øò ïí ìïè çï îå ó äë øò ïí æï ìó äïú óêï íï øó øï þïí -

æ øò, òëê íï ðï üë ôòì ìïã îï ôë øò îëè âò ñëà, èïã îïè åì õëè

íòó-òëî êòï!“

¸ë æï, ÷ï âå æòà áâå âòà, ìï ìï æò äë øò. èå îå âïè þëþ, „íå üï

îë æòì ìï óç èë þåí ïáï? èçå îëè ÷ï æòì, èï øòí? àó îë úï òé -

âò ûå þåí?“

„ïîï“, ïè þëþì òì. „öåî åî àò ìïá èå óí æï èë âïã âï îëà. –

ïîï“, ïè þëþì, „ëîò ìïá èå ãâïáâì“. òìåâ ïè æï ìïù âïâì óñó îåþ -

æï, àóè úï ìï èïî àïä èï ðó îò îëè ÿï èëì, åì æï ìïù âï âò åî -

àõå äïú ïéïî óõ ìå íå þòï òè æîë ò æïí, îë úï èïí áï íï øò ÷ï âó -

öå áò öå ôåî ìëí øò. æï óúåþ ãï èïõ ìåí æï, åî àõåä îëè èòàõ -

îï, íòó-òëî êò åãåþ ïîú èë åî ãå þï îë èå äò èå úíë þòä êäò -

èïüì, èïã îïè àï âïæ íòó-òëî ê çå, ìóä úë üï, åî àò ïèòí æò èï -

òíú ïîòì èëî ãå þó äòë. æï ïè öå îïæ ìùë îåæ ïìå àò ïèòí æò

òæ ãï: àþò äò, úòì ôå îò, èàâäå èï îå æéå, ïæ îå óä øå èëæ ãë -

èï çå îëè òúòì, îë úï çå úï äþò äò, úòì ôå îò íòì äò âòà àòà -

áëì ÷ï èë åì âå íå þï èò ùï çå, õë äë úï àïè þ öå íå þò çåæ ïùñ æå þò -

ïí æï èå îå ÷åî æå þò ïí, þïì îò êò æå å þò ãïí çïâ æå þï, àòà áëì æï

èçòì øó áò ìùë îåæ ïè ùó àïì êò ïî ïíï àåþ æï, ïîï èåæ òñë îï -

éïú çó çó íòì èìãïâ ìò, èïâ àó äå þò îëè èéå îò ïí õëä èå. èå îå

êò æï âò íï õå åìï: èï éï çòï, âå å þåî àå äï âòü îò íï æï èàåä âòü -

îò íï øò ïîï ôå îò – åî àò, åî àï æåî àò ¸ïä ì üó õòì ãïî æï.

„èë ò úï, èë ò úï“, âå óþ íå þò.

„ïîï“, ïè þëþì. „ïîï ãâò øïâ æï-îï, âòæ îå îêò íòã çòì êëí -

æóá üë îå þò óñó îåþ æ íåí, èïã îïè ïõ äï èéâæåäì îë ãëî

óí æï å÷ âå íëà?“

„ïîï“, âå óþ íå þò. „èë ò úïà“. èåú õëè èìèå íòï úë üï ë æå íò

èï òíú íòó-òëî êòì èë ñó ÷å þóä èï éï çò åþ çå. „àó êò èàå äò

åì âòü îò íï åî àò ¸ïä ì üó õò ìïà âòì ïî åíï íå þïà, èï ãï øò

ìïè-ëàõ æë äïîì èï òíú ïãïô ú á â íò ïí“.



ãò ìò ¸ïä ì üó õå þò ïì ëî èëú æï ï àïè æåú ïæòì. åì êò èõë -

äëæ ìï èëú æïàõóà èå üò æë äï îò òá íå þï“ – ìùë îåæ òèïì

¸ãïâ æï, àòà áëì âò éï úïè õå äò ÷ï èï çò äï êò ìåî øò æï âòæ îå

ãëíì èë âò æë æò, êå æåäì èòñ î æ íë þò äò âò ñï âò, öãîëì îëè

ïî ãï âå üï íå. èïý îò ï äåþ æï æï òóîòì üò øå èå õò æï. „õëè ãï -

èë êåà æò óê âå?“ èå êòàõå þï. 

„ïîï, ÷å èë þï üë íë“, âðï ìó õëþ. „ìï èëú æïàõóà èå üò

æë äï îò ¸ïä ì üóõ øò? âåî øåâ ù â æå þò! ïî èòí æï!“

„ëî èë úò ùå äò èë ãòñ îò ïà“, èå óþ íå þï. „ùå äò ùïæ øò, èò -

íò èóè, åî àò ¸ïä ì üó õò óí æï ãå ñò æïà èïì øåè æåã, îïú ðòî -

âå äò ìòñ âï îó äò òãå èåà. åã îë æòì èëõ æï? àåî à èå üò ìï

îëè òñï âòà? àó àëî èå üò ìï? àó úï èå üòì? ïí åãåþ îâï-

úõîï ùäò ìï, ìêë äï øò ðòî âå äïæ îëè ùïõ âå æòà – àó êò

èïì ùïâ äå þå äò ðòî âåä êäïì øò,

úõï æòï, áï äò òá íå þë æï. êå àò äò,

¸ï æï ¸ï, ëúò âàáâïà. èïø ëúò ùå -

äò ùï æò, àò àë ¸ïä ì üóõ øò àò àë

æë äï îò ñë âåä ù äò ó îïæ. ìóä

ëúò æë äï îò ãï èë âï. úë äò ïîï

ãñïâà æï ïîú ïîï ìë æåì ãå ñë äå -

þïà. æï ïîú ïõ äë íï àå ìï âò

ãñïâà, ìòì õ äò îëè ãï ãòø îëà æï

ãï ãï þåõ îå êëà àï âò ìò äë äò ï -

âòà, åãåþ îï èå æïâ úòí ú äëë. èïø

êò æå ëî èëú æï õó àò ùå äò ùï æò

çå æï ãïáâà. åìåú àáâå íò ìï èëú -

æï õó àò æë äï îò. ãï èë æòì, îëè

ïäï íëâ íïì ¸ïä ì üóõì ìóä îï éïú

ïà æë äï îïæ ñò æó äëþà. æå æï -

èò ùòì çóî ã çå êï úòø âò äò ïî èå -

ãó äå þï, ïäï íëâ íïì ¸ïä ì üó õò ïà

æë äï îïæ îëè åøë âï“.

„ïîï, ÷å èë þï üë íë!“ âå óþ íå þò.

„ïîï æï ïîï“.

„êå àò äò. èï øòí èå ãï ÷ó áåþà“.

„ïîï, èï ãïì âåî âò çïè“, âå óþ -

íå þò.

„êå àò äò. èïø ãíå þïâà, îëè

ãïâ þ îóí æåà òá æï àáâåí åüñ âòà,

¸ïä ì üó õò ïéïî èòí æïë?“

„ãï íï ïî ãåì èòà, îëè èï ãï ìïú

âåî âò çïè?“

„êå àò äò“, ïè þëþì. „ùï âå æòà. úë üï ïî òñëì, óê âå æïã -

âïã âò ïí æï“. ¸ë æï, òè ëüåäì èò âï æå áòà, ðòî æï ðòî þïî øò

øå âï þò öåà.

„àòà á èòì èò ìó äå þò âïîà“, âå óþ íå þò. „êò æå ïî èåüñ -

âòà, âòí óí æï âíï õëà?“

ïîïë, èå óþ íå þï. „åì íòó-òëî êòï. úë üï àò èï òíú óí æï

ãï âåî àë æï ãï âò õï îë“. æï òèï âå ùóà øò, îë úï èòâ õ â æò,

îëè òóîòìüì åì êï úò ïæ îå àâï äò àïú ïî óíï õïâì, óèïä âå

ãï èë âòà âï äå, ïìå æï ýò íå þòà îï üë èïú æï èòè ã çïâ îï. àóè -

úï òìòú ãï èïõ ìåí æï, îëè ïè øåè àõ âå âï øò òóîòìüì ïîï âò àï -

îò øå ùåâ íï ïî úï ìÿòî æå þë æï, îïæ ãïí îï éïú ãþë ÿïâì ìó -

äò å îò åî àë þò àï àó æïê íò íå þòà, îë ãëîú òè êïúì, èàå äò

ëú æï õó àò ùå äò ùï æò øå íò íï ùò äò îë èïï, æò æò íï ùò äò øå íò

óþ îï äë þó íåþ îò âïæ íëî èï äó îò üïí ö âï-ùâï äå þò ìï, çóì -

üïæ òìå àò ìï, õâïä îëè òìåâ óí æï ãï òé âò ûë, îë ãëîú òèïí

æï èå îå ùï èë âò ûï õå:

„èò ùï ãï èòì ê æåì æï àïí ÷ï èò üï íëì. îï âï õïî, ¸ë óê?“

òèò üë èï, îëè ìùë îåæ òì òñë, ìï ôåà á äå þò ëæ íïâ øå ÿï éï -

îï âå þë æï, óþ îï äëæ èçå çå ãï îó öó äòì øå ìï õå æï ë þï îë -

æò ¸áëí æï, ïîï èåæ èçå çå ãï îó öó äò èæò æï îò êï úò ìï æï

ïèòì æï ìïè ü êò úåþ äïæ ìó äïú ïî òñë ìï ÿò îë èó áò ôå îòì
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ûâòî ôï ìò êëì üó èò æï ïîú ëîò äï áòï, èò ìò èï ãò æòì ãïî øå -

èë îëè æï êóí ü îó øëþ æï, àï âïæ êò óê âå èë êï äï àå þó äò ñë

æï ãâå äë æï ïá, ìï æïú òóîòì ü èï ÷ï èë ïþ î ûï íï ìï ò æïí éïú

æï ìïâ äå àò æïí, òìå âå îë ãëîú èå ÷ï èë èïþ î ûï íï ïè ìï ãïí ãå -

þë æéò ìïà âòì. ïîï, åì òóîòì üò ïî ñë ôò äï, èïê êå îë íò æï

èå îëè ÷ï èëã âïþ î ûï íï ïàï ìò èò äò ìï æï ëîò ïàï ìò èò äòì

ìò øë îå çå, îï àï ÷âåí ìï èò âå íò ìùë îåæ ïè ùóà øò øåâ õ âåæ -

îë æòà åî à èï íåàì íòó-òëî êòì îåì üë îïí øò. ïèïì ìóä òè

ãë ãëì óí æï âó èïæ äë æåà – òè ãë ãëì, îë èåä ìïú åî àò

÷âåí ãï íò ïîï ìë æåì óíï õïâì, õë äë ëîò ÷âåí ãï íò ìïà âòì,

ôò úò-èüêò úò, æò äï-èøâò æë þò ìï çå èå üò ïîï ìë æåì ïîï ôå -

îò óà á âïèì – òè ãë ãëì, îë èåä èïú èãë íò ïîï àó ïî òúë -

æï, ïîï èåæ ïîú ïùó õåþ æï òèòì ãï ãå þï, îëè àï âò ìò æå æò -

êëì ãïí ãï èë¸ ñ âï öï æë, ëàõò êï -

úò îï éïú íï ò îïæ èò å çò æï ïè åî -

àò èïõ î ÷ë þå äï àèòì áìåä øò; õå -

äòì ãï óí û îåâ äïæ øåã â ñï îï åî -

àïæ ëàõò âå – àï âò ìò áèï îò, àï -

âò ìò èï èï æï êò æåâ òì êï úò, öåî

êò æåâ îëè úæò äëþ æï, àï âò ìò ìò -

úëúõ äå, èò ìò æå æò êëì õïà îòà,

ôò ïí æï çïæ ãï å ôò íï, àó êò ïèòì

èìóî âåäì òðë âò æï æï ïã îåà âå

èå, èàå äò ëöï õòì èåà âïä ñó îå

èå ãë þï îò îëè øå òû äå þï èò ùë -

æëà – îï àï èëù èå å þïæ ïâ üó çó -

äò ñï âòà, îë æå ìïú òãò èó íò úò ðï -

äò üåü øò õåä èë ùå îò ìïì àïí õ èë -

þïì ãï íïúõï æåþ æï, âòæ îå ãåè çå

ïâò æëæ íåí åâ îë ðï øò ãï ìïè ã çïâ -

îåþ äïæ æï èå îå ñâå äïô îòì ãï -

ìï êå àåþ äïæ, îòì ãï êå àå þïú ïè

ëè øò èë ó ùåâ æïà. ïìå îëè, èå óí -

æï èåà á âï, „¸ëóê, åì ãïõ äïâà

òóîòì üò ìüò âåí ìò“, æï ïõ äï óê âå

ìï èò äï áòï (¸ëóêì êë ÿåþ øò åè ÷ íå -

ë æï, ûï ïí èæò æï îò îëè òñë)

ïôóì ôóì æï ÷âåíì òî ã â äòâ, ïþï

êïî ãïæ èë àïâ ì æò àë.

„îïì òíå þåþà?“ åêòàõå þï

òóîòìüì. „èå âò úò, âò-êå òì îïú

óí æï. – þóø èò äò. åî àò þëà äò

èëã âïî à âòà“, èò èïî àï äï áò ïì. „ãå ãë íå þïà, îëè òìåâ øò íï

õïîà“, èå óþ íå þï. „ìùë îåæ òìå àò ãå èë ïáâì, îë ãëîú òè

âòì êòì, êåä âòí þóê îï ò üò îëè õæò æï – ãïõ ìëâà?“ èå îå êò

ïè æï ìïù âïâì æï ïê âòî æï. „åì ïäï íëâ íïï, ïîï?“ ïè þëþì.

„úë üï ïî òñëì, àáâåíú ïøå íå þóä õïîà ôîïí ãòì õå âòì

æîë ò æïí, ïîï?“ èå îå òóîòìüì øå õå æï. ÿò áï ãï æïê îï æï

äï áòï óê âå èçïæ òñë þëà äòà õåä øò, âòæ îå ïíòø íåþ æ íåí.

„íó ìùó õïîà“, åóþ íå þï òóîòìüì. „èå ìòüñ âï èë ãå úòà.

ìòüñ âïì ïî ãïâ üåõ“.

„íóîú àáâåí ìùó õïîà“, âå óþ íå þò. „òóîòìüì õåä øò

óÿò îïâì äòí æï. ñâå äï çå óùòí èï ãïì æï ó öå îåþì, àóí æïú

âòí èå àïâ ã çï ïþ íå óä èï ñâå äï ôå îò ÷ï ó êïê äëì“. øåã âåû äë

òá âå ãâå ìï æò äï, èïã îïè òóîòì üò ïè þëþì,

„åì íòó-òëî êòï. øòí îëè âò ñëà, þò ûòï êåä þóê îï ò üòì

âå îïí æï çå âò ìï æò äåþ æòà, èïã îïè åì õëè íòó-òëî êòï“. ïìå

îëè, ÷ï âå æòà ïè ìï ìï æò äë øò. èå îå ùïì â äòì æîëú æïæ ãï.

üïá ìòà ãï âå øó îåà èó íò úò ðï äò üå üò ìï êåí. îë æå ìïú ãïæ -

èë âå æòà, ìõâï üïá ìòú èë áïí æï æï òìò íòú ãïæ èë âòæ íåí.

barton koli çëî þï ïî òñë, èõë äëæ ùï ï ãïâ æï çëî þïì

ôåõ þóî àå äò âòà. ïîï, ðîë ôå ìò ë íï äò èëê îò âå óô îë åà -

á èë æï. üäïí áò æï óèëùñï äë òåîò ìó äïú ïî ¸áë íòï, îï -

mxatvari dimitri erisTavi
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„ïò, ïè ëàïõ øò îë èïï“, âå óþ íå þò.

„ë¸“, èå óþ íå þï. „ãíå þïâà, êò æåâ ìõâå þòú íï õëà? îï üëè

ãíå þïâà?“

„öåî ïîú âò úò“, âå óþ íå þò. „åì îï èåì íòø íïâì?“ öãîë øò

øåâ ÷uîT æòà, ìõâï ãçï ïî òñë, ¸ëä øò ãï âïé ùò åà æï òáò æïí

êò þòà çå èëà ïâå æòà. æï åì òñë ñâå äï çå óêå àå ìò îïè: èïí -

ìïî æï, àòà á èòì èàå äò ìï õó îï âò èò íò ìïï. ÷ïíì, åì ïæ ãò äò

ìïúõëâ îå þå äò îë æòï, ïîï èåæ èë æòì êï úò èïî üëæ èïî üë

æï èó øï ëþì. úë üï àò ÷åèì óêïí òæ ãï, õå äò îëè ïî øå å øï äï

æï æï ìïà âï äò å îåþ äïæ æîëì æï ïæ ãòäì èòà èëþ æï, âòæ îå

ìï þë äë ëæ èåüñë æï:

„æï ò øë êåà? ãï æï ò îò åà?“

èå êò âå óþ íå þò: „ãï íï óí æï æïè øë êëì æï ãï æïè îò ëì îï -

éï úïè èõë äëæ òèò üëè, îëè åì ïáïè æå ïîï ìë æåì èò íï õïâì?“

„àáâåíì ïìïê øò åã îåï“, èå óþ íå þï. „èõë äëæ þïâ ø âåþì

åïèå þïà ìò óî ð îò çò. èëç î æò äå þò êò âåî òüï íåí ìò óî ð -

îòçì, àó êò ùò íïì ùïî ïî æï¸ ðòî æå þò, øå íò òá íå þïë“.

„åãåþ èå ïè æå íò æîë ïîï èáë íòï“, âå óþ íå þò.

„ïõ äï ãïáâà“, èå óþ íå þï. êå æåäì èò åñ î æ íë, õå äå þò

ôåõ þóî àå äò âòà ãóä çå æï òê îò ôï. ùâå ó äå þòì õèï ó îò

ïèë æò ë æï áâå èë æïí, ìï æïú óí æï åèïì ðòí û äï. èå êò æîëì

ïî âêïî ãïâ æò æï âïà âï äò å îåþ æò: çëã ìï âõâæå þë æò æï

çë ãòì èòõ âåæ îï ìïú øåâ û äåþ æò, ìïê èï îò ìò æîë îëè èáë -

íë æï. æï çëã ìïú âå îïì æ îëì èòâ õ â æå þë æò ìïâ ìå þòà æï

óåú îïæ âò ïç îå, îëè ïèïì ïî úï ïáâì èíòø â íå äë þï ïîï èïî -

üë èòì à âòì, ïîï èåæ ÷åè à âò ìïú, âò íï ò æïí æï îïæ ãïí øå ãòû -

äòï æï ò íï õë æï òì èò íë æï òã î û íë æï òñ íë ìë æï òãå èë òì,

îï ìïú åäë æò, îëè æï ò íï õïâ æò, èë òì èåí æò, òã î û íëþ æò, òñ -

íë ìïâ æò æï òãå èåþ æò, æï òá íå þò àó ïî òá íå þò, åì ìó äåî -

àòï. ïìå îëè, îë úï ûïä ãòûì æï ò íï õë, òã î û íë, òñ íë ìë, òì -

èò íë æï òãå èë òì, îï ìïú ïîïì æ îëì åäë æò æï âå îï ìë æåì

âåî ùïî èë òæ ãåí æò ïè ùó àïè æå, øå ìïû äëï ìùë îåæ åì ïîòì

òì, àó îï üëè ïèë ãïî ÷òï mamazecierma åî àò èîï âïä àï -

ãïí, îëè æï þï æå þó äò ñï âò.

ïèï ìë þï øò æïæ ãï æîë ðï å èï íò ìï, òóîòì ü èï æï ¸ë óê èï

îëè æïà á âåì, àóè úï ¸ë ó êò þóçéó íåþ æï, „îï óí æï âóàõ -

îï èïì ïí èòì áèïîì æï êò æå èòì èå ãëþ îåþì?“ æï òóîòì üò

åóþ íå þï,

„íå üï âò îï øò ãÿòî æå þïà, âòí èåì îï èå îëè óàõ îïà? èå

ñâå äï ôå îò èë âïã âï îå. îë ãëîú êò ðï üïî û äòì ìïæéåã î -

ûå äëì øåì âï èåí, õå äò ÷ïì ÿò æåà  æï èë óì âòà. ëéëíæ ïî

æï ãï âòùñ æåà, îëè ãå èò àëî èå üòì íï õå âïî çå ãï æòì“. ¸ë ó -

êò îï éï úòì àáèïì êò äï èëþ æï, ëî íò òæ ã íåí ãï ìïì â äåä øò,

ùïì â äïì èçï ëþ æ íåí, ¸ë ó êò àï âò ìò èó áò ôå îòì ûâòî ôïì áï -

äï áóî êëì üóè øò ãï èëùñë þò äò, áâïþ áó æï õåä øò åÿò îï æï

äòí æï, ðïä üëì áâåø ìï èåö äò ìë êï þòà. âåî òüñë æò, åî à -

èï íåàì ¸ãâï íï íë, îïæ ãï íïú ïî ¸ãïâ æ íåí. äòí æï, áï äòì

êâï äë þï çå, üïí èï éï äò òñë, òìå èï éï äò, îëè ïé íï ãë þï

ïîú åè ÷ íå ë æï (òèïì âãó äòì õ èëþ, îëè êï úåþì ïé üï úå þï ïî

ïé èëõ æå þë æïà), õë äë ¸ë ó êò, êï úòì êâï äë þï çå, èï éï äò

ïî ñë ôò äï, ÷ïì ê â íò äò óô îë åà á èë æï. èïã îïè àâï äå þò êò

ûï ïí óãïâ æïà. ïìåï àó òìå, èå èãë íò, âòí èå îëè øå õå æïâ æï,

îë ãëî ïî òüñë æï, íï àå ìï âå þò ïîò ï íë. ¸ë ó êò êâäïâ ïõ ì íï-

ãïí èïî üå þïì úæò äëþ æï: „ûâå äò èå ãë þï îò âïî æå æï èò ìòì

ëöï õò ìï. èò ìò ðï ðï æï ÷å èò èï èï, èãë íò, øë îå ó äò íï àå ìï âå -

þò òñ â íåí“ – æï òóîòì üò ïè þëþ æï, 

„êå àò äò, êå àò äò. ãïì ùò åà, æîë ïî æï ãï âòùñ æåà“. æï

¸ë ó êò ïè þëþ æï: „æò ïõ, æò ïõ, âò ìï æò äåþà „ëú æï åî à øò“ æï

èå îå ìüëîê-êäóþ øò âòá íå þòà, àó êò æï îåê âï æïã ÿòî æå -

þïà“. òìò íò ùï âòæ íåí æï ìüóè îå þòú ãï òê îòô íåí ãïî æï ìï -

èò êï úò ìï. ãï âïî ê âòå, îëè èå ãï çå àå å þò òñ â íåí, óúõë å äò

êë îåì ðëí æåí üå þò; æï àï âïæ êë äò àï âò ìò ïõï äò èæãèó -

îòì úëäì èò åõ èï îï, îëè ìðï ãå üò ãï åè çï æå þò íï æï ÷âåí øå -

éïú ìõâï ìòüñ âï èë óõ æå þë æï. òüñë æò, îëè ãïã äï õïâ æï ïí

øå òû äå þï øåí ãï ãå äï õï, èïã îïè ïä þïà ïèïì ïî òçïè æò, ïí -

æï øå òû äå þï èë å êï äò ïí øåí øå ãåû äë èë ãåê äï, àóè úï ïä -

þïà ïîú ïèïì ÷ï ò æåí æò. èïã îïè òì ïîï ìë æåì ÷ï ãåù â îòä -

èïí æå þë æï, òìå øå èëã ñó îåþ æï àï âò ìò óôå îó äò àâï äå -

þòà, ÷âå íò ¸åþ ¸åè ð üë íò ìïì îëè ùï ï ãïâ æï, ëéëíæ õòì üò ïî

ñë ôò äï èçå îï: óþ îï äëæ ïó÷ áï îåþ äòâ ãò ñó îåþ æï æï

àõå èòà üåî ôïè æå ãõå æïâ æï, ïîï ôå îò ãï èëî ÷å þë æï, àòà -

áëì ùò íïì ùïî âå òúë æï, îï ìïú æï ò íï õïâ æï.

øå âå æòà øå íë þï øò. åì òñë ãîûå äò ¸ë äò, üï äï íò âòà,

ùñâò äå þò èùêîò âïæ æï åìå íò þë äë øò òæ ã íåí, èïã îïè îòãì

æï ìïì îó äò ïî ó÷ïí æï, þë äë øò èæãëèà èñòì âå èëè æåâ íë

ùñâò äò èëì æåâ æï æï îò ãò ùòí èò ò ùåâ æï òè êï îò ìï êåí, îë -

èåä ìïú åùå îï „îå ãòì ü îï üó îï“ æï èå îå – øòã íòà. òáïú ïî

æï ñëâ íå þó äïí; ëîò üïá ìò òìåâ ãâå äë æï. „èïø åì ñë ôò äï

ãîò íò÷ âò äò öò“, âïè þëþ. øå ìïì â äå äò ðòî æï ðòî áó ÷ò æïí.

èïã îïè òá âåï èò ùòì ðï ùòï íïã äå öò, îë èåä ìïú åçëì æï ïî á -

èåâ æò, àóè úï áï äï áå äåþì øå ìïû äëï þï éò æï åî á èò ïà; òá

åî àò õåú òæ ãï æï çåæ ìï èò ë æå îï éïú, ãï çïôõóä çå ïí

çïôõóä øò óåÿ âå äòï ôëà äå þò òá íå þë æï. èïã îïè øå íë þï øò

îëè øå âå æòà, ûïä çå èå ï èï. úõï æòï, þäë èïæ õïä õò, ëîò

ëôò úò ïí üò õåä øò äïí ã îå þòà ïáåà-òáòà øüîò ï äåþì, ÿò -

áå þòà øïè ðï íóîì ïîò ãå þåí, àïâ øåñ îòä àï ãïí ìï èò àó ëàõò

êï úò èïà åõ èï îå þï, ïéï îï ôå îò îëè ïîï âàáâïà òèïà çå,

âòíú ïè þò íïì òþï îåþì, âòæ îå äòí æï æï èò ìò ïõïä ù âå ó äò

áèï îò åì ðï íåà øò òëèå þåí, ïõïä ãïç î æï ùñâò äòï, æï ïõ äë å -

þòà òèï âå ïìï êò ìï. „åìåú èë áïí æï êåï?“ âå êòàõå þò òóîòìüì.

„ïîï“, ïè þëþì òóîòì üò. „åì èå ãï çå àåï“.

„ë¸“, âïè þëþ. „èïø åãå íò æò æò õíòì ùò íïà æï áëî ùòí æå -

þëæ íåí“.

òáï ó îë þï èë èå ùë íï: ëàï õò óïè îï âò íï àå äò ôïí ö îòà;

íòâ àå þòú þäë èïæ ïîòì, èïã îïè åüñë þï óá èïæ îë æòï – êå æå -

äò ìïâ ìåï ùòã íå þòà æï îë ò ï äò æï èòâ õ â æò, îëè ïá òñë íï õï -

üå þòú, òìò íò êå æåä çå åêò æï æï âò úë æò, îëè çë ãò òè îï éïú-

îó éï úå å þò æïí áïí æï êå þï òñë, èïã îïè æï íïî ÷å íò îï òñë, ïî

âò úë æò – æïè çï æå þó äò õòì ïí îêò íòì íïÿ îå þòì ãïí ïí æï àó -

íó áò ìï æï èïâ àó äòì çë äå þòà. àï íïú âå îï âòì âêòàõïâ æò,

ìóä òñ â íåí ðë å üå þò æï èõïü â îå þò, èë áïí æï êå å þò æï èó ìò êë -

ìå þò, èïì êò èïì ðòí û äë þï óí æï ãï å ùòï, èå îå êò ÷âåí – òì æï

äòí æï æï òóîòì üò æï ̧ ë ó êò æï èåú – óí æï davTesiliyaviT

æï ãå èò ìï êåí ïã âå éë ãå çò; èîï âïä àï æï èîï âïäà íïé æïæ ïõ -

æå íò ïà ëú íå þï ãîò íò÷ âò äòö øò, èïã îïè åìåú úõï æòï, îëè

áëî ùò äò æò æò ïè þï âò òñë. åî àò èïà ãï íò ïîú ðë å üò ñë ôò äï,

ïîú èõïü âï îò ïí èë áïí æï êå ïí èó ìò êë ìò ïí àóí æïú ÷âå ó äåþ -

îò âò ùå ìò å îò ýóî íï äòì üò, ïîï èåæ íïé æïæ ùâîòä èï íå þòà

èë âïÿ îå, øï þïà ìï éï èëì èëú æå íò äò. òèò üëè îë èï, îë ãëîú

êò ëàïõ øò øå âï þò öåà, ïè æï ìïù âïâì ïîï àó æï ïø üåî æï, åìåú

ïî òê èï îï æï àò àåþ øóï èë òã æë. „ïäï íëâ íïï“, èå óþ íå þï.

„èïî àï äò þîûïí æå þòà“, âå óþ íå þò.

„ëê äï ̧ ë èï?“ èå êòàõå þï. „íïâ àë þò?“

„þï üë íë?“

„ë¸“, èå óþ íå þï. „üå õï ìò. èï øòí õïî-ûîë õï. üå õïì øò øå íò

èò äò ë íò øå òû äå þï èë òõ âå ÿë íïâ àëþ ìï æï õïî-ûîë õï øò,

ïîï?“

„ïîï, ÷å èë þï üë íë“, âå óþ íå þò. „èò ìò ìò ðò. ìï êå îïâ èïí áï -

íåþì âñò æò“.

úë üï õïí øò êë äò, þë äëì æï þë äëì, èë èïæ ãï, ÷å èò ÿò -

áï êâäïâ îëè øå åâ ìë.

„èå èãë íò, àáâåí äòí æïì æå æïì àïí åî àïæ òç î æå þë -

æòà“, èå óþ íå þï.

„èïî àï äò þîûïí æå þòà“, âðï ìó õëþ. „åì îï éïú-îó éï úå -

å þò àáâå íò íï õå äï âòï?“

„îë èå äò îï éïú-îó éï úå å þò?“ èå óþ íå þï.



âå áå úòà èïì æï úë üï ë æå íò éâò íëú æï âï ñë äåà, ïè öå îïæ

ùò àå äò, æï òìò íò äï ðï îï êëþ æ íåí ëè çå, åì ðï íåà ìï æï åàò -

ë ðò ï çå æï åì æï ìïùñò ìòïë: èï äå èàåäì åâ îë ðï øò øó áò ÷ïá -

îå þï æï øå ìïû äëï ïqaco; ïèï ìë þï øò ðëî ü øò ùïì â äòì

æîëú æïæ ãï. ìï ûò íå þåä ëàïõ øò êò æåâ òñë øïè ðï íó îò, èïã -

îïè òóîòì ü èï ðòî âå äò þëà äòì ãïõ ì íïú âåî èë ïì ù îë, îë -

úï äòí æï æï ¸ë ó êò øå èë âòæ íåí.

„óê âå æïþ îóí æòà?“ ïè þëþì òóîòì üò. „÷âåí ãå äë æòà,

ìóä èúò îå, åî àò ìï ï àòì øåè æåã“.

„èïí – ïîï, ÷âåí ãï æï âò ôòá îåà ìüëîê-êäó þò“, ïè þëþì

¸ë ó êò. „ìï èï ãò å îëæ ôò ïê îò æï âò ÿò îåà æï ðïî ê øò ãï âò ìå -

òî íåà. ïõ äï êò“, ïè þëþì æï àï âò ìò áâïþ áó æï ïîú èë óõ æòï.

„æïî ÷òà æï úë üï øïè ðï íó îò èëâ ñ äóî ùëà“, ïè þëþì

òóîòì üò æï êë äòú îï éï úïì ïè þëþì. èïã îïè äòí æïè õå äò

óê âå ãï ó ùë æï ¸ë óêì.

„èøâò æë þòà, èòì üåî èïê êå îëí“, åóþ íå þï. „èïæ äë þïì

èë ãïõ ìå íåþà ïè ìï éï èë ìïà âòì æï ÷åèì áëî ùòä øò îëè èëþ -

î ûïí æòà“.

„¸ëóêì öåî âåî èå ûï õò?“

„èøâò æë þòà, ¸ë óê“.

„èïí áï íï øò æïã âå äë æåà“, ïè þëþì òóîòì üò. „åîà ùóà -

øò øå èë ãò åî à æå þòà“.

„ïîï“, ïè þëþì ¸ë ó êò. „ìõâï èïí áï íïì æï âò ÿåî æï ïèïì êò

àáâåí æï ãò üë âåþà“. àáâï æï ùï âò æï. äòí æïè êï îò èò ó õó -

îï, òóîòìüì èò ó ïõ äëâ æï æï àï âò ìò öò þò æïí îï éïú ïèë -

ïû â îò íï.

„ïò“, ïè þëþì. åì òñë ëá îëì ìïí àå þå äï. „âò úò, îëè ïîï -

ìë æåì òõ èïîà, îïæ ãï íïú ïè þëþà, ìïí àå þå äïì ãïí ÷ò þóõì

ãï çòì ãå èë åû äå âïë“.

„ïîï“, ïè þëþì òóîòì üò. „îï ìïú èå âïè þëþ æò, òì òñë,

îëè èï ãò ìò ãå èë âò úò-èåà áò“.

„êå àò äò“, ïè þëþì äòí æï. „ïìåï àó òìå, ïòéåà“. òóîòì -

ü èï ïòéë. „àáâå íò òíò úò ï äå þòï ïèëê âå àò äò: õå æïâà?“

„öò-åä-åì“, ïè þëþì òóîòì üò. „åì ÷å èò òíò úò ï äå þò ïîïï.

èå èõë äëæ ëîò èå êóà â íòì: öò-åì“.

„âò úò. èïã îïè èòàõ îåì, èë íëã îï èïì ìï èò óí æï ¸áëí æå -

ìë. ïìå îëè, åî àò ÷å èò ãï ìåì õåà“. èòì ðò îòì ðòî òæ ãï, àòà -

á èòì òìå àò âå èï éï äò, æï àâï äåþ øò øå¸ ñó îåþ æï. „åì èï èï -

÷å èò òñë“, åóþ íå þï òóîòìüì.

„ïîï“, ïè þëþì òóîòì üò.

„¸ë“, ïè þëþì äòí æï.

„òèòì àáèï õëè ïî ãòí æï, îëè åì àï âïæ èïí ãòàõ îï?“,

ïè þëþì òóîòì üò.

„àáâåí òúòà, îëè ïî óà á âïèì. àáâåí æï ï ôò úåà, îëè ïî

òüñë æï“.

„ïîï“, ïè þëþì òóîòì üò.

„èïø àáâåí æï ò ôò úåà“.

„êå àò äò“, ïè þëþì òóîòì üò. „ãå ôò úå þòà“.

„èå àáâåí èòñ âïî õïîà“, ïè þëþì äòí æï. „òúòà, îï üëè?“

„èòàõï îò“, ïè þëþì òóîòì üò. 

„åì òèò üëè, îëè ñë âåä à âòì, îë æå ìïú úîó ëþà, ñë -

âåä à âòì âò úò, îëè àáâåíì íïà á âïèì ïî ãï æïà á âïèà“.

øåè æåã èå ë îå ìåí üò èåí üï äó îò èëã çï ó îë þï. ïîï, èï íïè -

æå êò æåâ èëõ æï îï éïú. åì òñë èå ë îå æéåì, øó ïæéòà. „ïõ äï

÷âåí ùï âïäà ¸ïä ì üó õòì ïèë ìïî ÷å âïæ“, ïè þëþì òóîòì üò.

„ïîï“, âå óþ íå þò.

„îïë, èïî üëì ãòí æïà ùïì â äï?“

„ìùë îåæ åã îåï“, âå óþ íå þò. ïìå îëè, êâäïâ òèï âå ðï üï îï

ëàïõ øò èïî üë âò ñï âò. æï òì áïä þï üë íòú òèï âå êï þòà, îë èå -

äòú ïè á âåñ íïæ ïîï âòì èë óõ æå þë æï, óê âå óñó îåþì ÷åèì

ó¸ïä ì üó õë ìï ñå äëì èï íïè æå, ìï íïè ̧ ïä ì üóõì æï ïì ëî èëú -

æï ïà æë äïîì æïâ æåþ æò üïþ äï çå òè ïõïä àï õï äòì ãâåî æòà,

øò øòà àòàì îëè âåî âï êï îåþ æò. ¸ïä ì üó õò òñë ùò àå äò ôå -
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îò ìï, ëæ íïâ þï úò, åâ êï äòð üòì ôë àëäì îëè æï¸ ê îïâì øå -

èëæ ãë èï çå, æï çåæ ïîú åî àò èçå ìóè çò îï, èï àò àï ò ãó äòú

êò ïîï, ëéëíæ èò èë ôïí üó äò ðï ùïù êòí üå äï ñâò àå äò èçå -

ìóè çò îå þò þîò äò ïí üå þò âòà. ñë âåä èïà ãïíì ïè ø âå íåþ æï ðï -

ùïù êòí üå äï úòì ôå îò øó ï ãó äò, àòà á èòì òìå àò âå úòì ôå îò,

÷å èò ðå îïí ãå þò îëè ãï õóí æå þò ïí õëä èå. øå õå þï âåî ãïâ þå æå.

„èë èò üå âåà“, âå óþ íå þò. „èïã îïè õëè ãåì èòà, èå ÷ë àò îå þï æï

îï âáíï. èå ìï êå îïâ èïí áï íåþì âñò æò èò ìò ìòð øò. ïî øå òû äå þï òá

øå òüñëí, îëè àò àë ¸ïä ì üó õò ìï èëú æïàõóà èå üò æë äï îò

æï èòö æï. èïã îïè àó êò èå ìï êå îïâ èïí áï íåþì âñò æò èò ìò ìòð øò

æï ïî øå òû äå þï ìï èëú æïàõóà èåü æë äï îò ï íò ¸ïä ì üó õå þò

âï üï îë, àáâåí ¸ïä ì üó õåþì ¸ñò æòà íòó-òëî ê øò æï ïî øå òû -

äå þï, îëè õïä õ èï ïüï îëí ïí æï ãòê âå àëí ̧ ïä ì üó õå þò, ôó äò

êò ïî ãï æï ãò õï æëí. ïò, òíå þåà“, âå óþ íå þò. „æï èå ãàõëâà, èë -

ò éëà ìò êå àå æï èë èò üå âëà“.

èïã îïè ôó äòì à âòì ïîú êò øå ó õå æïâì. „âäï æò èòî êò îò -

äò ÷ò îï üëè æï ãò ûï õïà?“ èå êòàõå þï. âóàõï îò.

„÷âåí õëè ïõ äï èò ìò ìòð øò âúõëâ îëþà æï ùïî ìó äò óí æï

æï âò âòùñëà. ïò, òíå þåà“, âå óþ íå þò. „æï èå òìåâ ãàõëâà, èë èò...“

„èë ï øë îåà åã ÷åèì èï ãò æïì“, èå óþ íå þï. „èå åì ¸ïä ì üó -

õå þò ãï ÷ó áåà. ïîï ôå îò ãïáâà ãï æï ìïõ æå äò“.

„âå îï õâæå þòà, îëè åãåú èå ÷ë àò îå þï?“ âå óþ íå þò. „òèï -

ìï âò àïï, âòí èåè ìï êå îï âò èïí áï íï øå èòê âå àëì èò ìò ìòð øò æï

îë úï øåê âå àòäì èò âïî à èåâ, èòàõ îïì, ãï æï âò ôòá îåë“.

„èïø ïìå“, èå óþ íå þï. „àáâåí ïî ûïä ãòûà ïòéëà ¸ïä ì -

üó õå þò æï èå ïî ûïä èòûì ïâò éë ôó äò. êå àò äò. èï øòí ïìå

ãï âï êå àëà“ – îï éïú òæë èï ãò æï çå, ðï ùòï æëáì îëè ùï ï -

ãïâ æï, ãï ïü êï úó íï æï àóî èå ìïí àå þå äï ñë ôò äï. „èïø

æïâ ù âïà, íï õå âï îò ÷å èò òñëì, íï õå âï îò àáâå íò“, âòæ îå

âòüñë æò,

„æï ò úïà! æï ò úïà!“ æï ãï ÷åî æï. „ïîï“, âå óþ íå þò. „ïîï,

ôóäì íó æïâ ù âïâà“, æï òì ïè þëþì,

„îï üëè ïîïë?“ æï åî à èï íåàì øåâ ñó îåþà, õåä øò ïí àå þó -

äò ìïí àå þå äï óÿò îïâì æï ÷âå íò õå äå þò ôóäì ãï æï å ôï îï.

„òèò üëè, îëè åìïï ôó äò“, âïè þëþ. „âò éï úï ìïæéïú

ëæåì éïú ùâï äëþ æï – èå òèòì àáèï èòí æï, îëè âò éï úïì

ìïæéïú ôó äò ûâò îò æï óö æï æï òìå àò üêò âò äò èò ï ñå íï,

îëè ôó äò ïîï ìë æåì ïèïæ ïîï éòîì – òèòì àáèï èòí æï,

îëè åì ïîïï, îï ìïú âãó äòì õ èëþ...“ æï èå óþ íå þï,

„èå çóì üïæ èåì èòì, îï ìïú ãó äòì õ èëþà. èõë äëæ õåð -

îå, óþò îò, äï ÷ï îò æï óöò øë èëì ðëþì ôóäì. èïø ãï ÷ó áåþà

æï ùï ò éåþà øòí – ìïæ, îë ãë îï àáâòà?“

„èò ìò ìò ðò“, âå óþ íå þò.

„èò ìò ìò ðò. ìï æïú úõëâ îëþì êï úò, îë èåä ìïú ïîï, ïî

óÿòîì: ãï íï øå ï ùó õåþì òìå àò ìòè æïþ äå, îë ãë îòú ãï ÿòî -

âå þïï? êï úò, îë èåä ìïú ìùï æòï îï éïú, îïú ïì ëî èëú æï ï -

àò æë äï îò éòîì – âàáâïà, áó æò, ìó îï àò, ùòã íò, ìï ñó îå;

îïú ïîï ìë æåì ïîï ìë æåì ïîï ìë æåì, ïìå àó òìå, ïî òÿ èå âï

– èïã îïè ¸ãë íòï, îëè ïîï ìë æåì åá íå þï òãò, æò æò õíòì ùò -

íïà æï ó êïî ãïâì êò æåú, ëú íå þï êò ïîï, òèå æò æï ó êïî ãïâì

– ïõ äï õëè ãåì èòà, îï ìïú âãó äòì õ èëþ?“

„çóì üïæ èåì èòì, îï ìïú ãó äòì õ èëþà, òèò üëè îëè, ïõ -

äï ñâå äï ôå îò àáâòà“, âå óþ íå þò.

„èï øòí èï êë úåà“, èå óþ íå þï. æï òè éï èòà èå æï òóîòì üò

ìï îï üë ãï øò ãï âåè ã çïâ îåà.

„àáâåí óàõï îòà ¸ë óêì, ìöëþì ïîï ìúï æë ëõ îïæ ôó -

äòì èò úå èïë àó àï âïæ èòõ â æï, ïìå ïöë þåþ ìë?“ âå êòàõå þò.

„æò ïõ“, èå óþ íå þï òóîòì üò.

„îë èå äò æò ïõ?“ âå êòàõå þò. 

„øå ìïû äëï ëîò âå“, ïè þëþì òóîòì üò. øó ïæéò ìïì æëéì

âó ñó îåþ æòà æï èå ë îå æò äòà þå èòì ¸å òü ìï æï ôîò èåíì

ôïî èòì êåí ãï âåè ã çïâ îåà. þó íåþ îò âòï, îëè òá ïî ñë ôò äï

èë íó èåí üò åî àò æï áò îï âå þó äò ¸å ìå íå äò öï îòì êï úò ìï,
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îë èå äòú åãåþ ãåî èï íó äï æïú êò âåî äï ðï îï êëþ æï, îëè

ïéï îï ôå îò âàáâïà ïèå îò êóä çå æï, þó íåþ îò âòï, òá âåî ùï -

âïùñ æòà âåîú ãë îïêì, âåîú õåâì ïí öòîêì ïí êäæåì, îë -

èå äòú ïäï ðï îïê æå þë æï æï õèï èïé äï ùïî èëà á âïè æï: ïè

ïæ ãò äïì øå íò ðòî âå äò ùò íï ðï îò æï ãâï îòì ôó ûåè æå þå äò

âò-êåò ìï èï îï æò ìëæ ãï íóæ ãï åâ îë ðïì æï àï âò øå ï ôï îï øå -

åî àå þóä øüï üåþì. æï ëîò æéòì øåè æåã øòí æïâ þ îóí æòà,

ëî æéå øò æïâ ôï îåà òì èïí ûò äò, îë èå äòú òè ðòî âåä èï âò-

êå òè ëàõò àï ë þòì ìòã î ûå çå ãï ùå äï; æï ïõ äï âóè çåî æòà,

øó áò îëè ÷ïá îï åì ðï íåà ìï æï åàò ë ðò ï øò, ùñâæò ï æò èò òç -

äïç íå þë æï ïé èë ìïâ äå àò ìï êåí, åâ îë ðò ìï æï ïçò òì ãïâ -

äòà, âòæ îå èò ìò ÷îæò äò ùñíï îò ëêå ï íòì êóí ûó äåþì æï å -

úå èë æï æï ïèå îò êï ìïú èòì ù â æå þë æï. èïã îïè åì öåî êò æåâ

ùòí òñë, îë æå ìïú òóîòì üò èå óþ íå þï,

„ïèë æòà ëôòì øò“, æï èå îå ïè þëþì, „þïî üëí êë äò æï ò -

éó ðï. àâòà è ô îò íï âò – åì òñë æïû âå äå þó äò ìï èë áï äï -

áë-ìïè ã çïâ îë êó îò å îò, øå ò ï îï éå þó äò 1918-òì áâå ò àò

ÙÈÒÍ ÆÏ ÆÒ ÈÒÜ ÎÒÌ 
ÕÌÅ ÍÅ ÞÒÌ ÆÉÅ ÁÂÒØ ÕÅÀ ØÒ

26 ïð îòäì áâòø õåà øò ïéò íòø íï ùèòí æï æò èòü îò (ñò ôò ï -

íòì) – ìïè øëþ äë ìïà âòì ùï èå þó äòì õìå íå þòì æéå. ìó äòì èë -

ìïõ ìå íò å þå äò ðï íïø âò æò áâòø õå àòì èïúõëâ îòì ïé æ ãë èòì åê -

äå ìò ï øò èï èï ãò ëî ãò (ãå äïø âòä èï)

ãï æï ò õï æï. ðï îïê äòìì, áâòø õå àå äåþ -

àïí åî àïæ, æï åì ù î íåí ìüóè îå þò, æò -

èòü îò ñò ôò ï íòì øàï èë èïâ äå þò. øåè æåã

èïà èë ò íï õó äåì æò èòü îò ñò ôò ï íòì

øâò äòø âò äòì – íò íë (íó úï) ñò ôò ï íòì

ãï íïõ äå þó äò ìïô äï âò.

íò íë ñò ôò ï íòì ìïô äïâ àïí ìòüñ âòà

ãï èë âòæ íåí: õï øó îòì ìï èó çå ó èë ãï åî -

àò ï íå þòì èèïî à âå äò, òì üë îò êë ìò àï -

èïç äï úï þò ûå, æò èòü îò ñò ôò ï íòì

ìïõä-èó çå ó èòì ñë ôò äò ãïè ãå, òì üë -

îò êë ìò ãò âò ãå äïø âò äò, ôò äë äë ãò -

òì èåú íò å îå þï àï æëá üë îò, ðë å üò-ïêï -

æå èò êë ìò, ðîë ôå ìë îò èó îïæ èàâï îå -

äò ûå, æò èòü îò ñò ôò ï íòì øàï èë èï âï äò,

ôò äë äë ãò òì èåú íò å îå þï àï æëá üë îò,

èùå îï äò àï èïî èò áï ûå.

ìïô äï âòì èë íï õó äå þòì øåè æåã

ìüóè îåþ èï æï éë íòì ûò å þòì èåì âå ó îåþ -

èï æò èòü îò ñò ôò ï íòì ìïõä-èó çå ó èòì

åçë øò ãï æï ò íïú â äåì, ìòüñ âòà ãï èë -

âòæ íåí: ïè ìïõä-èó çå ó èòì èå íå öå îò

îå âïç íë çï ûå, ôò äë ìë ôò òì èåú íò å -

îå þï àï æëá üë îò, ðîë ôå ìë îò ãó îïè

ñë îï íïø âò äò, ôò äë äë ãò òì èåú íò å -

îå þï àï æëá üë îò âï ýï øó þò àò ûå, ôò äë ìë ôò òì èåú íò å îå þï -

àï æëá üë îò, òäò ïì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìë îò ïâ àë ìó -

äï þå îò ûå, àå ïü îò ìï æï êò íëì èó çå ó èòì æò îåá üë îòì èë ïæ -

ãò äå ãó þïç èåã îå äò ûå. ìï çå ò èë øåõ âåæ îïì óûé âå þë æï æò -

èòü îò ñò ôò ï íòì ìïõä-èó çå ó èòì ôëí æå þòì èúâå äò êäï îï ãå -

äïø âò äò.

æò èòü îò ñò ôò ï íòì ðòî æï ðòî øàï èë èï âïäì, èå åá â ìå àï ë -

þòì ùïî èë èïæ ãå íåäì, áïä þï üëí àï èïî èò áï ûåì ãï æï å úï æò -

èòü îò ñò ôò ï íòì ìï õå äë þòì èå æï äò (mxatvari jano muza -

Svi li)– ïè ðò îëâ íå þòì úõëâ îå þò ìï æï èëé âï ùå ë þòì ìïá èå øò

øå üï íò äò ãïí ìï êóà îå þó äò ùâäò äò ìïà âòì. èå æï äò ãï æïì úï

õï øó îòì èó íò úò ðï äò üå üòì ãïè ãå þåä èï ãò ëî ãò þå îï ò ïè.

åì èå æï äò øïî øïí æï ïî ì æï æï ãï æï å -

úï ôò äë äë ãò òì èåú íò å îå þï àï æëá -

üëîì, ðîë ôå ìëî àï èïç öë äë ãó ïì,

èë íëã îï ôò ò ìï æï ïîï åî àò íïî ê âå âòì

ïâ üëîì æò èòü îò ñò ôò ïí çå, ïã îåà âå

èòì àõçó äå þï àï ìïè üë èå ó äòì ãï èëè -

úå èåäì âîúå äò êë èåí üï îå þòà, åðë áòì

àï âò ìå þóî åí úòê äë ðå æò ïæ îëè ùïî -

èëã âòæ ãå þï.

åì æéå éòî ì øå ìï -

íòø íï âò òñë òèò àïú, îëè òãò

ãï ï äï èï çåì: æò èòü îò ñò ôò ï íòì ìï õå -

äë þòì áâòø õå àòì ìï öï îë ìêë äò ìï æï

ïèï âå ìï õå äë þòì õï øó îòì ìêë äï-ðïí -

ìò ë íòì èëì ùïâ äå åþ èï, ïìå âå – áâòø õå -

àòì êóä üó îòì ìïõ ä àïí ïî ìå þóä èï

áë îå ëã îï ôò óä èï ïí ìïè þ ä èï „èàïù -

èòí æï“, õåä è ûé âï íå äò ïäåá ìïí æ îå

(ïäò êï) üï þï üï ûå, áâòø õå àòì êóä üó -

îòì ìïõ äòì âïý àï ãóí æ èï, æò èòü îò ñò -

ôò ï íòì ìï õå äë þòì ìêë äï-ðïí ìò ë íòì

ãë ãë íï àï ãóí æ èï“.

àï èïî èò áï ûåè èïæ äë þï ãï æï ó õï æï

èïì ðòí û äåþì ãóä à þò äò æïõ âåæ îò ìïà -

âòì: „æò æò èïæ äë þï îï ò ëíì, ÷åèì ìïñ âï -

îåä áâòø õåàì... ÷âå íò ìòñ âï îó äò åáâì

àï ë þïì òà â äòì, èë èï âïä øòú, ñâå äï ìï -

ìò êå àë ùï èëùñå þï øò èò âò éåþà èë íï ùò -

äå ë þïì, îïú æï êïâ øò îå þó äòï ùèòí æï

æò èòü îòì ìï õåä àïí“, – ïé íòø íï èïí.

ïè øàïè þåÿ æïâ æéåì ñâå äïì ïùó õåþ -

æï òì ìï âï äï äë îå ï äë þï, îë èåä øòú

æò èòü îò ñò ôò ï íòì ìïõä-èó çå ó èòï – òì

ïé æ ãå íï ìï æï ãï íïõ äå þïì ìï ÿò îë åþì, èïã îïè æéåè æå ìï ï èò ìëæ

ïîï âòí òç îó íï. áâòø õå àå äå þò æòæ òèåæì ïè ñï îå þåí ïõïä õå äò -

ìóô äå þï çå æï ïè þë þåí, ïõï äò õå äò ìóô äå þï æï òí üå îå ìå þó -

äòï èó çå ó èòì îåì üïâ îï úò ò àë. èï äå ìï ðïü îò ïî áë øò ãï ò èïî -

àå þï æò èòü îò ñò ôò ï íòì ôëí æòì ùïî æ ãò íå þï. ïè èòç íòà èó çå -

óè øò ÷ï èë ìó äò òñë ìï ðïü îò ïî áëì ïõïä ãïç î æó äò úåí ü îòì

õåä è ûé âï íå äò àëî íò êå êâò íò êï ûå. èïí èó çå ó èòì ðîëþ äå èå þò

ãï ï øó áï. ìï âï îï ó æëæ ôëí æòì õåä è ûé âï íå äòú òì òá íå þï.

òá íåþ ïõ äï èï òíú æï òùñëì èó çå ó èòì ïõï äò ìò úëúõ äå. æò -

èòü îò ñò ôò ï íòì ìïõä-èó çå ó èòì ìï âï äï äë ñë ôï ïî úåîà

÷âåí ãïíì ïî åêïæ îå þï.

ÀÏ ÈÏÎ ØÏ ÒØ ÈÅ ÄÏØ ÂÒ ÄÒ

Tamar miqaZe

öï îòì üñâò ïè ô î á âå âå þòà, àâòà íï êå àò þëè þ äò ó êå þòà,

ìï ò æï íïú èëñ âï îóä àï åêò ðï ýò àâòà íï êåà þëè þåþì õå -

äòà ïã æåþ æï ûòîì; ïò, åì òñë, îò àïú òìò íò ¸òü äå îòì äò -

óô ü âï ôåì åþ î ûëæ íåí – àâòà è ô îò íï âò ÷ï èë ïã æåì æï æï -

òù âï, ïìå îëè äòí æï âåîú ïèë òú íëþ æï áèïîì, àó êò êï üïì -

ü îë ôòì ïæ ãòä çå èòì â äïì èë ï õåî õåþ æï. ïîï ãâùåîì, àó

îïì ïðò îåþì ïõ äï“.

„øòí æïþ îóí æå þï“, âå óþ íå þò.

„ïá?“ ïè þëþì. „ïá æïþ îóí æå þï?“ èå îå æïì ûåíì, „åø èïê èï

æï äïõ â îëì, îï üë èïú ïîï? ïá õëè èò ìò ìïõ äòï“.

„èïî àï äòï“, âå óþ íå þò. „åì þå æòì ùå îïï“.

„îïë?“ ïè þëþì. „îï àáâòà?“

„ïîï ôå îò“, âå óþ íå þò. „èå èõë äëæ òìï âàáâò, ïìå èãë -

íòï-èåà áò“.

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï

ÀÏ ÈÏÇ ÍÏÜ ÎËØ ÂÒÄ ÈÏ
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èïî à äïú ìòè þë äó îò ãï èë æòì –

ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò òè íï õï üòì áâåø,

üó ìï éòì úõëâ îå þòì åîà èüïí ö âåä ùïèì

îëè ïòîåê äïâì.

ìï ï èï ñëæ øå èëî ÷å íë æï ìò ÿï þó êòì

òì èéåä âï îå æéå å þò – àï íï èë íï ùò äå -

ë þï ðë äò üò êóî ðîë üåì ü øò.

øåí êò óíå þó îïæ ãïõ ìåí æå þï åî àò

ðï ìï ýò îë èï íò æïí „ìï èë ìå äò ðòî âå äò“,

ìïþ ÿë ó îò îå ýò èò ìï æï ìóê-òì ìïðñ îë -

þò äòì ìï üò îó äò ìó îï àò:

– ïè ñâò îòäì ãïí ãåþ ãâïì èå íò íå þåí.

– îë ãëî... åì îë ãëî...

– îë ãëî æï, ìò íïè æ âò äå øò, æïè íï øï -

âå åþì ìïæéïú èò ùòì áâåø ïùï èå þåí, èïã îïè

åì îëè èò ò÷ á èï äëì, âò àëè úå èïú êò ïê î -

ûï äó äòï æï âò àëè èï òíú ÷ó èïæ ìúå èåí æï

úå èïú îëè âò àëè ãï ìï ò æóè äë å þó äòï

æïê â îòì ùñï äë þòà, âò àëè èõë äëæ úå èïï

êï èë îï øò... ãï ò ãå îï èå?

– âå îï, âå îï ôå îò.

– å¸, øåí êò ïîï... èåú âåî ãï âò ãå âå îï -

ôå îò. ïîï æï, ïè áï äïá øò æïâ þåî æò êï úò...“

– ïîï, íïè æ âò äïæ îï éïú êï íëí çë -

èò å îå þïïë, – òî ù èó íå þë æï ãó îïè æë -

÷ï íïø âò äò.

* 
*

*

„ëèå ãïì“ õå äë âïí àï êäó þòì øåê -

îå þïï. èùåî äå þò ìï äëí øò òñ îò ïí

àïâì èï ãò æå þòì òî ã â äòâ, ÷âåíì ÷ò íå -

þóä èõïü âïî àï èò åî øåì îó äå þó äò

ìó îï àå þòì ãï îå èëú âï øò.

ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòú îëè ÷ï -

èëö æå þï ìêïè çå, èò ò õå æïâì, èë ò õå -

æïâì æï çå âò àïú øå ïâ äåþì àâïäì,

îï éïú ãï óê âòî æå þï àòà áëì, ùï -

èëæ ãå þï æï óô îë ïõ äë æïí æï ïú -

áåî æå þï.

íï õïü çå ãò ìë ìå þòï ãï èë ìï õó äò

æï ðï üòè îòì ìï õå – èòì èòé èï.

åìïï èï èó êï úåúõ äï ûòì òäóì ü -

îï úòï çó îïþ äå ýï âïì èëàõ îë þò ìï

„ïî ìå þï, îë èå äòú øåí ãòñ âïîì“.

ãó îïèì ãï å úò íå þï.

– øåã íå þó äïæ õëè ïî øå èòî ÷ò åà

åì ïæ ãò äò?!

– øåã íå þó äïæ îï üëè?.. àï âòì -

àï âïæ ïî èëõ æï ïìå?

– àó ùò íïì ùïî ïî ñë ôò äï ÷ï -

ôòá îå þó äò, èï øòí îï éïú øò íï ãï íò

êï íëí çë èò å îå þïï, òèò üëè, îëè ïá

èñëô àï ãïí èïî üë èå èë èò ùòï ãò ìë -

ìåþì òáòà ñëô íïè.

* 
*

*

ãï äïê üò ëí üï þò ûå ôîïí ãó äò ïêï æå èò òì èï ãï äòà çå åÿ â á -

âåø îëè æï ï ñå íåþ æï ïêï æå èò êëì àï øåî ÷å âòì ùåì ìï æï èò çïí -

æï ìï õó äå þïì, ëî ìï õåäì èë òõ èëþ æï ìï íò èó øëæ, îë ãëîú ïè

ùå ìò ìï æï èò çïí æï ìï õó äå þòì ïø êï îïæ ñïä þò, ôï îò ìåâ äó îò

ïî ìòì àâïä ìï ÷ò íëæ æï èï æïì üó îå þåäì – ëíë îå æå þïä çï -

êò ìï æï ïä ôëíì æë æå ìò: ïêï æå èò òì ùåâîì óê â æï âòì ìï õåä ùë -

æå þï, õë äë èëê â æï âòì ìïþ îï äë -

ìò – þïä çïêì æï æë æå ìë!..

âòì øåî á èå ë æïà óê â æïâ íò –

æï âòùñå þòì þó îóì øò ÷ï ûò îóäà,

æï âòì îãå þë æï „ìïþ îï äë èëê â -

æï âòì“ üò üó äò – ìï èó æï èëæ

îëè ïéå þåÿ æïà àï âò ïí àò ìï õå -

äå þò ìï êï úëþ îòë êóä üó îòì òì -

üë îò ï øò, ñë âåä à âò ìïú îëè æï -

ò ìï ÿò îë åþ æ íåí èïà àõçó äå -

þåþì, „øïã îå íòì üñï âò“ òá íå þë æï

àó „èï èï ãë îòë“, „üïî üï îåí üï -

îïì êë íå äò“ àó „ùå îò äå þò ÷å èò

ùòì á âò äò æïí“...

ãï äïê üò ë íòì åì òîë íò ó äò,

èå üòú, ìïî êïì üó äò ìüîò áë íò

ãï èë èïæ ãå þë æï þò ëã îï ôò ó äò

îë èï íòì – „þå æò ðïâ äå òí ãë -

îëñ âï ìò“ – òè èë íïê âåà øò, ïè

æò æå þó äò èëé âï ùò ìï æï ìï áïî à âå äëì ìï èåú íò å îë ïêï -

æå èò òì èòì à âòì ìï ãóä æï ãó äëæ ãï æï îï çó äò êï îòì ïè -

þåþì îëè ãï âòõ ìå íåþ æò.

¸ï, àòà áëì åî àò-ëî öåî êò æåú óí æï ãï æï å þò öå þò íï

ïè èë öï æë å þó äò ùîòì èòé èï, èïã îïè èï øò íïú òìåà æï èïþ -

î êë äå þåä þï îò å îïæ ïéò èïî àå þë æï õå äò ìóô äå þïú æï

õå äò ìóô äå þòì ãïí ãóä èë úå èó äò úîó èåú íò å îå þïú, ñë -

mxatvari baCo sixaruliZe

âåä ã âï îò èúæå äë þï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì àï íïè æ ãë èò

èùåî äå þò ìï ïèïë ïé èë÷ í æå þë æï.

æïå åè ü êò úå þò íïà: àó âòí èåï éòî ìò ÷âå íò ïêï æå èò òì

ùåâ îë þò ìï, óðòî âå äå ìïæ åì ðò îëâ íå þïë. ãïè ãë íò âòí òñë...

óõåî õó äë þïì âòí òã î û íëþ æï...

èïã îïè òì, îïú èë öï æë å þó äò ùîå ïé èë÷ í æå þë æï ðïâ äå

òí ãë îëñ âï ìïà âòì, ñëâ äïæ òë äò

ãï æï ìï äï õò øå òá íå þë æï þåâ îïæ

êíò íò æïè ìï õó îå þòì ðïü îëí àï -

àviì, îëè ïéïî òà á âïì – ìîó äò -

ïæ óéòî ì àïà âò ìïú.

æï åî ãå þë æïà èïà óê â æï âòì ìï -

õåä ùë æå þï, âåîú ìï õå äò æï âåîú

íïé âï ùò îëè âåî ãïã âòõ ìå íå þòï.

õë äë èëê â æï âòì, ìïþ îï äë ìò

– ðïâ äå òí ãë îëñ âïì.

îë èï íòì òè ðï ìï ýòì ãïí èå ë -

îå þï çåæ èå üò òá íå þë æï íïê âå ìå -

þòì ïè úòê ä øò, îëè ïîï èò õå òä

öï âï õòø âò äòì „óþòì ùòã íï êòì“

1927 ùäòì ÷ï íï ùå îò:

– ôîïí ãó äò ïêï æå èò òì ùåâ -

îå þïæ ïî òñ â íåí: ¸ò ó ãë, æå âò íò,

ëýòå, èë äò å îò, þïä çï êò, ôäë þå -

îò, ãë üòå, æë æå, çë äï, èë ðï ìï íò.

ìóä åìïï, èïã îïè áâå üåá ì üò ìïê èï ëæ ãïè ÿ âòî âï äåï æï

òîë íò òà ãïý éåí àò äò – ïò, âòì ïî åî ãëà óê â æï âòì üò -

üó äò, æï ìï èï ãò å îë æë...

îï éïú ïóúò äåþ äë þï ìï âòà ãï èë æò ë æï – àó êò óê â -

æï âòì ìï õåäì èïî à äï òíïé æåþ æò æï ìï ó êó íå åþì àï èï èïæ

ãï¸ ñó îåþ æò, ïè óê â æï âå þòì ëôò úò ï äó îïæ æï æïì üó îå -

þóä áï éïäæì ïîï âòí ãò þë ûåþ æï.



ãï äïê üò ëí üï þò ûåè îë ãëî éï ãï ïé ùòï èòì èë öï æë å -

þóä çéóîþäì?

èïì îï, èò õå òä öï âï õòø âòä çå íïê äå þò èüå îò æï èë -

øóî íå ¸ñïâ æï?

ãï èë íïê äò ìò ñâåä ãï íïï, æï ãï äïê üò ë íò ïè ãï èë íïê -

äòì àï øë îòì èë¸ ñ âå þë æï, ¸ò ó ãë ìò ïî òñëì. 

åãïï, ðïâ äå òí ãë îëñ âï âåî ïé èë÷ í æå þë æï ãï èë íïê äò -

ìåþ øò æï þå ÿåæ æïì èóä áï éïäæì ïîï âòí ãï èë ï üïí æï øàï -

èë èïâ äë þïì àïí: óê â æï âïæ øåã âò îïúõïâì æï àáâåíú óê â -

æï âïæ óí æï èò ò éë àë.

æï ÷ï ò êïî ãå þë æï òè ìïþ îï äë èëê â æï âå þò âòà, èò õå òä

öï âï õòø âò äòì ìòï îëè ãâïè ú íëþì, æï êò æåâ óô îë âîúå -

äò ìò ïú øå òû äå þï øåæ ãåì, àó êò úë üï èå üïæ ãï âòî öå þòà.

...èå òá âòí øå èòø âåþ ìë, – åÿ âòú ïî åðï îå þë æï èò õå òä öï -

âï õòø âòäì æï... ïä ô îåæ æå âò íò ìï àó åèòä ëýò åì, ýïí-þï üòìü

èë äò å îò ìï àó àå ë ôòä ãë üò åì, ãóì üïâ ôäë þå îòì, åèòä çë -

äï ìï àó ãò æå èë ðï ìï íòì äïí æåþì ãï õå æïâ æï òè èçå îòà,

òëäïæ îëè ïèë ò êòàõå þï: èå èï òíú àáâåí àïí èòî ÷åâ íòïë!..

ðïâ äå òí ãë îëñ âï ìïú îï – ïèïà àïí ïî åî ÷òâ íï?!.

* 
*

*

íëø îå âïí ïîï þó äò ðë å üë þò æïí æï ðîë çï ò êë ìë þò æïí

èåú íò å îå þï øòú ãï æï ò íïú â äåþ æï æï çå æò çåæ ãï èë ïá âåñ -

íåþ æï ëî ÷ò íå þóä ùòãíì – „õåâ ìó îó äò æë éò“ æï „âï îï -

ó æå þò, ôòá îå þò (õïä õó îò þï äï æï „øò ë äï æï èàîå õå äò“)“

– îëè äå þòú ðóþ äò úòì üó îò ãçíå þò àïú æï ò èóõ üå þë æï,

àë îåè ìüò äó îò åá ì ð îå ìò òà èëàõ îë þò äò èîï âïä è õ îò âò

êâäå âï-ûò å þï õëè àï âòì àï âïæ.

ïè ùòã íåþì þï þóï ïäó æï óî ìïú ãï óã çïâ íò æï æï àïí

ìàõëâ æï: øå íò ïç îò èï òí üå îå ìåþ ìë.

åì ùòã íåþì îëè ãï åú íë þë æï, èë ùë íå þïì àïí åî àïæ êï -

ôò ï ìïú ãï óã çïâ íò æï:

– ãï þó æïñ æï íëø îå âï íò

øå òì ùïâ äï öë èïî æë þï.

ôë üë åþ øòú èå öòþ îå þï –

èùåî äë þï øò õëè èï öë þï.

øò ë äïì æï èàîå õåäì øë îòì

æï óùñòï àëä èï öë þï.

úë üï õíòì øåè æåã åîà æò äï ìïú íëø îå âï íò æï ó îå êïâ æï.

üå äå ôëíì þï þó ïì èå óé äå ïòéåþ æï æï èò êòàõ âï-èë -

êòàõ âòì øåè æåã åüñë æï:

– ïä þïà þï þó ïì àïí æï äï ðï îï êå þï ãòí æï, ùó õåä

ìüóè îå þò ¸ñïâ æï æï ïþï çï íï øòï øå ìó äò.

– åüñë þï „ãï èë æòì“, úë üï õïí øò æï âó îå êïâ. 

íëø îå âï íò „ðïõ èå äò ï çå“ ãï èëì â äïì òãó äòì õ èåþ æï.

– ïîï, öåî âåî ãï èë âï, ïõï äò øå ìó äòï, – èò ó ãåþ æï

àò íï, îë èå äòú ïþï çï íò æïí ãï èëì â äïì òãó äòì õ èåþ æï.

úë üï õïí øò íëø îå âï íò èïî à äïú æï îå êïâ æï æï êï ôò òì

ðï ìóõì ÷ï ï ùå îò íåþ æï:

– ðë å çò òì ïèï íï àë,

éèåî à èï èëã úåì ãï èïî öë þï.

ñë ÷ïé, äåá ìò ãï èò þå æå,

æï ïè ü êò úå âïý êï úë þï.

àóè úï óô îë èå õåî õå þï

ìò îï öë þï, ìï îï öë þï.

øåí à âòì æéå-øó ïé æ ãë èïï, 

ñë âåä ê âò îï õï äïî öë þï.

èï òíú òú äò, àâå øò ëî æéåì

äåá ìåþì úï çå ìæï îï öë þï.

P.S.
åî àò èòàõïî áï äòì ìï õåä

òîï ìöë þï? ìï îï ìöë þï?
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ïêï æå èò òì êï îòì çéóî þ äò èë öï æëâ æå þë æï æï ôåõì

òá ïîï âòí øå ãïæ ã èå âò íåþ æï.

æï ëôò úò ï äó îïæ î÷å þë æò ìïþ îï äë èëê â æï âòì üò -

üó äòì ïíï þï îï.

äåá ì øò ìïâ ìå þòà êèï îë æï ëîò ìï õå äòì èëõ èë þïú.

æéò ó îòì ÷ï íï ùåîì êò æïå ãïâ î úë þò äò ìòï øå èë å íï õï. 

òìå èò õå òä öï âï õòø âòäì ûï äò ïí ãóä æïì èò àïú ïî åèó -

øï âï ïè ìò òì øåæ ãå íï çå, àë îåè ãï úò äå þòà øàïè þåÿ æï âò

ãï äå îåï ãï æï òø äå þë æï èêòàõ âå äòì àâïä ùòí. àóèú óþòì

ùòã íï êòì åì ðï ìï ýò, åüñë þï, òèò ìïà âòì ìÿòî æå þë æï, îëè

èëã âò ï íå þòà ìùë îå æïú ãóä æïì èòà ãï æï å õå æï æï æï å -

çóì üå þò íï àó øå åâ ìë. æï çóì üå þò ìïì êò óàó ëæ ïèë ïê -

äåþ æï âòá üëî ¸ò ó ãëì ìï õåäì, îë ãëîú óê â æïâ àï ïêï æå -

èò òì ùåâ îò ìï 1841 ùäòì 7 òïí â îòì øåè æ ãëè.

ñë ôò àë þòì æîï èï üòçèì, èå üòú, üîï ãòçèì èò ï íòø íåþ æï ïè

÷ï íï ùå îòà, ¸ïè äå üó îò ãó äòì ü êò âò äò ìï ïî òñëì: øå ó îïúõ -

ñë ôï éòî ìå ó äòì óéòî ìò ìï ãï íë... æï åúò íå þë æï, ÷âåí øòú

îëè øå òá è íïì ïêï æå èòï, õëè âò úò, ïõ äëì ïîï âòí ãï èï êï îåþ ìë.

úõï æòï, ïìåú èëõ æå þë æï!..

þë äë ëî ìüîò áëíì ãïí èïî üå þïì æï ï ñë äåþ æï: îòà -

èòì æï êïî ã âï ïî èòí æë æï æï „òîï“ æï „ìï îï“ ïèò üëè èë -

âòø âå äòåë.

õë äë îòì ãïí èïî üå þï ìïú òì çåæ èå üïæ èò ò÷ íåâ æï,

èïã îïè èêòàõ âå äò ìïà âòì øå ìïû äëï ãï ó ãå þï îò òñëì, þï -

îåè ïá âå ïòõ ì íïì:

„æéå-øó“ íòø íïâì: æéå ãï èëø âå þòà, – õë äë õï äïî öë þï

– ùäòì àï âòì øåè æåã èòú âï äå þó äòì ìï õåä çå îëè òø äå þï

ìóô îï – ìï þë äëë ùå ìò èòú âï äå þó äòì ãï ìïì üóè îåþ äïæ.

åì, ùò íï ìï éï èëì íïì üóè îï äò, íïê äå þïæ ãïõ ä æïà êï -

ôò òì ãó íå þï çå, óô îë „ðïõ èå äò ï çå ãï èëì â äïì“ åì ù îï ôë -

æï æï ïìå ãï å ðï ìó õå þë æï:

– ðë å çò òà èï îò ï ýëþ,

ðîë çòà êò æåâ èò îï ýë þï.

åõ äï „íëø îåì“, „òîïì“, „ìï îïì“

÷åè à âòì áòí àòì ìò îï öë þï.

æï òìåâ ðï ùòï äåá ìò êë íò ñë âåä ã âï îò ãï ó ãåþ îë þòì ãï -

ìï ôïí üï âïæ:

áòí àò üòêì íòø íïâì, õë äë ìò îï – üò êòì ñåä øò æï èïã îå -

þó äò õòì èò äòï, ìï ò æï íïú ïîï ñò („ýò ðò üï ó îò“) ãïæ èë å æò íå þï.

...post skriptumi kafiaSi udavo siaxlea da, ro -

gorc Cans, noSrevan arabulis axalSeZenilma mecnie -

rulma Tvisebebma ase iCina Tavi xevsurTaTvis am

Tavmosawone bel JanrSi.

mxatvari malxaz kuxaSvili



òìò íò òþ î ûëæ íåí îó ìå àòì æîë øåþ á âåø.

çë ãò åî à èï èïà ãïí èï àï âò òìå ãï èë ò ÷ò -

íï, îëè ãå íåî äòì ÷ò íòú êò æï òè ìï õó îïë.

òí ã äò ìå äò èõïü âï îò øå íòø íïâì,

îëè ïõïä èï õå äò ìóô äå þïè òëäïæ èò ïã íë ìï øó ï äå þïì, îï àï

ûâåä òþå îò åä àï ìó äò ãï åé âò ûå þò íï èï àò áïî à âå äò øàï èë -

èïâ äå þòì ìõå óä øò. èïã îïè êâï äò òè óþå æóî ýïè àï, ùïî ìóäì

îëè ÷ï¸ þïî æï, ïæï èò ïí àï ðò îò ìï õå çå êâäïâ øå òè ÷ íå âï –

éîó þå äò âòà îï éïú åôò íå þï øóþäì, àòà áëì æï íïø àò òè

ùñâæò ï æò ìï, ùò íïà îëè àîãó íïâ æï àë.

áïî à âå äò èêòàõ âå äò ìïà âòì, îë èå äòú êïî ãïæ òú íëþì òè -

æ îë òí æå äò ìï áïî à âå äëì ïìï âïä-æï ìï âïäì, úõï æò óí æï

òñëì ðëî üå îò ìå ó äò èò èë õòä âòì åî à ã âï îò üåí æåí úò ó îë þï

æï åãåþ åÿ âòú êò ãï ó÷ í æåì, ïè üåáìüì àâòà èàï âïî èïî àå þå äò

ìï áïî à âå äë ìò, ãå íå îï äò åî èë -

äë âò õëè ïî êïî íï õëþ æïë. èïã -

îïè, èå ë îå èõîòâ, òí ã äò ìå äò

èõïü â îòì èìöå äë þïì êâåîì óê -

îïâì òäòï ÿïâ ÿï âï ûå. êò æåâ åî -

àõåä ãï âòõ ìå íëà èò ìò ùå îò äò

„ïìòì ùäòì ùò íïà“ (ãï èëá âåñ íå -

þó äò 1899 ùåäì ãï çåà „òâå îò -

òì“ ôóî ú äåþ çå), ìï æïú, ìõâï àï

øë îòì, âêòàõó äëþà øåè æåãì:

„ïè éòî ì ìïõ ìë âïî æéò æïè

ìï áïî à âå äëè èøâò æë þò ï íë þï

èë ò ðë âï. øò øò èüîò ìï åî à èëî -

ù èó íå åîòì èôïî âå äë þïè ãï ó -

ôïí üï. æïè ø âòæ æï æò æò õíòì

æï óè ø âò æå þå äò, æï éï äó äò

áâå ñï íï. æïùñ íïî æï ïê äå þò ìï

æï ïëõ îå þò ìï ãïí, æïì úõ îï ëèò -

ìï æï þîûë äò ìï ãïí. æï æóè æï

ýéå îï õèäò ìï æï èïõ âò äò ìï,

èüîò ìï õå äòà èë éå îå þó äò ìï

÷âåí çå æï ÷âåíì úëä-øâò äåþ -

çå. ãï¸ á îï úåúõ äò, îë èå äòú

ìùâïâ æï æï ¸þó ãïâ æï ÷âåíì èï èï-ðï ðï àï þò íïì, ÷âåíì ìïúõëâ -

îå þåäì. ãï àïâ æï îþå âï æï ïê äå þï, èò å úï ùïî ìóäì æï èïî üë

ìï øò íåä æï øå èïû î ùó íå þåä ìïõ ìëâ îïæ-éï æïã â î ÷ï. æï óæ ãï

ïõï äò õï íï, õï íï èëì âå íå þó äòì, óøò øï îòì úõëâ îå þò ìï, ìòì õ -

ä æïí àõå óä æï áîòì üåì öâîò ìïà âòì öâïî ú èóä ìï áïî à âå -

äëì, îë èå äòú éèåî à èï ìï ï áïë ìï èëàõåæ ãï ó ÷ò íï ïæï èò ïíì

æï êò íï éïè åîà æòæ ìï ìïô äï ëæ ïî ãï æï åá úï èòìì àïâ æï æå -

þóä øâò äåþì, îë èåä íòú óè ùåæ, óíó ãåø, ñâå äï ìï ãïí øëîì,

èïî üëæ-èïî üë òõë úå þëæ íåí áîòì üåì ìïî ù èó íë å þòì ìï æò -

æåþ äïæ æï àï âò ìòì âò íï ë þòì ãï æï ìïî ÷å íïæ. æï òæ âï ìïçé âï -

îò èøâò æë þòì-èñë ôåä úõëâ îå þò ìï. òì æéåï æï åì æéå, âå îï -

âòí ãïæ èë äï õï òãò ìïçé âï îò, úåúõ äò àï æï èïõ âò äòà õåä øò

æï 26 íë åè þåîì 1799 ùåäì, êâäïâ ìï ìë å þï-ãïé âò ûå þó äò èå ôå

æï åîò, ãóä ù î ôå äïæ èò åí æë àï âòì ìï èë èï âïä ìï, æò æòì îó -

ìå àòì èôïî âå äë þòì òèå æò àï æï íó ãå øò íòà ôîàï øåì õ èó äò“.

èêòàõ âå äò, ïä þïà, æï ïì ê â íòì, îëè ìò þå îå, àï âò ìò óìò ï -

èë ïü îò þó üå þò àóîà, ðï üï îï ïæï èò ï íåþ ìïú ïüñ æå þï àïâì

æï åîòì ãï èëî ÷å óä, ìï àïñ âï íë øâò äåþ ìïú. æò ïõ, ñâå äï çå

ãï èëî ÷å óä ìïú êò óá îå þï ïõïä ãïç î æë þòì æ îë òí æå äò îï -

æò êï äòç èò, îë æå ìïú óþ îï äë èëê â æï âòì ìï õå äòà ïóùñåþ æï

ìïè øëþ äëì àï âò ìò ãó äòì òæó èïä õâï øò ïæì, ÷âå íò àï âò ÷âå -

íïæ âå ãâå ñóæ íå ìë æï äåî èëí üëâì óü îò çï âåþ æï ùñå ó äò

îó ìó äò õòø üòì áå þïì.

æò ïõ, åù âòï óä èë þå äò ìò þå îåë (çëãì îëè ìòþ î û íå ¸ãë -

íòï) æï âòí òúòì, åãåþ, ãó äòì ü êò âò äòà òèå ë îåþ æïë óê â æïâ

ùò íï èëî þåæ àï íïé â äò ïí ìòüñ âåþì: „ìò þå îå èïõ äïâì, æïâ äò åí

ìòñ èïù âò äò ìï æéå íòï“ ïí æï æîë ò àï æï ïç îòà êò æåâ óô îë

ïõ äë þåäì: „ìò ÿï þó êò ìï ñâï âòä íò æï èòÿ ê íë ýïè àï æå íï èï“.
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òí ã äò ìåä èõïü âïîì þå æò ïî ìùñï -

äëþ æï. 1817 ùäòì øå èëæ ãë èï çå

ìüóè îïæ åù âòï ìï áïî à âå äëì æï ëá -

üëè þ îòì àâåè, ìï ó êå àå ìë àâåæ îëè

øå òû äå þï ÷ï òà âï äëì àþò äòì øò, èï òí ú æï èï òíú îë þåîü êåî

ðëî üåîì óè üñó íï. èò ìò ìòüñ âòà, àòà á èòì ãï æï ó éåþ äïæ

ùâòè æï æï àï âò äëí æëí øò èå ãë íïë. óïèòí æë þòì ãï èë èõë -

äëæ åî àõåä èë ó ùòï ãïì â äï àþò äò ìò æïí æï „èøâå íò å îò êï -

õå àòì ðîë âòí úòï“ èë ò íï õó äï. þå öò àïæ ïé ùåîì òáï óî þó íå -

þïì, ôäë îï-ôï ó íïì, èò ùïà èëá èå æå þïì æï èå ìï áëí äå ë þïì,

æïì ûåíì, îëè ñâå äï ìò êå àåì àïí åî àïæ ¸ï âïú èëè õòþ äï âò

ïîò ìë æï æï ïì ê â íòì, îëè ïè „þåæ íò å îò êóàõò ìïà âòì“ çå úïì

àòà áëì ãï èë ó ùó îïâì åìåí úòï ñâå äïô îò ìï, îïú êò ïóúò äå -

þå äòï ïæï èò ï íòì èëàõëâ íò äå þï àï æï ìïê èï ñë ôò äåþ äïæ.

ïâ æïî èï àþò äòì øò ãï èë êå -

üï æï, þó íåþ îò âòï, îëè òí ã äò -

ìå äò èõïü â îòì ÷ï íï ùå îåþ øò

ñâå äï çå æò æò ïæ ãò äò ÷âåíì

æå æï áï äïáì æï åà èë.

ïé ùå îò äòï àþò äò ìò àï âò -

ìò ìòû âå äå å þò àóîà, ïáï óî

èêâòæ î àï çíå-÷âå ó äå þï íò, ìï -

èë ìå äò áï äò ìï æï êï úò ìï, ïîï

èïî üë èï éï äò ìï çë ãï æë å þòì

ùïî èë èïæ ãå íåä àï, ïîï èåæ èæï  -

þò ëî àï ÷ïú èï-æï õóî âïú. ïé -

ùå îò äòï üï ûï îòú æï þï çï îòú,

ïþï íë àó èàï âïî èïî àåþ äòì

ìï ìïõ äå. òí ã äò ìåä èï èõïü -

âïî èï õï þï çòì æó áïí øò àï âò ìò

àâï äòà íï õï úõë þï òè ðó îò ìï,

ñâå äï çå ãåè îò å äò îëè òñë

èàåäì èìëô äò ë øò – îë ãëîú

ïè ü êò úåþ æï ïèïì ðëî üå îïè æå

ìï ó êó íå íï õåâ îòà ïæ îå ôîïí -

ãò âï ÿï îò ýïí øïî æå íò. 

îë èå äò óúõë å äò èëã çï ó -

îò ãïá úå âòï áïî à âå äò áï äòì áå þïì æï òí ã äò ìå äò èõïü âï îò

îï üëè òá íå þë æï ãï èë íïê äò ìò? àïâ æï ÿå îò äò ïé ô î àë âï íå þòà

ùåîì: „ìò äï èï çå áïî à âå äò áï äò ìï øå óû äå þå äòï ìï æï âë òñëì.

èøâå íò å îò, øï âò æï æòæ îë íò àâï äå þò ïáâà; ãï èë òî ÷å âò ïí ðò îò -

ìï õòì ûïä çå ìùë îò íïê â àå þòà, èòè çòæ âå äò æï óèïí êë ãï èë -

èåüñ âå äå þòà. ïè æï èï õï ìò ï àå þå äò íòø íå þòì èò õåæ âòà óí æï

æï âïì ê â íïà, îëè þó íå þòà òìò íò ìïà íë íò æï ãó äò àïæ íò ïîò ïí“.

òí ã äò ìåä èõïü âïî ìï æï èëã çï óîì èëâ äò äò ¸áëí æï ôò -

íå àò, øâå æå àò, îó ìå àò, ðë äë íå àò, åì ðï íå àò, ðëî üó ãï äòï,

ïõ äë æï øóï ïé èë ìïâ äå àò, èïã îïè ñâå äï çå èå üïæ ãï ïê âòî âï

ìï áïî à âå äëè æï ìùë îåæ èïì óûé â íï ïé üï úå þó äò õëü þï:

„æå æï èò ùòì ïè êóàõåì ìï èïî à äò ï íïæ óùë æå þåí êï úëþ îò ë þòì

ïê âïíì... èàå äò æå æï èò ùòì çóî ã çå èò èë ôïí üó äò ñâå äï èëæ -

ã èï ùïî èëá è íò äòï ïè ðïü îò ïî áï äó îò ìïè øëþ äë æïí... èå æåï

àï âòì èï ãò óî öï æëì ìùë îåæ ïè èò æï èë åþ øò ïè çï æåþ æï æï

åàå îë âïí íòâ àò å îå þï àï èå ë õå þòà, ïíïõ äåþ æï ïæï èò ï íòì æï -

ûï þó íå þóä ìõå óäì, ïíò ÿåþ æï ìò íëî ÷åì æï èøâå íò å îå þïì“.

îë þåîü êåî ðëî üå îò ïé íòø íïâì, îëè ìï áïî à âå äëì øå -

åî àå þïè îó ìåà àïí èêâåà îïæ øåú âï äï áâåñ íòì ìï øò íïë àó

ìï ãï îåë âò àï îå þï. æïè ñïî æï êï íë íò æï ìï èïî àï äò, èë ìïõ -

äå ë þï åôåá üó îïæ æï úó äò øå òá íï îë ãëîú äåê àï àï îå -

øòì ãïí, ïìå âå ëì èïä àï æï ìðïî ìåä àï ãï úò äå þòà àïâ çïî -

æïè úå èò øå èë ìå âå þòì ãïí. îó ìå àòì òè ðå îï üëî èï ëî æåí-

èåæ äå þò æï ìïè õåæ îë üò üó äå þò óùñï äë þï ïæ ãò äëþ îòâ

àï âïæ-ïç íï ó îë þïì. ñë âåä è õ îòâ ïáå çåþ æï æï õåäì óèïî -

àïâ æï „ãó äïæ ìï æï åî à ãóä õïäõì“.

ðëî üå îòì ìòüñ âòà, áïî à âå äå þòì ìò èï èï úå ìï óúõë ëæ ãï -

èëâ äòí æï þë äë àëî èåü-àëàõ èå üò ùäòì èïí ûòä çå, îë æå ìïú

ingliseli mxatvari da 

Cveni moZRvari
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ãïã âï ðïí éó îå þåí; èå ìï èå: ñâå äï çå íïê -

äå þïæ ìïî ù èó íëï – åì êï úò ìò èïî à äåì

äï ðï îï êëþì!

æï äåì èï òíå þï, îëè ðò îï æïæ ãï åú íë åì êï úò.

ôîòú êëä þå ÷ïì ê â íò äò æï üïí æï þï äò êï úò òñë, üñï âòì

áóî àó êò åú âï æï èëü â äå ðò äò àï âò óê îò ï äåþ æï. ìï íïè áóî -

àóêì ãï òõ æò æï, öò þå øò ÷ï ò ñë õå äò æï èïì ðòí û äå þò øåê î à íåí,

ïõ äï ðòì üë äå üò ïî æï ïû îë ìë, èïã îïè ìüó èïî èï æòæ îë íò, ñï -

âòì ôå îò êëí âåî üò æï ïû îë æï ìï ýóî íï äë üïþ äï çå èë ï àïâ ìï.

èå ò åî èï ãï æï ôóî ú äï ûéâå íò. åì òñë ìï ò æóè äë òí ôëî èï -

úòï, ìï æïú ïéò ùå îå þë æï îó ìå àòì ôîëí ü çå èñë ôò ¸òü äå îó -

äò öï îå þòì èë îï äó îò èæãë èï îå ë þï, ìïô îïí ãå àòì ùò íï ïé è æå -

ãë þòì èëû îï ë þòì èò åî ãåî èï íò ò ìïà âòì èò ñå íå þó äò çï îï äò,

òïðë íò òì åä ÷òì âò çò üå þò îò þåí ü îëð àïí æï ìõâ. 

àóî èå êëä þåì öåî þîò üï íå àòì ìï åä ÷ë ìïà âòì èò ó èïî àïâì. òá

óà á âïèà, àáâå íò ôò íïí ìó îò ðò îë þå þò èëã âïõ ìå íå àë. ïîï âò àï îò

ôò íïí ìó îò ðò îë þå þò ïî èïá â ìë, èë óõ ìå íå þòï êëä þåì. ïèï çå òí ã äò -

ìå äå þò ãï æï îå ó äïí – îïë, èïì õ îïæ ãâòã æå þë? âå îïô îòà âåî

æï å öå îå þò íïà ìï ò æóè äë òí ôëî èï úò òì ãï æï úå èï óìïì ñòæ äëæ!

ïèå îò êå äåþ èïú òãò âå øå êòàõ âï æï óì âåì.

ôîòú êëä þå: þï üë íå þë, èå èûóäì íï úòì üå þò. ÷åè à âòì òìò íò

íë èåî ðòî âå äò èüîå þò ïîò ïí. þëä øå âò êå þòì èò èïî àïú òèï âåì

ãïí âòú æò. åî à íòú æï èå ë îå íòú ùïî èë ïæ ãå íåí ìïô î àõåì èàå äò

èìëô äò ë ìïà âòì. èïã îïè ïõ äï õëè ëèòï æï òüïí öå þï õïä õò. ìúï -

æåà òî ù èó íëà, îëè èå èïî à äïú ãåî èï íå äò ðïü îò ë üò âïî, ìòí -

æò ìò ãï èï÷ íòï æï ÷åè íï ò îå þò ãåî èï íò ï øò úë üï íò îë æò ïîò ïí. èå

âòàõëâ ÷åè à âòì èõë äëæ æïõ èï îå þïì æï èõïî æï ÿå îïì ëèòì øåè -

æåã – îë ãëîú èë îï äó îò, ïìå âå èï üå îò ï äó îò àâïä ìïç îò ìòà.

– ïõ äï ûíå äòï ãï èë âòú íëà, àó îï òá íå þï ëèòì øåè æåã, öåî

óí æï èë âò ãëà ëèò! – ùïî èëà á âï æï äåì èï æï èïî ö âå íï õå äòì

àò àå þò æï ï îï êó íï èï ãò æòì çå æï ðòî çå (ïî æï âò àïî ìë àë!).

îë ãëîú ôòá îë þåí, ìùë îåæ èï øòí æï ò þï æï ãåî èï íå äò

ìüóè îòì ëðå îï üò ó äò ôìåâ æë íò èò. òí ã äò ìóî øò „âóæ“ õëè

üñåì, õåì, øå øïì, ôò úïîì íòø íïâì...

öëîö âó æïæ èë íïà äó äò ôîòú êëä þå àòà á èòì ëîò ùäòì

ãïí èïâ äë þï øò åî à ãó äïæ åè ìï õó îå þë æï ïèå îò êå äåþì æï ïàïì

ëîïì çå èå üò ìï ò æóè äë æë êó èåí üò èò ïî à âï ìï ÷óá îïæ. 1200

æë êó èåí ü øò åî àò êï ðò êòú ïî ïóéòï!

èïã îïè 1944 ùäòì çïôõóä øò êò íï éïè ãó äò ãï ó õåà áï æï äåìì.

èë ïõ ìå íï, ïîï äå ãï äó îò èëé âï ùå ë þï èëè þåç î æï, ãåî èï íó -

äò ùò íï ïé è æå ãë þòì èëû îï ë þòì „ìîóä ôï ìë âï íò ùåâ îò“ èòí æï

ãïâ õ æåë. àï âòì èë èï âïä çå çîó íïâ æï – èå ë îå èìëô äòë ëèòì

æïè àïâ îå þòì øåè æåã óøòø îë å þòì ãï îïí üòï îëè ¸áë íë æï. 

æï äåìì åäåà èå äå àò åúï. îïè æå íò èå ìï ï àò æïì ÿòî æï, îï àï æï -

åî ù èó íå þò íï àï âò ìò óû âòî ôï ìå ìò ïãåí üò – øåíì ðëì ü çå øå óú â äå -

äò èïî ãï äò üò õïî æï âåî øå ãå äå âò àë. ìòüñ âï èòì úï: ïõïä, àï âò ìó -

ôïä, æå èëê îï üò óä ãåî èï íò ï øò óþï üë íëæ õèïì âå îï âòí ãïã úåè ìë!

ïäåí æï äå ìò ìòüñ âòì êï úò ãï èëæ ãï.

æï¸ ðòî æï æï øå ïì îó äï æï íï ðò îå þò.
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öëîö âó æò – ëðå îï üò ó äò ôìåâ æë -

íò èò ãïõ ä æïà òè êï úò ìï, îë èåä ìïú ìò íïè -

æ âò äå øò ôîòú êëä þå åî á âï æï íï úòì üó -

îò ãåî èï íò òì ìï ãï îåë ìïá èå àï ìï èò íòì ü îë øò èìï õó îëþ æï âåî -

èïõ ü àïí óî àò åî àë þòì ãïí ñë ôò äå þòì õåä è ûé âï íå äòì æëá -

üëî êïîä îò üå îòì óô îëì îå ôå îåí üïæ.

ãåî èï íå äò èìüëâ îòì ïèå îò êå äò êó îï üë îå þò, èëú äò äë -

þòì ýïèì, àïâì òè ü â îåâ æ íåí õëä èå òèòì àï ë þï çå, àó ìï ò æïí æï

îï üëè ãï÷ í æï çå èëà æï ìï õå äå þó äò ôìåâ æë íò èò æï òõ ìå íåþ æ -

íåí ñë âåä ùâîòä èïíì, îïú êò óêïâ øòî æå þë æï ïè êï úòì ãï èë ÷å -

íïì ïèå îò êåä àï àâïä ìï ùò åî øò.

ñâå äï ôå îò êò ïìå æï òùñë:

1943 ùäòì ïã âòì üëì åîà èøâå íò åî ìï éï èëì öå îïäæ èå ò å îò, àï -

íï øåè ùå ïèå îò êòì øå åî àå þó äò øüï üå þòì æåì ðï íò ìï øâå ò úï îò òì æå -

æï áï äïá þåî í øò, íå þòâ îïæ àâäåè æï àï âòì ëôòì øò, îë æå ìïú òá åïõ -

äï ãåî èï íå äò æòð äë èï üò, îë èå äòú èòâ äò íå þòà òñë ÷ï ìó äò þåî í -

øò æï úæò äëþ æï êëí üïá üòì æïè ñï îå þïì ïèå îò êóä æïç âåî âïì àïí.

ìüó èïî èï àï âò ìò äï þï æòì øò æï öò þò æïí èëã î ûë êëí âåî üò

ïèë ò éë, îïè æå íò èå áï éïä æòì ôóî úå äò ïèë ïû â îò íï æï èå ò åîì

èï ãò æï çå æï ó æë. üåá ì üå þò ãåî èï íóä åíï çå òñë æï þåÿ æò äò.

ñë âåä ôóî úåäì çå æï êóàõå øò ïè ø âå íåþ æï ùïî ùå îï: „ìîó äò ïæ

ìï ò æóè äëæ“. åì òñë ãåî èï íò òì ìï ãï îåë ìïá èå àï ìï èò íòì ü îë øò

ãïã çïâ íò äò æë êó èåí üå þò, õåä èë ùå îò äò ðï ðå íòì, ïþåü úò ìï æï

íë ò îï üòì èò åî; óô îë çóì üïæ îëè âàáâïà – æå ðå øï àï ïì äå -

þò ãåî èï íò òì ìï åä ÷ë å þò æïí (ïí êï îï øò, ðï îòç ìï æï ðîï éï øò) ìï -

ãï îåë ìïá èå àï èò íòì ü îòì òëïõòè ôëí îò þåí ü îë ðòì ìï õåä çå.

ðï îò çò æïí ïþåü úò ïóùñåþ æï þåî äòíì âò øòì ìï üå äò üó îò

èàïâ îë þòì õåä øåùñë þòà ãåî èï íå äò ïãåí üå þòì øåã çïâ íïì þîò -

üï íå àòì öï îå þòì çóî ã øò; ðîï éò æïí íë ò îï üò ïøó áåþ æï âò àï -

îå þïì ëêó ðò îå þóä ÷å õò ï øò, ìï æïú èò ó õå æï âïæ ìïì üò êò ïí ãï -

îòø ì ùë îå þò ìï ïæ ãò äëþ îòâ èë ìïõ äå ë þïì àïí (èï éïä ÷ò íë ìï íò

¸òü äå îå äòì èêâäå äë þòì ãï èë), ãåî èï íå äå þò øò øëþ æ íåí, îëè

ùò íï ïé è æå ãë þòì èëû îï ë þï ùåä øò ãï üå õò äò ïî òñë; ïí êï îò æïí

ðï ðå íò ïè ú íëþ æï þåî äòíì òí ã äò ìåä àï èúæå äë þïì, àï âò ïí àò

èåà âïä ñó îå íò øå åã çïâ íïà ìüïè þë äò æïí þïä êï íåà øò.

èå ò åîì, ìõâï àï øë îòì, åâï äå þë æï àï íïè ø îëè äë þï íå òü îï äóî

øâå ò úï îò ï øò æïè ê âòæ îå þó äò ïèå îò êåä àï ìï ò æóè äë ìïè ìï õó îòì

èï øòí æåä øåô àïí, øåè æ ãëè øò ìï ñë âåä àï ëæ ìï õåä èëõ âå ÿòä ïäåí

æï äåì àïí æï èå ò åî èï èïì æï ó ñëâ íåþ äòâ ñâå äï ôå îò èë ïõ ìå íï.

æï äå ìò ìï ãë íå þåä øò ÷ï âïî æï. æï åÿ â æï – èëã çïâ íò äò õëè

ïî ïîò ìë? èìöå äë þòì ìïã íïæ åá úï ìï èò âï îï ó æò. ðòî âå äò:

ãåî èï íå äå þò øå åú æå þò ïí ãï øòô îëí ÷âå íò ìï ò æóè äë êë æò,

îïæ ãï íïú òèå æëâ íå þåí, îëè ÷âåí ïè òí ôëî èï úò ïì ãï æïâ úåèà

øüï üåþ øò æï îïè æå íï æïú òìò íò òì èå íåí øâå ò úï îò òì îï æò ë ãï -

æï úå èåþì, ÷âåíì æï øòô îóä æå ðå øåþ ìïú ÷ï ïâ äå þåí, òí ôëî èï -

úò òì øò íï ïî ìò õëè úíë þò äò òá íå þï èïà à âòì æï ïî ãï ó ÿòî æå -

þïà ãï ìï éå þòì ðëâ íï ÷âå íò êë æò ìïà âòì; èå ë îå: åì êï úò ïãåí üò-

ðîë âë êï üë îòï, ãïæ èëã â úåèì òí ôëî èï úò ïì, èå îå æïã âï þåç -

éåþì øâå ò úï îò òì ðë äò úò ï øò æï øðò ë íï ýòì þîïä æå þòà ïáå æïí

jorj vudi

ÇÉÂÏ ÎÒ ÐË Å ÇÒ Ï ÌÏ ÆÏ ÈÓ ÌÒ ÊÏÌ ØË ÎÒÌ

3 ïð îòäì ìï èå þòì ìï êï àåæ îë üï ûï îòì ïõïä ãïç î æóä úåí ü î øò,

ïõïä ãïç î æï ðë åü àï ìï éï èë ãï ò èïî àï. éë íòì ûò å þï øò èë íï ùò äå ëþ -

æ íåí áïî àó äò îëê-öãó ôòì „çéâï îòì“ ùåâ îå þò.  åì òñë èï àò êò æåâ

åî àò ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ìï éï èë æï èúæå äë þï ðë å çò ï ìï æï èó ìò êïì

øë îòì ïî ìå þó äò ìïçé â îòì ùïø äò ìï. èó ìò êï äóî üë íï äë þï øò ùï -

êòàõó äò äåá ìå þò æòæ ãïâ äå íïì ïõ æåí æï ìï çë ãï æë å þï çå. 

ìï éï èëì öãó ôòì åîà-åî àò äò æå îò ìåî ãò äë èï ûå óûé âå -

þë æï. òãò èòì à âòì ÷âå ó äò ìòüñ âï óõ âë þò àï æï îò õòà  ùï îïæ ãåí -

æï êë äå ãåþì. ìï êó àï îò äåá ìå þò ùï ò êòàõåì êï õï þï úò êï ûåè, ãò -

ëî ãò çóõ þï ò ïè, âï ìë äë èï ûåè. éë íòì ûò å þòì ùïè ñ âïí èï àï íï èåæ -

îë âå ë þòì ñâå äï çå óíò êï äó îò ðë å üò  æï ãï èë óú íë þò ðò îëâ íå þï

óùë æï êï õï þï úò êï ûåì æï äåá ìòì ùï ìï êòàõïæ èò òù âòï. ðë åü èï ìï -

ë úï îò åèë úò ó îë þòà æï ãîûíë þòà ùï ò êòàõï ìï êó àï îò äåá ìå þò:

„èå ðë å çò òà âïî øåðñ îë þò äò“, „ãîûíë þï, îë ãëîú ìïè ñï îë“, „áï -

îòø õ äò ï íò óéåä üå õò äò“. ïìå âå ãï ïõ èë âï íåì èò ìò âå äåá ìò „àïö -

èï ̧ ï äò“. âï ìë äë èï ûåè ùï ò êòàõï „þïé øò îï éï úï ãï èë òú âï äï“ æï

ïìï êë âïí ïæï èò ï íåþì èò óûé â íï. ìï çë ãï æë å þïì ìåî ãò äë èï ûåè ãï -

ïú íë ãò ëî ãò çóõ þï ò ïì äåá ìò „ìòê â æòä èòì öò äò“ æï „ïþ ìë äó -

üó îò ðë å üò“.

ëîò ë æå ìòüñ âòà ïè ìï õå äëâ íå þë öãó ôòì øå ìï õåþ: „çéâï îò“

1999 ùåäì ÷ï èë ñï äòþ æï ðë åü ìåî ãò äë èï ûòì èò åî. öãó ôòì ùåâ îå -

þò ïîò ïí: êï õï þï úò êï ûå, ãò ëî ãò çóõ þïòï,  âï ìë äë èï ûå, ãòï èò -

÷ò üïø âò äò, äó êï ïèò îï íïø âò äò. òìò íò  áïî àó äò îë êòì åîà-åî -

àò ôó ûåè æå þåä íò ïîò ïí.  øåá è íò äò ïáâà îïè æå íò èå ïä þë èò. õë äë

öãó ôòì æï èï ïî ìå þåäì åêóà â íòì íïø îë èò „áïî àó äò îë êòì òì üë -

îòï“. „çéâïî èï“ øåá è íï îï òè-îë êòì ìüò äò ìï áïî à âå äë øò.

ïé ìï íòø íï âòï òìòú,  àó îë ãë îò ìòñ âï îó äòà æï ìòà þë àò

åìï óþ îå þò ïí òìò íò ìï êó àïî èìèå íåäì àó èêòàõ âåäì. ìï èå þï øò

ãï èïî àó äò ìï éï èëú, îë ãëîú ñë âå äò èï àò øåê îå þï, èå ãëþ îó -

äò ãï îå èë àò ãï èë òî ÷å ë æï.

ÈÅ ÃÒ ÛÏÈ ÍÏØ ÂÒ ÄÒ


