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mopasanis novela

gamosvlebi uekranod

akakis landis mefuri Zili

marina ivaniSvilis moTxroba

interviu Tamar sxirtlaZesTan

zurab xasaia martin haidegerze

Tamam eqsperimentTa sezoni

nukri bereTelis leqsebi

gia kobaxiZis lirika

zeimebi espanurad



ganTiadidan ganTiadamde 2 rostom CxeiZis gamosvlebi uekranod

eqspres-interviu 6 Tamar sxirtlaZe `akeTe sikeTe~  

(moamzada nino CxikviSvilma)

Cveni yofa, wuTisofeli 7 fransisko umbrali zeimebi

proza 8 marina ivaniSvili sinqronuli frena

poezia 23 gia kobaxiZe *** Seni siTbo mivsebs xelebs da sxva leqsebi

25 nukri bereTeli qiromanti da sxva leqsebi

ucxoeTis cxovrebidan 28 zurab xasaia martin haidegeri xelovnebis Sesaxeb

dialogi 35 poeziaze usazRvrod Seyvarebuli maTematikosi

(maka jiblaZes esaubreba ivane kiRuraZe)

mogonebaTa skivri 38 amiran arabuli goderZi, laSaris jvari da tutarikis xevi

reportaJi 40 eka bujiaSvili ...sZinavs mefur ZiliT

(wardgineba elguja TavberiZis biografiuli romanisa `akakis landi~)

Teatri 44 giorgi yajriSvili Tamam eqsperimentTa sezoni

(Teatraluri cxovreba Tvalis gadavlebiT)

axali wignebi 48 nino doliZe arabuli musikis wigni

(nino anTiZe-kaxianis „ïä-óî èï âòì ùòã íò èó ìò êò ìï „áò àïþ ïä-ïæ âïî“)

fiqri da gansja 49 guram baTiaSvili saxeebi da situaciebi

gamoxmaureba 57 elguja TavberiZe amazonis TuTiyuSi 

(dimitri uCaneiSvilis piesa `arCi da qeT~)

axalgazrdebo, aw ki Tqven 58 Teona fanCuliZe, TinaTin jiquraSvili  

seminari grZeldeba... amjerad _ `Rirseba~

izarde, mwvane jejilo 60 guram petriaSvili irines bavSvoba

ucxouri novela 68 gi de mopasani Cemi coli

mozaika 71 xelmocaruli kaci
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åîëâ íó äò õï ìò ï àòì àâò ìå þïæ ãï èëê âå àò äò ñë – ìï þë äë -

ëæ ìùë îåæ ïáïè æå èò ìó äò ñë êâäå âï-ûò å þï, îï àï ÷õòî êå -

æå äï ë þòì ôïî ã äåþì ãïì úò äå þë æï, àë îåè ìï÷õòî êå æå -

äï ëæ ïîú øå ìï ôå îò ìò æîë ãïõ ä æïà æï ïîú âò àï îå þï.

ìï æïè æåú õèï èò óù â æå þë æï, ñâåä ãïí òüñë æï: ïõ, åî àò

êïî ãò èë íëã îï ôòï âïý êï úë þòì êóä ü çå, òè æå æï ûïî é â çå,

îëè äòì ïé æ ãå íòì ãï îå øåú æï éó ðóä íò âïîà æï åãïïë, –

æï èå üò æï èï öå îåþ äë þò ìï æï ðò îëâ íó äò àó åîëâ íó äò

àïâ èëñ âï îå ë þòì øå ìï öïí öéï îåþ äïæ ïóúò äåþ äïæ æïì -

ûåí æï: âòíú âïý êï úòïë!..

åì ïóúò äå þå äò ðò îë þïï.

ïîï èïî üë ïãó äò ï íåþ æï æï øå öòþ îå þòì ýò íòà ïéïí àåþ -

æï, âò ìïú ìï ï èò ìë èëè çï æå þïì øå ïüñëþ æï, èïî à äïú âïý êï -

úë þïì òàõëâ æï ïè ñï ò æòì

àõçó äå þòì øåè á è íå äò ìï ãïí,

îïæ ãï íïú ïè àâò ìå þòì ãï îå øå

èêâäå âï îò èïî üë æåí èï ìï äïì

àó øå ïã îë âåþ æï, òìòú ïîï

ìîóä ñë ôò äïæ, àë îåè øå ìï -

ôå îò ìò ãï ïç îå þï îë ãëî éïú

îëè èë å õåî õå þò íï, ¸å îë ò êó -

äò ìó äòà âå îïô îòì æò æå þòà

âåî ãïí è ì ÿ âï äïâ æï àõîë þïì,

æï ùòã íò èåú íò å îó äïæ îï éïú

éò îå þó äå þïì àó èï òíú èë ò -

ðë âåþ æï, ðë äò üò êó îò àâïä -

ìïç îò ìòà ìîó äò ïæ óá èò æï

óøò íï ïî ìë òá íå þë æï.

ìï æïè æåú õèï èò óù â æå þë -

æïë... 

æï óþòì ùòã íïê øòú ÷ï ò íòø -

íïâ æï, îë ãëîú òè ùó àïì èòì -

à âòì ñâå äï çå èéåä âï îå æï

ìó äòì øåè û â îåä ôòáîì.

æï àï âòì à âòì ãó íå þï øò

îëè èò èë ò õå æïâ æï ãïî øå èë,

íå üï âò íïï ïè àå èò ìïà âòì õå -

äòì èëè êò æå þå äòë, åîà óð -

òî âå äåìì óìï àó ëæ âïõ üïíã

êë üå üòø âòäì èë ò íòø íïâ æï – äò üå îï üó îïú òèïí òúë æï

àó òúë æï, çå ðòî ìòüñ âò å îå þïú ïîï íïê äåþaæ, éîèïæ èë -

ïç îëâ íåú ãïõ ä æïà æï „ùâîòä èï íå þòì“ ÷õîå êï ìïú ïîï

àï êò äëþ æï, æï îïú èàï âï îòï, ¸å îë ò êó äò ìó äò èë èïæ -

äå þë æï, ïè óî àó äå ìò àå èòì ïè çò æï âò. 

èïã îïè òìå ùï åùñë þë æï èëâ äå íå þò, åì àå èï ìïæéïú èò ò -

êïî ãå þë æï – ìåá üåè þåî-ëá üëè þ îòì üîï ãå æòï æï øå ôò -

úóä àï îïç èòì ãïí æåâ íï óúõë åà øò ìîóä ìï ìë ùïî ê âå àò -

äå þïì ãï ï èå ôåþ æï ãïî øå èë æï âïý êï úó îò ìó äòú òìå èò ò -

íïâ äå þë æï, êò æåâ àó øå âòû äåþ æòà ìó äò å îò èõíå ë þòì

æïþ îó íå þïì, þåâîì ïéïîú êò ìöå îë æï, æï èò õå òä öï âï õòø -

âò äò ãïí ãï øòì çïîì îëè îå êïâ æï: æï éóð âï ãâå äë æå þïë,

– ìóä èï äå ãîò ãëä îë þï áò ûåì èãäë âò ï îåæ óí æï ãï -

íåúõï æå þò íï: óê âå æï âò éó ðåà æï ïéï îï ôå îò ãâåø âå äå þïë.

æï àóèú áâå ñï íï îë ãëî éïú òíïî ÷ó íåþ æï àâòà è ñë ôï -

æë þïìïú æï ìóäòåî èõíåëþïìïú, îïú èòõåòä öïâïõòøâò -

äòì óþòì ùòãíïêòì 1926-27 ùäåþòì ÷ïíïùåîàï åîà ðïìïýøò

ïìå ïòîåêäåþëæï: 

– üåèï: ãïõøòîæï êóäüò îïòíæëþòì. æïóðòîòìðòî -

æåì æéåâïíæåäò îïòíæò æéåâïíæåä ìïáèòïí êïúì.

ØÅÕ ÈÒ Ï ÍÅ ÞÏÆ ÷ÂÅÍÌ 
ÈÏ ÎÏ ÆÒ ÓÄ ÌÏÕ ÌË ÂÏÎ ÀÏÍ

(íï íïü îò èë íëã îï ôòï âïý êï úë þòì êóä ü çå)

– âòíú âïý êï úòï, ãï èëê â äå âï æïì ùå îëì ïè üå èï çå: âïý -

êï úë þòì êóä üò áïî àóä èùåî äë þï øò æï õïä õóî ðë å çò ï øò.

åì æå æï éåî ûò óí æï ïé ç æ ãåì, àë îåè ìóä æï âò éó ðå þòà.

èò õå òä öï âï õòø âò äòì „óþòì ùòã íï êòì“ ÷ï íï ùå îò.

æï àï îò éå þó äò 1924 ùäòì æïè æå ãòà.

áï áó úï ÷ë äë ñïø âò äò óê âå àïâ ãïí ùòî âòà üîò ï äåþì

äòõì ïáåà àï âò ìò øå ôò úóä àï îïç èòà ïöïí ñå þòì úåúõ äò ìï

æï ìó äòì ê âå àå þòì ãï ìïé âò âåþ äïæ, äòõì òáò àïú ãï æï óù â -

æå íòï ìï õå äò æï êïâ êï ìò òì áåæì èòé èïú æï åäë æå þï òè ãï -

æïè ùñ âåü ýïèì, îë æå ìïú ìï -

áïî à âå äëì àïí åî àïæ èàå äò

êïâ êï ìò ïú ïïô îò ï äåþì àï âò -

ìóô äå þòì þï ò îïéì. 

ïè èë äë æòíì øå óðñ îòï æï

øå óý îò ï äå þòï èàå äò áâå ñï íï.

èïã îïè àó êò âïý êï úë þò ìï

æï þîûë äòì ýò íò èò íïâ äå þó -

äï, øåû äåþì êò øå ôò úóä àï

îïç èò òè ìï õïä õë åá ì üï çòì ïí -

àå þïì, óîëè äò ìë æïú íï íïü îò

ùó àò ¸ï åî øò ãï èë å êò æå þï?!.

æï èò õå òä öï âï õòø âò äò

àï âòì èõîòâïú øå åú æå þë æï

ïè ìó äòì ê âå àå þò ìïà âòì êò -

æåâ åî àò-ëîò íïê âåî úõ äòì

èò èï üå þïì.

åîà-åîà íïêâåîúõäïæ

èëàõîëþïì ïí åãåþ ìóäïú

îëèïíì ÷ïòôòáîåþæï, àåèïæ

âïýêïúò, âïýêïúëþï, âïý êï -

úóîò òæåëäëãòï îëè óíæï

æïìæåþëæï – îåäòãòïèæå

ïñâïíòäò.

– ïá óíæï ãïèë÷íæåì

áïîàóäò ìóäò æï õïìòïàò.

ìòíàåçò æïìïâäóî-ïéèëìïâäóîò êóäüóîòìï (ìðïî -

ìóä-ïîïþóä-åâîëðóäòìï).

æï êòæåú ãïèëòêâåàåþëæï ìóä ëîòëæ ùåäòùïæøò

îåäòãòïèæå ïñâïíòäò âïýêïúëþòì êóäüò îëèïíøò

„ïîìåíï èïîïþæåäò“, îëèåäøòú àâïäìï÷òíëæ

úíïóîæåþëæï áïîàóäò ìóäòú æï õïìòïàòú æï èàïâïî

ãèòîøò êò áïáóúï ÷ëäëñïøâòäò òãóäòìõèåþëæï,

îëãëîú øåèïíïî÷óíåþåäò îïòíæóäò ìóäòìï ÷âåíì

æïêíòíåþóä, æï÷òïâåþóä ïõïä æîëøò.

åîà-åîà íïê âåî úõ äïæ êò èåú íò å îóä íïø îëè ìïú òãó -

äòì õ èåþ æï èùåîïäò: âïý êï úë þòì êóä üò áïî àóä èùåî -

äë þï ìï æï õïä õóî ðë å çò ï øò, – íïø îëèì, îë èåä ìïú èåú -

íò å îóä æï íòø íó äå þï çå ïîï íïê äåþ – æï åãåþ óô îë èå -

üï æïú – ðë äò üò êó îò èíòø â íå äë þï èò å íò ÿå þë æï.

æïå ìï ôóû â äò ï íïæ ÷ïö æë èë æï âòí èå ïè ìï øóî àå èïì æï

èë å ûò å þò íï òì èï ìï äï, îïú øå ïû äå þò íåþ æï âïý êï úë þòì

êóä üòì ãï ïç îå þï ìï æï ìîóä ñë ôòä èë íëã îï ôò ïæ ÷ï èëá -

íïì; àï íïú ïîï êèï îë æï èïî üë æåí äò üå îï üó îï ìï àó èïî -

üë æåí çå ðòî ìòüñ âò å îå þï çå æïñ î æ íë þòà èò ìò øåì ùïâ äï-

ùïî èë ÷å íï, óàó ëæ åî àëþ äò âïæ óí æï ùïî èë ìï õó äò ñë æï

rostom CxeiZis gamosvlebi uekranod

SemoqmedebiT jguf `zRvaris~
Semqmnelis _ sergi lomaZis _

gancxadeba-ganmarteba:

ukve araerTxel mTxoves, rom damezustebina

jguf `zRvaris~ Seqmnis TariRi. Txovna logikuria,

rameTu adgilisa da weliwadis garda (Tbilisi, 1999

weli) am sakiTxSi sxva ram zustad araa garkveuli.

me ase vityodi:

`zRvari~ Seiqmna Cems mier Catarebuli oTx ka -

ciani Sekrebebis Sedegad, romelnic gaimarTa

oTx moc dacxrameti wlis gazafxulis dReebSi _

sami maisidan Svidi maisis CaTvliT. 

radganac Svidi maisi erT dros aRiarebuli

iyo poeziisa da, zogadad, xelovnebis dRed (pao-

los, ti ci anis, kote mayaSvilis, aseve sxvaTa

mierac), ami tom, sabolood, swored es dRe

avirCie jgufis Se qm nis TariRad. 

maS ase: vazusteb, rom SemoqmedebiTi jgufi

`zRvari~ Seiqmna 1999 wlis Svid maiss. 

es gancxadeba Tan daerTveba `zRvaris~ wignis

_ `bremenuli dRiuris~ _ ganaxlebul gamocemas. 



èïãîïè, úõïæòï, àïâ çïî æïè úå èò ãïõ ä -

æïà àïâ á âå çå òìå øå ó ÷å îå þå äò ìîþë äï,

1930-31 ùäå þòì ÷ï íï ùå îåþ øò èùåîïäì ïè

èùï îå îå ï äë þï ìïú îëè ãï ï øòø â äå þò íåþ æï:

– ìïæéå ò ìë äåá ìò êò æïí ôåì âò ï íïæ

ïèë âïî æï ìòüñ âå þò: „ìòí æò ìò“, „ìòñ âï îó -

äò“, „ðï üò ëì íå þï“, „âïý êï úò“ æï èòì àï íï íò.

ïèë âïî æï äåá ìò êë íò æï íïú æï úõëâ îå þò -

æï íïú, ïèë âïî æï ìòüñ âï æï ìïá èåú.

âòíú âïý êï úòïë...

îï – óê âå ïéïîú óí æï ãå íïü îï?!.

âïý êï úë þòì êóä üòì ïé ìïæ ãå íïæ àâò àëí

êò ãï òî öå þë æï ëîò îë èï íòì – „àåà îò ìï ñå -

äë“ æï „ïî ìå íï èï îïþ æå äò“ – øåá è íò àï æï

1935 ùåäì êò áïî àó äò îï òí æë þòì àå èï çå

ïõï äò àõçó äå þòì èë íòø â íòàïú (ãóäæïìï -

ùñâå üòï, îëè èïîüëæåí çëãïæ ïéíòøâíïì

êèïîëþì ÷ïíïùåîåþ øò: àåèï – áïîàóäò îïòíæëþïë). 

èïã îïè ìï èåú íò å îë-ðë äò üò êó îò íïø îë èò êâäï âïú æï -

ó ùå îå äò î÷å þë æï æï èò õå ò äò àï âòì à âòì éï òíïü îåþ æï ãó -

íå þï øò: ïõ, åî àò êïî ãò èë íëã îï ôòï âïý êï úë þòì êóä ü çåë.

àó ìòüñ âïú ïèë âïî æ íò äò ñë æï ìïá èåú, åãåþ ãïî æï -

ìóä ìï õå àï æï ìó îïà àï ãïõ ìå íå þïì øå èë åþ îó íå þò íï ìï -

ìò êå àëæ ¸å îë ò êòì èò íïâ äå þó äò ãîûíë þï; æï åîëâ íó äò

èõíå ë þï ìïí à äòà ìï ûåþ íå äò ïéïî ñë ôò äò ñë.

ïõ, åî àò êïî ãò èë íëã îï ôòïë...

àó ïîï òè ýï èïæ, ëæåì èå èï òíú – ñë âåä à âòì èíòø â íå äë -

âï íò òá íå þë æï èò ìò èëâ äò íå þï – èåú íò å îó äï æïú æï ðë äò -

üò êó îï æïú: àï âò ìóô äå þòì ûò å þï ìïú òìå âå ùï ïæ ãå þë æï, îë -

ãëîú õå äïõ äï ïèë ãå þóä æï èë ó êò æå þåä ìï õåä è ùò ôëì. æï

÷âåíì æîë å þï ìïú ïîï íïê äåþ, âòæ îå èò õå òä öï âï õòø âò äò ìï.

æï àó âïõ üïíã êë üå üòø âòäì ïî æïì úïä æå þë æï èò ìò

øåá è íï, òæó èï äò ïóúò äåþ äë þòà èòì ìó äò åî èåè ê âòæ îåì

óí æï åæë àïâì, âïõ üïí ãòì ìï õå äò ìï æï èåú íò å îó äò æï íï -

üë âï îòì æòæ èë ï èï ãåì ïèò îïí ïîï þóäì, âò ìò èåú íò å îó -

äò íïø îë èòú „âïý êï úë þò ìïì ïè þë þåí“ ìùë îåæ òè íïü â îòì

øå ìï ôå îò ìòï, èò õå òä öï âï õòø âò äò îëè åì ù îï ôë æï, íå üï -

âò èï äå ãï æï èïø äå âò íï ïè øòíïïîìòìï æï ìóäòìêâåàåþòì

ùòãíò æï èï êòàõï æï èï êòàõïë.

ùòã íò èò åûé â íå þë æï âï ýï-ôøï âå äïì æï þï æå þò æïí 150

ùäòì àïâì, æï åì ìï õå äò øåê îåþ æï æï ãï ï ìòè þë äë åþ æï

÷âåíì ¸å îë ò êóä ìóäì, ìï õåä è ùò ôë îëè óê âå æïã âïþ îó -

íå þò íï æï ïõ äï ìï êï úëþ îòë èæò íï îå þï øòú îëè óí æï æïã -

âïè ê âòæ îëì ÷âå íò òì üë îò ò ìï æï êóä üó îòì øå ìï ôå îò ìïæ.

èï ìï äï ìïú ãóä æïì èòà èë óñ îò æï àïâì ïèò îïí ïîï þó -

äò ÷âå íò äò üå îï üó îò æï íïú æï ôëä ê äë îò æï íïú, èïî ö -

âå æïú ãï íï äï ãåþ æï æï ãï íï çë ãï æåþ æï, åîëâ íó äò õï ìò ï -

àòì êâäå âòì æë íåè æå îëè ïòüïí æï æï ïè ìùîïô âïì êò æåâ

åîà èòûé â íï øò èò ï íòø íåþ æï:

– æïã âò ï íå þó äò øåõ èò ï íå þï ãó îïè ïìï àò ï íòì, ïêï êò þïá -

îï ûò ìï æï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì „èïî àïä àï øò íï“ æï âï íå þó -

äò ìó äå þòì ìï ùó õïî àïí, ìïõ ìë âïî àïí, ìïü êò âïî àïí...

åì ðò îëâ íå þï íò òè íòø íòà ïîò ïí ãï åî àò ï íå þóä íò, ìï -

èò âå ÷âå íò åîëâ íó äò õï ìò ï àò ìï æï åì àå üò êó îò þó íå þòì

àï âò ìå þó îå þïì îëè òê â äåâ æï æï åî à èï íåàì ïâ ìåþ æï èï -

àò ûò å þï íò, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ðï åá îë þïú èëì â äò ïà

óî àò åî à àïí æï ìïê èï ëæ èûïô îòú.

èï àò ìï ùó õï îòú åì ãïõ ä æïà, ìïõ ìë âï îòú æï ìïü êò âï -

îòú – ïè òæó èï äå þï øò þë îò ï äò æï îï éïú-îï éï úå þòì ãïî -

ê âå âï àó æï çóì üå þï, ñë âåä øåè àõ âå âï øò ìï ïç îëâ íë ìòâ î -

úòì èë íòø â íïú æï ìóä óô îë ãï ôïî àë å þïú, îï àï ïõïä àï -

ë þåþì ìòû íå äå ãçò ìï ãï ïæ âò äå þë æïà.

„âïý êï úë þò ìïì ïè þë þåí“ ïè ûò å þï àï

ìîóäôïìëâïí ãïã î ûå äå þïæ æï íï üå õïæ

òãó äòì õ èå þï.

íï üå õïæ – ðë å üó îò åá ì ð îå ìò ò àïú

îëè ãïý éåí àò äï æï èåú íò å îó äò ÷ï êòî êò -

üå þò àïú, æï ãïî æï ïíï äò üò êó îò ãïí ì öò -

ìï, ìüîò áë íå þò æïí òé â îå þï òì ¸å îë ò êó äò

ìó äò, ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò ìï æï âï ýï-ôøï -

âå äïì îï òí æó äò ìïè ñï îë æïí èë ìóä êïúì

îëè øå¸ ôå îòì, âòì à âò ìïú âïý êï úë þòì ïî ìò

æï þó íå þï èïî üë æåí àå ë îò ó äò ìï ôï íå äò

êò ïî ïîòì, ïîï èåæ øò íï ãï íï æïï ãïí ú æò äò.

ïèò üë èïú ãï ò ïç îåþì áïî àó äò îï òí æë -

þòì ìó îï àåþì ëî èï ãò èçå îòà – ãï îå ãï íò -

àïú æï øò íï ãï íò àïú, èåú íò å îò ìïú, ðë å üò -

ìïú æï òè ãèòî àï øàï èë èïâ äò ìïú.

ïõ, åî àò êïî ãò èë íëã îï ôòï áïî àóä

âïý êï úë þï çåë...

èò õå òä öï âï õòø âò äò óô îë âîúåä íïø îëèì âï îï ó -

æëþ æï, óô îë ïèëè ùó îïâì – øå æï îå þòà, àë îåè ïè àå èïì

îï ïèë ùó îïâì, àó ïèë ò ùó îï, åì õëè ÷âå íò òì üë îò òì æï -

ìïì îóä ìïú íòø íïâì, øó èå îå þò âòà éï îëè óí æï òê â äò ëí

÷âå íò ïî ìå þë þï... æï àóèú òì óô îë âîúå äò èë íëã îï ôòï

öå îïú øå ìïá è íå äòï, „âïý êï úë þò ìïì ïè þë þåí“ èêâòæ îò ìï -

ôóû âå äòï øåè æ ãëè ûò å þï àïà âòì, ìï ãó äòì õ èë íï êïæ àï æï

ìï êòàõ àï èò èï íòø íå þå äòú æï ãïã î ûå äå þò ìïà âòì øåè ãó -

äò ï íå þå äòú, ïè îïí ãòì øå íïî ÷ó íå þï ìïú îëè ãï âï äåþì.

àóèú öåî àâò àëí ïèò îïí ïîï þóäì ïáâì øå ìïâ ìå þò åì

ùòã íò – ïí óô îë èëç î æòä õå äï õïä ãï èë úå èïæ æï ïè

âïý êï úë þòì àå èï üò êòì èàå äò úòê äòì èë ìïè çï æåþ äïæ –

àïí æï èë ó êò æå þå äò íïø îë èå þò îëè òá íå þï æï àïí åî àò -

èå ë îòì ãïã î ûå äå þï.

æï åì ñë âå äò âå – æå æï ûïî é âòì ïé ìïæ ãå íïæ, ïîï íïê äåþ

îëè ãâÿòî æå þï èò ìò ìò èïî à äå æï ãï óþ çï îï ë þï äò þå îï äó -

îò ôóí æï èåí üï äòç èòì ðò îë þåþ øò, âòæ îå ìë úò ï äòì üó îò

ôóí æï èåí üï äòç èò ìï, èòìãïí àïâæïìïúïâïæ èò õå òä öï âï õòø -

âò äò ñâå äï ôåîì îëè åþéï ó ÿå þë æï, îï àï àï âò æï åé ùòï ìï -

ìë ùïî ê âå àò äå þò ìï æï àâòà è ê â äå äë þï çå ôòá îò ìï ãïí.

ïõ, åî àò êïî ãò èë íëã îï ôòï âïý êï úë þòì êóä ü çåë...

ìï íïü îå äò îïè æå íò îïè ¸áëí æï, óðòî âå äå ìïæ êò èï òíú

òì: èå öåî ïî èòà á âïèì ÷å èò ìïà á èå äò, íï ïæ îå âòï ÷å èò ìòê â -

æò äòë, – èïã îïè àó óïè îï âò ëú íå þï ãï ó úïè ü âåî æå þë æï,

îï éïú-îï éï úåþì õëè èï òíú èë åþ èë æï àï âò – çëãì èò ìò âå

õå äòà, çëãì èò ìò óøó ï äë çå ãïâ äå íò àï æï çëã ìïú òè òæó -

èï äò êïî íï õòà, ïãåî ïè ùòã í ìïú îëè ïèë ï üòâ üò âåþ æï –

ïèòîïí ïîïþóäòì „âïý êï úë þò ìïì ïè þë þåí“, êò æåâ åîà øåõ -

ìå íå þïì, îï àï ¸å îë ò êó äò ìó äò ïîú äåá ìò êï øò æïã âå êïî -

ãëì æï ïîú ìïá èò ï íë þï øò; æï òì, îïú ûâåä, ãïî æï ìóä ìï -

áïî à âå äë øò õøò îïæ õæå þë æï æï ÷âåí à âòì êò ó÷ âå ó äë, ìï -

ïí æ îå çë ïè þå þïæ ãï æïá úå ó äï, æïå êâäï âïú ìï æï ãò ñë âåä -

æéò ó îë þòì àïí è æåâ, ÷âå ó äåþ îòâ èëâ äå íïæ ïéòá èå þë æåì.

åìåú õëè âïý êï úë þòì åî àò óè àïâ îå ìò íò øï íòï – èò ìò

ûïä æï ó üï íå þå äò øå çï âå þï, øå íòâ àå þï ïæï èò ï íóî ïî ìå þë -

þïì àïí, îï éïú ó÷âåóäëìï æï ãïí ìï êóà îå þóä àïí  øåõ âåæ -

îï êò ïîï!.. ãïí ìï êóà îå þó äò øå òû äå þï òñëì èò ìò úïä êå ó -

äò ãï èëâ äò íå þï íò æï ïîï òì ìó äò, îë èå äòú øò íï ãï íò èõíå -

ë þò àï æï àâòà è ñë ôï æë þòì øå íïî ÷ó íå þòì ìùîïô âòà òìå -

æïú óí æï èìÿâï äïâ æåì ìï õåä è ùò ôë åþ îòâ ïç îëâ íå þïì,

îïú óïèò ìëæ ìï õåä è ùò ôë åþ îòâ ïç îëâ íå þïæ ïîú òà á èòì.

...âòíú âïý êï úòï, ãï èëê â äå âï æï ùå îëì âïý êï úë þòì

êóä ü çåë, – àï âò ìå þóî ãïí õåà áò äå þòì âïø äïæ ãï èë å -

ãë îå þò íï èò õå òä öï âï õòø âòäì. 
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ÆÅ ÆÏØ ÂÒ ÄË ÞÏ ØÒ
(åàåî àï àï îï ò ûò ìï æï èï îò ïè ïîï þó äòì 

äò îò êóä-ãîï ôò êó äò ¸ïî èë íòï)

ëîï ìò ÷ò üò.

ñâå äï ìõâï æïì õ âï íï ò îò – åî àòú ïî ãï èå ëî æå þë æï.

ïìå øå òè êë þë æï åàåî àï àï îï ò ûòì ïõï äò ðë å üó îò êîå þó -

äò „÷òü îë òûïõì, ùò ïâ“, îëè äòì ãï èë úå èò àïú „ìï óí öå“ èëè -

õòþ äïâ ìõòâì øå èï üåþ æï æï ãï ïè æòæ îåþ æï áïî àó äò ðë äòã -

îï ôò òì òì üë îò ïì, ïõïä þò äòê çå øåã âïæ ã èå âò íåþ æï ôåõì.

öåî èïî üë òèò àïï åì ùòã íò ëîò ãò íï äó îò æï øàïè þåÿ æï âò,

îëè àï âò æïí þë äëè æå ðë å üòì õåä íï ùå îåþ çåï ïãå þó äò –

ìï ãïí ãå þëæ ãï æï ùå îò äò äåá ìå þò êï äòã îï ôò òì òìåà õå äëâ -

íå þïì ùïî èëã âòæ ãå íåí, ïè êóàõò àïú ãâò -

æïì üó îå þåí åàåî àï àï îï ò ûòì äåá ì àï

ôåî ùå îó äë þïì, óô îë çóì üïæ, õåæ âòì

ôåî ùå îïì õå äòì åì òãò âå íï ò îò óíï îòú øå -

çï âå þòï æï, ãï èëè úåè äë þòì þåæ íò å îò èòã -

íå þòì ùñï äë þòà, åì æò æå þó äò êîå þó äòú

ãâå þë ûï èêòàõ âåä àï òè ùîåì, îë èå äòú

àâïä ìï æï õåä øóï þåâ î æå þï æï îï õï íòï âå -

éï îï âòí ùïì æï âå þòï ðë åüì àó øóî æò ï -

äåá ü çå ùå îòì ãï èë: ãï ó ãå þï îòïë.

àó èïî à äïú îï ò èåï ãï ó ãå þï îò, àó

ïè ðë å üó îò ùïî èë ìïõ âå þòì èïæ äò æï

ìò äï èï çå èò óù â æë èå äò æïî ÷å íò äï, åì

ïè æå íò èêòàõ âå äò ìï ò æïí?!.

òñë æîë, îë æå ìïú êëí ì üïí üò íå ãïè -

ìï õóî æòï äåá ìò êëíì óî àïâ æï àï âòì îë -

èï íåþì æï òè ìòüñ âåþì ãïí èïî üïâ æï, îïú,

èò ìò àâïä ìïç îò ìòà, ãï ó ãå þï îò ãïõ ä æïà àï íïæ îë ó äò

èêòàõ âå äò ìïà âòì. æï âòíú æéåì æéå ë þòà ïè äåá ìò êë íåþì

ãï æï ò êòàõïâì, ïé èë ï ÷åíì, îëè åî àò ìòüñ âïú ïîïï ãï ó ãå þï -

îò, òìå èòâ ÷ âå óä âïîà æï øåã âòà âò ìå þòï.

æï åàåî àï àï îï ò ûòì ïè êîå þó äòì à âòì æïî àó äò äåá -

ìò êë íòú óê âå çåæ èå üòï èò ìò èõïü â îó äò åíëþ îò âò áìë âò -

äòì ïé ìïá èå äïæ, îïæ ãï íïú åî àò îïï, åî àò ìòüñ âïú ïéï -

îïï ãï ó ãå þï îò, òìå èòâ ÷ âå óä âïîà æï øåã âòà âò ìå þòï. æï

àó èï òíú ÷ï âïâ äåþà àâïäì, èõë äëæ òèò üëè, àï âòì àï -

âïæ ðë å üóî áèíò äå þïæ ïé âòá âïà, àï âò ìå þóî èå äë æò ïæ

îëè ãâåé â îå þï, òè èå äë æò ïæ, îë èå äòú åàåî àï àï îï ò -

ûåè òðëâ íï æï ÷âåíú ãâï ðëâ íò íï.

ëîï ìò ÷ò üò.

æï ñâå äï àïâ àï âò ìå þó îïæ øåè û â îå äò æï êï îòì øåè éå -

þò ïè ðë å üóî õâå ó äåþ øò, èò ìò èïæ äòì øåú íë þòì àï íï âå àï -

âòì ùò ïé øò îëè ÷ïã êïî ãïâì, íïè æ âòä ðë å çò ïì îïú ì÷âå âòï. 

ïè öå îïæ íï õï üåþì ùòã íò ïîï èïî üë ãï ó äï èï çå þò ïà,

ïîï èåæ ïä þë èòì æï íòø íó äå þïú øå ó èï üå þò ïà æï òè ¸ïî -

èë íò ïæ èëã â â äå íòï åì êîå þó äò, òìåà äò îò êóä æï ãîï -

ôò êóä íï çï âïæ, éîèï ìó äò å îò ûï ôå þòì ïî ìå þë þï îëè òù -

âåâì ëî øå èëá èåæì øë îòì, ìó äò å îò æï ïîï èïî üë ìòì õ -

äòì èò å îò, îïæ ãï íïú åì åî àëþ äò âò íë þï àò æå æïø âò äó -

îò óî àò åî àë þòì ùñï äë þïï.

æå æïø âò äë þï øò êò øåí ÷å èë þï ìï æï àáèó äï!..

èï îò ïè ïîï þó äòì æå þò ó üò ùòã íòì òäóì ü îï úò ï øò.

ïìå îò ãïæ ëîò ãò íï äó îò æï åôåá üó îò.

ëîï ìò ÷ò üò.

èïì èå îå, îïú õåä øò ôïí á îòì æï ÿå îïì òì ùïâ äò æï, èõë -

äëæ ÷ò üåþì õï üïâ æï, æï óé äå äïæ, èë óùñòí îïæ, èòì ôòá -

î ìï æï ìòç è îåþ øò ÷ò üå þò üîò ï äåþ æ íåí æï èï ìïú åì õòä -

âå þò ãïæ èë¸ áëí æï ôóî úåä çå, ñë ôò àë þïì øå çï âå þó äò

çéïð îò ìå ó äò ùïî èë ìïõ âï íò, èï àò àïâ àï âò ìå þó îò ãï äë -

þïú îëè ÷ï åì èë æï æï ïèò üë èï úïï, îëè ñâå äï ÷ò üò ãïí ì õ -

âï âå þó äò ãïõ ä æïà, åî à èï íåàì ïî úåî àò ïî òèå ë îåþ æï,

ìï ï èò ìëæ êò àó ñë ôò àò ìò íïè æ âò äå óõâ èï ìï äïì âåî ãïù -

â æò æï, èå îå îï, èõïü â îó äò ôïí üï çòï õëè øåíì õåäà òñë.

ïè ãï üï úå þïì àâïäì èò ï æåâ íåþ æï àåí ãòç èòî çïø âò äò

æï ïé üï úå þïì âåî æï ôï îïâ æï: èå ïî øå èòû äòï ÷ò üòì æï -

õïü âï æï åì ðï üï îï ãë ãë êò îï ó÷ âå ó äë ãï äå îå ïì áèíò ìë.

èå ïî øå èòû äòïë...

æòæ õå äë âïí àï ÷âå ó äò àïâ è æïþ äë þï.

ãï ìïê âò îò åãåþ èïî à äïú ãïõ ä æïà ïìå àò ÷ï ýò íå þï èï -

òí ú æï èï òíú ÷ò üåþ çå...

èïã îïè ó÷ âå ó äë ãï äå îåï îëè òá è íå þë æï?!.

èõïü â îòì ôïí üï çòï îëè ïèë ó ùó îï âò î÷å þë æï æï ãï -

üï úå þïú ãï ó íå äå þå äò?!.

òá î÷å þë æï åì ñë âå äò âå, èï îò ïè ïîï -

þó äòì èï ãò æï ìï æï óö îåþ øò, øò íï óî ãï -

îå èë øò òêå üå þë æï æï èåüì ïîú ôòá -

îëþ æï, âòæ îå åì þåæ íò å îò òæåï ïî ãï -

æï ïá úåâ æï èòì ãï üï úå þïì ÷ò íå þó äò ãï -

èë úå èòì ãï íóñ îåä íï ùò äïæ, ¸ïî èë íò òì

ìîó äóô äå þò ïí ìâå üïæ.

ïìå àò ÷ï ýò íå þïë...

òìå àò âå, îë ãëîú åàåî àï àï îï ò ûå

„÷ïýò íå þòï“ àó øóî åíëþ îòâ èò èëõ â îïì

æï ïõïä-ïõïä ðäïì ü àï æï íò ó ïí ì àï ûò -

å þï ïîï ùñòí æå þï.

÷ò üåþ ìïú ïî æï å äå âïà ïõïä-ïõï äò

ðäïì üå þò æï íò ó ïí ìå þò. 

æï âòíú àïâì òæë ïè ìïè ñï îëì ãïæ -

èëø äï, êò æåú ïã î ûå äåþì èòì øåú íë þï -

ìïú æï øå ìï ôå îò ì ïèåüñ âå äå þï ìïú èõïü â îòì ôóí öòà.

ùòã íòì ÷ïî ÷ë æïú ÷ò üå þò óí æï æïè ì õ æï îòñ â íåí ïáåà-

òáò æïí.

äò üå îï üó îó äò ÷ïî ÷ë êò ãò ëî ãò äëþ ýï íò ûò ìï æï èò -

õë èë ìó äòø âò äòì ùå îò äåþì óí æï øå èë åî êï äïà – åîàì

(„åî àõåä æï ìï èóæ èëæ“) ìò äó å üïæ ÷ï ôòá îå þóäì ýóî -

íïä øò ðòî âå äò ðóþ äò êï úò òì àï íï âå, èå ë îåì êò („ìï ãïí ãå -

þë ëî íò àë äë ãò ó îò êâäå âï“) óøó ï äëæ ïè ãï èë úå èò ìïà -

âòì æï ùå îòä ìï æï ïãå þóäì çë ãò åîà ãï æïõ âå âï ìï („þï äï -

âï îò ï íò ìï“ àó ðò îï æò ãï èëú æò äå þò ìï êåí) æï ïä ô îåæ

¸ò÷ êë êòì „÷òüå þòì“ ãïõ ìå íå þï çå, æï ÷ï¸ ñ âå þë æï ïè èçå -

îòà ïè äåá ìåþì, íå üï îï æï îï ôîòí âå äå þò ïé èë÷ í æå þï

ïè äò îò êóä ùïî èë ìïõ âåþ øòë. 

ïáïè æå ïèï çå ïîï âòí æïâ ôòá îå þó äò ñï âòà, ïõ äï êò: åì

ïî ùò âòë, åì ñë îï íòë, åì ëôë ôòë, åì êë æï äïë, åì ìâï âòë,

åì áë îòë, åì ñâï âòë, åì ãå æòë, åì øë øòïë, åì ÿêï-ûå îïë, åì

õë õë þòë, åì èï ûï õó îïë, åì ùå îëë, åì ÿë üòë, åì ëî þòë, åì

èåî úõï äòë, åì øïø âòë, åì úïì ùï âï äïë, åì àïâ ùò àå äïë, åì

èüîå æòë, åì ùñäòì ûò îïë, åì ÿò ë üïë, åì èå ñëî íòïë, åì

÷òü þï üë íïë, åì óî íï üïë...

ôîàï ãïí êóî íå þó äò áåæ íå þòú óí æï øå èëã â ôå àå þëæ -

íåí, àåí ãòç èòî çïø âò äòì èò åî æï õï üóä íò, îëè äò àïú ìï -

èï îòì áâòì øåè êë þïì òíïü îåþ æï ðë å üò... æï íïü â îòì þóè -

þóä ìïú îëè òðëâ íò æï ïè ûåþ íï-ûåþ íï øò: åì ïä þïà îï éïú

ñëâ äïæ óú íï óî, çéïð îóä ôîòí âåäì æïî ÷å íòï, èàäïæ

ôïì êóíöì àó ïîï, ôïì êóí öòì íï òî àï èëæ ã èò ìï ìë, – òâï îï -

ó æåþ æï, åì èë íïê âå àò êò òìå àò ðë å üó îò ãï èë ó âò æë æï åìå -

òì ïâ üëîì, àòà áëì àï âòì àï âï æò äò îò êó äò íò èó øòï åàåî

àï àï îï ò ûòì ìüîò áëí àï âï îò ï úò å þïæ ãïí ìïçé â îó äòë. 

óú íï ó îò, çéïð îó äò ôîòí âå äòë...

ãò ëî ãò äëþ ýï íò ûå êò èò àë ìòì ìï èïíì ãï æï ï þò öåþ æï ïè

ðë å üóî ùïî èë ìïõ âåþì èò æåâ íå þó äò æï ìõâï àïú ïãó äò ï -
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íåþ æï ãï æï ìï þò öåþ äïæ: èò àë ìòì ãï îå øå âå îïô îòà èòâ õ -

â æå þòà ïè ðë å çò òì àï âò ìå þó îå þïì. ïá ìòüñ âåþ øò, îë -

ãëîú íï úïî øò, òìå øå ó íï õïâì ðë åüì àï âò ìò ãîûíë þå þòì,

àï âò ìò èò àò ó îò ùó õò äòì íïé âåî æï äòë.

èï îò ïè ïîï þóä ìïú ãï æï å þò öå þò íï ïè ìï èï íò ìïà âòì, ãï -

æï å þò öå þò íï êò æåú æï àï âò ìò ôòá îòú æï ãó äòì à á èïú èò -

å æåâ íå þò íï, æï ãï æï åâ ìë úïú æï èò ùïú ôîòí âåä àï ãóí -

æå þòà, çë ãò îëè ïèëã âåú íë æï çë ãòú ïìå åî à þï øïæ âå -

îï, àó ïî ÷ï âóê âòî æå þë æòà, îëè øë îå ó äò ìïè ñï îë æïí

èëô îå íò äòñ â íåí, çéïð îó äò æï èò àë ìó îò øîå å þò æïí.

...èå âåî æï èò õï üïâì ôîòí âå äò ïìåë, – ïé üï úå þó äò

ïü îò ï äåþ æï õåä øò íï õïü àï ïè æï óà â äåä ùñå þïì àåí ãòç

èòî çïø âò äò öåî êò æåâ îë æòì.

ÅÎ ÀÒ ÊÒ ÆÒ ÆÏÍ ÈÅ Ë ÎÅÈ ÆÅ:
ÈÙÒÃ ÍË ÞÏ ÎÒ ÆÏ ÙÒÃ ÍÒÌ ÈËÑ ÂÏ ÎÓ ÄÒ

ïìå àò æò ï äë ãå þò ñë âåä à âòì ãïí ìï êóà îå þòà èíòø â -

íå äë âï íòï, àóí æïú ìóä îïè æå íò èå ôóî úå äòú òüåâ æåì.

ëîò ðîë ôå ìò ë íï äò ìï, äò üå îï üó îó äò „ùâîòä èï íå -

þòì“ ÷õîå êï æï ãï èëè çå ó îå þï ó÷ -

âå ó äë ìò ï èëâ íå þïì îëè ïíò ÿåþà

æï ìï åî àë ìïú òìå òëäïæ ðë ó -

äë þåí, àòà áëì ìòñ î èò æïí âå åî -

àïæ ãïç î æò äï íë.

òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ìï õå äë þòì

èùòã íë þïî àï ïìë úò ï úò òì ñë âåä ù -

äò ó îò êîå þó äòì – „èùòã íë þï îò“

– 2012 ùäòì ãï èë úå èï øò ìùë îåæ

ïè ã âï îò ìï ó þï îòï ÷ïî àó äò: òëìåþ

ÿóè þó îò ûå ìï æï äå âïí þîå ãï ûåì

øë îòì („àó âòí èåì èùòã íë þï îò

¸áâòï...“), ñâå äï çå øàïè þåÿ æï âïæ

èï òíú èùòã íë þï îò ìï æï ùòã íòì

èëñ âï îó äòì øå ðò îòì ðò îå þò àò æï -

õï ìò ï àå þï îëè ùïî èëã âòæ ãå þï.

åì ëîò úíå þï ãï íï åî à ìï æï

òèï âåì ïîa ãó äòì õ èëþì?

ñë âåä øåè àõ âå âï øò ïîï ìë æåì

æïâ ê âòî âå þò âïîà, èïà øë îòì íò ó -

ïí ìëþ îò âò ãïí ì õ âï âå þï íò ãâå ûåþ -

íï, ïîï æï, îï íò ó ïí ìëþ îòâ çåï äï -

ðï îï êò, îë æå ìïú åì ëîò ãï èëà á èï, ÷ïê âòî âå þòì øåè æåã, ìï -

ðò îòì ðò îë ðë äóì çåú êò ïé èë÷ í æå þï.

æï åì òèò üëè, îëè:

– øå òû äå þï èùòã íë þï îò ùòã íòì ìòñ âï îó äòà ïî ãï èë -

òî ÷å ë æåì, æï ðò îò áòà – ùòã íòì èëñ âï îó äò ïî òñëì èùòã -

íë þï îò.

ðï îï æëá ìó äïæ ãï òì èòì?

àóèú èòâ ñ âåà.

àâïä ìï ÷ò íë å þò ìïà âòì ãï òõ ìå íåþ æï øüå ôïí úâï ò ãòì

íë âå äïì „þó êò íòì üò èåí æå äò“, îëè äòì èàï âï îò ðåî ìë -

íï ýòú ùòã íòì íïè æ âò äò ôï íï üò êë ìòï, çå ðò îïæ òúòì äï èòì

ñâå äï ùòã íòì ïâ üë îò, ìï àï ó îò, ãï èë úå èòì ùå äò æï ïæ ãò -

äò, àïâ æï ðòî âå äò æï òè ýï èòí æå äò ôï ìò, èïã îïè... øòã àó

îï ùå îòï, ïî ïòí üå îå ìåþì. ïèò üë èïú èåí æå äò ùòã íòì èëñ -

âï îó äòï, èïã îïè èùòã íë þï îò – ïîïô îòì æò æå þòà.

èùòã íë þïîì ùòã íòì èëñ âï îó äò ìï ãïí òèòà ãï íïì õ âï -

âåþì äå âïí þîå ãï ûå, îëè:

èùòã íë þï îò ùòãíì ïî óô î àõòä æå þï – ôóî úåä ìïú

÷ï êå úïâì, èåä íò àï àó „ðïì üò àïú“ èò ï ùåîì îï éï úåþì èòì

ôóî ú äåþ çå (òá âå æïì ûåíì: ôïí á îòà èò íï ùå îå þòì êå àå þï

ïí ìï ÿò îë ïæ ãò äå þòì èë íòø â íï ûï äò ï íïú êïî ãò ÷âå âïï,

èïã îïè „ðïì üò àë“?!), øå òû äå þï ïèë õò ëì êò æåú èòì à âòì

ìï ÿò îë ãâåî æå þò æï àâò àëí ùòã íò êò ìïæéïú èë òì îë -

äëì (÷ïòæò íëì òì, îò ìò ùïî èëæ ãå íïú êò ùòã íòì èëñ âï -

îóäì øå çï îïâì), àó ûâå äò ãï èë úå èï ÷ï ó âïî æå þï õåäà,

ïî æï òí üå îåì æå þï, íå üï ìóä îïè æå íò åã çåè ð äï îòï øå -

èëî ÷å íò äò æï ìïæ òíï õå þïë.

ñó îïæéå þïì èòã âïá úå âò íåþì, îëè ùòã íòì èëñ âï îó äòì

ãï èëú íë þï òèò àïú êò øå òû äå þï, àó îë ãëî ôóî ú äïâì

ùòãíì – çå æï êò æò æïí æï ûïä çå ôï áò çïæ, àòà áëì àòà -

ìïú ïî ïêï îåþ æåì.

æï îïè æå íò èå äò üå îï üó îó äò ôëî èó äïú:

– èùòã íë þï îò úëæ íïì òè æòæ îåþì, îï àï èå îå òì ìï àï -

íï æëæ ãï èë ò ñå íëì.

– ùòã íòì èëñ âï îó äò þòþ äò ë àå êïì òè æòæ îåþì æï ùòã -

íå þòì àïâ ãï æï ìï âï äò òüï úåþì.

– èùòã íëþ îòì ïç îòà, ùòã íå þò òèò üëè ïî ìå þë þåí, îëè

èïì èë åè ìï õó îëí.

– ùòã íòì èëñ âï îó äò àâò àëí åè ìï õó îå þï ùòã íåþì.

èìöå äë þò ìïì, úõï æòï, ûïä æï ó üï íåþ äïæ ãï÷ í æå þë æï

ùòã íå þòì êë äåá úò ë íåî àï ìï õå -

þïú, îï àï êîò üò êëìì ÷âåí à âòì

æï å çóì üå þò íï: åì ïîï÷ âå ó äåþ îò -

âò ïæï èò ï íå þò, îë ãëîú ùå ìò,

èùòã íëþ îå þò ïî ïîò ï íë.

ãïã âòè ý éïâ íåþ æï òèï ìïú, îëè

ïîï åî àõåä øå å ûò íï ùòã íå þò, îë -

èåä àïú ïîï ìë æåì ùï ò êòàõïâ æï.

èïø îï üëè éï øå å ûò íï? èëì ùë íå -

þë æï, îë ãëîú èõïü â îòì íï èó øå -

âï îò, ðë äòã îï ôò ó äò õå äëâ íå -

þòì íò èó øò. ïí æï èò íò ï üó îó äò

ãï èë úå èå þò ãïã âåõ ìå íå þò íï, îë -

èåä àïú äó ðòì ãï îå øå âåî ùï ò -

êòàõïâ – ãïí êóà â íòä íò ïîï

èùòã íë þïî àïà âòì, ïîï èåæ ùòã íòì

èëñ âï îóä àïà âòì.

õëè ëîò ðë äó ìò ãïà âïä ìï ÷ò -

íëâ æï, èïã îïè àóî èå øå òû äå þë -

æï òìòú, îëè ëîò âå åì õï ìò ï àò

åîà ðò îëâ íå þï øòú øåî ùñ èó äò ñë,

åì åî àëþ òø âò ï àïæ õæå þë æï, èïã -

îïè èï òíú õëè èëè õ æï îï.

ïè ã âï îò øåî ùñ èòì ÷ò íå þó äò èï ãï äò àòì ãïõ ìå íå þïì èë -

âòí æë èåþ æòà?

ïãåî òëìåþ ãîò øïø âò äò – èùòã íëþ îï æïú ìï íò èó øë æï

ùòã íòì èëñ âï îó äï æïú.

æï àï âòì àï âïæ ùï èë ãï ãëí æå þï èò ìò èõïü â îóä-æë êó -

èåí üó îò áèíò äå þï „ûâå äò üôò äò ìòì äò üå îï üó îó äò

þë ̧ å èï“, ìï æïú æå üï äó îïæ øå ó ðò îòì ðòî æå þë æï åî à èï -

íåàì êòí üë æï ñï îï ÷ë éå äò, èï àò ãïí ì õ âï âå þï èêòàõ âå -

äòì úíë þò å îå þï øò ðòî ù èòí æïæ îëè ùïø äò äò ñë æï ïìåú

æïî ÷å þë æï, åì íò ó ïí ìëþ îò âò ïíï äò çò îëè ïîï, ïè ëî úíå -

þïì ëî ìï ðò îòì ðò îë ðë äóì çå îëè èë ïá úåâ æï.

èùòã íëþ îò ìï æï ùòã íòì èëñ âï îó äòì øå æï îå þò àò ãïí ì -

öòì óøó ï äëæ òì ùï èëùñå þï ãîûåä æå þï, àï íïú òëìåþ ãîò -

øïø âò äòì ìï õåä èï îï èëõ æå íò äïæ æï ïã âòî ã âò íï åì ëîò -

ãò íï äó îò èìöå äë þï.

...ïîï, ùòã íòì ãï æï ôóî ú â äòì æîë ìïú êò îï ë æåí õåä -

øå ìï õå þïæ òê âå àå þï èùòã íëþ îò ìï æï ùòã íòì èëñ âï îó äòì

àâò ìå þï íò.
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_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ úë üï àò óô îë ïá üò ó îò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ úòì ôå îò æï àåà îò.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ ñâå äï ñâï âò äò èòñ âïîì, èïã îïè ãïí ìï êóà îå þòà –

èòí æ â îòì ðï ùï ùò íï ñâï âò äå þò...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ èåî úõï äò, þå éó îï, èüîå æò... ñë âåä æò äòà îëè èò -

êï êó íå þåí ôïí ö îòì îï ôï çå æï ðó îòì íïè úå úåþì îëè âóñ -

îòà èå æï ÷å èò èå óé äå...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ æï âòà êäæò ïø âò äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ ïíï êï äïí æï ûå. ãï äïê üò ë íò, òì òè æå íïæ æò æòï, îëè

èò ìò õèï èïé äï êòàõ âïú êò èï øò íåþì...

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò

ãèò îò áï äå þò?

_ ïìå àò þåâ îòï, ïõ äï êëí ê îå üó -

äïæ ïî èï ãëí æå þï îë èå äò èå... ïä þïà,

ñâå äï çå èå üïæ, èï òíú, åèòä çë äïì

üå îå çï îï êå íò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî

úõëâ îå þï øò?

_ àó êò èïî à äïú òìåà íò òñ â íåí,

îë ãë îòú òì üë îò ïè øå èë ò íï õï, èï øòí

– èïòï ùñíå àå äò æï àò íï âïø äëâ íå äò. 

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò -

ï øò?

_ èïî ãï îåü üåü ÷å îò – îêò íòì

äå æò.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ åäå íå æï ãò ó äò... 

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ ìòú îó åì æï ëî ðò îë þïì... ìòú -

îóå æï ëî ðò îë þï, ïâ íåþì ìóä ìï, èåî èå

õëî ú ìï!

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë -

èåä èïú àáâå íò çòçéò æï òè ìï õó îï?

_ ñâå äï èë éï äï üå èå çòçéå þï.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ ïä þïà þåâ îò ìï ë èï îò èëá èå æå þïï ïé üï úå þòì éòî -

ìò...  

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèï -

é  äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ ïî âò úò, ïèï çå ïî èò ôòá îòï... 

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ å¸, ûï äò ïí þåâ îò îï èòì íò ÿò èòí æï èáëí æåì, èïã -

îïè...

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ èûò íï îå, äë ãòí øò...

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ èõíåæ âïî...

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ ....

_ àáâå íò æå âò çò?

_ ïêå àå ìò êå àå!

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ ûï äò ïí êïî ãïæ òúõëâ îå!!!

àï èïî ìõòî ü äï ûå

`ÏÊÅ ÀÅ ÌÒ ÊÅ ÀÅ!~
_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ îë úï ìó äò å îïæ ãò ÿòîì; ìó äò åî üêò âòäì àï âò ìò

ìòè ûò èòà âå îï ôå îò øå åæ îå þï... 

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ ìï áïî à âå äëì ãïî æï – ïî ìïæ. òìå ûï äò ïí èòí æï

ìïæ èå ìë ôåä øò îëè âúõëâ îëþ æå, áï äï áòì ïñïä-èï ñïäì

èë øë îå þó äò...

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï? 

_ þåæ íò å îå þïï, îë úï êïî ãò ëöï õò ãñïâì: øâò äå þò,

øâò äòø âò äå þò æï ñâå äï íò öïí è î àåä -

íò æï þåæ íò åî íò ïîò ïí.   

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó -

îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ûï äò ïí èòñ âïîì æï âòà êäæò ïø âò -

äòì ðåî ìë íï ýå þò. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò

ðåî ìë íï ýå þò?

_ æï âòà ïé èï øå íå þå äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ þåâ îò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò èñïâì,

èïã îïè ïè þë äë æîëì, ôò îëì èï íò ñâå -

äï çå èå üïæ èëè ùëíì æï èòñ âïîì. ûï äò -

ïí üîï ãò êó äò ðò îëâ íå þï òñë...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ ÷ï ò êëâ ì êò.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå -

äï çå èå üïæ  êïú øò?

_ îï àáèï óí æï, èï èï êï úó îë þïì.

ïìå àòï ÷å èò èå óé äå...

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå -

äï çå èå üïæ áïä øò?

_ êæå èï èë ìò äå þï ìï æï ðï üò ëì íå þïì...

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë

èëè õòþ äï âò?

_ èïî àï äò ïæï èò ï íå þò èòñ âïîì, âåî âò üïí, îë úï ïæï -

èò ïíì íò éï þò óêå àòï... 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ îå ðå üò úòï... àå ïü î øò ñëô íï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ ñë âåä à âòì ÷å èò ïæ ãò äò èòí æë æï èáë íë æï, ïîïì æ -

îëì ïîï âòì à âòì èò èò þï ûïâì. èåî ÷òï, âñë ôò äò ñï âò òìå àò

îë ãë îòú âïî...

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ ûï äò ïí èëè à èå íò âïî... âòíú èë òà èåíì, òì èë ò ãåþ ìë,

õëè àáèó äï...

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ åî à ãó äå þïì...

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ îë èå äò åî àò ÷ï èëâ à âï äë, þåâ îò íïê äò èïáâì...

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ òõ.ðï ìó õò èå ìï èå êòàõ âï çå...

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ îïú æï èå èïî àï – åî àï æåî àò øâò äò æïâ êïî ãå...

ïèï çå èå üò óþå æó îå þï îï éï ãòí æï?
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íå ë þï çå ðï ìó õòì è ãåþ äë -

þï ïêòì îòï. åì êò ÷âåí à âòì

èïî à äïú ãë íå þï èò óù â -

æë èå äòï.

åì ðï íåà øò úõëâ îå þï

åî àò ï íïæ ìï çå ò èë æïï

èëî àóä-èë êïç èó äò;

òìå âå, îë ãëîú òí ã äò -

ìåä àïà âòì æï èï õï ìò ï -

àå þå äòï æå èëê îï üò òì

ãîûíë þï, ôîïí ãå þòì à âòì

– äò üå îï üó îò ìï, ÷âåí,

åì ðï íå äå þò êò ãï èë âòî -

÷å âòà ìï çå ò èë-ìïæéå -

ìïì ùï ó äë ãîûíë þòà.

âàáâïà, àóí æïú ðòî âå -

äò çò ï îå þï, àó ìõâï

áâåñ íåþ øò åì þïâ ø âòì øò íï ãïí ìïè ñï îëì åõå þï æï ïè æå íïæ

ëöï õóî, òí üò èóî ãï îå èë øòú ïéò íòø íå þï, ÷âåí, åì ðï íå äå -

þò ïèï ìïú ìï çå ò èë æéåæ ãï æï âïá úåâà õëä èå; ùò íïà, îë úï

õïäõì ìõâïì âå îï ôåîì ìàï âï çëþ æ íåí, ïàïì ã âï îò çå ò èò àï

æï æéå ìïì ùï ó äòà ïî àëþ æ íåí æï ïìïç î æë åþ æ íåí; ÷âå íò

õå äò ìó ôïä íò æï ìï åî àëæ ûäò åî íò ïèï áâåñ íò ìï íò àï âò -

ïí àò ûï äï óô äå þò àï æï èàå äò ïâ äï æò æå þòà ðòî æï ðòî

õïä õòì ìï÷ âå íåþ äïæ ãï èë å ôò íå þëæ íåí õëä èå, ìùë îåæ åì

òñë íïè æ âò äò åì ðï íó îò æå èëê îï üò òì àï âò ìå þó îò ìïçéï -

ó îò. òìòú óí æï òà á âïì, îëè ÷âå íò õïä õò ìï õåä è ùò ôë

úõëâ îå þï øòú èë íï ùò äå ëþ æï òè æîëì, îë úï èï éï äò ùîå å -

þòì êå àòä æéå ë þï ìï æï ôó ôó íå þïì ìï êó àï îò àâï äòà õå -

æïâ æï, ìóä ïîï ôåîì åìåú åî ÷òâ íï. çë ãò åîà áâå ñï íï øò

èæòæ îå þò àï âò ïíà áë íå þïì èï äï âåí úíë þòì èëñ âï îå àï

àâïä àï ãïí; èï ãï äò àïæ, äëí æë íòì së ̧ ëì éï îò þåþì òèòì

øå ìïû äåþ äë þïú ïîï ïáâà, øë îò æïí èï òíú æï ò íï õëí, îë -

ãëî èò òî à èåâì äå æò ÷ï òì, ÷âåí øò êò ïîòì üëê îï üò áïä þï -

üë íå þò óþ îï äë çå óþ îï äë êï ôå åþ ìï àó ìï ìï óç èå åþ øò

ðòî æï ðòî õïä õòì àâïä ùòí ìâï èåí æï ÿï èåí. ïìåï àó òìå,

åãåþ ÷âåí ïî ú àó òìå æå èëê îï üò ó äïæ âúõëâ îëþ æåà, èïã -

îïè ÷âåí íå þï ìï æï ìóî âòä çå õëè èï òíú âúõëâ îëþà. åì ðï -

íóî åäò üïì ñë âåä à âòì óñ âïî æï õïä õ àïí ïõ äëì ñëô íï.

òìòú óà á âïèà, òìï þåä êï àë äò êåè õïä õòì ùò íï øå æï ò ôò úï,

ãîï íï æï øò ôåõì ïî øåâ æ ãïè æï ïîú ìïú âïäì ãï èë âòú â äò,

âòæ îå ïí æï äó ìò òì èò ùï çå åî àò ïîï þò èï òíú æïî ÷å þïë. ãï -

íï ïè ìòüñ âåþ øò èàå äò ôò äë ìë ôòï ïî òãó äòì õ èå þï? ïí æï

òì, îëè ¸åî úë ãò íòï ïä þï èïæ îòæ øò êë îò æïì ìùë îåæ òìå

ãïõ ì íòì õëä èå úõåí çå ïè õåæ îå þó äò, îë ãëîú ôîïí ìòì êë

åäò ïì åì üïè ðåþ çåï ãï èë ìï õó äò. åì ðï íå äò èæòæ îå þò ñâå -

äï çå ìï íò èó øë èæòæ îå þò ïîò ïí èàåä æó íò ï çå; òìò íò

ïîïì æ îëì åèï äå þò ïí õïäõì àï âò ïíà åâ îë ðåä àï íï èëû èå -

àï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, îëè äå þòú èï äóä-ôï îó äïæ èëã çï -

ó îë þåí ìï êó àï îò òïõ üå þòà, õïí ìï þåî û íåà øò, õïí ìï êó -

àïî êóí ûó äåþ çå òèï äå þò ïí, õïí âòí òúòì, êò æåâ ìïæ ïèë -

ñë ôåí àïâì, àï íïú èóá øó øå þò ï íò ìïà âï äò àïú îëè òíòé -

þå þò ïí! ÷âåí èï èæòæ îåþ èïú êò æï ïã îë âåì æòæ ûï äò áë íå þï,

èïã îïè õïä õòì æï ìï íï õïæ õëè èï òíú õïî öï âåí; èïà êïî ãïæ

èë åõ ìå íå þïà ÷âå íò úíë þòì èëñ âï îå ë þòì ïè þï âò æï êò æåú

úæò äë þåí æï ïê èï ñë ôò äëí ÷âå íò úíë þòì ùï æò äò, ÷âåí à -

âòì êò åìåú ìïê èï îò ìòï. åì ðï íåà øò îë èå äò èå þë þë äïì

÷óè ÷ó èïæ îëè æï åùñë àï âò ìò èë íï ãï îòì ôäïí ã âï, ïèïì

ïîï âòí èë ó ùë íåþ æï. ñâå äïì êïî ãïæ èë åõ ìå íå þï, îë ãëî

ãâûóäì ùó ùó îï áå þò, òìå àå þò ëá îëì èë íå üåþì ùòí æåþ øò

îëè ÷óî àï âåí. èïã îïè òìå àò èå èï èó äå å þòú õëè ïîò ïí,

ñâå äïì æï ìï íï õïæ îëè ïíò ï âå þåí àï âò ïíà æëâ äïàì, àï -

ôîïí ìòì êë óè þ îï äò

ÇÅ Ò ÈÅ ÞÒ
òüñ âò ïí õëä èå, åì ðï íå àò þîùñòí âï äå, èæòæ îó äò æïê -

î ûïä âå þòì áâå ñï íïïë, èå êò æïâ ûåí æò, þîùñòí âï äå æï

èæòæ îó äò íïà äë þå þò ìï æï áëî ùò äå þòì èëñ âï îó äò

õïä õòì áâå ñï íï úïï-èåà áò. åî àò ìòüñ âòà, åì ðï íå àò ïîòì

êò æåú çå ò èå þò ìï æï æéå ìïì ùï óä àï áâå ñï íï, ëéëíæ çå ò -

èå þòì áâå ñï íï îï éïú ìõâï ìïú óí æï ãó äòì õ èëþ æåì, âòæ îå

ãïí âò àï îå þóä áâå ñï íïì.

ìïí üï ò ï íïì – ìï õå äë âïí ôò äë ìë ôëìì – óà á âïèì: „ïè á -

âåñ íïæ èàå äò ÷âå íò úõëâ îå þï âàï èï øëþà àå ïü î øò, îë èå -

äòú ìó äïú ïîï ̧ ãïâì àå ïü î ìë“, – òìå èëè ùëíì èò ìò åì ìòüñ -

âå þò, îëè ìóä âò èå ë îåþ ÷åè à âòì, ãóä øò. èïî àï äò òà á âïì,

÷âåí, åì ðï íå äå þò âúõëâ îëþà êò æåú çå ò èå þò àï æï æéå ìïì ùï -

ó äå þòà áâå ñï íï øò, îë èåä ìïú ìò íïè æ âò äå øò ìï çå ò èëæ ïîú

èò çå çò ïáâì æï ïîú ìï þï þò. èïã îïè åì ðï íå äò õëè þïâ ø âë þò æïí -

âå ìòê â æòä ìïú êò çå ò èïæ ïéòá âïèì, ëéëíæ ûï ûå þòà øå èë ìòä

çå ò èïæ; õë äë íïà äë þï, áëî ùò äò, ùäòì àï âå þò, æï þï æå þòì

æéå å þò æï ìï åî àëæ èàå äò ÷âå íò úõëâ îå þï åî àò æï óì îó -

äå þå äò æéå ìïì ùï ó äòï, àï íïú åì ÷âå íò ùó àò ìë ôå äò òìåï ãï -

öå îå þó äò ïàïì ã âï îò îò üó ï äò àï æï úå îå èë íò òà, îëè þë -

äëì æï þë äëì âîùèóí æå þòà, àòà áëì èïî à äï çå ò èå þòà

âìóä æ ã èó äåþ æåà; èï øòí êâò îï æéå å þòú ÷âå ó äåþ îò âïæ, ìï -

çå ò èëæ óí æï ïéò íòø íå þë æåì, îï éï ãâåà á èòì îå äò ãò óî æéå -

ìïì ùï ó äåþ ìï æï ÷âåí êï äåí æïî øò ùèòí æïí àï ìï õå äå þòì àï -

îò éåþ çå; òìå ãï èë æòì, îëè èàå äò ÷âå íò ùó àò ìë ôå äò æéå -

ìïì ùï ó äåþ øò óí æï ãïâ äò ëà. ïõ äï ãåî èï íå äå þò ìïú âàáâïà,

òìò íò õëè ìóä ëî øï þï àò æïí ëî øï þï àïè æå úõëâ îë þåí, èï àò

íïè æ âò äò úõëâ îå þïú, ïíó øîë èï-ãïî öïú ëî øï þï àò æïí òùñå -

þï æï åî àò ìó äò ïáâà, âòæ îå åì æéå æïæ ãå þë æåì. åì ðï íå äå -

þò êò ïè æîëì óá èò æéå å þòì èë äë æò íò àï æï óê âå ÷ïâ äòä

æéå ìïì ùï óä àï íïü â îò àï æï èë ãë íå þå þòà ìïç î æë ë þåí.

êâò îï æéå õëè íïè æ âò äò åì ðï íó îò æéåï. èå îå æï îï -

îòã ãâòñ âïîì ÷âå íò þïâ ø âå þòì èëî à âï-èë êïç è âï æï ìï åî -

àëæ úõëâ îå þòì ãï äï èï çå þï, ñâå äïô îòì ïé íòø â íï àó îïè

ïé ìï íòø íï âòï, âàáâïà, àóí æïú ëöï õó îò ðóî-èï îò äòì

ãïø äï æï èå ãëþ îå þò ìï àó èå çëþ äå þòì èë ðï üò ýå þï-ãï -

èïì ðòí û äå þï, åìåú õëè ðï üï îï æéå ìïì ùï ó äòï.

÷âå íò õïä õòì à âòì ïìå àò æéå å þòú ãó äò ìï èï ÷ó ñå þå äòï æï

ïèïì õå äò ìó ôïä íòú êïî ãïæ õâæå þò ïí, ïèò üë èïú ïîòì, îëè

áâå ñï íï ìïú çå ò èå þòì ñï ò æï çå èïî àï âåí. ïõ äï òìòú ãï òà âï -

äòì ùò íåà, îëè ÷âåí õïäõì æå èëê îï üò ïú àï âò ìå þó îïæ åì èòì

æï æïì ê â íå þòú àï âò ìå þó îïæ, ãïí ì õ âï âå þó äïæ ãï èë ïáâì;

âàáâïà, àóí æïú òì, îëè æå èëê îï üò òì ñâå äï çå àïâ ãï èë æå -

þó äò àó ãë íå þï øåçéó æó äò èë ùò íï ïé è æå ãå íò öå îïú âåî

èòè õ â æï îïí, îï ìïî ãå þå äò øå òû äå þï íï õëí, ïí îïì ãï èëî ÷ íåí

ïè ñþï æï éå þóä æå èëê îï üò ïì. êïú èï îëè àáâïì, åì æå èëê îï -

üòï æò æò ðîë çï ó äò îï èïï æï ïîú ìï çå ò èë-ìïæéå ìïì ùï ó äë

ïáâì îï èå, åì ðï íå äå þò êò ìóä æéå ìïì ùï óä àï íïü â îò àï æï

èë äë æò íòà ïî ìå þë þåí. îåì ðóþ äò êòì ðîå çò æåí üå þò òì ìå -

íò ë îå þò þîûïí æå þò ïí, ìóä ðò öï êåþ øò ãï èëùñë þòä íò îëè æï -

ìå òî íë þåí. ïþï ïõ äï ÷âåí ãâêòàõëí, îïì íòø íïâì ÷âåí à âòì ðò -

öï êò! ïîï ôåîì! ÷âåí èïî üë åî àò ìï çë èòà âçë èïâà ñâå äï -

ôåîì æï åì ìï çë èòï çå ò èò! ÷âåí, åì ðï íå äåþì âå îï âòí øåã âï -

ãë íåþì, âò àëè åîò ïîú „ãå èòï“, ïîú „þïì îò øó þò“, ïîú „ìò -

íïà äòì ìõò âò“ æï ïîú õë èïä æò, üïä éåþì îëè èò ï ðëþì, ïîï -

èåæ åì ìóä óþ îï äë îï èïï, æò ïõ, åî àò æò æò èå óî íå ë þïï æï

èò ìò ðîå çò æåí üòú øå ìï þï èò ìïæ òì ïæï èò ï íòï, âò ìïú ïè èå óî -



íïú òìå, îëè ïîï þó äò þå æï ó îò æï íïú ïî ÷ï èëõ -

æå þò ïí; åì èò àó èå üåì ïí æï äó ìò å äåþì åôë íå þïà

ãóä çå æï èæï þò ë îåþ ìïú åïèï ñå þïà. ÷âåí õïäõì,

îï êò ìï àï íï æë ðë äò üò êó îò úëæ íï ïî èò ó éòï,

ïìå àò ìï íï õï ë þï èå üòì èå üïæ ïïèåþì æï êò æåú ïê -

âòî âåþì ôó ôó íå þò ìï æï ìò ìï æï âòì åìë æåí óú íï -

ó îò øåî ùñ èï.

„èàï âï îòï èë íï ùò äå ë þï!“ – ïìå ãï íïúõï æï

þï îëí èï æå êó þåî üåí èï, ëäòè ðò ó îò àï èï øå þòì

èåì âå óî èï, æï ÷âå íò õïä õòú èë íï ùò äå ëþì,

ëéëíæ àâï äò èï òíú î÷å þï, èï éï äò ùîòì áëî ùò -

äåþ ìï àó æïê î ûïä âåþì îëè øå åì ù îå þï õëä èå.

èïã îïè æîë æï æîë, îë úï ðë äò üò êó îò æë íå

úë üï èï òíú ïèïé ä æå þï, ïí æï àó úõëâ îå þï èïî -

à äï ãï ó ìïû äò ìò õæå þï, õïä õ ìïú þåç î æå þï øë -

îò æïí èï ñó îåþ äïæ æïî ÷å íï æï óê âå íïè æ âò äïæ

èë íï ùò äå ë þòì ìóî âò äòú ó÷ í æå þï. îë úï ùäë -

þòà õïäõì èæòæ îó äò ìï íï õï ë þå þòà, çå ò èå þò àï

æï úå îå èë íò å þòà ïìïç î æë åþ æ íåí, èï øòí òì èï -

òíú øå åû äëà, îëè øë îò æïí øå å ôï ìå þò íïà îë èå -

äò èå èïî êò çïì ñåä ìï þï èò, ïí ùèòí æï áïä ùó äò èï -

êï îå íïì ûâòî ôï ìò ìïè êï ó äå þò æï ïèò àïú êèï ñë -

ôò äå þò ñë ôò äòñ â íåí.

åì ðï íåà øò áë íå þï ïîú ïîïì æ îëì ãï ó íï ùò äå -

þò ïà ìï èïî à äò ï íïæ, èïã îïè ïèòì ìïçéï ó îò àó

ìï èï ãò å îë òì òñë, îëè èïà à âòì ïîï ìë æåì ïîï ôå -

îò ñë ôò äï æï ôï îó äò. æëâ äï àòì ìï èïî à äò ï -

íïæ àó óìï èïî à äëæ ãï íï ùò äå þïì ïí ìòè æòæ îòì

ìïá âåñ íëæ ãï èëè çå ó îå þïì øë îòì ïî ÷å âï íò ìï àó

øå ôï ìå þòì óô äå þï õïäõì ¸áëí æï æï èï òíú ìóä

èå ë îåì òî ÷åâ æï. èïã îïè ïèï âå æîëì òèòì ìóî âò -

äòú ¸áëí æï, ìúëæ íë æï çóì üïæ îïè æå íò öò øò ï -

íò úõå íò ¸ñïâ æï ìå íò ë îï èïî êò çïì, èï îïè îë úï

ìå íò ëî èïî êò çò èàå äò àï âò ìò öï äï þòà õïä õòì

æï ìï íï õïæ ìå òî íëþ æï, èï øòí øå åû äë æï åà âï äï

èò ìò þå æï ó îå þò úï æï øâò äòø âò äå þòú, õë äë îï êò

ìïá èòì âò àï îå þï øò ãï åî ê âå ë æï, çóì üò úòô îå þò

ïéïî ïùó õåþ æï æï: åìåú ìïê èï îò ìòïë, ôòá îëþ æï.

æï ìïè ø âò æåþ äïæ èòì à âòì åìåú êèï îë æï.

ìùë îåæ åì ðï íóî üîï æò úò ïì øå å ìï þï èå þë æï

ôò íïí ì àï ìï èò íòì ü îëì ãï æïùñ âå üò äå þï – ãï èë -

åá âåñ íå þò íï úíë þå þò èæò æï îò ëöï õå þò æïí ïéå -

þó äò ãï æï ìï õï æòì öï èò. ïõ äï ãï çåàì îëè ãïâ ø -

äòà, óê âå âò úòà, îï õåä ãïø äò äë þï ãï èë ò ÷ò íï

åì ðï íå àòì èï üï æëî èï êëî æë þåì èï, ïí æëí ðò îï -

èò æëí èï îïè æå íò øåì ûò íï áâåñ íòì õï çò íïì; ìùë -

îåæ åì óøó ï äë èë íï ùò äå ë þï òãó äòì õ èå þë æï,

õïä õò îëè èë òàõëâ æï æï ãï ï õï äò ìåþ æï êò æåú.

çå ò èå þò ìï àó æéå ìïì ùï óä àï ïìå àò ìò ÿïî þå ÷âåí

åîëâ íóä úõëâ îå þï øò àòà áëì åî à ã âï îò æïà èë -

þïú òñë èï àò èõîò æïí, âòíú èïé äï òæ ãï òèïà èò -

èïîà, âòíú æïþ äï î÷å þë æï, æï àï âò ìå þóî ìðåá -

üïêäì êò åè ì ãïâ ìå þë æï, îë èåä øòú èë íï ùò äå ëþ -

æ íåí èæòæ îå þò æï ûäò åî íò ïèï áâåñ íò ìï íòú,

ùâîò äò èå èï èó äå å þò àï æï èë ìïè ìï õó îå å þòà ãï -

æï ÿå æò äò áïí æï îòì ùò íï øå. àó ìðåá üïê äò êïî -

ãïæ æïæ ã èó äò òá íå þë æï æï àïí üåá ì üòú ¸áëí -

æïà æï çå ðò îå þó äò èï éï äò ùîòì „èìï õò ë þåþì“,

áïí æï îïì åì ìï íï õï ë þï êò æåú èë å ùë íå þë æï.

åì ðï íó îò æïí àïî ã è íï

sofo feiqriSvilma
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ÌÒÍ Á ÎË ÍÓ ÄÒ ÔÎÅ ÍÏ
âóûé â íò æå æï ÷åèì ë. êë íò ïø âòäì

òö æï. õå äå þò – ìï ÿå çå. éó èå äò – ÷ïî àó äò. ìõâï üïá ìå þòì ãïí

èë øë îå þòà. èãçïâ îòì èë äë æòí øò.

ãò ëî ãò – îë ãëîú ñë âå äò èå ëàõå ìï áïî à âå äë øò.

ìêë äï øò øï üï äë çå, êò íë àå ïü î øò. ôòä èò ãï îò êó ðå îòì èë íï ùò -

äå ë þòà. ãï èëì â äò ìïì âò éï úïè – þò ÿë, êó ðåì îë ãëî ãïâ õï îë!

òè æéò æïí – ãï îò.

èëî éï íò ûå – èå êëþ îå èëî éï íå þòì øàï èë èï âï äò âï îë – øï ñò -

îëþ æï.

óô îë òì ïòí üå îå ìåþ æïà, èò äò ë íå îò èëî éï íå þò øå íò âòí ïîò ï íë?

ðï ìó õëþ æï – íï àå ìï âå þò. þï þó ï ÷åèì èò èë ùå îï ¸áëí æï. åðï üò ýå -

þëæ íåí. ùïì â äïú êò ãï æï åùñ âò üï. èå îå, îå âë äó úò òì øåè æåã, øå øòí -

æï – æï èò ÿå îå íë æï óî àò åî àë þï øåùñ âò üï.

òí üå îå ìò áîå þë æï.

ãï îò èëî éï íò ûå. ðîë ôå ìòï – êò íë ë ðå îï üë îò. ïè öå îïæ – üïá -

ìòì üò.

òèïà, òáòà, êï ðëü ì èò ñó æå þó äåþì, ìï äï ðï îï êë ïî åäå ë æïà.

éâò íë. áï äå þò. êïî þò ó îï üë îå þò.

åãë íïà – àâäåè æï. òì êò...

èûò èåæ æïø âå þóä áó àó àë åþ çå... ôòä èåþì óñó îåþ æï. èò ìò ëðå -

îï üë îë þòà, èò ìò âå ìúå íï îå þòà íò ÿò åî îå ýò ìë îåþ àïí, èõïü â îåþ -

àïí, èìï õò ë þåþ àïí, êëè ðë çò üë îåþ àïí åî àïæ ãï æï éå þóä ôòä -

èåþì, îëè äåþ ìïú óê âå ïéï îï âòí ãï æï ò éåþ æï.

óñó îåþ æï èïî üë, úï îò åä æïî þïç øò.

þåâî îå ýò ìëî àïí óèó øï âòï. ìïæ ïî óà îå âòï èûò èå êò íë êï èå îï.

èå îå âò æåë øå èë âò æï. ïòà âò ìï. æîëì íï þò öò èï òíú âåî ïóùñë.

âåî øå å ãóï. ôò îò óñ âïî æï.

åîà-åî àò èò çå çò, îï üë èïú æï ï íå þï àï âò ëðå îï üë îë þïì, åì òñë. 

îë úï ÷å÷ íå àòì ïè þå þò æï òùñë, ðòî âå äå þò ãï âïî æ íåí èå ãë þïî

îå ýò ìëî àïí åî àïæ.

îå ðëî üï ýò èëâ äå íï àï åðò úåí ü îò æïí.

üñâò ï ùïî é â íï øò, íïù âò èïî çå, èëì îò ïä æï. êï èå îï ÷ï ò õó üï, ãï æï -

å ôï îï, ãï æï ïî ÷ò íï.

üïí ê èï üåî ô çå ãï æï ó ï îï. îå ýò ìëî èï ãï èë ïà îòï. üåî ôò èëê âå àåì.

èå îå ïè þëþ æ íåí, ïè ðó üï úòï ïóúò äå þå äò ïî òñëë. ìï âå äå ¸ëì -

ðò üïä øò âòì åúï äï ôå õòì ãï æï ìïî ÷å íïæ.

ìåí ìï úò ó îò îå ðëî üï ýò úåúõ ä ùï êò æå þóä èïí áï íï øò æïî ÷ï. 

ìòê â æòäì ãï èë ïì ù îåì.

ìï ï âïæ è ñë ôë, ñï âïî ö íå þò...

òáïè æå òõ üò þïîì ïî òüåõ æï. þò ÿëþ æï, ÷ëã þóîàì àï èï øëþ æï.

ïóçò. òðëæ îë èò.

÷å÷ íå àòì èå îå èë åø âï. éò ðò ïî æï æå þòï. ðîå ìò èë ó æóí æï. øò íï ãï -

íïæ èëüñ æï. èûïô îïæ òã î û íë – èï äå ëî èëú æï ï àò óì îóä æå þë æï.

úë äòú ãîûíëþ æï.

óüåî ôëæ... ðîë üåçì èë õåî õå þó äïæ õèï îëþ æï. âåî ïè ÷ íåâ æ -

íåí. èïã îïè... èïí áï íï øò, ìï ÿåì àïí... ìîóä ôï ìë âï íò, æï úó äò òñë.

ðòî âå äò èò çå çò.

ìòüñ âï „èï èï êï úë þï çå“. üâò íò ïîï ìë æåì óÿñ äå üòï. àï âòì à âïæ

ãï ðò îë þå þó äò ôóí á úòï òñë.

åî àõåä... ôë üë ãï èë ôå íï çå. ÷å÷ íå àò.

ãâï èå þòì ìòè îïâ äå ìï øò íå äå þòì ïé á èïì ï÷ äóí ãåþ æï. æïþ äïã âå -

þó äò èçå îï ãóä ã îò äïæ èò¸ ñ âå þë æï êåæ äåþì.

* ôîïã èåí üå þò îë èï íò æïí



êóàõå øò, èïî ö â íòâ – øåø äò äò, úõë âå äóî øò øïæ áúå ó -

äò àâï äå þò. àâï äò âåî ãï óì ùë îï.

èïî úõ íòâ – àò àåþ ãï ðïî ÿñó äò üåî ôå þò. ìòé î èå øò –

ïø âå îò äò íò êï ðò, üï äïõ øåè õ èï îò ùâå îòà.

øïâ ÷ïî ÷ë øò èëá úå ó äò ìòâ î úå – ãïè ÿ âòî âï äå ñó àò.

æò ï ãë íï äò – ãï õå âå þó äò, øòø âå äò ãâï èò. èï ãò æï çå.

úåí ü î øò – ïìë.

æïê îóí ÷õó äò õå äòì úåîì ¸ãïâ æï.

ãâïè àï ìòè îïâ äå çå óô îë èêâæï îò. èêâæï îò èï èï êï úë þï. 

îë úï ëöïõ øò ãï íïúõï æï, üïá ìï ë þïì âï ðò îå þë, ñâå äï íò

ïé ø ôëà æ íåí. 

ìï èï ãò ìë ïîï ôå îò óÿòî æïà.

úë äò, òí ã äò ìó îòì ìðå úò ï äòì üò, àïî öò èï íò, ãâåî æòà

ìï æïî þï çë øò ïèå îò êå äåþì ìïõäì óäï ãåþ æï.

þò ÿå þò – àå ïü îï äóî øò ìùïâ äëþ æ íåí, ôóä ìïú øë ó -

äëþ æ íåí. ìï çò ï îë „ïóæò“ ¸ñïâ æïà, òí ã äò ìó îòú òúëæ íåí

æï ìå çë íó îïæ óúõë å äåþì æï¸ ñ âå þëæ íåí îå ãò ë íåþ øò.

õøò îïæ óôòá îòï – þò ÿå þò áó ÷ïè, úë äòì òí üå äåá ü èï

æï ûâå äò ùòã íå þòà ìïâ ìå ìïè èï êï îï æïè ãï çïî æï.

òìò íòú ïúõï æåþ æ íåí – ÷âåí çë èò å îò WOLF-åþò âïî àë

æï ëî õèï øò ïñë äåþ æ íåí õëä èå – ïãå îïú æï âò çïî æå íòà

èüêâïî çå äåê âå þò èãäò ìï íò.

ìïá úò å äò ïî åø äå þë æïà. ïîï âòì àïí. ïîú ìïõ ä øò, ïîú

áó ÷ï øò... ïîú óúõë å äåþ àïí.

ïé ø ôë àå þòì ìï ðï ìó õëæ, ëöïõ øò ïõ äë þåä àï ùîå øò

èëè õ æï îò ïè þï âò èë¸ ñ âï, ïúò íï.

íïú íë þì, üåá íò êóî èåú íò å îå þï àï êïí æò æïüì, îë úï ãï ó -

ÿòî æï, úë äò øå ó÷ í æï, óúõë óî ôòî èï øò èûéë äòì ïæ ãò äò

óøë âï. êï úò óïî çå òæ ãï, øëô îåþ øò îï èòí æïë. èï òíú ùï âò æï. 

ìï éï èëì þåæ íò å îò æïþ îóí æï – òí üå äåá üó ï äóî åäò -

üï øò èëâ õ â æòë. êïí æò æï üò èïî üë èå âïî, æï íïî ÷å íå þò –

æëá üë îå þòë.

ãï îòè àï âò ìò ãï ò üï íï. íïú íë þòú íï õåì. üïá ìë-ïè áïî øò

ãï ùåâ îò ïí æï. 

òúë æï, îïú áíï – ðò îëâ íå þòì æåã îï æï úòï òñë.

åî àõåä, þïç îë þï çå... íïú íë þò ïî áò üåá üë îò àóî áóä

èùâïæì èïî ö âåæ àäò æï. åî à èï íåàì àâï äò ïïîò æåì.

îïú üïá ìï ë þï æï òùñë, áï äï áò øå òì ùïâ äï. 

þåâ îò áó ÷ï ïîú êò ìèå íòï. óþï íòú êò.

èãçïâ îå þòì ìï óþ îå þò... îïì ïî ãï ò ãåþ æï. ãï çåà øò îëè

âåî ùï ò êòàõïâ, åê îïí çå âåî íï õïâ, îï æò ë àò âåî èë òì èåí!

ãï çå àåþì ïî êòàõó äëþ æï, üå äå âò çëîì øåè àõ âå âòà

àó øåî ÷å þë æï þò ÿå þòì ëàïõ øò.

ãï ìó äò øå èëæ ãë èòì èûâòí âï îå ïè þå þò æïí åî àò åðò çë -

æò æï ï èïõ ìëâ î æï.

åê îïí çå – ýóî íï äòì üò ãë ãë íï. èõïî çå ÷ïí àòà, õåä øò

– èòê îë ôë íòà. îå ðëî üï ýò úõå äò ùåî üò äò æïí. þòÿ þó ÿë -

þï êïæ î øò åüå íå þï, åê îïí çå ãï èë ÷å íï îëè ÷ï åà âï äëà.

÷íæå þò ïí, áîå þò ïí.

óúåþ – ðï üï îï þò ÿò. æòæ ñó îï. ùïù âå üå þó äò úõâò îò æï

èçå îï ãë ãë íïì ÷ïí àï øò, èò çïí æï ìï õó äïæ. ïîú òúòì, îëè

êïæ î øòï.

óõò äïâ èï õåä èï þò ÿò êïæ îò æïí ãï ïà îòï.

èàå äò èëâ äå íï åîà êïæ î øò, èëí üï ýòì ãï îå øå. ðîë ôå -

ìò ë íï äòì àâï äòà – üîò óè ôò. 

øåè ÷ íå ó äò ¸áëí æï, íïì âï èå þò, ïî ñòì þëà äå þòà õåä øò,

ûò îò àï æïæ „üîò óè ôòà“ ïã î ûå äåþ æ íåí æï ïã âòî ã âò íåþ æ íåí.

üîò óè ôòì øåã î û íå þï... 

åî àõåä êòí æé øò... æò äòà øå úó îï. äïì üå þòà. çóî ã çå

úó îïâ æï.

öåî ðäò ï ýò èò å ôï îï ¸ë îò çëíüì. èå îå – åâ êï äòð üå þò.

æîë ãïá îï.

èçå ÷ï æò ë æï. èòõ â æï, íï ðò îò ìï òà óí æï ñë ôò äò ñë.

æò íå þïì ìë õó èò ìï êåí èò¸ ñïâ æï, èïí ûòäì ïêïî ã âò íåþ æï.

÷ï èï âïä èçåì àïí – æïì ù îå þï çå. àó âåî æï ïì ù îåþ æï. îï -

éï úïì æï å öï õï... ïè õï íï ãò äå ò þòà.

øåí ïá îï ãòí æï? – ïïñò îï âï, úóî âï ãï íïã î ûë.

çéâïì àïí ðò îòì ðòî – ïè ðïî üïâ íïæ.

üïä éïè íï ðò îòì áâåþ çå ïïì îò ï äï. ùï èëö æï. äïì üåþì

òû îëþ æï.

çóî ã ìó êïí – üï øò. ïîú èò ó õå æïâì.

èçåè ÷ïñ âòí àï.

èõîåþ çå – ðòî ìï õë úòì øå õå þï.

ïè õï íï ãò þò ÿò àïâì ïæ ãï...

– æå þò äë, üïøì øåí ãòê îï âåí, èò ò õå æå èï òíú, õå äò æï -

óá íòå. èàå äò ðäï ýò øåí ããóä øå èïü êòâ îëþ æï – úõîï ìï ï àò

ùñïä øò, ¸ë îò çëí üòì òáòà. øåí îï, àóî áåà øò òàå ìå þë æò?

ïæ ãï, õå äò ïì ùòï. æï óá íòï... ïîú ïîï âòì, óèò ìï èïî àëæ. 

þò äòêì øå óñ â íåí. ÷ï èë ùë äòä ìòþ íå äå øò øåè õ âåæ îò

ïæï èò ï íå þò ãçïì óà èëþ æ íåí.

íåê íå þòì øòã íòà îï éïú ãï÷ í æï, ãï ò þå îï, þå ÿåþì èò ïù âï,

èõîåþ øò ãï øï äï...

üîò óè ôòì øåã î û íå þï.

üîò óè ôï üë îò òñë.

ìïõ ä øò – éâò íë „¸åîå àò“ æï æïô nòì ãâòî ã âò íò.

þò ÿå þò æò äòà ùï âòæ íåí.

øó ïæéå çå... èòñ îó å þó äò íï ðò îò. úï îò å äò. êïè êï èï ùñï äò.

íòé þòà, èïî üë. ôìêåî çå ùñïä è úå íï îå å þò, àåâ çå þò.

ìõå ó äòà òã î û íë – àïâì ãï ãò âò æï, íó éïî èå àï èï øå þò,

þåâ îò ãòà èò íå àïâ õå æë þï. æï ïõ âòå! – åóþ íå þë æï çéâï ãë -

íò å îò.

æï å èëî ÷ò äï.

ìâå äò ðòî ìï õë úò – ÷ïí àï øò.

þò íòì ãï ìï éå þò – þë ûòì äóî ì èïí çå.
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æï âò þï æå 1952 ùåäì æï âúõëâ îëþ àþò äòì øò.  âìùïâ äëþ æò ìêë äï øò, ïêï æå èò ï øò,

ëöïõ øò. èôïî âå äë þåí ãâå äå øï ðò æï êó îë... ùïî èë âïæ ãåí õïí ã î û äò âò ìå äåá úò òì øå -

æåãì, ãå íå þòì ïî ú àó üò ðóî êëè þò íï úò ïì ïí îå òí êïî íï úò ïì – íå þòà óô äò ìï. òí ì üï äò -

îå þó äò âïî ûíå äïæ êâíå üï æò èë æå äòì ìï õòà... åî àò ÷å èò ùò íï ðï îò ïè þëþ æï: ïç îëâ íå -

þï – ÷å èò ðîë ôå ìòïïë... ïìå âå – ÷å èòú. ïä þïT. èòñ âïîì ûïé äå þò, êï üå þò, úõå íå þò, ìï åî -

àëæ – úõë âå äå þò æï çë ãò åî àò ïæï èò ï íò... îå ï äë þïì àïí æï èë êò æå þó äå þï – æï æå þò -

àò. îå ï äë þïì àïí óî àò åî àë þï – éï æï ë þò àò. ïáå æïí – òéï æï âåà ÷åè àïí åî àïæ!

âò þåÿ æå þë æò – „ìðåá ü î øò“, „ëèå ãï øò“, „ïõïä åðë áï øò“, „æò äòì ãï çåà øò“, „èå îò -

æò ïí øò“. ðåî ìë íï äó îò ãï èë ôå íå þò, îë ãëîú èë áïí æï êòì: Frauenkulturherbst. ¸ïè -

þóî ãò, 1991; ìï öï îë þòþ äò ë àå êï, àþò äò ìò, 1997; „ëîò åí üò“, àþò äò ìò, 1999; 1978 ùäò -

æïí èò éå þó äò èïáâì èë íï ùò äå ë þï ïìëî èëú æï ïà ãï èë ôå íï øò. øå ãòû äò ïà èò õò äëà

òí üåî íåü øò: www.art.ge, Google-øò, Facebook-øò êóä üó îòì ìï èò íòì ü îëì ìï òü çå, Art.

Caucasus-2005, „òí ôëî èï úòï ãïú íë þò å îå þò ìïà âòì“ 2011, ãï äå îåï „êë ðï äï“.



æò ï ìïõ äòìì ïîú æï åè ø âò æë þï, èï üï îå þåäì ïïõ üï.

øïâ çéâï çå èå üò ïéïî ñë ôò äï.

èå îå ÷åî íë þò äò... îïè æå íò èå ùäòì øåè æåã êò – ìë õó èò.

ïôõï çå àò åí ãóîì ãïé èï.

åì óê âå èå îå.

òí ì üò üó üò îëè æï ïè àïâ îï, ùäòì àïâ çå, úë äò èë òñ âï -

íï. áëî ùò äò ïî ãï æï óõ æò ïà. ðòî æï ðòî – ìï èëã çï ó îëæ.

òáïè æå... èå ë îå êóî ìò æïí... áï äò. êò íëì èõïü âï îò. òè

áïä àïí úõëâ îëþ æï. èòì ìïõ ä øò. æòð äë èò îëè æï òú âï, æï -

øëî æ íåí.

ãï îò èòõ â æï, îëè òì àï âòì æï èë ó êò æåþ äë þïì ïî æïà -

èëþ æï. æï øë îå þï æï ïì ù îë.

èë õåî õå þó äïæ „÷ïö æï“ èë ìïõ âåâ øò. úë äïæ èë òñ âï íï

ãë ãë, îë èå äòú èëì ùëí æï... òèï ìïú.

ìòñ âï îó äò êò èë ìïõ âåâì òáòà æïî ÷ï. óí æï øå äå ë æï. øå -

å äòï êò æåú. ùñíï îò, ÷âå ó äåþ îò âò úõëâ îå þï ïòî ÷òï. æï äï -

ãå þó äò.

åî à èï íåàì êïî ãïæ åùñë þëæ íåí. óêëí ô äòá üëæ.

òç î æå þëæ íåí þò ÿå þò.

ëöï õò, ãï æï éå þå þò.

ëàõ èë úò ï íå þòì þë äëì ìï èó øï ëæ êå íò ï øò. ëöï õòà.

ðå îåì ü îë ò êï. ãï æï øå íå þï – ìòüñ âï-ìòüñ âòà.

èëí ì ü î èï îñå âï æï òùñë. ãï òî é âï êò æåú.

òì üë îò ó äò üå äå-õò æò ïèå îò êïì àïí.

àóî èå, ìïþ ÿë åà øò – –ÂÍ ÒÛ ÌÂÚÛ!

ìï êëí üò íåí ü àï øë îò ìë õïî õï îò.

ìóä ëîò ìòüñ âòà òì üë îò ï øò ïæ ãò äò æï òè ê âòæ îï!

üå äå õò æòì ïàò ùäòì àïâ çå òì áï äò èë ó ûåþ íò ïà ýóî íï -

äòì üåþì.

– åì îï èò ñï âò àë, ãï èï ó þå æó îå àë, ìïè ìï õó îò æï èï êïî -

ã âò íå àë, ìõâï áï äïá øò ãï æïâ ìïõ ä æòë, òáïú ïî èë èïì âå íå ìë.

ïé èë÷ í æï – ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò ìåá ìò üå äå âò çò ï øò ïî

ïîò ìë – óí æï åà á âï.

âòí ïúï äï!

ëàõ èëú æï ï àò ï íå þòì æï ìïùñòì øò ãï æï ìï éå þò þåâ îò òñë

– ìë ôåä-áï äïá øò.

úåí ü î èëî ñå ó äò, æï úåí ü îò äò üñâò å þòì ùó ò äò. ìèå íï

– ìîë äïì øå÷ âå ó äò. 

ïõï äò ùäòì éï èåì, áï äï áòì àïâ çå ùò àåä-èùâï íå „üîï -

ìò îå þòì“ þï æå.

îë èå äò éïú ìëô äòì ìïþ ÿëì þîûíó äò ãï æïùñ âå üò äå þï

– üîïá üë îòì èï ãòâ îïæ – ¡“—-ò. àï âòì æï ìïú âïæ æï... èòí -

æ â îòì ìïõ íï âïæ.

BMW æï ¡“— – ñâå äï çå ðë ðó äï îó äò üîïí ì ðëî üò.

äüëä âò äå þò æï ðó îòì îò ãå þò. 

åçë øò, êë úëí àïí – þïâ ø âå þò.

îï üëè éïú èò âò æï... ðïî êòà AKC-òì üñâò å þò. êë úëí øò

ñîòæ íåí.

úåúõ äò èò ôïíü-èë ôïí üï ôå õòà.

ðïî êò üñâò å þòà – øåî ÷ï. 

ãïî øå èë çë ãò ôóäì øë ó äëþ æï, çë ãò – ìõâòì íï øëâíì

òà â äò æï.

ðó îòì èï éï çò ï øò, âò éïú áï äò õïäõì èò èïî àïâ æï – òì, ÷å èò

èå çë þå äò, àï âòì ûïé äåþì îï ôó äòà ïÿ èåâì àó ðï üò ë ìï íòïë?!

õåä øò îâå ó äò åÿò îï. øòã íïú íëþ-óú íë þòì áë íå þï

¸áëí æï ïé íóì õó äò.

çë ãò ðï üò ëì íå þòì þï ò îï éåþì ïô îò ï äåþ æï, çë ãòú

èøëâ íå äåþì ùâå äò æï, øåû äå þòì æïã âï îïæ.

åî àò íïú íë þò øåõ â æï ãï îòì. þïâ ø âë þï øò ÷ïã îïâ æ íåí. èå -

îå þåâ îò òøë âï.

ìòè à â îï äå øò ãï èë óüñ æï ãï îòì: þåâ îò èë æòì, þåâ î ìïú

âïû äåâ. çëãì êå àò äò âãë íò âïî, çëãì – òæò ë üò. èå êò ãï -

èë óì ùë îå þå äò èò çïí à îë ðò âïî, èò õï îòï, àïâ èëñ âï îå ë þïì

âó äï õï âë.

úæå þë æï. âòíú èò æò ë æï, àïâ èëñ âï îå ë þï ïî ãï ï÷ í æïà,

óõï îë æïà, âï ùåî àë.

O, money, money!

÷å÷ íå àòì èå îå, òè îå ýò ìëî àïí ãï ïã î ûå äï èó øï ë þï, îë -

èåä èïú þîûë äò æïí æïÿ îò äò ãï èë òñ âï íï.

ìüó æåí üë þò æïí èå ãëþ îëþ æ íåí... üîï æò úò ó äò ëöï õò -

æïí òñë. „ûäò å îò“ ìï íï àå ìïë êäï íòà. þåâ îòú – âïÿ îë þï øò.

æå æï, æòð äë èòà åêë íë èòì üò, ìïá èò ï íë þòà – èçï îå ó -

äò îåì üë îïí øò, èë ùë æå þòà – èïõ â øò.

ïîú øâò äòì ðîë ôå ìòï èëì ùëí æï, ïîú èò ìò óôó äë, òí -

üå äò ãåí üò èå ãëþ îå þò. ãï îò ãïí ìï êóà îå þòà.

ãï æï éå þåþ çå ãï ó ãåþ îë þï èëõ æï. ãï îò èå ãë þïî àïí ãï -

ìïî ê âå âïæ èò âò æï.

ìï íï àå ìïë ìï áå ò ôëæ åùñë þë æï – ìïí üåá íò êò îëè èë -

ìó äò ñë, òèï ìïú îëè ðï üò ýå þåí õëä èå.

èå ãë þïî èï ùï ò äóé äó éï – æïî ÷ò, êïî ãò àëõ äå þò òá -

íå þïë.

ãï îò ïî æïî ÷ï. òèòì àáèïú ïî æïì ÿòî âå þòï – óêïú îï -

âïæ, èå÷ áï îå þïë.

ìóô îïì òìå ÷ï ó ï îï, õèï ïîï âòì ïèë ó éòï.

èå ãëþ îòì æå æïè ãï èïî ö âå þó äò èçå îï ãï èë ï ñë äï.

èå ë îå æéåì, êò íëì üó æò ï øò. âåî èë òà èò íï. ÷å÷ íåà øò êï -

úò òñï âò, ïèïà îë ãëî æï ãï÷ èë îåì. øåí ãïí âò úò, ãó øòí âòíú

òñë, ñâå äïì ìï àò àï ëæ øåí àïí íï ÿï èò ïáâà, ãòà á âïèì –

ìïõ ä øò øå èë ìïø âå þò ïî ïîò ï íë!

ðï ìó õïæ – îë úï ïèïà ãïí õó àòì âï äò ãïáâì – ïà-ïàò

ïàï ìò æë äï îò...

ïá óê âå ãï îòè ïòùñ âò üï – ïàïì-ïàï ìåþ àïí âåî èë âï,

èïã îïè ÷å èò âï äòú ãïáâì. òúò, îëè ïî èëã àõëâ. èàï âï îò

ìõâïï – èïõ â øò-èçï îå ó äò ïî èéå þó äëþì. êäï ìëþ îòâ

þîûë äï øò ãï èïî ö âå þï èò ó äë úå, ÷åèì èï ãòâ îïæ. ãçï ïþ íå ó -

äò þò ÿò æï ãïþ îó íï êäïí øò.

ùå ìòà óí æï æï åî üñï. æó èò äò òñë ðï ìó õïæ æï... æï êïî ã âï.

êò æåâ åî àò èò çå çò.

åî à èï... þïâ ø âë þï øò åçë øò ôåõ þóîàì àï èï øëþ æ íåí

õëä èå. ýóî íïä øò ôäë îò æòì æåä ôò íï îò ó èò íï õï. ãï ïô îò -

íï – èòí æïë.

òá âåî ùï âò æë æï. ìï ï þï çï íë øò – âåî èë ïùñëþ æï.

øó øï þïí æ øò, ãï äò ï øò àåà îò àïã âå þò èë ïè îïâ äï. „ùîó -

ùó íï îò ó èò“ æï ïî á âï.

ãçï æïã çï – ñòæ æï.

èå îå úë äò èë òñ âï íï, úëäì êï üï ¸ñïâ æï... àïí ùï èë òñ âï -

íï.

íïú íë þòì þïâ ø âåþì üò äå þò ãï ó÷ í æïà... ìï÷ áï îëæ ôó -

äòì øåã îë âå þï æï òùñåì... èòê îëì êë ðòì ìï ñòæ äïæ... àâï -

äåþ øò óí æï ÷ïâ õå æëà üò äåþ ìë.

ëèò îëè æï òùñë ãï îòì óô îë ìò þò ÿò ïâïæ ãïõ æï. òù âï.

êòàõó äëþ æï. ëîò êâò îòì ãïí èïâ äë þï øò èòì à âòì ïîï âòì

æï ó îå êïâì. åîà ìï éï èëì...

– èï èï, îï úó æòï ïîï, ïîï âòì îëè ïî ìÿòî æå þò, ìï íïè ïî

æïì ÿòî æå þò?

óïîå ìò – ïèïì àåî à èå üò ùäòì þïâ ø âò ïè þëþ æï...

òìå êò... èë æò ïí, îë úï ìÿòî æå þò, îë úï ãÿòî æå þò ïí –

èò æò ïí.

èïî üëì ãüë âå þåí... øå íò èïî üë ñëô íòì ìóî âò äò êò

ïéïø ôë àåþà.
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úë üï õíòì ùòí ãï ò ãë, öòí ìå þòì àï ë þïì åêóà â íë æï.

ìï èë úò ï íå þòì þë äë. öòí ìå þò – åê îïí çå. „øå ìï íòø íï âò

øâò æå ó äò“. âò éï úå þòì ìïö æë èåþ çå. óúõë å äò üó îòì üå þò.

óúõëð äï íå üå äå þò. ìõâï úò âò äò çï úò ïì íï çò ï îåþ íò.

öòí ìå þò – ëú íå þï!

òáïè æå – ãâï õï îåì, îëè êë èó íòç èò 80 ùåäì óí æï èëâ -

äå íò äò ñë... âï æï çå ïæ îå, îë ãëîú ñâå äï ôå îò üë üï äó îò

åí àó çò ïç èòì ìïè ñï îë øò.

èå çëþ äïæ ìë úò ï äòç èò øåí æå þë æï.

êë èó íòç èòì èøå íåþ äå þò êò øïâ ïãó îåþì õîïâ æ íåí.

êóä üó îòì ìôå îë øò, „âåôõòì üñï ë ìï íò“, æï ò öåì üò –

öò þòì ôëî èï üòì. ø. îóì àï âå äòì æï þï æå þò æïí 800 ùäòì

ïé ìï íòø íï âïæ. ìï ò ó þò äå ëæ.

óô îë ïæ îå – çë ë ðïî êòì þò íï æï îò þå ̧ å èë àò. öåî

ïóç øò. ùñïä æò æë þò ìïì – ìï õòí ê äå øò. èå îå – õòí êïä øò.

îêò íòì ôïî æï êò ôïî àõï äåþ æï. ïäïã-ïäïã òî é âå ë æï

êò æåú.

õâîå äåþ øò èó ìò êï ýë íïâ æï. æòì êå þò, êï ìå üå þò, øèëü êå þò.

„èóá àï õë îï“ ðë å üå þò æï èõïü â îå þò ìïì öåäì òõ æòæ íåí.

èë èï âï äò íë þå äòì ðîå èò òì äï ó îå ï üå þò áó ÷åþì õâåü æ -

íåí!

æò ìò æåí üå þò æò ìò æåí üëþ æ íåí.

ìïæéïú ¡¿Ã-ò øåí æå þë æï.

ðîå ìï øò äò âåî ðó äåä õó äòã íåþì äïí ûéïâ æ íåí.

üîò þó íò æïí – √ÌËÂÚ Ô Ó ÍÎ ̌Ú˚È Í‡Ô ËÚ ‡ÎËÁÏ!
¿ ‡ÓÏ‡Ú Í‡ÍÓÈ! – æïî þï çò æïí.

þï îò ãåþì æï ìïâ äó îò úò âò äò çï úòï øå èë¸ áëí æïà. èë -

æò ëæ íåí öòí ìå þò. ðïî üò å þïæ æï úï äë þòà.

÷å êåþ çå æï þïî üå îòà...

çë ãò ñò æó äëþ æï. çë ãò ìõâïì õæò æï.

éîå ë þï...

ãå ò æïî ôï äï âïí æòø âò äò – ïäï âåî æòì ãóè þïà çå.

öâïî ú èï.

ãï èë ôò üóä èïî èï îò äë çå – ùèòí æï ãò ëî ãò.

ãó îïè î÷å ó äòø âò äòì ìïô äï âò – âï êòì ìï ìïô äï ë çå...

èñóæ îë å þï.

åê îï íåþ çå – „ìå îå íï æï“, „áâåâ îò“, „áëî ùò äò“.

úõëâ îå þï øò âòí – åãó å þë æï, âòí – ãïî þë æï. âòí – åî -

ãå þë æï.

óê âå ìï èëú æï ï àò ï íåþ øò, åî àò ïèå îò êå äò ïé ô î àë âï íå -

þó äò òñë – îï ¸ó èï íó îò áâå ñï íïïë, ëðå îï øò, ðîå èò å îï çå,

ðï üòè îå þò èë ñïâ àë.

÷ï öòí ìó äò ðïî üå îò. þë èëí æò.

ãï îòì þïâ ø âë þòì èå ãë þïîì åèòã îïí ü èï þå þò ïè ëîò „öå -

íå îïä èë üëî ìò“ ãï èë óã çïâ íï. óúåþ ãïõ æï ðë ðó äï îó äò.

åî àò ãï óõ æå äïæ åú âï. èå ë îåì ïîåí æòà ïû äåâ æï òèïà, âò -

ìïú åí æë þë æï.

þë äëì èï òíú æï ï ùå îåì.

öòí ìåþì ¸ò ðë þï èë¸ ñ âå þë æï. ìó äò å îò âï êó ó èò ïé èë -

ìïâ äó îò èëûé â îå þå þòà òâ ìå þë æï, íï þåÿ æå þò å.ù.

–‡ÏËÁ‰‡Ú-ò õå äò æïí õåä øò. æò äå üïí üó îò èå æò üï úò å þò.

àâòà èïî á âòï ãó îó å þò.

þçë þï çå – îå ò æå þò.

íïà äë þòì öâîå þòì êòì îò æïí ÷ï èëã äå öï. ìòí æò ìòì àï -

âò ìóô äå þòì ðï íë îï èï.

èëì êë âòì þóä æë çå îó äò ãï èë ôå íï – ïèå îò êòì õèï çå.

òá, ìïæéïú – âóæ ì üë êò. Hear æï Super Star, Let it be æï „âå -

äó îò úõå íå þò“.

ïá – „þåî èó õïì“ êëí úåî üò, ãï îå óþ íòì êóä üó îòì ìïõ -

ä øò, éë þòì ðï äë å þòà æïî þå ó äò.

„åä ôå þòì“ ìå çë íó îò üóî íå – øï âòçé âòì ðò îåà øò.

êäó þå þòì ïæ èò íòì ü îï úòï øëî üå þò ïí èó ìò êë ìåþì åÿ âòà

óþé âåî æï æï îå ðåî üó ïîì èêïú îïæ ïêëí ü îë äåþ æï. 

þò ÿå þò „þòà äåþì“ óþå îïâ æ íåí. 

æïè ì âå íåþ äå þò êò „ŒÚ Á‡Ë, ‰Ó Á‡Ë“-ì òàõëâ æ íåí.

âò ìëú êò æï èï îò íï âäï æò. 

äå ãåí æï.

çïôõó äë þòà, ñò îòè øò. ðîò âò äå ãò îå þó äò òí üåî íï üå -

þò æïí ãï èëá úå ó äò ïõïä ãïç î æë þï.

èøëþ äå þò óúõë åà øò ìïþ ÿë àï êïâ øòîì ùïî èë èïæ ãåí -

äëþ æ íåí æï óðïü îë íë øâò äåþì õïîêì óõ æòæ íåí èñïî âï -

äó üï øò æï... öòí ìå þòà.

àâïä à èïá úë þò æïí, ìò ñïä þò æïí íïî êë èï íò ï øò ãïá úå ó -

äåþì!

îë èòì êï üï êëè þå þò – ãï óá èå þó äò ìïá âï þå å þò. 

80 ùåäì, îë úï êë èó íòç èòì åðë áòì æïæ ãë èï èëì êë âòì

ëäòè ðò ï æòà øå òú âï äï, ïè ïõïä ãïç î æåþì ëäòè ðò óî èï æïà -

â èï þïö þï öòà ãï æï ó ï îï. áï äï áò ãïù èòí æåì... ¸ò ðå þò ìï ãïí.

êëè êïâ øò îó äò äò æå îå þò èóõ äåþ çå ãï èë ùå äò äò øïî -

âïä-êëì üó èå þòà æï æò ëæ íåí, ãåã èò óî êîå þåþì, „éë íòì ûò -

å þåþ ìï“ æï ñîò äë þåþì ïüï îåþ æ íåí. ðïî üò ó äò äò æå îå þòì

óíò ôëî èï çå – ëá îëì éò äå þò ïí êëì üó èåþ çå, ñâò àåä ðå -

îïí ãåþ ìï æï ùò àåä ¸ïä ì üó õåþ çå ëú íå þëþ æ íåí, ìâïè æ íåí

÷ï êå üòä êï îåþì èòé èï „ïæ ãòä êë èåþ øò“ æï ìåáì-èë øò å þóä

èçå îåþì ïñë äåþ æ íåí èë îï äó îïæ ïîïè æ ãîa æò ãë ãë-þò ÿå -

þòì üï êë åþì... öòí ìåþ øå èëü êå úòäì.

îåá üë îïü øò æïæ ãå íò äå þå þò úõâå þë æï. èêïú îò. öòí ìå -

þòì ïí òæå ë äë ãò ó îò æò âåî ìò òì ïé ìïê âå àïæ.

èõúë âï íò ðå æï ãë ãå þò çë ãï æïæ øïî â äò ïí ãë ãë íåþì

åëèå þëæ íåí – äåá úò åþ çå ïî óø âåþ æ íåí.

êæå èï èë ìò äò áïî à âå äò èïí æò äë ìï íò ïî óí æï... çíå ë -

þï æïè úï âò ïê î ûïä âå þòì óè êïú îå ìò íóì õï. ïæ ãò äëþ îò âò

èë æò ôò êï úòï.

èàå äò óû äå âå äò ìïþ ÿë àï êïâ øò îò ãîûåä à èò ïí, öòí ìò -

ïí ùâå îëì íåþì åþ î ûë æï. ãïí êòúõ âòà, æîò íå þò àï æï òûó äå -

þò àò ãïê îå ÿòà.

àèï-ùâå îò èï äò èïä åç î æå þë æïà.

èêâæîå àòà ïé è ì æ ãïî èïîáì-åí ãåä ì ìïú ãïê îåÿ æ íåí,

ïä þïà...

ãï äïê üò ëí ìïú èò ï ñë äåþ æ íåí.

ãë æå þï ìï ìë ùïî ê âå àò äò – åì îï àï ë þï èë æòì!

òì òæå ë äë ãòï è...í, öòí ìåþì, ïíó ìïö æëè-ìï èë ìåäì, ëèì

îëè ãï èë óúõï æåþì æï ùï ï ãåþì êò æå âïú – ïè þëþ æï ãï îò.

þëàä êë íò ïê øò ãïú â äò äò Lee-àò æï æò ë æï, ìõâåí øò íï -

ðëâ íò âå áò äòì ìåî àó êò åú âï, øï âò èï ó æòì. êò ìåî çå – ÿîå -

äò ïþ îå øó èòì øïî ôò.

îïè æå íò èå öåî ãïí ñë ôò äå þï øò úå èåì – ìï íïè æï óè ü êò -

úåþ æï, ôòä è øò èò éå þå íë.

òõå õå þë æï ïãó îòà ûâò îïæ íï ñò æò öòí ìå þò. òæ ã èå þë æï ðï -

îë æò ó äò ìðåá üïê äò... üîò ó êå þòà. êïì êï æò ë îå þòì ãï îå øå.

øå òá è íï ïí æåî ã îï óí æò.

æï òî á âï – êëí ü î êóä üó îï.

ãï îòì íï àå ìï âò ñâå þë æï – ëú æï÷ âòæ èåü øò ëöï õò ïèë -

óùñ âå üò ïà – êëí ü îò ûå å þò. „êëí ü îï çå“ 4K-òì üåþì îåô -

äåá ìå þò ¸áëí æïà ãï èë èó øï âå þó äò. åî àï æåî àò áï äò ãï -

æïî ÷å íò äï. áèïîì êë äåá üò âï ûåæ ãï æï ó êå àå þò íå þòï ãâï îò.

èë óì ù îòï. 

îïè æå íò èå ùäòì ùòí, øå èëæ ãë èï çå, ãï îò, óíò âåî ìò üå -

üòì þïé øò åîà êïúì åäë æå þë æï. òì ïã âò ï íåþ æï. îë ãëîú

èå îå ãï òî ê âï, åäåá ü îë å íåî ãòï ãï ò àò øï æï òì êï úò ëîò ìï -

ï àò þíåä èåü îë øò òö æï.
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òö æï ãï îòú... òâï íå öï âï õòø âò äòì ûåã äòì ûòî øò, êâïî úõ -

ä þå êòì ìï ôå õóî çå, íåî âò ó äëþ æï æï ïáåà-òáòà òñó îå þë æï.

àþò äò ìó îò øåè æ ãë èòì æéå òñë. èçò ï íò æï àþò äò.

èïí áï íï ãï ÷åî æï. ûï äò ïí æò æò, ûï äò ïí èþçòí âï îå æï ûï -

äò ïí óúõë ó îò. þò ÿå þò ãïæ èë âòæ íåí øëî üå þòà, „øäò ë ðïí -

úå þòà“. èçå èë êò æå þó äå þò, àïí äóæì æï êë êï-êë äïì ìâïè -

æ íåí þëà äå þò æïí.

ãïî øå èë ãë ãë-þò ÿå þò æï ìå òî íëþ æ íåí. ïìå âå – öòí ìå þò,

øëî üå þò, þîò öå þò, áâå æï êï þå þò, èëê äå æï ãîûå äò. ùïî ùå -

îò ï íò èï ò ìó îå þò. çë ãò åùå ë æï. èïä âòà êò ïîï, óþ îï äëæ.

ãï îò óúåþ êïîã ãó íå þï çå æïæ ãï. øò íï ãï íïæ ãï íïà æï

àòà áëì. èå îå ãï ïú íë þò å îï – îï àï âò ìóô äå þò ïîò ïí, îï

óøó ï äë å þò! åìò ï èëâ íï.

àï âòì ïõïä ãïç î æë þïì ãï æï ïâ äë àâï äò.

ôëî èå þò. óíò ôëî èå þò. ìòì üå èï ðï üï îï ë þò æïí üå íò æï

ïæï èò ïíì óìï õóî üëè îåþ øò. óìï õóîì õæò æï, îëè ìõâï íï ò -

îïæ ïî åôòá îïà, ìõâï íï ò îïæ ïî èëá úå ó äòñ â íåí, ìõâï íï ò -

îïæ ïî åúõëâ îïà.

þåâ îò îï èå ïî èëè ùëíì, øå òû äå þï, èïã îïè... ÷ïú èï øò áï -

äï áò „ãï èëì ùëî æï“ – èõò ï îó äïæ ïé íòø íï ãï îòè.

ãï ïõ ìåí æï... èï øòí, ûåã äòì ûòî øò...

ãåî èï íò ï øò ÷ï ìó äò, æò äòà – ¸ïè þóî ãòì áó ÷ï øò. èï øò -

íïú ìåá üåè þå îò òñë. 

óúõë áï äïá øò – øå þë ÿò äò, äó æò óõåî õó äïæ òñò æï.

äò àë íòì áò äòà. èë ò ñó æï. øåè æåã úï îò å äò áò äï óêïí èë -

òì îë äï æï... óúåþ òã î û íë – ãïí àï âò ìóô ä æï.

êï úò êò, ïîï æï ïî èë âò æï. ãï îò ïæ ãï æï ùï âò æï. ãï éò èå -

þó äò æï àï âò ìó ôï äò.

ãåî èï íòï. 1991 ùå äò. berlinis úåí ü îò. þïç îë þï. îï éï -

úïì çå ò èëþ æ íåí. 

øåè ù âï îò äë îò ìï æï íï õå âïî èåü îò ï íò ìë ìò ìòì ìóî íå -

äò.

õîùíòì ðîë úåì øò èñë ôò ìïþ ÿë å àò æïí ìï øë âïî çå ÷ï èë -

ìó äò ìüó æåí üå þò èìóî âåä àï ðëî ü îå üåþì õï üïâ æ íåí,

ëú èïî êïæ. äóæ çå ¸ñëô íò æïà.

èë øë îå þòà èï àò àï íï èå èï èó äå å þò „êï üò ó øïì“ þéï ëæ -

íåí ãïî èë íòì àïí õ äå þòà æï óïé îå ìïæ üïá üò ï íïæ ãåî èï -

íå äå þòì èò èïîà.

ãï îò öãóôì ÷ï èëî ÷ï æï ÷ï ôòá îå þó äò èîï âïä ìïî àó -

äò ïí íï ñòíì ÿïè æï. 

èòì ãâåî æòà âò éï úïè îï éïú ÷ï ò äï ðï îï êï. îó ìó äïæ.

ãï îòè èò ò õå æï. 

ïìï êë âï íò êï úò. îó ìò üó îòì üò. êäï ìò êó îò üò ðï ýò.

óàïì èå þë êå æå þò. èóõ ä ãï èë ùå äò äò êïä ìë íå þòì èïã âï -

îò äóî öò îå ò üó çò æï îåúõ âï øò ìó äï èëõ æò äò èï ò êï.

õåä øò – àåâ çòì êó æå þï èëø âå îò äò „ìåü êï“.

àïâ çå – óôëî èë ðï íï èï. àï âòì æîë çå àåà îò.

øå øó ðå þóä, ìáåì æï êïî ãóä ìï õå çå ãï èë îåúõò äò øó øï

àâï äå þò.

– âåû åüë ãë íå þò äë... âåû åüë ãë íå þò äë... âåû åüë ãë

íå þò äë... âåû åüë ãë...

òèå ë îåþ æï æï òèå ë îåþ æï æï òèå ë îåþ æï...

çëã öåî õæå þï õëä èå, âò éï úòì åî àò ìòüñ âï ïí ýåì üò æï

óúåþ õâæå þò... 

îó ìå àòì ðå îò ôå îò ò æïí ÷ï èë âò æï ðåí ìò ë íå îò, üîïá -

üë îòì üò æï ëèò ìï æï øîë èòì âå üå îï íò.

èøëþ äò óî ìë ôåä øò èàå äò úõëâ îå þï ôó äò ïêë ùò ùï ïí

ìó äïú ðåí ìò ï øò ãïì â äò ìïì ðîëô êïâ øòî èï ìïã çó îòà æï ï -

öòä æë âï.

ëî èë úò ùå äò ãóä øò íï æå þò ëú íå þï ïòì îó äï. êâäïâ

ïé èë÷ í æï áï äïá øò, îë èåä ìïú 45-øò ãï èïî ö âå þòì èïî øòà

ãï æï ó ï îï. òè æîë ò æïí èåõ ìò å îå þï øò ÷ïî ÷å íë æï – ãïè ÿ -

âïî ü äó äò íïí ã îå âå þò, ãï æï þó ãó äò germania.

÷ï èë âò æï, îëè èï øòí æå äò üîò óè ôò êâäïâ ãï íå úï æï... 

æï ÷ï ÷ï íï êå þó äò ãï èïî ö âå þó äò – ïé è æ ãïî „æï èïî úõå -

þóä“ áï äïá øò. 

ãï îò êï üïê äòçèì åì ù îå þë æï. ìó äò åî êï üïì ü îë ôïì.

ìï àó àïæ øå íï õó äò òäó çòï æï òè ì õ â îï. óôïä èï, ãå íò ï -

äóî èï øå èëá èåæ èï ãï îò èòì üå îò ïì æï ïì ù îë.

ãï îòì àï ë þòì ïõïä ãïç î æåþ çå ãïî æï üå õòì åðë áòì þåâ -

îò öë õò ãï æïüñ æï. 

øïî â äå þò, ãïí ìï êóà îå þòà öòí ìå þò, êï þòì ìòã î ûå, èï êò -

ï ýòì ñëô íï-ïî ñëô íï. ìáåì àï øë îòì óî àò åî àë þï.

òí üåí ìò ó îò ìï ìë ôåä áï äï áë èòã îï úò òì ðò îë þåþ øò

áúå âòì ïõï äò, ãï ìï øó ï äå þó äò èë æå äò òá è íå þë æï. ãåí æå -

îóä-ôå èò íòì üó îò ìï êòàõå þò ùñæå þë æï, îï åî á âïà ïè

ðîëþ äå èåþì, ïîú êò òúëæ íåí, òìå.

ìùë îåæ ïè þï üï äò åþ øò èë ùå âò ìïæ èò æï èë êò æå þó äå þïè

èíòø â íå äë âï íò îë äò øå ïì îó äï. îå âë äó úò ó îòú êò...

ìò ãï îåü èï çíå ëþ îò âò æïü âòî à âï èò ò éë.

ìï æå èïî êï úòë õï çò å.ù. „ãë ò èåþ ìï“ æï „ãï èë ìó äåþì“

øë îòì ìò ãï îåü çå ãï æò ë æï.

„ãë ò èòì“ ïä üåî íï üò âïæ ìòüñ âï „ìâå üòú“ êò øå èë âò æï.

þåâ îò, âòíú ïè êï üå ãë îò ïì àïâì èò ï êóà â íåþ æï, ïí ãï îå -

èë å þï àï ãï èë, „òè ìâå üåþì“ äïí ûéïâ æï, òìòú ïî òúë æï,

îëè –‚Â ÚÒÍËÈ æïî þï ò ìåäì íòø íïâ æï. 

ìï æå èïî êï úòë õï çòì ãïé èï-ãï èëé èï üåî èò íë äë ãòï

æîë àï ãïí èïâ äë þï øò ìï õåú â äïì ãï íòú æò æï.

„øîò ï äï“, „èñóæ îë“, „áï öò“, „îáò ï íò“, „ãï ÷ò àó äò“...

ìò ãï îåüì ìõâï „èë ìï ùå âòú“ àïí ìæåâ æï.

ãï îòì þïâ ø âë þò æïí èåüñ âå äå þòì æå ôåá üò ¸áëí æï æï,

îë ãëîú þåâî èë çïîæì, ìï êó àï îò õåä-ôå õò óø äò æï.

ìò ãï îåü èï ñâå äï ôå îò ìï àï íï æëæ æï ï äï ãï.

ãï èë ó âï äò ðï ó çï ìï ó þïî øò íï ôï çòà øå òâ ìë. õå äå þòú

æï ìïá è æï. ôå õå þòú óô îë èñï îïæ òæ ãï.

æå þò ó üò „æï ò ìòà“ øåæ ãï. å.ù. „üëî èó çò ï íò“ ìò ãï îå üòà. 

òí ì üò üóü øò óê âå ìå îò ë çó äò èùå âå äò òñë. 

óúåþ êïæ îò ùïî èë óæ ãï. áï äòì õå äò èóí æ ø üó êòà. òì

áï äò, èï øòí óê âå „ýò üïíì“ åùå ë æï. 

èå çë þå äò ãïî æï åú âï äï ãï îòì. þò ÿò æïî ÷ï. ãï îòì þò -

ÿåþ çå óô îë ìò. íï àå ìï âåþ èï ãïî æïú â äòäì ðï üò âò èò ï ãåì

æï øå å úïæ íåí, þò íïì æï áë íå þïì æï ðïü îë íå þëæ íåí. ãï îòè

ïî æï ï íå þï, ãâåî æ øò æï óæ ãï, ãï æï éå þåþ çå æï¸ ñïâ æï. óí -

æë æï ãï æï å úï, îïú òúë æï, èåè ê âòæ îåæ åãó äå þë æï.

íï àå ìï ë þòì ãïí êò ãï æï ïî ÷ò íï, èïã îïè úï îò å äò þò íï èï -

òíú þó íï ãïæ òá úï.

ãï îò îïì ïî åúï æï. þë äëì ãïè ùïî æï – õå äëâ íå þï äë -

îò ïîïï, þëä øò îëè ãï èë òñ âï íë. ãï æïùñ âò üå, îï ãòí æïë!

þòÿ èï øå ó êå àï, èë ó êò æï, õïî þïæ ÷ï ò ìóí à áï – èò ìò ïî -

÷å âï íò åì òñë.

óñ âïî æï. æò æò ïèï ãò ¸áëí æï. ìó äò ÷ï æë. ùñïä øò ÷ï å ñï îï.

òìòú ïé èë÷ í æï – ãï îòì ìïõ äò æïí ôï ìå ó äò íòâ àå þò ãï -

ó üï íòï. ïèï çå ãï îòì èõë äëæ èùï îåæ åéò èå þë æï.

çëã öåî ìï æïî þï çë øò õâæå þë æï. æï þë äò äò, ïîú

åìïä èå þë æï.

èå îå þòÿ èï þò íï ãï ñò æï.

êò æåâ åî àò æï êïî ã âï... æï èò çå çò.

æï êïî ã âï... êïî ãïâ æï òèïà, âòíú óñ âïî æï. èüêòâ íå ó äïæ. 

ãï îò æå æï èòìì æîë çå ïæ îå ãï ó ÷å íòï.

åçë øò ìï çï îå äò êò âò äò ïüå õò äï – æï ò êïî ãï, æï ò êïî -

ãïë. áïäì øå øò íå þòï æï èøë þò ï îë þï æïùñå þòï. àóî èå èå -

çëþ äòì þïâ ø âò æï êïî ãó äï æï èë ìïè ìï õó îå êò ë æï.
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ãï îòì æï êïî ã âï æï å þå æï àòà áëì.

ãï îòì æï þï æå þò æïí ïàò æéòì øåè æåã... èëí ì ü îò æï ëþ ä æï.

ãïî æï òú âï äï ìüï äò íò.

òí ì üò üó üïè æå êò íëì üó æò ï øò. èìï õò ë þò ãï òú íë. åðò -

çë æåþ øò òéåþ æ íåí çëã öåî... 

åî àõåä ãï èë å äï ðï îï êï, èå ë îåæ. îï éïú ôòä è çå, îï -

éïú ùòã í çå. ïîú òúë æï, ìïæ úõëâ îëþ æï. òì êò îå êïâ æï, èë -

æò ë æï.

ãï îò ãîûíëþ æï... òáòà þíå äò ìïè ñï îë òñë. òì ïîï ôåîì

ïè þëþ æï, ïîú ãï îò åêòàõå þë æï.

èå ãëþ îëþ æ íåí.

ãï îò àï âòì ìúå íï îåþì ïêòàõåþ æï, òì þåâî ìï òí üå îå ìëì

óïè þëþ æï êò íë ìï æï àå ïü îòì ìïè ñï îë æïí.

åîà ìï éï èëì æï îå êï. ìï äï ðï îï êë èïá â ìë.

èë âò æï. òã î û íë þë æï, îï -

éïú ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íò óí -

æï åà á âï.

âò éï úå þò èë äïã æ íåí.

êïî ãò, ìõâï æîëì òñë ìë...

ùï âò æï.

áï äïá øò îï éïú èêâäå äë -

þï çå ïäï ðï îïê æ íåí.

ãï îòè ëîò êâò îòì èå îå ãï ò -

ãë. òì èë óê äïâà.

èå îå... åî àò ùå äò ãï îò

ãîûíëþ æï, óà âïä à âï äåþ æ íåí.

ïä þïà åãë íïà – ãï îòè îï éïú

òúë æï. èï øòí âò éï úå þòì èë äï -

ãå þï îëè ïîï, øå òû äå þï èïî à -

äïú ìúëæ íë æï. òì õëè îï éï -

úòì ìïà á èå äïæ òñë èë ìó äò?

èàå äò ùå äò åãë íï, ìïõ äò -

æïí ãï ìó äò úëúõï äò ïî æïþ -

îóí æå þë æï.

úõëâ îå þï îó ìó äò îó äåü -

êòì àï èïøì ¸ãïâ æï.

ãï îòì úõëâ îå þï øò èêâäå äë þï øå èë âò æï.

æò æò õíòì èå îå èòõ â æï, âòí èë ïê â äå âò íï. èêâäå äò óê âå

úëúõï äò ïéïî òñë. òìòú èëê äåì. 

÷å èò ãï ìï êå àå þå äò ìõâïè ãï ï êå àïë. èùï îåæ ôòá îëþ æï...

àóè úï, òúë æï, âåî ãï ï êå àåþ æï.

æï óì îó äå þå äò æò ï äë ãò ùïî ìóä àïí. ôòá î øò.

ãï æï éå þåþ çå, êï èå îïì àïí, ãîûíëþ æï, àòà áëì çóîãì

óêïí âò éïú åæ ãï. 

óõò äï âò èôïî âå äå þò.

èëê äó äò èå ãë þï îò æï èë ìïõ âåâì òáòà æïî ÷å íò äò áï äò.

æò äòà, îë úï ãï îò ìï æïî þï çëì êò þå çå ÷ï æò ë æï, òè þò -

íòì êï îò ãï ò éë, ìï æïú ïæ îå íïî êë èï íò þò ÿò úõëâ îëþ æï.

ãï ïõ ìåí æï – èå ãëþ îòì èêâäå äë þò æïí îïè æå íò èå àâå

òñë ãï ìó äò.

èå çë þåä àïí èë ó ùòï øåì â äï. òì þò ÿò, îë èåä èïú èå îå

øå èëá èå æå þïì íïî êë èï íòï ïî ÷òï, ëàõò ùäòì òá íå þë æï.

òïüïê çå òö æï æï ïõïä êëí ì ü îóá üëîì ïùñëþ æï. ãï îò àï -

èïø øò ÷ï åî àë. ðò îòì ðòî òì õ æ íåí. 

– òúò, èå ïä þïà èï äå èëè ê äï âåí! – îï üëè éïú óàõ îï

þïâøâì. 

þòÿ èï àï èï øò øåùñ âò üï, àï âò æï õï îï, èë ò êóí üï, èõîå þò

ïùòï. èå îå ùïî þå þòì áâå èë æïí íå äï ïèë õå æï – ûï äò ïí

èåùñò íå þï! – ûäòâì ãï ìï ãë íïæ. 

ãï îòì ãï ïõ ìåí æï, óúåþ îë ãëî ãïà þï æï àâïä çå úîåè -

äå þò îë ãëî èë ïæ ãï... èï øòí.

èå ëàõå êäïì øò... òí ã äò ìó îòì èïì ùïâ äå þå äò ãï îòì àïí

ìïõ ä øò èë æò ë æï õëä èå. ûï äò ïí ìáå äò. ûï äò ïí ùò àó îò, ûï -

äò ïí ÿîå äò æï ûï äò ïí æå êëä üò îå þó äò... îë úï íï ùåîì

óì ùë îåþ æï, ëî ôóà þò óìüì èõîåþ çå óäï ãåþ æï. èûò èåì æï

úõåäì. ãï îòì ñó îå þò óõóî æå þë æï æï âå îï ôåîì òãåþ æï.

òí ã äò ìó îò æò æò õíòì èå îå òì ùïâ äï. êå íò ï øò.

„ïìï êëþ îò âò“ ðîëþ äå èå þòì ãï æï ìïùñ âå üïæ íï àå ìïâ èï

þò ÿåþ èï ùï òñ âï íåì. ãçï øò èóõ äå þò óêïí êï äåþ æï. ìòüñ âï

„þë çò“ ìõâï ìïè ñï îëì êï îòþ ÿåì íòø íïâ æï. èë íï ñëäì, àâïä -

èëê îóäì. óúõëì. òæó èïäì.

òè æéò æïí èïî üë òì æï ï èïõ ìëâ î æï, îë ãëî ïùëþ æï ðó -

îòì ðï üï îï íï üå õåþì þï ýå øò æï óïç îëæ øàïí à áïâ æï... õï ë -

ò ïí õï äïà øò øå ôó àó äò... íï ìóô îïä àïí... èïî üë.

þò ÿå þò èë âòæ íåí... ïîï ôå îò êòàõåì... ÷ï ïú âåì æï ùï òñ âï íåì. 

ðîëþ äå èå þò êò èå îå ãï÷ í æï.

ãï îòì àïí òí ì üò üóü øò, åî -

à èï, çåæ èåü ìï õå äïæ „êïî æï -

íïè“...

ôîë ò æòç èò – ñë âåä ã âï îò

ãï àïõ ìò îå þó äë þò ìï æï èï èï -

ûïé äë þòì ãï èïî à äå þïïë –

ïóõ ì íï ãï îòì.

èïí áï íå þòì ãïî æï, ôîë ò -

æòú ìúëæ íòï, àóî èå...

áï äïá øò üïá ìòà îëè æï -

æòì...

îë úï ìï éï èëâ æå þï, áó ÷åþ -

øò, ìïæ ãóî çå, õò æåþ çå, þï éåþ -

øò, úòî ê àïí. áï äå þò, ãë ãë-þò -

ÿå þò, þïâ ø âå þò. åã îåà ùë æå þó -

äò „ìõå ó äòà“ èë âïÿ îå íò. 

èëè ìï õó îå þï èîï âïä ôå -

îë âï íò. íå þòì èò å îò øåû äå þòì

êäò åí üò ìïà âòì.

ìï õò ôï àë, êëø èï îó äò ðîë ôå ìòï. æï óí æë þå äò ãï îåù -

îòì õåä øò. æï óú âå äò. 

èå ûï âò õëè ïæï èò ï íò ïîïï! áå íò îïú ãòí æï. ðîëì üò üó -

úò ïì êò ìáå ìò ïîï ïáâì.

ãï îò ïâïæ òñë. âåîú ïæ ãï. áó ÷ï øò êò âò äò æï ãò íå þï –

ìï èò êï úò áïäì èïí áï íï øò üå íò æï. àïí ìúåè æ íåí. êëî ðó ìò -

æïí êï úò ïî ÷ï ìó äï. áï äò ùï òñ âï íåì.

æò äòà èå çëþ äòì úë äò øå èë âò æï. îï èëõ æï, òì õëè þë -

çò òñëë...

êï úò áïäì îëè úåèì, êï úò ïî ÷ï å îå âï – ïä þïà èïà øë -

îòì... ïíó, àó èïà øë îòì... áï äòì úå èï – èë ìó äï! èåí üï -

äò üå üò!

ðï üò ë ìï íò èë áï äï áå å þò þë çå þòì „ïîïø îë èòà“ øå èë ìïâ -

äåþì òà â äò ïí... ðó üïí êå þòì íòõ îå þòà... èùâï íå åþ øò... øôë -

àï âåí.

ìò ï èëâ íå þï... àïí ôó äò... àïí – ïè æå íò!

ïá êò... âïÿ îë þï èò æòì ãï áï íå þó äò – ëî èëú æï ï àò àåà -

îòì æïê äå þï çå.

ìõå ó äò – ðó îòì ôï ìïæ...

öòí ìå þòì àï ë þï çå äï ðï îï êëþ æ íåí... åî àò ñâå þë æï –

ìï èëú æï ï àò ï íå þòì ãï îòý îïý çå, âò éïú êïú èï, øóï îóì àï -

âåä çå... øïî â äò ï íò ãë ãë ãï ï ÷å îï – ùï æò ïõ äï, èï èï øåíì

óàõï îò, êï þï ãò ñò æëì... àë îåè ïè öòíìì øå èë ãï õåâ æï...

óàõ îï, öë ãòì ïç îò ãï èë õï üï... æïè ì ù îå àï àï íïã î û íë þï,

ïé ô î àë âï íå þïú êò òãó äòì õ èå þë æï èë íï ñëä øò.
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ãï îò èòõ â æï, ìï êó àïî ìïá èå ìï ìïã èò îë ìï ñâå þë æï. ãò íå -

þòì îïè æå íò èå ìïî àó äò ïóøå íï òè „öò ãòüì“.

„èàõîë þåäì“ íò îò ùï óõ æï. ïî øå òè ÷ íòï. èå ë îå ïè þï âò

ãï òõ ìå íï, àïâ èëè ùë íåæ... àï âò ìò èëì ùïâ äòì óúõë ó îò ôïí -

áï îò, „úïí ãò“ öò þå øò îë ãëî ÷ï ò æë, ïíó øå ï ùå îï.

èëì ùïâ äåè – ðïü. èïìù., åì ôïí áï îò ÷å èòïë.

ïèïí êò – øå íò òñë, ïõ äï – ÷å èòïë. 

èïì ùïâ äå þåä èï þïâ ø âò æï ï ñï ÷ï éï. ïèòà ïèï ñëþ æï.

ãï îòì ïè êï úò ìïæ èò æï èë êò æå þó äå þï ÷ï èë ó ñï äòþ æï æï... 

„÷âåí øò“ çíå ëþ îò âò èëàõëâ íò äå þå þò ùåäì áâå èë àïï

êëí úåí ü îò îå þó äò, ìïè ùó õï îëæ – ãï ò ôòá îï. 

åî àò... îë èå äò éïú ïõï äïé èë úå íå þóä óíò âåî ìò üåü øò

îï éï úïì ïì ùïâ äò æï. ðîë ôå ìë îò âï îë, æï èï öå îåþ äïæ æï -

þë õå þó äò õèòà ïúõï æåþ æï. èàå äò úõëâ îå þï úë äòì êïä -

àï çå òñë ÷ï èë êò æå þó äò. èï üå îò ï äó îïæ.

èòì à âòì èàï âï îò ìï äï ðï îï êë àå èï çíå ë þï òñë... àáâåí,

àþò äò ìå äå þò óç íå ë å þò õïî àë, òí üå äò ãåí úòï – ãïè ñòæ -

âå äå þò. ÷å èò íå þï îëè òñëì, ñâå äïì êå æåä àïí ÷ï ãïè ù ê îò -

âåþ æòà, æïã õ â îåü æò àë!

èïî àï äòï ëî èëú æï ï àò ùå äò àþò äòì øò úõëâ îëþ æï, òì

èï òíú âåî èë ó íå äå þòï, îëè àï âòì æîë çå èòñ îó å þó äò

ìëô äò æïí ÷ï èë âò æï. ìë ôåä ìïú âåî òüïí æï, ìò íïè æ âò äå øò.

ãï îòì êò, ìëô äå äò, àï âòì ïæ ãòä çå èñë ôò, óð îå üåí -

çòë, èøîë èå äå þò ûï äò ïí óñ âïî æï. ðï üòâì ìúåè æï.

åî àõåä, ìïæéïú ìüóè îïæ, ãï îò ïè êï úòì íïì üó æåí -

üïîì ãï æï å ñï îï.

ðîë ôå ìë îò òèòà òñë úíë þò äò, ìå ìò åþ çå äï èïç ãë ãë -

åþì þë äë ìïà âòì òüë âåþ æï. èïà þïî ûï ñåþ çå, âò àëè øåè àõ -

âå âòà õå äò óõ â æå þë æï, îï üëè éïú.

ãï èëú æòì øåè æåã ãë ãë-þò ÿå þò ìò úò äòà ìêæå þëæ íåí. 

õë æï, òö æï ãï îå óþ íòì ðë äòê äò íò êï øò ãï îòì íïú íë þò

ôìò áë ï íï äò üò êë ìò. øå àïâ ìå þòà èï ìï ýòì üò.

èàâäå èï îåì àïí, ¸ï þò üóì-øåø äòä èï æò ï ìïõ äòì èï øå ïÿ îï. 

ìï ò æïí éïú ìúëæ íòï – ïè êï þò íåü øò ãïõ æï êò ïîï, èë ñë -

äïï àóî èå ìï ÿò îë. 

¸ñâå þë æï æï ¸ñâå þë æï... èå çë þåäì å÷õó þï, èåü îë øò

ôå õze æï ï þò öåì... áèïîì èò ìò èçï îå ó äë þï ïî èëì ùëíì,

ôóäì ïî ïû äåâì. óôó äëæ îï ìï æò äò æï âïõ âåæ îëë.

ôìò áë ï íï äò üò êë ìòú óì èåí æï – èëè ìï õó îå þï ôï ìò ï íò

òñë. ìï ï àëþ îò âò. 

èå ëàõå æéåì...

– ïþï, áï äë, áèïî àïí ìïá èå å þò îë ãë îï ãïáâì... äë ãòí øòë?

ïá êò... úîåè äå þò – éï ðï éó ðòà.

– ìïè ìï õó îòì øåè æåã... èë æòì, ìï æò äëþì, êï îåþ øò èë -

èï ûï õåþì – „øå ûîë õïë“ æï òè „ãï àïõ ìò îå þóä àïí“ ãïî þòì. 

ïîú óí æï æïî ÷å ìë, – áï äë, îïì ãåâ õïî, ìïî êå øò ÷ï ò õå -

æåë!.. ïöï õï ôìò áë ï íï äò üò êëì èï. éîèï øëê øò ÷ï ïã æë.

æï æï ò ìïæ ãó îï íæë þïè æï ãó äïõ æò äë þïè...

ôìò áë ï íï äò üò êë ìòì îå êë èåí æï úò òà... òèï âå æéåì...

þïç îò ìïà âòì ãïí êóà â íò äò ôó äò... þïç îë þï çå æï ò õïî öï.

àåà îå óä ìï æï ðïî ôò ó èå îò ï øò.

ôåî ãï õó íå þó äò ôë õï íå þò êò íòè øåú âï äï.

èïí æò äë ìïí èï ìï ðï îòê èï õå îë øòú øå ò ï îï. àèï øå ò éå þï.

ïé è ã ç íåþ-áå îïæ. 

áèïîì „ôëî èï øò“ æïõ â æï.

áèï îò òìå ãï âò æï ìïõ äò æïí, ûîë õï ïî óùë æå þòï.

òìåâ îå êë èåí æï úò òà... áèïîì ìï æò äò äï èï çïæ ãï óùñë,

ãâåî æòà èò óö æï... åî àïæ æï äò åì àò àë ÿò áï. áèï îò „òèïà -

àïí“ ïéïî ùï ìó äï... èïã îïè...

èå îå... ãï æïþ îóí æï æï æï ò ûò íïë.

ôìò áë ï íï äò üò êë ìò-ðòã èï äò ë íò áïäì ûåî ùïâ æï. ìõâïì

óáïí æï êåþ æï. 

– áï äë, üå äå âò çëî øò àâï äò îëè èë ãòê îïâì, îï èå

òìå àò øåì àï âï çåë!..

áï äò åî àò êâò îïï ïéïî ãï èë ÷å íò äï.

êâò îòì àïâ çå èë âò æï „ôòí ãï äòà“. èëñ âï. áèï îò øå àï âï -

çå þó äòà ãï äï éå þó äï, èå îå êò – „ïè íï ò îå þò“ âòí ãïì ùïâ -

äïë? èò ó ôòí ãï äå þòï.

ôìò áë ï íï äò çò ìïà âòì öåî ïî èëè ùò ôå þó äïí ÷âåí øò. 

ãï îòì àï ë þï øò åî à èï úåê âòì ïí ìïè þ ä øò èõîå þò ìï æï

÷ë õòì êïä àòì èëá íå âòà ìï õå äò ãï òà á âï. ãïí à á èó äò ïâ üë -

îò üå üòì áï äòø âòä çå òáëî ùò íï. 

èå îå êò áï äïá øò õèï ãïâ î úåä æï üïá ìòì èûéë äåþ ìï æï

ãë ãë åþì úåè ìë.

ïí ìïè þ ä çå ôòäèì îëè òéåþ æ íåí, þï àóè øò... ìïì üóè îëì

íë èåî øò èë ïæ ãï ãï îòì, êë íò ï êòì þëà äå þòà.

ãó äïõ æò äò ìï ó þï îò èë óí æï, îï üëè éïú.

– øëô îåþì âúå èë, ïîï êï úó îïæ òá úå âò ïí, òèò üë èë!

ãï îòè ìõâï àï øë îòì ̧ êòàõï, ôóäì òáïè æå óõ æò àó èå îåë?

– îïë, îï ôó äòë?

ìòñ âï îó äòì àå èï çå ãï æï ò íïú â äï.

– îï âáíï, èë ìòñ âï îó äå êï úò âï îë, ñâï âò äå þòì çéâï øò

âï úó îï âåþ, õåä øò ïüï úå þóäì âï üï îåþ, âåâ äå þòë – ìòñ âï -

îóäì ïî èò ôï ìå þåí, „ìüë ò êåþì“ èò ÿå îåí, åì êïõ ðå þòë. ïèòì -

à âòì âìöòë. èêïú îò âïî æï ìï èïî à äò ï íòë!

ïé ìï îå þòì ãïã î ûå äå þï ãï îòè îï üëè éïú ïòîò æï...

ìèå íòï, ãë ãë å þòì èøëþ äå þò, îë ãëîú ùå ìò, èëè õ æïîì

ïî ïõ èï ó îåþ æ íåí...

åî àõå äïú, åîà-åîà „æïì öòä“ ãë ãë íïì íï õå âïî û èï ïé -

èë ï÷ í æï. üïá ìòì üò. àïí êï îï üòì üò. „èêïú îò æï ìï èïî à äò -

ï íò“ æï ìï öï.

õåä-ôå õò æï óè ü â îòï.

úåê âï – ãï èë ò îòúõï.

ìõâï îï èåú æï ó çò ï íï, îë ãëîú ÷ïíì.

ñâï âò äå þòà õåä øò, ìòñ âï îó äòà èàâîï äò, ïéïî óíï -

õïâà. åã çå êó úò å þò ïéïî ÷ï üï îå þó äï.

îåì üëî íåþ øò, ñïí ùòà õåä øò, ïèïé äå þó äò, ðäï üë íó îò

ìòñ âï îó äòì ìïæéåã î ûå äë åþì ìâïè æï, åáì-èë úåê âï âå.

ëî áï äòø âòäì çîæò æï. ìï èï ãï äò àëæ. 

èêïú îò æï ìï èïî à äò ï íò èøë þå äò. õïä õòì àâïä øò ïé -

èïô î àë âï íå þå äò.

îïè æå íò... ïìå àò èøëþ äòì øâò äò, ìò ìïì üò êòì ãçïì æïì -

æ ãë èòï.

ìò ìïì üò êå æï ìåí üò èåí üï äë þï... ñë âåä à âòì åî àïæ.

èï øòí, ìïì üóè îë øò... òì èë úåê âï âå ãï îòì åóþ íå þë æï –

åê äå ìò ó îïæ âúõëâ îë þë. éîèïæ òñë æïî ù èó íå þó äò, îë -

ãëîú ñâå äï ìåáì-öï äï àò. 

åî àõåä, âò éï úòì ùòã íòì ðîå çåí üï úò ò æïí èë æò ëæ íåí...

þåâ î íò. åî àò þå þå îò òì üë îò êë ìòú åîòï. óçë èëæ èàâîï äò.

åíïì ûäòâì ïü îò ï äåþ æï. èàå äò ãçï õïí èìüëâ îë þòì òí ì üò -

üóüì èòì üò îë æï, õï íïú òûó äå þòì ùå ìòà ïé ìï îå þïì...

îë ãëîú ãï òî ê âï, ëîò âå æï âòà ïé èï øå íåþ äòì æîë øò

åãó äå þë æï æï åî à èï íåà øò åîå ë æï.

õøò îïæ óôòá îòï... ïé ìï îå þïì ïè þë þåí... óô äòì ùò íï øå.

õøò îïæ ãâåì èòì – ÷ï âï þï îå ïí âóàõï îò.

ïîú ãï èëú æïï, ïîú èå ãë þïî àïí ãó äïõ æò äò ìï ó þï îò.

ïé ìï îå þï ìï ò æóè äëï.

ïîú êò åì èòà. ìïè é â æå äë å þï ìïú.

øóî çå óïîå ìò ïîï ôå îò åãë íï.

øó îòï, îë úï ãòí æï ãáëí æåì òì, îïú ìõâïì ïáâì.

óïîå ìòï, îë úï ãòí æï ìõâïì ïî ¸áëí æåì.
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èëí ì ü îò õëè ïìå òø âï – ïæï èò ïíì êåî ûë ìï êóà îå þòì úíå -

þï úíë þò å îå þï øò âå øå óî ñò åì – ðîë äå üï îò ïüì æï åñ î æ íåí.

øïî øïí çïôõóä øò êäï ìåä èï ùñíåà øò æï ðï üò ýï. ìïõ ä -

àïí ãï èë ìïè ø âò æë þåþ äï æë – óàõ îï.

èàå äò þïâ ø âë þï ïè ìïõ ä øò ¸áëí æïà ãï üï îå þó äò.

ïãó îòì ìïõ äò, ëî ìïî àó äò ï íò, óãå èëâ íë êë äë íï æò àï

æï þï äuì ü îï æòà ëú æï ï àò ïí ùäåþ øò ïøåí æï. üò ðó îò òæò -

ë üó îò ðîë åá üòà. òìå àò, ïêï æå èò êëìì îëè øå å ôå îå þë æï,

èï øòí æå äò ëôò úò ï äó îò àâïä ìïç îò ìòà.

êäï ìå äòì þï þóï ïêï æå èò êë ìò æò æò õï íòï îïú ïéïî òñë.

ìïõ äò ìïî àó äå þïæ æï íï ùòä æï èåè ê âòæ îå åþ çå æï íåä-

íå äï ðïî üïõ æå þë æï, þï éò ï íïæ. âåî óâ äòæ íåí. ïèò üëè ãï -

ñòæ âï ãï æïùñ âò üåì.

íåë-áïî à âå äò èñòæ âå äò ãï èë÷ í æï. óí æï æï åí ã îòï æï

ïõï äò ïåøå íå þò íï. èïí ìïî æò ïí-ïóçò ï íò. ãåã èï óê âå ¸áëí æï.

èàå äò éï èå ìâïè æ íåí ãï îò æï èò ìò êäï ìå äò. þïâ ø âë þïì

òõ ìå íåþ æ íåí. 

ùï èëì â äò ìïì ãï îòè ãï îå àï êå æåäì õå äòì ãó äå þò æï ï æë.

àòà áëì àïí óí æï ùï å éë ãï èë ôò üó äò ïãó îòì ìòã îò äå... 

íó âë îò øò... ìó äò å îò íó âë îò øòú ïî ìå þëþì. àï âò ìò åàò -

êò àï æï åì àå üò êòà.

ÿêâò ï íòú îëè òñëì, ãå èëâ íå þï øò èï òíú ùï ò þëî ûò êåþì...

ìüò äòì ãîûíë þï êóä üó îïì ãó äòì õ èëþì, êóä üó îï êò êë -

äå öòì èò íò èóè ìïè àï ë þïì! – ïèïì õëè ãëä çó ëî àò ïè þëþ -

æï, – ãï ïõ ìåí æï ãï îòì.

íó âë îò øòì ãå èëâ íå þòì æï ìïê èï ñë ôò äåþ äïæ ïâå öòì èï -

éï çò å þò æï ïî áò üåá üó îó äò ôòî èå þò ôïî àë ïìëî üò -

èåíüì ãâàï âï çë þåí.

èå çëþ äïæ úõëâ îëþ æ íåí. ðîë ôå ìëîì ìï êó àï îò íïì -

üó æåí üï îò ¸ñïâ æï úë äïæ. æï ìïâ äåà ìï áïî à âå äëì éîèï

ùò ï éò æïí ïõïä ãïç î æë þï øò òñë ÷ï èë ìó äò. íò ÿòà ïî ú àó

æï öòä æë å þóäì öåî åî àò, èå îå èå ë îå æò ìåî üï úòï àï âï -

ó éå þå äò øîë èòì ôï ìïæ æï óö æï. ðîë ôå ìë îë þï øò æïè ê -

âòæ î æï. ìï êó àï îò òí üå äåá üòì ìòè û äïâ îå øò æïî ù èó íå -

þóäì àï âò ìïè ñï îëì ïà â äòì ùåî üò äò åãë íï.

ìï êó àïî úëäì ìï çë ãï æë å þï øò „÷åèì ìó äåä æå æï êï -

úïæ“ èë òõ ìå íò åþ æï. òìòú, ïíó úë äò, èòì „óøó ï äë“ õï èë þïì

íï çò éò èò äòà ïáå çåþ æï.

ãïî øå èëè ñëô àï óõåî õó äë þï èõåæ âå äë þï øò ïî èò ò éå -

þë æï.

ïè þëþ æ íåí, áïäì áèîòì ãó äòì êåí èò èï âï äò æï êóÿ çå ãï -

èï âï äò ãçï þîùñòí âï äåæ ¸áëí æï ïà âò ìå þó äò æï ïôõï çóî-

èåã îó äò ìïè çï îå ó äëì èïî ãï äò üå þòà èë êòî ùñ äó äò.

ëöïõ øò ñâå äï ìï èå óî íåë ðîëþ äå èï ̧ ë îò çëí üï äóî ðë -

çò úò ï øò ùñæå þë æï, úë äòì òí üå îå ìå þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà.

èå ë îå ïá ìò ë èï, îë èåä ìïú ïè ëöïõ øò ôå õò ¸áëí æï èë êò -

æå þó äò – áó ÷ï çå òá ãï æï æò, ìï æïú áèïîì ìóîì, èïã îïè ùï -

æò òá, ìï æïú øåí ãòí æï.

ðîë ôå ìë îò, ìï êó àïî äò æå îë þï ìï æï ñë âåä è õ îòâ óðò -

îï üå ìë þï øò, úë äòì èëî ÷ò äå þï ìï æï ìò ìóì üå øò ìîó äò ïæ

æïî ù èó íå þó äò æï æïê èï ñë ôò äå þó äò, þåæ íò å îò úõëâ îå -

þòà úõëâ îëþ æï.

áèîòì ïâïæ è ñë ôë þòì ãï ó ï îå ìå þòà øåø ôë àå þóä èï

úëä èï ãåîì þîùñòí âï äå æï þï æå þòì æéå ãï æï ó õï æï æï

æïí öé îå ó äò „ýò ãó äòú“ æå èëí ì ü îï úò ó äïæ ãï æï ó ôëî -

èï. ûï äò ïí èï äå êò áèïîì þò íï ãï ó ñò æï.

èêòàõï ë þï... ïòí üå îå ìåþ æï... àïí åøò íë æï. îë ãëîú,

ñâå äï êïúì. 

óè êòàõï âò ïà. çëã öåî. èëê äå âï æò ï íò ðîëã íë çå þò. îï -

éïú ïõ æå íòï. îï éïú – ïîï.

úë äòì èëñ âï íïè æå... àï íï êóî ìåä ãë ãë åþì ùï¸ ñ âï úïä -

à âï äï, ãï ùå ùòä, þå þåî èêòàõïâ áïä àïí.

ÿò áï øò ïîú òõå æå þë æï, òìå äï ðï îï êëþ æï.

– øå ãå øòí æï... âò éï úòì êò ïîï, îï éï úòì... úõëâ îå þïì

ãâåî æòà èò¸ ñ âå þò... ñâå äï ôå îò ûï äò ïí êïî ãïæ... úë äò...

þò ÿå þò... ëîò. æîï êë íò... ïîú ïæï èò ï íò, ïîú úõë âå äò... ûï -

äïì ãïû äåâì... ìï ÿåì àïí ãõå æïâ... èòô îò íïâ ¸ï åî øò...

îë úï êå íò ï øò èòô îò íïâ æ íåí – åì èêòàõï ë þï ãï ïõ ìåí æï.

òè éï èåì, ùñíåà øò... ãï îòì êäï ìåäì îï üëè éïú èë óí æï

èë å ñë äï.

çïôõó äòì ïî æï æå ãåþ çå èï èò íïú âïä èï èëì êëâ øò ùï òñ âï íï

„æï ìï êï úåþ äïæ“. èï èò íïú âïäì ûèï êï úå þòú ãïñ â íåí. „—ÓÒÒËˇ“-

øò, íë èåî øò, ìóô îï çå... âò éïú ïõïä ãïç î æï áï äò. êï úå þòì æò -

æò õíòì íïú íë þò. øå çïî õë øå þó äò êï úå þòì üäïí áò õóè îë þï.

ïõ äï ÷âå íò îåì üë îïí øò ÷ïì â äòì æîëïë – ãï èë ïúõï -

æåì æï ãï òê îòô íåí.

æïî ÷ íåí TET A TET þò ÿò æï áï äò. øó ï øò – èï ãò æï. 

þò ÿò óõåî õó äë þò ìï ãïí ìï âïî ûåä øò ÷ï ò çïî æï. ùó àò...

ëîò ùó àò... ïàò ùó àò.

áïä èï – ìï ï þï çï íë øò õëè ïî ãòí æïë?

þò ÿò ïè òæå ïì ÷ï ïô îòí æï, îë ãëîú øâå äïì, ìï ï þï çï íë øò

òìå øå âïî æï, êï îòú êò ïî ÷ï ó êå üïâì.

àþò äò øõï ðòì êë íóì øò òæ ãï. æòæ õïíì.

ìï ïà çå èå üò ãï âò æï.

áïä èï öåî øå èë ò õå æï... èå îå êò...

– ïþï, ÷áï îï ãï òè ø îï äåë! – ðòî ìï õë úò åì îë äï.

þò ÿò æï å èëî ÷ò äï. ìï÷ áï îëæ ãï òè ø îï äï æï òìòú ìï âïî -

ûåä øò æïè ê âòæ î æï. èñï îïæ. òì õ æ íåí. åî à èï íåàì õèïì ïî

ìúåè æ íåí, ãï þó üó äå þò âòà.

óêòàõï âïæ, ùòõ äòà, ãï ò éë íëè îòì êï îå þò æï øå èë äïã -

æ íåí ãóä øå èïü êòâ îå þò. øïè ðï íó îå þòà.

èï èò íïú âïä èï – ïþï, îë ãë îò òñë ÷å èò þò ÿòë?

þò ÿò áï äòì ðï ìó õòì èë äë æòí øò æï ðï üï îï âå þó äò ñë.

ÕÛ Ë ÏÛÊËÍ, ÏÛÊËÍ ˜ÚÓ Ì‡‰Ó!

øïè ðï íó îòì ìï úë þò êï îï æïì èëõ â æï...

ÿò áå þòì èë ÿï õó íå þï æï èò äëú âå þò. áë íò ï íò èçå îå þò æï

íï ûï äï æå âïæ èõò ï îó äò õèå þò.

þò ÿò ìï êó àïî ìõå óäì âåîú êò ãîûíëþ æï.

áï äò èï äå æï åè ø âò æë þï æï ùï âò æï. èò ìò ìï õå äò ïîï âòì

ïõ ìëâ æï. 

– òúò, ðòî âå äïæ... ÷âåíì êäïì øò îëè òñë, íïù íï âå þò ï -

íò... èå ï àå êäïì øòú õïí æå æï îëè ïêòàõïâ æï, õïí èï èï. ãï -

ìïõ æåä øò, ôòç êóä üó îòì æïî þïç øò. ãïê âå àò äå þòì èå îå...

àâò àëí èë òí æë èï... ãïâ ýò èå... úë üï ãï üå õï!..

òè áï äò ìïæ èò, „—ÓÒÒËˇ“-øò îëè... èïæ äò å îå þòì ãîûíë þï

ïõ äïú èïáâì. íï èó ìò øå èò íï õï. ìï äï ðï îï êë ïî ãïè õï æï.

þåâ îò ¸áëí æïà ãï ìïõ ìå íå þå äò òè éï èåì.

ãï îò èë íï æò îå åþì âåî òüïí æï.

øå èëæ ãë èï çå, îïè æåí öåî èå ÷ï ó äïã æ íåí èïí áï íï øò.

õïõ âò ìï æï ïî ñòì ìó íò, þë õò „êï úó îò“ õèå þò. àë ôå þò. ìï -

þïî ãóä øò – èùñîå þòì ïì õ èå þò.

ïîï æïà â çå – ìï üåâ îòà. êï úó îïæ – èùñåî çå!

ñë âå äò âå – þó íå þòì ìòñ âï îó äòà, àóî èå!

ãï îò, ðï üï îï îëè òñë, âò éï úïè ëöïõ øò íï íï æò îå âò èò -

ïî à âï, ãï îå ó äò òõ âò. ìïè çï îå ó äë øò, èï ãò æï çå... óè ùå ëæ

àïâ ÷ï èëã æå þó äò, çóî èóõ üòì ñå äò ï íò, þóè þó äåþ ãï þóî û -

ã íó äò, ìï úë æï ë þï, ìò èï õòí öå. 

úëúõï äò êò... îï äï èï çò òá íå þë æï!

þó íå þòì ìòñ âï îó äòà øå ôó àó äò èêâäå äë þòì ìóî âò -

äò. ìòì õ äòì ùñóî âò äò. èêâäå äë þï – ãï ìïî àë þò.

åî àõåä èëí êïâ øò îò àï âòì ùåâ îåþì áó ÷òì ûïé äåþ çå ìï -

íï æò îëæ òù âåâ æï. ìï ôï îò çå.
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òè æîëì, ìùë îåæ ãï îòì èå ãë þïî èï èëí êïâ øò îòì ùòã íï êò

ïòéë, àëô çå óô äå þï îëè ãï å ôëî èå þò íï. åêòàõå þëæ íåí, àë -

ôò îïæ ãòí æïë? èë íï æò îå åþ çå ìï íï æò îë æë! – ðï ìó õëþ æï.

ìï ï èï ñë, öò øò ï íò ûïé äòì åî à ãó äò èçå îï. åî à ãó äå þï,

ìï ÿò îë òáïè æå, ìï íïè ñíëì âï ïáâì. èå îå – üñâòï ïí áï äïá -

ãï îåà æïã æå þï.

åçë øò êïúì ìå üå îò ¸ñïâ æï. ïîï åî à ã çòì, ãï èë ôå íå þòì

ðîò çò ë îò. äåê âå þòì ãï ñòæ âòà úõëâ îëþ æ íåí. 

êï úò òí ôïî á üòà ãïî æï òú âï äï, èë ó äëæ íå äïæ. úëä èï

ûïé äò åçë øò ãï ïã æë... úë üï õïíì ìï õòí ê äåì àïí úõëâ îëþ -

æï. èå îå – ãïá îï. úõï æòï – þå êå îòì ëî èë øò.

ûïé äò ïúõëâ îåþ æïà... äóê èï ïî ãï ò èå üåì èòì à âòì „ìï -

ðåí ìò ëæ“.

îï òæò ë üó îò ãï èëà á èïï „ûïé äòì þå æò“. ôòá îëþ æï ãï îò.

öåî êò æåâ „ðå îåì ü îë ò êïè æå“... åîà ïî áò üåá üëî çå

ôòäèì òéåþ æ íåí... èçå èë êò æå þó äò êï íò àï âòì áï äï çå

èÿòæ îëæ ¸áëí æï ãï æïü êå úò äò. úï äò àâï äò ïõ âå ó äò îëè

¸áë íë æï, „çéâòì èãåäì“, èå êëþ îåì æï åè ì ãïâ ìå þë æï. ïìï -

êòì èò ó õå æï âïæ èüï úå þå äò âòà èëá íò äò æï öï íò ï íò òñë.

åîà ìï éï èëì èòì ìï õå äëì íë øò òì õ æ íåí. ¸ñâå þë æï.

ëèïè æå âäï æò âëì üëê øò óúõëâ îòï. áï äï áòì ãï îå ó þïí -

øò. ãâåî æòà, þï îïê øò ìï èò êë îå å äò ìïõ äëþ æï. åîà èøå íåþ -

äë þï çå èó øï ëþ æ íåí. æï ïõ äëâ æ íåí. 

ïî áò üåá üëîì åî àò óðïü îë íë ûïé äò ¸ñïâ æï øå èë÷ âå -

ó äò. æò äòà ìï èó øï ë çå ïúò äåþ æï, óêï íï ãçï çå õâæå þë æï.

åîà æéåì êë îå å äåþ èï åîëâ íóä êåî ûåþ çå æï ðï üò ýåì,

ìï éï èëì êåí.

êâò îï æéå òñë, æï âåîú êò øå ïè ÷ íòï, îëè ûïé äò æò äò -

æïí ïî ìïæ ÷ïí æï. æïà á èóä æîëì èå çëþ äåþ àïí ãï æï âò æï.

ìóô îïì èò óì õ æ íåí. îï éïú õëî úò ï íò êåî ûò èò ïî à âåì æï

îë úï ãå èë ãï ó ìòí öï, ãïî øå èë ñå ôï æï õïî õï îò ïüñ æï. èïì -

ðòí û äå þò æïõ üëæ íåí, êþò äåþì êîåÿ æ íåí æï òé îò íå þëæ íåí.

èòõ â æï. ïè æ ãï îï. õèòì ïèë ó éåþ äïæ ãï ìó äï. 

ìï õå äëì íë øò êâïè äòì éîó þå äò åêò æï.

÷ó èïæ òì õ æ íåí. 

– úë üï õíòì èå îå åî àò êë îå å äò ìï íïã âå çå óðë âò ïà

ãï ôïü îó äò. èå îå, ñåä ãï èë éïæ îó äò, èå ë îå. 

èå ìï èåì ãó æï-íï þï æò ïóê îå ôòï æï ìïæéïú ãï æï êïî ãó -

äï, îï üëè éïú.

ïî áò üåá üë îòì õèï øò ãï îòè ãï óúõë å þï òã î û íë...

ïè þë þåí, áó ÷òì ûïé äò íï ãï âòï, ãï æï ìïñ îå äòë. åøò íò ïà,

óø äòà, æï õëú âïì òàõë âåí...

ãï îòè æï èòì èï ëî èï èå çë þåä èï åçëì ûïé äåþì ïú îå þò ãï ó êå -

àåì... ãï äò òà èë ìó äå þò úå èòà ôåõ á âåø ãï ò æåì. ïî ïÿï ÿï íå þåí... 

„ðïî ð îò çåþ çå èë èó øï âå íò“ èïí áï íåþì âåî åêï îå þò ïí, þò -

íå þò ïî òûïî ú âå þï, óúõë ûïé äå þò âåî øå èë æò ïí, øóï åçë -

øò íï ãï âò ïî ñïîì. âòî àõå þòú – úë üïï.

îë úï ðîï éï øò èï ìëþ îò âïæ ãï ï íïæ ãó îåì áó ÷òì ûïé äå -

þò, âòî àõå þò èëè îïâ ä æ íåí êï üïì ü îë ôó äïæ, ïæï èò ï íåþ -

ìïú àïâì åì õ èëæ íåí. 

ìïì ù îï ôëæ øå èë òñ âï íåì ìïþ ÿë å àò æïí óðïü îë íë ûïé -

äå þò. áï äïá øò ãï óø âåì. âòî àõåþ èï óêïí æï ò õò åì. 

þó íå þï þîûå íòï – âòî àõå þòì ðë ðó äï úòï ìïê âå þòì ëæå -

íë þòì ðîë ðëî úò ó äòï. ûïé äå þò íïî ÷å íå þòà òê âå þå þò ïí,

âòî àõåþ ìïú ïíïæ ãó îå þåí, èïà ãïè îïâ äå þïì çéó æï âåí.

åêë-ìòì üå èïì ïêëí ü îë äå þåí.

âò éï úåþì óôï ìë íåæ äå ó äòà üñï âòì ùïî èë å þï óí æë -

æïà, óúõë å äåþ àïí åî àïæ. õïäõì úë ôòà ïøò íåþ æ íåí...

óúõë å äå þò ùïâ äåí... æïí ã îå ó äò ãï îå èë æïã â î ÷å þï.

þó íå þï æòæ õïíì òà èåíì... èå îå êò...

èòí æò ïì áâå ñï íï øò ïæï èò ï íò þó íå þò ìïæ èò ñîóï æï þîèï...

èùï îåæ ôòá îëþ æï ãï îò.

ìüó æåí üë þò ìïì, èå ãë þïî îå ýò ìëî àïí åî àïæ ìï êóî ìë

óí æï ãï æï å éëà èå õïí û îå àï úõëâ îå þï çå. ìï õïí û îë øò àòà -

á èòì ãï æï ìïõ ä æ íåí. 

ñâå äï ãï èë ûï õå þï çå æï¸ ñ âå þëæ íåí.

æò äï ë þòà èå õïí û îå þò ÿå þò âïî öò øëþ æ íåí...

èë îò ãò õïí û îòì èë äë æòí øò êò öë êåîì àï èï øëþ æ íåí æï

ìâïè æ íåí. 

õïí ìïæ ÷ï ïá îëþ æ íåí õïí ûïîì, õïí âòì ãï èë ïà îåâ æ íåí ãï -

ï âå þó äò úåúõ äò æïí... èå îå êò òìåâ öë êåîì óþ îóí æå þëæ íåí.

çëã öåî æï íïõ øò îå þó äò ãâï èå þòì ãï èë üï íïú óõ æå þë æïà.

ïìåà æéå åþ øò èå üò ïî ñòì þëà äå þò ÷íæå þë æï æï èùâï -

æòì ìóî íåä çå ãó äò åîå ë æïà æòæ õïíì.

ìüó æåí üå þò ïè åá ì ü îåm ï äóî ñë âåä æéò ó îë þïì òéåþ -

æ íåí. ìúå íï îò èï ìï äò æïí ãï èëè æò íï îå óí æï æï ùå îò äò ñë.

åðò çë æå þò êò ãïí ãå þòà, ïè ãå íò ï äó îò ìúå íï îòà, àï âò -

ìòà åùñë þë æï.

å.ù. „êëè þò íï üë îòì“ ìïõ ä øò õïí ûïîì ïá îëþ æ íåí.

åçë øò æò ï ìïõ äò ìò àèïì òùåù æï æï ¸ãë æåþ æï – âïò îï

„ìðïä íï“ èå éó ðå þïë!

èå ìï èå ìïî àóä çå êò èïí ìïî æòì ïòâïí çå æïþ èó äò æïà -

âòì õå äï êïâ êï ìò ó îò íï ãï çò ãïí ùò îó äïæ ñèó ë æï.

òá âòí ïâò æë æï ûïé äòì øò øòà?

åî àò èå õïí û îå, æïà âò âòà èàò ó äò, èë áï íï âå êò þò æïí

ïòâ íòì èë ï öòîì ãï æï åâ äë, öïÿ âò ïõ ì íï, ûïé äò úï äò õå -

äòà ïòüï úï æï òìåâ êò þåì øå ïõ üï.

åçë øò óê âå þîå çåí üò ãï å ÿò èïà. øó ï ãóä øò æï åø â íåí,

÷ï õó üå þó äå þò.

ìï èëí üï ýë èï ãò æïì àïí ãï îò õøò îïæ óþ îóí æå þë æï ïè

åðò çë æòì ôòîì.

ïè ëîò æïà âòì êï úóî ÷ï õó üå þïì.

òè åî àò àâòì ãïí èïâ äë þï øò àòà á èòì ìõâï ìïè ñï îëì

åçò ïî íåí.

ìïè ñï îëì, ìï æïú øåè çï îï âò æï ìï ìï úò äë ìòê â æò äòì ìò -

ïõ äë âò àïï øå æó éå þó äò. 

ìõâòì ãï æï ìïî ÷å íïæ ãï ùå ó äò îòì êò ïæï èò ï íåþì úâäò æï.

ïêå àòä øë þò äåþ æï àòà áëì.

ôòä èò êò ìåí üò èåí üï äóî-êïì êï æò ë îó äò ãï èë âò æï. îë -

ãëîú ÷ïíì, ìïê îï äó îë þï ãï æï éå þïì ïî åá âåè æå þï îå þë æï.

òñë æîë, ïèïì ÷óî ÷ó äòà ñâå þëæ íåí... îë èå äò éïú èòñ -

îó å þóä ìë ôåä øò ãï èëúõï æå þó äï, îëè ÷ï üïî æå þë æï äåá -

úòï ìòñ âï îóä çå. ìëô äòì êäó þò ïõïä ãïç î æå þòà ãï òâ ìë.

äåá üëî èï ïìå æï òùñë: ìòñ âï îó äò ïî ìå þëþì èîï âïä íï -

ò îò – æï-ûèó îò, úëä á è îó äò, æå æïø âò äó îò, ìòñ âï îó äò

èøëþ äå þò ìïæ èò, øâò äå þò ìïæ èò, ìïè øëþ äë ìïæ èò. æéåì,

÷âåí êëè ðïî üò ò ìïæ èò ìòñ âï îóä çå âò äï ðï îï êåþà.

òðëæ îë èòì åðë áï øò, ïíó èï øòí, îë úï ãï îò òðëæ îëè çå

ïàå íåþ æï æï ïéï èåþ æï.

åîà íïù âò èïî êïø êï øï æò äïì...

úõå íå þò øå êïç èåì æï èìó þó áò ÷ëî àòà þò äòê çå ÷ïè ù ê -

îòâ æ íåí.

ïèë èï âï äò èçòì ïäåî ìò ï íò ìõò âå þò. ÷ò üå þòì ÿòê ÿò êò.

ãïè ÿ âòî âï äå ¸ï å îò. èëê äåæ, òæò äòï!

àïâ äå þòì èõîò æïí èõå æï îò ãï èë÷ í æï. åî àò òñë. ñë âåä -

à âòì íï þï õó ìåâ çå èë æò ë æï. úõåíì êïî ãïæ ãï èëâ ñï âï îë.

àïâ äï øò æïî ÷å íò äò úõå íò ãï èë åñ âï íï – óõå ò îë, ãï íë âå -

îò, çóî ã ãï íò å îò. àï âò ìóä æïõ îò äò ¸áëí æï. àó èë áï ÷ïâ æò

æï àïâì ïïùå âò íåþ æò – ÷åî æå þë æï. òìå ÷ï åî ÿë þë æï, ïæ ãò äò -

æïí âåî æïû îïâ æò. ïí óïîå ìò – üäòí êå þòì ìîë äïì òùñåþ æï.

èõåæ îåþ èï åî àò êò ãï ò ôòá îåì – æéåì îï ìï åÿ âëæ ùñíï -

îïæ èë æò ìë. 

„øå èëì ù îå þóä èï“ èùêîò âòì ãïùñ âå üòà òìïî ãåþ äï æï

èå ìï èåæ ÷ïæ ãï.
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ùîòì êò æåì èò óñ âå þëæ íåí, ãó þå å þòì ïâ äòà. 

æòæ ãó þåì àïí èò ïõ äë å þò ìïì úõåí èï ëæ íïâ øó òì êåí ãï -

æï ò íïú â äï. ëî íï þòö øò ãó þòì øó ï ãóä øò èë åá úï æï...

ãï âòì ïá íå âï – èõå æï îò úõå íòì êò ìåîì ÷ï èë å êò æï. àï âòì

ûäò å îò æïá íå âï æï... èõå æï îò ãó þå øò.

èîï âïä ìïî àó äò ï íò æå æòì ãò íå þï. ÿòê ÿò êòì ôëí çå.

úõå íò êë ÿå þïè æå ãó þå øò òæ ãï æï... òúò íë æï. ïø êï îïæ

èë ÿó üóä àâï äåþ øò íï ðåî ù êï äò. 

òóèë îòì ãîûíë þï ¸áë íòï – ÷ï íï ôòá îò ïòì îó äï æï

èàå äò ïî ìå þòà êèï ñë ôò äå þïì ãï èë õï üïâ æï.

ãï îòì ìèå íòï, íïì âïè ïæï èò ïíì úõå íò âåî òüïí ìë – ï, þï -

üë íë!

ãï ïõ ìåí æï – êëí êóîì åì ù îå þë æï. ÿï äï øò íïî ÷åâ-íïî ÷åâ

úõå íåþì ïìå òî íåþ æ íåí. åî àò úõå íò òñë – ìï ëú îå þï. øïâ ïâï -

çïì ¸ãïâ æï. þå ÿåþ çå êï íò óêïí êï äåþ æï. õóà êïúì åÿò îï, ìï -

íïè ýë êåò øåö æå þë æï. èàâîï äò ýë êåò. àâò àë íïú ûäòâì ïêï -

âåþ æï. èë å æïí çå øå âïî æï. åî àò „çï êòæ êï“. èå ë îå, èå ìï èå

èúæå äë þï çå áó æò ÷ï èë ó âïî æï. øå öòþ îò æïí èëõ ì íåì. 

ìï êëí êó îë èë åæ íò æïí ãï ìóä èï óèëùñï äëæ óî üñï

àïâ øò èïà îï õò. 

èëã üå õïâ! – õîò ï äåþ æï.

ïîò ïí ïìå àå þò ìðëî ü øò. úõå íëì íë þï øò úõå íòì ôäë þï

ûï äï æë þï, æï èëî ÷ò äå þï ¸ãë íò ïà – âïý êï úë þåí.

åî àò ýë êåò òñë òðëæ îëè çå. úõå íòì à âòì èïà îï õò úõëâ -

îå þï øò ïî æï ó êï îå þòï. õèò àï æï øåí êå äòà èïî àïâ æï. ÷ï -

èëñ âï íòä, ãï âå äó îå þóä úõå íåþì õå äïõ äï õåæ íò æï. úë üï

èåü õïíì êò ïí æë èåþ æï øå÷ âå âï-æïñ âï âå þòà. èå îå åì úõå íå þò

ûïé äå þò âòà æï¸ ñ âå þëæ íåí. úæò äëþ æ íåí èòì èõïî çå àï âò

æï å æëà... 

êï âï äå îò òì ìêë äï èïáâì ãïâ äò äòë, ïè þëþ æï þå þå îò

ýë êåò.

ëèò ï íë þò ìïì ãï îòì åîà ïõ äë þåäì õøò îïæ óùåâ æï

óéåä üå õò äåþ çå ãï æïì â äï. áï îïâ íåþì æï¸ ñ âå þë æï. úïä

èõï îåì êäæå, èå ë îå èõï îåì – óô ì ê îó äò.

êï úò ìï òí üå îå ìë îï èåì ¸ñâå þë æï.

èàåä êïâ êï ìò ë íòì èàò ï íåà øò úõå íò ñë ôò äï úíë þò äò.

þîèï æï þå þå îò.

îë úï æéò ìòà ãï ÷å îå þï óùåâ æïà ïè úõåíì ìï èò øå ò ï îï -

éå þó äò êï úò æï îï öëþ æï, îëè ïîï âòì èë å ðï îï, ãï å üï úï åì

ñâå äï çå ûâò îïæéò îå þó äò úõå íò. 

áï îïâ íå þò éïè éï èë þòà ãï æï¸ ñïâ æïà, úõå íå þò ìò èïé -

äåì îëè ïî æï åô î àõë.

îë úï åì þîèï úõå íò áï îï âïíì èò óûéë æï, åî àõå äïú ïî

ñë ôò äï þò äò êò æïí úõå íò ãï æï âïî æ íò äò ñë.

ìò þå îòì ãïí ãï ÿï éï îï âå þóä èï úõåí èï àï âò æïí þë äëè -

æå, ñâå äï áâòà, ìï ôå õó îò àï æï êåí ÿòà èàå äò ìâäï ãå çò

çå ðò îïæ òúë æï.

ïî ú àó øë îå óä ùïî ìóä øò åî àò ðë ðó äï îó äò æò çï ò -

íå îò óô îë ðë ðó äï îó äò ãïõ æï.

ìï êó àï îò ðîë åá üòà ïøå íå þóä, æï óè àïâ îå þåä ìïõ ä øò,

ïé èë ìïâ äó îò ìüò äòì ìï ï þï çï íë øò çïè à îë þòà íïâ à áó îï

åæ ãï. ìüóè îåþ ìïú òá òéåþ æï.

óç þå êó îò æï þïè þóä-æï äò ïí æï ãå þó äò õï äï àò, åì êò -

èë ìó îò þïí ö ã â äò ï íò óí üå þò åú âï ôåõ çå. àïâ çå – ñó îåþ -

÷ï èëñ îò äò „óøïí êï“... 

ìüóè îåþì êï îåþ øò âå „ìïì üóè îë“ ðïä üë-ìïþ íåþ øò ôó -

àïâ æï, èå îå êò ìï âïî û äåþ øò ïþò íï âåþ æï.

íïâ à áó îï çå èóæ èò âïæ èæãïî áâò øò ïí üï ôï çå ñï âïì

ïæó éåþ æï æï àâò àëí ïóç øò ÷ï ôå íòä íëõ-õï äò ÷åþ çå òìåâ

äë üë ìòì ðë çï øò öæå þë æï.

...úòâ àþò äò ìóî çïè à îåþ øò ìï äë íó îò óî àò åî àë þòì

ïõï äò ôëî èï øå òá è íï.

ìüó æåí üë þï øò... åîà ìïè õïü â îë ìïì ùïâ äå þåä øò þò -

ÿåþì ïïêòàõï.

õïü âòì ãïê âå àò äò æòæ æïî þïç øò üïî æå þë æï.

èëä þåî üå þò, æï ôå þò, æï ìïö æë èò üóè þë å þò. æï øòø âå -

äò íï üó îï – ïõïä ãïç î æï êï úò. èò ìò úë üï ûâåä èë æó îò

èï íå îå þò æï ìò øòø â äå åî à èï íåà àïí âåî àïâ ì æå þë æï.

ìüó æåí üå þò óõå øïæ ïøï ñò îåþ æ íåí. òìòú òà èåí æï. øï ñò -

îò ìóä óô îë øå ó îïúõ è ñë ôå äò õæå þë æï.

êóàõå øò åî àò ÿë êò âòà ãïè õ æï îò ãë ãë õï üïâ æï.

øåì âå íå þï çå, îë úï íï üó îï êäï ìò æïí ãï âò æï, ãë ãëè

üóè þë ïòéë, èå îå øóï êäïì øò æïæ ãï æï àï íï êóî ìå äåþì

èò èïî àï:

àáâå... àó âòí èåì êò æåâ ùï èëã ú æå þïà îï èå ïè þò ÿòì èò -

èïîà, ïè üóè þëì àïâ çå æï ãïè õëþà... ãï ò ãåà?

êäïì øò ìò ÷ó èå ÷ï èë âïî æï.

ãë ãëì ãï èëì â äï ïîï âòì ãï óð îë üåì üå þòï. òè æå íïæ æï -

èï öå îå þå äò òñë.

„íï üó îï“ ïîú òè æéåì, ïîú øåè æ ãëè øò ïéïî ãï ó øï ñò îå -

þò ïà.

ãï îò ïè ãï èëì â äòà íï ìò ï èëâ íå þò æïî ÷ï. îï üëè éïú.

úë üï õíòì ùòí âò éï úïè óàõ îï, òì êï úò, „íï üó îï“, äëí -

æëí øòï, úíë þò äò èìï õò ë þòïë.

óæò æå ìò ìó äò å îò êï üïê äòç èòì ãïí ú æï... üîï ãå æòï.

åî à èï úíë þòä èï àï èï æïè, áå ò ôòì øåè æåã àï âò ìò ûâò -

îïæéò îå þó äò, ëì üï üó îïæ èëî ãå þó äò ðîë üå çå þò

èüêâïî øò ÷ï ïî ùñòï... èå ë îå æéåì êò ìï þïí êå üë ìóô îïì óí -

æï ãïûéë äë æï.

ìï íï ðò îë çå òæ ã íåí. òì æï ãï îò.

ãï îòè àâï äåþ øò ÷ï õå æï. üîï ãòç èò èòì àâï äåþ øò ãï îòì

ìï èó æï èëæ æï ï èïõ ìëâ î æï.

ùïî èë å þòì êëè ðò ó üå îò çï úò òì ãï îòý îïý çå. íïú íë þò

ôò çò êë ìò øóï ïçò òì îë èå äò éïú îåì ðóþ äò êï øò ÷ï ìó äï èå -

ãë þïî èåé âò íå åþ àïí. ìï ìë ùïî ê âå àòä íò æïõ â æ íåí. éâò íòì

áïî õï íï øò êëí âå ò å îò æï ó èëí üï ýå þò ïà, êëè ðò ó üå îóä ð -

îëã îï èò ï íò. éâò íòì ÷ï èëì õ èò ìïì ìüïí æïî üòì úë üï ë æå íò

æïî é âå âï æï èàå äò êëí âå ò å îò ïâ üë èï üó îïæ òàò øå þë æï.

áïî à âå äò èï øòí âå øå àïí õ èå þòï èåé âò íå åþì èï àò ìï âï îï ó -

æë çï îï äòì èå ìï èåæ àïí õï çå – ìò üó ï úò òì èë ùåì îò ãå þïì

øå¸ ðò îå þòï.

ìå îò ë çó äò ïâïí ìòú ãï èë óî à èå âòï.

íë âë ìò þòî ì ê øò ãï âïî æ íò äï. ìùîï ôïæ èë ó ûåþ íòï ñâå -

äï çå, ñâå äï çå, ñâå äï çå èõå úò ðîëã îï èòì üò. ïéå þó äò

ïâïí ìòì èå ìï èåæì øå¸ ðò îå þòï æï òèï âå æéåì èå ãë þïî èåé âò -

íå åþ àïí ãïæ èëô îå íò äï ðîëã îï èòì üò ï íïæ. 

òèï âå éï èåì ðîëã îï èòìüì êëí âå ò å îò òìå „ãï æï óð îëã -

îï èå þòï“, éâò íòì èï ãòâ îïæ æò çå äò îëè ÷ï åì õïà, ùïî þ øå óõ -

îå äïæ ãï íïã î ûëþ æï èó øï ë þïì. þåæ íò å îå þò æïî ÷ íåí èåé âò -

íå å þò, èë ãå þò ìï êåí ãçï òìåâ ãï åõ ì íïà.

þåæ íò å îò ðîëã îï èòì üò – ôó äò àï æï éâò íòà íë âë ìò -

þòî ì ê øò æïþ îóí æï. þåæ íò å îò òñë ôò çò êë ìò, îë úï àþò äòì -

øò, îåì üë îïí øò èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ áå ò ôëþ æï. ãï îòú ïè

ìóô îï çå òñë...

åî àòï ãï îòì àï ë þï øò. ïõ äïú îòã ãï îå øå ðò îëâ íå þïï ìï -

çë ãï æë å þï øò. ìêë äï îëè æï ïè àïâ îï, ôó äò ï íò ìï ìò ûëì

òèòö çå æï òùñë èó øï ë þï.

þå æòú èïì òèòö èå ò êå îëþ æï.

åî àõåä åî àïæ èë ìå òî íëþ æ íåí òì æï ãï îò.

ãçï øò... ïí üòê âï îò ï üòì èï éï çò ï øò âò éï úïè þîë äòì

äïî íï êò òñò æï.

äïî íï êò êï îåþ øò âå õå äò æïí ãï ó âïî æï æï øó ï çå ãïì ê æï.

þò ÿò ïî æï òþ íï, ãï æï ìïã æå þò äïî íï êò ðïü îëíì ãï èë ïî à âï
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óèïä... àï âòì àïñ âïí ìï úåè ãë ãë íïì àïí ãï ï áï íï õå äïõ äï

øå ôó àó äò.

ìï ÷óá îòì èòî à èå âò ìïì þïþ àå þò ï íò ôó àï ãë ãë íïì îï -

üëè éïú õå äò æïí ãï óì õ ä üï...

äïî íï êò õåä èå ë îåæ æï òè ì õ â îï ùêï îó íòà... ãïõ ì íåì, íï -

õåì, ëöï õò éîèï øëê øò ïé èë÷ í æï...

þòÿ èï – åã ïîï ôå îòïë! – íïè ì õ â îå âå þò àâò àëí ÷ï ñï îï

ìï íïã âå øò. 

ãï îò ñþï ÷ï èë âïî æ íò äò óñó îåþ æï.

êïî èò ó äò ïâïí üió îòì üò ïâïí üò ó îåþì ùïî èï üå þòà ãï -

íïã î ûëþ æï.

æï ë öïõ æï, õå äëâ íå þïà è úëæ íå åá ì ðåî üòì îë äò òè ðë -

çïí üó îïæ èë òî ãë.

ïí üòê âï îò ïü çå æï òùñë èó øï ë þï.

ìï êó àï îò ìïõ äò íïè æ âò äò îå íå ìïí ìòà ãï ïâ ìë. èñòæ âå -

äåþì îë êë êë àò ïèï îï ãåþ æï.

ïè îë êë êë-þï îë êëì ïî øåè æ ãïî ïî áò üåá üëî àï öãó ôò

àþò äò ìòì ãï îå ó þïí øò ïùïî èë åþ æï. èëè õ èï îåþ äòì ãå èëâ -

íå þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà.

åì þòç íå ìò èï äå âå ãï ó êëü î æïà. áï äï áò åâ îë ðï-æó þï ò -

æïí ÷ï èë çò æó äò æï õó ÿó ÿå þó äò óî ÷õó äå þòà ãï òâ ìë.

úò âò äò çå þóä èï ìïè ñï îëè èìó þó áò ïâå öò ïè öë þò íï. æï

ïèòì ãïî æï...

ìïî êå ìï ûò íåþ äòì êï îï æòì èàåä ìò ãï íå çå, îë èåä øòú ìï -

ùë äò ïíó ïæï èò ï íå þò ïòîåê äå þò ïí, èïâ íå þå äòï, èûò íï îåì

åíåî ãò ïì ïú äòì, øå òû äå þï ôìò áò êóî æï ï âï æå þïè æå èò òñ âï íëì. 

÷âåí øò êò... òá ÷ï èë ôï ìå þó äò ïâå öò, êï üï äë ãåþ øò íï -

ûåþ íò, àï íïú ãï íï àå þòì åôåá üå þòà, èë ìó äï!!!

èëê äåæ, ìïõ âòà õå äëâ íå þï øò ãï æï ò íïú â äï... åá ì ðåî üïæ.

þå æïæ ãï îò øåõ â æï æï åîà ìïõ ä øò ùï èëè ñå âòë... èò âòæ íåí.

æïî þï ò ìåä ëöïõ øò, æïî þï òì äó îïæ, õèï æï þë õå þòà. åá -

ì ðåî ü èï åîà-åî àò ìó îï àòì ñòæ âï èë òí æë èï. àïí õï òìå àò

æï ï ìï õå äï, ãï îòì àâï äå þò øóþ ä çå ïóâò æï.

ëî æéå øò ãï èë ãòâ äò àë...

ãï îò úë üïì åî ê âå ë æï ûâåä ôåî ùå îï øò. ïèïì îïì øâîå -

þò, åã õëè íï ãï âòïë!

åá ì ðåî ü èï êò ïóéåä âåþ äïæ – øåí ïä þïà âåî øå ïè ÷ íòå,

÷âåí óêïí îï ôï å äò åêò æïë.

èå îå ìúå íï îò ïóõ ì íï.

åìå íò, úõï æòï, ìó îï àì øå ìï ôï ìåþ äïæ ãï ï áï íå þåí, æéåì âå.

ïé èë÷ í æå þï, îëè ìïè èïãì âïû äåâ. îë úï èò âïä, úõï æòï, èëè ñò -

æò ïí, àïí òìå ìõâï àï øë îòì, îï ôï åä ìïú ãï èë âï ñë äåþ ãîë øå -

þïæ. èò ìò åá ì ðåî üò çï çå ùï éå þï õëè ïç îïæ ïîï âòì èë ó âï!

ãå íò ï äó îò ñë âåä à âòì èïî üò âòï, – ãï ò ôòá îï ãï îòè.

òìåâ ïâïí üió îòç èòì òì üë îò ò æïí... 

íïú íë þåþ àïí ãï îòè ìüóè îïæ èò ìó äò „ïõï äò îó ìò“ ãï -

òú íë, èõïü âï îò. ôó ôó íå þï çå ìï óþ îëþ æ íåí.

àþò äòì øò ïí üòê âï îò ï ü çå ìï íï æò îëæ òñë ÷ï èë ìó äò.

åîåê äå èå ë îòì ïçïî ôå øï óñò æòï àóî èå.

ìóä àïè õó àïâ ïã âòì üë øò áï äïá øò üîï ãò êó äò ïè þï âò

ãïâ î úåä æï.

ãï îòì åî àò êë äå ãï âò éïú õïí æïç èóä áïä þï üëíì äë -

ãòí øò çåæ æïê â æë èòï.

þë îë üò åíå þò ïè þëþ æ íåí, îëè áïä þï üëíì óíò êï äó îò

âå íå úò ó îò ìïî êå ¸áëí æï. êï úò ìùë îåæ ïè ìïî êòì æï óô äå -

þïì øå å ùò îï.

ïõïä ãïç î æë þò æïí ïí üòê âï îò ïüì ïè ãçòà øë ó äëþ æï.

ìï íïã âå çå áåá âïì ïî êïæ îó äëþ æï. ìï êë èò ìòë èï éï çò åþ øò

ìï ñòæ äïæ ôóäì âåî òèå üåþ æï.

åî àò ìï îåê äï èë ýóî íï äò èëè õ èï îå þåäì, ïè öå îïæ óê -

âå íåë-áïî à âåäì, ïâåöì ìàï âï çëþ æï, øåê âå àòà. ìüò äò –

ãï óî ê âå âå äò, ëá îëì ÷ó áóî à èï, äë èòì àï àå þò æï ìïî êå å -

þò – þåâ îò. 4x4-çå ìåì áëæ îëèì – ãï íï àå þòì èàå äò ìòì -

üå èï èë¸ ñ âå þë æï – çå èë æïí, áâå èë æïí, ãïî æò-ãïî æ èë,

òîò þïæ æï ï.ø. ìòì üå èï æòì üïí úò ó îò èïî à âòì ðóä üòà

òèïî àå þë æï, ìóî âò äò ìï èåþî.

ïæ îå þë ìåä-éë þòì ûòî øò õèï îëþ æ íåí úëä-ìïñ âïî -

äåþì, àï íïú úõëâ îå þïì ïî ó÷ò ëæ íåí. ïõ äï êò ìðåú ãï íï àå -

þòì ãï îå øå âå îï ôå îò óá íò ïà.

– èï äå ôäó ë îòì úåí üóä êëí æë èåþ ìïú øå èëã â àï âï -

çå þåí ïä þïà, üï ò âïí øò ùïî èë å þóäì – òúò íëæ íåí ãï îò æï

èò ìò úë äò.

åî àò òñë, ïõïä ãïç î æï ïî áò üåá üë îò. ãïâ äå íò ï íò ïî áò -

üåá üë îòì áï äòø âò äò èë òñ âï íï úë äïæ – ïõ äï íï õåà îï

øåê âå àåþì æï âòà îå âë! ìò èïè îò ìïè ùå äò ùïæ øò ãïî æï åú âï -

äï... úëäì ìï÷ áï îëæ ãï øëî æï. ëî øâòä çå ïäò èåí üòì ãï -

æïõ æòì ãïí îï ãï æï ïî ÷åí æï. 

ìïð îë åá üë øò, ìï æïú èó øï ëþ æï, úæò äëþ æï øåê âå àï

ìõâï çå ãï å ôëî èå þò íï... úë äòì ïæ âë êï üò ñâåä ãïí êâïä -

æïê âïä æï¸ ñ âå þë æï. ïìå ÷âòæ èå üò ùå äò...

æò æò õíòì ùòí, îë úï ãï îòì èúò îå îòúõë âï íò ìï íï àå ìïë

öåî êò æåâ åî à èï íåà àïí óî àò åî àëþ æï, ãï îòì ôîò ïæ àï -

âò ìå þó îò èë âï äå ë þï ¸áëí æï æï êòì îå þó äò...

åî àò, èïî üë ìï áïî à âå äë øò îëè òà â äå þï íï àå ìï âïæ,

þò ÿò ¸ñïâ æï ÷ï þï îå þó äò, ìï èò ùäòà ãï îò çå óè ú îë ìò.

¸ëî èë íå þòì ÿïî þ èë ùë äòì øå æå ãïæ ìêë äò æïí âå ìóä

èïü îò èë íò ï äóî ïâïí üió îåþ øò åõ âå ë æï.

ïìåà æîëì ãï îòì óõ èëþ æ íåí õëä èå. àâäòæ íåí, îëè ãï -

îòì ïè þòÿ çå çå èëá èå æå þï øå åû äë. èïî à äïú ïìå ñë ôò äï,

îë ãëîú ÷ïíì.

õïí èå å çë âå áïä àïí ãï ï þïè æï îë èïíì, õïí èêòàõïâ þë -

øïì ïåêò æå þë æï. 

þë øó îò øó îòì ûò å þòì ïìï úò äåþ äïæ þò ÿò, ãï îòì àïí õ -

äå þòà, êïè ÷ïü êï çå ãï æï ïô îò íåì ìï÷ áï îëæ.

íïê äåþ îï æò ó ìò ï íò òì üë îò å þòú òñë óõ âïæ. îïú èàï âï -

îòï, ìë úò ï äóî-êóä üó îó äïæ ìîó äò ïæ øå ó ôå îå þå äò.

ìêë äï îëè æï ïè àïâ îï, òè çïôõóäì çéâï çå èå éë îå ë -

þòì ôåî èòì þó éïä ü îòì áï äòø âòä àïí æï ï ðò îï æï áëî ùò íå -

þï. ûï äò ïí ìå îò ë çó äïæ.

„ìï úë äåì“ èï èòì ôóä èïú âåî óø âå äï – ìïì ùïâ äïæ áï -

äïá øò âåî ãï óø âåì, òè æå íïæ ìó äå äò òñë.

ôåî èï øò ùïè ñ âï íò èå éë îòì ìüï üó ìòà ìï ðï üòë æï ôï çå

åêò æï.

ãï ãï íòï îë èïí øò ãï îòì óõ èåì. ïÿï îï øò âò éï úòì ïãï îïê -

çå ãï ïè ùå ìåì. 

ãï îòì ìï êó àï îò ðîëþ äå èå þò ïî ïê ä æï.

ãïè ùå ìå þóä ñèïù âòäì êò ìåî çå ðï üï îï õòì êëâ çò ÷ï èë¸ -

êò æï – îë úï îï èåì æï ï ðò îåþ, ïè êëâçì øå õå æå õëä èå. ãï -

ãïõ ìå íåþì – èûé...òì ÿï èïì àï âò æï ï íå þåë!!!

åî àò êâò îï äóæ ìï æï øïâ çéâï øò þï íï ëþ æ íåí.

òìåâ ãï îòì èë ó ùòï ùï ñë äï èëì êëâ øò, MIMO-øò ÷ï ìï þï -

îåþ äïæ. 

þòÿ èï ÷ï ï þï îï. ãï îòè øâå þòà ïèë ò ìóí à áï.

èå îå ìï íï àå ìïë ïòîòï... ãï îòì þò ÿòì øå ìï õåþ ïéï îï ôå îò

ìèå íòï.

åîà æéåì êò... ìï òí ôëî èï úòë þëè þò ãïì ê æï àþò äòì øò...

èå éë îå ë þï ãï èëâ äòä ñèïù âòäì ïîú èå üò, ïîú íïê äå þò,

ïîï þò øå ò õòì áï äòø âò äò èë ó õòþ äïâì, øå òõì ÷ï ìò ûå þòï.

úë äò ï íïæ øüï üåþ øò ãï æï þïî ãå þó äï. èúò îå îòúõë âï íò

ìï íï àå ìïë àïí ùï óì õòï.

ãï îò òúò íë æï – ðï üï îï êëâ ç èï îï áíïë!

ïõ äëì úõëâ îëþ æ íåí. úëä-áèïî-øâò äò. úë äò, ïâ ì ü îò ï øò

íïè ñë ôò, ãï îòì íï àå ìï âïæ åêóà â íë æï. áèï îò – íïî êë èï íò.
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„ãíò äëò“, îë ãëîú ïè þëþ æ íåí. úë äò þïâ ø âò ï íïæ ûò îò àï æïæ

èøëþ äåþ àïí òñë. ïá êò – íïî êë èï íå þòì îòï-îòï. úíë þò äò þï -

ò àò òñë. ùï èïä-èë ìï ùåâ øò ôóäì ïî õïî öïâ æï. èë¸ áëí æïà. 

ïè þëþ æ íåí, þåæ íò å îò ëöï õòì ïùñë þïì èîï âï äò þëà äò

ïîïñ-êë íò ï êò óûéë æï ùòí. ìï úë äå ìïá è îëì øò ãï æï øòã èë -

ìï ùå âò àïú ïèï îï ãåþ æï. 

ïä êë ̧ ë äò èïà óî àò åî àë þïì õåäì óùñëþ æï.

åî àõåä, úëä àïí ìï ó þïî øò ãï îòè ãïê âòî âå þï ãï èë õï üï

– ïìå îë ãëî øå òû äå þï, ïè óþå æó îå þïì þïâ ø âò åùò îå þïë!

– øåí ïî ãåì èòì, ïè ìïùñïä èï êï íë íò å îò áèîòì, ìðåî èë -

æë íë îòì îë äò óê âå ïèë ùó îï. ïõ äï ìïñ âï îå äò, èïã îïè óæ -

îë ëæ ãïî æïú â äò äò èå óé äòì îë äò ïáâì øå ìïì îó äå þå -

äò. úëäì êò ïõïä ãïç î æï áâîò âòì òèò öò óê âå ãï àï âò ìå þó -

äò ïáâì. øï âò ôå îò êæå èï èë ìò äå þïì èï üåþì, ïìå ïáâì ÷åè àïí

íïà á âï èò, – ïóõ ì íï úëä èï ãï îòì.

åìå òãò, áèîòì ìòê â æò äò ñë âåä è õ îòâ ïùñëþì æï ï÷ áï -

îåþì êò æåú? – ãï îò ìï êó àïî ôòáîì âåî óöå îåþ æï. úë üï

õíòì øåè æåã úë äò òìåâ ïè àå èïì èò óþ îóí æï...

– èõåæ âå äë þï øò ãáëí æåì, þò íï áèîò ìïï! æï êò æåâ òì,

îïú þåâ î èï ïî òúòì. ïâ ì ü îò ï øò, ìï áïî à âå äëì ãïí ãïí ì õ âï -

âå þòà, þïâ ø âò ï íò áï äò ûï äò ïí ôï ìëþì. ìò ï èëâ íå þòà áëî -

ùòí æå þò ïí áïä çå, îë èåä ìïú óê âå ¸ñïâì øâò äò íëî èï äó îò

áëî ùò íå þò æïí. íï àå ìï ë þï øò êò èìèå íòï, ÷âå íò èë èï âï äò

áâîò âò òìåâ ïâ ì ü îò ï øò ïðò îåþì ùïì â äï ìë. 

öåî êò æåâ ìêë äï øò.

âò éïú ãë ãë. âò éïú þò ÿò. óúåþ – èë æï øò. 

ìï íïè ðë ðó äï îë þòì úïî ã âïä çå èï àò èçå êïø êï øåþì, þï -

ûï âåí.

èïà „íï øë þïì“ ïí „ûèï êï úë þïì“ òþ îï äå þåí. òìå, îëè ïîú

êò òú íë þåí.

ïõï äò êerpå þò ÷íæå þò ïí.

èëû âå äå þóä êerpåþ çå éï æï ë þï, èï àò æï úòí âï ïìå âå

èë æïï... àóî èå.

êïî ãò ïíåê æë üòï.

îåì üë îïí øò ìå îë ýï èìï õò ëþ üò õë íëâ àïí èò âò æï,

ìàõë âï – îë úï ìï úë äåì àïí åî àïæ øå èë âïä, õå äò æï èòá -

íòå, „èïî êï ïèò ùòåë“. øå èë âòæ íåí. üò õë íëâ èï õå äò æï óá íòï.

ìå îë ýïè, õèï èïé äï – ùï æò øå íò øüòî äò úï æå æï úë! –

„èïî êï“ ïòùòï.

ðë ðó äï îë þï ûíå äò ãï èëú æïï.

ãï îòì ùîå øò, åî à èï ìï ë úï îò ãï îåã íë þòì þòÿ èï, áï äå þò

êò ìåî çå îëè åêò æå þëæ íåí, „èï ÷ëì“ òèòöì âåî ãï óû äë.

îó ìåà øò ãï æï òõ âå ùï.

ãï îòì ìï ûò íåþ äòì ôïí ö îòì ùòí – èë å æï íò.

„÷åèò ðë æò ó èò“ – æï ïî á âï ãï îòè èë å æïíì.

àþò äò ìó îò èë æòì àï âò ìå þó îå þï íò – àâïä íïà äòâ.

ãîûå äò ðïä üë. îåã äï íò. üë üï äó îïæ. çëã çå – åäå -

ãïí üó îò.

óè îïâ äå ìë þï çå – ìï þï íïë õï äï àò. ÷ï èëñ îò äò èõîå þò.

àë êò âòà ãïê âïí ûó äò áï èï îò – éòð çå.

áï äå þò êò... èï ìobrivïæ. øò ôë íòì øïî ôò. ãîûå äò áâå æï -

êï þï. ãâåî æ çå ÷ïõ ì íò äò. ãåü îò – èóõ äïè æå. èóõ äò æï

þïî ûï ñò – õëî úò ï íò. ìï èë ìò – øï âò. èóõ äò – àåà îò.

ãäë âò ìï æï ðï íå äòì ìòí àå çò.

õîë âï èë óà èåí äïæ åäë æå þï êerpis ùï þëî ûò êå þïì.

ïíó – îë æòì ïïú æåíì ïêå äï?

ãï îòì êòð äòí ãò óñ âïî æï... ïîï èïî üë „èï óã äò ìïà âòì“.

ìïæéïú ùï ò êòàõï. êòð äòí ãòì ïí æåî ûòà, èò ìò æéò ó îå þò,

ùå îò äå þò, óþòì ùòã íï êå þò óí æï ãï íïæ ãó îå þó äò ñë.

èêâäå âïî-þò ëã îï ôåþì îëè ïî åáå áïà.

ýóî íï äòì üò ÷ï èë âò æï ¸ë äò âó æò æïí.

¸ë äò âó æòì þò íï æïî àï àï âïùñ âå üò äò úõëâ îå þï –

ðëí üòïë! òèòö èå ò êå îå þò ìï æï ðï ðï îï úå þòì åî àëþ äò âò øå -

èëá èå æå þï.

âïî ì ê â äï âå þòì ðò îïæ, ïîï ìï åê îï íë úõëâ îå þï çå ìúå íï -

îòì üå þò æï îå ýò ìë îå þò èó øï ë þåí, áèíò ïí „èï ÷ë å þò ìï“ æï

„ìó ðåî áï äå þòì“ õï üå þåþì. èï ìå þò ìïà âòì.

âòí-âòì àïí òáëî ùò íï, âòí – âòì óéï äï üï, âòí – âòì ãï -

øëî æï. èëê äåæ, âòí – âòì!

îë úï „ïõïä ùïî èë å þó äò“ ôòä èò ãïí ùò îó äòï, èë íï ùò -

äå âïî ì ê â äï âòì ëöï õó îò ìêïí æï äò – ìï÷ áï îëæ!!!

óéòè éï èë, èë ñòî ÿebó äò úõëâ îå þòà èúõëâ îåþ íò ïè

âòî üó ï äóî ìïê âåþì øàïí à áï âåí.

ëú íå þå þòì ôïþ îò êòì íï ùïî èòì ãâåî æòà, èå ë îå ìó îë ãï -

üó äò ðîë æóá üò ÷íæå þï. èïì èå æòa advilad rom mogar T -

mevs, èò åî ïæ âò äïæ èëî à èå âï æò, ïæò óä üå îò ìï æï ìåá ìó ï -

äó îò ðåî âåî ìò å þòì úõï îå ìïê èï çòà ãï öå îå þó äò!

ðë äò üò êóî-ìë úò ï äó îò ïá üò âë þïú îåê äï èïæ èë ìó äï!

âò éï úòì ïí îï éï úòì æï ìï úï âïæ, ïí æï ìïõ èï îåþ äïæ –

ôëí æå þò. øë ó å þò – úõåä ùåî üò äåþ øò.

èàï âï îòï – ìï ÿò îë æîëì, ìï ÿò îë ïæ ãò äïì, ïá üó ï äóî

àå èï çå!

èïì èå æò òì ñâå äï ìï øó ï äå þòà!

îå ò üòí ãò, îå ò üòí ãò, îå ò üòí ãò.

ãï æï éå þå þòà ãï æïé äò äò èøîë èå äå þò. îå ï äó îò âïî ì -

ê â äï âå þò óïä êë ̧ ë äë ìïì èå äåþì ìâï èåí æï ãëäôì àï èï -

øë þåí ïõ äëþ äåþ øò, ôìò áë ï íï äò üò êë ìåþ àïí æï èï ìï ýòì -

üåþ àïí æï æò ïí ìüîå ìòì èë ìïõ ì íå äïæ... ðï üò ëì íïæ æï ìï ò -

æóè äëæ.

ìùë îåæ ïè ìï ò æóè äëì òúï âåí „ãë îò äå þò“.

ñâå äï çå æò æò êëè ð îë èï üòï!

àó ãï èëè çå óî æï, âïî ì ê â äï âòì êï îò å îòì èçå ìï èó æï -

èëæ ÷ï åì âå íå þï!

øëó-þòç íå ìò æï óí æë þå äòï...

èó ìò êë ìå þò íïî êë èï íåþì àï èï øë þåí... àò íå ò öå îò ôï íï -

üå þò èïà þï ûï âåí... ìïé æå þï íïî êë üò êå þò... ìò íïè æ âò äå øò

èó ìò êë ìå þò àïâ æï âòùñå þòà èó øï ë þåí ãï ó ìïû äòì îå ýòè øò,

üîïí ê âò äò çå þóä åíåî ãò ï çå!

àó êeîp øò æò æò ôó äò ÷ï ò æë, èïí êò ïî ãï ï èïî à äï –

èó ìò êï äó îò êëí ìåî âò „÷ïù âï“... êerpis üîï ãò êó äò æï éóð -

âï – æë çòì ãï æï èå üå þòà, ïíó „ãï ðïî âï“... æï ìåí üò èåí üï -

äóî üïä éï çå – „÷ïùë äò äò“ ìï áë íå äò òñò æå þï. 

øëó-þòç íåì øò ñâå äï ôå îò èë ìó äï!

ìêïí æï äó îò ðò îï æò úõëâ îå þï, ïìå âå ìï áë íå äòï – âï -

äó üïæ rom iqceva!

ýóî íï äòì üò òúò íë æï.

ãï îòì îï üëè éïú åî àò ïè þï âò ãï ïõ ìåí æï. ïìë úò ï úò ó îïæ.

áó àï òì øò, åî à èï êïú èï ãë ãë íï èë õòþ äï. ãï îåã íë þòà.

÷ï å ìò ûï „÷ïá úå óä“ ëöïõì. úë üï õïí øò áï äòø âòä èï èï èïì

øåì ÷òâ äï – áèï îò èéï äï üëþ ìë.

ìò èïè îò ãâò ïí éï èòà èë ìóä ìò ûåì æïõ â æï – óí æï æï ãå -

äï ðï îï êëë.

– øâò äë, ïè ëöïõ øò øå íò òèò ìò èå üò ïîï ôå îò øå èë ãò üï -

íòï æï òìòú ãï îåà ãï ãïá â ìë?

ïè þë þåí, øò æï ìï ë öï õë ìòâ î úå øò åêë íë èò êóî èï ìïí á -

úò åþ èï ãïÿ îï. 

ìïæéïú ñâò àåä ðîå ìï øò åùå îï – ôó äòì ãï èë ûïä âï øò

èõò äå þó äò êï úò áï äå þòì õïî ö çå úõëâ îëþ æï, àïâì êò ïä -

ôëí ìïæ ïî àâäò æï.

àóî èå ìïõ ì îåþì èëê äå þó äò ïõïä ãïç î æï ìüó æåí üò

ïìïê øò øå ìóä, èïî üë õå äï, øåû äå þóä æï æîëì üï îå þï -

èëùñó îå þóä áïä þï üë íåþì ôó äòì õïî ö âï øò åõ èï îå þë æï.
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åî àò ôò äë ìë ôëì-æò äå üïí üò ïè þëþ æï:

èï üå îò ï äòì üó îò òæå ë äë ãòï èëê â æï, èï üå îò ï äòç èò

êò èûâòí âï îåþì, îë ãëîú ñë âåä à âòì.

ìï èëú æï ï àò ï íåþ øò, âò éï úòì æï þï æå þòì æéå çå âò éïú

þòÿ èï òí üå äåá üó ï äó îò øëó èë ïùñë.

êëê üå ò äòì ÿò áòà õåä øò ìï âïî û äòì ìï çóî ãå çå ùï èëè -

ö æïî èï ðòî æï éå þóä èìèå íå äåþì âîúå äò äåá úòï ùï ó -

êòàõï „ûòï ¸å èòì“ øå èëá èå æå þï çå.

èå îå, ïòâïí çå, îë úï óê âå åíïì ûäòâì ïü îò ï äåþ æï, ãï -

îòì ãï èë óüñ æï, îëè „¸ïîò èëî ãï íòì“ èå üò ïîï ôå îò ¸áë íòï

ùï êòàõó äò.

¸ïè äå üòú ïî ùï ó êòàõïâì, àë îåè èòõ â æå þë æï, îëè

„¸ïîò èëî ãï íòì“ ìï àï ó îòì ãïã î ûå äå þï øåá ì ðò îòì ðå îòô -

îï çòï – To be or not to be...

åî àò ìúå íï îòì üò ïè þëþ æï, ïè áâåñ íïæ ñâå äï çå èå üïæ

ïî èòñ âïîì áëä ãï, êîå âåü êå þò æï ìüó èï îò óç èë çå.

„ìüó èï îò óç èë çå“ ïîú ãï îòì õòþ äïâ æï.

ãï îò öåî êò æåâ òí ì üò üóü øò ìùïâ äëþ æï. åçë øò óú íï ó -

îò, àåà î äï áå þò ï íò âòî àõå þò ãï÷ í æ íåí, èëè îïâ ä æ íåí æï

ãï æï øåí æ íåí êò æå âïú...

ïè âòî àõå þòì ùïî èë èïâ äë þïì èï äå âå ïåõï æï ôïî æï.

àóî èå ìï èå æò úò íëì ìüó æåí üåþì, òí ì üò üóü øò ìðòî -

üòà èë óä õå íò ïà, àåà îò âòî àõå þò ìïà âòì êò ìåî çå æëä -

þïí æå þò øå ó þïèà æï ïìå, èùñëþ îïæ èàå äò áï äï áò óâ äò -

ïà. ãë ãë íå þòì ïìï ùò ë êåþ äïæ æï èë áï äï áå àï ïìï ùò ë êåþ -

äïæ.

ãï îòì ìïõ äòì èò ìïæ ãë èåþ àïí ãï èëôõòç äå þó äïí...

ïè âë ò ï ýòì èë íï ùò äå àâò àëí èëñ âï...

ãï îò èïú ãï òõ ìå íï ùïî ìó äòì ãèò îë þï íò.

òðëæ îëè àïí èúõëâ îåþ àï íï êóî ìåä ãë ãë íïì àïí ïî -

ñòà æï òü âòî à íåí õóà íò. 

èïì ðòí û äòì ðîë üåì üòì èò ó õå æï âïæ, îïú êò ìï æïî þï -

çë øò úëúõò àó òïüï êòì öë õò òñë, àïí ùï ò éåì... æï òðëæ -

îëè çå öò îòà-öò îòà, öë õåþ çå ïè õåæ îå þó äåþ èï ùîå æï -

ïî üñåì. ñò ýò íòà, èõåæ îó äò àï æï ÿòõ âò íòà. øò ãï æï øòã øåû -

äå þòì æïã âï îïæ. 

êë íïí æë òä àïí: øåî äëê ¸ëä è ìò, ãïí ìï êóà îå þòà ÷ïõ -

äïî àó äò ìïá èå å þòì ãï èë ûò å þò ìïì ôîò ïæ åá ì ü îï âï ãïí üóî

èå àëæì èò èïî àïâ æï.

ÿï èï çå óïîì ïè þëþ æï, æéå æï éï èå æò âïí çå òù âï æï

ÿåîì òïîïéì åì îë æï.

âò àëè ïþ ìóî æòï, ïîï?

êë íïí æë ò äò ðîë ôå ìò òà åáò èò òñë. âòì, àó ïîï èïì óí -

æï ìúëæ íë æï, îëè ìïÿ è äòì èë íå äå þò ìïì åíåî ãò òì æò æò

æï íï õïî öòï ïíó ìòì õ äò ïè æîëì üâòíì ïê ä æå þï.

æï èòç íå þò ìïì, óÿ èå äë þòà ãï èë àï âò ìóô äå þó äò ìòì õ -

äò êò òí üåí ìò ó îïæ üâò íò ìï êåí èò å èïî àå þï.

ïáå æïí... ïþ ìóî æó äò êò ïîï, óïé îå ìïæ îï úò ë íï äó îò

áèå æå þïï.

êë íïí æë òä çå æïñ î æ íë þòà åî à èï ãï îòì íïú íëþ èï

ëîò ãò íï äó îò èå àë æò øå ò èó øï âï.

òñò æï ÷ò íó îò ðäïì ü èï ìòì „ôòø üë“ ðäïì ü èï ìòì üñâò å -

þò àóîà. æéå æï éï èå ÿåîì åì îë æï. èï øò íïú êò, îë úï

ìüóè îå þò ¸ñïâ æï.

åãë íïà – ãï ïô îò íï.

îë úï ìïã î û íëþ äïæ ãïõ æï, æï ò öå îåì èò çïí øò ìîë äï

ïõ æó íåþ ìë. ÷óè-÷óèïæ üò îåþ øò æï òùñåì ìò ï îó äò.

òì êò... êëí ôò æåí úò ï äó îïæ ãï èë óüñ æï ãï îòì: ñâå äï

îë èò æòì, ìï ï àë þòà æïâ õë õïâ òïüïê çå üñâò å þòì ûåþ íï øò,

åì èïõ æó íåþ ìë.

òí üå äåá üò – üâòî àòï. ûíå äïæ ìï çò æò, óôï äò êò –

èëùñï äå. êï úëþ îò ë þïì èï òíú æï èï òíú ïî üâòî àïâì... òí -

üå äåá üòà.

ìï çë ãï æë å þï êò þåâ îïæ äèë þò å îòï ìó äå äò ìïæ èò, âòæ -

îå ÿêâò ï íò ìïæ èò.

ïíó ÿêóï èå üïæ ãï íò êòàõå þï, âòæ îå ìò ìó äå äå.

ãï îòè ìå îò ë çó äò ïé èë ÷å íï ãï ï êå àï:

ôå íòáìì, úåúõ ä ùï êò æå þóäì, ùñï äò óí æï ãï æï ïì õï, æï -

ôåî ô â äï ïî ïúï äë.

èå îå óí æï ãï ðó üë æï...

ï¸ï, þï üë íë ôå íòá ìòì ìï úò âò!

ïí þï ýå!

êò íëì üó æò ï øò. ðîåì êëí ôå îåí úò ï çå... ãï îòú òá òñë...

úíë þòä îå ýò ìëîì, âò ìò ãâï îòú êë èåí üïîì ïî ìï ÿò îë -

åþ æï, ïõïä ãïç î æï ýóî íï äòì ü èï ¸êòàõï – èïî àï äòï, îëè

àáâåí ñë ôò äò àï âï æò þîûïí æå þòà?

– ñë ôò äò æë þåî èï íò àó ãò íï õïâà, ñèïù âò äë? –êòàõ -

âï çå êòàõ âòà èò ó ãë îå ýò ìëî èï. 

ýóî íï äòì ü èï, îë èåä ìïú àï âï æë þï àï íïè æå þë þï åãë -

íï, úõï æòï, âå îï ôå îò ãï ò ãë. ãï îò êò ïé ô î àë âïí æï.

åî àõåä, ãï îò èëì êë âò æïí èëô îò íïâ æï, ïåîë âïã çïä çå

ìï èò æéòì ãï æï æå þó äò îå ò ìå þòì ïî ãïô îå íò äò èãçïâ îå þò

åî à èï íåà çå åäïã íåí, íïã âòì óî íåþ çå ïí ÷ï õó üå þó äåþì

åûò íïà èòö îòà... ÷òï êï úò èò óö æï. þïæ îòö íòì ôå îò ìï õòà

îï éï úïì ãï ó ãåþ îïæ åäï ðï îï êå þë æï.

ãï îò èëã âò ï íå þòà èòõ â æï – àï âòì úõëâ îå þïì óñ âå þë æï. 

áò äå îò ñë ôò äï.

õîòí ùò ï íò õèï àòà áëì ãïþ çï îó äò ¸áëí æï.

ïìå àåþì æò æò õíòì úõëâ îå þï ïî óùå îò ïà õëä èå.

ãï îòè ïîï ñò óñò æï æï ãï å úï äï.

êå íò ï øò... íï ò îë þò øò ¸áëí æïà ãï æï éå þï.

ëôò ìòì ùòí èïí áï íå þòì ãï ÷å îå þï çå ôòî èòì „äåíæ îë âå -

îò“ åñå íï, îëè äò àïú ãï îò ãï æï ïæ ãòä æå þë æï.

èïí áï íïì àïí èò âò æï. óí æï ãï å éë. ìï êå üòì ãâåî æòà ãï -

íï êïù îò èëõ â æï àâïä øò. ãï óê âòî æï, ïæ îå îï üëè âåî øå ïè -

÷ íòï. êï îòú ïî òéå þë æï. æï å öïö ãó îï.

âò éï úòì èçå îï òã î û íë... èò ò õå æï. çóîãì óêïí êï úò åæ -

ãï. èêäï âå þò èêåî æ çå ãï æï åö âï îå æò íå þò íï. òéò èë æï...

èõë äëæ ïõ äï øå ïè ÷ íòï ãï îòè, îëè ãï êïù îó äò èïí áï íï

èò ìò èïí áï íòì ùòí òæ ãï. çóì üïæ ïìå àò âå „äåíæ îë âå îò“.

óõåî õó äïæ òã î û íë àï âò...

– óêïú îï âïæ, øå èå øï äïë! – èë ó þë æò øï.

– ïîï ôå îòïë! – êïú èï áïî àó äïæ óðï ìó õï.

– ïá ìï ò æïí èëõ â æò àë? – ãï òê âòî âï ãï îòè.

– „óêïú îï âïæ“ – àáâåí áïî àó äïæ àáâòà!..

ãï éò èå þó äò ìï õå æï... ÷ïè á îï äò àâï äå þò. åî à èï íåà àïí

øå ó àïâ ìå þå äò...

õøò îïæ ãõå æïâà, ëðå îï üë îïæ èó øï ëþà ïè ôòî èï øò –

åì ñâå äï ôå îò âò úòë...

– àáâåíú ïá èó øï ëþà? – ¸êòàõï ãï îòè.

êïúì ÷ïè á îï äò àâï äå þò óúåþ ãï å ñò íï. ìòé î èå øò úò âò

íï ðåî ù êï äò ãï÷ í æï ùï èòà.

– ïîï, ìïá èå çå âïî ïá, úë üï õíòà. – êïú èï àå èï ÷ï êå üï.

èïí áï íï øò ÷ïö æï æï æï áë áï. ñâå äï èëû îï ë þï øò èüï úåþ äòì

ìò çóì üå æï æï èïí ã îå âå äò ûï äï.

æò æò õíòì ùò íïà... æï ìïâ äåà øò èò æò ëæ íåí ãï îòì ïõ -

äëþ äòì øâò äòì èïí áï íòà. 

ùïî èë ìï æå ãò þò ÿò òñë, àï âï çò ï íò, êïî ãïæ ïé ç î æò äò,

ñó îïæéå þò ï íò. àï âòì æîë çå îå ýò ìë îë þï óí æë æï. èå îå
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îå êåüì èò¸ ñë õå äò. èòì ìòí æòì çå þåâ îò èêâäå äë þï òñë.

áò äå îë þïì ïîú èï äïâ æï.

ïâ üë ãï ìï èïîà ìïæ ãóî àïí... ûïé äò òù âï. þå þå îò, ãïû -

âïä üñï âå þó äò, ïæ ãë èïú ïéïî øå åû äë. íå äï êâæå þë æï...

÷ï ó ï îåì. ëú èåü î øò áò äåî èï èïí áï íï ãï ï ÷å îï. èï äå èë âï -

äë. ãï îò èòõ â æï, îï üëè ãï æï âò æï. îë úï ãïì îë äï ãï ò ãë íï,

óêïí ïî èò ó õå æïâì.

– ïä þïà ãïí êòàõ âòì æéåì åì ìò êå àåæ ÷ï åà â äå þïë, –

ãï ò ôòá îï ãï îòè.

ãçï ãï ïã î ûå äåì.

åî àò àâòì ùòí ãï îò ïè ïõïä ãïç î æòì æï ìïô äï âå þï çå

òñë. ãïì âå íå þï øò äï ðï îï êëþ æ íåí – üñâòï àïâ øò èëõ âåæ -

îòïë. ïî óù âï äòïë.

åî àõåä, üå äå âò çò òà... òí üåî âòó åîà ùïî èï üå þóä

êëè ðë çò üëî àïí. êëè ðë çò üëî êïúì óú íï ó îò ìï õå äò åî á -

âï – ãï äò.

– ãï äò îï üëè ãáâò ï àë? – ôîò ïæ üïá üò ï íïæ òêòàõï

ýóî íï äòì ü èï.

– ÷å èò èøëþ äå þò ãïä øò òñ â íåí ìüóè îïæ, æå æï ÷åè èï òá

ãï èï ÷ò íïë! – àïâ èëè ùë íåæ èò ó ãë êëè ðë çò üëî èï.

– êò æåâ êïî ãò, þóî êò íï-ôï ìë øò, çòè þïþ âå øò ïí ìó äïú

÷õë îëùñó øò ïî ìüóè îëþ æ íåí èï øòí øå íò èøëþ äå þò! – ÷ï ò -

õòàõò àï ãï îòè.

àþò äò ìò æóéì æï ãïæ èë æóéì úòì ôå îë þòì àå èï çå.

ãï îòì íïú íë þò èõïü âï îò, ôîò ïæ åá ì úåí ü îó äò ðò îëâ -

íå þï ìï öï îëæ ïúõï æåþì õëä èå – èå, þï üë íå þë, üîï æò úò -

óä, èîï âïä ø âò äò ïí ëöïõì ïèë ôï îå þóä ðå æë ôòäì íïù íï -

âò ï íò ãåò èòî ÷åâ íòï. 

ãï ìóä çïôõóäì, ðï ðï íï áå þï øò... ãï çå àå þòì öò õóî àïí

– îò ãò.

êò ëì êå îò åîà ãï çå àòì íë èåîì, ïà àåà îïæ òöï îòà ïû -

äåâ æï, ùï ìï êòàõïæ.

„¸ëèë ìåá ìó ï äòì üò áò äå îòì îâå ó äò“. ýï íï êëá üëø âò äò.

âòíú ýïí êëê üë òúë æï – èòõ â æå þë æï. âòíú – ïîï, ìë èå õò òá íå -

þï, êëê üë ò ï íò æïí ãï æï êå àå þó äò. àïí – ýï íï. áï äò – ãå åþ çå?

øï ñò îò êïî ãïæ òñë ãïà â äò äò. ãï îòì èë å ùë íï.

öò õóî àïí åî àò ïá üò ó îëþ æï. óêï íïä ãïð îò ï äå þó äò.

õèï èïé äï ïúõï æåþ æï – èå, ðîë ôå ìò ë íï äò èùå îï äò, ôò -

äë äë ãò ó îò ãï íïà äå þò àï æï æò æò úõëâ îå þò ìå ó äò ãï -

èëú æò äå þòì èáë íå, âàâäò, îëè åì èùåî äòì êò ïîï, èêòàõ -

âå äòì æï ùå îò äòï!

ïâ üë îò üå üó äïæ òùó íåþ æï.

ãï îòè ãï çå àòì àëî èå üò âå íë èå îò ìïõ ä øò ùï ò éë.

áò äåîì þë äë ùó àïè æå èò¸ ñ âï. ôóî úåä-ôóî úåä.

áò äå îò æéåè æå èë¸ ñ âå þï. îï üëè éïú.

ìï èë úò ïí ùäåþ øò ôòä èò ãï æò ë æï „÷Â ÌÛ ÊËÁÌË ÒÔÓÒË
Û Ï∏Ú‚˚ı“.

òí ì üò üó üò ïõï äò æïè àïâ îå þó äò ¸áëí æï. êò íëì üó æò ï -

øò øå ò ï îï. åçë øò òæ ã íåí. ìï óþ îëþ æ íåí.

åî à èï, åî à èï íåàì ùå ìò å îïæ ïîú êò òú íëþ æ íåí, ãï îòì

èò èïî àï:

– òì îëè æïþ îò æåì, úòì ôå îò. øåí îëè ãåû èï êï úå þë æï. âò -

éïú íï øïì àïí, áïä àïí, ¸ï-¸ï-¸ï, ïç î çå õïî, ìå òî íë þïì èë óõ -

øò îï. âò éïú „èó ýòêì“ óåÿ âò ï íòï æï æï óþ îå æòï, ïç î çå õïî?

ãï îò ãëíì èï øòí èë å ãë, îë úï èêäï âï èëü îò ï äå þó äò

åêï âïà, òì êï úò êò ãóä ùï ìó äò ãï¸ áëí æïà.

àóî èå ãï îòì èòì à âòì ñþï øò æï óî üñïèì. ñâå äïì à âòì

èë ó äëæ íå äïæ.

îë ãëîú ÷ïíì, ãï îòì òìå àò ìï õå ¸áëí æï, ïéï îï ôå îò

óêòàõïâà.

êò íëì üó æò òì èå îå áï øó åà øò øå âò æï. æòæ õïíì òæ ãï

öâïî ú èïì àïí, ìï íïè ìïí àå äò ïî ÷ï òù âï.

úëä èï ãï îòì ìï òí üå îå ìë æïê âòî âå þï ãï ó çò ï îï... 

áó ÷ï øò ñâï âò äåþì îëè ¸ñò æò ïí. ãïè â äåä êïúì âåîú êò

ïè ÷ íå âåí. áïäì êò óêïí èòì æå âåí, ñâï âò äåþì õåä øò ï÷å ÷å þåí.

àóè úï äë ãò êó îò òá íå þë æï êïúì åñò æï ñâï âò äå þò áï -

äòì à âòì èò ìïî à èå âïæ.

ãï îòì úë äòì ïç îòà àâïä íï àå äòï ìë úò ï äóî-êóä üó -

îó äò èëâ äå íï.

ìï áïî à âå äë øò ñâï âò äåþì ûò îò àï æïæ áï äå þò ñò æó äë -

þåí ãïì âå íå þï ìï æï ðï íïø âò æåþ çå èò ìï üï íïæ.

êïúì êò, îëèú èë ó ùò ëì ñâï âò äå þòì ñòæ âï áïä þï üë íòì -

à âòì, àï ò ãó äòì õåä øò æï ÿå îï åõï èó øå þï æï ïîú òúòì, îë -

ãëî æï ò ÿò îëì. 

àóè úï ãï èë íïê äò ìå þòú ïî ìå þë þåí.

èå îå ïè ãï èë íïê äò ìåþ çå äï ðï îï êëþ æ íåí.

úëä èï üïá üò ï íïæ, òóèë îòà ãï ïõ ìå íï, îëè ãï îòì èòì à -

âòì ñâï âò äå þò ïîï ìë æåì ó÷ó áå þòï.

ãï îò êò ïè æîëì òèï çå ôòá îëþ æï, îëè ñâï âò äå þò èòì à -

âòì þïâ ø âë þò æïí ìòê â æòä àïí òñë ïìë úò îå þó äò.

óê âå îïè æå íò ùå äòï ìïñ âï îå äò ïî ¸ñë äòï. ìóî âò äòú ïî

ãïì ÷å íòï. çëã öåî, ãï æï éå þåþ çå... âò éï úïì àïí... øåè àõ âå âòà.

øåè àõ âå âòà?

çëã öåî èï øòí âå ïú íë þò å îåþ æï, çëã öåî îïè æå íò èå

õíòì øåè æåã...

ñë âåä à âòì ïìë úò ï úòï óûéë æï... òè áïä àïí èòè ì ãïâ ìå -

þï. îï éïú ýåì üòà, îï éïú èëû îï ë þòà, àèòì ôå îòà, õèòà,

èåüñ âå äå þòà. îï éïú ôîï çï.

ãï ò ãò âå þï...

èå îå... ìò úï îò å äå, ïèë óâ ìå þå äò ëî èë. üêò âò äòì ãïõ -

ìå íå þï. ãïá úå âòì ìóî âò äò.

ìï÷ áï îëæ øäò æï èåõ ìò å îå þò æïí.

åîà æéåì ìï ùå îò èï ãò æòì óö îåþì ïäï ãåþ æï.

îâå ó äò ãï æï øï äï. ìêë äòì æ îë òí æå äò.

þïâ ø âë þï øò æï ó ùå îòï.

„ìòê â æò äò... æò æò ïîï ôå îò...

óþ îï äëæ, âå éï îï ìë æåì âå éïî ùï ò êòàõïâ, âå éïî æï ùåî,

âå éïî íï õïâ, âå éïî ãï ï êå àåþ, âå éïî iüñ âò... âå éïî åüñ âò...“

– õë, âå éïî åüñ âò – ãï ò ôòá îï.

ãï ïõ ìåí æï. èúõå àòì êåí îëè èò æò õïî, øëîì, èïî úõ íòâ

ìóä êäæå å þòï. 

åîà âåî üò êï äóî êäæå øò, ìïê èï ëæ èïé äï, èéâò èåï.

êäæå úòê äë ðòì àï âòì áï äï ì ¸ãïâì, úï îò å äò àâïä þó æòà.

ãï îòì þïâ ø âë þò æïí âå ûï äò ïí óí æë æï òá ïì â äï. ìüó -

æåí üë þò ìïì, îïè æåí öåî èå æîëú êò æïà á èó äï òá ïìïì â äå -

äïæ. ÷ï íï ôòá îò êò ñë âåä à âòì òø äå þë æï. îï üëè éïú.

ïîú ïí üïî á üò æïï, ïîú öë èë äóí ã èï, ïîú òïä þó çò. ïá âå,

àþò äòì àïí, ãçò æïí ëîò-ìï èò ìï ï àòì ìï âïä çå. æï èï òíú...

âåîú âå îï ìë æåì ïâïä. ãï ïú íë þò å îï ãï îòè. òìåâ îâå -

óäì æï óþ îóí æï.

„âåî åüñ âò“... õèï èïé äï ùï ò êòàõï.

ìòê â æò äò... æò æò ïîï ôå îò...

ïîú ïõ äï èå øò íòï.

èïã îïè üêò âò äò...

ôóî úåäì èò ïø üåî æï.

æò äòà, ìï ï þï çï íë øò ùâåîì îëè òðïî ìïâ æï, îï üëè éïú

èë óí æï íò ýï îï ùñäòà ãï åâ ìë æï ìï õå àþòä ùñïä øò ÷ï å ñë.

ëîò êâò îòì ùòí... þò ÿå þò êï õåà øò ùï âòæ íåí, óúõë åä

ýóî íï äòì ü àïí åî àïæ.
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úëä-áèï îò èïî üë æïî ÷ï.

æò äòà øó áòú èë âò æï. ãï èë óî àï âò èòè éå þò ïïé îò ï äï.

åì ü îï æòì âïî ì ê â äïâ-þò ÿó íï ìïñ âï îåä ãë ãë íïì

ìàõëâ æï, ôò úò èò å úï, îëè èó æïè åñ âï îå þë æï... 

ãï îò æï èò ìò úë äò åî àïæ òù â íåí...

– ôò úò âåî óø âå äòì, àó íïè æ âò äò ïîïï... íïè æ âòä ìòñ -

âï îóäì êò ôò úò ïî ìÿòî æå þï, – ÷ï ò äï ðï îï êï úëä èï. âò -

àëè àï âòì à âòì, òìå îï. ãï îòì ãïí æïì üóîì åäë æï...

ãï îòè æï ó æïì üó îï æï àâï äò ïïîò æï. 

÷å÷ íå àòì øåè æåã... ìï ï âïæ è ñë ôë æïí îëè ãï èë âò æï...

úïä êå ùâå þë æï.

úë äò àâò àëí èë âò æï – øåí àïí èòí æïë.

æï ìï õò÷ îå þóä ôåõ çå øå õå þï òã î û íë. ãï ò ùòï.

úëä èï – èìò ï èëâ íåþ ìë.

ùäå þòì èïí ûòä çå ïî ìå þó äò üò õï îò èë òì ðë.

þò ÿå þò ãï ò çïî æ íåí. àï âò ìò úõëâ îå þï ¸áëí æïà.

ãï îò æï èò ìò úë äò æïî ÷ íåí ðò îòì ðòî. óô îë – ãâåî -

æòã âåîæ.

ëîò âå – ïìïê øò.

DISCOVERY-çå íï õï. áâòì âïî æ íï ÿï ëþ øò. ìï òí üå îå ìëæ òñë

ãï æï éå þó äò. êï èå îï – áâå èë æïí. õâîåä øò – úï. èçòì ìõò âò –

ùñïä øò. ïð êò íåä-íå äï òê â îå þï. øå òê îï. ùñïä á âåø – ìòþ íå äå.

– ÷åèì úõëâ îå þïì îë ãëî ¸ãïâì. ãï ò ôòá îï îï üëè éïú... 

ãï îòì ïõïä ãïç î æë þï øò åî àò úíë þò äò ïâ üëè î þë äå äò

ïâ üë êï üïì ü îë ôï øò æï òí âï äòæ æï. ùåä øò ãïùñ âå üò äò

èøëþ äåþ àïí ìïõ ä øò ÷ï ò êå üï. ïõ äëþ äåþì ïî òêï îåþ æï. Girl-

friend-ìïú ïóê î ûï äï èëì â äï.

âò éï úòì à âòì óà á âïèì àóî èå – èë âï, ôå îï îòì èå îå

ÿë ÿò íï àò èíï õïâì æï ùï âï. öë þòï, ïî èë âò æå ìë.

èå îå ãï îòì ãï ó ãòï – ãë ãë èò ìó äï æï ïéïî ùï ìó äï.

åî àò êâò îòì ùòí ãï îòè óú íï ó îò ìòç èï îò íï õï. ðï üï îï

òñë. âåî üò êï äóî, ãïè ÿ âòî âï äå ìòþ î üñå çå úò ãó îå þòà

æïì îò ï äåþ æï. àâò àë íïú óê âòî æï, òìå äï éïæ. ãâåî æòà

ïìå àò âå ãïè ÿ âòî âï äå ìòþ î üñå çå þò ÿò ìîò ï äåþ æï, ïìå âå

äï éïæ. òú íë.

èå ëàõå êäïì øò, èå ë îå èå ëàõå æòì þë äëì ïõï äò èëì -

ùïâ äå øå èë òñ âï íåì êäïì øò. ãï îòì ãâåî æòà æïì âåì.

ðòî âå äò æïí þë äë ãïê âå àò äïè æå æïì âå íå þåþ çåú, ãå -

èë þï íïì àï èï øëþ æ íåí. àï âï ó éåþ äïæ.

ïìå àò þåæ íò å îò æéå ãï îòì úõëâ îå þï øò èå üò ïéïî ¸áë íòï. 

ïî æï æå ãå þòì øåè æåã èë ìó äåþì êäï ìòì æïè îò ãå þåä èï

ãï èë óúõï æï, îëè ïõï äò èëì ùïâ äå ïõïä ùäòì éï èåì üîïè -

âï òì ãï ó üï íòï.

òì þò ÿò æï å ìòç è îï, ìï õå äò êò âå îï æï âåî ãï òõ ìå íï.

ðï îï äå äóî ìòþ î üñå åþ çå úóî âòì ìò äï éå, îïè æå íò èå

õïíì úõïæ øòú êò ãï èë¸ ñ âï.

íëî èïí èå ò äåîì óùå îòï... ôìò áò ïü îò óä øò óèó øï âòï îïè -

æå íò èå ùå äò. òá åî àò ïâïæ è ñë ôò ñë ôò äï. æò ïã íë çò – êï üï -

üë íòï. ìüó ðëî øò – ëúò ùå äò. èçå îï – åîà ùåî üòä øò.

åî àõå äïú... ïèïì ùòí óûéë æï êï îòì ÿîò ï äò... øå èë ìóä

ëî èåü îò ïí ìï íò üïîì åî àò æïî üñ èòà ñþï ÷ï èë ó éë.

èë þò äó îò ãï ïõ ìåí æï. æò äòà úë äò øå óû äëæ òñë. ãï îò

ãïì â äï çå ôåõì òà îåâ æï. óô îëì èï þòÿ èï øå ïè ÷ íòï. æéåì ïî

æïè ÿòî æå þïë. àï âò ìò èë þò äó îò æï ó üë âï. 

íë èå îò ïê îò ôï.

– èå âïî! àïâì îë ãëî ãîûíëþ? 

– øåí? – õèï øò ãïê âòî âå þï, – èå – óêå àå ìïæ... îï èå èëõ æï?

– ïîï, òìå! èë èå íïü îå!

– èåú, òúò!

èïí áï íòì êï îò ãï ò éë.

– àï âò ìó ôï äò õïî?

– ...

– þò ûï öïí, èë èå úò åî àò øå íò èë þò äó îò. ùñíï îïæ...

õå äò æïí ïïî à âï.

ãâåî æòà – ôë äï æòì ôå îò „èåî ìå æå ìò“ òæ ãï. ëîò âå

èïî ö âå íï êï îò – éòï. èïí áï íï øò – õóà íò.

ãïã äå öòä êï òô øò.

ðïä üëì êïä àå þò èë òá íòï æï èûéë äòì ãâåî æ òT ÷ïö æï.

– üåá íò êó îïæ ïâï õòå, ïîï?

õïî õï îò.

êï îò æï ò êå üï æï ïæ ãò äò æïí èëùñ âò üåì.

ãï îò èïú æï áë áï æï ãï¸ ñ âï. ïîú æï ôòá îå þó äï, òìå...

øóá íò øïí çå èåî ìå æå ìòì ãâåî æòà ïé èë÷ í æï.

øå ïè ÷ íò åì. îë úï ãçï ãï òõ ì íï, ïî ïó÷ áï îåì. àòà áëì ãï -

èëù âå âï èò ò éåì.

ãï ìïî àë þò ãï ó÷ í æïà „ãëí êï ë þï“.

èòõ â æï – ùòí óø âåþ æ íåí, èå îå îëè „äï èï çïæ“ ÷ï èë å üë -

âå þò íïà. 

ãâåî æò-ãâåîæ, ìï íï ðò îë àò.

ùòí – èå üå õòì ìò äó å üò. 

óäï ñòì ãï âï – êò æë þï íò.

ãëî ãïì äòì èïî ö âå íï „ìæåáì“ ïíòø íåþ æï âò éï úïì,

èüêâîòì ãïé èï.

òìåâ – ãâåî æò-ãâåîæ. èë ìïõ âåâ øò, õòæ çå.

ãï õå æï. åá â ìò èüï úå þå äò. íòé þå þò. õîë âòì òí ì üòí á üò.

ãï çò. ìóä ëæ íïâ –ùòí... ìï ÿå – èïî ö â íòâ.

òèï àïú. òí ì üòí á üó îïæ.

ëî èï èïí áï íïè åî à æ îë ó äïæ ãï ïí ã îòï àó öòì èë ï öò îò.

ìòí á îë íó äò ôîå íï...

ãå äï àò. ìïô äï âòì ôò äï. ïé èï øå íåþ äòì ãóä çå ôåõì

ïæ ãïè. ãâåîæì âåî ïóâ äò. 

àïâ è æïþ äë þï? ïè ðïî üïâ íë þï? òèï ìïú ïè þë þåí, íåø üò

ìõâï ãï íïï æïê î ûï äó äò.

úîó ë þåí, ïä þïà!
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íë æïî æóè þï ûòì ìï õå äë þòì ìï õåä è ùò ôë ìï þïâ ø âë àå ïü î èï

óèïì ðòí û äï èó ìò êï äó îò ôåì üò âï äòì `5 âå ãïì~ èå ï àå, ìï ò ó þò -

äåë æï öòä æë å þïì. ôåì üò âï äòì ëî ãï íò çï üë îå þò ãïõ ä æ íåí øå -

èëá èå æå þò àò ãï åî àò ï íå þï `ôëî üó íï 97~-is ãå íå îï äó îò æò -

îåá üë îò úïòï ñò ôò ï íò, êë ï äò úòï `áïî àó äò ëú íå þï~ æï êëí -

ìåî âï üò ó äò ðïî üòï, îå ýò ìë îò êò – èï îò íï úõï êïòï. 

ôåì üò âïä `5 âå ãïì~ 2013 ùäòì ãï èïî ö âå þó äå þò ãïõ æ íåí:

ðòî âå äò âå ãï — äò êï àëî à äï ûå (ðå æï ãë ãò — èå ãò áïâ àï îï -

ûå);

èå ë îå âå ãï – ìï äë èå èïî êë çïø âò äò (ðå æï ãë ãò — àå ë íï

ùòâ ùò âï ûå);

èå ìï èå âå ãï – îï üò èåç â îòø âò äò (ðå æï ãë ãò – çï çï èå íïþ -

æòø âò äò);

èå ëàõå âå ãï – äò çò ÷ò ÷óï (ðå æï ãë ãò – íï íï ãò ãëø âò äò);

èå õó àå âå ãï – èëì ùïâ äå ïõïä ãïç î æë þòì ìï õåä è ùò ôë ïí ìïè -

þ äò `êïâ êï ìò ë íò~ (õåä è ûé âï íå äò – ïí ãó äò áïâ àï îï ûå).

ôåì üò âï äòì ðï üï îï ãï èïî ö âå þó äåþ èï æó å üå þò øå ïì îó äåì

úíë þòä èëè éåî äåþ àïí: èï èó êï ÷ïî ê âò ïí àïí, ïí îò öë õï ûåì -

àïí, íò íò ùòê äï óî àïí, ãò ëî ãò ÷ò áë âïí àïí, äå âïí êþò äïø -

âòä ìï æï öãóô `þïî ûòè àïí~.

ôåì üò âï äòì èå ãëþ îåþ èï æï èõïî æïè ÿå îåþ èï,P ðïîäïèåí üï -

îåþèï þò ûò íï ãó öï þò ûåè, àå èóî èï ò ìó îï ûåè, æï âòà äëî à áò -

ôï íò ûåè, èå îïþ êó ÿó õò ûåè, æå èëã îï ôò ó äò ôëí æòì àïâ è ö æë -

èï îåè àï èïî ÷ò þóî æï íò ûåè æï ÷ó éó îå àòì êëí ìåî âï üò ó äò ðïî -

üò òì àïâ è ö æë èï îåè íï íï õë èï ìó îò ûåè ùïî èï üå þï èò ó äë úåì,

ìò ãå äå þò æï ôï ìò ï íò ìï ÷óá îå þò ãï æïì úåì ãï èïî ö âå þó äåþì.
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îë ãëîú ïæ îå, þò ÿë þï øò

òìåâ éâò íëì æï å ûï äå.

¸áëí æï õïà îò âï çòì ûò îòì,

ãâï îò ãåþ æï ðï ðï÷ âå íò –

éâò íë óí æï òñëì ûâò îò,

òïôò – ìõâï æï íïî ÷å íò.

èë å æå þï ýïí ãò þëá äëèì

àó åî àõå äïú ïî ãï ò éë,

úõëâ îå þïè àó èëã úï ëá îë,

íïú â äïæ âåî úõ äò ïî ãï ò éë.

øå íò ìòà þë èòâ ìåþì õå äåþì,

îë ãëîú î÷å âï ùò íï ðï îòì,

ëéëíæ õå äò øå èïø âå äå,

ëéëíæ øå íò âòã î û íë èõï îò.

* 
*

*

îë ãëîú èå óî èå èò óûé âòì õï îåþì,

òìå èò èòûé âòì ìò êå àå ãçï øò,

æï èò âïæ ãå þò ìòé íï éòì êï îåþì,

îë ãëîú øåè ê î àï äò ðï üï îï þïâ ø âò.

àïâ çå èë èïâ äòì ïæ ãïì òèå æïæ

êïâ êï ìò ë íòì èàå þòì èõïî-þå ÿò,

óôïä èï ìõâòì à âòì âåî ãï ò èå üï

æï ïèò üë èïú ãï÷ í æï êï õåà øò.

ãï æïù íó äòï âå íï õò âå íïõì,

ôåì âåþ øò óæ ãïì ìòì õ äò áïî àó äò,

õï îëþì âï çò æï çéâï ìï âòà éå äïâì –

íò êï äïì üò äë ãïæ èë õï üó äò.

ïõï îåþì àâïäì æï ãòá îå þï æïé äï,

åõå þò õå äòà, îë ãëîú ìï óí öåì,

ãó äòà æï òùñåþ äï ðï îïêì ïõ äï

åã ìò äï èï çå àó æï ãï èóí öåþì.

èï èïæ ãõâæå þï æï ìòè ø âò æòà ãïâ ìåþì,

ïäïç íòì âå äò ìóí à áïâì êï õå àïæ,

åî àò ïî òæ ãåì ìòé íï éò ïìå,

òèï ìïú âíï õïâ, îïì ãï æï õå æïâ.

èë ÷ïíì ìòç èï îò, íï íï õò úõïæ øò,

íïü â îòì à âï äò âòà åä âï îåþì èçå çå,

èçå æï ï þò öåþì øó ïæéòì õâïü øò

æï èï èï äò âòà òì ùë îåþì æå çåþì.

èüå âï íò íå äï êïî ãïâì ìòè ù âï íåì,

ìåá üåè þ îòì þë äëì òá úå âï áïî âïæ,

ôëà äåþ èï óê âå ôå îò òú âï äåì,

ìõâï õï ìò ïà çå æï þå îï áïî èïú.

çéïð îóä æå âò âòà ÷ïíì ìïù íï õå äò,

ùï èë ùë äò äò æóèì öåî öå îë þòà,

èï äå „÷ïê îó äëì“ òüñ âòì êï õå äò,

òìåâ âòè éå îåþà, îï ìïú âèéå îë æòà.

áïî à âå äòì ãó äò âåî ûäåþì ìï ãó äåì,

äåá ìòì æï ¸ïí ãòì ìóîì ãï èå ôå þï,

êï úóî èöòéì èêåî æ çå æï ò þï ãó íåþì

æï éâò íòì ìóî íåäì ãïñ îòì øõå ôå þïæ.

ãòï êë þï õò ûå

* 
*

*

úåúõ äò ïõå äåþì þó õïîì,

èë ÷ïíì íï úï îò îó õïæ,

ãó äò üñåì óãïâì óé îïíì,

áï äòì èìï öó äò íó õïîà,

ìóì üòï – îë úï óñ âïîì,

ûäò å îò – îë úï óñ âïîà.

ïì æåâ íå þòï ìóä áïîì,

áï îòà úëúõ äëþì æï ìóí à áïâì,

ìóì üòï – îë úï óñ âïîì,

ûäò å îò – îë úï óñ âïîà.

* 
*

*

óí æï æï ò íï õë – ìïè ñï îë îï çå æãïì,

ïè ãó äòà ãâåæ îò æï ïè îùèå íòà ãïé âò ûåþ,

àâï äåþ øò ìò êå àå èçòì ìõòâì îëè ïìå ¸ãïâì,

âåîú ìòüñ âòà ãåüñ âò æï âåîú êïä èòà ïãò ùåî,

úõëâ îå þòì ïî ïì ú æå ïîú øõïèì æï ïîú åêïäì,

ïè èò ùòì ìóî íåäì æï ïè çå úïì ãï ôò úåþ,

òè õå äòà, îë èå äòú ëá îë àò ìïâ ìå ãïáâì,

âåîú îï èåì øåá è íò æï

âåîú ðòî ö âïîì ãï æò ùåî.

* 
*

*

øå íò ìòà þë èòâ ìåþì õå äåþì –

ãïè ÿ âòî âï äå èò íïí áï îò,

ëéëíæ õå äò øå èïø âå äå,

ëéëíæ øå íò âòã î û íë èõï îò.

ãâåî æòà ãñïâ æåì, îë ãëîú øâò äò,

àèï øò äåá ìåþì ùíïâ æåì áï îò,

àâïä ùòí ãáëí æåì ãï æïø äò äò

èàå äò áâåñ íòì ìï ùó õï îò.

ðåøâì ãòâ ìåþ æåì ñóî û íòì ùâå íò,

ìïù íï õå äòì âòù îë éï îòà,

êïî àïí ãåæ ãïì àåà îò úõå íò,

îáï çå ìïí à äòà – àåà îò õï îò.

ìõâï îï ãòí æï – ãïã îò äåþ æåì

æò äòì íï èò, æò äòì úâï îò,

âò ìò àâï äòú ãï úò äåþ æåì,

øåíú òèòì êåí æï ò ûï îò.

æï àó èï òíú æï ò úï äå,

æï àó èï òíú ãï å úï äå,



ïèïì ìò úëúõ äòì ùñóî âò äò ¸áâòï,

ïî ãïá îå þò æï ïî ãï õóí æå þò,

îïú ãòñ âïîì, òèïì, ïæ îå àó ãâò ïí

ïóúò äåþ äïæ æï óþ îóí æå þò.

æï óþ îóí æå þò, îïæ ãïí ïè âï çåþì

øå íò ïáâà öò øò, èçå ìï âòà ûâå äò,

øå íòï àâïä ùòí åì ìò äï èï çåú

àâï äóù â æå íå äò ìòâ î úòì æï âå äòì.

óðñ îò ïà àï ìò èï èïì æï þò ûïì,

îïæ ãïí æï ùó îåà, êò æåú æï òì õòà,

èïî àï äò ìòüñ âï ùâïâì ãó äòì ôò úïîì

æï àâïä çå úîåè äò èë æòì àï âò ìòà.

ãï æïù íó äòï âå íï õò âå íïõì,

ôåì âåþ øò óæ ãïì ìòì õ äò áïî àó äò,

æï øå èëæ ãë èïú çéâï ìï âòà éå äïâì,

ìòç è îò æïí úõïæ øò ãïæ èë õï üó äò.

* 
*

*

ìò èïî à äòì àáèï óÿòîà ïæï èò ï íåþì,

å÷ âå íå þïà – ïîï ôå îòú ïî õæå þï,

óî èòì àâï äò óìïø âå äëæ ÿîò ï äåþì,

ìóä úë üïú æï óìï àó ëæ ãïüñ æå þï.

ôï ìò ïæåâì, àòà áëì, ìòüñ âïì îï òí æòì,

àóè úï „òìå“, õøò îïæ èï òíú „ïìåï“.

ïî èãë íòï, îï èåì úâäò æåì ïèòí æò

èò àó èå üåì, ùäå þò úâäòæ íåí õï ìò ïàì.

çë ãò èõë äëæ òèò àïï ïèï ñò,

ìõâò ìò ÿò îò àó íïê äå þïæ ïæïî æåþì,

ãï èë õåæ âï – ãï àå äò äò þï äï õòì,

èùâï íå ôå îò ÷ï äòì ôåî øò ãï æï æòì.

ùïì â äòì ýïè èï ëæ íïâ ãï æï ò ùòï,

ïõ âå ó äò àâï äå þòà æãïì àå èò æï,

ùäå þò õèå äò øå øï ìï âòà òù âò ïí,

ìï ó êó íåì ìúâò âï ôåî ô äò èõîå þò æïí. 

âå îï ôå îò íó ãå øòï ïìï êò,

æåâì, ïèò üëè, øå ìï þï èòì àï îë çå,

èóø ü îòì àâï äò ïê âòî æå þï ãï ìï ñòæì,

áï îòì õå äò ïü îò ï äåþì êï îó ìåäì.

ãçïì ïüñ âòï æï ìó äïú ïî èúòî æå þï

åî àò êï úòì ãïâ äò äò æï ãïí ú æò äò,

îïæ ãïí ïõ äïú òìåâ òìå ãÿòî æå þï

òì, îïú ïæ îå êïî ãïæ ãáëí æï æïú æò äò.

* 
*

*

ãïõ ìåí æå þï, þïâ ø âë þï øò ñâå äï ùå äò,

åî à èï íåà çå ùòã íå þò âòà îë úï åùñë,

õëè èöå îë æï, îëè ìï âï äò òñë ãîûå äò,

õëè ãòí æë æï, îï éï úò æïí îëè æï ãåùñë.

æï òùñå æï æï å ôò íï øó áò èçò æïí

ñâå äïì, èå îå ìòñ âï îó äòà âò çåú ùåî æò,

õïí òåä âï, õïí êò úîåè äïæ æï å êò æï

àâï äòì óðåì øå èëæ ãë èòì ùâò èòì ùâå àò.

èêîàïä çå èêîàï äò èå÷ âå íå þï ãçï çå êâï äò,

ãó øòí æå äò óþ îóí æå þï ÿï äïì ìõò âò

æïã îë âò äï óïè îï âò ìï ôòá îï äò,

ùòí ãòùñ âòï èë àò þó äò þï äï õò âòà.

àó åúï æå èå üò, ìõâïì àïí øå æï îå þòà,

ãï âï æîë æï åîàì õëè èï òíú åõ ìë èå þò,

ìï êó àïî àïâì ìóä üñó ò äïæ åèï äå þò,

ïî ìå þë þåí îïæ ãïí, àóî èå, ùâîòä èï íå þò,

îë èåä àïà âòì éòî æï, ïä þïà, åì úõëâ îå þï.

* 
*

*

ïõ äï èòâ õ â æò, îò ë íò îë ãëî èëè íïü îå þòï,

èò óñ âå þï èæò íï îåì ãçï, ìâå äò æï èþçòí âï îå,

ïä þïà, èæò íï îå å þòú ôå õïæ ã èó äò ãçå þòï,

îïæ ãïí ïè áâå ñï íï çå ñâå äï ôå îò èæò íï îåþì

òè æå íò ãâïáâì ãïâ äò äò ãçï øï îï æï þò äò êò,

óí æï âãïâ æåà åî à èï íåàì, ïä þïà, ãï ìï ãå þòï,

ïìå óí æï õæå þë æåì, èïã îïè õæå þï ðò îò áòà.

àóî èå, ïæï èò ï íåþì ãçå þòú åè ì ãïâ ìå þò ïí.

ùñï äò ñâå þï íï ôòá îïäì òè æéå å þòì øå ìï õåþ,

îï ìïú æò æò õíòì ùò íïà, þïâ ø âòì àâï äòà âõå æïâ æò,

ôòá îò óúõë ÷ò üòï, õåäì âå îïì æ îëì øå ï õåþ,

óú íï ó îò þå æò ïáâì – ôîò íïâì, èïã îïè âåî æï æòì.

áâåþ çå ùñï äò ãï æïî þòì, ûï äò ïí ¸ãïâì èï øòí æåäì,

àòà áëì ûâå äò ìó îï àò øå õòç íó äï êå æåä çå,

éîó þåäì ìúâò âï ìòã îò äå æï ñâå äï ôåîì ïè ø âò æåþì,

òìåâ þï æòì ìïì îë äïæ åè çï æå þï èå àåâ çå,

üïä éïì èò¸ ñïâì íò ï âò, ñóîì ïà þëþì æï ïõï îåþì,

îë ãëîú üêþò äò çéï ðï îò, èë ñë äò äò ûò äòì ùòí,

íå üïâ, ïè èæò íï îå åþì çéâòì êåí îï èò ï áï íåþì,

ïè õå äï æå æï èò ùïì îï ïþ îó íåþì, âòí òúòì,

úï åî à ãó äò áï äò âòà éò èòäì ïî æï ò íï íåþì, 

ïèò üë èïú èòâ ñ âå þò ïè èò ùï-ùñïäì âíå þò ïíì,

îïæ ãïí ïè áâå ñï íï çå ñâå äï ôå îò èæò íï îåþì,

ïä þïà, èæò íï îå å þòú ôå õïæ ã èó äò ãçå þòï. 

* 
*

*

ãï çïôõó äò íï þò öåþì àò àë-àò àëæ çë èïâ æï,

þïé øò éòï ìïî ê è äò æïí ýéåî æï „èàâï îòì ìë íï üï“.

÷ïí æï õïâ ìòì ôë ÷å þò, æïî é âå ó äò üò äë æïí,

æîë âå îï ôåîì âåî úâäò æï,

àóè úï ïõ äïú úæò äëþ æï, 

ïî ìå þó äò ÷îæò äò âòà, ïîïî ìå þóä éë þåì àïí,

ìò èïî üë âå ùï èëö æï, ïä þïà, ûò äò èë þåç î æï,

çïôõóäì æéå ãï èë ïê ä æï, ïí òá íåþ, øå å èï üï,

òôòá îï æï âåî èòõ â æï – òéåþ æï, àó åèïî àï,

ãïé èï âåî õ â èï ñâå äïì à âòì ãîò äò ìòë òíïü îï,

üë üå þò ãï ïé âò ûï, àóè úï, ïèòà òèïà îï?!.

ìï íïè õå äò îòý îï ýòì éîó þåäì ëîïæ ãï õåâ æï,

èïî üë õå äï èï èïä èï úïì òîò þïæ ãï õå æï. 

åä âïè ëæ íïâ òåä âï, õèï ìò ÷ó èåì øåì ùò îï,

ïä þïà, ïæï èò ï íåþì èøâò æïæ îëè æï å ûò íïà, 

èïî üë èò ùï ãîûíëþ æï æï èïî üë èò ùï õâæå þë æï,

îëè åì êï úòì ôòá îòì æï

íå þòì òáòà õæå þë æï.

èàâï îåì åìòç è îå þë æï

ûòä øò „èàâï îòì ìë íï üï“,

éîóþ äå þò æïí ùñï äò âòà øó áò íå äï ýë íïâ æï,

éï èòì óêïí èëõ èë þïì ïéï îï âòí ïî úæò äï,

àåí æå þë æï èå ôó îïæ,

îþò äïæ,

÷ó èïæ, 

ïæ âò äïæ...

12 ivlisi  2013poezia

24



ãòá îëþ æò êëú íòà. ãï èëè ø îïäì ãâïä âòà

èò ùïì ìùñó îë æï æï èå îå úîò æï.

æï èå îå àëâ æï. æï èå îå èåê â äå

æïã âò îò ãåþ æï „íó ãïì” ïí „òîòìì”.

æï èå îå, èå îå þë äë çïîì îåê æ íåí.

æï èå îå ïéïî åûò íï àþò äòìì...

æï èå îå óô îë: „...ïáï-òá”, „çëã öåî”...

òá – ùïá úå ó äò þë ûò æï õò èå.

ïá – ëõ â îï, àòà áëì èïî ö âå íï èëè ÿ îåì...

æï ìòç èïî-ìòç èïî èëâ äò äò òèå...

ÍÏ ÐÏÎ ÜÏ ÕÏ ÄÒ ÄÅÁ ÌÒ

ìïæéïú ñâòí ÷ò äï õèïì òù èåíæì ìïî çå,

êë ðò üòì ÷îæò äò ïðï îåþì úò ïãì.

– åçë øò ìïô äïâì... – æï èòùñåþì ïìå...

ìïô äïâì åçë øò îï óí æï, ûòï?! –

ïìå æï èòùñåþì åî ã íå äò ãäå õò

ìï ó þïîì, èå îå æï êëý îòä üë îåþì

æï òùñëþì èóõ ä çå. âå å þï êå õòà

ñóè þïî è üñëî ú íå þòà æïí ã îå óä ñë îåì,

æïè ù âï îò ìïõ äòì íï ùòä ìïú ôï îïâì.

ïõ äï „ðïî üï õò” îïì ¸áâòï, âò úò...

æï íï ë õï îò ìëô äò æïí „ôï îï” –

ïàò ëæ úõâï îò æï èùñåè ìò þò ÿò

ãï èë æòì. àòà áëì âóú áåî æå êò íëì...

âåî ê âå âò – òìåâ èë õó úò úõï îëþì:

– ùñï äò?! çéï ðï îò îï ïîòì øâò äë, – 

ãâå äå øï ðå þòú ãâïû äåâ æ íåí ùñï îëì!..

æï ùñï äò êò ïî, ìõâï – åî àò ùâå àò

æï éï îóä éïù â çå èë éë éïâì, øîå þï.

âæóè âïîà æï òìå õèï ó îëþì èêåî æò, –

ïõ äïæ æï ÿå æòä úõå íå þòì îå èï 

ãï æï ï üï îåì äò àë íòì õòæ çå...

ïè ìåîì ãïé èï êò âï íòï óì ü âåíì,

ïí òðóî ÿñå þï, ïí ïè þëþì: „òûò...”

æï âï çò ï íïæ „æïê îå ôòä” ñóî ûåíì

òüå íòì ðòî øò! 

èçå – ìòì õ äòì ãó þå –

åîò ìò ëí àïí èòàõòð íï ïä âïè.

æï ëèì, îë èåä ìïú ìóä ñ âå äïì âó ãåþà,

(òí ôëî èï úò óä) èå âï ãåþ (ãâïä âïè

ùåä ìïú ïöë þï øïî øïí æåäì) ãäåõ àïí,

îë èå äòú èï èïì èï ãë íåþì õå äòà,

æï êëý îòä õå äòà æï äòþ îòà; ôåõ àïí

èò ùë äòä ûïé äòà... æï äò þëì ãâå äò
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íóê îò þå îå àå äò

÷Å ÈÒ ÙÒÃ ÍÒ

ùó õåä ìëô äïæ èë âåä, ÷ï èë âò éå èõîò æïí

èûò èå üâòî àò. èëù èå èàâï îå òñë èïî üë.

æï ùòí êïî àïí æå æï ìâåä üêò âò äåþì èõæò æï,

îë ãëîú çïè à îòì ùâò èòà æïè ûò èå þóä èïí üëì.

æò äò æïí êò òìåâ ëî ðòî áï îåþì âåí æå,

íï äò ò æïí (ûâå äò) ìõâï ¸ï å îò, ìóä ìõâï –

÷ï âò ìóí à áå. èòí æ â îïæ èàå äò éï èå âåã æë

õåä ãïø äò äò – èòí æï! ìóä èï òã î û íëì ìóì õ âï

îòý îï ýò ìïì. èàâï îòà ãï èë þå îòä ïþ ãïì

óæïî æå äï þåÿ çå èëè ú îë úó äòì üï îòà

øå èë âòã æåþ ìüâå íòà. éå äå ïè þåþì æïô á âïâì...

– ãïü äå êò äï åíïæ! – åÿ âò ï íëþì áï îò,

ïÿ îò ï äåþì èïî íòì ôïî éï äï äï êï îåþì.

ïÿïî õ äå þóä ìï õåì âåî ìïæ èï äïâì õï ðò:

ÿòí ÿò äïì àïí, èëî úõ âïæ îëè ãâï ðï îåþì àâï äåþì,

üó ÷ò üó÷ çå åæë ùó àòì ùò íïà – ðï ðòì

ûâå äòì-ûâå äòì-ûâå äò ìïù íï õå äòì ãâåî æòà.

èåú ãï èåá úï ôòá îò... ãï èïõ ìåí æï ïõ äï:

÷å èò èûò èå ùòã íò, ëú æïø âò æò ãâåî æòà,

øå íò – ñâå äï ãâåî æòà ëú æï ëàõò æïé äï.

ÒÈÅ

øåí òèå îåà øò (òèå!) òèåî äëþ

çëã öåî æï ãó äò ÷åè ìï âòà ãò úåèì.

éèåî à èï èïã ãó äòì úå èï èò þåâ îëì,

èò óà âï äï âëì!.. ÷âåí ëî èï âò úòà,

èå æï øåí èõë äëæ – îë ãëî ãâïê äòï

÷âå íò þïâ ø âë þòì ùïõ îò äò ëæï,

úï – èåî úõ äå þò îëè ìò úòäì ãâïñ îò ïí...

èò ùï ìïú ÷âå íò éò èò äò ¸áëí æï –

íï èï îò ë þåâì, ìåá üåè þ îòì æïè æåãì,

îë úï üï îë åþì ïú äòæ íåí áë ÷ëîì,

îë úï èï èå þò æòæ çâò íåþì æãïè æ íåí,

îë úï ôó ÷å÷ øò åûò íï ë÷ë-

êë÷ì æï âïî ì ê â äï âåþì âòà â äò æòà èïä âòà,

èå îå êò ÿëî ô äåþì ðï ÿóï úõâòî àïí

nukri bereTeli, rogorc Semoqmedi, dRiTidRe izrdeba da ar SeiZleba es ar aRiniSnos,

miuxedavad imisa, rom aris am gancxadebaSi uapelaciobis dozac.

zrda miwidan iwyeba; sinamdvilidan, realurobidan, yofa-cxovrebidan iwyeba da swored es

aris SesamCnevi am leqsebSi _ emociisa da intonaciis aRmavali xazi da samyaros aRqmis inten-

sivoba. rogor SeiZleba sinamdvile iqces poeziad? amas, bunebrivia, sWirdeba poeturi osta-

toba da naTelxilvis gansakuTrebuli niWi, romelic bunebasTan Sezrdil-Sesisxlxorcebul

adamianebs aqvT. rogorc Cans, yoveldRiurobis mdore ritmSi aris mistikis raRac wili,

romelic sicocxlis azrs Seicavs da amitomac aris gasagebi, Zvirfasi, sagulisxmo. nukri

bereTels SeuZlia es ritmi gardaqmnas Sesabamis ganwyobilebad da mkiTxvelsac udanakargod

gadasces, gadasdos, gauziaros.

isic unda iTqvas, rom leqsebs sasiamovno laitmotivad gasdevs mSobliuri miwis Tema,

rogorc ityvian, adgilobrivi koloriti. TiToeuli striqoni im kargad nacnobi eTikuri

tradiciebis velSi izrdeba, romlis gareSe ver warmogvidgenia saqarTvelos erT-erTi

Zvirfasi kuTxe _ imereTi.



åõ âå âï... èãó æïâì... æï çóî ãòà âæãï âïî.

ìï ôåà á äåþì âò éïú óèïî ö âåþì óîëì.

õèï ÷ïõ äå÷ âòï åî àï æåîà èï èïäì

æï èàâï îåì þë äïâì æïè ù âï îò ðó îò...

ÃÏÌ Â ÄÏ

ãï âïä óøå íë þòà ìïâ ìå êåæ äå þò æïí,

òá íåþ óûò äë þïè ïéïî øå èïõ ìå íëì

àï âò, ïèë ìó äò ñåä øò âåæ îå þò àï,

äëú âï-âåæ îå þò àï... ïéïîú øåí èïõ ìå íåþ,

ïéïîú – øå íò åçëì àåà îò ïêï úòï,

ïéïîú – èå ãëþ îå þò, èüîå þò – èòà óèå üåì.

üïí øò óú íï ó îïæ, îï éïú, ãï èï úòï,

åìåú ìï ìòê â æò äë íòø íåþì èò âó èï üå.

ïõ äï òëäòï ÷å èò ãï èå üå þï,

îë ãëîú æîë èëÿ èó äò, ûâå äò ìï ï àå þòì.

ïõ äï æå æï èò ùï ãóä çå æï èå üå âï,

æéå ìïú, îë úï èòí æï, èï øòí ãï âï àå íåþ –

óí æï æï èò öå îë! æîëï èò ï èò üò.

ìïæéïú èò üë âå þóä åê â æåîì ïõ èò ï íåþì

ùñâò äò üó îòì üå þòì... æï ïá èå îï èòí æï,

âåîú åì ãï èò ãòï. ÷å èò ìïõ äò ïîòì

ìïæéïú, úõîï èàïì òáòà. àóè úï, ìï èëàõò æïí

(åìåú óí æï òà á âïì) úõîï àâòì ìï âïä çåï.

ìï íïè ÷åèì æï ìï éóð æï íïì ãï èëâ àõ îò æå,

ìï íïè æïè ü îò ï äåþì ìó äò ãï âï çò âòà –

èë æò!.. øå íò úëæ âï òìå ôò ë îòï,

èûò âïæ ïâ êòí ûïâ æï ãóä çå æï âò êò æåþ.

èå îå ñâå äï ôå îò òìå òëäòï,

áï îåþì óô ì ê îó äåþ øò óí æï ãï âå êò æë.

XXI

åîïñ øò øåñ âï îå þó äò ùñâò äò ÷ï áë äåì.

„áîë íò êòì~ üòü îå þò æïí

èàå äò úõëâ îå þï ãïî ù èó íåþ æò,

îëè èå óô îë, óô îë èòñ âïî õïî!

øåí èï ÷ó èåþ æò. ïî æïã âòí æë: æîëï – èñå ôï îò.

ôò îó çòì ôå îò ÿò äë ôòì áâåø – ðòî âåä ìîë äïè æå –

èï òíú ðòî âå äò

ãï æï èå ôï îå...

ÆÉÅÌ

æéåì ìõâï íï ò îò ôå îò ïáâì ôåî æëþì,

íòì äò ïí ôåî æëþì, æå êåè þ îòì íòì äòà.

æéåì ìõâï íï ò îïæ ûíå äòï, èåí æë

úòâ ãâïè øòú îë úï âå íåþì éîéíòì ìòì õ äò.

æéåì ìõâï íï ò îïæ ûíå äòï, ãùïè æåì

æï ìâå üòúõëâ äòì ìòè ø âò æå ãåú âïì.

æéåì ìõâï íï ò îò ãçå þòï úïè æå –

óô îë øëî ìïï øâò æò âå çå úï.

æéåì ìõâï íï ò îïæ þå éó îåþì úò âïà

æï ïòâ íåþ çå êåí êï âåí ìòà þëì.

æéåì íïü â îåþì: ìïþ íïæ ãâå õó îëì àò âï,

øâò äåþ øò þò ÿò èå ìï èå òñëì –

óú áå îåí óí æë éò èò äòà, åÿ âòà,

çóî ã ìó êïí úäò ïí áòî áò äòì áëà íåþì.

æï òìåâ ÷å èò èüêò âï íò þå ÿòà

æï æå æï ÷å èòì ÷åèì þåÿ çå èëà á èòà

èëâ æò âïî... èëè æåâì ëî éë þå, øï îï.

éë þòì ûòîì èëì æåâì ôò íòï ñå ôòà;

æï þå ÿåþì – æå æòì ãïê îó äò øï äò,

æï øï îòì þë äëì – íïú íë þò ãäå õò... 

ìõâï ìóì õò èë ïáâì æå êåè þ îòì ïâ æ îåþì,

îë úï ïìå àò ûíå äòï, èåí æë.

æï âæãï âïî, îë ãëîú ãïè ùñ æï îò êïæ îò

æï èïî üë ë þòì ôå îò ïáâì ôåî æëþì.

ÑÒ ÍÓ ÄÒÌ ÊÏ ÎÒ

÷âåí ãï âå þó üåà åî à èï íåàì ãó øòí,

èïì øåè æåã èò ÿåî æó èò äòì ïî üïõì.

úïì èë å îòï ôå îå þò äó øò,

èò ùïè ûï ûå þòì æï òùñë ãïõ æï;

ãï àåí æï, ïíó – èïî üò âïæ îëè âàáâïà;

èïî üò âïæ îëè âàáâï, æïè àåí àï òìå

øå íò ìï õå äòì ïè éï èòà þëæ âïè...

æï óøå íë þòì ìóì õò æï íòì äò

ïèòâ ìåþì ôòä ü âåþì... îë úï èçå ãï âï

ìïè øó þòì üïî çå, æïè øó þïâì åÿ âò,

îëè øåí ãåî á èå âï âò éï úòì æï èï... 

æï ùñâòä íïþ çïî øò, èïî úõå íï þå ÿòì,

ãï èòâ äòì áï îò – ãóä-ãâï èòì ñòí âåþì

ãï æï ï üï îåþì ãëè þë îòì ôåî æåþì;

øåì úò âï ãëè þëîì... èÿòî æå þï âòí èå,

ãâåî æòà èÿòî æå þï, îëè äåá ìåþì âùåî æå!

îëè èëè éò èï îò âõâæå þë æå æò äïì,

îëè âðï ìó õëþ æå ùå îò äåþì æå æòì,

îëè ÷å èò èñóæ îë æï âòù îë þò íï

æï ôë îò ï áï æï ôïî àë èêåî æò

âå éïî òüåâ æ íåí åî à èï íåàì; ãï îåà

ãï èëâ æò ë æå, èï àëâ æåì èøâò æïæ

æï øå íò ãó äòì ñò íó äòì êï îåþì

÷ïè æ íï îò êäò üå – îëè åî àïæ ãâòí æï –

ïè õåä æåì ìóî âòäì... òì âòí èåú øåí õïî...

àóèú çëã öåî ìòüñ âåþì ôï ìò ïáâì ÷ï äòì:

îë úï ëú íå þòì õåä èïî úõ íòâ ùåâ õïî,

îë úï ÿîò ï äåþì ñò íó äòì êï îòú.

ÁÒ ÎË ÈÏÍ ÜÒ

æå æòì ôå õåþ àïí èò ùë äòäì ¸ãïâì åì

ôàò äï éîó þå äò – ðï üï îï þïü êïíì.

èëê ä æå þï ÷å èò ìò úëúõ äòì õï çò

ñâå äï óøå íë æéòà, îë ãëîú... îï âàáâï...

ãò ëî ãë þòì à âòì æéå å þò, îë ãëîú;

îë ãëîú ìëô äòì ãçï, îë èåä øòú òúò –

âò éïú ìóä ãå äòì – ôå îå þòà çë èëì,

îëè èïã àèòì ìòã î ûå. . . æï  õå äåþì èò ùòì

ìòà þë æï ìó íòú åá íå þï èò ùòì.

øåí êò áï äï áòì ûâåä áó ÷ïì øåî ÷ò.

ïõ äï åì äåá ìò õèåä èêäïâ çå èò ùåâì

æï ãó äò ïéïî èå üå âï èêåî æ øò.

æï çëã öåî, îë úï øå íò ãï þóü âï

èï ôë îò ï áåþì (ïîï æï, îòì êò

èòñ âïîì) æï îë úï âæï âëþà ïèóî àïí,

øåí àâï äò ãî÷å þï ó÷å èë ãçòì êåí;
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èå ãó äò èî÷å þï èë õó îóä êïî àïí,

îëè äòì òáò àïú øåí æãï õïî; óû äåþ

úæó íå þïì – óêïí èëþ îóí æå... êïä àï

âåîú æå æòì ãøâå äòì, îïæ ãï íïú óûéåþ

øâò äå þïæ èõë äëæ æå æå þò ãâàâäò ïí,

îë æå ìïú èï èåþì ìï þï íò àþò äò

ïõó îïâà (èò ùòì)... æï òìåú ãâò ïí

ãï ÷å íòä øâò äåþì îïú ãâî÷å þï: „êþò äò

êþò äòì ùòä!” – ãïâ ú îïà ÷ïõ äå ÷òä õëî õåþì

æï ìï ó êó íåì – îó õò èãäòì æïè éòà –

ãï âóñ âåà, – ìó äïú èóõ äåþ çå õëõ âòà.

îïú èàï âï îòï, ïî âòã î û íëà æïé äï:

ùâò èï øò, áïî øò, àë âï øò, èçå øò,

üîïí ì ðëî ü øò (ñâò àåä), èò ùòì áâåø ìó äïú.…..

îëè ïî æïâ êïî ãëà úõëâ îå þòì ãå øò,

îëè æï âò ÿò îëà êþò äå þòà ìó äò

îë ãëî èå; ìó äò – ôï áò çò åî àëþ,

(æéå ìïú àó îï èåì „ôï áò çò” åà á èòì)

îëè òìå õøò îïæ ùï èëã â ú æåì: – éèåî àë! –

èå ë îåæ òø âïì èò ùï çå éèåî àò.

æï èå åîà æò äïì æï âòùñåþ øå íòà,

èøâå íò åî æò äïì – èòí æï, âàáâï ïìå.

æï ÷å èò ìïõ äòì ïõ æò äò ÿå îò

òá íå þï øå íò ìòè ø âò æòà ìïâ ìå.

èï íïè êò íåæ äò êóí ûò âòà âþë äïâ,

ïèë âïî æ íò äò ãó äò êò èï çòì 

èõïî çå – ÷ò üò âòà... æï èë æò, àë îåè

èëê äåï ÷å èò ìò úëúõ äòì õï çò.

ÈÏÎ ÜÒÌ ÔË ÀËÄ Ú ÂÅ ÍÏ

ìõâï íï ò îò ôòá îò òúòì èï èï ÷åè èï,

ìõâï íï ò îò ôòá îò æï æïî æò.

ïò, ïõ äïú, ãó äïé èï ùåâì ìï ùëä çå,

öï îòì êï úòì ûâå äò, êò æå åþ ãïú âå àò äò áó æò àâï äåþ çå 

÷ï èë óôõï üòï æï

àòà áëì èòú âï äå þóä èï èïì ïöïâ îåþ ìë –

ïî ìóí àqïâì, ïîï!

èõë äëæ õïí æï õïí ÷ï ïõ âå äåþì õîòí ùò ï íò õèòà.

æéåì ïîú úëä çå åôòá îå þï,

ïîú øâòä çå åôòá îå þï,

ïîú – îë ãëîú àâò àëí òüñ âòì õëä èå –

`ïè æïá úå óä áâå ñï íï çå” åôòá îå þï:

þïâ ø âë þòì äïí æåþì æïì æåâì

áó æòì ÿîåä èéâò èåì øå ôï îå þó äò àâï äò.

õå æïâì:

îë ãëî ãï èë ïáâì æò äòì èçòà ëî à á äï æå íò äò þëì äò æïí

æå æïì ïáï ôå þó äò îûå æï

ìïè ôåõ çå øå èëì êó ðå þóä áë àïí øò ïì õïèì;

îë ãëî åúå èï ðï üï îï ûèòì èó ÿòì üë äï úîåè äå þò

ìë õï íå çå âåî úõ äòì ùñï äò âòà ïãë îå þóä úõå äò îûòì ùâå àåþì;

îë ãëî æïì ü îò ï äåþì ìï ïî ñå áâïþì øå çïî õë øå þó äò èï èï æï

êâïè äòà ïú îåè äå þóä àâï äåþì

íï úïî ù èåí æò äòà æïì â îò äò õå äòì çóî ãòà òù èåíæì;

îë ãëî ÷ï èë ïáâà ÿîò ï äï éåî ûò ï íò óî èòà 

óô îëì ûèåþì ñâï âï àï âïì èàò æïí øå øï æï

îë ãëî óõóîà êòì îå þò ôåî æåþ ÷ïú âå íòä õï îåþì;

îë ãë îò îó æó íå þòà êîåôì þï þóï þåé äòì ãâåî æòà 

æï àå ìòä àó àóíì,

îëè èå îå, æòæ àëâ äë þò ìïì, 

ãï õó îå þó äò þóõ îòì øåÿ âïî ü äóä áâïì èò ó êï êó íëì 

ãï ÷ï éå þó äò ñï äò ë íò æï

ìëô äòì æïî æòà éï èå íï àåâ èï ïéïî æï ãï ñå íëì øòí:

– ¸å! ùñï îëì ãçï ïî ÷ï ò êå üëì, øâò äå þë!

÷ï æò, ëàï îë æï ïèë æò!

÷ï æò, íë æï îë æï ïèë æò!

÷ï æò, ïí æ îò êë æï ïèë æò!..

çïè àïî øò àþò äòï ìï ôï÷ áò òì ùñï äò...

ìõâï íï ò îò ôòá îò òúòì èï èï ÷åè èï.

íï øó ï éï èåâì ùï èëæ ãå þï èàâï îå ó äò âòà æï

øòø âå äò ôå õå þòà èë ûåþ íòì ôäëì üåþì.

ùïô îï üóí æå þï æï ùòí êï îïè æå ìïè öåî èï òíú ùï èë ïõ âå äåþì.

ïòâïí çå ôåõ á âåø ãï ãå þóä ûïéäì æï þï äò õèòà èò å ôå îå þï æï

åçë øò ãï ìóäì, ãï îòí æå þóäì

ãó øòí æå äò àëâ äòì ìò úò âå æï óþ îó íåþì æéå âïí æå äë þïì.

èïî üòì àëâ ä çå ãï úò äå þòà úò âòï ôòá îò:

õâïä èå ìï èå ûèòì ìïô äïâì ãïàõ îò ïí...

àïí – äòõì ãï æïé èï.

÷ï æò, ëàï îë æï ïèë æò!

÷ï æò, ëàï îë æï ïèë æò!

÷ï æò, ëàï îë æï...

ïèë æòì. ïèë òù âå îï... 

ìï ÷å õò æïí ãï èëø âå þóä õþë ìï âòà ïç èë îåþì ìë ôå äò.

èï èï ìïú ìòê â æò äïè æå åî àò àâòà ïæ îå ùï åî à âï åíï...

èï òíú âåî ÷ï èë óì ù îë òè æï ìïá úå âò èëì êë âò æïí þòÿ èï...

òì èïî üòú àëâ äò ï íò òñë, æå æï îëè ùï âò æï...

àëâ äò ïí èò ùïì íó ïñ îò àë – èå ìïô äï âå åþì åõ âå ùå þë æï...

ôë àëä ú âå íò ìïì óí æï èëâ ê â æåë...

èïî üòì ôë àëä ú âå íïï ïõ äï.

ìõâï íï ò îò ôòá îò òúòì èï èï ÷åè èï,

ìõâï íï ò îò ôòá îò æï æïî æò.

* 
*

*

èò ùïè æå èïí ûòäì âå éïî çë èïâì èò äò æï âåî ìò,

ãï æï âïî æ íò äò (éâàòì ðò îò æïí) ùï ãò éë áïî èï.

ïè îó æó íå þòà ãï èë ùå îòä – æò äò æïí âåî ìâïè –

ùïè äåþì æï ôòá îëþ: âå îï ìë æåì ãï ãò ãë áïä èï!..

ûèåþ èï – èòà óô îë. ÷ï ò êå üå, ÷ï ùå áò, ÷ïø îò;

ûâå äò òèå æòì ìï÷ áå ôóî ìïú æï ó úå íë øë.

÷ïî æïõ øò ðï ðòì øå íï õó äò õïí ùå êë ïø îå,

õïí ïê â äå âò íå ìòû âòì (ìïâ ìå) æò ï úåþì õë øò.

õïí ïæå áò æï ìõâòì ìïô äïâ øò ÷ï ùå áò íå þòà,

õïí ìõâò ìò úëæ âï ãï íò êòàõå, õïí – èïæ äò òî ãå;

õïí, äëú âòà ìïâ ìå, ìï óô äëì àïí ðï ìå áòà åþò,

æï õïí ïâ ìåþ æò, ùïî þ øåê îó äò, ¸ï èï ìòì îò ãåþì.

èå îå èëã þåç î æï ñâå äï æëã èï, êï íë íò, ÷ïî ÷ë,

ñâå äï ëî æå íò, ñâå äï ìêòð ü îï, üïõ üò àó æïô íï...

æï îë úï ñâå äï: þï üë íò àó þï îë íòú ÷ïî ÷ëþì,

øåí, îë ãëîú ìòà þë, àåà îò ôåî ô äòì, ïí üò êóî ìïô äïâì,

èøîïä ìóä øò ÷ïã î ÷ï ìòñ âï îó äò – ãï æïõ íóä ôìêåî çå.

èå îå ïòéå àïâ çå õå äò, ïòéå ÷ïä èï,

æï ãï èë ó÷ í æï øòø âåä èò ùïì æïõ îò äò éår ûò...

èå îå æïé äò äò ôë àë äò âòà ùï ãò éë áïî èï.
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èó ìò êïì åùñë þò ï íë àòà áëì. åíòì ãîï èï üò êó äò õóí æå þò òè -

ì õ â îå âï ïè óàï íïì ùë îë æï æå èë íóî þîûë äï øò. åíï ïõïä,

èåüñ âå äå þò ìïà âòì óú íëþ ùå ìåþì òî ãåþì æï óú íï óî æå þï.

þíåä èåüñ âå äå þåí ïìå àò èë ïç îëâ íå å þò. ïîï ôåîì æï -

äï ãå þó äïæ ïî òüñ âò ïí. àòà áëì æå èë íò óçò àë êïä èòì

ùâåî çå, îï àï íïà äïæ èëõ èë þòä ìòüñ âïì þë äë ùïèì ìï õå

óú âï äëì. òá è íå þï åî à ã âï îò ìôòí á ìó îò ïç îëâ íå þï, îïú

ìï çë ãï æë å þï øò ìêïí æïä ìï æï ãï èë úëúõ äå þïì òù âåâì  

ïìåà èë ïç îëâ íå åþì åêóà â íò ïí: ¸å îïê äò üå æï ðäï üë -

íò, ïâ ãóì üò íå æï ðïì êï äò, îó ìë æï êòî êå ãë, íòú øå æï ¸ï ò -

æå ãå îò. ïä þïà, èïàì øë îòì óí æï âò ãó äëà ÷âå íò ãïè ìï -

õóî æòï æï îë þï áò ûå.

æò ïõ, þíåä èåüñ âå äòï ¸ï ò æå ãå îò. òá íåþ âåîú âå îï âòí øå å -

æï îëì èïì þíåä èåüñ âå äå þï øò. ïìåï, îïæ ãïí èòì „èó ìò êï äóî

ïç îëâ íå þïì” àïí åî à âòì „üåâ üë íó îò ìáå èï üòç èò” æï åî à ã âï -

îò „òåçó ò üó îò èò çïí ü îë ðòï”, îë èå äòú ïîïì æï ãò æåâì èêòàõ -

âåäì, ïæï èò ïí àï ãå èëâ íå þïì æï àâòà øå ìïû äåþ äë þï ìïú êò. 

ïá ûíå äòï óô îë æò æò ïí üò ðë æå þòì æï ìï õå äå þï, âòæ îå ¸ï -

ò æå ãå îò æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûåï. ëîò âå íò æïî ù èó íå þóä íò ïîò ïí,

îëè ïç îëâ íå þï æï ìï þï èòà ðë å üó îòï æï ìùë îåæ ðë å üò øó ï -

èïâ äëþì, âò àïî úï ¸åî èå ìò, éèåî à ìï æï ïæï èò ï íåþì øë îòì.

èïã îïè òäòï óæò æåì ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì ãîûíëþ æï ïæï -

èò ï íå þòì ùò íï øå, îïæ ãïí óñ âïî æï ïæï èò ï íò. ïèò üëè ïè þëþ æï:

èå úï èíòø íïâì æï åîò èçîæòì, èò ùò å îò — çå úò åî ìï;

éèåî à àïí èòì à âòì âäï ðï îï êëþ,  îëè ùïî âóûé âå 

ùò íï åî ìï.

¸ï ò æå ãåîì êò ñâå äï ôå îò ìõâïã âï îïæ å÷ âå íå þï.  úïì

éâàò ó îò èíòø â íå äë þï æï ó êïî ãïâì, õë äë åîì — ïé ç î æòì

óíï îò. ðë å üòì æï åîòì øåõ âåæ îï, îï ìïú ïìå øå¸ ô î ôòí âò æï

„èãçïâ îòì ùå îò äå þòì” ïâ üë îò, øå óû äå þå äò ãïè õ æï îï. èïà

ïéïî óñ âïîà åî à èï íå àò. ðë å üò ïéïî ùåîì åîòì à âòì æï

ïîú èòì ãå èëâ íå þï ìï æï øå ìïû äåþ äë þåþì òà âï äòì ùò íåþì

ùå îòì æîëì. òì ùåîì àï âòì à âòì æï êò æåâ àò àë-ëîë äï æï -

òí üå îå ìå þó äò ðò îòì à âòì.

2. „ÌÏÃ ÍÒÌ ÅÌ ÀÅ ÜÒ ÊÏ” ÆÏ 
„ÌÓ ÞÒ ÅÁ ÜÒÌ ÅÌ ÀÅ ÜÒ ÊÏ”

ôîò ïæ àï âò ìå þó îòï ¸ï ò æå ãå îòì ïç îò õå äëâ íå þòì ãï -

èë, îï òú ñâå äï çå ìîó äïæ ãïæ èë úå èó äòï èòì àõçó äå þï -

øò „æï ìï þï èò õå äëâ íå þòì áèíò äå þò ìï”

ïî óñ âïîì ïè ôò äë ìë ôëìì, îë úï âòì èå ïè ì ãïâ ìå þåí. èïã îïè

îï éïú øå æï îå þï íò óàó ëæ ãâèïî àåþì. åì úë üï àò èï òíú ãïã âò -

ïæ âò äåþì èò ìò óïé îå ìïæ þóí æë âï íò àõçó äå þòì ãï ãå þïì.

õå äëâ íå þòì áèíò äå þòì èò èïîà ûò îò àï æïæ ëî íï ò îò

èòæ ãë èï òúòì ïæï èò ïí èï. åî à íò õå äëâ íå þòì áèíò äå þï øò

óðò îï üå ìïæ õå æï âåí àâòà ìï ãïíì æï íïê äå þïæ ïè ÷ íå âåí

èòì øå èëá èåæì. îë úï øå õå æï âåí, âàáâïà, ðïî àå íë íòì üï -

ûïîì, ïé èëõ æå þïà: „ë, îï æò ï æò üï ûï îòï!”

àòà áëì èò ùòì ìòè ûò èå ãïè á îï äï. ãïè ìó þó áå þó äï èò ùï

æï æïû îó äï úòì êåí.  üï ûï îò èò ìò ìòè ìó þó áåï; èò ìò ïõï äò,

ìîó äò ïæ èë ó äëæ íå äò õâåæ îò.  èï îï æò ó äò áïä ùó äòì,

ïàå íï-ðï äï æïì ìó äò æï þó æå þó äï øòã.

ïìå àò õåæ âò æïí òôåà áåþì ãï äïê üò ë íòì ìòüñ âå þò: 

îï ãïí ûò ãâáë íòï, îï èõíå, îï èæò æï îò!

ýéåîì áâòì ¸ïî èë íòï, õï îëþì îïè æò-æï îò...

ïæï èò ï íò óÿ â îåüì õå äëâ íå þòì áèíò äå þïì, âò àïî úï ìï -

ãïíì ïèïé äå þóäì. åî àò ï íïæ ïèïé äå þó äòï ïèòà æï âåî

èë óú äòï èòì øå èëá èåæ çå ôòá îòì à âòì.
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ÈÏÎ ÜÒÍ ¸Ï Ò ÆÅ ÃÅ ÎÒ 
ÕÅ ÄËÂ ÍÅ ÞÒÌ ØÅ ÌÏ ÕÅÞ

1. ÍÏ ÀÅÄ ÈÅÜÑ ÂÅÄ ÍÒ ÆÏ ÞÍÅÄ ÈÅÜÑ ÂÅÄ ÍÒ

ãåî èï íåä èï èòì üò êëì èï òïêëþ þë å èåè áâåñ íò å îå þòì ãó -

äòì ãóä øò üïí ö âï ïèë ò êòàõï. èïì, ¸å îïê äò üå ìò ïî òñëì,

ïî ìå þë þï îï éïú ãï íó ñë ôåä ìò èïî üò âåæ êò ïî èò ï÷ í æï,

ïîï èåæ — ãïí ù âï äå þó äë þïæ, æï ûï þó äë þïæ, þîûë äïæ.

áâåñ íò å îå þòì ïè ûò îå óä, óé î èåì þëî ã âïì, øò íï ãïí

àîàëä âïì íòú øåè èó ìò êï óùë æï. èó ìò êòì óõò äïâ æï

óôëî èë íòì äë âï íå þò æïí ùïî èëæ ãå þïë áâåñ íò å îå þï, âò -

àïî úï íï õï üò, ìó îï àò.

èó ìò êòì èéâîòå íòì äåþ øò ïîú åî àò ìï ãï íò ïî ïî ìå þëþì. ðò -

îò áòà, ìï ãïí àï æï ìï õå àï õïî ö çå þë þëá îëþì èó ìò êï; èïã îïè

òì ôåõ è ûò èå æïï ìï õå å þòà æï òüïí öå þï. âåîú èë òì âå íåþì èó ìò -

êï, ìï íïè óêï íïì ê íåä ìóí à á âïì ïî ïèë ò üïíì æï ìï õå å þïæ ïî æï -

íï ùåâ î æå þï, ïî ãïè ìó þóá æå þï. àòà áëì èë ò äë ãò íïë èæåæ î èï,

ðòî âåä èï æï ôïí üïì üò kóî èï; ïí àòà áëì ûïã îåâì-æò ë íò ìå

æïã äò öå ìë èå íï æåþ èï, íï êóù-íï êóù èò èë ôò íåì æï ïèòà èë ïì -

âå íå ìë. àòà áëì ãï àåí æï æï ôïí üïì üòk óî éï èò æïí çå æò çåæ

ïèë äïã æ íåí ìïã íå þò. ùêâï îïè éï èå øò òìò íò åî à íï ò îò òñ â íåí;

èïã îïè ïõ äï, ìò íïà äå çå, íï òî-íï ò îò ïé èë÷ í æ íåí. éï èå óä èó -

ìò êò æïí, ìï úï ïîï ôå îò ÷ïí æï, ìó îï àë âï íò íï àå äò ïèë úóî æï.

òì, îïú ïá èëõ æï, èå üï ôò çò êó îò ïç îëâ íå þòì èï îï æò ó -

äò èò àòï. æò æò èë ïç îëâ íå å þò ïè èòà øò óøó ï äëæ èë íï ùò -

äå ë þåí æï èò ìò èóõ üòà ïîò ïí âíå þóä íò. èïã îïè ïè èë ïç -

îëâ íå åþì øë îòì ïîòì ôîò ïæ àâïä øò ìï úå èò ãïí ì õ âï âå þï.

åî à íò ïè èòàì ïéòá âï èåí ðäïì üò êó îïæ ïíó ìó îï àå þò æïí,

ìï õå å þò æïí; èå ë îå íò — èó ìò êï äó îïæ ïíó èó ìò êòì èõîò æïí,

çå èëõ ìå íå þóä óôëî èë íòì äå ó äò æïí.

ðòî âåä àï ñó îïæéå þïì èï øòí âå, àòà á èòì òí ì üòí á üó -

îïæ, òðñ îëþì natura naturata, ìò íïà äå. ïêò àâï äò ðòî âå -

äïæ âå ìò íïà äåì åüï íå þï æï ìò íïà äòì ðòî è øëï àï âïæ.

ïîï ôå îò ìöëþì áï ë ìò æïí ïèë úó îå þóä ïè „ðòî âåä

ôëî èï àï”, „ðäï üë íóî òæå ï àï” õòä âïì. òìò íò, ðòî è ø âå íò -

åî íò, èçå îïì òçò æï âåí. ïæ âò äòï èï àò àâï äòì øåâ äå þïú,

æï èïõ ìëâ îå þïú, ïé ùå îïú, ãï æï õïü âïú. èë ïç îëâ íå æï øå -

èëá èå æò æòí öïæ, óçï æëæ ãï èë õï üïâì èïà. ìõâòì à âò ìïú

ïæ âò äòï èï àò ÷âå íå þï. õå äë âï íò ìò íïà äòà òâ ìå þï æï èæòæ -

î æå þï. ðòî âåä á è íò äò ìò íïà äå íï àåä ïç îëâ íå þïì øëþì.

íï àåä èåüñ âå äå þåí ïìå àò èë ïç îëâ íå å þò. èçò óî ïðë -

äë íòì èïæ äò ÷ïè æ ãï îï èïàì ïç îëâ íå þï øò. ìï ìò ï èëâ íëï èï -

àò èëì èå íï. òìò íò àòà áëì ÷âåíì ìïà á èåäì ïè þë þåí, ëéëíæ

— ÷âåí çå óêå àå ìïæ. åì øâå þï ìï ¸ãâîòì ÷âåíì èòùñòâ æïþ î êë -

äå þóä, æï ìï þï èò æïí øå ôåî õå þóä ïæï èò ï íóî ïç îëâ íå þïì.

ïìåà èë ïç îëâ íå åþì èò å êóà â íå þò ïí: æå èëê îò üå æï åðò -

êó îå, þå êëí âå îó äï èå äò æï ¸ò ó èå, äï òþ íò úò æï âëä üå îò,

êïí üò æï øë ðåí ̧ ï ó å îò.

óàó ëæ ïè „íï àåä èë ïç îëâ íå àï” îòãì ïè ø âå íå þåí ÷âå íò

òäòï æï ïêï êò; ïã îåà âå – òïêëþ ãë ãå þïø âò äò.

èå ë îå àï ñó îïæéå þï èò äóî ì èó äòï natura naturans-çå —

àâò àëí èó ìò êï çå. òìò íò àâïäì ïî ïúò äå þåí èéâîòå íòì -

äë âï íå þïì. èë ùë æå þòà èó ìò êë ìå þò ïîò ïí, ëéëíæ àòà áëì

ïê äò ïà èó ìò êï äó îò ïé ç î æï ïí òá íåþ ìï êóà îòâ èó ìò êë ìòì

íò ÿòú. ìòüñ âå þòà úæò äë þåí èó ìò êòì ãïæ èë úå èïì.

òüïí öå þò ïí ìòüñ âå þò, àòà áëì æï øë þåí àï âòì çå æòæì;

øó ï çå òõ äò ÷å þò ïí æï åî à èï íåàì åî ùñ èò ïí; òê äïê íå þò ïí,



èå ë îå íò õå äëâ íå þòì áèíò äå þï øò ÿâîå üåí ïîï òè æå íïæ

ìï ãïíì, îïè æå íï æïú — øå èëá èåæì, õå äë âïíì. ðïî àå íë íòì

üïû îòì ùñë þòä áâï àï øë îòì æï èòé èï èïà èòùñòâ åäïí æå -

þïà æò ï æò ëì üï üòì øå èëá èå æå þï. õå äëâ íå þòì áèíò äå þï

èïà ùïî èë óæ ãå þïà ïîï áâå þïæ æï èïàì ùñë þïæ ïíó ìïã íïæ,

ïîï èåæ ìùë îåæ — ëì üï üë þïæ. èïà ìóä ìõâï ìòüñ âå þò ïé -

èëõ æå þïà; âàáâïà, ïìå àò:

èêâòæ îïæ ïïøå íï, âò íïú ïïøå íï

æï úòà æï ïè ø âå íï æò æò íò êëî ù èòí æï.

ïí:

íå üï, âòí ïçò æï, ïí îë ãëî ïçò æï,

îï õåä èï ïçò æï èïé äï íò êëî ù èòí æï!

ïí êò æåâ:      

êïî ãïæ ãï èë¸ ê âå àï, âò íïú ãï èë¸ ê âå àï,

ìòþ î û íòà ãï èë¸ ê âå àï èûäïâ îò íò êëî ù èòí æï.  

æï ïìå øåè æåã.

ïè ìòüñ âåþ øò êïî ãïæ ÷ïíì çå èëõ ìå íå þó äò õåæ âòì àï âò -

ìå þó îå þï. èÿâîå üå äòì ïé ô î àë âï íå þï õå äëâ íå þòì áèíò -

äå þòà ïá òãò âåï, îïú ïé ô î àë âï íå þï øåè á è íå äòà, èò ìò ëì -

üï üë þòà, èõïü â îó äò ûï äòì õ èå âòà æï çå ãïî æ èë íò ÿòà.

ïè öå îïæ ðïî àå íë íòì üï ûï îò ùïî èëã âòæ ãå þï ïîï ïàå íï-ðï -

äï æïì, ïîï èåæ ôò æò ï ìòì ìó äòì ìï ñó æï îïæ. ïá àâòà ôò æò -

ï ìòì óê â æï âò ìó äò þò íïæ îëþ ìë, òôòá îåþì èÿâîå üå äò.

òì üë îòï õå äëâ íå þòì ôò äë ìë ôò ò ìï ìùë îåæ ïè ëî èòæ -

ãë èïì, èïàì øë îòì óàïí õ èë å þïì ïìï õïâì. ïí üò êó îë þï øò

ðòî âåä èòæ ãë èïì ðäï üë íò ãï íï ìï õò å îåþ æï, èå ë îåì —

ïîòì üë üå äå.

æï ðò îòì ðò îå þï óô îë èêï ôòë õæå þï ïõïä æîë øò, ãåî èï -

íåä ôò äë ìë ôë ìåþ àïí.  ïá ðòî âåä èòæ ãë èïì ¸å ãå äò ÷ï èë ï -

ñï äò þåþì óôïî àë å ìïæ, èå ë îåì — êïí üò. ûíå äò ïîïï òèòì

æï íïõ âï, îëè ¸ï ò æå ãå îò ðäï üëíì èå üïæ ¸ãïâì æï ïîòì üë -

üå äåì — íïê äå þïæ; ¸å ãåäì – èå üïæ æï êïíüì — íïê äå þïæ.

÷åèì àõçó äå þï øò åì àå üò êïì íó åûåþ àë, ãâïô î àõò -

äåþì ¸ï ò æå ãå îò. êïí üòì ãïí ãï èòö â íïì ïðò îåþì. „åì àå üò êï -

øò” èòì „èìöå äë þòì óíï îòì êîò üò êïì” ãó äòì õ èëþì.

êïí ü èï ãå íò ï äë þòì åì àå üò êó îò àå ë îòï øå¸ á è íï; õå -

äëâ íå þòì áèíò äå þï ðë å üòì „ðîë æóá üó äò ùïî èë ìïõ âòì”

íï ñë ôòïë. ïèò üëè áèíò äå þï òãò ïìï õïâ ìë ïîï àï âòì àï âïæ

ïî ìå þóä îï ò èå ìï ãïíì, ïîï èåæ — ðë å üòì ùïî èë ìïõ âïì.

àó çå èë îå èï ãï äòàì æï âóþ îóí æå þòà, êïí üòì àâïä ìï -

çrò ìò ïìå ïý éåî æå þï: õå äëâ íå þòì áèíò äå þï øò ëì üï üò ÷ïíì

óùò íï îå ìïæ. ëì üï üòì ðòî âå äë þïì êò æåâ óô îë èêï ôò ëì

õæòì èò ìò ãå íò ï äó îò àâòà íå þë þï. àóî èå æò æëì üï üë þï

ìùë îåæ òìïï, îëè õå äë âï íò íïê äå þïæ óùåâì ïí ãï îòøì þó -

íå þï øò àï âòì àï âïæ ïî ìå þóä ùå ìåþì æï  èïì øò ãë íå þòì èò åî

øå üï íòä êï íë íåþì. èò ìò íå þï àâò àëí òá úå âï ìï ãïí àï êï íë -

íïæ æï ìùë îåæ åìïï ãå íò ï äó îò àâòà íå þë þï.

êïí üòì ïç îòà, ïæï èò ï íòì èëé âï ùå ë þòì ïîú åî àò ìôå -

îë ïî òú íëþì ãå íò ëìì, ãïî æï õå äëâ íå þò ìï.  èõë äëæ æò -

æëì üï üòï ãå íò ë ìò.

êïí üòì àå ë îò ïì, ìõâï àï øë îòì, ìïâ ìå þòà øå å ìï þï èå þï

„æò æëì üï üòì èïî ö âå íï øò” ãïúõï æå þó äò åì àå üó îò èîùïè -

ìò. ìâå üòúõë âå äò õå äëâ íå þòì áèíò äå þïï. èò ìò øåá è íòì à -

âòì ëì üï üò ìïì üò êïæ æï ìï öåì. üîï ãò êó äò õå äë âï íò ÷ò -

âòì: „æï èò ÿò îåì, èêäï âò èëè ÿ îåì, îï üëè êïî ãò ïãò ãòï”.

„êïî ãòì ïãå þï” ðäï üë íóî-ïîòì üë üå äóî èò þï û âïì îëè

íòø íïâ æåì, èï øòí ëì üïüì ïîï âòí æïì öò æï.  ïìåï, îë èï íòì åì -

àå üó îò èîùïè ìò ïîïï üîï æò úò ó äò èò þïû âòì àå ë îòï.

ëì üï üò òèò üëè æï ìï -

öåì, îëè „êïî ãòì ïãå þï”

„ðîë æóá üó äò ùïî èë ìïõ -

âòì” àï èï øòï, ãå íò ï äó îò

àâòà íå þë þïï. õå äë âï íò

ïî ìï êò ûå ¸áèíòì àï âò ìò

„ðîë æóá üó äò ùïî èë ìïõ -

âò æïí” ïíó ïîïô îò æïí.

ïèòà áâåñ íò å îå þòì øå èëá -

èåæì åæ îå þï.

ïè ìï þå æòì ùå îë ùåî -

üòä øò åüë áå þï ëì üï üò

éèåîàì, âò àïî úï þòþ äò -

ó îò òïêë þò. àóî èå þòþ -

äò ó îò øå ìïá èå àò øå èëá -

èå æå þï ïî æïì îó äå þó äï

æï èïì ïõ äï ëì üï üò ãï -

íïã î ûëþì. ïèò üëè òì éèåî -

àòï, èò ìåþî óê â æï âòï:

„èõë äëæ ëì üïüì âåî åù -

å âï ìòê â æò äò!”

ïìå àò õå äëâ íå þï, åê -

äå ìò òì ïí ãï îò øòà, èêîå -

õå äë þïï; õë äë õåä è ùò -

ôòì ïí ãï îò øòà — æï íï øï ó äò. ëîò âå øåè àõ âå âï øò õå äë âïíì

æïì öï åêóà â íòì. ïè ã âï îïæ: èêäï âòì èëÿ îï èò ó àò àåþì,

îëè õå äëâ íå þòì áèíò äå þï, îë èï íòì èò õåæ âòà, èò þïû âòì øå -

æå ãò êò ïîïï, ïîï èåæ — „ãå íò ï äó îò ìó þò åá üó îë þò ìï”, „øå -

èëá èå æå þò ìï”.

3. ÃÏ ÊÒÄ ÂÏ „ÌÓ ÞÒ ÅÁ ÜÒÌ ÅÌ ÀÅ ÜÒ ÊÒ ÌÏ~

¸ï ò æå ãåî èï åì „ìó þò åá üòì åì àå üò êï” òóúõë âï æï ïî èò -

ò éë; åì „åì àå üò êïïë”; õå äëâ íå þòì ãï ò ãò âå þïïë ìó þò åá üòì

ãïí ú æïì àïí; ïá õå äëâ íå þòì áèíò äå þòì ãïí èïî üå þï òá úå -

âïë ìó þò åá üòì ãïí ú æòì ïíï äò çïæ; ùïî èë ìïõ âòì ïìë úò ï úò -

ó îò èëû îï ë þòì ãïí õòä âïæ; ôìò áë äë ãò ó îò ùå ìå þò ìï æï êï -

íë íå þòì  ûò å þïæ æï æï äï ãå þïæ. ñë âå äò âå åì òìå øëîì æãï -

ìë õå äëâ íå þòì áèíò äå þòì ãïí, îë ãëîú èò ùï — úòì ãïí. àòà -

áëì ìõâï ãïí èòâ æò ë æòà, ìõâï ãïí êò ïé èëâ ÷ í æòà. „åì ãçï

üïû îïè æå ïî èòã âòñ âïí ìë” — òüñë æï ¸ï ò æå ãå îò.

îë úï ¸ï ò æå ãå îò óïî ̧  ñëôì êïí üòì åì àå üò êïì, êïúì øò -

äå îò ãï ãïõ ìåí æå þï. æò æò ãåî èï íå äò ðë å üò æï èë ïç îëâ íå

êïí üòì ôîàåþ á âåø ùï èë ò ÷ò üï æï ïèòà ïèï ñëþ æï êò æåú.

èïã îïè, ñâå äï éòî ìå ó äò èë ùï ôòì èìãïâ ìïæ, âåîú òì æï å -

üòï èïì ùïâ äåþ äòì ìòâ î úå øò.

õå äëâ íå þòì êïí üò ìå ó äò ïõ ì íï ìó þò åá üòì ãïí èïí ãï ò çò -

ï îï, èïã îïè ïî ìå þò àò øå íòø â íïú èò ï ñë äï — åì èõë äëæ àï -

íï èåæ îë âå õå äëâ íå þïì åõå þïë. ûâå äïæ êò ìõâïã âï îïæ

òñëë.  ûâåä ðë å çò ïì õå äë âï íò æïí âåî ïõ ì íòë.

ïìå ãï íïì õ âï âï ûâå äò æï ïõï äò ðë å çòï.  ìï õå äå þòú ìï òí -

üå îå ìë øå óî ÷òï: „íï ò âó îò” æï „ìåí üò èåí üï äó îò”. íï ò âóî

ðë å çò ï øò ìï ãï íò þï üë íëþì æï ðë å üò ïî ÷ïíì.  ìï ãï íò èåüñ -

âå äåþì ðë å üòì ðò îòà.  ðë å üò óþ îï äë èå æò ó èòï, èï üï îå -

þå äòï, ÿóî ÿå äòï. òì ìï øó ï äå þïï, „ìïñ âò îòï ãï îå èë å þòì”.

ðë å üò õï üïâì ìï ãïíì æï ïîï ÷ïíì àâòà èò ìò îï èå íï ò îò èò -

êåî ûë å þï, øå ôï ìå þï, ðò îï æò æï èë êò æå þó äå þï. òì àòà áëì

èëù èåï èõë äëæ, âò àïî úï þïâ ø âò ãó äóþ î ñ âò äë.

ìõâïï „ìåí üò èåí üï äó îò ðë å çòï”. ïá, ðò îò áòà, ðë å üò

ãâå úå èï àâïä øò, õë äë ìï ãï íò — íïê äå þïæ. ðë å üò èåüñ âå -

äåþì ìïã íå þòà. òìò íò ðë å üòì àâòà ãï èë õïü âòì ìï øó ï äå þïï.

ñâå äï çå ìï òí üå îå ìë ìï ãï íò êò ðë å üòì à âòì àï âò ìò âå

àï âòï. èàåä èï æó íò ïè èïì óí æï óñó îëì, èïì àï íï óã î û íëì,
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èò ìò ðò îëâ íå þòì òî ã â äòâ òü îò ï äëì. òì òá úå âï óçå íï åì,

èë ó õåä àå þåä ÿåø èï îò üå þïæ, âò àïî úï éâàï å þï — ìï øó ï -

äë ìï ó êó íå åþ øò. òì þïâ ø âò âòà ãó äóþ î ñ âò äë èëù èå êò

ïéï îïï, ïîï èåæ — ãîûíë þï èë ÿïî þå þó äò æå èò óî ãò.

øò äåî èï ãå íò ï äó îïæ ãïí ÿ â îò üï ïè ïõï äò èæãë èï îå ë -

þòì, „ìó þò åá üó îë þòì” øò íï ãï íò øå ÿòî âå þó äë þï æï ûâå äò

þåî û íå þòì ïî êï æò ó äò òæò äòï òíïü îï. „ìó þò åá üòì” èå üòì èå -

üïæ ùòí ùï èë ùå âï øò èïí, îó ìëì èìãïâ ìïæ, þó íåþ îò âò ìò öïí ìï -

éòì èëø äï æï æò æò ìó äò å îò øå ÿòî âå þòì æï ìïùñò ìò òã î û íë.

¸ï ò æå ãå îò ìïâ ìå þòà æï å àïí õ èå þï øò äå îòì ïìåà æïì ê â íïì

æï óô îë øëî ìïú ùï âï. ìó þò åá üòì æï ìïâ äó îò „ùï èë áï÷ âï”,

ñâå äï çå êäï ìò êó îïæ êïí ü èï îëè øå ïì îó äï, èïì èò ï÷ íòï õå -

äëâ íå þòì ïîï èõë äëæ æïá âå ò àå þïæ, ïîï èåæ — èò ìò æï ìïì îó -

äòì æï ìïùñò ìïæ. „ìó þò åá üò âòç è èï” õå äëâ íå þï æï éóð âòì êï -

îïè æå íò òñ âï íï æï åìïï æï ìïâ äó îò øå ÿòî âå þòì àï âò æï þë äë.

„õå äëâ íå þòì áèíò äå þï ãïí ú æå þòì óþ îï äë ïè ã ç íåþ ìï øó ï -

äå þïæ ïá úò å ìë”, ÷ò âòì ¸ï ò æå ãå îò, ãîïô üëä ì üë òì èìãïâ ìïæ.

îï éïïë ÷âåíì æîë øò õå äëâ íå þï, àó ïîï ãïí ú æòì ìï ãï íò.  ïè

óþïæ îó êò „ãïí ú æòà” ïðò îå þå íë èò ìò ïî ìòì ãïõ ì íïì. „õå äëâ -

íå þòà üêþë þòì à âò ìïú æï èò ìò øåá è íòì à âò ìïú ãïí ú æï óôòá îò -

ïà óè àïâ îåì ìï çë èïæ.  ñâå äï ôå îò ãïí ú æïï.  èïã îïè åì àáâå íò

ãïí ú æï òá íåþ òì ìüò áòïï, îë èåä øòú õå äëâ íå þï êâæå þï? êâæë -

èï òãò èòè æò íï îå ëþì íå äï, ìï ó êó íå å þòì èïí ûòä çå”.

¸ï ò æå ãåîì ïéò çò ï íåþì ðë å üòì öïè þï çó îò ãï èëõ üë èï

õå äëâ íå þòì ùò ï éò æïí: ïáï ë æï èå âïî æï ÷å èò ãó æï-íï þï -

æòë. ïáå æïí òùñå þï, ôò äë ìë ôë ìòì ôòá îòà, õå äëâ íå þòì

ãï ó ôï ìó îå þï; èëâ äå íï, ÷âåíì æîëì øóþ ä çå îëè ïùå îòï.

íò ̧ ò äòç èòú ïáå æï íïï, óø âå äå þå äò.

ðë åüì àï âò èë ïáâì, èå øåâ á èå íòë åì áèíò äå þï. òèïì êò âåî

õâæå þï, îëè ïèòà ïè úò îåþì áèíò äå þïì àï âòìì æï íò ̧ ò äòçèì

ïè ê âòæ îåþì ãïî øå èë; æï øå íïü îòì ¸ï ò æå ãå îò òè æîëì,

âàáâïà æï, ìï þåî û íå àòì êóä üó îòì ïñ âï âå þòì õï íïì, ïí øóï

ìï ó êó íå åþì, îë úï õå äëâ íå þï òñë ùòí, õå äë âï íò êò — ìïæéïú

óêïí.  õøò îïæ óú íë þï æïú æïî ÷å íò äï øå æåâ îå þòì øåè á è íå äò!

¸ï ò æå ãåî çå ïæ îå ëì êïî óïòä æ èï ãï èëà á âï êïî ãïæ

òãò âå ìïü êò âï îò: „ãï èë âï ÷ò íëà õå äëâ íå þï æï æïâ ôï îëà

õå äë âï íò — ïò èò çï íò õå äëâ íå þò ìï”.

õå äëâ íå þï æò ï õïú ðë å üòì áèíò äå þïïë, ïè þëþì ¸ï ò æå -

ãå îò; èïã îïè ïîïïë ìï ÿò îë ïèòì ãï õïç âï. áèíò äå þïì ïî óí -

æï åüñë þë æå ìë, îëè òì âòí èåì íï ëì üï üï îòï. ëì üï üò êò ïî

óí æï ãâå÷õò îå þë æå ìë àâïä øò.  íï ùïî èë å þò ïî óí æï òá úå -

ìë ïâ üë îòì ëì üï üë þòì èëù èë þïæ, îïú èï éïä ìï çë ãï æë -

åþ îòâ òèòöì æï óè ê âòæ îåþ æï ðï üòâ úå èóä þï üëíì. „ïîïï

èàï âï îò, îëè åì áèíò äå þï N.N.-èï øåá è íï. áèíò äå þï øò óè àïâ -

îå ìò àâò àëí áèíò äå þïï”.

õå äëâ íå þò ìïæ èò „åì àå üóî èï” èòæ ãë èïè, „åì àå üò êïè” øå -

æå ãïæ òì èë ò üï íï, îëè ñó îïæéå þòì øó ï ãóä øò øå èëá èå æå þò -

àò ïá üò æïæ ãï. øå èëá èå æå þïè èàäïæ ãï æï ôï îï èò ìò âå íï ñë -

ôò. èàï âï îò âò àëè æïú øå èëá èå æå þïï æï ïîï èò ìò øå æå ãò.

ïè úîóî ù èå íòì õåä æïì õ èò ìïà âòì êïí ü èï ðòî æï ðòî üó -

çò âòà æï ïã æë „ðîë æóá üó äò ùïî èë ìïõ âòì” úíå þï. „ùïî èë -

ìïõ âïè” êïí üòì ôò äë ìë ôò ï øò ïâ þå æò àïæ ãï øï äï ôîàå þò

æï ìõâòì þó æå åþ øò òùñë êâåî úõå þòì æå þï ãó ãó äò âòà. åì

æï ó ðï üò ýå þå äò ìüó èï îò èëè îò ãåþ äïæ ÷ïæ ãï àâòà èåú íò -

å îó äò ãïí ì öòì øó ï ãóä øò.

îï éï óí æï èëì â äë æï ïèòì èå îå õå äëâ íå þïì? ïá ùïî èë -

ìïõ âï èå ôåà èå ôå æï áèíò äå þï àï „åÿ â èò ó üï íå äò èï èïï”.

ïèò üëè òåíòì îë èïí üò êë ìå þò ìîó äò ïæ ìï èïî à äò ï íïæ

ïäï ðï îïê æ íåí åã îåà ùë æå þó äò òîë íò òì ãï èë — ðë å üò

óìïì îó äëæ èïé äï æãï ìë àï âòì áèíò äå þï çå; øå èëá èå æå þï

çéâïïë, õå äëâ íå þòì íï ùïî èë å þò êò — ëæåí øõå ôå þòà æïì -

âå äå þó äò íï ðò îò. ïîï âòì ïìå êëõ üïæ ïî ãï èë ó õï üïâì õå -

äëâ íå þòì „åì àå üó îò”, „ìó þò åá üò âòì üó îò” ãï ãå þï, ¸ï ò æå -

ãå îò ìïà âòì åìë æåí èò ó éå þå äò.

ûâå äåþì êò øå èëá èå æå þï çå èå üïæ èò ìò øå æå ãò àó íï ñë -

ôò õòþ äïâ æïà. øåè àõ âå âò àò îë æòï, îëè ûâåä èï ðë å üåþ èï

ïìå úë üï îïè æïã âò üë âåì àï âò ìò ãï èëú æò äå þòì øå ìï õåþ.

øå èëá èå æå þòì ôìò áë äë ãò òì èï ûå þï îò úë üï îï èåì éï àó

òðë âòì æò æëì üïü àï àõçó äå þåþ øò.  ïìåï ïéëî ûò íå þòì õï -

íïè æå, àóè úï èò áå äïí öå äëú êò èõë äëæ õóè îëþì ïè àå èï -

çå; ûíå äò ïîïïë ãå íò ï äó îò øå èëá èå æå þï; óþ îï äëæ, ïòéå

èïî èï îò äëì äë æò æï çåæ èå üò ÷ï èë ï úò äåë.

èëõ æå íò äïæ øå íòø íï ýïê èï îò üåí èï: õå äëâ íå þòì æò æëì -

üï üåþì óàó ëæ ¸áëí æï àë àï âò ïí àò ðò îï æò øå èëá èå æå þò àò

ðîïá üò êï, èïã îïè ïèïì ïî óé î èïâ æå þëæ íå íë ãë íå þòà; ìï ï èò -

ìëæ óïé îå ìïæ ðò îë þòà èÿåâ î èåüñ âå äå þïì æï ãïú âå àòä

ãï èëà á èåþì ìöåî æå þëæ íå íë. åì ãï èëà á èå þòï: „ðë å üå þïæ

òþï æå þò ïí”, „èó çï”, „ãå íò ë ìò”, „ðë å üó îò íò ÿò”, „éâàò ó îò íï -

ðåî ù êï äò”; úë üï èëã âò ï íå þòà – „ùïî èë ìïõ âòì áïä é èåî àò”.

èïã îïè ïîú èï îò üåíì, ïîú èï íïè æå øò äåîì àï íï èåæ îë -

âå õå äëâ íå þòì èïà èò åî ãï õï çóä àï âò ìå þó îå þï øò æò æò

óþå æó îå þï ïî øå ó íòø íïâà.  èïà ïî óôòá îò ïà, îëè åì àï âò -

ìå þó îå þï ìïô î àõåì óá è íòì õå äëâ íå þïì.

åì ¸ï ò æå ãåî èï æï ò íï õï. ïè „ìó þò åá üò âòç è øò”, ïò ïè „îåô -

äåá ìò òì êâå àå þï øò” èïí æò æò õò ôï àò òã î û íë. òì ôòá îëþì,

îëè „ìó þò åá üò âòç èòì” ãï óõ øë å þóä ìòâ î úå øò õå äëâ íå þï

àïí æï àïí êâæå þï.

âôòá îëþ, òì ïá ¸å ãå äòì àï íï èë ïç îåï. üñó ò äïæ êò ïî

òèëù èåþì ïèë íï îòæì ¸å ãå äòì „åì àå üò êòì äåá úò å þò æïí”:

„èïã îïè ÷âåí à âòì ìîó äò ï æïú ïéï îïï ìï ÿò îë, îëè øò íï ïî -

ìò õå äëâ íå þòì ôëî èòà ãï èë ò õï üëì. õå äëâ íå þï, àï âò ìò

óçå íï å ìò æï íòø íó äå þòì èõîòâ, ÷âåí à âòì ïù ãïî æï ìó äòï”.

ïèò üë èïú ¸ï ò æå ãåî èï óïîò óàõ îï æï ìïâ äå àòì „ìó þò -

åá üò âòçèì” æï „îåô äåá ìò òì êâå àå þïì”; øå å úï æï, îëè õå -

äëâ íå þòì áèíò äå þï øò àâò àëí ìï ãï íò åõò äï.

4. ÓÊÏÍ — ÌÏÃ ÍÅ ÞÒÌ ÊÅÍ!

„ìïã íå þòì êåí” ãçòì ãï ìïã íå þïæ ¸ï ò æå ãåî èï ìï þåî û íåàì èò -

èïî àï. ïè íï þò öòì ãï æïæ ã èò ìïì ̧ ï ò æå ãå îò ãåî èï íåä èë ïç îëâ -

íå åþì øë îòì ðòî âå äò ïîïï. âòí êåä èïíì, øò äåîì, ãë å àåì æï ¸å -

ãåäì „àï âò ìó ôï äò, èàäò ï íò òí æò âò æò” åãó äå þë æïà ìï þåî û -

íåà øò; þóî ê ̧ ïî æ ü ìï æï íòú øåì êò — „üîï ãò êó äò ãèò îò”.

íï äë äò ï âå þò òæå ï äòì øò íï ïî ìòì èò õåæ âòà ïòî ÷å ë æï

õëä èå ìõâï æïì õ âï þåî û íó äò õï íï.  ðòî âåäà êäï ìò êó îò õï -

íï òçò æïâ æï; õï íï ðå îòê äåì çå ë þò ìï.  óêï íïì ê íåäà — õï íï

ïî áï ó äò; èë èå üå þó äïæ — ¸ë èå îó äò.

¸ï ò æå ãå îò ìëê îï üåè æåä ïç îëâ íå þï øò åûåþì „ìó þò åá üò -

âòç èòì ãïí” øå óî ñ â íåä ôåì âåþì êï úòì úõëâ îå þò ìï æï ïç -

îëâ íå þò ìï. òèå æëâ íåþì: þåî û íó äò åíò ìï æï õå äëâ íå þòì ãï -

èëù â äòä âòà øåì ùïâ äò ìïì ãï âòÿ îå þòë àâò àëí ìïã íå þòì êåí.

ãåî èï íå äò ôò äë ìë ôë ìòì ãçï ãïî ê âå ó äòï: àó èõïü â îó -

äò áèíò äå þòì ãï ãå þï ãâìóîì, õïèì ãïí çå ãï æïâ æëà øå èëá èå -

æå þòì ïá üò.  òì âåî èòã âòñ âïíì èõïü â îóä áèíò äå þïì àïí.

¸ï ò æå ãå îò óêò æó îå ìïæ àïí èòè æåâ îó äòï æï óèï üåþì,

øå èëá èå æå þòì íï ñë ôòú ãïí çå óí æï ãï æïâ æë àë. ãï ëã íå -

þóä èêòàõ âåäì ïé èëõ æå þï: „îï éï æïã â î ÷å þï?”. 

ïèïæ ãâèïî àåþì æï çóì üå þï:  ãâåî æò óí æï ïâó ï îëà ïîï

àâòà èõïü â îóä áèíò äå þïì, ïîï èåæ — øå èëá èå æå þòì øå -

æåãì. åìå òãò, ãâïô î àõò äå þåí: åèïíæ èõïü â îó äò áèíò äå þï

øå èëá èå æå þòì ïíó ìó þò åá üó îò ãïí ú æòì íï ñë ôïæ ïî èë ãå÷ -

âå íë àë.  îïú ìó þò åá üò æïí èë å æò íå þï, òèïì êò íó èò ïá úåâ -

àë ñó îïæéå þïì. èàï âï îò òìïïë, îïú ãï îå æïí ãïúõïæ æï;

îï èïú „éòî ì ̧  ñë õå äë âï íò, àâï äò èë åê îï èòì à âòì.”

÷âå ó äåþ îòâ ïìå ôòá îë þåí: àó ãìóîà ãï ò ãëà, îïì ¸áèíòì

õå äë âï íò, óí æï ãï ò ãëà, îë ãëî ¸áèíòì òãò.  ¸ï ò æå ãåî èï øå ïþ -

îó íï àïí èòè æåâ îë þï: àó ãòí æïà ãï ò ãëà, îë ãëî ¸áèíòì õå -
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äë âï íò, óí æï ãï ò ãëà, îïì ̧ áèíòì òãò. æïè ê âòæ îå þó äò õåî õòì

óâïî ãò ìë þòì ìï÷ âå íåþ äïæ ̧ ï ò æå ãå îò ãïü êåð íòä ãçïì ïæ ãå þï

æï òêòàõïâì: „îë ãëî ̧ áèíòì õå äë âï íò?” ïè êòàõ âòì àï íï âå ùòí

ãï æï òø äå þï øå èëá èå æå þòì üåá íò êó îò èõï îå.

¸ï ò æå ãå îò, ãîïô üëä ì üë òì èìãïâ ìïæ, ãâò õï üïâì øå -

èëá èå æå þòì ôîò ïæ èë ìïùñåí ìó îïàì. øå èëá èå æå þï õå äëì -

íë þïì åæ îå þï. å÷ï äò ÷å þò ïí èï ìï äïì — áâïì, üò äëì, ìï éå þï -

âåþì;  ò÷å íåí ãï ùï ôó äë þï ìï æï ëì üï üë þïì.

ãï íï ïìå âå ïî òî öå þï éîèïæ ðï üòâ úå èó äò õå äë ìï íòú,

îë úï ïè çï æåþì ùï éåþì, íï öïõì ïí óîëì? åüñë þï, êò æåâ îï -

éïú óí æï æï å èï üëì õå äëì íòì íï ùïîèì, îï àï èëè ìï õó îå þòì

ìï ãï íò, ìï ìïî ãåþ äë íòâ àò õå äëâ íå þòì áèíò äå þïæ òá úåì.

ìï êòàõòì ïìå æï ñå íå þïì ¸ï ò æå ãå îò ïæ îå âå æïì úò íë æï

àõçó äå þï øò „ùå îò äò ¸ó èï íòç èò ìïà âòì”. ïîòì üë üå äåè

ãâò ïí æåî ûïë ïæï èò ï íòì ãïí ìïçé â îòì äë ãò êó îò ùå ìò — ãâï -

îå ë þï øò ïæ ãò äòì èò ÷å íï. ïæï èò ïíì ãâï îå ë þïæ úõë âå äë þï

èë å õï çï, õë äë èòì øòã íòà ïç îëâ íå þòì óíï îò èò å ùå îï. ïìå

ùïî èë òæ ãò íåì ïæï èò ï íò èë ïç îëâ íå úõë âå äïæ.  òì ãë íå þòà

ïé ÿóî âò äò ìï çë ãï æë åþ îò âò úõë âå äòïë.

ïè ã âï îò ãïí ìïçé â îå þòì íïêäì ãîûíëþ æ íåí õëä èå æï

þåâîì óú æòï çå èëõ ìå íå þó äò ãâï îå ë þòì øòã íòà óô îë øå ìï -

ôå îò ìò ìï õå äò ãï èë å ûåþ íï ïæï èò ï íòì à âòì: „òïîï éòì êå àå þï”,

„àï èï øò” æï èòì àï íï íò. àòà áëì „òïîï éòì èêå àå þå äò úõë âå -

äò” ïí „èë àï èï øå úõë âå äò” óô îë èëõ æå íò äò íïà á âï èò òñëì. 

¸ï ò æå ãå îò êò ôòá îëþì, îëè øåú æë èï ãâï îå ë þòì èë õïç -

âïï æï ïîï — ãâï îå ë þòì øòã íòà ìï õå äòì øåî ÷å âï.  âòíú ïæï -

èò ïíì úõë âå äïæ ãï íò õò äïâì, òì àâò àëí âå òÿ îòì ãçïì ïæï -

èò ï íòì ãï ãå þò ìï êåí. ïèòì èå îå îï ãòí æï îï ìï õå äòì ãï èë ãë -

íå þï ìïá èåì âå éïî óø âå äòì.

òãò âå øåú æë èï èëì æò àë — ¸ï ò æå ãåî èï — õå äëâ íå þòì

áèíò äå þòì ãïí ìïçé â îò ìïì. àó áèíò äå þï òãò õå äëì íóî íï -

ùïî èïæ ãï âò ãåà, èå îå âå îï íï ò îò „èò èï üå þï” âåî ïá úåâì èïì

õå äëâ íå þòì áèíò äå þïæ.  åì óêï íïì ê íå äò ïîï æï ïîïï õå -

äëì íë þòì íï ùïî èò, èò èï üå þó äò îï éïú.

ìùë îåæ îëè ðò îò áò àïï. èõë äëæ èõïü â îó äò áèíò äå -

þòì ãï ãå þï ãïã âòõ ì íò æï ãçïì õå äëì íë þòì íï ùïî èòì, ìï åî -

àëæ, íòâ àòì ãï ãå þòì êåí: „èõïü â îóä áèíò äå þïì âåî ãï âò -

ãåþà íòâ àòì ãïí. ðò îò áòà, èõïü â îó äò áèíò äå þòì úëæ íï

æïã âåõ èï îå þï íòâ àòì ïî ìòì ãï ãå þï øò“.

ïáå æïí ÷ïíì, àó îë ãë îòï ¸ï ò æå ãå îòì õåæ âï ìï çë ãï -

æëæ.  çë ãò åî àåþì ¸ãë íò ïà, îëè áâåñ íò å îå þòì èàå äò ìï ò -

æóè äë òãå þï áâå èë æïí çå èëà, åî àòì èå ë îå çå èò èï üå þòà,

ùâåà-ùâå àïæ. ïìå ïãåþ æ íåí þï þò äë íå äå þò ïâïæ ìïõ ìå íå þåä

ãë æëäì, þòþ äò óîì.  ïìå ïðò îåþ æï äï òþ íò úò, èï àå èï üò êó -

îò ïíï äò çòì åì æå èë íò, áâåñ íò å îå þòì ïõó õó äï âå þïì óìïì -

îó äëæ èúò îå ïãó îå þò ìï ãïí.  þó íå þïì ïî óñ âïîì íïõ üë èå -

þòë, ãâïì ùïâ äòì. òèï âå ùåî üò äò æïí å÷ âå íå þë æï ïîòì üë -

üå äåì, îëè þó íå þïì åøò íòï ìò úï îò å äò ìï.

ìõâï èò èïî àó äå þòà ¸áîòì ¸ï ò æå ãå îòì ôòá îò.  èïì åã îå

ìùïèì, îëè áâåñ íò å îå þï çå èë æïí áâå èëà êå íïï ÷ï èëì õ èó äò

æï áèíï æë þòì åì ãçï øå óá úå âï æòï.  áâåñ íò å îå þï çå èë æïí

÷ï èëì õ èó äò ãë æë äòï æï èò ìò óêóé èï øå íå þï ïî òá íå þï.

äë ãò êóî ýïî ãë íòà àó âò äï ðï îï êåþà, èò çåç øò ïîï

÷ïíì øå æå ãò.  ìóä üñó ò äïæ ìöå îë æïà åì êïî üå çò ï íå -

äåþì.  ðò îò áòà, øå æåã øò ÷ïíì èò çå çò. ¸ï ò æå ãå îò üå äå ë -

äë ãò óî èòæ ãë èïì óô îë ìúåèì ðï üòâì, âòæ îå — æå üåî èò -

íòì üóäì;  ìòí àå çòì ãçïì óô îë, âòæ îå — ïíï äò çò ìïì.

¸ï ò æå ãå îò ìùóõì, îëè ÷âå íò æîë òì ïç îëâ íå þï æò æò õï íòï

ìï ùò íï ïé è æå ãëæ óþå îïâì.  ïèï æïú ì÷âå âòï èïì õå äëâ íå þòì

üåá íò êó îò ãï ãå þï, õë äë èõïü â îòì ÷ï ñå íå þï — õå äë ìïí àï îòã -

øò. „åî àò øå õåæ âòà, èå àó íå ìï æï èë áïí æï êåì, ÷ó áóî à èòì

èÿîåä ìï æï èõïü âïîì åî à ìï æï òèï âå èëá èå æå þåþì âïüñëþà.

øå èëá èå æå þï àï âòì àï âïæ òàõëâì åî à ã âïî õå äëì íë þïì. æò æò

õå äë âï íå þò õå äëì íòì ëì üï üë þïì óèïé äåì ðï üòâì èò ï ãå þåí”.

èìãïâ ìò ãï ò ãò âå þòì ìï ìïî ãåþ äëæ èåüñ âå äåþì àòà áëì

òìòú, îëè þåî û íå þò ëîò âå ìïá èåì åî àò ìòüñ âòà „üåá íå”

ïé íòø íïâ æ íåí. òèïì êò ïî óôòá î æå þò ï íë, øå íòø íïâì ¸ï ò æå -

ãå îò, îëè ìòüñ âï àï èíòø â íå äë þï íò òì üë îò ó äïæ òú â äå þï.

þåî û íóä „üåá íåì” ìîó äò ïæ ïîï ôå îò ïáâì ìï åî àë àï íï -

èåæ îë âå „üåá íò êï ìï“ æï „üåá íò êóî àïí”. „Techne ìîó äò ï -

æïú ïî ïé íòø íïâì ðîïá üò êó äò ùïî èï üå þòì ìï õå ë þïì. åì

ìòüñ âï úëæ íòì ãïî ê âå óä ùåìì óô îë íòø íïâì”.

ãï èë æòì, îëè þåî û íåþì õå äëâ íå þï úëæ íïæ åì èë æïà?

5. ÕÅ ÄËÂ ÍÅ ÞÏ ÆÏ ÚËÆ ÍÏ

ïõ äï ìï êòàõòì èàå äò ìòè ûò èå úëæ íï çå ãï æï æòì. îë -

ãëî åì èë æïà þåî û íåþì úëæ íï?

¸ï ò æå ãå îòì ðï ìó õò ïîïü îï æò úò ó äò æï èë ó äëæ íå äòï:

þåî û íåþì úëæ íï åì èë æïà „ïäå àå ò ïæ” ïíó æï ó ôï îï ë þïæ,

÷å íïæ.

ïá âå èòí æï øåâ íòø íë ìï òí üå îå ìë îïè: èåã îóä åíï øò „úëæ -

íï“ æï „÷å íï” åî àò ìòüñ âòà ïéò íòø íå þï. åì øå òû äå þï ïòõ ì íïì

òèòà, îëè þåî û íåþ ìï æï êëä õåþì, óþ îï äëæ, åî à íï ò îïæ åì èë -

æïà øå èåú íå þòì îï ë þï; ïíïú òèòà, îëè åî à èï ûâåä èï êóä üó -

îïè òèëá èå æï èå ë îå çå æï ïäïã-ïäïã àï âò ìò åä ôå îò ãï æïì æë.

èïø ïìå: õå äëâ íå þï, ¸ï ò æå ãå îòà, ïîú øå èëá èå æå þòì ïá üòï

æï ïîú õåä ìïùñë àï üåá íë äë ãòï. òì úëæ íï ïíó ìò íïè æ âò äòì

÷å íïï. ìò íïè æ âò äå àïâì ï÷ âå íåþì õå äë âï íòì èåø âå ë þòà; õå -

äë âï íò ìï, îë èå äòú èå æò ó èò óô îëï, âòæ îå æå èò óî ãò; ÿóî -

ÿåä-èï üï îå þå äò óô îë, âòæ îå — øåè á è íå äò, øå èëá èå æò. 

õå äë âï íò æò ï õïú øå òû äå þï ãå íò ë ìïæ âò ôòá îëà,

ëéëíæ ïè ìòüñ âòì ûâå äò æï ïîï ïõï äò èíòø â íå äë þòà.

ïéëî ûò íå þòì æîë ò æïí ãå íò ë ìò èëá èå æå þò àë þòì íïè æ âò -

äò æå èë íòï. òì éèåîàì óüëä æå þï íï ñë ôò å îò èëá èå æå -

þòà. ïáå æïí — æòæ ðò îëâ íå þï àï êóä üò ïéëî ûò íå þòì õï íï -

øò æï àï íï èåæ îë âå ë þòì áåæ èïé äë þï.

¸ï ò æå ãå îò ãå íò ë ìò ìï æï ìï çë ãï æëæ æò æò ðò îëâ íå þòì

þåî û íó äò æï íï ùò äëþ îòâ, ïä þïà, þòþ äò ó îò ãï ãå þòì èëè õ -

îåï. ãå íò ï äë þï æï æò æò ðò îëâ íå þï èïì åì èòì ïîï èëá èå æå -

þò àë þïæ, ïîï èåæ, ðò îò áòà – âíå þò àë þïæ. èëá èå æå þï áëí -

æ îòì êï úå þòì ìïá èåï. òìò íò ïì ùëí-æïì ùë íò ïí, òî ÷å âåí, ãï -

æïùñ âå üò äå þïì òéå þåí;  èëê äåæ, åîà ïè þïâ øò ïîò ïí.

îïú óô îë éîèïï ðò îëâ íå þï, èòà íïê äåþì èëá èå æåþì.

èò ìò ìï øó ï äå þòà ìõâï, çå ãïî æ èë ûï äï èëá èå æåþì.  àâò àëí

êò åè ìï õó îå þï, âíå þò àò èõï îåï. 

ïìå òá úå âò ïí þòþ äò ó îò õåä æïì õ èó äå þò.  ïìåà íò ïîò ïí

þåî û íó äò üîï ãå æò òì ãèò îå þò — þå æòì ùå îòì üï îò ãå þò.  ïìå

ôòá îëþ æï äïë-ûòú, îë úï „ìë úò ë äëã” êëí ôó úòì óìïø âå äë

èëá èå æå þò àë þïì óá èë þòì òæå ï äò, „ó-âåò” æï ó ðò îòì ðò îï.

ïá âå óí æï øåâ íòø íëà ¸ï ò æå ãå îòì ìò ïõ äë âå ¸å ãåä àïí.

ãå íò ë ìò æï æò æò ðò îëâ íå þï ¸å ãåä ìïú èå æò ó èïæ óô îë åì èë -

æï, âòæ îå æå èò óî ãïæ.  åî àï æåî àò æå èò óî ãò ïþ ìë äó üó îò

ìó äòï.  ãå íò ë ìò æï æò æò ðò îëâ íå þï èò ìò î÷å ó äò æï èìï õó îòï.

ãâïõ ìëâì: êïíüì ãå íò ë ìò øå ìïá èòì ìò èïé äå çå ï¸ ñïâ æï —

ãå íò ë ìò øå èëá èå æå þòì éâàï åþ îòâ ïáüì ïõëî úò å äåþì!  ¸ï ò -

æå ãåîì êò ãå íò ë ìò, ïìå âàáâïà, òé þ äò ïí ïæï èò ï íïæ å÷ âå íå þï.

åì òì êï úòï, âò ìïú éèåî àåþ èï èïæ äò ï íò êïä àï æï ï þåî üñåì.

ëéëíæ åì ïîïï óþ îï äë, ñë âåä æéò ó îò ïç îòà ãï ãå þó -

äò áóæ þå æò ï íë þï. ãå íò ë ìò, æò æò ðò îëâ íå þï éîèïæ üîï ãò -

êó äò ïæï èò ï íòï.  ïìåï, îïæ ãïí òì èìõâåî ð äïæ æï þï æå þó äï

æï ïæï èò ï íó îò áå æòà çå ï æï èò ï íóî üâòîàì åçò æå þï.

úëæ íòì ãïí èïî üå þï ÷å íïæ, åî àò øå õåæ âòà, îï úò ë íï -

äòì üóî üîï æò úò ïì àïí ãâïþ îó íåþì;  òè üîï æò úò ïì àïí,

îë èå äòú åìë æåí èò ó éå þå äòï ¸ï ò æå ãå îò ìïà âòì.  ïîï æï

îï úò ë íï äòì üåþ èï úëæ íï òè àï âòà âå æï ôï îó äòì ãï èë ÷å -

íïæ, ãï èëè ý éïâ íå þïæ òãó äåì, îòì ãï èëú ìò íïà äòì èå üï -
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ôë îòà èë ò õòþ ä íåí. ðïî èå íò æåè ÿåø èï îò üå þï èçåì øå ï æï -

îï. òæå å þòì ðäï üë íó îò ðò îï èò æïú èçò àïï æïã âòî ã âò íå -

þó äò. „ïõïä ðäï üë íåä àï” éèåî àòú, ïî ìå þò àïæ, èçåï.

ïè „úåúõ ä àïñ âï íòì è úåè äë þò æïí” ãï èëè æò íï îå ëþì æï -

ìïâ äó îò îï úò ë íï äòç èò — ãë íå þòì êóä üò. èïî à äïú, èçåì

ñâå äï çå èå üïæ ãë íå þï ¸ãïâì.  òìòú èçå åþî ïíï àåþì.  ìï øó ï äë

ìï ó êó íå åþ øò òùñå þï äï ðï îï êò ãë íå þòì „þó íåþ îò âò ìò íïà äòì”,

ìï õåä ãïí à á èóä lumen naturale-ì øå ìï õåþ. ãë íå þï èçòì æï îïæ

íï àåä ̧  ñëôì ìïã íåþì. åì èçò ó îò íï àå äòï úëæ íï.  ïèò üëè

àáâï òëïíå æï èïì êåä èï, „úëæ íï ìò íïà äåïë”.  îï éïò úëæ íï

÷å íïï, úõï æòï, óðò îï üå ìë þï èçå ìï æï ãë íå þïì óí æï èò å íò ÿëì.

ìùë îåæ òìò íò ¸ôå íåí íï àåäì æï ãï èë ï ÷å íåí æï ôï îóäì.

îï úò ë íï äòì üåþ àïí ¸ï ò æå ãå îòì åì èìãïâ ìå þï ãï îåã íó -

äòï. ÷å íïì àïí úëæ íòì ãï üë äå þòì àï íï âå ¸ï ò æå ãå îò øå íòø -

íïâì: úëæ íï îïè æå íï æïú „÷å íïï”, òè æå íïæ âå „æï ôïî âïú”.

èå üòú, ìùë îåæ æï ôïî âïï èàï âï îò;  òãòï „÷å íòì” ïî ìò.

àóî èå úëæ íï æï ôï îó äòì ãï èë ÷å íïï æï ôï îó äïæ âå.

íïà á âï èòì ãï ìï ãå þïæ òìåâ èòâ èïî àëà ìò íïà äòì ïäå ãë -

îò ïì. îï úò ë íï äòç èò „ìò íïà äòì èå üï ôò çò êïï” ïá ìò íïà äåï

ìóþ ì üïí úò ïú æï óðòî âå äå ìò „øå èåú íå þò àò ìïà íë å þïú”.  ðòî -

âå äïæ òñë ìò íïà äå.  ìòþ íå äå ïî ïî ìå þëþì. òì ìò íïà äòì ìòè -

úò îåï ëæåí; èúò îå ìò íïà äåï. ïèò üëè ÷å íï, ãï èëè ý éïâ íå þï

íòø íïâì ìò íïà äòì ìîó äïæ èë ôå íïì æï ìòþ íå äòì ãïá îë þïì.

¸ï ò æå ãå îò êò ôòá îëþì, îëè áâåñ íò å îå þï øóá-÷îæò äòì

àï èï øòï, æï âïï, ìï æïú ðòî âå äë þï ìùë îåæ ÷îæòäì, ùñâæò -

ïæì åêóà â íòì. ìò íïà äå èò ìò æï úå èï æï ãïè ý éïâ íå þïï,

ëéëíæ òìå, îëè ÷îæò äò ÷îæò äïæ âå æïî ÷åì. æï ìïâ äåà èï

úëæ íï, ÷å íï èõë äëæ ìò íïà äòì ãï þï üë íå þïæ æï ÷îæò äòì

ãï ôïí ü âïæ, ãë íå þòì ãï þï üë íå þïæ æï ìï ò æóè äëì ãï ôïí ü -

âïæ ãï ò ãë. øå ìï þï èò ìïæ, úëæ íòì ãïí âò àï îå þï ìï æï ãïâ î úå -

äå þïì ìïè ñï îëì ãï ï æï èò ï íó îå þï ïíó íò ̧ ò äòç èò èë¸ ñ âå þï.

íò ̧ ò äòç èòì æï ìïùñò ìò óùñò íï îòï ôîò ïæ – „ïæï èò ï íó -

îòï, åî àëþ ïæï èò ï íó îò”.  èïî à äïú, ùñâæò ï æò æï ìï þï èòà âå

øò øòì çïîì ìúåè æï ïæï èò ïíì; õë äë ìò íïà äå òñë èò ìò êå àò -

äò éèåî àò.

þåî û íóä èò àåþ øò ìóä üò üï íó îò ãâå äå þò, ðò àë íå þò

æï ìò ìò íå þåí.  ãï ó âïä üñå åþ øò èïö äï öó íï ïî ìå þï íò æï ìï -

øò øò éâàï å þï íò åõå üå þò ïí. ãëî ãë íïì èå æó çï ìï âòà æïã -

îïã íò äï þó íå þï. èüåî èï ÷ï õå æï èïì øòã àâï äåþ øò.  àâòà

ìò îò íë çå þòì ãó äòì ùïè éå þïæ üêþò äò õèïú êò æï éóð âòà

åèóá îå þï ïæï èò ïíì.  ïæï èò ï íò ñó îåþì òõ øëþì, îï àï ïî èë ï -

öï æë ëì ïè õèïè; àâïä çå äòþîì ÷ï èë ò ôï îåþì, îï àï èå æó -

çïì ãïè ñò íïâ èçå îïì ïî ãï æï ïùñ æåì ìïæ èå; áâòì êåæ äåþì

ïé èïî àïâì ãïî øå èë, îï àï þó íå þïè ïî øå èë ïé ùò ëì éèó ò -

äò àï æï ìò ìò íòà; úåúõ äòà ãï ï ÷ï éåþì öóî é èóäì, îï àï

ùñâæò ï æòì þë îë üò ìó äå þò èë ò ãå îò ëì.

ïìå òá è íå þï èå ë îå, ïæï èò ï íó îò áâåñ íò å îå þï.  ïá ïæï èò ï íò

ùåä ãï èïî àó äò ìó ôåâì. ïõ æï ãïí èï íïà äå þåä àï ëú íå þï — ïæï -

èò ïí èï àï âò æï ïé ùòï úîóî ù èå íåþì æï àï âò ìóô äå þïì èò ïé ùòï.

ìùë îåæ ïèïì åûï õòì ¸ï ò æå ãå îò íò ̧ ò äòçèì. êå àòä -

èëùñë þòä ìïúõëâ îò ìò æïí þó íå þï ãï¸ á îï. øò øòì èëè ã â îåä

ïî ìå þåþ àïí åî àïæ ãï æï òõ âåù íåí éèåî àå þò. èï àò ïæ ãò äò

âò àëè æïú åî à èï éèåî à èï æï ò êï âï.

èïã îïè íï áå þò „åî à é èåî àò ï íë þï” ¸ï ò æå ãåîì ãë íå þò ìå ó -

äò ïþ ì ü îïá úò òì íï ñë ôïæ èò ï÷ íòï. ãë íå þï èõë äëæ „åîàì”

òïç îåþì. „åî àò éèåî àò” èò ìò íï ëì üï üï îòï.  ïèò üëè òì úíå þï

óô îëï, âòæ îå – ùïî èïî àòì è÷áå ôï îå éèåî àò. èò ìò ûï äïú

íïê äå þòï, îòì ãï èëú èë íë àå òì üó îò îùèå íï àâïä à èïá úë -

þïì øå ò úïâì, õë äë àï âïæ åî à é èåî àò ï íë þï — óé èåî àë þïì.

íò ̧ ò äòì üóî æîë øò ïàå òì üå þò óô îë ãóä ù î ôåä íò ïîò ïí,

èëî ù èó íå íò — óô îë àâïä à èïá ú íò, ôòá îëþì ¸ï ò æå ãå îò.

ãïâ î úå äå þó äò úîóî ù èå íòà, ùïî èïî àó äò éèåî àå þò

ïæï èò ï íóî íò ïîò ïí, õë äë èë íë àå òì üó îò éèåî àò — íï èå -

üï íò çå ï æï èò ï íó îò.  ðò îò áòà êòï. ìùë îåæ èë íë àå òì üó îò

éèåî àòï èë èå üå þó äïæ  ïæï èò ï íó îò.  åì èå üïæ îå áîòì üò ï -

íóä éèåî à çå òà á èòì.  òì ïæï èò ï íòì à âòì ¸áèíòì áâåñ íò å îå -

þïì, õë äë àâòà ïæï èò ïíì — àï âòì õï üïæ æï èìãïâ ìïæ. 

áîòì üò ï íóä ìïî ù èó íë å þï øò åì „ìùë îå þï ïæï èò ïí çå”

ãâòî ã âòí æå þï éâàòì „ãïí êï úå þòà”. ïèï çå èå üò ïæï èò ï íó -

îë þï éèåî àò ìï ûíå äò ùïî èë ìïæ ãå íòï. ùïî èïî àó äò éèåî -

àå þò êò ìîó äò ïæ ãóä ã îòä íò ïîò ïí ïæï èò ï íòì èò èïîà.  ïè

ïç îòà, òìò íò ìùë îåæ îëè ïîï ï æï èò ï íóî íò ïîò ïí.

æò ïõ, èë íë àå òì üó îò, êåî ûëæ, áîòì üò ï íó äò éèåî àò

èë ÿïî þå þó äïæ ïæï èò ï íó îòï.  ïáå æïí êò ìóä åî àò íï þò öòï

÷âåíì æîëè æå, îë úï ïæï èò ïíì ïéï îï ôå îò åãó äå þï àï âòì

àïâ çå èï éï äò úï ìï æï èò ùï çå.  òì ïéï îï ôåîì åàïñ âï íå þï.

áâåñ íò å îå þï ãï íò ûïî ú âï éâàò óî òæó èï äå þòì ãïí.

øå ìï þï èò ìïæ, ïæï èò ïí èï àïñ âï íòì úå èòì óíï îò æï¸ êïî ãï.

ïî ìå þë þï ãï ó ôï ìóî æï. úõëâ îå þòì ðò îë þå þòì øåá è íïì àâò -

àëí úõëâ îå þï øå å ùò îï. ìïúõëâ îå þå äò ðò îë þå þò æò ï õïú

ãï óè öë þåì æï, èïã îïè àâò àëí úõëâ îå þï óïç îë ãïõ æï.

ñëô íï æï ìï þïèì èëùñ æï, çå ãïî æ èë èïæ äòì ãïí æï òø îò üï.

ùñâæò ï æó îò, òæó èï äò ìïùñò ìòì ãï îå øå àòà áëì ¸ï å îò ãï -

óõ øëâ æï æï úëúõïäì ìó äò øå å õó àï.   èõë äëæ äò àë íòì

ïî ìå þï íò ìóí à áï âåí ïî õå ò íïæ.

æï ìïâ äó îò êóä üó îòì þå æò ìï þå æòì ùå îë ìò çóì üòà èë -

ò õï çï ¸å ãå äòì ôò äë ìë ôò ï øò. åì óêï íïì ê íå äò ìò íïà äòì ôï -

óì üóî êâå àå þïì ãï èë õï üïâì. ìò íïà äå ôï óì üóî øå ó ðëâ -

îë þòà âîúåä æå þï ùñâæò ïæ øò;  ìóîì øå ò èåú íëì òãò, âò àïî -

úï ìõâï, óúõë. èïã îïè ìï æïú êò èò å ôò íå þï, ñâåä ãïí àï âòì ìï -

âå àïâì íï õó äëþì æï âå îï ôåîì ìõâïì. ïìå ãï íò äå âï ùñâæò ï -

æò æï î÷å þï èõë äëæ  àï âòì àïâ øò æïã îïã íò äò ìò íïà äå.

¸ï ò æå ãå îò ôòá îëþì, îëè ïèòà æï ò êïî ãï „ñëô íï”.  æï -

ìïâ äå àò èëùñ æï þó íå þòì ôåì âåþì æï àï âòì üåá íë äë ãò óî

öïâ øïí øò ãï èë ò êå üï. âò ìïú ìï ò æóè äë å þï íïê äïæ åì èë æï,

õë äë øå èåú íå þï — ïè íïê äòì èë øë îå þïæ, òæó èï äå þòì ãï -

ôïí ü âïæ, èïí øå èåú íå þòà èò ïé ùòï òæó èï äå þòì ãïí ãïí ûïî -

úóä, óôå îóä ñëô íïì.

ïè ã âï îò øå èåú íå þò àò òæå ï äòì æïè ìïõ âå äåþ ìï æï èìï õó -

îåþì ïî åì èë æïà èàï âï îò: îë úï ñâå äï ôåîì íï àå äò èë å -

ôò íå þï, èï øòí àâò àëí ìò íïà äå ãïõ æå þï ãï ó ãå þï îò.  âòíú

ìò íïà äå ìòþ íå äòì ãï îå øå òìóî âï, èïí ìò íïà äòì èï ãòâ îïæ

îï éïú óôå îó äò èò ò éë.

÷âåíì æîë øò æò æò úëæ íï æïã îëâ æï æï æòæ ûï äò üåá íò -

êï øå òá è íï. ìï èï ãò å îëæ ïéï îï âòí òúòì, àó îòì à âò ìïï ìï ÿò -

îë åî àò ïí èå ë îå.  ïæï èò ïí èï àòà á èòì ñâå äï ôå îò èë ò ðë âï

èï øòí, îë úï ñâå äï ôå îò óê âå ìó äåî àòï;  îë úï ñâå äï ôå îò

ãâò ï íòï;  îë úï ïâïæ è ñë ôò óê âå èêâæï îòï.

úëæ íò ìï æï ìò íïà äòì èìãïâ ìå þï, îë ãëîú ¸ï ò æå ãå îò ôòá -

îëþì, úïä è õ îò âïæ ãïí èïî üï æï ìïâ äåà èï.  úëæ íï æò ï õïú ÷å -

íïï æï ôï îó äò ìï; èïã îïè ïîï òè ãï ãå þòà, îëè æï ôï îó äò ãï íò -

ôïí üëì æï èë ò øï äëì. ïîï, èõë äëæ æï èõë äëæ òè ïç îòà,

îëè æï ôï îó äò æï ôï îó äïæ âå æïî ÷åì.  ïò åìïï õå äëâ íå þòì

èò çï íò, îòì ãï èëú íïè æ âò äò úëæ íï õå äëâ íå þïï ìùë îåæ.

¸ï ò æå ãå îò åàïí õ èå þï ¸å ãåäì, îëè ÷âåíì æîë øò õå äëâ -

íå þïè èåú íò å îå þïì æï óà èë ïæ ãò äò.  ¸å ãå äòì åì ìòüñ âï èïí

ìï þå æòì ùå îë ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þïæ ïéòá âï.  ëéëíæ òì ïî

åàïí õ èå þï ¸å ãåäì ìõâï èõîòâ: âò àëè æïú ìò íïè æ âò äå èåú -

íò å îå þòà óêåà ãïæ èë ò úå èë æåì.

õå äëâ íå þòì áèíò äå þòì ïçîì âå îï ìë æåì ãï èëà á âïè

úíå þòà. òì àï âòì øò íï ïîìì ïîï âòì æï ï íå þåþì. èåú íò å îå þï,

ðò îò áòà, ïá âå ò àåþì, ïê íò íåþì ïç îëâ íå þïì. ïèïì íòø íïâì ¸ï -

ò æå ãå îòì úíë þò äò ãïí úõï æå þï: „èåú íò å îå þï ïî ïç îëâ -

íåþì”. òãó äòì õ èå þï, îëè „ðë å çòï ïç îëâ íåþì”.

èïõ ìåí æå þï ëì êïî óïòä æòì íïê âå ìò: „èåú íò åî èï ñâå äï -

ôå îò òúòì ïîïô îòì øå ìï õåþ, õë äë ôò äë ìë ôëì èï — ïîï ôå -

îò ñâå äïô îòì øå ìï õåþ.” ïè íïê âå ìòì ïâ üë îòú èåú íò å îå þï -

çå óðò îë þëæ èïé äï ïñå íåþ æï õå äëâ íå þïì; ëéëíæ õå äëâ -
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íå þï èïì úëæ íïæ ïî èò ï÷ í æï; èõïü â îòì ãå íò ï äóî ùïî èë -

ìïõ âòì íï ñë ôïæ, øå èëá èå æå þïæ ïúõï æåþ æï èïì.

¸ï ò æå ãå îò øå íòø íïâì, îëè ÷âåíì æîë øò óê âòîà õå äëâ -

íå þòì ãï ãå þï úëæ íïæ.  úëæ íïì èåú íò å îå þï øò åûå þåí.  åì

òèò üëè õæå þï, îëè æéåì úëæ íï óè íòø â íå äë ìï ãïí àï úëæ -

íïì ¸áâòï. àïâ æï ðòî âå äïæ êò úëæ íï åî á âï ìï ò æóè äë úëæ -

íïì, „ïî úëæ íòì úëæ íïì”. ïìå àòï õå äëâ íå þò ìå ó äò úëæ íï.

ïèò üëè ïç îëâ íåþì ïîï èåú íò å îò, ïîï èåæ — ðë å üò.  ãåî èï -

íóä åíï øò „denken”(ïç îëâ íå þï) æï „dichten”(äåá ìòì

àõçâï) åî àò ûò îò æïí èë æò ìë, òî ù èó íå þï ¸ï ò æå ãå îò.

èåú íò åîì óú íë þò íïú íëþ çå æï¸ ñïâì æï ïèïì åûï õòì øå èåú -

íå þïì.  ðë åüì, ðò îò áòà, íïú íë þò óú íëþ çå æï¸ ñïâì æï åì åì èòì

øå èåú íå þïæ. æï ìïâ äåà èï èåú íò å îå þï òî ù èó íï, îïú òèïì íòø -

íïâì, îëè èïì ïéïî åì èòì æï ôï îó äòì, ìï ò æóè äëì ïç îò.  ïæ -

ãò äò, ìï úï ìï ò æóè äë ïéïî ÿï ÿï íåþì — ïìå àïæ óôòá îòï èïì

áâåñ íò å îå þï; ïìå àïæ æï ó ìï õïâì àï âò ìò èë èï âï äò.

6. „ÌÏÈ ÑÏ ÎË~ ÆÏ „ÈÒ ÙÏ~

óú íï óî èå üï ôë îå þòà èò òê â äåâì ãçïì ¸ï ò æå ãå îò õå -

äëâ íå þòì ãó äòì êåí. „ìïè ñï îëì” æï „èò ùïì” ïõ ìå íåþì ïîï -

åî à ã çòì.

åì ìòüñ âå þò ðòî æï ðò îò èíòø â íå äë þòà ïî óí æï ãï âò ãëà.

òìò íò èå üï ôë îå þòï; àïí, âôòá îëþ, çåæ èå üïæ àâòà íå þó îò.

òìò íò „éò ï ë þòì” æï „æï ôï îó äë þòì” ìòè þë äë å þòï. ïóúò -

äåþ äïæ óí æï ãïí â èïî üëà òìò íò, îïæ ãïí ¸ï ò æå ãå îò õå äëâ -

íå þòì áèíò äå þïì „èò ùï çå ìïè ñï îëì ïé èïî à âïæ’’ ïúõï æåþì.

èò ùï, åüñë þï, ìòþ íå äòà æï øå ó âï äë þòà òðñ îëþì ¸ï ò æå -

ãå îòì ñó îïæéå þïì. þåî û íóä ôò äë ìë ôò ï øò òì åîà-åî àò

òñë „ëàõ ûò îò àïæ åäå èåíüì” øë îòì. áìå íë ôï íå êë äë ôë -

íåä èï êò èïì ðòî âå äë þï ïî ãó íï æï áâåñ íò å îå þòì ìïùñò ìïæ

èë òõ ìå íòï.

óàó ëæ òèïì ãó äòì õ èëþ æï, îëè èò ùï „æå æïï” æï, èï øï -

ìï æï èå, – ñâå äï çå óô îë ìò, „ïî õå”. øå òû äå þï âò âï îï ó -

æëà, îëè åì þåæ ê îó äò ôò äë ìë ôë ìòì èå üï ôë îïú òñë.

çå úïì ãï óùñ îï åì äüëä âò äò îïô ìë æò, éèåî àåþì ïóöïí -

ñ æï æï ñâå äï ôå îò „èò ùò å îïæ” èë å÷ âå íï. „èò ùòì ôò äë ìë -

ôòï” áìå íë ôï íå êë äë ôë íå äò ìï ïè áâåñ íò å îå þòì ìòè æïþ -

äåì àó ãâï óùñåþ æï!  âòí òúòì?

¸ï ò æå ãå îòú óàó ëæ çå úòì öòþ î çå ùï èë áï ÷ïâì èò ùïì æï

ïèòà ìõâï çå èå üïæ èï òíú íòú øåì ãâï ãë íåþì. ôò äë ìë ôò ï øò

ìùë îåæ íòú øåè ãâïì èò íï èò ùòì ðòî âå äò ìï ãï äë þå äò, îë -

ãëîú äå ë íò ûåè – áïî àóä ðë å çò ï øò.  åî à ãï íïú æï èå ë îå -

ãï íïú èò ùï „áîòì üò ï íóä” úïì åüë áå þï. 

úï øåî ñ â íò äòï ÷âåíì æîë øò.  òì ïîï âò àïî ìï ò æóè äë å -

þïì ïéïî øå ò úïâì. êïí üòì „âïî ì ê â äï âå þòà èë ÿå æò äò çå úï”

ûâå äå þó îïæ ïéïî ýéåîì æï óðò îë þë ãïê âòî âå þïì ïéïî

òù âåâì.. ¸ï ò æå ãåîì, ïä þïà, ïéò çò ï íåþì úòì „ìò íïà äåú”,

îïú óíåþ äò åà ãë íå þïì ïãë íåþì.  åì þï öïé äë èòì üò êë ìò

õëè ìòþ íå äåì ïíò ÿåþì óðò îï üå ìë þïì, îòì ãï èëú „èò ùï”

èåüì åóþ íå þï, âòæ îå „úï”.

„èò ùï” óàå íå þåä éï èòì ãëî ãï äòï.  òì òæó èï äå þòì êâå àå -

þïï íïè æ âò äò. áâåñ íò å îå þòì æïõ øó äë þï, ïç îòì à âòì øå óé ùå -

âå äò ìï èï íå þò, ïæï èò ï íòì çéâïî æå þó äë þï, ûå õëî úò åä àï æï

ìï ãïí àï ãï óõ ì íå äò êë êë îò — ñâå äï ôå îò åì „èò ùò àïï” ïé þåÿ -

æò äò.  åì ñâå äï ôå îò åî àïæ „èò ùïï”.  îï úò ë íï äòì üåþ èï òì  ìò -

íïà äò ïí çå úòì åîà ìï úë æïâ íï üå õïæ òãóä âåì. ¸ï ò æå ãåîì êò

¸ãë íòï, îëè „èò ùï” ìùë îåæ îëè ãï ó üå õå äòï. òì, óþ îï äëæ,

øå òû äå þï æï ò âòùñë æï êïî ãï õïíì ïéïî ãïõ ìëâ æåì.

„èò ùï àï âò æïí òúò äåþì èïì øò øåÿ îòì èúæå äë þïì ñë -

âåäì.  òì ï÷ï íï ãåþì ñë âåä ìï ãï èëè à â äå äë ÷ï êòî êò üå þïì. ïè

÷ï êòî êò üå þïè øå òû äå þï øå¸ á è íïì þó íå þòì üåá íò êóî-èåú íò å -

îó äò ïà âò ìå þòì æï ùòí ì â äòì òäó çòï, èïã îïè åì ãï þï üë íå þï

èï òíú óè ùåë ìóî âò äïæ î÷å þï... èò ùï ïî ìëþ äò âïæ ïî òõ ì íå -

þï, àï âòì àïâ øòï ÷ï êå üò äò... àï âò ìò àï âòì æïè õ ø âå äòï”.

åìïï èò ùòì „ìòè ê â îò âå” æï „ìï ò èå æë ë þïú”. ñâå äï íò âåí -

æë þòà èïì — ÷âåí àï ïè ÷ï üå þï àï øåè ùñ íï îå þåä, ñëâ äòì

æïè à èåí óû âå äåì ìüò áò ïì. ïèò üë èïú èò ùï çå ïé â èïî àïâà

„ìïè ñï îëì”. åìïï õå äëâ íå þòì áèíï.

îï éïï åì „ìïè ñï îë”?

øå óû äå þå äò îë æòï ïè ¸ï ò æå ãå îò ìå óä èå üï ôë îòì ùï -

êòàõ âï áïî àóä ûò îò æïí „èñï îò”. ¸ï ò æå ãå îò ôòá îëþì, îëè

èåú íò å îå þòì à âòì úíë þò äò ìïè ñï îë ôó ñåï, èñò ôåï, ëî à á -

äò âòà ùïî èï âï äòï.  òì èêâæï îò íòâ àå þòì ãîë âïï. ìï ÿò îëï

èò ìò ãï úëúõ äå þï. 

õå äëâ íå þï ìùë îåæ åìïï. èåú íò å îòì èò åî èëê äóä íòâ -

àåþì õå äë âï íò ïúëúõ äåþì æï „ìïè ñï îëæ” ïá úåâì.  „ìïè ñï -

îë” èò ùò æïí ïèë òç î æå þï æï èïì æï å ôóû íå þï.  ïáå æïí òéåþì

ìòè ñï îåì æï õæå þï „ìïè ñï îë”.

åì ñë âå äò âå æï ôï îó äòì ÷å íò æïí òùñå þï. âòíú èò ùïì èò -

ùïæ ïíó æï ôï îóäì æï ôï îó äïæ âå ï÷åíì, òì øåõ â æå þï „ìïè -

ñï îëì”. ìïè ñï îë ìò íïà äåï, îï éïò èò ùïì ùïî èë ï ÷åíì; íï àå -

äò ÿîò äòï, ìï ò æï íïú èë ÷ïíì... ùñâæò ï æò; æå æò øë þò äï,

úòí úõï äò èò ùï, âò àïî úï „øï âò èçå”.

ãåî èï íå äò ôò äë ìë ôë ìò èòì üò kóî èå üï ôë îå þòà èå -

üñ âå äåþì, îïæ ãïí úíå þå þòà ïèïì âåî ãï èëà á âïè.  âòí æï ò -

öå îåþì èçòì ìò øï âåì?  ïí æï ìò íïà äòà ìòþ íå äòì ãï èë ÷å -

íïì?  ïêò ìòþ íå äå òá âå ¸áîå þï, ìï úï ìò íïà äåï æï ÷íæå þï òá,

ìï úï ìò íïà äå ÷ï¸ á îå þï.

èõïü â îó äò ïç îëâ íå þï èï òíú ùâæå þï ïá îï éï úïì, îïæ -

ãï íïú ìò íïà äå æï ìòþ íå äå óåî à èï íå àëæ ïîú ïîòì æï ïîú

æï ó íï õïâì ïî âòì.  òìò íò åî à èï íåàì ùïî èë ï ÷å íåí æï èõë -

äëæ ïèòà — ìï êó àïî àïâì. åì òñë þë å èåì èòì üå îòï; éîèïæ

îå äò ãò ó îò âíå þï, îï èïú philosophus teutonicus äï èòì ÿêó -

ò æïí øå øï äï.

èïø ïìå: õå äë âï íò ùñâæò ïæì ùñâæò ï æïæ ùïî èë ï ÷åíì æï

åìïï ìò íïà äå. ïèòà íòâ à àï ãîë âï „èò ùò å îò” õæå þï ïíó

óìïçé â îë òæó èï äå þòà òâ ìå þï. íòâ àò ïçîì òûåíì ïîï÷ âå ó -

äåþ îòâì, „ãï íïà æå þï”.  åìïï íòâ à àï ãï úëúõ äå þï, èò ùï çå

„ìïè ñï îëì ïé èïî à âï”, áèíï õå äëâ íå þò ìï.

ïèòà ñâå äï ôå îò „àï âòì ïæ ãòä çå” æãå þï æï úëúõ ä æå -

þï. èï íïè æå áâåñ íò å îå þï òìåï, âò àïî úï íïã âòì ãîë âï; ìùë -

îåæ òìå, îë ãëîú ¸å îïê äò üå ïè þëþ æï: áâåñ íò å îå þï èïî ö -

âåæ èò èë ôïí üóä íïã âòì ãîë âïïë. åì áï ë ìòï. èåú íò å îå þï ïè

áï ëìì ïè ê âòæ îåþì æï èåî èå ãï íïè ü êò úåþì. èåú íò åî àï ñþï -

æï éå þó äò ùåì îò ãò ìîó äò óùåì îò ãë þïï, îïæ ãï íïú èåú íò -

å îò ñëâ äïæ óðï ìó õòì è ãåþ äëæ ïèëã äåöì àï âòì ìï ãïíì æï -

íïî ÷åí ìïè ñï îëì ãïí. ïèòà òì ïî é âåâì æò ïæ ùåì îòãì æï

¸áèíòì àï âòì ðï üï îï ùåì îòãì. ïìå àò ðï üïî-ðï üï îï ùåì îò -

ãå þò åî àïæ ¸áèíò ïí óìïø âå äë óùåì îò ãë þïì.

ìõâïï õå äë âï íò. èòí æ â îïæ èòã æå þó äò áâï ìâå üòúõëâ -

äòì êå æåä øò ïé èë÷ í æå þï. ¸ï ò æå ãå îò ãâå óþ íå þï, îëè åì

„ìïè ñï îëì ïé èïî à âïï”. ûòîì ãæå þó äò çå ï éò èïî àï æï, îïú

èàï âï îòï, áâïì àï âò ìò áâï ë þï ðòî âå äïæ åþë ûï.

æï ãï íï èïî üë áâï? àòà áëì ãï îå èëì ìïã íå þòú èòæ ã íåí-

èëæ ã íåí, ïæ ãò äò òú âï äåì. ìï õåä æëþî: àïâ àï âò ìò ïæ ãò -

äå þò ðòî âå äïæ òðë âåì; èïà à âòì çå ãïî æ èë èë íòø íóä ïæ -

ãò äåþì æï óþ îóí æ íåí.

ìõâïï óõò ï ãò ãï îå èë èúõå àòì, àó òá ìâå üòúõë âå äò ïî

òæ ã èå þï. ìõâïï òãò âå ãï îå èë ìâå üòúõëâ äòì òî ã â äòâ.  àòà -

áëì üï ûïî èï èîãâäòâ øå èë òê îò þï ìòâ î úå æï „ìïè ñï îëæ”

øå¸ ê îï; ìóä ìõâï íï ò îò ãï õï æï — íï üò ôò, éâàò ó îò, úòì êåí

ïéå îòä-ïô îå íò äò... ïá åì ìòâ î úå þåæ íò å îò èëù èåï æò ï æò

ìîþë äò ìï. àòà áëì ìïè ñï îë ïõ äïæ ïí ìó äïú ðòî âå äïæ òá -

è íï.  õå äëâ íå þï ìùë îåæ îëè ðòî âåä á è íòì èòì üå îòïï.

¸ï ò æå ãå îò „æå èëê îï üò ó äò òí æò âò æó ï äòç èòì” èüå îòï,

îïæ ãï íïú óïç îë ðò îëâ íå þòì „óô äå þï àï” æïú âï êò æåâ
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óô îë æòæ óïç îë þïæ å÷ âå íå þï.  ïèï âå æîëì àïñ âïí ìï ìúåèì

òí æò âò æó ï äòçèì. ïîï àó ïæï èò ï íòì, ìï åî àë æïú, ñë âå äò

òí æò âò æó ï äë þï ãï íó èå ë îå þå äò ìòè æòæ îåï æï èïì çå

çîóí âï ìï øó îò ìïá èåï ôîò ïæ. òí æò âò æó ï äë þòì øå èåú íå þï

êò ¸ï ò æå ãåîì èõë äëæ õå äëâ íå þï øò åãó äå þï.  ïêò óþ îï äë,

åîà-åî àò áâï èõë äëæ üï ûïî øò õæå þï ãï íó èå ë îå þå äò æï

íïè æ âò äïæ òí æò âò æó ï äó îò.

âòíú, äï òþ íò úò âòà, òí æò âò æó ï äë þòì, ãï íó èå ë îåþ äë -

þòì ìï ò æóè äë àòï âíå þó äò, òì ðë å üòï óàó ëæ. õë äë âòíú

ãâï îå ë þï øò éï æï¸ ê îïâì àâïäì òí æò âò æó ï äë þïì, òì èåú íò -

å îòï. ðë å üò ïè ñâï âòäì ìùë îåæ ïè ñâï âò äïæ ïéòá âïèì, îë èå -

äòú åî àõåä èë ìó äï æï ïî úåîà ñâï âòäì áâåñ íïæ ïîï

¸ãïâì. èåú íò å îò êò èïì óñó îåþì, âò àïî úï åîà-åîàì óìïì -

îó äëæ èîï âïä àï ãïí. ïèò üëè ðë å üò øå¸ ô î ôòí âòì èïì ìï ìë -

å þòà.  èåú íò åîì êò ïîïæ óéòîì òãò; ïàïìì íï õïâì èòì àï íïì.

èåú íò å îóä-üåá íò êó îò ïç îëâ íå þòì „ïí üò òí æò âò æó ï -

äòç èò” õåä ìïùñëì øåá è íï øò ÷ïíì, õë äë õå äëâ íå þòì „òí æò -

âò æó ï äòç èò” — èõïü â îóä áèíò äå þï øò.

æï âïê âòî æåà: õåä ìïùñë øò èï ìï äï ¸áîå þï; æï îïú óô -

îë óê âï äëæ, èòà óêå àå ìòï õåä ìïùñë.  ÷ï áó÷ øò ïî óí æï òã -

î û íë þë æåì áâï, îêò íï àó õå.  èï øòí òá íå þï òì íïè æ âò äò,

êïî ãò. ïá ìï øó ï äå þò ìï æï èòç íòì óî àò åî àë þïï. òí æò âò æó -

ï úò òì ðîòí úò ðò òî é âå âï æï ìï øó ï äå þï åùò îå þï èò çïíì.

ïìåú óí æï òñëì, àë îåè õåä ìïùñë âåî øå òá è íå þë æï.

ìõâïï áèíò äå þï õå äëâ íå þò ìï. èïì øò ìòüñ âå þò, ôå îå þò

àó þãå îå þò úëúõ äïæ åä âï îå þåí. üï ûïî øò áâå þò èåüñ âå -

äå þåí æï éâàï åþ îò âïæ øåõ èïü ê þò äå þó äïí.  ïî úåî àò áâï

ïî ïéòá èå þï îï éïú ìõâòì, âàáâïà, üïû îòì, òæå òì ìï øó ï äå -

þïæ.  ìóñ âå äï áâï „áâï ëþì” æï ðòî âå äïæ òûåíì àï âòì òí æò -

âò æó ï äë þïì.

¸ï ò æå ãå îò ôòá îëþ æï, îëè ÷âå íò æîë òì „äò þå îï äó îò”

òí æò âò æó ï äòç èò ñïä þò æï ôó üó îëï.  óõïè ìò æï ïé âò îïõ -

ì íò äòï êâå àå þï èò ìò.  åì æï ó éï äï âò çîóí âïï òèï çå, îïú

ãïõ â îå üòä ãîë øï æïú ïî éòîì.  îïú èàï âï îòï, òì àï âòì

óõïèì êâå àå þï øò èï äïâì ïóüï íåä åî à ôå îëâ íå þïì æï íïè æ -

âò äò òí æò âò æó ï äòç èò ìïæ èò ìò ûóä âòäì.

÷âå íò æîë øåè ùñ íï îå þå äòïë ôîò ïæ, ãåì äò ï íïæ õóè -

îëþ æï ïèòì ãï èë óïòä æò — ñâå äï ôåîì ãï ðï üò åþ ìë, ãå íò ï -

äë þòì ãïî æï.  åìå òãò, òì óô äå þïì ãïû äåâì òñë ãïí ì õ âï âå -

þó äò íï ãï âò; èïã îïè èï øòí âå èë òú äòì øåí à âòì, àó àâï äò

õïî ðï üò ë ìï íò æï ïèòà ãïí ì õ âïâ æå þò ìõâå þòì ãïí.  åìïï „äò -

þå îï äó îò æå èëê îï üò òì” àâïä à èïá úë þï, îë èåä ìïú ¸òü -

äå îòì îå ýò èò ïî ÷òï ¸ï ò æå ãåî èï. òá åî àò êï úò èï òí úïï òí -

æò âò æó ï äë þïë, ôòá îëþ æï ïä þïà.

õå äëâ íå þòì óæò æåì èïæ äïæ ¸ï ò æå ãåîì „éèåî àåþ àïí

ñëô íï” èò ï÷ í æï.  ïêò õå äëâ íå þï øò ìïã íå þò óþ îóí æå þò ïí àï -

âò ïíà òæó èïä ìïùñò ìåþì

åì àòà áëì ðäï üë íòç èòï — ìïã íåþ øò òæå å þòì ïèë êòàõ âï.

èïã îïè ìï òí üå îå ìëï ãïí ì õ âï âå þï. ðäï üë íòì ïçî-ãï ãå þòà,

ìïã íå þò þï ûï âåí „éèåî àåþì” æï, èï øï ìï æï èå, èòùñòâ ãï îåà

èò ó àò àå þåí.  ïèòà ìò íïè æ âò äå íïê äë âï íå þïì óüëä æå þï.

õæå þï èò ìò „æï úå èï”, æå êï æïí ìò, îïú ìëê îï üåè æå äò þåî û -

íå þòì à âòì ìîó äò ïæ ãï ó ãå þï îò æï èò ó éå þå äò òñë.

¸ï ò æå ãå îò, íòú øåì êâï äïæ, ðäï üë íòçèì þåî û íó äò ïç -

îòì æïá âå ò àå þïæ, æå êï æïí ìïæ ãïí èïî üïâì, îï èïú àóî èå

æï ìïâ äó îò íò ̧ ò äòç èò èë ïè çï æï. èïî à äïú, ìï æïú ñâå äï -

ôå îò ãï îåà èò ó àò àåþì, òá ñâå äï ôå îò øò íï ãïí, àï âòì àï âïæ

èíòø â íå äë þïì ¸êïî ãïâì æï øå æå ãïæ „ïîï ôå îò” èò ò éå þï.

ìóä ìõâïï àï âïæ ¸ï ò æå ãå îòì ðë å üó îò ìïè ñï îë.  ïá ìïã -

íå þò àâò àëí ïîò ïí „éèåî àå þò”.  ïèïì íòø íïâì ¸ï ò æå ãå îòì

èøâå íò å îò ðë å üó îò ìï õå:  „áï îò òïä áïí øòï”.  áï îò ïî ïî ìå -

þëþì ïîå óä æï ïôë îò ï áå þóä ìï ãïí àï ãï îå.  áï îò ¸áîòì

èõë äëæ æï èõë äëæ òè æå íïæ, îïè æå íï æïú „ôëà äå þò èò¸ -

á îò ïí”, õå å þò òæ îò êå þò ïí, èüâîòì êë îò ïí üå äò æãå þï.  îï -

íï ò îïæ øå òû äå þï, îëè åì ìõâï òñëì, õë äë áï îò — ìõâï?

éèåî àòú òè æå íïæ ïî ìå þëþì æï èõë äëæ òè æå íïæ, îïè -

æå íï æïú âò éïú ãóä ù î ôå äïæ, èõóî âï äåæ òùåîì ðòî ö -

âïîì. ïá õæå þï, ïá ìîóä æå þï „éèåî àë þï”.   ïèòì òáåà êò æåâ

ìõâï „éèåî àë þï” ïéï îïï. 

ïò ïè ïçî-ãï ãå þòà, „éèåî àò üï ûïî øòï”, âò àïî úï áï îò —

òïä áïí øò;  æï ìïæéïú òáåà üñó ò äïæ âå ûåþà èïì.  üïû îòì

òáåà éâàòì ûò å þï, óþ îï äëæ, îå äò ãò ó îò âíå þòì íïê äå þë -

þïï.  õå äëâ íå þòì ìò æò ï æå òìïï, îëè ìïçé âïîì óæåþì ïæï èò ï -

íòì æï óì îó äå þåä ûò å þåþì, èò çïí àïí èò òñ âïíì æï ïè ñë ôåþì.

ìòüñ âå þòì, ôå îå þòì, þãå îå þòì òáåà êò æåâ ìõâï ìò íïè æ -

âò äå ïéï îïï. õå äëâ íå þï àâò àëí âåï ìò íïè æ âò äòì çå ë þï æï

çå ò èò.  íïè æ âò äë þï èòì òáåà âå éïî ùï âï.  èòì òáåà èõë äëæ

íòâ àå þòì óôå îó äò ãîë âï æï èêâæï îò áâåñ íò å îå þïï.

èïã îïè ìïê èï îò ìòï ëæ íïâ èëã âò æóí æåì ðë å üó îò âíå þï,

îëè ñâå äï ôåî èï òìåâ ìòê â æò äòì êåí ¸áíïì ðò îò.  ìïè ñï îë

òìåâ óìóä ãó äë æéå å þòì èë ìïùñåí àïí èòè æåâ îë þïæ ãï æï -

òá úå âï, õë äë õå äëâ íå þï — ëì üï üòì âòî üó ë çóä üîò ó -

êïæ, îë èåä èïú óí æï ãï ïî àëì âòí èå áëí æ îòì êï úò. èïã îïè

ìï æïú õå äëâ íå þï ãï ìïî àë þïæ óí æïà, òá óàó ëæ óêå àåì

ãï ìïî àëþì èë íï õï âåí. õå äëâ íå þïì êò èüâå îò æï å æå þï æï

ýïí ãò èë å êò æå þï.

¸ï ò æå ãåî èï êï úëþ îò ë þòì õìíïæ ðë å çòï æï ìï õï — õå -

äëâ íå þï ãï æï ïî ÷åí ìë áâåñ íò å îå þïì.  ëéëíæ èïì èüêò úåæ

ìùïè æï: àâòà õå äëâ íå þï ìïú ¸ñïâì àï âò ìò èþîûï íå þå äò —

þå æòì ùå îï. õå äëâ íå þï ãï æïã âïî ÷åíì, àó êò ãï æïî ÷å íï ìï -

åî àëæ ãâò ùå îòï.

þå æòì ùå îï êò ÷âåí à âòì èï îïæ èò óù â æë èå äò æï âïï

ùñâæò ï æò ìï æï íïà äò ìï. åì æï âï ãó äóþ î ñ âò äë ïçîì

ûâåä àï ãïí âå ìò êå àò ìï æï þë îë üå þòì æï âïæ óôòá îòï.  ãó -

äóþ î ñ âò äëï åì ïç îò, îïæ ãï íïú ìò êå àò ìï æï þë îë üå þòì

øò íï ïî ìò öåî ïîï âòì ãï óî ê âå âòï.  æïî ù èó íå þó äò âïî:  ¸ï -

ò æå ãåîì áâåñ íò å îå þòì åì èï ïî ìå þå äò æï âï, þë å èå ìò ïî

òñëì, ìóä èïî üò âïæ ãï èë åúõï æï — ìïæ èå èæò íï îòì ðò îïì,

ìï úï æï óæ ã îë èåä ùñïä àï çâòî àå þò éï èå óä èàâï îòì ìõò -

âåþì ïòîåê äïâì.

âåî ìïæ òõò äïâ óêå àå ìïæ ùñâæò ï æò ìï æï íïà äòì òæó -

èïä æï âï ìï àó àï èïøì.
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àþò äò ìòì àï âò ìó ôïä óíò âåî ìò üåü øò ãï ò èïî àï àï íï èåæ -

îë âå ïîïþ èùå îïä áïä àï íë âå äå þòì êîå þó äòì ðîå çåí üï úòï.

„ãîûå äòï çïè à îòì éï èå“ îò ãòà èå ë îå êîå þó äòï, îë èå äòú

èàïî ã è íåä èï òçëä æï ãîûå äò ûåè øåì àï âï çï èêòàõ âåäì (ðòî âå -

äò, ìï õåä ùë æå þòà „éò èò äò ùñäòì þï ãå çå“, 2009 ùåäì ãï èë âò -

æï). ïè öå îïæ êîå þóä øò àïâ èëñ îò äò ïàò ïîï þó äò áâåñ íòì ùïî -

èë èïæ ãå íå äò ëú æï ìï èò ïâ üë îò æïí ñâå äï áï äòï. ìï òí üå îå ìëï

èïà èò åî æï íï õó äò ìïè ñï îë, ãóä ù î ôå äïæ æï äï èï çïæ ïé ùå îò -

äò ðò îï æò ãïí ú æå þò...

ðîå çåí üï úò ïì åì ù îå þëæ íåí ïé èë ìïâ äåà è úëæ íå å þò, ìüó -

æåí üå þò æï ïé èë ìïâ äó îò, ïîï þó äò èùåî äë þòà æï òí üå îå ìå þó -

äò èêòàõ âå äå þò. ìòüñ âòà ãï èëè ì â äå äåþ èï — ãï èëè úåè äë þï

„áïî àó äò ïêï æå èò ó îò ùòã íòì“ æò îåá üëî èï èïòï éïè þï øò ûåè,

àï âò ìó ôï äò óíò âåî ìò üå üòì îåá üëî èï ãó îïè ÷ò áë âïí èï, èàïî -

ã è íå äåþ èï äòï îó õï ûåè, æï îå öïí ãïî æï âï ûåè, ïîï þòì üåþ èï

èóî èïí áó àå äò ïè, ãë ÷ï öï ôï îò ûåè, ïäåá ìò ýëî æï íò ïè, èï îò -

íï èå ôï îòø âòä èï, òí ãï çó îï þòø âòä èï æï ìõâåþ èï åî àõ èïæ ïé -

íòø íåì, îëè åì ùòã íò áïî àó äò ìòüñ âò å îå þòì, èùåî äë þòì, êóä -

üó îòì óû âòî ôï ìå ìò øå íï ûå íòï, òçëä æï ãîûå äò ûå êò ïîòì øå ìï -

íòø íï âò, æïõ âå ùò äò, ãå èëâ íå þò ï íò, èï éï äò îïí ãòì èàïî ã è íå äò,

îëè äòì íï èó øåâ îå þòì ùï êòàõ âòà øå ìïû äåþ äë þï ãâåû äå âï, êò -

æåâ óô îë ïõ äëì ãï âòú íëà ïé èë ìïâ äó îò ìïè ñï îë. 



æï ï ìïõ äåì îë ãëîú ñë ôò äò èæò æï îò ïæï èò ï íòì øâò äò. ïè

æîë òì à âòì þï þóï óê âå éï îòþ-éï üïê àï îòúõâì èò å êóà â -

íå þë æï. 

1933 ùåäì æå æï æï èï èï óê âå øåñ âï îå þó äå þò òñ â íåí.

òèï âå ùåäì æå æïè èïì ñï çï íòì ëä á øò ÷ï ï êòàõï. òá øå óé ä -

æ íåí æï åîà ùå äò ùïæ øò ìï áïî à âå äë øò æïþ îóí æ íåí. 1937

ùåäì èå æï âò þï æå. èï èïì – îë ãëîú ãï æï ìïõ äå þï øò èñëô

ðò îëâ íå þïì – àþò äòì øò úõëâ îå þòì óô äå þï ïî ¸áëí æï.

òè õï íïæ ïìå òñë, æï ò ÿåî æ íåí êïúì, ãï èë óø âåþ æ íåí, øåè -

æåã òìåâ ãï æï ï ìïõ äåþ æ íåí. êë èó íòì üåþì ïìå àò ùå ìò

¸áëí æïà. æå æï æï èï èï èë õå üò ï äå úõëâ îå þïì åùå ëæ íåí,

ìï æïú ìï èó øïë ãï èë÷ í æå þë æï, òá æï ìïõ ä æå þëæ íåí. 1936

ùåäì êëí ì üò üó úòï ãï èë âò æï æï èï èïè àáâï: õåä èå ë îåæ

æï âò þï æåë, – èïã îïè òèå æò ãï óú îóâ æï. èï äå õå äï õï äò

îåð îå ìò å þò æï òùñë. èï èï ìïè ìï õó îò æïí ãï ï àï âò ìóô äåì

æï ìïúõëâ îåþ äïæ ÷åèì þå þò ïì àïí ùï âò æï ãó îò ï øò. òá æï -

ò ÿò îåì æï ïàò ùäòà êë èòì îåì ðóþ äò êï øò ãï æï ï ìïõ äåì.

èï øòí ìïì öå äòì óèïé äå ìò âï æï 10 ùå äò òñë, õë äë ûäò å -

îò ðë äò üò êó îò þîïä æå þòì øåè àõ âå âï øò – æïõ â îå üï. èï -

èïè æï òùñë ìï ÷òâ îå þòì ùå îï: îï øò èå æå þï þîï äò, ïí üò ìïþ -

ÿë óî ïãò üï úò ïì ìïæ æï îë ãëî âï üï îåþ æò, æï èò ìï þó àå -

àë. èòì æï ãï ìïê âò îïæ ìï ÷ò âïî èï óø âå äï. ôïá üå þòì ïîïî -

ìå þë þòì ãï èë ìïì öå äòì âï æï ãï ó íï õåâ îåì. 1942 ùäïè æå

àï âò ìó ôïä ãï æï ìïõ äå þï øò òè ñë ôå þë æï, øåè æåã ëè øò

ðòî âå äò âå ùïì â äò ìïì 36 ùäò ìï æï ò éó ðï. òè õï íïæ ñë ôòä

ðë äòü ðï üòè îåþì ôîëí üòì ùò íï õïç çå óø âåþ æ íåí.

–  èï øòí àáâåí îïè æå íò ùäòì òñï âòà?

–  ìïê èï ëæ ðï üï îï, õó àò ùäò ìï. êïî ãïæ âåî ê âå ë æò,

îïì íòø íïâ æï ëèò, ãï æï ìïõ äå þï, æï ÿå îï. ëèòì æïùñå þïú

êïî ãïæ èïõ ìëâì. ëàõò ùäò ìï âò ñï âò. òè æå íïæ ûäò å îò øàï -

þåÿ æò äå þï òñë, ñâå äï ôå îò ãó øòí æå äò æéå ìï âòà èïõ -

ìëâì.

–  æå æï îë ãëî óè ê äïâ æå þë æï ïìåà èûò èå ðîëþ äå -

èåþì?

–  æå æï ìêë äï øò èó øï ëþ æï æï ïèòà ãâïî ÷åí æï, èï èïì

ëè øò ñëô íò ìïì òãò æï ò ÿò îåì. àóèú 5 ùäò ìï âò ñï âò, åì æéå

ïîï ìë æåì æï èï âòùñ æå þï. ïõ äïú âòú íëþ òè ìï õå åþì, âòíú

÷õîå êï ÷ï ï üï îï. èïõ ìëâì, þï þó ïì æï èï èïì ùå îò äå þò îë -

ãëî ùï ò éåì. æïâ î ÷ò þå þò ï ìï æï èòì æå æïì àïí. æå æïì æï -

ìïõ â îå üò èóõ äò èò ó ñå íåì, èïã îïè åî à èï óïé îå ìïæ êå -

àòä øë þòä èï êïú èï ãï æï ïî ÷ò íï. åì ãïõ ä æïà îï ò ë íòì ãï -

íïà äå þòì ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãå ïäå çïè þï õò ûå, îë èå äòú

øåè æåã ðîë êó îë îïæ ãï æï òñ âï íåì. èïí æï ùå îï æïì ê â íï,

ñâå äï þîïä æå þï øå àòàõ íò äòïë, æï æå æï ãï ï àï âò ìóô -

äåì. ïè êïú çå èå æï ÷å èò æï æéå ìïú âäë úó äëþà. ìõâï àï -

øë îòì ïèïì ùò íïà ãï âò úï íò èò ìò øâò äò èõïü âï îò äï äò

çïè þï õò ûå æï èë âó ñå âò ÷âå íò ëöï õòì ïè þï âò, îëè èòì èï èïì
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– þï üë íë âï íë, þïâ ø âë þï ãå íïü îå þïà?

–  îï àáèï óí æï, ïîï èïî üë åã çò ó ðå îò, ïîï èåæ ÷âåí

ñâå äï íò þïâ ø âë þò æïí èëâ æò âïîà. ûï äò ïí èûò èå þïâ ø âë þï

èáëí æï, èïã îïè èï òíú èå íïü îå þï æï ìò ï èëâ íå þòà èï ãëí -

æå þï ÷å èò úõëâ îå þòì òì õï íï æï òì ïæï èò ï íå þò, âòì àïí åî -

àï æïú åì ùäå þò ãï âï üï îå. èîï âïä ã çòì îåð îå ìò îå þóä

ëöïõ øò ãï âò çïî æå. òø âò ï àïæ àó èë ò ûåþ íå þï ÷âå íò ëöï õòì

èìãïâ ìïæ îåð îå ìò îå þóä íò. âå îï âòì þò ëã îï ôò ï øò âåî íï -

õïâà ÷åèì ëöïõ øò èëè õ æïî èìãïâì ëî èûò èå ôïáüì. æï âò -

þï æå ÷ë õï üï ó îòì îï ò ë íòì ìë ôåä õò æòì àïâ øò. ãó îóä

ëæï øò, ìï æïú ãï âò çïî æå, ëî öåî òæ ãï îó ìòì öï îò. ïè

èëâ äå íïì åã çå êó úòï åùë æå þë æï, õëè ãïõ ìëâà åã íï üå íò -

íëø âò äò „ãë ãòï óòø âòä øò“ åêó úò ïì îëè ïõ ìå íåþì. ðòî âå -

äïæ òñë 1912 ùåäì, þï þó ïì îë ãëîú îå âë äó úò ë íå îòì

ëöïõ øò, èå ë îåæ 1924 ùåäì òìåâ þï þó ïì ãï èë, îë ãëîú

êëí ü rîå âo äó úò ë íå îòì ëöïõ øò. 1912 ùåäì æå æïì èï èï

åèå äò ïí äëè àï àò ûå, ÷å èò þï þóï – îë ãëîú ìë úò ïä-æå -

èëê îï üò – îëì üëâ øò ãï æï ï ìïõ äåì. 1924 ùåäì óê âå åèòã -

îï úò ï øò òè ñë ôå þë æï. ðîë ôå ìò òà èïì ùïâ äå þå äò, ûï äò ïí

ãï íïà äå þó äò ðò îëâ íå þï ãïõ ä æïà. 1918 ùäò æïí, ìï áïî à -

âå äëè îïú æï èë ó êò æåþ äë þï èë ò ðë âï, àþò äòì øò íëå îï -

èòø âò äòì àï íï øåè ùå òñë. 1921 ùåäì ðîï éï øò ùï âò æï æï

ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò òñë ìï áïî à âå äëì ìë úò ïä-æå èëê -

îï üò ó äò ðïî üò òì ùïî èë èïæ ãå íå äò ÷å õëì äë âï êò òì ìë -

úò ïä-æå èëê îï üò óä ðïî üò ï øò. 1945 ùåäì ÷âå íò öï îå þòì

øåì â äòì øåè æåã þï þóï ðîï éï øò æï ï ðï üòè îåì æï âäï æò èò -

îòì úò õå øò 10 ùäòà ÷ïì âåì. åì úò õå ðë äòü ðï üòè îå þòì

ìòè îïâ äòà òñë úíë þò äò. 1955 ùåäì åîà-åîà ìï þåæ íò å -

îë æéåì ãï ï àï âò ìóô äåì. ìùë îåæ ïè æéåì ãïî æï òú âï äï.

ïìå àò üîï ãò êó äò òì üë îòïï.

–  àáâåíì èå ë îå þï þó ï çå îïì ãï òõ ìå íåþà?

–  îïú øå å õå þï èå ë îå þï þó ïì, âï íë êò éó îï ûåì, îëè -

äòì ìï õåä ìïú âï üï îåþ, òè õï íïæ ûïä çå èæò æïî êï úïæ òà -

â äå þë æï, æéå âïí æå äò üåî èò íë äë ãò òà þòç íåì èå íò òñë.

ìï áïî à âå äëì ìõâï æïì õ âï êóàõå øò ùïî èï üå þó äò þòç íå ìò

¸áëí æï. èïà øë îòì ôëà øò. òè õï íïæ ôë àòì èå îò íò êë íò -

êë äï ûå ãïõ ä æïà. þï þóï åîà-åî àò ièï à ãï íò òñë, âòíú íò -

êë íò êë äï ûåì ãâåî æ øò åæ ãï. àþò äòì øò þò íï îóì àï âå äòì

ãïè çòî çå ¸áëí æï, òá, ìï æïú ïõ äï èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò -

òì øå íë þïï. êë èó íòì üåþ èï, þó íåþ îò âòï, þï þó ïì åì ìïõ äò

ùï ïî à âåì æï æï ó üë âåì åî àò ëàï õò. øåè æåã, 50-ùäåþ øò,

øå íë þï æï ïí ã îò åì æï êïâ ìï ûòì áó ÷ï çå âòíú òá úõëâ îëþ æï,

ñâå äïì, èïà øë îòì ÷åèì þò ûåþì þò íå þò èòì úåì. 

îïú øå å õå þï ÷åèì èøëþ äåþì, èï èïè üï îò åä êò éó îï ûåè

ìêë äï æï òí ì üò üó üò àþò äòì øò æï ïè àïâ îï. ïã îë íë èò óä

ôï êóä üåü çå ìùïâ äëþ æï, èïã îïè ïã îë íë èïæ ïî óèó øï -

âòï, îë ãëîú êò æï ïè àïâ îï 1929 ùåäì, ñï çï íòì ëä á øò ãï -

òâï íå êò éó îï ûå æï ò þï æï 1937 ùäòì 12 òïí âïîì Cë õï üï ó îòì îï ò ë íòì ìë ôåä õò æòì àïâ øò. 1960 ùåäì æï ïè àïâ îï àþò äò ìòì ìï õåä -

è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì èå áï íò êï-èï àå èï üò êòì ôï êóä üå üò. 1963 ùåäì æï òú âï ìï êïí æò æï üë æò ìåî üï úòï. 1960 ùäò æïí 2006 ùäïè æå

àìóì-ì èï àå èï üò êòì ôï êóä üåü çå ìõâï æïì õ âï àï íïè æå þë þï çå èó øï ëþ æï. 1976 ùåäì ðîë ôå ìë îòì ùë æå þï èò å íò ÿï. 1993 ùåäì ìï áïî -

à âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ïêï æå èò êë ìïæ ïòî ÷ò åì. 1989-2006 ùäåþ øò ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ïí æ îòï îïç èï -

ûòì ìï õå äë þòì èï àå èï üò êòì òí ì üò üó üòì æò îåá üë îò òñë. 2001 ùäò æïí æéåè æå ïèï âå òí ì üò üó üòì èàï âï îò èåú íò åî-àï íïè ø îë èå -

äò æï æò ôå îåí úò ï äó î ãïí üë äå þï àï ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãåa. 1993 ùäòì ìï ðïî äï èåí üë ïî ÷åâ íå þòì æîëì òñë úåì êë-ì àïvè ö æë èï -

îå. 2012 ùäòì ëá üëè þ îò æïí ðïî äï èåí üòì ãï íïà äå þòì, èåú íò å îå þò ìï æï êóä üó îòì êë èò üå üòì àïâ è ö æë èï îåï. 

ÐË Å ÇÒ Ï ÇÅ ÓÌÏÇÉ Â ÎËÆ 
ØÅÑ ÂÏ ÎÅ ÞÓ ÄÒ ÈÏ ÀÅ ÈÏ ÜÒ ÊË ÌÒ

(ÈÏ ÊÏ ÖÒÞ ÄÏ ÛÅÌ ÅÌÏ ÓÞ ÎÅ ÞÏ ÒÂÏ ÍÅ ÊÒ ÉÓ ÎÏ ÛÅ)



ìõâï èîï âïä ìò êå àåì àïí åî àïæ åì ìò êå àåú ïáâì ÷ï æå íò -

äò. ÷å èò þò ëã îï ôò òì åì æå üï äò òè æå íïæ ìï òí üå îå ìë êò

ïî ïîòì, îïè æå íï æïú àâò àëí ôïá üò, åìå òãò êïî ãò ìïá èòì

ãï êå àå þï ñâå äï æîë øò, òè öë öë õå àó îò îå ýò èò ìï ìïú øå -

òû äå þë æï. àòà áëì ãó øòí òñë åì ìï øò íå äò æéå å þò. þåâ îò

ëöï õò ãï ó þå æóî æï. èøëþ äåþì õâîåü æ íåí, ðï üï îå þò þïâ -

ø â àï ìïõ äåþ øò òç î æå þëæ íåí. îïè æå íò ïìå àò øåè àõ âå âï

òñë. ÷âå íò ëöï õòì àïâ ãï æï ìï âïäì ïè êóàõòà àó øåâ õå -

æïâà, óí æï âàáâï, îëè ãïã âò èïî à äï. æå æïè úò õå øò èõë -

äëæ ëàõò àâå ãï ï üï îï. ïìå àò èûò èå þïâ ø âë þòì èò ó õå æï -

âïæ òè õïä õ çå ïî ãïâ þë îë üå þóä âïî. ïè þë îë üå þaì ìóä

ìò êå àå àïí ìæåâ æï. æå æïì ¸ñïâ æï èå ãë þï îò ïíò êë êï äïí -

æï ûå, ÷âå íò ìêë äòì æò îåá üë îò òñë, úíë þò äò èõïü â îòì

åæ èëíæ êï äïí æï ûòì æå ò æï. òìòú êë èó íòì üò òñë, èïã îïè

÷âåíì ëöïõì îë ãëîú ôï îò æï èïõ âò äò òìå èôïî âå äëþ æï.

èå ë îå æå æï ìï âòà èñïâ æï. èå æïN íëæïî æóè þï ûåì åî àò

ìêë äï ãâïáâì æïè àïâ îå þó äò. òãò îëè ùåîì æòæ ìò êå àå -

çå, åì ïî ïîòì êå àòä øë þò äò èùåî äòì ôïí üï çò òì íï ñë ôò,

èàäò ï íïæ îå ï äóî ôïá üåþ çåï ïãå þó äò. ïìå àò ìò êå àå

èåú þåâ îò èïõ ìëâì.õò æòì àïâ øò ãï üï îå þóä ùäåþì ìò ï èëâ -

íå þòà âòõ ìå íåþ. æò æò ìòñ âï îó äòà èï ãëí æå þï ÷å èò

þîùñòí âï äå èïì ùïâ äåþ äå þò. ùòã íò å îò õïä õò òñë. ìï êó àï -

îò ìðå úò ï äë þòì ãïî æï ôïî àë ãï íïà äå þï ¸áëí æïà, ðïü -

îò ë üå þò òñ â íåí. éîèï ìó äò å îò úõëâ îå þòà úõëâ îëþ æ -

íåí. óïé îå ìïæ êå àòä øë þò äå þò, àò àë å ó äò èëì ùïâ äòì

þå æòà òñ â íåí æï òí üå îå ìå þóä íò. êäïì øò åî àò ãï ÿòî âå -

þó äò ëöï õòì øâò äò ãâñïâ æï. èïì ùïâ äåþ äå þò ïìåà þïâ ø -

âåþì ìüò ðåí æò ïì óíòø íïâ æ íåí. àâò àëí ïã îë âåþ æ íåí

ôóäì æï ïè ã âï îïæ åõ èï îå þëæ íåí. àþò äòì øò óíò âåî ìò -

üåü øò ìùïâ äå þòì æîëì àïí õïì èåú èòã çïâ íòæ íåí. æå æïì

ïî ¸áëí æï æò æò øå èë ìï âï äò. ìêë äï øò ìïá èå àï èèïî à âå -

äò òñë, èúò îå õåä ôï ìò ïî ãâñëô íò æï, ïîú èï èó äå þò

ãâáëí æï. ïìå àò èçîóí âå äò èïì ùïâ äåþ äå þò ãâñïâ æ íåí.

–  æå æï îï õíò ìï æïá â îòâ æï?

–  33 ùäò ìï. èï èï åèòã îï úò ï øò ¸ñïâ æï æï èò ìò ïæ ãòä -

ìïè ñë ôå äò ïîú òúë æï, ûèï 37 ùåäì æï óõ â îò üåì. õïí æï -

õïí úò õòì ïè þåþì òõ ìå íåþ æï. åî àò öï äï àò ñë ôò äï, ïè

êïúì àóî èå ðë äòü ðï üò èï îò áï äå þò ôå õòì õèï çå ìúíëþ æ -

íåí. ïè þëþ æï, øò øòì ãïí ãó äò èòã â æò ë æï, âå äë æòà, ïõ äï

ãïã âòñ âï íåí æï æïã õ â îå üå íë. àóè úï èò ìò íï ïè þë þò æïí

úò õå øò êå àòä øë þò äò ïæï èò ï íå þòú òñ â íåí. úò õò æïí ìòè éå -

îå þòú ãï èë ò üï íï. ïò ïìå àò èûò èå òñë ÷å èò þïâ ø âë þï. 

–  ïìå àò üîï ãò êó äò þïâ ø âë þï òø âò ï àòï, àáâå íò

ëöï õò ìïþ ÿë àï ìï áïî à âå äëì þå æòì ùå îòì òì üë îò òì

åîà-åî àò íï ùò äòï, øåè æåã îë ãëî ãïã î ûåä æï àáâå íò

ëöï õòì úõëâ îå þï?

–  æå æï ñë âåä æéò óîi èûò èå úõëâ îå þòì èò ó õå æï âïæ

ñó îïæéå þïì ïî ãâïê äåþ æï. ìêë äï øò èó øï ëþ æï, ëöïõì ïî -

÷åí æï, ÷âåíì ãï íïà äå þï çå çîó íïâ æï. ùïî èë òæ ãò íåà, îë -

ãë îò úõëâ îå þòà úõëâ îëþ æï, ñë âåä æéå äóê èï ðó îòì à -

âòì çîó íïâ æï, àïí ôòá îëþ æï, ïî æï èò ÿò îë íë. ìóä ãâå óþ -

íå þë æï: øâò äå þë, ïóúò äåþ äïæ êïî ãïæ óí æï òì ùïâ äëà

æï þåâ îò ùòã íå þò ùï ò êòàõëà, ìõâï íï ò îïæ ïî øå òû äå þïë.

èûò èå ñë âåä æéò óî èï úõëâ îå þïè ÿåø èï îò üò ôï ìå ó äë þï íò

èïì øò âåî ãï æï ï ôï ìï. ÷âåíì ëöïõ øò ùòãíì æò æò ñó îïæéå þï

åà èë þë æï. æå æï ÷å èòì ìòñ âï îó äòà èå-2 êäïì øò „þò ûòï àë -

èïì áë õò“, èå-5 êäïì øò „ëèò æï èøâò æë þï“ ùï âò êòàõå. îïè -

æå íïæ èåì èë æï ìò ó ýå üò, ïî âò úò, èïã îïè èï òí üå îå ìåþ æï.

–  óðò îï üå ìë þïì îë ãëî ùòã íåþì ïíò ÿåþ æòà?

–  îï çåú õå äò èò èòù â æå þë æï, ñâå äï ôåîì âêòàõó -

äëþ æò, áïî àóä èùåî äë þïì àï âòì àï âïæ, àïî ã èï íåþ ìïú,

àòà á èòì ñâå äï ôåîì. ìï åî àëæ ÷âå íò àï ë þï ùòã íòì ãï îå øå

ïî ïî ìå þëþ æï. òìå àò æîë òñë, ñâå äï ùòãíì òëäïæ âåî

òøë âò æò. ðò îëâ íå þòì à âòì ùòã íòì ìòñ âï îó äò æò æò øå éï -

âï àò òñë. ðë å çò òà èå-7 êäïì øò æï âòí üå îåì æò. þó íåþ îò -

âòï, åì ðîë úå ìò èàå äò úõëâ îå þï ãïã î ûåä æï. äï æë aìï -

àò ï íòì ìï õå äò îëè ãï âò ãë íå, æï âòí üå îåì æò, ÷âåíì þòþ -

äò ë àå êï øò ïî òñë èò ìò ùòã íò, èëã âò ï íå þòà èë âò ðë âå.

áïî àó äòì èïì ùïâ äå þå äòú øå ìï íòø íï âò ðò îëâ íå þï èñïâ æï.

áïî àó äòì æï ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì ãïê âå àò äå þò çå ò -

èò òñë. 

–  èï àå èï üò êòà îë æòì æï òí üå îåì æòà?

– èï àå èï üò êï ðï üï îï ë þò æïí âå èòñ âïî æï. ìêë äï øò

àòà á èòì ñâå äï ìï ãïí øò ûäò å îò ðå æï ãë ãå þò èñïâ æï. þë äë

ùäåþ øò èï àå èï üò êïì íë æïî æóè þï ûòì èï èò æòì èå óé äå ãå -

îëí üò ÷ò ãë ãò ûå èïì ùïâ äò æï, øå ìï íòø íï âò, ãï èëî ÷å ó äò

íò ÿòà æï öòä æë å þó äò êï úò. îë èåä èï èò æï çåï òúòà ìï ó -

þï îò, íë æïî æóè þï ûå àï âòì íï ùïî èë åþ øò áå àå âï íïæ îëè

èë òõ ìå íò åþì, òìå æï îå öï íò åî á âï. ûï äò ïí äï èï çò áïä þï -

üë íò òñë.

ìêë äï ëá îëì èå æïä çå æï âïè àïâ îå. òè õï íïæ èå æï -

äëì íå þò óãï èëú æëæ òîòúõå þëæ íåí æï ïè ã âï îïæ èåú

óíò âåî ìò üåü øò èå áï íò êï-èï àå èï üò êòì ôï êóä üåü çå ÷ï âò -

îòúõå. øå ìï íòø íï âò ôï êóä üå üò øå ìï íòø íï âò õïä õòà.

èáëí æï þåæ íò å îå þï, ïî ÷òä õï îï ûåì èëâ ì ù îå þë æò. òãò ôï -

êóä üå üòì ìòí æò ìïæ òà â äå þë æï. óíò âåî ìò üå üòì ðòî âå -

äò àï ë þòì ðîë ôå ìë îò, åîà-åî àò òèïà  ãï íò, âòíú ìï áïî -

à âå äë øò èï àå èï üò êï æï ï ôóû íï. èï àå èï üò êï ëàõ èï ãï -

èëî ÷å óä èï ðò îëâ íå þïè æï ï ïî ìï: íò êë èóì õå äòø âòä èï,

ïí æ îòï îïç èï ûåè, ïî ÷òä õï îï ûåè æï ãò ëî ãò íò êë äï ûåè.

ðòî âå äò ìï èåú íò å îë èëõ ìå íå þï èå ë îå êóî ì çå øåæ ãï. ÷å -

èò èïì ùïâ äåþ äå þò èìëô äòë ìï õå äòì èáë íå èï àå èï üò êë -

ìå þò òñ â íåí. ïìå îëè, þåâî îï éï úï øò ãï èò èïî à äï. óíò âåî -

ìò üå üòì æïè àïâ îå þòì øåè æåã ïì ðò îïí üó îï øò æïâ î ÷ò.

èàå äò ÷å èò úõëâ îå þï æï êïâ øò îå þó äò òñë æò ôå îåí úò ï -

äóî æï òí üåã îï äóî ãïí üë äå þï àï êï àåæ îïì àïí, îëè -

äòì õåä è ûé âï íå äò ïìå âå èìëô äòë ìï õå äòì èï üï îå þå äò

âòá üëî êóð îï ûå ãïõ ä æïà. 1966 ùäò æïí 1989 ùäïè æå âèó -

øï ëþ æò òäòï âå êó ïì ìï õå äë þòì ãï èë ñå íå þò àò èï àå èï üò -

êòì òí ì üò üóü øò. àïâì þåæ íò å îïæ âàâäò, îëè èòì ãâåî -

æòà èó øï ë þï èë èò ùòï. æò æò êï úò òñë, ïîï èïî üë æò æò

èåú íò å îò, ïîï èåæ èïì ø üï þó îïæ èë ïç îëâ íå, ìï êó àïî áâå -

ñï íï çå óìïçé â îëæ øåñ âï îå þó äò ðïü îò ë üò. 70 ùäò ìï

ãïî æï òú âï äï. èïõ ìëâì, ãïî æïú âï äå þïè æå úë üï õíòà ïæ -

îå ïõïä ãïç î æåþì øåã â õ â æï æï ïìå àò îïè ãâòàõ îï: úõëâ -

îå þï øò þåâ îò ùò íï ïé è æå ãë þï øåã õ â æå þïà æï ïè ùò íï ïé í -

æå ãë þòì ìï ôóû âå äò öåî ìï êó àïî àïâ øò åûå þå àë. èàå äò

úõëâ îå þï åì ìòüñ âå þò õøò îïæ èïõ ìåí æå þï. öåî ìï êó àï îò

àï âò óí æï æï ï æï íï øï ó äë æï ïùëí-æï ùë íë ìï êó àï îò ìïá -

úò å äò.

–  îë èå äò ðë å üò ãòñ âïîà ãïí ìï êóà îå þòà?

–  ÷âåí þåæ íò å îå þò âïîà, îëè ãâñïâì æï âòà ãó îï -

èòø âò äò, òäòï, ïêï êò, âï ýï... æéå ìïú ìò ï èëâ íå þòà

âêòàõó äëþ èïà øå èëá èå æå þïì. ÷å èò úõëâ îå þòì èïí ûòä -

çå, ìïè ùó õï îëæ, òäò ï çå æï ïêï êò çå çå îå äå èë ìïç îå þï -

íò ãï èò ãë íòï, åì çå îå äå ãï íïà äå þò æïí èë æòì, ñë âåä

ìüîò áëí øò ìòþ î û íåï. ãïí ìï êóà îå þòà ãï äïê üò ë íò æï ïíï

êï äïí æï ûå èòñ âïîì. èå-10 êäïì øò èå æï ÷åè èï àï ë þïè

èàå äò ðë å çòï çå ðò îïæ âò úë æòà. æéå ìïú òäò ïì ïí ïêï -

êòì îëè âêòàõó äëþ, ìóä ìò ïõ äå åþì ïé èë âï ÷åí. áïî àó -

äò êäï ìò êó îò ðë å çòï óèïé äå ìò ôï ìå ó äë þïï. èå-10

êäïì øò ÷âåí ñë âå äò ðë å üò ìïæ èò ìï êó àï îò æï èë êò æå þó -

äå þï ãïã âï÷ í æï. ïõ äï îëè âêòàõó äëþ, ïìå èãë íòï, èïà

øå èëá èå æå þïì ðòî âå äïæ âåú íë þò. òìò íò éèåî à èï ìï áïî -
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à âå äëì ìó äò å îò ïèïé äå þòì à âòì èë óâ äò íï. òäò ïì ïî -

ìå þë þïì òìå øå âå÷ âò åà, ãâå ãë íï, àó êï úò èùå îï äò òñë,

èï øòí åîòì èï èïú óí æï ñë ôò äò ñë.

–  îë ãëî ôòá îëþà ãï íïà äå þò ìï æï èåú íò å îå þòì

êë èò üåü èï îï øå òû äå þï òéë íëì, îëè þïâ ø âå þò ùòãíì

æï óþ îóí æ íåí, èë ãåõ ìå íå þïà, èë çïîæ àï ë þï øò ãï íïà -

äå þòì æï ùòã íòì ìòñ âï îó äòì èõîòâ èùâï âå ðîëþ äå èïï,

æï ìï åî àëæ êë èò üåüì îï ãåã èå þò ïáâì?

–  åì ìïê èï ëæ îàó äò ðîëþ äå èïï. åîòì ìï ìò úëúõ äë

èíòø â íå äë þòì ìï êòàõòï, îë èåä ìïú êë èò üå üå þò æï ìï èò -

íòì ü îë å þò âåî ãï æïùñ âå üåí. ÷âåí øåã âòû äòï êïî ãò êï íëí -

è æåþ äë þï øå èë âò éëà, èïì ùïâ äåþ äåþì ðò îë þå þò ãï âó óè -

öë þå ìëà. èïì ùïâ äå þåä çå ìï ðï üòë ðîë ôå ìòï ïî ïî ìå -

þëþì. ÷å èò èïì ùïâ äåþ äå þò æéå ìïú èïõ ìëâì æï ñâå äï èòñ -

âïîì. æéåì èïà ãïí àòà á èòì ñâå äï ãïî æïú â äò äòï, âòæ îå

úëúõ äå þò òñ â íåí, èïà àïí

ìï óþ îò ìïì áóæì ïóúò äåþ -

äïæ èë âòõ æò æò. âï ýï-ôøï -

âå äï èïì ùïâ äåþ äåþì ïìå

èò èïî àïâ æï: „îï âó ñëà

èïì ùïâ äåþ äë þï æéå ìïú ïî

ôï ìëþì ÷âåí øòï, àóè úï

õìíï ÷âå íò åîò ìï òìåâ æï

òìåâ àáâåí øòï“. åêë íë èò -

êó îò ïé èïâ äë þï æï òùñå þï.

àïí æï àïí ìêë äï ùåä øò ãï -

ò èïî àå þï æï ïõïä ãïç î æë -

þï ìó äò å îò úõëâ îå þòì êåí

èë þ îóí æå þï. ëð üò èòì üó -

îïæ âïî ãïí ùñë þò äò. þåâ -

îò êïî ãò ïõïä ãïç î æï

èõâæå þï, îïú ûï äò ïí èï õï -

îåþì. èïì ùïâ äåþ äå þòú âò -

úò, èàåä åíåî ãò ïì åî à ãó -

äïæ ïè ìïá èå øò îëè ïá ìë -

âåí. èïì ùïâ äå þåä èï èëì -

ùïâ äå åþì „ãîò ãëä õïí û àå äòì úõëâ îå þò ìï“ àó ìõâï íï -

ùïî èë å þòì èõïü â îó äò éòî ìå þï óí æï æï ï íï õëì, èõë äëæ

üåá ì üòì ìùïâ äï ïî ïîòì èàï âï îò. éâàòì èïæ äòà, ïìå àò

èïì ùïâ äåþ äå þò æéå ìïú ãâñïâì.

îïú øå å õå þï ÷âå íò êë èò üå üòì ìïá èò ï íë þïì, æéåì îëè

ãòàõ îïà, êèï ñë ôò äò âïî ÷âå íò ìïá èò ï íë þòà-èåà áò, âåî

ãåüñ âòà, öåî êò æåâ þåâîì âôòá îëþà, îï îë ãëî ãï âï êå -

àëà. óèïé äå ìò ãï íïà äå þòì îå ôëî èòì ìòì üå èï ìï ôóû â -

äò ï íïæ óí æï èëõ æåì. ìï õåä è ùò ôëì èò åî æï ïî ìå þóä

yvela umaRles ìïì ùïâ äå þåäì òóîò æò ó äò ìüï üó ìò unda

ïéóæ ãåì. ïî ÷åâ íå þò æå èëê îï üò ó äïæ óí æï ÷ï üïî æåì æï

ñâå äï óèïé äåì èï ìïì ùïâ äå þåä èï ìîó äò ïâ üë íë èòï èò ò -

éëì. óíò âåî ìò üå üå þòì ïâ üë íë èò òì òæåï æéåì ïî æï þï -

æå þó äï, åì öåî êò æåâ øóï ìï ó êó íå å þò æïí èë æòì. àþò äò -

ìòì óíò âåî ìò üå üòì æï èï ïî ìåþ äåþì åì êïî ãïæ åì èë æïà.

òâï íå öï âï õòø âò äò ìï æï ðåü îå èå äò áòø âò äòì èò åî æï ùå -

îòä æå þó äå þïì àó ãï æï ïâ äåþà àâïäì, ïèï øò æïî ù èóí -

æå þòà: „àþò äò ìòì óíò âåî ìò üå üò, îë ãëîú ìï èåú íò å îë

ìïì ùïâ äë ìôå îë øò, òìå ìï ó íò âåî ìò üå üë èïî à âï-ãïè ãå ë -

þò ìï æï øò íï ó îò èå óî íå ë þòì èõîò âïú ìîó äò ïæ ïâ üë íë -

èò ó îòï æï ñâå äï ïè æïî ãòì ìïá èåì àâò àëí ãï íï ãåþì“.

æéåì ïìå àò ìò üó ï úòï ïî úåîà óèïé äåì ìïì ùïâ äå þåä øò

ïî ïîòì. óèïé äåì ìï ìï ùïâ äå þåäì ìï àï âå øò óí æï ÷ï óæ ãåì

ðîë ôå ìó îòì èò åî ïî ÷å ó äò ìï èåú íò å îë ìïþ ÿë å þò æï ïè

ìïþ ÿë å þòì èò åî ïî ÷å ó äò õåä è ûé âï íå äå þò. öåî æò æå þó -

äò áïî àó äòà ïîòì æï ùå îò äò æï çóì üïæ ïé ùåîì, îë ãë -

îò óí æï òñëì óèïé äå ìò ìï ìï ùïâ äå þå äò. ÷âåí óí æï æïâ þ -

îóí æåà åâ îë ðóä ìï ãïí èï íïà äåþ äë ìòâ î úå øò. øåû äå -

þòì æïã âï îïæ ãï æï âò æåà óôï ìë ìùïâ äå þï çå. þåâîì ¸ãë -

íòï, óôï ìë ìùïâ äå þï êë èó íòì üå þòì èë ãë íò äòï, ïîï æï åì

åâ îë ðó äò ìòì üå èï ãïõ äïâà. òìåà áâåñ íåþ øò, îë ãë îò úïï

ìïô îïí ãå àò, òüï äòï, ãåî èï íòï, ñâåä ãïí óôï ìë ìùïâ äå -

þïï. ãåî èï íòï èå ë îå èìëô äòë ëèòì øåè æåã êîò çò ìò æïí

èïî øï äòì ãåã èòà æï ïèå îò êåä àï æò æò ôó äï æò æïõ èï îå -

þòà ãï èë âò æï. ïìå àò æò æò æïõ èï îå þòì èò ó õå æï âïæ áâå ñï -

íïè ãåî èï íó äò ìòì üå èï ìîó äïæ øå ò íïî ÷ó íï, îïú ãó äòì -

õ èëþì ìï õåä è ùò ôëì èò åî ìùïâ äòì àïí õòì èàäò ï íïæ óç -

îóí âåä ñë ôïì. èïì ìï ó íò âåî ìò üå üë ãï íïà äå þòì ïèå îò -

êó äò èë æå äò ïî ïóî ÷å âòï. ðï üï îï áâåñ íåþ øò – ãíå þïâà

÷å õëì äï âï êòï, ðë äë íå àò, óí ã îå àò, ìäë âï êå àò – æï ôò -

íïí ìå þï ñë âåä ù äò ó îïæ òç î æå þï. ìï õåä è ùò ôë íò ÿò åî

ïõïä ãïç î æåþ çå àâò àëí âå

çîó íïâì. óôï ìë ìùïâ äå þòì

ïóúò äåþ äë þï ìï çë ãï æë å -

þïè óí æï òã î û íëì æï øåè -

æåã èàïâ îë þïì èëì àõë -

âëì. ðòî âåä åüïð çå íå þï -

æïî àó äòï òñëì ôï ìò ï íò æï

óôï ìë ìåá üë îò, ãï ï÷ íòï

îë ãë îò üåè ðòà ãï öïí ìïé -

æå þï åêë íë èò êï. óèïé äåì

ìïì ùïâ äå þåä øò òìå àò ðò -

îë þå þò óí æï øå òá è íïì, íò -

ÿò å îò ïõïä ãïç î æë þï ìï êó -

àïî áâå ñï íï øò æïî ÷åì æï

ìïçé âïî ãï îåà ùïì â äï ïî

èë óõ æåì. íò ÿò å îò ðîë ôå -

ìë îò æï äåá üë îò ïî óí æï

ëú íå þëþ æåì ìõâï ãïí ùïì â -

äïì. óúõë åà øò ìïì ùïâ äåþ -

äïæ ùïì â äïì óï î  ñë ôò àïæ

êò ïî âó ñó îåþ, ðò îò áòà æï -

æå þò àò èëâ äå íïï. oRond ìùïâ äòì æïè àïâ îå þòì øåè æåã

áïî à âå äò ìïè øëþ äë øò óí æï æïþ îóí æåì. ïè ðîëþ äå èïì -

àïí ãï æïõ äïî àó äòï êâäå âòà æï ùå ìå þó äå þï àï ðîëþ äå -

èï. åì ìòì üå èï èàäò ï íïæ ãï íïæ ãó îå þó äòï, ïìå àò îïè ïî -

úåîà áâå ñï íï øò ïî èëè õ æï îï. ïõ äï ÷âå íò õå äò ìóô äå þòì

éòî ìå þòì ìïá èå êâäå âò àò æï ùå ìå þó äå þå þòì ïé æ ãå íïï. ïá

ìïá èò ï íë þï ïõïä ãïç î æï èåú íò å îåþ èï óí æï ãï ïã î ûå äëí,

ìï èåú íò å îë úõëâ îå þï óí æï æóé æåì. ïõïä ãïç î æï èåú íò -

åî àï æï ìïá èå þòì ìòì üå èï øå òá è íïì. ïìå âå ìêë äå þòú, þë -

äë ùäåþ øò þåâ îò ìêë äï æï ò õó îï, åì æï íï øï ó äòï. ñâå äï

ìêë äï óí æï øå íïî ÷ó íå þó äò ñë. ïè ðîë úåìì ìêë äå þòì ëð -

üò èò çï úòï æï ïî á âåì, åá â ìò êò äë èåü îòì æï øë îå þòà èæå -

þï îå ìêë äå þò åî à èï íåàì øå ó åî àåì. ïèï çå ãï íïà äå þòì

êë èò üåü øò þåâ îò ùå îò äò øå èë æòì. ìë ôåä øò ìêë äï üï ûï -

îòï, ìò íïà äåï, ïèòì ÷ïá îë þï ïî øå òû äå þï. ìï õåä è ùò ôëè

óí æï ãï èë íï õëì ìï øó ï äå þï, îëè ñâåä ãïí òñëì ìêë äï. ìï -

èò íòì ü îëè æï õó îó äò ìêë äå þòì ïé æ ãå íï çå óí æï òôòá -

îëì, ãåã èï øå ò èó øï âëì æï ìï çë ãï æë å þïì ãï ïú íëì. ïìå âå

èíòø â íå äë âï íò æï èüêòâ íå ó äòï ìï õåä è ûé âï íå äë å þòì õï -

îòì õò æï øò íï ïî ìò. ïè ðîë úåì øò òí üå äåá üó ï äó îò êïæ -

îå þò óí æï ÷ï åî àëì. ïáïú æò æòï ãï íïà äå þòì ìï èò íòì ü -

îëì îë äò. èïì ùïâ äåþ äòì õåä ôï ìò óí æï ãï ò çïî æëì. óí -

æï âò ôòá îëà ïè ìï êòàõ àï èëã âï îå þï çå, ñâå äïè åî àïæ

óí æï âò ôòá îëà. ãï íïà äå þòì èò íòì ü îò – ÷âå íò èë èï âï äò

ðîå çò æåí üë þòì êïí æò æï üò – èïî à äïú þåâîì ôòá îëþì

ãï íïà äå þòì ìòì üå èï øò ïî ìå þóä ðîëþ äå èåþ çå. øåû äå -
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þóä ïæï èò ïí àï ãï ìï ãë íï æïú èòí æï

âàáâï, èïî üë þò ûò íï òâï íòø âò äò ïî ïîòì

âïä æå þó äò áâåä èëá èå æå þïì åùå ë æåì,

ïìå àò èò ìï þï ûò èï ãï äò àò ãâïáâì æï èòâ -

þï ûëà. áâåä èëá èå æå þï øò óí æï åöòþ îå -

þëæ íåí åî à èï íåàì. èï ãï äò àïæ, òì îï åä -

øò íå þòì èò åî óèïé äåì ìïì ùïâ äå þåä ìï ïí

èó çå óè øò ñâåä ãïí ãï èëê îó äòï, âòí îï

áâåä èëá èå æå þï ãï ò éë. ãï íï ìï ìò ï èëâ íë

ïî ïîòì èìãïâ ìò áâåä èëá èå æå þòì ãï ùå âï?

–  þï üë íë âï íë, àáâå íò ìï óþ îò æïí

ãï èëè æò íï îå, âôòá îëþ, 10 ùäòì øåè æåã

îëè øåâ õ â æå þòà, ðîëþ äå èåþ çå ïéïî

âò ìï óþ îåþà, îë ãëî õå æïâà èë èï âïä

ìï áïî à âå äëì?

–  þó íå þòà ðå ìò èòì üò ïîï âïî. âôòá -

îëþ 10 ùäòì øåè æåã ìï áïî à âå äë åâ îë -

ðòì ìòâ î úå øò æï ôï ìå þó äò, èï éï äò êóä -

üó îò ìï æï èåú íò å îå þòì áâå ñï íï òá íå þï.

ïèòì à âòì þåâ îò óí æï âòø îë èëà. âò èå -

æëâ íåþ, ñâå äï ôå îò êïî ãïæ òá íå þï. èìë -

ô äòë îó êï çå éòî ìå ó äïæ ãï èëâ ÷ í æå -

þòà.

P.S. âï íë êò éó îï ûòì ðëî ü îå üò óïé -

îå ìïæ ìï òí üå îå ìëï. ÷âåíì ìï ó þïîì äï -

òü èë üò âïæ ãïì æåâ æï òäòïs, ïêï êòì, âï -

ýïì, ãï äïê üò ë íòì, ïíïì äåá ìå þò... òí üåî -

âòó êïî ãï õïíì ãïã î ûåä æï. èë íóì õó äò

âóì èåí æò ñë âåä ôîï çïì. þï üëí èï âï íëè

úëúõï äò æå üï äå þòà æï õï üï òì òæå ë -

äë ãòï, îï ìïú óæï íï øï ó äë õïä õòì ìï -

ìòê â æò äë ãïí ùòî âï ¸áâòï. øàïè þåÿ æï âòï,

îë æå ìïú òè åðë áòì úëúõï äò èëù èå àâï ä -

ùòí ãò õï üïâì ùòã í øò ùï êòàõóä àó ôòä -

èïæ íï íïõ òì üë îò óä æîï èïì. àòà áëì èò -

ìò þï þó å þò, æåæ-èï èï ãï âò úï íò æï èï àò

üêò âò äòì àï íï èë çò ï îå ãïâ õ æò. ãï èïõ ìåí -

æï àåí ãòç ïþó äï ûòì ôòä èò „èë íï íò å þï“.

áå àå âïí þï îï àå äòì èìãïâ ìïæ æïî ÷å íò äò

ðï üï îï âï íë, îëè äòì èåõ ìò å îå þï ìïú

íïà äïæ øå èëî ÷ï æå æòì æï ðï üòè îå þòì

êïæ îå þò, ìï øò íåä ôòá î àï ìïè ñï îë æï

åî àò ïê âò ï üå þó äò êòàõ âï: íå üï âò æå æï

àó æïþ îóí æå þïë?! óèï èëæ ãï üï îå þó äò

þïâ ø âë þï... þï üëí èï âï íëè ñâå äï áïî üå -

õòäì ãï óû äë æï ùïî èï üå þóä ðò îëâ íå -

þïæ ÷ï èë ñï äòþ æï. æéåì èò ìò ûï äòì õ èå âï

ãâÿòî æå þï, îï àï áâå ñï íï øò ãï íïà äå þòì

ìòì üå èï øò ïî ìå þó äò ðîëþ äå èå þò èëã -

âïî æåì. òìòú åî à ãó äïæ óûé âå þï èå üïæ

ìï ÿò îë æï ûíåä ìïá èò ï íë þïì. èïì ìóîì,

îëè òì þïâ ø âë þï, ìï ò æï íïú ÷âåí ñâå äï

èëâ æò âïîà, æéå âïí æåä áïî à âåä þïâ ø -

âåþì ãï äï éå þó äò æï íï àå äò ¸áëí æåà.

õï îòì õò ï íò ãï íïà äå þòì èò éå þòì øå æå ãïæ

èìëô äòë îó êï çå óïè îï âò ïõï äò ìï õå äò

ëá îëì ïìë å þòà æï ò ùå îå þï. 

èåú íò å îòì à âòì èò ìï þï ûò ãèò îò ïè þ -

îë ìò õå äïòïï, èìãïâì ãèòî àï ìòñ âï îó äò

êò æò æò ìó äò å îò ìïè ñï îë ìï æï ðïü îò ë -

üó äò ìó äòì ê âå àå þòà ãïè ì ÿ âï äóä ðò -

îëâ íå þåþì ûï äóûà.
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ïèò îïí ïîï þó äò

ÃË ÆÅÎ ÛÒ, 
ÄÏ ØÏ ÎÒÌ ÖÂÏ ÎÒ ÆÏ 

ÜÓ ÜÏ ÎÒ ÊÒÌ ÕÅ ÂÒ

åî àò êâò îïï àó øåà øò âïîà.

„ïà íò ãå íë þå þòï“.

ûòä-éâò ûòä øòú „ãùñï äëþ æåìà!“ ÷ïã âåì èòì.

ãï ò õå æïâ æï... ïé èïî àåþ øò èåæéå ë þå íò ãïè ù ê îò âå þó äïí.

ìëô äòì ìï äë úï âå þò – ïõïä ö âï îò, ïø üë æï ùñï îë ãë îò – èîåâ ä ìï

æï èäëú âåäì óõ èë þåí, èò å äò ïí, õâæå þò ïí, ïè õ íå âå þåí æï èïæ äòì óõò äïâ

êïä àïì ïôï îå þåí.

ãë æåî ûò ÷ë õå äò, îëè òüñ âò ïí, àï âòì ìüò áò ï øòï. èëì ùëíì èëî ù èó íå

àó øå þòì èï èï ðï ðó îò ùåì îò ãò æï øëî ì è ù â æë èò ûï õò äòà ãï èë õï üïâì ãóä øò

ïþë þëá îå þóä ãïí ú æï ìï æï åèë úò ïì; èë õòþ äó äòï üò ðóî àó øóî ìïõ äåþ -

øò øå ìïì â äå äò èàï âï îò àï éë âï íò êï îå þòì ìò æïþ äòà æï ìï ôóû â äò ïí ïõ ì -

íïì óûåþ íòì óú íëþ, óìï õå äë èøå íå þåä àï ÷ï íï ôòáîì: ìüó èï îò, íòø íïæ òèò -

ìï, îëè ïôï ìåþì èïì ðòí û äòì ëöïõì, àïâ æïõ îòà óí æï øå âò æåì èòì „øò íï øò“.

– æï âò éï äå, õâï äïú îëè æï èò ûï õëí æï òìåâ ïî èë èïì âå íëí, ïâ æ ãå -

þò æï þïî øò æïâ þ îóí æå þò! – ñï ìò æïæ òèóá îå þï æï àï âòì ìï âå íïà á âïè çå

ïäï äïæ òúò íòì, ïò, òìå, éâàòì î÷å óä øâò äåþì îëè ì÷âå âò ïà...

éïè éï èë þòà ãò ãë àï àï îï ò ûòì (èò ìò þîò ãï æòì úõâïî-èùñåè ìòï ãï æï éå -

þó äò ìë ìë ÷õï ò ûòì ôòä è øò „àó øò èåúõ âï îå“) ëî ìïî àó äò ï íò ìïõ äòì

ãîûåä ïòâïí çå ãâûò íïâì. õï îï üó äò ï íò „þïä êë íòì“ èïé äò àï êóàõå åþ øò

þå þå îïá ìå äå þòï ãïþ èó äò... æï îë úï æïî é âå âï æï âó ðò îå, ãë æåî ûòè ïî æï -

èï íå þï: ïìå àò íï èó øå âï îò òø âò ï àïæ èò íï õïâì, îïì ãâòø äò ïí, òñ â íåí, òø îë -

èë íë... øåùñï äå þó äò ëþë þå þòú, ãå ãë íå þï, ãï ò ãë íåì ÷âå íò ìï ó þï îòë, ãï -

ëî èï ãå þó äò èëí æë èå þòà ãï íïã î ûë þåí ï÷ áï îå þóä èò èëì â äïì àï âò ïí àò

æîå êï æò, ìòô îò ôï íï þï æòì âåî úõ äòì ô îïæ èþçò íïâ óù â îò äåì þò äò êåþ çå.

èíïâ èëâ äå þó äò èàâï îòì óíïê äë íï àåä øò ãïõ âå ó äò èïê îï üå äïì ôë -

äï æòì ôå îò èùâåî âï äå þò èòã âï úò äå þåí èøâò æò ûòä-ìòç è îå þòì ôå îï æë -

âïí ìïè ñï îë øò æï ãîûåä æå þï õï ãò îòì øåè à þï îò ùñï äò âòà ùñíï îò æï óùñò -

íï îò æîë ýï èòì óõ èë èï îï àë íò...

åîà æéå ìïú âåî õë âïí øò, ãë èåù îòì õå ë þï øò, äå äï àï àï îï ò ûòì æå -

æóäà ìë ôåä øò ãï âåè ã çïâ îåà. êëõ üïæ æïê âïä àó äò íïè àå âò úõå íå þò

æï âò àò àë âåà, øåâ ì õå æòà æï ðò îò áò àòì õå ë þòì áâïüñò ï íò þò äò êòà áïä à -

âï êò ìï êåí ïâò éåà ãå çò...

âåî õë âïí øò ìë ìë æï èï îë ïí ùó õå äò ûå åþ èï ãâò èïì ðòí û äåì... øëîì øå -

èëã âå ãåþ íåí, ãó äò àï æïæ æïã â õ â æ íåí, úõå íåþì êïç èó äë þï èë õï æåì æï

ìëô äòì ãï íï ðò îïì ìï þï äï õëæ ãï òñ âï íåì...

ïí ùó õå äò ûå àï ìïõ äò æïí îïè æå íò èå íï þòö øò êäæë âïí êþë æåì ÷ïþéï ó -

ÿå þó äò âåî õëâ íòì úò õå æãïì, îëè äòì æïþ äï, àâïä ãï ó÷õ âåî ó÷òí-óêóí -

øò, ÷ïì õå ðò äò óô ì ê îó äòì ýîó ïí üå äòì èëè ã â îå äò ìóí à á âï òì èòì.

àïâ çå õå äï éå þó äò àó øò þò ÿå þòì ãï õå äå þó äò úõå íå þòì íïä àï íï ðåî -

ù ê äå þò úò úò íï àå äå þò âòà åí àå þò ïí æï áîå þò ïí ìï úïä ôå õë, æï êò þóä þò -

äòê çå...

ãë æåî ûò ïé ô î àë âï íå þó äòï ãë èåù îòì õå ë þå äò èõåæ îå þòì ìò èïî ö âòà,

ìò ÷ï ó áòà æï æîë æïæ îë æò æïæ „þîûíó äò“ ôò äë ìë ôò ó îò àå çòà åõ èò ï íå -

þï æå âå þò âòà ùï èë ñó æå þóä øïâ íïþ æò ïí èàåþì: „àó êï úò úëúõï äòï, ïî

èëê â æå þï!“ („òúëúõ äå, âòæ îå èëê â æå þò!“ – åì ëàïî ÿò äï ûòì ôîï çïï).

äå äïì ãïî èë íòì „ãëí àòà ãï èïè ñ âï íò“ èå äë æòï æï ìòè éå îï õåä àóá è -

íå äò ìïè êï ó äò âòà ¸êò æòï ãë èåù îòì èøâòæ, óè à âï îë, éîóþ äò ïí éï èåì...

èå ë îå æéåì íïé âò íåâ íò, úë üï ïî òñëì, èóõ ä èëê âå àòä íò æï èï òíú

óíïé â äë íò, íï ñï ò ÷ë àò âþîóí æå þòà ðò îò áò àòì õå ë þï øò.

æï æò êóî àï øò ûâå äò æò æå þòì íïø àïæ øå èëî ÷å íòä ýïí ãò ïí ñë îå åþì

øë îòì èë àï æï îò ãå þó äò úõâïî-èåúõ âï îòì ëþëä þò íïì õåä èïî ö â íòâ



èë âò üë âåþà, èñåô îå þòì ãï ï âå þïì èë âå îò æå þòà æï àï -

âó ÷ò íïî ïé èïîàì øå âå êò æå þòà.

òïäïé çå èë þï äï õå úõå íå þòì îå èïì âó ïõ äëâ æå þòà.

ïè æå íò æï ïìå àò ìõâï æïì õ âï ôå îòì úõåí-êâò úò èï íïè æå

ïî ìïæ èå íï õï!

ãë æåî ûòè æï ò ÷å èï: èàå äò öë ãò åàå îëì óí æï èò âó äï -

äë æï íë øò, êï úò ïî âò ñë, ÷å èò èë èï âï äò íïà äó äå þòì æå -

æï àó âåî ãï âï õï îåë!

úõå íåþì àïâ þë äë çå óïîï, óî þò íï, æïé äïè æå ìæòï æï

þë äëì åîà, ïä þïà ñâå äï çå þå þåî öïã äïãì, ìùâæï ôï -

ôïî øò.

êïò èïí ûò äò ïüï îï íï ñï ò ÷ëì óäï èï çåì çå ãïí çå.

äå äïè àï âò æïí òôòá îï, åî àë þïë, æï îë úï æïî ù èóí -

æï, ãë æåî ûò ïîú õóè îëþ æï æï ïîú åî àë þë æï, ãï óùñ îï,

ãï ó öïâ î æï æï îòì âï ò âïã äï -

õòà èë õåä àå þó äò ìï ôåî õå

òïäïé çå ãï ïø âå þò íï.

áïä à âï êåè æå óþ îïæ òïîåì.

æï îë úï æå êò ïí øò  ùï ìï õåè -

ìåþ äïæ æïâ ì õå æòà, èï øòí éï

ïòû îï õåì.

.....................

ãï àåí æï äï øï îë þï – ïé æ -

ãë èò æïí èå ï ìå æéòì àïâ çå óû -

îï âïæ ÷ïì èó äò ìïè àåä àó øå -

àë ìï õïä õë-îå äò ãò ó îò æéå -

ìïì ùï ó äò.

èå æï ãë æåî ûòì äó õó èï ò ûå -

àï ìüó èïî à èëñ âï îå áï äåþ èï

æòæ ìó äëâ íïæ æïã âòà èåì àï -

âò ïí àò ãï ùï ôó äò, èàòì ùïø -

äòä, ùâò èå þòà ÷ï îåúõòä âòù -

îë þò äò êåþ çå èîï âïä íï úï æò

úõå íå þò; æïã âòà èåì æï àâò àëí

áâå ò àïæ æï ïæ ã íåí äï èòì íï õå -

âï îò æéòì ìï âïäì; þë äëè æå ãâïã î û íë þò íåì, îïì íòø íïâ æï

èïà à âòì ìõâï êóàõå å þòì – ïè øåè àõ âå âï øò ãó æï èïñ îò ìï

æï õåâ ìó îå àòì – ùïî èë èïæ ãå íåä àï ìüóè îë þï àó øåà øò.

÷ò éëì ãïâ äòà äï øïî øò èçòì æïù âåî âòì õïíì ïâå æòà.

òá æïã â õ â æï èëù èò æï îò æå êï íë çò èå äò üë õë ìò êó îò ûå.

åî àò êâò îòà ïæ îå ïìó äò ñë æï, ìë ôåä-áâåñ íòì

èüâåî ìï æï õèï óîì èë øë îå þó äò, èå ó æïþ íëå þå îò âòà

ãïí è æ ãï îò æï ãïí èïî üë å þó äò äï øï îë þòì ùèòí æï, ìïê îï -

äó îò îò üó ï äòì ãï ìïûéë äïæ åè çï æå þë æï. 

õï üòì øï âïæ øå èó îóä æïî þïç øò ãâï îò ï íïæ ãîò äë æï.

ìò ðò áâòì ñë îòì éîò ÿë åþ øò íò ï âò óþå îïâ æï. ñë îå øò æï üï -

íå þóä áâòì àï îë åþ çå åäï ãï ïäó èò íò ìï æï ìðò äåí ûòì ÿóî -

ÿå äò, èëè ú îë àóí ãå þò æï âïø îï ðå þò. òá âå òæë èëè äëú -

âåä àï èò åî øå ùò îó äò, åî àò ùäòì íï ÷ó èï îò ãïî èë íò...

èïã íò üë ôë íò ÷ïâ î àå æï ÷ï âò ùå îå æå êï íë çòì ìï ó þï îò.

÷ò éëì ïé èïî à çå ðòî âå äò úõå íëì íå þò ìïè õ îë þòì õïíì

ãï èë÷ í æ íåí.

æï æï ó âòùñï îò ìï õòä âå äò: (îë ãëîú èå îå ãï âò ãå) æòê -

äë å äò ãå íï æò þå ùó íï ò ûòì æå æï úõåíì èë óûé âå þï æï èë -

ìïþ äïâì. ÿîå äò õóî öò íòì üå âïæ àâäåþ øò ìï èò-ëàõò

ùäòì þïä éåþì ïèë óñ âò ïà àï âå þò. ó÷ âå ó äë ñë ôòà êèï ñë -

ôòä íò ãï ôï úò úå þòà ïà âï äò å îå þåí óúõë ãï îå èëì. õóî -

öòí øò óû îï âïæ ÷ï ÿå æò äåþì óàó ëæ åü êò å þïà æï þó ýå þó -

äò ôå õå þò, èïã îïè îï éï àó øå þò òá íå þò ïí, õèï îëè ïèë ò -

éëí æï ïîï êëè ôëî üó äò èãçïâ îë þï ãï ïð îë üåì üëí!

èäëú âå äò èï üó äëþì.

èë æò ïí æï èë¸ ñïâà øå ìï ùò îò: þïü êï íò, ÿå æò äï, êó îï üò.

ìó äï æòì ïîï ñòà ìïâ ìå èï àï îå þòà æï éâò íòì „êï íòì ü -

îå þòà“ òâ ìå þï ìïè ì õ âåî ð äëì øå èë ãï îå íò...

òùñå þï äï øï îòì öâîòì ìï æò æå þå äò, ãâï îå þò ìï æï

ëöï õå þòì èëõ ìå íò å þï, çâï îï êòì æïê â äï æï èäëú âåä-

èùòî âåä àï æïè ùñï äëþ íå þï.

„ìùñï äëþ æåì!“ – æï ò ûï õåþì åî àò æï ìõâå þòú òèï âåì

òèå ë îå þåí.

ãë æåî ûò óê âå „èë àó øó äòï“, òáï ó îò áó æò ïõó îïâì æï

ìï ùåì ÷ âå ó äå þë ìòüñ âï-èò ãå þï øò ïîïô îòà ÷ï èëî ÷å þï ïáò -

èò ûå åþ ìï æï õï ÷ò ûå åþì, áï ï ûå åþ ìï æï òèå æò ûå åþì, ïøï ûå åþ ìï

æï úï ûò êò ûå åþì, òæë ò ûå åþ ìï æï þïì õï öï ó îåþì...

óô îë ìå þò éï èòì àå âòì àï æï îòãì òÿå îåí: âòí ìïê äïâì

ïüñï âåþì, âòí êò æåâ ìï úåúõ äóîì ïè çï æåþì ñó÷, øå æï îå -

þòà óáïî íò ï âë ïæ ãò äåþ øò.

þòí æ æå þï.

õï üòì èòí æë îò (àó êò øå òû -

äå þï ãîûäïæ ùï éå þóä ìóä -

ôëí ôåî æëþì èòí æë îò åùë -

æëì) ëî – ìï áï äë æï ìï èï èï úë

– çë íïæ òñë ôï. ìï èïí çå ñï îï ó -

äå þò æãï íïí æï éâàòì íå þòà

ãïâ äå þó äò „ìï æå èïî êï úòë“ õï -

çòì æï äïõ âò ìï æï ãï æïê âå àòì

óô äå þïì ïîï âòì ïû äå âåí.

øóø õó íï äó æòà (àó øó îïæ:

„ïäó æò“) èë ðòî àï âå þó äò õòì

êïì îòì êò æå çå àïô äòì óïè îï âò

ìïí àå äò úòè úò èåþì.

„öâï îóäì“ úõîï êï úò ïì -

îó äåþì.

„æéå ìïè æéå ë þï âò ìòï, ùèò -

æò ìò-æ ãò ëî ãò ìòï“, – òùñåþì

ìï èò èë íï ùò äå æï øåè æå ãò ìï èò

òèå ë îåþì. èå îå æï íïî ÷å íò ìï èò

ïã î ûå äåþì æï ïè àïâ îåþì.

èë óùñò íï îò øå èïî àå þòà, õèòì ãïè ê âåà îå þò àï æï õï -

äò ìòà èò ò ùåâì èïé äï æï èïé äï äï øï îòì êïî çå ïä âïæ

ïèë ìó äò èìõèë ò ï îå õòì øå ìï õåþ ûâåä àóû âå äå ìò ìïê îï -

äó îò ìòè éå îï...

õë äë èï íïè æå èàòì ôåî æëþ çå ôåî õó äò ÷ï ï þåì èï èï -

êï úåþ èï.

ëî ìïî àó äò ï íò „áëî þå éå äï“, àëî èå üò êï úòì èë íï -

ùò äå ë þòà, íå äò ìâäò àï æï üîò ï äòà, ìï ùå ìë ìòè éå îòà

èò ò ùåâì õï üòì êï îòì êåí.

ùîòì øòã íòà èå úï èå üå – ìüå ôï íå ïáò èò ûå æãïì, ôïí -

æóî çå óê îïâì æï ãóí æ àïí åî àïæ åø âå þï áâå èëà.

áëî þå éå äïè æï óø äå äïæ ÷ï ïé ùòï æï íòø íó äå þòì ïæ ãò -

äïè æå, îïú êå àòä èë èïâ äïæ òíòø íåì æï, õïä õò, ãï õï îå -

þó äò èë ôåî õó äå àï ùï ó þëî ûò êå þå äò èìâäå äë þòà, èë -

ùë íå þòì øå ûï õò äå þòà øåõ â æï äï øï îòì íå þòì ãïúõï æå þïì...

íïþ æå þò ùï âò ôï îåà æï óì ùëî èïì ùë îë, ïäïã-ïäïã

þåí ÷å þò ïí, þï äï õò ïí ôåî æëþ çå ùï âòè õ îò ìó äåà.

øó ï éï èò ìïì äï øï îë þòì êò æåâ åî àò ìï âïä æå þó äë ùå -

ìò øåì îóä æï: éï èòì è àå âåä èï þò ÿåþ èï éîèïæ ÷ï ûò íå þó -

äåþì ôåõà ãï õï æåì, îï àï ïè óêï íïì ê íåäà, òíï àåþ æï àó

ïîï, ùòí ùï íïá îò ï íò þëà äå þòì ìï ôï ìó îòà æï åþ îó íå þò íïà

àï âò ïí àò ôåõ ìï èë ìò.

èå, îë ãëîú ìò ûå, èòú íåì æï æï èòí æåì. ÷ó èò, ìï åÿ âë

÷áï èò èåì èë æï, èïã îïè îï êò ïîï âòí èëè êï îå þòï, ãâåî æò

âòú âï äå æï ûò äò øå âòþ îó íå. ìï èï ãò å îëæ, ãë æåî ûò âåî

ãï æï óî ÷ï èûïî ú âå äå þòì „èîó æå“ õåäì. àïì èå þò ôîàõò -

äïæ øåõ ì íåì æï üñï âòì èï éïä ñå äò ï íò þï àòí êå þò ùï ò éåì...
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æò äòà öåî ìïõ ìï îò âå ûå þåà, âò ðë âåà, „âò ìåì -

õåà“, õë äë øåè æåã êòàõ âï-êòàõ âòà èò âï ãå íòà

ãë æåî ûòì ôåõ ìïú èåäì æï „ãï èë âòì ñò æåà“...

úòì ðò îò üñæå þë æï, úõå íå þòì ÿòõ âòí èï îëè

ãï èë èïôõòç äï.

ìïæéïú òá âå, êë úë íòì íïè äåâ àïí, ãïî èë íò

ïäï ðï îïê æï...

÷ïâ î àå èïã íò üë ôë íò æï ôòî çå ÷ïâ ùå îå åì

ëîò ãï íó èå ë îå þå äò õèï æï èå äë æòï...

êïî ãïæ îëè èëæéåâ æï, úõå íå þò ïâ õ ìå íòà,

øåâ êïç èåà, æïè î ÷ëèà æï âåè ø âò æë þåà æï ÷ò -

éëì êåí ÷ïâ ìïþ äåà ÷âå íò æïì âå íå þó äò, æï íïñ -

îå þó äò ìï ôåî õå å þò.

÷ò éëì îëè ãïâ ú æòà, ãë æåî ûò æï ùò íï óî æï

æï èüîò ïí þò äòê çå úõåíì ìï æï âå èò óø âï.

èå æï ëàïî äó õó èï ò ûå – àó øå àòì ìïüñå ëì

óô îë ìò – ùñíï îò, üïí èëî ÷ò äò àó øò, ÷ëî àòà

èòâ ñ âå þòà óêïí.

ãë æåî ûò, òìå âå îë ãëîú ÷âåí, îò þò îï þë æïï,

ãïè þå æï ë þï æï îòì êò òìå æïú ïî ïê äòï, ïèïé äå -

þóä ãïí ùñë þïì æïî êå àò äòú åî à âòì æï ÷óè-

÷ó èïæ èå øò íòï, ìïçé â îåþ èëî é âå ó äò „ìòþ îòñ -

âòà“ æï ìò àï èï èòà àïâì øï îò ïî ïóüå õëì, ïîï -

ôå îò òâ íëì.

ïè ôòá î øò âïî æï... üó üï îò êòì õåâ àïí (îë -

èå äòú, àó øå þòì ùïî èëæ ãå íòà, ìï åø èï êå æï ïâ -

ìóä àï ìïæ ãëè-ìï èï äï âòï) ïõ äëì úõåí-èõå æï -

îò þò äò êò æïí ãï ó ÷ò íïî æï.

îïè æå íò èå ùïè øò òá ãïâ ÷ í æòà æï ÷ï èëâ á âå -

òà æòà...

þò äò êòì æïþ äï, õåä èïî úõ íòâ, óùñ äë, ùòù -

âò ï íò æï þó÷ á íï îò ï íò ùâîòä õå âò ÷ï æòì. ðòî âå -

äò, îïú àâïäì åú íë æï êò æåú åú íï ó îï, ôòÿ âòì

üëüì øåî ÷å íò äò úï îò å äò õóî öò íò òñë.

õåâì ÷ïé èï ÷ïâ ñå âò. èçòà àîë þï æï èë àåí -

àò äë þï èë ó äëæ íåä èï åä æïè ãï æï ôï îï. õèòì

ïèë éå þï âåî èë èò õåî õå þòï, ñâå äï ôå îò òìå óúåþ

èëõ æï. àòà áëì íòì äò ïòñï îï æï àâïä ìï ùò å îò

ãï æï òù èòí æï. âõå æïâ: âòù îë ïé èïî à øò úòâ áâï çå

øåè æ ãï îò ÷ë õå äòì ìò öò ó üòà èë ï þò öåþì ãë -

æåî ûò, õåäà ïé âò îòì üï îò óÿò îïâì, èçòì áó æò

óêóé èï ïõó îïâì, çåõ èå äòì ãïí æïôõïÿ íòä ìï õå -

çå ìòì õ äò ìæòì, óêïí èëî ÷ò äïæ èë¸ ñ âå þï óíï -

ãòî ãâåî æ çå èëá úå ó äò úõå íò...

åî àò ìòüñ âòà, „ìï ï èó îò“, ìï ìå ò îë ìï íï õï -

âòï!

óá èòï öïâ îò æï ÷ò âò äò ãï æïþ îó íå þó äò óî -

èòì ãï èë.

÷âåíú âæãï âïîà æï èòè üå âåþ äó îïæ èëè éò -

èïî íò øåâ ñó îåþà åî à èï íåàì...

....................

æï òè æéåì, øå èòû äòï æïî ù èó íå þòà âàáâï,

üó üï îò êòì õå âòì èïâ íå èòù îò åä àï æï õò þïä-

êó æò ïí àï íï ìòþì äïõ üòà øå ÿóî âò äò äï éò äï -

øï îòì öâï îòì æïâ äïà èï ìûäòï æï ïöë þï.

................

– ïãå, þïä éë, øåí ìïè øëþ äë! – ìóä ïõ äë

èë èï âïä øò èë íïü îå þòì èï óùñå þå äò õèòà ãïì ûï -

õåþì ãë æåî ûò ôòú îòì ÿï äòì âå äóî èò æï èë åþì

æï ëî õò æò ï íò èïí áï íòà úåî çå (àó øå þò „úòè -

þòî ìïú“ îëè åûï õò ïí) ïèë ìó äå þò, ãâùï æòï àó

ïîï, ðòîì êï õå àòì êåí âòþ îó íåþà.
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åêï þó öò ïø âò äò

...ÌÛÒÍÏÂÌ 
ÈÅÔÓÎ ÛÒÄÒÀ

(ÙÏÎÆÃÒÍÅÞÏ ÅÄÃÓÖÏ ÀÏÂÞÅÎÒÛÒÌ ÞÒËÃÎÏÔÒÓÄÒ
ÎËÈÏÍÒÌÏ „ÏÊÏÊÒÌ ÄÏÍÆÒ“)

ÍË ÆÏÎ ÆÓÈ ÞÏ ÛÅ àïâ ãï èë æå þòà ïè ü êò úåþ æï àóî èå:

„ÃÏÍ ÀÒ Ï ÆÒ“ êï úòì æï ùå îò äò ïî ïîòì, ðòî æï ðòî éèåî àòì èï ãò æò æï -

íïï ãïæ èë ìó äòë.

ÅÄ ÃÓ ÖÏ ÀÏÂ ÞÅ ÎÒ ÛÒÌ þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò „ÏÊÏ ÊÒÌ ÄÏÍ ÆÒ“ –
ÎËÌ ÜËÈ  ÷ÕÅ Ò ÛÅÈ „þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò íë âå äå þïæ“ îëè óùë æï –

ïêï êò ùå îå àåäì èò ùï çå èë ìò ï îó äå éèåî àïæ êò ïîï, ÷âå ó äåþ îòâ ïæï èò -

ï íïæ ùïî èë ï ÷åíì æï èò ìò èë íó èåí üó îò ôò ãó îòì òî ã â äòâ øå èë ïá ìëâì

XIX-XX ìï ó êó íå å þòì åðë áï äóî ìó îïà ìïú. 

æï ïò, ÒËÌÅÞ ŸÓÈ ÞÓ ÎÒ ÛÅÈ „÷ÂÅ ÍÒ ÈÙÅÎ ÄË ÞÒÌ“ ìï äëí øò ãï èïî àóä

ùïî æ ãò íå þï çå ëîò ãò íï äó îò ñï ò æòì – „ïêï êòì äïí æòì“ øå ìï ôå îò ìò ïî -

áò üåá üë íò êòì – îå úåí çò òà îëè èò èë ò õò äï åä ãó öï àïâ þå îò ûòì ïõï äò

îë èï íò, àï âòì ãï èëì â äï øò ìï òí üå îå ìë æï ìï ãó äòì õ èë ïá úåí üåþ àïí åî -

àïæ åì àï âò ìå þó îå þïú ùï èë ùòï æï àáâï:

– ïêï êò áïî à âå äò êï úòì à âòì èïî à äïú éèåî àò âò àïï.

áïî à âå äò êï úò èòì ëî þó íå þëâ íå þïì ïéò ï îåþì – éâàï åþ îòâ ìï æï êï -

úåþ îòâ ìë.

ëéëíæ åì èå îå òñë, èïì èå îå, îïú îëì üëè ÷õå ò ûåè ïìå ùï îóæ ãò íï

ïõï äò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò æï èò ìò ïâ üë îò øåê îå þò äåþì:

– òãò ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þòì ìó äò æï ãó äòï.

êîò üò êë ìò, åìå òì üò, ðîë çï ò êë ìò, ãï èëè úå èå äò, ïõïä ãïç î æå þòì

ïé è ç î æå äò... åä ãó öï àïâ þå îò ûåì èîï âïä è õ îò âò èëé âï ùå ë þòà óê -

âå êïî ãïæ òú íëþì ìï çë ãï æë å þï.

þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì ýïí î øò êò åì èò ìò ðòî âå äò úæï ïî ïîòì,

áïî à âåä èï èêòàõ âåä èï òúòì èò ìò ëîò ÷ò íå þó äò àõçó äå þï ìë äë -

èëí ïøëî æò ï ìï æï æï àï èò áå äï ûå çå, èå ìï èå êò, ôëî èòì èõîò âïú ïõ -

äå þó îïæ ãï ïç îå þó äò, ùïî èëã âòæ ãå þï íë âå äå þòì ìï õòà, îïú áïî -

àóä äò üå îï üó îï øò ðòî âå äïæ èë ò ìòí öï – ìïê èï ëæ ùïî èï üå þó -

äï æïú – æï ûïä æï ó üï íåþ äïæ èë ò ñë äòï ïêï êò ùå îåà äòì ôìò áë -

äë ãò ó îò ðëî ü îå üòì ãï èëê âå àòì ìóî âòä èï.

ïá ðåî ìë íï ýå þïæ íó åäë æå þòà òäò ïì, âï ýïì, òïêëþ ãë ãå þïø -

âòäì, ïäåá ìïí æ îå ñïç þåãì... íò êë íò êë äï ûåú ìïæéïú ãï ò åä âåþì

èõë äëæ. ïâ üëî èï ïî ÷òï, óô îë êó äó ï îó äò èõï îå ùï èë å ùòï èï øòí -

æå äò ìï çë ãï æë å þòì ðë äò üò êó îò æï äò üå îï üó îó äò úõëâ îå þò ìï,

æï óïè îïâ „ùâîòä èïí çå“ ïèëç î æò äò àõîë þòà, ûâå äò ðå îò ë æò êò ìï

æï ìï ïî áò âë èï ìï äå þòì ãóä èëæ ãò íå øåì ùïâ äòà ùïî èë ìï õï åðë áòì

ìó äòú, ðåî ìë íïý àï ìï òí üå îå ìë ãï äå îå ï úï æï ïêï êòì ðëî ü îå üòú,

îë ãëîú ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî èëâ äå íï àï æï èéåä âï îå þï -

àï øó ï ãóä øò èæãë èò.

àï âòì æîë çå øïä âï æï æò ïí èï „ãâòî ã âò äò ï íå þòì ëöïõ øò“ ÷ò íå -

þó äïæ ùïî èë ìï õï áó àï ò ìòì èõï îå æï ìï ãó äòì õ èë æë êó èåí üó îò

íï êï æò àïú øåïâìë ÷âå íò úíë þò å îå þï. åä ãó öï àïâ þå îò ûå ìùë îåæ ïè

ùòãíì åñ î æ íë þï, îë èå äòú ãçïè ê â äå âïæ øå òû äå þï æï ò ìï õë XIX ìï ó -

êó íå øò, òìå âå îë ãëîú þï üë íò åä ãó öïì èàå äò øå èëá èå æå þï, õâïä

æï çåã àâò àë íïú îëè ãïõ æå þï ãçïè ê â äå âò èïà à âòì, âòíú èë òí æë -

èåþì ÷ï ò õå æëì XIX, XX, XXI ìï ó êó íå å þòì ïîï èõë äëæ äòõì òáò àï,

äòõì ïáå àï ìï áïî à âå äëì úõëâ îå þï øò.

òëìåþ ÿóè þó îò ûåì à âòì êò îëì üëè ÷õå ò ûåì „ïêï êòì äïí æòì“ øå -

ìï õåþ èëõ ìå íå þòì ùï êòàõ âï áó àï ò ìòì êåí ãçï çå øå ó àï âï çå þòï.

– òèòì èò ó õå æï âïæ, îëè ïè ùòã í àïí æï êïâ øò îå þòà åä ãó öïì àïí

„÷åèò ïí ãï îò øå þò“ èïáâì, ìò õï îó äò âåî æïâ èï äåë, – ïìå æï òùñë àï -

âò ìò ãï èëì â äï øåê îå þï çå þï üëí èï òëìåþ èï.



àó îï ïí ãï îò øå þò ïáâì èïì „ïêï êòì äïí æòì“ ïâ üëî àïí,

ïèï çå úë üï èëã âò ï íå þòà, öåî êò èëè õ ìå íå þåä èï ùòã íòì

ìï àï óî çå – ãï äïê üò ëí àïí èòì ãï æï ûï õòä ìï æï îë èï íòì

ëîò ãò íï äóî ïî áò üåá üë íò êï çå òìï óþ îï. áó àï ò ìòì áó -

÷åþ øò èë ìò ï îó äå ãï äïê üò ë íòì äïí æòú ùïî èë ìï õï æï

îïè æå íò èå íë âå äïú ãï èë ïî ÷òï ùòã í øò ãï åî àò ï íå þóä 31

íò èóøì øë îòì: „éèåî àò æï ìï áïî à âå äë“, „ïî òè éå îå þï åì

ìòè éå îï“, „èçòì íïê âï äå âò“. ïìå âå ñó îïæéå þï ãï ï èïõ âò äï

åä ãó öï àïâ þå îò ûòì èùåî äóî ëì üï üë þï ìï æï èêâäå âï -

îòì íòÿ çåú, îï çåú ùòã íòì ùò íï ìòüñ âï ë þï øòú ïîòì ïé íòø -

íó äò – „åä ãó öï àïâ þå îò ûòì øå èëá èå æå þòà íï üó îï øò

èëõ æå íò äïæ åî ùñ èòì åî à èï íåàì èêâäå âï îò ìï æï þå äåü -

îòì üòì íò ÿò“ – æï þï üë íò

òëìå þò íò èó øïæ ïèë íï îò æåþ -

ìïú îëè èë òñ âïíì ùòã íò æïí,

òüñ âòì, îëè ìùë îåæ åì ñë âå -

äò âå áèíòì åî àò ïí ìüòäì, ïêï -

êòì ôò ãó îïì àïí åî àïæ îëè

ïè à äò ï íåþì ïè íë âå äåþì.

„óïè îïâ ùâîòä èïí çå ïèëç -

î æò äò àõîë þï“ êò æï èï öå -

îåþ äë þò àïú ãï èë òî ÷å âï æï

þï üë íò òëìå þò ïâ üë îò ìï âå ðå -

îòô îï çòà ïé íòø íïâì:

– òìå àò æïî ù èó íå þòà ïè -

þëþì æï òìå àò ìï þó àå þò èë -

ïáâì, åø èï êòú æï ó öå îåþ ìë.

æï ïêò óöå îåþì êò æåú

èêòàõ âå äò. 

òè óú íï óî æï ìï òí üå îå ìë

ôïá üåþ ìïú óöå îåþì, îëè äå -

þòú øå òû äå þï þåâ îòì à âòì óú -

íë þò òñëì. 

ïò, àóí æïú „èõë äëæ øåí

åîàì“ – ïè ãïí à á èó äò ìòè éå -

îòì üåá ì üò øïä âï æï æò ï íòì

øåá è íò äò îëè ñë ôò äï, àï íïú

îó ìó äò ðò å ìòì àïî ã èïí øò ÷ï -

ìïî àï âïæ, èò ìò íïè æ âò äò „ïæ îå ìï üò“, ñâå äïì ìïü î ôë

îëè ¸ãë íòï, ìò íïè æ âò äå øò êò 1914 ùåäì òì ìï áïî à âå äëì

¸òè íïæ æï ó ãó ãó íå þò ïà.

àóè úï íï õåâ îïæ õóè îë þò àï æï íï õåâ îïæ ìå îò ë çó -

äïæ åîà îï èå øò èï òíú øå ò üï íï åÿ âò þï üëí èï òëìåþ èï: 

– ïêï êòì àïí ìüóè îïæ èò ìóä ìï çï íë åä ãäå õåþì

ãâïî-ìï õå äòà îëè ÷ï èëà â äòì þï üë íò åä ãó öï, ìï êó àïî

ãâïîì ïî ïõ ìå íåþì – ïä þïà ïç íï ó îòï – ÿóè þó îò ûåì êò

æò æò ìò ï èëâ íå þò àë, – æï òèï ìïú ïé íòø íïâì, îë ãëî æï ó -

îå êï òèï âå èãçïâ îë þò ìïì íë æïî üï þò ûåè æï „áïî àó äò

ýóî íï äòì üò êòì òì üë îò òì“ ðòî âå äò üë èòì æïè àïâ îå þï

îëè ïõï îï, „áïî àóä ãï çåà øò“ ãï èëá âåñ íå þó äò úíë þïú

ùï ó êòàõï – 1821 ùäòì íë åè þåî øò îë ãëî ãï æïì úå èò ïà

ëá îëì ìï ï àå þò ìï õåä è ùò ôë ïç íï ó îå þïæ èëõ ìå íò å þóä

ïíï íòï æï ìâò èëí ÷óè þó îï ûå åþì (èï ìï äå þò ïè ãï çå àòì à âòì

îó ìó äïæ òùå îå þë æï æï ãâï îòì æï èï õòí öå þïú ïèòà ïòõ ì -

íå þïë).

ïìå ãï óì ùë îåþì „ïí ãï îòøì“ èëè õ ìå íå þå äò àï âò ìò ãï -

èëì â äòì åðò äëã øò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì ïâ üëîì, àóè -

úï þï üë íò åä ãó öï øåõ âåæ îòì þë äëì ìå ôå-ìòüñ âòà îëè

ãï èë âï, þï üëí òëìåþì óðï ìó õåþì êò æåú, èïã îïè ïèïì èåú

åðò äëã øò ãï ãïú íëþà. 

öåî êò òèï çå, àó îë ãëî øå ï ôï ìåì îë èï íò øåê îå þï çå

ìõâï ãï èëè ì â äå äåþ èï.

* * *

ïî üóî äï òìüì ÷ï ó íòø íïâì àï âòì ÷ï íï ùå îåþ øò:

– òïêë þò òäò ïì èå üïæ ïôï ìåþ æï, èïã îïè ïêï êò óô îë

óñ âïî æïë. 

àâò àëí ïêï êòì êò òäò ïì øå ìï õåþ ïìå àò ÷ï íï ùå îò ïáâì:

„òäòï-èçå“:

åîà êïúì èë ó ìóî âå þòï, îëè èçå æï å ÿò îï æï àï âò ìò

ìëô äòì ãë îï çå ïìó äï, èïã îïè... èòì æï ãï ìïê âò îïæ, èçå èå -

ë îå ìëô äòì ãë îò æïí ïèë ìó äï. ïõ äï èå ë îå ìëô äòì ãë îò -

æïí ãï æï óùñ âå üòï èçòì æï ÿå îï, èïã îïè òì èå ìï èå ìëô äòì

ãë îò æïí ïèë ìó äï... æï ïìå óâ äòï êïúì ãë îò æïí ãë îï çå.

ïò åì ïîòì òäòï ÿïâ ÿï âï ûåë, – ïè þëþì ïêï êò, – àáâåí

îëè ããë íò ïà, òäòï-èçå ïá ïèë -

âò æï, ìò íïè æ âò äå øò òì ñâåä ãïí

ïîòì æï ñâåä ãïí ïíï àåþ ìë. 

åì ñâå äï ôå îò øåõ âåæ îï çå

ãò ëî ãò ãë ãë äïø âòä èï ãï òõ -

ìå íï æï ïé íòø íï, îëè éâàòì

èïæ äòà, èå-19 ìï ó êó íå øò „èå ë -

õïæ ÷âåí æï áîòì üå èïí òäòï ÿïâ -

ÿï âï ûå ãï èëã âòã çïâ íï“, èïã îïè,

îë ãëîú ÷ïíì, òè óè ûò èå ìò ìï ó -

êó íò ìïà âòì òäòï ìïê èï îò ìò ïî

òñë æï èëã âòâ äò íï ïêï êò, òïêë -

þò, âï ýï, ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò,

íò êë íò êë äï ûå... èïà ãïí åî àòú

êò íå þòì èò å îò åîòì êóä üó îóä

úõëâ îå þïì æï ïè ø âå íåþ æï, ìï -

áïî à âå äëì êò èå-19 ìï ó êó íå øò

ïîï åî àò ïìå àò èëé âï ùå ¸ñïâ æï.

ïèò üë èï úïï, îëè þò ëã îï ôò ó äò

îë èï íòì øåá è íï ïêï êò çå þåâ î íï -

ò îïæ èíòø â íå äë âï íòï.

– áïî àóä äò üå îï üó îï øò

îïè æå íò èå êï úòï òìå àò, âò ìïú

ìï îë èï íå þò ëã îï ôòï ïáâì. èïà

øë îò ìïï ïêï êò.

ìï àï ó îò æïí ãï èëè æò íï îå,

èòí æï ïêï êòì èàäò ï íò äïí æò æï âò íï õë, àóè úï ïá èõë äëæ

åî àò èõï îåï – áó àï ò ìò æï ïêï êò.

îë úï ïêï êò çå âìï óþ îëþà, ïêï êò ìï æï òäò ïì øå ìï õåþ

ìï ãïí ãå þëæ îëè ïî òñëì èìöå äë þï, ïêï êòì èàäò ïí äïíæì

âåî ãï âò ïç îåþ àë, – òüñ âòì þï üë íò ãò ëî ãò æï òè óè íòø -

â íå äë âï íåì ðë äå èò êï ìïú ãï òõ ìå íåþì áïî àó äò åíòì øå ìï -

õåþ, ïêï êòè îëè ùï èë òùñë, þåâ îò èëé âï ùå ÷ï åî àë, ãï èëî -

÷å ó äïæ ÷ï å ùå îï áïî àó äò åíòì òì üë îò ï øò æï ãïî ê âå óä -

ùò äïæ ãïí ìïçé â îï êò æåú òäò ïì èò åî èë õï çó äò ìï èå þòì

åîà-åî àò ìï ôóû â äòì – åíòì – øåè æ ãë èò þå æò.

ïêï êòì éâïùäì àï ë þå þò øå ï ôï ìå þåí æï æï ï ôï ìå þåí.

XXI ìï ó êó íå êò èòì ëú íå þï ìïú øå ïì õïèì ôîàåþì:

øë àï îóì àï âå äòì áïî àó äò äò üå îï üó îòì òí ì üò -

üóü øò üåá ì üë äëã àï èò åî èçïæ æå þï ïêï êò ùå îåà äòì

àõçó äå þï àï ëú üë èå ó äò.

ìïá èå óê âå æï òû îï æï íåä-íå äï îå ï äó îòú õæå þï ðë å -

üòì ìï íóê âï îò ëú íå þï – ìîó äïæ ãï èë å úï àï âò ìò íï ùå -

îå þò, îë èåä àï íï ùò äò àï âòì æîë çå úï îòç èòì úåí çó -

îòì, øåè æåã êò ìïþ ÿë àï êë íò óí á üó îòì èìõâåî ð äò ãïõ æï. 

– ìùë îåæ ïèò üëè ïõ äï êò æåâ óô îë ôï ìå ó äòï ïè îë -

èï íòì ãï èë úå èï. èïì øò àïâ èëñ îò äò þå äåü îòì üóä-èõïü -

â îó äò ùå îò äå þòì èåø âå ë þòà õëè øå ìïû äå þå äò ãïõ æï

þåâ îò óú íë þò èëâ äå íòì ïõ ì íï æï ïîï åî àò ðåî ìë íòì

éâïù äòú ãïõ æï ìïú íï ó îò èêòàõ âå äò ìïà âòì.
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ùòã íòì êòàõ âïì òè èë äë æò íòà øå âó æå áò êïä èòà õåä -

øò, îëè ïêï êòì ãï èë úå èò ìïà âòì ìïî ãë ìï êë èåí üï îë èï ìï -

äï èë èå íòø íï æï þë äë øò îëè ãï âå æò, ìïê èï ëæ øóí üò îå -

þó äò (îå âïç àâï îï ûòì üåî èò íòï) ùòã íò øåè î ÷ï õåäà.

þåâî íë âå äï øò ïé èë÷ í æï ìï ÿò îë òí ôëî èï úòï àó êë èåí -

üï îò, – ïé íòø íï øåê îå þï çå öó äò ãï þë ûåè, ïêï êòì ëú -

üë èå ó äòì èëè çï æå þòì åîà-åî à èï àï ë ìïí èï, æï àï âò ìò

èë ìïç îå þå þò îëè ãï ó çò ï îï øåê îå þò äåþì îïè æå íò èå íë -

âå äòì øå ìï õåþ, ãï èëì â äòì æï ìïì îóä åìåú æïì ûò íï:

– ïêï êòì ïõï äò ïêï æå èò ó îò ãï èë úå èï æò æò åîëâ íó äò

ìïá èåï æï èë èï âïä øòú þåâî êïîãì ãï ï êå àåþì æï ãïã âï êå -

àå þò íåþì. 

íï õåà, óê âå îïè æå íò ýï èòì èó øï êò øåã â ê îò þï.

âò ìóî âåþ æò, îëè éèåî à èï êâäï âïú þåâ îò ïçò ï îëì ïè

ìïè êïäì, èï àò íï èó øï êå âò êò æîë ó äïæ èëã âåì ù îëì ïè

æòæ ìïá èå øò æï „óêïí èò æåâ íå þóä äïè ð îïæ“ ïî æïî ÷åì.

* * *

ïêï êò êë ùòï åîòì àïâ àïí åî àïæ èöæï îï þóä âïî øò. èïà

ùòí óúõë å äå þò ñë ôò äïí ìêï èåþ çå ÷ïè ù ê îò âå þóä íò. ÷ï èë -

óâ äòï ïàïì íï ò îò ôïî à äå ó äòà èë âïÿ îå åþ îï åäì æï

óúõë åä àïà âòì øå ó àï âï çå þòï àï âò ìò „õëí ö îå þò“: ïáï ë æï,

êïâ êï ìò ó îò ãïä ì üó êå þòï, òñò æå àë. åî àò êò ïîï, ìïè-ìï èò

æï ëàõ-ëàõò øå ó ûå íò ïà ãïê âòî âå þóä „òíëì ü îïí úåþì“. 

æï óú äòï åþ îï åäì õå äò, ãï ó ñò æòï ñâå äï ôå îò. ïêï êòè àï -

âòì àïí óõ èë àóî èå öò þå ãïì áå äå þóä åþ îï åäì æï óàõ îï:

– ïõ äï ïîï èïáâì, õâïä æò äòà ìïì üóè îë øò èë æò æï

óúõë åä àï èëüñó å þò ìïà âòì àó èïíì èëã úåè. 

ãï õï îå þòï òèïì, îï ôåõ çå ïâ æå áò, æï ãå íïú â äåë. èò ùïè -

æå æï óê îïâì àï âò ïêï êò ìï æï êë ùò ï ìïà âòì æï ãï õï îå þó äò

ãïá úå ó äï.

þóä âï îò æïí ãï èëì â äò ìïì ïêï êò ìï æï êë ùò ïì øë îòì

ïìå àò æò ï äë ãò ãï èïî àó äï.

– þï üë íë ïêï êò, ãàõëâ, õâïä ìï æò äïæ èåù âòå.

– ùâå ó äå þï ãïáâì?!

– ïîï, èòí æï ðï üò âò ãúå, òì åþ îï å äò îëè èë ïüñóå.

ïêï êòì ãï úò íå þòï, úï äò àâï äò èë ó ÿó üïâì æï óà á âïèì:

– òúë æå, êë ùòï, àïâì ïî èë ãïüñó å þò íåþ, õâïä ìï æò -

äïæ óàó ëæ ãåù âå âò.

ïè åðò çëæì ïêï êòì úõëâ îå þò æïí øåõ âåæ îï çå îå çë ÿå -

òø âò äò ãï òõ ìå íåþì æï ïé íòø íïâì:

– îë èï íò ìùë îåæ òèò àïï ÷åè à âòì ìï òí üå îå ìë, îëè

èëâ äå íå þò áó àï òì øò âò àïî æå þï.

ïêï êòì ãï îå øå áó àï ò ìò æéå ìïú ïî ïî ìå þëþì. åì ùòã íò

êò, àï âò ìò ëîò ãò íï äó îò ôëî èò àï æï èîï âïä è õ îòâ ìï ãó -

äòì õ èë øò íï ïî ìòà, èë íëã îï ôò ïú ïîòì, þò ëã îï ôò ó äò

îë èï íòú, ãï èëê â äå âïú... æï, îïú èàï âï îòï, æéå âïí æå äò

àâï äò àïï æï íï õó äò ïêï êòì äïí æò, ïè ãï æï ìï õå æò æï íïï

ãï ïç îå þó äò èï øòí æå äò ñë ôï úï æï ìïü êò âï îòú. 

ìùë îåæ ïèòì ãï èë òüñ âòì øåê îå þï çå íï íï êó úòï:

– ûíå äòï ãïí ìïçé â îë, ìïæ èàïâ î æå þï ïêï êò ìå ó äò æï

òùñå þï åä ãó öï àïâ þå îò ûò ìå ó äò, òè æå íïæ ìï åî àë æï åî -

à íï ò îòï ìï ôòá îï äò úï æï ìï ùó õï îòú.

ïêï êò ìå óä „èå ìïî êå ë þòì“ ðîòí úòðì åî à ãó äåþì åä -

ãó öï àïâ þå îò ûå. ïèï æïú úò üò îåþì, òà âò ìåþì æï ãâï àï âò -

ìå þò íåþì „ãïè ûéë äòì æï èå ãïí ãï øòì“ íï ïç îåâì, èàõîë þå -

äòì üë íò ïîï ìë æåì ãï æï æòì òì üå îò ï øò, îïú óí æï üîï -

ãò êóäì êëí ì üï üò îåþ æåì – üîï ãò êó äò êò, ïíó „ìõâï æïì -

õ âï ÿò îò (áïî à âåä çå), ïîï õï äòï, ûâå äòï“.

„òñ â íåí ïêï êòì æîë ìïú æï èå îåú òìå àå þò, èëà èò íå þïì

îëè óî ÷åâ æ íåí áïî à âå äë þïì, üïí ö âòì ïüï íïì ÷ïì ÷ò ÷ò -

íåþ æ íåí – âò ñëà èëè äë æò íå íò, âò ë èëà ìõâòì ëèåþ øò, èò -

âò éëà ùñï äë þï íò, ÷ò íå þò, èåæ äå þò, ãïâ û äò åî æåà æï èë -

íë þòì óéåäì ãï æï âòã æåþ àë.

ïêï êò ðîòí úò ðó äïæ åèòö íå þë æï òèïà ãïí ç îïõ âïì,

âåîú ûï äòà ùïî à èå ó äòì íå þòà æïþ îó íå þï ùïî èë åæ ãò íï,

âåîú ãï äò òì àï âò ìóô äå þï ãï å ãë æï, îóì à âå äò âòà, íïû -

îïõ ìò úëúõ äåì ìï õå äë âïí ìòê â æòäì ïè öë þò íåþ æï“.

áïä þï üë íò íï íïì àáèòà êò, åì ïèë íï îò æò, üåá ì üòì,

êëí üåá ì üò ìï æï áâå üåá ì üòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, àâò àëí

åä ãó öï àïâ þå îò ûòì ðë çò úò ï æïú ïéòá èå þï, èï èó äòø âò -

äóî èîùïè ìïæ, ïìå îëè ãï òø âò ï àå þó äï, æïû âò îå þó äï

„ãèòî àï ïê ä æï èïæ“ áúå óä áâå ñï íï øò – ïêï êòì èï éïä

ôòá î àï àï íï çò ïîì „üï äï õò ïí æîë øò“ „âïî æòì æîë òì“

(èùåî äò ìå ó äò ìòí üïã èå þòï) íëì üïä ãòï èëì ûï äå þòï.

– ïè æïî æò ïí æï ìï ãó äòì õ èë ùòã í øò ôïá üò ðï îï æòã -

èïæ ãï íòâ î úë þï, òãï âïæ üîïí ì ôëî èòî æå þï, îï àï „îë -

èåä àï ïì õå íïí ñóî íò, òì èò íëí“, øå òì èò íëí „èå ãïí ãï øò ìï“

æï èë íïé â äòì âï îï èò.

óäï èï çå ìò ðå ò çï ýå þò, æï ó âòùñï îò æå üï äå þò æï íò ó -

ïí ìå þò êò èï éïä è õïü â îó äò àõçó äå þòì õòþ äòà ïé þåÿ -

æïâì „ïêï êòì äïíæì“ – æïõ âå ùòä ùòãíì, èîï âïä ã çòì îëè

æï ãïþ îó íåþì àï âòì ùò ïé øò èï îï æò áïî àó äò âï îï èòì ãïí -

ú æò ìï æï ãï ïç îå þòì à âòì.

* * *

åè çïî êâò üï òø âò äò ãï òõ ìå íåþì øåê îå þï çå:

– ãï èò ãë íòï:

ñèïù âòä ãï äïê üò ëí ìï æï ðï ë äë òïø âòä àïí èï âïíì øå -

ó îïúõ ñë ôï èò ó ñå íå þòï ïêï êòì à âòì. ãï äïê üò ëíì õå äò óê -

îïâì èòì à âòì æï ãï èë ìïî ÷ äå þòï èãë ìïíì, ðï ë äëì êò,

èãë íò, ãï óî üñïèì êò æå úë.

êïî ãï õï íòï þï üë íò åè çï îò óü îò ï äåþì æï àòà á èòì þë -

äëè æåï èòñ âï íò äò èò ìò âîúå äò èë íëã îï ôòï „ïêï êòì ðë å üó -

îò õå äëâ íå þï“, èïã îïè ìóä ãó äò ìùñæå þë æï, îëè ïêï êòì õï -

äï ìò ýóî íï äòì üò êï ïè ïîå ïä øò ïî òñë èëá úå ó äò, ïîï æï

ûïä çå ìï ãó äòì õ èëï, îë ãëîú æë êó èåí üó îò ðîë çòì íò èó øò.

– èò õï îòï, îëè åä ãó öï àïâ þå îò ûå îëì üëè ÷õå ò ûåì ãâåî -

æòà æï óæ ãï èå ìï èå þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòà. þë äëì æï þë äëì,

ïè ýïíîì èõë äëæ îëì üëè ÷õå ò ûåì õëè ïî øå âï üë âåþà õåä øò...

þï üë íò åè çï îòì àáèòà, ìï åî àëæ ÷âåí àïí ûï äò ïí èòã -

æå þó äòï êë èåí üï îå þò. åì ùòã íò êò, êë èåí üï îå þïæ æïø äò -

äò, èïî à äïú øå òû äå þï òè ëú üë èå óä øò ãï íï çïë, ïõ äï

îëè èçïæ æå þï æï ïêï êòì øå èëá èå æå þïì èë ò úïâì.

ïèïì àï íï âå, ïè þò ëã îï ôò óä îë èïí øò ïâ üë îò ïõåî õåþì

òèïì, îëè ûï äò ïí ïõ äëì èë ò üï íëì ïêï êòì ðëî ü îå üò, îï -

ìïú þå äåü îòì üó äò ëì üï üë þòì ãïî æï, èï ìï äå þò ìï æï

àâò àëí áó àï ò ìòì êïî ãò úëæ íò àïú ïõåî õåþì.

æï þï üë íò åè çï îò úïä êå àï âåþ ìïú îëè ãï òõ ìå íåþì

ùòã íò æïí, ãïí ìï êóà îå þòà ãï èë ïî ÷åâì „øï èò äòì ìòç èïîì“,

òèïì, àó îë ãëî ïîòì èïì øò ùïî èë ÷å íò äò åì äåá ìò – ðòî -

æï ðòî îåì üïâ îï úòï õæå þï èêòàõ âå äòì àâïä ùò íë. 

ïêï êò çå êò àòà áëì þåâ îò îï èïï úíë þò äò, èïã îïè ïè

îë èïí øò òìå àò íò ó ïí ìå þò ïáâì èë ûò å þó äò ïâ üëîì, ìîó -

äò ïæ ïõï äò ïè þå þò òõ ì íå þï æï þåâ îò îïè ïõï äò îï êóî ìòà

ùïî èë÷ í æå þï:

– ðò îï æïæ èå òâï íå êå îå ìå äò ûå çå àòà áëì þåâ îò îïè

ùï èò êòàõïâì, èï òí üå îå ìåþ æï èò ìò þò ëã îï ôòï – þë äëì -

æï þë äëì, èåú õëè âîå æïá üë îëþ æò „úòì êïîì“ – èïã îïè

ïá òè æå íò îï éïú ïé èë âï ÷ò íå, ãï ë úå þó äò æïâ î ÷òë, –

ïèïì çï óî êï äïí æòï æïì ûåíì.

åä ãó öï àïâ þå îò ûå êò, æï îò íï ñó îó ïì àáèòà, êò æåâ

þåâî ìï òí üå îå ìë ðåî ìë íïý çå ãâò ïè þëþì, ïîï åîà ìï ãó -

äòì õ èë æå üïä çå, ïêï êòì æ îë òí æåä åðë áï çå, òè „èï ìï -
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äåþ çåú“, ïêï êòì îë èïí çå îëè óí æï „ïäï ðï îï êå þó äòñ â -

íåí“ æï „ïî ïäï ðï îïê æ íåí“. ìïè øëþ äëì „ãï æï ìïî ÷å íïæ“

ãï æïõ âå ùò äåþ èï òìòú âåî èë ï õåî õåì, ìï êó àï îò íïê äò æï -

å íï õïà ïè èïè õò äå þåä àõçó äå þï øò, ïõïä àï ë þï æéå âïí -

æåä êâåîúõì îëè ïî ÷åâ æï õâï äòí æåä áï àïèì, áâåñ íòì

èøå íåþ äå þò ëîïæ îëè ãï òñ â íåí æï „òìò íò“ æï „òãò íò“ èõë -

äëæ òèò üëè åùë æïà, ðòî âå äå þò èúò îå ë æåí „àïâ ãïí ùò -

îó äå þò“ îëè ãï èëæ ã íåí æï èå ë îå íò êò ìï ìò êå àëæ âåî

ùï ïæ ã íåí áâå ñï íïì ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þòì èå îåú. 

– æï ïìå, êîò ï äëì íòì óïè îï âò èïî ú âï äò âòà ïêòí ûó -

äò ùïî ìó äò... ãóä ìïü êò âï îò æï ìï æïî æå þå äò îëè ïî ïê -

äòï òè ïêï êò âòà, øó ï õïíì ãï æï úò äå þó äò, ãóä æïè ûò èå þó -

äò îëè èò óñ âå þï áó ÷ïì âïõ üïíã ãó îï èòø âòä àïí åî àïæ

æï ìò úëúõ äòì ãïì îó äå þòì ýï èòì èëè äë æò íå âïõ üïí ãò

ïè õ íå âåþì æï èë èïâ äòì êåí ïõå æåþì.

÷âåí à âòì ðò îò áòà óí æï ñë ôò äò ñë...

ìï ò èå æë õëè èï òíú þåâ îò ãâïáâì.

÷âåíì èå üò âòí èë ï õåî õåþì òèïì, îëè àï âïæ âïí ã îåâ -

æåà æï èï òíú ïî òí ã îå ë æåì áâå ñï íï!

* * *

1912 ùå äòï.

ìï÷õå îå ùïî èë èïæ ãå íåä àï ïî ÷åâ íå þòì úò åþ-úõå äå þïì

øå óðñ îòï.

êåíÿì ïêï êò ùå îå àå äòú òñ îòì.

æï ìï çë ãï æë å þï òî ÷åâì èòì êëí êó îåíüì, âòí èå õóì êò âï ûåì.

– ïî èòê âòî ìë, – òüñ âòì ïêï êò, – êåí ÿò ÿêó ò ìï æï

ìòí æò ìòì ìïá èåï, åîà-åî à èï îëè ãò éï äï üëì, êò æåâ ïîï -

ôå îò, ÷åèì ïèëè î ÷å âåäì ëîò âåè óéï äï üïë.

– åì ìòüñ âå þò ñë âåä ïî ÷åâ íåþ çå èïõ ìåí æå þï æï ïõ äïú

àáâåí èï ãï èëì â äïè èë èï ãë íï, – ïìå øå åõ èò ï íå þï ãò ëî ãò ãë -

ãë äïø âòäì ãòï õë ôå îòï, âò ìò ïç îò àïú, åä ãó öï àïâ þå îò -

ûòì èîï âïä è õ îòâ ìï òí üå îå ìë îë èïí øò ãï èë òê âå àï ëîò ûò îò -

àï æò èò èïî àó äå þï, ëîò èï ãòì ü îï äò: åî àò èõîòâ, øåâ ìå þï-

ãïè æòæ îå þï èùåî äòì àâï äòà æï íï õó äò ïêï êòì þò ëã îï ôò ò -

ìï, îïè æå íïæ øå òû äå þï çéâï îò óêïí ãï æï ò ùò ëì ïî ìå þó äò

èë íëã îï ôò å þò ìï àó ùå îò äå þòì øåè æåã, æï èå ë îå èõîòâ,

æîë òì ùï êòàõ âï, òè „üï äï õò ï íò æîë ò ìï“, îë èåä øòú úõëâ -

îëþ æï ïêï êò æï îë èåä ìïú óü îò ï äåþì èùå îï äò, 31 íë âå äòà

÷âåíú ïè æîë øò îëè èëã âïá úåâì. èïî à äïú ìï ë úï îò ìï ÷ó áï -

îò òñë èå-19 ìï ó êó íòì à âòì åì ïæï èò ï íå þò. èò ó õå æï âïæ èï àò

øå èëá èå æå þò ìï æï éâïù äò ìï, ìï çë ãï æë å þïè èï òíú âåî ïéòá -

âï æï ãï ïú íë þò å îï ïè èëé âï ùå àï èò åî ãïí ìïçé â îó äò åîëâ -

íó äò ãçï, òè æ îë òí æå äò áïî à âå äë þï ïî ïé èë÷ í æï èçïæ

òèòì à âòì, îëè åî à þï øïæ èò å éë ïè õå äï ûï äï, òäò ïì, òïêë þòì,

âï ýïì, ïêï êòì... èïà àï íï èåþ î ûëä àï ìï õòà îëè èë åâ äò íïà. 

– èúæå äë þï òèò ìï, îëè ìîóä ñë ôò äïæ òñëì ãïõ ì íò -

äò ïêï êòì æï èë êò æå þó äå þï åîëâ íóä ìï êòàõ àïí, êïî ãïæ

÷ïíì ïî ÷åâ íåþ àïí æï êïâ øò îå þóä íë âå äï øò, ìï æïú òê âå -

àå þï ìï çë ãï æë å þòì èàï âï îò ðîëþ äå èï – ïêå àëì ñâå äï -

ôå îò, ãïî æï èàï âï îò ìï, æï ïè ñë âåä æéò ó îë þï øò íåä-íå -

äï òõïî öå þï ïêï êò, âòíú óùò íï îå ìïæ àï âò ìò ìï ë úï îò

åíåî ãò òà ãâïê âòî âåþì – òãò ó÷ âå ó äëæ èëû îï âòï ïè îë -

èïí øò, àòà á èòì ïî æïî ÷å íò äï ëöï õò áó àï òì øò, îë èåä ìïú

ïî ìüóè îå þë æåì æï îë èåä àï íïú ïî åìï óþ îëì òè ÿòî-âï -

îïè çå, èï øòí æåä áïî à âå äë þïì îëè ìÿòî æï.

åì ïîòì ìï ëú îïæ àï íï èåæ îë âå îë èï íò àï íï èåæ îë âå

ðîëþ äå èå þòà. îï éïú ïõï äò êò ïî ïîòì íïà á âï èò, áïî à âå -

äë þòì ñâå äï æîë òì ìïü êò âïî çåï èëî ãå þó äò. ïêï êòì

äïí æò êò XIX ìï ó êó íå øò èëé âï ùå ðò îëâ íå þòì þò ëã îï ôò ò -

æïí, òè æîë ò æïí æï ìòâ î úò æïí ãï èë æòì æï àï íï èåæ îë âå -

ë þïè æå ãïí çë ãïæ æå þï.

ïè îë èïí èï àï âò ìò èò ìòï øå ïì îó äï. 

èàï âï îò ìïá èå ãï êå àå þó äòï.

– åì ùòã íò, ãïî æï òèò ìï, îëè àï âòì àï âï æò èíòø â íå äë -

þï ïáâì, ðë äò üò êó îò ðïè ô äå üòú ïîòì æï ïè àâïä ìïç îò -

ìò àïú øå ìïì ùïâ äòï, – ïèïì îëì üëè ÷õå ò ûå æïì ûåíì.

ãò ëî ãò ãë ãë äïø âò äò êò:

– òäòï æï âòà ïé èï øå íå þåä çå îëè ìï óþ îëþ æï, ìå íå -

êïì ìòüñ âå þò ãï òõ ìå íï: ïîï èïî üë àï âò ìò ìïá èòà, ìï õå äòì

õìå íå þò àïú êò ãâçîæòì æï ãâùîàíò ìë.

ïò, åì ïîòì ïêï êòú. 

ïèò àï úïï èíòø â íå äë âï íò åä ãó öï àïâ þå îò ûòì „ïêï êòì

äïí æò“.

* * *

æï åðò äë ãòú:

– îï óí æï âàáâï, óðòî âå äå ìïæ èïæ äë þï, èïæ äë þï

ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þïì, þï üëí îëì üëèì,

àò àë å óä ãï èëè ì â äåäì, èëè õ ìå íå þåäì, îë èåä çåú þë äëì

èë ãïõ ìå íåþà, ëéëíæ òè ðò îë þòà, ïî òíåî âò ó äëì (åì, îï

àáèï óí æï, õóè îë þòà), – ïìå æï òùñåþì àï âòì ìå ôå-ìòüñ âïì

åä ãó öï àïâ þå îò ûå, – èòí æï ãòàõ îïà, ûï äò ïí èòñ âïîì

ïêï êò, èò ìò àò àë å ó äò ìüîò áë íò, ñë âå äò íï þò öò èï òí üå îå -

ìåþì. ïêï êòì úõëâ îå þï, òäò ï ìï æï òïêëþ àïí åî àïæ, íï àå äò

èï ãï äò àòï òèò ìï, àó îë ãëî óí æï èëá èå æåþ æåì èï èó äòø âò -

äò, áâåñ íòì ÿò îòà ãóä ãï ìå îò äò áïî à âå äò. ïêï êò ùåî æï

ñâå äï ôåî çå, ùåî æï ùâîòä èïí çå, åî àò øå õåæ âòà, ûï äò ïí

óè íòø â íå äë îï èå çåú êò, òìåà çå, èò ìò ÿêó ò ìï æï ãë íå þòì êï -

úò îëè ïî óí æï èëè ú æï îò ñë, èïã îïè ïèïì ïêå àåþ æï òèòì ãï -

èë, îëè ìùïè æï: èúò îå æïí òùñå þï æò æò, æï ùâîòä èï íòì ïé -

èëê âå àòà íï ùò äëþ îòâ èï òíú èë òì ðë þë æï  òì ìå íò àó æï èë -

êò æå þó äå þï, îë èå äòú ïîïì ùë îïæ èò ï÷ í æï.

þåâîì ùåî æï æï òè þåâ îò æïí êò æåâ þåâ îò îï èïï ãï ìïî -

ê âå âò æï æï ìï çóì üå þå äò. 

áïä þï üë íò öó äò ãï þë ûå þîûï íåþ æï, ïêï êòì ëú üë èå ó -

äòì ãï èë úå èï æò æò åîëâ íó äò ìïá èåïë. 

èïî à äïú... ïä þïà, ïêï êòì àõçó äå þï àï ìîó äò üåá ì -

üò þåâî îï èåì èë¸ ôåíì íï àåäì. àóè úï æéåè æå âïî ê âå âà

æï âåî æïã âòæ ãå íòï, àóí æïú „ãï èë úï íå þòì“ ëî ìüîëô øò

âòì ãó äòì õ èëþ æï ìóä êóî àõå ó äò èãë ìï íò:

ñâå äï ÿóî øò ïì õïèì éâò íëì

æï òì ïì õïèì ÿó îòì áâå øï,

ìïá èåì øâå þï ìï ìï úò íëì

üó ÷åþ çå ïáâì ïçïî ôå øï.

ïí êò æåâ: 

êïí æò æïü èï ôó üó îë èï, ìàáâï, îëè, å¸ï, ðë äò üò êï,

÷åèì äåá ìåþì õå äò èë¸ êò æï æï ÷åè àïí óñë êîò üò êï.

÷å èò ãï äïõ âï óí æë æï æï àï âòì ñþï øò òüò êï,

ìï æïú òì ïõïä ïç îåþì êîåþì, 

÷âåí èë íå äå þóäì âñîòà òáï.

þåâ îò èò ôòá îòï, âòí óí æï òñëì ïêï êòì ãïè ê îò üò êå þå äò

ôó üó îë êïí æò æï üò. òè æîë øò èïî ø äë þòì, þïí êòì æò îåá -

üë îë þòì, õèëì íë þòì êïí æò æï üå þò þäë èïæ òñ â íåí, èïã îïè

óøó ï äëæ âòì ãó äòì õ èëþ æï, ûíå äòï àóí æïú òãó èï íë. ïèòà

òèòì àáèï èòí æï, ïêï êòì ðë å çò ï ìï, ðîë çï ìï àó ðóþ äò úòì üò -

êï øò (ìüï üò ïì, ÷å èò ôòá îòà, ðóþ äò úòì üó îò ùå îò äò ìöëþì,

ëîò âåì êò æåâ åìåò, îï èå àó ïêï êòì ùå îò äå þò ïä þïà ñâå äï çå

èå üïæ ïè ýïíîì èò å ìï æï ãå þï) êò æåâ þåâ îòï ãï ìïî ê âå âò. èòí -

æë æï, ãå íò ï äó îò ïêï êòì ìï õå áó àï òì àïí æï êïâ øò îå þó äò
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ïè þå þòà ãï èå úëúõ äå þò íï, òäò ïì àïí, òïêëþ àïí æï

ìõâåþ àïí æï èë êò æå þó äå þòì ïíï äò çò ìï èë èïâ äë

ìïá èåï. ïõ äï âùåî ïêï êò ìï æï ÿò ï àó îòì èïî ãï íå -

úòì, ìâï íå àòì ëá îëì ïè þåþ çå, îë èåä ìïú ïêï êò ìï -

âå ôîï çï æï âïî á âò: „ïí ìòê â æò äò ïí èò äò ë íò.“ 

òìòú èòí æï ãòàõ îïà, îëè èó æïè óôó äë

èãë ìïíì ïé èë ÷å íòì ìï ë úï îò ïä éë ¸áëí æï, ïé -

èë ÷å íòà ïé èë ï ÷åí æï, èïã îïè ìïá èòì ãïûéë äï øò

èë ò êëÿ äåþ æï. èëê äåæ, íò êë íò êë äï ûòì åêë íë -

èò êó îò ãïí ÿ â îå üï îëè æï å þå æå þò íï èòì à âòì

éèåîàì, èïî à äïú òøëâò æï èò äò ëíì. 

îïú øå å õå þï „ïêï êòì äïí æòì“ ýïíîì: 

èå òãò óô îë åìå å þòì úòê äïæ èáëí æï ÷ï ôòá îå -

þó äò, îå æïá üëî èï, þï üëí èï îëì üëè èï èë íïà äï

íë âå äå þïæ ïêòí ûóä þò ëã îï ôò óä îë èï íïæ. 

æï þë äëì, ìï çï íë åä ãäå õåþ çå: 

æï þå öò àå þòà øå èòû äòï âàáâï, æë êó èåí üó -

îï æïú æï âïè ü êò úë, îëè ïè ìë ôåä øò èúõëâ îå þò

ÿóè þó îò ûå å þò ïî òñ â íåí ïç íï ó îå þò. æï èàï âï îò,

íë âå äï øò èõë äëæ âï îï óæì ãï èëâ à á âïè, ÷ï èëâ -

à â äò òè ãâï îòì ãäå õåþì, îë èåä íòú ïþï øò ûå àï

ñèå þò òñ â íåí æï øå ìïû äëï ïè ãâï îòì îë èå äò èå

ùò íï ðï îò øåõ âåæ îë æï ïêï êòì-èåà áò, – âïè þëþ. 

ãï èò ãë íòï,  äå âïí ìï íò êò ûåè „óáïî áï øë

õèäåþ øò“ æï ùå îï: ìë äë èëí ðòî âåäì îï ÿï øò

ñëô íò ìïì ïç íï ó îò äå âïí ìï íò êò ûå ïõ ä æïë. ïìå -

àò ðò îëâ íå þï êò ïî ïî ìå þëþ æï. þó íåþ îò âòï, ïìå

âåî èë âòá úå ë æò. òìå êò ûï äò ïí èòí æë æï, ÷å èò

ãâï îòì õïä õòú îëè ñë ôò äò ñë òèïà øò ãï îå ó äò,

èïã îïè æë êó èåí üåþ øò èìãïâ ìò ïîï ôå îò ïé èë÷ í -

æï. þë äëì æï þë äëì âò ï èï ñåþ æò, øå ìïû äëï

àïâ þå îò ûå àï ãâï îòì êï úå þòú øåõ âåæ îëæ íåí

ïêï êòì-èåà áò. èëê äåæ, îïú ìë ìëì ùñòíì, èå ãï -

èï õï îåþ æï. ïìåï, îïì òçïè, êï úòï æï ãó íå þï. òìå

ïç íï óî àï æë êó èåí üå þòì ÷õîå êò ìïì þåâ îò ãâï -

îòì àï íï èåæ îë âå ùïî èë èïæ ãåí äò ìïà âòì ãï -

èòú îó å þòï òèå æò. õïí æï õïí çóì üïæ èë èò ûò å þòï

èåø âò æå àó èåúõ îå ùò íï ðï îò æï øå ðïî âòà èòà á -

âïèì, âòíú òñë æï îïú òñë. ìï çï íë åä ãäå õåþ øò,

âò èå ë îåþ, èõë äëæ âï îï ó æòï ãï èëà á èó äò, øå -

ìïû äëï ïè ãâï îòì êï úå þò øåõ âåæ îëæ íåí ïêï êòì,

îï èå àó çóì üïæ óô îë ìï þó àå þòà èüêòú æå þï,

ïþï øò ûå åþì ìï çï íë øò òìò íò åêóà â íëæ íåí-èåà áò. 

æï þë äëì, êò æåâ åî àõåä æò æò èïæ äë þï ñâå -

äïì (òèå æòï, àï íï ìëô äå äò ìë ìë ïî âï íåî âò ó -

äå, åìåú, îï àáèï óí æï, õóè îë þòà)...

* * *

...ãóä æïè ûò èå þó äò èò óñ âå þë æï àï âò ìò áâåñ -

íòì ãçïì ïêï êò... 

áâåñ íòì ìïü êò âïîì – ãóä àïí åî àïæ – èò ìò

íï þò öå þòú æï åè ûò èå þò íï... 

ùäå þòì øåè æåã êò ãï äïê üò ë íò ïìåà ðë å üóî

ìüîò áë íåþ øòú ïèë ïõ âåâì èò ìïæ èò àïñ âï íå þïì:

èûò èå æï æïé äòä ôå õòì õèïì ãîûíëþ æï

íå äò-íåä èìâäå äò éîó þå äò ÷ó èò

æï èëû îï ëþ æï éï èòì èíï àëþ àï

ïéåä âå þó äò åäò çò ó èò.

øåõ âåæ îï çå ïè äåá ì ìïú æï îò íï ñó îóï øå ïõ -

ìå íåþì øåê îå þò äåþì. 
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ãò ëî ãò ñïö îòø âò äò

ÀÏ ÈÏÈ 
ÅÁ Ì ÐÅ ÎÒ ÈÅÍ Ü ÀÏ 

ÌÅ ÇË ÍÒ

óêï íïì ê íåä ùäåþ øò ïî úåîà àå ïü îï äóî ìå çëí øò ïî ñë ôò äï

æå þò ó üïíü îå ýò ìëî àï ïè æå íò ùïî èëæ ãå íï, îïè æå íòú þë äë æîëì

âíï õåà. ðîë ôå ìò ë íï äåþ àïí æï æòð äë èïí üåþ àïí åî àïæ ìðåá üïê -

äåþì „áèíòæ íåí“ èìï õò ë þå þòú: ã. ãëî ãë øï ûòì å. ìèò üòì „ìüó èï îò“ æï

¸. ôën êäï òì üòì „ðîòí úò ¸ëè þóî ãò“, ò. þï êó îï ûòì ý. æå äòì æï ý.

ìòþ äå ò îï ìòì „ãï ó èïî öëì þó øëíì“, í. äò ðïî üò ï íòì ò. èò ìò èïì æï ð.

âï ò ìòì „øåø äò äò ìïè ñï îë“ – îóì àï âå äòì àå ïü î øò, æ. àï âï ûòì ï.

ìüîòí æ þåî ãòì „ôîå êåí ýó äò“ – „ìï èå ôë óþ íòì àå ïü î øò“, í. äó ïî -

ìï þòø âò äòì ì. þå êå üòì „êîå ðòì óêï íïì ê íå äò ôò îò“, ì. åäëø âò äòì î.

þï ò å îòì „øå îå ó äò åèë úòï“, æ. ÷õïî üòø âò äòì à. öó öå íëé äóì „çâï -

âò“, ö. ðï ðó ïø âò äòì ïä. âïè ðò äë âòì „óô îë ìò ûèï“, à. êóð îï âïì ó.

øåá ì ðò îòì „¸ïè äå üò“ – èïî öï íòø âò äòì àå ïü î øò, í. ÷ïê âå üï ûòì ì.

îó äòì „ìóô àï ëàï õò“, î. þëä á âï ûòì à. öó öå íëé äóì „çâï âò“ –

àó èï íòø âò äòì ìïõ. êò íëè ìï õò ëþ àï àå ïü î øò, â. õó úòø âò äòì ¸. òþ ìå -

íòì „àë öò íebòì ìïõ äò“ æï ¸. íòä ìë íòì „ìï ûïé äå“ –àï âò ìó ôïä àå -

ïü î øò, ä. íë çï ûòì ìï êó àï îò ðò å ìï „êîò üò“ – îóì àï âòì àå ïü î øò.

÷å èò ïç îòà, îï èïú ãïí ìï êóà îå þòà õå äò øå óùñë ïõïä ãïç î æï îå -

ýò ìëî àï „æï ëì üï üå þòì“ ðîë úåìì, òñë îå ýò ìëî æï âòà æë ò ïø âò äòì

èò åî ÷ï ôòá îå þó äò æï ãïí õëî úò å äå þó äò ðîë åá üò, îë èå äòú â. ïþï -

øò ûòì ìïõ. èó ìò êò ìï æï æîï èòì àå ïü î øò èòè æò íï îå ëþ æï æï îë èåä -

ìïú, ïìå âàáâïà, ñó îïæéå þòà ïæåâ íåþ æï àâïäì àå ïü îï äó îò êîò -

üò êï æï ýóî íï äòì ü àï òì íï ùò äò, îë èå äòú êóä üó îï çå ùåîì ðîå ìï -

øò. èå ïî èò âå êóà â íå þò òè öãóôì, îë èå äòú êîò üò êó äïæ, „÷ïìïô îå -

þó äò“ ïæï èò ï íòì àâï äòà ó ñó îåþì æïè ùñåþ îå ýò ìëî àï ìï æå þò ó üë

íï èó øåâ îåþì. ðò îò áòà, îë ãëîú ìïê èï ëæ æò æò ãï èëú æò äå þòì ðå æï -

ãë ãò, âúæò äëþ èïà èò èïîà ñë âåä à âòì âò ñë ëþò åá üó îò,  êå àò äòì -

èë ìóî íå æï íïê äåþ æò æïá üò êë ìò. ñâå äï íï èó øå âï îò ãï èë òî ÷å ë æï

ïî ÷å âï íò ìï æï ãï æïùñ âå üòì ëîò ãò íï äë þòà, çë ãò øå èëî ÷ï àå ïü îòì

îå ðåî üó ïîì, çëã èï ðîå èò ïú êò æï òè ìï õó îï, çë ãòú ãïá îï ìúå íò æïí.

åî àò, îïú ãï èë òê âå àï æï îï ìïú àâòà æå þò ó üïí üå þòú ïéò ï îå þåí,

òìïï, îëè òìò íò ãï íòú æò ïí òí üå äåá üó ï äóî æï „õå äë þòì“ æå ôò -

úòüì. èï àò ãï íïà äå þï æéåì æéå ë þòà ïî øå å ìï þï èå þï òè åâ îë ðóä

ìüïí æïî üåþì, îïú ïè æïî ãòì ïõïä ãïç î æï ðîë ôå ìò ë íï äåþì èë -

åàõë âå þïà. øå ìïû äå þå äòï åì åî àò èõîòâ ìï õå äëâ íå þë ãï íïà äå þòì

òè ìòì üå èòì þîï äòï, îïú þë äë æîëì æï ïè ê âò æråì æï ïõ äïú ìó ôåâì

óèïé äåì ìïì ùïâ äåþ äåþ øò, èå ë îå èõîòâ êò – àâòà èë èï âï äò îå ýò -

ìë îòì, èïã îïè ôïá üò ôïá üòï. ïìå àò ãï íïà äå þòì øå ìï õåþ åî à èï ïõïä -

ãïç î æï àå ïü î è úëæ íåè óê âå æï ùå îï êò æåú æï æò æò ìïñ âå æó îå þòú

æï òè ìï õó îï „èïì ùïâ äåþ äå þò ìï ãïí“, èïã îïè îï âó ñëà òè ïõïä ãïç î -

æåþì, îëè äå þòú àâò àë íïú ãï íòú æò ïí ïè íïê äë âï íå þåþì æï, îïú ñâå -

äï çå ìï âï äï äëï, èï äå òìò íò ãïõ æå þò ïí áïî àó äò àå ïü îòì þï üëí-

ðïü îëí íò. åî à èï óèïé äåì èï ìïì ùïâ äå þåä èï îå ýò ìë îåþì æòð äë èå -

þòú êò æï ó îò ãï ìðåá üïê äòì æï óæ ã èå äïæ. àï âò æïí âå èòí æï âàáâï,

îëè ÷åè èò åî ãï èëà á èó äò øå íòø â íï, îï ìïê âòî âå äòï, åî à íï ò îïæ ïî

åõå þï ñâå äï çå èëà ÷ï èëà â äòäà. èïã îïè óèå üåì øåè àõ âå âï øò ãï æï -

èå üå þó äò „àå ïü îï äó îë þï“, õøò îïæ ãï ó èïî à äå þå äò æï ïîï èë üò -

âò îå þó äò „îå ýò ìë îó äò ìâäå þò“, îë úï ìîó äò ïæ ãï ó ãå þï îò õæå þï,

îï øò ìÿòî æå þï ìðåá üïê äòì ïâ üëîì åì àó òì èò çïí ì úå íï, ïèë óú íë þò

îå þó ìå þò ïø êï îïæ ïõï ìò ï àåþì ïõïä ãïç î æï îå ýò ìó îïì. ïèòì ãï èë

ìðåá üïê äòì æïè àïâ îå þòì øåè æåã èïà âå óùåâà ïõ ì íï, àó îò ìò àáèï

óí æë æïà. åì èå üò àó ïîï ìùë îåæ òìïï, îëè èïà ìùïâ äò ìïì âåî ïòà -

âò ìåì ðò å ìòì üåá ì üòì ïæåê âï üó îïæ ìúå íï çå ãï æï üï íòì ëì üï üë þï æï



øåè æ ãëè æï èë ó êò æåþ äïæ èó øï ë þò ìïì âåî èë ó íï õåì ïâ üë -

îòì ìïà á èåäì ãï ìï éå þò, ìùë îïæ âåî ãïí ìïçé â îåì ðò å ìòì

ýïí îò, ìüò äò æï èò èïî àó äå þï,  âåî ïé èë ï ÷ò íåì ôï þó äï æï

òì èàï âï îò æï èíòø â íå äë âï íò, îïú üåá ì ü ìï æï áâå üåá ì ü øòï

èë úå èó äò. ìõâï îï ïîòì ìðåá üïê äò, àó ïîï îå ýò ìë îòì èò -

åî æîï èï üó äò íï ùïî èë å þòì ìúå íï çå ìùë îïæ ãï æï üï íï?

èó ìò êò ìï æï æîï èòì àå ïü îòì ðîë åá ü øò õó àò îå ýò ìë îò

èë íï ùò äå ëþ æï, èïà ãïí èõë äëæ ëîì – è. íïú â äòø âò äì æï

ð. úò êë äò ïì – àó æï ïî á èåâ æïè ùñåþ îå ýò ìëîì, àóè úï

èïà à âò ìïú åì æå þò ó üò ðò îë þò àò úíå þïï. ëîò âå ìõâï æïì õ -

âï æîëì „ïî æò ôåì üòì“ ãï èïî ö âå þó äòï (è. íïú â äòø âò äòì

íï èó øå âïî èï ðòî âå äò ïæ ãò äò æï ò êï âï, ð. úò êë äò ïì îå ýò -

ìó îï êò ìðå úò ï äó îò ðîò çòà ïéò íòø íï, ïìå âå ëîò âåè èë -

ìòí öåì àï âò ìò ûï äå þò îóì àï âå äòì àå ïü îòì èúò îå æï åá ì -

ðå îò èåí üóä ìúå íï çå). æï íïî ÷åí ìïèì – è. üñå èï äï ûåì (ãë -

îòì àå ïü îò), æ. èéåþ îòø âòäì (àå äï âòì àå ïü îò), ã. òïø -

âòäì (èó ìò êò ìï æï æîï èòì àå -

ïü îò) ìï îå ýò ìë îë èëé âï ùå ë -

þòì ìïê èïë ãï èëú æò äå þï ãï ï÷ -

íò ïà. ðîë åá üò æïè àïâ î æï ðï -

ï üï úò êë äò ïì èò åî ãïn õëî úò -

å äå þó äò ìë ôëê äåì „ïí üò ãë -

íå àò“, îï èïú ðòî âå äò ìðåá -

üïê äòì – è. íïú â äòø âò äòì ì.

êå ò íòì „4.48 ôìò áë çò“ –

èìãïâ ìïæ êï èï àò æï ïç î àï

sxvadaìõâï ë þï ãï èë òù âòï êîò -

üò êëì àï øë îòì. ïè ôï þó äòà

æï ìò ó ýå üòà æï òí üå îå ìå þó -

äò îå ýò ìë îå þò óô îë õøò îïæ

ý. ïíó òì èò èïî àïâ æ íåí õëä èå

(è. àó èï íòø âò äò, à. ÷õå ò ûå).

ïõïä ãïç î æï îå ýò ìë îòì èò åî

ìë ôëê äåì ïè üîï ãå æò òì ïî -

÷å âï ìï òí üå îå ìë óí æï ñë ôò -

äò ñë òè ãï ãå þòà, îëè ïí üò êó îò æîï èï àï âò ìò êï íë íå þòà,

êäï ìò êóî, ïîòì üë üå äå ìå óä àå ïü î àïí ãâïþ îó íåþì, îïú

ïìå òø âò ï àòï àï íï èåæ îë âå àå ïü îï äóî õå äëâ íå þï øò. 

àï âò æïí âå èòí æï âàáâï, îëè îå ýò ìëî èï çóì üïæ, ïâ üë -

îò ìå ó äò ãï ãå þòà ùò íï ðäïí çå ùï èë sùòï æòá üï üó îò ìï æï èò -

ìò æïè ñï îå þòì àå èï (ïí ìõâï îï óí æï ñë ôò äò ñë?) æï èïì æï ó -

ðò îòì ðò îï ïí üò ãë íåì þóí üò ìï õåä è ùò ôë øò ãï èå ôå þó äò üò -

îï íò òì ùò íï ïé è æåã. è. àó èï íòø âò äòì ìðåá üïê ä øò ïè ëî àïþ î -

ûë äòì èàï âï îò æï æë èò íïí üò ïí üò ãë íå – çò íï êâå îåí ÷õò -

äï ûå òñë (àóè úï ïîï íï ò îïæ ïî èòí æï æï âïê íò íë êîå ë íòì –

ì. çï áï îò ï ûòì æï å. èï éï äïø âò äòì èò åî øåì îó äå þï),  à. ÷õå ò -

ûåì àïí ëîò âå – êîå ë íò (ë. èåé âò íå àó õó úå ìò) æï ïí üò ãë íå

(í. èóî âï íò ûå) – àï íï þï îòï, ð. úò êë äòï óô îë êîå ë íòì (ï. þå -

ãï äòø âò äò) üîï ãå æòaì ãâò÷ âå íåþì (æï ïî àï íï óã î û íëþì),

âòæ îå ïí üò ãë íåì (ï. ùå îå àå äò) þîûë äïì èòì ùò íï ïé è æåã.

èïî à äïú, êîå ë íò óô îë õøò îï æïï èï ñó îåþ äòì ùò íï øå æï èò -

ìò üîïí ì ôëî èï úò ïú ïø êï îïï – îë ãëî ãï æï òá úå âï òãò ÷âåíì

ùò íï øå ìïì üòê æï èüïî âïä æòá üï üë îïæ, âòæ îå üå îå ìò (ï.

þï îï àïø âò äò) ïòûó äåþ æåì, øåú âï äëì ãï æïùñ âå üò äå þï. 

ùïî èëæ ãå íï áë îëì ãï èëì â äòà òùñå þï (ð. úò êë äò ï ìï æï

æ. ãï þó íò ïì èò åî ðò å ìòì üåá ì ü øò ìüò äò çå þó äò ÷ï èï üå þï

ìîó äò ï æïú ïî åùò íï ïé è æå ãå þï ïâ üë îò ìå óä üåáìüì æï

ïîú  ïç îëþ îòâ ãï æïõ âå âïì ùïî èë ïæ ãåíì). àå þåì øâòæ êï -

îòþ ÿåì àïí èòè æò íï îå èëâ äå íå þòì ìúå íëþ îò âò ïìïõ âï æï -

ìïùñòì øò âå ûï þïâì üîï ãå æò òì ìò ó ýåüì æï óô îë ãï ìï ãåþì

õæòì øåè æ ãëè áèå æå þïì èï ñó îåþ äòì à âòì. 

áë îëì ìï èò (ìüîë ôò, ïí üòì ü îë ôò...) ùåâ îò, îë èåä àï

÷ïú èó äë þïú ãåì üï ðëì öï îò êï úò ìïì óô îë ÷ï èë¸ ãïâì,

âòæ îå àå þåì èë áï äï áå å þò ìï, åî à èï íå àòì èò ñë äå þòà íòé -

þåþì òî ãå þåí æï ïáïè æå ðåî ìë íò úò îå þó äò àâò àå ó äò èïà -

ãï íò ïè ãçòà „ìï çë ãï æë å þïæ“ – çë ãï æïæ õïä õïæ ãï æï òá -

úå âï æï òè æïè ì öåä ûï äïæ èëã âåâ äò íå þï, îë èå äòú èïî -

àïâì ìï õåä è ùò ôëì. òìò íò ìóä ìúå íï çå ïîò ïí, èë íï ùò äå ë -

þåí ñâå äï áèå æå þï øò æï èå üòú, áë îë ïè ìðåá üïê ä øò èàï âï -

îò èëá èå æò ãèò îòï, ñâå äï çå ïá üò ó îò æï èìï õò ë þó îò (ã.

âïî æë ìï íò ûå, æ. þò þò äå òø âò äò, ã. þï õó üïø âò äò) àâïä ìïç -

îò ìò àïú ìï ó êå àå ìëæ øåì îó äå þó äò. 

ìúå íï çå êò ãï èóæ èå þó äò ôóì ôó ìòï, öåî òñë æï åàå ëê -

äåì (àó ðë äå íò êåì?) ãâïèì „ãï ï ðï üò ëì íå þåí“ (óí æï òà á âïì,

îëè ìïê èï ëæ óú íï ó îò îò üó ï äòà) æï çå úïì ãï ó ñå íå þåí,

øåè æ ãëè êò ìï ìïõ äåì èò õå æï âåí, ïìóô àï âå þåí, îåúõï âåí

(ìòì õ äòì ãïí?), ïè çï æå þåí èå ôòì êóî àõå âò ìï æï òè èëâ äå íå -

þò ìïà âòì, îë èå äòú ïá óí æï ãï àï èïø æåì. êë îò ôå (ï. íò êë -

äïø âò äò) õåä è ûé âï íå äëþì ïè ðîë úåìì – ïìå âå áë îëì

èìãïâì ÷ïú èó äë þòà, èõë äëæ ùò àåä ðò öï êòà øåè êó äò. òãò

ìï åî àë ñó îïæéå þòì úåí ü î øòï

æï èëã âò ï íå þòà èò ìò èåø âå ë -

þòà æï óøó ï äë êïî íï õòà õæå -

þï êîå ë íòì èå ôåæ êóî àõå âï. 

áë îëì – æïè ì öå äò îïç èòì

èò åî ìúå íï çå ûï äòà øå èëñ âï íò -

äò òì èå íå (ï. çïè þï õò ûå) øïâ ìïè -

ã äë âò ï îë üïí ìïú èåä øò èëî -

÷ò äïæ åäòì ïí üò ãë íåì ãï èë ÷å -

íïì, îë èå äòú ìóä èï äå øïâ -

íòé þò ïí óú íëþ çå ðò îó êóé èï

ïè õåæ îå þó äò èë åâ äò íå þï ìï -

ìïõ äåì. åì ìï õå æï èï äó äò ïî ìå -

þï ïí üò ãë íåì ìï êó àï îò ïí ãå -

äë çò âòà ïí ëîå ó äò âòà îëè

æï¸ ñ âå þï ìðåá üïê äòì þë äëè -

æå, ìúå íï çå ñë âåä à âòì èïì àï -

íïï, àòà áëì úæò äëþì òõ ì íïì

òãò òè ïé ìïì îó äòì ãïí, îë èå -

äòú èïì åäë æå þï, æï èïî à äïú åì ï÷ î æò äò  ìï þå æòì ùå îë èë -

èåí ü øò üò îå ìïæ èëã âåâ äò íå þï, åî àï æåî àò îë èå äòú øåû -

äåþì êîå ë íòì æï ñë äò å þïì – øåú âï äëì ãï æïùñ âå üò äå þï.

ïí üò ãë íå ìï ãï çïôõó äë, èë ìï äï àòì ôå îë, ñï ñï ÷ë å þòà

èë õï üóä êï þï øòï ãï èëùñë þò äò (èõïü âï îò á. íï æò þï ò ûå),

àóè úï òì èå íå ìï âòà óí æï ãäë âëþ æåì èòú âï äå þóä ûèåþì

æï òèïì, îëè ëòæò ðë ìòì úëæ âåþ èï óùò ïà. óøå æå ãëï òì èå -

íåì èë ùë æå þï, æï å èëî ÷ò äëì êîå ë íòì ãï æïùñ âå üò äå þïì,

– ïí üò ãë íå øå óæ îå êå äòï. íïî êë üò êå þòà ãïþ îó å þó äò,

ÿêó ï ï îå ó äò áë îëì ùåâ îå þò æîë æïæ îë „ûï äï æë þåí“ òì -

èå íå çåú æï ïí üò ãë íå çåú, èïã îïè èïà ãï üåõ âïì âåî ïé ùå -

âåí. ëòæò ðë ìòì ëþ äïæ æïî ÷å íò äò øâò äå þò èåæ ã îïæ óùå -

âåí èë ûï äï æå åþì ùò íï ïé è æå ãë þïì. „ûï äï æë þï“ ãï èóæ èå -

þòà ìó ôåâì ïè ìï õåä è ùò ôë ìï æï ìðåá üïê ä øòú, èò ìò ïé è ì -

îó äåþ äå þò áë îë, êë îò ôå àó öï äï àò èàå äò ùïî èëæ ãå -

íòì ãïí èïâ äë þï øò ïèòì æå èëí ì ü îò îå þïì ïõ æå íåí, àóè úï

÷åè à âòì ãï ó ãå þï îòï, îï üë èïï èï àò ûò îò àï æò èìõâåî ð äò

– åâ îò æò êå (å. æå èåü îï ûå) – êîå ë íòì óæ î ü âòí âå äò èå -

óé äå æï ¸å èë íòì æå æï. èå÷ âå íå þï, îëè ïá îï éïú äë ãò êï

æïî é âå ó äòï ïí ìïá èå ãâïáâì òè îå ýò ìë îóä „îå þó ìåþ àïí“,

îï çåú çå èëT èò âï íòø íå æï îï ìïú ïä þïà èå âåî âõâæå þò. 

àóè úï øåè æå ãò ìúå íï íï àåä çå íï àå äòï æï óïõ äë åì

ùïî ìóäì ãâïõ ìå íåþì, îë ãëî áèíò ïí åî àò ðï üï îï „îå âë -

äó úò ë íå îò æïí“ æòá üï üëîì. 

êîå ëíì õåä øåê îóä ìï æï àâï äïõ âå óäì ãï èë òñ âï íåí æï

æòæ õïíì èò æòì èò ìò „çëè þò îå þï“ – „÷åèïæ æï âòðñïî àå þåì

üïõ üò æï õåä è ùò ôå þï“ (õëè ïî ãåú íë þïà îï éïú?!) æï òèòì

÷ï íåî ã âï, îëè èë éï äï üå ïî óí æï æï ìïô äïâ æåì. èòì ñë -

âåä áèå æå þïì èõïî çå õå äòì æïî üñ èòà æï øå áå þòà „ïöòä -
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æë å þåí“, èïã îïè èï òíú ÿóÿñò ï íò ìï ï þï çï íëì ãâåî æ çå èò ó -

÷å íåí ïæ ãòäì, îï àï çåæ èå üò îïè ïî ÷ï ò æò íëì æï èêïúî

êëí ü îëäì æï åá âåè æå þï îëì. êîå ë íò õåä ôåõ øåê îó äòï,

àâò àëí õæå þï àï âòì ûï äï óô äå þòì èë íï, èïî üëæ èïî üë æï

óû äó îòï èï øòí, îë úï åâ îò æò êåì ìï ñë âåä àï ëæ „ãïí þï íåí“

æï ìï èïî úõ âò íë þëû çå ãï ïê îï âåí – „÷ïèë êò æå þåí“! áë îë

– „ìï çë ãï æë å þï“, ìï õåä è ùò ôëì åì ìï èïî úõ âò íë èïí áï íï,

ïîú ¸å èëíì (ä. êï õå äò) òí æëþì, èò ó õå æï âïæ èò ìò èï éï äò

ùë æå þò ìï æï õåä è ùò ôó îò ÷ï èë èïâ äë þò ìï – îï ìïú  èò ìò

ûâòî ôï ìò, èïã îïè èïà  íï ò îò ÷ïú èó äë þï ïæïì üó îåþì. òãò

óìó ìó îòï, ìï êó àïî øåñ âï îå þóä ìïú êò âåî òúïâì üò îï íò

èï èòì ùò íï øå – „íó àó àáâåíú ôòá îëþà, îëè õåä è ùò ôåì

åìë æåí óè ùò ôïî ñèïù âò äò ìï ãïí åêï ærå þï ÿêó òì ìùïâ äå -

þï?“ èò èïî àïâì êîå ë íò òèïà, âòíú èòì ãïí æåì ðë üò øåá è íï.

åì øå ûï õò äò êò èïà õå äåþì óõ ì íòì, îï àï ïõ äï ¸å èë íò ãïõ -

æåì èï àò øå ó îïúõ ñë ôòì ìï ãï íò. 

ïí üò ãë íå (ï. ùå îå àå äò), åèë úò ó îò èåþ î ûë äò, ïè ëè øò

èïî üëæ èïî üëï, èïì çå ãï èóæ èå þòà ûï äï æë þïè, æåâ íïè, æï -

ÿå îïè, ìï êïí øò ãï èë êåü âïè âå îï íï òî øå æå ãò âåî ãï èë ò éë

æï òìåâ àâò àëí âå éå þó äëþì ìï þå æòì ùå îë ãï æïùñ âå üò äå -

þïì – ãï æï âò æåì ¸ï æå ìòì ìïè ñï îë øò óþò ùë, ãï ó üå õå äò,

àï âòì ìò èïî à äå øò æïî ù èó íå þó äò. 

ëòæò ðë ìòì èëæ ã èï íïæ ãóî æå þï – úëæ âïè ñâå äïì

óùòï, ñâå äïì, âòsaú êò ïè òì üë îò ïì àïí îï ò èå êïâ øò îò

¸áëí æï, æï àïâ çå ãâåè õë þï åàå ëê äåì (àó ðë äå íò êåì)

ãâï èò – úëæ âï àï úëæ âï ÷âå íò óãu íó îe þò ìï. 

èïî öï íòø âò äòì àå ïü îòú þåâî ïõïä ãïç î æï îå ýò ìoîì

óà èëþì àï âòì ìúå íåþì. àå èë êóð îï âïì èò åî ãïí õëî úò å äå -

þó äò ìðåá üïê äò ïî ÷ï èëî ÷å þï åá ì ðå îò èåí üóä ûò å þï àï

îòãì. îå ýò ìë îò èîï âïä èòã íå þï ìï æï ïõ äå þóî õåæ âïì ãâàï -

âï çëþì, çëã öåî ìï êï èï àëì, çëã öåî ìï ìò ï èëâ íëì, çëã öåî

èò ó éå þåäì æï çëã öåî ãï ìï õïî ìïú. ïî ïî ìå þëþì ðîë ôå ìò ë -

íï äò îå ýò ìë îò, îë èåä ìïú ïî åëú íå þëì øåá ðò îòì „¸ïè äå -

üòì“ æïæ ã èï çå ïí ïî åúï æëì èò ìò ãïí õëî úò å äå þï. àå ïü îòì

ãîûåä èï æï õïí ã î û äòâ èï òì üë îò ïè øå èë ò íï õï ïè üîï ãå æò òì

æïæ ã èòì óïè îï âò èï ãï äò àò – ìõâï æïì õ âï îå ýò ìë îó äò ãï -

æïùñ âå üò àï æï, îïú èàï âï îòï, ¸ïè äå üòì îë äòì ãïí ì õ âï âå -

þó äò òí üåî ð îå üï úò å þòà æï ãå íò ï äó îò ãïí ìï õò å îå þòà. ̧ ïè -

äå üò-ãò üï îòà (â. âò ìëú êò), ¸ïè äå üò-áï äò (ïì üï íòä ìë íò,

ìï îï þåî íï îò, ôïü èï ãò îò êò, ïäï æå èò æë âï), ¸ïè äå üò – þå -

þå îò, ýéï äò ùâå îòà... àï âò æïí âå èòí æï âàáâï, îëè èë èå ùë íï

ïõïä ãïç î æï æå þò ó üïí üò îå ýò ìë îòì ìò èï èï úå, ãï åî ê âåì æï

èï ñó îå þåäì ùï îóæ ãò íëì àï âò ìò õåæ âï òè êï üïê äòç èå þò ìï

æï óþå æó îå þòì øå ìï õåþ, îë èå äòú æï íò òì ìï õåä è ùò ôë øò ìó -

ôåâì æï, êåî ûëæ êò, îïú ̧ ïè äå üòì àïâ çå æïü îò ïä æï. ïè óî -

àó äåì æï ñâå äï çå „æïõ äïî àóä“ ðò å ìï øò úë üï âòí èåè àó

øåû äë ãï æï åùñ âò üï „ñëô íï-ïî ñëô íòì“ æò äå èï. ïìå èï ãï äò -

àïæ, îóì àï âå äòì àå ïü îòì î. ìüó îó ï ìå óä æïæ ã èï øò ¸ïè -

äå üò úëúõï äò î÷å þë æï æï ïîú „ñëô íï-ïî ñëô íòì?“ èë íë -

äëãì êòàõó äëþ æï... ïè æå íïæ, àå èë êóð îï âïì èò åî æïæ ã èó -

äò ìðåá üïê äò ëî èïã òí üå îåìì òù âåâ æï – îï üëè ïá æï îï -

üëè ïõ äï? íó àó „ñëô íï-ïî ñëô íï“ òìåâ ïá üó ï äó îòï æéåì

ïè, ïìå ðë äò üò çå þóä ìïè ñï îë øò – îï æãïì ïè êòàõ âòì óêïí

– èõë äëæ ÷âå íò àï íï èåæ îë âòì ãï æïî ÷å íòì à âòì ìùîïô âï

àó àï âò ìóô äå þòì êåí ¸ïè äå üò ìå ó äò äüëä âï? 

æïè ùñå þò îå ýò ìë îòì åî à ã âï îò ìò àï èï èå – ìï æå þò ó -

üëæ øåá ì ðò îòì ïè üîï ãå æò òì ïî ÷å âï –èò ìï ìïä èå þå äòï,

àóè úï ïâ üë îòì à âòì ûï äò ïí ìï õò ôï àë. ïè ðò å ìï øò íå þòà

àó óíåþ äò åà æîï èï üóî ãòì èò åî òè æå íò „íïé èòï“ ÷ï æå þó -

äò, îï çåú þåâ î èï îå ýò ìëî èï òù â íòï „úõâò îòì èëè ü â îå âï“. 

àå èë êóð îï âïì èàäïæ æïè ùñåþ îå ýò ìëîì âåî óùë æåþ. äå -

âïí ùó äï ûòì ïìòì üåí üò ïè îå ýò ìë îòì þë äëæ îë òí æåä ùïî èï -

üå þóä ìðåá üïê äåþ øò: öë âï íò þë êï ÷ëì „æå êï èå îëí øò“ æï êë êò

èò üï íòì „ýë äëì“ æïæ ã èå þòì ãïí õëî úò å äå þï øò  èë íï ùò äå ëþ æï.

åì üîï ãå æòï øåá ì ðò îòì èò åî òìåï æï ùå îò äò, îëè ñâå äï

ðåî ìë íï ýò òè ã âï îòï, îë ãëî ìïú ¸ïè äå üò õå æïâì: ïè æå íïæ,

ïâ üë îò åî àò èõîòâ ñâå äï ôåîì ¸ïè äå üòì àâï äòà óñó -

îåþì, èå ë îå èõîòâ êò – ìï êó àï îò àïú. ïìå îëè, ñâå äï èï -

ñó îå þå äò åî à æ îë ó äïæ ¸ïè äå üò úïï æï òìòú, âòíú èòì

ìïá úò åäì ïê âòî æå þï.

âãë íåþ, àå èë êóð îï âïè èï ñó îå þå äòú ïèò üëè  ïòñ âï íï

ìúå íï çå æï èìï õò ë þåþ àïí ìóä ïõ äëì ãï íï äï ãï. ÷âåí æï -

ìïùñò ìò æïí âå èàåä áèå æå þï øò ìîó äïæ âïîà ÷ïî àó äò æï

¸ïè äå üò ìï æï ëôå äò ïì ìóí à á âïú êò ãâåì èòì, ïîï ôå îò îëè

ïî âàáâïà èï àò ìó äòì èëû îï ë þï çå (åì õåî õò ïîï õï äòï –

ãâïõ ìëâì î. ìüó îó ï ìï æï ï. åíó áò ûòì æ. êäæò ïø âò äòì „òîò -

íåì þåæ íò å îå þï“, ï. åíó áò ûòì ô. æò ó îåí èï üòì „âàï èï øëþà

ìüîòí æ þåîãì“ îóì àï âå äòì àå ïü î øò, òãò âå „ýë äë“ èïî öï -

íòø âò äòì àå ïü î øò – „ãîï üëâ ì êò ìå ó äò àå ïü îï äó îò ôëî -

èï“). åì ìò ïõ äë âå àï íï èë íï ùò äeë þïì, àï íï øåã î û íå þï ìïú ãó -

äòì õ èëþì. ïî ÷å âï íò ÷âåí çå, âòì èõï îåì ïé èëâ ÷ í æå þòà. 

èïî öï íòø âò äòì àå ïü îòì ìðåá üïê äò åä ìò íë îòì êîëí -

þåî ãòì ìï ìïõ äòì èòè æå þï îå üå îò üë îò ï çå, çéâòì ìï íï ðò -

îë çå òùñå þï, íï üó îï äó îò ùñ äò àï æï èå àåâ çå å þòà – de

mortuis aut bene aut nihil – ìòüñ âå þò... ìòüñ âå þò..., îë èå äòú

ìï âï îï ó æëæ ãïî æïú â äòä èå ôåì óí æï åõå þë æåì (åì äï àò -

íó îò ãï èëà á èï øåá ì ðòî àïí ïîïï!).

ìúå íòì òè æïî ÷å íòä íï ùòä çå, îïú ùñïäì – çéâïì ïî

óêï âòï (îïè æå íï æïú èïõ ìëâì, 1926 ù. èå ò åî õëä æ èï øå èë ò üï -

íï ìúå íï çå íïè æ âò äò ùñï äò íï âå þòà) – ðòî ìòï, îë èå äòú èï -

äå èëá èå æå þòì èàï âï îò ïæ ãò äò ãïõ æå þï – ìï èò ë æå ïèï âï äò

ìï ôå õó îòà. èïì çå åî àï æåî àò ìï âïî ûå äò – ìï èå ôë üïõ üòì

ìòè þë äëï èë àïâ ìå þó äò. åìïï ãçï ïî ìï òà – ãçï, îë èåä çå -

æïú èò å èïî àå þò ïí üîï ãå æò òì ðåî ìë íï ýå þò æï îëè äòì þë -

äë øòú àï íï èòè æåâ îó äïæ ¸ðë âå þåí ìï êó àïî ïé ìïì îóäì –

àï âò æïí ëôå äòï, þë äëì êäï ó æò ó ìò æï àâòà ¸ïè äå üòú –

ëîò âå! æò ïõ, ëîò ¸ïè äå üò – ìðåá üïê äòì ïâ üë îòì åîà-åî -

àò ïõï äò õåî õò, èïã îïè ïèï çå úë üï èëã âò ï íå þòà.  ¸ïè äå üòì

(ê. îë ò íòø âò äò) ðòî âåä ìï âå ãï èëì â äïì àïí ïõ äïâì ðòî ìòì

êò æå çå óô îë ìò ¸ïè äå üòì ãï èë ÷å íïú, îë èå äòú èå àåâ çå åþì

(ö. êò äï ûå, í. æë éë íï ûå) òìå æï ïô î àõëþì, îëè èòì èëê â äï -

ìïú êò ãï íòç îï õï âåí. èõë äëæ àâòà ¸ïè äå üòì à âòì ïîïï åì

èë ó äëæ íå äò. òãò àòà á èòì åäë æï êò æå âïú èïì. ìðåá üïê äòì

üåá ì üó îò áìë âò äò æïí ̧ ë îï úò ëì, ãòä æåí ì üåî íòì, îë çåí ê -

îï úò ìï æï ìõâï àï ãïá îë þïè ãï íï ðò îë þï òì, îëè îå ýò ìë îò

ìðåá üïê äòì ìõâï èë íï ùò äåà ïêòì îåþì èïà èë âï äå ë þïì – èå -

àåâ çå å þò ìï ìïõ äòì êï îòì êï úå þòú ïîò ïí, èå ìïô äï âå íòú æï

¸ïè äå üòì íïè æ âò äò æï ñë ôò äò èå ãëþ îå þòú. èï èï ¸ïè äå üòì

(ð. ðï ðó ïø âò äò) ï÷ î æò äò àâòà ¸ïè äå üòì ëîå ó äò úïï, îë èå -

äòú êîò üò êóä èë èåí ü øò õïí åàïí õ èå þï æï íò òì ïõïä ãïç î æï

ðîòíúì, õï íïú åùò íï ïé è æå ãå þï. üîï ãå æò òì èàï âï îò èëá èå æò

ðò îòì ãï ë îå þï àâòà øåá ì ðò îòì üåá ì ü øòï. „ñëô íï-ïî ñëô -

íïú“ õëè ãï ë îå þòì íò øï íòï, òìå âå îë ãëîú èë ãë íò äò ìò ãò ýå

ïí ôò äë ìë ôë ìë þï, ëôå äò ïì ìòñ âï îó äò æï áïä àï èëæ ã èò -

ìïæ èò ìò ûóä âò äò  – aîï îï ë þïâ, æå æï êï úò óí æï ãåî á âïì øåí,

æå æòì æï íï øï óä øò èõò äå þï æï ôï îó äò lüëä âï èòì èò èïîà. 

ìï ìïõ äòì êïî çå êò, ãäë âòì åî àò àâòì àïâ çå ãåî ü îó æï

(å. ÷õå ò ûå) æï êäï ó æò ó ìò (è. ïþó äï ûå) áëî ùòí æå þò ïí, ïá âåï ðë -

äë íò ó ìòú (ï. èï õï îëþ äòø âò äò) èàå äò àï âò ìò ëöï õòà. ãåî ü -

îó æï æïþ íå ó äò ÷ïíì, àòà áëì òì, îïú õæå þï íïê äå þïæ ïõï -

îåþì æï óô îë òì ïùó õåþì, îï üë èïï ¸ïè äå üò ïìå àò óú íï ó îò

æï ìï ò æóè äë å þòà èë úó äò: ?óä øò èïáâì îï éï úï; ãïî ù èó íåþ,

òãò ïî ìï ÿò îë åþì èùó õï îå þòì èë êïç èó äë þïì – ïè þëþì ¸ïè -

äå üò, æå æïì ãï óî ê âåâ äë þï øò üë âåþì æï æå æë ôïäì òì éï

æïî ÷å íòï, îëè èçîóí âå äë þòì íòø íïæ, sàõë âëì èïì, âò üåí -

þåî ã øò ïî ãï åè ã çïâ îëë. êäï ó æò ó ìòú êâåîì óê îïâì.

ðòî ì çå, èå ë îå ìúå íï çå, îë èå äòú îå ýò ìëî èï æï ìúå -

íëã îïô èï (êò æåâ åî àò èë ó äëæ íå äë þï – ä. ùó äï ûå, àó
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ïî âúæå þò, èå ë îåæ ãâåâ äò íå þï ïè ïè ð äó ï øò) ûò îò àïæ ìúå -

íï çå ïïãåì, èòè æò íï îå ëþì ëîò ¸ïè äå üòì øåõ âåæ îï. ïè øåõ -

âåæ îòì øåè æåã ïõïä ãïç î æï ¸ïè äå üòì à âòì óê âå ñâå äï ôå -

îò íï àå äòï æï èïì øò àïí æï àï íë þòà éâòâ æå þï øó îòì ûò å þòì

ïäò – dîë àï êïâ øò îò æï òî é âï æï ùñå óä èï þåæ èï èå îïæ

èïî ãó íï èò ìò øåê â îï.

èìï õò ë þòì èò åî låá ìïæ ùï êòàõó äò „ñëô íï-ïî ñëô íï“,

ëôå äò ïì àïí ìúå íï æï øåè æ ãëè èë õå üò ï äå èìï õò ë þòì èò åî

èëàõ îë þò äò ¸å êó þïì ïè þï âò ¸ïè äåüì ïî ù èó íåþì, îëè æïæ ãï

æîë øó îòì ûò å þò ìïà âòì. òãò ìîó äïæ ïéòá âïmì ìï êó àïî èïî -

üë ë þïì, óì èåíì ïè èìï õò ë þòì (þ. ãë æåî ûòø âò äò) æåê äï èï úò -

ïì, èïã îïè åì ìòüñ âå þò úë üï îï èåì àó åóþ íå þï. ãï æïùñ âå üò -

äå þï èò éå þó äòï. ãïí â äò äò èëâ äå íå þò àòà áëì èòã âï íòø -

íåþì, îëè ¸ïè äå üò èçï æïï êäï ó æò ó ìòì èë ìïê äï âïæ, èë èåí -

üòú øå ìï þï èò ìòï, èå ôå èïî üëï – äë úó äëþì, ¸ïè äåüì æï -

íïú èë ó éå îå þòï, èïã îïè ïá åî à âå þï èò ìò èå ë îå må – ï÷ î æò -

äò, îë èå äòú òïîïéì õå äò æïí ïî à èåâì, öåî øå ìï þï èò ìò æîë

ïî æïè æ ãï îï. âòí ïî ïîòì èçïæ? ¸ïè äå üò, ãï îå èë æï ìï õåä -

è ùò ôë àó èï ñó îå þå äò? ëîò âå ¸ïè äå üò qâåì ê íåä øò ó÷ò íïî -

æå þï, îï àï ïõï äò ûï äòà øå å åþ î ûë äëí óìï èïî à äë þïì. 

ïá ÷âåí ïî øåã âòû äòï ïî æï âóþ îóí æåà òè èàï âïî êòàõ -

âïì, îë èå äòú ñë âåä à âòì æï ñâå äïì ïéåä âåþ æï. îï üëè ïî

êäïâì ¸ïè äå üò êäï ó æò óìì èï øòí âå, îë úï êò ãï ò ãåþì èòì èò -

åî óô îë ìò ¸ïè äå üòì èëê â äòì ïè þïâì... òìåâ ãï ë îå þï æï

òîï úò ë íï äë þï ? åì øåá ì ðò îòì èå àë æòï. ìï âï îï ó æëï, îëè

¸ïè äå üò öåî èçïæ ïîïï ïìå àò ìï þå æòì ùå îë íï þò öò ìïà âòì.

èò ìò èåî ñå ë þï õï ìò ï àòì àâò ìå þï êò ïîï, øåá ì ðò îi ìå ó äò

ïèë úï íïï, æï ïþ íò ëì èï ñó îå þå äò. ïâ üëî èï „øå èëâ äò àò“

ãçòà èò ïé ùòï, îëè æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þï õó àò èëá èå æå þï

gïî øå èë üîò ï äòì øå æå ãïæ èò òñ âï íï òìåà ôò íï äïè æå, îë -

èå äòú øå ìïû äå þå äòï ðòî âå äò ïá üòì þë äë ìïú êò ñë ôò äò -

ñë, àï íïú ôò íï äò òè æå íïæ àïâ çïî æïè úå èòï, îëè èï ñó îå -

þå äò âåî ïì ù îåþì àâòà æïê èï ñë ôò äå þïì êäï ó æò ó ìòì ìòê â -

æò äòà, âò íï ò æïí èïì èï øòí âå ¸ïè äå üòì ìòê â æò äò mosdevs.

èïã îïè èòâ ñ âåà èëá èå æå þis èìâäå äë þïì. ¸ïè äå üòì

ðòî âå äò èìõâåî ð äò ñâå äï çå ïõ äë þå äò ïæï èò ï íò ëôå äòï

(è. íï æò îï ûå) õæå þï. èïì âåî øâå äòì âåîú äï åî üòì (î. ëá -

îë ðò îò ûå) ãïô î àõò äå þï æï âåîc ðë äë íò ó ìòì èçîóí âå -

äë þï. ¸ïè äå üòì ãïí óïî ñë ôò äò, æïè úò îå þó äò, øå ó îïúõ -

ñë ôò äò æï èë íïì üåî øò ãï æïõ âå ùò äò, þë äëì çéâòì üïä -

éåþ øò ¸ðë âåþì øâå þïì. îå ýò ìëî èï ëì üï üó îïæ, àï íï èåæ -

îë âåæ ïïãë ëôå äò ïì ìò ãò ýòì ìúå íï – „ìï àï ãóî øò“ ãï èë -

ñå íå þóä èï íå êåí àïí ìåá ìò àï æï çë èï çå èå üò ìò øòø â äòà.

¸ïè äå üòì èàï âï îò ïèë úï íï êò – êäï ó æò ó ìòì æïì öï –

öåî êò æåâ ùò íïï. 

ìï íï ðò îë çå âå æïæ ã èóä ìï àï ãó îòì ìúå íï øòú îå ýò ìë -

îò ïõ äå þóî òí üåî ð îå üï úò ïì ãâàï âï çëþì, ãïí ì õ âï âå þóäì

øåá ì ðò îò ìå ó äò üåá ì üò ìï ãïí – èë õå üò ï äå èìï õò ëþ àï èò -

åî ãï àï èï øå þóä þï éòì ìúå íï øò ãëí çï ãëì æå æë ôï äò-èìï -

õò ë þò êäïâì. ¸ïè äå üò êò ãåî ü îó æïì ÷ïø üå îå þòï æï èòì

îå ïá úò ïì ñó îïæéå þòà ïê âòî æå þï. ìï õå øåø äòä æå æë ôïäì

ãï ìïá úå âïæ ãïè çï æå þó äò êäï ó æò ó ìòì êò âò äò ãï èë ïôõòç -

äåþì. „ìï íï àò, ìï íï àò“ ãï¸ ñ âò îòì ðë äë íò ó ìòú...

èïú æó îòï ìï ìïõ äòì åì èàï âï îò èìï õó îò æï êäï ó æò ó -

ìòì öï øó øò – àï âò æïí âå úõïæ æå þï èò ìò ðò îï æò ïí üò ðï àòï

¸ïè äå üòì èò èïîà, îë èå äòú ìóä èï äå ¸ïè äå üòì õå äòà

àï âò ìò âå  èëùñë þòä-?ïùñë þò äò æå æëô äò ìï æï ðîòí úòì,

æå æò ìï æï øâò äòì øåõ âåæ îòì èìõâåî ð äò ãïõ æå þï. 

ãåî ü îó æï ìï æï ¸ïè äå üòì æîï èï üó äò øåõ âåæ îï áï îòø -

õïä ìï, ÿå áï-áó õòä ìï æï àïâ ì õ èï ùâò èï øò èòè æò íï îå ëþì. òìò -

íò ëî íò ïîò ïí çéâòì ìï íï ðò îë çå. ãåî ü îó æï ìï âïî ûåä øò

çòì, àïâ çå ¸ïè äå üò æïì æ ãë èòï æï ìïñ âå æó îå þòà ïâ ìåþì æï

þîïäì ìæåþì. æå æë ôï äò àïâì òúïâì, èïã îïè ïèï ëæ. óìïçé -

â îëï ¸ïè äå üòì îòì õ âï. ùâò èï øò èëõ âåæ îò äò ìï æï èàäïæ

ìâå äò ãåî ü îó æïì ìúå íï „ìó äò åî ãïí ù èåí æïì“ ÷ï èë¸ ãïâì.

ëîò âåì åî à íï ò îò ìïã âï îå ó äë èå æï äò ë íå þò ¸êò æòï, óî àò -

åî à èë ãë íå þï àï íòø íïæ. þë äëì êåí ̧ ïè äå üò øåû äåþì ãåî ü -

îó æïì æïî ù èó íå þïì, îëè êäï ó æò ó ìò óí æï èëê â æåì èò ìò

õå äòà æï ïèò üë èïú æï íïì ÷ï ó æåþì õåä øò, æï íïì, îë èåä -

ìïú èë èïê â æï âò æå æï òìåâ ¸ïè äåüì æï óþ îó íåþì æï êäï ó -

æò ó ìòú èï òíú ¸ïè äå üòì õå äòà – ïè æï íòà – ãï íòã èò îå þï. 

òí ã äò ìò æïí ¸ïè äå üòì æïþ îó íå þòì øåè æ ãëè ãåî ü îó æï

ïæ ãò äì âåî ðë ó äëþì – èùï îåæ ïõ ìëâì ¸ïè äå üòì ìòüñ âå þò

æï ìï êó àï îò  ãïí ú æï – „èïã ìòüñ âå þòà ãó äò ÷å èò ëîïæ

ãïã äò öå“. èïî üëï àï âòì ôòá îåþ ìï æï ÷ï æå íòä úëæ âåþ àïí,

ëòæò ðë ìòì èìãïâ ìïæ „àâï äå þò ïåõò äï“ æï ìï êó àïî àïâ çå

òñ îòì öïâîì – þéó öï-þéó öï òÿ îòì æï òã äå öïâì àèïì, øòø -

â ä æå þï æï ìï êó àï îë õå äòà òìå îïâì ãóä-èêåîæì. âíå þï

àâòà ã âå èï øò ãï æï æòì. òèòì íïú â äïæ, îëè èå óé äåì àïí äë -

ãòí øò íå þòâ îëþ æåì, îë ãëîú óùòí, ìï êó àï îò ìõå ó äò èïì øò

ìò ûóä âòäì ïé û îïâì. ïâ õëî úë þïè æï ìï êó àï îò èïç äòì êåí

ïâïæ è ñë ôóî èï äüëä âïè ãï èë óì ùë îå þå äò øåú æë èå þò ÷ï ï -

æå íò íï æï ãåî ü îó æï èçï æïï ðï ìó õò ïãëì. ìï þå æòì ùå îë ëî -

àïþ î ûë äï øò ¸ïè äå üò àâïä à èïá úëþì (îïú ïî øå å ìï þï èå þï

èòì þó íå þïì) õò äï þïíæì òõ ì íòì, åì êò ãåî ü îó æïì ïé üï úå þïì

òù âåâì. ãåî ü îó æï – å. ÷õå ò ûå àòà áëì øåã íå þó äïæ èò æòì

àâòà è ê â äå äë þïè æå, êäï ó æò ó ìòì èò åî ¸ïè äå üò ìïà âòì ìïì -

èò ìòì èå ë îå øå àï âï çå þòì àï íï âå õâæå þï, îëè øå ìïû äëï åì

èò ìò øâò äòì à âòì ìï ìòê â æò äë ïé èë÷ í æåì æï àï âòì àïâ çå

òéåþì æïî üñ èïì. èõæï äò êäï ó æò ó ìò – è. ïþó äï ûå  êò âåî

ïõåî õåþì öå îë âï íò ùò íï ïé è æå ãë þòì ãï ùå âïì æï ¸ïè äå üòì

ðòî âåä ìï âå èëá íå óä æï íïì åùò îå þï. èò ìò èçïê â îë þòì øå æå -

ãïæ òõë úå þï ñâå äï, æïè íï øï âå íòú (ãåî ü îó æï, ðë äë íò ó ìò)

æï óæï íï øï ó äë íòú (ëôå äòï, äï åî üò, ¸ïè äå üò). øåá ì ðò îò

åî à íï ò îïæ ìöòì ñâå äïì, âòíú êò ïè ïè þòì äë ãò êï ãï íï ðò îë -

þï: èï èï ¸ïè äå üò – ¸ïè äå üò – êäï ó æò ó ìò – ãåî ü îó æï –

ëôå äòï – ðë äë íò ó ìò – äï åî üò. îå ýò ìë îòú èõë äëæ ïè

ðåî ìë íï ýåþ çå ïêå àåþì ïá úåí üåþì, èòì à âòì ïéïî ïî ìå þëþì

ïîú ôëî üòí þ îï ìò æï ïéïîú ìõâï íò. 

àó ìðåá üïê äòì ìúå íëã îï ôòï òù âåâì ìï ìò ï èëâ íë æï

áèå æå þòì øå ìï þï èò ìë þòì ãïí ú æïì, ïèïì âåî âòüñ âòà èõïü â -

îòì (í. ìóî ãó äï ûå) èò åî øåì îó äå þóä êëì üò ó èåþ çå: ìïô -

îïí ãå àò æïí æïþ îó íå þó äò äï åî üò ìï ̧ ï îï ãï èëâ äòä öï -

îòì êïúì ÷ï èë ãïâì, êäï ó æò ó ìòì êëì üò ó èò æï èò ìò áóî áò

ìîó äò ïæ øå ó ôå îåþ äïæ èò èï÷ íòï, òìå âå îë ãëîú ðë äë íò -

ó ìòì àï íï èåæ îë âå êëì üò ó èò æï äï þï æï. ìï èï ãò å îëæ, áïä -

àï ÷ïú èó äë þï – ãåî ü îó æïì ñâå äï ìúå íï øò æï ëôå äò ïì

êï þï ìòê â æò äòì ùòí – ìï ìò ï èëâ íë ãïè ùñë þïì üë âåþì. 

èïî öï íòø âò äåä àï ìðåá üïê äò åî àò êï úòì, ðîòí úòì òì -

üë îòïï, îë èå äòú òè áâå ñï íï øò ïé èë÷ í æï, ìï æïú „æï íòï

ìïðñ îë þò äåï“. èë èïê â æï âò ¸ïè äå üò ìï âïî ûåäì – ìï èå ôë

üïõüì – èë òá íåâì æï óô ì ê îóä øò ãï æï ó ûï õåþì – üïõüì,

îë èå äòú ïè æå íò úëæ âòì ìï þï þò ãïõ æï æï îëè äòì æï êï âå -

þïú èïì ïî åéòî ìï. 

ïõïä ãïç î æï îå ýò ìëî àï ùòí ì â äòì à âòì óïé îå ìïæ ìï -

ìïî ãåþ äëï, îë æå ìïú òìò íò àï âòìi øå èëá èå æå þòì ìïùñòì

åüïð çå àï âò ìóô äïæ éå þó äë þåí ìïì úå íë ìòâ î úå åþì: èïî -

öï íòø âò äòì àå ïü îòì ìõâå íò, îóì àï âå äòì àå ïü îòì åá ì ðå -

îò èåí üó äò ìúå íï, èó ìò êò ìï æï æîï èòì àå ïü îò ãïõ æï àï èï -

èò åá ì ðå îò èåí üå þòì, èúæå äë þå þòì, øå èëá èå æå þò àò ûò å þï -

àï ïì ðï îå çò. ñâå äï èë íï ùò äå ïé íòø íïâì, îëè èïà à âòì èàï -

âï îò èï òíú òñë ðîë úå ìò, ìðåá üïê äòì èëè çï æå þòì õï íï. îï -

ìïê âòî âå äòï, ÷âåí à âòì, èï ñó îåþ äòì à âòì èõë äëæ øå æå ãòï

èàï âï îò æï ôï ìå ó äò, òì, îï ìïú ìúå íï çå âõå æïâà. õë äë

îïú êó äò ìåþì èòé èïï, îïú øò æï ìïè çï îå ó äëì ãï íå êóà â -

íå þï, òø âò ï àïæ àó òù âåâì ÷âåíì òí üå îåìì. æï àó øå æå ãòú

éòî ìå ó äò òá íå þï, øåã âòû äòï ÷ïâ à âï äëà, îëè åá ì ðå îò èåí -

üò ùïî èï üå þòà ãïí õëî úò åä æï.
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ïèò üë èïú òñë, îëè íò íë ïí àò ûå-êï õò ï íòì ìï èåú íò å îë õåä è -

ûé âï íåä èï, ïé èë ìïâ äåà è úëæ íå ë þòì ôï êóä üå üòì æï èï ïî ìå -

þåä èï ãò ëî ãò ùå îå àåä èï ìùë îåæ èïì ïí æë áïî àóä ïîï þòì üò -

êï øò ñâå äï çå íïê äå þïæ ïà âò ìå þóä ìôå îë øò èó øï ë þï. á-í íò íëì

èë ó ùòï ãï óê âï äï âò ãçòà ìò ï îó äò æï îë æå ìïú 1974 ùåäì æï -

òú âï ìï êïí æò æï üë æò ìåî üï úòï àå èï çå „ïä-óî èï âòì ùòã íò èó -

ìò êò ìï „áò àïþ ïä-ïæ âïî“, òì ïè ìôå îë øò íïè æ âòä ãçïè ê â äå âïæ

èëã âåâ äò íï. ïìåï æéåè æå – áïî à âå äò ïîï þòì üå þòì èò åî ÷ï üï -

îå þóä êâäå âï àï èîï âïä ôå îëâ íå þòì èò ó õå æï âïæ, íò íë ïí àò -

ûå-êï õò ï íòì ãï èëê â äå âï óíò êï äóî íïø îë èïæ î÷å þï. 

ûï äò ïí ìï ìò õï îó äëï, îëè á-èï íò íëè ïïì îó äï àï âò ìò

õåä è ûé âï íå äòì íå þï, ãï èëá âåñ íå þó äò ñë íïø îë èò. 2012

ùåäì èïí ìï êó àï îò õïî öå þòà ãï èëì úï ôïì æï ó æå þå äò ùòã -

íò, îë èå äòú XIII ì-òì ïîï þò èó ìò êòì àå ë îå üò êë ìòì ïä-óî -

èï âòì üîïá üïüì øå å õå þï. ïâ üë îò ûâòî ôï ìò èïì ùïâ äåþ äå -

þòì – ãò ëî ãò ùå îåà äò ìï æï ïäåá ìò äå êò ïø âò äòì _ íï àåä

õìëâ íïì óûé â íòì ùòãíì, îëè äòì îå æïá üë îò ãïõ äïâà ôòä.

èåúí. æëá üë îò ïðë äëí ìò äï ãï ûå, õë -

äë îå úåí çåí üå þò – ôòä. èåúí. æëá -

üë îò íï íï ôóî úå äï ûå æï ôòä. èåúí.

êïí æò æï üò èïòï ïí æ îë íò êïø âò äò.

òèòì à âòì, îëè íïø îë èòì ìï èåú íò å îë

éò îå þó äå þï ùïî èë âï ÷ò íëà, ìï ÿò îëï

ëîò ìòüñ âòà ïîïþ ïâ üëî àï — ïä-áòí æòì

(IX ì), ïä-ôï îï þòì (X ì), òþí ìò íïì (XI ì) æï

ìõâï àï üîïá üï üå þòì èíòø â íå äë þïì øå -

âå õëà. èó ìò êï äó îò êëè ðë çò úò òì, üë -

íå þòì, êò äë å þòì, òí üåî âï äå þòì, îòü -

èòìa æï ìõâï ìï êòàõTa øå ìï õåþ øåá è íò äò

üîïá üï üå þòì ïíï äò çò ìïì úõï æò õæå þï,

îëè ïîï þå þò X ì-øò åâ îë ðå äåþ çå óêåà

åî ê âå ëæ íåí ¸ïî èë íò òì ðîòí úò ðåþ øò,

èîï âïä ôå îë âï íò îòü èòì ìï êòàõåþ øò.

åâ îë ðå äåþ èï þåâ îò îïè ìùë îåæ ïîï þå -

þòì ãïí øå òà âò ìåì, îïú æï ìïâ äóî èó ìò -

êïà è úëæ íå ë þï øò ïîï þó ä üåî èò íTa óú -

â äå äïæ ãïæ èë éå þòì ôïá üåþ øòú ïòìï õï.  

íò íë ïí àò ûå-êï õò ï íòì íïø îëè øò ãïí -

õò äó äòï ïä-óî èï âòì åîà-åî àò èó ìò êï -

äó îò àõçó äå þï, îë èå äòú üë íåþ ìï æï

òí üåî âïä àï èò èïî àå þòì ìï êòàõåþì åõå -

þï. üîïá üï üòì íóì õå þò æï úó äòï þîò üï íå àòì èó çå óè øò,

ìüïè þë äòì, ðï îò çòì, êï ò îë ìï æï þïé æï æòì ìòû âå äåà ìï úï -

âåþ øò. ïä-óî èï âò, ìï âï îï ó æëæ, 1210-20 ùäåþ øò àïâ îòç øò

æï ò þï æï. òì òñë úíë þò äò êï äòã îï ôò æï óþïæ äë øåè ì îó äå -

þå äò. øå ìï íòø íï âïæ óê îïâ æï ôïî àëæ ãïâ î úå äå þóä ïé èë -

ìïâ äóî ìïê îïâ çå - óæ çå. èïí ëîò ïõï äò ìïê îï âò — íóç ̧ ï æï

èóé íò _ àï âïæ ãï èë ò ãë íï æï 130-èæå ìï ìòè éå îë èå äë æòï

Seqmna. ãïî æï òú âï äï 1294 ùåäì. ïä-óî èï âò êò äëì ðòî âåä

æòæ àå ë îå üò êë ìï æïï èò÷ íå ó äò. ògi ìòì üå èï üòì ü àï ìêë -

äòì èï èïè àïâ îïæ òà â äå þï. èòì èï øîë èåþ èï ïéò ï îå þï èë ò ðë -

âï åâ îë ðï ìï àó ïçò ï øò. 

íò íë ïí àò ûå-êï õò ï íòì ùòã íò øå ò úïâì ùò íï ìòüñ âï ë þïì,

øå ìï âïäì, ëî àïâì, èó ìò êï äóî üåî èòí àï äåá ìò êëíì, üï -

þó äåþì, äò üå îï üó îòì ìò ïì (áïî àóä, îó ìóä, ïîï þóä,

òí ã äò ìóî, ãåî èï íóä, ôîïí ãóä åíåþ çå) æï òí ã äò ìó îå íë -

âïí îå çò ó èåì. íïø îëè øò èë úå èó äòï ïä-óî èï âòì üîïá üï -

üòì „ùòã íò èó ìò êò ìï“ ïíï äò çò, ïîï þó äò üåá ì üò æï èò ìò

áïî àó äò àïî ã èï íò, êë èåí üï îå þò. ïá ãïí õò äó äòï ïîï þó -

äò èó ìò êòì àå ë îò òì èíòø â íå äë âï íò ìï êòàõå þò, ïä-óî èï -

âòì æå þó äå þanò øå æï îå þó äòï ìõâï àå ë îå üò êë ìTa èë ìïç -

îå þåþ àïí, þïé æï æò ìï æï êï ò îëì íóì õå þòì øå öå îå þòì ìï -

ôóû âåä çå êò æïæ ãå íò äòï èó ìò êï äó îò üåî èò íë äë ãòï,

æï õï ìò ï àå þó äòï ìõâï æïì õ âï üò ðòì ïé èë ìïâ äó îò ìïê îï âå -

íò íë æë äò ûå

ÏÎÏ ÞÓ ÄÒ ÈÓ ÌÒ ÊÒÌ
ÙÒÃ ÍÒ

èë ãåõ ìå íå þïà, øóï ìï ó êó íå å þòì ïé èë ìïâ äåà øò ïîïþ àï

æò æò òè ðå îòï ÷ï èë ñï äòþ æï. ìï õï äò ôë øò ñâå äï ðò îë þï øå òá è -

íï èåú íò å îå þòì ïìïñ âï âåþ äïæ. ïîï þåþ èï óçïî èï çï îò èàïî ã è -

íå äë þò àò ìï èó øïë ïùïî èë åì, õå äëâ íå þò ìï æï èåú íò å îå þòì

æïî ãå þò ãï íï âò àï îåì. ðï îï æëá ìòï, èïã îïè òìò íò èëã âåâ äòí -

íåí åâ îë ðå äå þòì à âòì åäò íòì üó îò êóä üó îòì ãï æïè úå èå þïæ.

ìõâï æïì õ âï æòì úòð äò íåþì øë îòì ãïí âò àï îå þòì èï éïä

æë íåì èò ïé ùòï èó ìò êòì àå ë îò ï èïú. ïé ìï íòø íï âòï, îëè øóï ìï -

ó êó íå å þòì ïîï þóä ïé èë ìïâ äåà øò, ìï -

æïú èó ìò êï ïîï èõë äëæ îò üó ï äå þòì

ïóúò äå þå äò øå èïæ ãå íå äò íï ùò äò òñë,

ïîï èåæ ìïè êóî íï äë àå îï ðò òì ìï øó ï äå -

þïú, IX ì-æïí òá è íå þë æï íïè æ âò äò øå æåâ -

îå þò ïîï þó äò èó ìò êòì àå ë îò ï øò èï øòí,

îë úï åâ îë ðï øò èó ìò êï äó îò ìêë äå þò

öåî êò æåâ ïî òñë ÷ï èë ñï äò þå þó äò. èó -

ìò êï îë ãëîú ìï èåú íò å îë æïî ãò ìïì ùïâ -

äë ðîëã îï èåþ øòú øå æò ë æï. ïîï þóä èï

èó ìò êï äóî èï ìêë äïè ïòà âò ìï êäï ìò êó -

îò èåè ê âòæ îå ë þï þåî û íó äò, òí æó îò àó

ìðïî ìó äò èó ìò êï äó îò üîï æò úò å þòì ìï -

õòà æï ãïí ìï êóà îå þóä ìò èïé äåì X-XIII

ìì-øò èò ïé ùòï.  

åâ îë ðå äò èåú íò å îå þò XIX ì-æïí æï òí -

üå îåì æ íåí øóï ìï ó êó íå å þòì ïîï þó äò èó -

ìò êï äó îò üîïá üï üå þòà. àóè úï, óí æï

ïéò íòø íëì, îëè èïà çå èó øï ë þï ãïî ê âå óä

ìòî àó äå åþ àïí ïîòì æï êïâ øò îå þó äò æï

åì ñâå äïì ïî õå äå ùò ôå þï. æò æò îó ìò èåú -

íò å îò ò. êîï÷ êëâ ì êò ïé íòø íïâ æï, îëè ïîï -

þòì üò êòì ïè æïî ã øò ìï èó øï ëæ ïóúò äå þå -

äòï ïîï èïî üë ìï ôóû â äò ï íò èëè çï æå þï

ïîï þó äò èó ìò êòì òì üë îò ï øò, ïîï èåæ èó ìò êòì àå ë îò òì æï ãïí -

ìï êóà îå þòà, øóï ìï ó êó íå å þòì èó ìò êòì øå ìï õåþ ïî ìå þó äò ̧ ò ðë -

àå çå þòì æï àå ë îò å þòì êïî ãò úëæ íï. èåú íò å îò óí æï òñëì îë -

ãëîú ìå îò ë çó äò èó ìò êë ìò, ïìå âå ìï ôóû â äò ï íò ôò äë äë ãòú,

ïèïì àï íï âå ìï ÿò îëï ôäëþ æåì øåè ì îó äåþ äòì õå äëâ íå þïì.  

ïîï þó äò èó ìò êï ëîò åí üï äòì üò êòì øå æï îå þòà ïõï äò

æïî ãòï. ïîï þóä ìïè ñï îë øòú (êåî ûëæ, êï ò îë øò) åîëâ íó äò

èó ìò êòì ìå îò ë çó äò øåì ùïâ äòà 1921 ùäò æïí æï òí üå îåì æ -

íåí, êï ò îëì óíò âåî ìò üå üòì èó ìò êïà è úëæ íå ë þòì ôï êóä -

üå üò êò 1945 ùåäì ãï òõ ì íï.   

1945 ùåäì æï ïî ì æï àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì

ïé èë ìïâ äåà è úëæ íå ë þòì ôïê uä üå üòú. òè æîë ò æïí èë ñë äå -

þó äò áïî àó äò ïîï þòì üò êó äò ìêë äï ñë âåä à âòì ãï èë òî ÷å ë -

æï ìïê â äå âò àå èï üò êòì èîï âïä ôå îëâ íå þòà, àóè úï ïîï þó äò

èó ìò êòì èò èïî àó äå þòà ïá èõë äëæ åî àò ïæï èò ï íò èó øï ëþ æï. 

åì ãïõ äïâà íò íë ïí àò ûå-êï õò ï íò, îë èå äòú óê âå ëàõò ïàå -

ó ä ùå äze metia, óíò âåî ìò üåü øò ïì ùïâ äòì ïîï þóä åíïì æï

ïîï åî àò ìïì êë äë àó ìï ó íò âåî ìò üå üë ìï õåä è ûé âï íå äëì ïâ -

üë îòï. á-í íò íëì ïé èë ï÷ í æï ñâå äï èë íï úå èò, îï çåú ïêïæ.

êîï÷ êëâ ì êò ùåî æï. ïîï þó äòì éîèï úëæ íòì ãïî æï òì ôäëþì

øå ìï þï èòì èó ìò êï äóî ãï íïà äå þïì, êïî ãïæ åî ê âå âï ïîï èïî üë

ïîï þó äò èó ìò êòì òì üë îò ï ìï æï üîï æò úò óä ïîï þóä òí ì ü -

îó èåí üåþ øò, ïîï èåæ øóï ìï ó êó íå å þòì èó ìò êòì àå ë îò ï øòú. 

nino anTiZe-kaxiani



þò. ïâ üë îò úæò äëþì, ïèï àó òè ìïê îïâì áïî àóä ìò íïè æ âò -

äå øòú èë ó ûåþ íëì ðï îï äå äò. 

íò íë ïí àò ûå-êï õò ï íòì íïø îë èò ïîòì öåî öå îë þòà åî àï -

æåî àò „ïîï þó äò èó ìò êòì ùòã íò“ áïî àóä åíï çå. åì ãïõ -

äïâà éîèï èåú íò å îó äò ãï èëê â äå âï, îë èå äòú óæï âëæ

ìò ïõ äåï ïîï þòì üò êï øò æï, ìï ìóî âå äòï, ìõâï åíåþ çåú òàïî -

ã è íëì. ïé èë ìïâ äåà è úëæ íåTa ãïî æï òì èó ìò êòì òì üë îò -

êë ìåþ ìï æï àå ë îå üò êë ìåþìac æï ï òí üå îå ìåþì. òèå æòï,

ïõïä ãïç î æï ïîï þòì üå þòú ãï èë ò ÷å íåí òí üå îåìì æï á-í íò -

íëì ìïá èeì óøó ï äë ãïè ã î ûå äå þå äò ãï èë ó÷ í æå þï.       

÷å èò èõîòâ, èìóîì øå âó åî à æå ïè ùòã íòì ãï èë úå èòì ìò õï -
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îóäì, æò æò ðï üò âòì úå èï ãï èëâ õï üë á-íò íò íëì îë ãëîú

ðò îëâ íå þòì, ðîë ôå ìò ë íï äòì, ïæï èò ï íòì, áïä þï üë íòì, ÷å èò

ðò î  âå äò èïì ùïâ äåþ äòì èò èïîà, îë èå äòú îïè æå íò èå ïàå -

ó äò ùå äòï óïí ãï îëæ åè ìï õó îå þï àï âòì ìïá èåì, æï èïæ äë -

þï èë âïõ ìå íë èïì ñâå äïô îòì à âòì. á-íò íò íë ãïí ìï êóà îå -

þòà óñ âïîà ìüó æåí üåþì, îëè äå þòú æéåè æå ìùïâ äë þåí

èòì ãïí àï âï çò ï íë þïì, àïâ è æïþ äë þïì, ìò êå àåì, êå àòä ìòí -

æò ìò å îå þïì, ùå ìò å îå þïì, ìïà íë å þïì, îïú ïìå ôï ìå ó äòï æï

îïú ïìå ãï ó ôï ìóî æï ïè þë äë æîëì. èòí æï âò ìóî âë, îëè

ñâå äïì, èòì êë äå ãåþ ìï àó ìüó æåí üåþì, êò æåâ ûï äò ïí æòæ -

õïíì ãâáë íë æåì á-í íò íëì àïí óî àò åî àë þòì ìò ï èëâ íå þï.  

– ÿï þó êë, ìï áïî à âå -

äë øò úõëâ îå þïì ïî ïðò -

îåþà? 

ïè øå êòàõ âïè â. êòê íï ûå

ãï ï ë úï. ø. æï æò ïí èï èòì ìï õå -

çå ãï ë úå þï îom ïèë ò êòàõï,

ãï íïã î ûë: ìï èò ïâ üë îò ãï èë -

ãòã çïâ íåà, ìï èò âåì ðò å ìï ïîï

èõë äëæ æï ó ùó íåà,ðòî æï -

ðòî èò ï õï äåà: àáâåíì ðò å ìïì

âåî æïâ æ ãïè àë. ïìå ìï áïî à -

âå äë øò âåî òúõëâ îåþà. ìï -

áïî à âå äë øò úõëâ îå þï àó

ãòí æï, ïæï èò ï íåþì êëè ð äò -

èåí üå þòà óí æï åäï ðï îï êëà.

ìõâïã âï îïæ ïî ãï èë âï.

êëè ð äò èåí üå þòì ìòñ -

âï îó äò! 

ïõïä ãïç î æï, óêëè ð îë èò ìë êîò üò êëìì ïèïì åóþ íå þï

æîï èï üóî ãò, îë èåä èïú ðò å ìï „ãó øòí æåä íòà“ èùï îå ìò -

èïî à äå óàõ îï ãï îå èëè ú âåäà. îï üëè? îòì à âòì?

øïä âï æï æò ï íò, îë ãëîú èùå îï äò, æîï èï üóî ãò,ïìå âå

óêëè ð îë èò ìë òñë, ïè óêëè ð îë èò ìë þïè, ãï îå èëè ú âåä àï

þó íå þòì ïíï äòç èï æï ï ùå îò íï „ãó øòí æåä íò“, èïí àï âò ìò

ìòüñ âï àáâï, æï õï üï ãï îå èëè ú âå äò ìïè ñï îë, îë èå äòú èòì

ùïî èë ìïõ âï øò îå ï äë þïè æï ïè ê âòæ îï.

øåè æ ãë èò ùäå þò ï÷ âå íåþì, îëè îå ï äë þï óô îë èêïú îòï

– óêëè ð îë èò ìë þïì ïî ãðï üò ëþì. ïèò üëè æîï èï üóî ãò òì

áó îó èò, îë èåä ìïú æò æò úõëâ îå þò ìå ó äò ãï èëú æò äå þï

æï óã îëâ æï, ïõïä ãïç î æï êïúì úõëâ îå þòì ôëî èïì ìàï âï -

çëþì: ìï áïî à âå äë øò úõëâ îå þï àó ãòí æï, ñâå äïì êëè ð äò -

èåí üå þòà óí æï åäï ðï îï êëë, ïî óà á âïèì – ðò å ìåþì íó æï -

ò ùó íåþ, ìóì üò ðò å ìï èë ò ùë íåë. ìïà á èå äò àáâò èïã îïè òìå

øå ôó àå, òìå ãï ïõ âòå, íïùñå íò âå îï âòí æïã î ÷å ìë.

êå àò äò æï ðï üò ë ìï íò!

èïã îïè âòí æï èò ìï õå äåþì, ÷ï èë èòà â äòì òè áâå ñï íïì, òè

õïäõì, îëè äå þòú üï øòà, ëâï úò òà õâæå þò ïí ìò èïî à äòì

èàáèåäì, àó åì ìò èïî à äå ïîï ìõâï çå,  ðò îï æïæ èïì çå, ìùë -

îåæ èïì çåï íïà á âï èò? ïìå àò õïä õòì ÷ï èëà â äï ïä þïà, ñâå äïì

ûäò åî ãïã âò ÿòî æå þï. ìò èïî à äå òì ñâï âò äòï, îëè äòì æï íïõ âï

ìõâòì åçë øò ìùï æò ïà. áïî à âåä èï õïä õ èï àòà áëì ãï èë ìï âï äò

ãâò êïî íï õï, óô îë ìùë îïæ, èêïú î èï îå ï äë þïè ïà á èå âò íï: ìò -

èïî à äòì èàáèåäì úõå íò øå êïç èó äò óí æï ¸ñïâ æå ìë. ùïî èëæ -

ãå íò äò èïáâì, èïî àï äò ìòüñ âò ìïà âòì, åì ôîï çï îëè åà á âï,

îïè æå íò âï ò âïã äï õò ãï æïõ æï ïè ïæï èò ïíì, å.ò. ìò èïî à äåì îëè

òüñ âò, èå îå êò ïî æï òùñë òèòì ûò å þï, àïâì ìïæ æï îë æòì øå ï ôï -

îåþ: ìïü îïí ì ðëî üë ìï øó ï äå þïú ãïè çï æå þó äò óí æï ãñïâ æåì

æï òì ïæ ãò äòú øå ãóä âå þó äò, ìï æïú àïâì øå ï ôï îå þë. 

èïø îë ãëî èë âòá úåà – æï âï íå þëà àï âò ïè ìò èïî à äòì

àáèïì, õëè âõå æïâà, îïè æåí ìòî àó äåì óí æï øå âå ÿò æëà.

ãó îïè þï àò ïø âò äò        

ÌÏ ÕÅ Å ÞÒ ÆÏ 
ÌÒ ÜÓ Ï ÚÒ Å ÞÒ

ÊËÈ Ð ÄÒ ÈÅÍ ÜÅ ÞÒÌ ÌÒÑ ÂÏ ÎÓ ÄÒ

áïî àó äò àå ïü îòì æò æå þóä èëé âï ùåì, æéåì ðîë ôå ìëîì,

òè ýï èïæ êò æï óúõ îë èåä ïõïä ãïç î æï êîò üò êëì ìï æï îóì àï -

âå äòì àå ïü îòì ìï äò üå îï üó îë íï ùò äòì ãïè ãåì – âï ìòä êòê -

íï ûåì – åîà èøâå íò åî æéåì ôîò ïæ àï âï çò ï íò êï úò åù âòï;

„øïä âï æï æò ïí èï ãï èëè ã çïâ íï àáâåí àïí, ãàõë âïà, ÷å èò ðò å ìï

ùï ò êòàõëà æï àáâå íò àå ïü îòì îå ýò ìó îï æï ï òí üå îå ìëà“.

âï ìòä êòê íï ûåì ðò å ìï ñó îïæéå þòà ùï ó êòàõïâì – øïä -

âï æï æò ï íòì îå êë èåí æï úò ïì ãâåîæì îë ãëî ïóâ äò æï – ïî

èëì ùë íå þòï. îïè æå íò èå æéòì øåè æåã ïâ üë îò ìïà âòì ãï -

íóúõï æå þòï: ìóì üòï æï îóì àï âå äòì àå ïü îòì âåî úåîà

îå ýò ìëîì âåî øåâ àï âï çå þë.

ãï èëõ æï õï íò. øïä âï æï æò ïí èï ìõâï ïâ üë îò ãï èë óã çïâ -

íï â. êòê íï ûåì. ïè öå îïæ ùå îò äòú ãï èë ï üï íï: ïè ðò îëâ íå þòì

ðò å ìïì ñó îïæéå þòà ãï å úï íòà æï òá íåþ àå ïü îòì îå ðåî üó -

ïî øòú øå ò üï íë àë.

â. êòê íï ûåì ïîú åì ðò å ìï èëì ùë íå þòï. ïâ üë îò ìïà âòì ïìå -

âå èë óõ ìå íå þòï.

cota õíòì øåè æåã ø. æï æò ï íòì èò åî ãï èëã çïâ íò äò êò -

æåâ åî àò ïâ üë îò èòì æ ãë èòï. òèï ìïú ìï îå êë èåí æï úòë ùå -

îò äò æï ðò å ìï èë ó üï íòï. â. êòê íï ûåì êò åî àò êâò îòì øåè æåã

÷âå ó äò ðòî æï ðò îë þòà èë óõ ìå íå þòï ïâ üë îò ìïà âòì, àáâå -

íò ðò å ìòà àå ïü îò ïî æï òí üå îåì æå þïë.

åîà èøâå íò åî æéåì â. êòê íï ûåì æï ó îå êåì æï ìàõë âåì:

òá íåþ ìï áïî à âå äëì àå ïü îï äóî ìï çë ãï æë å þï øò èëþ î ûïí -

æåà, þï üëí øïä âï æï æò ïíì àáâåí àïí ìï ó þï îò ìóî ìë.

ïõïä ãïç î æï êîò üò êë ìò èïá ìò èï äòç èòà ãï èë òî ÷å ë æï,

èë ò ï îå þòì ãï îå øå, ëþò åá üó îïæ ïê îò üò êåþ æï ìóìü íï ùïî -

èë å þåþì, ëîï üë îòú åî àëþ úõï îå ãïõ ä æïà. øïä âï æï æò ï -

íòì èòù âå âïì  ûäò åî ãï ó õï îå þòï: òãò óí æï øåõ âåæ îë æï

åîëâ íó äò æîï èï üóî ãò òì áó îóèì, ãï èë ÷å íòä èëé âï ùåì

áïî àó äò àå ïü îò ìï, îë èåä ìïú èàå äò ìï áïî à âå äë ðï -

üòâì ìúåè æï. ïèïì ãïî æï, òè õï íïæ øïä âï æï æò ï íò ìï áïî à âå -

äëì àå ïü îï äó îò ìï çë ãï æë å þòì ãïè ãå ë þòì àïâ è ö æë èï -

îåú ãïõ ä æïà. æï ïò, ïìå àò æò æå þó äò èëé âï ùå æï õå äò -

ìóô äå þò ìï ãïí æï ôï ìå þó äò ðò îëâ íå þï ôåõ çå ùï èë óæ ãï

ïõïä ãïç î æï êîò üò êëìì, ëæò øó îò àï âï çò ï íë þòà èò å ãå þï,

èë ò êòàõï, áïî àóä àå ïü î çå øå íò ùå îò äå þò ùï èò êòàõïâì

æï åî àëþ èëè ùëíì, ñë ÷ï éò ïõïä ãïç î æï ÷ïí õï îë, – èå îå

àóî èå ìï âïî ûåä øò ÷ï åø âï, ìüó èïîì øå ïú áåî æï æï ¸êòàõï:
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îïè æå íò óí æï âò âï òvaã äï õëà. ïò, õëè æï âò íï õåà, øïä âï

æï æò ï íò „ãó øòí æåäì“ êò ùåî æï, èïã îïè  ïõïä ãïç î æï êïúì

îë ãëî ïô î àõò äåþ æï. 

èïã îïè ïõ äï èë æò âíï õëà, êïú àï ïè ã âïî ìò ìóì üåì îë -

ãëî ïè õ íå âåþì òì, âò ìïú êï úëþ îò ë þï ãó äòì ñó îòà óì èåíì,

òèò üëè, îëè æò æò úõëâ îå þò ìå ó äò ãï èëú æò äå þï ìòþ î û íå

æï óã îë âå þòï. îïì ÷ïã â ûï õòì æò æò ùòã íò: „ìò èïî à äåì, ìò -

èïî à äåì èòì æòå, îëè òúëúõ äë æï æï òè ê âòæ îë òì áâå ñï íï,

îë èåä ìïú ãïû äåâì óôï äò øå íò“(èìï öóä àï“), ïí – „îï èå -

àó øåí ïêóî àõåþ, èïî àïäì óôï äë, øå íò ùñï äë þòà øå èë -

ìïâ, îë ãëîú öïâ ø íòà“ (ôìïä èóí íò 5, 3.), ïí êò æåâ – „÷å èò

ôï îò óðñ îòï éèåîàì – ãóä èïî àïä àï èõìíåäì. éèåî àò

èïî àï äò èìï öó äòï“ (òá âå, 7,9-12).

åìå ò ãò: àó óôï äò ãï êóî àõåþì ìò èïî à äòì àáèò ìïà âòì,

àó øåã èë ìïâì ùñï äë þò àï æï öïâ ø íòà, ìò èïî à äòì

èàáèåäì âå îï âòí ÷ï áë äïâì.

êïú àï èëæ ã èïì èï òíú ïáåà ¸áëí æï ãó äòì ñó îò – ïè

ùòã íå þò ìï êåí, ïèïì óì èåí æï æï, àó æîë æïæ îë úõåí ìïú

¸êïç èïâ æï, ïîú åì æï åû îï õå þï.       

ÙÏÎ ÈË ÌÏ ÕÓ ÄÒ ÀÓ ÎÅ Ï ÄÓ ÎÒ?

îëì üëè ÷õå ò ûòì ÷ò íå þóä ùòã í øò „üîï ãò êë ìò êë èå æò ï -

øò“, îë èå äòú ãï äïê üò ëí üï þò ûòì úõëâ îå þïì äï èòì õå äòì -

ãóä çå ãïæ èëã âòø äòì, ïèë âò êòàõå: ãï äïê üò ëí èï îëè „áå -

þï àï áå þï íò êëî ù èòí æïì“ æï ùå îï, íò êëî ù èòí æòì èë íïì üå -

îò öåî êò æåâ ïî åíï õïë.

îëì üëè ÷õå ò ûå òá âå ùïî èë ï ÷åíì òè ðóä ìåþì, îï èïú ãï -

äïê üò ëíì åì øå æåâ îò æï ï ùå îò íï. åì òè ðóä ìå þò ïõï ìò ï àå -

þåí øå èëá èå æå þò àò ðîë úå ìòì àï âò ìå þó îå þïì æï, îïú èàï -

âï îòï, ãâï÷ âå íå þåí îå ï äó îò ìï da  ùïî èë ìï õó äòì óî àò åî -

àë þïì. ðë åü èï íò êëî ù èòí æòì üï ûï îò, èò ìò ÷ó áóî à èå þò åî -

àò  ìëô äå äò æóî ã äòì íï ïè þë þòà ùïî èë ò ìï õï, åì êï úò ðë -

å üò ìïà âòì ìï ùåî èï ãò æïì îïí æïâ æï.

æï ïò, æóî ãï äò êï úòì íï ïè þë þòì èò õåæ âòà ùïî èë ìï -

õóä èï øåá è íï ðë å üó îò øå æåâ îò. îï ìïê âòî âå äòï, ïá èàï âï -

îò ïîï íï ïè þë þò, ïîï èåæ ðë å üòì ùïî èë ìïõ âòì ûï äïï, ùïî -

èë ìïõ âïè øåá è íï øå æåâ îò.

ùïî èë ìïõ âòì, îå ï äó îò ìï æï ùïî èë ìï õó äòì øå ðò îòì ðò îå -

þòì îëì üëè ÷õå ò ûò ìå óä èï ìï ó þïî èï êë üå èïî öï íòø âò äòì

úõëâ îå þòì åî àò åðò çë æò ãï èïõ ìå íï: 1909 ùåäì èïî öï íòø âò äò

èëì êë âòì ìïè õïü â îë àå ïü îòì îå ýò ìë îïæ èò òù âò åì. úë üï õíòì

øåè æåã ãï æïùñ æï, îëè èïî öï íòø âòäì àå ïü î øò æï åæ ãï ¸åí îòê

òþ ìå íòì „áï äò çéâò æïí“. îå ýò ìëî èï ìðåá üïê äòì èõïü â îïæ ôò -

íå äò ôåî è ùå îò ïá ìåä ãï äå íò òí æë èï. ïè ïá ìåä ãï äå íòì èò åî

øåá è íò äò ïô îò êó äò  ðå ò çï ýò ïæ îå åíï õï. ìïè õïü â îë àå ïü î èï

êë üå èïî öï íòø âò äò èõïü âïî àïí èë ìï äï ðï îï êåþ äïæ ôò íåà øò

èò ïâ äò íï. èõïü âïî èï îå ýò ìëîì ¸êòàõï: îó ìåà øò ÷ò íå þó äò

èõïü â îå þò ïîò ïí, èå îë ãëî ãï ãïõ ìåí æò àë. îå ýò ìëî èï èò ó ãë,

òìå àò èõïü âï îò ãâòí æï, îë èå äòú ûï äò ïí êïî ãïæ ãîûíëþì ïô -

îò êïì, òþ ìå íòì áïä àï ôìò áë äë ãò ï ìë. èõïü âïî èï èå çë þå äò

ëàï õò æïí ãï èë ò üï íï „èàå äò ùñå þï ïô îò êó äò åì êò çå þò ìï“. ëî

íï ùò äïæ æï ï äï ãï æï òêòàõï, àó îë èå äò íï ùò äò èëì ùëíì îå -

ýò ìëîì. êë üå èïî öï íòø âò äò ùåîì, îëè åîà íï ùòä øò  „òñë

èçòà ïé â ìò äò ÷îæòä-íï àå äòà ãïþ î ùñò íå þó äò áï äå þòì èëá -

íò äò ìõå ó äå þò. ñë ôò å îå þòì ìò õï îóä èï òôåà áï ãóä øò. èçòì

ìõò âò, îë èå äòú åúå èë æï èïàì èï ãïî èêåîæì, ïùñë þòä ôå õåþì,

èëè õòþ â äåä òåîì ïíò ÿåþ æï, èçò óîì õæò æï èïà“. èå ë îå öãó ôò

íï õï üå þò ìï „ñâò àå äò ìò íïà äòà òñë ïí àå þó äò – ñë âåä ã âï îò

÷îæò äòì ãï îå øå æï ïô îò êå äò áï äå þò èçòà ãï èëè ù âï îò åî à -

ôå îë âï íò ðå ò çï ýòì ôëí çå ÷ïí æ íåí“.

êë üå èïî öï íòø âòäì, úõï æòï, ðòî âåä öãóô øò èëá úå ó -

äò íï õï üå þò èë å ùë íï æï ïìåú èò ó ãë èõïü âïîì. òì êò ïè þëþì

åî àëþ ìï ñó îïæéå þë ôîï çïì: „åì òì ïô îò êïï, îë èå äòú èå

ùïî èë âòæ ãò íå, ïò, òì êò òì ïô îò êï, îë èå äòú âíï õå“.

ïò, îå ï äë þï æï ùïî èë ìïõ âï (å.ò. ùïî èë ìï õó äò ìò íïè æ âò -

äå) – êë üå èïî öï íòø âòäì ùïî èë ìïõ âòì øå æå ãïæ øåá è íò äò

ïô îò êï æï ïô îò êå äò áï äå þò èë å ùë íï æï ïîï „íïè æ âò äò ìò -

íïè æ âò äå“.

âòæ îå íò êëî ù èòí æòì üï ûïîì âíï õïâ æò, ìùë îåæ ãï äïê -

üò ë íòì øå æåâ îòì ãï èë ò ìë þòà „áå þï àï áå þòì“ êòàõ âò ìïì,

îï âå äòì „þë äå îë“ ÷ï èåì èë æï ñóî øò. àòà áëì åî à æ îë ó -

äïæ, åî àò èòç íòà òá è íå þë æï „þë äå îë“ æï ãï äïê üò ë íòì

„áå þï àï áå þï íò êëî ù èòí æïì“, èïã îïè íò êëî ù èòí æòì üï ûï îò

îëè âíï õå, îï âå äòì „þë äå îë“ ïî ÷ï èåì èë æï – òî ã â äòâ

æó èò äò ãï èå ôå þó äò ñë.

æóî ãï äò êï úò ðë åüì àï âò ìò êóàõòì ìòù èòí æå ìï æï èøâå íå -

þï çå åìï óþ îå þë æï, ðë åü èï íï ïè þë þò ïò, ïìå ùïî èë ò ìï õï – òìå

îë ãëîú „áå þï àï áå þï øòï“. èå êò „èå ãë íï“, „áå þï àï áå þï“ þë äå -

îë ìïà âòì òñë æï ùå îò äò, ïí „þë äå îë“ „áå þï àï áå þò ìïà âòì“.

ÐË Å ÇÒÏ ÆÏ ÌÏ ÕÅÄ È ÙÒ ÔË ÈË ÕÅ ÄÅ

ïè îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà òì îï åä øò àòà á èòì èàå äò àâå

èë èò ùòï ìüóè îë þï. òè õï íïæ ãï èòû äò åî æï ìóî âò äò øâòä -

àïí, øâò äòø âò äåþ àïí, îëè äå þòú òá úõëâ îë þåí, óô îë ïõ -

äë ñëô íò ìï, æï ïìå àò ôòá îò æï èå óô äï: öå èïä ïöò ïø âò äò

àåä-ïâòâ øò ìï áïî à âå äëì ìï åä ÷ë øò àï âòì êï æåí úò ïì ïè -

àïâ îåþì. òãò åä ÷òì èî÷å âå äòï. åä÷ì îïè æå íò èå ïìå àò èî÷å -

âå äò ¸ñïâì. õåä ôï ìòú ìïê èï ëæ ìë äò æó îòï. öå èï äòì êï æåí -

úò òì ïèë ùóî âòì ýï èò îëè èë ï ùåâì, îï üëè ïî øå òû äå þï èåú

øå âå úï æë èî÷åâ äïæ âòè ìï õó îë? ìï èò-ëàõò ùå äò ùï æò êïîã

õåä ôïìì èò âò éåþ, èàï âï îò êò òì ïîòì, îëè øâò äòø âò äåþ àïí

ïõ äëì âòá íå þò, àó ñë âåä æéå ïîï, êâò îï øò ëî öåî èï òíú èë -

âò íï õó äåþ, òìò íòú èë èò íï õó äå þåí. èïã îïè ýóî íï äò „àå ïü -

îò æï úõëâ îå þï“, ãï çå àò „èå íë îï“ îëè óí æï æïâ üë âë? 

ïò, ïìå àò ôòá îò æïè æåâ æï àïí.

æï ïò, òì îï åä øò ÷ï èë æòì ìï áïî à âå äëì õå äò ìóô äå þòì

åîà-åî àò ùïî èë èïæ ãå íå äò – èò íòì ü îòì èë ïæ ãò äå, ûï äò -

ïí êïî ãò ïõïä ãïç î æï, àòà á èòì ÿï þó êò, ÷å èò, öå èï äòì øâò -

äåþ çå óô îë ïõïä ãïç î æï. èò íòì ü îòì èë ïæ ãò äå êïî ãò èò -

ìò òà ÷ï èë âò æï: óí æï øåõ â æåì òì îï åä øò ÷ï èë ñï äò þå þóä

áïî àó äò úåê âòì ïí ìïè þ äåþì, àå ïü îåþì. èò ìò ïèë úï íïï ãï -

ïè õ íå âëì, ùï ï õï äò ìëì òì öãó ôå þò, îëè äå þòú òì îï åä øò

áïî àó äò êóä üó îòì æåì ðï íå þïæ ãâåâ äò íå þò ïí.

øåõ âåæ îï ÷ò íå þóä æïî þïç øò ãï ò èïî àï. õïä õòú þåâ îò

èë âò æï. òì îï åä øò èúõëâ îå þò áïî à âå äò åþ îï å äò èëé âï ùå,

„ûâå äò ïé à á èòì“ æò æå þó äò èàïî ã è íå äò øï äëè æï âò æò ÷ò -

íå þóä ìòüñ âïì ïè þëþì, øåè æåã üîò þó íïì àïí èò æòì ìï áïî -

à âå äëì õå äò ìóô äå þòì ùïî èë èïæ ãå íå äò. òãò èò å ìïä èå þï

òì îï å äòì áïî à âåä åþ îï å äë þïì, áïî àó äò êóä üó îó äò

êå îå þòì ùïî èë èïæ ãåí äåþì æï ïè þëþì: õåä úï îò å äò ïî ÷ï -

èëâ ìóä âïî, ìï ÷óá îå þò ÷ï èë ãò üï íå àë, èïã îïè ìúå íï çå

ïîï îï ìï ÷ó áï îò ïî ÷ïíì, õå äò ìóô äå þòì ùïî èë èïæ ãå íå äò

êó äò ìå þò ìï êåí óê èï ñë ôò äëæ òè çò îå þï, ìúå íï çå ãï èë æòì

öå èïä ïöò ïø âò äò. óïè îï âò ìó âå íò îò, ùòã íò, ïä þë èò óÿò -

îïâì õåäà. èò íòì ü îòì èë ïæ ãò äå ìï ó þïîì ãï íïã î ûëþì, öå -

èï äò êò æãïì æï åäë æå þï òè èë èåíüì, àó îë æòì èò ï ùë æëì

èï éïä ÷ò íë ìïíì åìï àó òì ìï ÷ó áï îò.

ïò, ðë å çò ò ìï æï ÷ò íë ìï íòì óî àò åî àë þï, ÷ò íë ìïíì õå äå ùò -

ôå þï ðë å üò, èàï-îãèíå äò, àï íïú ïîï îò ãò àò, ïîï åî àò ÷âå ó -

äåþ îò âò, ïîï èåæ ÷ò íå þó äò èàïî ã è íå äò, ïò, ïìå, ìó âå íò îå þòà

õåä øò ïñóî ñó üëì, âòæ îå ìïà á èåäì æï ïè àïâ îåþ æåì æï ìï ÷óá -

îåþì ãï æïì úåè æåì òèïà, âòíú àï âò ìò õå äëâ íå þòà, èë úåê âï âå

òá íå þï àó èìï õò ë þò, öå èïäì êë ÿå þïè æåú âåî øåì ù â æå þï. àï âïæ

èï éïä ÷ò íë ìï íò èë õå äå õëè âåî øåì ù â æå þï æï âå îï!



èæïï... èå õëè êïî ãïæ âò úò öå èï äòì þó íå þï, âò úò, îï

úåúõ äòú üîò ï äåþì ïõ äï èòì ãóä øò: ïò, ïè æïî þïç øò øåê îå -

þòä ïìå ó äë þòà ïæï èò ïíì òãò ùï îóæ ãå þï õëä èå îë ãëîú ãï -

èë ÷å íò äò èàïî ã è íå äò, ðë å üò, îë èåä ìïú èàå äò ìï áïî à âå -

äë äï èòì ïé èåî àåþì, õå äòì ãóä çå ïüï îåþì, æï ïò, ïãåî èòì

øâòä çå óô îë ïõïä ãïç î æï ÷ò íëâ íòê èï, åîà-åî àò èò íòì ü îòì

èë ïæ ãò äåè  êò ìó âå íò îå þòà õåä øò ñï îï ó äò âòà æï ï ñå íï ôåõ -

çå, ïîï æï, îï ¸áíïì, ìïè ìï õó îåþ îòâ èë âï äå ë þïì ïì îó äåþì.

òè æéòì øåè æåã ïéïî èùâå âòï ôòá îò òèï çå, îëè àþò äòì -

øò ñëô íïì àåä-ïâòâ øò ìï åä ÷ë øò èó øï ë þï ìöëþ æï.

ïîï, òìåâ òì ìöë þòï, ùå äò ùïæ øò ëî-ìïè öåî  èë èò ùò ëì

òì îï åä øò ÷ïì â äï ïèï àó òè éë íòì ûò å þï çå æï ìïì ù îå þïæ. ïò,

ïìå  èë âò íï õó äåþ øâòäì, øâò äòø âò äåþì.

óêå àå ìò úïï!

àë îåè îïè æå íò èò íòì ü îò, ãíå þïâà, èò ìò èë ïæ ãò äå ÷ï èë âï...

ÞÏ ÞÓ

ïæ îåú âò úë æò, ùï èå êòàõï, àâò àë íïú èåã î û íë, ãïí èå -

úï æï, àó îï ë æåí ûäò å îòï þï þó òì, ðï ðòì ôå íë èå íò ñèïù âò -

äò êï úòì õòä âåþ øò, îï ë æåí æòæ îëäì àï èï øëþì òãò ðò -

îëâ íå þòì ÷ï èë ñï äò þå þï øò, èïã îïè ëî èï ãå íò ï äóî èï øå -

èëá èåæ èï ìï þë äë ëæ æï èïî ù èó íï: þï þó òì, ðï ðò ìï æï øâò -

äòø âò äòì óî àò åî àë þï åî à è íòø â íå äë âï íòï æï óçïî èï -

çïî îëäì àï èï øëþì èë çïî æòì ðò îëâ íå þïæ ãïî æïá è íòì

ðîë úåì øò: åî àòï âåôõòì üñï ëì íòì åþ îï óä åíï çå èàïî ã è -

íå äò þë îòì ãï ðë íë âò, èå ë îå êò – èõïü âï îò èïîê øï ãï äò.

þë îòì ãï ðë íë âòì þï þóï øèó åä èï çë èå ë îå èìëô äòë ëèòì

áïî üå õò äò ìïì ôï øòì ü àï èò åî ëêó ðò îå þó äò åâ ðï üë îò ò æïí

ãï èë òá úï. úï ìï æï èò ùaì øóï àïâ øå ìï ôïîì æï å ûåþ æï, îëè æïâ -

î æë èò äò èå óé äå, áï äòø âò äò æï ðï üï îï øâò äòø âò äò þë îò ìò

(æë âò) îï èå íï ò îïæ ãï æï åî ÷ò íï. åî àò ûäò åî èëî ù èó íå, óû -

äó îò, óáë íå äò òóæå âå äò ãïõ ä æïà. èõë äëæ éèåî àò èò ï÷ í -

æï èôïî âå äïæ æï, âãë íåþ, ìùë îåæ éâàòì íå þï òñë, éâàòì ÷ï -

íï ôòá îò, ìï áïî à âå äë øò (áó àï òì øò, åîà ìïî æïô øò) îëè ¸ðë -

âï þò íï. ïò, òè ìïî æïô øò òà á âïè æ íåí ìóäì. èå óé äåì, øâòäì,

øâò äòø âòäì êò òèòà ïî ÷åí æï, îëè áó àï ò ìòì åþ îï å äë þïì áå -

àó þïì – ìï áëî ùò íë õåä øåê îó äå þïì – óùåî æï. 

òè æ îë òí æå äò áó àï ò ìò åþ îï åä àï ãïí æéå âïí æå äò âòà

ãïí ûïî ú âò äò îë æò òñë – ñë âå äò ôå õòì íï þòö çå øåõ â æå -

þë æòà èïà, èïã îïè èï òíú àâå øò îïè æå íò åþ îï å äò áïä-âï ýò

óí æï æï áëî ùò íå þó äò ñë, îëè ïéå þóä ¸ë íë îïîì øèó åä

èï çëì ëöï õò õå ò îò ï íïæ æï å ðó îå þò íï?

àóè úï èõë äëæ ìï áëî ùò íë õåä øåê îó äå þòì üåá ì üòì ùå îï

îë æò òñë èàï âï îò. åì üåá ì üò èõïü â îó äï æïú óí æï ãï å ôëî èå -

þò íï. „áå àó þòì“ èë õï üó äë þï  èíïõ âåä øò òåîó ìï äò èòì ìï íï õåþ -

ìïú óí æï ïúëúõ äåþ æåì, åþ îï åä ùò íïì ùïî èåüñ âåä àï ðîë ôò -

äåþ ìïú ùïî èë ìï õïâ æåì, òá âå èë øå îï þò íóì („÷âå íò èïì ùïâ äå þå -

äò èë ìå“) ìï õåú óí æï òäïí æå þë æåì æï æï âò àò ìï æï ìë äë èë -

íò ìïú. åì ãï ôëî èå þï, òäóì ü îï úòï ñë âå äò ìë ôå îòì (èùåî äòì,

ïè øåè àõ âåâ øò, ãï æïè ùå îòì) íòÿ çå, ùïî èë ìïõ âòì óíïî çåï æï èë -

êò æå þó äò. øèó åä èï çëì ïä þïà, ôïí üï çò òì æò æò æï ûïþ âï ìÿòî -

æå þë æï, îëè àïâ èëè ùë íå áó àï ò ìå äò áïî à âå äò àó îó ìò åþ îï -

å äë þò ìïà âòì èò ìò íï õå äï âò ïé üï úå þòì èëè ã â îå äò ãï å õï æï.

ìõâï þòþ äò óî üåá ì üåþ ìïú òãò ùåî æï áó àï ò ìåä àïà âòì. ðï -

üï îï æë âò (þë îò ìò) êò èó æïè ãâåî æòà ¸ñïâ æï, ïìïá èåþ æï, òõ -

èïî æï. ïèòà, ïè ãçòà ùèòí æï üåá ì üå þòì, ãâåî æï óâ äå äò þòþ äò -

ó îò äò üå îï üó îòì ùò ïé øò øå  ̧ñïâ æï. æï ìùë îåæ ïá, ïè ðîë úåì -

øò òéåþì ìï àï âåì æëâ ãï ðë íë âòì èò åî þòþ äò òì åþ îï ó äòì ïìå àò

þîùñòí âï äå úëæ íï. þï þó ïè òãò æò æò äò üå îï üó îòì ùò ïé øò èë -

ïá úòï, òá ïé çïî æï – òè äò üå îï üó îï øò, ìòüñ âò å îå þï øò.

îë úï øèó åä þï þóï ðï üï îï þë îòì ãï ðë íëâì åþ îï ó äò

ìòüñ âò å îå þòì ùò ïé øò ïüï îåþ æï, êïîã òóæå âå äïæ çîæò æï,

ïîú èïí, ïîú øâò äòø âòä èï âåôõòì üñï ëì íòì ïî ìå þë þïú êò

ïî òúëæ íåí, æò æò åþ îï ó äò ìòüñ âò å îå þòì åíï, òá íå þë æï åì

ûâå äò ïé à á èï, àïä èó æò àó ùò íïì ùïî èåüñ âåä àï ùòã íå þò

æï áïî àó äò ïç îòì, íò ÿòì åìë æå íò ãï èëâ äò íå þï – âåôõòì -

üñï ë ìï íò – þë îòì ãï ðë íë âòì ôòá î øò, ãâò ïí øå ïõ âåæ îï çå -

íï ïî èï. æï ïá ò÷ò íï àï âò òèïí, îï ìïú øèó åä èï çë ïêå àåþ æï

– øâò äòø âò äò òìå ãïù â î à íï, òìå àò äò üå îï üó îòà ïé çïî -

æï, îëè æëâ (þë îòì) ãï ðë íë âò âåôõòì üñï ë ì íòì ãå íò ï äóî

àïî ã èï íïè æå èò òñ âï íï.

æï ïò, ïá ïì îóä æï éâàòì ÷ï íï ôòá îò.

æï æéåì èå ìò ï èï ñòà ãïâ ú áå îò õëä èå ÷å èò ùòã íòì àï îëì,

ìï ò æï íïú âåôõòüñï ëì íòì åþ îï ó äò ãï èë úå èï ãïæ èëè ú áå îòì. 

èïîê øï ãï äò? ïò, âíï õëà îïì ùåîì òãò ùòã í øò „÷å èò úõëâ îå -

þï“: „âò ìïú åì ìóîì, ÷å èò ïõ äëþ äå þòì óúëæ âåä óú íï ó îë þåþ -

øò ÷å èò íï õï üå þòì ãï ìï éåþì òðë âòì“, æï èå îå: „îëè òúë æåà,

ïé ô î àë âï íå þò ìï ãïí îë ãëî âàîàë æò, îë úï ìò íï ãë ãï øò þï -

þóì ãâåî æòà âò æå áò. îïè æå íò óí æï èå âïã äïõ íï, îïè æåí ïæï èò -

ïíì øë îòì óí æï ãï èåê â äòï ãçï, òáïè æå (þï þóè æå – ã. þ.) îëè

èò èåé ùòï. æï ïò, ïáï âïî, ôïí öï îïì àïí, ãï æïø äò äò äëú âï íòà

õåä øò æï øå èòû äòï âüêþå þë æå æï þòì ìï øï þï àë ðå ò çï ýòà“.

ïò, ïè ôïí öï îï øò ñë âåä æéò óî õèï óîì, ôë îò ïáì àïâ æïé -

ùå óä æï þï øò øï þï àòì èøâòæ òæò äò ï øò õå æïâì òãò àï âò ìò üò -

äë å þòì ðåî ìë íï ýåþì,  þï þó òì ãâåî æòà èæãï îò úòì êï þï æëí -

çå õå æïâì ìòñ âï îó äòà ïèïé äå þóä èå çëþ äåþì, íï àå ìï âåþì.

ìõâï íï ò îò òñë, ûï äò ïí ãïí ì õ âï âå þó äò æï ïèò üë èïú âåî

òãóï îó ìóä èï ôåî ùå îïè. èëã âò ï íå þòà ðï îòç øò îëè ÷ï âò æï æï

òá ãï èë ôå íåþì, äóâîì ãï åú íë, èï øòí èòõ â æï: îó ìóä ôåî ùå îïì

âåîú øå åî ùñ èë æï. þï þó ïú ìõâï íï ò îò òñë, úõëâ îå þòì ìîó äò ïæ

ìõâïã âï îò ùå ìò ¸áëí æï æï øâò äòø âòä ìïú ïèïì ÷ï ï ãë íåþ æï. 

„õë äë îïú øå èå õå þï èå, ôîë ò æòì ãï îå øåú èøâò æïæ èå ûò íï“.

øï ãï äò ïèïì ùåîì 1911 ùåäì, åì òì æîëï, îë úï ôîë ò æòì

èëûé â îå þï, òí üå äåá üó ïä àï ãóä ìï æï ãë íå þïì òðñ îëþì.

àóè úï øï ãï äò ïîïú íë þò åî ìïú ïéò ï îåþì, èïã îïè èò ò÷ íåâì,

îëè „õå äëâ íå þï øò ñâå äï ôå îò óí æï ðï ìó õëþ æåì ÷âå íò ìòì -

õ äòì, ÷âå íò ïî ìå þòì èëû îï ë þïì, ïîïú íë þò å îòì ÷ïà â äòà“.

ìïæ óí æï âå ûå þëà ôîë ò æòì ïìå òîë íò ó äïæ èëõ ìå íò å -

þòì, ôïá üëþ îò âïæ ôîë ò æòì òã íë îò îå þòì èò çå çò?

åì èå üïæ ìï òí üå îå ìëï, îïæ ãïí åî àò åðë áòì ëîò åþ îï å -

äò èë ïç îëâ íå óî àò åî à ìï ðò îòì ðò îë üåí æåí úò ïì ïâ äåíì.

èò çå çò èïîê øï ãï äòì îå äò ãò óî ìó äòì ê âå àå þï øò –

òóæï ò çmò ìïæ èò åî à ãó äå þï øò – óí æï âå ûå þëà. õëè ùåîì:

„âò üåþ ì êòì áó ÷åþ øò æïâ æò ë æò æï éèåîàì âå èó æï îå þë æò,

ìïè ñï îë ïõ äå þó îïæ æï èï íï õå-èåà áò“.

óô îë êëí ê îå üó äïæ: èå-18 ìï ó êó íòì èå ë îå íï õå âïî øò

ïé èë ìïâ äåà åâ îë ðòì åþ îï å äë þï øò àï âò ò÷ò íï ïõïä èï îå -

äò ãò óî-èòì üò êóî èï èòè æò íï îå ë þïè – õï ìò æòç è èï. 

õï ìò æò áïî àó äïæ òàïî ã è íå þï, îë ãëîú éâàòì èëñ âï -

îó äò (ãï ìó äò ìï ó êó íòì 90-òïí ùäåþ øò çó îïþ êòê íï ûåè æï

îëì üëè ÷õå ò ûåè ÷ò íå þó äïæ àïî ã è íåì õï ìò æó îò èëàõ îë -

þå þò). êï þï äòì èåè ê âòæ îå õï ìò æå þò ãïî ê âå óä ùò äïæ óðò -

îòì ðòî æå þò ïí ûâåä òóæå âåä àï øë îòì ãïâ î úå äå þóä óìï -

ìë ë þòì, óíó ãå øë þòì ìó äòì ê âå àå þïì, îë èå äòú ãï ôïí üó -

äë þòì üêò âòä øò òéåþì ìï àï âåì. õï ìò æòç èò éâàï åþ îò ë þòì,

ïæï èò ï íåþ àïí æï ïõ äë å þòì, ìò õï îó äòì, ìòñ âï îó äòì ðîò -

èïüì ïéò ï îåþì. ïè æå íïæ, õï ìò æå þò  æòæ èíòø â íå äë þïì ïíò -

ÿå þåí ìòè éå îïì, úåê âïì, èó ìò êïì, å.ò. òèïì, îïú ïæï èò ïíì ìò -

õï îóäì èëã â îòì. òá íåþ ìò õï îó äòì ãçòà îå äò ãò ó îò åá ì -

üï çò ìï êå íïú êò èò æò ëæ íåí. ïèò üë èïú òñë, îëè äëú âïì

êïî íï âï äó îò õï ìò ï àòú êò èò ï íò ÿåì. 

âòíú òì îï åä øò, åâ îë ðò ìï àó ïèå îò êòì áï äï áåþ øò õï -

ìòæ àï áëî ùòäì ïí îï ò èå èò çå çòà ãï èïî àóä ðó îë þïì øåì -

ù îå þòï, æï èå àïí õ èå þï, îëè åì ïîòì åî àëþ ùïî è üï úò ìï íï -

õï ë þï, îïæ ãïí ïæï èò ï íòì äï éë þï, ìò õï îó äòì ýïèì ãï èë-

âäå íò äò óøó ï äë þï ñë âåä à âòì ìï ï èë ìïú áå îòï.
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XVIII ìï ó êó íòì æï ìïì îó äò ìïà âòì – ìóä îï éïú íï õå âï îò

ìï ó êó íòì ãïí èïâ äë þï øò – âò üåþ ì êò, ìï æïú øï ãï äò æï ò þï æï

æï òç î æå þë æï, îó ìå àòì òè ðå îò ï øò õï ìò æòç èòì åîà-åîà úåí -

ü îïæ òá úï. ïìå îëè, øï ãï äò ãï ò çïî æï õï ìò æóî ãï îå èëú âï øò.

ïá óí æï âå ûå þëà ìï àï âå òèò ìï, îëè èò ìò ðåî ìë íï ýå þò úï øò

æïô îò íï âåí, òìò íò ìò õï îó äòà, ìòñ âï îó äòà ïîò ïí ãï îå èë -

ìòä íò, éâàòì ìòñ âï îó äò ìò õï îó äòì ìï àï âåï, ìò õï îóä èï úï -

øò ôîå íïú òúòì. øï ãï äòì üò äë åþ çå ûîë õå þòú êò úï øò ôîå íåí.

ïò, ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, âò üåþ ì êå äò åþ îï å äò âåî ãï ò çò ï -

îåþ æï, âåî øå ò èåú íåþ æï ôîë ò æòçèì, õë äë îïú øå å õå þï

ïîïú íë þò åîì, îë èåä ìïú øï ãï äòú ïéò ï îåþì, òãò ôîë ò æòì

èòã íå þï ïî ãïõ äïâà. ïîïú íë þò åîì èåú íò å îå þï øò ïæ îåú òú -

íëþ æ íåí.

ÁÏÎ À ÂÅ ÄÅ ÞÒ

ìïþ ÿë åà øò ïìå àò ùå ìò òñë: êë èó íòì üó îò ðïî üò òì ùåâ îò åþ -

îï å äò êï úò òì îï åä øò îå ðïü îò ï úò ïì àó ãï æïùñ âåü æï, èò ìò ìï -

êòàõò ðïî üò óä ëî ã íò çï úò ïì êîå þï çå óí æï ãï íå õò äï. åì êîå -

þï äï èòì òí ê âò çò üëî àï ìïè ì öïâ îëì åè ì ãïâ ìå þë æï. îå ðïü îò ï -

úò òì èìóî âåä åþ îï åäì ìïþ ÿë àï ìïè øëþ äëì èë éï äï üåæ

ïúõï æåþ æ íåí, òè ïæï èò ï íïæ øå ï ìï õå äåþ æ íåí, îë èå äòú êï ðò üï -

äòì üå þòì ïí êåì çå ùï èë å ãë – ï¸ ñ âï ìò ë íòì üóî ðîë ðï ãïí æïì,

àï âò èøâò æë þòì èëñ âï îå ïîï þò õïä õòì ùò íï ïé è æåã ëèå þòì ìï -

çïî þïç íå õëî úïæ ãï èë ïúõï æï æï ïèò üëè ðïî üò ò æïí îòúõïâ æ -

íåí. ðïî üò ò æïí ãïì â äï êò ïî ôòá ìòî æå þë æï, óí æï ãï å îòúõïà.

ñë âå äò ðïî üò ó äò åþ îï å äò ãï æò ë æï ïè „ïäï ò ï øò“, ìï -

øò íå äò òñë, ûï äò ïí èûò èå, èïã îïè ïè èüïí ö âåä ðîë úåìì âå -

îï âòí ïì ú æå þë æï.

æï ïò, þë îòì ãï ìòì öå îòú æïæ ãï – èïì ãï æï åùñ âò üï òì -

îï åäì ãï æïì â äï. 

æéå âïí æåä àï ë þïì åì ìï õå äò æï ãâï îò, ïä þïà, þåâîì

ïîï ôåîì åóþ íå þï, èïã îïè ãï ìó äò ìï ó êó íòì 50-70-òïí ùäåþ -

øò ñë âå äò áïî à âå äò (æï ïîï èõë äëæ áïî à âå äò) èùå îï äò

êïî ãïæ òú íëþ æï þë îòì ãïìì æï åæó ïîæ åäò ãó äïø âòäì.

òìò íò „äò üå îï üóî íïòï ãîó çò ïì“ àï íïè ø îëè äå þò òñ â íåí

– îå æïá üë îòì èë ïæ ãò äå æï ðï ìó õòì è ãå þå äò èæò âï íò. ìï -

ó êó íòì ïè èë íïê âåà øò „äò üå îï üóî íïòï ãîó çò ïè“ àïâì

òæë óçïî èï çï îò èò ìòï, ãï íåã î ûë áïî àó äò èùåî äë þòì æò -

æò, üîï ãò êó äò àï ë þòì – ðï ë äë òïø âò äòì, üò úò ïí üï þò -

ûòì, ìò èëí ÷ò áë âï íò ìï æï ìõâï àï üîï æò úòï, îó ìóä èùåî -

äë þïì àïí èå ãëþ îë þòì, æï ïõ äë å þòì ãçòà ôïî àë ïì ðï -

îåç çå ãï å üï íïà áïî àó äò èùåî äë þï, èêòàõ âåä àï æò æò

ïóæò üë îò ò ìïà âòì ãï åú íëà áïî àó äò ðîë çòì, ðë å çò òì

æò æå þó äò íò èó øå þò. „äò üå îï üóî íïòï ãîó çòï“ îó ìåà øò

øå îòì õóä îóì ðë å üåþ ìïú óéåþ æï êïîì – ìòì üå èï üó îïæ

þåÿ æïâ æï. èå ãëþ îëþ æï èïà àïí. òè ùäå þòì äò üå îï üó îó -

äò úõëâ îå þòì èò õåæ âòà, ìï áïî à âå äë øò þëä øå âòç èò ïîú

òìå éë íò å îò òñë. øå îòì õóä îóì ðë å üåþ àïí èå ãëþ îóä, øå -

èëá èå æå þòà óî àò åî àë þïì êò òì øå æåãò èë¸ áëí æï, îëè

„äò üå îï üóî íïòï ãîó çòï“ èïà à âòì ïè çï æåþ æï áïî àó äò

ðë å çò òì ðùêï îå æåþì, òìò íò êò õï äò ìòà àïî ã è íòæ íåí. ýóî -

íï äòì ïìå àò ðë çò úò òì ãïí è ìïçé â îå äò, îï ìïê âòî âå äòï,

áïî àó äò æï ó èëî ÷ò äå þå äò ìó äòà íï ìïç î æë å þò èò ìò îå -

æïá üë îå þò òñ â íåí, àóè úï àï âòì îëäì àï èï øëþ æï þë îòì

ãï ìò ìï æï åæó ïîæ åäò ãó äïø âò äòì îóì èùåî äë þïì àïí èå -

ãëþ îó äò æï èë êò æå þó äå þï. òìò íò àâò àë íïú àïî ã è íòæ íåí

– áïî àó äò ðîë çòì íò èó øåþì îó ìó äïæ ãïî æïà á âïè æ íåí

æï ÷âåíì èùåî äë þïì ïèò àïú æòæ ìïè ìï õóîì óùåâ æ íåí.

æï ïò, îë ãëîú óê âå ãòàõï îòà, þë îòì ãïì èï ãï æïùñ âò üï

òì îï åäì îå ðïü îò ï úòï, ïèò üëè èï ìïú óí æï ãï åâ äë òì ìï øò -

íå äò ðîë úå æó îï, óîëè äò ìë æïú òì îï åäì âåî åéòî ìå þë -

æò – äïí ûé âï, ïíï àå èï.

èùå îïä àï êïâ øò îòì æïî þï çò õïä õòà ãï òâ ìë æï ðïî üò ó -

äò êîå þïú æï òùñë. áïî à âå äò èùåî äå þò øóþ ä øåê îóä íò òì -

õ æ íåí. åì öåî êò æåâ òì æîë ãïõ ä æïà – 1975 ùå äò – þëä -

øå âò êó îò òæå ë äë ãò òì ïæåð üå þò ìïê èï ëæ ñòí ÷ïæ îëè æï ï þò -

öåþ æ íåí, þïì üò ë íò òè æå íïæ èüêò úå òñë, âòí èå îëè ùï èëè æ -

ãï îò ñë æï åà á âï, îï èëõ æï, õïä õë, îïì ÷ï èë ãòø âò ïà úõâò îò

– åã ìïþ ÿë àï êïâ øò îò 15 ùå äò ùïæ øò æï òø äå þï, æï òã îå âï,

ïéïî òá íå þïë, òìåà õïî õïîì ïì üåõ æ íåí, ðë äò êïî ðå êï êï þï -

ûòì „ñâïî ñ âï îå çå“ öæë èï èë íï ãë íò òá íå þë æï. ïèò üëè ïîï -

ôå îò óú íï ó îë þï ïî ñë ôò äï, îëè ðïî üò ó äò ëî ãï íò çï úò òì

èæò âïí èï åî àëþ ìïá èò ï íïæ æï òùñë ìï ó þï îò. êîå þïì èë ïõ ìå íï

øåá è íò äò ìò üó ï úòï, ïóõ ì íï, àó îï üëè ïîòì ðïî üò òì ùåâ îòì

ìüï üóì àïí øå ó àïâ ìå þå äò þë îòì ãï ìòì ãï æïùñ âå üò äå þï, æï

ïóùñï, îëè „...ïîòì ïç îò, ïè õï íï ãò þë îòì ãï ìò ãï ò îòúõëì

ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì êë èó íòì üó îò ðïî üò òì îò ãå þò æïí“.

èå îå èæò âïí èï òêòàõï: „îïì òüñ âòà, ïè õï íï ãå þë?“

– ïþï, îï óí æï âàáâïà, ùïì â äï óí æï êïúì æï èò æòì! –

÷ï ò äï ðï îï êï âò éï úïè. âåî æï âò íï õå, âòí àáâï. âãë íåþ, ïîú

àâò àëí óú æòï àï âòì ãï èë ÷å íï. 

ìïà á èå äò ïèëà á âï æï ãï ÷óè æï – ïõïä ãïç î æï ïî óí æï

ñë ôò äò ñë.

ïè ïíë íòm óî èï îåð äò êïè ðïî üëî ãï íò çï úò òì èæò âï íò

ãï ïè õ íå âï: „þîûï íåà, ïè õï íï ãå þë, ãï èëà á âòà àáâå íò ïç îò!“

èë ó ùë æï æïî þïçì. èïì ûï äò ïí ìùï æòï, âòí èå ãï èë âò æåì,

âòí èåè àáâïì ðïî üò òì ìïà á èå äò, îïæ ãïí êîå þòì øåè æåã ëá -

èò óí æï æï ùå îëì, åì ëá èò îï ò êëè øò óí æï ãï òã çïâ íëì. ëá è -

øò èêïú îïæ óí æï òñëì æïã èë þò äò êëè ðïî üò òì ñë ôò äò

ùåâ îòì ïèõ. þ. ãï ìòì ïí üò ìïþ ÿë àï ìïá úò å äò. èïã îïè èàï âï -

îò ìõâï îï èåú ïîòì: òìå àò èùåî äå þò óí æï ãï èë âòæ íåí,

îëè äåþ ìïú ïâ üë îò üå üò ïáâà, õïä õò ïí ãï îòøì óùåâì. èæò -

âï íò ðòî âåä îòã øò èìõæëèà èò èïî àïâì.

– ãàõëâà, þîûï íåà!

ðòî âåä îòã øò ïîï âòí òû â îòì. òìå ìõå æïí, àòà áëì ïîú

îïè ìèå íò ïà.

òáòà âò éï úï ïäï ðï îïê æï, åì êï úò ðïî üò òì ñë âåä êîå þï -

çå ãï èë æòì: ðïî üò òì êóîìì òìåà èõïî æï ÿå îïì óúõï æåþì,

îë ãëîú ÷ïíì, øò øò ïáïè æå èë¸ ñ âï, ïí òá íåþ ïìå èüêò úåæ

ìùïèì ðïî üò ò ìï? êò æåâ âò éïú ãï èë æòì. ïìå îë ãëî øå òû äå þï

ïè õï íï ãë þë îòì, ìïþ ÿë åàì éï äï üëþ, ìò ë íòì üåþì ï¸ ñå âòë.

åî àò ìòüñ âòà, ðïî üëî ãï íò çï úò òì èæò âïíì ìï æïî æå þå äò

ïîï ôå îò ïáâì – îï ò êëè øò ãï ìïã çïâ íïæ êïîã ëáèì øå ïæ ãåíì.

– ïè õï íï ãë þë îòì, òá íåþ, àáâåí òìï óþ îëà, îë ãëî èëõ æï,

îëè... – ñë âå äò øåè àõ âå âò ìïà âòì êòàõó äëþì ðïî üëî ãò.

þë îò ìò òùñåþì ìï ó þïîì. ìåâ æò ï íòï, ìòüñ âïì éå ÿïâì. äï -

ðï îï êëþì ìï áïî à âå äë çå, áïî àóä èùåî äë þï çå, òè ìòñ âï -

îó äò ïí ãï îå èëú âï çå, îë èåä ìïú ìï áïî à âå äë øò âåî úåî -

àò ïæï èò ï íò âåî ïóâ äòì ãâåîæì. ìï ó þïîì ùñâåüì. ðïî üëî -

ãï íò çï úò òì èæò âï íò, êîå þïì èò èïî àïâì, êò æåâ õëè ïîï âòì

ãíå þïâà  ïç îòì ãï èëà á èïë.

æï òùñå þï ãï èëì â äå þò. ãâï îåþì ïî ÷ï èëâ à â äò. ëáèì ïî

âùåî. èïì øåè æåã äï èòì ëî èë úò ùå äò ãï âò æï, îï éï èíòø â íå -

äë þï ïáâì, îï ãâï îòì êï úò ãï èë âò æï æï ìï óþ îëþì, àó îë ãëî

ìùñæå þï ãó äò þë þï ãïì àïí ãïí øë îå þòì ãï èë, ñâå äï áïî à âå äò

êï úò òñë – äï ðï îï êëþ æï áïî àó äò èùåî äë þï. äï ðï îï êëþ æ -

íåí òèï çå, àó îï ë æå íò ìïè ìï õó îò ãï ó ùòï þë þï ãïì èï áïî àóä

äò üå îï üó îïì, îïè æå íò ÿåø èï îò üò îó ìò èùå îï äò æï ó èå ãëþ -

îï áïî àóä ðë å çò ïì, ïàïî ã è íò íåþ æï, åùå ë æï áïî àó äò äò üå -

îï üó îòì ðîë ðï ãïí æïì. üîò þó íïì àïí äï èòì îò ãò æïæ ãåì.

èå êóàõå øò âçò âïî æï ðïî üëî ãï íò çï úò òì èæò âïíì øåâ -

ñó îåþ: èøâå íò å îò ðë å üòï, ûï äò ïí êïî ãò ðò îëâ íå þï. ïõ äï,

ïè ùó àåþ øò ûï äò ïí èåþ îï äå þï. èûò èå æéå øòï. êîå þòì øåè -

æåã ëá èò õëè óí æï æï ùå îëì?! ëá è øò õëè èêï ôò ëæ óí æï

ïòìï õëì, áïî à âåä èï èùåî äåþ èï îë ãëî æïã èåì ïèõ. þë îòì

ãï ìòì ãï æï íïùñ âå üò. àïâ çå úï æï ïè õåì òèòì ãï èë, îëè ìò ë -
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íòì ü àï ïí êåì çå ùï èë å ãë. ï¸ ñ âï òè ðå îò ï äòì ü àï õîò êåþì –

ìï çïî þïç íå õëî úïæ òá úòï àï âò. ïè êîå þòì ïè þï âò îï ò êëèì

èï íïè åúë æò íå þï, ìï íïè åì ëáèì æïì ùåîì. âò úò, êïî ãïæ âò úò,

ðïî üëî ãï íò çï úò òì èæò âï íòú òèïì ôòá îëþì,îï ìïú ïõ äï èò -

ìò èå ãëþ îå þò, êë äå ãå þò äï ðï îï êë þåí, èïã îïè... òãò ðïî -

üëî ãï íò çï úò òì èæò âï íòï, îï ¸áíïì? îïì òçïèì? ëáèì îë -

ãëî øå ïæ ãåíì? êò, îïè æå íò èå êë èó íòì üó îò ãï èëì â äï òñë,

èïã îïè ïèïà òì ãï èëì â äå þò ãï æï ôï îåì. ôïá üëþ îò âïæ áïî -

à âåä èï èùåî äåþ èï þë þï ãï ìò ãóä øò ÷ï òê îåì, èïí êò óí æï

æï ùå îëì, àó îï ë æåí øå óæ îå êåä íò òñ â íåí áïî à âå äò èùåî -

äå þò – æï ðïî üò ò æïí åî àõ èïæ ãï îòúõåì ïèõ. þ. ãï ìò.

êîå þï ïìåú æïè àïâ î æï – þ. ãï ìò ìïæ èò æò æò àï íïæ ãë -

èòì, ðï üò âòì úå èòì ãï èëúõï æå þòà. ðïî üëî ãï íò çï úò òì èæò -

âïí èï êò êîå þòì ãï æïùñ âå üò äå þï ïóùñï õïäõì: èë áï äï áå þë -

îòì ãï ìò ãï ò îòúõëì ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì êë èó íòì üó îò ðïî -

üò òì îò ãå þò æï íë, èïã îïè ïè ãï æïùñ âå üò äå þò ìïà âòì ñó -

îïæéå þï ïîï âòì èò óá úå âòï. ïî åúï äïà, þë þïì åè ø âò æë þå -

þëæ íåí, åõ âå ëæ íåí, êëú íòæ íåí. òì êò òæ ãï àâïä ú îåè äò ï íò. 

– íå üï âò èïî à äï ãï å äïí ûéïà, – âôòá îëþ èå, – íå üï -

âò èïî à äï ãï å üï îå þò íïà ïäï ò ï øò, åì ùïì â äïì ãï ó ò ë äåþ -

æï. òüñë æï: åî àò àáâå íò úë, æï... ùï âò æë æï. ïõ äï? ïèï àò

èò üë âå þï ïî ãòí æï? îë ãëî ãòí æï, ïè õïäõì ãï å úï äë!

æï ùï âò æï þë þï!

ãó îïè ôïí öò êò ûåè ïåîë ðëî ü øò ãï ï úò äï æï îïè æå íò èå

þëàä øïè ðï íóîì ìóä þïà áï þóà áò ïóüå õïë, ïè þëþ æ íåí.

èïì øåè æåã äï èòì ëî èë úò ùå äò ãï âò æï. òì îï åä øò þë þïì

æï ó ùå îòï èøâå íò å îò ùòã íò: „èòñ âïîì ÷å èò ïè õï íï ãå þò“. åì

ïîòì ùòã íò ìï áïî à âå äëì äò üå îï üó îóä úõëâ îå þï çå, òèï -

çå, àó îë ãë îò äò üå îï üó îó äò úõëâ îå þòà úõëâ îëþ æï

ìï áïî à âå äë, îë ãë îò óî àò åî àë þï òñë ÿåø èï îòü áïî à -

âåä æï îóì ðë å üåþì øë îòì. 

ïè ùòã í øò ïìå àò òí ôëî èï úòï ïèë âò êòàõå – êîå þòì

èìâäå äë þò ìïì öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íò èë èòö æï æï ÷ïè ÷óî ÷ó -

äï: øåí àïí ïóúò äå þå äò ìïá èå èïáâì, êîå þòì øåè æåã ïî æï -

èå êïî ãëë.

êîå þï îë ãëîú æïè àïâ î æï, óê âå âò úòà.

æï ïò, îë æå ìïú þë þï ãï ìò ãïì â äå äò ìï êåí ãï å øó îï, òá

„þò ÿå þò“ (ïä þïà, õâæå þòà, îëè åì „þò ÿå þò“ áïî à âå äò èùåî -

äå þò òñ â íåí)æïõ â æ íåí æï þë þï ìï áå ò ôëæ ãï ï áï íåì.

ùïî èë èòæ ãå íòï, îï ìóô îï òá íå þë æï, îï áå ò ôò, îë ãëî

òè éå îåþ æï òè éï èåì öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íò.

ïî æï ãò èï äïâà: åì ìüîò áë íå þò îëè ùï âò êòàõå, òì ìóô -

îïú îëè ùïî èë âòæ ãò íå, þîï çò èë èå îòï. ÷åèì àï íï üë èå -

äåþì âóþ îïç æå þë æò – òè åþ îï åä „èëé âï ùå åþì“, õïä õ øò

îëè ìò ìò íåþ æ íåí: „îï âï äò ãâïáâì åþ îï å äåþì áïî à âå äå -

þòì“ (èå õëè ðò å ìï „âï äò“ áïî à âåä àï æï åþ îï åä àï òè óî -

àò åî àë þïè æï èï ùå îò íï, îë èå äòú þë îòì ãï ìòì îå ðïü îò ï -

úò òì  æéå åþ èïú ãï èë ïâ äò íï). „åì îï âï äò æïã âï æë þï àò ïø -

âòä èï åþ îï å äë þï ìïë“. úíë þïæ ìï õå åþ çå âïè þëþ – òèïà çå,

„âï äòì“ ðë ðó äï îë þï ñåä øò îëè å÷õò îå þë æïà.

òìåâ þë þï ãï ìòì îå ðïü îò ï úò ïì èò âóþ îóí æåà: èïø ùï âò -

æï æï èòì úõëâ îå þï øò ìï áïî à âå äëú æïè àïâ î æï? óêïí

ïéïî òñó îå þë æï? ìï áïî à âå äë øò æïü îò ï äå þó äò ïè þå þò

ïîú ïîïô îïæ åíïé â äå þë æï?

èòì çå èëõ ìå íå þóä, òì îï åä øò ãï èë úå èóä  ùòã í øò ùï -

âïùñ æò ùå îòäì, îë èå äòú 1989 ùäòì 9 ïð îòäì àþò äòì øò

æïü îò ï äå þó äò üîï ãå æò òì æéå åþ øò òì îï å äò æïí èëì êëâì

èò ó ùå îòï àï âò ìò èå ãë þï îò, úíë þò äò îó ìò ðë å üòì åâ ãå íò

åâ üó øåí êë ìïæ èò. 

„ûâòî ôï ìë ýå íòï!

ïè ùå îòäì ãóä ãï ìò å þó äò ãùåî. ëîò æéòì ùò íïà ðîëã -

îï èï „âçãäò ïæì“ âó ñó îå. þ. âï ìò äò å âòà ïé ô î àë âï íå þïì

ãó äòì ü êå íòì ãîûíë þï ìúâäò æï. ìõâï âòí, àó ïîï ìï áïî à -

âå äëì æò æò õíòì èå ãë þï îò æï îó ìå àòì ìòí æò ìò, åâ ãå íò åâ -

üó øåí êë ðòî âå äò óí æï ãï èë ìó äò ñë áïî à âå äò êï úòì, îó -

ìå þò ìï æï „ðå îåì ü îë ò êòì“ æï ìï úï âïæ?

æò äòà öâîòì èë íïì üåî øò ùï âå æò, îï àï ïè ìòì õ äò ï íò êâò -

îòì èìõâåî ð ä àï ìó äå þòì èë ìïõ ìå íò åþ äïæ ìïí àå äò ïèåí àë.

òåîó ìï äòè øò èò èï âïäì ãçï øò èï ãëí æå þë æï ÷âå íò ìï óþ -

îå þò ìï áïî à âå äë çå, áïî àóä ìïá èå åþ çå. ïæ îå ãå äï ðï îï -

êå þë æò, àáâåíì ãï çå àåþ ìï æï ýóî íï äåþ øò ãï èëá âåñ íå þóä

óãó íóî ðóþ äò êï úò åþ çå. ïè ìüï üò å þòì ïâ üë îå þò úæò äë -

þåí ìüï äò íòì úëæ âå þò áïî à âåä õïä õ çå ãï æï ò üï íëí. îï -

ìïê âòî âå äòï, èå èï øòí âåîú êò ùïî èë âòæ ãåí æò, àó ñâå äï -

ôå îò ïìåà ìï õåì èò ò éåþ æï. àóè úï éï èüêò úåæ èöå îë æï,

õïä õòì ìóä øò ÷ï ôóî àõå þï, „ãå íåþ çå“ úò äòì ùï èå þï ìï øò øòï

æï óç íå ë þï. ñâå äï ôåî ïèïì àïí åî àïæ, ïèïì ùò íïà åîà-åîà

ìïþ ÿë àï ýóî íïä øò ãï èë÷ í æï  èëàõ îë þï („ðë âåìü“), îë -

èåä øòú óïî ñë ôòà ãèò îåþì ïîú èå üò, ïîú íïê äå þò, îóì àï -

âå äò æï „âåôõòì üñï ëì íòì“ ðåî ìë íï ýå þòì ìï õå äå þò ¸áâò ïà,

ïèï çåú áïî àó äò ðîå ìòì ìïð îë üåì üë ùå îò äå þò æïí øå -

âòüñ âå. ïìåà èï õåä ñë ôïè ÷å èò èëà èò íå þòì ôò ï äïú êò ïïâ ìë

æï ãï æïâ ùñ âò üå ãï èë èåá âåñ íå þò íï ãó îïè ôïí öò êò ûòì éòï

ùå îò äòì èëê äå âï îò ïí üò (ïáïè æå âñëñ èï íëþ æò – åì éòï ùå -

îò äò îïè æå íò èå àâå èå æë ìï ùå îò èï ãò æòì óö îï øò).

ìï áïî à âå äë æïí ÷ï èë ìó äò üó îòì üå þò ÷âåíì øòøì ïæïì -

üó îå þåí: ãâò ïè þë þåí, èå æå ìïí üå å þò áï äåþì àïâ øò íò÷ þåþì

îëè óî üñïè æ íåí, æïì ûï õëæ íåí: „åì àáâåí ìüï äò íò ìïà -

âòì!“ „åì àáâåí þå îò ï ìïà âò ìïë!“ ïò, øå æå ãò òè ìüï üò å þò ìï,

îëè äåþ ìïú òìò íò æï å ùïô íåí. ïèï çå ùåîì ãó îï èò.

ûâòî ôï ìë ýå íòï, ûï äò ïí ãàõëâ, ãå èó æï îå þò: ñâå äï øå íò

êï úó îò ìïá èå å þòì ìï õå äòà, øå íò ðë å üó îò èòé ùå âå þòì, ìï -

áïî à âå äë ìïæ èò øå íò ìòñ âï îó äòì æï îó ìó äò ìó äòì üîï -

æò úò ò ìïæ èò åî à ãó äå þòì ìï õå äòà, ãàõëâ, ãå èó æï îå þò:

àáâò øå íò ìòüñ âï, òí üåî íï úò ë íï äòç èòì ìó äòì ê âå àå þòà

ïéïí àå ïæï èò ïí àï ãó äå þò, èò åø âå äå æï ÷ïã îó äåþì, æéåì

æï ÷ïã îó äò èõë äëæ áïî à âå äò îë æòï, îó ìòú. üïí êå þò ñë -

âå äò ÷âåí ãï íòì ãóä çå ãï æï æòì“.

ÅÄÒ ÞË

åäòç þïî öï âå äò ûå ÷å èò êóî ìå äòï. 1956 ùäòì ðòî âåä

ìåá üåè þåîì åî àïæ èò âóì õå æòà èåîõì àþò äò ìòì óíò âåî ìò -

üåü øò, åî àïæ æï âòùñåà àóî áó äò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì

øåì ùïâ äï. èîï âï äò êëí ì ðåá üò ãâò ùå îòï åî àïæ, ãï èëú æå þòì

øå æå ãòì èë äë æòí øò èîï âïä ã çòì âæãï âïîà óíò âåî ìò üå üòì

æå îåô íåþ øò, èîï âï äò ìïæéåã î ûå äëú ãâòà á âïèì, èòì èøâå íò -

åî ëöïõ øò ïîï åî àò ìï ï àò ãï èò üï îå þòï, éï èåú ãï èò àå âòï. ïî

âò úò, åì ìï õå äò âòí øå ïî á âï–ìòñ âï îó äòà, ïäåî ìòà åäò þëì

åûïõ æ íåí,åì ìï õå äò, èë ôå îå þï àï ë þåþ øò ãï æï âò æï–ùäå þòì

èå îå àï âò ìò âå ìüó æåí üå þòú åäò þëæ èë òõ ìå íò åþ æ íåí.

åî àõåä âë îë øò äë âòì êäó þòì îåì üëî íò æïí (òñë ïìå -

àò îåì üë îï íò, òá, ìï æïú æéåì ãîò þë å æë âòì àå ïü îò æãïì.

ïá îëè „÷ò ýò-ðò ýòì“ ïêå àåþ æ íåí, òè íï òîì àþò äòì øò âåî ìïæ

øå ÿïè æò) îóì àï âåä çå ãï èë ìóä íò ÷õóþ øòú êò ïé èëâ ÷ í æòà.

óíò âåî ìò üå üòì ùäå þòì øåè æåã íï õå âïî ìï ó êó íå çå èå üò

ãï âò æï. 

åäò þë, ïíó åäòç þï îò ÷ò íå þó äò èåú íò å îò ãïõ æï — ðîë -

ôå ìë îò, èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ùåâî-êë îåì ðë næåí üò

(ìüó æåí üë þï øò âå åüñë þë æï: åì ïó÷ áï îå þå äò, ãïè áòî æï âò

èçå îòì ÿï þó êò ìòüñ âïì îëè ïîï âòì øå ïî ÷åí æï, øëîì ùï âò -

æë æï.) èò íòì ü îòú òñë, îå æïá üë îòú, èå îå ðë äò üò êï øò ÷ï -

å þï. ïáïú åã îåï: ðòî æï ðòî èàáèå äò, æï ó õï íåþ äïæ èë ðï ìó -

õå, üïä éï ìï âòà ñïä ñ çå øåè æ ãï îò, èïã îïè üïä éï èò ùï çå

æï úå èòì àï íï âå òè ì õ â îå âï, ùâå àå þïæ òø äå þï, åäòç þï îò êò

êâäïâ,èñòì âå çâòî àïæ òê â îå þï. òìå àò øå ó ðë âï îòï, âåîú

òôòá îåþ, èå ãëþ îë þï øò àó ïìå àò îþò äòï æï àþò äò.

53

fiqri da gansja
12 ivlisi  2013



ïèë æå íï ãçï ãï èë ò ï îï, èïã îïè èå ãëþ îë þòì êë æåá ìòì à -

âòì çóî ãò ïîï ìë æåì óá úå âòï. óùò íï îå ìïæ êï úò òñë.

æéå âïí æå äò ãï æï ìï õå æò æïí óô îë èêï ôò ëæ âïî ÷åâ:

ðòî âå äò áïî àó äò 

ëöï õò, ìï æïú ôå õò øåâ æ ãò æï øò íï ó îïæ èïã î û íë þò íåì

àï âò, ìï æïú áïî àóä ïæïà-ùåìì àâï äò èë âïâ äå, åäòç þïî

öï âå äò ûòì, óô îë ìùë îïæ, èò ìò æò æå þó äò èøëþ äå þòì

ëöï õò ãïõ ä æïà. æå æï ùå îåà äòì áï äò— ìïá âåñ íëæ úíë þò -

äò èåú íò å îå þòì ëöï õòì íïã îï èò— æò æå þó äò áïä þï üë íò.

èï èï, ûèï — èåé âò íå å þò — øëîì ãï õå æó äò, ãë íò å îò êï úå þò.

ïèïà èò èò éåì, ãï èò øò íï ó îåì. îëè ïîï èï àò çíå êå àò äë þï,

ìó äò å îå þï, êå àòä øë þò äå þï, îï îöò æïà, ïè ðîë âòí úò ò æïí

÷ï èë ìóä åþ îï åä ñèïù âòäêïú àïí, îë èåä èïú þåâ îò, ûï äò ïí

þåâ îò îïè ïî òúë æï úõëâ îå þò ìï æï éîóþ äåþ øò ñï âïî ö íå -

þòà æï ï þë üåþ æï, îï ïêïâ øò îåþ æïà!

åîà éï èåì ãâò ï íobïè æå øåâ ñå âòà, îë ãëîú ÷ïíì, åî àëþ

øåâ à âå îòà æï ïèò üëè ïéïî ãï èòø âåì ÷åèì àïã âòì êó -

æòìëæå íï ëàïõ øò, ¸ï çò îïì ÷òõ øò — îï ò èå õò ôïàì ïî ãï æï å -

ñï îë ìë. æò äiT îëè ãï âòé âò ûåà, æòæ ëàïõ øò êïî ãï èëç î -

æò äò ìóô îï òñë ãïø äò äò. èï äå ìüóè îå þòú èëþ î ûïí æ íåí.

àóî èå îï üëè òñë ãïø äò äò ïèë æå íï ìóô îï? ëöï õò åî àëþ

ïõ äë íï àå ìïâì,àï âòì ìòì õ ä ìï æï õëîúì– ãï èë ÷å íòä èåú -

íò åîì, îë èòì òì üë îò òì æò æå þóä ìðå úò ï äòìüì, ãï æï ìïõ -

äå þò æïí ïèïì ùò íïà æïþ îó íå þóä  ïäeqsandre ùå îå àåäì

(1957 ùäòì ãï çïôõó äò òñë) åãå þå þë æï.

æï êò æåâ... êò æåâ åî àò óú íï ó îë þï òè æò äò ìï: éâò íòà

ìïâ ìå ÿò áïì ïì ùåâ æ íåí æï åî à èï íåàì ëèï õò ï íïæ øåì ûï õåþ æ -

íåí: „áîòì üå ïé ì æ ãï!“ ÷åè à âòì, áîòì üò ï íóä ìïè ñï îë øò ãï -

óú íë þò å îå þå äò ñèïù âò äò êï úòì à âòì, ïìå àò îïè ìîó äò ïæ

ãï ó ãå þï îò òñë (èï øòí ïîï èõë äëæ áîòì üò ï íó äò, èò ó õå æï -

âïæ òèò ìï, îëè åþ îï å äò âò ñï âò, òóæï òç èòú åî àëþ çå æï ðò -

îó äïæ âò úë æò. îï þò äëú âïíì òâ îò àó äïæ ãâïì ùïâ äò æï.

âäë úó äëþ æòà, å.ò. àë îïì âêòàõó äëþ æòà, èïã îïè ïî âò -

úë æòà, îïì âêòàõó äëþ æòà) êò æåâ óô îë óú íï ó îò òñë òì,

îïú ïè øå ûï õòäì èëì æåâ æï: „ÿåø èï îò üïæ!“

ïèò üëè ûäò åî æï âò þå íò. ïî âò úë æò, îë ãëî èëâ á úå ó -

äò ñïâ. áîòì üåì ïè þï âò, úõï æòï, ãï èå ãë, èïã îïè ïèïì ïá øåê -

îå þòä õïä õ àïí  æéåì, ãï çïôõó äòì ïè èøâå íò åî æò äïì, îï

êïâ øò îò óí æï ¸áë íë æï? ïîï ôå îò èåì èë æï, êëè êïâ øò îó äò

îï èå-îó èå å þò, ãòñ âïî æåì, âò úë æò, åì ïé æ ãë èòì ïè þå þò êò...

ñâå äï ôå îò ãï ó ãå þï îò òñë, âå îï æï âåî âõâæå þë æò,àó îï -

üëè òñ â íåí åì ïæï èò ï íå þò åìë æåí èõò ï îóä íò, ïí ïè ùò àåä-

ùò àåä êâåî úõåþì îï üëè ïè ü â îåâ æ íåí, ïä þïT óí æï ïâ è æ -

ãï îò ñïâ æï ùïâ ìó äò ñïâ,èïã îïè ïè ïæï èò ï íåþ àïí ãïí øë îå þï,

ùïì â äï ïî èå ùï æï– ûïä çå ìï òí üå îå ìëæ ìï óþ îëþ æ íåí.

èïã îïè èï äå æò äå èòì ùò íï øå ïé èëâ ÷ í æò: úõï æò òñë, øåê îå -

þòì èò çå çò æéå ìïì ùï ó äò ãïõ ä æïà, ïî ìò òì,îï ìïú øåì ûï õåþ æ -

íåí: `áîòì üå ïé ì æ ãï!“ èå êò ïî âò úë æò, ïè ÷ò íå þó äò ìïê îå þó -

äëì øå ûï õòä çå îë ãëî óí æï èëâ á úå ó äò ñï âò: óí æï øå èå ûïõ íï

àó ïîï „ÿåø èï îò üïæ!“ ïä þïà, ûï äò ïí óè ùå ëæ ãï èë âò ñó îå þë -

æò: åþ îï å äò âò ñï âò, åþ îï ó äò üîï æò úò å þòà ãïç î æò äò æï ïî

èå ùï æï ÷å èò øå ûï õò äòà, ãíå þïâà, æó èò äòà, åþ îï å äò êï úòì, ïí

àóí æïú ïá øåê îå þò äò ûâòî ôï ìò ïæï èò ï íå þò ìïà âòì èò ó éå þå äò,

øå ó ôå îå þå äò ìïá úò å äò ÷ï èå æò íï.àó øåâ ûï õåþ æò `ÿåø èï îò -

üïæ!“, âï ò àó, ÷å èò – òóæå âå äò êï úòì éòî ìå þï _ øå èå äï õï.

òìòú õëè øå òû äå þë æï, ìüó èïî àï ãïí âòí èåì åà á âï, `øåí õëè

òóæå âå äò õïî, øåí îï üëè øåì ûï õi `ÿåø èï îò üïæ!“ ïí òá íåþ âòí èå

èëé îò üò íå êï úò ãï èë å îò ëì æï àáâïì: `æïã â úò íòì, íïè æ âò äïæ

æïã â úò íòì, ïèïà õëè áîòì üåì éâàò ó îë þï ïîï ìùïèà!“ îï âáíï,

îë ãëî èë âòá úå?ïò, èï øòí ãï èò åä âï åî à èï ïç î èï: ìï áïî à âå -

äë øò îëè ïí üò ìå èò üòç èò ïî ñë ôò äï, áïî à âåä íò æï åþ îï åä -

íò óî àò åî à ãï ãå þòà, èå ãëþ îó äï æïú îëè úõëâ îëþ æ íåí ïè èò -

ùï çå, åì  ìó äïú ïî íòø íïâì, îëè òóæå âåä íò áîòì üò ï íå þïæ èë -

òá ú íåí, ïí áîòì üò ïí íò ãï ò ó æå âåä æ íåí, ïîï, ëîò âåè òèòà øå ò -

íïî ÷ó íï àï âò ìò îùèå íï, éòî ìå þï, îëè çéâïîì ïî ãï æï æò ëæ -

íåí, àïâ àï âò ïíà éèåîàì èò ï ãåþ æ íåí ðï üòâì. ïèò üëè èå...

óõ èëæ óí æï òö æå, óõ èëæ... óõ èëæ... 

òè æå íïæ ãï óî ê âå âåä ìò üó ï úò ï øò âò ñï âò, ùå ìòà óí æï

ïâ è æ ãï îò ñïâ æï ùï èëâ ìó äò ñïâ, èïã îïè åì ïæï èò ï íå þò, ìóô -

îïì îëè ïè ø âå íåþ æ íåí, òè æå íïæ ìï òí üå îå ìëæ ìï óþ îëþ æ -

íåí, ãë íå þï ìï æï ãóä øò òè æåí ÷ï ìïè ùñ â æåâ ïè þåþì ¸ñâå þëæ -

íåí, ìóô îïì âåî èëâ øëî æò.

àï íïú åì ùïì â äïú îï éïú...

ïä þïà, åî àëþ ìïþ îï äëþ äïæ ãï èë âò ñó îå þë æò. åäòç -

þï îò ÷åèì æïþ íå ó äë þïì, âïã äïõ èæãë èï îå ë þïì ãîûíëþ æï

æï ìï õå çå úåä áò, ëíï âï îò þïâ ø âòì éò èò äò æïì àïèa øåþ æï.

èëì ùëí æï èå îëè ïìå âùâï äëþ æò.

èå îå èåõ ìò å îå þï øò ùï èë üòâ üòâ æï åþ îï ó äò ìåí üåí úòï `àò -

õò ïà ¸ï èå àòè“ èêâæîå àòà ïé æ ãë èòì àï ë þï çå æï âúæò äëþ æò

óô îë ÷ïâ ù â æë èë æò ïè ïæï èò ï íå þò ìï ãïí èëì èå íòäì, ïìå ìï ï èëæ

îëè óþ íëþ æ íåí àï íï èåæ îë âå áïî àóä îå ï äë þï ìï àó øë îå -

óä ùïî ìóä çå òè ̀ àò õò ïà ̧ ï èå àò èòì“åðë áïì îëè ïúëúõ äåþ æï. 

ìï éï èë õï íò òñë, ìë äë äï êò æïí îëè æï âåø âò. îïè æå íò

ìï òí üå îå ìë îïè ãï âò ãå æéåì, îï êå àòä øë þò äò ïæï èò ï íå þò

òñ â íåí. õâïä æò äòà ìï öï îë øò óí æï ùï âò æå.

èëâ æò ë æò æï åäòç þï îòì ëíïâ îó äò éò èò äò àïí èëè -

æåâ æï.

ÆÎË ÀÏ ÊÏÂ ØÒ ÎÒ, ÏÍÓ ÈÒ ÄÒ ÏÎ ÆÅ ÎÒ ÄÏ Ó ÆÅ ÎÒ 
ÆÏ ÒË¸Ï ÍÏÍ ÞÅÍ ÇÏ ÁÏÒÏ

èìëô äò ëì åþ îï óä ìïè ñï îë øò îë íïäæ äï ó æåîì   êïî -

ãïæ òú íë þåí. åþ îï óä ìïè ñï îë øò-èåà áò, âïè þëþ, àë îåè

êëì èå üò êòì òè ðå îò òì øåè á è íå äòì — åì àò äï ó æå îòì — øâò -

äò, îë èåä èïú èøëþ äå þò ìï ãïí èò äò ïî æë þòà èåè ê âòæ îå ë þï

èò ò éë, úõï æòï, ìïê èï ëæ úíë þò äò, ïí ãï îòø ãï ìï ùå âò ðò îëâ -

íå þïï, àóí æïú òèòì ãï èë, îëè òãò ãïõ äïâà èìëô äò ëì åþ îï -

åä àï êëí ã îå ìòì ðîå çò æåí üò. ãï ìó äò ìï ó êó íòì 80-òïí

ùäåþ øò ïâ ì ü îò ï øò ïøø åä ÷ò òñë. åä ÷ë þò ìïì èï èï úó îò ïá üò

÷ï ò æò íï: ãï èë ï ïø êï îï âï ïâ ì ü îò òì òè æ îë òí æå äò ðîå çò æåí -

üòì íïè æ âò äò ìï õå – ïøø åä ÷ èï òìå øå òì ùïâ äï ïâ ì ü îò òì

ðîå çò æåí üòì úõëâ îå þòì ñë âå äò èë íïê âå àò, îëè èìëô äò -

ëì æï ï íï õï: ðîå çò æåí üò ôï øòì üóî ãåî èï íò ïì àïí àï íïè ø -

îëè äëþ æï, ïèò üëèac ïî ¸áëí æï óô äå þï ðîå çò æåí üò ñë -

ôò äò ñë. äï ó æåî èï èò çïíì èò ïé ùòï – ôï øòçèì øå ïè õï íï ãå -

þó äò ðîå çò æåí üò ãï æïæ ãï àó ãï æï ï ñå íåì êò æåú.

ïìå îëè, èò äò ïî æå îë þï èò ìò åî àï æåî àò éòî ìå þï ïî

ãïõ äïâà. èï èï úòï, ãïè ÿ îò ï õò. ïä þïà, ãï ìï ãå þòï, îï üë èïú

èò âò÷ íåâ èïì ìïê èï ëæ ïí ãï îòø ãï ìï ùåâ ðò îëâ íå þïæ. 

èïã îïè èå  ïè ïæï èò ï íòìa ìóä ìõâï îïè èøóîì:

1987 ùåäì èøëþ äå þòì èøëþ äò óî áï äïá þó æï ðåø ü øò åþ îï -

ó äò ìêë äï-ãòè íï çòï øå á è íï. èå îå ïìå àò ìêë äï-ãòè íï çò å þò

èìëô äò ëì ìõâï áï äï áåþ øòú ÷ï èë ï ñï äò þï. 25 ùå äò ùïæ çå èå -

üòï þó æï ðåø ü øò ïè óçïî èï çïî ìêë äïì òíï õïâì, ïìïç î æë åþì.

æéåì ïè ìêë äï-ãòè íï çò ï øò 600 þïâ ø âò ìùïâ äëþì. „äï ó æåî-

òïâ íå. þó æï ðåø üò“ ïìå ¸áâòï èïì, ïìå âåï ìõâï áï äï áåþ øòú „äï -

ó æåî-òïâ íå. âå íï“ æï ï.ø.ïè ìêë äï-ãòè íï çò åþ øò ïé ç î æòä íò

èìëô äò ëì ìõâï æïì õ âï êóàõå øò îå ôëî èòìü æï ëî àë æëáì

îï þò íå þïæ, èåú íò å îå þïæ, ðå æï ãë ãå þïæ ãâåâ äò íå þò ïí.

÷å èò ñó îïæéå þï ïè ìêë äòì åè þ äå èïè èò òá úòï: åè þ äå èï

ìõâï æïì õ âï, ëî åî à èï íå àò ìï ãïí ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þóä ãïí -

çë èò äå þï øòï ãï ïç îå þó äò. ïè ëî ãïí çë èò äå þïì åî à èï íå àò -

ìï ãïí ï úïä êå âåþì (øå ìïû äëï, ïåî àò ï íåþ æåì êò æåú). ùïî ùå îï:

„äï ó æåî-òïâ íå. þó æï ðåø üò“. åî àò ãïí çë èò äå þï èò ùòì á âå øå -

àòï, óô îë ìùë îaæ, èò ùòì ìòé î èò ìï êåí èòá úå ó äò õòì ôåì âå -

þò. èå ë îå– èò ùòì çå èë àïï: èë æå äò îå þó äò èå íë îï– åþ îï ó -

äò øïí æï äò, øâò æò ìï ìïí à äå. èå íë îï øóáì, ìõòâì íòø íïâì. èå -
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íë îïú òìå àò âå èë æå äò îå þó äòï, îë ãëîú èò ùòì ìòé î èå øò

ùï ìó äò ôåì âå þò æï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ëîò ãïí çë èò äå þï

ùïî ùå îò àïï ãï æïÿ îò äò, åî à èï íå àò ìï ãïí ãïí úïä êå âå þó äò,

èï òíú åîà èàäò ï íë þï øò ïéòá èå þï. åã ïîòì, îëè çå æï íï ùò -

äò– ìõò âò, øó áò èï òíú íï ñë ôòà æï õóí û äó äò õòì ïìë úò ï úò -

ïì áèíòì — ãï ìï ãå þòï, îò ìò àáèï åùï æï ïâ üëîì: òì, îïú úëæ -

íòà, ãï íïà äå þòà ìïç î æë ëþì, æò æò íï ñë ôòì èëè úå èòï.

òïâ íå? ìòüñ âï òïâ íå îï éï øó ï øòï?

ïò, ïá æï âò íï õå äï ó æå îòì åî àëþ êå àòä øë þò äó îò,

øëî ì èò èï âï äò èò çï íò. æï âò íï õå òì, îòì à âò ìïú èïí åì ìêë -

äï- ãòè íï çò å þò øå á è íï. ìï ñë âåä àï ëæ úíë þò äòï: ìêë äå þò

ïõïä ãïç î æë þòì ïé ç î æòì, ïõï äò àï ë þòì ãï íïà äå þò ìïà -

âòì òá è íå þï. ìòüñ âï òïâ íå îï éï øó ï øòï? 

ðï ùòï òì üë îò ó äò åá ì êóî ìò:

öåî êò æåâ ÷âåíì ùåä àïé îòúõ âïè æå îëè èï òåîó ìï äò èò

îëè æï òðñ îë, åþ îï óä åîëâ íóä éò îå þó äå þï àï èìõâîå âï

èë ò ùï æò íï. èë òí æë èï åþ îï å äåþì ïîï èõë äëæ îùèå íï çå åà -

á âïà óïîò, åîëâ íóä üîï æò úò åþ çåú, îë èå äòú îùèå íïì àïí

ãïõ ä æïà æï êïâ øò îå þó äò. åþ îï å äò õïä õò ïèïì ïî åðó å þë æï.

èëè õ æóîì åþ î ûë æï, òé â îå þë æï ìòì õ äò èüîò ìï, òé â îå þë æï

ìòì õ äò ìïè øëþ äëì, îùèå íòì åî à ãó äò õïä õò ìï. òåîó ìï äòè -

ìï æï èòì øå èë ãï îåí øò — èàåäì òóæå ï øò ìùë îåæ ïè åðë áï øò

ïéò èïî àï öâîå þò, îëè äåþ çåú óî÷ òóæå âåäà ïê îïâ æ íåí.

æï æï òùñë òóæå âåä àï ïöïí ñå þï, òì üë îò ï øò òóæå âåä -

àï ëèòì ìï õå äòà îëè øå âò æï. îë èòì ìïî æïä èï — âåì ðï ìò ï -

íåè òåîó ìï äòèì ïä ñï øå èë ïî üñï. åùï æï øòè øò äòà, ùñóî âò -

äòà èë åø àë óî ÷ò çå äë üå þò. çå äë üåþ èï êò òèò ìïà âòì,

îëè õïäõì åî àò ï íë þï, ûï äï øå å íïî ÷ó íå þò íï, òåîó ìï äò èòì

ñâå äï êï îòþ ÿå ÷ï îï çåì, îaTa áï äï áò æïí ïîï âòí ãï ìó äò ñë,

ñâå äï èüåîì óí æï øåþ èë æï, ïìå óí æï ãï å èïî ö âïà, ïí æï õë -

úò äòñ â íåí. èòú âï äå þóä ìïú êò áï äï áòì êï îòþ ÿåè æå èò ï úò -

äåþ æ íåí, òá åî àò ïæï èò ï íò èë òã æåþ æï çóî ã çå, áï äïá ãï -

îåà æï ï ìïô äï âåþ æï æï óêïí þîóí æå þë æï.

ïè æîëì, ïä þïà, èòõ â æò, ûâòî ôï ìë èêòàõ âå äë, îëè ïõï äò

ùåä àïé îòúõâòì ðòî âå äò ìï ó êó íåï, 40-òïíò ùäå þòì èå ë îå íï -

õå âï îò, òåîó ìï äòè øò úõëâ îëþ æï èëî ÿ èó äò îï þò òë¸ï íïí

þåí çï áïòï—êï úò ôîò ïæ ãïí ì ùïâ äó äò, øëî ì ãïè õå æï âò, òóæï -

òì üó îò úëæ íòà æï ñóî ìó äò. òë¸ï íïí þåí çï áïòï ìÿâîåüæï,

îëè ïöïí ñå þï õâïä àó çåã æï èïî úõ æå þë æï, òåîó ìï äò èò

æòæ õïíì âåî ãï óû äåþ æï ïä ñïì, èò àó èå üåì,  çå äëü íòú ïî

òñ â íåí åî àò ïn íò – õøò îïæ åî à èï íå àòì ìòì õ ä ìïú éâîòæ íåí.

åîà æéåì òåîó ìï äòèì ïóùñåì,  òë¸ï íïí þåí çï áïòï ãïî -

æï òú âï äïë.úõï æòï, õïä õ èï æò æò îï þò, æò æò èëûé âï îò òã -

äë âï. íï øó ïæéåâì êò óêï íïì ê íåä ãçïì ãï ó ñå íåì.áï äï áòì

åîà-åîà êï îòþ ÿåè æå èò ï úò äåì.ïá êò àï âòì ìï âå ûèòì ø âòä èï

– çå äëü àï åîà-åî àò îïç èòì èå àï óî èï _ èõïî çå èë òã -

æë,îï àï áï äï áò æïí ãï åñ âï íï æï èò ùò ìïà âòì èò å þï îå þò -

íï.àâïäì èò å ôïî íåí àó ïîï, ̀ èòú âï äå þó äò“ þåí çï áïòï ôåõ -

çå æïæ ãï,ûèòì ø âòäì ìï ò æó mäëì øå íïõ âò ìïà âòì èïæ äë þï

èë ïõ ìå íï æï ÷ï íï ôòá îòì ïé ìïì îó äåþ äïæ ãï å øó îï. âåì ðï ìò -

ï íåì êï îï âò ïîúàó øëîì ãï å øï äï.îï þò èüîòì ìïî æïäì ùï -

îóæ ãï. âåì ðï ìò ï íåè êïî ãïæ òúë æï òëõï íïí þåí çï áï ò ïì ôï ìò

æï éòî ìå ó äïæ èò ò éë, èë óì èò íï. ïò, îï åùï æï, îòì à âòì èë âò -

æï æò æò èëûé âï îò èüîòì ìïî æïä àïí: ïä ñï àîãó íïâì áï -

äïáì. íå þï èë èå úò, ùï âò æå áï äïá òïâ íå øò, òá ãïâ õ ì íï ìêë äï,

ìï æïú ñèïù âò äåþì åíïì, éâàòì èò åî þë ûå þóä èúíå þåþì, èïàì

ïîìì, ÷âå íò îùèå íòì ìï ôóû â äåþì, üîï æò úò åþì øå âïì ùïâ äò.

îë èòì ìïî æïä âåì ðï ìi ï íe ìïà âòì òóæï òçèì,åþ îï óä

üîï æò úò åþì òì ôï ìò åæë, îïú õò æïí ÷ï èë âïî æ íòä ôë -

àëäì. òóæå âåä àï ëèòì ôëí çå åì ìï êòàõò òè æå íïæ óè íòø -

â íå äëæ å÷ âå íå þë æï, àï íïú òè æå íïæ éòî ìå ó äò ðò îëâ íå þï

sàõëâ æï ìêë äòì ãïõ ì íïì, òë¸ï íïí þåí çï áïòï ïî ãï ïù þò -

äï–óèïä íå þï æïî àë ùï ìó äò ñë òïâ íå øò æï òì åêå àå þò íï,

îïú ïìå åùï æï.

òë¸ï íïí þåí çï áïòï òïâ íåì ãï å øó îï, øåá è íï ìêë äï, èë ò -

çò æï ïõïä ãïç î æå þò.

òåîó ìï äòè èï êò æåâ îïè æå íò èå àâå ãï óû äë ïä ñïì–çå -

äëü àï øë îòì ãïí õåà áò äå þïè, óùñ äë þïè, øòè øòä èï áï äïáì

ûï äï ãï èë ï úï äï. îë èï å äåþì èï òíú àïâ ãïí ùòî âòà åþ î ûëæ -

íåí.çå äëü àï èï èï úë þòà, àïâ æï ó çë ãï ë þòà ãïè õå úå þóä -

èï îë èï å äåþ èï ìùë îåæ ïè æîëì ãï æï ù âåì ìë äë èë íò ìå ó äò

üï ûï îò éâàò ìï. òåîó ìï äò èò êò  ãï ï úïè ü âå îåì. òì üë îò êë -

ìò ùåîì, òåîó ìï äò èò ãï æïõ íåì, íï áï äï áïî çå üó îï ÷õï ë -

æïë. ìï õå äòú êò ùï îò õë úï èò ìò.

òïâ íå øò îï õæå þë æï?

îï þò òëõï íïí þåí çï áï ò ïè òïâ íå úëæ íòì ìï âï íåæ ïá úòï.

ïè ìêë äï øò æò æò ìùïâ äó äå þò ïéò çïî æ íåí. èòì èï èë ùï ôå -

åþ èï øå ò íï õåì åíï, üîï æò úò å þò, êóä üó îï. ïèòà æïã âï íï õåì:

àó ïîòì úëæ íï, êóä üó îï, üîï æò úò å þò, ïîòì åîò. å.ò. ïî -

ìå þëþì õïä õò – îï þòì èò åî æï ïî ìå þóä èï ìêë äïè íïé âåî -

æïä øò èëá úå ó äò èó ãó çï äò âòà øå ò íï õï åîòì ìó äò å îå þï

– ãï æï ïî ÷ò íï åîòì èë èï âï äò.

ïä þïà, õâæå þò, ûâòî ôï ìë èêòàõ âå äë, äï ó æåî èï àó îï

ôóí á úòï æï ï êòì îï ìòüñ âïì òïâ íå. ïè ìêë äï-ãòè íï çò ïè æò ïì -

ðë îòì åþ îï å äë þï øò  óí æï ïïéëî ûò íëì åîëâ íó äò úíë þò å -

îå þï. åîëâ íóä úíë þò å îå þïì êò âå îïô îòà âåî åçò ï îå þò,

àó êïî ãïæ ïî øå òì ùïâ äò òèïì, îïú ùò íïð îåþì óêå àå þò ïà.

ïò, åì èøóîì ïè èï éïä-èï éï äò, æòí öïæ, àï âòì àïâ øò

æïî ù èó íå þó äò êï úòì íï þò öå þòà èë ìò ï îó äå èò äò ïî æå îò

îë äïíæ äï ó æå îò ìï,îë èå äòú ÷å èò æîë òì òë¸ï íïí þåí çï -

áï ò ïæ èò âò÷ íòå. ïîòì êò æåú.

`ÏÒ, ÷ÂÅ ÍÒ ÅÌ ÏÎÒÌ!“

êïî ãï ëî èë úò ùäòì ùò íïí æåä ïè þïâì ãò ïè þëþà: áïî à -

âåä èùå îïä àï öãó ôò àóî áåàì ãï åè ã çïâ îï. ïõïä ãïç î æï

âò ñï âò, àóîá èùå îïä àï èëàõ îë þåþì âàïî ã è íò æò. ìùë îåæ

ïèò üëè ÷ò íå þóä áïî à âåä èùå îïä àï ãâåî æòà– üó îòì ü -

àï öãóô øò èåú èëâ õ â æò. òëìåþ íë íåø âò äò, íë æïî æóè þï ûå,

ïî ÷òä ìó äï êï ó îò, ôîò æëí õïä âï øò, êïî äë êï äï ûå, þå ìë

ýéåí üò — çë ãò ïèïà ãï íò èå óé äåì àïí åî àïæ. ìõâå þòú òñ â -

íåí. òè ìõâï àï øë îòì èåú ãïõ ä æòà. 

åîà èøâå íò åî æéåì åîëâ íóä èó çå óè øò „àëô áï ôò øò“

èòã âòñ âï íåì. ãò æò ìò ï èï ñòà ãâò ïè þëþ æï ëì èïä àï ìïè õåæ îë

ûäò å îå þï çå, òèï çå, àó îï æò æå þïì èò ïé ùòï ëì èï äå àòì ïî -

èò ïè, îë ãëî èë ò íï æò îï ìï õåä è ùò ôë å þò. ãâï÷ âå íåþ æï ìõâï -

æïì õ âï áâåñ íå þò æïí ÷ï èë üï íòä ìïè õåæ îë õå äëâ íå þòì

ûâòî ôïì íò èó øåþì. ëì èïä àï èò åî æïà î ãó íóä áâåñ íåþì

øë îòì, úõï æòï, ìï áïî à âå äëú èë ò ïç îåþë æï, ïèò üëè ãò æòì

ìï ó þï îò ãâï éò çò ï íåþ æï, àóè úï éï ìï áïî à âå äë æïí èò üï -

úå þó äò ïîï ôå îò ó÷ âå íå þòï.

êïî äë êï äï ûòì èå óé äåè — õå äëâ íå þïà è úëæ íå ãóä -

íï îï öï ôï îò ûåè _ åì ãï éò çò ï íå þï âåî æï èï äï æï ãòæì ãï -

èëè ù âå âïæ ¸êòàõï:

–àáâåí ïá ìóä èò üï úå þóä, ÷ï èë üï íòä íò èó øåþì ãâï÷ -

âå íåþà. àáâå íò?  àáâå íò îï ãïáâà òìå àò, îëè ãâï÷ âå íëà? 

ãòæ èï á-í ãóä íï îïì ãï æï õå æï, ïïà âï äò å îï æï õèï æïþ -

äï àáâï, úë üï õï íò èïæ îë âå àë.

èó çå ó èòì æïà âï äò å îå þï ãïã î ûåä æï. îïè æå íò èå æïî -

þï çò îëè èë âò õò äåà, ãòæ èï èò èë ò õå æï: „âò éïú èå êòàõå þë -

æï, àáâå íò, àóî áó äò îï ãïáâà, îïì ãâï÷ âå íåþ àë“.

èå ãêòàõå àë, ãï èëè ù âå âïæ þîûï íï á-èï ãóä íï îï öï ôï -

îò ûåè.

– ïò, ÷âå íò åì ïîòì! — õèï æïþ äï àáâï ãòæ èï æï øó øòì êï -

îï æï øò ñâòà äïæ èë åä âï îå óçïî èï çïî õèïä çå èòã âò àò àï.

óê âå ãòàõï îòà, èïì øåè æåã ëî èëú ùåä çå èå üò ãï âò æï,

òè õèäòì åä âï îå þï æéå ìïú àâïäì èÿîòì.
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ÓÈ ÙÅ Ë ÞÏ ÆÏ ÉÒ ÈÒ ÄÒ

åî àò àâòì ãïí èïâ äë þï øò ëî èï þò óì ü èï ìõâï æïì õ âï

ãîûíë þï ïé èòû îï. åî à èï ùï èò å îò ïé ø ôë àå þï èëè ã âï îï, èå -

ë îåè – éò èò äò. ïé ø ôë àå þï óèïä óè ùå ë þòì ãîûíë þïè

øåú âï äï:

èùå îïä àï saxlis ÷ï îï çó äò êï îò èùåî äå þòì à âòì îëè

ãï ï éåì, èò ìò èë íïü îå þó äò æïî þï çå þò ïó÷ áï îåþ äïæ, íå þï-

íå þï èë âò ï îå. ïè èë õòä âò ìïì âò ìò õèï ïî ÷ï èåì èë æï ñóî øò,

îï ìó îï àò ïî æï èòæ ãï àâïä ùòí. úõï æòï, åì ùó àå þò èéåä -

âï îå ãïõ ä æïà.

èå îå þï éò ìï êåí ãï âå øó îå. þï éïè æå êò ïòâï íòï àó èë çï -

ò êó îò ôò äå þòà èë ôå íò äò þï íò. ùâòè æï. þïé øò ãïì â äïè æå

èë ï öòî àïí, êóàõå øò áâòì æò æò èï ìï åã æë. èò âó ïõ äëâ æò.

êïî ãïæ æï âïê âòî æò æï áâï øò ãï èëê âå àò äò ãï äïê üò ë íò øå -

âò úï íò. åì þò óì üò õëè ñë ôò äò êëè êïâ øò îòì úå êïì åçë øò

òæ ãï, ãï äïê üò ë íò ïáå æïí ãï¸ ñó îåþ æï ïõ èï ó îå þóä àþò -

äòìì. ãïæ èë óã æò ïà. ,,ùïî à èå ó äòï, ÷ï èëî à èå ó äò àó îï -

éïú ïè ã âï îò, — èùå îïä àï ìïõ äò èï òíú åã ïîò, ãï äïê üò ë íò

ïá òñë, èìï õó îëþ æï êò æåú, èë óâ äò ï íë“ _ æï ïá èë ó üï íò -

ïà. êïî àïí êò æïú âï òæ ãï, ïî óø âåþ æ íåí, åã êï úò âòí ïîòì,

ïá îï åìïá èå þïë.

ï¸ï, ïõ äï ïá ïîòì. èãë ìï íò èë çï ò êóî ôò äï çå àïâ á âå

ãæòï æï îï éï úïì þóü þó üåþì. ïù âòèì. ãïæ èë âïþ îó íë? âòí -

èåì èë âòõ èïî, ãïæ èë âïþ îó íåþ, øåè ì â äåä-ãï èëè ì â äåäì

èï òíú èë ïâ äåþì àâïäì. èïã îïè âï ò àó ãïæ èëþ îó íå þò ìïì

îï éïú øå èë âïè ì õ â îò ëà, îï éïú æï âï çò ï íëà. ïîï, åã îå õå -

äòì õäå þï ïî òá íå þï. âï ò àó, âï ò àó... 

óè ùå ë þòì ãîûíë þï æï èå óô äï: èùå îïä àï ìïõ äòì åçë øò,

èë çï ò êòì ôò äï áïí çå ãï äïê üò ë íò  ðòî æïé èï ãæòï... ïìå

èãë íòï, ãï äïê üò ë íòì èëÿ îò äò àï âò ãæòï ... ãï äïê üò ë íòì

èëÿ îò äò àï âò æïì ú áå îòì èë çï ò êóî ôò äåþì, æïì ú áå îòì

æï þóü þó üåþì. íå üïâ îïì ïè þëþì? íå üïâ îïì... ïîï ôå îò

èåì èòì èïã îïè... ÷âåí çå, ÷âåíì æîë çå, ïò, ïè ïæï èò ï íåþ çå,

âòíú ïá üîò ï äå þåí, êïîãì îëè ïî òüñ âòì, úõï æòï... ïîú óí -

æï àáâïì. ïä þïà, ïîï, ïî òüñ âòì... 

ðòî á âå æïè õë þò äò ãï äïê üò ë íòì àï âò...

ìóä îï éïú ëîò-ìï èò êâò îòì øåè æåã þó æï ðåø üòì áó ÷åþ -

øò õå üò ï äò ìïì ûâåä èï íå þòì èï éï çò ïì ãï æï âïùñ æò. øå âå æò.

ìë úò ï äòì üó îò óí ã îå àò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò ïü îò -

þó üå þò ãï ìï ñò æïæ ãïõ ä æïà ãï èë ôå íò äò. ìë úò ï äòì üó îò

óí ã îå àò æéå âïí æå äò óí ã îå àò ìïà âòì óê âå ûâåä èï íòï.

èùêîòâ øò â. ò. äå íò íòì þò óì üò òæ ãï. ãïè ñòæ âåäì âêòàõå îï

éòîì-èåà áò (èï òí üå îå ìåþ æï, îï ôï ìò åæë ïè ûâåä èïíì). õå -

äò ïòá íòï, îïì èå êòàõå þò, èï òíú ïî òñò æòë. îï üëè éïú äå -

íòíì àïâ çå àò àò èë âóì âò. èüâå îò ïî åæë. îë ãëîú ÷ïíì,

õøò îïæ ùèåí æ íåí. ïîï æï, îï ñòí ÷ïæ æãïì åì ìóä ùïùñ èå æò -

äò, àòà áëì ìóä îûå æï àïô äò ïèëì æò ë æï ðò îò æïí. àïâ -

ìïú êïî ãïæ ãîûíëþì. ïîú ïù âòèì, ïîú èçå ïùó õåþì.

òì òá ðòî æïé èï ãæòï, èë çï ò êïì æïì ú áå îòì æï îï éï úïì

þóü þó üåþì... ïù âòèì.

ïèïì êò, ïìå ñòí ÷ïæ îëè æãïì, êâò îï øò ìïè öåî èï òíú óì -

vamen ìóô àï üò äëì, èüâå îòú êò ïî æïì æå þòï.

ñâå äï ôåîì þå æò óí æï!

ÈÜÎÅ ÆÅ ÞÒ ÆÏ ÜÒÍ ÜË ÎÅ ÜË

âå íå úò ï øò, ùèòí æï èïî êë çòì èë å æïí çå, óïè îï âò èüîå -

æò æï ãëã èï íëþì.óïè îï âò-èåà áò, îëè âïè þëþ, ãï íï ëîï ìò,

ãò íï õó àï ìò èñïâì èõåæ âå äë þï øò, ïàï ìë þòà.ìùë îåæ

ïìåï: æë ýå þòì ìï ìïõ äòì áëí ãó îå þò, êïî íò çå þò... ìâå üå þò

èüîå æå þò àïï ìïâ ìå. õïä õòì ãíò ïìì èüîå æå þòì éó éó íòú

åî à âòì... âãë íåþ, ìöïþ íòì êò æåú...èë å æïí çå õëè æï ãëã -

èï íå þåí æï æï ãëã èï íå þåí. ïô îòí æå þò ïí, ¸ï åî øò ëî-ìïè

ùîåì æï óâ äò ïí, ïþï, òá îï ìïç î æëì òðëâ ò ïí æï òìåâ áâï -

ôå íòä çå åø âå þò ïí...ûï äò ïí þåâ îòï, èå üòì èå üïæ þåâ -

îò...ôîàõò äïæ óí æï òïîë,îëè ïè ãï çïî èï úå þóä èüîå -

æåþì ôå õò ïî æï ï þò öë.àâò àëí ïèë æå íï õïäõì ïòíóí øòú

ïî ïã æå þåí.îë ãëîú ÷ïíì, øò øò îï ïîòì, ïîú òúò ïí.ïèë æå -

íï, çéâï õïä õ øò òìå óæïî æå äïæ æï ï þë üå þåí, ïîï-îï øò -

øò ïîï ïáâà.

îïì òá è æï ïèòì èõòä âå äò âòí èå öë âï íò àó ðï ë äë?òö -

æï, øå¸ ñó îåþ æï ¸ï åî øò èë ôïî ôï üå àó áâï ôå íòä çå èë þïü -

þï üå èüîå æåþì, øå¸ ñó îåþ æï ïè çéâï õïäõì æï...

òôòá îï, òôòá îï æï èë ò ôòá îï:

– ïè èüîå æåþ ìïú õëè ïáâà êó ÿò, üó îòì üåþì êò åã çë -

üò êï óí æïà. ìï ò æïí ïî ÷ï èë æò ïí ïè åã çë üò êò ìïà âòì, îï ë -

æåí ôóäì ïî ôäïí ãï âåí... ñë âå äò ÷ï èë ìó äò öåî ùè.èïî -

êë çòì èë å æïí çå èë æòì... òáòà – ëîò-ìï èò ãï ÷å îå þòì ùòí,

ãïæ èë æò ïí ìïè æò íï îë üîë äå ò þó ìò æïí àó üîïè âï ò æïí æï

ïáåà èë å øó îå þò ïí. èàï âï îò èò çï íò ïè èë å æïí çå èëì â äïï,

íïâ øòú ïá ìõæå þò ïí.

ïîòì! öë âï íò èïú, ðï ë äë èïú èë ò ôòá îåì èüîå æå þòì æï -

ðó îå þò ìï àó èüîå æå þò ìï æï üó îòì üå þòì óî àò åî àë þòì

ïõï äò ôëî èï: ðï üï îï ðïî ê øò èë ïá úò åì 100-150 ãîï èò èë -

õïî øó äò ìò èòí æò, ðïî ê çå ùï ï ùå îåì: `ãìóîà èüîå æå þò ïìï -

æò äëà?“ 

îë ãëî ïîï! òì äïí æò ò æïí àó îó ìå àò æïí, ðë äë íå àò -

æïí àó ìï áïî à âå äë æïí ÷ï ìóä üó ròì ü àï ãïí àòà á èòì

ñâå äïì ìóîì âå íå úò ï øò, ùè. èïî êë çòì èë å æïí çå ïìï æò äëì

èüîå æå þò. ïþï, âòí æï ò øó îåþì 3-4 åâ îëì: ñò æó äëþì ëîò ë -

æå ðïîê èë õïî øóä ìò èòíæì, òñ îòì õå äòìãóä çå, æãå þï

òìå, îë ãëîú ïò, òì ôîïí ãò, ïò òì çå äïí æò å äò, òì þåî ûå íò

üó îòì üò æãïì, õåäì èïé äï ïòø âåîì æï... èüîå æò èëô îòí -

æå þï, óìï àó ëæ èëô îòí æå þï èüîå æò, õå äòì ãóä çå æï ïì -

êóð æå þï æï òùñåþì ìò èòí æòì êåí ê âïì. üó îòì üò êèï ñë ôò -

äòï, þåæ íò å îå þïè æå êò åî àò îïè ïê äòï, åî àò óþ îï äë îïè

– âò éï úïì àï âòì ôë üë ï ðï îïüì ôîàõò äïæ, óõ èï ó îëæ

ïù â æòì æï ÷óî ÷ó äòà (ìï æò äë þòà ãïî àó äò èüîå æò ïî

æï ïô î àõëì) åóþ íå þï: ûèë þò äë, åî àò, àó êï úò õïî, ìó îï -

àò ãï æï èò éå, ÷å èò ï íåþ èï íï õëí, âå íå úò ï øò èüîåæì îë ãëî

âï ìï æò äå þë.

èüîå æò êò óê âå æï íïñ î æï æï ãïô îòí æï. åã ïîï ôå îò, òì

ãïô îòí æï, ìõâï èëô îòí æå þï! ï¸ï, èëô îòí æï êò æåú, ïèïà îï

ãï èë äåâì! øåí ëéëíæ õå äòì ãóä çå ìò èòí æò æï ò ñï îå, õå äò

ãï òø âò îå æï ïèïà îï ãï èë äåâì!

àó âòüñ âò,îëè ðï ë äë ìï æï öë âï íòì ùï èëùñå þïè ãï ï -

èïî à äï – ùè.ðåü îåì èë å æïí çå ñâå äï èüîå æò æï ðó îå þó -

äòï-èåà áò, åî àò úï æï èå ë îåú èïî à äï êå àòä ïí ãå äëzå -

þïæ ùïî èëã âòæ ãå þò ïí, èïã îïè àó âò êòàõïâ, æéå øò îïè æå íò

êò äë ìò èòí æò, ðïî êå þòì ãï ìï êå àåþ äïæ îïè æå íò èåü îò úå -

äë ôï íòï ìï ÿò îë, îëè ïè åã çë üò êòì èëñ âï îó äò, íïü îó äò

õïä õòì ìóî âò äò æï ïê èï ñë ôò äë, æïî ù èóí æå þò; öë âï íò úï

æï ðï ë äëú ÷ò íå þó äò, èòõ âåæ îò äò ùâîò äò èå ùïî èå å þò

ïîò ïí.èïà êïî ãò þòç íå ìò èë ò ôòá îåì. ïèò üëè ãâò ïí ìï éï -

èëì, îë úï üó îòì üå þò íï âåþ øò ÷ïì õ æë èïì ïè öë þò íå þåí æï

ùè.èïî êë çòì èë å æïí çå õïä õò øåàõåä æå þï, êèï ñë ôòä íò èò -

å øó îå þò ïí øò íò ìï êåí. 

üó îòì üò? èüîå æå þò îëè æï ï ðó îï, æë ýå þòì ìï ìïõ äå øò

øå âò æï – òìòú õëè óí æï èò èë ò õò äëì, èïã îïè òè æå íïæ êèï -

ñë ôò äòï èüîå æå þòì æï ðó îå þòà, ìóä ôë üë ï ðï îïü øò òè -

çò îå þï – ìóîì êò æåâ åî àõåä øå ïâ äëì àâï äò, àó îë ãëî

ïìï æò äåþì èüîå æåþì. ïèò üëè, èõë äëæ ïèò üëè âåî øå ïè ÷ -

íòï, æë ýå þòì ìï ìïõ äå øò, ìùë îåæ ùè. èïî êë çòì èë åæ íòì èõï -

îåì, îëè üòí üë îå üëï ãï èë ôå íò äò. òì îëè üòí üë îåüëì

èò ó ïõ äëâ æï, ôë üë ï ðï îïüì ÷ïì ú áå îë æï.

ãï ò ï îï. ùï âò æï. üòí üë îå üë êò ïæ ãòä çå æïî ÷ï.
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ðòî âå äò æå üåá üò âò: èï ãïì èíòø â íå äë þï ïî ïáâì. æïî ù -

èó íå þó äòú îëè âò ñëà èòì èë èï âïä óæï íï øï ó äë þï øò, èï -

òíú óí æï âóà âïä à âï äëà. 

èå ë îå æå üåá üò âò: èï øï ìï æï èå, æï íï øï ó äò ÷ï æå íò äò

îëè ïî ¸áë íë æï, èï òíú âóà âïä à âï äåþ æòà.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ìùë îå æïú. ÷âåí âóà âïä à âï äåþà

æï èïí åì óí æï òúë æåì...~

ðò å ìòì æå æï ïç îò ðåî ìë íï ýòì åîà ôîï çï øò òêòàõå þï:

àòà áëì åî àõåä óê âå âòúõëâ îåà – ïè -

þëþì òãò æï ïèòà ãâò÷ âå íåþì, îëè ïõï äò

ïîï ôå îò èëè õ æï îï èïà úõëâ îå þï øò, ëî -

íò òñ â íåí, ìïè íò ãïõ æ íåí, óøò íï ïî ìëæ,

óïç îëæ ñëô íï ãïã î ûåä æï. òúõëâ îåì,

ãï ò èå ë îåì ìõâï àï ãïí ãï àå äò äò ãçï æï

èò âòæ íåí ôò íò øïè æå. 

ðò å ìòì ôò íïä øò ðåî ìë íï ýòì èëá èå æå -

þï ìòè þë äóî æïü âòî à âïì òûåíì: ïî ÷ò

æãå þï, èò æòì ãïç áó îïì àïí, ïí àåþì áó -

îïì, æãïèì ÷ï ò æïíì, èå îå ÷ï ò æï íò ìüâå íïì

îëè æï òùñåþì, ïá îëþì, ùñïäì ïì õïèì ÿò -

áï øò, ìâïèì, èå îå úòâ æå þï ùñï äò æï òìåâ

òèï âåì òèå ë îåþì îïè æåí öåî èå. èïà

úõëâ îå þïú ïìå ãï ò èå ë îåì, àï âò ìò ïîï ôå -

îò ¸áëí æïà æï ïèò üë èïú å÷ âå íå þë æïà,

åî àõåä àòà áëì óê âå âòúõëâ îå àë.

ñëô íòì óïç îë þòì ïé è íòø â íå äò íïú -

îòì ôå îòú øåè àõ âå âòà ïî ÷íæå þï üåá ì ü øò:

„ïéï îï ôå îòï õåä èë ìï êò æò. ñâå äï ôå -

îò ãï íïú îòì ô î æï, ôë àë äò, áâï, ùñï äò, èçå, ñâå äï ôå îò,

îïú øå óá è íòï þó íå þïì ïí ïæï èò ïíì. àâòà ïæï èò ï íòú. ñâå äï.

òì, âòíú òñë, âòíú ïîòì æï âòíú òá íå þï. âå éïî âõå æïâ ìï õå -

åþì, ãïí èïì õ âï âå þåä íòø íåþì, èå ÿåÿì äë ñï çå, èå äëü àïâì

ïí ÷ï èëú âå íòä êþò äåþì. ïéï îï âòí ïîòì ìïí æë èò ï íò, ïîú

óäï èï çëï âòí èå. ïéïî ïîòì ìò ïõ äë âå, ìòà þë æï àï íïã î û -

íë þï. ïî ïî ìå þë þåí íï àå ìï âå þò, ëöï õòì ùåâ îå þò, èå ãëþ îå -

þò, ïîú àï íï èå èï èó äå íò, ïî ïîò ïí íïú íë þå þò æï óú íë þå þò.

ïéï îï âòí ïîòì. ñâå äï ïæï èò ï íò åî àòï, ñâå äï ïæï èò ï íò

óúõëï. èå âïî óúõë, íå þòì èò å îò ìõâï ïæï èò ï íò æï òì óúõë

ïîòì ïìå âå íå þòì èò å îò ïæï èò ï íò æï ï.ø. ïéïî ïáâì èíòø â íå -

äë þï, òñë, ïîòì àó òá íå þï âòí èå, òñë ïá àó òñë øëîì. ïéïî

ïáâì ôï ìò ìóî âò äåþ ìï æï ëú íå þåþì, íï èëá èå æïî ìï æï æï -

ãåã èòäì, îïæ ãïí åì ñâå äï ôå îò åî àòï æï èïì àïí åî àïæ

åî àòï ïæï èò ï íòú. ïîï êïú à èëñ âï îå ë þï, ïîï åãë òç èò. èõë -

äëæ ñë ôï ùï èòà.“

òì, îòì ãï èëú ïæï èò ïíì ïæï èò ï íò ¸áâòï, úõëâ îå þïì êò æåâ

úõëâ îå þï, èò çïíì èò çï íò æï ïìå æï óì îó äåþ äïæ, áå àòì à âòì

óïç îë þïæ ãï æïá úå ó äï, ñâå äï ìï æï ñâå äï ôåîì æï ó êïî ãïâì

ìïç îò ìò. àâò àë íïú óúõëï, ìõâå þòú óúõë íò. ïæï èò ï íåþì òí -

æò âò æó ï äó îë þï, ìï çë ãï æë å þïì ãï èëî ÷å ó äë þï ïéïî

åüñë þï. ñâå äï òèå ë îåþì òèïì, îïú òñë, ãïí èïì õ âï âå þå äò

ïéï îï ôå îò æïî ÷å íò äï. æï îï ïç îò ïáâì, îïè æåíì òúëúõ -

äåþ?! ïèï çë íòì àó àò ñó øò ëàõ èëú ùåäì, æï ïõ äë å þòà òè -

æå íò âåì, îïè æåí ìïú ïæï èò ï íò úëúõ äëþì, úëúõ äëþì, èïã -

îïè èå îå îï? ìõâï àï õèåþì òèå ë îåþì, ñâå äï çå ùñï äóõ âò

èæò íï îòì ìüå ðåþ øò ïæï èò ï íò òø âò ï àïæ òá íå þï (èòà óô îë

òìå àò, îëè òñ âò îëì, àóí æïú òõ èï ó îëì), èïã îïè ôîòí âåä-

íï æòî àï õèå þòì ùï èë ûï õå þï øò ãïí äåâì ùó àò ìë ôåäì. 

„ïî ÷ò æï áåà“-òì ðåî ìë íï ýåþ ìïú ïìå æï å èïî àïà, ïþ -

ìóî æó äò ñë ôò å îå þï èë òî ãåì, „òíåî úò òà“, „æïû îó äò èï -

üï îå þå äò âòà“ ãï äò åì æîë, áèíåì òì, îïú ìõâåþì óê âå èï -

íïè æå ãï å êå àå þò íïà. åî àò ìòüñ âòà, ãï ï èï çëí àó àò ñóø æ -

íåí,  èï ãï îò ñë ôò äï ïèï çë íòì àó àò ñó øò. ëàõ èë úò ùå äò

ïîú òìå èúò îå æîëï, èò àó èå üåì, øå íò æéå æï èëì ù îå þï

ìõâï àï õèåþì àó òèå ë îåþ.

åä ãó öï àïâ þå îò ûå

ÏÈÏ ÇË ÍÒÌ 
ÀÓ ÀÒ ÑÓ ØÒ

ëàõ èëú ùäïè æå, àòà á èòì òè æå íò âåì

úëúõ äëþì ïèï çë íòì àó àò ñó øò, îïè æåí -

ìïú ïæï èò ï íò, – ìï ýóî íï äë òí ôëî èï úò -

ïì êòàõó äëþì æò èòü îò ó÷ï íå òø âò äòì

ðò å ìòì „ïî ÷ò æï áåà“ („÷âå íò èùåî äë þï“,

2013, #11) ðåî ìë íï ýò ïî ÷ò. âåôõ âò – ïè -

æåíì, äë èò –ïè æåíì, êï üï ïè æåíì, úõå íò

ïè æåí ìë, ïã î ûå äåþì êòàõ âïì æï ïèòà

ãâò÷ âå íåþì ìò úëúõ äòì õïí ã î û äò âë þòì

ïþ ìóî æó äë þïì. ãï èë æòì, õï íò å îå þïì ìó -

äïú ïî ¸áë íòï èíòø â íå äë þï. èàï âï îòï, òè

æîë øò, ìï ùóà îëì îëè æï ó ùå ìå þòï, îïì

øåá è íò, îïì èë ïì ù îåþ, àë îåè óïèò ìëæ

óïç îëï ñë âå äò âå. 

ðò å ìï øò úõëâ îå þòì ïþ ìóî æó äë þï

ðåî ìë íïý àï æò ï äë ãòà òõï üå þï. åî àò ïè -

þëþì, èå ë îå óæïì üó îåþì òèï âåì, èïã îïè

åì ïç îëþ îò âò àïí õ èò å îå þï êò ïîï, óô îë

æï øë îå þïï, æï úò äå þïï. âàáâïà, ïî ÷ò

åóþ íå þï áåàì – ïî èòí æï øåí ãïí ùïì â äïë; áå àò ðï ìó õëþì:

ïî èòí æï, îëè ùïõ âò æåë. îï ãï èë æòì, åî àïæ ñëô íï êò ïî

ìùñó îò ïà, óåî à èï íå àëæ ïî ìå þë þï êëø èï îïæ êò ïî ãï æïá -

úå âò ïà, åîàì ùïì â äï ïî óí æï æï èå ë îå ìïú ïî óí æï, îëè

ùï âò æåì. àó ïèïì òèòì ãïí ùïì â äï ïî ìóîì, æï ðò îò áòà, òèï -

ìïú òãò âå ìùï æòï, åî àïæ ñë ôò äïí æï åãïï, èïã îïè ïè  ôîï -

çå þòà ìï ðò îòì ðò îë òõï üå þï. åî àò æï òèï âåì àáèòà òá è íå þï

ìï ùò íï ïé è æå ãëì øàï þåÿ æò äå þï, ïíó ïþ ìóî æó äë þï ñë ôò -

ìï. óô îë àâïä ìï ÷ò íëï òãò âå ìõâï æò ï äë ãåþ øò:

`ïî ÷ò: øåí äï èï çò õïî.

áåà: èå øåí àïí âïî.

ïî ÷ò: ñâå äï çå äï èï çò.

áåà: ìóä øåí àïí âòá íå þò~.

åî àò îï ìïú ïè þëþì, èå ë îå äë ãò êó îïæ ïî ðï ìó õëþì,

ïîï èïî üë êòàõ âï èë òàõëâì ðï ìóõì, ïîï èåæ íïà á âï èòú –

æï æïì üó îå þïì, óïî ñë ôïì ïí ãïí ã î ûë þï-ãïâ î úå äå þïì, ïíó

òì ìõâï ãï íïï, åì ìõâï ãïí. åî àòì íïà á âï èòì ïç îëþ îò âò ãïã î -

ûå äå þï ïî õæå þï. æå üåá üòâ àï ìï ó þï îòú ãï âòõ ìå íëà:

`ðòî âå äò æå üåá üò âò: ïá ïî òì õ æå þëæ íåí, íïê âï äå âò

ïî ÷ïíì.

èå ë îå æå üåá üò âò: þï äï õò ïõï äò ãï àò þó äòï, æï þïä þï -

äïõì êò íïê âï äå âò ïî åè ÷ íå âï.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: (òìåâ òè ïæ ãòä çå èò ï íòø íåþì)

ãå óþ íå þò, ïá ïî òì õ æå þëæ íåí-èåà áò! 

èå ë îå æå üåá üò âò: øå ìïû äëï, èïã îïè øå òû äå þï ìõâï ãï -

íïú~.

åìåú ïþ ìóî æò – þë äë ôîï çï – øå òû äå þï æï øå ìïû äëï

– ñâå äï ôåîì ãï æï óì âïèì õïçì, øå òû äå þï òìåú, ïìåú, ïáïú,

òáïú èìõæï îòñ â íåí, òá âåú ñë ôò äòñ â íåí æï ìõâï ãï íïú, ìï -

þë äë ëæ – ïî ìïæ.

æå üåá üò âå þò ïî ÷òì æï áå àòì öåî èòì æå âåí, èå îå ïî ÷òè

àõóà èåü ù äò ï íò ìïì öå äò îëè èë ò õï æï, óà âïä à âï äå þåí.

àóè úï ðò å ìï óìò ó ýå üëï, àòà á èòì ïè þòì ãï îå øå òõï üå þï

ðåî ìë íïý àï ïþ ìóî æó äò ñë ôò å îå þï:

`ðòî âå äò æå üåá üò âò: (õïç ãïì èòà) åì ïîòì àâïä à âï äò.

èå ë îå æå üåá üò âò: øå ìïû äëï æï íï øï ó äò ïîú ÷ï ò æò íëì.



ìï åî àëæ ìï òí üå îå ìëï ïæï èò ï íòì îå ïá úòï, ïèï àó òè

ãïè éò çò ï íå þåä çå æï èåú æò æò òí üåîe ìòà âïê âòî æå þò ïæï -

èò ïí àï åèë úò åþì. ôòä èòì èìâäå äë þò ìïì êò æï âò íï õå, îëè

íò äòì ìòê â æòä èï þåâ îò þïâ ø âò úîåè äòì é â îïè æå èò òñ âï íï.

èïà ìï õå åþ çå òìå àò ãîûíë þå þò åõï üï, ôòä èòì îå ýò ìëîì

îëè æï å íï õï êèï ñë ôò äå þïì òã î û íëþ æï. óæï âëï,  ìò ó ýå üò

åèë úò ó îò òñë, èïã îïè ðîëþ äå èï þåâ îïæ éîèïï, âòæ îå åî -

àò ïæï èò ï íòì ìòê â æò äò. ïè ôòä è øò ÷ïíì àó, îë ãë îò îàó -

äòï òñë ãï èëî ÷å ó äò. „-ë, êï ðò üï íë, ÷å èë êï ðò üï íë!“ èëã -

èïî àïâ æåì èëì ùïâ äå æï ïèòà çéâï îò ïî òî é âå ë æåì. óæò -

æå ìò ìò àï èï èå sÿòî æå þï èëì ùïâ äå åþì èë ó ùë æë ìï õåä è ûé -

âï íå äë æïí ïèë õò ëí ôóî ú äå þò æï ïèòà êèï ñë ôò äò òñë, èï -

øòí îë æå ìïú àò àë å ó äò èïà ãï íò æï üïí öó äòï ìêë äòì

èêïú îò ìòì üå èòà æï îïè æå íò èå ãâåîæì êò ïîï, èàåä ùòãíì

æò æò ìò ï èëâ íå þòà æï õåâ æï. èïì ùïâ äå þå äò èïà æï èë ó êò -

æåþ äïæ èë ïç îëâ íå ïæï èò ï íå þïæ çîæò æï, æï ïîï èøëþ äå -

þòì ìóî âò äåþì æï èëî ÷ò äå þóä ðï üï îï þïâ ø âå þïæ.

óãó íó îå þïì æï ðï üòâ èëñ âï îå ë þïì ïæï èò ï íò çëã öåî ìï -

âï äï äë øå æå ãïè æå èòh ñïâì. ìùë îåæ åì èëõ æï íò äòì èøëþ äå -

þòì øåè àõ âå âï øò. èï èï ìï êó àïî øâòäì ïç îëâ íå þòì óô äå þïì

ïî ïû äåâ æï, ìùë îåæ åì ãïõ æï èò çå çò üîï ãå æò ò ìï. íò äòì ìò -

úëúõ äå, àå ïü îòì ãï îå øå, õëè òìå æïú úëúõ äïæ ìòê â æò äò

òá íå þë æï. èïí èïî à äïú øå ìï íòø íï âïæ øå ïì îó äï àï âò ìò îë äò

úõëâ îå þòì ìúå íï çå. øå æå ãò êò òìå àò âå òñë, îë ãë îò ìòì üå -

èïú ¸áëí æïà ìêë äï øò. èïì ùïâ äå þåäì ìêë äï æï ï üë âå þò íåì.

èïã îïè èò ìò, îëãërú èïì ùïâ äåþ äòì, èò ìòï þë äëè æå øåì îó -

äå þó äò òñë. òè ìêë äï øò óê âå ìùïâ äëþ æ íåí þò ÿå þò, îëè äåþ -

ìïú àï èï èïæ øå åû äëà ãï èë åà á âïà àï âò ìò ïç îò æï èåî õ çå

ïìó äå þò æïè ø âò æë þå þëæ íåí àï âò ïíà êï ðò üïíì. èïì ùïâ äå -

þåä àïí åî àïæ ãï üï îå þó äò æéå å þòì øåè æåã,  „èêâæï îò ðë å -

üå þòì ìï çë ãï æë å þï“ ïîï ìë æåì æï üë âåþ æï òè èéâò èåì, ìï æïú

þíåä éï èå åþ øò ôïî íå þòà õåä øò èò ò÷ áï îëæ íåí õëä èå...

äò üå îï üó îï... äò üå îï üó îï... îëè ÷ï âïä, óí æï èë âïì ù -

îë íò êë äëî à áò ôï íò ûòì íë âå äå þòì ùï êòàõ âï. ãï èò åä âï

óúåþ æï ãï èïõ ìåí æï, îë ãëî æï âòùñå ùòã íåþ àïí óî àò åî àë þï.

ïî âò úò îï üëè, èïã îïè ðòî âå äïæ îï æò ïîæ êòð äòí ãòì „÷óþëì

æï ãó ãó úåì àïâ ãï æï ìï âï äò“ ãïæ èë âò éå ùòã íå þòì êï îï æò æïí

æï òí üå îå ìòà æï âòùñå êòàõ âï. èïõ ìëâì îëè èë èå ùë íï, èïã îïè

ùòã íò òè æå íïæ ïîï, îïè æå íï æïú êòàõ âòì ðîë úå ìò. ïèò üëè,

èïî üë ïè çéïð îòì ùï êòàõ âòà ïî øå èë âò ôïî ã äå, òìåâ èò âï -

êòàõå ùòã íå þòì êï îï æïì æï  æéåè æå ïî èëâ øë îå þò âïî.

ûï äò ïí èòñ âïîì íë æïî æóè þï ûòì øå èëá èå æå þï. æéåè æå

èïõ ìëâì òì åèë úòï „èå âõå æïâ èçåì“ îëè ùï âò êòàõå ðòî âå äïæ.

òè ïæ ãòäì îëè èò âó ïõ äëâ æò, þå ýï íïì îëè èëê äïâì æï àò êë,

úõï îå úîåè äòà âüò îë æò. úõîï ùäòì âòá íå þë æò èï øòí...

– óêïú îï âïæ, ãë ãë íï, åì ïæ ãò äò àï âò ìó ôï äòï? –

ôòá îò æïí ãï èë èïî ê âòï âò éï úòì õèïè.

– æò ïõ, æïþ î ûïí æòà.

òá íåþ äåá úò ï ìïú èò âóì ù îë! ïíò ìïú ùòã íòì èò üï íïì æïâ -

ðòî æò. ãï èïõ ìåí æï æï òìåâ þïâ ø âë þïì æï âóþ îóí æò.

– îâå ó äò èïàõë âå îï, æï âï äå þïì ãï æïâ ùåî!

ñë âåä æéò ó îò ôîï çï ìêë äòì úõëâ îå þï øò, îëè äò àïú

èå èëè èïî àïâ æ íåí æï èåú óïîì ïî âïè þëþ æò.

– âòí ãï üå õï èò íï?

– èå ãïâ üå õå, – ùï èëæ ãï ÷å èò êäï ìå äò.

– åì óê âå èå üòì èå üòï, ãïã îòúõïâ ìêë äò æïí! – õèï ãï -

óè êïú î æï æò îåá üëîì.

êäï ìò æóè æï.

– èå ãïâ üå õå! – ùï èëâ æå áò æï ñâå äïè ïèë ò ìóí à áï.

æéåè æå ¸ãë íòï ÷å èò ìêë äòì æò îåá üëîì, îëè èå èå ãëþ -

îòì æï ìï úï âïæ æï âòþ îï äå èò íòì ÷ïè ì õ â îå âï. ïîï æï, ìò èïî -

à äå âàáâò.
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– êïî ãïæ òì üïâ äå þå þòï,

ãäï õïì ïîï ôåîì ãï æï å ñï îë, àï -

âò ïî èëã â ÿ îï õïä õ øò, – ïìå èï -

îò ãåþì þå þòï õøò îïæ.

÷å èò þå þòï ëàõ èëú æï õó àò

ùäòì áï äòï æï èòì à âòì ëöï õòì

éòî ìå þï  ðòî âåä ïæ ãòä çå æãïì.

æò æò òèå æò ïáâì, îëè èòì „íïì -

üïâä“ øâò äòø âòäì âòí èå „êïî ãò

êï úò ùï òñ âïíì“ úë äïæ. ïò, åìïï

þå þò ï ìïà âòì èàï âï îò. ðï üò ë ìï íò

ëöï õòì øâò äò, ìï æïú ïîú áóî æò

ñë ôò äï âòí èå æï ïîú óç íåë, ïî óí æï, âòí èå óþòîì ÷ï óã æëì

õåä øò. ëöïõ øò êïî ãò ìò ûòì øå èëì â äòì ìï ùòí æ îïæ êò þå þò ïì

êïî ãïæ ìùïâ äï èò ï÷ íòï.

èòì íïà á âïè çå, îï àáèï óí æï, èå éò èå þï, èïã îïè ïèïì èï -

òíú òè æåí öåî èò èå ë îåþì, îïè æåí öå îïú ùíå âïì âó çë èïâ.

ïíó æï ïõ äë å þòà øâò æò-îâï öåî æéòì ãïí èïâ äë þï øò. àïí

ïé ø ôë àå þó äò èå óþ íå þï.

– ïè üå äå âò çëî øò ìïæ èå ò ñï îï ïè æåí èï ëõåî èï õïä õ èï

åî àïæ àï âò? ÷åè æîëì ìïæ òñë ïìå! – æï æï ìï ûò íåþ äïæ èò -

æòì. îï àáèï óí æï, òìåâ èèëûé â îïâì:

– íï ðòî-íï ðòî òïîå þå þòï, ïàï ìò ãï æï îå ó äò æï æòì áï -

äïá øò. ïî æïã â éó ðë, ïîï ôå îò æï ãå èïî àëì. – òúòì, èå ë îå

æéåì îëè èòâ æò âïî æï àâï äå þò úîåè äòà åâ ìå þï. ñë âåä à -

âòì ¸ãë íòï, îëè óêï íïì ê íå äïæ èõå æïâì, ïèò üëè èòè ûòèì èïì -

àïí æïè ø âò æë þå þï.

ïõ äïú ïìå èëõ æï, ãó äï ÷ó ñå þó äò æï âåè ø âò æë þå æï ùï -

èë âå æò. íå äï èò âóñ âå þë æò ìëô äòì üï äï õò ïí ãçïì æå æïì -

àïí åî àïæ.

– ÷å èò ñë ÷ï éò èëì ùïâ äå, – øå èå ãå þï ÷å èò ìêë äòì èïì -

ùïâ äå þå äò.

– øåí íïè æ âò äïæ óí æï ïãå éë ëá îëì èå æï äò, øåí çå

êïî ãò èëì ùïâ äå êäïì øò êò ïîï, ìêë äï øò ïî ãâñïâ æï,–

èòàõ îï æï íï íå þòà æï ùï âò æï.

æå æïì ãï å éò èï.

– êïî ãò îï, æå æò, õëè òúò, îëè áó äï ÷åè à âòì ïîï ìë æåì

ïîï ôåîì íòø íïâ æï. àó ïìå óí æë æïà, èë å úïà òì èå æï äò! _

ãï âó éò èå èåú.

æå æïè àï âò ãï æï ïá íòï.

– àïâ íå þï!

÷ï âå õó üå æï avtobusSi ïâå æò, ôïí ö îòì èõï îåì èëâ êï -

äïà æò èñóæ îëæ. èàå äò ìï èò ìï ï àò èáëí æï ùòí, æï ïè æîëì

ôó ÿïæ îëè ïî ÷ï åâ äë, ãï æïâ ùñ âò üå, æïâ ôòá îå þó äò ñï âò,

îë ãë îò âò ñï âò æï îë ãë îò âïî.  âóú áåî æò, ôïí ö îòì èòé èï

îë ãëî èòî þëæ íåí õå å þò, æï âôòá îëþ æò.

– „èå õëè øå ìï íòø íï âïæ øå âïì îó äå ÷å èò îë äò“. – ãï ò -

åä âï èë ó äëæ íåä èï êïæ î èï ÷åè ùòí. âóú áåî æò õå åþì æï èïà

èòé èï éòï ìïî ê èåä àïí èæãë èò íò äòì ìï õåì âõå æïâ æò, õåä -

øò ãâòî ã âò íòà. èïì ùâò èòì ùâå àå þò åì õ èå þë æï æï òìå èûïô -

îïæ âòã î ûå íò ìò úò âå, ãï èïý î ýë äï.

„èêâæï îò ðë å üå þòì ìï çë ãï æë å þï“ _ ôòä èòì ìï õå äòï,

îëè äòì ìï àï ó îò à òø âò ï àïæ îëè æï  òí üå îå ìdes ÷å èò àï ë -

þòì ïõïä ãïç î æïì. åì ôòä èò òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì

àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ðòî âåä êëî ðóì øò,

óïõ äå ìò áïî àó äò äò üå îï üó îòì ìå èò íïî çå âíï õå, 304-å

ïóæò üë îò ï øò, þë äë èåî õ àïí èöæëè èï.

* gagrZeleba. ix. `Cveni mwerloba~ # 13



ãï èå éò èï. ôòá îò êò èå ãë þïî -

àïí ãïô îòí æï. èå õó àå êäïì øò

îëè ãï æï âå æòà, ðòî âåä æéåì

ìêë äï øò èòì â äï æï èïã âò ïí æï. îëè

èò âå æò, èåî õ àïí òæ ãï æï èå äë æï.

2003 ùäòì ðòî âå äò ìåá üåè þ îò æïí

åîà èåî õ àïí âòì õå æòà.

ïìå òñë ïõ äïú, ìåá üåè þ îòì èò -

ùó îóäì, åî àïæ èòâ æò ë æòà õïä -

õòì æò íå þòì ìï ðò îòì ðò îëæ. íïè æ -

âò äïæ îàó äò òñë, èïî üë ÷âåí

ëî íò èòâ æò ë æòà óíò âåî ìò üå üò -

æïí, ìõâï æï íïî ÷å íò êò òáåà èò å -

èïî àå þë æï. õåä ÷ï êò æå þó äå þò

èòâ æò ë æòà, õèïì ïî âò éåþ æòà,

ïìå âò ï îåà àï âò ìóô äå þòì èë åæ -

íïè æå. ìêïè çå æïâ ì õå æòà æï æó -

èòäì ïî âïî é âåâ æòà. îïè æå íò èå

ùó àòì èå îå ìïð îë üåì üë ïá úò òì

èë íï ùò äå å þòú ãï èë÷ í æ íåí. ùòí

ÿï éï îï øå îå ó äò èë õó úò èë -

óûéë æïà, îë èåä ìïú ðîå çò æåí -

üòì êï îò êï üó îï åÿò îï õåä øò æï

õèï èïé äï ãï ò ûï õë æï: – ùòí, àï -

âò ìóô äå þò ìï êåí! èïì ãâåî æòà

úëúõåþ øå èïî àó äò ïõïä ãïç î æå -

þò èòñ âå þëæ íåí æï èë õóúì èõïîì

ïû äåâ æ íåí, øå èëã âò åî à æò àë.

áó ÷ï øò èëû îï ë þï øå ÷åî æï.

– ùå éïí åîàì âêòàõå, – îïì

òàõëâ-èåà áò? – ìòì üå èòì æïí ã -

îå âï ìë. – îë èå äò ìòì üå èòì-

èåà áò? – êïî ãò îï, ïõ äï äï ðï îï -

êòì æîë ïîòì? ãó äò àó øåã ü êò âï

áâåñ íò ìïà âòì, øå èëã âò åî à æòë.

–èå èï òíú âôòá îëþ, îëè úëúõ -

øå èïî àó äò ïõïä ãïç î æë þï âåî

øåú â äòì áâåñ íòì èæãë èï îå ë þïì

êïî ãò ìï êåí.

– ùï âò æåà ïáå æïí.

– óêïú îï âïæ, ãë ãë íï, èãçïâ -

îë þï îï éòîì? -òìåâ ãï èë èïî ê âòï

ôòá îå þò æïí ÷åè ãâåî æòà èöæëè -

èï.

– ïàò äï îò.

– ùò íï àïú ïìå ïî òñë?

– æò ïõ.

– îï âò úò, òâï íòø âò äò èë âïë

æï...

îï èåà á âï, ãï âó éò èå. ïä þïà,

ïè ïæï èò ï íòì à âòì  áâåñ íòì êå àòä -

æéå ë þï èãçïâ îë þòì ãï ò ï ôå þòà

ãï íò ìïçé â îå þë æï.

âó ïõ äëâ æå þë æò àþò äòìì.

òìåâ ûâå äå þó îò ôóì ôó ìò òæ ãï

áï äïá øò. ìïê îò üò êë àå èïú óú â -

äå äò æïè õ â æï, îï àáèï óí æï æò -

æò æï ðï üï îï òìåâ ðë äò üò êï çå

ìï óþ îëþ æï. èïã îïè ëþò åá üò øåú -

â äò äò ñë.

ìùîï ôïæ ãïâ ùòå óíò âåî ìò üå -

üò ìï êåí. â÷áï îëþ æò, èïã îïè èï -

òíú æï èïã âò ïí æï. äåá úòï æïùñå -

þó äò òñë æï ïéïî øå âå æò.

àò íï àòí öò áó îïø âò äò

(bakalavriati _ III kursi)

éòî ìå þòì ãîûíë þï èõë äëæ òè ïæï èò ï íåþì ïáâà, îë èåä -

íòú îï éï úïì ïêå àå þåí ïîï òèòì à âòì, îëè èïà ïè ìïá úò åäì

ìõâå þò èë ò ùë íå þåí, ïîï èåæ – ïìå êïî íï õëþà éòî ìå þï, ìòí -

æò ìò, ðï ìó õòì è ãåþ äë þï, øåã íå þï... îïú ãíå þïâà, òì æï âïî á -

âïà, àóè úï éòî ìå þï ïèë ìï âï äò úíå þïï. 

éòî ìå þï ìï æï ïè ãîûíë þòì ìõâï æïì õ âïã âïî ãï èëâ äò íå þï -

çå  ïîï åî àò íï ùïî èë å þòï øåá è íò äò: „ïäó æï áå àå äï ó îò“,

„ìüó èïî-èïì ðòí ûå äò“, „ãïè ç î æå äò“, „¸ïêò ïû þï“, „ìïõ î ÷ë þå -

äïì ùò íï øå“ æï ïìå øåè æåã. ñâåä ãïí éòî ìå þï ìõâï æïì õ âï

êóàõò àïï ùïî èë ÷å íò äò. „ïî æï ùå îò äï óô äå þï æï èïî úõå -

þó äò ìï“ (ÿ. äëè àï àò ûå, „ìïõ î ÷ë þå äïì ùò íï øå“), àóè úï éòî -

ìå þï òì ãîûíë þïï, îë èå äòú üò üó äòì ãïí æï èë ó êò æå þå äòï.

ïèò üëè ãâïáâì ãï èë íïà á âï èå þò:  „éòî ìå ó äò æï èïî úõå þï“  ïí  „óéòî ìò ãï èïî ö âå þï“. 

óïé îå ìïæ éòî ìå ó äòï äå âï íòì ìï õå ãîò ãëä îë þï áò ûòì `Cïê äóä ìóä øò~. ïõïä ãïç -

î æòì, îë èå äòú íï ùïî èë å þòì æï ìïùñòì øò âå óðò îòì ðòî æå þï þåî çòíì æï èò ìò ìï õòà_

ïî ìå þóä îå ï äë þïì_ìïþ ÿë àï êïâ øòîì. „áïî àóä îïì ìïì èïì øò íïè æ âò äò âïý êï úòì ìï õå

ãï èë å õï üï“,  _ ïèòà íïà á âï èòï ñâå äï ôå îò æï ïèòì øåè æåã ïîïï èë ó äëæ íå äò äå âï íòì

ãïþ î ûë äå þï úò õòì åðò çëæ øò.  ïìå âå éòî ìå ó äò ðåî ìë íï ýòï ëä ãï þï äï øë âï („ãâå äòì

ðå îïí ãò“).  èïí, øå òû äå þï òà á âïì, àï âò ãï ùò îï âï èå õò ìï æï ïî ÷ò þïä æòì à âòì. øåè æåã êò

àï âò èë òê äï. æï àó êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì ðåî ìë íïýì, üï ãóì æï âå ìåì õå þòà, „àï -

âòì èëê â äï, ÷å èë êïî ãë, ñë âåä êïúì îë æò øå óû äòï”(ê. ãïè ìï õóî æòï, „áë ìï ãï õó“).

úïä êå àå èïï ëöï õò æï éòî ìå þï. ëöï õòì éòî ìå þòì øå ó îïúõ ñë ôòì èë üò âòà ìöò ïí

èï îò üïì (ãò ëî ãò äå ë íò ûå,  „íïü â îòì õå“), ïèï âå èò çå çòà åè æó îå þï áâîò âò ôå ôå íï èï -

îò íåì æï úæò äëþì, îûï äò õïä õ àïí êëí üïáüì èë ï îò æëì (æï âòà êäæò ïø âò äò

„èìõâåî ð äò“). åì íï ùïî èë å þå þò üîï ãå æò òà ìîóä æå þï.

àï íï èëû èå àï, àå èò ìï æï ãó ãó ïì øå ó îïúõ ñë ôòì ãïî æï ëíò ìåè óéòî ìò ìïá úò å äò

÷ï ò æò íï èï èòì – õå âòì þå îòì, ìï êó àï îò ëöï õòì ùò íï øå. „ãïõ ìëâ æåì âò ìò ãë îò ìï õïî“

ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï „ãïõ ìëâ æåì øå íò ëöï õòì, ùò íïð îå þòì éòî ìå þï“. îë úï ëíò ìåè åì

æï ò âòùñï, üîï ãå æò ïú èëõ æï. èï ãï äò àå þò æïí ãï èëè æò íï îå øåã âòû äòï âàáâïà, îëè

ëöï õòì éòî ìå þòì øå ó îïúõ ñë ôï, òá íå þï åì îå ï äó îò (ëíò ìåì øåè àõ âå âï) àó ãï èë ãë íò -

äò (èï îò üïì æï èï îò íåì øåè àõ âå âï), òù âåâì êëí ô äòáüì, îë èå äòú ïî ú àó òø âò ï àïæ

üîï ãå æò òà ìîóä æå þï.

üîï ãå æò òà æïì îóä æï íò äòì ïè þï âòú ôòä èò æïí „èêâæï îò ðë å üå þòì ìï çë ãï æë å -

þï. íòä èï, îë èåä ìïú ìóî æï èìï õò ë þë þï, àï âò èë òê äï ëöï õòì (èï èòì) ùò íï ïé è æå ãë þòì

ãï èë. èò ìò éòî ìå þï øå äï õï èï èòì æï ýò íå þóä èï èëàõëâ íïè, ìïñ âï îåä ìïá èå çå óïîò

åà á âï, èøëþ äòì  óåèë úò ë þïè, îë úï íòäì êïî ãïæ øåì îó äå þó äò îë äòì ãï èë ïé ô î -

àë âï íå þó äò æïî þï çò óê îïâ æï üïøì. éòî ìå þï øå å äï õï æï èïí ïèïì âåî ãï óû äë – èï -

èòì îå âëä âå îòà èë òê äï àï âò.

éòî ìå þòì ïé æ ãå íïì ñâå äï ìõâï æïì õ âï íï ò îïæ úæò äëþì. èï îò üïì øåè àõ âå âï øò ìï -

çë ãï æë å þï ïá üò ó îïæ ÷ï å îòï ïè ìïá èå øò, îïæ ãïí èï îò üïì „éï äï üò“ ìëô äòì øå ó -

îïúõ ñë ôïæ èò ò éë  æï ãï íï ÷å íòú àâò àëí ãï èë ó üï íï. õå âòì þåî èï àï âïæ èò ò éë ãï -

æïùñ âå üò äå þï æï ëíò ìå ìï êó àï îò õå äòà èëê äï. ïè ïá üòà, ãïî ê âå óä ùò äïæ, èïí éòî -

ìå þï ïéóæ ãò íï øâòäì. 

çå èëà âò ìï óþ îåà, àó îë ãëî îå ï ãò îåþì ìï çë ãï æë å þï éòî ìå þòì øå äïõ âï çå. àóè -

úï, îï àáèï óí æï, åì ïî õæå þï èõë äëæ íï ùïî èë å þåþ øò. èõïü â îó äò äò üå îï üó îï õëè

îå ï äó îò úõëâ îå þòì ïìïõ âïï æï, øå ìï þï èò ìïæ, ÷âåíì ìò íïè æ âò äå øò èîïâ äïæ èë ò ûåþ íå -

þï éòî ìå þòì øåè äï õï âò æï èïì çå îå ï ãò îå þòì ôïá üå þò.  èï ãï äò àïæ, 1978 ùäòì 14 ïð îò -

äò.  áïî àó äò åíòì ìüï üó ìò êòàõ âòì íòø íòì áâåø æïæ ãï æï ìï õåä è ùò ôë åíïæ îó ìó -

äòì ãï èëúõï æå þòì ìïô î àõå øå òá è íï. ìï çë ãï æë å þï øò éòî ìå þòì ãîûíë þòà ãï èëù âå ó -

äò ðîë üåì üò óøå æå ãë ïî ïé èë÷ í æï – áïî àóä èï åíïè ìüï üó ìò øå ò íïî ÷ó íï.

þë äëì, ìóä ïõ äï õïí úò õòì êïæ îåþ èï ãï èë òù âòï èûïô îò ðîë üåì üò, îïú ïìå âå

éòî ìå þòì ãîûíë þïì àï íïï êïâ øòî øò. ïîú  ïèïì ÷ï óâ äòï óøå æå ãëæ, àóè úï ïèï çå ïî âò -

ìï óþ îåþà. âàáâïà èõë äëæ òì, îëè ïî ìå þëþì àå èå þò, îëè äåþ çåú ìï çë ãï æë å þï íïè -

æ âò äïæ îå ï ãò îåþì. øå òû äå þï çëã öåî æïã âò ï íå þó äï æïú, èïã îïè ìùë îïæ øå ó íòø íïâì

áïî à âåä êïúì: „ìöëþì ãâò ïí, âòæ îå ïîïì æ îë ìë“. ÷âåíú ïèòà ãï âò èïî à äëà àï âò æï

ðï ìó õò ãïâ úåà ïþå çïî øå êòàõ âïì (àó øò íï ãïí õèïì) „ïáïè æå ìïæ òñï âò àë?“

æï þë äëì, éòî ìå þòì ãîûíë þï øå ìï íòø íï âï æïï ãïæ èë úå èó äò ÿë äï äëè àï àò ûòì

íï ùïî èë åþ øò „ìïõ î ÷ë þå äïì ùò íï øå“, ìï æïú ìòê â æòä èòì öò äò öå ò îïí âïî æë ìï íò ûå ïè -

þëþì: „þåæì êò ïî âåè æó îò, ãï íï! òì êò ïîï, õå äïõ äï àï âò æïí îëè æï âòùñë ìi úëúõ äå

òìå, îëè ñë âå äò âå åì èïõ ìëâ æåì, æï þå öò àå þòà øå èòû äòï âàáâï, îëè òìåâ ïá èë âò æë -

æò“...  ïèòà ñâå äï ôå îò íïà á âï èòï. 
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17 òâ äò ìò, 1985 ù.

âèó øï ëþ æò (ïíó âùåî æò îï éï úïì ).

øå èë âò æï òîò íå.

– øåí õë èòàõï îò ìï éå þï âò æï ùñï äòë (æïâ ðòî æò ïê âï -

îå äòà âõï üëà-èåà áò).

– ¸ë, øâò äë, ïõ äï âå. öåî ùï æò, òáï íï âå.

æãïì.

úë üï õíòì øåè æåã èå óþ íå þï:

– èå èòí æï ãï êë úë.

èï êë úï.

èë èòø âò îï äë ñï:

– ïõ äï øåí èï êë úå.

22 òâ äò ìò, 1985 ù.

éïè æå þï.

âçò âïî ôëä ê äë îòì üïû îòì æò îåá úò ï øò æò âïí çå.

âòì âå íåþ.

æéåì èàå äò æéå âò éåþà ôëä ê äë îòì üï ûïî øò.

îå çë ÷õå ò ûå èò éåþì „æëí êò õëü øò“. âàï èï øëþ ìïí ÷ë-

ãó þåî íï üë îòì åáòèì.

ïõ äï èòí æï ÷ï âò ùå îë òîò íåì ïè þå þò.

ãó øòí ùòí øòí îëè æïâ þ îóí æò, ìùë îåæ ûò äòì æîë òñë.

÷ï âïù âò íå òîò íå æå æï èò ìòì äë ãòí øò.

èò âó ùå áò ãâåî æòà, æï âòùñå éò éò íò æï óúåþ ÷ï å ûò íï.

ûòä-éâò ûòä øò àáâï: „èï èò êë“.

ãó øò íïú ãâò ïí æïâ þ îóí æò.

æå æï èòì èï æï óùñë æï ûò íå þï.

ïè æîëì èå øå âå æò ëàïõ øò.

þíåä øò àáâï:

– èï èò êë, èï èò êë, æï èï ûò íå.

æå æï èò ìò ùï âò æï üå äå âò çë îòì ìï ñó îåþ äïæ.

irinem èòàõ îï, ùñï äò èòí æïë.

¸ë, èï íïè æå èêòàõï, èàâï îå æï âïî ì ê â äï âå þò õëè ïîò ï íë.

æï ãï èï õå æï ôïí öï îï øò.

ùï âòñ âï íå, æï âï äå âò íå ùñï äò.

èå îå úë üï õïíì æïè ñïâ æï ÷ï õó üå þó äò.

÷ï âïù âò íå ïäïì äë ãòí øò.

âóè éå îë æò æï ûò äò èë å îòï. èïã îïè óúåþ ëàõ çå æïæ ãï,

øå èëè õå æï æï èòàõ îï: „èï èò êë, øåí öó öë õïî“ (ïìå õøò îïæ

èå óþ íå þï, öó öë õï îë).

âóàõï îò, øåí òîò íó öë õïî-èåà áò.

ûòä-éâò ûòä øò êò æå âï àáâï: „èï èò êë“.

àòà áëì óõï îë æï, îëè ãâåî æòà âñïâ æò.

èå ãë íï îëè æï å ûò íï æï ùï èëæ ãë èï æï âï ðò îå. õåä çå

èëè êò æï õå äò æï êâäïâ èòàõ îï: `èï èò êë“.

ïè úë üï õíòì ùòí æïâ îå êå ïáå æïí.

ïäïì âêòàõå, îë ãëî ïîòì òîò íå-èåà áò.

úë üï-úë üïì ÿïèì õòä ìë, èòàõ îï ïäïè.

20 ïã âòì üë, 1985 ù.

ìï éï èë àò ôïí ö îò æïí æï âï íïõ âå ïõï äò èàâï îå, ãï èïî -

öë þï óàõï îò-èåà áò.

– èàâï îåì õå äå þò ïîï ïáâì, – èòàõ îï òîò íåè.

òãó äòì õ èï, îëè èò ìïä èå þò ìïì õåäì ïî à èå âåí åî à èï íåàì.

– ïîï óøïâì, øåí óàõï îò, „ãï èïî öë þï, èàâï îåâ“ æï

òìòú ãåüñ âòì „ãï ãò èïî öëì, òîò íó ÷ïâ“-ë.

òîò íå åî àõïíì æóè æï æï èå îå ûäòâ ì ãï ìï ãë íò ÷óî ÷ó -

äò àï àáâï:

– ãï èïî öë þï, èàâï îåâ!

21 ïã âòì üë, 1985 ù.

ìï éï èë àò âó êòàõïâ æò äåá ìåþì.

ùï âó êòàõå „áëî èï ùò ùò äï ùï ò éë“.

– îï üëè ùï ò éë áëî èï ùò ùò äï? – èêòàõï òîò íåè.

– òèò üëè, îëè áë îò úó æòï-èåà áò.

– îï üë èïï úó æò?

– îï âò úò, åãå àò ãï ï ÷ò íåì æå æïè æï èï èïè.

– èå îå ìóä úó æò óí æï òñëì? ïéïî èë òñ âïíì?

– èë òñ âïíì. ìõâï ùòã í øò ùï âò êòàõïâà, îëè èë òñ âïíì-

èåà áò.

ïîï ìöå îï, îëè áë îò ìóä þë îë üò óí æï òñëì.

aAãâòìüë, 1985 ù.

âõï üïâ æò ûïéäì (àó èãåäì), îë èå äòú ãïî þë æï æï

çóî ã çå ãë ãë åö æï.

– ìïæ ãïî þò ïí åìå íò? – èêòàõï òîò íåè.

âóàõï îò, þï þëì àïí ãïî þò ïí, îëè éâò íë æï äò ëí æï

àáâïí, „òîò íåì ãï ó èïî öëì!“-èåà áò.

æï òîò íåè èòàõ îï:

– èï èò êë, èå èó ôòí øò (ïä þïà „èóä ü ôòä è øò“) ùï èòñ âï -

íå, ìï æïú ïîò ïí êäë ó íå þò æï æï èï äå âò íå éâò íë.

3 ìåá üåè þå îò, 1985 ù.

æò äòà øå èë âò æï ÷åèì ûï õòä çå, õåä øò ìï àï èï øë èï ò èó -

íò óÿò îïâì.

èå êòàõå þï:

– èï èò êë, ïþï, îïè æå íò èï ò èó íòï?

– ïî âò úò, øåí èòàõï îò, îïè æå íòï?

– ëîò, ïò, – õå äò æï ï æë èï ò èóíì, – æï ïò, – àïâ àïí

èò ò üï íï õå äò.

ãï èå úò íï.

òîò íå óúåþ ãï èòþ îïç æï æï ùï òô øó êó íï:

– ïîï âïî èå èï ò èó íò!

5 ìåá üåè þå îò, 1985 ù.

òîò íå óê âå òìå åàï èï øå þï àë öò íïì, îë ãëîú æò æò ãë ãë.

èå èòì ìï àï èï øë èïí áï íïì âå÷õòî êå æå äï âå þë æò (ðå æï -

äåþì âó èëê äåþ æò). òîò íå êò àï âòì àë öò íïì åóþ íå þë æï:

– íå þë ò ìòï, èï øï, íå þë ò ìòï, ìï æòì! (íó ãå øò íòï, èï øï, íó

ãå øò íòï, ÷ï öå áò! )

æï ìâïè æï èïí áï íï øò.

8 ìåá üåè þå îò, 1985 ù.

øå òû äå þï ïèïì ïæ îåú øâîå þë æï òîò íå, èïã îïè èå èõë -

äëæ æéåì øå âïè ÷ íòå – óê âå ôïí üï çò ë îëþì.

òö æï àï âòì èïí áï íï øò, èå èïí áï íïì ãï îå æïí âïê îïâ æò ãï -

æï ìïñ âïí ìó îï àåþì æï òì èòñ âå þë æï, æéåì ùï âå æò þï þëì -

àïí, òá ïôó òñë æï ùï èë âòñ âï íåë...

îï ò èåì îëè âòüñ âò æï òè ïè þïâ øò âåî åî ê âå âï, ûï äò ïí

ìå îò ë çó äïæ æï èøâò æïæ èêòàõïâì õëä èå: „îï üë, èï èò êë?

îï üë ïè þëþ åã îå?“

17 ìåá üåè þå îò, 1985 ù.

æå æïì óí æï æï å ûò íå þò íï.

èå ÷åèì ëàïõ øò âèó øï ëþ æò. îï éï úïì âùåî æò.

óúåþ èåì èòì, îëè êïîì ïéåþì.

ãï ï éë æï æå æïì óàõ îï: „ðï ðï íå ìðòü“. (èï èïì ïîï ìûò íïâì)* gagrZeleba. ix. `Cveni mwerloba~ # 5, 6, 13



èë âò æï ÷åè àïí æï èòàõ îï, íïõ âïè æò ìë, àïí õåäì èòá íåâ æï.

èå ãï õï îå þóä èï âóàõï îò, èë æò ãï êë úë-èåà áò.

ìï ùë âï îï ãï èë ò éë ðò îò æïí, äë ñïì àïí èë èò ïõ äë âï üó -

÷å þò æï ãï èëì úï „è“-ìï æï „ð“-ì íï åî àò þãå îï „èð“.

èå ë îå æïú áíï ïìå. èå ìï èåæ êò èïî à äï èï êë úï.

èåú âï êë úå àïâ çå.

ùï âò æï æï òìåâ æï èòá íòï õå äò.

21 ìåá üåè þå îò, 1985 ù.

– øåí ÷å èò þïî üñò õïî, èå êò ÷ò üò. ãï ï éå ðò îò, – âå óþ -

íå þò òîò íåì æï ðòî øò âó æåþ äóê èïì.

– øåí îë ôîàå þò ïîï ãïáâì? – èå êòàõå þï òîò íå.

ùòã í øò íï õï àåà îò êóî æéå äò æï àáâï, àëâ äò ï íòïë.

èå îå êò ãïí èïî üï:

– àëâ äò õë èë æòì õå å þò æïí æï þï ÿòï ìâåä æå þï. æï...

22 ìåá üåè þå îò, 1985 ù.

ãó øòí ùòí æò äòà îëè âå àï èï øå þë æò, èòàõ îï:

– èå èï ò èó íò âïî.

æï õåä øò ïòéë ìï àï èï øë èï ò èó íò.

– ïõ äï ïá îïè æå íò èï ò èó íòï? – âêòàõå èå.

– ìï èò.

– ïþï, âòí æï âòí?

– èï èò êë... – æï òùñë òîò íåè ÷å èòà.

(îë úï îï ò èå àï èïøì âàï èï øëþà, ìóä ûèï êï úå þò âïîà òè

àï èïø øò. ïèò üë èïú, àó êò àáâï, èï ò èó íò âï îë, åìå òãò, èï èò -

êëú èï ò èó íò óí æï òñëì).

26 ìåá üåè þå îò, 1985 ù.

ùó õå äòì âíï õåà øë àï èï íï ãï ûòì ôòä èò „êå àò äò ïæï èò -

ï íå þò“.

òá ïìå àò êïæ îå þò òñë.

áï äò òö æï èïí áï íï øò. èïí áï íï èo æò ë æï.

ãçïö âï îå æòí çå èæãïî êïúì ìùîï ôïæ æï æòæ õïíì øëî -

æå þë æï ãï æïè éå þò êï èå îï (åìå òãò, áï äò óú áå îë æï êïúì

æï øëî æå þë æï èïì).

òîò íåè èêòàõï:

– ïüï ìïæ ùï âò æï, èï èò êë?

„ïüï“-ì åûï õòì ñâå äï ôåîì, îïú ìïõäì ãï îå àïï.

èïí òìå ïéòá âï, îëè ÷âåí êò ïî æïâ øëî æòà ãçïö âï îå -

æòíì, ïîï èåæ ãçïö âï îå æò íò æïã â øëî æï æï øëîì ùï âò æï.

28 ìåá üåè þå îò, 1985 ù.

ïè åî àò êâò îòì ùòí âêòàõå:

– ïþï, îïè æå íò ôå õò ïáâì òîò íåì?

èò ðï ìó õï: ëîò.

– èï èò êëì?

æïè õå æï ôå õåþ çå æï æï èòà âï äï:

– åî àò... ëîò...

– ìêïèì?

øå¸ õå æï ìêïèì æï èòàõ îï:

– þåâ îò.

30 ìåá üåè þå îò, 1985 ù.

óê âå òìå åàï èï øå þï àë öò íïì, îë ãëîú úëúõïäì.

èë âò æï æï èå óþ íå þï:

– àë öò íï ïâïà ïîò!

æï æï ï èï üï:

– ïîï ÿïèì ïîï ôåîì.

ìåá üåè þå îò, 1985 ù.

îë úï óí æï îï éïú ãï èï êå àå þò íëì, èå óþ íå þï õëä èå:

– áíå, èï èò êë, áíå!

åìå òãò, áå íòë.

ïò, îóì àï âåäì óùå îòï:

„æï âò àòì áíï íò âò àï âàáâíå...“

1 ëá üëè þå îò, 1985 ù.

– èë æò ÷åè àïí, ùò ùò äï! øåí ÷å èò ùò ùò äï õïî, – âå óþ íå -

þò òîò íåì.

– èë ò úï æå, èë ò úï æå, áï àï èë, – èðï ìó õëþì.

èë æòì æï öæå þï ÷åè àïí.

ïá ãï çå àò òæë.

– óò, æï âï öå áò. þë æò øò, – èòàõ îï òîò íåè.

(„ùò ùò äï“ æï „áï àï èò“ ÷âåíì ìï ó þïî øò òáò æïí ãï÷ í æï,

îëè âå óþ íå þò õëä èå, òìå øå èë èòö æå þò òé äò ï øò, îë ãëîú

ùò ùò äï áï àïèì-èåà áò).

– îïè æå íò èï ò èó íò èñïâì? – âå êòàõå þò òîò íåì æï èå îå

âïè þëþ, – ëîò èñïâì: ëäò êë èï ò èó íò æï òîò íå èï ò èó íò.

– øåí èï èò êë-èï ò èó íò õïî, – èå óþ íå þï òîò íå.

ãï íï òèòì à âòì, îëè ãïè äïí ûéëì. èòì à âòì ¸ïî èë íò ó äòï

ìïè ñï îë æï èøâò æïæ òê â äåâì èïì: èï ò èóí ãë ãë åþì õëè èï -

èïú èï ò èó íò óí æï ¸ñïâ æåà.

3 ëá üëè þå îò, 1985 ù.

ìï ìå òî íë æï èñïâ æï.

øå èå êòàõï:

– èï èò êë, îï üëè ïî ùï èë âò éåà ôò íò?

– ôò íò?

– ¸ë, îë æï âò ôò íëà æï æïâ ì õ æåà.

ïò, ïìå:

õëè ïîòì ìòüñ âï „æï âò ôò íå“. ̧ ë æï, ïáå æïí ãï ï êå àï „ôò íò“.

óê âå íï õå âïî ùåä çå èå üòï, ùâåîì îëè ãï âò ðïî ìïâ, âå -

êòàõå þò:

– îï áíï èï èò êëè?

– ãï ò ðïî ìï.

– îï üëè?

– îë òîò íåè ïêë úëì, – èåüñ âòì òîò íó ÷ï.

èå èò âóø âåî äë ñïì æï èï êë úåþì.

17 ëá üëè þå îò, 1985 ù.

ãï îå æïí ãï ò ãë ûïé äòì ñå ôï æï èòàõ îï:

– èï èò êë, æïã âï úï æëì öåì èï (öå ìò – íïú íë þò ûïé äòï),

îï óí æï, ÷âåí õëè óí æï ìâå üï ôë îò æïâ õï üëà.

æï ó õï üòï þå ̧ å èë àò.

ïæ îåú õï üïâ æï õëä èå.

èå óþ íå þï:

– èï èò êë, åì èå æïâ õï üå àâò àëí, èå æïâ õï üå.

ãï ïú íë þò å îï, îëè ïõ äï óêåà æï õï üï æï ùòí ãï æïæ ãï íï -

þò öò.

ãó øòí øïî âïäì îëè âó ùåâ æò (ôò øò íå þòì èå îå), æï èòùñë

àï èï øò.

÷ï úóú áóäì ÷ï ÷ò àâï äåþ çå ÷ï èë èïôõï üï æï ãï ò úò íï.

èå îå ÷ï ÷ò ïèò ùòï, ìï õå ìï õåì àïí èë èò üï íï, èò ñó îï, èò ñó -

îï æï úõâò îò èë èï æë úõâòî çå.

ïìå èò ñó îåþ æï æï àïí èå óþ íå þë æï:

– èï èò êë, øåí öó öë õïî?

ïî âò úò, âò íïï ïí îïï åì „öó öë“, ëéëíæ îë úï òîò íåì

óí æï îëè ìòñ âï îó äò ãï èë õï üëì, ñë âåä à âòì ïìå èå êòàõå -

þï: – èï èò êë, øåí öó öë õïî?

20 ëá üëè þå îò, 1985 ù.

æéåì èêòàõï:

– èï èò êë, øåí îë èå äò óô îë ãòñ âïîì çë ë ðïî ê øò?
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– èå èòñ âïîì ìå äï ðò. øåí?

– èå – èï ò èó íò. – èòàõ îï æï ìå îò ë çó äïæ ãï ï þò öï.

îëè âï ûò íåþ æò, æéåì ðòî âå äïæ æï òùñë ïìå àò àï èï øò:

æï õó ÿï àâï äå þò, ûï äò ïí-ûï äò ïí èë õó ÿï. âò àëè æï ò ûò íï.

èå îå ãï ï õò äï.

èå îå òìåâ èë õó ÿï.

ïìå àï èï øëþ æï.

ëäò êëì íï áëí ìêë äòì ÷ïí àï øò òîò íåì óùñ âòï ôïí á îå þò,

îï éïú ìï àï èï øë å þò, ëäò êëì èò åî øåã îë âò äò ìï éå ÿò îå -

çò íå þòì áï éïä æå þò æï ìõâï îï éïú-îï éï úå þò ïíó, îë ãëîú

òîò íå ïè þëþì, îï éïú-þó éï úå å þò.

æéåì ÷ïí àï ãïæ èë ï ðòî á âï âï ÷åèì äë ãòí çå æï ñâå äï ôå -

îò ìï þïí çå æï ïõ âï âï.

èå îå òè ãîë âï øò îï éï úïè æï ï òí üå îå ìï. ïòéë, ùï ò éë æï

÷ï æë ëäò êëì óö îï øò.

îë ãëîú èòâ õ â æò, ÿò êïî üò òñë.

òúòì, îëè óö îï øòï ÿò êïî üòì ïæ ãò äò.

23 ëá üëè þå îò, 1985 ù.

àë öò íïì åàï èï øå þë æï æï óàõ îï:

„üò ýå íå ÷å äë âåê, üò ýå êóê äï!“ ( øåí õëè ïæï èò ï íò ïîï

õïî, øåí õëè àë öò íï õïî! )

24 ëá üëè þå îò, 1985 ù.

àï âòì èò åî æï õï üóäì øäò æï ìïø äå äòà æï àïí èå óþ íå þë æï:

– åì óí æï ùïâ øï äë, òèò üëè, îëè àâï äò úõâòî çå æïâ -

õï üå æï âò éï úï-þó éï úå å þò òüñ âò ïí, úó æïæ æï õï üïë.

èå îå óö îò æïí îï éï úåþì ïäï ãåþ æï æï âò àëè ãï þó üóä -

èï õóè îë þòà èòàõ îï:

– èå óí æï æï âï äï ãë æï øåí îï üëè ïî ãòí æï, îëè æï âï -

äï ãë?

31 ëá üëè þå îò, 1985 ù.

ãó øòí ùòí ÷ï èë âå æò èëì êë âò æïí. òá õó àò æéå âò ñï âò ÷å -

èò ôòä èòì ãó äòì à âòì.

òîò íå ïè îïè æå íò èå æéå øò àòà áëì óô îë ãïç î æò äï.

ùòãíì âïà âï äò å îåþ æòà.

äë ãòí øò âò ùå áò þï äò øåþì èò ñó æå þó äò æï ùòã íò èóõ -

äåþ çå èå æë.

òîò íå ÷åèì ãâåî æòà òæ ãï. òæïñ âòà òñë ÷åèì èõïîì ÷ï -

èëñ î æ íë þò äò æï õå äòì ãóä çå åæë äë ñï.

ïìå óñó îåþ æï ùòãíì.

ìïè çï îå ó äë øò âò æå áò ëí êïí àïí æï ÿóî ÿåäì âîåúõïâ æò.

èë âò æï æï óêï íò æïí àï âòà èë èåñ î æ íë ôå õåþ çå.

ïìå ãï èë õï üïâ æï ìò õï îóäì, îëè ÷ï èë âå æò.

æå æïè óàõ îï àóî èå, îë úï ïûò íåþ æï, ãï òé âò ûåþ æï èï èï

÷ï èë ìó äò òá íå þïë.

òîò íåì ûòä é âò ûòä øò óà á âïèì, èï èïì ëàïõ øò òïüï êò èë -

îåúõåë.

æïî úõ âå íï òúòì. àó âòí èåì àï íï æãïì ïõ äëì, æï éó íïâì

æï òèïì èò ï æåþì àïâì.

æéåì æò äòà èò âò æï êïî àïí, îë èå äòú ìóä ïóÿ îå äå -

þòï ìõâï æïì õ âï ôå îòì õï çå þòà. ùò àåä õï çåþì æï ï æë õå äò

æï èòàõ îï: – èï èò êë, åì èå æïâ õï üå ùò àå äò æï õòà („æï õï“-

ì åûï õòì ôïí á îåþì, ôäë èïì üå îåþì æï êïä èòì ü îåþì. åì

ìòüñ âï „æï õïü âï“-æïí øåá è íï).

óñó îï, óñó îï àï âòì „íï õïüì“, èå îå èë èòþ îóí æï æï,

àâï äòì àâïä øò ãïñ îòà, ûï äò ïí ìå îò ë çó äïæ èêòàõï:

– èëã ùëíì?

âóàõï îò, èëè ùëíì-èåà áò.

èå îå èùâï íå õï çåþì æï ï æë õå äò:

– åìåú èëã ùëíì?

– èëè ùëíì!

ïõ äï ìõâï õï çå þò íï õï:

– åìåú?

âóàõï îò, åãå íòú èëè ùëíì-èåà áò æï ãï þï êóí æï þï àòí êå -

þòì þï êó íòà.

åì þï àòí êå þò ïõ äï ÷ï èë âó üï íå èëì êë âò æïí æï àóè úï

æò æò ïáâì, èï òíú ïèå åþì òú âïèì.

12 íë åè þå îò, 1985 ù.

ïè ìï èò-ëàõò æéòì ùòí, ïò, îï áíï.

êå æåä àïí òæ ãï æò âïí çå æï õåä øò àë öò íï åÿò îï.

êå æåä çå õï üòï ùâò èï æï áëä ãò ï íò êï úò.

òîò íå õåäì óì âïè æï æï õï üóä ùâò èòì ùâå àåþì æï èå îå

àë öò íïì óì âïè æï àïâ çå. âò àëè ùâò èòì ùâå àå þòà ¸þïí æï

àïâì.

ùòãíì îëè ïà âï äò å îåþì æï îï éï úïì âåî ãï ò ãåþì, òèïì

êò ïî èå êòàõå þï, åì îïì ïêå àåþì, ïá îï õæå þïë, ïîï èåæ

èêòàõïâì-õëä èå:

– ïèïì îï óí æï, èï èò êë?

15 íë åè þå îò, 1985 ù.

– ïþï, îï èå èò ïè þå-èåà áò.

– øåí èò ïè þå. îï, òúò?.. ÷åè çå. îë ãëî âóø âå äå êäë óíì

èå – èòàõ îï òîò íåè.

17 íë åè þå îò, 1985 ù.

ïäï ãåþì àï âòì íòâ àåþì ïáåà-òáòà.

æï èéå îòì:

„êë èó åüë íï æë, êë èó åüë íóý íë?

íò êë èó íå íï æë, íò êë èó íå íóý íë!“

èå ãë íï, îëè åì äåá ìò àâò àëí èë ò ãë íï òîò íåè.

øåè ø äòï àóî èå. ïäï èï àáâï, èå âóè éå îò âïî õëä èå

ïìåë.

¸ë, èïã îïè äåá ìò òìå íåä-íå äï æï þó íåþ îò âïæ ãï èë òñ -

âï íï àï èïø øò, îëè èïî à äïú òèï ìï ¸ãïâ æï, àòà áëì ïõ äï èë -

ò ãë íïë.

30 íë åè þå îò, 1985 ù.

âïî èëì êëâ øò êò íëì úå íï îòì æï ìïè ü êò úåþ äïæ.

ùó õå äòì òîò íåì âå äï ðï îï êå üå äå ôë íòà.

åì òñë íïè æ âò äò æò ï äë ãò. ïæ îå, îë úï âå äï ðï îï êå þë -

æò, èõë äëæ èòì èåí æï æï òéò èå þë æï õëä èå. ïõ äï êò íïè æ -

âò äïæ âò äï ðï îï êåà.

âêòàõå, ÷âåí õëè âïîà ûèï êï úå þò-èåà áò.

èòàõ îï, ¸ëë.

– êò æåâ âò íï âïîà?

– êäë ó íå þò...

– êò æåâ âò íïï ÷âå íò ûèï êï úò. ýò îï ôò ïîòì?

– ¸ë...

– þå ̧ å èë àò?

– ¸ë...

ìõâï êòàõ âåþ çåú èò ðï ìó õï. æï ïîï èïî üë „¸ë“-àò.

åüñë þï, òèò üëè ãï þå æï äï ðï îï êò, ÷å èò ðòî âå äò êòàõ -

âòà èòõ â æï, îëè íïè æ âò äïæ èå âå äï ðï îï êå þë æò. ìõâï õëè

ïîï âòí åóþ íå þë æï èïì, ûèï êï úå þò âïî àë.

11 æå êåè þå îò, 1985 ù.

ùó õå äòì ûò äòì ùòí èòàõ îï, æïâ ù âåà æï èòè éå îåë.

âóè éå îë æò. öåî îóì àï âå äòì „ïèï èï èò ìï ìùïâ äï ìï“
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âóè éå îå ÷âå íò èàòì ìòè éå îå þòì ¸ïí ã çå, èå îå èàò ìï âå „ïòì

éîó þå äïí èòñ âï îïí“ âóè éå îå. 

¸ë æï, îëè âóè éå îë æò, óúåþ èåì èòì: ÷ó èïæ ïè ñ âï æï

àâò àë íïú èéå îòì, òèå ë îåþì ìòüñ âåþ ìïú æï èå äë æò ï ìïú...

25 æå êåè þå îò, 1985 ù.

ãë æåî ûò ÷ë õå äò èò éåþì ôòä è øò.

ôï ìï íï óî øò âúõëâ îëþà ìïì üóè îë øò.

ãó øòí æò äòà òîò íå ÷ëõ øò ùï âòñ âï íå ãï æï éå þï çå. óô îë

ìùë îïæ êò, ãï èë èå üò îï æï, ìõâï îï éï ãçï èáëí æï, óí æï ùï -

èåñ âï íï.

âåî ãï æï âò éåà æï æïâ þ îóí æòà.

èå îå èå àþò äòì øò ùï èòñ âï íåì ùâå îòì æï ìï èëê äåþ äïæ.

ìï éï èëì, îëè æïâ þ îóí æò, òîò íåè èòàõ îï, èå æå æò êëì

èë âó ñå âò ñâå äï ôå îòë.

÷ëõ øò úõâîå þò âï÷ âå íå æï âïø -

äòì íïô ú á âå íå þò âï ÿï èåà èïà.

úò ãòà âï ìå òî íå.

èàåþ çå ìëô äå þò æï âï íïõ âå...

27 æå êåè þå îò, 1985 ù.

îëè âêòàõïâ, îïè õå äï õïî-

èåà áò, óúåþ ïì ùåâì ëîò âå õåäì

èïé äï æï òüñ âòì:

– åõ äï æò ò æò âïî!

30 æå êåè þå îò, 1985 ù.

æïâ þåÿ æå çéï ðï îò „òîò íåì

þï äò øå þò“. åì ìõâï íï ò îòï, ïîï

¸ãïâì ÷åèì ïæ îòí æåä çéïð îåþì.

ïä þïà æïâ ùåî çéïð îå þòì

ìå îò ïì, ìï æïú ìóä òîò íå òá íå þï

èàï âï îò èëá èå æò ðò îò. åì ãïí ç -

îïõ âï ÷ï èï ãë íï òîò íåì õï ìò ïà èï

æï èòì èï ðò îëâ íå þïè.

æò ïõ, ïî øåè ø äòï, èòì èï ðò -

îëâ íå þïè.

ïìå èöå îï, þïâ ø âò æï þï æå þò -

æïí âå ðò îëâ íå þïï. èå îå èò ìò ðò -

îëâ íó äë þï âäòí æå þï æï úõïæ -

æå þï úõëâ îå þï øò.

30-31 æå êåè þå îò, 1985 ù.

æïâ îå êå „íï êï æóä øò“. èòàõ îåì, ùòã íò óê âå æï þåÿ æò äòï

æï ãï æï üï íò äòï „ìïá ùòã í øòë“. åìå òãò, ãï ìï ñò æï æë.

òîò íåì âóàõï îò, èï äå þåâ îò ôó äò ãâåá íå þï, îëè òîò -

íåì âó ñò æëà, îïú óí æï-èåà áò.

èòàõ îï, ïîï ôå îò ïî èòí æï, èïî üë øåí àïí èòí æï, îëè

øåí ãå àï èï øëë.

ùñï äò èòí æïë.

æå æïè óàõ îï, ïõ äï âå èë ãò üï íë.

– ïîï, èï èò êëè èëè úåì, èï èò êë èë èå úò ùñï äòë, – èòàõ îï.

èë âó üï íå ùñï äò æï èòàõ îï:

– àó ãâåá íå þï õëî àó èò èå æï øåí, èò âïì õïèà ñâå äïì:

ðóè-ðóè-ðó!

ðäïì ü èï ìòì íïû âòì õåì âóæ ãïè æò.

òîò íå èåõ èï îå þë æï.

íïû âòì õòì êåí ùå îë áóæì øå ï æï îï.

üë üåþ çå àáâï, ôïî øï âïí ãòïë.

÷ó èïæ äï ðï îï êëþ æï àï âòì à âòì æï àáâï: „èï øï õë ÷åü èò -

ï ìï“. ãï îòà èï, åìå òãò. 

èï øïì óí æï õëî úòë. ( èï øï èò ìò àë öò íïï ).

ùòã í øò âï÷ âå íå ôïî øï âïí ãò, îë èåä ìïú êóæ çå õï äå þò

¸áëí æï.

îï ìï ¸ãïâì-èåà áò.

ùâò èï ìë – èòàõ îï.

åìå òãò, òì õï äå þò ùâò èòì ùâå àåþì èò ïè ã âï íï.

8 òïí âï îò, 1986 ù.

âàáâò:

„– üï îò å äò, üï îò å äò... öò þå ¸áëí æï úï îò å äò...“

òîò íåè ãï ïã î ûå äï:

„– üï îò å äò, üï îò å äò... èüâåî ìïì îóü øò ÷ïè û â îï äå äò...“

13 òïí âï îò, 1986 ù.

òîò íåè àáâï:

– þï þï-òïãïì úõâò îò ïáâì, îë ãëîú êäë ó íòì üóô äå þò.

17 òïí âï îò 1986 ù.

öåî ïäïì óàõ îï æï èå îå èåú

èòàõ îï áïî àó äïæ:

– þï þï òïãïè – ë÷ë êë ÷òì æå -

æïè ÷ï ò õå æï úó æò ë÷ë êë ÷òì àïâ -

øò æï òá þåâ îò êïî ãò ë÷ë êë ÷å þò

íï õï. òèïì åãë íï, îë ë÷ë êë ÷ò úó -

æò òñë, èïã îïè àóî èå êïî ãòï...

ïò, ìï ëú îå þï!

øå âå êòàõå þò õëä èå:

– øåí æò æò õïî?

– ¸ë, – èðï ìó õëþì.

– îïè õå äï?

– ïò, – èåüñ âòì æï õå äåþì

ïì ùåâì àïâì çå èëà.

18 òïí âï îò, 1986 ù.

âò éåþ æòà ìë ôå ä ÷ë õòì ïõ -

äëì, àó îë ãëî æãå þï ïèëàõ -

îòä ëî èë øò ãë æåî ûòì ôòä èòì

ãèò îò þå îò, îï àï õåæ ãï æï òá úåì.

òñë éï èå, èë æò ë æï àëâ äò,

òî ã â äòâ òñë ìò àåà îå... èå âò æå -

áò ëî èë øò, õåä øò èå ÿò îï ìïí àå äò, èõïî çå íïû âòì õå èáëí -

æï „ïèë ìó äò“.

óúåþ ãï æïè éå þò öãó ôòì ùåâ îå þò ïõ èï óî æ íåí, ðå ðå äï,

ðå ðå äïë.

èå âåî æï âò íï õå, èïã îïè èòàõ îåì, ÿîå äò òñë æï äï èï çòë.

îï óí æë æï òá ðå ðå äïì, ïí ìï ò æïí ãï÷ í æï ñòí âï øò?

ìïì üóè îë øò êò æåâ åî àò óú íï ó îë þï èòàõ îåì òîò íåè æï

ïäïè.

ïá, ôï ìï íï óî øò òîò íåì âó ñò æå ìï àï èï øë ìðò äë, îë èåä -

ìïú „èå äë æò ó îò ìðò äë“ ¸áâòï (äò àë íòì ôòî ôò üåþì óî -

üñï èåí ðï üï îï öë õå þò).

¸ë æï, ïè ìðò äë æïí ÿò ï èïòï ãï èëè û â îï äï.

ïäï èï àáâï, êï îï æï çå ïâ ì âò àë.

òá íåþ âòí èåè òêòàõëì, îï øó ï øòï åì ñâå äï ôå îò òîò íåì

úõëâ îå þòì ïè þåþ àï íë.

æò ï õïú îëè øó ï øòï.

øå òû äå þï òîò íåè àâò àë íïú ïî òúòì, îëè ðï üï îï öï æë -

áï îòï.

óèò ìëæ ïá âåî ãï÷ í æå þëæ íåí âåîú ðå ðå äï æï âåîú ÿò -

ï èïòï.

21 òïí âï îò, 1986 ù.

ïè ùó àïì ïé èë ï ÷ò íï, îëè åíï øò ïîòì îï éïú êïâ øò îå þò.

öå îï àáâï: „õå äë“ – „óõå äë”... èå îå èë ï ñë äï: „ôå õë“ –
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„óôå õë“, „ðò îë“ – „óðò îë“, „üï íë“ – „óüï íë“, „üïí ìïú -

èå äë“ – „óüïí ìïú èå äë”... æï ïìå øåè æåã.

ïè þëþì æï àâò àëí âå óõï îòï.

7 àå þåî âï äò, 1986 ù.

ïè ëàõò æéòì ùòí þëî öëè øò âò ñï âòà ãë æåî ûò ÷ë õå äòì

ôòä èòì ãï æï éå þï çå.

éï èòà, îëè âï ûò íåþ æò, èòàõ îï, àò íï àò íòì äåá ìò èòè éå îåë.

æï âòùñå èéå îï: „ïèï èï èò ìï ìùïâ äï ìï...“

òîò íå ïè ñ âï æï ÷åè àïí åî àïæ èéå îë æï.

èå îå êò æåâ ëîò æï ûò íå þòì æîëì âòè éå îåà àò íï àò íòì

äåá ìò.

ãó øòí ðòî âå äïæ æï õï üï èàäò ï íò ïæï èò ï íò.

õï üïâ æï „üï îò åäì“, „ïâ àïí æòäì“, „íåì üïí-æï îå öïíì“...

üïíì æï õï üïâ æï îë ãëîú ìùëî êóàõåæì æï ãï èë ï þïè æï

àï âòì, ôå õå þò ìï æï õå äå þòì èìãïâì îï èå åþì.

ãó øòí ùòí éï èòà òìå àò æò æò ìòúõå èòì úï, îëè ìïì ù îï -

ôëì ãï èë âó ûï õåà.

îï éïú ûï äò ïí èùï îå íåè ìò ãï ó êå àåì. ìï øòí äïæ åè ù âï âï.

ïüòî æï æï æòæ õïíì üò îë æï.

èå ë îå æò äòà ãïê âòî âå þóä èï èêòàõï:

– èï èò êë, øåí õë ÷å èò õïî, îï üë ãï óø âò, îë åü êò íïà

÷åè à âòì?

ïâóõ ìå íò, îëè ùï èï äòï, ëéëíæ óô îë êïî ãïæ ïî ÷åíì,

âòæ îå ïþò, îë èåä ìïú âñäï ðïâà-èåà áò.

èøâò æïæ æï ìå îò ë çó äïæ èë èòì èò íï.

æéåì áï äï áò æïí æï âó îå êå.

âêòàõå, èòì èåí-èåà áò?

– ¸ëë – èòàõ îï.

èå îå âêòàõå, îë ãë îï õïî-èåà áò.

êïî ãï æë.

èå îå êò æï ï èï üï: „èï èò êë, èï äå èë æò...“

15 àå þåî âï äò, 1986 ù.

ïòéë îï éïú öë õò æï àáâï:

– ãï èë èïá õèï äò, íåì üï íò óí æï ãï èë âòñ âï íë.

ãï òî ÿë öë õò áï èïî øò æï ùï úóí úóä æï äë öò ò ìï êåí.

æå æï ÷åè èï ¸êòàõï:

– åã îï öë õòï, òîò íå?

òîò íåè óðï ìó õï:

– öë õò êò ïîï, õèï äòï!

ïòéë ñóî èò äò æï íåì üïí-æï îå öïíì „æï ó îå êï“.

åäï ðï îï êï:

– ìï æï õïî? þëî öëè øò? úò õå-êëø êò þëî öëè øòï?

èå îå èë âò æï æï èò ïè þë, íåì üïíì âå äï ðï îï êå, þëî öëè -

øòï, êëø ê øòë.

èò âò æï òìåâ üå äå ôëí àïí:

– üï îò åä òìåâ üò îò õïî? èë âïä. êï îï æï øò çò õïî?

æï æë ñóî èò äò æï èå óþ íå þï:

– üï îò åäì âå äï ðï îï êå. üò îë æï.

23 àå þåî âï äò, 1986 ù.

æéò ìòà òîò íå æï èå ùï âå æòà ïåîë ðëî ü øò ëäò êë ìï æï

ïäïì æï ìïõ âåæ îïæ (ïäïì èëì êë âåä åáò èåþ àïí ¸ñïâ æï,

îïæ ãïí ëäò êëì õøò îïæ ïû äåâ æï ìòúõåì).

ïî ÷ï èë âòæ íåí æï æïâ þ îóí æòà ìïõ ä øò.

òîò íå ãçï øò èå êòàõå þë æï:

„èï èò êë, åì îï îêò íå þòï?“ ïí „èï èò êë åì îêò íå þò îï ïîò?“

ïìå èêòàõï öåî îï æò ë ïí ûåþ çå, ïåîë ðëî üòì ãï æï ìïõ -

âåâ àïí îëè æãïì. èå îå ïè ùå åþ çå „ðå ðå äïì àïí“ îëè æãïì.

(@`ðå ðå äï~ õïä õ èï æï ïî á âï óú íï ó îò ïî áò üåá üó îòì èáë íå

êï ôåì ).

ìï éï èëì ÷ï èë âòæ íåí.

òîò íåè ìï ëú îïæ ãï ò õï îï.

þë ÷ë äï ìï âòà óî áåí æï æï åî ÷ë äå þë æï ëäò êëì (ïìå

òúòì, îë úï âòí èå ûï äò ïí óñ âïîì æï óí æï, îëè åàï èï øëì).

ûò äòì ùòí æò âï íò ãïâ øï äåà ëäò êëì à âòì, îïæ ãïí æå æï -

÷å èòú ÷âåí àï íïï æï ìï ùë äå þò ïî ãâå ñë.

òîò íåè æò âï íòì ñó àò âòà ìï àïâ ìò îëè æï ò íï õï, èï øòí âå

ïòñ âï íï àï âò ìò ìï àï èï øë æò æò ûïé äò æï ÷ï ïù âò íï øòã.

æå æï èòì èï æï ó øï äï, íó øâîå þò, ïî øå òû äå þïë.

òîò íå ïüòî æï.

ïèï çå ïäï æï èå øåâ êï èïà æòà. âóàõï îò, àï èï øëþì æï

òàï èï øëì, àï èï øò óí æï ãï âó ãëà-èåà áò.

æò äòà, òîò íåè ãï òé âò ûï àó ïîï, ÷å èò ïç îòì æïì üó îïæ

èòàõ îï:

– æå æò êëè ïî òúòì, îë òá ïôóì ðï üï îï øâò äå þò ¸ñïâì.

åì æå æò êë êï ýòï àó éï ýò? (òúòì èïñ âï äï èîåâ äòø âò äòì

äåá ìò éï ýë çå æï ãïí ìï êóà îå þòà óñ âïîì äåá ìòì þë äë:

„îï ñë ôòä õïî, âï ýë, êï ýò õïî àó éï ýë?“ ¸ë æï òîò íåè æï èå

ïìå àò àï èï øò èë âò ãë íåà: îë úï âòí èåì ìïá úò å äò óú íï ó îò

ïí ïîïì ùë îò ãâãë íòï, âïè þëþà, âò íïï åì, êï ýòï àó éï ýòë).

¸ë, òîò íå ïé ã ç íå þó äò òñë, âòæ îå æï ò ûò íåþ æï. æï æòæ -

õïíì àï èï øëþ æï.

ûò äòì ùòí üïí ìïú èå äò ãï ò õï æï æï ìïú â äå þò ï íò æïî þë -

æï ÷åèì äë ãòí çå.

èå îå åì üïí ìïú èå äò ïòéë æï èå èë èï ÷å ÷ï, ïá êóí ûó äòï,

æïì âåä æå þïë (êóí ûó äò ïä þïà òèò üëè ãï ïõ ìåí æï, îëè

æéò ìòà âï÷ âå íåþ æò romeliRac ôîïí ãò àó ïèå îò êå äò

òóèë îòì üòì BOBOíï õï üå þòì ïä þëèì, ìï æïú þåâ îò íï õï üò òñë

îë þò çë íò ìï êóí ûó äòì àå èï çå).

24 àå þåî âï äò, 1986 ù.

æò äòà àï âò ìò íï õï üò èï÷ âå íï.  

æï ó õï üòï îï éï úï, îë èå äòú ̧ ãïâì ïæï èò ïíì æï ïî úï ̧ ãïâì.

îï ïîòì-èåà áò.

âòî æï âï îòïë.

åì âòî æï âï îò àâò àëí ãï èë ò ãë íï.

æï âï îò ïî èëì ùëíì, îïæ ãïí íåì üïí-æï îå öïíì ìúå èï.

âò îòï-èåà áò, âàáâò åî àõåä æï âïî çå. èå îå ìõâï áï öåþ -

çå úï âàáâò, âò îå þòï-èåà áò.

¸ë æï, òîò íåè ãï èë ò ãë íï âòî æï âï îò æï âòî áï öå þò.

28 àå þåî âï äò, 1986 ù.

ãó øòí ìï éï èëì, ìï èó øï ë æïí îëè æïâ þ îóí æò, òîò íå òù âï

àï âòì ìï ùëä øò æï ìäó êó íåþ æï.

ëäò êë àïâ çå ïæ ãï æï ìï ùëäì óî ùåâ æï.

âêòàõå:

îï üëè üò îò õïî, èï èò êë?

– øåí îëè ïî èëõ âå æò, – èòàõ îï ÷ó èïæ.

èå îå ïéïî èëè úòä æï.

öåî åî àïæ âïà âï äò å îåà ùòã íå þò. èå îå æòæ õïíì èï õïü -

âò íåþ æï ìõâï æïì õ âï îï èå åþì.

ïäï îëè èë âò æï ìï èó øï ë æïí, òîò íå ìïÿ èå äïæ ùï òñ âï íï

ìïè çï îå ó äë øò.

èå æò âïí çå ùï èëâ ùå áò, úë üïì ÷ïâ à â äåè-èåà áò.

úë üï õíòì øåè æåã èåì èòì, òîò íå ôå õå þòì üñï ðó íòà ãïî -

þòì òáò àï ëàïõ øò, èï èò êë, èï èò êëë, òá îëè âå îï èíï õï, ïõ äï

ïáåà ãï èë òá úï. øå èë ï éë êï îò æï èëè âïî æï.

îï ïîòì, øâò äë-èåà áò.
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èòàõ îï, èå èå ãë íï, ìïæ èå ãï ò áå úòë.

èå îå êò æï ï èï üï:

– ùï èë æò, ÿï èå, ùï èë æò, åî àïæ âÿï èëà!

ïõ äï âò ùå áò æï âùåî æò îï éï úïì.

øå èë âò æï æï èòàõ îï:

– èå øåí ãò ðë âå, ãò ðë âå!

âåî úõ äòì áï éïä æòì ãïí ãï êå àå þó äò, íïû âòì õòì ãòî -

äò ïí æï èëè úï, ïïàï èï øåë.

ïâï àï èï øå æï òîò íåè êò æåâ åî àõåä èòàõ îï: – ãò ðë âå

èå øåí!

5 èïî üò, 1986 ù.

òîò íå èå óþ íå þï:

– øåí òúò, îï ìó äå äå þò ïîò ïí æå æò êëì ìüó æåí üå þò?

– îï üëè?

– òèò üëè, îëè ìïæéïú ùï âòæ íåí æï æå æò êëè âåî òðë âï.

òîò íåì þïâ ø âë þòì èå ëàõå ùå äò ùï æò

10 èïî üò

ûò äòì ùòí àï âò ìò ëîò àë öò íï ÷ï ïù âò íï ìï àï èï øë ìï -

ùëä øò, ãâåî æòà èò óö æï ìêïè çå, òìå, èå îëè èò âóö æå þò

õëä èå èïì. æï „ïûò íåþ æï“.

11 èïî üò – 21 èïî üò.

òîò íåì æå æï èòì èï óàõ îï ÷åè çå, õâïä ÷ï èë âïë.

„õâïä“ óà á âïèì áïî àó äïæ, àòà áëì èå âàáâò ïìå.

òîò íåè êò îï üëè éïú òúòì, îëè ìï èò æéòì øåè æåã óí æï

÷ï âò æå („÷å îåç üîò æíòï“).

æå æï ÷å èòì à âòì óà á âïèì, èï èïè îó ìó äò ïî òúò ìë.

âå äï ðï îï êå üå äå ôë íòà.

èï øòí âå èòàõ îï:

– èï èò êë, íåì üïí-æï îå öï íò çòì êëø ê øò æï üï îò åä èï óí -

æï ãï èë òñ âï íëì. ïì èï àò åüñ âòì ôîò æëíì æï òì æï åõ èï îå þï.

óê âå àþò äòì øò âïî.

âå àï èï øå þë æò, îï éï úïì âå äï ðï îï êå þë æò.

òîò íå áë àïí çå òö æï.

îï éï úï àáâï æï ãï èå úò íï.

èòàõ îï, îï üëè òúò íò ÷åè çåë.

âóàõï îò, øåí çå êò ïî âò úò íò, èò õï îòï, îëè êïî ãò ãë ãë

èñïâ õïî-èåà áò.

æï èòàõ îï çóì üïæ ïìå:

– îï ãï âï êå àå åãå àò êïî ãò?

ïò, åã ãï ï êå àå, åãå àò ÿêâò ï íò îë èï õïî-èåà áò.

22 èïî üò, 1986 ù.

ìï éï èëï.

âìï óþ îëþà:

– òîò íå, ÿêóï ãïáâì?

– ¸ëë.

– ïþï, èï÷ âå íå, ìï æï ãïáâì.

– ïîï ÷ïíì. øåí îë øå ó þå îïâ ðå îïíãì, õë ïîï ÷ïíì. üå äå -

âò çëî øò æå íò îëï, õë ïîï ÷ïíì. ïîï ÷ïíì ÿêóï. ïþï, ìïæ ïîò.

èå îå âêòàõå, îò àò âôòá îëþà-èåà áò æï àïâ çå æï ò æë

àò àò.

26 èïî üò, 1986 ù.

æò äïï.

òîò íå æï èå âïîà ëàïõ øò.

èò âò æï æï êïîì ïéåþì.

– îïì ïêå àåþ, òîò íå?

– êï îò óí æï ãï âï éë. ïþï, îë ãëî ãï âò æå, íïõ â îå üò æïí?

îë ãëî ãïâ û â îå þò, àïã âò õëè ïîï âïî.

4 ïð îò äò, 1986 ù.

ïè îïè æå íò èå æéòì ùòí, îëè ãï òé âò ûï, èòàõ îï:

– ìòç èïî øò ãíï õå, èï èò êë!

– îë ãë îï èíï õå?

– îë ãëî æï, ÷åèì äë ãòí øò òùå áò. øåí õë êó æò ïîï

ãïáâì, îëè êóî æéå äò òñë, îï ãòí æë æï ÷åèì äë ãòí øò? 

(ïìå òèò üëè èòàõ îï, îëè êóî æéåäì òù âåíì õëä èå ìï -

ùëä øò ).

æò äï ïæ îò ïí ãï òé âò ûåþì õëä èå æï èåüñ âòì:

– èï èò êë, øåí àïí èòí æï!

ïâòñ âïí íï õåâ îïæ èûò íï îò æï ÷ï âòù âåí äë ãòí øò. èå îå èå

ûòäì ãïí âïã î ûëþ, òì êò àï èï øëþì.

5 ïð îò äò, 1986 ù.

óê âå îïè æå íò èå æéåï òîò íå õï üïâì ïæï èò ï íòì ôò ãó îåþì

óê âå èàäïæ ãï èëê âå àò äò íï ùò äå þòà. úïä êåï àï âò, çå æï üï -

íò, àå ûë, ôå õå þò, õå äå þò, ãó øòí ùòí ñâï âò äå þòì õïü âï æï òùñë.

æéåì æò äïì óú áå îë æï üå äå âò çëîì. èå îå àï âò ìò íï õï üò

èï÷ âå íï, åì òì áï äå þòï, üå äå âò çëî øò îëè èéå îëæ íå íë.

æò äïì îï éïú ìó îï àò èï÷ âå íï ýóî íï äò æïí ïèë õå ó äò.

åì îï ïîò ìë. âóàõï îò, ôäï èòí ãëï-èåà áò.

êïî ãòï àó úó æòë.

âóàõï îò, êïî ãòï-èåà áò.

„èïø ôå õå þò îï üë èï ïáâì, îë ãëîú úóæì?“ – èêòàõï.

åüñë þï, èüï úå þå äò ôîòí âå äå þòì þîÿñï äåþì èò ïè ã âï íï.

26 ïð îò äò, 1986 ù.

óíò âåî èï éòì êò þå åþ çå ÷ï èëè ñïâ æï.

óúåþ ìêóð-ìêó ðòà æï òùñë ÷ï èëõ üë èï.

27 ïð îò äò, 1986 ù.

æå æï èòì èï ðäïì üò äò íò óñò æï.

âï÷ âå íåþ, àó îë ãëî óí æï ûåî ùëì.

àâò àë íïú îï éï úïì ôóì ôó ìåþì.

ãï âó êå àå þï ÿòï, ôò ìë, ñïí ÷ï, çéïî þò...

åì ñâå äï ôå îò ðï üï îï êóþ çå øå ï ñå íï æï àáâï, åì áâïï æï

çåæ áâòì îï éï úå å þò æãï ìë.

ûåã äå þò-èåà áò?

¸ë, ûåã äå þòïë.

ùï âòñ âï íå àþò äò ìòì çéâï çå.

öåî ÷ï âå æòà óíò âåî èïé àïí.

âæãï âïîà, âå äë æå þòà üîïè âï òì.

æï óúåþ æï òùñë ÷åèì òî ã â äòâ ìò ï îó äò.

çéâï çå áï îò áîë æï æï èï øòí âå óêïí ùï èë âå æòà (èå îå

æå æï èòìì óïè þë, òá åî àò ãå èò òñë æïþ èó äò æï ìõâï ãå èå þò

ïî òñëë).

çéâò æïí îëè ùï èë âå æòà, øå âå æòà íïû âå þòì íïî ãï âåþ øò,

îë ãëîú üñå øò.

òá þï þó ïù âå îå þò âíï õåà.

ãï âïõ ìå íå „ãïô ñ âï âò äå þò“-èåà áò (ùäò-íï õåâ îòì îëè

òñë, þï þó ïù âå îïì „ãïô ñ âï âòäì“ åûïõ æï, òèò üëè, îëè ìó äòì

øå þåî âò ìïì ãïô îòí æå þï æï éå îë éï øåã î ÷å þï õåä øò. „ãïô -

îòí æï ñâï âò äòï“ ïíó „ãïô ñ âï âò äò“).

ìóäì óþå îïâ æï.

èå îå ñâï âòä çå èöæï îò ðå ðå äï æï âï íïõ âå.

æï ò õï îï æï òèï ìïú øå ó þå îï ìó äò.

65

izarde, mwvane jejilo
12 ivlisi  2013



19 èï ò ìò.

ôï ìï íï ó îòì ìïì üóè îë øò âïîà.

ïè ìï èò ë æå æéòì ùòí (îë ãëîú èå âò úò) òîò íåè ïìå áíï:

ûò äòì ùòí æå æï ÷å èò åù âï ãâåî æòà æï òèòì èï ãò åî, îëè

æå æï ÷åèì åïè þ íï îï èå, òîò íåè æï óùñë îï éïú ïè þòì èë ñë äï.

æéåì ðòî âå äïæ æï òùñë ÷ï èëõ üë èï ðï üï îï ìò èïé äò æïí

(ïä þïà ëú æï ï àò ìïí üò èåü îòì ìò èïé äò ìï òñë îï éï úï).

æéåì æï õï üï, àó ãë ãë íï îë ãëî îùñïâì ñâï âòäì.

23 èï ò ìò, 1986 ù.

æò äòà àï âò ìò ìòè éå îï òè éå îï:

îï éïú ìòüñ âåþì ïè þëþ æï èéå îòà æï øò ãï æï øòã îòà èïâ -

æï êò æåú.

31 èï ò ìò, 1986 ù.

òú âïèì ôï ÷ó ÷åþì, îëè äå þòú øå âó êå îå, ìóä ðï üï îï

îëè òñë.

úõï æòï, âåî åüå âï.

ïè þëþì:

– êò æåâ àó æïâ ðï üï îïâ æå þò, èï øòí ÷ï âòú âïè.

31 èï ò ìò – 9 òâ íò ìò, 1986 ù.

òîò íå èéå îòì:

òïìïè íòì õå...

ìï èò ï íòì õå...

òï ñâï âò äò...

íó æïö æå þòà, èëã ùñ âò üï âåí

æïã ùñ âò üï âåí ìó äïú, òï...

îï åãë íïà, ïôå îòï...

ñâï âò äå þë, òã çï ó îëà...

ñâï âò äë, òïìï èï íë!

ïò, êò æåâ ìòè éå îï:

òîò íå, ÷å èë úò úò íï àå äï...

ìï èò ãçï æï ãë ãë èå...

ãë ãë çå æï òîò íå...

èåå... ãë ãë ìò ìò õï îó äòï...

ñâï âò óê þë ìï èï üò îï...

÷å èò óê þë ìï èï üò îï...

(ïè þëþì îï éïú ãï ó ãå þïî ìòüñ âåþì, ëéëíæ îòüèì òúïâì).

ïîïã âòì ðò îïì âìõåæ âïîà òîò íå æï èå, óô îë ìùë îïæ,

èå âçò âïî, òì êò òá âå æï ôóì ôó ìåþì.

ðï üï îï áâåþ ìï ðë ó äëþì æï çâòî àåþ øò òì â îòì.

âï ûò íåþ æò.

àï âòì ìï ùëä øò àï èï øëþ æï.

ãïæ èë èòñ âï íåë.

æïæ ãï ìêïè çå ìï ùë äòì ãâåî æòà æï æï òùñë âïî öò øò (åüñë -

þï, üå äå âò çëî øò ïåîë þò êïì îëè óú áå îòì, òèòì ãïâ äå íòà).

àâò àëí ïêå àåþ æï èëû îï ë þåþì æï èåú èï ò ûó äåþ æï, îëè

òãò âå ãï èå êå àå þò íï.

æòæ õïíì àï èï øëþ æï ïìå.

èï èëù èåþ æï, òãò âåì âï êå àåþ æò àó ïîï.

èòì ùë îåþ æï, ïìå æï ïìå óí æïë.

9 òâ íò ìò, 1986 ù.

ûò äòì ùòí âóàõï îò, èë æò „þòà ä çåþì“ èë âóì èò íëà-

èåà áò.

ïîï, òèïì èë âóì èò íëà, èå îë ãëî âäï ðï îï êëþ ðï üï îïë.

èë âïì èå íò íå.

ãï ë úå þó äò ìï õå ¸áëí æï æï øåè ê î àï äò. àòà áëì âåî ãï -

å ãë, îë ãë îïï, îëè åì âò éïú þïâ ø âò, îë èå äòú ûäò âïì äï -

ðï îï êëþì, àâò àë íïï.

èå îå èòàõ îï, „þòà ä çåþì“ èë âóì èò íë àë.

èë âïì èå íò íå „ðï ðï äï ãåä“, „èï òí ãò üïî“, êò æåâ îï éïú

ìòè éå îï æï „öó äòï“.

„öó äò ïì“ ùòí èòàõ îï, âò úåê âë àë.

ïâòñ âï íå æï âï úåê âå.

ûï äò ïí èøâò æò òñë...

èå îå èëè àõë âï, èï ÿï èåë.

âï ÿï èå. öåî èçå ìóè çò îï, èå îå áïà èòì õëî úò.

æï ûï äò ïí èøâò æïæ ÷ï å ûò íï åîà ùóà øò.

¸ë, ðå ðå äïì ìòè éå îï âóè éå îå.

ðòî âåä ëî ìüîò áëí çå ïè ñ âï. èå îå ãï ÷óè æï æï æï å ûò íï.

14 òâ íò ìò, 1986 ù.

óê âå àâå-íï õå âïî çåú èå üòï, òîò íåì ûò äòì ùòí îëè âóè -

éå îò õëä èå ìòè éå îïì ðå ðå äï çå, ÷åè àïí åî àïæ èéå îòì.

óê âå èàäò ï íïæ òúòì üåá ì üò.

ïæ îå ìõâï ìòè éå îåþ çåú ïè ñ âå þë æï õëä èå.

èï ãï äò àïæ „àò íï àò íòì“ ìòè éå îòì ìüîò áë íå þòì þë äë

þãå îåþì ïèï ñë äåþ æï. „èë òì èò íåþ æï“, „èë òùñò íåþ æï“, „èë -

òä õò íåþ æï“ âèéå îë æò, òîò íå êò ïèï ñë äåþ æï „òíåþ æï“. õë -

äë „àò íï àò íåþ æï“-ì ìîó äïæ ïè þëþ æï.

15 òâ íò ìò, 1986 ù.

ãë îïê çå þï äï õåþ øò èòâ æò ë æòà.

áóõ æï.

âàáâò, ãïù âòè æå þï-èåà áò.

òîò íåè èòàõ îï:

– ïþï, îï, ñâï âò äåþ èï ïî óí æï æï äò ëí ùñï äò?

îï éïú ôòäèì âó ñó îåþ æòà üå äå âò çëî øò.

åáò èåþ çå òñë.

òì åáò èò îï òá íïë, èêòàõï òîò íåè.

ïãåî òìïï-èåà áò.

– èå îå, åáò èåþì õëè àåà îå þò ïú âò ïà?

ûò äòì ùòí âóè éå îë æò „ïâ àïí æò äòì“ ìòè éå îïì („îï ãòí -

æï èëè úåà, îïì âïá íåâ, èå âïî æï ÷å èò úõå íòï“).

èå ãë íï, îëè ÷ï å ûò íï æï ãïâ ÷óè æò.

úë üï õíòì øåè æåã àâò àëí æï òùñë èéå îï.

èåì èòì:

– ïî èòí æï ïîï ôå îòë, èå âïî æï ÷å èò úõå íòë...

àï âò ìå þó îïæ ãï æï ï êå àï æï ãï îòà èï êò æåú.

òè éå îï úë üï õïíì æï æï ò ûò íï èøâò æïæ.

26 òâ íò ìò, 1986 ù.

òîò íåì èë âó ñå âò „þë íò ôï úòì ïî æï æå ãå þòì“ ìò ó ýå üò.

õåä øò óÿò îïâì ôòä èòì ðîëì ðåá üò àó îåê äï èï, îë -

èåä çåú õï üòï þë íò ôï úò æï çïí ãò þïâ ø âå þò.

ïè þëþì:

þë íò ôï úòì ¸ñïâ æï ðï üï îï äë èå þò æï èå îå ãï æï òá ú íåí

þïâ ø âå þïæ... ¸áëí æïà ûï ôò... åìå íò õëè íïè æ âò äå þò ïî òñ â -

íåí... íïè æ âò äò ïæï èò ï íå þò... ïîú êï úå þò, ïîú áï äå þò, ïîú

ãë ãë å þò, ïîú þò ÿå þò...

¸ñâå þï ýåì üò êó äï úò òà, åíåî ãò ó äïæ...

òîò íåè èòàõ îï:

– æå æò êëè ùï èòñ âï íï ðë äòê äò íò êï øò æï òá ñâå äï áï -

äå þò ïâïæ òñ â íåí.

ãï ë úå þó äòï ïèòà.

ïé èë ï ÷ò íï, îëè àóî èå æò æå þòú õæå þò ïí ïâïæ...
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28 òâ íò ìò, 1986 ù.

òîò íå èéå îòì:

– èòâ æò âïî... èòâ æò âïî... èòâ æò âïî...

èòâ æò âïî... èòâ æò âïî... èòâ æò âïî...

åì åî àò ìòüñ âïï èàå äò ìòè éå îï.

30 òâ íò ìò, 1986 ù.

ìï éï èëï.

òîò íåè óúåþ æï ò ûï õï:

– ïé äò-þóé äò... èï ãï èë (àó îï éïú èìãïâ ìò ìòüñ âï)!

ïé äò-þóé äòòò!

ñâò îë æï õèï èïé äï. ïöïâ îåþ æï òè êïúì, âò ìïú ïé äò-

þóé äò æï ïáâì.

èå èãë íò, åì ðòî âå äïæ ãï èë ï öïâ îï âò éï úòì ûï õòäì.

12 òâ äò ìò, 1986 ù.

ìï éï èëï.

ðóî çå èòâ æò âïîà òîò íå æï èå.

îó ìó äò ìêë äòì åçë øò þò ÿå þò õåì øå ìå âò ïí. àïí ðòî ù -

èòí æïæ éë ÿï âåí, àïí üë üåþì éó íï âåí æï ïè ü â îå âåí.

òîò íåè èêòàõï:

– îï ìï øâîå þò ïí, èï èò êë?

– ìó äå äå þò ïîò ïí. àó íóø ìï êîå ôåí, àïí îï éïì ïè ü â -

îå âåí – âàáâò èå.

èòâ æò âïîà.

åî àõïíì ÷ó èï æïï òîò íå æï èå îå èå óþ íå þï:

– õå èë üå õåì æï üò îë æï. øåí õë òúò, õå îë ãëî üò îòì.

úë üï õíòì øåè æåã òìåâ ãï ò èå ë îï:

– æï ïè ü â îò åì æï üò îë æï. øåí õë òúò, îë ãëî üò îòì õå.

ðó îò îëè âò ñò æåà æï âþîóí æå þë æòà, èòàõ îï:

– ïè ãçòà ùï âò æåà, ïò, ïè ãçòà.

ïä þïà óí æë æï íó øòì õòì à âòì øå å õå æï.

19 òâ äò ìò, 1986 ù.

òîò íå æãïì ïòâïí çå æï ñâò îòì:

– íåì üï íëë!.. ïì èï àëë!..

èå îå ÷ó èïæ ïè þëþì:

– üï îò å äë, óø âå äå íåì üïíì, îï.

òìåâ „æï ó ûï õï“:

– íåì üï íë!

èå îå ÷ï ò äï ðï îï êï, ãï æï ò îòï åì áï äòë, æï èå èëè èïî àï:

– èï èò êë, íåì üï íò ãï æï ò îòï?

– îï áíï åãå àò?

– îï áíï æï ïéïî èë âò æï ïá. àï âòì ìïõ ä øò ùï âò æï æï

ïéïî èë âò æï ïá.

22 òâ äò ìò, 1986 ù.

òîò íåì âï ûò íåþ æò æï èàõë âï, èò ïè þå üï îò å äòì çéï ðï -

îòë.

âó ïè þå.

èå îå âóè éå îë æò:

„ìõâï ãïí ¸áîòì èò ìò ãë íå þï...“

àâò àë íïú æï òùñë ìòè éå îï.

èå ãïâ ÷óè æò.

èéå îë æï æï àï âò ìå þó îïæ ¸ñâå þë æï üï îò å äò ìï æï íåì -

üï íòì ïè þïâì.

úëü-úë üï æï âòõ ìë èå:

„ìï òà ùï âò æï íåì üï íòòò...“

„ãï áóì äï, ãï áóì äï, ãï áóì äï“ (åì üï îò åä çå àáâï).

îï éï úï àáâï úóæ êïú çå, îë èå äòú íåì üï íòì ûèï êï úò

óí æï ñë ôò äò ñë îï üëè éïú.

ñâå äï ìüîò áëíì àï íï þïî èïî ú â äò ïíì èéå îë æï æï çë -

ãïí îòà èïú òñë.

òè éå îï.

èå îå úë üï õïíì òù îò ï äï äë ãòí øò.

æï æï ò ûò íï.

27 òâ äò ìò, 1986 ù.

âò öå áò ìï âïî ûåä øò.

òîò íå èë âò æï, èë èå ñó æï æï èóõ äåþ çå õå äå þò æï èïùñë.

àâï äåþ øò øå èë èï ÷åî æï åø èï êó îò éò èò äòà æï èòàõ îï:

– èï èò êë... èï èò êë... èï èò êë...

2 ïã âòì üë, 1986 ù.

âóàõï îò, ùï æò, ëäò êëì æï ó ûï õå-èåà áò.

èò ïæ ãï êïîì æï æï óùñë ûï õò äò:

– ëäòë, ãï èë æò.

àâò àëí ãï èë ò ãë íï „ëäòë“.

3 ïã âòì üë, 1986 ù.

– îï èå îë æï èò âïî æå þï, ôå õòà âò éåþ, îë ãëîú èï ò èó -

íò, – èòàõ îï òîò íåè.

àï âòì ìï ùëä øò òæ ãï.

èï÷ âå íï:

æï ïã æë àï âò ìò ìï ùë âï îï æï æïì ù â æï ôå õòì àò àå þòà.

27 ïã âòì üë, 1986 ù.

âïîà äå íòí ã îïæ øò. âò éåþ `åäò ìï æï îï îóì àïâ ãï æï ìï -

âïäì~.

ìï ï âïæ è ñë ôë øò âò ñï âò. âíï õå ïâï îò ï øò èë ñë äò äò éó éó.

ìïì üóè îë øò ïîï áïà ãï èëú äò äò æïâ þ îóí æò.

æï ìï ûò íåþ äïæ æïâ ùå áò.

òîò íå ìï ùë äòì ãâåî æòà àï èï øëþ æï.

èå îå æï ï íå þï àï èïøì àï âò, ïèë âò æï äë ãòí çå æï ùñíï -

îïæ èë èòù âï ãâåî æòà. þï äòø çå æï èò æë àï âò æï ÷åè àïí åî -

àïæ æï ò ûò íï.

ìï åî àëæ êò ìó äïú ïîïï ùñíï îò.

ñï ÷ïéì âå ûï õò æï àâò àë íïú ïî ïè þëþì óïîì.

2-28 ïã âòì üë,1986 ù.

ìóä àïí æïè æåâì ãï æï éå þåþ çå.

ïõ äï éï èåï.

ûò äòì ùòí èë âò æï, äë ãòí øò ÷ï èòù âï, àï âò èêäïâ çå æï èï -

æë æï ìòþ íå äå øò èå êòàõå þï:

– ùï èòñ âïí æéåì ãï æï éå þï çå?

– æéåì êò ïîï, õâïä, – âóì ùë îåþ èå.

– ¸ë, õâïä ùï èòñ âïí?

– ùï ãòñ âïí.

æï èë ó äëæ íå äïæ èêòàõï:

– ãÿòî æå þò?

ïæ îå ãï æï éå þòì èë å æïí çå âóàõï îò, ÷å èò àï íï øåè ùå

õïî-èåà áò.

29 ïã âòì üë, 1986 ù.

ùó õïí æå äò ìòç èï îò ãâò ïè þë ïäïì æï èå.

ìòç èïî øò àë öò íå þò âíï õåë. ïá àë êå þò ¸áëí æï àë –

àèåþ çå ùï òâ äë õå äò. ïìå æï æò ëæ íå íë,  ôå õòì üåî ôå þò åî -

à èï íå àòì êåí øå ïþ îó íï ôå õòì ãó äå þòà. êïî ãïæ êò ïîï, ïìå

æï æò ëæ íå íë. þó îï üò íë òñë æï èïä âò íïë.

èë èòñ âï, àó îë ãëî íï õï, ãò ãë îëè ïîå èëí üåþ æï èïí áï íïì.

èïí áï íïì àïí òù âïë. ìï þï íò ïîï ¸áëí æïë.

òîò íå ùï èë ùë äò äòï ìï ùëä çå æï èéå îòì, éèåî àòì ãë ãë

òñë òè ìïõ ä øòë...

ëäò êëè èêòàõï, îë æòì óí æï èëè úåí õåä ôï ìòë. æï ùï -

âò æï.
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òîò íå èå óþ íå þï:

– èå ïî óí æï èëè úåí õåä ôï ìò? îï éï úï èòí æï âò ñò æë.

úë üï õíòì øåè æåã èòàõ îï:

– äò ðå þò èòí æï îë ãï âò êå àë. èò ñò æå äò ðå þò.

àïí èõîåþ çå òæåþì õåäì.

ëàï õò æïí ãï æò ë æï æï èòàõ îï:

– øåí âò íò ðó õò õïî, òèò üëè îë üêþò äò ãòñ âïîì.

1-12 ìåá üåè þå îò, 1986 ù.

ûï äò ïí óñ âïîì õåä øò îëè ïâòñ âïí õëä èå.

ñë âåä ùóàì èå óþ íå þë æï, èï èò, ïèòñ âï íåë.

¸ë æï, þë äëì ãï èë ò ãë íï:

– èï èò – ïèò!

àïí ìòüñ âï øå ï èëê äï, àïí ãï îòà èï.

12 ìåá üåè þå îò, 1986 ù.

ãïã âò úòâ æï æï îïè æå íò èå æéåì ïâïæ òñë.

ãó øòí ìï éï èëì ãï èë öïí è î àå äå þï æï åüñë.

ìï éï èëì âò ùå áò æï îï éï úïì âùåî æò.

åîà èóõäì èëâ éó íïâ æï çåæ èò âï ñó æåþ õëä èå ìï áï éïä æåì.

òîò íå ìï ùëä çå ïèë âò æï. ãïø äòä ôåõ çå æï èïö æï, èóõ ä çå èë èå ñó æï æï

îë ãëî éïú èøâò æïæ æï ìåâ æò ï íïæ èòàõ îï:

– åõ äï âíï õå, úò ìïî üñå äï ÷ï âò æï éîó þåä øò, åìå àò òñë... èùâï íå ôå îòì.

óô îë ìùë îïæ, êò ïî ÷ï âò æï, ïèë âò æï.

èå îå ãï ÷óè æï æï èøâò æïæ âå ãï ñó÷ æï ÷åèì èóõäì øå èëõ âå ó äò.

ìï èó øï ë çå ïî ãï èòø âï.

÷åèì ãâåî æòà æïî þòì.

ïòéë ¸ó äï-¸ó ðòì îãë äò æï èéå îòì:

èòâ æò âïî ¸ó äï-¸ó ðòà ìï þï íï ëæ,

èòâ æò âïî... ÷òê-÷ò îòê, ÷òê-÷ò îòê...

ãï èòø âòà... ãï èòø âòà...

èë âå æò ¸ó äï-¸ó ðòà ìï úó îï ëæ,

èë âå æò... ÷òê-÷ò îòê, ÷òê-÷ò îòê... 

ïèë úëú æï ÷åèì äë ãòí çå æï æïù âï îãë äò ï íïæ.

åìå òãò, åì îãë äò èïø âåä îãë äïæ ùïî èë òæ ãò íï.

þë üï íò êóî þïé øò èñïâ æï.

ïõ äëì íï õï „áïî à â äòì æå æï“.

øå èå êòàõï:

– ïè áïäì ïîï ïáâì íïõ â îå üò, îë æï áë áëí æï òèëû îï ëì?

èå îå èòâ õ â æò, àó îï üëè èêòàõï ïìå.

rïæ ãïí ûåã äò äò àë íò ìïï, èò ïè ã âï íï àó íó áòì æòæ ìï àï èï øëì (÷ò üå þò îëè

ïîò ïí õëä èå æï ìï áë áò).

14 ìåá üåè þå îò, 1986 ù.

óúåþ ùï èë ò ûï õï:

– ìë ìå þò, ÷áï îï!

ãï äïê üò ë íòì „æîë øå þò ÷áï îï“ íïè æ âò äïæ ïî èë óì èå íòï.

àâò àëí ïé èë ï ÷ò íï øå ûï õò äòì îòü èò.

„ìë ìïì“ åûï õòì ìï ùë âï îï-ìïüñó ï îïì.

óñ âïîì „ìë ìï“ æï ïè ìòñ âï îóä èï ùï èë ï ûï õå þò íï, ìë ìå þò ÷áï îïë.

18 ìåá üåè þå îò, 1986 ù.

êò íëì üó æò ï øò èñïâ æï.

ìüó æò òì ùòí ïâ àë ãâå äå ìò ï íò âíï õå æï âò ìï óþ îåà.

òîò íå òá âå àï èï øëþ æï.

ïâ àëè èêòàõï, îï óí æï ãï èë òñ âï íëë.

îïú àâò àëí óí æï, òì ãï èë âò æåì-èåà áò.

îëè ùï èë âå æòà, âêòàõå, îï óí æï ãï èëõ âò æå-èåà áò.

èò ðï ìó õï, èå èòí æï, îë øâò äå þò èñïâ æå ìë.
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ãò æå èë ðï ìï íò

÷Å ÈÒ ÚË ÄÒ
ìï æò äò óê âå èàïâ î æå þë æï. ïìå åî -

àïæ èõë äëæ èï èï êï úå þò, ûâå äò èå ãëþ -

îå þò òê îò þå þëæ íåí õïí ãï èëø âå þòà, úë -

äå þòì ãï îå øå, òìå, îë ãëîú ïæ îå, æï ë -

öï õå þïè æå ì÷âå ë æïà. ïè öå îïæ ìóô îïì

æòæ õïíì øå èëî ÷ íåí, ÿï èåì æï ìâåì óçë -

èëæ, èå îå èë ãë íå þï àï ìêòâ î ìïú ïõï æåì

àï âò æï îï éï ïî ãï òõ ìå íåì, òìå àò àïâ ãï -

æï ìïâ äå þòú, êïîã ãó íå þï çå îëè æï ãï ñå -

íåþ æïà æï ãóä ìïú ïãòà î àë äåþ æïà.

øò ãï æï øòã ãï òì èë æï:

– ãïõ ìëâì, ýëîý, ìåí-ýåî èåí øò îëè

ãï âò ìå òî íåà, èëü èïî ü îò æïí ëîò áï äòø -

âò äòì àïí õ äå þòà?

– åø èïê èï æï äïõ â îëì! îë ãëî ïî èïõ -

ìëâì... – æï ãë íå þï øò ïèë ó üòâ üòâ æïà

ïàï ìò îïè ùïî ìó äò æïí, îòì èë ãë íå þïú

õï äò ìò ïí ãïí ùñë þïì óá è íò æïà.

ìï ó þï îò áëî ùò íå þï çå ÷ï èë âïî æï æï

àò àë å óä èï ãóä éò ïæ ïèë ï äï ãï ñâå äï -

ôå îò, îòì èë ñë äïú ìóî æï. „ë, îëè øå òû -

äå þë æåì úõëâ îå þòì õå äïõ äï æïùñå þï...“

ýëîý æò ó ðëî üåí èï æïì ûò íï:

– ûíå äò æï ìï öå îå þå äòï, îï òëäïæ åþ -

èå þò èï õå øò èï øòí, îë úï èüêò úåæ ãïáâì ãï -

æïùñ âå üò äò, ïîïì æ îëì øå òî àë úë äò, èïã -

îïè ãï çïôõóä çå ìëô äòì êåí èò ãò ùåâì ãó -

äò, èå îå úõå äò çïôõó äòú èë æòì, èòí æ â -

îïæ õïì õï ìï, èùâï íå þï äï õò þò þò íåþì, òî ã â -

äòâ ñâï âò äå þòì çå ò èòï. ¸ë æï, èå ãëþ îå þòì

ùîå øò ïõïä ãïç î æï áï äòø âòäì åú íë þò, èï äå

ñâå äï ôå îò þåæ íò å îò æï ìïì îó äòì êåí èò æòì

æï øåíú òáò æïí æïùñ âò äå þó äò þîóí æå þò...

– æï ïõ äë å þòà èåú ïìå æï èå èïî àï,

èïã îïè ÷å èò ïè þï âò èï òíú ãïí ì õ âï âå þó -

äòï, – ùï èë ò ûï õï ðò åî äå üó ïä èï.

– èå ãë þï îë, þå æòì ìïè æó îï âò íïè æ -

âò äïæ ïî ãåà á èòì, îïæ ãïí äï èï çò æï

èëè õòþ â äå äò, êïî ãïæ ïé ç î æò äò,

ìîóä á è íò äò ïî ìå þï ãòè ø âå íåþì ãâåîæì.

ðòî æï ðòî ãåüñ âò, ÷âåí øë îòì ñâå äï çå

þåæ íò å îò èï èï êï úò õïî.

– òìå, îëè òúë æåà, åì ÷å èò øåú æë -

èòà ïî èëè õ æï îï.

– åì îë ãëî ãï âò ãëà?

– ïõ äï âå èë ãïõ ìå íåþà. þå æòà óê èï -

ñë ôò äë íïè æ âò äïæ ïîï âïî. øå ìï íòø íï âò

èå óé äå èñïâì, èïã îïè èå ÷å èò íå þòà ïî

øå èòî àïâì.

– ïþï, îï íï ò îïæ? – òêòàõåì æï òí üå -

îå ìå þó äåþ èï.

– ïò, îï ãï æïè õ æï àïâì. èï øòí ëú -

æïàõóà èå üò ùäò ìï âò ñï âò æï úë äòì èëñ âï -

íï çå òìå âå ïî âôòá îëþ æò, îë ãëîú àï âòì

÷ï èëõ î ÷ë þï çå. ñèïù âòä áï äå þò èë ìïùñå íïæ

èò èï÷ í æï æï èïà êåí ïîú êò âò õå æå þë æò. áï -

äåþ àïí æîëì üï îå þï óô îë èò çò æïâ æï.



èï ò ìò òæ ãï. ÷å èò þò ûïø âò äòì ìò èëí æ’åîabulis áëî -

ùòä øò âò ñï âò èòù âå ó äò, íëî èïí æò ï øò. åì òñë íïé æò íëî -

èïí æò ó äò áëî ùò äò. ìüóè îå þò ìï çå ò èë ìóô îïì õóà ìï ïà -

çå øå èë óì õ æ íåí æï àåî à èåü çå áå òôì òìåâ ãï íïã î ûëþ æ -

íåí. øåè àõ âå âòà ìóô îï çå èïæ èó ï çåä æò ó èå äå íòì ãâåî -

æòà èëâ õ â æò. òì òñë ãï æïè æ ãï îò ðëä êëâ íò êòì áï äòø âò -

äò, áëî ôï, áå îïà èò ï íò, êëõ üï ïãå þó äå þòì, ãï íå þòâ îå þó -

äò, àï èï èò ãë ãë íï. òãò åî àò ùó àò àïú ïî èëè øë îå þòï æï

åíïú ïî ãï ó ÷å îå þòï. èå îå ðïî ê øò ùï èòñ âï íï, ÷åè æï ó íå þó -

îïæ èï úåê âåþ æï, åî àò ìòüñ âòà, ìï øòí äïæ èë èï þåç îï àï -

âò. „èëî ÷ï, – âôòá îëþ æò ÷åè à âòì, – åî àò ïè æéåè ÷ï ò ï -

îëì æï õâï äò æïí ïá âå éï îï âòí æïè äïí æïâì èåà áò“.

ìï éï èëì àåî à èå üò ìï ï àò ìïà âòì áï äå þò àï âò ïí àò

ëàï õå þòì êåí ãï å èïî à íåí. èï èï êï úå þò ìóô îï çå æïî ÷ íåí.

ìâïè æ íåí æï åùå ëæ íåí, àó ãòíæ åùå ëæ íåí æï ìâïè æ íåí, îë -

ãëîú ãåî ÷òâ íëà.

ãï éå þó äò ôïí ö îò æïí êïî ãïæ èë ÷ïí æï ìëô äòì ùâå ó -

äå þï, ãäå õòì áï äå þò æï èï èï êï úå þò ôåî õóä øò ÷ïþ èóä íò,

óäï çï àëæ æï ãò ýó îïæ õüëæ íåí æï éîò ï äåþ æ íåí âå äó -

îò úåê âòì ïêëî æ çå, îï ìïú ïêëè ðï íò îå þïì óùåâ æï åì ü îï -

æï ìï âòà èëùñë þòä ìïè çï îå ó äëì èëç î æòä èï ãò æï çå

æïæ ã èó äò êäïî íå üò æï ëîò meâò ë äi íe. õèï ó îò ï íò ìòè éå -

îï, òí ì ü îó èåí ü àï þãå îåþì èàäò ï íïæ íàáïâ æï, ìóì üò èó -

ìò êï, àï âïùñ âå üò äò õèå þòì ôëí çå, àòà áëì çå úò æïí ôîïã -

èåí üå þïæ æï íë üå þïæ úâò ë æï.

ëîò âå å þåî àå äï êïì îò æïí, îëè äòì òî ã â äò âïú ÷ò îïé -

æ íå þò ãòç ãò çåþ æï, ìïì èåäì ïì õïè æ íåí. ïá âå, ëîò èï èï êï úò

ùñäò ïí îëô øò ïâ äåþ æï ÿò áåþ ìï æï ôò ï äåþì æï èå îå ëí êï -

íòì áâåø ïàïâ ìåþ æï, ìï ò æï íïú ùò àå äò éâò íòì ïí ëá îëì ôå -

îò ùèòí æï ìòæ îòì ÿïâ äò èò å æò íå þë æï. þï õóìì èëùñó îå þó -

äò ïõïä ãïç î æï èë úåê âï âå íò, æïî þï ò ìå äò èë õó úå þò, ãï -

ëô äò äò áï äòø âò äå þò ïáåà êåí ïùñ æå þëæ íåí, õå äåþì òù â -

æòæ íåí, îï àï æï åâ äëà õå äò îë èå äò èå ôò ï äï çå, îë úï

èï àò öå îò æïæ ãå þë æï, îï àï àïâ ãï æï ùå ó äåþì ñåä øò

èûäïâî íï êï æïæ ÷ï åø âïà ìïñ âï îå äò ìòàõå. èï ãò æï çå åùñë

ðó îò, ñâå äò, êï îï áò æï ûåõ âå þò, îï ìïú ìüóè îå þò æîë æïæ -

îë øå åá úå ëæ íåí. ìï ï èë ìïú áå îò òñë åì èõò ï îó äò æï

úëúõï äò íï æò èò âïî ì ê â äï âå þòà èë ÿå æò äò úòì áâåø. òìå

ûäò åî èë èòí æï ãï þå îò äò êïì îò æïí èåú èë èåì âï æï çåæ

êï îï áò ï íò ðó îò æï èùâï íå õïõ âò æï èå ñë äå þò íï.

óú þïæ ãò ýó îò ìóî âò äò æï èå óô äï ìï åî àë èõò ï îó äå -

þïì øå âåî àå þë æò. àï íï èë ìï óþ îå åþì ãï èë âå ñå âò æï òáåà -

êåí ãï âå èïî àå, úë üï àò øå çïî õë øå þó äò øå ìïû äëï ïáïè -

æåú âò ñï âò, èïã îïè èï äå, èàäïæ ãï èëâ à âå îò. èå îå åîà

ïáë øò íå þóä, öïí èï ãïî ãë ãë íïì æï âïâ äå õå äò æï áïí úòì

ãïùñ âå üïè æå âï úåê âå, âòæ îå àâò àëí øå èò ãóþ æå þë æï ìó -

äò. øåè æåã åî àò ÿò áï éâò íë êò æåâ ãï èëâ úï äå æï ïõ äï

ìõâï áï äò ãï èë âòù âòå ìï úåê âï ëæ, úë üï àò îëè ãïâ ã îò äå -

þó äò ñï âò, åî àò ôò ï äï ìòæ îò êò æåâ øåâ ì âò æï, ïçïî ü øò

øå ìóä èï, úåê âï ãïí âïã î ûå.

ûï äò ïí ìõïî üïæ âúåê âïâ æò, ñèïù âòä êï úå þò ïé üï úå þòà

èëè ÷å îebëæ íåí, úæò äëþ æ íåí ÷åè à âòì èë å þï ûïà. áï äòø âò -

äåþì, óê äåþ äòâ, ÷åè àïí úåê âï ìóî æïà, àâò àëí êò üäïí -

áïæ æï èë óá íå äïæ, æïà âå þò âòà æï þïö þï öåþ æ íåí. úåê âïì

úåê âï úâäò æï, êïàõòà éâò íëì – êïàõòà ìòæ îò, æï ëîò ìï -

ï àò ìïà âòì èå òìå ãï äå øò äò âò ñï âò, îëè ôåõ çå ûäòâì âò æå áò.

êïî ãïæ ãï âòà âòú íë þò å îå, îïú èÿòî æï, ìï éò ãë íå þï ïî

æï èò êïî ãïâì æï ëàï õòì êåí ãï âå÷ áï îå, îë ãëî èå îëè èò -

èåé ùòï. úò õå-êëø ê øò ìòþ íå äå æï ìòè ñóæ îë âå ãï èå ôå þó -

äò ñë. ìïí àå þå äïú ïî èáëí æï. âåì üò þóä øò îë ãëîú êò øå -

âå æò, àïâ þ îó æï èåì õï. õå äòì úå úå þòà ûäòâì âò ðë âå èë ï -

öò îò æï êò þòì ðòî âåä ìï ôå õóî çå ÷ï èëâ öå áò, øå âå úï æå

ïç îå þò æï èå äï ãå þò íï.
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ìï þåæ íò å îëæ, èïõ ìëâ -

æï ÷å èò ëàï õò, èå ìï èå ìïî -

àóä çå òñë, èïî úõ íò æïí

– èå ìï èå êï îò. éèåîàì

èïæ äë þï, ïî æïè âòùñå þë -

æï. ûäòâ û äò âë þòà ùï èëâ -

æå áò æï ìï ôå õó îåþ çå ïì â -

äï æï âòùñå, àïí îêò íòì

èë ï öòîì èïã îïæ ÷ï âå ÿò -

æå, îï àï ïî æïâ úå èó äò -

ñï âò æï õèï ó îò ïî ãï èë -

èåù âòï, ìïè-ëàõ öåî ìï ôå -

õóî çå ôå õò æï èòú æï æï

èóõ äåþ çå æï âå úò, èïã îïè

èêäï âå þò ìï æï íå þòì ñë -

ôòì ûï äòà êò þò æïí æï úó -

îå þï ïâòú æò íå.

þë äëì æï þë äëì èò âïé ùòå èå ìï èå ìïî àóäì, åî àõïíì

æå îå ôïí øò æïâ þë æò ï äëþ æò, õå äå þòà èòâ ñ âå þë æò êå æåäì.

ïò, êï îòú. æïà â äï æï âòùñå: „ðòî âå äò“, èïã îïè óåú îïæ æïâ -

ü îò ïä æò æï îï éïú ûï äïè èë ðòî æï ðò îå êåæ äòì êåí ãï èòá -

íòï. øå âå úï æå òìåâ èïî ö âå íï èõï îåì æïâ þ îó íå þó äò ñï âò.

æòæ õïíì èò âòê â äåâ æò ùòí èûò èå íï þò öå þòà. îë ãëîú òá íï,

êåæ äòì íï ðò îò âò ðë âå æï èïì ãïâ ñå âò æò æò ìòô î àõò äòà,

èå îå èå ë îå êï îòú ãï èë÷ í æï. ïõ äï óê âå õèï èïé äï âàáâò „èå -

ë îå“ æï ìâäï ãïí âïã î ûå. èï äå èå ìï èå êïî ìïú èò âï ãå íò. åì

„èå ìï èå“ ÷å èò óí æï òñëì-èåà áò, ãï èò åä âï æï ìï êåü øò ãï ìï -

éå þò æï âïü îò ï äå. êï îò ãï ò éë, „îï êïî ãòï, åìå òãò øòí âïî,

îï êò ãï ò éë“. êï îò ùñíï îïæ èòâ õó îå æï ìòþ íå äå øò ëàï õòì

ìòé î èòì êåí ùï âò ùòå. ïíïç æïæ îï éïú îþòä ìï ãïíì øå âå õå. åì

÷å èò øåç äëí ãò òñë úõï æòï, èåú ïéïî æï âï ñëâ íå æï ìòã î ûå -

çå ãï âòø õ äïî àå. ÷åèì èæãë èï îå ë þï øò èñëôì, ïîú èòú æòï

ðï üï îï øïí æï äò æï ïìïí àò èë èå ûåþ íï, ïä þïà, ëî ìï ïàì èï -

òíú èë âóí æå þë æò æï êò æåâ èåü æîëì ùï èïî à èåâ æï. üïí çå

ãïõ æï øå òû äå þï ïîú ãï èëè ì â äë æï. ïèò üëè ãïõ æï ãï æï âò -

ôòá îå, èõë äëæ ÷åá èå þò ãï âòû â îå æï ýò äå üòì ôë äï áå þò

ãï âòõ ìå íò, îïæ ãïí ñåä àïí èïã îïæ èò ÿåî æï, èå îå øïî â äòì

þïä àïú øå âòõ ìå íò æï òè ùïè ì âå èêâæï îò âòà ÷ï èå ûò íï.

óåÿ âå äòï, æòæ õïíì èå ûò íï. èë ó äëæ íå äïæ âò éï úòì

ûäò åî èï õèïè ãï èë èïé âò ûï. òì ÷åè ãïí ìóä ïõ äëì ãï òì èï.

„çïî èï úë ãë ãë íïâ, øåí êò æåâ ãûò íïâì? øå õå æå, ïàò ìï ï àòï

óê âå“. ïè õèïì èå ë îå áï äòì õèï ãï èë å ðï ìó õï – „ïõ äï âå ïâ -

æ ãå þò, ãó øòí òìå æï âò éï äå“.

ãï ë úå þó äò ÷åèì àïâì âå êòàõå þë æò: „îïì óí æï íòø íïâ -

æåì åì æò ï äë ãò, ìïæ âïî, îï èå èïî àå þï-èåà áò?“ íòì äåþ øò

ãïõ âå ó äò ÷å èò ãë íå þï ïáåà-òáåà æïô îò íïâ æï.

ðòî âåä èï õèïè ãï íïã î ûë: „ôïî æåþì ãï æïâ ùåâ“ – æï øå -

èë èåì èï íï þò öå þòì õèï, îë èå äòú èò ïõ äëâ æå þë æï. òì òñë

èàäïæ ãï ëã íå þó äò ùï èëâ öå áò, îëè âò éï úòì õå äò àïâ çå

øå èå õë. óåú îïæ øå èëâ ü îò ïä æò. âòí ïîòì ïá?æï òñ âò îï ãï -

öïâ îå þóä èï õèïè. ðï ìó õò ìï ãïí àï âò øå âò êï âå. èå îå ëî èï

ûäò åî èï õåä èï æïè üï úï æï èåú óú íëþì èêäï âå þò èëâ õ âòå

æï õåä æï õåä øå âå þò. ãïø èï ãå þó äò ÿò æò äò ãï ò èïî àï ÷âåí

ëîì øë îòì, èòâ ãë îïâ æòà ûòîì, âå öï õå þë æòà êåæ äåþì,

èàå äò ïâå öò ãï æï âï ñò îï âåà.

óú þïæ áï äòì ìï øò íåä èï êò âòä èï ìò ÷ó èå æï ïî é âòï:

èëã âåø âå äåà, èëã âåø âå äå åà! ìïì ù îï ôëæ èë òî þò íåì øò -

íï èë ìïè ìï õó îå åþ èï, èå çëþ äåþ èï, æï çïô îóä èï áï äåþ èï.

èïà æï îï þå þò ãï èë ï éåì æï ôïî æå þò ãï æïì ùò åì. àóî èå

ðëä êëâ íòê àïí âñë ôòä âïî ëî àïþ î ûë äï øò.

èå èò ìò áï äòø âò äòì ìï ùë äòì ïõ äëì èå ûò íï. åî à èï íåàì

îëè æïã âï øë îåì èå æï ðëä êëâ íò êò, ìïì ù îï ôëæ ÷å èò ëàï -

õòì êåí èëâ êóî úõ äå, ìóä è à äïæ ãï èë àïñ âï íå þóä èï ñë âå -



äò âå àò, îïú èëõ æï. êï îò ÷ï âò êå üå, èå îå æïâ öå áò æï ôå õå -

þò ìêïè çå øå èë âïùñ âå, îïæ ãïí ÷åá èå þò òè ëàïõ øò æïè î ÷ï.

íï õå âï îò ìï ï àòì øåè æåã êï îåþ çå æï èò êï êó íåì. „âòí

ïîòì?“ – æï âòñ âò îå. åì þò ûï ÷å èò òñë, ùò íï éï èòì íå ôòì èï -

èï. èå ãï âó éå. ôåî ùï ìó äò ÷ïí æï, ìòþ îï çåì âåî èï äïâ æï æï

óõå øò üë íòà èëè èïî àï: 

– ÷åèì ìïõ ä øò òìå èë ò áå úò, îë ãëîú õåð îå æï òæò ë üò,

ãåì èòì, îï ÷ï ò æò íå?

øåè æåã õèï øå ïî þò äï æï æï ó èï üï:

– ïìå àò ìóì üò ÿêó òì îë ãë îï õïî? æò äòì ïà ìï ïà çå

êóí ûò âòà ãæò õïî æï àïâì ïÿå îò íåþ ëàïõ øò òèòì íïú â äïæ,

îëè ãï òá úå.

– ïîï, þò ûï ÷å èë, ïìå ïîïï. ãïî ù èó íåþ, ïîï ôå îò èëè õ æï -

îï. èàâîï äò âò ñï âò æï êï îò øå èå øï -

äï. åì òñë æï åì.

èïí èõîå þò ïò÷å ÷ï:

– êïî ãò åî àò, îï ìò ìó äå äå -

åþì îë øïâ...

èå õå äò ïâ ùòå.

– ãå ôò úå þò ðï üò ëì íå þïì, èïî -

àïäì âïè þëþ.

– êïî ãò, êïî ãò. ìõâï íï ò îïæ ïîú

óí æï òäï ðï îï êë, – æïì ûò íï èïí.

ïèï çå ãïâ úõïî æò æï àï âò æïí

þë äëè æå èë âó ñå âò îï ôï àå îï êòú

ãï æïè õ æï. òãò ãï ôïî àë å þó äò àâï -

äå þòà èò ñó îåþ æï æï ïî òúë æï,

æï å öå îå þò íï àó ïîï èë íï ñë äò.

ïèòì èå îå þò ûï ÷å èò ðëä êëâ íòê -

àïí èë ìï äï ðï îï êåþ äïæ ãï å èïî àï.

èï äå ÷åè à âòì òìòú ãïõ æï úíë -

þò äò, îëè æå æåþì îï éïú üîò þó -

íï äòì èìãïâ ìò ìïè ì öïâ îë ÷ï èë å -

ñï äò þå þò íïà, îï àï øåá è íòä

èæãë èï îå ë þòì ìõâï æïì õ âï âï îò ïí -

üåþ çå åè ì öå äïà.

åî àò ìï ï àòì èëã âò ï íå þòà þò -

ûï ÷å èò æïþ îóí æï. ìêïè çå èë ìï èïî -

à äå ìï âòà èë ò êï äï àï æï ùï èë -

òùñë:

– îë ãëîú óí æï ñë ôò äò ñë, ÷å èë þò ÿë, ïè æï âò æï îï -

þò æïí àï âòì æïé ùå âòì èõë äëæ åî àò ãçï ïî ìå þëþì. èïæ -

èó ï çåä æò ó èe äå íò úë äïæ óí æï øå òî àë.

ïè ìòüñ âå þòì ãï ãë íå þï çå àïâ çï îò æï èå úï.

– áëî ùò íå þï çå, ïî òôòá îë  æï ãå àïí õ èë. åã éï èïê äòï. 

èå îå ìå îò ë çó äïæ ÷ï èå êòàõï:

– ïþï, îòì ãï êå àå þïì ïðò îåþ ñèïù âò äë?

– ÷åá èåþì îë úï æï âòþ îó íåþ, ïáå æïí ãïâ á îå þò, – èò ï -

èò üïæ âó ðï ìó õå èå.

þò ûï ÷åè èï ãï íïã î ûë:

– ìï õó èï îëæ ìó äïú ïî ãïáâì ìïá èå, ÷å èë þò ÿë. ðëä -

êëâ íòê èï æï ò ôò úï, øóþ ä øò üñâò ïì æï âïõ äò, ìïæ èå àó øåè -

õ â æå þïë. æïî ù èó íå þó äò þîûïí æå þë æå, üñó ò äò èó áï îï ïî

ì÷âå âòï. èå æó åä çå ÷ï èë âóã æå äï ðï îï êò, èïã îïè óïîò èò -

âò éå æï èò ðï ìó õï, üâòíì ãï âóõ â îå üë. èë æò ïõ äï, èå ë îå

èõîò æïí øåâ õå æëà ïè ïè þïâì. âàáâïà, øåí ïú æó íå áï äòø âò -

äò, åì øåí à âòì óïîå ìòï, îïæ ãïí ùå ìò å îò ïõïä ãïç î æå þò

ïìå ïî òá úå âò ïí. ïí èïî à äï øå ãå øï äï êï îò, îë ãëîú ïè -

þëþ. åì óïîå ìòï. ïìåï àó òìå, ìï úë æïâ ãë ãëì ìï õå äò èï òíú

óüñ æå þï, îïæ ãïí èàâîï äò êï úòì íï þë æò ï äåþì æï ò öå îåþì

âòí èå? åî àï æåî àò èìõâåî ð äò, òì ïîòì. æï ôòá î æò ïèï çå!

æï òãò ãï âò æï. èå çóî ã øò èò âï ûï õå:

– îïú ãòí æïà, òì àáâòà. ïî øå âòî àïâ, ïîï!
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èå êò æåâ åî àò ìï ï àò æïâ î ÷ò ëàïõ øò.

ïõ äï þò úë äï ÷å èò ãï èë÷ í æï. üò îë æï. èïí àï âò ìò èë ìïç -

îå þå þò ãïæ èë ï äï ãï. ïîï âòì ìöå îë æï ÷å èò øåú æë èòì. ùïî -

èë óæ ãåí äïæ èò ï÷ í æïà, áï äòø âòäì ëàï õòì ÷ï êåü âï æï -

âòùñå þë æåì èï øòí, îë úï ìïõ ä øò ïè æå íò õïä õò òîå ë æï. ðëä -

êëâ íòê èï áï äòø âò äò ìúå èï. òãò æò äò æïí üò îë æï. îïú èëõ -

æï, ìï øò íå äò ìêïí æï äò òñë, îï ìïú ïîï ôå îò åø âå äå þë æï.

÷åè èï êå àòä èï þò úë äïè þë äëì àï âò ìò ïç îò ãï èëà á âï:

– ùï æò æï ïõ äï âå õå äò ìàõë âå. øå ìïû äëï ïè æï âò æï -

îï þò æïí ãï èëû â îå, àó ìï áëî ùò íë õåä øåê îó äå þòì ðò îë -

þå þòì ãïí õòä âïè æå èò âï ìïá èå.

åîà ìï ïà øò ðï îòçì ãï âåè ã çïâ îå.

èå ë îå æéåì âå øå èïüñë þò íåì àï âò ïí àò àïí õ èë þï. ¸ë æï,

ìï èò êâò îòì øåè æåã, âòæ îå îï ò èå

åø èï êë þïì èë âò ôòá îåþ æò ïí ãï -

æïâ à á âïè æò, øå àïí õ èå þï èëõ æï,

èë ìïù âå âò þï îï àå þò æï åã çïâ íï

ñâå äïì, âò ìïú öâîòì ùå îï çå òù âåâ -

æ íåí. èõï îå åþì øë îòì ìï áëî ùò íë

êëí ü îïá üòú ãï ôëî è æï æï èå ëî -

øï þïà æò äïì, áë îëì àïí õ äå þòà,

ãï ÷ïõ ÷ï õå þóä åê äå ìò ï øò ïé èëâ ÷ í -

æò áï äòø âò äòì ãâåî æòà, îë úï

èåîì ãïí âóúõï æå, îëè àï íïõ èï âò -

ñï âò òãò ÷å èò úõëâ îå þòì àï íïè ã -

çïâ îïæ ãï èå õï æï æï åî àïæ âñë ôò -

äò ñï âòà, âòæ îå ìòê â æò äò ïî æïã -

âï øë îåþ æï. áï äòø âò äò úîåè äå -

þïæ æï òé âï îï. èïì ÷åè à âòì àâï -

äåþ øò ïî úåî àõåä ïî øå èë ó õå -

æïâì æï ìòüñ âïú ïî æïì ú æå íòï. òè

æéòì øåè æåã ïî èò íï õïâì æï ïõ äï

ãâåî æò æïí ïîï êå àòä èë ìóî íåæ

ãïí ú âòô îå þó äò øåâ ñó îåþ æò.

ðëä êëâ íò êòì áï äòø âòäì àâïä üï -

íï æë þïì âåî æï ó ùó íåþ æò.

æï èå ÷åè à âòì ãï âò ôòá îå: „ìïþ -

îï äë, ÷åèì õåä øò æïä õò íå þóä

úõëâ îå þïì ïî óí æï åäë æëì“...

øó ï éï èò ìïì ìï áëî ùò íë ëàïõ øò

øå âå æò òè ãïí ç îïõ âòà, îëè èòì à âòì àï íïúõëâ îå þòì ãåã -

èå þò ãï èåú íë, îïæ ãïí ïõ äï èå âò ñï âò þï üëí-ðïü îë íò. òãò

ìï âïî ûåä øò òö æï òèï âå üïí ìïú èåä øò æéò ìòà îëè åèë ìï,

ôåî ùï ìó äò æï àâï äåþ æï ùòà äå þó äò. ÷åè øåì â äï çå ùï -

èëæ ãï, ÷åè êåí èûò èå íï þò öå þòà ùï èë âò æï æï ãïí èòúõï æï:

– þï üë íë, èçïæ âïî àáâå íò èë íï-èëî ÷ò äò âò ñë, àó

èë ò ìóî âåþà, àïâ ìïú èë âòê äïâ.

ëë, îëè òúë æåà, îï ìïñ âï îå äò òñë àï âòì ¸å îë ò êóä

îëä øò. èë âåõ âòå. èå õëè ïèòì ìîó äò óô äå þï èáëí æï. èëê -

äå õïí øò âòî ù èó íå, îëè ïîï âòì ãï âó úó îå þò âïî. ïò, óê âå

õó àò ùå äò èï øë îåþì òè æéåì, îë úï æïâ áëî ùòí æò æï ãóä -

ù î ôå äïæ âï éò ï îåþ, ïîï âíï íëþ.

ðò åî äå üó ï äò ãï ÷óè æï. èò ìò àï íï èë ìï óþ îå å þò òìåâ

ìò úò äòì ãó íå þï çå òñ â íåí.

åîà-åî à èï ùïî èëà á âï:

– áëî ùò íå þï äï üï îò ï ìï âò àïï, ÷å èë ûèïë. íëè îå þòì

ïèëî ÷å âï ar amarTlebs, SemTxveviT amoRebuli ki ufro

iRbliania.

_ kargad daimaxsovreT, megobrebo, es is

SemTxvevaa, roca baxusis RmerTma piers daadga

mowyale Tvali.

frangulidan Targmna

nana axalaZem

mxatvari irakli Ciqovani



æïç èóä èï èòö íóî èï) àï âò ìå þó îïæ

óñ âïî æï èàå äò èìëô äò ëì õåä èë úï -

îóä àï øë îòì ñâå äï çå ðë ðó äï îó -

äò êï úò. òì êò åÿ âò ï íë þòì ìúå íåþì

óùñëþì ìïü î ôëì.

1967 ùäòì íë åè þåî øò 86 ùäòì êå îåí ì êò èûò èåæ æïì íå óä æï.

óôó äë þòì ãï èë ùå ìò åî ìï ï âïæ è ñë ôë øò âåî èë ó õåî õ æï æï ùë -

äï. âò éïú óú íë þò êå àò äòì è ñëô äå þò æï åõ èïî íåí, èò ïã íåì

êäò íò êïì, ìï æïú óôó äë áï äå þò ïþëîüì òêå àåþ æ íåí. êå îåí ì êò

èï øòí âå âåî èòè õ â æï îï, àó ìïæ ïèë ñë þåæ øï âò àï âò. îë æå ìïú

øå òüñë, òì üå îò êï æï å èïî àï. ïèï ìë þï øò ãï èë÷ í æï ïäò ë íóø êï.

êå îåí ì êò óñ âò îë æï: îï ìï øò íå äå þïï! ùïî èë ãòæ ãå íòï, ìüï üòï

åí úòê äë ðå æò ï øò – îó ìå àòì ñë ôò äò ðîå èò åî-èò íòì ü îò ãïî -

æï òú âï äï ïþëî üòì êäò íò êï øò...

òìåâ òì üë îò ï çå ôòá îëþ æï!

èå øåíì ðë äò üò êóî ïî áòâì ãïâ ñò æòë, ìàï âï çëþì ïäò ë -

íóø êï. òá òíï õå þë æï æë êó èåí üå þò, îëè äå þòú íï àåäì èë¸ -

ôåí æ íåí îó ìå àòì îå âë äó úò å þòì ïîï åîà ìï ò æóè äëì.

ïäò ë íóø êï þå öò àïæ îå êïâ æï ïøø óíò âåî ìò üå üåþ øò æï

ïóùñåþ æï: òñò æå þï ïäåá ìïíæî êå îåí ì êòì ïî áò âò, îë èå äòú

æéåè æå êï úòø âòäì ïî óíï õïâì!

óðï ìó õï üå õï ìòì óíò âåî ìò üåü èï. ôï ìò – 100 ïàï ìò æë äï -

îò. ãï æïõ æï – õó àò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò.

êå îåí ì êò ãï æï þïî ã æå þï íòó-òëî ê øò. øòè øò äòà ìòê â æò äò

ïéïî åèóá îå þï, èïã îïè ïè á âåñ íïæ ïéï îï âòì ïòí üå îå ìåþì õåä -

èë úï îó äò êï úò, îë èå äòú òñë ðîå èò å îò æï âåî ãïõ æï æòá üï -

üë îò. èï üï îå þåä èï êïî ãï õï íòï ÷ï ò ï îï.

èïî üëæ èïî üëæ øàå íò äò òìåâ æï òìåâ ôòá îëþ æï àï âòì

úõëâ îå þï çå, úæò äëþ æï èòè õ â æï îò ñë, àó îï üëè èë¸ ñ âï

àâïä èò óù â æë èåä ïé çå âå þïì – óø íë æï äï èòì ìï ìï úò äë æï -

úå èï...

óê âå ëàõ èëú æï ïàì óêï êó íåþ æï. åî àõå äïú ùï òá úï æï

þïî ûï ñòì ûâï äò èë ò üå õï.

ìò þå îòì ÷âå ó äåþ îò âò üîï ãå æòï èë òàõëâ æï æï ó ñëâ íåþ -

äòâ ïî ÷å âïíì – ïí èùï îå ìò úëúõ äå (úëúõïä èó èò ïæ ãï æïá -

úå âï!) ïí æï üêþò äò ìòê â æò äò.

„ìòê â æò äò èòí æï, – åóþ íå þï ïäò ë íóø êïì. – èò øë âå ìï ùïè -

äï âò!“

ïäò ë íóø êï óïîëþì. êå îåí ì êò òùñåþì þîûë äïì... ìò úëúõ -

äåì àïí! óïîì ïúõï æåþì ÿï èï çå. éâå æå þòà ïþï èåí ìï ùëä øò æï

õå äëâ íóî êâå þïì óíòø íï âåí. ëî ãï íòç èò ùò íï ïé è æå ãë þïì

óùåâì ìò úëúõ äåì òè ûï äòà, îëè äò àïú åþ î û âò ïí õëä èå ìòê -

â æòäì. åáò èåþì îëè æï ò íï õïâ æï, òé îò íå þë æï, òôóî àõå þë æï,

äï ðï îï êòú ïî ìóî æï èïà àïí. èïã îïè âå îï æï âåî êâæå þë æï!

îë ãëîú ïé íòø íï âåí, åáò èåþ èï ïéò ï îåì óú íï ó îò ôå íë èå íò –

êëí úåí ü îï úòï èàå äò ûïä-éë íò ìï ìòê â æò äòì ùï æòä çå ðï úò -

åíüì ïíò ÿåþ æï øå óú íë þåä ìï ìò úëúõ äë ûï äåþì.

ìò úëúõ äå øò õåä èë úï îó äò êï úò ìòê â æòä øòú õåä èë úï îó -

äò ãï èëæ ãï. èïã îïè, þë äëì æï þë äëì, ãï ó ãë íï îò üïí ö âï-ùâï -

äå þòà èï òíú èò ïé ùòï ìï ùï æåäì, îë èåä ìïú åî á âï ìòê â æò äò.

ïìå ãïì îóä æï úõëâ îå þï ðï üï îï êï úò ìï, ãò ãïí ü àï (èå ôòì

îó ìå àò æï ùò àå äò îó ìå àò) ïî íï õó äò øå öï õå þòì øó ï øò îëè

èë åá úï æï ãï òÿñ äò üï.

õåä èë úï îó äò ðë äò üò êë ìò ñë âåä ã âï îò ìó þò åá üó îë þò -

ìï æï üåí æåí úò ó îë þòì ãï îå øå èìöå äëþ æï èìëô äòë òì üë -

îò òì áïî üå õò äåþ çå æï ïìå ïôï ìåþ æï àï âòì òé þ äò ïí ïí üò -

ðëæì: „ìüï äò íò æò æò ïæï èò ï íò òñë, òìå âå îë ãëîú ðåü îå ðòî -

âå äò. èïà ãï æï ïá úò åì îó ìå àò ìó ðåî æåî ýï âïæ. èõë äëæ æåì -

ðë üòç èò ùïî èë øëþì íïè æ âòä ìò æò ï æåì áï ë ìò æïí æï óþïæ îó -

êë þò æïí. ìò êå àòà âå îï ôåîì ãï ïùñëþ ðë äò üò êï øò. èå ûïä çå

ãâò ïí èòâ õ â æò ïèïì. æò ïõ, ìï ÿò îëï ûï äï æë þï æï îêò íòì æòì -

úòð äò íï, âò íï ò æïí èï éï äò èò çï íò ïèïî à äåþì èïî ü âò äë þïì.

îó ìå àò ûò äïæ  òñë èò âïî æ íò äò. ìüï äòí èï ãï èë ïé âò ûï. øåá è -

íï òí æóì ü îò ó äò ãò ãïí üò! øåá è íï ìïè õåæ îë êë äë ìò! æï óí -

æëþ äïæ ãï ï üï îï õïä õò öë öë õåà øò æï æï óþ îó íï ìï êó àï îò

éòî ìå þòì øåã î û íå þï“.

íó àó ïîï âòì óêòàõïâì õåä èë úï îó äò êï úò ìïà âòì: ïè õï íï -
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ìòê â æò äïè æå ïüï îåþ æï „õåä èë -

úï îó äò êï úòì“ æïéì, óô îë çóì üïæ

îëè âàáâïà, õåä èë úï îó äò ðë äò -

üò êë ìò ìïì, „îë èåä ìïú ïî æï ó ðï üòè -

îå þòï äå íò íò“. þåæ èï óùñï äë þï óíò êï äó îò øïí ìò, èò äò ë íåþ øò

åîàì îëè åî ãå þï õëä èå, øïí ìò òèò ìï, îëè øå åü îò ï äå þò íï

èìëô äòë òì üë îò òì èìâäå äë þï æï ìï ó þå æó îëæ, èòì æï æï êï -

úëþ îò ë þòì ìï ó þå æó îëæ, èïí õå äò æïí ãï óø âï ëá îëì àåâ çò.

ëá üëè þ îòì îå âë äó úò ò æïí äï èòì íï õå âï îò ìï ó êó íå òñë

ãï ìó äò æï õïí èëê äå æå èëê îï üò ó äò îó ìå àòì ñë ôòä ðîå èò -

åî-èò íòìüîì, ïäåá ìïíæî ôò ë æë îë âò÷ êå îåí ì êòì òìåâ æï

òìåâ, æï ýò íå þò àï æï íòø íòì èë ãå þòà, åêòàõå þëæ íåí: îï üëè ïî

æï ï ðï üòè îåà æï ïî æïõ â îò üåà äå íò íò? ûï äï óô äå þï õëè

àáâåíì õåäà òñë...

æï õåä èë úï îó äò êï úò ãóä ù î ôå äïæ ðï ìó õëþ æï: äå íòíì

èíòø â íå äë âïí ôò ãó îïæ ïî èò âò÷ íåâ æòë.

õå äòì ãïì â îï ïî åùï æï. èëí ì ü îò ÿò ï ñå äïæ øå îïúõï.

ïþï ïõ äï äåâ üîëú êòì ¸êòàõåà, âòí òñë æï îïì ùïî èë ïæ -

ãåí æï äå íò íò. üîëú êò, èàï âï îò ëî ãï íò çï üë îò ëá üëè þ îòì

îå âë äó úò ò ìï, òì üë îò ï øò ðò îëâ íå þòì îëä çå èìöå äë þò ìïì,

ïé íòø íïâ æï: 1917 ùäòì èïî ü øò äå íòíì àïâ øò, âàáâïà, ïãó îò

îëè æïì úå èë æï, ëá üëè þ îòì îå âë äó úòï ïéïî èëõ æå þë æï ïîú

òè ùåäì æï ïîú èîï âï äò èëè æåâ íë ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øòë.

ïò, ïìå ãïí ìïçé â îïâ æï èï èï äò îå âë äó úò ë íå îò ðò îëâ íå -

þòì îëäì òì üë îò ï øò. ïìå ïôï ìåþ æï ëá üëè þ îòì èàï âï îò øå -

èëá èå æò ìï æï ìó äòì ÷ïè æ ã èå äòì èíòø â íå äë þïì. õåä èë úï îó -

äò êï úò êò – èíòø â íå äë âïí ôò ãó îïæ ïî èò âò÷ íåâ æòë.

ñë ôòä ðîå èò åîì çå èëà á èóä øå êòàõ âï çå ïîï íïê äåþ

ìüïí öïâ æï ìïá âåñ íëæ ãïâ î úå äå þó äò äå ãåí æï – àòà áëì æï

êå îåí ì êò 1917 ùäòì ëá üëè þåî øò, áï äòì ìï èë ìåä øò ãï æïú èó -

äò, ãï òá úï çïè à îòì ìï ìïõ äò æïí.

1917-òì ðï àå üò êóî-üîï ãò êóä èëâ äå íï àï ôëí çå, úë üï

ïî òñëì, êë èò êó îïæ ãï èë ò ñó îå þï áï äòì ìï èë ìåäì àïâ øå ôï -

îå þó äò ðîå èò å îò óçïî èï çï îò áâåñ íò ìï – èï éïä áóì äò ï íò

üóô äå þò àï æï áå îïà èò ï íò ðï îò êòà.

ïèï ìïú èë ó îò æåþ äïæ æï æï ýò íå þòà åêòàõå þëæ íåí: åì ìò -

èïî à äåì øå å ìï þï èå þïë?

ïîï, ìòú îóå ïîò ìë, êï üå ãë îò ó äïæ ðï ìó õëþ æï. îë æå ìïú

þëä øå âò êå þò çïè à îòì ìï ìïõ äåì òéåþ æ íåí, èå êîëí ø üïæ üòì

êë èåí æïí ü àïí âò ñï âò æï øå óû äå þå äòï, îëè ïæï èò ï íò åî à æ -

îë ó äïæ ëî ìõâï æïì õ âï ïæ ãòä çå òè ñë ôå þë æå ìë.

èïã îïè, îë ãëîú úíë þò äòï, äå ãåí æå þò úï îò åä ïæ ãòä çå

îë æò òþï æå þò ïí.

àóî èå èïî à äïú èëè õ æï îï ãï æïú èó äò ãïá úå âï, ëéëíæ ëîò

æéòà ïæ îå çïè à îòì ìï ìïõ äòì ïéå þïè æå ïíó 23 ëá üëè þåîì.

þëä øå âò êåþì óê âå ïåéëà üå äåã îï ôò, ïî ìå íï äò, îêò íòã çòì

ìïæ ãó îå þò. óêï íïì ê íå äò òèå æò êå îåí ì êò ìï æï îó ìó äò æå èëê -

îï üò ò ìï òñë ïî èòï. ðîå èò å îò ðëä êåþ ìï æï þï üï äò ë íåþ øò ãçïâ -

íòì æå ðå øåþì: „æï ò úï âòà æîë å þò àò èàïâ îë þï!“ ïîï âò àï îò ðï ìó -

õò.

îë ãëî óí æï ãï ïé ùò ëì ðîå èò åî èï ìïè ø âò æë þë çå? áó ÷åþ øò

óê âå ùò àå äò ðïü îó äå þò æï ï þò öå þåí.

êå îåí ì êò òú âïèì èåçé âï ó îòì þóø äïüì, àïâ çå òõó îïâì

èåçé âï ó îò ìï âå „þåì êë çòî êïì“, òêå àåþì øëô îòì ìïà âï äåì æï

ïèå îò êòì ìï åä ÷ëì ïâ üë èë þò äòà, ïèå îò êó äò æîë øòì ìï ôïî á -

âåø, ïìå øå íòé þó äò ãïî þòì ðåü îëã îï æò æïí. æîë å þòà àïâ øå -

ìï ôïîì ðë ó äëþì îïç äòâ øò (ìï æïú, îïè æå íò èå àâòì ùò íïà, äå -

íò íò åèï äå þë æï êå îåí ì êòì!), õë äë 1918 ùäòì òâ íòì øò, ïè öå îïæ

ìåî þò ëôòú îòì èóí æò îòà, ìï èó æï èëæ üë âåþì ìïè øëþ äëì.

øåè æ ãë èò åüï ðå þò õåä èë úï îó äò êï úòì úõëâ îå þò ìï: þåî -

äò íò. ðï îò çò. øå åî àå þó äò øüï üå þò.

1953 ùåäì ¸ó âå îòì òí ì üò üó üò (ïøø) ïúõï æåþì êëí êóîìì

êå îåí ì êòì àïî öòè íòì ðëì ü çå. êëí êóî ì øò òèïî ö âåþì åäå íï

ðåü îëâ íï òâï íë âï – èëè õòþ â äå äò áïä þï üë íò, ðë äò üë äë -

ãò, ýóî íï äòì üò, èë ÿïæ îï êå (èòì ìðëî üóä þò ëã îï ôò ïì ïè ø -

âå íåþì ìï ðï üòë ñï ò èò àâòà þë þò ôò øåî àïí!).

êå îåí ì êò çå ëî öåî óè ú îëì ïäò ë íóø êïì (ïìå øå ïî á âï õïí -

xelmocaruli kaci



îï ûå, ç. ÿò ÿò íï ûå) æï óçóì üë þòì øåè -

àõ âå âï øò òäòï, ïä þïà, ãï èë åõ èï ó îå -

þë æï ïè ôïáüì. 

òî ê âå âï, îëè êò îï êëì ãïí ûï êå úòì

àõçó äå þòì ôîïã èåí üå þò áïî àóä åíï çå òàïî ã è íï ýóî íïä øò

„îóì êëå ìäë âë“ 1860 ùåäì ãï èëá âåñ íå þó äò îó ìó äò àïî ã -

èï íò æïí. 

êò îï êëì ãïí ûï êå úòì àõçó äå þï øò æïù â îò äå þòà ïîòì èëàõ -

îë þò äò èëí éëä àï ðòî âå äò ãï èë ÷å íï ïèò åî êïâ êï ìò ï øò, ãïî íò ìòì

ëèò, öï äï äå æò íòì èò åî àþò äò ìòì ïéå þï, èëí éëä àï ãï èï íïæ ãó -

îå þå äò øå èë ìå âå þò æï æïðñ îë þï ïèò åî êïâ êï ìò òì áâåñ íå þò ìï.

îïú øå å õå þï òè åðò çëæì, îë èåä èïú áïî à âå äò ýïè àï ïé è -

ùåî äòì øåú þó íå þï ãï èë òù âòï, ìë èå õò èå èï üò ï íòì üåá ì üòì

òäò ï ìå óä àïî ã èïí øò âêòàõó äëþà:

„ïèòì øåè æåã ìóä àïí èï þîûï íå þï ãï¸ ì úï, îëè óí æïà àó

ïî óí æïà èï¸ èï æò ï íë þï, ñâå äï ãï íóî ÷åâ äïæ ùïî ̧  ì ú âò àëí.

ïè ìï õòà ëîò êï úò åîàì æï ó ÿåî æ íåí õå äåþ ìï, èò ïà îåâ æ íåí

èë å æïí çåæ, ìï úï èå ìï èå êï úò ùïî ì ú èåâ æï õëä èå“.

àóî èå òûó äå þò àò ùò íï æïú âå àòì ðîë úå æó îïì øå óû î ùó -

íå þòï ýïè àï ïé è ùå îå äò æï èò ìò îå äò ãò ó îò àïâ èëñ âï îå ë þï.

ïõ äï òìòú âò êòàõëà, îòà óí æï èò å çò æï êò îï êëì ãïí ûï êå -

úòì àõçó äå þïì òäò ïì ñó îïæéå þï? òá õëè ïî ìïæ ùå îòï, îëè

èçå ÷âå íò áâåñ íò æïí ïèë æòì èàå äò áâåñ íò å îå þòì ãï ìï ÷ïõ ÷ï -

õåþ äï æë. æï ðò îò áòà – òìå àò îï éïú-îó éï úå å þò ùå îòï, áïî -

à âåä èêòàõ âåäì îëè ïî åïèå þï æï ãóäì æï ó êë æïâì (ïìå èï ãï -

äò àïæ: áïî àó äò äïø á îòì ðï íò êó îò ãï èëá úå âï þîûë äòì âå -

äò æïí ãïî íò ìòì ìï þå æòì ùå îë ëè øò; òâï íå èõïî ã î ûå äòì ãåã èï

„áïî àóä îöóä çå“ ìë èåõ àï òûó äå þò àò èëá úå âò ìï; îó ìó æïí

æå æëô äòì ãïî ñ â íò äå þòì ïé íòø â íï).

èïã îïè åì òñë àõçó äå þï, îë èå äòú ïõï äò úíë þå þòà ïâ -

ìåþ æï áïî à âå äò èêòàõ âå äòì ùïî èëæ ãå íïì ìï áïî à âå äëì òì -

üë îò òì, øå òû äå þï òà á âïì, ñâå äï çå üîï ãò êóä èë íïê âåà çå,

îë æå ìïú ïñ âï âå þó äò æï ûäå âï èë ìò äò ìï èå ôë õïí ã î û äòâ

ùñâæò ïæ øò ãï æï ò ÷å õï.

òäòï ÿïâ ÿï âï ûå ïõïä ãïç î æë þò æïí âå ïî åîò æå þë æï ïóãò -

ìïà âòì àâï äòì ãïì ùë îå þïì. ëú æï ëàõò ùäò ìïè æï ùå îï òì

äåá ìò, èòì øå èëá èå æå þòà êîå æëæ îëè óí æï èò âò÷ íò ëà, ìï -

æïú àï âòì ìó äòì ê âå àå þïì ïìå ãïí èïî üïâ æï: „÷åè çåæ ïè þë þåí:

„òì ìò ï âåì áïî à â äò ìïì ïè þëþì, ÷âåíì úóæì ïî èï äïâì, åã õëè

úõï æò ìò ûóä âò äòï!“ þîòñ â íò ïè þë þåí, êïî ãò ãó äò êò èï øòí âå

ìúíëþì – ïè ìò ûóä âòä øò îï ë æå íòú ìòñ âï îó äòï!“

æï ìïì îóä, æï âò èëù èëà ëîò ë æå íò èó øò òäò ïì æï äëú âò äò

áïî àó äò ìï çå èëõ ìå íå þóä àïî ã èïí øò: „àï âò ãï òç âò ï æåì áïî à âå -

äåþ èï... òâï íå æï äï øï çâò ï æëþ æ íåí... àïà îå þòì èøò åî èìó íï ãë þïì

ãïûéë èï ïî åêò æå þë æï... èò ùïú ïîï ¸ôï îïâ æï òèïà, âòíú êò àï âòì

øå ìï ôï îå þåäì ïæ ãòäì èò ùï øò åûåþ æï... àïà îåþì ãï îå ãï íò ìï õå ìï -

çï îå äò ¸áëí æïà æï øò íï ãï íò êò æï óí æë þå äò... óôïä èï æï ïá úòï

÷âåí çåæ àï âò ìò îòì õ âòì ôò ï äï ÷âå íòì úëæ âå þòì ìï èï ãò å îëæ“.

åìåú ãï èëæ ãå þï æï èï üå þòà ìï þó àïæ òèò ìï, îëè ôîïã èåí -

üå þò êò îï êëì ãïí ûï êå úòì àõçó äå þò æïí íïè æ âò äïæ òäòï ÿïâ -

ÿï âï ûåì óàïî ã è íòï.

òäò ï ìå óä àïî ã èïíì àó êò øå âó æï îåþà îó ìó äò àïî ã èï -

íòì ïêï æå èò óî ãï èë úå èïì (èëì êë âò, 1976), èòì óïé îåì ìò çóì -

üå øòú æïâ î ù èóí æå þòà.
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ïìå àò àïâ çïî æïè úå èò æï øïâ þ íå -

äò æéå þåâ îò îë æò ñë ôò äï ìï áïî à -

âå äëì òì üë îò ï øò. ñâå äï çå èîó èå

åðò àå üå þò îëèú øå âïî ÷ò ëà, ïä þïà,

âåîú åî àò âåî ãï èëæ ãå þï ïî íï õó äò æï ïî ãï ãë íò äò üîï ãå -

æò ò ìïà âòì.

1226 ùäòì 9 èïîüì öï äï äå æòí èï ïòéë àþò äò ìò.

áïî à âå äò ýïè àï ïé è ùå îå äò èëã âòàõ îëþì: „úîåè ä àï,

ñâò îòä àï, çï õòä àï æï âï å þï àï ìï çï îåä àï õèï àï ãïí òû â îë -

æï áï äï áò ñë âå äò, îï èå àó óè îïâ äò óè îïâ äå ìò åîò âò àï

úõë âï îò øåê îò þåì, æï êâï äïæ õåæ âò æåì çëã íò ìïñ âï îåä àï

øâòä àï, çëã íò – ûèï àï æï èï èï àï, úëä íò – áèïî àï æï áèïî -

íò úëä àï óðï üò ëæ èêâæïî èæå þï îå àï, úõåí àï èò åî æïà î -

ãóí âòä àï æï ôë äëú àï øò íï ûïé ä àï èò åî çò æóä àï, æï ïî -

úï àó æïô ä âï ìï èò ùï ìï øò íï éòî ì ̧  ñëô æåì“.

÷âåíì àïâ çå òè ã âï îò ÿò îò èë ò ùòï, ïî úï ãâìèå íòï æï ïî úï

îë èå äò èå ùòã í øò ùïã âò êòàõïâ ìë. ùïî þ øå óõ îå äïæ ÷ï èëà â äòì

ñâå äï ôåîì: ìò ë íòì üïû îòì ãóè þï àòì øå èóì î âïì, çåæ öï äï -

äå æò íòì ìïö æë èò üïõ üòì æïæ ã èïì, áîòì üò ïí àï èò ðï üò ýå þïì

òåìë áîòì üå ìï æï ùèò æï éâàòì è øëþ äòì õï üå þòì ãï ìï áå äïæ...

æï óåú îïæ ùï ò þëî ûò êåþì àõîë þï, ãó äòì ü êò âò äò àîãó íïâì,

êï äï èò ïóêïí êïä æå þï æï ûäòâ û äò âë þòà ãâï óùñåþì: „ïèïì àïí

ïîï âå æïè ø âòæ íï úóæ î öó äò òãò æï þòä ùò, èë ò ãë íï ìõâï úï

ìò þë îë üå, îëè äò ìï õìå íå þï ìòî úõ âòä-èò÷íì“.

ïìå àò îï éï òñë, óô îë øå èïû î ùó íå þå äò, âòæ îå çå èëà á -

èó äò ìò ìïì üò êå-èêîå õå äë þï íò, ïìå îëè øå ïú þó íï ïàï ìò ÿò -

îò ìï æï âï å þòì ïé è ùå îå äò, èùï îå ÿåø èï îò üå þï àï èåüñ âå äò

èå èï üò ï íå?

ïò, îïì ùåî æï ïèòì àï ë þï çå òâï íå öï âï õòø âò äò: „åîëâ íóä

ìï õåä è ùò ôë åþ îòâ àïâ èëñ âï îå ë þòì ãïî æï ÷âåíì ïâ üëîì ïèïì -

àï íï âå ìïî ù èó íë åþ îò âòú èå üïæ èãîûíë þò ï îå ïáâì, îë úï òãò

èëã âòàõ îëþì, àó îë ãëî øå ó îïúõ ̧  ñ âåì èï¸ èï æò ï íåþ èï áîòì -

üò ï íë þï“.

æò æò áïî à âå äò èåú íò å îò ïî ãïí èïî üïâì, ìï õåä æëþî îï

ìò þë îë üå ÷ï ó æå íò ïà õâï îïç èå äåþì, ìò ë íòì ãóè þï àòì øå èóì -

î âï çå ïé èïø ôë àå þå äò, îòì õìå íå þï ìïú åîò æå þï èãîûíë þò ï îå

èå èï üò ï íå.

èïã îïè áïî à âåä èêòàõ âåäì ãï úò äå þòà ïæ îå øå åû äë øå -

åüñë ýïè àï ïé è ùåî äòì àõçó äå þï øò èò÷ á èï äó äò „ìò þë îë üå“.

ýóî íïä „ìï áïî à âå äëì èë ïè þòì“ 1863 ùäòì èå-9 íë èåî øò

æï ò þåÿ æï ìë èå õò èå èï üò ï íòì êò îï êëì ãïí ûï êå úòì àõçó äå þò -

æïí àïî ã è íò äò îïè æå íò èå àï âò, ìï æïú ãïæ èë úå èó äòï ûïä çå

ìï ñó îïæéå þë ïè þå þò XIII ìï ó êó íòì ìï áïî à âå äëì òì üë îò ò æïí. 

íïø îë èò õåä èë ùå îò äò òñë òíò úò ï äå þòà „þ.â“.

ïä. êï äïí æï ûòì ìòüñ âòà, „ìõâï æïì õ âï ùñï îë å þò æïí æï èë -

ó êò æåþ äïæ èëè æò íï îå úíë þå þòì øå öå îå þï úõïæ ñëôì, îëè

„þ.â.“ òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ôìåâ æë íò èòï“.

èêâäå âï îò æïì ûåíì, îëè òèï âå ýóî íïä øò, òèï âå ùåäì, òèï -

âå òíò úò ï äå þòà ãï èëá âåñ íå þó äòï øåè æå ãò àïî ã èï íå þò: ¸ò ó -

ãëì „ìòê â æò äòà æïì öòì ìïá èå çå“, þïì üò ïì „èûïî ú âå äå þòì

ôìò áë äë ãòï“ æï ðîó æë íòì „ìò éï îò þå, îë ãëîú åêë íë èò êó -

îò ðîòí úò ðò“.

ïä. êï äïí æï ûå ïé íòø íïâì, îëè åì íïø îë èå þò, öåî êò æåâ

òäò ïì ìò úëúõ äå øò, ïéò ï îå þóä òá íï èòì ìï êóà îå þïæ (æ. þïá -
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saxelebi gamoavlina, romlebic kafe `nikalaSi~ Sekrebil

sazogadoebas aWaris mweralTa Tavkacma daviT TedoraZem

warudgina.

abuserisZe tbelis saxelobis literaturuli premia

cnobil prozaikoss, literaturaTmcodnes, quTaisis sag-

amomcemlo centris direqtors, mravali premiis laureats,

quTaisel elguja TavberiZes aWaris umaRlesi sabWos

Tavmjdomarem avTandil beriZem gadasca, _ memed abaSiZis

premia ki mweral ana dunduas _ memed abaSiZis SviliSvilma

nargiz abaSiZem. 

kritikuli werilebisaTvis haidar abaSiZis premiiT

dajildovda zurab zoiZe. 

fridon xalvaSis premia orma Semoqmedma gaiyo _ jemal

injiam _ poeziaSi da zurab Toriam _ prozaSi. aseve ori lau-

reati hyavs zurab gorgilaZis premias _ axalgazrda poeti

roin abuseliZe (leqsebis krebulisaTvis) da farmacevtuli

kompania ̀ hekates~ xelmZRvaneli vladimer maxaraZe, romelsac

premia didi poetis leqsebis popularizaciisTvis gadaeca.


