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warsuli momavlisaTvis 2 manana turiaSvili rasac qarTul TeatrSi ver naxav 

anu rogor unda gavxde huihnhmi

eqspres-interviu 7 zurab buxraZe `arcerTi nabiji ukan~ 

(moamzada nino CxikviSvilma)

imedebi da perspeqtivebi 8 gza: dicidan goramde

(ani imnaZes esaubreba giorgi sosiaSvili)

wuTebi da wlebi 10 rostom CxeiZe dauviwyari landebi (biografiuli romanidan 

`saga vaxtanguri (vaxtang WeliZis cxovrebis qronika~)

proza 20 zaza bibilaSvili vakansia 

poezia 22 manana CitiSvili korida da sxva leqsebi

ubis wignakidan 24 SoTa nozaZe vixsenebT da vagrZelebT

(Cveni istoriuli teleqronikebi saqarTvelos Tavdacvis saministroSi)

poezia 25 manon buliskeria ***es ca Camoaqvs fiqrebs Soltebad

ubis wignakidan 27 SoTa nozaZe leqsis im siwmindis dacviT...

(Sexvedra sevarion nadiraZesTan)

literaturuli cxovreba 28 ekaterine tukvaZe orhan famuqi da moupovebeli akreditacia

ucxoeTis cxovrebidan 30 mako janjibuxaSvili miSel uelbeki miSel uelbeks 

klavs da cocxlobs (`ruka da teritoria~)

ucxoeTis cxovrebidan 38 bedniereba geniosTa arsebobaSia

(maka jiblaZes esaubreba Tamaz baTiaSvili)

gamoxmaureba 41 vasil kiknaZe sevdiani asociaciebi (gamoxmaureba 

rostom CxeiZis narkvevze `winaprebis~ sabediswero egzemplari~)

reportaJi 42 eka bujiaSvili `mTavaria zustad vicodeT, ra gvinda~

(kidev erTxel _ Temur CxeiZis masterklasi)

axali romani 51 salome kapanaZe xom arian qarni keTilnic 

(zurab kandelakis `uZravi qari~)

Canaxati 53 SoTa nozaZe kavkasieli markesi 

(oTar WilaZis dialogebis krebuli `Rrubeli~)

kritika 54 vaxtang baxtaZe maka joxaZe da wigni `sityva~

rogor vkiTxulobT klasikas 56 zaza gogia Zveli suraTebi axal CarCoebSi

(Strixebi konstantine gamsaxurdias portretisaTvis)

ucxouri novela 62 devid herbert lorensi naTloba

axalgazrdebo, aw ki Tqven 66 Tornike gogniaSvili cecxlmodebuli tyvia da sxva leqsebi

pirveli STabeWdileba 68 maka joxaZe gzaze

axali wignebi 69 oleg goliaZe piruTvneli, Rrma, sagulisxmo

(saqarTvelos bolo ocwleuli stiven jonsis TvaliT)

am mTisa da im barisa 71 ori bergmani

Sinaarsi

მთავარი რედაქტორი როსტომ ჩხეიძე

პროზის რედაქტორი ივანე ამირხანაშვილი

პოეზიის რედაქტორი მაკა ჯოხაძე

კრიტიკისა და თარგმანის რედაქტორი თამაზ ნატროშვილი

მხატვრული რედაქტორი კარლო ფაჩულია 

დიზაინერი მალხაზ იაშვილი

სტილისტ-კორექტორი ნინო დეკანოიძე 

კომპიუტერული უზრუნველყოფა თენგიზ რობიტაშვილი

ოპერატორი  თამარ ჩიხლაძე 

სარეკლამო მენეჯერი ეკა ბუჯიაშვილი

გავრცელების სამსახური ლევან კიკნაძე

 

ორკვირეული ჟურნალი

მისამართი: თბილისი, ჩუბინაშვილის #41

რედაქცია: (995 32) 296 20 62

რეკლამა:  (995 93) 65 93 68

გავრცელება:  (995 92) 25 94 94

ელ-ფოსტა:  info@mtserloba.ge

 

www.facebook.com/chveni.mtserloba

daarsebulia 
omega jgufis mier 
2000 wlis ivlisSi

damfuZnebeli
zaza oquaSvili

dabeWdilia stambaSi

garekanze: giorgi sosiaSvili, ani imnaZis foto

bukingemis sasaxle, inglisi

„ ÷âåíò èùåîäëþòì“ èëèæåâíë íëèåîò 

ãïèëâï 16 maiss



2 maisi  2014warsuli momavlisaTvis

2

çï ó îë þòì“ ïâ üë îò òñë, ãï âò ôòá îå: òá íåþ ìùë îåæ  ïèò üëè

ãï èòö íï æòæ èï èùå îïä èï ïæï èò ï íå þò ëî íï ùò äïæ – ¸ó ò¸ í ̧  í -

èå þïæ æï òï¸ó å þïæ. ïè êòàõ âï çå ðï ìó õòì ãï ìï úå èïæ ìúå íï çå

èìï õò ë þò øå èë âò æï, îë èå äòú àï âò ìò õâå ó äò ðï îò êò àï æï ìï -

ìó äò å îë üïí ìïú è äòà öë íï àïí ìâòôüì èëã âï ãë íåþ æï.

úõåí-ïæï èò ïí àï „úëúõïä ìó îïà øò“ èëû îï âò ôò ãó îï æò æò,

èûò èå ùòã íòà ïé ÿóî âò äò ïâ üë îò ãïõ æï, õë äë úëúõï äò

úõå íòì  ãï ìå òî íå þï ìúå íï çå ôïí üïì èï ãë îò ó äò õòä âòì îå ï -

äóî, ñë ôòà æï õåä øå ìï õåþ íï ùò äïæ ùïî èëã âòæ ãï. 

îó èò íå äò îå ýò ìë îò ðòî âå äò âå ìúå íå þò æïí ãâïè ú íëþ -

æï ìðåá üïê äòì ïãå þó äå þòì ìïè øîåì: 1. ôïí üïì èï ãë îò ó äò

æï ìòç è îò ìå ó äò ãïí ú æå þò æï ìò ó ýå üå þò; 2. èìï õò ëþ àï èò åî

„ìõå ó äòà àõîë þï“; 3. îå ï äë þòì „ðòî æï ðò îò“ õåä øå õå þï.

úëúõï äò úõå íò, ïèï âå æîëì, ãó äò âå îòì ðòî âåä èå ãëþ -

îïæ øå òû äå þï ÷ïâ à âï äëà. ìâòô üòì íï ùïî èë åþ øò õëè ìùë -

îåæ ïè úõåí èï ãï æï ïî ÷ò íï ãó äò âå îò òï¸ó å þòì, ïè ìï -

çòçéïî ïæï èò ïí-úõë âåä àï àïâ æïì õ èò ìï ãïí æï ãóä à þò äò

èïì ðòí û äë þïú ãï ó ùòï. íï ùïî èë åþ øò òï¸ó åþì ùïî èïî àïâà

óïè îï âò þò ùò å îò âíå þï: ìò õïî þå, ãï ó èïûé îë þï, ûï äï óô äå -

þòì ùñóî âò äò, íïî êë üò êå þòì ìòñ âï îó äò... æïî úõ âå íò äò

ãó äò âå îò ïé èë ï ÷åíì èìãïâ ìå þïì àï âòì àï íï èå èï èó äå åþ -

àïí, õë äë èå ãë þï îò ¸ó ò¸ í ̧  í èò ãï ë úå þó äòï åî àï æåî àò

òï¸óì – ãó äò âå îòì – êå àòä ãë íò å îå þòà.

àåàî ìï èå æò úò íë õï äï àåþ øò ÷ïú èó äò èï èï êï úå þò úõåí-

ïæï èò ï íåþì ìúå íò æïí ñîò ïí æï ïá òùñå þï ïè þï âò, îë èåä ìïú

ìâòô üòì ãó äò âå îò àï âòì èå ãë þïî úõåíì óñ âå þï: èòì áâå ñï íï -

øò þï üë íë þåí òï¸ó å þò, õë äë èïà èò åî ãï õåæ íò äò óåíë úõå -

íå þò èë íòì èæãë èï îå ë þï øò ïîò ïí. æï âò íï ò æïí èùå îï äò – ïâ -

üë îò ïé èë ï ÷åíì, îëè êå àòä øë þò äò æï ãë íò å îò ¸ó ò¸ í ̧  í èå þò

ïè á âåñ íïæ úë üï íò ïîò ïí æï, âòíú ïîò ïí, òìò íòú òõåæ íå þò ïí,

îó èò íå äò îå ýò ìë îò òî ÷åâì èë ïç îëâ íå æï ¸ó èï íóî ïæï èò ï -

íåþ çå ãï þï üë íå þóä òï¸ó àï ôïí üïì èï ãë îò ó äò ìò ìïì üò êòì

÷âå íå þï-ãï àï èï øå þïì. ìâòô üòì íï ùïî èë å þò ðòî âåä ðòî øòï æï -

ùå îò äò, ìï æïú òï¸ó å þò ïî äï ðï îï êë þåí, èõë äëæ èëá èå æå -

þåí, ¸ó ò¸ í ̧  í èå þòú, îë ãëîú óåíë úõå íå þò, ìòüñ âïû âò îë þòà

ãï èë òî ÷å âò ïí. ìùë îåæ ïèò üëè ìðåá üïê ä øò æò ï äë ãå þò èòè æò -

íï îå ëþì èõë äëæ ôò çò êó îò ãï èë õïü âòì ìï øó ï äå þòà, õïí æï -

õïí ãï òì èòì èëã çï óî ìâòô üòì àó èëã çï óî ãó äò âå îòì àó

èëã çï óî ðóî êï îå üåì èúò îå üåá ì üå þò, îë èäå þòú ðë å üó îò

ìó äò àïï ãïí è ì ÿ âï äó äò. ìòä âòó ðóî êï üå îå ïè þïâì èëã -

âòàõ îëþì ïèëõ ì íòä-ãï àï âò ìå þó äò ìâòô üòì úõëâ îå þò ìï æï

øå èëá èå æå þòì èò õåæ âòà. çóìü ïèë úï íåþ çå æïñ îd íë þò äò

èìï õò ë þå þò òè ð îë âò çò îå þåí æï ôò çò êó îò èëû îï ë þòì ôë ò åî -

âåî êòà ãïú âòô îå þåí. èåüñ âå äò ôìò áë äë ãò ó îò ýåì üå þòà,

ìòüñ âï çå ãï úò äå þòà æò æò çå ãïâ äå íòì èáë íå ðò îë þò àò ýåì -

üå þòà „îï æó ìüïí ìïì“ øå èëá èå æå þò àò öãó ôò ìï åî àï øë îò ìë

åíïì áèíòì, îë èåä ìïú ñâå äï áâåñ íòì, ôå íòì, ùïî èë èïâ äë þò ìï

æï îå äò ãò òì ùïî èë èïæ ãå íå äò àï âò ìóô äïæ ãï ò ãåþì. ìùë îåæ

ïèò üëè óî àó äå ìò ìðåá üïê äò èï ñó îå þåä çå èïî üò âò ãçòà

èëá èå æåþì. åíëþ îò âò þï îò å îò èëõ ì íò äòï æï, âò íï ò æïí ìâòô -

üòì úõå íå þò, æï ïîï èïî üë ìâòô üò ìï, çë ãï æïæ úõå íå þò, èõë -

äëæ ÿòõ âò íòì, õâòõ âò íòì æï ôîó üó íòì æîëì ãï èëà á èó äò

þãå îå þòà åõ èò ï íå þò ïí åî à èï íåàì, äë ãò êó îïæ èò âò÷ íò åà îå -

ýò ìë îòì ìòüñ âï ûóí ùë þï. îïú øå å õå þï òï¸ó åþì, îëè äå þòú

ìðåá üïê äòì åá ì ðë çò úò ó îò íï ùò äòì øåè æåã ùïî èëæ ãå íòì

àõîë þïì ïâò àï îå þåí, ìâòô üòì íï ùïî èë åþ øò èïà èõë äëæ âå -

äó îò áèå æå þï íò ïõï ìò ï àåþà æï ïè ïæï èò ï íòì èïã âïî ïî ìå þåþì

ïî åêëí üïá üå þï ïîú ¸ó ò¸ í ̧  í èò æï ïîú ãó äò âå îò.

òï¸ó àï èëá èå æå þïì àâïä ñóîì ïæåâ íåþì ìï èò èï ñó îå þå -

äò: ãó äò âåî-ìâòô üò, þïâ ø âò-ãó äò âåî-ìâòô üò æï èï ñó îå -

þåä àï æïî þï çò.

èï íï íï üó îò ïø âò äò

ÎÏ ÌÏÚ ÁÏÎ ÀÓÄ 
ÀÅ ÏÜ Î ØÒ ÂÅÎ ÍÏ ÕÏÂ 

ÏÍÓ 
ÎË ÃËÎ ÓÍ ÆÏ ÃÏÕ ÆÅ ¸Ó Ò¸ Í ̧  Í ÈÒ 

...óùñï äë îòì õ âï âå éïî æïô äåàì èòì ãóäì. ãïì ùò

ñï îò þë, æï âò àïî úï ûïä ãòûì, èò þï ûå èïì,  àï âò ìóô äå -

þòì à âòì àïâ ãïí ùò îóä èåþ î ûëäì.

òî äïí æò òì ùèòí æï ðïü îò êòì ìï êï àåæ îë

üïû îòì æå êï íë çòì, öë íï àïí ìâòô üòì ìï èó æï èë

ãïí ìïì âå íåþ äòì åðò üï ôòï, øåàõ çó äò àâòà

èùåî äòì èò åî.

îë úï àþò äò ìòì ìï åî àï øë îò ìë àå ïü îï äóî ôåì üò -

âïä çå îó èò íåä îå ýò ìëîì, ìòä âòó ðóî êï îå üåì øåâ õ â æòà,

ìï óþ îò ìïì èåú íï ó îï ïí ã äë-òî äïí æò å äò èùåî äòì, öë íï -

àïí ìâòô üòì (1667-1745) åðò üï ôò òì õìå íå þï. øåõ âåæ îòì

øåè æåã èòâ õ â æò, îëè îå ýò ìë îò èë å îò æï „àï âò ìóô äå þòì à -

âòì àïâ ãïí ùò îó äò èåþ î ûë äòì“ èòè æåâ îë þòì æï ÷å èå þïì æï

åì àå èï ïéïî ãï íïâ î úë. ôåì üò âïä çå ïèï âå îå ýò ìë îòì

ìüò äòì üó îïæ ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äò ìðåá üïê äòú âíï -

õåà – ìå èó åä þå êå üòì „ãë æëì èë äë æòí øò“, ìï æïú ÷ïí æï

øå èëá èå æòì æò æò ëì üï üë þï. àóèú þå êå üòì üåá ì üòì îó èò -

íóä åíï çå èëì èå íï-ãï àï âò ìå þïè, áïî àóä-òí ã äò ìó îò üòü -

îå þòì ðï îï äå äó îò êòàõ âòì îå ýòè øò, ãï ïî àó äï ùïî èëæ -

ãå íòì ïé á èï. „ãó äò âå îòì èëã çï ó îë þò æïí“ èò éå þó äò øàï -

þåÿ æò äå þï òè æå íïæ æò æò òñë, îëè îå ýò ìëî àïí øåõ âåæ îò -

ìïì èå ë îå òî äïí æò å äò èùå îï äò  ïéïî ãïã â õ ìå íå þòï.

„ãó äò âå îòì èëã çï ó îë þòì“ æïùñå þïè æå, âòæ îå èï ñó îå -

þå äò ïæ ãòäì òêï âåþ æï, èå ùï èóä-ôïî æï ï ùå óä îóì àï âå äòì

àå ïü îòì æòæ ìúå íï çå àåà îò úõåí-ïæï èò ï íå þò ìõâï æïì õ âï

ðë çåþ øò ãï óí û îåâ äïæ òæ ã íåí. èï ñó îå þåäì ñèïù âò äå þòú èë -

åñ âï íïà àå ïü î øò, ïä þïà òèòì òèå æòà, îëè èëç î æò äò àó

õíò å îò ïæï èò ï íòì úíë þò å îå þï øò öë íï àïí ìâòô üòì åì íï ùïî -

èë å þò èï òíú þïâ ø âë þïì óêïâ øòî æå þï. àï íïú, ìï ôåì üò âï äë

ìðåá üïê äå þòì ÷âå íå þò æïí îïè æå íò èå æéòà ïæ îå àþò äòì øò

õèå þò æï æò ë æï: îó èò íó äò ìðåá üïê äò ìïà âòì úëúõïä úõåíì

åûå þå íë. ÷åè à âòì âôòá îëþ æò: ãå èò îëè èë å ûåþ íïà, ïî ãï èòê -

âòî æå þë æï, èïã îïè úõå íò? ìïì ù îï ôëæ ãï âå øó îå òí üåî íåü-

ìòâ î úå øò æï îë úï ìâòô üòì íï ùïî èë å þåþì ãï æïâ õå æå, þóí -

æëâ íïæ ùïî èë èòæ ãï „ãó äò âå îòì èëã çï ó îë þï ¸ó ò¸ í ̧  í  èå þòì

áâå ñï íï øò“. àå ïü î øò èò ìó äò âïê âòî æå þë æò úõåí-ïæï èò ïí àï

èøâå íò åî, àåàî ôò ãó îåþì. èìï õò ë þåþì õå äòì èüåâ íåþ çå

úõå íòì ôå õå þòì èìãïâ ìò ñï äò þò ¸áëí æïà ùï èëú èó äò, îë èå -

äòú èïà ïæï èò ï íóî êò æó îåþì ôï îïâ æï æï ÷äò áå þòì åôåáüì

üë âåþ æï. îå ýò ìë îòì æï ìï úï âïæ èòí æë æï ñâå äï ìïà âòì ïèåõ -

ì íï, àó îï üëè âåî íï õïâ æ íåí èë öò îò àå ãó äò âåîì, èïã îïè òì

òñë ãâåî æ çå èöæë èò èï ñó îåþ äò ìï êåí ãï âò ùòå, îëè àò âòà

èë ôå íò äò ôò úïî íï ãò ãï íïà æï æï ìúå íòì óêï íï àåàî ôëí çå

úõå íå þòì èøâò æò, ãï ùë íïì ùë îå þó äò, ¸ïî èë íò ó äò æï íï üò ôò

ôò ãó îå þòì êëí üó îå þòú ïòìï õï. ìâòô üòì ãïí èïî üå þòà:

„ìòüñ âï „¸óò¸ í ̧  í èò“ ïæ ãò äëþ îòâ èêâòæ î àï åíï çå íòø íïâì

úõåíì, õë äë àï âò ìò åüò èë äë ãò òà – „þó íå þòì ìîóä á è íò -

äå þïì“. ãï èïõ ìåí æï äëîæ-ðîë üåá üë îò – ëäò âåî êîëè âå -

äò, îë èåä èïú ùèòí æï ðïü îò êòì üïû îòì íåô øò ìï öò íò þë èë -

ïùñë. 1713-45 ùäåþ øò ïè üïû îòì æå êï íë çò „ãó äò âå îòì èëã -

îó èò íå àòì åîëâ íó äò àå ïü îò „îï æó ìüïí ìï“, öë íï àïí ìâòô üòì „ãó äò âå îòì èëã çï ó îë þï“, îå ýò ìë îò ìòä âòó ðóî êï îå üå.

2012 ùåäì, åæòí þóî ãòì ìï åî àï øë îò ìë àå ïü îï äóî ôåì üò âïä çå, ïè ìðåá üïêäì æò æò ùïî èï üå þï ¸áëí æï.



ùïî èëæ ãå íòì æï ìïùñòì øò ãó äò âå îò-þïâ ø âò èë ï ãë îåþì

ìï àï èï øë õòì úõåíì, îë èåä ìïú íå þòì èò å îò ðï üï îï þò ÿó íï

ìò ï èëâ íå þòà ãï ï ÿå íåþ æï. àò âòà èë ôå íòä ìúå íï çå èñò ìò å -

îïæ èïî üë î÷å þï æï èò ìò èæó èï îå þòà üîï ãò êó äòì ãïí ú æï

ãò ïõ äëâ æå þï àòà áëì, âò íï ò æïí: òì, âòíú úõå íòì ¸ïî èë íò -

óä ïîìì âåî ùâæå þï æï ïî úõëâ îëþì êå àòä ãë íò å îå þòà,

ìï þë äë ëæ ãï îò ñïâì ãïí ì õ âï âå þóä ïæï èò ï íåþì æï òï¸ó åþ -

àïí ñëô íïì ïî ÷åâì. ïîòì ìúå íå þò, îë úï åì þïâ ø âò óû äó îò

ìâòô üòì ìï ùëä àïí ïîòì ÷ï èëè ö æï îò æï ãå÷ âå íå þï, îëè

èôïî âå äò ïí ãå äë çò âòà óæ ãïì ãâåî æòà. ïîòì ìúå íå þò, ìï -

æïú þïâ ø âò òí âï äò æòì ìï âïî ûåä øò ÷ïè ö æïî, ïâïæ è ñëô ãó -

äò âåîì æï ï üï îåþì æï èò ìò èåã çó îò õæå þï.

îå ýò ìë îò óî àó äåì ðïî üò üó îïì áèíòì: èò ìå óä èë íïàõ -

îëþì óñó îå þåí ìâòô üò æï èò ìò þïâ ø -

âë þï, îë èå äòú ìóä éï èòì ðå îïí ã -

øòï... ìùë îåæ ïèòì ãï èë ãå÷ âå íå þïà,

îëè ñâå äï ôå îò, îïú ìúå íï çå õæå þï,

þïâ ø âòì éï èå óä êëø èïî ìïú ùï ï ãïâì.

åì ëîò ðåî ìë íï ýò ãïî ê âå óä åðò çë -

æåþ øò åî à âå þò ïí, óô îë õøò îïæ êò ãï -

óúõë å þó äïæ óñó îå þåí ìúå íï çå

ðóî êï îå üåì øåá è íòä òï¸ó àï ïè þåþì.

„ãó äò âå îòì èëã çï ó îë þòì“ ãï èëá -

âåñ íå þò æïí (1726 ùå äò) îïè æå íò èå

õíòì øåè æåã èîï âïä èï áâå ñï íïè ïè íï -

ùïî èë å þòì ìï þïâ ø âë âåî ìò å þò øåá è íï.

ìùë îåæ ïèò üëè þïâ ø âò-ãó äò âå îò ìï

æï õïí æïç èó äò ãó äò âå îòì øå èëñ âï -

íïì ìúå íï çå êò æåâ åî àò ôå íï ïáâì –

åì ðîë úå ìò èìëô äò ë øò ïè íï ùïî èë å -

þòì ðë ðó äï îë þï çå èò ó àò àåþì æï ãï -

ò ôòá îåþ: ïîòì êò âòí èå ïè áâå ñï íï çå,

âò ìïú åî àõåä èï òíú ïî èë óì èå íòï, ïí

ïî ùï ó êòàõïâì, ïí ïî óíï õïâì ôòä èå -

þò àó èóä ü ôòä èå þò ãó äò âå îòì

èëã çï ó îë þï çå äò äò ðó üå þò ìï àó

ãë äò ï àå þòì áâå ñï íï øò? æï êò æåâ åî -

àò ôå íï: þïâ ø âë þò æïí ïê âòî æå þï ïæï -

èò ï íò èøë þåä àï àó ïõ äë þåä àï êå -

àòä ãë íò åî, þò ùò åî àó ìïì üòê ìïá úò -

å äåþì, îë èå äòú òäå áå þï çîæïì îóä ïìï êïè æå æï èå îå çë ãò

ïî ÷å âïíì ïêå àåþì – òï¸óì ãçïì æï ïæ ãåì àó ¸ó ò¸ í ̧  í èòì; æï

çë ãòú àï âò æïí âå ãïí ðò îë þå þó äòï ïí åî àò, ïí èå ë îå èò èïî -

àó äå þòà. æï þë äëì, êò æåâ åî àò ôå íï: îï ãçïì ãï òâ äòì þïâ ø -

âë þò æïí èë õó úå þó äë þïè æå ïæï èò ï íò? ïíó æï ìïùñò ìò – ãïí -

âòàa îå þï – ôò íï äò. ðóî êï îå üåì þïâ ø âò ìúå íï çå õå æïâì ìò -

ìïì üò êåì, òîë íò ïì, èï ìëþ îòâ ôìò áò êï øò øå ñó ýóä ïþ ìóî æóä,

ôïí üïì èë ãë îò óä èïî üëî áåþì: èë õå äå åþì, èå ûï âåþì, êï íò þï -

äåþì, èêâäå äåþì, ïæ âë êï üåþì, óî ù èó íë åþì...

„úõëâ îå þï üîï ãå æòïï, – ùåî æï ìâòô üò, – èïì æîë æïæ -

îë èï ñó îå þåä àï æïî þï çò æïí âï æåâ íåþà àâïäì æï èå îå

àâò àë íïú ïâ æò âïîà ìúå íï çå“. ìâòô üò ìïà âòì üîï ãå æòï òñë

òè æ îë òí æå äò òî äïí æò òì úõëâ îå þòì ñó îå þï. æò æò èùå îï äò

ñë âåä è õ îòâ çîó íïâ æï éï üï êò èë ìïõ äå ë þòì æï ìïõ èï îåþ äïæ

æï àï âò ìò ðïè ô äå üå þò ìï æï ùå îò äå þòì èåø âå ë þòà èï àò óô -

äå þå þò ìï æï àï âò ìóô äå þò ìïà âòì òþ î ûë æï. ìâòô üòì çë ãò -

åî àò þò ëã îï ôò ãâïè ú íëþì, îëè ãïî æïú âï äå þïè æå ìïê èï ëæ

ïæ îå èïì ãï íó âò àïî æï ïâïæ è ñë ôë þï, îòì øå æå ãï æïú æîë -

æïæ îë åêïî ãå þë æï èåõ ìò å îå þï, ìèå íï, åùñå þë æï àïâ þ îóì õ -

âå âï. ìâòô üò ùåî æï: „ùäåþ èï æï ïâïæ è ñë ôë þïè ìï þë äë ëæ

ãïè üå õï. èå ïî øå èòû äòï ïîú êòàõ âï, ïîú ùå îï; æïâ êïî ãå èåõ -

ìò å îå þï æï ìï ó þïî ìïú âå éïî âï õåî õåþ“. ãï èë êå üò äò ìï êó -

àïî ìïõ ä øò, àâå ë þòà æóè æï. ãïî æïú âï äå þïè æå ìïê èïë õíòà

ïæ îå ùåîì èïõ âòä ãë íòâ îóä íï ùïî èë åþì: „äåá ìå þò æëá üëî

ìâòô üòì ãïî æïú âï äå þòì ãï èë“, îëè äòì ôîï çåþ øò ïí æåî û -

ìïú ïèë ò êòàõïâà. åîà-åîà ðùêï îåæ øò ïè þëþì, îëè èòì èò åî

ãï æï íï õó äò àïí õï ìó äòà ïâïæ è ñëô àï ìïõ äòì ïøå íå þïì óí -

æï èëõ èï îå þë æï. èùåî äòì ãïî æïú âï äå þò æïí îïè æå íò èå

ùäòì øåè æåã ïè àïí õòà æóþ äòí øò ïïøå íåì ùèòí æï ðïü îò êòì

¸ëì ðò üï äò, îë èå äòú æéå ìïú ïî ìå þëþì æï ùïî èë ïæ ãåíì òî -

äïí æò òì óû âå äåì ôìò áò ïü îò óä êäò íò êïì. åì ðë å èïú ïõ ìå íï

øåõ âåæ îò ìïì ìòä âòó ðóî êï îå üåè æï ìùë îåæ çå èëõ ìå íå þóä

ôïá üåþ çå æïñ î æ íë þòà èùåî äòì ìó äò å îò èæãë èï îå ë þòì

þîùñòí âï äå æï øåè çï îïâ åðò çë æåþì èõïü â îó äò ìï õå øåì ûò -

íï. èò àó èå üåì, îëè ãó äò âå îò, ùòã íòì èå ìï èå íï ùòä øò èëã çï -

ó îë þò ìïì, åú íë þï ìüîóä æ þ îó ãå þòì – èï îïæ èë õóú, ïâïæ è -

ñë ôë þòà æï üïí öóä, óû äóî ïæï èò ïí àï – úõëâ îå þïì.

ìâòô üòì ìò úëúõ äòì þë äë ùäå þò

ìùë îåæ îëè ìüîóä æ þ îó ãòì úõëâ -

îå þïì èò ï ãïâ æï.

ìó äòà ïâïæ è ñëô àï æï, ïèï âå

æîëì, àòà áëì èë õó úå þóä àï àïâ øå -

ìï ôïî øò èë ï àïâ ìï îå ýò ìëî èï ãó äò -

âåî-ìâòô üòì óûï äë ìõå ó äò. àåà îïæ

øå éå þò äò ãëî ãë äï ÿå þò ï íò ìï ùë äòì

æï íïõ âï çå ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì æîë òí -

æå äò ìï ï âïæ è ñë ôë å þò ãïõ ìåí æå þïà

æï õâæå þòà, îëè ÷ï ó øåì êóì îå ýò èòì

èëè ì ù îå îó èò íå àò ìïà âòì ðóî êï îå -

üåì èò åî øåá è íò äò ìï ï âïæ è ñë ôëì ïü -

èëì ôå îëì ìò ìï üò êå óúõë ïî óí æï ñë -

ôò äò ñë. ìï ùëäì èò öïÿ âóä, èùåî äòì

àòà á èòì øòø âåä ìõå óäì óìò úëúõ äë

ãâï èò âòà ïìóô àï âå þåí åá à íå þò, ïè ø -

îï äå þåí æï úë üï ë æåí íåî âò ó äò èëû -

îï ë þå þòà óâ äò ïí – îå ýò ìë îòì ùïî -

èë ìïõ âòà, ïä þïà ïìå åá úå ëæ íåí öë -

íï àïí ìâòôüì. ãï ùå ùòä à èò ï íò, àåàî

õï äï àåþ ìï æï þë üåþ øò ÷ïú èó äò áï -

äå þò õïí åá à íå þïæ ãå÷ âå íå þï æï õï íïú

ãâåî æò àï ðï äï üò æïí ãï èëá úå óä

øåø äò äå þïæ. ìï ï âïæ èë ôëì åðò çë æò

îå ýò ìëî èï èõïü â îóä çèï íå þïæ ùïî -

èë òæ ãò íï æï îêò íòì ìï ùëä àï øåè çï -

îï âò èìâäå äë þï æï òùñë. ìúå íï çå æïñ îò äò àò âï êò ¸ò ó¸ í ̧  í -

èå þòì ñë ôòä ïæ ãòä ìïè ñë ôåäì èòã âï íòø íåþ æï. ìâòô üòì íï -

ùïî èë åþ øò úõå íå þò ïî ïâïæ æå þò ïí, òìò íò éîèï èë õó úå þó äë -

þïì ïé ùå âåí æï ìòê â æò äòì èë ïõ äë å þïì èøâò æïæ åäë æå þò ïí

– àòà áëì øòí þîóí æå þò ïí, ìï æïú úõëâ îå þòì þë äë ùäå þò

óí æï ãï äò ëí. ùï èåþ ìï æï ùó àåþ çå ãïà â äò äò èìï õò ëþ àï èò åî

ïèëû îï âå þó äò ìï ùë äå þò àòà áëì ìúå íï çå æï úó îï âåí. ïè

èìâäå äë þïì äë ãòí çå øåè æ ãï îò, õï èò üïí ìïú è äòà øå èë ìò äò

èï èï êï úò òùñåþì æï áï îë íòì èìãïâ ìïæ, æò æò öë õòì èëø âå äò å -

þòà, àòà áëì èæò íï îå ìüòá ìòì ìòê â æò äòì üþë îòì ãï æï äïõ -

âïì ïðò îåþì. åì æï ÿï ë þå þó äò üþï ìüîóä æ þ îóã àï  èï îï æò ó -

äò ìï óô äë úïï æï åãåþ ¸ï æåì øò ãï æï ìïì â äå äò ëàï õòú. ìùë -

îåæ ïá àï èïø æå þï ìâòô üòì üîï ãå æòï, ìï æïú èò ìò ìúå íï çå ïì -

â äòì öå îò æïè æ ãï îï. õòì öë õò ãîûåä, íïú îòì ô îïæ ãï íï àå -

þóä ôïî æïì åõå þï èñò ìò å îïæ æï èòì èò åî øåá è íò äò îêï äò

ìòê â æò äòì úåäì øå èë õï çïâì. èë õó úò ìâòô üòì èëâ äò ìï ãïí

àïâ èë þåç îå þó äò åá àï íò üò äë àò ìúåèì æï æó èå þóä æï æï -

óû äó îå þóä  èë õóúì. ãó äò âåî-ìâòô üò èëà á èò àï æï üêò âò -

äòà þéï âòì. ìúå íï òâ ìå þï èë úó îï âå ìï ùë äå þòà, îëè äå þòú

úë üïú æï èë ãò ïõ äëâ æå þò ïí. óíåþ äò åà ìêïè çåú ìùëî æå þò

æï óêïí òõåâ, àòà áëì ïî ãòí æï ïè ìúå íòì èë ïõ äë å þï, îïæ ãïí

ïè üþë îòà ÷âå íò øå ìïû äë ìò þå îå ãâå ìï õå þï. ïè øåã î û íå þåþì

ïè ûïô îåþì æï ïè ûïô îåþì îå ýò ìë îò: ïò, áï äò øå èë¸ ñïâà, óïç -

îë æï óãë íë éò èò äòà, ùå äïè æå ÷ï èë êò æå þó äò, ôëî èï øåú â -
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äò äò óçïî èï çï îò èêåî æò èóú äïè æå æïì à îåâì. òãò èï èï êïú -

àï èõîåþì åþ öò íå þï, ôå õå þò ïîï ïáâì. åá à íå þò çå âòà ïùå ó äò

áï äòì áâå æï íï ùòä àïí èò èïã îå þóä üëè îåþì õìíò ïí æï òáò -

æïí õëî þ äòì ôå îò ìò äòì óùñ âå üò íï êï æò èë å æò íå þï. ïãåî ëî

ãîûåä öëõ çå ðòî á âå æïè õë þò äò èï èï êï úò øå èë¸ ñïâà ìï íòü -

îåþì, ïõ äï èò ìò ìï ìòî úõë ïæ ãò äòì èò æï èë å þò æïí òù îò üå þï

ìò äï. øåè æåã ïìå âå öâï äë øò ÷ïú èó äò, àï âå þòà øåüñó ðó äò

ìò ï èòì üñó ðå þò øå èë¸ ñïâà. ïõ äï èïà ïúïä êå âå þåí åá à íå þò.

ïâïæ è ñë ôå þò: ïõïä ãïç î æå þò, èë õó úå þò, õïí øò øå ìóä íò, àòà -

áëì óçïî èï çïî îòã øò æãï íïí æï àïâ àï âò ïíà öåîì åäò ïí. ìò -

äïì, ìï õåä æï õå äëæ îïè æå íò èå èëè â äå äò ìïá èò ï íïæ úîòì.

èàå äò ìúå íï óêóî íå þå äò æï ï âï æå þå þò àï æï ïâïæ è ñëô àï

üïí ö âòà ïòâ ìë. åìåú ïì õ âï âåþì òï¸ó åþì ¸ó ò¸ í ̧  í è àï ãïí –

úõåí-ïæï èò ï íå þò õëè ïî ïâïæ æå þò ïí. ïè ìúå íòì õòä âòì îï éïú

åüïð çå þòþ äò ó îò ôîï çï óú íï ó îïæ ùï èë ãò üòâ üòâ æå þï: „èò ùï

õïî æï èò ùïæ òáåú“. èò ùòì èüâå îò õïî, øåá è íò äò èò ùòà, èò ùïæ

òá úå âò æï îï ïèïëï ïèï úõëâ îå þòì âíå þï íò æï äüëä âï íò.

èçóí âå äò åá àï íò áï äå þò àó ãò ýå þò, îë èåä àï ðòî æï -

éå þó äò ãï èë èåüñ âå äå þï õøò îïæ þîå ò ãå äòì ðåî ìë íï ýåþì

èë ãï ãë íåþà, ìâòô üòì ìï ùëä çå ÷ï èëì õ æå þò ïí – èò ìò îò ãò

öåî ïî æïè æ ãï îï! òí âï äò æòì ìï âïî ûåä øò èë ï àïâ ìå þåí

ìâòô üòì óçïî èï çïî èóú äò ïí, øòø âåä ìõå óäì, îë èåä ìïú

èõë äëæ ìï ìòî úõë ïæ ãò äò ïáâì àåà îò üò äë àò ïôï îå þó -

äò, æï ìâòô üòì üîï ãå æò òì þë äë øüîò õòú æïè àïâ îå þó -

äïæ øå òû äå þï ÷ï òà âï äëì.

÷ïè ù ê îò âå þóä úï îò åä ìï ùëä àï øó ï øò óîò êï æï óæ -

ãïèà, ìï ò æï íïú àë àë þïâ ø âå þòì àï âå þò èë ÷ïíì. îå ýò ìë îò

øåè æå ãò ìò ìïì üò êòì ìï÷ âå íåþ äïæ åè çï æå þï. ïìåà óîò êïì èò -

ùòì øå ìïã îëâ eþ äïæ æï ãï æï ìï üï íïæ òñå íå þåí, ïõ äï êò óç -

íå ëæ æïã æå þóä ÷âòä àï ìïî ùå âå äï ìï ùë äïæ ãï æïá úå ó äï.

øåõ âåæ îòì æîëì ðóî êï îå üåè àâò àëí ïõ ìå íï ìïê âå þïæ

÷âòä þïâ ø â àï ãï èë ñå íå þòì àå èï. èøë þò ï îë þòì íï üó îï äòì -

üó îò ìúå íò ìï æï àë àë þïâ ø âå þòì æï õëú âòì, ìïê âå þïæ èï àò

õëî úòì ãï èë ñå íå þòì ïíó êï íò þï äó îò ìúå íòì øåè æåã çëã èï

èï ñó îå þåä èï ùïî èëæ ãå íï èò ï üë âï æï ãï âò æï, óèå üå ìë þïè

îï ìïê âòî âå äòï åì ñë âå äò âå àï èï øïæ ÷ïà âï äï æï þë äëè æå

æïî ÷ï. ïä þïà ìùë îåæ ïèò üëè îó èò íåä èï îå ýò ìëî èï àï âïæ

æï ï ìï õå äï öë íï àïí ìâòô üòì íï ùïî èë å þò, „èëîòæåþóäò ùò -

íï æï æå þï, îïàï òîäïíæòåä óðëâïîàï øâòäåþò èøëþäåþìï

æï áâåñïíïì üâòîàïæ ïî æïïùâíåí æï ìïçëãïæëåþïì

ìïîãåþäëþï èëóüïíëí“ (1729 ùå äò), îë èå äòú ïâ üëî èï òî -

äïí æò ï øò êï üïì ü îë ôó äò èë ó ìïâ äò ï íë þòà àïâ ì æï üå õò äò

åîà-åî àò óæò æå ìò øòè øò äë þòì æîëì æï ùå îï: „âôòáîëþ,

ñâåäïè òúòì, îëè åì óìïçéâîë îïëæåíëþï þïâøâåþòìï, õåäøò

îëè óÿòîïâà, çóîãçå ¸êòæòïà ïí ôåõæïôåõ ïìæåâíåþòïí

æåæåþìï æï õøòîïæ èïèåþìïú, ìïèåôëì ïèýïèòíæåä, òìåæïú

æïþå÷ïâåþóä ñëôïøò êòæåâ åîàò ûïäçå æòæò ìïüêòâïîòï...

åîàò ôîòïæ ãïíìùïâäóäò ïèåîòêåäò, äëíæëíøò îëè

ãïâòúïíò, èïîùèóíåþæï: áëîôï, êïîãïæ èëâäòäò åîàò ùäòì

÷âòäò ñâåäïçå íóãþïîò, íëñòåîò æï ìîóäáèíòäò

ìïÿèåäòïë... (àïîãèïíò ðïïüï æï îëìüëè ÷õåòûååþòìï)“

èë äóî öë óêï íï ôë íò ïèï âå ìï ï âïæ è ñë ôë ìï êåí èë èï âï äò

éï üï êò áï äå þòì ôò ãó îå þòà øå ôå îïæ æï æï èõïü â îòì èò åî

ìõâï æïì õ âï ôå îòì üïí ìïú è äò ìï æï îåê âò çòü àï øå õï èå þòà

ðë å üóî ðï ìïýì áèíòì. åîà ôåõ è ûò èå áïäì õåä øò ìïà äò óÿò -

îïâì, õë äë ÷âò äò þïâ ø âò òé äò ï øò þï ÿò ï ìï âòà ïèë ó÷ îòï. èå -

ë îå áïäì èõïî çå ãï æï æå þóä ãîûåä öëõ çå þïâ ø âå þò ïóõóí -

û äïâì æï òìå èë¸ ñïâì. èå ìï èå áïäì àïâ çå øå èë óæ ãïèì èëù íó -

äò ÷ï äòì ôå îò êï äï àï, ìï ò æï íïú ëîò àë àë þïâ ø âòì èîãâï -

äò, øå éòí éló äò àï âò òê âå àå þï. ìúå íòì èàåä ìò ãï íå çå ìïþ -

ÿë àï êïâ øò îòì æ îë òí æå äò æòæ þëî þ äå þò ï íò àåà îò ìï ë ðå -

îï úòë èï ãò æå þò èòö îò àïï èòùñë þò äò. åá à íå þò àó ãò ýå þò

þïâ ø âå þòì ìõå ó äå þòà ãï æïâ ìå þóä èï ãò æåþì øå èëùñë þò ïí. ïá

óê âå íïà äïæ õâæå þò, îëè ìâòô üòì òîë íò ò àï æï ìïî êïç èòà

æï ùå îò äò „èëîòæåþóäò ùòíïæïæåþï“ äò üëí ìòüñ âå þïæ ïî

ãïý éå îå þó äï. èïã îïè ïè åìå òì øò íï ïî ìòì ìúå íï çå ãïí õëî úò -

å äå þïè õïí ã î û äò âò ûîùë äï ãï èë òù âòï èï ñó îå þåä øò, îë -

èåä ìïú àï âò ìò èò çï íò ¸áëí æï! õîë âïæ æïñ îò äò óè ùåë  ÷âò -

äå þòì üò îò äòì õèòà òâ ìå þï æïî þï çò, èï ñó îå þå äò ìúå íïì

óê âå âå éïî ïæåâ íåþì àâïä ñóîì, èïì ïè åðò çë æòà ïêï æå èò ó -

îò ùñë þòì àïí èòè æåâ îë þï åî é âå âï. ïãåî åîà-åî àò èï èï êï -

úò, ïä þïà åáò èò, âò ë äò íë çå æïê â îòà àïâì òî àëþì. èçï îå ó -

äòì áó æòà àïâ æïè ø âå íå þó äò èï èï êï úò þïâ ø âòì ìõå ó äò æïí

ãîûå äò, ìï ë ðå îï úòë ðòí úå üòà, îë èå äò éïú „ìï ðï üòë ìï æò -

äò ìïà âòì“ ëî ãï íëì òéåþì æï ôîàõò äïæ æåþì àåô ø çå. åîà-

åî àò áï äòì íï üó îï äòì üó îïæ ãï àï èï øå þó äò èøë þò ï îë þòì

åðò çë æòì øåè æåã åì ìúå íå þò óê âå ìòç èïîì ¸ãïâì. æï îë úï ïè

ìïÿ èåäì ðï üï îï ãó äò âåî-ìâòô üò æï ïWaSnikåþì, íï üó îï -

äòç èò ìï æï ìïì üòê ôïí üïì èï ãë îò óä çèï íå þï àï åî àëþ äò ë -

þòà ãïî ê âå ó äò êë äï ýò òá è íå þï. îå ýò ìëîì ïè ìò ór îå ï äó îò

ìúå íå þòà èï ñó îåþ äòì úíë þò å îå þòì ãï èëé âò ûå þï, ïþóí üå þï

ìóîì. ûîùë äòì øåã î û íå þòì ãçòà òì ïé ùåâì àò àë å óä ïæï èò -

ïí øò ÷ï þó æå þóä, ÷ï êò îóä æï åîà æîëì îå ï äóî úõëâ îå þï -

øò ãïí ú æòä êëø èïî àï ãïí æåâ íïì. îå ýò ìë îò ôìò áò êòì ãï àï âò -

ìóô äå þïì ïé ùåâì îå ï äó îò æïí òîå ï äóî øò ãï æïì â äòì ãçòà,

îïæ ãïí èòì à âòì àï âò ìóô äå þï óè àïâ îå ìò éò îå þó äå þïï.

àóèú ðóî êï îå üåì àòà áëì æï áï ë só îïæ ïãå þó äò  ìúå íå þò

æïñ î æ íë þò äòï æòíö íï ôòá îïä çå, îë èå äòú òè ð îë âò çï úò òì

ìï øó ï äå þòà úæò äëþì èï ñó îåþ äòì ñë âåä æéò óî ùïî èëæ ãå -

íï àï æïè ì õ â îå âï ìï æï æïí ã îå âïì.

èï ñó îå þå äò ïè øë êòì øåè æåã ãëí ì èë ìó äò ìâïèì êòàõ -

âïì: âò ìò ìòç èï îòï åì? ìòê â æòä èëè äë æò íå óû äó îò ìâòô -

üò ìï àó ÷âå íò? àó ãó äò âå îòì? àó ðóî êï îå üåì?

îë úï ãó äò âåî-þïâ ø âò èøâò æïæ ÿïèì àåô ø çå æï æå þóä

ìïÿ èåäì æï êï íò þï äòì ìïê âåþì úò âò äò çå þó äò ôëî èòà éå -

þó äëþì, åì ðï üï îï þò ÿó íï óê âå „ìõâï“ ïéïî ïîòì, òì óê âå

ìï þë äë ëæ  øå íò ïî ìå þòì íï ùò äò õæå þï. ïèò üë èïú ìò õï îó -

äòà æï òóèë îòà õâæå þò ëîò óçïî èï çï îò, þó üï ôë îò ó äò

æå æïä-èï èï äò âòî àõòì øå èë úóí úó äå þïì æï þïâ ø âë þï øò

÷ï ãë íå þó äò ìòüñ âå þò ùï èë ãò üòâ üòâ æå þï: „ãï ó íï ùò äå

ìõâïì“. èøëþ äå þòì èò åî èë íïã îå þó äò ìïç î æë æéå âïí æåä

îå ï äóî úõëâ îå þï øò õøò îïæ ìõâï ïæï èò ï íå þòì ãâï èåþ çå ãï -

æïâ äòà èë ò ðë âå þï. ïá ðóî êï îå üå óô îë ôïî àë ìòè þë äò -

êïì ãó äòì õ èëþì, âòæ îå „óþ îï äëæ“  ïæï èò ï íòì õëî úòì ÿï -

èïï. îï èíòø â íå äë þï ïáâì, îïì âÿïèà, èàï âï îòï, îë ãëî èë -

âò ðë âåà ÷âå íò øàï èë èïâ äë þò ìïà âòì ìïê âå þò æï âòì üîï ãå -

æò ï çå ïâïùñåà ÷âå íò æï ÷âå íò øâò äå þòì èë èï âï äò. ìùë îåæ

ïèò üëè ìâòô üòú æï ðóî êï îå üå àâäò ïí, îëè æéå âïí æåä

úõëâ îå þï øò ïæ ãò äò ïáâì êï íò þï äòçèì æï ïè àï èïø øò ïæ îå -

ó äò ïìï êò æïí ÷âå íò õå äòà âîàïâà ÷âå ísa âå øâò äåþì. óä -

âïø ú èï úó íï æå æïä-èï èï äò âòî àõòì ìï ùëä çå ãï æï þïî ãå -

þòà æï èï àò ìåá ìó ï äó îò ìúå íòà èàïâ î æå þï åì èëâ äå íï –

àåàî ôëí çå íïà äïæ òê âå àå þï ùï êó çó äò èæåæ îò âòî àõï

æï èòì óêï íï üïíì èòü èïì íò äò èïè îò âòî àõï æï ìï þë äë ëæ

âõâæå þòà, îëè ðóî êï îå üå úæò äëþì èï ñó îå þå äòì áâåú íë -

þò åî çå  òèëá èå æëì òîë íò òì, ìïî êïç èò ìï æï åîë üò êó äò àå -

èï üò êòì åî àëþ äò âò ãïø äòà. óí æï ïéò íòø íëì, îëè ìâòô üòì

íï ùïî èë åþ øò òï¸ó å þò ïíó ïæï èò ï íòì èïã âï îò üë èò, ÿïèì ÷ïè -

é î û âï äò ûïé äå þòì, âò îå þò ìï æï òø âò ï àïæ ûîë õòì èûëîì. 

âòí ïìï èïî à äåþì ÷ï æå íòä æï íï øóäì æï âòí òúïâì èïì? ïá

óê âå ðóî êï îå üå êï íëí è úëæ íå àï æï êï íëí è æåþ äå þòì àå èïì

òùñåþì, îë èå äòú ÷îæò äå þòì àå ïü îòì ìï õòà ùïî èëã âòæ -

ãåíì. äï þï æå þòà øå èë ìò äò àõå äò èï èï êï úå þò àó áï äå þò øïâ,

ìï õå äó îò ïí ëàx êóàõï „ðëî ü ôå äåþì“ ÷ï ÿò æå þóä íò, ÷îæò -

äå þòì ìï õòà ïã î ûå äå þåí ìúå íóî âïê õï íï äò ïì. àåàî ôëí çå

ïìï õóä èïà ôò ãó îåþ çå âòî àõòì èë êï ó ÿå þóä úõâò îåþ ìïú

øå ïè ÷ íåâà. þó üï ôë îò ó äò âòî àõå þò ïæï èò ïí-âòî àõå þïæ ãï -

æï òá úå âò ïí. åì ïîòì åîà ãóí æïæ èë ï îóä ïæï èò ïí àï èìâäå -
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äë þï, îëè äåþ ìïú óè íòø â íå äë íòø íò àïú âåî ãï íïì õ âï âåþà.

ìï ìï èïî à äëì ùïî èë èïæ ãåí äåþì õëè ìï êó àï îò åíï ïáâà, îë -

èå äòú ÷âå ó äåþ îòâ èë ê â æïâì ïî åì èòì. ïè åíï çå òùå îå þï êï -

íë íå þò. æï îë ãëîú ãó äò âå îò ïè þëþì, åì êï íë íå þò òìå àò

ãóä èëæ ãò íå þòà èîïâ ä æå þï, îëè èïà èàäò ï íïæ æï ïþ íå äåì

ÿåø èï îò üå þò ìï æï üñó ò äòì, ìï èïî à äò ï íë þò ìï æï óìï èïî à -

äë þòì íïè æ âò äò ïî ìò. ÿåø èï îò üå þïæ ïéò ï îå þóä úíå þï àï

æïî é âå âï òù âåâì ôìò áò êòì áï ëìì æï ïæé âå þïì. êï íëí è úëæ íå -

å þòì åî à íï ò îò êëì üò ó èå þòà ðóî êï îå üå èòã âï íòø íåþì ïæï èò -

ïí øò ðò îëâ íå þòì íò âå äò îå þòì ðîë úå ìòì øå æåãì. îå ï äóî

ìïè ñï îë øò åì èï ìï ìõâï æïì õ âï ÷ïú èó äë þòà ãâåâ äò íå þï, èïã -

îïè ôìò áò êï åî à íï ò îò ïáâà æï ï÷ î æò äå þò âòà èëá èå æå þåí.

èïà ïîú ìó äò ãï ï÷ íò ïà æï ïîú õëî úò. îó èò íå äò îå ýò ìë îò

„þïâ ø âå þòì“ ìúå íïì òèå ë îåþì, ëéëíæ ÷îæò äå þòì ìï õòà, îë -

èå äòú þïâ ø âòì çèï íå þï æïú øåã âòû äòï ÷ïâ à âï äëà. îï õæå þï

þïâ ø â øò, îë úï õå æïâì ïè ìï øò íå äå þåþì ïí æò æå þòì ÷ï îå âòà

óíå þó îïæ èë íï ùò äå ëþì èïà óðï üò ëì íë àï èï øåþ øò? èòì úíë -

þò å îå þï øò ïæï èò ï íå þò êïî ãï âåí îå ï äóî ôëî èåþì æï ÷îæò -

äå þïæ ãï æï òá úå âò ïí. ìùë îåæ ïèò üëè ïòîåê äïâì àåà îò ôë -

íò èë êó çó äò áï äòì ìõå óäì, îë èåä ìïú õåä øò öë õò óÿò îïâì

æï çåæ – ïí êåì çå ùï èë ãå þó äò èïü äò âòà – ìï àï èï øë àë -

öò íòì úï äò ôå õòà àëê øåþ èó äò ìõå ó äò àïâ æï ñò îï êëí ùò ï -

äëþì. åì ï÷ î æò äå þò þïâ ø âòì ëàïõ øò èëû îï ë þåí æï ïèòì èò èï -

íòø íåþ äïæ ðï üï îï õòì úõå íòì àï âò èë ÷ïíì. èå îå èïì óêïí ãï -

èë¸ ñ âå þï äï þï æò ï íò, áâïbáó æò ï íò èï èï êï úò, îëè äòì õåä øò

ïî ìå þó äò üîëì üòú ãïø äòä áëä ãïæ ãï æï òá úå âï. áëä ãòì

ùâå îòà èò çïí øò ¸ñïâì ïèë éå þó äò áï äò – æå æï. áâïb áó æò ï íò

èï èï êï úò æïù â îòä æå þï, óçë èëæ ãï òç î æå þï æï ïõ äï åì áï äò

èòì æåâì ãîûåä ï÷ î æòäì. üïõ ü çå ÷ï ûò íå þó äò þïâ ø âò ìòç èïî -

øò ïì ê â íòì, îëè åì èï èï êï úò þîèïï æï üîëì üòà ãçïì èò òê â -

äåâì, ïá óê âå óçïî èï çï îò ìïà âï äå ÷ï åî à âå þï ÷îæò äå þòà

íï õïü øò. ôïí üïì èï ãë îò ó äò ìïà âï äòì èîãâï äò, ìáå äò, ãï èï -

æò æå þå äò äòí çå þò ðòî æï ðòî èï ñó îå þåä àï æïî þïç øò òú áò -

îå þï. ï÷ î æò äå þïæ ãï æïá úå óä êï íëí è úëæ íå åþì ìï êó àï îò

õåæ âï ïî ãï ï÷ íò ïà, ïèò üë èïú æïþ î èï âå þó äïí. èïà ëîò åí üï -

úò ò ìïà âòì èõë äëæ åî àï æåî àò æï ìï åî àë ìïà âï äå ïáâà,

îòì ãï èëú ìõâï æïì õ âï îï êóî ì øò úõëâ îå þïì âåî æï ò íï õï âåí,

âåî ÷ïì ù â æå þò ïí æï ïîú ìÿòî æå þïà, âò íï ò æïí ïè æò æò ìïà âï -

äòì èòé èï ïî ìå þëþì åî àï æåî àò ïæï èò ï íò – þï üë íò, îë èå -

äòú èïî àïâà èïà. æï îë úï åì ìïà âï äå èï ñó îå þåä àï æïî -

þïç øò „òñó îå þë æï“ æï æò æò äòí çå þòà ãâïà âï äò å îåþ æï,

èòâ õ â æòà, îëè òì àï âòì èìõâåî ð äåþì åûåþ æï. æï ïèïì ïêå àåþ -

æï ùò íïì ùïî æï ìï õó äò, èêï ôò ëæ ÷ï èë ñï äò þå þó äò èòç íòì èò -

ìïé ùå âïæ: „¸óò¸ í ̧  í èå þò õëè ïî æïè î ÷ï ãï ìï õåæ íò!“

÷îæò äå þïæ ãï æïá úå óä òï¸ó åþì ïæï èò ïí àï èìãïâ ìò âíå -

þå þò ïáâà. ìâòô üòì ¸ó òí ̧  í ̧  èå þòì æïê âòî âå þòà, èïà ñëâ -

äòì øåè û äå ùò íïè ûéë äò ¸ñïâà. òì òî ÷åâì àï âòì èìãïâì ôï -

âë îòüì, îëè äòì èë âï äå ë þï úïï þï üë íòì ôå õå þò ìï æï óêï -

íï äòì äëê âï; ïìå âå, èò ìò þó íï ãòì èæåæ îå þòà èë èï îï ãå þï.

èïæ äò å îò ùò íïè ûéë äò èïì æîë æïæ îë âò îòì õëî úòì íïÿ -

îòà ïöòä æë åþì. æï âò íï ò æïí ïè ôï âë îòüì âåî òüïíì òï¸ó -

àï èàå äò õîë âï, òì ñë âåä à âòì àï âò ìò þï üë íòì ãâåî æòà

òè ñë ôå þï... ðóî êï îå üåì ìðåá üïê ä øò ìúå íòì èïî ö âå íï èõï -

îåì, êóàõå øò, óçïî èï çï îò ãïí ø äòà, áâïþ áó æò ïí-äï þï æï -

ìï ñå äë ï ùå ó äò ãë äò ï àòì ï÷ î æò äò èï ñó îåþ äò ìï ãïí çóî -

ãòà æãïì æï èòì ùò íï øå áóæ èëõ æò äò, óçïî èï çï îò ÷îæò -

äòì èìãïâ ìò äò äò ðó üò ôò ãó îå þò ðîë ôòä øò òõï üå þò ïí. ïè

óþ îï äë ýåì üòà îå ýò ìë îò ëîò òï¸óì ìï õåì ãâò÷ âå íåþì: þï -

üë íòì æï èäòá â íå äòì. óçïî èï çï îò ï÷ î æò äò èëû îï ë þïì

æï òùñåþì æï ìúå íòì ìòé î èå øò èò æòì, õåäà ðï ùï ùó íï, äò äò -

ðó üò ÷ò íëâ íò êò ÷ï óþéó öïâì, ïä þïà åîà-åî àò óî ÷ò, îëè -

äòì üîëì ü ìïú èå ìï èå ÷ò íëâ íò êò åþéï ó ÿå þï: ÷åèì ïæ ãòäì

õëè ïî òêï âåþì? æï îë úï èïì üîëì üò óúóî æå þï õå äò æïí,

úå îë æå íï ôå õå þòà ïìïâ ìï âå þóä ÷ò íëâ íòêì ÷ò üòì ãï äò ïì

óè çï æå þåí –  ïä þïà ãï èë ìïì ùë îåþ äïæ. íï ùïî èë åþ øò ãó -

äò âå îò èå ãë þïî ¸ó ò¸í¸íèì óñ âå þï, îëè èòì ìïè øëþ äë øò

èò íòì ü îò åì ù îï ôòì èõë äëæ æï èõë äëæ èëè õ âå ÿå äë þïì,

ûï äï óô äå þï ìï æï üò üó äåþì. âàáâïà, ðòî âåä èò íòìüîì

èïî àïâì ãï èëú æò äò, ãïî ñ â íò äò áï äò ïí äï áòï-ôï âë îò üò.

ìùë îåæ ïè ïî õåþ øò èò å æò íå þï èò íòì ü îòì ùñï äë þï æï àï èï -

èïæ øå òû äå þï æï âïî á âïà èïà ìï õåä è ùò ôëì èèïî à âå äå þò.

ãó äò âå îò æï ïæ ãåíì, îëè òï¸ó åþì ìï åî àë èæåæ îå þò

¸ñïâà. òãò úõå íåþì èë óàõ îëþì èå ûïâ áïä àï ìïî ôò ï íò ìïá -

èå çå. àóèú æïì ûåíì, îëè èïà åèïî àå þïà ãïí ìï êóà îå þó äò

æï ï âï æå þï, îòì øå æå ãï æïú äðå þï ûâäå þò. õó îó øòì èëñ âï -

îó äò èï èï êï úå þò àó ÷ï âïî æ íåí ïè èæåæ îå þòì õåä øò,

óêóî íå þåä ìåíì èåè ê âòæ îå ë þòà ãï æïì úå èåí øâò äåþì. èï -

èï êï úå þò àï âò ïíà ûï äåþì ùâï âåí ïè þò ùò åî áïä àï ùîå øò æï

èå îå ïè æï ï âï æå þòà òüïí öå þò ïí. 

÷îæò äå þòì àå ïü îòì ïäå ãë îò å þò æïí ãï æïâ æò âïîà

ìòä âòó ðóî êï îå üåì ñâå äï çå õï äò ìò ïí ìúå íåþ çå, îë èå -

äòú ãõòþ äïâà àï âò ìò òóèë îòà, òîë íò òà, ãï èëè ãë íåþ äë -

þò àï æï ôïí üï çò òà.

îóì àï âå äòì àå ïü îòì æò æò ìúå íòì øó ï øò, ìòþ íå äå øò,

ìò ãï íå çå æïæ ã èó äò èëã î ûë èï ãò æïï ãï íï àå þó äò. åì ïîòì

ìï õåä æï õå äë, úå äë ôïí ãï æï ôï îå þó äò ôò úïî íï ãò, ìï æïú

ìï îëì êò ðëì äò äò ðóü èå ûïâ àï íï òî-íï ò îò, íï üó îï äó îò

ìò æò æòì ãîë üåì êó äò ìï õå-ðëî ü îå üå þò ìõâï æïì õ âï ãå èëâ -

íå þòì èïè î àï ãï èë ìïù âå âïæ ÷ïè ù ê îò âå þó äïí. èïà øë îòì, øå -

æï îå þòà õíò åî æï êæå èï èë ìò äò àïâ ìï þó îï âòà àïâ èë ùë íå -

þóä „îëì êò ðå þòì óô îëì ìïú“ ãï èë ïî ÷åâà. åì åá â ì êï úò ï íò

ãóí æò ïèïâ æ îë ó äïæ ãï úëúõ äå þóä àë öò íåþ ìïú èëã âï -

ãë íå þåí æï îï üëè? ïè àë öò íï-áï äåþì áèíòì ëîò èìï õò ë þò.

÷âå íò ñó îïæéå þï èò òðñ îë åî à èï ùñâòä èï, îë èå äòú „áå îï

îëì êòðì“ ãï íï ìï õò å îåþ æï æï æïê âòî âå þòì øåè æåã øå âïè ÷ íò -

åà, îëè èìï õò ë þò áï äòì çóîãì óêïí æãïì øï âåþ øò ÷ïú èó äò

èï èï êï úò, îëè äòì ìõå ó äòú ìòþ íå äå øò ãï ó ÷ò íï îå þó äòï. èï -

èï êïúì õå äå þò ãï ñë ôò äò ïáâì áï äòì ðï üï îï, êåê äó úò üïí -

ìïú è äòì ìï õå äë åþ øò. èìï õò ë þò áï äòì õå äå þò öó öï-èå ûï âòì

ðï ùï ùò íï ôåõ ìïú èå äåþì ïèëû îï âåþì. ïè øåè àõ âå âï øò òá è íå þï

äò äò ðó üò úëúõï äò àë öò íòì øàï þåÿ æò äå þï. îë ãëî óí æï

¸áëí æåà èìï õò ë þåþì èëè çï æå þó äò ìõå ó äò, îëè ïè ã âï îò

óú íï ó îò æó å üòà åî àò ðåî ìë íï ýò ãï íï ìï õò å îëí?.. èìï õò ë -

þò áï äòì èò èò êòì ãï èë õï üó äå þï àïí õ âåæ îò äò óí æï òñëì

èìï õò ë þò èï èï êï úòì ýåì üò êó äï úò ïì àïí, õë äë áï äò-èìï õò -

ë þòì õå äå þò óí æï ãï èë õï üïâ æåì èå ûï âòì ôå õå þòì èëû îï ë -

þïì. ïè øåè àõ âå âï øò åî àò æï òèï âå îëäì àï èï øëþì ëîò èìï -

õò ë þò. îë úï ìï îëì êò ðëì ìúå íòì èòè æò íï îå ë þò ìïì èï èï êï -

úòì ìï õå ìò íïà äå øò ãï ò åä âåþ æï, âîùèóí æå þë æòà, îëè èï -

ìïú òãò âå ïèë úï íï ¸áëí æï øå ìïì îó äå þå äò, îïú èìï õò ëþ

áïäì. ìòè þë äó îïæ ïéòá èå þï èï èï êï úòì õå äå þï öó öï èå ûï -

âòì èëá èå æå þïú. èå ûïâ àï èëñ âï îó äò èï èï êï úå þò íï üó îï -

äó îò çë èòà ãï èë òî ÷å ëæ íåí æï îë úï åîà-åî àò èàå äò

ìòã î ûå-ìò ãï íòà òê âå àå þï, èå îå éï øå ïè ÷ íåâà èòì åá ì ü îï âï -

ãïí üóä ÷ïú èó äë þïì – øòø âåä èõîåþ çå ôîï êò øå èë óú âïèì

æï èêåî æòì üòü äò êï íï ïîå èï îåì ïèï ñïæ óè ø âå íåþì èï èï êï -

úòì ¸ïä ì üó õò. öó öï áï äò øåì úò úò íåþì àï âòì íï æïâäì

êòàõ âòà: „¸ï, èëõ âïä ûâòî ôï ìë?..“ îëì êò ðò èëê î ûï äå þó äò

ïâ õëî úë þòà øå ïâ äåþì àâïäì ðï üï îï ôò úïî íïã çå ïìó äò

èïè îòì ãï ãë äò ï àå þóä ôò ãóî çå øå èë ìïä üóä, êï íòì ôåî

„êëä ãëü êåþ øò“ ãï èëü êå úòä ìï ìòî úõë ïæ ãòäì æï èë äë -

æò íòà ïé ü êò íå þó äò õå äåþ ãïø äò äò åäë æå þï. åì ìúå íå þò

æòæ åôåáüì ïõ æåíì èï ñó îå þåä çå, èïã îïè èìï õò ë þåþì øë -

îòì øò íï ãï íò æò ï äë ãò îëè ïî ñë ôò äò ñë, èï øòí ìï îëì êò ðëì

üîò ó êå þòì êïì êï æò èõë äëæ ãï îåã íóä èõï îåì ãâò÷ âå íåþ æï

æï ïîï þò ùò å îå þï øò øàïí à á èóä ïæï èò ïí àï üîï ãòçèì, îë èå -

äòú æïõ âå ùò äò òóèë îò àï æï çë èò å îå þòà øåá è íï ìòä âòó

ðóî êï îå üåè. èï ñó îåþ äòì ìò úòä-õïî õïî øò èòè æò íï îå ëþ æï
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þëî æåløò èë úåê âï âå öó öï áïä àï ïùå ó äò êï þå þòì êïä àå -

þòì ôîò ï äò æï ãï èëmù âå âïæ ãï èë ÷å íò äò óäï èï çå ìò ìïú â -

äå þòì àï èï èò, âíå þò ï íò êîàë èï. áï äåþì óõï îò ïà æï ìõâåþ -

ìïú ïõï îå þåí! üîï ãò êó äòï èå ûï âòì èêâäå äë þï, ìï æïú óê âå

ïéïî ãå úò íå þïà... ìï îëì êò ðëì ïè ôïí üïì èï ãë îò óä ãï îå -

èë øò  õâæå þò, îëè åì ìúå íå þò òïî ìå þåþì èï îïæ, âòæ îå ïè á -

âåñ íïæ æï àï îå øë þåí ìâòô üòì òï¸ó å þò.

ðóî êï îå üåì ïèò üëè ãï æï¸ ñïâì àï âò ìò ãèò îå þò  àò âò ìï -

ãïí ìï ãóä æï ãó äëæ ãïù èåí æòä ìúå íï çå æï åì õïä õò

óçïî èï çïî, ïçå äòä, æòæ îóõ ãîë âïæ ùïî èëã âòæ ãå þï.

„âò éï úï“ ñóàì ãïõ ì íòì æï ïõ äï óê âå äò äò ðó üåþ çå óô îë

ðï üï îï, úå îë æå íï üï äï õòì àë öò íåþì ìï àò àï ëæ ïèë ò -

éåþì, èå îå àò àòì ëæ íï âò øå õå þòà ïáåà-òáòà ãï æï ïü îò ï -

äåþì, áâå üåá ì üòà – ïá îï éïú ïî èëè ùëí ìë, æï ùñïäì æï -

ïì õïèì. àë öò íå þò òø äå þò ïí æï áîå þò ïí. åì „âò éï úòì“ ëú íå -

þïï, îëè èëì ðëì ïè ã âï îò ïæï èò ï íòì èïã âï îò ïî ìå þï íò. êâäïâ

ãâïõ ìåí æå þï ìâòô üòì íï ùïî èë å þò, ìï æïú ¸ó ò¸ í ̧  í èå þòì

àïâ ñ îò äë þï çå òï¸ó àï èëì ðë þòì ìï êòàõì ãï íò õò äï âåí.

èïã îïè òï¸ó åþì ïî ìðë þåí êå àòä øë þò äò úõå íå þò æï

ìùë îåæ ïèò üëè òìò íò óê âå ìï õåú â äò äò ôëî èòà þîóí æå -

þò ïí ìúå íï çå. ôò úïî íï ãò òâ ìå þï ìùëî, ÷ïè ù ê îò âå þóä,

óìïì îó äë îò ãå þïæ èë ìò ï îó äå üîïí ì ôëî èò îå þó äò

òï¸ó å þòà: áï äå þò, êï úå þò, áï äå þò, êï úå þò... êï úå þò, áï äå -

þò... êï úå þò, áï äå þò æï îå ýò ìë îòì èò åî øåá è íò äò åì

þîùñòí âï äå èìâäå äë þï óìïì îó äë ãå÷ âå íå þïà. èïà åî à -

íï ò îò øïî â äå þò æï ðò öï êå þò ïú âò ïà. åî à íï ò îò ëàõ êóàõï

ìï áï éïä æå ÷ïí àå þò óêï âò ïà. àåàî ðå îïí ãåþ çå ñâå äïì

¸ïä ì üó õò ÷ï èë óú âïèì. àó ùò íï ìúå íåþ øò èïà ùò íï ðïî àï

ìï õå åþì âåî âïî ÷åâ æòà, ïõ äï ìîó äò ìï õò å îå þòà ãâåâ äò -

íå þò ïí. ðï üï îï ãó äò âåî-ìâòô üòì çèï íå þï øò õïí åîà ïæï èò -

ï íïæ ùïî ì æ ãå þò ïí, îëè äòì óêïí åî à èï íåà çå èòö îòà

èòùñë þò äò ãîûå äò öïÿ âò æãïì, æï õï íïú ãóí æïæ æãå þò ïí

åî à íï ò îò éò èò äòà: „ë¸, îï ìïñ âï îå äò õïî, ðï üï îïâ!“ þïâ -

ø âòì ïé á èï øò èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì, åîàì æï ò íï õïâì àó

ïàì, òèò üëè, îëè ñâå äï åî à íï ò îòï. èï àò åîà èùêîò âïæ

èëû îï ë þòà æï öï îòì êï úòì ãïù â î à íòä íï þòö àï çóì üò ãï -

æï ïæ ãò äå þòà òá è íå þï åîà ïæ ãòä çå èæãë èò, åî à ôå îë âï íò

èï ìòì èùñëþ îò þïí æï. ìùë îåæ åì õïä õò, âò ìïú úò âò äò çå þó -

äïæ øå ó ôó àïâì àï âò ìò ãåã èå þò, þë îë üò çîïõ âå þò, èëè õ -

âåÿ âå äó îò çèï íå þï íò, åúõï æå þï ðï üï îï ãó äò âåî-ìâòôüì,

îë èå äòú ñâå äï ôåîì óêë èåí üï îëæ ïê âòî æå þï æï òèïõ -

ìëâ îåþì. àó ìâòô üòì òï¸ó åþì ïäïã-ïäïã õøò îò àèï ôï îïâ -

æïà æï èïà ïî ¸áëí æïà ïîú ìï õå äò, ïîú åíï... æï èïà èïî -

àïâ æïà èõë äëæ þò ùò å îò âíå þï íò, ðóî êï îå üåè ïè èï ìïì

èõë äëæ ÷ï ïú âï æï ïè øå íòé þ âòà èï ñó îåþ äòì ôïí üï çòï

ûïä æï ó üï íåþ äïæ ùï òñ âï íï îå ï äë þï øò, ìï æïú ñë âåä æéå

âõâæå þòà: òóîòì üåþì, þïí êò îåþì, ÷ò íëâ íò êåþì, ìõâï æïì õ âï

ëôòì àï èë õå äå åþì...  åì èï ìï èêïú îïæ òúïâì „äïí ÷òì“ èë ïõ -

äë å þòì çóìü æîëì. òìò íò øå ìïû äëï ìõâï æïì õ âï ëôò ìåþ øò

èìï õó îë þåí, èïã îïè øåì âå íå þï  ñâåä ãïí åî àò æï òèï âå

æîëì òùñå þï. åì íò øïí-àâò ìå þï èïà úò âò äò çå þó äë þïì èò ó -

àò àåþì. ïè ïæï èò ï íåþì, ñâå äïì, åî à íï ò îò èå íòó ïáâì. ðóî -

êï îå üåì ìïî êïç èò ïè óçïî èï çï îò ïî èò òì èò èïîà ûïä çå

èïî üò âò åôåá üòà ãï èë ò õï üå þï: åî àïæ æïè ì õ æïî íò åî àò

æï òèï âå ýåì üòà õìíò ïí ëàõ êóàõåæ ìï áï éïä æå ÷ïí àåþì,

ìï æïú ÷âå ó äåþ îòâ èëê â æï âåþì ãâãë íòï, êï íë íåþì òíï õï âå -

íë, æï òáò æïí ïèë ò éå þåí åî àï æåîà  èë õïî øóä êâåîúõì –

åî à æ îë ó äïæ ïù êï ðó íå þåí – ãï üå õï âåí,  íï ÿóÿì ïú äò ïí

æï ÿï èåí. ïìå àò îï ôò íò îå þó äò ìúå íòì øåè æåã ðóî êï îå üåì

øå íòé þó äò òï¸ó å þò ðï îï æëá ìó äïæ òá úå âò ïí àòà áëì: òìò -

íò ìâòô üòì òï¸ó àï èìãïâ ìïæ úõë âåä æå þò ïí, áèíò ïí áï ëìì,

÷õó þë þåí, åî à èï íåàì ùâï âåí, êäï âåí... þë äëì üïí ìïú èåäì

ïô äå àåí æï òï¸óì ðòî âïí æå äò ìï õòà ãâåâ äò ï íå þò ïí. ïè

ïæï èò ï íåþ èï àï âòì àïâ øò áîòì üå èëê äåì æï èïà óçïî èï -

çïî ïî èò ïì àó ãï âòà âï äò ùò íåþà, åì ðîë úå ìò èàåä ìïè ñï -

îë øòï èë æå þó äò. ìùë îåæ ôò íïä øò ãïõ ìåí æå þïà îå ýò ìë -

îòì ÷ïî àó äò ìúå íå þò, ìï æïú åîà-åî àò èï èï êï úò áîòì üåì

øå îòì õóä ðëî ü îå üïæ ãâåâ äò íå þï. øòø âåä ìõå óä çå áï -

äòì ÿîå äò àïâ ìï þó îï âò ïáâì ïôï îå þó äò. ¸ï åî øò ÷ï èë êò -

æå þó äò õå äå þò àòà áëì öâïî ú èïì èò ãï íòø íåþà, õåä øò

qalis ùò àåäi maRal áóì äò ï íò, íï üò ôò ôåõ ìïú èå äå þò óÿò -

îïâì, íòø íïæ èò ÿå æå þó äò áîòì üåì õå äå þò æïí ÷ï èëù âå àò -

äò ìòì õ äò ìï. ïè èï èï êï úòì ãï ëã íå þó äò ìï õòà õâæå þò èîï -

âï äò èõïü â îòì èò åî ïé ùå îòä æï øå ÷å îå þóä ùïèì, ìï æïú

èàå äò êï úëþ îò ë þòì üêò âò äò æï üïí ö âïï ïìï õó äò. òï¸ó åþ -

èï áîòì üå øå ó îïúõ ñ âåì, óïî ñ âåì èò ìò múíå þï íò, ìï êó àï îò

àï âò æïí ãïí æåâ íåì ¸ó ò¸ í ̧  í èå þòì èøâò æò, ãï ùë íïì ùë îå þó -

äò ìó äò, áúå âï, ¸ó èï íòç èò æï ìùë îåæ ïè ãçòà æï ò êï âåì ïè

ìïè ñï îë øò ðîò âò äå ãò îå þó äò æï èèïî à âå äò ïæ ãò äò.

ìâòô üò ìï æï ðóî êï îå üåì ïç îòà, òóîòì ü àï æï èë õå äå àï

ôäò æò îï ìï, îë èå äòú èïî àïâì ïè ìïè ñï îëì, ïóúò äåþ äïæ

æï ïè ì õ â îåâì ìâòôü-ãó äò âåî-ðóî êï îå üåì ïøå íå þóä îûòì -

ôåî íòì ä øò èæãïî òïä á íò ïí ðï üï îï, íï üòô, àåà îïô îå þò -

ïí ãåèì. òïó¸åþì ïî ìÿòî æå þïà ¸ïî èë íòï, òï¸ó åþì ïî ìÿòî -

æå þïà ìò íïà äå, òïó¸åþì ïî ìÿòî æå þïà èëã çï ó îë þï æï òì

èëã çï ó îò, îë èå äòú òê â äåâì ïæï èò ïíì! 

óæò æå ìò ¸ó ò¸ í ̧  í èò öë íï àïí ìâòô üò, èàå äò úõëâ îå þï

òþ î ûë æï ïæï èò ï íòì éòî ìå þòì æï ìï úï âïæ. ìï çë ãï æë å þòì

èïí êò åî èõï îå àï ãï èë ïø êï îï âå þòì ãï èë èò ìò êîò üò êòà

àïâ èë þåç îå þóä èï íï ùòä èï èò çïí à îë ðò øå ïî á âï. ¸åî èïí

¸å ìå ìâòô üòì íï ùïî èë åþ àï ïõï äò ãï èë úå èòì ãï èë ùåî æï:

„... ìâòô üòì ãï êòúõ âï åã îåà ùë æå þó äò  èò çïí à îë ðë þò ìïà -

âòì ìò ìó äå äåï... ìùë îåæ îëè „ãó äò âå îòì èëã çï ó îë þòì“

þë äë íï ùò äò, åì ìï õåä ãïí à á èó äò æï òèïâ æ îë ó äïæ ìï -

õåä ãï üå õò äò æë êó èåí üò, ïæï èò ï íò ìïæ èò ïî íï õó äò ìò -

ûóä âò äòà ãïè ì ÿ âï äó äò, ìõâï ïîï ïîòì îï, àó ïîï ìâòô -

üòì âíå þò ï íò, ãï ó êóé èïî àå þó äò ìòñ âï îó äò! 

æéå âïí æå äò êï úëþ îò ë þï, ÷âå íò åðë áòà øåû îó äò æï

æïþ íå ó äò êï úëþ îò ë þï, ïé è æ ãï îò ìï øò íå äò ëèòì øåè æåã,

÷ò íå þó äïæ ïîòì èëè çï æå þó äò „ãó äò âå îò ìïà âòì“... ìùë -

îåæ ïèò üëè èàå äò ãó äòà èò âå ìïä èå þò ïè øå ìï íòø íï âò, ìï -

øò íå äò, ìï õò ôï àë ùòã íòì àïî ã èï íòì ïõïä ãï èë úå èïì“.

öë íï àïí ìâòô ü èï ìò úëúõ äå øò æï ùå îï àï âò ìò ìï èó æï -

èë ãïí ìïì âå íåþ äòì åðò üï ôòï: „ïá ãï íòì âå íåþì ãâï èò öë íï -

àïí ìâòô üò ìï, éâàòì èåüñ âå äå þòì æëá üë îò ìï, ïè êï àåæ -

îï äó îò üïû îòì æå êï íë çò ìï, ìï æïú óùñï äë îòì õ âï âå éïî

æïô äåàì èòì ãóäì. ãïì ùò ñï îò þë, æï âò àïî úï ûïä ãòûì, èò -

þï ûå èïì,  àï âò ìóô äå þòì à âòì àïâ ãïí ùò îóä èåþ î ûëäì.“

÷âåí, áïî à âå äò èï ñó îå þå äò âòüñ âòà, îëè ìòä âòó ðóî -

êï îå üåè øå ïì îó äï öë íï àïí ìâòô üòì ïí æåî ûò. ñï îòþ èï ðóî -

êï îå üåè ìâòô üò ìå ó äò ìò ìï üò êòà, øå ó íòé þï âò, ãï øòø â äå þó -

äò âíå þå þòà øå óþ îï äåþ äïæ òèëá èå æï ìðåá üïê äòì èìâäå -

äë þòì 85 ùó àòì ãïí èïâ äë þï øò. ÷ïã âï õå æï ÷âåí èò åî ãïí ú æò -

äò ìï áïî à âå äëì 90-òïíò ùäå þòì, ÷âå íò èï èï-ðï ðòì ãïí ú æò äò

1921, 1937, 1945, 1960-70-80-òïíò ùäå þòì òì üë îò ï øò æï ïæï -

èò ïí àï ôìò áò êò ìï æï èïà èï èëû îï âå þåä ûïä àï èå áï íòç èòì

ãï èëê â äå âï øò æïã âåõ èï îï. ÷âåí, èï ñó îåþ äåþ èï, èìï õò ë þåþ -

àïí åî àïæ ãï âò ï îåà ïîï ï æï èò ï íó îò êëø èï îå þòà ìïâ ìå ìúå -

íó îò úõëâ îå þï, îëè äòì åèë úò ó îò çå ãïâ äå íï òè æå íïæ æò -

æò òñë, îëè æï ̧ òð íë çå þóä íò æï èë íóì õóä íò, âãîûíëþ æòà

îë ãëî àï âò ìóô ä æå þë æï ÷âå íò ãó äò æï ãë íå þï åî à æ îëì

æï äå áòä-÷ïýïí ãå þó äò òï¸óì øõï èò ìï ãïí, îï àï ïè ôïí üïì èï -

ãë îò óä çèï íå þï àï øåè æ ãëè ìðåá üïê äòì ôò íïä øò êâäïâ

ãâå íï õï úëúõï äò úõå íò æï æïã âå ôï ìå þò íï þó íå þòì ìîóä á è -

íò äå þòì èøâò æò, ãï ùë íïì ùë îå þó äò ¸ïî èë íòï. 

íó æï åè ì ãïâ ìå þòà òï¸ó åþì, ãïõ æòà ¸ó ò¸ í ̧  í èå þò! ïèïì

ïè þëþ æï ìâòô üò æï ìùë îåæ åì ãâòàõ îï îó èò íåä èï îå ýò -

ìëî èï ìòä âòó ðóî êï îå üåè.

2 maisi  2014warsuli momavlisaTvis
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marsel prustis

anketa

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå -

äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ òïìï èï íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí -

âå äò?

_ òïæë íò æï øïø âò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå -

îï äò?

_ êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî -

æòï, æò êåí ìò, òóöòí ë’íò äò,

øåá ì ðò îò, æëì üë åâ ì êò æï

ìõâï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å -

üå þò?

_ îóì àï âå äò, ïíï êï äïí -

æï ûå, ãï äïküò ë íò, åìå íò íò, ïõ -

èa üë âï, ðå üå ôò, ðóø êò íò.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó -

îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ ïí üò ãë íå (ýïí ïíóò),  ýï -

íï æ’ïî êò, 

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå -

ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ æå æï ÷å èò, èï èï ÷å èò, ÷å èò øâò äå þò æï øâò äòø âò äå þò

æï ÷å èò èå óé äå æï ûèï êï úå þò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ àï èïî èå ôå, áå àå âïí æå æë ôï äò

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ çó îï þò, ãò ëî ãò, íò íë, íï íï, äï äò, åäå íå, ïèò îï íò,

çâò ï æò, èå îï þò, êëí ì üïí üò íå..

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ üñó òäì, éï äïüì. óèï æó îë þïì, ïîï ï æï èò ï íó îë þï ìï

æï ïîï êï úë þïì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï?

_ ûï äò ïí þåâ î íò ïîò ïí, èò àó èå üåì æéå âïí æåä ìò íïè -

æ âò äå øò. ïèò üëè àïâì øå âò êï âåþ.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-íïê -

äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï èï øòí ïîòì ãï èïî à äå þó äò, îë -

úï åì øåíì ìïè øëþ äëì ìÿòî æå þï.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèïé -

äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì ãï èëúõï æå þï 1991

ùäòì 9 ïð îòäì.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ õïü âòì íò ÿò.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ ìï êó àï îò æï ïî ìå þó äò ëðå îòì ìúå íï çå, ìðåá üïê äòì

øåè æåã, âïä èëõ æò äò, æò æò õïí ã î û äò âò úõëâ îå þò ìï æï ìï -

ë ðå îë øå èëá èå æå þò àò èëé âï ùå ë þòì ãïí â äòì øåè æåã.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ ûäò å îò æï èüêò úå.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ æï íï øï ó äòì ïéò ï îå þï, óâò úë þòì ïéò ï îå þï æï øåú -

æë èòì ïéò ï îå þï æï ãï èëì ùë îå þï.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ ïî úåî àò íï þò öò óêïí!

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ àó ÷ïà â äòì ÷å èò ïè á âåñ íò æïí ãïì â äòì øåè æåã óôï -

äò, îëè øåè õ â æåì òè á âåñ íïæ, óê âå óþåæ íò å îå ìò êï úò âòá -

íå þë æò, ñë âå äò âå àáèòì ãï îå øåú.
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_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ îë æå ìïú ãï óî ê âåâ äë þï øò õïî æï ïî òúò âò íï õïî. 

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ èõë äëæ æïè õë äëæ ìï áïî à âå äë øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï? 

_ îë æå ìïú ïêå àåþ ìïñ âï îåä ìïá èåì, ãñïâì óåî à ãó -

äå ìò ìïû èë-ìï èå ãëþ îë æï ãñïâì íïè æ âò äò ëöï õò æï ãïáâì

íïè æ âò äò ëöï õó îò òæò äòï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ æëí-êò õë üò, „ûèå þò êï îï èï çë âå þò“-æïí òâï íå êï îï -

èï çë âò æï ìï õó îï âòì þò íï æï îò êïî ä ìë íò, îïæ ãï íïú åì

óêï íïì ê íå äò þïâ ø âòì ëú íå þòì àï íïè ã çïâ îòï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ æï âòà ïé èï øå íå þå äò, òëìåþ ìüï äò íò (ìóä ïõ äï õïíì

ãï âò ãå èò ìò óæò æå ìò èïî à ä èï æò æåþ äë þòì øå ìï õåþ).

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ âïí ãë ãò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ âåî æò.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

_ âïý êï úë þïì, àïâ è æïþ äë þïì, åî à ãó äå þïì, ìòè ü êò -

úåì. èïî à ä èëî ù èó íå ë þïì, ôò çò êór ìï æï ìó äò åî ìòû äò -

å îåì, ãï íïà äå þï ìï æï òí üå äåáüì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ åî à ãó äå þïì, ðï üò ëì íå þïì, ìòè ø âò æåì. ãï íïà äå þï ìï

æï èå ë öï õå ë þïì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë

èëè õòþ äï âò?

_ áâåä èëá èå æå þï, úõë âåä àï æïú âï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ ìï ë ðå îë ìúå íï çå èëé âï ùå ë þï æï ìðëî üò.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ òìåâ çó îïþ þóõ îï ûå, îïæ ãï íïú ñâå äï ïæï èò ï íò ïè á -

âåñ íïæ òí æò âò æò óí æï òñëì.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ ìòè ü êò úå, åî à ãó äå þï, ìòñ âï îó äò, øå ó ðëâ îë þï...

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ åî à ãó äå þïì, âïý êï úë þïì, ìòè ü êò úåì, ìò èïî à äåì...

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ ïæï èò ï íåþì òëäïæ âåí æë þò, (àóè úï ïè þë äë æîëì

òø âò ï àïæ).

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ îë æå ìïú øå ïì îó äåþ øå íò ïè áâåñ íïæ èëì â äòì èò ìò -

ïì óô äò ìï æï áâåñ íòì ùò íï øå.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå -

þï?

_ ïæï èò ï íó îò àâò ìå þå þòì æï êïî ã âï æï ãï æïõ âå ùï ìïè -

øëþ äë æïí...

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ ÷âåí ïî âòî ÷åâà ìï êó àïî àïâì, óôïä èï îë ãë îòú

ãï èï ÷ò íï òìå àò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ àåà îò æï øòí æòì ôå îò.



èï îï ãïâ è ê äï âå þë æò ìòî àó äå åþì. óíò âåî ìò üå üòì àï íïè ø -

îëè äåþ èï, ñâå äïè åî àïæ, øåâ ûå äòà, îëè ïè ýï èïæ îå ãò ëí øò

èúò îå, èïã îïè ùïî èï üå þó äò ìïì ùïâ äå þå äò ãâïáâì.

– àáâå íò èëì â äòì øåè æåã þåâ îò îïè ãï ãåê à æï ãë îòì

óíò âåî ìò üåü øò îë ãëîú òí ô îïì ü îóá üó îòì, ïìå âå ïêï -

æå èò ó îò æë íòì ïèïé äå þòì èòç íòà. àó øå òû äå þï èëê -

äåæ ïè ìò ïõ äå å þòì øå ìï õåþ.

– ãï îå èëí ü æï ñâå äï êëî ðó ìò, îå ï þò äò üï úòï ÷ï ó üïî -

æï ñâå äï ìïì ùïâ äë êëî ðóìì, óïõ äå ìò üåá íò êòà æï òí âåí üï -

îòà ïéò ÿóî âï ñâå äï ïóæò üë îòï. øå òá è íï êóè ðò ó üå îó äò

äï þë îï üë îò å þò. ãï óè öë þåì æï ðîë ôå ìëî àï èï üå îò ï äó îò

èæãë èï îå ë þï.  åì ðîë úå ìò ãïã î ûåä æå þï æï óíò âåî ìò üå üò

êò æåâ óô îë èíòø â íå äë âïí ìï õåì øå ò ûåíì. ÷âåí åî àò æò æò

ëöï õò âïîà æï, èöå îï, îëè åî àïæ øåâ û äåþà ïè îàó äò èò -

ìò òì øåì îó äå þïì. ãë îòì óíò âåî ìò üå üò æò æò üîï æò úò å þòì

èáë íå ìïì ùïâ äå þå äòï. èòì êåæ äåþ øò èëé âï ùå ëþ æ íåí ìõâï -

æïì õ âï ìï èåú íò å îë ìêë äòì êë îò ôå å þò, ïá èëé âï ùå ëþ æï æò -

æò èï èó äòø âò äò ãò ëî ãò õï îï ó äò, ïèò üëè ÷åè à âòì óíò âåî -

ìò üå üòì îåá üë îòì üâòî àò ëî èï ãïæ ìï ðï ìó õòì è ãåþ äëï. 

÷âåí ãâïáâì ïéå þó äò âïä æå þó äå þï áïî àó äò ìï çë ãï æë -

å þòì ùò íï øå. âôòá îëþ, îëè ãï âï èïî à äåþà îë ãëîú ïêï æå èò -

ó îò ðåî ìë íï äòì, òìå ìüó æåí üå þòì æï çë ãï æïæ ìï çë ãï æë å -

þòì òèå æåþì. îïú øå å õå þï ïêï æå èò ó îò æë íòì ïèïé äå þïì, âï èï -

ñëþà ãë îòì óíò âåî ìò üåü øò èëé âï ùå ðîë ôå ìë îå þòà. êâï äò -

ôò úò ó îò êïæ îå þòà. ãïî æï ïèò ìï, ïîï åî àò úíë þò äò ðîë ôå -

ìë îò èë âòù âò åà æå æï áï äï áò æïí, èïà ãï èëà á âåì ÷âåí àïí àï -

íïè ø îëè äë þòì ìóî âò äò, èï àò èëì â äï óíò âåî ìò üåü øò ùï ïæ -

ãå þï ÷âå íò ìüó æåí üå þòì úëæ íòì æë íòì ïèïé äå þïì. ÷âåí àïí

èëé âï ùå ë þåí: ìë ìë ìò ãóï, ëàïî öï íå äò ûå, ãò ëî ãò ãë ãë -

äïø âò äò, îå âïç èòø âå äï ûå, òëìåþ ÿóè þó îò ûå. èíòø â íå äëâ -

íïæ ãï âïû äò å îåà ìï èïî àïä è úëæ íå ë þòì èò èïî àó äå þï, ïè

êóàõòà óíò âåî ìò üåü øò èëù âå ó äå þò ïîò ïí: æï âòà þëì üë éï -

íïø âò äò, êï õò ñó îïø âò äò, çâò ïæ îë ãï âï, íó íó êâïí üï äò ï íò.

ïêï æå èò ó îò æë íòì ïèïé äå þòì èòç íòà êò æåâ èîï âï äò éë íòì -

ûò å þòì ãïí õëî úò å äå þïì âï ðò îåþà æï åì ñâå äï ôå îò, æïî ù èó -

íå þó äò âïî, óê âï äëæ ïî ÷ï òâ äòì. ÷âå íò ìüó æåí üå þò èò ò éå -

þåí åâ îë ðó äò æë íòì ãï íïà äå þïì ãë îòì óí âò åî ìò üåü øò. 

– ïî øå òû äå þï ïî øå âå õëà ãë îòì óíò âåî ìò üå üòì

÷ïî àó äë þïì ìï åî àï øë îò ìë ðîë åá üåþ ìï æï ðîëã îï -

èåþ øò. îï ìò ïõ äå å þòï ïè èò èïî àó äå þòà óíò âåî ìò üåü øò

æï îïì ïû äåâì åì ìüó æåí üåþì?

– îïú øå å õå þï ìï åî àï øë îò ìë ðîë åá üåþ ìï æï ðîëã îï -

èåþì, ÷âå íò ìïì ùïâ äå þå äò ïîï åîà ìï åî àï øë îò ìë ðîë åá ü øòï

÷ïî àó äò, åìïï üåè ðó ìòì ðîë åá üò, îë èåä ìïú åâ îë êïâ øò îò

ïôò íïí ìåþì æï åè ìï õó îå þï ïæ èò íòì ü îï úò ò ìï æï ðîë ôå ìëî àï

ãï æïè çï æå þïì, èïà êâï äò ôò êï úò òì ïèïé äå þïì. ïìå âå ïîòì

åîïç èóì èóí æó ìò, ïèýïmaæ åîïç èóì +, îë èå äòú ôò íïí ì æå þï

ïìå âå åâ îë êïâ øò îòì èò åî æï ÷âå íò ïîï åî àò ìüó æåí üòï ïè

ðîëã îï èï øò ÷ïî àó äò. ïè ýï èïæ 42 ìüó æåí üòì ãï íïúõï æòï ãïã -

çïâ íò äò æï, âôòá îëþà, óè îïâ äå ìë þï æï æå þòà øå ôï ìå þïì èò -

ò éåþì. òìò íò ãï åè ã çïâ îå þò ïí ðïî ü íò ëî óíò âåî ìò üå üåþ øò, ìï -

æïú æï ïõ äë å þòà ëî ìå èåì ü îò ïí ìùïâ äå þïì ãï òâ äò ïí æï åâ -

îë ðó äò úëæ íòà ãïè æòæ îå þó äå þò æïã âòþ îóí æå þò ïí. ãïî æï

åâ îë êïâ øò îòì èò åî æï ôò íïí ìå þó äò ðîë åá üå þò ìï, âàï íïè ø -

îëè äëþà óúõë å àòì ïîï åîà ìïì ùïâ äå þåä àïí, åìå íòï: ñò îò -

èòì ̧ ó èï íò üï îó äò óíò âåî ìò üå üò (óê îï ò íï) æï îò çåì óíò âåî -

ìò üå üò (àóî áå àò). óêï íïì ê íå äò òí ôëî èï úò òà, îò çåì óíò -

âåî ìò üåü èï, îë èå äòú àóî áå àòì ðîå èò å îòì ðïü îë íï ýòì áâå -

øïï, ãï èëà á âï ìóî âò äò ÷âå íò 12 èïì ùïâ äå þå äò æï 18 ìüó æåí -

üò ãï æï ïè çï æëì. ðîë ôå ìë îå þòì à âòì òá íå þï êâò îò æïí ìïè

àâåè æå, õë äë ìüó æåí üå þòì à âòì ëî ìå èåì ü îïè æå. èïà æï ôò -

íïí ìå þïì àóî áó äò èõï îå êòì îó äëþì. åì ÷âå íò æï àóî áå àòì

èõï îòì èîï âïä ù äò ï íò óî àò åî àë þòì øå æå ãòï. ðîë åá üò æò -

æïæ ùï ïæ ãå þï ãë îòì óíò âåî ìò üåüì øåè æ ãë èò ùòí ì â äòì à âòì.

÷âåí àóî áå àòì óíò âåî ìò üåü àïí åî àïæ ÷ï âï üï îåà ïîï åî àò
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(ÏÍÒ ÒÈ ÍÏ ÛÅÌ 
ÅÌÏ ÓÞ ÎÅ ÞÏ 

ÃÒ ËÎ ÃÒ ÌË ÌÒ ÏØ ÂÒ ÄÒ)

– þï üë íë ãò ëî ãò, ðòî âåä îòã øò ãâòí æï ãêòàõëà

àáâå íò ëöï õòì øå ìï õåþ. èòí æï èêòàõ âåäì ïâóõ ì íï îëè

ãë îòì óíò âåî ìò üå üòì îåá üë îò úõëâ îëþì ìë ôåä æòú -

øò, îë èå äòú å.ù. ìïçé â îòì ðò îï ìë ôå äòï æï òá ìïê èï ëæ

æï ûï þó äò âò àï îå þï úïï. îïì íòø íïâì àáâåí àòâì ïè ìòâ î -

úå øò úõëâ îå þï ëöïõ àïí åî àïæ? 

– ïè ýï èïæ ëöïõ àïí åî àïæ âúõëâ îëþ ìë ôåä æòú øò, îë -

èå äòú ïîòì „ìïçé â îòì ðò îï“ ìë ôå äò. îó ìå àòì èò åî ãïâ äå þó -

äò èïâ àóä õ äïî àò ãï æòì ÷âå íò ìëô äòì àïâ çå, îòì ãï èëú åî -

àò íï ùò äò èë åá úï èïâ àóä õ äïîàì òáòà. åì òì üë îò ó äò ïæ ãò -

äå þòï. òì üë îò ó äò åîåæ âò ìï æï æò úòì åî àò íï ùò äò. üîï ãå -

æòïï ÷âåí à âòì, òá èïúõëâ îå þåä àïà âòì, îïæ ãïí ñë âåä æéå

ãâòõ æå þï ãï æï þó ãó äò ìïõ äå þòì, ãï æïè ù âï îò ìëô äå þòì úáå îï.

èò üë âå þóä ìï äë úïâ àï õòä âï, îëè äå þòú æéåì ïã îå ìë îòì

õåä øòï. óû âå äå ìò õó îëà èëûé â îå þòì íò èó øå þò èë óâ äå äë -

þòà òø äå þï æï òí ã îå âï. ìõâï àï øë îòì, âòæ îå ëèò æï òùñå þë æï,

ëîò êâò îòà ïæ îå øå èë âò ï îå ðï üï îï äò ïõ âòì õå ë þï, ãï æï âò éå

òáó îò ûåã äå þòì ôë üë å þò, âèó øï ëþ æò ùòã í çå: „íïî ê âå âå þò ðï -

üï îï äò ïõ âòì õå ë þòì òì üë îò ò æïí“, èï ìï äï ìùë îåæ ïè ùòã íò -

ìïà âòì èÿòî æå þë æï. æï òùñë ëèò æï åì ôë üë å þò æïî ÷ï þë äë

õïíì ãï æï éå þóä ôïá üå þïæ. îïú ñâå äï çå èå üïæ æïè î ÷ï èåõ ìò -

å îå þï øò, åìïï åîà òáï óî êïú àïí, 80 ùäòì ëàïî áîòì üå ìò ïø -

âòä àïí ìï ó þï îò, îë èå äòú úëúõï äò èï üò ï íå òñë. èïí ûïä çå

ìï òí üå îå ìë ïè þå þò èë èòàõ îë. èæò æï îò òí ôëî èï úòï èë èï ùë æï

ìë ôåä åîåæ âòì òì üë îò òì, ðï üï îï äò ïõ âòì õå ë þï øò ëì àï ÷ï -

èë ìïõ äå þòì øå ìï õåþ æï ìõâï. åì òí ôëî èï úòï øå âò æï ÷åèì åîà-

åîà ùå îòä øò, îë èå äòú ìë ôåä åîåæ âòì òì üë îò ïì èò åûé â íï.

÷åè à âòì ïè ìë ôåä øò úõëâ îå þï ïîòì èë áï äï áå ëþ îò âò âïä æå -

þó äå þïú. ëöï õòà òá âïî, ÷å èò øâò äå þò ìùïâ äë þåí æò úòì ìêë -

äï øò (èå óé äåú ïèï âå ìêë äï øò èó øï ëþì) æï ìõâï íï ò îïæ ïî øå -

òû äå þï. åì ÷å èò ìïúõëâ îå þå äòï æï ïìåú óí æï òñëì. ìë ôå äò ïî

óí æï æï ò úï äëì. ïìå âôòá îëþ æï ïìå òá íå þï èë èï âïä øòú. 

ïá âå âò ìïî ãåþ äåþ øåè àõ âå âòà æï ûïä çå ìï òí üå îå ìë ïè -

þïâì èë ãòñ âå þòà. òè æîëì îë æå ìïú îó ìåþ èï èïâ àóä õ äïî -

àå þò ãïæ èëì ùò åì æò úòì ìò ïõ äë âåì, æò úòì éâàòì è øëþ äòì

üïû îòì ïé èë ìïâ äåà êå æåä çå ïìëè àïâ îó äò ùïî ùå îï ïé èë -

âï ÷ò íå. æòú øò ÷ï èë âòæ íåí åðòã îï ôò êë ìå þò, îëè äåþ èïú ùïî -

ùå îï ãï æï ò éåì. ìõâï àï øë îòì ãï èë úå èó äò èïáâì „æò úòì òì -

üë îòï“, àóè úï ïè ùòã øò åì ùïî ùå îï ïî ïîòì øå üï íò äò òè èò -

çå çòà, îëè òè æîëì íï íï õò ïî èáëí æï. èåú íò åî àï ùò íïì ùï îò

èë íï úå èå þòà, ùïî ùå îï èåúõ îå-èå ï àå ìï ó êó íò ìïï æï òõ ìå íò -

å þï üïû îòì ïè ãå þò ìï èò ûèï, èïà øë îòì âòí èå þåø áå íò. 

– àáâåí ïõïä ãïç î æï, èïã îïè ìïê èï ëæ ùïî èï üå þó äò

ãï íïà äå þòì ìôå îëì õåä è ûé âï íå äò èëõ âå æòà ãë îòì

óíò âåî ìò üå üòì îåá üë îïæ. àáâåí à âòì ãë îòì óíò âåî ìò -

üå üò ïî ñë ôò äï óúõë ìòâ î úå, òñï âòà ïè óíò âåî ìò üå üòì

ðîë ôå ìë îò. îë ãë îò òñë ðòî âå äò àâå å þò óíò âåî ìò üå -

üòì èèïî à âå äë þï øò. åì ïî òá íå þë æï ïæ âò äò ðå îò ë æò.

– 2010 ùäòì ìåá üåè þ îò æïí âèëé âï ùå ëþ ãë îòì óíò âåî -

ìò üå üòì îåá üë îòì ðë çò úò ï çå. âò ñï âò öåî îåá üë îòì èë âï -

äå ë þòì øåè ì îó äå þå äò, øåè æåã óíò âåî ìò üå üòì ïêï æå èò óî -

èï ìïþ ÿëè ïèòî ÷òï. þó íåþ îò âòï, òñë ìòî àó äå å þò. èï íïè æå

àòà á èòì õó àò ùå äò ìï àï âå øò âå æå áò ãë îòì ìï ãïí èï íïà äåþ -

äë îå ìóî ì úåíüîì. 73 ìêë äï øå æò ë æï ÷âåíì æïá âåè æå þï îå -

þï øò. ãï íïà äå þòì ìòì üå èï øò èò éå þó äò ãï èëú æò äå þï æï èåõ -



êëí ôå îåí úòï. àóî áå àòì ìïì ùïâ äåþ äåþ àïí àï íïè ø îëè äë þï

æï óî àò åî àë þï ìï èë èïâ äëæ ïóúò äåþ äïæ ãïã î ûåä æå þï.

– èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ãë îòì óíò âåî ìò üåüì ïáâì

ìïì ùïâ äë óíò âåî ìò üå üòì ìüï üó ìò, âò úòà îëè ïá ïî øåùñ -

âò üò äï êâäå âò àò ìïá èò ï íë þï æï ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úò å -

þò, îë ãëîú ïæ ãò äëþ îò âò, ïìå âå ìï åî àï øë îò ìë, ïè èò èïî -

àó äå þòà ïè ýï èïæ îï âò àï îå þïï ãë îòì óíò âåî ìò üåü øò?

– èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè óíò âåî ìò üåüì ïáâì ìïì ùïâ äë

óíò âåî ìò üå üòì ìüï üó ìò, ïá ïî øå ÷å îå þó äï êâäå âò àò ìïá èò -

ï íë þï. ðîë ôå ìë îåþì øåá è íò äò ïáâà ñë âåä è õ îòâ êëè ôëî -

üó äò ãï îå èë, îï àï õå äò øå åùñëì èïà èëé âï ùå ë þïì ïè èò -

èïî àó äå þòà.  óíò âåî ìò üå üò óôò íïí ìåþì èïà èë íëã îï ôò -

åþì, êâäå âòà ìïá èò ï íë þïì, ìï èåú íò å îë èòâ äò íå þåþì, èïà øë -

îòì óúõë åà øòú, ïìå îëè, ïè êóàõòà ÷âå íò ðîë ôå ìë îå þòì

ãïí âò àï îå þòì óùñ âå üë þï øå íïî ÷ó íå þó äò ãâïáâì. ïèïì åî à -

âòì êëí ôå îåí úò ï àï ìòè îïâ äå, îëè äò àïú ãï èë òî ÷å âï ãë -

îòì óíò âåî ìò üå üò. ùå äò ùïæ øò îïè æåí öåî èå üïî æå þï îë -

ãëîú ìï ó íò âåî ìò üå üë, òìå ìï ó íò âåî ìò üåü àï øë îò ìë æï ìï -

åî àï øë îò ìë ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úò å þò. ïìå îëè, èò ó õå æï -

âïæ èúò îå þò ó öå üò ìï, èïá ìò èï äó îïæ âúæò äëþà âòç îó íëà

ðîë ôå ìëî àï êâäå âòà ìïá èò ï íë þòì ùï õï äò ìå þï çå, îïú ðòî -

æï ðòî ïòìï õå þï ìüó æåí üå þòì úëæ íòì æë íòì ïèïé äå þï çå. 

ùåäì âï ðò îåþà ïê îå æò üï úò òì æîëì ¸ó èï íò üï îó äò èò -

èïî àó äå þòà øå âò üï íëà ìï æëá üë îë ðîëã îï èå þòì ãï íïúõï -

æòú, ãë îòì óíò âåî ìò üå üò ïîòì æò æò üîï æò úò å þòì èáë íå

óíò âåî ìò üå üò æï íïè æ âò äïæ òè ìï õó îåþì, îëè èïì ¸áëí æåì

èå ìï èå ìï ôå õó îò æï ïõëî úò å äåþ æåì ìï æëá üë îë ðîëã îï -

èåþì. îë ãëîú âàáâòà, ïè åüïð çå ãïí ç îï õó äòï ¸ó èï íò üï îó -

äò èò èïî àó äå þòà ìï áïî à âå äëì òì üë îò ò ìï æï áïî àó äò

åíòì  ìï æëá üë îë ðîëã îï èå þòì ïê îå æò üï úòï, ìï èë èïâ äëæ êò

ìùïâ äå þòì èå ìï èå ìï ôå õó îò êò æåâ óô îë ãï ôïî àëâ æå þï. ïá âå

óí æï ïé â íòø íë, îëè óíò âåî ìò üå üò ïôò íïí ìåþì øò æï ðîë åá -

üåþ ìïú. ïè ýï èïæ ôò íïí ì æå þï æòì üïí úò ó îò ðîë åá üò, îë èå -

äòú èëè çï æå þó äòï ÷âå íò ðîë ôå ìë îå þòì èò åî. èçïæ æå þï

áïî àó äò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì úåí ü îòì èò åî ùïî èëæ ãå íò -

äò ðîë åá üòú, æåâ íòä èë ìïõ äå ë þï øò áïî àó äò èåüñ âå äå þò -

ìï æï çå ðòî ìòüñ âò å îå þòì íò èóø àï øåê îå þï-ðë ðó äï îò çï úòï.

ïìå àò ðîë åá üå þò ïóúò äåþ äïæ æï ôò íïí ì æå þï èë èï âïä øòú. 

– èòí æï ãêòàõëà òè ðîë åá üòì øå ìï õåþ, îë èå äòú òà -

âï äòì ùò íåþì ãë îòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìëî-èïì ùïâ -

äå þåä àï ìï èåú íò å îë øîë èå þò ìï æï èë íëã îï ôò å þòì ãï -

èë úå èòì æï ôò íïí ìå þïì.

– îë ãëîú òà á âï, óíò âåî ìò üå üòì ïæ èò íòì ü îï úòï õåäì

óùñëþì ìï èåú íò å îë-êâäå âò àò ìï èó øï ë å þòì ãïí õëî úò å äå -

þïì, îïú ãï èë ò õï üå þï, îë ãëîú ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úò å þòì

æï ôò íïí ìå þòà (ïîï åî àò èï éï äò æë íòì êëí ôå îåí úò ïì óèïì -

ðòí û äï ãë îòì óíò âåî ìò üåü èï, ïáå æïí òñë îïè æå íò èå ìï åî àï -

øë îò ìë èïì ø üï þò ìï, ãï ò èïî àï ëàïî ÷õå ò ûò ìïæ èò èòûé â íò äò

êëí ôå îåí úòï æï, âôòá îëþà, îëè ïè êëí ôå îåí úò åþì åá íå þï

èóæ èò âò õï ìò ï àò), òìå èë íëã îï ôò å þòì ãï èë úå èòà. øåã âòû äòï

æï âï ìï õå äëà ìóä þë äëì ÷âåíì èò åî æï ôò íïí ìå þó äò ãï èë -

úå èå þò: åä æïî èï èòì à âï äòø âò äòì „òåîó ìï äò èòì öâîòì èë -

íïì ü îòì òì üë îòï“ ïèï âå ïâ üë îòì „òåîó ìï äò èò, àï èïî èå ôòì

ãïí ìïì âå íå þå äò?!“ ëàïî öï íå äò ûòì íïî ê âå âå þò îó ìåà-ìï -

áïî à âå äëì óî àò åî àë þòì òì üë îò ò æïí. ãï èë ò úï ïìå âå ÷âå íò

úíë þò äò èùåî äòì âï íë ÷õòê âï ûòì ëîò êîå þó äò, ïìå îëè, ùòã -

íò å îå þï æóéì æï ãïæ èë æóéì ãë îòì óíò âåî ìò üåü øò. 

– ãë îòì óíò âåî ìò üåü øò ïé æ ãï ýóî íïä-ãï çå àå þòì

æï ìï èåú íò å îë ïä èï íï õå þòì ãï èë úå èï. ëîò ë æå ìòüñ âòà

ïè ðîë åá ü àïí æï êïâ øò îå þò àïú.

– ãë îòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü èï ïéïæ ãò íï ûâå äò

üîï æò úòï. æï âòùñåà ñë âåä à âò ó îò ýóî íï äòì „÷âå íò óíò âåî -

ìò üå üò“ ãï èë úå èï. îë ãëîú úíë þò äòï, ãë îòì íò êë äëç þï îï -

àïø âò äòì ìï õå äë þòì ðå æï ãë ãò ó îò òí ì üò üó üò äò üå îï üó -

îóä-ðóþ äò úòì üó îò úõëâ îå þòì èûäïâ îò êå îï òñë. æò æò

áïî à âå äò èùåî äòì ëàïî ÷õå ò ûòì òíò úò ï üò âòà æï àï ëì íë þòà

ïá ãï èë æò ë æï ïä èï íï õå þò: „úòì êï îò“, „èå îï íò“, „äò ïõ âò“, øåè -

æåã ãëî øò ãï èë æò ë æï, òìåâ þï üë íò ëàï îòì ûï äòì õ èå âòà, äò -

üå îï üó îó äò ýóî íï äò „êäæå êï îò“. åî àõïíì èò íåä æï ÷âåí -

àïí ýóî íïä-ãï çå àå þòì ãï èë úå èï, ïèò üëè ãï æïâ ùñ âò üåà îëè

åì æò æò üîï æò úòï ïé ã âåæ ãò íï æï ýóî íï äò ãï èëã âå úï. îë èå -

äòú ãïîì øå èë òê îåþ æï îë ãëîú ùò íï, ïìå âå ïõï äò àï ë þòì

èùåî äåþ ìï æï ðóþ äò úòì üåþì æï ãë îòì óíò âåî ìò üåü øò ãï èë -

èï âïä ïä èï íïõ àï éòî ìå ó äò ãïè ã î ûå äå þå äò òá íå þë æï.

– øå óû äå þå äòï ãâåî æò ïâó îëà àáâå íò èëé âï ùå ë -

þòì èå ë îå èõï îåì, åìïï ìïè ùåî äë ïì ðï îå çò. ïè èò èïî àó -

äå þòà îï ìò ïõ äåì óí æï âå äë æëà.

– ïè èò èïî àó äå þò àïú âúæò äëþ (îë ãëî ãï èëè æòì, åì

ìõâï ìï êòàõòï) èó øï ë þï ïî øå âï ÷å îë æï ïîòì ãïî ê âå ó äò ìò -

ïõ äå å þò. ïè ýï èïæ èçïæ æå þï îïè æå íò ùòã íò, èïà øë îòì ùå îò -

äå þòì, íïî ê âå âå þò ìï æï øàï þåÿ æò äå þï àï êîå þó äò „æîë òì

ìï çë èòì ãï îå øå“, åìïï ÷å èò èëã çï ó îë þå þò ìïì ÷ï íòø íó äò

øàï þåÿ æò äå þï íò, ïìå âå ìõâï æïì õ âï æîëì ãï èëá âåñ íå þó äò

äò üå îï üó îó äò ùå îò äå þò æï âúæò äëþ åî àïæ èë âó ñï îë

àï âò. âíï õëà îë ãëî èò ò éåþì èêòàõ âå äò ïè ïõïä êîå þóäì.

âèó øï ëþ íë âå äå þòì ïõïä êîå þóä çåú, îë èå äòú ûò îò àï -

æïæ åõå þï ëèòì àå èï üò êïì, óô îë ìùë îïæ, 2008 ùäòì ëèòì

øåè æ ãëè õï íïì. íë âå äå þòà èòí æï èë âóàõ îë èêòàõ âåäì, îï

îå çë íïí ìò æï ãïâ äå íï òáë íòï ëè èï èë ìïõ äå ë þòì ôìò áò êï -

çå. ãïí ìï êóà îå þòà ïõï äò àï ë þòì ôìò áò êï çå. 

– ãë îòì óíò âåî ìò üåü øò ôóí á úò ë íò îåþì ëàïî ÷õå -

ò ûòì ìï õå äë þòì áïî àó äò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì êï þò -

íå üò. îïì åè ìï õó îå þï èò ìò æï ïî ìå þï?

– èïî àï äòï ÷âåí àïí ôóí á úò ë íò îåþì ëàïî ÷õå ò ûòì ìï õå -

äë þòì áïî àó äò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì êï þò íå üò, îë èåä -

ìïú õåä è ûé âï íå äëþì ðîë ôå ìë îò èï îò íå ãò ãïø âò äò-úåî ú -

âï ûå. àóè úï þï üë íò ëàï îòì ìï õå äòì óê â æïâ ìï ñë ôïæ åì ïîïï

ìïê èï îò ìò. þï üë íò ëàï îò ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò èëé âï ùå ëþ -

æï ãë îòì ðå æï ãë ãò óî òí ì üò üóü øò, ïè ìïì ùïâ äåþ äòì à âòì

æò æò éòî ìå þï æï ìò ï èï ñåï, îëè èòì êåæ äåþ øò êäï ìò êë ìò èùå -

îï äò äåá úò åþì ïüï îåþ æï. îïú ïòìï õï êò æåú ïâ üë þò ëã îï ôò -

ó äò ñï ò æòì îë èïí øò „÷å èò ìï âï íå“. âôòá îëþ, äò üå îï üó îòì

êï þò íå üò, îë èå äòú ëàïî ÷õå ò ûòì ìï õå äë þò ìïï, àï âòì øå æåãì

ãï èë ò éåþì, òì åè ìï õó îå þï áïî àó äò äò üå îï üó îòì ðë ðó äó -

äï îò çï úò ïì, üïî æå þï ìõâï æïì õ âï ìå èò íï îå þò, èùåî äåþ àïí

øåõ âåæ îå þò, ïõïä ùòã í àï ðîå çåí üï úò å þò, ëàïî ÷õå ò ûò ìïæ èò

èòûé â íò äò ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úòï ìùë îåæ ïè êï þò íå üòì

àï ëì íë þòà ãï ò èïî àï. ïìå îëè, èë èï âïä øò åì êï þò íå üò ïóúò -

äåþ äïæ ãï ôïî àëâ æå þï, ìõâï æïì õ âï íï êïæì øå ò ûåíì æï èó øï -

ë þïú êò æåâ óô îë èîï âïä ôå îë âï íò æï ìï òí üå îå ìë òá íå þï.
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2 maisi  2014wuTebi da wlebi
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„öëí áï õëî íï óä øò“ òìå ìï õò å îïæ, òìå øàïè þåÿ æï âïæ

ïé ùå îò äò ñë àþò äò ìòì åì ãó äò, ïè áï äï áòì èëè éå îïä àï

øë îòì – äï æë ïìï àò ï íò ìï ïî òñëì – êë üå õòè øò ïø âò äòú

óàó ëæ ÷ï å ùå îå þë æï ïæ îå àó ãâò ïí... èò ìò äò üå îï üó îó -

äò ðëî ü îå üòú æïå æïùñå þó äò ñë ïè ãïè çò îòà æï âïõ üïíã

ÿå äò ûåì ïè öå îï æïú èò å æåâ íå þò íï àï âò ìò ãïí ú æå þòú êë üå -

ìå ó äò ìó îï àå þò ìïà âòì; ùå îòì ðîë úåì øò êò, âòí òúòì, êò -

æåâ îï æå üï äå þò ùï èë¸ ãë íå þë æï, äï æë ïìï àò ï íòì äò üå -

îï üó îóä ðëî ü îåü øò ãóäì àó æï¸ ê äå þë æï.

ïîï æï, òãò òè þó íå þòì ðò îëâ íå þï ãïõ ä æïà, ñë âåä à âòì

îëè ãóäì ïê äò ïà, îï îïí ãòì àõçó äå þïú óí æï øåá è íïí, æï

æïî ù èó íå þóä íò ïîò ïí, îëè ïõ äï àó ïîï, ëæåì èå èï òíú èë -

ï þï èåí àïâì èï àò èò ìò ò ìïà âòì øå ìï ôå îòìì.

ïîï, îë ãë îò ãï àï èï èå þó äò âñïâ æò, î÷å âï ìïú îëè âó -

þå æïâ æò.

ïìåà æîëì òéò èå þë æï àï âò ìò ó÷ âå ó äë, ãï æï þïæ îó äò

éò èò äòà.

– øå òû äå þï èïî à äïú ïáå æïí æï âòùñë...

– øåíú æï ùå îå, îï! – âôë ôò íëþ æò æï èï èï ÷åè ìïú âó -

èå ë îåþ æò, – úïä-úïä êå îëè øåá è íï ïèï àò ðëî ü îå üå þò.

– ëàï îò ìï ãïí èë ãë íå þåþì íó åäë æå þò, èï àò íï ùå îå -

þòì èò õåæ âòà àó èë õï çïâì îï ò èåì.

– îï üëè âò àëè? – øåì úò íåþ æï ëàïî ÷õå ò ûå.

– øåí èï øòí ðï üï îï òñï âò, – àïâì ãï èë ò æåþ æï âïõ üïíã

ÿå äò ûå, îïæ ãï íïú ìüó æåí üë þò ìïì ëîò-ìï èò ùå äòú æòæ

ãïí ì õ âï âå þïæ òãó äòì õ èå þï. 

– ìï èò âåì êïî ãïæ âòú íëþ æò.

– ìï ò æïí?

– „÷âå íò àï ë þòì“ îå æïá úò ò æïí, ïæ îå âå æï âòùñå òá ìò ï -

îó äò, öåî ìüó æåí üò ïîú êò âò ñï âò.

– ¸ëë, åã êò...

æï óåú îïæ õå äå þòú óí æï ãï å øï äï:

– ïîï, ñâå äï ôå îò îëè èå ôòá îï... êë êò æï... ïöïí ñå þò -

ìïà âòì ìïè çï æò ìò?!. àï íïú ïìå àò èíòø â íå äë âï íò ìïá èòì

èëã âï îå þï!..

óçóî øò åá íå þë æï òè èå ë îå ìï èå ó äò ìïæ èò èòûé â íò äò

åìå å þòú, öåî êò þï îåè „åì“ ìï èå ó äò èë å àï âå þò íï, äï æë ìï

æï êë êò ìïà âòì èòî çï ãå äë âï íòú ïèë å ñå íå þò íï ãâåî æòà.

àóèú æï ìïùñò ìò éï øå èëã â î ÷å þë æï...

ñâå äï çå èïî ö âå ìòüñ âïì îëè ïî ÷åâ æï, àó îë ãëî æï å -

õï ìò ï àå þò íï èòî çïì øå èëì â äï ìïè ùåî äë ïì ðï îåç çå, øå ïî -

÷åâ æï „þï îï áò ïíì“: þï îï áò ï íïæ øå èë âò æïë.

1935 ùå äò òñë Tu 36, àò ï íå àò æïí îëè ÷ï èë âò æï?

àâò àëí âïõ üïí ãò ïæ îå âå òú íëþ æï àò ï íå àò æïí, èïã îïè

èò ìò äåá ìò êò ïî ùï å êòàõï.

äåá ìå þòì ìïâ ìå ëî æòæ ìï åî àë îâå óäì îëè ÷ï èë ò üïí æï,

åì ïè æå íò ùäòì øåè æå ãïú òìå úõïæ äòâ øå¸ ñó îåþ æï, àòà áëì

åì-åìïï èë ó ùòï èóá ñï âòì ôåî èó øïè þòì ñ æò ï íò îâå ó äå þòì ãï -

æïø äï, õå äò æïí õåä øò îëè ãï æï æò ë æï æï ìï ñë âåä àïë ïé -

üï úå þïú èë å ðë âå þò íï. åì îâå ó äå þò èï øòí èàåä ìüó æåí üë -

þï ìï æï äò üå îï üó îóä ìï çë ãï æë å þïì îëè èë òâ äò æï... âïõ -

üïíã ÿå äò ûåìac òè âò àï îå þòì ïé æ ãå íï ïõ äï âå óí æë æï, àïí

ïüñëþ æï, øëîì ãï ò ñë äò åþ æï æï... øå ðò îå þïì ïè öë þò íåþ æï:

– èïã îïè ïèï çå ÷åèì èë ãë íå þåþ øò...

âåî èò ïé ùåâ æï ïáïè æå èò ìò ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò,

àë îåè îï ë æåí ìï õò å îïæ æï ëîò ãò íï äó îò àâïä àï õåæ âòà

ùïî èë ò ìï õå þë æï èòî çïì äò üå îï üó îó äò ðëî ü îå üòú. 

òè îâå ó äå þò æïí åî àò ëî ì ü îë ôò ï íò ãï ïõ ìåí æå þë æï æï

ïéïîú øå ï èëù èåþ æï, èòì ðë å üóî êîå þó äåþ øò øå âò æë æï

àó ïîï. æïî ù èó íå þó äò ãïõ ä æïà, èë å îò æå þëæ íåí èòì æï -

þåÿ æ âïì øå ó ôï îï âïæ ãï èëê âå àò äò ïç îòì ãï èë. „èå üò ÷ï îï

èï èï äò“ åî á âï ïè äåáìì æï, ìïè ùó õï îëæ, æï ìïì îó äòì ãïî -

æï âå îï ôå îò èë å ãë íå þò íï. èï èï äò èàå äò éï èå èë óì âåí -

îïæ ñò âòì, èïã îïè ãï àå íå þïì ïîï æï ïî æï ïæ ãå þï ìïø âå äò.

rostom CxeiZe

ÆÏ Ó ÂÒÙÑÏ ÎÒ 
ÄÏÍ ÆÅ ÞÒ

ïè ìï èå óäì òè üîï ãò êó äò àï ë þò æïí íò êï ïãò ïø âò äò ãï -

èë ï úïä êå âåþ æï æë êó èåí üóî îë èïí øò „ÿï þó êå þò æïî ÷ íåí

èï îïæ“: äï æë ïìï àò ïíì, èòî çï ãå äë âïí ìï æï ïäåá ìïí æ îå

ìï öï ò ïì.

ãï èë ï úïä êå âåþ æï íï ïæ îå âò ïé ìïì îó äòà.

ãï èë ï úïä êå âåþ æï ãï èëî ÷å ó äò íò ÿò å îå þòà.

àóèú ìò ïú óô îë âîúå äò òá íå þë æï æï ùòã íòì ïé íï ãë -

þïú óô îë æòæ üï íò ï íò, òì ðë äò üò êó îò îå ýò èò îëè ïîï,

öå îïú èüêò úåæ îëè òæ ãï æï, ëæ íï âò ìò ëì æï þåî âòì èò ó õå -

æï âïæ, öå îïú ìóäì óõó àïâ æï àï âò ìó ôïä ìòüñ âï ìï æï

ïçîì.

åì îëè ïîï, ïè ùòã íòì ãèò îå þò òá íå þëæ íåí ïæïè þëþéò -

ïø âò äò, ãò ëî ãò ûòã âïø âò äòú, êë üå õòè øò ïø âò äòú... ãï èëî -

÷å ó äò íò ÿò å îå þò àïú æï íï ïæ îå âò, üîï ãò êó äò ïé ìïì îó -

äò àïú... åðò çë æåþ øò ìõâï èï àò àï íï èë ïç îå íòú îëè ãï ò -

åä âåþ æ íåí – àóî èïí øïí øò ïø âò äò òá íå þë æï àó èò õå òä êï -

úò üï ûå... 

íò êï ïãò ïø âò äò æïùñåâ äò äò àï ë þòì úõëâ îå þò æïí àï -

âòì áïî ãïì áèíò æï, ìïê èï ëæ øå èëçéó æóäì, æï æï íïî ÷åíì

÷âåí ãâò üë âåþ æï øå ìïâ ìå þïæ – èë ãë íå þåþ ìï æï ìï ãï èë ûò å -

þë èï ìï äåþ çå æïñ î æ íë þòà – ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôë -

åþ îò ë þòì ïé æ ãå íò ìï êåí ìùîïô âïì óøòø îë å þòì êë èò üå üòì

êäïí ÿåþ øò èëõ âåæ îï åäë æï æï âåîú åìå íò, ùòã íòì íï ãó -

äòì õ èå âò, ëéëíæ èòì ôóî ú äåþì ãï îåà æïî ÷å íò äò ãèò îå -

þò, ãï æïî ÷å íëæ íåí óä èë þå äò èïí áï íòì éîÿò ïäì... 

ãï ë úå þó äò ñë âïõ üïíã ÿå äò ûå.

– ñâå äï ôå îò îëè èå ôòá îï, ïèïì âåî ùïî èë âòæ ãåí æò,

ïäåá ìïí æ îå ìï öïòï øåà á èó äåþ àïí àó òñë æï êïâ øò îå þó -

äò... ìóä åî àïæ âò ñï âòà, îï ïéïî èë ó ñë äòï æï ãï óè õå -

äòï, èïã îïè ïèï çå êîòí üòú ïî æï óû îïâì, ìï ò æóè äë þï îï -

àòì ïî ìå þë þï ãï æïê â îòà, èò íòø íå þò àïú ïî óõ ìå íå þòï.

– åüñë þï, èë å îò æï àáâåíì ãï îå âïì òè ìï õò ôï àë ïè þïâ -

øò.

– ïìå óí æï òñëì, èë å îò æï... æï ïõ äï øåí ãïí âò ãåþ, îëè

ïè ìï ò æóè äë þï îïàì ûïä çå èíòø â íå äë âï íò îë äò óí æï

åàï èï øï òè èëâ äå íåþ øò, úóã îò àåâ çï ûò ìï æï êë üå õòè øò ïø -

âò äòì ãïú íë þï-øå àïí õ èå þïì, âòí òúòì, îï ìï ìò êå àë íï ñë ôò

ãï èë å éë, ëèòì þå æò ìõâïã âï îïæ îëè ùïî èïî àó äò ñë... ïè

ëîò ïæï èò ï íòì ãïú íë þï ìï æï øåõ âåæ îïì êò àóî èå êë êò ïã -

âï îåþ æï... îïì ïî ãï ò ãåþ, îï ïî ãï èë òî ê âå âï!..

àâïäì ïæåâ íåþ æï ÷åèì ðóþ äò êï úò åþì 1942 ùäòì øåà á -

èó äå þò ìï æï ìï èï íåä àï èëû îï ë þòì àå èï çå æï ïîï åîà èë -

ìïç îå þï ìï àó æïê âòî âå þïì èò çò ï îåþ æï, îï àï òè æîë òì

ìóä øòú óô îë éîèïæ ÷ï èå õå æï æï òè ðò îëâ íå þï àï ìùîïô -

âï íòú æï ôòá îå þòú óô îë íò øïí æëþ äòâ øå èåú íë. 

âàõëâ æò æï âï ãó äò ï íåþ æò, ïè ìï èå ó äòì, øåà á èóä-ìï -

èï íåä àï, äò üå îï üó îó äò ðëî ü îå üå þòú øå åá è íï.

– ¸ë, øå ìïû äëï úïä êåú æïâ ùå îë... âíï õëà, îë ãëî

ïåùñë þï... èïã îïè èë ãë íå þåþ øòú âîúäïæ èåá íå þï ìï ó þï îò

êë üå çåú, ãò ëî ãò çåú, õë äë ïæïè çå ïìå àó òìå... êë üå çå

ðòî âåä îòã øò âò ôòá îåþ...

– îóì àï âå äòì ðîëì ðåá üòà õëè ïî æï òùñåþà?

* biografiuli romanidan `saga vaxtanguri (vaxtang

WeliZis cxovrebis qronika)~ 



„øå ëõå îë, ãï àåí æå þò àó ïîïë“ – ïìå àò èûïô îò øå ûï õò -

äòà èàïâ î æå þë æï åì äåá ìò.

èò÷ á èï äó äò, åãåþ æï êïî ãó äò ðë å üó îò íò èó øòú êò øå -

èë¸ áëí æï ìï äò üå îï üó îë èò èëá úå âï øò, èïã îïè îï éïú âåî

ïåùñë þë æï, ãï æï ò æå þë æï æï... èòî ÷å þë æï. ïîï æï, îïý æåí

ãâå üï ûòì „äï øï ó îò ìï éï èë å þòú“ ïèë å çò æï þó îó ìò æïí äò -

üå îï üó îó äò ðëî ü îå üòì øåá è íòì ãïí ç îïõ âïì – ÿï þó êò

ðë å üò, öåî äåá ìòú îëè ïî æï å þåÿ æï, óåú îïæ îë èï íòì

ðåî ìë íï ýïæ ãï ò åä âåþ æï, ûïä çå àþò äï æïú èë òõ ìå íò åþ æ -

íåí (...ãï èïú íåì åî àò íóê îò âòà þò ÿò... èïî à äïú íóê î ìï

¸ãïâ æïë) æï... èò ìò äò îò êòì æå þò ó üòú ïè îë èï íòì ôóî ú -

äåþ çå øåæ ãå þë æï.

ïè ã âï îò æå þò ó üòì ó÷ âå ó äë þï çå – ðë å üòì ãï èë ÷å íï çå

óô îë ìò àï íï èë êïä èòì îë èï íòì ôóî ú äå þò æïí – ïè öå îïæ

ñó îïæéå þï ïîïï ãï èïõ âò äå þó äò,

àóèú èë ãë íå þåþ øò ïóúò äåþ äïæ

èêâåà îïæ ïéò íòø íå þë æï.

„òè“ ìï èå ó äò æïí êò, ïè æåí õïíì

ïê î ûï äóä ìï õåä àï ãïí, ëîò åðò -

çë æò ÷ï åî à âë æï èå èó ï îå þïæ íï -

ãó äòì õ èåâ ÷ï íï ùå îåþì ãò ëî ãò

ûòã âïø âòä çå – ýï èòì ìï çïî äë -

þòì ùïî èë ìï ÷å íïæ, èò ìò ðëî ü îå -

üò àó ìò äó å üò êò ïä þïà ìõâï íï -

ùòä øò åâï îï ó æï.

ïîï æï, åì åðò çë æå þò îï ë æåí

èåüñ âå äò ãïõ ä æïà, æï êò æåâ óô -

îë æï ìï ôï ìå þå äò õæå þï ïè ïõïä -

ãïç î æï êï úòì àïâ ãï èë æå þï –

ïìå àò ìóì õò åù â íòï ìï êó àïî àïâ -

çå æï... ùò íï ïé è æå ãë þòì èëû îï ë -

þï øò èï òíú ÷ï åþ èë æï, òïüïê á âå øï

ïè þåþ øò ãï åõ âå ë æï òìå, îëè ïéï -

îï ôå îò åø âå äå þë æï – 1942 ùäòì

17 ëá üëè þ îòì èìõâåî ð ä àï øë îòì

òìòú óí æï ñë ôò äò ñë.

ïî ÷ï óâ äò æï òìå òëäïæ, îë -

ãëîú èï øòí, æï ìïâ äåà åâ îë ðòì

åíå þò ìï æï äò üå îï üó îòì ìåá úò òì

ðòî âåä êóî ì çå àï âòì òóèë îòì -

üóä æï òîë íò óä óíïîì îëè èë ò èïî ö âåþ æï æï ìüó æåí -

üóî ìõæë èï çå øå ôï îó äïæ æïì úò íåþ æï æï ïþó ÷ïæ ïòã æåþ -

æï þëä øå âò êó îò îå ýò èò ìï ãïí óçë èëæ ãïí æò æå þóä ùòãíì

– íò êë äëç ëì ü îëâ ì êòì „îë ãëî òù î àë þë æï ôë äï æò“,

ìï èë áï äï áë ëèò ìï æï ïõï äò ïé è øå íåþ äë þòì èë íï ùò äå –

æïì íå ó äå þó äò, æïþ î èï âå þó äò æï èëû îï ë þòì óíïî ùïî à -

èå ó äò – êï úò ìï êó àïî àïâ ãï æï ìï âïäì îëè ïé ùåî æï êäï -

ìëþ îò âò þîûë äå þòì òè ãïè ûïô îå þó äò ìó äòì ê âå àå þòà,

îïú êë èó íòì üó îò ðïî üò òì åî àò óðòî âå äå ìò èëàõëâ íò -

äå þï àï ãï íò ãïõ ä æïà. 

– áâåñ íòì óèïé äå ìò ðïî üò ó äò õåä è ûé âï íå äë þï îïè -

æå íò õï íòï ïèï ëæ åäë æï ïìåà òæå óî ùòãíì, îë èå äòú èï ìå -

þòì êë èó íòì üó îò ìó äòì ê âå àå þòà ïé ç î æï øò, ïõï äò (ìïþ -

ÿë àï) ïæï èò ï íòì òæå óî-èë îï äóî ÷ï èë ñï äò þå þï øò æï åõ èï -

îå þë æï ðïî üò ïì (ïìå àò äë çóí ãó îò èåüñ âå äå þï ÷ï èë ñï -

äòþ æï òè æîëì)... ïèò üëè ïè ùòã íòì ãï èë ÷å íïì æò æò õèï ó -

îò àï æï ìò õï îó äòà øåõ â æ íåí. ìüï äòí èï øóþ ä çå ïêë úï ìò -

íïà äå æïø îå üòä ïõïä ãïç î æï êïúì, èïæ äë þï óàõ îï, äå -

íò íòì ëî æå íòà æï ï öòä æë âï æï þîûï íï, òïä üï øò ãï èë å ñëà

èòì à âòì ìï ó êå àå ìë ïãï îï êò, ñë âåä ã âï îò ðò îë þå þò øå åá è -

íïà èò ìò ìò úëúõ äòì ãï ìï õïí ã î û äò âåþ äïæ...

èïî àï äòï ïâ üë îò ùòã íòì ãï èëì â äòì ùäòì àïâì ûäòâì

èë åì ù îå þë æï, èïã îïè „îë ãëî òù î àë þë æï ôë äïæì“ êò ãï -

ó õïí ã î û äò âåþ æ íåí ïî ìå þë þïì æï ðë äòü þò ó îëì èêïú îò

èò àò àå þò àï æï çå æïè õåæ âå äë þòà æï òùñå þë æï ïè ùòã íòì

ìï ñë âåä àïë-ìï êïâ øò îë øåì ùïâ äï-øå èåú íå þï.

àïî ã è íï àïî ã è íïæ ñâå äï èë êïâ øò îå respublikis åíï -

çå æï, èïà øë îòì, áïî àó äï æïú, æï ÷âåíì ìêë äåþ øòú,

óèïé äåì ìïì ùïâ äåþ äåþ øòú æï ìï õåä è ùò ôë æï ùå ìå þó äå -

þåþ øòú ùîå å þò îëè ÷ï èë ñï äòþ æå þë æï ïè ùòã íòì ìï ôóû â äò -

ï íïæ øåì ùïâ äò ìïà âòì, óíò âåî ìò üåü øò ìï èåú íò å îë ìå ìò åþ -

ìïú èò óûé â íòæ íåí, ìï öï îë äåá úò å þò æï èëõ ìå íå þå þò êò æåâ

úïä êå, ìïì êë äë ðîëã îï èåþ øòú îëè øå ò üïí æ íåí àâòà ùòã -

í ìïú æï èò ìò ïâ üë îòì úõëâ îå þï ìïú, åì àï âòì àï âïæ, æï êò -

æåâ âîúå äò èë íëã îï ôò ïú...

òìåà óæò æåì èëâ äå íïæ ïá úåâ æ íåí, âïõ üïíã ÿå äò ûå

àâïä ìï ÷ò íë å þò ìïà âòì äåâ üëä ì üë òì ìï õåä ìïú èë òõ èëþ -

æï – òì îëè èëâ äå íë æï õå äïõ äï áâå ñï íïì, ïä þïà ïìå àò

ïè þòà ïî øåõ â æå þë æï óèïé äå ìò

õå äò ìóô äå þïë...

òì ãï îå èë å þïú æï ï òí üå îå ìåþ -

æï: íå üï èïî à äï ìùïè æï ìüï äòíì

ïè ùòã íòì èï éïä è õïü â îó äë þïë?..

àòà áëì – ïîï, æï èõë äëæ ðîë -

ðï ãïí æòì üó äò èòç íò ìïà âòì æï å -

ìï ÿò îë å þò íï, èïã îïè... ãï íï òèï âå

ùäåþ øò ïî òñë, èïá ìòè ãëî êòì „áï -

äòø âòä ìï æï ìòê â æòäì“ îëè ùï ò -

êòàõïâ æï – ìïê èï ëæ óè íòø â íå -

äë ìï æï èæï îåì àâòà ïè ïâ üë îòì

àõçó äå þåþì øë îò ìïú – æï ùï ï -

ùåî æï: åì íï ùïî èë å þò ãë å àåì „ôï -

óì ü çå“ èïé äï æãï ìë!.. 

ïõï äò àï ë þòì èêòàõ âå äåþì

åãë íå þë æïà, îï éïú èëã âå÷ âå -

íïë? æï âïõ üïíã ÿå äò ûå æï þå öò -

àå þòà ãï ò èå ë îåþ æï: çóì üïæ ïìå

– „ôï óì ü çå“ èïé äïë!..

øåè æåã ãï ó àï âåþ äïæ îëè ïü -

îò ï äåþ æ íåí ïè èïî à äïú óõåî -

õóä ôîï çïì, çë ãò àóî èå èõîå þòì

ï÷å÷ âò àï æï ãïê âòî âå þòà, çë ãò

ïèï ñïæ æï èå æò æó îï æïú êò, óô îë

èå üò – ÷ó èò òîë íò òà. íóîú òì ãï -

èëã â î ÷å þï, îëè êëí ì üïí üò íå äëî à áò ôï íò ûåì èëàõ îë þïì

øàï ï ãë íåþ æï åì ôîï çï, „èëã çï ó îòì“ – ãëî øò èïá ìòè ãëî -

êòì ñëô íòì åî àò åðò çë æòì áïî ãï çå – óêï íïì ê íå äò ïêëî -

æò ìùë îåæ ìüï äò íòì åì èò íï ùå îò òá íå þë æï.

æï, ïò, óíò âåî ìò üåü øò æòæ ìï èåú íò å îë ìå ìò åþì îëè ïî

òê èï îåþ æ íåí æï ôò äë äë ãò òì ôï êóä üå üòì ñë âåä êóî ì çå

úïä êå ìõæë èå þòú èò åûé â íå þë æï, èëõ ìå íå þï ãò ëî ãò ûòã -

âïø âòäì æï å âï äå þë æï, æï åì òè æîëì, îë æå ìïú ìïì ùïâ äë

ùå äò ïõï äò æïùñå þó äò òñë, ðòî âåä êóî ìå äå þò öåî õå ò îò -

ï íïæ ïîú òú íëþ æ íåí åî à èï íåàì æï öå îïú ìêë äòì ãïí ùñë -

þò äå þï ãïæ èë¸ ñë äë æïà.

ÿï þó êò ðë å üò âåî ãï òà âï äòì ùò íåþ æï, îëè ïõïä èò éå -

þóä ìüó æåí ü àï øë îò ìïú çë ãò åî àò óêå àó îïæ ãïí ùñë þò -

äò èëà âïä à âï äå æï èë ñó îò ï æå òá íå þë æï æï... èëõ ìå íå þïì

òîë íò ó äïæ æï òùñåþ æï:

– îë ãëîú ïè þë þåí, ïâ üë îò àåà î ã âïî æò å äå þòì ùò íï -

ïé è æåã ãèò îóä þîûë äåþ øò æï òÿ îï æï æïì íå óä æï. îë -

ãëîú ïè þë þåí, åì ìï ìïî ãåþ äë ùòã íòï. îë ãëîú ãâòè ü êò úå -

þåí, òæå ó îïæ ãï èïî àó äò æï èõïü â îó äï æïú êïî ãòï... 

æï ïìå ãï¸ ñ âå þë æï èëõ ìå íå þòì æïì îó äå þïè æå.

þë äëè æå òîë íò ó äò üë íò îëè ïî ¸áë íë æï, ùå ìòà, åì

ïîï âòì óí æï ãïê âòî âå þë æïë, – ãâïè ú íëþ æï èå èó ï îòì üò,

– ùòã íò õëè öåî èïî à äïú þåâîì ïî ùï å êòàõï æï èõë äëæ

ãïæ èë úå èòà òúëæ íåí èò ìò øò íï ïî ìòú æï ïâ üë îòì þò ëã îï -
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ôò ïú, áïî àó äïæ öåî ïî ãï èëá âåñ íå þó äò ñë æï ëîò ãò íï -

äòú þåâ îò ìïà âòì èò óù â æë èå äò òñëë...

èïã îïè... åì ñë âå äò âå òè ðë äò üò êó îò îå ýò èòì ðò îë þåþ -

øò âå îï âò àï îò ãï èïî à äå þï îëè âåî ãïõ ä æïà?!.

– ãï íï ðïî üò òì èüêò úåæ ÷ï èë ñï äò þå þó äò ïç îò æï ìïî -

ù èó íåþ äïæ ïîï êèï îë æï?!

– àâòà ìüï äòí èï ïêë úï øóþ ä çå æï ãï íï åì æï èï öå îå -

þå äò ïî óí æï ñë ôò äò ñë?!

ìõæë èï òìå æïì îóä æå þë æï, òá ïè èõîòâ ïîï ôå îò òà á èë æï,

èïã îïè øåè æåã êò æï òùñå þë æï æï îï æï òùñå þë æï. ãò ëî ãò ûòã -

âïø âò äòì öãóô øò èñë ôò òì ëîò ãï èë áå áòä-ãï èë öå êò äò æïè ì -

èå íò – ñï öïî æó çë âò æï ìï ï èë âò – ãï íï òìå ãï ÷åî æå þë æï, îëè

ìõæë èòì æïè àïâ îå þòì àï íï âå ôï êóä üå üòì ðïî üëî ãï íò çï úò -

òì èæò âïí àïí ïî èòÿ îò äò ñë æï ñâå äï ôå îò ïî èë åõ ìå íå þò íï?..

ìïì ù îï ôëæ ãï èë ò ûï õåþ æ íåí ôï êóä üå üòì æå êïíì, øå òá -

íå þë æï åî àò ïè þï âò æï àâòà „þîïä æå þó äò ìï“ æï èëù èå å -

þòì æï êòàõ âïì þë äë ïéïî åá íå þë æï... èàå äò óíò âåî ìò üå -

üò ôåõ çå æïæ ãå þë æï...

ãò ëî ãò ûòã âïø âò äò ìïì ùï ó äåþ îò âïæ ãï æï óî ÷å þë æï

ãï îòúõ âïì – èêïúî ãïô î àõò äå þïì ïê èï îåþ æ íåí...

èïã îïè åì ñâå äï ôå îò åî àò ùäòì øåè æåã îëè èëè õ æï îò ñë?

òîë íò ó äò êò äë ìï þå æòì ùå îë æïú ãï æï åá úå ë æï, àó

ïîï, îï éïú ãï èëè ù âå âòì ÷ï æå íïì èë å îò æå þë æï, ïõ äï êò èï -

òíú âåî ãï ó ùåâ æï ïí ãï îòøì ãï îå èëè ú âåä ìò íïè æ âò äåì æï

àï íï êóî ìåä àï ïè ìòè æïþ äå ìï æï þë îë üå þïì åðòã îï èòà

ãï èë åõ èï ó îå þë æï.

âïõ üïíã ÿå äò ûå þë äë ìòüñ âåþì ïéòæ ãåí æï õìëâ íï øò ïè

åðòã îï èò ìï: îï óí æïà ÷âåí àïí ñï öïî æó çë âåþì æï ìï ï èë -

âåþ ìë... 

ìï üò îóä äåáìì æò æò îå çë íïí ìò ïî èë¸ ñ âå þë æï, èïã -

îïè òè æïè ì èåí àï ñó îïè æå êò èò ïé ùåâ æï æï ìï èï ãò å îëì

òèòà ãï æï óõ æòæ íåí, åðòã îï èïì òæå óîì êóæì ãï èë ï þïè æ -

íåí: õïä õ àï ûèë þï ìï æï èå ãëþ îë þïì åþ î û âòì æï èï ãòì ïæ ãò -

äò óíò âåî ìò üåü øò êò ïîï, ìóä ìõâï ãï íïïë...

ûïä çå ìï øò øò ðë äò üò êó îò þîïä æå þòì úåúõ ä øò èë¸ ñ -

âå þë æï ãò ëî ãò ûòã âïø âò äò. 

ãóä èëæ ãò íåæ îëè ïêë ùò ùåþ æ íåí æï „àâï äòì ÷ò íò âòà

óô î àõòä æå þëæ íåí“ õïä õ àï ûèë þï ìï æï èå ãëþ îë þïì æï

ãï çå àå þò îëè ïèïì øå ïõ ìå íåþ æ íåí èë ìïõ äå ë þïì àòà á èòì

ñë âåä æéò ó îïæ æï ïèïì âå èë ó ùë æåþ æ íåí ñâå äï èë ìï õåî -

õå þåä ïæ ãò äïì ãï èëê îó äò äë çóí ãå þò (ïèò àïú åüñë þë -

æï, îëè ïè èõîòâ êïî ãïæ âåî òñë ìïá èå èîï âï äå îë âïí ìïþ -

ÿë àï êïâ øòî øòë, – ÷ï óî àïâ æï âïõ üïíã ÿå äò ûå), ïè „ûèë -

þòì“ æïî é âå âï ìï æï øå äïõ âïì âòì ïðï üò åþ æ íåí!..

– êï üïì ü îë ôï ãïî æó âï äò òñë...

åüñë þï, öåî èï òíú ïîï ñë ôò äï ãïí ùò îó äò, îïè æå íò èå

ùå äò êò æåâ èë å çë èå þë æï ùó àò ìë ôåä øò.

òì òí ü îò ãïí-æïè ì èå íå þò ìòé íï éò æïí ÷ï èë ìó äòñ â íåí,

òèï âå áï äï áò æïí, ìï ò æï íïú þîûïí æå þë æï èï àò âå àï íï üë äò

æï âòà èÿåæ äòø âò äò – „ïõïä ãïç î æï êë èó íòì üòì“ îå æïá -

üë îò æï ìïê èï ëæ ãïâ äå íò ï íòú. îïú èàï âï îòï, ìï ìò ï èëâ íë

æï êå àò äò ðò îëâ íå þï, àï âòì ãï çåà øò îëè óþåÿ æïâ æï

ïõïä ãïç î æï èùåî äåþì äåá ìåþ ìï æï èëàõ îë þåþì æï èïà -

àïí êïî ãò óî àò åî àë þïú ¸áëí æï.

ìõâï àï øë îòì, åîà ÷ï íï ùåî øòú ãï òõ ìå íåþ æï ïè îå æïá üëîì

– èå æï êë êòì ðï üï îï ùå îò äåþì ãâò þåÿ æïâ æï ãï çåà øò – ¸ò ó -

ãë çå, ¸ï ò íå çå, æò êåí ì çå (âò ìò èîãâï äò àï îò éòú øåì îóä æå -

þë æï) æï ïèòà äó æò ìï æï áï þï þòì ôóäì âøë ó äëþ æò àë.

æï, ïò, òè ãï èë ó âïä âò àï îå þï øò ïè êï úòì ìï õå ùï èë ó -

üòâ üòâ æå þë æïà ãò ëî ãò ûòã âïø âòä ìï æï èòì èå ãëþ îåþì æï

èï øòí âå èïì àïí ãïú âòâ æå þëæ íåí.

åì îï ãòá íò ï àë, – òêòâ äåþ æï æï âòà èÿåæ äòø âò äò, –

úíë þò äò òí ü îò ãï íå þò ïîò ïí, èàå äò ìòé íï éò ïê äå þó äò

ïáâà... ôîàõò äïæ óí æï òñë àë...

ïèò å îò æïí êò òô î àõò äåþ æ íåí ãò ëî ãòú æï èò ìò àï íï èë -

êïä èå íòú, èïã îïè ïõ äï îï åø âå äå þë æï?

àïâì ãï èë ò æåþ æï îå æïá üë îò æï ëîò âå æïè ì èåíì àï -

âòì àïí æï ò þï îåþ æï.

æï å èóá îå þë æï?

åãåþ æïñ âï âå þïì ïè öë þò íåþ æï: ïèï çå õèï ïéïî ïèë ò éëà,

àòà áëì ïîï ôå îò èëè õ æï îïë?

èàï âï îòï, îëè óïîò âåî øå þå æåì. àóèú øå ùó õå þòà ûï -

äò ïí øå ùóõ æå þëæ íåí, ïìå àò ìïî ôò ï íò ìïá èå îëè óí æï ÷ïø -

äë æïà, àòà áëì èïî à äïú èìó ñå äóê èï ãï åã æå þò íå þò íëì

õå äò æïí, èïã îïè... îå æïá üë îò ìï ÿò îë êï úò îëè òñë?!.

ïè ùó àò å îò ìïî ãå þå äò èë èï âïä øò ûï äò ïí æï ï çï îï äåþ -

æïà... æï òìåâ æïà èë þïì ïè öë þò íåþ æ íåí.

øâå þòà ïèë ò ìóí à áïâ æï ãò ëî ãò ûòã âïø âò äò... àóèú õóè -

îë þïì, õï äòìì, òîë íò ïì îï èë ïø äå âò íåþ æï... åãïï, ðë äò üò -

êó îò ìïî ÷ó äò âå éïî óí æï ãï èë å êå îå þò íïà!.. 

èë ãë íå þåþì ãïã î ûå äå þï îëè éòî ìå þë æï, óìï àó ëæ ãï -

èë÷ í æå þë æï îå âïç èïî ãò ï íò – æï ïîï åî àõåä... æï àó èï -

íïè æå úïä êå åìå òú èò åûé â íå þë æï, òá èò ìò ðëî ü îå üò ëöï -

õóî ôëí çå ÷ï ò õï üå þë æï, æï ïìåú æï ìï àï óî æå þë æï: „èïî -

ãò ï íå þòì ëöï õò“.

åìå òì ãèò îò ìïà âòì ëöï õò ïæï èò ï íòì øå ôï ìå þòì ìï çë èòú

ãïõ ä æïà!..

èïì ÷ò íå þó äïæ èë åõ ìå íå þë æï üîï æò úò ó äò ëöï õòì ôï -

ìò, ïè ìó äò åî éò îå þó äå þï àï øå íïî ÷ó íå þòì ïóúò äåþ äë þï

æï åþéï ó ÿå þë æï ñë âåä ïìåà ãï èëâ äò íå þïì, ìï ó êó íå åþì

îëè æï å÷ íòï àï âò ìò ìï ìò êå àë üâò ôï îò æï àâòà ñâå äï çå

óä èë þå äò, ìùë îåæ ëöï õòø âò äë þòì ùò íï ïé è æåã øå èïî àó -

äò ðë äò üò êó îò îå ýò èòú óí æï ãï èë åâ äë – ûíå äïæ, âï ò -

âïã äï õòà, èïã îïè èï òíú!..

æï âïõ üïíã ÿå äò ûå èòì ïè àâò ìå þïì îëè ãï èë ïî ÷åâ æï,

åìå òì áâï êóàõå æï æïú ïá úåâ æï æï ãï íï çë ãï æåþ æï êò æåú,

îë ãëîú ïîï èïî üë ôìò áë äë ãò óî, ïîï èåæ ìë úò ï äóî

èëâ äå íïì, åîëâ íó äò ûïî é âòì ãï æï ìïî ÷å íïæ øë þòäì òè àï -

âòà âå.

úõëâ îå þïì òìå èë å üï íï, îëè îå âïç èïî ãò ï íò õïí ýóî íï -

äòì îå æïá üë îò ãïõ ä æïà, õïí ãï çå àòì, õï íïú ãï èëè úåè -

äë þïì õåä è ûé âï íå äëþ æï, æï îë æå ìïú íò ÿòì àâïä ìïç îò -

ìòà íïê äå þò óíï îòì ïæï èò ïíì ãï èë óá âåñ íåþ æï îï ò èåì,

àïâì ïèòà òèïî à äåþ æï, àóèú àï âòì ìï èïî à äå þå äò ïîú

òñë: ëöïõ øò ãïç î æò äò èï òíú ïîò ìë!..

ïèòà ñâå äï ôå îò òà á èë æï.

æï ïí æåî ûï æïú ïèïì üë âåþ æï, ïè çíå ëþ îòâ ôëî èó äïì.

óðòî âå äå ìïæ èï òíú îï àâò ìå þïì ãï èë ïî ÷åâ æï èò ìïì?

– óñ âïî æï èå ãëþ îå þòì ùîå øò ñëô íï æï åì òñë óþåæ íò -

å îå ìò ùó àå þò èòì úõëâ îå þï øò. èï øòí òãò æîë òì èëû îï ë þïì

àòà áëì âåî úï ãîûíëþ æï æï óí æë æï, åì þåæ íò å îò ùó àå þò

óìïì îó äëæ ãïã î ûå äå þó äò ñë; àï âòì ìòñ âï îóäì óõ âïæ

ìàï âï çëþ æï èå ãëþ îåþì æï àóí æïú æîë å þòà ãïí ìï øë îåþ -

äïæ âå éïî åäå ë æï...

ãï îå øå ïæï èò ï íò ïè ôîï çåþ øò ôìò áë äë ãò óî æïê âòî âå -

þïì ïèë ò êòàõïâì æï âåî òã î û íëþì òè åî à ã âïî ìò íï íóäì,

îïú óíåþ äò å àïï ãïè ý éïâ íå þó äò – èå ãëþ îå þòì ùîå øò

ñëô íï âïõ üïíã ÿå äò ûå ìïú ñâå äï ôåîì åî ÷òâ íï æï òìòú

óþåæ íò å îåì ùó àå þïæ ãï íòú æò æï, èïã îïè... „æîë òì èëû îï -

ë þïì àòà áëì âåî úï ãîûíëþ æïë“, èïì çå ïèïì óê âå âå éïî

òüñë æò, æï âåîú òèïì – ìóî æï, åì þåæ íò å îò ùó àå þò óìïì -

îó äëæ ãïã î ûå äå þó äò ñëë.

ïè èõîòâ ìîó äò ïæ ãïí ì õ âïâ æå þëæ íåí åî àò èå ë îò ìï ãïí.

þó íå þò àïú èëì æ ãïè æïà æï úõëâ îå þòì ùåìì êò æåâ óô -

îë ãï åè ê âåà îå þò íï èï àò åì ðò îëâ íó äò àâò ìå þïú æï èìëô -

ä øåã î û íå þïú.

îå âïç èïî ãò ï íò óô îë ïé èë ìïâ äå äò ãïõ ä æïà ïè àâïä -

ìïç îò ìòà – æîë òì åî àò ï íë þò ìï æï óìïì îó äë þòì øåã î û -

2 maisi  2014wuTebi da wlebi

12



íå þòà, èòì íï êïæ øò îëè ÷ï åô äë þë æï æï ïèëñ âòí à âòì ìóî -

âò äò ïéïîú åá íå þë æï.

âïõ üïíã ÿå äò ûå – óô îë æï ìïâ äå äò, ùó àå þïæ æï ùï èå -

þïæ æïã äå öò äò æîë òì øâò äò æï ìï ï àòì üñâå ë þï øò èëá úå -

ó äò, àïâ æï âòùñå þïì ëæ íï âï æïú îëè ïî ãï íå þåþì æï øå åú -

æå þò àó ïîï æîë òì óìïì îó äë þïì àïí øå õå þïì, óåúï îò þòû -

ãòà ãï èë ãïôõòç äåþì æï îå ï äë þïì æï ãïþ îó íåþì.

ìóô îï çå õåä øå ìï õå þïæ ïòîåê äå þë æï èï àò åì ðò îëâ íó -

äò àâò ìå þï. 

æï òì, îïú îå âïç èïî ãò ï íò ìïà âòì ÷âå ó äåþ îò âò îïè ãïõ -

ä æïà, âïõ üïíã ÿå äò ûåì åíïü îå þë æï, àóèú òóèë îò àï æï

èìó þó áò òîë íò òà ôï îïâ æï ïè íïü â îïì æï øå ìïû äëï ëæ íïâ,

ìóä ëæ íïâ ùïú æå íë æï åî à ã âï îò ìò íï íó äò. òìòú, àó

ìüîò áë íåþì øë îòì øåû äåþ æò ïè ãïí ú æòì ïèë êòàõ âïì. 

èï àò åì ãïí ì õ âï âå þó äë þï ãïà âïä ìï ÷ò íëâ æå þë æï àï -

èïç þò þò äó îòì åîà èúò îå èë ãë íå þï øò, òìå îëè èëõ æå þë -

æï, èïì åî ãå þë æï àï èï æë þï âï êòì ðïî êòì îåì üë îïí øò ãïø -

äò ä ìóô îï çå, ìï æïú åì ëî íò ùåâ îå þïæ òá íå þëæ íåí.

àï èï çò ìóô îïì „îïõ îï õòà“ ùï òñ âïí æï æï ìóä èë óà á èå -

äïæ ãï âò æë æï þë äë øò.

âå éïî ãï òà âï äòì ùò íåþ æï, îëè îå âïç èïî ãò ï íò áå òôì

ïõ äï òùñåþ æï æï ìïà á èå äòú ïõ äï óô îë èë ûï äå þë æï. îë -

æå ìïú ùï èë òø äå þëæ íåí æï ãï îåà ãï èë âò æëæ íåí, ãïúõï îå -

þó äò îå âï çò èå ãë þïîì èò óþ îóí æå þë æï, àï èïç çå èò ó àò -

àåþ æï æï åüñë æï: àï èï æïæ ïéïî ïòî ÷òë, øóï ìóô îï çå

ãïã âïùñ âå üò íï ìòüñ âïë.

âïõ üïíãì õïî õï îò ïóüñ æå þë æï æï àï èïçì èë óü îò ïä -

æå þë æï:

– òúë æå, ïè êï úòì àâïä øò ìï èó æï èëæ æïê íòí æò.

àâò àëí êò òè ùó àïì ìõâï ïîï ôå îò ãï ï õï îåþ æï òìå, îë -

ãëîú ùâå ó äå þòì ïìå ìïì ù îï ôëæ èë àï âå þï.

÷âåí àïí îëè æï îå êïâ æï ìï éï èëì æï èï èï ïî æïõ â æå þë -

æï, ïþóçéóí æå þë æï: õëè âò úò, îå çëì àïí æï äï æëì àïí

(ìó äï þå îò ûåì ãó äòì õ èëþ æï) åî àïæ çòì ìïæ èåë.

úë üï õïí øò êò æåâ æï îå êïâ æï, èå îå êò æåâ... éå äïâ æï, ïî

ìò ï èëâ íåþ æï, àïâ øåñ îï æòæ õïíì ãï óã î ûåä æå þë æïà... æï

þë äëì æï þë äëì èï èï îëè øåõ â æå þë æï üå äå ôëí çå, âò àëè

õóè îë þòà, èïã îïè èï òíú ìïñ âå æó îëþ æï: îï üëè ãòñ âïîà

÷å èò ãï èë üë âå þïë.

àâò àëí åîò æå þë æï äóæ õï íåþì. èï äò èïä ãïø äòä ìóô -

îåþ ìïú ãï óî þë æï – ãïî ê âå ó äò æîë ïóúò äåþ äïæ óí æï

ãï ìó äò ñë ùâå ó äå þò æïí ùâå ó äå þïè æå... èïã îïè ïèï àò ìï -

õåä æï õå äë, ÿò áï éâò íë çå øåõ âåæ îå þòú ïî åÿïø íò êå þë æï.

àâò àëí àó âåî èë å úï äï, ïèïà îï üëè åúï äïà?!. àïí åÿ âò -

ï íëþ æï ìò ÿï þó êòì èå ãëþ îåþ çå, àïí... ãï îò æå þï åî ÷òâ íï æï

åþóçéó íå þë æï ëàïî ÷õå ò ûåì: øåí îå çëì ï¸ ñë äò õïî, îå çë

äï æëì ï¸ ñë äòïë!..

âò ìò îï ïñë äò å þï ìÿòî æå þë æï îå âïç èïî ãò ïíì.

ìóô îï èò ìò ìüò áòï ãïõ ä æïà.

æîë òì óìïì îó äë þï øò ãï æïø âå þï – èò ìò õï ìò ï àòì åî àò

óè àïâ îå ìò àâò ìå þï æï úõëâ îå þòì ìüò äò.

ìóä àï íïè æå þë þåþ çå ñëô íï ûï äò ïí óø äò æï õåäì ïé -

èë ìïâ äå äò âòà èòì úå èë æï „ìò çïî èï úòì íå üï îå þïì“, èïã -

îïè íó àó ìï éï èë ë þòà, òìòú êâò îï øò èõë äëæ îïè æåí öåî -

èå ïéïî øå òû äå þë æï àï âòì ìüò áò ï øò ÷ïô äó äò ñë?!.

âïõ üïí ãòì åÿ âò ï íë þï ëæ íï âï æïú ïî ñë ôò äï ãï èëù âå ó -

äò òè øò øòà, èå ãë þïî àï ïèï àó òè ùîå øò îëè ì÷âå âò ïà æï

ìï áò äò êëæ æï ìï ÿë îï ëæ ãïõ æò ïí õëä èå òè èå ãë þïîì, âòíú

òè ýï èïæ òá ïî òè ñë ôå þï... ïè ùîå øò ïìå àò îïè ìîó äò ïæ ùïî -

èë óæ ãå íå äò ãïõ ä æïà, èïã îïè... æîë òì èëû îï ë þïì àòà áëì

îëè âå éïî ãîûíëþ æ íåí æï ìóî æïà þåæ íò å îå þòì åì ùó àå þò

óìïì îó äëæ ãïã î ûå äå þó äò ñë?!.

àïí èïà àïí åî àïæ ñëô íïì íïü îëþ æï, àïí... ìóä ãï èë -

îò æå þï ìï àó ãï èëá úå âï çå åÿò îï àâï äò.

ïõ äï êò, îå âïç èïî ãò ï íòì õï ìò ïàì îëè ûåî ùïâ æï èå ãë -

þïî àï ùîå øò ñëô íòì þåæ íò å îò ùó àå þòì ãïí ú æïì àï âòì àï -

âïæ èë ï æåâ íåþ æï:

– àï âò ìò âå äåá ìå þò âòà ãóä ù î ôå äò æï ìï æï òñë.

æï èêòàõ âåäì ïè ú íëþ æï èòì òè àâò ìå þï ìï æï ãï üï úå þï -

ìïú, êïî ãò èó ìò êï äó îò ìèå íï îëè ¸áëí æï æï êïî ãï æïú

èéå îë æï, ãïí ìï êóà îå þòà êò óñ âïî æï ïêï êò ìï æï âï ýïì

äåá ìåþ çå øåá è íò äò ìòè éå îå þò. âåî òüïí æï âòí èå óì èå íëì

÷ï îå âïì, ïé ø ôë àå þó äò ïõå æïâ æï æï èë ó îò æåþ äï æïú

ïíòø íåþ æï ãï ÷ó èå þó äò ñë. óñ âïî æï çï áï îòï ôï äò ïø âò äò

æï àï âòì èå ãë þïî àïí, ãï èë ÷å íòä ðå æò ïü î àïí òîïê äò ôï -

éï âïì àïí åî àïæ ìï ë öï õë ìï éï èë åþ çå æó å üåþ ìï æï ìúå -

íåþì èéå îë æï êëè ðë çò üë îòì ëðå îå þò æïí.

îàó äò ìâï íó îò ìòè éå îå þòì øåì îó äå þï ìïú îëè ïî

åîò æå þë æï?

àóî èå þò ûå þò æò æå þó äò èëè éåî äå þò ¸ñë äòï æï ãï -

äïé æå þë æï æï îïì ãï äïé æå þë æï, îë æå ìïú èïà àïí æï þò -

ûïø âò äåþ àïí åî àïæ ìâï íóî ìòè éå îåþì æï ï ãó ãó íåþ æï.

îå âï çòì èï èïú ëîò ë æå øüîò õòà, ëéëíæ àâïä ìï ÷ò íëæ

ãï úëúõ ä æå þë æï ïè åìå ò øò, ìï ôò íïí ìë æïî ãòì èó øï êò æï...

æò æò èúëæ íå æï èëñ âï îó äò áïî àó äò èùåî äë þòì æï ìï -

áïî à âå äëì òì üë îò ò ìï, êïî ãò èùòã íë þï îò, þë þë áï îò êï úò,

ôòúõò æï èãçíå þï îå, ìóä òèïì îëè ùóõ æï, âå îï æï âå éïî

èëâ øëî æò ïè ëõåî úòô îåþì æï ÷åèì ìïñ âï îåä ìïá èåì óô îë

èåü æîëì âåî âóà èë þë. 

åî àõåä ìâï íå àò æïí èë å ùå îï âïõ üïí ãò ìïà âòì: êëî íå äò

êå êå äò ûåì àïí èò æò æï ðîëã îï èå þò ãï èë ïî à âò, êïî ãï æïú

ãï èë¸ êòàõå, îï ïîòì ìï ÿò îë, ûâåä áïî àóä èùåî äë þï øò

æò ìåî üï úòï îëè æï âòú âïë.

æï éò èò äòú ãï èë ï íï àåþ æï þï îï àò æïí: òè þå îò êï úòì ïè -

þï âò õëè ïî ãï ãïõ ìåí æï, ÷ëí ãó îòì ìùïâ äï îëè æï òùñë, ìï -

ò áò ë øò æï âóê îï âë?..

àóèú æïå ïìåú ïéåá âïà, àï âò ìò èï òíú óí æï ïéåì îó äå þò íï.

å¸, ïî æïì úïä æå þë æï, àë îåè...

îå âï çòì ðï ðïú ëîò ë æå øüîò õò àïï ùïî èë ìï õó äò æï

ïìå âå àâïä ìï ÷ò íëæ, òì êò ïîï, íë âå äï ìï âòà ãï ò åä âåþì èò -

ìò ðëî ü îå üò, òè êoäë îò üóä õï ìò ï àïæ, ëæ íï âò ãïø äï ìò -

ó ýå üò ìï èïî à äïú íë âå äïæ îëè ïá úåâ æï ïè èë ãë íå þïì ðï -

ðï æï îòì ðïí çå, ïì ùåäì èò üï íå þóä êïú çå, êïî ãïæ îëè âå -

éïî õå æïâ æï, èïã îïè ìâï íå àò æïí ÷ï èë ìó äò ìï ï àë þòà òæ ãï

âòü îò íåþ àïí æï ùòã íåþì ïà âï äò å îåþ æï. ìò úëúõ äòì ýò íò

æï õï äò ìò ïî ïê ä æå þë æï, òóèë îòì ãîûíë þïú ìïê èï ëæ èë -

èïæ äå þë æï æï ìï õå ìóä óúò íë æï.

åî àõåä ìï ãï çïôõó äë ìóô îï çå èò òù âåâ æ íåí èïî ãò ï íå -

þò ïäåá ìïí æ îå ìï öï ò ïì, íò êï ïãò ïø âòä ìï æï âïõ üïíãì (äï -

æë ïìï àò ï íò öåî êò æåâ ïî ÷ï èë ìó äò ñë àþò äòì øò), æï ãï ò -

õï îåþ æï þå îò êï úò, üë äå þò âòà èë åá úå ë æï ïõïä ãïç î æåþì,

øâò äòø âò äòì èå ãëþ îåþì. ûâå äò ìï ãï äëþ äå þòì ìòè éå îï øò

îëè âåî ïòñë äò åþ æï, âåîú ìâï íóî ìòè éå îï øò – ãï óþ îïç -

æå þë æïà, æï ó úïúõï íåþ æïà, øå ïî úõ âåí æïà: ïþï, òèå îóäì

ñâå äï òè éå îåþ ìë, ãï ò õóè îåþ æï. èï òíú ïî èò ï üë âåþ æï

ìóô îïì, ï¸ ñ âå þë æïà, ãïè õò ï îóä æå þë æï, èë òä õåí æï.

– ïãò ïø âò äë!

ïèïì æîë æïæ îë øåì ûï õåþ æï ìò úò äòà íò êïì, éâò íëì

ïûï äåþ æï æï: åîà ïãò ïø âòäì âòú íëþ æò ñèïù âòä êï úë þï øòë,

– òùñåþ æï æï ïéïî ïè àïâ îåþ æï. ìõâï îï èå çå ãï æïì â äïì ïè -

öë þò íåþ æï. 

ïõïä ãïç î æå þò ÷ï ó ôòá î æå þëæ íåí ïè ùï èë ûï õò äòì èò -

çåçì æï ïìå ïõ ì íòæ íåí: òèå îå äò àï âï æò ïãò ïø âò äò íïè æ âò -

äïæ èå üë áå òá íå þë æï ìïü î ôò ï äë ìïá èå åþ øò ïè ìâï íò ìï ìó -

äò å îë ðò îò ìï, îë èå äòú, ïø êï îïï, ïì êå üó îò úõëâ îå þòì

èòè æå âï îò ïî òá íå þë æï ìò ÿï þó êò ìï ìë.

ðòî æï ðòî îë ãëî ¸êïæ îåþ æ íåí, îë ãëî ãï óè õåä æ íåí

àï âò ïíà âï îï óæì, èïã îïè èòõ âåæ îòà êò èò ïõ âåæ îåþ æ íåí.
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þå îò êï úò... ãó äò ï íïæ ãï ò úò íåþ æï, ìò íïà äå æïø îå üò äò

àâï äå þò åø èï êó îïæ ãï óþ î ùñòí æå þë æï, èïã îïè ïîú „¸ëì“

òüñë æï æï ïîú „ïîï“ æïú æå þë æï.

æï åìå íò ãï æïùñ âåü æ íåí, àó ÷âå íò âï îï ó æò èïî àï äòï,

åüñë þï, ìâïí ìï ìó äò å îë ðòîì ãï ó èïî ö âòï òè èå üë áå ë þò ìïì,

òìå åø èï êó îïæ æï íòø íòì èë ãå þòà øåì ûï õòì: ïãò ïø âò äëë!..

èå îå íï àå ìï âå þò óí æï èë ìó äòñ â íåí æï ìâï íó îò ìòè éå -

îå þò æï å ÿå áïà, ûâå äò ìï ãï äëþ äå þòú åè éå îïà, æï àòà áëì

òè ðï üï îï ìïõ äòì æï þï äò ÿå îò ïùå ó äò ñë, æï òì ðï üï îï âå -

ûò íòì áó ÷ïú, øò þïæ îëè åî üñï èàïù èòí æòì êïä àïì, àòà áëì

ãï íï àå þó äò ñë æï øï îï âïí æòú æïæ ã èë æï.

– æéåè æå úëúõ äïæ èïõ ìëâì ãï çïôõó äòì òì æò æå þó -

äò æéå.

– ïãò ïø âò äë! – åì øå ûï õò äò èë¸ áëí æï òè æéåì, æï

ïîï èïî üë âïõ üïíã ÿå äò ûò ìïà âòì, ïìå àò îå ï äò å þòì ùï èë -

ãë íå þò ìïì éò èò äò îëè ãï æï å ôò íå þë æï õëä èå, ïîï èåæ

÷âåí à âò ìïú, èò ìò èìèå íå äå þò ìï æï èêòàõ âå äå þò ìïà âòì, ïìå

ìï õò å îïæ îëè ÷ïã â þåÿ æ âòï úíë þò å îå þï øò ëîò ë æå øüîò -

õòà óïé îå ìïæ êë äë îò üó äïæ ùïî èë ìï õó äò ìò äó å üò, æï

òì øå ûï õò äò ÷âåíú ãïã âï éò èåþì øâå þòì éò èò äòà, ûïä çå

èûïô îò ãïí ú æå þò îëè øå íòâ àå þó äò ñë ïè øå ûï õòä øò, æï þå -

îò êï úò íòøíì óãåþ æï ïîï èïî üë òè òèå îåä àï âï æòø âòäì,

ïîï èåæ ùó àò ìë ôåä ìïú, òìå îëè ïî èò æò ë æï ïè á âåñ íò æïí,

ìï ï èï ñë ãï ìïõ ìå íå þå äò ïîï åî àò îëè ïîï ¸áë íë æï. 

– ïãò ïø âò äë!

åì ïêò òì óþï íò òñë, ìï æïú åîåê äå üï üòø âò äòú úõëâ -

îëþ æï, âïõ üïí ãòú æï êë êòú òè ýï èïæ òèï âå óþ íòì þò íï æïî íò

òñ â íåí æï, óí æë æïà àó ïî óí æë æïà, õøò îïæ ãï æï ïùñ æå -

þëæ íåí õëä èå àï âò ïíà èëûé âïîì, âòíú ïîï èïî üë ìï êó àïî

ìüó æåí üåþì ïê âòî æå þë æï, ïîï èåæ ìõâåþ ìïú – ìõâï ãïí ñë -

ôò äå þåþ ìï àó ôï êóä üå üåþ çå èëì ùïâ äå ïõïä ãïç î æë þï -

ìïú, îå âïç èïî ãò ï íòú øå íòø íó äò ¸ñïâ æï æï àï âò ìò ïè ëîò

ìï ó êå àå ìë èë ùï ôòì øåé âò íò ï íå þï øò ìùë îåæ ïè èå ìï èòì àï -

ëì íë þïì õå æïâ æï... æï îë æå ìïú âïõ üïí ãò òè ìå èò íïî çå àïâì

âåî ãï èë ò ÷åí æï úëæ íòà, èïì ùïâ äå þå äò ÷âå ó äò èë÷ âå íå þò -

àò èîòì õï íå þòà æï ïþ îò ï äåþ æï àâï äåþì æï åüñë æï: On the

path of Rezo, – æï úë üï õíòì øåè æåã òìåâ ãï ó èå ë îåþ æï...

æï õå äòì ÷âå ó äò èëû îï ë þòà ïíòø íåþ æï, æï öå áòë.

ìõâïì îëè ãï å èå ë îå þò íï åì èëû îï ë þï àò àå þò ìï?

ìï øò íå äò òîë íòï æï óêò æó îå ìò ãï ãó äò ìå þï ãï èë ó âò -

æë æï.

åîåê äå üï üòø âò äò ìï ãïí? ïè ýåìüì îï éïú íï ò îò ïäåî ìò

æï àòà áëì òæó èï äò èë ùë íå þïú ïõ ä æï.

óþòì ùòã íï êò òâ ìå þë æï îå âïç èïî ãò ïí çå ÷ï íï ùå îå þòà –

òãò õëè âïõ üïíã ÿå äò ûòì ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì åîà-

åî àò àâïä ìï ÷ò íë ðåî ìë íï ýò óí æï ñë ôò äò ñë... æï òì êë èò -

êó îò åðò çë æòú èòì íï ïè þëþì åñ î æ íë þë æï, îå çë ãó äò ï íò

ìò úò äòà îëè ¸ñâå þë æï, èïã îïè ÷ï íòø â íòà êò ïî òíòø íïâ æï

– ðë å çò òì ãïî æï ìõâï ýïíîì ïîï ìúíëþ æï æï èå èó ï îóä ÷ï -

íï ùå îåþ ìïú ãï óî þë æï.

ïîï æï, ïèòì àï íï åðò çë æòì æï êïî ã âï, ìïþ ÿë àï ôóí á úò ë -

íåî àï ìó äò åî ïâ äï æò æå þïì ïìå êïí àò å äïæ îëè ïè ý éïâ íåþ æï?

„áï öï íïì“ ôòä èïæ îëè ãï æï ò éåþ æ íåí, êò íëì üó æò ï øò

ãï ìòí ö âï çå îå æïá úò å þòì àï íïè ø îëè äåþ ìïú èò òù âåâ æ íåí

æï èïà øë îòì èëõ â æå þë æï îå âïç èïî ãò ï íòú, îë ãëîú

„íëî ÷ò äå íò íå äòì“ îå æïá üë îò. æï êëè êïâ øò îòì úå êïì èó -

øï êå þòú þäë èïæ èë òñ îòæ íåí àïâì. ïãåî òì êïæ îò, áï öï íïì

èï èïì õå äò îëè óí æï èë ï ùå îò íëí ñïäþ ìï þóà çå, îïú èå îå

æï éóð âïì óáï æòì. ùå îï-êòàõ âòì óúë æò íïî ãäåõì êï äïèì

ï÷å ÷å þåí õåä øò. èï ñó îå þåä èï ùò íï êïæ îå þò æïí òúòì, îëè ïè

ñïäþ ìï þóà çå õåä èë ùå îï ãïî æó âïä æï éóð âïì íòø íïâì,

èïã îïè ðåî ìë íï ýò ìïà âòì åì õò ôï àò óú íë þòï. ïîï æï, ï÷ áï -

îå þåí êïúì, õå äò èë ï ùå îëì, âò àï îå þï åê îïí çåú æï ûï þó äòï

æï... óô îë èå üïæ – æïî þïç øò. æï óåú îïæ úå êïì èï øòí æå äò

èæò âï íò (ïãò üï úòï-ðîë ðï ãïí æòì æïî ã øò) óí æï ùï èëÿ îò äò -

ñë ìêï èò æïí, åê îï íò ìï êåí ãï å ùòï æï, îïú ûï äò æï éë íå

¸áëí æï, åñ âò îï: ïî èë ï ùå îë! ïî èë ï ùå îë!.. èïã îïè óê âå ãâò -

ïí éï ãïõ ä æïà – êò êë äï èë ï ùåî æï õåäì æï... òì êï úòú

èëùñ âå üòà æï åø âå þë æï ìêïè çå – ãïè ø îï äò æï ãï íïæ ãó îå -

þó äò, îëè æï ìï éó ðïæ ãïí ùò îóä ïæï èò ïíì âåî óø âå äï.

ïè åðò çëæì, ãïî æï àï âòì àï âï æò ìï üò îó äò ìó äò ìï, òè

èë üò âò àïú èë òõ èëþ æï: îå çëì ¸áëí æï òóèë îòì ãîûíë þï

æï õóè îë þòì ôï ìòú òúë æïë...

èïã îïè...

– ïø êï îïæ ïî ìò ï èëâ íåþ æï, èïì çå àó òõóè îåþ æï âòí èå.

òìå... àâò àëí âïõ üïí ã ìïú îëè ïîï ìò ï èëâ íåþ æï?!.

øå ìïû äëï îå âïç èïî ãò ï íò âòà ïî æïô ø õï äó äò ñë æï êò -

æåú ï¸ ñë äë æï õóè îë þïì, èïã îïè ïæ âò äïæ ïî ïðï üò åþ æï

øåè õóè îå þåäì æï ïóúò äåþ äïæ ãï æï¸ ê îïâ æï èùï îåæ –

èëì ù îå þó äò ìòüñ âï æï å äå ë æï àó îï!.. ïí òîë íòï æï ìïî -

êïç èò åì ùïâ äå þë æï âòí èåì ãïí!.. åî àï æåî àò ëàïî ÷õå ò ûò -

ìï ãïí òà èåí æï, èòì ãïí ïîï ùñòí æï, àë îåè ãó äòì ìòé î èå -

øòú îëè ãï åê îï îï éïú óìò ï èëâ íå þïì, ìòñ î èòì èå ãë þï îò èò -

óõ â æå þë æï æï èë å îò æå þë æï èïì àïí øå õóè îå þïì.

õë äë îå âïç èïî ãò ïíì òóèë îòì ãîûíë þï îëè ¸áëí æï æï

õóè îë þòì  ôï ìòú òúë æï, õå äò æïí îë ãëî ãï óø âåþ æï øåè -

àõ âå âïì, åî àò èõîòâ, êë èò êó îò ìúå íï øå åá è íï, èå ë îå èõîòâ

êò åðòã îï èå þò øå åàõ çï àó îòà èå þò àïú åýëí ã äò ë îï.

ãï èëá âåñ íå þóä äåá ìåþ øò ãï óî þë æï ïè ã âïî ýëí ã äò ë -

îë þïì æï ïîú åðòã îï èå þòì ÷ï ùå îï çå óç îó íòï, æï òìåâ âïõ -

üïíã ÿå äò ûå ïéòæ ãåí æï óþòì ùòã íïê øò èå ãëþ îòì çë ãò åîà

ðë å üóî ãï èë íïà á âïèì, èå èó ï îåþ øò èò ìò ïè óíï îòì ùïî èë -

ìï ÷å íï æïú. 

êë èò êó îò ìúå íï òá íå þë æï, ïþï, îï òá íå þë æï, êë äïó íï -

æò îï ûå ìï æï äï æë ìó äï þå îò ûåì àïí åî àïæ îëè óö æï

ìóô îïì æï, îë ãëîú àï èï æï, ïæéåã î ûå äåþ æï ãï äïá üò -

ëíì, ìò èëí ìï æï ïêï êòì.

æï ïôåà á æå þë æï êë äïó:

– îïì ïè þëþ, îë ãëî ãå êïæ îå þï, èïã ìïæéåã î ûå äëì

îë ãëî øåâ ì âïè!!! ïêï êòì àïí åî àïæ ãï äïá üò ë íòì æï ìò èë -

íòì ìïæéåã î ûå äë îïè èë ãï ôòá îï. âò íï èñïâì ãï äïá üò ë íò

æï ìò èë íò, îëè èï ãï àò ìïæéåã î ûå äë øåâ ì âï, ïèïì âåî

åéòî ìå þò ïí åãå íò. ïè ùèòí æï êïú àïí, ïêï êòì àïí, èï ãïà îë -

ãëî ïõ ìå íåþ...

òñ âò îåþ æï æï òþë þëá îåþ æï, îå âï çò ûäòâì æï ïè ø âò æåþ -

æï, àïí ãóä øò òìå åúò íå þë æï, øå å øòí æå þë æï, æîë çå ïæ îå

ïî ïèëè ì ê æåì õïî õï îòë.

ïîï æï, âò àëè æï èò ï èò üó îïæ, âò àëè æï ñëâ äïæ ãó äóþ -

î ñ âò äëæ:

– îï æï âï øï âå, øå êï úë, îïì ãï ôòúõ æò, èå èõë äëæ èï -

èï øå íò ãï äïá üò ë íò, äï æëì èï èï ìò èë íò æï èï èï ÷å èò ïêï êò

âïæéåã î ûå äå...

æï êò æåú ïóüñ æå þë æïà ìò úò äò èï ìïú æï äï æë ìó äï -

þå îò ûå ìïú, êë äïó êò êò æåâ æòæ õïíì âåî æïè ø âòæ æå þë æï.

îï êò éï òúë æï, îëè êë äïó âåî òüïí æï ãï äïê üò ëí üï þò ûå -

ìï æï ìò èëí ÷ò áë âïíì, èï èå þòì ìïæéåã î ûå äëì ïìå åø èï êó îïæ

ïèò üë èïú øåì àï âï çåþ æï, ãïí ãåþ ãï ï ôòúõåþ æï æï ìï ìå ò îëæ

æïî ÷å þë æï åì åðò çë æò, âïõ üïí ãòì èë íïàõ îëþ øò îëè ïî òã î û -

íë þï, èïã îïè ûï äò ïí êò øå å õïî þå þë æï, îë ãëî æï èïì ù îë, ïè êë -

èò êó îò ìó îï àòì øåá è íï õëè ÷åè à âòì óô îë óð îò ï íò òá íå þë æïë.

åðòã îï èå þòì øåàõ ç âï ìï æï îòà èå þòà ýëí ã äò ë îë þïì

îïú øå å õå þï: 

èàïâ îë þï ôåî èå þòì ãïè ì õ âò äå þïì îëè èë ó ùë æåþ æï æï

ãï çå àå þò ãï æïÿ îåä æå þë æï úíë þå þòà, îë èåä èï „ãïè ì õ âò -

äå þóä èï“ ôåî èïè îï ðîë æóá üò ãï èë óø âï, îå çë, áó ÷ï øò

èæãï îò èå ãë þïî àï ùîå øò, àï âòì îå êë èåí æï úò ïì ÷ï èë ï ñï -

äò þåþ æï: çë ãò åî àò èùå îï äò, èï ãï äò àïæ ùâå îï âï, ãïè ì õ -

âò äå þóä ôåî èï øò ãï èëæ ãå þï èùâå äï âï æë.
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ðïí üå äå ò èëí þå îï ûå äï àò íóîì îëè ïì ùïâ äò æïà, ìüó -

æåí üå þò, åì ëî íò èï òíú, ûï äò ïí ãïù âï äå þó äïæ òã î û íëþ æ -

íåí àïâì èòì õåä øò æï... åì åðòã îï èïú èï øòí æï ò þï æå þë æï:

ôïí üå, åò, äò èë íò âå îï çå – ðïí üå äå ò èëí þå îï ûåë.

îå âï çò æò æò ìò þå öò àòà ïî ãï èë òî ÷å ë æï, èïã îïè âïõ -

üïí ãò ìóä ùòã íåþ øò ãïõ ä æïà ÷ïè ö æï îò æï ãï ìïê âò îòï, äï -

àò íó îò ïìå îëè ïåà âïä ùó íå þò íï. ïîï æï, ðï üòâì ïî ìúåè æï

ïè åíïì æï îï åá íï!.. æï ðïí üå äå ò èë íò îëè ¸êòàõïâ æï (áï -

äó îò íåî âò ó äë þò àë, – òîë íò óä íåì üïî ìïú ùï¸ ê îïâì):

îï àï ì÷ï æò ïèï ìë, – åì èøâò æïæ èò ó ãåþ æï:

– íï ðë äå ëí ìïú ïî óñ âïî æï æï úæò äëþ æ íåí ûï äòà åì -

ùïâ äå þò íïà, èïã îïè âå îïì ãïõ æ íåí!

äåá üë îò ïèï çå úëô æå þë æï.

ïä þïà åèóá îå þë æï êò æåú, ÷åè àïí íò øïíì âåî åéòî ìå þò,

èå îå òûï õå êò æåâ íï ðë äå ë íòë. åì èó áï îï ïî ïé þåÿ æò äï ÷ï -

íï ùåî øò, àóèú ûäò âïì îëè åéòî ìå þë æï èòì ãïí æï æå þòà

øå ôï ìå þïì, ïè ôîï çò æïí èêï ôò ëæ òã î û íë þï: þë äëì åîåê -

äå üï üòø âòä èï æï ï ùå îò íï ÷åè à âòì íò øï íòë. 

åì ðë å üó îò êï äïè þó îò ëàïî ÷õå ò ûòì îë èïí øòú ãï ò åä -

âåþ æï – „àåà îò æïà âò“, àïí îå âïç èïî ãò ï íòì éò éò íòú øå -

èë¸ ñ âå þë æï æï àïâ èë ùë íå þïú: óô îë îàóä îòà èïì âå îï -

âòí èë ûåþ íòì àóí æïú èìëô äòë ðë å çò ï øòë.

– éò éò íåþ æï æï ïîú òêòàõïâ æï, àó îï üëè óí æï åôïí -

üï âòí èå ìï äò èë íò âå îï çå, âòí èå ìï, àóí æïú îë ðïí üå äå ò -

èëí ìï. åãå þï òèò üëè, îë ãïí à á èó äò ñë âå îòì þï éå þò?.. ãï -

ìïþ ÿë å þïè æòì ãïí à á èó äò ñë. ëéëíæ òá äò èë íò ïîú èë æò -

ë æï, – ìï áå ò ôë þï éå þò ãïõ ä æï. ãï ìïþ ÿë å þïè óúåþ èë øó øï,

„íåð èï“ úë üï ùï èë ï õå æï. èå îå ïèë þó ãåì åî àò ï íï æï.

îå âï çò àï âò ìïì éò éò íåþ æï æï áï æò äòà ãï æï õå æïâ æï

ìõâï èë øï ò îåà: ïþï, ìï þïæ äë îòà èï òðëâ íåà æï èå îå èå äï -

ðï îï êå àë.

äï æë ïìï àò ïíì ïîï – òèïì âåî øå¸ þå æïâ æï àïâ èëè ùë -

íåæ ãï æï õåæ âïì.

„àåàî æïà â øò“ êò ïè åðòã îï èïì òè ãå íåî äòì ãâïî-ìï õå -

äò èë ò ñë äåþ æï, êâäï âïú êë èó íòç èòì èìëô äòë üîò óè ôò

îëè åç èï íå þë æï æï ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æå þå äò ìï õåä -

è ùò ôë ïîïæ èò ï÷ í æï òè ëú íå þòì ãçï çå, êë èó íòç èòì ïéïý -

éï ýå þó äò èùâåî âï äå þò ìïæéïú îëè èò ôï îå þëæ íåí

àâïäì, èïã îïè æîë å þòà, èõë äëæ ùï èò å îïæ, îï àï êò æåâ

óô îë èå üò þîùñòí âï äå þòà ïèë çò æó äòñ â íåí æï æï åè ü êò -

úå þò íïà ãçï ìïè ú æï îò áïî à âå äë þòì à âò ìïú, îëè åì æï

èïî üë æåí åì ãïõ ä æïà þåæ íò å îò èë èï âï äò æï èõë äëæ ïè

ãçòì ïé æ ãå íï øò ¸ðë âåþ æ íåí úõëâ îå þòì ïç î ìïú æï ìï êó -

àïî àïâ ìïú. 

æï ïè ãâïî-ìï õåä çå ïåùñë þë æï ïõï äò îòà èï, îå âï çò ìå -

ó äòì ïìë úò ï úò òà: ðïí üå äå ò èëí ãò ëî ãï ûå, ôïí üå äò èë íò

ãë îòì ãçï çåë.

æï øå¸ éò èåþ æï èå ãëþ îòì ï÷ î æòäì: ïò, óô îë îàó äò

îòà èïë. 

ìïî êïç èò êò æåâ óô îë ãïè ê âåà îå þó äò ñë îå âï çòì ðë å -

üó îò êï äïè þó îòì ïè âï îò ï úò ï ìï àó ãï èë ûï õòä øò, ãë îòì

ãçï çå æï ôïí üó äò äò èë íå þò òè ãïè ÿ âòî âï äå èò íòø íå þòà

ìóí à áïâ æï, êë èó íòç èòì ìï þë äëë æï ìï èï îå þòì õòä âï îëè

òù âåâ æï, óìï çïî äå ìò îå ýò èòì óêïí èë üë âå þòà, óçë èëæ

ïé ô î àë âï íå þó äò ïæï èò ï íå þòì ãóä ìï æï ãë íå þï øò... ãë îò -

æïí æïùñå þóä þò ëã îï ôò ïì ìïþ ÿë àï òè ðå îï üë îò ìï ùòî âï

ãï èëì â äë æï æï êë èò êó îïæ ãï æïá úå ó äò ñë èò ùò å îò ìï -

èëàõòì øåá è íòì èò çï íò, óô îë ìùë îïæ, ïè ìï þóî âåäì ïèë -

ôï îå þó äò îó ìó äò òè ðå îò ï äòç èòì ìùîïô âï èìëô äò ë çå

ãï þï üë íå þò ìï, àë îåè àóíæ ãå ôïí üï äò èë íò âå îï çå, âòì

îï óøïâ æå þë æï... îë æòì ñë ôò äï òá äò èë íòì þï éå þò.

àóèú îòà èò ìïà âòì – îï üë èïú ïîï?!. 

èïã îïè òì èï òíú îï òñë, îòà èòì èïú àó îå þï êò íï éïè ãò -

äò ë üò íòì áâåø îëè æï ïù âåí æï?!. îóì àï âåä çå èæãï îò îïè -

æå íò èå þò ÿò óú íï ó îò îòà èå þòì øåàõ ç âï øò øå å öòþ îå þë æï

åî à èï íåàì, æï óåú îïæ îå çë:

– íïã âò îòì üï äò – ïé âò îò ìüï äòíì.

àâò àë íïú âåî ãï ò ãåþ æï, òìå ùï èë òì îë æï æï, åø õ øò øå -

ìó äò, êò æåâ ïõï äò îòà èòì ãï èë ìï ãë íåþ äïæ îëè øå ò èïî -

àå þë æï, åî à þï øïæ ÷ï èë ùë äò äò ìó äòì ãïè ñò íï âò ìò ÷ó èå

èò ïõ âåæ îåþ æï îï éï úïì æï ãïè ø îï äò èò èë ò õå æïâ æï ãïî øå -

èë. òì þò ÿå þòú øåø ôë àå þóä íò ïúå úåþ æ íåí òî ã â äòâ èçå -

îïì, âï ò àó ïáå æïí âå ñâå äïè èë ó ìïâ äåà øò ïèëâ ñëà àï -

âòë... îï ò èåì ïÿïî þåþ æ íåí àó îï – åî àò æïè ì èå íò æï... ãï -

àï âå þó äò ñë èï àò ìïá èå, èõë äëæ êï äïè þó îòì ïâ üë îòì êò

ïîï... þîïä æå þï òìå èïî ö âåæ ãï èë ò ûåî ùå þë æï, àï íïè ç îïõ -

âå äå þïæ îëè ïî èò ï÷ í æåà, àáâå íò àïí æïì ù îå þòà ïèòì

àáèïì îë ãëî ãï þå æïâ æïë!..

ãïè ü ê íï îå þóä íò èòì ÷å îå þëæ íåí åî à èï íåàì æï... øâå -

þòà ïèë ò ìóí à áïâ æ íåí, ñâå äï îëè ìïí æë òñë.

àóî èå – èïî à äïú ìïí æë!..

ïîï, òèòì ðë äò üò êïì êò ìÿòî æå þë æï ïé âò îò, èïã îïè âòí

òñë ïèëè æå þò, òáòà ïèë å æë ïè õå äï ìòâ î úå-üå îò üë îò ò -

ìïà âòì æï... ãó äò âåî åöå îå þò íï, àó èàäïæ èàåä èìëô -

äò ëì ïî èë ïá úåâ æï ïé âòî á âåø.

æï îëè ùï èë ï ãëí æå þë æï òì ùï èå þò, êâäïâ çïô îï èëì -

æò ë æï îå âïç èïî ãò ïíì: åì „íïã âò îòì üï äò“ îïè ãï èïõ ìå íï,

îï ãï ìï îòà èò åì ïîò ìë?!. èò ìò îòà èï ôòá î øòú âå éïî ãï å èå -

ë îå þò íï... ïí êò îë ãë îò ãï ìï èå ë îå þå äò ãïõ ä æïà...

* * *

ïìåà æîëì îë ãëî òúò ïí õëä èå àáèï?

èàå äò ìï ó êó íå ãï âò æïë, – ïîï?

âïõ üïíã ÿå äò ûå âåî òüñë æï, îëè èï ìïú ïìå àò ãîûíë þï

¸áë íë æï.

æï åì òèò üëè, îëè...

æï óþòì ùòã íïê øò ãï÷ í æå þë æï ÷ï íï ùå îò:

– 37 ùåäì, îë úï ÷å êòì üå þò èë âòæ íåí æï ÷ï òú âòë, èòàõ -

îåì...

ôîï çï ïá ùñæå þë æï, îï àï èå îå, èëã âò ï íå þòà èï òíú ãïã -

î ûå äå þó äò ñë æï òì ìó îï àòú ïèë üòâ üò âå þó äò ñë èàå äò

àï âò ìò ãïè ñò íï âò ìï øò íå äå þòà...

* * *

óê âå òè æå íò èï ìï äï ãï èëè çå ó îå þó äò ñë òè èûò èå ùäå -

þò æïí, ïóúò äå þå äò ïéïî ãïõ ä æïà èòì ïâ üë þò ëã îï ôò óä

îë èïí øò âîúå äò, ãïø äò äò, óïè îï âò æë êó èåí üó îò èï ìï -

äòà æïü âòî àó äò èìöå äë þï íò, àóèú çë ãï æò ìï õå èï òíú

óí æï ùïî èë ìï õó äò ñë, ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò ôë íò

õëè óí æï ãï èë¸ ñë äë æï àõîë þïì, æï çë ãò åî àò òìå àò åðò -

çë æòú æï ìó îï àòú øå èï üå þë æï òè üîï ãò êó äò ýï èòì òì -

üë îò ïì, èòì èåõ ìò å îå þïì îëè øå èë å íï õï æï ûïä æï ó üï íåþ -

äïæ ãïí çë ãïæ æå þë æï èàåä åðë áï çå, ñë âåä ãï àå íå þïì

ïõï äò æï ïõï äò ìï øò íå äå þï îëè èë¸ áëí æï æï áó ÷ï øò õïä õò

øå ùó õå þó äò, øå ÿòî âå þó äò, ãïè ùï îå þó äò æï æò ë æï. ëîò

ïõ äë þå äò îëè øåõ â æå þë æï åî à èï íåàì, öåî ãóä çå óí æï

èë ôë íå þë æïà – öåî òìåâ ïáï âïîà, ïî ùï âóñ âï íò âïî àë,

èå îå êò óí æï åíòø íå þò íïà, àó âòí ùï òñ âï íåì, àïí ïáåà-òáòà

èò èë å õå æïà æïè ô î àõïäà, æï ôå àå þóäà, æïè úò îå þóäà.

–øòø èï àòà áëì õëî úò øå òì õï æï õò äó äò ãïõ æï –

àòà áëì õå æïâ æò, îë ãëî æï æò ë æï áó ÷ï øò, îë ãëî èëã æåâ -

æï àïí, ìïõ ä øò îë ãëî øå èëã ñ âå þë æï...

àïâ çïî æïè úå èòï õëî ú øåì õ èó äò øò øòì õòä âïú æï ãïí ú -

æïú.

öåî ïè ãï æï ìï õå æò æï íïú øå ãïû î ùó íåþì æï... îë æå ìïú

ìï êó àï îò àâï äòà øå¸ ñó îåþ æò? øåíì øòø ìïú æï ñâå äï òè

ïæï èò ï íò ìïú, íïú íë þò ìï àó óú íë þòì, àâïäì âò ìïú èë¸ ê -

îïâ æò... ñâå äïì àïâ àï âò ìò øò øò ïì æåâ íå þë æï, âå å þï, óî -
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÷õó äòì æï îò, þîÿñï äåþ øå èïî àó äò æï éîöë äåþ ãïæ èëñ -

îò äò, èüêò úå, øå ó âï äò íï þò öå þòà îëè æï¸ ñ âå þëæ íåí èë -

äïì äï ìå ïæï èò ï íåþì.àï âò æïí éï èòà ãïñ âï íïì ïè öë þò íåþ æ -

íåí ïèë èòç íå þó äò ïæï èò ï íå þò ìï.

èï øòí øò øò öåî èõë äëæ êï üï ìï âòà òç èë îå þë æï æï

òôõë îå þë æï, êï üï ìï âòà òù âïî àå þë æï æï àï èï èëþ æï, éï -

èò æïí éï èåè æå èï òíú øå ãåû äë ìó äò èë ãåà á âï, åì ëæ íï âò

ïèë ìóí à á âïú îï éï úïì íòø íïâ æï, áó ÷ï øò èï òíú ïîï âòí èë -

ãïâ äåþ æï õåäì, ìïè ìï õóî ìï àó ìïì ùïâ äå þåä øò èï òíú ïîï -

âòí èë ãï êòàõïâ æï... èïã îïè òì êï üï – îå âë äó úò òì èå üï -

èëî ôë çò ìï ïî òñëì, èò õå òä öï âï õòø âò äò ìå ó äò ãïí ìïçé â -

îå þòà, êï üò æïí âåôõ âïæ îëè óí æï ãïî æï ìï õó äò ñë æï åî -

àò íïõ üë èòà èàå äò èë å æï íò æï å ÷å èå þò íï – øò øòì êï üïú

àâïä æïà âïä óí æï æïè ì ãïâ ìå þë æï âåôõâì æï... àóíæ ïì êï -

úò ïí ïóæò üë îò ï øò êïî çå êï êó íò îëè ãï òì èë æï, øòøì óí æï

æï åâ äë ñâå äï ìïà âòì, åäåá ü îë æå íòì ìòì ù îï ôåì îëè ïæï -

îåþ æ íåí, æï òì ùï èå þò, îïú êï îòì ãï éå þïì ìÿòî æå þë æï,

èüïí ö âåä ìï ó êó íåæ òùå äå þë æï.

íå üï âòí? âòí èò¸ ñïâ æïà?

– ïæï èò ï íòì èï éï äò éòî ìå þï òþéï äå þë æï òèòì øåã íå -

þòà, îëè òãò ãï óú íë þò å îåþ äïæ øåì àõëâ æï éèåîàì – àï -

âïæ ïî ñë ôò äò ñë æï ìõâï ñë ôò äò ñë âòí èå.

æï íï øï ó äïæ ãåà â äå þë æï, àó ãï íïà äå þï ìïçé âïî ãï -

îåà èò ãå éë, àó øå ìï íòø íï âò äåá üë îò òñï âò æï ìüó æåí -

üåþì óñ âïî æò, øå íò ùïñ âï íï ãó äò æïí èëã äå öïì îëè íòø -

íïâ æï èïà à âòì, àó íïè æ âò äò òí üå äò ãåí üò òñï âò, àó ïáïè -

æåú êå àò äò ìïá èå å þò ãå êå àå þò íï æï èë èï âïä øòú þåâîì

ðòî æå þë æò áïî àóä êóä üó îïì... æï íï øï ó äïæ ãåà â äå þë -

æï, îïæ ãï íïú ûï äï ó íå þó îïæ ùòí åéë þå þë æò þíåä çîïõ -

âåþì – ïí üò áïî àóäì, ïí üò å îëâ íóäì.

âïõ üïíã ÿå äò ûå ÷ï èëà â äò æï òè ýï èïæ óíò âåî ìò üåü øò

èëé âï ùå òè èåú íò å îåþì, îë èåä àï ïâ üë îò üå üòú èìëô äòë

óèïé äåì ìïì ùïâ äåþ äåþ ìï æï ìï èåú íò å îë ùîå åþ ìïú ãïù â -

æå þë æï: ãîò ãëä ùå îå àå äò, æò èòü îò óç íï ûå, ïêï êò øï íò ûå,

êëî íå äò êå êå äò ûå, øïä âï íó úó þò ûå, íò êë äëç èóì õå äòø -

âò äò, òâï íå þå îò üïø âò äò, ìò èëí ñï óõ ÷òø âò äò, ãò ëî ãò ÷ó -

þò íïø âò äò, åîåê äå üï üòø âò äò, ïî íëäæ ÷ò áë þï âï, òäòï âå -

êóï, íò êë þåî ûå íòø âò äò, ìò èëí öï íï øòï, ïäåá ìïí æ îå öï íå -

äò ûå, êë üå þïá îï ûå, âïõ üïíã êë üå üòø âò äò...

ìõâï àï øë îòì, âïõ üïíã êë üå üòø âò äò ïé èë÷ í æå þë æï

ðòî âå äò äåá üë îò, âòì äåá úò ï ìïú æï åì ù îå þë æï öåî êò -

æåâ ìêë äòì èëì ùïâ äå, èò ìò ìï õå äò êò óê âå ûâòî ôï ìò øå òá -

íå þë æï, îï êò éï ãï èë å áë èï ãå þë æï ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì

ï÷ î æòäì æï ïîï âòì æï ï íå þåþ æï èòì øå ó îïúõ ñë ôï ìï æï

æïê íò íå þïì. åì óìï èïî à äë þï „åä ãó öïì“ øå èëá èå æòì èò -

èïîà ûïä çå ïéïø ôë àåþ æï õïäõì, èïã îïè ïóúò äå þå äò ãïõ -

ä æïà òè ñïä þò ïî ãó èåí üå þòì æïô ø õ â íï, ãóä èëæ ãò íåæ

îëè ïåêë êë äï âå þò íïà, æï ìï þë äëë ãï áïî ùñ äå þï úò äòì -

ùï èå þò ìï, àòà áëì „êïâ êï ìò ó îò òäò ï æïì“ øåè á è íå äò ïäåá -

ìïí æ îå êò ïîï, èò ìò þò ûïø âò äò ñë ôò äò ñëì.

æï, ïò, âïõ üïí ãò ìï öï îë þòþ äò ë àå êï øò ùï ïùñ æå þë æï

âïõ üïíã êë üå üòø âò äòì ùòãíì „ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò æï èò -

ìò ïâ üë îë þòì ìï êòàõò“, îë èå äòú àòà áëì æï èÿòæ îë æï

ïóéåä âå þåä èìöå äë þïì ãó äòì õ èëþ æï, èïã îïè ìò íïè æ âò -

äå øò èå üïæ èùâï âåæ æï èêïú îïæ åêï èï àå þë æï èïà, âò ìïú

ìï åÿ âëæ ãï å õï æï ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì ïâ üë îë þï.

¸ëò, îïè æåí ðë äå èò êóî ùå îòäì ãï åú íë þë æï æîë àï

ãïí èïâ äë þï øò, çë ãò åîàì – óêò æó îå ìïæ èùâï âå ìïú, èïã -

îïè åì ùòã íò ãïþ îï çå þó äò ïæï èò ï íòì ìòè êïú îò àïú ãï èë òî -

÷å ë æï – ïâ üë îò ïîï èïî üë åæï âå þë æï, ïîï èåæ àòà áëì

üóá ìïâ æï êò æåú èë ùò íï ïé è æå ãå åþì, îë ãëîú þïâøâì æï -

üóá ìï âåí õëä èå, îë æå ìïú æï íï øï óä çå ùï ïì ù îå þåí... øå ó -

âï äò èåú íò å îó äò ïî ãó èåí üå þòà – äòí ã âòì üó îò æï ìüò -

äòì üó îò èï ãï äò àå þòà, èùåî äòì þò ëã îï ôò òì ôìò áë äë -

ãò ó îò ïíï äò çòà – ùòã íòì ïâ üë îò æï èï öå îåþ äïæ ïìï þó -

àåþ æï óõåî õó äò åÿ âòì ìîóä óìï ôóû â äë þïì.

– êòàõó äëþ ïè ùòãíì æï èë õòþ äó äò î÷å þò ïîï èïî üë

éîèï ïíï äò çòà, ïîï èåæ àõîë þòì äï éò ìò ìï æï âòà, ïç îòì

ìò íïà äòà, èòè çòæ âå äò ìüò äò àï æï åá ì ð îå ìò ó äë þòà.

òì íòø íå þòï ÷ï èëà â äò äò, îïú àâò àëí âïõ üïíã ÿå äò ûòì

íï ùå îåþ çåú – èïà øë îòì, úõï æòï, ðë äå èò êóî ùå îò äåþ -

çåú – øå òû äå þï ãï âò èå ë îëà.

õë äë ïèï âå éòî ìå þåþì îëè ãï íï çë ãï æåþ æï èòì øå ìï -

íòø íïâ ìïè üë èå óä çåú „XIX ìï ó êó íòì áïî àó äò äò üå îï üó -

îòì òì üë îòï“, àïâì âåî øå ò êï âåþ æï îëè ïî ÷ï åî àë: îë -

ãëî ãï èë òî ÷å âï ìõâï ïâ üëî àï ïèï âå õï ìò ï àòì ùòã íå þò ìï -

ãïí, îë èåä àï íïê äå þë þï ìïú ÷âå íò äò üå îï üó îïà è úëæ íå -

ë þï ïîú èï øòí ãï íòú æò æï æï, èò àó èå üåì, ïîú èëè æåâ íë

ùäåþ øòë...

ùïî èë òæ ãò íåà, îï ë æåí æò æò ðï üò âòì úå èòà ãï íòè ì ÿ âï -

äå þë æï ñèïù âò äò òè ðò îëâ íå þòì èò èïîà, îë èåä èïú îï òí -

æó äò åî à ãó äå þòà æï òú âï ñâå äï ìïà âòì ìïñ âï îå äò èùåî -

äòì éòî ìå þï.

æï øàï þåÿ æò äå þïì ïè ùòã í ìï æï èòì ïâ üëî çå þò ûïø âòäì

îëè ãï ó çò ï îåþ æï, òì øåì àï âï çåþ æï: ãòí æï òè êï úòì äåá úòï

èë ãïì èå íò íëë?

àóî èå åì øå ìïû äå þå äò ñë ôò äï, îïæ ãï íïú èòì äåá úò -

åþì þåâ îò ãï îå øåú åì ù îå þë æï – ïõïä ãïç î æïú æï õïí æïç -

èó äòú, æï åì ïîï âòì óê âòî æï, îë ãëîú ìïâ ìå þòà ÷âå ó äåþ -

îò âò èëâ äå íï.

òè æéåì „åàå îò ïí çå“ òìï óþ îåþ æï.

ïèïì þïâ ø âë þò æïí âå ãï èëî ÷å ó äïæ óñ âïî æï åì èïî à -

äïú èïî ãï äò üò áïî àó äò ôëä ê äë îò ìï, óô äòì ùó äò ìï

æï èøâå íò å îò åàå îòì óòé þ äë ìòñ âï îó äòì ìåâ æò ïí ïè þïâì

àï íïã î û íë þòì òìå àò àîàëä âòà îëè ãï íòú æò æï, ñèïù âò -

äòì ùîôåä ìï æï îë èïí üò êóä ãóäì îëè øå óû äòï, æï åì

ãîûíë þï êò æåâ óô îë ãï óé î èïâ æå þë æï, îë æå ìïú ëðå îòì

àå ïü î øò „ïþå ìï äëè æï åàåîì“ íï õïâ æï æï èë òì èåí æï.

òè æéåì çï áï îòï ôï äò ïø âò äòì ïè ëðå îï çåú òìï óþ îåþ æï

âïõ üïíã êë üå üòø âò äò, æï åìåú ìï ìò ï èëâ íëæ ãïê âòî âå þó äò

æïî ÷å þë æï æï ñâå äï òá æïè ì ù îåú, òãò äåá úò ï çå âå îëè ùï -

òè éå îåþ æï ïæ ãò äåþì öåî õïä õó îò „åàå îò ï íò æïí“ æï èå îå

òèï âå èë íïê âåàì ëðå îò æï íïú ãï ò èå ë îåþ æï òèòì àâïä ìï ÷ò -

íë å þò ìïà âòì, àó îï îòã ëì üï üó îïæ ãï èë å ñå íå þò íï êëè ðë -

çò üëîì õïä õó îò ìòè éå îå þò êäï ìò êóî âë êïä øò.

æï ÷âå íò èõîòâ óê âå øå âå÷ âò åà âïõ üïíã ÿå äò ûò ìï ãïí,

îëè ìï èëú æï ï àò ùäòì ãïì â äòì øåè æå ãïú:

– ïõ äïú êò úëúõ äïæ èïõ ìëâì òì ìï ë úï îò äåá úòï; àòà -

áëì ïõ äïú ñóî øò ÷ï èåì èòì äï èï çò õèòì üåè þ îò ïæï èò ï íò ìï,

îëè äòì ìï ìóî âå äïæ çë èò å îò æï þó íåþ îò âïæ øå ìòì õ ä õëî -

úå þó äò ïî üòì üòç èò ãï íó èå ë îå þåä õòþäì èï üåþ æï èòì ïî -

ìå þïì, èòõ â îï-èëõ â îïì, ýåì üò êó äï úò ïì, èåüñ âå äå þïì... 

îë æå ìïú îë èïí øò „úõîïùñï îë“ ëàïî ÷õå ò ûå àâïä íïà -

äòâ ùïî èë ìï õïâì âïõ üïíã êë üå üòø âò äòì äåá úò ïì, ìõâï

àâòà è õòä âåä àï íï ïè þëþ àïí åî àïæ âïõ üïíã ÿå äò ûòì øàï -

þåÿ æò äå þïì æï åñ î æ íë þë æï òè ãï îå èëì ïé ìïæ ãå íïæ.

õë äë òâï íå öï âï õòø âò äò îëè ãï æï óî ÷å þë æï ùïñ âïíaì,

èå èó ï îòì üòú òè èò çå çòà õìíòì, îëè òãò ïæ îå âå èë¸ ê âå àåì

èòì èò åî âå æï ïî ìå þóä óíò âåî ìò üåüì. æï òè æå üïä ìïú ïè -

ú íëþ æï èêòàõ âåäì, îïú ìï êó àï îò àâï äòà ïî åíï õï æï

ìõâå þò ìï ãïí øå åüñë – òì ìï èïî úõ âò íë þîûï íå þï, óíò âåî ìò -

üå üòì øå ìïì â äåä øò îëè ãï èë åê îïà.

åîà ðï üï îï áï éïä æòì íïã äåö çå öåî óíò âåî ìò üå üòì

æï èï ïî ìåþ äòì èëõ ì íòì ãïí êïî ãó äå þï ïé íòø íó äò ñë, òá âå

áâå èëà, èå ë îå ðï îïã îï ôïæ êò åùå îï, àó îë ãëî íòø íïâ æ -

íåí – èïî àï äòï, ïîï îåá üë îïæ, ïîï èåæ îï éïú àï íïè æå -

þë þï çå – åîà óâòú ïæï èò ïíì, îë èåä ìïú ãïî ê âå ó äò æîë -

òì øåè æåã àïé äò àë þï øò ïè õåä æ íåí.
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úïä êå þîûï íå þï ìïú õëè ïî ïéòî ìåþ æ íåí, ìó äïú âòì

ãâåî æòà èë òõ ìå íò åþ æ íåí!.. àï íïú, òâï íå öï âï õòø âò äò –

îë ãëîú øå èïî úõ âå íå äò, òì èå ë îå êò – îë ãëîú ñë âåä ã -

âï îò éòî ìå þòà øåè êó äò. æï øå ìï þï èò ìï æïú – åì àïâ á âå

æï åø âïà, òì – ïéå çå âå þò íïà.

èå èó ï îóä ÷ï íï ùåî øò ïî ãï øòô îó äò ñë òè àïé äò àòì âò -

íï ë þï, àóèú ãïè ÿ âòî âï äå èò íòø íå þï ûïä æï ó üï íåþ äïæ ïèë ï -

üòâ üò âåþì ãâïî-ìï õåäì ìå âå îò ïí ñï äò ÷ï âï ìò, âòíú æï øòô îó -

äïæ ãïõ æå þë æï ðåî ìë íï ýò ìåî ãò ÿò äï ò ïì èõïü â îóä-æë êó -

èåí üó îò àõçó äå þò ìï „èå æï ÷å èò ðîë ôå ìë îò“, àï âò ìò íïè æ -

âò äò âò íï ë þòà êò – ëàïî ÷õå ò ûòì îë èï íò ìï „÷åèò ìï âï íå“.

øåè çï îï âò ðëî ü îå üò òê âå àå þï åî à ãï íïú æï èå ë îå ãï íïú.

ãïí ì õ âï âå þï òìïï, îëè ëàïî ÷õå ò ûå æï ìå âå îò ïí ñï äò ÷ï âï

ìï ðò îòì ðò îë ðë äóì çå òæ ã íåí çíå ëþ îò âïæ, èìëô ä õåæ âòà,

ïç îëâ íå þòà, ìïá èò ï íë þòà, õë äë ìåî ãò ÿò äïòï òì ïæï èò ï íò

ãïõ ä æïà, ãâåî æòà îëè åæ ãï òè àïé äòàì æï åî àïæ ïè çï -

æåþ æ íåí òâï íå öï âï õòø âò äòì æïè õë þï ìï æï ãï ûå âå þïì. òè

àõçó äå þï øò – „èå æï ÷å èò ðîë ôå ìë îò“ – îï ãï ìïê âò îòï,

âò àï îå þï òìåï ùïî èë ÷å íò äò, àòà áëì ïâ üë îò ïè óã âï íë þï ìï

æï óêå àó îë þï øò ïî ãï îå ó äò ñëì æï öï þïì ìï õå äòà ãï èëñ -

âï íò äò ðåî ìë íï ýò çòçé ìïú êò ¸ãâîò æåì... æï àòà áëì ùóõì,

îëè àâò àëí ìï øó ï äå þï ïî èòì úå èë æï, æï åú âï æò æå þó äò

èåú íò å îò ïìåà ìï àï êò äë ïî ìå þï àï øå èë üå âò ìï ãïí.

åîåê äå üï üòø âò äòú öåî öå îë þòà îëè ïî èò¸ ñïâ æïà,

èïî à äïú òì øâå äë æï, îëè óê âå æò æò õï íòï ÷ï èë øë îå þë æï

ïá üò óî ìï çë ãï æë åþ îòâ èëé âï ùå ë þïì, óúõë åà øòú ûïä çå

æò æò õíòì ùò íïà òñë íïè ñë ôò æï òìå óñó îåþ æ íåí, îë ãëîú

åíòì ìï úë æïâ èïì ùïâ äå þåäì. àï íïè æå þë þï ïîï ¸áëí æï øå -

ìï øó îò æï þò íï – åî àòú æï èå ë îåú þåâîì ìï þå æòì ùå îë -

æïú îëè ãï æï åá úå ë æï... äï èï çò úë äòú ãïí ùò îó äå þïì èë -

ïì ùï âåþ æï, èïã îïè åîåê äåì ïè èõîòâ îïì æï õïî þ æå þëæ íåí

– úë äò ìï åî àëæ ïîï ¸ñë äòï...

òè çïôõóä ìïú âïõ üïí ãò àò ï íåà øò ãï ï üï îåþ æï, èï èïì -

àïí, æï àóèú òáïú òã î û íë þë æï îåð îå ìò å þòì ìóì õò, àþò -

äò ìó îò ìòè ù âï âòà èï òíú ïîï.

òáïú òìå îï ãï ï ÷å îåþ æï, êò æòà êò æåè æå ïî èë åâ äë åì

èõï îå... æï ðå ò çï ýå þòì àâïä æïà âïä øå ùë âïì àïí åî àïæ,

èåüñ âå äå þòì àï âò ìå þó îå þï ìïú ãóä æïì èòà óê âòî æå þë æï

æï òèïõ ìëâ îåþ æï. åî àõå äïú øå åì ù îå þë æï òè ó÷ âå ó äë

ìïæéåã î ûå äëì, èï íïè æå ïìå àò îïè ïîïè ú àó îëè ïî ìèå íë -

æï, âåîú ùïî èë åæ ãò íï. ïá êò ëîò ãäå õò èòè ö æï îò ñë õòì ûò -

îïì, ìï æò äëþ æ íåí æï ãâåî æòà æë áòà éâò íëú èë åæ ãïà.

æï ìïæéåã î ûå äë åþì îëè øå¸ ñ âå þëæ íåí, ïèï ìïú èë ï æåâ -

íåþ æ íåí: åì ãï ó èïî öëì ÷âå íò õï îå þòì éë íò åî áå æåþ ìë!..

ûï äò ïí èë å ùë íå þë æï æï àþò äòì øò æïþ îó íå þó äò êë êòì

ïõï îåþ æï: ïìå àò æï ïìå àò îïè èë âòì èò íåë.

òèïì êò ïîï èïî üë èë å ùë íå þë æï, äåá ì ìïú øàï ï ãë íåþ æï

„ïõï äò ùå äò êï õå äåþ àïí“, ëîò æéòì øåè æåã îëè ùï ó -

êòàõïâ æï âïõ üïíãì æï ïìå òùñå þë æï: ÷âå íò õï îå þòì éë íò åî

áå æåþì, ÷âå íò ãäåõ êï úòì ãïè î öå èïî ö âå íïì, åæåèì, ïäïç -

íòì þï îï áï åæåèì, êò æåâ ìò úëúõ äå æï ãï èïî ö âå þïë!..

àóèú òáïú òã î û íë þë æï îåð îå ìò å þòì ìóì õò, àþò äò ìó -

îò ìòè ù âï âòà èï òíú ïîïë... 

åîà ìï ãó äòì õ èë ãï îå èë å þïì ùïî èë ï ÷åíì èàòì ôìò áë -

äë ãò ó îò ïü èëì ôå îë æïí.

øå èïû î ùó íå þå äò úíë þå þò îëè èë æò ë æï, ÷âå íò èåú íò å -

îå þò ìï æï õå äëâ íå þòì þåâ îò æò æò èëé âï ùå æï ò ÿò îå ìë,

ãïí ìï êóà îå þòà èùå îïä àï, óðòî âå äå ìïæ êò èò õå òä öï âï -

õòø âò äòì æï ðï üòè îå þï òèëá èå æåþ æï ïáï ó îåþ çå.

– ÷âåíì èàï øò ãïí ìï êóà îå þòà óñ âïîà èùåî äë þï.

æï àó ïáïè æå øò øò óô îë ãï èå ôå þó äò ñë, ïõ äï øòø àïí

åî àïæ ãó äòì ùñ îë èïú ãïû äò åî æå þë æï, æï òá íåþ øò øò àïú,

èïã îïè ïõ äï óê âå ïø êï îï çòçéò àï æï ùñîë èò àïú ãï õå æïâ -

æ íåí õëä èå øòí ìïõ êë èòì ïáï ó îò ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãåì.

èï èòì æï üó ìï éå þòì øò øò ïîï ¸áëí æï âïõ üïíãì.

æï åì òèò üëè, îëè ãó äóþ î ñ âò äëæ ôòá îëþ æï, îï êò éï

èï èïì óê âå ãï æï å üï íï åì óþå æó îå þï, ïõï äò ìïô î àõå ïéïî

æï å èóá îå þë æï.

– ìïì öåä èëõ æò äò êï úò èå ë îåæ îï üëè óí æï æï å ÿò -

îïà?!.

ìåá üåè þåî øò åì äåá úò åþì æï óþ îóí æå þë æï, õë äë ïè

àâòì èò ùó îóäì èï èï...

òè õå-üñòì áïî õï íïì, ìï æïú âï ìòä ÿå äò ûå èó øï ëþ æï,

ùåî üò ¸áëí æï àþò äòì øò, æï âïõ üïí ãò æîë æïæ îë èïì èò ï -

êòàõïâ æï õëä èå èï èòì èò åî ãï èëã çïâ íò äò ìï íë âï ãòì ùï èë -

ìï éå þïæ. ùåî üòì ãïè ãå ñë âåä à âòì êå àò äò éò èò äòà õâæå -

þë æï, ïõ äï êò. ïè èò êòàõå þò ìïì... ãï ó éò èï îò æï îï éïú íï ò -

îïæ æïþ íå ó äò æïõ â æå þë æï.

òè æå íïæ ó÷ âå ó äë òá íå þë æï åì øåõ âåæ îï, îëè ìüó èï îò

èï øòí âå èòõ â æå þë æï ñâå äï ôåîì... àóèú òèåæì èë åþéï ó ÿå -

þë æï, åãåþ òìå àò îïè èòàõ îïì, åì ìï øò íå äò åÿ âò ãï èò áïî ùñ -

äë ìë. òì òæ ãï èæó èï îåæ, àòà áëì àâïä ìïú ïîò æåþ æï, èïã -

îïè îë æåè æå? æï ïèïì éï ïèëà á âïè æï:

– îï áíåì ïè ëõ îåþ èï!..

æï åì ùï èëì â äïì îëè æï ï ðò îåþ æï, ãï ïô î àõò äåþ æï:

– øåí òá ïî ùïõ âò æå... èàå äò çïôõó äò åî àïæ òñï âòà...

òá íåþ øåíú ãòà âïä à âï äåþ æ íåí... 

àóî èå åì ìó äïú ïî ñë ôò äï çåæ èå üò ìòô î àõò äå.

óê âå ëöï õòì ùåâ îåþ ìïú æï îå ëæ íåí.

ùåîüì èå ë îå æéå ìïú èò ï êòàõïâ æï, òá íåþ æïù â îò äå þòà

øå âòüñë îï èåë.

æï òì óú íï ó îò, ïóõ ì íå äò ïè þï âò èï øòí óí æï èëè õ æï îò ñë.

àòà áëì ôîïíú êïô êïì èëàõ îë þïì êòàõó äëþ æåà...

ëéëíæ àï âò æïí îå ï äòì üóî æå üï äïæ èë ãå÷ âå íå þïà, òìå -

âå, îë ãëîú àâò àëí èå èó ï îòìüì, ùåî ü àïí èò ïõ äë å þò ìïì

èï èòì õèïì îëè ãï ò ãë íåþ æï. 

åì îïì íòø íïâ æï?

íó àó... íó àó ãï èë óø âåì?!.

ãó äò ãï æï ó áïí æå þë æï, èïã îïè ïè ãï ôòá îå þï ìïú èë ïì ù -

îåþ æï àó ïîï, ïèïì êò âå éïî ãï òõ ìå íåþ æï èëã âò ï íå þòà...

üâò íò òìå ïåîå ë æï, òá íåþ ïîú ïîï ôåîì ãï å ôòá îëì – îï -

éïú ùï èò å îò ãï åä âå þï òñë... æï èëî ÷ï.

øå âïî æå þë æï ëàïõ øò æï... ëîò êï úòì ãïî æï òá ïîï âòí

æïõ â æå þë æï. 

íó àó èë å ñó îï!..

– ìèå íï ïîï ìë æåì èéï äï üëþì. íïè æ âò äïæ èï èï ÷å èòì

õèï òñë. èï èï ÷å èòì õèïì èò äò ëí õèï øò ãï èë âïî ÷åâ æò, æï

æéå ìïú êò, ïè æå íò õíòì øåè æåã, úëúõ äïæ èòý éåîì ñóî øò...

èò äò ïî æë þòà ïæï èò ï íò ïîòì áâåñ íïæ, ñâå äïì ìï êó àï îò õèï

ïáâì, ìõâå þòì ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò; òá íåþ èòè ì ãïâ ìå þó äò

ìõâòì õèïì àïí, èïã îïè çóì üïæ òæåí üó îò ïî øå òû äå þï

òñëì...

èïø îï òñë åì, îï èëõ æï?!

àâò àëí âåî ïåõ ì íï æï øåí îë ãëî ãòí æï ïèë òú íë ïè

òæó èï äå þòì ìï àï âå æï èò çå çò. æï æïå æïî ÷å íò äò ñë òìå àò -

âå ïè þïæ, çå úïæ æï áâåñ íïæ þåâ îò îëè õæå þë æï, æï ôò äë -

ìë ôëìà êò ìòç èïî øòú ïî èë å äïí æå þë æïà.

òè èìãïâ ìò ãï åä âå þò ìï ïî òñëì, 1944 ùäòì øå èëæ ãë èï çå

îëè øå åè àõ âå ë æï, îïè æå íò èå õíòì øåè æåã, îïú ïäåá ìïí æ -

îå ìï öï ò ïì æïê î ûï äïâ æ íåí. åì òñë èûò èå æéå å þò èòì úõëâ -

îå þï øò, òè ùó àïì êò – ìï éï èëì þòí æ þóí æò, ãï îåà öå îïú

ìò íïà äå îëè òæ ãï, ëàïõ øò êò ìïê èï ëæ ÷ï èëþ íå äå þó äò ñë.

âåîú òûò íåþ æï æï ùï èëæ ãë èï æï ìò íïà äòì ïí àå þïú åçï îå -

þë æï.

æï óúåþ èêï ôò ëæ, ûïä çå èêï ôò ëæ óí æï ãï å ãë íï êë êòì

õèï, áâå èë æïí åûïõ æï:

– âïõ üïíã!..

ìóä ïìå òñë:
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ãîò þë å æë âòì áó ÷ò æïí, ìï æïú êë êò úõëâ îëþ æï, æï åø âå -

þë æï „çï îòï âëì üë êïì“ ãâåî æòà æòæ, àåàî êò þå çå, âïõ -

üïí ãòì ìïõ äòì åçë øò øå âò æë æï æï ïì ûï õåþ æï – èò ìò ëàï -

õòì ôïí ö îå þò åçëì ãï æï¸ ñó îåþ æï. àó øòí òè ñë ôå þë æï, ïí

êë êò ïïêòàõïâ æï, ïí åì ÷ïì ûï õåþ æï: èëâ æò âï îë...

æï... ïõ äïú... ïìå ïì ûï õåþ æï...

åì ùï èë òÿ îå þë æï æï ôïí öï îïì èò âïî æå þë æï...

åçë øò êï úòì ÿï ÿï íå þï ïî ÷ïí æï.

ïõ äï éï... èë å ãå þë æï ãëíì æï... åî à þï øïæ... êïí êï äò

ïóâïî æå þë æï... 

âå îï æï âåî æï ïî á èåâ æï ìï õåäì, åì îï òñë... ìèå íò àò ¸ï -

äó úò íï úòï? àó... îï éïú ìõâï, ïóõ ì íå äò, þíå äòà èë úó äò?..

þåâ îò îïè õæå þï, ¸ë îï úòëë, – ïè ùó àå þòì ñë âå äò èë -

ãë íå þò ìïì ãï ó éò èåþ æï óåú îïæ ãï èëúõï æå þó äò ïäåá ìïí -

æ îå ìï öï ò ïì ï÷ î æò äò æï øåá ì ðò îó äò ìüîò áë íòì æï ìïì -

îóäì èïì èò ï íå þåþ æï.

àò ï íå àòì ðï üï îï úò õå êò ãï èë ò üå íå þë æï æï èïä-èï äå

óí æï æï å úï äïà „ïõ äå þò ìïà âòì“.

ìïâ ìå þòà êèï îë æï àó ïæï èò ïíì áï áó úï ÷ë äë ñïø âòä -

àïí ¸áë íë æï îï ò èå óî àò åî àë þï, àóí æïú øåè àõ âå âòà ãï -

æïñ îë æï ìïæ èå, ïí ñóî èëê â îòà ãï ãë íò äò òì ûâå äò ïè þå þò

âòí èåì à âòì åïè þ íï...

– åì óê âå ìïê èï ë çå èå üòú òñë...

âå éïîú àþò äò ìòì úò õå å þò ïóæò ë æï ïè æåí õïäõì.

æï óê âå æïè æ ãï îò ñë òì æîë, îë æå ìïú ÿò îò ìóô äå þò

ïèï ëæ ïùñ æå þëæ íåí ïáåà-òáòà, èï òíú âå îï ôåîì ãå þó äëþ -

æ íåí – ìïæ ¸ñïâ æïà ðï üò èï îò, îïì óðò îåþ æ íåí, ïí ìïÿ è -

äòì, ïí æï àþò äò üïí ìïú è äòì øåã çïâ íï àó øå òû äå þë æï. 

ìï ãó þåî íòë úò õòì ðï üï îï öò õó îò æïí çïí üïæ, çòçéòà,

èàáíï îå þòà íïà á âïèì àó ãï ò ãë íåþ æò:

– ìò åþ øò ïî ïé èë÷ í æï!..

æï øå êòàõ âå þòà çåæ èå üïæ îëè ïî øå ãå ùó õå þò íï, èï øòí -

âå èë ï æåâ íåþ æ íåí:

– øåè æå ãò!..

òèïì õëè îï, òè øåè æåãì – çóì üò ðï ìó õò ïî èò å éë ôó ÿò

ûåþ íòì èüïí ö âå äò, ãï ÿò ï íó îå þó äò ùó àå þòì èå îå... òìåâ òì:

– ìò åþ øò ïî ïé èë÷ í æï!.. 

èå îå óê âå åì ôîï çï ãïõ æå þë æï ìüå îå ë üò ðó äò:

– ãï æï ìïõ äå þó äòï èò èë ùå îòì óô äå þòì ãï îå øå!..

îï éïú òèå æòì èïã âïîì îëè ãï èë ïì õò âåþ æï.

æï øåè àõ âå âòà øåè õ âåæ î ìïú êò ïõï îåþ æ íåí: ïìåï æï ïìåë, –

àïí àï íïã î û íë þòì ìò íï íóä ìïú îëè ãï èë õï üïâ æ íåí, îïæ ãïí

àï íï èë ìï óþ îò ìïà âòì þåæì åì èñò ôå òèå æòú ïî ãï å èå üå þò íï.

èõë äëæ ãï úò äå þòà ãâò ïí óí æï ãï èëè ý éïâ íå þó äò ñë ïè

ìüå îå ë üò ðòì èùï îå úò íò êó îò øò íï ïî ìò – ñâå äï çå ïæ îå

õëè ìùë îåæ òìò íò æï åõ â îò üïà, âòíú àòà áëì „èò èë ùå îòì

óô äå þòì ãï îå øå“ òñë ãï æï ìïõ äå þó äò.

– æï øò íå þóä õïäõì – ïíó „õïä õòì èüîå þòì“ ëöï õòì

ùåâ îåþì – ùäë âï íåþ ìï àó óù äë âï íåþì – ãïè çï æå þó äò

¸áëí æïà ÷å èë æïí øò ÷ïñ îò äò ïí ôó àï øò ãï èëê îó äò àþò äò

üïí ìïú èå äò, ùïè äå þò æï ðòî âå äò èëõ èï îå þòì íòâ àå þò. ùï -

ìïñ âï íïæ àó èò âò æëæ íåí, ïè íòâ àå þòì ÷ï äï ãå þïì ïîï âòí

ïú äò æï, ìïá èå þåâ îò ¸áëí æïà.

âïõ üïíã ÿå äò ûòì àâïä ùòí æïü îò ï äå þóä èëâ äå íï àï -

ãïí íïè æ âòä öë öë õåàì ãï ó àï íïþ î æå þë æï èï øòí æåä ðäå -

õï íë âòì ðîëì ðåá ü çå, ñë ôòä „ïî üëì“ þïé øò óíò âåî ìò üå -

üòì ðîëô êïâ øò îå þòì ìï ãï æï ìïî ÷åâ íë êîå þï, ìïè æéåì îëè

ãïã î ûåä æå þë æï æï... àâòà æïí üåì ôïí üï çò ïú âåî èòù â æå -

þë æï òè ìï øò íå äå þïì.

– ïæï èò ï íåþì ïîï àó ïæï èò ï íó îò éòî ìå þï, ïæï èò ï íòì éòî -

ìå þïú æï å êïî ãïà æï ìò þòä ùòì èë îåâ øò àóõ àó õåþ æ íåí. ãï èë -

æò ëæ íåí æï õåäì ïæåþ æ íåí, ùïî èë óæ ãå íå äò ìò ìïì üò êòà ìùò -

îïâ æ íåí àï âò ïíà èïì ùïâ äåþ äåþì, ïè õï íïã ìüó æåí üåþì...

îï ããë íò ïà, èï òíú îï þîïä æå þïì óñå íåþ æ íåí?

àóî èå îë èå äò èå ìüó æåíüì – æï çëã öåî ðîë ôå ìëî -

ìïú – ûï äò ïí èï äå øå åùñ âò üï üï øòì æïê â îï åîà-åîà èò -

üòí ã çå, ìï æïú þå äï æò åõ ìå íå þò íïà. ìó äïú ïî òñë ïóúò -

äå þå äò, èï òí ú æï èï òíú óçå íï å ìò þå äï æòì èò èïîà ãï å þå -

æïà ïìå àò îïè, èëè ú îë þå äï æå þòì èò èïî àïú ïî ðï üò ëþ æ -

íåí ïè ã âïî æï íï øï óäì.

àóî èå åîà êïúì ìï óþ îò ìïì òìå ùïî èë óà á âïèì þå äï æòì

ìï õå äò, îëè ïø êï îïæ òã î û íë þë æï, èò ìò æò æò ìòñ âï îó äò

æï ðï üò âòì úå èï ïîï ¸áëí æï.

àóî èå...

ïèòì àï íï þîïä æå þåþì îï æï äåâ æï, èò àó èå üåì, îëè àï -

âòì èïî à äå þòì ìï øó ï äå þïì ïîï âòí èëã úåè æï. æïî þï çò æïí

îïè æå íò èå ïîïè çï æï òñ âò îåþ æï:

– ãï òñ âï íåà! ãï òñ âï íåà õïä õòì èüå îò!

æï åì øå ûï õò äò íòø íïâ æï, îëè ïí òáò æïí âå ãï ó ñå íåþ æ íåí èë -

ó ìïâ äå àòì ãçïì æï ïí îïè æå íò èå ìï ï àòì øåè æåã – øò íò æïí...  

åîà ãë ãë íïì æï íï øï ó äïæ ÷ï óà â äòæ íåí... èåø ÷ï íóî

ùïî èë èïâ äë þïì, èåø ÷ï íë þï êò òèò üëè æïþ îïä æå þë æï, îëè

æò äï ë þòà èï èï – ìïè ìï õóî øò ùïì â äòì ùòí – øóþ ä çå ïêë -

úåþ æï õëä èå... àï íïú, èï èï ãïè ý éïâ í æå þë æï îë ãëîú...

õïä õòì èüå îò...

ïí åìåú âò àëè îï üëè ïî óí æï ñë ôò äò ñë æï íï øï ó äò,

îïè æå íò èå ãë ãë íï, þïâ ø âë þò æïí îëè åî àïæ òç î æå þëæ íåí

æï ìêë äï øòú åî àïæ ìùïâ äëæ íåí, óíò âåî ìò üåü øòú ãï ïã î -

ûå äåþ æ íåí èå ãëþ îë þïì... àïí äïé ãï æï êòì êò ìå þï ìïú ïî òø -

äòæ íåí... ôõò çå äò ìüó æåí üå þò, èï àò ìò äï éòà ãï ãó äò ìå -

þóä íò, öãó ôòì êîå þïì èë òù âåâ æ íåí æï ëá è øò øå üï íòà æï -

ïæ ãåí æ íåí, îëè: åì ùîå óí æï æïø äò äò ñë æï àâò àå óä ãë -

ãë íïì åèå ãëþ îï èõë äëæ èïì àïí, âò ìïú êîå þï øå óî ÷åâ æï...

ïìå àò åðò çë æå þòì ãïú íë þï óàó ëæ øå å õïî þå þë æïà ïþ -

ìóî æòì æï ìïâ äó îò äò üå îï üó îó äò ìêë äòì ùïî èë èïæ ãå -

íåäà, ëéëíæ øå å õïî þå þë æïà îë ãëîú èùåî äó îò ôïí üï -

çò òì íï ñë ôò, àë îåè îë ãëî æï ò öå îåþ æ íåí úõëâ îå þò ìå ó -

äò ïè þå þò, îå ï äòì üó îïæ àó ìó äïú íï üó îï äòì üó îïæ ïé -

ùå îòä íò, ïìå àó ãï æï ï ÿïî þåþ æï ùïî èë ìïõ âï øò øåàõ çóäà.

æïè ì èåí àï ôïí üï çò ïì çéâï îò ïîï ¸áëí æï.

ïäåá ìïí æ îå ìï öï ò ïì ïõïä èò éå þó äò ëþ äò ãï úòï îëè åÿò -

îå þë æï õåä øò, âò éïú ãï ïþ îï çåþ æï, åì ìò ôòúõåì âåî æï ò ë -

êåþ æï æï óíò âåî ìò üå üòì æå îå ôïí øò, ìõâïì îëè âå îï ôåîì

èë ï õåî õåþ æï, óíå þó îïæ ëþ äò ãï úò ïì ãï õåâ æï êþò äòà. òèï âå

æéåì ãï èë ò ûï õåþ æ íåí êëè êïâ øò îòì êë èò üåü øò æï ðï ìóõì

èëì àõëâ æ íåí, îë ãëî ãï þå æå ìï õåä è ùò ôë ìåì õòì íòø íòì ãï -

õå âïë... æï êò æåâ êïî ãò, öåî êò æåâ ïî òà â äå þë æï åì æòæ ðë -

äò üò êóî æï íï øï ó äïæ æï... ìïì üòê ìïñ âå æóîì ïê èï îåþ æ íåí.

èò ìò äò üå îï üó îó äò çéï ðï îò „æòæ àï âï èå ôå æï óàï -

âë èå ôå“ „íëî ÷ò äå íò íå äòì“ ôóî ú äåþ çå îëè æï ò þåÿ æå -

þë æï, èõïü âïî ìïú – òëìåþ áë áò ïø âòäì – ó÷òâ äåþ æ íåí æï

èï ìïú, îë ãëîú îï éïú øåà á èó äå þòì èë íï ùò äå åþì: èå ôåì

æò æò àï âò èë äë üëâì èò ó ãïâ ìë. 

èå ë îå æéåì âå îëè ãï èë ò ûï õåþ æ íåí êëè êïâ øò îòì úå êï øò

ãï çå àòì îå æïá üëî ìï æï ðï ìó õòì è ãå þåä èæò âïíì – åäå íå

ïã äï ûå ìï æï îå âïç èïî ãò ïíì – òìò íò ñâå äï ôåîì èë å äëæ -

íåí, ãïî æï ïè þîïä æå þò ìï, èîòì õï íåæ îëè ùï ó ñå íåþ æ íåí.

åìå íò èë¸ ñ âå þëæ íåí ãóä è õóî âï äå ôòúì: þå äï æòì ñâå -

äï çå ïõ äë þå äò àï íï èåþ î ûë äòì øå ó îïúõ ñë ôï ïîï âòì ãï -

íóç îï õïâì, æï ìï åî àë æïú îå æïá úò ï øò ñâå äïì òìå óñ âïîì

åì ûâòî ôï ìò ïæï èò ï íò, îëè ñëâ äïæ ùïî èë óæ ãå íå äòï âòí -

èåì ãïí ãåþ ÷ï å æò íëì ïè ã âï îò óõïè ìë þïë, – èïã îïè ùë íïì -

ùë îë þï æï êïî ãóä úå êïì èæò âïíì ïèòà ãóäì âåî èë óä -

þëþ æ íåí.

îï ãï æï ïî ÷åí æï îå æïá úò ïì æï óðòî âå äå ìïæ ïâ üëî ìï

æï èõïü âïîì ãò äò ë üò íò ìï ãïí?

ïèòì ãïõ èò ï íå þï êëè êïâ øò îòì úå êïì à âò ìïú ïî òñë õåä ìïñ -

îå äò. ìïá èå âò éï úïì õëè ïîï, åîà-åî àò þå äï æòì àïâì øå å õå -
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þë æï!.. îå æïá úò òì æïì öï ûï äï ó íå þó îïæ ãï èë òù âåâ æï òèòì

ãïè ý éïâ íå þï ìïú, îëè þå äï æòì óïõ äë åì àï íï èåþ î ûëäì æò æò

æï óø íë àï âò ¸áë íòï àóî èå, ïèïì êò âòí æï ï æïì üó îåþ æï?!.

æï òûó äå þóä íò øå òá íå þëæ íåí øåø âå þëæ íåí, àóèú øå -

õó îå þï, ãï êòúõ âï æï èêïú îò ãïô î àõò äå þï èï òíú ïî æï ó -

øó îå þò ïà. 

ïí òì îï òñë, åî àõåä äï àò íó îòì äåá úò ï çå äåá üë îò,

èåî õåþì øë îòì ìò ï îó äò îëè óñ âïî æï, âïõ üïí ãòì ãâåî æ çå

÷ïâ äò ìïì óåú îïæ æï ôå àå þó äò îëè æï ï ôï îåþ æï õåäì èòì

îâå óäì æï ÷ó èïæ åüñë æï: ÷áï îï æï èï äåë. æï ìï èï äò ãï íï

îï òñë? åì òè ùó àïì âå îï ôåîì èòõ â æå þë æï æï ûï äò ïí æï òþ -

íå ë æï. èå îå éï ïé èë ï ÷åí æï, îëè îâå óä çå ïé þåÿ æòä ðóø -

êò íòì ãï èë ìï õó äå þïì ôë íïæ îï éïú éîóþ äòì èïã âï îò ãïì -

æåâ æï. åì éîó þå äò èëì ÷ âå íå þë æï äï àò íó îòì ïõïä ãïç î -

æï èïì ùïâ äå þåäì... üîëú êòì ùâå îïæ, æï ìüó æåí üòì à âò -

ìïú ïåîò æå þò íï ìïô î àõå æï ìï êó àï îò àï âòì à âò ìïú. æò æò

õíòì øåè æåã îëè øåõ â æå þë æï âïõ üïíãì, èï øò íïú êò ïî æï -

âòùñå þë æï æï: ãïõ ìëâì, îë ãëî ãï æï ãïî ÷ò íåë? – àïâ ìïú

èë ò ùë íåþ æï àï âò ìò ìò èïî ö âòà. 

íó îï âòì ãïã âå éò èå þï.

ïãåî ãâïè ú íë þåí, îëè ïìå àò æï åÿ âå þï ûï äò ïí ãïâ î úå -

äå þó äò ñë òè ýï èïæ. ãïí ìï êóà îå þòà áï éïä æ çå æï þåÿ æòä

éîóþ äåþì óñó îåþ æ íåí óí æëþ äïæ, øå ïü îò ï äåþ æ íåí, ñë -

âå äò êóàõò æïí ìï ãóä æï ãó äëæ ìòí öïâ æ íåí, üîëú êòì

ùâåîì õëè ïîï ¸ãïâ ìë. õèï üîò ï äåþ æï: õïä õòì èüîå þò øå -

ôïî âòà üîëú êòì ùâåîì þåÿ æï âåí, îïæ ãï íïú ùâå îò ûíå äò

ãï èë ìïú íë þòïë.

àòà áëì ðï îë äò âòà ¸áëí æïà.

ïò, îï òúòì ñâåä ãïí øåà á èó äå þòì èë äïí æå þïè!..

âïõ üïíãì ìèå íë æï: ïè èë üò âò àïú ùï òñ âï íåì ïîï åî àò

ïæï èò ï íòë.

æï þå öò àå þòà âåî òüñë æï, îïè æå íïæ èïî àï äò ãïõ ä æïà

åì ãïâ î úå äå þó äò õèï, èïã îïè... æï ó öå îå þå äòú îï òñë?!.

ïò, âòí ïîòì ÿåø èï îò üò ïþ ìóî æòì üò, ÷âåí ïèïì àïí îïì

ùïî èë âïæ ãåí àë, – ïóúò äåþ äïæ ùï èëú æå þïà ïè ìêë äòì

èòè æå âïîà, âïõ üïíã ÿå äò ûòì åì ÷ï íï ùå îå þò õåäà àó ÷ï ó -

âïî æå þïà...

* * *
àóèú éòî ìå ó äò ïæï èò ï íå þòú ãï ò ùò îå þëæ íåí 37 ùåäì,

èò ìò ïî ìò õëè èï òíú åìïï:

åî à èï íåàì æï å îòâ íåí àâò àëí ãï îåù îå þò æï ùò íï ùäåþ -

øò õïä õòì èýäå üå äå þò.

ïè ãï îå èë å þòì ìï ãïí ãå þëæ ÷ï íòø â íïì òèò üë èïú æï ò ìï -

ÿò îë åþ æï óþòì ùòã íïê øò, îëè ìï øòí äïæ

ïéò çò ï íåþ æï, àó îë ãë îò ãï èëè ù âå âò

ìò ï èï ñòà òãë íåþ æï ïìå àò „èìõâåî ð -

äòì“ çë ãò åî àò íï øò å îò àï âòì èï èïì,

àòà áëì ìïè øëþ äë ìïà âòì ãèò îó äïæ

ãï å ùò îëì àï âò, æï úæò äëþ æ íåí ïè

ìïá èå øò àáâåí à âò ìïú åã î û íë þò íå þò -

íïà àï âò ïí àò óðò îï üå ìë þï, àáâåí à -

âòì, îë èåä àï èï èå þòú þëä øå âò êå þòì

øå èë ìå âòì æéò æïí âå åþ î ûëæ íåí àïâ ì -

èëõ âå óä ÿòîì æï ùäë þòà úò õå øò òì õ -

æ íåí, þë äëì êò æïõ â îå üïú ïî ïú æå -

íò ïà. åì þå æò åî ãë âïõ üïí ãòì èï èï ìïú

æï êò æåâ îïè æå íò ïæï èò ï íòì èï èïì æï...

ïõ äï èï àò æïè õ â îåü íò óí æï ãï èëúõï -

æå þó äòñ â íåí „óæï íï øï ó äë èìõâåî ð -

äïæ“ æï „ìïè øëþ äë ìïà âòì àïâ øå ùò -

îó äïæ“?

ïãåî, àâòà þó õï îòí çåú êò ïäï ðï -

îïê æå þëæ íåí ãï üï úå þòà, ïè èïî à äïú

õïä õòì èýäå üåä ìï æï ãï îå ùïî çå, æï úæò äëþ æ íåí, îïú

øå òû äå þï èå üò ïæï èò ï íò ãï íåùñëà ìòè ðï àò òà èòì èò èïîà...

þó õï îòíì ïìï õå äåþì æï... îïè æåí ðï üïî-ðï üï îï þó õï îò -

íåþì ãó äòì õ èëþì, æï... óçë èëæ ãï ãó äò ìå þóäì ìï íó ãå øë

âå îï óðëâ íòï îï – åì îï éïï, ãèò îë þïú æï èë ùï èåþ îò âò ïé -

ìïì îó äòú ïè ñëâ äïæ óã âïí èï ïî ìå þåþ èï óí æï èò ò ìï êóà -

îë íë?!.

ïîï æï, èïà ñâò îòä ìï æï ãíò ïì øò òêïî ãå þë æï éòî ìå óä

èï èï àï øå ìï ôå îò ìò èåè ê âòæ îå å þòì õèï.

àóèú... åìåú îï, ïè ìï ó êó íòì ðï îï æëá ìò ïî ãïõ ä æïà?!.

* * *

òñë æîë, îë æå ìïú øòøì æò æò àâï äå þò ¸áëí æï.

ïõ äï... àòà áëì õëî úòú øå åì õï æï õò äó äò ãïè õ æï îò ñë...

ïæ ãë èòì àï íï âå ïã ñ âå þë æï, øåí àïí åî àïæ æï ò ï îå þë æï æï

ûòäì îëè èòì úåè æò àïâì, òáïú øå èë úóî æå þë æï çèï íå þåþ øò...

* * *

ïìåà æîëì îë ãëî òúò ïí õëä èå àáèï?

èàå äò ìï ó êó íå ãï âò æïë, ïîï?

âïõ üïíã ÿå äò ûå âåî òüñë æï, îëè èï ìïú ïìå àò ãîûíë þï

¸áë íë æï.

æï åì òèò üëè, îëè...

ïîï æï, àòà áëì òìå àò øò øòú ïîï ¸áë íòï æï ÿå îò ìï.

èï èòì æï ðï üòè îå þòì ïè þï âò óíò âåî ìò üåü øò èõë äëæ

èòì èï îïè æå íò èå ïõ äë þåä èï àó òúë æï. òìå àò àï íïè æå þë -

þï ïî ãï ï÷ í æï âï ìòä ÿå äò ûåì, îëè ãï çå àåþ øò ãï èë åúõï æå -

þò íïà èò ìò æï üó ìï éå þï. àâò àëí ïèïì ïîú ðïî üò óä-êëè -

êïâ øò îó äò àï íïè æå þë þï ¸áë íòï æï, þò íòì ÷ï èëî à èå âòì èå -

îå, ëöï õò åîà ðï ùï ùò íï ëàïõì îëè øå õòç íë æï ìõâåí çå, èò -

ìò âòì îï óí æï øå øó îå þë æï?!.

ûòä þó îïí øò îïè æå íò èå êï úòì ôå õòì õèïì ãï ïî ÷åâ æï.

„íå üï âòì àïí ïîò ïí?“

âòì àïí æï... ïèïà êïî àïí øåæ ãå þëæ íåí æï æï ï êï êó íåþ æ íåí.

æå æï æï ûèï ôå àò ï íò âòà ùï èëú âòâ æå þëæ íåí.

âïõ üïí ãò ïìå âå ÷ï óú èå äò ùï èëõ üå þë æï æï ïîú

òêòàõïâ æï, âò íï õïî àë, òìå ãï èë ï éåþ æï êïîì.

ìïè íò òñ â íåí. èïà ãïí åî àò ïõ èï õò, èëæé äå çò äò êï úò èò òá -

úåâ æï ñó îïæéå þïì, èõë äëæ èå îå òôòá îåþ æï, îëè ïä þïà åì

¸ñïâ æïà öï äï àïæ, öåî „æï êòàõ âï çå“ ïùï èå þò íåþ æ íåí ïæï èò -

ï íåþì, èå îå êò æï ïõ â îå üò íåþ æ íåí ïí èë ïõ î ÷ë þò íåþ æ íåí...

òèïà èò ìïä èå þï ïî òúëæ íåí.

– ÿå äò ûå õëè?

ñâò îò äòà ïîï, èïã îïè óê èå õïæ æï

àòà áëì çòçéò àïú.

èå îå ìï õåäì ¸êòàõïâ æ íåí æï ÷ïú -

èïì óþ î ûï íåþ æ íåí...

ïèïì øïî âï äò óê âå ÷ï åú âï æï õï -

äïà ìïú ãï æïù â æë èë æï.

åîà-åî àò òè ïõ èïõì îï éï úïì ãï -

æï ó äï ðï îï êåþ æï ÷ó èïæ, æï öï äï àò:

– ïè ìïõ ä øò ÿå äò ûå êò æåâ õëè

ïîï âòí úõëâ îëþì?..

áï éïä æòì íïã äåöì ãóä èëæ ãò íåæ

÷ï ïú áåî æå þë æï æï ïõ äï éï æï ï çóì -

üåþ æï, îëè òá ìõâï ìï õå äò åùå îï.

– æï ùå áò! – òìå óê èå õïæ æï æïþé -

âå îòà åüñë æï, àòà áëì... ïè åî àò ìòüñ -

âòà... ìò úëúõ äå... ïî å÷ó áå þò íëì!..

* * *
îï ïæ âò äïæ òà á èòì àóî èå: èàå äò

ìï ó êó íå ãï âò æïë...

àóèú – âòì à âòì îë ãëî!..
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çï çï þò þò äïø âò äòì àòà á èòì ëú ù äò ï íò ðë å üó îò èï îï àë íò èë ó äëæ íå äïæ ðîë çï ó äò „æòì üïí úò òà“ øå òú âï äï. êïú èï îëè

àáâïì, ìï òí üå îå ìë ìò ïõ äåï. òí ü îò ãïú, àó ãíå þïâà, åì ïîòì. ðë ðó äï îó äò äò îò êó äò ðîë ôò äò óúåþ íï îï üò ó äò ïí ôï ìòà ùïî -

èëã âòæ ãå þï. ãòí æï-ïî ãòí æï æï òì èòì êòàõ âï: îï ïîòì èå üï èëî ôë çòì èò çå çò? ïí òá íåþ åì èå üï èëî ôë çï êò ïîï, ãîï æï úòïï, åî àò

øå èëá èå æå þò àò èæãë èï îå ë þò æïí èå ë îå øò ãï æïì â äï ãçòì þó íåþ îò âò ãïã î ûå äå þòà. øå òû äå þï ìó äïú ðë å üó îò æòì êóî ìòì ãï íïõ -

äå þï òñëì ïè ôëî èòà, ïè ã âï îïæ, èúò îå ðîë çòì ìï õòà, èò íò èï äòì üó îò èï íå îòà, îë èåä ìïú ðë å üó îò äï êë íòç èò æï¸ ñ âå þï àâïä -

øò ìï úåè íòø íïæ. ïìåï àó òìå, ôïá üòì ùò íï øå âæãï âïîà æï ÷âå íò âï äòï øå âï ôï ìëà ãï èëú æò äò ðë å üòì æå þò ó üò ðîë çï øò.

„âï êïí ìòï“, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, êëè ðë çò úò ó îò èàäò ï íë þòà ãï èëî ÷å ó äò èëàõ îë þïï. àï âò æïí þë äëè æå èùñëþ îïæ âò àïî -

æå þï. îë ãëîú òüñ âò ïí, åî àò ïèë ìóí à á âòà ïîòì æï ùå îò äò. ñë âå äò ìòüñ âï, ôîï çï, æå üï äò, ôò ãó îï ìï åî àë èò çïíì åè ìï õó îå þï.

èò çï íò íï àå äòï: ãïæ èëì úåì àï íï èåæ îë âå îò ãò àò áïî à âå äòì þó íåþ îò âò èæãë èï îå ë þï ïíó óòèå æëæ æïî ÷å íò äò êï úòì þîûë äï

ìï ìë ùïî ê âå àò äå þïì àïí. ðë å üó îò åíò æïí ìï ñë âåä æéò ó îë åíïè æå. ïîòì åôåá üò.

2 maisi  2014proza
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ãò àó ìò íë äë ãò ïî èå ãó äå þï.

òìåà ìïú ïîï âòì âòú íëþ, èó øï -

ëþ æåì æï ÷ò íó îò ïî òúë æåì.

ai, òè ÷åè... öóè þå îïì ãïî æï.

èë ò úï, îï, èï ãïì îï èêòàõï ë -

þï óí æï. ìïæ öóè þå îï æï ìïæ... 

ïîï, åçë øò êò æò æò èë ïç -

îëâ íòì ìï õòà øå èë ï þò öåþì

õëä èå, èïã îïè...

* * *

¸è¸. ãïè õå äò ìïú èîúõâå íòï.

ìõâï êò ïîï ôå îò ÷ïíì. íëî èï -

äóî âï êïí ìò åþ çå ãï í  úõï æå þå -

þò ìóä ÷ò íó îòì èë àõëâ íòà

òùñå þï. êòàõ âòì ãïã î ûå äå þòì

ìóî âòäì ÷ï ãòê äï âåí.

ìïà á èåäì èï òíú âåî ïâ ú æå þò æï... èå å çë âòì ïæ ãò äò ãï -

èë÷ í æï.

îë ãëî ãï èë÷ í æï æï... 

æéåì øó øï þïí æ øò üñó ò äïæ îëè âò úï æå, ëí êïí àïí ìï -

ïà íï õåâ îòà ãâò ïí æï óõï äò ìëæ îëè ÷ï âå æò æï âò àëè øåè -

àõ âå âòà âïõ ìå íå öóè þå îï, èï øòí èòàõ îåì, ìïè ìï... ¸ë, “ìïè -

ìï õó îò æïí” ùï èë âò æïë.

ïîú èå üò, ïîú íïê äå þò.  

èï ãò ìò ãë ãë æï ó ùò íï ó îå þò ïà. èëí éë äåà øò. êïîã ëöïõ -

øò ãï æï ìó äï – èæòæ îòì þå þò ïì óâ äò ìë. òèï ìïú èï øòí âå øå -

èë óà â äòï – èï, øå ãòû äòï ôå õò ôåõ çå ãï æï ò æë – ûäòâì ìï -

øó ï äå þï èë èå úï ïèï ãò æï ãò ôï ìë, æï ïî èïùñå íò íëë.

òìòú àáâåì, ïî óø âåþ æ íåí öóè þå îïì – øåí íï òîì ìïæéï

âò øë âò àë. èïã îïè åì óê âå ïâ üë ÿë îò òá íå þï. èëñ âï, ïä þïà,

èë ïç îëâ íòì ìï õòà æï ïèï àïú æï ò öå îåì!

àóè úï ïõ äï ïèòì ãïî ÷å âòì æîë ïî ïîòì – ïêò ïè áï äïá -

øòú ñâå äï ôå îò æïì ù îå þï çåï æï æéåì – èò àó èå üåì.

îï âò úò, ìõâï íï ò îïæ ÷ï âòú âïè, ãï âòã îò èå þò, ðï îòêì æï -

âò õó îïâ, þë äëì æï þë äëì!.. àïí öóè þå îï àòà á èòì áï äïá -

ãï îåà èó øï ëþ æï. òá âòí èòú íëþì... aba, ìõâï íï ò îïæ ÷ïú -

èóäì, ãïã îò èóäì, ðï îò êò ïíì...

àï íïú õïç ãïì èòà âò èå ë îåþ: ïèï çå èúò îå õíòà æï êëí ê -

îå üó äò èòç íòà èòâ æò âïî! ÷ò íó îòì à âòì ôóäì èë âïã îë -

âåþ àó ïîï...

êïò, ãï âò áå úò... ãï ìï óþ îå þï çå...

¸ï, öóè þåî, âò àëè øåí èï úëæ âïè èò ùòï?

* * *
âïõ! ïè ãåè îò å äò ìï âïî û äòì à âòì åî àò ïæ ãò äòì èëî ãå -

þï èï òíú èë èåì ù îë! 

– ÷ò íó îò ïä þïà òúòà...

þãå îïú âåî ãï èë èòø âòï. ìï èï ãò å îëæ, ÷å èò ìï õå óí æï

òñëì èêï ôò ëæ èåüñ âå äò, îï êò æï ìóô àï âå þòì ìïè ìï õó îòì

êïæ îå þòì èå íå öå îò ïæ âò äïæ ïì ê â íòì:

– ïîú óí æï èå êòàõï þë æò øò... 

ãó äò ãï õåà á âï çå èïáâì. ðï ìó õòì ãï úå èï îëè èë èåì ù îë,

ãï õåà áò äòú èåá íå þë æï.

çï çï þò þò äïø âò äò

ÂÏ ÊÏÍ ÌÒÏ
ï¸ï, øå èë âò æï.

âò íï æï – öóè þå îï, åì ÷åè... ÷å èò èå çë þå äò. èå å çë âå!.. 

îï èåì ãò øï âåþ ìë? ïè åçë øò êò ïîï, óþïí øò âå îï âòí ïèòô -

îåíì þóçì. èïã îïè èï îò ï ýò õïä õò èï éò çò ï íåþì æï îï âáíï.

¸ë, ãï âò ãå, îëè èøîë èå äò êï úò õïî; àï íïú, ìõâå þò âòà

àå ë îò ó äïæ êò ïîï – ìï èó øï ëú ãò øë âòï. òìòú èåì èòì, îëè

ñâå äï ðîë ôå ìòï ìï ðï üòëï æï îï èå... èïã îïè èï òíú èå å çë âå

õïî, îï, øå æï äëú âò äë – òïîå èå å çë âå ìï âòà! 

åì öóè þå îï êò æåâ øó ïæéò ìïì òìå àò èë ïç îëâ íòì ìï õòà

èë æòì õëä èå „ìïè ìï õó îò æïí”, àòà áëì ìüï ôò äëì ôå îò ýò -

äå üò êò ïîï, þïô àò ï íò ôîï êò åú âïì æï õåä øòú, ïìò ùäòì

úëúõòì íïú â äïæ, åä âï îå þîë äòì þó åÿò îëì. 

ïä þïà, ïáå æï íïú åã îå èò æòì. èïã îïè òè æîëì èûò íïâì æï

òèòì ûï äïæ ÿ ê âò ïí ìï õåì âåî âõå æïâ.

ìï èï ãò å îëæ, óêïí îëè þîóí æå þï, óê âå êïò íï õå âï îò ìï -

ï àòì ãïé âò ûå þó äò âïî, åçë øò ðò îòì æï ìï þï íïæ êò ïî ÷ïâ -

ìóä âïî – èï ãïì âå äë æå þò. 

ïò, ìï åî àë ïòâ íòì âòù îë êò þåì îëè èë ïæ ãå þï æï òì-òì

ïîòì óí æï ïèë óñ âåì, èï øòí éï âï éåþ øó øï þïí æòì êïîì æï

áâå âòà âåø âå þò. æïø âå þï àó ¸áâòï ÷ï çë çòí-çë çò íå þïì, îï -

ìïú åî àï æåî àò èò çï íò ïáâì – öóè þå îï øå ñëâ í æåì, ÷åèì

÷ïì â äïì èëî ÷ò äïæ æï å äë æëì æï ïèï ìë þï øò êïî ãïæ ãï ò ïç -

îëì, ÷âåí ëî øò âòí âòí ïîòì. ïíï äòç øò ùï ìïõ èï îåþ äïæ. àïí

âóì ü âåí, ïí âéò éò íåþ, ìó äåî àòï.

êò þåì îëè ÷ï âï àï âåþ, åîàì àïâ õå æó îï æïú øåâ éò èåþ õëä -

èå ìï õå øò – âò àëè èò âå ìïä èå êò æåú, îïï. èïã îïè ëîò âåè õëè

êïî ãïæ âò úòà, îëè åì éò èò äò ìò íïè æ âò äå øò òè ùèòí æï ëðå îï -

úò òì ãâòî ã âò íòï, öóè þå îïì à âòì êóà â íò äò ïæ ãò äòì øåõ ìå íå þï

îëè ¸áâòï. ïèò üë èïú ïîòì, ïè æîëì èë ïç îëâ íå ìï õå îëè ïåîå -

âï õëä èå. èïã îïè, îï êò ìõâïì âå îï ôåîì þå æïâì, þóî üñó íòà

èå ìïä èå þï æï úæò äëþì èï äå øå èïá úò ëì çóî ãò.

åì ïîòì èàå äò ëðå îï úòï. ìò èïî à äòì ìïè ìï õóîì ¸ñëô -

íòì. ïþï, ïõ äï âò éïú èï îò ïý èå å çë âåì àï âò ãï âó üë äë æï

ëèò ãï èë âóúõï æë?..

ó¸, ãï âå æò – êò þå ìïú èëì æ ãë èòï ïèï ìë þï øò!

* * *
èï òí ú æï èï òíú ïæ îå ïî âòé âò ûåþ, øå ïè ÷ íåâ æòà.

îï âáíï, ïè ïìïê øò èó øï ë þòì æïùñå þï ÿòîì. èò àóô îë,

àï âòì æîë çå ÷ò íóî ìïú àó âåî èë ï þò àï âò. æéåì ó÷ò íó -

îëæ ìïè ìï õó îò ïî òøë âå þï. óôï ìëæ êò æåâ åíïì âòí ãïì ùïâ -

äòì?! ïèò üëè ìïè ìï õó îò èÿòî æå þï.

àó æï ò þå íòà, àï âò æïí ïãòõ ì íòà:

ìïè ìï õó îò îëè âò øë âë, ïèòì à âòì ÷ò íó îò óí æï âòì ùïâ -

äë, èïã îïè ÷ò íó îò îëè âòì ùïâ äë, ïèòì à âòì ìïè ìï õó îò óí -

æï âò øë âë. 

èãë íò, ñâå äï ôå îò ãï ìï ãå þòï; ãïî æï òèò ìï, îë ãëî óí æï

ãï èëâ û â îå ïè èë öï æë å þó äò ùîò æïí. ïä ü îó òì üò ÷ò íë äë -



– æï êëè ðò ó üå îò?.. 

þãå îòì ãï èë óø âåþ äïæ èï òíú âåî ÷ï òâ äòì åì ïè þï âò.

– ê...êëè ðò ó üå îò... – àò àåþì òìå øå âï àï èï øåþ, àòà áëì

êäï âò ï üó îï çå îï èåì âêîåô æå. èãë íò, ìùë îïæ âï êå àåþ. èï -

òíú, æï èï üå þòà ïî ãó èåí üïæ, øåà á èó äò âò àïú âó éò èò.

èïã îïè áïä þï üëí èå íå öåîì ïí ÷å èò éò èò äòì éò èò äë þò -

ìï ïî ìöå îï, ïí – øåà á èó äå þòì àå ë îò å þòì. àóè úï òá íåþ

ôëî èï üòì ãï èëú èò çóì üåþì:

– ìüïí æïî üó äò èëàõëâ íï HTML-òà æï CSS-òà âåþ ã -

âåî æòì ïùñë þï æò íï èò êó îò âåþ ã âåî æòì øåá è íï PHP-òì ãï -

èë ñå íå þòà þï çòì ìüîóá üó îòì øåá è íï MySQl-òì þï çïì àïí

èó øï ë þï Photoshop-çå èó øï ë þï

Flash-çå èó øï ë þï...

àïí øðïî ãïä êòì èïã âïî øòú êò ïî

òñó îå þï. üñí... 

óú íï ó îòï, èïã îïè ïè åèë úò ïì ãï -

óè öë þå ìå þó äò éò èò äòà ïíó óê âå

ñâå äï øå èëî ÷å íò äò êþò äòì ãï øòø â -

äå þòà ãï èëâ õï üïâ. ïèïì èå íå öå îòú

èò ôï ìåþì, àâò àë íïú èò éò èòì æï, àó

ïî âúæå þò, òìåâ èå þë æò øå þï:

– åìåú ôëî èï äó îò êòàõ âï òñë,

ïä þïà ãåì èòà...

àïí, ðï ó çïè þë æò øòì íïè æ âò äë þï

îëè ïî øåþéï äëì, åã îå âå èë ï ñë äåþì:

– ãï íïà äå þï?.. 

èë ó äëæ íå äïæ üâòí øò îë èå äò -

éïú óá èò óö îå æò òî õå âï. åî à þï øïæ

êïì îòì þîûå íò âòà âèøâòæ æå þò æï èï -

øòí âå âïú íë þò å îåþ, îëè ïõï äò üïá -

üò êï øå èò èó øï âå þòï. èò ìò æå æï ïç îò

ïìå àòï: øå òû äå þï ìïè ìï õó îò âåî òøë -

âë, èïã îïè ïèòì à âòì ïóúò äå þå äò ïî

ïîòì, àï âò æïí âå ÷ïô äïâ æå.

– ãï íïà äå þï? ¸è, åìå òãò, èëâ ñ -

âåà áîë íë äë ãò ó îïæ...

* * *

– óüïá üë þïæ íó ÷ï èëã âïî à -

èåâà èïã îïè ôëî èï äë þòì ìîó äïæ

æïú âï òè óúõë ó îå íë âï íò ìï èåú íò å -

îë ýóî íï äå þòì ùïî èëæ ãå íïì èë -

òàõëâì ðò îïæ ìïá èå øò ÷ï ìïî àï âïæ îëè äåþ øòú àáâå íò ïé -

èë ÷å íå þòì àï ë þï çå ìï åî àï øë îò ìë æå þï üå þò ãï èïî àó äï...

– èå íå öå îòì óðóí á üó ï úòë üòê üòê øò ðï ìó õòì èë äë æò íò,

îï àáèï óí æï, ïî òãó äòì õ èå þï. ïí ëú æï ï àò ë æå ýóî íï äòì

èë øï âå þï îï éï ÷å èò þå æå íïï, îë úï ìï êó àï îò ùò ï éò æïí èë -

ó äëæ íå äïæ ïèë õåà áò äò ôïí üï çò òì ùñï äë þòà, óíò âåî ìò -

üå üòì ìï èò æòð äë èò (ùòà äå þò), ïèï àó òè óúõë åíòì ôäë -

þòì åá â ìò ìåî üò ôò êï üò, ôò äë ìë ôò òì êï àåæ îòì õåä è ûé âï -

íå äòì úõîïù äò ï íò ìüï ýòì æï èï æïì üó îå þå äò ìï þó àò æï

ïâ üë èë þò äòì, àâòà è ô îò íï âòì, òïõ üò ìï æï öïâ øïí ü îïí ì -

ðëî üò ë îòì èïî à âòì èëù èë þå þò èïáâì ùïî èë ìïæ ãå íò. åâå -

îåì ü çå îëè ïâå æò, èøâòä æëì íë þï øò åâ îï çò òì ÷åè ðò ë íò

îëè âïî æï þóîàì îëè ïàïì õó àï ìëî èëú æïà â îï èåü öåî

âêåí ù äïâ, åìå íò êò æåâ úïä êåï æï ìïè ü êò úå þå äò. æï íïî ÷åíì

íó éïî ÷ï èë èïà â äå âò íåþà – àáâåí èï òíú.

– êïî ãòà ìóä åì ïîòì îïú ãâï òí üå îå ìåþ æï... – êèï ñë -

ôò äò ÷ïíì êïæ îå þòì øå ôò.

– îë ãëî?! ìóä?! – òìå ãïâ àïâ õå æå þóä âïî, îëè óê -

èï ñë ôò äë â÷íæå þò èå.

– îï âò úò ìïê èï ëæ íëî èï äó îò ìò âò ãï èë âò æï... – óê âå

èïè ø âò æåþì èå íå öå îò.

– íëî èï äó îò?! – óê âå âþîïç æå þò èå.

– æò ïõ àòà á èòì ïîïô îòà ÷ï èë ó âïî æå þï òè èó øï êòì èë -

íï úå èåþì ïè øüïü çå ïáïè æå îëè ãâñïâ æï... 

áï äòï, îïì óçïè. àó ïèë ò äóé äó éåþ:

– ïíó?..

– æéåì âå ãïí âò õò äïâà àáâåíì êïí æò æï üó îïì òèå æòï

æï æå þò àïæ ãï æïâ ùñ âåüà ìï éï èëì æï ãò îå êïâà æï õâïä óê -

âå ñâå äï ìï ÿò îë ìï þó àòà èëþ î ûïí æå þòà...

„æï èò îå êïâ æï èë ãïõ ìå íåþ äï èï çåþì!.. èïã îïè ïîï, ìï éï -

èëè æå âåî ãï æïâ æåþ... ïõ äï âå óí æï âò ûòë øó îò!”

– èå èãë íò ðîëþ äå èï ïî òá íå þï... – øå ôòá îò ï íå þïì èïè -

÷ íåâì èå íå öå îò.

ïîú êò åÿ âëþì øåá è íò äò ìò üó ï úò -

òì ïþ ìóî æó äë þïì: èò ìò øó ï çå ãïã äå -

öòì ìóî âò äò èêäïâì, èå êò æåâ ôïí üï -

çò òì ãï þòæ íóä øïæ îå âïíì âó ÷ò÷õò íåþ.

– ¸ë, èïã îïè, òúòà... øå òû äå þï

÷å èò èõîò æïí òñëì... åî àò ðîëþ äå èï.

áï äò óí æëþ äïæ èò ñó îåþì. ðòî -

âå äïæ æï åÿ â æï ÷åè øò.

– æò ïõ... âòæ îå ïá èë âò æë æò,

ìõâï ãï ìï óþ îå þï çå âò ñï âò. èòè üï íòì

âï êïí ìòïï êï ôå „þîïð ̧ ó ðï æï øò”.

àòà áëì òáïú æï èï ò èå æåì... çïîì âå -

äë æå þò... èï òíú, õëè ãåì èòà, ìóô àï

ìï èó øïëï, ìòà þë, ìïÿ è äòì ìó íò...

– ï¸ïï! ãï ìï ãå þòï! åìå òãò, êï ôå! –

êëî ðë îï úò óä ðïü îò ë üòç è çå àïâ -

æïì õ èï àó øå ï æå æåþ æï ðóí á üó ï úò òì -

íïú âïä ðï ó çåþì êïæ îå þòì øå ôòì ùñïä -

ùñï äï æòá úò ï øò. ëéëíæ èï øòí âå ÷óè æå -

þï: ïí ìï êó àï îò æï íï ùåâ îå þó äò èåüñ -

âå äå þï åõï èó øï, ïí èë ó äëæ íå äïæ ìïÿ -

èåä àïí íïã âòì óðò îë þë óðò îï üå ìë þï -

øò æï åÿ â æï æï ïèïí æï ï ôòá îï. 

ïî âò úò, ìùîï ôïæ ïç îëâ íåþì àó

ôòáîì âåî òüïíì – ìï õò æïí øò íï ãï íò

þîûë äòì ïàò íï àò èï äå âå óá îå þï æï

– ¸ëò, ìï ëú îå þïâ! – óê âå íåä à þò äò

ðï üò âòì úå èò àï æï çå îå äå ìåâ æòà èò -

ñó îåþì. åì êò þåâî îï èåì óí æï íòø íïâ -

æåì: îëè êëî ðë îï úò ó äò ðïü îò ë üòç -

èò æï èïî úõ æï; îëè êïæ îå þòì øå ôò áâå -

øåú íå ó äïæ èï òíú îå ï äòì üòï; îëè êï ôåì æï ìóô àï âå þòì ìïè -

ìï õóî çå èå üò øïí ìò ïáâì; æï îëè èåú ïî óí æï âò ñë èàäïæ áó -

÷ï øò ôåõ ùï èë ìïê îï âò êïæ îò. åã êò ïîï, åîà-åî àò àâï äòì ãó -

ãòì êóàõå øò êò æåâ îï éïú óÿò ï üåþì – òèå æòì ìõò âòì øë îå ó -

äò ïíï îåê äò âòà: òá íåþ ìï éï èëè æå „þîïð ̧ ó ðï æïì” èò ï êòàõëì

ìõâï – ÷åè çå óô îë ìó ðåî èåí èï èï ûò å þåä èï...

õë äë àó àâï äò èï òíú èïüñó åþì, åì ìòüñ âå þò íïè æ âò -

äïæ èåì èòì:

– îï àáèï óí æï àáâå íò íå þïï èïã îïè âåî ãï âò ãå åì èë -

íï úå èå þò êï ôå øò îï üëè óí æï ãïô äïí ãëà...

* * *

ïìåà ãïí ú æåþ øò âüë âåþ êïæ î àï ãïí è îò ãåì. ìï êó àï îò

ãïè ÿ îò ï õë þòà ãï èëù âå ó äò êèï ñë ôò äå þï êò ÷åèì üï ò äïí -

æóî åçëè æå ïî èëè ñ âå þï. æò æò ïè þï âò, àó åî àò ãóä æïùñ -

âå üò äò èå íå öå îò òèï çå ãï úò äå þòà óô îë ìë äò æóî ïæï -

èò ï íïæ èò èò÷ íåâì, âòæ îå ìò íïè æ âò äå øò âïî. àïâ ìïú âåî

æïâ æåþ, îëè ìïè æéåì èï òíú âå èïõ ìëâ îå þò.

ìïè ìï õó îò, ïíó ÷ò íó îòì ìùïâ äòì ìï øó ï äå þï, ïíó ìïè ìï -

õó îòì øëâ íòì ðåî ì ðåá üò âï êò òìåâ ïîï èïáâì.

àóè úï åãåú – öïí æï þïì. èàï âï îòï ïõ äï, öóè þå îï ïî

øåè õ â æåì êò þåì àïí.
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àóèú úîåèäøò âïùå

ìóñâåäï äóêèï

æï ãóäìïú øåíçå

ëúíåþòà âéäòæò,

òè èæòíïîåçå,

îïú æïèî÷ï óêïí,

ïéïî èë÷ïíæï 

ïîú åîàò õòæò.

ÄÏÎÃÂÒÌÒÌ ÈËÍÏÜÎÅÞÏ

üñòìðòîì âåîúõäòì ùñïîë úòâò,

æåæòì úîåèäåþòâòà ùèòíæï,

ãçïæ ãóäàåàîï èåîúõïäòâòà

èëíïìüåîò ïèòôîòíæï.

æïäåùòäò úòõòì êïîò,

ãïùñâåüòäò æîëòì þïíæò,

âïò, îëè âåî èëãòìùïîò,

âïò, îï æîëì æïâãâòïíæò.

óúõë èçåîïì âåèïäåþò,

÷óèò èëíïüîåþòà âàþåþò,

÷ïèëèìõæïîïí èùâåîâïäåþò,

îëãëîú ðïðò÷åèòì ûèåþò.

ïá èïìùïâäåì, âòí æï îï âïî,

èçå àâïäì îëãëî óõåäì âïîæåþì,

éèåîàë, ëéëíæ æïéèï èïâïäì

ìïùóàîë ïî ãïèòèùïîæåì.

âòæîå ûïîéâøò ôåàáïâì ìòìõäò,

ìõâï ìïüêòâïîì ïéïî â÷òâò, _

ïèòôîòíåà êâäïâ äïîãâòìò

úïæ ãóäàåàîï èåîúõïäòâòà.

ÊËÎÒÆÏ

îï èøâåíòåîò ÷ïíæï øëîòæïí

úõëâîåþï, èûòèå æîëòà íïüëîò,

÷âåíò ìòúëúõäå ¸ãïâæï êëîòæïì _

øåí _ ùòáïîï, èå _ üëîåïæëîò.

îëè æïèüêþïîòñë øåíò æïúåèòà

æï ìóäì åþîóíï âíåþòì èëîåâàïí,

`ëäåå! _ ãîãâòíïâæï þîþë ïéüïúåþòà

æï øåíì ìïêäïâïæ ìòìõäì 

èò÷áîëäåþæï.

íóàó ñâåäï ãçï ïá èëãòäòåì,

èïêîàëþæï øåíò èçåîï ãïèÿëäò

æï ìòüñâåþì, îëãëîú þïíæåîòäòåþì,

ìòìõäòà æïùîåüòä ãóäàïí 

ãïîÿëþæò.

ïèãâïîïæ ìöòæï ïîìàïãïèîòãå _

âòì ìóäòì õæëèï,

âòìàâòì _ êëîòæï,

èå âàïèïøëþæò æï âåîú ãïâòãå

ìòêâæòäò øåíàïí îëãëî èëâòæï.

èïíïíï ÷òüòøâòäò

÷ÅÈÒ ÄËÚÂÏ

èå òìåàò îï óíæï âàáâï,

ïîìïæ ïîâòì ïî ãïåãëì,

îïì øåâùâæåþò ñòâ÷ïéòì äåáìì,

`âåôõvì æï èëñèåì~ 

ïí `øïâäåãëì~,

âòíïú àïâò ãïóüëäï,

ìóäùïùñèåæòà ãïîæïåãë,

èòùïçå õëè ãïîæïáïîæï,

úïøòú öëöëõåàò åîãë.

âòíï âïîà æï ìïòà èëâåäà

ïí ìïæ èòâïäà ìïæïóîò,

çëãòìï àó äåáìò ïèþëþì,

çëãòì - èõëäëæ ìïàïóîò.

ãèïæäëþà, éèåîàë, øåí èòþëûå

åì ìòèæòæîå, - ìóäòì ðóîò,

àóèú ïîú æòæåþóäò âòñïâ

æï ïîú üïõüòì ïçíïóîò.

éïîòþ áëõøò æïþïæåþóäì

áïîò èòèéåîëæï íïíïì,

ìóä èåãëíï, åì ìïùóàîë

÷åèàâòì ïôõïâåþæï æïíïì,

áïîàóä ìòüñâïè èòðïüîëíï,

æïèòàåìï äåáìòì ñïíï,

ôòúîóäòæïí çåúòìèòåî

ìïìïõäåøò ïèòñâïíï.

õåäòìãóäçå äåáìò èòçòì,

îëãëîú éâàïåþîòâò þïîüñò,

ïéïîú áïîòì èåøòíòï,

ïéïîú _ åäâï-èåõòì æïîüñèòì,

óúõë ìõòâòà êëøêò âïãå,

âçëèå èçòì æï 

èàâïîòì äïîüñòà,

éâàòì æï áâåñíòì ìòñâïîóäò

ãïîì áâòüêòîïæ øåèëâïîüñò.

ï¸ï, ÷åèò ãóäòì æïîæò,                     

ìóäòì ÷åèòì ïèëêâíåìï,

÷âåí ãïæïâî÷òà, ýïèèï þåâîò

óèöëþåìò ïèëôåìâï,

éèåîàë, éèåîàë, âòíú ãïíïãåþ

áâåñïíïì æï çåìàï-çåìï,

åîì æï èïèóäì èòèôïîâåäå,

ìõâïì ïîï ãàõëâ ïîïôåîìï.

ÏÜÅÍÀÏÍ

âóìèåí ïüåíàïí

ñïñï÷ëì ìòúòäì,

òæóèïä ÷óî÷óäì 

áïîàäòì èòíæëîàï,

øåí õëè ïî òúò,

øåí õëè ïî òúò,

èå æïþîóíåþï

îëãëî èòíæëæï.

ìï þë äë ëæ ñâå äï ôå îò ìüòäì

óêïâ ø òî æå þï. ìüò äòï ïâ üë îòú, üåá -

ì üòú, ìòüñ âïú æï ïç îòú. 

èï íï íï ÷ò üòø âò äòì ìüò äò èêïú îò

æï óþ îï äëï. åì òì àâò ìå þå þòï, îëè äå -

þòú æï þï æå þïè æå àó ïî èë ãå úï, èå îå âå -

éïî øå ò ûåí. øå ûå íòà øå òû äå þï èõë äëæ

èï íå îó äë þï æï ìòî àó äå øå ò ûò íë.

åè ðò îò òì ìòé î èå å þò æïí ãïí çë ãï æå -

þòì ìò èïé äò ìï êåí – èï íï íï ÷iüòø âò äòì

ìüò äòì æò íï èò êï. ïîï ìùîïô âï, ïîï èåæ

ìâäï ïèïé äå þó äò ìï êåí, ìï æïú õæå þï

üêò âò äòì ðë å üó îò èëà âò íò å îå þï.

ïá âå îï ìë æåì íï õïâà ñë ôò å îå þòì

üîò óèôì, èïã îïè çå ëþì ìòñ âï îó äò

– úëúõï äò åíåî ãò òì óèïé äå ìò ãï -

èëâ äò íå þï.

äåá ìò, îë ãëîú üêò âò äòì ïþ îå -

âò ï üó îï. óô îë øëîì, ãîûíë þï àï ìò -

é  î èå øò èë ÷ïíì èï îï æò ó äò áïî àó äò

õï üò – ïèò îï íò, îë èåä ìïú ñë îï íò

óêëî ü íòì éâòûäì.

áïî àóä äò üå îï üó îï øò óàó ëæ

ïî ìå þëþì üîï ãò êó äòì ðë å üó îò êóä -

üó îï æï ïè õï çòì ãïè ã î ûå äåþ äïæ óí -

æï èò âò÷ íò ëà èï íï íï ÷ò üòø âò äò.

üîï ãò êó äë þòì ãïí ú æòà ïîòì ãïè ì -

ÿ âï äó äò èò ìò ñë âå äò þãå îï. àòà á èòì

ñâå äï äåá ì øò ÷íæå þï üêò âò äòì öïí éò

– „êó îó èïæ øï âòì ôå îò àï“, èïã îïè øå -

òû äå þï åì òñëì ïîï óòèå æë þï, ïîï èïî -

úõò, ïîï øò íï ãï íò êï ðò üó äï úò òì ãï -

èëúõï æå þï, ïîï èåæ ðï ìó õòì è ãåþ äë þï

ìò úëúõ äò ìï æï ìòñ âï îó äòì ùò íï øå.

èïì àïí öåî ÷íæå þï èå äë æòï, îòü -

èò æï øåè æåã òþï æå þï ìòüñ âï.

àâòà èïì øòï, èòì øò íï ãïí ìïè ñï îë -

øò èñë ôëþì þó íå þòì øåèo á èå æå þò àò

òí ì üòí á üò.

åðò êó îò æï äò îò êó äò èë üò âå þòì

íï çï âò ùïî èë øëþì íïú íëþ îå ÷ò üï -

üòâì, èêïú î ìï æï óþ îï äëì: èï íï íï

÷ò üòø âò äòì äåá ìòì ïèë ìïú íë þò íò -

øï íò. æï èïì àïí åî àïæ çë èò å îå þï.

òäó çò å þòì ãï îå øå – çë èò å îå þòì

ãîûíë þï, úëd íï, ãó èï íò æï ìò èïé äå.

ìó äò å îò ìò èïé äå.



ÒÌÅÂ ÈËÂÏ ÈÏÄÅ ÈÏÎÜÒ

óïèóîò, úòâçå úòâò áïîò áîëæï,

ãïèøâòæåþæò _ òìåâ èëâï èïäå èïîüò

æï òåþòì æïãøâåíæåþï äóîöò áëþï,

âòà øóøïíòêì ìïæåæëôäë ðïäåêïîüò.

ïî âòúëæò, âòí òñïâò, ìïæïóîò,

ïî èòêòàõïâì ìïäëúïâò ïíæï îöóäò,

ãòõæåþëæï ðåíöïþóîò õïüïóîò

æï àâïäåþò, âåôõâòì èçåîòà æïõïíöäóäò.

èàâïîòì ãçåþòà èëæòëæï èàåþøò éïèå,

ûäòâì èëãïãåí, øåèåúâïäï ïäþïà èõïîò,

ïéìïîåþòì úîåèäòà êïäàï æïãòíïèå

æï øåí èïòíú åîàò ìòüñâïú ïî èòàõïîò.

æîë ãïâòæï.

ñïíï óêâå ìïèêåäòï,

çëãöåî èïêîàëþì èëäëæòíò ïâò ìåüñâòì,

íóàó ÷åèàâòì ìïïèþëþò æïãåäòï,

íóàó æéåìïú ïéïîïôåîì ïéïî èåüñâò.

øåíàïí èëìâäï ïî èáëíòï ãïíçîïõóäò,

òúòì éèåîàèï, óíåþóîïæ èëâñåâ þïæåì,

æïèòùëæå æîëòì îüëæïí ãïçïôõóäò,

îëè èùñóîâïäò òèåæåþò ïèòñâïâæåì.

ãïõìëâì òì æîë, îëúï úòâò áïîò áîëæï,

ãïèøâòæåþæò _ òìåâ èëâï èïäå èïîüò

æï òåþòì æïãøâåíæåþï äóîöò áëþï,

âòà øóøïíòêì ìïæåæëôäë ðïäåêïîüò.

ÏÎ ØÅÈÒÜÑÂÒÏ

èåçëþäïæ

áïäò ÷ïìúáåîòì ñïâïì,

àòàáëì øåèæëîæï

æîëòì æòíåþï,

îï ìïùñåíòï,

èå îëúï ùïâïä,

øåí ïîïôåîò

ãåúëæòíåþï.

áïîì ÷ïâêòàõå æï

ïî èòðïìóõï,

áïîòìàâòì æïîæò

þåâîöåî èòàáâòï...

ûïäòïí âùóõâïî,

òìå ùïìóäõïî,

èå ïîïôåîò

ïî øåèòüñâòï.

ÓÏÈÒÍÆËÞÏ

øëîòà èëòìèòì óîèòì éîòÿòíò,

ìóä ìõâïï çåúï, âòæîåèæå æòäòà

æï ùíóä éëþåçå ïíúò þòÿòâòà

ãïæèëæòì ïäâòì àïèïèò ÷îæòäò.

ôîòïäåþì èàïçå íòìäòì èïîèïøò,

àòàáëì áïäùóäò ãâòõèëþæåì ãïéèòà

æï ëáîëìôåîïæ èþîùñòíïâ ñïíïøò

ôåàáæåþï óúåþ ÷òüåþòì íïéèò.

ïè ùåäì âåî âíïõå áïîàäòì þïéåþò

âïøäåþèï àåàîïæ îëãëî æïàëâåì,

ïìå òëäïæ æï õåäïéåþòà

ìòêâæòäì ðòîòìðòî âòà øåèïüëâåà.

÷ïòçîòïäåì çïèàîòì çïîåþèï,

ùâòèï ïìâåäåþì åîæëçå ñïâïîì,

èå âåäëæåþò ãïèëæïîåþïì,

òïèòíæåþì æï ÷åèò ãçòà ùïâïä.

ÀÅÞÎËÍÅ

òèãâïîò ¸áëíæï ìóîíåäò àòâïì,

èàåäò úïîãâïäò àïâçå æïèåèõë,

èå àåþîëíå âïî æï ùñïäçå èòâïä,

îëè øåèëèõâæå æï êëêï ãïâüåõë.

ãïíôåíòäòï èùâïíå èïóæïæ

èòùï æï èïîüøò àåàîïæ åíûåäëþì,

àåþîëíåì ïþï áïäïáì îï óíæï,

èå ìëôåä-ìëôåä óíæï èåûåþë.

óùòí çéïðîåþòì èêâòæîò èåãëíå,

ïèêîï ïäèóîèï øåíò æïíïõâòà,

`õåâ-õåâ àåþîëíå!

õåâ-õåâ àåþîëíå!~  

åîàïæ èëèûïõòì ñâåäï þïäïõò.

èë¸áóõì èæòíïîå æï êäæååþì äëêïâì,

æéå òèíïòîò ìõòâòà íïàåäëþì,

ùïâïä ùñïäçå æï

ãïâüåõïâ êëêïì,

åã øåíò ãóäò îëè ãïâïèàåäë.

ÌÏÈÀÏÂÒÌÀÏÍ

âåîú èïîòäòìàâòì ùïâåä ïéçåâïíì,

ïîú þîûëäòì ýòíò èáëíæï åîêåèäòì,

ìòçèîåþøò ïõäïú òìåâ áìïíçå âïî

æï ôåõøòøâåäò úõâïîì âåîåêåþò.

âòì æïî÷ï ÷åèò ìïèêâòæîë èòùï _

÷åèò ñîèëþòì æï äåáìòì ìïàïâå,

óúõë öòøò æï ãâïîüëèò þòäùïâì

÷åèò øâòäòì æï èïèòì ìïôäïâåþì.

æïôïîï àëâäèï êóàõå-êóíÿóäò,

øîòïäòà úâòâï æïþäï ùòùâåþò...

èå ãåôåîåþò ÷óèïæ, ÷óî÷óäòà,

æòæò ìòíïçòà æï èëùòùåþòà.

æîë èëâï, òìåâ óíïéâäëæ ãíïõïâ,

ïî èëèùñòíæåþï øåíò ôåîåþï,

èøâåíòâîïæ âòúò, âòæîå øåí èñïâõïî,

èå ïîïôåîò ïî èëèåîåâï...

ýïèì ãïæïóî÷ï ìïóôäë íåþòà

æï áïîàäòì èïéïä èàåþøò èëèçåâæï,

éïèòà êò üïûïîì åçîæåþï ôîàåþò 

æï úïæ èòôîòíïâì ïíãåäëçåþàïí.
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ÍÏÈÚÂÎÅÂÒ

* 
*

*

ãïâòæï çïôõóäò

æï øåíú øåùñâòüå ìòèéåîï.

ïí âòéïìàâòì

óíæï ãåèéåîï, - 

÷òüåþò æï ñâïâòäåþò

ãïæïõâåùòäòñâíåí.

* 
*

*

÷åèò ìòèïéäå óõòäïâòï,

øåíò - õòäóäò,

åîàèïíåàì

îëãëî øåâåüëäåþòà?!

* 
*

*

ìïèêâòæîë ùïèïîàâåì,

êåîï æïèòáúòåì,

æïòíãîï ÷åèò ìïäëúïâò

æï ÷åèì ìïôäïâåþì

íïî-åêïäèï ãïæïóïîï.

çëã-çëãíò êò èìïñâåæóîëþåí:

,,øåíì äåáìåþøò ìåâæïè òèïüïë.

* 
*

*

èçåë,

æåæïìàïí èòèïâïäë,

âòúò, ãå÷áïîåþï,

ãåèóæïîåþò,

åîà õïíì øåòúïæå,

èåú æåæï âïî æï

÷åèì øâòäì âåäëæåþò.

* 
*

*

èàâïîå _

þåþë÷åèòì ñâòàåäò êîóõò,

èàåäò éïèå

âïîìêâäïâåþì ÷åêïâì.

* 
*

*

èëæãï ìòþåîå _

÷åèò çïèàïîò

æï óíåþóîïæ

óúõë èõïîåøò ãïìïôîåíïæ

ãïâøïäå ôîàåþò.

* 
*

*

îëúï ÷åèò øâòäò

ìïõäòæïí èòæòì,

èòì èëìâäïèæå

ïèãâïîïæ âî÷åþò _

èóøüòìëæåíïæ èëêóèøóäò

æï ÷óè âåæîåþòà

éâàòìèøëþäòì êïþòì

àþòä êïäàïçå

àïâèòæåþóäò.

* 
*

*

íó øåãåøòíæåþï,

îëè ìòñâïîóäò ùïâï

æï èïîüë æïî÷åþò,

ïþï øåõåæå èòíæâîòì êòæòæïí

èïñâäòì òì þó÷áò 

îï èëåäâïîå,

èóãóçïäòì àâïäòà ãòúáåîòì.

* 
*

*

èïèï÷åèò îëè

ãïîæïòúâïäï,

òè ãïçïôõóäçå

÷âåíò ìïõäòì

êóíÿóä-êóàõåøò

èåîúõäåþèï ïéïî æïòþóæåì.

* 
*

*

îëúï ìòêâæòäòì 

ðòîòìðòî æïâî÷ò,

èïøòíéï èòâõâæò,

îïíïòîïæ èïîüë âñëôòäâïî.

àâïäìïùòåîçå

÷åèò øâòäòì öåî òìåâ íåæäò,

ãïèëóúæåäò èõîåþòì ãïîæï

ïîú ïîï ÷ïíæï,

ïîïâòí òñë,

àóíæï ùóàòà

îëè èòâñîæíëþëæò.

* 
*

*

îïì èåäïðïîïêåþï

íåüïâ åì øïøâò, _ 

èóæïè àïäõåþòà øåèëìòäò

þåþòï÷åèò?!

îïì øåèëè÷òâòì

ãëíàãïæïìóäò,

îï üêòâòäçå èåìïóþîåþï?!

ïîïôåîò èåìèòì,

àâïäåþçå êò

úîåèäò èëèïæãï.

2 maisi  2014poezia/ubis wignakidan
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ÂÒÕ ÌÅ ÍÅÞÀ 
ÆÏ 

ÂÏÃ Î ÛÅ ÄÅÞÀ
æò äò æïí ï¸ ñ âï èàåþì çå úï çå ôòá îò, èîó æå

õåî õå èï äò äï îò âòà ãï ÿò èåì, ãï òõ ìå íåì æï ãï íïã î -

ûåì ìï ó êó íå å þòì ùò íïà æï âòùñå þó äò ôòá îò, ôòá îò

æï òì öï æëì íó îò ìòüñ âå þò, îë èå äòú ïìå äï èï çïæ

÷ï åì èòì ñâå äïì – „ëæåì èå æò æò ñë ôò äï ìï áïî à -

âå äë“. ñë ôò äï... òñë... æï ïîï òñë îï... ïè öï æëì -

íó îò ìòüñ âå þòà òùñå þï ìï áïî à âå äëì òì üë îòï. èò -

ìò òì üë îò òì ñâå äï åðë áï îï æò êï äó îïæ ãïí ì õ âïâ -

æå þï åî à èï íå àòì ãïí, îï ìïú æò æò ïæ ãò äò óÿò îïâì

òì üë îò òì ôóî ú äåþ çå. æë êó èåí üó îò ôòä èå þòì

úòê ä øò ìå îò å þïæ  ìùë îåæ åì åðë áå þò òá íï ùïî èëæ -

ãå íò äò ìï áïî à âå äëì àïâ æïú âòì ìï èò íòì ü îëì

øå èåú íå þòà-ìï ãïí èï íïà äåþ äë úåí ü î øò, ìï æïú

ëîò èò íò èõïü â îó äò ôòä èòì: „êëí ì üïí üò íå èå ë -

îå“ æï „ñâïî ñ âï îå ïàï þï ãòì“ ÷âå íå þï èë åùñë.

ïòìï õï ïîï èïî üë áâåñ íòì øò æï èëâ äå íå þò, ïîï èåæ

èìëô äò ë øò èòè æò íï îå ðîë úå ìå þòú. àïâ æïú âòì

ìï èò íòì ü îëè êò íë÷ âå íå þï ìï çë ãï æë åþ îò âò èï -

óùñåþ äòì æë êó èåí üó îò ôòä èå þòì ìüó æò òì èò åî

èëè çï æå þó äò ðîë åá üòì „ãï ïã î ûå äå ìï áïî à âå -

äëì òì üë îò òì“ ôïî ã äåþ øò ãï íï õëî úò å äï. 

èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò ôòä èå þòì ìå îòï ñë -

âå äò àâòì þë äë ìïè øï þïàì ãâàï âï çëþì ïè úòê äò -

æïí àò àë ìå îò ïì. ôòä èòì èåø âå ë þòà âòõ ìå íåþà

æï âïã î ûå äåþà ïáïè æå óú íëþ ïè þåþì ÷âå íò áâåñ -

íòì òì üë îò ò æïí. ïè þåþì, îë èåä àïú àï âò ìò êâï äò

æï üë âåì òì üë îò ï øò. 

ôòä èòì øò íï ïîìì æï ìï àï óî ìïú êò òäòï ÿïâ -

ÿï âï ûòì ìòüñ âå þò øå ó æï âåþ äïæ èò å ìï æï ãå þï æï

ïè ñï îåþì: „øâòä èï óí æï òúë æåì ìïæ æï îï çåæ ãï -

÷åî æï èï èï, îëè òáò æïí æï òùñëì úõëâ îå þòì óéå -

äòì ùå âï, øâòäì óí æï ãï èëî ê âå ó äò ¸áëí æåì, îï øò

òñë èïî àï äò æï êïî ãò èò ìò èï èï, îï øò òñë øåè ú æï -

îò, îï ïâò èò ï÷ í æï êå àò äïæ æï îï êå àò äò-ïâïæ“. 

÷âå íå þïì ìï áïî à âå äëì øå ò ï îï éå þó äò ûï äå þòì

ãå íå îï äó îò øüï þòì ëôòú îåþ ìï æï êïð îïä-ìåî ýïí -

üåþ àïí åî àïæ ðîë åá üòì ïâ üë îò ãó îïè áïî à âå -

äòø âò äò æï îå ýò ìë îò øïä âï øåí ãå äò ïú æï åì ù î -

íåí. ðîë åá üòì ïâ üë îòì æï îå ýò ìë îòì êîå æë åî àò

æï òãò âå òñë: „ãï ïã î ûå äå ìï áïî à âå äëì òì üë îòï!

éèåîàì âàõëâ, ÷âå íò ìïè õåæ îë ûï äå þòì òìåà ãïû -

äò å îå þïì èë èïì ù îëì, îë ãëîú ÷âåíì ôòä è øò èòè æò -

íï îå æîë ìïï ïé ùå îò äò. åì òæå ë äë ãò ó îò æïü âòî -

à âï ïáâì æéå âïí æåä ìï éï èëì, àáâåí îëè àïâ æïú âòì

ìï èò íòì ü îë øò òõò äïâà „ãï ïã î ûå äå ìï áïî à âå äëì

òì üë îò òì“ èå åá â ìå ìå îò ïì, ðîå èò å îïì, îë èå äòú îï -

éï àáèï óí æï öåî üå äå åê îï íåþ çå ïî ãï ìó äï“.

ìï áïî à âå äëì àïâ æïú âòì ìï èò íòì ü îëì æï

ðîë åá üòì „ãï ïã î ûå äå ìï áïî à âå äëì òì üë îòï“ ïâ -

üëî àï ãï æïùñ âå üò äå þòà, ðîë åá üòì ôïî ã äåþ øò

ãï æï éå þó äò ñâå äï ôòä èòì ìïð îå èò å îë ÷âå íå þï,

ìõâï æïì õ âï ìïè õåæ îë íï ùò äåþ øò ãï ò èïî àå þï.

èûò èå èò ùïï áïî àó äò ãçïö âï îå æò íò. ôòá îòì æï -

ìïì îóäì ëõ â îï ãï òì èï... åì ÷âå íò ìïè øëþ äëì úîåè -

ä íï îå âò õèï òñë... òñë ÿò îò æï òñë äõò íòú, áï üëú

òñë æï ôáâò äòú... ìï éï èó îò íï ôòá îï äò ôåî è ê î -

àïä ìï õå åþ çå òêòàõå þë æï, îëè äåþ çåú ìóä èúò îå

êò æåâ åî àò ôòä èòì ãï æï éå þïú êò øå òû äå þë æï.

ØË ÀÏ ÍË ÇÏ ÛÅ

qsnis xeoba

babua aludauris foto



ïè ðë åüì êïî ãïæ òú íëþì ÷âå íò èêòàõ âå äò. èï íëí þó äòì êå îòï – æåâ íò äë þò æïí èë ìó -

äò ìï õå äò, îë èå äòú òì èë æï èï íïè æåú, øåè æå ãïú, ñë âåä à âòì.

èòì ìòüñ âïì üâò ôï îò âòà ïè ÷ íå âòï üêò âò äò æï õìëâ íï.

äåá ìò, îë ãëîú êïî æò ëã îï èï, üîï ãò êó äò æòì êóî ìòì üå õò äå þò.

úõëâ îå þïè îå ï äó îò æïí òîå ï äóî øò, åè ðò îò ó äò æïí èå üï ôò çò êóî øò ãï æï ò íïú â äï æï

„èò å æò íå þï“, îë ãëîú æïè ø îï äò èæò íï îòì êï äï ðë üò, îë èå äòú ëþ äïæ èñë ôëþì èë ãë íòä

ïî ìå þë þï øò. èåõ ìò å îå þï ïîòì åî àï æåî àò ìîó äò, èàäò ï íò óíï îò, ìò úëúõ äòì ïá üò ó îò

ôëî èï. òì ïî ìå þëþì, èëá èå æåþì, ôóí á úò ë íò îåþì ïîïèïî üë îë ãëîú ôìò áò êó îò èëâ äå íï

ïí ãïí ú æò äòì îåð îë æóá úòï, ïîï èåæ îë ãëîú ìò íïè æ âò äå.

æò íï èò êó îò èåõ ìò å îå þï – „èíå èå“: èï îï æò ó äò æîë æï ìòâ î úå, ìï æïú ïîòì ìó äòì ìï -

ë õò æï ãó äòì ãïè ã èò îï âò êâíå ìï – „ìë õó èò“.

ãîûíë þï àï ãï èë õïü âòì ôëî èï èûïô îòï, èïã îïè àïâ øå êï âå þó äò. îë ãëî õåî õ æå þï ìòè -

ûïô îò ìï æï àïâ øå êï âå þòì àï íï ïî ìå þë þï, ìõâï ìï êòàõòï, èïã îïè ôïá üòï, îëè èï íëí þó äòì -

êå îò ïì äåá ì øò åì òã î û íë þï, ÷ïíì àâïä æïà âïä, ãï èëê âå àò äïæ, îë ãëîú ìï èïî êë íò øï íò.

îïú óô îë æò æòï ãîûíë þï, èòà èå üòï àïâ øå êï âå þòì åàò êó îò ãïí ú æï. äò îò êó äò ãèò îòì

øò íï ãï íò æò ï äë ãò, óô îë ìùë îïæ, ÿò æò äò, ïè óêò æó îå ìë þï àï øå ðò îòì ðò îå þòì âåä øò èòè -

æò íï îå ëþì æï ïä þïà ïèò üë èïú ïîòì åì òí üë íï úò å þò åìë æåí êóä üó îó äò æï ïêï æå èò ó îò.
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æï àâï äåþì ïõ äï ìõâï ãçï ïî óí æïà

(æï ò èïõ ìëâ îåì èçå æï ÷îæò äë þòú)...

ñâå äï ïîò äò ìóä øò ÷ïþ îóí æï

àó àò àåþì àîàëä âï ï¸ ñ âï ÿîò äë þòì –

ïî âò úò. èïã îïè, òìå æïø âåí æï

òè õèïì òì èõï îå, òì ãçï, òì èùâï íå...

èòí æë æï ñëô íï ÷åè à âòì æï... øåí àïí

íïé æò æï äï éò ìóí à á âï âòì ùïâ äå...

* 
*

*

õëè æïâ à èå úï æï æïâ à èå äïý âïî æò...

îï èò õï îòï? – òì, îëè ïâåí àå

ìóä ìõâï ýò íòà æï îï èå æï øïâ æåì

ïîï èãë íòï... æï àó ïî èåí æå,

„åãïú ïîú îïò”! úåúõ äò úåúõ äòï,

óí æï ÷ïá îåì æï óí æï æï íïú î æåì,

èõë äëæ åìïï, ãçï ãï èòâ î úåä æï

æï îë ãëî èòí æï, ïõ äï, ïî ïâ ú æå.

àë îåè, îïú òñë – óôïäì èïæ äë þï,

øåíì àâï äåþì øåâ õ â æò – ìåâ æòì ìï âï íåì

æï îë ãëîú âò úò õøò îïæ – ìò ãò ýå,

ïé ô î àë âï íå þï ïéïî æïâ èï äå!

òñë éò èò äò, ìåâ æï, åÿ âòú êò

æï êò æå – ãîûíë þï ïõïä àï õï äò.

øå èëî ÷ï àò àåþì øå õå þòì ìòà þë

æï êò æå – ìòä þë øå íò ÿï éï îòì.

îïú òñë, ïä þïà, æïî ÷ï ïè äåá ìïæ

ïí, îë ãëîú èëê äå, üêþò äò ìòç èï îò...

þåâîì õëè ïîï ôåîì ãàõëâ æò æï ìó äïú

åî àò êóî úõï äò úîåè äò âòê èï îå.

æï îë úï èüêò âï, òìå èøâò æò âïî,

ãï íï âùó ùó íåþ ïí àïâì âò ë êåþ.

èïæ äë þï, îëè õïî ÷å èò ôòá îò æéåì,

èïæ äë þï, æéåì îëè ïèï ùò ë êå,

àë îåè õâïä, âò úò – óô îë ùñíï îò âïî,

óô îë æòí öò æï óô îë úó æòú êò...

âòí òúòì, îë ãëî æï ãò èïõ ìëâ îåþ

ïí ïè ãó äòì à á èïì ìï òà âó þòû ãåþ!

* 
*

*

ãï èë÷ í æò... àâï äåþì ôå îò øå èï üå,

ãçï óú íï ó îò ìõò âòà ãïþ î ùñòí æï

æï ïõ äï èïí ûòäì ÷åè ãïí øå íïè æå

èå âåî âïè ÷ íåâ àó... òá íåþ ïîú éòî æï

èï íëí þó äòì êå îòï

* 
*

*

ãòñ âå þò ïõ äï, îïæ ãïí óí æï ãå äï ðï îï êë...

îï çå? ñâå äï çå – ÷åè çå, øåí çå, èàï çå, ïîïã â çå.

ìõâï ïî ÷å âï íò ôòá îòì ôòá îïæ æïø äòäì îï èïá îë,

óíå þó îïæ õëè üêò âò äòà æï æïî æòà ïèïâ ìå...

÷åè çå ãåüñ âò, îëè... ãï èë åá úï ìòì õ äò ìï ôåà áåäì,

èï öï õèï ó îòà æï ò äå ùï, ãïüñ æï äï âò ùò.

èïõ ìëâì – ìë õó èò æï å úïë – èï øòí ïìå àáâåì

æï êò æåâ – þåâ îò æïâ èïî õå àë... îï æï èï âòùñåþì!

ïî ùï èëâ ìóä âïî, ìó äò ãïî ÷ï ùòù âë âï íåþ øò –

ïìå èå ãë íï. àóî èå, îë ãëî èò ï èò üò âïî...

âûäåþ æò (øåí ïä þïà ãï ò ë úåþ) ñâå äïì ãï îå øå,

àóèú ãóä èï ÷ó èò, úõå äò úîåè äòà þåâ î öåî òüò îï.

÷åè çå ìõâï ïîú îï... øåí çå óí æï ãòàõ îï, îïæ ãï íïú

ïè ãóä øò øó áïæ, æï ó äå âåä ìòà þëæ øå èë æò!

óê âå åì èàå þòú òìå èõíåæ æï èøâò æïæ ïî æãï íïí,

îë ãëîú èøâò æïæ æï óõ èï ó îëæ òæ ã íåí... øå íïè æå!

ãï íï âåî âõâæå þò? óúï þå æïæ ïòîòï ãçï,

ïõ äï (ùó ùó íò èå ïî âò úò) ÷ó èïæ âò æïî æåþ.

èå îå îï, àó êò æîëì ïî ìï òà ïéïî èò ïáâì æï

ìï ìóî âåä üêò âòäì ìòê â æò äïè æå óí æï âò üïí æå!

ãï íï èïî üë èàï? òñë æò æò, èùâï íå èòí æë îòú,

àâï äåþ øò – íòì äò, åä âïú òñë, èêîàï äò ìõò âòú êò...

îï èåá íï èï øòí, ¸ï å îò âòà àó êò èòí æë æò

ïí îï âáíï ïõ äï, òè àâï äåþì îëè âå éïî âò âòùñåþ.

ãï èë÷ í æò îï éïú óú íï ó îïæ, äï éïæ... îï úóæ æîëì

(ãå óþ íå þò æï åì ãïè õå äï, òá íåþ, ïîú öëþ æåì)...

èå îëè æï èòí æëì, âòí æï òí æë ãï íï ìï ùóà îëè

æï èåú õëè ïî âïî òì – âò ñë æï úîåè äò èïõ î ÷ëþ æåì.

ïî âò úò, ïîï, ïè ïîå óä ãçï çå âòâ äò êò

òìå, îëè ïéïî ãï èë âå æë ìòê â æòäì! òìå, õëè

ñë âåä à âòì èå üïæ ìïô î àõò äëï âòù îë þò äò êò...

àó ïâ æ ãå ïõ äï æï éò èò äòà ãï æï âò ÷å õë?!

...

ïîïã âòì õèï óîì ãï æï ôï îïâì îë úï ôòá îå þò,

üñò ï íò ÿï äï æï æóè æå þï, èó çïæ îëè âêèï îëþ

(åì å. ò. îë úï, èï äå, èàï øò òá íå þò),

èòí æï, ïè äåá ì èï øå íå ó äò éò èò èëã ã âï îëì!

* 
*

*

õèïì øåí ìïì îë ãëî ï÷ í æï òì èõï îå,

õèïì, èå îëè âãîûíëþ æï ìó äïú âåî âòì èåí.

òðï îå þïë íòì äò – èòàõï îò,

èåú èò âï æåâ íå èçå îï èàå þòì êåí



òì ìò àï èï èå, èå îëè ïâïí àå...

ôòá îò íòì äò âòà ìóä øò ÷ï èëù âï.

ãò ìòç è îå (èøâò æò ûò äò ùï èïî à âò)...

øåâ úë æå – èò ùïè èå üò úï èëè úï!

* 
*

*

îï èëõ æï èå îå, àâï äå þò ÷ïá î íåí...

èçå îï õëè èï òíú èõíå æï èøîï äòï.

òè äï èïç æéå åþì øåíì ìï õåäì âïî á èåâ...

åì àåà îò éï èå ÷å èò þîï äòï

(êò ïî âùó ùó íåþ, òìå, óþ îï äëæ...) –

ãï æï èå ôï îï ïø äòäì, ãçíå þò ïíì

æï ãï ôòá îå þïú èçï îïâì, óôï äë,

õâïä-çåã îë ãë îò ãçï ïí ãçå þòï...

* 
*

*

åì úï ÷ï èë ïáâà ôòá îåþì øëä üå þïæ...

óêïú îò åä øò ëî íò âìï óþ îëþà.

âåîú âïè ÷ íåâ, òìå íå äï èøëî æå þò,

øå íï õïî ïõ äï øëîì, àó úï óô îë?!

ãï íï ãïñ âåæ îò òè úõïæì, ïè ìòç èïîì...

îë ãëîú øåí òüñ âò, òìå æïè àïâ î æåì!

ãï æï ãò âòùñåþ, ïþï îïì âò çïè,

ãï íï ïè ìó äåä ãóä çå ãï æïî æåþ?!

øåí õëè òèò üëè èë æò, éò èò äòà

èùâï æï òè èçå îòà êò æå – èïî þòë –

âò úò. ïé âòá âïè ïè ìóìõì ìòã îò äåæ,

âãîûíëþ, øå èëâ î ÷å þò æòæ õïíì ïè þò ëíì...

âò äë úåþ – éèåî àë, èêäïâ æï ìò úò âå

èò ìò èïî ö âå íòì... ïî èûò íå þòï

éï èå å þò æï (æïî æò âò úò èå!)

èïì ãó äòú îë ãëî ãï úò å þòï!

éèåî àë, îï èûò èå ìåâ æïì èï ôï îåþ,

õëè óí æï ãïâ û äë åî à èï èò ùï çå!

îï úë üï èçå æï ìòà þë èïê èï îå...

üêò âòäì îë ãë îò ýò íòà âò üï úåþ!

æï êò ïî âþîï çëþ ïõ äï ïèï çå,

ìï õåì ïä èï úåî èçå îïì âï îò æåþ,

èõë äëæ òèò üëè, éèåî àë – äï èï çïæ

òè åî àï æåî àòì ãçò æïí ùï âò æå!

òìå äï èï çïæ... îë ãëîú íòì äò ïí

æï úï æï çò æóä èàåþ çå ñâå þë æï...

ãèïæ äëþ, óôï äë, îëè øå èòû äòï

ôòá îò – „òá íå þï, æïè âòùñå þë æï!“

ãï íï âïñ âåæ îò òè úõïæì, ïè ìòç èïîì,

èõë äëæ... ðò îòì ðòî âî÷å þò ïâ æïî àïí.

ôòú èï ãï êïù îï ãó äò... îïì âò çïè...

èïí òìóî âï æï êò æåú æïè àïâ î æï!

* 
*

*

ãðòî æå þò – ïõ äï èïî à äï èë ãòì èåí!

èë ãòê â æåì  ÷å èò àï âò, ìòüñ âå þò

ïî èïáâì – ïè þëþ æï êå úïâ èë äòì ôåî

áëä ãïì... üîë üó ïîì ëî íò èòâ ñ âå þòà...

æï ìóä åìïï èò çå çò øå íò

ìò úò äòì, àáåøì îëè ïüïíì îþò äëþ øò...

æï îï âò éë íë (ãï äóè ð âï ãøâå íòì) –

ùâò èï èë éò èïî ìï õåì ãò äëø íòì!

* 
*

*

îë ãëî âò ðë âë àï âò ïõ äï, øåí îëè æïã êïî ãå?

ïä þïà éâàòì íå þòà, íï àåä æéå åþì 

âôïí üïâ ãçï æïã çï...

åì þå æòì ùå îïè ãïà âï äï (æï ôòá îò îïì èïî ãåþì),

îëè øå íò ãå èë ÷ï âï ñë äë øõïèì æï þï æïã ìïú! 

* 
*

*

ïî èå øò íòï.

åì èçå ïèë æòì 

æï ãï ò îòí æï çéâï ìóä úë üïõ íòà.

ïè ìï ëú îå þïè æï èïà èë þò íï 

øå íò ìóî íå äòà ìïâ ìå ëàï õò.

êò æåú úë üï æï ñâå äï ìò èïé äåì æïâ à èëþ,

ñâå äï çéâïîì ãï æï âï þò öåþ.

îï ãòàõ îï, ùå îïì ïóüï íò õïî,

Senc èï úëúõ äå þåä õèï óîì ïî èòî ÷åâ!

ìóäì ãï õå äò äò ôïî àëæ àâï äå þòì

ïø äò äò ôå îò ïîå üò ï íåþì.

æï èïà èë þò íå ïõ äï ôîàå þòú æï

øåíì úõåä ìóî âòä øò èï õå üò ï äå,

îëè ïþ îò ïä æåì èçå æï çéâï ìï âòà

÷âåíú ãï âò îòí æëà, èõë äëæ úë üïõ íòà,

îëè çåæ èò åô ø â íïì êåæ äåþì àëâ äòì ôåîì

ïè øåø äò äë þòì èëù èå ëàï õò.

ïïõ èï ó îå ãó äò, ïáïè æå 

óøå íë þïì îëè óí æï åô äò àï,

ãï èò çò ï îå øå íò õïí ûï îò –

ãï íïõ äå þó äò íæë èòì ôåî ô äò æïí.

íó ãå øò íòï! 

åì èçå ïèë æòì –

âåî øåú íë þò äò íïà äòì ïí ôï ìò.

èåú èíï àë þò âòà ãó äò èåâ ìå þï

æï øåíì ìï õåäì âùåî úòì ìâåä æï ôï çå.

* 
*

*

÷âåí åî àò ãâáëí æï ãçï æï ôòá îòú êò.

þïî æ íò æï. èõîåþ çå àëâ äò ãå ôò íï.

èå úòì êåí èõë äëæ ëæ íïâ ãò þòû ãå 

æï ìòâ î úåè èï òíú æï ãò çå ðò îï.

øò øò óúå þò øå íò æï êïî ã âòì

øå èò÷ í æï. îë ãëî ãïâ û äë, èòàõï îò.

îï âó ðï ìó õë, – „îï ãå èïî àå þï?”

ïí – îë ãëî õï îë, – îë úï èêòàõï âåí...

* 
*

*

äï èï çïæ àëâì æï... èå êò ìï éï èë

èï èïõ ìëâ î æå þï óøå íë. âåî ûäåþì

ãó äò æï ïø äòä üêò âò äåþì øë îòì

ñâå äï çå ìïì üòê øåã î û íå þïì åûåþì.

úòì ïè é â îå ó äò äóî öò àâï äå þò,

÷ï èë ùë äò äò àåà îò àëâ äò æï 

óìï ìë ë þï... ìóñ âå äï åî àïæ

÷åè ùï ìï äå êïæ îë ãëî èë âò æï!

èåì èòì üêò âò äò! – êâäï âïú åî à ãó äò,

ïèò ÷å èï æï ïéïî æïè üë âï.

àë îåè åì àëâ äò... þåâ î öåî ùï âò æï

æï ìó äïú æïè ç îïä õå åþì ïàë âï.
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* 
*

*

øåí ìóä ïþ îï äåþ áïî àóä êë íò ïêì,

îë úï èå ïìå äï éïæ âò úò íò.

ãï îåà éï èåï, ùâò èï õèï ó îëþì

æï áïî øò õå åþì ãï ïáâà äò ùò íò.

ãï âïã íåþà. øåí õëè ïî ãå øò íòï? –

ãå êòàõå þò æï âò úò, ðï ìó õò

ïéïî òá íå þï, èïã îïè èå ïõ äï,

òè ìõâï àï øë îòì, ïîú åì èï ùó õåþì...

* 
*

*

òúò íò. æï èå èòí æï ìò úëúõ äå.

èõë äëæ åìïï, ìõâï ïîï ôå îò.

øåí èòñ âïî õïî æï êò æå... õïí æï õïí

èë èå íïü îå þï çéâï æï íï ðò îò.

ïìå èïî üò âïæ ãòõ ì íò ìòñ âï îóäì,

âïî ãóä ù î ôå äò æï... îï ïî âò éë íå,

ïè åî àõåä èï òíú, øå íò ìï õå äò 

ïî æïî á èå ë æï äåáìì æï ìüîò áë íåþì...

* 
*

*

ìåâ æï èå èêòàõå! ãï àëâ æï ùó õåä

òìå, îë ãëîú àëâì ÷âåí àïí èåü ùò äïæ.

ìòè ñóæ îë âòì ãïí ìèå íï ùïî à èå óä

æï âíå þï æïè úõ îïä áï äïáì åûò íï.

. . . 

êò ïî ãï àåí æï, åì æéå æïæ ãï æï

ãï æï âï ñë äë æïî æò òá íå þï,

àó õâï äå æò æò àëâ äò òá íå þï,

óô îë àåà îò æï óô îë áïà áï àï.

ïí èò èïî àó äò úòì êåí ïé èïî àò...

ãçïì ïî åá íå þï þë äë. ïâò üïí.

øå èëæ ãë èïì àïí åî àïæ èëõ âå æò

æï øå èëæ ãë èï èï äå ãï âò æï!

* 
*

*

åá ì ð îëè üïæ

óõåî õó äòï, ïõ äï æïâ éëí æå...

åì ìò úò âåú õëè èçòì êåí èò þòû ãåþì,

èå èï òíú èòí æï, åî àò ãçï ãâáëí æåì 

æï òñëì åì ãçï àóí æïú þòí æòì êåí!

ãï íï úîåè äòï ëõ îïæ èïî üë æåí,

ïîòì àëâ äòú æï ïîòì çïè à îòì úï...

øå íò àâï äå þò àó êò èïà þëþ æ íåí

ïáïè æå, ïõ äï èçå îïè ãïè ú îò úï...

øå íò îï þîï äò, èå âåî âò âïî ãå,

âòí øå èòñ âï îï æéåè æå (øôë àò âïî!)

òìå, îëè éòî æåì ïè óõò ï ãò

æï âåî øåè æ ãï îò ñë ôòì èë üò âïæ?!
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ÄÅÁ ÌÒÌ ÒÈ ÌÒÙ ÈÒÍ ÆÒÌ ÆÏÚ ÂÒÀ... 

óôï äë, ïî âïî éòî ìò ðï üò å þï

ãàõë âë... ÷å èò âå õå äòà ãï èëâ ÿå æå

÷å èò ìï üï îå þå äò öâï îò æï àï âò –

èë éï äï üòì õï üïæ, õå äóõ äå þå äò ïî -

úåî àò èúíå þï æï èò üë âå þòï, úëæ âòà

âìâï îå ìï èë ìå äò ðòî âå äò: ìòüñ âòà,

ìïá èòà æï ãó äòì õ èòì ñë ôòà. ÷å èò âå

öâïî èï ïèòñ âï íï åøï ôëü çå æï øå èòê îï

àë êò ìïõ î ÷ë þå äï çå. åì èë íï íò å þïì

óô îë ̧ ãïâ æï, æï óì îó äå þå äò ïù è ñëì

èë íï íò å þïì, îïæ ãïí âõå æïâ, îë ãëî

èå ëî æå þï ÷å èò úëæ âå þò æï åì æï þï æå -

þï èêäïâì, èëûé âï îë! ïî âïî éòî ìò

ðï üò å þï ãàõë âë... òì êï å íò âïî, îëè -

äòì ïæ ãò äò êò æë þïí øò ïî èë ò ûåþ íï.

åì èå âò ñï âò, óôï äë, èå æï ãïæ ãò ëú -

æï ïà âåî úõ äïæ íï ñò æò åê äòì ãâòî ã -

âò íò àïâ çå òìå, îëè èïè äòì ðòî âåä

æï ñòâ äå þï ìïú ïî æï âå äë æå, îë úï

òñë àå íå þòì èàâï îå, èå ãå ïè þë îå þò

æéå ìïú, îë úï òåîó ìï äòè øò æïô íòì

øüë å þòà øå èëè ñïâ õïî, øåè æåã êò ìïè

äóî ì èïíì âò éåþ æï èå ë îå õå äòà øåí êåí âï íòø íåþ. ðåü îåì íïú â äï æïú èå âò ñï âò, îë -

úï êäæå ãïüñ æï, æò ïõ, óôï äë, èå âò ñï âò øå íò óûéå þò øâò äò, îëè ïéïî æïâ þ îóí æò,

÷åèì ïøå íå þóä áï äï áåþ øò âò ñï âò – ìë æëè ìï æï ãë èëîa øò, æï èï øòí æï âòùñå øå íò

öâîòì ãï èëà äï ÿòí êå þòì æïâ äóî øò. ïõ äï êò üïû îòì êïîì âæï îï öëþ... îàó äò ñë ôò -

äï ïæï èò ï íë þï... îàó äò ñë ôò äï èçòì á âå øåà øò úõëâ îå þï... æï... æï åì æéåï ÿï éï îï

úëæ âå þòà ïèëì â îò äò æï ìòì õ äòà ãïâ ìå þó äò ÷å èò ùèòí æï åè þï çò. ïî âïî éòî ìò ðï üò -

å þï ãàõë âë, èëûé âï îë, èïã îïè îï üëè åì ñâå äï ôå îò?îï üëè ãï ÿï éï îïâ æï úëæ âå þò?

øåì â äòì àï íï âå ÷íæå þï èë íë äë ãòì æï êòàõ âå þòì øåî ùñ èï, îë èå äòú ïóúò äåþ -

äïæ óí æï æï þï æå þó äò ñë òá æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þï øò. 

æò ïõ, æï ò þï æï æï ìó äòì éï éïæ øò ïé ìï îå þïì æï åè ì ãïâ ìï. ìùë îåæ åì òæå ë äë ãò -

ó îò æïü âòî à âï ¸áëí æï õï îå þòì üïû îòì èå ë îå ìïî àóä çå ïõïä ãïç î æë þòì ìó äò -

å îò æï òí üå äåá üó ï äó îò ãïí âò àï îå þòì úåí ü îòì æïî þïç øò, äò üå îï üó îó äò ìï -

çë ãï æë å þï „âåî ê â äòì úò õå äòì“ ëî ãï íò çå þòà æï ìå âï îò ëí (ìë ìë) íï æò îï ûòì

èïì ðòí û äë þòà ãï èïî àóä ðë å çò òì ìï éï èëì. ìùë îåæ ÷âå íò ìó äòì èë íë äë ãòì ãï ãå -

þï óí æë æï èïì ðòí ûåäì äåá ìòì ïè ìòù èòí æòì æïú âòà, äåá ìå þòú õëè øò íï ïî ìëþ îò -

âïæ èò å ìï æï ãå þë æï ïæ ãòä ìï æï ùäòì ìå çëíì. ÿåø èï îò üïæ ãâò èëù èåþì þ/í ìë ìëì

èå ãë þï îò, ðîë çï ò êë ìò æï ðë å üò áå àå âïí øåí ãå äòï: „ìë ìëì ãïí ìï êóà îå þó äò

ôóí á úòï ãï ï÷ íòï ðë å çò òì ìïè ñï îë øò. èò ìò îå äò ãò ó îò äåá ìå þòì ìõå ó äò ¸ï å îë âï -

íòï æï îë ãëîú ãï çïôõó äòì íï êï æó äò, òìå èë æòì ÷âå íïè æå. èò ìò õèòì èëì èå íò ìïì

ìïæéïú øòã íòà, éîèïæ ãó äò àþå þï“. 

ìë ìë (ìå âï îò ëí) íï æò îï ûåì êïî ãïæ òú íëþì áïî à âå äò èêòàõ âå äò. òãò ïîòì xuTi

ðë å üó îò êîå þó äò ìï æï ori îë èï íòì ïâ üë îò. èò ìò îë èï íò „ôáâòä æïô á âòä ìò ï îó -

äò“ àïî ã è íò äòï æï ãï èë úå èó äòï òí ã äò ìóî åíï çå... ìë ìë íï æò îï ûòì îå äò ãò ó îò äåá -

ìå þò òþåÿ æå þë æï íòó-òëî ê øò ãï èë èï âïä áïî à âåä åþ îï åä àï ýóî íïä øò „æï âò àòì ôï -

îò“. ïîòì èùå îïä àï êïâ øò îòì ñë ôò äò ùåâ îò (ìï ò æï íïú ðîë üåì üòì íòø íïæ ùï èë âò æï).

ïè ñâå äïô îòì æï ðë å üòì øå èëá èå æå þòì øå ìï õåþ ïí ìïèþä „àëî æïì“ ìòè éå îå þòì

ôë íïæ òìï óþ îåì: ìï ðïü îò ïî áëì ïõïä ãïç î æó äò úåí ü îòì ìï ëî ãï íò çï úòë öãó ôòì

õåä è ûé âï íåä èï ãò ëî ãò ôï îå øòø âòä èï, èò õå òä éï íò øïø âòä èï, òêï áï æï ãò ûåè,

àï èïç þïî öï ûåè...

ãïí ùñë þï ñë âåä ùó àïì èïé ä æå þï. åíåî ãò óä èïì ðòí ûåäì ïî ¸áëí æï ùåî üò äå þò

æï ìïè ùåî üò äå þò òá, ìï æïú òù âòì ìïí àå äò, òù âòì æï æíë þï ïî óùå îòï. íïç éò èòä -

àïí åî àïæ ãóä ù î ôå äë þïì âåî èï äïâì èï îò ïè õïî õå äï ó îò: „ïîú òìå æò æò õï íòï,

îïú ìå âï îò ëí èï ãó äòì ìïê èï ëæ îàó äò ëðå îï úòï ãï æï ò üï íï æï èå èòê âòîì èò ìò ïè -

õå äï ãó äòì, ìó äòì ê âå àå þòì, ìò öïí ìï éòì. àåà îò øó îòà øå ìï øó îòú êòï. óô äòì íå -

þïï ñâå äï ôå îò. æò æò ûï äïï ðë å üò“. 

Tavyrilobis èò ùó îóäì ìò ï èëâ íå þòì ãïí æïé äò äò ìï çë ãï æë å þï ìï éï èëì èàï -

âï îò ãèò îòì à âòì ïâ üëã îï ôòì àõëâ íïì ïî åîò æå þë æï. õï îå þòì üïû îòì èå ë îå ìïî -

àóä çå òñë ìò õï îó äò – îë ãëîú ìó äòì ìòè ø âò æå, æï òñë îùèå íï, îëè ìï éï èëì

èïì ðòí ûåäì òìåâ ïî åá íå þë æï ùåî üò äå þò æï ìïè ùåî üò äå þò òá, ìï æïú òù âòì ìïí àå -

äò, òù âòì æï æíë þï ïî óùå îòï.

ØË ÀÏ ÍË ÇÏ ÛÅ
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òì óê èï îò ìë þïï. ñë âåä æéò ó îïæ ðë äò üò êï-åêë íë èò êòì

èûò èå, ìï ÿòî þë îë üë ìï êòàõå þòì ãï øó áå þòì øåè æåã úíë -

þòä èùå îïä ìï æï èêòàõ âå äåþ àïí ãï üï îå þó äò àóí æïú

åî àò ìï éï èë åî à ã âï îïæ ãïí ã â ü âòî àa â æï  æï èò ìò õòþ äò

ïä þïà æòæ õïíì ãïã â ñ âå þë æï. 

àóè úï èùåî äòì âò çò üïè æå åî àò æéòà ïæ îå, ìï éï -

èëì, þï êóî ìó äï êï ó îòì ãï èëè úåè äë þòì èïî êå üòí ãòì

ìïè ìï õó îòì ùïî èë èïæ ãå íå äò æï èò êïâ øòî æï æï þë æò øòì

èëõ æòà èïú íë þï, îëè ýóî íï äòì ü àï èîï âïä îòúõë âï íò

ãïí úõï æå þå þòì ãï èë ÷åè à âòì ïê îå æò üï úò òì ãï úå èï âåî

õåî õ æå þë æï. ïèï âå èò çå çòà ïê îå æò üï úò ï çå óïîò àóî èå

ëî ̧ ïí ôï èóá àïí øåõ âåæ îòì ãï øó áå þòì èìóî âåä àï íï õå -

âïîì åà á âï, îï çåú ãï èëè úåè äë þï øò ûï äò ïí ùóõ æ íåí. óïê -

îå æò üï úò ë å þò èàäïæ õåä úï îò åä íò îëè ïî æïî ÷å íò -

äòñ â íåí, èë ìï óþ îåè èïè ú íë, îëè àóîá ìüó èïî àïí øåõ -

âåæ îòì ìï øó ï äå þï èïà èå ë îå æò äòà àþò äò ìòì ìï åî àï -

øë îò ìë ïåîë ðëî ü øò, ìï éï èëì êò àï âò ìó ôïä óíò âåî ìò -

üåü øò æï íòø íóä ðîåì êëí ôå îåí úò ï çå èò å úå èë æïà. 

ãï èëè úåè äë þòì ùïî èë èïæ ãå íåäì òí ôëî èï úò ò ìïà âòì

èïæ äë þï ãï æï âó õï æå, àóè úï ãóä ù î ôå äò ãï ë úå þï ãï èëâ -

õï üå òèòì ãï èë, îëè èå æò ï þï çïî çå èîï âïä ù äò ï íò ìïá èò ï íë -

þòì èïí ûòä çå åì ðòî âå äò øåè àõ âå âï òñë, îë úï „èå æò ï íò óìì“

ïê îå æò üï úò ïì åî àò êë îåì ðëí æåí üòì à âò ìïú êò ïî ïû äåâ æ -

íåí. àï íï èë ìï óþ îåè êâäïâ èë èò þë æò øï æï èòàõ îï, îëè øë -

àï îóì àï âå äòì àå ïü îò ïè æåí ýóî íï äòìüì ôò çò êó îïæ âåî

æï ò üåâ æï. ãï èëè úåè äë þòì àï íïè ø îë èåäì ñó îïæéå þò ìï æï

àï âï çò ï íë þò ìïà âòì èïæ äë þï êâäïâ ãï æï âó õï æå, ïê îå æò üï -

úò òì ãï îå øå èæãë èï îå ë þïì æïâ ñï þóä æò (ìõâï îï ãçï èáëí -

æï) æï ðîåì êëí ôå îåí úò ò ìïà âòì èë âåè çï æå. 

àï âò ìó ôïä óíò âåî ìò üåü øò ëî ̧ ïí ôï èó áò 15-ëæå ùó -

àòì æïã âò ï íå þòà èë âò æï.  øåõ âåæ îòì ëî ãï íò çï üë îåþ èï

æï ìïùñòì øò âå ãïã âïô î àõò äåì, îëè èòì à âòì ðë äò üò êó îò

øò íï ïî ìòì øå êòàõ âå þò ïî æïã âåì âï, îïæ ãïí ùò íï ïé è æåã

øåè àõ âå âï øò åì óêï íïì ê íå äò „ïæ ãå þë æï æï ùï âò æë æï“.

àóè úï ôï èó áòì ùòã íå þòà õåä æïè ø âå íå þóä ýóî íï äòì -

üåþ ìï æï ìüó æåí üåþì àâï äò îëè ãï æï âï â äå, âò âï îï ó æå,

îëè øå êòàõ âå þò òìå æïú ïè íï ùïî èë å þå þò æïí òá íå þë æï æï

ðë äò üò êòà íïê äå þïæ æï òí üå îåì æå þë æï âòí èå. 

ðîåì êëí ôå îåí úò ï çå ëî ̧ ïí ôï èó áò òí ã äò ìó îïæ ìï óþ -

îëþ æï, èïã îïè èò ìò íï ó þï îò áïî àó äïæ ïî òàïî ã è íå þë -

æï, îï èïú, úë üï ïî òñëì, ãï èï ë úï – ÷âå íò æï äëú âò äò

áïî àó äò õëè (èïæ äë þï éèåîàì!)   áâåñ íòì ìï õåä è ùò ôë

åíïï! èïì òí ã äò ìó îïæ èõë äëæ ýóî íï äòì üå þòì èò åî áïî -

àóä åíï çå æïì èóä øå êòàõ âåþì óàïî ã è íòæ íåí. 

îë ãëîú ôï èóá èï ïé íòø íï, åì ìï áïî à âå äë øò èò ìò ðòî -

âå äò âò çò üòï, àóè úï òúòì, îëè ïè ëîò áâåñ íòì êóä üó îï

åî à èï íåà àïí ûï äò ïí ïõ äë ìïï. 

íë þå äò ïí ü èï èùå îïä èï êèï ñë ôò äå þï òèòì ãï èëú ãï -

èëà á âï, îëè èò ìò ùòã íå þò ìï áïî à âå äë øò ûï äò ïí ðë ðó äï -

îó äòï. îïú øå å õå þï áïî àóä äò üå îï üó îïì, ïé èë÷ í æï,

îëè ôï èóá èï èïì çå ûï äò ïí úë üï òúòì. 

„øå òû äå þï òà á âïì, îëè áïî àó äò äò üå îï üó îòì øå ìï -

õåþ   ôïá üëþ îò âïæ ïîï ôå îò âò úò“, – ïé íòø íï æï ïèò ìïà -

âòì èë ò þë æò øï. 

„÷âåí øï âò çéâòì îå ãò ë íòì áâåñ íå þò âïîà æï óô îë èå -

üò áïî àó äò íï ùïî èë å þò óí æï òñëì àóî áó äïæ íï àïî ã è -

ùäå âïí æå ä 13-14 èïîüì ìï áïî à âå äëì íë þå äòì ðîå -

èò òì äï ó îå ï üò, àï íï èåæ îë âå ë þòì åîà-åî àò ìï õå äë âï íò

àóî áò èùå îï äò ëî ̧ ïí ôï èó áò ìüóè îëþ æï. òãò àþò äòì -

øò þï êóî ìó äï êï ó îòì ãï èëè úåè äë þò ìï æï àï âò ìó ôï -

äò óíò âåî ìò üå üòì åî àëþ äò âò èoù âå âòà ÷ï èë âò æï. èòì

æï ãåã èòä âò çòü çå ãï èëè úåè äë þï îïè æå íò èå æéòà ïæ îå

òüñë þò íå þë æï æï èïì àïí øå ìïõ âåæ îïæ ôïî àë èêòàõ âåäì

èë ìïù âå âåþì, ýóî íï äòì üåþì êò ïê îå æò üï úò ïì ìàï âï çëþ -

æï. ãï èëè úåè äë þòì ôå òì þó êòì ãâåî æò ïè ìò ïõ äòà ïé ô î -

àë âï íå þóä èêòàõ âåä àï êë èåí üï îå þòà èï äå âå ïÿ îåä æï. 

õóè îë þï ìïá èå õëè ïî òñë – ìï áïî à âå äëì íë þå äò ïí -

üò èùå îï äò óí æï sùâå ë æï! 

íë þå äòì ðîå èò òì äï ó îå ï üåþ àïí øåõ âåæ îå þòà ïîú òìå

ãï íå þòâ îå þó äò ýóî íï äòì üå þòì èçïî æò òí üå îå ìòì ãïà -

âï äòì ùò íå þòà, àï æï îò ãò ïæ îå âå æï âò ÿò îå æï ìï òí ôëî èï -

úòë ìï ï ãåí üë „èå æò ï íò ó ìò æïí“ ( ìï æïú óê âå àòà á èòì 9

ùå äòï âèó øï ëþ) ìï ïê îå æò üï úòë ãï íïúõï æò þï êóî ìó äï êï -

ó îòì ãï èëè úåè äë þï øò èå ë îå æéåì âå âïô îò íå. èïî àï äòï,

„èå æò ï íò ó ìò ìïà âòì“ ãïí êóà â íò äò òí ôëî èï úò ó äò øå íòø â -

íòì ãïî æï ãï úò äå þòà âîúå äò îå ðëî üï ýòì èëè çï æå þïì

ìï äò üå îï üó îë ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þò ìïà âò ìïú“ âï -

ðò îåþ æò, èïã îïè åîà ìï ïê îå æò üï úòë ãï íïúõïæ øò ëîò èå -

æò ï ìï øó ï äå þòì èò àò àå þï àïâ èë ùë íå þïæ èò âò÷ íòå. 

ãï íïúõï æòì èò éå þòì æïì üó îò ìï èò æéòì ãïí èïâ äë þï øò

ïî èëè ì â äòï, îï èïú, úë üï ïî òñëì, øå èï ôòá îò ï íï – âï ò -

àó, üåá íò êó îò ðîëþ äå èï øå òá è íï æï ÷åè èï èë íï úå èåþ èï

ïæ îå ìï üïè æå âåî èò ïé ùòï-èåà áò. ïèò üëè ãï èëè úåè äë þòì

ôå òì þó êòì ãâåî æòì ïâ üëîì ôå òì þó êòà âå æï âó êïâ øòî æò

æï ÷å èò èë íï úå èå þòì øå èëù èå þï èë þë æò øå þòà âàõë âå. ÷åè -

èï âòî üó ï äóî èï èë ìï óþ îåè èëè ùå îï, îëè ìò ï øò âò ñï âò,

àóè úï æï æå þòà ïí óïî ñë ôòà ðï ìóõì ïê îå æò üï úò ï çå àâò -

àëí âå øå èïüñë þò íåþ æ íåí. ïè ãçïâ íò äòì ùï êòàõ âò ìïì ãóä -

èï îå÷õò êò èò ñë, èïã îïè èï øòí ìóä âåî ùïî èë âòæ ãåí æò,

àó áïî àóä èå æò ï þï çïî çå 13-ùäò ï íò ìïá èò ï íë þòà úíë -

þòä, ïîú òìå øå óè ÷ íå âåä æï ïí ãï îòø ãï ó ùå âåä ìï òí ôëî -

èï úòë ìï ï ãåí üëì âòí èå ïê îå æò üï úò ï çå óïîì åüñë æï. 

èïî àï äòï, øë àï îóì àï âå äòì àå ïü î øò æï ãåã èòä ìï -

éï èëè æå åî àò æéòà ïæ îå, ôï èó áòì ìï èó øïë ãîï ôòê øò

ýóî íï äòì üåþ àïí øåõ âåæ îïú øå æò ë æï, èïã îïè ùò íïì ùïî -

âå úõï æò òñë, òá, ôïî àë ïóæò üë îò ïì àïí, îïè æå íò èå ùó -

àò ïí ðîåì êëí ôå îåí úò ï çå ãï úò äå þòà õïí ã î û äò âò øåõ -

âåæ îï ãï ò èïî àå þë æï, ðï ìó õò ãï úò äå þòà èåü êòàõ âïì ãï -

å úå èë æï æï, øå ìï þï èò ìïæ, ôï èóá çå, îë ãëîú èùå îïä ìï æï

ðò îëâ íå þï çå, óêå àå ìò ùïî èëæ ãå íï øå èåá è íå þë æï, âòæ îå

ïèòì ìï øó ï äå þïì èëê äå ðîåì êëí ôå îåí úòï èëè úåè æï.

ãïî æï ïèò ìï, îë ãëîú çå èëà ïé â íòø íå, ìïçé âïî ãï îåà

âë ò ï ýå þò ìïà âòì õåä èëê äå ýóî íï äòì üå þò ìïà âòì ìï áïî -

à âå äë øò ìï êó àï îò ôå õòà ÷ï èë ìó äò íë þå äòì ðîå èò òì

äï ó îå ïü èùå îïä àïí øåõ âåæ îï èïî à äïú ìï ìò ï èëâ íë øïí -

ìò òñë æï èò ìò õå äò æïí ãïø âå þï ãóä æï ìïùñ âå üò òá íå þë -

æï. þë äëì æï þë äëì, íë þå äò ïíü èùå îïä àï ãïí ìï áïî à -

âå äëì èïì ðòí û äë þï èï íïè æå èõë äëæ öëí ìüï òí þå êò ìï

æï ¸ï òí îòõ þò ë äò ìïà âòì ãï å ùòï. 

êò æåâ åî àò èò çå çò, îòì ãï èëú ëî ̧ ïí ôï èóá àïí øåõ -

âåæ îï èï òí üåî eìåþ æï, äò üå îï üó îòà ÷å èò óçë èëæ ãï -

üï úå þï æï ïèï âå äò üå îï üó îòì ìï êòàõï âïæ ìï ÿò îë æîë -

åêï üå îò íå üóê âï ûå

ËÎ ̧ ÏÍ ÔÏ ÈÓ ÁÒ ÆÏ ÈË Ó ÐË ÂÅ ÞÅ ÄÒ ÏÊ ÎÅ ÆÒ ÜÏ ÚÒÏ



íò æï ðò îò áòà. ÷åèì ùòã íåþ ìïú òèò üëè àïî ã è íò ïí, îëè ìï -

åî àï øë îò ìë ïéò ï îå þï ïáâà èë ðë âå þó äò. àó ãòí æï øå íò

íï ùïî èë å þò òàïî ã è íëì, úíë þò äò óí æï òñë“, – ãâòî ÷òï

àóî á èï ìüó èïî èï. 

èò ìò âå àáèòà, èùåî äòì úõëâ îå þï îàó äòï, àóí æïú

èùò îò øå èë ìïâ äòì ãï èë. åì ãïí ìï êóà îå þòà èùåî äë þòì

æï ìïùñòì øò ò÷åíì àïâì, èïã îïè: 

„àó ùå îï ûï äò ïí ãòñ âïîì, ãï æïî ÷å þò.  ìï åî àï øë îò ìë

úíë þï æë þï øå òû äå þï èë âò æåì, øå òû äå þï – ïîï. åì îàó äòï,

èïã îïè àó ûï äò ïí ãòí æï, øåû äåþ“, – ïé íòø íï ëî ̧ ïí ôï èóá èï. 

ýóî íï äòì üå þòì øå êòàõ âï s, àó îë èå äò íï ùïî èë å þò

èëì ùëíì ìï êó àï îò øå èëá èå æå þò æïí ñâå äï çå èå üïæ, ôï èóá -

èï Tavi aarida, samagierod ïé íòø íï, îëè ñâå äï çå ûäò å îò

íï ùïî èë å þò äåâ üëä ì üë òì „ïíï êï îå íò íï“, ìïñ âï îå äò

èùåî äå þò êò àå ë æëî æëì üë åâ ì êò, àë èïì èï íò, óòäò ïè

ôëä ê íå îò, òãò âå äåâ üëä ì üëò æï ìõâå þò ïîò ïí. èò ìò âå

àáèòà, èùåî äë þòì æïùñå þïè æå ôòá îëþ æï, îëè èõïü âï îò

ãï èë âò æë æï æï èò ï÷ í æï, îëè èõïü â îë þòì íò ÿò ¸áëí æï. èïí

ïá âå íò êë ôò îëì èï íò øåã âò áë, ãâòàõ îï, îëè èò ìò ùòã íò ïáâì

æï ïè áïî à âå äòì èõïü â îë þï ûï äò ïí óñ âïîì.

„ôò îëì èï íò áïî àó äò êóä üó îòì ãïí ûòï. èïì çå ôòä -

èòú èò íï õïâì æï æò æò øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íï ÷åè çå. èïì

øå ìï íòø íï âò, éîèï, ãó äóþ î ñ âò äë, æå èë íó îò èõïü â îë þï

ïáâì“, – ïé íòø íï ëî ̧ ïí ôï èóá èï. 

òèï âå ðîåì êëí ôå îåí úò ï çå åîà-åî à èï ýóî íï äòì ü èï

ôï èóáì òí ôëî èï úòï èò ï ùë æï, îëè äòì àï íïõ èï æïú,  îóì -

àï âòì áïä àï êë äë íò ï øò èò ìò íï ùïî èë å þå þò ãïí ìï êóà îå -

þó äò ðë ðó äï îë þòà ìïî ãåþ äëþì. îë ãëîú èùå îïä èï ïé -

íòø íï, åì èòì à âòì ñâå äï çå êïî ãò êëè ð äò èåí üòï. 

ðîåì êëí ôå îåí úò òì æï ìïs îóäì ÷åè à âòì ñâå äï çå ìï -

ðï ìó õòì è ãåþ äë ùó àå þò æïæ ãï – èùå îïäì, üîï æò úò ó -

äïæ, ìï áïî à âå äëì îó êï æï èúò îå üó îòì üó äò  èåã çó îò

âó ìïõ ìëâ îå, øåè æåã êò êë äå ãïè èïì àïí ìï èïõ ìëâ îë ôë -

üë å þò ãï æï èò éë. ãó äò ïîú ïâ üëã îï ôå þòì èìóî âåäà

æïùñ âò üï. ðîåì êëí ôå îåí úò òì æï ìïì îóäì ëî ̧ ïí ôï èó áò

àï âò ìó ôï äò óíò âåî ìò üå üòì ìï êëí ôå îåí úòë æïî þïç øò

øåê îå þò äò ìüó æåí üå þòì, ïêï æå èò ó îò ðåî ìë íï äò ìï æï

îïè æå íò èå èùåî äòì ùò íï øå ìï öï îë äåá úò òà ùïî æ ãï æï

èïà êòàõ âåþì óðï ìó õï. ìòüñ âòà ãï èëì â äïè æå èïì àï âò ìó -

ôï äò óíò âåî ìò üå üòì ìï ðï üòë ðîë ôå ìë îòì ùë æå þï èò ï -

íò ÿåì æï èï íïú ïóæò üë îò òì ùò íï øå ìï ðï üòë ðîë ôå ìë îòì

èïí üò òà òìï óþ îï. àïí òõóè îï êò æåú, ïè ÷ïú èó äë þò àï æï

ïéò ï îå þòà óô îë ìå îò ë çó äïæ èë èòì èåí àë. 

èå êò àïâ øò êâäïâ èò ìò ìòüñ âå þò èòü îò ï äåþ æï – áïî -

à âåä èùåî äåþì íïê äå þïæ âòú íë þë, æï èï òí üåî eìåþ æï,

îï ãïã î ûå äå þï èë¸ ñ âå þë æï ïè êòàõ âïì èå ë îå æéåì, ôïî -

àë ïóæò üë îò òì ùò íï øå, îë èåä ìïú ïê îå æò üï úò òì ãï îå øå

âåî æï âåì ù îå þë æò?! âòí òúòì, îïè æå íò ìï òí üå îå ìë êòàõ -

âòì ìï òí üå îå ìë ðï ìóõì èë âòì èåí æò îóì àï âå äòì àå ïü î -

øò! ïê îå æò üï úò òì èë ðë âå þòì òèå æò àï âò ìó ôïä óíò âåî ìò -

üåü øò ìï öï îë äåá úò ï çå èò ìó äò, þï êóî ìó äï êï ó îòì ãï -

èëè úåè äë þòì æò îåá üë îòì, áïä þï üëí àò íï èï èó äïø âò -

äòì æï íïõ âïè ãï èòé âò âï – òá íåþ ïê îå æò üï úò ò ìïà âòì ðò -

îï æïæ èïì èòâ èïî àë-èåà áò. ãïè þå æï ë þï ðîåì êëí ôå îåí -

úò ï çå èñëô èï êë äå ãåþ èïú øåè èï üåì, îëè äåþ èïú èòî ÷ò -

åì, îëè åì ìï êòàõò êïî ãïæ ãï èåî ê âòï, îïæ ãïí, îë ãëîú

èïà òâï îï ó æåì, „ïä þïà îï éïú ãï ó ãåþ îë þï èëõ æï, àë îåè

„èå æò ï íò óìì“ âòí ïî òú íëþ ìë“. áïä þï üëí àò íïì ãï èë âåè -

ú íï ó îå, ïâóõ ìå íò, îëè ïê îå æò üï úòï ëîò èå æò ï ìï øó ï äå -

þò ìïà âòì: „èå æò ï íò ó ìò ìï“ æï „÷âå íò èùåî äë þò ìïà âòì“

èÿòî æå þë æï, îï çåú èïí èò ðï ìó õï, îëè ïè ìï êòàõì ïî

ùñâåü æï, àóè úï èòì ãïî ê âå âï øò æï èåõ èï îå þë æï. 

ìï éï èëì øòí æïþ îó íå þóä èï ÷å èò æï áïä þï üë íò àò íïì

ìï óþ îòì øå ìï õåþ êâäï âïú âòî üó ï äóî èë ìï óþ îåì èòâ ùå îå

þï êóî ìó äï êï ó îòì ãï èëè úåè äë þòì ôå òì þó êòì ãâåî æ çå

æï ïê îå æò üï úòï êò æåâ åî àõåä èë þë æò øå þòà âòàõë âå. ïè -

öå îïæ èï ìïú ïâóõ ìå íò, îëè øë àï îóì àï âå äòì àå ïü î øò

èëõ âåæ îòì óô äå þòì èë ðë âå þï ëîò èå æò ï ìï øó ï äå þòì æï -

âï äå þòì øå ìïì îó äåþ äïæ èÿòî æå þë æï, èå üïæ îå, „÷âå íò

èùåî äë þò ìïà âòì“, îë èå äòú ìï áïî à âå äë øò ãï èë èï âïä

òø âò ïà äò üå îï üó îóä ýóî íï äåþì øë îòì åîà-åî àòï æï

ìï æïú ëî ̧ ïí ôï èó áòì âò çòüì ìïê èï ëæ ìï òí üå îå ìë îå -

ðëî üï ýò èò åûé â íå þë æï. âòî üó ï äóî èë ìï óþ îåì àïí èå ìò -

öå þòì æïã çïâ íïì  îëè èëâ î ÷ò, üå äå ôë íòà òìåâ ãï èëè úåè -

äë þòì èïî êå üòí ãòì ìïè ìï õó îòì õåä è ûé âï íåäì æï âó êïâ -

øòî æò æï åî à æ îë ó äïæ ëîò èå æò ï ìï øó ï äå þò ìïà âòì èë -

ìïè çï æå þå äò èï ìï äå þòì, áïî àóä ìï äò üå îï üó îë úõëâ -

îå þï øò „÷âå íò èùåî äë þòì“ éòî ìå ó äò ïæ ãò äòì, àò íï èï èó -

äïø âòä àïí ÷å èò ìï óþ îòì øå ìï õåþ æï åî àò ïê îå æò üï úò òì

àõëâ íòà ãï âå ìï óþ îå. èïí êò æåâ åî àõåä ïèòõ ì íï, îëè ïê -

îå æò üï úòï ýóî íï äòì ü àï ìòè îïâ äòì ãï èë âåî ãï ò úå èë æï

æï îëè ýóî íï äòì üå þò òèòì èò õåæ âòà øå òî ÷ íåí, àó îïè æå -

íïæ ìï òí üå îå ìë èå æò ï ëî ãï íò çï úò ïì ùïî èë ïæ ãåí æ íåí

òìò íò ãï èëè úåè äë þò ìïà âòì.  ïá úë üï àï âòì øå áå þï êò ãï -

èë èò âò æï, èïã îïè ÷åèì èë ìï óþ îåì ãóä æïùñ âå üòà âóàõï -

îò, âòíú „èå æò ï íò ó ìòì“ ìïá èò ï íë þïì òú íëþì, èïì óòí üå îå -

ìë  èå æò ï ìï øó ï äå þïæ íïè æ âò äïæ âåî èò ò÷ íåâì æï ïî ìå þë -

þòì èïí ûòä çå èòì à âòì óïîò ïê îå æò üï úò ï çå ïîï âòì  (èïà

øë îòì, õå äò ìóô äå þòì ïî úåîà óèïé äåì øüëì, ïî úåî àò

ãîïí æò ë çó äò ðë äò üò êó îò àó åêë íë èò êó îò ôë îó èòì ïí

ìðëî üó äò ïì ðï îå çë þòì ëî ãï íò çï üë îåþì) óà á âïèì –

„÷âå íò èùåî äë þï“ êò ãï èëî ÷å ó äò äò üå îï üó îó äò ýóî -

íï äòï æï èïì øò ôï èó áòì âò çò üò íïè æ âò äïæ éòî ìå ó äïæ æï

èîï âïä è õ îòâ ãï øóá æå þë æï-èåà áò. èïí êâäïâ æò æò þë æò øò

èë èò õï æï æï... àå ïü î øò øåõ âåæ îï èïú „èå æò ï íò ó ìò ìï“ æï

„÷âå íò èùåî äë þòì“ ùïî èë èïæ ãåí äòì ãï îå øå ÷ï ò ï îï.

âôòá îëþ, èêòàõ âå äò ìa àvòì òí üå îåì èëê äå þó äò ïî òá -

íå þï òèòì øåõ ìe íå þï, àï âòì æîë çå îï ë æåí ìòé î èò ìå ó äò,

àâïä ìï ÷ò íë äò üå îï üó îó äò íïî ê âå âò (“àå ïü îï äó îò ãï -

æïü îò ï äå þï“)  èò óûé â íï „÷âå íò èùåî äë þòì“ èàï âïî èï îå -

æïá üëî èï, èùå îïä èï æï èåú íò åî èï îëì üëè ÷õå ò ûåè ëî ̧ ïí

ôï èó áòì åîà-åîà ãïõ èï ó îå þóä îë èïíì „àëâ äò“. èò ìò øå -

ôï ìå þòà, „àëâ äò“ óô îë ìîóä ñë ôò äò æï óô îë øàïè þåÿ -

æï âòï, âòæ îå „èå ùò àå äò èáâòï“, îë èå äòú ïâ üë îòì åî à ã -
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âï îò ìï âò çò üë þï îï àòï èìëô äò ë øò. „àëâ äòì“

ðîëþ äå èïú ïîï íïê äå þòï – èûïô îò, øå ó îò ãå þå äò

æï ðò îòì ðò îå þï üîï æò úò óä, òì äï èòì üóî îùèå íï -

ìï æï ïõïä, äò þå îï äóî æëá ü îò íïì øë îòì. „èïà èï

ÿò æòä èï êò êâäï âïú ïé èë ìïâ äå àò ìï æï æï ìïâ äå -

àòì øå ðò îòì ðò îå þïè æå óí æï èòã âòñ âï íëì“. 

„óòäò ïè øåá ì ðò îòì çë ãï æò øå õå æó äå þï:

úõëâ îå þï àå ïü îòïë, – ñïî ìòì ìï çë ãï æë åþ îòâ-

ðë äò üò êóî îå ï äë þï øò êò æåâ óô îë èêâåà îò æï

àâïä øò ìï úå èò õæå þï, êò æåâ óô îë íò øïí æëþ äò -

âò, êò æåâ èå üò èï íå îó äë þòà æïé æïì èó äò. æï

áïî à âå äò ðë å üòì êâï äë þï çå òìòú êò øå òû äå þï

ãï íåúõï æå þò íï: ÷å èò ìïè øëþ äë – ëì èï äå àò –

ìõâï àå ïü îòïë!.. âòì à âòì ôï èó áò ìå ó äò ãï ïç îå -

þï ðòî ù èòí æïæ èõïü â îó äò èå àë æò øå òû äå þï ïé -

èë÷ í æåì, æï ìïâ äå äò èêòàõ âå äò ìõâïã âï îïæ

âåîú ïéòá âïèì àõîë þòì ïè ìüò äòì üò êïì, àóè úï

÷âåí à âòì åì ñë âå äò âå ïîï èïî üë þó íåþ îò ë þïï,

ïîï èåæ îå ï äòç èò ìó äïú íï üó îï äòçèì óïõ äëâ -

æå þï, îïæ ãï íïú ÷âåíì óïõ äë åì ùïî ìóä øòú øåã -

âòû äòï, æï âï æïì üó îëà çóì üïæ ïìå àò âå èë íïú -

â äå ë þï. ïêò êò æå âïú æï åî á âï 1991-92 ùäå þòì æå -

êåè þåî-òïí â îòì èòö íï çå èëè õ æïî ìïè õåæ îë ûï -

äï æë þïì „ïî üòì üó äò ãï æïü îò ï äå þï“ – ëàïî

÷õå ò ûòì îë èï íòì åì ìï õåä ùë æå þï ãïí ìïçé â îïâ æï

èòì èõïü â îóä èå àëæ ìïú æï ìüò äòì üò êï ìïú“, –

ùåîì îëì üëè ÷õå ò ûå. 

ïìå àò âå ìï òí üå îå ìë ùå îò äò èò óûé â íï ëî ̧ ïí

ôï èó áòì îë èïíì – „àåà îò úò õå ìò èïã îå“ – ìë -

õó èòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìëî èï, êîò üò êëì èï

íò íë âï õï íò ïè. 

„óí æï èë âï õåî õëà, ìõâò ìò üêò âò äå þò æï èïî -

úõò ìï êó àïî üêò âò äå þïæ æï èïî úõïæ  âïá úò ëà,

îë ãëîú ïèïì „àåà îò úò õå ìò èïã îòì“ ðåî ìë íï ýå -

þò ì÷ï æò ïí, æï èõë äëæ èï øòí èòõ â æå þò, îëè

„úõëâ îå þï îï éï úòì èë äë æò íò êò ïîï, óô îë æï -

ãå èëâ íå þòì øå ìïû äåþ äë þïï“. âòì-âòì æï ÷âåí, âï -

ýïì äò üå îï üó îóä üîï æò úò åþ çå ïé ç î æò äåþì,

ãóä çå ãâõâæå þï æï åÿ âòú ïî ãâå ðï îå þï, îëè

„ñë âå äò ÿåø èï îò üò äò üå îï üó îï ïæï èò ïí àï óî -

àò åî à è ì ãïâ ìå þòì þïâ ø âóî æï ëð üò èòì üóî îùèå -

íïì åñ î æ íë þï“ (ëî ̧ ïí ôï èó áò, ìï íë þå äë ìòüñ -

âï)“,  – ùåîì  íò íë âï õï íòï íïî ê âåâ øò „îïì åóþ íå -

þï ïé èë ìïâ äå àò æï ìïâ äåàì?“. 

æï êò æåâ, ëî ̧ ïí ôï èó áòì âò çò üò æïì îó äå -

þó äòú ïî òñë, îëè ìë úò ï äóî áìåä øò èîïâ äïæ

ãï÷ í æï êë èåí üï îå þò, îë èåä àï ïâ üë îå þòú íë -

þå äò ïí ü àïí øåõ âåæ îò ìï æï èòì ãïí ïâ üëã îï ôå -

þòì ïéå þòì èìóî âåäà êòúõïâ æ íåí æï ìíë þòç è øò

ïæï íï øï ó äåþ æ íåí. ïê îå æò üï úò òì èë ìï ðë âåþ äïæ

÷åè èò åî æï ó øó îå þå äò ûï äòì õ èå âïú, øå ìïû äëï

èï âïíì ïîï ï æåê âï üó îïæ æï ãï æï ÿïî þå þó äï æïú

êò å÷ âå íï. àóè úï ìíë þòç èòì ìå íòà øåðñ îë þò äò

îëè âñë ôò äò ñï âò æï ýóî íï äòì üó îò ÷ï íï ôòá -

îòì ìîóä ñë ôò äïæ õëî ú øåì õ èï ïî èæë èå þë æï,

èï øòí ìï ï èï ñëæ æï ìõâï ìíë þå þòì à âòì àâï äòì

èë ìïÿ îå äïæ õëè àóîá èùå îïä àïí ãï æï éå þó äò

òì øå ìï íòø íï âò ôë üë å þòú èå ñë ôë æï, ðîë ôå ìò ë -

íïä èï ôë üë îå ðëî üò ëî èï àò êë úòú âò ûåè ïìå âå

èï éïä ð îë ôå ìò ó äïæ, ìõâï æïì õ âï îï êóî ìòà îëè

ãï æï èò éë æï îò ìò óô äå þòì èë ðë âå þï ìïú ïê îå -

æò üï úòï ïî ìÿòî æå þë æï?!.
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èï êë öïí öò þó õïø âò äò

ÈÒ ØÅÄ ÓÅÄ ÞÅ ÊÒ 
ÈÒ ØÅÄ ÓÅÄ ÞÅÊÌ 

ÊÄÏÂÌ ÆÏ ÚËÚÕ ÄËÞÌ

(„ÎÓ ÊÏ ÆÏ ÜÅ ÎÒ ÜË ÎÒÏ~)

ìòê â æò äò ãâï úëúõ äåþì.

øïîä þëæ äå îò

òúòà, îë ãëî èëê äï æï æï ï ìïô äï âï èò øåä óåä þåê èï èò øåä

óåä þå êò? çóì üïæ òìå, îë ãëîú ðëì ü èë æåî íòìüì åêïæ îå þë æï –

üîï æò úò òì, àï íï èåæ îë âå ë þòì, òîë íò òì, æîï èòì, áîòì üò ï íë þò ìï æï

ãï øïî ýå þó äò èï àå èï üò êó îò ìòè þë äë å þòì íï çï âòà. ïá òãò çóì üïæ

òìå àòï, îë ãë îòú óí æï òñëì – „èë äë æò íòì åôåá üòì“ æò æëì üï üò.

øå òû äå þï òà á âïì, îë èï íò „îó êï æï üå îò üë îòï“ ïîòì ìòè ôë íòï

àï âò ìò èàï âï îò àå èòà, áâå àå èå þòà, ôó ãå þòà, êëí ü îï ðóí á üòà, ïíó

àï âò ìò îàó äò ðïî üò üó îòà, ìï æïú íë üå þòì îëäì ðëì ü èë æåî -

íòç èòì íòø íå þò øå ïæ ãå íåí – ëî èï ãò êë æò îå þòà, òí üåî üåá ì üå þòà,

ìò èó äïê îå þò àï æï ìò èó äï úò å þòà, òîë íò å þò àï æï ðï îë æò îå þòà;

èëá èå æå þï àï íï èåæ îë âå òí æóì ü îò óä ìòâ î úå øò âò àïî æå þï, èàï âï -

îò ãèò îò õå äë âï íòï, îëè äòì àå èï ôó ãòì ðîòí úò ðòà èó øïâ æå þï –

òãò èõïü âï îòú ïîòì, èùå îï äòú, (êîò èò íï äòì üòú êò), ïíó çë ãï æïæ

õå äë âï íò, ìõâï æï íïî ÷å íò áâå àå èå þò – ìòñ âï îó äò, ëöï õò, ãï îå ìïè -

ñï îë æï ï.ø. õå äë âï íòì úõëâ îå þòì ïîå ïä øòï èëá úå ó äò. êëí ü îï -

ðóí á üòì îëäì àï èï øëþì „ðëì ü èë æåî íòì üó äò èïî ãï äò üò“ – õå -

äë âï íòì àå èòì ïí üò àå çïæ øå èë æòì „ïâ üë îòì ìòê â æò äòì“ ìò èó äï -

úòï æï, øå òû äå þï òà á âïì, ïè ïí üò àå çòà âå ïõ æåíì ýïí îóä „ãïî é âå -

âïì“ – ïîï æå üåá üòâ øò æå üåá üò âò òÿ îå þï. åì õåî õò îë èïíì ïïæ âò -

äåþì æï èï ìëþ îò âò èêòàõ âå äòì à âò ìïú ùï ìï êòàõì õæòì – ëî èï ãò

êë æò îå þòì õòþ äòú èòé ùå ó äòï. 

ñâå äï ‘æåüïäò, îëè äò àïú „øåí æå þï“ ðëì ü èë æåî íòì üó äò îë -

èï íò, ïá óõ âïæ ãâõâæå þï æï, ýïí îó äò àâïä ìïç îò ìòà, òãò êäï ìò êóî

æë íåì ïé ùåâì, ïíó îë èïí øò ñâå äï ôå îòï ìï ò èò ìëæ, îëè ïè ýïí îòì

ìðå úò ôò êï çå âò äï ðï îï êëà. 

åì – ðîë ôå ìò ë íïä àïà âòì. ÷âå ó äåþ îò âò, îò ãò àò èêòàõ âå äò -

ìïà âòì êò èíòø â íå äë þï àï òìå àò êë æå þò „èó øï ëþì“, îë ãë îå þò úïï

– àï íï èåæ îë âå ìïô îïí ãå àò (ïíó àï íï èåæ îë âå ìïè ñï îë) èò ìò èï õï -

ìò ï àåþ äå þòà – òí æóì ü îò òà, îåê äï èå þòà, èìëô äòë-þîåí æå þòà,

èë æòà, æï, îïú èàï âï îòï, – ñâå äïì à âòì úíë þò äò ðë ðó äï îó äò

èùåî äå þòà – èò øåä óåä þå êò àï æï ôîå æå îòê þåã þå æå îòà – æï

èïà çå óô îë ðë ðó äï îó äò – þòä ãå òt ìòà æï ìüò âåí öëþ ìòà. èïî -

üë èï àò ìï õå äå þòì ãï ãë íå þïú òê èï îåþ æï, îï àï ìï øó ï äë èêòàõ âå -

äòì òí üå îå ìò øå åí öé îòï èùå îïäì. 

èëê äåæ, øå ìï íòø íï âïæ ïîòì æïû äå ó äò „¸ò ðå îòí æóì ü îò ó äò“

ìïè ñï îëì ìòî àó äå æï ïèïì èõë äëæ ðò êïí üóî äò üå îï üó îóä ìï -

íå äåþ äåþ äåþì óí æï âó èïæ äë æåà, îë èåä àïú ìï àï íï æë ëæå íë -

þòà òñå íåþì óåä þå êò, ïíó çóì üïæ òè æåíì „ïñ îòì“, îëè ïîú æïè ùïî -

æåì, ïîú æïü ê þåì, ïíó òñëì òìå àò, îë ãë îòú åì ìïè ñï îëï – èîï -

âïä ôå îë âï íò æï èï òíú íïú îòì ôå îò.

* * *

„îë èï íòì æï ùå îï øå óû äå þå äòï òèï âå èò çå çòà, îòì ãï èëú øå -

óû äå þå äòï úõëâ îå þï: òè ìòè ûò èå å þòì ãï èë, ìïê èï ëæ îëè æï âòã -

îë âåà æï àï âò ìóô äå þòì ñâå äï àå ë îòï, ýò æò æïí æïùñå þó äò

ìïî ü îïè æå, ïî ìå þò àïæ èõë äëæ ïèë îï äòç èòï, óðï ìó õòì è ãåþ -

äë èïî üë õå äå þòì èë ãë íò äò, òìå àå þòì, îë ãëîú èå âïî.“



óñ âïîì èò øåä óåä þåêì ïé ìï îå þï íò,

èò ó õå æï âïæ òèò ìï îëè àïâì ïàå òì ü ìï æï

þï ò ñóøì óùë æåþì.

îë èï íòì „øå ìïû äåþ äë þï“ ïéïî ïî ìå -

þëþì, èïã îïè ïî ìå þëþì îï éïú âï îò ïí üòì

øå ìïû äåþ äë þï, îïú îë èïíì ùï ï ãïâì, ïí -

æï îïú òìå àò âå îë èï íòï, îë ãë îò úïï

úõëâ îå þï, ìõâïã âï îïæ ïè ìòüñ âå þòì æïè -

ùå îò èò øåä óåä þå êò îë èï íå þòì ùå îïì

õåäì âåî èë êò æåþ æï. óþ îï äëæ, àï íï -

èåæ îë âå ë þòì èúëæ íå èùå îïäì ìõâï ïéï -

îï ôå îò æïî ÷å íòï, îëè ùò íïì ùïî âå ïéò ï -

îëì ìï êó àï îò îë èï íòì êîï õò, îïæ ãïí

ñâå äï ôëî èï æï ìï øó ï äå þï èõïü â îó äò

üò äëì øå ìïá è íå äïæ êïî ãï õíòì ïèë ùó -

îó äòï. àóè úï åìåú óê âå æò æò õíòì ùò -

íïà ïîòì íïà á âï èò, öåî êò æåâ èë æåî -

íòç èòì ðï ðï íï áå þò ìïì, àóí æïú êï çò èòî

èï äå âò ÷òì èò åî. 

æï ìïùñòì øò, ïä þïà, òì óí æï ïéò íòø íëì,

îëè àï âò ìò þë äë îë èï íò óåä þåê èï õå -

äë âïíì èò óûé â íï, ïí æï – ìï êó àïî àïâì. óô îë çóì üïæ àó

âòüñ âòà – ìï êó àï îò àï âò „ãï èë ò ñå íï”. øå ìïû äëï, òèò üëè,

îëè ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò, âòíú øå òû äå þï âò ãó äòì õ èëà

àï íï èåæ îë âå, îàó äò ìïè ñï îëì ìï ó êå àå ìë ùïî èë èïæ ãåí -

äïæ, èï òíú õå äë âï íòï, èïì èå üò øïí ìò ïáâì ïè ìïè ñï îëì ìó îï -

àå þò õï üëì æï ïèï âå èë èï þåç îå þåä ìïè ñï îëì æï ó üë âëì ìï -

èë èïâ äëæ, àóè úï åì èë èï âï äò îï õò äòï, èï íïú ïî òúòì. îë -

èï íòì ïè þï âò èàïâ î æå þï óïæï èò ï íë ãçï çå, ïíó òá, ìï æïú ïç îò,

üâò íò, ãë íå þï æï ñâå äï ôå îò, îïú ìïè ñï îëì ïìå ïî àó äåþì æï

üâòî àïâì, ïéïî  ïî ìå þëþì – ñâå äï çå óô îë èøâòæ ìï æï

óêën ô äòá üë, àóè úï íïê äåþ ìï òí üå îå ìë ïíó – èúå íï îå óä

ìïè ñï îë øò. æï çóì üïæ âåîú òüñ âò, åì êïî ãòï àó úó æò, òá íåþ

ïèï çå äï ðï îï êò ïîú éòîì, îïæ ãïí åì èõë äëæ åîà-åî àò øå -

ìïû äë, àóè úï èåú íò å îó äïæ æï ó æïs üó îå þå äò âï îï ó æòï.

øå ìïû äëï, åì ùóà øåì âå íå þòì à âòì ùïî èë ìï õó äò ìïè ñï îëì ìó -

îï àòï, îïæ ãïí æï ìïùñòì øò âå ãï íïúõï æï – „ìïè ñï îëè àï âò èë -

èï þåç îï. çóì üïæ ïìå âå, èåú èë âï þåç îå ìïè ñï îëì àï âò“ (øïîä

æ ëî äå ï íå äò). àï íïú, ìïè ñï îë æï ïæï èò ï íò àï íï þï îò èíòø â -

íå äë þòì àó øå ìïû äåþ äë þï àï ïî ìå þïæ æï ìï õï, üë äë þòì íò -

øï íò ëîò ìòüñ âòà æïì âï – „çóì üïæ ïìå âå“. ïèò üë èïú ïá âå

âòüñ âò, îëè òì õóè îë þï àó òîë íòï å.ù. „åî à ãïí çë èò äå þò ïí

ïæï èò ïí çå“,1 îë æå ìïú àï âòì (ïíó ïâ üë îòì) èò åî âå èëê äó äò

óåä þå êòì ìïô äïâ çå å.ù. èë å þò ó ìòì äåí üò2 ïèë ïê âå àò íï (âòì

æï – ìï êó àïî àïâì, ïíó èùå îïä óåä þåêì), èò çïí øò ãï ïî üñï

– ïè àõå èòà üåî ôïè æå ðëì ü èë æåî íòì üóä üåá ì ü øò èò øåä

óåä þåê èï „åî à ãïí çë èò äå þò ï íò ïæï èò ï íò“ (èò øåä óåä þå êò)

èëê äï æï èë å þò ó ìòì äåí üò æï ïæ ãï, îë ãëîú ñâå äï çå çóì üò

ìòè þë äë æï ñâå äï çå óô îë øå ìïüñ âò ìò „ùïî ùå îï“. ïèò üë èïú

èå ôòá îå þï, îëè ïè îë èï íòà èò øåä óåä þåê èï „ðëì ü èë æåî -

íòì üóä èæãë èï îå ë þïì“ åî à ã âï îò ùåî üò äò æï óì âï æï ñâå -

äï çå æò æò êòàõ âï, îïú óåä þå êòì èùåî äë þòà æï òí üå îå ìå -

þóä èêòàõ âåäì ó÷ í æå þï, ïìå àòï – îïì òüñ âòì òãò èë èï âïä

îë èïí øò, ïí æï îï øå òû äå þï òà á âïì ïèòì òáòà? åì øå êòàõ âï éò -

ïæ æïâ üë âëà æï àå èïì æï âóþ îóí æåà.

ÏÌ ÄÒ ÆÏ ËÎÒ ÃÒ ÍÏ ÄÒ 3 _ ÎÓ ÊÏ ÆÏ ÜÅ ÎÒ ÜË ÎÒÏ

îë èï íòì ìï àï ó îò – `îó êï æï üå îò üë îòï~ – òè æå íïæ

ãïè ÿ âòî âï äåï æï òè æå íïæ âå êëí úåð üó ï äó îò, îïè æå íï æïú

àâòà ïè üåá ì üòì òæåï. èïì ëîò ðîå üåá ì üò êâå þïâì, óô îë

ìùë îïæ, åî àò üåá ì üò, îë èåä ìïú, àï âòì èõîòâ, ìõâï üåá ì ü -

çå „ãïâ ñï âïîà“. ðòî âå äò üåá ì üòì ïâ üë îò ðëì ü èë æåî íòç -

èòì óè íòø â íå äë âï íå ìò àå ë îå üò êë ìò ýïí

þëæ îò ï îòï, èå ë îå ìò êò – ðëì ü èë æåî -

íòç èòì èøâå íå þï, ñâå äï çå óô îë äå ãò üò -

èó îò ðëì ü èë æåî íòì üò õëî õå äó òì

þëî õå ìò. àï âò ìò íïø îë èòì „ìò èó äïê îå þò

æï ìò èó äï úò å þò“4 æï ìïùñòì øò þëæ îò ï îò

ïõ ìå íåþì þëî õå ìòì üåáìüì, îë èåä ìïú

ìò èó äï úò òì ïäå ãë îò ïì óùë æåþì æï ìï ó -

êå àå ìë íò èó øïæ èò ï÷ íòï àï âò ìò àå ë îò òì

õëî ú øåì õ èò ìïà âòì. þëî õåì èï ïè üåá ì ü -

øò 5 îó êïì ãï èë ï úï äï àï âò ìò îå ï äó îò

æï íòø íó äå þï. èò ìò èë íïàõ îë þòì èò õåæ -

âòà, åîà-åîà òè ðå îò ï øò üå îò üë îò òì

üë äò îó êï øåá è íåì, îó êïè ïíó ïì ä èï æï -

ôï îï ëîò ãò íï äò æï ïèòà ùï øï äï êò æåú

çéâï îò èïà øë îòì. þëî õåì èï ðëì ü èë -

æåî íòì üòì òîë íò òà ï÷ âå íï ïì äò ìï æï

ëîò ãò íï äòì àïí õ âåæ îòì ïþ ìóî æó äë -

þïú æï ïè øå ìïû äåþ äë þòì øå óû äåþ äë -

þïú. ïèï çå óêå àåì üåáìüì ìò èó äïê îå þòì

àå ë îå üò êë ìò âåî òðë âò æï. øå ìïû äëï,

þëî õå ìòì åì üåá ì üò þëæ îò ï îòì à âòì øàï ãë íå þòì ùñï îë -

æïú òá úï, îë æå ìïú ïé íòø íóä àå ë îò ïì ïñï äò þåþ æï. çóì -

üïæ ïìå âå, þëæ îò ï îòì àå ë îò ïì êóæ øò èòì æåâì, òèå ë îåþì

æï ìûäåâì èò øåä óåä þå êò, îë æå ìïú êäïâì ïâ üëîì, îë èå -

äòú àâò àëí âåï, èïã îïè êäïâì òìå, îëè ëîò ãò íï äò ìò -

úëúõ äåì ãï íïã î ûëþì, ìò úëúõ äåì ïíó – ùå îïì. îë èï íòì

óêï íïì ê íå äò àï âò èùå îïä óåä þå êòì ìòê â æò äòì ãï èëúõï -

æå þòì øåè æåã òùå îå þï àâòà óåä þå êòì èò åî. ïèï çå èå üò ïîú

÷ïõ äïî à âïï ìï ÿò îë, ïîú üâò íòì ÿñäåüï. èò øåä óåä þåê èï

ìò èó äïê î àï ôë ò åî âåî êò èë ïùñë àï âòì þë äë îë èïí øò æï

øå æå ãòú ïáâì ïè „æòæ ïôåà áå þïì“ – òãò àâò ìëþ îò âïæ ïõï -

äò üåá ì üòï èòì øå èëá èå æå þï øò æï åì ìò ïõ äå àâïä øò ìï úå -

èòï øå ó ò ï îï éå þå äò àâï äòì à âò ìïú. 

èï íïè æå êò òèï çå óí æï òà á âïì, îï æï íòø íó äå þòà øå èë ò -

üï íï îë èïí øò îó êå þò. åì å.ù. ðëì üòí æóì ü îò ó äò ìïè ñï îëì

åîà-åî àò “íò øï íò” –  èòø äå íòì 6 îó êå þò, îëè äå þòú ñâå äï

üó îòì üóä ìï ï ãåí üë øò õâæå þï îë èï íòì èàï âïî ðåî ìë íïýì,

èõïü âïî ýåæ èïî üåíì, èòì à âòì òè æå íïæ ìï òí üå îå ìë æï òè -

æå íïæ æï èïü ê þë þå äòï àï âò ìò åì àå üò êòà, îëè ïè îó êå þòì

èõïü â îóä ïì äåþì ïêå àåþì æï ïèòà òá úåâì àïâì. èï íïè æå, ìï -

íïè èòø äå íòì îó êå þòì îåð îë æó úò îå þïì øå óæ ãå þë æï, „ìï -

ìïî ãåþ äë ðîë ôå ìò å þòì ìå îò ï çå“ òèó øï âï, òìòú åî à ã âï îò

îå æò-èå ò æò òñë, àóè úï ¸ó èï íòì üó îò îå æò-èå ò æò – ðëì -

üòí æóì ü îò óä õï íï øò ïæï èò ïí àïà âòì øå åõ ìå íå þò íï æï æï å -

ôòá îå þò íï ðîë ôå ìò åþ çå, îë èåä àïú àï âò ïí àò àï âò ïèë ùó -

îåì, ïíó îë èåä íòú ïõïä èï æîë å þïè ÷ïñ äï ðï, ãï íï ÷å íò ãï èë -

ó üï íï. èõïü âïî èï ïá åî à ã âï îò íëì üïä ãòï ãï ò àï èï øï æï ïî -

ú àó óøå æå ãëæ, ïè ìå îò ïì ãïî ê âå ó äò ùïî èï üå þï õâæï ùò -

äïæ. èïã îïè èòø äå íòì îó êå þòà æï òí üå îå ìå þïè ýå æòì èë èï -

âï äò èàäò ï íïæ øåú âï äï, îïæ ãïí ïè „óâ íå þå äò“ íï þò öòà òãò

þó íåþ îò âïæ èëõ â æï àï íï èåæ îë âå èï éï äò êë èåî úò òì ìïè ñï -

îë øò. åì ìïè ñï îë çóì üò ïì äòï ðëì ü èë æåî íó äò ìïè ñï îë ìò,

ïá ìò èó äï úò åþì óô îë æò æò èíòø â íå äë þï åíò ÿå þï, âòæ îå

îå ï äë þïì, ïá „ïì äò þï üë íëþì ëîò ãò íïä çå“, ïèò üëè îë æå -

ìïú èòø äå íòì êëè ðï íòï èò ìò íï èó øåâ îå þòì ãï èë ôå íïì èë -

ïùñëþì, ìîó äò ïæ ãïè ÿ âòî âï äå êëí úåô úò ïì æï ó æåþì äë -

çóí ãïæ – „îó êï óô îë ìï òí üå îå ìëï, âòæ îå üå îò üë îòï“. ïè

ìòüñ âå þòà èò øåä óåä þåê èï îë èï íòì ãï ìï éå þòú æï æë æï

êïî ãï õíòì ùò íïí æåä ïè þò úò ï ìïú ãï èë åõ èï ó îï ïì äò ìï æï

ëîò ãò íï äòì øå ìï õåþ, îë èåä èïú èíòø íå äë âï íò îë äò øå ïì -

îó äï å.ù. ïí üò îë èïí øò, àóè úï óåä þå êò ïá ïî ÷åî æå þï, ìùë -

îåæ ïè àå çò ìòì èëû âå äå þï çåú ïõ æåíì ïðå äò îå þïì. êåî ûëæ

êò ýåæ èïî üå íòì åì ãï èë ôå íï èõë äëæ ìï ôå õó îòï èò ìò ìï èë -
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èïâ äë üîò óè ôò ìï, îëè äòì øò íï ïî ìòú ïéïî ïîòì èò èïî àó -

äò ïì äò ìï æï ëîò ãò íï äòì ëðë çò úò ï çå, ïá óô îë èïì ø üï þó -

îò ìë úòë-êóä üó îó äò àå èï üò êï ò÷åíì àïâì.

òìòú óí æï øåâ íòø íëà, îëè ìï àï óî øò ïè ëîò ëþò åá üòì

– îó êòì æï üå îò üë îò òì – „æï“ êïâ øò îòà, èïà àï íï þïî

èíòø â íå äë þïì ãï óì âï õï çò, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ðëì üòí -

æóì ü îò óä õï íï øò ïì äå þòì óìïì îó äë îò ãò òá è íå þï ëîò -

ãò íï äòì ãï îå øå. òá íåþ ñâå äï çå æò æò ãï ó ãåþ îë þï òá òùñå -

þï, ìï æïú åì ëîò íò øï íò åî àïæ æï àï íïþ îïæ òùñå þåí èíòø â -

íå äëâ íå þïì, èïã îïè ôïá üòï, îë èïí øò òìò íò óåî à èï íå àëæ

ïéïî ïí âå éïî ïî ìå þë þåí. åì îå ï äë þïï, îë èåä ìïú âå éïî

ãï ïî ÷åâ ìò èó äï úò òì ãïí. ïì äò ëîò ãò íïä àïí àïí õ âåæ îïì

äï èëþì. îë èï íòú ïèï çåï – èùåî äò ìï æï ùòã í øò øåñ âï íò äò

èùåî äòì àïí õ âåæ îï çå, îó êò ìï æï üå îò üë îò òì „óî àò åî -

àë þï çå“, èïà ìò æò æå ìï àó üë äë þï çå æï ï.ø. 

ÏÂ ÜË ÎÒÌ ÌÒÊ Â ÆÒ ÄÒ, ÎË ÃËÎÚ ÌÒ ÈÓ ÄÏÊ ÎÏ

åì îë èï íò îëè õå äë âïíì èò óûé â íï, òîò þï æïú ãï íïúõï æï

óåä þåê èï: „ïîï ìë æåì æï èò õï üïâì èùå îï äò æï âãîûíëþ,

æïæ ãï ïèòì æîë“ – ïè ìòüñ âåþì ýåæ èïî üå íò åóþ íå þï èò øåä

óåä þåêì, ýåæ èïî üå íò òãò âå óåä þå êòï, ïí óô îë ìùë îïæ,

ýåæ èïî üå íòú òìå àò âå èíòø â íå äë þòì ôò ãó îïï, îë ãëîú

àâòà óåä þå êò, óþ îï äëæ, „ôóí á úò åþì“ óíï ùåâ îåþì ïâ üë îò.

àï âò ìóô äïæ øå òû äå þï  òèòì àáèïú, îëè óåä þå êò ïè îë -

èïíì ìï êó àï îò àï âòì îåð îå çåí üï úò ïì óûé â íòì æï ñâå äï

õåîõì òñå íåþì, æï ìïø âåþ ìï àó æï óø âå þåäì, ïíó ïè ìïá èå øò

òãò ìîó äò ïæ àï âò ìó ôï äòï, îï ìïú óí æï, òèïì ãï ï êå àåþì, æï

îë ãëîú óí æï, òìå èë åá úå âï ìï êó àïî ìï õåäì æï ðåî ìë íï -

ýïæ á úå óä ìï êó àïî àïâì. ïè òæå òì ãïí õëî úò å äå þï øò òì åî -

à æ îë ó äïæ ûï äò ïí ìå îò ë çó äòú ïîòì æï ûï äò ïí òîë íò ó -

äòú, îïú, ðîòí úòð øò, ìå îò ë çó äë þïì ïî ãï èë îòúõïâì.

ìï åî àëæ, óåä þåêì óñ âïîì ìï êó àï îò ðåî ìë íòì ðîå çåí -

üï úòï àï âòì îë èï íåþ øò, àóè úï ïèïì ìõâï æïì õ âï õåî õå þòà

ïêå àåþì, õïí àõîë þò ìïì øå èë æòì, îë ãëîú ðòî âå äò ðò îò

æï èêòàõ âåäì óøó ï äëæ åìï óþ îå þï (“þîûë äòì âå äòì ãïí â -

î úë þï“), õïí èàï âïî ðåî ìë íïýì ïî á èåâì èò øåäì æï ïèòà

ïêå àåþì åî à ã âïî èò íòø íå þïì, ïá êò, þë äë îë èïí øò, èå ìï èå

ðò îïæ ïá úåâì æï å.ù. „ìïî êòì åôåá üòà“ õï üïâì èò øåä óåä -

þåêì – åî à æ îë ó äïæ ëî ãïí çë èò äå þï øò, øå ìï þï èò ìïæ,

åôåá üòú óô îë ûäò å îòï.

îë èï íòì æï ìïùñòì øò âå, èå-17 ãâåî æ çå îë èï íòì ðåî ìë -

íï ýòì èò åî èëê äå, èïã îïè çóìü àâòà æï õï ìò ï àå þïì  ãâàï -

âï çëþì. ýïí-ðò åî èïî üå íò, ýå æòì èï èï, èøâå íò åî îå êë èåí -

æï úò ïì óùåâì èïì – „èò ìò (óåä þå êòì) ëîò îë èï íò ùï âò -

êòàõå. èãë íò, êïî ãò ïâ üë îòï. ìï ìò ï èëâ íë ìï êòàõï âòï æï

ìïê èï ëæ çóì üò øå õå æó äå þå þò ïáâì ìï çë ãï æë å þï çå“. ýåæ

èïî üå íò êò ôòá î øò óô îë ãï íïâ î úëþì óåä þå êòì èíòø â íå -

äë þïì: „àó ìï ìë ùïî ê âå àò äå þï øò óòèå æëæ ÷ï âïî æ íòä èï

ïæï èò ïí èï, îë èåä ìïú úï äò ôå õò ï÷ î æòä àï ìòê â æò äòì âå -

äòì êåí èò èï âïä ãçï çå óæ ãïì, îë ãëîú èï èï èòìì, øå ïè ÷ íòï

óåä þå êòì ïî ìå þë þï, èï øòí ïè ïâ üëî øò îï éïú ïîòì“. õë äë

øåè æåã, îë èï íòì æï íïî ÷åí ãâåî æåþ çå ìï êó àïî àïâì õïí

„åäå èåí üï îó äò íï ùò äï êå þòì“ ïâ üë îïæ èë òõ ìå íò åþì, õï -

íïú – „ðäïü ôëî èò ìï“ (àï âòì ìõâï îë èï íåþì ïî ïõ ìå íåþì). 

æï âóþ îóí æåà óåä þå êòì ïè ýåìüì. òèòì àáèï, îëè àï âò -

ìò âå îë èï íòà ìúï æï àâòà îåê äï èï, îï àáèï óí æï, ûï äò ïí

æï ïè ú îëþ æï ïè îë èï íòì éò îå þó äå þïì, èò àó èå üåì, îëè

âòíú èòì óêï íïì ênåä îë èïíì ùï ò êòàõïâì, æò æò ïä þï àë þòà,

ùò íï îë èï íåþ ìïú óí æï òú íëþ æåì. óèò çå çëæ æï óïæ ãò äëæ

êò, îë ãëîú âò úòà, êïîã üåá ì ü øò ïîï ôå îò õæå þï. èïø îï

èò çï íò óí æï ¸áëí æåì ïè îåð îå çåí üï úò ïì, àó ïîï òì, îëè

ïâ üë îò õïç ãïì èòà åóþ íå þï èêòàõ âåäì: èå, èùå îï äò àï âïæ

âáèíò ìï êó àïî ðåî ìë íïì æï ïèïì âï êå àåþ ïá, ïõ äï æï ïè

üåá ì üòì èåø âå ë þòà, îë èå äòú úõâòî ùòí ãò æåâì æï

êòàõó äëþ. ïèòà âï æïì üó îåþ, îëè ëîò âå ÷âåí ãï íòì, ïâ -

üë îò ìï æï èùåî äòì ìï èëá èå æë ïîå ï äò òìåâ òì üåá ì üòï,

îë èåä øòú úõâòî ÷ïî ãó äò çò õïî æï êòàõó äëþ æï, ïèï -

âå æîëì, åì ðåî ìë íï ýò, îë èåä ìïú èò øåä óåä þå êò ¸áâòï

æï îë èåä çåú àï âïæ èò øåä óåä þå êò ùåîì, òìå àò âå ¸ò -

ðåî îå ï äë þïï, îë ãëîú èàå äò æï íïî ÷å íò ìïè ñï îë, îë -

èå äòú ïìå àò ïì äå þò àï æï ëîò ãò íï äå þòà ïîòì ìïâ ìå.

îó êï, îë èå äòú üå îò üë îò òì óøó ï äë ïì äòï, êò æåâ óô -

îë ïæ âò äïæ øå òû äå þï æï åè àõ âåì ìï êó àïî ëîò ãò íïäì,

èïã îïè ìïæ èàïâ î æå þï ïâ üë îò, ìïæ òùñå þï ïâ üë îòì ìï õå -

äò ìï æï þò ëã îï ôò òì èáë íå ðåî ìë íï ýò æï îë ãëî „ãîûåä -

æå þï“ ïâ üë îò, óô îë àï èï øòì åäå èåí üå þòà óí æï ïòõ ì íïì,

âòæ îå éîèï ôò äë ìë ôò ó îò ùò ïé ì â äå þòà. ïè àï èïøì îë èï -

íòì þë äëè æå òñå íåþì æï ïìå ïõï äò ìåþì êò æåú èïì.

àóè úï èõïü âï îò ýåæ èïî üå íò (àó èò øåä óåä þå êò?! ïá

çóì üò àïí õ âåæ îïï ðåî ìë íïý ìï æï ïâ üëîì øë îòì), îëè

òüñ âò ïí, èàäò ï íïæ „èë òõ èïîì“ èùå îïä èò øåä óåä þåêì –

„æï ï ùå îò íåþì“ îå úåí çò ïì àï âò ìò ãï èë ôå íòì à âòì, îë èå äòú

èïì üîò óèôì èë ó üïíì, æï æï õï üïâì óåä þå êòì ðëî ü îåüì,

îòì øå ìï õå þïú åóþ íå þï êò æåú – îëè ïáïè æå ïîï ìë æåì æï ó -

õï üïâì èùå îï äò, èïã îïè ãîûíëþì, æïæ ãï ïèòì æîë æï õï -

üïâì êò æåú. ïèòà èàïâ î æå þï ãï èë ãë íò äò ýåæ èïî üå íò ìï æï

ïîï ãï èë ãë íò äò, èïã îïè ðåî ìë íï ýïæ á úå ó äò îå ï äó îò

èùåî äòì óî àò åî àë þï îë èïí øò. óêï íïì ê íå äò øåõ âåæ îòì

èå îå ýå æò ãîûíëþì, îëè ïèòì øåè æåã èùå îïäì âå éïî íï õïâì,

àóè úï öåî ïî òúòì, îï òá íå þï ïèòì èò çå çò. þó íåþ îò âòï,

ýåæì ïî åúë æò íå þï, òì õëè èõë äëæ ðåî ìë íï ýòï, åì øå òû äå -

þï òúë æåì èïí, âòíú îë èïíì ùåîì, ïíó àâòà óåä þåê èï. 

îë æå ìïú èùå îï äò, èò àóô îë, òìå àò òí üå äåá üó ï äó îò,

îë ãë îòú óåä þå êòï, áèíòì àï íï èåæ îë âå îë èïíì, îë èå äòú

ðòî æï ðòî, èò êòþ-èë êòþ âòì ãï îå øå ïè îë èï íòì àå ë îò óä ìï -

ôóû âåä çåú èòã âï íòø íåþì, îï àáèï óí æï, òá è íå þï ìïô î àõå,

îëè èõïü â îó äò áèíò äå þï èàäò ï íïæ àå ë îò óä ìòì üå èïì

èò âó ìï æï ãëà æï ïè ìòì üå èòì ìï øó ï äå þòà âúï æëà  èò ìò

ïèëõ ì íï, èïã îïè åì ãçï ÷ï íï ìïõ øò âå ãïí ùò îó äòï, îïæ ãïí õå -

äëâ íå þïè óê âå êïî ãï õï íòï ï÷ âå íï, îëè èò ìò ïþ ìë äó üó îò

æå êë æò îå þï, ïí æï ïþ ìë äó üó îò àïí õ âåæ îï îë èå äò èå àå -

ë îò ïì àïí, øå óû äå þå äòï. àâòà õå äëâ íó îò íï ùïî èë å þòì ãï -

èë õïü âòì ìï øó ï äå þï íòï ãï úò äå þòà ôïî àë øå ìïû äåþ äë þå -

þò ìï, âòæ îå íå þòì èò å îò ìï èåú íò å îë àå ë îòï, îë èå äòú ìò -

çóì üò àï æï îï úò ë íï äòç èòì èï éï äò õï îòì õòà õï ìò ïà æå þï.

ðëì ü èë æåî íòç èòì óêò æå ãï íë øå ìïû äåþ äë þå þòú, ïä þïà,

ñâå äï çå óêåà èï òíú îë èïí øò ïõåî õåþì ãï èë õïü âïì, îïæ ãïí

èõë äëæ ïá ïîòì øå ìïû äå þå äò åî à æ îó äïæ áèíïú æï îåô -

äåá ìò ïú áèíò äå þï çå. ïèò üëè ïéò ï îåì ðëì ü èë æåî íòç èòì

èêâäå âï îåþ èï îë èï íòì ýïí îò ìï ó êå àå ìë øå ìïû äåþ äë þïæ.

òì àï âò ìò ôëî èòì èïì ø üï þó îë þòà ñâå äï çå óêåà øå å ìï þï -

èå þï å.ù. ¸ò ðåî îå ï äóî ìòâ î úåì. îïæ ãï íïú èõë äëæ àõîë -

þòà, èõë äëæ íï îï üò âòà õæå þï øå ìïû äå þå äò àï íï èåæ îë âå -

ë þòì ìï ó êå àå ìë ïé ùå îï, ïí æï, çë ãï æïæ, ìïè ñï îëì ïé ùå îï,

îïú óæò æå ìò ¸ò ðåî þòþ äë àå êò àï æï øò çëô îå íò ïè æå èò ìó -

äò ùòã íòì ìòñ âï îó äò àïú øå òû äå þï ïòõ ì íïì (óè þåî üë åêë -

ìå ó äò òîë íòï „âïî æòì ìï õåä øò“).

ìùë îåæ òèò üëè, îëè ðëì ü èë æåî íòì üó äò ìòâ î úòì „êï -

íë íò åî øâò äïæ“ ïéòá âïèì àïâì èò øåä óåä þå êò, îë èå äòú

ôòá îëþì, îëè ïè ìòâ î úåì õïî êò óí æï ãï æï ó õï æëì, àï âòì

îë èïí øò àï âòì ìï âå ìò èó äïêîì áèíòì æï òìå åá úå âï, îë -

ãëîú øå òû äå þï èë åá úåì íå þòì èò å îò éèåî àò íå þòì èò åî

áèíò äå þïì – öåî áèíòì, èå îå êäïâì. åì èò ìò ãïî æï ó âï äò

ïóúò äåþ äë þïï æï, ïèï âå æîëì, òì óèïé äå ìò òîë íò ïú, îò -

àïú ðëì ü èë æåî íòç è èï ñâå äï ïáïè æå ïî ìå þóä æï „øåàõ -

çóä“ òîë íò ïì ãï æï ï ÿïî þï.
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ûï äò ïí øàïè þåÿ æï âò æï, êëí úåð üó ï äó îò àâïä ìïç îò -

ìòà, ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï óåä þå êòì èò åî óåä þå êòì èëê -

â äï îë èïí øò, èïã îïè ïìå âå èíòø â íå äë âï íòï èò ìò èëê â äòì

„õåî õå þò æï ìï øó ï äå þå þò“ – ïíó îë ãëî êäïâì èò øåä

óåä þå êò èò øåä óåä þåêì æï îï „øåüñë þò íå þïì“ ãâòã çïâ íòì

ïè æîï èï üó äò ýåì üò êó äï úò òà.

ýåæ èïî üåíì ìï ÷óá îïæ ÷ï ïáâì èò øåä óåä þå êòì à âòì èò ìò

ðëî ü îå üò, îë èå äòú ìïê èï ëæ ûâò îïæ ïîòì øå ôï ìå þó äò (500

000 åâ îëæ, ïíó, íï õå âïî èò äò ë íïæ). ïè øåõ âåæ îò ìïì òìò íò ìïê -

èï ëæ ìï òí üå îå ìë àå èåþ çå ìï óþ îë þåí (òìòú óí æï òà á âïì,

îëè ýåæ ìï æï èò øåäì øë îòì  àï âò æïí âå æïè ñïî æï êå àòä ãïí -

ùñë þò äå þï), øåè æåã ýå æò üë âåþì èùå îïäì óíå þó îò ôòá îòà,

îëè åì èï àò óêï íïì ê íå äò øåõ âåæ îïï, æï øåè æåã óê âå âõå æïâà

æå üåá üò âòì ëþò åáüì – èëê äóä óåä þåêì, èïã îïè îë ãëî

èëê äóäì? – êîò èò íï äó îò ðë äò úò òì àï íïè ø îëè äå þò òìåà

èæãë èï îå ë þï øò íï õó äë þåí èùåî äòì ãâïèì, òìå àò øåè çï îï âò

ìò ìïì üò êòà ïîòì èëê äó äò, îëè ïçò æåþà, úó æïæ õæå þò ïí,

ãë íå þïì êïî ãï âåí. òùñå þåí ãï èë ûò å þïì æï, îë ãëîú ïé èë÷ í -

æå þï, òãò èë óê äïâì åîà èï íò ïêì ìùë îåæ òè ðëî ü îå üòì ãï èë,

îë èå äòú ýåæ èï øåá è íï. ãï îå ìïè ñï îëì ãïí ãïí æ ãë èòä èùå -

îïäì þå æòì ùå îïæ åá úï òìåâ õå äëâ íå þï, îë èåä èïú àòà áëì

èò ìò óê â æïâ ñë ôï èë ò ùï æò íï, àï íïú èêâäåä èï èò ìò æï íï ùåâ -

îå þó äò ìõå ó äòì ãïí åî à ã âï îò ðëð-ïî üò øåá è íï. òîë íò ïú

ïîòì æï òîë íò ïú, èïã îïè èï òíú ïè ñâå äïô îòì ìï ó êå àå ìë æïã -

âòî ã âò íå þïæ óåä þå êò-ðåî ìë íï ýòì ïí æåî ûò ãï èëæ ãå þï — èò ìò

ìïô äï âòì áâï çå ïèëê âå àëí “èë å þò ó ìòì äåí üò”. 

ïèò üë èïú ãâò÷ í æå þï ïç îò, îëè èò øåä óåä þåê èï åî à æ -

îë ó äïæ ãï ò àï èï øï ïâ üë îòì ìòê â æò äòì òîë íò ïú æï àï -

íï èåæ îë âå ïæï èò ï íòì æîï èòì òîë íò ïú – èùå îïä-ðåî -

ìë íïý èò øåä óåä þåê àïí åî àïæ æï ï ìï èï îï å.ù. „åî à ãïí -

çë èò äå þò ï íò ïæï èò ï íò“ æï æï üë âï èë ãë íå þï èïì çå. 

àâò àëí îï éï ãï ï êå àï? àâò àëí ùå îï ãï íïã î ûë, èõë -

äëæ ðåî ìë íïý óåä þå êòì ãï îå øå, èàï âïî ðåî ìë íïýì èò óþ -

îóí æï – ýåæ èïî üåíì, îï àï òìòú èò å úò äå þò íï ìòê â æò äòì

êï îòþ ÿåè æå. 

ëî èëê î ûï äå þóä âï îï óæ ìïú ãï èëâ à á âïè. ïìå èãë íòï,

èò øåä óåä þåê èï (øå ìïû äëï, áâåú íë þò å îïæ) àï âòì êîò üò -

êë ìåþì ïìå àò èå ìò öò ãï óã çïâ íï: îë æå ìïú àáâåí, âò àëè

ìòñ âï îó äòà, èòê â äåâà, ìò íïè æ âò äå øò, èï íï ùåâ îåþà,

èøäòà æï òìå àò øåè çï îï âò æï ìï çòçéï îò âõæå þò, îëè èîïâ -

äòì è íïõ âå äò êîò èò íï äòì üå þòú êò úó æïæ õæå þò ïí, ïèò üëè

ðï üò âò æïè æåà æï àï âò æï èï íå þåà, æïè üë âåà ÷åè à âòì.

èå ë îå âï îï ó æò óô îë äë ãò êó îïæ öæå þï îë èï íòì „ìïè -

ñï îë øò“ – îë æå ìïú ãï èë ÷å íò äò èùåî äòì ðëî ü îåüì

áèíòì, èõïü âïîì óí æï ïõ ìëâ æåì òì ìïô î àõå å þò, îïú ïè

ðëî ü îå üòì ïî ìå þë þïè øå òû äå þï ãï èë òù âò ëì àï íï èåæ îë -

âå, ôóä çå æï õïî þå þóä ìïè ñï îë øò. ïèò üë èïú ãï èë ÷å íòä

èùåî äåþ àïí ôîàõò äïæ!

ëîò âå âï îï ó æò òîë íò ïì ïæïì üó îåþì, îë èå äòú óõ âïæ

ãâõâæå þï îë èïí øò, îë ãëîú åîà-åî àò ñâå äï çå ëî ãï íó äò

èõïü â îó äò õåî õò ðëì ü èë æåî íòì üó äò üåá ì üå þòì à âòì.

èïã îïè âòí èåì ïî åãë íëì, îëè óåä þåê èï èõë äëæ èë ìïê -

äï âïæ ïíó èõë äëæ èï íò ðó äò îå þòì à âòì øå èë òñ âï íï ìï êó àï -

îò ðåî ìë íï ìï êó àïî îë èïí øò. îï àáèï óí æï, ïîï. ìòê â æò äïè -

æå ìïê èï ëæ ìï ðï üòë æï íïè æ âò äïæ éòî ìå ó äò èò ìòï øå ïì îó -

äå þò íï – îë èï íòì èàï âïî ðåî ìë íïýì „èë åè ìï õó îï“ òìå àò

ðîë ôå ìò ë íï äòç èòà, îë èåä èïú èò ìò üîò óè ôò ãï èë òù âòï.

øå òû äå þï òà á âïì, îëè ïâ üë îò ìï æï ðåî ìë íï ýòì åì üïí æå èò,

åì ¸ïî èë íò ó äò åî àë þï àï âò ìò øå ìïû äåþ äë þòì çéâïîì ïé -

ùåâì. êåî ûëæ, èõïü âïî ýåæ èïî üå íòì üò äë åþì èùå îï äò èò -

øåä óåä þå êò òìåà ðò ïîì ïíó îåð îå çåí üï úò ïì óêå àåþì, îë -

ãë îòú èõë äëæ èùå îïäì õå äå ùò ôå þï, æï ïá êò æåâ åî àõåä

øåã âïõ ìå íåþì óåä þå êò àï íï èåæ îë âå òí æóì ü îò ó äò ìïè ñï -

îëì ìðå úò ôò êïì, îëè àï íï èåæ îë âå õå äëâ íå þïì îåê äï èò îå -

þòì ãï îå øå ùïî èï üå þï ïî óùå îòï, õë äë èò ìò îåê äï èò îå þï

øå óû äòï å.ù. „úíë þïæ“ ìï õåì, ðë ðó äï îóä æï ùïî èï üå þóä

ðåî ìë íïì. åì ìïá èå øå ìïû äëï ûâò îò éòîì (50 ãâåî æò ïí üåá ì -

ü øò óåä þåêì 10 000 åâ îëì óõ æò ïí, õë äë ðëî ü îåüì ìï ÷óá -

îïæ óûé â íòì ýåæ èïî üå íò), èïã îïè êë èåî úò òì êï íë íò êïî íï -

õëþì – îåê äï èï øò æï õïî öó äò ôó äò óê âï äëæ ïî òêïî ãå þï. 

ñó îïæéå þïì åîà-åî àò üò äëì „àõîë þï çå“ øå âï ÷å îåþà,

îïæ ãï íïú ìùë îåæ ïè üò äë àò øåû äë àï âò ìò øå èëá èå æå þò àò

íò ÿòì èïá ìò èï äó îò õëî ú øåì õ èï ýåæ èïî üåí èï. åì ïîòì üò -

äë – „þòä ãå òü ìò æï ìüòâ öëþ ìò òí ôëî èï üò êòì èë èï âïä -

çå ìï óþ îë þåí“, áâå ìï àï ó îïæ êò óçòì: „ìï ó þï îò ðï äë ïä -

üë øò“. ïè üò äëì øå ìï íòø íï âïæ ïé ùåîì èò øåä óåä þå êò æï

òìåà „æïì ê â íïì“ ãï èë ó üïíì, îëè ôïá üëþ îò âïæ ïéò ï îåþì

èòì øå æåâ îë þïì (ïîï æï, îï õï íòï, ðëì ü èë æåî íòç è èï øå æåâ -

îë þò ìï æï ãå íò ï äó îë þòì øå óû äåþ äë þï çå òäï ðï îï êï). 

üò äëì ïé ùå îòì æï ìïì îóäì óåä þå êò ùåîì: „ìï ó þï îò

ðï äë ïä üë øò“ ïìå àò íï õï üòì à âòì èå üòì èå üïæ èëê î ûï äå -

þó äò ìï àï ó îòï; åì óô îë êï ðò üï äòç èòì èëê äå òì üë îòïï

æï ýåæ èïî üåíì ìîó äò óô äå þï ïáâì, àï âòì üò äëì ïìå æï -

ïî á âïì; îïæ ãïí åì, èïî à äïú, ïìåï“. èïã îïè ïá, îë èï íòì èå -

ë îå íï ùò äòì VII àïâ øò èò øåä óåä þå êò üåá ì üòì üåá ì ü øò

÷ïî à âòà èõïü â îó äò üò äëì øå ôï ìå þï ìïú ãâàï âï çëþì æï

ìï êó àï îò üåá ì üò ìï ìïú, ïèï âå æîëì, ïè õåîõì ûïä çå åôåá -

üó îïæ òñå íåþì – ïè ãçòà îë èïí øò ïé ùå îò äò íï õï üò æïí

ãï èëâ ñï âïîà æï ïèï âå îë èï íòì üåá ì ü øò øåâ ñï âïîà, õë äë

üò äë, øå ìïû äëï, ãïí çë ãïæ æåì èàå äò îë èï íòì ìïà á èå -

äïæ, îï êò òì åîà-åî àò ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íòï ýåæ èïî -

üå íòì èàåä ãï äå îå ï øò  – ïè åî àò üò äëì ìï øó ï äå þòà

èõïü âïî èï “êï ðò üï äòç èòì èëê äå òì üë îò òì” ãïæ èë úå èï

øåû äë. ïîú òì ïîòì øåè àõ âå âò àò, îëè óåä þå êò ïá âå ïõ ìå -

íåþì þïä çïêì, îë èåä èïú èàå äò àï âò ìò âîúå äò æï èíòø â -

íå äë âï íò øå èëá èå æå þï þóî ýó ï çò òì òì üë îò òì ãïè õïü â îó -

äå þïì èò óûé â íï. þïä çï êòì ãïí ìï êóà îå þóä èíòø â íå äë þï -

çå äò üå îï üó îòì òì üë îò ïè êïî ãï õï íòï àáâï àï âò ìò ìòüñ -

âï, èïã îïè óåä þå êò øåè àõ âå âòà ïî ïõ ìå íåþì þïä çïêì òá, ìï -

æïú „êï ðò üï äòç èòì èëê äå òì üë îò ïì ùåîì“ åî àò èõïü â îó -

äò üò äëì ìï øó ï äå þòà (øå ìïû äëï, åì æòæ èùå îïä àïí ãï -

öòþ îå þïú ïîòì – åîà üò äë çå æï ùå îëì ïè óæò æå ìò ìï çë -

ãï æë åþ îò âò ôëî èï úò òì, êï ðò üï äòç èòì èëê äå òì üë îòï).

çå èëà íïõ ìå íå þò ìòüñ âå þòú îëè ãï âòõ ìå íëà, ìï æïú ýå æòì

èï èï óåä þåê çå ïè þëþì – „çóì üò øå õå æó äå þå þò ïáâì ìï çë ãï -

æë å þï çå“, ïä þïà, ïî òá íå þï óïæ ãò äë, îïæ ãïí àó îï èå çå

ùåîì óåä þå êò æï àó îïè ïòí üå îå ìåþì (îï àáèï óí æï, ïæï èò ïí -

àïí åî àïæ), åì ïîòì àï íï èåæ îë âå ðëì üòí æóì ü îò ó äò ìï çë -

ãï æë å þï, îë èå äòú àïí òúïâì æï àïí ïíïæ ãó îåþì ïæï èò ïíì.

ïá âå èùåî äòì èíòø â íå äë þï çåú óí æï òà á âïì ëîò ë æå

ìòüñ âï. óåä þå êòì ìòê â æò äòì øåè æåã ýå æò èïì çå òùñåþì

ôòáîì, èòì èíòø â íå äëâ íå þï çå æï ïè ïéò ï îå þòà ïæïì üó -

îåþì, îëè àï íï èåæ îë âå ìïè ñï îëì åîà-åî àò ñâå äï çå äå -

ãò üò èó îò ùåâ îò ìùë îåæ èùå îï äòï: „ìïè ñï îë óôå îó äòï

æï èïí, âòíú åì èêâäå äë þï ÷ï ò æò íï, óô îë ãï ïè ûïô îï ìïè -

ñï îëì óôå îó äë þï“. 

àóè úï ïîú òì óí æï æïã âï âòùñ æåì, îëè àï íï èåæ îë âå

¸ò ðå îòí æóì ü îò óä ìïè ñï îë øò ïæï èò ï íòì îë äò èòì óè úò -

îåì íòø íó äïè æåï æïñ âï íò äò æï îë èï íòì åîà-åî àò èàï âï -

îò èå ìò öò åìåú ïîòì. èëê äó äò óåä þå êòì ôë üëì ýå æò

ïéòá âïèì, îë ãëîú öåk ìëí ðë äë êòì 7 å.ù. èë íëá îë èóä üò -

äëì, ïíó õå äëâ íå þòì èúæå äë þïì, íï õï üò ùïî èë ïæ ãò íëì

èò ìò ñâå äï çå èò íò èï äó îò æï ãï èë õïü âòì ñâå äï çå „æï þï -

äò“ àó èæï þï äò ìï øó ï äå þòà. èë æåî íòì üó äò õå äëâ íå þòì

ïè õåî õ çå ïðå äò îå þòà, àï íïú ïâ üë îòì èêâäå äë þò ìïì,

óåä þåê èï êò æåâ åî àõåä èò èïî àï òîë íò ïì, îë ãëîú ìï ó êå -

àå ìë õåîõì æï àï íï èåæ îë âå ìïè ñï îëì ñâå äï çå óô îë ëî -

ãï íóä æï çóìü èï õï ìò ï àå þåäì – îëè èò ó õå æï âïæ ìïè ñï -
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îëì ãï óþ îï äë å þò ìï àó åî à è íòø â íå äëâ íë þïè æå æïñ âï íò -

ìï, èò ìò ãï èë õïü âï ïìå èïî üò âïæ òìå àò âå ìï çòçé îë þïæ øå -

òû äå þï òá úåì, îë ãëîú èùåî äòì æï íï ùåâ îå þó äò ãâï èò.  

ïè àå èòì ãïã î ûå äå þïæ ãï èëæ ãå þï ýåæ èïî üå íòì (ïíó

óåä þå êòì) ôòá îò àï âò ìò øå èëá èå æå þò àò ìùîïô âòì øå ìï õåþ:

„îïè èë èï ôòá îï ìïè ñï îëì èõïü â îó äò ãï èë ìïõ âï ïí îïè ãï -

æï èïùñ âå üò íï, îëè ìïè ñï îëì èõïü â îó äò ãï èë ìïõ âï ìï åî -

àëæ øå ìïû äå þå äòï; ìïè ñï îë ñâå äï ôå îòï, îïú ãíå þïâà, øå -

èëá èå æå þò àò åèë úò òì ìïã íòì ãïî æï; ìïè ñï îë ïþ ìë äó üóî

îï úò ë íï äóî èëùñë þò äë þïæ ùïî èë åæ ãò íï, îë èå äòú èëê -

äå þó äòï èï ãò ïì, èëê äåæ, ãïí ìï êóà îå þóä òí üå îåì ìïú“.

ïìåà æå üï äåþ øò „ãï èë ýë íïâì“ õëä èå óåä þå êòì íïè æ âò äò

ìï õå, îëè ìïè ñï îëì øå ìïû äëï æïì úò íëì, øå ìïû äëï èò ìò ñâå -

äï çå ìï ûï ãå äò ìï õå ãï èë ï ÷ò íëì, èïã îïè ìò íïè æ âò äå øò èò ìò

ïèë ùóî âï ïí æï èò ìò „ãï èïî üò âå þï“ øå óû äå þå äòï. 

óåä þå êòì èàå äò øå èëá èå æå þï ïîòì ðîë üåì üò æï òîë -

íòï îë ãëîú ìë úò ï äóî-êóä üó îóä, òìå ïç îëâ íå þòì åî -

à ãïí çë èò äå þò ï íë þï çå. òì èë úå èó äë þï, îï ìïú àï íï èåæ -

îë âå ðëì üòí æóì ü îò ó äò àó ¸ò ðå îòí æóì ü îò ó äò ìïè ñï -

îë ïõ âåâì àïâì ïæï èò ïíì, åî àò øå õåæ âòà, àòà áëì èëè õòþ -

äï âòú ïîòì, èïã îïè ïèï âå æîëì ûïä çå ðîò èò üò ó äò æï

óøò íï ïî ìëï, îïæ ãïí ïæï èò ï íò àï âò ìò ïî ìòà, èï òíú óô îë

èåü ãïí çë èò äå þåþì æï øò íï ïî ìåþì øå ò úïâì. ïèï øò òãò íïè -

æ âò äïæ åàïí õ èå þï å.ù. „åî à ãïí çë èò äå þò ï íò ïæï èò ï íòì“

ïâ üëîì æï ìïá èåì ïî ïî àó äåþì, ìùë îåæ óåä þå êòì æï ìïô -

äï âå þò ìïì ðòî æï ðò îò èò íòø íå þòà „ãï æòì ïè õïç çå“.  

ËÎ ÈÏ ÃÒ ÊË ÆÒ ÎÅ ÞÏ

îëè ïîï ðëì ü èë æåî íòç èòì èò åî èòê â äå ó äò àó ïé èë -

÷å íò äò å.ù. ëî èï ãò êë æò îå þòì ìòì üå èï, ïîú êò âò úòà, åñë -

äå þë æï óåä þåêì ïè æå íò èêòàõ âå äò?! îë ãëî èë ï õåî õåþ æï

àï âò ìò îàó äò æï óïé îå ìïæ òí üå äåá üó ï äó îò, å.ù. åäò -

üó îò  üåá ì üå þò ùï å êòàõå þò íï àï íï èåæ îë âå ïæï èò ï íò ìïà -

âòì, îë èå äòú òìå âå ãï æïü âòî àó äòï ðëì üòí æóì ü îò ó äò

ìòâ î úòà, îë ãëîú àâòà èùå îï äò, æï îë èåä ìïú ãïî àë þï

óô îë åõï äò ìå þï, âòæ îå üâò íòì ÿñäåüï. ïèò ìïà âòì èòì ù îå -

þïï ìåá ìó ï äó îò àå èå þò æï æå üåá üò âòì ýïí îòà ìðå êó äò îå -

þï. ùò íï îë èï íåþ øò – „åäå èåí üï îó äò íï ùò äï êå þò“ æï

„ðäïü ôëî èï“ – ìåá ìó ï äó îò àå èòì åíëþ îòâ ôë ò åî âåî ê øò

èëá úå âòà ãï âò æï ôëíì æï çå îå äå èêòàõ âåäì ïìå „ãï æï ï -

üï íò íï“ êâïí üó îò èå áï íò êò ìï àó þò ë äë ãò óîi èåú íò å îå þòì

óî àó äå ìò  àå èå þò, þë äë îë èïíì êò æå üåá üò âòì ýïí îòà

„ïõï äò ìåþì“ òìå âå, îë ãëîú åêë „âïî æòì ìï õåäì“ æï ïèòà

òõ ì íòì îë èïíì ùï ó êòàõ âå äë þòì ìïô î àõò ìï ãïí. óåä þå êòì

åîà-åî àò óæò æå ìò éòî ìå þï å.ù „ðë ðó äï îó äò êë æå þòì“

þîùñòí âï äå úëæ íïï æï ïî òá íå þï ãï æï ÿïî þå þï, àó âòüñ âòà,

îëè ïè àâïä ìïç îò ìòà èïí ñâå äï ïâ üëîì ìûäòï. ïèï âå æîëì

èò ìò ðë ðó äï îó äò êë æò àï íï þïî çë èò å îòï å.ù. åäò üó îò

êë æò ìï, îïè æå íï æïú éîèïâ æå þï åî àò, òè æå íïæ âå èìó þóá -

æå þï àó òè æå íïæ ãïè ÿ âòî âï äå õæå þï èå ë îå. ïè þï äïí ìòì ìï -

øó ï äå þòà ïõåî õåþì òãò ïìå àò ðë ðó äï îó äò òñëì æï åìåú

èò ï íòø íåþì àï íï èåæ îë âå ìïè ñï îëì ìðå úò ôò êòì þîùñòí âï äå

úëæ íï çå. ïèò üëè êâäï âïú ãï âò èå ë îåþ, îë æå ìïú îë èïí øò

ýåæ èïî üå íòì èàï âïî èõïü â îóä üò äëæ øå èë ò üï íï „þòä

ãå òü ìò ìï æï ìüòâ öëþ ìòì ìï ó þï îò òí ôëî èï üò êòì øå ìï õåþ“

æï ïè üò äëì “êï ðò üï äòç èòì èëê äå òì üë îòï” óùë æï, øå òû -

äå þï òà á âïì, îëè èò øåä óåä þåê èï ïèòà ìòî àó äò ìï æï ìò -

ïæ âò äòì òìå àò ìòí àå çó îò õï üò øåá è íï, îë ãë îòú ïáïè æå

äò üå îï üó îï øò ïî øåá è íò äï – åì àï âò ïîòì ðëì ü èë æåî -

íòì üó äò èï íå îòì êóä èò íï úòï – îë æå ìïú ðë ðó äï îó äò æï

åäò üó îò êë æå þò ïþ ìë äó üó îò àï íï çë èï æë þòà åè àõ âå âò -

ïí åî à èï íåàì. ïè ëî îå ï äóî ðåî ìë íï çå (þòä ãå òü ìò æï

ìüò âåí öëþ ìò) íï àåä, ðë ðó äï îóä æï ìï òí üå îå ìë ìï õåì

âåîú èò âïã íåþà àï íï èåæ îë âå ìïè ñï îë øò æï ïîú òì ïîòì

øåè àõ âå âò àò, îëè îë èï íòì æï ìïùñòì øò íïõ ìå íå þò üò äë, ìï -

æïú ëîò èæò æï îò èõïü â îòì ãï èë õïü âïì úæò äëþì ýå æò,

êîï õòà èàïâ î æå þï. öåô êóí ìò æï æï èò åí ¸åî ì üò ïî ïîò ïí

àï íï èåæ îë âå ìïè ñï îëì ¸ò ðåî ã èò îå þò, ïîú èõïü â îë þïï àï -

íï èåæ îë âå ìïè ñï îëì ûò îò àï æò àå èï æï, ïä þïà,  ïîú òì

ïîòì øå ìïû äå þå äò, îëè å.ù. „õå äëâ íå þòì þï çï îò“ ãï ò ñëì.

àï íï èåæ îë âå ìïè ñï îëì ûò îò àï æò àå èï òí ôëî èï üò êï æï ¸ò -

ðå îòí æóì ü îòïï, îë èåä ìïú ïè ìïè ñï îëì „òí üå äåá üó ï äó -

îò èï èå þò“ áèíò ïí æï ìùë îåæ èï àò æò ï äë ãòì ìï ôóû âåä çå

øå òû äå þï æï ò ùå îëì àó ãï ò øòô îëì êï ðò üï äòç èòì èëê äå

òì üë îòï. õë äë üåá ì üò, îë èå äòú ïè üò äëì øå ìï õåþ òùå îå -

þï, ïîòì òí üåî üåá ì üó ï äë þòì ìï ó êå àå ìë íò èó øò – èò øåä

óåä þå êòì üåá ì üò èò øåä óåä þå êò ìï âå üåá ì ü øò. ëîò øîòì

åî à èï íåà çå æï æå þï, êâäï âïú ïì äò ìï æï ëîò ãò íï äòì àå èï,

èõë äëæ óô îë ëîò ãò íï äó îïæ ãï æïùñ âå üò äò.

çå èëà óê âå âïõ ìå íåà ëî èï ãò êë æò îå þòì ýïí îó äò

åôåá üò – å.ù. æå üåá üò âòì ãï èë ñå íå þï. ïá óåä þå êò „àâòà è -

ê â äå äë þïì“ èò èïî àïâì, êäïâì èò øåä óåä þåêì, èïã îïè

êäïâì ïîï ÷âå ó äåþ îò âò, þó íåþ îò âò ìòê â æò äòà. ïáïú øå ìï -

íòø íï âïæ „èó øï ëþì“ ëîò âå êë æò – æå üåá üò âòà æï òí üå îå -

ìå þó äò èêòàõ âå äòì úíë þòì èëñ âï îå ë þòì øå ìï íòø íï âò ãïè -

éò çò ï íå þå äò æï äò üå îï üó îó äò àâïä ìïç îò ìò àïú óïé -

îå ìïæ ìï òí üå îå ìë – èëê â äò ìïì ãï èë ñå íå þó äòï ðëð êóä -

üó îï, îï ìïú òîë íò óä æòì êóî ì øò øå ñïâì èêòàõ âå äò

èêâäå äë þòì åî à ã âï îò ðï îë æò îå þòà. 

ÒÍ ÜÅÎ ÜÅÁ Ì ÜÅ ÞÒ, 
ÎË ÃËÎÚ ÒÍ ÜÅ ÄÅÁ ÜÓ Ï ÄÓ ÎÒ ÊÏ ÐÒ ÜÏ ÄÒ

òè èîï âïä ìïè êï óä àïí åî àïæ, îò àaú ïè ø âå íåþì æï

„îàïâì“ óåä þå êò àï âòì îë èï íåþì, åîà-åî àò óàó ëæ ïîòì

òì òí üå äåá üó ï äó îò êï ðò üï äò, îë èåä ìïú ôäëþì æï óõ -

âï æïú òñå íåþì. ïìå àò üåá ì üå þò ëî ãï íó äïæ øå èë æòì æï

èàï âïî àå èåþì ïâò àï îåþì. ìï ñë âåä àï ëæ ïîòì úíë þò äò

óåä þå êòì ìòñ âï îó äò ðë çò üò âòì üò ôò äë ìë ôë ìòì, ëãò -

óìü êëí üò ìïæ èò, èïã îïè ïá (îó êï æï üå îò üë îò ï øò) óô îë

ôïî àë ðäï íòà âõâæå þòà ëî ïâ üëîì, ðîå îï ôï å äòü ðë -

åüs óòäò ïè èë îòìì æï ôîïíã ìë úò ë äëãì, åîà-åî àò óè -

íòø â íå äë âï íå ìò íïø îë èòì ïâ üëîì ïäåá ìòì æå üëê âòäì*.

óòäò ïè èë îò ìòì øå ìï õåþ ýåæ èïî üåíì öåî èï èï èò ìò, ïî áò -

üåá üë îò ýïí-ðò åî èïî üå íò åäï ðï îï êå þï, øåè æåã åì àå èï

óåä þå êò ìï æï ýå æòì ìï ó þïî øò ãï íòâ î úë þï, ïèï âå øåõ âåæ -

îò ìïì ùï èëÿ îòì óåä þå êò üëê âò äòì àå èï ìïú.

óòäò ïè èë îò ìò ýåæ èïî üå íòì èï èòì, ïî áò üåá üëî ýïí-

ðò åî èïî üå íòì òí üå îå ìòì ìï ãï íòï.  òìòú óí æï òà á âïì, îëè

èï èòì àå èòà åî à ã âïî îå äò ãò óî æòì êóî ì øò øåâ ñï âïîà ïâ -

üëîì – èï èï-øâò äòì øåõ âåæ îå þò, îë ãëîú ùå ìò, øë þòì

æéå ìïì ùï ó äåþ çå õæå þï, òìò íò òè æå íïæ ïîò ïí åî à èï íåàì

æï øë îå þóä íò, àòà á èòì ïéï îï ôå îò ïáâà ìï åî àë æï àòà -

áëì èõë äëæ ôëî èï äóî øò íï ïîìì àó øå ò úïâì èï àò óî àò -

åî àë þï, èò àó èå üåì, îëè øåõ âåæ îïú üîï æò úò óä îò üó -

ïäì  (øë þïì) óêïâ øòî æå þï.

„èï èïì òú íëþ æï, òèï ìïú – úó æïæ. ïæï èò ïí àï ñë ôï ìï -

èó øï ëì òî ã â äòâ øåí æå þï, îïú úõëâ îå þòì æòæ íï ùòäì òêï -

âåþì æï ìõâï æïì õ âï èïì ø üï þòì ùïî èë å þï-æï ùå ìå þó äå þåþ øò

õëî úò åä æå þï“. ïìå àò æïî é âå ó äò óî àò åî àë þòì ãï èë

àòà áëì ýå æò èï èòì ðëî ü îå üòì øåá è íòà òõ æòì âïäì èòì ùò -

íï øå, àóè úï èï èï ïéïîú ïùó õåþì øâòäì, ìï êó àï îò íå þòà

ãï æï æòì ìïúõëâ îåþ äïæ èë õóú àï àïâ øå ìï ôïî øò, ìò úëúõ -

äåì êò åâ àï íï çò òà ïè àïâ îåþì. ëîò èíòø â íå äë âï íò æï

èüêòâ íå ó äò ìë úòë-êóä üó îó äò èëâ äå íïú ïø êï îïï –
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æåã îï æï úò òì ãçï çå èæãï îò ëöï õò, îë æå ìïú èï èï-øâò äòì

ãï óúõë å þï óêò æó îå ìë þïì ïé ùåâì ïíó óî àò åî àë þï ôëî -

èï äóî õï ìò ïàì ïüï îåþì, îïú êïî ãï õï íòï üò ðó îò ãïõ æï

æï ìïâ äó îò ìï çë ãï æë åþ îò âò ñë ôò ìïà âòì, æï – èå æò úò íòì

ìôå îë øò èòé ùå ó äò æò æò „ùïî èï üå þï“ (åâ àï íï çòï) – ïæï -

èò ïí èï àâòà âå ãï æïùñ âò üëì ìï êó àï îò ìòê â æò äòì „îïã âï -

îë þï”, îïú þò ë å àò êòì ïá üó ï äóî àå èïæ òà â äå þï æéåè æå

æï îï ìïú óåä þå êòú óðò îòì ðòî æå þï îë èïí øò.

÷âåíì ùò íï øå îëè èë æåî íòì üó äò îë èï íò òæëì, îëè -

äòì à âò ìïú þó íåþ îò âòï èò àë ìó îò àå èå þò æï èë üò âå þò,

óô îë óð îò ï íò òá íå þë æï èï èòì ìòè þë äë çå äï ðï îï êò, èïã -

îïè óåä þå êò àï âò ìò ãï èë õïü âòì èï íå îòà ïíó ðëì ü èë æåî -

íòì üó äïæ èï òíú èòã âï íòø íåþì èï èòì „ïîï åî à ãïí çë èò äå -

þò ï íë þï çå“ æï ïèïì å.ù. „ìï ùïî èëë ðîë úå ìòì“ ôëí çå ïõëî -

úò å äåþì. òîë íò òì èïî ú âïäì ïáïú âò ðë âòà.

îë ãëîú âàáâòà, ýïí-ðò åî èïî üå íò ïî áò üåá üë îòï, àï -

âò ìò êëè ðï íòï ïáâì æï ìïê èï ëæ ùïî èï üå þó äï æïú óûé âå þï

èàå äò ìò úëúõ äòì èïí ûòä çå, èò ìò ìïá èò ï íë þï àï íï èåæ îë âå

òí æóì ü îò ïì àïí ïîòì „øåõ èïü ê þò äå þó äò“ æï ïèò üë èïú òè

üò äë çå, îë èåä ìïú ýåæ èïî üå íò óûé â íòì èï èïì – „ïî áò -

üåá üë îò ýïí-ðò åî èïî üå íò êëè ðï íò òì õåä è ûé âï íå äòì àï -

íïè æå þë þïì üë âåþì“, àòà áëì èï èï ïîï èõë äëæ ðîë ôå ìò ïì

ïíó èò ùò åî ìïá èåì åè ø âò æë þå þï, ïîï èåæ èï èòì ôóí á úò òì „ïè -

ã âï îë þï ìïú“ ïè àïâ îåþì. üò äë òìåï øåì îó äå þó äò, îëè

ýïí-ðò åî èïî üå íò üîò óè ôï üëî éèåîàì åè ì ãïâ ìå þï, èïã îïè

åì èï òíú ôò íï äòï, ïîï æï, óêï íïì ê íå äò ìï øë þïë øåõ âåæ îò -

ìïì èï èï âï ýòø âòäì ãï óè õåäì àï âòì ïõïä ãïç î æóä ïî áò -

üåá üó îóä ëú íå þåþì, øò íï ãïí ìùîïô âåþì, îò ì ãïí õëî úò å -

äå þïú èïí âåî øåû äë, õë äë îë æå ìïú ýå æò ãïõ ì íòì èï èòì

ïî áòâì, ìï æïú èò ìò ïæ îå ó äò ðîë åá üå þò àó åì êò çå þòï, òãò

„ãïõ ì íòì“ êò æåú èï èòì ìï õåì æï èòì „ìòè þë äóî ôóí á úò ïì“.

ïî áò üåá üë îò èï èòì ìï ëú íå þë øå íë þå þò ìó äïú ïî ¸ãïâ æï

îå ï äóî ìïúõëâ îò ìåþì, èò ìò òæå å þò ìóä óô îë æï óô îë

øëî æå þë æï òè îå ï äë þïì, ìï æïú ïæï èò ïíì óõ æå þï úõëâ îå þï

æï ìï æïú, ðîòí úòð øò, ìÿòî æå þï êò æåú ïî áò üåá üó îï, îë -

ãëîú óïé îå ìïæ ðîïã èï üó äò ðîë ôå ìòï. àòà áëì èï èòì òæå -

å þò òìåà ìï âå „ïú æå íï øòï“ îå ï äóî ìïè ñï îëì ãïí, îë ãëîú

àï íï èåæ îë âå ìïè ñï îëì üå äå ë äë ãò ó îò ìï ôóû âå äòï èëî -

ñå ó äò æï ùñïä øåè æ ãï îò. „ïõ äï, óêïí îëè òñó îå þï, ýå æò

õâæå þï, îëè èï èï èòìì ïîï íï ò îò øïí ìò ïî ¸áëí æï. îë ãëîú

åüñë þï, åî àõå äïú âåî èò âò æï èï êå üò îå þòì ìüï æò ïè æå...

åüñë þë æï, ïõï äò æï ïõï äò ùï îó èï üåþ äë þòì øåè æåã ýïí-

ðò åî èïî üå íò óô îë æï óô îë åô äë þë æï àï âòì ùïî èë ìïõ -

âòà ìïè ñï îë øò, èò çò æó äë þòì êï íëíì þîûë äï øò òù âåâ æï

(õï çò ÷âå íòï), óìïçé â îëæ ïè îïâ äåþ æï ìïî àó äåþì, æå îåô -

íå þòì ãïí äï ãå þåþì æï ìó äïú ïî ôòá îëþ æï þò ó öåü çå...  èï -

èï èò ìòì èò åî æï õï üó äò þë äë øå íë þå þò óê âå ïéïî òñë

ìïúõëâ îåþ äïæ ãïí êóà â íò äò, ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ïæï èò ï -

íå þòì à âòì (õï çò ÷âå íòï). àïâ þ îó æïè õ âå âò ìò èïé äòì ìðò îï -

äó îò êò þå å þò ìïæéïú úòì á âå øåà øò òêïî ãå þë æï, íï õåâ îïæ

ãïè ÿ âòî âï äå õò æå þò åî à èï íåà àïí ïåî àåþ æï æï èïþ î èï âåþ -

äïæ àåà îïæ èë áïà áï àå øó þò ìåþî øå íë þåþì, îëè äå þòú

ôëî èå þòà þóè þó äòì éîóþ äåþì ÷ï èë¸ ãïâ æï.“

îï àáèï óí æï, åì íï õï üå þò àó íï õï çå þò çå úò óî õòä âïì

óô îë ¸ãïâì, âòæ îå ïî áò üåá üó îò ìïà âòì ãï èòç íóä ðîë åá -

üåþì, ïèò üë èïú ýå æòì æïì ê â íï – „èï èï ïîï ìë æåì æï øë îå -

þòï èåî úõ äòì þó æå å þòì øå íå þòì ïçîì“ – èò ùò å îò øâò äòì

ôòáîì åè ì ãïâ ìå þï “ïîï èò ùò åî” èï èï çå. òìòú óí æï òà á âïì,

îëè îå äò ãò ó îò àå èï îï éïú ìïê îï äó îïæ æï óêò æó îå ìò

óþ îï äë å þòà, ñë âåä ã âï îò òí üåî ð îå üï úò òì ãï îå øå ãïúõï -

æå þó äò, àï âòì àï âïæ òàõëâì æï ôòá îå þïì æï ïç îòì ãïã î -

ûå äå þòì ìï ÿò îë å þïì. àï âò ìò ãïî æïú â äò äò æå æòì øå ìï õåþ

ýïí-ðò å îò øâòäì èîï âïä è íòø â íå äëâ íïæ åóþ íå þï – „òúò,

éèåî àò ìùïè æï“. ïá âå, þå þò òì æï ìïô äï âå þò ìïì æï øåè æåã,

îë æå ìïú „ïàå òì üò óåä þå êòì“ ïí æåîûì ùåîì, ìïâ ìå þòà èò -

çïí èò èïî àó äïæ óì âïèì õïçì áîòì üò ï íó äò æïê î ûïä âòì

ùå ìòì óðò îï üå ìë þïì æï ïîú ïè ã âï îò ùå ìò ìïæ èò ìòè ðï àò òì

ãï èë õïü âïì åîò æå þï: „ýåæ èï ãï ò ïç îï, îëè ðòî âå äïæ åì ù -

îå þë æï ìå îò ë çóä, ûâå äå þóî æï ìïô äï âå þïì, îë úï ìòê â -

æò äòì îå ï äë þòì æï ôïî âïì ïîï âòí úæò äëþ æï.“ æï æï ìïô -

äï âå þòì ïè ôëî èïì óðò îòì ðò îåþì ïìå âå àï íï èåæ îë âå ìïè -

ñï îë øò æïè ê âòæ îå þóä, àóè úï èòì à âòì èò ó éå þåä ôëî èïì,

êîå èï úò ïì, îëè äòì æîë ìïú òè æå íïæ âåî ïéòá âïèì àï íï -

èåæ îë âå ïæï èò ï íò ìòê â æò äòì îå ï äë þïì, îëè øå ìïû äëï

èë þò äó îòú êò ïî ãï èëî àëì. óåä þå êòì æï ìïô äï âå þòì

æîëì èò ìò åîà-åî àò äò üå îï üó îó äò ¸ò ðëì üï ìò, ðëä -

êëâ íò êò ýïì äå íò ôòá îëþì: „ïî òñë àï íï èåæ îë âå, ãï óþ îï -

äë å þó äò üîï æò úò å þòì èëè õ îå, îëè äòì èòè æåâ îå þòc

êîå èï úò òì êåí òì ù îïô âò ïí æï ôåî ô äòì þó íå þï øò ãï ôïí ü âï

óí æïà.... æï îïú óô îë ìå îò ë çó äïæ ôòá îëþ æï ïèï çå, èòà

óô îë óé èåî àë þïæ, æï åì, àóí æïú éèåî àòì ïî ìå þë þò ìï

ïîï ìöå îë æåì, èòà óô îë, îï éï úï ïç îòà, ïí à îë ðë äë ãò -

óî óé èåî àë þïæ å÷ âå íå þë æï èòí æ â îåþ øò, èæò íï îå åþ ìï æï

çéâåþ øò ïæï èò ï íó îò ôåî ô äòì ãï ôïí ü âòì ùå ìò. ïæï èò ï íó -

îò ïî ìå þï, åì ãë íò ãïõ äïâà, óíò êï äó îò, óíò âåî ìï äó îò

æï øå óú â äå äò, ïèò üëè òãò ûåãäì òè ìï õó îåþì, ìüå äïì, èë -

ìï ãë íå þåä ùïî ùå îïì èï òíú, îï éï úïì, îïú èò ìò ïî ìå þë þòì

ôïáüì óê â æïâ ñëôì“. 

åì òì ýïì äå íòï, îë èå äòú òê â äåâì óåä þå êòì èêâäå äë -

þïì, îë èå äòú ìîó äò ïæ ïî òú íëþì èùå îïä óåä þå êòì øå -

èëá èå æå þïì, èïã îïè ïèòì èò ó õå æï âïæ „ïõåî õåþì“ óåä þå êòì

êëí úåô úò å þòà òôòá îëì, ïèò üë èïú æï èò ìò þò ëã îï ôò òì

àïí õ âåæ îòì ãï èëú, àïâì óô äå þïì âïû äåâà èïì óåä þå êòì

èõïü â îó äò ¸ò ðëì üï ìò âó ùë æëà. ïè ðåî ìë íï ýòì ïä üåî-

åãëæ øå èëñ âï íò àïú õóè îëþì óåä þå êò, îë æå ìïú èùå îïäì

æï êîò èò íï äòìüì åî à èï íåà àïí ïìå ïïõ äë åþì (ãâ. 222).

îå äò ãò ó îò àå èï îë èï íòì ðåî ìë íïý èò øåä óåä þåê àïí

èò èïî àå þòà, ïîï ìòè þë äó îïæ, ïîï èåæ åî à ã âï îïæ çå æï ðò -

îó äïæ,  øå èë ïáâì ïâ üëî óåä þåêì æï ïî ú àó óïæ ãò äëæ.

òãò ïé íòø íïâì, îëè ñâå äïì à âòì úíë þò äò ïàå òì üò ìòê â æò -

äïè æå åá â ìò àâòà ïæ îå ÷ó èïæ èë ò íïà äï, õë äë ïí æåî û øò

ãï èëà á âï ìóî âò äò áîòì üò ï íó äò ùå ìòà æïê î ûïä âò ìï. 

„ïé èë÷ í æï, îëè „åäå èåí üï îó äò íï ùò äï êå þòì“ ïâ üë îò,

èàå äò úõëâ îå þï øå ó îò ãå þå äò ïàå òì üòì ìï õå äòà ìïá âåñ -

íëæ àïâì îëè òùë íåþ æï, èï äó äïæ, ìòê â æò äïè æå åá â ìò

àâòà ïæ îå, êóî üå íå ìòì åê äå ìò ï øò èë íïà äó äò ñë“     

àóè úï åì „ôïá üòú“ òîë íò çå þó äòï, îïæ ãïí ïè „èë íïà -

äó äò óåä þå êòì“ ïí æåî ûò ìïô äï âòì áâï çå èë å þò ó ìòì äåí -

üòì ïèëü âòô îòì ìóî âò äòà ïíå òü îï äåþì „ôïá üòì“ ìå îò ë -

çó äë þïì. 

øå òû äå þï òà á âïì, îëè èò øåä óåä þåê èï „ìï êó àï îò

æïê î ûïä âòì“ ôëî èòà ùïî èë ïæ ãò íï, åî àò èõîòâ, îåäi -

ãò òì êåí èòþ îó íå þòì øå óû äåþ äë þï, èå ë îå èõîòâ êò àï -

íï èåæ îë âå ìïè ñï îëì èêâòæ îò, ãï èïî üò âå þóä-ãïî àó -

äå þóä-ãï ó ôï ìó îå þó äò ïæï èò ï íòì æï ìïì îó äò. åì ëîò

„ôïá üò“ àòà áëì çóî ã øåá úå âòà èæãïî „ëî èïã ïæï èò -

ïíì“ ïåî àò ï íåþì. 

îë ãëîú çå èëà âïõ ìå íåà, èï èòì àå èïì àïí åî àïæ øå èë -

æòì ðîå îï ôï å äò üò óòäò ïè èë îò ìòì èìëô ä è õåæ âå äëþ îò -

âò êëí úåô úòï, îë ãëîú ïí üò àå çï, îë ãëîú ðîë üåì üò

ðëì üòí æóì ü îò ó äò ìïè ñï îëì ïîï ï æï èò ï íó îò, èïí áï íó îò

õï ìò ï àò ìï. ïõïä ãïç î æë þï øò óòäò ïè èë îò ìòà ãï üï úå þï

þó íåþ îò âòï åî à ã âï îò „ïî áï òç èòà æïü âòî àó äò“ èï èòì õï -

ìò ï àòì à âòì æï ïèò üë èïú ìïê èï ëæ æò æò adgili ïáâì æïà -

èë þò äò ïè ðë å üò ìï æï ìï çë ãï æë èëé âï ùòì àå èïì. ðåî ìë íï -

ýò óåä þå êò çåæ èò ùåâ íòà óõ ì íòì èõïü âïî ýåæ èïî üåíì

óòäò ïè èë îò ìòì ¸ó èï íòì üóî êëí úåô úò ïì ìï ùïî èëë ðîë -

úå ìòì øå ìï õåþ. èòì (óòäò ïè èë îò ìòì) èò åî øåá è íòä àåè øò
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æï úó äò òñë ¸ó èï íòç è àïí øåî ùñ èó äò åì àå üòç èò, îòì ãï -

íïú ìîó äò ïæ ïîòì æïú äò äò àï íï èåæ îë âå ñë ôï æï, øå ìï -

þï èò ìïæ, ïî áò üåá üó îïú. ïá ãï þï üë íå þó äòï äå êëî þó çò åì

èøîï äò æï óåèë úòë ìüò äò. óåä þå êò úò üò îå þïì ïõ æåíì

óòäò ïè èë îò ìòì ìòüñ âò æïí, îë èå äòú èïì 1889 ùåäì ùïî -

èë óà á âïèì åæòí þóî ãòì êëí ôå îåí úò ï çå:

„÷âåí âïîà øò íïè îåù âåä àï óêï íïì ê íå äò ùïî èë èïæ -

ãåí äå þò, îëè äåþ ìïú èï ìëþ îòâ èï ùïî èë å þïè ìï ìòê â æò -

äë æïî üñ èï èò ï ñå íï“.

óòäòè èë îò ìò æï äå êëî þó çòå – åìå íò óþ îï äëæ ìõâï -

æïì õ âï ìüò äì êò ïî áèíòæ íåí æï ïè ê âòæ îåþ æ íåí, ïîï èåæ åì

ëîò ìüò äò òñë ïä üåî íï üò âï ðëì üòí æóì ü îò ó äò ìïè ñï -

îëì à âòì, îë èåä èïú ìîó äò ïæ îï úò ë íï äó îïæ, àï âò ìò øò -

íï ïî ìò æïí àó þó íå þò æïí ãï èëè æò íï îå, ðîò âò äå ãòï èò ï íò ÿï

äå êëî þó çò åì. 

„äå êëî þó çòå èï øòí ìò èï õòí öå çå æï õïî þå þóä üë üï -

äò üï îóä àïâ õå æïæ ãâå÷ âå íå þë æï, èïã îïè èòì èï ðîòí úò -

ðåþ èï ãï ò èïî ö âï æï èàåä XX ìï ó êó íåì àï âò ìò æï éò æï ïì âï“

– åóþ íå þï ïî áò üåá üë îò èï èï àï âòì âï ýòø âòäì.

ìï òí üå îå ìëï ïìå âå ýïí-ðò åî èïî üå íòì èò åî øïîä ôó -

îò åì èëé âï ùå ë þòì ãïõ ìå íå þï, îë èåä èïú ãïâ äå íï èë ïõ æò íï

èòì øå èëá èå æå þï çå. îë ãëîú àâò àëí ïè þëþì, èò ìò àï ë þòì -

à âòì ôó îòå ìï òí üå îå ìë òñë ìùë îåæ òè àâïä ìïç îò ìòà,

àó îë ãëî ìâïè æï ùïî èë å þòì ëî ãï íò çå þòì ìï êòàõì, ìï æïú

ïæï èò ï íòì  øîë èòì ìüò èó äò îå þïì (ãïí ì õ âï âå þòà àï íï èåæ -

îë âå äò þå îïä àï øå õå æó äå þå þò ìï) òù âåâ æï ïîï èõë äëæ

å.ù. ãï èëî ÷å íòì ìóî âò äò, ïîï èåæ – éâàòì ìòñ âï îó äò,

åîà-åî àò èíòø â íå äë âï íò ìüò èó äò, îë èå äòú ãï èë å úï äï

àï íï èåæ îë âå, åî àò èõîòâ, äò þå îï äóî, èïã îïè ïèï âå æîëì

üë üï äò üï îóä ìï ùïî èëë ðîë úåì øò ÷ïà îå óä ïæï èò ïíì. 

èï èòì èàå äò øò íï ãï íò ìïè ñï îë æï øò íï ãï íò èòì ù îï ôå þï

òæå ï äòì üó îò æï ìó äò å îå þïì àïí èò ïõ äë å þó äò èï òíú òñë,

àóè úï ðîïá üò êóä èï úõëâ îå þïè ìîó äò ïæ øå ïú â äå âò íï

úõëâ îå þòì ãå çò. ðëì üòí æóì ü îò ó äò åîï üë üï äò üï îòç -

èòì ïìå àò èï éï äò õï îòì õòà ãï èë òî ÷å âï – åì ïîòì êò æåú

óåä þå êòì ôòá îòì ìï ãï íò (æï ïè àâïä ìïç îò ìòà ûï äò ïí óïõ -

äëâ æå þï ¸åî þåîü èïî êó çåì ìë úò ë äë ãò óî àå ë îò ïì).

êò æåâ åî àò èíòø â íå äë âï íò òí üåî üåá ì üó ï äó îò ÷ïî à -

âï ïäåá ìòì æå üëê âò äòì ìï õåäì óêïâ øòî æå þï. óòäò ïè èë -

îò ìòì øåè æåã üëê âòä çå òùñåþì  ìï ó þïîì óåä þå êò. õë äë

âòæ îå èïì øå å õå þï, ïè þëþì: „ïìå èãë íòï, ìïè ñï îë, îë ãëîú

àõîë þï, – îë èï íå þò ìï àó ôòä èå þòì ìïè ñï îë, ÷åè à âòì,

úë üïæ àó þåâ îïæ, óê âå ïèë ùó îó äòï, ïìå âå, èó ìò êòì ìïè -

ñï îëú. ïõ äï ìïè ñï îë òìå èï òí üå îå ìåþì, îë ãëî ðë å çò ò ìï

æï ôåî ùå îòì åî àëþ äò ë þï“. ïè ãï íïúõï æò àïú óåä þå êò

ðëì ü èë æåî íòì üóä ìïè ñï îëì æï ó ðò îòì ðòî æï, îëè äòà âò -

ìïú ñâå äï çå þó íåþ îò âò ãï èë õïü âòì ôëî èïú íï îï üò âòï, æï

àó îï èòà øå òû äå þï èïì àïí æï ðò îòì ðò îå þï, òìåâ – ùèòí æï

õå äëâ íå þòì ìòí àå çòà. ïíó òèòà, îï çåú óïîò ãï íïúõï æï

ïõïä èï ìïè ñï îëè æï îï èïú ïæï èò ï íò óêò æó îåì ðîïã èï üòç -

èïè æå æï ìó äò å îå þòì ãïí ãïí ûïî ú âïè æå èò òñ âï íï. ìï åî àëæ,

óí æï òà á âïì, îëè åì åî à ã âï îò „óêóì â äï“, èëû îï ë þï óêïí,

æï èï õï ìò ï àå þå äòï óåä þå êò ìïà âòì, õë äë ïè îë èïí øò êò -

æåâ óô îë ãïè ûïô îå þó äòï åì „óêóì â äï“, îïú õïí ìòâ î úó -

äò óêïí æïþ îó íå þòì ôëî èòà úõïæ æå þï (áï äï áò æïí ìë -

ôåä øò, ïí æï þïâ ø âë þòì æ îë òí æåä ìïúõëâ îòì øò ãï æïì â äï),

õïí – èë ãë íå þò àï æï àå èï üó îò îå ôå îåí úò å þòà (óòäò ïè

èë îò ìòì ïí æï øïîä ôó îò åì ãïõ ìå íå þï). åî à ãïí ïèï ìïú

ùåîì – „ðòî âå äïæ, îó ìëì øåè æåã, ìë ôå äò èë æï øò øå èë -

âò æï“. ïè ã âï îïæ ïðå äò îåþì îó ìëì úíë þòä èë ùë æå þï çå –

„óêïí – þó íå þò ìï êåí!“   

üëê âò äòì èò èïîà ãï èë õï üóä ìòè ðï àò ï ìïú ïáâì àï âò ìò

ìï ôóû âå äò – „ìï ë úï îò èëâ äå íïï åì üëê âò äò. èò ìò „æå -

èëê îï üòï ïèå îò êï øò“ ãï ó ãë íï îò ùò íïì ùïî èåüñ âå äó îò ûï -

äòì øå æåâ îòï, ïþ ìë äó üó îïæ òíë âï úò ó îò ñâå äï ìôå îë øò.

óåÿ âå äïæ ñâå äï çå ÿêâò ï íó îò ðë äò üò êó îò ùòã íòï, îë èå -

äòú ëæåì èå æï ùå îò äï“. åì ïîòì òè æå íïæ çóì üò øå ôï ìå þï

üëê âò äòì ïé íòø íó äò íïø îë èò ìï, îëè èòì ãïí â î úë þïì ïéïî

øå âåú æå þòà.  èõë äëæ òèï ìïú ïé â íòø íïâà, îëè óåä þå êò,

ìïâ ìå þòà äë ãò êó îïæ, ôïî àë ðäï íòà ùïî èë ïæ ãåíì üëê âò -

äòì èò åî äï èïî üò íòì êîò üò êïì – üëê âò äò óðò îòì ðòî æå -

þï èïì ìùë îåæ çíå ë þò ìï æï ¸ó èï íòç èòì ðë çò úò å þò æïí.8 ïíó

òèï çå èòã âï íòø íåþì, îëè ÷âå íò àï íï èåæ îë âå äò þå îï äó îò

æï òí æóì ü îò ó äò ìïè ñï îëì ìïô î àõå å þòì ùò íïì ùï îò ãïí ÿ â -

îå üï õæå þë æï öåî êò æåâ ëîò ìï ó êó íòà ïæ îå. ïáïú ìï ìïî -

ãåþ äëï óêïí èò õåæ âï æï òí üå äåá üó ï äó îò „óêóì â äï“.

øå òû äå þï òà á âïì, îëè òí üåî üåá ì üó ï äó îò æòì êóî ìò

óøó ï äëæ ïîòì ãï æï öïÿ âó äò èï èòì àå èïì àïí, ïè ôëí çå òõ -

ì íå þï æï „òøòô îå þï“ èï èï, ïîï îë ãëîú þò ë äë ãò ó îò, ïîï -

èåæ îë ãëîú îå äò ãò ó îò ôò ãó îï, îë èåä ìïú ðëì üòí æóì -

ü îò óä ìïè ñï îë øò ìòè þë äó îò îë äò éï î÷å þï, àóè úï, îë -

ãëîú ñâå äï æòì êóîìì, ïèï ìïú ïíò ÿåþì óåä þå êò óô îë

ôïî àë èíòø â íå äë þïì, àòà áëì ïè øåè àõ âå âï øòú ïõåî õåþì

îë èï íòì ãèò îò, îëè æï ïî é âò ëì àïâ ì èëõ âå ó äò üë üï äò -

üï îó äò îå ï äë þï, îïú èòì ïæï èò ï íóî ðîë üåì ü øò ãï èë ò õï -

üå þï. êåî ûëæ, ýå æò ïî þåâì åâ àï íï çò òì òè úåíüîì, îë èåä -

èïú èï èï èòìì „ìòê â æò äò øå óè ìó þó áï“, æï ïè íï þò öò àïú óðò -

îòì ðòî æå þï ìóä ãï èëú äòä, ãîûíë þå þò ìï æï àï íïã î û íë -

þòì ãïí æïú äòä ìïè ñï îëì. òîë íòï êò ìïî êïç èòà òú â äå þï,

îë æå ìïú åîà áó ÷ï çå ïé èë ï ÷åíì þëî æåäì æï åâ àï íï çò òì

úåíüîì æï òèï ìïú ãï ò ãåþì, îëè åâ àï íï çò òì ÷ï üï îå þòì ôï -

ìò ãï úò äå þòà èï éï äòï èå ûïâ àï ìåá ìó ï äó îò „ìïá èò ï íë -

þòà“ èò éå þóä ïíïçéï ó îå þï çå – „üïí ö âò ìï æï ìòê â æò äòì

ìï þïç îë ôïì èï ìò ï èëâ íå þò ìï æï ìåá ìòì ôï ìò ãï æï ùë íï“. 

óåä þå êò òè æå íïæ úò íò êó îòï, îïè æå íï æïú ïèïì òè ìï õó -

îåþì àï íï èåæ îë âå ñë ôòì „ìðå úò ôò êï“.

* * *

æï èï òíú, îë ãë îò ìó îï àò øåá è íï èò øåä óåä þåê èï àï âòì,

öåî öå îë þòà, óêï íïì ê íåä îë èïí øò? åì ìó îï àò øå ìïû äëï

æò æïæ ïîú ãïí ì õ âïâ æå þï èò ìò ùò íï îë èï íå þòì ãïí, îïæ ãïí

ñâåä ãïí ðëì üòí æóì ü îò ó äò ìïè ñï îë æï ïè ìïè ñï îëì èêâòæ -

îò ïæï èò ï íòï èò ìò òí üå îå ìòì ìï ãï íò, àóè úï „îó êï æï üå îò -

üë îòï“ óðòî âå äå ìïæ åî àò ìï ñó îïæéå þë íòø íòà ãïí ì õ âïâ -

æå þï ìõâï æï íïî ÷å íå þòì ãïí – ïá èùåî äòì ôë êóì øò õå äë âï -

íò åá úå âï æï, øå òû äå þï òà á âïì, ïè æï èë êò æå þó äå þï øò èùåî -

äòì êëí úåô úò ï ìïú ïè ý éïâ íåþì. õå äë âï íòì ðë çò úòï, øå ìïû -

äëï, ñâå äï çå óêå àå ìò ðë çò úòïï ìïè ñï îëì øå ìï èåú íåþ äïæ

æï, ïèïì àïí, èò ìò æï õïü âïú ñâå äï çå îàó äòï, èò àóô îë ïõ -

äï, îë æå ìïú õå äë âïíì ãï èëú äò äò ïáâì èò ìò ëæòí æå äò æï -

íòø íó äå þï æï æéåì òìòú èëè õ èï îåþ äë þòì òìå àò âå èï éï äò

õï îòì õòà ãï èë òî ÷å âï, îë ãëîú æï íïî ÷å íò ìïè ñï îë. õå äë âï -

íòú òìå àò âå èïî üë ìó äò æï óþå æó îòï, îë ãëîú èàå äò ãï -

îå èëè ú âå äò ìï çë ãï æë å þï æï èòì óþå æó îå þïì òìòú ïè ûïô -

îåþì, îëè èå üò óíï îò ïáâì àâòà øå èåú íå þò ìï. ìïè ñï îëì çë -

ãï æò èï õï ìò ï àå þå äò – ìó äò å îå þòì ãïí æï èï éï äò æï íòø íó -

äå þòì ãïí ãïí æ ãë èï – óøó ï äëæ òìï õå þï ïæï èò ï íòì þåæ çåú. 

ýåæ èïî üåíì àòà áëì èò å úï êò æåú øïí ìò þåæ íò å îå þò ìï,

îïæ ãïí úõëâ îå þï øò ëî öåî óñ âïî æï áï äò, àóè úï âåî úåî -

àõåä âåî øåû äë ïè ìòñ âï îó äòì øå íïî ÷ó íå þï. åî àï æåî àò

ïõ äë þå äò ïæï èò ï íò ¸ñïâ æï èï èòì ìï õòà, èïã îïè èïì àïí àòà -

á èòì âåî óî àò åî àëþì, ûäòâì ÷íæå þï èòì úõëâ îå þï øò ïæï èò -

ï íò (èò øåä óåä þå êò), îë èåä àï íïú èå ãëþ îë þïì òìóî âåþ æï,

æï èï ìïú êäï âåí æï ïè èêâäå äë þòì èò çå çò ýå æòì èò åî âå

øåá è íò äò üò äë õæå þï. àòà áëì ñë âåä íï þòö çå ïæï èò ï íòì

ãïí ùò îó äå þï ôòá ìòî æå þï. òì óæò æå ìò ôò íïí ìó îò êï ðò üï -

äòú, îë èå äòú óêï íïì ê íåä èï ãï èë ôå íïè øåì ûò íï, ýå æòì èïî -

üë ë þòì ìï ôóû âå äò õæå þï – èïì ïéïî ìÿòî æå þï ìï èó øïë æï
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ïèòì ãï èë ìîó äò ïæ ìùñæå þï ãï îå ìïè ñï îëì (ïá ìï êó àï îò ïâ -

üë þò ëã îï ôò ïú ÷ïî àë óåä þåê èï). ýå æòì æïþ îó íå þï ìë -

ôåä øò, åî àò øå õåæ âòà, àòà áëì (óêïí) þó íå þòì êåí ìâäïï, ïá

òãò ìëô äòì èñóæ îë å þï øò òûò îå þï æï ôë üëã îï ôò òì èåø âå -

ë þòà ïê âòî æå þï þó íå þïì, àóè úï ìë ôåä øò úõëâ îå þòì 10

ùäòì øåè æåã ïé èë ï ÷åíì, îëè òáïú ÷ï óé ùå âòï òí üåî íåü êï -

ôå åþì, èï éï çò å þòì âòü îò íå þò òáïú ãïâ ìå þó äï îå ãò ë íó äò

ðîë æóá úò òà, ïíó óïõ äë åì èë èï âïä øò ùï òø äå þï çéâï îò æï

ìë ôå äò èàäò ï íïæ ãï ò èå ë îåþì áï äïáì. òèï ìïú ïé íòø íïâì,

îëè ÷ï èëî ÷å íò äò ìëô äòì èë ìïõ äå ë þï àó ïæ îå ïã îå ìò ó -

äïæ òñë ãïí ùñë þò äò ñë âå äò ïõïä èë ìïõ äò ìïæ èò, ãïí âò àï -

îå þó äò ìëô äòì óðò îï üå ìë þï èïà æï èò êå àòä ãïí ùñë þï øò

âäòí æå þë æï, îïæ ãïí øå åã íëà, îëè îå ãò ëí øò óúõë åä àï

æï ìïõ äå þï èïà ìï âå òí üå îå ìåþì åè ìï õó îå þë æï. ïáïú ÷ï ïé ùòï

ìï ùïî èëë ðîë úå ìòì ìï ñë âåä àï ë þïè.

ïá úõëâ îëþì ìò úëúõ äòì þë äë 30 ùäòì ãïí èïâ äë þï øò

èõïü âï îò ýåæ èïî üå íò æï óêï íïì ê íåä òí üåî âò ó øò êë îåì -

ðëí æåíü áïäì åóþ íå þï: „ìïè ñï îëì à âòì èõë äëæ ïí ãï îò øòì

÷ï þï îå þï èìóîì“. æï ïè ìòüñ âåþì óìïì îó äëæ òèå ë îåþì. õë -

äë òì üåá íò êó îò ìïá èò ï íë þï, îò àòú æï òí üå îåì æï æï èàå -

äò åì ùäå þò èò óûé â íï, ôïá üëþ îò âïæ ìïã íòì òè æåí öå îïæ

æïø îå âå þïì åûé â íå þï, îëè ïè ìïã íòì çå æï ðòîì ïî é âåâì æï

ìï ùïî èëë ìïã íå þò ìï æï èúå íï îå àï ìòé î èå øò ÷íæå þï èòê îëð -

îë úå ìë îå þò, êâå þò ìï æï èåõ ìò å îå þòì þäë êå þò. øå òû äå þï

òà á âïì, óåä þåê èï „üåá íò êó îò ðîëã îå ìòì“ ãçòà ìïè ñï îëì

óêò æó îåì øîå å þïè æå èòé ùå âï øåû äë, ñë âåä øåè àõ âå âï øò,

àå ë îò ó äïæ èï òíú, ïí æï óþ îï äëæ ïáïú òõóè îï. èàå äò åì

ìïá èò ï íë þï ïéï îïô îòà ¸ãïâ æï õå äëâ íå þïì, ðò îò áòà, ñâå -

äïô îòì ìïì îó äë þï ìï æï ìò èïî üò âå çå óô îë èò ó àò àåþ æï.

ìò úëúõ äòì èò ùó îóäì æï óû äó îå þóä æï æï ï âï æå þóä ýåæ -

àïí ñë âåä ìï éï èëì åá àï íò èë æòì æï èëîôì óêå àåþì, àóè -

úï æéå øò 2-3 ìï ï àò èï òíú òíïî ÷ó íåþì øîë èòì óíïîì.

ïò, ïìå ãï èë åè ø âò æë þï ìò úëúõ äåì ýåæ èïî üå íò, „ìò -

úëúõ äåì, îë èåä ìïú þë äëè æå âå îï ìë æåì øå åà âò ìï“.

ýå æòì óêï íïì ê íåä ùäå þòì øå èëá èå æå þòì õï ìò ïàì óåä -

þå êò ïìå ïïíï äò çåþì:’ „ýåæ èïî üå íòì øå èëá èå æå þï, îë èå -

äòú ìò úëúõ äòì þë äë ùäåþ øò øåá è íï, øå òû äå þï ãïí õò äóä

òá íïì, îë ãëîú åâ îë ðï øò òí æóì ü îò ó äò åðë áòì æï ìïì -

îóä çå ÷ï ôòá îå þï, óô îë ôïî àë ãï ãå þòà êò, ïæï èò ïí àï õå -

äòà øåá è íò äò ñë âåä ã âï îò íï ùïî èòì æï ìï éó ðïæ ãïí ùò îóä

æï ãïî æï èï âïä õï ìò ïà çå æï ôòá îå þï... ïî øå òû äå þï, ìï ìë -

ùïî ê âå àòì ãîûíë þï ïî æïã âå óô äëì, îë úï âõå æïâà, òè

ïæï èò ï íå þòì ãï èë ìï õó äå þå þò, ýåæ èïî üåíì èò ùò åî úõëâ -

îå þï øò îëè ïõ ä æ íåí àïí, óïèòí æë þòì ãï èë îë ãëî íï ùåâ î -

æå þò ïí, èï õòí ö æå þò ïí, èå îå òø äå þò ïí æï þë äë åðò çë æåþ øò

ïæï èò ïí àï èëæ ã èòì üë üï äó îò ãï íïæ ãó îå þòì ìòè þë äë å -

þïæ ùïî èëã âòæ ãå þò ïí... èå îå ñâå äï ôå îò èøâòæ æå þï, èõë -

äëæ þï äïõì ïø îò ï äåþì áï îò. èúå íï îå ó äò ìïè ñï îëì ìîó -

äò æï ìï þë äëë üîò óè ôòï“.

ìó îï àò, îï àáèï óí æï, ìï ìë ùïî è ê âå àò æï óïé îå ìïæ

æåð îå ìò ó äòï æï, ïìå âå, äë ãò êó îòú. îïæ ãïí èïî üëæ æïî -

÷å íò äò, „åî à ãïí çë èò äå þò ï íò ïæï èò ï íòì“ þë äë òìå àò âå

òá íå þï, îë ãë îòú èòì èò åî øåá è íò äò ùïî èï âï äò ìïã íå þò ìï,

ìï ùïî èëë ìï øó ï äå þï àï, îë èåä àï èëõ èï îå þï èïú ïæï èò ïíì

èàï âï îò øò íï ïî ìò æï ðòî âå äï æò ìï õå ãï èë ï úï äï. ïìå àò

èó áò, óü îò îå þó äò ìó îï àòà, îï àáèï óí æï, åî à ã âïî ¸ò -

ðåî þë äò çå þïì ïõ æåíì óåä þå êò æï ïæï èò ïíì ïòûó äåþì,

òôòá îëì ãë íòâ îóä ãï èë ìï âïä çå. îë ãëîú ùå ìò, êîò çò ìòì

óêò æó îå ìò æë íå èòì ãïí æïõ ì íòì ãçåþ çå ïôòá îåþì ïæï èò -

ïíì, ïèò üë èïú èïí óí æï øåû äëì, èë èï âï äò ìïè ñï îë ïæï èò ï -

íòì üîò óè ôòà „ïé íòø íëì“ æï ïîï – èúå íï îå ó äò ìïè ñï îë -

ìò. òì üå îò ó äë þïè æå èò ìó äò ìòõ øò îòà øåè àõ âå âòà ïî òèå -

ë îåþì ýåæ èïî üå íò: „ìïè ñï îëì à âòì èõë äëæ ïí ãï îò øòì ÷ï -

þï îå þï èìóîì“. ïæï èò ïíì íïè æ âò äïæ ïáâì ïí ãï îò øò æï âïä -

æå þó äå þï, îë èåä ìïú óàó ëæ óí æï èò ïã íëì æï ÷ï ï þï îëì

àï âòì èë èï âïäì. åì ãïè éò çò ï íå þå äò – èúå íï îå ó äò ìïè ñï -

îëì üîò óè ôòì øë êòì èëè ã â îå äò óøò íï ïî ìë þï – ïä þïà,

ïáåà êåí óí æï óþòû ãåþ æåì èë èïâ äòì ïæï èò ïíì. 

àóè úï ïîú òì óí æï æï âò âòùñëà, îïè æå íïæ ïîòì øå ìïû -

äå þå äò, ìïè ñï îë ìïæ èò òîë íò ò àï æï óí æëþ äë þòà ãïý éåí -

àòä üåáìüì ïè æå íò ìå îò ë çó äë þï „ïâ êò æëà“, ïèò üëè óô -

îë æïâ è ø âòæ æå þò, àó èëõ ì íòà ïè üâòîàì, ïòéåþà ïè àï íï -

èåæ îë âå, ìï òí üå îå ìë îë èïíì æï, óþ îï äëæ, ãï åî àë þòà.

ØÅ ÍÒØ Â ÍÅ ÞÒ:
1. „åî à ãïí çë èò äå þò ï íò ïæï èò ï íò” – üåî èò íò, îë èå äòú

èëè æò íï îå ëþì ãåî èï íå äò ôò äë ìë ôë ìò ìï æï ìë úò ë äë ãòì,

¸åî þåîü èïî êó çåì ïèï âå ìï õåä ùë æå þòì íïø îë èò æïí. èïî êó -

çåì êëí úåô úò òì èò õåæ âòà, ìë úò ï äóî-êól üó îó äò åî à ãïí -

çë èò äå þò ï íë þï æï ïç îëâ íå þòì åî à ãïí çë èò äå þò ï íë þï òí -

æóì ü îò ó äò ìï çë ãï æë å þòì ãïî æï ó âï äò øå æå ãòï. òãò åè ñï îå -

þï èëè õ èï îåþ äë þòì ðîòí úòðì, îë èå äòú ïèï õòí öåþì ïæï èò ï -

íòì þó íåþ îòâ èòì ù îï ôå þåþ ìï æï èëàõëâ íò äå þåþì. 

¸åî þåîü èïî êó çå (1898-1979 ùù) – ãåî èï íå äò ôò äë ìë ôë -

ìò æï ìë úò ë äë ãò, „ôîïí ê ôóî üòì ìêë äòì“ ùïî èë èïæ ãå íå äò.

1933 ùäò æïí, ãåî èï íò ï øò íï úòì üå þòì ãï èïî ö âå þòì øåè æåã, ãï -

æï æòì ïèå îò êï øò æï òá ãï íïã î ûëþì èëé âï ùå ë þïì. èòì êï äïèì

åêóà â íòì ïîï åî àò ìë úò ë äë ãò ó îò íïø îë èò, èïà øë îòì –

„åî à ãïí çë èò äå þò ï íò ïæï èò ï íò“. 

2. èë å þò ó ìòì äåí üò ïí èë å þò ó ìòì îêï äò (òãò åî à èï íå àòì -

ãïí æï èë ó êò æåþ äïæ ïé èë ï ÷ò íåì 1858 ù. ãåî èï íåä èï èï àå èï -

üò êë ìåþ èï – ïâ ãóìü ôåî æò íïíæ èë å þò óì èï æï þå íå æòáü äòì -

üòí ã èï) – çå æï ðò îò, îë èåä ìïú èõë äëæ åî àò èõï îå ïáâì. òì

èå-20 ì-òì æï ìïâ äóî ôò äë ìë ôò ï øò ãï èë ò ñå íå þï, îë ãëîú

ïæï èò ï íò ìï æï ìïè ñï îëì åî à ãïí çë èò äå þò ï íë þòì ìòè þë äë.

3. ïì äò æï ëîò ãò íï äò – èï àò ëðë çò úòï ðòî âå äïæ ãï÷ í æï

èå-20 ì-òì ïâïí ãïî æóä õå äëâ íå þï øò, èïì æò æò ïæ ãò äò æï åà èë

ïõïä ôîïí ãóä îë èïí øò, îë èåä ìïú ïí üò îë èïí ìïú óùë æåþ æ íåí

(íï üï äò ìï îë üòì “ëá îëì íï ñë ôò” ìï ó êå àå ìë íò èó øòï ïè ëðë çò -

úò òì ãï øïî ýå þò ìï). ïì äò ìï æï ëîò ãò íï äòì àå èïè èíòø â íå äë âï íò

ôóí á úòï øå ò ûò íï ðëì ü èë æåî íòì üóä äò üå îï üó îï øò, õë äë

þëæ îò ï îò àï âòì àå ë îò ïì ìò èó äïê îå þòì øå ìï õåþ ìùë îåæ ëîò -

ãò íï äòì ôòá úò ïæ áúå âïì óêïâ øò îåþì, îë æå ìïú ëîò ãò íï äò áîå -

þï æï òìå òá è íå þï ïì äå þòì ïíó ìò èó äïê àï óìïì îó äë îò ãò.

4. ýïí þëæ îò ï îò – ìò èó äïê îå þò æï ìò èó äï úò å þò. òäò ïì

óíò âåî ìò üå üòì ãï èëè úåè äë þï. 2013 ù.

5. õëî õå äó òì þëî õå ìòì èúò îå èë úó äë þòì üåáìüì ãàï âï -

çëþà ìîó äïæ:

„ìò çóì üå èåú íò å îå þï øò

òè òè ðå îò ï øò êïî üëã îï ôò òì õå äëâ íå þïè òìåà ìîóä ñë ôò -

äå þïì èò ïé ùòï, îëè åî àò ðîë âòí úò òì îó êï èàå äò áï äï áòì

ìòâ î úåì òÿåî æï. àïí æï àï íë þòà òì ïîï êå àòä ìòí æò ìò å îïæ

øåæ ãå íò äò îó êå þò ïéï îï âòì ïê èï ñë ôò äåþ æï. êïî üëã îïô èï

ãòä æåþ èï øåá è íåì òè ðå îò òì îó êï, îë èå äòú àâòà òè ðå îò òì

çë èò ìï òñë æï ñë âå äò ãë öòà àïí õ â æå þë æï ïè óêï íïì ê íåäì.

èëè æåâ íë àï ë þåþ èï, ïî ú àó àï âò ïí àò ùò íïð îå þò âòà ãï üï úå -

þó äåþ èï êïî üëã îï ôò òà, æï ò íï õåì, îëè åì âå å þåî àå äï îó êï

óìïî ãåþ äëï æï øå óþ îï äåþ äïæ èò ï íå þåì èçò ìï æï çïè à îòì

ãï èëè ôò üïâ çå èëá èå æå þïì. æï ìïâ äå àòì óæïþ íë åþ øò æéåè æå

øå èëî ÷å íò äòï òè îó êòì íïô äå àå þò – íï æò îå þò ìï æï èïàõëâ -

îå þòì àïâ øå ìï ôï îò. èàåä æó íò ï çå ìõâï ãïí ïî ìïæ èë ò ðë âå þï

ãå ëã îï ôò ó äò æòì úòð äò íå þòì îï ò èå ìõâï íïø àò. 

ìó ï îåì èò îïí æï,

„ãë íò åî êïú àï èëã çï ó îë þå þò“,

ùòã íò IV, àï âò XIV, äå îò æï, 1658“

õëî õå äó òì þëî õå ìò. èëàõ îë þå þò. ðï äòü îï L. 2012 ù.

6. „èòø äå íò” — èìëô äò ë øò úíë þò äò èìõâò äò ôîïí ãó äò

êëè ðï íòï, îë èå äòú ûò îò àï æïæ ïùïî èë åþì ïâ üë èë þò äå þòì

ìï þó îï âåþ ìï æï ìõâï ðîë æóá úò ïì

7. ðëä öåê ìëí ðë äë êò (1912-1956 ùù.) – ãïâ äå íò ï íò ïèå -

îò êå äò èõïü âï îò, å.ù. ïþ ì ü îïá üó äò åá ì ð îå ìò ë íòç èòì èòè æå -

âï îò æï åîà-åî àò æï èï ïî ìå þå äò

8. ïäåá ìòì æå üëê âò äò. æå èëê îï üòï ïèå îò êï øò. 2011 ù.

(ôîïí ãó äò æïí àïî ã è íï æë æë äï þó ÷ò ûå-õë ôå îò ïè) 
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êë üåì ¸êòàõï: âòí èå ïî ãå ãó äå þï êâïî üå üòì à âò ìë? êë üåè

èå èòàõ îï, òè õï íïæ ìï áïî à âå äëì êï èå îó äò ëî êåì ü îòì

êëí úåî ü èå òì üå îò ãïõ ä æòà, èïã îïè èï òíú êâïî üå üò âïî -

÷òå. íë æïî ýâï íòï ðï üï îï òñë ÷âåí çå, æïâ ì õå æòà æï ãï æïâ -

ùñ âò üåà øåã âåì îó äå þò íï ìóä õïí úòí úï ûòì èå-6 ìò èå þò ï íò

êâïî üå üò. ôïá üëþ îò âïæ ÷âåí âò ñï âòà åá ì ðå îò èåí üï äó îò

êâïî üå üò. ìóä õïí úòí úï ûåì èë¸ áëí æï íë üå þò, àïí ãâïì îó -

äå þò íåþ æï, îï éï úïì ÷ï ïì ùë îåþ æï, îï éï úïì æï üë âåþ æï, ùï -

âò æë æï æï ãï ïã î ûå äåþ æï ùå îïì. ìõâï àï øë îòì êïî íå ãò

¸ëä øò öó äò ïî æòì êâïî üåü èï åì íï ùïî èë å þò æò æò ùïî èï -

üå þòà øå ïì îó äï. åì åîà-åîà ìï ó êå àå ìë íï ùïî èë å þïæ òà â -

äå þï. øåè æåã æï âï èï üåà ¸ï òæ íò, þåà ̧ ë âå íò. 1966 ùåäì øåæ -

ãï ðòî âå äò êëí úåî üò, èï øòí öåî ëàï îò ïî òñë,  þò ÿò êëè

úë üï èëã âò ï íå þòà èë òù âòï. ïìå øå òá è íï ÷âå íò êâïî üå üò.

– ðòî âå äò êëí úåî üòì åèë úòï ãïõ ìëâà?

– îë ãëî ïî èïõ ìëâì, åì òñë êëí ìåî âï üë îò òì èúò îå

æïî þïç øò. ÷âåí à âòì æòæ èëâ äå íïì ùïî èë ïæ ãåí æï. ìïê èï ëæ

âéå äïâ æòà. ìï çë ãï æë å þòì à âò ìïú æò æò ìò õï îó äò òñë. ûâå -

äò êâïî üå üò ìïê èï ëæ ìï òí üå îå ìë êëí úåî üåþì ïüï îåþ æï æï

ìïùñå íò òá íå þë æï ïè üîï æò úò òì øåùñ âå üï. åì üï ôå üï èåè ê âòæ -

îå ë þòà ïìå ãïæ èëã â úåì. 1966 ùäò æïí èëâ æò âïîà. 48 ùå äò

ãï âò æï, åî à èï íåàì øå âï þåî æòà. ïõ äï òè æåíì âå éïî âóê îïâà,

îïè æåí ìïú ïæ îå, èïã îïè ùå äò ùïæ øò ìïè öåî êëí úåî üå þòì

úòêäì èï òíú âï üï îåþà. ïáå æïí ëîò ôåì üò âï äòï; ãï çïôõóä -

çå, èï òì øò üïî æå þï ôåì üò âï äò ìï õåä ùë æå þòà „ìüóè îïæ

êâïî üåü àïí“, âå ðï üò ýå þòà ïõïä ãïç î æï èó ìò êë ìåþì, ðò ï íòì -

üåþ àïí åî àïæ ìï ôëî üå ðò ï íë êâòí üå üåþ ìïú âïì îó äåþà.

ìõâï òí ì ü îó èåí üåþ ìïú âå ðï üò ýå þòà. êï èå îóä èó ìò êï øò òìå -

àò ôïî àë æò ï ðï çë íòì îå ðåî üó ï îòï, åî àò ìò úëúõ äå ïî

ãñëô íòì. àòà á èòì ñâå äï êëè ðë çò üëî èï âï äò èë ò õï æï êï èå -

îó äò èó ìò êòì ùò íï øå æï ñâå äïì ïáâì ìï ë úï îò, ôå íë èå íï äó -

îò íï ùïî èë å þå þò. òë¸ïí ìå þïì üò ïí þï õò æïí æïùñå þó äò ¸åí æå -

äòà æïè àïâ îå þó äò. þåà ̧ ë âåíì úõîï ìòè ôë íòï ïáâì æï ùå îò -

äò, ïáå æïí 17 – êâïî üå üòì à âòì. ñâå äï øå æåâ îòï. òãò âå øå òû -

äå þï òà á âïì øó þåî ü çå. 9 ìòè ôë íòï ïáâì æï ùå îò äò æï 15 –

êâïî üå üòì à âòì. èë úïîüì 27 êâïî üå üò. ¸ï òæíì 88. ìï ë úï îòï,

îë úï îë èå äò èå íï ùïî èë åþì ïì îó äåþ, ôòá îëþ, îëè ìùë îåæ

åì ïîòì ñâå äï çå ìï ó êå àå ìë. ãå íò ë ìå þòì æï ùå îò äòï. åì ýïí îò

ïî ïîòì òìå àò ðë ðó äï îó äò, òèò üëè ¸áâòï êï èå îó äò. ðï üï îï

æïî þï çò ðï üï îï ìï çë ãï æë å þòì à âòì, ìüï æò ëí çå êâïî üå üò

ïî òê â îå þï. êâïî üåüì óê îïâ æ íåí èå ôòì ìï ìïõ äòì ðï üï îï

æïî þï çåþ øò, ìï æïú æòæ ã âï îëâ íå þò òì õ æ íåí æï øå ìï íòø íïâ èó -

ìò êïì óì èåí æ íåí. êâïî üå üò æòæ ã âï îëâ íå þòì æéå ìï ì ùï ó äòì

àïí õ è äå þòï. áåæì âòõ îò òëìåô ¸ï òæ íòì ùò íï øå, òãò ãïõ äïâà

ïè ýïí îòì øåè á íå äò. èë úïîüì ïáâì íïà á âï èò: ̧ ï òæ íò øå ó æï îå -

þå äòïë. âôòá îëþ, ïè ýïí î øò þåà ̧ ë âå íò ãå íòïï. èò ìò íï ùïî èë -

å þòì øåì îó äå þò ìïì îï éïú ìï ëú îå þï õæå þï. êâïî üå üò ûï äò ïí

òí üò èó îò ýïí îòï. ìòè ôë íò òì èëì èå íò ìïì æïî þïç øò þãå îï óí -

æï ùï âò æåì, êâïî üåüì åì ïî ìÿòî æå þï. õïí æï õïí èìèå íå äòì

ãï îå øåú ãâìò ï èëâ íåþì ÷âåí à âòì æïê â îï. ãå íò ï äóî èï ðò ï íòì -

ü èï ãäåí ãóä æ èï 35 ùäò ìïè øåùñ âò üï ìï êëí úåî üë ãï èëì â -

äå þò æï èõë äëæ ÷ï íï ùå îåþì ïè çï æåþ æï. òãò æéåè æå þï õòì øå -

ó æï îå þåä øåè ì îó äå þå äïæ òà â äå þï. èò ï÷ í æï, îëè åì èó ìò êï

èò ìò òñë æï èïî üë ïì îó äåþ æï, ÷ï íï ùå îò âò ìïú óí æï òèïì èë -

åì èò íï. ïóæò üë îò òì ùò íï øå ãï èëì â äï èó ìò êïì ïê íò íåþ ìë, –

ïè þëþ æï. ñâå äï ôå îò òí æò âò æó ï äó îòï.

– èó ìò êòì ìïè ñï îë îë ãë îòï àáâå íò àâï äòà?

– èó ìò êòì ìïè ñï îë ãïí ìï êóà îå þó äòï. âåî ùïî èë èòæ ãå -

íòï, ïæï èò ï íò îë èå äòú ïè ìïè ñï îë øò øå ï þò öåþì æïè íï øï âå

ãïõ æåì. èó ìò êï àâò àëí âå ïî èòì úåèì æï íï øï ó äòì ÷ï æå íòì

óô äå þïì. åì îå äò ãò ï ìï âò àïï. êëè ðë çò üë îå þòú õëè ñâå äï -

íò èëî ù èó íå å þò òñ â íåí. þåæ íò å îò âïî, îëè ïè ìïè ñï îë øò èëâ -

õ â æò, ãïí ìï êóà îå þòà êäï ìò êóî èó ìò êï øò, àóè úï ûï äò ïí

èòñ âïîì öï çòú. ãï èë ÷å íò ä öïç èåí àï þò ëã îï ôò ïì àó ùï ò -

ÞÅÆ ÍÒ Å ÎÅ ÞÏ 
ÃÅ ÍÒ ËÌ ÀÏ 

ÏÎ ÌÅ ÞË ÞÏ ØÒÏ

(ÈÏ ÊÏ ÖÒÞ ÄÏ ÛÅÌ 
ÅÌÏ ÓÞ ÎÅ ÞÏ 

ÀÏ ÈÏÇ ÞÏ ÀÒ ÏØ ÂÒ ÄÒ)

àï èïç þï àò ïø âò äò áïî à âå äò èå âò ë äò íå æï ðå æï ãë ãò,

ðîë ôå ìë îò, ìï áïî à âå äëì ìï õïä õë ïî üòì üò. çï áï îòï ôï äò -

ïø âò äòì ìï õåä è ùò ôë ðîå èò ò ìï æï âï ò íå îòì ìï õå äë þòì ìï åî -

àï øë îò ìë êëí êóî ìòì äï ó îå ï üò. 1963 ùåäì æï ïè àïâ îï àþò -

äò ìòì âï íë ìï îï öòø âò äòì ìï õåä è ùò ôë êëí ìåî âï üë îòï. 1966

ùåäì – ïì ðò îïí üó îï. 1963 ùäò æïí èó øï ëþ æï ìï áïî à âå äëì

ìï õåä è ùò ôë êï èå îóä ëî êåì ü î øò êëí úåî ü èï òì üå îïæ, îë èå -

äòú ìõâåþ àïí åî àïæ æï ï ïî ìï. 1966 ùäò æïí ñë ôò äò ìïþ ÿë àï

êïâ øò îòì ìõâï æïì õ âï áï äï áåþ øò æï ìïçé âïî ãï îåà ìï áïî à âå -

äëì ìï õåämùò ôë ìò èå þò ïí êâïî üåü àïí åî àïæ êëí úåî üåþì

èïî àïâ æï: ãåî èï íòï ïâ ì ü îòï, ¸ë äïí æòï, òüï äòï, øâå æå àò, ôò -

íå àò, åì ðï íå àò, ìïè õ îåà ïèå îò êï, ÷å õëì äë âï êòï, ìï þåî û íå àò.

– þï üë íë àï èïç ñâå äï ëú íå þï ïãòõ æïà?

– óìï èïî à äë âòá íå þò þå æòì ùò íï øå, îë ãëî âàáâï, ëú íå þï

ïî ïèòõ æï-èåà áò. èàï âï îò ëú íå þï ïèòõ æï – ÷å èò øâò äò äò çï

èìëô äò ë øò åîà-åî àò ñâå äï çå úíë þò äò èå âò ë äò íå ãïõ æï. èïí

òì øåû äë, îïú èå âåî øåâ ûå äò. åì òñë ÷å èò ëú íå þï. äò çò êëè íò -

ÿò óê âå ëîò ùäò ìïè ãï èë ïâ äò íï. èò ìò íò ÿòì õèï èïé äï ïéò ï îå -

þòì ìóä èå øò íë æï. èå æï ÷å èò èå óé äå þåâîì âôòá îëþ æòà,

éòîì àó ïîï ïè õå äï îòì êòì ãï ùå âï, ãï èë âòñ âï íëà ðîë ôå ìò ë -

íï äò èó ìò êë ìò àó ïîïë?! èó ìò êï øò ðîë ôå ìò ë íï äòç èò  èë îï -

äó îïæ, ôò çò êó îïæ æï òí üå äåá üó ï äó îïæ ûíå äòï. ëú íå þï

èáëí æï, äò çï ãïè õ æï îò ñë èï éï äò êäï ìòì èó ìò êë ìò æï åì ëú -

íå þï ïèòõ æï. æï íïî ÷å íò ëú íå þå þò îï ãòàõ îïà, ñâå äï ôå îò ïî

õæå þï. þåæ èï èåú ãï èò èïî à äï, ãïí ãå þòì èïæ äò å îò âïî, ïè èõîò -

âïú þåâ îò ëú íå þï ïã âòõ æï. ïèïì ùò íïà èå æï ÷å èò èå ãë þï îò íë -

æï îò ìùë îåæ ïè àå èï çå âìï óþ îëþ æòà, îï àáèï óí æï ãïã âò èïî -

à äï, ÷âå íò êâïî üå üò ûï äò ïí æï ï ôï ìåì. ãï èïî à äå þï åî àòï,

èïã îïè øîë èï ïóúò äå þå äòï. þåâ îò âòø îë èåà æï èò çïíì èò âïé -

ùò åà. îë æå ìïú øîë èëþ æï ïî ãò ôïì æå þï, ãóä æï ìïùñ âå üòï. íò -

ÿò å îò æï çïî èï úò ÷åè à âòì åì ãï ó ãå þï îòï. íò ÿò å îò êï úò çïî èï -

úò ïî øå òû äå þï òñëì, òãò êîò üò êó äòï, èïí òúòì øîë èòì ìï ôï -

ìó îòì øå æå ãò. øîë èòì ãï îå øå øå æå ãòì èòé ùå âï ïî ãï èë æòì. ãï -

æï õå æåà èõïü â îå þòì, èó ìò êë ìå þòì, ðë å üå þòì úõëâ îå þïì, âòíú

øîë èëþ æï, ìï þë äë ëæ ñâå äï æï ôïì æï. èï ãï äò àïæ, åèòä çë -

äï æò äò æïí  ùåî æï, ïìå âå òñë ïí üëí ÷å õë âò – åîà æéåì æï -

ùåî æï, èå ë îå æéåì ïéïî èë å ùë íå þë æï, ùò àå äò ôïí á îòà ÷ï ïì -

ùë îåþ æï, èó øï ë þï åì ïîòì. ÷âå íò øîë èï æï ôïì æï, èïã îïè äò çò -

êë ìõâï æë íåï, ìï êó àïî àïâì âåîú øå âï æï îåþ.

– èëã âò ñå âòà, îë ãëî øå òá è íï ìò èå þò ï íò êâïî üå üò?

– ìï áïî à âå äë øò ÷âå íïè æå ûï äò ïí êïî ãò ìò èå þò ï íò êâïî -

üå üò ïî ìå þëþ æï. ÷âå íò ñë ôò äò ðå æï ãë ãå þò óê îïâ æ íåí.

ðòî âåä âò ë äò íë çå þë îòì ÿò ï ó îå äò, ÷å äë çå ãò ëî ãò þïî -

íï þòø âò äò, èå ë îå âò ë äò íë çå ãò âò õï üò ïø âò äò, ïä ü çå  ïäå -

êë þå ãï äòø âò äò. åìå íò ñâå äï íò ãï èë ÷å íò äò áïî à âå äò ðå æï -

ãë ãå þò òñ â íåí.  èïà àï âò ïí àò èëé âï ùå ë þï úë üï ïæ îå æï ïè -

àïâ îåì. ïáå æïí ãï èëè æò íï îå êâïî üå üòì øåá è íòì èëàõëâ íò -

äå þï ãï÷ í æï. ìüó æåí üë þò ìïì âóê îïâ æò  ìõâï êâïî üåü øò.

øåè æåã þåâ îò âå ûå þåà æï þë äëì âò ë äëí ÷å äòì ü èï þò ÿò êë

þïî íï þòø âòä èï ïõïä ãïç î æó äò êâïî üå üòì øåá è íï ãï æïùñ âò -

üï. êë üå âïî æåäì øåì àï âï çï þë îòì ÿò ï ó îå äòì øåú â äï. èå -

îå òì øå èïæ ãåí äë þï íåä-íå äï æï ò øï äï. þï üëí èï þò ÿò êëè



êòàõïâà, èïà ñâå äïì êäï ìò êó îò ãï íïà äå þï ïáâà èò éå þó äò.

ëì êïî ðò üåî ìëíì êï íï æòì êëí ìåî âï üë îòïï ïáâì æïè àïâ îå -

þó äò. ãï ë úå þó äò æïâ î ÷ò, îë æå ìïú ïé èë âï ÷ò íå, îëè âò ë -

äò íë çåú øå òû äå þï òè ð îë âò çï úòï. ÷åè à âòì òì ïæï èò ï íò ëî -

öåî óô îë èïé äï æãïì, âò ìïú êäï ìò êó îò èó ìò êï åì èòì, ïî

ïîòì ïóúò äå þå äò àâò àëí òñëì øåè ì îó äå þå äò. àþò äòì øò

þåâ îò èå äë èï íòï, îë èåä àïú åî àò èëì èå íòà øå óû äò ïà íï -

ùïî èë å þòì ãï èëú íë þï. ïìå àò ôï íï üò êë ìå þòú ïî ìå þë þåí.

– öïçì õøò îïæ óì èåíà?

– èòñ âïîì öï çòì èëì èå íï. ÷åè à âòì æéåè æå ìï ëú îå þïï ëì -

êïî ðå üåî ìë íò. ôïí üïì üò êó îò òñë èï òäç æå âò ìò. úíë þò äò

ôîïí ãò èå âò ë äò íå ìüå ôïí ãîï ðå äò. êò æåâ óïè îï âòï èìãïâ ìò

íò ÿò å îò èó ìò êë ìò. öïç øò õëè ìõâï æïì õ âï èò èïî àó äå þïï. ÷åè -

à âòì ôï âë îò üå þò åäï ôòú öå îïä æò æï äóò ïrè ì ü îëí ãò

ïîò ïí. èïà öï çóî èó ìò êï øò åðë áï øåá è íåì. æéå ìïú ûï äò ïí

þåâ îò íò ÿò å îò ïæï èò ï íòï. öï çò øå òú âï äï, àïí æï àïí ãïî àóä -

æï. ãå íò ë ìå þò æéå ìïú òþï æå þò ïí. ÷å èò ïìï êò æïí ãï èëè æò íï îå

óô îë üîï æò úò ë íï äòì üò âïî. 50-60 -òïíò ùäå þòì êäï ìò êóî

öïçì èï òíú âå îï ôå îò úâäòì. øå èòû äòï ìï ï àë þòà âóì èò íë.

òãò âå øå èòû äòï êäï ìò êóî èó ìò êï çå âàáâï. øå ìïû äëï æéå ìïú

âò éï úïè ãå íò ï äó îò èó ìò êï æï ùå îëì, èïã îïè ïî ÷å âï íòì ìï øó -

ï äå þï îëè èëè úå, èòî ÷åâ íòï þîïè ìòì èëì èå íï...

– èó ìò êòà åèòö íå þòà æéå âïí æåä ìïè ñï îëì?

– èó ìò êï îïà á èï óí æï ûï äò ïí èåõ èï îå þï, îë æå ìïú îï -

éï úï õæå þï ìïõ ä øò,  øå òû äå þï åî àò ìï ï àò êïîã èó ìò êïì èë -

âóì èò íë æï èå îå èï òíú èöå îï, îëè åì úõëâ îå þï êïî ãòï. åì

ìïè ñï îë óê â æï âòï, îë ãëîú ôåî ùå îï. ïæ îòí æå äò îå íå ìïí -

ìò èëã þåç î æå þï? îëè øò èò áå äïí öå äëì ìòá ì üòì êï ðå äï

îëè âíï õå, ãï âëã í æò. ùïî èë óæ ãåí äïæ èò ãï÷ íòï, îëè åì

÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íòì æï õï üó äòï, òãò âåï èó ìò êï øòú. ñâå -

äï ôåî ïèòì øåè õåæ âï îåì èïæ äò å îå þòì ãîûíë þï ãòðñ îëþì

æï ôòá îëþ, îï êïî ãòï, îëè úõëâ îëþ. éèåî àò ãó äóõ âòï,

õïí æï õïí òìåà ãå íò ïì øåá è íòì æï ïèòà îùèóí æå þò, îëè

úõëâ îå þï óïç îë þï ïî ïîòì. þåæ íò å îòï ïæï èò ï íò, îë èå äòú

ðîë ôå ìò ë íï äò õå äë âï íò ïîïï æï åì ñâå äï ôå îò ìò ï èëâ íå -

þïì ïíò ÿåþì. þåæ íò å îå þï ãå íò ëì àï ïî ìå þë þï øòï.

– âò ë äò íëì à âòì æïî æò ãï ãò çò ï îå þò ïà?

– îë ãëî ïîï. îë æå ìïú îï éïú ãï ùó õåþì æï, âàáâïà,

èó ìò êòì èëì èå íï ïî ãòí æï, ïí ïî ãïáâì ïèòì ìï øó ï äå þï, ÷å èò

âò ë äò íë æï ôëî üå ðò ï íë ÷åèì ãâåî æòà ïîò ïí. ôëî üå ðò ï -

íë çå ïîï âòì àïí æïì ù îå þòà ïî æï èòê îïâì, åì åîà-åî àò ìï -

ó êå àå ìë ìï øó ï äå þïï ïèï ë å þòì ãïí ãï ìïá úå âïæ. ðòî âåä

îòã øò ãïí èïî üë å þò ìïì òë¸ïí ìå þïì üò ïí þï õòì æïê â îï èòñ -

âïîì, òúòà þï õò îï üëè ïîòì êïî ãò ïìå àò ìò üó ï úò òì à âòì?

àïí õ äå þï ïî ìÿòî æå þï. âò ë äë íòì à âò ìïú  ïáâì æï ùå îò äò

íï ùïî èë å þò. åì ïîòì ìï õï îå þï. èëî ù èó íå ïæï èò ï íò îë æå ìïú

ãïí èïî üëâ æå þï æï ìï õï îå þïì ïí äëú âïì êòàõó äëþì, ïèòì

èìãïâ ìòï ÷åè à âòì èó ìò êòì øåì îó äå þï.

– þï õò ñë ôò äï æïî æòì ãïè çò ï îå þå äò?

– îë ãëî ïîï, þï õò ìò íïà äåï. éâàòì èëâ äå íò äòï. èó ìò -

êòì õï îòì õò ûï äò ïí ïèïé äå þó äòï, èò ùò å îå þïì èë úò äå þó äò.

90-òïí ùäåþ øò ãåî èï íò ï øò ãï æï âå æòà ìïúõëâ îåþ äïæ. åê äå -

ìò ï øò õøò îïæ ãâòù âåâ æ íåí. ñë âå äò ùäòì 24 æå êåè þåîì òá

ìîóä æå þï þï õòì ìï øë þïë ëîï üë îòï. åáâì ìï ïàì ãîûåä æå þï,

ëî íï ùò äïæ òñë ôï. âòùñåþ æòà æò äïì. ìïè ìï ïàì æï âóê îïâ -

æòà, èå îå âòì âå íåþ æòà. åì èàå äò þòþ äòïï, àïí òêòàõå þï

üåá ì üò æï àïí òè éå îå þï – îå ÷ò üï üò âòà æï üåá ì üòà. åì

èàå äò îò üó ï äòï. îå ðå üò úò å þò ìïì âïè þëþ æòà, åì îï éïú ìï -

ëú îå þïï, éâàòì ãïí ãï èëã çï íò äò, ïî ïîòì üîï æò úò ó äò,

ìõâï íï ò îò ïç îëâ íå þïïë. áîòì üåì úõëâ îå þïì èó ìò êï äó îò

àïí õ äå þòà îëè òì èåí, âåî ãïæ èëã úåèà, îï åèë úòïï. âåî -

úåîà êëè ðë çò üëîì âåî øå âï æï îåþ. ðë äò ôë íò ó îò íï ùïî -

èë å þò èïî üë ãå íò ëìì øå òû äå þï øå åá è íï. îë ãëî èë ï õåî õï

þïõ èï ïè æå íò øå ìï íòø íï âò íï ùïî èë å þòì øåá è íï. 1000-çå èå üò

ïáâì æï ùå îò äò, 62 ùäò ìï ãïî æï òú âï äï æï îïè æå íò îïè èë ïì -

ù îë. ìõâï æïì õ âï òí ì ü îó èåí üòì à âòì îïè æå íò èå âåî ìò ïì ùåî -

æï. ñâå äï ôå îò øîë èòì øå æå ãòï. æò äòà æãå þë æï æï òùñåþ æï

ùå îïì. èëàõëâ íò äå þï æï íò ÿò ¸áëí æï. ïáå æïí ãï èëè æò íï îå

èòê âòîì, ãåî èï íå äåþ èï, îëè äåþ èïú êëè ðë çò üëî àï èàå äò

öãó ôò øåá è íåì – þï õò, þåà ̧ ë âå íò, âïã íå îò, þîïè ìò, øó èï íò...

èå îå óúåþ... ¸òü äå îò, ìï ò æïí, îë ãëî? ìï ë úï îòï.

ãåî èï íò ï øò 14 ùå äò âòúõëâ îå æï ïìå àò üë äå îïí üó äò

åîò ïî øåè õ âåæ îòï. æéåè æå òíï íò å þåí æï âåî ïóõ ì íò ïà, îë -

ãëî èëüñóâ æï èï àò èøëþ äå þòì àï ë þï. ãåî èï íå äò àó èòõ -

â æï, îëè ãó äïõ æò äò õïî èïì àïí, òìòú øå íò  åî à ãó äòï.

æéåì ãåî èï íò ï øò õó àò ëöï õò èñïâì, îë èåä àï íïú îë úï

èòí æï, èï øòí èò âïä æï îïú æïè ÿòî æå þï, âàõëâ. ÷âå íò èåí -

üï äò üå üò èò ò éåì æï âïîà æò æò èå ãëþ îå þò.

– íòú øåì ïáâì íïà á âï èò: „ñë âå äò êïî ãò èó ìò êë ìò èïî -

üë ìó äòï æï èïà ïîï ôå îò ïåî àåþà ïè ìïè ñï îëì àïí“. òçò -

ï îåþà íòú øåì ïè øå õå æó äå þïì? çë ãï æïæ øå èëá èå æò ïæï -

èò ï íò ïä þïà óèå üåì ùò äïæ èïî üë ìó äòï, èïã îïè îïè æå -

íïæ úõëâ îë þåí ìïè ñï îëì ãïí ãï èòö íó äå þò, ïí òá íåþ íòú -

øå ïè øåè àõ âå âï øò êëí ê îå üóä ðò îëâ íå þïì ãó äòì õ èëþ æï?

– ïî ìå þò àïæ ñâå äï ïæï èò ï íò èïî üë ìó äòï. îëè ÷ï âò õå -

æëà ìï êó àïî àïâ øò, ÷âåíú èïî üë ìó äå þò âïîà. îïà á èï óí -

æï âå ûåþà àï íï èë ïç îåì, èå ãë þïîì æï ïèòà âïè æòæ îåþà

úõëâ îå þïì, èïã îïè îï éïú èë èåí ü øò ñë âåä à âòì èïî üë

âî÷å þòà. îïà á èï óí æï èó ìò êë ìò êò æåâ óô îë èïî üë ìó äòï,

àó ãòíæ èõïü âï îò, ðë å üò.

íò êë äëç þï îï àïø âò äò àâò àëí ïî ùåîì: ìó äòà ëþë äò

âï îë? ãï äïê üò ë íò, þëæ äå îò. îë èåí îë äï íò þåà ̧ ë âåí çå

îëè èëã âòàõ îëþì: ïìå àò þóè þå îï çò êëè ðë çò üë îò ÷âåí à -

âòì òñë þåæ íò å îò, àë îåè òìå ãïõ ä æïà ïâïæ è ñë ôò, ñîó, þë -

äëì ñâå äï óþå æó îå þï æï å èïî àï, èïã îïè ïè ôëí çå òìåà ëð -

üò èòì üóî èó ìò êïì æï ùåî æï, âåî ùïî èë òæ ãåí æò, îëè  òè ùó -

àåþ øò òñë æï âïî æ íò äò ïâïæ è ñë ôò. èë úïî üòì þë äë ùäå þò

ïâò éëà – îïà á èï óí æï èïî üë ìó äò òñë, èïã îïè èó ìò êï èïì -

àïí î÷å þë æï. îïú øå å õå þï íòú øåì ïè íïà á âïèì, þë äëè æå âåî

æï âå àïí õ èå þò. ÷åè à âòì óúõëï, îë èå äò èå êëè ðë çò üëîì, èò -

àó èå üåì øå èëá èåæ ïæï èò ïíì ìï êó àï îò íïø îë èòì ìï çë ãï æë -

å þïè æå èò üï íòì ìóî âò äò ïî ¸áëí æåì. þåà ̧ ë âåí ìïú êò, øå òû -

äå þï òà á âïì óþå æóî ïæï èò ïíì, þë äëì óí æë æï èò ìò íï ùïî -

èë å þò õïäõì èë åì èò íï, àóè úï ïè þëþ æï: ÷åèì íï ùïî èë åþì èï -

òíú âå îï âòí ãï ò ãåþ ìë. þåà ̧ ë âåí èï åðë áïì 50 ùäòà ãï óì ù îë.

_ æéå âïí æåä ñë ôï øò òí üå äåá üó ï äë þï îàó äòï?

_ ïä þïà òëäò ïîï ìë æåì ñë ôò äï. àïâì ïî âæåþ æòæ

òí üå äåá üó ï äë þï çå, àóè úï âúæò äëþ ïî ïâ ñ âå ïèï ë å þïì

æï ïî ãïâ õ æå „ëþò âï üå äò”, èï øòí ÷åèì ìïá èåì âåî ãï âï êå -

àåþ. ìï åî àëæ òí üå äåá üó ï äë þï ûíå äòï. òí üå äåá üó ï äò
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ñë âåä à âòì òí æò âò æó ï äòì üòï. òãò ñë âåä à âòì åêï èï àå þï

ìï ùò íï ïé è æå ãë ïçîì.  „ëþò âï üå äò“ åîà ïçîì áèíòì. ìï çë -

ãï æë å þòì èïî à âï ûíå äò ïî ïîòì. èï ìòì „ïñ âï íï“ òëäòï, óòí -

üå äåá üë êò ïè æîëì ìï êó àïî ïçîì ãï èëà á âïèì, îò àaú

åùò íï ïé è æå ãå þï ïîïì ùëî øå õå æó äå þïì, èïã îïè ïî ôòá -

îëþì èï ìï çå çå èëá èå æå þïì. èìãïâ ìò îïè ñâåä ãïí õæå þï,

èïã îïè èï éï äò úò âò äò çï úò òì áâåñ íåþ øò æéåì òí üå äåá üó -

ï äåþì øå æï îå þòà ïôï ìå þåí, îïæ ãï íïú òúò ïí, óòèï àëæ ïî -

úåî àò ìï õåä è ùò ôë ìüîóá üó îòì ïøå íå þï ïî øå òû äå þï.

– æéå âïí æå äò ãï æï ìï õå æò æïí îï èå çå ãó äò ãùñæå þïà?

_ îë ãëî ïî èùñæå þï, îï éï úåþ çå ûï äò ï íïú, àóíæ ÷åèì

ìïè øëþ äë çå, èå ãë íï ìï áïî à âå äëì óêå àå ìò þå æò åá íå þë -

æï. þó íå þòà ëð üò èòì üò âïî. áïî àóä èåí üï äò üåü øò óêå -

àå ìòì êåí ìùîïô âï æåâì, ïèò üë èïú òèå æò èïáâì, îëè ÷å èò

øâò äòø âò äå þò ìï æï øåè æ ãë èò àï ë þï èò çïíì èò ïé ùåâì. ÷å èò

ñë ôò äò ìüó æåí üå þò åâ îë ðòì êåí òä ü âò ïí, òáò æïí èë æòì

ñâå äï ôå îò. êï úëþ îò ë þï, ìïè ùó õï îëæ, óàï íïþ îë æïï ãïí -

âò àï îå þó äò. åâ îë ðï ãï íïà äå þòì, êóä üó îòì èõîòâ ãïí âò -

àï îå þó äòï, ãó äò èùñæå þï îëè ÷âåí öåî êò æåâ ìï âï äï äë

èæãë èï îå ë þï øò âïîà. èöå îï, îëè ÷âå íò áâå ñï íï ãïþ î ùñò íå -

þó äò æï ãï íïà äå þó äò òá íå þï.

_ èë èï âïä àï ë þïì æéå ìïú çîæòà?

_ îë ãëî ïîï, àóè úï òí üåí ìò óî ðå æï æë ãò óî èëé âï ùå ë -

þïì âå éïî âå ùå âò. ïè æïî ã øò 50 ùäòì ìüï ýò èïáâì. àïâì ïî âò -

áåþ, èïã îïè àó âèó øï ëþ, àïâ æï ó çë ãï âïæ âèó øï ëþ. âï èï ñëþ

òèòà, îëè úåí ü îï äóî èó ìò êï äóî ìïì ùïâ äå þåä øò ìï þïâ ø âë

ëî êåì ü îò øåâ á èå íò. ëî êåì ü î øò èó øï ë þòì æò æò ãï èëú æò äå þï

èáëí æï, îïú ìïê èï ëæ æï èåõ èï îï. íóê îò æï âò àïø âò äò æéå ìïú

ïã î ûå äåþì ïè ìïá èåì. þïâ ø âåþì èó øï ë þï ûï äò ïí ìò ï èëâ íåþà. ùå -

äò ùïæ øò ëî öåî ìóä ãï èëâ æò ë æòà ðï üï îï îå ðåî üó ï îòà.

– îë ãë îò õï ìò ï àòì ùòã íåþì êòàõó äëþ æòà? 

– þïâ ø âë þï øò þïâ ø âóî ùòã íåþì, øåè æåã – ïìï êòì øå ìï ôå -

îòìì. ñâå äï ôåîì âêòàõó äëþ æò. èõïü â îó äò äò üå îï üó îï

ûï äò ïí èòñ âïî æï. úóæ íï ùïî èë åþì æïùñå þòì àï íï âå âãîûíëþ -

æò æï âùñâåü æò êòàõ âïì. îïú óô îë õïí øò øå âå æò, óô îë èåüì

âêòàõó äëþ, ïõïä ãïç î æë þï øò æîë èå üò ãå õïî öå þï, ðîë ôå -

ìò ï øò þåâ îò óí æï ãå èå úï æò íï, êï úå þò, èë ãåõ ìå íå þïà, õïí ôåõ -

þóî à çå, õïí ìï áå ò ôëæ, õïí ìïæ æï õïí ìïæ æïâ æò ë æòà. áï äå -

þò óô îë æï äï ãå þó äå þò ïîò ïí. 40 ùäòì øåè æåã óô îë èåüì

âêòàõó äëþ æò, îïú úõëâ îå þòì ãçòì èë íïõ âï øò æï èåõ èï îï.

êòàõ âï ìò úï îò å äå ìïú øâå äòì, ãï íï îïè æå íò øå òû äå þï æîë

ïüï îë. èõïü â îó äò äò üå îï üó îï èó ìò êòì àïí õ äå þòà ìï ëú -

îå þïï. åîà ìïñ âï îåä èùå îïäì âåî æï âï ìï õå äåþ, îàó äòï.

åîàì îë úï ïìï õå äå þåí, ìï ìï úò äëæ èå÷ âå íå þï.

– ÷âå íò ìï óþ îòì þë äëì ïìå àò êòàõ âï æï èå þï æï, äï -

àò íó îò ïí æï çòì àï íïõ èïæ, ïî ìå þë þåí ïæï èò ï íå þò, îëè -

äåþ ìïú àóî èå éèåî à èï ïêë úïà. ïèï øò òãó äòì õ èå þï þó -

íå þòì òì öòä æë, îë èåä ìïú íò ÿò åùë æå þï. ôòá îëþà,

îëè éèåî à èï ãï êë úïà?

–  ûíå äò ìïà á èå äòï, çåæ èåü àïâ è æïþ äë þïæ íó ÷ï èë -

èïî à èåâà, èïã îïè ïî èò èï÷ íòï, îëè ãïí ìï êóà îå þó äò íò ÿòì

ðïü îë íò âïî. ìõâï æïì õ âï ìôå îë øò èëé âï ùå ë þï ñë âåä à âòì

èï òí üå îå ìåþ æï. èó ìò êï øò ïä þïà óíò ÿë ïîï âïî, éèåî àò ãï -

èë íïê äò ìåþì êëú íòì. êï îó çë çå ïè þëþ æ íåí ïèïì æï èïî à äïú

ìùë îòï. éèåî àòì êëú íï ãå íò ëì àï õâåæ îòï. ïìå àå þò èò äò ëí

êïú øò åî àå ó äå þò ïîò ïí. þåæ íò å îò âïî, îëè èó ìò êï ïâòî ÷òå,

îïú ïä þïà èøëþ äå þòì æïè ìï õó îå þï úïï, ãïí ìï êóà îå þòà æå -

æï ìò. æå æï ôëî üå ðò ï íë çå óê îïâ æï. ÷å èò æïú. èï èï êäï ìò êó -

îò èó ìò êòà ïî òñë æï òí üå îå ìå þó äò, èïã îïè èïõ ìëâì àï âòì

æïì àïí åî àïæ îë ãëî êïî ãïæ èéå îë æï. þï àò ïø âò äå þò  ìèå -

íòà ïî ãï èë òî ÷å âò ïí, ÷åèì ãâïî øò ðòî âå äò èó ìò êë ìò âïî.

– ãòí æë æïà èó ìò êë ìò ãï èë ìó äò ñï âòà?

– îë ãëî ïîï, èïã îïè èå úï æò íå ë þï èå çï îå þë æï. ïèò -

üëè ìï êó àïî àïâì ìîóä ñë ôò äïæ âåî ÷ïâ à â äò. ãïí ìï -

êóà îå þó äò îëè âñë ôò äò ñï âò, èï øòí ïî æï èå çï îå þë æï. 12

ùäò ìïè âòã î ûå íò, îëè èå åì øå èòû äòï. öåî êëí ìåî âï üë îò -

ïì àïí ïî ìå þóä ìêë äï øò âìùïâ äëþ æò, øåè æåã íò ÿò åî àï

ïà ù äåæ øò. ïà ù äå æòì ïæ ãòä çå ïæ îå ðòî âå äò ìï þïâ ø âë þï -

éò òñë æï èå òá æïâ æò ë æò, èå îå êëî ðó ìò èò ï øå íåì æï ìêë -

äï ãï òõ ì íï.

– åìå òãò þï éò æïí æïùñå þó äò àáâåíì úõëâ îå þï øò èï -

òíú éèåî àòì õå äò åîòï?

– àï âòì àï âïæ úõï æòï, êïî ãïæ èïõ ìëâì 7 ùäò ìï æï âòí -

üå îåì æò èó ìò êòà. ÷å èò æï þåà ̧ ë âå íòì ðï àå üò êóî ìë íï üïì

èå úï æò íå ëþ æï, òìå èë èå ùë íï, àï âò èë âò êï äò æï æï ìïùñò ìò

âòì ùïâ äå. æë èò íëîì îëè ïâò éåþ æò, üïí øò ýîó ïí üå äò èòâ -

äò æï. åî àò îïè íïè æ âò äïæ âò úò: þïâøâì àó ðò îë þå þò ïî

øå óá èå íò, øå òû äå þï íò ÿò òìå æï ò êïî ãëì, âåîú èòõ â æå. åì

óê âå æï ìï íï íòï. óïè îï âò íò ÿò å îò ïæï èò ï íòï, ðïü îë íò îëè

ïî ¸ñïâ æïà æï âå îï ôåîì èò ïé ùò åì. øîë èòì ãï îå øå ïîï ôå îò

ãï èë âï, ãïí ìï êóà îå þòà êäï ìò êóî èó ìò êï øò, ñë âåä æéò ó -

îò èå úï æò íå ë þïï ìï ÿò îë. øîë èï, øîë èï, øîë èï æï ñâå äï -

ôå îò ãï èë âï!     

P.S. èå âò ë äò íå àï èïç þï àò ïø âòäì èï éï äò òí üå äåá üó -

ï äòç èò ìïè êï ó äò âòà ïè ø âå íåþì. ÷âåíì ìï ó þïîì êï èå îóä

ìïè ñï îë øò ìõâï æïì õ âï ýïí îò ãïì æåâ æï. ùïî ìó äòì ãïõ ìå íå -

þï, ùïî èï üå þå þò, ãïí ú æï, ãïí ì öï, ðòî âå äò êëí úåî üò, ãåî -

èï íòï, èøëþ äå þò, øîë èï, êäï ìò êó îò èó ìò êï, öï çò, ïõïä ãïç -

î æë þï, ãïî àë þï, ìðëî üòì ìòñ âï îó äò, ìò õï îó äò, ìåâ æï,

èõïü â îó äò äò üå îï üó îï, ðë å çòï, þï õòì óçë èë ìòñ âï îó -

äò, øâò äå þòì ùïî èï üå þå þò, ìïè øëþ äëì üêò âò äò æï èå ìï ò -

æóè äå âò ë äò íë. 

àï èïç þï àò ïø âò äòì ìïè ñï îë óêò æå ãï íëï, ÷âå íò øåõ âåæ îï

êëí ìåî âï üë îò òì åîà-åîà ëàïõ øò øåæ ãï, îëè äòì ìòâ î úåú

èå âò ë äò íåì òí üå äåá üòì ùò íï øå óû äó îò ïé èë÷ í æï. òí üåî -

âò óú øå èëá èå æå þïï èòì à âòì. ñâå äï ôåî øò åèë úò ïì ïá ìëâì –

þãå îòà, ìòüñ âòà, ôå îå þòà, ¸ïî èë íò òà, ðïü îò ë üòç èòà, éò -

èò äòà, àïâ è æïþ äë þò àï æï êîûïä âòà. ìïè ñï îëì ôå îï æë âï -

íò þãå îå þòà ïôï îåþì àïâì. ïè øåõ âåæ îïì ìï õå äò âåî èë âó -

ûåþ íå, ñâå äï ìï àï ó îò üîï ôï îå üó äò èë èå÷ âå íï: äï èï çò øåõ -

âåæ îï, øåõ âåæ îï èå âò ë äò íåì àïí, ãï íó çë èå äò ìïè ñï îë, åèë -

úò å þò, èó ìò êòì ìïè ñï îë, òí üå äåá üó ï äò èó ìò êë ìò...

÷åè èï îåì ðëí æåí ü èï ïþ ìóî æòì ìïè ñï îë æïí èë úïî üòì

ìï ó êó íå øò òìå  ãï æï èòñ âï íï, îëè âåî ãï âò ãå, íïè æ âò äïæ

êëí ìåî âï üë îò ï øò âò ñï âò àó XVII-XVIII ìï ó êó íòì èå ôòì ìï -

ìïõ äå øò. òèòì àáèïú èò ÿòîì, îë èåä èó ìò êïì ¸ãïâ æï ÷âå íò

ìï ó þï îò, ïþë þëá îå þóä èï ýë îóäì àó èøâòæ èò íë îóäì,

òìòú ïî âò úò, îë èåä ôåî àï àó èó ìò êï äóî ãï èïì øå òû äå þï

øå ï æï îë, îïæ ãï íïú åì òñë èøâò æò æï ïèï âå æîëì ûï äò ïí

èéåä âï îå ìï ó þï îò. æï íïè æ âò äå þòà òèï ìïú âåî ãåüñ âòà,

êëí ìåî âï üë îò ï øò ÷ïâ ùå îå òí üåî âòó àó XVIII ìï ó êó íòì îë -

èå äò èå æïî þïç øò. åîà îï èå øò êò æïî ù èó íå þó äò âïî, ÷âåíì

ìï ó þïîì íïè æ âò äïæ åì ù îå þëæ íåí þï õò, èë úïî üò, þåà ̧ ë âå -

íò, ¸ï òæ íò æï êò æåâ þåâ îò ãå íò ë ìò, îë èåä íòú êëí ìåî âï üë -

îò òì êåæ äå þò æïí óú íï ó îïæ ãï ó ÷ò íïî æ íåí. þï üëí èï àï -

èïç èï òìå æï èï íï õï þï õòì ãå íò ï äë þï, îëè óô îë êïî ãïæ ãï -

âò ãå, îï üëè àáâï þåà ̧ ë âåí èï þïõ çå: íï êï æó äò êò ïîï, çéâï

óí æï òñëì èò ìò ìï õå äòë. èë úïî üòì æï ¸ï òæ íòì ãå íò ï äë þï

ìóä ìõâï êóàõòà æï èï íï õï. þåà ̧ ë âå íò øå èïþ îï äï. åî àò

ìòüñ âòà óäï èï çåì ìïè ñï îë øò èï èëã çï ó îï. ÷âå íò øåõ âåæ -

îïú íï êï æó äòì ÷óõ ÷ó õòà æï òùñë æï çéâòì ïþë þëá îå þó äò

üïä éå þòì õèòà æïì îóä æï. åèë úò å þòà æï øàï þåÿ æò äå þå -

þòà ìïâ ìåè, èó ìò êï çå êò æåâ èå üïæ øåñ âï îå þóä èï æïâ üë âå

÷å èò îåì ðëí æåí üò æï ìåâ æò ï íò ÷ï èë âó ñå âò æïé èïîàì, ìåâ -

æï êò òîå ï äó îò ìïè ñï îë æïí îå ï äóî ìïè ñï îë øò ãïæ èë íïú -

â äå þïè  ãï èë òù âòï. àóè úï îë æå ìïú  æòæ ã âï îëâ íå þòì à âòì

øåá è íò äò èó ìò êòì øåè ì îó äå þå äò èï éï äò èï üå îò å þòà ãïã -

ý éòí àïâì, èï øòí úõëâ îå þï èïî à äïú èøâå íò å îòï...

2 maisi  2014dialogi
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ïþïì àó èïí øò ùï âå æò æï òè ìï íï üë îò óèì èò âï êòàõå, ìï -

æïú äï æë òì âå íåþ æï, ùï âå æò úï ãåî øòú.

úï ãåî øò ùïì â äï êò îï éïú ïõò îå þïì ¸ãïâ æï, èïã îïè èòí -

æë æï èå íï õï þïî æ íï äï, úï ãå îòì þï çï îò, ãïí èå úï æï äï æëì

øàï ãë íå þòì ìïè ñï îë

úï ãå îòì îï ò êë èòì èæò âïí àï íïú øå âå æò, æò æò ïè þòà ãï -

èë âóúõï æå: úï ãåî øò ÷ï èë âå æò òèò ìïà âòì, îëè èå íï õï àó

îï êåà æå þï äï æë ïìï àò ï íòì ìï õå äòì óê â æïâ ìï ñë ôïæ.

èæò âïí èï úë üï ãï éò çò ï íå þó äò êï úòì üë íòà èêòàõï:

_ àáâåí âòí þîûïí æå þòà, îï øò ãï òí üå îå ìåþà?

ýóî íï äòì üåþì ñë âåä æîë øò ïí ãï îòøì óùåâ æ íåí, àóè -

úï èï øòí ïî òñë ïã îå ìò ó äò ýóî íï äòì üò êï, îë ãëîú æéåì

ïîòì, èïã îïè ðï üòâì ìúåè æ íåí.

_ ýóî íï äòì üò âïî... äï æë ïìï àò ï íòì øå ìï õåþ âùåî...

50-òïí ùäåþ øò äï æë ïìï àò ï íò ìïà âòì ïîï ôå îò ïî òñë

ãï êå àå þó äò!..

èæò âïíì ìïñ âå æó îò âó àõï îò æï óìò ï èëâ íë äï ðï îï êò

èëã âò âò æï.

èõë äëæ 60-70-òïí ùäåþ øò ãï êåà æï þåâ îò îïè. æéåì ïî

âò úò, îï ìï ïâ üë îë óô äå þå þò ïáâà ãïî æïú â äòä èùå îïä -

àï ëöï õåþì, èïã îïè èãë íò èï øòí memkvidreobis uflebebi

ëúò ù äòT ganisazRvreboda. ìîó äò ïæ øåè àõ âå âòà ãï âò ãå,

îëè äï æë ïìï àò ï íòì ëöïõì ìï èåè ê âòæ îåë àïí õòì èò éå þòì

âï æï ãïì æò ë æï. èï øòí èùå îïä àï ùòã íå þòì ãï èë úå èòì ãåã -

èåþì êóä üó îòì ìï èò íòì ü îë ïè ü êò úåþ æï, îë èåä ìïú èò íòì -

ü îòì åîà-åî àò èë ïæ ãò äå ãîigol ôëôõï ûå êó îò îåþ æï.

øåâ õ â æò.

_ þï üë íë ãîò ãëä,  õëè òúòà, îëè äï æë ïìï àò ï íòì

ëöïõì ìï èåè ê âòæ îåë ¸ë íë îï îòì èò éå þòì âï æï ãïì æòì, þë -

äë ùå äòï æï ïìï àò ï íòì ùòã íò ãåã èï øò ïî ïîòì øå üï íò äò...

_ ãåã èï øåæ ãå íò äòï æï îï âáíïà, _ èò ðï ìó õï øå ùó õå -

þóä èï.

êå àò äò êï úò òñë. æï òùñë ãåã èå þòì ãï æïà âï äò å îå þï.

ïìï àò ï íòì äåá ìåþì þåâ îò ôëî èï ïî ìÿòî æå þë æï. õèï èïé äï

ãï æï ò êòàõï ãï èë ìï úå èò ùòã íòì  ïâ üëî àï ìòï. åî àïæ

âèsöå äëþ æòà âòì à âòì èëã âåê äë úëü-úë üï. ìõâï ïâ üë -

îTa ãâï îå þò ïî èïõ ìëâì, èïã îïè ãó îïè ôïí öò êò ûòì ìï õå äò

æï èïèa õ ìëâ î æï. ãîiãëäì âóàõï îò: ãó îï èò ÷å èò èå ãë þï -

îòï, êï úó îò êï úòï, óïîì ïî òüñ âòì, äï æëì ãï èë îëè ëîò -

ë æå ôëî èï mas øå âóè úò îëà.

äï æë ïìï àò ï íòì ùòã íò ãï èë ò úï.

èå ïîï ìë æåì ïî èòà á âïèì äï æëì ëöï õò ìïà âòì ÷å èò ãï -

üï úå þòì øå ìï õåþ, èïã îïè äï æëì èå óé äåè, áalbatoíèï ïíò -

êëè òúë æï, ùòã íòì ãï èë úå èòì òì üë îò òì øå ìï õå þïú ãï å ãë.

îëì üëè ÷õå ò ûå ñë âåä à âòì ãïõ ì íò äïæ æï ðòî æï ðòî ùåîì.

÷âåíì ùïî ìóä çå êò èïí þåâ îïæ èå üò òúòì, âòæ îå èò ìò ïìï êòì

êï úò ìï ãïí ïîòì èë ìï äëæ íå äò. åì èïî üë ôïî àë åîó æò úò òì

ãï èë ïî õæå þï. î. ÷õå ò ûåì ãïí ìï êóà îå þó äò íò ÿò ïáâì èàï âï -

îò „ìïñ î æå íò ùåî üò äòì” èòã íå þò ìï. óüñó ï îò ïä éë æï åîó -

æò úòï îàóä ìï æï ëîò ãò íï äóî ìòí àåçì áèíòì.

îëì üëè ÷õå ò ûòì naùå îå þò ÷åè øò ñë âåä à âòì ïé û îïâì

èæò æïî ïìë úò ï úò åþì.

ïìå èëõ æï ïõ äïú, îëúa äï æë ïìï àò ï íòì øå ìï õåþ ùï âò -

êòàõå „÷âå íò èùåî äë þòì” wlevandel èå åá â ìå íë èåî øò.

äï æë ïìï àò ï íòì ìï õå äò ÷å èò ïõïä ãïç î æë þòì üêò âò äò

òñë. es ìï õå äò ñë âåä à âòì þï îï àïø âò äì èï ãë íåþ æï. ïä þïà

èï àò æîï èï üó äò þò ëã îï ôò å þò æï ìò úëúõ äòì æï óì îó -

äåþ äë þòì ãïí ú æï òñë èàï âï îò òè ðóä ìò.

íò êë äëç þï îï àïSâò äò 27 ùäò ìï ãïî æï òú âï äï. äï æë

ïìï àò ï íò – 26 ùäò ìï!...

íò êë äëç þï îï àïø âò äòì þò ûïè ãîò ãëä ëî þå äò ïí èï,

àâiTon êïî ã èï ðë åü èï, òúë æï þï îï àïø âò äòì ðë å üó îò íò ÿò ìï,

èïã îïè þï îï àïø âò äò èï òíú èïî üë ìó äò òñë æï èùâï âåæ ãï íòú -

æò æï èïî üë ë þïì. „êï úò èòí æï, îëè ïì ðï îåç çå ãï èòñ âï íë ìë”...

âï ìòä êòê íï ûå

ÌÅÂ ÆÒ Ï ÍÒ 
ÏÌË ÚÒ Ï ÚÒ Å ÞÒ

÷åèì õïí ã î û äòâ úõëâ îå þï øò þåâ îò éòî ìå ó äò ïæï èò ï íò

øåè õâe æ îòï, èó æïè èñïâ æï þåâ îò èå ãë þï îò. ñë âåä èïà ãïíì

àï âò ìò ïæ ãò äò ¸áëí æï ÷åèì ãóä øò. æéåì, 85 ùäòì ïìïê øò, îë -

úï àâïäì âïâ äåþ ÷åèì ãïí â äòä ãçïì, êâäïâ æòæ ìò õï îóäì

èï íò ÿåþì èï àò ìï õå äå þòì ãïõ ìå íå þï. þåâ îò maTgani úëúõï äò

ïéïî ïîòì. ïõ äï êïî ãïæ èåì èòì âå îò êë ïí öï ôï îò ûòì ìåâ æò ï íò

ìòüñ âå þò, îë úï áë þó äåà øò åî àïæ æïì âå íå þòì æîëì èòàõ îï:

_ âï ìë, èïî üë âïî!...

_ îïì þîûï íåþà, áïä þï üë íë âå îò êë, ïè æå íò õïä õò ãïõ -

âå âò ïà àïâì...

_ ïõ äï øåí âåî ãï ò ãåþ, îë úï øå íò àï ë þï èëê â æå þï, èå -

îå èòõ â æå þò...

æéåì óô îë èåì èòì ãå íò ï äó îò èìï õò ë þòì üêò âò äò. ìò -

þå îå øò õæå þï øå öï èå þï ãïí â äò äò úõëâ îå þòì ãçò ìï. õøò îïæ

âå êòàõå þò ÷åèì àïâì: èøëþ äå þòì ãïî æï èï òíú âòí èë ïõ æò íï

ñâå äï çå æò æò ãïâ äå íï ÷åèì ìóä çå?.. ïò, òìå, þï îï àïø âò äò

îëè ïè þëþì: „îïú åî àõåä úõëâ äïæ ìóäì æï ï÷ í æå þòì, ìïø -

âò äòø âò äëæ ãï æï å úå èò ìë”...

ïæï èò ï íò ìïè ñï îë ìï âòà óî àó äå ìò ôå íë èå íòï æï ûíå äòï

ãïí ìïçé â îë èò ìò çå èëá èå æå þòì ûï äï, âòí æï îë ãëî ãïâ äå íïì

ïõ æåíì, èïã îïè ìï þë äë ëæ èï òíú òê âå àå þï ãïâ äå íòì ìôå îë.

÷åèì úõëâ îå þï øò _ áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì üë îò òì èïì ùïâ -

äåþ äòì (ï. òëìå äò ï íò) çå èëá èå æå þò ìï àó ÷å èò øò íï ãï íò ãïí ùñë -

þò äå þòì ãï èë _ èï òíú ìï èå óäì óêï âòï ãïí ìï êóà îå þó äò ïæ ãò -

äò: íò êë äëç þï îï àïø âò äò,  ìïí æ îë ïõ èå üå äò, äï æë ïìï àò ï íò.

maT øë îòì þåâî ìï åî àëì âõå æïâ. èïî üë òèïì êò ïîï,

îëè ìï èò âå íï ïæ îå âïæ ãïî æï òú âï äï, ïîï èåæ èï àò ìï õå äå -

þòì ãï îå øå ÷åèì úõëâ îå þïì ûï äò ïí þåâ îò æï ïê ä æå þë æï.

éîèï èë õó úå þó äë þòì ýïè ìïú êò óåèë úò ëæ âåî âïõ ìå íåþ

èïà ìï õå äåþì.

ìó äò ïèò ôë îò ï áï îëì üëè ÷õå ò ûòì mxatvrul-doku-

menturma Txzulebam äï æë ïìï àò ï íòì øå ìï õåþ (erTi Tavi

biografiuli romanidan vaxtang WeliZeze).

îëì üëè ÷õå ò ûòì narkvevi äï æë ïìï àò ï íòì ðòî âå äò

poeturi krebulis „ùò íïð îå þòì” æïÿ îòì òì üë îò ïì åõå þï.

ïè òì üë îò ïì èåú âòú íëþ. íò êï ïãò ïø âòä èï èò ïè þë. èùå îïä àï

êïâ øòî øò õøò îïæ æïâ æò ë æò, æòì ðó üåþì ïî âïê ä æå þë æò.

ìòñ èïù âò äå øò „ðë å üë þòì” ýò íò èÿòî æï, âò àëè äåá ìåþ ìïú

âùåî æò, èïã îïè îë úï æïâ î ù èóí æò æï ìõâåþ èïú èòàõ îåì,

rom ÷å èò ìïá èå ïî òñë äåá ìòì ùå îï, ðë å çò òì ìòñ âï îóäì ðë -

å üåþ àïí èå ãëþ îë þï æï ïõ äë óî àò åî àë þï ÷ï å íïú â äï.

þï îï àïø âò äòì, ïõ èå üå äò ìï æï ïìï àò ï íòì ìï õå äå þò êò

ìó äò åîi ìïã çï äò âòà ãï èëè ñ âï ìò þå îåè æå. þï îï àïø âòä çå

âîúäïæ æïâ ùå îå „áïî àó äò æîï èï üó äò Teatris òì üë -

îò òì“ ðòî âåä üëè øò. íò êë äëç þï îï àïø âòä çå þåâ îò êïî ãò

øîë èï æï ò ùå îï, èïã îïè „þå æò áïî à äò ìï” æîï èï üóî ãò ò ìï

æï àå ë îò ó äò ìïè ñï îëì êëí üåá ì ü øò ðòî âå äïæ ãïí âò õò äå.

òè ðóä ìò êò ìïí æ îë ïõ èå üå äòì ùå îòä èï èëè úï. àòà áëì

åî à ã âï îò âï äò èë âò õï æå ÷å èò ìïñ âï îå äò ðë å üòì ùò íï øå.

ìïí æ îë ïõ èå üå äòì úõëâ îå þò ìï æï øå èëá èå æå þòì êâäå -

âïì àòà á èòì íï õå âï îò ìï ó êó íå èò âóûé âå íò. îï ïî ãï æï âò -

üï íå èò ìò ìï õå äòì îå ï þò äò üï úò òì ðîë úåì øò, ïèòì øå ìï õåþ

þåâ î öåî âàáâò æï ïéïî ãï âò èå ë îåþ.

äï æë ïìï àò ï íòì àå èï ïî èïì âå íåþ æï. èó æïè àïí èæåâ æï,

þåâîì âôòá îëþ æò, ýóî íïä „úòì êïî øò” âïõ üïíã ÿå äò ûòì

îå æïá üë îë þòì æîëì ãï èë âïá âåñ íå äï æë çå ùå îò äò.



äï æë ïìï àò ï íòì ðòî âå äò ùòã íò êò ìüïè þï øò æïÿ îåì.

íò êï ïãò ïø âòäì ¸áëí æï øå èë íï õó äò „ùò íïð îå þòì” ãï -

æïî ÷å íò äò åã çåè ð äï îò.

baton íò êïs æï âó ïõ äëâ æò, ëöïõ øò æïâ æò ë æò. ìï ëú -

îïæ ìïií üå îå ìë êï úò òñë, èëê î ûï äå þó äò, óð îå üåí çòë,

èîïâ äòì è úëæ íå. äï æë ïìï àò ï íò ìï æï èò ìò àï ë þòì èùåî -

äåþ àïí èå ãëþ îëþ æï. èòì èï ìï óþ îåþ èï ãïí èïú æå âò íï æîï -

èï üó äò àï ë þòì þå æò òè æå íïæ, îëè 1956 ùåäì (íï õå âïî ìï -

ó êó íå çå èå üò õíòì ùòíaT!) ãïçeT „ïõïä ãïç î æï êë èó íòì ü -

øò” ãï èë âïá âåñ íå ùå îò äò „ìò úëúõ äòì èëè éåî äå þò”.

ãï çåà èï èàå äò ãâåî æò æï óà èë ùå îòäì, îë èå äòú äï -

æë ïìï àò ï íòì, èòî çï ãå äë âï íòì, ìå âå îò ïí òìò ï íòì, ïäå á ìïí -

æ îå ìï öï ò ïìa æï âäï æò èåî óãó äï âïì ðë å çò ïì èò âóûé âå íò.

ëè øò æï éó ðó äò ðë å üå þòì þåæì (è. ãå äë âï íò, ì. òìò ï íò,

âä. óãó äï âï) æï âó êïâ øò îå äï æë ïìï àò ï íòì ìï õå äòú.

ìandro ïõ èå üåäòì ìï õå äòì îå ï þò äò üï úò òì øåè æåã òè -

æå íò óìï èïî à äë þîûë äï ãï ÷ïé æï, òìå øå øòí æ íåí èï âïí íò

æï èï âïí íò èò ìò ìï õå äòì æïþ îó íå þòà, îëè ðòî æï ðòî øë -

êòìèëè ã â îå äò òñë ìò üó ï úòï. èï òíú îï ãïè û äåï åì ëõå îò

áïî àó äò îï æò êï äòç èò. êote èïî öï íòø âò äò ìï æï ìandro

ïõ èå üå äòì êëí ô äòá üòì ãï èë îóì àï âå äòì àå ïü îò æïí ùï -

ìóä èï èìï õò ë þåþ èï èõë äëæ ëú æï õó àò ùäòì øåè æåã øåæ -

ãåì ôå õò îóì àï âå äòì àå ïü î øò!...

ìandro ïõ èå üå äòì òóîò æò ó äò îå ï þò äò üï úòï èëõ æï

1956 ùåäì, èïã îïè ùïî èë óæ ãåí äïæ ûäò å îò ïé èë÷ í æï

òíåî úò òì ûï äïú æï øò øòì ìòí æ îë èòú.

èå ïî úåî àò ïî øå èå õë. ïèò üëè ðòî æï ðòî, ãïõ ì íò äïæ âòþ -

î ûë æò ïõ èå üå äòì æï ìï úï âïæ. åî àõåä þå ìë ýéåít èï èêòàõï: 

_ âï ìë, îò ìò òèå æòà òþ î û âò ïìå?!...

àå ïü îï äó îò ìï çë ãï æë å þòì åîà-åîà ðäå íóè çå òè æå -

íïæ ãïè ù âïâ æï þîûë äï, òè æå íïæ ãï èë òê âå àï ÷å èò æï ÷å èò

èïì ùïâ äåþ äòì, àå ïü î è úëæ íå íò íë øâïí ãò îï ûòì ìï õå äò,

îë ãëîú „ïõ èå üå äòì üå þò ìï”, îëè àå ïü îï äó îò òí ì üò üó -

üòì îåá üëî èï òäòï àï âï ûåè üîò þó íò æïí àáâï: 

_ øâïí ãò îï ûå æï êòê íï ûå ÷âå íò ìï çëãa æë å þò æïí éò äå -

þò âòà óí æï èëâ ùñ âò üë àë...

èï øòí òäòï àï âï ûåì  ìï ðï ìó õëæ üîò þó íò æïí âóàõa îò:

_ ïè õï íï ãë òäòï! àáâåí èò÷ âå ó äò õïîà éò äå þòì èëùñ -

âå üa ìïú æï ðïü îò ë üó äò ùòã íå þòì æïÿ îa ìïú...

æïî þïç øò ïüñ æï õèï ó îò, ðïî üå îò æïí âò éï úïè æï ò ûïxa:

„æï ï ìï õå äåà ùòã íò!”

_ äï æë ïìï àò ï íòì ðòî âå äò ùòã íò „ùò íïð îå þò”...

èï øòí ïèõ. òäòï òñë  úå êïì èæò âï íò òæå ë äë ãò òì æïî ã øò,

ìùë îåæ èïí ãïì úï ãïí êïî ãó äå þï _ æï åÿ îïà ùòã íò...

yumbaròì ãï âïî æ íïì ¸ãïâ æï ÷å èò ãïí úõï æå þï. òäòï àï -

âï ûå êò ùï èëæ ãï æï ðîå çò æò ó èò æïí ãï âò æï...

èùå îïä àï ùîå åþ øò ôëä ê äë îò âòà æï æò ë æï õèå þò, àó âòí

(òrakli ïþï øò ûå) èò ó üï íï úå êïì èæò âïíì ùòã íò, èïã îïè ïè ôïá -

üò ìïà âòì ãïí ìï êóà îå þó äò èíòø â íå äë þï ïî èò èò íò ÿå þòï, îïæ -

ãïí âò úë æò, îëè ãï èëè úåè äë þïni ùòã íåþiì ãï ìï ñò æïæ ãï üï -

íïè æå úå êïì òìå æïú óã çïâ íòæ íåí ìï ìòã íï äë åã çåè ð äï îåþì.

÷åè à âòì èàï âï îò òñë úå êïì èæòâ íòì òlia àï âï ûòì ãïí êïî ãó äå -

þï. ìóä èïù âï äåþ æï åì ôïá üò æï ïèò üëè ðäå íóè çå ìï þï þò èë -

èå úï ìï öï îëæ èåà á âï èò ìò ïâ êï úë þòì øå ìï õåþ, ãó äò èë âò ë õå.

îïì âò çïèà,  æîë íò èå ôë þå íë, âïè þëþà õøò îïæ, ïâ êï -

úë þòì èò çå çòì ïìïõ ì íå äïæ àó ãï ìï èïî à äåþ äïæ, èïã îïè

ïî ïîòì èàäïæ èïî àï äò.

æîëì ïæï èò ï íå þò áèíò ïí!...

õøò îïæ âôòá îëþ õëä èå, îïè æå íïæ ìùë îò òñë ÷å èò ìïá -

úò å äò, èïã îïè ùòã íòì æïè ÿ îå äò èåü ìïú êò òè ìï õó îåþ æï!!..

íò êï ïãò ïø âòä èï óú íï ó îò îï èåú èòàõ îï: äï æë ïìï àò -

ïíì üó þåî êó äë çò îëè ìÿòî æï, ëèò òñë, øòè øò äòì æîë æï

èàïâ îë þïè ìï èë úò êâåî úõò ãï óã çïâ íï. äï æëè ïî èò ò éëo.

îïì ïî ãï ò ãåþ êï úò æï îïì ïî øå èë ò íï õïâì èåõ ìò å îå þòì

óô ì ê îó äò... 
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åêï þó öò ïø âò äò

`mTavaria zustad
vicodeT, ra gvinda~

(kidev erTxel _ 
Temur CxeiZis masterklasi)

ïæ îå ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äëí øò èëù âå ó äò

òñë îë ãëîú ìïíêü-ðå üåî þóî ãòì àå ïü îòì îå ýò ìë îò, îë -

èå äòú ûò îò àï æïæ òá èëé âï ùå ëþ æï, àóè úï ìï áïî à âå äë øòú

÷ï èë æò ë æï õëä èå. æéåì æéå ë þòà êò àå èóî ÷õå ò ûå ìïè øëþ -

äë øò æïþ îóí æï æï ïõï äò ïì ðï îå çòú ãï èë÷ í æï èòì úõëâ îå -

þï ìï æï øå èëá èå æå þï øò – ðå æï ãë ãò ó îò èëé âï ùå ë þï.

– òãò ïîï èõë äëæ àå ïü îï äó îò ìï çë ãï æë å þòì, ïîï -

èåæ àò àë å ó äò ÷âåí ãï íòì ìï êóà îå þïï, ïèò üë èïú èïì àïí

øåõ âåæ îï ñë âåä à âòì ûï äò ïí ìï ìò ï èëâ íëï.

ïîï åî àõåä èëã âòì èå íòï àó ùïã âò êòàõïâì þï üëí àå èóî -

àïí æò ï äë ãò, ñâå äï ëîò ãò íï äó îò, àï âò ìå þó îò, ãóä øò ÷ïè ù -

â æë èò – òì õëè ûï äò ïí æòæ èíòø â íå äë þïì ïíò ÿåþì ìòüñ âïì –

ìòüñ âïì ìúå íï çå æï ìòüñ âïì úõëâ îå þï øò, òíïî ÷ó íåþì èïì, îë -

ãëîú ïîìì àå ïü îò ìï, îïú æéåì êò æåâ óô îë èíòø â íå äë âï íòï,

îïæ ãïí àå ïü î èï æï êïî ãï ìòüñ âï – åì óí æï âï éò ï îëà – ãï -

æï òá úï ìï íï õï ë þïæ, óîëè äò ìë æïú òãò ùïî èë óæ ãå íå äòï,

àóè úï õåä øò øå èëô ø õ â íò äò ìòüñ âòì ãï îå øåú êïî ãïâì ôïìì.

ïõ äï õïí äò üå îï üó îóä ìòâ î úå øò ãï èë÷ í æï íò íë ÷õòê -

âòø âò äòì ùòã íòì øåâ ìå þó äò ãï èë úå èï „àå èóî ÷õå ò ûòì ïâ -

üëã îï ôò“, ìï æïú ìï õï ìò ï àëæ òê âå àå þï àå èóî ÷õå ò ûòì

ôìò áë äë ãò ó îò ðëî ü îå üò. åì èò ìò óøóî âå äò, óøó ï äë,

ãïõ ì íò äò æï éîèï þó íå þòì æïè ìï õó îå þï úïï æï áïä þï üë íò

íò íëì èîï âïä è õ îò âò úëæ íò ìï æï ëì üï üë þò ìïú. òè æå üï -

äåþ øò, îëè äå þòú þï üëí àå èóîì ùâîòä èï íå þò ¸ãë íòï, ûï -

äò ïí êïî ãïæ ÷ïíì ðò îëâ íå þïú, àå ïü îï äó îò ñë ôïú æï ìï -

çë ãï æë åþ îò âò ìò íïè æ âò äåú.

ùòã íòì ùïî æ ãò íå þï-ãïí õòä âïì óïõ äë åì èë èï âïä øò øåâ àï -

âï çåþà ìï çë ãï æë å þïì, èï íïè æå êò – øåõ âåæ îï þï üëí àå èóî -

àïí, àï âò ìå þó îò ãïã î ûå äå þï ïè ãï èë úå èò ìï, – ïìå ãïõ ì íï îëì -

üëè ÷õå ò ûåè àïâ ñ îò äë þï, îë èå äòú êòàõ âï-ðï ìó õòì formiT

ùï îò èïî àï æï åî à ã âïî èïì üåî-êäï ìï æïú øåæ ãï äò üå îï üó -

îóä ìï äëí øò, îëè äòì òì üë îò ï ìïú êò æåâ åî àò ãï èëî ÷å ó äò,

èîï âïä è õ îòâ ìï ãó äòì õ èë æï ìï òí üå îå ìë ìï éï èë øå å èï üï.

ÜÏÁ ÜÒ, ÕÅÄ ÙÅ ÎÏ ÆÏ... ÈÀÏ ÂÏ ÎÒ

àå èóî ÷õå ò ûå: 

– ëîò ùäòì ùò íïà îïú ãå ìï óþ îåà, òèòì èå îå ãïí ìï -

êóà îå þó äò ïîï ôå îò èëè õ æï îï ÷åèì úõëâ îå þï øò æï ïîú êò

âò úò, îï çå óí æï ãå äï ðï îï êëà.

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

– ðò îò áòà, òèòì øåè æåã èëõ æï, àó èëõ æï, àå èóî ÷õå ò -

ûå ìïè øëþ äëì æï óþ îóí æï... 

àå èóî ÷õå ò ûå:

– òìå ïè þëþà, àòà áëì ãï úòè þò îå þó äò âò ñï âò... ïáï ó -

îë þïì àïí êïâ øò îò ïî ãï èòùñ âå üòï, ìðåá üïê äåþì òáïú

âæãïè æò æï ìï áïî à âå äë øòú.

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

– ãïî æï òèò ìï, îëè þï üë íò àå èó îò æï óþ îóí æï ìïè -

øëþ äëì, èå üïæ ìï ÿò îë ìïá èå ìïú èë¸ êò æï õå äò – ðå æï ãë -

ãò ó îò èó øï ë þï æï òùñë, îïú ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï, îïæ -



þåâî îï èå çå èùñæå þï ãó äò, àï âòì æîë çå îëè âåî ãï âï -

êå àå æï ïõ äï êò âå éïî ãï âï êå àåþ. ïä þïà ñâå äïì úõëâ îå -

þï øò õæå þï ïìå – ïîòì îï éïú, îï çåú ëú íå þëþ, ëú íå þëþ....

æï èï îï æò óä ëú íå þïæ î÷å þï.

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

– æï ëú íå þïæ îëè ïî æïî ÷åì æï îå ýò ìëî èï òì ïêå àëì,

îïú ìóîì – ïìå âàáâïà, àï âò ìò ãï ò üï íëì – ïóúò äå þå äòï

àó ïîï, àå ïü îòì õåä è ûé âï íå äò ãïõ æåì. 

àå èóî ÷õå ò ûå:

– âåî ãåüñ âòà...

ðò îï æïæ èå ïæ îåú èå ãë íï æï æéåì èò àó èå üåì ïìå âôòá -

îëþ, îëè ãï úò äå þòà íï ñë ôò å îò âïî øå èëá èå æå þò àïæ, îë -

úï õåä è ûé âï íå äòì ðëì üò ïî èò êï âòï. ïèò üëè àó õøò îïæ

âïè þëþ, õåä è ûé âï íå äë þï ïî èòí æï-èåà áò, åì êåê äó úë þï

ìó äïú ïî ïîòì. öåî åî àò, àå ïü îòì à âò ìïï ïóúò äå þå äò,

æîë æïæ îë òú â äò æåì õåä è ûé âï íåäì, æï, ïèïì àï íï âå,

õåä è ûé âï íå äòì à âò ìïú ìï ÿò îëï, ìõâï àå ïü î øò èë ìòí öëì

ûï äå þò. úõï æòï, ãï èë íïê äò ìò øåè àõ âå âå þòú âò úòà, èïã -

îïè... ÷åè íï ò îò ïæï èò ï íò àå ïü î èï øå òû äå þï, ñâå äï çå þåâ -

îò, 8-10 ùå äò ïòüï íëì. ïáå æïí íï ñë ôò å îò ðòî âå äò 5-6 ùå -

äò ùï æò òá íå þï, èå îå óê âå óî àò åî à øå÷ âå âï òùñå þï æï ïìåà

æîëì øå òû äå þï ìå îò ó äò ùïî èë å þï æï òùñëì, îïú ïîú õåä -

è ûé âï íå äòì à âò ìïï êïî ãò æï ïîú àå ïü îò ìïà âòì.

„ÍË ÜÅ ÞÒ“ ÆÏÈ ÙÑÅ ÞÒ ÎÅ ÝÒ ÌË ÎÅ ÞÒ ÌÏÀ ÂÒÌ

èï íï íï ãï þïø âò äò:

– þï üë íë àå èóî, ðå üåî þóî ãò æïí àáâå íò ùï èëì â äòì

øåè æåã àå ïü îòì õåä è ûé âï íå äïæ òá ïí æ îåò èï ãó ÷ò æï ò íòø -

íï. ãâï îò ûï äò ïí øàïè þåÿ æï âò ïáâì, èïã îïè îå ï äó îïæ îï

øå òú âï äï èò ìò õåä è ûé âï íå äë þò ìïì æï îïè æå íïæ ãîûåä -

æå þï ïè àå ïü î øò üëâ ì üë íë ãë âòì üîï æò úò å þò?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ïí æ îåò ûï äò ïí íò ÿò å îò êï úòï, øë îò æï íïú îëè øå -

ïüñëþ íò ÿò å îå þïì, òìå àò, àóè úï øë îò æïí úë üï óú íï ó îò

óô îëï, âåî ãï ïî ê âåâ, îï ðîë ôå ìò ò ìïï, èïã îïè èò ìò ìðåá -

43

reportaJi
2 maisi  2014

ãïí êïî ãïæ âò úòà, îïú õæå þï àå ïü îò ìï æï êò íëì óíò âåî -

ìò üåü øò. èïõ ìëâì, ùïî èë óæ ãå íå äò, àòà á èòì ôïí üïì üò êó -

îò úòô îò æï ï ìï õå äåì ïþò üó îò åí üå þò ìï, îë èåä àïú ìóî -

æïà ìïè ìï õò ë þë çå ÷ï þï îå þï.

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ïîï, þï üë íë, ïî âò úò, ùïî èë óæ ãå íåäì îïì óùë æåþà,

èïã îïè 148 àó 149 ïþò üó îò åí üò òñë. àï âò æïí ãâòí æë æï 10

ïã âåñ âï íï, èïã îïè îï êò ûï äò ïí êïî ãò íï êï æò òñë, ëîò öãó -

ôò øåæ ãï – 9-9 êï úò ï íò, ïìå îëè, æîï èòì ôï êóä üåü çå – I

êóî ì çå – ìóä 18 ìüó æåí üòï.

îïú øå å õå þï êîò çòìì... êò, ïìåï, èïã îïè... ãï èë íïê äò ìå þòú

õëè ïîòì?! ìï åî àëæ, åî àõåä îëè ãï âïî æå þï õëä èå õèï, ìï øò -

íå äå þïïë... èò õå òä àó èï íòø âò äò ùï âò æï ïè úõëâ îå þò æïí, øïä -

âï ãï ùå îå äòï... ëîò ïìå àò ðå æï ãë ãò îëè èò æòì, îï àáèï óí æï... 

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

– þï üë íë àå èóî, ñë âåä à âòì èë õòþ äó äò âò ñï âò àáâå -

íò üïá üòà, èïã îïè ïè øåè àõ âå âï øò åì èå æïè þ îïä æå þï, ïèïì

èå âïè þëþ, æï àïí ûï äò ïí æò æò ãó äòì ü êò âò äòà... 

àáâå íò üïá üòì ãïí êò ñë âåä à âòì þåâîì âìùïâ äëþ æò.

èïõ ìëâì, èïî öï íòø âò äòì àå ïü îòì õåä è ûé âï íå äïæ îëè æï -

i  íòø íåà æï ðòî âåä ìðåá üïê äåþì æãïè æòà, îå ðå üò úò åþì

âåì ù îå þë æò æï åì óíï îò èï øòí ãïí ìï êóà îå þó äïæ ãÿòî æå -

þë æïà. àå èóî ÷õå ò ûòì îå ýò ìë îó äò õåä ùå îï àå ïü î çå

øåñ âï îå þóä èï ñâå äï ïæï èò ïí èï òúòì.

îï ïîòì èòì à âòì èàï âï îò?

åîà-åî àò ìðåá üïê äòì øåè æåã èå æåï ÷ï õï âïì óà á âïèì:

ãï æï ìï îå âò ìðåá üïê äò òñë, èïã îïè ìïæ ïîòì ïá îå ýò ìë -

îòë? æï óðï ìó õò ïà: áïä þï üë íë èå æåï, îå ýò ìë îò èëê â æï

èìï õò ëþ øòë.

àå èóî ÷õå ò ûòì à âòì – ãïî æï òèò ìï, îëè èïì óñ âïîì èìï -

õò ë þò æï êâæå þï èìï õò ëþ øò – èàï âï îòï ôìò áë äë ãò ó îò

ìòé î èå, îïú ãï îåã íóä åôåá ü çå èíòø â íå äë âï íòï.

åî àõåä îë þåîü ìüó îó ïè àáâï: èå æï àå èóî ÷õå ò ûåè

èò õå òä àó èï íòø âò äò øó ï çå ãï âò ñï âòà – èå óô îë ãï îåã -

íó äò èõï îå ïâò éå, åôåá üå þò æï ìï íï õï ë þï, àå èóîì êò ìòé -

î èå å þò ïòí üå îå ìåþ æï ñë âåä à âò ìë.

òè àï ë þòì èìï õò ëþ àï æò æò íï ùò äò ìïà âòì åì óúõë òñë,

îïæ ãïí ïè ìüò äòì îå ýò ìë îò êïî ãï õï íòï ïî åíï õïà.

èïõ ìëâì, åîà-åî à çå – îë èå äòú àï âòì àï âïæ óîò ãë

èìï õò ë þò íïè æ âò äïæ ïî òñë, èïã îïè þï üë íò àå èó îòì à âòì

ïé èë÷ í æï óúõë æï àï âò æïí ûíå äïæ æï ìï èëî ÷ò äå þå äòú –

òãò òóèë îòà ïè þëþ æï: îë úï âó ñó îåþ, òèïì âôòá îëþ, æéåì

èëâ ê äï àó ëî øï þï àòì à âòì ãï æïâ æëë...

àå èóî ÷õå ò ûå (æïî þïçì èò èïî àïâì):

– æï åì ìï óþ îëþì ÷åèì üïá ü çå?!..

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

– åî àõåä þï üë íò àå èó îò îå ðå üò úò ï çå èë âò æï æï ïè -

þëþì: àå ïü îòì êåí èë èï âïä èï ïôò øï æï âò íï õå, ìï æïú ìðåá -

üïê äòì ïíëí ìò òñë ãï èëê îó äò æï ãóä èï îå÷õò èò ñëë.

èò ìò èëé âï ùå ë þï èïî öï íòø âò äòì àå ïü î øò „¸ïêò ïû þï -

àò“ æï òùñë æï åì èïî à äïú ûï äò ïí íï ñë ôò å îò æï ìï òí üå -

îå ìë õï íï ãïõ ä æïà ïîï èõë äëæ èòì øå èëá èå æå þòà þò ëã -

îï ôò ï øò, ïîï èåæ áïî àó äò àå ïü îòì òì üë îò ï øòú... 

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ìò èïî à äå ãòàõ îïà, úë üï îïè àó èïõ ìëâì ïè õï íò æïí.

òñë æï èëî ÷ï!.. 

êïî ãò òñë àó úó æò, ùäå þò îëè ãï âï, èå îå ÷íæå þï õëä -

èå, àóè úï îëè âòõ ìå íåþ òè æîëì, èïõ ìëâì, îï ûâò îïæ, îï

ìòì õ äòì ôï ìïæ èòö æå þë æï òì ñâå äï ôå îò, îï çå æïú ïõ äï

âïè þëþà, êïî ãò îïè êò òñëë...

îëì üëè ÷õå ò ûå: 

– âòí ãòø äò æïà õåäì, þï üë íë àå èóî?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– õåäì èï òí ú æï èï òíú ïîï, óô îë – íåî âåþì!
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üïê äå þò, îëè äå þòú êò èò íï õïâì, ñâå äï òðñ îëþì ñó îïæéå -

þïì. èï ãï äò àïæ, íò êë äïò ãë ãë äòì àõçó äå þòì –„ìï éï èë -

å þò æò êïí êòì èïõ äë þåä õó üëî øò“ – èò õåæ âòà æïæ ã èó äò,

ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë æï øàïè þåÿ æï âò òñë, èïã îïè ÷âåí ìîó -

äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äå þò âïîà, îë ãëîú úï æï æå æï èò ùï. àå -

ïü îòì õåä è ûé âï íå äïæ èëì â äòì øåè æåã èïí èõë äëæ åî àò

ìðåá üïê äò æïæ ãï.

ìõâï æïì õ âïã âï îò ïç îò èìèå íòï èòì èó øï ë þï çå:

çë ãò ïè þëþì, ûï äò ïí ìï òí üå îå ìëïë, çë ãò êò: âò àëè åì

ïîòì àå ïü îòë?!

òúòà, ñë âåä à âòì ïìå òñë, åî à ìï æï òèï âå ìðåá üïê ä çå

ïèï ìïú òüñ âò ïí æï òèï ìïú, èïã îïè ïí æ îå òè, âôòá îëþ, èìï õò ë -

þå þò óí æï „èë ò øò íï ó îëì“ æï øå òà âò ìëì, îïæ ãïí õøò îïæ ïè -

þë þåí õëä èå: îå ðå üò úò ïì òìå ïüï îåþì, ïî ãâåì èòì, îï óí æïë.

îïú øå å õå þï üëâ ì üë íë ãë âòì üîï æò úò ïì, îë ãëîú ñë -

âåä à âòì, îï éïú ìï ÿò îë î÷å þï, îï éïú – æîëì èò ïáâì. ïí -

æ îå òì àïí üëâ ì üë íë ãë âòì „ÿï ÿï íå þï“ îëè ïî òá íå þï, åì

åî à è íòø â íå äëâ íïæ øå èòû äòï ãòàõ îïà. àóè úï ïîò ïí ìõâå -

þò, ïò, èï ãï äò àïæ, äåâ æë æò íò òíïî ÷ó íåþì üëâ ì üë íë ãë -

âòì ìêë äïì, àáâå íò èë íï-èëî ÷ò äòú úæò äëþ æï ïèïì – ãï -

èë å ñå íå þò íï òì îï éïú ûï äò ïí ìï ÿò îë, îï ìïú, ÷å èò ïç îòà,

æîë ïî óí æï åõå þë æåì... 

êòàõ âï æïî þï çò æïí:

– àáâå í îë ãëî øå å ãó åà òáï óî èìï õò ë þåþì?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ûï äò ïí òëäïæ. åî àò êâò îòì àïâ çå èå ãë íï, îëè ùäå -

þò âèó øï ëþ æò èïà àïí åî àïæ.

– èò çå çò?

– ïî âò úò... ãóä ù î ôå äïæ îëè ãòàõ îïà, ïî âò úò, òìå

êò øå èòû äòï ÷å èò âï îï ó æò ãï ãòè õò äëà: ïè þëþ æ íåí, èï òíú

åî àò ìêë äïï üëâ ì üë íë ãëâ-àó èï íòø âò äòë, èïã îïè...

üëâ ì üë íë ãë âòì èë ùï ôå å þòú âò úò, ðòî âå äò æïí þë äë

êóî ìïè æå èò ìò ìüó æåí üå þò îëè òñ â íåí, èïã îïè èï àò ìðåá -

üïê äå þò îëè âíï õå, üëâ ì üë íë ãë âò èï ñó îåþ äï æïú ïî ÷ï -

èëö æå þë æï òá. ïèò üëè èãë íòï, îëè åì ïîïô îòì ãï îïí üòï

ïî ïîòì, ïîï æï, ïìå êò èëõ æï – ïæï èò ï íó îï æïú æï øå èëá èå -

æå þò àò àâïä ìïç îò ìò àïú. 

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

– óþ îï äëæ èòí æï, ìï êó àï îò àï âò âò üò îëà... 

àå èóî ÷õå ò ûå:

– æï ìï åî àëæ îëè ïî âò üò îëà?

– ïìå ïî ãâïáâì ìïá èå. ïò, àóí æïú ìï áïî à âå äë øò

îëè ãïæ èë âò üï íëà òãò âå êòàõ âï: áïî àóä àå ïü î øò ãï íï

ãîûåä æå þï êë üå èïî öï íòø âò äòì, èò õå òä àó èï íòø âò -

äòì ïí àóí æïú àå èóî ÷õå ò ûòì üîï æò úò å þò?

– ïîï, ïîï, ïìå íó òüñ âòà, ðò îï æïæ èå ïîïì æ îëì èæë -

èå þòï, îëè îï éïú ÷å èò ãï ïã î ûå äëì âòí èåè. ðò îò áòà, ìöëþì

ìï êó àï îò àáâïì, ïõï äò æï ìï òí üå îå ìë. úõï æòï, ûï äò ïí

ôîàõò äïæ æï ôï áò çïæ âåðñ îë þò ìõâòì æï íï üë âïîì, èïã -

îïè... àâò àëí þï üë íò èò øï ïè þëþ æï: àå ïü îò èó çå ó èò ïî

ïîò ìë. ùïî èëæ ãå íï èàïâ î æå þï æï... áîå þï! ïéï îï ôå îò î÷å -

þï èòì ãïí! ïèò üë èïú èòí æï ìï îå ýò ìë îë ôï êóä üå üòì ìüó -

æåí üåþì âïì ùïâ äë êï íë íå þò, îë èåä àï ãï îå øåú óþ îï äëæ

ùïî èë óæ ãå íå äòï ïè ðîë ôå ìò òì ôäë þï – ïò, îë ãëîú íë -

üå þò èó ìò êï øò, æï íïî ÷å íò êò àâò àëí óí æï òïç îëâ íëí.

– èïã îïè õëè ïîòì ãï èë íïê äò ìå þò, èï ãï äò àïæ: „êïâ -

êï ìò ó îò úïî úòì ùîå“, „öï ñëì õòç íå þò“... îëè äå þòú

ïîï ìë æåì ãïá îå þï? æï ïä þïà ïîú òìå åôå èå îó äòï àå -

ïü îï äó îò õå äëâ íå þï, îë ãëîú ùïî èëã âòæ ãå íòï...

– òúòà, îï èå çå îëè âàáâïà: æïî ÷ïë, 40 ùå äò êò æåâ

óí æï ãï âò æåì æï èå îå âò äï ðï îï êëà... 

– êïî ãò, þï üë íë, æï âò úï æëà...

– ïîïïï... èå âåî æï âòú æò, àáâåí æï ò úï æåà æï âåî æòá -

üòú àáâåí âå ãï èë ò üï íåà. 

ŸÅØ ÈÏ ÎÒ ÜÒ ØÅÈ ÔÏ ÌÅ ÞÅ ÄÒ ÆÏ
÷ÏØ ÄÒ ÄÒ „ÎÅ ÂË ÄÓ ÚÒ Å ÞÒ“ 

íë íï êóð îå òø âò äò: 

– àáâåí å.ù. ôìò áë äë ãò ó îò àå ïü îòì èòè æå âï îò þîûïí -

æå þòà æï óàó ëæ ïèò üë èïú ïè þëþà ãïî ê âå ó äò ìò íï íó äòà,

îëè ÷âå íò èï ñó îå þå äò õøò îïæ óô îë ìï íï õï âïæ æï æòì, âòæ -

îå èë ìïì èå íïæ. èòí æë æï ÷âå íò ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þòì

ïíï äò çòì ïóúò äåþ äë þï ùï èë èå ùòï, îòì à âò ìïú èë âòõ èëþ

ãï èë ÷å íò äò æîï èï üóî ãòì, üëè ìüë ðïî æòì ìï õåäì, îë èåä -

èïú æï ïè ü êò úï, îëè æë êó èåí üó îò èï ìï äï ïæ âò äïæ øå òû äå -

þï ïâò æåì ìúå íï çå (âãó äòì õ èëþ èòì ðò å ìïì „óüë ðò òì íï ðò -

îò“), àó êò åì ìòé î èò ìå ó äïæ æï íò ÿò å îïæ ãï êåà æå þï.

XIX-XX ìï ó êó íå àï èòö íòì (óô îë ïæ îå ó äòú) îó ìå àòì

ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îò ðåî ìë íò ôò úò îå þó äïæ ùïî èëæ ãï

àå ïü î øò æï ïè åíï çå ïèåüñ âåä æï. èòí æë æï èå êòàõï: øë îå -

ó äò àó ïõ äë ùïî ìó äòì ëþò åá üó îò øå ôï ìå þòì ïìå àò èùâï -

âå íïê äå þë þòì ôëí çå, øå ìïû äåþ äïæ èò ãï÷ íò ïà àó ïîï ïè -

ã âï îò òí üå îå ìòì ïé û â îï ÷âåíì àå ïü îï äóî ìòâ î úå øò?

àïâì óô äå þïì âåî èòâ úåè, ðòî æï ðòî ãêòàõëà, òá íå þòà

àó ïîï ïè òíò úò ï üò âòì ìï àï âå øò, èïã îïè îïè æå íïæ îå ï äòì -

üó îò ãå÷ âå íå þïà åì ïèë úï íï?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– àáâåí àâò àëí þîûï íåà, îëè ÷âå íò ìüë ðïî æò óí æï ãï -

èëã âò÷ í æåì, àó òèï âå ìòû äò å îò ìïú ïîï, èò ïõ äë å þó äò èï òíú. 

þë äë 20 ùå äòï åâ îë ðï øò ãï÷ í æï ðò å ìå þò – ÷âåí àïí

îëè òí ì úå íò îå þïì âå ûï õòà, èïã îïè èàäïæ òí ì úå íò îå þïú

ïî ïîòì – âàáâïà, òâïí üóî ãå íå âòì àõçó äå þòì èò õåæ âòà

æï ùå îò äò: òãò âå ðåî ìë íï ýå þò, òãò âå ïè þï âò, èïã îïè úë üï

ìõâï íï ò îïæ èë ùë æå þó äò.

üëè ìüë ðïî æ èï ìùë îåæ ïìå àò îïè ãï ï êå àï.

àóè úï ÷âåí òì ãâÿòîì, îëè îïè æåí öå îïú îó ìóä ðë äò -

üò êï çå ãïâ þ îïç æå þòà, òè æåí öåî ãâãë íòï, îó ìó äò äò üå -

îï üó îïú æïè íï øï âåïë. ïîï æï, óòèò ìëæ øå èëá èå æò âåî

ùïî èë èòæ ãå íòï... ïèïì èàå äò åâ îë ðï ïè þëþì!

ìõâï àï øë îòì, òìòú ûï äò ïí ìï ÿò îëï, þë äëì æï þë äëì

æï âòùñëà ìï êó àï îò úõëâ îå þòì – ìï êó àï îòú ïîï, ÷âå íò

ïõ äë ùïî ìó äòì – ïíï äò çò... 

ãï èë ãòüñ æå þòà, óê âå 4 àâåï âå èï äå þò èï âïí æï èï âïí

õåä è ûé âï íå äåþì àå ïü îå þò ìï, îïæ ãïí øå ðò îå þó äò âò ñï âò,

îëè ãï çïôõóä çå îï éï úïì æïâ æ ãïè æò. øåõ âåæ îò ìïì ìõâï

îï èå çå ãï æï èïáâì ìï ó þï îò, òìò íòú, îë ãëîú þï üëí èï

òëìåþ èï þîûï íï, üïá üò ï íïæ èå êòàõå þò ïí: òá íåþ ìï àï ó îò èï -

òíú ãâòàõ îïà æï èå îå æïæ ãò àë... 

ìï àï ó îò îëè âò úë æå... 

ìï àï ó îò îëè âò úë æå, æïæ ã èïì îï éï óæ ãïì ùòí?!

ìïá èåú åãïï, îëè ùïî èëæ ãå íï ïîï èïáâì.

îï üëè?

ïîú åã âò úò!

ïè æå íò êïî ãò ðò å ìïï æå æï èò ùï çå... àï íïú, âò ìò õåä è ûé -

âï íå äë þò àïú óí æï èå èó øï âï, ñë âåä à âòì ãï íå þòâ îå þó äò

âò ñï âò – æï áåæì âòõ îò ñâå äïì ùò íï øå ïèò ìïà âòì – âæãïè -

æò òèïì, îïú èòí æë æï, ïáïú æï óúõë åà øòú, èïã îïè ïò, ïõ äï,

ïè åüïð çå, èëè êï äòà æï ïî âò úò, ìï àï ó îò ïî âò úò ìùë îåæ!

àáâåíì ìüë ðïî æò ìå óä èòæ ãë èïì êò ìïâ ìå þòà âå àïí õ -

èå þò, èïã îïè îï ãï÷ í æå þï, ïî âò úò. ìóä âå äë æå þò, ìóä

èãë íòï, îëè îï éïú èï âòùñ æå þï æï åîà æò äò àïú ãï âòé âò -

ûåþ æï ãï èïõ ìåí æå þï.

ûï äò ïí èòí æï îï èå áïî àó äò.

òñëì ðîë çï.

÷å èò ìüó æåí üå þò ðîë çï çå óô îë èòí æï ãïâ çïî æë, âòæ -

îå æîï èï üóî ãia çå. ðîë çï òìå ìòé î èò ìå ó äïæ ÷ï æòì ðò -

îëâ íå þòì ìóä øò, òìå ïøòø â äåþì èòì øò íï ãïí ìïè ñï îëì æï

ìó äò åî èæãë èï îå ë þïì... æîï èï üóî ãò ï øò êò óþ îï äëæ

ìòüñ âå þòï æï øåí óí æï ãï æïùñ âò üë, îï åèïî àå þï ïæï èò ïíì.
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ïèò üë èïú èòí æï þåâ îò òêòàõëí.

òèïà îëè óí æï òêòàõëí, åì âò úò, èïã îïè èå îï óí æï æïâ -

æ ãï – ïîï!

àï èïç ãë æåî ûòø âòä èï èòàõ îï åî àõåä: êïî ãò, íó øåã -

âï ùó õå, ðîë çò æïí, îïú øå òû äå þë æï, ñâå äï ôå îò óê âå æïæ -

ã èó äò ãïá â ìë.

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

– „ìï èë ìå äò ðòî âå äò“, èï ãï äò àïæ...

àå èóî ÷õå ò ûå:

– æîï èï üóî ãò ó äò óí æï òñëì.

æîï èï üóî ãòï êò ïîï, ðîë çï, èïã îïè æîï èï üóî ãò ó äò!

ïò, èï ãï äò àïæ, „öï ñëì õòç íå þò“ àï âò æïí þë äëè æå

æîï èï üóî ãòïï. 

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

– ôòä èò îëè ïî ñë ôò äò ñë ãï æï éå þó äò, „þë îò ïñì“

æï âï ìï õå äåþ æò, îë èå äòú ûï äò ïí æîï èï üóî ãò ó äò èãë -

íòï, æï êò æåâ: îå ýò ìë îå þò õøò îïæ ùó ùó íå þåí – àáâåí ïî

ãå õå þïà, úõï æòï – ðò å ìå þò ïî ãâïáâì æï îï æïâ æ ãï àë. èå -

îå æï ùå îåí îï éïú ìï øò íå äå þïì æï... 

íå þòì èò å îò ìóì üò ðò å ìòì æïæ ã èï ìöëþì òèïì, îï ìïú òìò -

íò ïêå àå þåí.

ïèïì ùò íïà åîà-åî àò ðò å ìòì ãïí õòä âï ãï ò èïî àï.

îå ýò ìë îò ïè þëþì: ûï äò ïí êïî ãò áïî àó äòà ïîòì æï ùå -

îò äòë... 

ðåî ìë íï ýå þò òìå àå þò ïîò ïí, èïî üë åì îïæ éòîì, èïã îïè

ìï êòàõï âòï, îïè æå íïæ ìï íï õï ëþ îò âò òá íå þïë?

÷âåí îëè ìï íï õï ë þïì âå ûï õòà, òèòì æïæ ã èïì ïî ìöëþì

êïî ãò áïî àó äò ãï òì èïì ìúå íò æïí æï ïè áïî àó äòà êïî ãò

ðåî ìë íï ýå þò ìï óþ îëþ æ íåí?

ïõ äï òá íåþ ìùë îåæ ïèòì æîëï.

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ûíå äòï ãïí ìïçé â îë, îë æòì îò ìò æîëï æï îï óî ÷åâ íòï

èï ñó îå þåäì. îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà èïî öï íòø âò äòì àå ïü î øò

„èï îï æò áèîòì“ æïæ ã èï îëè èë âòí æë èå, àå ïü îòì èï øòí æåä èï

õåä è ûé âï íåä èï ëàïî èåé âò íå àó õó úåì èï èòàõ îï, ïèï çå îëè

ïîï âòí òâ äòì, ôïá üòï, èïã îïè îï êò øåí ãòí æï, æïæ ãòë... 

ìï èò ùå äò ùï æò ãï æï ÿå æò äò òñë æïî þï çò.

îï üëè? ïî âò úò!

îëè âàáâï, ïè þï âò îï èòà áïî àó äò òñë, ïîï, þï üë íë!

îëì üëè ÷õå ò ûå:

– èìï õò ë þå þòì ãï èë ïä þïà, þï üë íë àå èóî! êïî ãïæ øå -

ïì õåì õëî úò àáâåíì ÷ï íï ôòáîì. 

àå èóî ÷õå ò ûå:

– òãò âå èìï õò ë þå þò ìõâï ãï íïú îëè èë íï ùò äå ë þåí?!

ïìå îëè, èàäïæ åì ïî óí æï òñëì èò çå çò.

ìüîòí æ þåî ãòì „èï èï çåú“ ïìå èëõ æï, ïîï æï... èï íïè æå

òìåà áïî àóä íï ùïî èë åþ àï èò õåæ âòà æïæ ã èóä ìðåá üïê äåþ -

çå ïî æï æò ë æï èï ñó îå þå äò, æéåè æå ãï ë úå þó äò âïî. èïà

øë îòì ñâå äï çå èå üïæ èòñ âïîì – èëè ùëíì àó ïîï, ìõâï ìï -

êòàõòï – „ãó øòí æåä íò“. îëè øåê îò þë „ãó øòí æåä íòì“ ìðåá -

üïê äå þò, îóì àï âå äòì àå ïü îòì ëîò ïí ø äï ãò ïî ãï èë âï.

ïîï æï èå ãë íï, æò æò õèï ó îò èë¸ ñ âå þë æï.

ãï ìòí ö âï çåú èàå äò ïè þå þò ïüñ æï, æï âóø âïà àó ïîïë.

„áï äòì üâòî à çåú“ ôòá îëþ æ íåí, îå âë äó úòï æï òùñå þë æï,

æïâ æò ë æò æï âïè þëþ æò, ïê î ûï äï âåí-èåà áò... ïîï, þï üë íë,

âòí ãòê î ûï äïâì, „æï óø âåì“, èïã îïè... òìå ÷ï ò ï îï, âò àëèú

ïîï ôå îò! àóè úï êò òè ñâå äï ôåî çå òñë, îïú èå îå èëõ æï æï

æïã âå èïî àï – àï âòì ïîå ó äë þò ïí-ïöïí ñå þò ïí-ïî ÷åâ íå þò -

ïí-ðïî üò ë þï íïì àï èï øò ï íïæ... 

îåð äò êï æïî þï çò æïí:

– òá íåþ æîëï øåè ôï ìå þå äò, þï üë íë àå èóî, æï ïîï èï -

ñó îå þå äò?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– èå ïìå âòüñë æò: æîë àï ãïí èïâ äë þï øò – èï òíú èï ñó -

îå þå äò!

òìåâ èï ñó îå þåä àï íï ùòäì, îë èåä ìïú èåõ ìò å îå þï øò øå -

èëî ÷ï ìðåá üïê äò, ãï èë ïáâì àï âò ìò âåî æòá üò!

îë úï âïè þëþà, àå ïü îò åôå èå îó äòïë, ïèïì âãó äòì õ -

èëþà ìùë îåæ – àáâåíì õìëâ íïì øå èëî ÷å þï àó ïîï åìï àó

òì ìðåá üïê äò. ïò, àóí æïú ïõ äï „ãó øòí æåä íò“ îëè âïõ ìå íå,

îïè æå íò èå àáâåí ãïíì ìò ï èëâ íå þòà ãï å éò èï æï... îå úåí çòï

ïéïî ïîòì ìï ÿò îë.

ïîï âòí æï æò ë æï ïè ìðåá üïê ä çå æï èï òíú ñâå äïì ïõ ìëâì.

îëì üëè ÷õå ò ûå: 

– ïîï æï, ëàõ öåî èïáâì íï íï õò, ìõâï àï øë îòì... 

àå èóî ÷õå ò ûå:

– èå êò – ìóä åá â ì öåî!

„...ØÅ ÒÛ ÄÅ ÞË ÆÏ ØÅ ÍÒ ÑË ÔÒ ÄÒ ÑË“
ÏÍÓ

ÆÎÏ ÈÏ ÜÓÎ ÃÒÏ ÅÌ ÏÎÒÌ

àï àòï ðïÿ êë îòï:

– þï üë íë àå èóî, àáâåí ïìå âå èëé âï ùå ëþ æòà ìï üå äå âò -

çòë àå ïü î øò, îë èåä ìïú ûï äò ïí æò æò üîï æò úòï ̧ áëí æï. ïè ãï -

æï ìï õå æò æïí îë ãëî ôòá îëþà, îï èòì úï ïèïí áïî àóä àå ïüîì?

ïí îë úï ïè êïæ îåþì óñó îåþà, îë ãëî ïôï ìåþà èìï õò ëþ -

àï ëì üï üë þïì?

ïí üå äå êï èå îï ìï æï êò íë êï èå îïì øë îòì îï ãïí ì õ âï âå -

þïì õå æïâà? 

îë ãëîú üå äå ýóî íï äòìüì, ûï äò ïí èï òí üå îå ìåþì.

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ìï üå äå âò çòë àå ïü îò òñë èëâ äå íï, îë èå äòú èõë äëæ

ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò ïî ìå þëþ æï. îë ãëîú êò æï ò øï äï ììîê, èï -

øòí âå èòì æ ã íåí ìï üå äå âò çòë àå ïü îåþ ìïú. òìå àò øàï þåÿ æò -

äå þï èî÷å þë æï, îëè åî àò ðîëþ äå èï ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì æïø -

äï òñë æï èå ë îå – ìï üå äå âò çòë àå ïü îå þòì èëø äï... 

îëì üëè ÷õå ò ûå:

– îï ièå êïâ øòîì õå æïâà èïà øë îòì?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– âåî ãåüñ âòà... åì ìïþ ÿë àï êïâ øò îò òñë, – òì – ìõâï

êïâ øò îò, ìó äò å îò! îïì åî ÷ëæ íåí, ïî âò úò, êò ïèë øïí àåì,

îë ãëîú... îï ãòàõ îïà... 

àï àòï ðïÿ êë îòï:

– êïæ îå þò õëè æïî ÷ï?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– êò, èïã îïè... òè æå íïæ ùòí ùï âò æï üå äå âò çòï üåá íò êò -

ìï æï ãï èëè ìïõ âå äë þòì èõîòâ...

ïõ äï æï âòùñåà ôòá îò òèï çå, õëè ïî ïé æ ãåì åì ñâå äï ôå -

îò. ìï üå äå âò çòë àå ïü îò æòæ ùò äïæ áïî àó äò ðîë åá üò

òñë, áïî àóä èï ìï äïì åñ î æ íë þë æï, àóè úï êò ïõ äï îëè âó -

ñó îåþ, þåâî îï èå çå èå éò èå þï êò æåú, òìå ãïí âò àïî æï üåá -

íò êï. ðò îï æïæ èå ìï üå äå âò çòë àå ïü î çå âãòý æå þò, íëì -

üïä ãò ïú èïáâì èò ìò, èïã îïè ïè ìôå îë øò âå éïî âò èó øï âåþ,

îïæ ãïí ûï äò ïí ÷ï èëâ î ÷ò ìï üå äå âò çòë ðîëã îåìì.

úõï æòï, üîï æò úò òì ãïã î ûå äå þïú øå òû äå þï, èïã îïè

ïèïì ìÿòî æå þï ôò íïí ìå þò æï... îë èå äò èå üå äå âò çò òì íå þï. 

ïîï êë èåî úò ó äòïë, – ïè þë þåí æï... îï ãòí æï ¸áíï?!

ïîï æï, îï üëè ïîòì ïîï êë èåî úò ó äò, ïî âò úò, íïè æ âò -

äïæ þåâ îò èï ñó îå þå äò ¸ñïâ æï. 

òúòà... ìï áïî à âå äëì èë ìïõ äå ë þòì æò æò íï ùò äò (îå ãò -

ë íåþì âãó äòì õ èëþ) ïìå ïüï îåþì úõëâ îå þïì, àå ïü î øò âåî

õâæå þï (ïí ïî õâæå þï) æï òè áïî àóä ëöï õåþ øò üå äå åê îï -

íòà øå æò ë æï áïî àó äò æîï èï üóî ãò ó äò èï ìï äï, îë èåä -

ìïú åíëþ îò âò àâïä ìïç îò ìò àïú ¸áëí æï èíòø â íå äë þï.

èï íï íï ãï þïø âò äò:

– ìïþ ÿë àï èëâ äå íï òñëë, – àáâòà, åâ îë ðï øòú õëè

òéåþ æ íåí ìðåá üïê äåþì?
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àå èóî ÷õå ò ûå:

– òéåþ æ íåí, ëéëíæ ìúå íï çå æïæ ã èóäì æï ïîï ìï üå -

äå âò çò ëì. åì ìõâï îï èïï. ïèïì ÷âåí àïí ðï ï üï ôïí úó äïòï

ïêå àåþ æï – àå ïü îï äó îò ìðåá üïê äå þòì ãï æï éå þï ôòî çå

– æï óçïî èï çï îò èï ìï äï øå èë ó íï õï áïî àóä àå ïüîì –

æîï èï üóä ìïú æï ìï ë ðå îë ìïú. 

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

– ïõ äï àó óñó îåþà ìï üå äå âò çòë ìå îò ï äåþì?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ïîï!

óô îë ìùë îïæ, åîà-ëî ìå îò ïì âíï õïâ õëä èå, îëè âò -

úë æå, îï õæå þï.

– æï üåá íò êï îëè ùòí ùï âò æï, õï îòì õò îï üëè ÷ï èëî ÷ï?

– åì ïéïî ïòí üå îå ìåþà æï òèò üëè. èàï âï îòï ìò ó ýå üò

òñëì èå äëæ îï èï üó äò. èå äëæ îï èï øò úó æò ïîï ôå îòï, ñâå -

äï íïè æ âò äò íï ùïî èë å þòì ûòî øò ïí èå äëæ îï èï üó äò ìò ó -

ýå üòï ïí æå üåá üò ó îò. ïþï, æîï èï üóî ãòï ìõâï íï ò îïæ îë -

ãëî?! øåá ì ðò îòì ðò å ìå þòì ìï ôóû âå äò ìùë îåæ èå äëæ îï èïï,

òì ìõâï îï èåï, üîï ãå æò òì æë íåè æå îëè ï¸ ñïâì èùå îïäì... 

îëì üëè ÷õå ò ûå:

– „¸ïè äå üò“ êäï ìò êó îò æå üåá üò âòï...

àå èóî ÷õå ò ûå:

– îï àáèï óí æï! „ëòæò ðëì èå ôåú“ – ãï èëè ûò å þå äò þë -

äëì õâæå þï, îëè èêâäå äò àâò àë íïï. èå üò æå üåá üò âò îï -

éï ãòí æï?!

àå èóî áë îò ûå:

– èòí æï ãï âòõ ìå íë ðëä âï äå îòì ôîï çï þï ÷ï íï þîåã âï ûòì

øå ìï íòø íï âò àïî ã èï íò æïí: „èå ïî âåí æë þò èùå îïäì, îë èå äòú

óïè îïâ õïäõì èëì ùëíì, îïæ ãïí ïî âåí æë þò óïè îïâ õïäõì “.

åî àò èõîòâ, ïìåï, èïã îïè èå ë îå èõîòâ, ìùë îåæ óïè îïâ

õïä õ øò âå ûåþà õëä èå ãïî ê âå óä àï íïã î û íë þï ìï æï àï íïæ -

ãë èïì. æò æò ìóî âò äò ãâïáâì, ñâå äïè ùï ò êòàõëì æï ñâå äï

øåù â æåì „âåôõòì üñï ë ìïíì“, èïã îïè... ðëä âï äå îòè æå ãïí -

èï íïà äåþ äå þòú ïìå ãâèëûé â îïâ æ íåí, îëè ÿåø èï îò üå þï

ñâå äïì à âòì õåä èò ìïù â æë èò ïî ïîòì.

óô îë ïæ îå þòþ äò ïú ïèïì ãâå óþ íå þë æï: èïî ãï äò üò

éëîì ïî óí æï æï ó ñï îëë.

ãâòí æï àó ïîï, îë ãë îò æå èëê îï üå þòú óí æï âò ñëà, óè -

êïú îå ìò òåîïî áòï èëá èå æåþì ìó äò åî, òí üå äåá üó ï äóî, ïêï -

æå èò óî àó îå äò ãò óî ìïè ñï îë øò... ïè òåîïî áò ïì âåî ãï âåá úå -

âòà! ïæ îå àó ãâò ïí, àóí æïú ñâå äï çå èûò èå âò àï îå þï øòú,

îë úï ããë íòï, îëè ìïè ñï îë øåí òî ã â äòâ æï òí ã îï, óúåþ ãï ò -

åä âåþì õëä èå èï éï äò ïç îò æï îùèóí æå þò, îëè ïìåï – ÿåø èï -

îò üå þòì øåú íë þï î÷å óä àï õâåæ îòï, åì ïîòì õå äëâ íå þòì

þåæ íò å îå þïú æï, ãïî ê âå ó äò àâïä ìïç îò ìòà, üîï ãå æò ïú!

ïèïì ùò íïà âíï õå ìðåá üïê äò „üîó ìå þò“, æïæ ã èó äò

óúõë å äò îå ýò ìë îòì èò åî, îë èåä ìïú óê âå èë¸ ñ âï õèï ó îò.

èìï õò ë þå þò óîò ãëæ ïî àï èï øë þåí, èïã îïè òè æå íïæ ôìåâ -

æëï àâò àëí ðò å ìï, òè æå íïæ èëùñ âå üò äòï òè ñâå äï ôåîì,

îïú àóí æïú ñâå äï çå ïþ ì ü îïá üóä, ïâïæ è ñë ôóî ïí ïþ ìóî -

æóä ùïî èëæ ãå íåþ øò øå òû äå þï ïòí üå îå ìåþ æåì áïî à âåä èï -

ñó îå þåäì, îëè âåî âõâæå þò, îï òñë èò ìò æïæ ã èòì èò çï íò. 

ìï üå äå âò çòë ìðåá üïê äåþ çå âìï óþ îëþ æòà æï... àáâå íò

„öï ñëì õòç íå þò“ îëè æï òæ ãï, èïî àï äòï, æò æò æîë òñë ãï -

ìó äò òè õèï ó îòì øåè æåã, àâò àëí íï ùïî èë åþì îëè èë¸ ñ âï

– ðòî æï ðòî øå ïî ñòï ìï çë ãï æë å þï æï êòúõïâ æ íåí èùå -

îïäì: åì îï ÷òî áò èëã â úõëë – èïã îïè ïä þïà ÷âå íò ìï çë -

ãï æë å þï ïîú ïè ìðåá üïê äòì à âòì òñë èçïæ, ïí ûï äï ïî øåì -

ùåâ æï ïìå àò èûïô îò ãï èëù âå âå þò ìïà âòì.

ãöå îï, àáâåí ïóúò äåþ äïæ òðëâ íòà ïìåà „æòæ ïè þïâì“,

„îï úï ëæåí àáâïí íï àå äïæ“;

àáâåí åì ïî ãï ãò ÿòî æå þïà, îë ãëîú æòæ îå ýò ìëîì! 

æï „îï úï ëæåí óí æï àáâïà“, ïóúò äåþ äïæ „íï àå äïæ“

òüñ âòà.

àå èóî ÷õå ò ûå:

– æò æò èïæ äë þï, òúòà, ìóä òìåà ïè þïâì âå ûåþ... 

æòæì êò ïîï... òìåàì, îë èå äòú èüêò âï.

àó òì, îï çå æïú ìðåá üïêäì âæãïè, øòã íò æïí ïî èï ùó -

õåþì, âå îï ôåîì âï êå àåþ.

êò, øå èòû äòï ìüó æåíüì ïí æïè ùñåþ îå ýò ìëîì èò âåõ èï -

îë, âå êòàõå þò, îï ãòí æïà-èåà áò? ïõïä ãïç î æåþ èï àòà á èòì

ñë âåä à âòì òúò ïí, îï óí æïà, òì ïî òúò ïí, îë ãëî óí æï èò -

ïé ùò ëí èò çïíì æï ïèï øò âåõ èï îå þò õëä èå.

„ãîëí ̧ ëä èòì èå àëæ çå“ àó æï æòì õïä õòë? – òêòàõåì.

âò úò, îëè ïè ðò å ìòì ïâ üë îò ïîú óòäò ïè øåá ì ðò îòï, ïîú ïî -

üóî èò äå îò æï ïîú æï âòà êäæò ïø âò äò, èïã îïè... 

ëîò ùäòì ùò íïà ïìå àò îïè èëõ æï:

÷åèì óô îëì øâò äòø âòäì êë äåö øò èò ìï éå þïæ üåì üå þò

óí æï æï å ùå îï. øòí æïþ îó íå þóä èï åîà-åî àò êòàõ âòì øå ìï -

õåþ àáâï: ðï ìó õò êò æïâ ùå îå, èïã îïè æïî ù èó íå þó äò ïîï

âïî, îëè ìùë îòïë.

êòàõ âï ïìå àò òñë:

øòí õïî, æå æïì àïí åî àïæ, òì úó æïæ õæå þï, øåí ìïè ìï õóî øò

ãïã âò ïí æå þï æï îïì ãï ï êå àåþ? ùïõ âïä àó æå æïì ïî èò ï üë âåþ?

ïèïí, ãï ìï ãå þòï, îïú æï ùå îï, ëéëíæ ìùë îò ðï ìó õò òñë

òì, îëè ìïè ìï õóî øò ïî óí æï æï ãåã âò ï íå þò íï! 

ïò, èï øòí æïâ ôòá î æò, ìï òà èòâ æò âïîà-èåà áò?!

„ãîëí ̧ ëä èòì èå àë æò“ ìùë îåæ ïèï çåï. 

çóì üïæ ïèï çå ïîï, èïã îïè ìï ôòá îï äò ìùë îåæ åìïï!

ïîï ôå îò øå åæ îå þï ãîûíëþaì, îë úï îï éï úïì ùï ò êòàõïâ

æï òúò, îëè øå íòï.

åì áï äò ìïæ èò ãîûíë þïì ¸ãïâì – îëè øå õå æïâ æï... 

ïîï, ïîï ôå îò... øå òû äå þï ïîú ïîï ôå îò, èïã îïè... ðë üåí -

úò ó îïæ øå íòï.

...øå òû äå þë æï, øå íò ñë ôò äò ñë!

ÈÙÂÏ ÂÅ ÀÅ ÈÅ ÞÒ, „ÎÒ ÊË ØÅ ÜÒ“ ÆÏ... 
ÅÌÅ ÒÜÑË ÆÏ ÎÏ Ò ÊË ÈÒÌ ÈÆÒ ÂÏ ÍÒ

ìï äë èå êï ðï íï ûå:

– èòí æï èüêòâ íå óä àå èïì øå âå õë.

àáâåí èï ìðåá üïê ä èï „çéâï, îë èå äòú øë îòï“ ûï äò ïí

èíòø â íå äë âï íò îïè æïû îï ÷âåí øò – òì, îïú ïáïè æå, ìò èïî -

à äå ãòàõ îïà, àâäåè æï – æï ïìå èãë íòï, úë üï ïæ îå îëè

âñë ôò äò ñï âòà óô îë èãîûíë þò ï îå íò ïè èüêòâ íå ó äò ìï -

êòàõòì èò èïîà, ïôõï çå àòì üîï ãå æòï ïî èëõ æå þë æï.

ïè ìðåá üïê äòì òî ã â äòâ êò ûï äò ïí æîï èï üó äïæ ãïí âò -

àïî æï èëâ äå íå þò. ðë äò üò êïú ÷ï åî àë èïì øò æï þï üëí èï

àå èóî èï èò ò÷ íòï, îëè èò ìò ïé æ ãå íï ïéïî éòî æï... æï ïõ äï

èòí æï ãêòàõëà – îï üëè? òì õëè ìðåá üïê äòì ôïî ã äåþ ìïú

ìúæå þë æï æï èõë äëæ êóä üó îòì íï ñë ôò ïî òñë?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ÷åè à âò ìïú ïìåï – ûï äò ïí ûâòî ôï ìò ìðåá üïê äòï,

îïæ ãïí ïè ÷ïî ÷ë åþì ìúæå þï. èïõ ìëâì, þåâ îò åùò íï ïé è æå ãå -

þë æï òèïì, îëè áïî àó äò æï ìò îó ìó äïæ àï èï øëþ æï, ïò,

àóí æïú þï üë íò ìë ìë... 

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

– âàáâï, âòí òñë ðòî âå äò èë ùò íï ïé è æå ãå?

îëì üëè ÷õå ò ûå:

– þï üëí èï àå èóî èï ãâï îòì ãï èë æï èòí æë ïä þïà æï

èåú îë ãëî ãïâ ü â îòí æò...

àå èóî ÷õå ò ûå:

– „îò êë øå üòà“ ãïæ èëã ù â æòà, îëì üëè... îïú øå å õå þï

îó ìóä åíï çå àï èïøì, åì èõë äëæ òèò üëè ãï êåà æï, îëè

óô îë èå üïæ æë êó èåí üó îò æï èïî àï äò ñë ôò äò ñë òì, îïú

ìúå íï çå õæå þë æï.

ïé æ ãå íï çå êò îï ãòàõ îïà... 
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ìï åî àëæ, åî àõåä æïæ ã èóäì èï øòí âóþ îóí æå þò õëä -

èå, îë úï èòí æï, îï éïú ìõâï íï ò îïæ – øå òû äå þï àâï äòì à -

âòì øå óè ÷ íåâ äï æïú êò – ãïí ì õ âï âå þó äïæ âàáâï. „êë ðò îå -

þïú“ øå òû äå þï, àó ìðåá üïêäì æò æò ðï ó çï ïáâì.

ïè øåè àõ âå âï øò êò èëâ äå íå þò æîï èï üó äïæ ùï îò èïî àï. àï -

íïú ëîò âå öåî, îë úï øå èëè àï âï çåì ìðåá üïê äòì ïé æ ãå íï,

èòàõ îåì, îëè èàï âïî îëä çå ìõâï èìï õò ë þå þò øå èåî ÷òï, îï çåú

óïîò âàáâò – ïí òá íå þï òìå, îë ãëîú æï òæ ãï, ïí ïî ïé æ ãå þï!

ìï åî àëæ, ûï äò ïí èò ÿòîì ëîò øå èïæ ãåí äë þòì ïñ âï íï ìðåá -

üïê ä çå, îïæ ãïí òè åî à àïí ñâå äï ôåîì âï êå àåþ, èïì øò ñâå äï -

ôåîì âæåþ æï èå ë îåì àïí ìï ãïí ãå þëæ èë ôòá îå þï îï éï úò ìï

óê âå ïî øå èòû äòï. åî à àïí ìïè ìï ï àò ï íò îå ðå üò úòï æï ïè àïâ -

îë æï èå ë îåì àïí øåõ âò æå ïõï äò ûï äå þòà, ûíå äòï ÷åè à âòì.

ïî ïîòì åì ìùë îò ðï ìó õò!

ïä þïà ïîú ðîë ôå ìò ó äò!

èïî àï äòï, „àå ïü îò üï ûï îòï“, èïã îïè èïì àï âò ìò ùïî èë -

å þïú ïáâì æï èï ñó îå þå äò ïî óí æï æï çï îïä æåì – àó åîà

èìï õò ëþì âò îó ìó äò ãîò ðò ïáâì, èå ë îåè óí æï òàï èï øëì æï

ìðåá üïê äò øåæ ãåì, îïæ ãïí þò äåà øò ôó äòï ãï æïõ æò äò,

àóè úï... 

èå èãë íòï, îëè èï ñó îå þå äò èï øò íïú çï îïä æå þï, îë úï

ìõâï èìï õò ë þò õâæå þï ìúå íï çå.

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

– ìõâï àï øë îòì, ïè àå èï çå èï øòí æï ò ùå îï ðîå ìï øò,

àòà á èòì þë äëè æå ãï òõ ì íï ôî÷õò äå þò, îëè åî àò èìï õò ë -

þòì ðîëþ äå èòì ãï èë âåî õåî õ æå þë æï ìðåá üïê äòì ïé æ ãå -

íï. íï üë êëî ìïí üò ïì øå ìï íòø íï âò ùå îò äòú ãï èëá âåñ í æï òè -

õï íïæ... 

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ðîëþ äå èï ÷åè øòï, èå ïî øå èòû äòï ìõâï èìï õò ëþ àïí

èó øï ë þï ïè ìðåá üïê ä çå. ÷âåí òì åî àïæ øåâ á èå íòà æï ïí ïìå

óí æï òñëì, ïí ìï åî àëæ ïéïî ïé æ ãåì... 

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

– èïõ ìëâì, èï øòí ïìå àò êòàõ âïú ãï÷ í æï – øå ìïû äëï ûï -

äò ïí þï íï äó îò æï ðîò èò üò ó äòú – îïì òüñ âò ïí ïôõï çå þò,

àáâåí ëîò èìï õò ë þò âåî øå ãò îò ãå þò ïà æï ÷âåí àïí ãòí æïà

óî àò åî àë þï àï æï äï ãå þïë?

èï íï íï ÷ò üòø âò äò:

– ìùë îå æïú îëè ðîò èò üò ó äò êòàõ âïï, îë ãëî øå òû äå -

þï, åîà ìòþ î üñå çå ãïí âò õò äëà åì ëîò îïè, èïì ø üï þåþì

õëè ïáâì èíòø â íå äë þï?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ïîï, ïá øå îò ãå þï çåú ïî ïîòì... óþ îï äëæ, öåî åî àò

èìï õò ë þò ùï âò æï àå ïü îò æïí, èå îå – èå ë îå... åì òñë æï åì!

kiTxva darbazidan:

– þï üë íë àå èóî, ÷âåí ñë âåä à âòì ïé ô î àë âï íå þóä íò

âò ñï âòà àáâå íò íò ÿòà æï øå ìïû äåþ äë þå þòà... èìï õò ë þòì

îë äò æï èíòø â íå äë þï ïõ ìå íåà æï èòí æï èåú ãï âòõ ìå íë,

îë ãëî ãï âëú æòà, îë úï èìï õò ë þòì ïè ð äó ï øòú ãò õò äåà æï

îï ò êë èòì èæòâ íïæ èëã âåâ äò íåà... 

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

– þï üë íë àå èóî, øå òû äå þï æï ãåõ èï îëà?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ïîï, ìë ìë, ïîòì îï éïú, îï øòú âåî æï èåõ èï îå þòà.

èï íï íï ÷ò üòø âò äò:

– èå êïî ãïæ âòú íëþ æò úò ï äï ÷õå ò ûåì. èïí àáâï: ïè ôòä -

è øò ìï êó àï îò àï âò âò àï èï øåë. àáâåí îïì òüñë æòà, âòí

òàï èï øåà ïè ôòä è øò?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ïîï âòí... èå âòüñë æò, îëè èìï õò ë þë þï çå ãï úò äå þòà

èï éï äò ùïî èëæ ãå íï èïáâì – æï óô îë ìîóä ñë ôò äòú –

âòæ îå ïè ôòä è øò èå  âï êå àåþ îï éï úïì.

îåð äò êï æïî þï çò æïí:

– „ïèïé äå þï øò“?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– òá – èò àó èå üåì, ëîò âå ãïí èå âïî, ñë âåä ã âï îò èìï -

õò ë þó îò ãïî æï ìïõ âòì ãï îå øå. óþ îï äëæ åî à ãïí ïíï ôë îï

èïú âòï, èå ë îå ãïí – øï âò áóî àó êò.

ïìå àò ìüò äòì üò êòì ôòä èåþ øò èå üò ïîú èëã âåàõë âå þï

– âò éï úòì àï èï øò òá ïîú øå òû äå þï.

îïú øå å õå þï ìï åî àëæ „îï ò êë èòì èæòâ íòì“ òì üë îò ïì, åì

òñë ûï äò ïí îàó äò æîë æï àó ôòä èò îï ò êë èòì èæò âïí çå

òá íå þë æï, èï øòí îï àå èïú óí æï øåã âå úó îå þò íï, õåäì âåî

ïõ äåþ æ íåí. ïò, ìï ò æïí ùï èë âò æï òæåï, ïè ôïîì æï åú âï ôòä -

èòì èàï âï îò àå èï – èåì õå àòì ïéëî ûò íå þï, õïä õòì ãïæ èë -

ìïõ äå þï æï ïè èò ùå þòì ïà âò ìå þï ïÿï îåä àï èò åî... 

ëî à âå-íï õå âï îò âò èï äå þë æò, õïí: öïí è î àå äë þï ïî

èòùñëþì õåäì-èåà áò, õïí ìõâï îïè èë âò èò çå çå, èïã îïè...

þåæ íò å îò âïî òèòà, îëè ôòä èòì ãï æï éå þò ìïì òìå àò ïæ ãò -

äå þò èë âò ï îå – 140 èò üë âå þó äò ìë ôå äò – ÷åèì ìò úëúõ -

äå øò îëè âåî âíï õïâ æò.

èùñåè ìåþ àïí âï àåâ æòà éï èåì ëîò àâòì ãïí èïâ äë þï øò. 

æï ó âòùñï îò æéå å þò òñë...

îåð äò êï æïî þï çò æïí:

– æéåì åì óê âå òì üë îòïï. 

ÞÅÆ ÍÒ Å ÎÒ ØÅÕ ÂÅÆ ÎÅ ÞÒ ÆÏ ÒÌ, 
ÎÏ ÌÏÚ ÐÎËÃ ÎÏ ÈÏ ØÒ ÂÅÎ ÆÏ ÙÅÎ

íë íï êóð îå òø âò äò:

– þï üë íë àå èóî, èï ñó îå þåä èï òúòì þåæ íò å îò øåõ âåæ -

îå þò – èï ãï äò àïæ, îë úï àáâåí, îë ãëîú èìï õò ë þò, þë -

äëè æå ãïõ ìå íòà èï îò íï öï íï øòï, íë æïî èãï äëþ äòø âò äò

æï ìõâï íò... èïã îïè ïä þïà ïî ìå þëþì øåõ âåæ îå þò, îë úï àå -

èóî ÷õå ò ûåè âåî æï ò íï õï èìï õò ë þò. åì ûï äò ïí èíòø â íå äë âï -

íòï øå èëá èå æå þòà ïì ðï îåç çå – èï ãï äò àïæ, èå ùò äïæ

èõâæï þåæ íò å îå þï, ìùë îåæ ïìå àò ïæï èò ï íòì ãâåî æòà ïé -

èëâ ÷å íò äò ñï âò – îëè ïîï îëì üëè ÷õå ò ûå, âå îï ìë æåì ãïâ -

þå æïâ æò ðò å ìòì æï ùå îïì. 

èòí æë æï àáâå íò ïç îò èë èåì èò íï, îïè æå íïæ óøåú æë èëï

îå ýò ìë îò æï îï èíòø â íå äë þïì ïíò ÿåþà ïè ðîë úåìì? èå àó

èêòàõïâà, åì ûï äò ïí îàó äò îï èïï, îïæ ãïí ìó äò åî øîë èïì

èë òàõëâì, àï âòì øå ùó õå þï êò ñâå äïì ïî ìóîì... ñâåä ãïí

îëì üëè ÷õå ò ûå íïè æ âò äïæ ïî æïã õ â æå þï... 

àå èóî ÷õå ò ûå:

– îï ãòàõ îïà, îå ýò ìë îò èàå äò úõëâ îå þï ïèï çå ôòá -

îëþì... 

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

– ïìå àò îïè àó ãò ôòá îò ïà: êïî ãò èìï õò ë þòï, èïã îïè

÷å èò ïî ïîòì?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ïîï, ïîï ìë æåì, åã îëè èå ôòá îï, èï øòí ïî øåæ ãå þë æï... 

êò íï éïè âàáâò, îï.

ìï åî àëæ, îïú óô îë ìõâï íï ò îò ìêë äï ïáâì ãïâ äò äò, øå òû -

äå þï, èò àóô îë ìï òí üå îå ìë ïé èë÷ í æåì. èïõ ìëâì, åîà êäï ìò -

êóî ðò å ìïì âæãïè æò. ïâòñ âï íå X èìï õò ë þò åîà-åîà îëä çå æï

óè îïâ äå ìë þïè àáâï: îï üëè X, îë úï Y çåæ ãï èë ÿ  îò äò òñëë?

ïò, ìùë îåæ òì „çåæ ãï èëÿ îò äò“ ïî èòí æë æï! îë ãëîú

íë æïî èãï äëþ äòø âò äòì øåè àõ âå âï øò èëõ æï, îë úï òïãëì

îë äò èò âå úò.

òìå àò ãï îåã íë þï ïáâì, øå õå æïâ æï... òôòá îåþ, èåú èëâ -

üñóâ æå þë æò ëüå äëì ïæ ãò äï ìë.

åì ïèïî à äåþì èàåä ðò å ìïì, àë îåè ìõâï íï ò îïæ ãï ó ãå -

þï îòï, îë ãëî ïþ îòñ âåþì åî àò êï úò ñâå äïì.

¸ë æï, ïèïì ðîëã îï èï øò õëè ïî æï ùåî: ïè õï íï ãå þë, ïèï

æï ïè îëä çå åìï æï åì êï úò ïèò üëè æï ïèò üëè ïâòñ âï íåë?!

óïè îï âò îï èïï æï èë êò æå þó äò æå üïä çå. òìòú õëè ãò ïè -

þåà, ãò ëî ãò æï íå äò ïè îë ãëî øå ïî ÷òï þï ìò äïø âò äò èàï -
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âïî îëä çå ôòä è øò „øå èëæ ãë èòì èï îï àë íò“... êïî ãò èï ãï -

äò àòï.

íë æïî èãï äëþ äòø âò äò:

– åîà îï èåì âòüñ âò:

âò ìïú àå èóî ÷õå ò ûå îå ðå üò úò ï çå ïî óíï õïâì, èïì ùïî -

èëæ ãå íï ïî ïáâì, îë ãë îò îå ýò ìë îòï òãò.

àå èóîì øå óû äòï çóì üïæ ãï èë òú íëì, îï óí æï æïæ ãïì,

îï üëè, æï âòí óí æï øå ïì îó äëì åìï àó òì îë äò. ûï äò ïí

þåâî îå ýò ìëîì âòú íëþ æò, èïã îïè ïìå àò çóì üò èòã íå þå þò

ïîï âòì ¸áë íòï.

ïîú òì âò úò, îë ãëî ïõåî õåþì õëä èå, îë úï èó øï ë þòì

æïùñå þïè æå ïè þëþì, ðîå èò å îï ïèï æï ïè îòúõ â øò òá íå þïë, æï

ïìåú õæå þï.

èïí øåá è íï ìüó æòï, ìï æïú ãï åî àò ï íå þó äòï èìï õò ë þò,

îå ýò ìë îò àå ïü î è úëæ íå æï æîï èï üóî ãò æï ïõïä ãïç î -

æåþì ïè ðîë ôå ìò ï àï ìï ò æóè äë å þåþì ïçò ï îåþì.

èò ìò ñâå äï çå æò æò éòî ìå þï – îë ãëîú ðîë ôå ìò ë íï -

äò ìïú æï îë ãëîú ðò îëâ íå þò ìïú – òì ïîòì, îëè èàå äò

úõëâ îå þï ñë âåä ã âï îò ðîå üåí çò òì ãï îå øå òúõëâ îï.

êò íï éïè àï âò èë èïê â äå âò íï, îë úï àå ò èó îïç õå âòì àï âò

èï àï èï øï. áó ÷ï øò ãï èëì â äï üîï ãå æòï òñë, „þîòí êï-þîòí -

êïì“ ûï õò äòà æïè æåâ æ íåí óêïí.

àóè úï ãï âò æï ùäå þò æï æïâ î ù èóí æò, îëè öë þòï ïìå

òñëì, âòæ îå ïéï îï ôåîì ùïî èë ïæ ãåí æå...

âå éï îï âòí ãúíëþ æåì... 

æï âå éï îï âòí ãïè ÷ íåâ æåì.

÷åè èï úõëâ îå þïè òìå ÷ï ò ï îï, ïî âò úë æò ìúå íòì ãå èë. æï

ïò, æï ïõ äë å þòà 40 ùäò ìïì øåè õ â æï åì ïæï èò ï íò, îë èåä èïú

èàäò ï íïæ øåú âï äï ÷å èò øå èëá èå æå þï.

òãò ïîïì æ îëì üîï þï õëþì ïìå àò îï èå å þòà.

ïîú àï âò ìò ìðåá üïê äå þòà.

àóè úï æò æò õï íòï àå èóî ÷õå ò ûå øå ïè ÷ íò åì – ïáïú æï

ìï áïî à âå äëì ãï îå àïú. 

æï àï âò ìò ïæ ãò äòú èò ó ÷ò íåì èìëô äò ëì àå ïü îï äóî

ìòâ î úå øò.

çó îïþ úòí ú áò äï ûå:

– ðòî âåä êóî ì çå âò ñï âò æï øå òû äå þë æï ïéïîú ãï èåã -

î ûå äå þò íï ìïè ìï õò ë þë çå ìùïâ äï, îëè ïîï „ãó øòí æåä íò“.

åì ìðåá üïê äò òñë ÷åè à âòì òì, îï èïú ãï æï èïùñ âå üò íï, ïè

ãçïì ãïâ ñë äë æò. æï èï íï õï, îï òñë ìúå íï, ìï æïú àáèïú øå -

ãòû äòï æï êå àå þïú òèò ìï, îïú ãóä øò ãïáâì.

æï êò æåâ:

„ãó øòí æåä íòà“ æï òùñë ÷åèì èë èï âïä èå óé äåì àïí óî -

àò åî àë þå þò, îë èå äòú 40 ùå äòï ãîûåä æå þï, ïèò üëè ãïí -

ìï êóà îå þòà èòñ âïîì àå èóî ÷õå ò ûå æï ñë âåä æéå èïõ ìëâì

„ãó øòí æåä íò“.

øå êòàõ âï æïî þï çò æïí:

– îë úï ÷ï èëþ î ûïí æòà ìï áïî à âå äë øò, îë ãë îò ìë úò -

ó èò æïã õ â æïà, îë ãë îò òñë àáâå íò øåõ âåæ îï ìïè øëþ äëì -

àïí? æéåì ñâå äï æï ñâå äï ôå îò ðë äò üò çå þó äòï, àå ïü î -

èï êò ãó äòì ìòèì óí æï ãï èëê îïì, ïèò üëè õëè ïî ôòá îëþà,

îëè ðò å ìå þò óí æï æï ò ùå îëì òèï çå, îïú ïá üó ï äó îòï?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ðò îï æïæ èå èãë íòï, îëè ìðåá üïê äò óí æï æï òæ ãïì

èåü-íïê äå þïæ èï îï æò óä çå, ïí òìåà èïí êò åî èõï îå ìï àó

ìï åî àë àâò ìå þï çå, îïú øå æï îå þòà æò æò õï íòï ãâüêò âï,

îïæ ãïí, âòæ îå èó øï ë þòì ðîë úå ìò æïì îóä æå þï, øå òû äå þï

àå èïè ïá üó ï äë þï æï êïî ãëì. ñë âåä à âòì ïìåï – øåí à âòì,

÷ó èïæ, íó îï âòì ãï óè õåä, èïã îïè ñâå äï ìðåá üïêäì èï òíú

åîà-åîà èúíå þï çå æãïè.

îë ãëîú êò ãï èë òê âå àå þï ëîò åí üò îò, øó áó îï ìï âòà èò -

ãòûé âòì ùòí.

îïú øå å õå þï ìïè øëþ äë ìï æï ìï çë ãï æë å þïì àïí øåõ âåæ -

îïì...

òè æåí õïíì ïîï ìë æåì ùïâ ìóä âïî, òäò ï ìå ó äò ãïí ú æï

èáë íë æï æï èå ôòá îï: ïþï, îïì âåüñ âò èå ÷åèì áâå ñï íïì æï

îïì èåüñ âòì òì èå-èåà áò.

êïâ øò îò ïáï ó îë þïì àïí ïîï ìë æåì ãï èòùñ âå üòï òìå, îëè

îï èå ïí âòí èå âå éïî èåú íë.

murman jguburia:

_ áïä þï üë íò íò íë ÷õòê âòø âò äòì ùòã íò ëîò íï ùò äò ìï -

ãïí øåæ ãå þï: ðòî âå äò èë ò úïâì ýóî íï äòì üò ìï æï îå ýò ìë -

îòì ìï ó þïîì, èå ë îå êò òèïì, îï çå æïú èò ìò ìï àï ó îò èòã âï -

íòø íåþì, ïíó “èìï õò ë þå þò ìï óþ îë þåí èï åì ü îë çå”.

ìùë îåæ ïè èå ë îå íï ùòä çå èòí æï âàáâï îïè æå íò èå ìòüñ âï:

èìï õò ë þå þò (ïîï èïî üë èìï õò ë þå þò) èï åì ü îë çå åî à ìï

æï òèï âåì ïè þë þåí, åî à íï ò îïæ ïéòá âï èåí èïì. õëè ïî ìå þëþì

ãï èë íïà á âï èò, àâï äò àâï äòì èüå îòïë, ïá àâï äò àâï äòì

ïè õï íï ãòï æï íï àå ìï âò.

îïè æå íò èå èï ãï äòàì èë âòñ âïí:

èò õå òä ãë èò ïø âò äò: “àå èóî àïí èó øï ë þï óæò æå ìò þåæ -

íò å îå þïï”.

ãòï þóî öï íï ûå: “ñâå äïì åíïü îå þï èïì àïí èó øï ë þï”.

îå çë ÷õòê âòø âò äò: “òì ãïí ú æï, ïé èïô îå íï, þåæ íò å îå þï,

îïú àå èóî ÷õå ò ûåì àïí èó øï ë þòà ãïí âò úï æå, ìõâï ãïí ïî -

ìïæ èòã î û â íòï”.

ïâ àïí æòä èï õï îï ûå: “àå èóî àïí èó øï ë þï èïî à äï æò æò

þåæ íò å îå þïï”.

Níëæïî èãï äëþ äòø âò äò: “àå èóî ÷õå ò ûå æòæ àï âò ìóô -

äå þïì ãïû äåâì”.

Gãëãï ðò ðò íïø âò äò: “ããë íòï, îï ìïú îå ýò ìë îò ãï êå àå þò -

íåþì, àâò àëí èò ï ãå íò”.

çó îïþ ñòô øò ûå: “ããë íòï, åì ñâå äï ôå îò øåí àâò àëí èë -

ò ïç îå æï èò ï ãå íò”.

Mèïîòíï öï íï øòï: “ãå ãë íå þï, ñâå äï ôå îò àâò àëí èë ò ôòá îå”.

Uóôîë èå üò èï ãï äò àò ïî ïèë âò ùå îå, îïæ ãïí àòà áëì ðò -

îò øåê îå ìë, ñâå äï åî à ìï æï òèï âåì ïè þëþì.

îï üëè?

òèò üëè, îëè àå èóî ÷õå ò ûå åî àòï. èó æïè åî àò. èó æïè

àå èóî ÷õå ò ûå. èó æïè ìï êó àï îò àâïä ìïç îò ìò àï æï èìëô -

ä è õåæ âå äë þòà, îë èåä èïú åî à èï íåàì æï ïè ì ãïâ ìï èìï õò -

ëþ àï ãï èë íïà á âï èå þò.

ïõ äï úë üï àò àï âò óí æï èë âòÿ ê âò ï íë:

÷âåí ñâå äï íò ãï èë æåâ íòä íò âïîà ïæï èòì þï éò æïí, îïæ -

ãïí ÷âåí èï øë îå óä èï ùò íï ðïî èï òì íï ñë ôò òãå èï, îë èå äòú

ïî óí æï åãå èï. Dæï æï âò íïî ÷ó íåà úëæ âï èïæ äò ï íò íï ñë ôò,

îë èå äòú åîà õå çå ïì õòï: êïî ãò æï úó æò. üêþò äò æï èùï îå.

êå àò äò æï þë îë üò. æéå æï éï èå. æï îò æï ïâ æï îò. åø èï êò

ãâò üë âåþì ïî ÷å âï íòì óô äå þïì. ãâïüñó åþì - ïâòî ÷ò ëà åîà-

åî àò, âò ãå èëà ïèï ìëô äòì õò äò. áîòì üå-èïúõë âï îò ãâïþ -

îó íåþì óêïí, ãâå óþ íå þï, æï ïã æå ñâå äï ôå îò æï èå ãï èëè ñå -

âòë. áîòì üå-èïúõë âï îò. òá, ìï æïú ïî ìå þëþì èõë äëæ æï èõë -

äëæ ìòñ âï îó äò. òá, ìï æïú ïî ìå þëþì ïî ÷å âï íò. ìòñ âï îóä èï

ïî ÷å âï íò ïî òúòì. èå ë îå äë ñòì èòø âå îïú ïèòì æïì üó îòï.

âòíú ãòñ âïîì, ñâå äï ôåîì ïðï üò åþ, ñâå äï ôåîì èò ó üå âåþ.

ëîò ïæï èò ï íò åìï óþ îå þï åî à èï íåàì: ïòí ø üï ò íò æï àï -

ãë îò. èåú íò å îò æï ðë å üò.

èåú íò åîì óí æï, éèåî àò æï ò íï õëì, õå äò øå ï õëì èïì. ðë -

å üò åóþ íå þï, õåäì âåî øå ï õåþ, òì óí æï ãòñ âïî æå ìë.

èïî ìåä ðîóì üòì ïí êå üòì åîà-åîà øå êòàõ âï çå – “îë -

èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì ñâå äï çå èëè õòþ -

äï âò”? – àå èóî ÷õå ò ûåè óðï ìó õï: “ìòñ âï îó äò”.

þï üëí èï àå èóî èï åî àõåä àáâï: îë úï ìðåá üïêäì

âæãïè, òì ïóúò äåþ äïæ óí æï øå å ìï þï èå þë æåì ïàò èúíå þò -

æïí îë èå äò èå ìë.

åì îïú øå å õå þï ìðåá üïêäì æï ìðåá üïê ä øò èë íï ùò äå åþì,

àâò àëí àå èóî ÷õå ò ûå êò, èò ìò âå ðï ìó õò æïí ãï èëè æò íï îå,

ðòî âå äò èúíå þòì åî à ãó äò æï èòè æå âï îòï.

ïò ìóä, îïú èòí æë æï èåà á âï. 
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„ÈÏ ÑÓ ÎÅ ÞÅ ÄÒÌ ÙÏ ÃÅ ÞÏ ÏÎ ÓÑ ÂÏÎÌ“
ÏÍÓ

ÊÏ ÚÒÏ ÆÏ ÃÓ ÍÅ ÞÏ!

ana nikolaSvili:

– þï üë íë àå èóî, æéåì þåâ îò áâå ñï íï ìï óþ îëþì ìï ñë -

âåä àïë êîò çòì çå õå äëâ íå þï øò, ãïí ìï êóà îå þòà – àå ïü -

îï äóî ìôå îë øò. ìï òí üå îå ìëï àáâå íò ïç îò òè èï õï ìò ï àå -

þåä àï øå ìï õåþ, îïú ãï íïì õ âï âåþì – ïí ïêïâ øò îåþì – áïî -

àóä àå ïüîì èìëô äò ëì àå ïü îå þòì ãïí. îë ãëî ôòá îëþà,

îï óí æï ùï èëâ ùò ëà ùòí, îëè ìõâå þòì à âò ìïú ìï ãó äòì õ èë

òñëì? àó èò ò÷ íåâà, îëè àå ïü îò èï òíú àï âòì åîì óí æï åè -

ìï õó îå þë æåì æï òè ïõïä ãïç î æåþì, îëè äå þòú úæò äë þåí

ôïî àë ïì ðï îåç çå ãï âòæ íåí æï óô îë èïì ø üï þó îïæ òïç -

îëâ íëí, èïã îïè ïâòùñ æå þïà, îëè õå äëâ íå þòì óðòî âå äå ìò

èë âï äå ë þï ìï êó àï îò õïä õòì ìïè ìï õó îòï?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– òè æå íïæ îàó äò êòàõ âïï, ëîò ìòüñ âòà âåî ãò ðï ìó -

õåþà. âåîú òèïì æï âòü îï þï õåþ, îëè ûï äò ïí êïî ãïæ âò úò

èìëô äò ëì àå ïü îå þò. ïàïì íï ò îò àå ïü îò ïî ìå þëþì. èï ãï äò -

àïæ, íòó-òëî ê øò, ðïî ê øò, æï âåì ùï îò íò æåî äïí æå þòì àå ïü -

îòì ëî èëá èå æå þò ïí ìðåá üïêäì – ïøå íå þó äò òñë ìï çë ãï -

æë åþ îò âò ìï ðòî ôï îå øë, ðòî âå äò èëá èå æå þï èï èï êïú àï ãïí -

ñë ôò äå þï øò âò ñï âò æï èå ë îå – áïä àï øò. „òìå àò“ ïîï ôå îò

õæå þë æï – øå èë æò ëæ íåí ïæï èò ï íå þò æï ãï æò ëæ íåí. 35 èìï -

õò ë þò èë íï ùò äå ëþ æï æï ìïê èï ëæ êïî ãïæ àï èï øëþ æ íåí. èï -

øòí âò ôòá îå, ïèòì øåè æåã îï éï óí æï ãï èòê âòî æåì-èåà áò!

èïõ ìëâì, åî àõåä ãó îïè ðåü îò ïø âòä èï èòàõ îï: îï èå

òìå àò æïæ ãòë... ïò, èï ãï äò àïæ, ãïî æï þïí øò îûïä-æå æïè -

àò äò îëè ÷õó þëþì, òì óô îë èï òí üå îå ìåþì, âòæ îå æëì üë -

åâ ì êòë... 

êï úòï æï ãó íå þï!

àóè úï èãë íòï, îëè òèï âå „öï ñëì õòç íåþ øòú“ îûïä-æå -

æïè àò äòì ÷õó þòú øå èë æòì æï óô îë èïì ø üï þóî ìï êòàõ çå

ãï æï æòì, âòæ îå óþ îï äë øò æï ìïè çï îå ó äë êï èï àòï.

îï àáèï óí æï, ìï æïú æï ò þï æå, úõëâ îëþ, îï åíï çåú ïéò -

çïî æå, òáò æïí èë æò õïî, øå èëá èå æò ìïà âòì ûï äò ïí èíòø â íå -

äë âï íòï åîëâ íó äòú æï òìòú, îï ìÿòî æå þï èòì èï ñó îå þåäì.

åî àõåä èë èï âïä îå ýò ìë îåþì âêòàõå: îë ãëî ôòá îëþà,

„âåôõvò ìï æï èëñ èòì“ êóä èò íï úòï ìïæ ïîòì-èåà áò? àòà á èòì

ñâå äïè èò ðï ìó õï: „åî àò øâòä èï òíú ãïâ çïî æå âåôõ âåþ àïí

èå ë èï îòïë“. èïã îïè... èàï âï îò ïè þï âò õëè èå îå òùñå þï? ðò -

îï æïæ ÷åè à âòì ãï úò äå þòà èíòø â íå äë âï íòï ïè ôîï çòì

èàáèå äò áï äò: „åãå þï âåôõ âòì æå æïò ÷åè çå èùï îå æï ìüò îò -

ìï, ùï âò æå, èåú òá èò âò æå, ìïè ûò èïî âóàõ îï ÿò îò ìïë“. 

èï êï öë õï ûå:

– èë ãå ìïä èå þòà, þï üë íë àå èóî, æò æò ìòñ âï îó äòà æï

èë íïü îå þòà, ãâò õï îòï, îëè æïþ îóí æòà. 

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ãèïæ äëþà, èï êï. 

èï êï öë õï ûå: 

– ûï äò ïí èë èå ùë íï ïíïì øå êòàõ âï, îë úï æï òí üå îåì æï,

îï ãï íïì õ âï âåþì ïí îï ïêïâ øò îåþì áïî àóä àå ïüîì èìëô -

äòë àå ïü î àï íë.

õå äëâ íå þòì ìôå îë õëè ìïâ ìåï àóí æïú òè ã âï îò ïé èë ÷å -

íå þòà, îë æå ìïú åîà êëí üò íåí ü çå èúõëâ îå þò øå èëá èå æò

àï âò ìò åèë úò òà, ãïí ú æòà, õøò îïæ èìëô ä è õåæ âå äëþ îò âï -

æïú åíï àå ìï âå þï èå ë îå êëí üò íåí ü çå èúõëâ îåþ, ìîó äò ïæ

ìõâï üîï æò úò åþ çå, ìõâï êóä üó îï ìï æï ìë úò óè øò ïé ç î -

æòä õå äë âïíì. åìïï ìùë îåæ òì ìó äò å îò íï àå ìï ë þï, îïú

ìïè ñï îë øò ïæï èò ï íåþì ïåî àò ï íåþì. àå ïü îï äóî ìïè ñï îëì -

àïí åî àïæ, òãò âå õæå þï èó ìò êï øò, äò üå îï üó îï øò. èï ãï äò -

àïæ, ìï åî àï øë îò ìë èó ìò êï äóî êëí êóî ì àï ýò ó îòì ùåâ -

îå þò, åá ì ðåî üå þò, ñâåä ãïí åî àò ï íïæ ìï óþ îë þåí òèòì øå ìï -

õåþ, îëè üåá íò êó îïæ âòî üó ëç øåè ì îó äå þåä àï îòúõ âò

ñë âåä ù äò ó îïæ óô îë æï óô îë òç î æå þï, ìï èï ãò å îëæ,

òêïî ãå þï èó ìò êï æï èó ìò êï äó îë þï.

îë úï âêòàõó äëþà, âàáâïà, àï íï èåæ îë âå ôîïí ãò

èùåî äòì ôîå æå îòê þåã þå æå îòì îë èïíì „99 ôîïí êò“, âõå -

æïâà, åî àò øå õåæ âòà, ðòî ù èòí æïæ åâ îë ðóä ðîëþ äå èåþ øò

ãï èëè ùñ â æå óä èàï âïî ãèòîì, ëá üï âò ëì, îë ãëî óÿåîì õï -

ôïí ãòì èïî ùó õå þò, îë ãëî òûò îå þï æï òõ î ÷ë þï ïàïì íï òî

âíå þï øò, ðò îëâ íóä àï âò ìóô äå þïì àïí åî àïæ îë ãëî

åêïî ãå þï ïîï èõë äëæ éòî ìå þòì ãîûíë þï, ïîï èåæ åäå èåí -

üï îó äò ïæï èò ï íó îò àâò ìå þå þòú.

òì, îïú ïè îë èïí øò õæå þï àïí æï àïí, ãäë þï äò çï úò òì

æï÷ áï îå þó äò üåè ðòì ùñï äë þòà ãâò ïõ äëâ æå þï ÷âåí... ÿåø -

èï îòü éò îå þó äå þåþ çå øå üå âï ìï þå æòì ùå îë øå æåãì òéåþì

÷âå íò ïõïä ãïç î æë þò ìïà âòì, àóí æïú èò ìò ìï ó êå àå ìë íï ùò -

äò ìïà âòì. åì ïî ïîòì áï ë üó îò, øåè àõ âå âò àò, ìðëí üï íó îò

ðîë úå ìò. ïèï çå çîó íï âåí, ïèò ìïà âòì òé â ùò ïí, ïèïì ïãåã èï -

îå þåí. ïèòì æïì üó îïæ, þï üë íë àå èóî, ïîï÷ âå ó äåþ îò âò èï -

ãï äò àò èë ò üï íåà üåì üòì ìï õòà. üåì üò, îë èå äòú ðò îï æïæ

àáâåíì ëöïõ ìïú øå å õë. åì óê âå ïéï îïï ãï èë íïê äò ìò øåè àõ -

âå âï, ãï èë íïê äò ìò ìêë äï... åì ñâå äïì ãâå õå þï, åì óê âå ìï ñë -

âåä àïëï æï ïè ìï ñë âåä àïë æï óú âå äë þòì ýïèì æïú âï çå,

ðòî âåä îòã øò, ãï íïà äå þòì ìòì üå èï, ìï õåä è ùò ôë óí æï

çîó íïâ æåì, îïú, ìïè ùó õï îëæ, ïî õæå þï. ïèò üëè ïè ìï þå æòì -

ùå îë ðîë úåì øò ïàïì öåî æò æò èíòø â íå äë þï åíò ÿå þï ëöïõì,

ÿêâò ïí ðå æï ãëãì, íïè æ âòä èùå îïäì, èåú íò åîì, îå ýò ìëîì...

àáâåí „ãó øòí æåä íò“ ïõ ìå íåà. îëì üëè ÷õå ò ûò ìï ïî

òñëì, èåú îïè æåí öåî èïáâì åì ìðåá üïê äò íï íï õò. èï øòí àó

ïîï, æïî ù èó íå þó äò âïî, ìðåá üïê äò õåä øå ó õåþ äï æïú îëè

ïé æ ãåì æéåì, ìîó äò ïí ø äï ãòà ãï âï.

àå èóî ÷õå ò ûå:

– åì àáâåí ããë íò ïà, èï êï, ïìå, âãó äòì õ èëþ àáâå íò îïí -

ãòì èï ñó îå þåäì.

èï êï öë õï ûå: 

– èå ïìå ïî âôòá îëþ. ñë âåä à âòì, îë úï åîà áâïþ øò âò -

õïî øå þòà õëä èå, æó éò äòì üåè ðå îï üó îïì, èòì ìï þå æòì ùå -

îë øå æå ãåþì ñâå äï çå èå üïæ õå äë âï íò ãîûíëþì. úíë þò å -

îïæ àó ïîïú íë þò å îïæ øå èëá èå æò îëè ùòí óì ù îåþì æîëì,

åì àáâå íò ïè ìðåá üïê äò æï íïú ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ ãï èë÷ í æï.

àå èóî ÷õå ò ûå: 

– èïã îïè, èï êï, èï ñó îå þåäì ïî óñ âïîì ùï ãå þï. „ãó øòí -

æåä íò“ êò ùï ãå þòà èàïâ î æå þï... øå òû äå þï åì êïî ãò úïï... ïî

âò úò...

èï êï öë õï ûå: 

– þï üë íë àå èóî, êò æåâ åî àò àõëâ íï: àáâåí íïê äå þïæ

ìï óþ îëþà äï-ìêï äïì ðå îò ëæ çå. ïîï æï, ìõâåþ àïí åî àïæ

÷å èò ûèïú òñë ïè àå ïü î øò àáâå íò üîò óè ôï äó îò ùïî èï üå -

þòì èëè ì ù îå. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ðò îëâ íó äïæ òè æå íïæ

àï âò ìó ôï äò îå ýò ìë îò õïîà, ìïþ ÿë àï åðë áï øòú òèïì æãïè -

æòà, îïú ãòí æë æïà, èï òíú ùïî èë âòæ ãò íå, àå èóî ÷õå ò ûåì

àï âò ìó ôïä ìïè ñï îë øò èúõëâ îå þò õå äë âï íòì ìï øó ï äå þå þò

îëè ¸áë íë æï æï èìëô äò ëì èîï âïä ìúå íï çå ãï íå õëî úò å -

äå þò íï àï âò ìò íò ÿò, îïè æå íò îïè øå òá è íå þë æï ó÷ âå ó äëæ

ìï òí üå îå ìë æï èíòø â íå äë âï íò. òá íåþ ëîò ë æå ìòüñ âòà äï-

ìêï äï çåú èëñ âåà. îïè æå íï æïú èïõ ìëâì, ãåî ãò åâ àïí åî -

àïæ øåæ ãï àáâå íò àï íïè ø îëè äë þï ïè àå ïü î øò. 

àå èóî ÷õå ò ûå:

– æò ïõ, åì òñë âï äå îò ãåî ãò å âòì ðîë åá üò – ïìå âå ûï -

õòà, àë îåè ïâ üë îò òì ïî ïîòì. ãåî ãò å âò îëè ïîï, ëðå îï øò

ïä þïà âåî èëâ õ â æå þë æò.

øå òû äå þï âò éï úïì èå üïæ èëì ùëíì åì øå èëá èå æò, âò éï -

úïì íïê äå þïæ, çë ãò ûï äò ïí ïôï ìåþì èïì, çëã ìïú ïéò çò ï -

íåþì, èïã îïè... âï äå îò ãåî ãò å âò àï íï èåæ îë âå èìëô äò ë øò

åîà-åî àò ùïî èï üå þó äò æï èï éï äò îïí ãòì øå èëá èå æòï.
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èï îòòì àå ïü î øò îëè æïâ æ ãò ìðåá üïê äò, èå îå æï òí üå -

îåì æï ïè ùïî èëæ ãå íòà äï-ìêï äï, øåè æåã èåü îë ðë äò üåí

ëðå îïú. èõïü â îå þò òú â äå þëæ íåí æï çë ãò åî àò èëè éå îï -

äò, èïã îïè ûò îò àïæ þòîàâì âò íïî ÷ó íåþ æòà. ïè èëè éåî -

äåþì, ãïí ìï êóà îå þòà ìïèì, òìå àò èë íï úå èå þò ïé èë ï÷ í æïà

– ïî âò úò, îï ìêë äï ¸áëí æïà ãïâ äò äò ïèòì àï íï – èå ãë -

íï, æîï èòì èìï õò ë þåþ àïí âèó øï ëþ æò.

ðå îò ëæì êò ïè õï íïì âåî æï âïî á èåâ, åî àò àâå òñë ìóä.

òì æï èï èïõ ìëâ î æï, îëè ëá üëè þ îòì æï ìïùñòì øò óí æï ñë ôò -

äò ñë ðîå èò å îï. ìå çë íò 10 ìåá üåè þåîì óí æï ãïõ ì íò äò ñë,

èïã îïè âåî èë õåî õ æï, îïæ ãïí õåä ôï ìò âåî ãï æï ó õï æåì

ëî êåìüîì. ïîï æï íóë, – àáâåì èó ìò êë ìåþ èï æï ùï âòæ íåí.

ãïõ ì íï ëîò êâò îòà æïã âò ïí æï. ïèòà òèòì àáèï èòí æï, îëè

êîò çò ìò ñâåä ãï íïï, äï-ìêï äï øòú êò! ëðå îò ìï æï þï äå üòì

àå ïüîì þåâ îò ìÿòî æå þï, ÷âåí, æîï èï üóî ãåþì, êò æåâ îï

ãâò ÿòîì, óêò æó îåì øåè àõ âå âï øò îï éï úïì âò çïèà, òìò íò êò

ôò íïí ìå þòì ãï îå øå ãï íïæ ãóî æå þò ïí. àó ãâòí æï, åì ïè õå äï

üîï æò úòï øå âò íïî ÷ó íëà, óí æï ãï âò ìïî öëà, áâå ñï íïè óí -

æï òôòá îëì ïèï çå.

ïî ãï âï êå àåþà ïèïì?

...ïîòì èàå äò îò ãò áâåñ íå þò, îëè äåþ ìïú ëðå îï ïî ïáâà.

...èøâå íòâ îïæ úõëâ îë þåí, ìõâï àï øë îòì!

òèò üëè êò ïîï, îëè ëðå îï ïî ïáâà, ïîú òúò ïí, îï ïîòì åì!

ÈÒ ÌÒ „ÅÊÅÎ ÈÏ ÍÒ“

êòàõ âï æïî þï çò æïí:

– þï üë íë àå èóî, àáâåí øå ìï íòø íï âò îå ýò ìë îò þîûïí -

æå þòà, èïã îïè ïèïì àï íï âå, ûï äò ïí êïî ãò èàõîë þå äòú

õïîà. ìï êó àïî èå èó ï îåþ çå àó çîó íïâà?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ïîï... ïî èãë íòï, ÷å èò èå èó ï îå þò âòí èåì à âòì ìï òí üå -

îå ìë òñëì.

îëì üëè ÷õå ò ûå:

– èïì óê âå ¸ñïâì àï âò ìò „åêåî èï íò“ – íò íë ÷õòê âòø âò -

äò, ïþï, âòí ïîòì?!.

èï êï íïÿñå þòï:

– ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë òñë ÷åè à âòì øåõ âåæ îòì åì ôëî -

èï üò – êòàõ âï-ðï ìó õòì îå ýò èò, àóè úï èòí æï ðï üï îï êë -

èåí üï îòà øå èë ãò åî à æåà. ûï äò ïí æò æò ìò ï èëâ íå þï èò âò éå

àáâå íò ìðåá üïê äòà „ìï ìòñ âï îó äë þï îï àå þò“. ÷å èò ìï èåú -

íò å îë êï îò å îï òìå ùï îò èïî àï, æîï èï üóî ãò ïì æï âó êïâ øòî -

æò. îïè æå íò èå ïâ üë îòì ðò å ìïú âàïî ã è íå, ïè þë äë õïíì

âïú äïâ ¸ï âå äòì ðò å ìåþì øå âå ÿò æå. ïèò üëè ïîï îë ãëîú

àå ïü î è úëæ íå, ïîï èåæ îë ãëîú äò üå îï üó îïà è úëæ íå

âìùïâ äëþ ðîë úå ìåþì æï ÷åè à âòì ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë òñë

íò íë ÷õòê âòø âò äòì åì ùòã íò. êòàõ âï-ðï ìó õòì ìï øó ï äå þòà

÷ïíì àáâå íò øå èëá èå æå þò àò èå àë æò, æï èë êò æå þó äå þï ìïè -

ñï îë ìïæ èò, ïþ ìóî æòì àå ïü îò ìïæ èò... ïè ìï õòì ùòã íå þò ïáâì

ñâå äï êóä üó îóä åîì, ÷âå ó äåþ îòâ, ìå îò å þòì ìï õòà. ûï -

äò ïí ìï ÿò îë ìïá èåï, ïìå àò ïæï èò ï íò ìï æï ïè îïí ãòì øå èëá -

èå æòì øå ìï õåþ þåâ îò óí æï òúë æåì ôïî àë ìï çë ãï æë å þïè.

ïè ùòãíì, àï âòì àï âï æò èíòø â íå äë þòì ãïî æï, åì éò îå þó äå -

þïú ïáâì, îòì à âò ìïú èïæ äë þï èòí æï ãï æï âó õï æë èòì ïâ -

üëîì.

õï àó íï àó èï íòø âò äò:

– íò íë ÷õòê âòø âò äòì ïè ùòã í øò åîà-åîà àïâì ìï àï ó -

îïæ ïáâì ôîï çï: „èìï õò ë þòì øåî ÷å âï ìò ó ýå üòì ãï æïùñ âå -

üïì íòø íïâì“.

åì ìòüñ âå þò õøò îïæ èïõ ìåí æå þï õëä èå úõëâ îå þï øòú.

âõâæå þò, îï üëè sùñï äëþì àå èóî ÷õå ò ûå ðîë çïì – òì ôìò -

áë äë ãò ó îò îå ýò ìë îòï, ðîë çï êò ãï úò äå þòà ìòé î èò ìå ó -

äòï. àáâåí íï ùïî èë å þòì øåî ÷å âï áï äò ìïæ èò ãîûíë þïì øå ï -

æï îåà, èìï õò ëþ àïí îë ãë îïï ìïá èå? øå òû äå þï èëõ æåì ïìå

– æéåì „÷åèòï“ æï õâïä øå òû äå þï ïìå ïéïî òñëì? åì õëè

èàå äò ðîë úå ìòï, îë èå äòú çëã öåî øå òû äå þï ÿòî âå ó äòì

èëî öó äå þï ìïú ¸ãïâì... 

ìõâï àï øë îòì, ñâå äï çå ÿòî âå óä èìï õò ëþ àï ãïí èìèå íòï,

îëè àáâåí àïí èó øï ë þò ìïì ¸ãë íò ïà, àâò àëí áèíò ïí îëäì,

ïîï æï, îå ï äó îïæ ïèïì àå èóî ÷õå ò ûå ïêå àåþì, óþ îï äëæ

àáâåíì îå ðå üò úò ï çå ïü èëì ôå îëï òìå àò, èìï õò ë þåþì øàï -

þåÿ æò äå þï î÷å þïà, îëè...

àå èóî ÷õå ò ûå:

– èåú âáèíò æï àâò àë íïú áèíò ïí. åì åî àò ï íò æï åî àëþ -

äò âò ðîë úå ìòï. èìï õò ë þò îïú óô îë èï äå ãïõ æå þï „÷âå íò“,

èòà óêå àå ìòï èï ñó îåþ äòì à âòì. òì ñë âåä ã âï îò ûïä æï üï íå -

þòì ãï îå øå, èøâò æïæ æï àïí æï àï íë þòà óí æï øå èë òñ âï íë ïè

ïóîï øò. èàï âï îòï, ñâå äïè – îå ýò ìëî èïú æï èìï õò ë þåþ èïú

– çóì üïæ âò úë æåà, îï ãâòí æï æï îï çå âæãïèà ìðåá üïêäì.

ÿòî âå ó äë þï çå êò ïàïì ã âïî çéïð îåþì ñâå þò ïí. åì óô îë

èìï õò ëþ àï ðë ðó äï îë þò æïí èëè æò íï îå ëþì, àë îåè ñâå äï

ðîë ôå ìò òì ïæï èò ï íò øå òû äå þï òñëì îàó äò õï ìò ï àò ìï.

íò íë èï ÿï âï îò ï íò:

– áïî àó äò àå ïü î è úëæ íå ë þï âïä øòï þï üë íò àå èó îòì

ùò íï øå, îïæ ãïí èòì øå ìï õåþ ïî æï ùå îò äï ìîóä ôï ìë âï íò

ãï èëê â äå âï, ïîï æï, ïìå àò íïø îë èò èòì àò àë å óä ìðåá üïê -

ä çå øå òû äå þï øå òá è íïì, àï âò ìò ôò äë ìë ôò ó îò àó ôìò áë -

äë ãò ó îò ùò ïé ì â äå þòì àâïä ìïç îò ìòà.

ðòî âå äò íï þò öå þò ïè ãçï çå ìùë îåæ áïä þï üëí èï íò íëè

ãï æïæ ãï æï æò æò èïæ äë þï ïèò ìïà âòì. ÷âåí óí æï ãï âïã î ûå -

äëà åì ãçï æï øå âï ôï ìëà èò ìò ðå æï ãë ãò ó îò èëé âï ùå ë -

þïú, îïæ ãïí àå ïü îò ìï æï êò íëì óíò âåî ìò üåü øò æï òùñë

æò æò åîï.

àå èóî ÷õå ò ûòì åîï!

õï àó íï äëî à áò ôï íò ûå:

– þï üë íë àå èóî, îë úï àáâåí æï òùñåà áïî àó äò êäï -

ìò êòì æïæ ã èï, ÷âåí, ôò äë äë ãò òì ôï êóä üå üòì èï øòí æå äò

ìüó æåí üå þò, ïè ìðåá üïê äåþì îïè æåí öåî èå âíï õó äëþ æòà

æï àò àë å óä öåî çå îï éïú ïõïäì ïé èë âï ÷åí æòà õëä èå.

àáâåí æò æò õå äë âï íò þîûïí æå þòà!

àóè úï åî àòï àå èóî ÷õå ò ûå, îë ãëîú æò æò îå ýò ìë îò, æï

èå ë îå – íò íë ÷õòê âòø âò äòì åì ùòã íò „àå èóî ÷õå ò ûòì ïâ üëã -

îï ôò“. ãóä ù î ôå äïæ îëè ãòàõ îïà, èøóîì êò æåú èò ìò, îïæ -

ãïí ¸áë íòï óíï îò, ñâå äï ôå îò åî à íï ò îïæ êïî ãïæ òúë æåì –

àå ïü îòú, äò üå îï üó îïú, ýóî íï äòì üó îò ëì üï üë þïú... 

àå èóî ÷õå ò ûå:

– æï îïú èàï âï îòï, èòú íëþ æåì èå, îëè ïèï äï ðï îï êëì... 

õï àó íï äëî à áò ôï íò ûå:

– èïì ùò äïæ õâæï þåæ íò å îå þï, òú íëþ æåì ñâå äï çå íò ÿò -

åî, ùå ìò åî æï ðï üò ë ìïí ïæï èò ï íåþì – àå èóî ÷õå ò ûåì, åî -

äëè ïõ â äå æò ï íì, ëàïî ÷õå ò ûåì, þï üë íò íë æï îò õëè ìó -

äïú ãâåî æòà ¸ñïâì, æï ùåî æåì èïà çå... 

ùå éïí èòí æë æï àáâå íò æïú âïú, èïã îïè ïéïî æïã ÿòî -

æïà.

„îï ò êë èòì èæò âï íò“ ÷åèì àï ë þï øò ûï äò ïí êïî ãò ôòä èò

òñë. âå îï âòí óïî ñëôì, îëè òì åîëâ íóä ìïü êò âïîì øå å õå -

þë æï. èïõ ìëâì, êë üå ÷ë äë ñïø âò äòì ëöïõ øò òñë ìï ó þï îò

ïèï çå æï òá òà á âï: àå èóî ÷õå ò ûåè åì îë äò òìå òàï èï øï,

ìïìóîâåäò òá íå þë æï, îëè ìùë îåæ ïìå àò òñëì îï ò êë èòì

èæò âï íòë. 

æéåì åì óê âå èïî à äïú òì üë îòïï.

èå êò èïæ äë þå äò âïî þå æò ìï, îëè æï âò þï æå òè áâå ñï íï -

øò, ìï æïú àáâåí õïîà îå ýò ìë îò æï ìï æïú òìå àò ïæï èò ï íå -

þò úõëâ îë þåí æï èëé âï ùå ë þåí, îë ãë îå þòú òñ â íåí ëàïî

÷õå ò ûå æï åî äëè ïõ â äå æò ï íò...

èïæ äë þï àáâåíú æï ïè ìï äëí ìïú ïìå àò äï èï çò ìï éï -

èëì à âòì.

2 maisi  2014reportaJi
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åì áâå ñï íï îëè íå þòì èò åî æîë ìï æï ìòâ î úå øò úëæ âï-èïæ äòì

ÿò æò äòï, õë äë ùäå þò æï îòúõ âå þò – èõë äëæ ðò îë þò àò

ïé è íòø â íå äå þò, ïè îë èïí øò åì ïîòì èàï âï îòë. æò ïõ, ïæï èò ï -

íå þò ñâå äï æîëì, ñâå äï åðë áï øò åè ã âï íå þò ïí åî à èï íåàì æï

ðåî èï íåí üó äïæ òèå ë îå þåí úëæ âòì á è íï æë þòì èï îï æò óä

èë æåäì. èïà ûï äóûà åî à æ îë ó äïæ ïüï îëí èìõâåî ð äò ìï

æï öï äï àòì íò éï þò. îë èïí øò ðëì ü èë æåî íòç èò ìïà âòì òèï -

íåí üóî æîë-ìòâ î úóä óùåì îò ãë þïì èùå îï äò  øå ìï íòø íï âïæ

èò ó ìï æï ãåþì ïè ìïç îò ìòì  ùïî èë ÷å íïì. èêòàõ -

âå äò åî à æ îë ó äïæ òìå àï íï ïî ìå þëþì ìõvï -

æïì õ âï æîë ìï æï ìòâ î úå øò, îëè ïî ùñæå þï

èàï âïî ìïà á èåäì. „úëæ âòä àï áâå ñï íï øò

úëæ âïì âåî ãï åá úå âò“ – õøò îïæ òèå ë îå þåí

îë èï íòì ãèò îå þò æï àïâ æï ó çë ãï âïæ ãïî þò -

ïí ìï êó àï îò úëæ âå þò ìï ãïí. çë ãò åþ î û âòì,

çëãì ãï ïç îå þó äò ìóî âò äòú  ïéïî øåî ÷ï ìï -

êó àïî àïâ àïí þîûë äò ìï.  òìò íò „ãï óî ê âåâ -

äë þòì þó îóì øò æï þë îò ï äë þåí æï óøå æå -

ãëæ åûå þåí ãï èë ìï âïäì ÷ò õò æïí, ñîó, ãï ó âï -

äò êåæ äòà îëè èàïâ î æå þï“. åì êå æå äò

æîë æïæ îë òø äå þï – òì æîë òì èò å îòï.

îë èï íòì èàï âï îò ãèò îò øòë õâæå þï, îëè

õïí æï õïí òè ìï þå æòì ùå îë çéâïîì óïõ äëâ -

æå þï, „îëè äòì òáòà âå éïî èò æòì ãë íò å îå þï

æï ïèòì ãï èë òî ñå âï æï òí ã îå âï, ìùë îåæ ïè

ãë íò å îå þòì èò åî åî àõåä æï ìï èó æï èëæ ïé -

á èó äò ëþò åá üó îò ÿåø èï îò üå þï“. üîïí ì -

ôëî èï úò òì ïìå àò ìòè ð üë èå þò, ôó êó ò ï èï ìò ïî òñëì, õøò îïæ

òì üë îò òì æï ìïì îó äïæ ãâåâ äò íå þï òæå åþ øò. îë èï íòì ãèò -

îå þòú òì üë îò òì îå òí êïî íï úò òì õïî ö çå õæå þò ïí óô îë

èãîûíë þò ï îå æï èîïâ äòì èåüñ âåä íò. XX ìï ó êó íòì ìï áïî à -

âå äëì ñâå äï åðë áï äóî èï  èëâ äå íïè õëè äïê èó ìòì áï éïä -

æò âòà ãï èë ïâ äò íï æï ãï ïé î èï âï ïæï èò ïí àï èòæ îå êò äå þï

úëæ âò ìï êåí. òì üë îò òì ðîë úå ìòì èó üï úòï åîòì èåõ ìò å îå -

þï øò èïî à âïì ìï ÿò îë åþì. 1921, 1924, 1937, 1956, 1990-93

ùäå þò áïî àóä ñë ôò å îå þï øò åîëâ íóä æï ðò îëâ íóä èï õï -

ìò ï àå þåä àï êäï ìò ôò êï úò òì à âòì óè íòø â íå äë âï íå ìò àï îò -

éå þòï. çó îïþ êïí æå äï êòì îë èïí øò ðëì ü èë æåî íòç èò ìïà âòì

æï èï õï ìò ï àå þå äò ñâå äï ìòè ð üë èï üò êï-îå ï äë þòì êëí ì ü -

îó ò îå þò ìï æï èò ìò ãï èëê âå àò äò ìï õòì ïî áë íï, ëîïç îëâ íå -

þï æï ôîïã èåí üó äë þï ïè èëâ äå íå þò æïí òèïî àå þï. ïò, ìùë -

îåæ åì ïîòì òì ìðå úò ôò êó îò èåí üï äò üå üò, îë èå äòú çå -

èëà âïõ ìå íåà æï îë èå äòú ðëì ü èë æåî íòç èòì ùò íï îå èòè -

æò íï îå ë þåþ ìïú ïõï ìò ï àåþ æï ìï áïî à âå äë øò. 

ìõâï æï íïî ÷å íòà áïî àó äò ðëì ü èë æåî íòç èò èò ìò åâ îë -

ðó äò ïíï äë ãòì êäï ìò êó îò ãï èëâ äå íïï æï åì ìîóä ôï ìëâ -

íïæ âäòí æå þï æå èò àë äë ãò çï úò ï øò, üåá ì üòì èå üï ôë îò çï -

úò ï øò, îò çë èï üó äë þï ìï æï òí üåî üåá ì üó ï äë þï øò. åì óêï -

íïì ê íå äò ãïí ìï êóà îå þòà àâïä øò ìï úå èòï çó îïþ êïí æå äï -

êòì  îë èïí øò „óû îï âò áï îò“ . þòþ äò ò æïí æïùñå þó äò øåá ì ðò -

îòì „¸ïè äå üòì“ ÷ïà â äòà îå èò íòì úåí úò å þòà æïü âòî àó äò

üåá ì üò èóæ èò âïæ ãâïõ ìå íåþì, îëè ñâå äï ôå îò ïõï äò êïî -

ãïæ æï âòùñå þó äò ûâå äòï. ïèò üë èïú âõâæå þòà îë èïí øò æï -

àï îò éå þòì ïìåà ôëî èïì – „ïèï æï ïè ùäòì, ïèï æï ïè àâòì“.

àï îò éòì üîï æò úò ó äò æï êëí ê îå üå þòì ìóî âò äò ïîú

èêòàõ âåäì ó÷ í æå þï , ïèòì ìï ÿò îë å þï ïá ïî ïî ìå þëþì, îïæ -

ãïí  ïæï èò ï íå þò õëè èóæ èò âïæ  èå ëî æå þò ïí àï âò ïí àò ôòá -

îå þòà, ëú íå þå þòà, çíå ëþ îò ë þò àï æï ìò ìïì üò êòà.

îë èïí øò ìïê âïí ûë ìòè þë äóî æï íòø íó äå þïì òûåþì ãò -

äò ë üò íòì èøå íåþ äë þòì åðò çë æò. æåì ðë üòç èò ìï æï âå äó -

îë þòì åì ìòè þë äë æîë òì èò õåæ âòà òõ âå ùå þë æï ñâå äï

æîë øò, òûåí æï úò âò äò çå þól ôëî èåþì, èïã îïè ïîï ìë æåì

ìï äë èå êï ðï íï ûå

xom arian qarni
keTilnic

áïî àóä ðëì ü èë æåî íòçèì ïáâì ìðå úò -

ôò êó îò èåí üï äò üå üò. „ìï õåä è ùò ôë õå -

äëâ íå þòì“ ïî üï õå þò æïí àïâ æïõ ì íò äò õå -

äë âï íå þò ðë äò âï îò ïí üó äò îå ï äë þòì èò -

ó õå æï âïæ, þë äëè æå ïîï ìë æåì ùñæå þò ïí

åîëâ íóä, îå äò ãò óî æï èïà ãïí èëè æò íï -

îå çíå ëþ îòâ éò îå þó äå þåþì. 

äå âïí þîå ãï ûå ïè èòè æò íï îå ë þï çå ìï -

óþ îò ìïì øå íòø íïâì, ðëì ü èë æåî íòç èò àï -

âò ìò åê äåá üó îë þòà, øå èëá èå æå þò àò àï -

âò ìóô äå þòà, ìòüñ âå þòà, òæå å þòà æï ìüò -

äå þòà àï èï øòì êåí èòæ îå êò äå þòà, ûâå äò

äò üå îï üó îó äò üåá ì üå þòì ïõ äå þó îò

æï èó øï âå þòà, èï àò èïõ âòä ãë íòâ îó äò êë -

èåí üò îå þòà æï çëã öåî ðï îë æò îå þò àïú,

õï äò ìòà èò ò éë ÷âåí èï èìèå íåä èï, èêòàõ -

âåä èï æï èï ñó îå þåä èï. èëê äåæ, åî àëþ

áïî àó äò îïè ãï èëæ ãï åì ðëì ü èë æåî íòë.

ïî øå òû äå þï ïî æï å àïí õ èë ïè èë ìïç îå þïì, îïæ ãï íïú ìï -

áïî à âå äë øò ïîï ìë æåì æï èïî úõå þó äï êóä üó îó äò íë -

âï úòï. òì ñë âåä à âòì êï íëí çë èò å îïæ ãï æò ë æï òè ãëä ãë -

àòì ãçïì, îë èåä ìïú èï òíú ïéò ï îå þïè æå èò ñïâ æï òãò.

æéåì ÷âåí êîò çò ìóä åðë áï øò, îë æå ìïú ùïø äò äòï

çéâï îò  üîï ãò êóä ìï æï êë èò êóîì øë îòì, ðëì ü èë æåî -

íòì üó äò ëðó ìå þòì èò èïîà æï èë êò æå þó äå þï ïîï åî à ã âï -

îë âï íòï æï åìåú øå òû äå þï  òè êï íëí çë èò å îå þïæ ÷ï òà âï -

äëì, îë èå äòú áïî à âå äò èêòàõ âå äòì êïî ãò ãå èëâ íå þò -

æïí òèïî àå þï. ÷âåí ãï íå þòâ îå þó äò âïîà ïîï èïî üë êäï -

ìò êó îò äò üå îï üó îó äò øå æåâ îå þòà, àï íï èåæ îë âå

èùåî äë þï, èò ó õå æï âïæ èîó øò ïí-ëî ãò ïì üó äò åðï üï ýó îò

ëðó ìå þò ìï, ìå îò ë çóä ìï ôóû âåäì ãâïû äåâì  ïî ÷å âï íò ïî

ãï âï êå àëà úóæ ìï æï óïîåìì øë îòì. 

çó îïþ êïí æå äïêì èò óûé âòì ùâäò äò áïî à âå äò èêòàõ -

âå äòì ãï íå þòâ îå þï øò. àï âò ìò îï æò ë ðò å ìå þòà, èëàõ îë þå -

þò àï æï îë èï íå þòà òãò êïî ãï õï íòï áèíòì òè ìï ïç îëâ íë

ìòâ î úåì, îë èå äòú áïî à âåä èêòàõ âåäì „öïí è î àåä  ïè -

þò úò ïì“ óñï äò þåþì àï âòì êóä üó îóä èë íï ãïî çå –

åîëâ íóä èùåî äë þï çå. 

òí üå äåá üó ï äóî, ãå èëâ íå þò ïí èêòàõ âåä àïí  çó îïþ êïí -

æå äï êòì ðï å èï íò  ïè ýï èïæ øåæ ãï  îë èï íòà „óû îï âò áï îò“ , ìï -

æïú òãò æîë ò ìï æï ìïè ñï îëì ïé á èïì êâäï âïú  ïîï êäï ìò êó -

îò äë ãë ìòì ðîòí úò ðå þòà ãâàï âï çëþì, ïîï èåæ ïæëã èï üó îò,

ïí üò ìòì üå èó îò èòæ ãë èòà. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, êäï ìò êóî åì -

àå üò êïì íï÷ âå â èêòàõ âåä ìïú êò  ïî ó÷ í æå þï  üåá ì ü àïí êëí -

ô äòá üòì ìóî âò äò, îïæ ãïí îë èï íòì èàï âï îò ìïç îò ìò úëæ -

âï-èïæ äòì ïé á èòì üîï ãò êó äë þïì åôóû íå þï. úæó íå þï, ìò -

ûóä âò äò, ìòñ âï îó äò, ìò íï íó äò æï ïæï èò ï íòì ãîûíë þï àï

ìõâï ðóä ìï úò å þò õëè ìï þë äë ëæ ïè èàï âïî èìï öóä àïí òñ -

îòì àïâì. óïõ äå ìò XX ìï ó êó íå ïè àâïä ìïç îò ìòà èùåî äòì

èò åî êïî ãïæ øåî ÷å ó äò ìï èòç íåï. òè æå íïæ êïî ãò, îëè èò ó -

õåæ âïæ îë èï íòì òîë íò ó äò ¸ò ðëì üï ìå þò ìï, üîï ãò êó äë þï

ïç î à ùïî èëè øëþ ðîòí úò ðïæ åôò íå þï àõîë þòì èàåä æò íï èò -

êïì. èïòï öï äò ïø âò äò îë èï íòì ùò íï ìòüñ âï ë þï øò ïé íòø íïâì,



øå óú â äòï æï íòø íó äå þï, øò íï ìï õå. ãò äò ë üò íòì îå ýò ìë îå -

þòú ñâå äï æîëì åî à èï íåàì åè ì ãïâ ìå þëæ íåí æï úëæ âï -

èïæ äòú èïà òî ã â äòâ üîò ï äåþ æï.  „ëá îëì âï îï ñòà æï ôå -

îò äò úëæ âò ï íë þï“ èï òíú ïè õåä æï àïâì. „ïîï æï, ñâå äïè

ñâå äï ôå îò òúë æï æï èï òíú, ïîï âòí, ïîï ôå îò“ – ïè þëþì

îë èï íòì èàï âï îò ãèò îò øòë. èïí òúòì, îëè „êï èå ÷òì è çå îò ï -

íò“ ïæï èò ï íå þò ñë âåä à âòì øå åú æå þò ïí àï âòì èïî à äå þïì,

îëè ñë âåä à âòì òïî ìå þå þåí òìò íò, âòíú ïî òí æëþì. ïò, ìùë -

îåæ åã ïîòì èùåî äòì àáèòà, „üîï ãò êóä-êë èò êóî-òì üë -

îò êóä-òæò äò ó îò“. „ìï ò àïú ïî óí æï ãï ò õå æë – êå æå äò

ïé èïî àó äï, ìï ò àïú ïî óí æï ãï ò õå æë-äó äï èëã ÷å îå þòï“. 

îë èï íòì  ñâå äï ãèò îò  àï íï ïî ìå þëþì àï âòì ïî ú àó øë îå -

óä ïî áå üòð àïí. æîë òì øå ìï þï èò ìïæ òî ãåþì èë æóî òèòöì. òã -

íï üå, òèï íó ò äò, òëîï èò, ïâ àïí æòä øï îï þò ûå æï óí æëþ äë þòì

íò ÿòì ùñï äë þòà òèå ë îå þåí „ìüå ôï íåì áï äïá ãï îåà ãïñ âï íòì“

ìïê îï äóî îò üó ïäì. òäå íïì òâïí æï úâäòì æï òìòú ïä þïà èï -

üòä æï ìï âòà øå å ãó å þï ìïñ âïî äòì èëÿ îòä àïâì êïä àï øò.

„ñâå äï ñâå äï ôåîì åãó å þï“ – ïè þëþì èùå îï äò æï ÷âå íò ïî ìå -

þë þòì èàï âïî üîï ãòçèì ïá óñ îòì àïâì. ìï àï ó îòú èïì âå åõ èò -

ï íå þï – óû îï âò áï îòì ìòè þë äò êïì ìùë îåæ ïá èòâ ñï âïîà. áï îò

,îë èå äòú ìïè ñï îëì úõë âåä è ñë ôå äó îò ìóí à á âï æï éâàï -

åþ îò âò íå þòì ãïúõï æå þïï, ìòè þë äëï æï ó ë êåþ äë þòì, èëû îï ë -

þòì, áèå æò àë þò ìï æï ùïî èïâ äë þòì, èòì üò êóî ìòè þë äòç è øò

ïèëû îï âå þó äò ̧ ï å îò æï ìóí à á âï åî à èï íåàì æï ó êïâ øòî æï æï

ìò úëúõ äòì êëì èò ó îò ìïùñò ìò ãï íï ìï õò å îï: óô äòì èò åî ìïè -

ñï îëì øåá è íòì àï íï âå.  „ëæåì èò ùï òñë óìï õë æï óæï þó îò, ìó -

äò éâàò ìï òû â îë æï ùñäåþì çå èëà“( æïþ, 1:2) áï îòì óû îï ë þï

ìï þå æòì ùå îëï.  òì îë èïí øò ñâåä ãïí ïîòì, îë ãëîú „èå ìï èå

àâï äò“. òãò ïí úòï, áï îòø õï äòï, íò ï âòï. õïí ÷îæò äë-æï ìïâ äå -

àò æïí óþå îïâì æï õï íïú – ìïè õ îå àò æïí. ïò, ìùë îåæ ïèïì ïáâì

èíòø â íå äë þï, àó ìï ò æïí óþå îïâì. „èå ÿêó ò æïí øåø äò äò èõë -

äëæ èï øòí âïî, îë úï áï îò ÷îæò äë-æï ìïâ äå àò æïí óþå îïâì.

ìïè õ îå àòì áïî øò êò þï ñï ñòñ äï ðò ïì æï áëîì åî à èï íå àòì ãïí

êïî ãïæ ãï âïî ÷åâ“ – ïè þëþì øòë æï ðëü èë æåî íòì üó äò øîå -

å þò æïí úõï æïæ òê âå àå þï ÷âå íò èï îï æò ó äò ìïü êò âï îòì åîëâ -

íóä-ðë äò üò êó îò êëí üó îå þò. ïâ üë îò øåã âïõ ìå íåþì, îëè

åîòì ðë äò üò êó îò ãïí ù âï äå þòì ðîë úå ìò 21-å ìï ó êó íå øò

êâäïâ ïá üò óî ôï çï øòï, îï ìïú õëî úò å äò üêþë þò ìï æï ìó äò -

å îå þòì ìòè ùò îòì ãï èë àïâ ì æï üå õò äò æïþ íå ó äë þï åî à âòì. 

îë èïí øò ÷âå íò óïõ äå ìò òì üë îò òì ïîï þåì êå þò ôîïã èåí -

üó äïæ ÷íæå þï, èïã îïè ïè ùïî èëæ ãå íïì èï òíú êîïâì „òì,

îïú óí æï æïùñå þó äò ñë“. ïæï èò ï íå þò åðë áòì èò ó õå æï âïæ

ìï ëú îïæ åè ì ãïâ ìå þò ïí åî à èï íåàì. „ãò äò ë üò íïì“ ìïè ì õ -

âåî ð äëì  àï âïæ åùò îå þò ïí æï ùò îï âåí ìõâï ìïú. åÿ âòì àâï -

äòà óñó îå þåí åî à èï íåàì, ïéï îï âòì åí æë þò ïí, þåçéë þòì -

à âòì åè çï æå þò ïí, åî à èï íåàì óà âïä à âï äå þåí“. „ñâå äïì

åøò íë æï!“ – ïè þëþì ïâ üë îò. åì øò øò òè çò îå þï  ïîï èïî üë

37 ùäòì ãó äï ãå þò æïí,  òãò ìóä úë üï ë æå íò õíòì ùò íï àïú

æï¸ ñó îåþ æï  ìï áïî à âå äëì. åì òì ìï áïî à âå äëï, æï âòà ïé -

èï øå íåþ äòì èï ãï äòà ìïú îëè òñå íåþ æï ðë äò üò êó îò ðîë -

ôï íï úò å þòì æîëì. „ãï íï æï âòà ïé èï øå íå þå äò æï òí æëþ æï

æïè íï øï âåì? – åî à èï íåàì åêòàõå þëæ íåí æï ðï ìó õò ïîú

ïòí üå îå ìåþ æïà. ïèòà åî à èï íåàì ïè õ íå âåþ æ íåí æï àïâ ìïú

òèïî à äåþ æ íåí“. ïèòì ìï ðòî ùë íåæ üåá ì ü øò èë ó äëæ íå äïæ

òÿ îå þï ôîï çï „æï âòà ïé èï øå íå þå äò äë úó äëþ æï“. ïìå

åíïú â äå þï îë èïí øò ðï îï æëá ìóäì üîï ãò êó äò.

îë èïí øò ãò äò ë üò íå äïì èìõâåî ð ä àï ìòè þë äëï àâòà è ô -

îò íï âòì þò ÿå þòì ìïá èå. èùå îï äò íï üó îï äòì üó îò ìòúõï æòà

ïé ùåîì ãò ïì ( ïíó ãå ãïì) ÿîò äë þïì. èò ìò èò ùò å îò ïî ìå þë þòì

þë äë ùó àåþì. ñë âå äò âåì ïè ûïô îåþì æïè ô î àõï äò öï äï àòì

øó îòê ôï ò çó äò ï íòì ìêïþ îå çó äò ïé ìï îå þï. òí ü îï êëí ô äòá -

üò ïíó êëí ô äòá üò ìï êó àïî àïâ àïí, ìò íï íó äò  èòì à âòì

óúõëï. èïì èõë äëæ ïäò ïèï äò ïø âò äòì èêïú îò õèï ïóø äòì

èë ãë íå þåþì, îï àï èìõâåî ð äòì þë äë ôîï çï èë ò ãë íëì „ ìóä

åî àò ùó àò èïæ îë âå, öï äï àë“.  æï èêòàõ âå äò àòà áëì

ãîûíëþì òè üêò âòäì, îëè äòì øå èëá èåæ íòú òñ â íåí: „ìë îë å þò -

æïí æïè øå ó äò âòî àõå þò âòà ûïþ î áóæ ÷ï èëôõï üó äå þò, øðï -

äå þò ï íå þò, îëè þå þò ï íå þò, ìïè õ îå å þò ï íå þò, ñâå äï öó îòì æï

ñâå äï îïí ãòì êë èòì îå þò, ÷å êòì üå þò, úå äòì üå þò, òí ì ü îóá -

üë îå þò, èåà âïä ñó îå å þò, èå úò õëâ íå å þò, èï þåçéï îå þò, øüï -

üò ï íå þò, óø üï üë å þò, èë õï äò ìå å þò, èë õï äò ìå öï äï àå þò, èë -

õï äò ìå æïè ì èå íå þò, çë ãò üïí èëê äå æïã âï äó äò, áëí æ îòì êï -

úå þò, çë ãòú èï éï äò, èõïî þå ÿò ï íò, àóè úï óöò øë, ñâå äï åø -

èïê àïí ùòä íï ñï îò“. àóè úï àâò àå ó äò åî à æ îë ó äïæ òñë

èìõâåî ð äòú æï öï äï àòú. ïèò üëè ó÷ í æå þï óú íï ó îò ãïí ú æï

øò ëì îë çòí ãòì èò èïîà: „âó ñó îåþ æò æï èå úë æå þë æï! èå úë -

æå þë æï êï úò, îë èå äòú ïî èòñ âïî æï. ïæï èò ï íò, îë èå äòú òè

õïä õòì èìï õó îò òñë, âòíú üñâå ë þï èë èò ìï öï, àï íïú ÷âå ó äåþ -

îò âò èìï õó îò êò ïîï, èìï õóî àó õó úå ìò! æï àóî èå òì, âò ìïú

üñâå å þòì çå æïè õåæ âå äë þï ¸áëí æï æï âï äå þó äò, àâò àë íïú

üñâå ñë ôò äï, èï îï æò üñâå, îë èåä ìïú üñâå ë þò æïí àï âòì

æïõ ì íòì èúò îå ë æå íò ìóî âò äòú êò ïî ãï ï÷ í æï, öåî åî àò òèò -

üëè, îëè ïî òúë æï îï òñë àï âò ìóô äå þï, æï èå ë îå, îïú èàï -

âï îòï, ùïî èëæ ãå íïú êò ïî ¸áëí æï, îëè  àâò àë íïú üñâå òñë.“

îë èï íòì èàï âï îò ãèò îò øòë ìòè þë äëï òè õå äë âï íå þò -

ìï, îë èåä íòú âå îï ìë æåì ïõåî õå þåí úõëâ îå þïì æîë òì øå -

ìï þï èò ìïæ. âåî ãïî þò ïí öï äï àå þòì ãïí òèï âå  ãçòà, îï

ãçò àïú èïà òìò íò óïõ äëâ æå þò ïí. èïà ïî ìÿòî æå þïà àï -

âòì èïî à äå þï çë ãï æò ôîï çòà „úëæ âòä àï áâå ñï íï øò

úëæ âïì âåî ãï åá úå âò“. îë èï íòì ðåî ìë íï ýò áï äå þò, îëè -

äå þòú èòì òî ã â äòâ üîò ï äå þåí – ïíï æï èï îò, îë ãëîú

ìòù èòí æòì ìòè þë äë å þò, æï òäå íï – êäï îï úåü êò íòì ïä -

üåî åãë – ôï üï äó îò ìï õå å þòï, îëè äå þòú èõë äëæ ïé î -

èï âå þåí ïìåà õå äë âïí àï üîï ãòçèì ãò äò ë üò íå äïì áâå ñï -

íï øò. „èå ãë íï, çéâï çå ùï èòñ âïí æò, òìåâ âíï õïâ æò èùâï íå

ðïä èïì... æï ò ÷ë áï ïíïè, õå äå þò çå ïé èïî àï æï çå úòì êåí

èò ïðñ îë èçå îï, – ãåõ âå ùå þò, ãå èó æï îå þò, ùï èòñ âï íå ïáå -

æïí, ùï èòñ âï íå!.. êïè êï èï çéâï æï ðïä èï... ìõâï ïîï ôå îò,

ïîï, ïéï îï ìë æåì òá íå þï çéâï ïìå àò êïè êï èï úëæ âòä àï

áâå ñï íï øò“ – ïè þëþì òãò. îë èïí øò èêï ôò ëæ òì èòì ïôõï çå -

àòì èëâ äå íå þòì øåè æ ãë èò åì áï üë äë ãò ó îò ùó õò äò.

îë èï íòì ôò íï äò ïî ïîòì êå àò äò æï ìïì îó äò. åì èùåî -

äòì èò åî ãï ïç îå þó äò ïá üòï. þå ìï îò ëí þëî ú âòø âò äå þòì

äïí æò èï îï æò ó äïæ òü îò ï äåþì ÷âåíì ãâåî æòà. áâå ñï íï øò

ñë âåä à âòì òá íå þò ïí êóî æé äå þò æï èïà à âòì ñâåä ãïí æï -

æå þåí ìüï ôò äëì. êóî æé äòì ìòè þë äò êï üåá ì ü øò íï àå -

äòï. çó îïþ êïí æå äï êò èïà èõæïä, èëî ÷òä æï èïî àóä

ïæï èò ïí àï ìòè þë äëæ èë ò ïç îåþì, îëè äå þòú óèïã îå þåí

ìùë îåæ þï äï âïîì ãò äò ë üò íå äïì. þå ìï îò ëí þëî ú âòø âò -

äòì èìãïâ ìò ïæï èò ï íå þò ñâå äï æîëì øå åú æå þò ïí „òá“ øå èó -

øï âå þó äò ãåã èòà øå ïì îó äëí öï äï àòì èò ìòï: „ñâå äï ôå îò

òá øå èó øï âå þó äò ãåã èòà õæå þï! òá! òá! òá! ìóä èë óà á èå -

äïæ èë èï ñï îï òäå íïè. èë ó äëæ íå äë þòì ãïí åíï ÷ï èò âïî æï,

îïì âå äë æò æï îï èò âò éå. îòì èï üòä æï æï îòì èï æïè æå

îå íï äò. ïîú åî àò èïà ãï íò ïá ïéïî òè ñë ôå þë æï, èïã îïè

âòí æï ò êï âï èï àò ïæ ãò äò, âåî âõâæå þë æò, âòí òñë òäå íï? ïí

þå ìï îò ëí þëî ú âòø âò äò âòì ãåã èïì ïõëî úò å äåþ æï? ïí àâò -

àëí âòì æïê îóä çå âúåê âïâ æò? ìï êòàõï âò ïò åì ïîòì?“ 

àóè úï òèå æòì íï ðåî ù ê äòì ìï õòà îë èï íòì æï ìïì îóäì

êâäïâ ÷íæå þï áï îòì ìòè þë äò êï „àóè úï õëè ïîò ïí áïî íò

êå àòä íòú...“ – êòàõó äëþì èùå îï äò æï ïèòà êò æåâ åî -

àõåä øåã âïõ ìå íåþì, îëè  óôï äò èå ôëþì æï þîûë äï òè ìò -

èïî à äò ìïà âòì, îë èå äòú „ãò äò ë üò íå äïì“ æï ïí ã îåâì

÷âåíì úíë þò å îå þï øò, ñë âåä à âòì éòîì.
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èë áï äï áë ðë çò úò ïì, ïã îåà âå ãâå ìï óþ îå þï èùåî äòì îï ë -

þï çå. èò ìò ðë çò úò òà þåâîì ìùïâ äëþì àï íï èåæ îë âå èêòàõ -

âå äò, èùå îï äò, èë áï äï áå. àó îë ãë îò æï èë êò æå þó äå þï

óí æï ¸áëí æåì èïì èüîòì, ïã îå ìë îòì æï èëñ â îòì èò èïîà;

îëè ïî óí æï èëã âå îò æëì èòì íïê ä çå èò àò àå þï, ïèòì íò èó -

øòï ëàïî ÿò äï ûòì òí üåî âò ó å þò. ëàïî ÿò äï ûå òì èùå îï -

äòï, îë èå äòú òáïè æå òïî ìå þåþì, ìï íïè ìï áïî à âå äë òá íå -

þï“. ãâò ïè þëþì çâò ïæ êâï îïúõå äòï. 

òãò æï ó ôï îï âïæ ìï óþ îëþ æï îó ìå àòì

òè ðå îò òì ãå íå üò êóî ïã îå ìò ï çå êïâ êï ìò òì

èò èïîà. ïî úåîà òè ìï êòàõì óðï ìó õëæ ïî

üë âåþ æï, îë èå äòú áâå ñï íïì ïùó õåþ æï.

óõï îë æï, îëè õïä õò þë äëì æï þë äëì

èòõ â æï àï âò ìóô äå þòì ôïìì. gvele Sapis

ëî ìï ó êó íë âïí èï æòá üïü èï æïã âï íï õï,

îëè èüêíï îò ìòú îóåï, îë æå ìïú ðë äò -

üò êë ìå þò îó ìåà-ìï áïî à âå äëì øë îòì

èå ãëþ îë þï çå ìï óþ îë þåí. òãò èå ãëþ îëþ -

æï îóì èùåî äåþ àïí, ðë å üåþ àïí, èïã îïè

îë æå ìïú æï ò íï õï, îëè ãï ÿòî âå þòì ýïèì

ìï áïî à âå äëì à âòì õèï ïîï âòí ïòèïé äï,

îë ãëîú óêëè ð îë èò ìë èùå îïä èï, èïà -

àïí óî àò åî àë þï øåùñ âò üï. „éîó þåä øò“

íïà äïæ ÷ïíì ïè ã âï îò àâïä àï õåæ âï. 

ëàïî ÿò äï ûå ãï òõ ìå íåì èòì èï èå ãëþ -

îåþ èï, ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá üòì“ õå ä -

è ûé âï íåä èï êïõ èåã êó æï âïè, ýóî íï äòì -

ü èï áå àå âïí ìïæéë þå äïø âòä èï æï êò æåâ þåâ î èï... 

åîà-åî àò òí üåî âò óì ïâ üë îò, ýóî íï äòì üò áå àå âïí

ìïæéë þå äïø âò äò íïé â äò ï íò éò èò äòà òõ ìå íåþì: „ïõ äï òì

ìó îï àò èòæ ãïì àâïä ùòí, òì óíó ãå øëæ øàå íò äò æéå, îë úï

ëàï îò ãïî æï òú âï äï. erTi êâò îòà ïæ îå èïì àïí óêï íïì ê íå -

äò òí üåî âòó èáëí æï. òí üåî âòó ìïè öåî øå èïú â äå âò íï, þë -

äëì æïþ îó íå þï èàõë âï. èå èõë äëæ ãï æï íï ùå îòì ãï æï íï -

ùå îò éï æïè î ÷ï, îë èå äòú „24 ìï ïà øòï“ ãï èëá âåñ íå þó äò.

÷ï íï ùå îò øå èëî ÷å íò äòï ïî áòâ øò. ëàï îò ýóî íï äòì üå þòì à -

âòì ìïê èï ëæ ìòüñ âï ûóí ùò òñë, æë êó èåí üó îò ôòä èòì ãï æï -

éå þï øåâ àï âï çå, èïã îïè õâåù íï-èó æï îò àïú âå îïô îòà æï -

âò àïí õ èå. ïè òí üåî âò óè æå ïî èå íï õï ïæï èò ï íò, îë èå äòú

ìòüñ âïì ïè õå äï èíòø â íå äë þïì ïíò ÿåþ æï. àò àë å ó äò ìòüñ âï

ðï ìó õòì è ãåþ äë þòà òñë ãï öå îå þó äò. ñë âåä à âòì èìóî æï

èï àò ëöï õòì óè ú îë ìò èå ãë þï îò âñë ôò äò ñï âò“. 

mwerlisTvis bevrs niSnavda Tanamoazre mkiTxveli,

Tundac igi erTi adamiani yofiliyo. ganuzomel, auwo -

nav mniSvnelobas aniWebda im erT adamians, visi Ta -

nadgomac mwerals xelobaze ki ar ucruebs guls, ar a -

med avaldebulebs ukeTesad daeuflos Tavis xe lo bas.

metad sagulisxmoa misi sityvebi, wignis garekanzec

gatanili: `vidre saqarTveloSi erTi kaci mainc wers da

erTi kaci mainc kiTxulobs, marTla SeiZleba yvelaferi

davibrunoT, aramarto miwebi, aramed zneobac!~

ïìå àò òñë ëàïî ÿò äï ûå æï ïìå àò ïõ ìëâì õïäõì. ïõ -

ìëâà òì ÷ó èò ìó äòì õèï, îë èå äòú èõë äëæ ãó äòì èæó èï -

îå þï øò òì èòì. âòì ìïæ ïáâì æï üë âå þó äò ãó äò, åì êò ïîï âòí

òúòì. ùïî ìó äòì ôïí ö îò æïí æï íï õó äò èòí æ â îòì ôå îò,

èçòì ôå îò, ïü èòì ôå îò æï îûòì ôå îò èë èïâ äòì ìïî êå øò

òîåê äå þë æï. ñâå äï èë èï âï äò ëæåì éïú ïù è ñë ãïè õ æï îï,

òì ïù è ñë ùïî ìó äïæ áúå ó äï, ùïî ìó äò êò ÷âå íò èë èï âï äòï.

ùïî ìóäì ïõ äï åïèï ñå þï õèòì ïèë éå þï ïù è ñë øò. 

20 èïî üòì éîóþ äò ï íò ìï éï èë æïì îóä æï êïâ êï ìò å äò

èïî êå ìòì òè þë äë ôîï çòì ãïõ ìå íå þòà, êîå æë àò, îë èå -

äòú 2009  ùäòì ðòî âåä ëá üëè þåîì ìòê â æò äòì ùòí æï ò þï -

îï: „ìï áïî à âå äëì èë ó ï îåà”. 

øë àï íë çï ûå

ÊÏÂ ÊÏ ÌÒ Å ÄÒ 
ÈÏÎ ÊÅ ÌÒ

÷ó èòï ìó äòì õèï, òì èõë äëæ ãó äòì

èæó èï îå þï øò òì èòì. òì èòì èó ìò êï, îë èå -

äòú íë üåþì ùåîì æï ÷íæå þï àâï äå þò...

èåä íòì øàï ãë íå þòà èë ùïè äó äò àâï äå -

þò, îëè äåþ øòú èçå, ¸ï å îò æï ìò êå àå

÷ïíì... åì àâï äå þòï èàå äò ìïè ñï îë, îëè -

äåþ ìïú øå óû äò ïà ãâïã î û íë þò íëí, îëè

æîë ÷âå íòï, ùï èò ùå äò ùï æïæ èëã âï÷ âå -

íëí. ÷íæå þï ìòüñ âå þò ïíò æïí ¸ë åè æå,

îëè äò àïú òêòàõå þï ãîûíë þï ìï õå äïæ

„àâï äåþì âõó ÿïâ æï øåí ãò ñó îåþ àâï -

äåþ øò”, ãîûíë þï, îë æå ìïú úï èùâåî âï -

äåþì âåî òüåâì... „...æï èåú ïè æò æò êï íë -

íòì íå þòà èòñ âïî õïî! èïã îïè ïè ìòüñ âïì

ïõ äï òïôò ìúå íòì ìóî íå äòú ïõ äïâì, îïú

ïî óõ æå þï æï ïîú ìÿòî æå þï, ïèò üëè ïä -

þïà ãï èò ÿòî æå þï èò ìò ùïî èëà á èï, èïã îïè

ãïõ ìëâ æåì, èïã îïè ãöå îë æåì, îëè ïîï -

ìë æåì ïî æï ãï âòùñåþ ÷åèì õèïì æï ìï õåäì øåí ãïí èîï âï äò

ìòüñ âå þòì èíïõ âåäì“ (ëàïî ÿò äï ûå).

îàó äò õæå þï ïâ üë îòì ãï îå øå îòà èï øò ãï æï ìó äò òè

ìòüñ âå þòì èëì èå íï, îëè äåþ ìïú ÷âåíì ìïñ âï îåä ïæï èò ï -

íåþì âó çò ï îåþà, ìòüñ âå þò, îëè äå þòú ëàïî ÿò äï ûåè øå -

èëã âò íï õï. ìùë îåæ ðë å çòï ïòûó äåþ æï èïì ïèïé äå þó äò ñë

ñë âåä æéò ó îò ñë ôòì ùâîòä èï íåþ çå æï ìï êó àïî ìóä øò

øå åã î û íë ìïè ñï îëì óìïì îó äë þï. òãò òãë íåþ æï, èïã îïè ïî

òüñó å þë æï, úõëâ îëþ æï æï ïîï úëúõ äëþ æï. 

íó àó ïî ïîòì óæò æå ìò þåæ íò å îå þï àóí æïú ìï ï áï ë æïí

ìï ò áò ë øò, åî àò æéòà èï òíú ãï ãò õïí ã î û äò âëí òì ìò ï èëâ -

íå þï, îïú êò ïáïè æå àïâ ã çïì ãòþ íåâ æï, îò àòú úõëâ îëþ æò

æï îò ìòú ãùïè æï. èò àó èå üåì àó ïèïì øåí àïí øå ó àïí õ èåþ -

äïæ ïì îó äå þåí. „ìõâï àï øë îòì úó æò ïî òá íå þë æï, èåú

îëè èë âò ûòë ûâåä îâå ó äåþ øò ãï ôïí üó äò ÷ï íï ùå îå þò, âòí

òúòì, òá íåþ èï àò ãï èë úå èïú èë óí æåì âòí èåì „÷åè àïí øå ó -

àïí õ èåþ äïæ” – ( ëàïî ÿò äï ûå. 1994). 

åì ñâå äï ôå îò ðòî íïà äïæ øå ïì îó äï ïõïä ãïç î æï èùå -

îïä èï, ãï èëè úå èåä èï çâò ïæ êâï îïúõå äò ïè èò ìò ðòî âå äò

ùòã íòì „èïî ö âå-íï“-ì ãï èëè úåè äòì, ãçòì ãïè ê â äå âòì,

ëàïî ÿò äï ûòì æï þï æå þòì æéò ìïæ èò èòûé â íòä ìï éï èëì ãï -

èëè úåè äë þï „òí üå äåá ü øò”. èïí ãï èëì úï æï ìï çë ãï æë å -

þïì ùï îóæ ãò íï ùòã íò ìï õåä ùë æå þòà „éîó þå äò“. ùòã í øò

øå ìó äòï ëàïî ÿò äï ûòì ñâå äï æò ï äë ãò 1980 ùäò æïí 2008

ùäòì ÷ïà â äòà. ìï ãïí ãå þëæ ïè êîå þó äòì à âòì òàïî ã è íï

ãï ìó äò ìï ó êó íòì 90-òïí ùäåþ øò ãåî èï íóä ðîå ìï øò ãï èëá -

âåñ íå þó äò òí üåî âò ó å þò æï 2008 ùåäì ïâ ì ü îò ó äò ãï çå -

àòì „Di Preses” ôóî ú äåþ çå æï þåÿ æò äò òí üåî âòó ïã âòì -

üëì ëèòì øå ìï õåþ. åì òì òí üåî âò ó å þòï, îëè äå þòú ðîå ìï øò

öåî ïî ãï èëá âåñ íå þó äï. ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá üò“ ñë -

âåä ù äò ó îïæ úæò äëþì ãïí ìï êóà îå þó äïæ ïé íòø íëì

ëàïî ÿò äï ûòì æï þï æå þòì æéå. „àòà á èòì ñë âåä ùåäì èò ìò

ïí èòì øå ìï õåþ ïõï äò ùòã íòà âõâæå þòà. ùåäì ãï èë âå úòà

æò ï äë ãå þòì êîå þó äò. èîï âïä è õ îòâ èíòø â íå äë âï íò ùòã -

íòï. ðòî âåä îòã øò òèò üëè, îëè ìîó äò ïæ ìõâï ëàïî ÿò äï -

ûåì âïùñ æå þòà, ìõâï ýïíîì, æò ï äë ãåþì, òí üåî âò ó åþì, ìï -
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àïíïèåæîëâå ôîïí ãò ôò äë ìë ôë ìò æï óî þï íòì üò ðëä

âò îò äòë, îë èå äòú øåû îó äò òñë ãäë þï äòì ü àï ùîå ãï æï -

ìó äò ìïô î àõå å þòà, ïè îïèæåíòèå ùäòì ùòíïà ùåî æï:

„...èïà ïìå àò üåá íò êó îò îòü èò êï ïáâà øåî ÷å ó äò æï èò çïí -

èò èïî àó äïæ ïìåà èó üïíü îåì ðënæåí üåþì óà èë þåí

åàåîì, æï åì òèò ìïà âòì, îï àï ÷ï ïõ øëí òì üë îò ó äò äë êï -

äó îò æîë!.. åàå îò æïí ãïæ èë å æò íå þï – æïì èå íï, þòä ù -

ìòüñ âï ë þï, úò äòì ùï èå þï, ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì ìîó äò ïæ

ôó ÿò, óïç îë, æï þï äò ãå èëâ íå þòì çå ðó îò áîë íò êòì ðîë ðï -

ãïí æò îå þï... æï ñë âå äò âå åì õæå þï æå èëê îï üò òì ìï õå äòà,

ñë âå äò âå åîëâ íó äòì òã íë îò îå þòà, òãò èï àò øå èëá èå æå -

þò àò ïî ìå íï äòì ãï íó ñë ôå äò íï ùò äòï“.

áïîàâåäò èùå îï äòú ùóõì, ãï íòú æòì, åû -

åþì ãï èë ìï âïäì æï ïè þëþì: „ìóä óô îë æï

óô îë âòù îëâ æå þï íïè æ âò äò ìòüñ âòì ïì ðï -

îå çò, îë ãëîú üîò þó íòì, îë èåä ìïú èë óì -

èå íåí, ãï ò ãå þåí, èò ò éå þåí...

„æéåì, ïä þïà, ïîïô îò ìïà âòì ïîïï æîë

òìå øåçéó æó äò æï æïà â äò äò, îë ãëîú êå -

àò äò ïç îò ìïà âòì, îë ãëîú ÿêâò ï íò, íò ÿò å -

îò ìòüñ âò ìïà âòì. ìïê èï îò ìòï àâï äò ãï âï -

æåâ íëà ÷âåíì ìï üå äå âò çòë ìòâ î úåì æï æï -

âò íï õïâà – îë ãë îò ìòüñ âòì æï àåì âïì æï

ãï õï îå þïì åè ìï õó îå þï òãò“. 

îïæ ãï íïú îë ãëîú ìóä è íï àò òäòï ÿïâ -

ÿï âï ûå ùåî æï: „ìï úï ãë íå þò àò íò ÿò æï ûò íå -

þó äòï, òá îï ìïê âòî âå äòï èùòã íëþ îë þï, åî -

àë þï, ûíå äïæ àó òá íå þï ìï çë ãï æë å þòì ïç -

îò ìï æï ãó íå þòì ãï èëè à á èå äò“. 

èï êï öë õï ûå ïã î ûå äåþì: „îï àáèï óí æï,

ñë âå äò âå åì íå äò èëá èå æå þòì íïé èò âòà ïôåà áåþì ÷âåíì ôìò -

áò êïì, ìóäì... ÷âåíì ùò íï øåï èï ìëþ îò âò øòè øò äë þï, øåø äò äë -

þï, ðï îï íëòï, áë íå þò ìï æï ãë íå þòì ãï æï íï ùò äå þòì ìï èïî úõ âò -

íë æòì þï äïí ìò, æïî é âå ó äò ¸ïî èë íòï, èå ë úå ìï ó êó íòì „èë -

íï ðë âï îò“, îë èå äòú àï âòì ìòè û äïâ îòì òìåà ôï çï øòï øå ìó -

äò, îëè èëè æåâ íë ìï ó êó íå øò ãï æï ìóäì òíåî úò ïì âå éïî æï -

ïî á èåâ“. – èùåî äò ìï æï ôò äë ìë ôë ìòì – èï êï öë õï ûò ìï æï

ðëä âò îò äò ëì – ïçîëþîòâò àïíõâåæîï øåè àõ âå âòàò ïîïï,

îïæ ãï íïú óùò íï îå ìïæ åîëâ íóä æï èï îï æò óä ôï ìå ó äë þï àï

æïú âòà ïîòì ãïí ðò îë þå þó äò. 

ôîïí ãò ôò äë ìë ôë ìò ïéíòøíïâì: „ìï çë ãï æë å þòì æòæ íï -

ùòäì åî àëþ óÿòîì ïìåàò üå äå êëè ðï íò å þòì èò åî üå äå ñó àå -

þò æïí èë ùë æå þó äò, óô îë ìùë îåæ óüòô îïæ øå ÷å ÷å þó äò

ðë äòü èó üïí üå þòì íïè æ âò äò ìï õòì æï íïõ âï, îïæ ãï íïú èï àò

òí æò âò æó ï äó îò áúå âòì ðï îï èåü îå þò òèòö èå ò êåî àï èò å îïï

ãï àï èï øå þó äò æï ïîï ôå îò ïáâà ìï åî àë îå ï äë þïì àïí“.

öåî êòæåâ ìïóêóíåíïõåâîòì ùòí ôîïíãò ðëåüò øïîä

þëæäåîò (1821-1867) ðîåìòì øåìïõåþ ùåîæï: „æéå ïî ãïâï,

îëè ãïçåàøò ïî íïõë ìïøòíåäò ïæïèòïíóîò ãïàïõìòîåþòì

ñâåäï íòøïíò. àïíïú ñëâåäòâå øåçïâåþóäò ùåìòåîåþòì,

ìòêåàòì, èëùñïäåþòì õëüþòà æï ðîëãîåìòìï æï

úòâòäòçïúòòì ìïçòçéîïæ óîúõâò æïìïþóàåþòà,

ðòîâåäòâå ìüîòáëíòæïí ãïçåàò åèìãïâìåþï ìïøòíåäå þï àï

áìëâòäì. ëèåþò, þëîëüèëáèåæåþïíò, áóîæëþï, ùïèåþï,

ðîòíúàï æïíïøïóäò, êåîûë ðòîàï æïíïøïóäò, èìëôäòë

óäèëþåäëþòà ãïþîóåþï, – ïò, ìïãïçåàë èïìïäï.

æï ïè ãóäòìïèîåâ ïðåîòüòâì èòòîàèåâì ñëâåäò

úòâòäòçåþóäò ïæïèòïíò æòäòì ìïóçèåìàïí åîàïæ.

áâåñïíïçå ñëâåäòâå æïíïøïóäòì ìóíòà ñïîì: ïæïèòïíò,

êåæåäò, ãïçåàò. ïîï èãëíòï ìóôàï õåäåþòì ïæïèòïíèï

çòçéòì, êëíâóäìòòì ãïîåøå ïòéëì ãïçåàò“.

ãï ìó äò ìï ó êó íòì 50-òïí ùäåþ øò ôïî æë þò àë þòì àå ë -

îò òì ïâ üë îò ïä þåîü ïòí ø üï ò íò ãâïôîàõòäåþæï: „êï úëþ -

îò ë þïì èë èï âïä øò òí ôëî èï úò ó äò þëè þòì ãïí óô îë èå üò

âïõ üïíã þïõ üï ûå

ÈÏÊÏ ÖËÕÏÛÅ 
ÆÏ 

ÙÒÃÍÒ „ÌÒÜÑÂÏ“

ðï üòâ úå èó äë ìï çë ãï æë å þïâ, èë ãå ìïä -

èå þòà æï èåú ãó äò àï æïæ âó äë úïâ èï êï öë -

õï ûåì ÷ï íï ùå îå þòì ïè èïî à äïú øå ìï íòø íï âò

ùòã íòì „÷ïûò îó äò æéå ìïì ùï ó äò“ – (ãïèëèú.

„òí üå äåá üò“, àþòäòìò, 2013) ãï èë úå èïì.

èìóîì àáâå íò ñó îïæéå þï øå âï ÷å îë 112

ãâåî æ çå ùïî èëæ ãå íòä ÷ï íï ùåî çå, îïæ ãï íïú

âôòá îëþ, îëè òì åîàãâïîïæ ïè ùòã íòì ïî ìòì

ìï ôóû âåäìïú ùïî èë ïæ ãåíì. èò ìò ìï àï ó îòï

„ìòüñ âï“ æï ìïè ãâåîæì øå ïæ ãåíì. çë ãò åî àò

÷ï íï ùå îò æï àï îò éå þó äòï æï æï ùå îò äòï

ìõâï æïì õ âï ùäåþ øò. „ìòüñ âïì“ êò àï îò éò ïî

ïùå îòï. ïä þïà, ïâ üë îò ìùë îï æïú èëá úå ó äï,

îïæ ãï íïú òãò ÷âåíì ìïè øëþ äë øò þë äë 30

ùäòì èïí ûòä çå ãïí âò àï îå þó äò ìë úò ï äóî-

ðë äò üò êó îò æï êóä üó îóä-ãïí èï íïà äåþ -

äóî èëâ äå íï àï ìï êóà îòâ èùåî äòì èò åî ïé -

á èóä, ãïí ú æòä, æï íï õóä, åî à ã âïî äò üå îï -

üó îóä æë êó èåí ü ìïú ùïî èë ïæ ãåíì. 

èï êï öë õï ûå æï ìïùñòì øò âå ùåîì: „æéåì ñâå äï íò

âãîûíëþà, îë ãëî æï êïî ãï ìòüñ âïè ûï äï, îë ãëî ãï ó ôï -

ìóî æï, îë ãëî æï å úï...“

ïâüëîì èë¸ ñïâì âîúå äò ïèë íï îò æò èïî à ä èï æò æå þå -

äò áîòì üò ï íò èï èòì ïäåá ìïí æ îå øèå èï íòì (îë èå äòú ïèïì -

àï íï âå éâàòì èåüñ âå äò ãïõ ä æïà) ùå îò äò æïí: „ìùë îåæ

ìòüñ âòì æï úå èòà òùñå þï êï úëþ îò ë þòì æï úå èï. æï úå èï êò

òèï øò èæãë èï îå ëþì, îëè ìòüñ âï øòã íò æïí ãïõ æï „ìõâï“,

ãïõ æï üñó ò äò, üñó ò äò ìï êó àïî ïç î ìï æï èíòø â íå äë þï -

çå... èàï âï îò ìòüñ âòì øò íï ïî ìò êò ïîïï, ïîï èåæ ìòüñ âòì

ìòù èòí æå. îë ãëîú èàå äò æï úå èó äò êï úëþ îò ë þï, æï úå -

èó äò ìòüñ âïú õìíïì ìï ÿò îë åþì. ïèò üëè õìíï ìï êó àïî àïâ -

øò ïí æï ìõâï ìòüñ âåþ øò êò ïîïï, ïîï èåæ ãïí ù èåí æï ìï æï

éèåî àò ìïà âòì ìòüñ âå þòì æïþ îó íå þï øò“.

èï êï öë õï ûå ãïíèïîüïâì: „ìï åî àëæ „ìòüñ âï“, îë ãëîú

úëúõï äò áèå æò àò åíåî ãò òì èï üï îå þå äò „ëî ãï íòç èò“,

ìòüñ âï, îë èå äòú ìï ïç îëâ íë ïî õå þòì èåø âå ë þòà óøó ï äëæ

ãï æï æòì ìï èåüñ âå äë ïðï îï üòì âïî æòì ôåî èéâò èå åþ øò,

òáò æïí ãï èëé ùå ó äò êò àâòà ñâå äï çå øå óçéó æïâ æï ãïõ ì -

íòä åàåî øò, éòï êëì èëì øò... ïæå æåþì æï ûåî ùïâì ¸ï å îòì

ó÷ò íïî íï êï æåþì“. 

èùå îï äò ãäë þï äóîò ðîëþ äå èòì øå ìï õåþ ìï óþ îëþì:

„òá è íå þï øàï þåÿ æò äå þï, îëè èìëô äòë ìï òí ôëî èï úòë áìå -

äòì ãïí âò àï îå þï çå, ìï êë èó íò êï úòë ìòì üå èåþ çå, ðîå ìï-üå -

äå âò çòï-òí üåî íåü çå, øë ó þòç íåì ìï àó ìõâï æïì õ âï ìï íï õï -

ë þåþ çå ãïà â äò äò æï æï õïî öó äò èò äò ïî æë þòà æë äï îò

èàå äò ïè „êóä üó îó äò ðîëã îå ìòà“ ìï õåä æå þó äò èò çïí -

èò èïî àó äò æï ãó äóõ âò èôäïí ã âå äë þï ìùë îåæ ìòüñ âòì,

îë ãëîú öïí ìï éò ïç îòì, îë ãëîú ÿåø èï îò üå þòì èï üï îå þå -

äò êå àò äò íå þòì ùò íï ïé è æåã èò èïî àó äò áîë íò êó äò þîûë -

äïï“, – ûíå äòï ïî æï å àïí õ èë ïè ìòüñ âåþì. 

* `Cveni mwerlobis~ ìïäëíøò warmoTqmuli sityva èï êï

öë õï ûòì ùòãíòì ùïîæãòíåþïçå 2013 ùäòì 2 òâäòìì.



ìïô î àõå åèóá îå þï, âòæ îå ïüë èòì ãïí“-ë. æï åì „êïî ãïæ óí -

æï æï ò èïõ ìëâ îë àë“, èïã îïè èï øòí ïè ãï èë íïà á âï èò ìïà âòì

ñó îïæéå þï ïîï âòì èò óá úå âòï. ìïè ùó õï îëæ, ïìå àò „þëè þå -

þò“, æéå âïí æåä èìëô äòë üå äå ìòâ î úå øò ñë âåä æéå àïâ -

çå ãâïú âò âï. òí ôëî èï úò ó äò ëèå þòì êò þå îå ðë áï øò ñâå äï

æïî ù èóí æï, îï ë æåí èíòø â íå äë âï íò ñë ôò äï òí ôëî èï úò ó -

äò òïîï éòì ãïí àïâ æïú âòì æëá ü îò íå þò ìï æï üåá íë äë ãò ó -

î ìòì üå èï àï øåá è íï... îïæ ãï íïú òí ôëî èï úò ó äò òïîï éò ïî -

ìå þëþì æï èïà ïá üò ó îïæ òñå íå þåí ðîë ôå ìò ë íï äò àó „èëñ -

âï îó äò“ üå äå kò äå îå þò, òãò âå üå îë îòì üå þò, àï âò ïí àò

âå îï ãó äò èòç íå þòì ãïí ìï õëî úò å äåþ äïæ.

àáâåíò ñóîïæéåþòì èëìïðñîëþïæ, êâäïâ èìóîì ãï âò èå -

ë îë ôîïí ãò èë ïç îëâ íòì ìòüñ âå þò: „îï àï ÷ï ïõ øëí òì üë îò -

ó äò äë êï äó îò æîë!“ ïá ìòüñ âï „æîë“ øåè àõ âå âòà ïî ïîòì

íïõ ìå íå þò. ãï âòõ ìå íëà, àó êò ðë å üò àïâì èë âï äåæ èò ò÷ íåâ -

æï, æï å ùå îï „æîë, æîë ïé íòø íå“ æï èò ìò ìï èïî à äò ï íïæ, ðï -

üò ëì íïæ ïé íóì õ âï áïîàóäò ìòüñâòåîåþòì èìïõóîTï óðòî -

âå äå ìò èë âï äå ë þï ãïõ äïâà, òãò èë åàõë âå þï ÿåøèïîòü

ýóî íï äòìüì, ðóþ äò úòìüì, òãòâå èå æïâ à îåì, áîë íò êò ëî ìï

æï èå èï üò ï íåì. ãï âòõ ìå íëà ìòüñ âï ýóî íï äòì üòì ôó ûòì åüò -

èë äë ãòï – „æéò ó îò æïí“ îëè èëè æò íï îå ëþì.

úíë þò äòï, îëè ñë âå äò åîòì äò üå îï üó îï èò ìò åîëâ -

íó äò õï ìò ï àòì, ìó äòì, èìëô ä õåæ âòì, èìëô ä ãïí ú æòì èï -

îï æò óä éò îå þó äå þï àï ãï èëè õïü âå äòï.

ïìå âåï úíë þò äò, îëè éîèïæ æï íïà äïæ èøëþäòóîò

äò üå îï üó îòì ùñï äë þòà øå òú íëþì åîò ìï êó àïî àïâì, øå -

òú íëþì àï âòì âò íï ë þïì, òèïì, àó îë ãë îòï ìò íïè æ âò äå øò ïí

îë ãë îò øå óû äòï òñëì. 

úíë þò äòï, åîëâ íó äò äò üå îï üó îï åîòì àâòà øå èåú íå -

þòì øå óú â äå äò ìï ôóû âå äòï, ÿåø èï îò üò àâòà øå èåú íå þòì

ãï îå øå êò åîò âåî øåû äåþì àï âò ìò àï âòì ìîóä ñë ôïì.

èï êï öë õï ûòì „÷ïûò îó äò æéå ìïì ùï ó äò“ èîï âï äò àâïä -

ìïç îò ìòà æòæ ñó îïæéå þïì iqcåâì. èò ìò ðóþ äò úòì üó îò ìüò -

äò þîùñòí âï äåï, ðë äå èò êó îòï æï åîëâ íó äïæ ïã ç íå þó äò;

ìò íïè æ âò äòì ìó îï àå þò, ïæï èò ïí àï ìï õå å þò çóì üòï æï øàïè -

þåÿ æï âò; èòì ðóþ äò úòì üóî ùå îò äåþì (èëè ú îë ìïú æï æòæ -

ìïú) ñë âåä à âòì àïí ïõ äïâì ïâ üë îòì ïç îòì ãïí èïè ü êò úå þå äò

èï ãï äò àå þò, ïî ãó èåí üå þò, îï àï èêòàõ âå äò ñë âåä à âòì æï ïî -

ù èó íëì òèï øò, îëè ïíï äò çò, èìöïâ îò ìùë îò æï ìï èïî à äò ï íòï.

èï êï öë õï ûòì ðóþ äò úòì üò êï ñë âåä à âòì ïâ äåíì óì óä  -

ãó  äë ãäë þï äòì ü àï, èìëô ä è õåæ âå äëþ îò âò íï êï æòì èåì âå -

óî àï ïâ çîïõ âï-÷ïíï ôòáîì, õåäì óùñëþì èïà èò åî „øå ÷å ÷å -

þóä èó üïí ü àï“ íïè æ âò äò ìï õòì æï íïõ âïì. íïè æâòäò ðóþ äò -

úòì üò êï õëè äò üå îï üó îò ìï æï ýóî íï äòì üò êòì èë èòö íï âå

ìôå îëï. òãò ìï çë ãï æë å þïì àïí (ðóþ äò êïì àïí) ðòî æï ðòî, ãó -

äïõ æò äïæ ìï óþ îëþì ìõâï æïì õ âï ìï ÿòî þë îë üë ìï êòàõå þòì

øå ìï õåþ. èò ìò èò çï íò ìï çë ãï æë åþ îòâ ïç î çå æï ãïí ùñë þï çå

óøó ï äë çå ãïâ äå íòì èëõ æå íïï. ÿåø èï îò üò ðóþ äò úòì üò êï ìï -

áïî à âå äë øò ñë âåä à âòì ãó äòì õ èëþ æï æï ãó äòì õ èëþì

åîëâ íó äò ìòüñ âò å îå þòà þîûë äïì ïé âò îïõ ì íò äò þë îë üå -

þòì ùò íï ïé è æåã, áîòì üò ïíóä èïî à ä è õò äå þïì ÿåø èï îò üò

àï âò ìóô äå þò ìï æï æï èë ó êò æåþ äë þòì æïè ê âòæ îå þòì à âòì.

èïã îïè ïèïì àïí åî àïæ èï êï öë õï ûåì ñë âåä à âòì ìöå îï:

„èò ó õå æï âïæ ñâå äïô îò ìï, æëí êò õë üò òìåâ úëúõ äëþì äò -

üå îï üó îòìï æï äò üå îï üëî àï ìï õòà... òìåâ åþ î û âòì áï îòì

ùòì á âò äåþì æï òìåâ òõòþ äå þï æóä úò íå ï àò, îïæ ãïí ÷âåí

ñâå äïì, åî àïæ öåî ïî æïã âòùñå þòï ìò äï èï çòì, ìò êå àò ìï

æï éòî ìå þòì ãï æï ìïî ÷å íïæ ãï ùå ó äò þîûë äòì ôï ìò“.

æéåì, òìå âå îëãëîú „áïî à äòì úõëâ îå þòì“ óàï íïì ùë -

îë þîûë äå þòà áïí ú ãïùñ âå üòä åðë áåþ øò, åìë æåí îàó -

äïæ, åìë æåí èùâï âåæ, ñëô íï-ïî ñëô íòì ãçï ìï ñïî çåï „þå æò

áïî à äò ìï“, îë úï ÷âåíì èò åî íï ëú íå þï îò æï íï íïü îò „ñë -

âåä àï áïî à âåä àï åî àë þï“ öå îïú ïî ïîòì èòé ùå ó äò,

ìùë îåæ æéåì ïìå àò ãóä ù î ôå äë þòà æï ðòî æï ðò îë þòà

æï ùå îò äò ùòã íå þò åìï ÿò îë å þï áïî à âåä èêòàõ âåäì, áïî à -

âåä õïäõì. 

îï àï êò æåâ åî àõåä ãï âòõ ìå íëà ìï áïî à âå äëì æò æò

öâï îòì è ü âòî à âå äò, ïù óê âå ùèòí æï òäòï èïî àï äò æï èò ìò

ãïè ã î ûå äå þå äò, èï êï öë õï ûò ìïà âòì èåüïæîå ûâòî ôï ìò XX

ìï ó êó íåøò èëé âï ùå, êóäüóî üîå ãåîò, ìï áïî à âå äëì ìï -

õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì ïé èïæ ãå íå äò èùå îï äò çâò ïæ ãïè ìï õóî -

æòï, îïæ ãï íïú èïà æï èõë äëæ èïà òúò ïí àó îï ùïè äòà

åùïè äå þï ìïè øëþ äëì, èàïù èòí æòì ùèòí æï èàò æïí ãïæ èëæ -

ãå þï óê â æï âò ï÷ î æò äò, þëä øå âò êå þò ìãïí ãïí ã èò îó äò øóþ -

äòà æò æò òäòï æï éâàòì è øë þåäì ïâåæ îåþì àï âòì ìïè øëþ -

äëì, àòà áëì æéå ò ìïà âòì æï å ùå îï åì ëá îëì ìüîò áë íå þò:

èë¸ èïæ äå áïî à âåäì áïî à â äòì íæë þï æï ìòñ âï îó äò

æï ïéóæ ãò íå èøâåíòåîò åìå èï èó äò!..

ìùë îåæ ïèïì ùóõì, æéåì èùå îï äò æï ãï èëî ÷å ó äò áïî -

à âå äò òí üå äåá üó ï äò èï êï öë õï ûå.

áïäþïüëíåþë æï þïüëíåþë, ÷å èë ûâòî ôï ìë èï êï, æï ìïì -

îóä ïî èòí æë æï æéåì, óúõë ó îò ìòüñ âòì øå èë üï íï, èïã -

îïè, êïîãò, èï òíú ãïâ êïæ íò åî æå þò æï âòüñ âò: îï ë æåí ìï ìò ï -

èëâ íëï, îë úï áïî à âå äò áïä þï üë íòì, áïî àó äò ìòüñ âò å -

îå þòì ÿòîòìóôäòì èùåî äó îò êîå æë æï ñë âåä æéò ó îò ñë -

ôò àò úõëâ îå þò ìå ó äò æå âò çò „ìïè øëþ äë óðòî âå äåì ñëâ -

äò ìï“ åî à èï íåà àïí ÿåø èï îòü êë ̧ ï þò üï úò ï øò òè ñë ôå þï.

æò æïæ ãèïæ äëþà àáâåí ïèò ìïà âòì.
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„ÈÏÀ Á ÈÅ ÂÒ ÍÅ, 
ÁÂÅÑ ÍÏÆ ÌÒ ÚËÚÕ ÄÅ ÉÒÎ ÆÏ!“

èëì ùïâ äå-ïõïä ãïç î æë þòì ìï ìïõ äå øò „îå ðëî üò ë îò ìï“

æï ïîü-ìï õå äëì íë „êë äòþ îòì“ ëî ãï íò çå þòà öïí ìóé ÷ïî ê -

âò ï íòì øå èëá èå æå þò àò ìï éï èë – „èïà á èå âò íå áâåñ íïæ ìò -

úëúõ äå éòî æï!“ ãï ò èïî àï, îë èåä èïú, îë ãëîú èë ìï äëæ -

íå äò òñë ìîó äò ïí ø äï ãòà ÷ï ò ï îï. 

ìï éï èëì óûé âå þëæ íåí „êë äòþ îòì“ ìüó æåí üå þò, îë èåä -

àïú ìï çë ãï æë å þïì ûïä çå ïèï éåä âåþ äïæ  ùï îóæ ãò íåì þï üë -

íò öïí ìó éòì øå èëá èå æå þï. 

ìï éï èëì èó ìò êï äó îïæ ïôëî èåþ æï ðò ï íòì üò òî èï ãò ãò íò. 

ìòüñ âòà ãï èë âòæ íåí åä æò íë ìï éï îï ûå æï æò èï öï ò ï íò,

îë èåä àïú æò æò ìòà þë æï ìòñ âï îó äò ãï èë õï üåì þ-íò öïí ìó -

éòì èò èïîà æï ùï ò êòàõåì èò ìò äåá ìå þò.

ìï éï èëì êò æåâ óô îë èå üò åèë úòï øå èï üï öå èïä ìå ôò ïø -

âò äòì ìòè éå îåþ èï,     ãïí ìï êó àå þòà ïèï éåä âå þå äò òñë þï üëí

öïí ìóé àïí åî àïæ øåì îó äå þó äò ìòè éå îï.

ìï çë ãï æë å þòì æò æò ìò õï îó äò æï êèï ñë ôò äå þï ãï èë òù âòï

ìï áïî à âå äëì êóä üó îòì ðï äï üòì æò îåá üë îòì æï âòà ëáò -

üïø âò äòì ãïí úõï æå þïè, îëè 6 èï òìì ôò äïî èë íò òì  ùòí öïí -

ìóé æï èï èó êï ÷ïî ê âò ï íåþì âïî ì ê â äïâì ãï óõ ì íò ïí, îïú èë -

ó äëæ íå äò òí ôëî èï úòï òñë àâòà þï üë íò öïí ìó éòì à âò ìïú. 

æï ìïì îóä ãò ëî ãò èï èï úïø âòä èï èïæ äë þï ãï æï ó õï æï

æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þïì èëþ î ûï íå þò ìï æï öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íòì

øå èëá èå æå þòì àïñ âï íòì úå èòì à âòì.   

æïì ê â íòà ìòüñ âï øò þatonèï öïí ìóé èï æò æò ìò õï îó äòà

æï èïæ äò å îå þòà ïé íòø íï:

– îïè æå íò øåõ âåæ îï èáë íòï, èïã îïè ïèòì èìãïâ ìò, îïú

æéåì ïá âíï õå æï èë âòì èò íå, ïî èò íï õïâì... âå äë æò ãîïí æò ë -

çóä øåõ âåæ îïì, èïã îïè ïìåàì – íïè æ âò äïæ ïîï; óòèå æëæ

âò ñï âò, èïã îïè æéåì æïâ î ù èóí æò, îëè èë æòì àï ë þï, îë èåä -

ìïú ðë å çòï åì èòì æï óñ âïîì... àï ë þï, îë èå äòú „óàï ë þïì“

øåú â äòì.

ÀÅË ÊÏ ÐÏ ÍÏ ÛÅ



ùïî èë èïâ äë þò àò óðò îï üå ìë þòì èò àòì ãï úïè ü âå îå þï,

òåîïî áò ó äò ùñë þòì ãï óá èå þï æï òì üë îò óä-þò ëã îï ôò ó -

äò ãï îå èë æïí èëùñ âå üïï, îï èïú èï àò úõëâ îå þïú, ùïî èë -

èïâ äë þï úï æï òì üë îò ïú ôïá üå þòì ìüï üòì üò êóî ñó äï þïì

æï ïè ì ãïâ ìï. üå äå ë äë ãò ó îò ÿâîå üï îå ï äóî ìïá èåæ, ôò -

çò êó îò èïî úõò êò ìó äò å îå þòì üîò óè ôïæ èõë äëæ èæï þòë

ùïî èë øë þòì ïî ìï êò ûåè ïá úòï.

îïú øå å õå þï óøó ï äëæ èùåî äòì þò ëã îï ôò óä æå üï äåþì:

êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï æï ò þï æï 1891 ùäòì 6 èï òìì

(ûâå äò ìüò äòà) ìë ôåä ûâåä ïþï øï øò.  ìò èëí ãïè ìï õóî æò ïì

ëîò áëî ùò íå þò æïí úõîï øâò äò øå å ûò íï (6 âï ýò æï 2 ïìó äò).

èïà øë îòì êëí ì üïí üò íå íï þë äï îï ñë ôò äï. èï èï, îë èåä ìïú

ùòã í çå èå üïæ íï æò îë þï æï æîëì üï îå þï ¸ñâï îå þòï, 1906

ùåäì ïì à èòà ãïî æï òú âï äï. õï ìò ï àòì ìòè ü êò úòì, øîë èòì -

èëñ âï îå ë þò ìï æï âïý êï úó îò þó íå þòì õïç ãïì èòì èò ó õå æï âïæ,

èùå îï äò èï èï çå çë èò å îò àïâ øå êï âå þòà ìï óþ îëþì, ïä þïà,

ùå îï-êòàõ âò ìïæ èò èò ìò ïä èï úå îò øå õå æó äå þòì ãï èë (ïèï øò

ïõï äò ïîï ôå îòï, âò íï ò æïí áïî àó äò êóä üó îòì æï ìïû äåâ

çéó æåæ ãï ó íïà äåþ äë þòì ðîëþ äå èï öåî êò æåâ XIX ìï ó êó -

íòì èùåî äë þïè ãâò ïí æåî ûï). ìï èï ãò å îëæ, æå æòì – äò ìï

(åäò ìï þåæ) àë ôó îò ûòì êîå þòà þò ëã îï ôò óä ðëî ü îåü øò

÷ï þó æå þó äò âíå þï ïîï èõë äëæ èë ìòñ âï îó äå èøëþ äò ìïæ èò

èë ùò ùå þòì ìïê îï äó îò ýåì üòï, àï âïæ èùåî äòì ìòñ âï îó äòì,

ãóä ù î ôå äë þòì, ìó äò å îò èò öïÿ âó äë þòì éò îå þó äåþ îò âò

ìï çë èò úïï. Dæåæòì ìï õå ïîï åî àõåä òåä âåþì ê. ãïè ìï õóî æò ïì

àõçó äå þåþ øò, èïã îïè õïç ãïì èó äò üåè ðë îï äë þòà ãï èë òî -

÷å âï 1928 ùäòà æï àï îò éå þóä íë âå äï-îåê âò åè øò „æïè ì õ â -

îå ó äò ÷ëí ãó îò,” îë úï ãó äï ãò æïí æïþ îó íå þóä èï èùå îïä -

èï ïâïæ è ñëô èøë þåäì úëúõïäì âåî ÷ï óì ù îë. èïì øò ïâ üëî èï

êïç èó äò èõïü â îó äò åôåá üå þòì ãâåî æòì ïâ äòà ìï àïñ âï íå -

þåä õï üå þïì àïí åî àïæ ìï êó àï îò ïõïä ãïç î æë þïú ãï èë òã -

äë âï: „âï ò èå, øåí èï ìòê â æòä èï ÷å èò ãó äò òìå âå æï ïè ì õ â îòï,

îë ãëîú ÷åè æï èò ìòñ âï îóä èï øå íò èüò îï äï ÷ëí ãó îò. óûò -

äë éï èå å þòà æï ìåüñ âò äò æéå æï éï èå âôòá îëþ, æå æò êë,

øåí à âòì. ìò õï îó äò ãï å ñï îï ÷åèì ìóäì, æïâ èïî üë ìóä æò æï

ïî èåì èòì, îë ãëî òá íå þï, îëè ÷å èò õèï øåí âå éïî èëã ù â æåì?!”

ê. ãïè ìï õóî æò ïì øå èëá èå æå þò àò ôïí üï çò òì ãï ôïî àë å -

þï çå æò æò ãïâ äå íï èë óõ æå íòï ãï æòï åêï ò ïì øàïè þåÿ æïâ ìï -

õå ìï æï èòì èë íïàõ îë þåþì – çéïð îåþì, äå ãåí æåþì, àáèó -

äå þåþ ìï æï ãïæ èë úå èåþì. þïâ ø âë þò æïí úíë þò å îå þï øò æï äå -

áò äò øò íï ãï íïæ ãïí ú æò äò ãï îå èë èëã âò ï íå þòà îå ï äó îò

àó øå èëá èå æå þò àò úõëâ îå þòì äï þò îòí àåþ øò „æï êïî ãó äò

ìï èëàõòì” òäó çò óî ôîïã èåí üå þïæ óêó òø äå þï.

èë èï âï äò èùåî äòì ãï íïà äå þò ìï êåí èò èï âï äò ãçï ûâå äò

ìå íï êòì ìï ïç íï ó îë ìêë äò æïí æï òùñë, ìï æïú áïî àóäì ìò -

èëí öï íï øò ïì èï èï, íò êë öï íï øòï, ïì ùïâ äò æï. øåè æåã òñë áó -

àï ò ìòì ìï àï âï æïç íï ó îë ãòè íï çòï (1904-1912), îëè äòì æïè -

àïâ îå þòì àï íï âå ìïíêü-ðå üåî þóî ãòì ìï òè ðå îï üë îë óíò -

âåî ìò üå üòì ïé èë ìïâ äóî åíï àï ôï êóä üåü çå ÷ï ò îòúõï. ïá -

âå ìùïâ äëþ æï ïêï êò øï íò ûåú, ôï êóä üå üòì æå êï íò êò íò êë

èï îò òñë. ìïíêü-ðå üåî þóî ãó äò úõëâ îå þï õïí èëê äå ïé -

èë÷ í æï. óíò âåî ìò üå üòì æï üë âå þïì àï âïæ èùå îï äò íò êë

èïî àïí óàïí õ èë å þòà õìíòì, èïã îïè íïè æ âò äò èò çå çò öïí è -

î àå äë þòì ãï ó ï îå ìå þï æï, îïú èàï âï îòï, æï ìïâ äå àò ìï êåí

æï ó ë êå þå äò äüëä âï òñë. ãïè ìï õóî æò ïì ïæ ãòä èë íïú â äå -

ë þòì ãå ëã îï ôòï 1913-1919 ùäåþ øò ìïê èï ëæ âîúå äòï – êå -

íòã ì þóî ãò, èò óí õå íò, äï òô úò ãò, þåî äò íò, èëì êë âò, ýå íå âï,

îë èò. 1923 ùåäì èùå îï äò åâ îë ðïì, êåî ûëæ ðï îòçì, êò æåâ

åî àõåä èò óþ îóí æï.  èò ìò èïì ùïâ äåþ äå þò òñ â íåí óæò æå ìò

èåú íò å îå þò – åîíìü êï ìò îå îò, ïæëäô ¸ïî íï êò, âòä ̧ åè

âóí æ üò, ïí îò þåî ã ìë íò.

ê. ãïè ìï õóî æòï àï âòì àõçó äå þåþì ãòè íï çò ï øò ìùïâ äòì

ðå îò ë æò æïí âå ïá âåñ íåþ æï, óè àïâ îå ìïæ ìë úò ï äòìü-ôå æå -

îï úò óä ðîå ìï øò (ïè ðïî üò òì ùåâ îò òãò 1908-1918 ùäåþ øò
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çï çï ãë ãòï

ÛÂÅ ÄÒ ÌÓ ÎÏ ÀÅ ÞÒ
ÏÕÏÄ ÷ÏÎ ÷Ë ÅÞ ØÒ 

(Strixebi 
konstantine gamsaxurdias

portretisaTvis)

„èàï âï îò èò çï íò ÷å èò øå èëá èå æå þò ìï åì òñë íë âå äò ìï

æï îë èï íòì êäï ìò êó îò ôëî èå þòì æïæ ãå íï,” – ùåîì ê. ãïè -

ìï õóî æòï àï âò ìò îâï üë èå ó äòì èå ë îå üë èòì þë äë ìòüñ -

âï ë þï øò ïè ìïê èï ëæ ãï þå æóä ãïí úõï æå þïì áïî àóä ìò íïè æ -

âò äå øò øå òû äå þï ìï ôóû â äò ï íò ãï èïî à äå þï èë å ûåþ íëì,

àó êò ãï âòà âï äòì ùò íåþà ùò íï èëî þåæ ìï ó êó íå àï äò üå îï -

üó îóä ãï èëú æò äå þïì, îë úï ðîë çòì èëê î ûï äå þó äò èòé -

ùå âå þò ûíå äïæ àó óì ùë îåþ æï àâïäì ðë å çò òì èï éïä èï÷ -

âå íåþ äåþì. ïè óê èï îò ìë þòì ïé èëôõ â îïì ãóä èëæ ãò íåæ øå -

óæ ãï XX ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò èë ìó äò àï ë þï, îë èåä øòú

äë èòì ùò äò ê. ãïè ìï õóî æò ïì óZåâì.

àó êò èõåæ âå äë þï øò ïî èò âò éåþà èùåî äòì úõëâ îå þòì ïè -

ìïõ âåä úïä êå óä ôîïã èåí üåþì, ê. ãïè ìï õóî æò ïì øå èëá èå æå -

þòà þò ëã îï ôò ïì þë äë æîëè æå ìå îò ë çó äïæ ïîï âòí ÷ï ôòá -

îå þòï. åì íïð îï äò øå ìïè ÷ íå âïæ ïèë ïâ ìë ìë ìë ìò ãó ïì ìïè üë -

èå óä èï („èùå îï äò æï ïäïè æï îò”). äë ãò êó îòï ïâ üë îòì ïç îò,

îëè ãïè ìï õóî æò ïì øå èëá èå æå þòì ãï ìï éå þò èò ìò âå þò ëã îï -

ôòïï. ìïè üë èå ó äòì ðòî âå äò ùòã íòú èùåî äòì ùïî èë èïâ äë þò -

ìï æï øå èëá èå æå þò àò ãçòì ìï ôóû â äò ïí øåì ùïâ äïì òìï õïâì

èòç íïæ* ëæò øå äò ãïè ìï õóî æò å þò ìï èåã îå äëì ìïè àïâ îëì ãï -

óá èå þïè æå ïç íï ó îå þò ñë ôò äïí, èïã îïè, îë ãëîú ÷ïíì, îó ìå -

àòì èèïî à âå äë þïì èï àò ùë æåþ îò âò óô äå þï ïî óú â íòï. ãâï -

îòì îïè æå íò èå ùïî èë èïæ ãå íåäì, èïà øë îòì êëí ì üïí üò íåì

èï èïì – ìò èëí ãïè ìï õóî æò ïì, ùïî èë èïâ äë þò àò éòî ìå þòì ïé -

ìïæ ãå íïæ 1895 ùåäì áó àï ò ìòì ìïê îå þó äë ìïà âòì àõëâ íòà

èò ó èïî àïâì. åì úæï ùïî èï üå þòà æïì îó äå þó äï, îïæ ãïí ïèòì

øåè æåã õå äò ìóô äå þòì èò åî ãï úå èóä ëôò úò ï äóî ìï þó àåþ -

øò ìò èëí ãïè ìï õóî æòï ïç íï ó îïæ òùë æå þë æï.

ãïè ìï õóî æò ï àï ãâï îòì ñë ôò äï àþò äå äò èòü îë ðë äò -

üò ðåü îå, îë èå äòú âïõ üïíã VI-ì îó ìåà øòú ãï¸ ñë äòï.åì

úíë þï âïõ üïí ãòì ïèï äòì 1724 ùäòì íóì õï øòï øå ìó äò. âïõ -

üïí ãòì ìï èïî à äòì èò õåæ âòà êò èòü îë ðë äò üòì õï îòì õò

àï âï æòì ùë æå þïì óüëä æå þë æï (soso ìò ãóï). êò æåâ îïè -

æå íò èå ïâ üëî ìï ïáâì èë ûò å þó äò úíë þå þò ãïè ìï õóî æò ï àï

ãâï îòì øå ìï õåþ. îï àáèï óí æï, ïè ôïá üå þòì ïé íóì õ âï ìòì õ -

ä øò þå æòì ùå îòì èï ûò å þå äò èùåî äòì ìï ôóû â äò ï íò åãëô ìò -

áë äë ãò ó îò êâäå âò ìïà âòì þåâîì âå îï ôåîì èëã â úåèì, èïã -

îïè èíòø â íå äë âï íò ôïá üë îòï èõïü â îóä üåá ì ü àï àïí è õ -

äå þò ðò îë þå þòì ðåî èå íåâ üó äò ûò å þò ìïà âòì. èï ãï äò àïæ,

êëí ì üïí üò íå ìï âïî ìï èò ûò ìï æï àï îïø åè õ âï îòì ìë úò ï äó -

îò áï ë ìòì èüêòâ íå ó äò ãïí ú æòì åîà-åî àò èàï âï îò ùñï îë

* arqivebsa da wignsacavebSi, qarTul da rusul pre -

saSi, mwerlis TxzulebebSi gafantul cnobebsa da gamou -

qveynebel masalaze, TanamedroveTa epistoleebze   dayrd -

nobiT mecniers farTo mkiTxvelisaTvis ucnobi mra va li

detalisaTvis miugnia. sukis arqivebSi daculi sai dumlo

sabuTebis didi nawili ganadgurebula, gadarCe ni li ki

zviad gamsaxurdias gadaucia mkvleva risaTvis. avto ri s ve

nebarTviT, teqstis gadatvirTvisagan dasacavad zo gi

biografiuli cnobiT xelmZRva ne lobisas misi momZieb lis

wamdauwum citirebisagan Tavs Sevikaveb.



òñë). àó êò èùåî äòì ïæ îå óä øå èëá èå æå þïì øå ãòî æë -

þòì åê äåá üó îò êâï äò ïüñ âòï, 10-òïíò ùäå þòì èò ùó îó -

äò æïí òùñå þï ìï êï úëþ îòë êóä üó îòì ïîå ïä øò ìï êó -

àï îò ðò îëâ íó äò àó åîëâ íó äò òæåí üë þòì, îë äò ìï

æï ïæ ãò äòì àïí æï àï íë þò àò ûò å þòì ðîë úå ìò. ïè ãçï çå

ñâå äï çå èêï ôòë ëîò åí üò îïæ ðëì ü þò óî ãå îó äò ãåî -

èï íò òì òí üå äåá üó ï äó îò ìïè ñï îë òá úï, ìï æïú òí üåí -

ìò ó îïæ èòè æò íï îå ëþ æï ïîï èõë äëæ úïä êå óä êëí -

úåô úò ï àï, èàåä êóä üó îï àï ãå ëã îï ôò ó äò, îï ìëþ -

îò âò, åîëâ íó äò, åíëþ îò âò íòø íå þòà ãï æï õï îòì õå þòì

ðîë úå ìò. ïè ïõï äò üïä éòì åíåî ãå üò êó äò þòû ãòì èòè -

úå èò ìò úëúõ äòì ôò äë ìë ôò òì èåæ îë øå ôîòæ îòõ íòú -

øå òñë, îë èå äòú XIX ìï ó êó íåì àïí åî àïæ èò òú âï äï æï

óïè îï âò àïâ ìï üå õòú æï ó üë âï øàï èë èïâ äë þïì. 

èìëô ä è õåæ âå äëþ îòâ æï åàò êóî-åì àå üò êóî ïî -

÷å âïíì èùå îï äò, îë ãëîú ùå ìò, ìï êó àï îò ðò îëâ íó äò,

åîëâ íó äò, îå äò ãò ó îò æï êóä üó îó äò àâòà ú íë þï -

æë þòì íòø íòà ãïí ìïçé â îïâì. 

àó êò ïâ üë îòì ïç î ìï æï êóä üó îòì òí âï îò ïí üóä,

óíò âåî ìï äóî òí ì üïí úò åþì øë îòì èïî à ä çë èò å îò êïâ øò -

îòï, øò íï ãï íïæ ãïí ú æòä ìï æï èò ìò ãï èë õïü âòì ìï øó ï äå -

þåþì øë îòì úæë èòì îòì êò èò íò èó èïè æåï æï ìó äò, ïíó

âîúåä ìë úò ë êóä üó îóä ìòâ î úå øò àâòà ãïí õëî úò å -

äå þòì ïá üò ùïî èï üå þòà õëî úò åä æå þï. ê. ãïè ìï õóî æò ïì

èìëô ä æïæ ãò íå þï åî àò õå äòì èëì èòà ïî ÷ï èëá íò äï. èò -

ìò øå æï îå þòà ïæ îå ó äò øå èëá èå æå þï æï ìïâ äó îò, óè àïâ -

îå ìïæ ãåî èï íó äò, êóä üó îó äò àâïä ìï ùò å îòì ïíï þåÿ -

æòï. èò ó õå æï âïæ ïä éë ìï æï ãïí ì ùïâ äó äë þòì ìòé î èò ìï,

îï ìï ãïí ìïú óí æï øå å õëì ïâ üë îò – ïé èë ìïâ äóî-æï ìïâ -

äó îò ëîò åí üï úò òì, îï ìëþ îò âò êóà â íò äå þòì, ìë úò ï -

äóî-ðë äò üò êó îò àó ñë ôò àò úõëâ îå þòì ìï êòàõåþì,

àòà á èòì ñâåä ãïí „ìõâï ìò íïè æ âò äò æïí” ãï èë ñë äò äò

óúõë ìóî íå äò òã î û íë þï. àâòà æò æò áï äï áòì ðå ò çï ýòú

êò 1918 ùäòà æï àï îò éå þóä äåá ì øò „þåî äò íò” (êòê äë -

ìò æïí „æò æò áï äï áò”) ÷âå ó äò ìïè ñï îë æïí ó÷ âå ó äë øò áï -

ë só îò ãï æï ìïõ äå þòì óúõë ãîûíë þåþì þï æåþì:

äõò íëþì, çå ò èëþì åíåî ãòï æï óø îå üå äò,

èëû îï ëþì æòì êë óõò äï âòì æï øå óú íë þòì,

èò äò ë íå þò åî àòì íå þòì ãï èëè õïü âåä íò,

èóí ö íò èìï õóî íò âò éïú êóø üòì, âò éïú óú íë þòì.

ïá óô äòì íïú â äïæ åäåá ü îë þïì åâåæ îå þò ïí,

ñâò àåä äò àëí ìï øå óú â äòï èïúõëâ îòì õï üò,

èò äò ë íå þò àâï äòì ôøâíå üòà ôåõ çå æãå þò ïí,

ïá òìï îòï èþîûï íå þå äò æï úò ôåî þ äï üò.

ïâ üë îòì øåã î û íå þï àòà áëì ãï ë îå þó äòï. èàäò ï -

íïæ äåá ìòì ðï àëì øò ïø êï îïæ èë ÷ïíì óî þï íòì üó äò áï -

äï áòì èëè íóì õ âå äë þòà ãï èëù âå ó äò ïé üï úå þï, èïã -

îïè þë äë ìüîò áë íåþ øò ìó äò å îå þòì æïè ú îë þò ìï æï

èïì çå ìõå ó äåþ îò âò êëí ü îë äòì íòú øå ï íó îò íå þï þï -

üë íëþì. „ïõï äò þï þò äë íòì” íòú øå ï íó îò „ðï îë äå þò”

èï îï ë ìï âòà òø äå þï „ôîïã èåí üå þò ìï” æï „èë çï ò êå þòì”

úòê äòì åìå åþ ìï æï îòã èõïü â îóä àõçó äå þåþ øò, îëè -

äåþ ìïú èëã âò ï íå þòà èò âóþ îóí æå þò.

ê. ãïè ìï õóî æò ïì ðîë çï àï âò ìò þó íå þòà òí üåî üåá ì -

üó ï äó îòï, èïã îïè „åíï àï ìòè îïâ äå” èõë äëæ ãïí ì õ âï -

âå þó äò ùïî èë èïâ äë þò ìï æï æï íòø íó äå þòì, äò üå îï üó -

îó  äò àó ïîï äò üå îï üó îó äò êóä üó îó äò „îå ðåî üó -

ï îò æïí” ïèëê îå ôò äò üåá ì üå þòì, ïç îå þò ìï æï úò üï üå -

þòì èå áï íò êó îò öï èò ïîïï. åìïï ãïí ì õ âï âå þóä òæå óî-

èõïü â îóä ìòì üå èåþ øò, úëúõïä àó ãïî æï ìóä úò âò äò -

çï úò åþ øò, èò àëì øò, õïä õ àï êóä üó îåþ ìï àó êëí ê îå -

üóä üåá ì üåþ øò æï úó äò ìå èïí üò êó îò òí ôëî èï úò å þò,

îëè äå þòú ïâ üë îòì úíë þò å -

îå þï øò ôòä ü îï úò òì øåè æåã

èò çïí èò èïî àó äïæ èò å ùë æå þï

èêòàõ âåäì. èòç íòì þóí æë âï íå -

þòì øåè àõ âå âï øò õåäà øåã â î -

÷å þï óèò ìï èïî àë ôòá úòï. ïèï âå

æîëì, úë üï ìïô î àõò äë ìïá -

èåï ðòî æï ðò îò æï æï ó ôï îï âò

ìï ó þï îò þóè þå îï çò èùåî äòì

õïî âå çåþ çå, îë èåä ìïú ìï êó -

àï îò íò ÿò æï ãïí ì ùïâ äó äë þï

øå èëá èå æå þòà üîò óè ôï æïú

øå òû äå þï åá úåì æï óìïî ãåþ äë

üâòî àï æïú.

åîà-åîà ïæ îå óä íë âå äï -

øò („ðëî úå äï íò’) èëá èå æå þòì

ïæ ãò äò èò óí õå íò, üîï æò úò ó -

äò ãåî èï íå äò þï îë íòì, îëì ü -

îó ðòì ëöï õòï. íë âå äòì ãèò îò

(øå ôï îó äò ïâ üë îò, îë èå äòú

1914 ùåäì èò óí õåí øò ìùïâ äëþ -

æï) úëä-áèïî îëì ü îó ðåþì

ñë âåä øï þïàì ìüóè îëþ æï.

„åî àï æåî àò íòâ àò, îë èå -

äòú þï îëí îëì ü îó ðòì ïé èë -

ìïâ äóî ãå èëâ íå þïì èëù èëþ æï,

åì òñë ðëî úå äï íòì ÿóî ÿå äò.

÷ï òì ÿóî ÿå äò, îë èå äòú ëöï -

õòì æò ï ìïõ äò ìòì æòæ-æå æòì

íïè çòà âï îò ñë ôò äï. ìïè àï ë þïì óì âïèì ïè ìï ëú îïæ èë õï üóä

àï ìå þò æïí ìóî íå äë âï íò ÷ïò. æï åì àï ìå þò ðåð äå þòà, çéâòì

éòí ÿò äå þòà, èøâå íò å îò ÷ò íå äò áï äå þòì ãîûå äò èï îï ë ìå þó îò

ùïè ùï èå þòà óúõëæ èë õï üó äò, îï éïú ãï íó ìïçé â îå äò ìòñ âï -

îó äòì ìï ãï íò òñë ïè ëöïõ øò.”

øåè æåã òùñå þï ìï ó þï îò ÷ï òì êóä üó îòì ìòè þë äóî, îå äò -

ãò óî æï úå îå èë íò óä èíòø â íå äë þï çå, ÷ò íåä ðë åü àï èò åî ÷ï -

òì à âòì èòûéâíiä æò àò îïè þåþ çå, „÷ï òì æò æå þóä èë úò áóä”

äó òóçå, îë èåä èïú ïè ÷ò íå þóä ìïì èåäì ìðå úò ï äó îò üîïá -

üï üò èò óûé â íï æï ïèòà øå âò æï êò æåú òì üë îò ï øò.

åîà-åî àò ìüóè îë þòì æîëì ãèòî èï ãï ò ãë, îëè þï îëí

îëì ü îóðì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þòì ãï èë ÷ò íó îò ôï ò ôó îòì

ÿóî ÿå äò æò æò ñëñ èï íòì øåè æåã îë èå äò éïú èó çå ó èòì à âòì

èò ó ñò æòï æï èïì ðòí û äå þòú ûäò åî æï óè ùóõ îå þòï ïè æï íï -

êïîãì. èïã îïè åì ïè þï âò àõçó äå þòì èõë äëæ åá ì üå îò å îòï.

àâòà ñâå äï çå ÿòî âå ó äò êîò üò êë ìòú âåî æï ó ùó íåþì íë -

âå äòì ïâ üëîì âåîú „èõïü â îë þïì,” âåîú åá ì ð îå ìò ï ìï æï âåîú

òí ôëî èï úò óä ìò çóì üåì. VIII-IX ìï ó êó íå å þòì ÷ò íå äò èë ïç -

îëâ íå äó òó, îë èåä èïú èïî à äï æï ùå îï “÷ï òì êï íë íòì” ìï õå -

äòà úíë þò äò üîïá üï üò, æéåè æå æò æò ðï üò âòà ìïî ãåþ äëþì

àï íï èå èï èó äå àï õìëâ íï øò, „÷ï òì þîûåíì” óùë æå þåí æï èò ìå ó -

äò îå êë èåí æï úò å þòà ìïî ãåþ äë þåí ïè èúå íï îòì èëñ âï íò ìï æï

êóä üò âò îå þòì, æï ñå íå þòì üåá íë äë ãò å þò ìï æï ìèòì îò üó ï -

äòì æîëì. èå üòú, úíë þò äòï ûåí-þó æòç èòì ôó ûåè æåþ äòì,

þëà ̧ ò àïî èïì, ïìå àò ãï èë íïà á âï èòú _ „ûå íòì ìó äò ÷ï òì ìóî -

íåäì ¸ãïâ ìë.” òïðë íó îïæ – ûå íò, ÷ò íó îïæ – ÷ï íò òàïî ã è íå þï

îë ãëîú èå æò üï úòï. èå æò üï úò òì èò çï íò êò àâòà ô äë þï, úíë -

þò å îò ìï æï áâåú íë þò å îòì àï íï ìó ôå âï, ìï êó àï îò øò íï ãï íò ãïí -

ú æå þòì ãï îå æïí ÿâîå üïï. 

ãèò îò ìïæ èò óí æëþ äë þòì èò çå çò ìùë îåæ øò íï ãï íò ãïí ú æòì

ìòé î èòì òèò üï úòïï, êåî ûëæ, ôò íï äó îò èë íë äë ãòì ïîï æï èï -

öå îåþ äë þï æï òì åì àå üò êó îò íò éï þò, îë èåä ìïú ìï êó àï îò

ãå èëâ íå þòì, ìó äò å îò æï òí üå äåá üï äó îò ìï õòì ùïî èë ÷ò íå þòì

àïâ èëè ùë íå òåîò óô îë æï¸ ê îïâì, âòæ îå ãó äò àï æò èïì ðòí û -

äòì æï íï êïî ãòà ãï èëù âå ó äò ãóä ù î ôå äò àï íïã î û íë þò ìï:
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„èøâò æë þòà, èøâå íò å îë ìï éï èë å þë þï îëí îëì ü îó ðòì

ëöïõ øò, èøâò æë þòà ¸ï å îë âï íë ÷ï òì ÿóî ÿå äë!

øåíú ôå õò øåì æ ãò, èå ãë þï îë, óêóä üó îë þòì èë äò ðóä

ãçï çå, áï éïä æòì íïã äå öå þòà èë ôå íòä ãçï çå, øåíú...

îïè æå íò ìòñ âï îó äò, îïè æå íò öï ôï èë óí æå þë æï òè

èøâò æë þò ï íë þòì èëñ âï îóä ÷ò íåäì, ïè ëàõò ë æå ìï ó êó íòì

ùò íïà, øå íò ðëî úå äï íòì ôëî èå þò ìï æï ôå îï æå þòì èë ìï ãë -

íåþ äïæ...

æï øåí, åîà ùïè øò, õå äò æïí ãï ïã æå åã ûâòî ôï ìò ìï óí öå,

îë èå äòú èàå äò åðë áòì ìó äò åî ìòè æòæ îòì ÿóî ÿå äòú òñë.” 

æïê âòî âå þó äò èêòàõ âå äòì ãïí õòþ ä âïì òì òù âåâì, îëè ïè

ãó äò ìï èï ÷ó ñå þåä èë íë äëã øò ãèò îòì èêâåà îò ìï õåú â äò äå -

þò ìï æï óê èï ñë ôò äå þòì îå ï äóî èò çåçì âåî õå æïâì. åî àò øå -

õåæ âòà, åðë áòì ïí üò ̧ ó èï íó îò èåî êïí üò äòç èòì èë ùò íï ïé è -

æå ãå àï âïæ ïé èë÷ í æå þï íòâ àòì èëè íóì õ âåä üñâå ë þï øò. ÿïî -

þò åì àå üòç èòú ñó îòà èëà îå ó äò ãóä ù î ôå äë þòì ëî íï èåí -

üó äò ôï ìï æòï. ãèò îòì øò íï ãïí ðîë üåìüì ïîú øë îå ó äò ïé -

èë ìïâ äå àòì, ïîú ìï êó àï îò êóä üó îó äò ãï èëú æò äå þï æï

üîï æò úò å þò óèïã îåþì çóîãì. îë ãëîú ïé èë ìïâ äóî, òìå

áîòì üò ï íóä ìùïâ äå þåþ øò íòâ àòì ôå üò øòç èò ãèë þòì ìï ãï íòï.

íòâ àò ìûïãì ìîóä ñë ôò äå þò ìï êåí èò èï âïä ãçïì. èëâ äå íï ìï

æï èïì çå îå ïá úò ïì øë îòì øå ó àïâ ìåþ äë þòì äë ãò êïì êò æåâ

óô îë ïè ûïô îåþì „äò îò êó äò ãèò îòì” èë ó äëæ íå äò ãï æïùñ -

âå üò äå þï, îë èåä ìïú ïîú èõïü â îó äò, ïîú èë îï äó îò èë üò -

âï úòï ãï ï÷ íòï. „ïèòì èå îå èå þï îëí îëü îó ðò ìïì ôå õò ïî æï -

èòæ ãïèì,” – ìò ï èï ñòà ïúõï æåþì òãò.

îï üëè? óêò æó îåì èï ìï ÿò îë å þïè þï îëíì ìó äò õëè ïîï,

íòâ àò ãï ï ñò æò íï (àï íïú èò ìò ëöï õòì à âòì èå üïæ éò îå þó äò),

îòì ãï èëú ïõ äë þå äò ïæï èò ï íòì ãïí óìï èïî à äëæ øå ò îòì õï.

ïè ã âï îïæ, úíë þò å îå þòì ìúå íï çå çíå ëþ îò âò ìïè ì öïâ îëì

ôïî ìò, òèò üï úòï àï èïø æå þï æï ïîï ìó äò å îå þòì íïè æ âò äò

æîï èï, îï çåú ïâ üëîì óæï âëæ ãï ï÷ íòï ðîå üåí çòï.

æò æò øå èëá èå æòì àõçó äå þò ìïæ èò ðòî æï ðò îò æï èò ó êåî -

ûë å þå äò èòæ ãë èï çë ãò åîàì êîò üò êë ìòì óìï ôóû â äë ïõò -

îå þïæ ïí çåæ èå üïæ ïîï äë ò ï äóî ýåì üïæ øå òû äå þï èë å÷ âå -

íëì, èïã îïè åì ïìå ïîïï. ñë âå äò õå äë âï íòì ìüîï üå ãò ó äò

ìâäå þòì ïà â äï èò ìò ðòî âå äò øåã íå þó äò íï þò öå þò æïí òùñå -

þï. ê. ãïè ìï õóî æò ïì øå èëá èå æå þò àò ëîò åí üï úò òì ìï þë äëë

æïæ ãò íå þï ìïú èùåî äòì èò åî ìï êó àï îò óíï îò ìï æï üåè ðå îï -

èåí üòì õïç ãïì èó äò üò îï ýò îå þòì „ìïñ èïù âò äë ìå íò” óûéë -

æï ùòí. ïõïä ãïç î æó äò èïá ìò èï äòì üó îò àâòà øå ôï ìå þï êò

èîï âïä éòî ìå þïì àïí åî àïæ ãïî ê âå óä õïî âå çåþ ìïú øå ò -

úïâì, îë èåä çå àâï äòì æï õóÿ âïú ïî òá íå þë æï ìùë îò.

òì üë îòï æîë òì êï íë íåþì åèëî ÷ò äå þï, õå äëâ íå þï –

òì üë îò ò ìïì. èïã îïè ôîåí ìòì þå êë íòì àáèòà, æîë òì æï -

èëî ÷ò äå þï èò ìïæ èò èëî ÷ò äå þòà øå ìïû äå þå äòï. øå ìï þï èò -

ìïæ, èùåî äë þï, îëè äòì óðò îë þë ìï ãï íò ïæï èò ï íòï, åî à æ -

îë ó äïæ òì üë îò òì øå èëá èå æò úïï æï èò ìò ïî üå ôïá üòú,

ðîë æóá üòú. ïè „äë ãò êó îò ðï îï ìëá ìòì” êò æåâ åî àò æï -

æïì üó îå þïï ê. ãïè ìï õóî æò ïì øå èëá èå æå þï, îë èåä øòú ïù è -

ñë æï ùïî ìó äò òìå àò óõò äï âò ìï úå úå þò àïï ãï æï öïÿ âó äò,

îëè èï àò óî àò åî à æï úò äå þï øå óû äå þå äòï.

ãïè ìï õóî æò ïì àõçó äå þåþ øò úõëâ îå þòì èîï âï äò ùïõ íï -

ãò ãï èë òê âå àï, çë ãò æîë òì êóä ü àïí àïí õ èë þòì, óô îë

õøò îïæ – óàïí õ èë å þòì íòø íòà. åâ îë ðï øò ãï èå ôå þóä æîë -

òì ïõïä ðï îï æòã èåþ àïí ãï øò íï ó îå þò ìï æï èï àò åîëâ íóä íò -

ï æïã çå ãïæ èë íåî ã âòì ãïí ìï êóà îå þó äò ùï æò äò XX ìï ó êó -

íòì ãï îòý îïý çå ò÷åíì àïâì. áïî àó äò èùåî äë þòì èë æåî íò -

çï úò ò ìï êåí èò èï âï äò ãçï 1900-òïí ùäåþ øò àïâ æï ðòî âå äïæ

íò êë äëî à áò ôï íò ûåè ãïê âï äï, 10-òïíò ùäå þò æïí ïõïä èï øå -

èëá èå æå þòà èï üåí æåí úò åþ èï ìë êë å þò âòà òùñë èëè îïâ äå þï,

îë èåä àï øë îòì õøò îïæ çéâï îòì ãïâ äå þïú ûíåä æå þï. èïà -

à âòì õïî êòì ãï éå þïè ïõïä ãïç î æï àï ë þï øò äï èòì ìïê îï äó -

îò âïä æå þó äå þòì õï ìò ï àò èò ò éë. àó êò îò ãò äò üå îï üó îó -

äò èò èïî àó äå þï (èïà øë îòì, ìòè þë äòç èò) ûò îò àï æïæ îó -

ìåà çå üîïí çò üòì ãçòà òá íï ìï áïî à âå äë øò òè ðëî üò îå þó -

äò, äò üå îï üó îó äò òè ð îå ìò ë íòç èò æï åá ì ð îå ìò ë íòç èò ïî -

ìå þò àïæ ðòî âåä ùñï îë àï åã çòì üåí úò óî æï åì àå üò êóî ãï -

èëú æò äå þïì åôóû íå þë æï.

èõïü â îó äò ïç îëâ íå þòì ïè ëîò üò ðòì ìï ôóû â äò ï íò èò -

èë õòä âï øëîì ùïã âòñ âïí æï, ïèò üëè èï àò çë ãï æò îï ë þòì

øå ìï õåþ ãîò ãëä îë þï áò ûòì ìõïî üò ãïí èïî üå þå þòà øå èë âò -

ôïî ã äëà:

„èå èìóîì ïâ ìï õë ìï ãï íò òìå, îë ãëîú ÷åèì øàï þåÿ æò -

äå þåþ øòï òãò ïìï õó äò. ïîï ìï ãï íò àâò àëí, ïîï èåæ ÷å èò

øàï þåÿ æò äå þï, ïîï âò àï îò çåæ èå üò. èàå äò åíåî ãòï èõë -

äëæ øàï þåÿ æò äå þòì æï ÿå îò ìïà âòì.

åì òá íå þï òè ð îå ìò ë íòç èò...

èå èìóîì ïâ ìï õë ìï ãï íò ïîï òìå, îë ãëîú ïî ìå þëþì ìï -

ãï íò àâò àëí, èïã îïè ïîú òìå, îë ãëîú ÷åèì øàï þåÿ æò äå -

þï øòï òãò ïìï õó äò. ïîï èåæ òìå, îë ãëîú ïîòì òãò ãï æïá è íò -

äò ÷åèì ìóä øò. èàå äò åíåî ãòï ìïã íòì ãïî æïá è íò ìïà âòì,

ïîï íïê äå þò.

åì òá íå þï åá ì ð îå ìò ë íòç èò”.

èïã îïè ïè èëê äå ãïí èïî üå þåþ øò èõïü â îó äò ïç îòì ùïî -

èë å þòì èõë äëæ ãï îåã íó äò ôï ìï æòï æï íï õó äò. èò çï íò êò

ìï åî àëï – êîò çò ìó äò ìò íïè æ âò äò ìï ãïí ãï èòö â íï – ðòî -

âåä øåè àõ âå âï øò, ìò äï èï çòì æïè ê âòæ îå þòì, èå ë îå øò, ìò èï -

õòí öòì óïî ñë ôòì íòø íòà. òè ð îå ìò ë íòç èò èòç íòì èòé ùå âòì

ìï øó ï äå þïì ìï ãïí àï øë îòì èêâåà îò ìïçé â îå þòì èëø äï ìï

æï ìó äò åî æï íï êïî ã àï åì àå üò êó îò õòþ äòà, íï àå äò øàï -

þåÿ æò äå þå þòà ÷ï íïú â äå þï øò õå æïâì; åá ì ð îå ìò ë íòç èò, ðò -

îò áòà, êëí ê îå üóä ìï ãïí àï „íå ãï üò ó îò ôò çò ë íë èò òì” ãï -

èëê âå àòà ìó äò å îïæ ¸ò ðåî ü îë ôò îå þó äò ìïè ñï îëì èò íò -

èë æå äòì øåá è íï øò.

ê. ãïè ìï õóî æò ïì ïæ îå óä íë âå äåþ øò ïè ëîò ðë çò úò òì

ôëî èï äóî ðï îï èåü î àï èë îò ãå þòì èúæå äë þïì àïí óí æï

ãâáëí æåì ìïá èå. íë âå äï øò. „äòä” (1922) òè ð îå ìò ë íòì üóä

ëî íï èåí üóä ðï íå äåþ øò ÷ïì èó äò ìï õå å þò àòà áëì ãï íåä ü -

âò ïí èàï âïî òæå ïì, îëè åø èï êò æå üï äåþ øòï. èïã îïè ãï ë îå -

þòì ãïí ú æï óèïä áîå þï, îë úï ïâ üë îò ðåî ìë íïý àï ôò çò -

êóî æï ìó äò åî „ïíï üë èò îå þï çå” ãï æï æòì.

àõçó äå þòì èàï âï îò ûïî é âò åîà-åî àò ðåî ìë íï ýòì,

åáòè øï îó õò ïì üò îï æï øòï ãï èë íïì ê âó äò: „àó éèåî àò øå -

ãòî æïæ èë èï þï îëí, îë èåä èïú åã çëè çï æò ï íò ëî ãï íë èò ï -

íò ÿï ïæï èò ïíì, îë ãë îò úïï àâï äò, óàó ëæ ëîì æï âó ùåî -

æòë èïì, îïæ ãïí ïîï ôå îò òìå óè ã âï íëæ èëùñë þò äò ïî ïîòì

÷âåíì ïãå þó äå þï øò, îë ãëîú àâï äò. ïîï ôå îò òìå ïî

ãâïüñó åþ ìë, îë ãëîú àâï äò. óô îë èåüì ãåüñ âòà, ìï åî -

àëæ èàå äò ÷âå íò ïãå þó äå þï óè ã âï íëæ øå àòàõ íò äò îï èåï,

æï îïú èàï âï îòï, òãò úó æòì èï ìï äòì ãï íïï ïãå þó äò.”

íë âå äï øò èëá èå æå þòì èìâäå äë þï ðï îï æëá ìó äò åôåá -

üå þòì äë ãò êïì åôóû íå þï. èàï âï îò ðåî ìë íï ýò ìï æï èàõîë -

þå äòì æï ó ôï îï âò ôäòî üò åáòè øï îó õò ïì úëä àïí, ìë õó -

èòì óäï èï çåì „ðîò èï æë íïì àïí,” áèïî øò åÿ âòì íï üï èïä ìïú

ïî ïé û îïâì, ðò îò áòà, åáò èòì óê èï ñë ôò äå þïì ãèò îòì âò çò -

üå þòì òø âò ï àë þï òù âåâì. èå üòú, ñë âå äò ìüóè îë þò ìïì ìï -

æò äë þò ìï àó âïõ ø èë þòì øåè æåã èïì ðòí ûå äò îïi èå ìï þï þòì

èë èò çå çå þòà úëäì àïñ âï íòì è úå èåä àïí ìï ãïí ãå þëæ èïî -

üë üë âåþì. ãïí ú âòô îå þïì òù âåâì òì ôïá üòú, îëè òìå àò

úò íòç èòà ìï óþ îëþì àï âòì ðò îïæ úõëâ îå þï çå, àó îë ãëî

ùï ïî à âï ïâ ì ü îò óä ãåè çå âò éïú ôîïíã åáòèì úë äò, àòà -

áëì åì ïè þï âò èïì æï èòì ëöïõì ïî åõå þë æåì.

ãèòî àï ðë çò úò ó îò øå ó àïí õ èåþ äë þòì èò çå çò øå ôï ìå -

þòì ãïí ì õ âï âå þó äò êîò üå îò ó èå þòï, õë äë „øå ï ôï ìë íòø -

íïâì øåá è íï,” – ãâïì ùïâ äòì çï îï üóì ü îï. ïìå òá è íå þï ëîò

ìõâï æïì õ âï ìò íïè æ âò äå. àõçó äå þï øò ìðëí üï íó îïæ îïè -

æåí öåî èå òåä âåþì íòú øå ï íó îò íò ̧ ò äòç èòì íï ðåî ù êï äò.
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íò ̧ ò äòç èò íòú øå ìï âå ãïí èïî üå þòà, úõëâ îå þò ìå óä éò îå -

þó äå þï àï ãï ãå þòì ðòî è øëï, àï íï èåæ îë âå ìïè ñï îë øò ÿåø -

èï îò üå þï àï ùâæë èòì ìîó äò óóíï îë þòì íï ñë ôò.  ïèò üëè

íå þòì èò å îò îùèå íï, èëâ äå íï, ñâå äï ôå îò, îïú ÷âåí òî ã â -

äòâ óüñó ïî ÿåø èï îò üå þï æïï øå îïúõó äò, ìò íïè æ âò äå øò

úîó æï òäó çë îó äòï.

íë âå äï øòú òì, îïú èåè ê âòæ îå ë þò àò üîï æò úò å þòà íï -

ìïç î æë å þò ãèò îò ìïà âòì îå ï äë þïï, íò ̧ ò äòì üò øï îó õò ï -

ìïà âòì èõë äëæ òäó çòïï. ìï êó àï îò õåæ âòì óðò îï üå ìë þòì

ìï ò äóì ü îï úò ëæ åì óêï íïì ê íå äò èïî ö âå üïá üò êóî òäåàì

èò èïî àïâì – ãèòîì çéâòì ìï íï ðò îë çå úë äòì øòø âåä ìõå -

óäì æï ï íï õåþì, îë èåä ìïú „ëîò âå ôåî æò æïí èëõ îò äò ìï -

øó ï äë àò àòì ìòì õëæ ïèë þóî úó äò ûâäå þò ó÷ïí æï.” íò ̧ ò -

äòì üò ãèò îò úë äòì øå ìï õåþ ïî ìå þó äò èò àòì æï èò ùå þïì

ùïî èï üå þòà ïõåî õåþì, ìï êó àïî ãóä ã îò äë þïì êò, åî àò øå -

õåæ âòà, èïî üòâ ãï èïî à äå þïì óûåþ íòì – „ïõ äï õëè õå -

æïâà, îï ûíå äòï îï õò üò ï íò úë äòì áèîë þï, îë ãëî

ãâïüñó åþì ÷âåí àâï äò?”

êëí ê îå üó äò æå üï äò çë ãïæ æïì ê â íïì ãâêïî íï õëþì,

êåî ûëæ, ëð üò êó îò òäó çò òì èòé èï ìõå ó äòì ïíï üë èò óî

æå ôëî èò îå þï øò ìïè ñï îë ìï æï ïæï èò ï íòì ìó äòì æå ôëî èò -

îå þó äò êëí üó îå þò òèï äå þï.

ãï âòõ ìå íëà àë èïì èï íòì „öï æëì íóî èàï øò” èõïü âï îò

îë ãëî ãï ó øòø â äåþì æï æï óø äòì ïíï üë èò ó îïæ ïõïä ãïç î -

æï ¸ïíì êïì üëîðì ìï ëú íå þë áï äòì, êäï ó æòï øë øïì, ìõå -

óäì, îï àï æï ò íï õëì, îëè ïæï èò ï íò ìï èëìì èòé èï ëî ãï íë àï

ãîë âïï æï ìõâï ïîï ôå îò.  æò èòü îò óç íï ûå ïèïì óô îë üïá -

üò ï íïæ òüñë æï – ãïí ùñë þï õå æïâì æï ïîï àâï äòë.

ïæï èò ïí àï áúå âï îå äï üò ó îòï ïíó – ìë úò óè øò èòè æò -

íï îå èëâ äå íå þòà ãïí ìïçé â îó äò. ê. ãïè ìï õóî æòï øüå ôïí

ãå ëî ãå ìïæ èò èòûé â íòä åìå ò øò ùåîì: „ðòî âåä èï èìëô äòë

ëè èï åî àò ùï èòà àâï äò ïóõò äï åâ îë ðåä ïæï èò ï íë þïì

òè óô ì ê îóä çå, îë èåä çåú óç íåë, óé èåî àë, óìòñ âï -

îó äë èï ìï ïæï èò ï íå þò ìï èò å áï íå þë æï. æï ìùë îåæ ïè ëèòì

øåè æåã ëîò îïè øåî ÷ï åâ îë ðåä ïæï èò ïíì: ìò úï îò å äòì óô ì -

ê îó äò æï ìï ìë ùïî ê âå àò äå þòì êò âò äò. àòà áëì èë ìó äò ñëì

ìüå ôïí ãå ëî ãå ìå ó äò ïí üòá îòì üå, îë èå äòú ùïî é â íòà

åèóá îå þë æåì òè ìï øò íåä âïê õï íï äò ïì ïæï èò ï íó îò ìï çë ãï -

æë å þò ìïì, 41 ãîï æó ìò ï íò êï ðò üï äòç èòì íò ï æïã çå ïé èë úå -

íå þóäì. åì êò âò äò åî àòì àâï äòì æï õïè õï èå þï çå ãï÷ í æï õå -

äëâ íå þòì ñâå äï æïî ã øò åá ì ð îå ìò ë íòç èòì äë çóí ãòà:

„ûòîì ûâå äò èòç íå þò, ûòîì ûâå äò ìï øó ï äå þï íò.”

åì êîò çò ìó äò åðë áï ê. ãïè ìï õóî æò ïì åâ îë ðó äò úõëâ îå -

þòì ðå îò ëæì åè àõ âå âï, îë æå ìïú ïðë êï äòô ìó îò úõå íå þò æï

æò ë íò ìó îò ìüò áò ó îò íå þï, èò ùòì û â îòì, ãîò ãï äòì, ãïí ãï øòì

åì àå üò êï æï ìïâ äå àòì, ãïí ìï êóà îå þòà ëè øò æï èïî úõå þó äò

ãåî èï íò òì, íï úò ë íï äóî-êóä üó îó äò êîï õòì, èë äë æò íòì

ãïú îó å þòì èñâò îï äï ïèë ûï õò äïæ òá úï. àóè úï ëè øò æï èïî -

úõå þïè æå îïè æå íò èå ùäòà ïæ îå âòá üë îò ï íòç èòì ãïâ äå íòà

øå èëî ÷å íò äò èêîàï äò ¸ïî èë íò ó äò ôëî èå þòì ìï þë äëë

îéâå âï, îë èå äòú öåî êò æåâ íòú øåè æï òùñë, XX ìï ó êó íòì

æïè æåãì àïâ æï ðòî âå äïæ åá ì ð îå ìò ë íòì üóä èï èõïü â îë þïè

(êòî ̧  íå îò, øò äå, êïí æòí ì êò), øåè æ ãëè èùåî äë þïè (ïâ ãóìü

øîï èò, Aïäôîåæ æò ëþ äò íò, ëüë ôäï êå) òùò íïì ùïî èåüñ âå äï.

øò æï éò îå þó äåþ îòâ îå ìóî ìåþì æï ôóû íå þó äò áïî àó -

äò êóä üó îó äò æå üåî èò íòç èò óúõë ó îò èïü îò úå þòì ìï -

êó àïî ùò ïé øò ãï íóî ÷åâ äïæ ãïæ èë üï íïì èó æïè ìòô î àõò -

äòà åêò æå þë æï èò ó õå æï âïæ òèò ìï, èë úå èóä åðë áï øò èò ìò

èçå îï ïé èë ìïâ äå àòì êåí òñë èëðñ îë þò äò àó æï ìïâ äå àò -

ìï êåí. íò êë íò êë äï ûå ÷âå íò àâòà è ñë ôë þòì ïè ãï æïè î ÷åí

àâò ìå þïì èçå ìóè çò îòì åôåáüì ïæï îåþ æï, îë èå äòú àïâì

òáòà ãï æï ùåâ æï, ìï ò æï íïú èçå òÿñò üå þë æï, ëéëíæ ìõò âåþ -

øò ìï þë äë ëæ ïîï ìë æåì òà á âò ôå þë æï. èïã îïè èçåè ïî òúòì,

ìï ò æïí ïèë æòì æï ìïæ ÷ï æòì. åì ÷âå íò ãï ìïî ê âå âòï.

åâ îë ðò æïí æïþ îó íå þó äò èùå îï äò ïî èï äïâ æï „áïî àó -

äò êóä üó îòì åà íëã îï ôò ó äò èòö íå þòì” ãï æï äïõ âòì

ùñóî âòäì, ëéëíæ íòú øåì æò ë íò ìóî, õë äë øðåí ã äå îòì

ôï óì üóî ìüò áò ïì, îïú ìï þë äë ëæ åî àò æï òãò âåï, áïî -

àóä ïèò îï íóä ìóäì óùñ âò äåþ æï. ïèïì èëù èëþì 1920 ùåäì

ýóî íïä „úò ìïî üñå äïì” íë åè þåî-æå êåè þ îòì íë èåî øò

„ôîïã èåí üå þòì” ìï àï ó îòà ãï èëá âåñ íå þó äò åìå å þò üîò -

äë ãò ò æïí „õå äëâ íå þï: ìòüñ âï, õï üò, èó ìò êï.”

èïã îïè òè æîëì, îë úï æïé äò äò åâ îë ðï ëèòì ÿîò äë þåþì

òøó øåþ æï, Gãåîèïíòï êò ïõï äò øüó îmò ìïà âòì ìïè çï æòìì

òùñåþ æï, áïî à âåä õïäõì þëä øå âò êó îò îòì õ âï æï ïüñ æï

àïâì. îó ìå àòì èò åî ìï áïî à âå äëì ëêó ðï úò òì ðòî âå äò âå

æéå å þò æïí øå òã î û íë þï èùåî äòì ïè þò âï äåí üó îò æï èë êò æå -

þó äå þï áâå ñï íï øò èòè æò íï îå üîï ãò êó äò èëâ äå íå þò ìïæ èò,

ìï âï îï ó æëæ, óïîå ìò ùïî é â íòì àï âò æïí ïìï úò äåþ äïæ. ðòî -

âåä îòã øò òãò àï âòì ûâåä „èüîåþì,” „úòì ôåî ñïí ùå äåþì” èò -

ïæ ãï, ïé íòø íïâ æï îï, îëè „ðï ë äë òïø âò äò àåà îò úõå íòà

åïõ äï XI ïî èò òì õåä è ûé âï íå äë þïì, äåá ìòú øå ï ãå þï æï áï -

äïá øò ùåì îò ãòì æï ìïè ñï îåþ äïæ òþ î ûë æï, õë äë ãîò ãëä

îë þï áò ûåè ðëì üòú ÷ï ò þï îï, àóè úï îïè æå íò èå àâòì ùòí íëå

ýëî æï íò ïì ãï íï æò æåþ æï. ðï ë äë æï üò úò ï íò þëä øå âò êå þòì

èò åî íï þë ûåþ ìï ìïõ äå øò æï þò íïâ æ íåí” (soso ìò ãóï).

ãï çåà „ìë úò ï äòìü-ôå æå îï äòì ü øò” 1921 ùäòì ïð îò -

äò æïí òâ äò ìòì ÷ïà â äòà (ãï çå àòì æï õóî âïè æå) åî à èï íå -

àòì èò ñë äå þòà òþåÿ æå þï ãïè ìï õóî æò ïì ùå îò äå þò. èë áï -

äï áå ëþ îò âò ãèò îë þòì óüñó ï îò èï ãï äò àòï „éòï ùå îò äò

âäï æò èåî òäò ïì ûå óäò ï íëâì,” îë èåä øòú âå äò êë îó ìó äò

êóä üó îòì ôï ìïæì ïèë ôï îå þóä „êï úò ÿï èò ó îò ðë äò üò -

êòì” êîò üò êïì äï òü èë üò âïæ ãïì æåâì ìòüñ âå þò: „ñâå äï ôå -

îò øå òû äå þï ùï ïî à âïí ðò îëâ íå þïì æï åîëâ íå þïì, èõë äëæ

àï âò ìóô äå þòì øåã íå þïì âå îï âòí ùï ïî à èåâì”. ïèï âå ãï çåà -

øò ëîò ë æå êâò îòà ïæ îå ìîó äò ïæ ìï ðò îòì ðò îë ðï àë ìòì

øåè ú âå äò ãïí úõï æå þï áâåñ í æå þï: „àó áïî à âå äò õïä õò

òðëâ íòì àï âòì øå ìï ôå îòì îå ýòèì, ÷âåí óñëñ èï íëæ óí æï âò -

àï íïè ø îëè äëà áïî à âåä êë èó íòì üåþ àïí”.

ìï ó êó íë âï íò ãï èëú æò äå þòì øåè æåã àó îï „øå ìï ôå îòì

îå ýòè çå” øå òû äå þë æï ìï ó þï îò îó ìó äò „æåî ýï âòì” ìòâ î -

úå øò, ÷âåí çå óêåà þï üëí êëí ì üïí üò íåì èë åõ ìå íå þë æï.

èïã îïè áï îòì èàåì âå äò áï îòø õïäì îëè èë òè êòì, òìòú êïî -

ãïæ òúë æï, ïèò üëè õïí „åîëâ íó äò êóä üó îòì æòá üï üó -

îòì,” õïí „æòì üïí úò òì àå ë îò òì” äë çóí ãåþì òø âå äò åþ æï

ôï îïæ.

àó êò îå ï äó îò ðë äò üò êï ãïî ê âå ó äò ìòô î àõò äò ìï êåí

óþòû ãåþ æï èùå îïäì, øå èëá èå æå þòà èòì ù îï ôå þåþ øò çëã -

öåî ïø êï îïæ, çëã öå îïú òè ð äò úò üó îïæ àòà á èòì ñâåä ãïí

ãï èëê î àë æï ùò àå äò ãâå äå øï ðòì äïí æò, èï øò íïú êò, îë úï

æïí üåì, ãë å àåì ïí øüå ôïí ãå ëî ãå çå òñë ìï ó þï îò. æï ìïâ -

äóî-ïé èë ìïâ äó îò êóä üó îó äò æò ï äë ãòì áïî àóä ãï -

èëâ äò íå þï øò íå ãï üò ó îò íòø íòà ÷îæò äë å àòú ÷ï åî àë,

îïú èêï ôò ëæ ãï èë òê âå àï ê. ãïè ìï õóî æò ïì 20-òïíò ùäå þòì

íë âå äåþ ìï æï „æò ë íò ìëì éò èòä øò.” àóè úï ãåî èï íó äò

êóä üó îó äò ãï èëú æò äå þò ìïæ èò óìïçé â îë íæë þï ïáïú

ûï äï øò æïî ÷ï.

„èíï àå ëáë ðò îò èõë äëæ èï øòí èòõ â æï, îëè áâå ñï íï ãï -

èë òú âï äï, îë úï æòæ èïî õ âòì ëî øï þïàì ùè. çï áï îò ïì åê äå -

ìò òì ãóè þïà çå öâï îò âå éïî æï ò íï õï, öâï îò ïéïî òñë ìïè -

îåê äë çå æïú”, – ïè ìòüñ âå þòà òùñå þï íë âå äï „çï îå þò

ãîò ãïä øò.”

èíï àå, îë èåä ìïú ëú æï õó àò ùå äò çï îå þòì îåê âòì èå üò

ïîï ôå îò óêå àå þòï, æòæ õïíì âåî õå æïâ æï, îï üëè ïî øå ï êå -

àå þåí æï çò ï íå þóä ìïè îåê äë ìï æï åê äå ìò ïì, ïîú òì ãï¸ ê -

âòî âå þòï, ìë ôåä èï óïîò îï üëè àáâï èéâæäò ìï æï èíï àåì

øå íïõ âï çå æï ïîú òì, ãï ðïî ìóä èï èéâæåä èï ìëô äòì àåè øï -

îï çå ìï èò êòü íë îëè ãïõ ì íï, àïí íï íëþ æï, åì ÿêâò ï íó îò ïç -
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îò ïæ îå îï üëè ïî èëì æò ë æï àïâ øò. „ïîú åî àò ñóî øï ûïé -

äò ïî òìóî âåþ æï ëáë ðò îï ìï âòà úõëâ îå þïì. ëáë ðò îï þåæì

ïî ó÷ò ë æï. èò ìò ìó äòì ìòè ø âò æå ïîï ìë æåì æïî é âå ó äï.

ïîò ïí ïæï èò ï íå þò íå þï ñëô äë þòà èãäë âò ï îå íò. òìò íò ïî

ãîûíë þåí ïîú ûîùë äïì, ïîú èëùñå íïì, îïæ ãïí èïà à âòì

óú íë þòï æò æò ìò õï îó äò... òìò íò óêå àåìì ïî òíïü îò ïí, îïæ -

ãïí óêå àå ìò âåî ùïî èë óæ ãå íò ïà.”

èëâ äå íï àï øë îòì êïâ øò îå þòì âåî æï íïõ âï æï øå ó ôï ìåþ -

äë þï ðîë üë êóä üó îó äò ôå íë èå íòï, îë úï îùèå íòì þó -

îóì øò ãïõ âå ó äò íå þï èõë äëæ øå ãó å þò ìï æï ôò çò êó îò ãï -

æïî ÷å íòì òí ì üòí á üåþì óêïâ øòî æå þï. íòú øå èë íë þòì ïè

ôëî èïì ðï ìò óî íò ̧ ò äòç è ìï æï ìòè ñóæ îë âò ìïæ èò èóõ ä -

èëæ îå êïì óùë æåþì.

õøò îïæ æïè î à ãó íï âò æï æï èïè ê âòæ îå þå äò ìïùñò ìå þò

åî àò æï òèï âå ùñï îë æïí ïèë æòì. ãèò îòì ìó äò å îò èõìíå äò

ãïé âò ûå þó äò âíå þïï, îë úï îå äò ãò óî ìò ûï þó íåì îå äò ãò ó -

îò åá ì üï çò, èòì üò êó îò ïé ü êò íå þï åíïú â äå þï.

åî àõå äïú, æò æò õóà øï þï àòì ìï éï èëì „èë âïî æï áï îò

áäë øò íòà – ïáë÷ îò äò, õï õï æï éå þó äò ûó èãå äò (îë èåä ìïú

ðï üï îå þò èë¸ ðï îåì þó íï ãò æïí), åû ãå îï ìïè îåê äëì, øå ïî ñòï,

øå ïí öé îòï, øå ï çïí çï îï, øå ï üëî ü èï íï.” ïþë þëá îå þóä èï ãîò -

ãïä èï ìïè îåê äë „ãïæ îò êï ùåä øò,” èò ùï çå æïì úï. æï çï îå þòì

îåê âòà ãï õå äå þó äò, åá ì üïç øò øå ìó äò ëáë ðò îòú àïí ÷ï ò ñë -

äï. ìòê â æòä-ìò úëúõ äòì ãçï ãï ìï ñïî çå ìó äò åî óíò ï àë þï ìï

æï øå ó ðëâ îë þïì øë îòì èòö íå þò òø äå þï æï åä æï ãï èëâ äò äò

ãèò îò çå úòì þò íï æï îò õæå þï: „ïì ùò åà ïæï èò ï íò èïé äï, ìóä

èïé äï æï æïì âòà èíï àå ëáë ðòî øå èëá èå æòì èïî ö âå íï èõï îåì,

îïæ ãïí ìòþ íå äå øò æïþ î èï âå þóä èï åî àõåä èï òíú òã î û íë ïé -

üï úå þï æï åá ì üïç øò æï ò éó ðï.” ïí îò þåî ã ìë íì èò ï÷ í æï, îëè

úõëâ îå þò ìå ó äò ìó äòì ê âå àå þï çëã öåî õïí ã î û äò âïæ åô -

äë þï èï üå îò ï øò, îï àï øåè æ ãëè ïî íï õó äò ûï äòà ïèë òô î á -

âïì. ìùë îåæ ïè ã âï îò ïèëô î á âå âòì èëù èå íò âõæå þòà ê. ãïè ìï -

õóî æò ïì àõçó äå þï øò.

íë âå äòì ãèò îòì ìïç îòì àïí æïþ îó íå þòì ïá üò æîï èï üó -

äò èòì üå îò òà èàïâ î æå þï, îëè äòì óíò âåî ìï äó îò ïî áå -

üò ðó äò ìòè þë äëú èïúõëâ îòì öâïî ú èòà ãïí îòì õå þó äò

þó íå þï, èò üå âå þó äò ïâï çï êòì çå úò óî èå ó ôå þï øò ïì â äï æï

üïû îòì èëî é âå ó äò ðå îïí ãòï.

ê. ãïè ìï õóî æòï ìòñ èïù âò äå øò õïí èéâæäë þï ìï æï õï íïú

ãå íåî äë þï çå ëú íå þëþ æï, îïæ ãïí öâï îò æï èïõ âò äò èò ï÷ í -

æï ìïè øëþ äëì èõìíå äïæ. åîà æîëì òì üë îò êë ìòì êï îò å îï -

çåú ôòá îëþ æï, îë èåä çåú èëã âò ï íå þòà ãó äò ïóú îóâ æï.

èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, ìïð îë ôå ìë îëæ èë ìïè çï æåþ äïæ – òâï íå

öï âï õòø âò äòì îå êë èåí æï úò òà – 1923 ùäòì òâ íòì øò ðï îòçì

ãï åè ã çïâ îï. ìëî þë íòì óíò âåî ìò üåü øò äåá úò ïì óêòàõïâ æï

îå äò ãò ó îò æï òí üó ò üò ó îò ôò äë ìë ôò òì èåü îò, çå èëõ ìå -

íå þó äò ïí îò þåî ã ìë íò. ìïè øëþ äë øò èùå îï äò ïèï âå ùäòì èò -

ùó îóäì æïþ îóí æï æï ýóî íïä „êïâ êï ìò ë íòì” ôóî ú äåþ çå

ãï èë ïá âåñ íï åìåò „ïõï äò åâ îë ðï, äò üå îï üó îó äò ðï îò çò.”

åâ îë ðó äò øàï þåÿ æò äå þå þòà èò éå þó äò èûäïâ îò åíåî ãå -

üò êó äò èóõ üò ãï ïà êåú æï, îë úï 1924 ùäòì 28-31 ïã âòì üëì

èëâ äå íåþ èï áâå ñï íïì öë öë õå àó îò ãïí ìïú æå äò èë óâ äò íï.

ãï èïî ö âå þóä èï õå äò ìóô äå þïè ëî öë íò êò ûòì èò àò àå þòà

ïöïí ñå þòì èë íï ùò äå àï æï èïà àï íï èë ïç îå àï ãïî æï óïè îï -

âò óæï íï øï ó äë ïæï èò ï íò ãïùñ âò üï. æïõ â îå üòä àï øë îòì òñ -

â íåí åîòì ìï ó êå àå ìë øâò äå þò. êëí ì üïí üò íå, îë èå äòú èå -

üå õòì úò õå øò ãï èë ïè ùñ â æò åì, ìï ìòê â æò äë ãï íï ÷åíì åäë æï,

èïã îïè èüêò úå þó äå þï àï ïîïî ìå þë þòì ãï èë úë üï õïí øò ãï ï -

àï âò ìóô äåì.

ìùë îåæ òè õï íïæ ãï æïùñ æï æò æò îë èï íòì øåá è íï, îëè -

äòì òæå ïú ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò èùòô æå þë æï. îïè æå íò èå

àï âò ïæ îåú òñë ãï èëá âåñ íå þó äò, èïã îïè ïè àõçó äå þåþì

ïâ üë íë èò ó îò åüò ó æå þòì ìï õå óô îë ¸áëí æï, âòæ îå èàå -

äòì ëî ãï íó äò íï ùò äò ìï. „æò ë íò ìëì éò èò äò” 1925 ùäòì

òâ äòì øò ãï èë âò æï. ïè æîë ò æïí òùñå þï èùåî äòì ìï ñë âåä -

àïë ïéò ï îå þïú. þë äëæ îë òí æå äò üîï ãò êó äò èëâ äå íå -

þòì ôëí çå êîò çò ìó äò æîë òì ïðë êï äòô ìóî èï ïé á èïè ãï þï -

üë íå þó äò îå ýò èòì èò åî íï ãå þò ñâå äï þï îò å îò ãï æï áå äï

æï èëçé âï âå þó äò äï âòì èàå äò ìòè õóî âï äå ãï îåà ãï èë -

òÿ îï. ìùë îåæ ïè ãï îå èë øò ÷ï èë òá íï îë èï íòì ðîë üï ãë íòì -

üòì, êëí ì üïí üò íå ìï âïî ìï èò ûòì, õï ìò ï àò.

îë èï íòì èàï âï îò èëá èå æò ðò îòì åê äåá üò êó îò þó íå þï

èò ìò âå ìêåô ìò ìò æïí ãï èëè æò íï îå ëþì. ìò êå àò ìï æï þë îë üå -

þòì, íï àå äò ìï æï þíå äòì, îùèå íò ìï æï óî ù èó íë þòì àï íï ïî -

ìå þë þï ìò íïè æ âò äå øò „ûï äï óô äå þòì êâïí üå þòì” (ôîòæ îòõ

íòú øå) ãï ó àï âå þå äò þîûë äïï ìïè ñï îëì úåí ü î øò æï ìïè ê -

âòæ îåþ äïæ. ûï äï óô äå þòì úíå þï êò ñâå äï ìùïâ äå þïì àï âò -

ìå þó îïæ åì èòì. èòì ìï ôóû âåäì çë ãò ôò çò êóî, çë ãò ãë íåþ -

îòâ, çë ãòú ìïî ù èó íë åþ îòâ ûäò å îå þï øò õå æïâì. îë úï ðò -

îëâ íå þï ïí ïæï èò ïí àï öãó ôò ìë úò óè àïí óàïí õ èë å þòì ãï èë

ûï äï óô äå þòì æï êïî ã âòì ìïô î àõòì ùò íï øå æãå þï, ùë íïì ùë -

îë þòì ïé ìïæ ãå íïæ, å.ù. „æòì ̧ ïî èë íò òì àå ë îò òì” èò õåæ âòà,

àïâ æïú âòì òí ì üòí á üò èàå äò ûï äòà ïèëá èåæ æå þï. ìë úò ï -

äó îò òí ì üòí á üå þòì æï èëî ÷ò äå þòì øåè àõ âå âï øò êò àïâì

ò÷åíì „æï êïî ãó äò àï ë þòì” ìòí æ îë èò (gåî ü îó æï ìüï ò íò),

îë èå äòú XX ìï ó êó íòì ðòî âåä ïà ù äå ó äåþ øò „èìëô äòë

ìåâ æòì” øë ðåí ̧ ï ó å îò ìå ó äò ãï ãå þòì ãïí ì õ âï âå þóä îåð îå -

çåí üï úò åþ øò ãï èëâ äòí æï (øë ðåí ̧ ï ó å îòì ïç îòà, „èìëô äòë

ìåâ æï” æïà î ãó íó äò „úõëâ îå þòì íå þò æïí” òþï æå þï). ïìå æï -

ò ùå îï ëì âïäæ øðåí ã äå îòì „åâ îë ðòì æï ò ìò”, åäò ë üòì „óíï -

ñë ôë èò ùï, ãïè ìï õóî æò ïì „æò ë íò ìëì éò èò äò” æï „èàâï îòì

èë üï úå þï,” èïà çå ïæ îå êò ãï äïê üò ë íòì ìó äò å îå þïì àïí ãï -

èëè ø âò æë þå þòì æò ï æò îåê âò å èò „ïí ãå äëçì åÿò îï ãîûå äò

ðåî ãï èåí üò.”

ãïè ìï õóî æò ïì óæ îë ë þòì ãèòî èï êëí ì üïí üò íå ìï ôïî -

ìï èò ûåè øâò æò åíï òúòì, ìï ôóû â äò ï íïæ òú íëþì æï ìïâ äóî-

ïé èë ìïâ äóî êóä üó îåþì, ìï êó àï îò åîòì òì üë îïì, èò -

àëìì, üîï æò úò åþì, ïá âåñ íåþì èëàõ îë þåþ ìï æï ùå îò äåþì,

àïî ã è íòì óúõë åä ïâ üë îåþì, þåâîì èëã çï ó îëþì, àïâ æï -

âòùñå þòà óñ âïîì àï âò ìò áâå ñï íï. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, ìïè -

øëþ äë øò óúõë å äïæ èò ò÷ íå âåí, óúõë åü øò – åèòã îïí üïæ,

àâò àë íïú óû äó îòï ðï ìó õò ãïì úåì êòàõ âïì – âòí âïî èå?

òãò åî à æ îë ó äïæ ïîòì áîòì üåì èãèë þå äòú æï èóî âïí

ñîóì èò åî áîòì üåì îöó äò ìïà âòì íï ùï èå þò ïî ã âå àòì åîòì -

àïâ êëí ì üïí üò íåì ìó äò å îò èåè ê âòæ îåú, ìó öó íòì ùè. ãò -

ëî ãòì èïæ äòà èë ìò äòú æï óô äòì èïæ äòì óïî è ñë ôå äòú.

èå üòú, ãèòî øò ðå îò ë æó äïæ òé âò ûåþì éâàòì ùò íï ïé è æåã

èò èïî àó äò èêîå õå äó îò îå âïí øòç èòì ãîûíë þï: „èå èå ë îå -

öåî öâïîì âïú èåâ æò áîòì üåì ìï áïî à âå äëì ìòì õ äòì ãï èë -

ìïì ñòæ äïæ. èå þïâ ø âë þò æïí âå ïî èòñ âïî æï èò ìò æïé îå öò äò

ìï õå... ïõ äïú ïî èåì èòì îïæ æï éó ðåì ìï áïî à âå äë ÷åè èï ùò -

íïð îåþ èï ïè óæïþ íëì éèåî àòì ìï õå äòà”.

íòú øåì ìï õå äòì õìå íå þï ìïê èï ëæ õøò îïæ èò ùåâì, îïú ar

óí æï ãïã âòê âòî æåì, îïæ ãïí ïî ìå þò àïæ èïí ùïî èïî àï èëè -

æåâ íë ìï ó êó íòì (ãïí ìï êóà îå þòà èò ìò ðòî âå äò íï õåâ îòì)

êóä üó îóä-ôò äë ìë ôò ó îò æï øå èëá èå æå þò àò ïç îòì ãïí -

âò àï îå þï. þåâ îò èïì æéåè æå XIX ìï ó êó íòì ñâå äï çå æòæ ôò -

äë ìë ôë ìïæ èò ò÷ íåâì.

ãïè ìï õóî æò ïì ùò íï ïé è æå ãëþ îò âò ãèò îòì îë èå äò èå

èëûé â îå þò ìïæ èò ãïí ìï êóà îå þóä åî à ãó äå þï çå ìï ó þï îò

ûíå äòï, èïã îïè ìïè ñï îëì èò ìå óä ãï ïç îå þï øò íòú øåì êâï äò

òëäò øå ìïè ÷ íå âòï. íòú øåì ìùïâ äå þòì åîà-åî àò èò èïî àó -

äå þï áîòì üò ï íó äò îå äò ãò òì êîò üò êïï, îëè äòì åðë áï äó -

îò ðï îë äò úïï „éèåî àò èëê â æï.” èëã âò ï íå þòà „ïí üòá îòì -

üò ïí øò” ïâ üëî èï åì ìäë ãï íò øå æï îå þòà ãï íïâ î úë – „ïî -

ìå þò àïæ åî àï æåî àò áîòì üò ï íò ïî ìå þëþ æï æï òìòú öâïî -

çå èëê â æï“, îò àïú áîòì üò ï íë þòì àòà á èòì ëîò ï àïì ù äë -

âïí òì üë îò ïì õï çò ãï æï óì âï.
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ïõïä ãïç îdï íòú øå àï âòì àõçó äå þåþ øò ¸ïî èë íò óä (ïðë -

äë íóî) ìïùñòìì ìüò áò óîì (æò ë íò ìóîì) óðò îòì ðò îåþì. èëã âò -

ï íå þòà ëîò âåì æò ë íò ìóî øò ïåî àò ï íåþì („ïí üòá îòì üò ï íò”) æï

ïè òæå ï äóî èàäò ï íë þïì ãèò îó äò, ïâ üë îòì àáèòà, ìëê îï -

üåè æå äò þåî û íó äò êóä üó îòì åðò úåí ü îïæ, ûäå âòì ìïã íïæ

êò áîòì üò ï íë þïì ïúõï æåþì, ïíó ïðë äë íòì ãï èë àï âò ìóô äå -

þó äò íò øï áîòì üåè ÷ï ï íïú â äï: „áîòì üò ï íó äò éèåî àò åìïï –

éèåî àò óû äóî àï, éèåî àò ëþë þï, ñâå äï çå æò æò ÿò îò, îïú êò

êï úëþ îò ë þïì ïõ ìëâì... ãï æïã âï îå þó äò éèåî àò ùò íï éë þïæ òá -

úï úõëâ îå þòì óïî è ñë ôå äë þòì ãï èë, íïú â äïæ èò ìò ãïî æïá è -

íò ìï æï æïè ê âòæ îå þò ìï. éèåî à øò èüîë þïï ãïúõï æå þó äò

úõëâ îå þòì, þó íå þòì, ìò úëúõ äòì íå þò ìïæ èò”.

ôîòæ îòõ íòú øå ïè îå çòà óú áå îòì áîòì üò ï íóä èë îïä -

ìïú. èò ìò àáèòà, èë îï äó îò èëâ äå íå þò ïî ïî ìå þëþì, ïî ìå -

þëþì èë îï äòì üó îò ãïí èïî üå þï íò. èë îïäì ïî ãï ï÷ íòï çíå -

ëþ îò âò øå èïæ ãå íå äò. áîòì üò ï íë þïè òãò üïí ö âòì éèåî àò -

ìïæ èò „èïæ äò å îå þòì ãîûíë þïæ” ïá úòï, ïæï èò ï íò êò – ïè

ãîûíë þòì èë íïæ.

ìùë îåæ ïè ã âï îò „èïæ äò å îå þòì” ãï èë ãïí üå âå þòì âï -

úïæ, ìï âïî ìï èò ûòì ïç îòà, òá úï èò ìò ìïè øëþ äë, îë èåä ìïú

óô äò ìïæ èò ãï éå þó äò èìõâåî ð äò ìòì õ äïæ æï úîåè äå þïæ

øå èë óþ îóí æï. „áîòì üåì öâïîì øå å ùò îå þï æò æò ìï áïî à âå -

äë” – ìò íï íó äòà ïé íòø íïâì ãèò îò.

„÷âåí ùåä øò ãïã â ùñ âò üï áîòì üåì öâîòì çòæ âïè. íï õåà

ìï áïî à âå äëì ïé èë ìïâ äå àò æï ìïè õ îå àò – íï ìïõ äï îå þò

æï üïû îå þòì íïí ã îå âå þò æïî ÷ï èõë äëæ! èò üë èïú æòæ õïíì

âåî âûäåþ ìï áïî à âå äë øò...

...æïâ äå ùå öâïî ú èï æï âãèå áîòì üå, ÷âå íò æïè á úå âå äò”.

èìëô äòë êóä üó îòì óèïé äåì ãï èëâ äò íå þïæ íòú øå

ìëê îï üåè æå äò ìï þåî û íå àòì ãèò îóä åðë áïì èò ò÷ íåâì íïø -

îëè øò „þåî û íó äò ìï õåä ùò ôë.” òãò ìï êó àïî àïâì ãïî ê âå ó -

äïæ åùò íï ïé è æå ãå þï, îë úï èë íë þïì êóä üó îòì ãï íó ñë -

ôåä ìïç îò ìïæ ïúõï æåþì: „òìå æïú èûò èå ñë ôï øò ÷ï âïî æ íòä

ïæï èò ïí àï üïí ö âï êò æåâ óô îë óí æï ãïû äò å îæeì, îï àï

ëäòè ðëì èúò îå îòúõë âïí èêâòæîà ìïè ñï îëì øå èëá èå æå þòì

óô îë èå üò øå ìïû äåþ äë þï èò å úåà“.

èò ùò åî àï âò ìóô äå þï çå æï ôóû íå þóä èë íë þòì óïî è ñë -

ôåä èë íóî äë çóíãì „îùèå íï ñâå äï ìïà âòì” ïî ûï äóûì

ÿåø èï îò üò øå èëá èå æå þï. èïì èõë äëæ „ðäå þå ó îò” êóä üó -

îòì øåá è íï øå óû äòï. ìòüñ âï ëäòè ðò åäì ïâ üë îò î÷å ó äòì,

ûäò å îòì èå üï ôë îïæ òñå íåþì. èõë äëæ ïìåà î÷å ó äåþ ìï æï

ûäò å îåþì, îë èåä àï ëîò åí üò îòú íòú øåì „çå êï úòï,” øå óû -

äò ïà ÿåø èï îò üò êóä üó îòì øåá è íï.

þë þë áï îò, áèå æò àò, òí ì üòí á üó îò íå þòì ãïí èï ìï õò å îå -

þå äò íòú øås à âòì æò ë íò ìó îò ìüò áòïï, øðåí ã äå îòì à âòì –

ôï óì üó îò ìó äò. ëéëíæ ðòî âå äò íòø íòì òæå ï äò çï úò ïì

ïõ æåíì, èå ë îå æòì ê îå æò üï úò ïì, îë ãëîú ìó äò å îå þòì

(ïðë äë íó îòì) èå ìïô äï âò ìïì.

êëí ì üïí üò íå ìï âïî ìï èò ûòì þó íå þï, âôòá îëþ, îòã øåè -

àõ âå âåþ øò íòú øå ìï êåí óô îë òõ îå þï. àó êò òãò „óø âå îò

ìòüñ âòà” ãèëþì áîòì üåì, æò ë íò ìåì øåè û äå ë þòà ïé ô î àë -

âï íå þó äòï: „âï üò êïí øò, êï ðò üëä øò, âòä äï þëî ãåç øò, âòä -

äï ïä þï íë øò ñë âåä ðë çï øò, ñë âåä èæãë èï îå ë þï øò âíï õå

÷å èò ìïñ âï îå äò éèåî àò, èëùñå íò äò, ïé üï úå þó äò, øå çïî -

õë øå þó äò, üîò óè ôòà èò èï âï äò æï èæó èï îå. èàå äò êâò îï

èõë äëæ æò ë íò ìëì êë äåá úò åþì âïà âï äò å îåþ æò, èïã îïè

ïî ìïæ èëè éò èï îå æò ë íò ìë èå ïî øåè õ âåæ îòï”.

âåî âòüñ âòà, îëè ãïè ìï õóî æò ïì ãèò îò íòú øå ï íó îò „ûï -

äï óô äå þòì íå þòà” ïí óêò æó îå ìò íò ̧ ò äòç èòà òñë øåðñ îë -

þò äò. ðò îò áòà, èïì õøò îïæ âõå æïâà èå äïí áë äò óîì, ìïè -

øëþ äëì þåæ ìï æï ìï êó àïî óòé þ äë þï çå ÷ï ôòá îå þóäì.

ïìë úò ï úò ó îò ðï îï äå äò òâ äå þï èÿèóí âï îå ãèòî ìï æï ãï ó -

éò èïî æò ë íò ìëì øë îòì. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, èùå îï äò ìï êó -

àï îò ãï èëî ÷å ó äë þòì èïî êò îå þïì ïõ æåíì ïîï èõë äëæ ïè

îë èïí øò, ïîï èåæ ïâ üë þò ëã îï ôò óä ùòã í øò „äïí æåþ àïí

äï úò úò,” „èàâï îòì èë üï úå þï øò,” åìå åþ ìï æï ùå îò äåþ øò,

çëã öåî ðò îëâ íóä ãï èëú æò äå þï çå, çëã öå îïú èå æò ï üë -

îóä ãèò îåþ çå æïñ î æ íë þòà.

ìï âïî ìï èò ûå ìïú óñ âïîì ìï êó àï îò ìò èïî ö âòì, øåè û äå ë -

þòì, ìòþ î û íò ìï æï òí üå äåá üòì ðï àë ìó îò æåê äï îò îå þï. åì

àâò ìå þï õøò îïæ óè íòø â íå äë æå üï äåþ ìï æï ýåì üåþ øò èýéïâ í -

æå þï. ìï ò äóì ü îï úò ëæ èõë äëæ åîà èï ãï äòàì ãï âòõ ìå íåþ æò:

„1912 ùåäì åä þï øò âò éïú èë õó úò èó øï òõ î ÷ë þë æï. ãïâ êï îò

èõï îó äò, úóî âòà ãï èë âòñ âï íå. åì ûâå äò ìòì õ äò ïîïã âå àòì

èàïâ îò ìï åþ î ûë æï üïä éåþì ÷å èòì èêäï âå þòà”.

ïá âå èï ãëí æå þï ïâ üë þò ëã îï ôò ï øò àë èïì èï íòì ãï èëî ÷å -

óäi ñó îïæéå þï ãï æïè àò å äò ïõïä ãïç î æï èùåî äò ìïæ èò.

þîï âï æó äò àïâ èëè ùë íå þï ïîú èå ë îå òè ð îå ìò ë íòìü èùå -

îïäì, ãîò ãëä îë þï áò ûåì, ïê äòï. ãï âòõ ìå íëà åî àò èë ãë íå -

þï, êåî ûëæ, îïì åóþ íå þï ìå èò íï îò òì îåá üë îò èïì ùïâ äå þåäì

èå ëàõåê äï ìå äò îë þï áò ûòì øå ìï õåþ: „âãë íåþ, þï üë íë èïì ùïâ -

äå þå äë, îëè àáâå íò èëì ùïâ äå ïè ìïã íåþ øò óô îë ãïî ê âå ó -

äòï, âòæ îå àáâåí”. ïí æï êò æåâ ïìå àò àâòà îå êë èåí æï úòï:

„÷åèì ìïè øëþ äë øò, ìï áïî à âå äë øò, ÷å èò ìï õå äò ãïí ìï êóà îå -

þòà æò æò òñë. èå òá äò üå îï üó îòì ìôå îë øò ëú ùåä çå èåü

õïíì  (1908-1931) âèþîûï íåþ äëþ æò”. èìãïâ ìò ãïí úõï æå þï, îë -

úï ïèï âå ðå îò ëæ øò „ïî üòì üó äò ñâï âò äå þòì” ïâ üë îò ãñïâì,

âôòá îëþ, úë üï ãï æï ÿïî þå þó äòï. 

ìï âïî ìï èò ûå ìïê èï ëæ õøò îïæ ïè ý éïâ íåþì ïé èë ìïâ äó îò

êóä üó îò ìïæ èò ìòè ðï üò ïì. èï ãï äò àò ìïà âòì èòì ëîò ëæ

îåð äò êïì èë âò üïí – „ïþï ¸êòàõåà ÷ò íåä þîûåíì, àó êïí -

üòì êï üå ãë îò ó äò òè ðå îï üò âå þò èòì à âòì èë ó úò äå þå äò

íëî èå þòï?” ïí êò æåâ – „ðäï üë íò æï æïí üå ëîò âå ïé èë ìïâ -

äå àòì íë ñò åî öò áïí ìï ìùëâ æ íåí“.

ïé èë ìïâ äå àòì ìï êòàõòú ïø êï îïæ íòú øåì òí üå îåì àï

îêïä øò öæå þï. ôò äë ìë ôë ìò þó æòçèì áîòì üò ï íë þï çå ãï -

úò äå þòà ðîëã îå ìóä èëâ äå íïæ èò ò÷ íåâì. èå üòú, èòì øå -

èëá èå æå þï øò ïé èë ìïâ äó îë þòì ìïã î û íë þò ãïâ äå íï òã î û -

íë þï, èïã îïè þó æòç è øò òãò èõë äëæ èòì üîï æò úò óä ãï -

èëâ äò íå þïì (ðòî âåä èëûé â îòì ãë ï üï èï-ìòæ ̧ ïî à ̧ ï ìï æï

èòì èòè æå âïî àï ìùïâ äå þïì) ïî ãó äòì õ èëþì. íòú øåì æïì ê â -

íå þò æïí íïà äïæ ÷ïíì ìõâï ïé èë ìïâ äóî ìùïâ äå þï ìï, æï

ãïí ìï êóà îå þòà ûåí-þó æòç èò ìïæ èò, ãï èëî ÷å ó äò íæë þï,

îë èåä øòú àâòà èëàõëâ íòì åäå èåí üò ñâå äï çå èêïú îòï,

êëè ð îë èò ìò – ãï èë îòúõó äò. àóè úï ïè ìï êòàõåþ çå èìöå -

äë þò ìïì úïä êå óä èò èïî àó äå þï àï õïç ãïì èï-æò ôå îåí úò -

îå þïì ïî ïõ æåíì. èëê äåæ îëè âàáâïà, íòú øå ìïà âòì þó -

æòç èò ïé èë ìïâ äóî èëûé â îå þï àï èàï âï îò ðëì üó äï üå þòì

åî àëþ äò ë þïï.

„þó æòç èò òì îå äò ãòï ïîïï, îë èå äòú ìï ìë åþì ìîóä ñë -

ôò äå þïì, ìîóä ñë ôò äå þï íëî èïï”, – ùåîì íòú øå.

èï òíú îï ïîòì ïé èë ìïâ äóî ìùïâ äå þåþ øò ïìå àò éò îå -

þó äò, îë èåä èïú åâ îë ðó äò ôò äë ìë ôò òì èåü îòì, æï ïîï

èõë äëæ èò ìò, ñó îïæéå þï èò òðñ îë? ðòî âåä îòã øò ìï êó àï -

îò àï âòì øåú íë þï, îë ãëîú åî àï æåî àò ãçï ïþ ìë äó üó äò

îå ï äë þòì øåú íë þò ìï êåí èò èï âï äò (þåî û íóä êóä üó îï øò

– æåä ôëì øò ïðë äë íòì üïû îòì ôîëí üëí çå ãï êå àå þó äò

ùïî ùå îï – „øå ò úïí àï âò øå íò”); ûåí øò àò àë å ó äò ïæï èò ï íò

ðë üåí úò ó îò þó æïï, àó êò ïèòì èò çï íò æï ûï äï èë å ðë âå þï

(íòú øåì àïí óèïé äå ìò ïæï èò ï íòì òæåï çå ï æï èò ï íòì ìï õå øò

õëî ú øåì õ èó äò); ÿåø èï îò üò îå ï äë þï æï ó íï ùåâ îå þå äòï.

òãò ùï èò å îïæ ãï ïì õò âëì íåþì, îïú íå þòì èò åî æîëì øå òû äå -

þï èëõ æåì (ãë å àåì „øå ÷åî æò ùï èë, èøâå íò å îò õïî!” ãë å àå

êò íòú øåì øàï ãë íå þòì åîà-åî àò ùñï îëï); ÿåø èï îò üå þï ïî

òàõëâì øåùñï äå þïì, ïîï âòì çå äë úó äëþì. óçå íï å ìò ùñï -

äë þòì òèå æò èõë äëæ æïã éó ðïâì æï æï ãï ÷ò ï âåþì. ïèò üëè

íó èò ï íò ÿåþ èíòø â íå äë þïì èïî üë ìóü îåþ ìï æï ùèòí æï ùå -

îò äåþì, îëè äå þòú èõë äëæ ôóî ú äå þòï. òæå ï äò ìï êåí
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ìùîïô âï øò ìï êó àï îò àï âòì ãïî æï ìõâï âå îï âòí æï ãåõ èï îå -

þï. æï ïè õå íå þòì èò å îò ïâ üë îò üå üò – „øåõ â æå þò þó æïì, èë -

êï äò þó æï, øåã õ â æå þï ðïü îò ïî áò, èë êï äò ðïü îò ïî áò.”

úõï æòï, èêâäå äë þï ðòî æï ðò îò èíòø â íå äë þòà ïî óí æï ãï -

âò ãëà (íòú øå ìå ó äò þå æòì ùå îòì ìòñ âï îó äòì, amor fati-ì

òæå òì ëî èï ãò øå ôå îò äë þï: ûäò åî àïà âòì – þå æòì êå àòä -

ãïí ùñë þï ìîóä ñë ôò äå þò ìï êåí èò èï âïä ãçï çå, óû äóî -

àïà âòì – þå æòì ùå îò ìïæ èò óæ î ü âòí âå äò èëî ÷ò äå þï, ïíó

„ôï üï äòç èò” ïé ø ôë àå þòì ãï îå øå). æï îïú èàï âï îòï, þó -

æòç è øò (ûåí øòú) ãîûíë þï ìï æï ãë íå þïì øë îòì ãïí õåà áò äå -

þï ãï èë îòúõó äòï, îïæ ãïí òìò íò ãï íó ñë ôå äòï (åäò ë üòì

„èìëô ä øåã î û íå þòì ãïè à äò ï íå þï” („uniti of sernnsibiliti”),

îë èå äòú ôï óì üó îò æï æò ë íò ìó îò ùñï îë å þòà òê âå þå þï).

îïè æå íïæ òçò ï îåþì ãïè ìï õó î æiïì ðîë üï ãë íòì üò ïè òæå -

åþì æï òþ î û âòì àó ïîï ìï êó àïî úõëâ îå þï øò èïà ãï ìï üï îåþ -

äïæ?! ñë âåä øåè àõ âå âï øò, òãò úæò äëþì óêï íïì ê íå äò ðëì üó -

äï üòì ãï çò ï îå þïì, îò àïú ãë å àåì æï ìïâ äóî-ïé èë ìïâ äó îò

åî àò ï íë þòì òæå ï ìïú åõ èò ï íå þï. „ñë âåä ìï ó êó íå øò ïé èë ìïâ -

äå àò æïí ìåì õó äëþ æï òæå åþì æï ìïâ äå àò. åâ îë ðó äò êîò çò -

ìòú èï øòí ãï æïùñ æå þï, îë úï îï úò ë íï äó îò åâ îë ðòì òí üå äåá -

üó ï äó îò úõëâ îå þï ãîûíë þï-èë ÿïî þå þó äò ïé èë ìïâ äå àòì

òæå å þòà ãï æï õï äòì æå þï”, àóè úï ãèò îòì åì ãóä ù î ôå äò ìóî -

âò äò èòì îå ï äóî íï þò öåþ çå ñë âåä à âòì îë æò ïòìï õå þï.

2 maisi  2014rogor vkiTxulobT klasikas
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æevid ¸erbert äë îåí ìò

ÍÏÀ ÄË ÞÏ

òí ã äò ìó îò ìêë äòì èïì ùïâ äå þåä èï ìïì ùïâ äåþ äòì

ÿòø êïîì ãïæ èë ï þò öï æï èïî úõ íòâ ùïì â äòì íïú â äïæ, ãçïì

ìï ùò íï ïé è æå ãë èò èïî àó äå þòà ãï óñ âï. øò íò ìï êåí èë÷ áï îå

ëîò áïä þï üë íò, – ëàõò ìîóä æå þë æï æï áèîåþì ìï æò äò

èçïæ óí æï æïõ âåæ îë æïà, – ùï èòà øå ñëâ í æï æï àâï äò

ãï ï ñë äï. èå îå åî à èï íåàì ëæ íïâ øå èï äó äò áï äó îò òîë -

íò òà ãï æï õå æåì. 

óêïí èò èï âï äò èïî à äïú ìï ìï úò äëæ ãï èë ò ñó îå þë æï.

üïí èëî ÷òä ìï æï êï ôïí æï îïì ÷ï äòì áó æò ÷ï èëôõï üë æï

æï áâå æï üïí çå øï äòì ãï èë õó íå þó äò, ãï íò å îò êï þï ùï èë -

åú âï. ïìåà ïâïæ è ñë ôó îïæ ãïè õ æïî ìï æï èë óâ äåä ïî ìå -

þïì æòí öò, ïó÷ áï îå þå äò íï þò öò óô îë ìï ìï úò äëì õæò æï.

¸òä æï îë ó þë àëèì öåî ëú æï ï àòú ïî øåì îó äå þë æï. ïìå

îëè, èûò èå íï þò öå þò ïìï êò ìï êò ïîï, ãó äòì æï ï âï æå þòì

þîï äò ãïõ ä æïà. ïâïæ è ñë ôë þòì êâï äò èòì ïî ú àó èàäïæ

óäï èï çë ìï õå ìïú æï÷ íå ë æï. ùåä ãï èïî àó äò, àïâ æï öå -

îå þó äò ãï èë èåüñ âå äå þòà èò èï âïä èï áïä èï þï çïîì ìïè ã -

äë âò ï îë þóè þó äòà øå èë ìò äò øï âò ãå æò âòà ÷ï ó ï îï æï

þå îò èå íòì ìïúõëþ øò øå âò æï. 

èï éï çò òì æïõ äåþ çå ðó îò æï íïè úõ â îå þò, ôáâò äò àï

æï øâîò òà ìïâ ìå üëè îå þò, äë îòì æï èï îò äå þó äò æï øå -

þë äò äò íïÿ îå þò, éë îòì áë íò æï ìë ìò ìå þò ãï èë å äï ãå þò -

íïà. àóè úï óìò ï èëâ íë ìó íò èï òíú ïî üîò ï äåþ æï. ¸òä æï

îë ó þë àë èò îïè æå íò èå ùó àòà øå ÷åî æï æï æïõ ä çå èëç î -

æò äò æï íòì êï êóíì íåî âò ó äïæ èë¸ ñ âï, àïí èï éïä, àâï -

äòì èëè ÿ îå äïæ èþçòí âï îå ìðò äåí ûòì ìïì ùëîì àâïäì ïî

ïøë îåþ æï. îë ãëîú òá íï, ìïúõëâ îåþ äò æïí èë éó øó äò,

ãï þïî æéó äóä âï øò ï íò êï úò ãï èë÷ í æï. 

„îï ãíå þïâà?“ òìå ¸êòàõï, æïã âò ï íå þòì à âòì þë æò øòú

ïî èë óõ æòï. 

„øå ãòû äò ïà åá â ìò ðåí ìòì íïè úõ â îå þò ìï æï üêþò äò

éâå çå äå þòì ïìëî üò æï úë üï ë æå íò íó øòì íïè úõ âï îòú

ïèò ùë íëà, ãå àïñ âï?“ óú íï ó îïæ ìùîï ôïæ æï íåî âò ó äïæ

òêòàõï áïä èï. üó ÷å þò áïî øò èë äòâ äò âå ùñâò äò ôë àë äò -

âòà óúïõ úï õåþ æï. ìòüñ âå þò ÿòø êïîì èëè æ ãï îò úõâîòì

ôï îï ìï âòà øåö ãóô æï æï ìïæéïú ãï ò ôïí üï. 

„íó øòì íïè úõ âï îò ãï àïâ æï“, óê èå õïæ èò ó ãë êïú èï. ÷ïí -

æï, îëè ìùîï ôïæ íïà á âï èò ãï å ãë. òæ ãï æï óú æò æï. 

„èï øòí ïéïî èòí æï, èòì üåî þå îò èåí. ûï äò ïí êò æïè ùñ æï

ãó äò. õëè òúòà, îë ãëî èòñ âïîì íó øòì íïè úõ âï îò æï ÷åè à -

âòì õøò îï æïú ïî âñò æó äëþ. ìï êó àï îò àï âòì ãï àï èï èå þï ûï -

äò ïí æïè é äå äòï, ïìå ïî ïîòì? ìöëþì ìõâå þò ãï ï íå þòâ îë~.

ìùîï ôïæ, ëæ íïâ íåî âò ó äïæ ÷ï ò úò íï æï ìï õå çå õå äò ïòôï îï. 

„èïø îïì ïòéåþà?“ ¸êòàõï êïú èï, òìå îëè ìï ðï ìó õëæ

éò èò äòú âåî ãï ò èå üï. ïø êï îï òñë, ïîú óì èåí æï. ïìå àò

ðòî áó øò öå îïú ïîï âòì åíï õï. 

„ë¸, íå þòì èò åî îï èåì, îïú ãï ãï÷ íò ïà“. óðï ìó õï ëæ íïâ

øå ôïê äóä èï èïì ùïâ äå þåä èï. êï úò èûò èåæ ïèëû îïâ æï,

ìõâï æïì õ âï äïí ã îå þò æïí íïè úõ â îå þòì áï éïä æòì ÷ïñ îïì

øå óæ ãï åîà ðïî ê øò. 

„àáâå íò æï îë ãëî éïï?“ – òìå òêòàõï êïú èï, àòà áëì

ôáâò äò ïí ñëøì åìï óþ îå þïë. 

„îë èå äò ãï òí üå îå ìåþà?“ – íï÷ áï îå âïæ ùï èë òì îë äï

ìêë äòì èïì ùïâ äå þåä èï. 

„íï þë äï îï“, øå ôï îó äò òîë íò òà ãï å ðï ìó õï ùåä øò

èëõ îò äò, ôåî æï êïî ãó äò ìï õòì èï èï êï úò. 

àþò äò ìòì íò êë äëç þï îï àïø âò äòì ìïõä-èó çå ó èò, 

àþò äò ìòì êóä üó îóä éë íòì ûò å þï àï úåí ü îò 

ïúõï æåþì 

èåø âò æå äò üå îï üó îóä êëí êóîìì 

ìüó æåí üå þòì à âòì 

ÈÚÒ ÎÅ ÐÎË ÇÏ

êëí êóî ìòì ðò îë þå þò:

• ùïî èë ïæ ãò íåà åî àò ïí ëîò ãï èë óá âåñ íå þå äò

íï ùïî èë å þò: èëàõ îë þï, íë âå äï, åìåò, ÷ï íï õï üò (ïî

òãó äòì õ èå þï òí üåî íå üòì äò üå îï üó îóä ãâåî æ çå

ãïí àïâ ìå þó äò).

• AA4 ôëî èïü çå æï þåÿ æò äò, àò àë å ó äò ïîï ó èå -

üåì 8-10 íï þåÿ æò ãâåî æò ìï,  4 åã çåè ð äï îïæ,  ìï -

ìóî âå äòï åäåá ü îë íó äò âåî ìòï.

êëí êóî ìò ÷ï üïî æå þï 2014 ùäòì 10 àå þåî â äò -

æïí 15 èï ò ìïè æå. ÷ï þï îå þòì þë äë âï æï – 10 èï ò ìò;

15 èï òìì – ãï èïî ö âå þó äå þòì  æï öòä æë å þï: I, II, III

– ôó äï æò ðîå èòï, ìõâï æïì õ âï  íë èò íï úò å þò ìò ãå -

äå þò àï æï ìï èïõ ìëâ îë ìï ÷óá îå þòà ïéò íòø íå þï.

ãï èïî ö âå þó äò íï ùïî èë å þå þò æï ò þåÿ æå þï ýóî -

íï äåþ øò: „÷âå íò èùåî äë þï~ æï „äò üå îï üó îóä

ðï äòü îï~. ùåäì, ãï èë íïê äò ìòì ìï õòà,  æï òø âå þï

ðóþ äò úòì üó îò  íï ùå îå þòú. 

ìï êëí êóî ìë íï ùïî èë å þå þò óí æï ãï æï òã çïâ íëì

åä. ôëì üòà øåè æåã èò ìï èïî à çå:    

þï îï àïø âò äòì ìïõä-èó çå ó èò: ÷ïõ îó õï ûòì

á.¹17 üåä: 99 06 99, 593 14 81 25.

êâò îïì æï ëî øï þïàì ãçïâ íò äå þò ïî èò ò éå þï. 

êëí êóî ìòì èë íï ùò äåè, íï ùïî èë å þåþ àïí åî àïæ,  óí -

æï èëã âï ùë æëì  ìüó æåí üòì þò äå àò ïí ìüó æåí üë þòì

æï èï æïì üó îå þå äò ìõâï ìï þó àò æï ìï êëí üïá üë èë íï -

úå èå þò: ìï õå äò, ãâï îò, èò ìï èïî àò, üå äå ôë íò, óèïé äå -

ìò ìïì ùïâ äåþ äòì æï ìï õå äå þï, ôï êóä üå üò, êóî ìò.

ÈÓ ÇÅ Ó ÈÒÌ ÆÒ ÎÅÁ ÚÒÏ



íï þë äï îï æïè æï íï -

ãïî ÿë þò äò ðó îò æï æë æï

ãï âò æï. àó ñó îïæéå þòà

æï ïê âòî æå þë æòà, òã î û -

íëþ æòà, åì óüñ âò èëî ÷ò -

äå þï ìï ûóä âåä óàïí õ èë -

å þï çå îï ë æåí ïóüï íå äò

æï ãï ó ìïû äò ìò òñë. 

øïâ ã â îå èï íò áï äò ÷âòä -

àïí æï ò õï îï æï èòì æïùñ -

íï îå þïì íï çò, æå æëþ îò âò,

ïäåî ìò ï íò èçîóí âå äë -

þòà øå å úï æï. ðï üï îïè ãï -

ó éò èï æï êïä àï çå ùï å üï -

íï. èå îå èóõ äåþ çå èë åõ âòï. 

„ïø êï îïæ èøò å îòï“, àáâï

áïä èï. „îë æòì ïÿï èå?“

„çóì üïæ ìï æò äë þïè -

æå“, èëùñå íò äïæ èò ó ãë

åèïè. 

„éèåî àë ÷å èë!“ – ùï èë ò ûï õï þåî üïè. „îï õïí ãï ï ÷ò íå,

êò æåú óí æï èò õå æë. þïâ ø âò ïî óí æï èë ïè øòë. ñë âåä ëî

ìï ïà øò åî àõåä ûó ûó èòì úå, îë ãëîú ãòàõï îò. ïõ äï óê âå

ìï èòú øåì îóä æï. ïòñ âï íå ìï úë æï âò ðï üï îï, ðóîì èå æïâ -

ÿ îò“. áï äò æï ò õï îï æï öïí è î àåä ÷âòäì ìòñ âï îó äòà æï -

ïú áåî æï. ãï ó éò èï, äë ñï çå èë÷ á èò üï, àï âò æï óá íòï æï èò -

ó ï äåî ìï. èå îå æòì êåí èòü îò ïä æï æï ðó îò ãï èë ïî à âï.

áï äò ùï èëæ ãï æï þïâ ø âò æå æïì èò ï ùë æï. åèïè øâò äò èò ò õó -

üï æï ûó ûó ÷ï ó æë. øâò äò åçòçéå þë æï, îïæ ãïí ìï êó àï îò

øåî úõ âå íòì èò çå çïæ àâäò æï, èïã îïè îë ãëîú êò èòì ìõå -

óäì øå å õå þë æï æï òã î û íëþ æï, ùïè ì âå ìòì õ äò ìòñ âï îó äòì

úåúõ äòà ïéåí àå þë æï õëä èå. 

„ïä þïà, ïéïîú èë âï“, ãï ó þå æï âïæ àáâï èï èïè æï ìï ïàì

ïõå æï. 

„îï ìò ìó äå äåï, èï èï, ìï ï àò ùòí ãïî þòì! öåî èõë äëæ

õó àòì íï õå âï îòï! íó éå äïâ!“ þåî üïè ðó îò ìï æï êï îï áòì

æïÿ îï ãï íïã î ûë. 

„èìõäòì êëè ðë üò ãïõ ìå íò“, îþò äïæ óàõ îï æïì æï èå -

çë þåä ëàïõ øò ãï âò æï. 

îë ãëîú êò àâïäì èò å ôï îï, þå îò êïú èï òìåâ ãï ò èå ë îï:

„èëè ì â äå äò ïáïè æåú èë âò æë æï“. 

øâò äòà ãïî àó äò åèï ïî ãï èë ðï ìó õå þòï. èïì øåè æåã,

îïú ïìå àò ìòî úõ âò äò ÿï èï, èï èï ïéï îïô îïæ ïã æåþ æï. 

„èë âï, ïþï ìïæ ùï âï?“ ïî ù èó íåþ æï øïâ ùïî þò ï íò èå çë þå äò. 

îïè æå íò èå ùóà øò ìïè çï îå ó äë øò þåî üïè øå èë òî þò íï

æï ùòí ìï ôï îò ùï òû îë. ûïé ä èï ñå ôï ïüå õï. áïä èï êï îò ãï -

èë ï éë, úõë âåäì æï óñ âò îï æï ãïì ûï õï: „íó ãå øò íò ïà, èòì -

üåî áåí æåä, ïî øå ãå õå þïà“. „ãèïæ äëþà“, ùïè éå îå þòà èò -

ó ãë æï âå äë ìò ðå æò êå æåäì èò ï ñó æï. ûâïä è ì õ âò äò, àóè -

úï ãïè õ æï îò èéâæå äò øòí øå âò æï. óø íë êï úò òñë æï íåî -

âó äò èï íå îå þò ¸áëí æï. ðòî æï ðòî èï èòì êåí ãï å øó îï. 

„ëë, îë ãëî þîûïí æå þòà?“ àþò äïæ, àòà áëì èéå îò ìë,

òìå àò õèòà ¸êòàõï æï äë êë èë üò âòì ãïí æï æïè þ äï âå þóä

þîãå èï éï îë åäì øå õå æï. 

èéâæå äò ìï ìò ï èëâ íëæ ìï óþ îëþ æï, àóè úï êïî ãïæ âåî

õå æïâ æï, ìïã íå þòì ïé á èï ïø êï îïæ óÿòî æï. 

„õå äò òü êò íåà?“ – àï íïã î û íë þòà ¸êòàõï àåà îò ìïõ -

âå âòì æï íïõ âï çå. 

„ïîï ôå îòï, íïõ øò îò ãï èò âïî æï æï õå äò ùï âï üï íå éó -

èåä ìï. èå ãë íï, ïéïîú èëõ âò æë æò øå íï“. 

ïè íïú íë þò „øå íï àò“ æï ìïñ âå æó îòà èë õó úò ìï èï ãò å -

îëì òìå óõ æò æï, îëè àâò àëí âåîú êò ïú íë þò å îåþ æï.
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ucxouri novela
2 maisi  2014

„åèï! ëë¸, ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ, ãèïæ äëþà!“ – áï äò

ìóä è à äïæ ïÿïî õ ä æï, àóè úï óüò ôï îò æï ïø êï îïæ òîë -

íò ó äïæ ãï èëè ù âå âò õèòà óðï ìó õï. êïú èï îï éï úï ÷ï ò -

þóçéó íï. èå îå áïäì ðïî êò ãï ó ùë æï æï èï éï çò ò æïí ãï -

ìóäì çóî ãò òìå øå ïá úòï, ïîú êò æïè ø âò æë þå þòï. èàï âï îò

áó ÷ï þë äëè æå óí æï ãï åâ äë. êò ìåî çå ìòî úõ âò äòì ïä èó -

îò ïì æò ë æï æï ãçï ùï èå þïæ åá úï, àóè úï áï éïä æòì àåàî

ðïîêì êâäïâ öò ó üò óæïî æå äë þòà èò ï áï íï âåþ æï. èòí -

æëî àïí èò ïõ äë å þóä èï àï âò ÷ï áòí æ îï. èòì ùòí óçïî èï çï -

îò âå äò ãï æïø äò äò ñë, ìïæéïú ìòé î èò ìå óä þòí æ øò üñå

èë ÷ïí æï, îëè äòì øó ï ãóä øòú ïé èïî àó äò æò æò èï éï îë

àåàî êâïè ä øò ãïõ âå ó äò ñë. ïè ùå èïí áï íòì õèïú èë òì èë æï,

èï éï îë å äå þò áâå èë æïí çå âòà îëè ïèë¸ ñïâ æï. øë îå ó äò

ïé èë ìïâ äå àòì þòí æòì ôåî íòì ä øò ïèëù âå îò äò, âïî æò -

âòà ùò àå äò, ìïâ ìå èàâï îå áâå èëà, æå æï èò ùòì êåí ãïô îå -

íòä ôäï èòí ãëì èò¸ ãïâ æï. äï èïç èï õåæ èï áïäì ãï èï éò çò -

ï íå þå äò ìåâ æï øå óè ìó þó áï, íïé âå äò ãï ó ôïí üï. 

èòí æë îòú ãï æï ò ï îï æï øò íïú èò ïé ùòï. ïõï äò, èñï îïæ -

íï ãå þò ðï üï îï ìïõ äò åæ ãïà, þå þå îò èï éï îë å äòì ìï êó àï -

îò æï íï çë ãòà íïù âï äå þò. ìïê èï ëæ èëè ú îë ìïè çï îå ó äë -

øò èîãâïä ðòî-ìï õò ï íò, øïâ ã â îå èï íò áï äò, ãîûåä, àåàî

ðå îïí ã øò ãï èëõ âå óä ÷âòäì èòì ö æë èë æï. èï ãò æïì àïí

èæãï îò, ðòî áó øò, èêïú îò ãï îåã íë þòì ïõïä ãïç î æï áï äò

ðóî ìï æï êï îïáì ÿîò æï. èùó õï îå, èëî ÷ò äò ãï èë èåüñ âå -

äå þòà ó÷ âå ó äëæ ãï éò çò ï íå þó äò ÷ïí æï. ëàïõ øò øå ìó äò

æòì à âòì çå æïú ïî øå ó õå æïâì. ¸òä æïè üêþò äå ó äòà ìïâ -

ìå ðïî êò æï æë æï ëàï õò æïí òìå ãï âò æï, ïîú åèïì, ïîú ðï -

ùï ùò íïì æï ïîú øó ïæéò ìïì æï ìïõ èï îåþ äïæ èò ìóä èò ìòì

áïî äòíì ãï èë äï ðï îï êå þòï. 

òè ùóàì þï éò æïí íïõ øò îå þòà ìïâ ìå ïáïí æï çò ï íò èï èïú

øå èë âò æï. çëî þï, ÷ïì õ èó äò êï úò ãïõ ä æïà, àóè úï óê âå

èë üå õò äò. øòí øå èë ìó äò àï âò ìó ôï äò õå äòà êïîì ÷ï å ÿò -

æï, èïã îïè ãâåî æ çå èëþ îó íå þò ìïì æï þïî þïú æï æï øå áïí -

æï. þå îò êï úò úåúõ ä çå íïõ øò îå þòì æïñ îïì øå å úï æï. åî àò

íï ÿå îò õå äò æïí ãï ó âïî æï æï àåàî éó èåä àïí íïè ì õ â îå -

âå þïæ òá úï. åèï îë ó þë àëè èï èë õå æï æï óõå øïæ, ãïþ îï çå -

þòà æï óé îò ï äï: „îïì øâå þò!“ èå îå øå æï îå þòà àïâ øå êï âå -

þó äïæ, ùñíï îïæ èò ó ãë: „êïî ãò, èå àâò àëí èòâ õå æïâ, õå äò

ïéïî ïõ äë, àë îåè úåúõ ä øò àï âòà ÷ï åè õë þò“. èïã îïè èï -

èï èï òíú æï ò õï îï æï íïã âòì ïéå þïì øå óæ ãï, àïí èéåä âï -

îå þòì ãïí åíï åþ èë æï æï öò ó üïæ òèå ë îåþ æï:

„ìï çòçéï îò àåâ çò âòà æï èòì õ ä üï õå äò æï íï“. òìåâ

úåúõ äòì êåí ãï ò ùòï. öò éï ùïî þå þò ïí èï áïä èï æï óñ âò îï.

ùïá úå âòì ãïí àï âòì æï ìï úï âïæ þå îò êï úò ãï õó îå þóä éó -

èåäì ùï å üï íï. åèï ùï èë âïî æï æï èï èï úåúõäì èë ï øë îï. 

„õëè ãå óþ íå þë æò!“ óõå øïæ æï óé îò ï äï: „õå æïâ, õå äò

æï òù âò?“ þîãå èï èïì ÷ï åþéï ó ÿï æï àï âòì ìêï èòì êåí èò ïà -

îòï. 

„èïíæ îï ïè þï âò ãïáâà?“ èþîûï íåþ äó îò õèòà òêòàõï

âò éï úïè èå çë þå äò ëàï õò æïí æï äï èï çò, àóè úï èêïú îò

ãï îåã íë þòì ëú æïî âï ùäòì áï äòú ãï èë÷ í æï. „èï èïì îï íï -

ò îïæ åäï ðï îï êå þò, åèï?“ èå îå ëæ íïâ àþò äïæ, àóè úï òìåâ

èåí üë îó äò üë íòà øå å êòàõï: „îï áå íò, èï èò? îï ÷ï ò æò íå?“

åèï èï ãò æòì êåí èë éó øó äò ùï äïì äïì æï. 

„ìóä ïîï ôå îò“, ïèï ëæ ïð îë üåì üåþ æï þå îò êï úò. “ ïîï

óøïâì. àáâåíì ìïá èåì èò õå æåà“. 

„èãë íò õå äò æï òù âï æï”, òìå àáâï øïâ ùïî þå þò ïí èï èå -

çëþ äòì áïä èï, àòà áëì æòæ, ÿòî âå óä þïâøâì òúë æåþ æï.

þåî üïè èë õó úòì õå äò ïòéë æï æï õå æï, àïí èë óà èåí äïæ

ùñå íòì ãï èëà á èïì èë¸ ñ âï. 

„åèï, ùï æò æï òì àó àò òì èï äï èë èë ò üï íå, àåà îò ÷âîòì

íïã äå öòú ùï èë ò éå“, èêïú îïæ óþ î ûï íï. 



èéâæåäì øåè ùñ íï îå þeäò, àóè úï ìåâ æò ï íò éò èò äòà ãï å -

éò èï. ìò êå àåì ïì õò âåþ æï. èå îå ïõïä ãïç î æï æå æïì èò óü -

îò ïä æï. áïäì èêåî æòì ìò øòø â äò ìï øåî úõ âï, ìï õå ïåäå ùï

æï êò æåâ óô îë èë òùñò íï. 

„îë ãë îï õïî?“ òìå àò ìòñ âï îó äò ï íò æï èçîóí âå äë -

þòà ìïâ ìå õèòà ¸êòàõï, ïâïæ è ñë ôåþì îëè èò èïî àï âåí. 

„êïî ãïæ“, èò ó ãë áïä èï, èéâæåäì õå äò òìå ÷ï èë ïî à âï,

ïîú êò ùï èëè æ ãï îï, ìï êó àï îò ìï õò ìï æï ìòþ îï çòì æï èïä -

âïì øå å úï æï. 

„æò ïõ, æò ïõ“ – èéâæå äò ïõ äï ÷âòäì èò ïø üåî æï, ûó -

ûóì îëè ÷ïô îå íë æï æï ãïø âå þï ïî ìóî æï. 

„æò ïõ, æò ïõ“. ÷ïí æï, ìï êó àïî èï ôòá î èï ùï ò éë. ìï þë -

äë ëæ ãï èëôõòç ä æï æï õøòî ùïî þå þò ïí èå çë þåäì ïîú

øå õå æï, õå äò òìå ãï ó ùë æï. 

ñâå äï ãâåî æò àï ëàï õòì êåí ãï å øó îï. èõë äëæ èéâæå -

äò øå ñëâ í æï æï àï âò ìò ïâïæ è ñë ôò, ûâå äò æò ï êë íòì æï -

ìïõ èï îåþ äïæ ãï å èïî àï. 

„èå àâò àëí ùï èë âïä, ãèïæ äëþ“, ãï ãó äò ìå þòà èò ó ãë

èï èïè. àò àë å ó äò àï âòì à âòì ãïí èïî üëâ æï æï ìï êó àïî

àïâ øò ÷ï ò êå üï. âïõ øï èò øó ï ãóä ìïè çï îå ó äë øò òñë ãïùñë -

þò äò, æòæ ìï æï éï îò þóä ëàïõ øò, îë èåä ìïú ãïí ìï êóà -

îå þó äò øåè àõ âå âòì à âòì òñå íåþ æ íåí. 

ñâå äï çå ãâò ïí ¸òä æï ãï èë÷ í æï æï üäïí áò, ãïû âïä -

üñï âå þó äò èéâæå äò èïì àïí èò ìï ìïä èåþ äïæ ùï èëæ ãï. ïè

ëöï õòì øò øò ¸áëí æï, åîà æîëì øåû äå þó äò, þå þå îò èï éï -

îë å äò æï èò ìò öò ó üò, àïâ íå þï øâò äå þò ïøò íåþ æï. àóè úï

¸òä æï èïà øò æå æë ôï äò âòà òñë. ñâå äï çå ÿêâò ï íò æï ãï -

íïà äå þó äòú. áïäì àï âò ìò ëöï õòì ùåâ î àï ìïá úò åä çå ðï -

ìó õòì è ãåþ äë þï ìï êó àïî èë âï äå ë þïæ èò ï÷ í æï. îë ó þë -

àë èåþ ìï æï ïá èúõëâ îåþ èï éï îë åä àï ëöï õåþì øë îòì

ãïí ì õ âï âå þï èï òíú òã î û íë þë æï. âóæ þò íòì êë üå öòú ìõâï

ìïõ äå þòì ãïí ãï èë òî ÷å ë æï, îò àïú ëöï õòì óô îë ìò þå îò -

êï úò ôîò ïæ ïèï ñëþ æï. òì, ¸òä æï, ìêë äòì æòð äë èò ï íò

èïì ùïâ äå þå äò ãïõ ä æïà, þå æòì òîë íò òì èò ó õå æï âï æï,

ëöï õòì éòî ìå þïì èåæ ã îïæ îëè òúïâ æï. 

èùâï íå ïþ îå øó èòì ìïæéå ìïì ùï ó äë êï þï øò ãï èëùñë þò äò -

ñë, èïî àï äòï ïâïæ è ñë ôó îïæ ãïè õ æï îò êò ìå îò ìï úë æï âïæ

èë ó ÷ïí æï, èïã îïè èéâæå äò àï âòì æïõ îò àï æï æò æò èë ùò ùå -

þòà èò å ìïä èï æï áï äòú øå èï äó äò, àâïä à èïá úó îò éòî ìå -

þòà ïé â ìò äò ìò íòì ùòí èë êï äïà æï. èï ãò æòì þë äë øò èï àò ïõ -

èï õò, ïâïæ è ñë ôë þòì ãïí æï þå ÷ï âå þó äò èï èï òö æï. èòì ãâåî -

æòà íï þë äï îï áï äòø âò äò ÷âòäì ïî ùåâ æï. âå å þåî àå äï, èë -

óá íå äò èéâæå äò ¸òä æï ìï æï þåî üïì øóï ûäòâì ÷ï å üòï. 

ìóô îï êëè ðë üòà, ëîï ãó äòì êëí ìåî âòà, äë îò àï æï

íïè úõ â îå þòà ãï åùñëà. èòì îë ó þë àë èò àâïäì ñâå äï -

ôåîì ôõòç äïæ ïæåâ íåþ æï. 

ïè çå ò èòì èò çå çò ïõïä ãïç î æï æå æï ìïÿ èåäì øóþ ä øåê -

îó äò øå åá úå ë æï æï ðï üï îïì ìåâ æï øå ðï îó äò éò èò äòà ãï -

æï õå æïâ æï, îë úï øâò äò õå äåþì ïí ôå õåþì êïä àï çå èë ó úï -

úó íåþ æï. ûï äï óô äå þòì èëñ âï îå æï óüò ôï îò þåî üï èàäò -

ï íïæ þïâ ø âòà òñë æï êï âå þó äò. æïì ïþó ÷ïæ òã æåþ æï æï

ÿóÿñò ïí ïîï îï ë þï ìï âòà åðñ îë þë æï. àóè úï èòì à âòì óìó -

ìó îò ïî ìå þï ôïí ö îò æïí øå èëÿ îò äò èçòì ìõò âòì üëä ôï ìò

òñë. èòì îë ó þë àë èò ñâå äïì èïì ðòí û äëþ æï æï çîæò äë þò -

ï íïæ èò èïî àïâ æï. õå äå þò óêïí êï äåþ æï, èå üòì èå üïæ íåî -

âò ó äïæ ìï óþ îëþ æï, ãå ãë íå þë æïà ìòüñ âåþì üñâò å þò âòà

òì â îò ìë. âïõ ø èòì æïì îó äå þòì àï íï âå ìò ÷ó èå ÷ï èë âïî æï.

þå îò êïú èï ðò îò ùò àå äò úõâòî ìï õë úòà èë òù èòí æï, úòì ôå -

îò àâï äå þò ìò úï îò å äåì ãï óø üå îï æï ûäòâ û äò âë þòà, åíòì

þëî ûò êòà ïäï ðï îïê æï, èéâæåäì èò èïî àïâ æï. 

„ïìå, ÷å èë þï üë íëë, þïâ ø âòì èë ìï íïà äïæ èë ãòù âò åà

æï èëõ âå æò êò æåú, ûï ïí èïæ äëþ äå þò âïîà. èë ó íïà äïâì

ïî æïâ üë âåþ æò ðï üï îï ìï. òèï àï åê äå ìò ï øò èò ìò ùïñ âï íï

ïîï ìóî æïà...“ – ÷ïí æï, ôòá î øò ãïî àó äò ñë. „ïìå îë èï,

– ãï ïã î ûå äï òìåâ, èëì â äï æï èë íïà â äï ãàõë âåà. ÷âåí -

à âòì ûï ïí ûíå äòï, èåú ïéï îïô îòì àï âò èïá æï ÷å èò æå æï -

êï úòú ãïî æï òú âï äï. ìó äïú âåî âå ãó å þò, îïú ÷åèì áï äòø -

âòäì æï å èïî àï, èï îï ïî èòí æï ïè ñë ôï øò èò âï üë âë, àóè -

úï åìåú óô äòì íå þï òñë. èò üå âå þïú èò ìò íå þïï, èï òíú èïæ -

äë þï éèåî à ìï ñâå äïô îòà âò íï, ñâå äï âó èïæ äòà óôïä -

ìï: òìò íò äóê èï ðó îòì åîà íï üåõ ìïú êò ïî èëã àõë âåí æï

ïèòì à âò íïú èïæ äëþ, óôï äë“. 

èòì îë ó þë àë èò, åî àï æåî àò ãï íïà äå þó äò áïä þï üë íò

ëöïõ øò, ãï õå âå þó äò òö æï æï èï èòì ìï ó þï îò üïí öïâ æï. óïè -

îïâ îï èå çå íåî âò ó äë þòà øåú þó íå þó äò ÷ïí æï. íï þë äï îï

æòì øåî úõ âå íïì èüêòâ íå ó äïæ ãï íòú æò æï, àóè úï þïâ ø âò ìï

æï æå æï èò ìòì èò èïîà îï éïú íï ò îò èçîóí âå äë þò àï æï

èôïî âå äë þòà òñë ãïè ì ÿ âï äó äò. îå äò ãò ò ìïæ èò ìï êó àï îò

èï èòì ïè ã âï îò æï èë êò æå þó äå þï ïþ íåâ æï, ëöïõ çå ùïúõå þó -

äò ìï èïî úõ âò íë äï áï ïéïø ôë àåþ æï æï õïä õòì èïà êåí ãïø -

âå îòä àòàì èùï îåæ ãï íòú æò æï. èï èòì ùïî èëà á èóä ìòüñ -

âåþ çå ïêïí êï äåþ æï, èüïí ö âåä ãïí ìïú æå äïæ ïéòá âïè æï. 

„èûò èåï àáâåí à âòì“, îþò äò, çë çò íï, ïîï ïè á âåñ íò ó îò

õèòà æï òùñë èéâæåä èï. „æéåì ãò ÿòîà, èïã îïè ãï ãïû äò å -

îåþà æï øå ãå ùå âïà óôï äò. áâåñ íò å îå þïì ðï üï îï âïý êï úò

èë åâ äò íï, óí æï âõï îëþ æåà æï âèïæ äëþ æåà óôïä ìï. àó

÷âåí øò âòí èåï úëæ âò äò, óô äòì ùò íï øå èë ò íï íò ëì...“

èéâæå äò æï óì îó äåþ äòâ äï ðï îï êëþ æï. ïõïä ãïç î æï

æå æïè ïì äó êó íå þó äò ÷âò äò õåä øò ïòñ âï íï æï þïâ ø â èïú

ìï õå èøëþ äòì àèï øò ÷ïî ãë. áï äò ãóä íïü êå íò ÷ïí æï æï ìï -

õå çåú ãïþ îï çå þï ïé þåÿ æë æï. àóè úï øâòäì çóî ã çå õåäì

íï çïæ óàï àó íåþ æï. èò ìïæ èò ëöï õòì ùåâ îå þòì ïìå àò æï -

èë êò æå þó äå þï ïúåúõ äåþ æï. 

èòì þåî üï ùï èëæ ãï æï èëè ú îë ìïè çï îå ó äë øò ãï âò æï,

èï äå ùñäòà ìïâ ìå ÷ò íó îò ôï ò ôó îòì àï ìòà õåä øò æïþ -

îóí æï æï ÷ï òì ìåî âò çòì øóï ÷ïæ ãï. 

„êïî ãò, ñâå äï ôå îò èçï æïï“, àáâï þå îò êïú èï æï èëûé -

âï îòú äëú âòì ïé â äå íïì øå óæ ãï. èòì þåî üï ëî èï èï êïú -

àïí åî àïæ íïà äòï ãïõ ä æïà. þå îò êï úò àïâ ÷ï áòí æ îó äò

òö æï. øàïè þåÿ æï âò ìúå íï òñë. þë äëì èòì þåî üïè þò ÿò

õåä øò ïòñ âï íï æï èéâæåäì èò ï ùë æï. ïñ äï ñó æï, óø íë êïúì

ìï õå çå éâàò ó îò ìò êå àå ïé þåÿ æë æï. úõëâ îå þïì ïîï ìë -

æåì èò ùå þå þòï æï áï äåþ ìïú ïîï ïè á âåñ íò óî, þòþ äò óî

áèíò äå þå þïæ èò ò÷ íåâ æï. øå å êòàõï, þïâøâì îï ìï õå äò æï -

âïî á âï àë. ïèòì ãïè ãë íå èë õóú èï àï âò ìò ï èï ñòà ïì ùòï. 

„òëìåþ óòäò ï èò, ÷åèì ìï ðï üòâ ìï úå èëæ“, äï èòì ìóä èë -

óà á èå äïæ æïì ûò íï. 

„ïèò å îò æïí øå íò íïà äë þòì ìï õå äò òëìåþ óòäò ï èòï...“

óú íï ó îïæ ìïâ ìå, àòà áë ãï äëþ ìë, òìå àò õèòà ùï òè éå îï

èéâæåä èï. þïâ ø âò ãï ñó ÷å þó äò ñë. 

„âò äë úëà!“ ñâå äïè øâå þòà ïèë ò ìóí à áï. ìêï èå þòì ùòí

æï ò ÷ë áåì. èõë äëæ ïõïä ãïç î æï æå æï æïî ÷ï ñîèòì êåí

æïõ îò äò æï ìï õòì æï èïä âïì ïìå úæò äëþ æï. èëûé âï îò

ñëñ èï íòà, àòà á èòì ûïä æï üï íå þòà äë úó äëþ æï. 

òè ùóàì þò äòê çå èë èï âï äò èûò èå íï þò öå þòì õèï èë òì èï

æï ôïí öï îïì àïí øåùñ æï. åèïè øï âò íïõ øò îòì èüâåî øò ïèë ãïí -

ã äóä ûèïì èë¸ ê îï àâï äò, ôïí ö îò æïí îëè óé îåÿ æï. ùò àå -

äò ðò îò æïè úò íï âïæ æïé èå ÿë æï. øï âïæ èëì â îòä ìï õåì áå îï

àèï óíï àåþ æï. æïì ÷ï ïø üåî æï æï ãï óé îò ÿï. èå îå êó íï ðå üò -

âòà øï âò ìï õå ãï ó ÷ò íïî æï. ìïè çï îå ó äë øò øå èë ï þò öï. ãë ãë

÷âòä àïí åî àïæ ãï õå âå þó äò òö æï æï ãó äò þîï çòà ïâ ìå þë -

æï. ïõ äï èéâæå äòú ìûóä æï æï èàå äò åì úå îå èë íò ïú

åçòçéå þë æï. éâòû äò ûèòì ïüï íï ïî øå åû äë. ãï úåúõ äå þó -

äò, èë íó îò èëî ÷ò äå þòà øå þë ÿò äò áï äò òö æï æï óì èåí æï. 
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èñò ìò å îïæ èï èïè äëú âï æï òùñë. èøëþ äòì íïú íëþ èï,

ëèï õò ïí èï õèïè, ìòüñ âåþì óàïâ þë äëæ îëè òì îë æï, áïäì

ìï êó àïî àïâ øò ÷ï êåü âï ïòûó äï æï ãóä ã îò äòú ãï õï æï.

ïè þëþ æ íåí, þå îò êïúì ãë íå þï àïí æï àïí éï äï üëþ ìë.

øâòäì ïèòì æï öå îå þï ìóî æï æï, îïú øå åû äë, èøëþ äòì ãïí

àï âò øëîì åÿò îï. 

„ãå âåæ îå þòà øåí, óôï äëë“, æï òñ âò îï èë õóú èï, „æï ò -

ôï îå åì þïâ ø âò. èï èï ïîï ¸ñïâì. àóè úï èò ùò å îò èï èï âòí

ïîòì øåíì ùò íï øå? þïâ ø âòì ðïü îë íò õëè øå íï õïî, òì øå íò

øâò äòï, øåíì èå üò èï èï âòí øå òû äå þï ãï ï÷ í æåì ïæï èò ïí ìï?

óçå íï å ìë, àó êï úò òüñ âòì, îë èï èï âï îë, üñó òì. îï èå àó

øå íï õïî èï èïò éèåî àò, óôï äë. óôï äë, ùïã âïî à âò òì ðï -

üòâ èëñ âï îå ë þï, îïú ãâïà á èå ò íåþì, øâò äå þò ÷âå íòïë.

éèåî àë, øå íï õïî ïè þïâ ø âòì óçå íï å ìò èï èïò. ëë, óôï äë,

æïå øåí êïä àòá âåø ãï ò çïî æëì. èå ñë âåä à âòì øåí ìï æï

÷åèì øâò äåþì øóï âïî; òìò íò ÷åè íå þïì ïîò ïí æï èë íå þóä íò,

óôï äë; èå ñë âåä à âòì øåí ìï æï ÷åèì øâò äåþì øë îòì âæãï -

âïî; øåí èëã ùñ âò üå òìò íò, îï èå àó ÷å èå þïæ âàâäò æò. æï

ïèò üë èïú ÷åè ãï íï æï èï õòí öå þóä íò ãï ò çïî æ íåí, åìïï ÷å èò

æï íï øï ó äò. ìõâï âòí øå òû äå þï òñ âåì èï àò èøë þå äò, àó

ïîï øå íï, óçå íï å ìë? èïã îïè ãçïæ èå ãï æï ãå éë þåà æï

ìùë îå æïú èå ãïâ çïî æå áâòì áâåø ïèë ìó äò èúå íï îå å þò âò -

àï. óôï äë, ïìå îë ïî èåá íï, èï øòí èçòì á âå øåà øò èë åä âï -

îå õå åþì åè ì ãïâ ìå þëæ íåí. æò ïõ, óôï äë, âï éò ï îåþ: èüîó -

äïæ èå àâò àëí èë âå áå. ìöëþ æï ïîï ìúëæ íë æïà ìï åî -

àëæ àó ¸ñïâ æïà èï èïò. ïî úï ïîï âò íïï øåí èå üò èï èïò,

óçå íï å ìë. óøå íëæ âåîú æï òç î æå þëæ íåí, èï îï õå äò èå

øå âó øï äå. òìåâ ïïèïé äå òìò íò æï ãïù èòí æå òèòì ãï íï, îïú

æï âó øï âå. ãïù èòí æå ÷å èò úëæ âòì ãï íï. íå üï åì ðï üï îï òú

ùñäòì ðò îïì ïèë ìó äò üò îò ôò âòà ãï ò çïî æë ìï, óèï èë àï,

èï îï øå íò øå ùåâ íò àï, øå íïï, óôï äëë. ïò, íå üï ÷åè þïâ ø âåþ -

àï íï úï åìå ñë ôò äò ñë, øåí ãïî æï èï èï àï ïîï âò íï åú íëà. 

êò ìåî çå ùòì á âò äòì áâï ìï âò àï âñïâ æò ÷ï èë êò æå þó äò,

òìå æïâ çïî æåò æï åõ äï ìò þë îë üòà âò íï èùñåâ äò ïí, èï îï

ãï ãåú äå þòà æï øå òùñï äå òìò íò, óôï äëë“. 

èéâæäòì à âòì ïìå àò èï èëþ îò âò ãîûíë þå þò óúõë òñë,

èóõ äåþ çå æò æò ãï ÿòî âå þòà æï ÷ë áò äò ñë æï ìîó äò ïæ ãï -

ó ãå þïî ìòüñ âåþì òìå óì èåí æï. èõë äëæ èòì îë ó þë àëè èï

ãï ò ãë æï îï éï úïì èï òíú èòõ â æï. ãó äò ãï èï äå þòà óúåè æï

æï üêò âòäì ãîûíëþ æï. ëîò ïõïä ãïç î æï áï äòø âò äò ãï ó -

ãåþ îïæ, öò ó üò øå ó âï äë þòà ÷ï ÷ë áò äò ñë. þåî üï þïâ ø â çå

ôòá î èï ùï ò éë; æï ïõïä ãïç î æï æå æïì êò ìï êó àï îò øâò äòì

èï èï ïôòá îåþ æï, îë èå äòú åçòçéå þë æï. ìïè îåúõï ë æïí

þîï õó íò èë òì èï, ìï æïú ñâå äï çå íï þë äï îï âï ýò îïú ûï äò

æï éë íå ¸áëí æï, òìå õèï ó îëþ æï, æï ìï þïí ùñïäì ïè çï æåþ -

æï æï þîï çòì ãïí ãï ãó äò ìå þó äò þóü þó üåþ æï:

„ãï èë ÷åî ÷å üå þó äò åíïþ äó þå þå îò, ìóä è à äïæ ãï æï -

ò îòï!“

æï îë ãëîú êò èï èïè äëú âï òìåâ ãï ïã î ûå äï, êò æåâ óô -

îë ãï úåúõ ä æï. èï ãò æï çå áï éïä æòì ðïî êò øå ïè ÷ íòï. õå äòà

èòù â æï æï ùï ò êòàõï: „öëí þå îò èå íò, ðó îò, ôóí àó øå þò, íïè -

úõ â îå þò æï ìõâ. “ èå îå óø íëæ ãï òé îò ÿï. þïâ ø âòì èï èï þå îò -

èå íåþ àïí æïè õ èï îå èúõë þå äïæ òæ ãï. øóï ìïè çï îå ó äë øò

òìåâ äë úó äëþ æ íåí. äë îò îë ó þë àëè èï ðïîêì ðò îò èë óê -

îï, ãï þå îï æï èå îå èóÿ øò èë òá úòï. ãï èïñ îó å þå äò üêï úï íò

ãï òì èï. þò ÿò àï âòì à âòì ãï òê îò ÿï. àóè úï ïèïâ æ îë ó äïæ

ìòî úõ âò äò ìï æï èï èòì øò øò ìï ãïí èë òê îóí ÷õï êò æåú. 

èï èï äëú âïì èëî ÷ï. ñâå äï ôåõ çå ùï èëæ ãï. ìïè îåúõï -

ë øò ïõïä ãïç î æï áï äò ãï èë÷ í æï. 

„ïá îïì ïêå àåþ, ÷åî ÷å üë ?“ ¸êòàõï. 

ïõïä ãïç î æï èï éï îë åä èï ðï üï îïì íò êïð á âåø õå äò

èìó þó áïæ èë ó àï àó íï æï àïí ùï óè éå îï:

íïè úõ â îå þòì èúõë þå äë, íïè úõ â îå þòì èúõë þå äë, 

èúõë þå äë êï úë, 

ãï èë èòúõå íïè úõ âï îò, îïú øå òû äå þï ÷áï îï...

æå æïè þïâ ø âò èë ï øë îï. “ õèï ãïùñ âò üå“, óàõ îï æï äë -

ñåþ çå ïä èó îò ïóâò æï. 

æï÷õ â äò üå, æï ï êï îò æï ð æï ï ùå îå, 

æï èå æï ðï üïîì èëã âïî à âò... 

þò ÿò ïâòì èë èïì ùï âåþ äïæ, æïè úò íï âïæ ãï òê îò ÿï æï

óìò ï èëâ íëæ ùò àå äò ðò îò æï àåà îò êþò äå þò ãï èë ó÷ í æï. 

„êþò äåþ øò èëã õ â æå þï ïõ äï“ àáâï þïâ ø âòì æå æïè èêïú -

îïæ. þòÿ èï òìåâ ùï óè éå îï, æï áïä èï ìò äï ãï ïù íï. 

„ïá îïì ïêå àåþà?“ øå èë þïî þïú æï èï èï. 

ñèïù âòä èï òìåâ ìòè éå îï ùï èë òùñë. æï æïî úõ âå íò äò æï

ãï úåúõ äå þó äò òæ ãï. 

„ïìå àò îï èå å þò òìåâ ãïþ îï çåþì?“ ¸êòàõï ñâå äï çå óô -

îëì èï, èòì îë ó þë àëè èï èêïú îïæ åèïì, þïâ ø âòì æå æïì.

„éèåî àë ÷å èë, ãåüñë þï ùñå íïè öå îïú âåî ãï ãò ï îï“. 

èòì þåî üï øå èë âò æï æï ÷ï ìó áå þó äò ÷âò äò ãï èë ïî à âï. 

ïõ èï õò èï èï ìêïè çå óæïî æå äïæ ÷ï èëè ö æï îò ñë, öïí ãï -

üå õòäì àâï äåþ øò ìò úï îò å äå ÷ïì æ ãë èë æï. øâò äå þòì ìïá -

èå øò ïîï ìë æåì å÷ îå þë æï, ïîï ôåîì óø äò æï, èë þåî æï æï

öïí è î àå äë þïú øå åî ñï. àóè úï èïì øò îï éïú ûï äï, ìò õï -

äò ìå òìåâ úëúõ äëþ æï. åì òì ùñå ó äò òäï öò òñë, èòì øâò -

äåþì ïí æï èï üò âòà îëè òçò æïâ æï æï èøëþ äòì ãïâ äå íòì

áâåø èë ïá úåâ æï õëä èå. ëöï õòì àïâ êï úïæ êâäïâ þå îò êï úò

òà â äå þë æï, þïâ ø âåþì ìï êó àï îò úõëâ îå þï ïîï ìë æåì ¸áë -

íò ïà, èó æïè èï èïì øå¸ ñó îåþ æ íåí àâï äåþ øò æï ïîïì îóä -

ôï ìë âïí ïæï èò ï íå þï æïú ïèò üëè ÷ï èë ñï äòþ æ íåí. 

íïà äë þòì èëè æåâ íë æéåì þå îò êï úò éòï êï îòì êåí

ùïô äï üóí æï æï, ìò úëúõ äòì õï äò ìòà óùòí æå þó îïæ ïé â -

ìòä èï, èàå äò õèòà æï òé îò ï äï: „çò çò äå þò øå èë ìó äï,

æå æï èò ùïì èëì æå þò ïí, èçòì ïèëì â äïì åãå þå þò ïí æï ìï æò -

æå þåäì óè éå îò ïí“. 

æï áï äòø âò äå þòú þëé èò ìï æï æïî æòì ãïí èë ò áóô î íåí

æï æï ðï üï îïâ æ íåí. 

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï
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àó ñâå äï ùó àòï ùï èò âòà ìóä ì ù îï ôò,

æï ìïî êåú óú íë þò òåîòà èò ñó îåþì,

îï ïç îò åá íå þï ùñï äò ãêäïâì àó äï ôò,

îë èå äò ÷ï òà îåâì æï ìå îòä êò æó îåþì.

èò æòà æï åþ î ûë äåà íë åè þ îòì ãîò ãï äåþì,

èò æòà æï ãï îò ñåà ìó äò æïí ùïä êë üò,

âòíú äåá ìåþì ìòê â æò äòì ãï îå øå èò ïà îåâì,

ñïä þòï! ñïä þòï! ñë âåä à âòì âïè þëþ æò.

* 
*

*

éï èåï àòà áëì, ìï ë úï îò ìóî âò äòì èòé èïú,

æï ïè éï èå øò áïä þï üë íë àáâåí éï ãò ùï èåà,

èàâï îå ãïí ùñë þòì æï ìï ôï îïæ, èë òî ãåà íòé þïæ,

æï àïâì èï÷ âå íåþà, èò åî à ãó äåþà, ìï íïè èò ùï çå

âæãï âïî ïè æå íò ìò äï èï çòì ãï æï ìïî ÷å íïæ,

îë èåä ìïú ïõ äï àáâåí óùë æåþà, óþ îï äëæ âïî æåþì,

ãï òâ äòì æîë æï àï ò ãó äò ïä þïà æïÿ ê í å þï,

èïã îïè àáâåí ïîú åîà æïè ÿ ê íïî ôóî úåäì ïî ãï æï ïã æåþà.

éï èåï àòà áëì æï èëô îò íïâì, èï ò ìòì èïú íå,

æéå å þòú óúåþ øå èë ïê ä æï ïð îò äòì ôåà á âïì,

ïõ äï îë æå ìïú èïî üë ë þòì èë âå äò ãïí ú æåþì,

àáâå íò æï êïî ã âòì èå øò íòï ìòê â æòä çå èå üïæ.

ÏÍ Ù ÄÒ

èòùñ æå þï ñåä øò þãå îï àï ïí ù äò,

èå øåí à âòì âïî  æï  ìõâå þòì à âòì ïî âïî,

òèå æò âò ìïú øå èëî ÷ï ïè ùäòì,

øå èëî ÷ï âò ìïú ìò úëúõ äòì ûï äï.

âò æå áò óêïí, âò æå áò õïí ùòí,

èå òìå ìõâï àï øë îòì âïî æéå ìïú,

âòí ãäë âëþì ôåõ çå ãïú âå àòä èïí ûòäì,

âòí ôòá îëþì âüêþå þò àó õïí öïäì âäå ìïâ.

æïã êïî ãå ïîú øåí, æïâ êïî ãå ïîú òì,

âêïî ãïâ, âêïî ãïâ æï âåè æó îò èå îå,

âòì ãï ó ãòï üò îò äò êï úòì,

âòí ãïá úå âòï üò îò äòì þãå îåþì.

âïî òìå ïõ äëì, óôïä àïí àòà áëì,

åî àõåä ãíï õå æï ãï òè á â îï ãï úò,

âæãï âïî æï îïú øå èòû äòï âôòá îëþ,

âæãï âïî æï úòì ôåî ìòê â æò äåþì ãïú äò.

éèåî àë îï âò úò îï ïîòì èå îå,

âúõëâ îëþ, âòþ î û âò æï âå îå âò ãïí ú æïì,

ûâòî ôï ìë øåíì ùòí üñâòïï èåî âå,

üñâòï, îë èå äòú ìï ôåà áåäì ïì ú æï.

èå? ïîï! ìõâï àï øë îòì âïî êïî ãë,

âòíú ãïá úå âòï ïøïî àï üîôò ïäì,

ïè ùäå þòì øåè æåã îï óí æï ãïî ãë,

ïí âòì âåì îë äë øåè æå ãò üñâòï.

øå èëî ÷ï âò ìïú ìò úëúõ äòì ûï äï,

ïí ìóî íå äå þï åâ äå þï ïí ù äòì,

èå âïî, øåí à âòì âïî, ìõâå þòì à âòì ïî âïî,

ãï æïî ÷å íò äò çïè àï îò ïè ùäòì.

àëî íò êå 

ãëã íò ïø âò äò

ÜÅ ÎÅÍ ÜÒ ÃÎÏ ÍÅÄÌ

íó ãï èòùñ îå þò èå ãë þï îë îëè ûïä èòûì ùå îï,

îëè ìïü î ôëì ÷å èò ìüîò áë íå þò âïîæì óî ÷åâ íòï,

ãïõ ì íò äò úïï íïù âò èï îò èò ùï, îëè êå îïâì,

ãïõ ì íò äò úïï, îëè òíï õïâì èçòì ôåî è üåâ íò ïí

õå òâ íåþì, èëî ÷ íåí ìïè îåê äëì àïí õèï óîì çï îå þò,

îïæ øåî ÷å íòï øå èëæ ãë èïì çïè à îòì çèï íå þï?!

èå ìõâï íï ò îò èå äë æòï èïà îëþì áï îå þòì,

èå ìõâï íï ò îò èçå èï øò íåþì áï äòì àâï äå þï.

èçå èñóæ îë å þïì ûâå äå þó îïæ îïæ åèï äå þï?!

ïí ùâò èòì õèï çå îïæ æï æóè æ íåí àåà îò èò ùå þò?

èå ïîï ìë æåì øå èåû äå þï ãïî æïú âï äå þï,

æï èå ãë þï îë íó îï ìë æåì íó ãï èòùñ îå þò.

ÐÅ ÌÒ ÈÒÇ ÈÒ

èò æòà æï åþ î ûë äåà íë åè þ îòì ãîò ãï äåþì,

èò æòà æï ãï îò ñåà ìó äò æïí ùïä êë üò,

âòíú äåá ìåþì ìòê â æò äòì ãï îå øå èò ïà îåâì,

ñïä þòï! ñïä þòï! ñë âåä à âòì âïè þëþ æò.

èò æòà æï åþ î ûë äåà àåàî éï èåì ïþå þòà,

ñë âåä ã âïî ãïí ìïú æåäì æï óõ â æòà èïî üò âïæ,

àóíæ ùï èòà øå õå æåà ðë å üòì àâï äå þòà

èò ùïì æï èòõ â æå þòà ìï åî àëæ ïî ãüêò âïà.

ìâå þå æòà þåæ íò åî õå äë âïíì óñó îåà,

æï êå üòä êï îåþ øòú øå æò ïí îï õøò îïæ,

óñó îåà úîåè äå þòì ðï üï îï ãó þó îåþì,

æï ñâå äï òèå æò òá úå âï íïõ øò îïæ.

àáâåí âå éïî ïôï ìåþà ðå ìò èòçèì þëæ äå îòì,

âåîú æïí üåì íïé â äò ïí, êë èò êóî èò èò êåþì,

æï âò éïú æóá íåþ àïí ôï íë éåþì îëè èéå îòì,

ìóä õëî úò ìóä èò ìò æë äòì êåí èò ãò ùåâà.

èò æòà æï æïà âå îòà ïî ñòà ïí èïî üò íòà,

èïî üò âò ìòè éå îï ïòéåà èë üò âïà,

èå êò îïì ïî æïâ ùåî, õïí éï èòà õïí æò äòà,

èåú òìå èïî üò âïæ, ìüîò áë íòì äë àò âïî.

îïì åî ÷òà ïè ü â îò ëì ãîò ãïä èï êï îå þò,

æïå êâäïâ ãå èå þò èë îå êëì íï ðòî àïí,

àó çå úï òìå âå ïîì èò ó êï îå þò,

àó úîåè ä èï òìå âå àâï äå þò æï þòí æï.



ÚÅÚÕ Ä ÈË ÆÅ ÞÓ ÄÒ ÜÑÂÒÏ

æï ïîòì àë âï æï ïîòì ãâò ïí,

æï ïîòì ñë ôï ûï äò ïí îàó äò,

æï îë ãëîú úåúõ ä øò íïì îë äò üñâòï,

ùòí èò æåâì øå íò æïÿ îò äò ãó äò.

æï èï üï îåþ äòì ùò àå äò êó ðå,

àëâ äò âòà íå äï èïæ íå þï þóî øò,

âòíú âò ñïâ óùòí, ïéïî âïî óê âå,

ïîú èïõ ìëâì àó îï èüêò ë æï ãó øòí.

âò äë úå, óí æï èå äë úï èå üò,

âò äë úå óí æï æï èåû îï èò ùï,

õï üò âïî öâïî çå èò äóî ì èóä éèåî àòì,

æéå ìïú îëè èò ìò àâï äå þò èò úïâì.

ïèë æò èàâï îåâ, æï éïè æï, ãòú æò,

ãòú æò æï íó éïî èåè æó îò ïõ äï,

ãòú æòì ìë ôå äòú, ìüó èï îò øòí æòì,

øòí æò îë èåä ìïú æï åüñë æïé äï.

æï ïîòì àë âï æï ïîòì èùï îå

ñë ôï, åðë áï, ûï äò ïí îàó äò,

ïâ õ ì íò òèå æòì èò äóî ì èóä êï îåþì,

èàå äò ùå äò îëè ïüï îåþ ãó äòà.

ïîï âòì âêòúõïâ, ïî âòì âåè æó îò,

âóùñ îå þò èõë äëæ ãïú îå úòä ôå îåþì,

âòà ìï ìïõ äå øò ãïé âò ûå þó äò,

âùå âïî æï øåíì äïíæì, ìò íïà äåì âå ûåþ.

æï øå íò úõîï íïüñ âò ï îò ãó äò,

ùòí èò æåâì îë ãëîú èå ï àå üñâòï,

âòí àáâï åðë áï èï øò íåþì îàó äò,

óþ îï äëæ ôîàõò äò íï þò öò èáâòï.

ÍÓ ÆÏ ÈÒ ÙÓ ÍÅÞ

íó æï èò ùó íåþ, èå ãë þï îë íó æï èò ùó íåþ,

îï òúò òá íåþ ìï èë èïâ äëæ ãïæ ãå þò îï øò,

úåúõ ä èë æå þó äò áï äï áå þòì èå ìï ò æóè äå,

èò âòùñå þó äò ðë å çò òì èçòì ôå îò îï øò.

åì îï óæ îë ëæ ãïô îå íò äïí èåî úõ äå þò úï øò,

ôåõ qâåø èåú äå þï øå èëæ ãë èòì ñâò àå äò êï äë,

îï èëõ æï àó êò åî àõåä âåî æï ãå ùòå ãçï øò,

ðîë âòí úò ò æïí ãïá úå ó äë, àï âï æòì áï äë.

ãï âò æåì ùäå þò, èå òìåâ òì âòá íå þò þïâ ø âò,

þïâ ø âò îë èå äòú óùïî ìó äë ïù è ñë çå ùåî æï,

áï îò èãäòì õîë âïæ,  æï þå îå þóä ôëà äåþ ìïú ïø äòì,

æï áï èïîì òìåâ øå èë ãïû îëþì øåþ íå óäì ùåä àïí.

æï èóí ö æï èàâï îå, ðë å çòï øå âò æï õïí øò,

ðë å üò âòì à âòì óìïá èó îò æï âòì à âòì ùèòí æï,

àó  ÷å èò äåá ìòà åî à èï  èï òíú  ãï èë ò õå æï,

÷ïâ à â äò, îëè ùå îï èò âòùñå þóä ìüîò áë íòì éòî æï.

íó æï èò ùó íåþ, èå ãë þï îë íó æï èò ùó íåþ,

îï òúò òá íåþ ìï èë èïâ äëæ ãïæ ãå þò îï øò,

úåúõ ä èë æå þó äò áï äï áå þòì èå ìï ò æóè äå,

èò âòùñå þó äò ðë å çò òì èçòì ôå îò îï øò.

ØÏ ÂÒ ØÏ ÞÏ ÀÒ

æéåì ïè áï äïá øò æï æò ïí èêâæîå þò,

øï âò øï þï àò ãï àåí æåì óí æï,

êâäïâ óøå íë þòì íë åè þåîì âõâæå þò,

æå êåè þ îòì ïì öåî æïè æ íï îò ãóí æï.

æéåì øå ò éå þï èòí æëî èï àèå þò,

úïè ìï ìïô äï ëì æï óø âï ùâò èï,

óêï íïì ê íå äò ìïì èò ìòà âàâîå þò,

æï ïî èë ìó äò çïè àï îò èüêò âï.

éèåî àë íå üï âò ãï íïà æåì ãçå þò,

æï èå ôå å þò èò æò ïí ìï æïú

èåú òá ùï âò æå êîûïä âòà æï ãçíå þòà,

ìï æïú èò ùïï ÿîå äòú æï ìï æïú.

ñâå äï ôå îòï éâàòì íå þï àó êò,

ãëí æï êïî ãó äò ûï äï ìïú âòê îåþ,

ãï æï ó äï õïâ üñåì ïæ ãïì øó áò,

æï èë ïé ùòë, èëõ âò æå òá íåþ.

øï âò øï þï àò èëã âïæ ãï îïæ ãïí,

æï èåú þë äë öåî, þë äë öåî ã÷å èëþ,

èåî ù èó íå ïîï ãï èë âï èïà ãïí,

âòíú ìòñ âï îó äòì ïî òúòì ãå èë.

ÆÏ ÈÏ Ò ÈÅ ÆÅ

æï èï ò èå æå, æï èï ò èå æå,

íó æï èï öå îåþ òáå úò æïî æïæ,

ïè ùå îòäì èï òíú íó ãï ò èå üåþ,

àó ïîï ôå îò ïî ïîòì êïî ãïæ.

ìóä æïí ã îå ó äò æéå åþì èò âåí æå,

ïî ïè îå âòï áó ÷ï øò êâï äò,

íå üï âò éï äïüì èï ðï üò åþ æå,

ñòí âòì ãïí ãëí æï êïî ãó äò áï äò.

âàå ìïâ æò âïî æå þò âòà ìò êå àåì,

æï ìï ðï ìó õëæ èò âò éå åì æîë.,

ìóä åî àõåä èï òíú æï èï ò èå æå,

îïè ãï ãïø äå ãï ðë å üòì õâåæ îë.

ËÎÒ ÂÅÌ

ìï æï õïî óþ îï äëæ èòàõï îò, íó èëõ âïä,

íó èëõ âïä, ïîú èå èìóîì èë âò æå,

¸ë æï íï øï ó äò ëîò âåì ãâò ðë âï

úõëâ îå þïè, ëîò âåì, ëîò âåì.

æïå úï æï äïã æåì, çïè àï îò íó èë âï,

íó èë âï, ïîú èå èìóîì æéå íò,

øåí úï õïî, èå äåá ìòì üï å ðò óô îë âïî,

èçå æï ìïì îó äòï ÷âå íò.

æï ìóä æïí ã îå ó äò áï äï áòì êåæ äå þò,

æï ïè þò ë íåþ çå öâïî ú èï,

øåí æë þïì óôï äë, âåî øå ãå âåæ îå þò,

ìïê èï îò ìòï, îëè ïá âïî.

ìï æï õïî âïî ì ê â äïvë, ùïõ âå æò îë èåä ãçòà,

îë èåä úòì êò æë þïíì åü î ôò,
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îï âåî úõ äò, îï ëá îë, ôï îï íò èë èå úòà,

åêïä çå æï âï ãå üåî ôò.

ìï æï õïî èùâåî âï äë, úòì ôå îë èùâåî âï äë,

îïæ åü î ôò ãâïä âò ïí èë üò âåþì,

úõëâ îå þïè þîÿñï äò ÷âåí ëîò âåì ÷ïã âï â äë,

ëîò âåì, ëîò âåì, ëîò âåì.

ÄËÚ ÂÏ ÊÏ ÍÏ ÔÒÌ ØÅÈ ÆÅÃ

ãàõëâà øå òñ âï îåà, øå òñ âï îåà åì èêâæîå þò  îë ãëîú,

øå òñ âï îåþ æòà ìï íï æò îëæ ãï èë ìóä íòì äåþì,

æï âò íï ò æïí ëèò ûèïï ÷âå íò æï âúõëâ îëþà,

âòà èå ë èïî íò òúõëâ îåþ æ íåí, ¸ë àòà á èòì òìå.

æï âò ìòú ãáëí æï òèå æò àó ïèïî à äåþì òì âåî,

åûòå ãçï øò ãï æï êïî ãóä èõå æïî àï þò íï,

æï øå èëæ ãë èïú àó åü äò âòà ãï ÷åî æï èçòì ôåî

àâï äåþ øò, îë ãëîú ÷åî æå þë æï æò æò õíòì ùò íïà.

èïø èë æò, èë æò, èë æò úïë, ãïþ çï îå èò íï,

øå èë èï ñï îå ãï úò å þóä ìï õå çå æåí àò,

æï ìï íïè èçòì ôåî æï äï äåþ øò àë äò åþì ìûò íïâà,

íó èë èï÷ âå íåþ àïâì (åî à èï íåàì ðòî âå äïæ øåâ õ â æòà)

îï óÿòîì èå îå, øå èëæ ãë èòì úïï òì åî àò,

ãïè øëî æò úïë! îï éï óí æï èï÷ âå íë ïí æï,

æï ìï íïè èêåî æò èòø âå îò äò èáëí æï ùâò èòì à âòì,

áëà íòì ñâï âòä øò ÷ï èï äó äò õïî õï îòú ÷ïí æï.

âòì üóè îåþ øåá ðòîì, ãï ò üï íåà, æï óø âòà ôïî æï,

ïî èòí æï çå úï, ïîú íïõ üë èò æïÿ îò äò òî èòì,

êâäïâ âïê âòî æå þò ìò äó å üåþì ¸ï øò øòì êâïè ä àïí,

æï âúõëâ îëþ ìï æïú èùâï íå ôëà äòì õïî õï îò òì èòì.

ãàõëâà øå òñ âï îåà, øå òñ âï îåà åì èêâæîå þò  îë ãëîú,

øå òñ âï îåþ æòà ìï íï æò îëæ ãï èë ìóä íòì äåþì,

æï âò íï ò æïí ëèò ûèïï ÷âå íò æï âúõëâ îëþà,

âòà èå ë èïî íò òúõëâ îåþ æ íåí, 

¸ë àòà á èòì òìå.

2 maisi  2014pirveli STabeWdileba
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òñë æîë, îë úï ìòüñ âï „äò üå îï üóî ø ÷ò íï“ êîò üò êòì èò åî

ãï èë üï íò äò ãï íï ÷å íò âòà ãï òì èë æï. ïîï æï ïè ãï íï ÷åíì íïè æ âò -

äò ðë å üó îò õèòì ïîï èõë äëæ æïô î àõë þï, æïà î ãóí âïú êò

øå åû äë. üï äïí üò êò, ãïí ìï êóà îå þòà ïæ îå óä ïìïê øò, óïé îå -

ìïæ èãîûíë þò ï îåï íå þòì èò å îò øå íòø â íò ìïæ èò.

àëî íò êå ãëã íò ïø âò äòì äåá ìå þò, èò ìò ðë å üó îò íò ÿòì ùñï -

äë þòà, ïè „äò üå îï üóî ø ÷ò íòì“ çéâïî çå ãï æòì. ìùë îåæ åì èå -

ò èå æå þï, îïæ ãïí àï íï èåæ îë âå áïî àóä ðë å çò ï øò (æï ïîï èõë -

äëæ áïî àóä øò) ûò îò àï æïæ ïè ã âï îò üåí æåí úò å þò øå ò íòø íå þï

– åî àò èõîòâ èîïâ äï æïï ïþ ìë äó üó îïæ óòí üå äåá üë ìüîò -

áë íå þò, îëè äå þòú ðòî ù èòí æïæ èõë äëæ òè ðóä ìó îò, åèë úò ó -

îò ôòá îòì èïî üò âò íï çï âòï. õë äë èå ë îå èõîòâ ùòã íò å îå þòì

üñâå ë þò æïí àïâ æï óõ ì íå äò åðò ãë íë þï ïí ôìåâ æëôò äë ìë ôò -

ó îò ùò ïé ì â äå þòà ïé ìïâ ìå „îàó äò“, õå äëâ íó îò üåá ì üå þò. 

àëî íò êå ãëã íò ïø âò äòì äåá ìåþ øò ãçï æïã çï êå àò äò íïú íë -

þå þò âòà øå èëã â õ â æå þò ïí òí üë íï úò ó îò àó üë íï äó îò ïäó çò å -

þò (ãï äïê üò ë íò, üå îåí üò ãîï íå äò, ëàïî ÿò äï ûå...), èïã îïè åì

èï ûò å þåä ïõïä ãïç î æï êïú çå êäï ìò êòì êå àò äòì è ñë ôå äò ãïâ -

äå íï óô îëï, âòæ îå ìõâò ìò èë íï ðëâ îòì ãï æïè éå îå þï. èòì à âòì

äë ãë ìò, èõïü â îó äò ìòüñ âï „úåúõ ä èë æå þó äò áï äï áå þòì èå ìï -

ò æóè äå“ æï „èò âòùñå þó äò ðë å çò òì èçòì ôå îò îï øòï“ æéåè æå. 

ïèò üëè ïè ìï ñë âåä àïë æï óú âå äë þï øòú, ðòî áó øò îå ï äë -

þòì óæïþ íë øò, ìï úï ùâå àò îë èïí üòç èòì ïéïî úòè úò èåþì, ìï -

æïú èàâï îå êïî ãïõ íòì „æï èóí öå þó äòï“ æï ðë å çò ï ìïú èë ûó -

äå þóä èï èï ìï âòà óêò ýò íå þåí: æï þåî æò, ïéï îï âòì ìÿòî æå þòë,

ÿï þó êò àïâ ãï èë æå þòà åûåþì ãï æïî ÷å íòì ãçåþì: `âò äë úå, óí -

æï èå äë úï èå üò, âò äë úå, óí æï æï èåû îï èò ùï, õï üò âïî öâïî -

çå èò äóî ì èóä éèåî àòì, æéå ìïú îëè èò ìò àâï äå þò èò úïâì~.

àëî íò êå úæò äëþì ïæåê âï üó îïæ ãï èë õï üëì æîë òì ìó -

äòì ê âå àå þï æï ðòî æï ðòî, øå ó íòé þï âïæ ãâï çò ï îåþì îå ï äë þò -

æïí ãïá úå âòì ùï èò åî èúæå äë þåþì: `êâäïâ âïê âòî æå þò ìò äó å -

üåþì ¸ï øò øòì êâïè ä àïí æï âúõëâ îëþ ìï æïú èùâï íå ôëà äòì

õïî õï îò òì èòì~.

åì ìï õå íïú âï äò äó úò ôå îòì „õïî õï îòï“ æï ïîï äëî à áë

þï äï õòì ìò úëúõ äòà ìïâ ìå õï äò ìò ï íò ãï õå äå þï.

àëî íò êåì äåá ìåþ øò, ìõâï ôóí æï èåí üóî éò îå þó äå þåþ àïí

åî àïæ, æå æïø âò äë þòì õï üòú æï ó çò ï íåþ äï æïï ãï æïî ÷å íò äò,

îïú òèïì íòø íïâì, îëè èò ìò ãå íå üò êó îò êë æò öïí è î àå äòï:

`âòí èëà â äòì æå æòì îïè æå íò èèïî àåþì, øóþ ä çå ãï ÷å íòä íï -

ë ÿåþì æå æòì~.

óú íï ó îòï, èïã îïè èìãïâ ìò ôòá îå þò æéåì óê âå ïæï èò ï íó -

îë þòì èòé ùå âïæ òà â äå þï ÷âåíì ðï îï íë ò æóä æîë øò, îë úï

ðë å üå þòú êò òìå ãï òî ñ â íåí (îï éï óí æï òà á âïì âïÿ îåþ sa æï ðë -

äò üò êë ìåþ çå), îëè øò çëô îå íò ïì åàï èï øå þò ïí, ïí èåî ñå âò, ìï -

âï äó üë êóî ìòì èòè æå âï îò ðîïã èï üò êë ìå þò õæå þò ïí æï íå -

þòì èò åî øåê âå àïì òìå âå ïì îó äå þåí, îë ãëîú âåî úõ äòì èëñ âï -

îå òì êï îò ë üå äò. ïî èòàõ îïà ïõ äï, îëè ùèòí æï íå þò ìï àó ìï -

êó àï îò æå æòì ãò íå þï øò ïéå þó äò ðîå èò å þò æå æòì ãï èë ìïê âå -

þïæ âå ìÿòî æå þïà ïè þåæ ê îóä „ãå íò ë ìåþì“.

âìïî ãåþ äëþ øåè àõ âå âòà æï þï îåè ïá âå ãï èëâ õï üïâ ÷åèì

ïé ô î àë âï íå þïì ìîó äò ïæ ïõïä ãïç î æï êï úòì, äå âïí þå þó îòø -

âò äòì ùòã íòì – `èùåî äë þòì „èëà âò íò å îå þï“ ãîûåä æå þï~ –

ãï èë, îë èåä øòú èòè æò íï îå äò üå îï üó îó äò ðîë úå ìå þò æï

üåí æåí úò å þò éîèïæ æï èïì ø üï þó îï æïï ãïí õò äó äò. ïìå àò

ùòã íòì æï ùå îïì ïîï èõë äëæ íò ÿò å îå þï, åîó æò úòï æï ìï êó àï -

îò êóä üó îòì ãóä øå èïü êòâ îë þï ìÿòî æå þï, ïîï èåæ ðòî âåä

îòã øò èë áï äï áå ëþ îò âò ìò èï èï úå. ïèò üëè èàäò ï íïæ âò çò ï îåþ

ùòã íòì îå æïá üë îòì òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì àþò äò -

ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìë îòì îó ìó æïí þóî -

öï íï ûòì èë ìïç îå þïì, îëè „ùòã í øò ùïî èëæ ãå íòä èï ïâ üë îåþ -

èï, òí ì üò üó üåþ èï àó êëí ê îå üóä èï àå ë îå üò êë ìåþ èï ìóä

îïè æå íò èå ùå äò ùïæ øò „ôïì æï ó æå þå äò éâïù äò“ æïì æåì åîëâ -

íó äò úíë þò å îå þòì (îòì ãïí ìïçé â îï-øå íïî ÷ó íå þï ìïú ìï ó êó -

íå å þò èë ïí æë èåì ÷âå íò åîòì ìï ó êå àå ìë øâò äåþ èï) îéâå âïì æï

òá íåþ ïèò üë èïú êò æåâ óô îë èíòø â íå äë âï íòï ïõïä ãïç î æï àï -

ë þòì åîà-åî àò ìï òí üå îå ìë æï ãë íò å îò ùåâ îòì, àï âò ìò áâåñ -

íòì îò ãò àò ÿò îò ìóô äòì èò åî ùïî èëæ ãå íò äò íïø îë èò, îï àï

åî àõåä æï ìï èó æï èëæ æï åî á âïì ñâå äï ôåîì àï âò ìò ìï õå äò“.

àëî íò êåì äåá ìå þò ôòá îò ï íò, æïî æò ï íò êï úòì äåá ìå þòï æï ïèò -

üë èïú ïè ÷ íåâì ÷ïõ ÷ï õï âå ãï ìòì àïî ã çå ïÿ îò äò ìï êó àï îò áï äï áòì

„þåæ íò åî“ êï îò êï üó îïì: „ìóä æïí ã îå ó äò áï äï áòì êåæ äåþì“. 

çëã öåî òìå èóá æå þï æïî æò, ìï ìë ùïî ê âå àòì åê äå þò òèóá îå -

þò ïí. ìï ìë ùïî ê âå àò æïí ìòê â æò äïè æå êò, îë ãëîú åã çòì üåí úò ï -

äòì üò ìïî ü îò òüñë æï, åî àò íï þò öòï. ïèò üëè ñë âåä ùï èò å îò

þîûë äïï ìï ÿò îë, ïèïì óê âå ïîï åã çòì üåí úò ï äòì üò ëàïî ÿò äï -

ûå ïè þëþì „îêò íòì àå ïü îòì“ ãò ìë ìåþ øò ãï ÿå æòä àï âòì ìïè øëþ -

äë øò: „þîûë äï øå òáèì ìó äòì ûï äï ìï, ìó äòì ûï äï – ìòñ âï -

îóä ìï, ìòñ âï îó äò – ìï èïî àïä ìï, ìï èïî àï äò – ìò õï îóä ìï...“

ïèò üëè ðë å üò ñë âåä ùï èò å îïæ óí æï òþ î ûë æåì ìòñ âï îó -

äò ìï æï ìï èïî à äò ï íë þòì ãï ìï õï îåþ äïæ: `âæãï âïî æï îïú øå -

èòû äòï âôòá îëþ, âæãï âïî æï úòì ôåî ìòê â æò äåþì ãïú äò~. 

„úòì ôå îò ìòê â æò äò“ õëè ìï ìë ùïî ê âå àòì åê äå þòï. åì àëî -

íò êåì ùï èëùñå þó äò þîûë äï, àóè úï íï àå äò þó íå þò ìï æï óê âå

ìï êó àï îò èå üï ôë îå þòì èï üï îå þåä èï òìòú êïî ãïæ òúòì, îï

üïí ö âò ìï æï øîë èòì ôï ìïæ èë ò ðë âå þï ãóä øò øå ìïé ùå âò ãçï.

ìó äòì èõíå ë þï íó èëê äå þë æåì ïè îàóä ãçï çå èò èï âïä

êò æåâ åîà íò ÿò åî êïúì.

ÈÏ ÊÏ ÖË ÕÏ ÛÅ
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òìåâ øå ïõ ìå íï áâå ñï íïì ïöï ìë äë èë íò -

ìï: 

„æï âò àòì èüîë þòà íó âåá úå âòà

èüîïæ ìï áïî à âå äëì!..“

ïèï ëæ – ïî âòí òì èò íï... 

ïá üò ó îò õï ìò ï àò, ûäò å îò íå þï – ïò, îï

ïê äòï áïî à âå äë þïì. ÷âå íò ïé ç î æòì ìòì -

üå èï ïáåà óí æï òñëì èò èïî àó äò. èó æïè

óí æï ãâïõ ìëâ æåì, îëè „ãäï õå þò æï èë íå þò

òèò üëè êò ïîï âïîà, îëè éï üïê íò âïîà,

ïîï èåæ éï üïê íò èò üëè âïîà, îëè ãäï õå þò

æï èë íå þò ãïõ äï âïîà æï àó îïè ãâÿò îòï,

ñëâ äòì óùò íï îåì, ïá üò ó îò õï ìò ï àòï ÷âåí -

à âòì ìï ÿò îë“ (æò èòü îò óç íï ûå). 

ïõ äï óúõë å äò èëñ âï îåú ãâòà âï äòì -

ùò íåþì, üïá üòà, ëæ íïâ èë îò æå þò àïú êò

çëã öåî, ãâïô î àõò äåþì... 

1991 ùäòì 9 ïð îòäì ìï áïî à âå äëì

óçå íï åì èï ìïþ ÿëè æï èë ó êò æåþ äë þòì ïé -

æ ãå íòì ïá üòì æåê äï îï úòï èë ïõ æò íï. ìüò âåí öëí ìò ùåîì:

„æåê äï îï úòï ìòè þë äó îò òñë, îë ãëîú àâòà áïî àó äò

ðë äò üò êòì æò æò íï ùò äò. ìòüñ âåþ èï: „æï èë ó êò æåþ äë þï“,

„æå èëê îï üòï“ æï „åâ îë ðï“ 90-òïí ùäåþ øò ïàï ìë þòà áïî -

à âå äò ãï èë òñ âï íï áó ÷åþ øò, àóè úï ïè ìòüñ âå þòì èíòø â íå -

äë þï þåâîì ãï ïç îå þó äòú êò ïî ¸áëí æï. „æï èë ó êò æåþ -

äë þï“ ãïõ ä æïà üåî èò íò, îëè äòì ãï íïú áïî à âå äå þò èòì -

üò êóî ïñ âï âå þïì, æå èëê îï üò ïì, ìï èïî à äò ï íë þï ìï æï

óìïô î àõë å þïì åäëæ íåí. ïð îò äòì ïè ìï çå ò èë ìõæë èïì

æï ìïâ äå àòì ïî úåî àò ìï õåä è ùò ôëì ùïî èë èïæ ãå íå äò ïî

æïì ù îå þòï æï ïî úåîà æòæ ìï õåä è ùò ôëì ïî óéò ï îå þòï

ìï áïî à âå äëì „æå òóîå“ æï èë ó êò æåþ äë þï. îâï àâòì øåè -

æåã, îë úï ìïþ ÿë àï êïâ øò îò æï ò øï äï, ìï áïî à âå äë èïî à -

äïú ãïõ æï æï èë ó êò æå þå äò, èïã îïè åì èë íï ðë âï îò øò æï

åà íò êó îò êëí ô äòá üå þòà, ìï èë áï äï áë ëèòà, üå îë îòà,

åêë íë èò êó îò êë äïô ìò àï àó îó ìåà àïí ëèòà ãï íïæ ãó -

îå þó äò áâåñ íò ìïà âòì èå üòì èå üïæ èüêòâ íå ó äò æï ìòì õ -

äò ï íò ïé èë÷ í æï“.

ìï ÿò îë òñë óïé îå ìïæ èíòø â íå äë âï íò, ãï æï ó æå þå äò,

îå âë äó úò ó îò úâäò äå þï íò, îï ìïú ìõâï ôïá üë îåþ àïí

åî àïæ, óùò íï îåì ñëâ äò ìï, èï üå îò ï äó îò óç îóí âåä ñë -

ôï ìÿòî æå þë æï. áïî àóä ðë äò üò êóî åäò üïì æï, úõï æòï,

ìï áïî à âå äëì ìï çë ãï æë å þï ìïú îå âë äó úò ó îò úâäò äå -

þå þò ìïà âòì ïîú ôìò áë äë ãò ó îò æï ïîú íòâ àò å îò îå ìóî -

ìò ïî ãï ï÷ í æï. ïè ðîë úåìì, ÷ïíì, ðë äò üò êó îò óè ùòô îë -

þòì èë èåí üå þòú ïõ ä æï.

ïâ üë îò øå ìï âïä íï ùòä øò âå ùïî èë ïæ ãåíì ùòã íòì ûò îò -

àïæ èò çïí æï ìï õó äå þåþì:

1. ïíï äò çò òè æîï èï üó äò ìë úòë-åêë íë èò êó îò úâäò -

äå þå þò ìï, îë èå äòú ãïí õëî úò åä æï áâå ñï íï øò æï èë ó êò -

æåþ äë þòì ãï èëúõï æå þòì øåè æåã.

2. ìï çë ãï æë åþ îò âò ðë äò üò êï (îå ôëî èå þò, ìõâï æïì õ -

âï ïæ èò íòì ü îï úò óä ëî ãï íë àï ôóí á úò ë íò îå þï, æå èëê -

îï üò òì ïî ìòì øå èåú íå þï, áâåñ íòì äò æåî àï ïé èï üå þó äò

ûïä èë ìò äå þï). 

úë üï ë æå íò úíë þå þò ïâ üë îòì øå ìï -

õåþ: ðîë ôå ìë îò ìüò âåí öëí ìò ùïî èë øë -

þòà âï äò å äòï. áïî àóä åíï ìï æï, ìï çë ãï -

æëæ, áïî àóä ìïè ñï îëì úíë þò äò áïî à -

âå äë äë ãòì æå âòæ èïî øïä äåí ãòì õåä -

æïì õ èòà èò å ïõ äï. æëá üë îòì õï îòì õò

äëí æë íòì åêë íë èò êò ìï æï ðë äò üò êóî

èåú íò å îå þï àï ìêë äï øò èò ò éë. ìõâï æïì õ -

âï æîëì ïì ùïâ äò æï êï äò ôëî íò ò ìï æï

äëí æë íòì óíò âåî ìò üå üåþ øò, ïìå âå ëá ì -

ôëî æòì ìï ó íò âåî ìò üå üë êë äåö øò. åì

èò ìò èå ëàõå ùòã íòï ìï áïî à âå äëì òì üë -

îò ò ìï æï ðë äò üò êòì øå ìï õåþ. ìüò âåí öëí -

ìò 2011 ùåäì ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï

ïêï æå èò òì óúõë å äò ùåâ îò ãïõ æï, õë äë

2012 ùåäì àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò -

âåî ìò üå üòì ìï ðï üòë æëá üë îòì ùë æå þï

èò å íò ÿï.

åî àò æå üï äòú: þï üë íò ìüò âå íò áïî -

à âåä àï ìò ûåï. èò ìò èå óé äå – èï îò íï èï õï îëþ äòø âò äò

– õå äë âï íòï, èó ìò êòì è úëæ íå, áïî à âåä åèòã îïí ü àï æï

ìüó èïî àï óøóî âå äò èïì ðòí ûå äò æï àï íïè æ ãë èò... 

èï óíü ¸ë äò ë êòì êë äå öòì (èï ìï ÷ó ìåü ìò) – îó ìå àò ìï

æï åâ îï çò òì êâäå âå þòì èò èïî àó äå þòì – ðîë ôå ìë îòì

ìüò âåí öëí ìòì ìë äò æó îò íïø îë èò (ôëî èï üò àïú æï øò -

íï ïî ìò àïú) ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì øåè æ ãë èò

ðë äò üò êó îò òì üë îò òì óïé îå ìïæ èíòø â íå äë âï íò, èîï -

âïä ð äï íò ï íò, ìòí àå çó îò ïíï äò çòï æï, ïèïâ æ îë ó äïæ,

ùòã íò-ãïô î àõò äå þï úï, ùòà äïæ èë úòè úò èå ìòã íï äò áïî -

à âåä ðë äò üò êëì àï æï ìï çë ãï æë å þòì à âò ìïú. 

âïîà êò èçïæ ãïô î àõò äå þï àï ïé á èï-ãïú íë þò å îå þò -

ìïà âòì?!.

÷âå íò àï íï èåæ îë âå ë þï, úõëâ îå þï æï òì üë îòï åÿâì þï -

æåþì ïè àâïä àï õåæ âòà... èë ùë æå þï, èêâï õå øå ûï õò äò, èï -

èó äòø âò äó îò àõëâ íï, îë ãëîú ùå ìò, î÷å þë æï õèïæ èéï -

éï æåþ äò ìï...

áïîàä-êï õå àòì ìï èå ôëì ãï óá èå þòì îå ï äó îò ìïô î -

àõå îëè øå òá è íï, äå ãåí æïæ áúå ó äò èëé âï ùå ìë äë èëí

äò ë íò ûå èëà á âïè æï: „æï âò àò ìï èüå îë þò ìïà âòì îïà óí æï

øå åá è íïà èüå îò áâå ñï íï ìï?!.“ òéó ðå þï áâå ñï íï, øå àïí õ è -

æò àë...

ïèïë ãï èëæ ãï ûï äòì õ èå âï åîåê äå èå ôòì èæò âïí þå ãò -

ìï...

1871 ùåäì òäò ïè øå èë ó ûï õï åîì äåá ìòà „þåæ íò å îò

åîò“. çë ãò þîï çëþ æï, çë ãò áòî áò äåþ æï, çëãì ÷ò îï æïú

ïî óéòî æï... 

XX ìï ó êó íòì 90-òïíò ùäå þòì æï ìïùñòì øò èùå îïä èï, èë -

áï äï áåè, èåú íò åî èï ëàïî ÷õå ò ûåè ðë äò üò êóî-ðïü îò ë -

üó äò ìó äòì ê âå àå þòà ïé ìïâ ìå þîûíó äò øå èïî àå þï æï ó -

ðò îòì ðò îï òè ýï èòí æåä ÷âåíì ñë ôïì – „÷âå íò óþå æó îå þï

„ìïþ ÿë å àòì“ þîï äò ïéïî òá íå þï. ÷âåí ïõ äï „æå èëê îï üò ó -

äò“ îó ìå àò ãâòà îåâì, ãëíì àó ïî èë âå ãåà, ÿêóï àó ïî

ãâå ñë.

ãâå ñë ôï ãï íï?..“

ëäåã ãë äò ï ûå

ÐÒ ÎÓÀ Â ÍÅ ÄÒ, ÉÎÈÏ, ÌÏ ÃÓ ÄÒÌ Õ ÈË

(ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄËÌ ÞË ÄË ËÚ Ù ÄÅ Ó ÄÒ ÌÜÒ ÂÅÍ ÖËÍ ÌÒÌ ÀÂÏ ÄÒÀ)



3. üîïí çò úò ï çå/ãïî æï èï âïä ðå îò ëæ çå, ðëì ü êë äë -

íò ï äòç è çå, îå âë äó úò åþ çå, íï úò ë íï äòç è çå, ðë ðó äòç è -

ìï æï æå èëê îï üò òì èøå íåþ äë þï çå ïî ìå þó äò àå ë îò ó äò

äò üå îï üó îòì æï êïâ øò îå þï ìï áïî à âå äëì ãï èëú æò äå -

þïì àïí.

4. àå ë îò ó äò âï îï ó æå þò àï æï ïâ üë îò ìå ó äò 30-ùäò ïí

ãï èëú æò äå þï çå æïñ î æ íë þòà îï øå òû äå þï òà á âïì ìï áïî -

à âå äëì èë èï âïä çå, øå óû äò ïà àó ïîï áïî à âå äåþì, èò -

ïé ùò ëí òè èòç íåþì, ïìå ïèï ñïæ îëè ÷ï èë ï ñï äò þåì „ìï áïî -

à âå äëì ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì ïé æ ãå íòì ïá ü øò“?

„äò îò êó äò“ ãï æïõ âå âï: þï üëí èï ìüò âåí èï åî àõåä ðò -

îïæ ìï ó þïî øò èòàõ îï: „óú íï ó îò õïä õò õïîà, èàåä

èìëô äò ë øò ìï ó êå àå ìë ãï çò ï íò ìïì èå äò ãáëí æïà... öåî

íåä-íå äï ãï ï ó ï îå ìåà õï îòì õò, èå îå îï üëè éïú èàäò ï -

íïæ ãï ïá îåà „äï éò ûòì ùñäå þò“... îï üëè, îòì ãï èë, âòì

èë ó âò æï ïç îïæ?“

þï üëí ìüò âåíì èïî à äïú èïõ âò äò èçå îï ïáâì. ïþï èë -

óì èò íåà: „ÿïâ ÿï âï ûòì ãïè çòî çå, âï îï çòì õå âòì, êå êå äò ûò -

ìï æï èå äò áòø âò äòì áó ÷å þòì êâå àï çå æï æå áòà. åì ñâå äï -

çå æïü âòî àó äò ãçïö âï îå æò íòï àþò äòì øò. ïá óåî à æå þï

âï êòì ôå øå íå þå äó îò ìïúõëâ îå þå äò óþï íò áï äï áòì

úåíüîì. ïõ äï øå ï æï îåà àáâåí ùòí ãï æïø äò äò ìó îï àò

(2011 ù.) ëúò ùäòì ùò íïí æåäì. ìï áïî à âå äëì ììî èåú íò å -

îå þï àï ïêï æå èò òì èï éï çòï ÿïâ ÿï âï ûòì ãïè çòî çå ïéïî ïî -

ìå þëþì; èòì íïú â äïæ ïá êï ôåï, üîë üó ïî çå ãï èë üï íò äò

ôå îïæ-ôå îï æò èï ãò æå þòà. èå äò áòø âò äòì ãïè çòî çå èæå -

þï îå ÷ï òì ìïõ äòì øå íë þï øò êò ïçïî üó äò àï èï øå þòì úåí ü -

îò „èïá ì þå üòï“ ãïõ ì íò äò. úë üï êò æåâ ãï¸ ñå âòà ÿïâ ÿï âï -

ûòì ãïè çòîì æï ìóä ïõïä àï õïä èï éï çò ïì æï ò íï õïâà: „íòó

üîåíæìì“, „öëî æï íëì“ æï êò æåâ åîà êï ôåì, „åìòæ þïîì“

èò ïæ ãå þòà“... „ïõïä øå éå þò äò ôï ìï æå þò îóì àï âå äòì ãïè -

çòî çå æï âóä ãï îó äò çéâòì ðò îï ìïì üóè îë å þò þï àóè øò,

– ÿåø èï îò üïæ øàïè þåÿ æï âò òí âåì üò úò å þòì çå ò èò, îëè -

äòì ôëí çåú ïîï ÷ïíì ãï îå óþ íå þòì ãï ÿòî âå þó äò èë ìïõ -

äå ë þï. ïò, ïìå àò ãï ë îå þïï æï èï õï ìò ï àå þå äò... øå æå ãò êò,

ëî èï ãò ìüïí æïî üòì ãï ë îå þó äò óô ì ê îó äò ìëô äåä ìï

æï áï äï áåäì øë îòì, øåû äå þóä ìï æï óáë íåäì, òí ã äò ìó -

îïæ èë ìï óþ îå æï òí ã äò ìó îòì óúë æò íïîì, ïõïä ãïç î æï -

ìï æï õïí æïç èóäì, æï ìïá èå þóä ìï æï óèó øå âïîì øë îòì“... 

øå ìï øó îòï ïâ üë îòì èïõ âò äò èçå îï, óíï îò, æï ò íï õëì

êï üå ãë îò åþ ìï æï ìüå îå ë üò ðåþì èòé èï òì, îïú õøò îïæ øå -

óè ÷ íå âå äò õæå þï óúõë åä àïà âòì. 

ïî âò úò, èë åõ ìå íå þï àó ïîï þï üëí ìüò âåíì òì åî àò

èùï îå ãï èë íïà á âï èò áïî à âå äò ðë äò üò êë ìò ìï, ñþï æï éå -

þóä èïî á ìòì üóä-êë èó íòì üó îò äë çóí ãòì – „ðîë äå -

üï îå þë, ñâå äï áâåñ íò ìï, øå åî à æòà!“ – àï ë þï çå, ãï èë -

íïà á âï èò, îë èå äòú ïíåê æë üïæ òá úï: ñâå äï ãï æïè àò åä -

èï, óúõë îöó äò ìï àó üë èòì ùïî èë èïæ ãåí äåþ èï òìå ãï ò -

ãë, îëè àòà áëì æï èï òí ú æï èï òíú àþò äòì øò àó ìï áïî à âå -

äë øò óí æï øå åî àå þëæ íåí åî à èï íåà ìë... ãíå þïâà, íï úòì -

üë þïæ, ãíå þïâà, øë âò íòì üë þïæ ÷ï èòà âï äëí, èïã îïè ïî

æï èå îò æå þï æï âòüñ âò: áïî à âåä àï õï ìò ï àòì, þó íå þòì

åîà-åîà æòæ éòî ìå þïæ, òèïâ æ îë ó äïæ, æòæ íïê äïæ ñë -

âåä ã âïî ìï èïíì ïúò äå þó äò üë äå îïí üë þïï, ùîå ãï æï ìó -

äò, óìïçé â îë þïè æå èò ùåâ íò äò øåè ùñ íï îåþ äë þïï ñâå äï -

ìï æï ñâå äïô îòì èò èïîà...

ïò, îïì ùåî æï æò æå þó äò áïî à âå äò ðë äò üò êë ìò æï

èëé âï ùå, êë èó íòì ü àï èò åî âäï æò èò îòì ãó þåî íò òì áï äïá

ìóç æï äòì ìïðñ îë þò äå øò ãï èë êå üò äò ãîò ãëä äëî à áò -

ôï íò ûå: „...ïé èë ìïâ äó îïà ãâòñ âïîì éò ðåî þë äå þò æï ãâå -

èïî ö âå þï æò æò èïì ø üï þå þò; ìïí üò èåü îå þò àï æï èò äò èåü -

îå þòà, ãîï èå þò àï æï ãîï íå þòà çëè âï-ùë íï ïî ãâå õåî õå -

þï... ïæ âò äïà èò âåí æë þòà æï èò âòí æëþà. âïîà îïè æå íò -

èåà ãó äóþ î ñ âò äë íò, ãâïê äòï ìêåð ìò ìò æï êîò üò úòç èò,

ãï æï ÿïî þå þó äò ëð üò èòì üå þò... ãâòñ âïîì åá ì ð îëè üò æï

òè ð îë âò çï úòï, òëäò ðïî üò çï íë þï æï è÷ï üå ãï öò îò àå þï

ñë âåä ã âïî ïì ðï îåç çå. ãâïê äòï þå öò àë þï, æï ýò íå þï, èó -

ñï ò àë þï, ôë äï æò íå þòì ñë ôï øò...“ (1925 ù.)

þï üë íò ìüò âå íò èïî àå þó äïæ øå íòø íïâì: „ìï áïî àvå äëì

ãçï ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì êåí ó÷ âå ó äë ïî ñë ôò äï. èå-19

ìï ó êó íåè æå áïî àó äò åäò üï èîï âï äåà íò êó îò æï èîï âïä -

êëí ôå ìò ó rò òñë, õë äë èèïî à âåä ôå íï øò ìï õåä è ùò ôëì

øå ìòì õ ä õëî úå þó äò ¸ñïâ æï ìëè õå þò, ëìå þò æï ïôõï çå þò æï

ïèòà òì ùïî èë ïæ ãåí æï „ïìò èò äï úò ë íòì üóî“ (ïìå óùë æåþì

îë öåî þîó þå ò êå îò) êóä üó îïì. èå-19 ìï ó êó íòì II íï õå âïî -

øò îó ìå àòì, îë èå äòú èë æåî íò çï úò ïì ãï æò ë æï (ìï áïî à -

âå äë ïíåá ìò îå þóä òá íï îó ìå àòì èò åî èå-19 ìï ó êó íòì I ïà -

ù äå óä øò) æï ãï åâ îë ðå þó äò áïî à âå äò òí üå äò ãåí úò òì

çå ãïâ äå íòà, áïî àóä åäò üåþ øò ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì àï -

íï èåæ îë âå ïé á èòì ïé èë úå íå þï æï òùñë. òæåí üë þï àï øåú â -

äï ïí øåî ùñ èï ìóä óô îë îàóä æå þë æï...“

áïî àó äò íï úò ë íï äòç èòì ïî ìòì èåü-íïê äå þïæ ìîóä -

ñë ôò äò ãïú íë þò å îå þò ìïì óðòî âå äå ìò ïá úåí üò, áïî à âåä

èåú íò åî àï èïî àå þó äò æïì ê â íòà, òè èë èåí ü çå óí æï êåà -

æå þë æåì, îëè ìï áïî à âå äë øò èúõëâ îåþ åà íò êóî óè úò -

îå ìë þï àï çå ïé èï üå þó äò ðîå üåí çò å þò óìï ôóû â äëï èïî -

üò âò ÿåø èï îò üå þòì ãï èë: òìò íò ïâ üëá àë íå þò (ûâå äòì û âå -

äò èêâòæ îò èë ìïõ äå ë þï, ïþë îò ãå íå þò) ïî ïîò ïí. èêâåà -

îïæ ãïí ì õ âï âå þóä êëí üåá ì ü øò òõòä âå þï ûòî û âå äò ïôõï -

çå þò (æï ïîï å.ù. „ïô ìó å þò“) – òìò íò òìå àò âå áïî à âå äå þò

ïîò ïí, îë ãë îå þòú ìâï íå þò, ïÿïî äå þò, èåã îå äå þò, êï õå -

äå þò æï ï.ø.

ùò íïè æå þï îå ùòã íòì ïâ üëîì, æï þå öò àå þòà âïè þëþà,

åì òì üë îò ó äò îå ï äë þï ìï àï íï æëæ èë åõ ìå íå þï: „áïî à -

âå äå þò, ïôõï çå þò, ëìå þò, ìëè õå þò æï þåî û íå þò åî àïæ

úõëâ îëþ æ íåí ìëô äåþ øò, ìï çò ï îë åçë å þò ¸áëí æïà, åî -

àïæ æï æò ëæ íåí ìêë äåþ øò æï àï íïè ø îëè äëþ æ íåí ìïè ìï -

õóî øò. áïî à âå äå þò ìï æï ïôõï çå þòì øå îå ó äò áëî ùò íå þå -

þò òø âò ï àë þï ïî ñë ôò äï, õë äë áïî à âå äå þò ìï æï ìõâï

öãó ôå þòì, èï ãï äò àïæ, ëìå þòì ìë úò ï äó îò ïé îå âï, îë -

èåä ìïú èòã îï úòï óùñëþ æï õåäì æò æò áïî àó äò áï äï áå -

þòì êåí, ïø êï îï òñë“. 

ìüò âåí öëí ìò ðîïã èï üó äò, ãë íå þï æï óí öå þó äò, ìîó -

äò ïæ ãï ùë íïì ùë îå þó äò ðë äò üë äë ãòï. òãò èêâåà îïæ

åèòö íå þï „íï úå þòì“ ïîïð îëã íë çò îå þïæ äò æåîì: „ìï ï êïø -

âòäì îå êë èåí æï úò å þòú ïáâì èë èï âï äò îå ôëî èï üë îå þò -

ìïà âòì. æï ïî üñò ìùîï ôïæ æï „îå ôëî èï èóæ èòâ, æï ó ñëâ -

íå þåä ðîë úå ìïæ ïá úòå“. íå þòì èò åî èï „îå ôëî èï üëî èï

óí æï òúë æåì, îëè èë èïâ äò ìïà âòì øå öòþîì ìòì ù îï ôå

òãåþì“. ëðë çò úò òì ïç îòà, èò ìò ïìå àò æï èë êò æå þó äå þï,

îï ìïú øå ò ï îï éå þó äò ûï äå þò ìïæ èò ãï æï ÿïî þå þó äò îùèå -

íï, ãï æïùñ âå üò äå þï àï ìï êó àïî õåä øò êëí úåí ü îï úòï æï

æï ìïâ äå àòì ãï ó èïî à äå þå äò íæë þï åî à âòì, ãïõ æï ìùë -

îåæ ìïè õ îåà ëìåà øò æïü îò ï äå þó äò óþå æó îå þòì èò çå -

çò 2008 ùäòì ïã âòì üë øò“.

ïè ùòã íòì ùï êòàõ âòì øåè æ ãëè åî àò ãó äóþ î ñ âò äë, îò -

ãò àò èëê â æï âò áïî à âå äò ìïà âòì ÷âå ó äò, ìïè ùó õï îëæ,

ïóì îó äå þå äò òæåï ãï èò÷ í æï: ïè ùòã íòì ïîï èõë äëæ çå -

îå äå ãï æï êòàõ âï, ïîï èåæ ìï ôóû â äò ï íò ãïú íë þï ìï âïä -

æå þó äë ìïá èåæ æï ùåì æåì èë èï âï äò ðïî äï èåí üï îå þò -

ìïà âòì, ðë äò üò êë ìå þò ìïà âòì, ìï õå äò ìóô äë ïðï îï üòì

èó øïê àïà âòì, å.ù. åá ì ðåî üå þò ìïà âòì... 

æïê âòî âå þóä èêòàõ âåäì ãï å úò íå þï æï òüñ âòì: ëú íå -

þïïë... àï íïú áïî àó äòë... èïã îïè èï òíú. 
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êï úëþ îò ë þòì òì üë îò ï øò, ïä þïà, ãï íó èå ë îå þåä èëâ äå -

íïæ æïî ÷å þï, îëè ïèå îò êòì øå åî àå þó äò øüï üå þòì ìå íï üò

àï âòì èë îòã àïâ ñ îò äë þï çå ìîó äò ïæ ìå îò ë çó äïæ èìöå -

äëþ æï ¸ë äò âó æòì ñâå äï çå þîÿñâò ï äï âïî ì ê â äï âòì çíå ë -

þò ìï àó óç íå ë þòì ìï êòàõ çå. úõï æòï, èòõ â æòà – üäïí áò

àïâ æïì õ èòì ëþò åá üò ãïõ ä æïà òí ã îòæ þåî ã èï íò, îë èåä ìïú

øå óñ âïî æï îë þåî üë îë ìå äò íò, èò ï üë âï åáò èò áèï îò æï úë -

äïæ ãï¸ ñ âï ãï èë ÷å íòä òüï äò åä êò íë îå ýò ìëîì. 

êèï îï åì ìï íï áå þë ïèå îò êï æï 1950 ùäòì âï øòí ã üë íò æïí

1955 ùäòì ìüëê ̧ ëä è øò ãï æïâ ô îòí æåà.

„ýï íï êë úëí çå“ – ïìå åî á âï ëîï üë îò ïì, îë èå äòú

ìüëê ̧ ëä è øòú ùïî èë ïæ ãò íåì (èó ìò êòì ïâ üë îò – ïî üò óî

ëíå ãå îò, üåá ì üòì ïâ üë îò – ðëä êäë æå äò, æïè æ ã èå äò îå -

ýò ìë îò – îë þåî üë îë ìå äò íò, ýï íï æ’ïîêòì îëäì ïì îó -

äåþ æï òí ã îòæ þåî ã èï íò). 

ùïî èëæ ãå íï æò æò ùïî èï üå þòà ìïî ãåþ äëþ æï èàåäì åâ -

îë ðï øò, èïã îïè øâå æåþì åì ïòíóí øòú ïî ÷ï óã æò ïà. øâå æó îò

ðîå ìï èøò å îò èãå äò âòà æï ïúõ îï òí ã îòæì: „öïí éë íò ï íò, èõò -

ï îó äò, ïèò üë èïú èëê äå þó äò ìó äò å îå þïì æï àòà á èòì êë èò -

êó îò... åì åãë úåí ü îó äò áï äò åî àò ùï èò àïú ïî ãï æïá úå ó äï

üïí öóä ïî ìå þïæ. àóè úï, ïä þïà, ïîï âòì åá íå þï ìï þï þò üïí ö -

âò ìï, àó êò ïìåà çéïð îóä ¸ë íë îïîì ãï æï óõ æò ïí... ïê äòï øå -

èëá èå æå þò àò âíå þï æï áï äó îò èòè çòæ âå äë þï... òí ã îòæ þåî -

ã èï íò òì ìï áë íå äòï, îë èå äòú öåî öå îë þòà æò æò èëàõëâ íò -

äå þòà ìïî ãåþ äëþì þï çïî çå, ïèò üë èïú àï âïæ ïùå ìåþì ôïìì

æï èïì áï øï ñò ìï àó àó öòì èìãïâ ìïæ ñò æó äë þåí“.

æï þë äë êëí úåî ü çå èëà èò íå þï æï êïî ãóä èï òí ã îòæ èï

ìúå íò æïí ãï èë ïúõï æï: øå ìïû äëï, ïá ïéï îï ìë æåì ÷ï èë âò æåë.

ïò, îë ãëî ïôï ìåþ æï çå èëà á èóäì òí ã èïî þåî ã èï íò:

„èå èï ãëí æå þï òì ãîïí æò ë çó äò ìêïí æï äò ìüëê ̧ ëä è øò,

îë æå ìïú ñâå äï êîò üò êë ìò äï èëþ æï òí ã îò æòì ÷ï ûòî âïì. åì

ïîï èïî üë íïé æò óìï èïî à äë þï òñë, ïîï èåæ – àï âò ìå þó îò

øó îòì ûò å þï. òí ã îòæì àïí æï¸ ñ âå þï ùïî èï üå þï, îë èå äòú

øâå æåà øò çëã öåî ìò õï îóäì âåî ïíò ÿåþì ïæï èò ï íåþì... èå ïî

æïâ ì ù îå þò âïî òè ãïõ èï ó îå þóä ìï éï èëì ÷âåíì ìï êëí úåî üë

æïî þïç øò, ìï æïú òí ã îòæ èï øâå æóî ðîå ìïì ðòî øò èò ï õï äï

ìïñ âå æó îò àï æï ãó äòì ü êò âò äòà ïé ìïâ ìå ìòüñ âå þò. ûï äò ïí

ìïè ùó õï îëï, îëè òá ïî âòè ñë ôå þë æò, ùïî èë èòæ ãå íòï, îï ë -

æåí ãïþ î ùñòí æå þë æï òí ã îò æò! ïé èïô î àë âï íåþì, àó îë ãëî

øåû äë ãï èëì â äï èòì à âòì àòà á èòì æïè éóð âå äò ìò üó ï úò ò -

æïí. êïú èï îëè àáâïì, ñë âå äò âå åì ûïä çå óú íï ó îòï. àáâåí

úõëâ îëþà øâå æå àòì ôïî ã äåþì ãï îåà, ïî íï õóä ùïî èï üå -

þïì òõ âåÿà èàå äò èìëô äò ëì èïì ø üï þòà, èïã îïè àó êò øâå -

æåà øò àáâåí çå ìò þòí ûó îåì æï ùå îåí, èçïæ õïîà èò ï ôóî -

àõëà òèïì, àó îïì ïè þë þåí àáâåí çå æï íïî ÷åí ìïè ñï îë øò“.

åî àõå äïú òí ã îò æòì èå ãë þïî èï êåò þîï óí èï ãï ë úå þï ãï -

èëà á âï: ëîò øâå æò úõëâ îëþà ðï îòç øò (òãó äòì õ èå þï òí ã îò æò

æï èò ìò èå ìï èå èå óé äå – äïî ìò) æï åî à èï íåàì ïî òú íëþ àë.

íå üï òì îï üëè ïî óê âòî æï, îëè ëîò øâå æò, èëã âï îå íò,

äï èòì ìåõ íò å þò, ôïá üëþ îò âò êë äå ãå þò, úõëâ îëþ æ íåí åîà

ðäï íå üï çå æï óþïæ äë øâåæ êò íë îå ýò ìëîì åî àõå äïú ïî

ãï æï ó éòï óþïæ äë øâå æò êò íëè ìï õò ë þò.

èïã îïè åîà èøâå íò åî æéåì èë ìïõ æå íò, þë äëì æï þë äëì,

èï òíú èëõ æï.

òí ã èï îò üå äå ôë íòà óîå êïâì òí ã îòæì: øåí à âòì ìúå íï îò

èïáâì – æå æò ìï æï èò ìò áï äòø âò äòì óî àò åî àë þïì ïìï õïâ ìë.

åî àò îïè ïåÿ âåþì îå ýò ìëîì æï ãó äïõ æò äïæ åêòàõå þï:

ùò íï ïé è æå ãò õëè ïî òá íå þò, äòâ óä èï íòì æå æòì îë äò îëè

òàï èï øëë? èå ãëþ îå þò ÷ïè ÷ò ÷ò íå þåí, ïä þïà óïîì ãåüñ âòì,

äòâ óä èï íò ûïä çå õíò å îòï ìï ò èò ìëæ, îëè òí ã îò æòì øâò äò

òñë ìë. 

ïîï, ïîïë, ðï ìó õëþì òí ã îò æò, ÷å èò óô îë ìò áï äòø âò äò

æï ïõ äë å þòà èïã ïìï êò ìï ïîò ìë.

òí ã èï îò êò æåâ åîà ìï ÿëÿ èï íë ìï êòàõì åõå þï: ôòä èò øâå -

æóî çå óí æï ãï æï âò éë, ÷å èò èå ãëþ îå þò êò èïî ù èó íå þåí, òí ã -
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ËÎÒ ÞÅÎ Ã ÈÏ ÍÒ
ëîò þåî ã èï íò. ëîò âå øâå æòï. æï õåà, ìï õå äå þòú îëè èò ó -

ãïâà – êïúì òí ã èï îò ¸áâòï, áïäì òí ã îò æò. èë æò æï íó ïãå -

îå âï åî àò èå ë îå øò! rogorc mogexsenebaT, òí ã èï îò îå ýò -

ìë îòï, òí ã îò æò – èìï õò ë þò. åî àò úï æï èå ë îåú èìëô äòë

êò íëì èøâå íå þï æï ìò ï èï ñåï. åî à ìïú æï èå ë îå ìïú þåæ íò å îò

ïæï èò ï íò óí æï âó ùë æëà. ïîú óöòä æë ë þïì ó÷ò âò ïí æï ïîú

óø âò äë þïì. òí ã èïîì, ëàõò „ëì êï îòì“ èôäë þåäì, ¸ñïâ æï

úõîï øâò äò; òí ã îòæì, ìï èò „ëì êï îòì“ èôäë þåäì – ëàõò

øâò äò.

ìï ñë âåä àï ëæ úíë þò äòï, îëè èìï õò ë þòì øå èëá èå æå þò àò

ãçòì æï ìïùñò ìò, îë ãëîú ÷âåí øò, ïìå âå óúõë åà øò, òï-âïî -

æòà îë æòï èë ôå íò äò, èïã îïè ïè èõîòâ òí ã îòæ þåî ã èï íòì ìï -

õå äò íïè æ âò äïæ ãò íå ìòì ùòã í øò èëõ âåæ îïì òè ìï õó îåþì.

òí ã îòæ èï ìüëê ̧ ëä èòì ëî ù äò ïí ìïè ìï õò ë þë ìêë äï øò

ìóä îï éïú ìï èò àâå òïîï æï óåú îïæ åî à èï úíë þòä èï îå ýò -

ìëî èï àå ïü î øò èò òù âòï èàï âï îò îë äòì øå ìïì îó äåþ äïæ!

ìïè æéò ï íò îå ðå üò úò å þòì øåè æåã îå ýò ìëî èï ïè ú íë òí ã -

îòæì, øå íò àï èï øòà êèï ñë ôò äò âï îë. òì êò òñë êèï ñë ôò äò, èïã -

îïè óê èï ñë ôò äë åþì îïì óø â îå þòà! áï äòø âò äå þò, îëè äåþ ìïú

ìïè ìï õò ë þë ìêë äï óê âå æï åè àïâ îå þò íïà æï ðï ùïù êòí üå äï îë -

äå þò îãå þë æïà, òþëé èå þëæ íåí æï êþò äåþì ïé î ÿò ï äåþ æ íå íë.

òí ã îòæ þåî ã èï íòì èë ãë íå þåþ øò âêòàõó äëþà: „ãï úë ôå -

þòì ãïí æëî þ äò ïæ ãå þë æïà ðòî çå. èï àò ìò ûóä âò äò òáïè æå

èò âò æï, îëè ïòéåì æï ãïè äï õåì. åî àò ãë ãë ùïá úå óäì ùòõ -

äå þòà øåè æ ãï, èå ë îå êò àïâ øò èóø üåþì èò îï õó íåþ æï“.

åì øâå æå þò îï ñë ôò äïí!

÷âåí, áïî à âå äåþì, øó îò ìï æï øóé äòì æò æëì üï üåþì îëè

ãâå ûï õò ïí, ïè ã âï îò îïè ìòç èïî øòú ïî èëã âå äïí æå þï!

òí ã èï îò æï òí ã îò æò êò æåâ òèòà åè ì ãïâ ìå þò ïí åî à èï íåàì,

îëè ìùë îåæ èïà çå (zogTa da zogTa æï îïæ) ïîòì çåæ ãï -

èëÿ îò äò ìï õï îå þò ìå ó äò ïôë îòç èò: „ùò íïì ùïî èåüñ âåä ìï

àâòì ìï ìë ôåä ìï ðï üò âò ïîï ïáâì“.

òí ã îò æòì þò ëã îï ôòì – ïäïí þò ëî öå ìòì _ ìòüñ âòà, øâå -

æåà øò ôåì â ãïæ ã èó äò ïæï àò èìëô äò ë øò ìï õåä èëõ âå ÿòä øâåæ

õå äë âï íåþì æò æïæ ïîï ìùñï äëþì. ïò, èÿåâ î èåüñ âå äò íò èó øòú:

1976 ùäòì òïí âïî øò ðë äò úò ïì òí ã èïî þåî ã èï íò ìüëê ̧ ëä -

èòì ìï èå ôë æîï èï üó äò àå ïü îòì ìúå íï çå èó øï ë þòì æîëì æï ó -

ðï üòè îå þòï – øå èë ìïâ äòì æï èïä âòì èúæå äë þòì þîïä æå þòà.

ãòí æï-ïî ãòí æï, óí æï ãï ò èå ë îë: îï ñë ôò äïí åì øâå æå þòë! ðë -

äò úò òì óþïí øò õó àò ìï ï àò ïñóî ñó üåì 60 ùåäì èòé ùå ó äò êï úò,

èàåäì èìëô äò ë øò ïéò ï îå þó äò êò íë îå ýò ìë îò, øå èëá èå æò

ïîï åî àò æò æå þó äò ôòä èò ìï (èåø âò æå þå ÿå æò, èïî ùñ âòì èæå äë,

ìï õå, æó èò äò æï ìõâ.). õó àò ìï ï àòì ãïí èïâ äë þï øò èòè æò íï îå ëþ -

æï þåî ã èï íòì æï êòàõ âï æï, òèïâ æ îë ó äïæ, èò ìò ìïõ äòì ÷õîå êï. 

óçë èëæ øå ó îïúõ ñë ôòä èï îå ýò ìëî èï åìë æåí óüò ôï îò æï

óèï æó îò èëðñ îë þï âåî æï ò âòùñï æï âåîú ïðï üòï àï âòì ìïè øëþ -

äëì. ïõï äò ìïè ê âòæ îåþ äòì ûåþ íï øò èë ò ï îï èàå äò åâ îë ðï, ïèå -

îò êòì æï ìïâ äåà ìï íï ðò îë, åù âòï íòó-òëî ê ìïú æï ìï þë äë ëæ

ïî ÷å âï íò èò óí õåí çå øå ï ÷å îï. õë äë øâå æå àòì íï ðò îåþ àïí èïí

æï ò üë âï àï âò ìò ìïõ äò òè êóí ûóä çå, îë èåä ìïú øâå æå àòì íï -

ùò äïæ ïî àâäò æï. èïì øåè æåã òí ã èïî þåî ã èïíì øâå æåà øò ôòä -

èò ïéïî ãï æï ó éòï (îë ãëîú ïé íòø íï âåí, èò ìò ôòä èå þòì óèå üå -

ìë þïì øâå æåà øò èõë äëæ çï îï äò èë¸ áëí æï. ôïî àë ðóþ äò êï

þåî ã èï íòì øå èëá èå æå þïì ûïä çå îàó äïæ èò ò÷ íåâ æïë). 

ïîï æï, ïìå àò øäå ãò ðïü îò ë üò ìïí à äòà ìï ûå þï îò òá íå þï.

åî àõåä ìðåá üïê äòì ìï íï õï âïæ æï íò òì æå æï áï äïá êë ðåí ̧ ï ãåíì

åù âòï æï òá æï ó éïè æï. àï âò ìò àï íïè ã çïâ îò ìïà âòì ãï íóúõï æå -

þòï: øâå æå àòì ãïî æï, ìõâï ãïí âåî ìïæ âò ûò íå þë. àï íïè ã çïâîì

óà á âïèì, êë ðåí ̧ ï ãå íò æïí õëè èë ÷ïíì øâå æå àòë! ïîï æï ïîïë,

òí ã èï îò öëî çå øåè ö æï îï, ìõâï qveyanaøò âåî æï âò ûò íå þë.

ïõ äï òìåâ òí ã îòæì èòâ õå æëà æï òûó äå þó äò âòá íå þòà,

òìåâ ãò íå ìòì ùòã íò âïõ ìå íëà. 



îòæì òí ã äò ìó îò óô îë åÿïø íò êå þï, ôòä èò ìï åî àï øë îò ìë

þï çïî çå òëäïæ îëè ãï âò æå ìë.

òí ã èï îòì èå ãëþ îå þò ñåä øò ïèë èò âò æïë, þîï çëþì òí ã îò -

æò æï îå ýò ìëîì ïè ø âò æåþì: àáâå íò èå ãëþ îå þò úæå þò ïí, èå

ûï äò ïí èòí æï îëè øâå æóî åíï çå âò àï èï øëë.

óõï îë æï, îëè êò íë øò òí ã äò ìóî, ôîïí ãóä æï òüï äò óî

åíåþ àïí õïí ã î û äò âò ÿò æò äòì øåè æåã õå äïõ äï èë ó ùåâ æï

èåüñ âå äå þï àï âòì æå æï å íï çå.

èïã îïè ìúå íï îò îëè ùï ò êòàõï (òí ã èïî þåî ã èï íòì àòà á èòì

ñâå äï ôòä èòì ìúå íï îò èò ìò âå æï ùå îò äòï), øëê øò ÷ï âïî æï.

òìå àò ãï ÿò ï íó îå þó äò òñë, åá â ì ìï ï àò ïí ôòäèì åñë ôë æïë.

àï âïæ òæåï ôòä èò ìï êò èëì ùë íå þòï. îïú àïâ øò èëè æò ë æï, ñâå -

äï ôåîì âùåî æòë, – ïìå èë ó þë æò øï òí ã èïî èï ìúå íï îòì ìò æò -

æå. æï¸ ðòî æï, ãâï îò ï íïæ øå âï èëê äåþ àë. ìï çïôõó äëæ àï âòì

êóí ûóä çå èò ò ðï üò ýï, ìúå íï îòì ïâ êïî ãò òá ãïí â ìï öë àë.

åî àëþ äò âò èó øï ë þòì æïùñå þïè æå òí ã îòæì ãï óô î àõò äå -

þòï òí ã èï îò: èå ñë âåä à âòì öåî âïè þëþ æï èå îå éï âôòá îë þë.

òí ã èïîì ïèå îò êï øò ãï æï éå þó äò ñâå äï ôòä èò òí ã îò æò ìï

(åî àòì ãï èëê äå þòà) ¸áë íòï íï õó äò. ñâå äï ôòä èò îë æò òñë

øå æåâ îò, èïã îïè òí ã îò æòì ìï õå èó æïè èõòþ äïâ æïë. èò ìò ìï õå

– êï íò, àâï äå þò, ðò îò, ãïí ìï êóà îå þòà ðò îò – îï éïú óú íï -

óî, èûäïâî íï àåä ìï æï óçïî èï çïî åîë üò êóä èòè çòæ âå -

äë þïì ïì õò âå þå íë. 

îë ãëîú èìï õò ë þò èó æïè èõòþ äïâ æï æï èï öï æë åþ æïë. 

òí ã îò æò óïè þëþì òí ã èïîì, îëè îë þåî üë îë ìå äò íò ìïì -

üò êïæ åùò íï ïé è æå ãå þë æï àï âò ìò úë äòì ìõâï îå ýò ìë îåþ àïí

ãï æï éå þïì, èïã îïè îë æå ìïú òí ã îòæ èï øò øòà ïè ú íë, òí ã èïî

þåî ã èïí èï óí æï ãï æï èò éë ìë, èë ó äëæ íå äïæ îë þåî üëì

àâï äåþ øò øå íòø íï úîåè äò! îï êïî ãòï, îï êïî ãòïë, èéåä âï -

îåæ òèå ë îåþ æï òüï äò å äò êò íë îå ýò ìë îò.

òí ã îò æò ïèïì ãçï øò óïè þëþì òí ã èïîì, òì êò òûó äå þó äòï,

ïâ üë èïí áï íï ãï ï ÷å îëì, îïæ ãï íïú ïèòì ãï ãë íå þï çå àâï äå þò

úîåè äòà ïåâ ìë!

÷âå íò üï îò å äò ïî èë ãï ãëí æå þïà? (âåôõòì üñï ë ìïíì âãó -

äòì õ èëþ). ÷ïíì, ûäò åî ðò îëâ íå þï àï âíå þï íò òè æå íïæ ûäò å -

îòï, îëè ôò çò ë äë ãò óî ãïí èóõ ü âïì òàõëâì.

òùñå þï èó øï ë þï. òí ã îò æò öåî ïè þëþì æï èå îå éï ôòá -

îëþì: „âòì ãï ó ãë íòï, îëè æå æï àï âòì øâò äåþì èàå äò øâò æò

ùå äò ùï æò æï øëî æåì?“

øå ãïõ ìå íåþà, îëè ôòä èò „øå èëæ ãë èòì ìë íï üï“ èëã âòàõ -

îëþì èàåäì èìëô äò ë øò ìï õåä ãïí à á èó äò ðò ï íòì üò áï äòì ïè -

þïâì, îë èå äòú ÷ï èë æòì íëî âå ãò ï øò, àï âò ìò ëîò ïìó äò îëè èë -

ò íï õó äëì. äòâ óä èï íò ïì îó äåþ æï åî àò èïà ãï íòì, ìëô äå äò

èéâæäòì úë äòì îëäì. èå ë îå øâò äò èûò èå ïâïæ è ñë ôòï, æï èë ó -

êò æåþ äïæ èëû îï ë þï ïî ûï äóûì, àï âò ìò æòì ëöïõì øå¸ êåæ äå þòï.

òí ã îò æòì ìòüñ âòà, òí ã èï îò ïðò îåþ æï ãï æï å éë ôòä èò ìòñ -

âï îóä çå, ìòñ âï îó äòì ïî ìå þë þï çå æï ìòñ âï îó äòì ïîïî ìå þë -

þï çå, ìòñ âï îó äòì èùâï âå ùñóî âòä çå, ìòñ âï îó äòì ìõâï æïì õ âï

ãçåþ çå, ìòú îó å ìï æï èëüñó å þï çå ìòñ âï îó äòì ãó äò ìïà âòì.

òí ã îò æò åóþ íå þï òí ã èïîì:

– èòì èò íå, øå íò ìúå íï îò ûï äò ïí æïè à î ãóí âå äòï. àï âïæ

èå ìï èò áï äòø âò äò èñïâì, æîë æïæ îë ÷âåíú ãâò÷ í æå þï õëä -

èå óàïí õ èë å þï íò, èïã îïè îïú ïá õæå þï! øåè çï îï âòï, ìï øò íå -

äå þïï... íó àó ïî øå òû äå þï, îëè ìúå íï îò åî àò-ëî ïæ ãò äïì

èï òíú îï ò èå õóè îë þòà ãï âï çï âëà?

– ïîï âò àï îò õóè îë þï! ãï íï øåíì úõëâ îå þïì âò éåþà...

èïì øïî äë üï ¸áâòï æï èàåäì èìëô äò ë øò ìï õåä ãïí à á èó äò

ðò ï íòì üòï.

– èïã îïè øâò æò ùå äò ùï æò úõëâ îëþ æå øå íò øâò äå þòì

óíï õï âïæ?! åì ùïî èë óæ ãå íå äòï!

ëîò æå æï – òí ã îòæ þåî ã èï íò æï äòâ óä èï íò – úæò -

äëþ æï îå ýò ìë îòì ãï æïî ù èó íå þïì. ïèï ëæ æïø â î íåí.

òí ã èï îò æï òí ã îò æò èó øï ë þòì ðòî âåä ìï âå æéåì, èæï þò ó -

îïæ îëè âàáâïà, øå ïì ê æ íåí åî à èï íåàì – òí ã îò æò èàå äò

àï âò ìò ðòî æï ðò îë þòà æï òí ã èï îò àï âò ìò ìò öò ó üòà. 

òí ã îò æòì ïç îòà, àóí æïú àï èï øëþ æå áïäì, îë èå äòú

ìîó äò ïæ ïî èëã ùëíì, èò ìò óí æï ãåì èë æåì. „èë õó úò áïä þï -

üë íòì âò çòü øò“ âïì îó äåþ æò øó îòì ûò å þòì ùñóî âò äòà øåðñ -

îë þò äò áï äòì îëäì, îïú ÷åèì þó íå þï øò ïîï ìë æåì ãï ÿï ÿï -

íå þó äï, èïã îïè èò ìò èåì èë æïë. õë äë „øå èëæ ãë èòì ìë íï üï -

øò“ þåâ îò îïè ïî èåì èë æï ïí ïîïì ùë îïæ èåì èë æïë.

òí ã èï îò óè ü êò úåþ æï òí ã îòæì, ïè üò ðòì áï äå þò èõë äëæ

ìï êó àï îò úõëâ îå þòà úõëâ îë þåí, èõë äëæ ìï êó àïî êï îò å -

îï çå ôòá îë þå íë.

– øâò æò ùå äò ùï æò! – òèå ë îåþ æï òí ã îò æò. – øâò æò

ùäòà æï øëî æå øâò äåþì?! åì óþ îï äëæ øå óû äå þå äòï, åì

ùïî èë óæ ãå íå äòï!

ïôë îò ï áå þó äò èìï õò ë þòì æï ìïè ø âò æåþ äïæ òí ã èïî èï åì

âï æï õóà ùäïè æå øå ïè úò îï, ïèòà ãóäì èë âóä þë þë. èïã îïè

ôòä èòì ìï þë äëë âï îò ïí ü øò èï òíú øâò æò ùå äò ùï æò ïéïæ ãò -

íï. 

òí ã èï îò ãâò çò ï îåþì ôîò ïæ ëîò ãò íï äóî æïê âòî âå þïì –

øïî äë üïì òì íò øïí-àâò ìå þï íò, îëè äå þòú òí ã îò æòì ùò íï ïé -

è æå ãë þïì òù âåâ æ íåí, àï âïæ èïì ïõï ìò ï àåþ ìë. òì ûïä çå õòì -

üòï àï âòì øå ôï ìå þåþ øò, øå õå æó äå þåþ øò æï øïî äë üï ìïú

òãò âå ì÷âå ë æïë. 

èå ãëþ îå þòú òèï âåì ÷ïì ûï õëæ íåí òí ã îòæì: ãï âò ãåà, îëè

øåí, þë äëì æï þë äëì, øåíì àïâì àï èï øë þë.

èò ó õå æï âïæ ùâîòä èï íåþ çå øåõ äï-øå èëõ äò ìï, èïî à äïú

øå ìï øó îòï òì óî àò åî àë þï, „øå èëæ ãë èòì ìë íï üòì“ ãï æï éå -

þò ìïì îëè æïè ñï îå þó äï æò æå þóä îå ýò ìëî ìï æï æò æå þóä

èìï õò ëþì øë îòì.

ïò, îïì ïè þëþ æï òí ã îò æò òí ã èïî çå:

„òí ã èïîì óñ âïîì èìï õò ë þå þò. çîó íïâì èïà çå, îë ãëîú

àï âòì øâò äåþ çå. èòì à âòì èàï âï îòï èï àò êå àòä æéå ë þï æï

þåæ íò å îå þï. óí æï ãå íï õïà, îë ãëî èó øï ëþ æï èìï õò ë þåþ àïí.

îë æå ìïú îë èå äò èå îàóä ìúå íïì èë âï àï âåþ æòà, àâï äåþ øò

îëè ÷ï ãå õå æïà èòì à âòì, òá ïèë ò êòàõïâ æòà: „åì èï òí ú æï èï -

òíú êïî ãïæ âåî øåì îóä æï... ïò, ïõ äï êò çóì üïæ èò ï ãå íò!“ æï

àâï äåþ øò úîåè äò ïæ ãå þë æï. òì ïî èò å êóà â íå þï òè îå ýò -

ìëî àï îòãì, îëè äå þòú èàåä øåíì üåáìüì ùïî èëà á âï èåí,

èàåä ìúå íïì òìå ùïî èë ãòæ ãå íåí, îëè åãåþ òôòá îë êò æåú, ïè

îë äòì øåì îó äå þï àï âïæ õëè ïîï ìóî ìë? òí ã èï îò ãïù â æòì

ðï ùòï ìó îïàì, ùïî èë òá è íå þï ìï õå, îë èå äòú ãïõ ì íòì èòì èò åî

ïãå þóä ìïè ñï îëì. èë èåí üï äó îïæ ãîûíëþì, îï éïú îëè ãå -

÷ë àò îå þï îëä øò æï èñòì âå ÷åî æå þï, îï àï ãï ïî ê âò ëì, îaè

æï ãïþ î êë äï. ãêïî íï õëþì ïçîì, îë èå äòú ùï ãòûé âå þï èàï âï -

îò òæå òì êåí“. 

ïõ äï ñó îò âïàõë âëà òí ã èïîì:

„èå âãîûíëþ æò, îëè òí ã îòæ àïí ïîï âò àïî øåè àõ âå âï øò

ïî óí æï âñë ôò äò ñï âò çîæò äë þò ï íò, æòð äë èï üò ó îò, àï âï -

çò ï íò. ìï óþ îò ìïì ïî óí æï èå ûåþ íï èïî àå þó äò ìòüñ âå þò. èå

ïî â÷áèï äïâ æò ÷åèì ãï úë ôå þïì, îë úï èïî à äïú âúëô æå þë -

æò. âò ñï âò óïé îå ìïæ ìïì üò êò, çëã öåî – óõå øòú, èïã îïè

òèïâ æ îë ó äïæ ïîï âèï äïâ æò ÷åèì æòæ ìòñ âï îóäì èòì èò -

èïîà. ÷âå íò óàïí õ èë å þï íò âäòí æå þë æï, ûò îò àï æïæ, îå ðå -

üò úò å þòì ðòî âåä ëî ê âò îå óä øò. èå îå êò ïéïî ñë ôò äï ïîï -

âò àï îò ðîëþ äå èå þò, ïîï âò àï îò ãïî àó äå þï íò ÷âåíì óî àò -

åî àë þï øò. òôòá îåþ æò, îëè ÷âåíì ìõå ó äåþì ïìïç î æë åþ æï

åî àò ï íò ìòì õ ä ûïî é â àï ìòì üå èï. ïìå èãë íòï, èàå äò úõëâ îå -

þïï, îïú âòú íëþ òí ã îòæì. åî à èï íåàì æï-ûèï ìï âòà âå äï ðï -

îï êå þë æòà. âò éï úïì óà á âïèì: òí ã îò æò êï èå îï çåï æï áëî ùò -

íå þó äò æï êï èå îïì òí ã îò æò óñ âïî ìë. åì ìò èïî à äå ãïõ -

äïâà. êï èå îïì èïî à äïú óñ âïîì íïè æ âò äò èìï õò ë þå þò. èïì

øòï æï ìùñó îòï èï àò ìï õå å þò, åèë úò å þò, ýåì üå þò. êï èå îïì àï -

âò ìò ôï âë îò üå þò ¸ñïâì. êï èå îï ìïì üò êò æï æï óí æë þå äòï

òèïà èò èïîà, âòíú ïî óñ âïîì“. 

ûïä çå âùóõ âïî, îëè òí ã îòæ àïí ïæ îå ïî èò èó øï âòïë, –

ãâòè õåäì ìï õå äë âï íò êò íë îå ýò ìë îò. 

øåè æ ãë èò àï íïè ø îëè äë þï, âïã äïõ, ïéïî åùå îïà... 

2 maisi  2014am mTisa da im barisa
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