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îï àï ìò úëúõ äòì óíï îò øå èå íïî ÷ó íå þò íï æï øåû äå þòì æïã -

âï îïæ ãï æï èåî ÷ò íï ÷å èò úëæ âò äò ìó äòë.

àóèú þåæ íò å îò ùó àå þòú ïõ ìëâ æï.

ïî ìå þëþ æ íåí æï êâäï âïú ïî ïê ä æï ãïî øå èë òìå àò ðò -

îëâ íå þï íò, îë èåä àïú èïì àïí óî àò åî àë þò ìïì èë óõ ì íò ïà

øï âò ìïà âï äå æï... ïèï çå èå üò þåæ íò å îå þï îï éï ãòí æë æï,

îë æå ìïú àâïä íïà äòâ ãîûíëþ æò, îëè ãñïâ æï èå ãëþ îå þò,

íï àå ìï âå þò, ãóä øå èïü êò âïî íò... àâòì üë èò ãñïâ æï.

åì ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò ùòã íò àï âòà þë äëè æå ãïè ì ÿ âï -

äó äòï øâò äòì äïí æòà.

åì äïí æò ãï èë¸ ñ âå þë æï öå èïä ôëúõ âå îò ïì ìòñ èïù âò -

äòì èë ãë íå þï àï êîå þóä ìïú „÷åèò úõëâ îå þòì ïé èïî àò“.

åîà ùòã í øòú, èå ë îå øòú ãâò ïè þëþì ïàïì îï ò èåì, ìï ãó äòì -

õ èë ìï àó øåè û â îåäì, ÷âå íò úëæ íòì øå èïâ ìå þåäì ðë -

äò üò êóî àó ñë ôòà úõëâ îå þï çå, èûïô -

îò âíå þå þò àï æï üêò âò äå -

þòà ïé ìïâ ìå çå, ïèïì àïí ïîú

ìò õï äò ìå ïê äòï èòì èë íï -

ñëäì, ìï ìï úò äë åðò çë æåþ -

ìïú ãó äóõ âïæ îëè ãâàï âï -

çëþì, èïã îïè ãîûíëþ, õåä øå -

ìï õå þïæ ãîûíëþ, îë ãëî ôåà -

áïâì ìüîò áëí ìï æï ìüîò áëíì

øóï øâòä è ê â æï îò èï èòì ãó äò.

æï êïî ãó äò øâò äòì èë äïí -

æå þï áèíòì ëîò âå ïè ùòã íòì –

ãïí ìï êóà îå þòà èï òíú „÷åêòì üòì

÷ï íï ùåî àï“ – êëè ðë çò úò óî ìïñ -

î æåíì.

àëî íò êå ÿå äò ûòì ðë å üó îò

êîå þó äòì èàï âï îò þòî à âò êò æï -

êïî ãó äò èï èòì èë äïí æå þïï, ïæ îå

ùï ìó äòì ïèï áâåñ íò æïí, øâòäì øë îå -

ó äò èë ãë íå þï îëè æï ó üë âï... æï êò -

æåâ òì ùòã íò äï êë íò ó îò ùïî ùå îòà:

– àë êëì, èï èò êë ìï ãïí 12. 2001 ù.

ïù óê âå îå äòê âò ïæ á úå ó äò ùòã íòà, ùïî ùå îï êò óìï àï ó -

îë äåá ìòì åðòã îï ôïæ ãï æï ò íïú â äåþ æï, äåá ìò ìï, îë èå -

äòú ãòè ý éïâ íåþ æï òè ãï ó íå äå þåä üêò âòäì, äò îò êóä

ãèòîì øåè æå ãò ôóî ú äå þòì ãï æïø äï îëè ïéïîú ìóî æï æï

ìï ùëä øò òìå òù âï, îë ãëîú èïí áï íòà ãï üï íò äò ûïé äò ïâ -

üëì ü îï æï çå.

èå æï èå öï õï øå íò ìòê â æò äò,

èå øåíì ìò úëúõ äåì øåâ ñ èóâ äå æï ûâäå þò

ïè ü êòâ æï.

îï âóàõ îïà åî à èï íåàì ïèï çå èå üò?!.

èïî à äïú íå üï îï øå òû äå þï òà á âïì ïèï çå èå üò?..

èïã îïè ñèïù âòä êï úò ïã íåþì ãçïì ìùë îåæ ïè äï êë íò ó îò

ùïî ùå îòì èå ë õå þòà, ïè íï ùåî øò îëè óí æï òúõëâ îëì èï èòì ï÷ -

î æòä àïí åî àïæ –  åî àïæ òìóí à áëí, øó áòú åî àïæ âå ïïí -

àëí... æï äò îò êóä ãèò îïæ ãïî æï ìï õó äò ðë å üò ñâå äï ìòüñ -

âïì, ñâå äï ãîûíë þïì àò àòà ãï èë¸ ñ âåì, àòà áëì åì-åìïï ïí -

þïíì åóô äå þïë... æï èïî à äïú ïí þï íòï, ãï íï ïîï, ëéëíæ

êòàõ âòì íïú â äïæ... èï èòì ùï êòàõ âïì ìùïâ äëþì àïí æï àïí.

ïè àïí æï àï íë þò àò øåì ùïâ äòì íï ñë ôòï „êëí úåí ü îò êó -

äò ùîå å þò“, îëè äòì ïâ üë îòì íò ÿò å îå þï ìï æï õåæ âòì àï âò -

ìå þó îå þï ìïú öåî èïî üë åì ðï ùòï äåá ìò ïà âïä ìï ÷ò íë åþì:
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õïí òìå óú íï ó îïæ øå òû äå þï æïùñ âòä æ íåí ùòã íå þò!..

óú íï ó îïæ âò àëè?

åãåþ òæó èï äò ûï ôå þò àï âòì àï âïæ èò å çò æå þïà åî àò èå -

ë îò ìï êåí.

òæó èï äòú æï... ãïî æó âï äòú òèïâ æ îë ó äïæ.

åì ãïî æó âï äë þï îëè ïîï, ãï íï îï ìï åî àë øå òû äå þï

¸áë íë æïà:

öå èïä ôëúõ âå îò ïì èå èó ï îó äò ñï ò æòì àõçó äå þïì „øï -

âò ìïà âï äå åêå àï (÷åêòì üòì ÷ï íï ùå îå þò)“ („ïõï äò ìï áïî à -

âå äë“, 2008).

æï 

àëî íò êå ÿå äò ûòì ìï æå þò ó üë ðë -

å üóî êîå þóäì „êëí úåí -

ü îò êó äò ùîå å þò“ („òí üå -

äåá üò“, 2013).

ïîï æï... 

öå èïä ôëúõ âå îò ïì ùò -

ã íò øâò äò ìï æï ûèòì ø âò äòì

– ãò ï ìï æï çï çïì – õìëâ íïì

åûé â íå þï, ìï õåä ùë æå þïú æï

ìó äòì ê âå àå þïú êò øàï ãë íå -

þó äòï øâò äòì òè ìòüñ âå þòà,

åðòã îï ôò âòà îëè óûé âòì æï

èêòàõ âåäì òè àï âòà âå ïã î û íë -

þò íåþì ïè ÷ï íï ùåî àï èõïü â îóä

èîùïè ì ìïú æï èò çïí æï ìï õó äå -

þï ìïú.

ãòï ôëúõ âå îò ïì åî àò óú íë -

þò øåõ âåæ îë æï, øï âò èçòì ìïà âï -

äå îëè åêå àï. êïî ãï õïíì òìï óþ -

îåþ æ íåí. òì ûï äò ïí ÿêâò ï íò, ðï üò -

ë ìï íò, éîèï, ãó äïõ æò äò ïæï èò ï íòì

øàï þåÿ æò äå þïì æï üë âåþ æï, èïã îïè ïèïì åî àò îïè ïî èë ïì -

âå íåþ æï: èò ìò øï âò ìïà âï äå.

úíë þòì èëñ âï îå ë þï øå ó÷ í æå þë æï, íå üï îïì èï äïâì èïà

óêï íë?..

òì... èò óõ â æå þë æï ôòáîì æï èë òõ ì íò æï.

æï ïé èë÷ í æå þë æï, îëè èï äïâ æï ïîï þë îëü ïí ãóä ã -

îòä ïí æï èïüñó ï îï, ïîï èåæ ûï äò ïí àþòä, ãïè ÿ îò ïõ,

þîûíóä æï èóæ èò âïæ ìåâ æò ïí àâï äåþì.

„ñâå äï àï âò ìå þó îïæ òúïâì àïâì“, ãï ò ôòá îåþ æï ãòï

ôëúõ âå îòï æï... æò æïæ èïæ äò å îò æï óî ÷å þë æï, îëè åí æë

æï ìïà âï äòì èëõ ì íòì éòî ìïæ ìúíë.

æï ãòï óåú îïæ ÷ï óê âòî æå þë æï, îëè àâò àë íïú õøò îïæ

èï äïâ æï õëä èå ìåâ æïì ïè ã âï îïæ âå.

æï îï üëè éïú ãó äò æïùñ æå þë æï, îëè àòà áëì... àòà áëì

èï ìï âòà ãó äóõ âò æï àþò äò, ïí æï åíåî ãò ó äò ïî ãïõ ä æïà.

èåü ìï æï èåüì ìàõëâ æï ìï êó àïî àïâì æï åì ãóä æïùñ -

âå üïú èõë äëæ ïáå æï íïï, àë îåè èòì íï ùå îåþì îëè åú íë þò,

ïæ âò äïæ îùèóí æå þò èò ìò þó íå þòì ìò õïä âï àå ìï æï ìòè æòæ -

îå øò. 

åì îï ãóä à èò ìï íò ñë ôòä õïî øâò äëë, – ïè ìòüñ âåþì

àï âòì ôòá î ìï æï ãïí ú æïì èò ï æåâ íåþ æï öå èïä ôëúõ âå îòï,

– ïè èò íò ï üó îï øò àòà áëì ÷ïù íå õò äòï ÷å èò ùïî ìó äò,

úõëâ îå þòì ìòî àó äå åþ àïí þîûë äï øò èåú õëè ûï äò ïí õøò -

îïæ èòõ æå þë æï øï âò ìïà âï äòì ïôï îå þï ïîï èïî üë àâï äå -

þò ìïà âòì, ïîï èåæ ãîûíë þåþ çåú, åèë úò åþ çåú, ãïí ú æåþ çåú,



ìóä íó ÷ïæ ãå þòà áï îòø õ äå þë.

èå àó èïî üë âïî,

õå åþì èï òíú õëè ïáâà óô äå þï,

îëè åî àïæ òñ â íåí?!.

ïìå àò èë ó äëæ íå äò æï èëõ æå íò äò ìüîò áë íò ïîï -

åî àò æï ò ûåþ íå þï ïè êîå þóä øò, çë ãò åî àò èïî ö âåæ îëè

ïèë óê îå þòï îå æïá üëîì (ãâïí úï öë þï âï) æï øå ìï ôå îò ìò

ïæ ãò äòú èò ó ÷å íòï èëê äå, åèë úò óî æï üå âïæ ïíë üï úò -

ï øò (ïíë üï úòï ìùë îåæ ïìå óí æï òùå îå þë æåì, ÷âå ó äå -

þïæ îëè áúå ó äï „òí üå äåá üòì“ ãï èë úå èå þò ìïà âòì)...

àóèú ïè öå îïæ èï èòì äïíæì ãïâ ñ âåà æï êâäï âïú óìï àï -

ó îë äåá ì øò, ïè ìüîò áë íòà îëè óí æï ãï òõ ì íïì: 

– âòí òúõëâ îåþì øåíì üêò âò äåþ øò... 

èïî à äïú âòí øå òû äå þï òúõëâ îëì, îë æå ìïú áó ÷ï øò

ìóä óþ îï äë ãï ìå òî íå þïú øå ìïû äëï æï åè ì ãïâ ìëì æï -

íòì èÿîåä ðòî çå ãïì â äï-ãï èëì â äïì?!.

æï íòì èÿîåä ðòî çå... îï üëè?..

ïãåî üîïí ì ðëî ü øò ïìó äï èï èï æï êïî ãó äò ñèïù âòä -

êï úò æï òá – øåè àõ âå âòà àó òæó èï äò êï íëí çë èò å îå -

þòà – øâòä è ê â æïîì ãï æïñ îòï, ïä þïà ïèòì èìãïâ ìå þòì

ãï èë òè ãïî æïú â äòä àïí, æòæ õïíì, æòæ õïíì æï èæó èï -

îåæ îëè øå èë ï ÷åî æå þë æï.

æï ïèïì èë óí æå þë æï èò ìï èïî àò ìúëæ íë æï èò ìò æï

ëæåì èå, àó êò ãï þå æïâ æï, øå å éë êï îò æï æï å ûï õï îï èå

óþ îï äë:

– èøòï, âò ûò íåþ, ãâò ïí èë âïä ïí æï... èòñ âïî õïî...

ïè ãïí ú æïè ïìå èûïô îïæ îï üëè æï îòï õå äò?

ùïî èë ìïõ âïè óþòû ãï ïáåà, óåúïî èï øåã î û íå þïè,

õåä øå ìï õå þïæ îëè óí æï ãï èëê âå àò äò ñë:

òá íåþ çå úï øò èò ìò øâò äòì ìó äò èï èï ÷åèì

ïìå åðñ îë þï?!

óàó ëæ ïìå åðñ îë þï, òá, çå úï øò åì æï ïè ã âï îå þò

óàó ëæ óô îë òëäïæ æï ûïä æï ó üï íåþ äïæ óí æï õæå -

þë æåì æï òì éï æïã â î ÷å íòï, ùó àò ìë ôåä øòú øå âå úï æëà

çë ãò åî àò òáï ó îò ùåì-êï íë íòì ãïæ èë üï íïì.

îë ãëîú øå âòû äåþà...

èøòï... âò ûò íåþ... ãâò ïí èë âïä... èòñ âïî õïî...

àáèòà îï ïæ âò äïæ òà á èòì!..

ëéëíæ – àó êò ãï þå æïâ.

æï ãï þå æïâ êò æåú, îï êò éï åì õòä âï èëã â â äå íòï, îëè èï -

èï øå íòì ï÷ î æòä ìïú ãï èëì ÷å íòï èëñ âï îó äò ìó äò æï èï èïø -

âò äë þòì æéå íïê äó äò ãïí ú æï òá èï òíú øå óâ ìòï èòì à âòì.

ãï íï îï ìï åî àë øå òû äå þï ¸áë íë æï ëî ïè ùòãíì –

„øï âò ìïà âï äå åêå àï“ æï „êëí úåí ü îò êó äò ùîå å þò“?

óô îë èå üò ìï åî àë îï éï ãâòí æï, îë æå ìïú óíå þó -

îïæ ïìå æï ïõ äë å þó äïí æï æï íï àå ìï âå þó äïí... æï ëîò -

âå êîå þóäì îëè ãï åú íë þò – ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò íïî ê -

âå âå þò ìï àó íë âå äå þòì æï äò îò êó äò ûò å þå þò ìï – àï -

âòì àï âïæ ãò÷ í æå þï øåã î û íå þï, îëè ïè ëî ðò îëâ íå þïì –

ñë ôòà ìò íïè æ âò äå øò àó ïîï, ìó äò åî ãïí çë èò äå þï øò

õëè óìï àó ëæ – åî àò èå ë îå óðëâ íò ïà... æï àòà áëì

àëî íò êå ÿå äò ûå öå èïä ôëúõ âå îò ïì èò ìï èïîàì æï å -

ûåþ æåì ãï ìï ãå þïæ, îï àï îë ãëîú êò øå ìï ôå îòì ãïè þå -

æï ë þïì èë òê îåþì, êï îò øå ó éëì æï îï èå óþ îï äë ìòüñ -

âå þò óàõ îïì, ïè óþ îï äë å þï øò ÷ï üå ó äò àó âåî ÷ï üå ó -

äò æò æò æï èûïô îò ãïí ú æòà æï òè îùèå íòà, îëè èï èï -

èò ìòì ìóäì çå úï øò ïè êï úòì øâò äò ìùë îåæ ïìå åðñ îë þï.

åì êï úò êò, èïì ðòí ûå äò, ðòî âå äïæ òèïì èë ò èëá èå æåþì,

îëè ÷ï èë òõ ì íòì øïâ ìïà âï äåì æï æò æò õíòì íï íïüî æï

óåú îïæ ãï èëúõï æå þóä ñèïù âòä êïúì øå ï ãå þåþì ûï äò ïí

àþòä, ãïè ÿ îò ïõ, þîûíóä æï èóæ èò âïæ ìåâ æò ïí èçå îïì.
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ÈÏÎ ÃÏ ÄÒ ÜÒ ÜÏ ÄÏÕ ØÒ

(åäò ìï þåæ ëî þå äò ï íòì ãï åä âå þï)

ìò ï èï ñå çå îëè ÷ï èë âïî æå þë æï ìòüñ âï, ãó îïè äëî à áò ôï -

íò ûå äå äï öò ñïø âòä àïí ìï óþ îò ìïì åäò ìï þåæ ëî þå äò ïíì ãï -

òõ ìå íåþ æï: ïò, òì òñë ïèï ñòë.

åì ìï ó þï îò òè úòê äò æï íïï, „êâò îòì ðï äòü îòì“ ôóî ú äåþ çå

îëè áâåñ í æå þë æï æï ìï þë äë ëæ èëç î æòä ùòã í ìïú øå ïæ ãåí æï:

„âò àï îå þï íò úíë þò äò ïæï èò ï íå þòì úõëâ îå þò æïí“.

èï òí ú æï èï òíú „âò àï îå þï íò“ îï üëè?

ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ï íòì òè ôîï çïì øàï å ãë íå þò íï òí üåî -

âò ó å îò: âò àï îå þï íò ïîò ïí ìë ôåä ìï ïèïì øò íï áèíòä íò ìïá èå íò

æï ýïè àï áúå âï íò, íòâ à àï íòâ àå ó äå þï íòë.

òí üåî âò ó å îò ðò îë þò àïæ óô îë òà á èòì, îï êò éï èàå äò ùòã -

íò ìï óþ îå þòì áïî ãï çåï ãïø äò äò, àë îåè àï âò ìò ìòé î èò àï æï

ìüò äó îò æïõ âå ùò äë þòà èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò ðîë çòì

÷ò íå þóä íò èó øïæ ùïî èëæ ãå þï æï ïèò üë èï úïï, ïìå õåä øå ìï õå -

þïæ îëè ãï èëê âå àò äï èùå îïä àï, èõïü âïî àï, îå ýò ìëî àï, èìï -

õò ëþ àï, êëè ðë çò üëî àï ôìò áë äë ãò ó îò ðëî ü îå üå þò, óïè îï -

âò óú íë þò îå ï äò ò àïú îëè ïè æòæ îåþì ÷âåíì úíë þò å îå þïì.

åäò ìï þåæ ëî þå äò ï íòì ìï õå þïè ïè ÷ï íï ùåî øò óí æï ãï èë ï íï -

àëì – óïé îå ìïæ æï ùó îó äïæ, èïã îïè èëê äå ðï ìï ýåþ øòú òìå

õåä øå ìï õå þïæ úíï óî æå þï ïè êë äë îò üó äò ðò îëâ íå þòì õï ìò ï -

àòú æï òè ãïî æï ìó äò ýï èòì èë äïí æå þïú, þïã îï üò ëí àï èå ôå ë -

þï îëè òíïî ÷ó íåþ æï ìï áïî à âå äëì àâòà è ñë ôï æë þï ìï æï åîëâ -

íóä èõíå ë þïì, èò ó õå æï âïæ þå æòì ùå îòì ìïì üò êå þò ìï.

åîåê äå èå ë îòì øâòä àïø âò äò ãïõ ä æïà åäò ìï þå æò.

øâò äòø âò äò – ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì, àï âò ìóô äå þò -

ìï æï ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò æï èë ó êò æåþ äë þòì ïé æ ãå íò ìïà âòì

àïâ ãïí ùò îóä þîûë äïì îëè ãï ò ãò âå þòï.

æï øâò äò – òîïê äò þï üë íòø âò äòì, âò ìò ïé ìïì îó äòú àï -

âò ìå þóî íò øïí ì âå üïæ øå èëî ÷å þë æï ÷âå íò ìï çë ãï æë åþ îò âò

úõëâ îå þòì òì üë îò ïì, àâò àëí òãò êò – çíå ëþ îòâ ãï äå îå ïì.

åäò ìï þå æò ôîïí ãó äïæ îëè àïî ã è íò æï ïîï åîà áïî àóä

àõçó äå þïì, èò ìò ìï õå äò óðòî âå äå ìïæ èï òíú æï ó êïâ øòî æå -

þë æï „âåôõòì üñï ëì íòì“ ãï üï íïì ôîïí ãóä åíëþ îòâ ìòâ î úå øò,

õë äë åôå èå îó äò æï èë ó êò æåþ äë þòì ýïèì ÷âåí øò ãï èë èï âïä

frangul å íë âïí ãï çå àåþìac _ `Tavisu fa li saqarTvelo~

da `saqarTvelos respublika~ _ ìõâï âòí óðïü îë íåþ æï æï

óîå æïá üë îåþ æï, àó ïîï òãò.

ïò, òì òñë ïèï ñòë... 

ãïÿ âïî ü äóä ëàïõ øò òö æï æï... õå äò æïí èï íò êò óîì ïî

òøë îåþ æï.

îïì íòø íïâì æå üï äòì õå äëâ íå þï – ïè åî à èï „ùâîòä èïí èï“

îï ë æåí úõï æïæ ùïî èëã âò ÷ò íï èò ìò ôìò áë äë ãò ó îò ðëî ü îå -

üòì åîà-åî àò óè àïâ îå ìò øüîò õò.

îë æå ìïú òí ì ü îó èåí üòì ãï ñòæ âïì ïòûó äåþ æï ãï ÿòî âå þï,

ñë âåä æéå ïæò ë æï äëî à áò ôï íò ûå åþ àïí æï èïà ðò ï íò íë çå ïì -

îó äåþ æï êäï ìò êóî íï ùïî èë å þåþì.

åî àò êó çò ï íò èë ìïè ìï õó îå ¸ñïâ æï – äó êï áïî à âå äòø âò äò,

âòíú æîë æïæ îë ïè ìòüñ âå þòà ìåì õó äëþ æï õëä èå ôóäì:

– êíå ò íïè øå èë ãòà âï äïà, êâò îïè æå õó àò èï íå àò èïàõë âåà.

øâò æò ûïé äò ¸ñïâ æï æï ðóîì îï ìïú òéåþ æï, ûïé äåþì

óñëô æï. ãó îï èòì æå æï þó íå þòà ãó äóõ âò áï äò êò ãïõ ä æïà,

èïã îïè åî àõåä èï ìïú êò ùï èëú æå þë æï:

– äò çï âå üï òîïê äò åâ íï, ïè æå íïæ îëè ¸ñëôà ðóîì æï

àáâåí à âòì ïìå úë üïì òüë âåþà, îïæ ãòí æïà åì ûïé äå þò?.. 

òèïí êò ðï ìó õïæ:

– áïî à âåä èï åì ïî óí æï àáâï.

øåí ùâîòä èï íò åûï õå àóíæ ïìåà ôîï çåþì!..

åî àò êëÿ äò ûïé äòú îëè ¸ñë äòï æï èë óê â æå þë æï, åçë øò

æï ï ìïô äï âåþ æ íåí þïâ ø âå þò.

åî àõåä ãó îïèì ìë ìò ìåþ çå æï ðï üò ýåþ æï. åì æï õå æïâ æï

æï... ðò ó îå ÿâïî ü äò ìï ãïí ãï øï âå þó äò ñë. îë ãëîú êïî ãïæ ïé -



ç î æòä þïâøâì øå¸ ôå îòì, ïîï ôåîì øå òüñëþ æï, ãï æï ò éåþ æï

æï ãå ïõ äå þë æïà.

æï èïì ðòí û äòì ìï õå þï èàå äò úõëâ îå þï ãï èë¸ ñ âå þë æï.

– þåâ îò îïè èëè úï ëî þå äò ï íòì áïä èï... ïìå àò áïä þï -

üë íò îëè úõëâ îëþ æï ÷âåí ãâåî æòà, ïèïì æò æò èíòø â íå -

äë þï ¸áëí æï. 

èòì ãïè ìï õò ë þå þï ìïú ìï ìò êå àëæ ùï ïæ ãå þë æï ïìå àò èå -

çë þå äò, ìðåá üïê äåþì îëè ïæ ã èå âò íåþ æï åçëì þïâ ø âåþì.

îëè ãïî æï òú â äå þë æï æï èùå îïä àï êïâ øò îò ÷ï ò þï îåþ -

æï ñâå äï ôåîì, èòì þò íï øò åîà úíë þòä êîò üò êëìì øå ï ìïõ -

äåþ æï. ãó îïè äëî à áò ôï íò ûå èë å îò æå þë æï èò ìò âò íï ë þòì

ãïè ý éïâ íå þïì, îï êò éï ìùë îåæ èï øòí æï ò êïî ãå þë æï ëî þå -

äò ï íò ìå ó äò öâïî ú èïú æï þòþ äò ë àå êòì æò æò íï ùò äòú... 

èò ìò ëàï õòì åì ÿâïî ü äò ïé èë÷ í æå þï èàï âï îò íò øï íòú

æï ôå îòú èå îïþ êë êë ÷ïø âò äòì èë ãë íå þò ìïú, íï àå ìï âïæ

îëè åî ãå þë æï åäò ìï þåæì æï ïèò üë èïú ìüóè îëþ æ íåí õëä -

èå æéå âïí æå äò ìïì üóè îë „ìï áïî à âå äëì“ ðòî æï ðòî. øå -

ìïì â äåä øò èë õó úò ãó âåî íò ë îò õâæå þë æïà üïõ ü çå èûò íï -

îò, òè æå íïæ èë õó úò, îëè ïéï îïô îòì ãï êå àå þòì àï âò ïéïî

¸áëí æï æï åäò ìï þå æò ïî ÷åí æï ëèò ìï æï ãï ÿòî âå þòì ùäåþ øò.

íïâ à áó îï ÿâïî ü äïâ æï òî ã â äòâ ñâå äï ôåîì.

èï ãò æï çå óïè îï âò ôóî úå äò îëè åñï îï, „âåôõòì üñï ëì -

íòì“ ôîïí ãó äò àïî ã èï íò ìïú æï èïì ðòí û äòì ìï êó àï îò

äåá ìå þò ìïú. 

øòí îëè þîóí æå þëæ íåí, èå îï þòì àåà îò ïþ îå øó èòì ðå -

îïí ãò ìóä øï âò ãïõ ä æïà æï àâò àë íïú ãï èó îó äò ñë ÿâïî -

ü äò ìï ãïí.

òëìåþ òèå æïø âò äò àï âòì èë ãë íå þï øò âï ýï-ôøï âå äï çå

ìï ãïí ãå þëæ èë òõ ìå íò åþ æï òè åðò çëæì, îëè 1908 ùäòì èò -

ùó îóäì ïêï êòì ìï ò ó þò äåë æéå åþ øò üôò äòì øò ÷ï èë ìó äò

âï ýï ãï òú íëþ æï òè æîë òì þîùñòí âï äå ìï çë ãï æë å þïì æï,

èïà øë îòì, åäò ìï þåæ ëî þå äò ïí ìïú, ìò äï èï çò àï æï áïî à -

âå äò áï äë þòà ãïí à á èóäì æï ìï çïí æï îòì ôìåâ æë íò èòà

úíë þòä ðë åüì; æï èò ìòà èë õòþ äó äò ïä þëè øò ÷ï ó ùåî æï ïè

äåáìì, éîèï üêò âò äå þòà ãïí è ì ÿ âï äóäì.

âòì, àó ïîï åäò ìï þåæ ëî þå äò ïíì ãï óè ý éïâ íåþ æï, îëè æéå -

æï éïè úîåè äò ìæò ë æï æï âåî òøë îåþ æï ãóä çå æï ùë äòä ìåâ -

æïì, òè æïî æ ìï æï íïé âåäì, îë èåä ìïú åî á âï: áïî à âå äò æå æï.

òèïì àïí åî àïæ òâå îòì þå æò,

æéåì óðïü îë íë, – èïì óí æï øâå äï,

æï ïä þë èåþ øò äåá ìå þòì ùå îòà,

ãïõ æå þï îï èåì âï ýï-ôøï âå äï?!

åì òì æîëï, îë æå ìïú âï ýï ìõâï ãï èë ìï âïäì âå éïî õå -

æïâì, ãïî æï åîëâ íó äò ïöïí ñå þò ìï æï ãóä èëæ ãò íå æïú ïè -

çï æåþì ¸å îë ò êóä ãïþ î ûë äå þïì ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò æï èë -

ó êò æåþ äë þòì ïèë ìï ãå þïæ, æï ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì

øâò äòø âò äòì ãïú íë þï æï èïì àïí ìï ó þï îò êò æåâ óô îë ùï ó -

êò æåþ æï ïè þë õå þòì úåúõäì æï äåá ìå þòì ùå îï óè ùå ë þï æïú

èë å÷ âå íå þë æï, ïèïë ãïî öïæ òè ìï çï îå äò îå ï äë þò ìï ãïí

àïâ æï ìïé ùå âïæ, îïú óê âå ïéïî åã âò ï íå þë æï, àë îåè... 

òâå îòì þå æò – æéåì óðïü îë íë, – èïì óí æï øâå äïë... 

ïêï êò ùå îå àåäì åî àò êò ïîï, ìó äïú îïè æå íò èå äåá ìò

èò åûé â íï åäò ìï þå æò ìïà âòì.

öåî øå å õóè îå þë æï: ôîïí úò çó äïæ ãòñ âïîì ùå îï, îó -

ìóäì àïî ã è íò, áïî àóäì âå îï, èïã îïè èï òíú áïî à âå äë þï,

ãå ôò úå þò, øå íò èöå îïë!! – àóèú èå îå ûï äò ïí æï ïê ä æå þë -

æï ãóäì, èå ãëþ îó äò øå õóè îå þï êïî ãòï, èïã îïè ïè ãï èëî -

÷å óä áïäì íó àó øå ìï ôå îò ìò õëü þï ïî èë óõ æå þïë?!.

æï ïèò üë èïú:

àâï äïæ, üï íïæ, èòõ â îï-èëõ â îòà

ðë å üó îïæ øåè êë þò äë!

èëè éå îï äë, óåþï îë

èë ìï óþ îåâ, åíïü ê þò äë!

úòì èíï àëþ ìïú îëè øå ï æï îåþ æï, ãó äòì ãïè à þëþì, èò ìò

øë îò æïí èçå îò àïú îëè ìóä æ ã èó äëþ æï.

ïè öå îï æïú âåî øå ï öå îåþ æï ãóäì æï êò æåâ åîà äåá ì -

ìïú èë ï æåâ íåþ æï, ñâï âò äò æïí ñâï âòä çå ãï æï ôïî ôï üå þóä

ðå ðå äïì àï íïú îëè ãï ï ò ãò âåþ æï, ìï àïô äë ìòü ê þë å þïì

âòíú ùóù íò æï íå äï-íå äï.

áèïîì óñ âïî õïî, ñâå äï ãåü î ôòì,

ïî øåã ñó îåþì èüîó äò àâï äò

æï ìï ï èë ïù è ñëì ãòè êëþì

ìï ò èå æë èë èï âï äò!

îïë – ïîú áïî à âå äò òñë?.. ïîú ìë èå õò, ïîú îó ìò æï

ïîú ôîïí ãò?..

èïã îïè ãïõ ä æïà ñâå äïì åî àëþ äòâ øå èï åî àå þò üêþò äò

¸ïí ãò.

æò ïõ, ¸ïí ãò èëè õòþ äï âò,

ìï íïè æò õïî öåî ñèïù âò äò... 

èïã îïè îë úï æï þåî æå þò,

øå ãåú â äå þï èùï îåæ üêþò äò... 

æï ïêò ùå îå àå äò òèò üë èïú øå ïõ ìå íåþ æï ìò úëúõ äòì

ùïî èï âï äë þïì, îëè åäò ìï þåæ ëî þå äò ïíì ìîóä ñë ôò äïæ

ãï åè ý éïâ íå þò íï òì øò íï ãï íò ðë üåí úò ï äò, îò àïú ïé â ìò äò -

ñë æï áïî àó äò êóä üó îï èë å äë æï èò ìò êâï äòì ïé þåÿ æ âï -

ìïú, èò ìò èò ìò òì ïé ì îó äå þï ìïú. 

ùäå þò îëè ÷ï òâ äò æï, ãó îïè äëî à áò ôï íò ûåú æï èå îïþ

êë êë ÷ïø âò äòú ãï åú íë þëæ íåí ïêï êò ùå îåà äò ìï æï âï ýï-

ôøï âå äïì ïè äåá ìåþì æï åäò ìï þåæ ëî þå äò ï íòì ìï õå þï êò -

æåâ óô îë ãïç âò ïæ æå þë æï èïà ùïî èë ìïõ âï øò, àóèú ïè

áïä þï üë íòì ó÷ âå ó äë þïì, èòì ïîòì üëê îï üòç è ìï æï ìó äò -

åî ìòì ðå üï êåì óê âå èï øòí âå ãîûíëþ æ íåí ñèïù âò äó îò ïä -

éë àò, åî àò ãïÿ âïî ü äóä ðò ó îåì îëè æï¸ ñó îåþ æï æï èå -

ë îå – ãïÿ âïî ü äóä àåà îò ïþ îå øó èòì õï äïàì.

þïã îï üò ë íòì áïäì åì îï æéå èëì ùå ë æï þëä øå âò êóî-

êë èó íòì üó îò çå ë þòì õï íï øò?!.

...èïî ãï äò üò üï äïõ øòú èïî ãï äò üòïë, – ïèòì àï íï

øåè àõ âå âå þò ìïì ùï èë ï ãëí æå þë æï õëä èå øïä âï æï æò ïíì

ìï êó àï îò àï âò ìï æï ñâå äï éòî ìå ó äò ðò îëâ íå þòì ìï íó ãå -

øåþ äïæ.
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èùå îï äò ïø êï îïæ àïâ è æïþ äëþì, îë æå ìïú òî ù èó íå þï:

èï ìï äòì àï âò ìå þó îå þò æïí ãï èëè æò íï îå åì îå ðëî üï ýòï,

óô îë çóì üïæ, åî àò àïâ ãï æï ìïâ äòì îå êëí ì ü îóá úòï åèë -

úò óî ÿîòä øòë.

úõï æòï, åì ïî ïîòì îå ðëî üï ýò – óô îë ìùë îïæ, èõë -

äëæ îå ðëî üï ýò, îïú èïî üë æåí ãï îåã íó äò èõï îåï àõîë -

þò ìï. åì ëîò ãò íï äó îò ïãå þó äå þòì àõçó äå þï óô îëï, êò æåâ

åî àò èëè õòþ äï âò øüîò õò êë äóè þò å äò þå äåü îòì üòì èîï -

âïä ôå îë âïí øå èëá èå æå þï øò æï ïéïî ãâòê âòîì, îëè ôò íï äò

òèï çå ãóä øò ÷ïè ù â æë èò æï ìó äòì øåè û â îå äò ïé èë÷ í æï, âòæ -

îå àï âò æïí ÷ï ôòá îå þó äò ñë – óþ îï äëæ ôòä èòì ãï æï éå þï,

îëè äò àïú ìïè õåæ îë îå ýò èò ìïà âòì óí æï æï å úò íïà.

àâò àëí äò üò íò îïì ïè þëþ æï?

– åì ÷å èò úõëâ îå þòì ñâå äï çå ãèò îó äò êò ïîï, ñâå äï çå

éòî ìå ó äò ìïá úò å äò òñë.

æï èïî êå ìò æïì ûåíì: ÷å èò ïç îòà,

ìùë îåæ åìïï èò ìò ìò æò ï æåë.

êò æåâ åî àò èëè õòþ äï âò øüîò õòë... 

òãó äòì õ èå þï àõîë þòì ìò äï éå æï

øàïè þåÿ æï ë þï, èéåä âï îå þï æï ïî üòì -

üòç èò, àóèú ûíå äòï ãï ò çò ï îë èëàõ -

îë þòì èõïü â îóä-òæå ó îò èîùïè ìò,

îë ãëîú ìï åî àë æïú ïè èùåî äòì ðë -

äò üò êó îò øå õå æó äå þï íò, ãïí è ì ÿ âï -

äó äò êë èó íòì üó îò ìó äòì ê âå àå þò àï

æï... òè æïþ íå ó äë þòà, îïú íò øïí æëþ -

äò âòï ïè ñïä þò òæå ï äòì èòè æå âïî -

àïà âòì, çëãì ïí ãï îå þòà, çëã ìïú

òäó çò å þòà îëè ïþ èò ïà àâïä àï õåæ âï

æï îå ï äë þïì èëùñ âå üòä ïþ ì ü îïá úò -

åþ øò åûò å þåí ùó àò ìëô äòì üîï ãòç èò -

ìï ãïí àïâ æïé ùå âòì ãçïì.

åì ðë äò üò êó îò æïþ íå ó äë þï ãï ï åî -

àò ï íåþ æïà èùå îïä ìï æï îå ýò ìëîì, èò -

ìò èëàõ îë þòì èàï âïî ãèòîì, ëæåì éïú

àïâ ãï èë æå þó äò èëè õ îå æï ðîë ðï ãïí -

æòì üò îëè ãïõ ä æïà òè ìïä âï æë îå ïäò åí æå ìò, âòíú ÷ò äå øò

– ìïþ ÿë àï òè ðå îò òì õåä øåùñë þòà – êë èó íòì üóî èèïî à -

âå äë þïì æï ïè ñï îåþ æï æï áâå ñï íïì òè ïîï þó íåþ îòâ ãçï çå ãï -

æï òñ âïí æï, îï ìïú ãó äòì õ èëþì êë èó íòì üó îò ìï çë ãï æë å þï

– ìò êå àåì ïèë ôï îå þó äò þë îë üå þï, èë÷ âå íå þòà þåæ íò å îå -

þïì ïèë ôï îå þó äò æòá üï üó îï ñâå äï àï âò ìò óè ì ãïâ ìë þòà.

ãå íå îïä ðò íë ÷å üòì èò åî èëùñë þò äò ìïè õåæ îë ãï æïü -

îò ï äå þï ÷ò äåì æï ïþ îó íåþ æï ãïí âò àï îå þòì þó íåþ îò âò

ãçò ìï êåí, àóèú ïõï äò èèïî à âå äò èêïúî ðë äò üò êóî

ìüòäì ïòî ÷åâ æï æï æåâ íïì ãï èë óúõï æåþ æï ìõâïã âï îïæ èë -

ïç îëâ íå åþì – çëãì ÷ï õë úïâ æï æï çëã ìïú òìå ãïí æå ânò æï

áâåñ íò æïí, èï äó äïæ àó èë ï õåî õåþ æï åî àò-ëîò êï úò

èøëþ äò óî èò ùï çå ôå õòì æïæ ã èïì, èò ãåä äò üò íò ìï ïî òñëì. 

ðò íë ÷å üòì èèïî à âå äë þòì ìüò äò ñëâ äïæ èò ó éå þå äòï

ãïí æåâ íò äò îå ýò ìë îò ìïà âòì, âòíú àï âòì æîë çåú æò àò -

îïè þåþì ïéóâ äåí æï ïäò åí æåì æï ïè ãï æï ìï õå æò æï íïú èò ìò

èèïî à âå äë þòì ïíó êë èó íòì üó îò õå äò ìóô äå þòì æïþ îó -

íå þï åç èï íå þï æï åíïü îå þï.

ðë äò üò êó îò òæå ï äòì åî àò ï íë þï îëè ïðëâ íò íåþ æïà

åî àò èå ë îåì èïî êåì ìï æï äò üòíì, èùå îï äòú àï âò ìò ãèò îò -

âòà øå ó üåâ æï ðò íë ÷å üòì õå äò ìóô äå þïì, îë ãëî àó æòá -

üï üë îó äò îå ýò èòì ãïî æï ìõâï ìïõ ìï îò âåî ãò ðëâ íòï ÷ò -

äåì ìï õåä è ùò ôëì ãïûéë äò ìïë.

æï åì òì êï úò, âòì à âò ìïú ìò úëúõ äòì óêï íïì ê íåä ùó -

àïè æå èèïî à âå äòì òæå ï äïæ æïî ÷å þë æï ôò æåä êïì ü îë –

êäï ìò êó îò ãïí ìï õò å îå þï æòá üï üë îò ìï, èïã îïè èïî êå ìò

ïîïô îòì æò æå þòà ïî èë òí æë èåþ æï ïèòì æï íïõ âïì æï æïî ÷å -

þë æï èòì èå õëü þåæ æï æò àò îïè þò êë ìïæ.
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ÐË ÄÒ ÜÒ ÊÓ ÎÒ ÆÏÞ ÍÅ Ó ÄË ÞÒÌ ÕÄÏÎ À ØÒ

(èïî êå ìòì èòè çòæ âå äò àõîë þòì 

èñò ôå ìïñ î æå íò)

ìï àï ó îòï àó èëê äå ïíë üï úòï ãïþ îò åä ãïî ìòï èïî êå -

ìòì èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò èëàõ îë þòì ãï îå êïí çå ãï üï -

íò äò, âå éïîú ãï ãò ãòï: „÷òäå øò ïîï äå ãï äó îïæ øå ðï îó äò

èò ãåä äò üò íòì àïâ ãï æï ìï âï äò“ („òí üå äåá üò“, 2014).

åì òè úòê äò æï íïï, àåï ãâï ìï äò ïì èò åî àïî ã è íò äò èïî -

êå ìòì àõçó äå þï íò åî à þï øïæ îëè ÷ï èëè ù kîò â æå þë æï ïè

ãï èëè úåè äë þòì àï îë çå.

îë ãëîú øå ìï âï äò ãâïè ú íëþì, 1985 ùäòì æïè æåãì ÷ò äå äò

êò íë îå ýò ìë îò èò ãåä äò üò íò, îë èå äòú òè õó àò ïàïì êï úò ïí

ìò ï øò òõ ìå íò å þë æï, êï üå ãë îò ó äïæ îëè

åê î ûï äå þë æïà ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå -

þï, èï äó äïæ øå ò ðï îå þë æï ÷ò äå øò, òá

ìïè êâò îïì æï¸ ñëô æï æï 7 000 èåü î çå

èåü ôòîì æï õïî öïâ æï, îë èåä çåú àï -

âò ìò áâåñ íòì îå ï äë þïì ïìï õïâ æï 12-

ùäò ï íò ìïè õåæ îë æòá üï üó îòì øåè æåã.

äò üò íò, îë èåä ìïú øå óú â äòæ íåí ìï  -

õåì, äï ðï îï êòì èï íå îïì, ÷ïú èòì ìüòäì

æï ñïä þò ìï þó àå þò àïú èë ï èï îï ãåþ æ -

íåí, ïîï äå ãï äó îïæ èë èó øï âå æå èëê -

îï üò ó äò ëî ãï íò çï úò å þòì øåè ùå ë þòà

áâåñ íòì èàåäì üå îò üë îò ïì øå èë òâ äò -

æï, èàïâ îë þòì ìï ìïõ äå øòú êò øå ïé ùåâ -

æï æï åáâì ïæ ãò äëþ îòâ, ïõïä ãïç î æóä

ëðë çò úò óî öãóô àïí åî àïæ ìïè åâ îë -

ðóä ãï æïè éåþ öãóô ìïú óõåä è ûé âï íå -

äåþ æï, îë èåä íòú ìõâï æïì õ âï äå ãåí -

æòì ùñï äë þòà ëôò úò ï äó îïæ ãï æïê -

âåà æ íåí ÷ò äåì ìïçé âïîì.

ïè àï íïè ø îëè äë þòì øå æå ãïæ øå òá -

è íå þë æï 4-ìï ï àò ï íò ìï üå äå âò çòë

ôòä èò æï èò ìò 2-ìï ï àò ï íò êò íë âåî ìòï,

îë èåä ìïú èàåäì èìëô äò ëì ó÷ âå íåþ æ íåí. 

îë æå ìïú èò ãåä äò üò íò èïæ îòæ øò øåõ â æå þë æï èïî êåìì

æï óïè þëþ æï àó îï æï îë ãëî ãï ï êå àï, èùå îï äò òôòá îåþ -

æï, îëè èò ìò ôòä èòì èòé èï êò æåâ åî àò ôòä èò òèï äå þë æï,

îë èåä ìïú... ìïè ùó õï îëæ, âå îï âòí íï õïâ æï.

æï âò àëè ïìå óê âï äëæ óí æï ãïè á îï äò ñë?

ïèòì àï íï èïî ö âå øåè àõ âå âïì õå äò æïí îë ãëî ãï óø âåþ -

æï ãïþ îò åä ãïî ìòï èïî êå ìò æï ïèò üë èïú æï ò àïí õ èåþ æï îå -

ýò ìëîì æï àòà á èòì åî à ê âò îò ïí æïè áïí ú âåä æï êòàõ âïì

èë óùñëþ æï, îëè äòì ïóæò ë âåî ìò ï ìïú 18-ìï ï àò ï íò ôò îòì

ìï õòà øå ò íï õïâ æï, ãï æï ï èó øï âåþ æï æï... ïìå øå òá è íå þë æï åì

ðï üï îï ùòã íò: ïàò àï âò ìï ãïí øåè æ ãï îò, îå ýò ìë îòì ðîë ôå -

ìò ó äò æï ðë äò üò êó îò èë ìïç îå þå þòà ãï öå îå þó äò ïæï èò -

ï íó îò àïâ ãï æï ìï âï äò. æï àó çë ãò åî àò ìï õå äò æï èëá èå -

æå þòì ïæ ãò äò øå òú â äå þë æï, åìåú òè ïæï èò ïí àï óìïô î -

àõë å þòì æï ìï úï âïæ, îë èåä íòú ÷ò äå øò úõëâ îëþ æ íåí.

èë íïàõ îëþì ðòî âåä ðòî øò æï üë âåþ æï. èùåî äó îò ãó -

èï íò óêïî íï õåþ æï, îëè ïìå åè öë þò íå þë æï – øå åú æå þë æï

äò üò íòì àõîë þòì èï íå îï æï üë íò øå å íïî ÷ó íå þò íï æï àï âò -

æïí ïåúò äå þò íï æîï èï üòç èò æï òì üë îò ó äò ðîå üåí çò å þò.

àóèú èïî êå ìò øå ôòá îò ï íå þòà èï òíú øå ôòá îò ïí æå þë æï:

åèïíæ èò ï èòü èêòàõ âåäì ïî åãë íëì, àòà áëì èëí üï ýòà øå -

èë âò ôïî ã äå æï ÷å èò ùâäò äò åìïï æï åìë, – æï æïì ûåí æï:

üåá ì üòì ìüò äò îï àáèï óí æï ÷å èòï æï ìõâï íï ò îïæ ïîú ãï -

èë âò æë æï, èå õëè àòà á èòì åá â ìï ìò ãâåî æò æïí ïì ëî èëú æï -

ï àò ãï èë âïæ íåë. æï àïâ ìïú æï òçé âåâ æï: ûï äò ïí âå úï æå õå -

äóõ äåþ äïæ æï èå üë âå þò íï ÷ò äó îò òæò ë èå þò æï èàõîë þå -

äòì èë ìïç îå þï íò, îïú ñë âåä à âòì ïî åè àõ âå ë æï ÷åè ìï ìë.



ðò íë ÷å üò þó íåþ îò âò ãçòà èï òíú ãï óûé âå þë æï ÷ò äåì.

ôò æåä êïì ü îë ïîï þó íåþ îòâ îåä ìåþ çå øå ï ñå íåþ æï êó -

þïì, åîà-åîà þïì üò ë íïæ îëè ãï æï ïá úåâ æï ìïþ ÿë àï òè ðå -

îò ò ìïà âòì ïèå îò êòì øå åî àå þóä øüï üåþ àïí ãï èïî àó äò

úò âò ëèò ìïì.

åì ïîï þó íåþ îò ë þïú ïéò üï úåþì èïî êåìì, ñïä þò òæå ï äòì

æïè ê âòæ îå þòì èúæå äë þïú ûïä èëè îå ë þòà – ôò æåä êïì ü -

îë îëè ãï ýó ýïâ æï èë ùò íï ïé è æå ãå åþì æï çë ãò êóí ûó äò -

æïí ãïá úå âòà àó óø âå äò æï àïâì, åì àóî èå øå òû äå þï, îë -

ãëîú ïóúò äåþ äë þï æï ãï èïî à äå þï, õë äë àó ðò íë ÷å üò

èë ò èëá èå æåþì òèï âåì, åì óê âå óðï üò å þå äò æï íï øï ó äòï.

îïì âò çïèà, êïî ãò èùåî äå þò ñë âåä à âòì âåî ïé èë ÷å íò -

äïí øå ìï ôå îò ìò èë áï äï áå íò àó ðë äò üò êó îò èë ïç îëâ íå -

íò... àóèú ïì äò èï òíú ïì äòï æï æå æï íò êò æåâ æå æï íò. õëè

ñëâ äïæ ùïî èë óæ ãå íå äòï, îëè ãïþ îòeä ãïî ìòï èïî êå ìòì

øå èëá èå æå þòì ðòî âåä ùñï îë – óòäò ïè ôëä ê íå îò – îï ò èå

ïìåà æïþ íå ó äë þï øò ãïõ äïî àó äò ñë æï – àóí æïú ãó -

äóþ î ñ âò äë þòà – êë èó íòì üò èèïî à âå äë þò ìï æï æòá üï -

üë îå þò ìïà âòì ïéåâ äò íï õëü þï-æò æå þï?!.

ÏÁÏ ÏÈ ÞÏ ÂÒ ÝÏ ÊÒÌ ÈÅÈ Ê ÂÒÆ ÎÒ ÌÏ

âå îï âòí òüñ âòì, îëè èàäïæ ãï æï ìïñ îå äò òñëì ýï êò þï -

äï õïø âò äòì ùòã íå þò – èë ò ðë âå þï òá òìå àò óú íë þò àó ìï -

ïî áò âë èï ìï äå þò, îïú øå ìïû äëï õïí æï õïí êò æåú æï âò ìï ÿò -

îë ëà õëä èå, èïã îïè íæë þòà èàäï æïú îëè âåî åí æë þò,

åìåú ïø êï îïï. àó ïî øå ï èëù èå, âåî úåîà úíë þï ìï àó æë êó -

èåíüì âåî ãï ò çò ï îåþ, îïæ ãï íïú õøò îïæ øå ìïû äëï ïîïî ìå -

þó äò æë êó èåí üò øå èë ãï ìï éëì, ïîïî ìå þó äò ôïá üò îå ï -

äë þïæ èë ãï÷ âå íëì.

åì ýï êòì ìüò äòì üò êï ãïõ ä æïà.

óïèò ìëæ âåî ùïî èë åæ ãò íï ãï èëê â äå âòì æï ùå îï.

åî àõå äïú àòà áëì ãï èë åî ê âå ë æï ïè þó îï íò æïí æï ãï -

æïùñ âåü æï, îëè ðï üò ë ìïí ãçïì æïæ ãë èë æï. æï ïìåú

ïóùñåþ æ íåí þå ìï îò ëí ýéåíüì: ãï èëì ùëî æï ýï êòë!.. òúò -

íåþ æï æï îïì òúò íåþ æï úíë þò äò êîò üò êë ìò: âòì óí æï èå îå

ãï èëì ùë îå þó äò ýï êòë!..

ýï êë þò ìï ãïí ñâå äï éèåî à èï æï ò ôï îëì, àóèú ìï ï èò ìë

íòø íå þò ìóä óô îë óõ âïæ ãâõâæå þï ïêï èëî ÷ò äï ûòì íï ùå -

îåþ øò æï äï èò ìïï èòì ìüò äòì üò êï æïú ãï æï òá úåì, àó öåî

ïî ãï æïá úå ó äï.

èàäïæ ãï æï ìïñ îå äïæ ãï ìï èå üå þå äò ïîú èò ìò ùòã íå -

þòï, èïã îïè øå ó èëù èåþ äïæ âåîú èïì åí æë þò, îï êò éï èë ìï -

äëæ íå äòï, îëè ïîïî ìå þó äò æë êó èåí üò øå èë ãï ìï éëì ïí -

æï ïîïî ìå þó äò ôïá üò îå ï äë þïæ èë ãï÷ âå íëì.

îë ãëîú þå äåü îòì üò, ìïá èëì íïæ îëè ÷ï èë ñï äòþ æï, åì

êò æåâ úïä êå, èïã îïè æë êó èåí üó îò èõï îå èò ìò ùòã íå þò ìï,

ãïí ìï êóà îå þòà êò èï òíú òì äò üå îï üó îó äò úòê äò, üå äå -

êëè ðï íòï „òèå æò“ îëè ãï æïì úåè æï æï ïãåî úïä êå êîå þó -

äï æïú æï óì üïè þïâà, ûïä çå ãóä ìïü êå íòï òè ûï äï æë þòì

ãï èë ò ìë þòà, ïâ üë îò îëè ò÷åíì, îï êò éï ïîïô îïæ óéòîì

èêòàõ âå äò, îë ãëîú èìèå íå äò ïî óéòî æï ïîïô îïæ.

ãï ìï âï äò ïáâì èòì íï ùå îåþì?

èïø êò æåâ óí æï ãï ò üï íëì, âòæ îå èë ïì ù îåþì, àë îåè æòæ -

õïíì êò ïî ãï ï íå þòâ îåþì þå æò, èùñï äë þå äò èåæ îë âå å þòì æï

çóî ã øåá úå ó äò íïè æ âò äò ìó äò å îò éò îå þó äå þòì èò èïîà.

åì þå æò äò þå îï äó îò ãäë þï äòç èòì ïæåð üåþ èï ãï èë ó -

ÿå æåì æï... êò æåâ àï âòì èï èï îò ôïà èï, èïî ö âåæ îëè ïóéë

ïä éë äò üå îï üó îóä êë íò óí á üó îïì æï íï þï æò âò àïú èë -

òî ãë þå æòì ùñï äë þï.

èàå äò åì ùòã íò – „áïî àó äòì îâå ó äå þò (XIX ìï ó êó íòì

ìó îï àå þò)“ – ïîòì èò çïí èò èïî àó äò úæï, ìï õå äò ãï ó üå -

õëì, îïú ûâòî ôï ìòï æï àïâ èë ìï ùë íå þå äò ÷âåí à âòì, äï ôò

øå ïì õïì æï òáòî áò äëì òè íå üï îå þòà, èë÷ âå íå þò àò ùïî èï -

üå þòì êâïî úõ ä þåê çå øå èëì êó ðå þóäà îëè ì÷âå âò ïà...

ãóä èëæ ãò íåæ æï å ûåþì òìåà ôïá üåþì èå èó ï îóä àó

åðòì üë äóî ùñï îë åþ øò, ñâò àå äò ðîå ìï îï çåú íï æò îëþì

õëä èå æï... àóíæ óòäò ïè øåá ì ðò îòì ãó äòì ùñ îë èï ìïú îëè

òù âåâ æï ïìå àò ìïá úò å äò, ¸ïè äåüì ãï ï êòúõ âò íåþ æï ïè èòì ù -

îï ôå þòì ïæï èò ï íåþì:

– åî àò âò éïú ùóù êò ìï üò îò êë ìò ãâïî ù èó íåþì, þå îò êï -

úåþì àåà îò ùâå îò ïá â àë, ìï õå ïá â àë æïÿ èóÿ â íò äò æï àâï -

äåþ øò ìáå äò, ôò ìòì èçãïâ ìò, ïè þ îò ÷ï èëì æò àë; ÿêó ï çåæ

àõäïæ ïîò ïí æï èóõ äåþ øò éë íå ïê äò ï àë. èå åì ñâå äï ôå îò

ìîóä ÿåø èï îò üå þïæ èò èï÷ íòï, èïã îïè ãï èëè ý éïâ íå þï êò

ïîï ôå îò ðï üò ëì íå þïï.

ïìåà „íï æò îë þï ìï“ æï ãïé äï þó úå þïì âòí ÷ò âòì æòæ ìï -

õå äåþ àïí, ïî ãï ãòê âòî æåà, îëè ïèë áå áëì êïî ãï õíòì ùò -

íïà ìîó äò ïæ ãï úïè ü âå îå þó äò úò äòì ùï èå þï, àòà áëì

ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì èëàõ îë þå þò ìï æï îë èï íå þòì íïè æ âò -

äò ïâ üë îò èò ìò þò ûïø âò äò æò èòü îò ñïç þå ãò ñë ôò äò ñëì;

ïí æï åîåê äå üï üòø âò äò üå îë îòì üïæ ãï èë ãòúõï æëì... 

ìï ìï úò äëï, ìïè ùó õï îëú îëè ïî òñëì!..

ïí åì îï éïï, åì æï óì îó äå þå äò áïô âï íò êë äëç ãï þï ë -
íòì (âï äå îò ïí ãï þïø âò äòì) îë èï íò æïí „ïòâ íò ï íò áï äï áò“,
îë èåä øòú æòæ ûïä æï ìïí æë ãïæ èë úå èåþ ìï æï æë êó èåí -
üóî ùñï îë åþ çå æïñ î æ íë þòà ãï úëúõ äå þó äòï ïîï åî àò
ìï ãó äòì õ èë æå üï äò àó ãï îå èë å þï æï èïî ö âå æïú æï èëõ -
æå íò äï æïú ãï æïþ èó äò, øàïè þåÿ æï âò ìó îï àå þò îëè ùïî -
èë ò ìï õå þï.

ìõâï èùåî äòì çóî ã çå èë êï äï àå þï èë êï äï àå þïæ æï...
åî àõåä èï òíú îë ãëî ïî óí æï æïã ú æåì, ìï ò æïí ãï÷ í æï
ñâå äï çå éò îå þó äò ðï ìï ýå þò øåíì íï ùå îåþ øò?!. 

àóèú... îï éïú ûï äò ïí çåæ èåüì èë âòàõëâ ïè ñï ò æòì
êïä èëì íò ìï ãïí!..

ûïä çå óõåî õó äòï åì ñë âå äò âå, èêïú îò ãï èë ðï ìó õå þò -

ìïà âòì îëè ãïí ãïùñëþì... àóèú òè ãó äóþ î ñ âò äë ãïí ç îïõ -

âòà ìó äïú ïîï, îëè ïè ã âï îò øåí öé îå âòà àòà áëì ãå ò èå -

æå þë æåì ïêïì ãï èëì ùë îå þò ìï.

âòì óí æï èå îå ãï èëì ùë îå þó äò ïêïë! – ìò úò äïæ ïî åñë -

ôïà òè ïæï èò ï íåþì, îë èåä íòú õåäì óùñë þåí æï ïáå çå þåí ïè

ãçï çå ìï ìò ï îó äëæ... æï ïèò üë èï úïï, îëè ïòíóí øòú ïî ïã -

æåþì ìïð îë üåì üë õèåþì, ïáåà-òáò æïí îëè ãï òì èòì, èïã îïè

ðîå ìòì ôóî ú äåþ çå åîò æå þò ïí æï òìåâ ÷å èò ãï èë ìï üï íò ãïõ æï

ýï êò-ïêïì äò üå îï üó îó äò úëæ âï íò, åì òæó èï äò ãï æï ûï õòä-

ãïæ èë ûï õò äò èë íï àå ìï âå ìó äåþì øë îòì, åì æï óì îó äå þå äò

ãï ñïä þå þï íò æï úîó ðåí üå äë þï íò... åì ùóù êò ìï üò îò êë ìë þï...

åì èë÷ âå íå þò àë þï, èë÷ âå íå þò àë þï, èë÷ âå íå þò àë þï...

ïìå óé èåî àëæ îëè ïî òñëì ïÿ îò äò ÷âå íò ìïè ùåî äë

úõëâ îå þï, ïîú ïêï èëî ÷ò äï ûåì åá íå þë æï ïìå àò ïâï äï æï

âåîú þï îï áï äïì áó æòà òâ äò æï – æï ùå îòà òìåâ ïèå åþì æï

ïèòì àï íåþì æï ùåî æï, èïã îïè åì ñë âå äò âå øå ôïì æå þë æï

òìå, îò ìò éòî ìò úïï... æï èï øòí ìï ùó õï îòú ïîï òá íå þë æï îï.

...úõëâ îå þï þîó íïâì, üîò ï äåþì, òú â äå þò ïí ðåî ìë íï ýå -

þò, èïã îïè øå óú â äå äò î÷å þï ùó àò ìëô äòì åì ùåì-êï íë íò,

ìò úï îò å äåì îëè ïî òà èåíì æï ñâå äï ïæï èò ïíì ãï èë ó÷ í æå -

þï àï âò ìò ôïî æò æï èò ìò ïæ ãò äòì æïè êï âå þå äò.

àë îåè, ïþï, àáâåí àâò àë íïú æï óê âòî æòà àï ë þï àï

úâäòì ðîë úåìì ïè àâïä àï õåæ âòà... 

ýï êò þï äï õïø âò äòì ïæ ãòä èï âò àëè åî àõïíì èë ò úï äï?

úõëâ îå þòì æò íå þò ìïà âòì åì õï íï ãï íï îï ïîòì, ùï èòï æï

ùïè çåú óì ù îï ôå ìò, èàï âï îò òìïï, îëè òì ïæ ãò äò óê âå

ïèëâ ìå þó äòï æï òè ìüò äòì üò êï ìïú ãï èë ó÷ í æï àï âò ìò æïè -

ú âå äò æï ãïè ã î ûå äå þå äò.

...äïï-çïà! – òüñë æï èò õå òä öï âï õòø âò äòì öï äò äï,

„êâï ÿò êâï ÿïí üò îï ûå æïí“ óåú îïæ ÷âåíì ñë ôòà ìò íïè æ âò -

äå øò îëè ïèë å ñë àï âò.

25 ivlisi  2014ganTiadidan ganTiadamde
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æïí ùï èëè æ ãï îò âïè ðò îå þò æï æå èë íó îïæ èë áòî áò äå þë -

îëü èëá èå æå þò, èëá èå æå þï êò æéòì øó áò æïí éï èòì ìï ìïô äï ë -

çå, æïí ã îå óä úò õå-ìò èïã îå ìï àó èë íïì üåî øò ãï æï ò üï íåì.

ïèòà òìò íò èêòàõ âå äòì æï òí üå îå ìå þïì úæò äëþ æ íåí æï åì

îë èï íå þòú èï ìëþ îò âïæ ãïâ î úåä æï ñâåä ãïí åâ îë ðï øò, àóè -

úï óí æï òà á âïì, îëè ãë àó îò ýïí îò èï òíú òí ã äò ìó îå íë âï íò

äò üå îï üó îòì êóà â íò äå þïï æï ìõâï åîå þòì èùåî äë þï øò òì

ôîò ïæ íòî øåú â äò äò æï èë æò ôò úò îå þó äò ìï õòà ãï æï ãëî -

æï (îó ìóä èùåî äë þï øò, èï ãï äò àïæ, ãë àó îò íò èó øò êï îïè -

çò íòì ëîò ë æå èúò îå íë âå äò àï æï ïäåá ìåò üëä ì üë òì

èëàõ îë þå þòà àó ïèë ò ùó îå þï, õë äë ðóø êò íò ìï æï æëì üë åâ -

ì êòì øå èëá èå æå þï øò òì óê âå ûíå äïæ ïèë ìïú íë þòï).

îï éï óí æï òà á âïì áïî àóä ðîë çï çå? àó îó ìóä èùåî -

äë þïì ìï îï òí æë-ìï àïâ ãï æï ìïâ äë îë èï íò ïî øå óá è íòï æï ûò -

îò àï æïæ ¸ï ãò ëã îï ôò ó äò ýïí îòà ìïç î æë ëþ æï, áïî à âåä èï

èùåî äåþ èï îï üëè éïú æï ò âòùñåì „âåôõòì üñï ëì íòì” óíò êï -

äó îò ãï èëú æò äå þï æï èå ë úå ìï ó êó íåè æå ÷âå íò ðîë çï ðóþ -

äò úòì üóî íò ïé âïî øò òé î ÷ë þï; èòà óô îë ãï ìïê âò îòï, îëè

ïè ðå îò ë æòì ðîë çï ò êë ìåþ èï ïîï àó îóì à âå äó îò üîï æò úòï,

ïîï èåæ „ìó îï èòì úò õåú” âåî ïòà âò ìåì øå èëá èå æå þò àïæ; àòà -

á èòì ïìò ùå äò æïì ÿòî æï õò æòì ãï æå þïì üîï æò úò ïì àïí, ìï íïè

áïî àó äò ðîë çï ÷âå óä êï äï ðëüì æï óþ îóí æå þë æï æï ìï íïè

ãë àò êóî ýïí î ìïú  ãï èë ó÷ í æå þë æï ãïè ã î ûå äå þå äò...

èå ë úå ìï ó êó íòì øóï õï íå þïè æå ÷âåí ïè ýïí îòì íò èó øò

ïî ãâáë íòï, àó ïî ÷ïâ à â äòà øòë ïîïã âòì ðò îå äòì „ãïþ çï -

îóä ãóäì,” îë èå äòú óô îë èò àë äë ãò óî-ìòè þë äó îò

àõçó äå þïï, âò íåè ãë àó îò...

åî àï æåî àò „æò æëì üï üòì èïî ö âå íïï”, ìïî êò ìå þó îïæ

îëè òèå ë îåþì æï ïõ äå þó îïæ òïç îåþì „ìó îï èòì úò õòì” èë -

üò âåþ ìï àó åäå èåí üåþì... åãïï, îëè „ìó îï èòì úò õå” ïî

ïîòì ãï íå þòâ îå þó äò ÷âå íò èêâäå âï îå þòì ñó îïæéå þòà;

æï âòùñå þòì èò çå çò – ïîïì ùë îò òí üåî ð îå üï úòïï, æï íò åä

ÿëí áï ûòì ïè øå æåâîì ìë úò ï äóî-êîò üò êó äò àõçó äå þòì

ìï õå äò îëè æï óè ê âòæ îï, âò àëè æï åì èëàõ îë þï þï üëí-

ñèë þòì èõò äå þï òñëì æï èå üò ïîï ôå îò...

íïè æ âò äïæ êò „ìó îï èòì úò õå” éîèïæ ôò äë ìë ôò ó îò

æï ìòè þë äó îò íï ùïî èë å þòï, îëè äòì à âò ìïú ìë úò ï äó îò

êîò üò êï èõë äëæ ôë íòï èï îï æò ó äò ðîëþ äå èå þòì ãïí ìï -

çë ãï æåþ äïæ (ìë úò ï äó îò êîò üò êï îëè ïá èàï âï îò ïî

ïîòì, òèò àïú ÷ïíì, îëè üîï ãò êó äò êëí ô äòá üò ìùë îåæ

àï âò ìó ôïä ïæï èò ï íåþì øë îòì òíïì ê âå þï æï ïîï ñèï ìï æï

þï üëíì øë îòì, îë ãëîú åì, âàáâïà, òäò ïì „êï êë ñï ÷ïé -

øòï”). ïìå àò âå æïè õ èï îå ìï õò ìïï ãë àó îò èë üò âå þò àó åðò -

çë æå þò, îëè äå þòú èùå îïäì ãï èë ó ñå íå þòï ìòè þë äó îë -

þòì èò ìïé ùå âïæ (ìó îï èòì úò õå – þï þò äë íòì ãë æë äò).

èëàõ îë þòì ìò ó ýå üò ïãå þó äòï ìùë îåæ ïè íï òî „ãë àóî,”

ìï øò íåä øó îòì ûò å þï ìï æï êå æåä øò úëúõ äïæ ÷ï êò îóä

óæï íï øï ó äë èìõâåî ð ä çå, õë äë êëí ô äòá üòì øò íï ïî ìòï

ïìå âå ãë àó îò ýïí îò ìïà âòì ÷âå ó äåþ îò âò øó îòì ûò å þòì èë -

üò âò óïî ñë ôò äò ìòñ âï îó äòì ãï èë, îï èòç íò àïú âïî æë

ôò úòà øå åê â îå þï åø èïêì; èë âò ãë íëà åðò çë æò, îë úï òì ïâ -

äïþ îåä èêòàõïâ àïí èò æòì æï ìàõëâì èêòàõï ë þï ïì ùïâ -

äëì: „÷åè æï éèåîà øóï åî àò ïéï îï ïîòì îïë, èå òèòì àï -

íï îï èå èïì ùïâ äå, îë åø èï êòì ûï äòà(!) ïì îóä æåì.” 

îë ãëîú âõå æïâà, ïá èùå îï äò ôï óì üó îò èë üò âòì øå -

èë üï íòà ãë àóî äò üå îï üó îï øò ãïâ î úå äå þó äò úëæ âò ìï

æï èòçé âòì ðîëþ äå èïì óü îò ï äåþì, îïú ïè ýïí îòì èùåî -

äåþ èï ãï ïá üò ó îåì îë èïí üòç èïè æå (èìãïâ ìò àå èï üò êï

òêòàõå þï äó ò ìòì „þåî øò”); ýïí îòì ìóí à á âï òã î û íë þï ðåî -

ìë íïý àï ïþ ìë äó üó îïæ êå àò äå þïæ æï ïìå âå ïþ ìë äó üó -

îïæ þë îë üå þïæ æï ñë ôòà; èï ãï äò àïæ, âïî æëì þï üë íå þò

óçë èëæ êå àò äå þò ïîò ïí, íë æï îò ìï – óïç îëæ ïâå þò æï

óèëùñï äë íò...

çó îïþ äïâ îå äïø âò äò

ÃË ÀÓ ÎÒ ÈË ÜÒ ÂÒ 
ÁÏÎ ÀÓÄ ÐÎË ÇÏ ØÒ

(„ÌÓ ÎÏ ÈÒÌ ÚÒ ÕÅ~ ÆÏ 
„ÆÒ ÆËÌ ÜÏ ÜÒÌ ÈÏÎ Ö ÂÅ ÍÏ~)

óìï èïî à äëæ èò âòùñå þóä áïî àó äò ðîë çòì øå æåâîì

„ìó îï èòì úò õåì” þå æïæ åùå îï ãïè õ æï îò ñë òè ûäòâì øå ìïè ÷ -

íå âò üîï æò úò òì ìï àï âå, àòà á èòì ïìò ùäòì øåè æåã îëè

ïéëî ûòí æï êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì îë èï íòà „æò æëì -

üï üòì èïî ö âå íï” („ìó îï èòì úò õå” ãï èëá âåñ í æï 1859 ùåäì

ýóî íïä „úòì ê îòì” èå àëî èå üå íë èåî øò, „æò æëì üï üòì èïî -

ö âå íï” – 1939 ùåäì „èíï àëþ øò”), àóè úï, îï ìïê âòî âå äòï,

ìï ó þï îò ùèòí æï ìï õòì ãë àóî îë èïí çå áïî àóä ðîë çï øò

íïê äåþ ìï âï îï ó æëï, èò àó èå üåì, îëè ýïí îòì ãï ôïí üó äë -

þòì ãï èë èõë äëæ æò æò ìòô î àõò äòà àó øå òû äå þï åìï àó

òì èùå îï äò ïí àõçó äå þï õìå íå þóä ýïíîì èò âï êóà â íëà;

áïî àóä ðîë çï øò ãë àó îò ýïí îò èýéïâ í æå þï ãï øó ï äå þó -

äïæ, ôîïã èåí üó äïæ, ëæåí èë üò âå þò ìï æï åðò çë æå þòì,

ðåî ìë íï ýå þòì, àå èò ìï æï ìò ó ýå üó îò èë æå äå þòì âï îò ï úò -

òà æï ïîï èìëô ä è õåæ âå äëþ îò âïæ, êëí úåð üó ï äó îïæ...

ãë àó îò èë üò âò àó àå èï áïî àóä ðîë çï øò ãï îåã íó äòï,

îë èïí üò çå þó äòï, øå ìï ôó àò èï ìï äïï, îïè æå íï æïú ïè ñï ò -

æòì àõçó äå þåþì ÷âåí øò ïê äòï ãë àó îò äò üå îï üó îòì ûò -

îò àï æò èï õï ìò ï àåþ äå þò – øò øò ìï æï òîï úò ë íï äë þòì ïü -

èëì ôå îë; ïìå âå – æï èï òí ü îò ãå þå äò æï èêòàõ âå äòì èò ìï -

çò æïæ ãïí ãåþ ãïè ûïô îå þó äò íï òî-íï ò îò „ìï ò æóè äë” ïè þï -

âò, ãï ó ãë íï îò þë îëü èëá èå æå þòì ÷ï èë íïà âï äò àó æï ó öå -

îå þå äò æï ôïí üïì üò êó îò åäå èåí üò, îïú ãë àóî îë èïíì

èï ìëþ îò âò äò üå îï üó îòì îêïä øò ïá úåâì. úíë þò äòï, îëè

ãë àó îò îë èï íò òñë åî à ã âï îò „ðëì ü èë æåî íò” ãïí èï íïà -

äåþ äë þòì åðë áòì øåè æ ãëè õï íï øò, îë úï ìïí üò èåí üï äó îò

àõçó äå þå þòà ãóä èë ñòî ÿå þóä èêòàõ âåäì èïí ìï àïâ ãï æï -

ìïâ äë-ìï îï òí æë îë èï íòì ïõ äå þó îò âåî ìòï øåì àï âï çï,

îëè äòì ðåî ìë íï ýòú òìåâ æï ò ìåâ ìïí üò èåí üï äó îò ãèò îòï,

ëéëíæ – ó÷ âå ó äë æï øò øòì èëè ã â îåä ìò üó ï úò ï øò...

ìï ãó äòì õ èëï ïè èõîòâ àâòà ãë àó îò ýïí îòì èï èïè àïâ -

îòì ¸ë îïì óëä ðë äòì ãï èë íïà á âï èò ìå èó åä îò ÷ïî æ ìë íòì

„ìåî ÷ïîäç ãîïí æò ìë íòì” àï ë þï çå: „óê âå èë èï þåç îå þå äòï,

îë úï îë èïí øò ëîò âòí èå õâæå þï åî à èï íåàì æï òùñå þï ãï èë -

êòàõ âï: „ãå èó æï îå þòà, èòì, èòàõï îòà, ãòñ âïîà âòí èå?” 

èïí âå „ëü îïí üëì úò õå-ìò èïã îòì” ôîïí ãó äò ãï èë úå èòì

ùò íï ìòüñ âï ë þï øò ïìå ãïí ìïçé â îï àï âò ìò èùåî äó îò èå àë æò:

„îï ìï éò ïç îòú óí æï ãâáëí æåì èë èïæ äå þó äò, ÷âåí ïîï íï ò îò

ùå ìò æï óî ñå âò êï íë íò ïî ãâçéó æïâì. îï ìïú ïîòì üë üå äåè

æï èòì èï ìï ó êå àå ìë êë èåí üï üë îåþ èï, àáâåí èï èùåî äåþ èï,

èòã âï÷ âò åì, âåî ãâï ò ûó äåþì ùåì îòãì æï âå èëî ÷ò äëà“. ïîòì -

üë üå äå ìï æï äò üå îï üó îó äò øïþ äë íòì ùò íï ïé è æåã ãï äïø -

á îå þï íòø íïâ æï îë èï íòì ïõï äò ìò ó ýå üó îò øå ìïû äåþ äë þå þò -

ìï æï øò íï ïî ìò ìïà âòì þîûë äïì; óëä ðëä èï æï èòì èï èòè æåâ -

îåþ èï øå ïõ ìå íåì èùåî äåþì, îëè òí ü îò ãï æï ìï òí üå îå ìë ïè þï -

âò îë èï íòì þòî à âòï æï îï ìòþ î û íå ìïú óí æï áï æï ãåþ æåì èùå -

îï äò, èòì íï ùåîì ïîï âòí ùï ò êòàõïâì, àó èêòàõ âå äò óùò íï îå -

ìïæ ìò ó ýå üó îò õäïî àòà ïî æï òðñï îò æï ïî èò ò çò æå. ïèò üë -

èïú ãï óõ ì íåì êï îò æï  óõ âïæ øå èë óø âåì îë èï íòì óø ôëà âåä

æï îï úò ë íï äó îïæ èë ùåì îò ãå þóä ìïè ñï îë øò ïàï ìò öó îòì

èë÷ âå íå þï íò, êå æåä øò ÷ï êò îó äò èòú âï äå þó äå þò, ìïô äï âò -



çë ãï æïæ óí æï òà á âïì, îëè „ìó îï èòì  úò õå” ìïî êò ìå þó -

îò ðîòí úò ðòà ïîòì ïãå þó äò æï ïá åîà ïè þïâì èîï âï äò

èàõîë þå äò ¸ñïâì (ìò êë æï íò êë, ìï øò íå äò ôò äë ìë ôë ìò,

êíò ïç-äò þå îï äò æï ï. ø.), îïú èîï âïä âï îò ïí üó äë þòì øàï -

þåÿ æò äå þïì áèíòì. øå ìï þï èò ìïæ, çíå ëþ îò âò øå ôï ìå þïú ïè

ïè þò ìï ïîï åî à ã âï îë âï íòï, æ. ÿëí áï ûòì èùåî äó îò ëì üï üë -

þï êò – ãïí ìïú âòô îå þå äò, îï êò éï ïî ú àó æòæ èëàõ îë þï øò

èïì òìå îàó äò æï òè æå íïæ þåâ îò àå èï ïáâì æï èó øï âå þó äò,

îï ìïú îë èå äò èå úíë þò äò èùå îï äò, âàáâïà, æëì üë åâ ì êò,

óø âå äå þåä îë èïí øòú âåî ÷ïì üåâ æï. èëàõ îë þï þë äëâ æå -

þï ãë àó îò „üë ðë ìòà” – êå æåä øò ïæï èò ï íòì ÷ï üï íå þòà æï

èë÷ âå íå þïæ áúå ó äò æå æòì ï÷ î æò äòà...

àó êò èïì „æò æëì üï üòì èïî ö âå íïì” øå âó æï îåþà, êâäïâ

ìïî êò ìå þóî ïíï îåêäì æï âò íï õïâà: ê. ãïè ìï õóî æò ïì îë èï -

íòú áï äïá ãï îå ãïì â äòà òùñå þï æï ïáïú àáèó äå þïì ãï îå øå

ðò îò ¸ñâå þï, àï âïæ àáèó äå þï êò, îï ìïê âòî âå äòï, óïî ñë ôò -

äò ìòñ âï îó äòì ãï èë ìï øò íåä øó îòì ûò å þïì ãâïè ú íëþì, îïú

üïû îòì êå æåä øò ïæï èò ï íòì ÷ï êòî âòà àïâ æå þï (ìâå üòúõë -

âåä çå ïèëü âòô îó äò õó îëà èëûé â îòì èïî ö âå íï òãò âå çó -

îï þòì êå æåä øò ÷ï üï íå þòì ïíï äë ãòï, ëéëíæ ìòè þë äò çå þó -

äò, àóè úï ëîò âå àõçó äå þï øò óæï íï øï ó äë èìõâåî ð äò

òéó ðå þï; ìõâï ë þï èõë äëæ ïè îò üó ï äòì øò íï ïî ìòï – çó îï -

þò „ìó îï èòì úò õå øò” å.ù. „ìïè øå íåþ äë èìõâåî ð äòï,” ïî ìï êò ûå

„æò æëì üï üòì èïî ö âå íï øò” – èï ìë íó îò äå ãåí æòì ðå îòô îï -

çò, ëì üï üò ìï æï óíï ñë ôë øå ãòî æòì üîï âåì üò îå þó äò âåî -

ìòï). îë èï íòì ôò íïä øòú íïú íëþ ìó îïàì âïê âòî æå þòà: ïî ìï -

êò ûòì æå æï ãïá âïâ æï æï øâòäì ïìå ó äò ùäë þòà ìæï îï öëþì.

èìãïâ ìå þï øå ò íòø íå þï ðåî ìë íïý àï ãï èë ìïõ âòì èõîò âïú –

ôïî ì èïí ìðïî ìòú õëè èùå îïäì òìå âå åø èï óî âòí èåæ ¸ñïâì

æï õï üó äò, îë ãë îòú âïî æëï, ôï óì üò ìï æï èå ôòì üë ôå äòì

óú íï óî íï çï âïæ, æï óû äå âå äò âíå þòà øåðñ îë þòä þë îëü

ïî ìå þïæ, âò ìò õå äò àïú ïî ìï êò ûå òéó ðå þï; ãë àó îòï ïî ìï êò -

ûòì ìïúõëâ îå þå äò ãï îå èë, õóî ìò ïþó äå äòì ìï íï õåâ îëæ

æïí ã îå ó äò êëø êò, ìï æïú èïì èë îò å äå þò æïê þå íåí æï ìï æïú

ïâò ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þï ïì îóä æå þï; æï þë äëì, ìó îï àò,

îë èåä çåú ÿï þó êò òïêë þò, ïî ìï êò ûòì ïä üåî åãë, èï èï-

éèåîàì åî êò íå þï...õó îëà èëûé â îòì ìòê â æò äòì ìúå íï øò

èãäòì à âï äï èë õó úòì äïí æò êåæ äò æïí ÷ï èë æòì æï ïî ìï êò -

ûåì ìóäì ìàõëâì...ãï âòõ ìå íëà, àó îë ãëî æï ìå òî íë þåí

êåæ äò æïí ÷ï èë ìó äò ðëî ü îå üå þò Gïìåàòâå æïí ã îå ó äò æï

ðòî áó øò úò õå-êëø êå þòì àï éåþ á âåø ãë àóî îë èï íåþ øò æï

èìãïâ ìå þïú ïø êï îï ãïõ æå þï, òè ãïí ì õ âï âå þòà, îëè ïá ãë àó îò

ìï øò íå äå þï ðåî ìë íï ýòì õòä âï øòï ãï æï üï íò äò...

„ìó îï èòì úò õåì àïí” îë èïíì ïïõ äë åþì ìò ó ýå üòì ïîï òì -

üë îò ó äë þïú, òèòì èò ó õå æï âïæ, îëè „æò æëì üï üòì èïî ö âå -

íï øò” àòà áëì êëí ê îå üó äò  åðë áïï íï÷ âå íå þò – ãò ëî ãò ðòî -

âå äòì çå ë þòì õï íï æï àòà áëì åì õï íïú ôäë þå îò ìå ó äò èó -

ñï ò àë þò àï æï ìêîó ðó äë çórë þòà ïîòì ïé ùå îò äò;  ïìå âå

óõ âïæ ïîòì „òì üë îò ó äë þòì” æï èï æïì üó îå þå äò å. ù. „êîò -

çò ìó äò åðë áòì” èëâ äå íå þò: øò íï ë èò, îå äò ãò ó îò æï ðò îòì ðò -

îå þï, òè ðå îò ïì àïí êëí ô äòá üò æï ï. ø., èïã îïè ïî ïîòì òì üë -

îòç èò: ïá ïé ùå îò äò ïè þå þò ïî øå òû äå þï õìå íå þóä æîëì èëè -

õ æï îò ñë æï ïîú ðåî ìë íïý àï áúå âï àó èëá èå æå þï ãï èëè æò -

íï îå ëþì ÷âåí à âòì úíë þò äò ïè åðë áòì âò àï îå þò æïí; îë èï íò

ïîú òì üë îò òì ìë úò ï äóî-àå ë äë ãò óî ãï æï ïç îå þïì úæò -

äëþì, îï àï þë äëì æï þë äëì øå âòüñëà, àó îï ïèëû îï âåþì

òì üë îò ïì: ìë úò ï äó îò êï íëí çë èò å îå þï àó éâàï åþ îò âò ãïí -

ãå þó äå þï? òì üë îòï ïá èõë äëæ ôë íòï, îë èåä øòú „÷ïì èó -

äòï” ãâò ïí æå äò ãåî èï íó äò íå ë îë èïí üòç èò ìïà âòì ìï òí üå -

îå ìë õå äë âï íòì àå èï æï íòú øå ï íó îò æò ë íò ìòç èòì ãïí èï ìï -

õò å îå þå äò ïî ìï êò ûå, îë èå äòú èùå îïä èï ãë àóî ãï îå èë øò

èë ïá úòï; ãë àó îò îë èï íòì áâå ýïí îå þò æïí „æò æëì üï üòì

èïî ö âå íï” óïõ äëâ æå þï ìïí üò èåí üï äóî-ãë àò êóî îë èïíì

(øë îå íïì õï çò: óèïí êë æï þå æòà æï ÷ïã îó äò áïä ùó äò, ïóúò -

äåþ äïæ úòì ôåî à âï äï æï áå îïà èò ï íò, èò ìò èë üï úå þï, íï ûï -

äï æå âò áëî ùò íå þï, üñâå ë þï, ãï èëõ ì íï æï ï. ø.).

ïèï âå ñï ò æòì îë èï íòì èï õï ìò ï àå þå äòï ìò ó ýå üòì ãïí âò àï -

îå þï øåè àõ âå âò àë þòì ùñï äë þòà æï ðåî ìë íïý àï ïîï æï èï öå -

îå þå äò, æï ó ìï þó àå þå äò áúå âï. ðòî âå äòì ìï ò äóì ü îï úò ëæ

øå òû äå þï ãï âòõ ìå íëà øë îå íï ìï æï ïî ìï êò ûòì ãïá úå âï ôõëâ øò,

îë úï òìò íò èï òí ú æï èï òíú ÿò ï þå îòì ûó ûóè üå åþì ãï æï åñ îå þò -

ïí æï æïÿ îò äò ïî ìï êò ûå òìåâ èúõå àï øò þîóí æå þï, èå ë îòì íò -

èó øïæ êò ãï èëã âïæ ãå þï ãò ëî ãò èå ôå, îë èå äòú ôîò ïæ æï

ôîò ïæ óèë üò âï úò ëæ òá úå âï îë èïí øò. èï ãï äò àïæ, „ïè õåäì”

åîå üò êëì ïî ìï êò ûåì æï òí ê âò çò úò ïì èë óùñëþì, îï àï øó îò

òûò ëì ãïú îó å þó äò ìòñ âï îó äò ìïà âòì, àóè úï ïî ìï êò ûòì èë -

øë îå þï èïì ìîó äå þòà óì êïí æï äëæ øå åû äë; åãïï, îëè èùå -

îïäì ìóîì ïóúò äåþ äïæ „üò îïí” èå ôåæ èëã âï÷ âå íëì òãò. 

ãë àó îò åôåá üòì ãïè ûïô îå þò ìïà âòì øå èë¸ ñïâì èùå îïäì

îë èïí øò ôïî ì èïí ìðïî ìòú, ìîó äå þòà çåæ èå üò æï óôóí á úòë

ðåî ìë íï ýò, âò íïú ïî ìï êò ûòì èë ùò íï ïé è æå ãåæ ïîòì ÷ï ôòá îå -

þó äò, àóè úï, ÷âåí æï ãï ìïê âò îïæ, ïî ìï êò ûå òì öå þï ïîï üïû -

îòì úó æïæ ïãå þò ìïà âòì, ïîï èåæ „åîå üò êó äò” ìó îï àòì æï -

õïü âò ìïà âòì... óô îë ãï ìïê âò îòï øå îòì õó äò æï æïì öò äò õó -

îëà èëûé â îòì èêäï âòì ïèëê âå àï ìâå üòúõëâ äòì ôï ìïæ çå!..

úõï æòï, îëè ãë àó îò åôåá üå þòì ïìå àò ãïè ûïô îå þòà èùå îï äò

úæò äëþì ãâïã î û íë þò íëì øóï ìï ó êó íå å þòì æïè à î ãóí âå äò

æï ìï øò øò ïü èëì ôå îë, îïú òìåâ æï ò ìåâ ãë àó îò îë èï íòì ïèë -

úï íïï, ïè êëí üåá ì ü øò êò óê âå ìõâï èíòø â íå äë þïì òûå íåí òì üë -

îò ó äò îë èï íò ìïà âòì ìï ÿò îë ðåî ìë íï ýå þò, îëè äå þòú „æò -

æëì üï üòì èïî ö âå íï øò” ïìåà íò ïî ïîò ïí, àóí æïú òãò âå ãò ëî -

ãò èå ôå æï ôïî ì èïí ìðïî ìò – òìò íò ïóúò äå þåä íò ïîò ïí ãë -

àó îò àõçó äå þò ìïà âòì, îë ãëîú øó îòì ûò å þòì òïîïé íò, æï

èï øòí ïìå âå ïóúò äå þå äò õæå þï ïî ìï êò ûòì ãï ìï èïî à äå þòì æï -

ó öå îå þå äò åðò çë æòú, îë úï èåä áò ìå æåê êï àï äò êëì èï „âåî

èë ò úï äï” ìâå üòúõëâ äòì ïè ãå þòì þîïä æå þòì ãï ìïú íë þïæ.

ïø êï îïï: îïú óäë ãò êë æï ïîïæ ìï ÿò îëï òì üë îò ó äò

îë èï íò ìïà âòì, òì ¸ï å îò âòà ìÿòî æå þï èùå îïäì ãë àó îò

ìò íïè æ âò äòì øå ìïá è íå äïæ. îë èï íòì ñâå äï êëè ðë íåí üòà

„æò æëì üï üòì èïî ö âå íï,” àâòà ìï àï ó îò àïú êò, ãë àó îò

ýïí îòì àõçó äå þïï æï ïä þïà – åî àï æåî àòú èå ë úå ìï ó -

êó íòì áïî àóä ðîë çï øò; èò ìò ðòî âåä ùñï îë êò, îë ãëîú

ãï èë÷ í æï, æ. ÿëí áï ûòì „ìó îï èòì úò õåï”, ïè ýïí îòì ðòî âå äò

íò èó øò ÷âåíì äò üå îï üó îï øò. 

ëîò âå åì àõçó äå þï áèíòì áïî àó äò ãë àó îò ýïí îòì

üîï æò úò ïì æï óùå îòï àó ïîï ãïí ã î ûë þï ïè üîï æò úò ïì,

ïèïì óê âå èë èï âï äò ãâò÷ âå íåþì.
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– ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò

áï äå þò?

– ëàï îï ïíà áâîò âò, ëä éï þå þòï, öå òí

åïîò – àï âò ìò ìò íï çòà æï ïèï âå æîëì ûï -

äò ïí æò æò øò íï ãï íò ûï äòì èáë íå.

– ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ -

îå þï øò?

– ñâå äï, âòíú ìïî ù èó íë å þò ìï æï áâåñ -

íòì ãï æïî ÷å íòì à âòì òþ î û âòì æï òé â ùòì. 

– ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

– àï èïî èå ôå.

– ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

– àï àó êï, äå âï íò, äó êï, èï àå, ïí æ îòï,

ìï þï, àåê äï, çïí æï, àï àó äò, ìë ôòë, èï îò ï èò.

– îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

– üñó òäì.

– òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú

àáâå íò çòçéò æï òè ìï õó îï?

– ñâå äï, âòíú ìï áïî à âå äëì æï áîòì -

üò ï íë þòì èüå îòï. 

– ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà,

éòî ìò èåü-íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

– ñâå äï áèå æå þï, îë èå äòú æï âòà ïé -

èï øå íå þåäì æï àï èïî èå ôåì óêïâ øòî æå þï.

– îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï -

êóà îå þòà óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

– ruis-urbnisis saeklesio kreba.

– íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

– äëú âòì íò ÿò.

– îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï -

äëà?

– øåû äå þò ìï èåþî èïî àï äò.

– àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè -

ýï èïæ?

– þåæ íò å îò.

– áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè -

ùñ íï îåþ äë þïì òè ìï õó îå þåí?

– èë íï íò å þï, ìï êó àï îò øåú æë èòì ïéò -

ï îå þï. 

– àáâå íò æå âò çò?

– èàï âï îòï ãùïè æåì! óôï äò èïé äò æïí

òñó îå þï æï ñâå äïì ÷âåí-÷âå íò èëã âåçé âå þï. 

–  àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì,

îïì òìóî âåþ æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

– îëè ÷å èò æò æò ëöï õò ìï áïî à âå äë ãïè -

à äò ï íå þó äò òá íå þï æï ÷å èò ëöï õòú ìõâåþ àïí

åî àïæ ãï æïî ÷å þï æï þåæ íò å îïæ òúõëâ îåþì.
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ìë ôòë êó ÿï âï

„ÈÀÏ ÂÏ ÎÒÏ ÃÙÏÈ ÆÅÌ!“

– àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò èæãë èï îå ë þï?

– ìó äò å îïæ ãï èë ôòü âï, ìò úï îò å äå, îùèå íòì æï êïî ã âï.

– ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ „...æï ãïí úõ îë èòà ìõâï ãïí ñëô íïì èòî ÷åâ íòï ïá ìòê â æò äò...“

– îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï? 

– óèïé äå ìò þåæ íò å îå þïï, îë æå ìïú øåíì úõëâ îå þïì óôïäì èò óûé â íò.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– âï ýï-ôøï âå äïì ðåî ìë íï ýå þò, îëè äå þòú ìïâ ìå ïîò ïí çíå ëþ îò âïæ, ïã -

îåà âå, ðï üï îï óô äòì ùó äò... 

– àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– àï èïî èå ôå, æï âòà ïé èï øå íå þå äò.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

– åäå íå ïõ â äå æò ï íò, æï âòà êï êï þï ûå, âòí ìåíü âïí ãë ãò, íò íë ÷ïê âå üï ûå,

ãòï æï øïä âï èï üó ïø âò äå þò... 

– àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

– äï éò ûå, êâåî íï ûå, èò äë îï âï, úï þï ûå, êâï äò ïø âò äò, ìå þòì ê âå îï ûå... èë -

úïî üò, øë ðå íò, þï õò.

– îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

– èï èï êï úë þïì, âïý êï úë þïì, êï úë þïì... 

– îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

– áï äó îë þïì, áï äë þïì.

– îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë èëè õòþ äï âò?

– ìòñ âï îó äò. 

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

– øâò äòì ïé ç î æï, ëöï õòì ùåâ îåþ àïí æîë òì ãï üï îå þï (ìòè éå îï æï ãï æï -

úå èòì ùïñ âï íï). 

– àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

– ÷å èò ûèï – èòî çï êó ÿï âï æï ÷å èò èøëþ äå þò äòï ùòê äï ó îò, èó îïæ êó ÿï -

âï (èïà òúò ïí ìò úëúõ äòì, úõëâ îå þòì ìòñ âï îó äòì, ëöï õòì, åî à ãó äå þòì, èå -

ãëþ îë þòì ôï ìò... åì êò èïà ûï äò ïí æòæ ûï äï ìï æï èëè õòþ â äå äë þïì èï üåþà). 

– àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

– ãóäì þëé èòà ïî âòâ ìåþ.

– îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

– åî à ãó äå þïì.

– àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

– æïã âò ï íå þï. 

– àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

– þåæ íò å îå þïï, îë æå ìïú æãï õïî üï ûïî øò æï òè ìòè ø âò æåì, èïæäì

ãîûíëþ, îë èå äòú òá üîò ï äåþì æï ïîïô îò ìï ãå øò íòï... þåæ íò å îå þïï, îë æå -

ìïú øåíì øâòäì, èå óé äåì, ëöï õòì ùåâ îåþì, ïõ äëþ äåþì óè çåî æï èïà àâï -

äåþ øòú òè æòæ ìòñ âï îóäì õå æïâ, îë èå äòú øåí ãï êïâ øò îåþì èïà àïí, þåæ íò å -

îò õïî, îë æå ìïú ñâå äï æï ñâå äï ôå îò øåíì ãïî øå èë êïî ãï æïï...

– îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

– àó êò ñâå äï ôå îò çå èëàõ ìå íå þó äò ùï èåî à èå ë æï... 

– îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

– îë ãë îòú âïî... 

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

– âïî æòì ôå îò. 

– ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

– ïæ îå óô îë èå üïæ âïî æò èòñ âïî æï, ïõ äï êò ñâå äï ñâï âò äò äï èï çòï ÷åè -

à âòì, ñâå äïì àï âò ìò õòþ äò ïáâì, àï âò ìò ìóî íå äò, ôå îå þò, àï âò ìò òì üë îòï... 

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

– ôîòí âå äå þòì èò èïî àïú ïìå âå âïî ãïí ùñë þò äò, àóè úï þå éó îïì ãï èë -

âïî ÷åâ æò, îïæ ãïí èò ó õå æï âïæ èêïú îò çïè à îò ìï, ïî üë âåþì àï âòì þó æåì æï

åî à ãó äò î÷å þï àï âò ìò áâåñ íòì... 

– àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

– âï ýï-ôøï âå äï, òäòï ÿïâ ÿï âï ûå, íë æïî æóè þï ûå, ãë æåî ûò ÷ë õå äò, îå -

âïç òíï íòø âò äò.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

– ãï äïê üò ë íò, ëèïî õï ò ï èò.
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èïã îïè åì ïæ îå òñë. èï øòí, îë úï ãâåî æòà óäï èï çå ìò úë -

äò ¸ñïâ æï. åî àõå äïú, îë ãëîú ûèï ëì à âòì òúë æï èë ñë äï,

çåæ ôïá ü çå ùï ïì ù îë úëäì, úõëâ îå þï òá æïè àïâ î æï.

– îë ãëîú áâò øòì ìï ï àò ïèë ïü îò ï äë, ïåã îå ïèë ñò îïâ -

æï ÷å èò úõëâ îå þï, ûèïë. ïî âò úò, îïè æå íò æîë ãï âò æï, èïã -

îïè ûâäå þò èòã î û íë þåí, ìï æï úïï áâò øòì þë äë èïî ú â äå þòú

÷ï èë ò þåî üñå þï æï èëî ÷å þï åì ûïé äó îò úõëâ îå þï. êï úò

îëè úëäì çåæ ôïá ü çå ùï ïì ù îåþ, òì úõëâ îå þï èï äå æï ìïè -

àïâ îå þå äò úõëâ îå þïï, ûèïë.

öåî àï âò ìò ùò äò ïîï ñò ãï æï¸ ê îï, èå îå – ûèï ë ìò æï æï -

å äë æï, îë æòì èë òì èåí æï òèïì, îï ìïú, îë ãëîú ùå ìò, ëîò -

âå ÿò áò æïí ïîï ñòì ãï æïñ äóî ù âòì øåè æåã òì èåí æï õëä èå

ûèï ëì ãïí:

– æï âòà, ïîï õïî èïî àï äò. îï ôïá üò, îòì ôïá üò?! ôïá -

üò ïîòì, îë úï ìï ùëä øò ùï ïì ù îåþ, ïí óìï ùë äëæ, èïã îïè èï -

òíú ôïá ü çå. øåí êò æåâ êëè ðò ó üåî øò ùå îò äò íï õå, òáïú

ðòî æï ðòî ïîï ôå îò åùå îï...

åâå äò íïì àïí æï øë îå þòì èå îå äåá üë îë þï ìïú æï ï íå þï

àï âò æï ìïà âï äòì èò íå þòì ãï õï èå þó äò úõâòî ìï õë úòà

ùèåí æï ìïú. èàäïæ „æï ï íå þïú“ ïî åà á èòì, äåá úò åþ çå ìäë -

êòíì æï ôòä ü âå þò æïí íïõ øò îëî ýïí ãòì íïú â äïæ ïä êë ̧ ë -

äòì ïèë ìóí à á âïì îëè èë óõ øò îï, ïæ ã íåí æï ãï èë ïã æåì.

ìïà âï äòì ïè þïâ øò êò ìóô àïï, ïîï âòì ãï óõ æòï òûó äå þó äò,

àâò àëí øå åø âï, ûèï ëì àïí ìï óþ îò ìïì èò íòì ùèåí æòì ãï èë ãï -

êå àå þóä ðï ó çïì òì õòþ äò ïéïî ¸áëí æï...

øò íò æïí àòà á èòì ïî ãï æò ë æï. ïîï âòì åêï îå þë æï. åî àï -

æåî àò ïæï èò ï íò, âò ìïú ãóäì óø äò æï, âò ìïú èò ìò åì èë æï,

ûèïë òñë. æï âò àïè àï âò ìò ãë íå þòì öåî êò æåâ ìï éò íï ùò äò

ãï æï ò íï õï, æï ï þïí æï ûèï ë øò.

– éèåî à çå âôòá îëþ, ûèïë, þë äë æîëì. ïò, øå íò éèåî -

àò õëè èå âïî? ÷åè èï éèåî à èï üï äï õòì ãïí øåè àõïð íï, èå

ìóô àïæ ãï ãï êå àå. üâò íòì ãïí, ôòá îå þòì ãïí, ÷åè ãïí. ÷å èò ìï -

ó êå àå ìë àâò ìå þå þò æï ãòà èå. ïõ äï èòàõï îò, âòí óô îë

éèåî àòï? òì àó èå?

ûèïë óì èåí æï, ãâåî æò æïí ïî ìúòä æå þë æï æï ìï ÿò îë

æîëì òèïì åóþ íå þë æï, îò ìò èëì èå íïú æï âò àïì óí æë æï. æï -

âò àïì çëã öåî ïâòùñ æå þë æï êò æåú, ùïî èë ìïõ âòì ïè þï âò

îëè òñë. å÷ âå íå þë æï, àòà áëì ûèïë èïî à äï, îå ï äó îïæ,

õëî úò å äïæ òö æï èï ãò æïì àïí.

åì èï æï äïí êï

„ïì üå îë ò æòì çë èï...“

– åìè, åì åâå äò íï îë ãëî ãï ò áï ÷ï, ïîï?.. ìï ï àòì òì îòì

èò èïî àó äå þòà óí æï âïü îò ï äë?

– ïþïï, áï äë! åã áèïîì îï üë èïï ãï øë îå þó äò õëè òúò?

êò, ìï ï àòì òì îòì èò èïî àó äå þòà...

– îï âò, âò àëè ìïñ âï îå äò ¸ñïâ æï, áèïî èï ìïõ äò æïí ãï -

ïã æëë. ïî èöå îï, üñó ò äò òá íå þï. åãå àò êïî ãò áèï îò îë úï

ãñïâì, îï üëè óí æï óéï äï üë?

– øåí èï ãó äóþ î ñ âò äë þïè èëè ê äï, îïï, äïí êï... åã ãë ãë

þë-çò-ï! ìï êó àïî ìï ùëä øò ùï ïì ù îë áèïî èï ìõâï êïú àïí! ûóê -

íïï åã øå íò åâå äò íï. – åì èïì øï âïæ óåäïâ æï àâï äå þò. äë ñå þò

ïóùòà ä æï. „ûóê íï, ûóê íï!“ ãï ò èå ë îï ãóä øò æï êèï ñë ôòä èï

ãï ò éò èï. – ïîï æï, îë ãë îò ûï ïí ðï üò ë ìï íò æï ãó äóþ î ñ âò äë

ãë ãë íïì òèò öò ¸áëí æï òí ì üò üóü øò, ôó¸!.. íó éïî ïí öé îåâ.

– åìè, òúò, çëã öåî âôòá îëþ, êïî ãòï äï èï çå þïæ îëè

ïî æï âò þï æåà. âïîà ÷âåí à âòì, ïîï âòí ïîï ôåîì ãâåî ÷òì.

åâå äò íïì íï ò îåþì êò æåâ îïè æå íò ðîëþ äå èï ïáâà... úï äò

ôå õò úëæ âåþ øò ïáâà ÷ï ñë ôò äò. 

– æï æå. – äï ðï îï êòì èëñ âï îå åì èïì ãïí èõë äëæ åî àò

ìòüñ âòì ãï èë èå üå þï êïîãì ïîï ôåîì íòø íïâ æï.

„äï èï çå þïæ îëè ïî æï âò þï æåà...“

äïí êïè ñï âòì ÿò áï óìòüñ âëæ ãïæ èë ïè õë äïè þïá çå. åì -

èï èïú íåî âò ó äïæ èò ïü îò ïä-èë ïü îò ï äï àï âò ìò ôòí öï íò,

íï àòï îëì üò ïø âò äò

ÅÎ À ÷ Î ÆÒ ÄÒ Ï ÍÒ 
ÁÏ ÄÏ ÁÒ

1.

æï âò àï

ïõï äò ïè þå þòì ùïè ñ âïíì, åâå äò íïì, ýë äëì ôå îò ðò öï êò

åú âï, – üïí çå òìåà íï ò îïæ èëè æ ãï îò, îëè òôòá îåþ æò, åî -

àò ãó äò ï íò ÷ï ìóí à á âï ïí ùï èëõ âå äå þï æï, éò äå þïè ùñ æï îò

ðò öï êò æïí èêåî æò èï ãò æï çå ãïæ èë ó ôóâ æå þïë.

„àó ïì üå îë ò æò æå æï èò ùïì æï å öï õå þï...“ – åâå äò íï

àâï äå þïè é â îå óä æï âò àïì àâïä èë ó úò äåþ äïæ óñó îåþ æï

æï ãë íå þï ìïú óè é â îåâ æï. æï âò àïè üå äå âò çëîì çóî ãò øå -

ïá úòï. ëî êïú çå ãïø äòä éï îò þóä ìóô îïì èò óþ îóí æï,

ðóîì ñóï ùï ï üå õï, èïã îïè ðòî àïí èò üï íò äò äóê èï òìåâ ìï -

ðó îå çå æï ï õåà áï.

– ïåã îå èò ñó îåþì, ûèïë!.. èë âï, èò ñó îåþì æï èò æòì. ãå óþ -

íå þò, ûèïë, ãï èëî àóäì âüë âåþ, ïéïî èòí æï ãó äòì íï êïùîì èï -

îò äò âï ñï îë. ñë âåä éï èå ãï èëî àóäì âüë âåþ, èï òíú òî à âå -

þï. àï âò ìòà òî à âå þï æï èë æòì... èë æòì æï ïåã îå èò ñó îåþì...

æï âò àïè ÿò áï ïî ñòà øå òâ ìë, èå ë îå ÿò áï øòú ÷ï èë ïì õï.

åî àò àâò àëí æï òæ ãï, èå ë îå ùòí ãï ï ÷ë ÷ï. ûåõ âò æïÿ îï, åî -

àò íï ÿå îò àï âòì à âòì ãïæ èë ò éë, åî àòú èå ë îå àåô ø çå ãï -

æï æë æï òìåâ àï âòì ÿò áïì èò óþ îóí æï.

– èë æò, ûèïë, ïè ÿò áòà ìòñ âï îóäì ãï ó èïî öëì. èï ãòì ãï -

îå øå âò íï âïîà? ïò, èå âò íï âïî? èå æï âò àï ïéï îï âïî. æï âò -

àï, èï ãïì àïí åî àïæ îëè âòé âò ûåþ æò, èï øòí âò ñï âò. åã îëè

êïîì ãï èò éåþ æï æï ãï èò éò èåþ æï, æï âò àï èï øòí âò ñï âò. åã îëè

çå âò æïí ìï þï íò âòà èå ôï îï æï òìå èå ûò íï, æï âò àï èï øòí âò ñï âò.

æò äòà ÷ï òì îëè æï èòì õïè æï, ìïè êëâç øï áïîì ÷ï èòñ îò æï, èë -

ó îåâ æï, æï âò àï èï øòí âò ñï âò... ìòñ âï îóäì ãï ó èïî öëì, ûèïë!

ÿò áï ÿò áïì èò ó öï õó íï, ïèë ò ëõ îï. èë ãë íå þå þò, æïî æò, âï -

îï èò æï ïìò ãîï èò ïîï ñò àï âòì „öïÿ âå þò ï íïæ“ åîà ñäóð øò ÷ï -

ï üòï æï ãï æï¸ ê îï. èå ë îå ÿò áï ìïú æïì ù â æï. ïè ñäó ðòà ñåä øò

èëþ öå íò äò þóî àò ÷ï ï ãë îï æï àï âò èï ãò æï çå ÷ï èë ó âïî æï.

– ïî ùïõ âò æå, ûèïë, æïâ þ îóí æå þò. – ïèë ò äóé äó éï æï

õâîòí âï ïèë óø âï.

„èåè à â îï äå ë þï úëæ âò äò ìó äòì ìíå ó äå þïï, éâàòø -

âòä íëëë...“ – áó ÷ò æïí ôïí öï îï øò ôëà äå þò âòà øå èë ñï îï

áïî èï ìòüñ âå þò.

æîë òñë, æï âò àï ïîïñì èõë äëæ ãï úò å þòì ðòî âå äò ìòè ð -

üë èå þòì ïé èë ÷å íò ìïì ìâïè æï. ìâïè æï êò ïîï, ÿïè æï. ÷ï èë ïì -

õïè æï þîë äòì ÿò áï øò úë üïì. ÷ï ìó íïâ æï æï „ôò ò¸!“ òèïí ÿå -

þë æï. åì ÷ï ìóí âï ïõ äïú ÷âå âïæ ïáâì, èïã îïè ïõ äï „¸“-ì ïéïî

ïè þëþì æï òè ïèëã æå þó äò „¸“-æïí óêóé èï èë æòì: „òòô!“

èë ïñ îò æï ðòä ðòäì, ÷ï ï ùó îïâ æï äò èë íòì íï ÿåîì, íåî -

ùñ â èëè æ ãïî ðòîì ãï ïù ê äï ðó íåþ æï. èå îå ÷ï òì êëâ çòà ìò -

æåæ îòì ãï êå àå þóä ïöò êï ìïú æï ï èï üåþ æï, êïî ãïæ èòÿñ -

äåü-èëÿñ äåü æï, èë ó îåâ æï, øå ïí öé îåâ æï æï æïô ÷å íòä

ðòî øò òðòî á âï âåþ æï. àïí ÿò áòì ûòîì ùêò ðóîüì ïø âå äåþ æï,

îëè þîë äòì êåæ äåþ çå èòè õ î ÷ âï äò äò èë íòì íïî ÷å íå þò, âò -

îóì àïí þîûë äï øò, æå çåî üò îå þïæ ïî æïî ÷å íò äòñ â íåí.

èï øòí ãï ó àë âå þó äò ðå îïí ãå þò åú âï, ðï üòâ ìï úåè ïæï èò -

ïí àï îò ãåþ øò åùå îï. àïâì óô äå þïì ïû äåâ æï, äåá úò òì

êòàõ âï øå åùñ âò üï, ìïà âï äòì èò íå þò ïó÷ áï îåþ äïæ æï å ëî à -

á äï æï ãï õï èå þó äò úõâòî ìï õë úòà îïè æåí õïí ìïú óí æë æï,

òè æåí õïíì åð îò ï äå þò íï. âòí îïì ãï ó þå æïâ æï? ìüó æåí üå þò

èëà èò íå þòà åäë æå þëæ íåí, àâï äåþ øò øåì úò úò íåþ æ íåí...



ãïæ èë ï ðòî á âï âï æï äïí êï ìïì èò óæ ãï ãâåî æòà. êò ïî èò óæ ãï, èò ï öï õï. äïí -

êïì æïè ô î àõïä èï ÿò áïè èï øòí âå ÷ï ò ÷ë ÷ï, ïæ ãò äò æï óà èë. 

– òúë æå, èïî ö âå íï ÷å èòï, øåí òìå àò þï üò õïî, ïãå îå âï.

„äï èï çå þïæ ïî æï âò þï æå-à!“

– àó èïî úõå íï? – øå¸ þå æï äïí êïè.

– ëëë... èïî à äï þï üò õïî, îïï! – ãïúõïî æï åì èï. – øåí ãïí èïî úõå íï

÷åè ãïí èïî ö âå íï ïîïï, ãë ãë?!

„à!!!“

åì èï æï äïí êï öãó ôå äå þò òñ â íåí. æï âò àï æï åâå äò íïú – öãó ôå äå þò,

ëéëíæ ëîò êóî ìòà óô îë ìå þò. òì, îï ìïú åî àò ï íë þï øò åâå äò íï åî á âï (æò -

æò èêåî æò, âòù îë ùå äò, ãîûå äò ôå õå þò æï ðï üï îï úõâò îò, ìáå äò üó ÷å þò,

èëê äå êï þå þò), æò æò ðë ðó äï îë þòà ìïî ãåþ äëþ æï þò ÿåþ øò. äïí êïì, ãóä øò,

ëú íå þïæ ¸áëí æï, óø íë åì èïì íïú â äïæ èùò ôå åâå äò íïì àïí åæï áï äï. èïì -

àïí åî àïæ îëè òâ äò æï, åãåþ èòsà âò ìïú èò åá úò ïà ñó îïæéå þï, òá íåþ òìòú

øå åè ÷ íòï âòí èåì... àóè úï, óí æï òà á âïì, îëè ïìå àò ìóî âò äòì ãï èë åì èïì àïí

àïâì æïè íï øï âåæ ãîûíëþ æï. ðï üï îï éèåî àïæ ìòí æò ìò ¸ñïâ æï äïí êïì.

åì èïì êò ïþ ì ü îïá üó äò îï èå å þòì ãïé èåî àå þòì à âòì ïî åúï äï, æï âò àïì

¸ñâï îëþ æï. ¸ñâï îëþ æï øë îò æïí æï óòèå æëæ. îïè æåí öåî èàå äò æéå

èæãï îï òí ì üò üó üòì äòô ü àïí æï âò àïì èë äë æòí øò. òìòú ãï èë ÷å íò äï,

äòô ü øò åî àïæ øå ìó äïí... èïã îïè ïîú ïîï ôå îò. çîæò äë þòì ãï èë èï òíú

ïîïì æ îëì ãï ó éò èòï æï âò àïì åì èïì à âòì.

æï þï äò æï ãï íò å îò òñë åì èï. èìó áï íò ïîï, ãï íò å îò. äïí êï – ïùë ùò äò æï

èÿäå. òè æå íïæ ãïè õ æï îò, îëè ìòþ îï äóäì òù âåâ æï. ðäïì üå äò íòì ìï ìï úò -

äë àë öò íå þò âòà òñ â íåí. àòà áëì åîàì àïâ ìï æï ôå õåþ øò èë¸ êò æåì õå äò

æï ãï ùå äåì, èå ë îå êò èï ãò æï çå æï æåì æï ãïø äò äò õå äòì ãó äò æï ï ÿò îå ìë.

ìüó æåí üë þòì ùäå þò òìå ãï ò äòï, ïè ëîò ùñâò äòì øå îå âï ïî èë õåî õ æï.

îë ãë îò êëè þò íï úò ò àïú æï äïã æ íåí òí ì üò üóü øò, èå îåú òìå ùï âòæ íåí. òìò -

íòú ùñâò äïæ (úëä-áèîò) – åìå íòú (æï áï äå þò). äïí êïè åâå äò íïì àïí æï áï -

äë þòì ìóî âò äò æï ò âòùñï, åì èïè æï âò àïì àïí æï áï äå þòì ìóî âò äò – âå îï.

îïú òí ì üò üó üò æï ïè àïâ îåì, àâï äò ïî ìïæ èë óê îïâì åì èïì æï âò àïì à -

âòì. åîà æéåì æå ò æïì åì üóè îï. úë üï õïí øò èòì æå ò æïø âòäì ûèï êï úò èë ó -

âò æï. õåä êï âòà óú íë þò øå èë òñ âï íï, ëöïõì ùï îóæ ãò íï:

– ãï ò úï íò, ÷å èò àï íïè ø îë èå äò æï âò àï.

ãï ò øï äï ìóô îï.

åì èïì àï âò ìòç èïî øò åãë íï. îïì òôòá îåþ æï, îëè ëæåì èå æï âò àïì àïí

åî àïæ èëõ â æå þë æï ìóô îïì àïí, àï íïú æå ò æï èò ìòì ëöïõ øò? ìòè õ íå âòì à -

âòì úë üï æï äòï. èë å÷ âå íï, îëè àâòà øå ôï ìå þï ïóèïé ä æï. ïîï èõë äëæ

àâòà øå ôï ìå þï. àïâì òìå ãîûíëþ æï, àòà áëì îïú ìò ãï íå ¸áëí æï, ìò èïé äå -

øò ùï ó âò æï. èå îå ïæ ãï æï þåâ îò æï äòï, èïã îïè „òúòà, ÷âåí åî àïæ âìùïâ -

äëþ æòà“-òì àáèï èï òíú âåî øåû äë. æï âò àïì ïîï àòà çå èþîÿñâò íï âò îãë -

äò ïèóí öåþ æï. ãóä ù î ôå äë þòì íïú â äïæ øó îòì ûò å þòì ãó íå þï çå ïñå íåþ æï.

ìûóä æï åâå äò íï. øó îò æï þëé èï ïõ î ÷ëþ æï òèòì ãï ôòá îå þò ìïì, îëè èòì à -

âòì èò óé ùå âå äò ëú íå þï åâå äò íïì à âòì ñë âåä æéò ó îò îå ï äë þï òñë.

– ãíå þïâà, ñï âï øò ÷ï ãò õå æëà? – óúåþ èë ï ôòá î æï.

– ï¸, åãå àå þòì ïî èöå îï, – ãï ó éò èï æï âò àïè, èïã îïè ÿò áï èï òíú èò ï ùë æï.

– „å“ ïìëì âõå æïâ, ûï äò ïí ïõ äë þå äò óí æï òñëì, ãâåî æòà ïèë ãò âò æïà...

íù-íù...øå õå æïâ, – ïí ãå äëç ìï ¸ãïâì, èïã îïè... åó¸, îïè æåí ôò ãó îïì èï äïâì!

ûï äò ïí èåû íå äå þï ãòàõ îïà... åì ïæï èò ï íò èë éï äï üåï, ïí ãå äë çòì üñïâ øò

ãïõ âå ó äò åø èï êòï, ïî åí æëà. — þë äë ìòüñ âå þò ðîë ôå ìò ë íï äò èêòàõï âò âòà

æï ò ÷óî ÷ó äï åì èïè æï ðîë ôå ìò ë íï äò äë àò âòà ïèë ïì äë êò íï. –  ïò, ÷ï ò õå -

æåà, êóæì õå æïâà, þï üë íë... èï ðï üò åà, àáâå íò ìï õå äò æï èï âòùñ æï...

– æï âò àò... — àáâï æï âò àïè æï êóæ ãï èëþ èó äò úë äòì ùïî èëæ ãå íï çå

ãï ïý î ýë äï.

– àï âò øëîì æï ò ÿò îåà èïã äóî ö à âï äï æï ïâ õëî úò „å“-ìãïí, þï üë íë

æï âòà. – åíï çå òê þò íï, àâï äòì ôå îòì æï êëí ê îå üå þï íï èå üï íò èë ó âò æï.

æï âò àï ãï ôòà î æï. èå îå íï ûï äï æå âïæ ãï ò éò èï æï, óí æï æïã üë âëà,

øåõ âåæ îï çå èïã âò ïí æå þïë. – ùï âò æï.

àï âò ãï èïî ö âå þó äïæ òã î û íë åì èïè. ïè ìó þóá æï. àòà áëì åîà æòæ ìòè -

ûò èåæ øå êë ùò ùå þó äò æïî æò, ôòá îò, üêò âò äò... ïèë ò éë ãó äò æïí æï æï âò -

àïì ï¸ êò æï.

òè ìï éï èëì, åì èï øå å úï æï æï âò àïì àïí øåõ âåæ îï æïù â îò äå þòà ãï åõ ìå íå þò -

íï, èïã îïè ïî ãï èë ó âò æï. ûï äò ïí þåâ îò æï å äòï ìï ï èò ìëæ. àïí ùäå þòì üîï æò -

úò òì æïî é âå âïú ïî òñë òëäò. ïæ îòí æå äò øåõ âåæ îå þòì ãïõ ìå íå þï ̧ áëí æï ÷âå -

âïæ. îò üó ï äò âòà òñë: ûò äòì ùòí øóáì ïá îëþ æï, ìï ùëä øò ùâå þë æï, ìï þïíì

àïâ çå òôï îåþ æï æï àâï äåþì èïã îïæ õó ÿïâ -

æï. àâï äå þòì æï õóÿ âï æï ãï íï àå þòì ÷ïî à âï

åî àò òñë. íï àó îòì áâåø ìüó æåí üò åì èï òæ -

ãï. õå æïâ æï, îë ãëî óïõ äëâ æå þë æï æï âò àï,

äòô üòì éò äïêì àòàì ïÿåî æï. øå æò ëæ íåí

òí ì üò üó üòì èëí öé îå óä äòô ü øò. ãâåî -

æòã âåîæ òæ ã íåí... åì èï æï âò àïì ìó íï èëì

ìóî íåäì ïõ äïú, àâïä æï õó ÿó äòú ãîûíëþ -

æï. ãîûíëþ æï æï èìó þó áïæ ïéòã ç íå þë æï. èå -

îå èòì õèïì òõ ìå íåþ æï æï óúåþ èë âïî æ íò äò

üïä éï èàåä ìõå óäì óù âïâ æï. üåáìüì îï

èíòø â íå äë þï ïáâì, èàï âï îò üåè þ îò òñë:

„àáâåí îë èåä ìïî àóä çå?“ – åêòàõå -

þëæ íåí æï âò àïì üó ÷å þò. ñë âåä éïè, ïè åðò -

çë æïè æå åî àò èëû îï ë þï, ìòüñ âï ïí ãï èë -

õåæ âïú ïî òú â äå þë æï èò çïí ì úå íï øò. àòà -

áëì ïê î ûï äó äò òñë. èå îå êò åì èïì íå þï çå

ãîûåä æå þë æï:

„àáâåí îë èåä ìïî àóä çå?“ – åêòàõå -

þëæ íåí æï âò àïì üó ÷å þò. èå îå... åì èïì üó ÷å -

þòì êåí òõ îå þëæ íåí, õå äå þò èêåî æòì êåí èò úë -

úïâ æ íåí, áóî àó êò ûòîì âïî æå þë æï... çëã -

öåî òìå òÿ îå þë æï îëä øò, ìóä ïâòùñ æå þë æï,

îëè ïè ôòä è øò èõë äëæ èë íï ùò äå ë þï êò ïîï,

ôòä èòì îå ýò ìó îïú èòì òèå æïæ òñë. ìï êó àï îò

àï âòì ãïî æï ìõâï èï ñó îå þå äòú îëè ¸ñë äë -

æï, òì ìõâï ïóúò äåþ äïæ ïé èë ï ÷åí æï, îëè ìò -

íïè æ âò äå øò åî àò áóî àó êòì ãïõ æòà ëîò ÷ïú -

èóä-æï õó îó äò ïæï èò ï íò âåî ãï øòø â ä æå þï...

îëè òìòú ïîï îå ï äó îòï, äòôüì ïè æå íò æîë

ìÿòî æå þë æåì èå ìï èå ìïî àóä çå ïìïì â äå -

äïæ... æï êò æåâ, – ìï æïï ôò íï äò? îï üëè ïî

òéå þï êï îò?.. æï èòì àï íå þò. åì èï àó èë òí æë -

èåþ æï, üïí ìïú è äòì åðò çë æòì ìï êòàõì óô îë

æï èï öå îåþ äïæ èë ïê âï îïõ ÿò íåþ æï, èïã îïè ïò,

ôò íïä øò êï îòì ãï éå þï ãï èë îòúõó äò òñë. ôï -

þó äï èêïú îïæ ¸áëí æï ãïí ìïçé â îó äò: äòô -

üòì êï îò ïî óí æï ãï ò éëì!

ïõ äïú îëè ïõ ìåí æå þë æï, ãó äò åùó îå -

þë æï: èëí öé îå ó äò åûï õå æï... âòæ îå åì èï

åîà øå êï âå þóä ïèë ìóí à á âïì èë ïì ù îåþ æï,

äòô üòì êï îò óê âå èå ìï èå ìïî àóä çå òéå -

þë æï. òá åâå äò íï òæ ãï. âíå þò ï íò, äï èï çò,

ïèï ñò, þåæ íò å îò... æï âò àïì ïç îïæ ïî èëì -

æò ë æï, öåî åì èï ãï å üï îå þò íï. íï õåâ îïæ -

ãïõ ì íòä êïî øò ãïû â îå þë æï õëä èå, åúå èë -

æï åâå äò íïì æï êëú íò æï. åì èïì ïè èë èåí ü -

øò ãïí ìï êóà îå þó äïæ ìûóä æï åâå äò íï.
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øó îò æï þëé èï ñåä øò åíïì ê âå þë æï. ñâå äï ìüó æåí üò ãë ãë -

íï ìûóä æï, äïí êïì ãïî æï. äïí êïì ïîï âòí åõ âå ë æï æï êëú -

íò æï. èïî üë ãë ãë òñë äïí êï.

„éâàòø âòä íëëë... îë ãëîú ýïí ãò ÿïèì îêò íïì, ïìå âå

øó îò — ìóäì, îë èåä øòú èêâòæ îëþì...“

– äïí êï... „òì“ ãòí æï õëä èå? – ¸êòàõï åî àõåä åì èïè.

– øâò äò èòí æï. ëéëíæ åã îå âå. „òèòì“ èå øò íòï. – óðï -

ìó õï äïí êïè.

îï éïú íï ò îïæ... ãï èëè ø îï äò, õèå äò òñë äïí êï.

– å¸, þïâ ø â ìïú îïè æå íò ôó äò óí æï... – æï ï ñë äï ìåâ -

æò ï íïæ.

àïâ è æï þï äò, êå àò äò, ãóä ù î ôå äò, ìóô àï ãó äï òñë

äïí êï, èïã îïè åî àò çíå ¸áëí æï: ôó äòì õïî ö âï ïî óñ âïî -

æï. ôó äò óñ âïî æï, èïã îïè èõë äëæ æï ìïã îë âåþ äïæ.

èïàõë âïîì îëè õå æïâ æï, òìå åúë æå þë æï, ãó äò óê â æå þë -

æï, èïã îïè ôóäì âåî òèå üåþ æï. éèåî àë, ôó äòì èòè úå èò

õïä õò ãï èë óã çïâ íå ïè ìïùñïä ìë, – àï âò ìå þó îïæ äë úó -

äëþ æï. èïî üë êï âïî, èë èïâ äòì à âòì âïã îë âå þë, – ìï êó -

àïî àïâ àïí àïâì òèïî à äåþ æï. åî ÷òâ íï ìïÿ èå äò èë åê äë

æï ôó äò øå å íï õï. åîà ðï êåü ÷ï òì òè æåí öåî õèï îëþ æï, âòæ -

îå þë äë ôå îïæ ùâåà ìïú ãï èë ùó îïâ æï. 

„éâàòø âòä íëëë... øå òì èò íåà ùèòí æï òëïíå ëá îë ðò îòì

ìòüñ âå þò: äò àë íòì ÷õîò ï äò âåî úõ äòì èëñ âï îòì ìèå íïì òè -

æå íïæ òðñ îëþì, îëè ïèòì ãï èë èò ìò ñó îò óô äòì ìòüñ âïì

âå éïî òì èåíì.“ – òì èë æï äïí êïì ôïí ö îåþ àïí. äïí êïì ïî

åì èë æï. õóî æåþì òà â äò æï. òè æéåì ôå õòà òïîï, îëè üîïí -

ì ðëî üò ìï æï å çë ãï...

òîï

„ïì ü îë äë ãå þò âï îï ó æë þåí...“

úï îò å äò ëàï õòì ìòâ î úå üå äå âò çë îòì õèïì åáëæ ãï -

èëì úåè æï. åê îïí çå èó áò áìë âò äò, ãï èë éå þóä ôïí öï îï çå

êò ìáå äò ôïî æï òñë ÷ï èë ôï îå þó äò. ëàï õòì êóàõå øò, ðòî -

æï ðòî òïüïê çå ôåõ èëî àõ èòà èöæï îò òîï ïè ëàï õò âòà ãï -

èë úï îò å äå þó äò àâï äå þòà èòì ÷å îå þë æï üå äå âò çëîì.

úïä õåä øò èïê îï üå äò åÿò îï, èå ë îå øò – àï âò ìò ãîûå äò

àèï, öåî òìåâ àþò äò, ïõïä æïê äó äò.

èàå äò éï èòì óûò äë æï íï õå âï îò æéòì èøò åî òîïì æéòì

èå ë îå íï õå âï îòú, ìï âï îï ó æëæ, óûò äë æï óìïÿ è äë åá íå -

þë æï. ïèòì ãï ôòá îå þïè êïîã ãïí ùñë þï çå æï ï ñå íï. èêåî æ çå

÷ï èë ùë äòä àëêì õå äò íï çïæ ÷ï èë óì âï. àòà áëì àë êò êò

ïîï, èò ìò ìïñ âï îå äò ôò ìëì çóî ãò ñë ôò äò ñëì.

„øå ìïû äëï ïì üå îë òæ...“

åâå äò íïì õèï åì èë æï, èïã îïè âåî õå æïâ æï. åê îïí çå ÷ï -

èë ôï îå þó äò íïÿ îò æïí èõë äëæ èò ìò ãï èë ìï õó äå þòì êëí -

üó îòì ãïî ÷å âï ãïõ ä æïà øå ìïû äå þå äò. ÿï èï æï ûò äò îï èë -

ìï üï íò òñë åâå äò íïì æï íïõ âòì ìóî âòä àïí... òîïè àëêì

ôî÷õò äå þò ÷ï ïî ÿë æï ÷ï èë óì âï, ÷ï èë êïù îï.

îë æòì ãï æï åá úï üïí ö âï ìò ï èëâ íå þïæ? îë èåä úõëâ îå -

þï øò? þïâ ø âë þï øò ùñíï îò, þïô àå þò ï íò ãë ãë íï òñë. øò øòì ãïí

îå ò üóçì ïì âå äåþ æï, îë úï ìêë äò æïí æïþ îó íå þóäì èï èï

èàâîï äò õâæå þë æï. èå îå úõëâ îå þòì ãïí ãï ï âå þó äò æå æòì

ûäò å îò õå äå þò ÷áèåü æ íåí, ìùòù ê íòæ íåí, ìò äïì óü êï úó -

íåþ íåí. óõå øïæ õæòæ íåí îå ò üóçì æï èïì çå èòê îóä ìâåä

üîó ìòê àïí åî àïæ àâï äåþ ìï æï úõâòî øò ì÷îòæ íåí. òîò íïì

êïî ãï õïíì åãë íï, îëè ôìò üòì ìó íò øïî æò ïí ìïú âïäì êò

ïîï, ìòüñ âåþì – „ïè õå äï ãë ãë“ – ïì æò ë æï.

èå îå èï èï ãïá îï. òîïè èåõ ìò å îå þò æïí ïèë øï äï òì èë íïê -

âå àò, îë úï ìêë äò æïí èë èï âïä èï èï èï üï äï õòì ãó þå øò ðòî -

á âå ÷ïè õë þò äò íï õï æï æå æòì îòì õ âòì ïìï úò äåþ äïæ øòí

êîòí üò ïî æï óû îïâì. ïèë øï äï ðï íïø âò æå þò, èò õï êå þò æï æå -

æòì „øå óþå æó-îëëë!..“ æå æòì „ëþëäì èò üë-âå å åþ!..“ æå -

æòì „îï èò-ñï ï ïâ þò-ÿëëë...“.

¸ë æï, îïú ïèëø äòì èå îå æïî ÷ï, åãïï _ èï èï ãïá îï.

îëè øåû äå þë æï, èàå äò àï âò ìò þïâ ø âë þòì õï íïì ïèëø -

äò æï, èïã îïè òëäò ïî òñë: õåî õå èïä çå ¸áëí æï ïê îó äò,

ìòì õ ä øò ¸áëí æï øå îå ó äò, êïí á âåø ¸áëí æï ïèë ðë õò äò... åî -

àï æåî àò ãçòà àó ùïø äò æï...

åî àõå äïú ãï æïùñ âò üï æï àë êòì ñóä ôò ãï èë íïì ê âï, êò -

ìåî çå ÷ï èë òú âï, åè ûò èï. õåì àïí èò âò æï, àâï äòà üë üòì

ãïè û äå ë þï èë ìòí öï, àë êòì ìòã î ûå ïçë èï æï, îëè æïî ù èóí -

æï, ñâå äï ôå îò äë ãò êó îïæ øå ìïüñ âò ìò òñë, – ãï æï ò ôòá -

îï. êò ïî øå å øòí æï, æï å íï íï. æï å íï íï, îëè óúåþ æïè àïâ î æå -

þë æï åì ìò ï èëâ íå þï. ùïî èë òæ ãò íï, èàå äò èò ìò þïâ ø âë þï êï -

óÿ çå ÷ï èë êò æå þó äò æïê äó äò úõâîòì üñï âò âòà îë ãëî

åú äå þï õåî õåè äò æïí. òîï þïâ ø âë þï èë øë îå þó äò æï èìó -

þó áòï, èïã îïè... åì èåü öåî âå éï îïì æ îëì ãïí èå ëî æå þï.

àë êòì êó æò òá âå, èëî çå ãï ïù âò íï æï úó äò æï¸ ê îï.

èïì øåè æåã êòì îòà æï ïáâì. ò÷ âåâì, òøò íï ó îåþì...

„éâàòø âòä íëëë... àâòà è ê â äå äë þï èò ó üå âå þå äò úëæ âïï.

íó ÷ï ò êå üå þòà, èïî üë íó æïî ÷å þòà ðîëþ äå èïì àïí... éèåîàì

ãï åí æåà, éèåîàì åìï óþ îåà. åê äå ìò ï øò òïîåà, òäë úåà, åçò -

ï îåà... àâòà è ê â äåäì øåí æë þï ïîï ïáâì, øâò äå þëëë...“

øï êë

æò âïí çå ùï èë ùë äòä èï øï êëè ìï ïàì æï õå æï àó ïîï, èï -

øòí âå ùï èëõ üï, ðóäüì åúï æï üå äå âò çë îò ÷ïî àë.

åâå äò íïì ðò öï êò èûò èåæ ìóí à áïâ æï.

„àó ïì üå îë ò æò æå æï èò ùïì æï å öï õå þï, øå ìïû äëï æå æï -

èò ùï çå ìò úëúõ äå øåùñ æåì...“

– ïóóó... ïó-ïó ûï ï ïí èï ãï îò íï øïï, îïï!

åâå äò íïì æï íïõ âï çå àï âò ìò ãï ìïî àë þò ãë ãë å þòì öï îò

èàäò ï íïæ ïâòùñ æå þë æï øï êëì.  ìò ãï îå üòì êë äëôì ëá -

îëì ôå îò äåí üò øå èë ïî é âòï. ôëä ãòì áï éïä æò òìå àò ìòø -

èï ãòà øå èë ï úï äï, àòà áëì ôëä ãòì áï éïä æò êò ïîï, åâå -

äò íïì ôëä ãòì ôå îò ðå íó ï îò ñë ôò äò ñëì. åî àò éå îò ïèë ò -

éë, õåä øò íåî âò ó äïæ øå ï àï èï øï æï úëäì ãïì ûï õï.

– úåúõ äò!

– þå þò ï øå íò ìïè. – óðï ìó õï ïòâïí çå ãï èï âïä êïî øò àïâ -

øå èë ñë ôòä èï àï àïè. – øåí èï þå þåî èï „èï ãïî èï íï øåþ èï“

èë ãò êò æëí! – êï îò èò ò öï õó íï. èëù íóä ìêïè çå æïö æï, ôå -

õå þò èë ï öòîì øå èë ïùñë, ìï èò éîèï íï ôï çò æï ïî üñï æï ìò -

ãï îå üòì íïè ù âò ïòâ íò æïí ùêò ðóî üòà ãï æï òì îë äï.

„óí æï æï âó ðï æò åç æë.“ – èüêò úåæ ãï æïùñ âò üï øï êëè.

„ïîï àó èîó øë þï, ïæï èò ï íòì à âòì ãó äòì à á èòà øå õåæ -

âïú úëæ âïï, øâò äå þë... èîó øë þòì úëæ âïì ìïùñòì øò âå óí æï

øå âåþ î ûë äëà, âòæ îå ðï üï îïï, ïæ âò äïæ ïèë ìï ûòî ê âò, àë -

îåè èå îå, ôåì âåþì îëè ãï òæ ãïèì...“

åâå äò íï

– øåè æåã ãï èëø âå þïè æå ãåè ø âò æë þå þòà. – åâå äò íïè

ñóî ìïì èå íò èë òû îë, èï ãò æï çå æï æë. èï ãò æò æïí ñâò àå äò

ôïí áï îò ïòéë. åã òñë, îë èå äòú õåä øò èëõ â æï. æï õå æï, ãï -

æï æë, ìõâï ïèë ïî ÷òï. àèï ëîò âå õå äòà ïòùòï, ýë äëì ôå îò

ôïí á îòà æï ò èïã îï.

– èæï... æå æï èò ùï ãâå éó ðå þï, ûòï óøïí ãò. – ÿï éï îï

àèï-ùâå îò ïí ëðå îï üëîì åø èï êó îïæ ãï ó éò èï, àïí ìêï èòì

ìï çóî ãå çå ãï æïù âï, ãï æï ò ÿò èï, ãï òç èë îï... îï èë ìï õòþ äò

êï úò þå þå îò óøïí ãò òñë, èïã îïè åãå àò êë æò òæë åâå äò íï øò,

ñâå äïì àïí óí æï åêåê äó úï.

– îï òí ôëî èï úò ï ìïú ãïæ èëì úåè, ñâå äï ôå îò êò ïî óí -

æï æï ò öå îë, êóê äï! – åâå äò íï æï ïè ø âò æï æï àâò àëí

ïéåä æï óøïí ãò. æå æï èò ùòì ãï èë ïîï... ïîú òìå àò þå þå îò

òñë, îë ãë îòú ÷ïí æï...

ìï åî àëæ, èï èï êï úå þò ìïè üò ðïæ òñë ôëæ íåí åâå äò íïì à -

âòì: 1. ïõïä ãïç î æï-ìòè ðï àò ó îå þò; 2. ìõâï æï íïî ÷å íå þò æï

3. æï âò àï. ïõïä ãïç î æï, ìòè ðï àò óî èï èï êï úåþì øåã íå þó -

äïæ åð îïí ÿå þë æï, ìõâï æï íïî ÷å íåþì – àï âòì æï ó íå þó îïæ,

æï âò àïì — òø âò ï àïæ. ùë äòà êò èõë äëæ æï âò àïì àïí òù âï.
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êïî ãï õï íòï æï âò àï èõë äëæ áèï îò ïéïî òñë åâå äò íïì

àâïä øò. úë üï àò èï èïú ãïõ æï, úë üï àò – ûèïú. ìï ìò ï èëâ íë

òñë, îëè áèîò æïí þë íó ìïæ „èï èï“ æï „ûèïú“ ãï èëæ íï, ìïè ùó -

õï îë êò òì ãïõ ä æïà, îëè – „êï úòì“ øå âòù îë å þòì õïî ö çå.

ãï ó èïûéï îò òñë íïî úòì-åâå äò íïì ïè ðïî üïâ íå þï, åî àò æï

ëîò ùñâò äò àâï äòì ïé ô î àë âï íå þï ïî ¸ñëô íò æï. òè ïìïê øò

÷ïî ÷ï, ãë ãë íå þòì à âòì þåæ íò å îå þï àïñ âï íòì è úå èåä àï ìòè îïâ -

äòà îëè òçë èå þï. èõë äëæ æï âò àïì êò ïîï, çåæ æï èï üå þóä

ëîò âå üò ðòì èï èï êï úåþ ìïú êò ïîï, – èàåä ìïè ñï îëì àâäò æï

èë âï äåæ, õå äòì ãóä çå åüï îå þò íïà. òì õëè ïìå àò èøâå íò å îòï!

åîà æéå ìïú ñâå äï êóàõò æïí îëè ùï èë åê îò ôï ìïè ñï îëì àï âò -

ìò ùñïä-õèå äå àë âï íò êïä àï æï åâå äò íïì õäå þë æï, èòì ùòí ùï -

÷ë áò äò ñë, èò ìò ìò äï èï çòì ùò íï øå áå æò èë å õï îï, – ïî ãï òê âòî -

âåþ æï, þó íåþ îò âïæ èò ò éåþ æï, øå ò ôå îåþ æï. èò÷ âå ó äò òñë, áó ÷ï -

øò ôåõì ãï ïæ ãïè æï àó ïîï, ñâå äï àï âò èòì êåí üîò ïä æå þë æï.

îï õï-îó õòà úâò ë æï ïì ôïä ü çå èï èï êï úå þòì áâå æï ñþå þò. òü -

þë îå þë æï áó ÷å þò èïà ðòîì èëè æ ãï îò íåî ùñ âòà. ïé ô î àë âï íå -

þó äò èïè îå þòì ãó äòì íïô äå àå þò øå èëæ ãë èòì ôëà äå þò âòà

èìó þó áïæ åúå èë æï åâå äò íïì ôåî õ àòà.... ëéëíæ åâå äò íïì ñó -

îïæéå þï æï åè ìï õó îå þò íïà æï þë ûò æïí þë ûïè æå ãï æï ÿò èóä

èïâ àó äåþ çå öïè þï çå þò âòà ñò îï çå æãå þëæ íåí óô äòì ùó äå þò.

ûâòî ôï ìò àâäå þòà ìïâ ìå õóî öò íå þò èë¸ áëí æï áï îï âïíì, „îï

äï èï çò õïî, åâå äò!“ – ãï èë íï þëä á âòà ëê îë þëê îë ïìë å þò

ãï èë¸ ñïâ æï úï çå àâòà è ô îò íïâì... õøò îïæ òõ ìå íåþ æï ïè àòà á -

èòì ïî èëè õ æïî, ãïç âò ï æå þóä ïè þåþì åâå äò íï. ûò äòì ùòí òõ ìå -

íåþ æï úõâîå þòì èë ìïùñå íò æïà â äòì íïú â äïæ. ìï éï èë ë þòà

ìåâ æï òðñ îëþ æï, úï äïæ  ûò äòì à âòì àï âò ïî åèå üå þë æï. æï âò -

àï ïê ä æï. óñ âïî æï êò æåú, àï âò ìå þó îïæ, îë ãëîú øå åû äë. èò -

ó õå æï âïæ àïñ âï íòì è úå èåä àï ìòè îïâ äò ìï, æï âò àïì âòí èå àò

÷ï íïú â äå þïì ïî ÷áï îëþ æï. îï éïú òìå àò ïê ä æï èòì êåí èë èïî -

àóä ìõâå þòì èçå îïì, æï âò àïì îëè ¸áëí æï.

åî àõåä åâå äò íïì òí üåî íå üòà âò éïú ãï èë å äï ðï îï êï.

òêïæ, ïíó òîïê äòæ ãï åú íë. óú íï ó îò âòí èå ÷ïí æï. õòþ äïâ æï

åâå äò íïì óú íï ó îë þï íò. àóè úï, îëè ïîï óú íë þòì êëè ð äò -

èåí üå þòì ìòè îïâ äå æï òèï âå óú íë þòì åî àï æåî àò, èïã îïè

óìòè ðï àò ó îå ìò ôë üë, æï å çï îå þë æï ïè æå íò „ìó äå äó îò“

ôò äë ìë ôò ó îò èìöå äë þå þòì èëì èå íï. øå òû äå þï òà á âïì,

àþòä ìòüñ âåþì ñò æó äëþ æï. ëîò ãò íï äó îò êëè ð äò èåí üå þò

îëè èò å éë, ïèò ìïà âòì öåî óí æï „ãï æï å õï æï,“ – òêïì ôìò -

áë-ôò äë ìë ôò ó îò èìöå äë þï óí æï ïåüï íï.

åî àõåä òêï ìó äò ìï æï ìõå ó äòì êëí ô äòá ü çå èìöå äëþ æï,

ïè þëþ æï, îëè øå ìïû äëï åì ëîò úíå þï åî à èï íå àòì ãïí ïþ ìë -

äó üó îïæ ãïí ì õ âïâ æå þë æåì, óô îë èå üòú, åî àò èå ë îåì ãï ó -

óúõëâ æåì. ìòüñ âï ãï óã î ûåä æï. åâå äò íïì íå þòì ñë ôòì ìï äï -

îë øò ïîú òìå þåâ îò èëà èå íï æï èëà èò íå þï èë ò ûå âå þë æï, ïè -

æåí õ íò ï íò äë æò íòì à âòì ìïê èï îò ìò îëè ñë ôò äò ñë. èï ãò æï çå

èë íïú â äå ë þòà ïïêï êó íï àõå äò àò àå þòì ãîûåä ôî÷õò äå þò:

íå êò... ïîï àò àò... øó ï àò àò... ìï÷ âå íå þå äò àò àò...

íå êò, ïîï àò àò, øó ï àò àò, ìï÷ âå íå þå äò àò àò.

íå êò ï îï àò àò øó ï àò àò ìï÷ âå íå þå äò àò àò!

èòì ùå îï: „äï èïç ìõå óä øò äï èï çò ìó äòï, òêï!“

îë ãëîú ìïî ùñïâ ïîõì ðòîì óçï èåí ìï ìóî âå äò êï äï ðë -

üòì êåí, åã îå ãïæ èë òñ âï íï òêïì ìòüñ âå þò ìï êó àï îò ðï üòâ -

èëñ âï îå ë þòì æï ìïî ùñó äåþ äïæ.

„åã èõë äëæ øåí àïí, åâï... øåí ¸ïî èë íò ï øò õïî ìï êó àïî

àïâ àïí æï ìïè ñï îëì àïí. ÷å èò ñë âå äò æéå øå íò õï üå þòì

ãïõ ìå íå þïï. ìõâï íï òî èå æò üï úò ïì ïî âúíëþ.“

åâå äò íï òéò èë æï. ïéïî ïêï êó íåþ æï.

„øåâ õ â æåà. èå ãëþ îó äïæ.“ — èòì ùå îï. àïí, èå áï íò êó îïæ,

êï îï æïì ãï õå æï. ïõï äò êï þï ¸áëí æï, øë êë äï æòì ôå îò. óõ -

æå þë æï. øåõ âåæ îòì ìóî âòä øò ïîï íï ò îò áâå üåá ì üò ïî

òêòàõå þë æï. ãïî æï òèò ìï, îëè óí æë æï ðò îï æïæ åíï õï òêïì,

óí æë æï èò ìò ïé üï úå þó äò àâï äå þò æï å íï õï. èå üò ïîï ôå îò.

èò ìò ìõå ó äò èõë äëæ æï âò àïì åêóà â íë æï. èò ìò âíå þï èúò -

îåæ ìïú ìöåî æå þë æï. ïò, èïì øò ÷ï ìïõ äå þó äò íïî úò ìò êò

æò æò ãï ó èïûéï îò âòí èå ãïõ ä æïà. óûò îë áâåâ îò âòà, îïè æå -

íò õëü þï, áå þï æï ïé üï úå þïú óí æï èò å éë, ïî òâ ìå þë æï.

òêïè òóïîï. òì ïî âïî, âòíú øå òû äå þï ïé ãïô î àë âï íë ìë.

øåè àõ âå âòà îëè øåè õ â æå ìïæ èå, ñó îïæéå þïì ïîú èë èïá úå âë.

ìïæ èå îëè æï ãò íï õë, ïóúò äåþ äïæ ãòú íë þë, – åâå äò íïè.

òúë æå, àó æï ãò íï õå æï ïî ãï ãò éò èå, åìå òãò, ãï íï âåî ãò úï íò,

óþ îï äëæ ÷åèì éòî ìïæ ïî ÷ïã à âï äåë. – ùï ò êåê äó úï, òúåä áï.

òêï ïéïî øåõ èò ï íå þòï. åî àò-ëî öåî æï å ìòç è îï, åã òñë æï

åã. þåâ îò ïîï ôå îò, èõë äëæ ÷ï õó üå þï. èå îå ûòä þó îïí øò úë -

üï õå äò ùï ïø âå äï åâå äò íïè ìòç èïîì, êëú íïè æå èò òñ âï íï.

ôäòîüì úëæ âïæ ïî óà â äò æï àïâì. äï èï çò òñë, èòè -

çòæ âå äò. àï âò èõë äëæ åî àò êï úòì ãïí èò éå þó äò êëè ð äò -

èåí üå þòì à âòì ïî åèå üå þë æï. åúë üï âå þë æï. ìòí æò ìò ïîï -

ôåî çå áåí ö íò æï, „òè íï ò îë þïì“ âå îï âòí æïì ùï èåþ æï.

òè àïîì ìï éï èëì, áèï îò àï íïè ø îë èåä àïí îëè åãó äå -

þë æï, òêïè èëì ùå îï:

„èë âå æò. èë èå íïü îå. ãï êë úå“

„èåú èë èå íïü îå... óê âå èò æò õïî?“

„ïîï, èë âå æò.“

„ïþï, ãï êë úåë?“

„¸ë æï, ãï êë úå-èåà áò, ïíó èë âå æò...“

– ùï æò.

åâå äò íïè èò ò õå æï, èòì óêïí ãï ôòà îå þó äò æï âò àï òæ ãï.

– ùï æò! – ãï ò èå ë îï æï âò àïè. – èo éï äï üåì àïí âåî

âòúõëâ îåþ.

„ùï æò!“ — ìò äï ìï âòà ãï åù íï åâå äò íïì ïè ðïî üïâ íå þïì.

øå ó îïúõ ñë ôòä èï åâå äò íïè ãïî æå îë þò æïí üïí ìïú èå -

äò ãï èë ï äï ãï, ÷ïí àï øò ÷ï üå íï æï êï îå þò ãï ò öï õó íï.

øå ó îïúõ ñë ôòä èï æï âò àïè êï îï æò æïí ïî ñòì þëà äò

ãïæ èë ò éë, ìï úë þò èë ïû îë æï ÷ï òì ÿò áï øò ÷ï ï ðòî á âï âï.

„÷å èò éòî ìò ïîïï!“ – ãï ò ôòá îï ãï úåúõ äå þóä èï åâå äò -

íïè æï áó ÷òì øïæ îåâ íò æïí ùñï äò èëì âï. âåî ÷ïá îï. ëîò

ñäó ðò îïì ÷ï ïá îëþ æï ïþ îò ï äå þóäì?..

åâå äò íïì èåõ ìò å îå þïè ùäå þòì íïã îë âå þò ïè þå þòì áâå øò -

æïí þå þò òì èçòà æïè ù âï îò ìï õå ïèë ï úó îï. 

„øå íò ìò äï èï çå æò æò ûï äïï, øâò äë. íó òïèï ñåþ, åãå àò ìò -

äï èï çå èûò èå öâï îòï. – óàõ îï þïâ ø âë þï øò þå þò ïè. èøëþ äå þò

ïî ¸ñïâ æï, þå þë çîæò æï. – „ïè ðïî üïâ íå þïì àï âò èë ïæ îå êò -

íå, åî à ãó äå þòì ïé âò îò ãï èëì æå, éèåî àòì êåí óñïâ ðò îò. þë -

îë üå þïì þó æåæ íó ãï óõ æå þò. èåú äï èï çò âò ñï âò. îë ãëîú êò

åø èï êò øå èò÷ í æå þë æï æï ãï âò ôòá îåþ æò, èå âöë þò âïî ÷åèì

áèïîì-èåà áò, üïø üò èëè áëí æï æï ðï ðï øåíì ôå õåþì âþïí æò,

âåè ìï õó îå þë æò. åã îå âåþ î ûë æò ÷åèì ïè ðïî üïâ íå þïì.“

åã òñë æï åã. þå þëì ãïí „äï èï çò õïî“ èåü öåî ïéïî ãï ó -

ãòï. ìóä åäë æï êòï...

åâå äò íïì áèîòì à âòì ôå õå þòì æï þïí âï ïî øå åû äë. èë êï -

äò æï ïî øå åû äë. ïèò üëè ïè ðïî üïâ íå þïì àïí þîûë äòì ìï -

êó àï îò, àï âòì èëè üñó å þå äò èå àë æò øå ò èó øï âï: æò äòà æï -

âò àïì ÷ï òì îëè æï óì õïè æï (÷ï òì æïì õ èï úë äòì èë âï äå ë -

þïï), øï áïî ìïú àâò àëí óñ îò æï (÷ïñ îï — ïéïî) æï, àáâåí

ùïî èë òæ ãò íåà, àïâì òè æå íïæ òè æïþ äåþ æï, ìï êó àï îò õå -

äòà (úõï æòï, êëâ çò ï íòà) óîåâ æï êò æåú. åè ìï õó îå þë æï. ïî

òñë úë üï. åâå äò íïì à âòì.

„éâàòì ø âòä íëëë... ïè ðïî üïâ íå þï æå æïï ñë âå äò âíå þò -

ìï æï úëæ âò ìï. òìå ïîï ôå îò ãï íï øë îåþì ïæï èò ïíì éèåî -

àòì ãïí, îë ãëîú ïè ðïî üïâ íå þï. ïè ðïî üïâ íå þòì úëæ âïì

àïâ è æïþ äë þòà óí æï øå âåþ î ûë äëà, øâò äå þë...“ 

þå îò

ïè ðï üï îï áï äïá øò ñâå äï òú íëþ æï åîà óú íï óî þåîì, èï -

èï ðåü îåì. ãïè õ æï îò òñë þå îò, ôï îï üò íï. ãîûå äò, àåàî-

íïú îòì ôå îò àèï-ùâå îò àï æï õøò îò ùïî þå þòà æïè ûò èå þó äò,

ùåä øò èëõ îò äò ñë. ãï õó íå þó äò ïíï ôë îòì öò þòà àåàî,
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éóí éó äï èüîåæì æï ï üï îåþ æï. ïÿ èåâ æï, åôå îå þëæ, åìï óþ -

îå þë æï. øë îò æïí âåî òôòá îåþ æò æï ïèò üëè îë úï ïõ äë æïí

íï õïâ æò, ãòê âòî æï ïæï èò ïíì: èçå å þò æï¸ áëí æï àâï äå þòà.

íå äï æï æò ë æï, àó âòí èå îï èåì ̧ êòàõïâ æï, ãï ÷åî æå þë æï, ãï -

ó éò èåþ æï æï èå îå óðï ìó õåþ æï. óí æë æï, éèåî à çå åêòàõïà,

ïæï èò ï íå þò êò ñâå äï ôåî çå óì âïè æ íåí êòàõ âïì, éèåî àòì

ãïî æï. ïä þïà òèò üëè, îëè þå îòì „æï äï ãå þó äë þï øò“ åÿ âò

åðï îå þë æïà. ìï éï èë ë þòà, îë èå äò èå êëî ðóìì ïèë òî ÷åâ æï

èï èï ðåü îå. æïö æå þë æï èòì ùòí, ìêïè çå æï õèï èïé äï òùñåþ -

æï áï æï ãå þïì. çëã öåî ìï éï èëì ïî åäë æå þë æï, ãïè àå íò ò ìï -

ìïú ãï ò ãë íåþ æòà èòì áï æï ãå þïì, øó ïæéòì ãóä çåú...

– éâàòì ø âòä íëëë... – þå îòì èìó þó áò õèï áïà áï àï

éîó þå äò âòà ïæò ë æï èïé äï, ìï ÿò îë ôïí ö îåþ øò èò ôïî ôï -

üåþ æï. òø âò ï àïæ, îëè âòí èåì òá æï å üë âå þò íï. óêïí ãï èëþ -

îó íå þó äò óú íï ó îò èáï æï ãåþ äòì ìòüñ âå þò èàåä áï äïá øò

òôïí üå þëæ íåí æï ôòô á çå ìùîï ôïæ æíå þëæ íåí. çåæ èå üïæ

úõå äå þò òñ â íåí ïæï èò ï íå þò òèòì à âòì, îëè áï æï ãå þï óúåþ

ïî øå èëì æ íë þë æïà çåæ.

2.

æï âò àïì æò äòà àï âò òìå ¸áëí æï æïè ûò èå þó äò, – îï

ùï ò éåþì ïèïì èï ãò æïè æåë? – ãï ò ôòá îï æï õå äò ïéïî ïõ -

äë, þï äòø çå âå æï üë âï. àâï äò ùâï äå þòà, èûò èåæ æï, îë -

ãëîú èë å÷ âå íï, õèï ó îòà ãï ï õò äï. àòà áëì áó àó àë êò ïîï,

ãï îï ýòì èûò èå êïî-ýï äó çò òñë, ëîò êï úò èï òíú ìÿòî æå þë -

æï çå èëà ïìï áï ÷ïæ. üå äå âò çë îò ïî ÷ï óî àïâì, èïã îïè åê -

îïí çå åâå äò íï èï òíú ÷ïí æï.

„òìåâ àï âò ìòà ÷ï òî àë.“ – ãï ò ôòá îï æï âò àïè. ïîú ïõ äï

ãïõ ìå íå þòï, ùó õåä ãï èëî à âï îëè æï ï âòùñ æï.

åâå äò íïì øï âò àèï øò øò íåþ æï. ìï õå êò òìå åèïí ÿå þë æï,

àòà áëì „ìò úò äòì ëàï õòì“ ìïî êå øò ÷ï ï õå æå ìë: õïí üó ÷ò ïæò -

ë æï æï ùïî þåþì øë îòì åê âå õå þë æï, õïí úõâò îò íò êï ðïè æå óã -

î ûåä æå þë æï. âåî òñë êïî ãïæ æï âò àïì ìïá èå. óúåþ åâå äò íïì

ìï õå èò äïãæ-èë äïã æï, àèï ãï ÷óè æï æï üó ÷åþ èï õèï ïèë ò éåì.

ëîò ìòüñ âï ãï ïî ÷òï æï âò àïè: „èïã íò üó îò æéå.“ èå îå æó èò äò

÷ï èëù âï æï êò æåâ åî àò ìòüñ âï àåâ çò âòà æï óì õ ä üï õå äò æïí

åê îïíì æï ñóî øò øå óì îò ïä æï: „ïì üå îë ò æò.“ èå üò âå éï îï ôå -

îò ãï ò ãë, ãï ò àò øï. óú íï ó îò, óûò îë ûò äòà ÷ï å ûò íï.

âòí òúòì, îï æîë ãï âò æï. ïôë îò ï áå þóäì ãï åé âò ûï. ïæ -

ãï, èï ãò æïì àïí èò âò æï. ïîï ñò æï òì õï. îë ãëîú òúë æï õëä -

èå: öåî åîà ÿò áï øò, èå îå – èå ë îå øò. „ãïã âò èïî öëì, ûèïë.“

èò ó ÿï õó íï æï ãï æï¸ ê îï. ÷âå ó äå þò ìï èåþî ûèï ëì ùò äòì æï -

äå âïú îëè æï ï ðò îï, ÿò áï àï âò ìòà ïòùòï èïé äï. æï âò àï æï -

ïê âòî æï. õåäì åÿò îï.

– ãïã âò èïî öëì, æï âòà.

æï âò àï ãï øåø æï. èòì ùòí ûèïë òö æï. èï éï äò, æï êóí àó -

äò, àïâ æï öå îå þó äò êï úòì ãï èë èåüñ âå äå þòà. çóì üïæ

ïìåàì ùïî èë òæ ãåí æï õëä èå. àâï äòì ÿîò äò æï ôå îò æï âò -

àïì íï ò îò ¸áëí æï. ëéëíæ æï äï ãå þóä-èëð îò ï äå þó äò.

ïîï íï ò îò ùò àå äò êï ðò äï îå þòì ïþ äï þó æï, øòã ãïþ èó äò

ïèë éï èå þó äò èçå îï æï ïú æå íò äò ôë êó ìò.

„þå äïòï ãï îò ï÷ êï æï èåùñë.“ – ïéåä æï. àâï äå þò èë òô -

ø â íò üï. ûèïë ïî ãïè á îï äï.

„ïî ñë ôò äï ¸ï äó úò íï úòï...“ – ãï u õïî æï.

„èïø îï ãï èë æòì? èë÷ âå íå þïï?“ – øå å øòí æï.

ìõâï îï èå å þò ìï ïî òñëì, ãèò îë þòì ÷ï æå íïú åî àõåä

ÿòîì, àë îåè... õå äò, èïî àï äòï, ãï ó þå æï âïæ, èïã îïè èï òíú

ïì ùòï æï ûèï ëì õå äòì ãó äò ãóä-èêåî æ çå èò ï æë. èò ïù âï.

òìåâ. êò æåâ èò ïù âï...

„õåäì ïî ïüï îåþì, õëî úòï, ïîïï èë÷ âå íå þï.“ – æïè ø âòæ æï.

„æï... ïá îë ãëî ãï÷ í æï? ìï ò æïí øå èë âò æï?“ – ðï ìó õòì

èë ûåþ íï çå æîë ïéïî æï êïî ãï, åã îå âå ïéåä æï.

* * * 

òì éï èå ãïí ìï êóà îå þòà øôë àò ï íò òñë åì èïì à âò ìïú. àï -

âò ãï ó ìïû äò ìïæ ìüêò ë æï.

„êò æåâ êïî ãò êò êò íï èò êå àòï, – ãï ò ôòá îï. – åã ïêï âåþì,

àë îåè ïáïè æå àï âòì áï äï ñâï âò äò âòà ãï æï èå ôóî ÷ á íå þë æï.“

ãïè àå íò ò ìïì ÷ï å ûò íï. èêâæï îò âòà. êïî ãï õïíì åûò íï.

„îë èåä ìïî àóä çå?“ – ûòä-éâò ûòä øò èñëôì æï âò àïì

õèï ÷ï åì èï. åóú íï ó îï. ïõïä ãïé âò ûå þóä çå ïîïì æ îëì ôòá -

îëþ æï èïì çå.

àâï äò ãï ï õò äï.

– îë èåä ìïî àóä çå âïîà? – éò èò äòà ¸êòàõï ìï ùë -

äòì êò æå çå ÷ï èëè ö æïî èï æï âò àïè.

åì èïè àâï äå þò èë òô ø â íò üï.

– úó æïæ ãå ûò íï? êâíå ìë æò.

åì èïè ïî òúë æï îï åðï ìó õï. ðï ìó õò êò ïîï, êòàõ âå þòà

òñë ìïâ ìå: „æï âò àï?! èéâò ûïâì? îï? îë ãëî? îï îë ãëî ìï ò -

æïí? âï ò èå? ùòî ð äå þò õëè ïî èïáâì? îï èëõ æï? èûò íïâì?

èëâ ê â æò? æï âò àï?“ ïî òúë æï, îï åà á âï, ïí îï åá íï? ìï ó êå -

àå ìë ãï èë ìï âï äò àï âò ìòà ãï èë ò ûåþ íï, – ãó äò ùï ó âò æï.

æï âò àïè èë ï ìó äò å îï, ãï ó éò èï. òèïí – ãï ó éò èï, åì –

æïè ø âòæ æï. óìòüñ âëæ øåõ èïü ê þòä æ íåí, èë åî ã íåí.

üå äå ôëí èï æï îå êï. üå äå ôëí èï – æï îå êï, åì – øåõ üï.

åì èï çå âïè þëþ, àë îåè èå ë îåì øåõ üó íå þï åã îå ïæ âò äò ïî

òñë, åì èïì ùë íò ìï èïî üë àïâ æï öå îå þó äë þï åì õï àâï äåþ -

øò... èûò èåæ ïæ ãï, üå äå ôë íò èë ò üï íï æï åì èïì ÷ï ó æë êïä -

àï øò. äïí êï îå êïâ æï.

– ãå ûò íï? ãï ãòý æå þò, òìå àò ïè þå þò õæå þï! ïõ äï øåí êò ïî

øå ãå øòí æåì, èïã îïè ûï äò ïí ìï øò øòï: áï äïá øò âò éïú ïæï èò ï íå -

þò ãï÷ í æ íåí. èãë íò óúõëð äï íå üå äå þò. — äïí êï îå ïá úò ïì æï -

å äë æï, èïã îïè åì èï æóè æï. äïí êïè æó èò äò îå ïá úò ïæ èò ò éë.

„ãï ë úå þòì ãïí åíï èó úåä øò ÷ï ó âïî æï.“ ãï ò ôòá îï æï ãï íïã î -

ûë. – èêòàõï âò ãòí æï, åá ì ü îï ìåí ìò ãòí æï, êò æåâ òìò íò îëè

ïîò ïí... ñâå äï üå äå âò çëî øòï. ïìå ïè þë þåí, îï éïú øîå å þò

ãïàõåä æïë, ðï îï äå äó îò ìïè ñï îë æïí æå îå ôï íò ãï êåà æïë,

ùïî èë ìïõ âòì ãï èï üå îò ï äó îå þï èï ãòì øå æå ãòïë. æï ýò íå þòà

íï ôòá îò ïæï èò ï íå þò õåä øå ìï õå þïæ ÷íæå þò ïí, îï éïú âå äå þòï

ïîå ó äòë. âï ò èååå, ìï ãò ýå àòï! äï èòì ãó äò ùï èò âò æåì! àó

âòí èåè æï ãò êï êó íï ïî-ãï-ï-éë! þå îò ðåü îå ïè þëþì, – ïé ìïì -

îó äòïë, åø èï êå þò ãï÷ í æ íåí éâàòì øâò äå þòì ìïú æó íåþ äï -

æë. àó ïî èë âò íï íò åþà, âåî ãï æïâ î ÷å þò àë. åî àò èïî àï äò

èï òíú àó ãï æï óî ÷ï ïè åø èï êå þòì êäïí ÿåþì, éèåî àò øåã âòí -

æëþì, ïî ãï æïã âï øå íåþ ìë, ýï èò èë âò æïë, – ïè þëþì... èòì èò íå,

òá íåþ òì öïí æï þï êë èå üï æï å öï õï æå æï èò ùïì, ¸ï? îë ãëî

ôòá îëþ? êë èå üï ïí èôîò íï âò àåô øò. èàå äò áï äï áò ðï íò êï -

øòï! òìå èå øò íòï, äï èòì ãó äò ùï èò âò æåì... åì èï... èïíæ õïî? åì -

èï!..

ïõïä èï æï âò àïè öò þò æïí úõâòî ìï õë úò ïèë ò éë, ûòîì æï -

ôò íï, ìï ãóä æï ãó äëæ æï ó àëå þó äò øïî âï äò ëîò àò àòà

èïé äï ïáï ÷ï æï úõâòî ìï õëú çå ÷ï ò èóõ äï. åì èïì àï âò êïä àï øò

÷ï ò æë, ñóî èò äò òïüï êò æïí ïòéë, æï êò æï. ãï àï âò ìóô äå þó äò

õå äòà äë ñåþ çå èìó þó áïæ øå èë ïî üñï. åì èïè àâï äò ãï ï õò äï.

* * * 

íëõ çå ÷ï èóõ äóä èï øï êëè îòã îò ãë þòà ïïùå âò íï øòø âå -

äò üåî ôå þò ìï ùëä çå ÷ï èëè ì õ æïî ãë ãë åþì. „ïõ äï îëè øå -

âó éó üó íë“ – àï âòì æï ó íå þó îïæ ãï ó åä âï. îï æîëì åì

òñë? èï éïä õèï çå ÷ïî àó äò åî àò æï òãò âå èå äë æòï èå ëî -

æå þë æï æï èå ëî æå þë æï. þë äë ôå õòú ïì ùòï, øå ò õå æï. ïîï,

ìï ùë äòì áâåø ïî òñë. üå äå ôëíì åûåþ æï.

– âåô áó íòï, ïèïì åûåþ? – æò âïí çå ùï èë ùë äòä èï, ïýó -

îóä ìïú âïä øò æóí æó äåþ ÷ï äï ãå þóä èï äï èïç èïí èï ôò ìë -

ìï âòà æï òê îó üó íï. äï þï ìï âòà óàòè àò èåþ æï ôï ôó êò èêåî -

æò. çåæ üå äå ôë íò åæë. õèë âïí àïí åî àïæ âòþ îë çïî çåú

òñë ÷ïî àó äò...
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øï êëè ãë ãëì ñó îïæéå þï ïî èò ïá úòï, üå äå ôëíì åúï.

– æïà âë... – ãë ãë ãï ò þó üï, þë äë ùêò ðïè æå ãï å þóø üï

òìå æïú æï þå îò äò üó ÷å þò. – æïà âë! – ãï ò èå ë îï. îë èå äò

üë îå þò ï íò øï êë òñë, èïã îïè áï äò-ôò ìë å þòì ïìë úò ï úò åþì

îïì ãï ó ãåþ?

– îë ãëî óí æï âò ñë?! – üå äå ôëíì ÷ï¸ ñ âò îï. ïî ÷ïí æï

øï êë þåæ íò å îò. ïîï æï, îïè æå íò èå æéòì ùò íïà îëè ãå -

êòàõïà, îï ãÿòî æå þï þåæ íò å îå þòì à âò ìë, çóì üïæ ïèïì

òíïü îåþ æï– ñâå äï èï ãï îò áï äò, îë èåä çåú ëæåì èå óëú -

íå þòï, èòì ìï ûò íå þåä øò ãï ÷å íò äò ñë.

– ðï îëä ãï üå õò äò ôå òì þó êò âòà âïî, ÷å èò... ñâå äï ðò -

îï æò ùå îò äò êå æåä çå ïèë èò ñï îåì. ñâå äï ïáïï, üë! àï àï

ëîò æéåï òáòà ëàïõ øò ÷ï ò êå üï. èïã îïæ üå õïâì, ÷å èò...

øï êë úë äòì ùò íï øå àïâì æïè íï -

øï âåæ ãîûíëþ æï, îïú ïîï íïê äåþ

ãï ìïê âò îò ïè þï âò òñë, âòæ îå áï -

äïá øò ïæï èò ï íå þòì óúï þå æò ãï ÷å -

íï-èëè îïâ äå þï. úë üï îëè æïè ø -

âòæ æï, æïþ íå ó äë þïè æï ãï ë úå þïè

îëè ãï ó ï îï, àï âòì ìïá úò å äò òíï íï.

òíï íï, îëè ûâòî ôï ìò æîë ûèï êïú -

àïí ìï ó þïî øò ãïô äïí ãï...

ðòî âåä ëî æéåì âåî èë ò úï äï

øï êëè, èå ìï èå æéåì êò àï àïì à âòì

þë æò øòì èëõ æï ãï æïùñ âò üï. èàäïæ

þï íï äóî „þë æò øò“-èæå æï úå èïì ïî

ïðò îåþ æï. ëàïõ øò ãï èë êå üò äò,

ãóä íïü êå íò, üò îò äò ìï ãïí æïé äò -

äò úë äòì ãó äòì èë ãå þïì óïè ìòüñ -

âë æïú øåû äåþ æï. öåî ïþï çï íï øò øå -

âò æï, àõå èòà üåî ôïè æå ãïþ íå ó äò

üó ÷òì ùò àåä-âïî æòì ôå îò ïíï þåÿ -

æå þò ÷ï èë ò îåúõï ìõå ó äò æïí.

„ãïí â ì ðå üïê æò.“ – ãï ìïè õ íå âåþ -

äïæ àïâì ãï å õóè îï æï àï àïì ïõï äò

ïðïî üï èåí üòì êåí èõíåæ ãï å èïî àï.

êïî àïí ãï ÷åî æï. ìó äå äó îò ïç îò

èë ó âò æï: „îëè øå âò æå æï äóì ü îï çå

÷ï èë êò æå þó äò æïmõ â æåì.“ èøâò æò,

àïâ æï öå îå þó äò øï êë óúåþ ìóä

ìõâï øï êëæ ãï æï òá úï. åì èå ë îå ûï äò -

ïí éå äïâ æï. æï êï êó íå þïè æå óô îë

èå üïæ, âòæ îå æï êï êó íå þòì øåè æåã.

êï îò þòÿ èï ãï ó éë.

– âï, ïá õïî, ûèï? – ûèï êï úòì æï íïõ âï ãï ó õïî æï øï êëì.

èòì çóîãì óêïí êò æåâ ëî ûèï êïúì èë¸ ê îï àâï äò. – æï ãå -

îå êïà èï òíú, øå ÷å èï, àó èë æò ë æòà.

þò ÿå þò ïî óéò èëæ íåí.

– îï ãÿòîì, üë?! – åîà-åîàì àïâ çå ùï èë ïî üñï.

– æï ï íå þå. – èøâò æïæ óàõ îï èó æïè íåî âò óä èï àï àïè, üïí -

çå øå èëõ âå ó äò çå ùï îò ïó÷ áï îåþ äïæ øå òì ùë îï æï àèï àò àå -

þòà ÷ï èë ò âïî úõ íï. – òìò íò ïî ïîò ïí åìå íò, åìå íò ìõâå þò ïîòaí.

* * * 
îïè æå íò èå æéå øò áï äï áò ëîå ó äå þòà ïòâ ìë. èïî àï äòï,

øë êò æò æò òñë, èïã îïè ìï ñë âåä àïë ðï íò êï èï äå ÷ïúõ îï.

ïæï èò ï íò ñâå äï ôåîì å÷ âå âï. ìò ïõ äå èò ò éåì, øå å ãóâ íåí. åî -

àï æåîà óú íï ó îë þïæ òèïì àâäòæ íåí, îëè ïõïä ïæï èò ï -

íåþì ÷îæò äò ïî ¸áëí æïà.

– îë ãëî øå òû äå þï, ïæï èò ïíì ÷îæò äò ïî ¸áëí æåì? —

åêòàõå þëæ íåí åî à èï íåàì æï ðï ìó õïæ èõîåþì ò÷å ÷ïâ æ íåí.

ïõï äò ïæï èò ï íå þòì ó÷ î æò äë ë þï òìå óê âòî æïà, àòà áëì

àï âïæ èï àò ãï ÷å íòì ôïá üò êï íëí çë èò å îò ñë ôò äò ñëì.

þåâ îò ïæï èò ï íò ãï þåæ íò åî æï. þåâîì ïóõ æï òìå àò ëú íå þï,

ïáïè æå ïóõ æå íå äò îëè åãë íï. óòèå æëæ øåñ âï îå þó äåþì òìò -

íò, âòì àïí èõë äëæ åî àò ðï å èï íòì ìï íïú â äë æïú êò èçïæ òñ -

â íåí ìó äò åø èï êòì à âòì èò å ñò æïà, ïõ äï ãâåî æòà åù âïà.

úë üï õïí øò áï äï áòì èêâòæ î íò ïîï àó øå å÷ âòâ íåí ïè óú -

íï óî ïè þåþì, ìõâï íï ò îïæ úõëâ îå þï óê âå âå éïîú êò ùïî èë -

åæ ãò íïà. ïáïè æå îï óþå æó îå þò âò ñï âòà, ìï åî àëæ îë ãëî

âïî ìå þëþ æò àë, – óê âòî æïà.

áï äï áòì èåî èï þîûï íå þï ãïì úï, æï åùñëà èë áï äï áå å þòì

ïé ùå îï, – ÷îæò äò ï íå þò ìïú æï ó÷ î æò äë å þò ìïú. ÷ï àïâ æï

æïè é äå äò ðîë úå ìò æï ïé èë÷ í æï, îëè ó÷ î æò äë å þòì óèå üå -

ìë þï ÷îæò äò ï íë þïì òþ îï äåþ æï. åî àò ìï õåä-ãâï îò ìï, ïìï êò -

ìï æï èï èòì ìï õå äò ìï îïè æå íò èå ÷îæò äò ï íò æï ôòá ìòî æï.

– àï âò èë ïüñó å þò íåà? èïì õ îïæ ïïã æå þò íåà èå îòì

þîûï íå þï? îïë, ìòüñ âï çå åí æåà? îï üëè ïî øå ï èëù èåà?! –

õåä á âå ò àåþì óñ âò îë æï èå îò. –

èë ò ôòá îåà îï èå! ïõ äï âå! õå äï õï -

äò ïé ùå îï æï òùñåà!

èë ò ôòá îåì: èë áï äï áå å þò þíåä

ëàïõ øò øå¸ ñïâ æïà. ìï õòà çå ùïî -

ãïê îóä êå æåä àïí ïñå íåþ æ íåí æï

ûäò åî øóáì ïíï àåþ æ íåí. àâï äåþ øò

ïîï, çóî ã çå. àó êå æåä çå ÷îæò äò

ãï÷ í æå þë æï, åìå òãò ÷îæò äò ï íò

òñë, àó ïîï æï – ó÷ î æò äë. 

– ë¸ëè! – ãï æïî ÷å âòì õåî õò

èë å ùë íï èåîì. æï îå êï, ìï æïú öåî

ïîì.

„ïìå èë âò ôòá îå... ãï ï èïî à äï...

ï¸, îï ãå íò ë ìò, óþ îï äëæ, áï äï áòì

óìïô î àõë å þï çå âçîó íïâ...“

èå ë îå æéåì âå ðîå èòï ãï èë ó ùå -

îåì. àïâ è æïþ äïæ òóïîï, èïã îïè

èï òíú èò ò éë.

ñë âåä æéò ó îïæ åèï üå þëæ íåí

áï äïáì ó÷ î æò äë å þò. øåñ âï îå þó -

äò ùñâò äå þòì ñë âå äò èøâò æë þò ï íò

ãï ìå òî íå þï úåí ü îï äóî áó ÷ï çå èò -

üòí ãò åãë íï æï çïô îóä èàïâ îë -

þïì. áï äïá øò õïä õòì üå âï ïéïî

òñë. îï éïú óí æï åéë íïà. ðïî äï -

èåí ü èï ïõï äò êï íë íò øå èë ò éë,

îëè äòì èò õåæ âò àïú, èë áï äï áå åþì

åê î ûï äå þë æïà øâò äòì ãï ÷å íï.

åîà èë áï äï áåì óô äå þï ¸áëí æï ¸ñë äë æï èõë äëæ åî àò

áèï îò, øåñ âï îå þó äò ïí ìïñ âï îå äò. òñë laparaki òèï çåú,

èï éïä åøå äë íåþ øò èñëô àïà âòì ãï èë íïê äò ìò æï åø âïà. èï -

àò „åî àò úë äò (áèï îò)“ ãï àï íïþ îå þó äò ñë „àò àë ÷îæò -

äò ï íò æï àò àë ó÷ î æò äë úë äòì (áèîòì)“-ì èíòø â íå äë þïì -

àïí. êï íë íòì ïè ðóíáüì óí æï îáèå ë æï 1=2. èïã îïè èï àå èï -

üò êë ìò èë áï äï áå å þòì ãï éò çò ï íå þïì èë å îòæ íåí...

ïõï äò êï íë íå þòì øå èë éå þïè øå æå ãò àòà á èòì ïî ãï èë ò -

éë. âòì øå óû äòï ãï ï êënü îë äëì, êï íëíì æï ó èëî ÷ò äëì

ìóî âò äå þò? þïá üå îò å þò âòà èîïâ ä æå þëæ íåí ïæï èò ï íå þò.

àó êò ïáïè æå ïæï èò ï íòì ãï ÷å íï-ãïè îïâ äå þï èõë äëæ áï äåþì

øå åû äëà, ïõ äï èàï âï îò ùïî èë ìïõ âòì óíï îò òñë, ìáåìì èíòø -

â íå äë þï ïéïî ¸áëí æï. òì êò ïîï, êï úå þòì (ùïî èë ìïõ âòà) ãï -

÷å íò äò ó÷ î æò äë å þò, ðîë úåí üó äïæ, þåâ îïæ ïéå èï üå þë æï

áï äå þò ìïì. îòì „èõë äëæ åî àò(!)“, àò àë êïúì ìï èò ìïñ âï îå -

äò èï òíú ¸ñïâ æï. áï äå þò øå æï îå þòà êï íëí èëî ÷ò äå þò ïé -

èë÷ í æ íåí. àò àë ÷îæò äò ïí áèïî ìï æï àò àë ó÷ î æò äë ìïñ -

âï îåäì ìöåî æå þëæ íåí. øâò äåþì êò ìï åî àëæ ïéïî ï÷åí æ -

íåí. ïî úåî àò ó÷ î æò äë þïâ ø âò ïî òñë ïè áï äïá øò.

– ïè åîà êï íëíì èï òíú õëè åèëî ÷ò äå þò ïí? æï ìïùñò ìòì -

à âòì åãåú êïî ãòï: æéåì øâòäì ïî ãï ï ÷å íåí, õâïä ìïñ âï -

îåäì ïéïî ãï ò ÷å íåí. – àïâì òè ø âò æåþ æï ðïî äï èåí üò.
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– ãï òâ ìë áï äï áò! îë ãëî èå óí æï øå âï ÷å îëà åì ìò ãò ýå!

– àïà þòîì àïà þòî çå ïüï îåþ æï èå îò. – èë ò ôòá îåà îï èå!

ïè öå îïæ âå îï âòí âå îï ôå îò èë ò ôòá îï. åî à èï àáâï, –

ïõï äò êï íë íò ñâå äï ôåîì æï ï îå ãó äò îåþ ìë. æï íïî ÷å íåþ èï

àï âò æï ï êïí üó îåì. åì òñë æï åì.

ìò üó ï úòï óèïî àï âò ãïõ æï. áó ÷òì ãîûåä ìêï èåþ çå, ìï -

æïú ïæ îå èë õó úò èåè çå ìóè çò îå å þò òì õ æ íåí æï àâäåè æ -

íåí, ïõ äï ùñâò äå þò òù â íåí æï îòü èó äïæ òî ùå ëæ íåí. ûâåä,

èøâòæ æîëì èòì üò îëæ íåí øå ó îïúõ ñë ôò äò ìêï èå þò... ó÷ î -

æò äë áï äå þò çéâïî ãï æï ìó äïæ âíå þò ï íå þò òñ â íåí, èïã îïè

óíï ñë ôë å þò. êï úå þò – èå üòì èå üïæ üåè ðå îï èåí üò ï íå þò,

èïã îïè ìò úëúõ äåì âåî àå ìïâ æ íåí.

óø âò äë å þò òñ â íåí ó÷ î æò äë å þò.

ðïî äï èåí ü øò åì ïè þï âò öåî ïî òúëæ íåí...

* * * 

åâå äò íïè êò æåâ åî àõåä ãï èë ò õå æï ôïí ö îò æïí. èïî êå üòì

ùòí óê âå øåê îå þò äòñ â íåí èå çëþ äòì áï äå þò. ïìå òúëæ íåí, –

èïî êå üò æïí ãï èë ìó äå þò åî à èï íåàì åäë æå þë æåí, îëè èå îå

æò äòì ãï èïè õ íå âå þå äò ÿë îï ë þï æï åùñëà. åì óô îë èåü

åíåî ãò ïì ïû äåâ æïà, âòæ îå ôòí öï íò ñï âï. ìòè õ íå âå èàå äò

æéå èò¸ ñ âå þë æïà. øå ìï øó îò óî àò åî à ãï ãå þòì óíïîì ôäëþ -

æ íåí: ñâå äï åî à æ îë ó äïæ äï ðï îï êëþ æï æï àò àë å ó äò ñâå -

äïì èë íïàõ îëþì iãå þ æï. åâå äò íïì ìïñ âï îå äò ãïî àë þï òñë:

øï þïà-êâò îïì ôïî æòì óê íò æïí ãïæ èë õå æïâ æï õëä èå, îë úï

èë ÿë îï âå àï áë îëì èàäò ï íò øå èïæ ãåí äë þï èëã îëâ æå þë æï,

èå îå ÷ï èë æò ë æï æï åî àò áï äòì ìðåá üïêäì àï èï øëþ æï.

æîë òñë. êï îò ãï èë ò õó îï, êò þå ÷ï òî þò íï.

– èëþ î ûïí æå þï. – òæïñ âò ãï¸ ê îï åî à èï ôåî-õëî úò ïí -

èï èå ë îåì. åâå äò íïè ìï åî àë ãï èïî öë þï ãï èë ò èå üï æï èïî -

êåü øò øå íïî íïî æï, ëîò ðó îò òñò æï. ïîï æï, ðóî-ôóí àó øå -

óäì ìï åî àëæ ïî èò òî à èåâ æï, èêïúî æò å üï çå òñë. ðó îòì

ñòæ âï ìúå íï îòà òñë ãïà âï äòì ùò íå þó äò. îï üñó ò äïæ èë¸ -

áëí æïà èå çëþ äåþì àï âò ÿêâò ïí áï äå þïæ, îï üñó ò äïæ òø -

õï èïâ æ íåí ÿë îï ë þòà ïèïé äå þóä ãïí ùñë þïì... ãó äò óè ûòè -

æå þë æïà òèòì ãï ôòá îå þò ìïì, îëè ãïí ãå þïè åâå äò íïì

ìîóä ñë ôò äò ïé íï ãë þï äïí ã îòà èò ïî à âï. ïãå, æéå øò åî -

àò ðó îò ïîï ¸ñëô íòì æï èï òíú ôëî èï øòï, åìå íò êò æåâ àï âò -

ïí àò æéå æï èëì ù îå þï æò å üïì òúï âåí æï èï òíú...

åâå äò íï õóè îë þòì ãó íå þï çå æïæ ãï, êï îò æïí èòþ îóí æï æï

êï îï áòú øå ò ûò íï. úï äò àâï äòà ãï ò õå æï. åôåá üò ïø êï îï òñë:

áï äå þò òø äå þëæ íåí. þåâ îò ãï ãå þòà: æï ò øïä íåí (ìïõ äå þòì êåí

òùñåì ùïì â äï), èë ò øïä íåí (íåî âå þò ïåøï äïà), ùï ò øïä íåí (íïê -

â àå þò ïåîò ïà). æéåì èûò èå æò äï ¸áëí æïà ìï èå çëþ äë øò.

åâå äò íïì ìï æïî þï çëì àïí þò ÿò òæ ãï, èòì êåí èò èï âïä ãï -

ë úå þóä áïäì àâïäì ïî ïúò äåþ æï. åâå äò íï àâï äåþì ïî

óöå îåþ æï – èòì ùòí òêï òæ ãï.

– ÷å èò èò ìï èïî àò îë ãëî ãï ò ãå? – ¸êòàõï ïéåä âå -

þóä èï.

– øåí... àáâåí... èå èòú íëþ?.. à?.. – æï òþ íï þò ÿò.

– òêï, æï ãï âòùñ æï, îëè øå íò ðîë ôò äòì ôë üë íï íï õò

èïáâì?

– ìïæ? âòí òêï? èå øïä âï âïî, øï êë ïíó.

„èï æå þò äåþì.“ – åâå äò íïì ðï üòâ èëñ âï îå ë þï ïåöïã îï.

ïæï èò ï íò, îëè äòì ãï èëú ëöï õò æï åí ã îï, èòì ùòí òæ ãï æï

ïìó äå äåþ æï. ôòúõå þò òñ â íåí åâå äò íï æï èò ìò ìò ï èï ñå.

– üïá ìò!

åâå äò íï èïí áï íï øò øå âïî æï, êïîì õå äò ÷ï ïâ äë æï æïþ íå óä

øï êëì èàå äò ûï äòà úõâòî ùòí èò ó öï õó íï. üó ÷ò ìòè ù îòà èë òê -

â íò üï èë îò æå þóä èï èûéëä èï. ðîë ôò äïá üò êò æïí èë æò ë æï.

„âò éï úïì ÷å èò ôë üë åñå íï æï òìå ïþïè æï.“ – îë ãëîú òá -

íï ìò üó ï úò ï øò ãï åî ê âï øï êë æï íåî âå þò èë å øï äï. òè ìõâï çå

ïîï, ìï êó àïî àïâ çå. ùå éïí îï üëè âåî èë ò ìïç îï? îë ãë îò

øïí ìò ãï óø âï õå äò æïí! ôïá üëþ îò âïæ, èóá àïæ øåþ èó äò áï äò

âåî ãï èë ò ñå íï. åà á âï – ë, æò ïõ, åì èå âïî – òêï. „âò éï úïì òè -

æå íò óèó øï âòï, øïí ìò ïî òñë, ìïõ ä øò ïî ïâåñ âï íå. ïó¸, ÷å èò!..“

åâå äò íïè èûéëäì èå áï íò êó îïæ, æï çå ðò îå þó äò âòà

óàõ îï èò ìï èïî àò æï âòæ îå üïá ìò ãï ÷åî æå þë æï, òêï çå ôòá -

îëþ æï, þîï çëþ æï, èòì ìïá úò åäì ïõ ì íïì âåî óûåþ íò æï.

„âò àëè âåî èòú íë... èòì ãï èë ëöï õò æï èåí ã îï. åì êò æåâ...“

– èë âå æòà, – óàõ îï èûéëä èï æï èë îò æå þòà æï ï ñë äï:

– àó øå òû äå þï êï îò íå äï èò õó îåà, æéåì ãï èë âïú â äå âò íå... 

ôó äò ãï æï ò õï æï, ãïæ èë âò æï æï ãï ëú æï. ìîó äò ïæ ãï ó -

ïç îåþ äïæ æï âò àïì èò ìï èïî àò óà á âïèì èûéë äòì à âòì...

„ïä þïà ïìå òñë ìï ÿò îë.“ – ãï ò ôòá îï. óúåþ òìå ûï äò ïí

èë óí æï æï âò àïì íïõ âï... îï üë èïú ïî óí æï ïìó äò ñë æï åíï -

õï? þë äë-þë äë òì êäï ìò êó îò ôîï çï èï òíú õëè óí æï åà á -

âï? „åì òì ïî òñë, îïú øåí òôòá îå, ìïñ âï îå äë.“

åâå äò íïè èøëþ äò óî ôïí ö îåþì ïõå æï. æï âò àïì øïî âï äò

ìï îåúõòì àë êò æïí õåäì óá íåâ æï. îï êïâ øòî øòï, èïã îïè

åâå äò íï ïè ùó àïì èòõ â æï, îï òñë òìå àò, îïú æï âò àïì ìõâï

èï èï êï úå þòì ãïí ãï èë ïî ÷åâ æï, òì, îï ìïú åâå äò íï ìõâå þòì

èçå îï øò âåî ðë ó äëþ æï:

„ïîï èõë äëæ êï úò, ïîï èåæ èï èïú æï ûèïú.“ èçîóí âå äò

òñë æï âò àï.

èõë äëæ æï âò àïì ãïí ãîûíëþ æï òèï çå èåüì, âòæ îå èõë -

äëæ èò ìò ãï îåã íë þòà ïé ô î àë âï íå þï, èïì àïí ôò çò êó îò

ìò ïõ äë âòì ìóî âò äò òñë.

êò þå ôåõ ìïú è äòì áóì äå þòì ùêï ðó íòà ïòî þò íï. æï ï êï êó -

íï. ïîï, öåî àèï øå ò ùë îï, ãï ò éò èï æï èå îå æï ï êï êó íï. åÿ -

âòú ïî åðï îå þë æï, îëè æï âò àï èë óì èåí æï, îëè èò ò éåþ æï.

– âòí ïîòì? – òêòàõï áïä èï.

áïä èï.

áïä èï?

áïä èï!

êï îò ãï ò éë. çéóîþäì òáò àïú æï ïáå àïú åâå äò íï òæ ãï.

ìï èò ùï èò æï çéóî þ ä ì ãï îåà èæãëè èï åâå äò íïè êò þå óô îë

õèï èï éï äò ùêï ðó íòà ÷ï òî þò íï, âòæ îå ïèë òî þò íï.

– èëâ þ îóí æò. — óàõ îï üïá ìòì èûéëä èï. — ðó îò æï êï -

îï áò æïã î ÷å íò ïà èïí áï íï øò.

ãï êï ðï ìå þóä èï åâå äò íïè ðïî êò ãï èë ïî à âï æï èë òì îë -

äï. âòæ îå ãï ë úå þó äò èûéë äò îï èåì èë ò ìïç îåþ æï, èïí áï -

íï øò ÷ïö æï, ¸ï å îò éîèïæ ÷ï ò ìóí à áï æï êï îò èàå äò ûï äòà

èò ò öï õó íï.

– âòí ïêï êó íåþ æï, åâå äòí? – ãïì ûï õï æï âò àïè.

– èò ìï èïî àò øå å øï äïà. – úò âïæ óðï ìó õï ó÷ î æò äëè.

– ¸ë æï, ûèïë, îë ãëî õæå þï, âå éïî ãï èò ãòï. – øåùñ âå üò -

äò ìï ó þï îò ãï íïã î ûë æï âò àïè. – ïò, àóí æïú åìå íò ïâò éëà:

åì åâå äò íï çóì üïæ òìå ãï èë ò ñó îå þï, îë ãëîú òì åâå äò íï. õï -

äòú êò òìå àò âå ïáâì çóî ã çå. îë ãëî ùïî èë òá è íï ïí òì õï äò,

ïí àâò àëí åâå äò? îë ãëî õæå þï ïìå? àïí, àòà áëì çóì üïæ

åî à íï ò îå þò ïîò ïí æï àï íïú – ïþ ìë äó üó îïæ ìõâï æï ìõâï...

– æï âòà, íó ïî àó äåþ. ïáïè æåú õëè ïî ìå þëþ æ íåí üñó -

ðå þò? çóì üïæ åî à íï ò îò ãï îåã íë þò ìï æï ìõâï æïì õ âï õï ìò ï -

àòì üñó ðå þò ïî ãò íï õïâì? îï üëè òì ïî ãòê âòî æï?

– îï âò úò... æïþ íå ó äò âïî. òìå óúåþ ãï÷ í æòà... àïí åã -

îå âå çîæïì îó äå þò...

– õëè ãåì èòì, îë ãëî öéï âòì ñë âåä éïè øå íò èå çëþ äòì

þïâ ø âò? îï ìï ÿò îëï ïè æå íò ùâï äå þï òèï çå, îò ìò ãï êå àå þïú

ìóä òëäïæ øå òû äå þï? ãï íï þïâ ø âåþì òèòì à âòì ïî ï÷å íåí,

îëè æò æå þò ãïõ æ íåí? ïî öë þòï åã îå âå æò æå þò ãï÷ í æ íåí?

– îï âò úò... èï òíú ïîïï åì íëî èï äó îò.

– æîë òú â äå þï. îë èå äò ìï ó êó íåï? ñâå äï ôå îò èïî üò âò æï

êëè ôëî üó äò õæå þï. ûâå äïæ õåä íï ùå îå þò òñë. ìïè ðòî çå îëè

ãï ãåâ î úå äå þò íï, îïè æå íò óí æï ãåù âï äï? èå îå øå èë âò æï êëè -

ðò ó üå îò. æï ùåî åî àõåä æï æï ï êë ðò îåþ îïè æåí ìïú ãòí æï.

óúåþ, óð îëþ äå èëæ. ãï íï øå òû äå þï àáâï, îëè åì ïîïï íëî èï -

äó îò?
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– îï âò úò... – àáâï æï âò àïè. ìò ÷ó èå ÷ï èëù âï. èï îïæ ÷ïî -

àó äò üå äå âò çë îòú æï æó èå þó äò ñë. ìï èó æï èëæ. ó÷ î æò äë

åâå äò íïì ãï ÷å íòì ìï éï èëì âå „øåè àõ âå âòà“ îï éïú ãï ó ôóÿ æï... 

* * * 

òîï òìåâ èïî üë úõëâ îëþ æï, ïîï âòí øå èë èï üå þòï. ìï íïè

ìõâå þò êëí ê îå üóä ïæï èò ï íåþ çå ôòá îëþ æ íåí, ëú íå þëþ æ -

íåí æï ïèòà èïà óíå þó îïæ ïè çï æåþ æ íåí óú íï ó îò, ó÷ î æò -

äë æï þï æå þò ìïà âòì, òîï èõë äëæ èòì ìõå óä øò èúõëâ îåþ

„èå“-çå ôòá îëþ æï. ìõâåþ èï çóì üïæ òúëæ íåí, âòì àïí åî -

àïæ ìóî æïà ñëô íï, òîï êò òèòì ãïî ê âå âïì úæò äëþ æï, âòí

óí æë æï, îëè ñë ôò äò ñë.

îë úï åâå äò íï ðòî âå äïæ íï õï åê îïí çå, ìïâ ìå, íïê â àåþ -

íï ûåî ùò, àâï äåþì óêïí èòñ îò äò íïê âåî ÷õ äå þòà – àòà áëì

îï éï úïì èòõ â æï, îï éïú ìõâï òã î û íë. ïæ ãï, ôïí ö îå þò ãï èë -

ï éë æï èïì èå îå ïéïîú æï ó êå üïâì.

„ïè õå äï ãë ãë... ïè õå äï ãë ãë... ãë ãë... “ – ïèòì ãïí, øïî -

æòì ìó íòì ãïí óí æë æï ãï àï âò ìóô äå þï. óí æï ãï å íò ï âå þò íï.

èï øòí úëúõ äå þò òñ â íåí ìòüñ âå þò. èï øòí ó÷ î æò äë ïæï èò ï -

íòì ùïî èëæ ãå íï ùïî èë óæ ãå íå äò îïè òñë. èï øòí úëúõ äå þò

òñ â íåí ìòüñ âå þò, úõëâ îå þïì ïî àó äåþ æ íåí. òîï ôòá îëþ æï,

îëè òè ìï ûï ãå äò ìó íòì èë úò äå þï ø å ó û ä å þ å ä ò ï. ïõ äï

„øå óû äå þå äòï“ èêâæï îò òñë, òìå âå, îë ãëîú „ïóõ æå íå äò“

ïí „ëú íå þï.“ àò àë ó÷ î æò äëì ãï ÷å íï àò àë ìóä ãïú äò äò

ìòüñ âòì õïî ö çå èë æò ë æï. ïè èúò îå èìõâåî ð ä çå ïîï âòí

ôòá îëþ æï, ïî åíï íå þë æïà. ïä þïà óéòî æïà...

åîà óè à âï îë éï èåì òîïì äë ñå þò ãï ó õóî æï, ïåù âï, ãï -

åé âò ûï. òè æåí õïíì òôõï íï, âòæ îå ôî÷õò äå þò êï íòì íïè úå úå -

þò àï æï ìòì õ äòà ïî ïèë åâ ìå þë æï. ãï ëã íå þó äò ùï èëæ ãï,

ìïî êåì àïí óí æë æï èò ìó äò ñë, èïã îïè òìå ïóüïí äïæ ïåáï âï

èó úå äò, íï þò öò âå éïî ãï æïæ ãï. èå îå – çóî ãò, ôå õå þò...

èàåä ìõå óäì èó íò ï íò âòà òôõïí æï æï óúåþ... õå äò êïí êï -

äòà ÷ï ï ñë äï áï âò äòì ãïí ïáåî ú äòä, ãï õó îå þóä ìõå óäì...

ìïî êå øò ÷ï ìï õå æïæ ïéïî ãï ìó äï. óìïî êë æïú õå æïâ æï,

ãîûíëþ æï, îë ãëî öò ó üïæ èë ò ùåâ æï öï îò âòà èùñëþ î øò

÷ïè æ ãï îò àèï èòì ìï õå çå æï ìï þï íï êåþ äïæ, ãï ó õå øå þó äò êï -

íòì çå æï ðò îò æïí ïèë ìï-ùâå îïæ...

3.

æï âò àïè óú íï ó îò ìòç èï îò íï õï. ïéïî ïõ ìëâ æï — îï? òá -

íåþ ïîú òñë óú íï ó îò, èïã îïè òì, îëè æï âò àïè ìòç èï îò íï -

õï, óê âå óú íï ó îë þï òñë. îï éïú íï ò îïæ êïîã ãïí ùñë þï çå

ãï òé âò ûï. ðò îò æï ò þï íï, ìïî êå øò àï âò øå òà âï äò å îï æï...

øåú þï. ìóä ìõâï íï òî ïíï îåêäì åäë æï, ìõâï íï ò îò ïõ ìëâ æï

àï âò. åì „âò éïú“ óìò ï èë ãï îåã íë þòì êï úò àï âò ìò ï íï æïú êò

âåî èò ò éë ïîï àó — ìï êó àïî àï âïæ. îë ãëî øåú â äò äï, îïì

æïè ì ãïâ ìå þòï...

ìïæéïú, æï âò àïì ãó äòì èòñ îó å þóä êóí ÿóä øò èûò íï îå

ìò ï èï ñåè ãï òç èë îï, úï äò àâï äò ãï ï õò äï.

ãï îåà ãïì â äï èë óí æï æï âò àïì. óô îë ìùë îïæ – øò íò -

æïí ùïì â äï, ïè ïíï îåê äòì ãïí ãïá úå âï.

„æéåì ïéïî æïâ äåâ.“ èüêò úåæ ãï æïùñ âò üï. ïî ñòì þëà -

äò èõë äëæ æï èõë äëæ „îï òúò, îï õæå þïì“ ðîòí úò ðòà ÷ï -

ò æë öò þå øò, æï äå âïì ïî óðò îåþ æï. óõ èï ó îëæ ãï ò õó îï êï -

îò. ûèï ëì åûò íï.

ìï æïî þï çë æïí ãï èë âò æï àó ïîï, èçåè åã îå âå àâï äòì

ãó ãåþ øò ïû ãå îï ùâå üò ï íò ìõò âå þò. ìï õå çå õå äå þò ïòôï îï.

îï éïú íï ò îïæ, æï ÷ïã îó äïæ, øå ó îïúõ ñë ôò äïæ òã î û íë àï -

âò. äï èòì úîåè äò èë ïæ ãï. øòí æïþ îó íå þï èë óí æï. øåþ îóí -

æï, êò þòì ìï ôå õóî çå ôå õò æïæ ãï, èïã îïè àòà áëì èíòø â íå -

äë âï íò ãï æïùñ âå üò äå þï èò ò éëë, ìùîï ôò íï þò öòà ùï âò æï

ãï ìïì â äå äòì êåí. èçòì ãïí èå ë îå þò àò øå èë üå âï ïîïô îïæ

÷ï ïã æë. ãï îåà òìå àò ìò ï èï ñòà ãï èë âò æï, ãå ãë íå þï æò æò

âïý êï úë þï ÷ï å æò íëì. úë üï àò êò åàï íïé îå þë æï ãó äò,

àòà áëì îï éïú ïê ä æï... àòà áëì îï éïú èï îò äò ïê ä æï ïè

ãèò îë þïì.

æéåè æå àï âò ãèò îïæ ïîïì æ îëì óã î û â íòï. ïîú æò æë þï -

øò æï þò ÿë þï øò, – èò àó èå üåì. mravali ùäòì ùò íïà, ïèï âå

ìï æïî þï çëì àïí, èò ìò üë äò èå çëþ äòì þò ÿò æïõ â æï. ïõïä -

íï ñò æò „îï ãïü êï“ æï àó íï çå (èï øòí åã îå åûïõ æ íåí) ãï èëì -

úï æï. æï ó èòç íï æï êåí ÿò øòã øóþ ä øò èë ïî üñï.

– æï ãòþ î èï âå, èå ìï èå àâï äò, ãå íò ë ìï? – ãï æï ò õïî õï -

îï æï ãï òá úï.

æï àó íï ìï æïî þï çë øò ÷ï ò êå úï. øóþ äò æïí ãïæ èë ýë íò äò

ìòì õ äòì ùâå àòì õå äï úîåè äå þò ãïæ èë åé âï îï àâï äå þò æïí.

üêò âòäì âåî ãîûíëþ æï, ìï êó àï îò ìòè õ æï äå ïüò îåþ æï. îï

òá íå þë æï, òè þò ÿòì úå èòì à âòì àó ïîï, øå ãò íå þòì à âòì ìïè -

ñë ôò ãïè þå æï ë þï èï òíú îëè ¸áë íë æï?!

– ùï æò, øå íò êïî ãòú... – èçòì èò ìï èïî àòà ïòì îë äï æï -

âò àïè. àïí òìå, îëè çå èëà ïîú ïóõå æïâì. åã éï ïê äòï, èå üò

ìïá èå ïîï ïáâì, âò éïú èçåì æïì æëì ðï üò âò æï ïõå æëì! 

ïåã îå! – ïõ äï ïéïîú èï îò äò ïê ä æï æï ïéïîú ðòä ðò -

äò. ãó äòì èòñ îó å þóä êóí ÿóä øò æò äòì ãï èïè õ íå âå þåä

âïî öòøì ïì îó äåþ æï ïõïä ãïé âò ûå þó äò ìò ï èï ñå.

æï ìï áëá ìï àï èï øëì ¸ãïâ æï ÷áï îò íï þò öòà èë ìå òî íå

æï âò àï. âå îï ôåî çå ôòá îëþ æï, âå îï ôåîì ãîûíëþ æï, èõë -

äëæ íï þò öåþì æãïè æï. ìúï æï, ãï íï ïî ìúï æï, îëè ãë íå þï

æï å ûï þï æï ìï ôòá îïä çå ãï æï åî àë, èïã îïè ïîï ôå îò ãï èë -

ó âò æï. ïîï æï, ìóä úë üï, ëîò ìï êòàõò ¸áëí æï ãï ìï ï íï äò -

çå þå äò: úë äòì ùïì â äò ìï æï ûèï ëì èëì â äò ìï. âå îïô îòà

øåû äë ñó îïæéå þòì èëê îå þï. ïè æå íò óøå æå ãë èúæå äë þò -

ìï æï óèò ìï èïî àëæ ìò ï îó äòì ãïí æï ò éï äï. ãï ÷åî æï. øå òì -

âå íï. öò þò æïí þëà äò ïèë ò éë æï ãï æï¸ ê îï. àï âò óêåà òã -

î û íë, àóè úï èìöå äë þòì âåî æïùñå þòì ìïá èåì åì ïè þï âò âå -

îï ôåî øò ùï ïæ ãï. àâï äòà ìêïèì æï óùñë ûåþ íï. òá âå ñë ôò -

äï, îïè æå íò èå íï þòö øò. ìêïè çå êï úò òö æï, ãï çåàì êòàõó -

äëþ æï. æï âò àï æï ïê âòî æï. êïúì, àë îåè ãï çå àå þò èòì ñó -

îïæéå þïì îï õï íòï ïéïî òðñ îëþ æ íåí... ãï ë úå þòì ãïí ïî ñòì

ãï æïñ äïð âï æï ï âòùñ æï æï ðò îòì ïáåà-òáò æïí ëî çë äïæ

ãïæ èë åé âï îï. õøòî èï ùâåî èï éîó þå äò âòà øå òì îó üï íïú -

íë þò ìòàõå.

ìêïè çå äåá üë îò æï âò àï òö æï. äåá üë îë þòì æ îë òí æå -

äò ðò öï êò åú âï, ìï õå ìóô àïæ ãï å ðïî ìï, àèï ìï ãóä æï ãó -

äëæ æï å âïî úõ íï, çóì üïæ òìå, îë ãëîú äåá üë îë þò ìïì

òâïî úõ íò æï. òö æï, ãï çåàì êòàõó äëþ æï. âò àëèú ïîï ôå îò.

ñåä øò ÷ïø âå þóä ëî æï åî à ìïú – ùâåî çå ÷ïé â îòä

ñäóðì àó ïî ÷ïâ à â äòà, æéåì ìïì èåäì ïî ãï êï îå þòï. ïèò -

üëè èë÷ âå íå þòì âï îò ïí üò àï âò æïí âå ãï èë ò îòúõï. ãï ë úå -

þóä çå ãë íå þïè óô îë ìùîï ôïæ òùñë èó øï ë þï æï æï âò àï

ìò üó ï úò ï øò æîë ó äïæ ãï åî ê âï.

„âò éïú èñâï îëþì. – ìòà þëè æï ó ï îï. – âò éï ìïú ÷åè çå

òè æå íò óôòá îòï, îëè... “ – ôïí ö îå þòì èùêîòâì àâï äò

ïïñë äï. âå îïô îòà ãï òõ ìå íï, âòì òú íëþ æï ïè êëî ðóì øò.

òìåâ ìêï èòì êåí ãï ò õå æï. ïìåàì åäë æï ùå éïí ìïî êå øò... ï¸,

îï âïý êï úó îòï, èëâ äò äò, ìòè ðï àò ó îò... æï âò àïì üïí øò

ìï ìò ï èëâ íë, àþòä üïä éïæ æï ó ï îï ùå éïí æåä èï ëî èï

ñäóð èï. „ïìå àò òñë æï âò àï, æò ïõ, ïìåà à àò!“ – ãó äò ìò ï -

èï ñòà ïåâ ìë, èïã îïè ïè èçïê âïî èï „òñëè“ ìï õåä æï õå äëæ

ìï ò æïí éïú ñó îòà èë ïà îòï èàå äò ôó àò ìåâ æï-íïé âå äò

æï ìï éï àïì ûò äò æïí ïõïä ãï èë ÷å êòä ìò ï èï ñåì çåæ àïâ çå

÷ï èë ïè õë.

ïéåä âå þóä-ãï ëô äò äò æï âò àï èë ùò ùå þòà èò ó ïõ äëâ -

æï ëîå óäì. àóè úï ïè ùó àïì èï àò èìãïâ ìå þï-ëîå ó äë þï

ôîò ïæ ûíå äïæ ïèë ìïú íë þò ãïõ ä æïà. æï âò àï àïâì óõåî -

õó äïæ ãîûëþ æï: õóè îë þï õëè ïîïï, – ïìåà ìë äò æóî êïú -

àïí, ïìå àò èë ó ùåì îò ãå þå äò àèï-ùâå îòà... îï, èõë äëæ
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àèï-ùâå îò? âòì ïüñó åþì, ìï êó àïî àïâì? æï âò àïè úõâò îò

ìï êó àï îò òé äò òì êåí ãï ï ðï îï. öåî èïî ö â íòâ, èå îå – èïî -

úõ íòâ. îï óí æï åã î û íë? ïí îëè åã î û íë, îïì øåú â äò æï? åã

òñë, îïú òñë. èëî ÷ï.

– ãï èïî öë þï. – îë ãëîú òá íï, ãï þå æï. ÷ó èò, èë ãó æó -

äò õèòà èò å ìïä èï ëîå óäì.

– ãï ãò èïî öëì. – ãï çåàì òáò æïí ïèë ïã æë æï ôå õåþ àïí

ìï èïæ äë äóê èï ìïâà èò óã æë ìï äï èò ó÷ î æò äëè.

ìï ó þï îò ïî øåæ ãï.

æï âò àïè þëàäì òìå mag îïæ èë ó ÿò îï õå äò, òôòá îåþ æò,

öò þå øò ÷ï åô ø õ â íå þïë. èïî úõå íï öò þå øò åæë. èïî ö âå íï õå -

äò ìïä èòì à âòì ¸áëí æï ãï èë àï âò ìóô äå þó äò...

âå éï îï ôå îò àáâï. åîà æéå øò ëîò ãèò îë þï èå üòì èå üò

òá íå þë æï æï âò àïì èæãë èï îå ë þï øò èñë ôò êï úòì à âòì. óõ -

èëæ ãïü îò ïä æï.

ó÷ î æò äë îïè æå íò èå ùïèì ïî ãïí û îå ó äï. èå îå àï âò

æòí öïæ èò ïü îò ï äï óêïí. áåæ èïé äó îïæ, çòçéòà ãï ï ñë äï

àâï äò èõîåþ øò èëõ îòä, ãï þóî û ã íóä æï âò àïì. ôåõ ìïú è -

äò æïí, çóî ãòì ãïâ äòà, êå ôï çå ïïüï îï èçå îï æï èêâåà îïæ

øå èëü îò ïä æï, çóî ãò ïá úòï. òìåâ îïè æå íò èå ùïèì èò ñó÷ æï,

èå îå ùï èëæ ãï, ìï ãóä æï ãó äëæ æï ôåî àõï ãï çå àò, àòà áëì

ùäå þòì æïã îë âòä èüâåîì ïú äò ìë. æï êå úï, òé äò ï øò ïèë ò -

÷ï îï æï ìï æïî þï çë øò øå âò æï. õå äò æï ìï êï êó íåþ äïæ ïì ùòï

àó ïîï, ìïõ äòì êï îò ãï ò éë.

– æï âò, ìïñ âï îå äë, ôïí ö îò æïí èëã êï îò àâï äò, ìêï èò -

æïí îëè ùï èë æå áò æï...

– îïè æåí öåî ãòàõï îò, íó èòà âïä à âï äåþ! íó èò éåþ

êïîì, âòæ îå æï âï êï êó íåþ æå!

– èï ðï üòå, æï âò. èï ðï üòå, ìïñ âï îå äë...

ó÷ î æò äë æï âò àïè óõå øïæ ãïì ùòï ãâåî æ çå åì èï. ìï ûò íå -

þåä øò øå âò æï æï êï îò èò ò öï õó íï.

åì èïì üò îò äò èë óí æï. îïè æå íò õï íò òñë, ïî åüò îï. ãï íï

èò çå çò ïî ¸áëí æï?.. óþ îï äëæ, ïìå åãë íï, åî àõå äïú àó

ãï þå æïâ æï æï òüò îåþ æï, ïè æå íò õíòì íïã îë âåþì åî à þï øïæ,

õèï èïé äï àó òé îò ï äåþ æï, ùêåð äï øå èëî üñ èó äò èïüñ äò -

âòà ïòðåí üå þëæ íåí èò ìò, ìï ãóä æï ãó äëæ ÷ïü êåð íòä-èò -

ñó ÷å þó äò æïî æå þò. ãï ò ÷å ÷å þëæ íåí, ãï ôóâ æå þëæ íåí, ãï -

öòî ö â ä æå þëæ íåí æï åîà èüêï âåä àï âò ìó ôïä ïæ ãòä ìïú

ïéïî æï ó üë âåþ æ íåí ìï ìóí à áïæ.

ó÷ î æò äë æï âò àïì ãï ÷å íïè èò ìò úï îò å äò úõëâ îå þï

ïèë ïâ ìë. òìå ïèë ïâ ìë, îëè åî àï æåî àò èå ãëþ îòì, äïí êïì -

à âò ìïú ïéïî æï üë âï ïæ ãò äò. åì èï þåæ íò å îò òñë, äïí êï –

ëî èï ãïæ óþå æó îò. öåî åî àò, þåî ùò ùïî èë ìïõ âï ïé èë ï÷ í -

æï, êï úò âåî ãï ï ÷ò íï... èå ë îåú – åî àï æåî àò õèòì ãïè úå èò,

åì èïú æï êïî ãï.

þë äë æîëì ó÷ î æò äë æï âò àï ûï äò ïí øå òú âï äï. èë ôå -

îå þïì âòí ÷ò âòì, ïéïîú óéò èë æï åì èïì. èò ìò íå þòì èò å îò

áúå âï àó ìòüñ âï ìï øòí äïæ ïéò çò ï íåþ æï.

„ãï íï ïõ äïú þåæ íò å îò ïîï âïî? âïî.“ – àïâì òè ø âò æåþ -

æï åì èï. – „ãï íï èå óêå àå ìò æï âò àï ïî èñïâì? îï ìï ¸ãïâ æï

òìï?.. îë ãëî æï ï ÷ï ÷ï íï êï òè þëç èï? åã îå óí æï, éòî ìòï!

÷åè êåí ãï èë õåæ âïì ïî êïæ îó äëþ æï âïý þï üë íò... æï õå æï

àó ïîï ÷åè èï æï âò àïè çå èë æïí?! åã îå óí æï, éòî ìòï!“

ìïè çï îå ó äë øò øå âò æï, ôïí öï îï øò ãï ò õå æï. ãó äò æï óè -

ûòè æï: „îï ìï ¸ãïâ æï... èïã îïè... èïã îïè òì íïè æ âò äò òñë.

÷åè à âòì ïîïì æ îëì óêëú íòï íïè æ âòä æï âò àïì. éèåî à èï

æïì ùñåâ äëì åâå äò íï!“

ôïí öï îïì ôïî æï ÷ï èë ï ôï îï. ëàï õòì êåí ùï âò æï. úë üï

õïíì êïî àïí òæ ãï, þë äëì ãï þå æï æï øå âò æï.

– æï âò, óí æï âò äï ðï îï êëà...

– îï üëè øå èëõ âå æò æï ó êï êó íåþ äïæ?! îïè æåí öåî

ãòàõ îï? ìï íïè ïî æï âï êï êó íåþ, íó ïéåþ æï ìï íïè ïî æï ï êï -

êó íåþ, íó øå èë æò õïî!.. îï çå óí æï ãå äï ðï îï êë? èå ìòè ðï àò -

ó îò, ãï íïà äå þó äò, üåè ðå îï èåí üò ï íò èï èï êï úò âïî. èøóîì,

îë úï âõå æïâ, îëè ÷å èò øå ìï ôå îò ìå þòà ìïâ ìåï áï äï áò, èå êò

øåíì ãâåî æòà âïî. øå íò ïî ìå þë þòà ãïí ùñë þïì èòø õï èïâ,

„ìïñ âï îå äë.“

åì èï ÷ï ò êå úï, ðòî çå õå äï ôï îå þó äò ïé îò ïä æï. èïüñ -

äò âòà ïòðåí ü íåí èò ìò ôòá îå þò, ãï ò ÷å÷ íåí, ãï öòî ö â ä æ íåí,

ñåä øò ãï å÷õòî íåí.

– ãï íï ëæåì èå øåí à âòì îï èå æï èò øï âå þòï, æï âò? – ïèë -

ò õïâ äï. – òá íåþ óø íëú âïî, èïã îïè øåí à âòì ïîïì æ îëì ïîï -

ôå îò èòùñå íò íå þòï. ïî æï èòè ìï õó îå þòï ïìå àò... ïìå àò...

– ìò ûóä âò äò. æï óè ìï õó îå þå äò ìò ûóä âò äò. – ìòüñ âï

èøâò æïæ øå ïø âå äï ó÷ î æò äë æï âò àïè. – úõëâ îå þï èòì üò -

êïï, ìïñ âï îå äë, úõëâ îå þï þó èå îïí ãòï. äï èï çåþ ìïú êò óõ -

âïæ óã çïâ íò ïí æï óè ìï õó îå þåä ìò ûóä âòäì, ïîï àó óø íë -

åþì... æï çëã öåî óø íë å þò àï âòì ãïí ãïüñëî ú íòä, óêïí

èëþ îó íå þóä ìò ûóä âòäì óèïí êëæ óôï õó äå þåí ãï áó úóä

ùïè ùï èåþì.

åì èïè üò îò äò èë èåí üï äó îïæ øåùñ âò üï. ó÷ î æò äë æï -

âò àïì ïè öå îïæ èò ìò èë ìó äò å îå þï ïç îï æïú ïî èëì â äòï.

* * * 

øï êë ìïè çï îå ó äëì èï ãò æïì àïí òö æï. æïé äò äò, æïè ûò -

èå þó äò. üå äå ôë íòà ûèï êïúì åìï óþ îå þë æï:

– þò ÿë, õë ïè æåí íò ïîò ïí, ïîï?.. ïò, óóóóó! ûï ïí èïã îå -

þò. èïã îïè èï òíú òè æå æï ï ôåà áå þó äò åâå äò íïì èó éï èò

èïáâì. ïîï æï, çóì üïæ åãå àò êïîì òáòà èå äë æå þï... åã õë,

òïì íòï, ÷îæòäì èï òíú ïî ýò èïâ, èïã îïè íïé æò èï òíú ìõâïï,

îïï. ïò, îë ãëîú ïæ îå ìò äò êë íò ï íò æï íï üó îïä íò òñë øå -

ìï æï îå þå äò, åãå àò îï èåï, îïï...

– èï äå èëî ÷å þò? – àï àï àï âòì ùåäì çå èëà øòø âåä

þò ÿåþ àïí åî àïæ êï îåþ àïí òæ ãï. ïèï ñïæ òæ ãï, àïâ æï öå îå -

þó äïæ. øï êëì òèï çå üï íï æò èë å÷ âå íï, âòæ îå ïõ ìëâ æï. úë -

üï ïî òñëì, ãó äò æïì ùñ æï. àï àïì õèï ãï ò ãë íåì àó ïîï, øï -

êëì ãë ãë å þòú ãï èë ò øïä íåí ìï ûò íå þå äò æïí. åî àò êò òîë -

íò ó äïæ ïõåæ-æï õå æåì æë òí ö øå èëî üñ èóä àï àïì, èå îå øï -

êëì èò ï ÷åî æ íåí. àòà áëì îï éïú èíòø â íå äë âï íò óí æï èë åì -

èò íïà èòì ãïí.

„öïè øò îïè æå íò ùñâò äò ûó ûóï íå üïâ? – ãï ò ôòá îï øï êëè

æï üå äå ôë íò ãï àò øï. – ïíó îïè æå íò àâï äòú èò ñó îåþì,

ûó ûóú èïã æå íòï, òïì íòï. – áï äåþì ãï æï õå æï. àâï äïí àå þó -

äå þò èòì ÷å îå þëæ íåí ãë ãë å þò. – âïï... ïè æå íò, üë?! àïí

ñâå äï ÷å èòï...“ èïî ö â íò æïí ùï èëñ âï, ìï àò àï ëæ øå ïà âï äò å -

îï. èïî úõ íòâ, þë äë øò àï àï òæ ãï, ãóä ã îò äïæ óñó îåþ æï

áèïî ñë ôòäì.

„ñâå äïì èò íóì ëîò.“ – ãó äò æïùñ æï øï êëì.

– åîà àï èïøì ãàï âï çëþ, òæåï ÷åè èï þò ÿåþ èï èë èï ùë -

æåì... – àáâï àï àïè, åîà-åî àò þò ÿòì æï êóí àóä èêåîæì

õå äò íï çïæ ÷ï èë óì âï èóú äïè æå. ðîå ìòì „êó þò êåþì“ àò àòì

ùâå îò ãï æï ï üï îï.

– àáâò. – èë÷ âå íå þò àò ìòè ø âò æòà óðï ìó õï øï êëè. íï -

âïî öò øå âò ìõå ó äò ïîïì æ îëì ¸áë íòï.

– øå âå öòþ îëà. àó øåí æï åì ûï äòà íï øå þò óô îë èåü -

õïíì ãï áï ÷ïâà, âòæ îå èå æï ÷å èò þò ÿå þò – ìïõ äò æïí ùï -

âïäà. æï àó ãòí æï ãïæ èë ï þïî ãå øå íò þå þå îò íï øï. ïèòì

ëîò ãò íï äò... – àò àò æïè úò íï âïæ ãï òø âò îï åâå äò íïì ëîå -

ó äòì êåí. ìòþ îï çò ìï ãïí äóî öò àâï äå þò øï âïæ ÷ï ó èóá æï,

„ïìäì.“ – àó ÷âåí ãï öë þåþà, èëõ âå üïâ øåíì áï äåþì æï

ùïõ âïäà. èëî ÷ï, ïá ñâå äï åî àïæ âå éïî æï âå üå âòà. – øï -

êëì ûèï êï úòì ìï õò ïí èï ó÷ î æò äëè àïí õ èë þòì íòø íïæ àï âò

îïè æåí öåî èå æï ïá íòï, øï êëì ìò ûóä âò äòà ãï õå æï æï ìï÷ âå -

íå þå äò àò àò íò êïð á âåø ãï èë òì âï. 

øï êëì èó áï îòì ýåì üòì à âòì ñó îïæéå þï ïî èò óá úå âòï.

óñó îåþ æï, èïã îïè ïî æï ó íï õïâì. àï àïì ìòüñ âåþ èï èõåæ âå -

äë þï, ìèå íï, ñíëì âï... ñâå äïô îòì øåã î û íå þï æï ó êïî ãåì. èò -
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ìåþî èë îïä àïí èùñîï äïæ èñë ôò ïæï èò ï íòì à âò ìïú êò èò ó -

éå þå äò, ïþ ìë äó üó îïæ ùïî èë óæ ãå íå äò øå èë àï âï çå þï

òñë: ìï êó àï îò úë äò ìåáì-èï îï àëí øò ÷ïþ èòì êåí èë ó ùë æåþ -

æï. óúåþ ùï èëõ üï, ðó îòì ìïÿ îåä æï íïì åúï, èïã îïè ó÷ î æò -

äë, áó àó àë åþ çå óõ âïæ ÷îæòä ùïàõïð íòä èï áï äåþ èï ïî

æï ï íå þåì, ìï ûò íå þåä øò ãï òñ âï íåì. àï àïì þò ÿåþ èï èå ë îå

ëàï õò æïí ìï ùë äò øå èë ò üï íåì, øï êëì ìï ùë äòì èë øë îå þòà

æïæ ãåì.

ìï èò, ëîò, åî àò... ùï âò æï!

„õë äë âòíú ìòû âï ìï æï èîó øë þïì èòì æåâì, ìï êó àïî

ìõå óäì æåþì åø èï êòì ìïè ì õ âåî ð äë çå...“ – èò õó îó äò ôïí -

ö îòì èò íï çå ôå õò óì õ ä üå þë æïà þå îòì ìòüñ âåþì.

...úë üï õïí øò øï êëì ìóí à á âï øå åê îï, ãó äò øå å êóè øï. øå -

å øòí æï. óí æë æï æï åñ âò îï, óí æë æï ¸ï å îò éîèïæ ÷ï å ìóí à -

áï, óí æë æï ùï èëè õ üï îò ñë æï ãïá úå ó äò ñë, èïã îïè âå îï -

ôåîì ïêå àåþ æï, çåæ ìïè ôå íïæ åù â íåí áï äå þò, ãïí û îå âòì

ìï øó ï äå þïì ïî ïû äåâ æ íåí. ìï ìë ùïî ê âå àòä èï èó æï îòì

àâï äòà ãï õå æï àï àïì, èïã îïè âåî æï ò íï õï, êï úå þòì õîë âò -

æïí èõë äëæ èò ìò êâíå ìï òì èë æï. ûíå äò ìïà á èå äòï, ìò ï èëâ -

íå þò ìï àó üêò âò äòì...

øï êëè àâï äå þò æï õó ÿï, ìõå ó äò æï ÿò èï. àòà áëì ìòê â -

æòä-ìò úëúõ äòì çéâïî çå òæ ãï æï ùë íïì ùë îë þòì æïú âï

óÿòî æï.

ìòê â æò äòì êåí óô îë æïé èïî àò òñë...

* * * 

æï âò àï ìï êó àïî ëîå óä àïí øåõ âåæ îòì èå îå ãóä æïè -

ûò èå þó äò, æïþ íå ó äò èò æò ë æï øò íòì êåí. ãó äò æïí æïî æòì

ãï ìï íò ï âåþ äïæ ãï ìó äò, æïî æ æï èï üå þó äò þîóí æå þë æï.

„ìï êó àïî àïâì âåî ìïæ ãï åá úå âò. – îë ãëîú òá íï, èïî -

üò âò ïíï äò üò êó îò ôîï çòì à âòì àï âòì èëþ èï ãï èë ó âò æï. —

óìï õóî æï âò àïì ãï âå áå úò, ìòè ðï àò óî èï æï âò àïè ïî èò èò -

éë, èïã îïè èå èï òíú èå âïî. ìï êó àïî àïâì âåî ìïæ ãï åá úå -

âò.“

ó÷ î æò äë åâå äò íï úò âïæ øåõ â æï. ïæ îå àâï äåþ øò øåì -

úò úò íåþ æï, åõ âå ë æï, êëú íò æï. ïõ äï êò...

– õïí æï õïí ìïî êå øò èï òíú ÷ï ò õå æå õëä èå „þï üë íë æï -

âòà.“ – ïè îå çòä èï øå ïà âï äò å îï çéóî þ ä çå ãïæ èë þò öå -

þó äò æï âò àï. âåî ÷ïí æï ãó íå þï çå.

ìïî êå òá âå åêò æï, èïã îïè òáòà êåí ïî úåîàì ïî ãï ó õå -

æïâì. óñó îåþ æ íåí àó ïîï, ìïî êå àï âòì ìïá èåì ñë âåä à âòì

ðòî íïà äïæ ïêå àåþ æï. ïõ äïú æï âò àïì æïé äòä, øåè ÿ ê íïî

ìï õåì æï úîåè ä øò ÷ï ñóî ñó èå äï âå þóä àâï äåþì òîåê äïâ -

æï. ó÷ î æò äë åâå äò íïì ïîåê ä âï ïî ãï èëì æò ë æï. ûâå äò

ìïî êå òñë, àï íï èåæ îë âå ìò ïõ äå å þò ìï ïîï ôå îò ãï å ãå þë -

æï...

åî à èï íåàì ãï å îòæ íåí: ó÷ î æò äë åâå äò íï ìïè çï îå ó -

äëì êåí ùï âò æï, ÷îæò äò ï íò æï âò àï — ëàï õòì êåí.

æï âò àïì ëàïõ øò ûèïë ìò ãï îåüì ïþë äåþ æï. êâïè äòì ìáå -

äò éîó þå äò üòâ üò âåþ æï ûèï ëì àï âò æïí ÿå îïè æå.

– æéåè æå ïîïì æ îëì èë ãò ùå âòï... ôïí öï îï èï òíú ãï èë -

ãå éë. – ôïí ö îòì ãï èë éå þï æï ï ðò îï æï âò àïè.

– õå äò ïî ïõ äë! – óþ î ûï íï ûèï ëè. – òè ùâå îò ï íòì ìò -

ìó äå äå å þòì èëì èå íïì ïéïî âï ðò îåþ. èë ùå âïì îïú øå å õå þï,

âå îï âòí æï èòø äòì. îï üëè ÷ï èëã üò îòì ìò ôï àò?

ìò ãï îå üò, þîûï íå þï, „ìò ôï àò“... – ûèïë ïæ îòí æåäì

ïéïî ¸ãïâ æï. æï âò àïì òìå àò ãïí ú æï æï å óô äï, àòà áëì æò -

äòà ìõâï ìïõ äò æïí ãï âò æï æï ïõ äï ìóä ìõâï ìïõ ä øò æïþ -

îóí æï.

– îï ãÿòîì, ûèïë? ïí òèïì îï æï å èïî àï? æéåì ñâå äï

÷åèì æïè úò îå þïì úæò äëþà...

– èå âò úò îï øò úïï ìïø âå äò. – ûèï ëè àâï äò èë ÿó üï,

éîèï íï ôï çò æï ïî üñï. êâïè äòì ùâîòä èï ãâå äåþ èï ïä ñï

øå èë ïî üñåì æï âò àïì. – æï äòå. ìòè à â îï äå ñâå äï øå ó -

îïúõ ñë ôïì æï ãï âòùñåþì. àîë þï íå þòì èò åî üêò âòäì æï ãò -

ñó ÷åþì...

ïîï, åì ûâå äò ûèïë ïéïî òñë. îï éïú õæå þë æï. æï âò àï ìï

æï ûèï ëì åî à èï íåà àïí æï èï êïâ øò îå þå äò óõò äï âò ûï ôò

ãïè ùñ æï îò ñë. ïõ äïí æå äò ûèïë ìîó äò ïæ æï èë ó êò æå þå äò

ìó þò åá üò òñë. àâò àëí ùñâåü æï æï âò àïì àïí èå ãëþ îë þï-ïî

èå ãëþ îë þòì, èò ìò æïè ø âò æå þï-ïéåä âå þòì, ôïí ö îòì ãï éå -

þï-èò õóî âòì ìï êòàõåþì. ûâå äò ãïí ùñë þòì, óî àò åî à ãï ãå -

þòì, õèòì üåè þ îòì íï ìï õòú ïî øåî ÷å íë æï.

æï âò àï àâïä ãïø üå îå þó äò òö æï, âå îï ôåîì õå æïâ æï.

ìò ãï îå üòì ìóî íå äë âï íò íòì äò æïí íåä-íå äï ïî ñòì þëà äò

ãï èë òê âå àï.

– æï äòå ìïñ âï îå äë. æï äòå æï øå íò ãïâ õ æå þò... – åì

ó÷ î æò äë åâå äò íï òñë. èòì èï ûâå äå þó îïæ æï àïô äóä èï

õèïè, óé èåî àë ìò äï èï çåè, úõå äò õå äå þòì øå õå þïè óúåþ

èë àåí àï æï âò àï. þëà äò ùï èë ò ñó æï.

– êò æåâ, êò æåâ... – åì èë æï ïõïä-ïõïä þëà ä èë ñó æå -

þóäì. àâï äåþì âå éïî ïõåä æï. ëô äïæ òé â îå þë æï, ìó äò

åõó àå þë æï, èïã îïè ìâïè æï, ïî ÷åî æå þë æï. óúåþ èêåî æ á -

âåø üêò âò äò òã î û íë, àòà áëì ãóä çå õå äò ùï ó ÿò îå ìë...

* * * 

åâå äò íï ìïè ìï õó îò æïí ãï èë âò æï, åçë øò øå èë ìïì â äåä

ÿòø êïî àïí èò âò æï, ìï ïàì æï õå æï æï ùïî þå þò øåê îï. äë æòíì

òìå æïú âåî òüïí æï, æéåì – èò àó èå üåì. òì òñë, ÿòî âå óä -

èï òóþò äïî èï ùïì â äï æï ï ðò îï, îëè èòì ãïí îïè æå íò èå èåü -

î øò íïú íë þò ìò äó å üò ãï èë÷ í æï. ¸ë äò âó æòì ñâå äï çå ìòè -

ðï àò ó îò èï èï êï úò éò èò äòà èë æò ë æï èòì êåí. èìó þó áïæ èo -

æò ë æï, ó÷ î æò äëæ.

– øåí à âòì ìò óî ð îò çò èïáâì, æå æë ôï äë. – óàõ îï æï

õå äò èïé äï ïì ùòï. ùò àåä þïþ àï ãï èëþ èó äò ãï ìï éå þò èçå çå

ïïð îò ï äï. – øåí õëè öòð çå ëú íå þëþ æò... ãò äë úïâ!

ïè õå äï ìï ÷ó áïîì ïî èë å äë æï åâå äò íï. öò ðòì ãï ìï éå -

þòì ãïæ èë úå èïì èõë äëæ ûò äòì ùò íï ëú íå þï øò àó ùïî èë -

òæ ãåí æï. ïò, òèï øò, úõâîå þòì àâäïì îëè ïíïú â äåþ æï õëä -

èå óûò äë þò ìïì...

– ÷å å å èò ðîòí úò õï ïî! — ùï èë ò ûï õï ïé ô î àë âï íå þóä èï

æï þòÿì êò ìåî çå ÷ï èë å êò æï.

þò ÿò òîò þïæ òéò èë æï. óàåà îåì êþò äåþì ï÷åí æï. ïìå àò

þò ÿå þò ñë âåä à âòì òîò þïæ òéò èò ïí æï óàåà îå ìò êþò äå þò

ïáâà.

– øåí åì æï òè ìï õó îå, ðîòí úå ìï. ãï íï øå íòì àï íï èçå àó -

íï õïâì ìï çë ãï æë åþ îò âò üîïí ì ðëî üòà èãçïâ îë þï åêïæ îå -

þë æï?

„èïî ø îóü êåþ øò öïñ öï ñò èïî à äï ïî øå èå ôå îå þë æï,

èïã îïè îï üëè éïú æéåè æå úõëâ îå þòì ãïí ñë âåä à âòì òèï çå

íïê äåþì âò éåþ æò, âòæ îå âòè ìï õó îåþ æò. èëî ÷ï, ñâå äï ôå îò

àï âòì ïæ ãòä çå æãå þï. îë ãëîú òá íï, ÷å èò æîëú èë âò æï! –

ãï ò ôòá îï ïýò üò îå þóä èï åâå äò íïè. – ãâåî æòà çóì üïæ

òìå àò èï èï êï úò èñïâì, îë ãëî ìïú âòè ìï õó îåþ æï òìå àò èïí -

áï íï èñïâì, îë ãë îòú øå èå ôå îå þï.“

èïí áï íï øï âïæ äïð äï ðåþ æï, þòÿì àåà îò êþò äå þò ¸áëí -

æï (öò þå øò — þäë èïæ „èùâï íå å þò“), ãï ìï éåþì ùò àå äò þïô -

àï åêå àï... ñâå äï ôå îò çóì üïæ òìå òñë, îë ãëîú þåæ íò å -

îå þòì à âò ìïï ìï ÿò îëï. åî àï æåî àò, óè íòø â íå äë ðîëþ äå -

èï òì ãïõ ä æïà, îëè åâå äò íïè èïí áï íòì üï îå þï êïî ãïæ ïî

òúë æï.

– øåí ñâå äï ôå îò ãï èë ãò âï. øå íòì àï íï áï äåþì ñâå äï -

ôå îò ãï èëì æòà. – øå ï ãó äò ï íï ó÷ î æò äëè æï èïí áï íòì êï -

îò àå ïü îï äó îò ýåì üòà ãï èë ó éë. — èåú èë ãòö æå? ï¸, ïîï,

ìïñ âï îå äë, îï éïú ðï üï îï ìïá èå èïáâì... âòæ îå øåí ïõï äò

ïè ð äó òà æïü ê þå þò, èåú ãïâ àï âò ìóô ä æå þò æï èå îå ìïæ èå

âò âïõ ø èëà. íó ãå øò íòï, èïí áï íòì üï îå þï øò æïõ èï îå þï ïî

ãÿòî æå þï. èìëô äò ë øò åî àï æåî àò áï äò õïî, âòíú ïîï èõë -
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äëæ óçï æëæ äï èï çò, ïîï èåæ óçë èëæ íò ÿò å îò úïï. èï÷ âå -

íå, îï øå ãòû äòï! àï èï èïæ, àï èï èïæ èò ï ÿò îå ãïçì!

åâå äò íïì ìò ï èëâ íå þòì ãïí àïâ þ îó æï åì õï. êëè ð äò èåí -

üå þò, üåè ðå îï èåí üò ï íò àïñ âï íòì è úå èå äò, ïõïä àï õï äò

èïí áï íï... ïò, òì – þåæ íò å îå þï! ïéïîú ðï ðòì ôå õå þòì þïí âï -

çå äå ãåí æå þòì ãïõ ìå íå þïï ìï ÿò îë, ïîú áèîòì ôòí öïí øò

êëâ çòì îï õï îó õò, ïîú ïôå îòì üò óú íë þå þòì ìó äå äó îò

èìöå äë þå þòì ïüï íï, ïîú ìï éï èë ë þòà ìï êó àï îò ìïõ äò æïí

ãï ðïî âï – æïÿ îò äò, õèå äò ðó îå þòì áóî æó äïæ ãï üï íï-ãï -

æïñ îò ìïà âòì... íïè æ âò äò þåæ íò å îå þï ôå îï æòï, èçïè çï îå ó -

äïæ èëã æòì æï ìï íïú â äëæ ïîï ôåîì ãàõëâì.

åâå äò íïè ôïí ö îò æïí àï âò ãï èë ñë, ãó äóõâ àïñ âï íòì è -

úå èåäì ãó äóõ âïæ èò ó ñï îï êëú íå þò æïõ âå ùòä íïê â àå þò ïí

ìï õå çå æï ãï ìï éå þò ïèï ñïæ ãï æï ïü îò ï äï.

* * * 

„øâò ò ò äå þëë...“

òîï èïú êò èò õó îï èó æïè ãï èë éå þó äò ôïí öï îï. ïè áï -

äïá øò þë äë æîëì õèï ó îò ûï äò ïí ïéò çò ï íåþ æïà. ôïí ö îòì

èò íïì øåè ì ê æï îò, ûòîì ÷ïú âå íò äò ìòüñ âå þò ïî øå óè ÷ íå âòï

òîïì, ìï èï ãò å îëæ, ïõïä àï õï äò öò ðòì ìï ÿåì àïí èöæïî åâå -

äò íïì èë¸ ê îï àâï äò. øóá íò øï íò ùòà äïæ åä âï îåþ æï. åâå -

äò íïè èå áï íò êó îïæ ïïñë äï àâï äò óïõ äë åì êëî ðóìì. ôïí -

öï îïì àïí èæãïî òîïì àâï äåþ øò øå õå æï, èïã îïè òîï æï íïú

òìå âå ãóä ã îò äïæ ãï æï ò üï íï èçå îï, îë ãëîú ìõâï, úï îò å -

äò ôïí ö îå þò æïí.

„òúë æå, àó æï ãò íï õå æï ïî ãï ãò éò èå, åìå òãò, ãï íï âåî

ãò úï íò, óþ îï äëæ ÷åèì éòî ìïæ ïî ÷ïã à âï äå.“ – ãï ïõ ìåí æï

åâå äò íïì ãïí èò éå þó äò ùå îò äò.

ïõ äï, îë úï ìï þë äë ëæ ïèë òã äò öï èåõ ìò å îå þò æïí òì,

îïú ñë âåä à âòì åçåæ èå üå þë æï: þïâ ø âë þï, æå æï, èï èï... ïõ -

äï, îë úï àòà áëì ìï êó àï îò àï âò òðë âï, òìå àò, îë ãë îòú

óí æë æï... ìùë îåæ ïõ äï ÷ïì ûï õë æï òîïì ïõïä ìõå óä àïí

åî àïæ øå èë ìïõ äå þó äò ïõï äò „èå“:

– èò æò, èò æò! æîëï! ïá ïéï îï ôå îò ãå ìïá èå þï!

ìï ùë äòì áâå øò æïí àë êòì ãëî ãï äò ãï èë ò éë, ãï îåà ãï -

âïî æï.

* * * 

– âïò èå! – ñó îåþ çå õå äò òüï úï äïí êïè. õèï òñë ìï çï -

îå äò. èòì çóîãì óêïí ïõïä àï õï äò öò ðò æòæ õåì øå ïì ê æï.

øå øò íå þó äò äïí êï ãï òá úï. òì õå îëè ïîï, äïí êïì óìó äë

ìõå ó äò ïõ äï ìòì õ äòì üþï øò åã æå þë æï. ïèòì ùïî èëæ ãå íïè

øëê øò ÷ï ïã æë. ãïî þë æï, ãïî þë æï... þë äëì æïé äò äò ôå õå -

þò ãï öò óü æ íåí, ãï ÷åî æ íåí. òá âå ìêïè çå ÷ï èëö æï äïí êï, àâï -

äå þò æï õó ÿï. òì õå îëè ïîï, ïõ äï úëúõï äò ïéïî òá íå þë æï

äïí êï. íó àó ìóä åìïï úõëâ îå þï? îòì à âòì ïã îë âåþæ ñë âåä

êï ðòêì? îòì à âòì òê äåþ æï ñâå äï ôåîì? îëè ïìå óúåþ èëè ê â -

æï îò ñë áï äï áò ìï æï úõëâ îå þòì øóï ãçï çå? äïí êïì ñë âåä -

à âòì èò ï÷ í æï, îëè èàå äò úõëâ îå þï ùò íïï. èò ìò ïù è ñë òè

„èàå äò úõëâ îå þòì à âòì“ èçï æå þï òñë. ïõ äï êò èòõ â æï, îëè

„èàå äò úõëâ îå þï“ óèïä ùïî ìó äòï, âòæ îå èë èï âï äò. úõëâ -

îå þï ñë âåä æéò ó îë þïï. ïî éòîì àï âòì èëüñó å þï, îëè øå íò

ùò äò ìï ó êå àå ìë ïè þå þò ìïæéïú èë èï âïä øò ãå äë æå þï.

– øâò äë...

äïí êïè àâï äå þò ïïõò äï. èçå çå íòì êïî üò óþ î ÿñ âò ï äåþ -

æï èüîåæì.

– øåí ã÷óá íò, øâò äë. ãï óô î àõòä æò. – ãâåî æòà åö æï

þå îò.

ãï èë ïî à âï, ãîòä ôîàï çå ãï ëô äò äò õå äòì ãó äò ãï -

æï óì âï.

– ïî ãå íï íå þïà?

– èëñ âï ìòì à âòì ïîï ôå îò óí æï æï âò íï íëà, øâò äë. –

àþò äò, àþò äò, èçòì ôåî-àïô äòì ôå îò àâï äå þò ¸áëí æï

þåîì. – ìò ûóí ùå, âåî úõ ä èëñ âï îå ë þï, ïí ãï îå þï – æò æò

úëæ âïï. øâò äë... óí æï èë âò íï íò ëà, ÷âåíì úëæ âåþì óí æï âï -

öë þëà. ãïõ ìëâ æåì, åî àò èïî àï äòú îëè æïî ÷åì, éèåî àò ïî

ãï æï ï øå íåþì ïæï èò ï íòì èëæ ã èïì... ùï òñ âï íå, ãï óô î àõòä æò.

äïí êïè èüîå æò ãóä øò ÷ï ò õó üï. ïæ ãï, ãçï ãï íïã î ûë. øòí

òìåâ ôå õòà èò æò ë æï, èãçïâ îë þò ìïì çë ãïâ æï.

– øå ãòû äò ïà àáâå íò èüîå æò èïàõë âëà? – ùòí ìòè ðï -

àò ó îò þò ÿò ãï æï óæ ãï, âíå þò ï íïæ ïõåæ-æï õå æï, ìõå ó äò øå -

óà âï äò å îï.

äïí êïè óú íëþì àâï äò èë ï îò æï, èõë äëæ ôå õåþ àïí æï -

õå æï. ÷îæò äò ïî ¸áëí æï þòÿì.

– åì èüîå æò ÷åè à âòì ûï äò ïí ûâòî ôï ìòï, âåî ãïàõë -

âåþà. – ÷ï ò äóé äó éï äïí êïè.

– îï üëè ããë íòï, îëè ÷åè à âòì óô îë ûâòî ôï ìò ïîïï? –

òìå æïú âòù îë àâï äå þò êò æåâ óô îë æï òù â îò äï þòÿ èï. –

÷å èò ìòüñ âå þòì æï ìïè ü êò úåþ äïæ èïã èë þó çóä èüîåæ øò

ûâòî ôïìì ãàï âï çëþ. èëè ñò æå.

„÷âåíì úëæ âåþì óí æï âï öë þëà.“

– ïîï, – àáâï äïí êïè. – òìå... èï òíú îïè æåíì ãï æï èòõ -

æòà? – æï ï èï üï.

– ëú æï ïà úïä ïì æë äï îò ïíì. ðäóì ÷åèì èëê î ûï äå -

þóä ìïõ ä øò ãðï üò ýåþ îë èïí üò êóä ìï æòä çå. ïá âå âúõëâ -

îëþ.

äïí êï ñëñ èï íëþ æï. èå îå ùïî èë òæ ãò íï, îë ãëî àâäòì

ôóäì, àïí ïì æë äï îò ï íåþì. èï íïè æå êò ìïí à äòì øóá çå ìòè -

ðï àò óî þòÿ àïí åî àïæ ãåè îò å äïæ ìï æò äëþì.

– êïî ãò. – àáâï þë äëì.

þòÿ èï èüîå æò ðò öï êòì øò æï öò þå øò ÷ï üå íï, äïí êïì õå äò

ãï æïõ âòï, ãâåî æó äïæ ÷ï ò éò èò äï.

ìêïè çå èë êóí üó äò òö æï, èò ùïì ÷ïì ú áå îë æï æï úîåè äå -

þòà ïì âå äåþ æï èò ùï çå ãïê îóä ìï êó àïî ÷îæòäì – þå îò.

4.

– èë áï äï áå íë! áï äï áòì èïúõëâ îå þåä àï îòúõ âò àòà á -

èòì ãï ó àï íïþ î æï åðò æå èò òì ùòí ïî ìå þóä èï÷ âå íå þåäì! –

ìï çå ò èë üë íòà ãï íïúõï æï èåî èï. åïèï ñå þë æï, – èòì áï äïá -

øò ñâå äï ôå îò òæå ï äó îïæ òñë. àòà á èòì ñâå äï ôå îò æï

àòà á èòì òæå ï äó îïæ.

îë ãëîú ïî ìï ò æïí ãï÷ í æ íåí, òìå óê âï äëæ ãïá î íåí ïæï -

èò ï íå þò.

– åì áï äï áò ÷âå íòï! ãò äë úïâà, èå ãëþ îå þë! ïè áï äï áòì

ïîï âòì àïí ãï ñë ôï ïéïî èë ãò ùåâà! èå, àáâåí èï èåî èï, ñâå -

äï ôå îò âò éë íå ïèòì à âòì! ïõ äï ñâå äïè õå äå þò ÷ïâ êò æëà

åî à èï íåàì. ìï çå ò èë èìâäå äë þï éï èòì áï äïá øòòòò!

åâå äò íïè øï êëì ÷ï êò æï õå äò, øï êëè – æï âò àïì, æï âò àïè

– àï àïì, àï àïè – åâå äò íïì... þåî èï ïç î çå èëì â äïú âåî

èë ïì ù îë, òìå ÷ï ï þåì óã î ûå äåì, úëúõïä öïÿ â øò æï âòù îë

áó ÷ï çå ãï ï áï íåì. ãï õï îå þó äò õïä õò ñò ýò íïì ìúåè æï, èòõ üë -

æï, èòî þë æï, çéâòì øèï ãò üïä éï ìï âòà çâòî à æå þë æï. èò ïî -

þå íò íåþ æ íåí èæó èï îå þåî ìïú. ðòî âå äò âå øåè õ âåæ îò êëî ðó -

ìòì èàåä ìò èïé äå çå ïòùå äï þå îòì ÷îæò äò. þåî èï ïõå æï æï

àâï äò ïéïîú èë ó úò äå þòï. ìõâïì âå îï ôåîì õå æïâ æï, ïîï ôå -

îò åì èë æï. óñó îåþ æï, îë ãëî èçîóí âå äïæ ãï æïì úåè æ íåí

øå íë þå þò èòì ÷îæòäì åî à èï íåàì. òõó üåþ æ íåí, æïþ çï îóä

èêåî æ çå òê îïâ æ íåí, ¸ë îò çëí üï äó îïæ ãï æï ò üï îåþ æ íåí

ôï ìï æòì èàåä ìò ãï íå çå, èæó èï îåæ, ôïí ö îåþ èë êó èó äïæ æï

ôîàõò äïæ ïù â æòæ íåí ãâåî æ çå èæãëè ìïõ äåþì.

õïä õò øå ó ÷å îåþ äïæ üîò ï äåþ æï ùîå çå. ïî úåîà øå íë -

þïì ïî æï çï îå þòï, ñë âåä öåî çå õå äïõ äï ïåñ âï íï þå îòì

÷îæò äò æï ãâåî æò àï øå íë þòì à âòì ôîàõò äïæ ãï æï å úï.

èõë äëæ þå îò ìï, ìõâå þò ìï ïîï. ìõâï ÷îæò äò ïè áï äïá øò óê -

âå ïéïî ïî ìå þëþ æï.
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ØÅÍ ØËÎÌ ÕÏÎ ÏÕ ÄÏ...

øåí øëîì õïî ïõ äï,

îë ãëîú ÷å èò ñë âå äò íïü â îï

æï ÷åè çå ôòá îò ïî ãï ùó õåþì,

âò úò, ìîó äò ïæ,

òá íå þï ïõ äï ïí ãå äëç àï

äï èïç ôîàåþì õï üïâ.

ôîàåþì, óîëè äò ìëæ úï

êïú àïà âòì æï êïî ãó äòï!

òá íå þï ïõ äï èõîåþ çå ôòô áò

ãåð íå âï àåà îò,

àþò äò ìóî áïî øò æï ãïõ î ÷ë þåí

éó äïè þï îå þò,

ïí òá íåþ ïõ äï øåê î àò,

îë ãëîú øåê î àå þï èüîå æò

æï ôï áòç èõîåþ çå ãïì õ æå þò ïí

çïè à îòì áï îå þò,

øåí øëîì õïî ïõ äï...

æï èå ïè äåáìì áï éïä æ çå âäïè þïâ,

êóí ûó äå þò âòà

ïèë ìó äïí íòì äåþ øò èàå þò,

øåí øëîì õïî ïõ äï...

èå ãòñ âå þò ìï ë úïî ïè þïâì,

øåí êò êâäïâ õï üïâ ïí ãå äë çåþì

ãïø äò äò ôîàå þòà...

ÌÜÊÒ ÂÏ

ïá ñîò ïí íï ãïâì,

ëò, éèåî àë, øåíì ùòä ïäïã çå,

ïá ñëî íåþì óñ âïîà

æï÷õïâ äå þï øå èïû î ùó íå þò!

êîùï íò ìòì âåä çå

àâïäì øå âïì ù îåþ ìï èïì ïîïã âåäì,

áï îï øë üò âòà

÷ï èòâ äò ïí ìï ó êó íå íò,

ïá ñîò ïí íï ãïâì...

èüêâï îò èë æòì òìå àò èøâò æò,

àòà áëì ïè æå íò

ùäòì ìòè ûò èå ÷åèì èõîåþ çå òù âï

æï îë ãëîú ìåâ æï,

ïí æï îï éïú ìåâ æï çå æò æò

ìüêò âï ïè úëæ âòä,

æï æó èå þóä, éâàòì íò åî èò ùïì!..

ÌÏ ÉÏ ÈË Ò ÌÏÌ

êï êó ÿå äï öë õò èëâ æå çå úïì,

èë âò ùòå åî àò üë üò éîóþ äòì,

èôîò íï âò èçå èàòì ùâåîì øå å äå ùï –

æï ò ìòì ýïèì ãï æò õåà áï øóþ äò...

èàâï îå, ïä þïà, àó ìùïâ äëþ æï úåê âïì

èçòà æïè ù âïî èêäïâì ñëô æï éîóþ äòì ãï îåà,

êï êó ÿå äï öë õò èëâ æå çå úïì,

ïê âï íò âòà ãï æï òî ùï èàâï îå.

èàâï îå òñë àó êï êó ÿò öë õòì

íïè ì õ â îå âò âòà øåî ÷å íò äò éîó þåäì,

ãï çïôõó äò òæ ãï àåà îò ÷ë õòà

æï äåá ìå þòà ìïâ ìå ¸áëí æï óþå.

àï èïç þïî öï ûå

* 
*

*

éîóþ äå þò, îë ãëîú àåà îò ÷ò üå þò

ïè éï èåì ÷åè àïí åî àïæ ïàå âåí...

èï ë úåþì áï îò æï ïèòí æå þò

æï ïé èëè õ æå þï äåá ìò ìï üò âå, –

îï üëè æï âóà èå ìò íåæ äå æò äïì,

úõëâ îå þï îòì à âòì ãï âò èïî üò âå?!.

úåî çå øåè æ ãï îï ÷å èò òïþë,

èå èï òíú èøâò æò áï îå þò èìðë þåí

æï òì ìïí à äå þò ìï íïè êò ï ôëþì,

üï ûïî øò äëú âïæ îëè èë èòõ èë þåí.

ùïâ êò ìòì ãïé èï, òòì óþå øò

úîåè äåþì âò ðë âò úâïî øò ãï îå óäì

æï úïì øå ñò íóä ÷óè ìò íï íóä øò

æï âï âòùñ æå þò éï èåì èàâï îå óäì...

èå êò, àåàî ÷ò üåþì æï àåàî éï èå åþì

âå îï íï ò îò âóàõïî øåí æë þï,

ïè éï èåì òìåâ åî àïæ ãï âï àåâà

èå, éîó þå äò æï óòèå æë þï!..

ÏÈ ÊÏ ÊÏÄÌ ÔËÀ ÄÅ ÞÒ ÃÏÌ Ú ÂÅ ÍÒÏ

ïè êï êïäì ôëà äå þò ãïì ú âå íòï,

ë, îï ìïþ îï äëï øå ìï õå æïæ, 

áïîì õèï øò ìò úò âå æïì üñë þòï 

øå íò åçë-êï îòì øå ìïõ âåâ àïí! 

ôëà äòì ãòø îåþì âå éïî åôå îå þï,

òèïà ìò íëî ÷åì æï ìòè ù âï íåì.

îï üëè éïú ãó íå þï øå èåú âï äï – 

ñâå äïô îòì æï ìïì îó äò âò ùï èå!

úïì àåà îò éîóþ äå þò æï ôï îï âåí,

îë ãëîú ûâòî ôïì êó þëì çå ùï îò,

èå îå ïüòî æå þï øå èëæ ãë èï

ïüòî æå þï æï åã ïîò...

ùï èë âï íòì äå þòì áï îï âï íò

áï îò òìåâ úò âïæ òá îë äåþì,

æï ãï ò íï þå þï ïîå èï îå,

àòà áëì èò ùï ìòê â æòäì òãë íåþì!

÷ï âóâ äò øå ìïõ âåâì æï ãçïì âïã î ûå äåþ 

ôòá îå þò ôë àë äò âòà èïè ÷ï üåþì,

ë, îï ãåè îò å äïæ âò üò îåþ æò 

áó æò èå õó îëì æï ïî â÷ïí æå!



ÕÏ ÀÓ ÍÏÌ

èå óõ ìë âï îò æîë ò æïí èïõ ìëâì,

øå íò àâï äå þòì ãï åä âï îå þï,

èï îï æò ó äë êå àò äë þïâ ø âë,

øåí æîë æï ìòâ î úå âåî ãå êï îå þï!

ïèïé äå þó äë, æå æë þòà úïè æå,

ìòñ âï îó äòì à âòì èó æïè èäëú âå äë,

ïð îò äò òìå äï èï çïæ þïî æ íòì

ââåæ îò: úëä-øâò äò æï èò êëú íåë!..

æï ÷âåíì ëàïõ øò øåî ÷å íòä ìóí à á âòì,

÷å èò æï øå íò, ÷âå íò æï þïâ ø âòì,

ãóä øò ÷ïê â îï æï ïäåî ìò èìóî æï,

èïã îïè ãò ýò âòà æïâ æò âïî ìïõ ä øò,

ãï îå àïú, ïä þïà, æï âïä ãò ýò âòà,

îëè ñâï âò äå þòì ÷ïâ ù â æå ôë îò ïáì,

îë ãëî èùï æòï àáâå íò ýòâ ýò âò,

÷âå íò øåõ âåæ îòì åòôë îòï...

åã àþò äò ãó äò ìïè ñï îëì òüåâì,

ïä þïà ïèò üëè ïîòì ðï ùòï...

øåí áï îòø õï äò éï èå åþì ãò àåâì,

æå æï èò ùï îëè ãï æï ïî ùòï...

èå óõ ìë âï îò æîë ò æïí èïõ ìëâì,

øå íò àâï äå þòì ãï åä âï îå þï,

èï îï æò ó äë êå àò äë þïâ ø âë,

øåí æîë æï ìòâ î úå âåî ãå êï îå þï...

ÀÅÂ ÆË ÎÅ

úï çå ïåí àë èàâï îå,

àòà áëì ìï ãïí ãï øë êë úë íòï

úâï îòà æï òä þëþì àâï äåþì,

þëé èï æï öïâ îò èëì ùë äòï.

õå ë þåþì ïâ ìåþì èüå îò

áó õò äò ôï îïâì ñò ýò íïì...

ìõâï ãçïì ó÷ âå íåþì  þå îò –

ìïè øëþ äë ãï æï èòî ÷ò íï!!!

ÈÒ ÂÅÈ Ã ÇÏÂ ÎÅ ÞÒ ÀÏÍ ÆÏ ÀÏ ÍË ÞÒÀ

èò âåè ã çïâ îå þò àïí æï àï íë þòà

ñóî øò ÷ï èåì èòì õèå þò áï îå þòì...

àï âòì øåá úå âï èõòþ äïâì ãï äë þòà

æï ÷ó èïæ, ìïæéïú èò âå áï íå þò...

úò õòì íï øï äò èëè æå âåí áâå þò

æï ìúâò âïà õïâ ìò,îë ãëîú âïî æå þò,

åì èå îïè æå íå ìòê â æò äòà âêâæå þò,

åì èå îïè æå íåæ èå âò þï æå þò...

æï âóÿ â îåü ÿïæ îòì ôë àëä àï ìò úòäì, –

øåñ âï îå þó äò ãó äå þòì ôïî àõïäì...

æï øå èëæ ãë èòì êë úëí çå òù âòì

÷å èò äåá ìå þò ìï èëàõòì þïé àïí...

èò æòì çïè àï îò _ ìåâ æòì à âï äå þï,

úò âò, óüñ âò æï ìïí æë ñâå äï çå

èë èò êï êó íåì êïî çå âï äåþ èï

æï øå èï úòâ æï ìòüñ âï åíï çå...

æï äåá ìò, îë ãëîú ùò ùò äï êâåî úõ øò

þëî ãïâì æï íòì êïîüì øå ïè ì õ â îåâì ìòâ î úåì...

ùñâò äò õï îò æï èå óî èå õâíå øòà

èò ùïì àïí ÿò æòäì ìòè éå îòà òùñåþì

æï òþï æå þï õíóä øò èïî ú âï äò,

ìóä øò äåá ìò æï êâåî úõ øò ùò ùò äï,

æï ãå íò ë ìåþì óõ èëþì íï úï îò,

þóõ îòì êâïè ä øò îëè ãï èë ò ûò íï...

ÌÕÂÒ ÜË ÎÒ ÆÏÍ ÌÏ ÂÏ ÍÅÈ ÆÅ
èë õó úò ïêï êòì èë íïü îå þï

ìõâò üë îò æïí ìï âï íåè æå

ãçï èëê äåï, ãçï ãîûå äòï

æï àëâ äò äò îï ÿòì èàå þò

æò æò èãëì íòì àèï-ùâå îòï

„÷åèò õï üòï ìïè øëþ äë “

ãó äòì ãóä çå ïùå îòï.

èïî üë èë æòì... „úï ôò îó çò“

èõîå þòà èë ïáâì èàòì õå äï àò,

„æï èåõ ìå íò...“ èïã îïè îó ìò

êâäïâ þë þëá îëþì òè éï äï üòà,

„ôóî àõòì éòî ìë ìï áïî à âå äëâ!..“ –

øå ûï õò äòà òè õå äï àò!!!

õå äòì ãóä çå éîó þåäì ïæ íëþì,

úâï îò îëè ïî æï ò äò ëì.

ìï ò æóè äëì îïì èå èïí æëþì, –

íò ïâ ìïú êò îëè ïî åì èòì,

ìï áïî à âå äëì èò ùïì íïü îëþì

ìï áïî à âå äëì æò æò èùñåè ìò.

ìõâò üë îò æïí ìï âï íåè æå

îï ìï âï äò èïí ûò äòï,

ìóä òåþòà èë ôå íò äò,

ãçï ôïî àëï, ãçï ùâîò äòï,

„÷åèò õï üòï ìïè øëþ äë...“

ãó äòì ãóä çå ïùå îòï!!!

yvavilebi gagTelaven 

yvavilebi gagTelaven,

rogorc ucxos, sevdis baRSi.

cisartyelas satevariT

waxvidodi dazvervaSi.

enZelebiT moqargavdi

meomaris uniformas...

fifqebisgan kibes wnavdi, 

nislebisgan kravdi borans.

moxdenili saxiT mkacriT

gacuravdi sivrces wamSi

da yvavilebs Rrublis kaci

gagicvlida satevarSi... 

daipyrobdi RrubelT batons, _

mxolodSobils mzis da mTvaris

da zecaSi darCiT marto

Sen da Seni patimari... 

25 ivlisi  2014poezia

22



23

poezia
25 ivlisi  2014

* 
*

*

iyavi Cemi ca,

iquxe, moiRruble, iwvime, 

oRond advili iyos mowvdoma Senamde...

qarTlSi

moeWideT miwas fesvebiT,

avi qaria Tebervlisa,

atmis xeebo...

* 
*

*

ase xSirad ratom ixsenebs bavSvobas 

Cemi moxuci deda,

nuTu karTan sikvdili gvidgas?..

beslani

ra guli giZlebT,

dadumebulo Wadris xeebo,

CamwkrivebulxarT daxvretili bavSvebis gzaze...

* 
*

*

Tundac, erTi safexuri

viyo SenTvis _

mag taZrisken mimavali kibisa...

* 
*

*

raRasRa vtiri,

Tavad ar msurda

Cemi guli sxvis xelSi menaxa?..

* 
*

*

sikvdilis 

gauxunari niRabi _

siyvaruli...

* 
*

*

rarig rTulia, 

kocnide qviSas, 

ise rom misi nakvalevi ar waiSalos...

* 
*

*

TeTri Rrublebis samyofelSi,

ra avis niSnad Separulxar,

Ramis Savnislo?...

* 
*

*

gagaxsendeba Semodgomis saRamoebi

da Sens Tvalebze

umorcxvesi gakrTeba cremli...

* 
*

*

qariviT vuyvardi _

amindebis mixedviT 

qroda...

irakli kakabaZe

* 
*

*

aseTi var.

aseTi damtove.

aseTi gxvdebi.

TiTqos amoWrili Zveli fotodan.

TiTqos gaferadebuli Sav-TeTri foto.

aseTi var.

gaciebuli.

TiTqos mSrali yinulis natexebidan amoyvanili.

siCumis saidumlos miaxlebuli.

fermkrTali RimiliT.

gaqvavebuli mzeriT.

aseTi var.

TiTqos axloblis dasanaxad saxeze sudara waZrobili.

TiTqos vinmesTan Sesaxvedrad gamamzades, gamalamazes.

aseTi var da

Senc aseTi  giyvarde.

aseTi gxvdebi.

aseTi var.

* 
*

*

rogorc eqimis kabinetis win, grZel rigSi mdgomni,

Camwkrivebulan sasaflaosken mimaval gzaze,

gazafxulis momlodine  alvis xeebi...

* 
*

*

trial mindorze 

mis mxarze iwve,

gadaifrendes caze weroTa mwkrivi...

* 
*

*

rom amaoa, rasaca vwerT,

Tqven rasac mReriT...

rom yovelive

iRvenTeba,

fermkrTaldeba,

ixrwneba,

qreba...

rom erTaderTi

mTavar saTqmels Sen ambob mxolod,

kedlis saaTSi SeyuJulo

patara Cito...



* 
*

*

Semodgomis gacrecil CrdilSi 

Cveni Wrilobis

sxvadasxva mxares 

gaSiSvlebuli xeebiviT

usityvod vdgavarT.

mopirdapire napirebze

gaqvavebulebs, 

usisxloebs, 

usicocxloebs 

gvemSvidobeba gazafxuli 

jvarcmuli xeliT...

* 
*

*

axlaRa mivxvdi,

wina gazafxuls,

rad maCuqe

carieli Citis galia...

* 
*

*

Tu am Sadrevanma dagabrkola,

oRond dabrundi _

virakrakeb nakaduliviT...

* 
*

*

o, ra mkacria Cemi satrfo,

ar miSvebs arsad,

tusaRiviT Waobisfer TvalebSi gamomamwyvdia...

* 
*

*

o, ra Sorsa var 

Cveni soflis gazafxulidan...

o, rogor duman Cveni Relis bulbula bayayebi...

* 
*

*

sibneleSi Cakargul xeze

Rames aTenebs 

beberi Woti...

* 
*

*

am sanapiroze,

erTi wlis ukan,  

zRvis pirispir videqiT orni...

* 
*

*

vucqer megobars,

rogorc Semodgomis qars 

aTrTolebuli nekerCxlis foToli...

* 
*

*

zamTris siSiSvleSi

gazafxulis elCebad dganan 

mwvane fiWvebi...

gazafxuli. praRa

tramvaic,

qaric,

ufoTlebo,

mtvriani xeebis mzeraca da

Zveli saaTebis isrebic

iqiT miemarTebian,

sadac wvima dgas qalaqis TvalebSi...

* 
*

*

leqsebis garda, rom  araferi ar mabadia,

riTi SegmosoT foTolcvenisas ganZarcvulo,

xeebo Wadris?...

* 
*

*

samoTxe aqvea,

karis ukan,

Svilebis tiktikSi...

* 
*

*

jer miwa ar Cans,

mxolod Tovls vumzer, 

uxmod, usityvod kubos ficars rogor ecema...

* 
*

*

gazafxulia,

mTvaris Suqze veRar gaarCev 

sad varskvlavia, sad ki tyemlis yvavili...

* 
*

*

Cvens nakvalevs Tovlze,

Turme Tovlive Slida...

* 
*

*

ra maqvs TvalebSi?

gakafuli saTibebis axedva cisken...

* 
*

*

Svilebis mkacri bralmdebeli -

mitovebuli mSoblebis saxli...

* 
*

*

megobris qvadqceul gulze

alesili sikvdilis celi...

bolo haiku 

Cven

siyvarulSi

gadaveSviT...

`rogorc sagangebo situaciebis samsaxuri acxadebs, xididan

gadaxtomisas Toki gawyda, ris Sedegadac 23 wlis mariam

yandaSvili da 25 wlis goga goleTiani daiRupnen.” 

axali ambebis saagento.
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– ïêò óî ù èó íë àë èï âïî! åì èïî à äïú ïìåï!

åê äå ìò óî èï úõëâ îå þïè õå äò ïî øå ó øï äï èå èïî úõå íå -

åþì æï ïõ äë å þë æï. øåè æ ãëè øò çë ãò åî àò ìïþ ÿë àï èêâäå âï -

îò ïè ü êò úåþ æï, ãîò íò êëè ðïî üò òì ùåâ îòú ãïõ æïë. èùå îï -

äò ïèïì êï üå ãë îò ó äïæ óïî  ñëô æï:

– êëè ðïî üò òì ùåâ îò ïî ãïâ è õ æïî âïî, àóè úï èò èï÷ íòï,

îëè êë èó íòì üå þò òæå ï äòì üå þò ïîò ïí, îë èåä àïú èò ùò å îò

ìï èëàõòì øåá è íï ìóîà. èï àò èòì ù îï ôå þï óæï âëæ êå àòä -

øë þò äó îòï.

ïè  „èìëô ä è õåæ âå äë þò æïí” ãï èëè æò íï îå ãîòí èï èúæï -

îò ðë äò üò êó îò ðë çò úòï ïòî ÷òï. ìò ÿï þó êå øò èò ï÷ í æï, îëè

ììîê-øò „ìüï äò íòì õåä è ûé âï íå äë þòà ãîïí æò ë çó äò åá ì -

ðå îò èåí üò èòè æò íï îå ëþì, îëè äòì èò çï íòú òæå ï äó îò ìï -

õåä è ùò ôëì ïøå íå þïï“. 

– ïè îò ãïæ àïâ øò íïè æ âò äò æëè õï äò ¸áëí æï, – ùåîì

èò õå òä äò ó þò èë âò, – èìãïâ ìò ïç îå þòì ðïü îëíì ìóê øò

ïîïì æ îëì èò ò éåþ æ íåí. ãîò íò êò òí ã äò ìòì æïç âåî âï øò èò ò -

éåì, àóè úï òì ïø êï îïæ åæ ãï ëðë çò úò ï øò ïî ìå þóä ùñë þïì,

èå ãëþ îëþ æï êë èó íòì üåþ àïí æï ï.ø.

èå ë îå èìëô äòë ëèòì æîëì ãîò íò æïç âåî âï øò èìï õó -

îëþ æï. òãò ðëî üó ãï äò ï øò òè ñë ôå þë æï, èò ìò óøó ï äë øå ôò

êò êòè ôòä þò ãïõ ä æïà. þó íåþ îò âòï, ãîòí èï èï øòí ïî òúë æï,

îëè ôòä þò îó ìå þòì agenti òñë.

– ÷åè à âòì òì òí üå äò ãåí üò æï ãï íïà äå þó äò ïõïä ãïç -

î æï òñë. ÷âåíú âèå ãëþ îëþ æòà, – òãë íåþì ãîò íò.

ëèòì øåè æåã ãîòí èï æïç âåî âï øò ìïè ìï õó îò èò ï üë âï. èò -

ìò ûò îò àï æò ðîë ôå ìòï êâäïâ äò üå îï üó îï ãïõ æï. ãï æò ë -

æï ùäå þò. ãîò íòì ÿï þó êó îò òäó çò å þòì æò æò íï ùò äò ãï áïî -

ùñïä æï.  ïõ äï ììî êïâ øòîì ìõâï íï ò îïæ ïéòá âïè æï:

– úíë þå þò ìüï äò íó îò üå îë îòì øå ìï õåþ óõ âïæ òñë.

èåú íåä-íå äï æïâ î ù èóí æò, îëè ìüï äò íò þë îëü èë á èå æòï,

– ùåîì ãîò íò, – æï îëè èïí îó ìå àò âå å þåî àå äï ìï êëí -

úåí ü îï úòë þï íï êïæ ãï æï ïá úòï. ÷å èò þïâ ø âó îò ïé ô î àë âï -

íå þïú ìò ûóä âòä èï øåú âï äï.

õîóø ÷ë âò ìå óä „ãïä éë þïì” èùå îï äò ìò õï îó äòà øåõ â -

æï. ãó äóþ î ñ âò äëæ òèå æëâ íåþ æï, îëè  îó ìå àò íëî èï äóî

ãçï çå æãå þï. ãîòíì ïõï äò òèåæ ãïú îó å þï åäë æï. èï äå

ììîê-øò æï ï ðï üòè îåì  èùåî äå þò ìò íò ïâ ì êò æï æï íò å äò.

þîï äïæ ùï ó ñå íåì, îëè àï âò ïíà ùòã íåþ øò „ìïþ ÿë àï ìò íïè æ -

âò äåì úòäì ìùï èåþ æ íåí”.

– ÷åè à âòì ùïî èë óæ ãå íå äò òñë: îë ãëî øå òû äå þï ïæï -

èò ï íò èòì èò åî æï ùå îò äò ùòã íòì ãï èë úò õå øò ÷ïì âï?! ïìå

õëè íï úòì üå þò òá úå ëæ íåí?! – ùåîì ãîò íò.

èïí éòï ùå îò äò èòì ùå îï õîóø ÷ëâì, ìï æïú ìàõëâ æï: ÷å èò

îó ìó äïæ àïî ã è íò äò îë èï íå þò ìïà âòì ãïí êóà â íò äò ¸ë íë -

îï îò ìò íò ïâ ì êò ìï æï æï íò å äòì ëöï õòì ùåâ îåþì ãï æï ó -

îòúõåà. ÷å èò, îë ãëîú èùåî äòì, âï äòï óìï èïî à äëæ æåâ -

íòä àï íï èë êïä èåà æï âåõ èï îëë. ùå îò äò æï ìïâ äóî ðîå ìï øò

ãï èëá âåñ í æï. õîóø ÷ë âòì ãï ïô à îå þïì ìïçé âï îi ïî ¸áëí æï.

– ïèòì øåè æåã ãîò íòì îë èï íåþì îó ìó äïæ ïéïî àïî ã -

è íòæ íåí, – ùåîì ôîò æï âòã æë îë âï.

èò ó õå æï âïæ ïèò ìï ãîò íò ïí üò êë èó íòì üò èï òíú ïî ãïè õ -

æï îï.

– êë èó íòì üåþ èï óçïî èï çï îò æï íï øï ó äå þï íò ÷ï ò æò íåì.

òìò íò ñå äïè æå ìòì õ ä øò æãï íïí. åì ôïá üòï, èïã îïè ôïá üòï

òìòú, îëè êë èó íòì üåþì ïèëû îï âåþà êå àòä øë þò äò òæå ï -

äå þò æï èï àò óñëñ èï íëæ ìùïèà. ïèò üëè êë èó íòì üò èòî ÷åâ -

íòï àï íï èåæ îë âå ãïá ìó å þóä åâ îë ðåä ëþò âï üåäì. ìöëþì

ïæï èò ïíì õå äå þò ìòì õ ä øò ¸áëí æåì, âòæ îå ðò äï üå ìï âòà õå -

äå þò æï ò þï íëì, – ùåîì ãîò íò.

ìùë îò èìëô ä è õåæ âå äë þòì ãï èë èó øï âå þï èïí ïõ äïú âåî

øåû äë. æï øå æå ãïæ ïîï åî àò èúæï îò íï þò öò ãï æïæ ãï. îë -

æå ìïú òí ã äò ìòì êëí ü î æïç âåî âïè êòè ôòä þò ïè õò äï, õë äë

àâòà ôòä þò êò èëì êëâ øò ãï òá úï, ãîòí èï òãò ãï ï èïî à äï:

íò êï àåâ çï ûå

ÃÎÅÈ ÃÎÒ ÍÒ 
ÆÏ ÈÒ ÌÒ 

ÆÅ ÜÅÁ ÜÒ Ó ÎÒ ÐÎË ÇÏ
–  ýóî íï äòì üå þò õøò îïæ èå êòàõå þò ïí, àó îï üëè âùåî

æå üåá üò âåþì. ÷å èò ðï ìó õò èëê äå æï äï êë íió îòï: ïþï

ìõâïã âï îïæ îë ãëî  øå òû äå þï, æéåì õëè àâòà úõëâ îå þï

ãï æï òá úï æå üåá üò âïæ,  –  ùåî æï ãîåè ãîò íò  „üï òè ìòì“

ôóî ú äåþ çå ãï èëá âåñ íå þóä ìüï üò ï øò.

àï âòì íï ùïî èë å þåþì ãîò íò ëî íï ùò äïæ „ìå îò ë çó äå -

þïæ” æï „ãï ìïî àëþ“ þå äåü îòì üò êïæ ¸ñëô æï. æï ñë ôï ðò -

îë þò àòï. ëîò âå æå üåá üò óî áïî ãï øòï ãïõ âå ó äò æï ëîò âå -

øò èùå îïä èï ðë äò üò êó îò, ôò äë ìë ôò ó îò çíå ëþ îò âò

ðîëþ äå èå þò ùï èëÿ îï.

ÌÕÂÏÃ ÂÏ ÎÏÆ ÈË ÏÇ ÎËÂ ÍÅ

– æò ìò æåí üò ìõâïã âï îïæ èë ïç îëâ íåì íòø íïâì. ììîê-øò

ïìå óùë æåþ æ íåí èïà, âòíú ãï þï üë íå þó äò òæå ë äë ãò òì ùò -

íï ïé è æåã òäïø á îåþ æï. òí ã äòì øò ãï þï üë íå þó äò òæå ë äë -

ãòï ïî ïî ìå þë þs. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, òìå ïî âïç îëâ íåþ æò,

îë ãëîú ÷åè àï íï èå èï èó äå àï óè îïâ äå ìë þï, – ïè þëþì èùå  -

îï äò þò-þò-ìòì êë îåì ðëí æåí ü àïí ìï óþ îò ìïì.

ãîåè ãîò íò (1904-1991) ìêë äòì æò îåá üë îòì èîï âïä ø -

âò äò ïí ëöïõ øò æï ò þï æï. èå ëàõå þïâ ø âò òñë æï ðï üï îï ë þò -

æïí âå ãïí ì õ âï âå þó äò õï ìò ï àòà ãï èë òî ÷å ë æï.

– àó êò òìå àò ïîï õïî, îë ãëîú ñâå äï, êëí ô äòá üå þò

ãïî æó âï äòï, – ùåî æï øåè æ ãëè ãîò íò.

öåî êò æåâ ìêë äï øò àï íïê äï ìå äåþ àïí ãï èóæ èå þòà

¸áëí æï øåõ äï-øå èëõ äï. ãïí ì õ âï âå þó äò õï ìò ï àòì ãï èë

æïì úò íëæ íåí. èë èï âï äò èùå îï äò ïèïì èùï îåæ ãï íòú æò æï.

îïè æåí öåî èå àâòà è ê â äå äë þòì ðò îï ìïú òñë. óèïé äå ìò

ãï íïà äå þï ëá ì ôëî æ øò èò ò éë. ïè æîëì èò ìò ïõò îå þó äò õï -

ìò ï àò êò æåâ óô îë íïà äïæ ùïî èë ÷òí æï.

– æï æå þòà òæå ïäì âå ûåþ æò, îïú ãïî øå èëè ñëôà ïî åì -

èë æïà, – ãï íóúõï æåþì èùå îï äò þò-þò-ìòì êë îåì ðëí æåíüì.

ïè ûò å þïè ãîòíì êï àë äò êë þòì êåí óþòû ãï. øåè æ ãëè ïè þëþ -

æï, ïè ïè þïâ èï ÷å èò èøëþ äå þò ðï íò êï øò ÷ï ïã æëë. èïî à äïú òí -

ã äòì øò êï àë äò êåþì ïè îå çòà óñó îå þåí. ìï çë ãï æë å þï øò

æïè ê âòæ îå þó äòï èë ìïç îå þï, îëè êï àë äò êå ìîóä ôï ìë âï íò

þîò üï íå äò ðïü îò ë üò âå îïì æ îëì ãïõ æå þï. ïõ äëþ äå þòú  ïî -

ù èó íåþ æ íåí ãîòíì, îëè àï âòì ãïí ç îïõ âï çå óïîò åà á âï, èïã -

îïè øå ãë íå þåþ èï ïî ãïÿ îï. ãîò íò êï àë äò êåæ èë ò íïà äï.

– ÷å èò ëöï õòì ùåâ îå þò ãï ëã íå þóä íò òñ â íåí, åì ïî èòê -

âòî æï. óê âå èîï âï äò ùå äòï, îïú ðîòí úò ðóä ìï êòàõåþ çå

ãïí ì õ âï âå þó äò èë ìïç îå þå þò ãâáëí æï. ãï úò äå þòà èüêòâ -

íå ó äò òñë òì, îëè ÷å èò ïç îå þòì ãï èë èëûé âï îòú äï èòì

øëê øò âïî æå þë æï, – òãë íåþì ãîò íò.

èëûé âïîì ãîòí èï ãï íóúõï æï: éèåî àò ìï èùïèì, èïã îïè

ìï üï íòì ïî ìå þë þò ìï æï öë öë õå àò ìï êò ïîï èöå îïë. èïî -

àï äòï åê äå ìò ó îò úõëâ îå þòà úõëâ îëþ æï, èïã îïè îòã

æëã èåþ øò åÿ âò åðï îå þë æï. ïèòì àï ë þï çå àï âòì èëûé âïîì

ðòî æï ðòî åóþ íå þë æï æï ïëã íåþ æï.

–  íïè æ âò äò óî ù èó íë àë èï õïî, – óàõ îï ãïþ îï çå -

þóä èï èëûé âïî èï.

ãîò íò æï å àïí õ èï. îë æå ìïú ¸ê òàõåì, íïà äë þòì ìï õå -

äïæ îï øå ãòî ÷ò ë àë, èò ó ãë: üë èï ìò.



– ôòä þò îó ìåþì ïîï ôó äòì, ïîï èåæ òæå òì ãï èë øå åê -

îï. òì êë èó íòì üò òñë æï êï úëþ îò ë þòì óêå àå ìò èë èïâ äò -

ìïà âòì òþ î ûë æï, – ãï íóúõï æï þò-þò-ìòì êë îåì ðëí æåíüì.

– èïã îïè ôòä þòè àï âòì ìïè øëþ äëì óçïî èï çï îò çò ï íò

èò ï ñå íï! – øå å æï âï ýóî íï äòì üò.

– êë èó íòç èò çë ãïæ ìï êï úëþ îòë òæå ï äòï, ïèò üëè

„ìïè øëþ äëì” úíå þï çå  èïé äï æãïì, – èò ó ãë ãîòí èï.

ãï èëè æò íï îå ïáå æïí ãï ìï ãå þò õæå þï èùåî äòì øåè æ ãë èò

íï þò öå þòú. òì ïé üï úå þó äò òñë òìå àò èëé âï ùå å þòà, îë ãë -

îå þòú ãïõ ä æ íåí ðïü îòì äó èóè þï, ïóãóì üò íòë íå üo æï ï.ø.

– òìò íò àï âò ïí àò áâåñ íå þòì æï èë ó êò æåþ äë þò ìïà âòì

òþ î û âò ïí, – ùåî æï ãîò íò.

èùå îï äò èò å ìïä èï êó þï çå ôò æåä êïì ü îëì æòá üï üó -

îòì æïè ñï îå þïì, ïã îåà âå ìïí æò íòì üóî îå âë äó úò ïì íò êï -

îï ãó ï øò. òì ìï ãïí ãå þëæ ÷ï âò æï èï íï ãó ï øò, îï àï æï íò åä

ëî üå ãï ìïà âòì ìë äò æï îë þï ãï èë åúõï æå þò íï.

– êïì ü îë ãï íïã î ûëþì òè æò ïæ ìïá èåì, îïú þë äò âïî èï

æï õë ìå èïî üòè æï òùñåì, – ùåîì ãîò íò, – îå âë äó úòï íò -

êï îï ãó ï øò êò íïà äïæ èòã âò àò àåþì:  þë äò âï îò ìï æï èïî -

üòì òæå ï äå þò úëúõï äòï! 

ïèå îò êòì øå åî àå þóä øüï üåþì ãîò íò „èìëô äòë îå ïá -

úò òì” úò üï æåäì óùë æåþ æï. êïì ü îë, ëî üå ãï, ïãoì üò íòë

íå üo, äó èóè þï æï èìãïâ ìò ñï ò æòì ðë äò üò êë ìå þò êò êå -

àòä øë þòä òæå ï äòì üå þïæ eCveneba. ïäåá ìïí æ îå ìëä ýå íò -

úò íò ïèïì ïìå ïôï ìåþ æï:

– îï òí æóä èï îë èï íåþ èï ïç íï óî êò õï æëì ãë íå þï æï óþ íå -

äï. èïì áï îòì ùòì á âò äå þò æå âå þïæ å÷ âå íå þë æï. èïî á ìòì üóä èï

äò üå îï üó îïè êï àë äò êå ãîòí çå èìãïâ ìò åôåá üò òáë íòï. ãïí ì -

õvï âå þï èõë äëæ òìïï, îëè ãîò íò æå èëê îï üåþì îå ïá úò ë íå îå -

þïæ ïéòá âïè æï, ìòì õ äò ïí æòá üï üë îåþì êò – òæå ï äòì üå þïæ.

ïí üò ï èå îò êï íòç è èï æò æïæ ãï íï ðò îë þï òì, îëè ììîê-øò

ãîò íòì ùòã íå þò ïî ïê î ûï äó äï. èïî àï äòï ïõïä íï ùïî èë å -

þåþì ïéïî àïî ã è íòæ íåí, èïã îïè ïæ îå àïî ã è íò äò „ùñíï îò

ïèå îò êå äò” àó ìõâï îë èï íå þò æò æò üò îï Jòà ãï èë æò ë æï.

òìò íò ìï ó íò âå rìò üå üë ðîëã îï èåþ øòú øå ò üï íåì.

ììîê-øò „ðå îåì ü îë ò êòì” æïùñå þïì ãîò íò ïé ô î àë âï íå -

þòà øåõ â æï. èëì êëâ øò ÷ï èë ìó äò èùå îï äò àâòà èò õå òä

ãëî þï ÷ëâ èï èò ò éë. ãîòí èï èïì ãï íóúõï æï:

– àáâå íò ùñï äë þòà îó ìå àò áîòì üò ï íóä ôï ìå ó äë -

þåþì óþ îóí æå þï. àáâå íò îå ôëî èå þò òìå àò âå ãîïí æò ë çó -

äòï, îë ãëîú ðåü îå æò æò ìï!

ïé íòø íó äò èë ìïç îå þï ãîòí èï èëì êë âòì óíò âåî ìò üå üòì

ìüó æåí üåþ àïí øåõ âåæ îò ìï ìïú ãï ò èå ë îï. æïè ì ù îå àï ãïí þåâ -

îò âåî òêï âåþ æï éò èòäì. ïêï æå èò êë ìò ìï õï îëâ èï êò  æï ùå îï:

– èùåî äå þò ÷âå ó äåþ îòâ ðë äò üò êï øò úó æïæ åî ê âå âò -

ïí. ãîåè ãîò íò ïèò ìò íï àå äò æï æïì üó îå þïï.

ïè îò ãïæ, ãîò íò èïî à äïú ìõâïã âï îïæ èë ïç îëâ íå ãïõ ä -

æïà. ïèò üë èïú èúæï îò ðë äò üò êó îò ðë çò úòï æï ò êï âï. èò ó õå -

æï âïæ ïèò ìï, èïí íïè æ âò äò äò üå îï üó îó äò øå æåâ îå þò øåá è -

íï, îë èåä àï óè îïâ äå ìë þïú æå üåá üò óî áïî ãï øòï ãïõ âå ó äò.

ÏÆ ÎÅ Ó ÄÒ ÍÏ ÙÏÎ ÈË Å ÞÅ ÞÒ

ëá ì ôëî æòì æïè àïâ îå þòì øåè æåã ãîò íò åî àõïíì ýóî -

íï äòì üïæ èó øï ëþ æï. ïèïí ìï øó ï äå þï èòì úï èë å ï îï èàå äò

åâ îë ðï, ïô îò êï æï äï àò íó îò ïèå îò êï. èï äå îë èï íòì æï ùå -

îòì ìóî âò äòú ãï ó÷ í æï.

– èëã çï ó îë þå þòà èò éå þó äò øàï þåÿ æò äå þï óçïî èï -

çï îò òñë, – ùåî æï øåè æ ãëè øò ãîò íò, – ïèï çå ùå îï óô îë

èò ïæ âòä æå þë æï, âòæ îå ìòüñ âå þòà ãïæ èë úå èï. èåú ãï æïâ -

ùñ âò üå þå æò äò üå îï üó îï øò èå úï æï.

þïâ ø âë þò æïí âå þåâîì êòàõó äëþ æï. èò ìò ìïñ âï îå äò

èùå îï äò æëì üë åâ ì êò ãïõ ä æïà.

– ïæï èò ï íòì ìó äò åì åî à ã âï îò òïüïê á âå øå àòï, – ùåî -

æï ãîò íò, – æëì üë åâ ì êòè èïì øò øåé ùå âï æï óî àó äåì íò ó -

ïí ìåþ øò ãïî ê âå âï øå û äë. èåú îï éïú èìãïâ ìò èìóî æï.

àï âò ìò ãïí ç îïõ âï ãîòí èï æïì ãï ó çò ï îï. æïè ÷ï íï ôòá îi

èë ó ùë íï, àóè úï óî ÷òï, àï âò æïí âå ìå îò ë çó äò íï ùïî èë å -

þå þòì øåá è íïì íó æï òùñåþ, öåî ãï ìïî àë þò èëàõ îë þï æï ùå -

îå, ðë ðó äï îë þï èë ò ðë âå, „ìå îò ë çóäì” êò øåè æåã ÷ï ó öå -

áòë. ãîòíì î÷å âï ÿêó ï øò æï óö æï:

– ìï àïâ ãï æï ìïâ äë äò üå îï üó îï èó æïè èò çò æïâ æï. æëì -

üë åâ ì êòì ãïî æï ÷å èò ìïñ âï îå äò èùåî äå þò ¸ï ãïî àò æï öë -

çåô êëí îï æò òñ â íåí. ïèò üë èïú ãï æïâ ùñ âò üå þå æò ìùë îåæ ïè

ýïí î øò èå úï æï. èï äå ãï èë æòì îë èï íå þò „ïæï èò ï íò øòã íò æïí”

æï „ìüïè þo äòì åá ì ð îå ìò”, îï èïú ãîòíì ùïî èï üå þï èë ó üï íï.

– åìïï æå üåá üò óî áïî ãï øò ãïõ âå ó äò ôò äë ìë ôò ó îò

îë èï íå þò, – ùåîì óëä üåî ïäå íò, – ïâ üëî èï ãï þå æó äïæ

æïì âï ðë äò üò êó îò, èë îï äó îò, çíå ëþ îò âò ðîëþ äå èå þò.

èûïô î èï æò íï èò óî èï ìò ó ýåü èï èï àò ðë ðó äï îë þï ãï íï ðò -

îë þï æï ïõïä ãïç î æï ãîò íòú úíë þò äò èùå îï äò ãïõ æï.

àâò àëí ãîò íò „ïæï èò ïíì øòã íò æïí” å.ù. „ìå îò ë çóä îë èï -

íåþì” èò ï êóà â íåþ æï. „ìüïè þoäòì åá ì ð îåìì“ êò ãï ìïî àëþ þå -

äåü îòì üò êïì. ëîò âå îë èï íò æå üåá üò óî áïî ãï øòï ãïõ âå ó äò

æï ïèï âå æîëì ëîò âå ãïí ìå îò ë çó äò ðîëþ äå èå þòï æïì èó äò.

– ïæï èò ï íò åá ì ü îå èï äóî âò àï îå þï øò øå òú íë þï. èò ìò

ìó äò ïíó òïüïê á âå øå àò ïè æîëì õå äòì ãó äò âòà ÷ïíì, –

ùåî æï øåè æ ãëè øò ãîò íò.

ïâ üë îòú æï óí æëþ äïæ ïã æåþì  àï âòì ãèò îåþì ïìåà âò -

àï îå þåþ øò. òìò íò þë þë áï îò èëâ äå íå þòì åðò úåí ü î øò åá úå -

âò ïí æï àâòà âå õæå þò ïí „íï æò îë þòì“ ëþò åá üå þò. „ìüïè þë -

äòì åá ì ð îåì øò” èëá èå æå þï óí ã îå äò êë èó íòì üòì úò íï îòì

æåâ íòì ôëí çå âò àïî æå þï.  

– ÷åè à âòì æïè íï øï âå èó æïè óô îë èíòø â íå äë âï íòï,

âòæ îå æï íï øï ó äò, —ùåî æï èëã âò ï íå þòà ãîò íò, – úëæ âò äò

õëè þåâ îïæ óô îë ìï òí üå îå ìëï, âòæ îå úëæ âï.

ïé íòø íó äò èë ìïç îå þï æë èò íò îåþì „þîï ò üë íòì klde -

Si”. ÷ï æå íò äòï èêâäå äë þï, èòè æò íï îå ëþì ãï èë ûò å þï. àóè -

úï ãîò íò ìïà âòì àâòà èêâäå äòì ìó äòì êâäå âï þåâ îïæ

èíòø â íå äë âï íòï, âòæ îå èêâäå äë þòì ôïá üò. èàï âï îò ïá -

úåí üòú æïè íï øï âòì ìóä øò ÷ïù â æë èï çåï ãï æï üï íò äò.  „æï -

áò îï âå þó äò èêâäå äòì” ãèò îò êò ðîë ôå ìò ë íï äò áò äå îòï.

ãï îå èë å þï àï ãï èë òãò àï âïæ õæå þï íï æò îë þòì ëþò åá üò æï

òûó äå þó äòï èï ûåþ îòì ôóí á úò å þò ïòéëì.

– åì îë èï íò  àîò äå îòì ýïí î àï íïï ïõ äëì, – ùåîì

ìåî ãåò þï âò íò, – ïá óõ âï æïï æåâ íï, ìîë äï æï ï. ø. ïìå àò

ôë íò ïæï èò ï íòì ìóä øò   ÷ïù â æë èòì ìï ó êå àå ìë ìï øó ï äå þïï.

ãîò íòú ïèïì óæò æå ìò ëì üï üë þòà ïêå àåþì. ïèïì ãïî æï èïì

óêï íïì ê íåä ùó àïè æå èêòàõ âå äò æï ûï þó äò ¸ñïâì. ïé íòø -

íóä èï íï ùïî èë åþ èï èò ò çò æï èêòàõ âåä àï ôïî àë ùîå, òìò -

íòú, âòíú äò üå îï üó îï øò ãï ìïî àëþì åûåþì æï òìò íòú, âò -

ìïú ìå îò ë çó äò ðîëþ äå èå þò òçò æïâì.

„ìï ò æóè äë ïãåí üò” ãïî ê âå óä ùò äïæ „öï øó øóî îë èïíì”

ãï íå êóà â íå þï. èò ìò ãèò îò åîà-åî àò ðï üï îï áâåñ íòì øâò äòï,

îë èå äòú àï âò ìóô äå þò ìïà âòì òþ î û âòì. òì ïîú ïõïä ãïç î æïï

æï ïîú öïí è î àå äë þòà ãï èë òî ÷å âï. äëí æëí øò åì ðò îëâ íå þï

ãïí ìï êóà îå þó äò èò ìò òà èò ïâ äò íåì: èïí àï âò ìò áâåñ íò ìïà âòì

qvaíïõ øò îòì èò ùë æå þïì óí æï èò ïé ùò ëì. ïè êëí ü îïá üòì æï æå -

þï þåâîì õåäì ïî ïû äåâì. åèò ìï îòú þë þë áïî èëâ äå íï àï åðò -

úåí ü î øò èë åá úå âï. òì éòî ìå ó äïæ ãï óû äåþì ãïí ìïú æåäì æï

ìïè øëþ äëì ùò íï øå âïäì ðòî íïà äïæ èë òõ æòì.

– æå üåá üò ó îò áïî ãòì áâåø ãîòí èï ìå îò ë çó äò ðîëþ -

äå èå þò ùï èëÿ îï, – ùåîì ðîë ôå ìë îò òâï øå âï, – ïæï èò ï íò

æï úëæ âï, ïæï èò ï íò àï âò ìò ûäò å îò àó ìóì üò èõï îå å þòà,

ïé èïì â äå þò àï æï æïé èïì â äå þòà. óê âå ïæ îòí æåä îë èï -

íåþ øò èïí åì ìï êòàõå þò âòî üó ë çó äïæ ãï ï øó áï.

æå üåá üò óî èï ìò ó ýåü èï  õå äò øå óùñë ïè íï ùïî èë åþ àï

ðë ðó äï îë þïì. ãîåè ãîò íò úíë þò äò èùå îï äò ãïõ æï.
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– æïî âò íò ïè þëþ æï, øîë èïè èï ò èó íò ïæï èò ï íïæ ïá úòïë. èå êò âïè ü êò úåþ,

øò øò ïæï èò ïíì èï ò èó íïæ ãï æï ïá úåâì. – åì ìòüñ âå þò ìì-òì îï òõ ì ôò ó îåî ¸aií -

îòx ¸òè äåîì åêóà â íòì.

ïæï èò ï íò èë ïç îëâ íå, èï ûò å þå äò þó íå þò ìïï. èò ìò èëà âò íò å îå þïú øå óû äå -

þå äòï. ìï ï èò ìëæ òì èï ò èó íïæ óí æï ãï æï ïá úòë. åì êò øò øòì ãï îå øå ïî ãï èë âï.

øò øò ÷ïê äïâì ïæï èò ïí øò êîò üò êóä ïç îëâ íå þïì, ïíï äò çòì óíïîì. èïì èõë -

äëæ úõë âå äó îò òí ì üòí á üå þò óíïî ÷óí æå þï, èëî ÷òä, àâò íò åî øåè ì îó äåþ -

äïæ ãï æï òá úå âï.

– ïèò üë èïú ñâå äï üë üï äò üï îó äò îå ýò èò ìï ñë âåä àïë øò øòì æï íårã -

âïì úæò äëþ æï. íå þòì èò å îò æòá üï üó îòì ãï íóñ îå äò ïü îò þó üò üå îë îòì

èïí áï íï ïíó øò øòì óùñå þïï, – ùåî æï ïäåá ìïí æ îå ìëä ýå íò úò íò.

ïìå àò øò øòì óùñå þï íï úòì üåþ ìïú ¸áëí æïà. òì ïîï èõë äëæ ãåî èï íò ï øò,

èòì ôïî ã äåþì ãï îå àïú ïá üò ó îïæ èëá èå æåþ æï.  òí ã äòì øò ¸òü äå îåä àï

ôïî àëæ ãïí ø üë å þó äò ïãåí üó îï ïî ìå þëþ æï. òì åùå ë æï üå îëîì, ïõëî úò å -

äåþ æï æò âåî ìò åþì, ïâ î úå äåþ æï ñïäþ õèåþì. ìùë îåæ ïè èëí ì ü î àïí þîûë -

äïï ïé ùå îò äò ãîò íòì îë èïí øò „øò øòì óùñå þï”. èò ìò èëá èå æå þï òí ã äòì øò, èå -

ë îå èìëô äòë ëèòì æîëì õæå þï.

îë èï íòì ãèò îòï æï êëè ð äåá ìå þó äò æï õåä èë úï îó äò þåî þò ÿï îëó. èïì

ãïî æï åú âï äï úë äò. îï üëè éïú ïåê âò ï üï òæåï-ôòá ìi, îëè åì èïí èëê äï èå -

óé äå. îë óú ìï ãò ýåà øò èë ï àïâ ìåì. òáò æïí ãï èëì â äòì øåè æåã æîë èòì à âòì

àòà áëì ãï ÷åî æï. îëó þïâ ø âë þï øò ãï æï âïî æï. èòè æò íï îå ëþì èìëô äòë ëèò.

íï úòì üó îò ïâò ï úòï æï óí æëþ äïæ þëè þïâì äëí æëíì. îëó êò ñâå äï ôåîì þïâ -

ø âó îò àâïä àï õåæ âò æïí ÿâîåüì. êòàõó äëþì þïâ ø âë þòì æ îë òí æåä ùòã íåþì,

æï æòì ìïá âåä èëá èå æë þïç îë þåþ çå, ðï üï îï ìï âòà óõï îòï, îë úï êåá ìòì ùë íïì

ãï èë òú íëþì, ïí âò éï úïì ïìò ï èëâ íåþì. îë óì õåä øò ìï ò æóè äë èòê îë-ôò îå þò

ïé èë÷ í æå þï. ïèò üë èïú èïì çå ¸òü äå îó äò æïç âåî âï òùñåþì íï æò îë þïì. ïè îò -

ãïæ åî à èï íåàì óðò îòì ðòî æå þï ëîò èë îï äò, ëîò èìëô ä è õåæ âå äë þï. åî àò

èõîòâ üåâ üë íò, „çå ï æï èò ï íò”, æïî ù èó íå þó äò àï âòì îï ìëþ îòâ óðò îï üå ìë -

þï øò, æï îëó, îë èå äòú þïâ ø âó îò ãóä ù î ôå äë þòì, ìò êå àòì ãïí ìï õò å îå þïï.

èïî àï äòï ïè „çå ï æï èò ï íòì“ âò íï ë þïì èõë äëæ îë èï íòì ôò íïä øò âò ãåþà, èïã -

îïè èòì ïî ìå þë þïì ðòî âå äò âå ôóî ú äå þò æïí âãîûíëþà. ïèò üë èïú æï ûï þó äò

âï æåâ íåþà àâïäì èò ìò æï îë óì øåî êò íå þïì, îïú ïî ìå þò àïæ üë üï äò üï îó -

äò øåã íå þò ìï æï áîòì üò ï íó äò èë îï äòì æï ðò îòì ðò îå þïì ùïî èë ïæ ãåíì.

êîò üò êë ìå þò, îëè äå þòú „øò øòì óùñå þòì” øå ìï õåþ ùåî æ íåí, ìï èïî à äò ï -

íïæ èò ó àò àåþ æ íåí æëì üë åâ ì êòì ãïâ äå íï çå. îë óì êò  æëì üë åâ ì êòì æï æå -

þòà ãèò îåþì ïæï îåþ æ íåí.

–  æëì üë åâ ì êòì èìãïâ ìïæ ãîòí èïú üë üï äò üï îóä øåã íå þïì áîòì üò ï -

íó äò èë îï äò æï ó ðò îòì ði îï, îë óú ûïä çå èëã âï ãë íåþì àï âïæ èòø êòíì,

àóè úï. èòø êòíì ïî ûï äóûì ùòí ïéóæ ãåì þë îë üå þïì.  îëó êò ñâå äï ãïí ìïú -

æåäì éòî ìå ó äïæ ãï óû äåþì. òãò òèïî ö âåþì îë ãëîú  èë îï äó îïæ, òìå ôò -

çò êó îï æïú, – ùåîì óëä üåî ïäå íò.

îë óì èïî à äïú óæò æåì æïþ î êë äå þï àï ãï æï äïõ âï óùåâì. òãò íï úòì ü àï

èò åî æï ãå þóä õï ôïí ã øò õâæå þï. øåè æåã èüîå þò èïì ìï ãò ýåà øò ïàïâ ìå þåí. ïá

ñâå äï ôå îò êåà æå þï ìï ò èò ìëæ, îï àï îë óè æï êïî ãëì èåõ ìò å rå þï, ïæï èò ï íó -

îë þï, ãï æï òá úåì úëúõïä äå øïæ.  ãîò íò øàïè þåÿ æï âïæ ïé ùåîì ôìò áò ïü îò -

óä ìï ï âïæ è ñë ôëì, þë îëü èëá èåæ åáòè-ôìò áò ïüî ôë îåì üåîì, èòì æïè áïø

ðóäì. èï àò ïèë úï íïï îëó èï ò èó íïæ ãï æï ïá úò ëí. èòø êò íò ìå ó äò èë îï äò „þë -

îë üå þïì ùòí ïî ïéóæ ãå” îë óì ïî ãï èë ïæ ãå þï. ïè øåè àõ âå âï øò èïì îë ãëîú

ôò çò êó îò, òìå ìó äò å îò ìòê â æò äò åäòì. îë óú òùñåþì þîûë äïì. åì  ïæï èò ï -

íó îë þòì øå íïî ÷ó íå þò ìïà âòì þîûë äïï. îë óè èë ï õåî õï ìï ï âïæ è ñë ôë æïí

ãïá úå âï æï ðë äò úò ïè æå èòì â äï, îï àï „øò øòì óùñå þï” åè õò äå þò íï.

– ãîò íò øàïè þåÿ æï âïæ ïã âò ùåîì, àó îë ãëî òé âò ûåþì îë ó øò éòî ìå þòì

ãîûíë þï, îë ãëî ïé ì æ ãå þï èïì øò ìîóä ôï ìë âï íò èï èï êï úò, îë èåä ìïú ìï êó -

àï îò àï âòì, àï âò ìò áâåñ íòì æïú âï øå óû äòï, – ùåîì ïäå íò.

îë óè æï ï èïî úõï „øò øòì óùñå þï”. òì  ìîóä ôï ìë âï íò èï èï êï úò ãïõ æï. èïí

êâäïâ øå ò ìòì õ ä õëî úï òìå àò úíå þï íò, îë ãë îò úïï „ìïè øëþ äë,”  „éòî ìå þï”.

ïèò üë èïú íïè æ âò äò ìòñ âï îó äòú èë ò ðë âï. åì ïîïï íï ûï äï æå âò ¸å ôò-åí æò.

íïè æ âò äò èï èï êï úò íïè æ âòä ìòñ âï îóäì òè ìï õó îåþì. ìïñ âï îåä áïä ìïú (îë -

èå äòú èàï âï îò æïè íï øï âòì æïï) îëó óí æï ïåî ÷òï, îïú èëõ æï êò æåú.

îë èï íò „øò øòì óùñå þï” 1943 ùåäì ãï èëá âåñ í æï. ùïî èï üå þï ãîïí æò ë çó äò

òñë. îë èï íò èï øòí âå îï èë æå íò èå óúõë åíï çå òàïî ã è íï. òì èõë äëæ ììîê-øò

æï ò ùó íåì:

– ôï æå åâ èï ðòî æï ðòî èòàõ îï: ùòã íò

êïî ãòï, èïã îïè ïî ìå þëþì ìï õåä è ùò ôë òí -

üå îå ìå þò. ïáå æïí ãï èëè æò íï îå „øò øòì

óùñå þòì“ àïî ã è íï ïî øå òû äå þï. åì ÷âå íò

ìï õåä è ùò ôë ìïà âòì ìï çò ï íëï, – ùåîì

òäòï åîåí þóî ãò.

ãîòí èï (ìóî æï åì àó ïîï) ïîï èõë äëæ

ïí üò íï úòì üó îò, ïîï èåæ ïí üò üë üï äò üï -

îó äò íï ùïî èë å þò øåá è íï. øò øòì óùñå þï

õëè ïîï èõë äëæ ¸òü äå îóä ãåî èï íò ï øò,

ììîê-øòú ïá üò ó îïæ èëá èå æåþ æï. æïì û -

äòå øò øò, íó ãï æï òá úå âò èï ò èó íïæ, æï òþ -

îó íå éòî ìå þï æï æï ï èïî úõå üò îï íò, – åì

ìüï äò íåä æï ¸òü äå îåä ôóí á úò ë íåî -

àïà âòì åî à íï ò îïæ èò ó éå þå äò òñë. îë -

èï íòú ïòê î ûï äï. òì ììî êïâ øòî øò èõë äëæ

ìüï äò íòì ìòê â æò äòì øåè æåã ãï èëì úåì.

– ÷âå íò êîò üò êë ìå þò õïçì óì âïè æ íåí

îë èï íòì ïí üò-íï úòì üóî èò èïî àó äå þïì

æï ìæóè æ íåí èòì ïí üò-üë üï äò üï îóä

ïî ì çå, – ùåîì èò õå òä äò ó þò èë âò.

ãîò íòì îë èï íò ñë ôò äò ììîê-ì èàåäì

üå îò üë îò ï çå æéå ìïú ðë ðó äï îë þòà

ìïî ãåþ äëþì. ïä þïT òèò üëè, îëè êâäï -

âïú ïá üó ï äó îòï.

„ÚÒ ÂÒ ËÈÒ” ÆÏ 
ÏÆÏ ÈÒ ÏÍ ÀÏ ÜÎÏ ÃÅ ÆÒÏ

íï úòç èòì ãï íïæ ãó îå þïè èìëô äò ëì

èøâò æë þï ïî èë ó üï íï. æï òùñë ïõï äò æï ðò -

îòì ðò îå þï: åî àò èõîòâ ììîê æï èò ìò ìï üå -

äò üò áâåñ íå þò, èå ë îå èõîòâ ïøø, îë èå äòú

æå èë kîï üò ó äò ìïè ñï îëì äò æå îò ãïõ æï. 

– ïè îò ãïæ, èìëô äòë ëî æï ðò îòì ðò -

îå þóä þï íï êïæ ãï ò àò øï, – ùåî æï óê îï ò -

íå äò èùå îï äò-åèiã îïí üò âï ìò äò þïî êï,

– âòí âòì? åì êòàõ âï èàå äò ìòè ù âï âòà

æïæ ãï. ïüë èó îò òïîï éò  îëè ïîï, ïä þïà

èå ìï èå èìëô äòë ëèò ãï ÷ïé æå þë æï. ïèò -

27

ucxoeTis cxovrebidan
25 ivlisi  2014

grem grini



üë èïú ïá úåí üò ìï ò æóè äë ëðå îï úò åþ ìï æï ðîë ðï ãïí æï çå

ãï æï âò æï. ìùë îåæ ïèïì óùë æåì „úò âò ëèò.”

ãîåè ãîòí èï (òìå âå îë ãëîú ìõâï ãï èë ÷å íòä èï èùåî -

äåþ èï) àï âòì  íï ùïî èë å þåþ øò øàïè þåÿ æï âïæ ïé ùå îï „úò âò

ëèò” æï èïì àïí æï êïâ øò îå þóä ïæï èò ïí àï üîï ãå æòï.

– ãîò íòì ñó îïæéå þòì úåí ü î øò êâäï âïú ïæï èò ï íò òñë,

– ùåîì ðîë ôå ìë îò òâï øå âï, – ïæï èò ï íò æï úëæ âï, åì ìï -

êòàõò ïõï äò æï ðò îòì ðò îå þòì ôëí çå ãï øóá æï.

îë èïí øò „èå ìï èå” ãîòí èï ëèòì øåè æ ãë èò âå íï ãï ï úëúõ äï.

áï äï áò ìõâï æïì õ âï ìï ë êó ðï úòë çë íå þï æïï æï ñë ôò äò. òî ã â -

äòâ íïí ã îå âå þò, øòè øò äò æï ìò éï üï êåï. „æï ñë ôò äòï âå íï,

æï ñë ôò äòï þåî äò íò, ïìå æï ò ñë ôï èàå äò åâ îë ðï, èàå äò

èìëô äòë”, – ïè þëþì èàï âï îò ãèò îò ýóî íï äòì üò èïî üeí ìò.

âå íï øò òãò àï âòì êë äå ãï äï ò èóì àïí ÷ï èë âò æï. äï ò èó èêâæï -

îò æïõ â æï. „óþå æó îò øåè àõ âå âï”, – ïìå àòï ïæ ãò äëþ îò âò

ðë äò úò òì âåî ìòï. èïî üåíì ïèò ìï ïî ìöå îï. òì êåî ûë ûò å þïì

òùñåþì. èï äå èïì àïí ëîò óú íë þò èò âï. òìò íò àïâì òí ã äò ìòì

æïç âåî âòì àï íïè ø îëè äå þïæ ãï ïú íë þåí. èïî üåí ìòì øå êòàõ -

âï çå, îï ãíå þïâ àë, ðï ìó õë þåí: äï ò èóì ìòê â æò äòì ãï èë ûò å -

þïì øå åø âòë. èïî üåí ìò óïî çåï æï ãï èë ûò å þïì  ãï íïã î ûëþì.

ïè îò ãïæ, îë èïí øò  „èêïú îò æå üåá üò âò ìïà âòì” æï èï õï -

ìò ï àå þå äò ìáå èï ãâïáâì. èïî üë õå äï ãèò îò, îë èå äòú ïî

åîò æå þï „ïèï áâåñ íòì ûäò å îåþ àïí” øåî êò íå þïì. 

– èëñ âï îóä-èï ûå þïîì ðîë ôå ìò ë íïä àïí øå æï îå þòà

òì óðò îa üå ìë þï ïáâì, îëè àï âò ìó ôï äòï, ïèò üëè øå óû äòï

ïîï ìï ÿò îë ÿåø èï îò üå þï íòú óõ âïæ ãïæ èë ïô î á âò ëì æï ñâå -

äï çå ôïí üïì üò êó îò àå ë îò å þò ùï èë ï ñå íëì, – ïìåà êë èåí -

üïîì æï óî àïâì ãîò íò àï âò ìò ãèò îòì èëá èå æå þïì.

èïî üeí ìòì ãï èë ûò å þïè ãï èï ëã íå þå äò æï æîï èï üó äò

øå æå ãå þò òáë íòï. ôò íï äò èïî à äïú øàïè þåÿ æï âò ãï èë âò æï.

èï äå „èå ìï èå” åê îï íò çò îå þóä òá íï. ôòä èò þîò üï íó äò êò -

íe èï üëã îï ôò òì êäï ìò êï æïï ïéò ï îå þó äò.

êîò üò êë ìå þò åî àõ èïæ ïéò ï îåþ æ íåí, îëè „èå ìï èå øò” ìõâï

îë èï íå þò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà „æå üåá üò ó îò èóõ üò þåâ îïæ

ìÿïî þëþì ôò äë ìë ôò óîì”. ðîë ôå ìë îò òâï øå âï „èå ìï èåì”

èõë äëæ æå üåá üò óî àõçó äå þïæ èò ò÷ íåâ æï. øå ìïû äëï åì

ïìå úïï, àóè úï îë èïí øò ïø êï îïæ ùïî èë ÷òí æï ïâ üë îòì ïí üò-

ïèå îò êï íòç èò. åì óô îë íïà äïæ ãï èëì ÿ âò âòì îë èïí øò „ùñíï -

îò ïèå îò êå äò”. èò ìò èëá èå æå þï âò åü íïè øò õæå þï. æå üåá üò ó -

îò òí ü îò ãòì ôëí çå ãîòí èï åî à èï íåàì ëîò ðò îëâ íå þï æï ó -

ðò îòì ðò îï: ðòî âå äò òí ã äò ìå äò ýóî íï äòì üò ôï ó äå îòï, èå -

ë îå êò ïèå îò êå äò æòð äë èï üò ðï ò äò. ôï ó äå îò úõëâ îå þï çå

ãóä ãï üåõi äò æï ìó äò å îïæ æïú äò äò êï úòï, ðï òäì êò ìùïèì

ïèå îò êòì ìó äò å îò èò ìò ò ìï, òèò ìï, îëè ïõ äï ïøø-è óí æï òêòì -

îëì æå èëê îï üò òì æïè ú âå äòì îë äò. ãîò íò úæò äëþì ðï ò äò

êï îò êï üó îóä ôå îåþ øò æïã âò õï üëì. „ùñíï îò ïèå îò êå äò”, –

ïìå óùë æåþì èïì òîë íò òà ãîò íò. ïâ üëîì ìóîì æï ïî ù èó íëì

èêòàõ âå äò ðï ò äòì îå ïá úò ó äë þï øò, òèï øò, îëè ôï ìå ó äë þï -

íò, îë èåä ìïú åì êï úò òúïâì, ñïä þòï.

– ãîòíì âåî èë ïáâì àóí æïú èåü-íïê äå þïæ æï èï öå îå -

þå äò ïî ãó èåí üò, – ùåî æï ïêï æå èò êë ìò ìï õï îë âò, – ðîïá -

üò êó äïæ èò ìò ãïí ç îïõ âï, øå åá è íï ïí üò-ïèå îò êó äò ðïè ô -

äå üò, ÷ï ò øï äï. îë èï íò èõë äëæ èõïü â îó äò ûï äòà ãâõòþ -

äïâì. ïá èïî à äïú âòî üó ë çó äï æïï ÷ï üï îå þó äò ïæï èò ï -

íòì ìó äòì êâäå âï. 

„ùñíïî èï ïèå îò êåä èï” ììîê-øò ôîò ïæ ìï òí üå îå ìë ãçï

ãïí â äë. ëî àë æëá ìó äò ìïþ ÿë àï êîò üò êï èïì èüîó äïæ

øåõ â æï:

– ïèå îò êåä ïã îå ìëî ðï òäì óðò îòì ðòî æå þï ïîï êë èó -

íòì üò, ïí âò åü íï èå äò ðïü îò ë üò, ïîï èåæ ìó äò å îïæ  æïú -

äò äò ôï ó äå îò. ïè îò ãïæ, ïâ üë îò øëîì æãïì ìë úò ï äòì -

üó îò òæå ï äå þò ìï ãïí, èïì ïî ãï ï÷ íòï ïä üåî íï üò âï, îïú ðï -

ò äò ìï æï èòì èìãïâ ì àï „ôï ìå ó äë þåþì” ÷ï ï íïú â äåþ æï, –

ùåî æï âìå âë äëæ êë ÷åü êë âò.

æòì êó ìòï àå èï çå, ãï èëâ úåà àó ïîï îó ìó äïæ „ùñíï îò

ïèå îò êå äò”, ûïä çå èùâï âå òñë. ñâå äï ôå îò õîóø ÷ë âòì

ìòüñ âïè ãï æïùñ âò üï. íò êò üï ìåî ãå å âò÷ì ûïä çå èë å ùë íï

ãîò íòì èêâåà îò ïí üò-ïèå îò êï íòç èò.

– ãîåè ãîò íòì øå õå æó äå þï íò, îï ìïê âòî âå äòï, ÷âåí ìïì

ïî åè àõ âå âï, èïã îïè òì ðï üò ë ìï íò æï ãóä ù î ôå äò êï úòï,

ìóîì ìò èïî à äåì àâï äåþ øò øå õå æëì,  èò ìò ùòã íå þò ÷âå íò

èêòàõ âå äò ìïà âòì ïóúò äå þå äò úïï æï ìï ìïî ãåþ äëú, – ãï -

íïúõï æåþì õîóø ÷ë âò  ìïþ ÿë àï èùåî äåþ àïí øåõ âåæ îò ìïì.

„ùñíï îò ïèå îò êå äòú” îó ìóä åíï çå ãï èë ò úï. ïí üò-ïèå -

îò êï íòç èòì ãï èë ãîòíì ìò íò ïâ ì êò ìï æï æï íò å äòì æïú âïú

ïðï üò åì. ”ùñíï îò ïèå îò êå äòú” ììîê-øò ïîï åî àõåä, àï íïú

æò æò üò îï ýå þòà ãï èë ò úï.

„úò âò ëèò” èàï âï îò àå èïï îë èï íò ìï ‘÷âå íò êï úò ¸ï âï íï -

øò”. èò ìò èëá èå æå þï þï üòì üïì æîë òí æåä êó þï çå õæå þï. 

– åìïï ìï üò îó äò íï ùïî èë å þò, – ùåî æï øåè æ ãëè ãîò íò,

– èïì øò ïîï èõë äëæ öï øó øë èï íò ïì æïâ úò íò. èìóî æï èå÷ âå -

íå þò íï „úò âò ëèòì“ èàå äò ïþ ìóî æó äë þï. „÷âå íò êï úò ̧ ï âï íï -

øò” ìï üò îïï öï øó øóî îë èïí çå, èïà çå, âòíú ïìåà ùòã íåþì

ùåîì, èïà çåú, âò ìïú ïìå àò „äò üå îï üó îï” èëì ùëíì.

îë èï íòì èàï âï îò ãèò îòï óê âå øó  ï õïíì èòé ùå ó äò òí ã äò ìå -

äò ëþò âï üå äò óëî èëä æò. òì áâîò âòï, áï äòø âòä èò äòì àïí

åî àïæ øë îå óä ̧ ï âï íï øò úõëâ îëþì æï èüâåî ìïì îó üå þòà âïÿ -

îëþì. óëî èëäæì ïî åà á èòì èæò æï îò, àóè úï ïîú éï îò þòï.

åìïï ìï øó ï äë êäï ìòì üò ðó îò ùïî èë èïæ ãå íå äò, êï úò, îë èå -

äòú øëîì æãïì ðë äò üò êòì ãïí, îå äò ãò ò ìï ãïí, îë èåä ìïú

¸ñïâì èå ãëþ îå þòì âòù îë ùîå æï ûï äò ïí óñ âïîì åî àï æåî àò áï -

äòø âò äò. óëî èëä æò àï âòì èòê îë-ìïè ñï îë øò þåæ íò å îòï. úõë -

â îå þïú æó íåæ, óòí üå îå ìëæ èò å æò íå þï. ïä þïà ìòê â æò äïè æåú

ïìå ãïã î ûåä  æå þë æï, îëè ïîï òí ã äò ìå äò ïãåí üò ¸ë üëî íò. òì

óëî èëäæì „òí üå äò öåíì ìåî âòì àïí” àï íïè ø îëè äë þï çå æï ò -

àïí õ èåþì. ôòä èåþ øò õëè öï øóø àï úõëâ îå þï îë èïí üò êóä ôå -

îåþ øòï æï õï üó äò, ôå øå íå þå äó îò âò äå þò, èæòæ îó äò ïâ üë èë -

þò äå þò, äï èï çò áï äå þò. óëî èëä æ ìïú ìóîì ïìå àò úõëâ îå þï.

àóè úï ìò íïè æ âò äå ìóä ìõâïï. æïç âåî âï øò ôóäì èõë äëæ ìï -

õåä è ùò ôë èíòø â íå äë þòì úíë þò ìïà âòì òû äå âò ïí. óëî èëä æòú

øå àòàõ íòì úíë þïì, îëè êó þòì èàåþ øò óú íë þò æï íïæ ãï îå þòï

øåè ÷ íå ó äò. òì ïã çïâ íòì ïè æï íïæ ãïî àï íï õïç ìïú. ìò íïè æ âò äå -

øò íï õïç çå ÷âå ó äåþ îò âò èüâåî ìïì îó üòï ãï èë ìï õó äò, èüâåî -

ìïì îó üò, îëè äòì èìãïâ ìòú óëî èëä æòì èï éï çò ï øò óõ âï æïï.

òí ôëî èï úò ïì äëí æëí øò ïé ô î àë âï íå þòà øåõ â æå þò ïí. êó þï çå

„óú íëþ æï íïæ ãïî àï” ãï èë ÷å íï õëè øåì ùïâ äïì ìï ÿò îë åþì! ïèïì

êò æï èï üå þò àò æï ôò íïí ìå þï ìÿòî æå þï. ïèò üë èïú óëî èëä æòì

úíë þïè ïé üï úå þï øò èë òñ âï íï ¸ë üëî íò úï æï òí ã äò ìòì æïç -

âåî âòì øå ôòú. èï äå óëî èëäæì æï ôò íïí ìå þïì óç î æò ïí. æï -

ìïõ èï îåþ äïæ èïì ïãåíü-áïäì þå ïü îò ìïì óã çïâ íò ïí. èï äå èï ìï

æï óëî èëäæì øë îòì  îë èï íòú òùñå þï.

– ãîòí èï ìï ãïí ãå þëæ ãï ï úëúõ äï „öï øó øó îò îë èï íòì”

üò ðó îò ìáå èï: ïãåí üò-èï èï êï úò, îë èåä ìïú ãâåîæì äï èï çò

ïãåí üò-áï äò óè ø âå íåþì, àïâ þ îó æïè õ âå âò ôï àå îï êå þò, îë -

èåä àïú ëîò âå éòî ìå ó äïæ ãï æï äï õïâì. ñâå äï ôå îò åì èûïôî

ìï üò îóä ôå îåþ øòï æï õï üó äò, – ùåîì óëä üåî ïäå íò.

îë èïí øò èíòø â íå äë âïí îëäì àï èï øëþì ðë äò úò òì êï ðò üï -

íò ìå ãó îï. åìïï êë äë îò üó äò æï ìï ëú îïæ úëúõï äò üò ðï ýò.

ãîò íò èò òì ù îï ôë æï þï üòì üïì æîë òí æå äò êó þòì üò ðó îò ðë -

äò úò å äò æï å õï üï. ÷ï íï ôòá îò ãï úò äå þòà éîèï ãï èë âò æï:

– ïî ìå þò àïæ ìå ãó îï ïîï èõë äëæ êó þòì, ïîï èåæ ìï åî -

àëæ äï àò íó îò ïèå îò êòì áâåñ íå þòì üò ðó îò ðë äò úò å äòï-

ùåî æï óëä üåî ïäå íò-ìå ãó îå þò óõ âïæ ãâõâæå þò ïí êïì ü îëì

æîë òí æåä êó þï çåú, ÷ò äå øòú, ïî ãåí üò íï øòú, þîï çò äò ï øòú.

óëî èëä æò æï þå ïü îò ìï óïè îïâ êë èò êóî ìò üó ï úò ï øò

èëõ â æå þò ïí. þë äë þë äë ñâå äï ôå îò êïî ãïæ èàïâ î æå þï.

óëî èëä æ èï èïî à äïú øåì û äë èíòø â íå äë âï íò úíë þå þòì èë -

ðë âå þï. òì èòê îëì êëð øò ìï ãóä æï ãó äëæ øå ò íï õåì æï òí ã -
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äòì øò ãï æï ïã çïâ íåì. øåè æåã óëî èëä æma èò äò ìï æï þå ïü -

îò ìïì àïí åî àïæ êó þï æï üë âï. òãò ãï èïî ö âå þó äò þîóí æå þï

òí ã äòì øò. èïì ãåâ î æòà ïõ äïâì þå ïü îò ìïú, îë èå äòú àï íïõ -

èïï úë äïæ ãï¸ ñ âåì. ïè îò ãïæ, ôò íï äò àòà áëì òìå àò óí æï

òñëì, îë ãëîú åì „öï øó øó îi îë èï íå þò ìïà âò ìïï” æï èï õï ìò ï -

àå þå äò: ÷âå ó äåþ îò âò ëþò âï üå äò ïèïî úõåþì ðîë ôå ìò ë íï -

äåþì, ñâå äï õï ôïíãì àïâì ïé ùåâì æï àï âòì åî à ãóä äï èïç

áïä çå áëî ùòí æå þï, âïý êï úó îïæ ãâåî æ øò îëè  îëè åæ ãï.

ãîò íòì îë èï íòì ôò íï äò  ìóä ìõâïï. òí ã äòì øò æïþ îó -

íå þó äò óëî èëä æò òãåþì, îëè èò ìò üñó ò äò ãï èë ïø êï îïâ -

æï. ïüñ æï ìêïí æï äò.  øå æå ãïæ þå ïü îò ìïì øë îå óä öï êïî -

üï øò ãïã çïâ íï åäòì. ïîï ìï õïî þò å äëï ¸ë üëî íòì þå æòú.

ìêïí æï äòì ÷ï ìïá îë þïæ óëî èëäæì ëî æå íò æï èçâå îïâ àï

ìêë äï øò àï íïè æå þë þï óþë ûåì. ïêò „òí  üå äò öåíì ìåî âò ìòì“

õåä è ûé âï íå äë þï  èàïâ îë þïì ïî ù èó íåþ æï: óëî èëä æò ãèò -

îòï, ùäå þòì èïí ûòä çå ìò úëúõ äòì îòì êòà èë ò ðë âåþ æï óè -

íòø â íå äë âï íåì úíë þåþ ìë. 

– åÿ âò èå ðï îå þï, îëè ïõïä àï íïè æå þë þï çå æòæ õïíì

æïî ÷åà, – åóþ íå þï óëî èëäæì þå ïü îò ìï.

óëî èëä æò òí üå îåì æå þï: ÷å èò óêï íïì ê íå äò øåüñë þò íå þòì

þå æò îë ãë îòï, òì õëè èïî à äïú ìò úëúõ äòì îòì êòà èë âò ðë -

âåë. þå ïü îò ìï æï ó ôï îï âò òîë íò òà ðï ìó õëþì: èòê îëì êëð øò

òìå ãóä æïì èòà ÷ï üå íåà, îëè èò ìò ãï èë éå þï ìðå úò ï äòì üåþ -

èïú êò âåî èë ï õåî õå ìë. óëî èëä æò èùï îåæ òéò èå þï. ãï èë ãë -

íò äò úíë þò ìïà âòì ëî æå íò èò ò éë, íïè æ âòä èï òí ôëî èï úò ïè

êò ïæ îå ìï üïè æå âåî èò ïé ùòï. óëî èëä æò ïî ïðò îåþì ïõïä àï -

íïè æå þë þï çå èó øï ë þïì. òì êâäïâ úë äë þïì ìàõëâì þå ïü îò -

ìïì. áï äò àïí õ è æå þï, àóè úï åêòàõå þï, îë ãëî âòúõëâ îåþ àë.

èïî à äïú, ïõ äï õëè òìò íò óèó øå vîå þò ïîò ïí, àï íïú óëî èëä -

æòì áï äòø âò äòú ïõ äïâà. ïìå èàïâ î æå þï îë èï íò .

„÷âå íò êï úò ¸ï âï íï øò” ìï üò îó äò íï ùïî èë å þòï. ïá ãîò íò

ñâå äï ìï æï ñâå äï ôåîì æïì úò íòì. æîï èï üòç èò àïï ïé ìïâ ìå

îë èï íò „ïæï èò ï íó îò ôïá üë îò”. èò ìò èàï âï îò àå èï „úò âò

ëèò” æï ïæï èò ïí àï üîï ãå æòïï. îë èï íòì èëá èå æå þï ìïè õ îåà

ïô îò êï øò õæå þï. èàï âï îò ãèò îò òí ã äò ìå äò èçâå îï âò êïì äò

êò óíå þó îïæ ìï øò íåä òí ü îò ãï øò ãï åõ âå âï. êïìäì ïæ ãò äëþ -

îò âò øïâ êï íò ï íò ãë ãë íï øå óñ âïî æå þï. ïèïì àïí èïì ìûóäì

ïðïî üå ò æò. ñâå äï ôå îò åì óþòû ãåþì ïæ ãò äëþ îòâ êë èó íòì -

üåþì æï åõ èï îëì. êë èó íòì üå þòì óêïí êò ìó êò æãïì.

îë èïí øò èùâï âå æïï æïì èó äò ïðïî üå ò æòì ðîëþ äå èï, íï÷ -

âå íå þòï ìïè ê â æ îë-ìï ìò úëúõ äëæ æï ðò îòì ðò îå þó äò ëîò

ìïè ñï îë. êïì äòì üîï ãå æò ïú ïè ôëí çå âò àïî æå þï. òì þòí ûó -

îò àï èï øå þòì åðò úåí ü î øò èë åá úå âï. þë äë þë äë òûó äå þó -

äò õæå þï àïâì ãïá úå âòà óø âå äëì. ïèòà êïì äò úò õåì ãï æï -

óî ÷å þï, èïã îïè ìï èó æï èëæ èëì ùñ æå þï úëä-øâòäì, ìïè ñï -

îëì, îëè äòì ìòìõä-õëî úå ó äò íï ùò äòú àâò àë íïï. îë èï -

íòì ñâå äï çå ûäò å îò íï ùò äòï êïì ä ìï æï èòì ûïéäì þó äåîì

øë îòì èëè õ æï îò ìúå íï. êïìäì  ûïé äò ïî ì æ îëì ñâï îå þòï.

þó äå îò õëè èå çëþ äòì ûïé äåþì åî ÷ë æï, îòì ãï èëú èå çëþ -

äåþ àïí õøò îïæ ¸áëí æï óìò ï èëâ íå þï íò. ìï èï ãò å îëæ þó -

äåîì èò ìò âï ýò ïé èåî àåþ æï. êïì äòú øâò äòì õïà îòà òüïí -

æï íï ãïçì. úõë âåä èï ñâå äï çå ïæ îå òã î û íë, îëè êïì äò ãïá -

úå âïì ïðò îåþ æï, ïèò üëè ÿòø êïî àïí ÷ïù âï. ïî ñåô æï, ïî òí û -

îå ë æï, èõë äëæ èæó èï îåæ øåì ú áå îë æï ðïü îëíì. ïî ìå þò -

àïæ ûïé äò ãïõ æï ìòè þë äë òè ðï üï îï ìï èëàõò ìï, îïú ¸áëí -

æï êïìäì, òì õëè úëä-øâòä ìï æï ûïé ä àïí åî àïæ àï âòì

èñóæ îë ìïõ ä øò þåæ íò å îïæ úõëâ îëþ æï. þó äå îòì àâï äå -

þòà èïì ìùë îåæ åì ìïè ñï îë øåì ú áå îë æï æï åèó æï îå þë æï,

ïî ùï ìó äò ñë. ììîê-øò ãïá úå âï õëè ìï èó æï èë ãïí øë îå þïì

íòø íïâ æï. þó äå îò ïæ ãò äò æïí ïî òû â îë æï. øòí èò ìò æï êïì -

äòì ãïî æï ïîï âòí òñë. êïì ä èïú èë ò èïî ö âï òïîï éò, øå ï ñå íï

÷ïõ èï õò. àó êò þó äåîì ïî èëê äïâì, øò íò æïí âåî ãï âï. èïã îïè

îë ãëî óí æï åì îë äëì ûïéäì, îë èå äòú èò ìò þò ÿó íïì èå -

ãë þï îòï? êïì äòú îïè æåí öåî èå øå èïî àïâì òïîïéì. þë äëì

ãï ï êå àåþì ïî ÷å âïíì æï ÷ïõ èïõì àòàì ãï èë¸ ê îïâì. ïèòà êïì -

ä èï òè ìïè ñï îëì åì îë äï, îë èåä øòú þåæ íò å îò òñë. òì ÷áï -

îò íï þò öòà ãï èë æòì ìïõ äò æïí, ìï æïú þó äå îòì ãï ìòì õ äò ï -

íå þó äò ãâï èò î÷å þï. ïè ìïè ñï îëì àïí êïìäì ïéï îï ôå îò

ïêïâ øò îåþì. òì ìõâï áâå ñï íï øò, ìõâï ìïè ñï îë øò èò æòì, ìï æïú

ìóä ìõâï ôï ìå ó äë þï íò æï úõëâ îå þòì ùå ìòï. îë èï íòì ôò -

íïä øò òì àï âò ìò ï íåþì èëì êë âò æïí óêïâ øòî æå þï. ÷å èò ìïá èå -

å þò êïî ãï æïï, – åóþ íå þï úëäì, àóè úï õèï óà î àòì æï èêò -

à õ âå äòú õâæå þï, îëè òì ìó äïc ïîïï þåæ íò å îò.

„ïæï èò ï íóî ôïá üëîì“ óæò æå ìò ùïî èï üå þï õâæï. îë èï -

íò îïè æå íò èå åíï çå òàïî ã è íï æï åê îï íò çò îå þóä òá íï, àó -

è  úï ììî êïâ øòî øò æï ò ùó íåì.

– ãîòí èï ãï ï èïà îï õï ïðïî üå ò æò, ãâò÷ âå íï òè ðå îò ï äòì -

üó îò æïç âåî âï àï ÿóÿñò ï íò ìïè çï îå ó äë, èïã îïè âåî ãâò÷ -

âå íï ûï äå þò, âòíú ïðïî üå òæ ìï æï òè ðå îò ï äòçèì åþ î û âòì. îë -

èï íòì ãèò îòï ïîï êë èó íòì üò ïí ðîëã îå ìó äò òí üå äò ãåí üò,

ïîï èåæ ëî èï ãò ïãåí üò, îë èå äòú èò ìò âå ðïü îëí àï àï èï øå -

þòì èìõâåî ð äò ãïõ æï, – ùåî æï „äò üå îï üóî íïòï ãï çå üï“.

„ïæï èò ï íó îò ôïá üë îò” îó ìó äïæ èõë äëæ ðå îåì ü îë ò -

êòì æîëì òàïî ã è íï. ðòî âå äïæ ýóî íïä „ëãë íò ë êòì” ôuî -

ú äåþ çå æï ò þåÿ æï, 1991 ùåäì êò úïä êå ùòã íï æïú ãï èë âò æï.

– ãîòí èï ïî íï õó äò ûï äòà ãâò÷ âå íï „úò âò ëèò”, àóè úï

èò ìò ñó îïæéå þòì úåí ü î øò êâäïâ ïæï èò ï íò î÷å þï. ïáå æï íïï

îë èï íòì ìï àï ó îòú, – ùåî æï âò üï äò êë îë üò ÷ò.

„þò-þò-ìòì” êë îåì ðëí æåí ü àïí ìï ó þïî øò ãîòí èï õïç ãïì -

èòà ïé íòø íï: øåè àõ âå âò àò ïîïï, îëè ÷å èò îë èï íå þòì óèå üå -

ìë þòì èëá èå æå þï „èå ìï èå ìïè ñï îëì” áâåñ íåþ øò õæå þïë.

„üï òè ìò“ ïé íòø íïâ æï, îëè „ïæï èò ï íóî ôïá üëî øò” èïî à -

äïú øåá ì ðò îó äò ìòé î èò àïï íï÷ âå íå þò ïæï èò ï íòì üîï ãå æòï. 

– îï ìïê âòî âå äòï, èòì üåî ãîò íòì ðë äò üò êóî ðë çò úò -

ïì âåî ãï âò çò ï îåþà, èïã îïè óí æï âï éò ï îëà: ïæï èò ï íòì

üîï ãå æò ïì òì èïî à äïú ëì üï üó îïæ ãâò÷ âå íåþì. ïè èõîòâ

îë èï íò „ïæï èò ï íó îò ôïá üë îò” ïä þïà åîà-åî àò ìï ó êå àå -

ìëï, – ùåî æï ãï çå àò.

ÙÏÎ Æ ÃÅ ÍÒ ÄÒÏ ÍË ÞÅ ÄÒÌ ÐÎÅ ÈÒ Ï ÇÅ

þîò üï íó äò êîò üò êï ãîò íòì ìï ó êå àå ìë íï ùïî èë å þïæ

îë èïí „êë èå æò ïí üåþì” èò ò÷ íåâì. óëä üåî ïäå íòì úíë þòà,

ïè  íï ùïî èë å þòì ãï èëá âåñ íå þòì øåè æåã ãîò íò ðòî âå äïæ ùï -

îïæ ãò íåì íë þå äòì ðîå èò ï çå.

– ÷å èò ïç îòà, „êë èå æò ïí üå þò“ ùäòì ìï ó êå àå ìë îë èï -

íò òñë æï ãîò íò íë þå äòì ðîå èò ïì íïè æ âò äïæ òè ìï õó îåþ æï,

– ùåîì ïäå íò.

ïèïì þåâ îò êîò üò êë ìò ïî æï å àïí õ èï. ãîò íò ìïà âòì íë þå -

äòì ðîå èò òì èò íò ÿå þïì èüêò úåæ ïéóæ ãï ùòí úíë þò äò øâå -

æò ðë å üò, îë èï íòì üò æï ïêï æå èò êë ìò ïî üóî äóí æ ê âòì üò.

– òì ïá üò ó îïæ àï íïè ø îëè äëþ æï èå èïî úõå íå åþ àïí, –

ùåîì ïäå íò, – äóí dê âòìüì, îë ãëîú úíë þò äòï, îó ìåþ èï

äå íò íó îò ðîå èò ïú èò ï íò ÿåì. æï ìïâ äåà øò ãïâ î úå äå þó äò

òñë øå õå æó äå þï, îëè äå íò íó îò ðîå èò òì èò íò ÿå þï ìó êòì

îå êë èåí æï úò òà õæå þï, îëè ñâå äï  äï ó îå ï üò ìó êòì êîå ï -

üó îïì ùïî èë ïæ ãåíì æï èòì æïê âå àåþì ïì îó äåþì. æï ìïâ -

äóî ðîå ìï øòú ãï÷ í æï ðóþ äò êï úò å þò, îëè äóí æ  ê âòì üòì

óêïí ìó êò òæ ãï. îó ìå þò ìï èï ãò å îëì óõ æòæ íåí ãîòíì ìò íò -

ïâ ì êò ìï æï æï íò å äòì æïú âò ìïà âòì.

„äóí æ ê âòì üòì óêïí ìó êò æãïì! îó ìåþ èï ãîòíì æò ìò æåí -

üå þòì æïú âï ïî ïðï üò åì!“ – ïìå àò ðóþ äò êï úò å þò ÷íæå þï

ãåî èï íóä, ôîïí ãóä, òüï äò óî æï øâå æóî ðîå ìï øò. èï äå

òìò íò àâòà úõëâ îå þïè ãï ï þï àò äï. äóí æ  ê âòì ü èï æïã èë ìïþ -

ÿë àï òí üåî âåí úòï ÷å õëì äë âï êò ï øò (1968 ù). äå íò íó îò ðîå -

èò òì èò ó õå æï âïæ òãò æï èë ó êò æå þåä ðë çò úò ïì òíïî ÷ó íåþ æï.

îë ãëîú úíë þò äòï, äóí d ê âòì ü èï ïâ éï íåà øò ìïþ ÿë àï òí -
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üåî âåí úò ïú æïã èë. ïìå àò êï úò ìó êòì ïãåí üò

íïè æ âò äïæ âåî òá íå þë æï. äóí d ê âòì üò õëè

èó æïè ïè þëþ æï òèïì, îï ìïú ôòá îëþ æï æï ïîï

òèïì, îò ìò èëì èå íïú èòì ãïí ìõâïì ìóî æï.

– ãîò íò ìïà âòì íë þå äòì ðîå èòï ãï ó èïî -

à äåþ äïæ èò èï÷ íòï ïîï òèò üëè, îëè æò ìò -

æåí üå þò æï òú âï. ìò íò ïâ ì êòì, æï íò å äò ìï æï

ìõâå þòì æï ìï úï âïæ èåú ïîï åî àõåä ïèò èïé -

äå þòï õèï, – ãï íïúõï æåþì ýóî íï äòì üåþ àïí

ìï ó þïî øò äóí dê âòì üò, – óþ îï äëæ èò èï÷ -

íòï, îëè íë þå äòì öòä æë ìï ó êå àå ìëì óí æï

åî ãëì. ãîò íò  åîà-åî àò ãï èë ÷å íò äò èùå îï -

äòï, èïã îïè íïè æ âò äïæ ïîïï ìï ó êå àå ìë.

óëä üåî ïäå íòì úíë þòà, äóí æ ê âòì üòì

ùò íï ïé è æå ãë þïè ãï æïè ùñ âå üò îë äò òàï èï øï.

øâåæì òè æå íïæ æò æò ïâ üë îò üå üò ̧ áëí æï, îëè

èòì èï ìòüñ âïè ñâå äï ôå îò ãï æïùñ âò üï. ãîò íò

ïø êï îïæ ãóä ãï üå õò äò òñë, àóè úï èúò îå ë æå -

íò øåì âå íå þòì øåè æåã äò üå îï üó îó äò ìïá èò ï -

íë þï ãï íïã î ûë. åî àò èå ë îòì èò ñë äå þòà ãï èë -

æòì æå üåá üò óî áïî ãï øò ãïõ âå ó äò øå æåâ îå þò:

„èå ï àå”, „èï õå èêâäå äò ìïà âòì”, „ýå íå âå äò

æëá üë îò ôò øå îò, ïíó âïõ øï èò þëè þòì àïí õ äå -

þòà” æï ï.ø. ùïî èï üå þï ãîïí æò ë çó äò òñë.

ãîò íò êâäï âïú ùï îïæ ãò íåì íë þå äòì ðîå èò ï çå.

êâäïâ ãï æïÿ îòà ïéóæ ãï ùòí øâå æò îë èï íòì üò

æï ïêï æå èò êë ìò äóí æ ê âòì üò.

– ìï íïè úëúõï äò âïî, ãîåè ãîò íò íë þå -

äòì ðîå èò ïì âåî åéòî ìå þï, – ãï íïúõï æï

äóí æ ê âòì ü èï ãï çåà „èëí æòì” êë îåì ðëí -

æåí ü àïí ìï ó þïî øò.

ãîò íò êò æåâ ïîï åî à ã çòì  ùï îïæ ãò íåì íë -

þå äòì ðîå èò ï çå. ãïí ìï êóà îå þó äò ïýò ë üï ýò

èë¸ ñ âï èòì îë èïíì „èëí ìå íò ëî êò õë üò”. òì

ãîò íòì „ìå îò ë çóä” îë èï íåþì ãï íå êóà â íå þï.

êâäïâ ãï èë òà á âï ïç îò, îëè ãîò íò íë þå äòì

óèïé äåì öòä æëì òè ìï õó îåþì. êâäï âïú ïèòì

ùò íï ïé è æåã þåâ îò êîò üò êë ìò ùï âò æï, àóè úï

ïõ äïú ãï æïè ùñ âå üò ïî üóî äóí æ ê âòì üòì

ðë çò úòï ïé èë÷ í æï. ãîòí èïú íë þå äòì ðîå èòï

âåîú ïè öå îïæ èò ò éë.

ÅÐÒ ÄË ÃÒ

– ãîò íò îë ãëîú ðë äò üò êë ìò óþ îï -

äëæ éò èòäì òù âåâì. òì õëè áîòì üò ï íë þò ìï

æï êë èó íòç èòì ìòí àå çò ìï êåí èò òì ù îï ôë æï.

èïì ãó äóþ î ñ âò äëæ ìùïè æï, îëè ïèòà êï -

úëþ îò ë þò ìïà âòì ïõï äò òæå ï äò øå òá è íå þë -

æï. ÷âåí à âòì, ìïþ ÿë àï èë áï äï áå àïà âòì,

îëè äåþ èïú ìï êó àïî üñïâ çå âòù â íò åà êë èó -

íòç èòì „èøâå íò å îå þï íò”, ïìå àò ðë çò úò òì ïþ -

ìóî æó äë þï úõï æòï. ãîòí èï-ðë äò üò êëì èïú

êï úëþ îò ë þïì âå îï ôå îò øåì ûò íï. ìï èï ãò å -

îëæ, ãîòí èï-èùå îïä èï øåá è íï íïè æ âò äò øå -

æåâ îå þò, àï íï èåæ îë âå æï ìïâ äåà åâ îë ðó äò

äò üå îï üó îòì ëá îëì ôëí æ øò îëè øå âò æï,

– ùåî æï úíë þò äò îó ìò æò ìò æåí üò æï èë ïç -

îëâ íå ïäåá ìïí æ îå èå íò.

ãîò íòì èò åî øåá è íòä øå æåâ î àï øë îòì ìï -

ðï üòë ïæ ãò äò óÿò îïâà íï ùïî èë å þåþì, îëè -

äå þòú æå üåá üóî áïî ãï øòï ãïõ âå ó äò.
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ûâòî ôï ìë þï üë íë îëì üëè!

áîòì üå ïé æ ãï! èë ãò äëúaâà ïé æ ãë èòì þîùñòí âï äå æéå ìïì ùï óäì.

þ-íë îëì üëè! ìüï üò ïì, îë èåä ìïú ãòã çïâ íòà, ôò äë ìë ôò óî-òì üë îò ó -

äò øò íï ïî ìò ïáâì. òãi èëê äåæ ïé ùåîì òè úõï îå þîûë äåþì. îïú áïî à âåä ôò -

äë ìë ôë ìåþì (ø. íó úó þò ûåì, æ. óç íï ûåì, ê. þïá îï ûåì, ì. ùå îå àåäì æï ìõâ. _

èïà øë îòì èåú) êë èó íòì üó îò òæå ë äë ãò òì øå èë üå âå þò ìï ãïí àïâì ãï æïõ æï. 

ìüï üò ï øò ïé íòø íó äòï, àó îë ãëî ïRòèïé äï õèï èï øòí ÷âåíì æï ìï úï âïæ

þï üëí èï ëàïî ÷õå ò ûåè.

àó èë ãå ùë íå þïà, æï þåÿ æåà; ïä þïà, åîà íë èåî øò ïî èë àïâ ì æå þï; øå òû -

äå þï ãïã î ûåä æåì èëè æåâ íë íë èåî øò.

åî àõåä êò æåâ èïæ äë þïì èë ãïõ ìå íåþà ÷å èò àïî ã èï íå þòì æï þåÿ æ âò ìïà -

âòì (þï äï æòì æï þåÿ æ âïì êò àáâåí øåè ðòî æòà). èå âôòá îëþ, îëè ïè ìüï üò ïì

èë ùë íå þòà øåõ â æå þï îë ãëîú ûâå äò, òìå ïõï äò áïî à âå äò òí üå äò ãåí úòï.

ìåî ãò ïâï äò ï íò

XX ÌÏ Ó ÊÓ ÍÒÌ 
ÁÏÎ À ÂÅÄ ÔÒ ÄË ÌË ÔËÌ ÀÏ 
ÞÏ ÜÏ ÄÓ ÎÒ ÒÌ ÜË ÎÒ Ò ÆÏÍ

ÙÒ ÍÏÌ ÙÏ ÎÒ ØÅ ÍÒØ Â ÍÅ ÞÒ

óùò íï îåì ñëâ äò ìï, èêòàõ âå äòì ìï ñó îïæéå þëæ èòí æï ïé â íòø íë, îëè ïè

ìüï üò ï øò äï ðï îï êòï ïîï ôò äë ìë ôò óî, àóí æïú ûï äò ïí èùâï âå êï èï àåþ çå,

îë èåä ìïú øå òû äå þï ïæ ãò äò ¸áëí æåì èå ãë þïî àï øë îò ìïú, ïîï èåæ òìåà êï -

èï àåþ çå (àó øå òû äå þï èïà „êï èï àò~ âó ùë æëà), îëè äòì èò çïí ìïú ÿåø èï îò -

üå þòì æïæ ãå íï êò ïî ùïî èë ïæ ãåíì, ïîï èåæ èë ðò îòì ðò îå èõï îòì æï èïî úõå þï,

àâòà èòì ôò çò êóî ãï íïæ ãó îå þïè æåú êò. ïìå àò òñë òì òæå ë äë ãò ó îò þîûë -

äå þò ãï ìó äò ìï ó êó íòì ôò äë ìë ôëì àï øë îòì, îë èåä ìïú ëî àë æëá ìò èïî á -

ìòì üå þò ïùïî èë åþ æ íåí ëîò ãò íï äó îïæ èë ïç îëâ íå èåú íò åî àï ùò íï ïé è æåã,

îïú õøò îïæ ìïè ùó õï îë øå æå ãòà èàïâ î æå þë æï.

ïè ìï èïî úõ âò íë æï ìï çï îåä þï üï äò åþì, îë ãëîú ùå ìò, ëîò – ïî ìå þò àïæ

òãò âå ëþ îò âò – ìï ôóû âå äò ¸áëí æï; åî àò èõîòâ èïî á ìòì üóä-ôóí æï èåí üï -

äòì üó îò, îë èå äòú èïî á ìòì üó äò òæå å þò æïí àóí æïú ëæ íïâ ãï æïõ âå âïì èë -

èïê â æò íå þåä úëæ âïæ èò ò÷ íåâ æï, õë äë, èå ë îå èõîòâ, ùèòí æï ìó þò åá üó îò

èë üò âå þò: øó îò, ðò îï æò ìò ûóä âò äò ïí ìõâï èìãïâ ìò áâå íï ãîûíë þå þò. ðòî -

âåä øåè àõ âå âï øò ëî àë æëáì èïî á ìòìüì øå åû äë ìï êó àï îò ûèï, èå ãë þï îò ïí

ìõâï ìïñ âï îå äò ïæï èò ï íò ãï å ùò îï, àó òãò èïî á ìòì üóä òæå åþì óðò îòì ðòî æå -

þë æï. èå ë îå øåè àõ âå âï øò êò øó îò ïí ìï æï ãï þë îë üå þóä êïúì èïî á ìòç èòì þå -

æò ìîó äò ï æïú ïî ïæïî æåþ æï; èïã îïè èòì à âòì ïîï ìï ìóî âå äò ðò îëâ íå þòì

ãï íïæ ãó îå þòì ñâå äï çå åôåá üóî ìï øó ï äå þïì ìùë îåæ èïî á ìòì üó äò òæå ë -

äë ãò ó îò þîïä æå þå þò ùïî èëæ ãåí æï. ìï þë äë ëæ êò þîûë äòì åì  ëîò èë üò âò

åî à èï íå àò ìï ãïí ïî ìå þò àïæ ïî ãïí ì õ âïâ æå þë æï. ïè èå àë æë äë ãò ó îò ðë çò -

úò å þò æïí òá íå þï ÷âåíì ìüï üò ï øò ãïí õò äó äò ãï ìó äò ìï ó êó íòì áïî à âåä ôò -

äë ìë ôëì àï øë îòì ïî ìå þó äò þï üï äò å þò.

èêòàõ âåäì òìòú èòí æï øåâ ðòî æå, îëè ìüï üò òì ùå îò ìïì èêïú îïæ òá íå þï

æï úó äò ëþò åá üó îë þòì ðîòí úò ðò. èë ãë íå þåþì ôï ìò èõë äëæ èï øòí ïáâì, îë -

úï òãò ëþò åá üóî âò àï îå þïì ïé ùåîì. ëþò åá üó îë þòì ðîòí úò ðò òèï ìïú èò êïî -

íï õåþì, îëè èêòàõ âåäì ïî æï âó èï äë èï àò ãâï îå þò, âòíú ïè þï üï äò å þòì ìó -

þò åá üå þò ïí ëþò åá üå þò òñ â íåí. ïõ äï åì ñâå äï ôå îò òì üë îò ïì åêóà â íòì æï îï -

ò èåì øå íòé þ âï-øå äï èï çå þïì ïîï âò àï îò ïç îò ïîï ïáâì.

æï ìïì îóä ïé â íòø íïâà, îëè ïè þï üï äò å þòì îïè æå íò èå åðò çë æò ãïî ê âå ó -

äò êóàõòà ãïæ èë úå èó äòï ÷åèì ùòã í øò „ìïâ äå ùå îå àå äò” (àþ.,1973), ïã îåà -

âå  ôò äë ìë ôò òì òí ì üò üó üòì ìï ò ó þò äåë êîå þóä øò „ôò äë ìë ôò òì òí ì üò üó -

üò” (þï àó èò, 2007).

áïî àó äò ôò äë ìë ôò ó îò ïç îëâ íå þòì ãïí ìï êóà îå þó äò ïé èïâ äë þï

ãï ìó äò ìï ó êó íòì ðòî âå äò ïàå ó äò ùäå þò æïí æï òùñë. èò ìò þï ò îïõ üï îò

òñë øïä âï íó úó þò ûå, îë èåä èïú ÷å õò ôò äë ìë ôë ìòì þ.þëä úï íëì ôò äë -

ìë ôò òì ìï ôóû âåä çå øå ò èó øï âï å.ù. „ïäå àë äë ãò òì àå ë îòï”, îëè äòì ÷ï -

èë ñï äò þå þïú êë èó íòì üó îò òæå ë äë ãò òì æïè ê âòæ îå þïì æï åè àõ âï. æï -

òùñë òæå ë äë ãò ó îò þîûë äï ïè „òæå ï äòì üó îò” àå ë îò òì ùò íï ïé è æåã.

ïäå àë äë ãò òì àå ë îò òì ïâ üë îò ôò çò êó îò ãï íïæ ãó îå þòì ìïô î àõòì ùò -



íï øå ïé èë÷ í æï. èï øòí þï üëí èï øïä âïè ôëî èï äó îïæ óïîò

àáâï ïè àå ë îò ï çå æï àï âò ìò èåú íò å îó äò èó øï ë þï áïî àó -

äò ôò äë ìë ôò òì òì üë îò òì ìôå îë øò ãï íïã î ûë, àóè úï

ïäå àë äë ãò ï çå ôòá îò ïîï ìë æåì èò ó üë âå þòï.

øïä âï íó úó þò ûòì ãï æïì â äï áïî àó äò ôò äë ìë ôò òì òì -

üë îò òì ìôå îë øò èå üïæ íï ñë ôò å îò ïé èë÷ í æï, àóè úï äò -

üå îï üó îó äò èüîå þò ïîú ïá ïê ä æï. ïìå àòï þå æò ñâå äï

ëîò ãò íï äó îò èë ïç îëâ íò ìï, îë èåä àï þë äëè æå ïèëø äï -

ìïú òì üë îò ò æïí èï àò èüîå þò âåî ïõåî õå þåí.

* * *

ãï ìó äò ìï ó êó íòì ëú æï ï àò ï íò ùäå þò æïí êë èó íòì üó îò

òæå ë äë ãòï óçë èëæ ïé çåâ æï. èë òú âï îï ïæï èò ï íòì úíë þò å -

îå þòì ñâå äï ìôå îë, òì èåú íò å îå þòì, õå äëâ íå þòì æï, ìï åî -

àëæ, êóä üó îòì ýïí æïî èò ãïõ æï. ìïì üò êïæ òê î ûï äå þë æï

æïø üïè ðó äò èïî á ìòì üó äò òæå ë äë ãò ò æïí àóí æïú ëæ íïâ

ãï æïõ îï, øå èëá èå æå þò àò ïç îëâ íå þï. èïî á ìòì üóä èï ôóí æï -

èåí üï äòç è èï èë ïç îëâ íå ïæï èò ï íå þò ìïà âòì ìó äòì øåè õó àï -

âò ãï îå èë øåá è íï. ÿåø èï îò üå þòì åî àï æåîà ìï çë èïæ èïî á -

ìòç èòì êäï ìò êëì àï ãï èë íïà á âï èå þò òà â äå þë æï, îë èåä àï

úò üò îå þïú ïç îëâ íå þòì ùå ìïæ òá úï. ïèòì ìï ò äóì ü îï úò ëæ

åîà êó îò ë çóä øåè àõ âå âïì ãï âòõ ìå íåþ: ôò äë ìë ôò òì òí ì -

üò üóü øò èó øï ëþ æï åî àò ïõïä ãïç î æï êï úò, îë èå äòú ôò -

äë ìë ôò òì úëæ íòà ïî ãï èë òî ÷å ë æï; ìï èï ãò å îëæ èïî á ìòì -

üó äò úò üï üå þò çåæ èò ùåâ íòà òúë æï. êï èï àò óñ âïî æï, èïã -

îïè êï èï àëþ æï àï âò ìå þó îïæ. ëî åî à èï íå àò ìï ãïí æï øë îå -

þóä ìêïè çå ûïôì ãï ï þïè æï, îë èåä çåú ìï îåúõò âòà ÷ï èë êò -

æåþ æï ðï üïî-ðï üï îï ôóî ú äåþì. àò àë å óä çå åùå îï èïî á -

ìòì, åí ãåä ìò ìï æï äå íò íòì ôò äë ìë ôò ó îò ãï èë íïà á âï èå þò.

àó øå å êï èï àå þë æò, ðï ìóõì êò ïî ãïã úåè æï, ïîï èåæ ûï ôò æïí

÷ï èëõ ì íò æï úò üï üå þò ïí ôóî úåäì, èë ãï ùv æi æï æï ãï èïî ö -

âå þó äòì éò èò äòà øå ãå êòàõå þë æï: „ïèïì îïì åüñ âò?” èå üò

ãçï ïî òñë, ïí óí æï æï àïí õ èå þó äò ñïâ æï ïí õèï ïî óí æï ïèë -

ãå éë. úò üï üòì êîò üò êï õëè øå óû äå þå äò òñë! ïìåà âò àï îå -

þï øò ãïõ øòî æï òèï àò æåâ íï, æï ðï üòè îå þå þò, âòíú úò üï üå -

þòà ïç îëâ íå þïì âåî åãó å þë æï. 

èå ë úå ìï ó êó íòì ëú æï ï àò ï íò ùäå þò æïí ÷âåí øò ïè ìïá èòì

àï ë ìï íò òñë ðåü îå øï îòï – „ùò àå äò ðîë ôå ìë îò”; èàïâ -

îë þï ûâåä èåú íò å îóä êïæ îåþì ïéïî åí æë þë æï, ïèò üëè

èïà øå ìïú â äå äïæ øå òá è íï å.ù. „ùò àå äò ðîë ôå ìó îï”, îë -

èå äòú ìï õåä æï õå äëæ ïè çï æåþ æï èïî á ìòì üóä êïæ îåþì.

èïà èàï âïî èò çïíì èåú íò å îå þòì, õå äëâ íå þò ìï æï, ìï åî -

àëæ, êóä üó îòì ìôå îë øò èïî á ìòì üó äò èìëô ä è õåæ âå -

äë þòì „ìï æï îï öë çå” ñëô íï ùïî èë ïæ ãåí æï. òìò íò ïè ïèë -

úï íïì „ùïî èï üå þòà” ïì îó äåþ æ íåí.

ðåü îå øï îòï óàó ëæ íò ÿò å îò êï úò òñë æï þåâ îò îï ò èå

êïî ãòì ãï êå àå þïú øå åû äë êë èó íòì üó îò òæå ë äë ãò òì åî à -

ãó äò öï îòì êï úò îëè ïî ñë ôò äò ñë. òãò ëú æï ï àò ï íò ùäå þò -

æïí ìï áïî à âå äëì êëè ðïî üò òì úåí ü îï äó îò êë èò üå üòì èæò -

âï íò òñë òæå ë äë ãò òì æïî ã øò, îë èå äòú óçïî èï çïî ûï äï óô -

äå þïì ôäëþ æï. òãò òñë ìï áïî à âå äëì êë èó íòì üó îò ðïî üò òì

úåí ü îï äó îò êë èò üå üòì ðòî âå äò èæòâ íòì ä.þå îò ïì èå ãë þï -

îò æï òæå ë äë ãò òì æïî ã øò èò ìò åî à ãó äò èî÷å âå äò. 1944

ùåäì ðåü îå øï îòï, øïä âï íó úó þò ûåì àïí åî àïæ, ìï áïî à âå -

äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ïêï æå èò êë ìïæ ïòî ÷ò åì, àóè úï

èïì èåú íò å îó äò íïø îë èå þò ïî ¸áëí æï. òãò èàå äò àï âò ìò ðë -

äò üò êó îò èëé âï ùå ë þòì ðîë úåì øò åþ î ûë æï øïä âï íó úó þò -

ûåì, êë üå þïá îï ûå ìï æï ñâå äïì, âòíú „ÿåø èï îò üò” èïî á ìòì üò

ïî òñë. èïì àï íï èë ïç îå íòú þäë èïæ ¸ñïâ æï: ïä.áó àå äòï,

ê.ïá þïî æòï æï þåâ îò, þåâ îò ìõâïú. îë ãëîú ðò îëâ íå þï òãò òñë

æï þï äò, ìòè ðï àò ó îò øå ìï õå æï ë þòì èï èï êï úò; æï æò ë æï ìùîï -

ôïæ, èëê äå íï þò öå þòà, çïè àïî øò ïüï îåþ æï êîï âå äòì (þë -

õëõ) áóæì, îï ìïú òèòà  õìíòæ íåí, îëè òãò, îë ãëîú ïè þëþ æ -

íåí, ìï õåä è ùò ôë óøòø îë å þòì êë èò üå üòì ãå íå îï äò òñë.

* * *

1936 ùåäì êë üå þïá -

îï ûåè ãï èë ïá âåñ íï ùòã -

íò „ìòì üå èï æï èå àë æò

¸å ãå äòì ôò äë ìë ôò ï -

øò”, îë èåä øòú ÷ï èë ï ñï -

äò þï ¸å ãå äòì ôò äë ìë -

ôò òì ìòì üå èò ìï æï èå -

àë æòì óî àò åî àë þòì

òìå àò ãï ãå þï, îë èå äòú

èïî á ìòì üó äò ãï ãå þò ìï -

ãïí ãïí ì õ âïâ æå þë æï.

ùòã íò ùïî æ ãå íòä òá íï

àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë

óíò âåî ìò üå üòì ìï èåú -

íò å îë-ìï æò ìåî üï úòë

ìïþ ÿë øò ôò äë ìë ôò òì

èåú íò å îå þï àï æëá üë -

îòì ìï èåú íò å îë õï îòì -

õòì èë ìï ðë âåþ äïæ. ðåü îå øï îòï ïè ùòã íòì îå æïá üë îòú

òñë æï æò ìåî üï úò òì åîà-åî àò ëðë íåí üòú. èïí àï âòì îå -

úåí çò ï øò òæå ë äë ãò ó îò õï ìò ï àòì øå íòø â íå þò ùïî èë ïæ ãò -

íï, îòì ãï èëú æò ìåî üïí ü èï ôò äë ìë ôò óî èåú íò å îå þï àï

æëá üë îòì ìï èåú íò å îë õï îòì õò âåî èò ò éë.

* * *

ãï ìó äò ìï ó êó íòì ðòî âåä íï õå âï røò åîà-åî àò ñâå äï çå

óô îë ãïõ èï ó îå þó äò æòì êó ìò òì ìï ãï íò òñë øïä âï íó úó þò -

ûòì ïõï äò ùòã íò «—Û ÒÚ‡ ‚Â ÎË Ë ¬ÓÒÚÓ˜Ì˚È Â ÌÂÒÒ‡ÌÒ» (àþ.

1947). ùòã íòì ãïí õòä âï øåæ ãï 1948 ùåäì „òèå äòì” ìï êëí ôå -

îåí úòë æïî þïç øò. ìõæë èïì, îë ãëîú èë ìï äëæ íå äò òñë,

ðåü îå øï îòï àïâ è ö æë èï îå ëþ æï. ð.øï îò ïè æï èòì èï àï íï èë -

ïç îå åþ èï (ï.áó àå äòï, ï.àï âï ûå, â.üï äï õï ûå, îë èåä ìïú øïä -

âï íó úó þò ûå „ãîò ïç íëâì” óùë æåþ æï æï ìõâ.) ùòã í çå òæå ë -

äë ãò ó îò õï ìò ï àòì þîïä æå þå þò ãï èëà á âåì. îë æå ìïú øïä âï

íó úó þò ûå ïè þîïä æå þå þò ìï ãïí àïâì òúïâ æï ðåü îå øï îòï

íåî âò ó äëþ æï, èï ãò æïì èóøüì óî üñïè æï æï ìõæë èòì æï -

õóî âòà  òèóá îå þë æï. èåú íò åî àï óè îïâ äå ìë þï øïä âï íó -

úó þò ûòì èõï îå çå òñë, èïã îïè õèòì ïèë éå þïì  âå îï âòí þå æïâ -

æï. ãïí õòä âòì øå æå ãïæ ùòã íò óïî ñë ôò àïæ øå ï ôï ìï ðïî üò -

óä èï ýóî íïä èï „þëä øå âò êò”, îë èåä èïú ãï èë ïá âåñ íï ìüï -

üòï ìï àï ó îòà: „áïî àó äò êóä üó îòì òì üë îò òì æï èï õòí öå -

þòì ùò íï ïé è æåã”. ãï çåà øò êò æï ò þåÿ æï ìï îå æïá úòë ùå îò äò:

„äò üå îï üó îòì òì üë îò òì ãï ñïä þå þò ìï æï  ïí üò ðïü îò ë üòç -

èòì ùò íï ïé è æåã”. ðåü îå øï îò ïì  øïä âï íó úó þò ûòì ùò íï ïé è -

æåã øó îò ïèëû îï âåþ æï. øïä âï íó úó þò ûåì êò òì òôï îïâ æï,

îëè òãò ìüï äòí èï øå ï áë „âåôõòì üñï ëì íòì” îó ìóä åíï çå

àïî ã è íòì ãï èë, úò õò æïí ãï ï àï âò ìóô äï æï, îë ãëîú øïä âï

íó úó þò ûå ïè þëþ æï, ìüï äòí èï èïì øóþ ä çå ïêë úï.

ïèòì øåè æåã ðåü îå øï îò ïì úõëâ îå þï ìóä óô îë æï óô -

îë óêïí ùï âò æï; òãò àï íïè æå þë þò æïí èëõ ì íåì òèòì ãï èë,

îëè øâò äòì ìòê â æò äòà ãóä æïè ù âïî èï  èï èïè èòì üò êó îò õï -

ìò ï àòì ðë å èï æï ùå îï, îë èå äòú, îë ãëîú ïè þëþ æ íåí, ðåü îå

øï îò ï çå ãï íïùñå íå þó äò èëì êë âå äò ðîë ôå ìë îòì òäòï ôïí -

úõï âïì ãçòà öåî ýæï íëâì, õë äë øåè æåã ìüï äòíì ãï æïì -

úåì. ìüï äòí èï ìï áïrà âå äëì êëè ðïî üò òì úåí ü îï äó îò êë -

èò üå üòì ðòî âåä èæò âïíì ê. ÷ïî ê âò ïíì æï ó îå êï æï ãïþ îï çå -

þóä èï ̧ êòàõï: „àáâåíì úê-øò èæòâ íïæ èéâæå äò ãñïâ àë?” åì

ìïê èï îò ìò ïé èë÷ í æï ðåü îå øï îò ïì èë ìïõ ì íå äïæ.

* * *
ïè îò ãïæ, ãï ìó äò ìï ó êó íòì ðòî âå äò íï õåâ îòì æï ìïì -

îóäì ðåü îå øï îòï óê âå ÷ï èë úò äå þó äò òñë ðïî üò óä  ìïá -

èò ï íë þïì (åî àõïíì êò æåú æï ï ðï üòè îåì „èåã îåä àï ìïá èòì”
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ãï èë), èïã îïè ïè öå îïæ èòì ôóí á úò ïì æëú. ïäåá ìïí æ îå áó -

àå äòï ïì îó äåþ æï, îë èå äòú ìïâ äå ùå îåà äòì àï ë þò ìï æï

èò ìò ðò îï æò èüå îò òñë.

ïäåá ìïí æ îå áó àå äòï, îë ãëîú ëî àë æëá ìò èïî á ìòì -

üò,  èïî á ìòì üóä-äå íò íó îò èìëô ä è õåæ âå äë þòì „ìï æï îï -

öë çå” òæ ãï.ðïî üò òì úåí ü îï äóî êë èò üåü øò èïì ðï üòâì

ìúåè æ íåí, îë ãëîú èïî á ìòì üó äò òæå å þòì åî à ãóä æïè ú -

âåäì. ìï åî àëæ, òãò íò ÿò å îò êï úò òñë æï, ðåü îå øï îò ïì

èìãïâ ìïæ, þåâ îò îï ò èåì ãï êå àå þï øå åû äë, îëè èò ìò ãë íå þï

èïî á ìòì üó äò òæå å þòà ïî ñë ôò äò ñë æïþ íå äå þó äò. èïí

ôò äë ìë ôòï èõë äëæ òè æå íïæ òúë æï, îïè æå íï æïú èïî á -

ìòç èòì æïè ú âåäì åìï ÿò îë å þë æï ìõâï èåú íò åî àï ìïà âïä -

à âï äëæ æï øå ìï ôï ìåþ äïæ. òè õï íïæ àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë

óíò âåî ìò üå üòì æò ï äåá üò êó îò èï üå îò ï äòç èòì êï àåæ îòì

ãïè ãå ãïõ ä æïà. ïä. áó àå äòï òñë æï þï äò, ÷áï îï èëû îï âò

æï  ïìå âå ÷áï îï èë äï ðï îï êå, àóè úï æòá úòï ïî óâïî ãë æï,

ñâå äï ìòüñ âïì ìîó äïæ âåî ùïî èëì à á âïè æï. òìòú óí æï

ïéò íòø íëì, îëè òãò áïî àó äò ïç îëâ íå þòì òì üë îò òì ðïü -

îò ë üò òñë. ìüó æåí üåþì õøò îïæ æò æò ãï üï úå þòà ãâå äï ðï -

îï êå þë æï ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ïí çå, âï ýï-ôøï âå äï çå. âï -

ýï-ôøï âå äïì øå ìï õåþ ùòã íòú êò æï ùå îï; èïã îïè èïì åì  õåäì

ïî óø äò æï, îëè ìïì üò êò æï æï óí æë þå äò ñë ôò äò ñë ëîò -

ãò íï äó îò æï øå èëá èå æå þò àò ïç îëâ íå þòì ùò íï ïé è æåã.  

* * *

ãï ìó äò ìï ó êó íòì ëî èëú æï ï àò ïí ùäåþ øò èïî á ìòì üó äò

îòì õ âòì ìï ãï íò ãïõ æï ãï èë ÷å íò äò áïî à âå äò ôìò áë äë ãòì æò -

èòü îò óç íï ûòì ãïí ùñë þòì àå ë îòï. ïè àå ë îò òì ùò íï ïé è æåã

þîûë äï ôò çò ë äëã èï æ.ãå æå âï íòø âòä èï æï òùñë, îë èå äòú

ïã îåà âå „òæå ë äë ãò óî øåú æë èåþ çå” äï ðï îï êëþ æï. ïè æîëì

æò èòü îò óç íï ûå ãïî æïú â äò äò òñë. æ.ãå æå âï íòø âò äòì òæå ë -

äë ãò óî þîïä æå þåþì èõï îò æï ó ÿò îï ïä.áó àå äò ïè, îë èåä -

èïú æ.óç íï ûòì ãïí ùñë þòì àå ë îò ïì èïî á ìòì üó äò òæå å þò æï ó -

ðò îòì ðò îï. ùòã íòì ãïí õòä âï øåæ ãï ôóî úå äï ûòì áó ÷ï çå èïì -

ùïâ äå þåä àï ìïõ ä øò. æò èòü îò óç íï ûòì ãïí ùñë þòì àå ë îò òì

æï ìï úï âïæ ãï èë âòæ íåí ê. þïá îï ûå, ì. ùå îå àå äò, ïí ãòï þë ÿë -

îòø âò äò æï ìõâå þò. îë úï ïä.áó àå äò ïè øå ïüñë, îëè „þîûë äï

ùï ï ãë”, æ. óç íï ûòì ùòã íò ìêïè çå æï æë æï çåæ æï ïö æï.

* * *

êò æåâ óô îë ôïî àë èïì ø üï þò ïí òæå ë äë ãò óî þîûë äïì

¸áëí æï ïæ ãò äò ãï ìó äò ìï ó êó íòì èå ë îå íï õåâ îòì æïè æåãì

ãï èë ÷å íò äò áïî à âå äò ôò äë ìë ôë ìòì, äë ãò êë ìòì ìïâ äå

ùå îåà äòì ùò íï ïé è æåã. ìïâ äå ùå îå àåä èï 1938 ùåäì æï òú -

âï ìï êïí æò æï üë æò ìåî üï úòï, îë èåä øòú íïà äïæ ÷ïí æï

ïõïä ãïç î æï æò ìåî üïí üòì ëîò ãò íï äó îò êâäå âï-ûò å þòì

óíï îò. òãò ïê îò üò êåþ æï üîï æò úò óä ôëî èï äóî äë ãò êïì

æï èë òàõëâ æï „ïõï äò äë ãò êòì” øåá è íïì, îë èå äòú æò ï -

äåá üò êóî ùò íï ïé è æå ãë þï çå òá íå þë æï ïãå þó äò.

1941-1945 ùäåþ øò ìïâ äå ùå îå àå äò ïî èò ï øò òè ñë ôå þë -

æï; 1946 ùäòì àå þåî âïä øò àþò äòì øò æïþ îóí æï æï èï øòí âå

æï íòø íåì àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ôò äë ìë -

ôò òì ôï êóä üå üòì æå êï íïæ, ôò äë ìë ôò òì òì üë îò òì êï -

àåæ îòì ãïè ãåæ, õë äë 1948 ùåäì, îë æå ìïú ðåü îå øï îòï

çå èë ïé íòø íó äò þîïä æå þòì ãï èë ôò äë ìë ôò òì òí ì üò üó -

üòì æò îåá üë îòì àï íïè æå þë þò æïí ãï ï àï âò ìóô äåì, ïè àï -

íïè æå þë þï çå ìïâ äå ùå îå àå äò æï íòø íåì. èï øòí ôò äë ìë ôò -

òì òí ì üò üó üò ìóä îï éïú ëîò ùäòì ùò íïà (1946) òñë æï ïî -

ìå þó äò æï ìï àï íï æëæ öåî êò æåâ ïî èë ùåì îò ãå þó äò ñë.

ìïâ äå ùå îå àå äò ãïõ ä æïà ïîï èïî üë æò æò åîó æò üò,

ôò äë ìë ôò òì òì üë îò òì æï, ìï åî àëæ, ôò äë ìë ôò ó îò ðîëþ -

äå èå þòì éîèï èúëæ íå, ïîï èåæ ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ êå àò äò

ïæï èò ï íòú. èïí ôò äë ìë ôò òì òí ì üò üó üò ÷ï èë ï ñï äò þï, ïõï äò

êïæ îå þòà øå ïâ ìë æï ôò äë ìë ôò ó îò êâäå âï-ûò å þòì úåí ü -

îïæ ïá úòï. æï òùñë òí üåí ìò ó îò ôò äë ìë ôò ó îò èó øï ë þï;

ìòì üå èï üó îïæ üïî æå þë æï ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úò å þò,

üë èå þïæ áâåñ í æå þë æï ôò äë ìë ôò òì òí ì üò üó üòì ìï èåú íò å -

îë íïø îë èå þò (ðòî âå äò üë èò æï ò þåÿ æï 1949 ùåäì).

àï âòì èõîòâ ìïâ äå ùå îå àåä èï òí üåí ìò ó îïæ ãï íïã î ûë

ìï êïí æò æï üë æò ìåî üï úò ï øò æïùñå þó äò ïõï äò äë ãò êó îò

àå ë îò òì ûò å þï. 1947 ùåäì öï îò æïí ïõïä æïþ îó íå þóäì óê -

âå øå èó øï âå þó äò ¸áëí æï ïõï äò æò ï äåá üò êóî-äë ãò êó îò

àå ë îò òì ûò îò àï æò ðîòí úò ðå þò, ïè ýï èïæ úíë þò äò îëè

ïîòì „óìïì îó äë æïì ê â íòì àå ë îò òì” ìï õåä ùë æå þòà.

ìïâ äå ùå îåà äòì óìïì îó äë æïì ê â íòì àå ë îò òì ðòî âå äò

âï îò ïí üò æï ò þåÿ æï 1952 ùåäì ôò äë ìë ôò òì òí ì üò üó üòì

„øîë èå þòì” èå ëàõå üëè øò. èï øòí ìüï äò íò öåî êò æåâ úëúõï äò

òñë æï ìï õåä è ùò ôë óøòø îë å þòì êë èò üå üòú àï âòì èë âï äå ë -

þïì „ðòî íïà äïæ” ïì îó äåþ æï.  èïî á ìòì üó äò òæå å þò æïí àóí -

æïú ëæ íïâ ãï æïõ âå âï ìïú êò úåí çó îï ïîï âòì aðï üò åþ æï.  èõåæ -

âå äë þï øò ¸áëí æï îï åì ãï îå èë å þï, ìïâ äå ùå îå àåä èï àï âòì

ùòãíì (èò ìò èå ãëþ îòì ðïî èåí ãó öï þò ûòì î÷å âòà] óùë æï „äë -

ãò êó îòì èïî á ìòì üóä-äå íò íó îò ãï ãå þò ìïà âòì”. ùòã íò ïÿ îå -

äå þó äò òñë èïî á ìòì, åí ãåä ìòì, äå íò íò ìï æï, ãïí ìï êóà îå þòà,

ìüï äò íòì úò üï üå þòà, àóè úï ïî úåî àò ïî åìï ÿò îë å þë æï. èï -

øòí îåì ðóþ äò êòì ðïî üò ó äò ëî ãï íò çï úò òì úåí ü îï äó îò êë -

èò üå üòì ðòî âå äò èæò âï íò òñë øèï ãò æï æï óí æë þå äò ïæï èò ï íò

ïêï êò èãå äï ûå; êò æåâ óô îë óïîå ìò òñë àþò äò ìòì ðïî üò ó äò

êë èò üå üòì ðòî âå äò èæò âï íò âï ìòä  þï äï âï ûå.  åî àòú æï èå ë -

îåú àï âò ïíà àïâì æòæ ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùå å þïæ æï èïî á ìòì -

üó äò òæå ë äë ãò òì åî à ãóä æïè ú âå äå þïæ èò ò÷ íåâ æ íåí.

ìïâ äå ùå îåà äòì èò åî æò ï äåá üò êóî-äë ãò êó îò àå ë -

îò òì øå èó øï âå þòì ðï îï äå äó îïæ äë ãò êòì ïõïä  âï îò ïíüì

ïèó øï âåþ æï ãï èë ÷å íò äò èï àå èï üò êë ìò, ôò çò êï-èï àå èï üò -

êòì èåú íò å îå þòì æëá üë îò ðîë ôå ìë îò äå âïí ãë êò å äò,

îëè äòì äë ãò êó îò àå ë îòï úíë þò äòï „ûò îå ó äò æïì ê â íòì

àå ë îò òì” ìï õåä ùë æå þòà. äë ãò êòì ïõïä âï îò ïí üåþ çå èó -

øï ë þïè èï àò ïâ üë îå þò æï ï èå ãëþ îï. äå âïí ãë êò å äòì äë ãò -

êó îò àå ë îòï ãïæ èë úå èó äòï ùòã í øò: «Œ Ô Ë  Ó ‰Â ÎÓ „ Ë -
˜ÂÒÍÓ„Ó» (àþ.1958). ìïâ äå ùå îåà äò ìï æï äå âïí ãë êò å äòì

àå ë îò å þòì àóí æïú çë ãï æò èò èë õòä âï øëîì ùïã âòñ âïí æï.

âòüñ âòà èõë äëæ, îëè èïà øë îòì þåâ îò ìï åî àëï æï ïìå âå

þåâ îò ãïí ì õ âï âå þï. åì ìï êòàõò âîúäïæ ãï ï íï äò çå þó äòï

÷âåíì ùòã í øò: „ìïâ äå ùå îå àå äò”. ìïâ äå ùå îå àå äò àï âòì

ùòã í øò õøò îïæ òèëù èåþ æï äå âïí ãë êò å äòì ïç îåþì.

* * *

1952 ùäòì øå èëæ ãë èï çå ìïâ äå ùå îå àåä èï àï âò ìò ùòã íò

„äë ãò êó îòì èïî á ìòì üóä-äå íò íó îò ãï ãå þò ìïà âòì” àþò -

äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ìï èåú íò å îë-ìï æò ìåî -

üï úòë ìïþ ÿë øò ùï îïæ ãò íï ôò äë ìë ôò òì èåú íò å îå þï àï

æëá üë îòì ìï èåú íò å îë õï îòì õòì èë ìï ðë âåþ äïæ.  ëðë íåí -

üå þïæ æï íòø íåì øïä âï íó úó þò ûå, äå âïí ãë êò å äò, êë üå þïá -

îï ûå æï ãò ëî ãò øó øï íïø âò äò. ðòî âå äò ëîò ëðë íåí üò èï -

éïä øå ôï ìå þïì ïû äåâ æï ìï æò ìåî üï úòë íïø îëèì, åì ëîò êò

àóè úï æò ìåî üïíüì èùâï âåæ åêï èï àå þëæ íåí, èïã îïè êï èï àò

èåú íò å îó äò òñë æï ìï þë äë ëæ èõïîì óÿåî æ íåí æò ìåî üïí -

üò ìïà âòì ìï ûò å þå äò ìï èåú íò å îë õï îòì õòì èë ðë âå þïì.

æò ìåî üï úò òì æïú âï æï íòø íó äò òñë 25 íë åè þ îò ìïà âòì.

æò ìåî üïí üò åíåî ãò ó äïæ åè çï æå þë æï îë ãëîú ìï öï îë ðï -

åá îë þò ìïà âòì, ïìå âå ìï þïí êå üëæ, âò íï ò æïí ëðë íåí ü àï èò åî

ùïî èëæ ãå íò äò îå úåí çò å þò ìï ûò å þå äò ìï èåú íò å îë õï îòì õòì

èë ðë âå þòì ãï îïí üò ïì òû äå ë æï; ìï þïí êå üëæ òñò æï êï õó îò

éâò íëú æï ìóî ìï àòú. èïã îïè æïú âïè æå ìï èò æéòà ïæ îå ïä.

áó àå äò ïì àï ëì íë þòà æï òùñë ïé âò îïõ ì íò äò êïè ðï íòï ìïâ äå

ùå îåà äòì ùò íï ïé è æåã. æò ìåî üïíüì ïþ îï äåþ æ íåí èïî á ìòç -

èòì éï äïüì, èïî á ìòç èòì êäï ìò êë ìå þòì, ãïí ìï êóà îå þòà ìüï -

äò íòì òæå å þòì ãïí ç îïõ æï èï õòí öå þïì. èï øòí ìüï äò íò öåî êò -
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æåâ úëúõï äò òñë æï ïìå àò  þîïä æå þï íò óêò æó îå ìïæ ìï øò øò

ãïõ ä æïà. ðòî âåä õï íåþ øò èåþ î ûëä àï îò ãåþ øò ïä. áó àå äòï

ïî ÷ïí æï; ìï èï ãò å îëæ þë þëá îëþ æï àþò äò ìòì ðïî üò ó äò êë -

èò üå üòì ðòî âå äò èæò âï íò â.þï äï âï ûå, îë èåä ìïú ôò äë ìë -

ôò ï øò ìï åî àëæ ïîï ôå îò ãï å ãå þë æï, ïîú êò òúë æï âòì ïí îïì

ïê îò üò êåþ æï. èïã îïè èò ìò êëí ìóä üïí üò ïä.áó àå äòï ãïõ ä -

æïà.  ãï çå àå þò ãï òâ ìë ì.ùå îåà äòì êîò üò êòà; òá âå ïõ ìå íåþ -

æ íåí äå âïí ãë êò åä ìïú, îë ãëîú ìïâ äå ùå îåà äòì èå ãë þïî -

ìï æï àï íï èë ïç îåì. æò ìåî üï úò òì æïú âï, úõï æòï, ÷ï ò øï äï.

ìïâ äå ùå îå àå äò èëõ ì íåì ôò äë ìë ôò òì òí ì üò üó üòì æò îåá -

üë îòì àï íïè æå þë þò æïí æï ãï îòúõåì ðïî üò ò æïí, îïú æï ðï -

üòè îå þò ìï æï ôò çò êó îò ãï íïæ ãó îå þòì ùò íï ðò îë þï òñë. ïè

þîûë äï øò ïä. áó àå äòï, úõï æòï, èïî üë ïî ñë ôò äï; èòì ãóí -

æ øò” øå æò ëæ íåí æëú.êò îò äå ïá þïî æòï, æëú. ïè þ îë ìò àï âï -

ûå æï íï ùò äëþ îòâ æëú. æò èòü îò êï äïí æï ûåú.

þó íåþ îò âòï, îëè ìïâ äå ùå îå àå äò óçë èëæ æïà î ãóí âò äò

òñë.  ìõæë èåþ çå, ìï æïú èïì ïê îò üò êåþ æ íåí, àïâ ÷ï áòí æ îó äò

òö æï. üîò þó íï çå åî à èï íåàì çå æò çåæ úâäòæ íåí èïî á ìòì üò

„ëîï üë îå þò”. ìïâ äå ùå îå àå äò êò àïâ æïú âïì âåî þå æïâ æï;

ïóúò äåþ äë þòì øåè àõ âå âï øò òûó äå þó äò òñë àï âòì „øåú æë -

èåþ çå” åäï ðï îï êï. òãò  æéåæéå çå æï ðï üòè îå þïì åäë æï; ôòá -

îëþ æï ïîï òè æå íïæ àï âòì àïâ çå, îïè æå íï æïú öåî êò æåâ èúò -

îåù äë âï íò øâò äå þòì þåæ çå. èòì æï ìï úï âïæ õèïì âåî òéåþ æ -

íåí àâòà èò ìò óïõ äë å ìò èë ùï ôå å þòú. ðò îò áòà, ìïâ äå ùå îå -

àå äò æï ýò íå þòà ãâàõëâ æï, îëè òãò ãïã âåê îò üò êå þò íï: òá íåþ

àáâåí èï òíú ãï æïî ÷å àë. ìïè ùó õï îëæ, èïì âåîú âò úïâ æòà æï

ïîú âïê îò üò êåþ æòà. àóè úï òñë åî àò ãï èë íïê äò ìò; åî à èï

ïõïä ãïç î æïè ìïâ äå ùå îåà äòì ïì ðò îïí üë þï çå óïîò àáâï æï

ïä. áó àå äò ïì ïì ðò îïí üë þï ïî ÷òï. èå ïî âå îò æå þë æò ÷åèì

æòæ èïì ùïâ äå þåä àïí ïîú øåõ âåæ îïì æï ïîú ìï ó þïîì. èå üòú,

ìòì üå èï üó îïæ æïâ æò ë æò èòì þò íï øò ôï äò ïø âò äòì á.17-øò,

ìï æïú èïì æï èòì ëöïõì åî àò ðï üï îï ëàï õò ¸áëí æï. âòæ îå

ìïâ äå ùå îåà äòì ùò íï ïé è æåã þîûë äïì æï òùñåþ æ íåí, èòì ìï -

èó øïë èï ãò æïì àïí êå æåä çå ëîò ìó îï àò åêò æï: èïî úõ íòâ

ðäï üë íò, èïî ö â íòâ êò ïîòì üë üå äå; õë äë îë æå ìïú ìïè ìï -

õó îò æïí èëõ ì íåì æï ðïî üò òæaí ãï îòúõåì, ìï éï èëì ìï íó ãå -

øåþ äïæ þò íï øò âåù âòå æï âíï õå, îëè èï ãò æòì èïî úõ íòâ èïî á ìòì

ìó îï àòï, èïî ö â íòâ êò äå íò íò ìï. øó ï øò îë èå äò éïú ýóî íï äò -

æïí ïèëÿ îò äò ìó îï àò òñë êå æåä çå ãïê îó äò; êîåè äòì êò þå -

çå ÷ï èë æò ïí ìüï äò íò, þå îòï, èë äë üë âò æï ìõâ.

áïî àó äò êë èó íòì üó îò òæå ë äë ãò òì „àïâ êï úå þò” åþ î -

ûëæ íåí ïîï èõë äëæ ìïâ äå ùå îå àåäì, ïîï èåæ òìåà ãï èë ÷å -

íòä èåú íò å îåþ ìïú, îë ãë îòú òñ â íåí øïä âï íó úó þò ûå, æò èòü -

îò óç íï ûå, òâï íå þå îò üïø âò äò æï ñâå äïì, âòíú ëîò ãò íï äóîæ

ïç îëâ íåþ æï æï èåú íò å îå þïì åè ìï õó îå þë æï. áïî à âå äò òí üå -

äò ãåí úòï åî à íòø íïæ ãèëþ æï ïè óç íå ë þïì, èïã îïè õèïì âå îï -

âòí òéåþ æï; üå îë îò óèï Räåì æë íå çå òñë ïñ âï íò äò. èïã îïè

èï òíú òñë åî àò ãï èë íïê äò ìò øåè àõ âå âï: õèï ãïâ î úåä æï, îëè

åî à èï ïõïä ãïç î æï èùå îïä èï ëàïî ÷õå ò ûåè àï âòì îë èïí øò

(ïä þïà òãó äòì õ èå þë æï „þó îó ìò”, îë èå äòú 1955 ùåäì ãï èëá -

âåñ í æï) ãï þå æó äïæ æï èêïú îïæ æïã èë áïî àó äò èåú íò å îå þòì

ùò íï ïé è æåã ïé âò îïõ ì íò äò þîûë äï æï æåâ íòä èåú íò åî àï èõï -

îå çå æïæ ãïë. ìïè ùó õï îëæ, åì ùòã íò ÷âåí èï øòí âåî èë âò ðë âåà.

ìïâ äå ùå îå àåä èï èë ï õåî õï ðïî üò òì úê-ì ðòî âåä èæò -

âïí àïí ïêï êò èãå äï ûåì àïí øåõ âåæ îï, èïã îïè îåì ðóþ äò êòì

àïâ êï úò èïì èïî à äïú èãäó îïæ øåõ â æï. îë ãëîú èëã âò ï -

íå þòà ìïâ äå ùå îå àåä èï ãâò ïè þë, ïê. èãå äï ûåè èïì ìï åî -

àëæ ïî èë óì èò íï, èï öï øò õå äò ÷ï ïâ äë æï óàõ îï: „òí üå äò -

ãåí úòï óí æï ãï ãï íïæ ãó îë àë”. îë úï èïí ìïâ äå ùå îå àåäì

ôï øòì üò óùë æï, ìïâ äåè óàõ îï: „èå õó àò ùå äò ôï øòçèì

âåþ î ûë æòë”. õë äë îë æå ìïú èãå äï ûåè þîûë äï øå èò ãò íï,

òãë íåþ æï ìïâ äå ùå îå àå äò, ìï õå øò èóø üòì ãïî üñ èï æï âï ðò -

îå, èïã îïè èë èï ãëí æï, îëè èå æïè õ â îåü æ íåí, õë äë ÷åèì

úëä-øâòäì ïïùò ë êåþ æ íåí; ïèò üëè àï âò øå âò êï âåë.

* * *

ìï þåæ íò å îëæ âò àï îå þï èï äå ãï íò èóõ üï; 1953 ùäòì 5

èïîüì ìüï äò íò ãïî æï òú âï äï. ïèòì øåè æåã èàå äò ìï õåä è -

ùò ôëì èïì ø üï þòà òæå ë äë ãò ó îò þîûë äå þò øå íåä æï. èëõ -

ì íåì æï ðïî üò ò æïí ãï îòúõåì èãå äï ûåú æï þï äï âï ûåú. ìïâ -

äå ùå îå àå äò áòî áò äåþ æï. òè æîëì ôò äë ìë ôò òì òí ì üò -

üó üòì æò îåá üë îò òñë ùñíï îò, ôóí ÷ó äï êï úò ìå òà äïî -

úó äò ï íò. èïî àï äòï, èïí ôò äë ìë ôòï ïî òúë æï, èïã îïè æï -

æå þò àò ðò îëâ íå þï òñë. èïí ðòî âåä èï, îë ãëîú ðïî üò òì úê-

ì ùåâ î èï, õèï ïéò èïé äï ìïâ äå ùå îåà äòì æï ìï úï âïæ. ìïâ äå

ùå îå àå äò øåõ â æï ðïî üò òì úê-ïì ïõïä  ðòî âåä èæò âïíì âï -

ìòä èýï âï íï ûåì. èïî àï äòï, ïè øåõ âåæ îïì åî à þï øïæ øå æå ãò

ïî èë¸ ñë äòï, èïã îïè ìïâ äå ùå îåà äòì ìï îå ï þò äò üï úò ëæ

íò ï æï ãò àïí æï àïí èçïæ æå þë æï. 

* * *
ìïâ äå ùå îå àåä èï õå äïõ äï ãï æï ï èó øï âï àï âò ìò ùòã íò,

êò æåâ óô îë æï ï ìï þó àï óìïì îó äë æïì ê â íòì àå ë îòï æï æò -

ìåî üï úòï  èëì êëâ øò, ìï êïâ øò îë èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì

ôò äë ìë ôò òì òí ì üò üóü øò ãïã çïâ íï (æò ìåî üï úòï èëì êëâ øò

èå ÷ï âò üï íå). æïú âï øåæ ãï 1957 ùäòì 6 èïîüì. æò ìåî üïíüì

èò ï íò ÿåì ôò äë ìë ôò òì èåú íò å îå þï àï æëá üë îòì ìï èåú íò å -

îë õï îòì õò. úë üï õíòì øåè æåã èò å íò ÿï ðîë ôå ìë îò ìï æï

èåú íò å îå þòì æïè ìï õó îå þó äò èëé âï ùòì ùë æå þïú. ìïâ äå ùå -

îå àå äò êâäïâ æï óþ îóí æï ôò äë ìë ôò òì òí ì üò üóüì, îë -

ãëîú æò îåá üë îò. èò ìò óêï íïì ê íå äò ùòã íò, îë èåä øòú

ìîóä ñë ôò äïæ ùïî èëæ ãå íò äòï óìïì îó äë æïì ê â íòì àå ë -

îòï, ïîòì „æò ï äåá üò êó îò äë ãò êï”, îë èå äòú 1965 ùåäì ÷å -

èò îå æïá úò òà æï ò þåÿ æï. ìïâ äå ùå îå àå äò ãïî æï òú âï äï

1966 ùäòì 9 ïã âòì üëì. òãò æò æò ðï üò âòà æïê î ûï äåì æò æó -

þòì èùå îïä àï æï ìï çë ãï æë èëé âï ùå àï ðïí àå ëí øò.

* * *
ãï ìó äò ìï ó êó íòì ìï èë úò ïí ùäåþ øò ìï áïî à âå äëì êëè ðïî -

üò òì úê-ì àï ëì íë þòà ÷ï üïî æï àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî -

ìò üå üòì ôò äë ìë ôò òì ôï êóä üå üòì øå èëù èå þï. èïî àï äòï, ïè

øåè àõ âå âï øò òæå ë äë ãò óî øåú æë èåþ çå ïî äï ðï îï êëþ æ íåí,

èïã îïè ìïæéïú áâå üåá ì ü øò åìåú òãó äòì õ èå þë æï. øå èëù èå þï

ôò äë ìë ôò òì òí ì üò üóüì, êåî ûëæ, èòì æò îåá üëîì ìïâ äå ùå -

îå àåäì èò ïí æåì, àóè úï êë èò ìò òì àïâ è ö æë èï îå òñë ìï áïî à âå -

äëì êëè ðïî üò òì úê-ì èåú íò å îå þòì ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãå , èåú -

íò å îò æï øå ìï íòø íï âò ðò îëâ íå þï îëì üëè øï æó îò. êë èò ìò òì ùåâ -

î àï øå èïæ ãåí äë þï øò ïõïä ãïç î æï àï ë þò æïí âò ñï âòà èå æï

ëàïî þï êó îï ûå. ÷âå íò êë èò ìòï ëîò êâò îòì ãïí èïâ äë þï øò àòà á -

èòì ñë âåä æéå òê îò þå þë æï æï ìï àò àë ëæ òù âåâ æï ôò äë ìë ôò -

òì ôï êóä üå üòì àï íïè ø îëè äåþì, óì èåí æï èïà ïçîì ôï êóä üå -

üòì èó øï ë þòì øå ìï õåþ. êë èò ìò ïì êëí ì ðò îï úò ó äò õï ìò ï àò ¸áëí -

æï; ïèò üëè æï êòàõ âï çå èë ìó äò ôï êóä üå üòì àï íïè ø îëè äå þò

ãóä ù î ôå äïæ, æï ó ôï îï âïæ äï ðï îï êëþ æ íåí. ãï èë êòàõ âå þò èå -

ãëþ îóä, èïã îïè ìïá èò ïí âò àï îå þï øò èòè æò íï îå ëþ æï. òæå ë äë -

ãò ó îò þîïä æå þå þò ïî ñë ôò äï; àóè úï åî àò øåè àõ âå âï æï èï -

èïõ ìëâ î æï: ãó îïè àåâ çï ûå ïõïä ãïç î æë þòì ùäåþ øò ëá îëì þå -

ÿåæì ïüï îåþ æï, îïú òè æîëì òø âò ï àò èëâ äå íï òñë. æï êòàõ âï çå

èë ìóä èï æë úåí ü èï (øåè æåã ðîë ôå ìëî èï) øïä âï þò ùï ûåè

ãâòàõ îï: ”ãó îïè àåâ çï ûå äåá úò åþ çå þåÿ æòà øå æò ìë”. èï øòí þï -

üëí èï îëì üëè èï óàõ îï: ”îï èëõ æï, þï üë íë øïä âï, àó ïõïä -

ãïç î æï þå ÿåæì ïüï îåþì, àó êò òì úëä-áèîóä åî à ãó äå þïì

èë ï ãë íåþ ìë”. àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ôò äë ìë -

ôò òì ôï êóä üå üòì øåè ì ùïâ äå äò êë èò ìòï æï æå þò àò øå æå ãå þòà

æïè àïâ î æï; àóè úï òñë ìïá èò ï íò, èïã îïè óùñò íï îò øå íòø â íå þòú.

* * *
ìïâ äå ùå îåà äòì ãïî æïú âï äå þòì (1966) øåè æåã ôò äë ìë -

ôò òì òí ì üò üó üòì æò îåá üë îòì ðëì üò âï êïí üó îò ãïõ æï. ùå -

ìò ìï èåþî åì ïæ ãò äò æò îåá üë îòì èë ïæ ãò äåì íò êë ÿïâ ÿï âï -
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ûåì óí æï æï å ÿò îï. èïã îïè òí ì üò üóü øò çë ãò åî àò àï íïè ø îë -

èå äò, èïà øë îòì ðòî âåä îòã øò ïí ãòï þë ÿë îòø âò äò, ùò íï ïé -

è æåã íò òñ â íåí. íò êë ÿïâ ÿï âï ûå íò ÿò å îò ôò äë ìë ôë ìò æï æï -

æå þò àò ðò îëâ íå þï ãïõ ä æïà. ÷âåí åî àïæ æï âïè àïâ îåà ôò -

äë ìë ôò òì ôï êóä üå üò æï åî àïæ æï âòùñåà ôò äë ìë ôò òì

òí ì üò üóü øò èó øï ë þï. èå æï íò êëì åî à èï íåà àïí òìòú ãâï ïõ -

äë åþ æï, îëè ëîò âå ìïâ äå ùå îåà äòì óïõ äë å ìò èë ùï ôå å þò

âò ñï âòà. îë úï ÷å èò ðòî âå äò øâò äò æï ò þï æï, íò êë ÷åè àïí èë -

âò æï èòì  ðï üï îï ãë ãë íïì àïí – üï üïì àïí (ïè ýï èïæ íò íë ÿïâ -

ÿï âï ûå) åî àïæ, èë èò äë úï æï ìï ÷óá îïæ àë öò íï èë ò üï íï.

îë æå ìïú ôò äë ìë ôò òì òí ì üò üó üòì æò îåá üë îòì àï íïè -

æå þë þï çå ìï êòàõò æï òì âï, ãï íïùñå íå þóä èï íò êëè æò îåá üë -

îë þï çå óïîò àáâï. åì óïîò ãóä ù î ôå äò ïî ñë ôò äï. âò úë æòà

îï åì, èò ìò èå ãëþ îå þò, èïà øë îòì èåú, àïí õ èë þïì âàõëâ æòà.

òìïî ãåþ äï îï ïè øåè àõ âå âòà, þï üë íò ïí ãòï þë ÿë îòø âò äò èëã -

âå äï ðï îï êï îïè æå íò èå àï íïè ø îë èåäì, âò ìïú òí ì üò üó üòì

ìïá èå åêòàõå þë æï, æï öãó ôò _ øïä âï õò æï øå äò, ëàïî þï êó -

îï ûå, èå æï ãå íë úòí úï ûå (òí ì üò üó üòì ðïî ü êë èòì èæò âï íò)

ðïî üò òì úê-øò ùïã âòñ âï íï. èòã âò éë úåí ü îï äó îò êë èò üå üòì

èæò âïí èï òæå ë äë ãò òì æïî ã øò æå âò ìüó îó ïè. þï üëí èï ïí ãò ïè

óêò æó îå ìïæ óïî ñë ôò àïæ æï ï õï ìò ï àï íò êë ÿïâ ÿï âï ûå. ìüó -

îó ïè óðï ìó õëæ ãï èëã âòì üóè îï. îë ãëîú øåè æåã ãï òî ê âï, òãò

èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ðîå çò æåíüì íò êë èóì õå äòø âòäì èë -

å àïà þò îï æï ìï êòàõòì ãï æïùñ âå üïú èïì èò ïí æë. úë üï ãâò ïí

òèï âå øå èïæ ãåí äë þòà ðîå çò æåíüì øåâ õ â æòà. òè õï íïæ òí ì üò -

üó üòì æò îåá üë îòì àï íïè æå þë þï çå îïè æå íò èå êïí æò æï üò

ãâñïâ æï íï âï îï ó æå âò, èïà øë îòì ïõïä ãïç î æå þòú (ë.þï êó îï -

ûå). ÷å èò êïí æò æï üò ëàïî þï êó îï ûå  òñë. ÷âåí åî àïæ æï âïè -

àïâ îåà óíò âåî ìò üå üò æï àòà á èòì åî à æ îë ó äïæ æï âò úï âòà

ìï æëá üë îë æò ìåî üï úòï. þï üëí èï íò êë èóì õå äòø âòä èï àï âï -

çò ï íïæ èòã âò éë, àóè úï âò úë æòà, îëè èïì ïí ãòï þë ÿë îòø âò -

äò ïî óñ âïî æï (ïè þëþ æ íåí, òãò âò úå-ðîå çò æåí üòì àï íïè æå -

þë þò æïí ìùë îåæ ïèò üëè ãï ï àï âò ìóô äå ìë). þï üëí èï ïí ãò ïè

ðîå çò æåíüì èë ïõ ìå íï, îëè èïì ïî ìóîì òí ì üò üó üòì æò îåá -

üë îë þï, èïã îïè ôò äë ìë ôò òì òí ì üò üó üòì àï íïè ø îëè äå þò

ïòûó äå þåí, îëè æï àïí õ è æåì. èûò èå ìò üó ï úòï øå òá è íï; ðîå çò -

æåíüì åüñë þë æï, îëè ìï ãë íå þåä øò ÷ï âïî æï; èïì ïîïì ã çòà ïî

ïû äåâ æï õåäì ïí ãòï þë ÿë îòø âò äòì æò îåá üë îë þï, èïã îïè

ïîú òí ì üò üó üòì àï íïè ø îë èåä àï èëàõëâ íòì óãó äå þåä ñë -

ôï òñë òëäò. ðîå çò æåí üò åî àõïíì ÷ï ôòá î æï. èï øòí èå ìòüñ âï

âòàõë âå æï èë âïõ ìå íå, îëè àó ðîå çò æåíüì åì êïí æò æï üò ïìï -

êòì ãï èë ïî åÿïø íò êå þï, èï øòí ÷âåí ìõâï – ïõïä ãïç î æï êïí æò -

æï üå þòú ãâñïâì-èåà áò. þ-íèï ðîå çò æåí ü èï ïèë ò ìóí à áï; èòõ â -

æï, îëè ôò äë ìë ôò òì òí ì üò üó üò åî àõ èïæ îë æò óÿåî æï

èõïîì ïí ãòï þë ÿë îòø âò äòì êïí æò æï üó îïì. ïø êï îï ãïõ æï, îëè

åì êïí æò æï üó îï èë òõ ì íï. þ-í ïí ãò ïì èï øòí ÷åè à âòì ìïñ âå æó -

îòú êò ïî óà á âïèì, àóè úï âò úë æò, îëè ìïì üò êïæ íïùñå íò

æïî ÷ï, õë äë òãò ùñå íïì ïìå òëäïæ ïîï âòì ïðï üò åþ æï. ïìå ãï÷ -

í æï „óô ì ê îó äò” ÷åè ìï æï þï üëí ïí ãò ïì øë îòì.

þ-í ïí ãò ïì êïí æò æï üó îòì ùò íï ïé è æåã ïá üò ó îïæ èëá èå æåþ -

æï ôìò áë äë ãò òì òí ì üò üó üòì æò îåá üë îò âï ìë ôîïí ãòø âò äò.

þ-íò ïí ãò ïì êïí æò æï üó îï ãï èë ò îòúõï, îò àïú í.ÿïâ ÿï âï ûåì ãçï

ãï åõ ì íï. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, ïîï èïî üë þ-íò ïí ãòï, ïîï èåæ íò êë

ÿïâ ÿï âï ûåú ÷åè çå óïé îå ìïæ íïùñå íò, øå òû äå þï òà á âïì, ãïþ îï -

çå þó äå þòú êò æïî ÷ íåí. åî àõåä íò êëè ïìå àò ìïñ âå æó îò èòàõ -

îï: „ëöï õò èå ïîï èïáâì, ìïõ äò ïîï èïáâì æï ïîú òí ì üò üó üòì

æò îåá üë îò óí æï âò ñë?” èïî àï äòï, èå íò êëì  æò îåá üë îë þòì

ùò íï ïé è æåã ïîï ìë æåì âñë ôòä âïî, èïã îïè âò íï ò æïí þï üëí ïí -

ãò ïì úê-ìï æï ïêï æå èò òì ðîå çò æåí ü àïí âïõ ä æò, àï âò ìò èüîå -

þòì þï íïê øò ÷ïè îòúõï æï þë äëè æå ïè îå çòà èò ñó îåþ æï.

çå èëà âàáâò, îëè íò êë ÿïâ ÿï âï ûå íò ÿò å îò æï æï æå þò àò

ðò îëâ íå þï òñë. àï âòì èå ãëþ îåþì ñë âåä à âòì ùñï äëþ æï,

èïã îïè âòíú ïî èëì ùëí æï, èïà èò èïîà çòçéì âå îï ôï îïâ -

æï. åî àò ìòüñ âòà, òãò þò âï äåí üó îò ðò îëâ íå þï ãïõ ä æïà.

îïú øå å õå þï ïí ãòï þë ÿë îòø âòäì, òãò ùäå þòì èïí ûòä çå

áó àï ò ìòì ðå æï ãë ãò ó îò òí ì üò üó üòì (ïè ýï èïæ óíò âåî ìò üå -

üòì) ðîë îåá üë îò, èïã îïè ôïá üëþ îò âïæ îåá üë îò òñë. ïè -

þë þåí, òè æå íïæ èêïú îò òñë, îëè èò ìò ñâå äïì åøò íë æïë. îë -

úï àþò äòì øò ãïæ èë âò æï, èï øòí åî à ðò îëâ íó äò èèïî à âå äë -

þòì ïì ðï îå çò ïéïî ¸áëí æï, èïã îïè õòì üò æï ðï üòâ èëñ âï îå

õï ìò ï àò èï òíú øåî ÷ï. âåî ôï îïâ æï ôìò áë äë ãò òì òí ì üò üó -

üò ìïæ èò óïî ñë ôòà æï èë êò æå þó äå þïì. åî à èï óíò âåî ìò üå -

üåä èï ôìò áë äë ãò òì ðîë ôå ìëî èï ïêï êò þï òí æó îïø âòä èï

èòàõ îï: ”ïí ãòï þë ÿë îòø âò äò ôìò áë äë ãå þòì ìò ûóä âòä èï

ôìò áë äë ãò òì ìò ûóä âò äïè æå èò òñ âï íïë”. òãò óàó ëæ ìùïâ -

äó äò æï éîèïæ èë ïç îëâ íå èåú íò å îò òñë, àóè úï èïî á ìòì -

üó äò èìëô ä è õåæ âå äë þòì æïû äå âï âåî èë ï õåî õï.

îë ãëîú úíë þò äòï, ôò äë ìë ôò òì institutis æò îåá -

üë îïæ ìïâ äå ùå îåà äòì øåè æåã íò êë ÿïâ ÿï âï ûå æï ò íòø íï.

èå êò ëîò âå ìïà âòì persona non grata ãïâ õ æò.

* * *

ìïâ äå ùå îå àå äò ãïî æïú â äò äò òñë, îë æå ìïú æï òùñë êï -

èï àò ôò äë ìë ôò ó îò ïí à îë ðë äë ãò òì ìï õåä ùë æå þòì øå ìï õåþ.

ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò ìï õåä ùë æå þïì „ôò äë ìë ôò ó îò ïí à îë ðë -

äë ãòï” üï þó ¸áëí æï æï æå þó äò, âò íï ò æïí æï ìïâ äåà øò ïè ìï -

õåä ùë æå þòà ïî ìå þëþ æï ôò äë ìë ôò ó îò èëûé â îå þï (øå äå îò,

ðäåì íå îò), ïæï èò ï íòì øå ìï õåþ, îë èå äòú, úõï æòï, èïî á ìòì üó äò

òæå ë äë ãò ò ìïà âòì èò ó éå þå äò òñë. èïã îïè òì, îïú ïè ìï õåä ùë -

æå þòì áâåø òãó äòì õ èå þë æï, êåî ûëæ, ôò äë ìë ôò ó îò èëûé â îå -

þï ïæï èò ï íòì îï ë þòì øå ìï õåþ, íå þï æïî àó äò ãïõ ä æïà. èï ãï äò -

àïæ, ïî ìå þëþ æï èëì êë âå äò ïâ üë îòì ë.æîëþ íòú êòì ùòã íò,

îë èå äòú ïæï èò ï íòì ïîìì òê â äåâ æï, èïã îïè èïì ôò äë ìë ôò ó îò

ïí à îë ðë äë ãòï ïî åî á âï. ÷âåí øòú çó îïþ êï êï þï ûåè îó ìóä

åíï çå ãï èë ïá âåñ íï ùòã íò ìï àï ó îòà: Ñ◊Â ÎÓ ‚ÂÍ, Í‡Í ÔÂ‰ ÏÂÚ
ÙËÎÓÒÓÙËËª, îë èå äòú øò íï ïî ìòì èò õåæ âòà ôò äë ìë ôò ó îò ïí -

à îë ðë äë ãòï òñë.  áïî à âå äò ôò äë ìë ôë ìå þò (ïí ãòï þë ÿë -

îòø âò äò èò ìò èë ùï ôå å þò àóîà æï í. ÿïâ ÿï âï ûå) èüêò úåæ òúïâ -

æ íåí ïè ìï õåä ùë æå þïì, õë äë èëì êë âå äò ôò äë ìë ôë ìå þò þîï -

çëþ æ íåí; áïî à âåä ôò äë ìë ôë ìåþì èïî á ìòì üó äò ôò äë ìë -

ôò ò æïí ãï æïõ îïì ïþ îï äåþ æ íåí. þë äëì æï þë äëì áïî à âåä èï

ôò äë ìë ôë ìåþ èï àï âò ìò ãï ò üï íåì æï üåî èò íò „ôò äë ìë ôò ó îò

ïí à îë ðë äë ãòï” øå ò íïî ÷ó íåì. ïè ìï õåä ùë æå þòì æïú âï îóì

èïî á ìòì ü àï øå èë üå âå þò ìï ãïí, úõï æòï, òëäò ïî ñë ôò äï, èïã -

îïè ïè æòì êó ìò òì æîï èï üò çå þï èï òíú ïî øå òû äå þï, âò íï ò æïí

ìïá èå åõå þë æï ïæï èò ï íòì îï ë þòì øåè ì ùïâ äå äò ôò äë ìë ôò ó îò

èåú íò å îå þòì ìï õåä ùë æå þïì æï ïîï èòì øò íï ïîìì.

* * *

æï ïõ äë å þòà ïèï âå ìòè ûò èò ìï òñë èå ë îå øå èë üå âï ëí -

üë äë ãò ïì àïí æï êïâ øò îå þòà. 1973 ùåäì ÷å èò àï ëì íë þòà

æï îå æïá úò òà îó ìóä åíï çå  æï ò þåÿ æï êîå þó äò: ªŒ ÔÂ‰ -
ÏÂÚÂ ÙËÎÓÒÓÙËËª, îë èåä øòú ãï èëá âåñ í æï ÷å èò ìüï üòï:

ÑœÂ‰ ÏÂÚ Ï‡ÍÒËÒÚÒÍÓÈ ÓÌÚ ÓÎÓ„ËËª. êîå þó äòì ñâå äï ïâ -

üë îò (ë.öó éå äò, à. þó ï ÷ò ûå, ã.úòí úï ûå, ã.èï ÷ò üï ûå, ã.þï -

÷ó äïø âò äò, ï. þå ãò ïø âò äò) ìõâï æïì õ âï êóàõòà ãï íò õò äïâ -

æ íåí ôò äë ìë ôò òì ìï ãïíì, èïã îïè ñâå äï ïéò ï îåþ æï ëí üë -

äë ãò ó îò êâäå âòì ïóúò äåþ äë þïì. èïî á ìòì üò ôò äë ìë ôë -

ìå þò êò ëí üë äë ãò òì ìï õåä ùë æå þïì óïî ñëô æ íåí, îïæ ãïí

èïì øò òæå ï äòçèì õå æïâ æ íåí; ïèò üëè èïì úâäòæ íåí ôò äë -

ìë ôò òì ìïã íòì øå ìï õåþ èëûé â îå þòà (òõ. àóí æïú í.èëü îë -

øò äë âïì ìüï üòï îó ìó äò ôò äë ìë ôò ó îò åí úòê äë ðå æò òì

(èëì êë âò,1967) èå ëàõå üëè øò „ëí üë äë ãòï”). úåí ü îï äóî -

èï ôò äë ìë ôò óî èï ýóî íïä èï „¬ÓÔÓ˚ ÙËÎÓÒÓÙËË~ ÷âåíì

êîå þóä çå îå úåí çòï ãï èë ïá âåñ íï, îë èå äòú, èïî àï äòï,

æï æå þò àò òñë, èïã îïè ãèëþ æ íåí üåî èòíì „ëí üë äë ãòï” æï

ãâìïñ âå æó îëþ æ íåí „ëí üë äë ãò óî õå üò ïäì” (ŒÌÚ ÓÎÓ „ Ë -
˜ÂÒ Í ÓÂ ·Î ÛÊ ‰ ‡ Ì ËÂ), îë èå äòú, úõï æòï, ÷âåí – ïâ üë îåþì –
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ãâå õå þë æï, ãïí ìï êóà îå þòà êò èå, îï êò èë ùò íï âå ìüï üò ï øò

èïî á ìòì üóä ëí üë äë ãò ï çå âäï ðï îï êëþ æò.

èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, ëí üë äë ãò ó îò ðîëþ äå èå þòì êâäå âï

ïîï èïî üë ïî øåã âòùñ âå üòï, ïîï èåæ ÷å èò øåè æ ãë èò ëîò ùòã íò:

Ñ¿·ÒÓÎ ̨ ÚÌ ÓÂ Ë ÓÚÌ Ó Ò ËÚ Â Î¸ Ì ÓÂª (àþ.1980) æï èë íëã îï ôòï „èåú -

íò å îó äò ëí üë äë ãòï” (àþ.1994) ìùë îåæ ëí üë äë ãò òì ðîëþ -

äå èåþ çåï æï ùå îò äò. åîà-åî à èï îóì èï ïâ üëî èï è.â.ýåä íëâ èï

àï âòì ìáåä üï íò ïí ùòã í øò: ´œÂ‰ ÏÂÚ ÙËÎÓÒÓÙËË ‚ ËÒÚÓËË
ÙËÎÓÒÓÙËËª (èëì êë âò,1981) ÷åèì ëí üë äë ãò óî àâïä ìïç îòìì

„ëí üë äë ãò óî-ïü îò þó üó äò êëí úåô úòï” óùë æï. 

* * *

èùâï âå òæå ë äë ãò ó îò þï üï äò å þò ãï ò èïî àï ÷åèì ùòã í çå:

”þó íå þòì èåú íò å îå þòì ôò äë ìë ôòï” (àþ. 1974), îë èå äòú

ìïè ùåä çå èåü õïíì ãïã î ûåä æï.  ùòã í øò èë úå èó äò òñë þó -

íå þòì èåú íò å îå þòì ôò äë ìë ôò òì èàåä îòã ðîëþ äå èï àï

ëîò ãò íï äó îò ãï ïç îå þòì úæï. åì ùòã íò æï þåÿ æ âïè æå ãï èë -

÷å íòä èï áïî à âåä èï ôò çò êëì èï ïêï æå èò êëì èï èï àå èò îò ï -

íïø âòä èï ïìå øå ï ôï ìï: „óí æï ãïî ê âå âòà òà á âïì, îëè ùòã íò

ùïî èë ïæ ãåíì ôóí æï èåí üóî íïø îëèì, îë èåä øòú æå üï äó -

îïæ æï éîèï ôò äë ìë ôò ó îò ïíï äò çòì ìï ôóû âåä çå ãïí õò -

äó äòï àï íï èåæ îë âå ôò çò êòì ñâå äï ðîòí úò ðó äò ìï êòàõò.

åì ìïâ ìå þòà èë ìï äëæ íå äò òñë, âò íï ò æïí ðîë ôå ìë îò ìåî -

ãò ïâï äò ï íò þó íå þòì èåú íò å îå þòì ôò äë ìë ôò òì úíë þò äò

èêâäå âï îòï; òãò êïî ãïæ ïîòì æï óô äå þó äò àï íï èåæ îë âå

ôò çò êòì ëî ûò îò àïæ àå ë îò ïì: ôïî æë þò àë þò ìï æï êâïí -

üóî àå ë îò åþì æï åì ïû äåâì èïì ìï øó ï äå þïì àï âò ìò éîèï

ôò äë ìë ôò ó îò åîó æò úò òì æïõ èï îå þòà ìîó äïæ ùïî èëã -

âòæ ãò íëì ïè àå ë îò å þòì ôò äë ìë ôò ó îò èõï îå”. 

èïã îïè ïè èï éïä èï øå ôï ìå þïè ãï ï éò çò ï íï ÷å èò èë ùò íï ïé è -

æå ãå íò, îë èåä àïú ûò îò àï æïæ øó îò ïí ðò îï æò ùñå íï ïèëû îï -

âåþ æïà. åî àõåä ðîëô. ãå äï þïí ûå äï ûåè èòàõ îï: „èïî á ìòì

„êï ðò üï äòì” üë äò ùòã íò îëè æï ùå îå, íó àó ïî òúë æò, îëè ïî

ãï ðï üò åþ æ íå íë?” æòæ îëäì àï èï øëþ æï ðò îï æò ùñå íïú, îòì

ãï èëú ïè þîûë äïì îå âïí øòì üó äò õï ìò ï àò ¸áëí æï. èï ãï äò -

àïæ, øïä âï êï êó äò ïè, îë èåä ìïú òí ü îò ãå þòì êïî ãò ãï èëú æò -

äå þï ¸áëí æï, àï âò ìò ìï æëá üë îë æò ìåî üï úò òì ëðë íåí üë þï

èàõë âï æï àïí æï ó èï üï: „úõï æòï, ïè ùòãíì 25 èï íå àïæ (ëðë -

íåíüì ëôò úò ï äó îïæ 25 èï íåàì ïû äåâ æ íåí) ïîï âòí ùï ò -

êòàõïâì, èïã îïè æï íïî ÷å íò ÷åè çå òñë ìë”. åì óê âå áîàïèì íòø -

íïâ æï; èå ãïâ þ îïç æò, óïîò âóàõï îò æï áîàï èòì øå èë àï âï çå þï

âïè õò äå. ãï íïùñå íå þóä èï  ø. êï êó äò ïè ÷åèì ùòã í çå àåá â ì èåü ã -

âåî æò ï íò „îå úåí çòï” æï ùå îï; îë ãëîú èòàõ îåì, ïè „îå úåí çò -

òì” ëîò ãâåî æò òóãëì äï âò åä îå âò çò ë íòì üåþì åõå þë æï, õë -

äë àëàõ èåü ãâåî æ çå èå âò ñï âò æï õï ìò ï àå þó äò, îë ãëîú

èïî á ìòç èòì îå âò çò ë íòì üò æï èò ìò èüå îò, àóè úï ÷åèì ùòã í øò

îå âò çò ë íòç èòì õìå íå þïú êò ïî ñë ôò äï. îë úï ïè ìï ÷ò âïî àïí

æï êïâ øò îå þòà ðïî üò òì úê-øò èåú íò å îå þòì ãïí ñë ôò äå þòì ãïè -

ãåè å.ìåõ íò ïø âòä èï ãï èë èò ûï õï, èòàõ îï: „÷âåíì îåì ðóþ äò êï øò

ïè õå äï îå âò çò ë íòì üòì ïî ìå þë þï ïîú ÷âåí ãâïû äåâì õåä ìë”. 

÷å èò èå ë îå „þîïä è æå þå äò” òñë æëú. í.èò äë îï âï, îëè -

äòì ìï æëá üë îë æò ìåî üï úò òì ëðë íåí üïæ èå âò ñï âò æï íòø -

íó äò. æïú âòì ðîë úåì øò èïí âåî úåîà ÷åèì øå íòø â íïì æï èïê -

èï ñë ôò äå þå äò ðï ìó õò âåî ãïì úï, îòì ãï èëú óïîò âàáâò èòì -

à âòì èåú íò å îå þï àï æëá üë îòì ìï èåú íò å îë õï îòì õòì èò íò ÿå -

þï çå. æò ìåî üï úòï ÷ï âïî æï. èïí êò èå ë îå æéåì âå àåî à èåü ã -

âåî æò ï íò ìï ÷ò âï îò æï ùå îï ÷åèì ùò íï ïé è æåã, îë èåä øòú ìîó -

äò ïæ óìï ôóû â äë þîïä æå þå þò òñë ãï èëà á èó äò. èï ãï äò -

àïæ, èïþ îï äåþ æï ïèå îò êòì øå åî àå þóä øüï üåþ øò êäïì àï

þîûë äòì óïî ñë ôïì, èïî á ìòç èòì æï èï õòí öå þïì, òæå ï äòçèì

æï ï.ø. åì å.ù. „îå úåí çòï” ÷åèì ùòã í çå ìï êïâ øò îë êëè ðïî üò òì

èòè æò íï îå ñîò äë þïì ãï óã çïâ íï. òáò æïí êò ìï ÷ò âï îò ÷âå íò

îåì ðóþ äò êòì ðïî üò òì úê-òì èæò âïíì â. ìò îï ûåì ãï èë óã çïâ -

íåì êëí ü îëä çå ïìïñ âï íïæ. èå â.ìò îï ûåì àïí èò âå æò, ÷å èò

ìáåä üï íò ï íò ùòã íò ìï ÷óá îïæ ãï æï âå úò. èïí èòàõ îï, îëè

ùòãíì ùï ò êòàõïâì æï ðï ìóõì èåüñ âòì. èå ãï èòê âòî æï;  þó íå þòì -

èåú íò å îå þòì ôò äë ìë ôò ï çå  æï ùå îò ä æï àï íïú ïìå ìáåä üï -

íò ï í ùòã ís ïîïì ðå úò ï äòì üò îë ãëî ùï ò êòàõïâì æï ïí îë ãëî

ãï ò ãåþì-èåà áò; úõï æòï, èïì ùòã íò, ïä þïà, ïîú ãï æï óà âï äò å -

îå þòï. ìï èï ãò å îëæ àï âòì èëõ ìå íå þï øò ãï ïõ èï ó îï í.èò äë îï -

âïì ìï ÷òâ îòì øò íï ïî ìò æï òá âå æïì ûò íï, ì. ïâï äò ïí èï í. èò äë -

îï âïì æò ìåî üï úòï ÷ï ïã æë, îï ìïú æò ìåî üïí üòì ãïþ îï çå þï

èë¸ ñ âïë. â.ìò îï ûåì ïîï âò àï îò òæå ë äë ãò ó îò þîïä æå þï ïî

ãï èë óà á âïèì. åüñë þï, èòõ â æï, îëè ïè òæå ë äë ãò óî þîïä æå -

þåþì ùòã í øò ïîï âò àï îò ìï ôóû âå äò ïî ¸áëí æï.

èå ìï èå „êîò üò êë ìò” òñë àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî -

ìò üå üòì ôò äë ìë ôò òì ôï êóä üå üòì æë úåí üò þ.êïî üë çòï,

îë èåä ìïú ìï æëá üë îë æò ìåî üï úò òì ëðë íåí üë þï çå óïîò

âóàõï îò. èïí êò þëé èï ãóä øò ÷ï ò æë æï ÷å èò ùòã íòì ãïí õòä -

âï çå, îë èå äòú óíò âåî ìò üå üòì æòæ æï õïä õ è îï âïä ïóæò -

üë îò ï øò ÷ï üïî æï, ìõâï „êîò üò êë ìåþì” òìòú èò å èï üï æï  üîò -

þó íò æïí ïìå èëè èïî àï: „ìåî ãò ïâï äò ï íë, àáâåí äå íò íòì åðë -

áï øò ãï ò çïî æåà æï îï üëè åþ î û âòà äå íòí ìë”. ïè ìòüñ âå þòì

ãï ãë íå þï çå àï èïç þó ï ÷ò ûå ìêï èò æïí ùï èëõ üï æï èò ï ûï õï:

„àáâåí èõâîå üå äå þò õïîà” – æï ðîë üåì üòì íòø íïæ æïî þï -

çò æï üë âï. æïî þï çò æï üë âåì ðîëô. å.êë æó ïè æï èò õå òä þå -

ýï íòø âòä èïú. åì þîïä æå þï òè æîëì èïî à äïú èûò èå òñë. ìüï -

äò íòì æîëì ïè þîïä æå þòà øå òû äå þë æï ïæï èò ï íò æï åõ â îò -

üïà, èïã îïè, èïæ äë þï éèåîàì, ä.þîåý íå âòì åðë áï òñë æï

ðë äò üò êó îò æåâ íïú ûâå äå þó îïæ ïéïî ùïî èë åþ æï.

òñ â íåí ìõâï þîïä è æåþ äå þòú, îë èåä àï ãïí çë ãò ðïî üò òì

úê-øò èò ÷ò ë æï, çë ãò êò óøòø îë å þòì êë èò üåü øò. ïèï øò èï øòí

æïâ î ù èóí æò, îë æå ìïú åî àõåä âò éïú óú íëþ èï áó ÷ï øò èò èï -

âï äò èïí áï íï øò èò èò ðï üò ýï, ÷ïè ì âï æï ìïæéïú ùï èòñ âï íï. èïí áï -

íï áï äï áòì èñóæ îë ïæ ãòä çå ãï ï ÷å îï æï èòàõ îï; „àáâåí çå ïè -

þë þåí, îëè óïî ñëôà æò ï äåá üò êóî èï üå îò ï äòçèì, îó ìåþì

ïóãïæ òõ ìå íò åþà æï òí ì üò üó üòì àï íïè ø îëè äåþì ïô î àõò -

äåþà, òí ì üò üóü øò óøòø îë å þòì êë èò üå üòì öï øó øò òá íå þïë“.

âòæ îå èå ðï ìóõì ãïâ úåè æi, ÷åèì „èïì ðòí ûåäì” õå äò èïí áï íòì

óêïí ¸áëí æï ãïù â æò äò æï îï éïú ùêï îó íò ãï âò ãë íå; øåè æåã

èòâ õ â æò, îëè èïã íò üë ôë íò ÷ïî àåì. èå âóàõï îò, îëè âïî æò -

ï äåá üò êó îò èï üå îò ï äòç èòì ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãå; úõï æòï,

ïî øå òû äå þï òèïì óïî â ñëô æå, îò ìò ãïè ãåú âïî; èå èëì êë âò ìï

æï äå íòí ã îï æòì óíò âåî ìò üå üåþ øò þåâ îò ðîë ôå ìë îò-èå ãë -

þï îò èñïâì, îë èåä àïú õøò îïæ àþò äòì øò âå ðï üò ýå þò ïí òìò íò

èò ùå âåí èïì ðòí û äë þïì, îë úï èëì êëâ ìï æï äå íòí ã îïæ øò ÷ïâ -

æò âïî-èåà áò. ïèò üëè  òèòì àáèï, èå àòà áëì îóì ôò äë ìë ôë -

ìåþì ïóãïæ âïõ ìå íåþ,  úò äòì ùï èå þïï. îïú øå å õå þï öï øó øå þòì

ïî ìå þë þïì, þïâ ø âò ïîï âïî, îëè ïìå àò îï ò èå ìï öï îëæ ãïí -

âïúõï æë-èåà áò. ÷å èò „èïì ðòí ûå äò”, îë ãëîú ÷ïíì, æï âïî ù èó -

íå æï òè ïæ ãòä çå æï èïþ îó íï ìï ò æï íïú ùï èë èòñ âï íï.

âò àï îå þï ãïí ìï êóà îå þòà èïì øåè æåã æï ò ûï þï, îë úï ïè

ìï èïî úõ âò íë þîûë äï øò ïí ãòï þë ÿë îòø âò äò ÷ï åî àë. èïì

êïî ãïæ ïõ ìëâ æï àó îï ãïâ äå íï èë ïõ æò íï ÷åè èï îåð äò êïè

èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ðîå çò æåí ü çå, îë úï ôò äë ìë ôò òì

òí ì üò üó üòì æò îåá üë îòì æï íòø â íòì ìï êòàõò ùñæå þë æï. ïèïì

òìòú æï å èï üï, îëè îë æå ìïú ãï èë ìï úå èïæ âïè çï æåþ æò êîå -

þóäì ´Œ ÔÂ‰ ÏÂÚÂ ÙËÎÓÒÓÙËËª, èïí æï ìï þåÿ æïæ èë èò üï íï

ìüï üòï ôò äë ìë ôò òì ìïã íòì øå ìï õåþ. èå, îë ãëîú îå æïá -

üëî èï, ìüï üòï ùï âò êòàõå æï âíï õå, îëè ìóì üò òñë æï ãï æï -

èó øï âå þïì ìï ÿò îë åþ æï. åì ïîú ãïè ê âòî âå þòï, âò íï ò æïí èò ìò

ïâ üë îò ôìò áë äë ãò òñë æï ïîï ôò äë ìë ôë ìò. èïã îïè âò úë -

æò îï èò ìò ôòúõò õï ìò ï àò, åî à þï øïæ óïîòì àáèïì èë âå îò æå,

àóè úï  ìüï üò òì ïè ìï õòà æï þåÿ æ âï øå óû äåþ äïæ èò èï÷ í æï.

ìï êòàõòì ãï æï ìïùñ âå üïæ ìüï üòï òí ì üò üó üòì æò îåá üëîì

íò êë ÿïâ ÿï âï ûåì ãï æï âå úò. íò êëè ùï ò êòàõï æï óêïí æï èòþ îó -

íï: òè æå íïæ ìóì üòï, îëè èò ìò æï þåÿ æ âï øå óû äå þå äòïë. ïîú

æï þåÿ æò äï. èïî àï äòï, èï øòí þï üëí ïí ãò ïì ìïñ âå æó îò ïî
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óà á âïèì, èïã îïè âò úë æò, îëè ìïì üò êïæ íïùñå íò æïî ÷ï. òãò

õëè èò÷ âå ó äò ïî òñë èòì ùò íï æï æå þï çå óïîòì àáèïì!

þï üë íò ïí ãò ïì ÷ïî à âïì ÷åèì ùò íï ïé è æåã þîûë äï øò îå âïí -

øòì õï ìò ï àò ¸áëí æï. èï íïú, òìå âå îë ãëîú ìõâåþ èï, êïî ãïæ

òúë æï, îëè ïîï ìï ìóî âå äò ïæï èò ï íò ìïà âòì ïí ãï îòø ì ùë îå þòì

ìï ó êå àå ìë ìï øó ï äå þï òæå ë äë ãò ó îò þîïä æå þå þò òñë. ðòî -

âåä õï íåþ øò òãò òæå ë äë ãò ó îò þîïä æå þå þò ìï ãïí àïâì òêï âåþ -

æï æï îï éïú «øåú æë èå þòì» ãï èë èïê îò üò êåþ æï; ïìå òñë, èï ãï -

äò àïæ, ôò äë ìë ôò ó îò ìï çë ãï æë å þòì ìõæë èï çå èåú íò å îå þï -

àï ïêï æå èò òì ìõæë èï àï æïî þïç øò. þï üë íò ïí ãòï ìï áïî à âå äëì

ôò äë ìë ôò ó îò ìï çë ãï æë å þòì ðîå çò æåí üò ãïõ ä æïà, èïã îïè

îïè æå íï æïú  èïõ ìëâì, åî àõå äïú ïî ÷ï ó üï îå þòï áïî à âåä ôò -

äë ìë ôëì àï ìõæë èï ôò äë ìë ôò ó îò ðîëþ äå èå þòì ãïí õòä âòì

èòç íòà; ïîï æï ôò äë ìë ôò óî ìï çë ãï æë å þïì, óùò íï îåì ñëâ -

äò ìï, åì åâï äå þë æï. èïã îïè èï øòí, îë æå ìïú ÷å èò ùòã íòì øå ìï -

õåþ ïé âò îïõ ì íò äò òæå ë äë ãò ó îò êïè ðï íòï èòè æò íï îå ëþ æï,

èïí èë òù âòï èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ìõæë èï àï æïî þïç øò ôò -

äë ìë ôò ó îò ìï çë ãï æë å þòì øåê îå þï. æïî þï çò õïä õòà òñë

ìïâ ìå. ïá èïí ãï ï êå àï ìïê èï ëæ ãîûå äò èëõ ìå íå þï èàäò ï íïæ

÷åèì ùò íï ïé è æåã. þîïä æå þå þò êò óõ âïæ òñë ãï èëà á èó äò,

àóè úï ïø êï îï ãïõ ä æïà, îëè ùòã íò ùï êòàõó äò ïî ¸áëí æï.

èëè õ ìå íå þå äò èòì àï íï èë ïç îå åþ àïí åî àïæ èë òàõëâ æ íåí

÷åè à âòì õï îòì õå þò ìï æï ùë æå þå þòì ÷ï èëî à èå âïì. èïí òìòú êò

èë òàõë âï, îëè ¸ë íë îï îò, îë èå äòú ãï èëè úåè äë þïè èëè úï,

óêïí æï èåþ îó íå þò íï. èå èñïâ æï «ùë íò ï íò» èõïî æïè ÿå îå þòú:

ðîëô. ãå íë úòí úï ûå, ìï õåä è ùò ôë ðîå èò òì äï ó îå ï üò, êïî -

üëã îï ôò ðîëô. ïä. ïì äï íò êïø âò äò, æëú. ï. ãë íïø âò äò æï ìõâ.

õèå þò òñë ôë æï; èï øòí êë èò ìò òì àïâ è ö æë èï îåì þò ûò íï äó üò -

ûåì øå èëù èå þòì øå æå ãå þòì ãï èëúõï æå þï ìàõë âåì. èïí ÷âå ó äò

ëî ÿë ôó äò æï ãï óî ê âå âå äò ïç îò ãï èëà á âï. èå ïîï ôå îò èòà -

á âïèì, èò àó èå üåì èï øòí, îë úï òèï âå æéåì ãï çåà èï «àþò äò ìò»

ðîëô. â. áâï ÷ï õò ïì æï ýò íå þó äò èëàõëâ íòà ÷åèì ùò íï ïé è æåã

óïî ñë ôò àò ìï îå æïá úòë ìüï üòï ãï èë ïá âåñ íï.

ðîëô. â. áâï ÷ï õòï – ÷å èò óíò âåî ìò üå üå äò àï íï êóî ìå äò

–  óàó ëæ íò ÿò å îò êï úò òñë, èïã îïè åì íò ÿò ìï àï íï æëæ âåî

ãï èë ò ñå íï; êëí ô äòá üó îò ðò îëâ íå þï ãïõ ä æïà. úõï îå êï èï -

àò óñ âïî æï, îëè äòì æîë ìïú ÿåø èï îò üå þïì ïî æï ãò æåâ æï.

òãò åþ î ûë æï ê.þïá îï ûåì, ì.ùå îå àåäì, í.ÿïâ ÿï âï ûåì  æï àâòà

øå âïî æ íï ûå ìïú êò. èåþ î ûë æï èåú. ãï çåà „àþò äòì øò” óïî ñë -

ôò àò îå úåí çòï ãï èë ïá âåñ íï ÷å èò ùòã íòì øå ìï õåþ, îë èå äòú

ìïâ ìå òñë ôïá üëþ îò âò øåú æë èå þòà òèò üëè, îëè þó íå þòì -

èåú íò å îå þòì ôò äë ìë ôòï ïî òúë æï; åüñë þë æï, îëè èïì ïîú

ùòã íò ¸áëí æï ùï êòàõó äò. åî àò àâòì øåè æåã òèï âå ãï çåà øò

æï ò þåÿ æï ÷å èò ðï ìó õò, îë èåä øòú èõò äå þó äò òñë îå úåí çò ï -

øò ïî ìå þó äò øåú æë èå þò æï òì, îëè ÷å èò ùòã íò ùï êòàõó äò ïî

¸áëí æï. èïã îïè èòì ìï ìï õå äëæ óí æï òà á âïì, îëè òæå ë äë -

ãò óî þîïä æå þåþì ïîï ìë æåì ïî èò èïî àïâ æï. èïí „àþò äò ìòì”

îå æïá úòï ïòûó äï, îëè ìï îå æïá úòë ùå îò äò æï å þåÿ æï ÷åèì

ùò íï ïé è æåã, îë èå äòú òè æéåì ãï èëá âåñ í æï, îë æå ìïú èåú -

íò å îåþ àï ïêï æå èò ï øò ìõæë èï èòè æò íï îå ëþ æï.

èïã îïè þï üëí èï ïí ãò ïè åì ïî òê èï îï. èïí øåê îò þï àï íï èë -

ïç îå íò: úíë þò äò êëí ô äòá üó îò ðò îëâ íå þï, æëú. íò êï ðë äò -

åâ á üëâ-íò êë äï ûå, îë èå äòú ïæ îåú èåþ î ûë æï (òãò åþ î ûë æï

àâòà èò ìò êï àåæ îòì ãïè ãåì, úíë þòä ôò çò êëìì ïêïæ. èï àå

èò îò ï íïø âòä ìïú) æï þò ë äë ãò æ. öë õï ûå. èïà ÷åèì ùòã í çå æï -

ùå îåì îå úåí çò å þò æï æï ìï þåÿ æïæ èò ò üï íåì ðïî üò óä ëî ãï -

íë øò „ìï áïî à âå äëì êë èó íòì üò”, îë èåä øòú ãï èëá âåñ íå þó -

äò ìüï üò å þò ðïî üò òì úê-ì ïç îïæ òà â äå þë æï æï èïà çå ðï -

ìó õòì ãï úå èï øå óû äå þå äò òñë. ìüï üò å þòì æï þåÿ æ âïè æå îïè -

æåí öåî èå øåâ õ â æò ðïî üò òì úê-ì èæò âïíì â.ìò îï ûåì, èåú íò å -

îå þòì ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãåì å.ìåõ íò ïø âòäì (øå âïî æ íï ûåì àïí

øåõ âåæ îï âåî èë âï õåî õå, ùòã íò êò ãï âóã çïâ íå). èë âòàõëâ æò,

îëè ãï åú íëà ÷åè à âòì îå úåí çòï, èë åì èò íïà ÷å èò ðï ìó õò æï

øåè æåã ãï æï åùñ âò üïà èò ìò ãï èëá âåñ íå þòì ìï êòàõò. å.ìåõ íò ïø -

âò äò ìïà âòì åì ùò íï æï æå þï èò ìï éå þò ïé èë÷ í æï, èïã îïè ïí ãòï

þë ÿë îòø âòä èï óïîò àáâï ïè âï îò ïí ü çå. øåè æåã òèï âå å.ìåõ -

íò ïø âòäì øåâ àï âï çå ïõï äò âï îò ïí üò: îå úåí çò å þò æï å þåÿ æïà

ïîï ðïî üò óä ëî ãï íë øò, ïîï èåæ ôò äë ìë ôò óî ýóî íïä øò

„èïú íå”, îïú øå ìïû äåþ äë þïì èëè úåè æï, îëè ðï ìó õò ãï èå úï.

å.ìåõ íò ïø âòäì åì ïç îòú èë å ùë íï, èïã îïè ïí ãòï þë ÿë îòø âòä -

èï êï üå ãë îò ó äò óïîò ãï íïúõï æï. îå úåí çò å þò æï ò þåÿ æï „ìï -

áïî à âå äëì êë èó íòì ü øò”, îë èåä àïú ùòí óûéë æï ìï îå æïá -

úòë ùå îò äò, øå æï îå þòà îþò äò üë íòà æï ùå îò äò æï ïîú

òæå ë äë ãò óî þîïä æå þåþì øå ò úïâ æï. ðò îò áòà, ìï îå æïá úòë

ùå îòä øò äï ðï îï êò òñë ÷å èò ëîò ãò íï äó îò ïç îëâ íå þòì øå ìï -

õåþ æï àòà áëì êò æåú èï áåþ æï. èïã îïè ìóä ìõâïã âï îò òñë ïí -

ãòï þë ÿë îòø âò äòì îå úåí çòï – ìïâ ìå òæå ë äë ãò ó îò þîïä -

æå þå þòà: „ìåî ãò ïâï äò ï íòì èò çï íòï øå òî ñåì, æï ò øï äëì åî -

àò ï íò, èàäò ï íò èïî á ìòì üóä-äå íò íó îò ôò äë ìë ôòï”. „ìåî -

ãò ïâï äò ïí èï æï ò ùó íï æò ï äåá üò êó îò èï üå îò ï äòç èòì ìï õåä -

ùë æå þï”. ì. ïâï äò ï íò òñå íåþì üåî èòíì „ëí üë äë ãòï“, èï øòí,

îë úï „èïî á ì ìï æï åí ãåäìì üåî èò íò ëí üë äë ãòï ïî ãï èë ó ñå -

íå þò ïà“. ì.ïâï äò ï íò „ûïî ú âïâì æò ï äåá üò êóî èï üå îò ï -

äòçèì” æï ïøå íåþì ïõïä þó íå þòì èåú íò å îå þòì ôò äë ìë ôò ïì.

ì. ïâï äò ïí èï „æò ï äåá üò êóî èï üå îò ï äòçèì øò íï ïî ìò ãï èë ï -

úï äï”. ïìå àò øå íòø â íå þòà òñë ìïâ ìå åì îå úåí çòï.

í. ðë äò åâ á üëâ-íò êë äï ûå äï ðï îï êëþ æï ÷åèì òæå ï äòç è -

çå, ïîï èïî á ìòì üóä ðë çò úò åþ çå æï ï.ø., îïú øå å õå þï æ.öë -

õï ûòì îå úåí çò ïì, îë ãëîú àâò àëí èòàõ îï, øò íï ïî ìò æï èò -

èïî àó äå þï øå óú âï äåì æï òì æï ùå îåì, îïú àâò àëí ìóî -

æïà. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, òæå ë äë ãò óî þîïä æå þåþ çå èòì

îå úåí çò ï øò ïîï ôå îò òñë íïà á âï èò.

òñ â íåí „ùâîòä ôå õï” êîò üò êë ìå þòú: æëú. ãòä æï ìò õï -

îó äò ûå, æëú. þå íë þï øï äå òø âò äò æï ìõâ. þ. þï øï äå òø âò äò,

îë èåä ìïú ïìå âå ðò îï æò ùñå íï ïèëû îï âåþ æï, îï ò õåí þï õò æïí

ðäï ãò ï üë þï øò èæåþ æï þîïäì, àóè úï îï ò õåí þï õò ùï êòàõó -

äò ïî ¸áëí æï ãåî èï íó äò åíòì  óúë æò íï îë þòì ãï èë. êîò -

üò êò ìïì ìïî ãåþ äëþ æï ÷å èò ùòã íòà „¸ïíì îï ò õåí þï õòì ôò -

äë ìë ôòï”, îë èå äòú 1961 ùåäì æï ò þåÿ æï. èò ìò „ïî ãó èåí -

üå þò” ÷åèì ùò íï ïé è æåã òè æå íïæ óìó ìó îò òñë, îëè èïì çå

äï ðï îï êòú êò ïî éòîì.

æëú. ã. ìò õï îó äò ûå òèòì ãï èë òñë íïùñå íò, îëè èîï âï -

äò ùäòì èïí ûòä çå óíò âåî ìò üå üòì ôò äë ìë ôò òì ôï êóä -

üåü çå èå âêòàõó äëþ æò äåá úò åþì þó íå þòì èåú íò å îå þòì

ôò äë ìë ôò ï øò, îò ìò ðîå üåí çò ïú èïì ¸áëí æï, âò íï ò æïí ôò -

çò êòì ôï êóä üå üò æïí òñë èë ìó äò.

îïè æå íò èå ùäòì øåè æåã òìå èëõ æï, îëè óíò âåî ìò üå üòì

ôò äë ìë ôò òì ìïþ ÿëè èò ìò ìï æëá üë îë æò ìåî üï úò òì ëðë -

íåí üë þï æï èï âï äï. ôïá üëþ îò âïæ ìï æëá üë îë æò ìåî üï úòï

ïîú ñë ôò äï ùïî èëæ ãå íò äò. åì òñë ëîò àõå äò ùòã íò ïì ðò -

îïí üå þòì ìï õåä è ûé âï íå äëæ;  ïîï âò àï îò ãï èëê â äå âï, ïîï -

âò àï îò ëîò ãò íï äó îë þï.

ìõæë èï øåæ ãï ôò çò êòì æòæ ïóæò üë îò ï øò, îë èå äòú

ìïâ ìå òñë ôò äë ìë ôë ìå þò àï æï ôò çò êë ìå þòà. ïá òñ â íåí

ïêï æå èò êë ìå þò: àå ò èó îïç êë ðï äå òø âò äò, àåí ãòç ìï íï ûå,

ðîëô. ïí çëî õå äïø âò äò æï ìõâ. ÷åèì îå úåí çò ï øò ãï èëâ äå -

íò äò òñë èîï âï äò ôïá üëþ îò âò æï ïç îëþ îò âò øåú æë èï;

ïîï âò àï îò ìò ïõ äå, ïîï âò àï îò êâäå âï. åî àò ìòüñ âòà, ÷å èò

îå úåí çòï óïî ñë ôò àò òñë æï æò ìåî üï úòï ÷ï âïî æï.

èïì øåè æåã èîï âï äò ùå äò ãï âò æï; èïã îïè âôò úïâ ÷åèì ìòí -

æòì ìï æï ïæï èò ï íë þïì, îëè ÷å èò óïî ñë ôò àò æïì ê â íï ãï èëù âå -

ó äò òñë èõë äëæ æï èõë äëæ ìï æò ìåî üï úòë íïø îë èòì åî -

àëþ æï þï äò æë íòà æï ïîï âò àïî øåè àõ âå âï øò ìõâï – ðò îï æò

– æï èë êò æå þó äå þòà. ðò îò áòà, òãò ûï äò ïí øå èå úë æï, îë úï

æò ìåî üï úòï ÷ï âïî æï. àïâì èï òíú æïè íï øï âåæ âãîûíëþ æò.

èàåä ïè þï üï äò åþ øò íå òü îï äó îò ðë çò úòï åÿò îï ôò äë -

ìë ôò òì òí ì üò üó üòì æò îåá üëîì íò êë ÿïâ ÿï âï ûåì. èïì ìï öï -

îëæ ïîï âò àï îò ïç îò ïî ãï èë óà á âïèì ïîú ÷åèì ùò íï ïé è æåã æï
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ïîú æï ìï úï âïæ. èïã îïè ìîó äò ïæ æïî ù èó íå þó äò âïî, îëè ïî

òçò ï îåþ æï ÷åèì ùò íï ïé è æåã þîûë äòì òæå ë äë ãò óî èå àë -

æåþì. òãò õëè ïîï èïî üë ìùïâ äó äò æï ÿêâò ï íò êï úò òñë, ïîï -

èåæ þåâ î àïà âòì êå àò äò æï  æå èëê îï üò ïæï èò ï íòú. íò êë ÿïâ -

ÿï âï ûå, òìå âå îë ãëîú þåâ îò ÷âåí ãï íò, êë èó íòì üó îò ðïî üò òì

þò äåàì ïüï îåþ æï æï ðïî üò òì úê-øòú õøò îïæ òö æï, èïã îïè

ìó äòì ìòé î èå øò èòì à âòì êë èó íòì üó îò òæå ë äë ãòï èò ó éå þå -

äò òñë. òìòú êïî ãïæ òúë æï, îëè òæå ë äë ãò óî þîïä æå þï àï

èàåä ïè êë îò ïí üåäì ïîï âò àï îò èåú íò å îó äò èò çï íò ïî ̧ áëí -

æï, ìïá èòì òí üå îå ìåþì ïî åè ìï õó îå þë æï. åî àõåä àï âòì êï þò -

íåü øò èòàõ îï: ”ïþï, ãï þå æëí æï úê-æïí æï èò îå êëí ìïè ìï õó îò -

æïí øå íò ãï àï âò ìóô äå þòì øå ìï õåþ æï íï õï âåí, îï ðï ìóõì ãïâ -

úå èë”. þ-íò íò êë âïý êï úò òñë, îï ìïú þåâ î çå âåî âòüñ âòà. èïã -

îïè, èå ë îå èõîòâ, íò êëì êïî ãïæ ïõ ìëâ æï ûâå äò ùñå íï, îë èå -

äòú ôò äë ìë ôò òì òí ì üò üó üòì æò îåá üë îïæ æï íòø â íïì àïí

òñë æï êïâ øò îå þó äò æï ïèò üëè ÷åèì èò èïîà ïîï èïî üë êå àòä -

ãïí ùñë þò äò ïî ñë ôò äï, ïîï èåæ ÷âåíì øë îòì æï ûï þóä óî àò -

åî àë þï ìïú âåî ôï îïâ æï. åî àò ìòüñ âòà, èå ïî âò ñï âò „èò ìò

ãóí æòì” ùåâ îò. ïèòà òñë ãïí ðò îë þå þó äò èò ìò àïâ øå êï âå þï, íå -

òü îï äó îò ðë çò úòï ÷åèì ùò íï ïé è æåã èòè æò íï îå þîûë äï øò.

îïè æå íò èå ùäòì øåè æåã, îë úï âò àï îå þï ûò îò àï æïæ ÷ïúõ îï,

èå èë âòí æë èå ðï ìó õò ãï èå úï ðïî üò óä ýóî íïä øò ÷ï èë ñï äò þå -

þóä þîïä æå þåþ çå. ìïê èï ëæ âîúå äò ðï ìó õò æïâ ùå îå æï þï -

üëí íò êëì ãï æï âå úò ìï èåú íò å îë ýóî íïä øò „èïú íå” æï ìï þåÿ -

æïæ, îëè äòì îå æïá üë îòú àâò àëí  òñë. èïí ìüï üòï ùï ò êòàõï

æï àòà áëì êò æåú èë å ùë íï æï èòàõ îï: „ùï æò úê-øò æï ìàõë âå,

îëè åì ùå îò äò òèï âå ðïî üò óä ýóî íïä øò æï ãò þåÿ æë íë”. úõï -

æòï, èïí êïî ãïæ òúë æï, îëè åì øå óû äå þå äò òñë. èå èï òíú èò âå -

æò ðïî üò òì úê-ì èåú íò å îå þòì ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãåì àïí þ-í

åèòä ìåõ íò ïø âòä àïí æï ìüï üò òì æï þåÿ æ âï âàõë âå òèï âå ðïî -

üò óä ýóî íïä øò. îë ãëîú èë ìï äëæ íå äò òñë, óïîò èòàõ îï

æï æï ó èï üï: „íò êëè æï ãò þåÿ æëì „èïú íå øò”, îëè äòì îå æïá üë -

îòú àâò àëí ïîò ìë”. ãï èëè ø âò æë þå þò ìïì êò èòàõ îï: „îë úï

ï.þë ÿë îòø âò äòì, ðë äò åâ qüëâ-íò êë äï ûò ìï æï öë õï ûòì ìüï -

üò å þòì æï þåÿ æ âòì ìï êòàõò ùñæå þë æï, èï øòí íò êë ïá òö æï æï

àóí æïú åî àò ìòüñ âï îëè åà á âï ÷âå íò ãï æïùñ âå üò äå þòì ùò íï -

ïé è æåã, èï øòí ïî æï ò þåÿ æå þë æïë”. ÷âåí øåõ âåæ îïì åì ù îå þë æï

å. ìåõ íò ïø âò äòì èë ïæ ãò äå þ-íò âï ýï êå øå äï âï.

ïø êï îï òñë, îëè ïè þï üï äò åþ øò þ-í íò êëì ëî ÿë ôó äò ðë çò -

úòï åÿò îï æï ïèòà òñë ãïí ðò îë þå þó äò èò ìò íå òü îï äó îë þï. 

ïæ âò äò ãï ìï ãå þòï, àó îï ë æåí æïè à î ãóí âå äò ãïâ äå íï

øå åû äë èë åõ æò íï ÷åè çå ïè óìï ôóû â äë þîïä æå þåþì, îë èå -

äòú ìïè ùåä çå èåü õïíì ãïã î ûåä æï æï îëè äòì à âò ìïú ðï -

ìó õòì ãï úå èï ïõ äï óê âå ïéïî éòîì. òñ â íåí ïæï èò ï íå þò,

îëè äå þòú èïè õ íå âåþ æ íåí, èõïî øò èòæ ã íåí, èïã îïè ìï öï -

îëæ ÷åèì æïú âïì âå îï âòí þå æïâ æï. åî à èï êïú èï (æëú.

â.êåî ûå âï ûå) èòàõ îï: „þï üë íë ìåî ãò, íó éå äïâà, íïà á âï -

èòï: áï îò èï éïä õå åþì ïî õåâì, þó÷ áåþì êò ïîïë”. 

ìüï üò òì èêòàõ âåäì ðï üò å þïì âàõëâ, àó àï âò èë âï þåç -

îå ÷å èò àïâ ãï æï ìïâ äòì àõîë þòà. åì þï üï äò å þò ãï úò äå -

þòà èûò èå æï ïé èïø ôë àå þå äò òñë, âòæ îå òì, îïú çå èëà

ïé â íòø íåà. èïã îïè åì ìï èïî úõ âò íë ôïá üå þò òì üë îò ïì ÷ï -

þïî æï; âò ìóî âåþ æò, îëè ÷âåíì ìò íïè æ âò äå øò èìãïâ ìò îïè

ïéïî ãïí èå ë îå þó äò ñëì.
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„øå òû äå þï åì æï ìïùñò ìò òñëì æï ïèòì øåè æåã êò æåâ øå âòê -

îò þëà æï ïè ìï êòàõ çå âòè ì öå äëà. àáâåí ðîë åá üò ùï èë -

òùñåà æï èïì øò èë íï ùò äå ë þïì ïóúò äåþ äïæ èò âò éåþà. øåã -

âòû äòï ïè ìïá èå øò ñâå äï òì ïæï èò ï íò ÷ïâ î àëà, âòíú ÷åèì

ôòä èåþì èìëô äò ëì ìõâï áâåñ íåþ øòú óñó îåþì“, – óî ÷òï

èó îïü òä æò îòè èï áïî à âå äåþì. 

îë ãëîú æò èòü îò úòí úï ûòì ìï õå äë þòì ôëí æòì æïè -

ôóû íå þåä èï æï æò îåá üëî èï êï õï öï íïø âòä èï ýóî íï äòì -

üåþì ãï íóúõï æï, ôëí æò ìï áïî à âå äë øò úíë þòä ïæï èò ïí àï

÷ï èëñ âï íï çå, èï àò èë íï ùò äå ë þòà ìïá âåä èëá èå æë ïá úò å þòì

ãï èïî à âï ìï æï þïâ ø âå þòì ìïè êóî íï äëæ àïí õòì àïâ èëñ îï çå

èóæ èò âïæ çîó íïâì. 

„õå äëâ íå þòì èëé âï ùå å þòì èõîòâ ÷âåíì ãâåî æ øò æãë èï

íòø íïâì, îëè òìò íò èçïæ ïîò ïí, ïè þïâ ø âå þòì ãï æï ìïî ÷å íïæ

ñâå äï ôå îò òéë íëí“, – ïé íòø íï êï õï öï íïø âòä èï. 

èó îïü òä æò îòèì øå êòàõ âòà àâò àë íïú èòâ èïî àå. ìõâò -

ìï ïî âò úò, èïã îïè èå êò èàå äò ðîåì êëí ôå îåí úò òì èìâäå -

äë þò ìïì èó îïü òä æò îò èòì òì ìòüñ âå þò ÷ï èåì èë æï, áïî à âå -

äò ýóî íï äòì üòì à âòì èò úå èóä òí üåî âò ó øò îëè ïõ ìå íï –

øå òû äå þï áïî à âå äò ùò íï ðï îò èñïâ æï êò æåú, èïã îïè ïî âò -

úòë... æï îë ãëîú êò ìï áïî à âå äë øò ìüóè îë þòì êå àòä øë -

þò äóî èò çïí çå ìï ó þï îò æï ïì îó äï, æîë âò õåä àå æï

âêòàõå, áïî àóä ôåì âåþ çå òì ìòüñ âå þò îïè ùïî èë ïà á èå âò íï.

÷åè æï ãï ìï ëú îïæ, èìï õò ëþì  àï âò ìò íïà á âï èò ðîåì êëí ôå -

îåí úò ï çå ïéïî ãï ïõ ìåí æï. ÷å èò øå êòàõ âï àïî öò èïíì æïù â -

îò äå þòà ãï æï ï àïî ã è íò íï, èå îå èõîå þò ïò÷å ÷ï æï èõë äëæ

òì èò ðï ìó õï, èìãïâì ìòüñ âåþì âåî âòõ ìå íå þë. 

28 ïð îòäì ìï áïî à âå äëì úíë þò äò àóî áò èìï õò ë þò èó îïü

òä æò îò èò ìïá âåä èëá èå æë èòç íòà ìüóè îëþ æï. òãò ÷âåíì áâå -

ñï íï øò æò èòü îò úòí úï ûòì ìï õå äë þòì ôëí æòì èëù âå âòà òè ñë -

ôå þë æï. ôëí æò äå ò êå èò òà æï ï âï æå þóä þïâ ø â àï æï ìïõ èï îåþ -

äïæ øå òá è íï. àóî áó äò ìå îò ï äå þòì âïî ì ê â äï âòú ìï áïî à âå -

äëì ìùë îåæ äå ò êå èò ò àï æï soliduro ìòè ìòâ íå å þòà æï ï âï -

æå þó äò þïâ ø âå þòì èõïîæï ìï ÿå îïæ åù âòï. èó îïü òä æò îò èò

àïâ æï ðòî âå äïæ ìïì üóè îë „àþò äò ìò èï îò ëü øò“ áïî à âåä

ýóî íï äòì üåþì øåõ â æï. àò àë å óä àïí éò èò äò ï íò èò ìïä èå þòì

øåè æåã èìï õò ëþ èï ïé íòø íï, îëè èïî àï äòï, ûï äò ïí æï êï âå þó -

äòï, èïã îïè îë ãëîú êò àï âò ìó ôï äò æîë ãï èë ó÷ í æå þï, ìï êó -

àïî áâå ñï íï øò èìãïâ ìïæ æï ï âï æå þóä þïâ ø âåþì ïêòàõïâì. 

„èõë äëæ øòí öæë èòà âå îï ôåîì ãïâ õ æå þòà. åì ðï üï îå þò

îëè ãâå úë æå þò ïí, ïîï ôåîì íòø íïâì. èïà æï ìïõ èï îåþ äïæ óí æï

âò èëá èå æëà. èïî üë íò âå îïì ãïâ õ æå þòà, èïã îïè àó åî àïæ æïâ -

æ ãå þòà, èïà ïè èæãë èï îå ë þïì øå âóè ìó þó áåþà æï ïèòà ûï äò ïí

þåæ íò å îå þò âòá íå þòà. èïæ äë þïì ãòõ æòà, îëè ïìåà êå àòä ìïá -

èåì åè ìï õó îå þòà. àóî áå àò ìï áïî à âå äë æïí øëîì ïî ïîòì, èïã -

îïè øëî ìïú îëè òñëì, èï òíú ÷ï èë âïä æï ïè þïâ ø âåþì èõïî øò æï -

âóæ ãå þò“, – èò èïî àï ýóî íï äòì üåþì èó îïü òä æò îòè èï. 

èò ìò âå èë ìïç îå þòà, æï ï âï æå þóä þïâ ø â àï æï ìïõ èï îåþ äïæ

ìï õåä è ùò ôëì ûï äòì õ èå âï ïóúò äå þå äòï, èïã îïè èïì àïí åî -

àïæ, êåî ûë ðò îå þòì áâåä èëá èå æå þïú èå üïæ èíòø â íå äë âï íòï. 

„ìï õåä è ùò ôëì ãï æïùñ âå üò äå þòì ãï îå øå êåî ûë ôëí æå þò

âå îï ôåîì ãïõ æå þò ïí. ïìå èó øï ë þï ãï ãò ÿòî æå þïà“, – ïé íòø -

íï èìï õò ëþ èï æï ìóî âò äò ãï èëà á âï, îëè äå ò êå èò òà æï ï âï -

æå þóä þïâ ø â àï æï ìïõ èï îåþ äïæ íå þòì èò åî ðîë åá ü øò èò ò -

éëì èë íï ùò äå ë þï. 

åêï üå îò íå üóê âï ûå

ÎÏ ÜËÈ ÆÏ Ï ÂÒÙÑ ÆÏ ÈÓ ÎÏÜ ÒÄ ÆÒ ÎÒÈÌ... 
ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÔÅÌ ÂÅ ÞÒ?!.
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„ÌÏÁ ÌË ÔË ÍÒ ÷ÅÈ À ÂÒÌ

ÖÒ ÓÜ ÁÏÄ ÀÏÍ 

ÏÌË ÚÒÎ ÆÅ ÞÏ“

(ÈÏ ÊÏ ÖÒÞ ÄÏ ÛÅÌ 
ÅÌÏ ÓÞ ÎÅ ÞÏ 

ÎÅ ÇË ÊÒÊ ÍÏ ÛÅ)

îå çë êòê íï ûå _ àþò äò ìòì âï íë ìï îï öòø âò äòì ìï õå -

äë þòì ìï õåä è ùò ôë êëí ìåî âï üë îò òì îåá üë îò. êëè ðë çò -

üë îò æï øåè ì îó äå þå äò. àþò äò ìòì òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ìï -

õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ïìòì üåíü-ðîë ôå ìë îò, åäåá ü -

îë ï êóì üò êó îò æï êëè ðò ó üå îó äò èó ìò êòì èò èïî àó äå -

þòì õåä è ûé âï íå äò: èë íï ùò äå ëþì öï çòì, ïõï äò èó ìò êòì,

àï âò ìó ôï äò òè ð îë âò çï úò òì, åäåá ü îë ï êóì üò êó îò èó ìò -

êòì ìõâï æïì õ âï ïí ìïè þ äå þòì êëí úåî üåþ øò: ïüï îåþì äåá -

úò åþì æï èïì üåî ê äï ìåþì åäåá ü îë ï êóì üò êóî èó ìò êï øò.

1977 ùåäì æï ïè àïâ îï àþò äò ìòì 151-e ìï øó ï äë ìêë -

äï. èï íïè æå 3 ùäòà ïæ îå æï ïè àïâ îï èå-9 èó ìò êï äó îò

ìêë äòì øâòæ ù äå æòì ìï ôëî üå ðò ï íë ãïí ñë ôò äå þï. 1982

ùåäì àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì êäï ìò êó îò

ôò äë äë ãò òì ôï êóä üå üò æï ïì îó äï. ïè æîë ò ìïà âòì

óê âå óê îïâ æï ìïá ìë ôëí çå êëí ìåî âï üë îò òì öïç-êâòí -

üå üåþ øò, ìï áïî à âå äëì þòã-þåí æ øò. èë íï ùò äå ëþ æï àþò -

äò ìòì, âòä íò ó ìò ìï æï üï äò íòì öïç-ôåì üò âï äåþ øò.

1986-90 ùäåþ øò àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë êëí ìåî âï üë -

îò òì  êëè ðë çò úò òì ôï êóä üåü çå ìùïâ äëþ æï. êëè ðë çò úò -

ïì øå ìï íòø íïâ ðå æï ãëã èò õå òä øóé äò ïø âòä àïí æï å óô äï.

ãïî ê âå ó ä õï ís ïí ÷òì õï üòì èãï äë þå äòú ãïõ ä æïà.

_ þï üë íë îå çë, ãïã âï úï íòà ìï êó àï îò àï âò, èó -

ìò êòì ìùïâ äï îë ãëî æï òùñåà?

_ èó ìò êï þïâ ø âë þò æïí âå èòñ âïî æï. ëöïõ øò èó ìò êòì

ìòñ âï îó äò òñë ãï èå ôå þó äò. èøëþ äåþ èïú ãïâ äå íï òáë -

íò åì. ÷å èò ðòî âå äò èë ãë íå þå þò âò çó ï äóî çå óô îë

ïêóì üò êó îòï. èï èïè, çó îïþ êòê íï ûåè, þåâ îò îïè èïì ùïâ -

äï, èïà øë îòì åíå þòú. èó ìò êï æï åíå þò åî à æ îë ó äïæ

âòì ùïâ äå, îï èïú ÷åèì úõëâ îå þï øò ãïî ê âå ó äò îë äò øå -

ïì îó äï. èï èï ÷å èò ðòî âå äò èïì ùïâ äå þå äò òñë.  êëè ðë -

çò üë îë þï îëè ãï æïâ ùñ âò üå, ëîò-ìï èò üïá üòì øåè æåã

â÷åî æå þë æò æï âå éïî âùåî æò, èïã îïè èï òíú åì ìïá èå èï -

òí üå îå ìåþ æï. åì ïè þï âò ÷åèì èå ãë þïîì ãï âóè õò äå, îë -

èåä èïú ìï èå úï æò íëæ èï èï èòì àïí, èò øë øóé äò ïø âòä -

àïí, ùï èòñ âa íï. øåè æåã ÷ï âï þï îå êëí ìåî âï üë îò ï øò, ïè

æîë òì à âòì óíò âåî ìò üå üòì êäï ìò êó îò ôò äë äë ãòï

óê âå æïè àïâ îå þó äò èáëí æï. öïç ìïú âóê îïâ æò. èå ëàõå

êóî ìò æïí ãåî èï íò ï øò ùï âå æò, ìï æïú ïàò ùå äò âòì ùïâ äå,

øåè æåã æï ïõ äë å þòà ïàò ùå äòú âïì ùïâ äå æï þë äëì ìï -

áïî à âå äë øò æïâ þ îóí æò. ïá ñë âåä ÷ï èëì â äï çå ìï òí üå -

îå ìë èëâ äå íå þò õæå þë æï æï ãó äò ïáåà èë èò ùåâ æï.

úõëâ îå þòì ðòî âå äò 30 ùå äò ïá èïáâì ãï üï îå þó äò. èå -

ãëþ îå þò æï ïõ äëþ äå þò ïá èñïâì. úë üï âòí èå èå ãó äå þï,

óêïí èë ó õå æï âïæ ùï âò æåì æï ìïè øëþ äëì æï øëî æåì. óê -

âå øâò æò-îâï ùå äò ïáåà èë âò ùåâ æò.øåè æåã æå æï ãïî æï -

èåú âï äï æï ïèïí ìï þë äë ëæ ãï æï èïùñ âå üò íï æïþ îó íå þï.

èå ÷ï èë âå æò, ÷å èò øâò äò êò òá æïâ üë âå.

_ èëã âò ñå âòà àáâåíì ãò ëî ãò çå?

_ ãò ëî ãò 31 ùäò ìïï, êïî ãò êëí ü îï þï ìòì üòï æï

êïî ãò ïæï èò ï íò. ìïê èï ëæ èøò øï îï èøë þå äò âò ñï âò æï

ïõ äïú  ïìå àò  âïî, àóè úï 31 ùäò ìïï.

_ àáâåí èï èó ìò êòì ìòñ âï îóä èï èë ïõ æò íï èïì çå

ãïâ äå íï?

èó îïü òä æò îòè èï ðîåì êëí ôå îåí úò ò æïí òïø âò äòì ìï õå äë -

þòì êäò íò êï øò ãï æï ò íïú â äï, ìï æïú 30 þïâ ø âò èêóî íï äëþì. ðï üï -

îï ðï úò åí üåþ èï èìï õò ëþì ãóä à þò äò æïõ âåæ îï èë óùñ âåì. îë -

ãëîú èïà èï èøëþ äåþ èï ïé íòø íåì, ìï éï èë ë þòà, îë úï åàåî øò èò -

ìò èë íï ùò äå ë þòà ãï æï éå þó äò ìå îò ï äò ãï æò ë æï, ìï ï âïæ è ñë -

ôëì æå îåô íåþ øò ìï ë úï îò ìòè ø âò æå òìïæ ãó îåþ æï. òè æîëì ñâå -

äï üå äå åê îïí àïí òîòí æå þë æï. ìüó èïî àïí øå ìïõ âåæ îïæ òè

æéå ìïú ãïí ìï êóà îå þó äïæ åè çï æå þëæ íåí. ðï üï îå þòì ãï îå èëú -

âï øò èñëô èï èìï õò ëþ èï óïè îï âò ìï èïõ ìëâ îë ôë üë ãï æï ò éë.

êïæ îåþì èò ìò ïú îåè äå þó äò àâï äå þòú øå èëî ÷ï. „ìï áïî à âå äë øò

àáâå íò ãó äòì à âòì ÷ï èë âå æò“, – åôå îå þë æï ðï üï îåþì. 

„ïè ìïñ âï îåä þïâ ø âåþì ÷âåí ãïí ìòà þë æï ìòñ âï îó äò ìÿòî æå -

þïà. ïò, ïá âïî æï ûï äò ïí èò õï îòï. èë õòþ äó äò âïî àáâå íò òì üë -

îò òà. èò õï îòï, îëè ÷âåíì áâåñ íåþì åî à èï íåà àïí ïìå àò êïî ãò

óî àò åî àë þï ïáâà. èò õï îòï, àáâå íò áâåñ íòì ïõ äëì ãïú íë þòì ìï -

øó ï äå þï îëè èë èå úï. ïá îëè èëâ æò ë æò, âò úë æò, îëè ðë ðó äï -

îó äò âò ñï âò, èïã îïè ïìåà æïõ âåæ îïì èï òíú ïî âå äë æò. ûï äò ïí

æï èóõ üó äò ùï âïä. åèë úò å þòà ìïâ ìå âïî“, – ýóî íï äòì üåþ àïí

ìï ó þï îò ìï ï âïæ è ñë ôë øòú ãïã î ûåä æï. 

èìï õò ëþ èï õï çò òèï ìïú ãï óì âï, îëè þïâ ø âåþ èï ñâå äï çå êïî -

ãïæ ìï ï âïæ è ñë ôë øò óí æï òè êóî íï äëí.

„êïî ãò òá íå þë æï, àó þïâ ø âå þò óô îë êïîã ìï ï âïæ è ñë ôë øò òè -

êóî íï äå þåí. èïà æï ìïõ èï îåþ äïæ ñâå äï ôåîì âò éë íåþ, èïã îïè ïèï -

øò ìï õåä è ùò ôëè æï þòç íå ìåá üëî èï óí æï èò ò éëí èë íï ùò äå ë þï.

àï âò æïí âå èòàõ îåì, îëè ìï áïî à âå äë øò äå ò êå èò òà æï ï âï æå þó äò

þïâ ø âå þòì ìïè êóî íï äë êäò íò êï úïä êå ïî ïî ìå þëþì. ïè ðï üï îå þòì

àâï äåþ øò ìò úëúõ äòì ùñóî âòäì âõå æïâ. èïà àóî áåà øò ìïè êóî íï -

äëæ ãïè ã çïâ îå þï øò æï âåõ èï îå þòà“, – ïé íòø íï èó îïü òä æò îòè èï. 

îë ãëîú èìï õò ëþ èï èëã âò ï íå þòà ãï ïè õò äï, ñâå äï çå äï èï çò

ãë ãë íï ìï ï âïæ è ñë ôë øò íï õï. 

„èïî àï äòï, ïâï æïï, èïã îïè ñâå äï çå äï èï çòï, âòíú ìï áïî à âå -

äë øò èò íï õïâì“, – øå íòø íï èìï õò ëþ èï. 

èïí êë èåí üï îòì ãï êå àå þï ïîú òè ïìï êë âïí èïí æò äëì íåþ çå

æï ò çï îï, îëè äå þòú èïì ìïì üóè îëì àïí ãï æò æå þó äò ôë üë ìó -

îï àå þò àï æï ãïí ìï êóà îå þó äò ëâï úò å þòà æïõ â æ íåí. 

„òìò íò ìï êó àï îò øâò äò âòà èå ôå îå þëæ íåí. ïî øå òû äå þï ïèïí ïæï -

èò ïí çå ïî òèëá èå æëì. åì æéå å þò ïîïì æ îëì æï èï âòùñ æå þï. îë ãëîú

ùå ìò, ïìå õæå þï – èìï õò ë þò èï ñó îå þåäì èò ìò ãèò îò æïí ãï èëè æò íï îå

óñ âïî æå þï. èëè ùëíì, îëè ïìå àò ìò õï îó äò ìïñ âï îå äò ãèò îòì ãï èë

ãï èë õï üåì. ìï âïø þïä æï îòì   ðåî ìë íï ýò úë üï àò èãïâì. ïìå îëè ïî

òñëì, èò ìò îë äòì øåì îó äå þï úë üï ãï èò ÿòî æå þë æï. ûíå äòï òìå àò

ðåî ìë íï ýòì ãïí ìï õò å îå þï, îë èåä ìïú øåí àïí ïîï íï ò îò êïâ øò îò ïî ãï -

ï÷ íòï. ìï âïøì òèòà âãï âïî, îëè ÷å èò ëöï õòì êå àòä æéå ë þò ìïà âòì èåú

ñâå äï ôåîì ãï âï êå àåþ“, – ïé íòø íï èó îïü òä æò îòè èï. 

ìï áïî à âå äë øò àóî áò èìï õò ë þòì âò çò üò ìïá âåä èëá èå æë âïõ ø -

èòà æïì îóä æï, ìï ò æï íïú øå èë ìó äò àïí õï èàäò ï íïæ äå ò êå èò òà

æï ï âï æå þóä þïâ ø â àï ôëí æ øò ãï æï ò îòúõï. èó îïü òä æò îòè èï èïà

æï ìïõ èï îåþ äïæ ìï çë ãï æë å þïì æïè ü â îå ó äò áïî àó äòà èë ó ùë -

æï: „æï îå êåà æï æï åõ èï îåà äå ò êå èò òà æï ï âï æå þóä þïâ ø âåþì“.

sofio kikvaZe, ekaterine tukvaZe, 

murat ildirimi (savaS baldari)  da nineli futkaraZe

irakli gedeniZis 

foto



îåþ, íå üï âò øåê âå àï èáëí æåì-èåà áò. úï îò å äò ôóî úå äò ñâå -

äï çå æò æò ìï üïí ö âå äòï. âò éåþ èå äë æò óî èï ìï äïì, èå ë îå

èõîòâ ìüîóá üó îóäì ïí îòü èóäì, îë èå äòú  èàåä íï ùïî -

èë åþì òìå ïäï ãåþì, îëè  ÷ëí÷õì âï ãåþ. øåè æåã öåî åîà íëüì

øå âï þïè þïô àïì, òá õëîúì øå âïì õïè, øåâ éå þïâ, òá úï îò åäì

æïâ üë âåþ. ïè ã âï îïæ øåá è íò äò íï ùïî èë å þò ñë âåä à âòì òìå àò

ãï èë æòì îïú ñâå äï çå èå üïæ øå å ìïüñ âò ìå þï èó ìò êïì àïí æï -

èë êò æå þó äå þï ìï æï êëè ðë çò úò ïì. èó ìò êï øå èòû äòï þåâ îò

ìõâï æïì õ âï ìï õòà ãïí âò úï æë, öï çòì æïê â îï òá íå þï àó ãï äë -

þï, èïã îïè êëè ðë çò úò ï øò òìåà îï èåì âå ûåþ, îï ìïú ìõâï üò ðòì

èó çò úò îå þòì æîëì ïî âï êå àåþ. öïç øò îïú óí æï þï íï äó îò

ìò üó ï úòï òñëì, àó êïî ãò øå èïæ ãåí äë þï âïîà, ñâå äï ôå îò

æï ìïø âå þòï. êëè ðë çò úò ï øò ñâå äï ôåî çå ðï ìó õòì è ãå þå äò õïî,

ïèëè ùó îï âïæ ñâå äïô îòì ïõ ì íï óí æï øå èåû äëì. 

_ ìïá ìë ôë íò îï ôå îòï àáâåí à âòì?

_ æïê â îòì æîëì îï ôåî ìïú èòâ úåè, òì ôå îò. Uóôîë

èîï âïä ôå îòï, âòæ îå îë èå äò èå êëí ê îå üó äò ôå îò.

_ ïî âò úò îï üëè, èïã îïè ÷åè à âòì ìïá ìë ôë íò ïìë -

úòî æå þï òè ð îå ìò ë íòì üåþ àïí, îë èïí üò êïì àïí, çéâïì -

àïí, þó íå þïì àïí, àï âïæ îïì ïæï îåþà ïè òí ì ü îó èåíüì?

_ âò íï ò æïí ìïá ìë ôë íò ÷å èò úõëâ îå þòì íï ùò äòï, þåâî

ìõâï îï èåì àïí èïáâì ïìë úò ï úòï.  åì ïîòì  ñëâ äïæ àï âò ìå þó -

îò èæåæ îë þò àò ìáå ìòì ïæï èò ï íò, ìï êó àï îò êïð îò çå þòà.

èïì àïí óî àò åî àë þï èçïæ ñëô íï ìï æï èë þò äò çï úò ïì

òàõëâì. îïú øå å õå þï òè ð îå ìò ë íòì üåþì, ìï èïî à äò ï íïæ øå òû -

äå þï èïà àïí ïìë úò ï úòï èë âó ûåþ íëà, àòà á èòì åîà æîëì

ùïî èë òø â íåí æï õï ìò ï àò àïú ¸ãâï íïí. ìõâï àï øë îòì ûï äò ïí

òè ð îå ìò ë íòì üó äò òí ì ü îó èåí üòï. îï ìïú èë èòí æå þï, òèïì

âåî âï êå àå þò íåþ, èïã îïè ìùë îåæ åã ïîòì ìï òí üå îå ìë, ïîïì -

æ îëì èë ìïùñå íò ïî ïîòì æï ìóä îï éï úòì èë äë æòí øò õïî.

_ æò äï îë ãëî òùñå þï, ãïí ùñë þïì ìïá ìë ôëí çå æïê â -

îòà õëè ïî òá è íòà?

_ æò äï òùñå þï ôëî èï äó îò ãïé âò ûå þòà, ïí òæåï èë èò -

âï, ïí åä æï èå úå èï, èå îå êëè ðò ó üåîì âõìíò, ùå îò äåþì

âùåî. ìïá ìë ôëí çå æò äòà ïî âóê îïâ.

_ àáâå íò úõëâ îå þòì îòü èò èï ýë îó äòï àó èò íë îó äò?

_ ïî úåî àò, üë íï äë þï øò íå òü îï äó îòï.

_ âôòá îëþ, øå èëá èå æò ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï èï ýë îó -

äòï, òãò ìóä îï éï úòì ûò å þï øòï, èóæ èò âïæ ïá üò ó îò ìï -

çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þòà úõëâ îëþì.

_ ïè êóàõòà àó øåâ õå æïâà, àï âòì àï âïæ ïìå ãï èë æòì. 

_ ïþ ìóî æòì ìïè ñï îë øò ãòñ âïîà èëã çï ó îë þï?

_ þåâ îò îïè, îïú íëî èï äóî ïæï èò ïíì ïþ ìóî æïæ å÷ âå -

íå þï, ÷åè à âòì ìîó äò ïæ ÷âå ó äò æï þó íåþ îò âò ãï îå èëï. âò -

éï úïì øå òû äå þï ÷âå íò ìï ó þï îòú ïþ ìóî æïæ èë å÷ âå íëì, åì

ñâå äï ôå îò îï êóî ìòì æï ïì ðåá üòì ìïá èåï.

_ ïä þïà òèò üëè, îëè õå äë âï íò õïîà.

_ ïîï, õå äë âï íò øå òû äå þï òèò üëè âïî, îëè...

_ âôòá îëþ, ãïî ê âå óä ùò äïæ èë ïõ æò íï. àóè úï åì ãïâ -

äå íï øåã íå þó äò ïî ñë ôò äï. îïú èó ìò êïì åõå þë æï, óïîì

ïîï ôåî çå  âå óþ íå þë æò. îë èåä òí ì ü îó èåí ü ìïú õåäì

ïæåþ æï, ñâå äï ôåîì  âñò æó äëþ æò ïí âàõë ó äëþ æò. þë äëì

òðë âï àï âò ìò òí ì ü îó èåí üò. þåâî òí ì ü îó èåí ü çå óê îïâì,

èïã îïè êëí ü îï þï ìò èòì à âòì èàï âï îòï.

_ àáâå íò èå óé äå ãïã âï úï íòà.

_ ÷å èò èå óé äå íï üë èòî çïø âò äòï, îë èåä ìïú üë üëì

âå ûï õòà. òãò úíë þò äò èõïü â îòì àåí ãòç èòî çïø âò äòì áï -

äòø âò äòï. ÷óô ÷ò êïì à âòì îëè ãå êòàõïà, íï üë ñâå äï çå íò -

ÿò å îò èõïü âï îòï. êïä èòà æï üó øòà õï üïâì. ìï êó àïî àïâì

èõïü â îïæ ïî èò ò÷ íåâì.

_ þï üë íò îå çë, òñë ÷óô ÷ò êïì ìò ûå, ãïî ê âå óä öòä -

æë ìïú íòø íïâì. èïì àþò äò ìò ìòà þë àò æï íëì üïä ãò òà

òõ ìå íåþì.Kâòúò, îëè æòæ ðï üòâì ìúåè æòà åî à èï íåàì.

_ ÷óô ÷ò êï ñâå äïì à âòì æï ÷åè à âò ìïú ãïí ìï êóà îå þó äò

ðò îëâ íå þï ãïõ ä æïà – ïæï èò ï íó îò ëì üï üë þòà, òóèë îòà,

òí üå äåá üó ï äòç èòà, õïí æï õïí óù èï ùó îë þïú ïõï ìò ï àåþ æï,

èïã îïè ìï äï éë þë æï ìï òí üå îå ìë.  èàï âï îò, îï ìïú èòì ãïí

âãîûíëþ æò, óø îå üò ìòñ âï îó äòï. ãï èë õï üïâ æï, ïî ãï èë õï -

üïâ æï, èïã îïè âãîûíëþ æò æï ìõâå þòì ãï íïú âò úë æò. õå äëâ -

íå þïì àïí æï èë êò æå þó äå þï øò îë ãëîú ìõâå þòì ãïí, òìå èòì -

ãï íïú þåâ îò âòì ùïâ äå. èòè ûòèì èïì çå ìï ó þï îò.

_ àáâåí êëè ðë çò üë îò þîûïí æå þòà, ãïáâà òìå àò øåè -

àõ âå âå þò, îë æå ìïú îï ò èå ìï ãï íò, þó íå þòì ðå ò çï ýò ïí ãïî -

ê âå ó äò èëâ äå íï ïãï ôåà áåþà æï èó ìò êïì ãï ùå îò íåþà?

_ àïâ õå æë þï øò àó ïî ÷ï èë èïî à èåâà, ìóä ïìåà èó ìò êïì

âùåî, ëéëíæ ïî ýéåîì òìå, îë ãëîú àáâåíì ùïî èëæ ãå íï øò

øå òû äå þï ýéåî æåì, èï ãï äò àïæ, èï äå îòì èó ìò êòì èìãïâ ìïæ,

îëè äòì èëì èå íò ìïì òì ïìë úò ï úòï ãåá è íå þï, îïú àáâåí

àáâòà.Yñâåäïôåîèï øå òû äå þï óúåþ èó ìò êï æï ãï ùå îò íëì: áó -

÷ï øò ëþò åá üå þòì ãïí äï ãå þïè ìòâ î úå ìï æï ìòþ î üñå øò, øåè àõ -

âå âò àë þåþ èï, îë èå äò èå ôëî èòì ïí íòâ àòì ãïí çë èò äå þåþ èï.

êï èå îó äò èó ìò êï þåâ îò èïáâì æï ùå îò äò, ìï èò ìï ëî êåì ü îë,

þåâ îò åäåá ü îë-ïêóì üò êó îò èó ìò êï. òæåï öåî ÷íæå þï, øåè -

æåã ôåõ è ûò èë þï ìï âòà èùòô æå þï æï èå îå òþï æå þï. ìï èó øïë ôï -

çå þò õïí èëê äå æï òí üåí ìò ó îò èïáâì, ïî ú àó òìå õøò îò, îïæ -

ãï íïú èå úï æò íå ë þï æï öï çòì æïê â îï þåâî æîëì èë òàõëâì.

ïõ äï, îïú îåá üë îò âïî, êëè ðë çò úò ïì âå éïî âï õåî õåþ æîë -

òì óáëí äë þòì ãï èë. âò úò, âåî úåîà íï ùïî èë åþì âåî æï âïè -

àïâ îåþ. åî àõåä æïâ àïí õ è æò ôòä èòì èó ìò êï çå æï âåî æï âïè -

àïâ îå, øåâ î úõ âò, ïõ äï èå ë îå çå æïâ àïí õ è æò, èïã îïè ïèï çå

øåî úõ âå íï ïéïî øå òû äå þï. ïí èëâ ê â æå þò, ïí æï âïì îó äåþ.

_ ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äëí øò úë üï õíòì

ùò íïà àå èóî ÷õå ò ûåì àïí ìïê èï ëæ ìï òí üå îå ìë øåõ âåæ îï

ãï ò èïî àï, èïí àáâï: ÷å èò ñâå äï ìðåá üïê äò üêò âòä èï æï -

èïæ ã èå âò íïë, àó ïî èüêò âï ìõâï íï ò îïæ âåî âæãï èë.

àáâåí ãïáâà èìãïâ ìò øåã î û íå þï èó ìò êòì ùå îò ìïì?

_ èó ìò êòì æï ùå îïì üêò âòä àïí ïî âï ò ãò âåþ, øå òû äå þï

ìò õï îóä èïú æï ãï ë úå þï èïú æï ãï ùå îò íëì íï ùïî èë å þò. ìïê -

èï ëæ åèë úò ó îò âïî, ÷åè çå ìï áïî à âå äë øò èòè æò íï îå ñâå äï

ùâîòä èï íò ûï äò ïí èëá èå æåþì. èå ãëþ îòì, ïõ äëþ äòì úó æïæ

ñëô íïì ãïí âòú æò æï ïä þïà êëè ðë çò üë îïæ åì èïè ñë ôåþì.

òñë æîë, åî àò íï ùïî èë å þò æòæ õïíì âåî æï âïì îó äå æï,

÷óô ÷ò êïì þë äë æéå åþì îëè âó ñó îå, åîà àâå øò æï âïè àïâ îå,

àï âòì àï âïæ îï éï úïè æïû îï, èïã îïè ïä þïà üêò âòäì âåî æï -

âïþ îï äåþ. üêò âò äò ïî ïîòì ÷åè à âòì ìå îò ë çó äò åèë úò ó îò

òè ðóä ìò. üêò âò äò æï èìãïâ ìò øåã î û íå þï íò ïî èòñ âïîì. ïò, ïõ -

äï õå äò èüêò âï æï ãu íå þïì èò ôó ÿåþì, èïã îïè èó ìò êïì ïî èï -

ùå îò íåþì. èó ìò êï ñâå äï ôåî øò øå òû äå þï òðë âë. åî àò ïèë ìóí -

à á âòà æï ùå îò äò íï ùïî èë å þå þò ïî èïáâì. ñâå äï ôå îò ùâï äå -

þò àï æï èå úï æò íå ëþà èë æòì. õïí æï õïí èå çï îå þï, èïã îïè æï -

ìï ùå îòï æï âùåî æï øå òû äå þï ïìå àò íï ùïî èë å þò óô îë èòñ -

âïî æåì, âòæ îå ïé èïô îå íòà îëè æïâ ùå îå.Uóíæï ãï èëâ üñ æå,

âòí èåè îëè èòàõ îïì, îïú ãòí æï, òì æï ùå îåë, èï øò íïú âò íïü -
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_ çïè àï îò ãòí æïà çïôõó äòà îëè øåú âï äëà, ïí ðò îò áòà

çïôõó äò çïè à îòà, ÷áï îëþà õëä èå? ãï èïõ ìåí æï èë íå, çïè à îòì

ðå ò çï ýòì øå ìïá è íå äïæ õå ôëà äå þòì ãïí îëè ãï ï øòø â äï?

_ ìóä èòí æï øåâ ú âï äë, çïôõó äò èï äå èë âò æåì. çïè àï îò òè ãïí -

ìï êóà îå þóä ìò üó ï úò åþ øò èòñ âïîì, îë èåä øòú òø âò ï àïæ âõâæå þò, æï

÷óô ÷ò êïì íï õï üåþ àïí.

_ îë ãëîú ñâå äï ÷âåí ãïíì, ïä þïà þïâ ø âë þï àáâåíú    ãå íïü îå -

þïà?

_ îï àáèï óí æï. ûäò å îò ãïí ú æïï. îë èå äò èå èó ìò êï äóî èï ôîï -

çïè, îë èå äò èå ìóí èï ïí ìï ãïí èï øå òû äå þï þïâ ø âë þï øò ãï æï ãòñ âï íëì.

ìïê èï ëæ õøò îïæ èïáâì åì ãïí ú æï. øå òû äå þï âå äë ìò ðåæ èï, îë èå äòú

ìï åî àëæ ïîú ôëî èòà æï ïîú ôå îòà ïîï ¸ãïâì ÷å èò þïâ ø âë þòì âå äë -

ìò ðåæì, òè ìò üó ï úò ï øò ìå èïí üò êó îò êïâ øò îòà ãï æï ãòñ âï íëì. 

_ îë ãë îò õï ìò ï àòì äåá ìå þò ãòñ âïîà?

_ ÷åè à âòì òì ðë å çòïï èò ìï éå þò, îë èå äòú êëè ðïá üó îòï àï âò ìò ãï -

èëè ìïõ âå äë þòà, óô îë èó ìò êï äó îïæ ïþ ì ü îïá üó äòï, åî à è íòø â íå äë -

âï íò ïî ïîòì æï úë üï îëè ïî èåì èòì. èï ãï äò àïæ öëí áòà ìòì äåá ìå þò,

áîòì üò ïí èëî ãåí ø üå íò, îë èå äòú ãï ó ãå þï îòï àï âò ìò þï íï äó îò ìòüñ âòì

àï èï øòà, òóèë îòì üóä-ãîë üåì êó äò. ðîë çò æïí êëî üï ìï îò èòñ âïîì,

èïî êå ìòà úë üï õíòà âò ñï âò ãï üï úå þó äò. çïôõóä øò äòü âï øò, îë æå ìïú

÷åèì èë èï âïä èå óé äåì àïí æïâ èå ãëþ î æò, èï øòí âêòàõó äëþ æò „èïî üë ë -

þòì ïì ùåäì“, ïèò üëè çë ãò èùå îï äò ÷å èò úõëâ îå þòì ãïî ê âå óä èë íïê -

âåàì óêïâ øòî æå þï. 

_ äòü âï øò ãï ò úï íòà üë üë?

_ ïîï, ïá ãï âò úï íò æï èå ë îå æéåì ùï âå æòà äòü âï øò. æå æïè ðòî âå -

äïæ ùï èòñ âï íï äòü âï øò, àâò àëí ñë âåä ùåäì æï æò ë æï. ùï èë òñ âï íï èò -

ìò èå ãëþ îòì øâò äò äå äï ðï üï îò ûå, îë èå äòú ìõâï æïì õ âï èõîò æïí þïâ -

ø âë þòì èå ãë þï îò òñë îë ãëîú ÷å èò, òìå üë üë ìò. òá ìïá ìë ôë íò èáëí æï

æï åì ùòã íò, ãïí â èïî üëâ æå þë æò ÷åè à âòì, òìò íò æï ìå òî íëþ æ íåí.

_ íï ùïî èë å þò èò ãòûé â íò ïà èå óé äòì à âòì?

_ åî àò ìï ëî êåì ü îë íï ùïî èë å þò èò âóûé âå íò. éï èå æï âòùñå, îâï

ìï ï àò èë âóí æò, üë üë ãâåî æòà èåö æï. èó øï ë þòì ðîë úåì øò ÷åèì

ãâåî æòà ñëô íï æò æò ìò ï èëâ íå þï ïî ïîòì.

_ ìîóä ñë ôò äå þòì ¸ë îò çëí ü çå îë ãëî øå òû äå þï ïé èë÷ í æå?

_ ïèòì êåí èëû îï ë þï ìï ìóî âå äòï, ðåî èï íåí üó äò óí æï òñëì øåû äå -

þòì æïã âï îïæ, ñâå äï ðîë úåìì æï ìïì îó äò ïáâì, èï ãï äò àïæ, íï ùïî èë åþì

æï ùåî, îë èå äòú êëí úåî üòà èàïâ î æå þï. ìîóä ñë ôò äå þï ïä þïà ìï øò -

íå äå þïï, ñâå äï ôå îò  æï ïè àïâ îå æï åîà èøâå íò åî æéåì ìïæéïú ëî èë øò

÷ï âïî æ íòä èï ãï òé âò ûå æï ïî òúò, îï ãï ï êå àë?! åì ìï øò íå äå þïï. ìîóä -

ñë ôò äå þïì àïí èò ïõ äë å þòì õïí èëê äå òäó çòï øå òû äå þï ïî ìå þëþ æåì,

óô îë ïä þïà ùòí ì â äòì.

P.S.

îå çë êòê íï ûåì àïí ìüóè îë þï èò ìò ìïá ìë ôë íiâòà èîï âïä ôå îò ï íò æï

èïì ø üï þó îò  òñë. musikosis oTaxi sivrcobriv kompozicias, mxatvrobas,

ferebs, musikalur frazebsa da saintereso garemos warmoadgens. òãò

îå ï äòì üóî ìïè ñï îë øò úõëâ îëþì. misi èó ìò êï äó îò ðëî ü îå üò ïõ äë õå -

æòà øàï þåÿ æò äå þå þòà ìïâ ìåï.K êëèðëçòúòï, ìïá ìë ôë íò, ãï äë þï, ìï èò âå ãïí -

ø üë å þï èòì à âòì èøëþ äò ó îòï. 

ìïá ìë ôë íò õï âåî æë âï íò üåè þ îò àï æï ôå îå þòà óñ âïîì, èïì øò åì òí ì ü -

îó èåí üò áï äòì ïìë úò ï úò ïì òù âåâì, áï äò âòà óâ äòì, åôå îå þï, òìòú àþò äò

þãå îå þò àï æï ôîï çå þòà åïäåî ìå þï. óê âå æò æò õíòì èå ãëþ îë þï ïêïâ øò îåþà,

õïí æï õïí åöò ó üå þï æï èó ìò êë ìò ïè ùò íï ïé è æå ãë þòà èë õòþ äó äò ïã î ûå -

äåþì èòì èëî öó äå þïì, ôå îåþ ìï æï õï ìò ïàì óî ÷åâì. èó ìò êï äó îò ìòâ î úòì

¸ï å îëâ íå þï ëîò âåì åîà åíï çå åì èòì æï üë íï äë þï øò øåî ùñ èóä íò èó øï ë þåí.

èò ìò ìï óþ îò æïí ãï èëè æò íï îå, îë èïí üò êë ìò ïî ïîòì, àóè úï, vfiqrob,

musikosis øò íï ãï íò æò íï èò êï ìõâï æïì õ âï òí üåî ð îå üï úò ïì ãï íòú æòì. 

ìïê èï ëæ àïâ è æï þï äò ðò îëâ íå þïï, ÷âå íò ìï óþ îò ìïì ãï æï èï âòùñ æï

êëí ìåî âï üë îò òì îåá üëî àïí îëè âòè ñë ôå þë æò æï ïîú àâò àëí èë ó ùë -

íå þòï ïè îå ãï äò òà àï âò, óô îë êëè ðë çò üë îë þï çå òñë ïá úåí üò. îåá üë -

îë þïì îïú øå å õå þï ìóîì, îëè ïè æîë øò þåâ îò ìï ìò êå àë æï êëí ìåî âï üë -

îò òì à âòì ïóúò äå þå äò ìïá èå å þò èë ïì ù îëì.   

ïè øåõ âåæ îïì åâ îë ðåä áïî à âåä õå äë âïí àïí ìüóè îë þïì æï âïî á èåâ æò,

romelsac romantiuli elferiT garkveuli sinTezi re ba axasiaTebda.B

batoni rezos saubarma saqsofonTan megobrobis survili gamiCina,

Tumca ar dagimalavT  cota davfrTxi, ar megona aseTi Tbili bgerebis

gamomsaxvel instruments jiutoba Tu axasiaTebda, albaT arc es aris

gasakviri radganac xelo v neba kompoziciuri wyobiT ukideganoa…...

êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï

`iZales, maria,
mglisferma
Tvalebma~

áïä þï üë íå þë æï þï üë íå þë, ûâòî ôï ìë èå -

ãëþ îå þë!

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì øå ìï õåþ þåâ îò èë ìïç îå -

þï èìèå íòï. åî àò èë ìïç îå þï, îë èå äòú ÷åè à âòì

ïí ãï îòø ãï ìï ùå âòï, ïîòì øåè æå ãò: „æéåè æå ìï áïî -

à âå äë øò ðë äò üò êïì. îë ãëîú ãï ïç îå þòì, òìå

ðîïá üò êó äò ãïí õëî úò å äå þòì àâïä ìïç îò ìòà,

åî àï æåî àò ïæï èò ï íò ïêå àåþ æï: çâò ïæ êëí ì üïí -

üò íåì ûå ãïè ìï õóî æòï. ìõâå þò ïèï àó òè ðîë åá üå -

þòì èå íå öå îå þò ïí ôëì üï äò ë íå þò òñ â íåí.”

÷âåí ìõâï æïì õ âï ðîë åá üòì ùïî èï üå þòì àó ùï -

îó èï üåþ äë þï àï èëè ì ù îå íò ãïâ õ æòà, óô îë ìùë -

îïæ, ðîë åá üò-åá ì ðå îò èåí üå þò ìï. åì, úõï æòï, ïî

ãï èë îòúõïâì, îëè àâòà ïè ðîë åá üå þò æïí ãïî ê -

âå ó äò ìïî ãå þå äò èò å éë îë ãëîú õïäõì, òìå

÷âåíì ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þïì. ïìå èï ãï äò àïæ, 2003

ùäò æïí ìï áïî à âå äë øò æï òùñë ãïí õëî úò å äå þï

âï øòí ã üë íòì íå ë êëí ìåî âï üëî àï æï ùå îòä èï

ïèå îò êóä èï ðîë åá ü èï, úõï æòï, îó ìåà àïí øå àïí -

õ èå þóä èï. åì ãó äòì õ èëþ æï áïî àó äò ìï õåä è ùò -

ôëì èë æåî íò çï úò ïì çë ãò åî àò ïé èë ìïâ äå àåâ -

îë ðó äò áâåñ íòì, ïìå âå àóî áå àòì ãï èëú æò äå -

þòà èëÿ îòä àïî ã çå. 1992-2003 ùäåþ øò êò ãâïáâì

ïìå âå ïèå îò êåä ìðå úò ï äòì ü àï „îó ìó äò” (æï îó -

ìå àòì à âòì øåæ ãå íò äò) ðîë åá üò. ïè ðîë åá üå þòì

åâë äó úòï ïìå âå ãó äòì õ èëþì îï éïú åüïð çå èîï -

âïä ðïî üò ó äò ìòì üå èò æïí ëî ðïî üò ó äë þï çå ãï -

æïì â äïì. æï íïî ÷å íò ìòâ î úå êò ïîï ìïè àïâ îë þë

ìåá üëîì óí æï ùï ï äå êò íëí. 

çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï, îë ãëîú èëé âï ùå æï

ðë äò üò êë ìò, ìùë îå æïú îëè àå çïï, ìï áïî à âå -

äëì æï èë ó êò æåþ äë þò ìï æï èò ìò ìï õåä è ùò ôë -

åþ îò ë þòì ãï èëè õïü âå äò, èïã îïè òèïâ æ îë ó äïæ

ìîó äò ïí üò àå çïï òèò ìï, îïú õæå þï èòì õå äò -

ìóô äå þï øò èëì â äïè æå, ïìå âå òèò ìï, îïú

ãîûåä æå þï õå äò ìóô äå þò æïí èò ìò ûï äï æëþ îò -

âò ãïí æåâ íòì øåè æ ãëè. 

ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò ÷âåí, áïî à âå äå þò íïè æ âò -

äïæ ðîò âò äå ãò îå þó äò õïä õò âò ñï âòà. óñ âïî -

æïà ÷âå íò êóä üó îï, ôëä ê äë îò, ùåì-÷âå ó äå þï -

íò, êó äò íï îòï, ðë å üó îë þï, èïã îïè ïî óñ âï îdïà

æï ïîú ïõ äï óñ âïîà áïî àó äò ìï õåä è ùò ôë åþ îò -

ë þï. åì ñâå äï ôå îò çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì êïî ãïæ

åì èë æï.1991-92 ùäå þòì èòö íï çå òãò æï èïî úõ æï

ïîï èïî üë øå ò ï îï éå þóä êîò èò íï äåþ àïí, ïîï èïî -

üë îå âï nøòìü êë èó íòì üåþ àïí, ïîï èïî üë îó ìå -

àò æïí èïî àóä êóä üó îòì èó øï êåþ àïí, ïîï èåæ

æï èïî úõ æï åîëâ íó äò óè úò îå ìë þòì, ïíó æò æò

òè ðå îò òì „íïú èå íòì“ úíë þò å îå þïì àïí.

* çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì 75 ùäòì àï âò ìïæ èò èòûé â -

íòä òóþò äå çå ùïî èëà á èó äò ìòüñ âï (àþò äò ìò.

îóì àï âå äòì àå ïü îò, 31.03.2014)



50-òïí ùäåþ øò 16 ùäòì çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïè æï èòì èï àï íï -

èåþ î ûë äåþ èï ãï þå æåì ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì òæå -

òì ðîë ðï ãïí æï æï èë ó ùë æåì êë èó íòì üò öï äï àå þòì ãï ìï èïî -

à äå þòì êåí. ïè ñë âå äò âåì ôë íò òñë æò æò ãï èëì â äå þò àþò -

äòì øò æåì üï äò íò çï úò ò ìïæ èò ðîë üåì üòì íòø íïæ. ïá, úõï æòï,

æãå þï ìï êòàõò àâòà òëìåþ ìüï äò íòì îàó äò æï ùò íï ïé è æå -

ãëþ îò âò ðåî ìë íò ìïæ èò æï èë êò æå þó äå þò ìï. èëè õ îå âïî, ïè

ïæï èò ï íòì îë ãëîú éâïù äòì, òìå æï íï øï ó äë þï àï ïê îò þó äò

æï ëþò åá üó îò, èåú íò å îó äò øåì ùïâ äò ìï ðë äò üò êó îò êë íò -

óí á üó îò ìï ãïí æï èë ó êò æåþ äïæ, àóè úï þëä øå âòç è èï 1921

ùäò æïí èë ñë äå þó äò ìîó äò ïæ àïâ æï ñò îï æï ï ñå íï áïî àó äò

æï áîòì üò ï íó äò ôï ìå ó äë þï àï ìòì üå èï. òûó äå þò àò êë äåá -

üò âò çï úò òà, îåð îå ìò å þòà, ìïî ù èó íë å þòì èïî ãò íï äò çï úò òà

èò âò éåà áîòì üò ï íë þòì øåü îò ï äå þó äò õï üò àï âò ìò ìï èå þò àï

æï ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þòà: ðïî üòï – òãò âå åê äå ìòï, îë èå äòú

ïîï ìë æåì úæå þï. þëä øå âòç è àïí æï êïâ øò îå þó äòï ìï áïî à âå -

äëì òì üë îò òì ãï ñïä þå þïú. çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï ìîó äò ïæ

èëè çï æå þó äò òñë òè èò ìò òì à âòì, îïú ãó äòì õ èëþ æï éò îå þó -

äå þï àï ìòì üå èòì êâäïâ æï äï ãå þïì: ãïî æï òèò ìï, îëè òãò

èåüñ âå äåþ æï åðë áòì òí üå äåá üó ï äóî åíï çå, ôäëþ æï îë -

ãëîú ðë äò üò êóî, òìå ìï êòàõå þòì éîèï êóä üó îë äë ãò óî

æï ôò äë ìë ôò óî ïì ðåá üåþì. øå æå ãòú àâïä ìï ÷ò íëï: 1978

ùäòì 14 ïð îòäì áïî àó äò åíòì æï ìï úï âïæ ãï èë ìó äò, ïìå âå

1989 ùäòì 9 ïð îòäì üïí êå þò ìï æï óõå øò ûï äòì ùò íï øå èæãï îò

áïî à âå äë þï ïèïì òìå àò âå øàï ãë íå þòà, òìå àò âå ìò õï îó äò àï

æï åí àó çò ïç èòà ïêå àåþ æï, îë ãëîú 1956 ùäòì ãï èëì â äå þò -

ìïì ìüï äò íòì æï ìï úï âïæ. çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïè èëê äó äò òì -

üë îòï æï ïþ îó íï èò ìò âå êâäå âòì õåä æïì õ èó äåþ àïí: òäò ïì -

àïí, òâï íå öï âï õòø âòä àïí, íò êë èïî àïí, ãò ëî ãò ÷ó þò íïø âòä -

àïí, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì àïí, ìò èëí öï íï øò ïì àïí.

ìüï äò íòç èò, îë ãëîú ûï äï, 1953 ùäò æïí æéåè æå ïí ãï -

îòø ãï ìï ùå âò ôïá üë îòï ñë ôò äò ìïþ ÿë å àòì üå îò üë îò ï çå.

çâò ï æòç è çå âåî âòüñ âòà òèï âåì. òãò úïä êå ðë äò üò êóî ûï -

äïæ ãï ôëî èå þó äò æò æò õï íòï ïéïî ïîòì õå äò ìóô äå þï øò.

èïì æéåì óô îë êóä üó îó äò æïü âòî à âï ïáâì. ïá èïõ ìåí æå þï

úíë þò äò ôîïí ãò ôò äë ìë ôë ìò ìï æï êóä üó îòì èò íòì ü îòì

ïí æ îå èïä îëì ãï èë íïà á âï èò ðîå çò æåíü æå ãëä àïí æï êïâ -

øò îå þòà, ãë äòç èò àâò àëí æå ãë äòì ãï îå øå ïþ ìóî æòïë. øå -

òû äå þï àó ïîï òãò âå òà á âïì çâò ïæ àïí æï çâò ï æòç è àïí æï -

êïâ øò îå þòà? ûï äò ïí ïî ãâìóîì, îëè ïìå òñëì. ïèò üë èïú þåâ -

îò ÷âåí ãï íò æò æò íëì üïä ãò ò àï æï èë íïü îå þò àïï ãïí ì è ÿ âï -

äó äò òè æîë òì èò èïîà, îë æå ìïú áâå ñï íï øò ïæï èò ï íó îò ìï -

õòì èáë íå íïè æ âò äò ðë äò üò êë ìå þò èëé âï ùå ëþ æ íåí. 

îïè æå íï æïú çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï êïî ãïæ òú íëþ æï èìëô -

äòë ðë äò üò êòì ûò îò àïæ ôïá üë îåþì æï èï èëû îï âå þåä ûï -

äåþì, òãò ïîï ìë æåì ìï óþ îëþ æï ìï áïî à âå äëì òçë äï úò ë íòì -

üóî æï èë ó êò æåþ äë þï çå, ïîï èåæ áèå æòà, èìëô äòë àï íïè ø -

îëè äë þòì ðîë úå ìåþ øò ÷ïî àóä áâå ñï íï çå. òãò æï ìïâ äåàì,

ïøø-ì æï åâ îë ðòì áâåñ íåþì èë òaç îåþ æï ðïî ü íò ë îå þïæ, àóè -

úï èï àò ãïê îò üò êå þï ìîó äò ïæ æï ìïø âå þïæ èò ï÷ í æï. îó ìåà -

àïí ïíó êîåè ä àïí òãò ïìå âå ðïî ü íò ë îó äò óî àò åî àë þòì

ãïí âò àï îå þïì åè õ îë þë æï, àó êò êîåè äò õåäì ïòéåþ æï ìï áïî -

à âå äëì üå îë üë îò å þòì èò üï úå þï ìï æï áâåñ íòì ïíåá ìò òì ãåã -

èåþ çå. ïèòì æïì üó îòï ñïç þå ãòì õåä øåê îó äå þï 1991 ùäòì

èïî ü øò, æï æå þó äò ðîå çò æåíü åä úòí àïí. îïú øå å õå þï îóì

õïäõì æï êóä üó îïì, çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï èï àò óæò æå ìò ÿò -

îò ìó ôï äò òñë, èò ò÷ íåâ æï, îëè îó ìåàì ìï áïî à âå äë çå ïîï -

íïê äå þò óþå æó îå þï æï ïüñ æï àïâì þëä øå âòç èòì ãïí. 

å.ù. èë íï íò å þï 1978 ùåäì, îë èåä èïú ìï çë ãï æë å þï øò ïîï -

åî à ã âï îë âï íò îå ïá úòï ãï èë òù âòï, òñë ÿêâò ï íó îïæ èë ôòá îå -

þó äò üïá üò êó îò ìâäï èå îïþ êëì üï âïì àïí åî àïæ, îï àï òãò

ãï æïî ÷å íë æï ìïçé âïî ãï îåà ãï ûå âå þïì – èïì óðò îåþ æ íåí

ãïú â äïì ÷ò äåä êë èó íòì ü àï äò æåî øò – äó òì êëî âï äïí øò.

ïèï âå æîëì èò ìò âï æï çå ïæ îå ÷ï èëì â äòà ãï æï ìïõ äå þò æïí øå -

ìïû äå þå äò ãïõ æï èó øï ë þòì æïùñå þï, îï àï íï õåâ îïæ äå ãï äó -

îò, èúò îå îòúõë âï íò åîëâ íó äò èëû îï ë þï èï ìëþ îòâ, ìï õïä õë

èëû îï ë þïæ áúå ó äò ñë, îïú 1988 ùäò æïí øå ìïû äå þå äò ãïõ æï.

åîëâ íóä-ãï èï àï âò ìóô äå þåä èï èëû îï ë þïè 1988 ùäòì íë -

åè þåî øò æï 1989 ùäòì ïð îò äòì ïá úò åþ çå îó þò êë íò ãï æï äï õï,

èïã îïè ûï äò ïí èï äå èå îïþ êëì üï âïì æï éóð âòà óæò æå ìò çò ï íò

èò ïæ ãï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì æï èàå äò ïè èëû îï ë þòì ìïá èåì. øå -

æåã çå ëîò åí üò îå þó äò ðë äò üò êó îò îë èïí üòç èò – ïò, îï øå -

òû äå þë æï ãâå ùë æå þò íï òè ìó äòì à âòì, îë èå äòú ïè ëî ïæï èò -

ïíì ïèëû îï âåþ æï æï èàå äò ìï áïî à âå äë èë òú âï. èå îï þòì ãïî -

æïú âï äå þòà æïì îóä æï åèë úò ó îò, ïèïé äå þóä ãîûíë þåþ çå

æïè ñï îå þó äò õï íï åîëâ íó äò èëû îï ë þòì àóí æïú ôëî èï äó -

îò, çå æï ðò îó äò åî àò ï íë þò ìï. æï èïí ã îå âå äò ûï äòà ïòø â íåí

èï íïè æå èåü-íïê äå þïæ êëí ü îë äò îå þï æò øò æï êëí ô äòá üå þò,

èüåî èïú êäïí ÿå þò ãï èë ï ÷ò íï, þë îò àòì úëæ âò ï íò, æï úå îå þó -

äò èë ìïõ âå âò æïí àòà áëì öò õïø êï îò-õò þó äïì üîï ãå æò ïú ïèë -

ò äïí æï øë îå ó äïæ... ïèòì øåè æåã âòí òúòì, îë æòì ãïí õëî úò -

åä æå þï òì ìï íïü îå äò åîëâ íó äò åî àò ï íë þï. èï íïè æå êò þå æòì -

ùå îï æï àï íï íï æåþ íò òüñ âò ïí àï âòì ìï çï îåä ãï íï ÷åíì – îë -

ãëîú çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì åîà-åîà äåá ì øòï: „òûï äåì, èï îòï,

èãäòì ôåî èï àâï äåþ èï, ìï ùóà îëì âï äåþ èï èüå îò èëã âï îòï“.

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì õå äò ìóô äå þï æï ïè õë: 1. øò æï ùò íï ïé -

è æå ãë þòì ôîëí ü èï øå âïî æ íï ûòì èå àï ó îë þòà. 2. ãï ó üïí äë -

þïè æï ìïâ äå àòì èõîò æïí 3. ãï ó üïí äë þïè îó ìå àòì ôå æå îï úò -

òì èõîò æïí 4. ìóì ü èï ìï êïæ îë ðë äò üò êïè, ãïí ìï êóà îå þòà ûï -

äë âïí ìåá üëî øò æï åì ðóü ÷ò ìïì ñâå äï çå àâïä íïà äòâ ãï èë÷ -

í æï. èïã îïè, îë ãëîú òî ê âå âï, ìï êïæ îë ðë äò üò êï ïîòì çâò ïæ

ãïè ìï õóî æò ïì øåè æåã ñâå äï õå äò ìóô äå þòì ïáò äåâ ìòì áóì äò. 

îïú øå å õå þï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ãïî æïú âï äå þòì ãï îå -

èë å þåþì, æîë å þò àò ìï ðïî äï èåí üë êë èò ìò òì æïì ê â íï øò, îë -

èå äòú úïä êå ùòã íïæ ïõ äï õïí ãï èë âò æï, øåì ùïâ äò äòï çâò ïæ

ãïè ìï õóî æò ïì ìïá èå æï àâòà è ê â äå äë þòì àå çï, ãï èëè æò íï îå

èëù èå àï èë íï úå èå þòì óî àò åî à øå öå îå þò æïí, ïìå âå êîò èò íï -

äòì üò êó îò ïì ðåá üå þò æïí óïî ñë ôò äòï, àóè úï ïîú èêâäå -

äë þòì íï îï üò âòï æï æå þó äò. îë ãëîú òî ê âå âï, çâò ïæ ãïè ìï -

õóî æò ïì 1993 ùäòì íë åè þåî-æå êåè þåî øò øìì-ì æï óøòø îë å -

þòì ìï èò íòì ü îëì ëðå îï üò ó äò öãó ôå þò ôåõ æï ôåõ ìæåâ æ íåí. 

èêâäå äë þòì àå çï äë ãò êó îïæ 2 âåî ìò ï çå ÷åî æå þï: 1.

èêâäå äë þï èëõ æï 27 æå êåè þåîì öò õïø êï îò æïí ûâå äò õò þó -

äïì êåí èò èï âïä ãçï çå 2. èêâäå äë þï èëõ æï 30 æå êåè þåîì,

éï èòà, ìë ôåä ûâåä õò þó äï øò, äóæ èò äï æï êïî äë éóî ù -

êï ò å þòì ìïõ ä øò. 

îë ãëîú úëúõïä çâò ïæì èêâäåä àï öãó ôò, çóì üïæ

ïìå âå ìæåâ æ íåí èòì ìïá èåì æï èåè ê âòæ îå ë þïì ìõâï üò ðòì

èêâäå äå þò – óúõë æï èüîó äò ðë äò üò êó îò ìòì üå èòì,

öãó ôå þòì, ëî ãï íò çï úò å þòì, ìïè ìï õó îå þòì, ðïî üò å þòì,

êîò èò íï äó îò ìòí æò êï üå þòì ìï õòà. 

þë äëì êò æåâ åî àõåä îåü îëì ðåá üó äïæ ãï æï âïâ äåþ

àâïäì òì üë îò ïì. ùïî ìóä øò âõå æïâà çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì

“èë íï íò å þïì” îë ãëîú èï êò ï âå äó îò ðîïã èï üòç èòà íï êïî -

íï õåâ íï þòöì, îë ãëîú åî à ã âïî ìï ÿïæ îï êë ìâäïì. ïèòà

òãò îå ï äóî ðë äò üò êï øò øå èë æòì. 

èå ë îå èõîòâ, ïèò ìò ìîó äò ïí üò ðë æòï æïþ îó íå þï ìï èåã îå -

äë øò 1993 ùäòì 24 ìåá üåè þåîì. ïîï, åì èò ìò èõîò æïí øåú æë èï

ïî ñë ôò äï; åì óô îë ïî ÷å âï íò òñë. òãò ïîú òí ôëî èï úò òì íïê -

äå þë þò æïí ãï èëè æò íï îå èëá èå æåþ æï. èò àó èå üåì, öë õïî æó -

æï åâ èï ãï èëô îå íòì ùòí óî ÷òï, ïî éòîì ïõ äï æïþ îó íå þï, òí -

ôëî èï úòï èïáâì, îó ìå àò øåíì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ ÷ï å îå âïë. 

ìïè ùó õï îëæ, ïè àïâ ãïí ùò îó äò íï þò öòì èò ó õå æï âïæ,

âåî èë õåî õ æï âåîú ìë õó èòì æï ïôõï çå àòì ãï æïî ÷å íï,

âåîú êï íë íò å îò õå äò ìóô äå þòì ïé æ ãå íï. èïã îïè ïè íï þò -

öòà, îë èå äòú ãï æïæ ãï, æï òèòà, îïú ïèïì èë¸ ñ âï, òãò

àòà áëì ãï âò æï îå ï äó îò ðë äò üò êò æïí æï òèïâ æ îë ó äïæ

æïî ÷ï ðë äò üò êï øò æï ïæï èò ïí àï ãó äåþ øòú.
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èï èó êï èï éó äï îòï

ÊÏ ÚÒ, ÎË ÈÅÄ ÌÏÚ ÎËÊ-Í-ÎË ÄÒ
ÛÄÒ ÅÎ ÓÑ ÂÏÎ ÆÏ

ñâå äï ôå îò òèòà æï òùñë, îëè ùò íï ìï éï èëì óô -

îë ìòì æï þï æå þòì æéå çå, æï äå âï úë üï çåæ èå üò èë -

èò âò æï, ìùë îåæ òè æå íò, îëè èå ë îå æéåì ìïè ìï õó îòì

ãïú æå íòì íå þïî à âï æï âòè ìï õó îå. ¸ë æï, èå ë îå æéò -

ìòà øò íò æïí ãï èë âå æò, ìå òî íë þòà æï âó ñå âò áó ÷ïì

æï àïí âòü îò íå þòì àâï äò å îå þòà âòá úåâ æò àïâì.

ùòã íòì èï éï çò ïì àïí øåâ ÷åî æò, ìò ãï îå üò ãï æï âïã æå

æï øòã øå âå æò. èó ìò êï ìï æï êò íë çå óúõë ó îò ãï èë -

úå èå þòì àâï äò å îå þï èòñ âïî æï. èòñ âïî æï òèò üëè,

îëè ÷å èò öï èï ãò îòà ïèïà ñòæ âï çå ëú íå þïú êò ïî

èòõ æå þë æï. óúåþ èàåä ïè þîùñòí âï äå, ìïè íòø íï-ôï -

ìò ïí øå æåâ îåþì øë îòì èëê î ûï äå þó äò çë èòì, çïô -

îï íòì ôå îò, áïî àó äå íë âï íò ùòã íò øåâ íòø íå, îë èåä -

çåú ôï ìò ïî òñë èò àò àå þó äò. ùòã íò õåä øò ïâò éå æï

èå ë îå õå äò òí ì üòí á üó îïæ öò þå øò ÷ï âï úó îå. èïã îïè... ìï þë äë ëæ ìùë îåæ èï -

øòí ãï èëâ ôõòç ä æò, îë úï ãïè ñòæ âåä èï ãë ãë íïè ãï èë èòúõï æï: „óôï ìëï,

ëéëíæ èõë äëæ åî àò úï äò ïòéå àë“. ïìåú èë âò áå úò, ãï îåà ãï èë âå æò æï ùòã -

íò ãï æïâ ôóî ú äå...

ìï åî àëæ òè æåíì ïî âìâïè, îëè íï þï õó ìå âòì ìòí æ îë èò æï èò àó èå üåì

¸ï äó úò íï úò å þò æï èå èïî àëì. àó ùå éïí ñó îåþì, ïõ äï àâï äåþì ïî âó öå -

îåþ æò: ñæï çå, åîà-åî àò ÷å èò ñâå äï çå ìïñ âï îå äò ôòî ôò üòì ãï ôëî èå þï

òñë ãï èë ñå íå þó äò. øòã íòà êò, åüñë þï, ïâ üë îòì ùïî ùå îï óí æï ñë ôò äò ñë,

èåä íòì ôå îò êïä èòà ãï êå àå þó äò: „............-ì, ðï üò âòì úå èòà. êäò èåí üò” –

ïä þïà, ùåî üò äå þòì èï ãò åî èôäë þåäì àï âò ìò ìï õå äò îëè ÷ï å ùå îï, òèï âå

èåä íòì ôå îò êï äï èòà. ìõâï ãçï ïî òñë, ïâ æå áò æï òìåâ øòí æïâ þ îóí æò...

ãï èëâ üñ æå þò, úë üï æïþ íå ó äò âò ñï âò. åì ñë âå äò âå àï âò æïí àïî ã èï íò èå -

ãë íï, èïã îïè ðòî âå äò âå ãâåî æò æïí àõîë þï àþò äò ìò æïí îëè æï òùñë, üå äå -

ôë íò ãï èëâ î àå æï ôå õå þò ìêï èòì áâåø øå âò êå úå. þë äë øò òìå ãï âå æò, àâï äòú

ïî æï èò õïè õï èå þòï, àïí òèïì âôòá îëþ æò: îë ãëî èë àïâ ì æï 100-ôóîúåäï

èëàõ îë þï øò îëê-í-îë äòì èàå äò òì üë îòï – åä âòì ðîåì äò æïí áå àò èå äó -

ïè æå-èåà áò. ìïá èåú òìïï, îëè àïí åì ñâå äï ôå îò íë âå äï øò òñë ÷ïù íó äò,

îëè äòì ìò ó ýå üòú îë èå äò éïú, ìóä ìõâï, ûï äò ïí íïú íëþ èëàõ îë þïì èï ãë -

íåþ æï. èòì üò ôò êï úò ò ìïà âòì àï âòì æïé ùå âò ìï æï øàï þåÿ æò äå þï àï æïúõ îë -

èòì øåè æåã ìïâ ìå þòà äë ãò êó îò ïç îò ãï èò÷ í æï: ùòã íòì ïâ üë îò, èå æò ï ìï æï

ìë úò ï äóî áìå äåþ øò èë èå ûåþ íï. þë äëì îë ãëîú òá íï ÷âåí àïí ñâå äï çå ðë -

ðó äï îóä òí üåî íåü ðëî üïä çåú ãï æï âïùñ æò æï øå âåõ èò ï íå...

êäòè èï îò åî àò ÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íò ïé èë÷ í æï. ïìå 38 ùäòìa àó òá íå þë -

æï, èìó þó áïæ ãï ÿï éï îï âå þó äò æï èõîåþ øò ëæ íïâ èëõ îò äò. äóæ çå æïâ ðï üò ýå,

æîë þåâ îò ïî ãâáëí æï. îïà á èï óí æï èó ìò êï çå ìï óþ îòà æï âòùñåà. ÷âå íò ãå èëâ -

íå þï èïá ìò èï äó îïæ æï åè àõ âï åî à èï íå àò ìïì. èå îå äò üå îï üó îï çå ãï æï âå æòà.

„èàå äò åì îëê-åí-îë äò” èò ìò ðòî âå äò èúæå äë þï ïé èë÷ í æï. ìï áå þïî ìòüñ -

âåþì ïî âò øó îåþ æò, òì êò òîë íò ó äïæ òãå îò åþ æï êëè ð äò èåí üåþì. òá âå ùòã íòì êò -

æåâ ëîò åã çåè ð äï îò ãïæ èëè úï ÷å èò èå ãëþ îå þòì à âòì. èå îå ìò ãï îå üò ãï âï þë -

äåà æï âå óþ íå þò: ïî âò úë æò, ïè àå èï çå áïî àó äïæ îï èå àó ïî ìå þëþ æï-èåà áò.

¸ë æï, ÷å èò èë üò âòú çóì üïæ åã òñëë – èò ðï ìó õï – æï êò æåâ òì, îëè ûï äò ïí

èòñ âïîì èó ìò êïë... ïè æîëì êäòèì âò éïú íïú íë þò èò å ìïä èï, ìóä íï õå âï îò ùó àò

òìï óþ îåì. óú íï ó îò òì òñë, îëè èå ãë þï îò èïì ìõâï ìï õå äòà èò èïî àïâ æï. èàå äò

÷âå íò øåõ âåæ îòì ãïí èïâ äë þï øò ïî èüë âåþ æï ïê âò ï üå þó äò øåã î û íå þï, îëè åì

êï úò ìï ò æïí éïú èåú íë þë æï, èïã îïè ïè ïèë úï íïì èï òíú âåî ãï âïî à âò àï âò... þë -

äëì üå äå ôë íòì íëè îå þò ãïâ ú âï äåà æï æï âò øï äåà. ïò, ìóä åì òñë...

ïè ïè þò æïí ïìå íï õå âï îò ùäòì øåè æåã, åîà èøâå íò åî ìï éï èëì üå äå âò çëî -

àïí èë êï äï àå þó äò, îë úï óèëùñï äëæ âïù âï äåþ æò ðóäüì, èë ó äëæ íå äïæ

÷å èò þïâ ø âë þòì æ îë òí æåä ìï üå äå âò çòë ìðåá üïêäì ãï æï âïùñ æò, àïí ìùë îåæ

òè èë èåíüì, ìï æïú åîë ìò èïí ö ãï äï ûòì ãèò îò åóþ íå þï àï âòì ïìòì üåíüì: „ïþï,

êäòè, ïõ äï òì æò æò èùåî äå þò âó þë ûëà, îëè äå þòú ìï ëú îïæ ïæ âò äïæ

òêòàõå þò ïí”. êäò èòì ãï ãë íå þï çå òìåâ „èàå äò åì îëê-åí-îë äò” ãï èïõ ìåí æï æï

àòà áëì ãë íå þïú ãï èò íïà æï. üå äå ôë íò ïâò éå æï ÷åèì óú íï óî íïú íëþì øå âåõ -

èò ï íå, èïã îïè íë èå îò ãï óá èå þó äò ïé èë÷ í æï. úë üï àò ïâ éåä æò. èå îå òí üåî -

íå üò ãï æï âïü îò ï äå, èïã îïè ïáïú óøå æå ãëæ. àâï äò óíå þó îïæ ùòã íòì àï îëì -

êåí ãï èåá úï. „èàå äò åì îëê-åí-îë äò” ïæ ãòä çå òæë. òì-òì òñë ùòã íò ïâò éå æï

ìï âïî ûåä øò èëùñ âå üòà ÷ï âåø âò, îëè ìðåá üïê äòú æïè àïâ î æï æï ôò íïä øò æë -

èå íò êë ÷ò èï îë çïì ¸ë þë òì êëí úåî üòì øå ìï âï äòú ãï òì èï...

íï àå äï ïî âå äï ûå

ÃË ÍÒ ÅÎ ÌÏ
ÈÙÂÎÀÍÅ ÄÒ 

ÓÑ ÂÏÎÌ

(ÀÅ ÏÜ Î È ÚËÆ ÍÒÌ ÎÏÈ ÆÅ ÍÒ ÈÅ Î÷Å ÂÏ
ÏÕÏÄ ÃÏÇ Î ÆÏ ÎÅ ÝÒ ÌËÎÌ)

ïèïì ùò íïà áó àï ò ìòì äï æë èåì õòø âò äòì ìï -

õå äë þòì æîï èï üó äò àå ïü îòì ìðåá üïêäì, øåá -

ì ðò îòì „èïê þå üòì“ ìïì úå íë ïæïð üï úò ïì, æï âåì -

ùï îò, àï âïæ îå ýò ìë îòì èòù âå âòà. ãîò þë å æë âòì

àå ïü îòì æïî þï çò, óèå üå ìïæ, àå ïü îï äó îò ìï -

çë ãï æë åþ îò ë þòì ùïî èë èïæ ãåí äåþ èï øå ïâ ìåì.

òìò íò ûïä çå ïá üò ó îïæ îå ï ãò îåþ æ íåí æï èë ùë -

íå þòì íòø íïæ èúõóí âï îå ëâï úò òà ïöòä æë åþ æ -

íåí èìï õò ë þåþì, èõïü âïîì, ãï íï àå þò ìï àó èó ìò -

êï äó îò ãï ôëî èå þòì ëì üïüì, ãïí ìï êóà îå þòà

æïè æ ã èåäì... îë ãëîú òüñ âò ïí, àþò äò ìå äåþ èï

êïî ãïæ èò ò éåì áó àï àóî àï æïæ ã èï.

ìïæéå ò ìëæ ìõâï ìï øó ï äå þï ïîï èïáâì,

îëè øå èëá èå æå þòà ãóíæì, ïí îå ýò ìëîì ãï âó -

çò ï îë ÷å èò èë ìïç îå þå þò. îå úåí çò òì ìï íïú â -

äëæ, „úõåä ãóä çå“, èõë äëæ îïè æå íò èå

î÷å âïì ãï èëâ à á âïè, òèå æòï àå ïü îò ïèïì èò ò -

éåþì òìå, îë ãëîú èë êå àòì ðë çò úò ïì, æò æïá -

üò êò ìï æï èåí üë îó äò üë íòì ãï îå øå. õøò îïæ

èòà á âïèì æï ïè öå îï æïú ãï âò èå ë îåþ: êîò üò -

êë ìòì èë ìïç îå þï ïî ïîòì óèïé äå ìò òí ì üïí -

úòï, øå èëá èå æò àï âò ìó ôï äòï ïî ÷å âïí øò, òì ïí

ãï ò çò ï îåþì øå íòø â íåþì, ïí ïî èò ò éåþì àå ïü î -

è úëæ íòì èë ìïç îå þåþì (öåî ïî øåâ ì ù îå þò âïî,

îå ýò ìëîì ïí èìï õò ë þåþì áå þï-æò æå þï ïî èò å -

éëà. õøò îïæ ãï æï ÿïî þå þóä áå þï ìïú êò øå òî -

ãå þåí æï êîò üò êëìì „æïè ìï õó îå þó äò“ èë ùë -

íå þòà ïöòä æë å þåí êò æåú!). àï âòì àï âïæ òì

ôïá üò, îëè ïõïä ãïç î æï îå ýò ìë îò øåá ì ðò îòì

üîï ãå æò ïì òî ÷åâì æï ìïæ ã èå äïæ, óê âå èíòø â -

íå äë âï íò èãë íòï æï, àóí æïú ïèò üëè óñó -

îïæéå þëæ âåî æïâ üë âåþ ïè ùïî èëæ ãå íïì.

ìï íï õï ë þïì ïø êï îïæ åüñë þï, îëè òãò îå ýò -

ìë îòì áèíò äå þïï, îë èåä ìïú ûï äóûì ìïì úå íë

êëè ðë íåí ü àï óî àò åî à çå èëá èå æå þò ìï æï øò -

íï ãï íò ãï èòç íó äò àï íïè ø îëè äë þòà øåá è íïì

ïõï äò èàäò ï íë þï – ìðåá üïê äò, ãï èëê âå àëì

ìïà á èå äò, ðë çò úòï, üåí æåí úòï; ùïî èë ï ÷ò íëì

òí æò âò æó ï äó îò èìëô äïé á èï, ìúå íï çå ùïî -

èëá è íïì æï ðò îòì ðò îå þóä àï þîûë äòì êïî æò -

ëã îï èï, êëí ô äòá üó îò æï ûï þó äò âò àï îå þï

ïá úò ëì èï ñó îå þåä çå çå èëá èå æå þòì åôåá üóî

ìï øó ï äå þïæ. ìï æïæ ã èë üåá íò êòì ïè ïì ðåáüì

óæï âëæ ôäëþì îå ýò ìë îò æï åì èë èåí üò ûïä -

çå ìï ãó äòì õ èëï, ïèò üë èïú âôòá îëþ, îëè

èïì àïí æò ï äë ãòì ãï èïî à âï øå ìïû äå þå äòï.

îïè æå íò èå î÷å âï êò, âãë íåþ, ìï ìò êå àëæ ùï ïæ -

ãå þï ïõïä ãïç î æï øå èëá èåæì:



1. îå ýò ìë îòì ðîë ôå ìò ï çå – îë ãëîú úíë þò äòï, îå ýò -

ìë îòì ðîë ôå ìò òì ïî ìòï ïâ üë îòì ìòüñ âòì ìòâ î úëþ îòâ

ãïí çë èò äå þï øò üîïí ì ôëî èï úò òì ëì üï üë þï, ïæåê âï üóî

ìïá úò åä àï äë ãò êó îò ìòì üå èòì ïùñë þòì óíï îò. îë úï äå -

æò èïê þå üò ìï êó àïî ìáåìì ïóöïí ñ æï æï èòì ãïí ãï óúõë å þï

èë òí æë èï, ïèòì øåè æ ãëè áïä èï èï èï êï úó îïæ èüêò úå,

üäïí áò, ôïî àå íï þò öå þòà ãï æï ìå îï ôò úïî íï ãò. ÷å èò ïç -

îòà, åì èòã íå þïï, àï íïú ïè èëâ äå íò ìïà âòì äë ãò êó îò,

çóì üò, ìï õò å îò. ïè åî àò „æå üï äòà“ ìïì úå íë èëá èå æå þòì

èë üò âï úò ïú ãïè ý éïâ í æï æï õï ìò ï àòì íò øï íòú ùïî èë ò ìï õï.

èïã îïè îë æå ìïú ãîûå äò èï ãò æòì çëã öåî óàïâ þë äë ìîò -

ï äòà îòü èòì ãïè ûïô îå þï õæå þï, àï âòì àï âïæ ìï òí üå îå ìë

åì ìâäï, õøò îò ãï èë ñå íå þòì æîëì, èå áï íò êó îò èëû îï ë þòì

øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåíì ìïì úå íë áèå æå þòì èå áï íò êó îò èëû -

îï ë þòà ÷ï íïú â äå þï êò, çå èëá èå æå þòì åôåáüì ïìóì üåþì,

ñó îïæéå þòì êëí úåí ü îò îå þï âåî õæå þï èëâ äå íòì ïî ì çå.

2. òí üåî ð îå üï úò òì àï ë þï çå – ìúå íëã îï ôòï îå äò å -

ôó îïæ ïâ äåíì ìï íï õï ë þòì èõïü â îó äò ãï æïùñ âå üòì ðîòí -

úòðì. ÷ï èó áå þóä èï ãï îå èëè, úò õå-êëø êå þòì „èëû îï ë þïè“,

ãï íï àå þòì åôåá ü èï ãâïã î û íë þò íï ïîï èïî üë ãï æïùñ âå üòì

ìï õå ë þï, ïîï èåæ îå ýò ìë îòì ïè ýï èòí æå äò èìëô ä è õåæ âå -

äë þò àò ðîòí úò ðòú. ùïî èëæ ãå íòì æïè æ ã èå äò ìïè ñï îëì

ïéòá âïèì, îë ãëîú ðòî áóø, èò ó ìï ôïî, êóøü îå ï äë þïì,

îëè äòì õâå ó äåþ øò ÷ï êïî ãó äòï ïæï èò ï íò àï âò ìò ùîôå äò

ãïí ú æå þòà, èòì ù îï ôå þå þòà, îàó äò óî àò åî àë þå þòà.

æå êë îï úòï èêïú îò æï ìóì õò ï íò åíòà „ìï óþ îëþì“ èï ñó îå -

þåä àïí. èõë äëæ åìïï, óèå üå ìïæ òè æå íïæ ÷ï èó áå þó äòï

ìúå íï, îëè òêïî ãå þï èìï õò ë þòì åìë æåí èíòø â íå äë âï íò ãï -

èë ìïõ âòì ìï øó ï äå þï – àâï äå þò, èò èò êï.

æïè æ ã èå äò æï ýò íå þòà úæò äëþì ÷ï óé î èïâ æåì, ïõ ì íïì

æï ãï èë ìï õëì ãï þï üë íå þó äò ïã îå ìò òì èë üò âï úòï. ãï ò ïç îï

îï æóí êï íòì ëöï õòì, ïè æå íïæ – ìï ìïõ äòì êï îòì, ñë ôï æï

óî àò åî àë þòì ôëî èï, èë ó ûåþ íï ïõ ì íï – èåè ê âòæ îå ë þòà

øå ûå íòä-ãïæ èë úå èó äò çíå-÷âå ó äå þï íò, ôìò áò êó îò ãï æïõ -

îå þò, àó ôò çò êó îò ìò ìóì üå íò (õå ò þï îò èï èï, êó üò – øâò -

äò); ïìå âå úæò äëþì ãï ï àï èï øëì øóï ìï ó êó íå å þòì åðë áò -

ìïà âòì íò øïí æëþ äò âò ïä áò èò êëì àï ûò å þï íò; ïìå âå èò ó àò -

àåþì èïê þå üòì èòì ù îï ôå þïì íïî êë üò êå þò ìïæ èò (îå ýò ìëî -

èï, óàó ëæ, õïî êò ãï ò éë æï èò ï íòø íï àï íï èåæ îë âå ìï çë ãï -

æë åþ îò âò ñë ôòì ïè èüêòâ íå óä ðîëþ äå èïì, òìå âå, îë ãëîú

ëîò øï ë ìï íò èï èï êï úòì ôò çò êó îò äüëä âòì èò íòø íå þòà,

ùïî èë ï ÷ò íï ìë úò ó èòì æéå âïí æå äò ïá üó ï äó îò ìï êòàõò).

àò àë å ó äò åì àå èï ûïä çå ìï ãó äòì õ èë æï èó øï âå þïì æï ìïì -

úå íë ãï æïùñ âå üïì èë òàõëâì. ïè üîï ãå æò òì ãï àï èï øå þò -

ìïà âòì èïà èïî ãò íï äó îò æò íå þòì ïæ ãò äò õâæïà ùò äïæ,

îïæ ãï íïú øåá ì ðòî èï àï âò ìò æîë ò ìï æï ìï èï îïæ ýï èë ðîëþ -

äå èå þò ãï èëê âå àï üåá ì üòà. ûï äï óô äå þò ìïæ èò äüëä âï,

ìòì õ äò ï íò ãçï üïõ üò ìï êåí (õå äò ìóô äå þò ìï êåí!) ïè ýï èòí -

æå äò ìïè ñï îëì à âò ìïú èå üïæ ïá üó ï äó îò èãë íòï æï ïè ïè -

þòì ãï àï èï øå þï òí üåî ð îå üï úò òì ìò çóì üåì èë òàõëâì.

òìòú èòí æï ïé â íòø íë, îëè ñë âå äò ûò å þï, ÷ïé î èï âå þï ïâ -

üë îò ìå óä üåá ì ü ìï àó àï íï èåæ îë âå úõëâ îå þòì æîï èï -

üóä æò íå þï øò, óè öë þå ìòï èò èïî àó äò ïé èë÷ í æåì úòí úõï -

äò æï ëîò ãò íï äó îò ãï èë ìïõ âòì ôëî èï àï èòã íå þò ìï êåí.

óê âå øüïè ðï æïï áúå ó äò ìòí öï îå þòì, ïþï çï íå þòì, èò íòì

üëä ÷å þòì, ïä áò èò êëì àï äï þë îï üë îò ó äò ïá ìå ìó ï îå þòì

ãï èë ñå íå þï, àóí æïú èï àò ãï èòç íó äïæ ãï àï èï øå þï. âóî -

÷åâ æò îå ýò ìëîì ïè èõîòâ ãï æï ìòí öëì ìï êó àï îò èòã íå þå þò.

ãï ìï ãå þòï îå ýò ìë îòì ìóî âò äò – èë áóô îó äò ãï îå èë

êò æåâ óô îë „æï ïè ûò èëì“ æï ãï èëê âå àëì ìòì õ äòì èë üò âò

íï üó îï äòì üó îò ìï øó ï äå þå þòà, îï ìïú êò øå å õå þï äå æò

èïê þå üò, àâòà ùñï äòú êò, ìòì õ äïæ èåñ â ìå ó äïæ ãï æï òá -

úå âï, îë ãëîú ïé â íòø íå, ìòì õ äò ï íò êï îò å îï àï âïæ øåá ì -

ðò îòì íå þòà ïîòì ùïî èë ÷å íò äò üîï ãå æò ï øò, èïã îïè... çë -

èò å îå þòì ãîûíë þï õëè ãå èëâ íå þòì íò øï íò úïï!..

3. ìïá úò åä àï ìòì üå èòì àï ë þï çå – ìúå íï çå ãï àï èï øå þï

õëè þåâ îï æïï æï èë êò æå þó äò ôò çò êó îò ðïî üò üó îòì, ìïá -

úò åä àï ìòì üå èòì äë ãò êóî ãïí âò àï îå þï çå, ðåî ìë íïý àï

úïä êå ó äò ìïá úò å äò, îï ãòíæ ìï õò å îò æï ôï ìå ó äò ïî óí æï

òñëì òãò, ìï ìóî âåä åôåáüì âåî ïé ùåâì, àó ïî ïîòì æï çóì -

üå þó äò èë üò âï úòï æï ïî ïîòì íï÷ âå íå þò ïè ìïá úò å äòà îï

øå òú âï äï ðåî ìë íï ýòì ïí ðåî ìë íïý àï öãó ôòì ñë ôï øò. ìï -

òí üå îå ìë æïï ãï æïùñ âå üò äò èïê þå üò ìï æï èò ìò èå óé äòì

øåõ âåæ îòì åðò çë æò, èï àò øèï ãò äüëä âòì ÷âå íå þï, èïã -

îïè... èõë äëæ òì êò ïî ïîòì èàï âï îò, ìïæ æï îë ãëî êëú -

íòì úë äò áèïîì, ïí áèï îò úëäì. óè àïâ îå ìòï ïìå éò ïæ ùïî -

èë ÷å íò äò ôò çò êó îò óî àò åî àë þòì øåè æåã, îï õæå þï äå æò

èïê þå üò ìï æï èïê þå üòì æï èë êò æå þó äå þï øò. ìï ìóî âå äòï,

îëè üîôë þòì èïì ø üï þò, èõóî âï äå þï, ïí áï äò ìï æï èï èï êï -

úòì óî àò åî à ãï óúõë å þòì ìòè ù âï âå, èàå äò ûï äòà, ìï õò å -

îïæ, õåä øå ìï õå þïæ ãï èë ò ìï õëì ìúå íï çå. îïú øå å õå þï áï -

äò ìï æï èï èï êï úòì òí üò èóî óî àò åî àë þï àï ìò øòø â äåì, ìï -

åî àëæ ïæï èò ï íòì „êó äò ìåþì èòé èï“ ñëô íòì æå èëí ì ü îï úò -

ó äïæ íï üó îï äòì üó îò ìïá úò å äòà ùïî èë ìïõ âïì (èï ãï äò -

àïæ, äå æò èïê þå üòì èò åî ìïú â äòì ãïõ æï) æï àï íï èåæ îë âå

ìïì úå íë ñë ôòì ðîò ë îò üå üóä ïì ðåá üïæ áúå âïì – åìåú

åî à ã âï îò æîë å þò àò õïî êòì ãï éå þï èãë íòï, èë æïæ ïé âòá -

âïè æï âå äò îë æòì æïé âòí æå þò ïí ïõïä ãïç î æå þò... 

òìòú óí æï ïéò íòø íëì: ïè æå íò ùå äò üï þó ò îå þó äò òñë

÷âåí øò ïè ã âï îò åðò çë æå þòì ãï àï èï øå þï, ïõ äï êò „îå ï þò -

äò üï úò òì“ øåè æåã, ïõïä ãïç î æï îå ýò ìë îå þò, àòà áëì,

åî à èï íåàì åöòþ îå þò ïí ìêïþ îå çó äò åðò çë æå þòì éò ïæ

ùïî èë ìïõ âï øò. íï üó îï äòì üó îò ôëî èï, ìò øòø â äå, ãïõ ì íò -

äë þï óèå üå ìïæ àâòà èò çï íòï æï ïîï îï ò èå èíòø â íå äë âï -

íò òí ôëî èï úò òì èë ùë æå þò ìïà âòì ãï èòç íó äò ìâäï. èïî -

àï äòï åì ìï øòø îë å þï ïè ìðåá üïê ä øò íïê äå þïæ øå ò íòø íå -

þï, èïã îïè ìòè ð üë èå þò âòã î ûå íò æï ïèò üë èïú ïé â íòø íå. æï

êò æåâ – ïè ã âï îò ìâäï óô îë ôìåâ æë ìò àï èï èåï æï ïîï

ÿåø èï îò üïæ êëí úåð üó ï äó îò îå ýò ìó îòì íò øï íò.

ìïè ùó õï îëæ, ïèòì ïé íòø â íï õøò îïæ èòõ æå þï, îïæ ãï íïú ïî

èòí æï ãï ó ôï ìóî æåì ÿåø èï îò üò ôï ìå ó äë þå þò. îïæ ãï íïú àï -

âïæ æîëè èë ò üï íï éò îå þó äå þï àï îå âò çòï, óô îë èå üòú,

ïîï åî àò èïà ãï íòì èò èïîà íò ̧ ò äòç èòì æå èëí ì ü î úòï ïõ äï

êïîã üë íïæ òà â äå þï, ïèò üë èïú ûïä çå èíòø â íå äë âï íò èãë -

íòï ìúå íò æïí âò áï æï ãëà, æï âòú âïà ÿåø èï îò üò ôï ìå ó äë þå þò

æå âïä âï úò ò ìï ãïí. èï ãï äò àïæ òìå àò, îë èå äòú ïèë âò êòàõå
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scena quTaisis Teatris speqtaklidan `makbeti~



ïè ìï íï õï ë þï øò: úíå þï àï ïé îå âòì, ôï ìå ó äë þï àï æå -

âïä âï úò òì, ïæï èò ï íòì ìò úëúõ äòì ãï ó ôï ìó îå þòì, óãë -

íë ìò ìïì üò êòì, ûï äï óô äå þòì ãï ôå üò øå þòì, èèïî à âå äò

åäò üòì æï óì öå äë þòì ìòí æ îë èòì, èèïî à âåä àï èë îï -

äòì æå ôò úò üòì ùïî èë ÷å íï, îë ãëîú ìï çë ãï æë å þòì

çíå ëþ îò âò æï úå èòì èë üò âï úò ï àï ìï àï âòì èò àò àå þï.

èàåä ìï íï õï ë þïì îåô îå íò âòà ãïì æåâì èîï âïä ã çòì ãï -

èå ë îå þó äò ôîï çï (þë îë üå þï øò ïîòì ìò êå àå æï ìò êå -

àå øòú ïîòì þë îë üå þï). òãò æë èò íò îåþì ðåî ìë íï ýòì

äåá ìò êï øò æï øåè æ ãëè õæå þï èò ìò ìïì úå íë áèå æå þòà æï -

èëù èå þï. îë úï ÷âåíì ñë ôï øò ïé îå ó äòï úíå þï àï ïî ìò,

øå âå÷ âò åà ëî èï ãò èë îï äòà úõëâ îå þïì, ãï ó ôï ìó îå þó -

äòï ìò úëúõ äå, ïæï èò ï íò, àï âòì uô äå þï, èåá î àï èò ìï ãïí

âòà èåíà æò æïá üò êïì æï èêâäå äò êï íë íòì „ìï æï îï öë -

çå“ ãâòæ ãïì, úîåè äò ìï æï ìòì õ äòì ãó þå åþì âòè êòà àâò -

íò å îå þòì ìï íïú â äëæ. ïèï çåú æï èï ôòá îï ìï íï õë þïè.

4. ìïì úå íë èåüñ âå äå þòì àï ë þï çå – àï íï èåæ îë âå

àå ïü î èï (ðëì ü æ îï èï üó äò åðë áòì ìúå íïè) ïá úåí üò ãï -

æï ò üï íï ìï àå ïü îë õå äëâ íå þòì ïî áå üò ðó äò ìïè ñï îëì

ãï èë ìïõ âòì ôëî èï àï ïéëî ûò íå þï çå. ãïí ìï êóà îå þòà

êò, îò üó ï äó îò ìï õå ë þòì ãï ïç îå þï çå. ìòüñ âòì ùïî -

èëà á èòì õå äëâ íå þïì (ïí üò êó îò åðë áòì þåî û íóä èï àå -

ïü î èï åì ìï êòàõò ùïî èï üå þòà ãï æïÿ îï!) ÷ï å íïú â äï ôò -

çò êó îò ðïî üò üó îòì æë èò íïí üò. òí üåí ìò ó îò ûò å þï

ãîûåä æå þï ìïì úå íë ãï èë ìïõ âòì ôëî èï àï ìò çóì üò ìï

æï ìï õò å îå þòì èòê â äå âò ìïà âòì, óèå üå ìïæ îò üó ï äóî-

ìïê îï äó îò ðäïì üò êó îò ðïî üò üó îòì èòã íå þò ìïà âòì.

ïèï øò èêîå õå äó îò ïîï ôå îòï. èïã îïè îë úï ìïì úå íë

èåüñ âå äå þòì êóä üó îï øå å ùò îï ïè ûò å þåþì (ïè öå îïæ

åîà-åîà èò çåçì èò âó àò àåþ), åì óê âå ìï ãïí ãï øëï. ÷âåí -

øò ìïì úå íë èåüñ âå äå þòì êóä üó îï òè æå íïæ æï å úï, îëè

òãò ìï åî àëd áïî àó äò àå ïü îòì óðòî âå äåì ðîëþ äå -

èïæ òá úï. ìïè ùó õï îëæ, âåîú åì ìï íï õï ë þï ãï æï óî ÷ï ïè

ìï åî àë üåí æåí úò ïì. ìðåá üïê äòì èìâäå äë þòì æîëì

îïè æåí öåî èå ãï èò åä âï ïç î èï – êò æåâ êïî ãò üîï ãå æòï

ùï êòàõó äò èïáâì, àë îåè... èåüñ âå äå þòì êóä üó îòì

óðòî âå äå ìò íò øï íò, îë ãëîú úíë þò äòï, òì ïîòì, îëè

üåá ì üò óí æï òì èë æåì ìúå íò æïí, àï íïú èêï ôò ëæ æï ãï -

èòç íó äïæ. ìòüñ âï (æò ï äë ãå þò, îåð äò êå þò) ìï íï õåâ -

îëæ ïî òì èë æï ìúå íò æïí. ïèïì èõë äëæ üåá íò êó îò èò -

çå çòà âåî ïâ õ ì íòà. áâå üåá ì üòì èò èï íòø íå þå äò ôå îï -

æëâ íå þï ãïá îï, ãï ó ôï ìóî æï ìïæéå ò ìëæ! åì áïî àó äò

ìúå íòì „ïáò äåâ ìòì áóì äòï“. ïèïì ìï ãïí ãå þëæ ïé â íòø íïâ

òèò üëè, îëè òâï íå õó úòø âò äò ìï àå ïü îë óèïé äå ìò

ìïì ùïâ äåþ äòì æëá üë îïí üòï, àï íïú îå ýò ìëÎ-ðå æï -

ãë ãòì ïìòì üåí üòï æï àóí æïú ïèò üëè åâï äå þï çîóí âï

ëì üï üë þòì êâïä æïê âïä, èë èï âï äò èìï õò ë þå þòì ìïì úå -

íë èåüñ âå äå þòì êóä üó îòì ïèïé äå þï çå. 

êò æåâ åî àò îïè èìóîì âóî ÷òë àå ïüîì (ìï åî àëæ

áïî àóä àå ïüîì) – òá íåþ øå âå÷ âò ëà (æï øå âï÷ âò ëà

èï ñó îå þå äòú!) ìðåá üïê äòì èò àò àå þóä æîë çå æïùñå -

þïì. ùïî èëæ ãå íòì 25 ùó àòì æïã âò ï íå þòà æïùñå þï, óþ -

îï äëæ, èï ñó îåþ äòì óðï üòâ úå èó äë þïï, èòà óô îë,

îë úï èò çåçì ïî óè õå äåí...

ìõâï ïîï åî àò èë ìïç îå þòì ãï çò ï îå þïï øå ìïû äå þå -

äò. ïè öå îïæ, ÷å èò ôòá îòà, óè àïâ îåì çå øå âï ÷å îå ñó -

îïæéå þï. ïè þë äë õïíì àå ïü îò, ãïí ìï êóà îå þòà àâòà -

ü ê þë þòì þïí ãòà øåðñ îë þò äò èèïî à âå äå þò, îå ýò ìë îå -

þò æï ìïè õïü â îë õåä è ûé âï íå äå þò, ûïä çå èüêòâ íå ó -

äïæ ãï íòú æò ïí êîò üò êë ìòì øå íòø â íåþì, óãë íëæ

ãïúõïî æå þò ïí õëä èå. ïîï èãë íòï òâï íå õó úòø âò äò

ãïúõïî æåì, îïæ ãï íïú „ãë íò åî ìï èùâîàíå äò óñ âïîì...“
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ìï äë èå êï ðï íï ûå

ÌÓ ÄÒ Å ÎÒ ÕÅÆ ÂÒÌ 
ÏÄ ÃË ÎÒÀ ÈÒ

(ÅÊÏ ÜÅ ÎÒ ÍÅ  ÜË ÃË ÍÒ ÛÒÌ 
`ÙÈÒÍ ÆÏ ØÅ ÌÏÛ ÄÅÞ ÄË ÞÏ~)

ïæï èò ï íåþ èï æïâ êïî ãåà ìó äò å îò õåæ âòì øå ìïû äåþ äë þï.

åêï üå îò íå üë ãë íò ûòì èëàõ îë þòì `ùèòí æï øå ìïû äåþ äë þï~

êòàõ âò ìïì ìùë îåæ åì ãïí ú æï ïèåê âò ï üï. ïîï æï, èõë äëæ ïæï èò -

ïíì øå óû äòï ãïì ú æåì ìõå óäì æï ãïõ æåì èòì òí ì üòí á üåþ çå ïé -

èï üå þó äò. ãäë þï äò çï úò òì ïî üï õåþ øò èëè ùñ â æå ó äò ïæï èòì

øàï èë èïâ äå þò ìïà âòì åì ïîï ìë æåì ñë ôò äï ïæ âò äò. ëì âïäæ

øðåí ã äå îò þë äëè æå óí æëþ äïæ óñó îåþ æï úò âò äò çï úò ò ìï æï

êóä üó îòì àï íï ïî ìå þë þòì øå ìïû äåþ äë þïì æï ¸ó èï íòç èòì æå -

êï æïíìì ùò íïì ùïî èåüñ âå äåþ æï.  ïî ïîòì øåè àõ âå âò àò, îëè

`ùèòí æï øå ìïû äåþ äë þòì~ ãèò îå þòú ìùë îåæ òè ìòâ î úå øò òõ ì íå -

þò ïí, ìï æïú ïè ìïô î àõå å þòì ãïí  ïæï èò ï íò èåü-íïê äå þïæ æï úó -

äòï. èï àò ãï èë ÷å íòì àï íï âå ïá òè ìïè ñï îëì ìóî íå äò òã î û íë þï,

îë èå äòú úò âò äò çï úò òì óä èë þå äò îòü èòà, ãï óúõë å þò àï æï

èïî üë ìó äë þòà  öå îïú ïî ïîòì ãï æï ôï îó äò. 

åêï üå îò íå üë ãë íò ûåè æéò ó îòì ôëî èòà ïêòí ûóä èëàõ îë -

þï øò øåû äë èêòàõ âå äò ìïà âòì  êò æåâ åî àõåä øå åõ ìå íå þò íï,  ìïè -

ñï îë èõë äëæ òè àâï äòà ïî  øå òã î û íë þï, îë èåä ìïú èõåæ âå äë -

þòì ëî ãï íëì vóùë æåþà. ïè èëàõ îë þòì ìï ìòñ âï îó äë ìïè êóàõå -

æò _ þïòï, êï õï þå îò æï úëü íå _ ïè æï ôòá îå þò ìïà âòì øë þò äò

ðåî ìë íï ýå þòï. êï õï þå îò _`êï úò, îë èå äòú ùï âò æï~. èïã îïè òì

ïîï ìë æåì ùï âò æë æï, îëè ïîï `áï äò, îë èå äòú óñ âïî æïà~. íï -

îòí öòì ôåî óìïì îó äë þï øò ãï ÷å íò äò `úò úò íï àå äå þòì èùñåè ìò,

èçå àó íï õï âò, éï èòì ãë ãë~, îë èå äòú êï õï þå îòì à âòì åî àï æåî -

àòï æï  èòì ôòá îåþ øòï ÷ï ìïõ äå þó äò. þïòï èò ìò ùèòí æï øå ìïû äåþ -

äë þòì ìï àï âåï. êï õï þå îò ãïî þòì èòì ãïí, èïã îïè óòèò ìëæ  âå îï -

ìë æåì èë ò ðë âåþ æï àï âò ìóô äå þïì.  æï åì ïî ïîòì þï îò êï æåþ çå,

ìòì õ äò ï í îå âë äó úò åþ ìï æï þîûë äòì ñò ýò íï øò èë ðë âå þó äò àï -

âò ìóô äå þï, åì ïîòì  èò ùò å îò øå ìïû äåþ äë þòì øåçéóæ âòì õïî ö -

çå, ìó äò å îò ãïí ìïú æå äò ìïà âòì òèï íåí üó îò ðï üò âò. êï õï þå îò ïè

ãçï çå øåè æ ãï îò ðåî ìë íï ýòï. ìï êó àï îò ûèòì úëä çå ãï èòö íó îå -

þó äò ìïà âòì åì ãîûíë þï   ãïí ìïú æå äòï, îë èå äòú óí æï ãï æï äï -

õëì.  óú íï ó îò ìùë îåæ òì ïîòì, îëè  èêòàõ âå äò òè àï âòà âå

ãîûíëþì èòì ìó äò åî åíåî ãò ïì, òúòì, îëè êï õï þåîì åñë ôï ûï äòì -

õ èå âï ïè ãï èïî ö âå þò ìïà âòì. èïí óí æï ãï æï äï õëì þï ò ïì òè ýéï äò,

÷ï èëø äò äò àèòì õòþ äò, îë èå äòú `êï îï äò ë êò âòà óþ çò íïâì

èçå çå~, óí æï ïèë òú íëì ëá îëì ûåù ê â çå, îë èå äòú `äï âò ùòì

ûâäåþì øë îòì åø âå þë æï, ëæ íïâ ïèë þóî úóä ðï üï îï õïäì åõå þë -

æï æï ìïâ ìå óþå øò òêïî ãå þë æï~, åêò æï àó ïîï öâï îò-ìòè þë äë

ïæï èò ï íòì ìó äò å îò ïèïé äå þò ìï. íï îòí öòì ôå îò øåè àõ âå âòà ïî

÷íæå þï èëàõ îë þï øò. ïîú þï ò ïì àèòì ôå îò æï ïîú êï îï äò ë êò ïî

üë âåþì üîò âò ï äó îò èõïü â îó äò èå üï ôë îòì ïìë úò ï úò ïì _ êï -

úëþ îò ë þòì îå äò ãò óî êóä üó îï øò ðòî âå äò êëì èë ãë íò ó îò

éâàï å þï _ èçå _ ëá îëì ôåî, íï îòí öòì ôåî ôå îåþ øò òé â îå þï.

ìó äò å îò ïèïé äå þòì ýïèì èçåì ñë âåä à âòì ¸áëí æï ãïí ìï êóà îå -

þó äò æïü âòî à âï. èëàõ îë þòì ìï àï ó îò `ùèòí æï øå ìïû äåþ äë þï~

òè àï âòà âå ïìå àò ãï ïç îå þò ìïà âòì ãïí ãïùñëþì.  åì ïî ïîòì íï îï -

üò âò, îë èåä èïú èõë äëæ  êòàõ âï çå: îï èëõ æï? _ óí æï óðï ìó -

õëì. èëàõ îë þòì ñë âå äò ðï ìï ýò æïí ãï èëì ÿ âò âòì òè ÿåø èï îò üå -

þòì ãïí ú æòì ìóî âò äò, îë èå äòú öå èïä áïî ÷õï ûò ìï ïî òñëì  üïí -

ö âòì óíïî çå æãïì. åêï üå îò íå üë ãë íò ûòì ïè øå ìï íòø íï âò èëàõ -

îë þòì  ñâå äï ðåî ìë íï ýò àï âò ìò ãïí ìïú æå äòà èò å èïî àå þï ìó -



äò å îò àï âò ìóô äå þò ìï êåí- úëü íå, þïòï æï êï õï þå îò  ïè ÿò æòä øò òûå íåí

ìó äò åî ãï èëú æò äå þïì, îëè äòì òæó èï äå þòà èë íóì õó äò î÷å þò.

þïòï æï æï àë çéâò æïí øå èë óâ äò ïí õëä èå êï õï þåîì ìë ôåä øò,

ìóä îïè æå íò èå æéòà. `òì ìï èëú æï ï àò ïí úë üï èå üò ìï ï àò èàå äò ùå -

äò òñë ÷åè à âòì _ óùñ âå üò æîë þï ò ï æïí þï ò ïè æå- èë äë æò íòì, íïõ âòì,

èùâå äò èçòì, êï îï äò ë êòì êóî êòì ôå îò õï äòì, çåæ ùï èë æå þó äò ëá -

îëì ûåù ê âòì æï ùï èë ãå þó äò ôòá îòì: öâï îòï àó ïîï? öâï îòï àó

ïîï?~ _ ïè þëþì êï õï þå îò æï ïè ôëí çå ïî ãüë âåþì ìùë îåæ òè  äë ãò -

êó îò æï ìïì îó äòì ó÷ âå ó äë ãïí ú æï, îë èåä ìïú ôò íïä øò âõå æïâà.

àâï äåþ æïàõ îò äò, þîèï,  èïã îïè ìó äò å îò õåæ âòì óíï îòà æï öòä æë -

å þó äò æï õëî úòì üêò âòä çå ãï èïî ö âå þó äò êï õï þå îò àâï äå þòì ãï îå -

øå õå æïâì òèïì, îò ìò æï íïõ âïú àâïä õò äóäì ïî øå åû äë. `àâï äå þòì

ãï îå øå èïî üë òèòì æï íïõ âï êò ïî øå èåû äë, îëè ÷åè ùòí èæãïî ãï ôòà -

îå þóä áïäì ëîò ñæï ãïú âå àò äò ùòã íò ãóä çå èò åê îë, òèò ìïú, îïú

èå îå òá íå þë æï...~ ìùë îåæ êï õï þåîì ïî ìöå îë æï, îëè þïòï ïî ôåõ è ûòè -

æå þë æï ïîú ðòî âå äò æï ïîú èå ë îå áèîòì ãïí, èò ìò ûèòì _ æï àëì ãïí

_ æï àï âòì ìòç è îåþ øò þï ò ïì èò ìò ÷âò äòà õåä øò õå æïâì. 

þïòï ôï üï äó îò áï äòï êï õï þå îòì úõëâ îå þï øò, èò ìò ìòñ âï îó äòï

ñâå äï çå æòæ ÿåø èï îò üå þïì _ ìï êó àïî àïâ øò ãï èë üïí öóä éèåîàì

îëè ïðëâ íò íåþì êï õï þåîì. `ïõïä ãïé âò ûå þóä èï âò úë æò, îëè àâïä æï -

õó ÿóä èï òìåâ þïòï âíï õå. çïè àïî øò, îë úï íïê âåî ÷õï äò èò ìò àèòì ô îïæ

éâò ë æï, èï øò íïú âãîûíëþ æò, îëè þó õïîì êò ïîï,  þï ò ïì âó ñó îåþ æò~. òì

ãïî þòì þï ò ïì ãïí, îëè êâäïâ æï òþ îó íëì òãò òè ôåõ è ûò èå éâàòì è øëþ äòì

õïü øò, îëè äòì ùò íï øåú äë úó äëþ æï æï îë èåä ìïú  èë íïì üåî øò ùèòí -

æï íòì ìï íï õï âïæ ïèë ìóä þï ò ïì óêïí ãï èë ï üïíì.   õïä õò êï õï þåîì ùèòí -

æïíì åûï õòì, èïã îïè èïí êïî ãïæ òúòì, îëè åì ïìå ïî ïîòì. `îï óèåú îå -

þïï, ñâå äï àâò àëí øâå äòì ìï êó àïî àïâì æï æï öå îå þï óÿòîà~. ïè ÿåø -

èï îò üå þïì øå ìïú íë þïæ êï õï þåî èï ãëä ãë àòì ãçï ãï ò ï îï.

æï àë æï þïòï âå éïî úíë þåí èë íïì üåî øò èñëô êï õï þåîì. èïà òãò

üîï ãò êó äïæ æï éó ðó äò ¸ãë íò ïà, àóè úï  þï ò ïì èï òíú ïî üë âåþì øåã -

î û íå þï, îëè `êï õï þå îò úëúõï äòï æï ìïæéïú ïîòì...~ åì  óú íï ó îò ùò -

íïà ã î û íë þïï, îë èå äòú ïè èëàõ îë þï øò ìó äò å î õåæ âïì ïè ûïô îåþì æï

èòì ñâå äï ðåî ìë íïýì ïåî àò ï íåþì. èïà øë îòì úëü íå ìïú, þï ò ïì åî àï -

æåîà ìòñ âï îóäì, îë èå äòú  èïì åôò úå þë æï: àïô äò âòà üêþò äò õï îë

_ èïã îïè `øë êë äï æòì ôåî èï íå êå íåþ àïí~ éï äï üëþ æï. úëü íåì æò ï -

þåü èï àâï äòì ÷ò íò ùï ïî à âï æï ìùë îåæ ïáå æïí òùñå þï èòì úõëâ îå þï øò

ïõï äò åüï ðò. òãò ìùïâ äëþì, îë ãëî òúõëâ îëì øåçéó æó äò øå ìïû äåþ -

äë þå þòà æï óê âå ìîóä ôï ìëâ íïæ øå òã î û íëþì òèïì, îï ìïú àâïä õò -

äó äò âå éïî ïú íë þò å îåþ æï. `þï ò ïì ûó ûó åþì þë äëì ìîó äò ïæ óìò -

íïà äë øå âå õå æï ñâå äï çå óêåà èï øòí øå âòã î ûå íò. àò àòì þï äò øå þò

óê âå ãï âïî öò øå þó äò èáëí æï. èãîûíë þå äë þï _ ãïè ûïô îå þó äò, úë -

äò æï êïî ãó äò, âíå þï æïþ îó íå þó äò~ _ ïè þëþì òãò. 

`èå ñë âåä à âòì âôòá îëþ æò, îëè ÷âåí ãïí ìï êóà îå þó äò êïâ øò îò

ãâïáâì~ _ ïè êïâ øò îòì øå æå ãòï, îëè þïòï øâòäì ìùë îåæ óìò íïà äë

úëü íåì ãïí åäë æå þï. ôåõ è ûò èå þï ò ïè òúòì, îëè þïâøâì èï èòì èãîûíë -

þå äë þï ãï èëñ âå þï.  ,,èêåî æò ãï èòè ê â îòâ æï. ïìåï èëùñë þò äòï ìõå ó äò,

ñâå äï óö îå æò åè çï æå þï ïõï äò ìò úëúõ äò ìïà âòì. êóí àå þò æï èòî -

þòä æï æï êï íò ïäïã-ïäïã æï èòì ê æï. ïî èå íï íå þï... ðò îò áòà, þåæ íò å îå -

þòì íïð îï äå þò âò àïï...òúò, àèïú ãï èò èóá æï, ÷ï èòá îï! ïéï îï âòì âò çò -

æïâ. èï èï êï úå þò ïõ äï èõë äëæ ïæ ãòäì èòà èë þåí òìå àò âå óâ íå þë

èçîóí âå äë þòà, îë ãëîú øåçéó æó äò øå ìïû äåþ äë þòì ïæï èò ïíì. 

óí æï âï éò ï îë,  åì ðï ìï ýò åêï üë ãë íò ûòì ïè èëàõ îë þòì èõïü â îóä

éòî ìå þï àï øë îòì  åîà-åî àò ìï ó êå àå ìëï.  ôåõ è ûò èå áï äòì ïìå àò ðëî ü -

îå üó äò  ìï õå  èòì ôò çò êóî æï ìó äò åî èàäò ï íë þï øò òø âò ï àïæ øåè õ âåæ -

îòï. þï ò ïì  ãïí ìï êóà îå þó äò ðï ìó õòì è ãåþ äë þï ïáâì èòì ìõå óä øò èôåà -

áï âò ìò úëúõ äòì ùò íï øå. áâåñ íïæ èëâ äò íå þòì ôïì àïí åî àïæ þîï ò äòì

øîòô üòú óí æï øå ïì ùïâ äëì ðï üï îïì.  úëü íåè æï þï ò ïè óê âå øå òì ùïâ äåì

òì. þîï ò äòì øîòô üò èëàõ îë þï øò êï àïî çò ìòì, ìó äò å îò õåæ âòì ìòè þë -

äëï, óòèò ìëæ ïæï èò ï íå þò ìò úëúõ äåì âåî ̀ ãçíå þåí~ (ãîò ãëä îë þï áò ûå).

èëàõ îë þï øò ìòè þë äó îò æïü âòî à âï ïáâì õïü àïí èäëú âå äò æå æòì

ìï õåì, èòì íï îòí öòì ôåî àïâ ìï ôïîì.  `ùäå þò ãï æò ë æï æï æå æï èõë äëæ

äëú âòì æîëì òñë óú â äå äò~ _ òãë íåþì êï õï þå îò.  èùåî äòì ÷ï íï ôòá -

îò úõï æòï,  åêï üå îò íå üë ãë íò ûå êò æåâ åî àõåä ãâïã î û íë þò íåþì äëú -

âòì ûï äïì, èïì øò ãï îòí æå þóä æîëì, îë èåä ìïú

ëî ãï íó äïæ åî ùñ èòì èï îï æò ó äë þòì êò æåâ åî -

àò øå óú â äå äò ìóþ ì üïí üò - æå æïø âò äó îò ìòñ -

âï îó äò. êï õï þå îò ìùë îåæ æå æòì æï íï üë âïî

õïü àïí øå òã î û íëþì, îëè `ãóä èëæ ãò íåæ íï øå -

íåþ äëú âòì êå æåä çå ìï îå âå äï þï äï õå þò âòà

ïèëû â î íåí óïæ ãò äë êòàõ âå þò~ æï ùèòí æï íï -

îòí öòì ôåî øò þï ò ïì ìï õå ïòîåê äï. èë íïì ü îò æïí

èë íïç â íå þò êï õï þåîì ðóîì ãï èë ï üï íåí, îëè äò -

àïú âåî íïñ î æå þï, ðò îò áòà, óô îë óè ûïô î æå þï

øòè øò äòì ãîûíë þï.  åì ìó äò å îò øòè øò äòï, îë -

èåä ìïú íïñ îë âï íå þòà âå îï ìë æåì ãï æï ôï îïâ.

ïé èë÷ í æï, îëè þï ò ïì  òè òæó èïä ûåù ê â çå öâï îò

åêò æï. èåî ûå âå áï äòì  ÷ïþ íå äå þó äò ëàï õò æïí

êò ìï þë äë ëæ ãï èë÷ í æï êï õï þå îòì `ãçï õìíò ìï~.

èëàõ îë þòì ìï èò âå ðåî ìë íï ýò òè óøå éï âï -

àë þîûë äï øò òèïî ö âåþì, îëè äòì éò îå þó -

äåþ îò âò ëîò åí üò îå þòì ãï íïæ ãó îå þï ïæï èò ï -

íå þò ìïà âòì óúõë ïî ïîòì. `óôï äò õëè ìó äòï

æï ìï æïú ïîòì ìó äò óô äò ìï, òá àï âò ìóô äå -

þïï~ _ ïè þëþì ðïâ äå èë úò áó äò. `ùèòí æï øå -

ìïû äåþ äë þï~ ïîòì ïè ìó äòì ãï æï ìïî ÷å íïæ

èõïü â îóä áìë âòä øò ÷ïé â îò äò åíåî ãòï. èòì

ãèò îåþ àïí åî àïæ ìï êó àïî àïâ àïí ÿò æòä øò

èêòàõ âå äòú  èïé ä æå þï. èëàõ îë þòì ïâ üëî èï

êò æåâ åî àõåä æïã âï ñå íï úëæ âï-èïæ äòì øåú -

íë þòì æîï èï üóä ãçï çå.   èåú èïà àïí åî àïæ

âò ï îå æï ãóä ù î ôå äïæ ãï èëâ õï üå  ïé üï úå þï,

îë èå äòú  èùåî äë þï øò ïè èëàõ îë þòì íò ÿò å -

îò ïâ üë îòì _ åêï üå îò íå üë ãë íò ûòì _ ñëô -

íïì ïõ äïâì. 

òãò óê âå ïè ø âå íåþì ïè áïî àóä ðïî íïìì.
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íï øåû äë. èò ìò ïõ äï õïí ãï èëá âåñ íå þó äò æò æò øîë èï „ãò -

ëî ãò èåî ÷ó äå” ìõâï èîï âïä ìï ñó îïæéå þë íïø îëè àïí

åî àïæ ìîóä óô äå þïì ãâïû äåâì èò ìò êïí æò æï üó îï ùï âï -

ñå íëà ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì íïè æ âòä

ùåâ îïæ ïî ÷å âò ìïà âòì áïî àó äò èùåî äë þòì òì üë îò òì

æïî ã øò, ðîå çò æò ó èò, æïî ù èó íå þó äò âïî, åî àõ èïæ æï ó -

ÿåîì èõïîì ïèõ.ðïâ äå òí ãë îëñ âïì êïí æò æï üó îïì.

ãî. ïþï øò ûå – ñë âå äò ÷âåí ãï íò ìò õï îó äòà æï ó ÿåîì

èõïîì ðïâ äå òí ãë îëñ âïì êïí æò æï üó îòì ùï èë ñå íå þïì ìï -

áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì íïè æ âòä ùåâ îïæ ïî -

÷å âòì øå ï ìï õåþ. åì ïîòì ïóúò äå þå äò êïí æò æï üò. òâï íå öï -

âï õòø âò äò ìï æï íò êë èï îòì øåè æåã ôò äë äë ãò ï øò èë èó -

øï âå åþì îëè ãï æïâ õå æïâà, ÷âåí à âòì íï àå äò ãïõ æå þï, îëè

ðïâ äe òí ãë îëñ âï ïè æïî ãòì þîùñòí âï äå èó øï êòï. ìï áïî à -

âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì íïè æ âòä ùåâ îïæ óô îë

ïæ îå óí æï ñë ôò äò ñë ïî ÷å ó äò.

ê. êï äï ûå – ñâå äï, âòíú êò òú íëþì ðïâ äå òí ãë îëñ âïì

øîë èåþì áïî àó äò äò üå îï üó îòì øå ìï õåþ, òüñ âòì, îëè

òãò ïîòì àïâ æï æå þó äò èêâäå âï îò, øå ìï íòø íï âò èùå îï äò

æï ìüò äòì üò. îë ãëîú ïæï èò ï íò ãï èë òî ÷å âï  òø âò ï àò êå -

àòä øë þò äå þòà. ð.òí ãë îëñ âïì êïí æò æï üó îï ïóúò äåþ -

äïæ  óí æï ùï âï ñå íëà ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå -

èò òì íïè æ âòä ùåâ îïæ ïî ÷å âò ìïà âòì æï âòþ î ûë äëà òèòì -

à âòì, îëè òãò ïî ÷å óä òá íïì“.

ïáïè æå âò ìò ìòüñ âïú èë âòñ âï íåà ñâå äï ãï ìï ãå þòï, èï -

àò æï èë êò æå þó äå þï òí ãë îëñ âïì àïí æï èàäò ï íïæ áïî -

àóä êóä üó îï ìï æï ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þïì àï íïú ãï ìï ãå -

þòï. ãï ìïê âò îò ïä þïà óô îë þå ìï îò ëí ýéåí üò ìï æï êëí ì -

üïí üò íå äëî à áò ôï íò ûòì  àïí õ èë þï óí æï òñëì:

„þ. ýéåí üò – ð.òí ãë îëñ âï ñâå äï ìïà âòì úíë þò äòï,  îë -

ãëîú ÷âå íò äò üå îï üó îòì ùïî ìó äòì ìå îò ë çó äò èêâäå âï -

îò. èò ìò êïí æò æï üó îòì ùï ñå íå þïì ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå -

þï àï ïêï æå èò òì íïè æ âòä ùåâ îïæ  ïî ÷å âò ìïà âòì æò æò êèï ñë -

ôò äå þòà øåõ â æå þï, îë ãëîú èùåî äë þï, òìå õïä õò. æï óø âå -

þå äòï îëè ïìå àò éîèï åîó æò úò òì èêâäå âï îò, îë ãë îòú ð.

òí ãë îëñ âïï, ïî èó øï ëþ æåì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò ï øò. ãïî -

æï òè èíòø â íå äë âï íò ãï èëê â äå âå þò ìï, îë èå äòú èïì ãï èëá -

âåñ íå þó äò ïáâì, àáâåí òúòà, îëè ïâ üë îòï òè èëõ ìå íå þå þò -

ìï, îë èå äòú ãï êå àå þóä òá íï èùå îïä àï ìï êïâ øò îë ðòî âåä

ñîò äë þï çå.  èïì  åêóà â íòì  èëõ ìå íå þòì òì íï ùò äò, îë èå äòú

÷âåíì èîï âïä îòúõë âïí  êäï ìò êóî èùåî äë þïì åõå þï. ïè

èëõ ìå íå þïì æò æò îå çë íïí ìò ¸áëí æï. èàå äò èìëô äòë ïè

èëõ ìå íå þòà ãï åú íë ÷âåíì èæò æïî äò üå îï üó îïì. ÷âåí øå -

âïì îó äåþà ìïþ ÿë àï èë áï äï áòì, èùåî äò ìï æï ðïü îò ë üòì

èë âï äå ë þïì, àó õåäì øå âóùñëþà, îëè ìï áïî à âå äëì èåú -

íò å îå þï àï ïêï æå èò òì íïè æ âòä ùåâ îïæ ïî ÷å ó ä òá íïì òìå àò

æò æò èêâäå âï îò æï èùå îï äò, îë ãë  îòú ð. òí ãë îëñ âïï. èå

èõïîì âó ÿåî èòì êïí æò æï üó îïì ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï -

àï ïêï æå èò òì íïè æ âòä  ùåâ îïæ  ïî ÷å âòì øå ìï õåþ. 

ê. äëî à áò ôï íò ûå – èå ïî âïî áïî àó äò äò üå îï üó -

îòì òì üë îò òì ìðå úò ï äòì üò, èïã îïè âïî ð.òí ãë îëñ âïì

èêòàõ âå äò æï øå èòû äòï èüêò úåæ ãïí âïúõï æë, îëè òãò

ïîòì øå ìï íòø íï âò èùå îï äò. èò ìò ãï èëê â äå âå þòì êòàõ âï

ñë âåä à âòì óæò æåì êèï ñë ôò äå þïì èï íò ÿåþì. ð.òí ãë îëñ -

âïì „èåî ÷ó äå” òìå àò ìò ï èëâ íå þòà òêòàõå þï, îë ãëîú óì -

ðåí ì êòì þò çïí üò òì òì üë îòï. èå æïî ù èó íå þó äò âïî, îëè

ðîå çò æò ó èò åî àõ èïæ  æï ó ÿåîì èõïîì ð.òí ãë îëñ âïì êïí -

æò æï üó îïì ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì íïè æ -

âòä ùåâ îïæ ïî ÷å âò ìïà âòì.

ì. ÷òáë âï íò – ëàõò ïêï æå èò êë ìò èùåî äòì ãïí úõï æå -

þïs ð.òí ãë îëñ âïì êïí æò æï üó îòì ùï ñå íå þòì àï ë þï çå ìï -

áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì íïè æ âòä ùåâ îïæ ïî -

áïî æï áïî æó õò

„ÊÎÛÏÄ ÂÒ ÀÏ 
ÆÏ ÚÏÕ ÚÏ ÕÒÀ~

(rogor CaiSala 
pavle ingoroyvas arCeva 

saqarTvelos mecnierebaTa akademiaSi)

ÐÏÂ ÄÅ ÒÍ ÃË ÎËÑ ÂÏÌ ÆÏ ÞÏ ÆÅ ÞÒ ÆÏÍ 120 ÙÄÒÌ ÒÓÞÒ ÄÅÏ
æï îï àáèï óí æï „ÞÅ ÆÒ ÐÏÂ ÄÅ ÒÍ ÃË ÎËÑ ÂÏ ÌÒ” ãï èïõ ìåí æï,

ÎËÌ ÜËÈ ÷ÕÅ Ò ÛÒÌ æò æå þó äò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò. þîùñòí -

âï äå ûåã äïæ îëè ïéó èïî àï óòø âò ï àåì ðò îëâ íå þïì, èùå îïä -

ìï æï åîëâ íóä ãèòîì. âòí û äë æïã âò ï íå þòà  èï òíú èò âï ãëà

ðï üò âò æò æå þóä èåþ î ûëäì ìï áïî à âå äë ìïà âòì.

åì ùòã íò ãï èïõ ìåí æï æï àòà áëì îï éïú ãïí ãå þòì íå þòà ìï ïî -

áò âë èï ìï äåþ øò øåè õ â æï ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï êïâ øò îòì

ðîå çò æò ó èòì ìõæë èòì ëá èå þò, ìï æïú  ðïâ äå òí ãë îëñ âï çå òñë

ìï ó þï îò. îëì üë èòì èë íëã îï ôò ò æïí èïõ ìëâ æï åì åðò çë æò (ïêï -

æå èò êë ìïæ ùïî æ ãò íå þòì). ïèò üë èïú ðòî âåä ùñï îëì íïõ âïè ãï -

èï õï îï æï ãï æïâ ùñ âò üå ðï üï îï ùå îò äò æï èå ùå îï ìï ïî áò âë èï -

ìï äåþ çå æïñ î æ íë þòà, àïí þï üë íò îëì üë èòì ùòã íò æïí èë èåõ -

èë úò üï üå þò, ùòã íò æïí, äï èòì îëè èò ò âòùñåì èò ìò ãèò îò âòà.

ìõæë èòì ëá èå þòì êòàõ âò ìïì ïø êï îïæ ìò ï èï ñòà ãåâ ìå þï ãó -

äò, îë æå ìïú ëàõò ïêï æå èò êë ìò èùåî äòì ãïí úõï æå þïì ùï ïùñ -

æå þò ðïâ äå òí ãë îëñ âï çå, èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò ïì îëè èò -

èïî àï âåí – èò ò éåà ùåâ îï æë. ãîûíëþ, îëè üò üï íå þò øó ïè æ -

ãëè äë þåí üò üïíì, ëäòè ðë çå ïé ìï ìïñ æ îåþ äïæ, îï àï ãâåî -

æòà èë òì âïí îë ãëîú üë äò æï ìùë îò, ïí òá íåþ èïà çå ïé è èå -

üòú, èïã îïè òã î û íë þï, îëè ïîï ïáâì ïè ùïèì èíòø â íå äë þï, âòí

âòì çå èå üòï;  òã î û íë þï  èëàõëâ íòì ìò æò ï æå æï øåíú ãò õï îòï,

îë æå ìïú øå íò ãèò îå þò, ìï ëú íå þë ãèò îå þò, – àòà áëì æï îëè

ãìèå íòï, ÷ïã îïâ æ íåí òè êïú ìë, – ùï èë ùå âïì æï éòî ìò ðï üò âòì

èò ãå þïì  îëè óðò îå þåí; îë ãëî ãï þå æïâì èåú íò å îå þï àï ïêï æå -

èòï ëàõò ãò ãïí üòì ùò íï æï æå þòì èò ó éåþ äë þïì?

„èë òì èò íåì;

ëàõò ïêï æå èò êë ìò èùåî äòì: ã.äå ë íò ûòì, ê.ãïè ìï õóî -

æò ïì, ã.üï þò ûò ìï æï ò.ãîò øïø âò äòì ãïí úõï æå þï èåú íò å îå -

þï àï ïêï æå èò òì ùåâ î àï ïî ÷åâ íå þò ìïà âòì êïí æò æï üó îòì

ùï ñå íå þòì øå ìï õåþ.

ã. äå ë íò ûå – êòàõó äëþì ëàõò ïêï æå èò êë ìò èùåî -

äòì: ã.äå ë íò ûòì, ê.ãïè ìï õóî æò ïì, ã.üï þò ûò ìï æï ò.ãîò øïø -

âò äòì ãïí úõï æå þïì ìï áïî à âå äëì ïêï æå èò òì ùåâ î àï ïî -

÷åâ íå þò ìïà âòì èùå îïä ðïâ äå òí ãë îëñ âïì êïí æò æï üó îòì

ùï ñå íå þòì øå ìï õåþ. /àïí åî à âòì/

ê. ãïè ìï õóî æòï. ïè þëþì âîúåä ìòüñ âïì, îëè äò àïú

òãò èõïîì óÿåîì ïèõ. ðïâ äå òí ãë îëñ âïì êïí æò æï üó îïì

ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì íïè æ âòä ùåâ îïæ

ïî ÷å âò ìïà âòì.”

îëì üëè ÷õå ò ûå ùåîì àï âòì ùòã í øò: „àï âò ìò õå äòà ùï -

ó éòï êëì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì ãïí úõï æå þï ïêï æå èò ï -

øò” – ùïî èëã âòæ ãå íòï, îï ûäò å îïæ ìóî æïà èò ìò ïî ÷å âï

ïêï æå èò êë ìïæ. ãï âïã î ûå äëà ëá èòì êòàõ âï:

„ã. üï þò ûå – ìîó äò øåã íå þò àï æï ðï ìó õòì ãå þòà èë âï ùå -

îå õå äò ÷âåíì ìï åî àë ãïí úõï æå þïì ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå -

þï àï ïêï æå èò òì ùåâ îïæ ÷âå íò úíë þò äò èùåî äò ìï æï èêâäå âï -

îòì ðïâ äå òí ãë îëñ âïì êïí æò æï üó îòì ùï ñå íå þòì  àï ë þï çå.

ä. áò ï ÷å äò – èùå îïä ðïâ äå òí ãë îëñ âïì âòú íëþ èò ìò

äò üå îï üó îó äò èó øï ë þòì æïùñå þòì æéò æïí. òãò ïîòì ôå -

íë èå íï äó îò íò ÿòà æï öòä æë å þó äò ïæï èò ï íò. ãï ë úå þïì

òù âåâì, îëè åî à èï êïú èï ïè æå íò øå ìï íòø íï âò øîë èòì øåá è -



÷å âò ìïà âòì, èùå îïä àï êïâ øò îòì ðîå çò æò ó èòì ùåâ îåþ èï åî à ìó -

äëâ íïæ óí æï æï âó ÿò îëà èõï îò. ðïâ äå òí ãë îëñ âï ïîòì íïè æ âò äò

èåú íò å îò, ðïü îò ë üò, èòì ùòã íåþ øò ÷ïíì èò ìò æò æò õï ìò ï àò. òãò àïâ -

ãïí ùò îó äò ïæï èò ï íòï ÷âå íò äò üå îï üó îò ìï æï êóä üó îò ìïà âòì,

æò æò èúëæ íåï ÷âå íò ùïî ìó äò äò üå îï üó îò ìï, èïã îïè ïèïì àï íï âå

òãò ïìå âå  æò æò èúëæ íåï àï íï èåæ îë âå ìïþ ÿë àï èùåî äë þò ìï. ðïâ äå

òí ãë îëñ âï æò æò åîó æò úò òì èáë íåï, îïú ñë âåä èòì íïø îëèì ïüñ -

âòï. òãò ñë âåä ìïá èåì åí àó çò ïç èòà åêò æå þï. ðïâ äå òí ãë îëñ âï óåÿ -

âå äïæ éòî ìòï, îëè ïî ÷å óä òá íïì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì íïè æ âòä

ùåâ îïæ, îë ãëîú ÿåø èï îò üò èåú íò å îò æï êóä üó îòì èë ï èï ãå.

ò. ïþï øò ûå – èå èõïîì âó ÿåî ëàõò ïêï æå èò êë ìò èùåî äòì ãïí úõï -

æå þïì òèòì àï ë þï çå, îëè ðïâ äå òí ãë îëñ âïì êïí æò æï üó îï ùï ñå íå þóä

òá íïì ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì íïè æ âòä ùåâ îïæ ïî ÷å âò -

ìïà âòì áïî àó äò èùåî äë þòì òì üë îò òì æïî ã øò. ðïâ äå òí ãë îëñ âï

ïîòì òø âò ï àò íò ÿòà æï öòä æë å þó äò èêâäå âï îò æï èùå îï äò. èïí àï -

âò ìò èîï âïä îòúõë âï íò øîë èòà óåÿ âå äïæ æï òè ìï õó îï, îï àï òãò ïî -

÷å óä òá íïì ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì íïè æ âòä ùåâ îïæ.

æïaæ ãò íåì: ëàõò ïêï æå èò êë ìò èùåî äòì ãïí úõï æå þòì ìï ôóû âåä -

çå ùïî æ ãå íòä òá íïì  ìï áïî à âå äëì ìïþ ÿë àï  èùåî äå þòì êïâ øò îòì

ðîå çò æò ó èòì èò åî ðïâ äå òåìåì ûå òí ãë îëñ âïì êïí æò æï üó îï ìï áïî -

à âå äëì ììî èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì íïè æ âòä ùåâ îïæ ïî ÷å âò ìïà -

âòì áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì üë îò òì æïî ã øò”.

àïâ è ö æë èï îå:    /òî. ïþï øò ûå/

èæò âï íò:             /òî.áïâ ýï îï ûå/

(ïÿï îòì ìï ïî áò âë ìïè èïî à âå äë. ô. î-982; ï.-1; ì.-115; ãâ. 38)

ïä þïà ìòè þë äó îò òñë îëè ìùë îåæ èùå îïä àï êïâ øòî èï ùï îïæ -

ãò íï ðïâ äå òí ãë îëñ âï. ãïî æï òè èïsø üï þó îò êâäå âå þò ìï îïú èïí

áïî àóä äò üå îï üó îïì èò óûé â íï ïé ìï íòø íï âòï ïìå âå òì îëè  èùå -

îïä àï êïâ øò îòì øåá è íï øò èïì óæò æå ìò ùâäò äò èò óûé ë æï:  „íò êï

ïãò ïø âò äò òèï ìïú ùåîì , ðïâ äå ïîï èïî üë èë íï ùò äå, åîà-åî àò

àï ë ìï íò æï òíò úò ï üë îò òñë èùå îïä àï  êïâ øò îòì øåá è íò ìï æï èò -

ìò ùò íï æï æå þòà ïòî ÷ò åì êïâ øò îòì àïâ è ö æë èï îåæ úíë þò äò ðë å -

üò æï ìï çë ãï æë èëé âï ùå êë üå èï ñïø âò äò” (îëì üëè ÷õå ò ûå „þå æò

ðïâ äå òí ãë îëñ âï ìò“. ãâ. 252)

èïî à äïú æï  îë ãëî ãï þå æïâì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èòï, ëàõò ãò -

ãïí üò èùåî äòì  ùò íï æï æå þòì èò ó éåþ äë þïì?

èïã îïè îëè ïî óí æï èò ò éëì ùåâ îïæ? „çå èë æïí” îëè ïîïï íå þï?!

„ïôõï çë þï” îëè øôë àïâì îó ìòì æï âï äå þòà àó îó ìåþ-ïôõï çå þò åî -

àïæ øôë àï âåí, ÷âå íò ãï æïã âï îå þï óí æï òí ãë îëñ âïì, ïôõï çò õïä õòì

ãï æïã âï îå þï óí æï òí ãë îëñ âïì, èò ùï-ùñïäì ãâïî à èåâì òí ãë îëñ âïë?

(åì ðå îò ðå üò å þò øå ìï íòø íï âïæ ïáâì  ïé ùå îò äò æï ãïæ èë úå èó äò  îëì -

üëè ÷õå ò ûåì ïè þò ëã îï ôò óä îë èïí øò – „þå æò ðïâ äå òí ãë îëñ âï ìò”,

îë èåä ìïú ïìå õøò îïæ  âò èëù èåþà). ¸ë æï óí æë æåì øåíì ïêï æå èò êëì

èùåî äåþì, òì êò ïîï æï èàåä ìï áïî à âå äëì óí æë æåì àó ãòí æï,  èïî -

à äï æå èëê îï üòï êò ïîïï. êòï 56 ùå äò èïã îïè, åì æå èëê îï üë þï íïòï

õëè óþ îï äëæ  áïî à âåä à èë ûó äå þå äï æòì æï ìï ìï èï îåþ äïæ ùï èë -

òùñë áïî à âåä à èë ûó äå íò êò üïè, èõë äëæ? èïø îï óí æï èëõ æåì,  õóè -

îë þï êò ïîïï ëàõò ðë å üò ïêï æå èò êë ìò òàõëâì, èò ò éåà ùåâ îïæ ðïâ äå

òí ãë îëñ âï, ïèòì æïè ìï õó îå þï ïóùë íï âòï ÷âåíì èåú íò å îå þï øò æï ïîï -

âòí ãâò âòì óêå àå ìò öåî ïî èò éå þó äåþ øòë?! ïêï æå èò êë ìå þò ïêï æå èò -

êë ìå þïæ, æï ãïî æï èï ãò ìï õëè âíï õåà, þå ìë ýéåí üòú êò èõïîì óÿåîì,

êë èó íòì üå þòì  õåä ôï ìò ï íò öï äï àò, æï ìõâå þòú. àóè úï ìõâå þò êò æåâ

¸ë æï ïè ýéåíüì èï òíú îï æï å èïî àï, ïî òúë æï ìïþ ÿë å àòì æï èë êò æå -

þó äå þï ðïâ äå ìïæ èò? ïîï, åüñë þï åî àò ðò îò èæò íï îå ìïú êò ÷ï å ûò íå þï;

ãò íï åî àõåä öï äïà ìïú èë óú îåè äò ïí æå þï àâï äå þò. õë, èëê äåæ âò -

àï îå þï úõïæ çå óúõï æå ìòï, ïî óí æï èò ò éëí òí ãë îëñ âï  ïêï æå èò òì

íïè æ âòä ùåâ îïæ (îë ãëîú èïõ ìëâì óê âå èå ë îåæ. á.á.). åì òúòì õå äò -

ìóô äå þïè, åì òúòì êîåè ä èï, åì òúòì ñâå äïè. èïø ïè èùåî äåþì îï  ÿò îò

åüï êïà, ïî òúëæ íåí?  ìïþ ÿë àï èùåî äåþ èï èï òíú ïî òúëæ íåí?

„... ìîó äò ïæ èë ó äëæ íå äïæ òìå àò âò àï îå þï øå òá è íï, îëè ðïâ -

äå òí ãë îëñ âïì ïêï æå èò òì ïî ÷åâ íå þSò èë íï ùò äå ë þòì óô äå þï ìïú

ïéïî èòì úåè æ íåí.  åì èå üïæ ïîï öïí ìï éò ïýò ë üï ýò „ãò ëî ãò èåî ÷ó -

äåì” òî ã â äòâ ãïí ìï êóà îå þòà ïôõï çåà øò øå -

åá è íïà; æï üåí æåí úò ó îïæ ãïí ùñë þòä, ãï îó ìå -

þóä ïôõïç èåú íò å îåþ ìï æï  ðïî üò óä ùîå åþì

èë ìïõ äå ë þòì ãïî ê âå ó äò íï ùò äò ïåñë äò å þò -

íïà, àï âò ïíà ïç îåþì ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èò ï -

ùåî æ íåí æï õïäõì ÷ï ï ãë íåþ æ íåí, ÷âå íò ïñ îï æï

ïáå æïí ãï ìïõ äå þï ãï æï óùñ âå üò ïà æï „ãò ëî ãò

èåî ÷ó äå” ïèòì òæå óî ìï ôóû â äåþì ïè çï æåþ -

ìë” (îëì üëè ÷õå ò ûå „þå æò ðïâ äå òí ãë îëñ âï ìò).

ìïê èï ëæ èïî ö âåæ òñë èò ñå íå þó äò æïî üñ èï.

ïõ äï òüñ âòì èêòàõ âå äò, ïî èò å éëà èå îå,

àó ïìå ûï ïí ïî óí æë æï èàïâ îë þïì, àïí ïîú

ïôõï çå þòì ãï íïùñå íå þï  àó ïî óí æë æï àë, ïî

èò å úïà õèïë.

ïîï, ïèï çå ïæ âò äò îï òñë, âòí ãï þå æïâ æï

èàïâ îë þòì ãïè ý éïâ íå þó äò íå þòì ùò íï ïRè æåã

ùïì â äïì, èïã îïè òñë åî àò íò ó ïí ìò:  îëè øå èë âò -

æï øó ïè æ ãëè äë þï ïè õå äï èùå îïä àï êïâ øò îò -

æïí? àï íïú âò ìò òíò úò ï üò âòà?

âåî òüñë æï óïîì ïêï æå èòï, ìïþ ÿë àï „æå -

èëê îï üò ó äò” ìòì üå èòì ïø êï îï, àâïä íï àå äò

èïî úõò ãï èë âò æë æï!

èïø îï åá íïà, èïî à äï õëè ïî èò ò éåþ æ íåí

ðïâ äå òí ãë îëñ âïì, áïî àó äò ìïçé â îå þòì øåè -

íïî ÷ó íå þåäì, øå íïî ÷ó íå þó äòì êâäïâ øå ìï íïî -

÷ó íåþ äïæ  èåþ î ûëäì, „ãò ëî ãò èåî ÷ó äå ìï”  æï

ìõâï àï ïâ üëîì?

âåî èò ò éåþ æ íåí! ìùë îå æïú îëè „ãò ëî ãò

èåî ÷ó äåì” ãï èë âåî èò ò éåþ æ íåí. ãï èë æòì, ðòî -

âåäì ìùë îåæ ðïâ äåì èëì ùå âòï ïôõïç àï îó ìó äò

ìå ðï îï üòç èòì ìóì õò. òì êò ïîï æï ãï èë úå èó äò

üë èå þòì æïù âïì òàõëâ æ íåí ïôõï çå þò æï äï èòì

òí ãë îëñ âïì öâïî ú èïú èë åàõë âïà, óþ îï äëæ

êë èó íòç èò ìï êåí èòè á îë äò ìë úò ï äòç èò þë þëá -

îëþ æï  æï öâïî ú èï çå âåî  æï æåþ æ íåí àïâì.

îï  æï ó ðò îòì ðò îï ìï áïî à âå äëì èï øòí æåä èï

êëè ð îa æo îóä èï èàïâ îë þïè, îó ìó äò øë âò íòç -

èòì ìå ðï îï üòç è øò ãï èëâ äå íòä ïã îå ìò ïì?
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„êîûïä âï æï úïõ úï õò”.

ïéïî ãï ï èïî à äï ïè ðë äò üò êïè ìå ðï îï üòç è àïí þîûë äï -

øò.  „ìò èïî à äò àï æï ìòñ âï îó äòà” ìöëþ æï, íïè æ âò äò àï íïã -

î û íë þò àï æï óî àò åî àë þï àï àóí æïú òóîò æò ó äò ãïî ê âå -

âòà, îë èå äòú ðïâ äå òí ãë îëñ âï ìï âòà üò üï íò èåú íò å îå þòì

éâïùäì æï å ôóû íå þë æï.  èïã îïè âåî ãïà âï äï èï øòí áïî àóä -

èï òì üå þ äòø èåí ü èï, ïí ìïæ ãâñïâ æï? êîåèäì æï èëî ÷ò äå þó -

äò õîë âï, óô îë ìùë îïæ, êîåè äòì ìó äò å îò àï íï èå ùò äå àï

öãó ôò èïî àïâ æï áâå ñï íïì õëè? îë ãëî øå å ùò íï ïé è æå ãå þëæ -

íåí îóì àï íå þïì,  ìå ðï îï üòç èòì  ïè óïç îë èëàõëâ íïì?

ãçïú ãïî ê âå ó äò òñë – èëè àõëâ íåþì óí æï ãï èë åàõë -

âïà àï âò ïí àò èëàõëâ íï.

ëàõ ðë åü ïêï æå èò êëìì óïîò óí æï åà á âï ìï êó àïî  ùò -

íï æï æå þï çå!

æï àòà áëì æï âèøâòæ æå þòà ñâå äï, îï àáèï óí æï òìò íò

óïîì ïî òüñëæ íåí, ÷âå íò æîë òì èåæ îë âå å þò êò ïî òñ â íåí,

ãï ó üïí äå þò æï óéòî ìå þë å þò ìï êó àï îò ìêï èò ìï æï ðï üò âò -

ìï æï æò æå þòì ãï èë óíò ÿò å îå ìò üï äïí üòì êï úò ãï å ùò îïà

æï óïîò åà á âïà òí ãë îëñ âïì èò éå þï çå èåú íò å îå þï àï ïêï -

æå èò ï øò! ÷âåí ìï ìò áï æó äë üò üïí àï ãïí îë èå äò åî àò òêïæ -

îåþ æï ïèïì? ïõ äïí æå äò çë ãò åî àò èåæ îë âå øå èëá èå æò âòà

õëè ïî èë òá úå ë æï? êò æåâ êïî ãò, îëè èïà çå òñë ìòüñ âï.

èïø èë òì èò íåà åì ìòüñ âïú:

„èë òì èò íåì: ïèõ. ã. äå ë íò ûòì òí ôëî èï úòï ìï áïî à âå -

äëì ìïþ ÿë àï èùåî äå þòì êïâ øò îòì ãïè ãå ë þòì ðîå çò æò -

ó èòì èò åî  ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì íïè -

æ âòä ùåâ îïæ ïî ÷å âò ìïà âòì ùï ñå íå þó äò êïí æò æï üó -

îòì øå ìï õåþ /ò. ëá èò ììèê ãïè ãå ë þòì ðîå çò æò ó èòì

ìõæë èò ìï  N14 1955 ùäòì 30 òâ íò ìò/.

ãò ëî ãò äå ë íò ûå – îë ãëîú èë ãåõ ìå íå þïà, ïèïì ùò -

íïæ ÷âåíì èò åî, ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì

ëàõò íïè æ âò äò ùåâ îòì èò åî – ùï ñå íå þóä òá íï

ïèõ.ð.òí ãë îëñ âïì  êïí æò æï üó îï ìï áïî à âå äëì èåú íò å -

îå þï àï ïêï æå èò òì èë èï âï äò ïî ÷åâ íå þò ìïà âòì. ÷âåí èï

èåú íò å îåþ èï  ãï íïúõï æåì, îëè èïà ïîï ïáâà öåî êò æåâ

ìï àï íï æëæ  øåì ùïâ äò äò  ð.òí ãë îëñ âïì ùòã íò „ãò ëî ãò

èåî ÷ó äå” , îëè äòì ãï èë óè àïâ îå ìïæ èò ìò ïâ üë îò ùï -

ñå íå þóä òá íï  ìïá. èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì íïè æ âòä

ùåâ îë þòì êïí æò æï üïæ. ïè íïø îëè øò  ãï èëà á èó äò çë -

ãò åî àò øå õå æó äå þï ìå îò ë çóä øåú æë èïì øå ò úïâì.

÷âåí,  îëè äåþ èïú ãï âï êå àåà åì ùïî æ ãò íå þï, ïõ äï æïâ -

î ù èóí æòà, îëè ïâ ÷ áï îå þóä âïîà, ïá âå óí æï ãïí âïúõï -

æë, îëè ùòãíì ÷âåí ìï ôóû â äò ï íïæ ïî âòú íëþà. øå èëâ -

æò âïî ðîå çò æò ó èòì ùò íï øå ùò íï æï æå þòà èëâ õ ì íïà æï

ãï èë âòàõë âëà ìïþ ÿë àï èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò ò æïí

÷âå íò ùïî æ ãò íå þï ïèõ.ð.òí ãë îëñ âïì ïêï æå èò òì íïè æ -

âòä ùåâ îïæ ïî ÷å âòì øå ìï õåþ.

ã. üï þò ûå – èïî à äïú, îëè ÷âåí óõåî õóä èæãë èï îå -

ë þï øò ïé èëâ ÷ í æòà. ð.òí ãë îëñ âïì „ãò ëî ãò èåî ÷ó äå” ìï -

ôóû â äò ï íïæ øåì ùïâ äò äò ïî ãâáë íòï, îë úï èò ìò êïí æò -

æï üó îï ùï âï ñå íåà èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ùåâ îïæ ïî -

÷å âò ìïà âòì. èå ðò îï æïæ æéå ìïú ïîï èïáâì  åì ùòã íò ùï -

êòàõó äò þë äëè æå. èõïîì âó ÿåî ïèõ.ã.äå ë íò ûòì ùò íï -

æï æå þïì – ãï èë âòàõë âëà ðîå çò æò ó èòì ùïî æ ãò íå þï

ð.òí ãë îëñ âïì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò ï øò ïî ÷å âòì øå ìï õåþ.

ê. êï äï ûå èõïîì óÿåîì ã. äå ë íò ûò ìï æï ã. üï þò ûòì

ãïí úõï æå þåþì æï ïè þëþì: ÷âåí ìï êó àïî àïâì óí æï âó -

ìïñ âå æó îëà, îëè ïè ìïá èå øò ïâ ÷ áïî æòà æï èõï îò  æï -

âó ÿò îåà ð.òí ãë îëñ âïì êïí æò æï üó îïì  èåú íò å îå þï àï

ïêï æå èò òì ùåâ îïæ ïî ÷å âòì à âòì.

ãî.ïþï øò ûå – èõïîì âó ÿåî ãï èë ìó äò ïè õï íï ãå þòì ùò -

íï æï æå þï ìï æï ïúõï æåþì, îëè ðîå çò æò óè èï àï âò óí æï

øå ò êï âëì ð.òí ãë îëñ âïì êïí æò æï üó îòì ùï ñå íå þò ìï ãïí

èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì  ùåâ îïæ ïî ÷å âòì à âòì, ìï íïè ìï -

ôóû â äïæ, èåú íò å îó äïæ ïî òá íå þï øåì ùïâ äò äò, øå ôï ìå -

þó äò ð. òí ãë îëñ âïì íïø îë èò „ãò ëî ãò èåî ÷ó äå”.

ïèõ. ã. äå ë íò ûò ìï æï ã. üï þò ûòì ùò íï æï æå þï ìï æï èë -

ìïç îå þåþì ïã îåà âå èõï îò æï ó ÿò îåì ðîå çò æò ó èòì ùåâ -

îåþ èï: þ. ýéåí ü èï, ï. èòî úõó äï âïè, ã. íïü îëø âòä èï,

ì.ÿò äï ò ïè æï òî. ïþï øò ûåè.

æï ïæ ãò íåì: ìï áïî à âå äëì ìïþ ÿë àï èùåî äå þòì êïâ -

øò îòì ãïè ãå ë þòì ðîå çò æò ó èò, òéåþì îï èõåæ âå äë þï øò,

îëè ð.òí ãë îëñ âïì íïø îë èò „ãò ëî ãò èåî ÷ó äå~ öåî êò -

æåâ ìï ôóû â äò ï íïæ ïî ïîòì øåì ùïâ äò äò, øå ôï ìå þó äò

÷âå íò èåú íò å îå þò ìï æï äò üå îï üó îòì èó øï êå þòì èò åî,

õë äë ïè ùï ñå íå þï øò, îë ãëîú èùå îï äò ïêï æå èò êë ìå þò

àï âò ïíà ùå îò äë þòà ùïî æ ãò íå þï øò ïé íòø íïâ æ íåí, úåí -

ü îï äó îò ïæ ãò äò óÿò îïâì ïè íïø îëèì, åî àõ èïæ ïæ -

ãåíì: ãï èë òàõë âëì ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå -

èò ò æïí ðîå çò æò ó èòì ùïî æ ãò íå þï ð. òí ãë îëñ âïì ïêï æå -

èò òì íïè æ âòä ùåâ îïæ ïî ÷å âò ìïà âòì”.

èïî à äï èë ãòê â æå þï ãó äò êïúì. èå ïè ëá èòì  ùï êòàõ âòì

øåè æåã ïÿï îòì îï æò ëì ëá îëì ôëí æ øò øå èë íï õó äò ãï -

äïê üò ë íòì õèï ÷ï èåì èï,  èïî à äïú ïà î àë äå þó äò îëè

êòàõó äëþì „èàïù èòí æòì èàâï îåì“, èå îå ëäòï ëêó öï âï

ãï èïõ ìåí æï, ìïæéïú ãï æï ìïõ äå þï øò îëè ãï æï ó êïî ãåì ãå -

íò ëìì,  èå îå äå ë íò ûòì ìï ëúa îò õèòà ùï êòàõó äò „.. òìåâ

ïé â ì æå áò èóõ îï íòì þë äëì...”  æï  àâï äåþ çå úîåè äò èë -

èïù âï. 

„åì ûïä èëè îå ë þï îëè øå óüñ âòï, ãï äïê üò ëíì òìå

æïùñ âå üòï ãó äò, îëè èï øòí âå ìï ãïí ãå þëæ ÷ï ó íòø íïâì

(1955 ùäòì 8 ìåá üåè þ îòì ÷ï íï ùå îò): :÷âåí îëè ïêï æå èò òì

ùåâ îë þòì êïí æò æï üïæ ðïâ äå òí ãë îëñ âï ùïî âïæ ãò íåà

(èùå îïä àï êïâ øòî èï). åì ïî èëì ùë íå þò ïà èïé äï. æï ó þï -

îå þò ïà ìï èò âå èæò âï íò æï óþ î ûï íå þò ïà óêïí âå ùï ò éåà

àáâå íò ùïî èëæ ãå íïë (îëì üëè ÷õå ò ûå „þå æò ðïâ äå òí ãë -

îëñ âï ìò“, ãâ 525)

ëá èòú 1955 ùäòì 8 ìåá üåè þ îò àïï æï àï îò éå þó äò.

ùïî èëã âòæ ãå íòï ïä þïà îï ìï çòçéïî ãïí ùñë þï çå òá íå þë -

æï æò æå þó äò ãï äïê üò ë íò ïè ùïî æ ãò íå þòì óêïí ãï èëù âå -

âòà,  ìõæë èòì æïè àïâ îå þòì àï íï âå  îëè ãï óí æ âòï æïî æò

óþòì ùòã íï êòì à âòì.

åüñë þï  ñë âåä à âòì ãèò îò  âåî òá íå þï ïæï èò ï íò.

ïîï, ãï èë òù âåâ æï ãï èë òù âå, èïã îïè: „ùòãíì ÷âåí ìï -

ôóû â äò ï íïæ ïî âòú íëþà” -ë, åì èï òíú îï éï òñë ... àóè úï

ïþï ìõâï îï åà á âïà, ùï âò êòàõåà  æï ïî èëã âå ùë íïë?

1980 ùäòì 22 íë åè þåîì ïêï êò þïá îï ûåì ãï íóúõï æå þòï

ðïâ äå òí ãë îëñ âï ìïæ èò èòûé â íòä ìï éï èë çå àþò äò ìòì ìï -

õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü øò: „÷âåí îëè àï âòì æîë çå  ðïâ -

äå òí ãë îëñ âïì óçïî èï çï îò ùòã íò ìïà âòì „ãò ëî ãò èåî ÷ó -

äå” ìï àï íï æë ñó îïæéå þï èòã âåá úòï æï éîèïæ æïâ ê âò îå -

þë æòà, æéåì ïî òïî ìå þåþ æï ïôõï çå àòì  ïíåê æë üó îò

ðîëþ äå èïë” (îëì üëè ÷õå ò ûå `þå æò ðïâ äå òí ãë îëñ âï ìò”).

åì èï øòí òñë ïíåê æë üó îò, îïú æéåì êï üïì ü îë ôó äïæ

ãâåá úï.

òá íåþ ìùë îåæ èï øòí æï âòùñåà ïôõï çåà øò æï èïî úõå þòì

ðîë úå ìò, îë æå ìïú òè ðå îò òì øò øòà ðïâ äå òí ãë îëñ âï ïâ ê -

î ûï äåà, ìå ðï îï üòìü, úîó èåú íò åî àï øò øòà êò ïîú øåè æ -

ãëè øå âóø âòà ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò ï øò?

ñâå äï þîûë äï èë ò ãë óí æï, ïî ïî ìå þëþì óè íòø â íå äë

þîûë äï.

ìïè ùó õï îëæ, ÷âåí öåî  áï éïä æ çå ùï âï ãåà ëèò, æï øåè -

æåã êò  þîûë äòì âåä çå.

êîûïä âò àï æï úïõ úï õòà öåî ïîï âòì øå óá è íòï ìï õåä è -

ùò ôë.

25 ivlisi  2014bedi kacisa
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äò îë èï íòì ùå îò ìïì. þò ëã îï ôò ó äò üåá ì üòì æï ùå îò ìïì ïâ -

üë îò ãïî ê âå ó äò ,,ïóúò äå þå äò èë æå äòì” ùò íï øå æãå þï; òì

âåî òüñ âòì òèï çå èåüì, îïú èòì ðåî ìë íïýì ïî ãï ó êå àå þòï,

àâòà ãå ëã îï ôò ó äò ìòâ î úò àïú ìîó äò ïæ ãïí ìïçé â îó äòï.

ïèòì ìï ò äóì ü îï úò ëæ èëè õ ìå íå þåä èï æï ï ìï õå äï îëì -

üëè ÷õå ò ûòì ëîò îë èï íòì èï ãï äò àò: ìõâïï øòë ïîïã âòì ðò -

îå äòì òì üë îò ó äò ãï îå èë æï èò ìò êëí ê îå üó äò äò üå îï -

üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þï æï ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äòï áï ò -

õëì îë ÷ë äë ñïø âò äòì ãï îå èëú âï àó ìïá èò ï íë þòì èïì ø üï -

þå þò. ïè æå íïæ, þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì æï ùå îïè æå ïâ üë îò

åú íë þï ëôò úò ï äóî æë êó èåí üåþì, ìïá èò ïí áï éïä æåþì, ìï -

ïî áò âë èï ìï äïì, ÷ï íï ùå îåþì, åðòì üë äóî èåè ê âòæ îå ë þïì,

ðò îïæ èò èë ùå îïì, îë èåä ìïú èåú íò å îó äò ïä éë æï èòõ -

âåæ îï ìÿòî æå þï. îëì üëè ÷õå ò ûòì øåè àõ âå âï øò åì ëîò

ìïùñò ìò – èåú íò å îò ìï æï èùåî äòì – ùïî èï üå þòà ãï åî àò -

ïí æï. ïèò üë èï úïï èò ìò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íå þò ïîï åî àò

ìï òí üå îå ìë àïâ ãï æï ìïâ äòà ìïâ ìå æï åá ì ð îå ìò ó äò.

îó ìó æïí íòø íò ï íò ûåè îë èï íòì æï ìïùñòìì, èòì ùïî æ ãò íå -

þï ìïú èò ïá úòï ñó îïæéå þï. Mman òì ïèë íï îò æò ùï ó êòàõï æïî -

þïçì, îëè äò àïú òùñå þï íï ùïî èë å þò æï îë èå äòú, òèïâ æ îë -

ó äïæ, þï üë íò ðåü îå õâå æå äò ûòì çóì üò æï õï ìò ï àå þï úïï. 

ìùë îåæ èòì èò èïîà ãïã çïâ íò äò îå âïç ãï þïø âò äòì þï -

îï àå þò ãïõ æï ðòî âå äò þòû ãò îëì üëè ÷õå ò ûò ìïà âòì åì îë -

èï íò æï å ùå îï. èòí æï èõë äëæ æï âï æïì üó îë, þï üë íò ðåü îå

ìùë îåæ ïìå àò áïî à âå äò ãïõ ä æïà, æï èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè ðò îïæ ìï ó þïî øò, îï ìïê âòî âå äòï, èïæ äë þï âóàõï îò

îëì üëèì, ïõ äï ìï öï îëæ êò æåâ åî àõåä èòí æï âóàõ îï

èïæ äë þï òè ÷âå íò æò ï äë ãòì, ÷ï íïî àò-ùòã íï êòì ãï èë úå èòì -

à âòì, òè ìò õï îó äòì à âòì, îë èå äòú ÷âåí èï øòí þï üëí ðåü -

îåì èò âï íò ÿåà – èë âïì ùï îòà æï ìò úëúõ äå øò âå âóàõï îòà

èïì, îëè æò æå þó äò, äå ãåí æï îó äò áïî à âå äò òñë.

èëè õ ìå íå þåä èï îë èï íòì ïîï åîà åðò çëæ çå ãï ï èïõ âò äï

ñó îïæéå þï. ,,åîëâ íó äò âò íï ë þï” – ìòüñ âå þò, îëè äå þòú

åîà èêâåàî õï çïæ ãïì æåâì èàåä üåáìüì. îï àå èï çåú óí -

æï ùåî æåì, îë èåä ïæï èò ï íóî óî àò åî àë þï ìïú óí æï ïé -

ùåî æåì, èò ìò æï õï üó äò òì üë îò å þò ìùë îåæ ïè ôïî ã äåþ øò

èë ò ïç îå þï: òá íå þï åì æë æë ïèò äïõ âïî àïí àïâ ì ãï æïõ æå íò -

äò üîï ãò êó äò æï æîï èï üó äò ìòñ âï îó äòì òì üë îòï àó

òïêëþ íò êë äï ûåì àïí øåõ âåæ îòì ìï õï äò ìë ïè þï âò; åêï üå îò -

íå ãï þïø âò äòì – ïè æïî þï ò ìå äò, úíë þò äò èùåî äòì þò ëã -

îï ôò ó äò åðò çë æå þò àó ìï ó êó íòì æï ìïùñò ìòì áïî à âå äë -

þòì ÷âå íå þï... 

èëè õ ìå íå þå äò øå ìï þï èòì, êëí ê îå üóä èï ãï äò àåþì óïè -

þëþ æï æïî þïç øò èñëôà æï, òèïâ æ îë ó äïæ, ïè îë èï íòì

èõïü â îóä éòî ìå þåþì óì âïè æï õïçì.

èåú íò å îòì ïä éë æï ãï íïà äå þòì ôïî àë àâïä ìï ùò å îò

òè èë íïê âå àåþ øò ãï èëâ äòí æï, îë úï èùå îï äò îå âïç ãï þïø -

âò äòì èò åî ãï èë úå èóä ùòã íåþì æï æïì üïè þóä ðóþ äò êï úò -

åþì åõå þï. îë èï íòì þë äë, èåà â îï èå üå àï âòï: ,,áïî àó äò

èëæ ã èï æï èìëô äòë úò âò äò çï úòï.” åì òì àå èïï, îë èåä -

çåú äï èòì èàå äò úõëâ îå þï ôòá îëþ æï þï üë íò îå çë, àóè -

úï, îë ãëîú úõï æïæ ÷ïíì, èùåî äòì à âòì, îëì üëè ÷õå ò ûòì -

à âò ìïú ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íò ïì ðåá üòï. åì ìå îò ë çó äò

ìïà á èå äò ùòã í øò ìï õï äò ìë ôîï çòà òùñå þï: 

„åî àò áïî à âå äò ûâòî ôï ìò îïè ïîòì, ëîò áïî à âå äò –

ðïî üòï; ìï èò áïî à âå äò – õï àï þï äï.“ 

èêòàõ âå äò „ïè“ ìï áïî à âå äëì àïâ ãï æï ìï âïäì ùï ò -

êòàõïâì – àï âò ìò æò æò éòî ìå þò àï æï ôï ìå ó äë þå þòà, àï -

âò ìò øåú æë èå þò àïú. 

– òì éï æïè î ÷å íòï, îëè úëæ íòà, ãï íïà äå þòà, ïç îëâ -

íå þòì ôïî àë èïì ø üï þòà æï èõïü â îó äò ëì üï üë þòà ãï -

èëî ÷å ó äò ïè îïí ãòì ùòã íòì ãï èë úå èï èõë äëæ èò âó äë úë

ïâ üëîì, – àáâï àï âò ìò ãï èëì â äòì æï ìïì îóäì îó ìó æïí

íòø íò ï íò ûåè.     

åêï þó öò ïø âò äò

ÆÎË – 48 ÌÏ Ï ÀÒ
(ÎËÌ ÜËÈ ÷ÕÅ Ò ÛÒÌ ÏÕÏ ÄÒ 

ÞÒ ËÃ ÎÏ ÔÒ Ó ÄÒ ÎË ÈÏ ÍÒÌ ÃÏÍ ÕÒÄ ÂÏ)

– îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò ó äò îë èï íå þòì èíòø â íå äë þï

êïî ãïæ òúòà ÷âåíì èùåî äë þï øò. æéåì èòì èå-14 þò ëã îï ôò óä

îë èïíì ùïî èë ãòæ ãåíà „ÂÒ ÀÏ ÌÒÇ ÈÏ ÎÒ ÉÏ ÈÒ ÌÏ (ÎÅ ÂÏÇ ÃÏ -
ÞÏØ ÂÒ ÄÒÌ ÚÕËÂ ÎÅ ÞÒÌ ÁÎË ÍÒ ÊÏ)“, óê âå ãï èë âò æï îë èï íò

âïõ üïíã ÿå äò ûòì øå ìï õåþ „ìï ãï âïõ üïí ãó îò“ æï ãï èë ìï úå èïæ

èçïæ æå þï îë èï íò âï ýï-ôøï âå äï çå „æå âå þòì ìüó èï îò“. 

ïè ã âï îïæ, èêòàõ âå äòì ùò íï øå ãï æï òø äå þï åî à èï íåà çå ãï -

æï öïÿ âó äò 16 ó÷ âå ó äë ìïè ñï îë, ÷âåíì ìó äò å îå þïì, ÷âåíì

åðë áïì îëè ïè æòæ îåþì, – ïìå ùï îóæ ãò íï ÒÍ ÃÏ ÈÒ ÄË ÎÏ ÂÏÈ
îëì üëè ÷õå ò ûòì ïõï äò îë èï íò ýóî íïä „÷ÂÅ ÍÒ ÈÙÅÎ ÄË ÞÒÌ“
ìï äëí øò øåê îå þò äåþì æï ïé íòø íï, îëè ïâ üë îò ùòãíì áïî à -

âåä åèòã îïíüì, ÐÅÜ ÎÅ ÕÂÅ ÆÅ ÄÒ ÛÅÌ óûé â íòì.

ìùë îåæ èïì ìùåî æï ùå îò äåþì àï âò ìò úõëâ îå þòì øå ìï õåþ

îå âïç ãï þïø âò äò, åî à ã âïî ïé ìï îå þï æïú îëè ùïî èëæ ãå þï æï

ìï ôóû â äï æïú òá úå âï ïè îë èï íò ìï, îë èå äòú ìï áïî à âå äëì

òì üë îò ï øò åîà-åî àò óî àó äå ìò æîë-ìòâ î úó äò äë êï äòì

ïé ùå îòì, ãï ïç îå þòì, èõïü â îó äò ùïî èëæ ãå íòì èíòø â íå äë âïí

íò èó øïæ æïî ÷å þï áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì üë îò ïì. 

óô îë âîúäïæ êò îë èï íòì øå ìï õåþ èëè õ ìå íå þåä èï ÎÓ ÌÓ -
ÆÏÍ ÍÒØ ÍÒ Ï ÍÒ ÛÅÈ òìï óþ îï. 

„ÏÈ“ ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄËÌ ÀÏÂ ÃÏ ÆÏ ÌÏ ÂÏ ÄÒ

– ÷âåí æéåì õåäà ìï òí üå îå ìë ùòã íò ãâò ÿò îïâì, - àáâï

áïä þï üëí èï îó ìó æïí èï, ùòã íò, îë èå äòú ïîï åî àò àâïä -

ìïç îò ìò àïï èíòø â íå äë âï íò.  èøâò æïæ âåî èë òì èåí ìòê â -

æòä-ìò úëúõ äòì çéâïî çå èæãï îò îå âïç ãï þïø âò äòì ãïí -

æë þïì. 87 ùäòì õïí æïç èó äò áïî à âå äò ìïè øåè àõ âå âïì ãï -

òõ ìå íåþì, îë úï úîåè äò ùïì ê æï. ãï õï îå þòì òñë òì àó üêò -

âò äòì, ôïá üò åî àòï, àòà á èòì ìï ó êó íåì èò üï íå þóä êïúì

ìïè ã çòì èëè õ æï îò ïõ ìåí æå þï èõë äëæ: ,,åî àò òñë ìò õï îó -

äòì üò îò äò æï èë ó êò æåþ äë þòì ïé æ ãå íòì ãï èë, èå ë îå –

ïè æï èë ó êò æåþ äë þòì æï êïî ã âòì øå æå ãïæ æï èå ìï èå êò –

óúõë å àòì èò ùï øò ÷ï ùë äòì ïõ äë èë äë æòí øò.”

`âò àï ìòç èï îò éï èò ìï”,– ïìåï æï ìï àï ó îå þó äò îëì üëè

÷õå ò ûòì åì ïõï äò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò, îë èå äòú ðåü îå õâå -

æå äò ûåì åûé â íå þï. Yyvelafers ïáâì æï ìïì îó äò; îå âïç ãï þïø -

âò äòì þë þë áï îò æï ó÷ âå ó äë àïâ ãï æï ìï âï äòú èàïâ î æå þï,

èïã îïè èàå äò èò ìò þò ëã îï ôò òì ãïú íë þò ìïì ïá æïî ÷å íòä æï ìï -

áïî à âå äë æïí ùï ìóä òè ïæï èò ï íåþ ìïú âåú íë þòà, îë èåä àïú

èëã âò ï íå þòà áïî à âå äò åèòã îïí üå þò æï åî á èå âïà ìï õå äïæ.

îó ìó æïí íòø íò ï íò ûåè âîúäïæ òìï óþ îï þò ëã îï ôò óä

ýïí î çå, åâ îë ðåä (øüå ôïí úâï ò ãò, òî âòíã ìüë ó íò, ïí æ îå

èë îóï...) æï áïî à âåä ïâ üë îåþ çå (òëíï èå ó íïî ãòï, ïî ÷òä

öëî öï ûå, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï, âïõ üïíã ÿå äò ûå,

ëàïî ÷õå ò ûå, îå çë ÿå òø âò äò, åä ãó öï àïâ þå îò ûå...), èïà

äò üå îï üó îóä üåá ì üåþ çå; ãïí ìï êóà îå þòà ãï óì âï õï çò

îëì üëè ÷õå ò ûòì æïè ìï õó îå þïì ïè ìôå îë øò. òì 14 þò ëã îï -

ôò ó äò îë èï íòì ïâ üë îòï. Mmisi èàï âï îò ðåî ìë íï ýå þò ûï äò -

ïí ãïí ì õ âïâ æå þò ïí åî à èï íå àò ìï ãïí: ðïâ äå òí ãë îëñ âï, øòë

ïîïã âòì ðò îå äò, ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íò, åäòç þïî åîòì -

àï âò, ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò, òïêëþ ãë ãå þïø âò äò, ïî ÷òä

öëî öï ûå, ëàïî ÷õå ò ûå, èò õå òä ùå îå àå äò, ãï äïê üò ëí üï -

þò ûå, ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äò, áï ò õëì îë ÷ë äë ñïø âò äò... 

îó ìó æïí íòø íò ï íò ûåè õï çò ãï óì âï òè ãïí ì õ âï âå þï ìïú,

îëè äòì ùò íï øåú æãå þï ïâ üë îò èõïü â îó äò àó þò ëã îï ôò ó -



„ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄËÌ ÃÏ ÆÏÎ ÷Å ÍÒÌ ÈÏ ÍÒ ÔÅÌ ÜÒ“

„îï ãâòõ ì íòì ïìå àò óíò ÿë èæãë èï îå ë þò ìï ãïí?

ùï âò æï òì æîë, îë úï òïîï éòà ùñâåü æï ìï áïî à âå äë

àï âòì þåæ-òé þïäì. ÷âåí ãâãë íòï, óí æï ùï âò æåì òì æîëú,

îë úï êóä üó îò àï æï èùåî äë þòà âï ðò îåþ æòà áâåñ íòì ïøå -

íå þïì. óí æï ïèë òôõò êëì ÷âå íò ôìò áë äë ãò ò æïí òì øåú æë èï,

àòà áëì èõë äëæ ðë å çò ïì, äåá ì àï ùñë þïì, àå ïü î ìï æï

ìõâï ïè ã âï îåþì ¸áëí æåà óæò æå ìò æï óèïé äå ìò êóä üó îó -

äò éò îå þó äå þï õïä õòì úõëâ îå þï øò. ñë âå äò åîòì ôò çò êó -

îò ûï äï, èò ìò ïî ìå þë þòì ìï ûòî ê âå äò ãï îïí üò îå þó äò óí æï

òñëì èò ìò åêë íë èò êó îò úõëâ îå þòà“, – îïú ãòí æï ãï ãòê -

âòî æåà, ïèïì òí üå äò ãåí üóî ëöïõ øò ãïç î æò äò êï úò ùåîì,

ùåîì „ìï èëàõå øò æï ìïõ äå þó äò åîòì“, òìå àò áâåñ íòì øå ìï -

õåþ, XXI ìï ó êó íå øòú ìï êó àï îò êóä üó îòà îëè àïâ èëè ùë -

íå ëþì æï úæò äëþì æïè ê âòæ îå þïì èìëô äòë ïì ðï îåç çå. 

ïè úò üï üïì íë íï êóð îå òø âò äò ãï òõ ìå íåþì îå âïç ãï -

þïø âò äòì øå ìï õåþ ýóî íïä „ëèå ãï øò“ æï þåÿ æò äò ùå îò äò -

æïí, ùäå þòì ùò íïà ìï êó àïî âïý àïí åî àïæ îëè ãï èë ïá âåñ -

íï îóþ îò êòà: „óêå àåì æéå àïà âòì“ æï îëì üëè ÷õå ò ûòì

àõëâ íòà, ñó îïæéå þï ïè àå èï çå ãï èïõ âòä æï: „îå âïç ãï þïø -

âò äò æï êëî ðë îï úòï“.

– åì èïî à äïú ûï äò ïí ó÷ âå ó äëæ ýéåî æï òìå àò äò üå -

îï üó îó äò áâåñ íò ìïà âòì, îë ãë îòú ìï áïî à âå äëï, èïã îïè

ìöëþì ãâò ïí, âòæ îå ïîïì æ îëì, îïæ ãïí ïà ù äå ó äå þò ãï âò -

æï èïì øåè æåã æï êò æåâ óô îë âîùèóí æå þòà, îëè òäò ï ìå ó -

äò èìëô ä è õåæ âå äë þòì åì èõï îå – åêë íë èò êó îò âåá üë -

îòì ãïû äò å îå þï – ïìå èíòø â íå äëâ íïæ îëè èò ò÷ íåâ æï îå -

âïç ãï þïø âò äòú, ûïä çå ìï ãó äòì õ èë æï ìï ÿò îëï ìï õåä è ùò -

ôëæ øåæ ãë èò ìï æï ãïí âò àï îå þò ìïà âòì.

áïä þï üë íò íë íï òìï óþ îåþì îë èï íòì ïîï èõë äëæ þå -

äåü îòì üóä éòî ìå þåþ çå, ïîï èåæ ïâ üë îòì „ûïä çå éîèï

êëí úåô úò ï çå, ôï áòç, àó ãíå þïâà, èï èï êï úóî ÷ï íï ôòá î çå“

– ìùë îåæ ïìå, ìòç è îò ìå óä ÷âå íå þï ìï âòà îëè óí æï ãïì -

îó äå þó äò ñë èëé âï ùå ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï æï ìï ó þïîì åî -

àò üå äå ãï æï úå èòì ãïõ ìå íå þòà æï ïì îó äåþì, åî àò ðëì ü -

èë æåî íòì üò èùåî äòì ìüóè îë þòà äå âòä øò:

– òè èùå îïäì ÷å èò ïæ âë êï üë þï íïè æ âò äïæ ïî ìÿòî æå þï,

èàå äò ìï áïî à âå äëì ïæ âë êï üòï àâò àëí, æï èï òíú: àï âòì îåì -

ðëí æåí üåþì, åèòã îïíü áïä þï üë íåþì – àó ïî âúæå þò, åîà-åî -

àò íëå ýëî æï íò ïì íï àå ìï âòú ãïõ ä æïà – îëè èò èïî àïâì: îë -

æòì èòõ â æï áïî à âå äò åèòã îï úòï, îëè óê âå ïéïî éòî æï ìï áïî -

à âå äë ìï æï óêïí æïþ îó íå þï çå ôòá îòë? åì ìîó äò ïæ ìïà íë æï

êå àòä øë þò äò áïä þï üë íò úë üï àò ãï éò çò ï íå þó äò åüñ âòì:

– àáâåí æéåè æå ãåüñë þïà ìïþ ÿë ó îò ïç îëâ íå þòì êâï -

äò. þï þó ï ÷åèì ïîú ïîï ìë æåì èò ó üë âå þòï ôòá îò àï âò ìó -

ôïä ìï áïî à âå äë çåë.

æï ïò, ïè ùòã í øò îå âïç ãï þïø âò äòì øå ìï õåþ, ïìå âå ðïâ äå

òí ãë îëñ âï ìï æï ïî ÷òä öëî öï ûå çå æï ùå îòä þò ëã îï ôò óä

îë èï íåþ øòú, ãï æòì èïî àï äò õï çò, ìï æïú ïâ üë îò èò ó êåî -

ûë åþ äïæ ãâòõ ì íòì, ìò íïè æ âò äå øò îï ðë çò úò ï çå òæ ã íåí

òìò íò; îëè èïà èï þîèï èòè æåâ îë þïè, æëá ü îò íó äë þïè

ìõâò ìò, óúõë òæå ò ìïæ èò ïìåà èï àïâ æï æå þïè èë ò üï íï òì ìï -

þå æòì ùå îë øå æå ãò, îïú èò âò éåà.

þåâ î èï ïõïä ãïç î æïè ïî òúòì, àó îï èëõ æï èï øòí. âôòá -

îëþ, ìóä èï äå êò æåâ óô îë ãï òç î æå þï ïè ùòã íå þòì èêòàõ -

âåä àï îòúõ âò, îïæ ãïí øå óû äå þå äòï, àó êò åîì ïî ìå þë þï

æï ãïí âò àï îå þï ìóîì, ïî óí æë æåì óêïí èë õåæ âï æï îå ï -

äë þò ìï æï òäó çò òì åî à èï íå àòì ãïí ãïî ÷å âï.

ìùë îåæ ïè ìï êòàõì øå å õå þï þëí æë ïî âå äï ûåú æï óùò -

íï îå ìïæ òè æîëì ãï òõ ìå íåþì, 80-òïí ùäåþì, îë úï îå âïç ãï -

þïø âò äòì èå èó ï îó äò àõçó äå þòì „îïú èïõ ìëâì“ áìå îë ïì -

äò õå äò æïí õåä øò ãï æï æò ë æï æï ÷ó èïæ åú íë þë æï ìïþ ÿë -

óî ìòâ î úå øò èúõëâ îå þò áïî à âå äò èêòàõ âå äò.

– öåî êò æåâ òè ùòã í èï ñâå äï ôå îò ãï æï ï ôï ìï áïî à âå -

äò ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì. ïé èë÷ í æï, îëè èåí øå âò êåþ èï àóî -

èå ãåî èï íò òì æï ýò íå þó äò èëàõëâ íòà ãï èë ïúõï æåì àï âò -

ìóô äå þï, àë îåè àâò àëí ìë úò ïä-æå èëê îï üåþì àï âò ïíà

ðïî üò óä ðîëã îï èï øò åîëâ íó äë þï ìï åî àëæ ïî ¸áëí æïà.

þï üë íò þëí æë øåê îå þï çå 1911 ùåäì ãï èïî àóä ïîï ìïè -

àïâ îë þë ëî ãï íò çï úò ï àï êîå þï ìïú ãï òõ ìå íåþì, îë èåä ìïú

ìï áïî à âå äë æïí ìë úò ïä-æå èëê îïü àï æï ìë úò ïä-ôå æå -

îï äòì ü àï ùïî èë èïæ ãåí äå þòú åì ù îå þëæ íåí æï ìîó äò ïæ

ïþ ìóî æó äïæ ùïî èë ïæ ãò íåì ìï áïî à âå äëì üå îò üë îò ó äò

æï ñë ôòì ìï êòàõò. ïèï ìïú ïî æïì öåî æ íåí æï øå ìï þï èò ìò

êëí úåô úò òà îó êïú ãï èëì úåì, îï ìïú àï âòì æîë çåú æò æò

õèï ó îò èë¸ ñ âï æï åîà-åî àò ðòî âå äò ìùë îåæ îå âïç ãï þïø -

âò äò øå å ùò íï ïé è æå ãï, àóè úï òè îó êïè àï âò ìò øå æå ãò ãï èë -

ò éë æï æï èë ó êò æåþ äë þòì ãï èëúõï æå þòì øåè æåã ïîï åî -

àõåä ùï èëã âï êå úåì áïî à âå äåþì „èëû èå“ åîåþ èï. 

þï üë íò þëí æë ãï èëî ÷å ó äïæ øå å õå þï âë îëí úëâ-æïø -

êë âòì èò åî ùï èë ñå íå þóä áòì üå þòì ìï êòàõ ìïú (êïâ êï ìò ò æïí

èæò íï îå èå öó æïè æå üå îò üë îò å þò áòì üåþì îëè óí æï èò -

êóà â íå þë æïà, üò îò ôë íïì âå äò æïí êò 40 000 áïî à âå äò

ïìïõ äå þó äò ñë æï òáï ó îë þï ìïè õåæ îë ðë äò ãë íïæ åá úò -

ïà), îë èåä ìïú ïìå âå óêëè ð îë èò ìë þîûë äï ãï èë óúõï æï

îå âïç ãï þïø âòä èï, æï ðòî âå äò èìëô äòë ëèò îëè ïî

æïùñå þó äò ñë, ãï úòè þò îå þï ïî ïì ú æå þë æï.

– åì ñâå äï ôå îò øå ìï íòø íï âïæ ïîòì ãï ï íï äò çå þó äò

îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò óä îë èïí øò. ÷âåí, èåú íò å îåþ èï,

îï àáèï óí æï, âò úë æòà ïèòì øå ìï õåþ, èïã îïè èùå îïä èï àï -

âò ìò èï éïä è õïü â îó äò ëì üï üë þòà åì ìï êòàõå þò îò ãòà

èêòàõ âå äïè æå ÷ò íå þó äïæ èò ò üï íï.

æï êò æåâ: 

øå òû äå þï øå èå êï èï àëà, èïã îïè èå âòüñë æò, îëè üò ðó -

îò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò áïî àóä èùåî äë þï øò ìùë îåæ

îëì üëè ÷õå ò ûåè øå èë ò üï íï æï æï ïè ê âòæ îï.

èëã âò ï íå þòà êò æåú øå å êï èï àå þï þï üë íò îëì üë èò,

ëéëíæ öåî èï íï íï ãï þïø âò äò òüñ âòì, îëè ïè îë èï íòà

òìòú úõïæ æå þï áïî à âå äë þò ìïà âòì, àó îï üëè æïâ èïî úõ -

æòà, îï üëè âåî ãï âò èïî àåà æéåè æå ùåä øò æï îë ãë îò ãï -

ïô à îå þòà âåþ î û âòà òìåà áïî à âå äåþì, îëè äå þòú ìï êó -

àïî àïâ øò ìï áïî à âå äëì ïüï îå þåí.

– ìõâï àï øë îòì, îå âïç ãï þïø âò äòì òè ùòãíì æéå ìïú

ïä èï úå îïæ óñó îåþì çë ãò åî àò, èïà øë îòì òì üë îò êë ìå -

þòú. ïîï æï, àï âòì æîë çå æò æò îë äò øå ïì îó äï ìï çë ãï æë -

åþ îò âò úíë þò å îå þòì ãï æï ôï ìå þï øò.

æéåì õøò îïæ ïè þë þåí, ãï îå øå ûï äï ãâåî ÷òì æï „íï üëè“

óí æï æïã âòú âï ìë.

èãë íò, ÷âåí øò íï ãï íò „íï üë“ ãâÿòî æå þï òè ûï äå þòì ãïí

æï ìï úï âïæ, ìï áïî à âå äëì îëè åþ î û âò ïí.

èå êò ïè ùòãíì ðïî äï èåí ü øò ãï âïâ î úå äåþ æò, îë ãëîú

ìï áïî à âå äëì ãï æïî ÷å íòì åîà-åîà æòæ èï íò ôåìüì. 

ÅÌ ÒÆÓ ÈÏ ÄÒ ÞÅ ÆÒÌ ÙÅ ÎÏ ÍÒ

„ìï úï óí æï òñ âå, ìï áïî à âå äë ìï àó õòç íë þï øò ãï ôïí -

üó äò, ìïè øëþ äë çå òôòá îå, áïî à âå äë, ìïè øëþ äëì à âòì

òé âï ùå æï òç îó íå, òþ î ûë äå...“ – ùåî æï îå âïç ãï þïø âò äò

æï ïè ôîï çïì øåê îå þï çå âïõ üïíã þïõ üï ûå îëè èë òõ èëþì,

ìïè øëþ äë çå ôòá î àï æï éâùòà øï îï âïí æ èë ìòä ùò íï ðïî àï

æï ôï ìå þïì æï ó èïæ äåþì îëì üëè ÷õå ò ûåì, âòíú, èò ìò àáèòà,

ðë äò üò êóî-æë êó èåí üó îò èï ìï äòì ìòé î èò ìå ó äò øåî ÷å -

âò àïú ãï èë òî ÷å âï, ïè úíë þå þòì äò üå îï üó îóä üåá ì üïæ

ãïî æï ìïõ âò àïú, ãïí ì õ âï âå þó äò åíëþ îò âò áìë âò äò àïú, òè

ìòô î àõò äò àï æï üïá üò àïú, æåæ íò ìå ó äò ìóî íå äòì øå -

íïî ÷ó íå þòì à âòì îëè ïîòì ìï ÿò îë, üåá ì üòì ëîò ãò íï äó îò
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ìüîóá üó îò àïú, ïî áò üåá üë íò êó äò õåæ âòì

óçï æë þò àïú, èìöå äë þòì ãïø äï-æï ìï þó àå þò -

àïú, øëî ì è ÿ â îå üò ãï ïç îå þå þò àï æï ðë äò üò -

êó îò èíòø â íå äë þòì êâïí û àï äò üå îï üó îó äò

õåî õå þòà ãïõ ì íòì ëì üï üë þò àïú.

ëéëíæ èàï âï îò èï òíú òì øå ìï íòø íï âò èùåî -

äó îò ïä éëï, éâàòì ãïí þë ûå þó äò íò ÿò, ùï èò -

åî øò èï îï æò ó äë þòì ãïí ÿ â îå üòì ïîï÷ âå ó äåþ -

îò âò óíï îò, æïõ âå ùò äò ãå èëâ íå þò àï æï åèë -

úò óî-åá ì ð îå ìò ó äò ìüò äòà ãï çï âå þó äò, îïú

ïîï èõë äëæ æòæ äò üå îï üó îóä øîë èïì ãó -

äòì õ èëþì, ïîï èåæ èùåî äòì ëþò åá üóî æï êå -

àòä ìòí æò ìò åî æï èë êò æå þó äå þï ìïú ïèï àó òè

èëé âï ùòì øå ìï õåþ øå èëî ÷å íò äò þò ëã îï ôò ó äò

èï ìï äå þò ìïæ èò æï åì ïîï íïê äåþ èíòø â íå äë âï -

íòï ÷âå íòì àï íï ðï üï îï åîò ìïà âòì.

– ïîï æï, îï ë æåí ûíå äòï, ìï êó àï îò þå æòì -

ùå îï æï ó êïâ øò îë òèï çå èåüì, âòæ îå æéåì

àâò àëí ïæï èò ï íò ùïî èë ïæ ãåíì, ãïí ìï êóà îå -

þòà êò òìå àò þå æòì ùå îòì åîì, îë ãë îòú áïî à -

âå äë þïï, ãï èëî ÷å ó äïæ èûò èå õâåæ îò îëè åî ãó íï, îïæ ãïí

åì òì îå ï äë þïï, ìï æïú åî àò ìò úëúõ äå ïî ïîòì ìïê èï îò ìò

èëé âï ùå ïæï èò ï íò ìïà âòì, – ïèïì àå èóî áë îò ûå òüñ âòì æï

íò èó øïæ àóí æïú òâï íå öï âï õòø âòäì èë òñ âïíì: îïè æå íò êï -

úòì ìïá èå ãï ï êå àï èïí, âòæ îå èò âò æë æï æïì ê â íïè æå, îëè

æï å ùå îï ïî ú àó òìå âîúå äò, èïã îïè ûïä çå èíòø â íå äë âï íò

èïí æï üò, àó îï øå æå ãò èë ïáâì åîòì à âòì èïî úõ ìë.

– ÷âåí ðï üïî-ðï üï îï óòé þ äë þï àï ãï æï üï íïú ãâò ÿòîì

æï ùïî èë òæ ãò íåà úíë þò å îå þï åîò ìï, îë èå äòú êï üïì ü îë -

ôóä, èóæ èòâ æï èïî úõå þåþì ãï íòú æòì. 

ïîòì ïè ãçï çå ðï üïî-ðï üï îï ãï èë íï àå þï íòú. àóí æïú

õïí èëê äå çå ò èå þò, ãï åä âå þï íò – îë ãë îòú òñë æï èë ó êò -

æåþ äë þòì èë ðë âå þï – æï êò æåâ åî àõåä âîùèóí æå þòà,

îëè òì üë îòï ìùë îåæ ïìåà ãï åä âå þåþ çå æãïì. îë úï

âêòàõó äëþà ìï êó àï îò åîò ìï æï áâåñ íòì þå æòì ùå îïì àïí

ãï æï öïÿ âó äò ïæï èò ï íå þòì úõëâ îå þïì, âåú íë þòà ïîï èõë -

äëæ åî àò ðò îëâ íå þòì, ïîï èåæ èàå äò åîòì õâåæîì, æï íòø -

íó äå þïì, åã çòì üåí úò ïì... – ïèï ìïú þï üë íò àå èó îò òüñ âòì

øåõ âåæ îï çå;

òüñ âòì, îïæ ãïí åî ìïú àï âò ìò þå æòì ùå îï ïáâì.

ûï äò ïí òæó èï äò ãïí çë èò äå þï íò.

æï îë æå ìïú ðò îëâ  íå þò ìï æï åîòì þå æò ãï æï åÿ æë þï åî -

à èï íåàì, åì òìå àò èæãë èï îå ë þïï, ãï îå èë îëè òî ñå âï, ùòì -

á âò äòì áâï òùñåþì üîò ïäì æï òìåà ëî þò üï øò åá úå âï ïæï èò -

ï íò, îëè ïîòì æï ïéïîú ïîòì ìï êó àï îò þå æòì ãïí è ìïçé â -

îå äò.

ïèòì æïì üó îïæ æï àâïä ìï ÷ò íë íò èó øïæ êò ìï áïî à âå -

äëì óïõ äå ìò òì üë îò ïú êèï îï. àóè úï... 

– åî àò ùó àòà îëè ùïî èë âòæ ãò íëà, „îëè ïîï“... 

„îëè ïîï“... îïú ïìå ïî óñ âïîì òì üë îò ïì;

îëè ïîï åì ìï þå æòì ùå îë øåõ âåæ îå þò, ùï èò å îò àó ùó àò å -

îò êïâ øò îå þò, ãïí è ìïçé â îå äò ïæï èò ïí àï, çëã öåî úò âò äò -

çï úò ï àï þå æòì ùå îò ìïú, îë èå äòú ïä þïà åî àò êï úòì íå þòà

ïî õæå þï æï õïí æï õïí êï úëþ îò ë þòì òì üë îò ï ìïú úâäòì... 

ðëä âï äå îòì óà á âïèì:

êäå ë ðïü îïì úõâò îò úë üï ìõâïã âï îò îëè ñë ôò äò ñë,

èìëô äòë îó êïú úë üï ìõâï íï ò îò òá íå þë æïë.

...ëéëíæ ïè ïæï èò ï íåþì ïè áâå ñï íï øò, ïè æîë øò, ïè õâåæ -

îòà åùå îïà æï þï æå þï.

áâå ñï íï øò, ìï æïú åî àò ìò úëúõ äå ïî òñë æï ïî ïîòì

ìïê èï îò ìò èò ìò þå æòì ùå îòì øå ìïú â äå äïæ; 

ãïâ äå íòì èë ìïõ æå íïæ ðï üï îï åîòì, æï èïî úõå þï àï ìå -

îò ï ãï èëâ äò äò åîòì úíë þò å îå þï çå. 

ïêò àâò àëí îå âïç ãï þïø âò äòú ïèïì ÷ò ë æï ùäå þòì ùò íïà:

– èåú êò, ñë âåä ýïèì úëúõïä ìï æï ïá üò óîì, øå òû äå þï

òà á âïì, èë óì âå íïîì, æéåè æòì, èò ó õå æï âïæ 85 ùäò ìï, ïîï -

ôå îò ãï èëè æòì ìîó äò ïæ ãï ãóä ã îò äå þóä áïî àóä ìï çë -

ãï æë å þï çå ãïâ äå íò ìïà âòì.

ÌÕÂÒ ÌÒ ÌÓ ÄÒÌ ÁÓ ÎÏ ÆÏ
ÌÒÂ Î ÚÅ Å ÞÒ, ÌÏ ÆÏÚ ÉÈÅÎ ÀÒ ÏÎÒÌ

– òì üë îòï îï éïú íï ò îò ìõâï ñë ôò å îå þïï, îë èå äòú ìï -

êó àïî ïíï þåÿ æ ìïú ïüï îåþì æï êò æåâ þåâî ìõâï îï èå ìïú,

îïè æå íï æïú èïì øò àï âò ìó ôï äò íå þïú ôò ãó îò îåþì.

ïæï èò ï íòì òí æò âò æó ï äë þïú ìùë îåæ ïè òì üë îò ï øò

âäòí æå þï, îë úï èùå îï äò èò ìò ìó äòì áó îïì ãï èë òâ äòì æï

ìõâï ôëî èïæ ïá úåâì ñë ôò å îå þïì.

ìõâï ôëî èïæ, îïæ ãïí îë úï òì üë îòï òùå îå þï, ûò îò àï -

æïæ ôïá üå þò, èëâ äå íå þò æï èï àò ïíï äò çò äïã æå þï.

òì üë îòï âåî óé î èïâ æå þï ïæï èò ïíì, ðò îëâ íå þòì ìóäì;

âåî áèíòì ôìò áë äë ãò óî ðëî ü îå üåþì;

åì èùåî äòì ìòâ î úåï.

æï îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò ó äò îë èï íå þòú òì ìòâ î -

úå å þòï, ìï æïú õæå þï çò ï îå þï ïè ïæï èò ï íå þòì ìó äåþ àïí.

èïî à ä èï æò æåþ äóî ìïè ñï îë øò ïìå àò çò ï îå þï êò æåâ

óô îë èåü èíòø â íå äë þïì òûåíì, îïæ ãïí åì úò âò äò çï úòï,

àï âò ìò êóä üó îò àï æï èîùïè ìòà, ìùë îåæ èï îï æò óä àïí

àï íï çò ï îë þïì, ìó äòì óê â æï âå þïì åñ î æ íë þï.

þï üë íò îëì üë èòú 16 ïìå àò ìòâ î úòì, ïìå àò êëì èë ìòì ïâ -

üë îòï, ëéëíæ òè êëì èë ìò ìï ïîï, ìï æïú òóîò ãï ãï îò íò ãïô -

îòí æï æï àáâï: òá éèåî àò ïî ïîò ìë. åì ìõâï êëì èë ìó îò ìòâ -

î úå å þòï – òè ìó äò åî ùåì îòã çå æï ôóû íå þó äò, æò æò øë àï

„èùñëþ î àï èùñëþîì“ îëè óùë æåþì, – åì êëí ì üïí üò íå ãïè -

ìï õóî æòï-óè ú îë ìòï, øåê îå þï çå êò æåâ åî àõåä îëè ãï òõ ìå -

íåþì îå âïç ãï þïø âò äòì éâïùäì æï òèï ìïú òüñ âòì, àó îï ë æåí

æòæ èíòø â íå äë þïì ïíò ÿåþ æï èòì íïø îë èåþì çâò ïæ ãïè ìï õóî -

æòï, âò ìò ìòüñ âïú, íïà á âï èò 1990 ùäòì 26 èï òìì, ìùë îå æïú

áïî à âå äò åèòã îïí üòì ãïõ èï ó îå þóä ùòãíì – „îïú èïõ ìëâì“

– åñ î æ íë þë æï, ïäó çò ó îïæ ìùë îåæ èïì ãï èë òõ èëþ æï.

þï üë íò êëí ì üïí üò íå ðåü îå õâå æå äò ûåì àïí èå ãëþ îë -

þï ìïú ãï òõ ìå íåþì æï èòì ìüóè îë þï ìïú ìï áïî à âå äë øò:

– åî àïæ ÷ï èë âå æòà àþò äòì øò – èå-14 ùäò ï íò åèòã îï úò -

òì øåè æåã, þï üë íò ðåü îå êò – äï èòì íï õå âïî ìï ó êó íë âï íòì.

èïõ ìëâì, æò æó þòì åê äå ìò ï øò èò âå æòà. êå æåäì øå å õë æï

àáâï:

– ïè üïû îòì åçë øò ãï âò çïî æå.
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îïè õå äï èå÷ âå íå þë æï èï øòí æï îï ðï üï îï ñë ôò äï àóî èåë.

æò æó þòì åê äå ìòï ÷åè à âòì àòà áëì õï üå þïï ìï áïî à âå -

äë ìò æï þï üë íò ðåü îåì ìòüñ âåþ øò èò ìò ìó äòì êï å øï íò âòã -

î ûå íò ïè æîëì.

ìï ë úï îò ïæï èò ï íò òñë.

èïõ ìëâì, ïäåá ìïí æ îå ìóä õï íòø âò äòì ãïî æïú âï äå þòì

øå ìï õåþ îëè âóàõï îò, åî àõïíì æï ôòá î æï æï àáâï:

– ïæï èò ï íòì ìòê â æò äò ûï äò ïí úó æòï, èïã îïè îï éïú

êïî ãòú ïîòì èòì ãïî æïú âï äå þï øò, îïæ ãïí... æï æóè æï. ìï -

øò íå äå þåþì äï ðï îï êëþ æï ïæï èò ï íåþ çåë.

åèòã îï úò ïì ì÷âå âòï òí ü îò ãå þò, îïæ ãïí ìïè øëþ äë ìïà -

âòì ãïí êóà â íò äò, ãï îå èë å þï àï ãï èë æï ó õïî öï âò åíåî ãòï

çëã öåî ïîïì ùë îò ãçòà ùï îò èïî àå þï õëä èå. 

æï ìùë îåæ ïè ãï îå èë øò éòî ìå þòì øå íïî ÷ó íå þïï ûï äò ïí

èíòø â íå äë âï íò, – æïì ûåíì þï üë íò êëí ì üïí üò íå, î÷å âòì

ìï õòà îëè ãï ó çò ï îåþì îëì üëè ÷õå ò ûåì – êïî ãò òá íå þë æï,

ùòãíì ãå ëã îï ôò ó äò ïæ ãò äå þòì îå ãòì ü îò æï ðòî àï ÷ï èë -

íïà âï äòú æïî à âë æï, óõâ ôë üë èï ìï äïì àïí åî àïæ, îïæ -

ãïí ïè îë èïíì þåâ îò îï èòì ãï èë ïîï åî àõåä øå òû äå þï èò óþ -

îóí æåì èêòàõ âå äòë.

æï êò æåâ:

– ÷åè à âòì ìòè þë äó îòï òìòú, îëè ïè ùòã íòì ãï èëì â äï

æï åè àõ âï 100 ùäòì àïâì òè æò æò ëèòì æïùñå þò æïí, 1914

ùäòì 20 òâ äòìì îëè æï ïüñ æï èìëô äò ëì æï ìï þå æòì ùå îë

èíòø â íå äë þï ¸áëí æï... ïîï èõë äëæ ìï áïî à âå äë ìïà âòì.

ïè ëè èï ãï èë òù âòï îó ìå àòì òè ðå îò òì èìõâîå âï æï ìï áïî -

à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þï, æï èò ìò âå øå æå ãòï ïìå íï íïü îò

æï èë ó êò æåþ äë þòì åìë æåí üîï ãò êó äò ïé ìïì îó äòú.

øå òû äå þï òà á âïì, åì ëèò åî à ã âï îò þíå äò æå îå ôï íò

òñë, îë èåä èïú èìëô äòë ìîó äò ïæ ãï óî ê âå âåä èë èï âïä -

øò ãï æï òì îë äï, ìï ò æï íïú ãçòì ãïê âïä âï ìï æï ãï èëé ùå âïì

æéå ìïú õå äòì úå úå þòà úæò äëþì èìëô äòë.

æï ïîú åì ãï æï ûï õò äò ãòê âòîì ùïî ìóä àïí.

òì üë îòï õëè îï éïú íï ò îò ìõâï ñë ôò å îå þïï, îë èåä øòú

õïí æï õïí ìòè þë äë å þï æïú ãï èë êò æå þó äï ðò îëâ íå þå þò ìï

æï áâåñ íå þòì þå æòì ùå îï, îëè äåþ àïí èò ïõ äë å þïú î÷å óä -

àï õâåæ îïæ áúå ó äï. 

èïà õâåæ îïæ, ìõâò ìò ìó äòì áó îï øò ãï èëâ äï îëè ûï äóûà

æï ìõâï, óô îë èåüñ âåä ôëî èïæ áúå âï ñë ôò àò îå ï äë þò ìï. 

ìòâ î úåæ, ìï æïú éèåî à ì èëê äå þóä îå ï äë þò æïí ïé -

èë÷ í æå þò æï éèåîàì ðë ó äëþ.

ÈÙÅÎ ÄÒÌ ÆÎË ÆÏ ÅÈÒÃ ÎÏÍ ÜÒÌ ÌÏ Ï ÀÒ

– ïé ìï îå þòì ãï úå èï ïî øå òû äå þï, åì æï ó ùå îå äò êï íë -

íòï. âòæ îå úëúõï äò âïî, ïèïì ïî ãï âï êå àå þë, – ïìå ðï ìó -

õëþ æï ðåü îå õâå æå äò ûå ìë ôò êë öåî âï äò ûåì, âòíú îå âïç

ãï þïø âò äòì ùå îò äåþì ãïì ú íë þë æï, èå ãëþ îò ìïæ èò èò ùå -

îòäì, æï ïõ äï „ûòï ðåü îåì“ ìàõëâ æï, îëè óô äå þï èò å úï,

øå óçéó æï âïæ æï þåÿ æò äò ñë.

– ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ùå îò äå þòï, ûòï ðåü îå, ïîï àó æò æò

èëé âï ùå æï ðë äò üò êë ìò, æò æò èùå îï äòú æïã âò êïî ãïâì

àóî èå. òìò íò àï âò æïí þë äëè æå óí æï ãï èëá âåñ í æå ìë.

– ïîïë... âå îïë, – óïîëþ æï æï ñëñ èï íëþ æï „ûòï ðåü -

îå“, âåî òèå üåþ æï èå ãëþ îòì ãïí æë þïì ãï èë ìïè çå ó îåþ äïæ.

ìùë îå æïú îëè ãïí æë þï òñëë, – æïì ûåíì áïä þï üë íò

ìë ôò êë, îï êò ùå îò äåþ øò ïâ üë îò ûï äò ïí æå äò êï üóî ìï -

êòàõåþ ìïú åõå þï, àóè úï êò ìùë îåæ ïè òí üò èóî æå üï äåþ øò

òê âå àå þï îå âïç ãï þïø âò äòì èë íó èåí üó îò ôò ãó îï úï æï ðò -

îëâ íó äò àâò ìå þå þòú.

ïêò èò õå òä ïí àï ûåú òüñ âòì:

– ãï èï ëã íå þå äò øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íï ÷åè çå îå âïç

ãï þïø âò äòì ìï ë úïî èï óî àò åî àë þïè æë æë ïèò äïõ âïî àïí.

äò üå îï üó îòì òì üë îò ïì îëè ãï æï õå æëà, áï äò ìï æï èï èï êï -

úòì ïìåà óî àò åî à æï èë êò æå þó äå þïì ïä þïà âåî ìïæ ïé èë ï -

÷åíà. åì ïîòì ðò îëâ íå þòì ãï èïî ö âå þï ïæï èò ï íòì æï úå èóä

þó íå þï çå, îï ìïú èùå îï äò þòþ äò óî ìò èïé äå å þïè æå ïçò æïâì

îë èïí øò. åì êò èõë äëæ æòæ þå äåü îòìüì àó õå äå ùò ôå þïë.

ëéëíæ åì èå îå òá íå þï.

èï íïè æå ìë ôò êë öåî âï äò ûåì æò æò ûï äòì õ èå âï óí æï æïì -

ÿòî æåì „ûòï ðåü îåì“ ãï æï ìïî ù èó íåþ äïæ, ïè ùå îò äå þòì ãï èëá -

âåñ íå þïè ãçï óí æï ãï óõ ì íïì îëì üëè ÷õå ò ûåì þò ëã îï ôò ó äò

îë èï íòì æï ìï ùå îïæ, îå âïç ãï þïø âò äòì ðò îï æò óî àò åî àë þï íò

êò ãïè çï æå þó äò áïî ãï ïé èë÷ í æåì ïè ñâå äïô îò ìïà âòì.

– èòûé â íï îëè ùï âò êòàõå îë èï íò ìï, ûï äò ïí ãï èò õïî æï,

îïæ ãïí èòí æë æï, ûòï ðåü îå ìò úëúõ äå øò âå ñë ôò äò ñë æï -

ôï ìå þó äò æï þï üëí èï îëì üëè èï åì èë ï õåî õï.

èå îå ùòã íåþ ìïú ãï óã çïâ íòì áïä þï üë íò ìë ôò êë ëêå ï íòì

ãïé èï, ëéëíæ øå ôòá îò ï íå þó äò – âï ò àó öïí è î àå äë þï -

øåî ñå óä, äë ãò íïæ ÷ï âïî æ íòä èë õóúì âåî ÷ï óì ù îë ìë –

üå äå ôë íòà ùï ó êòàõïâì ïâ üë îò ìå óä èòûé â íïì.

òì... ãó äï ÷ó ñå þó äò, úîåè ä íï îå âò õèòà:

– îòà æï âòè ìï õó îå åì ñâå äï ôå îò?!

èå ïî âñë ôòä âïî òè îïí ãòì èëé âï ùå, èåú íò å îò, ðë å üò

ïí ðîë çï ò êë ìò, îëè...

– ìï èï ãò å îëæ, àáâåí ñâå äïì õåä øåè ùñë þò æï õå äòì

ãïè èïî àï âò õïîà, åì ïè îë èï íò æï íïú ÷ïíì, – óðï ìó õå þåí

íï íò íï íïü îò ìï áïî à âå äë æïí æï „ûòï ðåü îåú“, êò æåâ óô -

îë ãó äïà î àë äå þó äò:

– ûï äò ïí æò æò èïæ äë þï.

åîàì âôòá îëþ èõë äëæ, ãï æï èå üå þó äò ïî òñëì åì ñâå -

äï ôå îò... àï íïú òìå úó æïæ âïî, ïîú êò âò úò, øåâ û äåþ àó

ïîï ùï êòàõ âïì.

ãï æï èå üå þó äòë... 

ïèïì ïè þëþì êï úò, ìõâï îëè ïîï ôå îò âàáâïà, ïîï åî àò

áïî à âå äò ôò çò êó îïæ îëè ¸ñïâì ãï æïî ÷å íò äò.

– òìå èï òíú îï ìó äò å îò ìò èïé äò ìï óí æï òñë êï úò, ìï -

ïé ìï îå þëæ îëè èë ãïæ ã íåí, øåí êò ïîú èéâæäòì ïíï ôë îï

ãå èë ìëì, ïîú èëûé â îòì èïí üòï æï ïîú èõúë âï íå þòà òðñ -

îëþ æå ñó îïæéå þïì, – îëì üëè ÷õå ò ûå àï âòì èòûé â íï øò èòì

ïè ðò îëâ íóä éòî ìå þï çåú ãï ï èïõ âò äåþì ñó îïæéå þïì.

áïä þï üë íò ìë ôò êë êò þï üëí îëì üëèì èïæ äë þïì ãï æï óõ -

æòì òèò ìïà âòì, îëè ïîú ðåü îå õâå æå äò ûòì æï ôï ìå þï æï âòùñå -

þòï, ïîú îå âïç ãï þïø âò äòì èëé âï ùå ë þòì ñâå äï êóàõå-êóí ÿó -

äòì èë õòä âï-ãï ï íï äò çå þï æï èï îò-èïæ äåí þïî üòì à âò ìïú èò -

ó ãòï ðï üò âò òè ïèï ãòì à âòì, ìòè ìòâ íòà æï ï âï æå þó äò ôîïí ãò

áïä þï üë íò îå âïç ãï þïø âò äòì ìïô äï âòì èë ûåþ íï øòú ïá üò ó -

îïæ îëè òñë ÷ïî àó äò ùå äò ùïæ-íï õåâ îòì ãïí èïâ äë þï øò.

àâò àëí þï üëí ðåü îåì, èïæ äò å îå þòì íòø íïæ æï ìòè þë -

äó îïæ, ìï ï àò ãï èë óã çïâ íòï ìï ÷óá îïæ îëì üëè ÷õå ò ûò ìïà -

âòì æï åì ìòüñ âå þòú ãï èë ó ñë äå þòï:

– ÷âåí, ÷âå ó äåþ îòâ èëê â æïâà, æéå-éï èå øò 24 ìï ï àò

ãâïáâì, îëì üëèì êò – 48...

æï ïéïîú åì ãòê âòîì òè îå ï äë þï øò, ìï æïú åî àò ìò -

úëúõ äå ïî ïîòì ìïê èï îò ìò;

ìï æïú îïè æå íò èå êï úòì ìïá èå óí æï ïêå àë, øå íò ðï üï îï

áâåñ íòì ìï êå àå þåäì îëè ãïì ù â æå;

æï æîë æï ýï èòú, ìòâ î úå åþ àïí åî àïæ, øåíì ãïí çë èò -

äå þï øò àó ïî èë ïá úòå...

ùó àò ìëô äòì ýïè ìïþ îó íïâì ôå õò àó ïî æï ó æå...

æï ìë ôò êë öåî âï äò ûåú øåê îå þòì þë äëì „ûòï ðåü îåì“

ìï ÷ó áïîì îëè ãï æïì úåèì þï üëí îëì üëèì:

– ïî âò úò, àáâå íò æîë òà òèó øï âåþì àó ïîï, èïã îïè 24

ìï ïàì íïè æ âò äïæ ï÷ âå íåþì æï éèåî à èï õå äò èë ãò èïî àëà. 

ûòï ðåü îå êò àáâåíì øå ìï õåþ ïèï ìïú õøò îïæ ïè þëþ æï:

– åì ïîòì èùå îï äò, îë èåä ìïú íå þòì èò å îò åâ îë ðó äò

áâå ñï íï òíïü îåþ æï.
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ïêò øå å êï èï àå þï êò æåú îëì üëè ÷õå ò ûå:

– þò ëã îï ôò óä îë èïí çå âìï óþ îëþà æï ïè ýïí îòì òì üë îò ïú âïõ ìå íåà,

îë èå äòú øë îò æïí èë æòì áïî àóä äò üå îï üó îï øò.

þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì êäï ìò êó îò íò èó øòï ãò ëî ãò èåî ÷ó äåì „ãîò ãëä

õïí û àå äòì úõëâ îå þï“;

ðäï üëí òëìå äò ï íòì „ãò ëî ãò XIII úõëâ îå þï“ (èïî àï äòï, ðäï üëí òëìå -

äò ï íò, îë ãëîú ðò îëâ íå þï, ïî èòñ âïîì, àóè úï åì îë èï íò êò – ûï äò ïí);

ïí üëí ôóî úå äï ûò ìï ãò ëî ãò ìï ï êï ûå çå (ïîú ãò ëî ãò ìï ï êï ûå èòñ âïîì,

èïã îïè åì àõçó äå þï ûï äò ïí èëè ùëíì);

ïî ÷òä öëî öï ûòì îë èï íò æò èòü îò ñò ôò ïí çå;

âïõ üïíã êë üå üòø âò äò ìï ïäåá ìïí æ îå ñïç þåã çå;

êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ï ìò – òë¸ïí âëä ô ãïíã ãë å àå çå;

ðïâ äå òí ãë îëñ âï ìò – íò êë äëç þï îï àïø âòä çå;

íò êï ïãò ïø âò äò ìï – èò ãåä æå ìåî âï nüåì çå;

âïõ üïíã ÿå äò ûò ìï – òâï íå èï ÷ï þåä çå;

ëàïî ÷õå ò ûò ìï – âï ìòä þïî íëâ ìï æï öëîö ãëî æëí þï ò îëí çå;

îå çë ÿå òø âò äò ìï – ìåî ãë ëî öë íò êò ûå çå, ìï ï êï ûòì ìó äò åî øàï èë èï -

âïä ìï æï êò æåâ óïîåì çå;

ìë ìë ìò ãó ï ìò – êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ï çå;

íï ò îï ãå äïø âò äò ìï – ôîòæ îòõ ¸ëä æå îòí çå;

åä ãó öï àïâ þå îò ûò ìï – ìë äë èëí ïøëî æò ï ìï æï ïêï êò ùå îå àåä çå;

îë ãëî øå òû äå þï ìï ãïí ãå þëæ ïî ïéò íòø íëì òëíï èå ó íïî ãò ïì èõïü â îóä-

æë êó èåí üóî áèíò äå þï àï èàå äò úòê äòú.

èï êï öë õï ûåè âåî òá íï æï âåî èò òñ âï íï þë äëè æå àï âò ìò àõçó äå þï æï -

âòà êäæò ïø âòä çå, æï àó âòí èåì øå óû äòï þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì áïî ãï øò

èë ïá úò ëì ïè èùåî äòì úõëâ îå þòì áîë íò êï, ìùë îåæ áïä þï üëí èï êïì;

òëìåþ ÿóè þó îò ûåè ùï èë òùñë æï èï äå ãâåá íå þï þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò ïíï

êï äïí æï ûå çå.

èå àâò àëí, îë ãëîú èêòàõ âåäì, ûï äò ïí èòñ âïîì åì ýïí îò æï ïé èë÷ í æï,

îëè òì ÷å èòú òñë, îë ãëîú èùåî äò ìï.

áïä þï üë íò íï íï àïî õïí-èë ó îï âòì àáèòà, þò ëã îï ôò óä îë èïíì ïæ îåú,

åâ îë ðï øòú ïî ¸áëí æï æï ôï ìå þï, ïîï æï îïè õå äï øîë èï ìÿòî æå þï, îëè æë -

êó èåí üóî ùñï îë åþ çå æïñ î æ íë þòà èêòàõ âå äïè æå èò ò üï íë ïèï àó òè ðò -

îëâ íå þòì þò ëã îï ôòï, ùïî èë ìï õë èò ìò ðëî ü îå üò æï ãï ï ï íï äò çë èàå äò òì

åðë áï.

– èå èàïî ã è íå äò âïî æï îë úï îë èå äò èå íï ùïî èë å þòì ãïæ èë áïî àó äå -

þï çå âèó øï ëþ, ïâ üë îòì ìïè ñï îë øò øåâ æò âïî æï èòì üêò âòä ìï æï ìò õï îóäì,

èòì ãïí ú æåþì âò çò ï îåþ, èòì èïî úõåþì âòù â íåâ æï ãï èïî ö âå þåþì âçå ò èëþ...

æï ùïî èë èòæ ãå íòï, îë ãë îò æïè öï ôï âò òá íå þï þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì ïâ -

üë îòì øîë èï.

ïèïì ùò íïà èï êï öë õï ûòì „÷ï ûò îó äò æéå ìïì ùï ó äò“ ùï âò êòàõå æï êò æåâ

åî àõåä æïâ î ù èóí æò, îëè áïä þï üë íò èï êïú æï þï üë íò îëì üë èòú ÷âå íò

æîë òì èï üò ï íåì áèíò ïí, ëþò åá üóîì, ðò îóà â íåä ìï æï øå ó äï èï çå þåäì.

òúòà, æéåì ïìå õæå þï: åîà-ëî ùòãíì ùï ò êòàõï âåí æï ïéïî òúò ïí, îë ãëî

èëã âïõ âò ëí àïâì ìï êó àï îò ãï íïà äå þï, æò æò ïæï èò ï íå þò êò, îïú èåüì

êòàõó äë þåí, îïú èåü éâïùäì ìæå þåí ìï êó àïî åî ìï æï áâå ñï íïì, èòà óô îë

óêïí òõå âåí æï ÷îæòä øò æãë èïì ïî ÷å âåí: ïîï ôå îò âò úòà, òìå àò ïîï ôå îò

ãâò êå àå þòïë.

æò æò èïæ äë þï áïä þï üëí èï êï ìïú æï þï üëí îëì üëè ìïú, îëè ïìå àïâ è -

æïþ äïæ, ïìå óïí ãï îëæ æï óïí ãï îò øëæ ïêå àå þåí ïìåà æòæ ìïá èåì. 

„ÏÎÏ ÌÏ ÕÅ ÄÒÌ ÈË ÌÏÕ ÂÅ ŸÏÆ...“

óòäò ïè ôëä ê íåîì àóî èå òì ìóî âò äò ïù âï äåþ æï, îë ãëî èå áòí ûòì àïâ -

çå èë åá úòï èàå äò ìïè ñï îë æï òá íåþ ïè ìóî âòä øò ãï ìòè þë äë å þó äò ñë

èùåî äò ìï æï, ìï åî àëæ, èùåî äë þòì èò çï íòú, õâåæ îò úï æï ìùîïô âïú – õå -

äòì ãóä çå æï å õå æï áâåñ íò å îå þò ìïà âòì æï ïìå øå åú íë ïæï èò ï íïæ ñëô íòì

ïî ìòú æï òæó èïä ìòâ î úå åþ àïí àï íï çò ï îò ÿåø èï îò üå þïú.

ïò, îëì üëè ÷õå ò ûåì êò „áòí ûòì àïâ çå“ XIX-XX ìï ó êó íå å þò èë åá úòï æï õå -

äòì ãóä çå ïè åðë áòì ìï áïî à âå äë ìï æï ïè ìï áïî à âå äë øò èúõëâ îåþ ïæï èò -

ïí àï þå æòì ùå îï ãï æï å øï äï.

– îï üëè éïú ïìå èëõ æï, ÷åèì îë èï íåþ -

øò èï òíú æï èï òíú þë äë ëîò ìï ó êó íå èë åá -

úï. ïèòì òáòà âåî ãïâ æò âïî, èò ó õå æï âïæ

òèò ìï, îëè åâ îë ðòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ìï -

æïú ïèï àó òè èùåî äòì øå ìï õåþ ñâå äï ôå îò

ãï èë úå èó äòï æï èïî üë òì éï æïã î ÷å íòï,

þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì áïî ãï øò èë ïá úòë,

ïá èï ìï äå þòì æò æò íï ùò äò èë ìï ðë âå þå äò

èáëí æï æï íï þòö-íï þòö èò ùåâ æï ìâäï.

ìõâï àï øë îòì, ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ïí -

çå èòí æë æï æï èå ùå îï þò ëã îï ôò ó äò îë -

èï íò. ïìå æïæ ãå íò äò æï ãïè çï æå þó äò þò -

ëã îï ôòï ïîï âò ìò âò úòà, îë ãëîú èò ìòï,

èïã îïè âå îï æï âåî èë âï õåî õå.

ïè ùòã íòì øàï èï ãë íå þå äò êò þï üë íò

ðåü îå ïé èë÷ í æï. 

îëè ïîï òì ùå îò äå þò, îå âïç ãï þïø âò -

äòì ãïí æë þï ðåü îå õâå æå äò ûåì àïí, åì

îë èï íò âåî æï ò ùå îå þë æï, èò ó õå æï âïæ

òèò ìï, îëè èï íï íï ãï þïø âò äò ìóä èï ãó äò -

ï íåþ æï:

– îó ìó æïí íòø íò ï íò ûåè îëè ãàõë âï

æï æï ùå îå èò õï êë ùå îå àåä çå, ïõ äï ÷å èò

àõëâ íïú ãï òà âï äòì ùò íåë. 

åì îë èï íò „èãçïâ îò àò þïà âòì èçå øò“

àï âò ìå þó îïæ èï ôåî õåþ æï êò æåú – èò õï -

êë ùå îåà äò ìï æï îå âïç ãï þïø âò äòì þò ëã -

îï ôò å þò õëè åî à èï íåàì ïîï åî àõåä êâåàì;

îë úï ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò ôë íò

òõï üå þï èò õï êë ùå îåà äòì úõëâ îå þòì

áîë íò êï øò, ðåî ìë íï ýïæ îå âïç ãï þïø âò äòú

øå èë æòì àõîë þï øò æï úïä êå îï éï óí æï

æï èå ùå îï, ïî âò úë æò.

îå âïç ãï þïø âò äòì ùå îò äå þò îëè ÷ï èò -

âïî æï õåäà ìë ôò êë öåî âï äò ûòì ùñï äë -

þòà, æë æë ïèò äïõ â îòì ìï õå þï óê âå àâò -

àëí ãàï âï çëþ æï þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì

áïî ãïì æï øå ãåû äë èïì øò èë ãåá úòï ìï áïî -

à âå äëì þå æòì ùå îïú, èïã îïè þï üë íò ðåü -

îå àïâì òêï âåþ æï èï àò ãï èëá âåñ íå þòì ãïí,

îïú, úõï æòï, èåú èï ôåî õåþ æï, ïîï æï åì ùå -

îò äå þò ïæïì üó îåþ æï, àó îï æò æò þå -

äåü îòì üò ãâñïâì æï êïî ãó äò îå âïç ãï -
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Temur qoriZe



èï íòì æë íåè æå îëè ïæòì æï èêòàõ âå äïè æå âåî

èò âò æë æï, îëè ïîï æå þò öåî âï äò ûå å þòì æò æò

àïâ ãï èë æå þï.

„îïú èïõ ìëâì“ êò ÿåø èï îò üò ãçïè ê â äå âòï.

çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï åîëâ íóä ìï õåä è ùò ôëì

îëè ïôóû íåþ æï, òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì èòè æåâ îåþì

øë îòì, îë èåä àï ùòã íåþ ìïú òà âï äòì ùò íåþ æï

áâåñ íòì èëùñë þï çå ôòá îò ìïì, òñ â íåí ïî ÷òä

öëî öï ûå, èò õï êë ùå îå àå äò æï îå âïç ãï þïø âò -

äò... æï ûï äò ïí ãï èò õïî æï, îëè åì ÷å èò ïç îò þï -

üëí èï êëí ì üïí üò íå èïú æï ï æïì üó îï, îë úï íò -

èó øïæ èë òñ âï íï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì òì ìòüñ âï-

øå æåâ îò, ùïî èëà á èó äò 1990 ùåäì. 

òì êò, îå âïç ãï þïø âò äòì úõëâ îå þòì ïé ìï ùå -

îïæ ïìå àï âò ìóô äïæ îëè âüîò ï äåþ åèòã îïí -

üóä îå ï äë þï øò, îó ìó æïí æï óø âò äò ìï æï îó -

ìó æïí íòø íò ï íò ûòì æïè ìï õó îå þïï – îëè ïîï èï -

àò êâäå âå þò, ïìå àò ìòé î èò ìå ó äò ùïî èëæ ãå íï

åèòã îï úò ï çå ïî èåá íå þë æï. 

ïìå îëè, åèòã îï úò ï øòú ãï æï èòú æï ôå õòë.

ëêå ï íòì ãïé èï åèòã îï úò ï øò êò êïî ãï õï íòï ïôï -

ìåþ æ íåí æï óôï ìåþ æ íåí ïè „ôå õòì ãï æïú æë èï ìïú“. 

æï ðåü îå õâå æå äò ûå òè îïè æå íò èå ïæï èò ï íòì

ìò ïì îëè ÷ï èë ùåîì, îë èåä àï ùò íï øåú èë âï äåæ

÷ïà â äòì, ðò îï æïæ èò ó äë úëì æï þï æå þòì æéå,

åîà-åî àò ìùë îåæ îëì üëè ÷õå ò ûåï.

ñë âåä ðòî âåä ïð îòäì ìòì õïè æò äòà æï îå -

êò äò ìï üå äå ôë íë çï îòú ëêå ï íòì ãïé èò æïí

îëè èë æò ë æï õëä èå, êïî ãïæ òúë æï þï üëí èï

îëì üëè èï.

ðåü îå õâå æå äò ûå ùåäì, èïî ü øò ãï âò æï ïè

ùó àò ìëô äò æïí, àóè úï 1 ïð îòäì, ÷âå óä æîëì,

êâäïâ ãï òì èï çï îò îëì üëè ÷õå ò ûòì üå äå ôëí çå

æï ãó äï êïí êï äå þó äò îëè óðï ìó õåþì, ìë ôò êë

öåî âï äò ûå øåî ÷å þï:

– ûòï ðåü îåè òì ìòï èå ãïæ èëè úï æï ïõ äï

èòì èï ãòâ îïæ èå øå âåõ èò ï íå þò õëä èå àò àë å óä

èïà ãïí ìë.

– ãå îëí üò áò áë ûåì æï ó ùå îòï ãò ëî ãò äïì -

õòø âòä çå: àòà áëì ãïí ìï êóà îå þó äò ïîï ôå îò

– ïîú æò æò ðë äò üò êë ìò ñë ôò äï, ïîú æò æò

õå äë âï íò, ïîú æò æò èùå îï äò, èïã îïè ñâå äïì

ûï äò ïí óñ âïî æï, îïæ ãïí úõëâ îå þòì ìïè êï ó äò

ãïõ ä æï àë. 

ïìå àò ìïè êï ó äò òñë þï üë íò ðåü îåú;

ïæï èò ï íò, îë èåä ìïú, øå òû äå þï òà á âïì, áâåñ -

íòì èï öòì úå èï çå åæë õå äò.

ïè ã âïî ðò îëâ íå þï àï ãï îå øå ùïî èë óæ ãå íå -

äòï ÷âå íò ùïî ìó äòú, ïù è ñëú æï èë èï âï äòú, –

òüñ âòì þï üë íò îëì üë èò. 

îë ãëîú ñâå äï òè èëé âï ùå ïæï èò ïí çå, åî àò

ìò úëúõ äå îëè ïî ¸ñëô íò æïà ìï êó àï îò åîò ìï

æï áâåñ íòì ìòñ âï îóä ìï æï ìïè ìï õóî øò, èò àó èå -

üåì, àó ðï üï îï åîòì øâò äïæ ñëô íïú åî ãó íå þò -

íï þå æòì ùå îïì.

* * *
...óòäò ïè ôëä ê íåîì îï åíïé â äå þë æï, æòæ

æï óç îóí âåä áâå ñï íï øò úõëâ îå þï õâæë èë æï

ùò äïæ, àóè úï èï òíú ïåù îò ï äå þò íï òè ìóî âòäì,

àó âåî øåú â äò æï, åî àò ùï èòà èï òíú øå èë åþ îó -

íå þò íï åì ëîò åí üò îåþ æï êïî ãó äò æï ìïñ î æåí -

èëî é âå ó äò áâåñ íò å îå þï æï æï å õå æï èòì „áòí -

ûòì àïâ çå“  
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æéò ó îå þòì, ÷ï íï ùå îå þòì ùå îï, õëè ïî ïîòì ìò íïè æ âò äò æïí ãïá úå âï?!

÷å èò ïç îòà, ðò îò áòà, ìò íïè æ âò äå „ãï èëî þòì“ èùå îï äò ïæï èò ï íò ìï êåí,

îïæ ãï íïú èïà øò ìò íïè æ âò äå óèå üåì ùò äïæ ãïí çë ãï æå þó äò ìï õò àïï èë -

úå èó äò æï ïèò üëè ÷ï íï ùå îåþ øò „æïüñ âå âå þó äò“ ôòá îå þò êëí ê îå üó äò

ïæï èò ï íòì êåî ûë ðîëþ äå èåþì ìúòä æå þï, îòì ãï èëú òìò íò øå ìïû äëï ìõâå -

þòì à âò ìïú ìï òí üå îå ìë ïé èë÷ í æ íåí! åì ÷ï íï ùå îå þòú (Cemi `sulis

fotografiebi~) ïè ã âï îò èúæå äë þòì èëê î ûï äå þó äò íò èó øòï.

àå ò èó îïç íï æï îå òø âò äò

ÌÓ ÄÒÌ ÔË ÜËÃ ÎÏ ÔÒ Å ÞÒ

çëã öåî ïæï èò ïí èï ïî òúòì, îëè îï éïú òúòì! åì åî àò øå õåæ âòà

óú íï ó îò èëâ äå íï ïä þïà òèòà ïòõ ì íå þï, îëè åì „îï éïú“ úëæ íï áâåú -

íë þò åî øòï „ãï÷õå îò äò“ æï úíë þò åî øò öåî ïî ãï æï ìó äï!

* * *

ïæï èò ï íò ïîï èïî üë òïîï éòà øå òû äå þï æï òÿ îïì, ïîï èåæ ìòþ î û íò -

àïú! îïú óô îë èå üò òá íå þï „ìòþ î û íòà æïÿ îòä“ ïæï èò ïí àï îï ë æå íë -

þï, èòà óô îë ûäò å îò òá íå þï ìï çë ãï æë å þï!

* * *

ûï äò ïí èëè ùëíì äåâ üëä ì üë òì øåè æå ãò ãï èë íïà á âï èò: „öëþì

ïîï ôå îò ïêå àë, âòæ îå ïêå àë ïîï ôå îò!“ èïî à äïú, óìïî ãåþ äë ìïá èòì

(ïîïô îòì!) êå àå þï èõë äëæ æîëì æï åíåî ãò ïì ïêïî ã âò íåþì ïæï èò ïíì.

ïèò üëè èïî à äïú öëþì èë ò úï æë (ïîï ôå îò ïêå àë!) æï ûï äå þò èë òê îò -

bë íïè æ âò äò ìïá èòì ðëâ íïè æå!

* * *

ðë åüì õå äå ùò ôå þï ïæï èò ï íó îò åèë úò å þò äåá ìåþ øò „æï ïüñ âå âëì“!

* * *

ñë âåä à âòì ïî ïîòì ìï èïî à äò ï íò úíë þò äò îë èï ó äò ãï èë íïà á âï -

èò: „èòàõï îò âòí ïîòì øå íò èå ãë þï îò æï ãåüñ âò âòí õïî øåí!“ èïî à äïú,

çëã öåî ïæ ãò äò ïáâì óú íï óî ìòè þò ëçì – „êïî ãò“, æï æå þò àò ïæï èò ï -

íò èå ãëþ îëþì „úóæ“, óïî ñë ôòà ïæï èò ïí àïí! îï ôìò áë äë ãò ó îò ìï -

ôóû âå äò øå òû äå þï ãï ï÷ í æåì ïè èëâ äå íïì?! åîà-åî àò øå ìïû äë ïõ ì íï

ïä þïà òì ïîòì, îëè åì ïæï èò ï íå þò åî à èï íåàì ïâ ìå þåí. êåî ûëæ, „êïîã“

ïæï èò ïíì ìóî âò äò ïáâì àï âò æï ïé ùò ëì ìï êó àï îò „ìò êïî ãòì îï æò óìì“,

íï õëì èò ìò úëæ íòì ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò, ïîï øå äï èï çå þó äò, „èàäò ï íò“

úõëâ îå þïú! „úóæ“ ïæï èò ïíì êò ìòí æò ìò áåí ö íòì, åì èòì îëè ïîïì ùë îïæ

òá úå âï æï ïèò üëè èå ãëþ îò ìï ãïí úæò äëþì òìå àò îïè øå ò ûò íëì, îïú

èïì óêå àåìì ãïõ æòì!

* * *

ãï îòý îï ýò ìïí àåäì ïî åþ î û âòì! èïí ïî „òúòì“, îëè ìïí àå äòú òû -

äå âï ìò íïà äåì!

* * *

àó ìïà á èå äò øå æï îå þòà úë üï ãïáâì, èï øòí óô îë ûíå äòï àåà îò

äåá ìòì æï ùå îï, îïæ ãï íïú îòà èò ïí äåáìì (ãï îåã íó äò „èë êïç èó äë -

þòì“ õïî ö çå!) æîë å þòà øå óû äòï „æï èï äëì“ ìïà á èå äòì ìòè ùò îå!

* * *

÷âåíì ñë ôï øò ûï äò ïí æò æò èíòø â íå äë þï ïáâì òèïì, îëè îï éïú éò -

îå þó äò ãâïõ ìëâì, èïã îïè êò æåâ óô îë æò æò èíòø â íå äë þï ïáâì òèï ìïú,

îëè ïîï éò îå þó äòì æï âòùñå þïú øåã âòû äòï! 

* * *

îë æå ìïú çë ãò åîà ïõïä ù âå óäì âó ñó îåþ, ûï äï ó íå þó îïæ èòí æï èïì

„öï îòì þò ÿò“ âó ùë æë, íïú â äïæ „öï îòì êï úò ìï“! ïä þïà ïèò üë èïú çë ãò -

åîà áâå ñï íï øò öïî øò ãï ìïù âå âò ïìï êò 21 ùäò æïí òùñå þï, íïú â äïæ 18-òìï!



* * *

ûïä çå „üå âï æòï“ æï þåâ îòì ïõ ì íï øå óû äòï ãï äïê üò ë -

íòì úíë þò äò äåá ìò æïí øåè æåã ôîï çïì: „èå øåí øò èòñ âïîì

ëú íå þï ÷å èò!“ èïî à äïú, àò àë å óä ïæï èò ïíì ìï êó àï îò ëú -

íå þï ïáâì, îë èå äòú „èï üå îò ï äòç æå þï“ ìõâï ïæï èò ïí øò,

èïã îïè àï âïæ ëú íå þïè (òí üå îå ìåþ èï!) æîë øò øå ìïû äëï

úâäò äå þï ãï íò úï æëì. ïèò üëè åì ìï õåú â äò äò ëú íå þï óê âå

ìõâï ïæï èò ïí øò õëî úò åä æå þï ïíó, èï ãï äò àïæ, èï èï êïúì

ìõâï èïí æò äë ìï íò óñ âïî æå þï æï ï.ø!

* * *

ñë âå äò îå âë äó úò òì øåè æ ãëè ñâå äï çå ûíå äïæ ïìï üï íò òì

ïîòì, îëè ãï èïî ö âå þó äò, „ãïþ îï çå þó äò“ õïä õòì æï èïî úõå -

þó äå þò ìïæ èò ìï èïî à äò ï íò àó çëã öåî íïê äå þïæ ìï èïî à äò -

ï íò þëé èï, ïîï èïî à ä çë èò åî áèå æå þåþ øò ãï æï æòì õëä èå! 

* * *

ûïä çå æïè é äå äòï õïä õ øò ñëô íï, èïã îïè êò æåâ óô îë

„æïè é äå äòï“ èïî üë ë þï!

* * *

ùïî ìóäì ïù è ñë èóì îïâì, ïù è ñëì êò èë èï âï äò æï ÷âåí ïè

æï óí æë þåä ðîë úåìì, ïóéåä âåþ äïæ ýïè àïì â äïì âó ùë -

æåþà! (ïóéåä âåþ äë þòì èò çå çò êò, ïä þïà òèï øò èæãë èï îå -

ëþì, îëè ïî øåã âòû äòï îï ò èå øåâ ú âï äëà ïè ðîë úåì øò æï

ïèò üëè øå ãó å þó äò âïîà ÷âåíì óû äó îå þïì àïí!)

* * *

íïè æ âò äò øå èëá èå æò òì ïîòì, âòíú úæå þï, îïæ ãï íïú

øåú æë èïì óèå üåì ùò äïæ òì óø âåþì âòíú „ãïü êåð íòä ãçïì“

êò ïî èòì æåâì, ïîï èåæ ïõïäì áèíòì ïíó øå èëá èå æòï!

* * *

ãå íò ï äóî èõïü âïîì íò êë ôò îëì èï íïø âòäì òèï øòú êò ïî ïé -

èë ï÷ í æï þå æò, îëè èòì ãï èë ìï õó äå þò ïí èï åî à äï îò ïí èï æòæ -

õïíì âåî òïî ìå þï – òèòì ãï èë, îëè äï îò ï íò ñâå äï çå æï þï äò

íë èò íï äòì ôó äòï, òì ìùîï ôïæ ãïú â æï æï ìï ÿò îë ãïõ æï èò ìò

äò àë íòà øåú äï. ïìå îëè, íò êï äïè êâäïâ èó çå óè øò ãï æï ò íïú -

â äï, ëéëíæ ïè öå îïæ åîëâ íó äò þïí êòì ôó äòì èó çå óè øò!

* * *

áï îò ñë âåä à âòì áîòì, èçå ñë âåä à âòì ïà þëþì, äë èò

ñë âåä à âòì íï æò îëþì æï õøò îïæ èõë äëæ, ïæï èò ïíì „ïâòùñ -

æå þï“ àï âò ìò èë âï äå ë þï! (èï ãï äò àïæ, èå ðó îå ïéïî

ïúõëþì õëä èå ðóîì æï ï.ø)

* * *

îï æò ë ðò å ìòì èëì èå íï ãïî ê âå óä ùò äïæ åè ì ãïâ ìå þï äò -

üå îï üó îó äò íï ùïî èë å þòì ùï êòàõ âïì, îïæ ãï íïú ëîò âå

øåè àõ âå âï øò ïæï èò ï íòì ôïí üï çòï ãï ïá üò ó îå þó äòï – òãò

ìï êó àï îò øå õå æó äå þòì øå ìï þï èò ìïæ ùïî èë òæ ãåíì õëä èå

ïèï àó òè ðåî ìë íïýì! åê îï íò çï úò ò ìïì êò îï éïú óúò äëþ -

äïæ óê âï äëæ „òêïî ãå þï“, îïæ ãï íïú èìï õò ë þòì èò åî ãïí -

õëî úò å äå þóä ìï õåì óê âå âå éïî „ãï åá úå âò“ ïíó òûó äå þó -

äò õïî „æï å èëî ÷ò äë“ îå ýò ìë îòì ÷ï íï ôòáîì!

P.S. çå èëà àáèó äòì ôëí çå, èå èãë íò, êïî ãò üåí æåí úòïï,

îë æå ìïú àï íï èåæ îë âå ìï þï äå üë æïæ ã èåþ øò àòà á èòì ïî

ãâõâæå þï æå êë îï úò å þò, îïæ ãï íïú ìúå íòì „èë êïç èó äë þï“

ïêëí ê îå üåþì òè ãï îå èëì, îë èåä øòú èëá èå æå þï èòè æò íï îå ëþì

æï ïèòà èï ñó îå þå äò „çïî èïú æå þï“ – æå êë îï úò òì „üñâå“ õæå -

þï! 

* * *

ðåí ìò ï çå ãï ìó äò èò íòì ü îò ìï êó àï î èå çëþ äåþì ôóäì

óîò ãåþ æï õëä èå, îï àï òìò íò èïì òìå àò âå èë ùò ùå þòà èëðñ -

îë þëæ íåí, îë ãëîú åì èò ìò èò íòì ü îë þòì æîëì õæå þë æï!

çëã öåî ïìåà êë èò êóî ìò üó ï úò ï øò ïñå íåþì ïæï èò ïíì „ïîï -

íëî èò îå þó äò“ ðï üòâ èëñ âï îå ë þï!

* * *

÷ò íå äå þò àïâ æï ó çë ãï âïæ èó øï ë þåí. àó ãï âòà âï äòì ùò -

íåþà èïà èîï âïä îòúõëâ íå þïì, ïá üó ï äó îò õëè ïî õæå þï

¸å ãå äòì „øåø ôë àå þó äò“ ùò íïì ùïî èåü yâå äå þï: „ñâò àåä îï -

ìïì óô î àõòä æòà“!

* * *

òèë æå íï ÷îæò äå þò ïáâà ìï áïî à âå äëì èàåþì,

èïî üë ÷îæò äòà ãïì îò ìï âåí ìï áïî à âå äëì èüîåþì!

üï îò åä ÿïí üó îòï

ìï áïî à âå äëì èàò ï íåà øò ñëô íò ìïì ÷âå íò èàå þòì ãîïí -

æò ë çó äo þòà üêþë þò ìïì, ñë âåä à âòì èå þï æå þï ãïí ú æï òèò -

ìï, îëè òìò íò „óõ èë öï îòì êï úå þòï“, îë è äå þòú ìï ò èå æëæ

ãâò úï âåí èîï âïä îòúõë âï íò „êå àòä èë ìóî íå å þò ìï ãïí“!

* * *

ìï ó êó íå å þòì ãïí èïâ äë þï øò þòþ äò ïè ìïè øëþ äëì ôóí á úòï

„òü âòî àï“ ìïè øëþ äë æï êïî ãó äò åþ îï å äò õïä õòì à âòì!

* * *

îë ãëîú íïà á âï èòï, „þë îë üò êå àò äòì æïæ ãå íòì ìï øó ï -

äå þïï!“ èïî à äïú, úõëâ îå þï øò èõë äëæ êå àò äòì ïî ìå þë þòì

øåè àõ âå âï øò, ïæï èò ïíì òì èï äå „èë þåç î æå þë æï“ æï øå ìïû äëï

âåîú êò øå åè ÷ íòï! (ïêò ¸ï å îò – åì óæò æå ìò ìò êå àå, îò ìò ùñï -

äë þò àïú âïî ìå þëþà, óõò äï âòï!) æï èõë äëæ þë îë üò „øåã -

âïõ ìå íåþì“ õëä èå ìò êå àåì, îë æå ìïú èïì ìïô î àõå åèóá îå þï! 

* * *

ìåâ æï ïî „úíëþì“ ãå ëã îï ôò ïì! (ìåâ æï ìåâ æïï, áïî àó äò

àó òïðë íó îò!). ïèò üëè þï ò îëíì ìùë îåæ ãäë þï äó îò

„èìëô äòë ìåâ æï“ ïùó õåþ æï æï ïîï äë êï äóî-þîò üï íó äò!

* * *

„àòà á èòì“ àòà á èòì ìòüñ âïï!

* * *

îàó äòï õå äò ìóô äå þï øò èëì â äï, èïã îïè êò æåâ óô îë
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îàó äòï òúë æå, àó îï ïêå àë øåè æ ãëè!

ÌÅ ÄÒÍ ÖÅ ÎÒÌ ÃÏÍ ÆÅ ÃÒ ÄË ÞÏ

èå èïî üë èï øòí âïî, 

îë úï õïä õ øò âòè ñë ôå þò!

èò áå äïí öå äë

2010 ùåäì ïéåì îó äï úíë þò äò ïèå îò êå äò èùå îï äò öå -

îëè ìå äòí öå îò. ìï òí üå îå ìëï ïéò íòø íëì, îëè 1965 ùäòì øåè -

æåã èïì òí üåî âòó ïî èò ó úòï ýóî íï äòì üå þò ìïà âòì æï èàå äò

45 ùå äò (!) íå þï ñëô äë þòà „øò íï ðï üòè îë þï øò“ òè ñë ôå þë æï.

îë ãëî øå òû äå þï ïòõ ì íïì åì „óú íï ó îò“ èëâ äå íï? åîà-åî àò

øå ìïû äë ïõ ì íï øå ìïû äëï ìùë îåæ åðòã îï èïæ ùïè ûé âï îå þóä

èò áå äïí öå äëì „ðï îï æëá ìóä“ ãï èë íïà á âïè øò òèï äå þë æåì!

êåî ûëæ, óèå üåì ùò äïæ øå èëá èå æò ïæï èò ï íò àïâì èïî üë

ãîûíëþì ìõâï ïæï èò ï íåþ àïí óî àò åî àë þò ìïì, îïæ ãï íïú òìò íò

èïì õåäì óø äò ïí ìï êó àïî ïç îåþ àïí èïî üë æïî ÷å íï øò, îïú

ïóúò äå þå äò èëàõëâ íïï îï ò èå éò îå þó äòì øåá è íò ìïà âòì!

* * *

ïæï èò ï íò óèå üåì ùò äïæ õåä èë úï îó äòï òèòì ãï èë, îëè

ïîïì ùë îïæ òúõëâ îï, èïã îïè øå ìïû äëï çåæ èò ùåâ íòà „ìùë -

îïæ“ úõëâ îå þï èïú ãï õï æëì òãò õåä èë úï îó äò (óþå æó îòú

êò!). èïõ ìåí æå þï æò æò ôîïí ãò îå ýò ìë îòì äóò þó íó å äòì

èåá ìò êï øò ãï æï éå þó äò ôòä èò „òãò“, îë èåä øòú èõë äëæ

çåæ èò ùåâ íòà ìï èïî à äò ï íïæ úõëâ îå þïè èàï âï îò ãèò îò ìó -

äò åî ïø äò äë þïè æå èò òñ âï íï! ôìò áë äë ãò ó îïæ åì ãï ìï ãå -

þòï: òæå ï äòà úõëâ îå þï øå óû äå þå äòï (òæå ï äò ìùë îåæ òèò -

üëè ïîòì òæå ï äò, îëè òì èõë äëæ ÷âåíì ùïî èë ìïõ âï øò ïî ìå -

þëþì, ÷âå íò ìóî âò äòï!) æï ïèò üëè îå ï äóî úõëâ îå þï øò (àï -

âò ìò ïæï èò ï íó îò ìò ìóì üå å þòà, æï ðò îòì ðò îå þå þòà, òãò âå

ìõâï æïì õ âï òæå ï äå þòì „øå öï õå þå þòà“) òãò „òè ì õ ârå âï“ õëä -

èå, îïú øå ìïû äëï ìùë îåæ øåø äò äë þòì èò çå çòú êò ãïõ æåì!

* * *

õøò îïæ çë ãò åîà ðë åü çå ïè þë þåí, îëè èïì øå óû äòï

äåá ìòì æï ùå îï íå þòì èò åî àå èï çå (ñâå äï ôåî çå!). úíë þò äò

ìïþ ÿë àï ôò çò êë ìò, ïêï æå èò êë ìò âäï æò èåî ôë êò òè æå íïæ

ìîóä ñë ôò äïæ ôäëþ æï èï àå èï üò êóî ïðï îïüì, îëè èïì -

çåú ãïî ê âå ó äò òîë íò òà ïè þëþ æ íåí: „ôëêì ôåõ ìïú è äò æï -

íïú êò øå óû äòï „ïòéëì“ òí üåã îï äò!“ ÷å èò ïç îòà, ïá ïîï -

ôå îò ïî ïîòì ìï áò äò êë, îïæ ãï íïú íïè æ âò äïæ íò ÿò å îò ïæï -

èò ï íò óþ îï äë, ñë ôòà èëâ äå íåþ øòú êò æï ò íï õïâì äåá ìòì

æï ùå îòì ïí „òí üåã îò îå þòì“ ìï ôóû âåäì!

* * *

îïæ ãï íïú ïí æï çå þò, èïá ìò èå þò æï ï.ø æïè ü êò úå þòì ãï -

îå øå èë úå èó äò èë ìïç îå þå þòï (èë îï äó îò, æò æïá üò êó îò

àó ìõâï „öó îòì“ ðëì üó äï üå þòï!), ïèò üëè êïî ãò üåí æåí -

úòïï èï àò êîò üò êó äò ãï ïç îå þï æï ìï êó àï îò ãï èëú æò äå -

þòà ãïè æòæ îå þï! ïè èòè çòæ âåä ðîë úåì øò æò æò ïä þï àë þïï

òèò ìï, îëè ïõï äò ïí æï çï, èïá ìò èï æï ï.ø. øå òá è íïì!

* * *

îë æå ìïú ïä þåîü ïòí ø üï òí èï ôïî æë þò àë þòì ìðå úò ï äó -

îò àå ë îò òì ûò îò àï æò ðîòí úò ðå þò ÷ï èë ï ñï äò þï, ìï èåú íò å îë

ùîå åþ øò ðë ðó äï îó äò ãïõ æï øåè æå ãò ãï èë íïà á âï èò: „ïòí ø üï -

òí èï êï üïì ü îë ôï üîò óè ôïæ ãï æï ïá úòï!“ (òãó äòì õ èå þï íò ó -

üë íò ìå ó äò èå áï íò êòì „êï üïì ü îë ôï“. êåî ûëæ, ïè àå ë îò òì

ãï æï ó äï õï âò ùò íï ïé è æå ãë þå þò ìò íïà äòì ìò÷ áï îåì àïí èò ïõ -

äë å þóä ìò÷ áï îå åþ çå èëû îïâ ìõå ó äå þòì àâò ìå þå þòì ïé ùå -

îò ìïì!). èïî à äïú, èõë äëæ î÷å óä àï õâåæ îòï, èåú íò å îå þòì

ïèï àó òè æïî ã øò ïî ìå þó äò êîò çò ìò, ïõï äò àå ë îò òì øåá è -

íòà æï ïã âòî ã âò íëì! èïã îïè ÷âåíú, óþ îï äë èëê â æïâ àïú, óí -

æï øåã âåû äëì úõëâ îå þï øò ïî ìå þóä êîò üò êóä ìò üó ï úò åþì

ãï âóè ê äïâ æåà æï èúò îå ãï èïî ö âå þå þò (üîò óè ôå þò àó ïîï!)

èë âò ðë âëà – ìï ìïî ãåþ äëæ øå èë âïþ îó íëà ãï îå èëì „ïîï -

êå àòlãïí ùñë þò äò“ æï èë êò æå þó äå þï ÷âåí æï èò! (ïêò ÷âåí i

æò ï ìïõ äò ìåþ i ïôõï çå àòì ëèòì æï øåè æ ãëè å.ù. „øë êó îò àå -

îï ðò òì“ èûò èå ùäåþ øò „ïîïô îò ìï ãïí“ êåî ûå þòì æïè çï æå þòì

õå äëâ íå þïì æï å óô äåí! øå òû äå þï êò æåâ ìõâï ïíï äë ãò ó îò

„óùñò íï îò“ èï ãï äò àå þòì èë üï íïú)

* * *

áï äò óèå üåì ùò äïæ òûó äå þòì ãï èë „¸ñò æòì“ ìï êó àïî

ìõå óäì, õë äë èï èï êï úò èë õåî õå þó äïæ ìïî ãåþ äëþì ïè

òûó äå þòà!

* * *

îë æå ìïú ïæï èò ï íò æï óè ìï õó îåþ äïæ òêï âåþì „ìõâòì“

ïæ ãòäì úõëâ îå þï øò, èï øòí èïì õøò îïæ ó÷ í æå þï öïí ìï éò

ìóî âò äò ïèòì øåè æ ãëè èï òíú „ùå ìò å îïæ èë òá úåì“ (àó, îï

àáèï óí æï, óê âå ãâò ïí ïî ïîòì!). êåî ûëæ, áâåä èëá èå æò

õæå þï, åê äå ìò åþì ïøå íåþì æï ï.ø. ûïä çå ìï òí üå îå ìëï íå þï -

ñëô äë þò àò „ãï êå àòä øë þò äå þòì“ åì „óú íï ó îò“ ðîë úå ìò,

îëè äòì ôìò áë äë ãò ó îò ìï ôóû âå äò, ïä þïà òèï øò èæãë èï -

îå ëþì, îëè ïî øå òû äå þï ïæï èò ïí èï èóæ èò âïæ üñó òä øò

òúõëâ îëì! êå àò äò èïî à äïú þë îë üòì èûäå âå äòï!

* * *

þï êòí ãï èò: „÷âåí èõë äëæ ìï õå åþì âòú íëþà

æï ïîï ãó äåþì åî à èï íå àò ìï!“

øåá ì ðò îò. îò ÷ïîæ III

ûï äò ïí èòñ âïîì ôë üë ãï èë ôå íå þòì æïà âï äò å îå þï. ïè

ðîë úåì øò ñë âåä à âòì ïè þò âï äåí üó îò ãïí ú æï èò÷ í æå þï.

êåî ûëæ, åî àò èõîòâ, ôë üë çå þåâ îò òìå àò ãï îåã íó äò,

„çå æï ðòî çå èæå þò“ èõï îå ÷ïíì ïèï àó òè èëâ äå íò ìï àó ðò -

îëâ íå þò ìï, îë èåä ìïú ïìå àò ìòì îó äòà  âåî ãïæ èëì úåè

ìòüñ âò å îò ïé ùå îò ìïì, èïã îïè èå ë îå èõîòâ, ôë üë ìï øó ï -

äå þïì ïî òû äå âï óô îë ïî ìå þò àò, øò íï ãï íò ù â æë èò ìï, îïú

èõë äëæ ìòüñ âò å îï æïï øå ìïû äåþ eäò! åðòã îï èò ìï ïî òñëì,

÷âåí ôë üë çå èõë äëæ ìï õå åþì âúíëþà æï ïîï ãó äåþì!

ÀÏ ÂÒ ÌÓÔ ÄÅ ÞÒÌ ÈË Å ÆÏ ÍÒ

àþò äò ìåä àïà âòì êïî ãïæ úíë þòä, èîïâ äòì è íïõ âåä àï âò -

ìóô äå þòì èë å æïíì ëî ìï ó êó íë âï íò òì üë îòï ïáâì. ïè õíòì èïí -

ûòä çå èë å æïíì îâï öåî (!) øå åú âï äï ìï õå äò (ìõâï æïì õ âï

æîëì, æï íòø íó äå þò ìï àó ðë äò üò êó îò èëâ äå íå þòì êâïä æïê -

âïä, èë å æïíì åî á âï øå øòì, åîåâ íòì, þå îò ïì, äå íò íòì æï ï.ø). ìï -

òí üå îå ìëï ïéò íòø íëì, îëè ëî öåî èë å æïíì åî àò æï òãò âå ìï -

õå äò „àï âò ìóô äå þï“ èò å íò ÿï, ëéëíæ æò ï èåü îï äó îïæ ãïí ì õ -

âï âå þó äò èò çå çå þò ¸áëí æï ìï õå äòì èò íò ÿå þïì. êåî ûëæ, ðòî -

âå äïæ èë å æïíì àï âò ìóô äå þòì åùë æï îå âë äó úò ë íå îå þòì èò -

åî îó ìå àòì óêï íïì ê íå äò òè ðå îï üë îòì íò êë äëç II üïõ üò æïí

ãï æï ñå íå þòì ïé ìï íòø íï âïæ, õë äë èå ë îåæ ãï ìó äò ìï ó êó íòì

90-òïí ùäåþ øò ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì ãï èëúõï æå -

þòì øåè æ ãëè. ïè îò ãïæ, ðòî âåä øåè àõ âå âï øò ìïá èå åõå þï ãïí àï -

âò ìóô äå þïì úï îòç èò ìï ãïí ïíó åî àò òè ðå îò òì øòã íòà ðë äò -

üò êó îò èëùñë þòì øåú â äïì, õë äë èå ë îå øåè àõ âå âï øò äï ðï îï -

êòï êë äë íò ó îò îå ýò èò ìï ãïí ãïí àï âò ìóô äå þï çå – åîëâ íóä

àï âò ìóô äå þï çå! îïì òçïè, ñâå äïì àï âò ìå þó îïæ, „ìï àï âò ìëæ“

åì èòì åì èïî à äïú ìï íïü îå äò æï ìï ãëã èï íë ìòüñ âï!

* * *

ìò çïî èï úåè øå ìïû äëï ðë çò üò ó îò îë äò øå ò ûò íëì àó

òãò ãï ò ãò âå þó äòï èë úï äå ë þïì àïí! èïî à äïú, àó ïæï èò ï íò
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íï ñë ôò å îïæ øîë èëþì (ïî çïî èï úëþì!), èï øòí èïì øå ìïû äëï

àï âò ìó ôï äò æîë æïî ÷åì (æîë ûïä çå „üå âï æòï“ èøîë èå -

äò ïæï èò ï íò ìïà âòì æï ïèò üëè òãò þåâîì ïì ù îåþì!) ïíó èë -

úï äå ë þòì ýï èò æï óæ ãåì æï èïí æïì âå íå þòì, ïõï äò ìï èó øï ë -

ìïà âòì ûï äå þòì èëê îå ôòì èòç íòà, ìï êó àïî àïâì ìò çïî èï -

úòì óô äå þï èòì úåì! (ïè øåè àõ âå âï øò æîë òì „üå âï æë þïì“

ìùë îåæ ìò çïî èï úå ïâ ìåþì æï ïîï õå äëâ íó îò, „ãï èë ãë íò -

äò“ ôóì ôó ìò ìïá èòì êå àå þò ìï!).

* * *

÷âåíì êó îëî üåþ çå æïì âå íå þò ìïì, ãï îåã íó äïæ èòè çòæ -

âåä ìï ë öï õë ìïì üóè îë åþ øò, ûï äï ó íå þó îïæ ãïõ ìåí æå þï

ïâïæ ìïõ ìå íå þå äò ìïþ ÿë àï ìïè õåæ îë ùåì æå þï, îëè äòì àï -

íïõ èï æïú ñï çïî èï øò åîà öï îòì êïú çå 6 àó 7 êó þó îò èåü îò

èë úó äë þï òñë ãïà âï äòì ùò íå þó äò. èïî à äïú, îïú øå òû äå -

þï èå üò èë ãå þòì ìóî âò äòì ãï èë, ïè ìïì üóè îë å þòì íëè îå þò

òìå àò èúò îå çë èò ìïï, îëè àï âò ìïþ ÿë àï öï îòì êï úò ¸ãë íòï

ïæï èò ïíì! (çëã ìïì üóè îë øò ìïá èå òáïè æåú êò èò æòì, îëè öï -

îòì ïíï äë ãò ëî ìïî àó äò ï íò ìï ùë äå þòú êò ãâõâæå þï!) 

* * *

ìï ÿò îëï ìï ÿò îë èë èåí ü øò àáâï, òì îïú ìï ÿò îëï!

* * *

÷âå íò ñë ôò àò úõëâ îå þòì èë óùñëþ äë þòì ãï èë, æò æïæ ïî

èï õï îåþì æòæ àëâ äë þï æï ñòí âï àþò äòì øò, èïã îïè ÷åèì óïî -

ñë ôòà ãïí ú æïì áó ÷ï øò þïâ ø âå þòì ýîò ï èó äò ïáïî ùñ äåþì õëä -

èå. ûï äï ó íå þó îïæ èï ãëí æå þï ¸å ãå äòì úíë þò äò ãï èë íïà á âï -

èò: „ñë âå äò âå ïî ìå þó äò ãë íò å îòï, ñë âå äò âå ãë íò å îò ïî ìå -

þó äòï!“ èïî à äïú, „ïî ìå þó äò“ – àëâ äò æï ñòí âï ÷âå ó äåþ -

îò âò þó íåþ îò âò èëâ äå íïï æï ïèò üëè „ãë íò å îòï“ (òìò íò ïóúò -

äå þå äòï ̧ ï å îòì èïâ íå èòê îë þå þò ìï ãïí ãï ìïù èåí æïæ, êïî ãò èë -

ìïâ äò ìïà âòì æï ï.ø). ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà ãïî ê âå ó äò „àåà -

îò øó îòì“ ãîûíë þï ïé èåû îå þï õëä èå, îë æå ìïú âò ãåþ, îëè

ùïî èï üå þóä ïîï þóä áâåñ íåþ øò æòæ æïî þï çåþ øò çïè àïîì

„òñå íå þåí“ –  ìïê èï ëæ ûâò îïæ éò îå þó äò æï íïæ ãï îå þòì ìï øó -

ï äå þòà, ãïî àë þòì, èòç íòà õå äëâ íóî àëâäì áèíò ïí! ÷âåí êò

çå úò æïí þë ûå þó äò þó íåþ îò âò àëâ äò ãâï éò çò ï íåþì!

ÇÏÎ ÈÏÚ ÀÏ ÁÏ ÄÏ ÁÒ

çïôõó äë þòà ÷âå íò ìï êó îëî üå áï äï áå þò, çéïð îå þò æïí

êïî ãïæ íïú íëþ çïî èïú àï áï äï áåþì åè ì ãïâ ìå þï õëä èå! èïî -

à äïú ïæï èò ï íå þò ïó÷ áï îåþ äïæ æï æò ïí, äï ðï îï êë þåí, úæò -

äë þåí æï ûï þó äò ïî òñ â íåí, íåî âåþì ãï óô î àõòä æ íåí æï ï.ø.

èëê äåæ ïè æîëì, ñâå äï ëæ íïâ ïîï ìï ìóî âå äò úõëâ îå þò ìå -

ó äò ðîë úå ìò („ãï ó ôëî èå þå äò èë îï üë îò ó èòì“ øå ìï þï èò -

ìïæ), æîë å þòà øå íå äå þó äò æï øå ÷å îå þó äòú êò ïîòì! èàå -

äò ùå äò êò ïæï èò ï íò „êï ðòêì êï ðòê çå ïæåþì“, þåâî îï èåì

òüïíì, îëè úë üï õíòà èï òíú èëõ â æåì „çïî èïú àï áï äïá øò“!

* * *

÷å èò ïç îòà, óû îï âò áë íå þòì úíå þïì ãïî ê âå ó äò „þçï îò

ãï ó÷ í æï“, _ îë æå ìïú üå äå âò çëî øò îë èå äò èå øå èåú íå þòà

ïî õ çå óñó îåþ, àó îë ãëî ãï æï ïáâà, óî àó äå ìò ìï òí ýòí îë

èå áï íòç èå þòì ãï èë ñå íå þòà, åî àò ïæ ãò äò æïí èå ë îå çå, åìï àó

òì øå íë þï (“ñë ôò äò“ óû îï âò áë íå þï!). ïä þïà æîëï òóîòì üåþ -

èïú òôòá îëí àó, îë ãëî ïòìï õëì åì ôïá üò êë æåá ì øò!

* * *

ìïè ñï îë øò ñâå äï çå æò æò óìï èïî à äë þïï þïâ ø âòì æï

øâòä è ê â æï îò èøëþ äòì úîåè äò!

* * *

èïí øå èòñ âï îï ÷åè àï ÿòî àï ãï èëâ äò ìïà âòì,

èå øå âòñ âï îå ÷åè àï ÿòî àï àï íïã î û íë þòì à âòì!

uiliam øåá ì ðò îò. „ëüå äë“

(àïî ã èï íò òâï íå èï ÷ïþ äòìa)

îëè òúë æå ÷å èò ãó äòì æïî æå þò

ãå ôò úå þò, üóî ôïâ, øå ãòñ âïî æå þò!

ïêï êò ùå îå àå äò.“èó õïè þï çò“

ëîò âå ïè íïùñ âåüì ïêïâ øò îåþì èïí æò äëì íòì èò åî èï èï êï -

úòì èûò èå úõëâ îå þò ìïæ èò àï íïã î û íë þï, îë èå äòú øåè æ ãëè

ìòñ âï îóä øò ãï æï òç î æå þï! àóè úï ïêï êòì ïè úíë þòä äåá ì øò

óô îë ìï ìòñ âï îó äë, ìï êåê äó úë èë èåí üòï ãï èëê âå àò äò!

* * *

çåæ èåü ôòáîì àï âò ïî óí æï „øå ïÿ èå âò íë“, àë îåè úõëâ -

îå þïì âåî òì ùïâ äò, îïæ ãï íïú çëã öåî áèå æå þïè ôòáîì óí æï

„ïöë þëì“! ïêò ¸ïè äåü ìïú àï âòì úíë þòä „ñëô íï-ïî ñëô íòì“

èë íë äëã øò, ìùë îåæ åì ïùó õåþì, îë æå ìïú ìï êó àïî àïâì

êòúõïâì óèëá èå æë þòì ãï èë: „ïìå èõæïä ìï ãâõæòì ÷âåí èûò èå

ôòá îò!“(àïî ã èï íò àå èóî íï æï îå òø âò äòì).

* * *

äò üå îï üó îóä ìï éï èë åþ çå çë ãò ãï îåã íë þòà òðñ îëþì

ñó îïæéå þïì, çë ãò áúå âòà, çë ãò åî àò êò ÷ïú èó äë þòà àó

÷ï óú èå äë þòà, èïã îïè ñâå äï çå îàó äòï ãë íå þòì ûï äòà

ïíó ìòüñ âòà, „æï ò èëî ÷ò äë“ ïóæò üë îòï!

* * *

êò æåâ åî àò ðï îï æëá ìò ïé èë ìïâ äå àò ìï: ïçò òì áâåñ íåþ øò

óè îïâ äå ìë þï èïí æò äëì íå þò ìï ðï üò ë ìï íòï, èïã îïè òèïâ æ -

îë ó äïæ óè îïâ äå ìë þïì èï èï êï úå þò ìïì ìïñ âïî äå þò ¸ñïâì!

* * *

øåá ì ðò îòì ðò å ìå þò åî àò ïèë ìóí à á âòà òêòàõå þï, èïã îïè

óè îïâ äåì èïà ãïí øò òìå àò „øåá ì ðò îó äò ãîûíë þå þò“ þë -

þëá îë þåí, îëè ìóí à á âï ãåê â îå þï!

* * *

ìò êå àòì êå àå þï óô îë îàó äòï, âòæ îå þë îë üå þòì ÷ï -

æå íï, òìå âå îë ãëîú èë ùåì îò ãå þóä èæãë èï îå ë þï øò ñëô íï

ãï úò äå þòà ûíå äòï, âòæ îå áï ë üóî, óùåì îò ãë èæãë èï îå ë -

þï øò „ãïí úõ îë èï“! 

* * *

èå ë îå èìëô äòë ëèòì „èàï âïî“ ôë üëã îïôì îë þåîü êï ðïì

èò ï÷ í æï, îëè ôë üë õå äëâ íå þï øò ïóúò äå þå äòï øåè æå ãò ëîò

ðîòí úò ðòì æïú âï: öåî åî àò, óí æï èò ó ïõ äëâ æå ãï æï éå þòì

ëþò åáüì æï èå ë îå, êò æåâ óô îë ïõ äëì óí æï èòõ âò æå ïè ëþò åá -

ü àïí! åì ìï ìïî ãåþ äë ðîòí úò ðå þò úõëâ îå þòì ìõâï èõï îå åþ çåú

øåã âòû äòï „óè ü êòâ íå ó äëæ“ ãï âïâ î úå äëà. èïî à äïú, íå þòì -

èò å îò èëâ äå íòì øå èåú íå þòì ïá üò ïî óí æï òñëì åî à öå îï æò –

èëã âò ï íå þòà èïì êâäïâ óí æï æï âóþ îóí æåà (êò æåâ óô îë èå -

üïæ „èò âó ïõ äëâ æåà“!) óô îë éîèïæ øåì ùïâ äòì èòç íòà! 

* * *

çëã öåî ûïä çå è÷ï üå ìïã íòì ïéå þò ìïì, òìå àò òäó çë -

îó äò øàï þåÿ æò äå þï åá è íå þï ïæï èò ïíì, àòà áëì óô îë èìó -

þó áïæ ïîòì, vidre ïîï ôå îò åÿò îï õåä øò! ïìå âå çë ãò åîà

ïæï èò ïí àïí òè æå íïæ ìï ìò ï èëâ íë, èìó þó áòï óî àò åî àë þï,

îëè êâäïâ ãå÷ âå íå þï àòà áëì óô îë àï âò ìó ôï äò õïî, âòæ -

îå ïè ïæï èò ïíì ãï òú íëþ æò. àï âòì àï âïæ åì êïî ãò èëâ äå íïï

æï ïèò üëè úæò äëþ àï âò æï òü â iî àë (ôïá üò ó îïæ êò øå òè -

ìó þó áë!) ïè ã âï îò ïèïé äå þó äò óî àò åî àë þå þòà!
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* * *

óôï äë éèåî àë, îïæ ãï èï ÷ò íå,

èå õëè ìò úëúõ äå ïî èòàõë âòï?... 

îïæ ãï íïú ïæï èò ï íò ìï êó àï îò ìóî âò äòà ïî òþï æå þï,

ïèò üëè òãò òûó äå þó äòï „ãïû äëì“ ïè ìïè ñï îë øò æï àó êò

ïæï èò ïíì ìï êó àï îò íïè æ âò äò èë ùë æå þï ïáâì íï ðëâ íò, èï øòí

òè ìïá èòì êå àå þï, îïú óñ âïîì, ïæï èò ïíì ïî „ïè ÷ íå âò íåþì“

ïî ìå þë þòì òûó äå þïì! 

* * *

ðï üò ë ìï íò ïæï èò ï íò þó íåþ îò âïæ òá úå âï àï âòì íï òî ïæï -

èò ïí àïí, óðï üò ëì íëì àïí êò ôîàõò äëþì (åì óêï íïì ê íå äò

èòì ïè ìòô î àõò äåì çå èë æïí, ãïî ê âå ó äò òîë íò òà óñó -

îåþì!), óðï üò ëì íë êò ñâå äïì àïí ôîàõò äïæ òá úå âï, îïæ -

ãï íïú ìò èïî à äå èïì „çóîãì âåî óèïã îåþì“!

* * *

èå øå èåû äë îï ôï å äò âòà èå õï üï, èïã îïè ÷å èò ãï èïî ö -

âå þï òèï øò èæãë èï îå ëþì, îëè âòì ùïâ äå þïâ ø âò âòà õïü âï!

ðïþ äë ðò êï ìë

þïâ ø âò õï äò ìòà ïì îó äåþì èøëþ äòì àó ìõâï èëç î æò äòì

ïèï àó òè æï âï äå þïì, (ïìå èï ãï äò àïæ, òìå àò îó üò íó äò, ñë -

âåä æéò ó îò æò ï ìïõ äò ìòì ìïá èò ï íë þï, îë ãë îòú ÿóî ÿ äòì

îåúõ âïï, ÷åèì ðï üï îï áï äòø âòä ïí êï øò æòæ åí àó çò ïèçì òù -

âåâì, àóè úï æï èï üå þò àò ìüò èó äò ïá ùñïä àïí àï èï øòú øå òû -

äå þï òñëì!) îïæ ãï íïú èïì óïè îï âò þïâ ø âó îò, „ïîï ìå îò ë çó äò“

ìï àï èï øë „ïèë úï íå þòì“ æïû äå âòì øåè æ ãëè, ïõï äò, óô îë ìå îò -

ë çó äò (ïîï ìï àï èï øë!) „ïèë úï íï“ ó÷ í æå þï, îëè äòì „ãï æïùñ âå -

üï“ øå ìïû äåþ äë þïì ïû äåâì èëã â þï ûëì ÷âåí! èëã âò ï íå þòà êò,

íåä-íå äï åì ìïùñò ìò „øå óî ñ â íå äò“ õï äò ìò óê âï äëæ òêïî ãå þï

èîï âï äò èìãïâ ìò æï âï äå þòì øåì îó äå þòì øåè æ ãëè! íïè æ âò äò

øå èëá èå æò êò òì ïîòì, âòíú èë ùò ôóä ïìïê øò, ïè þïâ ø âó îò øå -

èïî àå þò àï æï ìò äï éòà, ìï êó àï îò ìïá èòì êå àå þïì øåû äåþì!

* * *

àï âò ìóô äå þï øåú íë þò äò ïóúò äåþ äë þïï!

¸å ãå äò

çëã öåî èõë äëæ êï äåí æïîì øå óû äòï èëã âòã âï îëì åìï

àó òì ðîëþ äå èï. èï ãï äò àïæ, ãï çïôõó äòì æïæ ãë èï ìò úò -

âò ìï æï ãîò ðòì âò îó ìòì ãïí ãâòõ ì íòì, õåä ôï ìòì ïéå þòì æéå

âï äåþì ãâïì üóè îå þò íåþì, úó æò èèïî à âå äë þòì ðò îë þåþ øò

ìïð îå çò æåí üë ïî ÷åâ íå þòì àï îò éò (àó òãò ìï èïî à äò ï íïæ

÷ï üïî æï!) áâå ñï íïì êîò çò ìò æïí ãï èëì â äòì  øïíìì ïû äåâì æï

ï.ø. ïèò üëè ïóúò äå þå äòï êïî ãïæ ãï âïú íë þò å îëà åì ôïá üò

æï óí æï ãïã âï÷ í æåì (àï âò ìóô äå þòì èë ìï ðë âåb äïæ!) ãë -

íòâ îó äò äë æò íòì óíï îò!

* * *

èïì óí æë æï úõëâ îå þï øå åú âï äï

æï úõëâ îå þïè øåú âï äï òãò!

ôå æå îò êë ôå äò íò

èïî à äïú, ïèï àó òè èò çå çòì ãï èë, õøò îïæ ãâòí æï úõëâ îå -

þòì ùå ìòì øåú â äï, èïã îïè úõëâ îå þï ÷âåí çå „ÿêâò ï íòï“ æï ïèò -

üëè óèå üåì ùò äïæ, àâò àëí âòú â äå þòà ìò íïè æ âò äåì àïí „øåî -

êò íå þò ìïì“, îï ìïú øåè æ ãëè ÷âåí úõëâ îå þò ìå óä ãï èëú æò äå þïì

âó ùë æåþà! àï âòì àï âïæ åì ïî ïîòì úó æò èëâ äå íï, îïæ ãï íïú

çëã öåî ÷âå íò „èë ó àë êï âò“ ìóî âò äå þò ìõâå þò ìïà âòì ìï çò ï -

íëú êò øå òû äå þï ïé èë÷ í æåì æï ìùë îåæ úõëâ îå þï ïî ãâïû äåâì

èï àò ïé ì îó äå þòì ìï øó ï äå þïì – „ãâï øëø èò íåþì“ ÷âåí! æï èï -

òíú, èõë äëæ î÷å óä àï õâåæ îòï íïè æ âò äïæ øåú âï äëì (ãï ï óè -

öë þå ìëì!) úõëâ îå þï òìå, îëè àï âïæ ïî „æï çï îïä æåì“!

* * *

øå íë þòì æïí ã îå âï ïæ âò äòï, óô îë îàó äòï æïí ã îå ó äòì

õå äïõ äï ïøå íå þï; áâåñ íòì ãï ðïî üï õå þï ìïú ïî ìÿòî æå þï æò æò

ìòþ î û íå, èïã îïè êò æåâ óô îë îàó äòï èò ìò ïéëî ûò íå þï æï èõë -

äëæ õåä ñë ôò äò ìò úëúõ äòì „îåì üïâ îï úòïï“ øå óû äå þå äò! 

ÈÅ Ë ÎÏ ÆÒ ÁÂÅ ÑÏ ÍÏ

èå ë îï æò üïí ìïú èå äò æï ôåõ ìïú èå äò, èå ë îï æò èïí áï íå -

þò da aveji, èå ë îï æò ùòã íå þò æï ïè „öïÿ âòì“ äë ãò êó îò æï -

ìïì îó äò òì ïîòì, îëè áâå ñï íïú èå ë îï æò õæå þï! 

* * *

îë æå ìïú ïæï èò ïíì æòæ (èûò èå!) æï íï øï óä øò ïè õå äåí,

èï øòí âå èïì „ðï üïî-ðï üï îï“ (èìó þóá!) æï íï øó äå þåþ ìïú óõ -

ìå íå þåí õëä èå! ïè ìï òí üå îå ìë èëâ äå íòì ôìò áë äë ãò ó îò

ìï ôóû âå äò ïä þïà òì ïîòì, îëè æïè íï øï âòì „êå àòä èë ìóî -

íå å þò“ ïèòà õìíò ïí, àó îë ãëî „øå ïè çï æåì“ èúò îå æï íï øï ó -

äå þåþ èï æò æò æï íï øï ó äò!

* * *

ñë âå äò òí âï äò æò ïæï èò ï íò óìïõ ì îë þòì, æïã âò ï íå þó äò

ïí ïîïê âï äò ôò úò ó îò èêóî íï äë þòì ïí ìó äïú òè ðå îò ë æòì

èå æò úò íòì „óû äó îë þòì“ ãï îåã íó äò ãï èë õï üó äå þïï!

* * *

èï îïë, áëä ãï æï ìõâï „áï äó îò ïü îò þó üå þò“, ïä þïà èï -

òíú áï äòì ôò çò êó îò ìò ìóì üòì ãï èë õï üó äå þïï! (èï èï êï úò êò

ìòúõåì, ùâò èïì æï ï.ø. ïè ïü îò þó üå þòì ãï îå øåú óè ê äïâ æå þï!)

* * *

çëã öåî ìï êó àïî àïâì óí æï æï ó ìï õë æò æò èò çï íò

(îëè äòì à âò ìïú øå ìïû äëï èçïæ ïî õïî òè èë èåí ü øò, èïã îïè

òí üó ò úò òà ãîûíëþ, îëè õåä ãå ùò ôå þï èò ìò øåì îó äå þï!) æï

øåè æåã „æï å ùòë“ ìï êó àïî èò çïíì!

* * *

ûïé äòì éîå íï ÿïæ îïê øò áò øòì ãï èëúõï æå þòì ïí ðëì ü çå

èæãë èò öï îòì êï úòì ¸ï åî øò ãï èïô î àõò äå þå äò ãïì îë äòì

ïíï äë ãòï, õë äë ñå ôï æï êþå íï êò, øï èï àòì æï óê âå æï èòç -

íå þòà ãïì îë äòì üëä ôï ìòï! 

* * *

óê âå îïè æå íò èå ùå äòï åîëâ íóä èò ìï éåþ ãï èëú æåþ çå êó -

îï üë îò âïî. ñâå äï çå óô îë ûíå äò ïìï üï íò (ãïî æï ìòúõò ìï,

ûò äòì óê èï îò ìë þò ìï, ãï èëú æå þò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò æï -

ûï þó äò âò àï îå þò ìï æï ï.ø), èï òíú æîë òì „üå âï æë þïì àïí“

ïæï èò ï íòì „øåî êò íå þïï!“ èïî à äïú, åîà ëàïõ øò îïè æå íò èå ìï -

ï àò ïþò üó îò åí üåþ àïí ãï èëú æï çå çå æïè õåæ âå äë þò ìïì, ïø êï -

îïæ ãîûíëþ æîë òì óùñ âåü, „æï óì îó äå þåä“ ìîþë äïì æï

ôëä ê íå îòì ãïõ èï ó îå þó äò îë èï íòì „õèï ó îò æï èîòì õï íå þòì“

èàï âï îò ãèò îòì êâåí üò íòì èìãïâ ìïæ ãò÷ í æå þï ìóî âò äò æï ïè -

ü â îòë ãï èëú æå þòì èòè æò íï îå ë þòì åîà-åî àò èàï âï îò ïè ìïõ -

âå äò „ôò ãó îï“ –êåæ äòì ìï ï àò! øåí ãïí ãïí ì õ âï âå þòà êò òèï âå

ëàïõ øò èñë ôò ïþò üó îò åí üå þò ìóä ìõâï íï ò îïæ ïéòá âï èåí

æîë òì ïè „üå âï æë þïì“ – ìï ãï èëú æë æï âï äå þå þòì øåì îó äå -

þòà æï êï âå þó äåþì – ðò îò áòà, æîë ïî ¸ñëô íòà (åì üå âï æë -

þï åúë üï âå þïà!), æï ïèò üëè „âåî òú äò ïí“ ìï ï àòì æï ìïè ü â îå -

âïæ! åì „óþ îï äë“ èï ãï äò àò, êò æåâ åî àò æï æïì üó îå þïï ôìò -

áë äë ãò ï øò êïî ãïæ úíë þò äò å.ù. ìó þò åá üó îò æîë òì úíå þò ìï! 

dasasruli Semdeg nomerSi

25 ivlisi  2014fiqrebi
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axali Targmanebi
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óòäò ïè þïü äåî òåòü ìòì ðò å ìòì „ãîï ôò íòï áåà äò íò“ æïæ ã èïè òî äïí æò -

ó îò àå ïü îòì ìúå íï çå. ïç î àï èêâåà îò ìõâï æïì õ âï ë þï ãï èë òù âòï. çëã íò ïè ü -

êò úåþ æ íåí, ðò å ìï èêîå õå äó îòïë (èï ãï äò àïæ, êîò üò êë ìò ¸òó ë’æëíåäò, èë -

îòì öëò æï ìõâï íò). õë äë ìó çïí êë íëä ¸ï îò ìò àï âòì ùòã í øò „ãåí æå îó äë þï

æï àï íï èåæ îë âå òî äïí æò ó îò æîï èï“, îë èå äòú 2002 ùåäì ãï èë ò úï, ïè ðò å ìòì

ãïí õòä âò ìïì ùåîì, îëè ùò íï ïé è æå ãë þï íò, îë èå äòú ïè æîï èïè ãï èë òù âòï, ûò -

îò àï æïæ åôóû íå þë æï „èï èï êïú àï“ ðîë üåìüì òèòì ãï èë, îëè „ùï èå þó äò“ áï -

äò òñë æï ïèòà øå ó îïúõ ñëô æï êï àë äò úòçèì. çë ãò åî à èï êîò üò êëì èï ïè ðò å -

ìï øò ãïí ÿ â îò üï ïí üò òí ã äò ìó îò üåí æåí úò å þò æï èò ò÷ íò åì êò æå âïú, îëè åø èï -

êò ìå óä ìëâ æïã îåþ øò òãó äòì õ èå þëæ íåí òí ã äò ìå äò æòæ ã âï îë âïí íò.

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè öå òèç öë ò ìòì æï óòäò ïè òåòü ìòì øå õå æó äå þï íò

èêâåà îïæ ãïí ì õ âïâ æå þë æï åî à èï íå àò ìï ãïí æï õøò îïæ öë ò ìò óê èå õòú êò òñë

òåòü ìòì èò èïîà, ðò å ìòì ðîå èò å îòì æîëì, îë æå ìïú þåâ î èï øå ò êï âï àï âò, öë -

òì èï ðòî âåä èï æï óê îï èáó õï îå üï øò. àóè úï öë ò ìò æò æïæ ïî ïè ý éïâ íåþ æï

àï âòì ïé üï úå þïì, èïã îïè ãó äòì ìòé î èå øò ãîûíëþ æï òåòü ìòì ìò æò ï æåì.

„ãîï ôò íòï áåà äò íòì“ ðòî âåä âåî ìò ï øò òåòüìì øå üï íò äò ¸áëí æï ðï üï îï

äåá ìò, „âòí ãï  ̧ñ âå þï ôåî ãïìì* åü äòà ïõ äï?“ îë èå äòú 1911 ùåäì èå ë îå âåî ìò -

ò æïí îï üëè éïú ïèë ò éë. ïè ðï üï îï äåáìì áåà äò íòì ûò ûï – ëëíï – èéå îë æï:

âòí ãï¸ ñ âå þï ôåî ãïìì åü äòà ïõ äï?

øå òÿ îå þï üñòì èëá ìë âòä ÷îæòä øò?

âòí òúåê âåþì äï éïæ çéâò ìï ðòî çå?

ñèïù âò äå þë, ùïî þ íò ïì ùòà èïé äï,

ïìó äå þë, æï ò âòùñåà øò øò

æï òèå æòà úïì ïõå æåà òìåâ. 

çóîãì íó ïá úåâà æï æï ôòá î æòà, îë úï

èùâå äò üîôë þï òæó èï äïæ èë æòì,

ôåî ãïìì ûï äóûì èïî àëì èûò èå åü äò,

æï üñåú èïî àëì, ÷îæò äå þò îëè èë ìïâì,

çéâòì àåàî ãóä è êåîæì îë úï þòí æò åä ü âòì

æï âïî ì ê â äïâ íò òîå âò ïí çå úïæ.

ïè äåá ì èï òìå àò øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íï öå òèç öë òì çå, îë èå äòú èï -

øòí èõë äëæ ÷âòæ èå üò ùäò ìï òñë, îëè, îë ãëîú îò ÷ïîæ åä èë íò ùåîì: „ïè

äåá ìòì à âòì øåá è íï èó ìò êï æï òèï ìïú ïè þëþ æï, ïìå àò ìï ó êå àå ìë äò îò êó -

äò íò èó øò èàåä èìëô äò ë øò ïî èë ò ðë âå þïë. ìüï íòì äï óì öë ò ìòì àáèòà,

öå òè çò èòì èò åî øåá è íòä êëè ðë çò úò ïì óè éå îë æï àï âòì èë èïê â æïâ ûèïì,

àõóà èå üò ùäòì öëîöì – èò ìò âå àõëâ íòà“. 

„óäò ìåì“ ðòî âåä åðò çëæ øò ìüò âåí æå æï äó ìò èéå îòì ïè ìòè éå îòì

îïè æå íad èå ðï îë æò óä âï îò ïíüì. ïìå âå, „õå äë âï íòì ìò ÿï þó êòì ðëî ü îåü -

øò“ ìüò âåí æå æï äó ìò òèå ë îåþì èë èïê â æï âò áåà äò íòì ìòüñ âåþì:

èë èò ïõ äë âåà àáâå íò ìï õå å þò, ëëíï æï ïäò òä,

èå òìå ãòè çåîà, îë ãëîú èåî úõï äò óè çåîì úïì àï âò ìò þó æò æïí,

áëí ãó îå þòì áâå èë æïí, âòæ îå ïéåä âå þóä ùñïäì øå å îå ë æåì.

òî äïí æò ó îò äå ãåí æòì èò õåæ âòà, ãîï ôò íòï áåà äò íò èìó þó áïæ æï

ãîï úò ë çó äïæ úåê âïâì çå úï øò, çå ò èëþì îï àï âòì øå ùòî âïì æï õï îëþì,

îëè éòî ìå ó äïæ èë òá úï ìïè ñï îëì ãï æï ìïî ÷å íïæ. 

îë íïäæ øó øïî æò ùåîì: „òåòüìì ñâå äï çå èùâï âåæ ïê îò üò êåþ æï ¸òó

ë’æëíåäò àï âòì ðïè ô äåü øò „ëá îë ìïà âòì ãï ñò æó äò ìó äå þò“. òåòü ìòì

æîï èïì òì ïîï èïî üë ïí üò êï àë äò êóîì, ïîï èåæ ïí üò òî äïí æò óî ìïú óùë -

æåþì. êîò üò êëì àï íï ùòä èï âåîú êò ãï ò ïç îï, îëè åì òñë ðë å üó îò íï ùïî -

èë å þò, îë èå äòú ïæï èò ï íòì ìó äò åî æîï èïì åõå þë æï – úåí ü îï äóî êëí ô -

äòáüì ïþ ìë äó üóî ìò êå àå ìï æï æå èë íóî þë îë üå þïì øë îòì. èïã îïè óèå -

üå ìë þï èòõ â æï, îëè òåòü ìòì ðò å ìï òñë ðòî æï ðò îò, æï ó ñëâ íå þå äò, àï èï èò

æï óíò âåî ìï äó îò èíòø â íå äë þòì æîï èï. èùå îïäì äå ãåí æòì æîë ïî øå óú -

â äòï, øåú â äò äòï èõë äëæ ìï õå äå þò æï çë ãò åî àò æå üï äò. àóè úï ðò å ìï

æï øë îå þó äòï àï íï èåæ îë âå ë þïì, îë èåä øòú ÷âåí âúõëâ îëþà, èïã îïè

ðòî æï ðòî èò íòø íå þó äòï ÷âå íò èå ë þòì ïî ìò:

„óôï äò èïî àïäì ïî æï ïè øåâì, õë äë þë îë üå óä àï ìò õïî þåì óêó ïã -

æåþì“ æï îëè „÷âåí óí æï âòü âòî àëà åî à èï íå àòì üâòî àò“, îëè „õëî ú øò

èàåì âå äò õëî úò ìï ãïí èë òè êòì õîùíò äå þïì, õë äë ìóä øò èàåì âå äò ìó -

äò ìï ãïí èë òè êòì ìï ó êó íå ìò úëúõ äåì“.

åì ðò å ìï òèï ìïú ãâïì ùïâ äòì, îëè ïî óí æï øåâ ú æåà, „éèåî àò ïî øåî úõ -

âå þï, âò íï ò æïí îï ìïú æïì àåìì êï úò, èïì âå èë òè êòì“. ÷âåí êò „ìò êå àòì áèíò -

ìïì íó èëâ æóí æå þòà, âò íï ò æïí æîë çå èë âòè êòà, àó êò ïî èë âò áïí úåà.

èïø! ìï íïè æîëï êå àò äò âó ñëà ñâå äïì æï èò àó èå üåì ÷âåíì àï íï èëî ù èó -

íåà“ (ãï äï üåä àï 6:5/10).

óòäò ïè þïü äåî òåòü ìò

ÃÎÏ ÔÒ ÍÒÏ 
ÁÅÀ ÄÒ ÍÒ

åûé â íå þï èëæ ãëíì

ÈËÁ ÈÅ ÆÒ ÐÒ ÎÅ ÞÒ:

øå èóì îóï – ãäå õò

èå îò – èò ìò úë äò 

üå ò ãò – èï àò âï ýò

ïäò ò äò – èãë ìï íò

ãîï ôò íòï áåà äò íò

ëëíï – ãïè ç î æå äò

ìëâ æïã îå þïæ øå íòé þó äò ëîò åø èï êå ó äò

ãäå õå þò, èìï õó îå þò, ïí ãå äë çå þò, ìó äå þò

èëá èå æå þòì ïæ ãò äò – ûâå äò æîë òì òî äïí æòï

ÌÚÅ ÍÏ ÐÒÎ ÂÅ ÄÒ

ìúå íï – þóõ îòì úåúõ äòà ãï íï àå þó äò ëàï -

õò, êï îò, îë èå äòú éòï ìòâ î úå øò ãï æòì, ìï ò æï íïú

üñå ÷ïíì, õå å þò ëá îëì ôå îò ïí èáîáï äò ôå îå þò -

ìïï, êåæ äå þò èõë äëæ åî àò ôå îòà óí æï òñëì øå -

éå þò äò. ìúå íïì êï àë äò êó îò èõïü â îë þòì åôåá üò

¸áëí æåì. èå îò, ëî èë úïè æå ùäòì áï äò, õå äòì

ìïô á âïâì ïü îò ï äåþì.

èå îò: íå üï îï üëè ïôïî àõó íåþì ôîàåþì íï -

úï îï áï àï èò ïìå øåø ôë àå þòà? (üå ò ãò, àëàõ èå -

üò ùäòì þò ÿò, øå èë æòì üëî ôòà õåä øò æï êå îò ïì -

àïí æåþì)

üå ò ãò: ïè þë þåí, áâå ñï íï øò òìå àò ìï øò íå äò

øòè øò äë þïï, ìïô äï âå þò æïí èêâæîå þòú êò ïèë -

æò ï íë.

èå îò: ïä þïà áï àï èò ìùë îåæ ïèïì ãîûíëþì.

üå ò ãò: åì êò æåâ ïîï ôå îòï. üï þïî-âï íï øò áï -

äò ñó îåþ ú á âå üòä êïúì øåõ â æï æï òìò íò éï èó -

îå þò âòà çå âòà-áâå âòà æïá îëæ íåí. 

èå îò: ïè æåí õïíì îï üëè øå ïã âò ïí æï èï èï -

øåíì?

üå ò ãò: ëîò éï èòì ùò íïà, áï îòê-ëîï ìòì åê -

äå ìò òì ìï ìïô äï ë çå èå íï õò îå øåõ â æï êïúì, îë -

* ôåî ãòì èïê îëò, ïä ì üå îòì èå ôå, úë äïæ ñïâ æï íå ìï. åî àò ùäòà ãï -

æïæ ãï èå ôë þò æïí, àï âòì ãå îòì êë íëî èïê íå ìïì ãï èë (òãò âå – êëí õë þï îò),

èïã îïè üïõüì ïéïî æïþ îó íå þòï.



èåä ìïú ïîú ðò îò, ïîú àâï äå þò æï ïîú ñó îå þò ïî ãï ï÷ í æï.

ìï õå õëî úòì þîüñåä íï ÿåîì èò ó ãïâ æï; êïú èï òì úõï æïæ

æï ò íï õï èàâï îòì øóá çå.

èå îò: ãï ò õå æå æï èòàõï îò, èï èï øå íò õëè ïî èë æòì. (üå ò -

ãò êïî àïí èò æòì)

üå ò ãò: æå æï!

èå îò: îï èëõ æï?

üå ò ãò: þó÷ áòì òáòà ëîò ÷ò üòï, àóè úï ÷ò üåþ ìïú âåî æï -

ïî á èåâ; ôëà äå þò åôï îå þï æï ùå ìò å îïæ âåî âõå æïâ. îáò ï íò

þóì ôëî èï æï ôå îò ïáâà, èïã îïè, èãë íò ïæï èò ï íòì ìï õå óí -

æï ¸áëí æåà. 

èå îò: éâàòì è øë þå äë, øåí æïã âò ôï îå!

üå ò ãò: èå èò ñó îå þåí. äëú âïì îï ïç îò ïáâì? èï èï ïè -

þëþì, éèåî à èï æï éâàòì è øë þåä èï æï ò ûò íå ìë. îï åíïé â äå -

þï àë, ïìå ïè þëþì, àóí æïú ìòí æò ë ôï äïì êþò äåþ øò èëá úå -

ó äò èàå äò æå æï èò ùï þï ÿò ï ìï âòà ùò ë æåì.

èå îò: øå íò èêîå õå äë þòà ïí øåíì àïâì, ïí èå, ïí èï èï øåíì

æï ï üåõ óþå æó îå þïì. éèåîàì âàõëâ øòí èøâò æë þòà èë òñ -

âï íëì. ï¸, ïò òìòú. (øå èë æòì øå èó ìò) îï üëè øå ãïã âò ïí æï

üñå øò? õëè òúò, âòæ îå øòí èëõ âïä, ïàïì íï ò îò óþå æó îò

øåè àõ âå âï ïî ïèëè æòì àï âò æïí.

øå èó ìò: ïõ äï øå íò ñï ñï íòì èëì èå íòì ãó íå þï çå ïîï âïî.

üñå øò íï õå âï îò æéå èï òíú âò õå üò ï äå, èïã îïè âå îï ôå îò èë -

âò õåä àå, àòà áëì ãâïä âò ìï ãïí âòî àõå þò, èï÷ âå þò æï çéïî -

þå þòú êò ïèëùñ æ íåí. èçòì ãïí ãï èëè ø îïä ôëà äåþì íò ï âòú

êò ïî ïî õåâ æï.

üå ò ãò: èïø ìï æò äòì à âòì ïîï ôå îò èë ãò üï íòï.

øå èó ìò: èå îå ãçïö âï îå æòí çå èïàõëâ îåþì øë îò ìïú êò

âò öå áò æï ìõâåþ àïí åî àïæ õå äò èáëí æï ãïø âå îò äò.

èå îò: îïï, èïàõëâ îëþ æò?

øå èó ìò: ¸ë, èïã îïè âòí èëè úï èïàõëâ îë þòì øå ìïû äåþ -

äë þï, îïæ ãïí îë úï æï èò íï õåì, ñâò îò äò ïüå õåì íïùñï äë -

þåâì ïîï âòì ãï âó ñëô àë, æï öë õå þòà æï áâå þòà ãï èë èå -

æåâ íåí.

üå ò ãò: õëè àáâò, ìïÿ èåäì ïí ôóäì èë âò üï íë.

øå èó ìò: øòí îï ãâïáâì?

üå ò ãò: úë üï ë æå íò ëþ èë êò æå þó äò ðó îò.

èå îò: ìïê èïë ôáâò äò ãâïáâì åî àò àï âò ðó îòì à âòì.

üå ò ãò: èå îå îï âò éë íëà, îë úï åãåú ãï èëã âå äå âï?

èå îò: åî àò áï àï èò éï æïã â î ÷ï ãï äò ï øò.

øå èó ìò: ÷å èò ùñåâ äï èò ó âïà òè èïàõëâ îåþì, ùñå ó äòèú

òñ â íåí!

üå ò ãò: àï íïú óêï íïì ê íå äò ðå íòú æïâ õïî öåà.

øå èó ìò: îë úï áï àï èò ïéïî ãâå ñë äå þï, ìõâï îï ãçï æïã -

â î ÷å þï, – úõå íòì ùïþ äï àò, èýï ó íòà æï þï þó ïù âå îòà óí æï

âò ïî ìå þëà, âòæ îå ðò îò ãïã âòè ù âïí æå þë æåì?

èå îò: éèåî àë, òá íåþ ïìåà æîëì âò äòè èï òíú èëã âï ùë -

æëì äóê èï-ðó îò æï ñå äòì ÷ï ìïì âå äå þå äò.

øå èó ìò: âò äòì ìïè çï îå ó äë æï úï îò å äå þó äòï. æéåì õó -

àò ìïõ äòì êïî øò èï òíú øå âò õå æå æï òá èõë äëæ èòú âï äå þó -

äå þò æï âò íï õå; ûå õëî úò å äò ïî ÷ïí æï èï àò æïè üò îå þå äò.

èå îò: øå ìïû äëï, éèåî à èï ÷âåíú ãïã â ùò îëì ìï ìòê â æò -

äëæ, îïæ ãïí èïí òúòì, îë úï ìèå íï æïõ øó äòï æï àâï äò

æïþ î èï âå þó äò, àâï äò âå éïî ïè ÷ íåâì þë îëü èçå îïì æï ñó -

îò óãó íóî ìï ó þïîì óì èåíì.

øå èó ìò: åì âòí ÷ï ò ï îï? âòí ãâòã æåþì èïì õ îïæ òè èó ìò -

êòà? (òì èòì ìò èå þò ï íò ìïê îï âòì õèï)

üå ò ãò: âò éïú ñèïù âò äò êï úò óê îïâì æï èïì àïí åî àïæ

æå æï þå îò æï áïä þï üë íòï.

øå èó ìò: òè áïä þï üëíì îï åíïé â äå þï éï üï êòì üïí ö âï?

ïîï ôå îò ïíïé â äåþì, ãòí æïú õëî úòì èï ãòâ îïæ úõï îå þë -

äë êòì ìë ó ìòì èå üò ïîï ôå îò ãå ÿï èëì èàåä æéåì.

èå îò: éèåî à èï øå òùñï äëì èáë íå íò. èîï âï äò êï îòú îëè

øåã âå éëì æï úâò äòì ìïí à äòì øóá çå æïã âå íï õëì êåî ûå þò

ãïð îò ï äå þóä õòì èï ãò æï çå, ãóä çå øå èëã âåñ îå þë æï, èïã -

îïè íåè ìòì ñóí ù øòú îëè ãïû â îå, èï òíú âå îï ôåîì òçïè.

øå èó ìò: ùñå ó äòèú òñ â íåí èæòæ îå þò.

üå ò ãò: ïáåà èë æò ïí.

øå èó ìò: èï øòí ìùîï ôïæ æï öå áò òè üï þó îåü çå, æïè ùóõ -

îå þó äò ìï õå èò ò éå, èùï îåæ ïá âò àòí æò æï àï âò èóõ äå þïè æå

æï õï îå.

èå îò: íå üïâ æîë èáë íë æï, îëè ïáï ó îë þï èë èå ùåì îò ãå -

þò íï. (øå èë æò ïí áåà äò íò, ëëíï æï ïäò ò äò)

áåà äò íò: éèåî àò òñëì àáâå íò èôïî âå äò. ìïæéïú ïè

üñå øò ûâå äò, îó õò ìï ìïõ äåï þëì ü íå ó äòì þïé ÷òà, âïø äòì

õå å þò àï æï þïé íï îòà.

èå îò: áïä þï üë íë, ÷âåí âò úòà åã ìï ìïõ äå ìï æïú ïîòì.

åì ãï ó âïä êåæ äåþ øò èëá úå ó äò ïæ ãò äòï, îë èåä øò ïú àòà -

áëì ïèï áâåñ íòì ãï ìï ÿòîì öå îïú âåî øå óé ùå âòï.

áåà äò íò: ïä þïà òèò üë èïú ãïã âò ÿòî æï èò ìò èòã íå þï.

èàå äò ìï ï àò âò õå üò ï äåà üñå øò, èïã îïè æï âò êïî ãåà. ïõ äï

èòì êåí ãçï èï òíú óí æï ãï âòê â äò ëà, îïæ ãïí èàå äò þïâ ø âë -

þï òè ìïõ ä øò èïáâì ãï üï îå þó äò.

èå îò: èïø àáâåí ãîï ôò íòï áåà äò íò õïîà?

áåà äò íò: åì êò ÷å èò ãïè ç î æå äò ëëíïï, îë èåä ìïú òì ìïõ -

äò óí æï ïõ ìëâ æåì, ìï æïú ÷âåí æòæ õïíì þåæ íò å îå þò âò ñï âòà.

ëëíï: ïõ äï þò äò êå þò õøò îò þó÷ á íï îò àïï æï ôï îó äò ïí -

æï àâïä àï õåæ âï èéï äï üëþì.

áåà äò íò: ïè ñèïù âòä êïúì êò óí æï ìúëæ íë æï òì ìïõ äò,

îïæ ãïí, îë úï øåâ õ â æòà, ìùë îåæ òè üñòì ðò îïì æï å õå üå þë -

æï æï èò ìò ìòè éå îï çéâòì üïä éå þòì õèïì ¸ãïâ æï. èïã îïè

òìåï ìï øò íå äò èë äë æò íòì õòä âåþ øò ãïõ âå ó äò, îëè ÷âåí

âåî æïã âåõ èï îå þï.

èå îò: ãï èë ìï âï äò èï òíú ïî ìå þëþì, – èå øå èòû äòï æï ãï ñå -

íëà òè ãï àå äòä þò äòê çå, îë èåä ìïú àáâå íò èìï õó îå þò òñå -

íå þåí, îë úï þï çïî øò èò æò ïí ìï ñòæ äåþ çå. èïã îïè öåî æïþ î -

ûïí æòà æï úë üï æï òì âå íåà. ÷âå íò ùò íïð îå þò, áïä þï üë íë,

àáâåíì ùò íïð îåþì òè óõ ìë âï îò æîë ò æïí åè ìï õó îå þëæ íåí,

îëè äåþ ìïú ùòã íå þòú êò âåî ãïæ èëì úå èåí æï óú íï ó îò òá íå -

þë æï àó àáâåí æï àáâå íò ï íåþì ìò ï èëâ íå þòà ïî èò âò éåþ æòà.

áåà äò íò: óú íï ó îò òìòú òá íå þï àó èïæ äò å îò ïî æïã î -

÷å þòà, ïìå àò êå àò äò èò éå þò ìïà âòì, èïã îïè óí æï ùï âò æåà,

îïæ ãïí óê âå éïè æå þï êò æåú.

øå èó ìò: æò æò õï íòï ðó îòì à âòì àâï äòú êò ïî èë èòê îïâì

æï ïîú ìïõ ìï îò èáë íòï èòì ìï ñòæ äïæ.

áåà äò íò: èïø ïè üñå øò àáâåíú øòè øò äëþà. èå êò èå ãë íï

ñâå äï ôå îò ûâå äå þó îïæ æïè õ â æå þë æï. èïã îïè åì èõë äëæ

ëú íå þïï, îïæ ãïí ìïè ñï îëì þå þåî ÿò ïì øå óû äòï íå þòì èò åî

ïæ ãòäì øå ó÷ í æåì. (áåà äò íò øå èóìì ôóäì ïû äåâì).

üå ò ãò: èåú èë èå úòà îï èå, èøâå íò å îë áïä þï üë íë. øå èë -

ìïì â äåä àïí éë íå ãï èë äå ó äò æï âå úò æï òá ûïé äò âòà âåã æå.

áåà äò íò: îïú ãï èï÷ í æï, ñâå äï ôå îò ãï âå úò. ïò, øå õå æå,

÷å èò áò ìï úï îò å äòï. èàå äò æéå ãçï æïã çï íï øòè øò äï îò êï -

úå þò æï áï äå þò èõâæå þëæ íåí æï æï íïî ÷å íò èïà èò âå úò. èïã -

îïè, ïò, åì áò ìï ïòéå, âåî úõ äòì øå ìïê îï âå þò ïáâì æï øå òû -

äå þï úë üï, èïã îïè èï òíú îï ò èåæ éòî æåì. òìå, àó õâïä

÷åèì ìïõ ä øò èëõ âïä, ëî öåî èåü ôóäì èëã úåè. (ïäò ò äò

æïê â îïì òùñåþì)

øå èó ìò: (þóü þó üåþì) òìåâ èó ìò êï, èó ìò êï!

áåà äò íò: ï¸, íó óìïñ âå æó îåþà àó àò àåþì ìò èåþ çå

ïàï èï øåþì. åáò èåþ èï èòî ÷ò åì óòé þ äë æîë ýïèì ãïâ ú äë æò,

ôòá îå þò ãï èå áïî âå þò íï, àó ïîï æï íïé âå äò ìï èï îå øò ÷ï èò -

üïí æï.

øò èó ìò: èå ïîï ôå îò èòà á âïèì, áïä þï üë íë. íó àó ÷âåí -

íï òî õïäõì ÷ò âò äòì óô äå þïú ïîï ïáâì?

ëëíï: ñë âåä à âòì ïìå õæå þï. èõë äëæ ùòã íåþ øò àóï ïé -

ùå îò äò ïìå àò èùó õï îå þï. ñë âå äò âå åì èòì ãë íå þïì èûò èåæ

ïùåâì, àòà áëì ñâå äïì ãï ìï ÿò îò èò ìò üâòî àò ñë ôò äò ñëì.
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(ëëíï, èå îò æï áåà äò íò ãï æò ïí. ïäò ò äò ãï èëè ù âå âïæ øå -

õå æïâì øå èóìì)

ïäò ò äò: (èéå îòì) æïúõ îò, ë, æïúõ îò èãçíå þï îå ãó äë,

âå îï ìë æåì ãï èë õï üïâ èùó õï îå þòà ïé â ìòä ìòñ âï îóäì,

èïî üë ìòú ¸ïí ãòà ãï ï áïî ùñ äå èò ìò ùó õò äò, âò ìïú ûï äóûì,

îëè ñë âå äò âå æï ó èëî ÷ò äëì èòì íå þïì; âòíú ôåî ãïè ê î àï -

äò âïî ì ê â äï âå þòà æï èë õå üò ï äå èàâï îòà æï ôï îï óìïì -

îó äë þòì ìïè ùñ ìëì êï îò. (íï þòöì ãï æïæ ãïèì êï îò ìï êåí æï

øåè æåã òìåâ øå èëþ îóí æå þï) æï êå üåà êï îò, âòæ îå éï èå ÷ï -

èëè æ ãï îï, àë îåè, âòí òúòì, âòí øå èë âï ïí îï ìï õòì æå èë íó -

îò ïî ìå þï æïô îò íïâì ¸ï åî øò. àóè úï ïõ äï êò îóõ î áò ï íò

ëîò þó æïã â êò âòì àïâì.

(ïäò ò äò ãï æòì. èò ìò ìòè éå îï àïí æï àïí íåä æå þï. øå èë æòì

èå îò. øå èó ìò ôóäì òà â äòì)

üå ò ãò: þó ïâò þå æòì èë èïì ùï âå þå äòï, èïã îïè øå ìïû äëï

àâò àë íïú æï ïüñ æåà ïâò þå æò.

èå îò: áïä þï üë íòì à âòì èïæ äë þï ïîú êò ãï æï ãòõ æòï. 

øå èó ìò: øâò æò íï õå âïî ðåí ò ï íò ìï æï âåî úõ äòì íï üå õòì -

à âòì óí æï ãï æï èå õï æï èïæ äë þï?

üå ò ãò: ïí ïè úï îò å äò áò ìòì à âòì?

øå èó ìò: ïèï øò îïï ìï èïæ äë þå äë ïí øå ðò îå þó äò ëî èï ãò

àïí õï îï éïï? ïæï èò ïíì ñë âåä æéò ó îò ðó îò, õëî úò æï ìïÿ -

èå äò óí æï ¸áëí æåì. ïèòà êò êï úò âå îï ôåîì ãïõ æå þï.

èå îò: îïú ¸áëí æï, ñâå äï ôå îò èëã â úï. áò ìï ÷âåíì àâïä -

ùòí ãï èë ï úï îò å äï.

øå èó ìò: (èå îòì, îë èå äòú êï îòì æï ìï êå üïæ ãï å èïî àï) åã

êï îò éò ïæ æï üë âå. 

èå îò: âò ìïú ùòã íå þò ùï ó êòàõïâì æï èìëô äò ëì øâò æò ìï ëú -

îå þï óíï õïâì, âò ìïú øòøì ãâîòì òì, îïú èò ùòì çå èëà æï áâå èë -

àïï, èï øòí ìùë îåæ òì æîëï, éï üïê èï êïú èï êï îò æï îï çëì.

øå èó ìò: èå æï ìï îï çò ïîï ôå îò èïáâì, îïæ ãïí ïî ïî ìå þëþì

òìå àò îïè, îïú èò ùòì çå èëà ïí áâå èëà æï ò ï îå þï, îëè ïè ìïõ -

ä øò ïî èò âå ìïä èë, ãòíæ èæò æï îò òñëì æï ãòíæ éï îò þò.

üå ò ãò: ëéëíæ ôó äò èëã âò üï íëí.

øå èó ìò: èìèå íòï, îëè ïîòì îï éïú, îïú àåà îò ÷ò üò âòà

ãï èë÷ í æå þï, èüîå æò àó àë äòï, àó îï éïú ïèòì èìãïâ ìò,

îë èåä ìïú àó áâïì ïí öëõì èë ïî üñï èåí, àòà þå îò âòà ãï òý -

éï îó íåþì; æï àó òá ïèëàõ îò, ìï æïú èò ùïì ôõëÿ íò æï, ëá -

îëì áë àïíì òðë âòë.

üå ò ãò: àó ìïè éï èåì ëá îë æï ãå ìòç è îå þï, èï øò íïú òðë -

âò ëá îë ìë.

øå èó ìò: âòæ îå òè ëá îëì ïèëàõ îò, øå òû äå þï ìó äò øòè -

øò äòà ïèëã û â îåì.

üå ò ãò: àó êò èë âóõ èëþà, òá íåþ èë âòæ íåí êò æåú. ïè þë -

äë æîëì óíï õïâà òìò íò.

èå îò: åø èï êåþì óí æï æï ó ûï õëà? åø èï êå þò üñò æïí óí æï

ãï èë òõ èëà æï ïá èë òñ âï íëà?

øå èó ìò: èïø ñë âåä à âòì óí æï  èåurCë æï èòàõ îï, îï ïí

âòí óí æï øå èë âóø âï ìïõ ä øò? (óî üñïèì) ïõ äï õëè õå æïâ, âòí

ïîòì ïá óô îë ìò!

üå ò ãò: æï ó ûï õå, îëè øå èë âòæ íåí.

èå îò: éèåî àë, øåí ãâòø âå äå!

øå èó ìò: àó äëú âï ãòí æï, òäë úå, òá, çå èëà, èïà æïõ -

øóä ñó îåþì ìó äïú ïî åíïé â äå þïà øå íò ìòüñ âå þò; èå êò

òèïì èë âóõ èëþ, âò ìïú èë âò ìóî âåþ.

üå ò ãò: ïè þë þåí, þåâîì ôó äòú êò ãï ó éòï.

øå èó ìò: (êïî àïí) øå ãòû äòï øå èëõ âò æå, âòíú ïí îïú óí æï

òñë, éï èòà üñå øò æïõ âïä àó ìïô äï âò æïí õïî ïèëè û â îï äò,

èëá èå æå þòì ìîó äò àï âò ìóô äå þï èïáâì, õåä ãïø äò äòú âïî

æï èå ãëþ îó äò ìï ó þï îòú èå õåî õå þï. èë ãå ìïä èå þò. øå èë æò,

æï öå áò úåúõ äòì ðò îïì. sulerTia àï âò èêäï âåþ á âåø ãåá íå -

þï àó úõå íòì êó æò ãï þòï, îëè ãï âï ãï ò èïà îï õë, àèòì èï ãòâ -

îïæ þóè þó äò ãïáâì àó ÷ï äï. øå èë æò, øå èë æò, ãï ò çò ï îå,

îïú ìïõ ä øò ãâïáâì, ÷âå íò ðó îò æï õëî úò, ôå õòì üåî ôå þò

ãï ÿò èå æï íï úïî øò ãï òà þå. æå ïèòì øåè æåã ñâå äï ôå îò ìï çò -

ï îë ãâáëí æåì, æïå ìõâï ñâå äï ùñå ó äòèú òñëì, øå èë æò, øå -

èë æò. îïï, íó àó èïíæ ïîï âòí ïîòì? (êï îò æïí øå èëþ îóí æå þï)

ïþï, îï âò úò, ïè þë þåí, þï äï õò âò àïï èë æå þó äòë, èéâæäòì

õåä øò ùòã í çåú êò æïá îò ï íë (üå ò ãò íåä-íå äï ïì ùåâì åîà

õåäì, êïî çå èò ó àò àåþì æï óêï í ò õåâì. øå èó ìò øåþ îóí æå þï, îï -

éï úïì õå æïâì æï óêïí æï õå âïì òùñåþì. èå îòú òãò âåì ïêå àåþì. êï -

úò, îë èå äòú ïé èë ìïâ äå äò ìëâ æï ãï îò âò àïï ÷ïú èó äò, øå èë -

æòì ðï üï îï íë õòà õåä øò. ãïø äòì íëõì æï ôåõ èëî àõ èòà öæå -

þï íë õòì åîà þë äë øò. ïìå âå ÷ïú èó äò èå ë îå êï úòú øå èë æòì æï

íë õòì èå ë îå þë äë øò öæå þï. ïè ñâå äï ôåîì íå äò èëû îï ë þòà

æï ìòô î àõò äòà ïêå àå þåí. èå îå ôóäì òéå þåí áï èïî çå èò èïã -

îå þóä ïèë áïî ãó äò áò ìò æïí æï íëõ çå ãï íï äï ãå þåí).

üå ò ãò: øåí æï å äï ðï îï êå.

øå èó ìò: ïîï, øåí.

üå ò ãò: øåí èë óõ èå æï øåí âå æï å äï ðï îï êå.

øå èó ìò: (èò ó ïõ äëâ æå þï) àó èë èò üå âåþà, ãïâ àï èïè æå þò

æï ãêòàõïâà, ÷âå íò èõîòâ îï ò èå õëè ïî ãíå þïâà? àóè úï éï -

îò þò õïä õò âïîà, èïã îïè õëè ïî ïîòì îï ò èå òìå àò, õëè

òúòà, òìå àò îï ò èå...

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: æò æò ãçï ãï èë âò ï îåà, îïæ ãïí

÷âåí òì ìëâ æïã îå þò âïîà, îë èåä àïú ìïè ñï îëì øå èëâ äï

åâï äå þïà. ïõ äï âïõ øïèì, úåúõäì æï óìïô î àõë êóàõåì âå -

ûåþà, îëè ôó äò æïâ à âï äëà.

øå èó ìò: èå êò âôòá îëþ æò, îëè àáâåí òñï âòà... àóè úï

ïèïì ïõ äï èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì. èå æï ÷åèì úëäì øå äï ðï -

îï êå þï èëã âò âò æï, îïæ ãïí âóàõï îò, ïáï ó îë þòì þï üëí-

ðïü îë íò èå âïî æï òèïì øå èë âò ðï üò ýåþ, îïú æï âòíú èå ìò ï -

èëâ íå þï-èåà áò. ïìå îëè... èïã îïè ïõ äï ïèïì ïç îò ïîï ïáâì,

îïæ ãïí, úõï æòï, àáâåí èõë äëæ ìëâ æïã îå þò õïîà.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: ÷âåí ñâå äï ìëâ æïã îòì þï üë íòì -

à âòì âèëã çï ó îëþà.

øå èó ìò: àáâåí òì ïîï õïîà, âòíú èå ãë íï, èïã îïè àáâåíú

ïîï íïê äå þò ìò ï èëâ íå þòà èë ãå ìïä èå þòà. âòíú ãå íå þëà, òì

òñï âòà, èïã îïè âïõ øï èò ìï þïç îë ôï ìïæ æï ãòö æå þïà. åì íòø -

íïâì, îëè îïú èõë äëæ åîà ðå íïæ òñò æå þë æï, ïõ äï ëî -

èëú æï ï àò ðå íò éòîì. (ìëâ æïã îå þò ôóäì æå þåí íëõ çå)

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: ÷âå íò þï üë íò íå þïì ãâîàïâì, òìå -

àò õåä ìïñ îå äò ìï ôï ìó îò ãï æï âó õï æëà òèïà, âòíú ÷âåí

ãïã âò îòã æå þï, îëè êïî ãï æïú ÿï èëì, êïî ãï æïú ìâïì æï

æîëú èõò ï îó äïæ ãï ï üï îëì.

øå èó ìò: (èå îòì) ïþï, æïü îò ïä æò, ùï æò, æï êï äò áï àï èò

æï èë ò üï íå, âòæ îå üå ò ãò æï èå ìóô îï çå öïè-ÿóî ÿåäì æï -

âïùñëþà æï úåúõäì óô îë ãï âïé âò âåþà.

èå îò: øåí à âòì ïîï ôåî ìïú ïî èë âïè çï æåþ.

øå èó ìò: ïî èë èòè çï æåþ?! ïî èë èòè çï æåþ?! íó èòþ îïç æå þò.

÷åè à âòì ìï èï ãò å îëì ãï æïõ æï óí æï, îïæ ãïí êï èï àòì æîëì õå -

äòà øå âå õå. èïã îïè ãëíì èï äå èë âï. èïì øåè æåã, îïú ìò æóõ ÿò -

îå øå èëã âå÷ âòï, åî à èï íåà àïí åî àò ãï ùï èï ùòï ãâïáâì, àòà -

áëì åî àò æï ò èï âå êï äï àï øò ëîò ãï ìï äå ìò æï íï ÷ï ñï îå ìë.

èå îò: øåí à âòì ïîï ôåî ìïú ïî èë âïè çï æåþ, îïæ ãïí âò úò,

óþå æó îå þòì èå üò ïîï ôå îò èë ãïáâì. ïõ äï êò ãï æò ãï îåà.

üå ò ãò: ìóä ïìåï, ðï üòâ úå èóä íë, îïæ ãïí èï èïè èùï îå

ìòüñ âå þò óàõ îï æï àï íïú æå æï ÷å èò òèï ìïú ôòá îëþì, îëè

àáâåí òìò íò õïîà, îë èåä àïú àï âò ìò ÷îæò äò ïîï ïáâà. 

øå èó ìò: èå âàáâò, îëè àâòà üñòì åø èï êå ó äåþ ìïú èò âå -

ìïä èå þë æò, àó êò ÿï èï-ìèïì èë ò ìóî âåþ æ íåí, èïã îïè, úõï -

æòï, àáâåí ÷âåí íï ò îò ïæï èò ï íå þò õïîà.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: óú íï ó îòï, îï üëè ôòá îëþì, îëè

÷âåí ÷îæòäì ïî âôåíà, îïæ ãïí ìïè ñï îëì êò æåè æå óô îë

èíòø â íå äë âï íò ïîï ôå îòï, îï ìïú ìëâ æïã îå þò ñò æó äë þåí

æï Tqven mogyidian.

èå îò: àó åø èï êå ó äå þò ïîï õïîà, èï øòí èò å úòà ìïÿ èå äò

æï ôó äò æïè øå óä éï üï êåþì. èå õëè âõå æïâ, èïíæ îï æò æò

ìòè æòæ îå ãï øï äåà. 
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ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: îëè âò úë æåà, îë ãëî âò ðë âëà

òì éï üï êò, îë èå äòú ïèïì òè ìï õó îåþì, èï øòí ãï âó çò ï îåþ -

æòà ÷âåíì ìòè æòæ îåì.

èå îò: èïø èë òê îò þåà èëà èò íå þï æï èë ûåþ íåà òìò íò.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: òìòú âò úòà, îï þë îë üå þï èë ïáâì

óïç îë ãóä èëùñï äå þïì.

èå îò: ìò æóõ ÿò îå îëè ïîï, ÷âå ó äåþ îòâ ïìå àò åÿ âò øå -

ìïû äëï øå ìï ôå îò ìòú òñëì. âôòá îëþ æò, îë úï õïí ùòí ãâò -

þòû ãåþ æ íåí æï õïí óêïí, åì ñâå äï ôåîì àïâ æï ñò îï ïñå íåþ æï

æï ñë âåä ã âïî ìïçé âïîì ôåõ á âåø àå äïâ æï...

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: ÷âåí óô îë êå àòä ãë íòâ îó äò

ãçï èë âò ôòá îåà.

èå ë îå ìëâ æï ãï îò: àó àò àë å ó äò èë ò üïíì úë üï ë æåí ìï -

áë íåäì, òìåà ôï ìïæ øå âò ûåíà, îëè ïîï ìë æåì æï ìòç è îå þò ïà.

èå îò: ìïæ óí æï èë ò üï íëì èøò åî èï õïä õ èï ìï áë íå äò?

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: òìåàì ïîï ôåîì èë âòàõëâà, îïú

ñâå äï ïæï èò ïíì ïî ãï ï÷ íòï.

èå îò: èàå äò íï õò îò, éë îå þò, èòí æ â îå þò æï òïîï éå þò

ãï ñò æó äòï æï ïéï îï ôå îò ãï ï÷ íò ïà.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: öåî ñâå äï ôå îò ïî ãï ó ñò æò ïà.

ïîòì åî àò ¸ï å îë âï íò îïè, îë èå äòú ïîï âò àïî éò îå þó äå -

þïì ïî ùïî èë ïæ ãåíì æï èõë äëæ èñòæ âåäì óùåâì îòì êòì ãï -

ùå âï, – èå ë îå „èå“, îï ìïú çéïð îåþ øò óê â æïâì óùë æå þåí.

øå èó ìò: ÷âå íò ìó äå þòì ìï ñòæ äïæ èëõ âå æòà?

üå ò ãò: èå ÷åèì ìóäì ãïâ ñòæ æò. îï üëè óí æï èëâ ê â æå

øòè øò äòà òèòì à âòì, îïú øå ìïû äëï ïîú ïîï ôåîì ùïî èë ïæ -

ãåí æåì?

èå îò: üå òã, øå èóì...

øå èó ìò: ïîïô îòì ãïî æï ìõâï îï óí æï òñëì? øòè øò äòì

ãïî æï îï ãïæ èëã âò ñï îï éèåî à èï àï âò ìò üëè îò æïí? ìï üï -

íï êò ôóäì òû äå âï.

üå ò ãò: æï àï íïú ÿå áï-áó õò äòú ïî èëì æåâì.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: ïò àáâåí, ôó äòì àò àë-àò àë

ãîë âï. (øå èó ìò ôó äòì ïìï éå þïæ èò æòì) ïîï, öåî ïîï, öåî

ìï èó øïë óí æï æï ãï êòì îë.

øå èó ìò: ïìå îëè, øåíú ìõâå þò âòà èïüñó ï îï ñë ôòä õïî

æï øå íò ìòüñ âå þò, ìóäì âò ñò æòë, èõë äëæ ôïí üï çò òì íï ñë -

ôòï. óí æï èúëæ íë æï, îïæ ãïí àïé äò àò ïæï èò ï íå þò ìùë îåæ

ïìå äï ðï îï êë þåí.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: îïú ìï èó øï ëì øå å õå þï, ñâå äï -

ôåîì àï âò ìò ôï ìò ïáâì. èïã îïè, âòæ îå ìï èó øï ëì ïî øå ïì îó -

äåþ, ãï ìïè î öå äëì âåî èò ò éåþ.

üå ò ãò: èåú òãò âå èå äòì.

èå îò: ë¸, éèåî àë, îïì ãï ÷ó èå þóä õïîà?

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: àáâåí èõë äëæ òì ãå âï äå þïà, îëè

ñâå äï ãçïö âï îå æòí çå, ñâå äï ìïõ äòì êïî àïí õèï èïé äï òñ -

âò îëà, îëè ÷âåí ïæï èò ï íòì ìó äåþì âñò æó äëþà æï ïèòì ìï -

íïú â äëæ òìåà êïîã ãï ìïè î öå äëì âòû äå âòà, îëè ñâå äïì

øå óû äòï øòè øò äë þòì æï ìïì îó äïè æå êå àòä æéå ë þï øò æï

èõò ï îó äïæ òúõëâ îëì, îïæ ãïí ÷âåí áîòì üò ï íå þò âïîà.

øå èó ìò: ùï âò æåà, ùï âò æåà.

üå ò ãò: òè æåíì âòî þåí, âòæ îå ãï ìïè î öå äëì ïî æï âòè ìï -

õó îåþ.

èå ë îå ìëâ æï ãï îò: (æãå þï æï úåúõ äòì êåí èò æòì) øå ÷åî -

æòà, àáâåí ãó äóõâ þï üëíì åèëî ÷ò äå þòà, îë èåä ìïú èòì -

à âòì õåä ìïñ îå äò ïæï èò ï íå þò åè ìï õó îå þò ïí. ïò, òì, îïú

ãçïì ãï ãò õï äò ìåþà. (üå ò ãò æï øå èó ìò øå ÷åî æå þò ïí. üå ò ãò

òéåþì ôóäì. òìò íò ãï îåà ãï æò ïí)

èå îò: ìóä àï ùïè ùñ èåæ íë, éèåî àò àáâåíú èï äå ùï ãïõ -

æåíà. þë äëì àáâåíú òìå ãï èëø îå þòà, îë ãëîú õèå äò ôë -

à  äå þò æï éâàòì êïî àïí òìå æïã êò æå þåí, îë ãëîú èêâæïî

ðï îï çò üåþì.

èå ë îå ìëâ æï ãï îò: òè æå íò òùñåâ äå, âòæ îå èëã ùñòí æå -

þë æåì. ùèòí æï íåþì õëè àï âò ïí àò ëú íå þå þò ïáâà.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: àóèú ÷âåí èõë äëæ ðï îï çò üå þò

âïîà, èïã îïè ÷âåí èï þï üëí èï ìïè ñï îëì èë ìïâ äå äïæ ãï -

èëã â ã çïâ íï. þë äëì òì íï ùòä-íï ùòä æïø äòì èàâï îòì íåê -

íåþì æï éï èòì èò åî øë þòä âïî ì ê â äï âåþì ÷ï ïá îëþì.

èå îò: éèåî àò ñëâ äòì øåè û äåï.

èå ë îå ìëâ æï ãï îò: òäë úå, îïæ ãïí ìùë îåæ éèåî àòì

øå ùåâ íï æïã ÿòî æå þï. ìï íïè æï þï äò çéóî þ äò êå æå äò âòà

ïî ïéò èïî àå þë æåì, èï íïè æå èýï ó íïì, þï äïõì æï þï þó ïù âå -

îïì øå ÿïè, æï îë úï øå íò õå äå þò øåíì ìõå óäì âå éïî ïà îå -

âåí (øå ï êï âå þåí), ÷âåí òá âå ïõ äëì âòá íå þòà. (èå îòì ãó äò èòì -

æòì. ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò íëõì ïêå úïâì, èå îå úåúõ ä àïí ãïø -

äòì æï õå äåþì òà þëþì)

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: îïæ ãïí ãó äò ùï ó âò æï, ìï õåì âå -

éïî ÷ï èëã âï÷õïð íòì. ùï æò, ñå äò èë óã îò õå òè áï àïèì, ôáâò -

äò ûòîì èë ïþ íòå æï àï îë çå ðó îò èë ûåþ íå. áï àï èò øïè ôóî -

çå ùï èë ïú âò æï øåù âò. âÿï èëà èï àò øå èë àï âï çå þó äò âïõ øï -

èò. ïõ äï, îë úï øòí ìòè ø âò æåï, õëü þï øå âïì õïà ÷âåíì þï -

üëíì, ôå õå þò ãïâ ÿò èëà æï üåî ôå þò íï úïî øò ãï âòà þëà.

ÌÚÅ ÍÏ ÈÅ Ë ÎÅ

ìúå íòì ùò íïè õï îå. üñòì åîà èõï îåì, øë îò æïí èë ÷ïíì êëø -

êò ï íò ìïõ äò, èïã îïè åî à àï âïæ èáîáïä ôå îåþ øò, øóá-÷îæò äòì

ãï îå øå ïí ëá îëì ôåî ôëí çå. øå èë æòì ïäò ò äòì èêäïâ çå æïñ î -

æ íë þò äò ãîï ôò íòï áåà äò íò. èëì æåâà ëëíï.

áåà äò íò: (÷åî æå þï) ïè øå ôëà äòä êóàõåì àïí, ìï æïú

âå äó îò ôóü ê îòì àïô äòì ìó íò üîò ï äåþì, íïè æ âò äïæ îï -

éïú ïè þï âòï æï êïâ øò îå þó äò.

ëëíï: ïò, þë äëì æï þë äëì ìïõ äòú ãï èë÷ í æï.

ïäò ò äò: ïè þë þåí, ó÷ò íïî ìóä àï æå æë ôïä èï å âòì

úõîï ìï ó êó íòì ùò íïà åî àò êï úò óñ âïî æï æï èòì èï ìòñ âï -

îóä èï øå ò ùò îï. ïõ äï, îë úï ìïâ ìå èàâï îå èò úó îïâì úï çå,

èï å âå èë úåê âï âå åþì üë âåþì. üîò ïä ïæ ãò äïì ùâå þï æï ìï èò

æéå ïìå ãï ùë äò äò ëõ îïâì æï ôåî è ê î àïä éïù âåþì úîåè -

äò óì âå äåþì.

áåà äò íò: èïø ÿåø èï îò üïæ ñâï îå þòï.

ïäò ò äò: ïîï, éïù âåþì úîåè äòà òèò üëè òì âå äåþì, îëè

èò ìò ìï õå äò æï ï âòùñ æï.

áåà äò íò: óô îë ãë íòâ îó äò òá íå þë æï, àó ïè èùó õï îå -

þïì ïî ï¸ ñ âå þë æï. àóèú ïä þïà ûï äò ïí ûíå äò ïìï üï íòï èò ìò

ìï õå äòì æï âòùñå þï.

ïäò ò äò: èïì èïé äï, æï àëâ äòä êíëê-íï-îå ï çå, ûâåä

áâïñ îòä çå ìûò íïâì, èï øòí, îë æå ìïú èò ìò ìïþ îï äë áï äå þò

óí æï òù â íåí æï òî ùå ëæ íåí üïä éåþ çå, îïæ ãïí òìò íò ùñäòì

ðòî è øë íò ïîò ïí – æï, àó ùï èë ò ûï õåþì èïà ìï õå äåþì, ïèëú -

âòâ æå þò ïí õèå äåà çå æï èàâï îòì øóá çå àïâ þ îóì æïõ âå âïè -

æå úåê âï âåí, òìå âå óñ âïîà, îë ãëîú ïæï èò ï íåþì æï òìå àò -

âå èëè à èåí íò æï øå ìïþ îï äòì íò ïîò ïí. èïã îïè òìå àò èùò îò

èåõ ìò å îå þï ïáâà, îëè èïà ãë íå þï øò ïîï ôå îò î÷å þï, àóèú

êò üò îò ïí òèï çå, îïú ïâòùñ æå þïà, ë¸, æò ïõ, ìïâ ìå èàâï îòì

ýïèì üò îò ïí.

áåà äò íò: èëê äå èåõ ìò å îå þï òèò üëè õëè ïîï ïáâà, îëè

æòæ õïíì úõëâ îë þåí?

ïäò ò äò: îï ïîòì èåõ ìò å îå þï, àó ïîï ôåî ô äò, îë èå -

äòú ÷âåíì ãï íå äå þóä úåúõäì ïá îëþì? èïà êò àïí ïõ äïâà

àïâ þ îó æïè õ âå âò, èóæ èò âò úåúõ äò.

ëëíï: ïò, àáâå íò ìïõ äò, áïä þï üë íë.

áåà äò íò: èïî àï äò õïî æï òìå ÷ï âóâ äò æòà, âåîú êò øå -

âïè ÷ íåâ æòà.

ïäò ò äò: ùñå ó äòèú òñëì åì ìïõ äò. îï éï ïè øó ïã çï çå

ãï æï âå ñï îåà! óô îë øëîì îëè ñë ôò äò ñë, èï øòí òèï ìïú øå -

âòüñëþ æò àó îïì ôòá îëþì èï å âå, îë úï èàâï îå ïèë òù âå îå -

þï; æï ïõ äïú, – îë ãëîú ûâåä æéå åþ øò, – íå üï àó ïã î û -

íë þò íåþ æ íåí ïæï èò ï íåþì õïí èëê äå ìòñ âï îóäì.
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ëëíï: èêäïâ çå æï èåñ î æå íò. áîòì üò ï íòì ìèå íï ñâå äï íï -

òî ôòáîì ïéòá âïèì.

ïäò ò äò: èå óô îë ïõïä ãïç î æï âïî, øåí êò æï ãïè ûò èåþì. 

(áåà äò íò ïäò ò äòì èêäïâì åñ î æ íë þï. ïäò ò äò üëè îò æïí

òéåþì àï âòì þïî þòàì. áåà äò íò ëëíïì êåí øåþ îóí æå þï æï ïäò -

òäì çóîãì ïá úåâì).

ïè ôó éó îë ñóàì ïõ ìëâì ñë âå äò ôå õò, îë èå äòú ïè ìïè -

ñï îëì æï þïä þï äïõ çå úåê âïâ æï æï àó èïà ÷óî ÷ó äòà èòâ -

èïî àïâ, ñâå äï ìï ò æóè äëì ãï ãòè õå äåí (èéå îòì). åã àåà îò

èóõ äò çå ïì ùòå, – ïìå èéå îò ïí. òè ñèïù âòä èë úåê âï âå åþì,

ùîå øò îëè èãçíå þï îåæ úåê âïâ æ íåí, ïõ äï óê âå ãó äå þò ãïì -

üå õò ïà ûâåä èå ãëþ îåþ çå.

ëëíï: ïõï äò èå ãëþ îå þòì ñë äï óô îë üêþò äòï.

ïäò ò äò: èïã îïè úåê âï òú â äå þï. ïòùòå êï þï, ñâå äï èùó -

õï îå þï ôåõ á âåø ãï ò àå äå þï.

ëëíï: óïç îë åíòì üïî üï îòï. áåà äòí, æï èåñ î æå íò

èêäïâ çå. òúò, îïì ãåüñ âò, åì èë íïà äó äò èêäï âòï æï àó

èò ìò ìòüñ âå þòì èò õåæ âòà âòè ì öå äåþà, çë ãò åî àò ìïì ïî

¸ãïâì. àóè úï, îë ãëîú ãå íå þëì. æîëï æï èò âòùñë. òá íåþ åì

òè èêäï âïæ ïéïî èò ãï÷ íòï, îë èåä çåú ãå ûò íï, îë úï öåî êò -

æåâ óè ùåë ÿòï òñï âò.

ïäò ò äò: ÷åè àïí æïî ÷ò øåíì ìïõ ä àïí èòì â äïè æå.

áåà äò íò: (öæå þï) îë úï ìóäì èë âòà á âïè, àáâå íò æïõ èï -

îå þï ïî æïè ÿòî æå þï.

ïäò ò äò: âôòá îëþ æò, èë ãë íå þåþì ãï âó áïî âåþ-èåà áò.

ïâò æîë å þòì èàåä ïà ùóàì ãï âòñ âïí æò, èïã îïè ïõ äï øåí ÷ï -

æå áò ÷âåí øë îòì æï èàå äò øâò æò ùó àò ãï âò æï.

ëëíï: ãï íïã î ûå äïá äï áò. îï èíòø â íå äë þï ïáâì îïì òüñ -

âò, øåí õëè èë íïà äó äò ïî ñë ôòä õïî?

ïäò ò äò: æå æï þå îë, æå æï þå îë, èàå äò ìï èò ùó àò ùï ïî à âò,

îëè ãë íå þòì ìòè ø âò æå èë å ðë âå þò íï æï àóè úï ïìò ùå äòï, îïú

æå æï èò ùïì ïè ûò èåþ, óðëâ îåþì ôå õåþì ¸þïí, èëùñï äå þïì ãïì -

úåè, áîë ïã ðïü îòê çå ïæò õïî, øåí æë þïì èï òíú âåî èë ò ðë âåþ.

ëëíï: ìï ò æïí óí æï òúë æåì èë ó íïà äïâ èï êïú èï, çå úï

øå óí æëþì àó ïîï?

ïäò ò äò: úëæ âò äò áï äò õïî.

ëëíï: ìóä ïî èå íïé â äå þï, ãòíæ øåí ãò äï ðï îï êòï æï

ãòíæ ãëÿì óÿñ âò üò íòï. (øå èë æòì áåà äò íòì ìïõäàóõóúåìò)

ìïõäàóõóúåìò: ÷å èò þîï äò ïî ïîòì, îëè ÿòø êï îò ÷ïâ -

êå üå. èåüñå âòì þîï äòï. ïé èë ìïâ äåà êóàõå øò, òá, ìï æïú

àå äå þòï, êï úò ïèëû â îï.

áåà äò íò: ïî èåì èòì, âòí ïèëû â îï?

ìïõäàóõóúåìò: èïæ äë þï éèåîàì, ðòî âåä èï èå ãòàõï -

îòà åì ïè þï âò. èå øò íë æï, ìõâï èìï õó îå þò, – àóèú èå èå âï -

äå þë æï èåà âïä ñó îå ë þï, – æï èïì ù îåþ æ íåí æï üñó òä ìï

æï èïî àïäì ïóîåâ æ íåí, æò æë áïä þï üë íë.

áåà äò íò: (ùï èëæ ãå þï) îï ò èå óþå æó îå þï õëè ïî èëè õ æï îï?

ìïõäàóõóúåìò: æò ïõ, èïî à äïú ñâå äï ôåî øò èåüñå âåï

æïè íï øï âå, îïæ ãï íïú üë üå þò êå æåäì èò ïñ î æ íë æï òì ïîïè -

çï æï èï àò èåø âå ë þòà ãïæ èëû â îï þïé øò.

áåà äò íò: èå ãë íï, ïá èï òíú ïâò úò äåþ æòà óþå æó îå þïì.

âòí èå õëè ïî èë óê äïâà?

ìïõäàóõóúåìò: ë¸, ïîï, ïî èë óê äïâà, èùâï íå êëè þëì -

üë àò íï õåâ îïæ æïü âòî àó äò óîå èò èë ò ðï îåì.

áåà äò íò: ïä þïà æïè øå ó äå þò òñ â íåí.

ìïõäàóõóúåìò: úõï æòï, ïî ÷å âï íò ïî ¸áëí æïà. ïí óí æï

åáóî æïà ïí øòè øò äòà æï õë úò äòñ â íåí.

áåà äò íò: ïè þë þåí, àå ë äë ãåþ èï æï ïæ ãò íåì, èøò åî êïúì

òèòì ïéå þï úëæ âïæ ïî åà â äå þï, îïú èò ìò ìò úëúõ äòì à âòì

ïóúò äå þå äòïë.

ëëíï: óúëæ âå äòì ãï íïú æï áóî æòì ãï íïú àï âòì æï ìï -

úï âïæ êåæ äòì àïâ çå þëà äòì íïè ì õ â îå âå þò óí æï ÷ïã âå üï -

íå þò íï.

áåà äò íò: àó ïæï èò ïí èï îùèå íïì ïî óéï äï üï, óíå þó -

îïæ ÷ï æå íòä úëæ âïì éèåî àò ïóúò äåþ äïæ èò ó üå âåþì.

ìïè ñï îë øò ñë âå äò ïæï èò ï íòì ìó äò ãïí ì õ âï âå þó äòï, èïã -

îïè ãï óúõë å þóäì òìå ïîï ôå îò ïïèïé äåþì éèåî àòì

óìïçé â îë ìòñ âï îó äïè æå, îë ãëîú èë íï íò å þï. ïè ìïè ñï îë -

øò ïæï èò ïí èï ñâå äï çå óô îë þò ùò å îò îï èåú îëè ÷ï ò æò íëì,

ãï èëì ùë îå þòì ãçï ñë âåä à âòì ïî ìå þëþì. (øå èë æò ïí üå ò ãò

æï øå èó ìò)

ìïõäàóõóúåìò: ìï òà ãïî þò õïîà? èë ò õï æåà áó æò, âåî

õå æïâà ïá âòí ïîòì?

øå èó ìò: âåî èë âòú æò. áâå ñï íï óí æï øå èë âòî þò íë ìï ó êå -

àå ìë ïõï äò ïè þòà, îëè äòì èìãïâ ìòú ïàï ìò ùå äòï ïî ñë ôò äï.

ìïõäàóõóúåìò: èï øòí ìó äò èë òà á âò æï ãâòàõï îò.

øå èó ìò: åì ïõï äò ïè þï âò îëè òúë æå, øåíú òìå ÷áï îï ãï -

òá úå ë æò æï ìóí à á âï øå ãåê â îå þë æï.

üå ò ãò: òìå àò ïè þå þò ãâïáâì, ïæï èò ï íåþ èï èõîåþ çå øåì èó -

äò óí æï ãâï üï îëí.

øå èó ìò: ïîòì îï éïú, îï ìïú ïæï èò ï íò èó æïè àïí ïüï -

îåþì, èïã îïè, áï îòì åîà ïèë ìóí à á âï æïú ïî èò ò÷ íåâì. ïõ äï

êò òì õåä ìïñ îå äò ãï îò ãå þòì ìïã íïæ òá úï!

üå ò ãò: òì êò òìåà óìïî ãåþ äë îï èåæ ÷ïí æï, îë ãëîú

èëÿ îò äò ôî÷õò äò.

øå èó ìò: îë úï ïèï çå âôòá îëþ, ìï ìï úò äëæ ïî èñëô íòì.

ñâå äï ãï òû âå îïè, îë èå äòú þòí ûóî ÷ï äï çå ùåâì, àó ïèïì

ãï ñò æòì, øå òû äå þï üïõ üòú æï òæ ãïì.
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üå ò ãò: (òúò íòì) ëîò öåí ü ä èå íòï, ïæï èò ï íòì ìó äåþì

îëè ñò æó äë þåí.

áåà äò íò: ë, éèåî àë!

üå ò ãò: øå ìïû äëï ìó äò ïîú êò ïî ìå þëþì.

ìïõäàóõóúåìò: åìå íò ïí èàâîï äå þò ïîò ïí ïí øåø äò -

äå þò.

üå ò ãò: ïò, íï õåà ãï ìïè î öå äëæ îïì òû äå âò ïí (ôóäì

ï÷ âå íåþì).

øå èó ìò: (ôó äòì æïì üïì ïáåà-òáòà ïá íåâì). ïìå ãâòàõ -

îåì: „ùï æòà, æï òñ âò îåà èàåä æå æï èò ùòì çóî ã çå: ôó äò

ìó äòì ìï íïú â äëæ, þäë èïæ ôó äò ìó äòì ìï íïú â äëæ“.

áåà äò íò: ëî öåî ïí ìïè öåî ïí ëú öåî èå üòú ãï æï ó -

õï æåà, ëéëíæ òìåâ æï òõ ìå íòà àáâå íò ìó äå þò, ñâå äï -

ôåîì èå ãï æï âòõ æò. 

øå èó ìò: ÷âåí ïîï! ÷âåí ïîï! ìó äò, ïî ìå þëþì êò ìó äò? èå

õëîúì èò âï íò ÿåþ ìò õï îóäì; æïâ à â îå þò æï âòè õò ï îó äåþ.

üå ò ãò: ùï èë, ùï âò æåà (ãï æòì).

áåà äò íò: èïã îïè ìïè ñï îëì èï òíú ïáâì èë èï âï äò.

øå èó ìò: æï ãòí æïú ¸áëí æåì, èòî ÷åâ íòï àï âò òè õå -

äåþì èò âïí æë, îë èåä ìïú ôó äòì ãï æïõ æï ûï äóûì, âòæ -

îå òè õå äåþì, îë èå äòú àï âòì üëè îò æïí èõë äëæ øòè -

øòäì ãâï þåî üñïâì.(ãï æòì æï àïí èõò ï îó äïæ èéå îòì).

„ôó äò ìó äòì ìï íïú â äëæ, üêþò äò, ñâò àå äò ôó äò,

ôó äò ïæï èò ï íòì ìó äò ìïà âòì, þäë èïæ ôó äò, ôó äò“.

áåà äò íò: (ïäò òäì) ùï æò æï óêïí èë ïþ îó íå, ûï äòà

èë òñ âï íå, ìàõë âå, èëá î àï èå, îïú ãòí æï òì áå íò, ëéëíæ

æï ïþ îó íå (ïäò ò äò ãï æòì). øåíú ãï¸ ñå âò æï øå íò äëú âå þò

øå ï ùòå (ëëíï èò æòì æï àïí äë úó äëþì). ìïõäàóõóúåìë,

øåí ÷å èò ìïõ äòì ñâå äï ìï ò æóè äë òúò. îïè æå íò ëá îë

èïáâì?

ìïõäàóõóúåìò: ïìò êïì îò ëá îë.

áåà äò íò: æï ìï ìïõ äå åþ øò îïè æå íò èïáâì?

ìïõäàóõóúåìò: ãï úò äå þòà èå üò.

áåà äò íò: ìï ûëâ îåþ øò?

ìïõäàóõóúåìò: ãï úò äå þòà èå üò.

áåà äò íò: üñå åþ øò îïè æå íò ãïáâì?

ìïõäàóõóúåìò: ãï úò äå þòà èå üò.

áåà äò íò: èõë äëæ åì ìïõ äò æï ò üë âå, æï íïî ÷å íò ñâå -

äï ôå îò ãï ñò æå, ùï æò, òâïÿ îå, ìï æïú ãå íå þëì, èïã îïè

èìõâòä ôå õï ìï áëí äò àï æï ìï íë âï ãòà ìïâ ìå õë èïä æå -

þòà æïþ îóí æò.

ìïõäàóõóúåìò: éèåî à èï ìò êå àå ïî èë ïê äëì

àáâåíì þîùñòí âï äå þïì. àáâåí ãï æï ïî ÷åíà æå æï èò ùïì.

áåà äò íò: íó æï ï ñëâ íåþ.

(ìïõäàóõóúåìò ãï æòì. ïäò ò äò æï ëëíï þîóí æå þò ïí).

áåà äò íò: ïî æïþ îóí æ íåí? ÷áï îï èòàõï îòà. 

ïäò ò äò: åîà-åî à èï æï íï æï ïû îë æï àáâï, èëâ ê äïâ

íå þòì èò åî êïúì àó áïäì, îë èå äòú ãçï çå ãï æï èòæ ãå þïë,

æï îë úï èò ìò øå ÷å îå þï âúï æå, æï íï æï èòì âï. èïã îïè åì

ïîï ôå îò.

áåà äò íò: èò õåæ âï ãÿòî æå þï. ïèò å îò æïí âåî âòã î û -

íëþ âåîú ìï êó àïî ìò õï îóäì æï âåîú èùó õï îå þïì.

ëëíï: àâï äå þò èüï úå þå äò ôîòí âå äò âòà óþ î ùñò -

íïâ æïà. 

áåà äò íò: èë æò ùï èëè ñå âò, îïæ ãïí èò ùï ôå õåþì èòù -

âïâì, âòæ îå ïè ìïõäì òìåà àïâ øå ìïô îïæ ãï æï âï êå àåþ æå,

ìï æïú ñâå äï èë õó úò æï ìíå ó äò, ñâå äï ãó äòà æï ï âï æå -

þó äò ãï åá úå âï ìò æóõ ÿò îòì íòì êïîüì æï þîÿñï äåþì.

ñâå äï ïá èë âï, âòæ îå êåæ äå þò æïì ê æå þë æåì æï ÿå îò ÷ï -

èë òá úå ë æåì. æéå ò æïí ìï êóà îå þï ïî ãï èï÷ íòï (ãï æòì).

ëëíï: (äï ðï îï êòì æîëì ïäò òäì ÿîò äë þïì óõ âåâì). ïõ -

äï áåà äòí èï èë íï õï îï éïú õåä ÷ï ìï ÿò æò æï èå æï øåí

òìå àò óè íòø â íå äë íò âïîà, îë ãëîú çïè à îòì þó çå þò

ôïí ö îòì èò íï çå. (ãï æò ïí)

ÌÚÅ ÍÏ ÈÅ ÌÏ ÈÅ

ìúå íï, – ãîï ôò íòï áåà äò íòì ìïõ äòì æïî þï çò. èïî úõ íòâ êò -

þåï, îë èå äòú ìïè äëú âå äëì êåí ïæòì, èïî ö â íòâ ãë þå äå íïê îó -

äò êå æå äò, ìïè äëú âå äëì ôëî èïì îëè òèå ë îåþì; êå æåä àïí

æò æò ìêï èòï. úåí ü î øò ëîò ïí èå üò àï éòï, ìï ò æï íïú þóí æëâ íïæ

èë ÷ïíì þï éòì õå å þò. ìïè äëú âå äë øò, ìï êóî àõåâ äòì ùòí æï ÷ë áò -

äòï áåà äò íò. ìï êóî àõåâ äòì çå èëà ïí àå þó äò äïè ðï êò æòï. øå -

èë æòì ïäò ò äò.

ïäò ò äò: èë âå æò, îëè ïè ìï ìïõ äòì æï üë âå þï ãàõë âë æï

ïè üñå å þò æïí øëîì ãïá úå âï.

áåà äò íò: ïá îï èå ìï øò íå äå þï õæå þï? ïáå æïí çéâïè æå ïîï -

ôå îòï ìï øò øò.

ïäò ò äò: âòíú ïá ãï èëè ã çïâ íï, òìò íò ó÷òí îïæ æï æò ïí.

áåà äò íò: èïø îï ìïú ïæï èò ï íå þò ïè þëþ æ íåí, èïî àï äò ñë -

ôò äï. øåí òèïì õå æïâ, îï ìïú ìõâå þò âåî õå æï âåí, æï òì ãåì èòì,

îïú ìõâåþì ïî åì èòà.

ïäò ò äò: îë úï âò ùå áò æï èå ûò íï, ÷å èò ìòç èï îò úåúõ äïæ

òá úï. òè úåúõ ä øò âò éïú øå èë âò æï, îë èåä ìïú àïâ çå ÷ò üå þò

ïì õ ænen.

áåà äò íò: ãï èò ãòï, îëè îë èå äò éïú ûâå äò éèåî àò ìùë -

îåæ åã îå æï æò ë æï.

ïäò ò äò: øå òû äå þï ïí ãå äë çòú òñë. áïä þï üë íë, òì

èàõëâì, îëè ïè üñò æïí ãï ãòñ âï íëà. èõë äëæ àáâå íò ãïè ç î -

æå äò æï îïè æå íò èå èìï õó îò óí æï ùï òñ âï íëà. ãë îï êåþ çå èó -

ìò êòì ¸ïí ãå þòà æï ùñäòì ïíï îåê äòà ãïî øå èëî üñ èóä èï óí -

æï òúõëâ îëà, âòæ îå æóõ ÿò îò æéå å þò ïî ÷ï òâ äò æåì, îïæ ãïí

ïá ìï øò íå äò æï ìïì îó äò ãå äòà, îï éïú ùïî èë óæ ãå íå äò þë -

îë üå þï, òãï âåþ øòú îëè ïî æï ãå ìòç è îå þïà òìå àò æò æò ìòþ -

íå äå, çå úï çå âåîú èçåì æï âåîú èàâï îåì æï ò íï õïâà.

áåà äò íò: ïîï, ïîï, åì ïí ãå äë çòì èëá èå æå þïì ¸ãïâì.

ïäò ò äò: èë ãò ùåâà ìïí æë þå îò êïúì èò ïí æëà åì ìïõ äò,

èïì óí æï ìàõë âëà, âòæ îå ìïõ ä øò ìïÿ èå äò æï ïæ ãò äò òá íå þï,

ñâå äï èøò å îò æï ñâå äï ñï îò þò øå ò ôï îëì.

áåà äò íò: íó àó òèïì èàõëâì, îëè òá ùï âò æå, ìï æïú ïî -

úåî àò èëê â æï âò ïî ìå þï ïî ïîòì, ãïî æï ãåæ æåþ äå ìò ìï, æï

ìï æïú øåí æï óê îïâ þïî þòàì; êï îòì òî ã â äòâ êò õå å þò èûò èå

÷îæò äåþì æï ï ôå íåí æï èëø îò ï äå äåî ù èåþ àïí òìï óþ îåþ,

îë úï éï èå ôåî ãïè ê î àï äò æï úîò ï üò ìò íïà äòà ãïí æåâ íòì

æïé äòä èçåì. ïîï-ïîï-ïîï! ïî øå èòû äòï, àóè úï êò âüò îò,

èïã îïè ïîï òèò üëè, îëè úõëâ îå þï óþåæ íò å îå ìò ãïõ æåì, ïîï,

ïèòì à âòì ãï èë ìï âïäì âåî âðë ó äëþ, âåîú æï ìïì îóäì. ïîú

òèòì à âòì âüò îò, îëè øå íò ìï õòì æï íïõ âï èùñó îë æï; èõë äëæ

òèò üëè âüò îò, äëú âåþ øò ãï üï îå þóä èï éï èåè æïè áïí úï.

ïäò ò äò: (èòì ùòí æï åè õë þï) æïå èïí, âòíú øåá è íï êï úëþ îò -

ë þï, ïí ãå äë ìå þò, æå èë íå þò, ìòê â æò äò æï ìõâï íò, àâò àëí âå

ãï èë ïì ùë îëì òì, îïú àâòà âå øåá è íï, îïæ ãïí îë úï ÷âåí ïèï -

ëæ âòî öå þòà, âõå æïâà, îëè ãó äò ãâòüñ æå þï.

áåà äò íò: ìï þë äë ëæ îë ãëî óí æï âðë âëà ìòè ø âò æå?

ïäò ò äò: ïþï îë ãëî, àó ïî ãïí âò êóî íåà?

áåà äò íò: øåí ãò íï õïâì ÷å èò úîåè äå þò æï èå êò òïüïê çå

ïúïõ úï õå þó äò øå íò õå äå þò.

ïäò ò äò: (þëî ûò êòà) èå èõë äëæ ãïí êóî íå þï çå âôòá îëþ -

æò. òì ïí ãå äëçì ¸ãïâ æï.

áåà äò íò: (èòì ãïí øåþ îóí æå þï) ïîï, ïí ãå äëçì ïîï, èïã îïè

ûâåä éèåî à àï èìãïâ ìò òñë, îëè äå þòú ìïè ñï îë øò âäò ïí, îï -

àï ãï èë ïé âò ûë èãçíå þï îå ãó äò, ïèï ñò ãó äò, – îëè ñâå äï

ïí ãå äëç èï, îë èå äòú èåúõ îå úïì úï îò åäì üë âåþì, ïê âï íò

æïã âòî ùò ëì. 

(èò æòì ìïè äëú âå äëì êïî àïí. ïäò ò äò åî à èï íåà çå ãï æïÿ -

æë þòä õå äåþì èòì êåí òù â æòì. ùó àòà ñëñ èï íëþì æï èå îå ÷ï èë -

óø âåþì).

áåà äò íò: íó èòù â æò èï âåæ îå þåä õå äåþì. ÷å èò ãó äò ïéï -

îï ìë æåì ãï èë òé âò ûåþì ïè èò ùï çå. èòì ùò íï øå æï âò ôò úå, îëè -

äòì ãó äòú øâòæ èï èùó õï îå þïè ãïè ì ÿ âï äï, îëè ïá, ïè ìï êóî -
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àõå âåä àïí âò äë úåþ æò, âòæ îå ÷å èò ãó äò õå ìï âòà ïòüë üå -

þë æåì úòì êåí æï òáïè æå ïïø îò ï äåþ æåì ôëà äåþì, âòæ îå

çå úï ÷åèì õïäõì ãï æï ïî ÷åí æåì.

ïäò ò äò: (ùï èëæ ãå þï) îë úï ïìåà èï æòæ èï ïæï èò ïí èï

òäï ðï îï êï âò éï úò ìïæ èò ìòñ âï îóä çå, èï øòí îï óí æï èë ò -

èëá èå æëì ÷åè ìï âòà ðï üï îï ïî ìå þïè, îë èåä ìïú óïîò óàõ -

îåì ìòñ âï îóä çå; ìõâï îï éï æïî ÷å íòï, ãïî æï òèò ìï, îëè ùòí

ãï òø âò îëì èï âåæ îå þå äò õå äå þò æï èå îå óè ùå ëæ ÷ï èë óø -

âïì; îë úï èòõ â æå þï, çåæ èå üò ãï þå æó äå þï ãï èë ò ÷ò íï?

(ãï å øó îå þï æïî þï çòì ãï ìïì â äå äòì êåí. ãîï ôò íòï áåà äò íò

îïè æå íò èå íï þòöì ãï æïæ ãïèì èòì êåí).

áåà äò íò: íå üïâ àó ÿåø èï îò üòï ûâå äò çéïð îå þò, ìï æïú

æå æëô äå þò èùñåè ìåþ çå áëî ùòí æå þò ïí æï èå ôå íò éï îòþ

èë ìïè ìï õó îå áï äåþ çå; éâàòì èò åî øåá è íò äò ùñäå þò æï å -

æò íï øåíì ãë íå þïì æï èå ôå åþ ìï æï æå æëô äåþ çå èå üïæ ïãï -

èïé äï; èå êò æïú äò äò ÿóî ÿå äò âïî.

ïäò ò äò: ìò ÷ó èòà ñâå äï ôå îò ãòàõï îò, èïã îïè íå þï èë -

èå úò, øåí ãâåî æòà âò ñë.

áåà äò íò: ïîï, ïîï, âòæ îå ÷å èò ãó äò ûãåîì, ïîï. øåí êò

ãï ò ãë íåþ áï îòì õèïì æï êîëí ø íå ðòì* ûï õòäì æï òè ìòè ø âò -

æåì èë ò ðë âåþ, îë èåä ìïú èå âåì ù îï ôë æò.

ïäò ò äò: íå þï èë èå úò õåä çå ãå ïè þë îë.

áåà äò íò: èå êò øóþ ä çå ãï êë úåþ, àóèú èï òíú ãòø âåþ

÷åè ãïí. ïîï ôå îò àáâï. ïî ìå þëþ æ íåí òìå àò áï äå þò, îëè äå -

þòú èï èï êï úåþì ìàõëâ æ íåí ãâòî ã âò íå þò æï åà èëà çéâòì á -

âå øï áâåñ íå þò æïí ïí âïø äòì õå å þòà æï ôï îó äò ãë îï êò æïí,

îë èåä ìïú ãâå äå øï ðò òúïâ æï, îï àï êïú àï ãó äå þòì æï

ìóî âòä àï øåú íë þï øåû äå þë æïà. æï îë úï ïèïì èë òàõëâ æ -

íåí, àâò àë íïú òìå úïõ úï õåþ æ íåí, îë ãëîú èå, îë úï ïõ äï

ïìåà èûò èå üâòîàì ãï êòì îåþ, îë úï ãï âï äåþ, óìòüñ âëæ

ùïõ âò æå æï óêïí ïî èë ò õå æë: èøâò æë þòà. ïî èë ò õå æë æï

îïú èàï âï îòï èå ïî øå èëè õå æë. (ïäò ò äò ãï æòì) ïîï ôå îò

èòà á âïèì èò ìò èêäï âòì ÿîò äë þï çå æï ïõ äï êò ùï âò æï. (ãï -

îåà òõå æå þï) âåî âõå æïâ, òìå àò ìòþ íå äå ÷ï èë ùë äò äï. íó -

àó ÷å èò ãë íå þï æï ãó äò ëæ íïâ ïî øå üëê æï ïè ùèòí æï ïäòì -

ãïí. (íå äò íï þò öòà øå æòì ìïè äëú âå äë øò. øå èë æòì ëîò ìëâ -

æï ãï îò)

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: àóè úï ãàõë âå, îëè èò ìò ìï ãïí -

ûó îò ãï ãå ûïî ú âï, âõå æïâ, ïîú êò òí û îå âò æï àâäåè. òìòú

òúò, âòæ îå ìï ãïí ûó îò ìïâ ìåï, òì ÷âå íò èë ùò íï ïé è æå ãå òá íå -

þï æï òìå èë òì ñò æòì éï üï êåþì, ÷âåíì æòæ þï üëíì þåâ îò

ïîï ôå îò øåõ â æå þï. òìòú òúò, èïí ïè ìïõ ä øò óêò æó îåì ãï -

ÿòî âå þï øò èñë ôò èë õó úå þò æï æïâ î æë èò äå þò øå ò êåæ äï.

ïìåà æîëì óô îë òïôï æïú øå òû äå þï ñâå äïô îòì ñòæ âï. õëè

íï õå, îë ãëî âò öå áòà üñòì ìïõ ä øò, âòæ îå äë êë êò íå þò

ôïí ö îòì èò íåþ çå æï üï äï õò ïí òïüïê çå æï úë úïâ æ íåí. ûå -

õëî úò å äò ïî òñë, îëè ìó äò èë å ñò æï, – ïîú èë õå üò ï äå

þîòñ âå þò, ïîú òìò íò, îëè äå þòú òáïè æå þë þëá îë þåí æï äï -

ðï îï êë þåí, âòæ îå êï üï ìï âòà ñó îåþ øò äïí æò ïî ãï ó âò æë -

æïà. íó àó åì ñâå äï ôå îò ïî ãï éåä âåþì, – çò õïî ïá

èàâäå èï îå, çóî ã èëõ îò äò æï íò êï ðò èóõ äåþ çå æï ãòæ âòï.

èå ë îå ìëâ æï ãï îò: èå îï óí æï èåá íï? òìå ãóä è õóî âï -

äåæ äë úó äëþ æï, îëè êï îòþ ÿåì âåî ãï æï âï þò öå, âòæ îå

èò ìò ìïü î ôë èòì ôòá îåþì ìòç èï îò âòà ãï ôïí üïâ æï.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: êïî ãò, êïî ãò, ïþï, ïõ äï ãï âò ìïî -

öëà. ïá ãïí û à ìï úï âòì êï îòï. æîë ïéïî òú æòì.

(èå ë îå ìëâ æï ãï îò ãï æòì. ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò ôåõ èëî àõ -

èòà öæå þï ìâåü àïí, ïè à á íï îåþì æï òç èë îå þï)

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: îë ãëîú ÷ïíì, ïè ìïè ñï îëì üâòî -

àò èå óí æï âçò æë, øëîì ÷å èò þï üë íò ìï æï éîå ë þò ìï ãïí æï

ñâå äï ôå îò åì èïì øåè æåã ãîûåä æå þï, îë úï èïí ÿò ï ñå äïì

ãï îåã íë þòà, ðòî âåä æå æï êïúì úíë þï æòì õòì âïø äò ïãå èï.

(èå ë îå ìëâ æï ãï îò þîóí æå þï æï àïí üëè îåþì èë ïà îåâì) ìïæ

ùï âòæ íåí èë úåê âï âå å þò? õëè òúëæ íåí, îëè üâòî àò àï âò ïí -

àò çóî ãòà óí æï åà îò ïà.

èå ë îå ìëâ æï ãï îò: èï àò ìóí à á âï ìóä îï éïú åî àò ùó -

àòì ùò íïà èåì èë æï, èïã îïè ïõ äï òì æï óæ ã îë èå äò ïî ìå þå -

þò ìïæéïú ãïá î íåí.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: òúëæ íåí, îïú óí æï ãï å êå àå þò -

íïà. îë ãëîú ÷ïíì, ¸ãë íò ïà, ÷âå íò æò æò þï üë íòì ìï õåäì

òìå øåâ äï õïâà, îëè ïæï èò ï íå þò âòà ìï êó àï îò çóî ãòà âçò -

æïâà üâòîàì. æï âó ûï õåþ æï ïþï âíï õëà âòí ãï þå æïâì óî -

÷ë þïì?! êîó ï ìï íòì æï ôòí þï îòì óû âå äå ìò ìïõ äòì èúõëâ -

îåþ íë, ñâå äï íò ïá èë æòà, øåùñ âò üåà ãë îï êå þòì ôåõ àòà

úåê âï. àó çéâòì áâï þó äåþ øò ùåâ õïîà, èò ï üë âåà åî àïæ

øå áó ÷å þó äò, åóäò çâòî àå þò, èò ï üë âåà üïä éå þò, úòè þï -

äå þò âòà îëè åõ äå þò ïí åî à èï íåàì. ãïî ì øå èëê î þòà. æïå

èïà ÷ï èë þåî üñëí ùñïä è úå íï îå àï ïùå ùò äò éå îë å þò àèò -

æïí. (ìó äå þò àïâì àï éå þòì áâåø òñ îò ïí)

èå ë îå ìëâ æï ãï îò: èë æò ïí, úë üï õïíì òñó ÷å. (ìó äå þò

úåê âï âåí æï èéå îò ïí)

ðòî âå äò ìó äò: (èéå îòì) èï òíú èë âå æòà, àóèú ãó äò

ãâüêò âï. èë âå æòà, îïæ ãïí øå èëã âåì èï àáâå íò ûï õò äò.

èå ë îå ìó äò: èùó õï îå þïè æï èï èóí öï.

ðòî âå äò ìó äò: áåà äò íòì èùñåè ìåþ èï óïè îï âò öïè-

ÿóî ÿå äò æï ïùñ âåì ãï àå äòä íï ðòî çå, îï èå àó, îë úï úåê âï

ùñæå þï, ìèï-ÿï èï ãâòí æå þï. ïèò üë èïú ùóõì ÷âå íò ãó äò,

àóè úï ûï õò äòì õèï çå èë âå æòà, ÷âåí èï ÷ò âòä èï ïïâ ìë ìï íï -

ðò îë.

èå ë îå ìó äò: èùó õï îå þïè æï èï èóí öï.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: îïú üïä éåþ øò ûåâì, ãóä ã îò äò

óí æï òñëì ìò êå àò ìï æï þë îë üå þò ìïæ èò æï èï òíú èå÷ âå íå þï,

îëè ïèïà ïâòùñ æå þïà àï âò ïí àò ùèòí æï, èò óæ ãë èå äò çéâï

æï áåà äò íòì èõï îåì òÿå îåí.

èå ë îå ìëâ æï ãï îò: ÷ó, ÷ó, ôå õå þò ãï ï ÷å îåà. àáâåí ïõ äï

èï å âåì ìï úåê âïë èë å æïí çå ïîï õïîà.

ìó äò: ë, øå õå æå, îï âò ðë âå, èïî ãï äò üòì èûò âò!

(üëè îò æïí ìïè êï óä àï ïèë éå þïì òùñå þåí)

èå ë îå ìëâ æï ãï îò: õå äò ïî óí æï ïõ äëà, ÷ï ïþ îó íåà

üë èï îï øò. ïõ äï êò üëè îå þò çóî ã çå èë ò êò æåà æï øå èóì

îå ïì üñòì ãï íï ðò îï ìïõ ä øò ùï ò éåà.

ìó äå þò: ïîï, ïîï, ïîï, ïîï!

ðòî âå äò ìó äò: ïîï, ïîï, ãïã âòø âòà! ïè ùó àò æïí âòíú

óí æï æïã âò ûï õëì, ïî èò âïäà.

èå ë îå ìó äò: èùó õï îå þïè æï èï èóí öï. (ãï æò ïí)

èå ë îå ìëâ æï ãï îò: ùï âòæ íåí; èå ïîïô îïæ èïã æå þåí æï

îëèú æï âó ûï õë, óþ îï äëæ øå èëþ îóí æå þò ïí æï ìò úòäì æï -

èïñ îò ïí. èïã îïè øåí âåî ãï ãò ùå âåí óî ÷ë þïì.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: (ùï èëæ ãå þï) ïèïà çå ïþå çï îò èë -

úåê âï âå ìó äå þò ïî èò íï õïâì.

(ìúå íò æïí ÷ï èë æòì æï àï éå þòì ðò îòì ðòî æãå þï. òìåà èëû -

îï ë þïì ïêå àåþì, àòà áëì þîûï íå þïì òû äå âï. ìó äå þò çäó áóí-

çäó áó íòà þîóí æå þò ïí, òéå þåí üëè îåþì æï ãï æò ïí. üëè îå þòì

ïéå þò ìïì ìïè íò äï ðï îï êë þåí)

ðòî âå äò ìó äò: æéå ò æïí ïéï îïì æ îëì âò úåê âåþà.

èå ë îå ìó äò: ïéï îïì æ îëì.

èå ìï èå ìó äò: èùó õï îå þïè æï èï èóí öï.

èå ë îå ìëâ æï ãï îò: (óñó îåþì ìïè äëú âå äëì êïîì) ãîï -

ôò íò ïì ïîï ôå îò ãï ó ãòï. ÷ï å ûò íï. ÷âå íò èþîûï íå þå äò èå üïæ

íï ìò ï èëâ íå þò æïî ÷å þï, àó ãîï ôò íò ïì ãóäì èë âò ãåþà. ïõ -

äï, îë úï áï îò ÷âåí íï òî àï ìï ìò êå àëæ óþå îïâì, õëè ïî öë -

þòï èëâ ê äïà æï èò ìò ìó äò ãï æï âò þò îëà, âòæ îå ïí ãå äë -

çå þò øåø ôë àå þó äïí?

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: àó ÷å èò èþîûï íåþ äòì à âòì ïè ôò -

îóçì èë âò ðë âåþà, èï øòí ãîï ôò íòï ûï äïì æï êïî ãïâì æï

àâò àëí âå æï íåþ æå þï. àóè úï èå îï éïú èïáâì ÷ï ôòá îå þó äò.

èå ë îå ìëâ æï ãï îò: èò ìò ìó äò ïèï éïè ÷âå íò òá íå þï?
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ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: îï éïú ÷ï âò ôòá îå. èå õëè öë öë -

õå àòì èåúõ îå æï ñâå äï çå ûäò å îò ùîò æïí âïî, ìï æïú ñâå äï

èå ôåï. (òì èòì õèå þò)

èå ë îå ìëâ æï ãï îò: îë ãëîú ÷ïíì, æï ãïã âò ïí æï, – ìïõ -

ä øò âò éïú æï æòì. çéâòì ïî ìå þåþ èï, îëè äå þòú ïá èë âòæ -

íåí, ìòè éå îå þò àï æï óàïâ þë äë ñþå æë þòà õèï ó îò ïüå õåì

æï ìïõ äò ãï èë ïé âò ûåì. ìêï èå þòì ãï ùå âò ìï æï ôäï üó íòì õèï

èåì èòì. ãîï ôò íò ïè ñâå äï þå îò êïúì æï æå æï þåîì èë ó ñï îï

àï âò ïè ìïõ ä øò. ñâå äï ïáåà èë ò÷ áï îòì.

õèï øòã íò æïí: ïá òñë.

èå ë îå õèï: ïîï, óô îë èë øë îå þòà.

êò æåâ åî àò õèï: æï ìïâ äå àòì êëø ê øò òñë.

êò æåâ ìõâï õèï: ÷áï îï èë æòà, æï ìïâ äå àòì êëø ê øò æïâ -

ûåþ íëà.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: öåî êò æåâ ãâïáâì æîë, øë îå óä

ëàï õåþì ÷õîå êåí. 

èå ë îå ìëâ æï ãï îò: ûèïë, îï éïú õèï ãï âò ãë íå, – õèï,

îë èå äòú èïø ôë àåþì. (èò æòì ìïè äëú âå äëì êïî àïí æï øòã

òÿñò üå þï. ãîï ôò íòï îõå âòà ïæòì ìï êóî àõåâ äòì ìï ôå õó îåþ -

çå, ûòä-þó îïí øò þëî ûò êòà þóü þó üåþì „èï èïë ÷âå íëì“)

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: ãï èëôõòç ä æå þï æï äëú âï ìïú

øåùñ âåüì.

èå ë îå ìëâ æï ãï îò: îïï, ãòí æï ãï èë ïôõòç äë?

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: æï âå äï ðï îï êå þò æï ãï âò ãåþ, îïì

ôòá îëþì. áïä þï üë íë, òìå àò ïõï äò ïè þï âò èïáâì, âåî èë òú -

æòì; óí æï ãï ãòè õò äëà. 

(áåà äò íò òé âò ûåþì æï ìïè äëú âå äëì êïî àïí èò æòì)

áåà äò íò: âòí èå ûï õòì?

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: ïõï äò ïè þï âò èë ãò üï íåà.

áåà äò íò: âòí õïîà ïí îïì ùïî èë ïæ ãåíà?

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: ÷âåí ìëâ æïã îå þò âïîà æï ìïè ñï -

îëì ùòã íò ãâïáâì øåì ùïâ äò äò. îïæ ãïí èò ìò ôóî ú äå þò ãï -

æï êòàõó äò ãâïáâì, þë äë æîë òì èëâ äå íåþì âòú íëþà, ûò -

îò àï æïæ àáâåíú îëè ãï ùó õåþà. øå âïè ÷ íò åà, àáâå íò ìïõ -

äòì êï îò éòï òñë, øå èë âå æòà, îëè ìó äò èëã âåà á âï.

áåà äò íò: ÷å èò êï îò éòïï ñâå äï èøò åî-èùñóî âï äòì à -

âòì, øò øòà øåðñ îë þòä ìï ìë ùïî ê âå àò äò ïæï èò ï íòì à âòì,

îë èå äòú øâå äïì òàõëâì. èïã îïè àáâåí èãë íò àáâòà, îëè

÷åè à âòì ïõï äò ïè þï âò ãïáâà.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: ïäå íòì ÿï ëþ øò òì èûò èåæ æïâ î -

æë èò äò êï úò øåã â õ â æï, îë èåä ìïú íï õò îòì ñòæ âï øåì àï âï -

çåà. éï èòà, çéâï çå, ôå ïî ¸åæ àïí, âòæ îå ôïí îå þò ÷ïá îå -

þëæ íåí, óèëû îï ëæ èæãï îò õëî þ äòà æïü âòî àó äò õë èïä -

æå þò æï âò íï õå.

áåà äò íò: èïæ äë þï óôïäì, èï îò ïè ìï æï ïí ãå äë çåþì,

îëè ãïí û à ìï úïâ øò ôó äò èïáâì æï øå èòû äòï èïî ú â äå ó äòì

ñòæ âï èïà ãïí, îë èåä àïú èï îï ãïæ ïáâà øå èë íï õó äò, îëè

éï üï êåþì ïè øòè øò äë þòì æîëì êå àòä æéå ë þï èë âó üï íë.

àóè úï àáâåí øë îò æïí èë æò õïîà æï ïä þïà òúòà ìï ãïí àï

èò íòø íå þï íò, – îë æòì ãï ò ôïí üå þï èòí æ â îå þòì àïâ çå åì

ñâò àå äò íòì äò, îë æòì ãïá îå þï æò æò ãâïä âï æï îë æòì

ïèë òñ îòì þï äï õò èùâï íå ñäëî üåþì?

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: úâäò äå þòì íò øïí ùñï äò ïî ÷ïíì,

åî àò æéå èå ë îåì ¸ãïâì, ìòè ù âï íå ãïõ èï, íï õò îòú èêâæï îòï

ïí êâæå þï, ñâåä ãïí íòì äòï ÷ï èë ùë äò äò, îë èå äòú àïí æï -

àïí ìáåä æå þï æï ï âï æå þå þòà æï ìòúõò ìï ãïí âïî âï îåþì.

àáâåí õïîà ïè èò ùòì èàå äò òèå æò. 

áåà äò íò: ñó îò õëè ïî èë ãòê îïâà òè æå èë íåþ çå, ìó -

äåþì îëè ñò æó äë þåí?

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: çë ãò ïæï èò ï íò ïè ü êò úåþì, èïà

èãäòì àï âå þò ïþò ï àë. òèï ìïú ïè þë þåí, èï àò êò æó îå þò, èï -

îï æò ó äò úåúõ äòà ãï èëè ø îïä íò, áï îòø õ äòì ìòì ù îï ôåì

ôäë þå íë. ìõâå þò ïè þë þåí, òìò íò óõå øå þò æï ðï üï îå þò ïîò -

ï íë. çë ãò èëê â æïâì ¸ãïâì, èïé äå þò æï èóá êï íò ï íå þò ïîò ïí

áïä þï üë íë æï ÷âåí ìï âòà èëã çï ó îë þåí. àóè úï ñâå äï àïí -

õ è æå þï, îëè èï àò ûï äï ãï èë õåæ âï øòï, îë èå äòú ïæï èò ïíì

àïâì ïõ îå âò íåþì æï èïà ìó äåþì þï æå øò ïè ùñ â æå âåí. òèï ìïú

ïè þë þåí, îëè ñâå äï ïæï èò ï íò ùï âï æï òâïÿ îåþì òè ìò éï üï -

êòì ãï èëè ù âå âò íòì äòì ãï èë, àó àáâåí ïî èë òì ñò æòà æï

æï ò úïâà èïà àáâå íò ëá îë àò.

áåà äò íò: æò æå þï éèåîàì, èï îò ïè ìï æï ïí ãå äë çåþì,

îëè ìòè æòæ îå èïáâì! îï üëè óí æï ãï ñò æëí ïæï èò ï íåþ èï àï -

âò ïí àò ìó äå þò?

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: îë úï æòæ ÿòø êïî àïí èë âå æòà,

íò øï øò æï âò íï õåà àáâå íò ìïõäàóõóúåìò, îë èåä ìïú òìå àò

ðï üï îï ìó äò ïáâì, åî àò ðåíò àó éòîì æï òìò íò èï òíú ïì

êîë íïæ ñò æó äë þåí. èïã îïè èï àò íïà á âï èò èë âòì èò íå, îëè

øå íò ìó äòì à âòì õó àïì ïàïì êîë íïì æï èåü ìïú ãï ò èå üå þåí.

áåà äò íò: îë ãëî øå òû äå þï ìó äòì à âòì æòæ ûï äò êîë -

íïì ãï æïõ æï? íó àó èùâï íå ìï èï îå ïìå àò ìï øò íå äòï?

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: çë ãò ìóäì òèò üëè ñò æòì, îëè

ôó äò þîùñò íïâì, çë ãò òèò üëè, îëè ìï èï îå àïâ çïîì

ìúåèì, çë ãò òèò üëè, îëè èòì èï èå çë þåä èï èïì çå ïæ îå ãï -

ñò æï ìó äò, çë ãò òèò üëè, îëè ïîòì îï éïú ãï ìï õï îå äò òèå -

æòì æï êïî ã âï øò, ìò õï îó äòì æï êïî ã âï øò, ùò íï ïé è æå ãë þòì

øåùñ âå üï øò, òèï øòú, îëè þë äëì æï þë äëì èêäïâ ãïø äò äò

øå å ãå þå þò ïí èï îï æò óä úåúõäì, ïô îåþì ãïø äò ïí áï îòì ùò -

íï ïé è æåã æï îï ôï ìò ïáâì ëá îëì, àó õïäõì ìò õï îó äò ïî

èò ï íò ÿï. 

áåà äò íò: ïîòì îï éïú òìå àò, ìëâ æï ãï îë, øåíì õèï øò,

îïú èï øò íåþì. îë úï ìï óþ îëþ æò ïæï èò ï íòì ìó äòì æï èïì àïí

åî àïæ éèåî àòì æï êïî ã âï çå, øå íò àâï äå þò åí àå þëæ íåí æï

îë úï ïè þëþ æò, àó ÷å èò èùò îò ôó äò îë ãëî øå å ùå âï õïäõì,

èï ðï üò åà, ìëâ æïã îå þë, èïã îïè èå÷ âå íå þë æï, îëè ëîò âå

òéò èå þë æòà.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: ïæï èò ïí àï úëæ âå þò ÷âåí øò èõë -

äëæ ìò úòäì òù âåâì, òè æå íò áâå ñï íï æï òè æå íò ïæï èò ï íò

ãâò íï õïâì. îï óú íï ó îòï, îëè åì ïæï èò ï íå þò áïä þï üë íòì

ôåõ ìïú è äòì àïì èåþì åÿò æå þò ïí æï èïà áâåø êò æï óì îó -

äåþ äïæ êïø êï øåþì úåúõ äòì ïäò.

áåà äò íò: ïîòì àáâåí øò îï éïú òìå àò, îïú èï øò íåþì. îï -

éïú òìå àò, îïú ÷âåí íï ò îò ïî ïîòì. ìïè ñï îëì îë èå äò èå

óøë îåì êóàõå øò õëè ïî æï ò þï æåà? (èå ë îå ìëâ æï ãï îò, îë -

èå äòú êïî àïí èæãï îò óì èåí æï, ùòí ãï èë æòì æï õèï ó îò æï ôå -

õòì õèï åì èòì)

èå ë îå ìëâ æï ãï îò: ïáï ó îë þïì ãïâ øëî æåà – ãï ìïì â -

äåä øò ïîò ïí – ò÷ áï îå, àë îåè àó ãâòú íes, „ïâå èï îò ïì“

ãï äë þòà ãïã âò ñò íï âåí ãóäì æï êïíì ùèòí æï ùñäòà æïã âò -

àóà áï âåí.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: èøâò æë þòà, ãïí àò ï æïè æå èîï âï -

äò èò äò óí æï ãï âò ï îëà. úõå íå þò èë óà èåí äïæ ïà áï îó íå -

þåí ôäëá âåþì èò ùï çå. (ãï æò ïí. æòæ ûï äò ãäå õë þï øå èë æòì

èå ë îå êï îò æïí)

ðòî âå äò ãäå õò: ãâï ðï üòå, áïä þï üë íë, èïã îïè õèï ó îò

øå èëã âåì èï.

èå ë îå ãäå õò: úåúõ äòì ðò îïì âòì õå æòà æï ïèïë ïè þåþì

âñâå þë æòà.

ðòî âå äò ãäå õò: õèï ó îò ãï âò ãë íåà, èïã îïè âå îï âòí âò -

ðë âåà, àóè úï èàå äò ìïõ äò ãï æï âï áë àåà.

áåà äò íò: ûï äò ïí ãï ó þå æï âå þò õïîà, àóèú ïõ äï óê âå

âå îïì æï ãïê äåþà ïâò æîë-ýï èò. âåî úåî àò þë îë üò ìó äò

âåî øåû äåþì àáâåíì ïá ðëâ íïì.

ëëíï: (øå èë æòì íï÷ áï îå âïæ). éèåî àë! éèåî àë! ãïí û à -

ìï úï âò ãï üå õåì. (ãäå õå þò øåø ôë àå þòà ñâò îò ïí)

áåà äò íò: ãï ÷óè æòà! (ñâò îò äò øåùñ æå þï) ïîï âòí æï ãò íï -

õïâà?

ëëíï: éèåî àë! íå üï ÷å èò áïä þï üë íò èàåä ôóäì ïî

æï êïî ãïâ æåì!
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áåà äò íò: æïå àáâåíì øë îòì èïí, âòíú ûïä çå èë õó úò ïî

ïîòì, ãï èë òñ âï íëì úõå íò æï ïè èõï îòì ñâå äï êóàõå-êóí ÿó -

äò æï ûåþ íëì. áóî æå þòì èðëâ íåäì ôåî èïì âï ÷ó áåþ.

(îë úï ãîï ôò íòï äï ðï îï êëþì, øå èë æòì êï úò, îë èåä ìïú áï -

èïî çå ãï ìï éåþ àï ïì õ èï ïáâì ÷ï èë êò æå þó äò. ãï òì èòì ìï åî àë

÷óî ÷ó äò: „ìïõäàóõóúåìò, ìïõäàóõóúåìò“)

ìïõäàóõóúåìò: ïá æå èë íå þò òñ â íåí. áâòì íò øòì øå ìïì â -

äåä øò âò öå áò, îë úï ëî èï þóè ÷ï èòá îë äï. ïæï èò ï íòì õèòà

÷óî ÷ó äåþ æ íåí.

èë õó úò ãäå õò: éèåî àò øå èëã â ùñ îï!

áåà äò íò: þå îò êï úë! þå îò êï úë! éèåîàì ïîï ìë æåì æï ó -

õó îïâì òì êï îò, îë èå äòú ïæï èò ïíì ãï ó éë. æïà î ãó íó äò

âïî, îïæ ãïí ñâå äï çå ìïè ùó õï îë ãï æïùñ âå üò äå þï òé âò ûåþì

÷åèì ãóä øò, èïã îïè öåî îùèå íï ïî æï èò êïî ãïâì. ïèò üëè

òñó ÷åà, îïæ ãïí æïî ù èó íå þó äò âïî, éèåî àò ìïè ñï îëì ïî

èò ï üë âåþì. ïõ äï òèòì ùò íï øå æãïì, îëè àò õïì ôëî èï èò ï íò -

ÿëì æï ãï èë ûåî ùëì èò ìò õï üò. àò õï ìï ó êó íò æïí ìï ó êó íåè -

æå åþ î û âòì èòì àò àåþì æï èàå äò ûï äòà òíïî ÷ó íåþì àï âòì

ûâåä, èûò èå, èáîïä æï óôëî èë þó íå þïì. àóèú ïè ìïá èòì à -

âòì öåî êò æåâ ïî øå óø äòï õå äò, èïã îïè çëã öåî èúæï îïæ

èëû îï ëþì æï èï øòí æå èëí àï õîë âï òþï æå þï. (ãäå õå þò ðòî ö -

âïîì òùå îåí) ïõ äï êò æïè üë âåà, îïæ ãïí æïà î ãó íó äò âïî

æï ÿå áï-áó õò äòì èòé èï îï éïú ÷óî ÷ó äò èåì èòì. (ãï èë æòì

ìïè äëú âå äëì êïî àïí) ùï èòà øå ÷åî æòà, øå òû äå þï âåîú ãï -

ãòõ ìå íëà, îë úï øåã õ â æå þòà; ëëíï, ïòéå åì ëîò, – ìï êóÿ -

íï ëì æï îûòì ôåî èòì ãï ìï éå þò. (èå ÿóî ÿ äå àó õó úåìì) øåí êò

åì ïòéå. åì òè ðï üï îï ëàïõì ïéåþì, ìï æïú ìïè êóî íï äë èúå -

íï îå å þò – õï îòì ûò îï, úëúõï íï, åø èï êòì áë øò, èîï âïä ûïî -

é âï æï àïâ øï âï – òíï õå þï. çå æï àï îë çå êò ìïè êóî íï äë

ùòã íòï.

ìïõäàóõóúåìò: ïèïì îï üëè ì÷ï æò, áïä þï üë íë. ìòç -

èïî øò àáâå íò êó þë õëè ïî íï õåà?

áåà äò íò: ïîï, ïîï, ìïá èå åã ïî ïîòì. ìï âï äï äë ãï æïùñ -

âå üò äå þï òé âò ûåþì ÷åè øò. ãë æå þòì õèï øå èë èåì èï óà âï äï -

âò áë õò æïí. ïèò üëè áâå âòà óí æï ÷ï âò æå, àóèú ïî âò úò ìïæ,

– óí æï âò äë úë øòè øò äò ìï ãïí øåø äòä ïæï èò ïí àïà âòì.

àáâåíú òäë úåà, êå àò äë èå çëþ äå þë.

(ãäå õå þò ò÷ë áå þåí. ãîï ôò íòï áåà äò íò ïæòì ìïè äëú âå äëì

ìï ôå õó îåþ çå. úë üï õíòà øå èëþ îóí æå þï, óû îï âïæ æãïì æï èå -

îå õèï èïé äï øåì ûï õåþì: „èï îò ïè, ïí ãå äëç àï æå æë ôï äë, æï

àáâåí, éîóþ äå þòì ôîàåþ çå øå èëè ì õ æï îë ùèòí æï íå þë, èøâò -

æë þòà!“)

ÌÚÅ ÍÏ ÈÅ ËÀÕÅ

ìúå íï, üñå ìï ìïõ äòì ïõ äëì, òìå âå, îë ãëîú èå ë îå ìúå íï -

øò, ÷ï òâ äò ïí üëè îå þòà æïü âòî àó äò ìó äå þò.

ðòî âå äò ìó äò: ïî úåîà íï þòö ìïú ïî ãï æïâ æ ãïè ìï úåê -

âï ëæ, ïî úåîà íï þòöì.

èå ë îå ìó äò: óê âå æïè àïâ î æï úåê âòì ïàï ìò ùå äò?

èå ìï èå ìó äò: ïìå àò æò æò èùó õï îå þòì øåè æåã îë ãëî

óí æï âò úåê âëà?

èå ëàõå ìó äò: èïã îïè åì õâïä ãâå èïõ ìëâ îå þï?

èå õó àå ìó äò: óí æï ñâå äï ôåî òèï çå âò ôòá îëà, îïú

æïã âï âòùñ æå þï.

èå åá â ìå ìó äò: ïèò üëè âëõ îïâà æï áó àó àë å þòú ïèò -

üëè ãâïáâì ìâå äò. (ìó äå þò ãï æò ïí. ÷ï òâ äòì ãäå õå þòì öãó ôò)

ðòî âå äò ãäå õò: âåî úõ äò æï ìðò äåí ûò èò íï õïâì, èïã -

îïè ëá îë ïîï.

èå ë îå ãäå õò: ëá îë ñâò àå äòï æï þîùñò íïâì.

ðòî âå äò ãäå õò: äï èï çòï. åì êò ãï èò ãòï, îëè èçòì á âå -

øåà øò ñâå äï çå äï èï çòï.

èå ìï èå ãäå õò: ìïê èï ëæ þåâ îò ëá îë èò íï õïâì.

èå ëàõå ãäå õò: âåî âòüñë æò, îëè èï òí ú æï èï òíú äï èï çòï.

ðòî âå äò ãäå õò: èïã îïè ãï íï ëá îë èçå ìï âòà ïî þîùñò -

íïâì? ïò, îïì èå óþ íå þë æï èï èï ÷å èò, îë úï ðï üï îï þò ÿò âò ñï -

âò, óêå àå ìò æéå å þò îëè ïõ ìëâ æï – òìå âå, îë ãëîú èçå

èïé äï-èïé äï þîùñò íïâì, èîãâï äò æï þîùñòí âï äå, ëá îëú

ïìå âå.

èå ë îå ãäå õò: æå æï èò ùï çå ïîï ôå îòï òìå àò, ëá îë àò

îëè âåî òñò æë.

ðòî âå äò ãäå õò: èïà ëá îë àò ðòî àïè æå ìïâ ìå óïè îï âò

üëè îå þò ïáâà. (ãäå õå þò ãï æò ïí. óêïí ó÷óè îïæ èòì æåâà ëîò

ìëâ æï ãï îò)

ÌÚÅ ÍÏ ÈÅ ÕÓ ÀÅ

ìúå íï – øå èóì îó ïì ìïõ äò. ôïî æåþì óêïí íò øòï. òá ìï ùë -

äò æãïì æï ìï ùëä çå èå îòì úõå æï îò ïì âå íòï. òî ã â äòâ ìïí à -

äå þò ïí àòï. ëîò ìëâ æï ãï îò ìï óþ îëþì, æòæ ùòãíì æå þåí èï ãò -

æï çå, ôóäì ïùñë þåí æï ï.ø.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: õâïä îëè óïè îï âò ìó äòà æï âò -

õóí û äå þòà, òè üñó òäì óí æï âó èïæ äë æåà, èå îëè âàáâò

èòì õë èïä æåþ çå æï ìíå óä èå íï õò îå åþ çå. ÷âåíì òî ã â äòâ

óïè îï âò ìó äò èë òñ îòì àïâì.

èå ë îå ìëâ æï ãï îò: ïõ äï èòì ìêòâ îåþ øò àïã âå þò àó

æïôõï êó íå þåí.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: îë úï éï èå ÷ï èëæ ãï æï èå ïæï èò ï -

íòì àï âò ï íò þóì ìï õå èò âò éå, æå íå ãï äòì êäæå å þòì êåí ãï âå -

øó îå æï æï âò íï õå, îëè õë èïä æåþì, îë èåä àïú ïè áï äòì à -

âòì èïî ú â äå ó äò æï ìï íë âï ãå èò¸ áëí æïà, îë ãëî ãï å øï äïà

áïî øò ïô îå þò æï îë ãëî èò å áï íå þëæ íåí ïàïì ô îïæ ïôå îï -

æå þóä çéâï øò. èïà èõë äëæ ìï èò æéå ïøë îåþà ÷âåí ãïí.

èå ë îå ìëâ æï ãï îò: îë úï æò äòì íï èò æï å ôò íï, þóè þó -

äò âòà ãïâ ô îòí æò ïé èë ìïâ äå àòì êåí æï æï âò íï õå úõîï ï ìò

õï îò, èò àòì èõï îåì îëè èò å îå êå þëæ íåí îêò íòì ùâå üò ï íò

öë õå þòà. ÷âåí ãïí èõë äëæ ìï èò æéå ïøë îåþà.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: âïÿ îë þïè æå ìï èò æéå æïî ÷ï.

(ãäå õå þò àïâì òñ îò ïí üå òã ìï æï øå èóì àïí)

øå èó ìò: øå èë æòà, øå èë æòà, èë ãå ìïä èå þòà. åì ÷å èò úë -

äòï. òì ÷åèì æò æå þóä þï üë íåþì æïì úò íë æï æï èïà àïí ãï -

îò ãå þï ïî èë ò ìóî âï. ïõ äï êò ïá ïì âå íòï. ïîú êò òúòì îï

óãó íó îò òñë, îïè õå äï óãó íó îò.

üå ò ãò: ÷âå íò þï üë íòì ôó äòà íï ñò æò ðó îòì åî àò íïè -

úå úòú ïî øå ÿï èï. ÿòí ÿ îòà, èýï ó íò àï æï þï þó ïù âå îòà ïî -

ìå þëþ æï.

øå èó ìò: âå îï âòí øå ïø âå þò íï àïâ øò, îëè ìòê â æò äò ñâå -

äï çå óïîå ìòï, îïú êò øå òû äå þï æïã âå èïî àëì. åì õëè ïìå

èïî üò âïæ ýéåîì, èïì êò åíï ãï ó ó õåø æï òè üñó ò äå þò ìï ãïí,

îë èåä ìïú åê äå ìò ï øò óì èåí æï. ÷ï èë ï ôï îå ôïî æï.

(üå ò ãò ôïî æïì ÷ï èë ï ôï îåþì)

âòæ îå ïè êå àòä öåí ü ä èå íåþì àáâå íò õìíï ìóîà, þîòñ -

âå þò âòà íó èë òá úå âòà.

èå ë îå ìëâ æï ãï îò: èïì øåè æåã, îïú ãâïä âï æï òùñë, òìò -

íò þîþë å þïæ æï þë îò ï äå þåí ïáåà-òáòà, îë ãëîú þë þë áï îò

áï îòì ãïí èëùñ âå üò äò ôëà äå þò. èë æò èëâ îòã æåà, èë æò

èëâ îòã æåà.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: ïþï, âòí ãïã âò îòã æå þï?

øå èó ìò: ëàõò-õó àò êï úòì ãïî æï, îëè äå þòú óÿ èå äë -

þòì ãï èë ãó íå þï-ãïí ùñë þï çå ïî ïîò ïí, ñâå äï. ïò, ìåî, åîà-

åî àò. àï âòì æîë çå, ìõâå þòú èë òê îå þåí ìòè õ íå âåì.

øó ïõ íòì êï úò: èë âå æò, îëè ãï ãò îòã æåà. ðï üò ëì íïæ

óí æï ãï æï èò õï æëà.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: (æòæ ùòã í øò êòàõó äëþì) öëí èå ò -

å îò, øåû äå þó äò êï úò, ÿêó òà ïî ãï èë òî ÷å âï, ïóéåä âå þå -

äò, ãóä è õ æï äò. ïí ãå äë çå þò èòì ãï æïî ÷å íïì ôòá îë þåí.

ëîï ìò êîë íï, èõë äëæ ìó äòì ìï íïú â äëæ, – åî àò ðï üï îï

áï îòì ïèë ìóí à á âò ìïà âòì.
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øó ïõ íòì êï úò: èå ìï èïì êîë íïì âòàõëâ. àáâåí õëè ùï ò -

êòàõåà, îëè ãçò æïí âåî ãï æï èïá úåâà æï âåî ãïæ èë èò þò -

îåþà.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: ïá óô îë èå üòú ùå îòï, – õøò îïæ

éï èòà òèòì øò øòà òé âò ûåþì, îëè éï üïê æå þï æï ïîòì àó ïîï

âòí èå òìå àò êï úò, îëè äòì ãï ûïî ú âïú óìïô î àõëæ øå óû äòï.

ãäå õò: ïèïì âòí òôòá îåþ æï? åî àõåä, øó ï éï èåì èïì àïí

èïî üë æïú âñë ôòä âïî.

èå ë îå ãäå õò: ïèòì øåè æåã ìï êó àïî æå æï ìïú ïî âåí æë þò.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: øåí à âòì õåä ìïñ îå äò øåè àõ âå âïï,

– ëîï ìò êîë íï.

ãäå õò: èïã àïé äò àòì à âòì åãåú þåâ îòï.

èå ë îå ãäå õò: èå ïîï ôåî ìïú ïî èòâ úåè æò.

øå èó ìò: èåüì âåî èò ò éåþ. ïìå îëè, æïì öåî æò, îï ìïú ãïû -

äå âåí. (ìï åî àë þóü þó üò, îëè äòì æîë ìïú øó ïõ íòì êï úò ôóäì

òéåþì, ìúå íòì óêï íï èõï îåì ãïû â îå þï æï ìêïè çå æï åø âå þï).

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: íó àó ïèï çå óô îë éò îå þó äò ìó -

äò ïîï âòì ïáâì? àó ïî ãòí æïà, îëè øòè øò äòà æï ìò úò âòà

æï ò üïí öëà, ãïã âò îòã æòà.

áï äò: ÷åèì ìóä øò îïì èëè úåèà?

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: (ùòã í øò êòàõó äëþì) „èøâò æò, äï -

èï çò æï öåî êò æåâ ïõïä ãïç î æï“, – âôòá îëþ, åì þåâ îò ïîï -

ôå îòï. „úõï æòï, êïú èï, îë èåä çåú òì æï áëî ùò íå þó äï, ïîï -

ôå îò òúòì òèòì øå ìï õåþ, àó îï ïîòì æï èï äó äò áò äï øò ìï ï -

àòì øó øï ìï æï ìï ðòä ðò äåì øë îòì“.

áï äò: îï ìêïí æï äó îò ùòã íò ñë ôò äï.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: „ïîú òì òúòì, úõå íå þòì þïç îë þï -

çå îë æòì ùï âò æï; õå äò, îë èåä èïú åì æï ùå îï, àó êò ïî òèï -

äå þï, ìïè öåî æï ï êï êó íåþì ôïí ö îòì èò íï çå“.

áï äò: æï àó èïíæ ùå îò äòï, èï øòí âå îï íï òî èò çåçì âåî

âõå æïâ, ìõâåþ çå íïê äå þò îï üëè óí æï èò âò éë.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: àòà á èòì ãï æïî ÷å íò äò õïî, ëî -

èëú æï ïà êîë íïì èò ò éåþ. (áï äò ùï ìïì â äå äïæ øåþ îóí æå þï)

èï øòí ïìò.

øå èó ìò: áï äë, ãëíì èë å ãå, èë æò, ãï íï ïõ äï âïÿ îë þòì

æîëï? (áï äò òéåþì ôóäì æï þîþëì øå å îå âï)

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: èë æò èëâ îòã æåà, èëâ îòã æåà,

èëâ îòã æåà. ïìåà ìó äåþì èõë äëæ ãóä èëùñï äå þòì ãï èë

âñò æó äëþà. âòæ îå ÷âåí èë âò æë æòà, ÷âåíì þï üëíì óê âå

ìóî æï òèï àò ìó äå þò, îë èåä àïú ïàï ìò úëæ âï èï òíú ÷ï ò -

æò íåì. (øå èë æòì ïäò ò äò)

ïäò ò äò: ùï ò éå ÷å èò ìó äò, îïæ ãïí ûï äò ïí æïè éï äï;

àáâåí ãïí êò ïîï ôå îò èòí æï.

øå èó ìò: ïîï ôåîì ïî òàõëâ?! èïø îë ãëî óí æï ãï ñò æë

øå íò ìó äò? òìå ïáâì ãë íå þï ïîå ó äò, èò ìò èëì èå íï ïîú

éòîì. òìå øå øï äï ãîï ôò íòï áåà äò íòì ìòñ âï îóä èï, ïîú êò

åì èòì, îïì ïè þëþì.

ïäò ò äò: òè ãï ìï ÿòî èï, îë èå äòú ãîï ôò íòï áåà äòíì æï -

ïüñ æï, òè èùó õï îå þïè, îë èå äòú èòì óè ùåë ìï õå çåï ïé þåÿ -

æò äò, ãë íå þï ïèò îòï. èïã îïè âò úò, îëè ÷åèì ìóäì àáâåí ãï -

þï îåþà.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: øåíì ìóäì âåî èò âò éåþà, îïæ ãïí

òì ãîï ôò íòï áåà äòíì åêóà â íòì.

ïäò ò äò: ïîï, óí æï èò ò éëà, æïè éï äï òèòì øåã î û íå þïè,

îëè ÷å èò ìó äò èïì âå îï ôåîì øâå äòì.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: ÷åè ãïí øëîì æï ò ÿò îå àï âò. èå

øåíì ìóäì âåî øå âå õå þò.

ïäò ò äò: íó àó ïìå àò óû äó îå þò õïîà? íó àó èàå äò ÷å -

èò æéå å þò ÷åèì ìóä àïí óí æï ãï âï üï îë? ãòí æïà, îëè ñâå -

äïè øå ãò ûó äëà æï ïþó ÷ïæ ïãòã æëí!

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: ãï ïà îò åà! ûï äò ïí øå èï ùó õï.

(üå òãì æï øå èóìì ãï¸ ñïâà ïäò ò äò æï þîþë øò øå ïã æå þåí)

èå ë îå ìëâ æï ãï îò: ûèïë, èòì èï èçå îïè ãïè ì ÿ âï äï æï

ûîùëä âò àï æï øò øòà ïèïâ ìë.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: ãïæ èë ò õï îå æï òè æò ï æå èïì åïè -

þë îå, îë èåä ìïú ïá ãï èëã çïâ íò ìïì ÷å èò þï üë íòì üó ÷å þò øå -

å õë æï èï øòí òìåâ æï ãòþ îóí æå þï ìòè ø âò æå. (èå ë îå ìëâ æï ãï -

îò åïè þë îå þï ëá îëì æò ï æå èïì, îë èå äòú ðòî âåä ìëâ æï ãïîì

ïæ ãïì àïâ çå) èåú æï âò éï äå, èïã îïè ãó äò èêïî íï õëþì, îëè

îï ìïú ÷âåí âå ûò åþà, òèòì óèå üå ìò íï ùò äò óê âå ïõ äë ìïï æï

÷âå íò ãïî öï èï äå æïì îóä æå þï. èë æò èëâ îòã æåà, èëâ îòã -

æåà, èëâ îòã æåà, èëâ îòã æåà, èëâ îòã æåà. ñâå äï íò æï èóí -

ö æòà? âò àëè îï, ïìå óí æï èï ñóî ñó üëà ÷å èò óû âå äå ìò ìïõ -

äò æïí æï èï îï æò ó äò éîå ë þò æïí ïìå øëîì èëùñ âå üò äò?!

èå ë îå ìëâ æï ãï îò: èëâ îòã æåà, èëâ îòã æåà!

øå èó ìò: ïî èë å ùë íïà, îëè òè áï äòì ìï ôï ìó îò ïìå æïì -

ùò åà. ïìå ïè þë þåí. 

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: çåæ èå üòú êò èò âå úò òè þå þåî,

óìï õóî áïäì – ïàï ìò êîë íï. (åî àò æå æï þå îò ùòí ãï èë æòì.

ìëâ æï ãï îò òéåþì ùòãíì æï êòàõó äëþì) ïá èòì ùò íï ïé è æåã

òìå àò ïîï ôå îò ùå îòï. „ãï ÿòî âå þòì ýïèì êâåî úõå þò æï áïà -

èå þò èë ó ðï îïâì, èïã îïè îë úï óêå àå ìò æîë æïæ ãï, ñâå äï -

ôå îò óéò ï îå þòï. ãï èóæ èå þòà åì ù îå þï ìïê âò îïë äëú âïì

æï îë úï øå åû äë, ãï æï ìï õïæ ìïú òõ æò æï“. ïòéå øå íò ôó äò.

æå æï þå îò: éèåî à èï æïã äë úëà, ìåî. (áï äò øå¸ êòâ äåþì)

ë, ìåî, ìõå óä øò üêò âòä èï æï èò ï îï.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: îïú øåí ïõ ìå íå, åã ìï õå äò æå èë -

íó îò ìó äå þò ìïà âòì úåúõ äò âò àïï. (îë úï æå æï þå îò ùòí ãï -

èë æòì, ãäå õå þò ï÷óî ÷óä æå þò ïí æï óêïí òõå âåí)

ãäå õò: íï õå îë ãëî æï ò êòâ äï!

èå ë îå ãäå õò: øå ìïû äëï ÷âåíú æï âò êòâ äëà.

èå ìï èå ãäå õò: ïò, îïì ãåüñ âòà, öë öë õå àòì èìãïâ ìò ïæ -

ãò äò ïî ìïæ ïîòì!

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: íó àó ïìå àò óè íòø â íå äë îï èòì

ãï èë àáâåíì ìïî ãå þåäì çóîãì øå ïá úåâà? èë æò èëâ îòã -

æåà, èë æò èëâ îòã æåà.

øó ïõ íòì êï úò: þï üë íë, èå èå øò íòï.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: èå óê âå âò ñò æå øå íò ìó äò, ïìå

îëè, øòøì ïç îò ïéï îï ïáâì – ìó äò óê âå ãï ñò æó äò ãïáâì.

øó ïõ íòì áï äò: æï èòþ îó íå ÷å èò ìó äò.

áï äò: (èóõ äåþ çå åúå èï æï ìëâ æï ãïîì åþéï ó ÿå þï) ôó äò

óêïí ùï ò éå æï ÷å èò ìó äò æï èòþ îó íå.

èå ë îå ìó äò: àáâå óöò øë å þë, ïí æï äò åà ïí éîå ë þïì

èò¸ ñï âòà õå äò. ëõ â îï æï ãë æå þï ìó äòì ìïá èåï, àáâåí êò

ìó äò ïéï îï ãïáâà. (áïäì òúò äåþì)

ãäå õò: ùï èë ùï âò æåà.

èå ë îå ãäå õò: ¸ë, ùï âò æåà.

èå ìï èå ãäå õò: ùï èë æòà ÷áï îï. òè áïäì îëè ïî åêòâ äï,

÷åèì ìóä ìïú ùï âòùñ èåæ æò.

èå ëàõå ãäå õò: ùï èë æòà, ùï èë æòà. (êï îòì êåí øåþ îóí æå -

þò ïí, èïã îïè ñâò îòä çå: „ãîï ôò íòï áåà äò íò, ãîï ôò íòï áåà äò -

íò!“ – øå ÷åî æå þò ïí)

áåà äò íò: (øå èë æòì) âõå æïâ, òìåâ âïÿ îëþà?

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: øåí ãâïê ä æò. ïá îïè èë ãòñ âï íï ìï -

ôò îë íòì à âï äå þò ï íë ùèòí æï íë?

áåà äò íò: èë âå æò, îëè ûï äò ïí ûâò îïæ èëã ñò æëà ÷å èò

ìó äò.

èå ë îå ìëâ æï ãï îò: åã ûíå äò ïî òá íå þï, àó òì æò æò ìï -

ôï ìó îòì éòî ìòï.

áåà äò íò: õïä õò øòè øò äòà òõë úå þï, ïèò üëè èë æò ïí

àáâåí àïí. èï àò ãë æå þï æéò àï æï éï èòà ÷ï èåì èòì ñóî øò. åì

õïä õò èòí æï, îëè æï âï ðó îë, âòæ îå ìò æóõ ÿò îå ãï æï òâ äòì.

ïèòì à âòì õó àï ìò ïàï ìò êîë íï èÿòî æå þï.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: ïä þïà øå íò ìó äò ïèïæ éòîì.

áåà äò íò: óô îë èå üòú: òì ìó äå þò óí æï ãï ï àï âò ìóô -

äëà, îëè äå þòú óê âå òñò æåà.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: ÷âåí èõë äëæ åî àï æåî àò ìó äò

âò úòà, îë èå äòú ïèïæ éòîì.
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áåà äò íò: îïæ ãïí òì ÷å èò ìó äòï, òì ÷åè à âòì ôïì æï ó -

æåþ äïæ èò èï÷ íòï.

èå ë îå ìëâ æï ãï îò: øåí ãâàï âï çëþ...

áåà äò íò: ÷åèì ìï êó àïî ìóäì ãàï âï çëþà.

ãäå õò: ïîï, ïîï, ÷âå íò ìó äå þò éèåî àòì à âòì òìå àò

ûâòî ôï ìò ïî ïîòì, îë ãëîú øå íò. ë! óøå íëæ îë ãëî ãïû -

äåþì çå úï, áïä þï üë íë!

èå ë îå ãäå õò: øå õå æåà, îë ãëî åþéï ó ÿå þò ïí èï àò

êäïí ÿå þò üñï âòì õåä àïà èï íåþì. 

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: õó àï ìò ïàï ìò êîë íï; âòû äå âòà ïè

ôïìì. ëá îë ïá ïîòì. ìó äåþ èï, âòæ îå àáâåí äï ðï îï êëþ æòà,

óê âå ãï ò àï âò ìóô äåì àï âò ÷âå íò õóí æå þòì ãïí, òèò üëè, îëè

àáâåí èï ìï õåè èïà íï àå äò èë ï ôò íï æï ãó äò ïéóâ ìë. èïã -

îïè õåä èë ùå îòà óí æï æï ï èëù èëà, îëè àáâåíì ìóäì âñò -

æó äëþà. îë úï àáâåí íï ò îòì ìóäì âñò æó äëþà, ñâå äï

ôëî èï äë þï óí æï æï âòú âïà.

èå ë îå ìëâ æï ãï îò: ïò, ïè ôîàòà èë ï ùå îåà. åì þóè þó äò

òè èï èïäì åêóà â íë æï, îë èåä èïú èï øòí æï ò ñòâ äï, îë úï

ðåü îåè àï âò ìò óô äòì óïî ñë ôï ãï þå æï æï ñâå äï, âòíú ïè

ôîàïì ãï èë ò ñå íåþì, öë öë õåà øò æòæ ðï üòâ øò òá íå þï.

(áåà äò íò ùòí ãï æï òõ îå þï, îëè õå äò èë ï ùå îëì)

ïäò ò äò: (èò âïî æå þï æï õå äò æïí ãï èëì üï úåþì åü îïüì)

ñâå äï ôå îò ïè ìïè ñï îëì øåè á è íåäì èò ïí æå.

áåà äò íò: âå îï ôåî çå âôòá îëþ, èõë äëæ ãë æå þòì õèï

èåì èòì, ãë æå þòì õèï.

ïäò ò äò: (åü îïüì ûòîì èë òì â îòì) èùâï íå éë þòì ûò îïì

õòä âï èáëí æï. ïì êò äòì æï êó íå äòì éë þåì àïí, öåî êò æåâ

ãï ò ãë íåþà àó èàï âï îïí ãå äë çå þò îë ãëî ïãë îï âå þåí

èàòì èùâåî âï äåþ çå ìï üï íòì úï îò åä àï âòì áï äïì.

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: èë ï úò äåà åì êï úò. (üå ò ãò æï øå -

èó ìò òìå óõå øïæ ãï ïà îå âåí ïäò òäì, îëè òì òïüïê çå åúå èï

ãäå õåþì øë îòì. áåà äò íò òéåþì åü îïüì, õåäì ïùåîì æï èå îå

ãäå õåþì èò óþ îóí æå þï)

áåà äò íò: ïòéåà ôó äò æï ãï èëè ñå âòà. îë úï øëîì âòá -

íå þòà ïè þòí ûó îò ïæ ãò äò æïí, ñâå äïì ìïê èïë ôóäì æï ãò -

îò ãåþà. (îë úï ãï æòì, ãäå õå þò ãïîì åõ âå âò ïí æï êï þòì êïä àïì

óêëú íò ïí. ïäò ò äò æï ëîò ìëâ æï ãï îò èïî üë î÷å þò ïí)

èå ë îå ìëâ æï ãï îò: óí æï ùï âò æåà æï èò ìò êëø êòì àïâ çå

ëîò îó õò þó ìï âòà øå èëè ö æïî íò èòì ìòê â æòäì æï âå äë -

æëà. îïè æå íò ùå äòú ïîòì ìï ÿò îë, òè æåíì óí æï âå äë æëà,

óí æï æï âó æï îïö æåà ÷âåíì ùèòí æï ìïè êï óäì. óí æï æï âò -

úï æëà èò ìò ìó äòì æï ìï óô äåþ äïæ. 

ðòî âå äò ìëâ æï ãï îò: óþ îï äëæ, èòì àïâì çå èëà óí æï

âò ôïî ôï üëà, îïæ ãïí èõë äëæ ùó àå þò àó æïî ÷ï. ãó äò èï -

øòí ãï óüñ æï, îë úï åü îïüì õå äò èë ï ùå îï. ÷ó, ÷ó, èë èåì -

èòì, îë ãëî áï íï ëþì àï âòì ïí öï èåþ çå öë öë õå àòì þîòí öï -

ëì êï îò æï ÷âåíì ãï ìïè õ íå âåþ äïæ ïáåà èë üòâ üò âåþì èï îï -

æò ó äò ôòá îò.

èå ë îå ìëâ æï ãï îò: þóè þó äòà øå èë ìò äë, ïõ üò ¸ï åî øò

æï øåíì þîÿñï äåþ øò èëá úå óä ìóäì øå å ãå þå. (ãï îåà ãïú -

âòâ æå þò ïí. ïäò ò äò èò ôëôõ æå þï ëàï õòì øó ï ãó äòì êåí, îë úï

ìúå íï ãîûåä æå þï, àïí æï àïí ÷ï èëù âå þï þòí æò æï óô îë æï óô -

îë þíåä æå þï. øë îò æïí òì èòì ÿå áï-áó õò äòì æï ïèë âïî æ íò äò

áï îòø õ äòì õèï).

ïäò ò äò: ôïî àëæ ãï éå þó äï þîòí öï ëì êï îò æï þï äë -

îò èë æòì àï âò ìò èûò èå åü äòà, æå èë íåþ èï ûâå äò áâïæ á úå -

ó äò éèåî àå þòì àâï äåþì èë ï îò æåì ùäå þòà æïè ûò èå þó äò

áó àó àë å þò; èë æòì èë éï äï üå þï îï õò, ïâ õëî úò öò øòì èëæ -

ã èòì êï ò äò üò íò, îë èåä èïú æîó ò æòì ûï äòà ìó ïä üå èòì æï

þå þå îò æåá üå îïì øâòäì éë íå ãï èë ï úï äï æï ãï ï íïæ ãó îï.

õë äë æòæ èï èå ôå ¸åä èï ðòî âå äïæ ìûäòï æï èëê äï íï ò çò

æï æå òî æ îåì ãï ó üå õï ãó äò; àâò àå óäì àï âò úïä è õï îåì

ãï æï óõ îòï, îïæ ãï íïú âòæ îå úëúõ äå þò òñ â íåí, ìïì üò êò ìò -

öò ó üòà, øå ðïî âòà æï úþò å îïæ åþ î ûëæ íåí ìò äï èï çå ìï æï

èøâò æë þïì. (ïäò ò äò òìåà èëû îï ë þïì ïêå àåþì, àòà áëì ¸ï å îò

ìó äå þòà òñëì ìïâ ìå. øå èë æòì ëëíï) ÷ï ò úóú áå þå þå îë ñïí -

÷ïâ, èë å îò æå þîèï áï îòø õïäì.

ëëíï: ìïæ ïîòì ãîï ôò íòï áåà äò íò? èàå äò æéå àâï äå -

þò úîåè äòà ¸áëí æï ìïâ ìå æï îë úï èò ìò õå äò ùï èòà ÷åèì

õåäì øå å õë, åî àò ï íïæ úïõ úï õåþ æï. ïîú êò âò úò, ìïæ ùï âò æï.

ïäò ò äò: ïõ äï áåà äòí èï ìõâï èå ãëþ îå þò ãï ò ÷ò íï æï òìò -

íò òè ìïè ñï îë øò ïèïé ä æ íåí, ìï æïú èõë äëæ ìò úï îò å äåï.

æå èë íå þò ùï âòæ íåí, þå þå îë ñïí ÷ïâ.

ëëíï: éèåî à èï æï ò ôï îëì èò ìò ìó äò.

ïäò ò äò: ìï ï àòú êò ïî ãï ìó äï, îïú àï âò ìò ìó äò ãï ñò -

æï. àòà áëì ÷âåí ëî íò ïîú âïî ìå þëþà ïè ìïè ñï îë øò. ïõ äï

òìò íò òè ôó ñå ìïè ñï îëì êåí èò æò ïí. (òì ûòîì èò ó àò àåþì) 

ðòî âå äò èò æòì àâòà äï èï çò æï ôåî è ê î àï äò 

ìï õòì ëî ÷ò äò,

æï÷ î æò äóä üï íòà îëè üòâ üò âåþì æò äòì íòì äò âòà.

òìòú, âòíú ïé û îïâì ìóî âò äåþì æï àï âò ìò ãó äò

ïáâì ìòì õ äòà ìïâ ìå, îë úï ìõâå þò èò òú â äå þò ïí;

èòì òî ã â äòâ óõ âïæ ãîëâ æå þò ïí íòì äòà èë úó äò

áïä íò, åø èï êåþì îëè õòþ äï âåí ÷ó èò ìò úò äòà,

òî ã â äòâ úëæ âòä àï úõå äò ìòì õ äòì ãó þå ãîëâ æå þï;

èå îå ðï üï îï èë âïî æòì ô îë-èë àåà îë ôî÷õòä íò

ãï òç î æå þò ïí, îëè ãï æòá ú íåí æòæ, þïìî þîÿñï äå þïæ.

(õåäì ìüï úåþì ëëíïì, ëàï õòì øó ï ãó äòì êåí èò ïà îåâì æï

èûäïâ îò èëû îï ë þòà ûòîì èò ó àò àåþì. áï îò ãó ãó íåþì. ïõ äï

òìò íò èéå îïì òùñå þåí æï îï éïú ¸ïí ãåþì ãï èëì úå èåí èï àò åíå -

þò).

ëëíï: (ðòî á âå æï åè õë þï) ë, ñëâ äòì øå èë á èå æë, æï ò úï âò

òì æå èë íå þò ìï ãïí æï àó êò èò ìò ìó äò óí æï ùïùñm æåì, ÷å èò

ùï ò éå. (ïäò ò äò ò÷ë áåþì èòì ãâåî æ çå, èïã îïè àòà áëì èò ìò

ìòüñ âå þò ïîú åì èòì. ãäå õå þò þîóí æå þò ïí. øå èë¸ ñïâà ãîï ôò -

íòï áåà äò íò æï ûòîì ïù âå íåí ëëíï ìï æï ïäò ò äòì ùòí. ãîï ôò -

íòï èêâæï îò âòà ùåâì).

ëëíï: ë, æïå ïé çåâ æ íåí óõå øò àò õòì ìó îå þò æï ôï ò ôó -

îò ëîïæ ãï ò ðëì! (áåà äòíì åïè þë îå þï õåä çå)

ãäå õò: ÷âåí òè õòì á âåø âò ñï âòà, ìï æïú þò äò êò óõ âåâì,

îë úï ìï õå çå èêâæîòì ôå îò æï å æë æï ãó äò ùï ó âò æï. æï

âòæ îå ïáåà èëã â ñïâ æï, éîóþ äå þò æïí ûäò åî èï áïî èï æï þå -

îï æï ìïè ñï îë ÷ï ïþ íå äï, æïã âï þïî þï úï æï ôå õåþ àïí æò æò

åä âï æï å úï. ïî úåîà ûå õëî úò åäì ïî óíï õïâì òìå àò øï âò,

èûïô îò æï æï èïþ î èï âå þå äò áï îòø õï äò. (êïî àïí ïõ äëì èæãï -

îò óî æóäì ãïì ùåâì)

áåà äò íò: ë, æï èò ÿò îåà, èïã îïæ æï èò ÿò îåà, îïæ ãïí áï -

îòø õï äò èò üï úåþì. (ëëíï áåà äòíì èêäï âåþ øò èë òè ùñ â æåâì.

îë èå äò éïú áï äò èëà á èïì òùñåþì)

ãäå õò: ÷ó!

ìõâï ãäå õå þòú: ÷ó!

ãäå õò áï äò: ÷ó!

èå ë îå ãäå õò áï äò: ÷ó!

áåà äò íò: (íï õåâ îïæ ùï èë ò ùåâì) ôó äòì üëè îåþì àï âò

åî àïæ èë ó ñï îåà æï îë úï ùï âïä, èë õó úë ëëíï, ñë âåä

êïú ìï æï áïäì æï ó îò ãåà ôó äò. àâò àëí âå ãïí ìï öå æï èï àò

ìï ÿò îë å þòì èò õåæ âòà ãï ó íï ùò äå.

ãäå õò áï äò: òè æåí ôóäì êò èëè úåèì, îëè øâò äå þò ïè

ìò æóõ ÿò îòì æïì îó äå þïè æå øå âò íï õë?

èå ë îå ãäå õò áï äò: ë, çå úò ó îë æå æë ôï äë æï àáâåí,

ñâå äï êóî àõå ó äë ùèòí æï íå þë, æïå ÷âåí æï ÷âå íò ï íå þòú

æï âò éó ðëà, ëéëíæ èïì èò å üå âëì úëæ âå þò.

áåà äò íò: èë èò ïõ äë âåà ìï õå å þò, ëëíï æï ïäò ò äò; èå

òìå ãòè çåîà, îë ãëîú èåî úõï äò óè çåîì àï âòì þó æåì áëí -

ãó îòì áâåø, âòæ îå ïéåä âå þóä ùñïäì øå å îå âï. æòæ õïíì íó

èòã äëâà, îïæ ãïí ãòí æïú åî àò ìïí àå äò ÷ï èë âïî æåì, èï -

òíú þåâ îò ìïí àå äò æïî ÷å þï èï éïä ìï êóî àõå âåä çå. âåè ø -

âò æë þå þò ïäò òäì, îë èå äòú üñòì èë úåê âï âå åþ çå èéå îë -

æï, îë èåä àïú ïè á âåñ íò óîi üâòî à isa ïîï ôå îò ãï å ãå þë -

æïà æï èïà êå àòä ìó äåþì èõë äëæ ìóí à á âï ïèëû îï âåþ æï.
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ãåè ø âò æë þå þò, ëëíï, øåí, îë èå äòú èå àï èï øå þë æò æï îë úï öåî

ìóä þïâ ø âò âò ñï âò, õåä øò ïüï üå þóäì èï üï îåþ æò èàåä ìïõ ä øò,

ïèò üë èïú èë úåê âï âå àï èìãïâ ìïæ èåú þåæ íò å îïæ âãîûíëþ æò

àïâì. áï îòø õïä èï àèï ãï èò øï äï æï óí æï ùï âò æå. (êâæå þï)

ëëíï: ìïî êå èë èò üï íåà. (áïäì øå èë ïáâì ìïî êå øò æï ëàï õò æïí.

ëëíïì ìïî êå èò ïáâì áåà äò íòì þï ãåì àïí. ùï èòà ñâå äï ñó÷ æå þï æï

èå îå ëëíï ùï èë ò êòâ äåþì)

ë, èêâæï îòï!

ãäå õò: òì ìïè ñï îëì æò ï æò àåà îò øîë øï íò òñë.

èå ë îå ãäå õò: ôåî è ê î àïä âïî ì ê â äï âåþ çå óô îë äï èï çò

òñë.

èë õó úò ãäå õò áï äò: ÷å èò ìïñ âï îå äò ðï üï îï íåî ãò øó ï çåï

ãï æï üå õò äò. (ïäò ò äò ìïî êåì ïî à èåâì ëëíïì æï èò ùï çå ïíïî -

úõåþì. ìïî êå ùâîòä-ùâîòä íïè ì õ â îå âå þïæ òá úå âï)

ïäò ò äò: èå øåí íïè ì õ â îå âå þïæ ãïá úåâ, îïæ ãïí ìï õå, îë èå -

äòú øåí àï âò ìò ìò äï èï çòà ãïâ ìåþ æï, ïéïî ïî ìå þëþì: èëê â æò

óìò õï îó äë ãó äë, îïæ ãïí òì, âò ìò èùó õï îå ìòüñ âå þòú ìó äò åî

ïî ìå þïæ ãïá úåâ æï, ãïî æï òú âï äï æï èõë äëæ èüâîòì èãîûíë þò -

ï îå íïè úå úïæ æïã üë âï; æï øåí, ïèï ñë èò ùïâ æï ôîòí âåä àï

ôîàå þòà æï ôï îó äë çéâïë, ãïá îòà! âå éïî ãï ò ãåþà èòì ãï ó þå -

æï âò íï þò öå þòì õèïì, îïæ ãïí èïî üë íò æïî ÷òà ïí ãå äë çå þòì

õèï ó îò ïí þîûë äï øò æå èë íåþ àïí.(ùï èëæ ãå þï, àòà á èòì ñâå äï æï -

÷ë áò äòï, èïã îïè òìå àò ìòþ íå äå ÷ï èëù âå þï, îëè èõë äëæ ïæï èò ïí -

àï ïîå ó äò ìò äó å üå þò èë ÷ïíì) æï èå âüò îò æï àïí ãùñåâ äòà

àáâåí: ýï èë, þå æòì ùå îïâ æï úâäò äå þïâ, ïéï îï èïáâì íï àå äò

òèå æò, èõë äëæ òè æò ïæ ìï ïàì èë âå äò, îë úï àïâ æï ñò îï æï òí à -

á èå þòà óûò îë ìòâ î úå øò. (ãï ò åä âåþì æï ÿå áï-áó õò äò èë¸ ñ âå þï)

ãäå õò áï äò: æï ï ÷ë áåà, âòæ îå ùñåâ äï ÷âåíú æïã âï üå õs àïâ -

çå ÿå áï-áó õòäì æï åä âïì.

ïäò ò äò: ïí ãå äë çå þò æï åø èï êå þò øóï ¸ï åî øò åþ î û âò ïí åî à -

èï íåàì æï þîòí öï ëì èïõ âò äå þò åöï õå þò ïí þîòí öï ëì èó çï îï -

æåþì.(êâäïâ ãï ò åä âåþì æï ÿå áï-áó õò äò èëì æåâì) òëí æå îò – êïø -

êï øï øó þò, èëì ùñ æï øóî æóäì, þï äëîì àâïä øò ãï ó ï îï æï èë -

õóú èë ó üó îïì ãïí ãïá úå ó äò þíå äò õîë âå þò êò âò äòà èòá îò ïí.

(ñâå äï ôå îò þíåä øò òí à á èå þï)

þå îò êï úò: ñëâ äïæ û äò åî èï èîòì õï íå þïè ùïî õë úï æå æï èò ùï

÷âå íò æò æò ìò ìóì üò ìï æï úëæ âòì ãï èë æï ÷âåíú óí æï æï âò õë -

úëà. (ìòþ íå äåì àòà áëì ìò íïà äå ïðëþì. ãäå õå þò èë ÷ï íïí èàòì

êäæë âïí ôåî æëþ çå æï ÷ë áòä íò. þó îó ìò ï íò áï îòø õï äò æï èóæ èò -

âïæ úâï äå þï æò øó áò üîò ï äåþì èïà àïâ çå æï èïà çóîãì óêïí. íï -

õåâ îïæ øóá ìï æï íï õåâ îïæ ÷îæòä øò æãï íïí ïþ öï îïì õ èó äò ïí ãå -

äë çå þò. èï àò òïîï éò ûâå äòï æï ãïú âå àò äò. ïèëù â æò äò èïõ âò äå þò

æï þòí æó äòï æï æïî üñ èòì íïÿ æå âå þò ï÷ íå âò ïà. àòà áëì ¸ï åî øò æãï -

íïí ìïþ î ûëä âå äïæ ãïí äï ãå þóä íò æï èêïú îò ìï õå å þòà áâå âòà

òñó îå þò ïí. ãäå õå þò åè õë þò ïí èò ùï çå).

ïäò ò äò: íó éïî óñó îåþà öë öë õå àòì íï õåâ îïæ æï õó îóä

êï îòþ ÿåì. èå èëè èïî àåà, éèåî àò ìï ãïí ãëí ùïî à èå óäì, îë èåä -

ìïú èëê â æï âåþ àïí ïéï îï ôå îò ïêïâ øò îåþì æï èïì çå èò ïè þåà,

âòíú ïá ïì âå íòï. (åîà-åîà ïí ãå äëçì øå òðñ îëþì) âòæ îå ïî æï èå -

äï ðï îï êå þò, óê â æï âå þïì âåî åçò ï îå þò.

ïí ãå äë çò: øó áò ûòîì åúå èï; èïî ãï äò üòì êï îòþ ÿå ôïî àë -

æïï ãï éå þó äò, ãîï ôò íòï ìòè ø âò æå øò ãï æï æòì; øâòæ ã çòì æïÿ îò -

äò ãó äòì èï îò ï èò åïè þë îï èòì þï ãåà æï ãîûå äò, êóî àõå ó äò

àèï ìï õå çå æï å ôò íï; øóá àï øó áò ñë âåä à âòì åôò íå þï ãó äòì ùï -

æòäì æï ïîï ìïá èåì, ìïá èåì èõë äëæ ÷îæòä àï ÷îæò äò åôò íå þï.

(ïäò ò äò ïàï âò ìóô äåþì ïí ãå äëçì æï ò÷ë áåþì).

ëëíï: óàõï îò èïà, îë èåä íòú èøâò æë þòì ãçï çå âäåí, îëè

èåú èëâ ê â æå þò æï ùï âïä èïì àïí, âòíú ïìå èòñ âïîì. ùäå þò æò æò

øï âò õï îå þò âòà àå äï âåí ìïè ñï îëì æï èïà íï õò îòì ùïî è èïî à âå -

äò éèåî àò èùñåè ìïâì æï èå êò èï àò ôäëá âå þòà âïî ãï àå äò äò. 

(àòà áëì øó áòì øó ï ãó äò æïí ãï òì èòì øë îå ó äò ìïñ âò îòì õèï;

õòä âï ãïí áïî æå þï æï ìòþ íå äå øò èêîàï äïæ òê âå àå þò ïí æï ÷ë áòä

ãäåõ àï ìò äó å üå þò).

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï
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íò íë þïá îï ûå

ÈÏ ÎÏ ÆÒ Ó ÄË ÞÒÌ 
ÌÓÍ À Á ÂÏ

(nata varadas 
mistikuri poema)

àå èï üó îïæ íï üï âï îï æïì ðë å çòï óïé îå ìïæ èîï -

âïä ôå îë âï íòï, óçïî èï çï îòï ïè ð äò üó æï – æïùñå -

þó äò ëöï õòì áîë íò êå þò æïí èò àò óî-èòì üò ó îòà

æïè àïâ îå þó äò. èò ìò àò àë å ó äò äåá ìò åî àëþ „üå -

âï æòï“, ïç îòì ìòé î èòà æïè ûò èå þó äò.

úë üï õíòì ùò íïà ýóî íïä øò „÷âå íò èùåî äë þï“ æï -

ò þåÿ æï íï üï âï îï æïì ðë å èï „èåî âå æéò ìï. óïæï èò ï -

íëæ“. ðë å èïú ìüò äòì üó îïæ ïã î ûå äåþì äåá ì øò æïè -

ê âòæ îå þóä üîï æò úò ïì æï ÷íæå þï èîï âï äò àå èï àó

ìï õå: èåî âå æéòì èòì üå îòï, ¸òè íëã îï ôò òì ùå ìå þòà

øåá è íò äò ùèòí æï ïæ îò ï íå ìï æï íï üï äò ïì ïè þï âò, èîï -

âïä ìï ó êó íë âï íò ¸ï èåä íåì áîë íò êå þò æïí ïä þïà ñâå -

äï çå óô îë ðòî áó øò òì üë îòï, ìï áïî à âå äëì óïõ äå -

ìò ùïî ìó äòì èûò èå èë ãë íå þï íò... èïã îïè ïá âåï èîï -

âïä ÿòî âï îïè ãï èëâ äò äò, çëã öåî ìï íï õï âïæ óþïæ -

îó êò æï éòî ìå þï øå äï õó äò ìïè øëþ äëì æò æò ìòñ âï -

îó äò æï üêò âò äò, ïí óêåà – ðîë üåì üò ÷âåíì æéå -

âïí æå äë þï øò ùï èëÿ îò äò æï öåî êò æåâ âåî àó ïî

ãï æïÿ îò äò ðîëþ äå èå þòì èò èïîà: òá íå þï åì êïç îå -

àòì ãïî øå èë ïè üñ æï îò õèï ó îò, ïóî çï ó îò õó æëí ̧ å -

ìòì àå èï çå àó æò æò ðë äò üò êï – ìï áïî à âå äëì ìï -

èå çëþ äë øò – ÷îæò äë åà êïâ êï ìò ï øò – ãïí âò àï îå -

þó äò èëâ äå íå þò. ðë å èï ùïî èë ïæ ãåíì äåá ì àï ùñå þïì

æï èë ó êò æå þå äò øò íï ïî ìòà, èïã îïè øò íï ãï íò æò íå þå -

þò àï æï óî àò åî à èò èïî àå þòà.

íï üï âï îï æïì øå èëá èå æå þï íïà äïæ èåüñ âå äåþì ïâ -

üë îòì æò æò åîó æò úò ï çå. øå ìï þï èò ìïæ, èêòàõ âå äòú

èëè çï æå þó äò ìÿòî æå þï, îë èåä èïú óí æï òúë æåì þòþ -

äòï, èò àå þò, äå ãåí æå þò... àóí æïú áïî àó äò êëí üåá ì -

üòì þíå äò, úò âò, èøò å îò æï ìòì õ äò ï íò 90-òïíå þò.

àâï äòì åî àò ãï æïâ äå þò àïú øå òú íëþ, îëè íï üï

âï îï æïì øå èëá èå æå þòì èï ìïç î æë å þå äò ïîòì, óðòî âå -

äåì ñëâ äò ìï, ìùë îåæ îå äò ãòï æï èò àë äë ãòï, îï ìïú

èï îï æò ó äë þòì ìóí à á âï èë ïáâì èêòàõ âå äïè æå æï èå -

îå ìïæéïú óìïçé â îë å þï øò èò ï áï íåþì. ãîûíëþ ìï ë úïî

ìòè ìó þó áåì,  êëì èëì àïí àï íï çò ï îë þï ìï æï àâï äóù â -

æå íåä èïì ø üï þåþì. ïâ üë îò ìï âå ìòüñ âå þòà îëè

âàáâïà, ãîûíëþ, îë ãëî „þïú æå þï ãîï âò üï úòï“.



ç. ïâï äòø âò äò, ìùë îåæ ôò ãå îë ïì úíë þï àï ãïí õòä âò -

ìïì, øå å õë àå ò èó îï çòì ðë å èòì 56-å ìüîëô øò èëõ ìå íò å þó -

äò ðåî ìë íï ýòì âò íï ë þïì.

îë ãëîú òî ê âå âï, áå àå âïí æå æë ôïäì 1618 ùåäì øò -

îïç øò èñëô åì ðï íåä åä ÷ àïí êëí üïá üå þò æï óè ñï îå þòï

àï âò ìò ïèï äòì ùåâ îòì, âòí èå èë ìå þå îòì ìï øó ï äå þòà. ç.

ïâï äòø âò äò øå íòø íïâì: „ïè èë ìå þåîì, âãë íåþ, àå ò èó îï -

çòì ðë å èòì åî àò ïæ ãò äòú åõå þï“ – æï òèëù èåþì ðë å èòì

56-å ìüîëôì: „èóí âòí èå öâï îòì èë ìï âò åî àò óúõë ìï ñë -

ôò àï, âíï õå íï çïî æò àï èï èïæ ñë ôò àï ïî ìïè ñë ôò àï, ôï -

îï ë çòì ãïí øåðñ îò äò ìóä àï æï õëî ú àï ñë ôò àï, èë ìå

âòà ãï èïã îå þó äò, èï àò ìïî ö äò ìï ñë ôò àï“.

àâï äò ãï æï âïâ äëà òè òí ôëî èï úò ïì, èë ìå þå îòì øå ìï -

õåþ îëè ãâïù â æò ïí áïî àó äò àó óúõë ó îò ùñï îë å þò. 

ñâå äï çå âîúäïæ èëã âòàõ îëþì çå èëõ ìå íå þó äò ôò ãå -

îëï.

åì ðï íå äò åä ÷ò øò îïç øò àïâ æï ðòî âå äïæ òè ñë ôå þë æï

1617 ùäòì æïè äå âò æïí 1618 ùäòì ïð îò äïè æå. ìùë îåæ ïè

õï íåþ øò øåõ âåæ îòï èë ìå þåîì. ôò ãå îëï áå þòà èë òõ ìå íò -

åþì àï âòì ïõïä íïú íëþì æï ïé íòø íïâì, îëè òãò àï âò ìò

èëê î ûï äå þò àï æï àïâ æï ÿå îò äë þòà ùïî èë ïæ ãåí æï ÿåø -

èï îò üò þå îòì éòî ìå óä ìï õåì. èë ìåì ó÷ âå íå þòï ôò ãå îë -

ïì à âòì èøâå íòâ îïæ ïêòí ûó äò æï ñæï èë ëá îë âò äò ëîò

áïî àó äò ùòã íò. åî àò èïà ãï íò øå ò úïâ æï ûâåä ïé à á èïì

(æï âò àòì ôìïä èó íò àóîà), õë äë èå ë îå – ìï õï îå þåþì,

ìïá èåì èë úò áóä àï æï ùè. ðïâ äåì åðòì üë äå åþì. 1619

ùåäì åì ðï íå äò åä ÷ò õåä èå ë îåæ ÷ï ìó äï øò îïç øò æï øå -

óüñ âòï áïî à âå äò þå îòì æï éóð âòì ïè þï âò.

ôò ãå îë ïì ìòüñ âòà, òè ìïõ äòì èå çëþ äïæ, ìï æïú áå àå -

âïí æå æë ôï äò æï èò ìò ïèï äòì ùåâ îå þò úõëâ îëþ æ íåí, þò -

íïæ îëþ æï øò îï çòì õï íòì èë õå äå ¸ï ìïí þå ãò, ùïî èë øë þòà

ìðïî ìå äò, îë èåä ìïú úë äïæ ¸ñïâ æï ûïä çå èæò æï îò æï

ïõïä ãïç î æï àóî á èï íò áï äò. ¸ï ìïí þå ãòì úëäì ïõ äë óî -

àò åî àë þï ¸áë íòï áïî à âå äò æå æëô äòì ïèï äòì áï äåþ àïí

æï àâòà áå àå âïí àïí. ïè íïú íë þë þïè ïõïä ãïç î æï àóî á èï -

íò áï äò àóî èå èë ìå þåî ìïú æï ó ïõ äë âï. ¸ï ìïí þå ãò åÿ âò ï -

íë þïì øå óðñ îòï æï åîà èøâå íò åî æéåì, îïè æå íò èå èå ëè -

îòì àïí õ äå þòà, àïâì æïì úå èòï áïî à âå äò þå îòì þò íïì.

ûïä çå úõå äë æï æï èë ìå íï õåâ îïæ øòø âå äò ñë ôò äï. ¸ï ìïí -

þåãì õèï äò óøòø â äòï þå îòì èë ìïê äï âïæ, èïã îïè èë ìåì èë -

ó õåî õå þòï õèäòì ùïã äå öï æï ôïí ö îò æïí ãï æï óì â îòï. ïèï -

ìë þï øò ¸ï ìïí þå ãòì èõäåþ äå þò øå èë åõ âòâ íåí æï øå þë ÿå ìë.

¸ï ìïí þåã èï òôòá îï, îëè èò ìò úë äò òèï äå þë æï ëî ìïõäì

øóï ïé èïî àóä êå æåä çå, àï âò ìò èõäåþ äòì òïüï ãï íò

ïòéë, ûåþ íïì øå óæ ãï, èò ïê â äòï êò æåú æï èëê äï áï äò. ïèòì

øåè æåã èë ìå þå îò ãï æï óñ âï íò ïà øò îï çòì õï íòì ìï ìïõ äòì

ùòí èæå þï îå èë å æïí çå. øå ó àï âï çå þò ïà æòæ ûï äò àïí õï æï

ðï üò å þï, àó êò ãï èï¸ èï æò ïí æå þë æï. èë ìåì èüêò úå óïîò ãï -

íóúõï æå þòï. òãò áâå þòà ÷ï ó áë äïâà æï èå îå õèäå þòà

ïóêó ùïâà. øò îï çåä åþ îï å äåþì åì ðï íå äò åä ÷ò ìïà âòì óà -

á âïèà, îëè íïè æ âò äò èò çå çò þå îòì æï éóð âò ìï òì òñë, îëè

¸ï ìïí þåãì ìùñó îë æï õåäà åã æë èàå äò áë íå þï àï âò ìò úë -

äò ìï æï ìï þï þïæ åÿ âò ï íë þï ãï èë ò ñå íïë. ïèïì àïí åî àïæ,

èë ìå þå îò ñë ôò äï èëûé âï îò àå ò èó îï çòì âï ýå þò ìï, îëè -

äå þòú èûåâ äå þïæ òñ â íåí òîïí øò, çîæò æï æï ùâîàíò æï

èïà áîòì üò ï íóä îöóä çå æï, ñò çòä þïø àï ïç îòà, èë ìå

þå îòì ìòê â æò äò æï ï÷ áï îåþ æï ïõïä ãïç î æï áïî à âå äò þï -

üë íòø âò äå þòì ãï èï¸ èï æò ï íå þïì.

ãîò ãëä õó úåì èë íï çë íò àï âòì àõçó äå þï øò „úõëâ îå -

þï æï ùï èå þï áå àå âïí æå æëô äò ìï“ ëîò ë æå ìòüñ âòà, æï ó -

ìï õå äåþ äïæ, èë òõ ìå íò åþì æå æëô äòì àïí è õ äåþ þåîì,

îë èå äòú îï éïú úò äòì ùï èå þòì ãï èë úåúõ ä øò æï óù âïâà.
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îë ãëîú úíë þò äòï, àå ò èó îïç ðòî âå äòì ðë å èï „ùï èå -

þï áå àå âïí æå æëô äò ìï“ ùïî èë ïæ ãåíì òìåà èõïü â îóä

áèíò äå þïì, ìï æïú ïé ùå îò äòï îå ï äó îïæ èëè õ æï îò ïè þï âò

æï ðë å èòì ðåî ìë íï ýå þòú òì üë îò ó äò ðòî íò ïîò ïí. ðë å èòì

èàï âï îò ãèò îò áå àå âïí æå æë ôï äò õëè éâòû äò æå æïï èå -

ôå-ðë å üò ìï æï àå ò èó îï çò èøâå íòâ îïæ òú íëþì æï íïî ÷åí,

èå ë îå îò ãòì ðåî ìë íï ýåþ ìïú. ïè æå íïæ, ïâ üë îòì øå èëá èå -

æå þò àò ôïí üï çòï èõë äëæ òèï øò âäòí æå þï, îëè òãò, ìïí -

æë òí ôëî èï úò ï çå æïñ î æ íë þòà, àâïä íïà äòâ ãâò õï üïâì

èòì æï óì ù îåþ äïæ èëè õ æïî èëâ äå íï àï èòè æò íï îå ë þòì

êëí ê îå üóä ôëî èïì.

æò æå þóä èï áïî à âåä èï èêâäå âïî èï çó îïþ ïâï äòø -

âòä èï àï âòì íïø îëè øò „àå ò èó îïç I æï èò ìò ðë å èï „ùï èå þï

áå àå âïí æå æëô äò ìï“ òì üë îò ó äò õï ìò ï àòì êë èåí üï îò

æï óî àë ïé íòø íóä íï ùïî èë åþì, æï èï üå þò àò øüîò õå þòà

ãï ï øó áï èïì øò ïé ùå îò äò èëâ äå íå þò æï ðåî ìë íï ýå þò. åì

òì üë îò ó äò êë èåí üï îò àï èï èïæ øå òû äå þï ÷ï òà âï äëì

ìï èåú íò å îë ãï èëê â äå âòì ÷ò íå þóä íò èó øïæ, îë èåä ìïú

ïè ø âå íåþì ãï èë ñå íå þó äò áïî àó äò àó óúõë ó îò ùñï îë -

å þòì ìòè îïâ äå, èêâäå âï îòì ôïî àë åîó æò úòï, æïõ âå ùò -

äò ïíï äò çò, èïõ âòä ãë íò å îò èòã íå þï íò, øå ìï øó îò ãóä -

èëæ ãò íå þï îë èå äò èå, àóí æïú ðï ùòï ìï êòàõ øò ÷ïé î èï âå -

þò ìï æï, ïèïì àïí åî àïæ, èï ìï äòì ãïæ èë úå èòì èëè õòþ äï -

âò ìüò äò.

ç. ïâï äòø âò äò ùó àò àïú ïî êïî ãïâì ãïí ì öòì ìòôõòç -

äåì, æòí öïæ èò òê â äåâì ãçïì èòç íò ìï êåí, àï âòì ïæ ãòä çå

ïîú çë èò å îò ðï àå üò êï åóúõë å þï æï ïîú óùñò íï îò òîë -

íòï. èêâäå âï îò øëî ìï æãïì þîïä è æåþ äò ìï àó æïè ú âå äòì

ðë çò úò ò æïí. èò ìò íïø îë èòì ïé íï ãë þï æï ãå çò óô îë æïê -

âòî âå þó äò ãï èëè ûò åþ äòì ãïî öïì èëã âï ãë íåþì, àóè úï

çëã öåî ðò îóà â íå äò èìï öó äòú ãï èëê î àå þï õëä èå.

ç. ïâï äòø âò äò òçò ï îåþì ìõâï áïî à âåä èåú íò åî àï (ê.

êå êå äò ûå, ïä. þï îï èò ûå) èò åî ãï èëà á èóä èë ìïç îå þåþì

àå ò èó îïç ðòî âå äòì çå èëõ ìå íå þó äò ðë å èòì øå ìï õåþ æï

ùåîì: „ðë å èòì èíòø â íå äë þï áïî àó äò èùåî äë þòì òì üë -

îò ï øò óæï âëï. åì ïä þïà ðòî âå äò èï ãï äò àòï úëúõï äò òì -

üë îò ó äò àå èòì, æï ïîï – ÷âå ó äåþ îò âò çéïð îóä-åðò -

êó îò èï ìï äòì ðë å üó îò æï èó øï âå þò ìï; æï åì àå ò èó îï çòì

óåÿ âå äò æï æò æò æïè ìï õó îå þïï“.

ðë å èï øò èëõ ìå íò å þóä òì üë îò óä ðåî ìë íïý àï ãïí çë -

ãò åî àòì âò íï ë þï æï çóì üå þï-æïæ ãå íïì èë òàõëâs.

ðòî âå äïæ ç. ïâï äòø âòä èï èò ïá úòï ñó îïæéå þï òè ãï -

îå èë å þïì, îëè àå ò èó îï çòì ðë å èòì åîà-åî àò ðåî ìë íï ýò,

ìï õåä æëþî, øò îï çòì õï íò ãïõ äïâà ùïî èë øë þòà áïî à âå -

äò æï îöó äòà èï¸ èï æò ï íò æòæ èë õå äå øï¸-ïþï ìò ìï –

òèïè ñó äò-õïí óí æò äï ûå, îë èåä ìïú êïî ãïæ òú íë þåí áïî -

àó äò àó óúõë ó îò ìï òì üë îòë ùñï îë å þò. ç. ïâï äòø âòä -

èï øå èë ò üï íï óí æò äï ûå àï ìï êòàõò àï íï èåæ îë âå áïî àóä

òì üë îò ëã îï ôò ï øò, îï ìïú øåè æ ãë èò òí üå îå ìòì ãïúõë âå -

äå þï æï òí üåí ìò ó îò êâäå âï-ûò å þï èë¸ ñ âï.

ïìå âå ìï ãó äòì õ èë ïé èë÷ í æï àõîë þï øò îïç øò áå àå âïí

æå æëô äòì øâòæ ù äò ï íò üñâå ë þòì øå ìï õåþ. åì ðï íå äò åä -

÷òì ãïî ìòï æå ìòä âï ôò ãå îë ïì æï òüï äò å äò èëã çï ó îòì

ðò åü îë æå äï âï äåì àõçó äå þåþ øò èòê â äå óä èï úíë þåþ èï

ìïã î û íëþ äïæ øå ïâ ìåì ðë å èï øò ìòüñ âï ûóí ùïæ ãïæ èë úå èó -

äò ïè þï âò.



ãïæ èë úå èóä èëâ äå íï àï àï íï èòè æåâ îë þòì èò õåæ âòà, òãò

àòà áëì óí æï ãï âï ò ãò âëà ôò ãå îë ïì íïú íëþ èë ìå þåî àïí.

ðò åü îë æå äï âï äåú, ïìå âå æï ó ìï õå äåþ äïæ, èëã -

âòàõ îëþì ùï èå þó äò áïî à âå äò þå îòì ïè þïâì. èò ìò ìòüñ -

âòà, èï¸ èï æò ï íå þò ôòá îëþ æ íåí, îëè æå æë ôïäì áîòì üò ï -

íóä ìïî ù èó íë å þï øò ïèïã îåþ æï èò ìò àïí è õ äå þò èéâæå äò.

ïèò üëè æïì ùï èåì îï éïú æò æò æï íï øï ó äò æï úåúõ ä øò

æïù âå ìë. 

òãò âå ðò îëâ íå þï óí æï òãó äòì õ èå þë æåì ïí üëí êï àï -

äò êë ìòì „áå àå âïí ùï èå þó äòì“ ìâò íïá ìï îóä üåá ì ü øò:

„èïí úï áîòì üåì à âòì èò ò éë ïé ìïì îó äò úåúõ äò ìï èò åî.

õë äë ìï õå äò ùèò æò ìï èòì èéâæäò ìï æï áîòì üåì èë ùï èò ìï

òñë âï ìò äò“.

øå ìïû äå þå äòï àó ïîï, îëè æï ìï õå äå þó äò èë ìå þå îò

èò âò÷ íò ëà àå ò èó îï çòì ðë å èòì 56-å ìüîë ôòì ðåî ìë íï ýïæ?

ïè ã âï îò âï îï ó æò åÿâì òù âåâì çë ãò åîà ãï îå èë å þï àï

ãï èë.

óùò íï îåì ñëâ äò ìï óí æï òà á âïì, îëè áå àå âïí æå æëô äòì

ùï èå þòì ãïæ èë úå èò ìïì, îïú èëõ æï 1624 ùäòì ìåá üåè þåî øò,

ãïõ ìå íå þï 1618 ùåäì èëè õ æï îò ìï ïø êï îïæ ïî é âåâì ðë å èï øò

ïé ùå îòä èëâ äå íï àï áîë íë äë ãò óî àï íï èòè æåâ îë þïì æï

åî à ã âï îïæ ïíå äåþì àõîë þòì æò íï èòçèì. ïìå àò ãï æïõ âå âï

åî àëþ ïîï þó íåþ îò âòï ðë å èòì ìüîóá üó îò ìïà âòì.

56-å ìüîë ôò óøó ï äëæ èë¸ ñ âå þï áå àå âïí æå æëô äòì

ìïè ì ü îë ôò ïí èë íë äëãì æï àï âïæ èïì èëì æåâì áå àå âï íòì

èõäå þåä àï áúå âï, êåî ûëæ – ãò ëî ãò õó úå ìòì „øåê î àë -

èï-ïà î àë äå þï“. åì 57-å ìüîë ôò êò ïè ã âï îïæ òùñå þï: „èï -

øòí àó îå øå ìó äò ñë òã àò íï àòí àâï äòì ùïè ìï“. ìüîë ôòì

ðòî âå äò âå ìòüñ âï „èï øòí“ àâïä íïà äòâ ïæïì üó îåþì 56-å

æï 57-å ìüîë ôåþ øò ïé ùå îòä ïè þïâ àï óøó ï äë àï íï èòè -

æåâ îë þïì.

ìï ñó îïæéå þëï øåè æå ãò ãï îå èë å þïú: ïí üëí êï àï äò -

êë ìò àï âòì àõçó äå þï øò áå àå âïí æå æëô äòì ùï èå þï çå

òñå íåþì ìõâï æïì õ âï ùñï îë åþì, èïã îïè èòì à âòì ûò îò àï æòï

àå ò èó îïç ðòî âå äòì ðë å èï, îï ìïú ïäïã-ïäïã õïç ãïì èòà

èò ó àò àåþì êò æåú: „ûå èò ìò àå ò èó îïç ðòî âå äò ìùåîì...

òüñ âòì êâï äïæ àå ò èó îïç èå ôå“).

ïí üëí êï àï äò êë ìò åî à ãó äïæ òèå ë îåþì, çëã öåî

ìòüñ âï-ìòüñ âò àïú êò èòì æåâì, àå ò èó îï çòì ðë å èï øò ãïæ -

èë úå èóä åðò çë æåþì: øï¸-ïþï ìòì þîûï íå þï øò îï çòì õï íò -

ìïæ èò áå àå âï íòì ùï èå þòì àï ë þï çå, øò îï çòì áïî à âå äò õï -

íòì ùó õò äò æï ñëñ èï íò, áå àå âï íòì äëú âï æï ãïè çï æå þï

ùï èå þòì à âòì, öï äïà àï èòì â äï æï úåúõ äòì æïã ç íå þï,

èõå âïä àï ïüò îå þï, ãò ëî ãò õó úå ìòì „ãï àïà îå þï“ æï þë -

äëì – æå æëô äòì ùï èå þòì æïù â îò äå þò àò ïé ùå îï.

èïã îïè ïí üëí êï àï äò êëìì ãï èë ó üë âå þòï ìùë îåæ 56-å

ìüîë ôò! ìï ôòá îå þå äòï, îëè òãò ïî èò ò÷ íåâ æï ïè ìüîëô -

øò èëõ ìå íò å þóä ðåî ìë íïýì ùï èå þóä áïî à âåä þå îïæ, àë -

îåè ïî ãï èë üë âåþ æï ïãò ëã îï ôò ó äò àõçó äå þò ìïà âòì

åìë æåí èëè ãå þò ïí åðò çëæì æï óåÿ âå äïæ èò ó ÷åí æï ìï àï -

íï æë ïæ ãòäì àï âòì íïø îëè øò. 

ïè ã âï îïæ, 56-å ìüîë ôòì ðåî ìë íï ýòì ãï ò ãò âå þï áïî à -

âåä èë ìå þåî àïí ìï ôóû â äò ïí æï åÿ âå þïì òù âåâì.

óí æï ïéò íòø íëì, îëè ùï èå þòì ùòí æå æë ôï äò àï âòì

èõäå þåä-èõå âïäà ïìå èò èïî àïâì: „àó ïî åùï èëà, íó ùïõ -

âïäà, ïá æï èå èë ùï èå íò àï“. îë ãëîú ÷ïíì, æå æë ôïäì

óÿòîì èïî üë ë þï ïìåà ãïí ìïú æåä øò æï íó ãå øòì è úå èåä íò

åíïü îå þï.

56-å ìüîë ôòì ðòî âå äò âå ìòüñ âï „èóí“ ïø êï îïæ èòã âò -

àò àåþì, îëè èïì øò ïé ùå îò äò ðåî ìë íï ýò óøó ï äë èëù èåï

ùï èå þò ìï, ìùë îåæ òá òè ñë ôå þï – ùï èå þòì ïæ ãòä çå, ùï èå -

þòì æîëì.

ðë å üòì àâïä ùòí ùïî èë ò ìï õï èàå äò ìó îï àò, òè æå íïæ

íïú íë þò æï ïõ äë þå äò èë íïàõ îë þòì èò õåæ âòà, îëè àòà -

á èòì çå ðò îïæ òúòì ñâå äï ôå îò, îïú æå æëô äòì ùï èå þò ìïì

èëè õ æï îï æï àáèó äï, àòà áëì æï àâò àë íïú óíï õïâì åì

ìï çï îå äò ìó îï àò, àâò àë íïú èëù èåï ùï èå þò ìï æï ìõâåþ -

àïí åî àïæ õå æïâì èóí èñëô „öâï îòì èë ìïâì“.

âòí øå òû äå þï òñëì æå æëô äòì ùï èå þòì èëù èå ìï ìó äò å -

îë ðò îò – þòþ äò óî „èë ìå ìï âòà ãï èïã îå þó äò“. ïìå àïæ,

îï àáèï óí æï, âåî èò âò÷ íåâà õó úåì ãò ëî ãòì, îë èå äòú

ùï èå þòì òïîïé àï æï íïõ âï çå „øåê î àï, ïà î àëä æï“.

èïø âòí ïîòì 56-å ìüîë ôòì ãèò îò?

áïî àó äò ùñï îë å þò ïîï ôåîì ïè þë þåí ïèòì àï ë þï çå.

åãåþ óúõë óî èï ùñï îë åþ èï èë¸ ôò íëí øó áò ïé û îóä ìï -

êòàõì?

ôîïí ãò òì üë îò êë ìòì êäëæ èï äåí ã îòì íïø îëè øò

„÷âå íò æîë òì üîï ãò êó äò òì üë îò å þò“ (ðï îò çò, 1635) òè æ -

îë òí æåä åâ îë ðï øò ãïõ èï ó îå þóä ïè þåþ àïí åî àïæ èëàõ -

îë þò äòï åðò çë æå þò ìï áïî à âå äëì òì üë îò ò æïí (XVII ì.),

îë èåä àï øë îò ìïú åîà-åî àò èàï âï îò ïæ ãò äò óÿò îïâì

áå àå âïí æå æëô äòì ùï èå þïì (ç. ïâï äòø âò äòì èë ìïç îå þòà,

ãåî èï íå äò èùåî äòì ïí æ îå ïì ãîò ôò ó ìòì üîï ãå æòï áå àå -

âïí æå æë ôïä çå, ûò îò àï æïæ, åñ î æ íë þï ìùë îåæ çå èëõ ìå -

íå þó äò èï äåí ã îòì òí ôëî èï úò ïì).

æï ïò, èï äåí ã îò ìï æï ãîò ôò ó ìòì åî àëþ äò âò ûï äòì õ -

èå âòà õæå þï øå ìïû äå þå äò – ãï èëà á èï âï îï ó æòìa àå ò èó -

îïç ðòî âå äòì ðë å èòì 56-å ìüîëô øò èëõ ìå íò å þó äò ðåî -

ìë íï ýòì âò íï ë þòì ïèë ìïõ ì íå äïæ.

êäëæ èï äåí ã îòì ìòüñ âòà, îë æå ìïú áå àå âïí æå æëô -

äòì ùï èå þï ãï æï óùñ âå üò ïà æï èçï æå þïì øåì æ ãë èò ïí, æå -

æë ôïäì „ìùîï ôïæ èë óàõë âòï ðëî üó ãï äò åä èï èï àï ìï -

âï íò æïí åî àò èéâæå äò ãï èë åã çïâ íïà“. èë ìó äïí êï àë -

äò êå ðïü îå þò ïè þ îë ìò æï ïí üë íò.

ãîò ôò ó ìòì üîï ãå æò òì èå-5 èëá èå æå þï øò ÷ïíì, îëè áå -

àå âïí æå æëô äòì ùï èå þïì èïî à äïú åì ù îå þï èëûé âï îò,

ìï õå äïæ ïè þ îë ìò.

áå àå âï íòì èë ïõ äå ïìå ¸ñâå þï ùï èå þòì ùòí èëè õ æïîì:

„...æï èëûé âï îò îï ùïèì èë âò æï, îï ùïèì èò ò éë èò ìò äëú âï-

êóî àõå âòì íå þï, ãïí çå ãï òõ èë, îëè ìó äòì à âòì èò å úï øâå -

þï èúò îå õíòà, îï òú ïé ìïì îó äòì ùó àïè æå æïî ÷ï“.

ãîò ôò ó ìòì üîï ãå æò òì èëá èå æò ðò îò – èëûé âï îò ïè þ -

îë ìò, ïèï âå ìï õå äòà èëõ ìå íò å þó äò èï äåí ã îòì èò åî, óí -

æï òñëì ðïæ îå ïè þ îë çòë, ìùë îåæ òì ðëî üó ãï äò å äò èò -

ìò ë íå îò ïâ ãóì üò íåä àï ëî æå íò ìï, îë èåä mïú 1628 ùåäì

áå àå âïí æå æëô äòì íåø üò ìï áïî à âå äë øò ÷ï èë ïì âå íï, ïá -

âå ãï íïã î ûë èëé âï ùå ë þï, õë äë 1640 ùåäì âï üò êïíì ùï -

îóæ ãò íï àï âò ìò îå äï úòï áå àå âïí æå æëô äòì øò îïç øò

üñâå ë þò ìï æï ùï èå þòì øå ìï õåþ.

òè æå íïæ ãï íó ñëô äïæ ïîòì æï êïâ øò îå þó äò ðïæ îå ïè -

þ îë çò ëì ìï õå äò áïî à âåä æå æë ôïä àïí, îëè øå óû äå þå -

äòú êò óí æï ãâå÷ âå íëì èò ìò èë óõ ìå íåþ äë þï æå æëô äòì

ùï èå þòì ïè ìïõ âåä áïî àóä ðë å èï øò, èòà óô îë, îëè ðë å -

èòì ïâ üë îò ðò îï æïæ òú íëþ æï 1628 ùäò æïí ìï áïî à âå äë -

øò æïè ê âòæ îå þóä ðëî üó ãï äò åä èò ìò ë íåîì. æò ïõ, øå óû -

äå þå äòï, îëè ïè þ îë çò ëì éâïù äò æï æïè ìï õó îå þï ãï -

èëî ÷å íë æï àå ò èó îïç ðòî âåäì, èï øòí îë æå ìïú ãåî èï -

íåä èï èùå îïä èï, ùï êòàõó äò ìï æï ãï ãë íò äòì ìï ôóû âåä -

çå, àï âòì üîï ãå æò ï øò ìï êïæ îò ìïæ øå ïè êë ðëî üó ãï äò å -

äò èëûé âï îò.

ïìå àòï 56-å ìüîë ôòì ðåî ìë íï ýòì âò íï ë þòì ïèë ìïõ ì íå -

äïæ ãï èëà á èó äò âï îï ó æò, îë èå äòú àòà áëì ïî ÷ï èë ó -

âïî æå þï ïâï äòø âò äò ìå óä âï îï óæì. æïå èêòàõ âåä èï ãïí -

ìï öëì åî àò ìï æï èå ë îòì ïâ êïî ãò ï íë þï.
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