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redaqtoris gverdi 2 legendis gadasarCenad (najib mahfuzis ubnis karnavali)

eqspres-interviu 4 soso laRiZe `bedniereba bednier saqarTveloSi cxovrebaa~
(moamzada ioseb WumburiZem)

istoriis TeTri laqebi 5 mixeil qarTveliSvili jariskacis mogonebani 1921 wlis 
Tebervlis brZolebze (ioseb mamacaSvilis memuarebi)

ilias gziT 6 malxaz ivaniZe saguramo. mniSvneloba da masStabi

dokumenturi novela 8 leri alimonaki famfora

dramaturgia 12 zaza abzianiZe ambavi de la melasi
(saaxalwlo zRapari didebisa da patarebisaTvis eqvs suraTad)

poezia 22 soso meSveliani danamcecebuli fiqrebidan da sxva leqsebi

pirveli STabeWdileba 24 nata varada improsionistuli portretebi 
da avtoportreti poetis bgerweraSi

poezia 25 elene Ciqovani gazafxulze da sxva leqsebi

ucxoeTis cxovrebidan 26 daviT xizambareli mTavari gmirebi (ar) kvdebian, jorj!

gamoxmaureba 28 eka bujiaSvili `gzebi. gzebi. dawyvetili bilikebi...~
(aleko TuTberiZis memuaruli Canawerebi)

dialogi 30 `mec adamianTa siyvaruli mamoZravebs~
(sofiko jervaliZes esaubreba cisana janaSvili)

axali wignebi 34 marine turava qarTuli kritika arsebobs 
(levan bregaZis `moTxrobebi literaturaze~)

mwerlis arqividan 36 SoTa ZiZiguri ramdenime sityva 
oTar CxeiZis `aRmarT-daRmarTis~ gamo

37 rostom CxeiZe recenziis recenziad 
(epizodi SoTa ZiZiguris kuluaruli saqmianobidan)

reportaJi 39 nino dekanoiZe igulisxmeT _ gamarjvebuli
(Teimuraz xevisTavis literaturuli gasamarTleba)

Cemi patara qalaqi 44 waTe banZeli mzesaviT gacemuli siTbo
(Sexvedra nomadi barTaiasgan martvilSi)

Strixebi portretisaTvis 46 vaxtang baxtaZe kargi leqsebi yovelTvis gvinda!

eri da bediswera 48 nino doliZe Tanamdrove palestinuri avtobiografiuli romani
(murid al-barRuTis `me vnaxe ramala~)

Zieba 50 lia wereTeli `vefxistyaosnis~ geografia (`samyaro da xmelTa kide~)

kritika 55 soso nadiraZe kldis qimidan (ika qadagiZis `Zirs omerta!~)

axali romani 57 amiran arabuli Rirssaxsovari svanuri saga 
(Temur amyolaZis `dadeSqelianebis ambavi~)

gamoxmaureba 58 elguja TavberiZe horizonti (alber kamius `moRalate coli~)

istoriis samsjavro 59 roza devdariani evripides sindromi

xelovneba 60 manon buliskeria gamosarClebis efeqturi reJisura 
anu sami dro unisonSi (levan WoRoSvili)

ucxouri novela 62 luiji pirandelo cotaodeni Rvino

axali Targmanebi 64 lord baironi peterburgSi: koxta Sikriki 
da imperatrica ekaterine (mecxre Tavi `don Juanidan~)

literaturuli cxovreba 70 `Sena Tqvi eklis gvirgvini, Torem...~ (Sexvedra jemal injiasTan)

70 manana braWuli `Sens simaRleebs _ sicocxle Cemi~ 
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„ ÷âåíò èùåîäëþòì“ èëèæåâíë íëèåîò 

ãïèëâï 2015 wlis 9 ianvars garekanze: soso laRiZe, teleserialidan `cxeli ZaRli~

anisi (tao-klarjeTi), ana gelaSvilis foto



æï ïè ãïæ èë ìï õå æò æïí ãï ò ïç îåþ æï åã âòð üó îò ìï çë -

ãï æë å þòì òè èùâï âå îå ïá úò ï ìïú, îëè öåî ãï çå àòì îå æïá -

úòï ãïõ æå þë æï òûó äå þó äò „÷âå íò óþ íòì øâò äå þòì“ þåÿ æ -

âï øå åùñ âò üï, æï èå îå êò åì ùòã íò æò æò õíò àïú óí æï ïèë -

âïî æ íò äò ñë èøëþ äò ó îò äò üå îï üó îòì èò èëá úå âò æïí.

ïîï æï, åì òì ìï çë ãï æë å þïï, îë èå äòú òì üë îò ó äïæ

ãï èë òî ÷å ë æï üë äå îïí üó äë þò àï æï îå äò ãò ó îò ïç îò -

ìïæ èò øåè ùñ íï îåþ äë þòà. 

æï àï íïú ïè îë èïí øò çå æï ðò îó äò „ãïè éò çò ï íå þå äò“

ïî ìå þò àïæ îëè ïîï ôå îò øåã õ â æå þï?

æï ãò ëî ãò äëþ ýï íò ûå èêòàõ âåäì òè àï âòà âå îëè ãï -

óúõï æåþì „÷âå íò óþ íòì øâò äå þòì“ þòþ äò óî æï ñó îï íò ìå -

óä ðï îï æòã èïì: ïæ ̧ ï èòì ìï õå øò ïþ îï ï èòì üóä îå äò ãò ï àï

ïæï èò òãó äòì õ èå þï, òæ îò ìò ìï — þòþ äò ó îò êï å íò (æï èóì -

äò èó îò êï þò äò), îò ôï ñï øò — òåìë, õë äë êï ìåè øò — èó ̧ ï -

èå æòë, æïì ûåíì: íï öòþ èï¸ ôó çòì ôò äë ìë ôò ó îò õåæ âï

àòà á èòì ïî ìïæ åùò íï ïé è æå ãå þï îë èï íòì ïè îå äò ãò ó îò

üåá ì üå þò æïí èëè æò íï îå ðîë üë üò ðåþì, àòà á èòì ïî ìïæ

óõ âåâì òè ûò îò àïæ õïçì, îò àïú åì ðîë üë üò ðå þò èïà èòè -

æå âïî àï æï àïñ âï íòì è úå èåä àï ìòì üå èóî ìïî ù èó íë åþ -

îòâ îùèå íï-ùïî èëæ ãå íåþ øò ïî ìå þë þå íë. 

ïþï èïø îïì øå òû äå þï ãï èë åù âòï îë èï íò ìïà âòì ìïì üò êò

æåâ íòì ãï èëúõï æå þï?

òè æï ôï îóä ìó äòì ê âå àå þïì õëè ïîï, îï ìïú øå ìïû äëï

ôîòæ îòõ íòú øåì çå ãïâ äå íò àïú å÷ò íï àï âò æï ïîïþ èùå -

îïä ìïú èë ó îò æåþ äïæ ùïî èë å ìï õï øå èïû î ùó íå þå äò ìò -

íïè æ âò äå, ìï æïú ïæï èò ï íò àïí æï àïí èëùñ æï æï æï øëî æï

óôïäì, ãï ó óúõëâ æï æï èòì êåí ìï âï äò þò äò êå þòú øïè þò -

àï æï åêïä þïî æå þòà ïèë å áë äï. 

ïæï èò ïí èï ìï êó àïî àïâ øò èëê äï éèåî àò. 

íòú øåè ìùë îåæ ïè âò àï îå þïì ãï óì ùë îï èçå îï æï èëì -

àõë âï ïæï èò ï íåþì, èï àïú èêï ôò ëæ æï å íï õïà, àó îï ÷ï ò -

æò íåì, àë îåè òäó çò åþ ìï æï àâòà èëüñó å þï øò ÷ï ûò îóä íò

âå éï îï ìë æåì åéòî ìå þëæ íåí øïè þò ìï æï åêïä þïî æå þòì

ãï êïô âïì æï, èò àó èå üåì, óô äòì èêâæîå àòà ïé æ ãë èïì. 

åì êò ìï þå æòì ùå îë êï üïì ü îë ôïì æï ï üåõ æï àïâì êï -

úëþ îò ë þïì. 

ïí êò îë æåè æå øå òû äå þï åúõëâ îïà éèåî à ì èëê äå þóä

ìò íïè æ âò äå øò?!.

æï íï öòþ èï¸ ôó çòú íòú øåì êâï äë þï çå ìïè ñï îëì øå èëá -

èåæì öï þï äï âïæ (îïú ïîï þó äïæ èàòì êïúì, èàò åäì íòø -

íïâì) îëè ãï íï ìï õò å îåþ æï, àï âòì âå å þï, òæó èïä ìï ìïõ äå øò

ãï èë êå üò äïæ, î÷å óä àï ãïî æï îëè ïîï âòì å÷ âå íå þï, èòì

æï þå îå þòì ðîë úåì ìïú ïé ùåî æï æï... èòì ïé ìïì îóä ìïú. 

àó ðòî æï ðòî ãï ò ãåþ ïè üîï ãò êóä ìúå íïì, îï ãï ìïê âò -

îòï, èêîå õå äë þïæ ïéòá âï æï èòì ïâ üëîì øïí àò àï æï

úåúõ äò àïú ãï èë å êò æë, èïã îïè àó ïè ðîë úå ìò ìï æï ìúå -

íòì ìòé î èå ìï æï òæó èïä ïçîì ÷ïù â æå þò?

ìùë îåæ òèïì, øåíì ãóä ìï æï ãë íå þï øò èëê äó äò éèåî -

àòì üîï ãå æò ïì ïõ äï èï òíú îëè ãï ãïú íë þò å îå þò íåþì?

ëëë, èï øòí óê âå æï ó ôï ìåþ íï öòþ èï¸ ôóç ìïú, æï þòí -

æó äò àâï äòì ïõå äï øò îëè øå èë ãåø âå äï æï ïõ äå þó îïæ

ãï æï ãò øï äï õïä õò ìï ãïí, óþ íò ìï ãïí, ìï çë ãï æë å þò ìï ãïí

éâàòì ãï èòö íó äë þòà ãï èëù âå ó äò óùñ âå üò ïæï èò ï íó îò

üîï ãå æò å þò æï èò ìò ðòî âåä ìïùñò ìò, îòì ãï èëì ùë îå þï ìïú

îïè æå íò èå î÷å ó äò ãïî æó âï äïæ óí æï øå å ùò îëì, òìò íò,

îë èåä àïú òùï èåì, æò æò ðï ðï æï âò íï õåà, æï âå äï ðï îï êåà

æï æï âï äå þïú ìùë îåæ èòì ãïí èò âò éåà çåø àï ãë íå þò àë. 

èïã îïè ïîòì êò æåâ åî àò ðåî ìë íï ýò — ïîï ôï (ïîï þó -

äïæ: úëæ íï), îë èåä ìïú ïî èë å ðë âå þï îë èå äò èå þòþ äò ó -

îò ðîë üë üò ðò æï çë ãï æïæ ïæï èò ï íó îò úëæ íòì, èåú íò å -

îóä-üåá íò êó îò ðîëã îå ìòì êîå þò àò ìï õåï. 

26 dekemberi  2014
redaqtoris gverdi
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äå ãåí æòì 

ãï æï ìïî ÷å íïæ

(íï öòþ èï¸ ôó çòì óþ íòì êïî íï âï äò)

...ïîï, àï âò îëè ïî ãï èë å æë ïê î ûï äó äïæ øå îïúõò äò

ùòã íòì am åã çåè ð äï îòì èë ìï ðë âåþ äïæ?!.

magram rodesac grZnob Seni literaturuli cxov -

rebis idumal Zaxils!.

maSin rogorRa miscem Tavs uflebas, yuri mouyruo

am Zaxils, anda Tavis dasamSvideblad odnav, sul odnav

gaisarjo.

* * *

íï öòþ èï¸ ôó çòì îë èï íòì — „÷âå íò óþ íòì øâò äå þò“ —

èïòï ïí æ îë íò êïø âò äò ìå ó äò àïî ã èï íòì èàï âïî éòî ìå þïæ

ãò ëî ãò äëþ ýï íò ûå èò ò÷ íåâì èë õåî õå þó äïæ øåî ÷å óä

îòüèì, îïú èïî à äïú óè íòø â íå äë âï íå ìò ùò íï ðò îë þïï ïè -

õå äï üåá ì üòì ùï êòàõ âò ìï. 

èï¸ ôó çòì èùåî äó îò àï âò ìå þó îå þï õëè òèò àïú ãï èë -

ò õï üå þï, îëè:

— óî àó äåì ìï êòàõåþ çåú êò äï éïæ ãâå ìï óþ îëì æï

óè ù âï âå ìò æîï èï üó äò êë äò çò å þòú ìå îò ï äò âòà èìó þó -

áïæ ÷ïã âï êòàõëì.

æï èò ìò áïî àó äò ëîå ó äòú îëè ìï æïï æï, ïèïì àïí,

ûïä çå ãóä øò ÷ïè ù â æë èòú, ïèò üë èï úïï, îëè:

— èïî ö âåæ ïè çå ó îåþì æåæ íòì ïîï åîà ìï ãó äòì õ èë

íò ó ïíìì æï ïæï èò ïíì ïîï þó äò ñë ôò ìï æï ïç îëâ íå þòì àï -

âò ìå þó îå þï àï ìòé î èå åþ øò ïü îò ï äåþì. 

ãò ëî ãò äëþ ýï íò ûòì åì øå ôï ìå þï ãï èëà á èó äòï îë èï íò -

ìïà âòì ùò íï ìòüñ âï ë þïæ æïî àóä åìå ò øò „èå ëàõå ðò îï èò æï“,

îë èåä øòú òì èå èó ï îó äò åðò çë æò úïï ÷ïî àó äò, àó îë ãëî

æï å ûåþ æï åìå òì ïâ üë îò 2006 ùåäì, åã âòð üå øò ñëô íò ìïì, „÷âå -

íò óþ íòì øâò äå þòì“ ëîò ãò íïäì, èïã îïè èïì ðòí û äå þò àïâ æï -

ðòî âå äïæ øå êòàõ âïì àï âï çò ï íïæ ïòîò æåþ æ íåí: èï éï çò åþ øò

âåî ìïæ èò ïã íåþ àë, — àóèú èå îå, îë æå ìïú ïéïî èë åø âå þë -

æïà, ãï óè õåä æ íåí: åã ùòã íòì ïàï þïì ûâåä èï íå þò ìï æï þó êò -

íòì üó îò ùòã íå þòì þïç îë þï çå àó òá íå þï, ìõâï ãïí ïî ìï æë!.. 

èï øòí âå òá ãïá úå óäì êò þó êò íòì üå þò óí æëþ äïæ øå å -

ãå þå þëæ íåí: õëè òúòà, åã ïê î ûï äó äò äò üå îï üó îïï, ïþï,

÷âåí ìï ò æïí óí æï ãâáëí æå ìë?!.

àòà á èòì ñâå äï ôïî æó äòì èå ðïü îë íå ãï çå ðò îå þó äò -

âòà ïèïì ãï íóúõï æåþ æï. æï áïî à âåä ìüó èïîì òèå æò îëè

ãï æï å ùó îå þë æï æï ùï èëì â äïì æï ï ðò îåþ æï, ñâå äï ôïî -

æó äò æïí öåî õèï æï þï äò ÷óî ÷ó äò, èå îå êò êïò éë íò å îò

ûï õò äò ïåæåâ íå þë æï: ïóäïæ ¸ï îï àò íï! ïóäïæ ¸ï îï àò -

íïë!.. — æï þó êò íòì üå þò æïõ ä á âå øò æïí ãï èë ïû â îåí æ íåí

ùòã íòì åã çåè ð äï îåþì æï øë îò æïí æï ï íïõ âåþ æ íåí. 

æï åì øåè àõ âå âï èòì à âòì òè üîï ãò êó äò ìò íïè æ âò äòì

úëúõï äò æïì üó îò ïé èë÷ í æå þë æï, îë æå ìïú ùòã íò åá úå -

âï òè ôìåâ æë éò îå þó äå þï àï âåä øò, îï ìïú ïè ùòã íòì øòã -

àïâ ìò ïèïà îï õåþì æï îòì ãï èëú åì úîó éò îå þó äå þï íò

ùòã í ìï æï èòì ïâ üëîì äï èòì ìïè ê â æ îë-ìï ìò úëúõ äëæ

óðò îòì ðòî æå þï. 

õë äë åìå òì „èå ëàõå ðò îï èò æïæ“ îëè æï ï ìï àï ó îåþ æï,

ïè ìòüñ âïà øå àïí õ èå þïì òè êîò üò êóä-åì àå üò êó îò øå ôï -

ìå þò æïí òìåì õåþ æï, åã âòð üå äò èùåî äòì ïè óè àïâ îåì îë -

èïíì ìùë îåæ èå ëàõå ðò îï èò æïæ îëè ãïí ìïçé â îïâ æ íåí

ãò çòì ìï èò úíë þò äò ðò îï èò æòì øåè æåã. 



åìå òì ïâ üë îò ñó îïæéå þïì èò ïá úåâì,

îëè ïîï ôïú „÷âå íò óþ íòì“ øâò äòï, ëéëíæ

óêï íë íëæ øë þò äò, èå ûï âò æå æòì ðòî è øë,

îëè äòì èï èïú óþ íòì ñâå äï èïúõëâ îå þå äò

øå òû äå þï ñë ôò äò ñë; æï îëè èò ìò èå àë æå -

þò öï þï äï âòì, ïíó éâàò ó îò, ìï ò æóè äëì

ôïî æòì ïìïõ æå äïæ ïî ìå þò àïæ ãïí ì õ âïâ æå -

þï òè ãçå þò ìï ãïí, îò àïú ìõâï ãèò îå þò åì ù -

îï ôëæ íåí àï âò ïíà òæå ï àï õëî ú øåì õ èïì —

òìò íò çåø àï ãë íå þòà ïíó ðò îëâ íó äò îùèå -

íòà ïí àå þó äòñ â íåí æï êïî ãó äò éèåî àòì

æï ìïþ îó íåþ äïæ, ïîï ôïè êò öï æë áï îò âòà

óí æï òèëá èå æëì, ãë íå þòà ãï ïç îå þó äò

èåú íò å îó äò úæå þòì øå æå ãå þòà, ìï âï äï -

äëæ îëè óí æï æïì îóä æåì — èïì óí æï øå -

å ùò îëí öï þï äï âòì åî à ãó äò èìï õó îòú æï

àâò àëí æò æò ðï ðïú. 

æï õåä øå ìï õå þïæ úíï óî æå þï îë èï íòì

èõïü â îóä-òæå ó îò èîùïè ìò:

— „÷âå íò óþ íòì øâò äå þò“ èï îï æò ìë þïì àïí èò èïî àå þòà

ãï ò ïç îåþì èå ë úå ìï ó êó íòì üåá íëê îï üò ó äò ìï çë ãï æë å -

þòì ûò îò àïæ ðîëþ äå èï üò êïì. 

õë äë îë æå ìïú ãò ëî ãò äëþ ýï íò ûå òá âå ãï ïúõï æåþì

íï öòþ èï¸ ôó çòì èùåî äóî ðë çò úò ï ìïú: øå òá è íïì îå äò ãò -

ó îò ìò íïè æ âò äòì èõïü â îó äò ìó îï àò, îë èå äòú ïîï íï òî

êë íò óí á üó îï çå ïî òá íå þï æï èë êò æå þó äò, — îë ãëî ïî

ãï òõ ìå íëì æï ïî ãï èòö íëì íë þå äò ïí üò èùå îï äò àï âò ìò âå

îë èïí øò ïé ùå îò äò „ñï âï õï íòì ðë å üå þò ìï ãïí“, îë èåä íòú

ìò íïè æ âò äåì óþ íòì ñë ÷å þòì èò àò àå þò àï æï èïà òí üå îåì -

àï øå ìï þï èò ìïæ ïè éå îå þåí, ìõâï æïì õ âïã âï îïæ ïê íò íå þåí

æï ïñïä þå þåí ñï âï õï íòì ðë åü àï ìùîïô âï æï òæå ï äò îïú

ñë ôò äï òè àï âò æïí ïè àï âïè æå. 

æï îï ë æåí ìï ìò õï îó äëï, îëè ïè ñë âå äò âåì áïî à âå äò

èêòàõ âå äò ìîóä ôï ìëâ íïæ ãï íòú æòì øå ìï íòø íï âò àïî ã -

èï íòì ùñï äë þòà, èïòï ïí æ îë íò êïø âòä èï îò àïú æïã âï -

öòä æë âï æï ïîï þó äò åíò æïí ãïæ èë áïî àó äå þóä æò æå -

þóä ûåã äåþì, àóíæ ñó îïí ìï (giorgi lobJaniZe) àó „ïàïì

åî àò éï èòì“ îâï üë èå óäì (TinaTin margve la S vili da

nana furcelaZe), êò æåâ åî àò saxieri íò èó øò øå èï üï. æï

åì óàó ëæ îå æïá üë îòì, ãò ëî ãò äëþ ýï íò ûòì õåä øåùñë -

þò àïú, îï êò éï åì ðò îëâ íå þï ñë âåä à âòì ôï áò çïæ æï ãó -

äòì ñó îòà åðñ îë þï ìï îå æïá úòë üåá ì üåþ ìïú æï èò ìò øå -

íòø â íå þò àó î÷å âå þò ïèò üë èï úïï ìï ãó äòì õ èë æï ãï ìïà âï -

äòì ùò íå þå äò õëä èå.

òìå ïè öå îï æïú èïî ö âåæ èòã íå þóä îòüèì óí æï ãï íå -

ìïçé â îï åíëþ îòâ-ìüò äó îò ûïî é âòú æï æò íï èòç èòú, ãï -

îåã íóä ìòè ìó þó áå øò ãï èëõ âå ó äò ìòþ î û íå æï øàïè þåÿ æï -

ë þï êï úëþ îò ë þòì æï þï æå þòì ïè èïî à äïú þîùñòí âï äå

ïäå ãë îò ò ìï, þîåæ ¸ó ðå îò îë ãëîú ãïí ìïçé â îïâ æï èò ìò

èõïü â îó äò àï âò ìå þó îå þòì åîà èõï îåì, îëè äòì èòé èïú

èîï âïä ã âï îò íï êï æòà æïá ìå äò äò ìò ó ýå üò òèï äå þï, ãó -

äòì øåè û â îå äò åðò çë æå þòà ãï æïâ ìå þó äò, àõîë þï øò ãïî -

ê âå óä íò øïí ì âå üå þïæ îëè èë ÷ïíì î÷å óä ðò îëâ íå þï àï

ãï èëì â äï ïì ðï îåç çå, åî à þï øïæ îëè óí æï ïòüñëî ú íëì

àõîë þï çå èëà æï çå èëà, âòæ îå... î÷å óä àï ïé ìïì îó äò

(óè àïâ îå ìïæ — èêâäå äë þï) äï èòì ïéï îï ôåîì æï üë âåþ -

æåì òè òæå ò ìï ãïí, îï ìïú òìò íò åùò îå þò ïí.

äåá ìïæ ãïî æïà á èó äò äå ãåí æå þò õëè èï òíú î÷å þï?

èïã îïè... ïè ìòè éå îåþì õëè óþ íòì ñë÷ àï ìïè ìï õóî øò

÷ïè æ ãï îò ðë å üå þò èéå îò ïí?

åì êò äå ãåí æåþì èõë äëæ îñâíòì æï ïèï õòí öåþì, da

maTi pirvelsaxisaken Znelad gagikvlevia gza.

ïèò üë èïú ãïõ ä æïà ïóúò äå þå äò íï öòþ

èï¸ ôó çòì ãï þå æó äå þòì èùåî äòì ãï èë ÷å íï,

„÷âå íò óþ íòì øâò äå þò“ äå ãåí æïæ îëè ÷ï å -

ôòá îå þò íï, ëéëíæ øå óî ñ â íå äò ðòî âåä á è -

íò äå þòì ïé è æ ãå íåä äå ãåí æïæ, ìï ï èò ìëæ êò

òæó èï äò õèï øå ï ãó äò ï íåþ æï da aiyolieb-

da, æï åì òè êïúì, àïâì îëè èò ò÷ íåâ æï áó ÷òì

òè ðòî âåä èúõëâ îå þïæ, âòíú èùåî äë þï

ðîë ôå ìò ïæ ïòî ÷òï æï õå äò ïî ïòéë èïì çå,

àóèú ïè ðîë ôå ìò ïì æï úòí âò ìï æï æïè úò îå -

þòì èå üò ïîï ôå îò èë ó üï íòï èòì à âòì. 

ùåî æï ïî çåþ ìï æï ìï ÷òâ îåþì æï ÷ïã îóä -

àï æï ãï ÿòî âå þóä àïà âòì, èïã îïè èëè ÷ò -

âïí àï èîï âïä îòúõëâ íå þòì èò ó õå æï âïæ, åì

ìï èó øïë áó ÷òì ìï åî àë èïàõëâ îóä æë íåì

âåî ïïúò äåþ æï. 

ìï èï ãò å îëæ, òè æåí óþå æó îå þïì ÷ïù â æå -

þë æï, îëè üîï ãå æò ï àï åì êïì êï æò èûò èå

áâï ìï âòà æï ïù âå þë æï ãóä çå. 

íï öòþ èï¸ ôó çò òì èùå îï äò ïî ãïõ ä æïà, ìï êó àïî ãïí -

ìïú æåä çå åùå îï, îï êò éï åì ãïí ìïú æå äò ïîú ïîïô îïæ

å÷ âå íå þë æï áó ÷òì óþå æó îå þåþ àïí øå æï îå þòà. 

ìïê âòî âå äò áó ÷ò ìï, ìï æïú erTierTmaneTze ìï ë úï îò

ïè þå þò õæå þë æï. 

èå üò ìï ëú îå þï îï éï ãâòí æï, îë æå ìïú ïá óí æï ÷ï åâ äë

êï úëþ îò ë þòì òì üë îò ïì óïé îå ìïæ øå êóè øóä æîë-ýïè øò,

êïî íï âï äó îò þîóí âï-üîò ï äòà, æï ïèòì ãï èë êò æåâ óô -

îë èûïô î ìï æï àïâ þ îó æïè õ âåâì ïé ìïá èå äïæ. àáâåí æï ùå -

îï àáâòà!.. èïã îïè îïú îàó äòï ïèë úï íï, ãï íï óô îë èòè -

çòæ âå äò ïî ïîòì èò ìò ãï æïÿ îï?!.

æï âåîú òãåþ, òìå ûïä æï ó üï íåþ äïæ èò¸ ñ âå þò æò íå þïì,

âòæ îå éòï ôò íï äòì ùò íï øå ïé èë÷ í æå þë æå. 

ïè èõïü â îó äò èîùïè ìò ìï æï ìó äòì ê âå àå þòì îë èï íò

ïîú øå òû äå þï ìõâïã âï îïæ æïì îó äå þó äò ñë. 

àó ïîï ìùë îå æïú ïìå — óþïí øò ÷ï èë ùë äò äò øò øò ìï

æï ìï ìë ùïî ê âå àò äå þòì ïü èëì ôå îë àò... 

èïã îïè òèå æëâ íå þïú ïîï úõîå þï, da sworedac dro-

dadro movlinebul am gamonaTebaTa wyalobiT, æï êó -

íï ðå üòì øåè æãom êï úëþ îò ë þï èë å äòì ìò íïà äò ìï æï ìï -

ëú îå þï àï saboloo ïèëþ î ùñò íå þïì, ìï ï èò ìëæ êò ïîú íï -

öòþ èï¸ ôóçì æï ó çë ãïâì àï âò, àóíæ „÷âå íò óþ íòì øâò äå -

þò“ èîòì õï íå þòì áïî úåúõ ä øòú èë ñë äò äò ñë æï øë îå ó äò

ìï áïî à âå äë æïí ÷ï ìóä ðë åü ìï æï èàïî ã è íåäì èõë äëæ

æïõ ä á âå øò æïí åã æë õåäà åî àò åã çåè ð äï îò, ñâå äï çå ìï -

ï èë èó ìò êïæ îëè ÷ï åé â îå þë æï ñóî ìï æï ãóä øò: ïóäïæ

¸ï îï àò íï! ïóäïæ ¸ï îï àò íïë!

ïè åã çåè ð äïîì óí æï ÷ï èë åé ùòï èïòï ïí æ îë íò êïø âò äïè -

æå æï òì áïî àó äò ìï èë ìò èë åî ãë, íï öòþ èï¸ ôó çò îëè

òíïü îåþ æï ïìå æï èõë äëæ ïìå ïèåüñ âå äå þïì óúõë åíåþ çå.

÷ï ïè àïâ îåþ „÷âå íò óþ íòì øâò äåþì“ ìå îò ï äò âòà æï...

ïéïîú èò ìò èå ëàõå ðò îï èò æë þï ãå÷ âå íå þï ¸ò ðåî þë äóî

øå ôï ìå þïæ æï ïéïîú ìï ìë ùïî ê âå àò äå þï ãòðñ îëþì, çâï -

îï êïæ øå ùò îó äò î÷å óä íò èïî üë æåí ñï âï õï íòì ðë åü àï

ïíï þï îï î÷å þò ïí, èï àò äå ãåí æå þò êò òìå òùå ùå þï áïî øò,

àòà áëì êó þë å þò èë úó îïâ æ íåí óïç îëæ æï óèòç íë æë. 

àóî èå èõë äëæ òèïà ïíï þï îï æïú ïîï!.. ras erCi, arc

ise sastiki yofila wuTisofeli...

* * *

ïóäïæ ¸ï îï àò íï, ïóäïæ ¸ï îï àò íï, — èëã æåâì èëã ñ -

âå þï òæó èï äò ÷óî ÷ó äò æï... ãòõ èë þåí æï ãò çò æï âåí ðò îï -

èò æå þòú. 
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_ iasamani.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí -

âå äò?

_ beRura.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùåî -

äå þò?

_ polikarpe kakabaZe, mix-

eil javaxiSvili, uiliam Seqs -

piri, ernest heminguei.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå -

þò?

_ nikoloz baraTaSvili,

galaktion tabiZe da sxva mrava -

li.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó -

äò ãèò îò áï äå þò?

_ SuSaniki da qeTevan wame-

buli.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï -

äóî úõëâ îå þï øò?

_ eqvTime TayaiSvili, mix-

eil TamaraSvili, ioseb Jo -

rdania.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì -

üë îò ï øò?

_ qeTevan wamebuli.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ manana, ani, giorgi.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ umadurobas.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï?

_ pirovnebis ra mogaxsenoT, magram amerikis Seer -

Tebuli Statebis administraciam Tavi momabezra.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ vinc saqarTvelosTvis Tavi gawira, yvela da sa -

fa   se belia.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèï -

é  äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ yvela reforma misaRebia, Tuki gamarTlebulia.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ musikis Seqmnis niWi.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ mSvidi, auRelvebeli.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ RvTis wyalobiT normaluri.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ cxovrebaSi Cveulebrivi adamianuri Secdomebi.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ devizi arasodes mqonia da arc meqneba.

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ Svilo Cemo, samarTlianad gicxovria.

26 dekemberi  2014
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_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì

óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò èæãë -

èï îå ë þï?

_ martooba.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå -

þïì?

_ sadac vcxovrob, ìï áïî à -

âå äë øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å -

îå þï?

_ qalis siyvaruli.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå -

îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ yvaryvare TuTaberi, ri -

Card mesame, hamleti.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë -

îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò ?

_ daviT aRmaSenebeli, erek-

le meore.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï -

îò?

_ niko firosmani, modil-

iani da kidev bevri, ro me lic

Tavisi naxatebiT emocias iwvevs.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë -

çò üë îò?

_ verdi.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà

ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

_ vaJkacobas da samarTlianobas.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ saTnoebas.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë

èëè õòþ äï âò?

_ siyvaruli da mimtevebloba.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ profesia, romelsac vemsaxurebi.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ bevri gamoCenili adamiania, romlebsac pativs vcem.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ sikeTe da Tavmdabloba.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ erTgulebas.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ enebis arcodna.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ samarTlian da bednier saqarTveloSi cxovreba.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ qveynis danawevreba.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ rogoric var.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ feri, romelic gixdeba.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

soso laRiZe

`bedniereba bednier 

saqarTveloSi cxovrebaa~
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ìëæ ïîòì ãïæ èë úå èó äò ñë ôò àò úõëâ îå þòì æå üï äå þò, ãïî æï

ïèò ìï òì ãïî ê âå óä ïçîì ãâòá è íòì ïâ üë îòì èìëô ä è õåæ âå äë -

þï çå, ïèò üëè èò ìò åî à è íòø â íå äëâ íïæ óïî ñë ôï, îë ãëîú åì

àï íï èåæ îë âå åâ îë ðóä òì üë îò ëã îï ôò ï øò úïä êå óä ìêë äåþì

ïõï ìò ï àåþì, ÷âå íò ïç îòà òìå àò âå ãï æï ùïî þå þïì ùïî èë ïæ ãåíì,

îë ãëîú èå èó ï îåþ ìï àó ùñï îë åþ øò ïî ìå þó äò òí ôëî èï úò òì

óê îò üò êëæ èò éå þï. ñâå äï ôåî øò çë èò å îå þòì æïú âïï ìï ÿò îë.

ìï åî àëæ 1921 ùäòì àå þåî âïä-èïî üòì èëâ äå íå þò ìïæ èò

ãï èë ìó äò èå èó ï îå þòì ìòè ùò îåì áïî àó äò ìï çë ãï æë å þï íïè æ -

âò äïæ ïî ãï íòú æòì, ãï èëá âåñ íå þó äòï ãò ëî ãò

êâò íò üï ûòì, ãò ëî ãò èïç íò ïø âò äòì, ïêï êò êâò üï -

òø âò äòì, ïäåá ìïí æ îå çï áï îò ï ûòì, âï äå îò ïí

àåâ çï ûòì èë ãë íå þï íò. àóè úï ìï áïî à âå äëì àó

ìïçé âïî ãï îå àòì ïî áò âåþ øò æï úó äò èï ìï äï

öåî êò æåâ åäòì æéòì ìò íïà äåì.

ïé íòø íó äòì ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë ðîå úåí -

æåíüì ùïî èë ïæ ãåíì ìï áïî à âå äëì åîëâ íó -

äò ïî áò âòì ùäå âïí æå äò ãï èë úå èï, èõåæ âå -

äë þï øò ãâïáâì áïî à âå äò òí ýòí îòì òëìåþ èï -

èï úïø âò äòì èë ãë íå þï íò, îë èå äòú íëå õë èå -

îò êò ìïæ èò òá íï ùïî æ ãå íò äò, èïì øò ïâ üëî èï,

òè õï íïæ öï îòì êïú èï, àï âò ìò øàï þåÿ æò äå þï -

íò ïé ùå îï, ïìå àò øåè àõ âå âï áïî àóä isto ri -

ografiaSi, îïè æå íï æïú ÷âåí à âòì ïîòì úíë -

þò äò, ïî ãâáë íòï, âãó äòì õ èëþà òè ôïáüì,

îëè èëâ äå íå þòì øå ìï õåþ ãâòñ âå þï ïîï àï íïè -

æå þë þòì ðò îò ïí ãï èë ÷å íò äò ðò îëâ íå þï, ïîï -

èåæ èàå äò îò ãò èëâ äå íå þòì óøó ï äë àâòà è -

õòä âå äò ïæï èò ï íò, îë èåä èïú ïìï õï ñâå äï -

ôå îò òì, îïú èòì àâïä ùòí õæå þï, åì êò èå èó ï îòì éò îå þó äå -

þïì êò æåâ óô îë çîæòì.

ïâ üë îò èëã âòàõ îëþì èòì àïâì ãï æïè õ æïî ïè þåþ çå ìï -

áïî à âå äë øò 1921 ùäòì 17 àå þåî â äò æïí 20 èïî üïè æå æï

àóî áå àòì ïíï üë äò òì îå ãò ëí øò  20 èïî üò æïí 7 òâ äò ìïè æå.

ùòã í øò ìï òí üå îå ìë ðï ìïýì ùïî èë ïæ ãåíì òì èë íïê âå àò, îë -

æå ìïú ïâ üë îò, ïé ùåîì îï òè æ îë òí æåä öï îòì êïú àï èûò èå

ñë ôïì, æïì ûåíì, îëè èò ó õå æï âïæ ïî ìå þó äò èûò èå âò àï îå þò ìï,

„öï îòì êï úåþì òè æå íïæ êïî ãïæ åì èë æïà ÷âå íò èûò èå åêë íë èò -

êó îò èæãë èï îå ë þï, òè æå íïæ øåã íå þó äïæ òüïí æ íåí ìïè øëþ -

äëì ãï æïî ÷å íòì à âòì þîûë äòì òì üë îò óä æéå åþì, îëè èëã -

âò ï íå þò àïú êò, óêïí æï õå âòì óè ûò èåì ðå îò ëæ øò, ïîï âòì æï ó -

÷òâ äòï“. ùòã í øò èîïâ äï æïï ïìå àò STambeWdavi èë èåí üò, îïú

ìï çë ãï æë å þïì êò æåâ óô îë ìï òí üå îå ìë ìó îïàì óõï üïâì, àó

îï õæå þë æï òè æ îë òí æåä áïî àóä øå ò ï îï éå þóä ûï äåþ øò.

èë ãë íå þåþì àïí ïõ äïâì ïõïä ãïç î æï èåú íò å îòì, àþò äò ìòì

ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì òì üë îò òì èò èïî àó äå þòì æëá -

üë îïí üòì æò èòü îò ìò äï áï ûòì ùò íï ìòüñ âï ë þï æï êë èåí üï îå þò,

îïú ãï èë úå èïì þåâ îïæ óô îë ïêï æå èò óîì æï ìï òí üå îå ìëì

õæòì. ïõïä ãïç î æï òì üë îò êë ìò óê âå îïè æå íò èå ùå äò ùï æòï îó -

ìåà-ìï áïî à âå äëì 1921 ùäòì ëèòì ðå îò ðå üò åþ çå èó øï ëþì, ïè

êóàõòà ãï èëá âåñ íå þó äò ïáâì îïè æå íò èå ìï òí üå îå ìë æï ëîò -

ãò íï äó îò ãï èëê â äå âï æï ìï áïî à âå äëì åîëâ íó äò ïî áò âòì èò -

åî ïè ãï èë úå èï øò ÷ïî à âï óïé îå ìïæ èò ìï ìïä èåþ äïæ èòã âï÷ íòï.

ùòã í øò èå èó ï îå þòì áïî àó äå íë âïí àïî ã èïí àïí åî àïæ

ãï èëá âåñ íå þó äòï èò ìò îó ìó äå íë âï íò âï îò ïí üòú, îïú òèòà

ïîòì ãï èëù âå ó äò, îëè èå èó ï îòì åíï îó ìó äòï, ÷âå íò ïç îòà,

ìï ìóî âå äò òá íå þë æï àó òì êë èå íüa îå þò, îëè äå þòú áïî -

àóä àïî ã èïíì ïõ äïâì, æïî à âë æï îó ìó äå ë âï íï ìïú, ãï èë -

úå èï ïèòà èõë äëæ èë ò ãåþ æï.

æï ìïì îóä øå òû äå þï àï èï èïæ òà á âïì, îëè áïî àóä èå -

èó ï îóä äò üå îï üó îïì êò æåâ åî àò ìï òí üå îå ìë ùòã íò øå å -

èï üï, òì óæï âëæ æï ò êï âåþì ìï ðï üòë ïæ ãòäì ìï áïî à âå äëì

óïõ äå ìò òì üë îò òà æï òí üå îå ìå þó äò ôïî àë ìï çë ãï æë å -

þòì þòþ äò ë àå êï øò, ìï áïî à âå äëì ïî áò âò êò, òèåæì ãï èëvà á -

âïèà, ãï ïã î ûå äåþì ÷âå íò áâåñ íòì ùïî ìó äòì óú íë þò èï ìï -

äòì ãï èëá âåñ íå þòì èï èó äòø âò äóî ìïá èåì.

èò õå òä áïî à âå äòø âò äò

öï îòì êï úòì 

èë ãë íå þï íò 
1921 ùäòì àå þåî â äòì þîûë äåþ çå

ìï áïî à âå äëì óïõ äå ìò òì üë îò òì øåì ùïâ -

äï æòæ ùò äïæ ïîòì æï èë êò æå þó äò ïõï äò ìï -

ïî áò âë æë êó èåí üå þòì ãï èëâ äå íï ìï æï ãï èëá -

âåñ íå þï çå, ïè óêï íïì ê íåäì èåú íò å îó äòì ãïî -

æï æò æò øå èåú íå þò àò æïü âòî à âï ãï ï÷ íòï, îïú

ìï çë ãï æë å þòì ìï êòàõò ìïæ èò òí ôëî èò îå þó -

äë þòì ãïç î æïì ãó äòì õ èëþì.

ìï áïî à âå äëì óïõ äåì òì üë îò ï øò åîà-åîà

èíòø â íå äë âïí æï åî à ã âï îïæ ãïî æïè üåõ èëâ äå -

íïì 1921 ùäòì àå þåî âïä-èïî üòì èëâ äå íå þò ùïî -

èë ïæ ãåíì. ìïþ ÿë àï ìï õåä è ùò ôë èë ìïõ äå ë þïì ïè

èëâ äå íåþì ïì ùïâ äò æï, îë ãëîú  áâåñ íòì ãï èï àï -

âò ìóô äå þåä èëâ äå íïì, îë èåä èïú áâå ñï íï òõ ì -

íï èåí øå âòê àï æï óúõë åä êï ðò üï äòì ü àï þï üë -

íë þòì ãïí. åîà-åî àò ðòî âå äò, âòíú åì èëâ äå íå -

þò ãï æï ï ôï ìï áïî à âå äò ðë å üò êë äïó íï æò îï ûå

òñë, îë èåä èïú ùò àå äò æîë øòà øå èë ìó äò ûï äï

ìòê â æò äòì øå èëì â äïì àïí ãï ï ò ãò âï, èïî à äïú

ìïþ ÿë àï ðå îò ë æò ìï áïî à âå äëì èîï âïä ìï ó êó -

íë âïí òì üë îò ï øò ñâå äï çå óô îë èûïô îïæ ÷ï å ùå -

îå þï, åðë áï, îë èåä ìïú îëì üëè ÷õå ò ûåè ãï äïê üò ë íòì åîà-åî àò

øå æåâ îòì åî àò ôîï çòì èò õåæ âòà „õï íò óí æë þï îò“ óùë æï. 

1921 ùäòì àå þåî âïä-èïî üòì èëâ äå íå þòì ïõ äå þó îïæ

ãï ïç îå þï øò æò æò ùâäò äò øå ò üï íåì åîëâ íóä-ãï èï àï âò ìóô -

äå þå äò èëû îï ë þòì äò æå îåþ èï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïè æï èå -

îïþ êëì üï âïè, òìò íò àï âò ïí àò ìïá èò ï íë þòà ìï çë ãï æë å þïì

èó æïè øå ïõ ìå íåþ æ íåí àó îïì ùïî èë ïæ ãåí æï ìò íïè æ âò äå øò

ìïþ ÿë àï ìï õåä è ùò ôë. ìï èåú íò å îë æë íå çå ïè ñâå äïô îòì

êîò üò êó äïæ ãï ïç îå þï ìúï æï òì üë îò êëì èï óøïí ãò ìò æï èë -

íò ûåè, îë èåä ìïú åñë ãïè þå æï ë þï æï 70-òïíò ùäåþ øò ìò èïî -

à äòì àáèï ãï þå æï, ïé íòø íó äòì ãï èë èåú íò åîì æï úó äò ìï -

èåú íò å îë õï îòì õò ÷ï èë ïî à âåì æï èòì ùò íï ïé è æåã ôïî àë

òæå ë äë ãò ó îò êïè ðï íòï ãï ï ÷ï éåì. øåè æ ãëè óê âå 80-òïíò

ùäå þòì èò ùó îóäì 1921 ùäòì ðå îò ðå üò åþì ìï êó àï îò ìï õå -

äò æï ïî á âï òì üë îò êëì èï äå âïí àë ò ûåè, îë èåä ìïú åñë

âïý êï úë þï æï èï íïè æå èòì èò åî øåá è íò äò ìï èåú íò å îë èåè ê -

âòæ îeë þòì à âòì þë æò øò èë ò õï æï, ìï æïú òûó äå þó äò òñë

ìïþ ÿë àï æòá üïüì æï èëî ÷ò äå þë æï æï ôïî àë ìï çë ãï æë å -

þï øåú æë èï øò øå åñ âï íï, æéå âïí æå äò ãï æï ìï õå æò æïí, úõï -

æòï, òëäòï ïæï èò ï íòì ãïí ì öï, èïã îïè íó æïã âï âòùñ æå þï,

îëè åì òñë òì àï ë þï, îë èåä èïú ûï äò ïí êïî ãïæ òúë æï 30-

òïíò ùäå þòì îåð îå ìò å þòì ìóì õò, ïèò üëè èïà þåâî îï èå çå

àâï äòì æï õóÿ âï óùåâ æïà, åî àò èëì ù îå þó äò ãï èë íïà á âï -

èòì ïî òñëì, åì òñë „÷âå íò óþå æó îå þï æï ïîï æï íï øï ó äò“. 

äå âïí àë ò ûò ìå ó äò øå ôï ìå þï æéåè æå èò éå þó äòï áïî -

àóä òì üë îò ëã îï ôò ï øò, íïø îë èå þò èò ìå óä ïèë ìï âï äò

ùåî üò äòì èò õåæ âòà òùå îå þï, àóè úï þåâ îò îïè æï ìïæ ãå íò

æï æï ìï çóì üå þå äòï, ìùë îåæ ïèò üëè ãïí ìï êóà îå þó äò

èíòø â íå äë þï óí æï èò å íò ÿëì èï íïè æå óú íë þò ìï ïî áò âë èï ìï -

äòì ãï èëá âåñ íå þïì æï ìï èåú íò å îë àó ìï êòàõòà æï òí üå îå -

ìå þó äò ìï çë ãï æë å þòì à âòì ãïú íë þïì.

ïè êóàõòà ãïí ìï êóà îå þòà ïóúò äå þå äòï åðë áòì àï íï èåæ -

îë âå àï èå èó ï îå þò ìï àó æéò ó îå þòì ãï èë úå èï, èïî àï äòï ëîò -

âå åì ýïí îò òì üë îò êëì àï èò åî àï âò ìå þóî èòæ ãë èïì ìï ÿò îë -

åþì, îïæ ãïí èïà øò ìó þò åá üò âòç èò ìÿïî þëþì èëâ äå íï àï ëþò åá -

üóî øå ôï ìå þïì, èïã îïè, úõï æòï, îëè èïì øò ûï äò ïí ìï òí üå îå -
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àâå ïî ãï âò æë æï, îëè ïî ÷ï èëþ î ûï íå þó äò ñë þï àóè øò.

ãîò ãëä âëä ì ê àïí ãï ÷åî æå þë æï þò íï øò. øåê îåþ æï èï øòí æåä

þï àó èòì òí üå äò ãåí úò ïì, ãï èë êòàõïâ æï èòè æò íï îå ìï -

êòàõåþì, èò ò éåþ æï çë èåþì ðîëþ äå èå þòì ïé èë ìïôõ â îå äïæ.

øå òâ äò æï èòì èò åî âå æï ôóû íå þóä ìêë äåþ øò. èïì ùïâ äåþ äåþ -

àïí åî àïæ èëì ùïâ äå åþ ìïú ãï å ìï óþ îå þë æï æï ïá æïí àå þóä

úëæ íòì ìïí àåäì åê äå ìò ï øò óôïäì øå ï âåæ îåþ æï, îëè ùäå -

þòì øåè æ ãëè ãï íïà äå þó äò æï ïéëî ûò íå þó äò ïÿï îòì èêâòæ -

î àï ìï ôò úï îò èï èó äò, åíï æï ìïî ù èó íë å þï ñë ôò äò ñë. æéåì

àï èï èïæ øå òû äå þï òà á âïì, îëè òäò ïì çîóí âïè øå æå ãò ãï èë ò -

éë, òäò ïì íïü â îï øåì îó äå þó äòï. ïÿï îïè òäò ïì ãçï ïòî ÷òï.

âï ýï ãò ãïø âò äò (ðîë çï ò êë ìò):

òäò ïì èíòø â íå äë þï ìï æï èïì ø üïþ çå äï ðï îï êò çåæ èå üòï...

èõë äëæ ãï âòõ ìå íåþ òèïì, îëè þïâ ø âë þò æïí, îïú àï âò èïõ -

ìëâì, ÷âåíì ëöïõ øò òäòï óô îëì ùåâ îïæ ïéòá èå þë æï... ñë âåä -

æéò óî ñë ôï øò àï íï ïî ìå þëþ æï èò ìò ðëî ü îå üå þò, ùòã íå þò,

òì èë æï úò üï üå þò, èò ìò õóè îë þå þò æï åíïè ùï îë þå þò... æïè ã -

çïê âï äò ï íå þå äò ïç îå þò úõëâ îå þòì ìõâï æïì õ âï ïì ðåá ü øò...

èáëí æï ìï þïâ ø âë ãï èë úå èï „êï êë ñï ÷ï éò“ æï ùå îï-êòàõ âòì

ìùïâ äïè æå ÷å èò ðòî âå äò ïìë å þò òñë „ê“, „ï“ æï „ë“... îïæ ãïí

êïî ãïæ âò úë æò, îïú åùå îï ñæï çå æï àï âòì àï âïæ èëõ æï ïè

þãå îï àï ïè ïìë íòø íåþ àïí ãï ò ãò âå þï... ïìï êòì èï üå þïì àïí åî -

àïæ ÷åè à âòì àïí æï àïí òõ ì íå þë æï òäò ïì ìóä ïõï äò æï ïõï -

äò, ìóä óô îë îàó äò æï æòæ è íòø â íå äë âï íò ðäïì üå þò æï

ïì ðåá üå þò... åì èï èï ÷å èòì, áïî àó äò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì

ðå æï ãë ãòì, øïä âïì, ïìå âàáâïà „þîï äò“ òñë... îï ãï ìïê âò îòï,

îëè áïî àó äò äò üå îï üó îòì ìðå úò ï äòì üòì ëöïõ øò ñë ôò -

äò ñë åì, òäò ïì èóæ èò âò àï íï ïî ìå þë þòì øåã î û íå þï, èïã îïè

æîë òì æò íå þï ìï æï úõëâ îå þï øò ãï õåæ-ãï èë õåæ âòì èï üå þïì -

àïí åî àïæ, ãïê âòî âå þï ìï æï êèï ñë ôò äå þïì òù âåâ æï òèòì ïé -

èë ÷å íï, îëè åì øåã î û íå þï èõë äëæ ÷âå íò ëöï õòì ìðå úò ôò êï

ïîï ñë ôò äï... òãò ïî ìå þëþ æï åáò èå þòì, ãå ë äë ãå þòì, òí ýòí îå -

þòì, ïìå ãï ìòí öåà, àâòà ðïî ü èó øïê àï ëöï õåþ øò ïú êò... 

ïèò îïí ãë èïî àå äò (èåú íò å îò, êîò üò êë ìò):

ãïí ìï êóà îå þó äò èïæ äò å îå þòà óí æï èë âòõ ìå íòë ÷âå íò æò -

æå þó äò èùåî äå þò: òäòï, ïêï êò, âï ýï ? òìò íò, âòíú  ìï øó ï äå þï

èëè úï, ïõï äò øò íï ïî ìò ïèë èå êòàõï èïà óê â æïâ áèíò äå þåþ øò,

àï âò úëúõï äò äò üå îï üó îó äò ðîë úå ìòì èë íï ùò äåæ (êîò üò -

êë ìïæ) èåã î û íë æï ïîï äò üå îï üó îòì òì üë îò êë ìïæ. åì ôïá üò

êò æåâ åî àò æïì üó îòï òèò ìï, îëè äò üå îï üó îó äò êäï ìò êï ïî

2014 ùäòì 8 íë åè þå îò, òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì æï þï æå þòì æéå,

üîï æò úò ó äò çå ò èòà ïéò íòø íï ìï ãó îï èë øò. àþò äò ìò æïí

æï ìï áïî à âå äëì ìõâï æïì õ âï êóàõò æïí ÷ï èë ìó äò ìüóè îå -

þò æï åì ù î íåí æò æò áïî à âå äò èëé âï ùòì ìó äòì èë ìïõ ìå íå -

þåä ðï îïê äòìì, ìï çå ò èë èò üòíãì, õïä õó îò ìòè éå îòì ëì -

üï üå þòì ãï èëì â äåþì. æéòì þë äëì êò ãï ò èïî àï ìï ãó îï èëì

ñë âåä ù äò ó îò ðîå èò å þòì äï ó îå ïü àï æï öòä æë å þï.

ìï ãó îï èëì ðîå èò òì 2014 ùäòì äï ó îå ï üå þò ãïõ æ íåí: 

ðë å çò ï øò — æï âòà àå æë îï ûå,

ðîë çï øò — âï ýï ãò ãïø âò äò,

êîò üò êï øò — ïèò îïí ãë èïî àå äò,

àïî ã èïí øò — ãò ëî ãò äëþ ýï íò ûå,

ìï þïâ ø âë èùåî äë þï øò — ãó îïè ðåü îò ïø âò äò,

ìïõ âòà õå äëâ íå þï øò — ãë ãò ùå îå àå äò,

èåú íò å îå þï øò — ïèò îïí ïîï þó äò.

òäò ïì èå æï äò áïî àóä êóä üó îï øò øå üï íò äò ãïí ìï -

êóà îå þó äò ùâäò äò ìïà âòì ãï æï å úï èëè éå îïäì, ìï áïî à -

âå äëì ìï õïä õë ïî üòìüì íï íò þîåã âï ûåì.

äï ó îå ï üåþ èï ùïî èëà á âåì üîï æò úò ó äò „ìïð îå èòë“

ìòüñ âå þò. ãàï âï çëþà ïè ãï èëì â äå þòì ôîïã èåí üåþì. 

æï âòà àå æë îï ûå (ðë å üò, ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï êïâ -

øò îòì ïÿï îòì ëî ãï íò çï úò òì àïâ è ö æë èï îå):

„õøò îïæ âôòá îëþ: îëè ïîï òäòï ÿïâ ÿï âï ûå àï âòì ãóí æ -

àïí åî àïæ æï îëè ïîï èå èåæ ïþï øò ûå àï íï èë æïî æå å þò -

àóîà, îï þå æò åùå ë æï ïÿï îïì — ìï áïî à âå äëì ïè óäï èï -

çåì êóàõåì... ùïî èë âòæ ãò íëà, îï æéå øò òá íå þë æï ïÿï îï

ëì èïä àï ìï èïì ù äë âï íò óé äò ìï ãïí ïõïä ãï èëõ ì íò äò XIX

ìï ó êó íòì èå ë îå íï õå âïî øò æï XX ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò. ïî -

úåî àò áïî àó äò ïí þï íò ìï æï ùå îï-êòàõ âòì èúëæ íå... ïò, ïè

æîëì òäò ïì àï ëì íë þòà òõ ì íå þï ïÿï îï øò áïî àó äò ìêë äå -

þò. êåî ûëæ, þï àóè øò, òá, ìï æïú æéåì òäò ïì ìï õå äë þòì ðòî -

âå äò ìï øó ï äë ìêë äïï, ñë îë äòì àïâ øò, ¸ï ò æïî ïþï øò ûòì

ìë ôåä øò æï ïÿï îòì ùñïä çå. ìï ó êå àå ìë, åîòì à âòì àïâ æï -

æå þó äò ðïü îò ë üò èïì ùïâ äåþ äå þò òá íï èëâ äå íò äò ùå îï-

êòàõ âòì ãï èïâ î úå äå þå äò ìï çë ãï æë å þòì èò åî. àò àë å óäì

òäò ïì ìêë äï ¸áëí æï ãïâ äò äò. ìï ï àë þòà åìï óþ îå þë æï,

óõ ì íò æï èæãë èï îå ë þïì æï ïîò ãåþ æï èòì èò åî âå øåî ÷å óä

èïì ùïâ äåþ äåþì òäòï. øåè æ ãëè àâò àë íïú õøò îò ìüó èï îò

òñë ïè ìêë äå þò ìï. 

malxaz ivaniZe

ìï ãó îï èë. èíòø â íå äë þï æï èïì ø üï þò

daviT TedoraZe vaJa gigaSvili amiran gomarTeli giorgi lobJaniZe



þåî æå þï. òãò ñë âå äò àï ë þòì èêòàõ âåäì ïû äåâì ìò ïõ äòì ïé èë -

÷å íòì ìï øó ï äå þïì. ìùë îåæ ïèï øòï äò üå îï üó îó äò êäï ìò êòì

èï îï æò ó äë þï. ïìå àòï òäò ïì, ïêï êòì, âï ýïì øå èëá èå æå þï.

÷âå íò êäï ìò êë ìå þòì äò üå îï üó îó äò ðï åá îë þï, èïà

àõçó äå þåþ øò ãï èëâ äå íò äò èõïü â îó äò ðë äå èò êï, òì, îï çåú

÷åèì ùòã í øòï ìï ó þï îò, êò æåâ åîà èíòø â íå äë âïí èëâ äå íï çå

èåüñ âå äåþì: èò ó õå æï âïæ äò üå îï üó îó äò èå üë áå ë þò ìï, èò ó -

õå æï âïæ ãïí ì õ âï âå þó äò èë ìïç îå þò ìï ïèï àó òè ìï êòàõ çå, àå -

èï ìï ïí ðîëþ äå èï çå, ÷âåíì êäï ìò êë ìåþì ïîï ìë æåì éï äï üëþà

êë äå ãò ï äë þòì ãîûíë þï, óî àò åî à æï ôï ìå þï æï ðï üò âòì úå èï.

îïú èàï âï îòï, ãï ìï ë úï îòï ìïá âåñ íë ìïá èå øò èï àò àï íïæ ãë èï

æï åî à ìó äëâ íå þï. åì êò, æï èå àïí õ èå þòà, ôîò ïæ øàïè þåÿ æï âò

èï ãï äò àòï æéå âïí æå äë þò ìïà âòì, îë úï ÷âåí, ãïí ì õ âï âå þó äò

ïç îòì øåè àõ âå âï øò, æòí öò æï æïî þï òì äó îò ìï èåüñ âå äë åíï

âåî ãâò ðë âòï åî à èï íåà àïí æò ï äëã øò, îë úï øå õå æó äå þï àï

àó ðë çò úò ï àï ìõâï æïì õ âï ë þï ðò îïæ èüîë þïæ ïéòá èå þï æï

÷âå íò èïì èå æò òì `ùñï äë þòà~, ùï áå çå þï-õåä øåùñë þòà, ãïí ì öï-

æòì êó ìòï ìï ìå ò îë ìï íï õï ë þïæ ãï æïá úå ó äï. ïîï æï ìï ï èò ìë

æîë å þï íïè æ âò äïæ ïî ãâòæ ãïì. ÷âåí õëè ïé à á èó äò áâåñ íò -

ìïà âòì öåî ïî èòã âòé ùå âòï. ÷âåí ãçï øò âïîà...

2 ïã âòì üëì, ìï ãó îï èë øò òäò ïì èó çå ó èòì æò îåá üë îòì,

ïí æ îë þå æó êï ûòì ãï ìï ë úï îò ûï äòì õ èå âòà ïé æ ãå íòä `òäò ï -

ë þï çå~ ìïõä-èó çå ó èòì èçîóí âåä àï ìïþ ÿëì ùåâ î èï, èå úå -

íïü èï æï ìùïâ äóä èï êïú èï, ÷âåí èï èå ãë þïî èï, èò õå òä äë äï -

ûåè æò æò òäò ïì ìòüñ âå þò ãï òõ ìå íï: `ìïè øëþ äëì ìòñ âï îóäì

ÿêóï óí æï. èï èó äò ãï ïç îå þó äïæ, ÿêó ï æïè ö æï îò ìòñ âï îó -

äòà óí æï ãâòñ âïî æåì~. æò æå þó äò øå ãë íå þïï, îë èå äòú ãï -

èóæ èå þòà óí æï ãâïõ ìëâ æåì. èòà óô îë æéåì, îë úï üñâå ë þò -

æïí àïâ æïé ùå óä èë ìåì åîì âãï âïîà, îë èå äòú ïé à á èó äò

áâåñ íò ìï êåí èò å èïî àå þï. ïèïì êò ëî èë úò ùå äò ùï æò ìÿòî æå þï. 

ïà â äòì ùåî üò äïæ,  ðò îï æïæ èå, 1989 ùäòì 9 ïð îò äò èò -

èï÷ íòï. ¸ë æï, àó ïìåï, ïè ãçï çå èå üò èëà èò íå þï,  ìò æòí öå,

óî àò åî à æïí æë þï æï ìòñ âï îó äò ãâèïî àåþì, ÷âå íò èåã çó -

îò êò ïè ûíåä ìï âïä çå, ÷âå íò èë ìå, ÷âå íò ðïî üò ïî áò êâäïâ

æï êâäïâ òäòï ÿïâ ÿï âï ûåï. ìó äò åî ìïã ç äïæ, úò óî èï íï íïæ

êâäïâ èò ìò ìòüñ âï, ôòá îò æï ïç îò èòã â ñ âå þï æï êò æåâ ? ïêï -

êò ìï æï âï ýï ìò, òèï àò, âò ìò éîèï ðï üò âòì úå èò àï æï ìòñ âï -

îó äò àï úïï ãï öå îå þó äò òì ðï ùòï ùòã íò, îë èåä ìïú àáâåí -

ãïí  ïìå àò æï ôï ìå þï åî ãë.

ãò ëî ãò äëþ ýï íò ûå (ðë å üò, èàïî ã è íå äò):

ïè 8 ùäòì ùò íïà, îë æå ìïú ñó îï íòì ÷å èå ó äò àïî ã èï íò

æï òì üïè þï, æòæ õïíì âôòá îëþ æò, èáëí æï àó ïîï èë îï äó îò

óô äå þï, àïî ã èï íò òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì õìëâ íò ìïà âòì èò èåûé â -

íï. åì èòûé â íï øå ðò îë þå þó äò òñë åî àò ãï îå èë å þòà: îë -

ãëîú èë ãåõ ìå íå þïà, ñó îï íòì ðòî âå äò áïî àó äò àïî ã èï íò,

1906 ùåäì, ðåü îå èò îò ï íïø âò äòì èò åî ôîïí ãó äò æïí øåì îó -

äå þó äò, ìùë îåæ òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì èò àò àå þò àï æï àï íïæ ãë -

èòà ãï êåà æï. òäò ïì êïî ãïæ åì èë æï, îï èíòø â íå äë þï ¸áëí æï

áïî àó äïæ ïè óíò êï äó îò ùòã íòì ãïæ èë éå þïì æï ïîï èõë -

äëæ êóä üó îë äë ãò ó îò, ïîï èåæ ìùë îåæ ãå ë ðë äò üò êó îò

æï åîëâ íó äò àâïä ìïç îò ìòà. ïî ìå þëþì èë ãë íå þå þò, îëè

ìùë îåæ òäòï óùåâ æï îå æïá úò ïì èò îò ï íïø âò äòì àïî ã èï íòì

ãïî ê âå óä íï ùò äåþì æï èàïî ã è íåäì óî ÷åâ æï, îë ãëî øå òû -

äå þë æï óêå àå ìïæ ãïæ èë å éë åìï àó òì ðï ìï ýò. 

åì úíë þï ãï ìïê âò îò ìó äïú ïî ïîòì, òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì èïì -

ø üï þóî ôò ãó îïì àó ìîó ä ïæ æï âò íï õïâà: òè æ îë òí æåä ìï -

áïî à âå äë øò õëè ïî úåî àò èíòø â íå äë âï íò åîëâ íó äò ìïá èå

ïî æïî ÷å íò äï, îï ìïú èò ìò èïæ äò ï íò õå äò ïî øå¸ õå þë æåì. 

ìîó äò ïæ ãï èï ëã íå þå äòï, îë ãëî ïõåî õåþ æï åì åî àò

ìïê èï ëæ öïí ãï üå õò äò ïæï èò ï íò ñâå äï ôåî çå åç îó íï, ñâå -

äï ôåîì ãï æïì ù â æë èë æï èò ìò èçå îï æï ièïâ æ îë ó äïæ åùå -

îï ðòî âåä õï îòì õë âï íò øå æåâ îå þò, íå þòì èò å îò åîòì äò üå -

îï üó îïì îëè æï ïè ø âå íåþì. 

ãï èò ãòï ïìå àò ïç îòú: îëè ïîï áâåñ íòì ïóùñë þå äò âò àï -

îå þï, îïú òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì ïòûó äåþ æï àï âò ìò åíåî ãòï ìï çë -

ãï æë ìïá èå àï êåí èò å èïî àï æï ïîï óøó ï äëæ èùåî äë þò ìï êåí,

òì ãï úò äå þòà èë íó èåí üó îò æï èíòø â íå äë âï íò òá íå þë æï

îë ãëîú èùå îï äòë. øå òû äå þï åì ïç îò èïî àï äò òñëì èõë -

äëæ òäò ïì þå äåü îòì üó äò èåè ê âòæ îå ë þòì îï ë æå íë þïì -

àïí, èïã îïè ïîïè ú æï ï îïèú õï îòì õ àïí èò èïî àå þòà. èïì îëè

èõë äëæ åî àò èëàõ îë þï — „êï úòï-ïæï èò ï íò?!“ — rom æï å -

ùå îï, èï òíú óæò æå ìò ðîë çï ò êë ìò òá íå þë æï, ïéï îïì âïè þëþ

„ëàï îï ïíà áâîòâ çå“, „ìïî ÷ë þå äï çåæ“ æï ìõâï øå æåâ îåþ çå.

ãó îïè ðåü îò ïø âò äò (èùå îï äò, îå ýò ìë îò, èìï õò ë þò):

1970 ùåäì æï âòùñå çéïð îå þòì ùå îï. 

ðòî âå äò çéï ðï îò, øå òû äå þï òà á âïì, øåè àõ âå âòà æïâ ùå -

îå. âå àï èï øå þë æò ÷åèì ðï üï îï ãë ãë íïì æï ìõâï ìï ï äåî ìë

ìï õå äåþì øë îòì âóàõï îò, ÷å èë ðï üï îï æò íë çïâ îë-èåà áò.

æï òè éï èòà èë èï ôòá î æï ìò ó ýå üò.

îïè æå íò èå çéïð îòì æï ùå îòì øåè æåã èòâ õ â æò îïì âåì ù îï -

ôë æò: èòí æë æï øå èåá è íï áï äï áó îò èò àå þòì èìãïâ ìò ïè þå þò. 

òí ì üòí á üó îïæ âúæò äëþ æò åì ïè þå þò äï èï çò ñë ôò äò -

ñë: äï èï çïæ æïùñå þó äò ñë æï äï èï çïæ æïè àïâ îå þó äò ñë.

æï îïæ ãïí ìò äï èï çå æï ìò úëúõ äòì õï äò ìò åî àò èãë íòï.

ïèò üëè ÷åèì ïè þåþ øò ìòê â æòäì ïî âóø âåþ æò. àâòà ñâå äï çå

ìï ûï ãå äò ïîïè çï æï èëá èå æò ðò îòú êò ïî èë èòê äïâì.

óí æï âàáâï, îëè ïè ÷ï íï ùåî øò ìòüñ âï „ìò äï èï çå“ ïîïï

èàäïæ êïî ãïæ ãï èëè õïü âå äò òèò ìï, îòì æï õïü âï ìïú âåì ù -

îï ôë æò. óô îë çóì üò òá íå þï „èøâå íò å îå þï“. èøâå íò å îå þï

òìïï, îïú ôëî èò àïú æï ïî ìò àïú äï èï çòï. æï àó ïèïì àï íï -

âå ïè þï âò èïî àï äòú òá íå þï èï øòí åì ëîò (èøâå íò å îå þï æï

ìò èïî à äå) ùïî èë øëþì èàï âïî èå ìï èåì — ìò êå àåì.
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òèå æò èïáâì, îëè òø âò ï àïæ, õïí æï õïí, ïáï-òá æï êïí üòêóí üïæ

ãï èëè æòì ïè ìï èò èàï âï îòì åî àò ï íë þï. 

ãë ãò ùå îå àå äò (èõïü âï îò):

èúõå àòì öâïîì îëè ãïâ ú æå þò, ãó äò ìõâï íï ò îïæ èòû ãåîì, úåí -

ü îï äó îò ãçò æïí îë úï ùò ùï èó îòì ãçïì æï âïæ ãå þò æï ëþå äòì ê -

àïí ïé èëâ ÷ í æå þò, ôòá îå þò ïèåø äå þï òè øïâ þ íåä 1907 ùåä çå, îë -

úï æò æò üîï ãå æòï èëõ æï æï ÷åèì àïâì êòàõ âåþì âóì âïè, îë ãëî

ãï ùò îï óéòî ìò áïî à âå äòì íïì îëä èï üñâò ïè òäòï ÿïâ ÿï âï ûå.

òäò ïì ìïõä-èó çå óè øò èëõ âåæ îò ìïì èï éï äò ìó äò å îò ãïí -

ùñë þï èå óô äå þï. îïè æåí ìòà þëì òüåâì åì ïòâï íò, ãïâ ñó îåþ ãï -

æïø äòä âåäì æï âôòá îëþ, îï þåæ íò å îò âïî, îë úï òäò ïì ïòâïí -

çå âæãï âïî, âìóí à áïâ òè ¸ï åîì, îëè äò àïú òäòï æï èò ìò àï íï -

èë ïç îå å þò ìïç î æë ëþ æ íåí æï áâåñ íòì èë èï âïä çå þÿëþ æ íåí. ïè

ùó àåþ øò èå þåæ íò å îò âïî, óôïäì èïæ äë þï, îëè ïè ïæ ãòä çå

æãë èòì éòî ìò ãïè õï æï. 

âïê âòî æå þò òí üå îò åîì æï âò ïç îåþ, îëè òìòú ÷âå ó äåþ îò âò

ïæï èò ï íò òñë æï ìùë îåæ ïèò üëè àïâì èæïþ äïæ âóõ îò ïè þîûåí -

êïúì, îë èå äòú ìï áïî à âå äëì øå å ùò îï æï òì üë îò ï øò òäòï èïî -

à äòì ìï õå äòà ÷ï å ùå îï.

èëâ æò âïî æï ãóä øò ìï ë úï îò ìòà þë æï ìòù èòí æå èî÷å þï. åì

þë þë áï îò, ìò úëúõ äòà ïé ìïâ ìå, èåþ î ûë äò ìó äò æòæ ðï ìó õòì è -

ãåþ äë þïì èï êòì îåþì, ðò îóà â íå äïæ æï óøòø îïæ èò âåè ì ãïâ ìë

èïì ìïè øëþ äëì ìòñ âï îóä øò. 

èïæ äë þï, éèåî àë, îëè éòî ìò ãïè õï æå òäòï èïî àï äò èåõ ìå -

íå þò íï æï ãï èë èå õï üï ÷å èò ðï üò âòì úå èï æï ìòñ âï îó äò èò ìïæ èò.

ïèò îïí ïîï þó äò (èåú íò å îò, èùå îï äò):

ëá îëì çëæì ýïí ãò ïî åêò æå þï.

ïîú éâàòâ úõå þóä èùå îïä àï èõïü â îóä ìòüñ âïì ïê ä æå þï

øò íï ïî ìò, øíë æï èøâå íå þï.

íïé âåî æï äò, èïà íï ôòáî-íï ïç îåâ øò îëè éâò âòì, ãë íò åî

èêòàõ âåä àï ñë âå äò ïõï äò èò ïõ äå þò ìïì èùâåä ïäïæ ïþ îò ïä æå -

þï æï èó æïè æéò ó îò æó éò äòà, þëî ã âòà æï ôå àå þòà æïé äòä

ãó äåþì úòà èë ìó äò íïà äòì óè ìó þó áåì ìï þóî âå äïæ æï å ôò íå -

þï õëä èå... 

àï íïè æå âò ìó äò âòà èï îï æò ó äòï ùèòí æï òäòï èïî à äòì

ìòüñ âï: èï îï æò ó äò æï ùë íï æò, ìïá èò ï íò, óþå îå þå äò.

õë äë ìï ò æóè äë ïè óø îë þò, óø îå üò èïæ äò ìï õïä õòì ãå íò -

ïì àïí, úõëâ îå þòì ùò þë-ùïõ íï ãå þòì õïä õò ìå óä õåæ âïì àïí, õïä -

õó îò ìòüñ âå þòì ùèòí æï ùò ïé àïí ìò ïõ äë âå øòï ìï ãóä âå þå äò... 

úíë þò äòï òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ãïí ìï êóà îå þó äò ãï üï úå þï ÿïî -

èï ãò æï èï òíú óú íï ó îïæ èë úò ï ãå õïä õó îò ìòè éå îå þòà. ïè çï -

îò ï íò, õï äò þó îò ôë äï æò âòà èÿîå äò æï öï âï îò ï íò ìòè éå îå þòì

àïâ êò æó îòï äï æë ïé íò ïø âò äòì îå ðåî üó ï îòì „þå îò êï úò âïî,

íó èëè ê äïâ“. ìüóè îò ï íë þòì æîëì òäò ïì ìùë îåæ ïè ûåä ãò ìòè -

éå îòì øå þï íå þï ¸ñâï îå þòï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè óíïê äë èó ìò -

êï äó îò ìèå íòà àïâì èï òí ú æï èï òíú âåî èë ò ùë íåþ æï. 

„þå îò êï úò âïî, íó èëè ê äï âë...“

àòà áëì àï âòì ãï æïã âï îå þóä àï íï èåæ îë âå åþì, ôøïâ äòø âò -

äå þò ìï æï þåî þò ÿïø âò äå þòì èìãïâì ìóä ãï ñò æóä ïî ìå þåþì, ïô -

î àõò äåþ æï, òè ã âï îò îïè ïî ÷ï å æò íïà, îïú èïà ìï õå äåþì øï âò

ïìë å þòà ÷ï ùåî æï ìï áïî à âå äëì òì üë îò ï øò.

æï ïî æï ó öå îåì, ñó îò ïî æï óã æåì, ìïè øëþ äëì èõóî âï äå

èìï õó îå þòì ìïçéï ó îïæ æï ìï öåì, ãï ùò îåì æï ìï ìòê â æò äëæ ãï ò -

èå üåì íï öïô-íï üïí öò, éâàò ìï æï åîòì ùò íï øå âïä èëõ æò äò,

êâäï âïú äï þï õï îò âòà ãïè ùå âò þå îò êï úò!

ãï ò èå üåì, èïã îïè âåî èëê äåì...

ùäòì íå þòì èò åî æîëì ìï ìò ï èëâ íëï òäò ïì êïî-èò æï èë øò øå -

èë þò öå þï, èò àóô îë èï øòí, îë úï ïìå àò èíòø â íå äë âï íò öòä æëì

éòî ìïæ ÷ïã à â äò ïí æï ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì ãï ãò ïà èï ãå þåí. 

æï æéå ìïú ãâùîàâíòì æï ãâïì ùïâ äòì ÷âå íò æò æò ìó äò å îò ùò -

íï èëî þå æò; èëã âò ùë æåþì ìòôõòç äòì êåí, „øå ó ùë íï îò ìò îåã â íòì“

èë íå þïæ îëè ïî âòá úåà; ãâòõ èëþì èùå îï äò, ìï çë ãï æë èëé âï ùå

æï èï èó äòø âò äò, âòíú, âï ýïì íïà á âï èò îëè ãï âò èå ë îëà, „ìï èï -

îåè æòì èàäò ïí ïæï èò ï íïæ æïî ÷ï, îë ãëîú çë æò ëá îë ìò“. 

äå îò ïäò èë íï êò

ôïè ôë îï

âóûé â íò êï íëíì: 

„ãë íòâ îó äò åÿ âòì ìï ôóû âåä çå?!” 

1961 ïí 1962 ùå äòï. çïè àïîì ùå äò ùñæå þï. àóè úï

èçò ï íò æò äïï, ìóì õïâì. òìå ïî úåîà áï äïáì ïî óõ æå þï

èçå, îë ãëîú áó àï òìì. þïé øò àëâ äòï. ãï øòø â äå þóä

õå àï øüë åþì ÿòä ñ âï âò øå ìå âòï, ïîò áëà áë àò, ãíò ï ìò.

ïêï êòì èå ôóî ûåãäì àëâ äò àåà îò þò ìë íò âòà øå èëõ -

âå âòï. ìóä úë üïú æï èò ûò íå þó äò êâòî üå þò ïèë ôòà -

áòí æå þò ïí, àåà îïæ æï ôåà æå þï èïí æï ó îë þï. ÿòä ñ âï -

âòú ãï æï áëà áëà æå þï, ùïâ äåí, èëâ äåí èüîå æå þò,

áåæ íå þò, æïæ ãå þï ìïä õò íë æéå å þò. öåî êò... ûâå äò àå -

ïü îòì ùòí, þï éòì êò æå çå, ûåä ì êïè àïí ïîï âòí ÷ïíì — ïá

óô îë ìò àï ë þï òñ îòì àïâì. æò äòì ìóì õò øåä é âå þï æï

ãï èëâ äåí. ñâå äï êë äë îò üòï. èïã îïè ïîò òèïà øò åî -

àò — ëàïî ìó äï þå îò ûå, èå ë þï. êïúì, âò ìïú úõëâ îå -

þï øò õåä øò êï äï èò ïî ïóéòï, ïîú ôóí öò, ïîú ìïÿ îå -

àå äò, ãï âï æîë æï, èò ìò ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã,

éîèïæ áïî à âå äó îò þó íå þò ìï æï òåîòì ùñï äë þòà, àï -

âïæ ãïõ æå þï ðë åü àï, õå äë âïí àï èó çòì ìï ãï íò, àï íï -

èë áï äï áå íò áï äï áòì ìêâåî øò ûåãäì æï óæ ãï èåí.

÷ò íó îò ðäïø ÷òï èë æï øò, òì èïú âòï. îï âáíï, ðïä -

üë ïî ãï èï÷ íòï. üïí çå ëîò àó ìï èò öåè ð îò øå èëè -

öïö âòï, èúò âï íï âïî.

êâò îï æò äïï.

èå ãë þïî àïí óí æï ãï âò æå, çï óî þò êïø âòä àïí,

àåàî õòæ ì ãïé èï.

àåà îò õò æò.

âòí òúòì, îïè æåí äå ãåí æïì ìûò íïâì èòì þóî öåþ øò.

çï óî èï õïç âï òúòì, èë úå èó äë þòì ïèëõ ì íï øò óí æï

èë èåõ èï îëì, ôïî âò çïú òá òá íå þï. õâïä ãï èëú æï

èïáâì, íò ýï îï ûåì àïí.

çïè à îòì ìå ìò å þòï.

üîë äå ò þó ìòì ãï ÷å îå þï çå âæãï âïî, þï éòì êò æòì

ãïæ èëé èï, þïç îòì ãâåî æòà. îë ãëîú òá íï, èë éë éò -

ïä æï üîë äå ò þó ìò. àòà á èòì úï îò å äòï, ëîò êï úò ñïí -

ñï äëþì èûéë äòì êï þò íïì àïí. òì ïîò ìï ôå õóî çå ôå õò

ïâ æ ãò, òáòà-ïáå æïí èåú íåí, ãïè ûïã îåì. üñï âòì øï âò üó -

ýóî êå þò ïú âò ïà, ûåî ýòí ì êòì ÷å êòì üåþì îëè åú âïà, òè -

ã âï îò, ìï èë áï äï áë øïî â äå þò ÷åá èåþ øò ÷ï ó ÷óî àïâà.

åî àò, þåõ äå ùò, âåî âò úï íò (ïí îï üëè óí æï èåú íë), èå -

ë îå, öòö ã âò — áï äïá øò úíë þò äò êï úòï, õâï æï ãò ï íò,

îó þå íï, èò äò úò òì èå ë îå ãïí ñë ôò äå þòì óô îë ìòì èë -

ïæ ãò äå. êï íë íå þò ïî âò úò, ïí îï øò èÿòî æå þï, îï åÿ âòì

íò ï æïã çå æï èò ÿò îåì, ïîú òì âò úò, èïã îïè „âëä ãïè”

îëè åþ îï å äå þòì óþ íòì êåí øå óõ âòï, øï ó èò ï íòì áó ÷ï çå

æï èò äò úò ï øò èò æóî àåì àï âò, åì æïì üó îïæ âò úò.

— îï üëè æï èò ÿò îåà-èåà áò? — ÷ó èò ðîë üåì üòà

âêòàõó äëþ èïí áï íï øò.

— èï ãïì ïèï éïè ãï ò ãåþ, — ôåî æ øò òæïñâì èêîïâì

õâï æï ãò ï íò, — áëî ùòäì îëè ãï æï ãòõ æò àë!

ÿò îòì ëôäì èïì õïèì.

èå ãë þï îò èïõ ìåí æå þï, îë æïè þïá îï ûå, íò ï æïã ôï àå -

îï êåþ øòï. èï èï ¸ñïâì ãïâ äå íò ï íò, èò äò úò ïú âïã äï õïæ âå -

îï ôåîì óþå æïâì. òþï îå þåí åî àõå äïú îë æïèì èò äò úò ï -

øò, ïî èò æòì. òþï îå þåí, ïî èò æòì. õâï æï ãò ïíì àâò àëí âå



ïóêòàõïâì ìïõ ä øò, ìï ôò÷õò ï çå, æò äï ó àå íòï ðòî æï ðòî ìï ûò íå þåä ëàïõ øò

æïæ ãë èòï àïâ çå. êåæ äåþ çå îë æïèì öò íï äë äëþ îò öò æïì, èåî äòí èëí -

îëì, þîò öòt þïî æëì, ìõâï úíë þò äò êò íëè ìï õò ë þå þòì ìó îï àå þò ïáâì ãïê -

îó äò. óà âï äò å îå þòï õâï æï ãò ïíì êåæ äå þò, óà âï äò å îå þòï, óêòàõïâì —

åìå íò âòí ïîò ï íë?! — åìå íò, îó þå íï þò ûòï, ìóñ âå äï ÷å èò íï øå þò ïîò ï íë! —

÷ï ôòá îå þó äï õâï æï ãò ï íò, íò êïð çå ùï àï àó íå þòï îë æïèì. — èå îå åî àò èï -

òíú æï èï öï õåë! — èï ãïì îï äï ðï îï êò óí æï, îó þå íï þò ûòï, ïõ äï ãïì ü îë -

äåþ çå ïîò ïí, îë ãëîú êò ÷ï èëâ äò ïí, ï, ïèïì æï ãï öï õå þë! — þîò öòt þïî -

æë çå æï ó æòï îë æïèì àò àò. — ïõ äï àï âò èüêò âï, èå ûò íå þïë!..

ãï èïõ ìåí æï åì, èïã îïè ìòè ù îòà îï ãï èï úò íåþ æï, õâï æï ãò ïí èï èë -

îò ãåì îëè ãïì ûï õï:

— öò þòì áóî æòï, êï èå îï øò øå ïã æåë!

êï èå îï ìï åî àëï, îï öó îòì õïä õò ãòí æï, ïá ïî òñëì. åî àò èë õó úò

êï úòú ïîò, èå äë üò, ÷òï, îï üëè ¸ñïâà, ïî âò úò. ñâå äï çå ãóä éòï åìïï,

ïèïì âó çò ï îåþ ùó õòäì. êï èå îòì êïî øò ãï èë éå þó äò óèò íë ìïî ê èå äò ìï -

èë îò ãåë ëàïõ øò òõå æå þï. ìï èë îò ãå ëì ôïí ö îå þò ïí êïî øò, ðòî æï ðòî

áó ÷ï øò îëè ãï æòì, ðï üï îï èë å æïí çå, êïî ãïæ âïî ÷åâ öï ôï îò ûò ìï æï èï -

õï îï ûòì áó ÷åþ çå ïè â äåä-÷ïè â äåäì, àâï äòì úå úå þòà íïú íëþ ìï õå åþì

âå ûåþ. àóè úï... ÷âåíì çóî ã ìó êïí åþ îï å äå þòì óþï íòï. ìõå æïí ïä þïà ïõ -

äï ìò íï ãë ãïì ùòí ýéïä ù âå îï åþ îï å äå þò, èçòì ãóä çå, àïâ çå ôå ìòà,

êîò ï äë ìïíì èïî ú â äï âåí æï òãë íå þåí ïþ îï ïèì, ïþ îï ï èòì èëæ ã èïì, îë -

ãëî ãïì ùò îï ìï ìòê â æò äëæ êï åí èï ïþå äò, èøâå íò å îò òëìå þò ûèåþ èï îë -

ãëî ÷ï ïè ùñ â æò åì õï îë øò, þï ï ìë þåí øëâ íï çå, ùï ãå þï çå, ñòì èïà çå, òìòí -

êïì ïã äï õï âå þåí, ÿëî ô äå þò ïí æï äïä þòÿì — òì îë ãëî òñë, òìòí êï,

æåæ-èï èòì ìóäì ãï ôò úåþ, èë ñå âò åî àò, øåí æï ãå íïú â äå... øë àï ôò÷õï -

ûåú ïá úõëâ îëþì, ìïæéïú ïõ äë, óèïé äåì èï àå èï üò êïì èò êòàõïâì, çòì

ïõ äï ïä þïà àï âòì ëàïõ øò, òúõï ïê íò ó üë íòì òí üåã îï äåþì óêòî êò üåþì.

òáòà àï âò ìóô äå þïï, èå êò... îï úë üï õï íòï ïáï âïî æï óê âå àï âò ìóô äå -

þòì íëì üïä ãòï ãóä ã âïèì èò ÿïèì. ëúò-ëú æï åî àò ùäò ìï æï çïô îó äò

âïî, îï ìïê âòî âå äòï. àóè úï ïá âòí îïì ãòø âå äòì, ïá ñâå äïì àï âòìi ãï -

ìï ÿò îò ïæ ãïì. éï èå æïã âï íï ùò äå þå íë, òì èòì âò éï úòì æï ãó æó äò õèï.

çïô îï èå èï üå þï, ñóî øò õâï æï ãò ï íòì õäò ÷ò íï õèï îë ÷ï èåì èòì:

— ïèï éïè áëî ùòäì ãï æï ãòõ æò àë!

éï èòì èë ïõ äë å þï èçï îïâì, æï éï èå þïè æå óí æï ãï âïé ùòë îë ãëî èå

ïáå æïí. þò ûïì àïí æï èï îå êò íåà-èåà áò, âàõëâ èë îò ãåì. êï àåæ îòì ãïè -

ãåï ðå æï ãë ãò óî òí ì üò üóü øò, ãå íë þóî öï íï ûå, áï äïá øòú ïâ üë îò üå -

üò ïáâì. øåíú ïî èë èòê â æå, âòí ãï êï îåþì üå äå ôëíì.

àïí æï àïí âå÷ âå âò íï õåâ îïæ þ íåä êï èå îïì, ìïî ê è äò æïí îï øó áòú

øå èë æòì, åã ïîò. ìïê íå äåþ ìïú âó øò íï óî æå þò — èòí æï òúëæ íåí,

îëè... ãï ÿòî âå þï ãâï øò íï ó îåþì åî à èï íåà àïí. âùîò ï äåþ, âùóõ âïî:

— îï æéå èòú æå þï!..

— ïðï, þò ÿë, îï æéå ãòú æå þï!.. — òäòí úó îïæ åéò èå þï ôòú îòì

ìêïè çå èò ùë äòä èë õóúì (ïî ñòà èë âïÿ îåï, èãë íò). ïá âòí æï ãò öå -

îåþì, ïè êâò îï æéåì ìï øë âïî çå îëè ïîï õïî

æò äï ó àå íòï ãï èë ìó äò — èàå äò áï äï áò þï -

çïî øòï ãï èë çò ï çå þó äò. 

— å, øåí, þå þå îë, ïè êïú èï ïî ãòàõ îï, ìüó -

æåí üò âï îë!..

êóàõå øò âò éï úï âò éï úïì ñîóæ åþóü þó üå -

þï — üîë äå ò þó ìòì ãï ÷å îå þï çåë!..

èë øó ïæéåâ æï.

èë îò ãåì ôåõ ìïæ ãòä øò ãïâ ñï âïîà. þå ýï íïï

èë îò ãå, óè ú îë ìò ìåî ýïí üò, îò ýï, ìïì üóè -

îëì àïí èë îò ãå ëþì-õë èå. ïâóõ ì íò, âôòá îëþ,

üñó ò äóþ îï äëæ îëè âïî, åãå þï... èå üò ïî òá -

íï øå íò èüå îò.

— îò ëí ãï èëé èï ñâå äïì âúíëþ, øåí ïä þïà

ïõï äò æïùñå þó äò ãï áë!

ãïþ äò êå þó äò àò àå þòà øóþ ä çå ÿò îòì

ëôäì âòù èåíæ. 

ãïí ñë ôò äå þï øò øå èë ìïì â äåä çïè þï îò ïí

êïîì ùïè æï ó ùóè îïö ãï îóö ãò ãï ó æòì, ïîò èò -

æò-èë æò, ¸ïò-¸óò, þë ýò ï äò. ìï èë îò ãåë ëàïõ -

øò îïú õæå þï, ñâå äï ôåîì âõå æïâ — ìïî ê èåäì

âïî èò úò å þó äò. òá íå þï âòí èå... òá íå þï âòí èå...

ôåà áïâì üâò íò. òéå þï éîÿò ï äòà êï îò æï —

âï äò êë òö ãò èå þï ãå íå îï äò âòà, ÷ò üò ï íò, èàå -

äò áï äï áò òú íëþì, õåä øò ìï äï èó îòì õå äï

ìïì ü âå íò óÿò îïâì, óêïí þë îòï èëhñ âå þï, êëí -

ì üïí üò íoðëä ì êò, ôåî æï êïî ãó äò, òí æï ó -

îòà õåä øò. þë îòï þò ûòï íï àå ìï âïæ èåî ãå þï

— ÷å èò þò ûïø âò äòì, ï÷ò êë þóî öï íï ûòì, æå ò -

æòì áèï îòï.

ãï èiõïî æï.

— þå ýï íï, þò ÿë, — þîò õò íåþì ÷ò üò ï íò, —

ìðå êó äò ïí üòï åì êï úò, üîë äå ò þó ìòì ãï ÷å îå -

þï çå òí æï óîì ñòæ æï?! — üîë äå ò þó ìòì õìå -

íå þï çå úòâ ëôäì èïì õïèì. 

— îïì ïè þëþà... þï üë... íë... ë?! — èàäïæ

ãï ó àåà î æï ìï õå þë îòï þò ûò ïì, òìå æïú åíï

åþëî êå þï, ìóä æï å þï. þë îòï êëí ì üïí üò ío -

ðëä ì êò ùòì á âòä êëè þò íï üòì æò îåá üë îòï,

êîòì üï äò âòà ðï üò ë ìï íò êï úòï — èàåä èï áó -

àï òì èï òúòì. õèïì îë ãëî ãï âò éåþ, êïúì àï âò -

ìò ãï ìï ÿò îò ïæ ãïì. þå ýï íïè ãïí çå ãï èë òõ èë ÷ò -

üò ï íò, ìïî ê èåä àïí ïõ äë.
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leri alimonaki didxans rCeboda literaturis kritikosad, erT

yvelaze gemovnebian da saimedo megzurad mkiTxvelisaTvis, Semdeg ki

gamravalferovnda misi samwerlo moRvaweoba udavod warmatebuli

Targ ma ne biT (lao Zis `dao de Zinma~ gansakuTrebiT gauTqva saxeli),

leq sebiT, romaniT, CanawerebiT, Tavisebur dokumentur prozad rom

warmodgeboda. 

da ai, man wamoiwyo cikli dokumenturi novelebisa, romlis erTi

nimuSicaa `famfora~, Tval naTliv rom warmoaCens sabWoTa miliciis

yofasa da adamianis umwe obas, da saerTodac wveTiviT aireklavs

sabWoTa reJimsa da sinam dvi les, romelic bolos dabolos sxva araferi

yofila, Tu ara uzarmazari sakoncentracio banaki, amasTan novelaSi

xelSesa xe badaa war  mo Ce nili quTaisuri koloriti da is niuansebi,

romelic leri alimo nakis dakvirvebul da araordinarul mzeras

SeiZleba SeemCnia da Semoetana mxatvrul azrov ne baSi. 

am garemosa da koloritis STambeWdavi warmomCenia karlo faCulias

grafikuli da ferweruli tiloebi, da TavisTavad moxda ise, rom fam-

fora, mTavari gmiri leri alimonakis novelisa, iyo personaJi karlo

faCulias erTi naxatisac. 

ase rom, amjeradac mxatvris yalami da mwerlis kalami moxdenilad

miesadaga erTmaneTs, TiTqos imTaviTve erTad ganzraxulano.



— âï äò êë, ïî ãï ñòæ æï åã êï úò òí æï óîì, âúíëþ, þïç -

îòì óêïí úõëâ îëþì, îò ë íòì ðòî çå...

— õëè òñò æï ìðå êó äò ïí üòì ãïí! — òõ üò þïîì ïî òüåõì

÷ò üò ï íò.

— îï âò úò, þïü...ëíë... âòí òñë... ìðåê... óäò ïí üò... àó...

— êîòí üò, øåíú ìðå êó äò ïí üò õïî! þå ýï íï, ïèë ó ùå îå ïèïì

øüîï ôò æï êï îò ðï éó îò! — þîò õò íåþì ìï õå ãï îòö ã âò íå þó äò

÷ò üò ï íò. þë îòï þò ûò ïì ôå îò èë ó æòì. éîÿò ï äï êïî øò òìå ãï -

æòì, ïáåà ïî òõå æå þï. èë îò ãòì ôå õåþ á âåø æï üó ìï éå þó äò

êëí ì üïí üò ío ðëä ì êòì òí æï ó îò ãï õå äå þó äò êòâ êò âåþì.

þòí æ æå þï.

âõå æïâ ôïí öï îï øò, ïæï èò ï íå þò ìïõ äåþ øò èò úóõ úó õå -

þåí. úï îò åä æå þï áó ÷ï. îï þåæ íò å îå þò ïîò ïí, âôòá îëþ.

æéå úë üï òèå æò òñë, éïè æå þï æï åì úë üïú áîå þï. êï èå îï -

øòú æó èò äò òìïæ ãó îåþì. èåú â÷óè âïî, âùîò ï äåþ éï èòì

èë äë æòí øò. ìï èë îò ãåë ëàïõ øò íï àó îï òí àå þï. èþýó üïâ

ìòñ âòà äå øò þóí æïæ âïî ÷åâ ïõ äï óê âå ìõâï èë îò ãòì ñò íó -

äò âòà ãï äòã âå þóä ìï õåì. âó ñó îåþ æï âôòá îëþ:

— ïîï, ïèïì àïí êîòí üòì æïû â îïú ïî éòîì.

æîë êò èò æòì. ìï èë îò ãå ë øò ïî ùñæå þï èò æò-èë æò,

îïö ãó íò, þë ýò ï äò.

òéå þï éîï ÿó íòà êï îò æï — ôïè ôë îï. ìï èë îò ãå ë øò

ôïè ôë îï øå èëh ñïâà — æòæ à âï äå þï, ðòî þó æï éò ôïè ôë -

îï. øóþ ä çå øòí æòì ôå îò „êï ìòí êï“ ãï æóê îïâì, ôë äï áå þïú -

âå íò äò ãï èë õó íå þó äò êó þëê îó äò ðïä üë èóõ äå þïè æåú

ïî ùâæå þï. ôïø ôï øï áï äòï ôïè ôë îï, áó ÷òì èå ûï âò, âòí ïî

òúòì. ãï îå æïí áó ÷òì ìòã îò äå, îï éïú ìóî íå äò øå èë ò ñë äï.

÷âåí àïí õëè ïî æïì âïè æ íåí, ðï üò âòà ìêïè çå æï ïþ î ûï íåì,

ïá âå, êï èå îïì àïí ïõ äë. èå÷ âå íå þï àó îï, ÷ó èò éåä âòà ùò -

àåä ðë èï æò ïí ìáåä üó ÷åþì òÿïèì, äï äòì ôåî ìï ñó îåì àò -

àå þòà ïù âï äåþì, íïõ øò îò âòà øïâ àâï äåþì æïè úò íï âò éò èò -

äòà ïúå úåþì. ôïè ôë îï îï üëè, âôòá îëþ, òì õëè éïè éï èë -

þòà æï èë íï æò îå ëþì, íå üï òìòú üîë äå ò þó ìòì ãï ÷å îå þï çå

õëè ïî ãï èë ï ñë äåì õåäì. èò äò úò å äå þò ôïè ôë îïì åáò äò -

êå þò ïí, åé äï þó úå þò ïí, ïã äï õï âå þåí îï. ïè éï æïâ øò âðë ó -

äëþ æîëì, åî àò-ëîò ìòüñ âï ãï æï âó ÷óî ÷ó äë ôïè ôë îïì.

àâò àë íïú. ìüó æåí üò âïî-àáâï... íæë þòà èå êò æå þï,

âïüñëþ. àóè úï éäò úòí øò èò äò úò å äåþì ï¸ ñë äòï (îï áíïì),

ùï èò å îïæ ãó ãå þò åñò íå þï, àòà áë îï éï úïì òõ ìå íåþ ìë, èùó -

õï îå ìï õå äèë þò å îå þòà åôïê äå þï, èõë äëæ ùï èò å îïæ.

æï éïè æï.

êï èå îï øò ïúòâ æï. ìóä ÷ïã âòùñ æï õèï. ôïí öï îï øò âõå -

æïâ, áïî øò îï ìï úë æï âïæ êëí ùò ï äëþì þëû çå ñâò àå äò íï -

àó îï, îï ãóä ìïê äï âïæ õîò ï äå þåí ýïí ãò ï íò ìï õó îï âå þò.

êïí üò êóí üïæéï àó ãï âò ãë íåþ áó ÷ï øò ÷ïâ äò äò èãçïâ îòì

ôå õòì ÷áïèì, ÷ïõ âå äå þïì, ÷ï äï ðï îï êå þïì. èãë íòï, èëè ùñ âò -

üï éï èåè ãï îå àï áâåñ íò å îå þïì, èïî üëæ øå èï üë âï áïî øò

èë êëí ùò ï äå èþýó üïâ èë äë æòíì. 

æîë êò òùå äå þï, éï èå ðïí üå îï ìï âòà àâï äåþì èò åä -

âåþì.

ìï èë îò ãå ë øò ôï úï ôó úò ïüñ æï:

— óô îë ìò èë âò æï!

— óô îë ìò èë âò æï!

øâå þòà âõâíå øò. èë âóñ âå þò îë ãëîú òñë, âôòá îëþ, óô -

îë ìòï, õíå êï úò, ãï ò ãåþì. èë îò ãå òö ãò èå þï, áï èïîì òì ùë -

îåþì, ðï üïêì ïþï îåþì ìï èë îò ãå ë øò øå èëþ îïí æï äå þóä óô -

îëìì, ìï õå èë ñïí ñï äå þóä öòí ÿ âå äïø âòäì. âò éï úïì îï éï -

úïì åóþ íå þï, âò éï úï îï éï úïì åóþ íå þï, êï þò íåü øò èòþ îïí -

æï äåþì, çå èë àï ìïî àóä çå, øòþ äå üå þòì êîï ÿïê îó ÿòà. 

ãó íå þï ùï èòõ æï.

ïáï ó îë þï ãï ìå îò ë çóä æï, ¸ï å îòú ñâò àå äò åäåá ü îë -

íòà æï ò èóõ üï, èò äò úò å äå þòú ãï ìå îò ë çóä æ íåí, ôïè ôë -

îïì àïí ìïé äò úò íëæ âò éïì ìúï äòï. óô îë ìòì èûéë äò òá -

âå æïî ÷ï, ìï èë îò ãå ë øò, ãï ìïì â äåä êïî àïí ãîûåä ìêïè çå

÷ï èëö æï, ìïî ê è äòì ðòî æï ðòî, ìï èò-ëàõò íï þò öò àó ãâï -

øë îåþì, õåä øò ãï ìï éå þåþì ïîï÷õó íåþì. ïõïä ãïç î æï þò -

ÿòï, ÷åè çå þåâ îïæ óô îë ìòú ïî òá íå þï.

ìï èë îò ãå ë øò èëû îï ë þï ïî ùñæå þï, ãï ñïâà, øå èë ñïâà,

ïîò ¸ïò-¸óò, éòæéò æò, þë ýò ï äò. 

ôïè ôë îï çäïç â íòà æãå þï, æï âò éï äåë, ãï æòì, ãï èë -

æòì, îå æò êó äò æïí ðï ùòï øó øïì òéåþì, ñó îòì ûò îåþ øò

òúõåþì, èûéëäì åðòî ôå îå þï, èõïî çå õåäì óàï àó íåþì,

õèï æï ùå âòà åþï ï ìå þï, ÷åè êåí ïõå æåþì. èûéë äò èò ñó îåþì,

èïê âòî æå þï, àïâì óá íåâì.

— æï åã æå ïæ ãòä çå! — öéï âòì èë îò ãå.

ôïè ôë îï öæå þï, èå ÷óî ÷ó äå þï:

— æï ãå íïú â äå, æï ùå îå èò ìï èïî àò, ãâï îò æï èë èå úò. 

éèåî àë!

âò éï úï öò þò æïí ãï äå óä ôïí áïîì òéåþì, âò éï úï ôóî -

ú äòì íï õåâì.

âøôë àïâ, â÷áï îëþ:

óç íï ûòì 16
?
. êó êó îò þóî öï íï ûå.

êó êó îò ãå íëì ûèïï, óô îë ìò, èøå íå þå äò òí ýò íå îòï. ãå -

íë — èùï îå êë èó íòì üòï, êó êó îò — èùï îå ïí üò êë èó íòì üò,

ÿò îòì æéå ìï âòà sûóäì ìïþ ÿë àï ùñë þò äå þï. „êë èó íòì üò”

êò ïáâì ãï èë ùå îò äò (ïí òìå âòí æï ï ñå íåþì), èïã îïè îïæ ãòí -

æï — åîàì èïé âï äï êó îïæ ãï æï ïâ äåþì àâïäì, èò ï æó ýåþì,

íï õå âå þïæ ïá úåâì, íï õå âå þò ôåõ ìïæ ãòä øò ãï ïáâì æóæéó -

íòà þò úë äï ÷åèì. üå äå âò çë îò, ðï ùòï „îå êëî æò”, åî à àï -

âïæ òïüïê çå ãæòï — íï ùòõ äò, íïã âå èò, îïì óû äåþì, ïî âò -

úò. — ïèïà ïî ãï å êï îë, þò ûòï, ïèïà üò ôïè åäï ðï îï êïë,

èïô î àõò äåþì-õë èå. æï æòì — ìïè ìï õó îòï, áó ÷ïï, àå ïü îòï,

åíïì ïî ïñå íåþì. âï äò êë ÷ëî íï æï ó þï îå þò ïà áï äïá êëè øò,

üîåì üòì óô îë ìò — þóî öï íï ûå óí æï ãï ï àï âò ìóô äëë! —

æò âåî ìïí üë þï ïîï ôå îò øå èòè ÷ íå âòï, þï üë íë, òìå èïã íï ò îò

òí ýò íå îò èå ë îå ïî èñïâì, àáâåí õëè ïî ãï æï ò îò å àë! — áï -

äïá øò ðï üòâì ìúå èåí âï äò êë äëî à áò ôï íò ûåì, éòî ìå ó äò

êï úòï, âïã äï õïæ ìòüñ âïì âòí øå óþ îó íåþì.

ôóî úåäì ùâîò äïæ âêå úïâ, èï äó äïæ ôïè ôë îïì âïù â -

æò. òìòú èï äó äïæ âå ðïä üëì öò þå øò ÷áèï äïâì. âåî òì âå -

íåþì, âïüñëþ, ùîò ï äåþì. òìå âå æãå þï, ãï æò-ãï èë æòì, æï -

êå úòä ôóî úåäì èûéëäì èóÿ øò óæåþì.

— æï åã æå-àáâï, ãå äï ðï îï êå þò, øå!.. — æïæéï íåþì èë -

îò ãå. ôïè ôë îï öæå þï. èûéë äò íï êåú áï éïäæì õìíòì,

êòàõó äëþì, ìï÷ âå íå þå äò àò àòà èï íòø íåþì: òáòà ïîò —

àòàì åþ îï å äå þòì óþ íòì êåí òø âåîì, àó ïáå àë — ïõ äï

àòàì ìïæ ãó îòì êåí òø âåîì. ïáåà-àáâï, ìïæ ãó îòì êåí âï -

íòø íåþ, êò îë âòì áó ÷òì êåí. ïáå æïí þò ûï ÷å èòì ìïõ äïè æå ùó -

àò, ùóà íï õå âï îò àó óí æï èïí áï íòà, èå üò ïîï. èûéë äò

æãå þï, óô îë ìòì ëàïõ øò ïæòì.

ìòè ù îòì ëôäì èïì õïèì.

óèïä âå þîóí æå þï, îïö ãó íï êïî øò ãï æòì. 

— ïðï, ôåõ çå, — èë îò ãå îï÷õó íòà ïéåþì ìïê íòì êïîì,

— ïôõë æò òùñå þï! — öòí ÿ âå äïø âò äò áó àó àë åþ øå øó ðå -

þó äòï, âõå æïâ, ãï èëø âòí æò äå þó äò, àèï æï âïî úõ íò äò.

èþýó üï âò íï àó îï ìï âòà ãï úò ïä æï ãóä øò òèå æò. 

— øåí îï çå õïî?! — éâò íòì ëõ øò âïîì ïô î áåââì ðò îò æïí. 

— åì, óô îë ìë, àþò äò ìòì áó ÷òì êóàõå øò, „àë äò ïì -

àïí” éâò íòà âïÿ îëþ æï!..

— õëëë!.. — ãïþ îò ãòí æï öòí ÿ âå äïø âò äò. — âåî èë -

ãïø äå âòå õë åã øåí!.. ìï æï ó îò êï úò õïî?!.

— ìï áï îòì úë äò êë ó îòï, ÷å èë þï üë íë...

— êïò îï èå áå òá íå þï!.. ãâùïè äïâ õë!.. øâäï ðò ùå ò éå

æï... þò êåí üò ïì øå ïì õò íïúõ øò!.. ïèë ó ùå îåà ïè ãäï õïì
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øüîï ôò, êï îòà ðï éó îò! — æï ìï÷ âå íå þå -

äò àò àò ìï ôåà áåä øò ïüï êï èë õóúì. ïî

âò úò, ìò õï îó äòà, ïî âò úò, ìòè ù îòà, èë -

õóúì àâï äå þò ïóú îåè äò ïí æï. 

òá íå þï èåú „øüîï ôòà“ ãï æïâ î ÷å-àáâï,

âôòá îëþ. 

— øåí îï çå õïî?! — ïõ äï óô îë óõ âïæ

ïô î á âåâì öòí ÿ âå äïø âò äò ëõ øò âïîì. 

— åì, óô îë ìë, þïç îòì ãï ìïì â äåä øò

îë üïí ìïú è äòì èï éï çòïï, üîë äå ò þó ìòì

ãï ÷å îå þòì ùòí, òá ÷å õó îò ðò öï êò èë óç èï -

íå þòï, õë æï, áå ùï ìó äï!..

— ïîï, óô îë ìë, òáï âå ûâå äò íïú íë þò

ãï æï èå ñï îï, ãï èò þï äï ò äïò æï...

— äï ò äïò!.. èå øåí ãïì ùïâ äò, îë ãëî

óí æï äï ò äïò!.. õëí øò îë ãï ãòø âåþ, ûâåä

íïú íë þåþ àïí, òá òäï ò äï âåþ!.. ãï ãó äï âåþ

òá èå øåí ÷å õó îò ðò öï êòà!.. — ïèï ìë þï øò

èûéë äòú æïþ îóí æï, ãï æï âå úòë, èï íòø íï.

éèåî àò ãòø âå äòì.

— øåí îï çå õïî?! 

— èå, þï üë íë, ìüó æåí üò âïî, ãï èëú æï èïáâì õâïä, —

ùï èë âòùñå õèòì êïí êï äòà,— ìüï äò íòì áó ÷ï çå ãïâ æò ë æò,

üîë äå ò þóì øò ïâæ...

— öò þòì áóî æòï! — èëÿ îï èë îò ãåè, âòí ãï úï äï ìòüñ -

âòì àáèï. 

— îï ãâï îò õïî?! — ëõ øò âïîì ïô î á âåâì öòí ÿ âå äïø âò äò.

— ïäò èë íï êò...

— ïäò èë íï êò?!. — ùï èòà ÷ï ôòá î æï öòí ÿ âå äïø âò äò,

úå îï àò àòà ìï ôåà áåä àïí ÿï éï îï øå òì ùë îï. — ãï æï ðïî -

ìåà ïèïì ïèï éïè âå àèï, ìó îï àò ãï æï ó éåà, êò íë „êë èó íïì -

àïí” îë êåæ äòì ãï çå àòï — „âòí ãâïî úõ âåíì ÷âåí”, òá ãï -

èë ï êï îòà!.. ïïà îò åà ãï èëè ûò å þåä àïí!.. üîë äå ò þóìì

ãï÷ âå íåþ èå øåí!.. — ìï÷ âå íå þåä àòàì èò áò úò íåþì. 

— øåí îï çå õïî?!

— åì óô îë ìë... ëëë, åì èìõâòä ôå õïï, óô îë ìë, ïõïä -

úò õò æïí ãïì ü îë äåþ çå ãâåì üóè îï... ïèïì, óô îë ìë,

óðóî èï îò äëæ âå îïô îòà ãï âòì üóè îåþà!..

— îï ãâï îò õïî, øå íò!.. — îï éïú ìëè õóî ãâïîì åóþ íå þï.

èï éï äò þò ÿòï, õèå äò, íïõ øò îò âòà ìï õå ïáâì, íïõ øò îò âòà

ãîûå äò àò àå þò. òì õï íò, îïú åî àïæ âïîà, õèï ïî ãï ó éòï. —

èå îå, øå ÷ïà äï õë, åìå íò ïî èå ñë ôò ïí ïá, — ÷âåí êåí çíåáì

úå îï àòàì, — øåí îë ôïä âïí æò âòà ïî ùï èå þëî êë ôå õåþ -

øò?! — æï ìï õå øò äå ùï. ïõïä úò õå äò àïâ çå õå äåþì òôï îåþì.

— îï ðëî üò øå ïæ ãò íåà, ðîë êó îï üó îï øò ãï æï ïà îò åà!

— øåí îï çå?!..

— øåí îï çå?!..

— øåí îï çå?!..

ñó îåþ øò êïø õï äò âòà îï éï úï èòø õó òì, ïéï îï ôå îò èå -

ñó îå þï, ìï ôåà á äå þò èò ôåà áïâì. èãë íòï, àâïä øòú þòí æò

÷ï èòæ ãï.

ãï æï èòùñ æï òèå æò.

èïî üë ÷åèì àèï ãï æï ðïî ìóä àïâ ì éï âõå æïâ áï äï áòì

êåæ äòì ãï çåà øò. èàå äò áó àï ò ìò èòú íëþì, ÷å èò àï ë þïú,

óô îë ìò àï ë þïú, ïèïì âòí æï ò öå îåþì, èïã îïè õëè øå òû äå -

þï âòí èåì ãï ó÷ í æåì åÿ âò, âôòá îëþ ìóä ãïè ùï îå þó äò, èïî -

à äï õëè ïî ùï óú æï äå îò ïì õå äò ìõâò ìò öò þòì êå íë?!

òéå þï óú þïæ ìï èë îò ãå ëì éîï ÿó íï êï îò, âõå æïâ — þò -

ûï ÷å èò, ôïî àë þëî üå þò ï íò ãîûå äò îï üò íòì ðïä üë àò, êï -

çò îë êò ï íò áó æòà. üïí èëî ÷ò äï êï úòï, õèå äò. ïî âò úò,

ñòí âòà, ïî âò úò, þîï çòà, ìï õå ïäåù âòï. ïäò èë íïê àïí âï -

îë, ãïþ çï îó äò êò äë àò úîòì êþò äåþ øò.

— îï ïîò øå íò?!

— æòø âò äòï!..

— ãï èë òñ âï íåà!.. åì ïîò?!. ïèïì îë ãëî ãï ãï üïíà,

ìòúõå õë ïî ãïá! — òðó üïâì ñâå äï ôåîì öòí ÿ âå äïø âò äò.

— ïèïí ãï æï ïü îò ï äï áó àï ò ìòì öò þå å þò, ïèïì âå ûåþà îïè -

æå íò õï íòï! — þò ûï ÷åèì ìï õå çå ìòì õ äò ïì ê æå þï. íï èå üï íò

ôòúõò êï úòï, àó ïôåà á æï, èüîò ìïì. àóè úï ïõ äï àïâì òêï -

âåþì, âãîûíëþ, ãï îå èë å þïì ïñó îï æåþì. 

— èåå, þï üë íë?!. èåå?!. — üïí ìï õå çå éâòà áò ãï æïè -

æòì. 

— å, øå õå æåà!... ïôå îòì üò!.. øå õå æåà åî àò, îïè æå íò

ïú âòï!.. øå ïã æåà òìå âå êï èå îï øò!..

— ïè õï íï ãë óô îë ìë, ïéïî òçïèì, ìüó æåí üòï, âï ðïü...

— êó êó îò þò ûòï... èå... èå ïî... èå...

— øåí ãï ÷óè æò! — èò úïúõï íåþì þò ûï ÷å èò.

— ï, õë õå æïâ?!. ïðï, ÷å èò àï íïè ø îë èå äò üñâòäì

èåüñë æï — üîë äå ò þóì øò èòû â îå þë æïë?! îïì ïè þëþ, õëè

ïî ãï æï ò îòå, ïèïì âå ûåþà îïè æå íò õï íòï, ïèïì îë ãëî ãï ãï -

üïíà?!.

— ìï øï îë òñë, õë ãïõ ìëâì, ïè õï íï ãë óô îë ìë, ïäò èë -

íï êò, ûâå äò áó àï ò ìå äò ôåõ þóî àå äò?!.

— ìïø êï ïäò èë íï êò âòì ïî ïõ ìëâì!

— õë æï, òèò ìò øâò äòï... ìüó æåí üòï... îï òñë, øå êï úë,

èåüì ïéïî... — ôï îó äò þîï çòà åéò öò íå þï öòí ÿ âå äïø -

âòäì þò ûï ÷å èò.

— ìüó æåí üòï!.. ïè áï äïá øò ñâå äï ìüó æåí üòï, âå éïî

ãå âò ãå, ñâå äïè îë..

— òè øå íò êïò æå æòì æï èï èòì ìó äòì úõë íå þïè,  ãï òõ ìå -

íå åî àò, àó êï úò õïî, àï âò ìò ôòí üå þòà ìïø êïì îïè æåí -

öåî ïóþéïâ äå þò õïî ìüï æò ëí çå, îï òñë, øå êï úë?!.

— ñó îå þò óí æï æï ï ùòù ê íëì êïú èï!.. ïèë ó ùå îåà ïèïì

øüîï ôò æï... ïîï, èë ò úïà, ÷ï èë ïî à âòà ïõ ì íï-ãïí èïî üå þï

æï... òúë æå, ãïô î àõò äåþ, àó êò æå ùï èå þëî êå ôå õåþ øò,

âò îòì ïþï íë ïî ïã ú æå þï!.. 

ìóì õïâì. õèåä ôïí üåäì áï îò ìï õå øò èïñ îòì, àèïì èò ùå -

ùïâì, þë ûåþ çå ñâò àåä íï àó îåþì ïêëí ùò ï äåþì, óïèó îïæ

ïõ îò ï äåþì ìï õó îï âåþì. ëô äòà ãïé âòà áóä ìï õåì ðäïø -

÷òì ìï ñå äë øò âèï äïâ. ãï ëã íå þóäì îï éïú ãï óî ê âå âå äò

ôòá îå þò ãóä ã âïèì èò ÿïèì. îï åî àò ùêò ðò êèï îï çëã öåî,

êïúì îëè úõëâ îå þï ãï óè îóæ æåì.

— ùï èë æò, þò ûòï, ùï èë æò, — èãë íòï êòàõó äëþì þò ûï -

÷å èò ÷åèì ôòá îåþì, — ïèïà üò ôïè åäï ðï îï êï!
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ìó îï àò 1.

æå äï èå äïì ìï ìïõ äòì „ìï üïõ üë“ æïî þï çò: æå äï èå äï

„êï îòì êï úå þò ìï“ æï „ôîå ò äò íå þòì“ ãï îå èëú âï øò.

æå äï èå äï (çå ï ùå ó äò êò äë àò) —  èò âå å ìïä èå þò ïè æïî þïç -

øò øåê îå þòä ãó äïæ àï íïè û îë èå äåþì æï êóæ ôóè ôó äï ôîå ò äò -

íåþì. ãïõ ì íò äïæ âïúõï æåþ ìï èå äò å àòì  ðë å üóî üóî íòîì. âòæ îå

ìòüñ âïì ìïã îï ôëì èàï âïî âå çòîì, þï îëí æå ìóí ìó äò ëì ãï æïâ -

úåè æå, üîï æò úò ò ìï èåþî — ìï èå äò å àòì ¸òè íò! æéåì äëü þï îòú

èå âòá íå þò! (ñâå äï íò èéå îò ïí. æå äï èå äï äëü þï îòì îëä øòï)

âïîà öò íï çå ñâå äï ìò,

îïç èò æå äï èå äï ìò,

æï Aïéïî ãâå øò íòï

ìå âïìü-ìïô î àõë þå äï ìò!

âò úòà, èòç íïæ òìï õïâì,

ìï àò àï ëæ ÷ïã â ñ äï ðëì,

èïã îïè ãâò úïâì èüîò ìï ãïí

æå äï èå äïì ìïã îï ôë!

ïá ïîï âòí ãåú íë þïà

÷âå ó äåþ îòâ èå äò ïæ:

ïæ âò äòï èõå úë þï,

îï òí æë þï ûíå äòï!

èò ìïè éå îò:

ïæ âò äòï èõå úë þï,

îï òí æë þï ûíå äòï!

(ïð äë æòì èåí üå þò)

æå äï èå äï — ìòüñ âï åêóà â íòì ìïã îï ôëì èàï âïî âå çòîì,

þï îëí æå úóí úó äò ëì.

æå úóí úó äòë (ðï àë ìòà) — êóæ þ î ùñòí âï äå íë æï óêó æë -

íë! íå þï èë èå úòà, øå ìï âï äò ìòüñ âòì íïú â äïæ, àáâåíì ùò íï øå

ùïî â ì æ ãå ÷å èò ðòî âå äò ðï üï îï ðë å üó îò íò èó øòà. òèå æòï, ïî

æïè û îï õïâà:

ïè äåáìì èå âóûé â íò èå äï êóæ ðòî âåäì,

èòì øâò äåþ ìï æï øâò äòø âò äåþ ìïú, 

æï âãèëþ ìå âïì üòì èëæ ã èïì, îë èå äòú,

ìï èå äò åà çå êþòäeþì òäå ìïâì!

(èëê î ûï äå þó äò ïð äë æòì èåí üå þò)

æå ìóí ìó äòë (òîë íò ó äïæ) — þï îë íë æå úóí úó äòë, íï -

àå ìï ë þïè îï æï ãò øï âïà, îï üëè ãï èë üë âåà?!

æå úóí úó äòë (ìå îò ë çó äïæ) — èï ãïà çå, ðï üòâ úå èó äë

ìóí ìó äòë, úïä êå æïâ ùåî.

æå äï èå äï (òîë íò ó äïæ) — öåî ïî æï ãòùñòï, úóí úó äòë?!

æå úóí úó äòë — ïîï, àáâå íë êó æóþ î ùñòí âï äå ìë þïâ, èïî -

üë ìï àï ó îò èïáâì èë ôòá îå þó äò.

æå äï èå äï (òîë íò ó äïæ) — îï ìï àï ó îòï ïìå àò?!

æå úóí úó äòë — „ìï áïà èòì îï òí æåþì!“

æå äï èå äï — ïè îï òí æåþ øò âòì ãóä iì õ èëþ, úóí úó äòë,

èïè äåþì?! 

æå úóí úó äòë — ïîï, îïì þîûï íåþà, þò ûïà á âåí èå äï öïíì,

êó æò îëè èë ï ÿï èåì ûïé äåþ èï, òèïì...

æå ìóí ìó äòë (ñïä þò ðï àë ìòà):

èëù èëþì ûïé ä àï ãïí èëÿ èó äò êó æò,

îëè òì ïî òñë óþ îï äë áóî æò!

æå úóí úó äòë (æå äï èå äïì èò èïî àïâì) — ãàõëâà, ãï ï ÷ó -

èëà åì úò íò êë ìò! 

æå äï èå äï (æï èï øëø èò íå þå äò ýåì üòà ï÷å îåþì æå ìóí ìó -

äò ëì. òîë íò ó äïæ) — øå åø âò, îï, æå ìóí ìó äòë! èò õå æå øåíì

çï çï ïþ çò ï íò ûå

ïè þï âò 

æå äï èå äï ìò

(ìï ï õïä ù äë çéï ðï îò 
æò æå þò ìï æï ðï üï îå þò ìïà âòì 

åáâì ìó îï àïæ)

èëá èå æò ðòî íò: 
ãîï ôò æå äï èå äï - ìï èå äò å àòì ìïã îï ôëì ùò íïè ûéë äò.

þï îë íò æå ìóí ìó äòë - ìïã îï ôëì „èàï âï îò âå çò îò“. 

þï îë íò æå úóí úó äòë - ìïã îï ôëì „èàï âï îò âå çò îò“.

èå äò üë íò - „ìïõ ä àó õó úå ìò“ („èï ýëî æë èë þïì“ òàïâ ìåþì). 

èå äò ï îå ìò - „óêó æë àó õó úå ìò“.

èåä êò þò ï æå ìò - ìïã îï ôëì „ëôò úò ï äó îò òì üë îò êë ìò“ 

(ïèïì àï íï âå - ïì ü îë äë ãò æï ïä áò èò êë ìò).

îå íï üï - ìïã îï ôë êï îòì „ôîå ò äò íï“. 

èå äò üï - õïí æïç èó äò „ôîå ò äò íï“.

èå äï íë - ìïã îï ôë êï îòì „ôîå ò äò íï“.

úóã îó èå äï - ìïã îï ôë êï îòì „ôîå ò äò íï“.

èå äïì êå ìò - „êï îòì èõïü âï îò“ æï, øå àïâ ìå þòà - „êï îòì ðë å üò“.

êóæ îïÿ(ò)  - àïã â à ìï øå íòì çå æïè õåæ âå äò.

ñâïí ÷ï äï çò üï.

þó ìë ôò.

êäï îï - ðï üïî ûï äò.

ôîå ò äò íå þò.

êï îòì êï úå þò.

óêó æë íò.

ãíë èå þò - ìúåí çå ïî ÷ï íïí. èï àò õèï òì èòì èõë äëæ.

óõò äï âò ãíë èòì üåá ì üò: ïî èòí æï ãå ãë íëà, îëè êó -

äò ìåþ øò ãå èï äå þòà æï òìå ãå äï ðï îï êå þòà _ ìúå íï çå ãïõ -

äï âïîà. âåî èõå æïâà òè èïî üò âò èò çå çòì ãï èë, îëè ãíë èò

âïî. àó âòí èåì ûäò å îò æóî þòí æò ïáâì, ïí ûï äò ïí ûäò å îò

ìóî âò äò, øå ìïû äëï, æï èò íï õëì êò æåú.... àóè úï, ïèïì ïî úï

ïáâì èíòø â íå äë þï — ÿîò ÿò íïì âå îï âòí õå æïâì, àóè úï ñâå -

äï óì èåíì... ¸ë æï, èï øòí èåú èë èòì èò íåà. ÷åè çå óêåà ïîï -

âòí òúòì, ïè üñòs ambebi.

æò æò õíòì ùòí, åì ðï üï îï úò õå-æïî þï çò ãíë èåþì ïóøå íå -

þò ïà òè æ îë òí æå äò îï òí æå þòì ùï þïû âòà; åî àõïíì óúõëâ îò -

ïà êò æåú ïá, èïã îïè èå îå òìåâ ûâå äå þó îò ñë ôï èë íïü îå þò -

ïà æï üñå øò æïþ îó íå þó äïí; úò õå-æïî þï çò êò ïáï ó îò üñòì

èå äïà è àïâ îòì, æå äï èå äïì þï þó ïè — èå äï êóæ ðòî âåä èï

÷ï ò þï îï òè ðò îë þòà, îëè èå äò å þò ñë âåä æéå èò ó úóí úó -

äåþ æ íåí ãíë èåþì àï âò ìò éï èå ó äò íï æïâ äòì èå ëàõåæì.

ïæ îå, îë úï êóæ ã î ûå äå þò öåî êò æåâ üñå øò úõëâ îëþ -

æ íåí, èãå äò ìå âïì üò ìï æïú êò æï ò ãó äåþ æï, ðò îò æïí âå

ìüï úåþ æï áï àïèì. òìå îëè, èå äï êó æåþ èï ãíë èåþ àïí ãï îò -

ãå þï ïî ÷ò åì. ïõ äï òìò íò ãï îòý îïý çå åî àïæ þîóí æå þò ïí

éï èå ó äò íï æò îë þò æïí æï ïèï ñïæ øå æò ïí àï âò ïíà úò õå-

ìò èïã îå øò.

æïè øå ó äò ìå âïì üò êò êþò äå þòì êîï ÿó íòà ãïî øå èë

óâ äòì ìï èå äò å àòì ãï äï âïíì æï æå äï èå äïì èëæ ã èòì ïá

æï ìïõ äå þòì æéåì ùñåâ äòì. àâòà ïè ãï äï âïíì øòã íòà êò -

æåâ óô îë ìï òí üå îå ìë ïè þå þò õæå þï: ãíë èå þòì ãïí ãï ãë -

íò äò ìï îï òí æë òì üë îò å þòà ãï üï úå þóä èï æå äï èå äïè

áâå øåâ î æë èåþì íïè æ âò äò ìïã îï ôë å þòì ùåì-÷âå ó äå þå þò

øå ïì ùïâ äï. òìå îëè, èå äï êó æå þò ïõ äï éïèéï èë þòà ìï -

áïà èå åþ øò îëè æïû â îå þò ïí, æéò ìòà — îï òí æóä øå öòþ -

îå þåþì ïùñë þåí. ïè öå îïæ, èï ãï äò àïæ, ðë å üó îò üóî íò îò

ïáâà. èë æòà, ÷âåíú æï âåì ù îëà.



ìï ãï îåë ìïá èå åþì æï úóí úó äò ëì êò æå  ïúï äå ìï øò íïë ïè -

þå þò èë ïã âï îëì! (øåê îå þòäà èò èïî àïâì) — ÷âåíì ìïã îï ôë -

øò òìå âå, îë ãëîú ñâåä ãïí, ëîò èàï âï îò âå çò îò âå îïô îòà

âåî åùñë þï åî à èï íåàì...

æå úóí úó äòë (àï âòì à âòì ÷ï ò äï ðï îï êåþì) — îï üë èïï

êë äå ãòì ãï èïì õï îï âå þï „ìï ãï îåë ìïá èå àï èëã âï îå þï“ —

ïî èåì èòì...

æå äï èå äï — ïõ äï àáâåíì ùò íï øå ùïî ì æ ãå þï ÷âå íò êï îòì

Mèõïüâïî-ðë å üò — èå äïì êå ìò. èò ìò íï èó øåâ îå þòì ãï èë ôå íï

íï õåà ïä þïà. òèï ìïú  øå ãïõ ìå íåþà, îëè æéå âïí æå äò ìï çå ò -

èë  ãïí ùñë þòì øåá è íï æï ùïî èïî à âï —  èò ìò èë âï äå ë þïï!

èå äò üï _ (ãâåî æ çå èæãëè ôîå ò äò íïì ãï æï ó äï ðï îï êåþì)

— åì æå äï èå äï îï åø èï êòï! ÷âåí êò ïîï, — èå äïì êåìì øå ïõ -

ìå íï àï âò ìò èë âï äå ë þå þò. åüñë þï, óê èï ñë ôò äëï îï éï úòà...

èå äïì êå ìò — ÷å èò íï õï üå þòì øàï ãë íå þòà, åî àò äåá ìò

èïáâì æï ùå îò äò æï àó íå þïì æïè î àïâà, ùï âò êòàõïâ.

æå äï èå äï (øå ùó õå þó äò) — òìåâ íï àå ìï âåþ çå, èå äïì êåì?!

èå äïì êå ìò — ïîï, õâäò êåþ çå.

æå äï èå äï — ëëë, õâäò êåþ çå íïè æ âò äïæ ìï òí üå îå ìëï,

ùï ò êòàõå.

èå äïì êå ìò _ (êòàõó äëþì ãï èëà á èòà, èìï õò ë þå þòì ùï þïû âòà):

÷âåí, ãó äï æò õâäò êå þò,

èüåîì âöë þò âïîà õîò êå þòà:

èï ãï äò àïæ, èë æòì èüå îò,

âå îï ãò æï ïî ú àó øüå îò.

úõâòî ùòí óçòì ëàõò õâäò êò:

ëîò — ïáåà,

ëîòú — òáòà.

ìï íïè èë ò ôòá îåþì èüå îò,

âò ìò øåÿ èòì ïîòì öå îò,

ïî ãå ãë íëà,  

òú æòì õâäò êò,

îë æòì èë âï èò ìò îò ãò.

÷âåí, ãó äï æò õâäò êå þò,

èüåîì âöë þò âïîà õîò êå þòà,

ãâïáâì ìï õå äò áå þó äò

— „êóæ çå õå äï éå þó äòì“!

àïâ æïì õ èò æïí ãï æòì ùó àò:

ïáåà — õâäò êò,

òáòà — êó æò.

èüå îò âå éï îï ôåîì òãåþì,

òÿåîì êó æåþì,

óø âåþì õâäò êåþì.

èå ë èï îò áå þó äò,

î÷å þï ãïù þò äå þó äò.

÷âåí, ãó äï æò õâäò êå þò,

èüåîì âöë þò âïîà õîò êå þòà.

ïìå àå þò âò ñï âòà,

ïìå àå þò âòá íå þòà!

(ïð äë æòì èåí üå þò)

èå äò ï îå ìò — èå äïì êåì-þï üë íë, ïè àáâåíì „õâäò êåþ øò“

âòí èë ò ïç îå þï?!

èå äïì êå ìò — íò ïí ãå þò, þï üë íë èå äò ï îåì!

èå äò ï îå ìò (èîï âïä è íòø â íå äëâ íïæ) — ãï ìï ãå þòï...

æå úóí úó äòë  —  âôòá îëþ, ðï üòâ úå èó äò èõïü âïî-ðë å -

üòì ðï ìó õò óêó æë àó õó úå ìòì øå êòàõ âï çå æï èò ìò ïá ùï -

êòàõó äò äåá ìòú, ÷âå íò êóæ ãï èå üå þó äò âå üå îï íå þòì øå ó -

îïúõ ñë ôïï, îïú íïè æ âò äïæ ïî óùñëþì õåäì ìï øò íïë âò àï -

îå þòì ìüï þò äò çï úò ïì!

æå ìóí ìó äòë — èå êò èãë íòï, þ-íë æå úuí úó äòë, îëè

èå äïì êå ìòì íï õï üåþ øòú (ïá âåï ãï èë ôå íò äò æï ïæ âò äïæ æïî ù -

èó íå æå þòà), òìå âå, îë ãëîú èòì äåá ìåþ øò — ñëâ äïæ óùñò íï -

îò òóèë îòï, îïú õåäì óùñëþì ìï èå äò å àòì æï æå þò àò òèò öòì

øåá è íïì èòì ìïçé â îåþì ãï -

îåà! ìïùñå íòï, îëè ïè åäå -

èåí üï îóä ÿåø èï îò üå þïì

øåõ ìå íå þï ìÿòî æå þï...

æå äï èå äï — êïî ãò ïõ -

äï, ûâòî ôï ìë þï îë íå þë,

ðë å çò òì ìï éï èëì ìóí ìó -

äòë-úóí úó äò ëì diskusi-

ad íó ãï æï âïá úåâà. ðë å üå -

þë, ìòñ âï îóä çå ïîï ãïáâà

âòí èåì äåá ìò? 

îå íï üï (ïèë òê â íå ìåþì)

— èå èïáâì, àáâå íë êó æóþ -

î ùñòí âï äå ìë þïâ! („ôîå ò äò -

íå þò“ ãï èë úëúõ ä æ íåí).

æå äï èå äï (ãï þïæ îó -

äò) — ïþï, ÷âåíì èëè õòþ äïâ

„èòìì ìï èå äò åàì“, á-í îå íï üïì èë âóì èò íëà.

èå äï íë (÷ï ò äï ðï îï êåþì) — îë æòì ïòî ÷ò åì, îï éïú ïî èïõ -

ìëâì...

îå íï üï (ãîûíë þòà):

êó ïïõ äåþì þò íïì,

àòà á èòì ïéïî ìûò íïâì,

ìïá è îë ãï èë ó÷ í æï

ïè úë üï õíòì ùò íïà.

åä âï îå þïì öïâ ø íòì 

øå éï èå þï ïá îëþì,

ÿå îò óê âå ãïø îï,

òã âò ï íåþì ìïá è îë...

(ïð äë æòì èåí üå þò)

èå äò üï — îë ãë îò èå äïí áë äòïï...

èå äï íë (òîë íò ó äïæ) — øåñ âï îå þó äò êóì ðîëþ äå èå þò

ãâïê ä æï ïõ äï...

èå äòí æï  —  êïò, îï èå äï íë, îò ìò êó! àï âòì àïâ çå ùåîì,

ïè æå íò ïî ãåì èòì?!

æå äï èå äï (ïî òè ÷ íåâì, îëè îï èå ãï ò ãë íï) — êò æåâ âòí èåì

õëè ïîï ïáâì äåá ìò ìòñ âï îóä çå?

êóæ îï ÿò  — èå èïáâì, ëéëíæ ìï õó èï îëï.

æå äï èå äï —  øåíú, êóæ îïÿ?! äåá ìò?! å.ò. ãïì ü îë íë èò -

óä òí üå îå ìåþì ðë å üóî èï ìûäòï?! ûï äò ïí êïî ãò. àïã âåþ çåï?!

êóæ îï ÿò — ïîï, ãîï ôë, àïã âå þò ïî ãï èï ãë íoà! 

æå äï èå äï (ãï å úò íå þï) — ïî àáâï ïõ äï, îëè ãï æï ãòñ âïî -

æï?!

êóæ îï ÿò — ãëÿ çåï æï üó îï çå. 

æå äï èå äï —  ïïï, ãï ìï ãå þòï! ãë ÿò êò öë þòï àïãâì ãå èë -

àò! ãàõëâà, èë âóì èò íëà þ-í êóæ îï ÿòì — ìïã îï ôëì àïã â à -

ìï øå íòì çå æïè õåæ âå äò, ãïõ äïâà... (ðï ó çï) öåî öå îë þòà...

êóæ îï ÿò (íòî ùïè õ æï îò):

üó îïì øå óñ âïî æï ãë ÿò,

îë èïí üò êó äò æï íëî ÷ò.

ãë ÿòì èøëþ äåþì,

ïíó éë îåþì,

èòì ìï õåäì âåî ãï ï ãë íåþ:

— ÷âå íò ãë ÿòì ìï íï õï âïæ,

éï èòà æï æòì ìï äï õï íï.

ãïã âò åä âï åÿ â èï, —

óí æï ãë ÿòì øåÿ èï!

(ïáï-òá - ïð äë æòì èåí üå þò)

ðòî âå äò óêó æë  — êóæ îïÿ, åì ãë ÿò îïè æå íò ùäòì òñë?!

êóæ îï ÿò —  îï õæå þï îë, îï üëè ãï òí üå îå ìåþà?!

ðòî âå äò óêó æë  — åîà ùäïè æå ãë ÿòì øåñ âï îå þï ÷âåíì

üñå øò ïê î ûï äó äò îë èïï ïî òúò?!

õèï ôîå ò äò íå þòì êóàõò æïí — øåÿ èïú ïê î ûï äó äòï!
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èå ë îå óêó æë — öë þòï èïã àáâåí èï êóæ îï ÿïè ãâò ðï ìó õëì

— üó îïì èïî à äï øå óñ âïî æï òì ãë ÿò, àó øåÿ èï óí æë æï?!

èå ìï èå óêó æë — „÷âåí èï êóæ îï ÿïè“ öåî âå ãå üï îò ï íå äò

üó îï ãïã âï úíëì ìïæ èå  æï èò ìò „øå æåâ îòì“ ãïí õòä âï èå îå

èë âïùñëà.

êóæ îï ÿò (øå ó îïúõ ñë ôò äò) — öåî åî àò — „êóæ îï ÿïè“ êò

ïîï, — „êóæ îïÿ èï“! æï èå ë îå (ìïî êïç èòà) — ÷åèì „øå æåâîì“

ìïè õåæ îë ìïþ ÿë çå ãï íò õò äïâà?!

ðòî âå äò óêó æë  (òîë íò ó äò üë íòà) — ãïí âò õò äïâà þ-íë

êóæ îïÿ (õëè ìùë îïæ âïè þëþ?!), ãïí âò õò äïâà; ðë å èåþ ìïú ãïí -

âò õò äïâà æï  ðîå üåí çò åþ ìïú! 

èå äïì êå ìò — óàïã âå þëà àó æïâ î ÷å þòà — ãï òõ ìå íåà

êóæ îï ÿå þò!

èå äòí æï  — îå íï üïì îë ãëî ïþïè æï ïè àïã âå þòà?! (ãï -

èëà á èòà):

èë ðë âå þó äò øîë èòà æï æïã âòà,

èòí æï èë ãïî à âïà åì ëîò àïã âò!

èå äò üï (àï âòì à âòì ÷ï ò äï ðï îï êåþì) — ÷ï óø âï...

îå íï üï — êïò, îï, èå äòí æï, îå åþì òãë íåþ?! (óõåî õó äò ðï ó çï).

ãíë èå þò:  

èë ðë âå þó äò ùâò àï æï æïã âòà,

èòí æï èë ãïî à âïà åì ëîò àïã âò!

úóã îó èå äï — åì ãíë èå þòú õë ãï ãï ãò ýå þåí: úò üï üï øå -

èòì ùë îåì! (êóæ îïÿì èò óþ îóí æå þï) _ ïâ üëî àïí þë æò øò!

êóæ îï ÿò (øå ó îïúõ ñë ôò äò) — ÷åè àïí îï üëè òõ æò þë -

æòøì?!

èå äòí æï — ïþï, èå øå âï ôï ìå åì èçå àó íï õï âò ëî àïã âïæ?!

èå äïì êå ìò — áï àï èò èï òíú èò åî à èòï!

úóã îó èå äï — áï àï èò, ïîï! ìïæéïú ùêâï îïè øò óí æï òû -

îë èò ï äë: õï ôïí ãå þò, ìëô äòì íï ãò ýï îò ûïé äå þò — ïá êò ̧ ñïâì

èçïè çï îå ó äïæ åì ìï úë æï âò àïã âå þò æï ïþïèì „íï øåþì“...

èå äò üï (ïè îå çòà) — íïè æ âò äò èå äï ûóï!

êóæ îï ÿò (øå ó îïúõ ñë ôò äò) — æéåì èå ãñå âïîà ðîëã îï -

èï øò?! þï îåè ùò íïì ùïî ãï èë ãåúõï æå þò íïà!

æå äï èå äï (÷ï å îå âï, óê èï ñë ôò äë) — êïî ãòà, þ-íë êóæ -

îïÿ, øåè æ ãë èò ìïà âòì ãï âòà âï äòì ùò íåþà... (ðï ó çï) — ñâå äï -

ôåîì! (ïõ äï óê âå æï íïî ÷å íåþì èò èïî àïâì) —  ïõ äï øå âåø âïà ðï -

üòâ úå èóä êóæ îï ÿòì, üó îåþ ìïú æï àïã âåþ ìïú æï óô îë ìï ìò -

ï èëâ íë àå èï çå ãï æï âò æåà — èå äò åþ çå ïîï âòí ùåîà äåá ìåþì?!

èå äïì êå ìò — àáâå íë êó æóþ î ùñòí âï äå ìë þïâ,  âòæ îå èå äò -

åþ çå ãï æï âò æë æåà, ãï ãå úò íå þïà, èïã îïè òè ãëÿ çå èåú èïáâì

äåá ìò æï ùå îò äò — êò æåâ åî àò àïñ âï íòì è úå èå äò ¸ñë äòï!

æå äï èå äï (ãï å úò íå þï) — ãòì èåíà, èå äïì êåì.

èå äïì êå ìò:

éë îò ¸ñâå þï:

— øåè õ â æï üï õò,

ïõ èï õò æï èï ò èï õò.

ãï èë âïî æ íò äòï üñò æïí.

„— àáâåí àïí ÷ï ìò ûå þï èòí æï!“

õèï æï òü ê þë, ãï ò íï çï:

„— æï èòô î àõëë ãîûíë þïè ûò äò!..“

ë¸! ïè øïâì æï ãï ó ðïî ìïâì

„óñ âïîì“ ÷âå íò áï äòø âò äò.

(ïð äë æòì èåí üå þò).

æå äï èå äï (ãï å úò íå þï) — ãï èï úï íòà åî àò, âò íïï åì åîë -

üò êó äò ãë ÿò, ïè æå íò àïñ âï íòì è úå èå äò îëè ¸ñïâì?! èå äò åþ -

çå ãï æïâ æò âïîà àó ïîï?! — ïþï, âò ìï ïáâì äåá ìò?!

èå äïì êå ìò: 

îë úï àâò àëí õïî èå äòï,

èå äï çå ùå îï ûíå äòï

æï ïæ âò äòï ñâå äï çå

— ùå îï åîà „ïîï èå äï çå“!

æå äï èå äï — åá ì ð îëè üå þòà àó âòè ì öå äåþà, ÷âå íò

èõïü âïî-ðë å üò ôëî èï øò øå æòì! (æï òí üå îå ìå þòà) — æï åì

„åî àò ïîï èå äï“ âòí éï ïîòì?!

èå äïì êå ìò — ïþï, âòí óí æï òñëì?! àáâå íò ûâå äò íïú íë -

þò — üó îï êëø èï îò íï, îï éï àáèï óí æï!

æå äï èå äï (òóèë îòà) — èå äïì êåì, æï õï üó äòú õëè ãñïâì?!

èå äïì êå ìò — îë ãëî ïîï, ãï èë ôå íò äòï êò æåú ïá âå! 

æå äï èå äï —  êïî ãò, ùïã âò êòàõå åã øå íò äåá ìò, ãòì èåíà.

èå äïì êå ìò — åî àò ìüîë ôòï ìóä:

üñå øò ïüñ æï æò æò ëèò:

üó îïì óí æï, ãïõ æåì äë èò.

äëèì ïî óí æï òá úåì üó îïæ

æï òá úå âï ìï æòì üó îïæ!

èå äò ï îå ìò — ìïæ íï õï ïè üñå øò äë èå þò?!

æå äï èå äï (éò èò äòà) —  ïîò ïí, þ-íë èå äò ï îåì, æï èò öå -

îåà, ïîò ïí... èå äïì êåì, æò æò èïæ äë þï, ûï äò ïí ìï ìï úò äë

òñë! òìåâ èå äò åþì æï âóþ îóí æåà... ïþï, äåá ìò?!

èå äï íë  — èå èïáâì åî àò äåá ìò, ãîï ôë, ëéëíæ èïî üë

èå äò ï çå ïîïï, ìõâåþ çå úïï.

æå äï èå äï —  îï, ðîëþ äå èïï, èå äï íë, òñëì ìõâåþ çåú...

èå äï íë:

ÿë üò ¸ñâå þï:

— ãó øòí ñâïâ àïí

æï âåì ùï îò

ðóî-èï îòäì.

èå äï ¸ñïâ æï èòù âå ó äò — 

ìï ðï üòë ìüó èï îò.

ñâïâ èï:  

— èå ïá âþò íïæ îë þë

èå ë îï ìå ùå äòï!

— ¸ë æï, ÷âå íò òóþò äï îò

ãï æï ìïí ì äï èå äò ïè!

(ïð äë æòì èåí üå þò)

èå äò ï îå ìò — ìõâï àï øë îòì, ûï äò ïí óäï èï çëà âïîà èå -

äò å þò ãï èëñ âï íò äò. ïè üñå øò ÷âåí àó ïî ãï âóô î àõòä æòà

÷âåíì ïâ üë îò üåüì, ìõâïì îï óí æï èëâ àõë âëà?! (æå ìóí ìó -

äòë àï âòì áíå âòà ïè ú íëþì, îëè òçò ï îåþì ïè èë ìïç îå þïì).

æå äï èå äï — êïò îï, èå äò ï îåì, ûïé äåþ èï òóèë îòì

ãîûíë þï êóæ àïí åî àïæ èë ãï ÿï èåì?! ïéïîú âò õóè îëà?! ìïá -

èå ìïá èå çå àóï, _ ïãåî, ìõâåí øò îëè æïì êó ðå þó äï úíë þòì -

èëñ âï îå ñâïí ÷ï äï çò üï (èïé äï ïòõå æïâì, àï âïí øò ÷ï ñë äò äò

ìïî ê è äò ìï êåí) — âòí èå ùï å üï íï øå ìïÿ èå äïæ?!

èå äï íë (òîë íò ó äïæ) — ïíó, ïî ïâ ô îòí æòà?!

æå äï èå äï (ãï å úò íå þï, úë üï óõåî õó äïæ) — ïîï, èå äï íë,

åì òìå... Gãòíæïú ïá òö æåì. âò íïï èï ãòì øåè ÿ èå äò?! ïìò ùå äò... 

îåð äò êï „ôîå ò äò íå þòì“ èõîò æïí — „ëîï ìò“! (ðï ó çï. æå

äï èå äï øå ìïüñ âòì èï ãï äòàì åûåþì).

æå äï èå äï — ïþï, þó ìë ôò îëè èë æòì ïá æï æï þïö þï -

öåþì – îï èå åèóá îå þï?!

èå äò üï — þó ìë ôòì àïí öåî êò æåâ àáâå íò æåæ-èï èï ïî

èå ãëþ îëþ æï, ãï íï?! ïõ äïú, àó øå èëô îòí æå þï — õïí ìå âïì -

üòì ïæ ãòä ìïè ñë ôåäì æïã âò çóì üåþì, õïí þëè þë êë æïà âòì

ïè þïâì ãâåüñ âòì – úó æò ìüó èï îòï?! 

æå äï èå äïì àïí åî àò ðï üï îï, ãï áó úó äò èå äòï èò âï æï

ñóî øò îï éï úïì ÷ïì ÷ó îCó äåþì. åüñë þï „ìïã îï ôëì“ åüò êå üò

æï ïî é âòï æï „èï ýëî æë èò“ ïòûïã îå þï, èïã îïè æå äï èå äï ýåì -

üòà æï ï øëø èò íåþì.  
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æå äï èå äï — å¸ïïï, èãë íò èïî à äï æïã â ÿòî æåì þîûå íò þóì

ãï èëõ èë þï. ûâòî ôï ìë êóæ ôóè ôó äå þë, àï âò ìó ôï äò þîûïí æå -

þòà! èëþ î ûï íå þò ìïà âòì æò æò èïæ äë þï. ðë å üó îò ìï éï èë úë üï

øåê âå úò äò ãï èëã âò âò æï, èïã îïè ïî ãïã âò íïùñåí æåà. âå çò îåþ -

àïí æï âå üå îï íåþ àïí åî àïæ îï éïú ìå îò ë çóä ìïá èå çå óí æï

èë âò àïà þò îëà. („êóæ ôóè ôó äï ôîå ò äò íå þò“ æïî þïçì üë âå -

þåí. æå äï èå äïì üïõ üòì ãïî øå èë óô îëì-óè ú îë ìë þòì æïú âòà,

ãïí äïã æå þò ïí: âå çò îå þò, ìïõ ä àó õó úå ìò, óêó æë àó õó úå ìò, êï -

îòì êï úå þò æï âå üå îï íò-êóæ èëÿ èó äå þò) îë ãëîú èïú íë þåì,

ïèï éïè æå äò íï æò îë þò ìïà âòì ãïè çï æå þóä èï îïç è èï àõîòä -

çå ãï æï ìïì â äå äò õò æò âåî ÷ï óø âï. âò éïú èçïê âïîì ãï îå æïí

òìå ïáâì ÷ï  õåî ãò äò õò æò úï æï ïäï ñï ôòì êï îòú, îëè ïõ äï àó

úò õòì ãï äïâ íò æïí ãï æïõ üë èïì æï àõîòä øò  àï âòì æïõ î ÷ë þïì

ïî ïðò îåþ, ãï îåà úõâòîì âåî ãï ñëô. ïþï, âòí îïì ãâåüñ âòì: þï -

îë íò æå ìóí ìó äòë! (ïá úåí üò îå þó äïæ) — ãàõëâà.

æå ìóí ìó äòë (æï ýò íå þòà) — àáâå íë, êó æóþ î ùñòí âï äå ìë -

þïâ! çóì üïæ âò úò, âò ìò àï àòú óîå âòï èïã ìïá èå øò — ìå âïì üò!

æå äï èå äï — þï îë íë æå úóí úó äòë, àáâåíú òãò âå ïç -

îò ìï õïîà?!

æå úóí úó äòë (æï ýò íå þòà) — èï ãòì àï íï ïçîì àïâ øò ïîú

ãï âòâ äåþ! ïèòì ñâå äïô îòì ÷ïè æå íò ïîò þëè þë êë-ãï æï îå ó äò!

æå ìóí ìó äòë (ïè þò úò ó îïæ) — àáâå íë, êó æóþ î ùñòí âï -

äå ìë þïâ! òèòì øå ìï õåþ, îïú ìï èå äò å àòì ôïî ã äåþì ãï îåà

õæå þï, èå ìïî ù èó íë òí ôëî èï úò ïì âôäëþ!

æå äï èå äï — íïè æ âò äïæ ãï âòà âï äòì ùò íåþà ëîò âå èàï -

âï îò âå çò îòì ïçîì. ÷âå íò ìïõ ä àó õó úå ìò, þ-íò èå äò üë íò îïì

ãâåüñ âòì?!

èå äò üë íò — àáâå íë, êó æóþ î ùñòí âï äå ìë þïâ! åîï æåî àò

òí ôëî èa úòï, îë èå äòú øå èòû äòï èë ãï ùë æëà, îë ãëîú ìïõ ä -

àó õó úåì èï, òìïï, îëè ÷âå íò ìóî ìïà-ìï íë âï ãòì èï îï ãòà, þäë -

êï æòì ðò îë þåþ øò èõë äëæ åî àò êâò îòì ãïí èïâ äë þï øò àó ãïâ -

û äåþà. òìå, äåá ìå þòì ùå îòì èï ãòâ îïæ, ïè ÷âåíì êóæ îïÿì àïã -

â à ìï øå íò ìïà âòì ùå ìò å îïæ îëè èë åâ äë, èåü ìïú ãïâ û äåþ æòà...

êóæ îï ÿò (ïé ø ôë àå þó äò) — îï ÷å èò þîï äòï, åã ëõå îò

àïã âå þò àó ïî èîïâ ä æå þò ïí?!

æå äï èå äï (òîë íò òà) — ãï ìï ãå þòï! ìï íó ãå øë òí ôëî èï úòïï!

ïõ äï èòì óêóæ èëÿ èó äå ìë þïì þ-í  èå äò ï îåìì èë âóì èò íëà. îë -

ãëîú óêó æë àó õu úå ìò — âå üå îïí àï ïçîì èëã âïõ ìå íåþì.

èå äò ï îå ìò (ðï àå üò êó îïæ) – àáâå íë, êó æóþ î ùñòí âï äå -

ìë þïâ!  èòí æï èë ãïõ ìå íëà, îëè èàå äò ÷âå íò ðò îï æò øå èïæ -

ãåí äë þï — êó æò ï íå þò úï æï óêó æë íòú, ìï õå çåï æï  èàï -

âïî ìïî æ äòì þîûï íå þïì åäòì! 

æå äï èå äï (òîë íò òà) — ïíó, àõîòä øò îëè ãï æïõ üåà æï

êë äåá üò ó îïæ æï òõ î ÷ëà?! (èòõ â æå þï, îëè çåæ èå üò èë ó âò æï)

ïîï, èå äò ï îåì, ïî ãåùñò íëì, âò õóè îå: úë üï òóèë îòà àó

ïî ãï âï çï âåà ïõ äï åì ìò üó ï úòï, ãï âïô îåíà! úõï æòï,

èçïæ ñëô íï øò óí æï òñëà...  èòõe æå èïã ìïá èåì! (êâäïâ ìå îò ë -

çóä üëí çå ãï æï æòì) — ìïã îï ôëì ëôò úò ï äó îò òì üë îò êë ìò,

ïã îåà âå ñë âå äò ÷âåí ãï íòì þåæ-òé þ äòì èå ìï ò æóè äå  ïì ü îë -

äë ãò æï ïä áò èò êë ìò, þ-íò èåä êò þò ï æå ìò! ãàõëâà!

èåä êò þò ï æå ìò — àáâå íë êó æóþ î ùñòí âï äå ìë þïâ! ìï èå äò -

å àòì ìïã îï ôëì áîë íò êåþ øò ïè ã âï îò þäë êï æòì ïé ùå îïì âåî

ïé èë ï ÷åíà. øå ìï þï èò ìïæ, ïîú àïâ æïõ ì íòì îå úåð üò    ãâïáâì! 

èå äò ï îå ìò – õëè øå ìïû äå þå äòï, âñë ôò äò ñï âòà êò æåú

îë æåì èå ïìå ãï èë êå üòä íò, èïã îïè åì òì üë îò ó äò ôïá üò

áîë íò êåþ øò âåî èëõ âåæ îò äò ñë?! (òîë íò òà) ñâå äï áîë íòì -

üò àáâåí íï ò îò êå àòä ìòí æò ìò å îò êò ïî òñë...

èåä êò þò ï æå ìò — ðï üòâ úå èó äë èå äò ï îåì, „òì üë îò óä

ôïá üïæ“ òùë æå þï èõë äëæ òì, îïú  ïé íóì õó äòï áîë íò êåþ -

øò — æï íïî ÷å íò èò àë äë ãòïï! 

èå äò ï îå ìò – å.ò. þï þó ï ÷åèì îëè  èë å ñë äï ïè ã âï îò ïè þï -

âò, èïã îïè òè àáâåíì èï íóì ê îòð üåþ øò ïî ãáë íë æïà, — ïî

æï ó öå îåþ æòà?! 

èåä êò þò ï æå ìò — úõï æòï, ïîï! æï èàå äò åì çéï ðï îò þï -

þó ïà á âå íòì ìòí æòì çå òá íå þë æï...

èå äò ï îå ìò (ãï úë ôå þó äò) — þï þó ï ÷å èòì ìòí æòìì íó åõå -

þò, øå êóæ ãï áó úó äë, àë îåè ïá âå ãï ãï àï âåþ! 

èåä êò þò ï æå ìò (ïóéåä âåþ äïæ) — òì üë îò ïì ïòí üå îå -

ìåþì ïî ãó èåí üå þò æï ïîï êó æå þò, îëè äå þòú çëãì ïáâì æï

çëãì – ïîï!

èå äò ï îå ìò ãò íå þï-ãò íå þòà ùï ò ùåâì èåä êò þò ï æå ìò ìï êåí,

èïã îïè æå äï èå äï êï üå ãë îò ó äò ýåì üòà øå ï ÷å îåþì.

æå äï èå äï (õïí åîàì èò ï ÷åî æå þï, õïí èå ë îåì) — ïõ äï ïá

åî à èï íåàì àó æï âå îå âòà, èïã îïd ùïâ ùåâà ùòí ìïá èåì! òìå,

þ-íë èåä êò þò ï æåì, åã èåú èï òí üå îå ìåþì: àáâåí îïì  ïè ü êò -

úåþà — îïú ïî ïé ùå îò äï, ïîú èëè õ æï îï?! èï ãï äò àïæ, èãå -

äò ìå âïì üò üñå øò àó æï ò þï æï æï åì „ìï þåæ íò å îë èëâ äå íï“

ìïì aõ äòì ìïã âï îå ó äë ùòã í øò ïîïï ïé íóì õó äò, å.ò. — ïîú

ïî ìå þëþì?! ïþï, âòí æïã â æåâ æï áïà èå þòì ùï ìïî à èå âïæ?!

èåä êò þò ï æå ìò (ïóéåä âåþ äïæ) — úõï æòï, ìå âïì üò æïã -

æåâ æïà, èïã îïè, àáâåí ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, òãò òì üë îò òì ìó -

þò åá üò ïî ãïõ äïâà!

æå äï èå äï (úë üï æïþ íå ó äò) — ãï ìï ãå þòï!.. ïè ìò üó ï úò -

ï øò, þîûå íò þó ìë ôò àó óø âå äò æï ÷âåíì ãï ìï ÿòîì, èïã îïè,

ôîå íï ÷âåí ïî øåã âòû äòï æï, ïþï, õèïì îë ãëî èò âïù â æåíà?..

çò üï (çå èë æïí ÷ï èëì ÷õïâ äï)— èå èë ãòñ âïíà ìë ôòì!

ìóä úë üï õï íò æïè ÿòî æå þï (óõåî õó äë þò ìï ãïí àïâì ôîàåþ -

øò ÷ï èï äïâì).

æå äï èå äï (èúò îå ðï ó çòì øåè æåã) — åì ñâï âò ãï æïè îåâì èå...

ìò ÷ó èå ÷ï èë âïî æå þï. úë üï õíòì øåè æåã, æå äï èå äï îï éïú

óí æëþ äïæ ïòõå æïâì òè ìïî ê è äò ìï êåí, ìï æïú ìï èå äò å àòì

ïîïè êòàõå èõìíå äò åãó äå þï. ñâïí ÷ï äï óê âå ãïô îå íò äòï... èå -

äï êó æå þò ðï üïî-ðï üï îï öãó ôå þïæ ïîò ïí æï ñë ôòä íò æï îï -

éï úï çå ãïúõï îå þòà êï èï àë þåí: ãï ùòù èï üå þó äò êóæ îï ÿò àïâì

òèïî à äåþì; èå äò ï îå ìò áòî áò äåþì èåä êò þò ï æå ìòì „òì üë îò -

óä ôïá üåþ çå“ æï ìóä òèå ë îåþì: „æå äï èå äïì óèïæ äë æåì,

ïáå æïí úëúõïä èï àó ãï ïé ùòï“-ë. ìóí ìó äòë-úóí úó äò ëú åî -

à èï íåàì òìå óâ äò ïí ãïî øå èë, ìï úïï êâäïâ üîï æò úò óä „æó -

åäì“ ãï íï ïõ äå þåí. ìùë îåæ ïè æîëì æïî þïç øò þó ìë ôò øå èë -

þïö þïö æå þï æï æïî þï òì äó îïæ èë êï äïà æå þï æå äï èå äïì ùòí

(çò üïú àï âòì ïæ ãòäì æï ò êï âåþì èïé äï ìïî ê èåä øò).

æå äï èå äï — ïò, ÷âå íò þîûå íò èå ãë þï îò, þó ìë ôòú èëþ -

î ûïí æï. àó âòí èåì ïî ïõ ìëâì, øå âïõ ìå íåþ, îëè öåî êò æåâ ìï -

èå äò å àòì æï ïî ìå þïè æå, á-íò ìë ôòì þï þó ïè øå ìïÿ èå äïæ ïî

ãï ò èå üï èå äï êóæ ðòî âå äòì ïõ äïæ øë þò äò üñó ðå þò. ìùë îåæ

ïèòì øåè æå ãïï þó àï èëæ ã èï ÷âåí à âòì êþòä øå ó õå þå äò. 

þó ìë ôò — îï ãïí ìïú æå äò æïã æ ãë èò ïà, èå äï àï ãîï ôë?!

æå äï èå äï — ùñäò ï íò àõîò äò îëè ãâïáâì úò õå-æïî -

þï çòì ãïî øå èë, õëè èë ãåõ ìå íå þïà?!

þó ìë ôò — êò, þï üë íë...

æå äï èå äï — ïäï ñï ôò æïí ïî õ çå ãï æï ìïì â äå äò õò æòú

ãò íï õïâà, òèå æòï...

þó ìë ôò — îï àáèï óí æï...

æå äï èå äï — ¸ë æï, ÷å èë ìë ôò, ìùë îåæ òì õò æò âåî ÷ï -

âóø âòà æïþ äï; çå èë æïí òìå ÷ïíì, îëè âò éï úïì õå ïèë óã -

äå öiï ûòî ôåì âò ï íïæ æï õò æò ãï ó ÿå æïâì... âïîà ïõ äï ãï èë -

êå üò äò ïè ÷âåíì úò õå-æïî þïç øò.

þó ìë ôò — åÿ âò âòì çå ãïáâà?!

æå äï èå äï — èãå äò ìå âïì üò ïí æïà âò þëè þë êë... èå üò

âòí óí æï òñëì? àáâåí àó ãïáâà îï ò èå âï îï ó æò?!

þó ìë ôò — ïþï, îï ãòàõ îïà: èïì ïáåà, îïú àáâåí ïè úò õå-

æïî þïç øò ãï èïã î æòà, ìå âïì üò íï õåâ îïæ èøò å îò æï þïí æï äëþì

ïáåà-òáòà æï õòì ôåì âò ï íïæ ïèëè ã äå öò íïè æ âò äïæ ïî ïîòì....

þëè þë êëì êò ïáâì ìï èï ãò ìë öï íò, èïã îïè ïî ¸ãïâì ïìå àò èçïê â -

îë þòì ÷ïè æåíì. àïí, àáâåí àïí ïîïì æ îëì èüîëþ æï...

æå äï èå äï — èï ãï çåú âò ôòá îå: ìå âïì üò öïí çåú îëè

ñë ôò äò ñë, õåì èï òíú âåî ïèëã äåö æï, èïã îïè, åãåþ, áï îòø -
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õ äò ìï ãïí ïèëã äå öò äò èë ïà îòï-èåà áò; þëè þë êë çå êò æå,

ïþï, ïîú âò úò îï âàáâï: âå äóî èï ôóü êïî èï õëè ïî æïê þò íï

æï ïõ äï ìòè ù îòà ïî òúòì, îïì ïêå àåþì?!...  

þó ìë ôò — ãï ìï ãå þòï... ëîò âåì þó íïãì øå èë âóô îåí æï

åãåþ îï èå ìïè õò äò ïé èë âï ÷ò íë...

æå äï èå äï (ãï ò éò èåþì) — ìï ̧ ï å îë æïç âåî âï! òìå, þîûå -

íò ãíë èå þò ìïà âòì îëè ãâå êòàõï î÷å âï?!

þó ìë ôò — ïãåî ïîï ãñïâà ìï èò åî àïæ?!

æå äï èå äï (÷ï å úò íå þï) – ïîï, åãå íò üñå øò ïî ãï æò ïí æï

ìïæéïú ïá ïîò ïí...  õïí æï õïí àó øåã âåõ èò ï íå þò ïí ìïè õèï øò...

æï íïî ÷å íå þòï ìï íï õï âò, üñå øò îëè ìïõ äë þåí...

þó ìë ôò — êò, âò úò èï ãï àò „øüï þò“ ìï æï úïï. ñë âåä à -

âòì èå ðï ìó õå þëæ íåí õëä èå, îë úï êò èòâ ô îå íòä âïî...

æå äï èå äï (õóè îë þòà) — åãåþ ãå íïõ âå þëæ íåí êò æåú?!

þó ìë ôò (ïìå àò âå øå õóè îå þòà) —ïþï, íó òüñ âò... ðòî âå -

äïæ ãï àå íå þóä çå èò âï æå áò îï éïú ìïá èå çå æï îëè âåî æï -

âò íï õå, âòí èå äï ðï îï êå þë æï, èåà áò — æéò ìòà âåî âõå æïâ;

èå ë îå öåî çå — éï èò àïú îëè âåî æï âò íï õå, èï øòí êò âò ïç -

îå —ïþï, îò ìò öï æë áï îòï, àó ãï èë ãå ÿò èï ùòí?!

æå äï èå äï — îï üëè éïú èï ãï àò òèå æò èïáâì...

þó ìë ôò (õóè îë þòà. ìïî æï ôò ìï êåí èò ó àò àåþì) — ïèï àò

ïîï?!

æå äï èå äï — èë ò úï, øå íò ÿò îò èå, ïõ äï îï èå ïî èë å÷ -

âå íëà ìïùñå íò: òì èå íåí ñâå äï ôåîì. îë ãëîú êóæì âåî èë -

ò øë îåþ, òìå èï ãïà... (õèïì ïóùåâì õïç ãïì èòà) èå îëè èï ãï àò

ðï üò âòì è úå èå äò âïî, òìå âò íïï ìõâï, èïã îïè üñòì ïè þïâ øò

èãë íò èå ë îå íò öë þò ïí — „øüïþ øò“ îëè ìõå æïí...

þó ìë ôò — ïîï, èåú âò õóè îå, úõï æòï. üñòì ãíë èåþì êò óìòê -

â æò äëæ èò âï êòàõïâ. òìå, ïä þïà ïöë þåþì æîë çå ãïâ ô îòí æå,

àë îåè, ìï úïï òíï àåþì... çò üïì õëè ïî ãï èï üïí æòà èåã çó îïæ?! 

æå äï èå äï — ïãåî àáâåí æï ïãåî — çò üï. îï ðîëþ äå èïï?! 

çò üï (ùï ò÷õïâ äåþì) — èå èçïæ âïî!

æå äï èå äï (þóì èò èïî àïâì) — ïþï, ãçï èøâò æë þò ìï ÷âå -

íë èõìíå äë æï òèå æë... (þó  ùï þïö þïö æå þï, çò üïú ãïá îå þï

àï âò ìò ìïî ê è äò æïí).

æå äï èå äï — ïõ äï êò, þï üë íå þë æï áïä þï üë íå þë, úë -

üï õíòà øåã âòû äòï æï âò øï äëà. 

ìó îï àò 2.

úò õå-æïî þï çòì ãï äï âï íò; èùâï íå èæå äë æå äï èå äïì

úò õå-æïî þï çòì øë îò ïõ äëì: ìë ôò, îò üï æï êäï îï.

ìë ôò („ìï æïç âåî âë ëðå îï úò ò æïí“ æïþ îó íå þó äò, úò õå-

æïî þï çòì ãï äï âïí çå çòì çò üïì àïí åî àïæ) — îï âóàõ îïà

ïõ äï ïè ÷âåíì æå äï èå äïì, âå îï íï ò îò êâï äò îëè âåî ïé èë -

âï ÷ò íåà?!

çò üï — ïþï! æïè øå ó äò ìå âïì üòï èë îòì ïè ùå âò?! þëè þë -

êë êò æå ãïí úõ îë èòà ùåâì þó íïã àïí æï àïàì òäë êïâì... îï

óãïâì èï ãïì ãò ýòì?!

ìë ôò (èúò îå ðï ó çòì øåè æå, èæå äë ìï êåí òñó îå þï æï øåø -

ôë àå þó äò òí üë íï úòï ïáâì) — çò üï, èòì èò íå, îïú ãï àåí æï,

ìóä óô îë æï óô îë úó æïæ âõå æïâ; ìïã íå þòì èë õï çó äë -

þïì ïé âòá âïè èõë äëæ; ïè èæå äë çå ãë îï êò òñë îë æåì èå?!

çò üï (æïþ íå ó äïæ) — ïîï, íïè æ âò äïæ ïî òñë. òúò, èå

èãë íò, òû â îòì...

ìë ôò — îï òû â îòì – èò ùï?!

çò üï — ïîï, ãë îï êò!

ìë ôò — çò üï, øï ñò îòì æîëï ïõ äï?! èë äïí æå þå þò àó

ãïáâì, èòàõï îò.

çò üï — îï èë äïí æå þå þò – øå òí û îï æï îï âáíï?! 

ìë ôò — èïî à äï?!

çò üï — þï õï äåþì ãå ôò úå þò!

ìë ôò — å¸ïïï, ïõï äò øï îò! èë æò, èòâ ô îòí æåà æï ïõ äë -

æïí âíï õëà, êò æåâ îï óþå æó îå þïï ÷âåíì àïâì (óïõ äëâ æå þò -

ïí „þëîúâì“, îë èå äòú óçïî èï çï îò ãâå äå øï ðò ïé èë÷ í æå þï).

çò üï — å¸åå, åì âòí ïîò?!

ìë ôò — ãâå äå øï ðò ãï ãò ãòï?!

çò üï — ãï ãå þòà êò ãï èò ãòï, èïã îïè àó âíï õïâ æò, íïè æ -

âò äïæ ïî èå ãë íï.

ìë ôò — íïõ âïì âòí ÷ò âòì,  àó òúò,  èï ãïì àïí äï ðï îï êòú

îëè èëã âò ùåâì?!

çò üï — ãï ãòý æò?! îï çå óí æï âå äï ðï îï êëà?!

ìë ôò — îï çå, ÷å èë ìò úëúõ äå æï, òì ÷âå íò èå ãë þï îò èå äò -

å þò îëè ãï èë êå üï úõîïê äò üóä øò, îï ïáâì ÷ï ôòá îå þó äò?!...

çò üï —  èï ãòì ãï êå àå þó äòï?!

ìë ôò — ïîï! üó îï êëø èï îò íï ìò – êëí êó îåí üå þò èë ò úò -

äï... (ìë ôò úë üï õïíì øå ñëâ í æå þï. åüñë þï, ûï äïì òê îåþì, èïã îïè

èå îå èõíåæ ùï þïö þïö æå þï ãâå äå øï ðò ìï êåí æï çåæ úõâòî ùòí æï óì -

êóð æå þï.çò üï „óêï íï ðäïí çåï“ æï „æò ï äëã øò“ ïî èë íï ùò äå ëþì.

ãâå äå øï ðò èëù êó îó äò àâï äå þòà èò ïø üåî æå þï þóì — åì âòí -

éïïë? ìë ôò úæò äëþì, îïú øå òû äå þï þë õò æï ìå îò ë çó äò õèòà

òäï ðï îï êëì æï ìòüñ âï-ðï ìó õòú ãïí ìï êóà îå þòà çîæò äë þò ï íò

¸áë íë æåì — îïú óí æï òñëì, åä ÷ë þï ïáâì íï êòì îò) — ðï üòâ úå èó -

äë ãâå äå øï ðë, èï ðï üò åà, ìï õå äòà îëè âåî èëã èïî àïâà.

êäï îï (èë ó äëæ íå äïæ íï çò æï ùêîò ï äï õèòà) — êäï îï

èáâòï...

ìë ôò (úë üï ïî òñëì øåú þó íå þó äò, èïã îïè ïõ äï óê âå àï -

âò ìò âå õèòà) — èï æïè êäï îï...

êäï îï — ãï ìïàõë âï îò ãïõ äï âïîà!

ìë ôò — ëë, èë èò üå âåà, èïæ èó ï çåä, åì õëè òìå æïú

÷ïíì... ïìå àò íï çò æï èøâå íò å îò ïî ìå þï...

êäï îï (ïø êï îïæ íï ìò ï èëâ íå þò êò äë àò) — àáâåí ïìå èò -

ãï÷ íò ïà?!

ìë ôò — îï éï àáèï óí æï, ïèïì õëè þîèïú æï ò íï õïâì!

êäï îï— îë ãëî æï ò íï õïâì, àó þîèïï?!

ìë ôò — ãï èëà á èïï ïè íï ò îò. èï ãï äò àïæ, îë æå ìïú âïè þëþà:

„øò øòà ãó äò ãï èòì ê æïë!“ — èïî à äï õëè ïî ãâòì ê æå þï ãó äò?!

êäï îï — ¸ëëë? àóè úï, ñë âåä à âòì èò ÿòî æï ïè ã âïî ãï -

èëà á èåþ øò ãïî ê âå âï... èøëþ äåþ ìïú èï ãò üëè ãï èë âå áå úò...

ìë ôò — îï üëè ãï èë å áå úòà?!

êäï îï — ÷âåíì ãï èëá âï þóä øò øåè àõ âå âòà êâåîúõì æï -

âï þò öå ôå õò æï æåæ-èï èïè ìóä „èë ìïê äï âò“ èò ûï õï. øå èå -

øòí æï æï ïáåà ãï èë âò áå úò... åìå òãò, ïî èëè ê äïâ æ íåí?! ïþï,

àó þë îë üå þò ïî òñ â íåí, îï üëè òûïõ æ íåí: „ïè èë ìïê äïâ èï

÷âå íò óêï íïì ê íå äò òèå æò æï ïè ì õ â îòïë!“ — èå õëè èõë äëæ

êâåî úõò øå èë èïüñ æï?!

ìë ôò (èûò èåæ ïèë ò ëõ îïâì æï îï éïú óòèå æëæ ïõå æïâì

ãâå äå øïðì) — îïì þîûï íåþà, àáâå íò èøëþ äå þò, ïìå àò ðï -

üòâ ìï úå èò ãâå äå øï ðå þò, àï âò ïíà áï äòø âòäì èë ìïê äï âïæ

îë ãëî ãï ò èå üåþ æ íåí?.. òè êâåî úõò æïí, ïä þïà, àáâå íò ûèòì

ïí æòì ãï èë ÷å êïì åäëæ íåí æï òèò üë èïú ãï úåúõ ä æ íåí.

êäï îï — ïîï, ðò îò æïí úåúõäì îëè ïô î á âå âåí, òìò íò

÷âå íò øë îå ó äò íï àå ìï âå þò ïîò ïí... (ðï ó çïï. êäï îï àï âò ìï çå

ôòá îëþì, ìë ôò àï âòì ãåã èïì ïùñëþì).

ìë ôò (íå äò íåä, èëà á èòà) — ìóä èïî üëæ èïî üë æïî ÷å -

íò äò, àïí ïìå àò äï èï çò, ïìå àò ïõïä ãïç î æï... îï óìï èïî à -

äë þïï...(óåú îïæ øåùñ âåüì ïè èëà á èïì æï îò õò ï íò êò äë àò æï -

ïì ê â íòì) — àáâåí óí æï æïþ îóí æåà! æò ïõ, àáâåí ïóúò äåþ -

äïæ óí æï æï óþ îóí æåà èøëþ äò óî êå îïì!

êäï îï — îïì æï âóþ îóí æå?

ìë ôò — èøëþ äò óî ãï èëá âï þóäì!

êäï îï — ïîï âò àïî øåè àõ âå âï øò! èå èïà àïí ìï åî àë

ïéï îï ôå îò èïáâì! ìó äïú æï èë ó êò æåþ äïæ óí æï âòúõëâ îë.

èå óê âå ìïê èï ëæ æò æò âïî. (ìë ôòè åî àò êò æï ï ðò îï øå ðï ìó õå -

þï, „ðï üï îï õï îë“, èïã îïè ïè âå å þï èàïì îëè ïõå æï, åíï ïî èë -

óþ îóí æï ïèòì ìïà á èå äïæ æï óòèå æëæ ÷ï áòí æ îï àï âò. êäï îï,

ðò îò áòà,  ãï õï äòì æï æï äï ðï îï êòì ãó íå þï çå æïæ ãï. èå ëú íå þå
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õèòà ãï íïã î ûëþì) — æò ïõ, èå óê âå çîæïì îó äò áï äòø âò äò âïî æï æï -

èë ó êò æåþ äïæ óí æï âòúõëâ îë.  ìõâï àï øë îòì, ìï êó àïî þåæ çåú óí -

æï âò ôòá îë. ïèò üëè, ðòî âåä ñëâ äò ìï, ëú æï ï àò èå äòï èÿòî æå þï.

ìë ôò (ãïí ç îïõ æïè ü ê þï îò õèòà) — ïìå èëã øòâ æïà, ãï íï?

êäï îï — ìó äïú ïî èøòï... àóè úï ̧ ë, ûï äò ï íïú èøòï æï ìï íïè òì èå -

äï êó æå þò ëú æï ïà àï âò ìò ïíì ïî ãï ò èå üå þåí, úò õò æïí ïî ãï èë âóø âåþ!

ìë ôò — ðï üòâ úå èó äë êäï îï, èå äò å þòì íïú â äïæ, âàáâïà, ìï èï -

ìò àïã âò îëè èëã âåî à èòï ïí áïà èå þò... èåî ù èó íåà, ãï úò äå þòà óô -

îë ãåè îò å äòï...

êäï îï (ÿòî âå ó äïæ) — ïîï âò àï îò àïã âå þò æï áïà èå þò! ëú æï ï àò

èå äï æï èëî ÷ï! èå ïî ìïæ ïî èå÷ áï îå þï, èï ãïà òêòàõëí! (èå îå ïûóî -

ùóä ìë ôòì æï õå æïâì æï æï ï èï üåþì) — ëú æï ï àò èå äï æï àïí ñâå äï çå

äï èï çò. ñâå äï çå äï èï çò ñâå äï çå ãåè îò å äòú òá íå þï. õëè ïìåï?!

øå øò íå þó äò ìë ôò æï çò üï íåä-íå äï óêïí-óêïí òõå âåí, àïí, ãï èëè ø -

âò æë þå þòì íòø íïæ, ãï íóùñ âåü äòâ àïâì óá íå âåí ãâå äå øïðì æï òìå ãï åú -

äå þò ïí òáï ó îë þïì.

ìó îï àò 3.

„ìï üïõ üë“ æïî þï çò: æå äï èå äï êï îòì êï úå þò ìï æï ôîå ò äò íå þòì ãï îå -

èëú âï øò; ìë ôò æï çò üï. çò üï àï âòì ÷âå óä ïæ ãòä çå èë êï äïà æå þï ìïî ê -

èåä øò. ìë ôò èë úå äò äò âòà æï åø âå þï æå äï èå äïì üïõ üòì ùòí æï òìå

óõåî õó äïæ ÿó üïâì àï âòì æòæ îëí àâï äåþì, îëè úõï æòï – ìï ìò êå àëì

âå îï ôåîì òüñ âòì.

æå äï èå äï — àáâò, ÷âåí çå ôòá îòà ûòä ãïè ê î àï äë æïë, — îï

ïè þï âò èë ãò üï íòï?!

ìë ôò — ëëë, þó àï èëæ ã èòì êå àò äë èôïî âå äë, ìï çï îå äò ïè þï -

âò óí æï ãïè ú íëà!

æïî þïçì êó æå þòì úïõ úïõ èï æï ó ï îï. óû îï âïæ çòì èõë äëæ æå äï èå -

äï  æï æãï íïí èò ìò àï íïè û îë èå äå þò (àóè úï, ïè óêï íïì ê íåäà, êó æå þò

ìï åî àëæ ïîï ïáâà).

æå äï èå äï — ãâï óùñå ÷âå íò óþå æó îå þòì ïè þï âò, áïä þï üë íë

ìë ôò, íó éïî ïñëâ íåþ! (àâï äåþ èë ÿó üó äò ãï æï õå æïâì æïî þïçì).

ìë ôò — ïþï, îï ãòàõ îïà, ãîï ôë, ÷âå ó äåþ îò âò ãâå äå øï ðòï, ûï ïí

íëî èï äó îò óî àò åî àë þï øò, ïîï ôå îò ìï ðï íò êë! 

õèï æï þï äò îåð äò êï — „ãâïè ø âò æåþì!“

ìë ôò — åî àï æåî àò ãï æïõ îï ïáâì — èå äë èï íòï! 

úóã îó èå äï — (ùï òê íïâ äåþì) — âïòò, èó ìò êï óñ âï ïîì?!

ìë ôò — îï èó ìò êï?! èå äò å þò óñ âïîì, ëéëíæ øå ìïÿ èå äïæ! ïä -

þïà „èå äò ï èï íò“ óí æï èåà á âï. ãå äï ðï îï êå þï, ãå äï ðï îï êå þï: æå æï,

èï èï, èûò èå þïâ ø âë þï, îë ãëîú ñâå äïì, îï... ïîï ôå îò ãïí ìï êóà îå -

þó äò... àïí îï éï úï ãóä ìïê äï âò úï ïáâì õï ìò ïà øò; øå òû äå þï ãï -

óàõëâ îë þòì ãï èëï, îïì ãï ò ãåþ?! ïò, ïè èå äò å þòì àå èï çå êò íïé æïæ

îå êïâì, ìóô àï ãò ýò! (ãï èëà á èòà) _ „ëú æï ï àò èå äòï èòí æïïï“! óí -

æï øåâ ÿï èëëë! øòè øò äòà âêâæå þòòò!“ îïì ¸ãïâì åì?! (ùï èë åí àå þï):

ãâå äå øï ðò éå äïâì!

ëú æï ï àò èå äï,

àïí äï èï çò ñâå äï, 

óí æï øå ìïÿ èå äïæ!

æå ìóí ìó äòë (÷ï ò áòî áò äåþì) — îï æîëì äåá ìå þòï?!

æå úóí úó äòë — æò æïæ ðï üòâ úå èó äë æå ìóí ìó äòë! ÿåø èï îò -

üò ðë å çò òì ûï äï ìùë îåæ  ïìåà ùó àåþ øò âäòí æå þï! ìïè ùó õï îëï, àó

çë ãò åîàì åì ïî åì èòì...

Oæïîþïçøò èë ó äëæ íå äò êòì êò ìò ãï òì èï. êóæ èëÿ èó äåþ èï óê èï ñë ôò -

äëæ ãï æï õå æåì øë îå óä êóàõå øò øå ñó ýóä  èþçòí âï îå áóî áò ïí ôîå ò -

äò íåþì. ôîå ò äò íåþ èï æïè íï øï âåæ æï õï îåì àï âò. ïèï ìë þï øò êó æå þòì

úïõ úï õòú øåùñ æï (ðï ó çï).

æå äï èå äï (èÿå áï îå õèòà):

èïø, ëú æï ï àò èå äï, 

àïí äï èï çò ñâå äï

(îå íï üïì èò ï ÷åî æå þï),

óí æï øå ìïÿ èå äïæ?! 

âåî èò âïî à èåâà, âå îï!

æïî þï çò åî à þï øïæ òáó õåþì: „ãîïôì ãï ó èïî öëì!

âï øïï!“; „æå äï èå äï — ãïã âò ûå õò ñâå äïì!“ æï ï.ø.

æå äï èå äï — éîèïæ ðï üòâ úå èó äë êóæ ã î ûå -

äå þë æï óêó æë íë – ÷å èë óéï äï üë àï íïè û îë -

èåä íë! áïä þï üë íë ìë ôò æï àáâåíú, áïä þï üë íë

çò üï, êïî ãïæ èë ãåõ ìå íå þïà, îëè ÷âåíì ãï ìï ÿòîì

ñâò îò äòà ïîï ôå îò åø âå äå þï. öëþì, àò àë å óä èï

þîûåí àï ãïí èï ãï èëà á âïì àï âò ìò ïç îò. öåî ìïã -

îï ôëì Mèàïâïî âå çò îåþì èë âóì èò íëà. þï îë íò æå

ìóí ìó äòë îïì ãâåüñ âòì?!

æå ìóí ìó äòë (ãï þïæ îó äò ãï æï õå æïâì æïî þïçì.

åè ÷ íå âï, îëè õìíòì ãçï íï ðëâ íò ïáâì) — ÷âå íò ìï ãï -

îåë ðîò ë îò üå üå þò æïí ãï èëè æò íï îå, ìå âïì üòì øå -

âó îòã æåà æï òì ãâòø âå äòì!

èå äò üï (òì üå îò ó äïæ) — âòì øå âó îòã æåååå?!

èøëþ äå þòì àâïä ùòí, ÷å èò  èï èò æïø âò äò îëè øå -

ìïí ì äï, òèïì?! Qàáâåí ãï æï ò îò åà?! èï ãïì àïí æïè -

ãëþ îå þïì øòè øò äòà ìòê â æò äò ïî öë þòï?!

ãó äò ùï ó âï. ãâåî æ çå èæãë èò ôîå ò äò íå þò ïìó äò -

å îå þåí: „ùñï äò, ÷áï îï, àó øå òû äå þï, ùñï äò! (ðï ó çï).

æå äï èå äï (òú æòì, âòæ îå èå äò üï ïî èë ìó äò åî -

æå þï) — á-íë èå äò üï,  àó øå òû äå þï, æïè ø âòæ æòà! ïá

èõë äëæ âï îï ó æò òñë ãï èëà á èó äò æï ïîï ìï þë äëë

ãï æïùñ âå üò äå þï, îë èåä ìïú (ïá üëíì øå òú â äòì) ÷åèì

ãïî æï ïè ìï ìïõ äå øò âå îï âòí âåî èò ò éåþì! (èå äò üïì
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ïê âòî æå þï, îë èå äòú úë üï æï øëø èòí æï æï èúò îå ðï ó çòì øåè æåã

ãï íïã î ûëþì) — èë ãåõ ìå íå þïà, ÷âåíì ìïã îï ôëì ëîò èàï âï îò âå -

çò îò ¸ñïâì. ïõ äï þï îëí æå úóí úó äò ëì èë âóì èò íëà.

æå úóí úó äòë — ïîï âò àï îò ìå âïì üò, åã ìòì õ äòì è ì èå -

äò!!! (èå äò üï ìï êåí ãï ò õå æïâì) ìïã îï ôëì òí üå îå ìå þò æïí ãï -

èëè æò íï îå, èå ìïè-ðóí á üò ï íò ðîëã îï èï øå âò èó øï âå: ðòî âå äò

— óí æï æï òùñëì èë äï ðï îï êå þï þëè þë êëì àïí; èå ë îå —

æïàâì óí æï èò å úåì ìïã îï ôëì ëôò úò ï äó îò ãï îïí üò å þò, îëè

åî àò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò àïô äòà òá íå þï èë èï îï ãå þó äò æï,

èå ìï èå — óí æï øå òá è íïì „þëè þë êëì ôëí æò“ àïô äòì øå ìï þï -

èò ìò èï îï ãòì èë ìï ðë âåþ äïæ; àó èò ìò êó æóþ î ùñòí âï äå ìë þï

æï èï âï äåþì, ìò ï èëâ íå þòà ÷ï âóæ ãå þë æò ìï àï âå øò ïè ôëíæì.

æå äï èå äï — ãï ìï ãå þòï. èïæ äëþà, þï îë íë! ïõ äï ìòüñ -

âï åêóà â íòì èòì óêóæ èëÿ èó äå ìë þïì, þ-í èå äò ï îåìì! óêó -

æë àó õó úåìì æï „ëá îëì æå çòì“ ëî æå íòì ðòî âåä êï âï äåîì. 

èå äò ï îå ìò — ÷âåí, èò ìò êó æóþ î ùñòí âï äå ìë þòì ûâåä

àï íïè û îë èåäà, àóè úï éï, êó æå þò ïî øåã â î ÷ï ëî àïþ î ûë -

äåþ øò, èïã îïè ãó äå þò, çë ãò åî àå þò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà,

(âå çò îåþì ãï æï õå æïâì) — ìï ãó äå ìï ãâïáâì! (ïá õèïì ïóùåâì)

— ïèò üë èïú, ÷âå íò ìï åî àë èçï ë þï åî àò ìòüñ âòà ãï èë ò õï -

üå þï — „ëèò“! ïõ äï ùò íïè ûéëä çåï öå îò!

ãíë èå þò: (õèï òì èòì èõë äëæ, àï âïæ ïî ÷ï íïí):

÷âåí, ðï üï îï ãíë èå þò,

ïî âïîà èëè õ îå ëèå þòì,

åã çå êó úò å þò ìï 

æï ãï æïè ÿ îåä çë èå þòì!

æå äï èå äï (ãï õï äò ìå þó äò) — ïò, ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç -

îòú ãï âò ãåà...

ìë ôò (ìïì õ âï àï øë îò ìëæ ÷ï ò äï ðï îï êåþì) — ïþï, íïè æ âò -

äò ïí üò èå äò üï äòì üó îò èï íò ôåì üòï! òìå, ïèïà à âò ìïú õëè

ïî ãâå êòàõï î÷å âï?!.

æå äï èå äï (ïîï ôå îò óðï ìó õòï, èïã îïè òìåà íï ò îïæ òá -

íåâì àïâì, åüñë þï, åì ïç îò ÿêó ï øò æï óö æï. èå îå, îï üëè éïú

ìï ìïõ äòì àï âïíì ïõå æïâì æï øåè ðï îï âò õèòà èò èïî àïâì èå äò -

ï îåìì) — ìï ë èï îò ãåã èï àó ãïáâà, óêó æë àó õó úå ìë?!

èå äò ï îå ìò (ãï òö ãò èå þï) — ìï ë èï îò ãåã èï åîà êâò îï øò

àáâå íò êó æóþ î ùñòí âï äå ìë þòì ùòí ãï òø äå þï! (éòî ìå þòà ïé -

ìïâ ìå àïâ æïõ îòà æï ïì îó äåþì àï âòì ðï üïêì).

òì-òì òñë, æå äï èå äïè ìï þë äëë ìòüñ âï óí æï àáâïì, ùòí

èå äïà è ùòã íë þï îò èåä êò þò ï æå ìò ïåüó çå þï. ïúïõ úï õå þóä àï -

àåþ øò ëþ èë êò æå þó äò üñï âòì ãîïã íò äò óÿò îïâì. åüñë þï, îëè

éå äïâì æï îï éïú æòæ è íòø â íå äë âï íòì àáèïì ïðò îåþì, èïã îïè

ãîï ôòì íå þïî à âòì ãï îå øå âåî þå æïâì. ãï áó úóä êó æò ï íò èåú -

íò å îòì èò ó ðï üò ýåþ äïæ üïõ üòì ùòí ãï èë ÷å íï, îë ãëîú ÷ïíì,

ìïã îï ôë êïî çå èò éå þó äò åüò êå üòì æïî é âå âïï, èïã îïè æå äï

èå äï àâï äå þòà ïíòø íåþì þï äï íï þóî û ã íòä ìï ìïõ äå àó õó -

úåìì, îëè ìï ãïí ãï øë ïîï ôå îò èëè õ æï îï.

æå äï èå äï (èåä êò þò ï æåìì èò èïî àïâì: ûíå äòï ãïî ê âå âï

— ìå îò ë çó äïæ àó õóè îëþì) — æò æë èåä êò þò ï æåì! ïò, ïõ -

äï êò èë ãå úï ìï øó ï äå þï, øå íò ïä áò èò êë ìë þï ãï èë ïè ý éïâ -

íë: ÷ï ó öå áò øåíì ìòí öï îåþì æï îï èå, íå þòì èò å îò íï åî àò

øåá èå íò — ëéëíæ òÿ èå þë æåì! óêïí æï ìï õå âò ãçï èïî à äï

ïîï ãâïáâì: åîà êâò îï øò ïè ÷âåíì úóé äóü êóæ îï ÿòì (àó

— êóæ îïÿì, îë ãëî úïï èëê äåæ) ñâå äï àïã âò øåÿ èó äò

åñë äå þï æï øåíì òèå æïæ óí æï âò ñëà!

êï îòì êï úåþ èï èäòá â íå äó îïæ ÷ï ò õòàõò àåì, èïã îïè èåä êò -

þò ï æå ìò ïèïì ïî  ïá úåâì ñó îïæéå þïì. æå äï èå äïì ïî ïúò äåþì

àâïäì æï èõë äëæ èïì èò èïî àïâì.

èåä êò þò ï æå ìò — àáâå íë êó æóþ î ùñòí âï äå ìë þïâ! îë -

ãëîú êò þîûåí èï áïä þï üëí èï ìë ôòè åì ìï çï îå äò ïè þï âò

èëã âò üï íï, èå ãíë èå þòì þòþ äò ë àå êïì èò âï øó îå æï ûâåä

õåä íï ùå îåþ øò åî àò åü îï üò âíï õå: òá ìï ë úï îò îïè ùå îòï...

æå äï èå äï — èï òíú, îï ùå îòï ïìå àò?!

èåä êò þò ï æå ìò — ãâå äå øï ðò õëîúì ïî ÿïè ìë, ãîï ôë,

èåí æåà... èõë äëæ þï äïõ ìë... ïò, ïá  ùå îòï, ïè åü îïü çå. ÷ï -

íï õï üòú ïîòì...

æïî þïç øò ÷ë÷ áë äò ïüñ æå þï. ãïî ê âå âòà òì èòì èåä êò þò ï -

æå ìòì èò ìï èïî àòà íïà á âï èò: „ïèïì åêóà â íòì ìïî ãë — ëàõò áï -

àï èò àâå øò?!“; „ïà àïã â çåú ãï æï âï, íó ãå øò íòï...“; „ûï ï íïú

ìùë îòï: îïè æåí ìïú òèó øï âåþì — òè æåíì øå ÿïèì!“; „ùòã íòì

ÿòï...“. ñë âå äò âå ïèòì ãï èë èåä êò þò ï æå ìò úë üï æïþ íå ó äò æï

ïûóî ùó äòï, èïã îïè àï âò ìïì èï òíú ïî àèëþì.

èåä êò þò ï æå ìò — èå ñâå äï ãâå äå øïðì îë æò âãó äòì õ -

èëþ, áïä þï üëí èï ìë ôòè îëè ïã âò ùå îï, èõë äëæ òèï çå âïè -

þëþ! (ìë ôòì ãîïã íò äò ãï ó øï äï ùòí) — õëè ¸ãïâì?!

ìë ôò — øå òû äå þï, êò æå âïú ¸ãïâì (ôîàå þò ïò÷å ÷ï), èïã -

îïè æï íïè æ âò äå þòà èï òíú âåî ãåüñ âòà,  õëè òúòà, æéò ìòà

îï úó æïæ âõå æïâ.

ãîïã íòä èï èàå äò æïî þï çò øå èë ò ï îï, îï éï àáèï óí æï, óô -

îëì-óè ú îë ìë þòì æïú âòà. ñâå äïè æï ïà âï äò å îï ãâå äå øï ðòì

ìó îï àò æï èò íï ùå îò. òì-òì òñë, ãîïã íò äò êâäïâ èåä êò þò ï -

æåìì óí æï æïþ îó íå þë æï, çå âò æïí ÷õï âò äò ãï òì èï æï ìïî ê -

èåä øò ñâïí ÷ï äï çò üï ãï èë÷ í æï.

çò üï — àáâå íë êó æóþ î ùñòí âï äå ìë þïâ, èï ðï üò åà, îëè

æï ó êòàõï âïæ âå îå âò àáâåíì ìïá èå åþ øò, èïã îïè áâòì ãó äò

õëè ïîï èïáâì?! âòæ îå ïá þÿëþ æòà, èå ãíë èåþ àïí ãï æïô îå -

íï èë âïì ùï îò æï èï àò ðï ìó õòú èë ãò üï íåà.

æå äï èå äï (çò üïì ïõå æïâì, èå îå ìë ôò çå ãï æï ò üïíì èçå -

îïì æï, àòà áëì èòì ãïí îï éïú óõ èë æïì üó îò èò ò éëë, ñâïí ÷ï -

äïì æïî þïç øò øå èë ò ðï üò ýåþì) _ ÷ï èëô îòí æòà, áïä þï üë íë

çò üï, ïá àáâåí êþòäì ïîï âòí ãïõ äåþà. îïú óí æï èë øò vå -

þóä íò âò ñëà, àáâåí ãïí òìå æï âï äå þóä íò âïîà, îëè...

çò üï (õèï ÷ï ó âïî æï, èïã îïè üïõ üòì ùòí èï òíú æïì êóð æï)

— úó æò ïè þï âò îëè èë âò üï íå, ãîï ôë?!

æå äï èå äï — îò àïú æïã âåõ èï îåà, òèòì à âò ìïú èïæ -

äë þåä íò ãïõ äï âïîà... èï òíú, îï àáâåì ïìå àò ãíë èåþ èï?!

çò üï — ïîï ôå îò øåã âòû äòïë, ÷âå íò öï æëá îë þï èõë -

äëæ ïè üñòì þò íïæ îåþ çå âîúåä æå þïë æï òì ãâå äå øï ðò êò

úõîï èàïì òáò æï íïï ãïæ èëõ âå ùò äòë... èò ìò ïá ãï èë ÷å íòì ïè -

þï âò àáâåí çå ïæ îå ãï âò ãåà æï îëè øåã â û äå þë æï, îë ãëî

ïî æï ãòõ ì íò æòà, àâò àë íïú õëè øòè øò äò èëã âò ùåâ ìë...

(áâò àò íòà ÷ï ïè àïâ îï åì èïî à äïú óíó ãå øë ïè þï âò).

æå äï èå äï (ðòî âå äïæ íï õï èüò îï äò ñâï âò, èïã îïè ïîï ôå -

îò øå òè ÷ íòï æï çò üïì êâäï âòí æå þó îò ìòè ø âò æòà èò èïî àïâì)

— ÷å èë çò üï, ÷âåí æò æò ãï ìï ÿò îò ãâïæ ãïì, èïã îïè ìï üò îï -

äò èï òíú ïîï ôå îò ãâïáâì. íó èòâ úåèà úóæ èï ãï äòàì ïõïä

àï ë þïì (íï ûï äï æå âò éò èò äòà ãï æï õå æï ôîå ò äò íåþì æï øåè -

æåã êâäïâ ñâïâì èò óþ îóí æï) — æò ïõ, ìï üò îï äò ïîï ôå îòï, æï

ìï ôòá îå äò êò — þåâ îò. âàõë âëà áïä þï üëí  ìë ôòì, êò æåâ

åî àõåä ïã âò ùå îëì ãâå äå øïð àïí øåõ âåæ îï. îï ò èå ùâîòä èï -

íò õëè ïî ãï èëã î ÷ïà?.. òìå ïéåä âå þó äò þîûïí æå þë æòà...

þï äïõì õëè ïî ûëâ æï, àáâåí îëè èòô îòí æòà?

ìë ôò — þï äïõì? (÷ï å êòàõï) — ïîï, þï äïõì íïè æ âò äïæ

ïî ûëâ æï. ìï åî àëæ, ïîï ôåîì ïî ÿïè æï, àâäåè æï... øå òû äå -

þï òèò üë èïú ïî ÿïèì, îëè úóæ ãó íå þï çåï... óê âå æò æò õï -

íòï, îïú èøëþ äåþì ãï èë åá úï, ìóä èïî üëæ èïî üëï æï üò -

îòì... òìå, èãë íòï, ìó äïú ïî ïîòì þë îë üò ïî ìå þï... èïã îïè,

èå äò åþì îëè èë òàõëâì?!

èå äò ï îå ìò — òèò üë èïú èë òàõëâì, îëè èå äò ïà è ÿï èå äòï

æï èë øò vå þó äò! (íòø íòì èë ãå þòà ãï æï õå æïâì èåä êò þò ï æåìì).

æå äï èå äï (øåè îò ãåþ äó îò êò äë àò) — íó ãïí âï ïõ äåþà

êï èïàì, ûâòî ôï ìë èå äò ï îåì. (èå îå, ùï èòà ÷ï ôòá î æå þï æï ÷ï -
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ò äï ðï îï êåþì)— òìå, ÷âåí øò îëè âàáâïà, àó ïî ÿïèì, îï öïí -

æï þïæ óí æï ëú æï ï àò èå äï?!

îå íï üï — èå âò úò... (ùï òê íïâ äï æï òèï âå ùïèì úõâò îò ÷ï -

èï äï ãâåî æ çå èæãï îò èå ãëþ îòì þåù â øò).

æå äï èå äï (åø èï êó îïæ ãï éò èå þó äò) — þîûï íåà, èïæ èó -

ï çåä îå íï üï, ïõ äï àáâåíì õåä àïï ìï èå äò å àòì þå æò!  (îë -

æå ìïú øå íòø íïâì, îëè ôîå ò äò íïè ìóä ÷ï òê èòí æï õèï, óô îë

ìå îò ë çó äïæ ãï ó èå ë îåþì) — ãòì èåíà, îå íï üï! 

îå íï üï (ïéåä âå þó äò, èï îï ë ìï âòà òá íåâì ôï ôóê êóæì) —

æò ï õïú, âò úò! ãâå äå øï ðò ãï óàõë âï îòï æï ìóä èïî üëæ -

èïî üëï... õëè àáâòà, îëè ãï óàõë âï îòï? (÷ï å êòàõï ìë ôòì.

ìë ôòè óõ èëæ, àï âòì æïá íå âòà æï ó æïì üó îï).

æå úóí úó äòë — îï øó ï øòï ïá — ãïàõë âò äò æï ãï -

óàõë âï îò?!

æå ìóí ìó äòë — òè øó ï øòï, þ-íë ìóí ìó äòë, îëè..._

(ùï èë òùñåþì æï óè ùå ëæ ãï æï õå æïâì îå íï üïì, îïæ ãïí ùò íï æï -

æå þïì âåî ïè àïâ îåþì. òìåâ îå íï üïè óø âå äï).

îå íï üï — æò ïõ, òè øó ï øòï, îëè èïî üëæ èïî üëï æï êó -

æòì ìùëîì åûåþì... êó æò õëè ãîûå äò ïáâì? (êâäïâ ÷ï å êòàõï

ìë ôòì æï òìåâ óõ èë æïì üó îò èò ò éë): ïþï, îë ãëî ãïàõëâ æå -

þï, àó êò âòí èåì àï âò ïî èë ï ùë íï?! àï âòì èë ùë íå þï êò èïî -

üë ÷âåí íï ò îò ôï ôó êò þåù âòà øå òû äå þï... ¸ë æï, ñåä ìï þó -

îï âò óí æï ãï ò êå àëì ÷âåí ãïí... (åîà-åî àò õïí æïç èó äò „ôîå -

ò äò íï“ øå ïø âå äåþì ìòüñ âïì: „×åðíîáóðêà!“) ÷âåíú îëè èï ìå

øòø âåä-üòü â äåþì ãâåî þò íï æï àïñ âï íòì è úå èå äò ïî ãâñë -

äë æï, øå òû äå þï óïîå ìïæ ãïâ è ùï îå þó äò ñï âòà... 

æïî þï çò òìåâ ï÷ë÷ áëä æï: „ìò ìó äå äåï“; ,„ìïæ ìòñ âï îó äò

æï ìïæ ãâå äå øï ðò“; „øåÿ èï óí æï!“; „àâò àëí îå íï üï îï éï çåï

ãï óàõë âï îò?!“ – èë òì èòì ìï åî àë õèï óî øò.

æå äï èå äï (ùñîë èòà) — ãï ÷óè æòà! (ìóí ìó äòë-úóí úó äò -

ëì ùñâòäì èò ï ÷åî æå þï) — îï éïú ãòí æïà Dþîûïíëà, þï üë íå þë?!

æå ìóí ìó äòë — æò ïõ, àáâå íë, êó æóþ î ùñòí âï äå ìë þïâ!

îå íï üï èïî àï äòï æï ìòñ âï îó äò ñëâ äòì øåè û äåï, èïã îïè,

èï òíú èãë íòï, îëè ãâå äå øï ðòì ìï ãï îåë ðë äò üò êï èå äò å -

þòì øåÿ èòì êå íïï èò èïî àó äò.

æå äï èå äï — ïþï, þï îë íò æå úóí úó äòë îïì òüñ âòì?!

æå úóí úó äòë — àáâå íë, êó æóþ î ùñòí âï äå ìë þïâ!

êóæ ôï ôó êò îå íï üï, ìïè ùó õï îëæ, úæå þï æï ãâå äå øï ðò ìïà -

âòì òìå âå óúõëï ìòñ âï îó äòì ïèïé äå þó äò ãîûíë þï, îë -

ãëîú õëî úò å äò sòñ âï îó äò.

æå äï èå äï (àâï äåþ èëù êó îó äò) — àó õëî úò ìïæ èò

ìòñ âï îó äò, úóí úó äòë?

æå úóí úó äòë (èñòì âå æï å àïí õ èå þï) — æò ïõ, æò ïõ, õëî -

úò ìïæ èò ìòñ âï îó äò! 

æå äï èå äï — èï øòí îï éï øò ìÿòî æå þï åì èå äò å þò?

æå úóí úó äòë — ãï ìïî àë þïæ,  èõë äëæ ãï ìïî àë þïæ,

õëè àáâåì, èëùñå íò äòïë (ìõï ðïì õó ðòà ÷ï ïè àïâ îåþì ùò íï æï -

æå þïì æï èçå îïì ïïîò æåþì æå äï èå äïì.óêó æë àó õó úåì èå -

äò ï îåìì  ïôë îò ï áå þï åè ÷ íå âï æï ìóä æå äï èå äï ìï êåí  òñó îå -

þï — ìòüñ âï òàõëâì).

æå äï èå äï —ìïã îï ôëì óêó æë àó õó úå ìò, èò ìò óêóæ -

èëÿ èó äå ìë þï þ-íò èå äò ï îå ìò òàõëâì ìòüñ âïì. ãàõëâà! 

èå äò ï îå ìò (èÿï õå õèòà) — àáâå íë êó æóþ î ùñòí âï äå ìë þïâ,

êóæ èëÿ èóä àï ïç îòà, äï ðï îï êò ìòñ âï îóä çå òá, ìï æïú ùñæå -

þï ìï èå äò å àòì þåæ-òé þï äò, ÷âå íò êó æå þòì õìëâ íòì øå ó îïúõ -

ñë ôïï æï èïæ èó ï çåä îå íï üïè ìï öï îëæ þë æò øò èëã âò õï æëì!

æå äï èå äï (ùï èòà øåú þå þï, èïã îïè èï òíú ïî æï òþ íå âï æï

øåè îò ãåþ äó îò êò äë àò ùïî èëì à á âïèì)— ûâòî ôï ìë àï íïè û -

îë èåä íë! ãï òõ ìå íåà, öåî àáâå íò îï òí æó äò ôò úò æï èå îå

àáâå íò ãèò îó äò ùïî ìó äò: „ëá îëì æå çòì“ ëî æå íå þò îï øò

èò ò éåà?! îë ãë îò êóæ ãï èå üå þòà åþ î ûë æòà ìå âïì üò ìï æï

ìëô äòì íï ãï çåþì? ìïæ ãïá îï àáâå íò îï òí æë þï?! èïæ èó ï -

çåä îå íï üï, òá íåþ, èïî à äïú úæå þï, èïã îïè ïõ äï, èêîå õå -

äë þï óí æï æïâ ùï èëà?!.. øå õå æåà, — îï ïõïä ãïç î æï æï

èøâå íò å îòï. ïþï, âòí óí æï òëú íå þëì ìòñ âï îóä çå, àó ïîï

ïìåà èï ôå îò ïè?!... ÷âåí êò, óô îëì èï àï ë þïè, êâäïâ ìï õåä -

è ùò ôë ìïá èå åþ çå âò ôòá îëà. ïìå ïîïï, áïä þï üë íë ìë ôò?

ìë ôò (òìå æïú ôïî àëæ æïÿñå üòä àâï äåþì êò æåâ óô îë

æïÿñåüì æï ìïê èï ëæ  õèï èïé äï, æï èïî ú â äòà ùïî èëì à á âïèì) —

èå âôòá-îëþ, îëè èïæ-èóï-çåä îå-íï-üï èïî-àïäì ïè-þëþì!

æïî þï çò ãï ò ìó ìå þï èå äïà è àïâ îòì ãï æïè ùñ âå üò ìòüñ âòì

èë äë æòí øò, èïã îïè æå äï èå äï îï éï úòì àáèïì îëè æï ï ðò -

îåþì, çò üï ï÷õïâ ä æå þï.

çò üï — âòæ îå îï èåì ãï æïùñ âåü æåà, êóæ ôï ôó êå þë, óí -

æï ãòàõ îïà, îëè ïèïì ùò íïà ïá ÷ï èëô îå íò äò òõ âå þò ìï ãïí

ãï âò ãë íå — âò éïú ñèïù âò äò ãâå äå øï ðò úõëâ îëþì àóî èå

ïáå æïí åî àò êâò îòì ìïô îåí çå, ìîó üòì ãï æïé èï íòì äò ï íò

êóí ûó äò îë èïï, òá... üþï øò æï âò íï õåà, èïî üëæ èïî üë úó -

îïâ æïë... óçïî èï çï îòï æï ìï øò íå äò øå ìï õå æï âòë...

æå äï èå äï — åãå þï ãâåø âå äëì æï òàõë âëì åì ëöïõ -

æïá úå ó äò ñåä ìï þó îï âòì ãï îå øå?!.

êï îòì êï úå þò õèïì ïî òéå þåí; ìóí ìó äòë-úóí úó äò ëì óê âå

ïéïî ïõ ìëâà, àïâ æï ðòî âå äïæ îï ïç îò ãï èëà á âåì æï ïõ äï åíï

÷ï ó âïî æïà; êóæ èëÿ èó äå þò îòã-îò ãë þòà, èëè íóì õï âïæ ïø -

üåî æå þò ïí õïí îå íï üïì, õïí ìë ôòì æï õïí çò üïì. âå üå îï íå þò

æïî ù èó íå þóä íò ïîò ïí, îëè ãîï ôò üñóâ æå þï, èïã îïè âåî ãï -

æï óùñ âå üò ïà, éòîì ïõ äï êï èï àòì àï âò æïí ùï èëùñå þï, àó ïîï.

çò üï (èå äï êó æåþ øò ãï øò íï ó îå þó äò ñâïí ÷ï äï ïî úõîå þï æï

ìõï ðïì õó ðòà ãï ò ûï õòì) — èå çò üï ïî âò ñë, àó õóà æéå øò ìï -

èï õï îëþ äë ïè þï âò ïî ÷ï èë ãò üï íëà! àáâåí öåî  íïè æ âò äò

ñâï âò ïî ãò íï õïâà!.. (çò üï êò æåâ îï éï úòì æï ñë äå þïì ïðò îåþ æï,

èïã îïè ãîï ôòì ãï èëè ú æåä èçå îïì  ùï ïùñ æï æï óúåþ æï æóè æï).

æå äï èå äï — áïä þï üë íë çò üï, àáâåí èïî à äï øå ãòû -

äò ïà, õóà æéå øò ÷ï èëã âò üï íëà çéâòì ãï æïé èå äò ìï ìò ûëì

ïè þï âò? (çò üïè åíï çå òê þò íï –  ïí îë ãëî óí æï òô îò íëì õóà

æéå øò åî àò êâò îòì ìïô îå íò? ïí ïè æå íò õíòà âòì òèå æïæ üë -

âåþì àï âòì ïõ äïæ ãï èë ÷å êòä þï õï äåþì?) — îë ãëî ôòá îëþ,

ìë ôò, øåì û äåþì?!

ìë ôò — îï éï àáèï óí æï! (èå îå, àòà áëì çò üïì ìï ôòá îïäì

èò óõ â æïë, ñâïâì ãï æï ó äï ðï îï êåþì) — þïî üñåþ çå íó ôòá îëþ,

åî àò þóè þó äòú ïî æïì ú âòâ æå þïà, ìïÿ èåä ìïú ïî èë âïê äåþ.

æå äï èå äï — èïø, èøâò æë þòà ôîå íï âó ìóî âëà ÷âåíì

ðï üï îï èõìíåäì! 

çò üïì êåí ãï æïæ ãïèì íï þòöì, èïã îïè ñâï âò üñâò ï ìï âòà

ïâïî æå þï çå âòà. åì  æï óè ø âò æë þå þå äò ãïô îå íï ìïá èòì ãï æï ó -

æåþ äë þòà òñë íï êïî íï õå âò, àó óí æëþ äë þòà, ïîï âòí òúòì,

ëéëíæ ûïä çåæ ìï ìï úò äë êò òñë  æï èå äò å þò åî àò ï íïæ ïõïî -

õïî æå þò ïí... àâòà ìå îò çóä çå-ìå îò ë çó äò âå üå îï íå þòú êò

òúò íò ïí... æå äï èå äï ïè ìò üó ï úò òà  òìïî ãåþ äåþì æï êóæ èëÿ -

èó äå þòì ãó äòì èë ìï ãå þïæ ðòî âå äïæ ìùë îåæ èïà èò èïî àïâì:

æå äï èå äï — ìò íò ë îå þë! ìï ë èï îò ãåã èï èï òíú ãï ïè çï -

æåà. ïèïì àïí åî àïæ, ûï äò ïí æï èï âï äåþà, àó ïõïä þå æï èë -

íï æò îå åþì ÷âåíì õå äëâ íóî ìï áïà èå øò ïâïî öò øåþà. ïõ äï êò

ìï æòä çå ãå ðï üò ýå þòà ñâå äïì (èå çë þå äò æïî þï çòì èò èïî -

àó äå þòà ãï òø âåîì àïàì) — òèå æòï, ïî æïè û îï õïâà, êóæ îï -

ÿï ìï ãïí ãï æï ÷å íò äò àïã âå þòà àó  ãï ãò èïì ðòí û ä æå þòà.

ìó îï àò 4.

„ìï üïõ üë“ æïî þï çò õó àò æéòì øåè æåã: (òãò âå øå èïæ ãåí -

äë þï). ìïî ê èåä øò ïîï áïà ãï èëú äò äò çò üï ãï èë÷ í æï. æå äï

èå äïè ùï èòà æï ò âòùñï ÷âå ó äò ìò æïî þï òì äå æï åî àò íïõ üë -

èòà üïõ ü çå ïé èë÷ í æï.
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æå äï èå äï — ôîàï èï äë æï êå àòä øë þò äë ñâï âë!

– øåí íï òî èïú íåì ìï çå ò èëæ óí æï âõâæå þë æåà, èïã îïè

þï îåè ïõ äï âå ãâòàõï îò – îë ãë îò ïè þòà ÷ï èëô îòí æò?!

çò üï (ïèï ñïæ ïì ùòï íòì êïî üò æï ìïæéå ìïì ùï ó äë

êò äë àò æï ò÷õïâ äï) — ìï èå äò å àò ãï æïî ÷å íò äòï!

åî àò ùï èò æïì ÿòî æï þåù â þ î ùñòí âï äå àï ìï çë ãï æë å -

þïì, ãëíì îëè èë ìó äò ñë:„âï øïï!“; „çò üïì  ãï ó èïî öëì!“

— ãï òì èòì æïî þïç øò. ìïî ê èåä øò èöæï îò çò üï èïæ äë þòì

íòø íïæ ùïè æï ó ùóè õîòì íòì êïîüì æï ãîûíëþì, îëè ïè ã -

âï îò þåæ íò å îå þòì ùó àå þò ïéïî ãï ó èå ëî æå þï, àóí æïú

êò æåâ ìï èï ìò ùå äò òúõëâ îëì...

æå äï èå äï (èå äïà è àïâ îòì úò âò àâï äå þò ïè öå îïæ

ìòà þëì ïì õò âå þåí) — îï òí æóä ôòúì âæåþ, îëè ïèò å -

îò æïí ÷âå íò üñòì ñâï âå þò êþòä-øå ó õå þåä íò òá íå þò ïí

ìï èå äò å àòì ñâå äï àï ë þò ìïà âòì. (éò èò äòà) — øeóû -

äòï ùò íïì ùïî ãï æï ò õï æëì 200 ùäòì òóþò äå! ïîï âò àï -

îò — „ãï æï ìïí ì äï èå äò ïè!“ èëî ÷ï! ïõ äï êò, ÷âå íë

ôîàï èï äë èõìíå äë, ãàõëâà, ìïî ê è äò æïí ÷ï èëô îòí -

æå æï æïù â îò äå þòà èëã âòñ âå ñâå äï ôå îò.

þó ìë ôò ìùë îåæ òè æîëì ãï èë÷ í æå þï ìïã îï ôë üïõ -

ü àïí, îë æå ìïú èå äò å þò óô îëì-óè ú îë ìë þòà ÷ï èëè ù -

ê îòâ æ íåí àï âò ïí àò ùò íïè ûéë äò ìï æï çò üïì ãïî øå èë.

ïõ äï ñâå äï íò ïá ïîò ïí.

çò üï (æïé äò äë þò ìï ãïí ûäòâì ìóí à áïâì, èïã îïè

ìï ñë âåä àïë ñó îïæéå þï ûï äïì óëî êå úåþì) — æò ïõ,

àáâå íë êó æóþ î ùñòí âï äå ìë þïâ, âíï õå, íòì äò ï íò

æéå òñë, èïã îïè èï òíú âíï õå. òáï óî èï ñâï âåþ èï èò -

èïì ùïâ äåì. âå äï ðï îï êå êò æåú.àâò àëí ãâå äå øïðì

âå äï ðï îï êå... ¸åí îò ¸áâòï. òìòú èïî üëæ èïî üëï,

èïã îïè òìå àò èï õòí öòï, îëè èï ãïì àïí øå æï îå þòà

÷âå íò êäï îï èçå àó íï õï âò ãå ãë íå þïà (ôîå ò äò íåþ èï

èëî úõ âïæ ÷ï ò õòàõò àåì).

æå äï èå äï (ãïí ú âòô îå þó äò) — èïø, òìòú èïî -

üëï æï óïî çå ïîïï, úë äò øå òî àëì?!

çò üï — îï éï àáèï óí æï! îëè òúë æåà, îë ãëî

ãï ó õïî æï... àóî èå åãë íï, îëè ìóä èïî üëï áâå ñï íï -

çå. îïú æåæ-èï èï æï èå õë úï, ãâå äå øï ðò àâï äòà

ïéïî èò íï õïâ ìë...

úóã îó èå äï (èå äïí áë äò ó îïæ) — ëîò âå æå æò -

ìåî àï ñë ôò äï...

èå äï íë (úíë þòì èëñ âï îå ë þòà) — þåæ ãï èë íïú âï -

äò õëè ïî ïîòì?! (êòàõ âï óðï ìó õëæ æïî ÷ï).

æå äï èå äï (øâå þòà ïèë ò ìóí à áï) — òìåï àó ïìå,

èãë íò ãâåø âå äï! (ñâïí ÷ï äïì èò óþ îóí æå þï)—ñåä ìï -

þó îïâ çå àó ¸êòàõå îï èå?

çò üï (úë üï ïî òñëì, øåú þï, èïã îïè òõ üò þï îò ïî ãï -

ò üå õï) — îïæ óí æï, àáâå íë êó æóþ î ùñòí âï äå ìë þïâ,

ñåä ìï þó îï âò, îë úï èàå äò æéå üþï øò æï úó îïâì æï

úë äòú ùñïä øò óí æï ïúõëâ îëì?! èå èõë äëæ êäï îïì

ãï îåã íë þï ïâó ùå îå æï ïé üï úå þó äò æïî ÷ï. ÷áï îï

ãïô îòí æò æï ïá ÷ï èë èòñ âï íåë!

æå äï èå äï (øå ôòá îò ïí æï) — òìå, ÷å èë çò üï, èï -

òíú êïî ãòòá íå þë æï, îï òí æòì ìòüñ âï ÷ï èë ãåî à èòï,

îëè óêïí ïî ãï èë ïþ îó íåþì ìóä èàäïæ øòø âåä-

üòü âåä ðï üïî ûïäì.  âàáâïà æï, åãå íò èïî à äï ïî

àõë ó äë þåí úëäì, îï èå óú íï ó îò àó ïî ïú âòï.

ìë ôò (îò õò ï íïæ) — ïîïô îòà ïî ãï èë ïþ îó íåþì!

ðï üïî û äòì ìïá èåì êò ÷âåí èë âïã âï îåþà ïîï óã âò ï -

íåì õâï äòí æå äò æò äò ìï.

æå äï èå äï — èï øòí, êóæ ôï ôó êë æï þåù â þ î ùñòí -

âï äå ìï çë ãï æë å þïâ, õâïä æò äïè æå æï âò øï äëà æï ïè

êå àòä øë þòä ôîàëì íåþì èò âïí æëà ÷âå íò þå æò! 

ìó îï àò 5.

èæå äë: êäï îï, çò üï æï ìë ôò.

ìòì õïè æò äòà ìë ôò æï çò üï úõâòî ùòí æï óì êóð æ íåí ãâå äå øïðì. êäï -

îïì öåî êò æåâ åûò íï. ûòä øò êâíå ìë æï, âò éï úïì åûïõ æï. åüñë þë æï, îï éïú

èûò èå ìòç èïîì õå æïâ æï. îëè ãï èë åé âò ûï, óúåþ âåîú êò ãï åî ê âï, ìïæ òñë

æï óïç îëæ èò ï ÷åî æï øò øòà åî à èï íåà çå èòê îóä þó-ñâïâì. îë ãëîú òá -

íï, êäï îï èòõ â æï, îëè åì óú íï ó îò, ëàõ à âï äï æï ëî íòì êïî üï  ïî ìå þï

ëîò ôîòí âå äò ìï ãïí øåæ ãå þï æï ïèïà ãïí åîà-åîàì òú íëþì êò æåú.

êäï îï (óõï äò ìëæ) — ïïï, àáâå íï õïîà.... (òìå ãï òç èë îï, îëè

çò üï òè ùïè ì âå óêïí ãï æïõ üï. åì óú íï ó îò óêïí æï õå âï ãâå äå øïð èï

ñâï âåþ øò èò éå þóä èò ìïä èå þïæ ÷ïà âï äï æï ìï ðï ìó õëæ èûò èåæ æï óê -

îï àï âò).

ìë ôò (îï éï àáèï óí æï, ñâå äï ôåîì èòõ â æï, æï çò üï ãâå äå øïðì ùï -

îóæ ãò íï) — èïæ èó ï çåä êäï îï, ãàõëâà, òú íëþ æåà ÷âåíì ïõ äë

èå ãë þïî ìï æï øå ìï íòø íïâ ñâïâì, çò üïì...  ïõïä ãïç î æï æå æïï. áïä -

þï üëí êäï îïì, èå èãë íò, ùïî æ ãå íï ïîú êò ìÿòî æå þï...

çò üï — èå àáâåí øë îò æïí ãòú íëþà, óô îë ìùë îåæ, çå èë æïí.

îëè òúë æåà, îë ãë îò ìï ìò õï îó äë ïè þï âò ÷ï èë ãò üï íåà!

êäï îï (ãï èë úëúõ ä æï) — îï ïè þï âò? ìï ò æïí? èå êò òìå àò úó -

æò ìòç èï îò âíï õå...

ìë ôò — úó æò ìòç èï îò àó íï õåà, åìå òãò, íïè æ âò äïæ êïîã ïè -

þïâì øå òüñëþà!

êäï îï — àáâåí, îï, ìòç è îå þòì ïèëú íë þï òúòà? 

ìë ôò — îë ãëî ãòàõ îïà... ûïä çå èò ïõ äë å þòà...

êäï îï — èï òíú, ãå àïñ âï, îïì óí æï íòø íïâ æåì... (óúåþ õèï ÷ï -

óùñ æå þï, æï óçïî èï çï îò àâï äå þò úîåè äòà ïåâ ìå þï) — ïîï, ïè ìòç -

èïîì âåî èëâ ñ âå þò...

ìë ôò — àáâå íò íå þïï. ÷âåí êò èïî à äï êïî ãò ïè þå þò ãâïáâì...

êäï îï (æïè ø âòæ æï æï èò ï ÷åî æï ïõ äï óê âå æï úïä êå âå þóä

ùñâòäì) — èï òíú îï ïè þå þò ãïáâà?!

ìë ôò— ÷âå íò çò üï çéâòì ãï æïé èåä áâå ñï íï øò ãï æïô îòí æï æï

òá ìïá è îë ïé èë ãò ÷ò íïà! ïõïä ãïç î æï, óäï èï çå ìò, ìï êó àï îò üþï

ïáâì, ¸åí îò ¸áâòï... óê âå èå ìï èå æéåï íï ðòî çå çòì, ïîï ôåîì ïî

ÿïèì æï àáâåí ãå äë æå þïà!

êäï îï (õèï ïóêïí êïä æï) — èïî à äï? ìïá è îë?! èå äë æå þï?!

îëè ïî èòú íëþì?! âàáâïà æï, ïî èë âå ùë íå?!

çò üï (åÿ â èò ó üï íå äò êò äë àò) — îïì þîûï íåþà! îï òí æòì ìòüñ -

âï! ÷âåíì æîë øò ïìå àò îïè öåî ïî èëè õ æï îï! ðï ìóõì èå âï ãåþ!

êäï îï — îë ãëî ïãåþà?! (ãóä ù î ôå äïæ  ãï òê âòî âï, îïæ ãïí

èïî à äï âåî ùïî èë åæ ãò íï, îï ðï ìó õò óí æï èë åàõë âï úõîï èàïì òáòà

ãï æï êïî ãó äò ñâïí ÷ï äï ìï ãïí).

çò üï — æò ï õïú, âï ãåþ! èàå äò ÷å èò éòî ìå þòà... èå àáâå íò ãó -

äò ìïà âòì õó àò æéå-éï èå âòô îò íå, øâò äå þò æïâ üë âå... (õèï ïóà î -

àëä æï).

êäï îï (ãó äò èë óä þï æï åóõåî õó äï, ïìå îëè ïïéåä âï åì ðï üï -

îï æï óè ùåë ïî ìå þï)— êïî ãòà, àï íïõ èï âïî! èïã îïè, îë ãëî ùï âò -

æå, îë úï ãçïú ïî âò úò æï ñåä ìï þó îï âòú ïîï èïáâì?!

ìë ôò — áïä þï üë íë êäï îï! ÷âåí ñâå äï ôå îò ãï âòà âï äòì ùò -

íåà. çò üïè ãçï æïã çï ãï ïô î àõò äï àï âò ìò èå ãëþ îå þò, àïâ æï ðòî -

âå äïæ àâò àëí ãï ãòûé âå þïà, èå îå òìò íò ãï ãï úò äå þåí.

êäï îï — ñåä ìï þó îï âòì ãï îå øå èï òíú ïî ùï âïä, òì õ æ íåí òè

àï âòì úõîïê äò üóä øò, þë äëì æï þë äëì, õëè èë øòâ æå þïà...

çò üï — èïæ èó ï çåä! ñåä ìï þó îïâ çå ïîú êò òôòá îëà! ìåî ¸åí -

îòì îëè âóõ ìå íå, êò íï éïè èëè ê äï. èå äò òì þåù â çå àóî èå òìå àò

úå èò íå þï óüñ æå þï — üþï íï ðò îå þò æïí ãïæ èë æòì...

ãíë èòì üåá ì üò: ïè òì üë îò òì æï ìïì îóäì òìåâ èå èë ãòñ âå þòà: ãï -

ìïàõë âï îò ãâå äå øï ðòì øë îò èãçïâ îë þò ìïà âòì èçï æå þïì æò æò æîë

ïî æïì ÿòî âå þòï: ðï üïî ûï äò ïø êï îïæ éå äïâ æï æï ùïè æï ó ùóè ìàõëâ -

æï ñâïâì, êò æåâ åî àõåä øå èë èòô îò íå òî ã â äòâ, îë ãëî ãï èë âò ñó îå -

þòë?! ìïè çï æòìì îëè èëî ÷ íåí, ãïù âòè æï êò æåú æï ðîë úå ìòï ãçïì ãï -

óæ ãï: ùòí— çò üï, èå îå— ìë ôò æï þë äë øò— êäï îï. æå äï èå äïì

úò õå-æïî þïçì îë úï èò ó ïõ äëâ æ íåí, æï ò íï õåì, îë ãë îò ãï èï äå þòà òá -

íåâ æ íåí ìâåä êó æåþì áëí ãó îåþì øë îòì ÷ïê âå õå þó äò ãï ùó ùó äò èå -

26 dekemberi  2014
dramaturgia

20



äò å þò. èõë äëæ æå äï èå äï òæ ãï ãïí èïî üë å þòà æï æï¸ ñó -

îåþ æï, îë ãëî ïàï âò ìóô äåþ æï ãâå äå øï ðò ÷ï èë ìïø âåþ õòæì

æï ïèòì øåè æ ãëè îë ãëî ãï óæ ãï ãçïì óú íï ó îò ìï èå ó äò.

ãï ùó ùó äò èå äò å þòì æï íïõ âïè êäï îïì ãó äò èë óê äï æï

æò äïí æå äò ìò õï îó äò ãï ó íå äï: ïõ äï âåîú êò ùïî èë åæ ãò íï,

îï üëè æï ïè ø âå íåþ æï ùâò èò ìï ãïí èþçò íïâ èòì ìõå óäì ëú æï ï -

àò èå äò òì ãï äóè ðó äò üñï âò; ïí îï ñóî àïì èå íï ãï óû äåþ æï

ïèïà ìï ìë ùïî ê âå àòä éíï âòäì, èïà àâïä ùòí ï÷å èå þó äò ìïè -

êï ó äòà îëè ãï åâ äë... „îï þåæ íò å îå þïï, ïè ¸åí îòì èå äò òì

þåù â çå ïäåî ãòï îëè ïá â ìë“, —  ãï ò ôòá îï, âå å þï àï âòì èëá íå -

âòà èë ò úò äï àâïä çå èëè æ ãï îò úîåè äò æï ãçï ãï íïã î ûë.

ìó îï àò 6.

„ìï üïõ üë“ æïî þï çò: èåö äò ìò (êäï îïì ãï èëê äå þòà, ñâå äï -

íò ïá ïîò ïí).

æå äï èå äï — èò âå ìïä èå þò  ãó äïæ àï íïè û îë èå äåþì,

êóæ ôóè ôó äåþì æï ðï üòâ úå èóä ìüóè îåþì. ìï èå äò å àòì

æéâïí æå äò èåö äò ìò, ãï ìï ãå þò èò çå çå þòì ãï èë, ãïí ìï êóà îå -

þòà ìï çå ò èëï æï âòæ îå úåê âå þò æï òùñå þë æåì èë æòà, ñâå äïè

åî àïæ, üï øòì úå èòà ãï èëâ õï üëà ÷âå íò óé î èå ìò èïæ äò å îå þï

ìï èå äò å àòì åî à ãó äò èå ãëþ îå þò ìïæ èò! (ãâåî æòã âåîæ èæãïî

þó ìë ôòì æï ñâïí ÷ï äï çò üïì èò óþ îóí æå þï. èáó õï îå ïð äë æòì -

èåí üå þò) — ìèå íï òñëì æï ãï ãë íå þï! ÷âå íò èïæ äò å îå þï èïî üë

üï øòì úå èòà ïî ãï èë ò õï üå þï: íå þï èò þë ûåà,  êå àòä øë þòä

ôîàëì íåþì ãï æïâ úå ìïã îï ôëì óèïé äå ìò öòä æë —  èå äï -

êóæ ðòî âå äòì ëî æå íò!

æï öòä æë å þòì úå îå èë íò ï äò èúò îå øå ôåî õå þòà ùï îò èïî àå -

þï: æå ìóí ìó äòë æï æå úóí úó äòë âå îïô îòà âåî àïí õ è æå þò ïí,

ðòî âå äò îë èå äò èò ò üïíì æå äï èå äïì àïí ùò àåä þï äòø çå „æï -

âï íå þóä“ ëî æåíì:

æå ìóí ìó äòë _ åì ëî æå íò ôîàëì íåþì ìï ãï îåë ìïá èò ï -

íë þò ìïà âòì èò âï íò ÿåà!

æå úóí úó äòë — êò èïã îïè, ìï øò íïë ìïá èå å þò ïî èëã âïî -

æï ïèòà?!

æå äï èå äï (ãï èë ìï âïäì èë íï õïâì) — îïæ ãïí á-èï çò üïè ïîï

àó ìï èå äò å àòì, ïîï èåæ èàå äò ÷âå íò üñòì ìïçé â îå þò æï üë âï,

çò üï ìïà âòì ãïí êóà â íòä ëî æåíì þï îë íò æå ìóí ìó äòë èëã âò -

üïíì,  õë äë þï îë íò æå úóí úó äòë ìï èå äò å àòì øò íï ãï íò ìïá èå -

å þòì èëè ã âï îå þåä á-í ìë ôòì ëî æåíì èë ïþ î ûï íåþì! (ëîò âå æï -

öòä æë å þóäì, îòã-îò ãë þòà, æå äï èå äï àâò àëí ÷ï èë  ̧êò æåþì êò -

ìåî çå „âå çòî àï ãïí“ èò ùë æå þóä ëî æå íåþì, üó øò æï ïð äë æòì èåí -

üå þò. æï èëî úõ âå þó äò çò üï æï ìë ôò ãï íóùñ âå üå äò àï âòì á íå âòà

ðï ìó õë þåí èïì ðòí ûåä àï åí àó çò ïçèì. æå äï èå äï îï éï úòì àáèïì

æï ï ðò îåþì, îë æå ìïú ãíë èå þò „÷ï åî à âå þò ïí ìïá èå øò“).

ãíë èå þò: 

÷âåí, ðï üï îï ãíë èå þò,

âïîà èî÷åâ äå þò äë èå þòì,

— ãâòì èò íåì æï èò ò éåì

ìïè ø âò æë þë çë èå þò!

æå äï èå äï (éò èò äòà) — ïò, èå äò ï îåì, îëè ïî ãöå îë æï

ïè üñå øò äë èå þòì ïî ìå þë þï?! õëè æïè ü êòú æï! (þóì ãï æï ó äï -

ðï îï êåþì, óô îë õèï æïþ äï) — æï âò éó ðåà, ïè ãíë èåþì ÷âå íå þò -

ìï ãïí ãï ãë îå þïú óì ùïâ äò ïà... òìå, ìë ôò, èï òí úï æï èï òíú ïõ -

äï îï üëè  ùï òè éå îåì àó òúò?!  — „õëè ïî æï âï âòùñ æò àë?!“

èë óê â æåà ÷å èò àï âò! (òìåâ õèï èïé äï) —üï øò ãíë èåþì! (êâäïâ

ïð äë æòì èåí üå þò)

èå äïì êå ìò (÷ï ò äï ðï îï êåþì) — ïò, îëè æïã â íï õå þë æòà

êò æåú, ëî æå íåþ ìïú èò ò éåþ æòà!

æå äï èå äï (ãï æï ó äï ðï îï êåþì) — Gãï÷óèæò, îï èå äïì êåì!

ïõ äï øï îò ãâòí æï ÷âåí?! 

èå äï íë — æéåì äåá ìåþì ïî âêòàõó äëþà?!

æå äï èå äï — èïî üë åá ì ð îëè üåþì, á-íë èå äï íë!

èå äï íë — ïíó?!

æå äï èå äï — îï „ïíó“, èå äï íë?! ïîï âò àï îò ùò íïì ùïî èëè -

çï æå þó äò üåá ì üå þò: îï èå  ìïà á èå äò àó ãïáâà æï àïí ãï îòà -

èïâà — ïãåî Qàáâåí æï ïãåî ÷âåí:  „ãçï èòâ úåà üï äïí üåþì!“

çò üï  —  øå òû äå þï, ãîï ôë?!

æå äï èå äï — îï àáèï óí æï, çò üï!

çò üï (èúò îå ñëñ èï íòì øåè æåã) —  

åî àò, óþ îï äë ñâï âò âïî, èïã îïè

èåú èïáâì ìòí æò ìò úë üï ë æå íò,

àó êò îå íï üïì ïèï ãò ãï¸ á îï,

— âåî ãïâ ô îòí æå þò èå ïè ëî æå íòà!

æå äï èå äï —  âï ò èå, ìóä ëîò ëî æå íò îëè ãâáëí æï?!  (ðï -

ó çï). èïã îïè, èë ò úïà, èãë íò, âíï õå ãï èë ìï âï äò! (ìïõ ä àó õó úåìì

òõ èëþì) — èå äò üëí, ìïì ù îï ôë æï âï äå þï èïáâì!  (êâäïâ ðï ó çï,

ëéëíæ úë üï óô îë õïí ã î û äò âò: ðï ó çòì æï ìïì îóäì, ìïõ ä àó õó -

úå ìò, ãï ìï éå þå þòì ïú èòì ýéï îó íòà, øå èë ûóã ûóã æå þï æï „ãîïôì“

õï âåî æòà ãï æïê îóä ðï üï îï ñóàì øå èë ó üïíì) — ïèï ìë þï øò, åî -

àò åá ì ð îëè üò  èåú èë èï ôòá î æï. øå òû äå þï, ùï ãò êòàõëà?!

æïè ì ù îå íò (åî àõ èïæ) — ùïã âò êòàõåà, ùïã âò êòàõåà!

æå äï èå äï — Oëéëíæ, óëî æå íëæ æïî ÷å íò äò îå íï üï -

ìïæ èòï èòûé â íò äò æï, àó ïî æï ò çï îåþì, âàõëâ, ùòí ãïæ èë ò -

íïú â äëì! (îå íï üï ùòí ãïæ èë ò íïú â äåþì æï ïõ äï æå äï èå äï

UYóøóïäëæ èïì èò èïî àïâì):

àó ãò õò äïâà ìïæ èå íå üïâ,

àáâåí ïìå àò îå íï üå þò?!

àòà á èòì ñë âåä æò äòà âõå æïâ,

óõ èëæ âóà â äò — èå íïü îå þò!

(ïèòì øåè æ ãëè çò üïì èòuþ îóí æå þï):

— çò üï, èåí æå, èå èòì ïèïãì,  —

öòä æëì âóûé â íò øå ìï þï èòìì:

ïõ äïâ íï õïâà, îïæ ãïí àïí èïáâì

ìï æå æëô äë ñåä ìï þï èò!

(õï âåî æòì ñóàì ãïõ ì íòì æï îå íï üïì, ëî æå íòì íïú â äïæ, æå

äï èå äï àï ìïã âï îå ó äëì æå æëô äå þòì ñåä ìï þïèì ÷ï èë ïú âamì

êò ìåî çå. ìï çå ò èë òí üë íï úò òà) — îïæ ãïí åì ñåä ìï þï èò æå äï

èå äï àï æå æëô äå þòì ìïã âï îå ó äë îå äòk âòï ãïõ äïâà, ïè

ùó àò æïí àáâåíì ùò íï øåï — ìï èå äò å àòì ðòî âå äò èåä-äå æò!

(üó øò. èáó õï îå ïð äë æòì èåí üå þò. èò äëú âå þò) — ïò, ïõ äï êò,—

úåê âå þò! ãàõëâà, èåä-äå æò!

òù âåâì ìï úåê âï ëæ îå íï üïì, îë èå äòú ãîï úò ë çó äò êíòá ìå -

íòà òéåþì ïè èëù âå âïì. àïâ æï ðòî âå äïæ, èõë äëæ „ìï èå ôë ùñâò -

äò“ úåê âïâì. øåè æ ãëè, ñâå äï íò ïúåê â æå þò ïí.  îï éïú èë èåí ü øò,

æå äï èå äï èþîûï íåþ äó îò ýåì üòà øåùñ âåüì èó ìò êïì:

æå äï èå äï (ìïõ ä àó õó úåìì èò èïî àïâì) — ïè âíå þï àï -

éåä âï øò, èå äò üëí-þï üë íë, ÷âå íò üîï æò úò ó äò ¸òè íòì  øåì -

îó äå þï îëè æïã âï âòùñ æï?!

èå äò üë íò — âåî ãï ãò þå æåà øåõ ìå íå þï,  àáâå íò êó æóþ î -

ùñòí âï äå ìë þïâ!

æå äï èå äï  — ìõâï æîëì, ãï þå æå! ïþï, ñâå äïè åî àïæ:

âïîà öò íï çå ñâå äï ìò... 

(ñâå äï íò åî àïæ èéå îò ïí „ìï èå äò å àòì ¸òèíì“. æå äï èå äï

êâäïâ äëü þï îòì îëä øòï).
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gviyvarda. ase bevri CvensaviT,

ki igrZnobs, magram leqsad ver ityvis.

gviyvarda svelze mokrefa mayvlis

da garindeba nawvimari tyis.

poeti

rene kalandias

gareuli msxlis nedli saZire,

kvebavs gulabis gafoTlil namyens.

deda Cvils-daTvi belebs aZinebs,

ar davsvam wertils, davsvam am mZimes,

iqneb es gancda, didi xniT gamyves.

gareuli msxlis nedli saZire,

kvebavs gulabis gafoTlil namyens.

gakrTeba mTvare foTlebSi kaklis,

qari hqris, vusmen xeebis Srials,

svelia miwis yoveli akri,

nuTu es aris bunebis nakli,

onWyo siminds mtrobs, Savjaga-Svrias.

gakrTeba mTvare foTlebSi kaklis,

qari hqris, vusmen foTlebis Srials.

da vgrZnob susxian yvavilebs WinWris,

aseve, toteb-bewvian circels.

da mesmis sanam da Tvalic miWris,

cas vumzer, vusmen xeebis Wri-Wris,

eqceva CemSi mdumare sivrce...

da vgrZnob susxian yvavilebs WinWris,

aseve toteb-bewvian circels.

* 
*

*

ra sababi maqvs, aba erTi damisaxele,

rom am yvelafers, amzerili TvaliT vuyuro.

erTimeoris miyolebiT Tvalebs axelen,

varskvlavebi da...

veeberTela Savi fuRuro,

gamoiburca fiWvis xeze. da is gaxelebs,

rom moCvenebebs sizmris kari gamouxuro.

cam bayayebis bnel gubidan amoixeda,

moRrublul qviriTs efareba mTvaris nalevi.

erTi SexebiT vikumSebi, ukan vixev da

viT lokokina, Cems naWuWSi Sevimalebi.

soso meSveliani

im RamiT

bolomde igrZno, idumali, dumili tyemac,

wveTavs ratomRac, xavsiani cacxvis merqani.

iq sadac cviva ukve mwife nayofi tyemlas,

xvalve Rorebi, rbil niadags gadaqeqaven.

erT mewisqvile berikacTan, ama da am wlis,

ama da am Tvis, kvlav Sexvedrebs vigoneb, xSir–xSirs.

Tu ZilSi Camyva mZafri suni nawvimar anwlis,

vborgav da vgminav, momwyvdeuli sizmrebis CixSi.

da uceb mzera Caexveva, Soreul varskvlavs,

ukve dakargul drahmis ambavs miyveba luka.

gza aebneva, mamiseul giSera xars kvlav

da xSir uRranSi, dedis locvebs dayveba ukan.

aravakas sasaflao

aravakas sasaflaoze, 1936 wels, frankos

brZanebiT daxvrites didi espaneli mwerali da

moazrovne ramiro de maestu, romelmac

sikvdilis win ase mimarTa mkvlelebs. `Tqven ar

iciT, risTvis mklavT, magram me vici risTvis

vkvdebi: imisTvis, rom Tqveni Svilebi Tqvenze

ukeTesebi iyvnen!”

me vis mivmarTo, rom vicode–rogor mivmarTo?

an romc mivmarTo, xom vici rom aravin mesvris.

kuWs miwvavs SiSi, droa welSi rom gavimarTo,

saflavis kedars SevanTxio, boRma da gesli.

da ara sisxli, rogorc gulSi gasulma tyviam,

xeo bebero! kanqveS ra did tkivils inaxav.

samares eZeb? gaiare! am ukve tyian

sasaflaoze.

da dafiqrdi, am dros vina xar.

bavSvobis megobars

ra trotuari, bail, ra quCa!

aq orRobea da kaklis Cero.

mze, aivani da nedl naqurCals

is surneli aqvs, odiTgan Cven rom

æï âò þï æå 1974 ùäòì 28 èïîüì, ìë ôåä íï íïî øò (áâå èë ìâï íå àò)

ìêë äòì æïè àïâ îå þòì øåè æåã ÷ï âò îòúõå, áó àï ò ìòì ìï õåä è ùò ôë

óíò âåî ìò üåü øò òì üë îòï-ôò äë ìë ôò òì ôï êóä üåü çå, àóè úï, ãïî -

ê âå ó äò èò çå çå þòì ãï èë òûó äå þó äò ãïâ õ æò ìùïâ äòì à âòì àï âò æï -

èå íå þå þò íï æï ìïçé âïî ãï îåà ùïâ ìó äò ñï âò.  ÷âòæ èå üò ùå äò ãï âï -

üï îå óúõë åà øò,  þë äë úï èå üò ùå äò _ åì ðï íåà øò. äåá ìå þòì ùå îï

ìüó æåí üë þòì æîëì æï âòùñå, èïã îïè àõóà èå üò ùå äò ÷åèì ãïî æï

ïîú ïîï âòì ùï ó êòàõïâì, ðòî âå äïæ, ÷å èò äåá ìå þò ýóî íïä “úòì -

êïî øò” úë üï èëã âò ï íå þòà êò “÷âåíì èùåî äë þï øò” æï ò þåÿ æï, òèï âå

ùåäì ïè óêï íïì ê íå äòì ðîå èò òì äï ó îå ï üò ãïâ õ æò. ãï èë úå èó äò

èïáâì äåá ìå þòì ëîò êîå þó äò  (ìïè ù äò ï íò òí üåî âï äòà) “éï èå ìïì -

ùï ó äò” (îå æïá üë îò íò íë ìïæéë þå äïø âò äò)  æï “èòý äï ̧ ïî”  (îå -

æïá üë îò çâò ïæ êâï îïúõå äòï) ëîò âå ãï èëè úåè äë þï “òí üå äåá ü -

èï” ãï èëì úï.  ïè ýï èïæ âèó øï ëþ ðîë çï øò, âùåî òè  èêïúî îå ï äë þï -

çå îïú ÷åèì àïâì æï ÷åèì ãïî øå èë õæå þë æï, îë ãëîú åèòã îï úò ï øò,

ïìå âå, ìïè øëþ äë øò  ñëô íòì æîëì. èñïâì èå óé äå æï ëîò øâò äò.



skerco

rbil qvaze vzivar,

gaqvavebul Tovlze dgas ZaRli,

sqeli xavsi Tu qaragozi faravs kldovan tevrs.

naZvis merqnidan wyali wveTavs, 

miwamde daxril

totebze qari gamoaSrobs, wiwvebs da girCebs,

maRal buCqebSi, SaSvi qeqavs Tagvebis daxril

Txilis naWuWebs, gamudmebiT raRacas eZebs...

rbil qvaze vzivar, gaqvavebul Tovlze 

dgas ZaRli,

miSterebuli, qariT odnav Serxeul ZeZvebs.

xe

saxlis ukan rom bali dgas,

yanis da qarafis gamyofze,

naxevrad SiSveli fesvebiT.

ufro, sikvdilisken gadaxrili,

adre rom CrdiliT Zlivs swvdeboda, 

naSlian yafars,

axla pirdapir xaxaSi damzers.

babuaCemis damynili bali,

ra tkbilad xarobs, mware blis varjze.

Citis skintlidan  aRmocenda, romlis saZirec,

dgas saxlis ukan veeba xe, qarafis Tavze,

CitebiT savse gadahyurebs naSlian yafars.

andalusiuri kapriCio

vegeterianel antonio heredias,

gvadalkvivirel..

ufro sworad, kordobel mevenaxes,

SeeZlo esaubra musikaze, rogorc fexburTze,

an, erovnuli kerZebis receptze.

sensansze da eusebioze erTdroulad,

imazec rac yovelTvis sZagda,

nacionalur Roris viCinaze.

sxva ramezec SeeZlo saubari,

magaliTad, surbaranze, surbaranis franciskeze,

cxovelebis mfarvel wmindanze,

misiT iwyebda da amTavrebda mwuxris locvebs,

vegeterianeli antonio heredia.

yovel diliT rom,

axlad dawurul forToxlis wvens svamda uzmoze.

axlos mdebare kafe–barSi,

sadac yovelTvis, Tambaqos kvamlSi gaxveuli 

ijda don pedro,

san–avgustinis eklesiis napastorali,

yavas wrupavda, ecnoboda  statiebs presis,

abolebda da ukve kargad Casuqebuli,

TiTiT aclida sigaras msxvil ferfls.

heredia ki, gaunZrevlad idga yovelTvis,

mZime fiqrebiT daxunZluli, 

momakvdav cols rom,

ver ukiTxavda espronsedas `fragmento sexto”-s,

ukve naxevrad dabrmavebuli.

“mdinaris piras,  aiSala  mwerTa laSqari,

nestian qarSi aSrialda, `baRi limonis”. 

danamcecebuli fiqrebidan

* * *

da bolos CemTan, Cemi yvela vnebac damiwda,

momiWers miwa, gavigoneb tkacuns laviwTa.

“da fskerisaken davexrebi danislul birvils”

es yvelaferi gulSi mqonda, Tqma damaviwyda.

* * *

sulo Zliero, Sen gaduxade 

samagiero kbilis tkiviliT.

robert bernsi

mec beds mivende, amaze mets ras gavriskavdi,

gadamiSala bedisweram, Tvalwin is karti.

vymuodi Rame nadiriviT, gamTeniisas,

vigrZeni Cxvleta, sigrilis da mamlis niskartis.

* * *

xe damyurebda, xis mWrels, rogorc 

TviTmkvlel garewars,

Seqanda mZimed, sxva xeebsac Camoalewa

totebi muxam, Zirs daeca, ukeT gamoCnda

sicariele, varskvlavebi da mdumare ca.

* * *

aq, am palmebTan, yvelas axsovs xoses papida,

Rrma siberemde rom eloda Tavis kapitans.

Sebindebamde gahyurebda kadizis srutes,

macned nuberus Tu uxmobda, zRvis sqel qafidan.

* * *

strabonis ruka, qanaani da asureTi,

Sors gulanSaro, saqajeTi, saavsuleTi,

damtveril qvaze, misresili saxe marduqis,

ra gwamT, ra ar gwamT, es ar aris CemTvis sulerTi.

* * *

neqtariT mTvrali, CarTuli var saZmo omSi da

Cems ayvavebul wablebidan, msxlidan komSidan,

vdevni sxvis futkrebs, Cemsas vsardlob – esec sizmari,

albaT mSiers Tu CamTvlima da ZilSi momSivda.

veluri soflis peizaJi

gamxmar funadan amoqeqa Citma matli da

mSier bartyebTan gaaqana, Tavis budisken.

mzis amosvlisas CamoferTxa nami zRmartlidan,

qarma. gubeebs daafina, Crdili TuTis xem.

mze dauCrdila, bayayebis momwvano qviriTs,

(nadiris bewvi SerCenia, Cirgvnars eklians)

dgas wisqvilis win berikaci, dasvrili fqviliT

da Tvalebs mkacri simartove, aurekliaT.

ukusvla

me veberTela gombeSo var! 

Cems civ, webovan enas viqnev umisamarTod 

da yvelaferi CemSi eqceva. 

vnagviandebi, 
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ver davxtivar, mucliT davxoxav, 

radgan samyaros sibinZure mamZimebs ase. 

axlac sisxlian gubeSi vyvinTav, 

Cems Tavze mTvare, 

zeamobrunda dedakacis sazarduliviT, 

da unayofo sawyisisken mimezideba.

Sagali

rac davbrmavdi

ferad sizmrebs vxedav

(piriqiT amixda wina)

ucnaurad ferads,

pirvelyofil cis silurjes

imdenad sakmarisi temperaturiT,

mze araa saWiro

arc mTvare.

sakmarisi sinaTlea,

kargad vamCnev

yviTel winwklebs mwvaneze,

balaxSi  mimofantul wiwilebs.

Citis nacrisfer kvercxebs

wiTelfoTlebian nekerCxlis totze...

Svilsac vaCvev fexSiSvela siaruls,

gadaabija kartofilis bolqvebs,

eRuneba rbili sxeuli,

terfebze Txunela uxiTinebs,

vxarxarebT,

gvixaria wamis usasruloba

ca ise dablaa

gafrTxilebaa saWiro

“varskvlavebs xels nu axlebT”

veeba msxali, galaqtikaSi isxams nayofs

Semdeg mwifdeba 

da im samyaros miRma cviva, 

axla rom Cven varT,

albaT sicxadeSi,

Zveli sasaqonlis Tavze,

yavrebze xmaurobs da 

qreba, kvaxisbardian balaxebSi.

rasac ZaRlis yefa moyva,

yefas, SemkrTali Cvilis tirili,

am yvelafers, mamlis yivili da

naucbaTevi  ganTiadi.

gesmiT?!

me ar mesmis,

rac davyruvdi, mxolod sizmrebSi vusmen,

qarebis sunTqviT Serxeuli

mTis tbebis Srials.

òè ð î å ìò ë íòì üó äò 
ðëî ü îå üå þò æï ïâ üë ðëî ü îå üò

ðë å üòì þãåî ùå îï øò

ëîò ðë å üó îò êîå þó äòì ïâ üëîì („æéå ìïì ùï ó äò“, „èòý äï ̧ ïî“) ìë -

ìë èåø âå äò ïíì ðë å çò òì èëñ âï îó äò èêòàõ âå äò êïî ãïæ òú íëþì. æïê -

âòî âå þóä àâïäì æï ñóîì ùïî èë óæ ãå íå äòï ãï èë ðïî âë æï, àóí æïú

òèòì ãï èë, îëè ìë ìë èåø âå äò ï íò àï âò ìò ðë å üó îò ãïí ùñë þòà ûâå äò

¸ï å îòì, ¸ïí ãòì ðë å üòï. 

þë äëæ îë òí æå äò úòê äò - äåá ìå þò ìï, îë èåä ìïú ÷âå íò ýóî íï äò

ùïî èë ãòæ ãåíà, âôòá îëþ åî àò èàäò ï íò ïèë ìóí à á âòì ãïã î ûå äå þïï,

îë èå äòú ìò úëúõ äòì - îë ãëîú æéå ìïì ùï ó äòì - øåú íë þòì øåè æåã

òþï æå þï. 

ðë å üó îò èîùïè ìò ðò îëâ íå þòì ìó äò å îò èæãë èï îå ë þòì üñó ðòì úï äòï.

ìë ìë èåø âå äò ï íòì ðë å çòï åî à ã âï îò õò æòï, ãíå þïâà þë ãò îò, îë èå äòú

æéå âïí æåä óî þï íóä ñë ôïì îë ãëîú ̧ ï å îò, òìå sÿòî æå þï. ïðë êï äòð üó -

îò íï ãå þë þå þòì, áï äï áòì åî à ôå îë âïí áïí æï êå þå þòì ãïí ùñë þïì ðë å üó îò

ïäó çò å þò ìòè ù âï íåì, ôå îåþìa æï èçòì ìò íïà äåì ÷óá íòì.  ìë ìëì àïí ïîï

èõë äëæ øò íï ãï íò òí üå äåá üó ï äòç èò, ïîï èåæ þó íå þòì, îë ãëîú ðòî âå äò

øå èëá èå æòì, îë ãëîú ìò úëúõ äòì óçå íï å ìë þòì êóä üò èûâòí âï îåþì. ïî -

úïï ãï ìïê âò îò. ïâ üë þò ëã îï ôò ï øò ðë å üò ùåîì, îëè áâå èë ìâï íåà øòï æï -

þï æå þó äò. ùïî èë óæ ãå íå äòï ïæï èò ï íò ãï÷ í æåì ïìåà óíò êï äóî äïí æ -

øïô ü øò, ãï ï üï îëì þïâ ø âë þòì ìï èëàõò ìå ó äò ùäå þò òá æï ïî ùå îëì, øåè -

æåã îïú óí æï ðò äòã îò èó äò þå æòì ùå îï øå ï ÷å ÷ëì ãïí ãå þïè õåäà. ïî ùå -

îëì îë ãëîú, äó êï razikaSvilma, îë ãëîú aleqsandre ñïç þåã èï, ãíå -

þïâà, îë ãëîú åì èï ëíò ïí èï. æò ïõ, þîùñòí âï äå ðë å üò æï ïìå âå þîùñòí âï -

äå èõïü âï îò åì èï ëíò ï íò ìë ìë èåø âå äò ï íòì óû äò å îå ìò ôåì âòï, èï àò

ûäò å îò ãå íå üò êï, ùïî èë èïâ äë þï, îë èå äòú äåí üåõì óêïâ øòî æå þï, èë íï -

àå ìï âå ìó äåþì óô îë èå üïæ æï ïè ã âï íåþì óî àò åîàì. áïä þï üëí åì èïs

óû äò å îå ìò ôåî ùå îï, ìòüñ âòì ãïí ìï êóà îå þó äò ìòè ùò ôå ïõï ìò ï àåþì. ìë -

ìëì àï íïú åì ôåî àï æï ìòüñ âï àï àïí õ âåæ îï åîà-åî àò ãï èëî ÷å ó äë þïï.

÷âåí êâäïâ èëù èå íò âõæå þòà ôå îå þòà èë ïç îëâ íå þãåî ùå îòì æò æëì üï -

üòì øå èëá èå æå þòì æï þï æå þò ìï.  ìë ìë èåø âå äò ï íòì ðë å çòï æï ãïí ìï êóà -

îå þòà åì þë äë æîë òì äåá ìå þòì úòê äò, ãï èë òî ÷å âï ðëî ü îå üå þòì (ðë å -

üò îå íå êï äïí æòï, þå þå îò èå ùòì á âò äå, þïâ ø âë þòì èå ãë þï îò, øï ãï äò) ãï -

åä âå þòà, õë äë „æï íïè úå úå þóä ôòá îå þò æïí“ - èå âòüñë æò ðë å èòì ÷ï íï -

ìï õòì èìãïâì èò íò ï üó îåþ øò - ïâ üë ðëî ü îå üòú òêòàõå þï. 

ìë ìë èåø âå äò ï íòì èå üï ôë îå þò, èò ìò îòà èï æï ìï èïõ ìëâ îå þå äòï. èò ìò

õèï áïî àóä ðë å çò ï øò áèíòì ûâå äòìa æï ïõ äòì øåî ùñ èòì øå ìï íòø íïâ ãï èë -

õï üó äå þòì èï ãï äòàì. èàäò ï íïæ, ðë å üòì  èå üï ôë îå þò äåá ìåþ øò èë å æò -

íå þò ïí ïðë êï äòð üó îò ãïí ùñë þò ìïà âòì, èå ãï ðë äò ìå þòì æï úï îò å äå þóä

úï àïè þ öå íå þòì à âòì, îë ãëîú ùñïä êóî àõå âï, ïìåîò ãïæ æï þå ÷ï âå þó ä

àï íï èåæ îë âå ãï éï îò þå þó ä ñë ôï øò èëõ âåæ îò äò ïæï èòì ãïí ù èåí æï óêó -

ì â äòà, äï þò îòí àå þò æïí ìï èëàõå øò æï ìïþ îó íåþ äïæ. 

ðë å üòì äò îò kóä ãèòîì õë ãï òì èòí æò ìïú øå âï æï îåþ æò. ãóä ù î ôå -

äò ìòüñ âå þòì ìï àó àò óî àò åî à ãï æïù â íòà, ãíå þïâà æïè ñ íë þòà, ìë ìë

èåø âå äò ï íò ãâàï âï çëþì àï íï èåæ îë âå ðë å çò ïì, îë èå äòú èóæ èò âë þòì

þå ÿåæì ïüï îåþì, àï âòì àïâ øò.

„âþëî ãïâ æï âãèò íïâ, èëè ùñ â æå ó äò ìòç è îå þòì ÷òõ øò“ (òè éï èòà), „îëè

èë÷ âå íå þåþì ìòç è îòì êï îò ãï èë ó õó îë.  úïè þï ñï ñå þòì þíåä ãó þò æïí ïèë -

ò õå æï“ (****), „ìÿòî æå þï àóî èå óé îï íò âòà ôòáîì ãï èëõ øòî âï“, „õå æïè -

ñó îåþ æï, õòì èÿîåäì, îë ãëîú àâòà è ê â äåä ãï îå ùïîì“ (æï íïè úå úå þó -

äò ôòá îå þò æïí), „æï àâï äåþì èêïú îò ìò èïî üë âå, ïóîåê äò ïà (âå äó îò

ìëô äòì ðå ò çï ýò), „úï òìå æïþ äïï ãïô î àõò äå þïï ìï ÿò îë: „âïî ì ê â äï âåþì

õåäì íó ïõ äåþà“ (øï ãï äò), „èå âå å þåî àå äï ãëè þå øë âïî!~ (óêóì â äï) - åì

èå üï ôë îå þò æï ìõâå þòú ïèïî à äå þåí ðë å çò òì íïè æ âòä æï íòø íó äå þïì,

øåú âï äëí ïæï èò ï íò óêå àå ìë þòì êåí, ãíå þïâà ðò îò áòà, æï ïþ îó íëì ïæï èò -

ï íò åæå èò ìï êåí, òá, ìï æïú èï îï æò ó äë þï èûâòí âï îåþì. 

íï üï âï îï æïm
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òá íå þï çïè àïîì êâäïâ îë ãëî èå ãï æï âï âòùñ æåà, 

òá íåþ îë ãëî èå øå èëâ î ÷åà  ïð îòäì,

òá íå þï  ìï íïè þîë ùå ó äò  æïè ì ê æï îï þïé øò

æï  ìï íïè  âï çåþì  øå¸ ðïî âò ïà  èûò èå èüåâ íå þò,

ìï íïè  ôëà äå þò ãï ôïí üó äïí ùâò èò ïí áïî øò,

íó  èò èï üë âåþ... íó ãï èåñ îå þò...

* 
*

*

ìïæéïú óê îï âåí îë ò ïä çå ûï äò ïí ãâò ïí

æï èòì ¸ïí ãåþ çå ëú íå þåþ ìïú ÷åè àïí âóõ èëþ æò,

òè èå äë æò ïì èå ïî âò úò æéå ìïú îï ¸áâòï,

èïã îïè òè ÿï þóêì, âòíú óê îïâ æï êïî ãïæ âòú íëþ æò.

ûäò å îò âíå þòà èòã çïâ íò æï ñâå äï èò ìïè éåîì

æï ñâå äï þãå îï òô î á âå ë æï ÷åèì ãóä àïí ïõ äëì,

æéå ìïú ïî âò úò, îï æï âïî á âï òè øåø äòä ¸ïí ãåþì,

èïã îïè ÿï þó êòì âíå þò ï íò àâï äå þò èïõ ìëâì.

÷åèì øâòäì æï àëì

øå íï õïî  þïâ ø âò... èå  êò  æïé äò äò

æï åì ìõâï ë þï  èå üïæ  èùï îåï

÷âå íò úõëâ îå þòì  æò æò  íï ùò äò

øåí à âòì èçåï æï ÷åè à âòì  èàâï îåï.

øå íï õïî ùèòí æï, èå êò  úëæ âò äò

øåíì ìïè ñï îë øò êåî ðïæ áúå ó äò,

ãïí àò ï æò  õïî, äëú âï õïî  æò äòì,

èå-áï îòø õï äò  ãï æï îå ó äò…

øåí  õïî  ìò úëúõ äå, èå êò  ìòê â æò äò,

èå  úîåè äå þò  âïî, øåí ïè éå îå þï,

÷âåí  âïîà  æéå-éï èòì óõ èë  ÿò æò äò,

èå  æï ìïì îó äò...

øåí  ãïã î ûå äå þï...

* 
*

*

òá íåþ ãâå úï æï, æï âòþ îó íëà àóí æïú åî àò îïè,

èë ìó äò ñï âò æï ùïî ìóä çå åî àïæ ãâå üò îï.

òá íåþ âúï æëà æï æï âòþ îó íëà øå íò éò èò äò,

àóíæ åî àò úîåè äò øå íò àâï äå þòì,

àóí æïú äë æò íò, àóí æïú üêò âò äò æï àóí æïú

øò øò ãï æïñ âï îå þòì,

àóíæ åî àò êëú íï åèïã üó ÷å þòì

æï ãï ë úå þï ûâå äò áó ÷å þòì,

àóíæ åî àò ÷õó þò, ÷õó þò þïâ ø âó îò,

àóíæ åî àò äëú âï úïè æå ïìó äò,

åäå íå ÷ò áë âï íò

æå æïì

1. 

îïæ ôï úò ôó úëþ  ÷åèì  äåá ìåþ øò îï æïã î ÷å íòï?!

òá íåþ  øåíì  ìï õåäì æï å ûåþ æï âå éï îï  õå æïâ?!

íó àó ïî èòà á âïèì? ñâå äï äåá ìò èõë äëæ  øå íòï,

øåí à âòì  æïâ ùå îå  ûâòî ôï ìë  æå æï.

ïä þïà íïü îëþ, îëè âò ñë ðï üï îï 

æï  ãï èóæ èå þòà  äåá ìåþì  ãò ùåî æå,

èå  èï ðï üòå åì ãó äòì ü êå íï!

íó  ãï òú îó åþ  ÷åè çå  òèå æåþì.

ùäå þò  ãï âò æï, þïâ ø âò  ïéïî âïî

æï  óê âå  âå éïîú  äåá ìòì à âòì  âòú äò,

àó êò  úõëâ îå þïè  úë üïú  èï úï äï,

þë äë öåî  æïâ ùåî  æï  øåí èë ãòûé â íò!

øåí îëè ïî  òñë ïè áâåñ íïæ,  æå æï,

âòí ãïí æåâ íò æï ãó äò æïí  áï îåþì?

âòí æï èòô î àõëþ æï ïîå óä  ìòç è îåþì?

âòí øå èòø îëþ æï úîåè äò ïí  àâï äåþì?

øåí îëè ïî òñë âòí  èï íó ãå øåþì?

æï âòí  èòè éå îåþì üêþò äïæ  ìòè éå îåþì?

çëã öåî  þå æòì ãïí òèåæ æï êïî ãóäì

âòí éï èï ÷ó áåþì þë äë òèå æåþì?

øå íï  õïî  òì,  âòíú  ìóí à á âï èï ÷ó áï

æï  åì  úõëâ îå þï ãï èò õï äò ìï,

øåí  îëè  ïî  òñë, þïâ ø âòì  üò îòä çå

âòí  òôïî ôï üåþì  øó ï éï èò ìïì?

åî àò  àõëâ íï   èïáâì, íó æï òé äå þò

æï ïè ìòñ âï îóäì  íó  æï èï èïæ äò,

àó  ùïì â äï  ãìóî æåì óèïä  æïþ îóí æò,

ïî  èë èï íïü îë øå íò ôïî ôï üò!

2.

÷âåí æïâ øëî æå þòà   ïä þïà  ãâò ïí   øå èëæ ãë èò ìïì

÷âåí ãï âòñ îå þòà  ãïñ âòà äå þóä   ôëà äå þòì   ÷îæòä øò...

÷âåí æïâ øëî æå þòà   ïä þïà  àåà îïæ  øå èë àë âò ìïì

÷âåí ãï âòñ îå þòà...

÷âåí æïâ øëî æå þòà,  îë úï  âï çò  èë òì õïèì èüåâ íåþì,

îë úï þï éåþ øò  æïì ê æå þò ïí  þîë ùå ó äå þò,

èë ìó äò àáå øò  øåí êåí  ìï âïä  ãçåþì æï ïì âå äåþì

æï ãï âòñ îå þòà...

÷âåí ãï âòñ îå þòà,  îë úï  ãóä øò  ÷ïæ ãå þï íòì äò

æï  îë úï  øåíì  ìóäì  ÷å èò  ìó äòì  üï îå þï æïé äòì,

åäå íå ÷ò áë âï íò ïõïä ãïç î æï ðë å üòï. èò ó õå æï âïæ

ïèò ìï, èò ìò äåá ìå þò õïí ã î û äò âò ìó äò å îò ãï èëú æò äå -

þòà ïîòì ïé ìïâ ìå. òãò ùåîì ãï ó õó íïî ïæï èò ï íóî

ãîûíë þåþ çå, ìòñ âï îóä çå æï ìåâ æï çå, ìò úëúõ äòì

èëè õòþ â äå äë þï çå æï èïì àïí ãï èëàõë âå þòì èùó õï îå -

þï çå. ìï ãó äòì õ èëï, îëè ïâ üë îò õøò îïæ èò èïî àïâì èå -

æò üï úò óî ùò ïé ì â äåþì, àòà áëì ïè ãçòà úæò äëþì

ãïî øå èë ïî ìå þó äò ìòñ âï îó äòì øåâ ìå þïì.

åäå íå ÷ò áë âï íòì äåá ìå þò òí üåí ìò ó îò ãïí ú æòì

êâïäì ïüï îåþì. âôòá îëþà, åì ãï îå èë å þï êò æåâ óô îë

èåü àï íïã î û íë þïì ãï èë òù âåâì èêòàõ âåä øò, îë èå äòú,

mjera, æòæ ìó äëâ íïæ øåõ â æå þï ïõïä ãïç î æï ðë å üòì

ãï èë ÷å íïì.

àå èóî áë îò ûå



òá íåþ âúï æëà æï æï âòþ îó íëà

èõë äëæ åî àò æéòà,

ïè ñâå äïô îò æïí àóí æïú åî àò îïè,

æï àó ïîï îï ãï èë âò æë æï

÷âåíì øåú æë èåþ çå åî àïæ ãâå üò îï.

ò.ö.

îï  ìï àó àóï  øå íò  ôòá îò,  øå íò  ëú íå þï

îï  óìïì îó äëæ  òûò îå þï  øåí øò  ìïè ñï îë

îë ãëî  ïíï àåþì  øå íò  ìó äòì  ðï üò ëì íå þï,

îï  ãóä ù î ôå äò  õïî,  àïí îï  àþò äò  æï  óïí ãï îë.

þåæ íò å îò  âïî  îëè  øåã â ø âå íòì  åî àïæ  úõëâ îå þï,

úæò äëþ  îëè  èó æïè  ãï èò éò èë  æï  ãï èï õï îë,

øåí  ñâå äï  úëæ âï  óíåþ äòå  èò ãå üå âå þï,

ìõâåþì  øå íò  ìó äòì  æï ôï ìå þï  îë ãëî  âïì ùïâ äë.

èå  øåíì  õï üå þïì  èóõ ä èëñ îòä èï   äëú âï ïâóí àå,

âãîûíëþ  âå îï ìë æåì,  âå îï ìë æåì  âåî  æïã øëî æå þò

æï  îï  øåâ úë æå  øåíì  ùò íï øå _ óô äòì ãïí  ðï ìóõì

÷å èò  úõëâ îå þòì  þë äë  ãâåî æ çå  æï âå äë æå þò.

ãï çïôõóä çå

ãï çïôõóäì òòì ô îïæ æï èò ìòç è îå,

ïøï äå íï÷ âå âò ôòá îå þò

ïí úï çå âïî ì ê â äï âïæ ïâåí àå þò,

ïí âå äïæ ãïø äò äò âòá íå þò.

èå ûå þå õïí üñå øò, ñâï âò äåþ øò,

õïí õå çå øå èëè ö æïî þå éó îïæ,

èïù âòè æï ìóì õò ïí ïèòí æåþ øò,

õïí øåí çå ëú íå þï èå õó îï,

÷áï îëþ æï ìóä èó æïè óêïí ãî÷å þò

æï ìâå äò èî÷å þò ïí àâï äå þò,

ïè çïè àïîì àó òìåâ ãï æïâ î ÷å þò

ìò úò âåì àó æï âå èï äå þò.

ãï çïô ìóäì òòì ô îïæ æï èò ìòç è îå

ïøï äå íï÷ âå âò ôòá îå þò,

õïí úï çå âïî ì ê â äï âïæ âò úòè úò èåþ,

õïí âå äïæ ãïø äò äò âòá íå þò.

26 dekemberi  2014
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ãëîú ýïí îòì íò øïí-ôïî ã äåþ çå æï ïè öãó ôòì ñâå äï çå

úíë þò äò ùåâ îå þò, ê.ì. äó ò ìò æï öëí î.î. üëä êò íò, ãïõ ä -

æ íåí ìùë îåæ òì ðòî âå äò ïâ üë îå þò, îëè äåþ èïú åî à ã âï îò

ðï îï æòã èó äò íï ùïî èë å þå þò øåá è íåì („íïî íò ïì áîë íò êå þò“;

„þåÿ æå þòì èþîûï íå þå äò“)  æï ñâå äï èëè æåâ íë ïâ üë îò, íå -

þòà àó óíåþ äò åà, èï àò ãïâ äå íòì áâåø åá úå ë æï. 

øåè æåã êò èëõ æï òì, îïú äò üå îï üó îòì òì üë îò ïè ûï äò -

ïí êïî ãïæ òúòì, ïèå îò êïè òì ùïâ äï æï øåè æåã àï âïæ æï óùñë

ìùïâ äå þï àï âòì èïì ùïâ äå þåäì, üëä êò íò-äó ò ìòì ùñâòäì,

æï èïî üò íòì øåè àõ âå âïú ìùë îåæ èìãïâ ìò òì üë îòïï, èõë -

äëæ óô îë äë êï äó îò èïì ø üï þòì. àó XX ìï ó êó íòì èå ë îå

íï õå âïî øò „þåÿ æå þòì èþîûï íå þå äò“ æï „íïî íò ïì áîë íò êå þò“

ãïí ìïçé â îïâ æï ýïí îòì èòè æò íï îå ë þïì, XXI ìï ó êó íå øò óê âå

„ñò íó äò ìï æï úåúõ äòì ìòè éå îïè“ (òìå âå îë ãëîú öë ïí

îë ó äòí ãòì „¸ïîò ðë üå îòì“ ìå îò åþ èï) ïòéë ìï êó àïî àïâ -

çå åì èò ìòï. 

èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, óí æï ïé â íòø íëà, îëè äò üå îï üó îó -

äò àâïä ìïç îò ìòà, èïî üò íòì íï ùïî èë å þò, èòì ùò íï èëî þåæà

þåâ îïæ ÷ï èë ó âïî æå þï, îï ìïú îïè æå íò èå èò çå çò ïáâì. óðòî -

âå äåì ñëâ äò ìï, èò ìò èàï âï îò íïê äòï íï ùïî èë å þòì ïìå

âàáâïà „ìå îò ó äò“ õï ìò ï àò (ìï ãó äòì õ èëï, îëè àïâ æï ðòî âå -

äïæ îë èï íò ìóä îï éïú ìïè üë èïæ òñë ÷ï ôòá îå þó äò), îïú

åêë íë èò êó îò ùïî èï üå þòì åîà-åî àò ùò íï ðò îë þïï. àóè úï ïâ -

üëîì, îë èå äòú úæò äëþì, àï âò ìò øîë èòà ãïî ê âå ó äò èï -

üå îò ï äó îò êå àòä æéå ë þï èë ò ðë âëì, âåî æïâ û îï õïâà. èàï -

âï îòï ëá îëì øó ï äå æò æï òú âïì æï ïîú àâò àëí òçï îï äëì,

ïîú íï ùïî èë å þòì èõïü â îóä èï éò îå þó äå þïè æï, îïú èàï âï -

îòï, èêòàõ âåä èï. èïî üòíì êò óê âå åè ÷ íå âï, îëè ôò íïí ìåþ çå

ìå îò ë çó äïæ ôòá îëþì, èïã îïè àâò àëí „ñò íó äò ìï æï úåúõ -

äòì ìòè éå îòì“ ìò ó å ýå üò,  ôëî èï (îïè æå íïæ ïáâì ïè îë èïíì

ôëî èï, åì úïä êå ãïí õòä âòì ìï ãï íòï) æï ðåî ìë íïý àï õï ìò ï -

àå þò ïû äåâì ìï øó ï äå þïì, îëè îë èï íòì ñë âå äò èëè æåâ íë

üë èò óô îë æï óô îë ìáåä üï íò ï íò ãï èë ó âò æåì. 

àï âòì èõîòâ êò, èêòàõ âåäì èë ó ùåâì òèòì òèå æïæ ñëô íï,

îëè ìï þë äë ëæ åñë ôï çë èò å îå þòì ãîûíë þï, ïìå õøò îïæ

îëè éï äï üëþì õëä èå æï èë îòã „ðë üå îò ï íïæ“ ïî ãï æï ïá -

úåâì îë èïíì, îë èåä ìïú öåî êò æåâ øå óû äòï ãïî ê âå óä ìò -

èïé äå çå æãë èï. 

üëä êòíì æï äó òìì åì ðîëþ äå èï ïî øåá è íò ïà. èïà æï -

òùñåì æï æï ïè àïâ îåì àï âò ïí àò íï ùïî èë å þå þò, èïà àïí æï -

æï âòà õò çïè þï îå äò

èàï âï îò ãèò îå þò 

(ïî) êâæå þò ïí, öëîö!  

îë æå ìïú üò îï íò öëô îò þï îï àå ë íòì þîûï íå þòà óòí üåî -

ôå äòì äëîæ åæïîæ ìüïîêì âåì üå îëì øò, åøï ôëü çå àï âò ùï -

ïã æå þò íåì, èêòàõ âåä èï æï øåè æåã óê âå ìå îò ï äòì („ìï èå ôë êï -

îòì àï èï øå þò“) ãï ëã íå þóä èï èï ñó îå þåä èï òã î û íë, îë ãëî

æï ò þï æï àâïä ìï æï õåäì øóï ïõï äò ìï êóä üë åðë ìò — „ñò íó -

äò ìï æï úåúõ äòì ìòè éå îï“. ïè åðò çë æïè æå óþ îï äëæ êïîã

òì üë îò óä îë èïíì âêòàõó äëþ æòà, èïã îïè åæïî æòì ìòê â æò -

äòà æïì öïè ñâå äï ôå îò àïâ æï ñò îï æï ï ñå íï. ôåí üå çò, îë -

ãëîú ýïí îò, îàó äïæ åãó å þï èàï âï îò ãèò îå þòì ìòê â æòäì æï

òìòú ôïá üëþ îò âïæ íï ùïî èë å þòì æï ìïùñòì øò, îë æå ìïú åì-åìïï

æï ó ïõ äëâ æò ðåî ìë íïýì, èïì àïí åî àïæ èò ï üë âå èøëþ äò ó îò,

àëâ äò ï íò óòí üåî ôå äò, úëä-øâò äò, ùò íïð îå þòì ïê ä æï èå þò

æï éèåî àå þò, øåè æåã æå æï áï äï áòì ìïè õ îå àóä ìòúõå åþ ìï æï

òí ü îò ãåþ øò úæò äëþ èïì àïí åî àïæ éòî ìå ó äïæ æï óì õ ä üå

èüîó äïæ ãïí ùñë þòä ìï èå ôë êïîì æï îë úï ããë íòï, îëè èå -

ôòì ìòô îò ôï íï áï éïä æ çå æï ùå îò äò ïí æåî ûòà øóï ìï ó êó íå å -

å þòì ìòþ íå äå øò àï âòì ìò èïî à äåì æï ïè ü êò úåþì, ïò òá åá úå âï

àïâ çå ñâå äï ôå îò, òè àïâ çå, îë èå äòú úë üïú æï ïéïî øåî ÷å -

þï èõîåþ çå. ïìå àòï âåì üå îë ìò, òì, âòíú æîë òì èëàõëâ íåþì

âåî ðï ìó õëþì, àïâì ïãåþì, ûâå äò åðë áï èàïâ î æå þï æï ìï îï òí -

æë ïè þå þòú, èë õó úò íå íò îëè þóõ îòì ùòí óïè þëþ æï óòí üåî -

ôå äòì, êï úò âåî èëà â äòì, îïè æåí àï ë þïì, „èå ôòì ìï þò öåä -

øò“ ìï ìï úò äë æïú êò ïî ¸ñëô íòà.

ôåí üå çò æï ìï èåú íò å îë ôïí üïì üò êï òì ýïí îå þòï, îë -

èåä øòú öëîö î.î. èïî üò íò ûï äò ïí êïî ãïæ åî ê âå âï. âòíú

èòì þò ëã îï ôò ïì ÷ï õå æïâì, ïé èë ï ÷åíì, îëè ëîò âå ýïí î øò

ïáâì þå æò íï úï æò, æï îë ãëîú ïè þë þåí, ïî ú àó  ùï îó èï üåþ -

äïæ. ôåí üå çò îëè êïî ãïæ ãï èëì æòì, ïèïì „ñò íó äò ìï æï

úåúõ äòì ìòè éå îïú“ ïæïì üó îåþì. ïè ýïí îòì êï íë íå þò ëôò -

úò ï äó îïæ ïîï âòì æï óæ ãå íòï, àóè úï öåî êò æåâ ãï ìó äò

ìï ó êó íòì 30-òïí ùäåþ øò ëá ì ôëî æòì óíò âåî ìò üå üòì ôïî ã -

äåþ øò ïî ìå þëþ æï ïîï ë ôò úò ï äó îò ìï çë ãï æë å þï Inklings

(íïî àï ó äå þò), îë èåä øòú èìöå äëþ æ íåí ôåí üå çòì, îë -
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ucxoeTis cxovrebidan
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ìïì îó äòì ìï êòàõò ïî æïè æ ãï îï êòàõ âòì íòø íòì áâåø.

àó óô îë æïâ êëí ê îåü æå þòà, äó òì èï ìóä îï éïú

ëàõ ùå äò ùïæ øò æï ïì îó äï „íïî íò ïì áîë íò êå þòì“

øâò æò âå íï ùò äò, õë äë üëä êòí èïú æï ïõ äë å þòà òãò -

âå æîë èë ïí æë èï „þåÿ æå þòì èþîûï íåþ äòì“ æïì îó -

äå þïì, àóè úï èòì ìï ìï õå äëæ óí æï òà á âïì, îëè

àòà á èòì ïàò ùå äò èó øï ëþ æï „øó ï èò ùå àòì“ ìïè ñï îëì

øå ìïá è íå äïæ, îïú àï âòì àï âïæ ïî øå òû äå þï íï ùïî -

èë å þòì èõïü â îó äò éò îå þó äå þòì ãïí è ìïçé â îå äò

ôïá üë îò òñëì, èïã îïè ìï êó àï îò íï ùïî èë å þòì èò -

èïîà ïâ üë îòì æï èë êò æå þó äå þï çå úõï æïæ èò ï íòø -

íåþì. ïè èõîòâ èïî üò íòú ïî ÷ï èëî ÷å þï èòì ùò íï èëî -

þå æåþì, îïæ ãïí  òìòú ìïê èï ëæ æòæ æîëì ïí æë èåþì

îë èï íòì àò àë å ó äò íï ùò äòì ãï èë úå èïì æï âåî æï -

âïþ îï äåþà ïîï ìå îò ë çóä æï èë êò æå þó äå þïì, èïã -

îïè òì ôïá üò, îëè æï òùñë æï ïéïî èàïâ î æå þï, èïî -

üò íòì ìï ìï õå äëæ ïî èåüñ âå äåþì, õë äë îïú èòì ìï -

ìï õå äëæ èåüñ âå äåþì, ïóúò äåþ äïæ óí æï ïé â íòø -

íëà æï èò ìò éòî ìå þå þò ïè èõîòâ ïî ú àó òìå úë üïï. 

îï òñë æï ïîòì èïî üò íòì ìï ò æóè äë ôëî èó äï æï

îë ãëî æï òðñ îë èìëô äòë? 

þåâ îò ïîï ôå îò, óþ îï äëæ îë ãëîú ïèå îò êå äåþì ì÷âå âò -

ïà, óïî ñë ìïçé â îå þò æï æï ïî é âòï üëä êò íòì ðï îï æòã èï,

èïá ìò èï äó îïæ ÷ï èë ï øë îï èïì öï æëì íó îò ìïè ñï îë æï èàï âï -

îò ïá úåí üò ïæï èò ï íåþ çå ãï æï ò üï íï. ïèò üë èïï, âò ìïú èïî üò íò

óñ âïîì, üëä êò íòì êòàõ âï óÿòîì. XXI ìï ó êó íå øò ûï äò ïí îàó -

äòï ïõï äò „øó ï èò ùå àò“ øåá è íï, àó øòã îå ï äòì üó îò åðò çë -

æå þò ïî ÷ï ïþ íòå. èïî üòí èï ìùë îåæ åì øåû äë ûï äò ïí êïî ãïæ.

ðòî âåä îòã øò, ãï èë ò ãë íï âåì üå îë ìò, øåá è íï øå ìï þï èò ìò, èå

âòüñë æò, ìîóä ñë ôò äò ìï èëá èå æë ïîå ï äò, ãï îå èë æï øåè -

æåã óê âå òìå àò ðåî ìë íï ýå þò æï ï ìïõ äï ïè èò ùï çå, îëè äå þòú

äï èòì  ëöï õòì ùåâ îå þïæ óá úòï èêòàõ âåäì æï àïí àâò àå óä -

øò ÷ï æë øò øòì ôïá üë îò, îïú ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï. 

óøó ï äëæ êò, ïò, îïì ãó äòì õ èëþì ïé íòø íó äò „øò øòì

ôïá üë îò“, —  îë úï ðòî âå äò âå ùòã í øò èàï âïî ãèòîì ãòê -

äï âåí, îë èï íòì ñë âåä èëè æåâ íë íï ùòä øò ãòè ûïô î æå þï

ãïí ú æï, îëè øå ìïû äëï øåíì ôï âë îòü ðåî ìë íïý ìïú  æï ó -

øïâ æåì îï èå, èïã îïè òìòú êïî ãïæ èë ãåõ ìå íå þï (îë æå ìïú ïè

øòø àïí òùñåþ óî àò åî àë þïì, îë èï íòì èå ìï èå æò óê âå ùï -

êòàõó äò ãïáâì, îë ãëîú ùå ìò), îëè èïî üòí àïí ïîï âò íïï

ìòê â æò äòì ãïí æïçé âå ó äò æï ïâ üëî ìïú âåî æï âïþ îï äåþà

þë äëè æå ïè ìï êòàõòì èìãïâì ãï æïùñ âå üïì. 

îë ãëîú ïé â íòø íå, XXI ìï ó êó íå èåü îå ï äòçèì òàõëâì

ôåí üå çòì ýïí îòì íï ùïî èë å þòì ãï íïú êò æï òè åðë áï øò, ìï æïú

èëá èå æå þï âò àïî æå þï (âåì üå îëì øò, ÷âåí ãïí ãïí ì õ âï âå þòà

ìõâïã âï îò êï äåí æï îò æï ùåä àïé îòúõ âï ïáâà, îòì ãï èëú øå -

óû äå þå äòï òèòì ãïî ê âå âï, àó îï æîë æï åðë áïï, òí üó ò úò òà

âãîûíëþà, îëè ìïæéïú øóï ìï ó êó íå å þòì þîò üï íåà øò âïîà)

çóì üïæ òìå âå òñë íå þòì èò å îò ìë úò ï äó îò ôå íòì ïæï èò ï íò

ìòê â æò äòì ãïí æï óú âå äò, îë ãëîú ùòã í øòï ïé ùå îò äò. ïè

èõîòâ èïî üòíì ïõï äò ïîï ôå îò óà áïèì, óþ îï äëæ ôåí üå çòì

ýïí îòì êï íë íå þòà, èàï âï îò ãèò îå þò ïî êâæå þò ïí, ïí êâæå þò ïí

þë äëì. èïã îïè èïî üòíì ïî åíïé â äå þï, òè æå íò ïè þï âò æï ðåî -

ìë íï ýò ãï èë ïè ùñ â æòï ùòã í øò, ìóä ùñâòä-ùñâò äïæ îëè ÷ï õë -

úëì àò àë üëè øò, èï òíú æïî ÷å þï åî àò-ëîò éòî ìå ó äò. 

ïìåï, îë ãëî ãòí æï øâò æò ùòã íòì èïí ûòä çå øå ò íïî ÷ó íë

èêòàõ âå äò, àó ãó äò ïî èë ó êï äò æï ïî ãï ï ëã íå. öåî òñë

åæïîæ ìüïî êò, îë èåä ìïú çå èëà èëê âå àåì àï âò, øåè æåã

„ùò àå äò áëî ùò äò“, ìï æïú ìüïî êòì óô îë ìò âï ýò, îûï äò æï

èå óé äå „èë ïø àåì“, øåè æåã èå ôå öëô îò, îë èå äòú ìï êó àïî

áëî ùòä øò èë ùïè äåì, ïìå âå, üï ò âòí äï íòì üå îòì èêâäå äë þï

àï âò ìò âå øâò äòì õå äòà ìï ðòî ôï îå øë øò  æï, îë úï èòõ â æï,

îëè óí æï øå ÷å îå þó äò ñë, ïõï äò ðåî ìë íï ýò øå èë ïã æë, ëþå -

îòí èïî üå äò, îë èåä èïú ãï ï ÷ò íï òèå æò, îëè àï âò ìò áï îòç -

èòà æï ùò íï ïé è æå ãëþ îò âò þó íå þòà øåû äåþ æï ïâ üë îòì ãó -

äòì èë ãå þïì (èêòàõ âå äòì ãó äò ùòã í øò ðòî âå äò âå ãï èë ÷å -

íò æïí æï òðñ îë: èï àò ùò íïè ûéë äòì úõå íò êò úëæ âï ìï âòà

øï âò òñë, úåúõ äòì ôå îò ôï ôï îò àï æï êó æòà. èõå æï îò êò

óíï ãòî çå òìå òö æï, àòà áëì òá æï þï æå þó äïë. èï éï äò,

èëõ æå íò äò, åäå ãïí üó îò. éòï ôå îòì ùò àå äò ïþ îå øó èò

åø âå þë æï èõîå þò æïí, çå æï üï íò êò ìðò äåí ûòì æòì êå þòà

æï å ôï îï æï ÿå íå þò ìïì èçòì åä âï îå þï ãï æïì æò ë æï. èë ëá -

îë âò äò èó çï îï æòì ìï øóþ äå çå ìðò äåí ûòì èçå æï å èïã -

îå þò íï, úõåí çå æï êò æå þóä èîãâïä ðîò ï äï äò àë íòì

ôïî çå êò èïî üå äå þòì ãåî þò — èçå æï øó þò òñë ãï èë ìï -

õó äò. — àïî ã èï íò à. èåì õò ìï) æï åî àò-ëîò ùòã íòì ãïí èïâ -

äë þï øò èï òíú øåû äåþ æï çå èëà íïõ ìå íå þò ðò îëâ íó äò æï íï -

êïî ãå þòì øåâ ìå þïì, èïã îïè òèå æò òèå æïæ æïî ÷ï, òìå àò ìò -

ìïì üò êòà èëê äåì èå ìï èå ùòã íòì þë äë øò, îëè óê âå ïéïî

òúò, îï òá íå þï èë èï âïä øò æï ìï æïè æå ãïã î ûåä æå þï õëú âï-

ýäå üï èïî üò íòì äò üå îï üó îóä ìï ìïê äï ë çå. 

èò ó õå æï âïæ ïè þîó üï äó îë þò ìï æï ôï üï äòç èò ìï, èï òíú

ãï èë òê âå àï îïè æå íò èå ðåî ìë íï ýò (öëí ìíëó, æå íå îòì üïî -

ãï îò å íò æï üò îò ëí äï íòì üå îò), îë èåä àïú èïî üò íò, ìï âï -

îï ó æëæ æòæ õïíì âåî ãï ó þå æïâì âå îï ôåî ïâì.  øå òû äå þï

òà á âïì, îëè ïè ìï èå óä çå æãïì èàå äò „ñò íó äò ìï æï úåúõ -

äòì ìòè éå îï“, îëè äòì èõë äëæ õó àò üë èòï ãï èë ìó äò

(áïî àóä åíï çå èõë äëæ üëè íï õå âï îò) æï îë èå äò èå ïè

ðåî ìë íï ýòì ìòê â æòäì îïè æå íïæ ãï óû äåþì èêòàõ âå äò æï

àâòà ùòã íò, ûíå äò ìïà á èå äòï. àó êò ìòê â æò äòì ãïí âòí èåï

æïçé âå ó äò, ìùë îåæ åì ìï èå ó äò. æï íïî ÷åíì òëäïæ ãï æï ò -

üïíì èêòàõ âå äò, èïã îïè èï òíú èãë íòï, îëè æîëï åì ýäå üï

øåùñ æåì, îïæ ãïí ìï þë äë ëæ ïè ìáåä üï íò ï íò íï ùïî èë å þòì

èàï âï îò éåî ûò ìòê â æò äò ãï èë âï, èàï âï îò ãèò îå þòì ìòê â æò -

äòà ãï èëù âå ó äò øë êò, îïú ðòî âåä îòã øò èòì èõïü â îóä

éò îå þó äå þïì æï ïê íò íåþì. àóè úï îïè æå íïæ ãï òà âï äòì ùò -

íåþì ïè ñâå äï ôåîì èïî üò íò èå åá â ìå æï èåø âò æå, öåî êò æåâ

æï ó ùå îåä (ãï èë ó úå èåä) ùòã íåþ øò, ãï èë÷ í æå þï. ïè èõîòâ ûï -

äò ïí ûíå äòï ÷ï èë ñï äò þå þó äò ïç îò ãáëí æåì íï ùïî èë åþ çå,

îë èå äòú öåî êò æåâ ùå îòì ðîë úåì øòï æï òìòú ïî òúò, ìïì -

ùë îò ìï òà ãï æï òõ îå þï, âòí ïé èë÷ í æå þï øå îòì õó äò æï âòí

— æï ôï ìå þó äò. ïè èõîò âïú ûï äò ïí êïî ãòï åì ùòã íò. èïî üò -

íòì èàï âï îò éòî ìå þï ïä þïà òìïï, îëè ïî áèíòì ìüï üò êóî,

íï áïí æï êåâ ðåî ìë íï ýåþì, îëè äå þòú ïæ ãò äò æïí ïî òû â îò ïí.

ùòã í øò ïîïï ïî úåî àò øåè àõ âå âò àò ãèò îò,  ñâå äïì ïáâì ùïî -

ìó äò, ãïî ê âå ó äò èë üò âï úòï æï èò çï íò, ñë âå äò èï àò íï þò -

öò ãï ïç îå þó äòï æï äë ãò êòì ôïî ã äåþ øò öæå þï (àò àë å ó -

äòì ìòê â æò äòú êò æï èï öå îå þå äò æï ãï èïî à äå þó äòï æï
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ãïî ê âå óä êï íëí çë èò å îå þïì åôóû íå þï). òìò íò òú â äå þò ïí,

âò àïî æå þò ïí, ãï íòú æò ïí êï àïî çòìì, ãçï æïã çï êïî ãï âåí æï

òûå íåí õï ìò ïà ìï æï ìõâï æïì õ âï àâò ìå þåþì, îïú èàï âï îòï,

ùäå þò ãï æòì,  þïâ ø âå þò òç î æå þò ïí, êï úå þïæ æï áï äå þïæ ñï -

äòþ æå þò ïí æï õøò îïæ òìåà üîïí ì ôëî èï úò ïì ãï íòú æò ïí,

îëè ìï êó àïî àïâì ìïñ âå æó îëþ, îëè ïñå âò ìõâòì õèïì æï

üñó ò äïæ èë ò ûó äå ïí øå òñ âï îå åìï àó òì ãèò îò. 

ãèò îåþ ìï æï ðåî ìë íï ýåþ çåú ïèò üëè èòõ æå þï ìï ó þï îò,

îëè „ñò íó äò ìï æï úåúõ äòì ìòè éå îòì“ èàï âï îò õòþ äò ìùë -

îåæ ðåî ìë íï ýå þò æï èï àò õï ìò ï àå þòì èîï âïä ôå îëâ íå þïï,

ìùë îåæ ïá ÷ïíì èïî üò íòì, îë ãëîú èùåî äòì, øå èëá èå æå þò -

àò óíï îò ìï ó êå àå ìë èõîòâ — èòì ãèòî àï õï ìò ï àå þòì ãïí âò -

àï îå þï ìï æï ûåî ù âï øò. ïä þïà öå ò èò äï íòì üå îòï ñâå äï çå

óô îë ìîóä ñë ôò äò èï ãï äò àò, àó îë ãëî óí æï æï ï èó øï -

âëì èùå îïä èï ìï êó àï îò ðåî ìë íï ýò. öå ò èò äï íòì üå îò ùòã -

íòì æï ìïùñòì øò åî àò áåæ èï éï äò, ãï íå þòâ îå þó äò, èæò æï îò

æï ûäò å îò èï èòì øâò äòï, èå ôòì èêâäå äïæ ùë æå þó äò, îë -

èå äòú ìï êó àï îò æï íï øï ó äòì æï ìï ôï îïæ þïâ ø âòì „èêâäå -

äë þï ìïú“ ïî åîò æå þï, èïã îïè ùòã íòì øó ï øò óê âå òè õå äï êï -

àïî çòìì ãï æòì, îëè ïâ üëîì ìï øó ï äå þïì ïû äåâì,  îë èï íòì

åî àò (èå ëàõå) üë èòì èàï âï îò ìò ó ýå üó îò õï çò èïì çå ïïãëì.

àóè úï ïá èõë äëæ êï àïî çòì çå ïîïï ìï ó þï îò, èïî üò íòì

èùåî äó îò ãë íå þï èïõ âò äë þïú èíòø â íå äë âï íòï, ãïî æï òèò -

ìï, îëè ãèòîì êï àïî çòìì óùñëþì, ïèïì àïí íåä-íå äï, ùâåà-

ùâå àïæ ïù â æòì èêòàõ âåäì èïì çå òí ôëî èï úò ïì, òè òí ôëî èï -

úò ïì, îë èåä ìïú ïîïì ùë îïæ ôäëþ æï æï îë èåä ìïú ùòã íòì

ìõâï æïì õ âï ðåî ìë íï ýå þò àï âò ïí àò øå õå æó äå þò ìï èåþî ïú -

íëþ æ íåí, èï íïè, ìï íïè àâòà öå ò èò äï íòì üå îò ïõ æò æåì ñâå -

äï ôåîì ôïî æïì. îï üëè òñë èå ôòì èêâäå äò? ïî úåîà

èêòàõ âåäì ïî èëì æòì ïç îïæ åì êòàõ âï æï óì âïì ìï êó àïî

àïâì æï  ðåî ìë íïýì, ïèò üë èïú èïî üò íò ìöòì êëí ôëî èòìü

èêòàõ âåäì æï, ïìå âàáâïà, ìòú îó å øò ïúõëâ îåþì ðòî âå äò

ìï èò ùòã íòì ãïí èïâ äë þï øò, âòæ îå ãï ïè õåä æåì,  îëè öå ò èòè

ÿêó ò æïí ãï æï ìó äò èå ôå èëê äï, îë èåä ìïú ãï æïùñ âå üò äò

¸áëí æï ìï èå ôëì ãï æïù âï æï óè ùåë þïâ ø âå þòì ïèë õëú âï. 

èïî üò íòì ãë íå þï èïõ âò äë þï òèï øòú âäòí æå þï, îëè îë -

èï íòì ìò ó ýåü øò íåä-íå äï ïû äò å îåþì öï æëì íóî ìïè ñï îëì,

îïú, ïèïâ æ îë ó äïæ, øå òû äå þï èòì íïê äï æïú èò âò÷ íò ëà,

îïæ ãïí îïú óô îë þë äëì êåí èò æòì íï ùïî èë å þò, èò àóô îë

åäå âï îå ï äòì üó îò ìò ó ýå üò æï òûó äå þó äòï, èàå äò æïü -

âòî à âï ïè öå îïæ óê âå íïè æ âòä ôåí üåç çå ãï æï ò üï íëì, îïú

æòì êëè ôëîüì óá è íòì „ñò íó äò ìï æï úåúõ äòì ìòè éå îòì“

èêòàõ âåäì, èïà õëè åì ùòã íò òèòì ãï èë øåiñ âï îåì, îëè èïì -

øò íïê äå þò òñë êäï ìò êó îò ôåí üå çòì åäå èåí üå þò, èïà ïî

ìóîà ìï þë äë ëæ „þåÿ æå þòì èþîûï íå þå äò“ øåî ÷åà õåä øò

æï, îïú óí æï ìïè ùó õï îë òñëì, îë èïí øò åì èò èïî àó äå þï

óô îë æï óô îë ãïû äò åî æå þï æï øå óá úå âïæ õï ìò ïàì èò ò -

éåþì, ìò ó ýå üò æïí ãï èëè æò íï îå. 

èêòàõ âåäì òèò ìïú åøò íòï, îëè 65 ùäòì, æò ï þå üòà æï ï âï -

æå þó äò öëîö èïî üò íò âåî èë ïì ù îåþì ùòã íòì æïì îó äå þïì,

æï ï ëþ äåþì æï øóï ãçï çå èò ï üë âåþì àï âòì èîï âïä ÿòî âï -

îïè ãï èëâ äòä ðåî ìë íï ýåþì, æï èïî à äïú, åêóà â íòà ìüïî -

êåþì óòí üåî ôåä øò æïþ îó íå þï, æå íå îòì üïî ãï îò åíì àï âò -

ìò êóà â íò äò ìï èå ôë üïõ ü çå ïì â äï, öå ò èò äï íòì üåîì àï -

âò ìò ãâï îòì éòî ìå ó äò ùò íïè ûéë äë þï, üò îò ëíì æï ôï ìå þï

æï æò æò þòþ äò ë àå êï, îë èåä øòú èøâò æïæ ùï ò êòàõïâì æîï -

êëí àï øå ìï õåþ ó÷ âå ó äë ïè þåþì, öëí ìíë ó ìïú åêóà â íòì àï -

âò ìò ùò äò êå àòä æéå ë þï (ìóä èúò îå), åì îï àáèï óí æï òæå -

ï äóî øåè àõ âå âï øò, èïã îïè èïî üò íò ìïè ñï îëì òæå ï äòì üòì

âïî æòì ôå îò ìïà âï äòà ïî óñó îåþì æï ïîú àï âòì ðåî ìë íï -

ýåþì óðò îåþì èøâòæ æï æï äï ãå þóä úõëâ îå þïì, èò àó èå üåì,

îëè ñò íó äòì óçïî èï çï îò êåæ äòì èòé èï „óúõë“ ïî ìå þï íò

þò íïæ îë þåí æï îë æòì îï èë óâ äòà àïâ øò èïà æï èïà øåè á -

è íåä öëîö î.î. èïî üòíì, èïî üë ïè óêï íïì ê íåä èï òúòì. 

åêï þó öò ïø âò äò

„ãçå þò. ãçå þò. 

æïùñ âå üò äò 

þò äò êå þò...“

õæå þï õëä èå ïìåú — ï÷ áï îå þó äò úõëâ îå þòì îòü èòì ãï -

èë æîë ó äïæ âåî èò âï æåâ íåþ àâïäì „÷âå íò èùåî äë þòì“

ïõïä íë èåîì, õï íïú æîë æïæ îë óêïí âóþ îóí æå þò çë ãò åîà

ðóþ äò êï úò ïì àï âòì æîë çå ãï èëî ÷å ó äïæ øàïè þåÿ æï âò îëè

èå÷ âå íï, ìõâï àâï äòà ùï âò êòàõïâ, þåâî îï èåì ïõïä ìïú ïé èë -

âï ÷åí õëä èå. ìùë îåæ èïà øë îòì èòí æï ãï èë âïî ÷òë ïäå êë

àóà þå îò ûòì èå èó ï îòì üó äò ÷ï íï ùå îå þò „æï ìï êïî ãï âïæ

îïú èå íï íå þï“ (#21, 2014), ÷âå íò àâïä ìï ÷ò íë àå ïü î è úëæ íò -

ìï æï æë êó èåí üó îò ðîë çòì ëì üï üòì íë æïî ãó îï þï íò ûòì

èò åî õåä æïì õ èó äò åüò ó æå þò, ïè þå þò, æï ìï êïî ãï âïæ îëè ïî

ãï ó èå üå þòï èë ãë íå þï àï ïâ üëîì æï ûï äò ïí úëúõ äïæ, åá ì ð -

îå ìò ó äïæ ãâò õï üïâì ãï ìó äò ìï ó êó íòì ìï òí üå îå ìë èëé âï -

ùå àï ðëî ü îå üåþ ìïú æï òè åðë áï ìïú, àï âò ìò éòî ìå þò àï æï

íïê äòà, æîï èï üòç èò àïú æï òè ãï íó èå ë îå þå äò ìóî íå äò -

àïú, æîëì îëè ãï æï¸ ñ âï èï îï æò ó äë þï øò. 

îåð îå ìò îå þó äò ëöï õòì øâòäì ìï êó àïî àïâ çåú ãï èë -

óú æòï òè ïâïæ ìïõ ìå íå þå äò ùäå þòì øå æå ãå þò. 

èï èï, òäòï àóà þå îò ûå, æï óõ â îå üò ïà. 

æå æï îåð îå ìò å þòì ãïí þï þó ïì, ïäåá ìïí æ îå ïþï øåäì óõ -

ì íòï — àï âò ìò åî àï æåî àò áï äòø âò äò ìïì ù îï ôëæ ãï æï ó -

èï äïâì æï àâò àëí óàï âòï ëþ äïæ æïî ÷å íò äò øâò äòø âò -

äòì ïé ç î æïú, òè îå ýò èòì ãïí æïî þå ó äò êò æåâ ëîò ëöï õòì

ðïü îë íë þï ìï æï ìïç î æë ë þïì àïí åî àïæ. 

þï üë íò ïäå êë þå äåü îòì üòì ëì üï üë þòà ãâò õï üïâì òè

ùäåþ ìïú æï þï þó ïì ðëî ü îåü ìïú — ëèòì æîëì, æï þëè þ âò ìïì,

ãïí ìï êóà îå þòà, îë úï éï èòà úõïæ æå þë æï ãïí ãï øò, îë ãëî

„èò ûóí ûó äåþ æï ïäåá ìïí æ îå ïþï øå äò èò ùï èòñ îò äò àõîò äò -

ìï êåí, å.ù. þëè þ ìï ôï îòì êåí èûò èå ÷å èëæ íòà õåä øò æï òá òú æò -

æï ãïí ãï øòì øåùñ âå üïè æå. „èå çëþ äåþì óê âòî æïà: îïì èï äïâì

ïþï øå äò, îï ïáâì ïìå àò ûâòî ôï ìòë, ïîï æï, ÷å èë æïí øò âï ýï-

ôøï âå äïì ïî áò âò æï èò ìò üë èå þòì ìï îå æïá úòë èï ìï äï åùñë“.

îå âïç òíï íòø âò äòì ìòüñ âå þò êò, èïî ö âåæ îëè èë òõ -

èëþì èë ãë íå þï àï ïâ üë îò, þòþ äò ó îò èòì üå îò ò æïí ïèë çò -

æó äò êïæ îò âòà æïü îò ïä æå þï èêòàõ âå äòì àâïä ùòí:

„áó ÷ï øò îïè æåí öåî èå øåâ õ âåæ îò âïî ïäåá ìïí æ îå ïþï -

øåäì. 

àþò äò ìåä àï ìï åÿ âëæ øåè é â îå óä üïä éïì òãò èë¸ ñ âå -

þë æï îë ãëîú áîòì üå èøò åî àï æï æïâ î æë èòä àï þîþëì“. 

ìï ãó äòì õ èë æå üï äåþì òãë íåþì ïâ üë îò êëí ì üïí üò íå

ãïè ìï õóî æò ïì øå ìï õå þïú, ïõïä øüîò õåþì îëè ìûåíì èùåî -

äòì àòà áëì æï êïî ãïæ íïú íëþ ðëî ü îåüì. 

ïäåá ìïí æ îå ïþï øå äò æï êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï ïõ -

äo èå ãëþ îå þò ñë ôò äïí (ïèò üë èïú ïîò ïí ãâåî æò-ãâåîæ

øïâ ÷ë õò ïí àï úíë þòä ôë üë ìó îïà çå — ðïâ äå òí ãë îëñ âï -

ìï æï âïõ üïíã êë üå üòø âòä àïí åî àïæ). 

„èåú þïâ ø âë þò æïí èò ïõ äë åþ æï, èï àï èï èåþ æï, îë úï ùï èë -

âò çïî æå, îë ãëîú ùå ìò, ÷âåí àïí ìüóè îë þòì èå îå ãï èòñ îò æï

èêäïâì æï ìå òî íë þòà èò èï úò äå þò íåþ æï àïâì ìïõ äïè æå“.

ïèòà ãï àï èï èå þóäì åî àõåä êò æåú óìïî ãåþ äòï æï

èïì ùïâ äå þåäì èò ìò èë îò ãò úóé äó üë þòì ãï èë èøë þå äò

îëè æï ó þï îå þòï, øòí àáèï âåî ãï ó þå æïâì æï þï üë íò êëí ì -

üïí üò íåì à âòì óàõë âòï, åãå þï ùï èëè ñ âå àë.



æï àïí õ èå þòï òìòú æï èò ìó äï ìêë äï øò.

„îï üëè ãï èë åùñë ïìå, ïî âò úò, åú âï èó áò èùâï íå îï éïú

êïè çë äò, ùâò âåþ çå èëü êó úóä ñï âòì ôåî êîï ãåþ øò ÷ï üï íå -

þó äò àó àó íòì ôå îò øïî âï äò, õåä øò ÷ï äòì áó æò åÿò îï.

ïüñ æï ÷ë÷ áë äò... òì èë æï: ãïè ìï õóî æòï, ãïè ìï õóî æòï. êï þò -

íå üò æïí ãï èë ìó äò æò îåá üë îò òðë äò üå ìóî ãó äï ûå æïþ -

íå ó äò èò å ìïä èï. øå ò ðï üò ýï æï èåú øåâ ñå âò. òá àïâ øå êï âå þó -

äò óî àò åî à èë êòàõ âò ìï æï ÷ï æå íòä æï íï øï óä øò ãïî ê âå âòì

øåè æåã þï üë íò êëí ì üïí üò íå èë èòü îò ïä æï æï èòàõ îï:

„æï øåí îë ãëî þå æïâ æï ïìå ïùó õåþ ïè ðòî âåä òí üå äò -

ãåíüì?!“

èå îå êò:

„æï øåí îë ãëî þå æïâ æï ïìå ïùó õåþ ïè ðòî âåä èùå îïäì?!“

„ðòî âåä èùå îïä çå“ ìõâï ìï ãó äòì õ èë ïè þåþ ìïú òãë -

íåþì þï üë íò ïäå êë. èïà øë îòì òèï ìïú, ãï ãï íòï ìï èï èó äë

ëèòì æîëì öåî êò æåâ ìóä ðï üï îï þò ÿòì à âòì îëè óà á -

âïèì: „óàõï îò þï þó ï øåíì, øåùñ âò üëì ãåî èï íåä àï ìï äïí -

ûéï âò äåá ìå þòì ùå îï“. 

æï ïè ôîï çòà èùå îï äò ïîï èõë äëæ ïõïä ãïç î æë þò ìï æï

ãï íïà äå þòì ùäåþì æï ó èïæ äòì ãåî èï íò ïì, ïîï èåæ èïì øò ïèë -

ïõ âåâì àï âòì ðë çò úò ï ìï æï æï èë êò æå þó äå þï ìïú ìüï äò íòì

îå ýò èò ìï æï èò ìò àïí è æå âò èëâ äå íå þòì, èå ë îå èìëô äòë

ëèò ìï æï èò ìò øå æå ãå þòì, òè æ îë òí æå äò èìëô äòë ðë äò üò -

êó îò âò àï îå þò ìï æï åðë áï äóî ðîë úåì àï èò èïîà, èõë äëæ

ïà ù äå ó äå þòì øåè æåã îëè ãï æï ï ôï ìï òì üë îò ïè. 

þï üë íò ïäå êë èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò àõçó äå þòì

ðåî ìë íï ýå þò âòà õï üïâì èêòàõ âå äòì à âòì ïæï èò ï íåþì —

íïú íëþ ìï àó óú íëþì, ÷âå ó äåþ îòâ èëê â æïâ àï àó ãï èëî -

÷å óä èëé âï ùåà. èïà øë îò ìïï ïêï æå èò êë ìò ôåî æò íïíæ àï -

âï ûå, üåá íò êó îò òí üå äò ãåí úò òì óþ î ùñòí âï äå ìò ùïî èë -

èïæ ãå íå äò, âòì à âò ìïú, åîà-åî àò „ìïñ âåä ðó îë èïì äï ï -

àò ìïì“, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì óêòàõïâì:

— þï üë íë ôåî æò íïíæ, ùòà äïæ ãï âïî âï îå þóä õèäåþì

îëè ïù î àëþ æ íåí ûâå äïæ úõåí çå ïè õåæ îå þó äò âïý êï úå þò,

îï õæå þë æï ïè æîëì äò àëí øò?..

íë âå äòì áïî ãï æïú ãï èëæ ãå þë æï òì ìò ó ýå üò, íë âå äò -

ìå þó îò âå åá ì ð îå ìò òà îëè ãâò õï üïâì ïâ üë îò:

üåá íò êóî èåú íò å îå þï àï æëá üë îòì, èåú íò å îå þï àï

ïêï æå èò òì ùåâî-êë îåì ðëí æåí üòì äå ë íò æå ëê äå òì

éâïùäì îëè ùï èë ùåâì, òèï ìïú æïì ûåíì, îëè úë äïæ çó îïþ

ïí öï ôï îò ûòì ñë ôò äò èå óé äå òâå üï þïõ üï ûå ¸ñë äòï. åî -

àõå äïú øâò äòì êëí úåî üòì à âòì ìï ãïí ãå þëæ ÷ï èë ìó äò

çó îï þò þï üëí äå ë íò æåì ìõâï ìüóè îåþ àïí åî àïæ øòí èò -

óù âå âòï êëí úåî üòì øåè æ ãëè þïí êåü çå. 

„æò æò ìóô îïï ãïø äò äò. þïí êå üò èøâå íòâ îïæ ùï îò èïî àï,

äå ë íò æåè þîùñòí âï äåæ òàï èï æï... ìóô îï æòæ õïíì ãïã î -

ûåä æï. „òâå üï, èò æò, åî àò, æï ó êï îò“, — ùï èë òì îë äï øå -

çïî õë øå þóä èï çó îïþ èï. ãï ò èïî àï æï ó âòùñï îò êëí úåî üò.

òâå üï óê îïâì, çó îï þò èéå îòì. æò äò ìïà âòì ãï èëã âå äòï ìò -

ãï îå üò. èå ãï èë âå æò ãï îåà ìò ãï îå üòì øëâ íòì òèå æòà. êò þå -

çå ÷ï èë èï âïäì øå èëè õ â æï çó îï þòì þò ûï, ëüë äò ïí öï ôï îò -

ûå øåø ôë àå þó äò ìï õòà. ãï ìï ãå þòï èò ìò øåø ôë àå þï — çó îï -

þò òâå üïì ïõïä ëöïõ øòï æï èàå äò éï èå ïîï ÷ïíì, îï ò èå óþå -

æó îå þïì õëè ïî ãï æï å ñï îï. ïè æîëì ìï æïî þï çë øò ãï òì èòì:

„ïæïí æï äò æïí æï äò, ÷å èò ëá îëì øïí æï äò“. Îõ, äóððàê! ÷ï -

òá íòï õå äò æï æïè ø âò æå þó äò ùï âò æï“. 

øàïè þåÿ æï âòï æï ãó äò ìï èï ÷ó ñå þå äòú òì ìó îï àò, ãï -

äïê üò ë íòì æïê î ûïä âòì æéåì èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ èò èï -

âïäì åîëâ íó äò þïí êòì ùòí èæãëè èï èï êïú àï ãïí åî àò ùïî -

èë ìï æå ãò øå ìï õå æï ë þòì êï úò îëè ãï èë ïî ÷åâì æï òõ èëþì.

ìï õå äò ìï æï ãâï îòì æïæ ãå íòì øåè æåã êò:

„èõïî çå õå äò èëè õ âòï æï èò èò çò æï. ãó äòì öò þò æïí ïèë -

ò éë ðëî ü èë íå, ãï æïõ ì íï æï æï èï íï õï èï èï ÷å èòì ìó îï àò.

èå ãï âëã í æò. èï èï 38-òì èïî ü øò æïõ â îò üåì. òãò ïîú êò

èïõ ìëâ æï, èï øòí öåî ëàõòú ïî øåè ì îó äå þë æï. èå îå, èïî -

àï äòï, ïõ äëþ äå þò èïè ì ãïâ ìåþ æ íåí èïì, èïã îïè ïìå, áó ÷ï -

øò, èå ãëþ îå þòì ùîå øò èò èï âï äò îë ãëî ãï èë èïî ÷òï, æéå -

ìïú ïóõ ì íå äòï ÷åè à âòì. 

åì êï úò ãïõ ä æïà úíë þò äò êò íë îå ýò ìë îò äå äò êë õë -

üò âï îò, îë ãëîú èå îå æå æïè èòàõ îï, èï èï ÷å èòì ïõ äë èå -

ãë þï îò“. 

èå ãëþ îåþì êò àï âò ìï ìïú ãï èëî ÷å ó äò ìòñ âï îó äòà

òãë íåþì — àóí æïú ïí çëî ìï äóá âï ûåì æï àï âòì ðò îïæ ïî -

áòâ øò øå íï õóä èòì äåáìì — èòûé â íòäì èå îò úò úòø âò äò -

ìïæ èò — øå ìïû äëï ïîú êò îëè òú íëþì äò üå îï üó îó äò

ìï çë ãï æë å þï. 

òõ ìå íåþì ëàïî ÿò äï ûòì ìüîò áë íåþ ìïú — „ãçå þò, ãçå -

þò. æïùñ âå üò äò þò äò êå þò, æï ìïõ äå þò ãï æïñ îò äò êï èïà -

äå þïæ“ — ïìë úò ï úò ïæ îëè èëì æåâì 50-òïí ùäåþ øò èùå -

îïä àï æï ìïì âå íå þå äò ìïõ äòì ãï îå èë êò êåà øò. ãï èëî ÷å -

ó äïæ ãâò õï üïâì òîïê äò ìóî ãó äï ûòì ðëî ü îåüì æï òè ïè -

þïâ ìïú òõ ìå íåþì, îë ãëî óàõë âòï þï üë íò ïäå êë ìïà âòì

íï àå ìï âò ìï ãïí æîë å þòà èò þï îå þó äò þò íï, îë ãëî ãï èë -

êå üò äï øòã æï îë æòì-îë æòì îëè øåõ èò ï íå þòï èå ãëþ îåþì,

êóð îò íòì äå ãåí æï îó äò „ìó äï èò àòì“ àïî ã èï íò æï óõ -

âåæ îå þòï èïà à âòì — þîùyòí âï äå áïî àó äò âï îò ïí üò

îòü èòà, äò îòç èòà, èæò æï îò äåá ìò êòà, þòþ äò òì ðë å üó -

îò üåá ì üå þòà.

— þï ò îëíì ¸ãïâ æïë, — ùåîì þï üë íò ïäå êë èå ãë þïî çå,

— àï âò ìóô äå þòì æï ó ë êå þå äò ùñóî âò äòà,  ìòñ âï îó äòì

óìïì îó äë èï îï ãòà, èå ïè þë õå ìó äòà, íò ÿò å îå þò àï æï —

ïõïä ãïç î æë þï øò — ãï îåã íë þò àïú.

ïìå àò âå ìòñ âï îó äòì èï îï ãò ãï èë ïî ÷åâì ïè èë ãë íå þï -

àï ïâ üëî ìïú, èïõ âòä òóèë îòì üóä ðï ìï ýåþì íò ÿò å îïæ âå

îëè ÷ï ï íïú â äåþì üêò âò äò àï æï æîï èï üòç èòà ïé ìïâ ìå ïè -

þå þòà. ìó äòì øåè û â îå äïæ ïé ùåîì áâåñ íòì ðòî âå äò ðîå çò -

æåí üòì ÷ï èëì âå íå þòì ìó îïàì:

„êëø êòì ÿòø êïî àïí îïè æå íò èå êï úò òæ ãï. ïîú åî àò

íïú íë þò. òñë ìîó äò ìò ÷ó èå. åçë òìå ãï âò ï îå, ïîï âòí øåè õ -

âåæ îòï. êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì ìïúõëâ îò ìò ìîó äò ïæ

òïâïî á è íò äò ãïõ ä æïà. ñâå äï ôå îò, îï ìïú úåúõ äò èëì æå -

þë æï, ïéïî ïî ìå þëþ æï. ïîú êï îò, ïîú ôïí öï îï, ïîú òïüï -

êò, ïîú êò þå, ïîú ïâå öò. óþïà áï øë êåæ äå þò øï âïæ æïè ù âïî

ïãó îå þïè æå òñë ãï øòø â äå þó äò. 

ïìåà ìï âå ãï íïæ ãó îå þóä, ìîó äò ïæ ãï øï âå þóä ìïì -

üóè îë ëàïõ øò ðòî æï ðòî èò ùï çå åì âå íï çâò ïæ ãïè ìï õóî -

æò ïì íåø üò àïâ æï õó îóä êó þë øò. êóàõå øò îïè æå íò èå øï ë -

ìï íò áï äò òæ ãï. ïîï âòí üò îë æï. ìòê â æò äòì ìï ò æóè äë æï -

óô äå þë æï ãï îå èëì. òñë îï éïú øåè çï îï âò æï æò ï æò ïè

üîï ãå æò ï øò. æîë ãï ÷å îå þó äò ñë. èå âò æå áò... æï ÷åè øò

ýéåî æï þåà ̧ ë âå íòì ãèò îó äò ìòè ôë íòï“. 

êòàõó äëþ, êòàõó äëþ... ãò õï îòï, îëè øåí ãâåî æòà

ïîò ïí ïæï èò ï íå þò, îë èåä àïú øå óû äò ïà ïìå ãï íò úï æëí

ùïî ìó äò æï æï ìï êïî ãï âïæ ïî ãï ò èå üëí ïîï ôå îò, îï èïú êò

êâï äò æï ï÷ íòï èïà úõëâ îå þïì. øåí àâïä ùòí êò íë êïæ îå þò -

âòà üîò ï äå þåí ùäå þò, ïà ù äå ó äå þò, òìå åèë úò ó îïæ, òìå

øàïè þåÿ æï âïæ, òìå úëúõ äïæ ïé ùå îò äò, àòà áëì øåíú èò -

óñ âå þë æò ïè ãçåþì, „æïùñ âå üòä þò äò êåþì æï ìïõ äåþì, ãï -

æïñ îòäì êï èïà äå þïæ“, îë èåä àï ÿåî á âå øïú — ïè èòã íå -

þï àï ïâ üë îòì ùñï äë þòà — óê âå øåí à âò ìïú êïî ãïæ íïú -

íë þò ïæï èò ï íå þò úõëâ îëþ æ íåí.

P.S. ãï ïã î ûå äå ùå îïë, — ûèó îò ìòñ âï îó äòà øå èë óà -

â äòï íë æïî ãó îï þï íò ûåì þï üë íò ïäå êëì à âòì. 

ãâòí æï ÷âåíú, èêòàõ âå äåþ èïú øå âï ãó äò ï íëà þï üë íò

ïäå êë ìï ï èò ìëæ, æï ïìå àò ìï òí üå îå ìë ÷ï íï ùå îå þòà èë õòþ -

äóä íò èòì ïõïä æë êó èåí üóî íë âå äåþì æï âå äë æå þòà.
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÷åèì ìï èó øïë ëàïõ øò êåæ äò æïí áïä þï üëí úò ìï íïì èò åî

øåá è íò äò ãîò ãëä îë þï áò ûå èòè çåîì, îë èå äòú èï äå ìï ÷óá -

îïæ àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì åèòã îï úò òì èó çå -

óèì ãï æï å úå èï, èï ãò æï çå êò óäï èï çå ìò õå äòà íï ùå îò, ïàïì -

öåî ãï æï êòàõó äò þï îï àò èò æåâì:

„ìë ôò êë,

æéåì æò æò æéåï ìï áïî à âå äë øò, çâò ï æë þïì ãò äë úïâà!

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ðëî ü îå üò èëä þåî ü çå ãï èë âò üï íå!

óæò æå ìò ìòñ âï îó äò àï æï ãïí ú æòà æïâ õï üå... îë æå ìïú èò ìò

ìï ò ó þò äåë àï îò éò òá íå þï, èï øòí ùïî èë âïæ ãåí... öåî öå îë þòà

àïâì âò êï âåþ, æï ìïè àïâ îå þå äòï.

ùò íïì ùïî èïæ äë þïì ãòõ æò ùòã íå þòì ãï æï úå èò ìïà âòì. ãòã -

çïâ íò ÷å èò øå èëá èå æå þò àò ìï éï èëì DVD–ì, èãë íò èõë äëæ êëè -

ðò ó üå îòì ìï øó ï äå þòà òèó øï âåþì – ïáï óî ìòì üå èï çåï ÷ï ùå îò äò.

÷å èò íï èó øåâ îå þòì ïì äå þò, çë ãò åî àå þò ùòã íåþ øò ÷ïâ æå

ïæ îå ìï üå þò ìïà âòì...

ãò ìóî âåþ öïí è î àå äë þïì, èîï âïä øå èëá èå æå þòà ìò õï -

îóäì, þåæ íò å îå þïì ëöïõ øò.

31 èïî üò, 2013 ùå äò

íòó–òëî êò“

„áïä þï üë íò úò ìï íï öï íïø âò äò úíë þò äò áïî à âå äò åþ îï å -

äò èõïü â îòì èò õå òä öï íïø âò äòì áï äòø âò äòï æï èõïü â îë þï

ãå íå üò êó îïæ èëì æ ãïèì. èïì þåâ îò îïè ïáâì øåà âò ìå þó äò, îïú

å. ù. üîï æò úò ë íï äòì üåþì ïõï ìò ï àåþ æïà. þåæ èï òãò ïèå îò êï øò

ùï òñ âï íï, ìï æïú æîë àï ãïí èïâ äë þï øò èò ìò èõïü â îë þï àâò -

ìëþ îò âïæ øå òú âï äï.

ïèå îò êó äò ïâïí ãïî æòç èòì ãï èëú æò äå þòì øåà âò ìå þïè úò ìï -

íïì èõïü â îë þò ìïà âòì ïæ îå óä ùäåþ øò æï èï õï ìò ï àå þå äò üîï -

æò úò ó äë þï øåú âï äï ðò îë þò àò, ïäå ãë îò óä-ìòè þë äó îò ìï õå -

å þòà, îïú èòì êëè ðë çò úò åþì óô îë æòæ ãïí çë èò äå þåþì ïû äåâì.

úò ìï íïì ãïâ äò äò ïáâì òì ðå îò ë æò, îë æå ìïú „èëñ âï îó äò“

èõïü âï îò ëì üï üò óí æï ãïõ æåì. òãò èïî à äïú ëì üï üòï, ïè

ìòüñ âòì ôïî àë ãï ãå þòà“ _ ùåî æï èò ìò øå èëá èå æå þòà èë õòþ -

äó äò ãò ëî ãò õó õïø âò äò.

õå äëâ íå þòì æïè ìï õó îå þó äò èëé âï ùå ëàïî ìå ôò ïø âò äò

êò ïìå ïôï ìåþì èòì õå äëâ íå þïì: „úò ìï íï öï íïø âò äòì øå èëá èå -

æå þï óàó ëæ òè ìï õó îåþì éîèï ãïí ì öïì æï ðîë ôå ìò ë íï äóî

õå äëâ íå þïà è úëæ íóî ïíï äòçì. èò ìò íï èó øåâ îå þò, ðòî âåä

îòã øò ãó äòì ñóîì òðñ îëþì áï äó îò ìò ôï áò çò àï æï ìò íï üò -

ôòà, ðäïì üò êòì èó ìò êï äë þòà, ïìë úò ï úò ó îò ïç îëâ íå þò ìï êåí

èòæ îå êò äå þòà. èòì ôåî üò äë åþ çå óêëí ô äòá üëæ àï íï ïî ìå -

þë þåí çåæ èò ùåâ íòà êëí ê îå üó äò æï ãïí çë ãï æå þó äò, îå ï äó -

îò æï ùïî èë ìï õó äò, ìò íïè æ âò äå æï íï ëú íå þï îò. èòì ìüó æòë-

ãï èë ôå íåþì ïî ïê ä æå þï ìüó èïî-æïè à âï äò å îå þå äò, èë æò ïí

ïèå îò êå äå þò, óúõë å äå þò, ïîü-þòç íå ìòì ùïî èë èïæ ãåí äå þò...“

âêòàõó äëþ á–í úò ìï íïì øå èëá èå æå þòì øåè ôï ìå þåä àï îå -

úåí çò åþì æï óê âå òì æîëú èë æòì, îë æå ìïú åî à èï íåàì üîï -

æò úò ó äïæ „ìêï ò ðòà“ óí æï âå ìï óþ îëà:

_ áalbatonë úò ìï íï,  óê âå ëôò úò ï äó îïæ õïîà èëù -

âå ó äò ìï áïî à âå äë øò ïè  èïî à äïú, òì üë îò óä àï îòé -

àïí æï êïâ øò îå þòà, îï èå êë èåí üïîì õëè ïî ãï ï êå àåþà?

_ 2014 ùå äò, ìï áïî à âå äëì èàïâ îë þòì ãï æïùñ âå üò äå -

þòà, ãï èëúõï æå þó äòï 26-ìï ó êó íë âïí áïî àóä-åþ îï óä

óî àò åî àë þï àï ìï ò ó þò äåë ùäïæ æï åì àï îò éò ãï èëà â -

äò äòï äå ëí üò èîë âå äòì „èå ôå àï úõëâ îå þï çå“ æïñ î æ íë -

þòà. ûíå äòï îï èå æï ï èï üë 26 ìï ó êó íòì èå ãëþ îë þïì, òèïì,

îëè ìï áïî à âå äë æïí ùï ìó äò åþ îï å äå þò ìó äò å îïæ áïî -

àóä ùò ïé øò ïîò ïí êâäïâ, ïèòì æïì üó îòï áïî à âåä åþ îï -

åä àï èò åî øåá è íò äò ìòè éå îò ìï æï úåê âòì ïí ìïè þ äå þò, ùòã -

íå þò àó øå èëá èåæ àï íï èó øåâ îå þò... èëù âå âï, èïî àï äòï,

ëôò úò ï äó îïæ èïáâì, èïã îïè ïî âò úò îïè æå íïæ èë âï õåî õåþ

÷ï èëì â äïì ëöï õó îò èò çå çå þòì ãï èë. 86 ùäòì æå æï óè ûò èåì

èæãë èï îå ë þï øòï. àóè úï, ÷åèì ùâäòäì ïè éë íòì ûò å þï øò

ïóúò äåþ äïæ øå âò üïí. ââï îï ó æëþ, èúò îå ãï èë ôå íï èï òíú

èåá íå þï áïî à âåä åþ îï åä àï òì üë îò óä èó çå óè øò, îë èåä -

ìïú ÷å èò 9 üò äë ìï ÷óá îïæ ãï æï âå úò...

`èåú ïæï èò ïí àï 

ìòñ âï îó äò 

èï èëû îï âåþì…~

(sofiko jervaliZes 
esaubreba 

cisana janaSvili)

êïâ êï ìòï, êåî ûëæ, ìï áïî à âå äë, ãå ë ðë äò üò êóî-ìüîï üå ãò -

óä-åêë íë èò êóî-åêë äë ãò ó îò àâïä ìïç îò ìòà, ïìå âå àï âò ìò

èîï âï äå îëâ íó äë þò àï æï èîï âïä êëí ôå ìò ó îë þòà èå üïæ „ôåà -

áå þïæ“ îå ãò ëíì ùïî èë ïæ ãåíì. ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, ìï åî àï øë -

îò ìë óî àò åî àë þï íò, èï àò ¸ïî èë íò ó äïæ ÷ï èë ñï äò þå þï ÷âå íò

áâåñ íòì, èàäò ï íïæ îå ãò ë íò ìï æï èìëô äò ë ìïà âò ìïú åîà–åî àò

óè íòø â íå äë âï íå ìò ïèë úï íïï. ïè êóàõòà áïî àóä–åþ îï óä óî -

àò åî àë þåþì  èìëô äò ë øò ïíï äë ãò ïî èë å ûåþ íå þï.

ìï áïî à âå äëì òì üë îò ïè øå èëã âò íï õï èï àò èîï âïä ìï ó êó -

íë âï íò, èøâò æë þò ï íò, èå ãëþ îó äò óî àò åî àë þòì èîï âï äò èï -

ãï äò àò, îë èåä àï ùïî èë ÷å íï ñë âå äò ÷âåí ãï íòì âï äòï.

ïè ëîò óû âå äå ìò åîòì òì üë îò ó äò àï íïúõëâ îå þòì ïè ìïõ -

âå äò èï ìï äå þòà òñë ãï öå îå þó äò ìï áïî à âå äëì åþ îï åä àï òì -

üë îò óä-åà íëã îï ôò ó äò èó çå ó èò, îë èå äòú ëôò úò ï äó îïæ

1933 ùäòì 23 íë åè þåîì ìï áïî à âå äëì ãï íïà äå þòì ìï õïä õë

êë èò ìï îò ï üòì þîûï íå þòà æï ïî ì æï. 1992 ùåäì (ïé æ ãå íòì øåè -

æåã) èó çå óèì úíë þò äò îï þò íò ìï æï ìï çë ãï æë èëé âï ùòì æï -

âòà þï ï çë âòì ìï õå äò èò å íò ÿï æï æéåì ìï áïî à âå äëì êóä üó -

îòì ìï èò íòì ü îëì æïá âåè æå þï îå þï øòï. èó çå ó èòì èò ìï èïî àòï

ïí üëí êï àï äò êë ìòì áó ÷ï N3 (ñë ôò äò ìò íï ãë ãïì øå íë þï).

áïî à âåä àï æï åþ îï åä àï èîï âïä ìï ó êó íë âï íò èå ãëþ îë -

þòì ìòé î èå åþ øò ïéïî ùï âïä, óþ îï äëæ èêòàõ âåäì óïõ äåì

ùïî ìóäì øå âïõ ìå íåþ, êåî ûëæ, 1918 ùåäì, îë æå ìïú æï èë ó êò -

æå þå äò ìï áïî à âå äëì ðòî âå äò ðïî äï èåí üòì ôëî èò îå þï øò

ëîò áïî à âå äò åþ îï å äò ïþ îïè þó çò ïø âò äò æï èë ìå æï âï îïø -

âò äò èë íï ùò äå ëþ æï... 1918 ùäòì 26 èï ò ìòì æï èë ó êò æåþ äë þòì

ïáüì êò ìïè èï åþ îï åä èï (ò.åäò ãó äïø âò äò, è. æï âï îïø âò äò,

ò.ãëä æ èï íò) èë ï ùå îï õå äò. àï âò ìó ôï äò ìï áïî à âå äëì õï íï -

øò, áïî à âåä åþ îï åä àï äò æå îåþ èï þå òà áíå ìå àòì ëá îëì èï -

îï ãòì íï ùò äò ìï áïî à âå äëì õï çò íï øò øå ò üï íåì áâåñ íòì ðë äò -

üò êó îò æï èë ó êò æåþ äë þò ìïà âòì åêë íë èò êó îò ìï ôóû â äå þòì

ãïí ìïè ü êò úåþ äïæ. èï äå âå, òûó äå þò àò åèòã îï úò òì æîëì åá â -

àò èå àï ñï òø âòä àïí åî àïæ ìï áïî à âå äëì ãïíûì èåà âïä ñó îåæ

ñë ôò äò ôò íïí ì àï æï âïÿ îë þï – èîåù âå äë þòì èò íòì ü îòì èë -

ïæ ãò äå, òëìåþ åäò ãó äïø âò äòú ïõ ä æï. 

ùåäì ìï áïî à âå äë øò ìï çå ò èëæ ïéò íòø íå þï áïî à âåä àï æï

åþ îï åä àï 26 ìï ó êó íë âï íò èå ãëþ îë þï æï áïî à âåä  åþ îï åä àï

òì üë îò óä–åà íëã îï ôò ó äò èó çå ó èòì æò îåá üë îòì þï üë íò

ãò âò éïè þï øò ûò ìï ãïí âò ãåþ, îëè èó çå ó èòì ìï îå èëí üë ìï èó øï -

ë å þò „áïî àó öãó ôòì“ èò åî óê âå æïì îó äå þó äòï, 2014 ùäòì

20 ëá üëè þåîì, ìïè ìï ïà çå èó çå ó èò ìï çå ò èëæ ãï òõ ì íå þï. èïì

óê âå æïþ îó íå þó äò åá íå þï ñâå äï åá ì ðë íï üò, îë èå äòú 1951

ùåäì, èó çå ó èòì ãï óá èå þòì øåè æåã, ãïí àïâ ì æï ìï áïî à âå äëì

ìõâï æïì õ âï èó çå óè øò, òí ì üò üóü ìï àó ìï úïâ øò æï ìüóè îåþì

èæò æï îò åá ì ðë çò úò òà óèïì ðòí û äåþì. ïéò íòø íå þï ïìå âå èó çå -

ó èòì æï ïî ìå þòì 80 æï íï ãå þë þòì (ìò íï ãë ãï) 100 ùäòì àï âò. ìï -

ò ó þò äåë æéå å þò 3 æéåì ãïì üïíì, æï ãåã èò äòï ùòã íå þòì, þóê -

äå üå þòì, ïä þë èå þòì ãï èë úå èï, êëí úåî üå þò, ëôò úò ï äó îò

èò éå þå þò, ìï áïî à âå äëì áïî à âåä–åþ îï åä õå äë âïí àï æò æò

æå äå ãï úò ïú åù âå âï, îëè äå þòú èìëô äò ëì ìõâï æïì õ âï áâåñ íå -

þò æïí ÷ï èëâ äåí. èëù âå óä àï øë îò ìïï ïèå îò êòì øå åî àå þóä

øüï üåþ øò èúõëâ îå þò, ÷âå íò àï íï èå èï èó äå, úíë þò äò èõïü âï -

îò úò ìï íï öï íïø âò äò. ìï áïî à âå äë æïí 40 ùäòì ùò íïà ùï ìó äò

ïîï÷ âå ó äåþ îò âò áïä þï üë íò, îë èå äòú óçï æë áïî àó äòà

èåüñ âå äåþì æï ùå îò àïú óïè îïâ áïî à âåäì èë ò üë âåþì óêïí.

áïä þï üëí úò ìï íïì 9 ìåá üåè þåîì æï þï æå þò æïí 60 ùå äò øå óì -

îóä æï æï, âãë íåþ, óð îò ï íò òá íå þï „÷âå íò èùåî äë þòì“ èêòàõ -

âå äåþ èï óêå àå ìïæ ãï òú íëí...
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_ ÷ï èë óì â äå äë þòì ãï èë õëè ïî õæå þï, îëè ìë úò ï -

äóî áìåä øò òí üåí ìò ó îïæ ïõ æåíà àáâå íò ôåî ùå îó äò

íï èó øåâ îå þòì ãï èë ôå íïì? 

_ øå òû äå þï ïìåú òà á âïì, îïæ ãïí ãï óî ê âå âå äòï ÷å èò ÷ï -

èëì â äòì ìï êòàõò. ïè ôëî èòà âó åî à æå þò òì üë îò óä àï -

îòéì, àïí øå ìïû äåþ äë þïì âïû äåâ óïè îïâ èå ãë þïîì, ïìå

åì üóè îëì ÷åèì ãï èë ôå íïì, àóè úï, ïèïì àï âò ìò æï æå þò àò

æï óïî ñë ôò àò èõï îå å þòú ïáâì...

_ ìåíü–åã çò ó ðå îò ïè þëþ æï: „÷âåí ñâå äï íò ÷âå íò

þïâ ø âë þò æïí èëâ æò âïîà“... ëöï õò, ìï æïú æï ò þï æåà,

àþò äò ìò, àáâå íò þïâ ø âë þï îë ãë îò òñë òì?

_ æï âò þï æå 1954 ùäòì 9 ìåá üåè þåîì, àþò äòì øò. öåî

126-å ìï øó ï äë ìêë äï øò âìùïâ äëþ æò, 1969–1973 ùäåþ øò êò

òïêëþ íò êë äï ûòì ìï õå äë þòì ìïè õïü â îë ìïì ùïâ äåþ äòì ôåî -

ùå îòì ôï êóä üåü çå. ìï æòð äë èë àå èï þï äåü çå æï âò úï âò,

æò æò ôåî ùå îó äò üò äë øåâ á èå íò - „îå ðå üò úòï“, ÷å èò ðòî âå -

äò íï èó øå âï îò, îë èå äòú 1972 ùåäì ãï èëá âåñ í æï àþò äòì øò

ìï çïôõó äë ãï èë ôå íò ìïì, ãï çåà øò - „Ìîëîä¸æü Ãðóçèè“...

èï èòì, èò õå òä öï íïø âò äòì, ðòî âå äò áïî à âå äò åþ îï å äò

ðîë ôå ìò ë íï äò èõïü â îòì óçë èë ìòñ âï îó äò æï àïâ æï æå þï

õå äëâ íå þò ìïæ èò  òñë òìå àò àâïä ìï ÷ò íë èï ãï äò àò, îë -

èåä ìïú øå óû äå þå äòï ãïâ äå íï ïî èë åõ æò íï ÷åè çå. ãï âò -

çïî æå òèòì ñó îå þï øò, àó îë ãë îò åí àó çò ïç èòà õï üïâ æï

èï èï, ãïî øå èë ôåî ùå îó äò üò äë å þò æï çå àòì ìï éå þï âå þòì

ôå îå þòì ìóî íå äò òæ ãï, îë èå äòú æéåè æå ìüò èóäì

èãâîòì. àóî èå, èï èïì õó àò ùäòì ïìïê øò ãï èë óè ý éïâ íå þòï

õïü âò ìïæ èò èòì ù îï ôå þï æï èåú ïìå âå...

îïú àï âò èïõ ìëâì, âõï üïâ, ïä þïà, îë ãëîú êò âòì ùïâ äå

ôïí á îòì õåä øò æï ÿå îï... þï äå üò àïú âò ñï âò ãï üï úå þó äò.

üå äå âò çë îò ïõï äò õò äò òñë èï øòí, âò öå áò, âó ñó îåþ æò æï

âõï üïâ æò. þï äå îò íë þï èòí æë æï, âåõ âå ùå þë æò èï èïì ùï âåñ -

âï íå ìï þï äå üë ìêë äï øò. åì ñâå äï ôå îò õóà ùäïè æå  òñë...

åîà æéåì, èï èï ÷åèì íï õï üåþì îëè ïà âï äò å îåþ æï, ãïí -

èòúõï æï: „úò ìï íï, øåí óê âå èõïü âï îò õïî!“ èåú æï âò öå îå, åì

èï øòí, îë æå ìïú ïè ìòüñ âòì ùïî èëà á èïú èò ÿòî æï æï ñâå äïì -

àïí ãï âò ûï õë æò: „èå õâïü âï îò âïî“; øåè æåã ïèïì èï èïì èå -

ãëþ îå þò èïõ ìå íåþ æ íåí. èå-4 êäïì øò èï èïè ðåî ìë íï äó îò ãï -

èë ôå íï èøëþ äò óî 126-å  ìêë äï øò èë èòùñë. ÷å èò íï õï üå þò

øå ïã îë âï,  ìüåí æåþ çå ãï íï àïâ ìï  ìïñ âï îå äò þï äå îò íå þò...

æå æï åêï üå îò íï, íï æòï ïìò üïø âò äòï. èøëþ äåþ èï åî à èï -

íå àò îëè ãï òú íåì, òãò êò îë âòì îï ò ë íòì èå–11 ðë äòê äò íò -

êï øò (ïõóí æë âòì á. # 13) åá à íïæ èó øï ëþ æï,  àïí ìï å áò èë-ìï -

êëí ìóä üï úòë êë èò ìò òì èæò âï íò òñë. èï èïì, ìïè õïü â îë ïêï -

æå èò òì II êóî ìòì ìüó æåíüì, úíë þï ïêï æå èò ó îòì ïìï éå þïæ

ìÿòî æå þë æï, îïæ ãïí þï þóï 53 ùäòì ïìïê øò ãïî æïú â äò äï æï

ëöï õò èï èïì óí æï åî ÷ò íï, ïèïì æï å èï üï èï èò æï åâïì áèîòì æï -

ðï üòè îå þï. ïìå æï ïè ã âï îïæ, èï èïì óè ûò èå ìò üâòî àò æï ïù âï...

ïè ðå îò ëæ øò ãï òú íåì èøëþ äåþ èï åî à èï íå àò, æï ïõ äëâ æ íåí

æï æï ë öïõ æ íåí êò æåú. æå æï ÷å èòì æò æò þòû ãò àï æï èõïî æï -

ÿå îòà, èï èï èï äå ïêï æå èò ï øò æïþ îóí æï,  ìùïâ äï ãï ïã î ûå äï.

æå æï èàå äò úõëâ îå þï æéå æï éïè èó øï ëþ æï, îëè âåî ÷ò íåà

æï èï èï ìïú ìï øó ï äå þï ¸áë íë æï øå èëá èå æå þò ìïà âòì.

ðòî âå äò ìïúõëâ îå þå äò ïæ ãò äò èï èòì æå æïì àïí òñë,

îë èåä ìïú ñâå äï èë ôå îå þòà „ìë íï èï èïì“ âå ûïõ æòà. èò ìò

íïè æ âò äò ãâïî-ìï õå äò, ìë ôòï èïî èå îò òñë, ãïõ ä æïà âòä -

íò ó ìò æïí, æò æò îï þò íòì áï äòø âò äò,  18 ùäò ìï þï þó ï çå –

òìïê öï íïø âòä çå æï áëî ùò íå þó äï, îë èå äòú ìó îï èå äò åþ -

îï å äò âïÿ îòì øâò äò òñë æï àâò àë íïú ïè ìïá èò ï íë þïì èòì -

æåâ æï. øåì ûå íò ïà 2 âï ýò æï 4 áï äòø âò äò...

öï íïø âò äå þòì ëöïõ ìï æï àþò äò ìòì øå ìï íòø íïâ ìò íï ãë -

ãïì ìï åî àë êå æå äò ¸ñëô æï, èï ãòì ü îï äóî áó ÷ïì äå ìå äò -

ûå åî á âï, ÷âåí ìïì êò - éâò íòì ÷ò õò, îëè äòì ïõ äëì øå ò àïí

þï çï îò èæå þï îå ëþ æï, èïî úõå íï èõï îåì - èå üå õòì úò õå. èï -

äå ëöï õò õïî ôóõ øò, àå äå àòì áó ÷òì 13 íë èåî øò, ãï æï âò æï.

åì þò íï åî à èï èë õóú èï áïä èï øåì àï âï çï ÷åèì ãï ÿòî âå þóä

èøëþ äåþì òè ðò îë þòà, àó èïì æå æï èë óâ äò æï æï ïìåú òñë,

ìï íïè ïî ãïî æï òú âï äï... ïáå æïí òùñå þï ÷å èò èåõ ìò å îå þï, èï -

äå ëöïõ øò ÷å èò ûèï, æï àë, æï ò þï æï.

õïî ôó õò æïí ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ èë ÷ïí æï ûâå äò àþò äò -

ìòì ìï íï õå þò,  èå üå õòì úò õå... ïò, îï üëè ãï èëâ ìï õïâ ÷åèì

êëè ðë çò úò åþ øò èïì ïìå õøò îïæ. øåè æåã òñë åî àë àï õò ï íò

þò íï âï ýï–ôøï âå äïì èå–3 êâïî üïä øò, èå îå êò - ìï õå äëì íë

èï èïì à âòì íó úó þò ûå çå. èëê äåæ, åèòã îï úò ïè æå âï ýï-ôøï -

âå äï çå âúõëâ îëþ æòà.

çïôõóäì èå æï ÷å èò ûèï þï ãåþ øò, æå æòì èøëþ äåþ àïí âï -

üï îåþ æòà, êï äë çå åî àò ðï üï îï áë õò òæ ãï, ìï æïú, úõï æòï,

âåî âå üå ë æòà.  éï èå ãï îåà âøäò æòà øï äåþì æï èãäå þòì

ñèó òä øò âò ûò íåþ æòà, èë îò å äå þòì êþå íòì ìï øòø îë å þïú òñë,

èïã îïè ïìå âå çéïð îó äò ïü èëì ôå îëú ìó ôåâ æï: èïé äï âïî ì -

ê â äï âå þòà èë ÿå æò äò úï, æïþ äï - úò úò íï àå äå þò æï ìï ë úï îò

ïæï èò ï íó îò óî àò åî àë þå þò. þï ãåþ øò þå þò ïì àïí ÷å èò ëîò æå -

ò æï æï æå ò æïø âò äò æò ï íï úõëâ îëþ æï, îë èåä àï íïú åèòã îï -

úò ïè æå ãï íóñ îå äò èå ãëþ îë þï èï êïâ øò îåþ æï, þò ûï êò ëöï õòà

êò åâ øò úõëâ îëþ æï æï æéåè æå òáïï... ïìåà ãï îå èë øò ãï âò çïî -

æå æï úõï æòï åì ñë âå äò âå  ÷åèì íï èó øåâ îåþ øò ïòìï õï...

_ îë æòì ãï åè ã çïâ îåà òì îï åä øò æï îï ãîûíë þå þò

ãïã ñ âïà ìï áïî à âå äë æïí?

_ 1974 ùäòì 24 òïí âïîì ÷âå íò ëöï õò òì îï åä øò ãï åè ã çïâ îï.

ìïè ùó õï îëæ èøëþ äå þò åî à èï íåàì æï øëî æ íåí. 1975 ùäò æïí

÷âåí æå æïì àïí åî àïæ íòó–òëî ê øò, áâòí ì øò æï âò æåà þò íï.

èå ãïí ìï êóà îå þó äò ìòè ûïô îòà øå âòã î ûå íò åèòã îï úòï,

ìïè øëþ äëì æï üë âå þï 19 ùäòì ïìïê øò, ïæ ãò äòì, ïè õï íï ãå -

þòì, íï àå ìï âå þòì - ñâå äï ìò æï ñâå äïô îòì. ìòüñ âå þòà âåî

ãïæ èëâ úåè, ñë âåä éï èå ìòç è îïæ ÷å èò ìïõ äò ìï êåí èò âòì ù îï -

ôë æò, èò çïíì âåî âïé ùåâ æò æï èüïí ö âå äò ãîûíë þòà èåé -

âò ûå þë æï... ÷å èò ëú íå þï, èë íïü îå þï, ìòñ âï îó äò üò äë çå

ãïæ èëè áëí æï; åî àò íïõ üë èòà èòí æë æï ãï èå åî àò ï íå þò íï

÷å èò àþò äò ìò æï íòó–òëî êò. ïè àå èï çå øåâ á èå íò üîòð üò áò

„ëú íå þï“. ïìå îëè, ÷åèì üò äë åþ øò ïîòì íëì üïä ãòï, èë íïü -

îå þï... ìï áïî à âå äë æïí æò æò ìòñ âï îó äò ãïè ñ âï, ôòá îåþ øò

ïõ äïú õøò îïæ èò âóñ âå þò ìïñ âï îå äò ìïì ùïâ äåþ äòì ãçïì.

_ îïì íòø íïâì àáâåí à âòì áïî àó äò êóä üó îï æï îï -

üë èïï òì ïìå ïõ äë þå äò? 

_ áïî àó äò êóä üó îï ëî ãï íó äòï ÷åè à âòì, 19 ùå äò ìï áïî -

à âå äë øò âòúõëâ îå. þïâ ø âë þï, èó ìò êï, ðë å çòï, àå ïü îò, ôòä èå -

þò æï éîèï ìó äò å îå þï - åì ñâå äï ôå îò ìï èó æï èëæ î÷å þï ïæï èò -

ï íòì ìóä ìï æï ãóä øò. æò æò øâå þï òñë ÷åè à âòì ïè ñâå äïô îòì

ãï èë ìïõ âï üò äë åþ çå. âáèíò ïæï èò ïí àï ðëî ü îå üåþì, âòíú èòñ -

âïîì, îë èåä àï úõëâ îå þï ìïú âò àï âò ìåþ, âò ìò ìó äò å îò ìïè ñï -

îëú èï éåä âåþì. „÷åè à âòì õå äëâ íå þï øò èàï âï îòï ïæï èò ï íò“ _

÷ïî äò ÷ïð äò íòì åì ôîï çï ÷å èò øå èëá èå æå þòì êîå æëï.

cisana janaSvili
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æéåì æéå ë þòà çë ãïæ êï úëþ îò ó äò ðëî ü îå üó äò ýïí -

îò ùïè ñ âï íòï. âõï üïâ áïî à âåä, åþ îï åä ìï çë ãï æë èëé âï ùå -

åþì, èùåî äåþì, ðë å üåþì, þòþ äò óî ðåî ìë íï ýåþì, èïà, âòíú

êâï äò æï ï÷ íòï ÷å èò ëîò åîòì êóä üó îïì, òì üë îò ïì. èïáâì

ïìå âå íï üóî èëî üå þòì ìå îòï... ñë âåä ã âï îò ãïà â äòì ãï îå -

øå, àï íïþ îïæ æï èò õï üïâì áïî à âå äò, åþ îï å äò... ÷å èò êëè -

ðë çò úò å þò àï âò ìó ôï äò, ðåî ìë íï äó îòï, ñâå äïè øå òû äå þï,

ïèë ò êòàõëì àï âò ìò àï âò.

_ îï ïîòì àáâå íò øå èëá èå æå þòì æå æï ïç îò, ìï ò æïí

÷íæå þï ðëî ü îå üå þòì øåá è íòì òè ðóä ìò?

_ „ìòñ âï îó äò úõëâ îå þòì ãâòî ã âò íòï, òãò èë ò úïâì ñâå -

äï ôåîì“ _ äóæ ãòâ âïí þåàhë âå íòì ÿåø èï îò üò ìòüñ âå þòï,

èåú ïæï èò ïí àï ìòñ âï îó äò èï èëû îï âåþì...

øå èëá èå æå þòì óî àó äåì ãçïì æï âï æå áò èõïü â îë þï øò,

ïè èå üïæ ìïì üòê, èï üå îò ï äóî ìïè ñï îë øò...

èò ó õå æï âïæ ãïî øå èë õïä õòì ìêåð üò úòç èò ìï, àï âò æïí -

âå èò âò éå ãï æïùñ âå üò äå þï _ îë ãë îò æïþ î êë äå þïú ïî

óí æï øåè õ âåæ îë æï úõëâ îå þòì ãçï çå, ÷åèì ãåçì ïî ãï æï -

âóõ âåâ æò.

÷å èò ìï àïñ âï íë èõïü â îå þò, ðë å üå þò, èùåî äå þò æï èå -

ãëþ îå þò èï îïæ òá íå þò ïí ÷å èò øàï èï ãë íåþ äå þò! àï âò æïí âå

åýåí æå äïê îó ïì æéò ó îåþì âêòàõó äëþ æò, èò ìò ïç îå þò, ãï -

èë íïà á âï èå þò õå äëâ íå þï çå ãïõ æï îë ãëîú ùïî è èïî à âå äò,

ãå çòì èëè úå èò ðò îï æò úõëâ îå þò ìï æï øå èëá èå æå þòì ãçï çå;

ïìå âå æò æò îë äò òàï èï øï ÷åèì ÷ï èë ñï äò þå þï øò òë¸ïí âëä -

ô ãïíã ãë å àåì øå èëá èå æå þïè. èò ìò „î÷å ó äò äò îò êï“ ïêï êò

ãå äë âïí èï èò ìï ÷óá îï, îë æå ìïú èò ìò ðëî ü îå üò æïâ õï üå,

òì îï åä øò ãïè ã çïâ îå þòì ùòí. åì ùòã íò èó æïè ÷åè àï íïï... þï -

üë íò ïêï êòì óçë èëæ èïæ äë þå äò âïî!

øò íï ãïí èëàõëâ íò äå þïì, ÷åèì òí üó ò úò ïì æï âå èëî ÷ò äå,

ãï æïâ ùñ âò üå óêëè ð îë èò ìë ìâäï þë äëè æå, îëè ÷åèì ëú íå -

þïì æï æï ìï õóä èò çïíì ïîï ìë æåì âó éï äï üåþ æò.

ðëî ü îå üó äò ýïí îòï ÷åè à âòì ëî ãï íó äò, èîï âï äò ìï õå

ãï èëâ õï üå üò äë çå æï îï ìïê âòî âå äòï, æå äïê îóï æï ãë å -

àåú ïîò ïí ÷åèì ãï äå îå ï øò...

_ øå èëá èå æå þòì àâïä ìïç îò ìòà ñâå äï çå íï ñë ôò å îò,

óõ â èë ìïâ äò ï íò àáâå íò úõëâ îå þòì îë èå äò ðå îò ë æò òñë?

_ ïè þë äë ùäåþ øò ãïí ìï êóà îå þó äò, ìó äò å îïæ ïèïé äå -

þó äò ãïí ùñë þò äå þï èáëí æï, îï ìïú èë¸ ñ âï ãï èë ÷å íòä ïæï èò -

ïí àï ðëî ü îå üå þòì ìå îòï, îë èåä èïú óæò æå ìò ìò õï îó äò èë -

èò üï íï. 2009 ùå äò êò çéïð îïæ èåá úï, 55 ùå äò øå èòì îóä æï æï

èîï âï äò ðëî ü îå üò øåâ á èå íò: üå îåí üò ãîï íå äò, ÷ïî äò ÷ïð -

äò íò, åî íåìü ¸å èòí ãóåò, ìåî ãë áë þó äï ûå, ãï äïê üò ë íò æï

èå îò, ëàïî ìå ôò ïø âò äò, ìï èë åä þå êå üò, þë îòì ãï ðë íë âò, øï -

äëè êë þëø âò äò ìï æï ôò îëì èï íòì øåõ âåæ îï àþò äò ìòì éâò íòì

ìïî æïô øò, àò íï àòí èéâæäò ïø âò äò... ïè ðå îò ëæ øò ãîò ãëä

îë þï áò ûòì îë èï íò „ãâå äòì ðå îïí ãò“ ùï âò êòàõå æï èò ìò ðëî ü -

îå üòú æïâ õï üå („áâå ñï íï áïî âïì äïï æï ÷âåí áï îï âï íò âïîà“).

2009 ùå äò ÷åèì úõëâ îå þï øò ÿåø èï îò üïæ èï ãò ó îò òñë.

_ îïè æå íï æïú âò úò, 65 üò äë ìï áïî à âå äëì ìï ÷óá -

îïæ ãï èë óã çïâ íåà...

_ ÷åè èò åî øåá è íòä áïî à âåä æï åþ îï åä èëé âï ùå àï

ðëî ü îå üåþì ãï æïâ úåè èó çå ó èåþì, óæò æå ìò ìòñ âï îó äòì

íòø íïæ ìïè øëþ äë ìïæ èò... ãîò ãëä îë þï áò ûòì ðëî ü îåüì

â÷óá íò àìó áïî àó äò åèòã îï úò òì èó çå óèì.

üå îåí üò ãîï íå äòì ðëî ü îåü èï óê âå èòì ìïõä-èó çå óè øò,

ùï äåí öò õï øò, æï ò æë þò íï. þë îòì ãï ðë íë âòì (îë èå äòú èò õå -

òä ôò çòú êòì øå ìï íòø íïâ èï èë íëã îï ôò ïè øå èïá è íå âò íï), ÷ïî äò

÷ïð äò íòì, øï äëè êë þëø âò äò ìï æï ôò îëì èï íòì øåõ âåæ îï àþò -

äò ìòì éâò íòì ìïî æïô øò, æï âòà æï ãåî úåä þï ï çë âå þòì æï êò -

æåâ ìõâï àï ðëî ü îå üå þò ìï ÷óá îïæ ãï æï âå úò áïî à âåä åþ îï -

åä àï òì üë îò óä èó çå óèì. ïìå âå, ìï áïî à âå äë øòï ðåü îå õâå -

æå äò ûòì, ïäåá ìïí æ îï öï ôï îò ûòì, äå âïí ãë àó ïì, àò íï àòí

èéâæäò ïø âò äòì, ïêï êò õò æï øå äòì æï ìõâï àï ìóä 50 ðëî ü îå -

üò, íï ùò äò 15 êò ãçï øòï, èïà øë îòì - çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ï ìò,

îë èå äòú èòì ìï ò ó þò äåë àï îòé àïí æï êïâ øò îå þòà øåâ á èå íò.

_ àáâåí èîï âï äò èå ãë þï îò ãñïâà ïèå îò êï øò, ìï áïî à -

âå äë øò, îïì ãâåüñ âòà èïà çå?

_ èïì øåè æåã, îïú þï üë íò ëàïî ìå ôò ïø âò äò íòó–òëî ê øò,

÷åèì ïõ äëì, æï ìïõ ä æï, èïì àïí èå ãëþ îë þï, ìï óþ îå þò æòæ ïæï -

èò ï íåþ çå, èë ãë íå þå þò ãïõ æï þï ï çë âå þòì, ãîò ãëä îë þï áò ûòì,

üò úò ïí üï þò ûòì, ôò îëì èï íò ìï æï øa äëè êë þëø âò äòì ðëî ü îå -

üå þòì øåá è íòì òè ðóä ìò. èò ìò åîà-åî àò ùòã íò øå æåâ îò „÷ïî äò,

ðï üï îï ïæï èò ï íò? _ ïîï ãèò îò!“ ãïõ æï ìïùñò ìò ÷ïî äò ÷ïð äò -

íòì ðëî ü îå üòì øåá è íò ìï. þï üë íò ëàï îòì øå èëá èå æå þï ÷åè à -

âòì øàï ãë íå þòì èóæ èò âò ùñï îëï. èò ìò ùòã íò „äå ãåí æï âïî ì ê â -

äïâ çå“ êò íï üë âï÷ íï ûòì ðëî ü îå üòì øåá è íòà æïã âòî ã âòí æï.

èòí æï ïé â íòø íë, ðëî ü îå üòì æïùñå þïè æå ûò îòì ûò îë þïè æå

âåú íë þò ònüå îå ìòì ëþò åá üòì úõëâ îå þïì, øå èëá èå æå þïì, ïè

ñâå äïô îòà âò èóõ üå þò æï øåè æåã òùñå þï ðëî ü îåü çå èó øï ë þï.

æò æò îë äò òàï èï øï ÷åèì úõëâ îå þï øò úíë þòä èï ìðå äå ë -

äëã èï, ðîë èå àåì èéâò èòì ïé èëè ÷åí èï, ýóî íï äòì ü èï þï -

üëí èï öóè þåî öòø êï îò ïí èï, îë èå äòú ïèå îò êï øò èòâ äò íå -

þòà òñë ÷ï èë ìó äò. àòà á èòì 7 ùå äò ãïã î ûåä æï ÷âå íò àï íïè -

ø îëè äë þï, îï ìïú èë¸ ñ âï óïè îï âò ùå îò äò ÷å èò øå èëá èå æå -

þòì ãïî øå èë. èïí îï æò êï äó îïæ øåú âï äï ÷å èò úõëâ îå þï, èòì -

èï ñó îïæéå þïè ìüò èó äò èëè úï, îùèå íï,  òèå æò ãï èòû äò å îï

æï øå òá è íï æò æå þóä áïî à âåä àï ðëî ü îå üå þò. òìò íò ìòì üå -

èï üò ó îïæ áâåñ í æå þë æï íòó-òëî ê øò, ÷âå íò àå èòì ãï çåà øò

„æï âò àòì ôï îò“ (ãï èëè úå èåä-îå æïá üë îò þï üë íò ìò èëí

êîò õå äò), àþò äòì øò - „ìï áïî à âå äëì îåì ðóþ äò êï“, òí ã äòì -

øò _ ýóî íïä øò „àï íï èå èï èó äå“ (îå æïá üë îò ç. èåì õò).

èå ãëþ îåþ øò íïè æ âò äïæ ãï èò èïî à äï, úíë þò äò ìï çë ãï æë

èëé âï ùå, ýóî íï äòì üò, èåú íò å îò, áïî àó äò åèòã îï úò òì ïèïã -

æï îò æï áë èï ãò òâï íå öï ôï îò ûå, îëè äòì ãï íïú ïîï åî àò èå -

ãëþ îó äò àï íïæ ãë èï èïõ ìëâì, ïõ äïú îï æò ë ãï æï úå èòì àï ë -

firosmanisa da koboSvilis Sexvedra 

Tbilisis Rvinis sardafSi



þòà, íó æïø îå þòà ùï èò àïú, óþå æó îò ìòñ âï -

îó äòì úîåè äå þë!“

ïî øå èòû äòï, ãïí ìï êóà îå þó äò ìòñ âï îó -

äò àï æï èïæ äò å îå þòà ïî âò ìï óþ îë ïè ýï èïæ

íòó-òëî ê øò èúõëâ îåþ ÷åè èå ãë þïî çå, úò úò -

íë öåî âï äò ûå çå, îëè äòì ùòã íòú „ðï îò çò -

æïí âï øòí ã üë íïè æå ìï áïî à âå äë çå ôòá îòà“

(î. ãï þïø âò äòì ùå îò äå þò), ãïõ æï øàï èï ãë -

íå þå äò ïè êëè ðë çò úò òì øåá è íò ìï; ïìå âå þï -

üëí îëì üëè ÷õå ò ûòì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò îë -

èï íò „âò àï ìòç èï îò éï èò ìï“ (îå âïç ãï þïø âò -

äòì úõëâ îå þòì áîë íò êï), îë èåä øòú ïè æò -

æå þó äò áïî à âå äò åèòã îïí üòì úõëâ îå þòì

ñë âå äò êóàõå-êóí ÿó äò òø âò ï àò ëì üï üë þò -

àïï æï õï üó äò. ïè ýï èïæ, ïè ëîò ùòã íòà

âìóä æ ã èó äëþ æï íåä-íå äï êëè ðë çò úò ïú

òá è íå þï...
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þï çå èå ìï óþ îå þï, èò àïí õ èåþì æå üï äåþì; ïìå âå ðë å üò æï èõïü âï îò ãò ëî ãò

èå äóï; èå üïæ ìï òí üå îå ìë øå èë àï âï çå þï ïáâì àìó áïî àó äò åèòã îï úò òì

èó çå ó èòì õåä è ûé âï íåäì, óê âå èå ãë þïîì, îó ìó æïí êë þï õò ûåì, îë èå äòú

ìï ãï èë ôå íëæ èó çå ó èòì æïî þïçì èàï âï çëþì; áïä þï üë íò íò íë èò áï þå îò ûå,

îë èåä èïú 1997 ùäòì ãï èë ôå íòì ãçï ãï èò êï ôï íòó-òëî êò æïí àþò äòì øò;

èïî öï íòø âò äòì àå ïü îòì èìï õò ë þò ïêï êò õò æï øå äò; ýóî íï äòì üò  èï íï íï ïî -

âå äï ûå, èïí ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ãï æï úå èï èë ïè çï æï ÷åèì øå èëá èå æå þï çå, îë -

èåä ìïú ôë íïæ ÷å èò ûèòì, èëè éåî äò ìï æï èó ìò êë ìòì, æï àëì èò åî øåì îó -

äå þó äò „ìó äò êë“ ãïì æåâ æï. åì øåì îó äå þï „ìó äò êë ìò“ ìï áïî à âå äëì îï -

æò ëì ëá îëì ôëí æ øòï æï úó äò, èïì ïèå îò êï ìï æï òí üåî íåü ìòâ î úå øò óïè -

îï âò èìèå íå äò ¸ñïâì. ïè ãï æï úå èïè èàå äò àþò äò ìò ïïéåä âï, íïú íëþ ìï àó

óú íëþì úîåè äò èë¸ ã âï îï, åî à èï íåàì ãïì ûï õëæ íåí ôïí ö îå þò æïí æï ïòâ -

íå þò æïí, ÷áï îï ÷ïî àåà üå äå âò çë îò, úò ìï íï ìï æï æï àëì ï÷ âå íå þå íë.

èïæ äò å îå þòì íòø íïæ, ìï áïî à âå äë æïí ãï èë ñë äòä æòæ ìòñ âï îóä ìï

æï èå ãë þïî àï àï íïæ ãë èïì,  ÷å èò øå èëá èå æå þòà óêïí âïþ îó íåþ.

_ îë ãë îò ãïí ú æïï, îë æå ìïú æò æò ìòñ âï îó äòà øåá è íò äò üò äë -

å þò ãüë âå þåí... æï ðëî ü îå üå þò, îë èåä àïú âå îï ìë æåì øå å äå âòà?

_ ïæ îò æïí âå ãï èë èò èó øïâ æï ÷åèì íï èó øåâ îåþ àïí ãïñ îòì òèó íò üå üò.

öåî êò æåâ 19 ùäòì ïìïê øò, îë æå ìïú åèòã îï úò ï øò ãï âåè ã çïâ îåà, èë èòõ æï

æïè ø âò æë þå þï ïîï èïî üë ìïè øëþ äëì àïí, ïîï èåæ ÷åèì 100-èæå ôåî ùå îóä

æï ãîï ôò êóä ìó îïà àïí... þåâ îò úîåè äò âéâï îå. æéå ìïú èå íïü îå þï æï

ìòç è îïæ âõå æïâ æï êïî ãóä íï èó øåâ îåþì. òì îï åä øò òìåâ èë èòõ æï æï üë âå -

þï ïîï èïî üë ùèòí æï èò ùò ìï, ïîï èåæ ìï êó àï îò èï èò ìïú, îïæ ãïí èå óé äòì

èøëþ äåþ èï ïèå îò êï øò ùïì â äï ãï æïùñ âò üåì, òáïú æïâ üë âå íï õï üå þò.

èå ïîï ìë æåì âõï üïâ ãï ñòæ âòì èòç íòà àó øåê âå àï ïîïï. ïìå îëè, îë -

æå ìïú ÷åè ãïí èò æòì åìï àó òì ðëî ü î üò, ÷å èò ìó äòú èïì èò¸ ñ âå þï, èïã îïè

ïìå âå, ìòè ø âò æåì èãâîòì ãïí ú æï, îëè òá òâï íå þåí, ìï æïú èï àò ïæ ãò äòï...

òìò íò õëè ìï êó àïî ìïõ ä øò þîóí æå þò ïí!

ïîï ìë æåì æïâ à èëþ èï èòì ðëî ü îå üåþì, çë ãò åîà ïâ üë ðëî ü îåüì,

÷åèì øåá è íòä ùïî èë ìï õóä þòþ äò óî ìï õå åþì, ïþ îï ï èòì, ìë äë èëí þîûå -

íòì, òëìåþ ôäï âò ó ìòì, öëî æï íë þîó íëì, ìï íïè úëúõï äò âïî, òìò íò ÷åè -

àïí òá íå þò ïí.

_ îïè æå íïæ õøò îïæ èë íï ùò äå ëþà ãï èë ôå íåþ øò?

_ îë úï ïõïä ãïç î æï âò ñï âò, ãï èë ôå íå þò èï øòí óô îë èò üï úåþ æï.

óêï íïï èë üë âå þó äò äòí êïü äå îòì ãï äå îåï, åí ãåä âó æò, íòó-öåî ìòì

øüï üò, ìë õë - „èó ìï âò ïîü úåí ü îò“, íòó-òëî êò ìï æï ïü äïí üòì „ïîü åá -

ì ðë å þò“; èëùñë þò äò èïáâì åî àò ìüó æòë-âåî íò ìï ýò, õó àò ðåî ìë íï äó îò

ãï èë ôå íï æï 16 öãó ôó îò, èïã îïè ãïí ìï êóà îå þó äò èï òíú 1997 ùäòì

ðåî ìë íï äó îò ãï èë ôå íï òñë àþò äòì øò. ÷åè èï áâå ñï íïè, áïî à âå äåþ èï ìòñ -

âï îó äò ìï æï ñâï âò äå þòì çéâï øò ÷ïè ûò îåì, òñë ùå îò äå þò, ãï æï úå èå þò;

ïèå îò êï øò æïþ îó íå þóä èï, åèë úò å þòà ìïâ ìåè øåâ á èå íò üò äë, îë èåä ìïú

ïìå æï âïî á èåâ æò: „úëúõï äò âïî, úëúõï äò, øå íò üîôë þòà âòù âå þò, èëâ -

ê â æå þò æï ôåî ô äïæ ãï æï ãåñ îå þò“...

_ îë ãë îòï àáâå íò ðò îï æò úõëâ îå þï, øâò äå þò, îïì ìïá èò ï íë þåí

òìò íò?

_ ïæï èò ïí àï ðò îï æò úõëâ îå þï îàó äò, ðîå üåí çò ó äò æï èüêòâ íå ó -

äòï, ïèò üëè ïè ìï êòàõ çå ìï ó þï îò ÷åè à âòì èò ó éå þå äòï.

âïî áïä-âï ýòì æå æï. èñïâì ëîò øâò äòø âò äò. áï äòø âò äò æï äò äï ãï -

üï úå þó äòï ôë üë õå äëâ íå þòà æï õøò îïæ òþåÿ æå þï; îò ÷ïî æò åîà–åî àò

êëè ðï íò òì îåê äï èå þòì æò îåá üë îòï. òì ïìå âå íò ÿò å îïæ áèíòì êï îò êï üó -

îåþì. ëîò âå êë äåö æïè àïâ îå þó äòï.

ïè ýï èïæ âúõëâ îëþ ìï èë àï õò ïí þò íï øò, ìï æïú óê âå òè æå íò íï õï üòï,

òûó äå þó äò ãïâ õ æò, ïâå öò ãï æï èå ñï îï, åî àò ìï âïî ûå äò éï æï âò üë âå.

_ óïè îï âò ôåî ùå îó äò üò äëï àáâåíì òî ã â äòâ, îï çå èó øï ëþà ïè -

ýï èïæ?

_ æéåì æéå ë þòà îå âïç ãï þïø âò äò ìï æï æë æë ïèò äïõ â îòì ðëî ü îå -

üåþì âõï üïâ êëè ðë çò úò ï øò. ÷åèì ìüò áò ï øò âïî æï åì þåæ íò å îå þïï...

ãîûíë þï ñâå äï ôå îòïë - àáâï ãë å àåè, îå âïç ãï þïø âò äòì æï èë êò æå -

þó äå þï æë æëì èò èïîà, èò ìò ìó äò å îò úõëâ îå þòì îë èï íòï... ãï þïø âò äòì

ìòñ âï îó äòì üï ûïîì ìï ûòî ê âå äò æå æï èò ùï çå ïáâì, èõë äëæ ãóè þï àòï èò -

ìò úò óî ìò èïé äå çå. èó øï ë þòì ðîë úåì øò ìóä ãë å àåì äåá ìò „æïî æòì ìò -

ï èå“ èïõ ìåí æå þï æï ÷åè à âòì âò èå ë îåþ: „íó æïø îå þòà, íó æïø îå þòà ùï -

èò àïú, èï îï æò óä ìòñ âï îó äòì úîåè äå þë! ï¸, íï õåâ îïæ æïè ø îïä

àâïä øò áâå ñï íï îï èêâæï îò æï ðïî üï õò ÷ïíì, úîåè äå þë! íó æïø îå -

úò ìï íï öï íïø âòäì

ìïê èï îò ìòï úï òñëì äóî öò,

æï îùèå íï êäæå çå ïèëê âå àò äò,

îëè ìóì üò áï äòì àò àåþ øòú ôóí öò

èïæ äòà ïéòâ ìëì èë ìåì êâåî àõò âòà...

ìïê èï îò ìòï èòã íå þï ôîï çòì,

æï èëä þåî üòì ùòí áï äò-ðò îòè çå,

îëè æï åè ì ãïâ ìëì ñë âå äò õï çò

úåúõ ä ùï êò æå þóä îùèå íòì þò äò êåþì.

ìïê èï îò ìòï ôå îò æï ìòâ î úå,

ãï ìï ë úï îò äëú âï æï èåì ìï,

îëè ðåî ãï èåí ü çå ïè éåî æåì èüêò úåæ,

òïêë þòì à âòì ïé à á èó äò çå úï..

ìïê èï îò ìòï úï òñëì äóî öò,

æï îùèå íï êäæå çå ïèëê âå àò äò,

îëè ìóì üò áï äòì àò àåþ øòú ôóí öò

èïæ äòà ïéòâ ìëì èë ìåì êâåî àõò âòà...

ìë ìë íï æò îï ûå

oTar sefiaSvili
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äåá ì çå, èëàõ îë þï çå, îë èïí çå, åìå òì üóî àõçó äå þï çåú

êò. îë ãëîú àï íï èåæ îë âå êîò üò êëìì, äå âïí þîå ãï ûåì,

ðòî âåä îòã øò, üåá ì üò ïòí üå îå ìåþì: „ïâ üëîì òèå æò ïáâì,

îëè øåû äåþì èêòàõ âå äòì ïñë äò å þïì æï èë óùñåí äïæ üï -

îå þïì èõïü â îó äò üåá ì üòì ìï ò æóè äë å þï àï øåú íë þòì ãçï -

çå, âò íï ò æïí õïí ã î û äò âò ãï èëú æò äå þòà òúòì: èàõçâåä àï

ëì üï üë þòì øå ìï õåþ àõîë þï ïîï âòì üë âåþì ãóä ã îòäì, îò -

ìò èò çå çòú òì óí æï òñëì, îëè ñâå äï ÷âåí ãï íò, èå üïæ àó

íïê äå þïæ èàõçâå äòï“, âêòàõó äëþà øå ìï âïä øò. 

æò æò ëì üï üë þïï ìï ÿò îë, îëè äò üå îï üó îï çå ïìå àò

òí üå îå ìòà, ìòñ âï îó äòà, ãï üï úå þòà òìï óþ îë... óô äå þïï

ìï ÿò îë, îëè ùòãíì äò üå îï üó îï çå ïìå æï ïî á âï. äå âïí

þîå ãï ûåè èë ò ðë âï åì óô äå þï. „ãï äïê üò ëí èï æï òè ìï õó îï

ðë å üòì ìï õå äò“, ïè þëþ æï üå îåí üò ãîï íå äò. ìï áïî à âå äë -

øò ïîï íïê äåþ ûíå äòï æï òè ìï õó îë êîò üò êë ìòì ìï õå äò. 

êîå þóä øò ïîï åî àò ìï òí üå îå ìë èëàõ îë þïï äò üå îï üó îï -

çå: ïêï êò þïá îï ûòì, öå èïä áïî ÷õï ûòì, ìë ìë ðï ò ÿï ûòì, ïêï êò ùå -

îåà äòì, èóõ îïí èï ÿï âï îò ï íòì, òâï íå ùòê äï ó îòì, ãó ÷ï êâï -

îïúõå äò ïì, íï ò îï ãå äïø âò äòì, îå âïç òíï íòø âò äòì, íò íë æïî -

þï ò ìå äòì, çï óî êï äïí æò ïì, ïíï êëî ûïòï-ìï èï æïø âò äòì æï ìõâï -

àï èõïü â îóä àó ðóþ äò úòì üóî íï ïç îåâ çå. äå âïí þîå ãï ûå

„ïõï äò êîò üò êòì“ åî à ãó äòï, îë úï üåá ì üòì  ïíï äò çòà, èò ìò

óé î èå ìò øîå å þòì êâäå âòà ïîòì æï êï âå þó äò, ãïí ì öòì ìïã íïæ

ïá úåâì èùåî äòì ôîï çïì, ìòí üïáìì, øå æï îå þåþ ìï æï ïìë úò ï úò -

åþì, òí üë íï úò ïì, ìòüñ âïà á è íï æë þïì, èå üï ôë îóä ïç îëâ íå þï -

ìï æï ï.ø. ïè ðë çò úò ò æïí ïîòì æï ùå îò äò „ðë å üó îò ìïì ùï ó äò“,

îë èå äòú èóõ îïí èï ÿï âï îò ï íòì èõïü â îóä ìò ïõ äå åþì åûé â íå þï.

òãò èàäò ï íïæ äåá ìòì òèï íåí üóî ïíï äòç çåï ïãå þó äò.

èëàõ îë þå þòì íï ùòä øò äå âïí þîå ãï ûå üîï æò úò ó äò èå àë -

æå þòì åî à ãó äòï æï èìëô äòë àó áïî àó äò äò üå îï üó îòì

êëí üåá ì ü øò ãï íò õò äïâì ïèï àó òè íï ùïî èë åþì, ðîëþ äå èïì æï

åì ìó äïú ïî óø äòì õåäì üåá ì üòì ïíï äòç øò. „øåíú ùïõ æò, èåú

ùï èïõ æò íå“ ïêï êò ùå îåà äòì îïè æå íò èå òì üë îò ó äò íë âå äòì

ïíï äòçì åà èë þï, îë èåä àï óè àïâ îå ìò èë üò âòú — „áïî à âåä -

àï óû âå äå ìò åîëâ íó äò ÿò îò — åî à èï íå àòì ãï ó üïí äë þï,

ûèï àï øë îòì øó îòï“. ùïî èë óæ ãå íå äòï ïè ðîëþ äå èï çå ùå îï

áïî àó äò äò üå îï üó îòì åî àò ï íò êëí üåá ì üòì ãï óà âï äòì ùò -

íåþ äïæ, ïèò üë èïú äå âïí þîå ãï ûå „øó øï íò êòì ùï èå þò æïí“ èë -

ñë äå þó äò ãï æï ïâ äåþì àâïäì ìõâï æïì õ âï êóàõò æïí ïé á èóä

„øóé ä ìï æï áòøðì“. èêâäå âï îò êïî ãïæ òú íëþì åâ îë ðóä  äò -

üå îï üó îï ìïú. „äï êë íó îò, èï éï äòí ôëî èï úò ó äò åá ì ðë çò -

úò å þòà æò æò ãåî èï íå äò îë èïí üò êë ìò ¸ï òí îòõ ôëí êäï òì üòï

úíë þò äò. ïêï êòì åì åá ì ðë çò úòï ïîïô îòà ÷ï èë ó âïî æå þï êäï -

òì üò ìïì, àóè úï åî à íï òî èò çïíì åì ëîò èùå îï äò ãïí ì õ âï âå þó -

äò õåî õå þòà ïé ùåâì.“ áïî à âå äò îå ï äòì üò èùåî äòì øå æï îå -

þï ãåî èï íó äò îë èïí üòç èòì ãï èëî ÷å óä ìï õåä àïí, èõë äëæ

éòî ìå þïì èï üåþì ùå îòäì æï ïîï ôåîì ïê äåþì.  

ãïí ìï êóà îå þóä ñó îïæéå þïì ïá úåâì äå âïí þîå ãï ûå îå -

úåô úò ó äò åì àå üò êòì èíòø â íå äë þïì àï íï èåæ îë âå äò üå -

îï üó îï øò æï ïè àâïä ìïç îò ìòà ãï íò õò äïâì ìõâï æïì õ âï ðë -

å üóî íò èóøì. îå úò ðò åí üòì ïá üò ó îò àï íï èë íï ùò äå ë þï,

èêòàõ âå äòì èçï ë þï üåá ì üòì ãï ìï ãå þïæ ïóúò äå þå äòï íï -

ùïî èë å þòì èõïü â îó äò îå ï äò çå þò ìïà âòì. üåá ì üòì ãïí -

õòä âï, îå úåô úò ó äò àâïä ìïç îò ìòà, äò üå îï üó îòì êâäå -

âï øò ùòí ãï æïæ ã èó äò íï þò öòï, ìùë îåæ ïèï çåï ìï ó þï îò êò -

æåâ åî àò èëàõ îë þï øò „èå âùåî, èêòàõ âå äë, øå íò òèå æòà.“

ùï âò æï òì æîë, îë úï èêòàõ âåäì „üâò íòì  ÿñäå üï“ ïî

ìÿòî æå þë æï íï ùïî èë å þòì ãï ìï ãå þïæ, ïä þïà, ïèò üë èïú òê -

äë ÿåø èï îò üò èêòàõ âå äòì îòúõ â èï æï òèï üï õï îòì õ èï.

êòàõ âïè ïá üò ó îò áèå æå þòì ìï õå èò ò éë, ïèò üë èïú ùåîì ïâ -

üë îò: „ïè èëûé â îå þïè ïïèïé äï èêòàõ âå äòì ìüï üó ìò, èò -

ïðñ îë îï ñó îïæéå þï ïîï èïî üë èòì æòæ îëäì üåá ì üòì ïé -

á èò ìïì íï ùïî èë å þòì „ãï úëúõ äå þòì“ ìïá èå øò, ïîï èåæ èòì

òæó èïä àï íï èë íï ùò äå ë þï ìïú üåá ì üòì øåá è íòì ðîë úåì øò.“ 

èï îò íå üó îï âï

áïî àó äò êîò üò êï

ïî ìå þëþì

úëæ íï êó èó äï úò ó îò õï ìò ï àò ìïï, ïõï äò úëæ íï ûâå äò êëí -

úåô úò å þò ìï æï àå ë îò å þòì êîò üò êòì ìï ôóû âåä çå òá è íå þï, èïã îïè

îïì åôóû íå þï å.ù. „ïõï äò êîò üò êï“, îë èå äòú ïìå àò ðë ðó äï îó äò

æï èë æó îòï æéåì èìëô äò ë øò. åì ïîòì èò èïî àó äå þï àï íï èåæ îë -

âå ïèå îò êóä æï åâ îë ðóä êîò üò êï ìï æï äò üå îï üó îòì è úëæ íå ë -

þï øò, îë èå äòú ãï íò õò äïâì èõïü â îóä íï ùïî èë åþì, îë ãëîú

àâòà ê èïî „ðë å üóî ôå íë èåíì“ æï ïïíï äò çåþì èïì ìï çë ãï æë åþ îò -

âò, òì üë îò ó äò æï þò ëã îï ôò ó äò ôïá üë îå þòì ãï óà âï äòì ùò íåþ -

äïæ. „ïõï äò êîò üò êï“ ÷ï èë ñï äòþ æï ìë úò ë äë ãò óî, êóä üó -

îóä-òì üë îò óä æï èå-19 ìï ó êó íòì ìõâï ðë çò üò âòì üóî èò èïî -

àó äå þåþ àïí ðë äå èò êï øò. óè àïâ îå ìò ïè èå àë æò ìïà âòì ïîòì „ìï -

ôóû â äò ï íò ùï êòàõ âï“ (close reading), üåá ì üòì éîèï ïíï äò çò, èò ìò

ïè þò âï äåí üó îë þòì æïæ ãå íï. àó áïî àóä êóä üó îóä ìòâ î úå øò

ïáïè æå æë èò íò îåþ æï ïç îò, îëè äò üå îï üó îó äò êîò üò êï ÷âåí øò

ïî ïî ìå þëþì, ïè þîïä æå þïè þë äë æîëì ëæ íï âò ìï õåú â äò äå þï

ãï íò úï æï — àï íï èåæ îë âå áïî àó äò êîò üò êï ïõ äë ìïú âåî èò âï

„ïõïä êîò üò êïì àïí“, èòì èå àë æåþ àïí, æë íåì àïí æï ï.ø.

þåâ îò âò ôòá îå, îï òù âåâì ïìåà íò ̧ ò äòì üóî æï èë êò æå -

þó äå þïì, îë úï îïè æå íò èå ñó îïæ ìï éå þò äò üå îï üó îó äò

ãï èë úå èï ãï èë æòì, ìï æïú ìïê èï ëæ êïî ãò êîò üò êó äò ùå îò -

äå þò òþåÿ æå þï, ïî ìå þëþì äò üå îï üó îó äò þäë ãå þò, þë äëì

æï þë äëì èó øï ëþì äò üå îï üó îòì ìï èåú íò å îë-êâäå âò àò

òí ì üò üó üò, îë èå äòú èõë äëæ äò üå îï üó îòì ïíï äò çòà

ïîòì æï êï âå þó äò. àóè úï, îë ãëîú ÷ïíì, åì ðîëþ äå èï óô îë

ûâå äòï æï éîèï ôåì âå þòú ïáâì. „ìï èë úò ï íò ùäå þò æïí, îë úï

ïì ðï îåç çå  ãó îïè ïìï àò ï íò, ïêï êò þïá îï ûå, îå âïç àâï îï ûå,

ëüòï ðïÿ êë îòï, íë æïî ÷õå ò ûå, àï èïç ÷õåí êå äò ãï èë âòæ íåí,

áïî àó äò ìï äò üå îï üó îë êîò üò êòì ïîï íï òî ÷ï èëî ÷å íï çå

ïéïî øå òû äå þï äï ðï îï êò, îï ïîòì êîò üò êòì èò èïîà èùåî -

äë þòì ìõâï æïì õ âï æïî ãòì ùïî èë èïæ ãå íåä àï ïè ã âï îò æï èë -

êò æå þó äå þòì ôï îó äò èò çå çò (èò çå çå þò), èå èãë íò âò úò,

èïã îïè ïèï çå ìõâï æîëì“, — ùåîì äå âïí þîå ãï ûå àï âòì úíë -

þòä ùòã í øò „èëàõ îë þå þò äò üå îï üó îï çå“, îëè äòì à âò ìïú

2009 ùåäì äò üå îï üó îó äò ðîå èòï „ìï þï“ èò ò éë. ïîï æï ñâå -

äï çå èå üïæ ïè ìï êòàõ çå ìùë îåæ äå âïí þîå ãï ûòì ïç îò òá íå -

þë æï ìï òí üå îå ìë, âòíú æéå âïí æå äò áïî àó äò ìï äò üå îï -

üó îë êîò üò êòì åîà-åî àò ïéò ï îå þóä èåü îïæ òà â äå þï.

÷âåí øò êîò üò êòì ôóí á úòï úïä è õ îò âïæ åì èòà. êîò üò êëì -

èï ïóúò äåþ äïæ óí æï æï ò ùó íëì, óí æï ãï îëç ãëì, ãïù êåð -

äëì ïâ üë îò æï, àó ìï ÿò îë òá íï, ìïì öå äòì à âò ìïú ãï ò èå -

üëì, îë ãëîú òè ïâïæ ìïõ ìå íå þåä ìïþ ÿë àï ùïî ìóä øò òñë,

ìï æïú êîò üò êë ìòì èë ìïç îå þï óô îë ìïþ îïä æå þë æïì ê â íïì

¸ãïâ æï.  ïîï æï òá íåþ ìõâï ôóí á úòï óô îë ìï ñó îïæéå þëï —

íï ùïî èë å þòì èõïü â îó äò ïíï äò çò æï îå êëí ì ü îóá úòï, ïõ -

äòì ïé èë ÷å íï, æï ôï îó äòì ãï èë ïø êï îï âå þï æï ïèòà èêòàõ -

âå äòì æï òí üå îå ìå þï. åì, îï àáèï óí æï, ïî ãï èë îòúõïâì øå -

íòø â íåþì, îå êë èåí æï úò åþì, èïã îïè ïî ãó äòì õ èëþì  ïâ üë îòì

ïóüë æï ôåì, ãïí êòàõ âòì æéåì, ãó äòì õ èëþì î÷å âïì, îë èå -

äòú èë èï âïä øò ïí ïè ïâ üëîì ãï èë ïæ ãå þï, ïí ìõâïì, îëè äò -

üå îï üó îï óêå àå ìò ãïõ æåì, èêòàõ âåä èïú çóì üïæ òúë æåì

èõïü â îó äò ìòüñ âòì ôï ìò. íïè æ âò äò êîò üò êï ïîú ãï ó àï âå -

þåä æò àò îïè þåþ ìï æï ïâ üë îòì  áå þï-æò æå þïì ãó äòì õ èëþì. 

ìùë îåæ ïè ã âï îò íïè æ âò äò êîò üò êòì íò èó øòï „èëàõ îë -

þå þò äò üå îï üó îï çå“. 

åì ïîú êîò üò êó äò ùå îò äå þòï, ïîú îå úåí çò å þò æï åìå -

å þò, åì ïîòì ïâ üë îòì èõïü â îóä-êîò üò êó äò îåô äåá ìòï



ïá âå óí æï ïéò íòø íëì, îëè åî àò äåá ìòì,

åî àò ðë å üó îò áèíò äå þòì ïíï äò çò äå âïí

þîå ãï ûò ìïà âòì óè íòø â íå äë âï íå ìò ðîë úå ìòï

æï ïèïì ñë âåä à âòì æò æò ðîë ôå ìò ë íï äòç èò -

àï æï ðï ìó õòì è ãåþ äë þòà åêò æå þï. åì ïíï äò -

çò ñâå äï èõï îåì èë ò úïâì — òæå óî-åì àå üò -

êó îò æïí æïùñå þó äò èåü îó äò êâäå âòà æïì -

îó äå þó äò. 

ðäï ãò ï üòì ïî ìå þë þï çå äò üå îï üó îï øò

ïîï åî àò ùå îò äò æï ùå îò äï, èïã îïè äå âïí þîå -

ãï ûòì „ïí üò ãó ãó äò“ ìï àï ó îò àïú òðñ îëþì ñó -

îïæéå þïì, ÿïî þò òí ôëî èï úò ò àïú æï ìïí æë

ïíï äò çò àïú. åì ïîòì ãï èëõ èï ó îå þï îëì üëè

÷õå ò ûòì ìüï üò ï çå „èò íïè æò ìòí àó àèïì ãï æò -

âïî úõ íò“ („÷âå íò èùåî äë þï“,  #4, 2000), îë èåä -

øòú äò üå îï üó îóä ãïâ äå íåþ çå, íï ìåì õë þï çå,

ðäï ãò ïü çå òñë ìï ó þï îò. äå âïí þîå ãï ûå æï -

ìïùñòì øò âå õìíòì ùå îò äòì ìï àï óîì: „ãåî èï íåä -

èï ðë åü èï ëì êïî þäó èåí üïä èï (1852-1917) åîà àï âòì åðòã îï -

èï øò ðäï ãò ï üëîì øåþ îó íå þó äò ãó ãó äò ïíó ïí üò ãó ãó äò

óùë æï: íïè æ âò äò ãó ãó äò àï âòì êâåî úõåþì ìõâòì þó æå øò æåþì,

øåí êò ìõâòì êâåî úõåþì òðï îïâ æï ìï êó àïî þó æå øò ïàïâ ìå þë.“ 

äå âïí þîå ãï ûòì ìüï üò ï øò æï ó öå îå þå äò äò üå îï üó îó -

äò ôïá üå þòï ïìï õó äò, èïà øë îòì ïéòa îå þóä, ìï õå äë âïí

èùå îïä àï þò ëã îï ôò å þò æïí, øå èëá èå æå þò æïí... åî àõåä æï -

ùå îò äòì ìõâïã âï îïæ, ãïí ì õ âï âå þó äïæ ùïî èë ÷å íòì æï ó ë êå -

þå äò ìóî âò äòï èõò äå þó äò — êëí ê îå üó äò ðï îï æòã èå þò àï

æï èï ãï äò àå þòà, ìï ãó äòì õ èë ôò íï äòú èêòàõ âå äòì ìïè öïâ -

îë çåï: „åî àò ùòã íò æïí àó ãï æï ò ùåî — åì ðäï ãò ï üòï, ëîò

ùòã íò æïí àó ãï æï ò ùåî — åìåò, ìï èò ùòã íò æïí àó ãï æï ò ùåî

— ìï æëá üë îë æò ìåî üï úòïï, õë äë àó ëàõò ùòã íò æïí ãï -

æï ò ùåî — èå õó àå ùòã íò ãï èë âï“ (îë æï îë æï), ïîï íïê äåþ ìï -

ãó äòì õ èëï ãåî ̧ ïîæ îï ò õå äòì ìòüñ âå þò: „ëîò ãò íï äë þï, åì

ïîòì õå äëâ íå þï, æï ò èïõ ìëâ îë, àó îï èåì ÿêâò ï íóîì ãï ò ãë -

íåþ, æï æï ò âòùñë, ìïæ ãï ò ãë íå.“ èêòàõ âåäì òì éï æïî ÷å íòï,

êîò üò êë ìòì èìãïâ ìïæ, èìó þó áò òîë íò òà øå õå æëì ïè ðîëþ -

äå èïì æï èõë äëæ àï âò ìò ãï íïà äå þòì òèå æò òáë íò ëì... 

ìå èò ë üò êó îò êâäå âå þò åíòì ãï ìï üåõì ¸ãïâì õøò îïæ,

ìðå úò ï äó îò äåá ìò êï æï üåî èò íë äë ãòï êò æåâ óô îë ïî -

àó äåþì ïè ìïè ñï îë øò øåé ùå âïì. àòà áëì øå óû äå þå äòï

èïî üò âïæ, ãï ìï ãå þïæ ïèï çå ìï ó þï îò. íòø íëþ îòâ èëâ äå -

íåþì, îë ãëîú ïé ìï íòø íò ìï æï ïé è íòø â íå äòì óî àò åî àë -

þòì øå æåãì, öåî êò æåâ ìüë ò êë ìåþ èï èò ïá úò åì ñó îïæéå þï.

ìå èò ë üò êï, îë ãëîú íòø íå þò ìï æï íò øïí àï ìòì üå èå þòì øåè -

ì ùïâ äå äò æòì úòð äò íï, èåúõ îï èå üå ìï ó êó íòì þë äëì ÷ï èë -

ñï äòþ æï. òãò ïåî àò ï íåþì úëæ íòì ñâå äï èò èïî àó äå þïì

ìòã íò ôò êï üë îóä èëâ äå íåþ çå. àå ë îò óä èòæ ãë èï àï ãïî -

ê âå ó äò ìõâï æïì õ âï ë þòì èò ó õå æï âïæ, íòø íòì êäï ìò êóî ãïí -

ìïçé â îå þïæ ïéò ï îå þó äòï ïèå îò êå äò ôò äë ìë ôë ìò ìï æï

äë ãò êë ìòì ÷ïîäç ðòî ìòì æå ôò íò úòï: „íò øï íò ïõ æåíì ìïã -

íòì îåð îå çåí üï úò ïì æï åíïú â äå þï èïì úíë þò å îå þï øò“ —

ìå èò ë üò êòì ñâå äï çå èëê äå, àòà áëì ãï ìï ãå þò æå ôò íò úò ïú

êò, îàó äò æï ÷ïõ äïî àó äòï. äå âïí þîå ãï ûåè èë ï õåî õï æï

åîà ùå îòä øò „îë ãëî âïì ùïâ äò ìå èò ë üò êïì ëî ìï ïà øò“,

åî àò èõîòâ, àï âò ìò ðå æï ãë ãò ó îò ãï èëú æò äå þï ãïã âò çò ï -

îï, èå ë îå èõîòâ êò, åì óî àó äå ìò ðîëþ äå èï íå þòì èò å îò

èêòàõ âå äò ìïà âòì ãï ìï ãåþ, õåä èò ìïù â æëè åíï çå ãïí èïî üï. 

çë ãï æïæ äå âïí þîå ãï ûòì êîò üò êó äò îåô äåá ìò òì à âòì

óî àó äå ìò ìï êòàõå þòì èïî üò âïæ, ãï ìï ãå þïæ ãïæ èë úå èï

ìîó äò ïæ þó íåþ îò âòï. èêâäå âïîì ïî óñ âïîì, ÷âåí øò èë æó îò,

üåî èò íå þò ìï æï ãï èëà á èå þòì æïõ âï âå þï, ìïà á èå äòì õå äëâ -

íó îïæ ãïî àó äå þï. åì áèíòì òäó çò ïì, îëè ïìå ùå îï ñâå äïì

øå óû äòï, èïã îïè äå âïí þîå ãï ûòì ìò ìï æï âòì ãï èå ë îå þï ïæ âò -

äòï, ìòé î èò ìï êò ûíå äò, ïèò üë èïú èòì ðäï ãò ï üë îåþì ïø êï îï

èïî úõò æï õåä èë úïî âï  åèóá îå þïà. äå âïí

þîå ãï ûòì êîò üò êó äò ìüò äò æò æò ãï íïà äå -

þòì, åîó æò úò òì, øò íï ãï íò ùâòì, èîï âïä ù äò ï íò

ãï èëú æò äå þòì øå æå ãòï, ïèò üë èïú ïîòì ïìå àò

æïõ âå ùò äò, îï ôò íò îå þó äò.  

úïä êå æãïì ùå îò äò „áïî àó äò ðëì ü èë -

æåî íòç èò,“ îë èå äòú ïè àå èï çå ïî ìå þóä íå -

þòì èò åî ìï äåá úòë êóîìì øå òû äå þï æï å æëì

ìï ôóû â äïæ. üåî èò íò æïí æïùñå þó äò, ñâå äï

ìï æï âë æï èíòø â íå äë âï íò ìï êòàõò æå üï äó -

îïæ ïîòì øåì ùïâ äò äò. ïâ üë îò ïáïú ïî éï äï -

üëþì àï âòì àïâì æï óî àó äå ìò üåî èò íå þò ìï

æï õåî õå þòì ãï ìï ãå þïæ ïõ ì íïì úæò äëþì. òí -

üåî üåá ì üó ï äë þï, ëî èï ãò êë æò îå þï, èå üï -

üåá ì üò, îò çë èï, „ìò ÿïî þòì õåî õò“ — ïè ùå îò -

äòì ùï êòàõ âòì øåè æåã ïî ãå÷ âå íå þï ïìå ìï øò -

øïæ æï óúõëæ. ïá âå ãï ï íï äò çå þó äòï áïî àó -

äò ðëì ü èë æåî íòì üó äò íï ùïî èë å þå þò. êâäå -

âï ìï ãó äòì õ èë æïê âòî âå þòà ìîóä æå þï: „îï ôëî èåþì øå ò -

èó øï âåþì ïõï äò åðë áòì, ïõï äò (ìõâï) èë æåî íòì õå äëâ íå þï,

ïõ äï ïèòì ãï èëú íë þïì ïä þïà âå îï âòí øåû äåþì. åðë áòì èïá -

ìò èï äó îïæ øå ìïüñ âò ìò ôëî èå þòì èë ûåþ íïì æîë ìÿòî æå þï.

èï íïè æå êò ðëì ü èë æåî íòì üó äò òíåî úòï ãïã î ûåä æå þï. æï,

èå èãë íò, òèòì àáèïú àï èï èïæ øå òû äå þï, îëè àõîë þòì åìå òì -

üóî èï íå îïì ïîú ðëì ü èë æåî íòç èòì èëè æåâ íë èòè æò íï îå ë -

þòì ãïí (íå üï îï ìï õåäì øå ïî á èå âåí) èë ïê ä æå þï ñó îïæéå þï.“ 

æéåì òèòì àáèïú àï èï èïæ øå òû äå þï, îëè äå âïí þîå ãï ûåè

àï âò ìò êâäå âå þòà, ùå îò äå þòà, åìå å þòà áïî àó äò êîò üò êòì

ïõï äò íï êï æò æï ïè ê âòæ îï — ïîï èïè õò äå þå äò, ïîï øåè ûï õå þå -

äò, ïîï èåæ îåô äåá ìò ï ìï æï ãïí ì öï çå, üåá ì üòì éîèï ïíï äòç -

ìï æï òèï íåí üóî ÷õîå êï çå æïè ñï îå þó äò. ïî âò úò, îïè æå íïæ

¸ñïâì èïì èòè æåâ îå þò, èïã îïè ôïá üòï, îëè äå âïí þîå ãï ûòì ãï -

èë çë èò äò êîò üò êó äò ìüò äò æï èï íå îï ñë âåä à âòì èò òðñ îëþì

ïõïä ãïç î æï èêâäå âïî àï æï äò üå îï üëî àï ñó îïæéå þïì. 

äå âïí þîå ãï ûåì ìïâ ìå þòà èò å ìï æï ãå þï ¸åî èïí ¸å ìåì

ìòüñ âå þò: „íïè æ âò äò êîò üò êë ìò ïîòì ïæï èò ï íò, îëè äòì

êîò üò êó äò ïç îëâ íå þòì òè ðóä ìò ãï èëù âå ó äòï ïîï èëí æë -

èå þò àï æï ãï íïà äå þòà, ãï èëú æò äå þò àï æï úëæ íòà, ïîï

ðï üòâ èëñ âï îå ë þò àï æï ïâò çîïõ âå þòà, ïîï èåæ êå àòä ãïí -

ùñë þòà, ãë íå þòì ìò èïõ âò äòà, ïíï äò üò êó îò ïç îëâ íå þòà,

êóä üó îò ìïæ èò ìå îò ë çó äò ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì ãîûíë þòà.“

áïî àó äò êóä üó îï, çë ãò åî àò ãï èë íïê äò ìòì ãïî æï,

àòà áëì âåî hãó ëþì ôîïí ãó äò îò âå ò îïì èìãïâì ôå íë èåíì æï

gåî ü îó dï ìüï ò íòì, åç îï ðï óí æòì èìãïâì èëé âï ùå åþì. èïî üòí

âïä çå îòì óêï íïì ê íå äò îë èï íòì „êîò üò êë ìòì ìòê â æò äò“ ãïî -

øå èë ïüå õò äò ïè þå þò úï æï ìêïí æï äòú óúõëï ÷âåí à âòì. óúõë -

åà øò êîò üò êë ìòì ïçîì, èòì øå ôï ìå þåþì òè æå íïæ æò æò èíòø â íå -

äë þï ïáâì ùòã íòì ùïî èï üå þï øò, îëè úíë þò äò èùå îï äò èïî üòí

âïä çå îò ãåî èï íò òì äò üå îï üó îóä ùîå åþ øò êîò üò êë ìòì èïî -

ìåä îï òõ-îï íòú êòì èõò äå þï ìï æï øó îòì ûò å þòì èúæå äë þï øò

æï ï æï íï øï ó äåì, îòì ãï èëú èùåî äòì „êîò üò êë ìòì ìòê â æò äò“

ãåî èï íóä èï òí üå äåá üó ï äó îò åäò üòì íï ùòä èï ïî èò ò éë. 

ïá âå óí æï ïé â íòø íë, äå âïí þîå ãï ûòì èàïî ã è íå äë þò àò

ìïá èò ï íë þïú, èïî üòí âïä çå îòì úíë þò äò åìåò „îï üëè êòàõó -

äë þåí ùòã íåþì“ ìùë îåæ èïí àïî ã è íï áïî àóä åíï çå.  ãåî èï íå -

äò èïî ìåä îï òõ-îï íòú êòì, øâå ò úï îå äò ðå üåî ôëí èï üòì

èìãïâ ìò êîò üò êë ìå þò èíòø â íå äë âïí ùò äïæ ãïí ìïçé â îï âåí äò -

üå îï üó îóä úõëâ îå þïì åâ îë ðï ìï æï ïèå îò êï øò. èãë íò, ìùë -

îåæ ïè ã âï îò êîò üò êòì ïî ìå þë þòì åøò íò ïà èùåî äë þòì ìõâï -

æïì õ âï æïî ãòì ùïî èë èïæ ãåí äåþì, îë úï áïî àó äò êîò üò êòì

ïîïî ìå þë þï çå äï ðï îïêì öò ó üïæ, æï ýò íå þòà ïã î ûå äå þåí. 

ïîï æï èõë äëæ äå âïí þîå ãï ûò ìï æï èò ìò êîò üò êó äò ùå -

îò äå þòì, ðëî ü îå üå þòì, åìå å þòì, èëàõ îë þå þòì... ïî ìå þë þï

òê èï îåþ æï ïè ïç îòì ãï ìï þï àò äåþ äïæ...
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èõîòâ, åî à èï íå àòì ìï ùò íï ïé è æå ãë, èå üòì èå üò ãï æï ÿïî þå þó -

äò êëí ü îïì üó äò ôå îå þò àïï íï õï üò æï èå ë îåì èõîòâ, èïì øò

ûï äò ïí þåâ îòï „ïèë óâ ìå þå äò“ ïæ ãò äå þò. èï ãï äò àïæ ÷âåí à âòì

ìîó äò ïæ ïóõ ì íå äòï, îïè èò òñ âï íï äåí üë áïø âå àòì åê äå ìò ï øò,

îïè æï ïí àå þò íï ìïí àå äò æï îïè æï ïé â îå âò íï ùèòí æï èæó éï îå

úîåè äå þò. ïâ üë îò ïè ü êò úåþì — „òí ì üòí á ü èïë“. æï ÷âåíú äï -

èòì âòî ù èó íëà, îëè ñë âåä ïæï èò ïí øò ìàâäåèì éâàï åþ îò ë þò -

ìïæ èò îùèå íï æï òí ì üòí á üò èò ìò øåú íë þò ìï.

ñâå äï çå æï æå þò àò ðåî ìë íï ýò — ôïî íï ë çò úï îò å äò ìáå èïï

æï èå üò ïîï ôå îò. åì èï øòí, îë æå ìïú óïî ñë ôò àò üò ðå þò øå æï îå -

þòà ìòì õ ä ìïâ ìåæ, úëúõ äïæ ãï èë ò ñó îå þò ïí æï óô îë èêï ôò ëæ

ïîò ïí ãï èë ûåî ùòä íò. ÷âåí ìîó äò ï æïú ïî âò çò ï îåþà äò üå îï -

üó îï øò ãïâ î úå äå þóä øóá-÷îæò äå þòì àï íï çë èò å îïæ ãïí äï ãå -

þòì ñïäþ àå ë îò ïì, èïã îïè ïîú òèòì èëè õ îå âïîà, îëè ïìåà þíåä

æï ÿóÿñò ïí ôëí çå ùïî èë âó ìï õëà ÷âåíì ïõïä ãïç î æë þïì àï íï -

èåæ îë âå ïæï èò ï íå þòì úõëâ îå þï.

ðë åü ïäï ûòì (àó ãï äï ûòì) ìï õå ãïí ç îïõ èë âò üë âåà þë -

äë ìïà âòì. ïáïè æå çå èëà ÷ï èëà â äòä ðåî ìë íï ýåþ çå âäï ðï -

îï êëþ æòà, îë ãëîú ùèòí æï, èõïü â îó äïæ ãïí çë ãï æë å þóä

ìï õå åþ çå, àóè úï åÿ âòú ïî ãâå ðï îå þë æï, îëè òìò íò æë êó èåí -

üó îò èï ìï äòì ìï üò îó äò ïì äå þò òñ â íåí (èï ãï äò àïæ òëíï —

òãò âå òëíï ãîûå äòø âò äò íïè æ âò äïæ ïî ìå þó äò æï ìïê èï ëæ

ãïõ èï ó îå þó äò ðò îëâ íå þïï).

÷âåí ïõ äï ãâòí æï âò äï ðï îï êëà ïîï èõïü â îó äïæ ãïí çë ãï -

æå þóä ìï õå ìï ïí õï ìò ïà çå, ïîï èåæ èõë äëæ æï èõë äëæ ðò îëâ -

íå þï çå, èùåî äòì æï õï ìò ï àå þòà îëè âàáâïà ãïõ î ù íòä, èåá î àï -

èå, ìòí æòì æï êïî ãóä, àï âò ìò øå èëá èå æå þò àò íò èó øå þòà óìòî -

úõ âò äëæ èë âïÿ îå æï ãïî ñ â íòä ïæï èò ïí çå. ïâ üë îò úõï æò æï

ðòî æï ðò îò íòø íå þòà èòã âï íòø íåþì, îëè òãò ðë å üò êïî äë êï äï -

ûåï, òãò âå ëæò äï âï ûå. æï ìîó äò ïæ þó íåþ îò âïæ æïã âå þï æï ïç -

îò, îëè åì ùòã íò ðò îï æò øó îòì ûò å þòà ïã ç íå þó äò êï úòì ñâå -

äïô îòì ùïè äå êï âò çòçéòà æï ùå îòä ðïè ô äå üïæ óí æï èò âò÷ íò -

ëà, âòæ îå èï éï äò èë âï äå ë þòà, ìï çë ãï æë åþ îò âò òæå ï äå þòà

øàï ãë íå þóä èõïü â îóä íï ùïî èë å þïæ. åì óê âå óè ûò èå ìò þîïä -

æå þïï úíë þòä áïî à âåä êë èó íòìü èùå îïä çå, ìï çë ãï æë èëé âï -

ùå çå, îë èåä ìïú ìóä ìõâï íï ò îïæ òú íëþì ÷âå íò ìï çë ãï æë åþ îò -

ë þï. èùå îï äò ùòã íòì þë äë øò ïè þëþì: èå øò íòï „åì ùòã íò ùèòí æïæ

ìïõ èï îò, ïîï âòí ãï èò ÷òî áë ìïë“ — âôòá îëþà êïî ãò òá íå þë æï ïè

ùèòí æï èúíå þïì ðòî âåä ñëâ äò ìï àâò àëí òì èòì æåâ æåì...

ûïä çå ãï æïü âòî àó äòï ìò ó ýå üò æå üï äå þòà æï ñë âåä ã -

âïî ìïçé âïîì ãï æï úò äå þó äòï èîï âïä ìòüñ âï ë þï. ïè þïâì àòà -

á èòì ìîó äò ïæ íàáïâì åðò çë æó îò ïé ùå îò äë þï íò, ìï æïú èõïü -

â îó äò ìï øó ï äå þï íò çëã öåî æå êï æåí üó îò ïî ìå íï äò æï íïï

íï ìåì õå þò (èï ãï äò àïæ, äåí üëì èë÷ âå íå þå þò, øòø âå äò ûâäå þòì

êëø èï îó äò êï êë ôë íòï æï ìõâ.). åì èîï âïä ìòüñ âï ë þï æï ïé ùå -

îò äë þï íò ïæó íåþì ìò ó ýå üóî þåî êå üåþì, èëá èå æå þïì. ïè

èëçé âï âå þó äò îå èïî êå þò ìï æï äò îò êó äò ãï æïõ âå âå þòì ãï îå -

øå èëàõ îë þò äò ïè þï âò ïì ãâåî æ çå àï âò ìóô äïæ æï å üå ë æï.

ïèïì óí æï æï âó èï üëà òìòú, îëè åðò çë æå þò ìï æï êëè ðë íåí üå -

þòì ãïí äï ãå þï ïîï àï íï çë èò å îòï èë úó äë þò ìï æï èò çïí æï ìï -

õó äë þòì àâïä ìïç îò ìò àïú (èï ãï äò àïæ, ûïä çå ãï ÿò ï íó îå þó -

äïæ ãâå÷ âå íå þï äåí üë ìï æï ôïî íï ë çòì ìâï íåà øò èëã çï ó îë -

þï, ïã îåà âå èï àò ïä ðò íòì üó îò åá ì ðå æò úòï æï ìõâ.).

äò üå îï üó îóä-åíëþ îò âò ïíï äò çò ìï ãïí, âôòá îëþ ãâò -

öëþì àï âò øå âò êï âëà. âòüñ âòà, èõë äëæ, îëè èò ìò íïê äë âï -

íå þï íò ûò îò àï æïæ íï ùïî èë å þå þòì èõïü â îóä-ìüò äòì üó îò

õï ìò ï àò æïí ãï èëè æò íï îå ëþì. ÷âå íòì ïç îòà, òãò õå äëâ íó îòï,

õøò îïæ þóí æë âï íòï, óèòç íëæ ìòüñ âï ÿïî þòï. òá íåþ âúæå þòà,

òá íåþ ïâ üë îò úæò äëþì øåá è íïì ïõï äò, ìï üò îóä-äò îò êó äò

åì ùòã íò îò ìò èå èòè ì ãïâ ìå þòà æï ùå îòäì ïîï ̧ ãïâì æï þó íåþ -

îò âò òñë, îëè ïè „åî àò ÿï þó êòì úõëâ îå þòì åðò çëæ øò“ þåâ îò

îïè êïî ãò æï âò íï õåà ðòî âå äïæ: íï ùïî èë åþ øò òã î û íë þï éîèï

ôòá îò, øåø ôë àå þï, ãó äòì ü êò âò äò, ìò èïî à äò ìïæ èò ÷ïù â æë èòì

ìóî âò äò, çòçéò óïî ñë ôò àò ìïæ èò, ìòñ âï îó äò óþ îï äë ïæï èò -

ï íò ìïæ èò. òãò ìï üò îïï æéåè æå øå èëî ÷å íòä ïîï êï úåþ çå, úõëâ -

îå þïì îëè ïè é â îå âåí æï ïíïã âò ï íå þåí. òãò ìòñ âï îó äòà ãïè à þï -

îò àï íïã î û íë þïï òè ïæï èò ï íå þò ìïæ èò, úõëâ îå þïì íï àå äò àâï -

äå þòà îëè øå¸ ñó îå þåí æï èò ìò æò æò áó îò æïí óúõë, æïè íïã âò -

ï íå þå äò èò íï îå âå þòì èò ó õå æï âïæ êå àòä øë þò äò äò àë íå þò âòà

ùèòí æï íò æï ôï áòç íò ãï èë æò ïí ìï þë äë ëæ. åì ïîòì åî àò øå õåæ -

âòà ÷âå íò ðòî âå äò øàï þåÿ æò äå þï ïè íï ùïî èë åþ çå.

ïâ üë îò èå üòì èå üïæ ãï þå æó äòï, ûïä çå øëîì èò æòì èïè õò -

äå þå äò ôïá üå þòà, èò ìò èõïü â îó äò ÷âå íå þòà. èå îå îï! ìùë îåæ

åì ïîòì êïî ãò, ìùë îåæ åì óí æï òñëì ÿåø èï îò üò èùåî äòì åîà-

åî àò óè àïâ îå ìò àâò ìå þï. àï íï èåæ îë âå áïî àóä èùåî äë þï øò

óê âå ìï ôóû â äò ï íïæ èëè ùòô æï ìï êòàõò, îëè âò ñëà íïè æ âò äïæ

ãóä ù î ôåä íò, ãï þå æóä íò, óä èë þåä íò ìò èï õòí öòì èò èïîà,

üîôò ïä íò ñë âå äò âå èøâå íò å îò ìï. ïèïì èë òàõëâì èàå äò ìòè ù -

âï âòà æîë æï âò àï îå þï, ïèïì èë òàõëâì ÷âå íò ìï çë ãï æë åþ îò ë -

þï. ïìå àò èò èïî àå þï, ïìå àò øå èïî àå þï èùåî äò ìï, íïè æ âò äò íò -

ÿòú àó ïõ äïâì àïí, óàó ëæ æò æò ãï èïî ö âå þòà óí æï æïè àïâ î -

æåì. èïã îïè èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ÷âåí åÿ âò ïî ãâå ðï îå þï

ëàïî ÷õå ò ûòì íòÿ ìï æï øå ìïû äåþ äë þï øò, èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè ãï þå æó äå þï æï øå èïî àå þïú ïî ïê äòï ïè èëàõ îë þïì, øå -

èëá èå æòì ãï èïî ö âå þòà ãï èëù âå ó äò ìò õï îó äò èå, îë ãëîú

èêòàõ âåäì ëæ íï âï æïú ïî ãïí èòú æòï.

àòà áëì îï óí æï ¸áëí æåì îë èå äò èå ãï èëè úåè äë þïì ìï ùò íï -

ïé è æå ãë òèò ìï, îëè æï þåÿ æëì ùòã íò, ìï æïú „þóä æë ãòì àï íï“ íï -

ûò îï äå þò ïìå ãï þå æó äïæ ïîò ïí èõò äå þóä íò? ìï æïú òëíïì àï íï

ãïá íò äò ñïä àï þïí æå þò íïè æ âò äò îå ï äó îò ìï õòà ïîò ïí ùïî èë -

ìï õóä íò ïìå õâïâ îò å äò ôå îå þò àï æï üò ðò ó îò ãï îå èë àò? åì õëè

÷âåíì ìï çë ãï æë å þï øò øå èëî ÷å íò äò óïî ñë ôòà èëâ äå íï àï èïî -

àï äò æï èûïô îò êîò üò êïï! æò ïõ, îï àáèï óí æï, ñâå äï ôå îò åì

êïî ãòï æï èò ìï éå þò. ÷âåí ìïâ ìå þòà âå àïí õ èå þòà èùå îïäì ðîòí -

úòð øò, — ¸å æïì ìï õå èåæ äòì ëîò âå èõï îå çå ìïî êïì üó äò øüîò -

õå þòà îëè ïèëü âòô îï. „þóä æë ãòì“ ëöï õóî ìïè ñï îë øò ïé ç î -

æòì ðîë æóá üò ìõâï íï ò îò èë îï äó îò ìï õòà àòà áëì âåîú ÷ï èë -

ó ñï äòþ æå þë æï, — èïã îïè åì ïîòì æï åì. ïèòì øåè æåã ïîú åî àò

èõïü â îó äò ìï õå ïéïî ïîòì æï èïê èï ñë ôò äå þå äò. èï ãï äò àïæ, îï

óí æï âàáâïà ôäë îï çå? îï üëè ãï æï ïá úòï ùèòí æï êë èåî úò òì

ìïã íïæ àï âò ìò ìõå ó äòì ìò äï èï çå ìïâ ìå þòà öïí è î àåä èï, øîë èò -

ìó íï îò ïí èï, ìó äòà íï àåä èï æï àïâ èëñ âï îå áïä èï? âåî òøë âï

ìï èó øïë, âåî ¸ðë âï æï ìïñ î æå íò ìï çë ãï æë å þï øò? òá íåþ øå èëã âå -

æï âëí æï ãâòàõ îïí: — õëè õæå þï çëã öåî ÷âåíì ìò íïè æ âò äå øò

ïìå àò îï èåë. æò ïõ, õæå þï èïã îïè ôäë îïì ìï õå øò æï èï öå îåþ äïæ

æï äë ãò êó îïæ ïî ïîòì èë üò âò îå þó äò èò çå çå þò, îï èïú ãï èë òù -

âòï èò ìò ïìå àò óêò æó îå ìò æï úå èï. æï ïèò üëè ãâî÷å þï øàï þåÿ æò -

äå þï, àòà áëì ÷âåí øò ïî ìå þë þåí îï éïú ìë úò ï äó îò æï ìï çë ãï -

æë åþ îò âò üåí æåí úò å þò, îëè äå þòú õåäì óùñë þåí ôäë îïì àï íï

ïõïä ãïç î æåþì æï ïæ ã íåí èë äò ðóä æïè éóð âåä ãçïì.

îïú ôäë îï çå ïé â íòø íåà, íï ùò äëþ îòâ åì òà á èòì äåí üë -

çåú, íï ùïî èë å þòì èàï âïî ãèòî çå. äåí üëì ìï õòì øå íå þï øò ïâ -

üë îò ìï üò îóä-äò îò êóä ãçïì ïæ ãòï. àóè úï çëã öåî æïê -

âòî âå þó äò èêòàõ âå äòú êò âåî èòõ â æå þï, ìïæ àïâ æå þï ìï üò -

îó äò, ìïæ òùñå þï äò îò êó äò üë íå þò æï — ðò îò áòà. ìïâ ìå þòà

óïî ñë ôï äåí üëì ìï õòì üò ðò ó îë þò ìï æï îå ï äó îë þò ìï óìï -

èïî à äë þï òá íå þë æï, èïã îïè óí æï òà á âïì, îëè òãò åî àòì

SoTa ZiZiguri

îïè æå íò èå ìòüñ âï 

ëàïî ÷õå ò ûòì „ïé èïîà-æïé èïî àòì“ ãï èë



íï ùïî èë å þòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò òí æò âò æó ï äó îò åíï æï

ìüò äò. òá íåþ åì úæï íï ùò äëþ îòâ èï òíú ãï èïî à äå þó äòï. ïèï -

çå ÷âåí óïî ñë ôò àïæ âó ðï ìó õåþà, àóè úï âï éò ï îåþà, îëè

÷âå íò ïìå àò àâïä ìïç îò ìò èàåä íï ùïî èë åþ çå ïî âîúåä æå þï;

âï éò ï îåþà, îëè ëàïî ÷õå ò ûå ïè èëàõ îë þï øò ãâåâ äò íå þï æò -

ï äë ãòì øå ìï íòø íïâ ëì üï üïæ, çëã öåî âòî üó ë çóä èàõîëþ -

äï æïú êò, èïã îïè ìï åî àëæ íï ùïî èë å þòì åíï èå üòì èå üïæ àï -

âò ìó ôï äòï þó íåþ îò âò êï íëí çë èò å îå þò ìï ãïí. çëã öåî òìòú

êò ãâå÷ âå íå þï, îëè ïâ üë îò ïè ìï üò îï øò ïîï èïî üë óïî ñë -

ôòà üò ðåþì æïì úò íòì, ïîï èåæ àï âòì íå þï çå ïàï èï øåþì æï

æïì úò íòì åíï ìïú.

ùòã íòì ãï èë úå èï èò çïí øå ó ùë íå äòï. 
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æï çëã öåî ïìå àò àïâ ñ îò äë þï èàïù èòí æòì ðäï üë çå ïí

ìïæ èå ìõâï ãïí ìï õåä æï õå äë ìóô îò àïú îëè èàïâ î æå þë æï:

— àï èï æïæ, îï àáèï óí æï, øë àï ûò ûò ãó îò ãâåâ äò íå þë æï.

æï òá âå èëõ èë þò äòï ðë å üò ìå ó äò ïâ üëã îï ôò ó äò ùïî -

ùå îï ãò ëî ãò äå ë íò ûòì äåá ì àï êîå þóä çå:

— „óøå íëæ èëì ú æåì èõò ï îó äå þï“, ÷åèì ãï íóñ îåä èå ãë -

þïîì, ûâòî ôïì øë àïì ãëã äï ìï ãïí. 

åìå ò øò òãò æï õï ìò ï àå þó äòï ïæï èò ïí àï èëñ âï îóä æï

óé î èå ìò üïá üòì êï úïæ, ìõâï àï ÿò îòì ãïè ãå þïæ æï ìõâï àï

ôòá îòì øåè ú íë þïæ, æï ïè àâò ìå þï àï ãï èë õøò îïæ àóî èå

ïî þòü îòì îëä ìïú ïì îó äåþ æï, îë æå ìïú ïèï àó òè êë äå -

ãïì øë îòì øïâ êï üò ï íò óî àò åî àë þï ÷ï èë âïî æå þë æï. 

îï ãï ìïê âò îòï, îëè ïìå àò êï úò æï ïõ äë å þó äò ãïõ ä æïà

ãï èëè úåè äë þåþ àï íïú æï êïî ãï æïú èëî ãå þó äò îå úåí çåí -

üë þòì òí ì üò üóüì. êòàõ âiT æò æïæ ïî òRli æï àïâì. àóèú

åíïà èåú íò å îå þòì æïî ã øò ãï èë úå èóä äï èòì ñâå äï ùòã í çå õå -

äò åæë — îå æïá üë îò ïóúò äåþ äïæ àâò àëí óí æï ñë ôò äò -

ñë. ëàïî ÷õå ò ûòì îë èï íò êò ãóä æïì èòà ùï ó êòàõïâì, îïæ ãï -

íïú åì èùå îï äò õå äò ìóô äå þò ìï ãïí øå îòì õó äïæ èò ò÷ íå ë æï

æï ìòô î àõò äå èïî àåþ æï, îï àï óíå þó îïæ êò ìå îò ïî ùï å üå õï. 

úõï æòï, ïìå àò „øåú æë èï“ ïî èë ó âò æë æï.

èïî ö âå ãçï ìïú ãï èë ûåþ íò æï îë èï íòì æï ìï ùó íåþ äïæ, îë -

æå ìïú èë òõ ìå íò åþ æï „ðò îï æò øó îòì ûò å þòà ïã ç íå þó äò êï úòì

ñâå äïô îòì ùïè äå êï âò çòçéòà æï ùå îòä ðïè ô äå üïæ“, ìï þï -

þïæ êò èë òø âå äò åþ æï òè ãï îå èë å þïì, îëè ðë åü ãï äï ûå øò, îë -

èå äòú æï õï ìò ï àå þó äò ãïõ ä æïà ãïõ î ù íòä, èåá î àï èå, ìòí -

æòì æï êïî ãóä, àï âò ìò øå èëá èå æå þò àò íò èó øå þòà óìòî úõ âò -

äëæ èë âïÿ îå æï ãïî ñ â íòä ïæï èò ï íïæ, òãó äòì õ èå þë æï êë èó -

íòì üò èùå îï äò æï ìï çë ãï æë èëé âï ùå êïî äë êï äï ûå, îë èåä -

ìïú ìóä ìõâï íï ò îïæ òú íëþ æï ÷âå íò ìï çë ãï æë åþ îò ë þï. 

ïø êï îïï, êïî äë êï äï ûòì õï ìò ï àòì øå ôï ìå þò ìïì ëàïî ÷õå ò ûå

æï øë àï ûò ûò ãó îò ìîó äò ïæ ìï ðò îòì ðò îë ðë çò úò ï çå æãï íïí. 

ïî ãï òí üå îå ìåþà, ãï äïê üò ëí üï þò ûå îë èåäì æï ó ÿåî -

æï èõïîì? 

îò üë îò êóä øå êòàõ âïæ, àë îåè àáâå íò àïú òëäïæ ïèë òú -

íëþà, æï ãï äïê üò ë íòì æéò ó îòì ÷ï íï ùå îò èõë äëæ æï ï æïì -

üó îåþì àáâåíì âï îï óæì. ïè öå îïæ åî àò ïèë íï îò æò âòê èï îëà:

— êïî äëú òè ã âï îïæ âå óíò ÿëï, òè ã âï îïæ âå ôëî èï äòì -

üòï, òè ã âï îïæ âå úò íò êòï æï ãï ó èïî à äå þå äò ìò ï èï ñòì èáë íå

êï úò. àïí ôîàõò äò, æòð äë èï üò, ãï òû âå îï èäòá â íå äò, „èë -

ìïá èå“, øó îò ï íò, æï óí æë þå äò, ãïè ñòæ âå äò, ñë âåä ã âïî ìòí -

æòìì èëê äå þó äò, óíò ÿëï — åî àò îï èå éòî øå ìï íòø íï âò, îëè

ïæï èò ïí èï ãï òõ ìå íëì, èïì ïîï æï ó ùå îòï-îï. ôëî èï äòì üòï

àï âò æïí âå — îë æå ìïú „ðîë äå üï îó äò èùåî äë þï“ ôïî ôï -

øëþ æï æï ôó üó îòì üå þòì åî à ã âïî ãïâ äå íï ìïú ãï íòú æò æï.

úò íò êòï — îë æå ìïú âòí èå þå æòì ãïí æï ÷ïã îóä ðë åü àïí (èïã.

âïî æëø âòä àïí) ïáâì ìïá èå. ôîàõò äòï — îë æå ìïú óô îë -

ìåþ àïí ïáâì ìïá èå, æòð äë èï üòï, îë æå ìïú ïêïâ øò îåþì èòì

èìãïâì ïîïè çï æåþì. èäòá â íå äòï, îë æå ìïú äåá ìåþì, ñë âåä

äåáìì åî à ã âïî èë èï þåç îå þåä æï þë äë å þïì ïû äåâì. „èë ìïá -

èåï“, îë æå ìïú ïõåî õåþì îï æò ë øò — ãï èë àïñ âï íå þó äò øò íï -

ïî ìòì äåá ìå þòì àáèïì àòà á èòì ñë âåä æéå, îï àáèï óí æï, îï -

æòë-êë èò üå üòì æïõ èï îå þòà. „ïî ãï àåà î æå þï ñë îï íò, îïú

ãòí æï õå õëí áâò øò àï“. ìï ò æïí åá íå þï ïìåà ïæï èò ïíì òèò ìò øåã -

íå þï, îëè øó îò ï íë þï ïî âïî ãï, îëè ãïè ñòæ âå äë þïì ãï ó ãå þåí

æï âòí òúòì, èï äå ìï èïî úõ âò íë þëû çå æïú ãï ïê îïí.

îå úåí çò òì 

îå úåí çò ïæ

(åðò çë æò øë àï ûò ûò ãó îòì 
êóä óa îó äò ìïá èò ï íë þò æïí)

ïè ãâïî èë ó ùå îåä îå úåí çò ïì, ãï èëè úåè äë þòì øå àï âï çå -

þòà æï ùå îòäì, ãçïì îëè ãï æï ó éë þïâ æï ëàïî ÷õå ò ûòì îë èï -

íòì „ïé èïîà-æïé èïî àò“ ùòã íïæ æïì üïè þ âïì, æå üï äó îïæ

ãïí âò õò äïâ æò ÷åèì þò ëã îï ôò óä îë èïí øò „ïã âòì üëì øâò äå þò

(èï èï ÷å èò ëàïî ÷õå ò ûå)“. ïìå àò øò æï îå úåí çò å þòì æïê âå àï

÷âå ó äåþ îò âò èëâ äå íï ãïõ ä æïà ìïþ ÿë àï åðë áòì ìï ãï èëè -

úåè äë úõëâ îå þï øò — èë ûï äå þóä ïâ üëî àï èë ìï ãå îò åþ äï -

æïú æï „òæå ó îïæ ìï åÿ âë àõçó äå þï àïà âòì“ ãçòì èë ìïÿ îå -

äï æïú. ïèïì àïí, ìï àï íï æë ¸ë íë îï îò àïú óõ âïæ ïèï îï ãåþ æ -

íåí æò îåá üë îå þò àó èàï âï îò îå æïá üë îå þò íïú íëþ-èå ãëþ -

îåþì, ìïê èï ëæ øå èëçéó æó äò ùîå îëè òê â îë æï ïèï àó òè ãï -

èëè úåè äë þòì ùò ïé øò æï òá øåé ùå âï ïæ âò äò ïî ãïõ ä æïà, îï -

êò éï òëäò øå èë ìï âï äò ïí âòì èë ÿïî þå þòï æï ïí âòì åà èë þï?!

òø âò ï àïæ ãï èë å îå ë æï ïè ã âïî ùîå åþ øò êå àòä ìòí æò ìò å -

îò æï ãå èëâ íå þò ï íò äò üå îï üë îò, ãóä æïì èòà îëè ãï åú íë -

þë æï õåä íï ùåîì æï æï ìï ùóíì æï ò ùó íåþ æï, èë ìï ùëíì êò ñë -

âåä è õ îòâ ïèë óæ ãå þë æï ãâåî æ øò. ìïá èëì íó îò ãï îå èë óô -

îë òá è íå þë æï — èåæ îë âå ë þò ìï æï óíò ÿë þò ìïà âòì èå üïæ

õåä ìïñ îå äò, íïè æ âòä äò üå îï üó îóä áèíò äå þï àïà âòì êò

æò æïæ æï èïþ î êë äå þå äò, àó ìó äïú ãçòì ãï æïè êå üò ïîï. 

îå úåí çò å þò, îë ãëîú ùå ìò, ïíë íò èó îïæ òùå îå þë æï, îï àï

óèå üåì ùò äïæ ãï íïùñå íå þóä èùå îïäì ìï èï ãò å îë ïî ãï æï å õï æï

óïî ñë ôò àò æïì ê â íò ìïà âòì, ïí æï âï ò àó îï ò èå ãçòà åòûó äå þò -

íï ëôò úò ï äó îò àó èë õï äò ìå êîò üò êë ìò, îå úåí çòï ðòî ù èòí -

æïæ ãï æï å êå àå þò íï æï ìï ðò îòì ðò îë æïì ê â íòà æï å þë äë å þò íï. 

æï ôïî âòà èï òíú ïî òôï îå þë æï, àóèú îå úåí çåíüì ìï øó -

ï äå þï åû äå ë æï ôò úò-èüêòúì èë¸ ñë äë æï: ùïî èëæ ãå íï ïîï

èïáâì, îï îå úåí çò ï çåï äï ðï îï êò, îï óïî ñë ôòà æïì ê â íï çåë... 

ïîú ïè îå úåí çò òì ïâ üë îòì âò íï ë þï æï ò èï äå þë æï, „ïé -

èïîà-æïé èïîàì“ ïìåà èêïúî æï øå ó âïä ãï íï ÷åíì îëè ãï -

èë ó üïí æï: 

— ùòã íòì ãï èë úå èï èò çïí øå ó ùë íå äòï. 

îå úåí çò òì õåä íï ùåîì ëàïî ÷õå ò ûå àï âòì ïî áòâ øò øå ò íï -

õïâ æï æï... ãóäì èìó þó áò òîë íò òà èë ò ë õåþ æï. 

— îë ãëîú ãïæ èëè úåì, åì îå úåí çòï øë àï ûò ûò ãóîì

åêóà â íòì. íå üï âò îë èåä üëè øò óí æï øå ò üï íëì. 

øë àï ûò ûò ãó îò — åíïà èåú íò å îò æï ìï áïî à âå äëì èåú -

íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ïêï æå èò êë ìò — øò íï óî êï úïæ èò ò÷ íå ë -

æï ìïè ùåî äë ùîå åþ øò. 

àï èïç ÷õåí êå äòì åìå ò øò „èùå îïä àï èå ãë þï îò“ òãò ìùë -

îåæ ïè êóàõò æïí ùïî èë÷ í æå þï, ïõïä ãïç î æåþ àïí óî àò åî -

àë þò ìïì ïîï íï ò îïæ îëè ïîï èýéïâ í æå þë æï èò ìò ìï èåú íò å -

îë àó àï íïè æå þëþ îò âò îå ãï äò å þò æï èò ìò àïâ è æïþ äë þï

æï óøó ï äë þï (ìò èëí ÷ò áë âïíì îëè ïæï îåþì ïè èõîòâ åìå òì

ïâ üë îò) úëúõïä æï õï äò ìò ïí ãïí ùñë þò äå þïì ïèò üë èïú

áèíò æï àóíæ „èíï àë þòì“ îå æïá úò ï øò øåè àõ âå âòà àïâ øåñ -

îòä ïõïä ãïç î æï äò üå îï üëî àï øë îòì. 



îå úåí çò ï øò ïø êï îïæ ûï äò ï íïï ãïç âò ï æå þó äò åì ðåî ìë -

íï ýò, óô îë ãï æï åä âå þó äò îëè åà á èòì, æï þò ëã îï ôò óä

îë èïí øò óê âå ãïâ õ ì íò æò êïî äë êï äï ûòì ìï õòì èëø âå äò å þòì

èò çïíì, øë àï ûò ûò ãó îò ïìå îëè èë å ÿò æå þë æï: 

— ïîï æï, ðë å üò ãï äï ûå èå ìï èå õï îòì õë âï íò ðåî ìë íï ýòï

æï ïè õå äï îë èï íò, àï âò ìò óè ûïô îå ìò ðîëþ äå èï üò êò àï æï

ðåî ìë íïý àï èîï âïä ôå îë âï íò ãï äå îå òà, èéåä âï îå ìò ó ýå -

üò àï æï éîèïæ ãï ïç îå þó äò ìï çë ãï æë åþ îò âò ôë íòà, úõï -

æòï, êïî äë êï äï ûå çå øó îòì ûò å þòì ãó äò ìïà âòì ïî øå òá è íå -

þë æï, îë ãëîú óí æï èë îå ë æï èùå îïäì ðò îï æò øó îòì ûò å -

þòì ãïí ú æï. ãï íï ìï ï èò ìëæ íë âå äï ïî òê èï îåþ æï?

àóèú æå èï ãë ãò óî ôïí æïæ ûï äò ï íïú ùï ïæ ãå þë æï ãï èëè úåè -

äë þïì îë èï íòì æï ìï ùó íåþ äïæ, îïæ ãï íïú êë èó íòì üó îò îå ýò -

èòì ðò îë þåþ øò îï éï êïî äë êï äï ûòì íïè -

æ âò äò ìï õòì ùïî èë ÷å íï æï îï éï ìïþ ÿë àï

ìòì üå èò ìï æï òæå ë äë ãò òì èõò äå þï. 

ûï äò ïí ùï ïæ ãå þë æïà òè ìúå íòì „èõò -

äå þïú“, èàï âï îò ãèò îò áï øó å àòì åê äå -

ìò ï øò îëè èò æòì ìïí à äòì æï ìïí àå þïæ.

áîòì üò ï íó äò ìïî ù èó íë å þò ìï æï ìïè é â -

æå äë å þòì æåâ íò ìï æï ìï õå äòì ãï üåõ âòì

ðò îë þåþ øò ïìåà ìó îïàì, èò àó èå üåì,

èíòø â íå äë âïíì îë èï íòì ìò ó ýå üó îò

áïî ãò ìïà âòì, íë èåí ê äï üó îó äò õåä è -

ûé âï íå äë þï îë ãëî èë òà èåí æï!..

òúë æï øë àï ûò ûò ãóî èï, êïî ãïæ

òúë æï, ìï ò æïí óí æï æï å ï îï àïâì

àõçó äå þò ìïà âòì, îï àï èò ìò èêïú îò

ãï íï ÷å íò ïéïî ãï æï ìòí öó äò ñë.

öåî ìï åî àë æïú — îë èï íòì ãï èë úå -

èïì èò çïí øå ó ùëí äïæ îëè ìúíë þåí, æï

èò àóô îë òè ýï èïæ ëàïî ÷õå ò ûò ìïà âòì:

åì òì æîëï, îë æå ìïú êïî ãï õíòì

÷ïø äò äòï „þó îó ìòì“ ùòã íïæ ãï èë úå èòì

ìïá èå æï ïîú îï ò èå ìï íó ãå øë èë ÷ïíì. 

„èå ÷å ÷òì“ ùòã íïæ æïì üïè þ âï çå âå -

éïîú òôòá îåþ æï ïâ üë îò. 

åì îë èï íå þò „èíï àë þòì“ ôóî ú äåþ -

çå èï òíú æï þåÿ æò äò ñë, „úàë èòä íò“ êò ýóî íïä øòú âå éïî

ãï ïé ùåâ æï óøòø îë å þòì êë èò üå üòì óøó ï äë ÷ï îå âòì øåè æåã. 

ùäò æïí ùåä çå ãï æï æò ë æï ýóî íïä øò æï þåÿ æ âòì æï ðò -

îå þï „äïí æå þò ìï“. 

èùå îï äò óê âå èò çïí èò èïî àó äïæ ôòá îëþ æï „þë îò ï ñòì“

øåá è íï çå, îëè äòì ãï èëá âåñ íå þòì òèå æòú... òè àï âòà âå ãï æï -

ùóî âë æï. 

æï 1960 ùåäì æï ùå îò äò „ïé èïîà-æïé èïî àò“ ýóî íï äòì

îå æïá úò òì à âò ìïú âåî ùï îåæ ãò íï, îïæ ãï íïú „èíï àë þò“ „äïí -

æå þòì“ æï þåÿ æ âïì ïÿò ï íó îåþ æï, „úòì êïî øò“ êò ïîï âò àï îò ïç -

îò ïîï ¸áëí æï âò àï îå þòì èë ìòí ö âïì, îïæ ãï íïú òáï ó îë þïì

òè õï íïæ êëí ì üïí üò íå äëî à áò ôï íò ûå æï óô äå þë æï æï ëàïî

÷õå ò ûå ïè îë èï íòì ãï èë ìïá âåñ íåþ äïæ ðòî æï ðòî ãï èëè úåè -

äë þïì èò ï êòàõïâ æï — „äò üå îï üó îï æï õå äëâ íå þï“. 

æï òá... øë àï ûò ûò ãó îòì îå úåí çò ïì æï ïõ âåæ îåþ æ íåí ûï -

äò ïí èï äå. 

êò æåâ êïî ãò, ïèï ìë þï øò „úòì ê îòì“ îå æïá úò ï øò òìå àò

úâäò äå þå þò èëõ æå þë æï, òá àï íïè ø îëè äë þï øå æï îå þòà ãï -

ó ïæ âòä æå þë æï æï ìï þë äë ëæ öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íòì õåä øò ãï -

èëá âåñ í æå þë æï „ïé èïîà-æïé èïî àò“ (1967, #12, 1968, #1-3). 

ìõâï àï øë îòì, ìï ýóî íï äë ðóþ äò êï úò ïì áâå ìï àï ó îïæ

ïùå îòï „åðò çë æò åî àò ÿï þó êòì úõëâ îå þò æïí“, îï ìïú øåè æ -

ãëè èùå îï äò ïéïî ìúíëþ æï ìï ÿò îëæ.

èå îå ùòã íï æïú îëè ãï èë ò úå èë æï, úïä êå èï òíú âå îï:

ðòî âå äïæ 1970 ùåäì „êâåî íïá ìï“ æï „äïí æåþ àïí“ åî àïæ,

æï èå ë îåæ 1979 ùåäì „þó îó ìò ìï“ æï „íïê î ûï äòì“ ãâåî æòà. 

„ïã âòì üëì øâò äåþ øò“ òè ãï îå èë å þï ìïú èò âïá úåâ æò ñó -

îïæéå þïì, îëè îë æå ìïú îå úåí çåí üò ïìåà ôîï çï ìïú ùåîì: 

— çëã öåî òìòú êò ãâå÷ âå íå þï, îëè ïâ üë îò ïè ìï üò îï øò

ïîï èïî üë óïî ñë ôòà üò ðåþì æïì úò íòì, ïîï èåæ àï âòì íå þï çå

ïàï èï øåþì æï æïì úò íòì åíï ìï úë, — àï âòì æîë çå, îë æå ìïú

øë àï ûò ûò ãó îò èêïú îïæ ãï èë âò æë æï „èíï àëþ øò“ ãï èëá âåñ íå -

þó äò „èå ÷å ÷òì“ ùò íï ïé è æåã æï åíëþ îò âò àâïä ìïç îò ìòà èêïú -

îïæ ãï íï áò áåþ æï, ïìå àò îï èòì àáèïì èï øòí èë å îò æå þë æï èùåî -

äòì ìüò äóî èï íå îï çå æï æïì ê â íòì ìï õòà ïèïì òê èï îåþ æï:

— åì åíëþ îò âò íï üó îï äòç èò æï ìïã èë þòï. 

ïîï æï, îëè ïîï ðë äò üò êó îò êë íò óí á üó îï, øë àï ûò ûò -

ãóîì ïî óí æï ãïû íå äå þë æï ëàïî ÷õå ò ûòì ìüò äó îò àï âò ìå -

þó îå þòì èïî àå þó äò ãïí ì öï-øå ôï ìå þï, îïæ ãï íïú — ãïí ì õ âï -

âå þòà þåâ îò ìï ãïí — òãò õëè ìïâ ìå þòà

ìùë îïæ ãï ò ïç îåþ æï âï ýï-ôøï âå äïì

åíëþ îòâ ûò å þï àï çë ãïæ íò øïí-àâò ìå þïì:

— ïî ïîòì ìùë îò ìï ñë âåä àï ëæ ãïâ -

î úå äå þó äò ïç îò, îëè âï ýï-ôøï âå äïì

ðë å üó îò åíï èàäò ï íïæ æï ôóû íå þó äòï

æò ï äåá üóî èï ìï äï çå. ìï êòàõò âï ýïì èò -

èïî àå þò ìï ôøï óî æò ï äåá ü àïí ãïî ê âå -

ó äò øåçéóæ âòà óí æï ãïí âò õò äëà. æò -

ï äåá üòç èåþì âï ýïì íï ùå îåþ øò ìüò äòì -

üò êó îò ôóí á úòï ïáâì æï êòì îå þó äò. 

îï êïî ãòï ìï êó àï îò àâïä ìïç îò ìòì

ãï èëà á èï óõò ôï àë ãï îå èë øò, àë îåè

úë üï õíòì ùò íïà, îï ãï ìïê âò îòï, âï ýïì

ùò íï ïé è æå ãïú îëè ãï å äïø á îï ïè æîë -

øòì ôîò ï äòà: èò ìò åíëþ îò âò íï üó îï -

äòç èò æï ìïã èë þòïë. 

òè „úë üï õíòì ùò íïà“ ïêò âï ýï-ôøï -

âå äïì åíëþ îòâ-ìüò äó îò èï íå îï ãï åê -

â îë æï öâïî çå, èïã îïè ãï åú äå þë æï

àó ïîï ùó àò ìë ôåäì ìïþ ÿë àï òè ðå îï -

üë îò — „áïî à âå äò ¸ë èå îë ìòì“ øå -

îòì õ âòì èàï âï îò òí ì ðò îï üë îò — âï -

ýïì „óô äå þå þò“ ïé æ ãå þë æï, àóèú åì

õåäì âåî øå óø äò æï ìïþ ÿë àï-÷åêòì -

üóî êîò üò êïì, ëàïî ÷õå ò ûòì ìüò äó îò àï âò ìå þó îå þòì ùò -

íï ïé è æåã ãï å äïø á îï, ïâïí ãïî æ øò øë àï ûò ûò ãó îò ÷ï å ñå íå þò -

íïà æï ïõ äï ëàïî ÷õå ò ûò ìïà âòì åêò ýò íå þò íïà þå äåü îòì -

üó äò åíòì èàäò ï íïæ æï ôóû íå þï æò ï äåá üóî èï ìï äï çå. 

èò ìò åì èêïú îò ãï íï ÷å íò ùò íï ìïñ îò äë þëæ æï ò þåÿ æå þë -

æï ìïè ùåî äë ãï çå àòì ôóî ú äåþ çå, 1958 ùäòì 12 ìåá üåè þ -

îòì íë èåî øò, úë üï õïí øò êò øë àï ûò ûò ãó îò åîà-åî àò èë íï -

ùò äå òá íå þë æï „èå ÷å ÷òì“ àïâ çå æï üå õò äò ïóüë æï ôå ìò,

îë èåä ìïú ëôò úò ï äó îïæ ïõï äò îë èï íòì ãïí õòä âï åî á âï,

ìò íïè æ âò äå øò êò... (èï ìï äå þò òõò äåà „äò üå îï üó îó äò ãï -

çå àòì“ 28 íë åè þ îòì íë èåî øò)

òì, îïú òè ýï èïæ ïõ æò äïæ ÷ï å æò íï, ïõ äï ôï îó äïæ èë ò -

èëá èå æåþ æï æï åîà îë èïíì èå ë îå ìïú èò ó ñë äåþ æï.

íå üï îë èåä üëè øò óí æï øå ò üï íë ìë, — èòì à âòì ÷âå óä

÷ï úò íå þïì òê èï îåþ æï ëàïî ÷õå ò ûå „ïé èïîà-æïé èïî àòì“

æïè ùó íå þå äò îå úåí çò òì øå ìï ôï ìåþ äïæ. 

ïî âò úò, øë àï ûò ûò ãó îòì èåú íò å îó äò íïé âï ùòì àïâ èëñ -

îò ìïì ïè îå úåí çò ï ìïú àó èë ò ìïê äò ìå þåí, èïã îïè ÷å èò èõîòâ

ïóúò äåþ äë þïæ èò èï÷ íòï èò ìò ìîó äò ìï õòà æï þåÿ æ âïú „ïã -

âòì üëì øâò äå þòì“ èå ë õå þòà ìï äò üå îï üó îë èò èëá úå âï øò

øå èë üï íòì øåè æ ãë èïú, îï àï îïú øå òû äå þï ìîó äïæ âåî ê âå -

ë æåà èùåî äë þòì êó äó ï îóä ñë ôï øò, èò àóô îë, ìïþ ÿë àï

îå ï äë þò ìï, îë æå ìïú þåâ îò îïè ìùë îåæ êó äó ï îåþ øò ùñæå -

þë æï — õïí èùï îåæ æï õïí ìï þå æòì ùå îë æïú!..
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õå âòì àï âòì þå æòì ùå îïú ïèë ò êòàõå þïë. ìï ï èò ìëæ îë èï íòì

æï ìïùñò ìò æï ò èëù èï: 

— öï ñë øå èë æòì ïì ðï îåç çå æï úõâï îò ¸ñïâì òé äò ï øò

ïèë÷ îò äò. åìïï àòà áëì ñë ôò àò ìó îï àò æï òûåíì ûï äò ïí

ãïí çë ãï æë å þóä øò íï ïîìì. åì úõâï îò ïîòì àå ò èó îïç õå -

âòì àï âò, åì úõâï îò ïîòì áïî àó äò ìï çë ãï æë å þï... 

ïèòì øåè æåã ïì ðï îå çò æï åà èë þï ðîë êó îëîì. òà á âïì þï -

îåè, îëè æï ò úï âåí àå ò èó îïçì, íæë þòà ïé ÿóî âò äò ðò îå þò

åñë äå þï öï ñë ìïú, èïî ãë ìïú. æï ÷âå ó äå þò ìï èåþî þë äëì

ïç îòì ãï èë õïü âï ïáïú øå åû äå þï íå þòì èò åî èëí æë èå þóäì.

ãïúõïæ æï ïã îåà âå, âåî æòá üò ãï èëúõïæ æå þë æï èìï öóä -

àï êë äå ãò òì èò åî — ãòï èóî éó äò ïì àïâ è ö æë èï îå ë þòà,

çâò ïæ êâï îïúõå äò ï ìï æï àå èóî áë îò ûòì ùåâ îë þòà.

ãï íï ÷å íò æï åá âåè æå þï îå þë æï àó ïîï êï ìï úò ïì, ïîï ôå -

îò àáèó äï.

ïèï ìë þï øò áó àï ò ìò æïí ìï ãïí ãå þëæ èëâ äå íò äò ðîë êó -

îë îò åä ãó öï àïâ þå îò ûå òî ãó íåþì ìòüñ âïì æï ùò íïì ùïî âå

øå ï ãó åþì æïî þïçì úë üï çåæ èå üï æïú õèï ãïè êïú îå þòà: 

— æéåì êï íë íòì ìîó äò æïú âòà æï èàå äò ìòè êïú îòà

æï âï æï íï øï ó äåþ àå ò èó îïç õå âòì àïâì. þîïä æå þòì ïèë ìï -

âï äò òá íå þï èõë äëæ æï èõë äëæ üåá ì üò æï ïîï íï òî òí -

üåî ð îå üï úò ïì ïî åá íå þï ïæ ãò äò... 

ïäï ðï îïê æï îï ìï èïî àïä æïè úï âòì èëè íóì õï âò ìòí üïá -

ìòà, ðîë êó îëî èï åî à èï íå àòì èò ñë äå þòà, ùïî þ øå óõ îå -

äïæ ÷ï èëà âï äï ñë âå äò þîï äå ó äë þï àå ò èó îïç õå âòì àï -

âò ìï: æï ï æï íï øï ó äï òãò îë ãëîú êåî ûë ìï êóà îå þòì óãó ä -

 å þåä è ñë ôå äò. ìï ï èò ìëæ èë òõ èë âîúå äò æò ï äë ãå þò îë èï -

íò æïí, êåî ûëæ, îïì åóþ íå þï íï øòí æïî øò ÷ï ìó äò àå ò èó îï çò

èë ó îïâì, ðï üò ë ìïí èå óî íåì ðåü îå æåâ æï îïø âòäì, îëè

ûâòî ôï ìò üñå, ìïõ íïâ-ìï àå ìò æï ï íå þëì ãäå õåþì æï îëè ñë -

âå äò âåì, ìï õå äë âïí ùò íï ðïî àï ãïí æï üë âå þóä èåè ê âòæ îå -

ë þïì, èïì ïèå üå þò íåþì ïîï ìò êå àå, ïîï èåæ øò øò êï îò å îòì

æï êïî ã âò ìï... ðîë êó îëî èï ìï ìï èïî à äë ðîë úå ìòì èë íï ùò -

äå åþì ñó îïæéå þï ãï ï èïõ âò äå þò íï îï åðë áï çå, æïì ûò íï:

èòí æï õïç ãïì èòà ïé â íòø íë, îëè åì õæå þï îå âë äó úò ïè æå,

ùò àå äò ãë äò ï àòì øå èë âïî æ íïè æå. àå ò èó îïçì ïî ïéåä -

âåþì ìï êó àï îò êïî-èò æï èëì þå æò, èïã îïè èå üïæ àï íï óã î û -

íëþì çïí çò þïîì, ïòí üå îå ìåþì åø èï êòì êóí ûó äçå îï õæå þï,

ìó æï íòì ïè þå þòú ïòí üå îå ìåþì... 

ðîë êó îëî èï àå ò èó îï çò èò ìò âå áò äë þòì æ îë òí æå äò

ðîë ôå ìò ó äò ãóä ã îò äë þòì ãï èëú ïî æï òí æë æï þîïä æå -

þï êâäïâ îë èï íòì ìï àï íï æë åðò çë æå þòà ãï ïè ñï îï. ãï òõ ìå íï

èò ìò „êï ðï ìò“ ìüò äò ðóþ äò úòì üò êï øò æï øå ìï þï èò ìïæ,

èãçíå þï îå þòà ïüñëî ú íò äò ïîïô îòì è à á èå äò ìòüñ âå þò.

óìó ìó îë þï æï ïîïð îë ôå ìò ë íï äòç èò ðë äò üò êï øò àå ò èó -

îïç õå âòì àïâì æï èïè ûò èå þåä ãï îå èë å þï æïú æï å èï üï.

øå èïè ìó þó áå þåä ãï îå èë å þïæ èò ò÷ íòï, îï ìïê âòî âå äòï,

àâïä ìïç îò ìò, îëè ùò àå äò óî ÷õó äò ìïæ èò ùò íï ïé è æå ãë -

þòì ãï ùå âï ïæ âò äò ïî ñë ôò äï. èïã îïè îï éï úï éë íå àå ò èó -

îïçì èï òíú óí æï ãï èë å ÷ò íïë.

þëä øå âò êó îò õå äò ìóô äå þò ìïæ èò çòçéòà ìêë äï øò

èïì ùïâ äåþ äë þïì öï ñëì æó áïí øò æïõ äòæ îë þï îëè ïè öë þò -

íï æï ìòí æò ìòì æïè ì õ â îå óä èï õèïè èï òíú àï âòì æïè éóð -

âåäì èò ï ïõ äï, åìåú óðï üò åþ äïæ òá íï èò÷ íå ó äò. æï ðîë êó -

îëî èï ïî æï üë âï ïî úåî àò æå üï äò àó åðò çë æò îë èï íò -

æïí, àå ò èó îï çòì, îë ãëîú æïè íï øï âòì, ìïè õò äïæ îëè ïî

ãï èëæ ãë èë æï: îë ãëîú þï üëí èï îëì üëè èï þîûï íï, àå ò èó -

îïç õå âòì àï âò üîï ãò êó äò ðò îëâ íå þïï, èïã îïè èò ìò üîï -

ãòç èò ãï èëè æò íï îåï èò ìò âå õï ìò ï àò æïí. òãò ïîïì æ îëì ïîïï

èò çïí èò èïî àó äò æï ðîòí úò ðó äò. ïè þò úò ó îïæ èå ëú íå þåï.

øåè àõ âå âòà ìõâåí çå íï ðëâ íò ûâå äò ùòã íå þò åî àò ï íïæ ãï æï -

áå áï, åãë íï XVII ìï ó êó íòì ìï áïî à âå äëì òì üë îòï ïèë ïü îò -

ï äï, èïã îïè îë æå ìïú àï âò ìò „ïé èë ÷å íï“ èë õóú òì üë îò -

êëìì àïâ èëè ùë íåæ ãï ïú íë, ñâå äï òèå æò ãï ó áïî ùñ ä æï.

íò íë æå êï íë ò ûå

òãó äòì õ èåà — 

ãï èïî ö âå þó äò

(àå ò èó îïç õå âòì àï âòì 
äò üå îï üó îó äò ãï samarTleba) 

ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þïè ïí ýóî íïä

„÷âå íò èùåî äë þòì“ îå æïá úò ïè èë îò ãò äò üå îï üó îó äò

éë íòì ûò å þï üîï æò úò ó äò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ìõâï ôó ûå çå,

ìóä ìõâï êóàõòà ãïí ìïçé â îï æï áïî àó äò äò üå îï üó îòì

òí ì üò üó üòì èîïâ äòì èëè ì ù îå ìõæë èï àï æïî þïç øò ïóæò üë -

îòï øåê îò þï. ìï þï þò — æïì ù îå þëæ íåí áïî àó äò ðîë çòì êäï -

ìò êë ìòì, èò õå òä öï âï õòø âò äòì îë èï íòì „öï ñëì õòç íå þòì“

ìï èò èàï âï îò ðåî ìë íï ýò æïí åîà-åî àòì — àå ò èó îïç õå âòì -

àï âòì ìï ìï èïî à äë ðîë úåìì. ìï âï îï ó æëæ, üåá ì üòì „÷ïêå -

üòä ìïè êóàõå æò æïí“ ãï ó ìï èïî à äå þå äò ïîú èïî ãë ñïô äï -

íòø âò äò æï ïîú öï ñë öò âïø âò äò æïî ÷å þëæ íåí... 

ïõï äò æï öåî ïî à á èóä-ãï ãë íò äò, îï ìïê âòî âå äòï, èë -

ìï äëæ íå äò ïîï òñë îï. ìõâï àï áèå æå þå þò ìïæ èò íò ̧ ò äòì -

üó îïæ ïê âò ï üå þóä íò ãï æï ò äï ðï îï êå þåí òèï ìïú, îëè äò -

üå îï üó îòì  òì üë îò ïè èìãïâ ìò ãïí õòä âï-ìï ìï èïî à äë å þò

êïî ãï õï íòï æï ï ïî áò âï. 

èï òíú òèå æò ï íò âï îï ó æòà ãïí âåùñëà — èò àó èå üåì

êäï ìò êòì êâäïâ ùï êòàõ âï-ãï æï êòàõ âï èó æïè ïèë øòô îïâì

õëä èå ïõïäì, øå ìï þï èò ìïæ ìï òí üå îå ìëì — æï øå âï éëà êï -

îò ìõæë èï àï æïî þï çòì. 

îëì üëè ÷õå ò ûå — ïè öå îïæ èò ìò îå ãï äò å þò îëè ïéïî

æï âò èëù èëà — îë ãëîú òè æéå âïí æå äò äò üå îï üó îó äò

àïâ ñ îò äë þòì èë àï âå, ïóæò üë îò ïì åäï ðï îï êå þï: ...èï øòí

ïêï êò ùå îå àå äò èë íï ùò äå ëþ æï ïìåà ìï ìï èïî à äë åþ øò.

ãïí ì öòæ íåí òì üë îò óä ðò îëâ íå þåþì, ãïí ì öòæ íåí äò üå îï -

üó îóä ðåî ìë íï ýåþì, ãï èë âï úëúõ äëà åì üîï æò úòï. ûï -

äò ïí ìï ãó äòì õ èë òá íå þï, ðòî âåä ñëâ äò ìï ãïã âå ïç îå þò íï

àå ò èó îïç õå âòì àï âò. òì ïî ïîòì èïî üò âò ðåî ìë íï ýò æï, îï -

ìïê âòî âå äòï, ïî øå òû äå þï úïä è õ îò âïæ øå ôïì æåì. ìïê èï ëæ

îàó äò õï ìò ï àòï æï úõï îå æòì êó ìò òì ãï èëè ù âå âòú; îò ìò

èëù èå íòú ïä þïà æéåì óí æï ãïâ õ æåà. 

ìòüñ âòà ãï èëè ì â äå äò, ÷ïí æï, ìï ìï èïî à äë ðîë úåì ìïú

÷âå ó äò þó íåþ îò ë þòà ùïî èïî àïâ æï; èò ï íòø íï ïã îåà âå, ñâå -

äï íò òè ð îë âò çå þó äò ìðåá üïê äòì èë íï ùò äå íò âòá íå þò àë,

æï ïè èò íòø íå þïì ïî ãó èåí üïæ èë ó èïî ö âï: æéåì ÷âåí ãâåì ù -

îå þï àå ò èó îïç õå âòì àï âòì îë äòì óþïæ äë øåè ì îó äå þå -

äò, þï üë íò íë æïî èãï äëþ äòø âò äò, îë èåä ìïú ãï æïùñ âå -

üò äò ïáâì àï âò ìò ãèò îò ïîï âòì æï ï ÷ïã â îò íëì, îï ìïê âòî âå -

äòï, àó âòí èå ïè ã âï îò ãïí ç îïõ âòà ïðò îåþì ãï èëì â äï ìë. 

ïóæò üë îò ïì øå ïõ ìå íï ïã îåà âå, „öï ñëì õòç íå þòì“ ãï -

èëá âåñ íå þïè îï æò æò èéåä âï îå þï æï èùâï âå æï ðò îòì ðò îå þï

ãï èë òù âòï àï âòì æîë çå; îë ãëî ïæï íï øï ó äåþ æ íåí èò õå òä

öï âï õòø âòäì áïî àó äò òí üå äò ãåí úò òì æïè ú îë þï-æïê íò -

íå þï øò. èùå îï äò êò ãïè èå üåþ äåþì ãóä è ü êòâ íå ó äïæ ðï ìó -

õëþ æï: ãï íï èåú àáâåí àïí åî àïæ ïîï âïî æï àå ò èó îïç øò

÷å èò àï âòú ïî âò ãó äòì õ èåë?

èìèå íåäì èå îå àå èóî ÷õå ò ûòì ìï üå äå âò çòë ìðåá üïê -

äòì ãï èë ïîï íïê äåþ úõï îå æï ðò îòì ðò îå þï íòú èë ï ãë íï...

èë òõ èë îï âï ýï-ôøï âå äïì ìüîò áë íå þò, îë ãëîú ìï õï -

îå þòì ðë å üó îò êë èåí üï îò — „þï äï õò âò ñë ìï àò þò, ïîï

èùï æò ïí úå äë þï, úõâîïæ âå èïè ñë ôå òìå âå, ëéëíæ ïè úòä -

æåì èãå äë þï“ — èò ï íòø íï, àó æï âóê âòî æå þòà, àå ò èó îïç



ñâåä ãïí, ñâå äï ìïá èå øò îï ìïú èë å ÿò æå þï àå ò èó îïç õå -

âòì àï âò, ÷ïíì èò ìò õï ìò ï àòì íò øï íò — óð îòí úò ðë þï. æï îëè

ïîï åì íïê äò õï ìò ï àò ìï, èïì øå åû äë ãï æï åî ÷ò íï àï âò ìò èï -

èó äò, ãïí ûò — ùò íï ðïî àï ûäå âï èë ìò äå þòì åîà-åî àò ìòè -

þë äë, æï, îï ìïê âòî âå äòï, ìï êó àï îò ëöï õòì, èå óé äòì —

èïî ãë ñïô äï íòø âò äòì éòî ìå þï. êò æåâ âò èå ë îåþ, èòì èï

óìó ìó îë þïè æï èò ï èò üë þïè ãï èë ò éë ìï âï äï äë øå æå ãò,

îïú ñâå äïì à âòì úíë þò äòï. 

ïéïî ãï âïã î ûå äåþ ÷åèì ìòüñ âïì, àóè úï êò æåâ þåâ îò îï -

èòì àáèï øå èåû äë, èïã îïè æï âò üë âåþ óô äå þïì, àå ò èó îï -

çòì æïè ú âå äåþì îëè øå âå ðï ìó õëë — æï ï þë äë âï îï àï âò -

ìò èåõ àï üå õï ìï âòà ãï èëì â äï, ìòüñ âï èïòï öï äò ïø âòäì

åàõë âï, îë ãëîú àå ò èó îïç õå âòì àï âòì ïæ âë êïüì.

á-íèï ïæ âë êïü èï ùò íïì ùïî âå ãï íóúõï æï þîïä è æåþ äåþì,

îëè æïú âïì àõóà èåü àå çò ìïæ ÷ï èë ï ñï äò þåþ æï, òàõë âï

ìï ãïí ãå þë ñó îïæéå þïú, îï àï ãï èë ðï ìó õå þëæ íåí.

îï ìïê âòî âå äòï, èïòï öï äò ïø âò äòì ìòüñ âòì ìîóä ÷ï íï -

ùåîì ÷âå íò ýóî íï äò ïóúò äåþ äïæ ãï èë ïá âåñ íåþì, ïá êò

èõë äëæ øåê âå úòä âï îò ïíüì æïâ öåî æåà... 

èïòï öï äò ïø âò äò: 

àå ò èó îïç õå âòì àï âò êåî ûë, êëí ê îå üó äò ïæï èò ï íòì ìï -

õå úïï æï, òèïâ æ îë ó äïæ, ìòè þë äó îòú. õòç íë þï êò óíå þë -

þïï, üñâå ë þïï, ìï êó àïî óô äå þåþ çå óïîòì àáèïï, àï âò ìó -

ôï äò ïî ÷åâ íòì éâàòà èë èïæ äå þó äò íò ÿòì æï êïî ã âïï,

óìï ìë ë þïï, åø èï êòì êåí èòæ îå êï æï èïì àïí óíå þó îò ãï îò ãå -

þïï, éâàòì ãçò æïí ïú æå íïï... ïèò üë èïú îë èï íò øå òû äå þï

îïè æå íò èå ïì ðåá üòà ãï âò ïç îëà æï èàï âï îò ãèò îòì ìï õå øò

ìõâï æïì õ âï ìòé î èòì ìï ïç îëâ íë øîå å þò èë âò íòø íëà:

îë èï íò öï ñëì àïí àå ò èó îïç õå âòì àï âòì øåõ âåæ îòà

òùñå þï æï ïèïì èë¸ ñ âå þï æò æò ãï èëú æï — üïí ö âï-ùï èå þòà

ïé ìïâ ìå. åì àâò àëí úõëâ îå þïï — ùó àò ìë ôå äò — àï âò ìò

óä èë þå äò êï íë íå þòà, ïèò üë èïú ÿïî þëþì îë èïí øò þíå äò

ôå îå þò. îë èïí üò êó äò æï ïèïé äå þó äò ïá àòà á èòì ïî

ïîòì, îïæ ãïí ïîú óè ùòê â äë þï æï óèïí êë å þïï, îë èåä èïú

ìò íïà äå óí æï æï þï æëì. îë èïí øò ïæï èò ï íòì æï úå èï, èò ìò

ãó äò æïí ìï ìó ôåâ äòì ãïí æåâ íï æï öë öë õå àòì æïè ê âòæ -

îå þï íò ó ïí ìó îò ìò çóì üò àïï ùïî èëæ ãå íò äò. ìùë îåæ åì íò -

ó ïí ìå þò úõïæ ñëôì èò õå òä öï âï õòø âò äòì èùåî äóî ëì üï -

üë þïì, îëè äòì ãçò àïú èïí èêòàõ âåäì ïæï èò ï íòì ìó äòì

ó÷ò íï îò óô ì ê îó äå þòì èë õòä âòì ìï øó ï äå þï èòì úï. îë èï íò

äëú âòà èàïâ î æå þï — èùñåè ìò óúò äëþ äïæ òðë âòì àï âòì

æï êïî ãóä, ãçï ïþ íå óä úõâïîì, ëéëí æïú äëú âòì ûï äïì

íó æï êïî ãïâì þíå äò æïí ìò íïà äòì èõèë þå äò.

úõëâ îå þòì õòç íë þï (ìï èëàõò æïí ãï èë æåâ íï) ãïî æï ó âï -

äòï, îë ãëîú óô äòì íå þòà æïø âå þó äò ãï èëú æï (üïí ö âòì

ãçòà ìó äòì ãï èë ìïù î àë þïæ), èïã îïè èòì ãïí àïâ æïõ ì íï ïæï -

èò ï íòì àï âò ìó ôï äò íå þòì ïî ÷å âï íòï. èùå îïäì ìóîì, îëè

èêòàõ âåä èï æï ò öå îëì — àå ò èó îï çò ïè ïî ÷å âïíì ãï ï êå àåþì.

çíå ëþ îò âò æï úå èò ìï æï ïîï îï ë þïæ áúå âòì ðîë úåì øò

îùèå íòì æï êïî ã âòì óæò æåì èíòø â íå äë þïì êïî ãïæ òú íëþì

áïî àó äò äò üå îï üó îó äò üîï æò úòï. èò õå òä öï âï õòø âò äò

îë èïí øò ùïî èë ï ÷åíì, àó îë ãëî øäòì æï ïí ã îåâì ïæï èò ï -

íòì èàäò ï íë þïì, ìòè ü êò úå ìï æï íå þïì óî ù èó íë å þï. ûâå äò

æï ïõï äò ïé à á èò æïí èëñ âï íò äò úò üï üå þò (äëú âå þò, òãï -

âå þò, èúíå þå þò) éâàòì êåí ïæï èò ï íòì èòì ù îï ôå þïì ïè õå äåí.

èùå îï äò èòã âï æåâ íò íåþì àâïäì, àó îï úâäò äå þåþì òù âåâì

îùèå íï êïú øò, îë ãëî ãïí ù èåíæì æï ïïèïé äåþì. àå ò èó îï -

çòì à âòì îùèå íòì ãï íïõ äå þï „ïèëû îï âå þòì“ ùñï îë ãïõ æï

(àóè úï èò ìò „ìïá èå“ ùïî èë ìïõ âïì ïî ãïì úòä æï, èïã îïè èëâ -

äå íå þòì ìï éò øå ôï ìå þòì óíï îò èò ï íò ÿï). þòþ äò ò æïí èëñ âï -

íò äò ñë âå äò òãï âò àó ìüîò áë íò ãèò îòì ãïî ê âå ó äò ìó äò -

å îò èæãë èï îå ë þòì îïã âï îë þòì ãï èë õïü âå äòï.

îï âåî øåû äë æï îï øåû äë àå ò èó îïç èï? ïíó îë ãëî

æï èïî úõ æï õëî úò å äïæ  æï îë ãëî ãï ò èïî ö âï ìó äò å îïæ?

èò ìò æï æï íï øï ó äå þï íòø íïâì, æï ï æï íï øï ó äë àâò àëí èò -

õå òä öï âï õòø âò äò. àå ò èó îï çò õëè èò ìò ïä üåî-åãëï. èùå -

îïä èï ïè îë èï íòà àâò àëí âå êò æå âïú æï ò æï íï øï ó äï àï âò

æï àï âò ìò èë ùï èå þ îò âò ïé ìïì îó äòà êò æå âïú ãï èë òì ñò æï.

„áïî àó äò êï äï èò ëîå ó äòï  ãëä ãë àòì öâîò ìï,  õë äë èò -

ìò ðïü îë íò ñë âåä à âòì ¸ãïâ æï òè èàï çå ïé èï âïä èïúõë -

âïîì“. åì èùåî äòì æò æò üâòî àò æï ðï ìó õòì è ãåþ äë þïï,  ïèò -

üë èïú ïîòì „öï ñëì õòç íå þò“ èùåî äòì  àâòà ã âå èï, àâòà è õò -

äå þï. èò õå òä öï âï õòø âò äò öâïîì ïú âï ìïþ ÿë óî èï îå ýòè èï. 

èò èïî à âï èìï öóä àï êë äå ãò ïì: ÿêâò ï íò õïä õò þîûïí æå -

þòà, òèå æòï, ïî ãï ò èå ë îåþà ðò äï üåì øåú æë èïì æï îë úï

ìï çë ãï æë å þòì íï ùò äò øåì ûï õåþì àå ò èó îïç çå, öâïîì ïú âò

åãåë, þï îï þïì (öï ñëì) ïî ãï ï èïî à äåþà æï òìåâ, 20 ìï ó êó -

íòì øåè æåã ïî ïú âïèì öâïîà áîòì üåì (îïæ ãïí àå ò èó îïç øò

áîòì üå úëúõ äëþì). 

öï ñëì íæë þòà ïé ÿóî âòä ðò îïæ æï ìï õåä æï äòï êó õò ï íò ûå.

þï îåè ïá âå òà á âïì, þîïä è æå þåä àï „áó àï ò ìó îò ôîàï“

(ïð îë þò îå þó äò ôîàò ï íò ãï èë íïà á âï èòì ïîú èàäïæ øå -

ìïüñ âò ìò òí üåî ð îå üï úò òà) ïôòá îå þò íåþì êò æåú æïî þïçì,

èãë íò èïî à äï ìï ìï èïî à äë ðîë úåìì âåì ù îå þò àë, æï ïæ -

ãòä-ïæ ãò äò æïí ÷óî ÷óä-ãï æï äï ðï îï êå þï úõï îå æòì êó -

ìòï-êï èï àï æïú òè û äïâ îåþì æï ìïì îó äò ìï êåí.

ïò îï àáâï öï ñë öò âïø âò äòì íæë þòà ïé ÿóî âòä èï äòï

êó õò ï íò ûåè:

— îïæ ãïí ïîïì üïí æïî üó äò ìï ìï èïî à äë ðîë úå ìòï, îï

àáèï óí æï, ÷å èò èë áï äï áå ëþ îò âò ðë çò úòï òæåí üó îò ïî òá -

íå þï, èïã îïè ìîó äò ïæ ãóä ù î ôå äïæ æï âò úïâ öï ñë öò âïø -

âòäì, îë ãëîú „ðîë ôå ìò ë íï äò òóîòì üò“.

ðòî âåä îòã øò óí æï ãòàõ îïà, âóì èåí æò îï þ-í ðîë êó -

îëîì, ãï âò ôòá îå, óô îë èùâï âå æïú øå òû äå þë æï ãï èë ìó -

äò ñë. îå ï äó îïæ èïî à äïú ãâïáâì ìï ï èò ìë ìï ôóû âå äò. àå -

ò èó îï çò ìïæ èò æï óí æëþ äë þï íòø íïâì, àâòà ê îò üò êóä íò

âò ñëà èå üï æïú... 

ùò íï îå ãï èëè ì â äå äòì, á-í èïòï öï äò ïø âò äòì èë ìïç îå -

þïì þåâî îï èå øò êï üå ãë îò ó äïæ ïî æï å àïí õ èï:

êåî ûëæ, „àå ò èó îï çò æï ï æï íï øï ó äë, íòø íïâì æï ï æï íï -

øï ó äë àâò àëí èò õå òä öï âï õòø âò äòë“... 

ãï èï éò çò ï íåþ äïæ èò ò÷ íòï áîòì üò ï íó äò ÿîò äò æïí àå ò -

èó îïç õå âòì àï âòì ìó äò å îò èæãë èï îå ë þòì ùïî èë ÷å íï. óô -

îë èå üòú, àå ò èó îï çò æï ï æï íï øï ó äï êëí ôëî èòç è øò.

— àáâåí ïé íòø íåà, îëè òì øò íï ãï íïæ ãèò îòú êòï, ïîï âòì

áå æò ïî èë ó õï îï, — ãï å ðï ìó õï öï ñë öò âïø âò äòì íæë þòà

ïé ÿóî âò äò ðò îò àå ò èó îïç õå âòì àï âòì ïæ âë êïüì, — ÷åè à -

âòì XXI ìï ó êó íå øò åì ãï èï éò çò ï íå þå äò ãïõ äïâà. øå ãïõ ìå -

íåþà, îëè, ìï þåæ íò å îëæ, ïî ìå þëþì òè ðå îò ëæ çå æï ùå îò äò

èå ë îå ïîï÷ âå ó äåþ îò âò îë èï íò æï ïî ãï æï âï ÿïî þåþ àó

âòüñ âò, ïîï íïê äå þò — ëàïî ÷õå ò ûòì „þë îò ï ñò“. ìï æïú

ïîò ïí íïè æ âò äò ãèò îå þò, çóì üïæ àå ò èó îïç õå âòì àï âòì àï -

íï èåæ îë âå íò, òü îò åä àï ëöï õòì ãïî æï, ïî öåâ íå äå þò, êï -

àï îå äå þò... âåî åãó å þò ïí îï ïõïä õå äò ìóô äå þïì, ñë âåä -

ùó àò åî ìòê â æòä ìïú óñó îå þåí àâï äåþ øò æï åùò îå þò ïí... 

àå ò èó îïç õå âòì àï âò êëí ôëî èòì üòï, àóí æïú òèò üëè,

îëè èò ìò ïõò îå þó äò — „èå øå òû äå þï èëè üå õëí, èïã îïè ïî

ãï âò éó íå þò“ — ïîï âòì à âòì ïîïô îòì èëè üï íòï. ïî èåì èòì òè

êï úòì, îë èåä ìïú óî ÷åâ íòï æó áïí øò òö æåì æïõ äò æï îïæ æï

ìêë äï øò ïî òèïì ùïâ äåþ äëì, æï àóí æïú 30 èëì ùïâ äò æïí

åîàì èï òíú ãï óé âò âëì öïí ìï éò ôòá îò. 

àå ò èó îï çò àï âò æïí âå ãï èï éò çò ï íå þå äòï. èïí øå ò ðï üò -

ýï ìïõ ä øò öï ñë, îë èå äòú æï ó îò æåþ äïæ ïê âòî æå þï íïà -

äò æå æïì ìõå ó äòì èòõ îï-èëõ îïì, áèï îò âå îï ôåîì õå æïâì,

ïîï íï ò îò îå ïá úòï ïîï ïáâì æï ïìå àò êï úò úëäì îëè âåî

ðïü îë íëþì, îï éï ãï ìïê âò îòï, áâå ñï íïì âåî óðïü îë íëì... 

äòï êó õò ï íò ûåè òìå èò óùñë þîïä æå þï àï öå îò ïæ âë êïü -

ìïú, èïòï öï äò ïø âòä èï õèï ïèë ò éë àï âòì æï ìï úï âïæ: — ïõ äï
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òìå íó ùïî èë ï ÷åíà, á-íë äòï, àòà áëì ñâå -

äï ôå îò èëè ùëí æåì àå ò èó îïç õå âòì àï âò ìë.

èïã îïè îï éï øå ï ÷å îåþ æï äòï êó õò ï íò -

ûåì. õèòì èòù â æå íòà — ìðåá üïê ä çå âïîà,

èïî à äï ìï ìï èïî à äë ðîë úå ìò ïî ãå ãë íë -

àë, — êò æåâ êïî ãò øå åø âï àå ò èó îï çòì æïè -

ú âåäì, àóè úï àï âò ìò ìòüñ âï èï òíú þë äëè -

æå ãï ò üï íï: èå èòí æï ãòàõ îïà, àå ò èó îïç

õå âòì àïâ èï, òí ôëî èï úò ó äë þòì ãï èë ïè ìï -

øò øïæ ãï íïà äå þóä èï êïú èï, XVII ìï ó êó íòì

ìò ãåä-ãóö îå þò îëè íï õï àï âò ìò ìïõ äòì

ìõâåí øò, óê âå òá ÷ïí æï îï üîï ãò êó äò íò ï -

æï ãò èçïæ æå þë æï ÷âåí à âòì æï îï íë ñò å îò

íò ï æï ãò — öï ñë å þòì à âòì: áïî à âå äòì ùïî -

÷ò íå þó äò ãâï îå þò ãï èóæ èå þòà åáòø ðå þëæ -

íåí åî à èï íåàì, åî à èï íå àòì èüîë þòà êò

óéåþ æ íåí êïîì öï ñë öò âïø âò äåþì... 

èå îå æï èå îå, îï õïí àï âò ìò ëîï üë îó -

äò õå äëâ íå þòà æïî þï çòì  ìîó äò ñó -

îïæéå þï èë ò ðë âï âïõ üïíã ãëî ãï ìï äòì, æï âòà ïé èï øå íåþ -

äòì, ãò ëî ãò þîùñòí âï äòì åðë áå þò æï íïú èë òõ èë îå ï äë þòì

ïè ìïõ âå äò ôïá üå þò æï ñë âå äò âå èò ìò íïà á âï èò åîà èïî üòâ

ùò íï æï æå þï øò îëè ÷ï ò ùó îëì, ïä þïà ãï èë ò õï üå þï ïè æïã âï -

îïæ: „áïî à âå äë, õå äò õèïäì òêïî!..“

— ïíó àï âòì æîë çå èãå äòú óí æï òñë, ïìåà æîëì øå òû -

äå þï „ãï äë þï íò ìò íï íó äò ìï íò“ ïéïî æï ò ùå îëì, èïã îïè... 

þë äëì æï þë äëì îòì à âòì æï ò ùå îï åì îë èï íò. öï ñë

ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï ðï ìó õò ÷âåíì úëæ âåþ çå.

àâòà öï âï õòø âò äòì ìòüñ âå þòï: îï þîï äò ïáâì èå àåâ -

çåì, àó èéâîòå ùñäòà òìïî ãåþ äï, îï þîï äò ïáâì èãåäì,

îë èåä èïú óðïü îë íë þïü êï íò íï õï. åîàì éèåî à èï ïèòì à -

âòì þï æå ãï èë ï üï íï æï èå ë îåì þïì îò êþò äå þò.

èò õå òä öï âï õòø âò äò ùåîì, îëè ìòì õ äò ïî åèëî ÷ò äå þï

ïîï ôåîì. àå ò èó îïç õå âòì àï âò êò òñë ìòì õ ä ãïè ø îï äò, èòì

ûïî é âåþ øò ìòì õ äò ïî æò ë æï. 

öï ñë å þò îëè òìåâ ïîò ïí, åì èï àò þîï äò ïî ïîòì, æïè ú -

âå äå þòú ¸ñïâà æï ãï èë ó÷ í æå þò ïí êò æå âïú, ìï íïè àå ò èó -

îïç õå âòì àï âå þòì ãï èë ò ìë þòà æå æï áï äï áò æïí 40 êò äë -

èåü î øò îó ìòì üïí êò òá íå þï. æï íïî ÷å íò, îïú ïá òà á âï àå ò -

èó îï çòì ãï ìï èïî à äåþ äïæ, ÷åè à âòì ïîòì èõë äëæ äò üå -

îï üó îï æï åì äò üå îï üó îï îå ï äë þïì øâå äòì, ïêå àòä øë -

þò äåþì, ãï ÿòî âå þòì æîëì ãâåõ èï îå þï. 

èå âò úïâ èë ûï äï æå ðåî ìë íïýì òèò üëè, îëè èå ë îå èõï îå

ãï èëôõòç ä æåì æï öï ñë åþì ïî èò å úåà íò ï æï ãò, — èëè íóì -

õï âïæ æï ïì îó äï äòï êó õò ï íò ûåè.

àå ò èó îïç õå âòì àïâì þîïäì ìæåþì èïî ãë ñïô äï íòø âò -

äòì íæë þòà ïé ÿóî âò äò ðò îò íò íë âï õï íòï, îë èåä èïú èå -

üïæ ëîò ãò íï äó îò õåî õòà ãï èë õï üï ðåî ìë íï ýòì ìïà á èå -

äò, ïóæò üë îò ïì ãï èëù â äòä âòà øå ïõ ìå íï îï ïè üîï ãò êó -

äò ðåî ìë íï ýòì õâåæ îò. 

íò íë âï õï íòï:

— èå þîïäì âæåþ àå ò èó îïç õå âòì àïâì ÷âåíì ãï ó þå æó -

îå þï øò. èòì èï þå æëâ äï àë þïè æïã â éó ðï.

èå ïõ äïú èòñ âïîì àå ò èó îï çò. âò úò, çòì æï èå äë æå þï.

÷âåí ìó äò å îò èå ãëþ îå þò âïîà æï  åî à íï òî ìòç è îåþì âõå -

æïâà.

äï èï çò òñë àå ò èó îï çò, íï üò ôò, ïì õ èó äò æï íï áïí æï êå -

âò. ïèïì àï íï âå ãïí à á èó äò ìï çë ãï æë èëé âï ùå, úíë þò äò

èùå îï äò, ðï üò ë ìïí àï øë îòì ðï üòâ æå þó äò, ïèï ñò æï áå -

æóæ îå êò àï âï æòø âò äò. ñâå äï ôå îò òúë æï, êï äï èò èìó þó áò

æï õï äò ìò ï íò ¸áëí æï, õë äë ìïã íòì úëæ íï — éîèï æï ôåì -

âò ï íò. íïú íë þå þò úëúõïä åí úòê äë ðå æò ïì åûïõ æ íåí æï èïî -

à äïú çåæ ãï èëÿ îò äò òñë èòì à âòì åì çåæ èå üò ìï õå äò. îë -

èåä áïäì ïî èë õòþ äïâì æï èë ò íï æò îåþì ïìå àò èï èï êï úò!

áëî ùò íå þòì ðòî âåä õï íåþ øò ìóä ðòî øò øåâ ú áå îë æò.

òèòì íï ùåîì ïà öåî ãï æï âò êòàõïâ æò, ãï æï ìï ùåîì ãï æï âó -

ùåî æò, ñâåä ãïí èòì íïà á âïèì, íï ïç îåâ ìï æï íï ùåîì ìòüñ âï-

ìòüñ âòà âò èå ë îåþ æò, òèòì æéåì âôò úó äëþ æò æï òèòì õïüì

âäë úó äëþ æò. èïã îïè õï íò îëè ãï âò æï, èëè þåç î æï óõï äò -

ìë ìò úëúõ äå, øâò äòì èë äë æò íòú æï ïç îò ï íò èë èïâ äòì ûò -

å þïú. àå ò èó îïçì ìòì õ äòì íïú â äïæ ûïî é âåþ øò ãï çå àå þò

¸áëí æï. âõå æïâ æò, îëè îï éïú óÿïè æï ãóäì, æïî æëþ æï, ãï -

íòú æò æï, íåî âò ó äëþ æï, àóè úï èå ïîïì èå óþ íå þë æï. âóñ -

âïî æò, àóè úï ïè ìòñ âï îó äòì ãï èëè ý éïâ íå þïì, áúå âòà æïè -

ü êò úå þïì çåæ èå üïæ èò ò÷ íåâ æï. âò úò, îëè ÷å èò úåê âïú óñ -

âïî æï æï ìòè éå îïú, èïã îïè âå îïô îòà âåî ïâïí àå, âåî ãï -

èë âïôõòç äå. òì ýò íò ïí þïâ ø âò âòà ìóä ãï çåàì ãï ò ûï õë æï.

èóæ èòâ æòí ö èï, úòâ èï æï áâåñ íòì þå æòà ãï üï úå þóä èï

àå ò èó îïç èï àïí æï àïí ãï æï èï÷ âòï èó ìò êïì, úåê âïì, ïí úë -

þïì, àï âòì èë ãò ýò ï íå þïì, ìòñ âï îó äòì ìò úòä ìï æï ìò úëúõ -

äòì äï éë þïì. òì ÷åèì ìó äò åî æï ëþ äå þïì âåîú êò ïè ÷ íåâ -

æï. ïèï ìë þï øò ãï çå àåþ øò àïâ ÷ïî ãóä àå ò èó îïçì àï âò ìò âå

æï ìïõ î ÷ë þïæ ãï èë÷õ îå êò äò êï üï ùï èë ïæ ãï àïâì. æîë å þï

ãï èë òú âï äï, ïõï äò áâå ñï íï øåí æå þë æï. ÷âåí îå âë äó úò òì

ìï äå ùïâ èïí áï íï øò ÷ïâ ú âòâ æòà. ïõïä èï æîëè æï àå ò èó îïç -

èï åî à èï íåàì âå îï ôå îò ãï ó ãåì.. îë úï öå îò ùòã íå þòì ãï -

ñòæ âï çå èòæ ãï, èõë äëæ èï øòí òã î û íë àå ò èó îïç èï, îëè òãò

êïî ãï õï íòï, øå óæ ãï àï âòì ãëä ãë àòì ãçïì. ÷óè ÷ó èïæ

úîåèäì òù èåí æ æï, àóè úï ïîïô îòì ãï êå àå þïì, ïîï íï òî

þîûë äïì ïî ïðò îåþ æï. ïî åì èë æï ûï äòì ïóúò äåþ äë þï, ïî

øå åû äë, ûï äïì ûï äòà æï ðò îòì ðò îå þë æï. àï âò ìò êå àòä øë -

þò äå þòà èå æï ÷åè íï ò îåþì êò ãâõòþ äïâ æï, èïã îïè öï ñëì íï -

ò îò âå äó îå þòì ãïí îï øåã íå þïì æï æïí æë þïì òàõëâ æï æï

åäë æï? àå ò èó îï çò ïî òþ î ûë æï. þåæì èòí æë þò äò àòà áëì

ìï ï èë æï ìïì îóäì íïü â îòà åäë æå þë æï.

ãï èë ìï âïäì òèï øò âõå æïâ æò, îëè ïõï äò áâåñ íòì à âòì åî à -

ãó äå þï ãï èë åúõï æå þò íï, ðòî çå êäò üå æï å æë æï ãï ÷ó èå þó -

äò ñë. ïî øå èòû äòïë, — èüêò úå òñë èò ìò ãï æïùñ âå üò äå þï. ìï -

åî àëæ èåî ñåâ ìï æï óð îòí úò ðëì, ïè ìï êòàõ àïí æï êïâ øò îå þòà

¸áëí æï óî ñå âò ðë çò úòï, îë èå äòú óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þòì

æîë ìïú ïî øå òú âï äï. èå îåú, óê âå öï ñëì õòç íå þò îëè ãïâ õ -

æòà, ìêë äï øò èïì ùïâ äåþ äë þï øåì àï âï çåì. èå þïâøâì òèïì âåî

âïì ùïâ äò, îò ìòú àâò àëí ïî èùïè ìë, — øå ó âï äò ãïõ ä æïà àå -

ò èó îï çò.  âõå æïâ æò, ãïí ùò îó äò òñë. þîûë äò ìï æï ãï èïî ö âå -

þòì ûï äï ïî ¸áëí æï, øå îò ãå þï æï èëî ÷ò äå þï êò ïî ìóî æï.

èå êò, öï ñëì õåä øò ÷ï âïî æ íòäì, ãï ÷ó èå þò ìï æï èëî ÷ò -

äå þòì ãïî æï, ìõâï îï ãçï èáëí æï. îï üëè ãï èë óúõï æï öï -

ñëì ïìå àò óðò îë þë íæë þï æï ãë îòì ìïæ ãóî øò ÷åè àïí æï -

ìïõ âåæ îïæ èïî üë ãï èë óø âï, àâò àëí ïî ùï èëñ âï?! àå ò èó -
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îï çòì øåú æë èï æï æï íï øï ó äòú òì èãë íòï, îëè ãîûíë þï æï

ôòá îò åî àëþ ãï òì ðå üï êï, ïþ ìë äó üó îò ìò êå àòì ãïí ìï õò å -

îå þï èë òí æë èï. ñâå äïì — èå úï æï öï ñë ìïú åî à íï ò îò íæë -

þòà ãâåá úå ë æï.

öï ñëè øåû äë, êï úòì ìò êå àå, æï æå þò àò àâò ìå þï(åþò) óï î -

 ñë ôò àïæ ùïî èë åìa õï ñâå äïì à âòì æï èïà øë îòì, ÷åè à âò -

ìïú. èå õëè èï øò íïú âò úë æò æï ïõ äïú ïìå èùïèì, îëè áïà èòì

âåî æïê â äï ìó äïú ïî ïîòì êï úòì íïê äò, èòà óèå üåì, íïê äò

ïî ïîòì êï úòì âåî èëê â äï, èïã îïè èï øòí òìå èòí æë æï àå ò -

èó îï çòì èëá íå ó äò èêäï âòì æï íïõ âï, îëè óïîò ìò ìóì üåæ

÷ï âóà âï äå æï èåú âó ìïñ âå æó îå.

öï ñëì îï üëè ãïâ ñå âò? àå ò èó îïç èï ÷å èò þó íå þï ïàò ùäòì

ãïí èïâ äë þï øò ûï äòà ïäïã èï. öï ñëè åî àò õï íë þï ãï èï äï éï.

ïæï èò ï íòì (åîòì, õïä õòì) àâò ìå þïï, ìò ï èëâ íå þï çå óïîò ïî

àáâïì. îïæ ãïí àå ò èó îï çò âåî èë èå ðïü îë íï, èåú âúï æå, öï -

ñëì ãïí èò èå éë èïá ìò èó èò. èòì ãï ï æï èò ï íå þï ìïú øå âóùñ âå õå -

äò. öï ñëè àï âò ìò ùïî ìó äòì õå âòì àï âåþ àïí æï ñïô äï íòø âò -

äåþ àïí ãï æïþ èòà ìï êó àï îò òì üë îò òì æïã î ûå äå þï ìúï æï.

àå ò èó îï çò ïî òþ î ûë æï, èå êò ïîïô îòì øåú â äï ïî øå èåû äë... 

„îï úï éèåî à ìï ïîï ìùïæ æåì, ïîï ìïá èå ïî òá íå þòì“. ïèò -

üëè ïî úåî àò ïî âòþ î û âòà. èõë äëæ éèåîàì âàõëâà: óôï -

äë, òñïâí íå þï øå íò æï  ïîï ÷âå íò... æï ìï ìë å þòà âå äë æå þòà... 

æïî þï çò ãó äòì ñó îòà èë óì èåíì ïã îåà âå àå ò èó îïç õå -

âòì àï âòì îë äòì óíïê äë øåè ì îó äå þåäì þ-í íë æïî èãï -

äëþ äòø âòäì: ûï äò ïí æò æò èïæ äë þï, þ-íë îëì üëè, ïìå àò

éë íòì ûò å þò ìïà âòì. èìãïâ ìò øåõ âåæ îå þò ïîï èõë äëæ ìï -

ìóî âå äòï, ïîï èåæ ïóúò äå þå äòú; çë ãï æïæ, ïæï èò ï íòì õï -

ìò ï àòì à âò ìïï ïóúò äå þå äò.

èå üïæ ðîë ôå ìò óä ãï èëì â äåþì èë âóì èò íå. óæò æå ìò

èïæ äë þï á-í èï ò ïì, îëè ïìå æï òú âï èïí àå ò èó îïç õå âòì àï -

âò. èïã îïè ûï äò ïí èï òí üå îå ìåþ æï, îïì òüñë æï èë èï âï äò

àï ë þï... — àâï äò èë ïâ äë ïóæò üë îò ïì, ìï æïú ìüó æåí üò-

ïõïä ãïç î æë þòì íïê äå þë þï íïè æ âò äïæ ïî òñë, èïã îïè ìï -

êó àï îò ïç îòì ãï èë ìï õï üï âïæ èïà ïîú ãï þå æó äå þï ãï èë ó -

÷å íò ïà æï, ìïè ùó õï îëæ, ïîú èëí æë èå þï.

íë æïî èãï äëþ äòø âòä èï æï ìï þó àå þó äïæ ÷ï èë ï ñï äò þï îï

àâïä ìïç îò ìò, æï òú âï àå ò èó îï çò, îë ãëîú ðåî ìë íï ýò. èòì

ðîòí úò ðó äë þï çå èò ï íòø íï, èòì ðï üò ëì íå þï çå, ôò çò êó îïæ àóè -

úï óûï äë, èïã îïè ìó äò å îå þòà èòì ïé â ìò äå þï çå òäï ðï îï êï: 

— òìå àò ìïà íë ïæï èò ï íò, îë ãë îòú àå ò èó îï çòï, óìï -

àó ëæ ãï èë ïâ äåíì þë îëü ìïú õëä èå. ïìå àòï åì úõëâ îå þï,

ïìå ñë ôò äï. àó ïîòì åî àò, èå ë îåú òá âåï. åìå òãò æï ðò îòì -

ðò îå þï ïî ìå þëþì... 

ìòüñ âòà ãï èëè ì â äåä èï òìòú æïì ûò íï, îëè õøò îïæ æï -

âòùñå þó äòï ÿåø èï îò üå þï, îëè æï íï øï ó äò öåî ìï êó àïî

àïâ øò óí æï åûå þë æï ïîï ìõâï øò. æï ïèòì ãï óà âï äòì ùò íåþ -

äï æïï, þåâ îò îïè, õòì üïæ æï õå äï éå þòà ãï æïùñ âå üò äò,

ìï íï íå þå äò îëè ãïè õ æï îï õëä èå.

...æï èï òíú, ðîë ôå ìò ë íïä èï ïî üòì ü èï ïè öë þò íï òìå æïú

æïè ûò èå þó äò èìèå íå äò úë üï àò ãï íå èóõ üï æï õï äò ìòì èëè -

ã â îå äïæ ãï òõ ìå íï åðò çë æå þò àó ôï àå îï êå þò, îïú ãï æïõ -

æå íòï àå ò èó îïç õå âòì àï âòì îë äòì øåì îó äå þòì ãï èë: 

— áó ÷ï øò ãï èëì â äï ìïú âå îò æå þë æò, îïæ ãïí ìï çë ãï -

æë å þòì îå ïá úòï òñë èå üïæ èûïô îò, èå üïæ ãï ó íå äå þå äò.

øå èï ÷å îåþ æ íåí ìîó äò ïæ óú íë þò ïæï èò ï íå þò æï ìï êï èï àë -

æïú èòù âåâ æ íåí... 

òäï ðï îï êï ïã îåà âå îå ýò ìë îòì èò ìò ï çåú, îëè ïîï÷ âå ó -

äåþ îò âò íï ùïî èë å þòì ãïõ ì íï æï æïæ ã èï ÷ò íå þó äïæ øåû äë àå -

èóî ÷õå ò ûåè. àï âò ìò æïê âòî âå þïú ãï ïè õò äï ïóæò üë îò òì ùò íï -

øå. — àïâ è æïþ äë þòà, óþë îë üë þòà, èò üå âå þòì ãïí ìï êóà îå -

þó äò óíï îò àï æï íò ÿòà, îå ýò ìë îò æï ðåî ìë íï ýò, àå èóî ÷õå ò -

ûå æï àå ò èó îïç õå âòì àï âò, íïè æ âò äïæ ¸ãâï íïí åî à èï íåà ìë. 

êâäïâ àå ò èó îïç õå âòì àï âòì íæë þòà ïé ÿóî âòä ðòîì

èò å úå èï ïì ðï îå çò. 

íï íï êó úòï ÷âå ó äå þò ìï èåþî åá ì ð îå ìò òà æï ãë íò å îå -

þòà øå çï âå þó äò ìòüñ âòà èëè íóì õï âïæ òèëá èå æåþì èìèå -

íåä çå. íïè æ âò äò ÿò îò ìó ôï äò âòà ãï èë õï üïâì àï âò ìò æï -

ìï úï âòì âï îïèì. 

— àå ò èó îï çò ÷åè øò ïî òù âåâì ïîï íï òî ãï ë îå þïì, âåî

âï íï ùò äåþ ïè êïúì ìõâï æïì õ âï ðåî ìë íï ýïæ, îë èåä øòú îï -

éïú èëè ùëíì æï îï éïú ïîï. èò ìò þë äëè æå èåì èòì. äò üå îï -

üó îï ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë ìïè ñï îëï. åî à æ îë ó äïæ ïîòì æï

ïîú ïîòì îå ï äë þï. ïèò üë èïú àå ò èó îï çò ÷åè à âòì ïîòì

ðåî ìë íïú, ðåî ìë íï ýòú æï ðåî ìë íò ôò êï úò ïú. åì ìï èò ìõâï -

æïì õ âï æë íåï æï, øå ìï þï èò ìïæ ïèò ìï, ìõâï æïì õ âï íï ò îïæ øå -

òû äå þï ãï âò ïç îëà àå ò èó îïç õå âòì àï âò. 

íï íï êó úò ïè æï ìï õå äå þó äò ìï èò âå æë íòì ôïî ã äåþ øò

ìï òí üå îå ìëæ ãïí ìïçé â îï ìï èò âå èàï âï îò ðåî ìë íï ýòì àâò -

ìå þå þò... èï àò åðë áò ìï àó óùòí æå äò ùïî ìó äòì ãïà âï äòì -

ùò íå þòà ùï èëÿ îï ìïæéå ò ìë êòàõ âïú, àï íïú îò üë îò êó äò: 

— øå òú âï äï ÷âåíì åîëâ íóä ôìò áò êï øò îï èå èò õå òä öï -

âï õòø âò äòì ìï øò íå äò ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þòì èå îå? ïìò ùäòì

ùò íïà æï ùå îò äò îë èï íòï æï æéåì ÷âåí, ñâå äï íò àå ò èó îï -

çå þò âïîà. 

èå âåî ãï âï ìï èïî à äåþ àå ò èó îïçì, òèò üëè, îëè èå àâò -

àë íïú àå ò èó îï çò âïî.

1993 ùäòì 27 ìåá üåè þåîì èå àâò àëí âò ñï âò, îë úï âó ñó -

îåþ æò, îë ãëî òù âë æï ÷å èò áï äï áò. âò úë æò îï óí æï ãï èå êå -

àå þò íï, èïã îïè îë ãëî, ïîú èï øòí âò úë æò æï ïîc ïõ äï âò úò... 

ûï äò ïí õøò îïæ ïè þë þåí, îëè íó ùï âò êòàõïâà üåáìüì

áîòì üò ï íó äò êëí üåá ì üòà. èå âôòá îëþ, îëè ñâå äï áïî àó -

äò éò îå þó äò íï ùïî èë å þò ìùë îåæ ïè êóàõò æïí óí æï ùï âò -

êòàõëà. òèò üëè, îëè ìõâï êëí üåá ì üò èõïü â îóä äò üå îï -

üó îïì, áïî àóä ùåì-üîï æò úò åþì ïîï ìë æåì ¸áë íòï æï àó

ëæåì èå åá íå þï, èòà óïîå ìò... 

íïè æ âò äïæ ïîï âòì ãï¸ ê âòî âå þòï ìòüñ âï èï îò íå üó îï -

âïè îëè òàõë âï. êîò üò êëì àï „ïôõï çó îò ôîàï“ ùå ìò ìï -

èåþî, ìîó äò øå èïæ ãåí äë þòà àó ïî ùïî èë÷ í æå þï õëä èå

÷âåíì àïâ ñ îò äë þåþ çå — óê âå õó àò æï äò üå îï üó îï øò —

åî à èï íåàì èï òíú óèïã îåþì õëä èå ðë çò úò ïì. ïè öå îï æïú

òãò âå ãïõ ä æïà èë ìï äëæ íå äò, èïã îïè êîò üò êëì èï áïä þï -

üëí èï ñë ôò äò „êèï îå äòì“ ìòè ê âòî úõ äòà èë ò èïî ö âï èòê -

îë ôë íò æï æïè üóá ìï âïæ ãï æï ïâ äë àâï äò æïî þïçì: 

— èë ãå ìïä èå þòà, þï üë íå þë, èë ãå ìïä èå þòà êë äå ãò òì

ùåâ îå þë. ïî âï ðò îåþ æò æéåì ãï èëì â äïì, èïã îïè ïá ïî ïîòì

ìï ìï èïî à äë ðï àë ìò, æïî þïç øò èå âåî âõå æïâ ïîï ìïè àïâ -

îë þë ëî ãï íò çï úò òì ùïî èë èïæ ãåí äåþì, âåî âõå æïâ ìï çë -

ãï æë åþ îòâ ìåá üëîì. ïèò üëè òûó äå þó äò âïî, èï àò ìï õå -

äòà ëîò ë æå ìòüñ âï ãòàõ îïà. êò ãï èëúõïæ æï, àå ò èó îïç

õå âòì àïâì âï ìï èïî à äåþ àë, èïã îïè öï ñë öò âïø âòä ìïú îëè

ïî ïú æï êîò üò êï?! òá íå þï ïõ äï, ïè åðë áï øò ïìå àò áèå æå þï?

åì õëè êò æåâ óô îë ãï ïé î èï âåþì åà íë êëí ô äòáüì? òá íåþ

åâ îë ðóä òí üåã îï úò ï ìïú øå ó øï äëì õå äò...

èï îò íe üó îï âïè ÷ï èëî ÷å íò äë þïæ èò ò÷ íòï îï àòà á èòì

100 ùäòì ùò íïà æï ùå îò äò îë èï íòì ðåî ìë íï ýåþ çå ìï ó þï îò,

ìòüñ âï ÷ï èë ïã æë, óô îë óð îò ï íò òá íå þï áïî àóä-ëìóî

óî àò åî àë þï çå, åî àï àâòà ãï èëî ê âå âï çå ãâåè ì öå äïë.

èïí êò æåâ åî àõåä æï ò ùó íï ïîï ìïè àïâ îë þë ëî ãï íò çï úò å -

þòì òí æò ôå îåí üó äë þï, ìï çë ãï æë åþ îò âò ìåá üë îòì óóíï -

îë þï æï òìòú êò ãï þå æï øåê îå þòä àïà âòì èò å õï äï: 

— ãï èë÷ í æå þï ïæï èò ï íò ìüîïì þóî ãïè æå îëè òâ äòì,

ñâå äï ôåîì àï âòì ïæ ãòäì èò ó ÷åíì æï åî àõåä æï ìï þë äë -

ëæ ãï ïî ê âåâì, ìùë îïæ èë åùñë æéåì åì ìï ìï èïî à äë-ãïí -

õòä âï àó ïîïë. 

èå îå òìå ùï óì õï ðïì õó ðï ïæï èò ï íòì óô äå þï àï æïú âòì

øå ìï þï èò ìò èóõ äå þò æï ðóí á üå þò, èòì ìò ïõ äë âåì âò éï úïè

èùï îåæ ÷ï ò äï ðï îï êï: — ïîï ìïè àïâ îë þë åþì íó àó ïáïú âåî

ãï æï âóî ÷ò àë? „êëì èë ðë äòü èï“ áïä þï üëí èï åã îå âå úò íò -
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êó îïæ èë óÿ îï: îï àáèï óí æï, ÷âåí âåî ìïæ âåî ãï æïã âòî ÷å -

þò àë, æï àâòà ê èï îïæ èò ï øó îï àï âòì ïæ ãòäì.

...ùò íïì ùïî ãïúõï æå þóä òè ð îë âò çò îå þóä ìðåá üïê ä øò

èï îò íe üó îï âïè èòí æë þò äò îë äò æï èï öå îåþ äïæ êò øå ïì -

îó äï, èïã îïè èò ìò ãï èëì â äï èï òíú ãï èï éò çò ï íåþ äïæ ãïõ -

èò ïí æï æïî þïç øò æï îïè æå íò èå áïä þï üëí èï, îï õïí âò àï îå -

þïì ïä éë âåî ïóéåì, ïæ ãò äå þòú èë ò íïú â äåì, èïì àïí ìï êï -

èï àëæ àó öïâ îòì ïî øå ìïî ÷å íïæ... 

ïõ èï ó îå þóä æïî þïçì ãó äò èëôõï íï èï íï íï ãï þïø âò -

äòì ãï èëì â äïè: 

— ïìå àò íï ùïî èë å þò ñë âåä à âòì ìõâï æïì õ âï êóàõòà ãï -

íò õò äå þï æï ìõâï æïì õ âï àâïä ìïç îò ìòà ïîòì ìï òí üå îå ìë.

÷åè à âòì, îë ãëîú òì üë îò êë ìò ìïà âòì ðë äò üò êòì àâïä ìïç -

îò ìò àïï èíòø â íå äë âï íò, òèò üëè, îëè àå ò èó îï çòì ìï õå ÷íæå -

þï ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì æï êïî ã âòì øåè æåã. ìï çë ãï æë å þòì

îå ïá úòï àå ò èó îï çò ìï æï öï ñëì óî àò åî àë þï çå åìåú úïä êå

òì üë îòïï. íï õåà, îë ãë îò îå ïá úòï ¸áëí æï ìï çë ãï æë å þïì,

îë úï åì íï ùïî èë å þò ðòî âå äïæ ãï èë÷ í æï? èå îå àâòà ìïþ ÿë -

àï ðå îò ëæ øòú îë ãë îò øå óùñ íï îåþ äå þò òñ â íåí. åì õëè ìò -

öïí ìï éòì èï íòø íå þå äòï ìï çë ãï æë å þò ìï; îë ãëî ìùë îïæ

ïéòá âïèì ñë âå äò âåì æï îë ãëî ïî óí æï — ïîú àå ò èó îï çò

èë åá úåì áâåñ íòì ìï àï âå øò æï ïîú öï ñë. æï ÷âåí îï èò âò éåà?

æéåì ìï áïî à âå äëì èïî àï âåí àå ò èó îï çå þò æï öï ñë å þò, àï -

íïú õèï øåõ èïü ê þò äå þó äïæ. ìï áïî à âå äëì üîï ãå æòï ìùë -

îåæ åìïï. æéåì æï üå õò äò þåâ îò èëâ äå íòì èò çå çò ÷âåíì àïâ -

øò óí æï âå ûå þëà. èå ùò íï ïé è æå ãò âïî àâòà ã âå èòì. âåîú ÷åèì

àïâ øò æï âåîú àáâåí øò âåî âõå æïâ âåîú àå ò èó îïç ìï æï

âåîú öï ñëì. òèò üëè, îëè òìò íò æéåì ìï àï âå øò ïîò ïí æï ïè íï -

ùïî èë å þòì ïá üó ï äë þï ïè ã âï îï æïú ãï íò ìïçé â îå þï.

...òà á âï, îëè ïà ùó àò ï íò øåì âå íå þòì øåè æåã öå îò æïæ -

ãå þë æï ñâå äï çå èàï âï îò íï ùò äò ìï æï ìï ìï èïî à äë ãï íï ÷å -

íò ãï èëúõïæ æå þë æï. 

ðòî âå äò ìòüñ âï çâò ïæ êâï îïúõå äò ïè ùïî èëà á âï: 

— ìïê èï ëæ îàó äò èò ìòï æï èå êòì îï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà òóîòì üòì æòð äë èò èò âò éå, âå -

îïì æ îëì ùïî èë âòæ ãåí æò, ïè ðîë ôå ìò ó äò êóàõòà, ãï èëî -

÷å ó äò èùåî äòì óê â æï âò íï ùïî èë å þòì ðåî ìë íïý àï ãï ìï -

èïî à äå þï àó èë èò ùåâ æï. îï àáèï óí æï, „öï ñëì õòç íå þò“

ïî ïîòì ÷âå ó äåþ îò âò íï ùïî èë å þò, òìå âå îë ãëîú àå ò èó -

îïç õå âòì àï âò ïî ïîòì ÷âå ó äåþ îò âò ðåî ìë íï ýò. ïèò üë èïú

æéå âïí æåä ìï ìï èïî à äë çå òì øå ôï ìå þå þò, îë èå äòú àå ò -

èó îïç õå âòì àï âòì æï ìï úï âï æïú ãï èë òà á âï æï èòì ùò íï ïé è -

æå ãïú, åî à íï ò îïæ ñó îïæ ìï éå þò æï ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äòï. 

ûï äï æë þòì ðîëþ äå èï åîà-åî àò ùïè ñ âï íò àå èïï. èïã îïè

âò ìò èò çå çòà æï îï üëè õæå þï, íó àó èõë äëæ ìï çë ãï æë åþ -

îò âò ôë íòï? îïè èò òñ âï íï ïáïè æå åì ìï èò ðåî ìë íï ýò, îïè ãï -

æï ï öïÿ âï òìò íò åî à èï íåàì? — ïèï çå îï àáèï óí æï, ÷âåí âò -

ìï óþ îåà æï ìï þë äëë âåî æòá ü ìïú êë äå ãò òì àïâ è ö æë èï -

îå ãï èë ïúõï æåþì. 

åî àò îïè èòí æï ïé â íòø íë: ÷âåí âåî âìùïâ äëþà âå îïì æ -

îëì èï ãï äò àå þòà. ïè îïí ãòì èùå îïä èï ìï õå øò èëã âï õï äï

ñâå äï ÷âå íò èïí êò å îå þï æï ÷âåí òì èïî üë ë æåí ìïì êë äë

ðîëã îï èï øò øå üï íòä ìï âïä æå þó äë íï ùïî èë å þïæ æïâ üë -

âåà... ëîò ë æå ìòüñ âòà æï âïì îó äåþ: óô îë èå üïæ ãâåì ùïâ -

äëì ïìå àò èùåî äå þò ìï æï èï àò íï ùïî èë å þå þòì æï ôï ìå þï æï

èï àò íïà á âï èòì ãóä àïí ïõ äëì èò üï íï æï ãïà âï äòì ùò íå þïú. 

ìï ìï èïî à äë êë äå ãò òì êò æåâ åî àò ùåâ îò ãï èë õï üïâì

àï âòì åèë úò ïì. 

àå èóî áë îò ûå: 

— ûï äò ïí ïéåä âå þó äò ãïõ äï âïîà, þï üë íå þë. ïîï èõë -

äëæ òèò üëè, îëè ôîò ïæ ó÷ âå ó äë èæãë èï îå ë þï øò âïî, ïîï -

èåæ òèò üë èïú, îëè âòæ îå ïáåà ùï èë âò æë æò, êò æåâ åî àõåä

øåâ õ â æò àå ò èó îïçì, öï ñëì, èïî ãëì. êò æåâ åî àõåä èë âïì ùï îò

÷ï èå õå æï èïà úõëâ îå þï øò. øåû î ùó íå þó äò âïî. èàåä êï úëþ îò -

ë þïì ãäë âëþì èò õå òä öï âï õòø âò äò. ÷âåíì èøâå íò åî ðë åüì ïíï

êï äïí æï ûåì ïáâì äåá ì øò ìüîò áë íò: „ïî øå âïä üïû îïæ, óù èòí -

æó îò ìï æïú øå âò æï“... íï õåà îï õæå þï èò õå òä öï âï õòø âò äòì

ìï áïî à âå äë øò. öï ñë ãï ò ûï õòì: „ïéïî ãòí æï åê äå ìòï, ê÷ëî üó

åê äå ìòï, åê äå ìòï æïû âåä æï... èëî ÷ï æï ãï àïâ æï“. ãï æòì æîë,

öï ñë ïèïì òûï õòì: „öï ñëì åê äå ìòï ãòí æï, öï ñëì éèåî àò ïî

ãòí æï, èïã îïè èéâæå äò ûï äò ïí ãòí æï“. æï îïè æå íò èå æéå øò

åê äå ìò òì êï îå þò ãï ò éë æï öâï îò æïì ùå îåì öï ñëì æï èïî ãëì... 

îï áíïì àå ò èó îïç õå âòì àïâ èï, îë èåä ìïú ãï æï óæ ãï

ïîï èïî üë ñâå äï ïè á âåñ íïæ, ïîï èåæ éèåî àòú. 

âòì à âòì ãï âï ìï èïî à äëà, âòí ãï âï ìï èïî à äëà, îë ãëî

ãï âï ìï èïî à äëà ïæï èò ï íò, îë èå äòú éèåî à èï èò ï üë âï æï

èàå äò üîï ãå æòï óïõ äå ìò èìëô äòë êóä üó îò ìï òìïï, îëè

ïæï èò ï íò èò üë âå þó äòï, ãï æïã æå þó äòï, ãï óúõë å þó äòï. 

àå ò èó îïç õå âòì àï âò üîï ãå æò òì ãèò îò ïî ïîòì. àå ò èó -

îïç õå âòì àï âò àâò àëí ïîòì üîï ãå æòï. ãï âó íï ùò äëà èïì

÷âå íò úîåè äò, ìõâï — ìïì öå äò ïîï âò àï îò... îï ë æåí ìïè ùó -

õï îëï, àå ò èó îïç õå âòì àï âòì ï÷ î æò äò æï æòì æï êò æåâ þåâ -

î öåî øå ï ùó õåþì èë èï âïä àï ë þåþì... 

ãï íï ÷å íò êò ãï èëúõïæ æï ìï ìï èïî à äë êë äå ãò òì àïâ è ö -

æë èï îòì ãòï èóî éó äò ïì èò åî:

— ...àï âï æïú ãîûíëþà, ÷âåíì æéå øò ñëô íï îï ûíå äòï.

ïæï èò ï íò îëè ãï ï ìï èïî à äë, èïì þîï äò óí æï ùï ó ñå íë. 

îï æï ï øï âï àå ò èó îïç õå âòì àïâ èï, îï øò âæåþà ÷âåí èïì

þîïäì?

âòæ îå èë ãïõ ìå íåþà, øò æï èë äï ðï îï êå þå þòà îï ãï æïùñ -

âå üò äå þïú èò âò éåà, ðòî âåä îòã øò, èïæ äë þï óí æï âóàõ îï

ñâå äïì, âòíú þîï äò æïì æë, âòíú æï òú âï òãò. èïî à äïú øå -

ìï íòø íï âò ãï èëì â äå þò òñë, þåâî îï èå çå æï èï ôòá îå þå äò. 

èïã îïè âó ðï ìó õëà êòàõ âïì: àå ò èó îï çòì èå üï èëî ôë çï

õæå þï àó ïîï, òðë âòì àó ïîï òì àï âòì àïâì? èïî àï äòï îë -

èï íòì þë äëì ïè þëþì: „èåú âíï õå, èåú ãïí âò úï æå, ïõ äïú

èùïèì...“ îïú õïçì óì âïèì èòì ìó äò åî þë îò ïäì ïè ùó àò ìë -

ôåä øò, èïã îïè æïì èóä êòàõ âï çå ðï ìó õò èï òíú ïî ïîòì... 

ìï êòàõï âòï ïã îåà âå, ïîòì àó ïîï îë èï íòì èàï âï îò èò -

çï íò ãâò÷ âå íëì, îï èëì æòì êïúì, îë èå äòú áîòì üò ï íó äò

ðîòí úò ðå þòà úõëâ îå þïì ãï æïùñ âåüì... 

èë ãåõ ìå íå þïà, îëè çíå ë þïì ïáâì ëîò èõï îå: åî àòï, îïì

ïêå àåþ, ïíó îòì óô äå þïì ïû äåâ øåíì àïâì æï èå ë îå, îïì

ïè ê âòæ îåþ. àå ò èó îïçì ðòî âå äò íïè æ âò äïæ ïáâì, èå ë îå êò

— ïîï. òì ûïä èë ìò äå þï ïî ãï ï÷ íòï, îïú ãïì æåâì èàåä äò -

üå îï üó îïì æï ìóä õïí-ìï þïè ûï äò ïí äï êë íò ó îïæ æï ïè ê -

âòæ îï: ìòüñ âï ìïá èò ï íò æï ìïá èå ìòüñ âò ï íò. àå ò èó îïç øò åì

úíå þï ïø êï îïæ ãï àò øó äòï åî à èï íå àò ìï ãïí. 

øåè æå ãò èë èåí üò — „éèåî àò ïî èùïèì, èïã îïè áîòì üå èï -

òíú éèåî à êï úò òñë“. åì ðå îòô îï çòï íòú øåì çå êï úòì òæå ò ìï,

èïã îïè çå êïúì èëá èå æå þï àó ïî ãï èë ïî ÷åâì, óèëá èå æë çå -

êï úò íï êï úï îò õæå þï, îë ãëîú óùë æï èò õå òä öï âï õòø âòä èï.

øëîì îëè ïî ùï âò æåà æï ÷âå íò äò üå îï üó îòì ìï ãïí ûó -

îò æïí æï âò èëù èëà, þë îë üå þïì ìò êå àå èï òíú æï ï èïî -

úõåþì, îïæ ãïí þë îë üå þòì „ïîò æå þï“ ûíå äòï, èïã îïè óí æï

ãïû äëì ïæï èò ïí èï ïèò ìïà âòì, ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, ìï þë -

äëë êòàõ âïú: óí æï åðï üò ëì àó ïîï àå ò èó îïçì, îëè ìï êó -

àï îò öë öë õå àòì æïû äå âò ìïì ìõâïú ãï ïõ âòï öë öë õåà øò

æï ïîòì àó ïîï åì æï íï øï ó äò?

æï ìóä þë äëì, îë èïí øò, ðò îëâ íå þòì èï ãï äòà çå, åîëâ -

íó äò óû äó îå þòì üîï ãå æò ïú ÷ïíì æï ïè óû äó îå þïì ÷âåí

ïõ äïú ãâï îò ï íïæ âãîûíëþà æï ãïí âòú æòà... 

áïä þï üëí èï èï íï íï ãï þïø âòä èï þîûï íï, àå ò èó îïç øò ìï -

õåä è ùò ôëì ãï îå øå æïî ÷å íò äò åî àò êï úòì üîï ãå æò ïú òãó -

äòì õ èå þïë, àå èóî áë îò ûåè éâàòì ãï îå øå æïî ÷å íò äò ïæï -

èò ï íò óùë æï... 

÷å èò èõîòâ êò óí æï èë ãïõ ìå íëà: àó ÷âåí àå ò èó îïç õå -

âòì àïâì ïþ ìë äó üó îïæ ãï âï èïî à äåþà, õëè ïî ãï óõ ì íòì åì

43

reportaJi
26 dekemberi  2014



ãçïì óû äó îå þò ìï æï óðï ìó õòì è ãåþ äë -

þòì øåè æ ãëè ãï èëâ äò íå þåþì. æï øå ìï þï -

èò ìïæ, ïè æåí ìó äò åî ùò ïé ì â äåþ ìï æï ìï -

êó àï îò àï âòì ðëâ íï-ûò å þï øò, îë úï ïîï -

ôåîì ïêå àåþ æï óèëá èå æë çå êï úò õïî,

ñâå äïô îòì æïè êïî ãï âòú õæå þò. ïèò üë -

èïú óè öë þå ìòï èò å ÷ò íëì ñâå äï ôåîì àï -

âò ìò ïæ ãò äò æï æï åî á âïì àï âò ìò ìï õå äò. 

ìï þë äëë âåî æòá üòú ïìå àòï: àå ò èó -

îïç õå âòì àï âò ïîòì èìõâåî ð äò ìï êó àï -

îò àï âò ìïú æï ãï îå èë å þò ìïú. æïè íï øï -

âåï òèòì ãï èëú, îëè èïí èõë äëæ ìï êó -

àïî àïâì êò ïî èë óùñë ãï èëú æï, èïî -

ãëú ãï ùò îï æï íå þòà àó óíåþ äò åà èï -

ìïú èë óùñë öë öë õå àò. ïèò üë èïï òì

÷âåí à âòì æïè íï øï âåú æï èìõâåî ð äòú... 

ïè íï ò îò ïîï åî à è íòø â íå äë âï íò, „óúï -

ä ìï õë“ ãï íï ÷å íòì ãï èëú, ìõæë èòì ùïè ñ -

âï íò êâäïâ ìàõëâì ðîë êó îëî ìï æï ïæ -

âë êïüì, åãåþ ëîò ë æå ùóà øò ãï èë õï üëí

àï âò ïí àò ðë çò úòï. 

åä ãó öï àïâ þå îò ûå: îï ìïê âòî âå -

äòï, õå âòì àï âò æïè íï øï âåï æï èïî à äïú

ïîòì èìõâåî ð äò. àó èïì æï íï øï óäì ÷ï -

èë âï øë îåþà, õâïä èë ìï äëæ íå äòï ãï÷ -

í æåì óïè îï âò àå ò èó îï çò, óô îë óíò ï -

àë íòú. ÷âåí êò óô îë æò æò óþå æó îå þòì

õåä øåè ùñëþ íò ãïâ õ æå þòà, ïèò üëè âå -

àïí õ èå þò ãï æïùñ âå üò äå þïì.

èïòï öï äò ïø âò äò: èò ó õå æï âïæ ÷å èò

æò æò ðï üò âòì úå èò ìï èìï öóä àï êë äå -

ãò òì èò èïîà, ïî âå àïí õ èå þò ãï æïùñ âå üò -

äå þïì. èò èï÷ íòï, îëè èå üïæ òëäò ãï èë -

ìï âï äò èë ãò ûåþ íò ïà; ïò òè ã âï îïæ, ïîú

èùâïæì îëè ïî ùâï âåí æï ïîú øïè ôóîì.

îë èï íòì ôò íï äò æïí îëè æïì âòà øå -

êòàõ âå þò æï âåî øå ïè ÷ íò åà, øå òú âï äï

àó ïîï àå ò èó îï çò, èå ãðï ìó õëþà: æò ï -

õïú, øå òú âï äï. ìó äò å îïæ ãï ò çïî æï.

ìó äò å îå þò àï æï îùèå íòà øå ò ï îï éå þóä

ïæï èò ïíì êò, èë ãåõ ìå íå þïà êïî ãïæ, øå -

óû äòï æï ï èïî úõëì ãë äò ï àò. 

— ïî ÷ïíì åã, ïî ÷ïí ìë, — õèï øåùñë -

þò äïæ, àòà áëì èë ò äï ðï îï êå ìë, —

òóïîåì ðîë êó îëî èï æï êë äå ãò òì àïâ è -

ö æë èï îåè. 

— ÷å èò ïç îò èïáâì èå. èò àó èå üåì åã

êòàõ âï èò õå òä öï âï õòø âòä èï èêòàõ âåäì

æï ó üë âï ðï ìóõ ãï ìï úå èï æë, — ìòè êïú -

îå-êï üå ãë îò ó äë þï ìïà íë éò èò äòà øå -

þó îï îï èïòï öï äò ïø âòä èï, èï òíú æò æò

èïæ äë þï ãï æï ò õï æï ñâå äïô îò ìïà âòì

æï, îë ãëîú ùå ìïæ ïáâì, òè çéâï õïä õ øò

òìå ìùîï ôïæ ãï ó ÷ò íïî æï, úïè ÷ïñ äï ðï

àó èò ùï èë, íïè æ âò äïæ ãï ò ôòá îåì òèïà,

ðï åá îë þï øò ùïî èï üå þòì à âòì õå äò îëè

óí æë æïà èïã îïæ ÷ï èë åî à èò ïà... 

æïì îóä æï ïìå ìï ìï èïî à äë ðîë úå -

ìò. ìïì öå äò àå ò èó îïç õå âòì àï âò ìï

„úïä ìï õïæ“ èï òíú ïî àáèó äï: àï íïú åì

ìïá èå èò âï àó ïîï ìüîïì þóî ãïè æå, ðò îò

íïè æ âò äïæ ïî ó÷ïíì... 

òì éï æïã â î ÷å íòï æï âå äë æëà — âòí

òá íå þï øåè æå ãò.
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ùï àå þïí ûå äò

èçå ìï âòà 

ãï úå èó äò ìòà þë

(øåõ âåæ îï íë èï æò þïî àï ò ïì àïí èïî ü âòä øò)

úõëâ îå þòì ïî ì øò éîèïæ ùâæë èï æï èò ìò ïèëõ ì íï ìïê èï ëæ îàó äòï æï ãïí ì -

õ âï âå þóä ãë íò å îå þïì èë òàõëâì. íë èï æò þïî àï ò ïì øå èëá èå æå þòì ãïú íë þòì àï -

íï âå èêòàõ âå äò õâæå þï, îëè ïé èë ï ÷ò íï ðë å üò, îë èå äòú úõëâ îå þòì óþ îï äë

ïé ùå îòà ãâò èïî üò âåþì ñë ôòà ìòî àó äå åþì. èòì äåá ìåþ øò èë ñë äò äò àò àë å -

ó äò ïè þï âò ôë üë êïæîì ¸ãïâì æï àïí ãòá è íòì òèòì ãïí ú æï ìïú, îëè àï âïæ èë -

íï ùò äå ëþ ïè òì üë îò ï øò: `êò ïî òéò èë æï, ìï õå óéò èë æï, èë þò äóî çå êîåô æï

íë èåîì óäï èï çåìì“. ûï äò ïí ÷âå ó äåþ îò âò ïè þï âòï. èõë äëæ åî àå ó äå þòì óíï -

îòï, øå õå æëì ïè ôïáüì ðë å üó îò àâï äòà. íë èï æò þïî àïòï ÷âå ó äåþ îòâ øò åûåþì

ïîï÷ âå ó äåþ îòâì æï èêòàõ âåä ìïú ïòûó äåþì, ñâå äï ôå îò èò ìå þó îïæ ïéòá âïì.

`áï äò ïìå, ëî èë úò ùäòì, àó òé äå þï íå üï, áìë âòà?“ åì ðï üï îï äåá ìò èàå -

äò úõëâ îå þïï æï ìîóä ñë ôò äïæ õï üïâì ïõïä ãïç î æï áï äòì ðëî ü îåüì.

òïðë íóî äåá ì à ùñë þï øò ÷ï üå ó äò áïî àó äò ìïè ñï îë! - ïìå øå òû äå þï íë èï æò

þïî àï ò ïì øå èëá èå æå þòì æï õï ìò ï àå þï.

31 ëá üëè þåîì èïî ü âò äòì èëì ùïâ äå ïõïä ãïç î æë þòì ìïõ ä øò ïéò íòø íï øå -

èëá èå æòì æï þï æå þò æïí 70-å ùäòì àï âò. èîï âï äò ãóä à þò äò ìòüñ âï óàõ îåì

ðë åüì èòì èï èå ãëþ îåþ èï, èò ìò íò ÿòì àïñ âï íòì è úåè äåþ èï.

`áïî àó äò êò íë ôòä èò æïí èï ãëí æå þï øåè æå ãò ìòüñ âå þò: õòì ìò èïé äå èò ùòì

çå æï ðò îò æïí êò ïî òçë èå þï, ïîï èåæ - ôåì âå þò æï íë... ïèò üëè ïîòì ôåì âåþ àïí

æïþ îó íå þï ñâå äï çå ïèï éåä âå þå äò. æéåì ïîòì ïìå àò æéå _ èïî ü âòäì åù âòï

êï úò, îëè äòì úõëâ îå þï èïú æò æò õíòì ùò íïà ãï òæ ãï ôåì âå þò ÷âåíì îï ò ëí øò.

äå õï òí æ îå øò åî àò ûâå äå þó îò áâòì ìïõ äòï. ïè ìïõ ä øò ìï èëú æï ï àò ùäòì ùò íïà

òçå ò èåì æï þï æå þï þïâ ø âò ìï. èïáâì ðï üò âò ùïî èë ãòæ ãò íëà æò æò ìòñ âï îó äò àï

æï ðï üò âòì úå èòà - ìï èëú æï ï àò ùäòì íë èï æò þïî àïòï“, - ïè ìòüñ âå þòà ãïõ ì íï

øåõ âåæ îï èëì ùïâ äå ïõïä ãïç î æë þòì ìïõ äòì æò îåá üëî èï òãëî êå êå äò ïè.

ïâ àïí æòä íò êë äå òø âò äò (ðîë ôå ìë îò): `ïèïì ùò íïà `èùåî äòì ãï çåà øò“

íë èï æò þïî àï ò ïì ïõï äò äåá ìå þò æï ò þåÿ æï. åì äåá ìå þò ïâ üë îòì âò íï ë þòì ãï -

óè ý éïâ íåþ äïæ óíò âåî ìò üåü øò ÷åèì èå ãëþ îåþì ùï âó êòàõå æï ïç îòì ãï èëà á -

èï âàõë âå. ÷åè ìï âòà äåá ìå þòì èëì èå íòà óïé îå ìïæ êèï ñë ôò äò èå ãëþ îå þò èï -

øòí âå èòõ â æ íåí, îëè ïè äåá ìå þòì ïâ üë îò þï üë íò íë èï æò òñë. ïè æå üïäì ìï -

ãïí ãå þëæ õï çò òèò üëè ãï âóì âò, îëè ìõâï àï ãïí èêâåà îïæ ãïí ì õ âï âå þó äò ðë -

å üó îò òí üë íï úò òì èòã íå þòì óïé îå ìïæ ìïû íå äë ìïá èò ìï ãïí àï âòì æïé ùå âïì

èõë äëæ ãï èëî ÷å ó äïæ íò ÿò å îò ðë å üò àó èë ï õåî õåþì. þï üëí íë èï æòì èîï -

âïä è õ îò âò èëé âï ùå ë þò æïí óïé îå ìïæ ôï ìå ó äòï èò ìò æïè ìï õó îå þï áïî àóä-

òîï íóä óî àò åî àë þï àï ïáïè æå óú íë þò ïîï åî àò èíòø â íå äë âï íò èõï îòì ùïî -

èë ÷å íï øò, ïá âå óí æï òà á âïì èò ìå óä èï éïä è õïü â îóä àïî ã èï íåþ çåú, òîï íòì

óèïé äåì ìïì ùïâ äåþ äåþ àïí áïî àó äò óíò âåî ìò üå üå þòì æï ìï êïâ øò îåþ äïæ

èòì ïá üò óî ðîïá üò êóä èëé âï ùå ë þï çå îëè ïîï ôå îò âàáâïà. òîï íòì òì äï èó -

îò îåì ðóþ äò êòì òì üë îò ï øò ðòî âå äïæ ãò äï íòì óíò âåî ìò üåü øò ãï òõ ì íï áïî -

àó äò ëàï õò æï ìï ôóû âå äò ÷ï å ñï îï áïî àó äò åíòì ðîïá üò êóä ìùïâ äå þïì. åì

ìùë îåæ íë èï æò þïî àï ò ïì æïè ìï õó îå þïï. èîï âïä è õ îò âò æï ùïî èï üå þó äòï èò -

ìò èëé âï ùå ë þï áó àï ò ìòì ïêï êò ùå îåà äòì ìï õå äë þòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò -

üåü øò. ïè ìïì ùïâ äå þåä øò ïé èë ìïâ äó îò åíå þòì ìùïâ äå þò ìï æï êâäå âòì èï éïä

èåú íò å îóä æë íå çå ùïî èïî à âï ìùë îåæ íë èï æò þïî àï ò ï ìï æï èò ìò êë äå ãå þòì

óæò æå ìò æïè ìï õó îå þïï...“

àå èóî áë îò ûå (äò üå îï üë îò, ôò äë äë ãò òì èåú íò å îå þï àï æëá üë îò): `þï -

üë íò íë èï æò èîï âïä è õ îò âò øå èëá èå æòï. èòì ðò îëâ íå þï øò ¸ïî èë íò ó äïæ àï íï -

ïî ìå þëþì èåú íò å îò æï ðë å üò, èàïî ã è íå äò æï åìå òì üò, æï óúõ îë èå äò èêâäå -

âï îò æï úíë þòì èëñ âï îå èå èï üò ï íå. ïé èë ìïâ äó îò ìó ôòç èòì ÷ò íå þó äò úëæ íï

èïì øò ôò äë ìë ôò óî èÿâîå üå äë þïì ïúëúõ äåþì æï ìï ãïí àï ïé á èòì ãïí ìï êóà -

îå þóä øå ìïû äåþ äë þåþì ïâò àï îåþì. úïä êå ïé íòø â íòì éòî ìòï  þï üëí íë èï æòì

øàïè þåÿ æï âò ðò îëâ íó äò èëè õòþ â äå äë þï. øò íï ãïí ïîòì üëê îï üòç è àïí  øå çï -

âå þó äò äï éò êëä õó îò õï ìò ï àò àï íï þï îò ìòè ø âò æòà ïéò þåÿ æå þï èòì êóä üó -

îóä ¸ï þò üóì çå æï åî à ã âïî ðë å üóî øå íï êï æïæ ãïî æï òá è íå þï. ÷âåí øò ìùë îåæ



ïìåà ïæï èò ï íåþì åüñ âò ïí õëä èå: `èïæ äë þï, îëè àáâåí ïî -

ìå þëþà!“ èïæ äë þï þï üëí íë èï æò þïî àï ò ïì!“

ëèïî ãâå üï ûå (ðë å üò, ðîë ôå ìë îò): `íë èï æò þïî àïòï

óäï èï çå ìò ðë å üó îò ìüîò áë íå þòà æï ìïà á èå äòì ãïæ èë úå -

èòì ïõ äå þó îò åä ôå îòà ãâõòþ äïâì. òãò èúò îå çë èòì äåá ìå -

þòà õï üïâì òìåà øàïè þåÿ æïâ ìó îï àåþì, îëè äå þòú ìï èó æï -

èëæ ãâï èïõ ìëâ î æå þï. èï ãï äò àïæ, `ìï íï ðò îë çå, ïâ üë ìïæ -

ãóî àïí, øàï þåÿ æò äå þï æïè î ÷ï ûäò å îò, ïìå, ÷å èò õíòì, ïí

úë üï èå üòì, þîë ùå óäì ÿïè æï èò äò úò å äò“, ïí `âò éï úï áïä -

èï ìïô äïâ çå æï æë ïñ âï âå þó äò îï éï úòì üë üò...“ èòì äåá -

ìåþ øò ïî ãâõâæå þï ïþ ì ü îïá üóä ìï èë ìåä øò ãïõ âå ó äò ôîï -

çå þò. ìï ìï óþ îë èåüñ âå äå þòà ãïæ èë úå èó äò ìò õï îó äò, ïé -

üï úå þï, ìò íï íó äò àó èùó õï îå þï ìï ë úï îò ìò äï èï çòà èë ïáâì

÷âåíì ãó äïè æå. ïìå èï ãï äò àïæ, `ïõ äï õåä ôïì çå èï üï îåþ -

äòì ïâò éåþ þò äåàì, ïä âòì õå å þòì ìï íï õï âïæ ìë ôåä øò ÷ï -

âïä...“ ìõâï àï øë îòì, æéåì, èïí áï íòà îëè èëâ æò ë æòà èïî ü -

âòä øò, íë èï æò ãçï çå ïä âòì õå åþì ïê âòî æå þë æï. êò æåâ ïìå àò

ìüîò áë íå þò èï ãëí æå þï _ `ëá üëè þå îò èòñ âïîì áïî à äòì,

ôåî àï èò ìò îò ï îòï, ìåá üåè þå îò ïæ îå ïîòì, íë åè þå îò ãâò ï -

íòï“... ëá üëè þå îò òìå óñ âïîì, îëè ïá, ìï èåã îå äë øò, èò ìò ìï -

ò ó þò äåë ìï éï èëú ëá üëè þ îòì þë äë æéåì æï åè àõ âï. ïá âå

èòí æï åî àò îïè ïé â íòø íë: ÿïæ îòì ôëà äåþ çå æï ùå îòä èï

íë èï æò þïî àï ò ïì äåá ì èï øàïã âï ãë íï, îëè áó àï òì øò æï âï ùå -

ìëà ÿïæ îòì ëá îëì ôå îò ôëà äòì äò üå îï üó îó äò ðîå èòï.

ãòï õë ôå îòï (èùå îï äò, ðîë ôå ìë îò): `íë èï æòì äåá ìåþ -

çå øå òû äå þï òà á âïì, ôë üë ï ðï îï üò àïï ãï æï éå þó äòë. òìò -

íò ðï üïî-ðï üï îï, ÷ï îò ãå þóä ìïõ äåþì ãâï ãë íåþì, ìï æïú

æò æò ìòà þë æï ìòñ âï îó äò üîò ï äåþì, ãï èóæ èå þòà ïí àòï

úåúõ äò, ìò íïà äå... þåâ îò îïè óíï õïâì ïè øå èëá èåæì, èüîò -

ìï æï èëñ â îòì à âòì ìïà á èå äò áïî àó äï æïú óà á âïèì, ìðïî -

ìó äï æïú, ìõâï åíï çåú. þåâ îò óâ äòï... ãïâ äò äò ùäå þòì à -

âòì ñó îïæéå þï ïä þïà ïîú êò èò óá úå âòï, îïæ ãïí ïî òé äå -

þë æï. ïîú ïõ äï ÷ïíì æïé äò äò, ïõïä ùï èë áë÷ îò äò âïý êï -

úò âòà ãï èë ò ñó îå þï... èïã îïè æîë õëè èï òíú àï âò ìïì ïêå -

àåþì. èï òíú ÷ï èë óà â äòï ìï èëú æï ï àò ùå äò“.  

çó îïþ æï íå äòï (ðå æï ãë ãò): `ïî ú àó òìå úë üï ðë å üò

ãâñïâì áïî à âå äåþì, èïã îïè æï íïè æ âò äå þòà âòüñ âò, îëè òìå

âå îï âòí èïþ îó íåþì þïâ ø âë þï øò, îë ãëîú íë èï æòì äåá ìå þò.

ðòî âåä ìåá üåè þåîì ìêë äï øò èòì â äòì ãïí ú æå þò æïí ñâå äï çå

èå üïæ øå èëè î ÷ï åçëì ãï ó àò þïâ þï äïõ øò êï äò å þòì õüóí âòà

üêþë þï; àóè úï âå îïì æ îëì âò ôòá îåþ æò ïè ãïí ú æòì  ãï æï üï -

íïì äåá ì øò æï, ïò, ìïì ùï ó äò - íë èï æò þïî àï ò ïì äåá ìå þòì êîå -

þóä øò ïèë âò êòàõå åì: ̀ ìï ë úï îòï, ÷å èë êïî ãå þë, þïâ ø âòì ãóäì

ïìå îë ãëî ïà þëþ æòà, ìïõ äò ïî ãáëí æïà, êï îò ïî ãáëí æïà?

èàå äò æéå ãï îåà îë ãëî æïõ üë æòà?“ èå ï èï ñå þï, îëè íë èï æò

÷å èò ìòñ î èòì èå ãë þï îòï, ìêë äï åî àïæ æï âïè àïâ îåà. èïæ äë -

þå äò âïî, îëè èïí èå æï èòì ñâå äï àïñ âï íòì è úå èåäì óïè îï âò

ìï ÷ó áï îò ãâòûé â íï øå ìï íòø íï âò äåá ìå þòì ìï õòà. âó äë úïâà

÷âåíì èå ãë þïîì ïêï êò ùå îåà äòì ðîå èò òì èë ðë âå þïì æï ìï ÷óá -

îïæ âóûé â íò ÷åèì óþïæ îóê, èïã îïè ïäï äò ãó äòà èòûé â íòä

äåáìì: `ïþï, îï ãòàõ îï, îòà ãï ãï õï îë... àâò àëí ùâåà øò îëè

õå æïâ ìïè ñï îëì... øåí ûïä ãòûì íïõ âï ïìå àò îï èòì - áïî èï îëè

áë îò ùï ò éë äï èòì... ÷ï èëñ î æ íë þò äò êï äïèì - ìï üå âïîì, `îòà

ãòæ ãïì ìó äò ìòüñ âòì èï æå âïîì?“ àó æï¸ ê îïâì øå íò æï ôò æï

þó êò, áïî àó äò àïô äò èåá íå þï àó êò... ïþï, îï ãòàõ îï, îòà ãï -

ãï õï îë, àï âïæ ùâåà øò îëè õå æïâ ìïè ñï îëì...“

ëàïî æï íå äòï (ðå æï ãë ãò): `þï üë íò íë èï æò èò íò ï üó îï -

øò ïüåâì àï âòì ìïà á èåäì. îï üëè éïú èãë íòï, îëè èò ìò

äåá ìå þòì ãï ïç îå þïì ïìï êò ìÿòî æå þï. `óí æï ñâå äï ôåîì øå -

èë åõ âò ëì æï ñâå äï ôå îò ìï èó æï èëæ ÷ï òê îïì ãóä øò“. âå îï -

ôåîì òüñ âò. ìó îëì þó íåþ îò âò èæãë èï îå ë þòì ïìå æï íïõ âï

èõë äëæ íë èï æò þïî àï ò ïì ðîò âò äå ãòï ïé èë÷ í æï...“

òäòï êó õï äïø âò äò (ðë å üò): `÷å èïè æå ìòüñ âòà ãï èë ìó -

äåþ èï ïèëè ùó îï âïæ òìï óþ îåì íë èï æò þïî àï ò ïì ðë å çò ï çå.

ïèò üëè èå óô îë èòì àïî ã èï íåþ çå ãï âï èïõ âò äåþ ñó îïæéå -

þïì. ìï ó þï îòï òîï íóä ðë å çò ï çå, îë èåä ìïú þ-íò íë èï æò

ìõâï áïî à âåä èàïî ã è íå äåþ àïí åî àïæ, øå òû äå þï òà á âïì,

âòî üó ë çó äïæ àïî ã è íòì. èå ìïä õò íë å äò âïî æï èò õï îòï,

îëè íë èï æò þïî àïòï àï íï èë ïç îå æï èå ãë þï îòï èï ãï äò àë -

æó ï ìò, îë èå äòú ïìå âå ìïä õò íë å äò ãïõ äïâà æï óæï âëæ

åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë èàïî ã è íå äò òîï íó äò ðë å çò ò ìï. èò -

õï îòï, îëè åì øåõ âåæ îï ïìå àò èïì ø üï þó îò æï ãóä ù î ôå äò

ãï èë âò æï, îïú æïì üó îòï òèò ìï, îëè òóþò äï îòì øå èëá èå æå -

þï ìï æï êå àòä ìïá èå åþì êå àò äò ìòüñ âòì øå èï ùå âï îò þäë -

èïæ ¸ñë äòï èøëþ äò óî îï ò ëí øò. æò æò èïæ äë þï ñâå äïì,

âòíú åì øåõ âåæ îï ïìå àò ìï òí üå îå ìë æï õï äò ìò ï íò ãï õï æï“.

èï îò íå àë ôó îòï (ðå æï ãë ãò): `áïî àó äò ìòüñ âòì ôåîì, ãå -

èëì æï ìóî íåäì îëè èò ïã íë, ìó äòì èóæ èò âò èëû îï ë þï,

ãîûíë þï àï ìò ôï áò çå, æïê âòî âå þó äë þï æï øò íï ãï íò ìòû äò å îå

ãÿòî æå þï. þï üë íò íë èï æò ðë å üóî ìóä àïí åî àïæ øåè êó äòï

ðï üò ëì íå þòà, îï ìïú æïê âòî âå þó äò èêòàõ âå äò èòì øå èëá èå æå -

þï çå àâï äòì åî àò ãï æïâ äå þò àïú ãîûíëþì. íïéæ, ïäïä, íò ÿò -

åî ðë åüì óñ âïîì, ôòá îëþì, ùóõì, õå æïâì, ûï äó èïæ ãîûíëþì

áïî àó äò èò ùòì ìóí à á âï ìï æï ôåà á âïì. `æï ïáóì èïì ìòüñ âïò

ãï èë ÷ò íå þó äò...“ âï èï ñëþà ÿñëí æò æåä àï ûòî û âå äò èò ùòì ìï ï -

èï ñë øâò äòà. éèåî à èï íó èëã âò øï äëì èò ìò èïæ äò ï íò æï ûïî -

é âò ï íò ìòüñ âï áïî àó äò õå äëâ íå þòì ìï êå àòä æéå ëæ“.

àò íï ûï ãï íòï (ðå æï ãë ãò, ðë å üòì àï íïê äï ìå äò): `þïâ ø -

âë þò æïí ãï èëî ÷å ó äò òñë... ïîïì æ îëì óìïî ãåþ äòï ðîò âò -

äå ãò å þòà; ïîï æï, îï ò êë èòì èæòâ íòì, ðë å üò ìï æï èåú íò å îòì

øâò äò ãïõ ä æïà. ìïà íë, êå àòä øë þò äò, ùñíï îò, íò ÿò å îò.

ñâå äïì óñ âïî æï æï ñâå äïì ãâòñ âïî æï. àï íïê äï ìåä ãë ãë -

íåþì ñë âåä à âòì `øðïî ãïä êå þòà“ ãâåõ èï îå þë æï ìï êëí ü -

îë äë ùå îòì æîëì. æéåì âïî þåæ íò å îò èò ìò ùïî èï üå þòà.

ïé ô î àë âï íå þó äò âïî æï ìòüñ âå þò ïî èñëô íòì. óþ îï äëæ

âòüñ âò, îëè ûï äò ïí, ûï äò ïí èòñ âïî õïî, ÷å èë íë èï æò...“

òçï õï òí æ îï âï (ðå æï ãë ãò): `þï üë íò íë èï æò ÷å èò ïõ äë þå -

äòï æï åì ãï èë èïî ÷åâì æéåì ïè øåõ âåæ îòì èë íï ùò äå àï ãïí...

òì õøò îïæ ãâìüóè îëþ æï ìïõ ä øò, îë úï èï èï ÷å èò úëúõï äò

òñë. åîà îï èåæ éòî æï èï àò ðë å üó îò ðï åá îë þòì èëì èå íï...

àáâåí åî àò äåá ìò ãïáâà, þï üë íë íë èï æò! `èë äï éó îå þò“

¸áâòï. åî à ãïí ùåîà: `øå èëæ ãë èï çå òúòà èëô îå íï, îë æå -

ìïú äåé âò òùñåþì èùò ôë þïì, æï ïîï ôå îò ìöë þòï èï øòí úòì

úáå îï ìï æï ìë ôåä øò ñëô íïì. õèï úï ãïáâà îï éïú àï âò ìå þó -

îò æï ãï òÿñòâ äåþà õïí æï õïí êò æåú, õïäõì ÷ï èë âòñ âïí
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ilia kuxalaSvili, Temur qoriZe, besik gvazava, 

nomadi barTaia, faust nadaraia, jambul xuroZe, 

nodar qoriZe, vaxtang baxtaZe (qveda rigSi) 



àáâåíì ìï íï õï âïæ, ÷å èë êïî ãå þë, àáâåí òçïèà òè æåíì“. æéåì, ïè ëá îëì -

ôåî øå èëæ ãë èïì, àáâåí øåê îò þåà àáâå íò èå ãëþ îå þò, îëè ãå÷ âå íå þò íïà

èïà à âòì ÷âå íå þó îò èëè õòþ â äå äë þï øå èëæ ãë èò ìï“.

þå ìòê ãâï çï âï (ìüó æåí üò, èï ãòì ü îïí üò): „íë èï æò þïî àï ò ïì øå èëá èå æå þï

ãï æï ó ÿïî þåþ äïæ øå òû äå þï òà á âïì,  èîï âïä ùïõ íï ãë âï íòï, òãò ìïâ ìåï òè ð îë -

âò çï úò òà, èó ìò êï äó îë þòà, þãå îï àï øåõ èïü ê þò äå þòà. þï üë íò íë èï æòì

èëé âï ùå ë þï óõ èï ó îëï. åì ïä þïà òèò üëè, îëè ìï ñë âåä àïë ïéò ï îå þòà,

àïâ è æï þï äò ðò îëâ íå þïï. àþò äòì øò þï üëí íë èï æòì ùòã íå þòì ðîå çåí üï úòï

àó øå èëá èå æå þò àò ìï éï èë å þò ìïê èï ëæ õøò îïæ òèïî àå þï, îï ìïú èåú ïîï åî -

àõåä æïâ ì ù îå þò âïî. èòì èï ùòã í èï - `ìï áïî à âå äë æï òîï íò - óð îå úå æåí üë

óî àò åî àë þï àï 20 ùå äò“, îëè äòì ðîå çåí üï úòï ìï áïî à âå äëì óíò âåî ìò -

üåü øò èë åùñë æï îï ìïú úíë þò äò òì üë îò êë ìò ìåî ãë âïî æë ìï íò ûå óûé âå -

þë æï, êò æåâ åî àò æò æò ïéò ï îå þï èë ó üï íï èïì. òîï íòì òì äï èó îò îåì ðóþ äò -

êòì åä ÷ò, ìï åä ÷ëì êóä üó îòì õåä è ûé âï íå äå þò æï ÷âå íò áâåñ íòì ãï èë ÷å íò -

äò èåú íò å îå þò åî àõ èïæ ïé íòø íï âåí, îëè òîïí-ìï áïî à âå äëì êóä üó îóä

æï ïõ äë å þï øò íë èï æò þïî àï ò ïì ùâäò äò èïî à äïú îëè óè íòø â íå äë âï íå ìòï.

òì àï âò æïí âå ïè ìï àï âå åþ àïí òæ ãï. ïîï åî àõåä ñë ôò äï òîïí øò, ïè õíòì èïí -

ûòä çå êò þåâ îò ïæï èò ï íò ãï óú  íòï, ìï êó àï îò àâï äòà óíï õïâì æï ïéó íóì -

õïâì ìï òí üå îå ìë ôïá üå þò, ãïí ú æò äò æï íï íï õò ùòã íïæ óá úå âòï. ìïê èï îò ìòï

åì ùòã íå þò ùï ò êòàõëì íå þòì èò åî èï áïî à âåä èï (æï ïîï èïî üë áïî à âåä èï),

îëè ìòè ðï àò òà ãï íåùñëì ïâ üë îò ìïæ èò, øå òñ âï îëì òîï íòú...“

òóþò äïîì èò å ìïä è íåí ïã îåà âå ãï çåà `èïî ü âò äòì“ îå æïá üë îò ôï -

óìü íï æï îïòï, ýóî íïä `÷âå íò èùåî äë þòì“ warmomadgene äò âïõ üïíã þïõ -

üï ûå æï äå õï òí æ îï âëì ìï öï îë ìêë äòì èëì ùïâ äå èï îò ïè æï íå äòï. 

ìï ò ó þò äåë ìï éï èë çå ìòüñ âòà ãï èë ìóä èï íë èï æò þïî àï ò ïè ïé íòø íï:

`àï èï èïæ øå òû äå þï òà á âïì, îëè èïî ü âò äòì èëì ùïâ äå ïõïä ãïç î æë þòì ìïõ -

äò õò æïæ ïîòì ãï æå þó äò ùïî ìóä ìï æï èë èï âïäì øë îòì, îïú ïè æï ùå ìå þó -

äå þòì àï íïè ø îë èåä àï  æï ó éï äï âò èëé âï ùå ë þòì øå æå ãòï. ïá ìòì üå èï üó îïæ

åùñë þï ïæ ãò äëþ îò âò àó ìï åî àï øë îò ìë èíòø â íå äë þòì ìï èåú íò å îë êëí ôå -

îåí úò å þò, øå èëá èå æå þò àò ìï éï èë å þò, øåõ âåæ îå þò èïà à âòì ìï ìóî âåä ïæï èò -

ï íåþ àïí. èïæ äë þï óôïäì, îëè ïìåà àï øë îòì èåú ïé èëâ ÷ í æò. èå üïæ èë ó -

äëæ íå äò, ìï ë úï îò æï ìï ìò ï èëâ íë ìï ÷ó áï îòï æéå âïí æå äò ìï éï èë ÷åè à âòì“. 

èë ó äëæ íå äò æï ìï ìò ï èëâ íë ïé èë÷ í æï òóþò äï îòì à âòì `èïî ü âò äòì

èëì ùïâ äå ïõïä ãïç î æë þòì ìïõ äòì éò èò äòì ëî æå íòà“ æï öòä æë å þïú.

èòà óô îë, îë úï ãï ò ãë, îëè èò ìò ðòî âå äò èôäë þå äò àï âïæ òñë. éò èò -

äò ãâå ôò íëì ìï õå çå æï óî àò åî à êå àòä ãïí ùñë þï ïî èëã âïê äëì éèåî à -

èïë, - æïì ûò íï ãï õï îå þóä èï øå èëá èåæ èï. 

àâòà ëî æå íòì æï íòø íó äå þï ìï æï òì üë îò ï çå  òæå òì ïâ üëî èï, èëì -

ùïâ äå ïõïä ãïç î æë þòì ìïõ äòì æò îåá üëî èï òãëî êå êå äò ïè òìï óþ îï:

`1969 ùåäì åî à èï ïâïæ è ñëô èï ðë äë íåä èï þò ÿó íïè èï èïì ãï ó çò ï îï

àï âò ìò ôòá îò - ñâå äï ïæï èò ï íò, îë èå äòú ìõâåþì ìò õï îóäì ïíò ÿåþì, îï

òá íå þï, `éò èò äòì ëî æå íòà“ æï öòä æëâ æå ìë. ðï üï îï þò ÿòì ïç îò èëì ùë -

íå þò ïà æï ïìå æï ïî ìå þó äï ðë äë íåà øò éò èò äòì ëî æå íò. åì üîï æò úòï

÷âåíú æïâ íåî ãåà èëì ùïâ äå ïõïä ãïç î æë þòì ìïõ ä øò æï æéåì, ÷âåíì ìüó -

èïî àï øë îòì ðòî âå äò, âò ìïú ëî æå íò íï ñë ôò å îò øå èëá èå æå þò àò ìïá èò ï -

íë þò ìïà âòì ãï æï å úå èï, ìùë îåæ þï üë íò íë èï æò ãïõ äïâà“.

øåõ âåæ îòì æï ìïì îóäì åî àò ðï üï îï ãë ãë íï èò âò æï òóþò äïî àïí

þäëê íë üòà õåä øò æï ïâ üëã îï ôò ìàõë âï. 

èò ìò äåá ìå þòì êòàõ âò ìïì ãò÷ í æå þï ïç îò, îëè èò ìò êïä èòì ïî úåî àò

èëì èï ãïí ú æòì ãï îå øå ïî õæå þï. ðë å üòì ñë âå äò ôîï çï ìò èïî à äòì ïíï îåê -

äòï. èïí ðë å çò òì ìïã íïæ ïá úòï àòà á èòì ñâå äï ôå îò. òì õå æïâì æï èòã âï íòø -

íåþì òìåà îï èå çå, îïú ìõâå þòì à âòì øå ìïû äëï øå óè ÷ íå âå äò æïî ÷åì. íë èï æò

þïî àï ò ïì ûï äóûì, äåá ìò ãïí ú æò äòì, íï íï õòì ãïæ èë úå èòì óíò âåî ìï äóî

òí ì ü îó èåí üïæ ïá úò ëì, àï íïú   êïä èòì åî àò èëì èòà æï óïé îå ìïæ æï èï öå -

îåþ äïæ: `ãë îò-áï îå äòì ãçòì èë íïê âåà çå êò íï éïè áïî èï ùï ò éë áë îò“. 

íë èï æò þïî àï ò ïè øåû äë øå åá è íï òìå àò øå èëá èå æå þò àò ìïè ñï îë, ìï -

æïú ÷âåí, èò ìò èêòàõ âå äå þò, îë ãëîú æåì ðï íå þò, âæãï âïîà ïè ìïè ñï îëì

øå ìïì â äåä êïî àïí æï âå äë æå þòà, îë æòì èëã âå úå èï òèòì ìï øó ï äå þï,

îëè èòì þï üëí-ðïü îëíì âóàõ îïà èò ìò âå ôîï çï: `íå þï èë èå úòà, èòñ âïî -

æåà, íå þï èë èå úòà, èëè ùëí æåà!“

ìùë îåæ òè æéåì, èò ìò æï þï æå þòì 70-å ùäòì àïâ çå, èëã âå úï ïèòì ìï øó -

ï äå þï. ÷âåí ãâòñ âïîì íë èï æò þïî àïòï æï èëã â ùëíì èò ìò øå èëá èå æå þï. æï -

þë äëì: `éèåî à èï ïìå àò æïã þï æï, éèåî àò ñë âåä à âòì ãôï îïâ æåì! èçå -

ìï âòà ãïì úåè ìòà þëì æï èçå ìï âòà òàõëâ ïîï ôåîì“.
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âïõ üïíã þïõ üï ûå

êïî ãò äåá ìå þò

ñë âåä à âòì 

ãâòí æï!

ïèïì ùò íïà íë èï æò þïî àï ò ïì åî àò ûâå äò,

1985 ùåäì ãï èë úå èó äò äåá ìå þòì ðï üï îï êîå -

þó äò ÷ï èò âïî æï õåä øò æï ãïâ âëú æò, òè æå íò

êïî ãò, àþò äò, ãóä øò ÷ïè ù â æë èò äåá ìò ïé èë -

âï ÷ò íå èïì øò. „èå ãòú íëþà ñâå äïì“ — ïìå àò íò -

øïí æëþ äò âò ìï àï ó îò ïáâì ïè êîå þóäì. ïíë -

üï úò òì åî àò øå õåæ âòà üîï ôï îå üó äò ìòüñ -

âå þò — „íë èï æò þïî àï ò ïì äò îò êó äò äåá ìå -

þòì êîå þó äò èøëþ äò ó îò èò ùòì, èò ìò ïæï èò ï íå -

þòì ìòñ âï îó äò àïï ãïè à þï îò“ — ïè øåè àõ âå âï -

øò çóì üïæ øå å ìï þï èå þï ìò íïè æ âò äåì.

70 ùå äò èë ãë íå þå þò àïï õëä èå ãï öå îå -

þó äò æï þ-í íë èï æòì ïä þïà ïî åùñò íå þï, àó

èõë äëæ òè ûâåä êîå þóä çå âò äï ðï îï êåþ,

ïõïä ãïç î æë þïì ãï âïõ ìå íåþ. åì òì ðå îò ë æò

òñë, îë æå ìïú ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò å.ù. „ãïî -

æïá è íï“ öåî êò æåâ ïî òñë æïùñå þó äò, õë äë

åîëâ íó äò ìó äòì ê âå àå þï, åîëâ íó äò ÷ïã â -

îòì ùò íï ïé è æåã èò èïî àó äò èûäïâ îò òè -

ðóä ìå þò æï øò íï ãï íò ðîë üåì üò ÿåø èï îò üò

ðë å çò òì ãï íó ñë ôåä, èàï âïî èë üòâì ùïî èë -

ïæ ãåí æï æï óè àïâ îå ìïæ ðïü îò ë üóä àå èï -

üò êï øò ò÷åí æï àïâì. 

èï ãï äò àïæ èò ìò äåá ìò „ìï áïî à âå äëì“.

èë ìï äëæ íå äò òñë åì äåá ìò, îòà èå þòà ñë -

ôò äò ñë ãïùñë þò äò, èïã îïè ïâ üëî èï, àòà -

áëì ãïí ãåþ, îòà èåþ çå óïîò àáâï. èïî à äïú,

îë úï äåá ìò ãó äò æïí èëè æò íï îåþì, èïì ïî

ìÿòî æå þï ðë å üó îò ìïè êï ó äå þò, „èó ìò êë þï -

íò“ (åì ìòüñ âï — „èó ìò êë þï íò“, — úõï æòï,

èëè ñïâì èå ôå àå ò èó îïç 1-òì ìüîò áë íò æïí:

„ìðïî ìó äò åíòì ìòü ê þë èïí èï ìóî âï èó ìò êë -

þï íò“. þ-íò íë èï æò õëè øå ìï íòø íï âò òîï íë -

äë ãòï!). ïò, åì äåá ìòú:

îï ìï ï èó îò îï èï õïî,

øå íò ìï õå äòì ÿò îò èå.

ùï âïä æï ôï îåþì ãïâ ñ âå þò,

æï âò êïî ãå þò éîóþ äåþ øò.

àâå ë þòà âå éïî èò õò äïâì

÷å èò úë äò æï þïâ ø âå þò.

ïî èòí æï øï âò íï þï æò, 

ïéïîú ûïé äò æï êëè þï äò. 

øåíì ùâò èïì õå äåþì øå âóø âåî,

øåíì èãäåþì øå âïÿ èåâ ÷åèì ôï îïì.

îï ìï ï èó îò îï èï õïî,

øå íò ìï õå äòì ÿò îò èå.

ïè êîå þóä øò þåâ îòï ïìå àò üò ðòì äåá ìò.

* 2014 ùäòì 31 ëá üëè þåîì, èïî ü âòä øò, íë èï -

æò þïî àï ò ïì 70 ùäòì òóþò äå çå ùïî èëà á èó äò

ìòüñ âï.



ïæï èò ï íå þò ìïæ èò óïé îå ìïæ àþò äò æï èë êò æå þó äå þï

èêï ôò ëæ òã î û íë þï þåâî äåá ì øò, èï ãï äò àïæ, ïò, åì, àòà -

áëì ûï äò ïí óþ îï äë:

îï ïîòì, èïã îïè

èï òíú èå ï èï -

ãó øòí

áó ÷ï øò

øåè õ â æï íïú íë þò

æï ïìå èòàõ îï:

„åî àò êâò îòì ùòí

ãï ÷å îå þïì àïí æï ãò íï õåë“.

ïí åì:

íå üï âò âòí èåè ãï èï ÷å îëì,

èêòàõëì, îë èå äò ìï ï àòï,

ïí — åì æï åì áó ÷ï ìïæ ïîòì.

æïù â îò äå þòà âåüñ âò ñâå äï ôåîì,

úë üï õïíì àâïä ìïú ãï âï ñë äåþ.

ïæï èò ï íå þò ìïæ èò àï íïä èë þï, àï íïã î û íë þï æï èï õï ìò ï -

àå þå äòï èò ìò  ðë å çò ò ìïà âòì. ïèòì æïì üó îòï àóí æïú åì

èøâå íò å îò, òóèëî íï îå âò íò èó øò:

åì èëõ æï üïø êåí üòì ïåîë ðëî ü øò,

àóè úï èå îïì ãåüñ âòà ïõïäì.

ãë ãë þòÿì ïúò äåþ æï, —

ïìå àò îï èå ïî èò íï õïâì.

ãë ãëì øå éå þò äò àâï äå þò ¸áëí æï,

úîåè äò ìæò ë æï éï ðï éó ðòà,

õåä øò ñâï âò äå þò åÿò îï,

ïìå — ãå ëî ãò íï ëàõò àó õó àò. 

èå îå óúåþ ïù îò ïä æï

ïæ ãòäì åûåþ æï êå àòäì ôîò ïæ,

îëè êò æåâ åî àõåä æï å íï õï,

îëè èòì à âòì õå äò æï åá íòï.

øë îò æïí øåâ ú áå îë æò ïè ìó îïàì,

àâï äå þò ÷ïí æï øï âò, æò æò,

óêïí ïâå æåâ íå òè ãë ãëì,

êò íï éïè èï ìï âòà èåú ïâ üòî æò.

åì èëõ æï üïø êåí üòì ïåîë ðëî ü øò,

ìï æïú ïîï âòì ïî âòú íëþ æò,

òìå èå ï èï úîåè äòì íïõ âï,

óúåþ îï èåá íï, ïî âò úë æò.

ïæï èò ï íó îò üîï ãå æò ïú ÿåø èï îò üò ðë å çò òì ìò èïé äå -

çå ï¸ ñïâì ðë åüì:

îëè òúë æå, ÷å èë ãó îïè,

îë ãëî ñâï îå þò õïî ñâå äïì.

øåíì üò îòä øò, øå þåæ øï âë,

ìï ò æïí  ïî ÷ï èë âòæ íåí.

ïèòí æ èïú îëè ãï ãò èïî à äï, 

ãï æò æï îï àòà áëì ãïí ãåþ.

éâò íëú æï ò äòï, èïã îïè

ïî âòì ïîå âòï ôå õò.

íï öï õï ëì ìï ìïô äï ëì

÷ï ãï þï îåì èçòì ÷ïì â äò ìïì.

øåíì ìïô äïâ çå øå íò úë äò

øï âò èïí æò äò âòà åã æë.

èïî à äïú èøâå íò å îò úòê äå þòï „îï äï èï çòï àó øå àò“

æï „âåî úõ äòì üþòì ìòè éå îå þò“. åîà ðï üï îï íïùñ âåü ìïú

èë âò üïí úòê äò æïí „âåî úõ äòì üþòì ìòè éå îå þò“ (èåã îóä

ìï õåä ùë æå þï ìïú âòüñ âò  —  „üë þï âïî ÷õò äò“):

ïò, ìïì ùï ó äò ïèïì ¸áâòï, 

æïþ äï èò ùïì æï èïé äï úïì âôò úïâ, —

îïú âíï õå äå þïî æå — âåî úõ äòì üþòì ãçï çå,

ñâå äï ôå îò äåá ìïæ òá úï.

ïáåà-òáòà âò õå æå þò

ìò õï îó äòà èåê â îòì ìóí à á âï,

àï íïú èå éò èå þï ãóä øò,

ïè æå íò äåá ìò âòì îïæ óí æï?

ãâòí æï, ãâòí æï, ÷âå íë ûâòî ôï ìë þ-íë íë èï æò! êïî ãò

äåá ìå þò ñë âåä à âòì ãâòí æï!

æéåì, óìóä ãó äë ãäë þï äò çï úò òì åðë áï øò, èï îï æò -

óä ôï ìå ó äë þï àï æï úå èòì ýïèì, îë æå ìïú  ïæï èò ï íóî,

àþòä óî àò åî àë þï àï æò æò óê èï îò ìë þïï, ïè äåá ìåþ èï

èïî à äïú ûï äò ïí ãï èòà þë ãó äò. 

þï üë íë íë èï æò! æò æò èïæ äë þï ïè äåá ìå þòì à âòì,

àáâå íò øå èëá èå æå þòì à âòì!

êò æåâ æòæ õïíì ìò úëúõ äå ìï æï íï ñë ôò åî èëé âï ùå ë -

þïì ãò ìóî âåþà!             

æï ãò äë úïâà àáâåíì èøëþ äò óî ëæï þï æåì!

àþò äò ìò-èïî ü âò äò
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ùäò æïí èë ñë äå þó äò õìëâ íï ðï äåì üò íóî êëí üåá ì ü øò

ãï æï ìïõ äå þó äò ïæï èò ï íòì õìëâ íïï. ðï îï æëá ìòï, èïã îïè

ðï äåì üò íå äò ïîï þå þò òèï âå èæãë èï îå ë þï øò ïé èë÷næíåí,

îë èåä øòú ïáïè æå åþ îï å äå þò òñ â íåí. 

¸ïî âïî æòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìëî ¸ë èò þ¸ïþ ̧ ïì

ïç îòà, ðï äåì üò íå äå þò ðï äåì üò íï øò ùïî èë ïæ ãå íåí „èïî -

ãò íï äò çå þóä óè úò îå ìë þïì“, îë èå äòú àï âòì ìï êó àïî

åîëâ íóä, íï úò ë íï äóî ìòâ î úåì áèíòì æï ïè ìòâ î úå øò ïîï -

íëî èï äó îïæ ïéòá èå þï ñë âå äò âå òì, îïú ìï õåä è ùò ôëì õå -

äò ìóô äå þòì èò åî, ÷âå ó äåþ îòâ, íëî èïæ èò ò÷ íå âï. óè úò -

îå ìë þòì à âòì (å.ò. ðï äåì üò íå äò ïîï þå þòì à âòì) ðîëþ äå èï -

üó îò õæå þï èò éå þï òèò ìï, àó îë ãëî ïéòá âïèì óè îïâ äå -

ìë þï (å.ò. òì îï å äå äò åþ îï å äå þò) ìï êó àïî òì üë îò óä èïõ -

ìëâ îë þïì. åþ îïeäåþì êë äåá üò ó îò èïõ ìëâ îë þï (åþî. çò -

áï îëí) òæåí üë þòì øå íïî ÷ó íå þï øò æï åõ èï îï — ûâåä ïé à á -

èï øòú õëè ïîòì ãï æï ìïõ äå þï,  ïñ îï, èïã îïè èïì éèåî àòì

èò åî ïé à á èó äò õìíï èëì æåâì. øå æå ãïæ òïîï éòì ûï äòà ãï -

íïæ ãó îå þó äò ïîï þó äò ìëô äå þòì ïæ ãò äò „ïóàåí üóî èï“

åþ îï óä èï õå æåþ èï øåú âï äï. èå ë úå ìï ó êó íòì ìï èë úò ï íò

ùäå þòì øåè æåã ðï äåì üò íòì èò ùï æï ó êïâ øòî æï åþ îï åä àï

òì üë îò óä æîëì æï ïîï ãå ëã îï ôò ó äò ìòâ î úòì òì üë îò -

ïì. å.ù. „ïõïä èï åþ îï åä èï“ àòà áëì ðòî æï ðòî ãïí æåâ íï ïõ -

äïí æå äò òì üë îòï. åþ îï ó äò êóä üó îó äò ãï èëú æò äå þòì

¸ë èë ãå íó îë þïè ðï äåì üò íï øò åôåá üó îïæ ÷ï ïõ øë ñâå äï

ìï ðò îòì ðò îë õèï. æéåì åî àò èõîòâ, ïá èúõëâ îå þò ïîï þå þò

èëã âåâ äòí íåí ïè èò ùòì èêâòæî õïä õïæ — ïæ ãò äëþ îò âå -

þïæ æï ãïõ æ íåí õïç ãïì èòà ðï äåì üò íå äò ïîï þå þò, èå ë îå

èõîòâ, ïè èò ùïì èàäò ï íïæ ãï èë ï úï äåì èò ìò ïîï åþ îï ó äò

òì üë îòï, èàå äò òì èï üå îò ï äó îò èï ìï äï, îïú ûâå äò òì -

üë îò òì îå êëí ì ü îóá úò ïì øå óùñëþ æï õåäì. ïî áå ë äë ãò ïú

êò þîûë äòì âå äïæ òá úï. òì îï å äòì ìï õåä è ùò ôëè àòà áëì

èüâå îò ãï æïù èòí æï ïáï óî üå îò üë îò ïì æï àï âò ìò èåè ê -

âòæ îå ë þï ãï èë ï ÷ò íï, ðï äåì üò íå äå þò êò ïè èò ùïì àïí æï -

êïâ øò îå þó äò òì üë îò ó äò õìëâ íòì ãï îå øå æï üë âï. øå òû -

äå þï òà á âïì, îëè èòè æò íï îå ëþì õìëâ íå þòì êëí ô äòá üò.

åþ îï ó äò õìëâ íòì ìò ÿïî þåè æï ñëâ äòì èëè ú âå äë þïè ðï -

äåì üò íåä àï èïõ ìëâ îë þòì êóä üó îòì ãïè ûïô îå þïì øå -

óùñë õå äò — àó ìï ó êó íå å þòì ãïí èïâ äë þï øò ãï ìïõ äå þó -

äò åþ îï å äå þò õìëâ íïè ãï æï ïî ÷ò íï, ïîï þå þòú õìëâ íïè óí -

æï ãï æï ïî ÷ò íëì. ïèò üë èïï, îëè ïîïþ ïâ üë îåþ àïí õøò îòï

ôîï çå þò „õìëâ íï èë èïâ äò ìïà âòì“, „õìëâ íï òèò ìïà âòì, îëè

ãïõ ìëâ æåì æï ïî æï ò âòùñë“ æï ìõâ. ðï äåì üò íå äò ðë å üò

èï¸ èóæ æïî âò øò ïé íòø íïâ æï ïèòì øå ìï õåþ: „òì, âòíú àï âòì

òì üë îò ïì ùåîì, ïè òì üë îò òì èò ùï èïì çå èåè ê âòæ îå ë þòà

ãï æï æòì...“ ïè ã âï îïæ, ðï äåì üò íó îò êóä üó îòì õìëâ íï åþ -

îï ó äò êóä üó îòì õìëâ íïì æï ó ðò îòì ðòî æï.  

òìîaåäòì ìï õåä è ùò ôëì øåá è íòì øåè æåã ðï äåì üò íå äò

ïîï þå þò òì üë îò ó äò õìëâ íòì èòé èï ïé èë÷næíåí. èïà à âòì

æò æò æïî üñ èï òñë 1967 ùå äò. ïè èïî úõ èï æï éò æï ïì âï

èàåä  èïà øåèæãomæîëòíæåä ðò îïæ àó ìï çë ãï æë åþ îòâ

òì üë îò ïì: „1967 ùäòì òâ íò ìòì æï èïî úõå þòì èå îå îòúõ âò

67 ÷åè à âòì èïî úõòì ìòè þë äëï.“ — ùåîì àï âòì èå èó ï îåþ -

øò ïä-þaîéóàò, — „èïì üå äå ôë íòì íëè îåþ øòú âïî ÷åâ æï

èïí áï íòì íëè îåþ øòú, ìïì üóè îëì ëàï õå þòì êï îåþ çåú,

íå þòì èò å îò æë êó èåí üó îò ðîë çòì åîà-åî àò èàï âï îò

éòî ìå þï òìïï, îëè òãò îå ï äë þïì, íïè æ âòä ïè þåþì åôóû íå -

þï, îïú èêòàõ âå äòì à âòì ëî èï ãïæ ìï òí üå îå ìëï ãïí ìï -

êóà îå þòà æéåì æï ãïí ìï êóà îå þòà ïõ äë ïé èë ìïâ äå àòì

áâåñ íåþ øò, ìï æïú õøò îïæ èå æò òì ìï øó ï äå þò àïú èòè æò íï -

îå ëþì þîûë äï, ìï òí ôëî èï úòë ëèò, åî àò ìò íïè æ âò äòì

ìõâï æïì õ âïã âï îïæ ùïî èë ÷å íï, ìüå îå ë üò ðå þòì øåá è íï.

ïèò üëè îï ë æåí ðï îï æëá ìó äï æïú ïî óí æï èëã âå÷ âå íëì,

õøòî øåè àõ âå âï øò èàõîë þå äòì èò åî ìó þò åá üó îïæ ïé á -

èó äò îå ï äë þïï ìùë îåæ èêòàõ âåä àï òí üå îå ìòì ìï ãï íò

æï ïîï èëâ äå íï àï „ëþò åá üó îò“ ãï øó áå þï, èò èë õòä âï àó

ïíï äò çò åá ì ðåî üå þòì, ðë äò üò êë ìå þò ìï àó ýóî íï äòì üå -

þòì èò åî. ïáå æïí ãï èëè æò íï îå æò æò èíòø â íå äë þï åíò ÿå þï

æë êó èåí üóî ðîë çïì, èå èó ï îóä äò üå îï üó îïì. åì òì

øåè àõ âå âïï, îë úï èå îë ãëîú èêòàõ âåäì èï òí üå îå ìåþì

ìùë îåæ èàõîë þå äòì æï èë êò æå þó äå þï, ðë çò úòï, åèë úòï,

õåæ âï. èï òí üå îå ìåþì, èïí îï ãï íò úï æï, îï òã î û íë, îï øå -

åè àõ âï, îï ãï æïõ æï. ïá ïî ïîòì âò æå ë êï èå îï, îë èå äòú

îï éï úïì ïôòá ìò îåþì ïí èå ìï èå ðò îò, îë èå äòú îï éï úïì

ãâò ïè þëþì. ïá ïîòì àâòà è õòä âå äò ìï æï ãïí è ú æå äòì èò åî

ðòî âåä ðòî øò èëàõ îë þò äò ïè þï âò. ôïá üòï, îëè àï íï èåæ -

îë âå èìëô äò ë øò æë êó èåí üó îò ðîë çï (non-fiction ïí å.ù.

oral history) àïí æï àïí èõïü â îóä ôïí üï çò ï çå (fiction) óô -

îë èëàõëâ íï æò õæå þï, õë äë àïî ã èï íò ïîòì õò æò, îëè -

äòì ìï øó ï äå þòà øå ìïû äå þå äòï åî àò èõîòâ, ãï èëú æò äå -

þòì ãï çò ï îå þï, õë äë èå ë îå èõîòâ, òèòì ïèë êòàõ âï, îïú

ïî ÷ïíì èå æò òì åíòà èë ùë æå þóä òífëîèïúòïøò. 

èå èó ï îóä èï äò üå îï üó îïè ãïí ìï êóà îå þó äò æïü âòî -

à âï ðëì ü êë äë íò óî åðë áï øò øå ò ûò íï. ïêï æå èò óî ìòâ î úå øò

ïâ üë þò ëã îï ôòï ïóæò üë îò ïì àïí óî àò åî àë þòì ãïî ê âå ó -

äò ôëî èïú êò ãïõ æï. õøò îïæ ïè þë þåí, îëè òì êëí ê îå üó äò

ðë äò üò êó îò èòç íå þòà òùå îå þï. ïî ìå þëþì ïâ üë þò ëã îï -

ôò òì èàå äò àå ë îòï, îë èåä ìïú ïòí üå îå ìåþì  åî àò èõîòâ,

ìïæ ãï æòì çéâï îò æë êó èåí üó îë þï ìï æï èõïü â îó äë þïì

øë îòì, æï èå ë îå èõîòâ, òì ìðå úò ôò êó îò, ïæ ãò äëþ îò âò

àå èå þò, îëè äò àïú åì ýïí îò ãï èë òî ÷å âï. ïè àâïä ìïç îò -

ìòà ïâ üë þò ëã îï ôòï øå òû äå þï ãïí âò õò äëà îë ãëîú ýïí -

îòú, êëí úåô úò ïú æï üåí æåí úò ïú. ãåî èï íåä èï èêâäå âïî -

èï ìò ó çïí åí æåî âòú èï ïâ üë þò ëã îï ôò ïì ðï äåì üò íóî ìò -

íïè æ âò äå øò „åî àï æåî àò æï óíò êï äó îò ðï äåì üò íó îò ôï -

çï“ óùë æï — ïâ üë îå þò ïîï èïî üë èëã âòàõ îë þåí àï âò -

ïíà úõëâ îå þï çå, ïîï èåæ úæò äë þåí ïè èë íïàõ îë þòà íïè -

æ âò äò ðï äåì üò íï æïã âï íï õëí æï, øå ìïû äëï, æï ìïâ äå àòì

àï íïã î û íë þï ãï èë òù âò ëí. èï òíú îï îë äò åíò ÿå þï ïâ üë þò -

ëã îï ôò ïì àï íï èåæ îë âå ðï äåì üò íóî îå ï äë þï øò? 

þåî äò íòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìë îò ïí æ îå ïì ôäò ÷ò

ïé íòø íïâì: „ïâ üë þò ëã îï ôòï ôòá îò ï íò øåì â äïï ùïî ìóä øò,

àóè úï ïâ üëîì ïîï ïáâì óô äå þï, èëì ùñ æåì ïù è ñëì ïí

æîëì. ïè ã âï îïæ, òì æîë àï øå èï êïâ øò îå þå äò ãï èë æòì. èå -

èó ï îå þò èë ãë íå þïï, ãïõ ìå íå þïï. ãïõ ìå íå þï æï õìëâ íï êò

åî àò æï òãò âå ïî ïîòì“. àóè úï ìùë îåæ õìëâ íòì ìï êòàõ èï

øå ò ûò íï ãïí ìï êóà îå þó äò èíòø â íå äë þï ðï äåì üò íóî ïâ -

üë þò ëã îï ôò ï øò. åì ïî ãïõ äïâà óþ îï äëæ ùïî ìó äòì ãïõ -

ìå íå þï. õìëâ íï òæåí üë þïì àï íïï æï êïâ øò îå þó äò. 1948

íò íë æë äò ûå

àï íï èåæ îë âå ðï äåì üò íó îò 

ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò



èìëô äò ëì íå þòì èò åî áó ÷ï çå æï àå ïü îò ìï àó êò íëì þò -

äåà çå, ùòã íòì ãâåî æ çå, ìïõ äòì ïí æï ùå ìå þó äå þòì èò ìï -

èïî à çå, èï üï îåþ äòì ùò íï íï ùòä çå, èìëô äò ëì íå þòì èò å -

îò ïåîë ðëî üòì ôîå íòì íë èåî øò åäåá ü îë íóä æï ôï çå.

åì îòúõ âò àï âòì ÷ïî ÷ë øò ãï ò ñò íï àòà áëì. îòúõ âò êò ïîï,

èò ìò áïí æï êå þïï úâò äòì, ãîï íò üòì, üñâò òì; ùï óø äå äò

úïî úòì ùïî ùå îïï æï ôï çå øïâ æïî þïç øò. ïî òôòá îëà, îëè

èå èïì úóæ íòø íïæ èò âò÷ íåâ, óþ îï äëæ âïè ÷ íåâ.“ ïè

üîïâmïè àó èåí üï äóî-ôìò áë äë ãò óî èï ðîëþ äå èïè îåð -

îå çåí üï úò òì êîò çò ìò ùïî èëø âï õå äëâ íå þï ìï æï äò üå îï -

üó îï øò, îïú ðòî æï ðòî óêïâ øòî æå þï îë ãëîú ðò îëâ íóä,

òìå òì üë îò óä õìëâ íïì. ëàõ èëú æï ï àò ïí ùäåþ øò, å.ù. ðëì -

ü ìò ë íòì üóî òì îï åä øò àâòà åþ îï å äåþ èï ïéò ï îåì ðï äåì -

üò íå äò ïîï þå þò „êë äë íò çå þóä æïö ãó ôå þïæ“, îëè äå -

þòú àòà áëì èëì ùñ æ íåí òì üë îò óä ùïî ìóäì, èï àò õìëâ íï

êò äüëä âò äë þòì ðå îò ëæì âå éïî ãïì ú æï. 

ïè âò àï îå þï øò ðï äåì üò íó îò ìë úò ï äó îò úõëâ îå þòì

ïìïõ âï ìï àó ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îòì ôëî èò îå þï øò åîà-åî -

àò èíòø â íå äë âï íò îë äò ïâ üë þò ëã îï ôò ïì æï å êòì îï. ãåî -

èï íå äò èêâäåâ îòì, ïí ãå äò êï íë ò âòî üòì ïç îòà, ðï äåì üò -

íó îò ïâ üë þò ëã îï ôòï ïîòì åî àò èõîòâ, ùå îò äë þò àò  æë -

êó èåí üò, îë èå äòú ìï æï âë üå îò üë îò ï çå ïúõï æåþì ðîå -

üåí çò ïì, èå ë îå èõîòâ êò, æï èïè ü êò úå þå äò ìï þó àò òèò ìï,

îëè èïî ãò íï äò çå þó äò öãó ôòì êóä üó îï òìå àò âå ôï ìå ó -

äòï, îë ãëîú æë èò íïí üó îòì. ïâ üë þò ëã îï ôò åþ øò ïìï õó äò

ðï äåì üò íï åî àò èõîòâ, òûó äå þòà ãï æï ïæ ãò äå þó äå þò ìï

æï äüëä âòä àï þï íï êåþ øò èò èë ôïí üó äå þòì ðï äåì üò íïï,

èå ë îå èõîòâ, ìï êó àïî èò ùï çå æïî ÷å íò äò ôóí á úò ï æï êïî -

ãó äò ïæï èò ï íå þòì ðï äåì üò íï. ëîò âå øåè àõ âå âï øò ðï äåì üò -

íåä ïîïþ àï æò æò óè îïâ äå ìë þï óóô äå þë èæãë èï îå ë þï -

øòï. èïà à âòì ìïè øëþ äëì ûò å þòì ðîë úå ìò æéåè æå õsëâíòìï

æï üåá ì üòì âòî üó ï äóî ìòâ î úå øò èòè æò íï îå ëþì. 

èó îòæ ïä-þïî éó àòì þåâ îò îïè ïõ ìåí æå þï àëî èåü -

æéò ï íò „æïþ îó íå þò ìïì“. òì àï âòì ùòã í øò èëã çï ó îë þïì

ìùë îåæ âòî üó ï äóî ìïè øëþ äë øò ãï íïã î ûëþì, òá, ìï æïú

ïõ äï îå ï äó îïæ åî àò þò íï, ëàï õò ïí ìï êó àï îò éï èòì ãï -

ìï àå âò ïæ ãò äòú ïî èë å ðë âå þï. æïþ îó íå þòì ìò õï îóäì

èøëþ äò ó îò ïæ ãò äå þòì úâäò äå þòà ãï èëù âå ó äò ìåâ æï

úâäòì — ëêó ðï úò ïè õëè áï äï áò ìë ôåäì æï ïè ì ãïâ ìï, ìë -

ôå äò êò èëì ðë. ðë åüì óùåâì òèòì ãïú íë þò å îå þï, îëè òì

þë äëè æå âåî æïþ îóí æï æï âåîú âå éï îï ìë æåì æïþ îóí -

æå þï. ïéïî ïî ìå þëþì ìïè øëþ äë, îë èå äòú èòì ùïî èë ìïõ -

âï øò ïá „æïþ îó íå þïè æå“ ïî ìå þëþ æï;  ìïè øëþ äë, îë èå äòú

èïì ïõ ìëâ æï. åì êò æåâ óô îë ïè ûïô îåþì üîï ãò êó äë þòì

ãïí ú æïì. àó, ÷âå ó äåþ îòâ, ïâ üë þò ëã îï ôò òì ïâ üë îòì à âòì

óô îë èíòø â íå äë âï íò ùïî ìó äòï, ïä-þïî éó àòì à âòì ïù è ñë

ïî ïîòì íïê äåþ è ü êòâ íå ó äò. òì ìâïèì øå êòàõ âåþì ïîï èõë -

äëæ ùïî ìóä àïí, ïîï èåæ èë èï âïä àïí æï êïâ øò îå þòà —

àó óô äå þï èòì úåì, îë ãëî óí æï æïþ îóí æåì áï äïá øò?

âàáâïà, âï ýò ÷ï èë òñ âï íï. ìïæ óí æï òúõëâ îëì èïí? — „îë -

ãëî èë âó ðë âë àï èòèì àï âò ìò óô äå þï ïè ïæ ãòä çå?“ 

êäï ìò êó îò ïâ üë þò ëã îï ôòï ïæï èò ï íòì èò åî ìï êó àï îò

úõëâ îå þòì ïé ùå îïï.  ûíå äòï ãïí ìïçé â îë, îï æï èë êò æå -

þó äå þïï îå ï äó îïæ ïî ìå þóä ùïî ìóä ìï æï ïâ üë îòì èò åî

ïé á èóä ùïî ìóäì øë îòì, ìïæ èàïâ î æå þï èòì èë íïàõ îëþ -

øò ðò îï æó äò æï ìïæ òùñå þï ìï çë ãï æë. ïèïì àïí æï êïâ øò -

îå þòà ïä-þïî éó àò ïé íòø íïâì: „÷åè à âòì èàï âï îòï ãïæ -

èëâ úå òì, îï ìïú àï âïæ ãïí âòú æò. ðòî âåä îòã øò ìï êó àï îò

èòê îë êëì èë ìòì èùïèì, øò íï ãïí õèïì âåí æë þò, èïì ïé â ùåî...

ïîú òì üë îò êë ìò âïî, ïîú ðë äò üò êë ìò, ïîú îë èå äò èå

ðïî üò òì ïí ôîïá úò òì ïðë äë ãå üò. ãï îå ìïè ñï îëì èëâ äå -

íåþ àïí øå õå þò ìïì âúæò äëþ, ðòî âåä îòã øò ìï êó àïî àïâ -

àïí âò ñë èïî àï äò.“ àóè úï ðò îï æò ïè þòì àõîë þò ìïì òì

âåî ïì ú æï ðï äåì üò íòì òì üë îò òì èë ñë äïì, îë èå äòú

ôïá üëþ îò âïæ æåâ íò äë þòì  òì üë îòïï.  

ìï åî àëæ, ðëì ü êë äë íò ó îò åðë áòì à âòì æï èï õï ìò ï àå -

þå äòï „êë äåá üò ó îò õìëâ íï“, „êë äåá üò ó îò ïâ üë þò ëã îï -

ôòï“, îë úï ùïø äò äòï çéâï îò òí æò âòæ ìï æï ìï çë ãï æë å -

þïì øë îòì. äï òð úò ãòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìë îò âå îå íï

êäå èò òñå íåþì üåî èòíì „ðë äò-þò ëã îï ôòï“, îïæ ãïí ÷âåíì

åðë áï øò õøò îòï øåè àõ âå âï, îë úï ïæï èò ïíì îïè æå íò èå áâå -

ñï íï øò óùåâì úõëâ îå þï æï þò ëã îï ôò ïú êò ãäë þï äò çå þó -

äò ãï èë æòì. „ïâ üë îò òî ÷åâì êëè ð äåá ìóî íï îï üò óä

ìüîï üå ãò ïì, ìï æïú ðò îï æò þò ëã îï ôòï áâåñ íòì õèåþ øòï

ãï æïõ äïî àó äò,“ — ùåîì âå îå íï êäå èò, — „òçë äò îå þó -

äò, ãï æï ìïõ äå þó äò òí æò âò æò ìï çë ãï æë å þòì ìòè þë äóî

ôëî èï øò þîóí æå þï... ðòî âåä ðòî øò àõîë þï ïóàåí üó îë -

þò ìï æï òæåí üë þòì õïç ãïì èòà, ïâ üë þò ëã îï ôò ó äòì æï

èõïü â îó äë þòì øå çï âå þòà ûï äò ïí ðë ðó äï îó äò íï îï üò -

ó äò ôëî èï ãïõ æï. ðë äò-þò ëã îï ôò ó äò „èå“ ïõ äë ïé èë -

ìïâ äå àòì îå ï äë þïì ãïæ èëã â úåèì.“ 

„èå âíï õå îï èï äïì“ áïî àó äò àïî ã èï íòì ãï èëì â äòì

øåè æåã èêòàõ âå äåþ øò ûò îò àï æïæ ëîò ïç îò ãï èë òê âå àï:

åî àò èõîòâ, þåâî áïî à âåä äüëä âòäì ãï ó÷ í æï ïç îò, îëè

èïì æï ùòã íòì ïâ üëîì ìï åî àë ìó äò åî-åèë úò ó îò èæãë èï -

îå ë þï ïáâà — îë úï æîë ãï øë îåþì ïæ ãòäì, èå ë îå èõîòâ

êò, óïè îïâ èï ïæï èò ïí èï ãïã âò çò ï îï ïç îò òèòì øå ìï õåþ, àó

îï ìõâïã âï îïæ ùïî èë åæ ãò íï øë îò æïí æï ïîï øòã íò æïí æï -

íï õó äò êëí ô äòá üò. àó èêòàõ âåä àï åî à èï íï ùòä èï àï âò

ãï ï ò ãò âï ïä-þïî éó àòì àïí îë ãëîú devniäàïí (òõ. íï íï

êó úò ï ìï æï íò íë âï õï íò ïì îå úåí çò å þò), èêòàõ âåä àï èå ë îå

íï ùò äòì èë ìïç îå þïè êò æåâ åî àõåä æïã âïî ù èó íï, àó îë -

ãëî åþ î û âòì ïìå àò üò ðòì äò üå îï üó îï ìüå îå ë üò ðóä øå -

õå æó äå þåþì. ÷âåíì ìï çë ãï æë å þï øò åîà-åî àò ïìå àò øå õå -

æó äå þï ðï äåìüiíåä ïîï þåþì èõë äëæ üå îë îòì üåþ àïí ïí

óêóä üó îë þîþëì àïí ïòãò âåþì. ìï åî àï øë îò ìë èå æò ï øò

õøò îïæ óô îë èêï ôò ëæ ÷ïíì èï üå îò ï äó îïæ ûäò å îòì, ïè

øåè àõ âå âï øò òì îï å äòì èò çï íò æï òí üå îå ìå þò. ïèïì àïí æï -

êïâ øò îå þòà „èå âíï õå îï èï äï øò“ âêòàõó äëþà: 

„îë úï òúõïê îï þò íò èÿåâ î èåüñ âå äó îïæ ìï óþrëþæï

òì îï å äòì, îë ãëîú ïþ ìë äó üó îò èìõâåî ð äòì, üîï ãå æò -

49

eri da bediswera
26 dekemberi  2014

murid al-barRuTi misi avtobiografiuli romanis

qarTuli gamocemiT xelSi



ï çå, æï îë ãëîú àåà îò ìïõ äòì þïé øò àïâ èëñ îò äò, òìå

èàå äò èìëô äò ëì èìèå íåä àï àâï äå þò úîåè äòà òâ ìå þë -

æï, âò úë æò, æòæ õïíì ïî æï èï âòùñ æå þë æï ìòüñ âå þò, îë èå -

äòú èïí èï øòí àáâï: „÷âåí ëèò ìï æï ûï äï æë þòì èìõâåî ð ä -

íò âïîà. ïî ãâïõ ìëâì ïîú åî àò ùå äò æï ïîú åî àò àâå,

÷âåíì èøëþ äåþì îëè ïî åã äë âëà øâò äå þò.“  âòã î ûå íò

úïõ úï õò, îë èåä ìïú èï øòí ãïí âòú æò, îë úï ùï îó èï üå þå äò

âïî æï ïîïô îòì ãï êå àå þï øå èòû äòï. îï þòí èï ñâå äï ôå îò

ùïã âïî à âï, ÷âå íò ìòê â æò äòì òì üë îò ïú êò.“ 

òì üë îò òì ùïî à èå âï — ïò, èàï âï îò ðîëþ äå èï ðï äåì -

üò íå äå þò ìï. ïä-þïî éó àòè, îë èåä èïú òì îï å äòì ìï õåä è -

ùò ôëì øåá è íòì øåè æåã óïè îï âò ïõ äë þå äò ïæï èò ï íò æï -

êïî ãï, èìëô äò ëì àï âò ìò ùòã íòà óàõ îï òì, îòì õèï èïé äï

àáèòì øå óû äåþ äë þïú èïì øò þîïçì, úïõ úïõì òù âåâ æï... æï

ùïî èï üå þï ìïú èò ïé ùòï. 

èùå îïä èï èïòï öï äò ïø âòä èï ãóä ù î ôå äïæ ïéò ï îï:

„ùòã íòì à âòì ùïè ûé âï îå þóä ùò íïà á èï øò ïé íòø íó äòï — ïä-

þïî éó àòì ïî åãë íï, îëè èò ìò ùòã íòì ùï êòàõ âòì øåè æåã ïæï -

èò ï íå þò ïçîì øå òú â äòæ íåí ïè êëí ô äòá üòì øå ìï õå þë. èòí æï

ãòàõ îïà, îëè èå åîà-åî àò âïî èïà øë îòì, ïáïè æå òì îï åäì

óô îë àï íï âóã î û íëþ æò. ïõ äï ÷åè à âòì èå ë îå èõï îåú ïî ìå -

þëþì.“ èíòø â íå äë âï íòï, ãïí ì õ âï âå þó äò êóàõò æï íïú æï ïê -

âòî æå èëâ äå íåþì, îëè ãï ò ãë, ìò íïè æ âò äå øò îï èëõ æï. ïä-

þïî éó àòì ïâ üë þò ëã îï ôò óä èï àõçó äå þïè áïî à âåä

èêòàõ âåäì ïèòì ìï øó ï äå þï èòì úï. óïõ äå ìò üåá íë äë ãò å -

þòà ïé ÿóî âòä ãäë þï äò çå þóä èìëô äò ë øòú êò èå èó ï îå -

þòì èõïü â îó äò àïî ã èï íò ìï ó êå àå ìë êóä üó îï àï øë îò ìò

õò æò ïé èë÷ í æï. èùå îïä èï èï êï öë õï ûåè ïé íòø íï: „ïãåî îï -

èï äï æï åî àò èøëþ äò ó îò ìë ôå äò æïã âï íï õï ðï äåì üò íåä -

èï èùå îïä èï, ÷âåí êò çë ãò åî àåþì êâäïâ öëî öò òì øüï üò

âãë íò âïîà... èó îòæ ïä-þïî éó àò æéå âïí æåä øåõ âåæ îïì

îëè æïì ù îå þë æï, ãï óê âòî æå þë æï, þåæ íò å îòú òá íå þë æï æï

æï å íï íå þë æï êò æåú ÷âå íò åèë úò ó îò ãïí ùñë þï æï ìòé î èò ìå -

ó äò ãïí ú æï ïè ñâå äïô îò ìï. èòõ â æå þë æï, îëè üîï ãò êó äò

òì üë îò ò ìï æï æò æò êóä üó îòì èáë íå áâå ñï íï âïîà, èùåî -

äë þï æï çë ãï æïæ õå äëâ íå þï êò òì ìôå îëï, îëè äòì èåø âå -

ë þò àïú ïæï èò ï íå þò, õïä õå þò âå ìï óþ îå þòà åî à èï íåàì.“ 

àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì åèå îò üóì èï,

ïîï þòì ü èï æï èàïî ã è íåä èï íï íï ôóî úå äï ûåè ïé íòø íï:

„èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ðï äåì üò íåä àï íï ùïî èë å þåþì

êïî ãïæ âòú íëþ, ïè ùòã íòà àòà áëì øòã íò æïí æï âò íï õå ðï -

äåì üò íåä àï ðîëþ äå èï, ûï äò ïí ïæï èò ï íó îïæ ãïæ èë úå -

èó äò, ñë âåä ã âï îò ðë äò üò êó îò ìïî ÷ó äòì ãï îå øå.“ ìüó -

æåí üåþ èïú ãï èò çò ï îåì ïç îò. òìò íò ôòá îë þåí, îëè ðï äåì -

üò íåä àï øë îòì þåâ îò ïî òá íå þï ïä-þïî éó àòì íï ò îò ðò -

îëâ íå þï, îë èå äòú èõë äëæ ìõâò ìò êîò üò êòà ïî ïîòì æï -

êï âå þó äò æï ìï êó àïî øåú æë èåþ ìïú åûåþì: „ïî ïîòì ìïê èï -

îò ìò èõë äëæ ëêó ðïí üå þòì, êë äë íò çï üë îå þòì, òè ðå îò ï -

äòì üå þò ìï æï ìõâï àï þîïä çå ìï ó þï îò... ñâå äï çå ïæ âò -

äòï ìõâïì æïì æë þîï äò, øåís íïê ä çå êò àâï äò æï õó ÿë.“ 

„èå âíï õå îï èï äïè“ ïæï èò ï íåþì ïç îò øå ïú â äå âò íï. èó -

îòæ ïä-þïî éó àòì ãçïâ íò äò èò éå þó äòï. èêòàõ âå äò æïî -

ù èóí æï, îëè ðï äåì üò íåä ïîï þåþì üå îë îòì üó äò ïá üå -

þòì ÷ï æå íòì ãïî æï äåá ìå þòì ùå îïú åõåî õå þïà, æï îëè ðï -

äåì üò íï øò èïî ãò íï äò çå þó äò öãó ôòì êóä üó îï òìå àò âå

ôï ìå ó äòï, îë ãëîú æë èò íïí üó îòì. ïè èå èó ï îåþì àï èï -

èïæ øå òû äå þï åùë æëì „åî àï æåî àò æï óíò êï äó îò ðï äåì -

üò íó îò ôï çï“. æéåì øå ìïû äëï îï èï äï àï âò ìò ïîï þó äò

ãï îå èë àò, æòî éï ìï íï àï âò ìò ìóî íå äå þò àï àó ãå èë àò

ïè ùòã í øò óô îë îå ï äó îïæ ïî ìå þëþì, âòæ îå îå ï äë þï øò.

ðë å üòì õìëâ íïè ãï ï úëúõ äï íïè æ âò äò ðï äåì üò íï. ïè

õìëâ íïè ïõ äï ðï äåì üò íå äò ïîï þå þò óí æï ãï æï ïî ÷ò íëì. 
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äòï ùå îå àå äò 

„âåôõòì üñï ëì íòì“ 

ãå ëã îï ôòï

(„ìïè ñï îë æï õèåä àï êò æå“)

îóì à âå äòì ðë å èòì ãå ëã îï ôò ó äò ôë íò øó ï ìï ó êó íå å -

þòì úëæ íòì ãïà âï äòì ùò íå þòà ïîòì ìîóä á è íò äò. áâå ñï -

íïà è úëæ íå ë þï, ìï þó íå þòì èåüñ âå äë æï êëì èë äë ãò ó îò

èï ìï äï „âåôõòì üñï ë ìïí øò“ îóì à âå äòì åðë áòì ìï áïî à âå -

äëì òì üë îò ëã îï ôò ó äò ùñï îëì èíòø â íå äë þïì òûåíì. 

`âåôõòì üñï ëì íòì” ãå ëã îï ôò ó äò ãï îå èë, ïíó ãèòî àï

èëá èå æå þòì ïîå ï äò êâäå âòì ìï ãï íò ãïõ æï èå ë úå ìï ó êó íå -

øò. è. öï íïø âò äò, ç. ïâï äòø âò äò, ð. òí ãë îëñ âï, ò. ïþó äï ûå,

ø. ÷ò öï âï ûå, ï. ìâï íò ûå, æ. áóè ìò ïø âò äò, ä. èï îó ïø âò äò ðë -

å èòì ìòâ î úëþ îòâ ôëíì ìõâï æïì õ âïã âï îïæ ãï íò õò äï âåí.

„âåôõòì üñï ëì íòì“ ãå ëã îï ôòï èåú íò åî àï ëîò ìîó äò ïæ ìï -

ùò íï ïé è æå ãë àâïä ìïç îò ìòï:

ðòî âå äò èë ìïç îå þòà, øë àï îóì àï âå äò ðë å èï øò îå ï -

äóî áâåñ íåþ ìï æï õïä õåþì ïî ïé ùåîì. îóì à âå äò ìå ó äò

ïîï þå àò, òí æë å àò, õâï îïç èò, õï üï å àò æï ï.ø. ãï èë ãë íò äòï.

ãï èë ãë íò äòï èïà àïí åî àïæ èï íïè æå óú íë þò áâåñ íå þò æï

áï äï áå þòú _ èóä éï çïí çï îò, çéâï àï ìï èå ôë, ãó äïí øï îë,

áï öå àò. ïè àâïä ìïç îòìì òúï âåí ï. ùå îå àå äò, è. öï íïø âò äò,

æ. ÷ó þò íïø âò äò, è. ãë ãò þå îò ûå, ã. íï æò îï ûå, ì. úï òø âò äò.

èò ï÷ íò ïà, îëè ðë å èòì áâåñ íå þò ìï áïî à âå äëì íï ùò äå þò ìï

æï èïì àïí èë ìïçé â îå èõï îå åþì ïìï õïâì.

èå ë îå àâïä ìïç îò ìòà, ðë å èï øò îå ï äó îïæ ïî ìå þó äò

áâåñ íå þòï ùïî èëæ ãå íò äò. îóì à âå äòì ïîï þå àò, òí æë å àò, õâï -

îïç èò, õï üï å àò, åã âòð üå æï þïé æï æò øå å ìï þï èå þï ïè ìï õå äå -

þòà úíë þòä áâåñ íåþ ìï æï áï äï áåþì. ãâàï âï çë þåí îóì à âå äòì

ðë å èòì ãå ëã îï ôò óä îó êåþì àï âò ìò ëêå ï íå å þòà, çéâå þòà,

êóí ûó äå þòà, áâåñ íå þò àï æï ìï õåä è ùò ôë å þòà... ïè àâïä ìïç -

îòìì òúï âåí: ò. ÿïâ ÿï âï ûå, ð. èò îò ï íïø âò äò, ç. ïâï äòø âò äò, ï.

ìâï íò ûå, ê. ÿò ÿò íï ûå, æ. áóè ìò ïø âò äò, ä. èï îó ïø âò äò.

èêâäå âïî àï íï ùò äò ïè ëîò æï ðò îòì ðò îå þó äò àâïä -

ìïç îò ìòì ãïí ãïí ì õ âï âå þóä øå õå æó äå þïì, èïà åî à ã âïî èë -

îò ãå þï ìï æï ãïè à äò ï íå þïì ïìï þó àåþì: ðë å èï øò îå ï äó îïæ

ïî ìå þó äò æï ãï èë ãë íò äò áâåñ íå þòï ïé ùå îò äò. ïè àâïä -

ìïç îòìì ïìï þó àå þåí è. þîë ìå, ì. úò úòø âò äò, ì. áâï îò ï íò,

òóìü. ïþó äï ûå æï ìõâï.

ìï òí üå îå ìëï óúõë åä èêâäå âïî àï àâïä ìïç îò ìò

„âåôõòì üñï ëì íòì“ ãå ëã îï ôò óä-åà íëã îï ôò óä ãï îå èë çå.

èïã. 1884 ùåäì „êïâ êï ìò òì ïæ ãòä àï æï üëè àï ïé ùå îòì èï -

ìï äï àï êîå þóä øò“ ãï èëá âåñ í æï í. ãó äï êòì „îóì àï âå äòì

âåôõòì üñï ë ìïí çå“. ïâ üë îò ðë å èòì áâåñ íåþì òæå ï äóî ìï -

õåä è ùò ôë å þïæ èò ò÷ íåâì, èïà ìï åî àë ïîï ôå îò ïáâà íïè æ -

âòä áâåñ íåþ sa æï òá èúõëâ îåþ äåþ àïí: „òèòì ãïî æï, îëè

òìò íò áîòì üò ï íå þò ïî ïîò ïí, àò àë å ó äò ïîï þò æï òí æë å äò

„âåôõòì üñï ë ìïí øò“ ïî ìå þò àïæ ÿåø èï îò üò áïî à âå äòï æï

áïî àó äò åäå èåí üò âïî æòì ìóî íå äå þï ìï âòà èë ôå íò äòï

èàåä ðë å èï øò... ãèòî àï ìï õå äå þò ùèòí æï áïî àó äòï æï ïîï

óúõë ó îò, þó íå þïú áïî àó äòï... ãï ó âï äò óé îï íò üñå å þò,

îëè äå þòú èõå æïîì ïî ïû äå âåí èïà øò øå õòç íó äò íï æò îòì

æåâ íòì ìï øó ï äå þïì, ãïæ èë õó îó äò êäæå å þò æï èïà ûòî øò

ãïè æò íï îå ÷óõ ÷ó õï íï êï æó äå þò...òî èå þòì, àõå þòì, ôåõ èï -

äò ïî ÷ âå þòì öë ãå þò æï ìõâï, ñâå äï ôå îò èëã âï ãë íåþì ìï -

áïî à âå äëì, êåî ûëæ òèå îåàì, ìùë îåæ ïìå âå ðë å èï øò ãï èë -

ìï õó äò ÷âå ó äå þå þòú ùèòí æï áïî àó äòï“.



„âåôõòì üñï ë ìïí øò“ áïî àóä ãå ëã îï ôò óä ãï îå èë ìï æï

ãèòî àï áïî à âå äë þïì ïé íòø íïâì óúõë åä èêâäå âïî àï, èàïî -

ã è íåä àï æï èõïü âïî àï óè îïâ äå ìë þï- þïä èëí üò, óëî æ îë -

ðå þò, çò ÷ò... ïä þïà ïîï áïî à âåä àïà âòì óô îë àâïä ìï ÷ò íëï

îóì à âå äòì ðë å èòì áïî àó äò ãï îå èë æï ãèòî àï õï ìò ï àå þò.

ç. ïâï äòø âò äò ðòî âå äòï èêâäå âïî àï øë îòì, îë èåä èïú

îóì à âå äòì áâåñ íå þò æï áï äï áå þò ãå ëã îï ôò óä úíå þå þïæ ãï -

íò õò äï æï ìúï æï èï àò æïæ ãå íï: `òí æë å àò çéâòì êåí èò èïî àó -

äò áâåñ íòì øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåíì, üï îò å äòì áâï þë âï íò óô îë

ïîï þå àò ìï êåí èæå þï îå ëþì, õë äë èóä éï çïí çï îò, ãó äïí øï îë,

àâòà áï öå àòú òí æë å àòì èò æï èë åþ øò óí æï ùïî èë âòæ ãò íëà“.

ï. ìâï íò ûåì åêóà â íòì „âåôõòì üñï ëì íòì“ ãå ëã îï ôò òì

ðòî âå äò âîúå äò ãï èëê â äå âï, îë èå äòú æï ò þåÿ æï 1934

ùåäì. èò ìò àâïä àï õåæ âòà, îóì à âå äòì ðë å èòì ãå ëã îï ôò -

ó äò ìòâ î úå ïè ã âï îïæ ùïî èëæ ãå þï:

ïîï þå àò åîïñ-ìò îò ïì ïé íòø íïâì, òí æë å àò _ èóì äò èï íóî

÷îæò äë òí æë åàì, ïíó òí æëì üïíì, õï üï å àò _ ÷îæò äë-÷ò -

íåàì æï õâï îïç èò _ õë îåç èòì ìï èå ôëì. ãó äïí øï îë çéâòì íï -

ðòî àïí èæå þï îå ëþì æï ùïî èë ïæ ãåíì àï äï ìëê îï üóä ìï õåä è -

ùò ôëì _ çéâï àï ìï èå ôëì æå æï áï äïáì, îë èåä ìïú ïâ üë îò âå -

íå úò ïì àïí ïòãò âåþì, õë äë èóä éïzïí çï îò, ìïçé âïë ãçå þòì

êâïí û øò èæå þï îå ë þò ìï æï àóî á àï ìïè ô äë þå äëì àïí èë ìïçé -

â îå ë þòì ãï èë, üîï ðò çëí ìï æï èòì ñë ôòä ìï èå ôëì ùïî èë ïæ -

ãåíì. áï öå àò æï èò ìò úò õå åì ðï íó îò èïâ îò üï íòï æï ãòþ îïä üï -

îòì ìò èïã îåï. `çéâòì ÿò ðò“ ðë å èï øò ãòþ îïä üï îòì ìîó üåï.

èåú íò å îòì ïç îòà, îóì à âå äòì „áï öò“ ìùë îåæ èïâîì ïé íòø íïâì.

üï îò å äòì áâï þë âï íò „þå äó öòì üïí øò“ ïí áòî èïí øò èæå þï îå ëþì.

âîúäïæ ãïí õò äó äòï ðë å èòì ãèòî àï èëã çï ó îë þå þòì èïî ø îó -

üå þò æï èï àò ãå ëã îï ôò ó äò øå ìïüñ âò ìë þå þò, èëõ èë þò äòï òì -

üë îò ó äò úíë þå þò ïè òæåí üò ôò êï úò òì æï ìï æïì üó îåþ äïæ.

æ. áóè ìò ïø âòä èï 1964 ùåäì ãï èë ïá âåñ íï „âåôõòì üñï ëì -

íòì“ ãå ëã îï ôò ó äò ãï îå èë“. èïí ãï ïê îò üò êï è. öï íïø âò äòì,

ê. ÿò ÿò íï ûòì, ç. ïâï äòø âò äò ìï æï ä.èï îó ïø âò äòì èò åî ãï -

èëà á èó äò èë ìïç îå þå þò „âåôõòì üñï ëì íòì“ ãå ëã îï ôò òì øå -

ìï õåþ æï ùïî èë ïæ ãò íï ìï êó àï îò àâïä ìïç îò ìò:

øë àï îóì àï âå äòì ïîï þå àò, òí æë å àò, õâï îïç èò, õï üï å -

àò, åã âòð üå æï áï äï áò þïé æï æò øå å ìï þï èå þò ïí ïè ìï õå äå -

þòà úíë þòä áâåñ íåþ ìï æï áï äïáì. „çéâï àï ìï èå ôë“ _ êóí -

ûóä ìó èïü îï çå èæå þï îå ûäò å îò ìï èå ôë öïòïï, ãó äïí øï -

îë _ á. ðï äå èïí ãò, áï öå àò _ ìó èïü îï çå èæå þï îå èå ë îå

ìï õåä è ùò ôë öïè þóæ âò ðï, èóä éï çïí çï îò _ òîï íòì ðîë -

âòí úòï áiî èï íò æï ìðïî ìå àòì óþòì ìï íï ðò îë çå èæå þï îå á.

¸ëî èó çò, üï îò å äòì áâï þò-æåâ áï äïì úòê äë ðó îò íï áï äï -

áå âòï àóî á èå íåà øò, õë äë „çéâòì ÿò ðò“ _ ùñíïî ëêå ï íå øò

ïî ìå þó äò îë èå äò éïú êóí ûó äò. 

1966 ù. ãï èëá âåñ í æï è. áåè õï ûòì „âåôõòì üñï ëì íòì ãå ëã îï -

ôò ó äò ãï îå èë“. èò ìò ïç îòà, ðë å èòì ãå ëã îï ôò óä ëþò åá üåþì

øë îòì ìï êï èï àëï òìå àò ìï õåä è ùò ôë å þòì ïæ ãòä è æå þï îå ë þòì

ãïí ìïçé â îï, îë ãë îò úïï èóä éï çïí çï îò, çéâï àï ìï èå ôë,

ãó äïí øï îë, áï öå àò. òì üë îò óä ùñï îë åþ øò èìãïâ ìò ìï õåä è -

ùò ôë å þò æï áï äï áå þò ïî ìïæ ïîòì ïé íòø íó äò. îïú øå å õå þï æï -

íïî ÷åí ãå ëã îï ôò óä ëþò åá üåþì, èïà ãïí åî àò íï ùò äò æéå ìïú

ïî ìå þëþì, íï ùò äò êò òì üë îò ó äïæ ïîòì úíë þò äò.

1966 ù. ãï èëá âåñ í æï ø. ÷ò öï âï ûòì ìüï üòï „ïî ìå þëþ æï

àó ïîï áï öå àò?“

ïâ üë îò èò ò÷ íåâì, îëè áï öå àò æï áï öå þò îóì à âå äòì

ãï èë ãë íò äò ïî ïîòì æï ïîú õïä õó îò èò àë äë ãò ò æïí ïîòì

ïéå þó äò. òí æë åà øò, þëè þå òì øüïü øò, ïî ìå þëþì ðîë âòí úòï

áï öå àò, ïíó „ áï öòì îï ò ë íò“, îë èåä øòú ïè ýï èïæ 129 ïàï ìò

ìó äò úõëâ îëþì. ïè øüïü øò ïîòì „áï ÷òì“ ëä áò. òì üë îò ó -

äïæ úíë þò äòï, îëè ïî ìå þëþ æ íåí õïä õå þò æï üë èå þò, îë -

ãë îå þòú ïîò ïí „áïä öò“ (ìïè õ îåà ïâ éï íåà øò), áï öò, áï öå.

ãå ëã îï ôò ó äò ìï õå äå þò áï öïí ãò (êóí ûóä úå äå þåì çå), áï -

öï íò (êóí ûóä ÷ëî íå ë çå), áï öò þï òìò (êïì ðò òì çéâòì ìï íï -

ðò îëì àïí), áïö àï áï äï áò (äå ëí üò èîë âå äòs „áïî à äòì

úõëâ îå þï“-øò).

ïâ üë îòì èë ìïç îå þòà, àó áï öåàì èò âò÷ íåâà çéïð îóä-

ôïí üïì üò êóî ïí èò àë äë ãò óî áâåñ íïæ, ðë å èòì øò íï ïî ìëþ -

îò âò èë íï úå èå þò ïîï þó íåþ îò âïæ ãï èë÷ í æå þï: èïã. áï öåþ -

àïí þîûë äòì åðò çë æå þò, æï âï îòì ãïàõë âå þï áï öåà øò, æå -

æë ôïä æó äïî æóõ üòì ðò îëâ íå þï, îëè äòì æï õï ìò ï àå þïú

ïî øå å ôå îå þï áï öåþ çå õïä õ øò ãïâ î úå äå þóä çéïð îóä

ùïî èëæ ãå íåþì.

1966 ù. ãï èëá âåñ í æï ä. èï îó ïø âò äòì „îóì à âå äòì ãå ëã -

îï ôò ó äò àâïä àï õåæ âï“. ïâ üë îò ãï íïè ü êò úåþì ìï êó àïî

àâïä ìïç îòìì, îë èå äòú 1938 ù. ãï èëà á âï: îóì à âåäì êëí -

ê îå üó äïæ ¸áëí æï ùïî èëæ ãå íò äò ðë å èï øò æï ìï õå äå þó äò

ãå ëã îï ôò ó äò ðóí á üå þòì ïæ ãòä è æå þï îå ë þï, êïî ãïæ òú -

íëþ æï èï øòí æå äò ïîï þò æï òîï íå äò ãå ëã îï ôå þò ìï æï êïî -

üëã îï ôå þòì íïø îë èåþì, îëè äåþ øòú ïé ùå îò äò òñë ðë å èï -

øò õìå íå þó äò ãå ëã îï ôò óä-åà íëã îï ôò ó äò úíå þå þò:

èóä éï çïí çï îò æï æåâ àï áâï þå þò, ìï æïú üï îò å äò òæ ãï,

èæå þï îå ëþ æï ïô îò êòì ïé èë ìïâ äåà íï ðòî çå, õë äë çéâï -

àï ìï èå ôë, ãó äïí øï îë æï áï öå àò- êóí ûóä èï æï ãïì êïî çå.

ïâ üëîì ùïî èëæ ãå íò äò ïáâì ðë å èòì ãèòî àï èëã çï ó îë þòì

èïî ø îó üå þò. òãò, ìõâï æïì õ âï ùñï îë å þòì èëõ èë þòà, úæò -

äëþì æï ï ìï þó àëì, îëè XII ì-øò èï æï ãïì êïî çå ïî ìå þó äò

èï¸ èï æò ï íó îò ìï èå ôë, ìï âï îï ó æëæ, “çéâï àï ìï èå ôëï“,

îë èå äòú XIV ì-øò øàïí à áï òïâï-ìó èïü îò æïí ãïæ èë ìïõ äå -

þó äò èï äï å äò üë èå þòì èò åî øåá è íòä èï ìï õåä è ùò ôëè.

ä.èï îó ïø âòä èï øåè æ ãëè øò ãï íïã î ûë îóì à âå äòì áâå -

ñï íïà è úëæ íå ë þòì àâïä àï õåæ âï çå êâäå âï-ûò å þï. ïàå ó äò

ùäòì ãïí èïâ äë þï øò ãï èëá âåñ íå þó äò íïø îë èå þò 1966 ùelì

èë íëã îï ôò ïæ ãï èë ò úï. ùòã íò “âåôõòì üñï ëì íòì“ ãå ëã îï -

ôò òì ñâå äï çå ìîóä ñë ôò äò æï ìðå úò ï äó îò èåú íò å îå þòì

êâïä æïê âïä ãïí õò äó äò ìï êòàõå þòì ïêï æå èò ó îò øåì ùïâ -

äòì íò èó øòï.ãïí âò õò äïâà „âåôõòì üñï ëì íòì“ ãå ëã îï ôò òì

óûò îò àï æåì ìï êòàõåþì:

ðë å èòì ìòâ î úëþ îòâ ôëí àïí æï êïâ øò îå þó äò ûò îò àï -

æò úíå þå þò:

„âåôõòì üñï ë ìïí øò“ ìòâ î úëþ îòâ úíå þï àï ïé è íòø â íå äòï:

ïîå, èò æï èë, âå äò, ðò îò èò ùò ìï, ðò îò áâåñ íò ìï, úïà áâå -

øå àò-æå æï èò ùï, ìïè ñï îë-úï æï áâå ñï íï, ëàõò âå úòì êò æå-

áâåñ íòì ëàõò èõï îå, çéâòì êò æå, _ çéâòì íï ðò îò, çéâòì

ðò îò-ìï íï ðò îë, èçéâï îò-ìïçé âï îò, õèåä àï êò æå-õèå äå -

àòì íï ðò îò, õèå äå àò òãò âå õèå äò, õèåä íò- êëí üò íåí üå þò

æï êóí ûó äå þò, æò æò çéâï-ëêå ï íå, çéâï àï øå ìïî àï âò, òãò -

âå çéâï àï øå ìï âï äò-ëêå ï íå.
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äïí æ øïô üòì ïé è íòø â íå äò úíå þå þò:

äïí æ øïô üò æï èò ìò úïä êå ó äò êëè ðë íåí üå þò-îå äò å -

ôò, ¸ï âï, ãå ë äë ãò ó îò æï èò íå îï äë ãò ó îò úíå þå þò, íò ï æï -

ãò, èúå íï îå ó äë þï æï úõë âåä àï ìïè ñï îë îóì àï âåäì èîï -

âïä ôå îëâ íïæ ïáâì ùïî èë ìï õó äò:

áï íå þòì ïé è íòø â íå äò úíå þå þò:

ôò áï äò, áâò øï çéâò ìï, ìò ðò-èï ãï îò áï íò, üò íò-èï ãï îò êäæå.

ûâòî ôï ìò áâå þò, ïîï ëî ãï íó äò ùïî èë øë þò ìï, ïíó

„àâäå þò“:

ïí æï èï üò, ïä èï ìò, ïî éï âï íò („áóï èå ùï èó äò“ í. ÷ó þò íïø âò -

äòì ãïí èïî üå þòà). ïñò ñò-ïáï üò, þï æïõ øò-äï äòì ìï õå ë þï, îë èå -

äòú èë ò ðë âå þï þï æïõ øïí øò, þîë äò, ãò øå îò, çóî èóõ üò, òïãóí -

æò, òïãóí æò ñâò àå äò-äï äòì ìï õå ë þï, òïãóí æò ùò àå äò-äï äòì

ìï õå ë þï, äï äò- êë îóí æòì ùò àå äò ìï õå ë þï, äò äï-èò íå îï äó îò

ðòã èåí üò- þåî äò íòì, ïíó îêò íòì äïý âïî æò, äïý âïî æò-èò íå îï -

äò äï çó îò üò, ïíó äï ðòì äï çó îò, ôå îë çò-ôò îó çò, ìï àò.

äò àë íå þò: üñâòï, îâï äò-ìðò äåí ûò, îêò íï, ëá îë, ëá îë-

èïé îò þó äò ùò àå äò.

ûâòî ôï ìò áâå þò ëî ãï íó äò ùïî èë øë þò ìï: ïèïî üï, ôï çï -

îò (íò ï èë îò ìï æï åîà-åî àò ïí üò äë ðòì êóÿ øò ÷íæå þï), ìï -

æï ôò, èïî ãï äò üò, öï âï îò-èïî ãï äò üò, áïî âï, ûë ùò.

åì úíå þå þò ãïí õò äó äòï â. íë çï ûòì, í. áë ò ï âïì, â. çóõ þï -

ò ïì æï ìõâï èêâäå âïî àï èò åî. óèå üå ìïæ èå üï ôë îåþ øòï ãï -

èë ñå íå þó äò, ïí ãèòî àï øå ò ï îï éå þò ìï æï æëâ äï àòì ïé ìï -

íòø íï âïæ òõ èï îå þï.

ãå ë èëî ôë äë ãò ó îò úíå þå þò:

þï îò-âï êå ïæ ãò äò, èàï, ãë îò, ãë îï êò, êï ðï íò- êäæë âï íò ïæ -

ãò äò, ïí þò äò êò, êäæå àï íïé íò- àå ò èó îïç þïã îï üò ë íòì èò õåæ -

âòà „æïù èåí æòä íò êäæå íò, îë èåä íòú êïú àï õå äò àï æïà äòä -

àï ãâïí æåì, åã îåà æï ìóô àï âå þóä íò àòà áë ìâå üå þïæ æï ìõâï

æï ìõâòì ðò îï èò æå þòì ìï õåæ òñ â íåí æïà äòä íò þó íå þòà åã îåà,

îëè áèíòä íò òá è íå þò ïí æï èïì êäæåì îëè øóï æï øóï ãï ìïì â -

äåä íò ïæ ãòä íò ïá â í æåì. íï éò-ãïí éå þóä ìïú åùë æå þï“

(Teimuraz-þïã îï üò ë íò, ̀ ga n marteba poema vefxistyaosnisa~O).

êóí ûó äò, îò ñå, èòí æë îò, áå æò, („ùï ùóî âò äò áå æò“), áâï -

þò, éîó, éîå íò-æïõ îï èó äò, ëé îë-÷ëé îë ïæ ãò äò, ùï âïî -

íï _ íïð îï äò, èéâò èå, õå âò.

êäò èï üë äë ãò óî-èå üå ë îë äë ãò ó îò úíå þå þò:

ïîï âò-ìïè õ îå àòì áï îò, ïåîò-¸ï å îò, þë îòë- ÷îæò äë å -

àòì áï îò, þó áò-àëâä-áï îò, åä âï, ãîãâòí âï, ãîò ãï äò, üï -

îë ìò-ïèòí æò...

åì úíå þå þò óèå üå ìïæ èå üï ôë îåþ øò ãï èë ò ñå íå þï.

¸òæ îëã îï ôò ó äò úíå þå þò:

çéâòì øüë-ñó îå, çéâòì ÿò ðò- çéâòì ïí ëêå ï íòì øó ï ãó -

äò, äò ðò-êäæò æïí ãï èë èï âï äò ùñï äò, îó, üþï, ôë íò, ùñï -

îë, ÿï, ÿïâ äò-ùñäòì æò íå þï.

þë üï íò êó îò úíå þå þò:

ïþå æò _ õòì ìë êëì ìï õå ë þï, üïä-êâåì àïí åî àïæ õèï -

îë þåí úåúõ äòì ïìïí àå þïæ, ïä âï, âåî õ âò, çïô îï íï, òï, êë -

êë þò, êòü îò, êëî æò èùâï íò ìï, äå äò _ ùâîò äò äåî ùï èò,

îë èåä àï íïú øå æï îå þó äòï àèï, äåî ùï èò, èëî ÷ò, íï-äåî -

ùï èò, íïî ãò ìò, íï îò, íï îòí öò, íó øò, ìï îë _ êâò ðï îë çò, ìðå -

üò _ ñâï âò äòì ìï õå ë þï, ìë ìï íò, áâîò èò, áïú âò, ûåù íï, õïâ ìò. 

ðë å èï øò óèå üå ìïæ èå üï ôë îå þïæ ïîòì õèï îå þó äò.

çë ë äë ãò ó îò úíå þå þò:

âåôõò _ èàòì äå ë ðïî æò (Panthera pardus, òíã. panther,

ïí Pantera tigris, îóì. Òèãð.), òîå èò, àõï, ïâï çï (ãå ðïî æò),

äë èò, êïí öï îò, áóî úò êò, ïçï âå îò _ ìï êò æï îò õï îò, æó îï -

öò, ëî þò, øï âïî æå íò, ïî ùò âò, ïì ðò üò, þó, þóä þó äò, ãâå äò,

ãï âï çò, ãíë äò, âï úò, âå øï ðò, òïæë íò, òõ âò, êï êï þò, êï üï, èå -

äï, ìò îò, üï íï öë îò _ êë éë ìåþ îò þó çò, üîå æò, áë îò, éë -

îò, ñïî ñó èò, ñâï âò, ñë îï íò, øâå äò, ÷ò üò, öò áò.

áâå ñï íïà è úëæ íå ë þò àò úíå þå þò:

ïîï þå àò, òí æë å àò, õï üï å àò, õâï îïç èò, èóä éï çïí çï îò,

ãó äïí øï îë, áï öå àò, åã âòð üå (èòì îò), þïé æï æò.

õï üë âïí ãï èëà á èåþ øò _ ÷ò íå àò-÷ò íò, îë èï íòï, öå ë íò,

þïì îï, ïàå íò, èï áï, þòþ äò ó îò _ åæå èò, þò ìë íò, ãï þï ë íò, åâ -

ô îï üò, æòö äï, íò íå âåä íò.

ïìå âå ìðïî ìò, àóî áò, áóî æò, çïí ãò.

ïè îò ãïæ, ä. èï îó ïø âò äòì èò åî ãå ëã îï ôò òì èåú íò å îå -

þòì úëæ íòì ãïà âï äòì ùò íå þòà ìîóä ñë ôò äïæ ïîòì øåì ùïâ -

äò äò „âåôõòì üñï ëì íòì~ ãå ëã îï ôòï. æïì ê â íï àï êï üå ãë îò -

ó äë þï îóì à âå äë äë ãò ó îò èåú íò å îå þòì à âòì èò ó éå þå -

äòï. ûíå äòï çóì üïæ æïæ ãå íï æï ìîóä òãò âå ë þïæ èò÷ íå âï

îóì à âå äòì èò åî õìå íå þó äò ìï õåä è ùò ôë å þò ìï -þïé æï æòì

õï äò ôï üïæ åîï ñòì üå îò üë îò ï çå, òí æë å àòì-ðï êòì üï íòì,

æå äòì ìóä àï íï üò `æò æò õë îåç è øï ̧ å þòì ìï õåä è ùò ôë“,

÷îæò äë åà ÷ò íå àò _ üò þå üò, ïô îò êòì êëí üò íåí üòì ìë èï -

äò, èë çïè þò êï, èï æï ãïì êï îò æï ï.ø.

îóì à âå äòì ðë å èï, îï àáèï óí æï, æï ôóû íå þó äòï ãå ëã îï -

ôò óä úëæ íï çå. áâå ñï íïà è úëæ íå ë þï, èò íå îï äë ãòï, þë üï íò -

êï æï ãå ë äë ãòï, çë ë äë ãòï, ïì ü îë äë ãòï- èå æò å âï äó îò

èåú íò å îå þòì úëæ íï îóì à âåäì øåì ùïâ äò äò æï ãïà âï äòì ùò -

íå þó äò ïáâì, èïã îïè ðë å èòì çóì üò ãå ëã îï ôò òì ãïí ìïçé â îï

øå óû äå þå äòï. îóì à âå äòì ãèòî àï èïî ø îó üå þò, áâåñ íå þò æï

ëêå ï íå å þò àï íï èåæ îë âå ãå ëã îï ôò òì èåú íò å îå þòì êâïä æïê -

âïä, èï àò øå ìïüñ âò ìë þå þòì æïæ ãå íï øå óû äå þå äòï. èõïü â îó -

äò íï ùïî èë å þò åôóû íå þï ïâ üë îòì çë ãïæ ãå ëã îï ôò óä úëæ -

íïì æï øå óû äå þå äòï èòç íïæ ¸áëí æåì çóì üò ãïí ìïçé â îï íò.

ðë å èòì øò íï ïî ì øò áâå ñï íï àï èæå þï îå ë þï, äïí æ øïf üò, ìòâ î -

úå, èúå íï îå ó äò, çë ë äë ãò ó îò ïì ðåá üå þò èõïü â îó äò ôë íòì

øå ìïá è íå äïæ ïîòì èëõ èë þò äò æï óèå üå ìïæ èå üï ôë îó äò æï -

íòø íó äå þï ïáâì. îóì àï âå äò îå ï äóî-êëí ê îå üó äòì èòé èï

èò àë ìóî-ôëä ê äë îóä, çéïð îóä ãï ïç îå þï ìï æï æîë-ìòâ -

î úó äë þïì ìîóä á è íòì, úíå þòì ìòè þë äóî ìïç îòìì èõïü â îó -

äïæ ïúëúõ äåþì. åì ðîë úå ìò éîèï æï èîï âïä ôå îë âï íòï. ðë -

å èï øò ìîóä á è íò äòï îóì à âå äó îò èìëô äïé á èòì õï üë âï íò

ìòì üå èï. ïè îò ãïæ, åî à ìï õëâ íïæ, êëí ê îå üóä-îå ï äòì üó îïæ

„âåôõòì üñï ëì íòì“ ãå ëã îï ôò òì ãïí õòä âï øå óû äå þå äòï.

ãïí âò õò äëà ãå ëã îï ôò óä úíå þï àï îóì à âå äó îò ãï ïç -

îå þï:

„ìïè ñï îë æï õèåä àï êò æå“

ãï îå èë, îë èåä øòú ïæï èò ï íò úõëâ îëþì, îóì à âå äò ìïà -

âòì ïî ïîòì èõë äëæ êëí ê îå üó äò ìòâ î úå æï îå ï äë þï. òãò

ïîòì ìïè ñï îë, îë èå äòú âåî üò êï äó îò ïãå þó äå þòì øó ï úåí -

ü î øòï èëá úå ó äò æï ãó äòì õ èëþì üîò õë üë èò óî ìïç îòìì-

çåì ê íå äò, áâåì ê íå äò æï øó ïì ê íå äò. ïæï èò ï íò øó ï úåí ü î øòï

èëá úå ó äò æï, ïèï âå æîëì, èòì ãïî øå èë ¸ë îò çëí üï äó îò

ìòâ î úå òø äå þï ëàõò èò èïî àó äå þòà. ìïè ñï îëì ïè ã âï îò èë -

æå äò èò àë ìò æïí èëè æò íï îå ëþì æï îóì àï âåä àïí òãò ãï -

úëúõ äå þó äòï. ïæï èò ï íå þòà æï ìïõ äå þó äò èòê îë êëì èë ìò

ìïè ñï îëì úåí ü î øò èæå þï îå ëþì æï èïì ëàõò ûò îò àï æò èò -

èïî àó äå þï ïáâì çë îò çëí ü çå, âåî üò êï äóî çå _ ìï èò.

`ëàõò âå úòì êò æå“ ìïè ñï îëì ëàõ èõï îåì ïé íòø íïâì-ïé -

èë ìïâ äå àò, æï ìïâ äå àò, ÷îæò äë å àò æï ìïè õ îå àò. `úïà á -

âå øå àò“ _ õò äó äò ìïè ñï îëï, æå æï èò ùï. `ìïè ñï îë“ _ úï æï

áâå ñï íïï åî àïæ.

çåì ê íå äò _ èçò ìï æï èàâï îòì èëû îï ë þòì, èóæ èò âò èë -

íïú â äå ë þòà òõï üå þï îóì à âåä àïí. èíï àë þå þò ãèòî àï
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àïí è õ äåþ íò æï èï àò ñë ôòì ãïí è ìïçé â îå äò ïîò ïí, ïæï èò ï -

íò „ ùò äòï“ ìïè ñï îëì èàäò ï íë þò ìï. 

çåì ê íå äòì èêâòæ î íò ïîò ïí ôîòí âåä íò, ðë å èï øò èïî -

âïä ôå îëâ íïæ ùïî èëæ ãå íò äò.

áâåì ê íå äò _ æå æï èò ùòì áâå æï íï ùòäì, óè çåë, „þíåä

ùò ïéì“ ãï íï ìï õò å îåþì.

îóì à âå äò èçòì èëû îï ë þòì úòê ä øò èòì áâåì ê íåä øò æïí à á -

èïì õï üïâì èò àë ìó îò ìïç îò ìòà. èçòì ÷ïñ äïð âï ãâå äòì èò åî èò -

àë ìó îò èå üï ôë îïï æï áâåì ê íå äò æïí ïèë úòì ê îå þï _ ãïí àò ï -

æò, æéå-éï èò ìï æï ùå äò ùï æòì æîë àï úòê ä øòï ãï ïç îå þó äò.

ïè îò ãïæ, ïæï èò ï íò ìïè ñï îëì øó ï úåí ü î øòï èëá úå ó äò æï

çéïð îòì ãçïö âï îå æò íòì æï îïæ, èòì ùòí ëàõò èõï îåï ãïí ôå -

íò äò, âåî üò êïä çå êò _ çåì ê íå äò, øó ïì ê íå äò æï áâåì ê íå äò.

ìïè ñï îëì åì èë æå äò îóì à âå äòì õï üë âï íò ïç îëâ íå þò -

ìï æï èìëô äïé á èòì ãïí è ìïçé â îå äòï. êëì èë ãë íò ò ìïà âòì

ïóúò äå þå äò æï óïé îå ìïæ ïî áï ó äò ìòè þë äë å þò – õå æï

êëø êò _ áïî àóä èò àëì ìï æï çéïð îåþ øò îóì à âåä àïí

úõë âåä á è íò äòï, òìå âå îë ãëîú áâï þò, èàï æï ùñï äò.

ïæï èò ï íò _ ìïè ñï îëì øó ï ãóä øò, ìï èò ìêíå äò ìï æï ëàõò

èõï îòì ãï æïè ê âåà ìòâ î úå øò _ àï âïæ èòê îë êëì èëìì ùïî -

èë ïæ ãåíì æï ãïí ìïçé â îïâì ãï îå ìïè ñï îëì, ïì õ âï ôå îåþì æï

úâäòì èïì. îóì à âå äòì ãèòî àï ãï èë ÷å íï èçò ìï æï èàâï îòì,

èíï àë þå þòì æï îïæ ãï íï íïà äåþì ìïè ñï îëì:`èòì èïí øóá èïí

ãï íï íïà äï ìïè ñï îë æï õèåä àï êò æå”; `èïí ãï íï íïà äï

ìïè ñï îë, ãï úóæ æåì øóá íò èçò ìï íò“.

ïè ã âï îò èå üï ôë îå þò îóì à âå äòì èõïü â îó äò èìëô -

äïé á èïï.

„ìïè ñï îë æï õèåä àï êò æå“ _ úï æï æå æï èò ùïì ïé íòø íïâì

ïè êëí üåá ì ü øò æï èò àë ìó îò, þòþ äò ó îò øò íï ïî ìòà úõïæ æå -

þï. ìõâï ãïí ìïè ñï îë èõë äëæ þòþ äò ó îò øò íï ïî ìòà ãâåâ äò -

íå þï: „îë èåä èïí øåá è íï ìïè ñï îë ûï äò àï èòà ûäò å îò àï“

ïè îò ãïæ, øå óû äå þå äòa ìòâ î úòì, ãï îå èëì åî à è íòø â íå -

äëâ íïæ, ãå ëã îï ôò ó äò ìò çóì üòà ãï ïç îå þï ðë å èï øò.

`çéâòì ÿò ðòì“ ãå ëã îï ôò ó äò èæå þï îå ë þï æï èò ìò çóì -

üò ãïí ìïçé â îï ëêå ï íå àï øë îòì, ïìå âå øå óû äå þå äòï, îïæ -

ãïí èïì èå üï ôë îó äò èíòø â íå äë þï ïáâì:

æï âïî èï íåì üï íòì ãï æï êïî ã âï þîûï íï: „èïí óàõ îï: „ ùï -

æòà, æï êïî ãåà èóí, ìï æï çéâò ìï ÿò ðòï, ùèò æò ìï ùñï äò

âåî íï õëì èñòí âï îå, âåî úï äò ðòï“.

úíë þò äòï, îëè ìòüñ âï „ÿò ðòà“ ïéò íòø íå þï øó ï ãó äò ïæ -

ãò äò, áâåñ íòì ïí æå æï èò ùòì úåí ü îò. ¸ë èå îë ìòì „ëæò ìå ï øò“

òõ ìå íò å þï „çéâòì ÿò ðò“ ïíï äë ãò ó îò øò íï ïî ìòà. ìüîï þë íòì

àï íïõ èïæ, ûâå äò þåî û íå þò „æå æï èò ùòì ÿò ðïæ“ èò ò÷ íåâ æ íåí

ðïî íï ìòì èàï çå èæå þï îå æåä ôëì ìï èòì íëì, îë èå äòú ìï -

þåî û íå àòì ãå ë èåü îò ó äò úåí ü îòì ïõ äëì èæå þï îå ëþ æï.

ãïî æï òèò ìï, îëè îóì à âå äò ìïà âòì „çéâòì ÿò ðò“ çë -

ãï æò èå üï ôë îïï, èïì ìòè þë äó îò æïü âòî à âï ïáâì _ ïè

ïæ ãò äïì ïî óí æï òñëì ùèò æï ùñï äò, ìò ïõ äë âåì ïîú èñòí -

âï îò æï êäæå, ïíó åì ïîòì áï öå àòì æï îò áâåì ê íå äó îò ïæ -

ãò äò, îëè äòì óé â àë ë þïì ùèò æï ùñäòì ïîïî ìå þë þï ïæïì -

üó îåþì.

ïè îò ãïæ, èå üï ôë îó äïæ æïü âòî àó äò „çéâòì ÿò ðòì“

çóì üò ãå ëã îï ôò òì ãïí ìïçé â îï òí æë å àòì ëêå ï íå øò æï òæ -

îò ìòì èìëô äòë îó êï çå ïé íòø íó äò èï æï ãïì êï îòì êóí ûóä

`êë èë îòì“-àïí èò ìò ãï ò ãò âå þï øå óû äå þå äòï. îóì àï âåäì

¸áëí æï úëæ íï ïè ã âï îò ïæ ãò äò ìï æï ðë å èï øò èïì ìòè þë -

äóî-èå üï ôë îó äò æïü âòî à âï èò ï íò ÿï. 

ìïè ñï îëì ìó îï àò ìï èò ìêíå äò ìï æï ëàõò êò æòì åî àò ï -

íë þòà, îóì à âå äòì èìëô äïé á èòì ôóí æï èåí üòï. òí æë åà øò

èï èòì ãïí íåì üï íò ìïà âòì êëø êòì ïãå þï ìïúõëâ îò ìïæ, ïîï -

þåà øò îëì üå âï íò ìï æï ïâ àïí æò äòì ìïè ê âòæ îë àï ïé ùå îï,

èå ôå àï ìïúõëâ îò ìå þò æï ìï üïõ üë áï äï áå þò åî à ã âïî ìïè -

ñï îëì úåí ü îïæ èë ò ïç îå þï æï èïà ìïè ñï îëì æîë-ìòâ î úó -

äë þòì ìòè þë äóî-èå üï ôë îó äò æïü âòî à âï ïáâà. ïæï èò ï -

íòì ìïõ äò,ìïúõëâ îò ìò, àâòà æîë å þò àò ìïè ñë ôò îóì à âå -

äòì à âòì ìïè ñï îëì õïüì ïüï îåþì. 

ìïè ñï îëì ìó îï àò, åî à ã âï îò èïê îë êëì èë ìò, òõï üå þï üï -

îò å äòì áâï þë âï íòì ìòâ î úó äò ôë íòì ùïî èë ìïõ âòà: `...æòæ íò

êäæå íò, êäæå àï øò ãïí áâïþ íò òñ â íåì, ûòî ìï ùñï äò ÷ï íï æå -

íò, ùñäò ìï ðòî ìï ïî òà á èë æï, øïè þò òñë àó îïì æå íò, õå

æòæ îë íò, àâïä-óù â æë èò, èïé äï êäæåè æòì ïíïñ î æå íò~.

áâï þë âï íò, âåôõòì üñï ë ìï íò ãèò îòì ìïúõëâ îò ìò êóä -

üó îó äò ãï îå èë æïí ãïÿ îò äò ïæï èò ï íòì ðòî âåä á è íò äò þó -

íå þòì ùò ï éòï-êäæå,ùñï äò, øïè þò...

õë äë „õå æòæ îë íò“ - åî à ã âï îïæ ìïè ñï îëì éåî ûòì, ìò -

úëúõ äòì õòì ôóí á úò òà ïîòì æïü âòî àó äò æï êëì èë ãë íò -

ó îò îå ï äë þòì ìïç îò ìò åíò ÿå þï. ïá îå ï äó îòì èòé èï èò àë -

ìóî-çéïð îó äò áïî ãï òõòä âå þï. ìïè ñï îëì óû âå äå ìò ãï ïç -

îå þòì àï âò ìå þó îò õï üë âï íò ïç îëâ íå þò ìï æï èìëô äïé á èòì

àï íïõ èïæ, ìïè ñï îëì óíò âåî ìï äóî õïüì ìïè ñï îë ó äò õå ãï -

íï ìï õò å îåþì, îëè äòì üë üå þò çåì ê íåä àïí ïîòì æï êïâ øò -

îå þó äò, ôåì âå þò- áâåì ê íåä àïí, õë äë éå îë ïæï èò ï íå þòà

æï ìïõ äå þóä êëì èëìì ïìï õïâ æï.

ïè îò ãïæ, ìïè ñï îëì ìó îï àò îóì à âå äò ìïà âòì ïæï èò ï -

íòì ìïúõëâ îòì øòú âäòí æå þï æï èõë äëæ ãå ëã îï ôò óä ïæ -

ãòä è æå þï îå ë þïì ïî ïé íòø íïâì.

„âåôõòì üñï ë ìïí øò“ úõë âåä àï æï èúå íï îå àï íï òî ìï õå ë -

þï ëæåí êëí ê îå üóä-îå ï äòì üó îò èíòø â íå äë þòà ïî ãâõâæå -

þï. èïà øå íïî ÷ó íå þó äò ïáâà èò àë ìó îò æï þòþ äò ó îò ìïç îò -

ìò. èï ãï äò àïæ úíë þò äòï,îëè ìïè ñï îë ó äò õòì ôóí á úò ïì

ìõâï æïì õ âï úõë âå äò ïì îó äåþ æï, ãïí ìï êóà îå þòà õøò îïæ -

òîå èò. òîå èò ñâå äï çå ìîó äïæ ïìï õïâì ìïè ñï îëì èàäò ï íë þòì

òæå ïì, èòì ïîìì, ïè ìïè ñï îëì ãå íå çòìì. èë íï æò îòì èò åî òî èòì

èëê â äòì èë üò âò, îë èå äòú ãïî ê âå óä ìò ó ýå üóî áïî ãï øòï

÷ïî àó äò, êëì èë ãë íò ó îò ïá üòì ìòè þë äóî ãï èë õï üó äå þïæ

ãï ò ïç îå þë æï æï ïõï äò ìïè ñï îëì æï þï æå þïì óêïâ øòî æå þë æï.

åì ïî áï ó äò èìëô ä õï üò ÷ïíì „èëá úå âïò áïî à äò ìïò“-ì àõîë -

þï øò. „èò îò ï íòì ïí æåî û øò“: „ õå åî àò, èïî üë èæãë èï îå êäæå -

ìï çå æï, îëè äò ìï ïîï èò õå þóä òñë õå äò êï úò ìïò....ëæåì

òîåè ìï-éï åúòì òìï îò, èò òâ ä üòí þë îóú ìï èïì áó å øå, îë èåä -

ìï çå æï æãï õå òãò æï ìùîï ôòà ÿïèí àåì ä ìï èïì èòì õò ìï ìï,

÷ï èëú âå íå þóä ìï æï ìò êó æò äò ìï ãïí ãï íå îòì“...

èåú íò åî àï ãïí ãïí èïî üå þó äòï, îëè åì ìïè ñï îëì èò àë -

ìó îò õï üòï.

òãò âå ìó îï àò òø äå þï „ôïî íï âï çòì úõëâ îå þòì“ åðò çëæ øò:

ôïî íï âï çò íï æò îë þò ìïì ãï å æåâ íï òîåèì, ìüñëî ú íï òìï -

îò æï æïÿ îò äò òîå èò æï å úï êäæåì àïí, îëè äòì ûò îïì áâï -

þò òñë, ìï æïú ôïî íï âïç èï æò æò ãïí ûò òðë âï. ç. êòê íï ûò ìå ó -

äò ïíï äò çòà: „ èçåì ÿï þó êò ïèë¸ ñïâì áâåì ê íå äò æïí ìïè çå -

ë øò, îå ï äóî ìò íïè æ âò äå øò èçòì ëîå ó äòï òîå èò, „èçò ó îò

úõë âå äò“ („ôïî íï âï çòì ìòç èï îò“, “ èïú íå”, åíò ìï æï äòü-

îòì ìå îòï, 1984, #1).

áïî àóä ëî íï èåí ü øò, èüêâïî-ïîïá ìòì êóä üó îï øò,

ìïî üñ äå þòì æå êëî øò àó ìï ñë ôïúõëâ îå þë íòâ àåþ çå, ïèò -

îï íòì åðëì øò ìòé î èò ìå ó äïæ ïîòì øåì ùïâ äò äò ìïè ñï îëì

ïè ã âï îò ìó îï àò -ìïè ñï îë ó äò õå æï òîå èò èòì ûòî øò, éâàï -

åþ îò âò íï æò îë þòì ìúå íå þò. 

„êëì èò ó îò õå õïí ã î û äò âò æîë òì ãïí èïâ äë þï øò ãï íï ìï -

õò å îåþ æï ïî áï ó äò ïæï èò ï íòì èò åî øåá è íòä ìïè ñï îëì èë -

æåäì, îòì ãï èëú, æò æò õíòì ãïí èïâ äë þï øò ùïî èë ïæ ãåí æï

óû âå äå ìò õå äëâ íå þòì ùïè ñ âïí àå èïì“ (manana õò æï øå äò,

`samyaros suraTi arqaul saqarTveloSi~).

üï îò å äòì áâï þë âïí àïí èòì â äïè æå ïâ àïí æò äòì èò åî íï -

æò îòì èëê â äï òì îòà, æòæ îë íò, àâï äóù â æë èò õå êäæòì ðò -

îïì, îë èåä çåú ïâ àïí æò äò ïæòì æï øåì ú áå îòì áâï þë âï íòì

ìòâ î úåì, èàäò ï íïæ üï îò å äòì ìïúõëâ îò ìò æï ïâ àïí æò äòì

òæó èï äò øåé ùå âï ïè ìòâ î úå øò, âôòá îëþà, ìïè ñï îëì óû âå -

äå ìò ìó îï àòì, ìïè ñï îë ó äò õòì ãï ïç îå þòì ôóí á úòï ïáâì. 
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úõï æòï, îëè ìòâ î úò ìï æï äïí æ øïf üòì îóì à âå äó îò

ìó îï àò ãï íó úïä êå âå þå äòï èò àë ìóî-çéïð îó äò ìïè ñï îëì

ìó îï àòì èìëô äïé á èò ìï ãïí æï èõë äëæ ãå ëã îï ôò óä ãï -

îå èëæ ïî ïéòá èå þï. 

ìïè ñï îëì ìó îï àò àï âò ìò èò íò ï üó îó äò ìï õòà òõï üå þï

àâòà èå êëþ îå àï íïâ çå:`ãï èë÷ í æï íï âò èå êëþ îå æîë øò àï

èå üïæ ãîûå äò àï, èïì íïâ ìï íïâ àï ìï äå ùïæ ìïõ íò ìò ¸ãòï

ûå äò àï~.

ûå äò, åî à ã âï îïæ ìïè ñï îëì éåîûì, ìïúõëâ îò ìòì æå æï -

þëûì ãï íï ìï õò å îåþì, ïìå âå æîë øï ìïê îï äó îòï. ïâ àïí æò -

äòì èò åî ûå äòì æïè ì õ â îå âï ïè ìïè ñï îëì æï èò ìò óû äå âå -

äë þòì îùèå íïì åî à þï øïæ ïíïæ ãó îåþì. èå êëþ îå àï íï âò

áâåì ê íå äóî ûïä àï ìïè ê âòæ îëæ ïîòì èë ïç îå þó äò.

„âåôõòì üñï ë ìï íò“ ïâ üë îòì àâïä àï õåæ âò àï æï ðåî ìë -

íïý àï èëã çï ó îë þòà æòæ ìòâ î úåì, ãå ëã îï ôò ó äïæ æå æï -

èò ùòì ëàõ êò æåì, çéâï ìï æï õèå äå àòì óêò æå ãï íë þïì ãó -

äòì õ èëþì . ïè ã âï îò ïé á èï ìïè ñï îë ìò çéïð îó äò æï èi àë -

ìóî-ôëä ê äë îó äò üîï æò úò òì ãïã î ûå äå þïï. îóì à âå äó -

îò ãå ëã îï ôò ó äò ìòâ î úòì úâï äå þï æë þï ìïè ñï îëì úåí ü î -

øò èæãï îò ïæï èò ï íòì ãï æï ïæ ãò äå þïì àïí åî àïæ, êóä üó îò -

ìï æï åà íë ìòì ãïí ì õ âï âå þó äë þïì ãó äòì õ èëþì. ïèïâ æ îë ó -

äïæ, åì úâï äå þï æë þï èëã çï ó îë þòì ãçï çå ïæï èò ï íòì øò íï -

ãï íò úâï äå þï æë þòì ïìïõ âïï, ìïè ñï îëì ïé á èï ãï íó úïä êå âå -

þå äòï ðò îëâ íóä-ìó äò å îò ïé á èòì ãïí. òãó äòì õ èå þï ïõ äò ìï

æï ãïí ì õ âï âå þó äòì èò èïîà ðò îëâ íó äò ãïî æïá è íï, æò ï äë -

ãò ìõâï åà íë ìò ìï æï êóä üó îòì ïæï èò ï íåþ àïí.

îóì àï âå äò ïè ìïè ñï îëì à âiTve ïùåì îò ãåþì. øó ï ìï ó êó íå -

ëþ îò âò ìïè ñï îëì ìó îï àò æï ïæï èò ï íòì „ãïõ ì íï“ ïè ìïè ñï îë øò,

îï òí æó äò òæå ï äò æï ìòñ âï îó äòì éâàò ó îë þòì ïî ìò èàï âï -

îò èï èëû îï âå þå äò ûï äïï. ìïè ñï îëì ãå ëã îï ôò ïì áèíòì ïîï

èõë äëæ äïí æ øïf üò, çéâï æï õèå äå àòì óêò æå ãï íë ìòâ î úå,

ïîï èåæ ïæï èò ï íòì ìó äò å îò èò èïî àå þï èïì àïí, èòê îë æï èïê -

îë ìïè ñï îë àï ãï íó ñë ôå äò èàäò ï íë þï. ãï îå ìïè ñï îëì ìïè -

ãïí çë èò äå þò ï íò ìòâ î úå øå íòâ àå þóä-øåî ùñ èó äò ðò îëâ íóä

ìó äò åî-ôìò áë äë ãò óî ïé á èïì àïí. „çåì àï èùñëþ îò“ æï èò ùò -

å îò ìïè ê âòæ îëì âåî üò êï äò, ¸ë îò çëí üòì ëàõò êò æå óî àò -

åîàì êâåàì....ïè ¸ïî èë íò ïì ìîóä á è íòì þòþ äò ó îò ìïè ñï îëì

ìó îï àò æï æï êïî ã âï-ûò å þï-ðëâ íòì çéïð îó äò êï íë íò. 

îóì à âå äò ìå ó äò ãå ëã îï ôòï çë ãï æï æï èò ï íó îò æîë-

ìòâ î úó äë þòì èàäò ï íë þï, ãèòî àï õåæ âï æï ïé á èï, øò íï ãï -

íò ìïè ñï îë ìï æï ãï îå ìïè ñï îëì óî àò åî à èò èïî àå þòì æïî -

é âå âï æï èï àò ¸ïî èë íò òì ïé æ ãå íòì úæïï. æïî é âå ó äò ùåì -

îò ãòì ãï íïõ äå þï, þë îë üå þòì ûäå âï, ìò êå àòì èï îï æò ó äë -

þòì îùèå íòì ìò æò ï æå æï ãï èïî ö âå þòì ìò õï îó äò. 

ïâ àïí æò äòì èëã çï ó îë þï, èò ìò ìïè ñï îëì ïé á èï ãï íïú -

æå âò íåþì èêòàõ âåäì „ïàïì ôå îï æò“ ìïè ñï îëì èîï âïä ìï -

õëâ íå þïì. ïâ àïí æò äòì øåõ âåæ îï ìõâï æïì õ âï åà íò êóî ãï îå -

èë øò ãïí ì õ âï âå þóä ïæï èò ï íåþ àïí, ìë úò ï äó îò íï òî ìï õå ë -

þï êëí ê îå üóä ìó îïàì øäòì æï ãï íó øë îå þå äòï èò ìò „øò -

æï“ ìïè ñï îëì ãïí. üï îò å äòì ïé á èï ðò îëâ íóä þå æòì ùå îòì

ãïí ú æïì àïí ãï íó úïä êå âå äòï æï ïî åè àõ âå âï îå ï äó îò

õåæ âï-ïé á èòì ìó îïàì, îòì ãï èëú èò ìò ñë âå äò øåõ âåæ îï

ãï îå ìïè ñï îëì àïí, ïæï èò ï íåþ àïí òù âåâì êëí ô äòáüì.

íåì üï íòì èëã çï ó îë þï þå æòì ùå îòà ïîòì ãïí ìïçé â îó -

äò æï òîå ï äó îò ìï æï îå ï äë þòì çéâïî çå ìîó äòá è íå þï.

áï öå àò- îóì à âå äó îò ¸ï æå ìò, ìòâ î úóä æï ðò îëâ íóä ìïè -

ñï îëì èë æåäì ïè à äò ï íåþì.

áï öå àòì ãïí ìïçé â îï èï æï ãïì êï îòì úåí ü îï äóî ðäï üëæ,

áï öå àòì úò õò ìï _ üï íï íï îò å âòì üå îò üë îò ï çå ïî ìå þó äò úò -

õòì íïí ã îå âå þòà, áï öå þòì çóì üò ãï ò ãò âå þï èï äï åä üë èåþ àïí

, àóíæ „áïö“ üë ðë íò èòì ïî ìå þë þòì æï èëù èå þòà, íï àåä ñëôì,

îëè ñë âåä ã âï îò úæï çóì üò ãå ëã îï ôò ó äò òãò âå ë þòì èüêò -

úå þò ìï ãï ó èïî à äå þå äòï. îóì à âå äòì øó ï ìï ó êó íå ëþ îò âò

úëæ íï ãå ëã îï ôò ó äò èåú íò å îå þò ìï æï ãïî ê âå ó äò ùïî èëæ -

ãå íï èòì üò kó îò “áïö“ üë èòì ïî ìå þë þò ìï ãïî æï ìï õó äòï èõïü -

â îó äïæ. „áïö íò“ áâåì ê íå äó îò, þíåä ûïä àï, „óé â àë“ úëæ -

íòà ïé ÿóî âò äò „êïú íò“ ïîò ïí, îë èåä àï æï èïî úõå þï éâàò ó -

îò ûïä èë ìò äå þòà ïîòì øå ìïû äå þå äò, èò àë ìó îò æï þòþ äò ó -

îò úëæ íòì åä ôå îòà, çéïð îó äò öï æëì íó îò ûï äòì úõë âåä -

è ñëô äë þòà ìîóä á è íò äò îóì à âå äó îò áï öå àò ìï æï „áïö -

íò“-ì åî à è íòø â íå äëâ íïæ ãå ëã îï ôò ó äïæ ãïí ìïçé â îï òìå âå

øå óû äå þå äòï, îë ãëîú „æåâ àï“ æï èï àò ãï èëá âï þó äò ìï. ïèòì

íï àåä ìï ñë ôïæ øå òû äå þï èë âòõ èëà „ùèò æï íò íëì úõëâ îå þò -

æïí“ åðò çë æò, ìï æïú ïé ùå îò äòï ãîãâòí âï æï øå èëÿ îï èúõå -

àï øò èïõ âò äë ìï íò èå ëè îå þò ìï, îë èåä àïú „ìï þïì üï íò æïí“

èë ìó äïæ òõ ìå íò åþì ùèò æï íò íë æï ïúõï æåþì,îëè òìò íò èë -

âòæ íåí,îï àï æï ï èïî úõëí „þíåä ûïä àï“ èõåæ îò ë íò, ìðïî ìå -

äå þïæ ùë æå þóä íò. üåá ì ü øò åì óõò äï âò þîûë äïï, æï ôï îó -

äò îå ï äó îò àâï äò ìï ãïí. ùèòí æï íò íëì äëú âòà èïî úõ æå þï

„óé â àë ûïä àï“ äïø áï îò, þíå äò èïî úõ æå þï. îóì àï âåäì ãïà -

âï äòì ùò íå þó äò ïáâì áâåì ê íå äó îò ìïè ñï îëì îå ï äó îïæ ïìïõ -

âòì åì èõïü â îó äò üîï æò úòï. èò ìò ùïî èë ìïõ âï áï öå þò ìï „ ïî

áïö íòï,êïú íòï“, æï áï öå àò ìï ìï êó àï îò èõïü â îó äò ìïè ñï îëì

íï ùò äòï, îóì à âå äó îòï - ãï íó èå ë îå þå äò æï åî àï æåî àò. 

ìïè ñï îëì ìó îï àò ðåî ìë íïý àï ïé á èï øò îóì à âå äó îòï,

ðò îëâ íó äò ïé á èòì ìó îï àòï æï ïîï çóì üò ãå ëã îï ôò ó äò

ãïí ìïçé â îï:

èïã: àò íï àò íòì ìòüñ âòà óúõë èëñ èòì ûåþ íï: „êò æòà êò -

æå èë¸ äï õë úï“.

ôîò æë íòì àáèòà: `õèåä àï èçåë, ìïè ñï îë ìï èçò ìï åü -

ä àï ãïî æïè ì õ èå äë“; `èë ïì õ íåì êïú íò, ãïã çïâ íåì ëàõ -

àï âå úò ìï êò æå àï“... 

çéâï æï ùñï äò

çéâï æï çéâòì ðò îò, èæò íï îå, ùñäòì ðò îò îóì à âå äòì

ðë å èï øò èîï âïä ìï õëâ íïæ ïîòì ïé ùå îò äò. èåú íò åî àï ãïí

øå íòø íó äòï, îëè ìï áïî à âå äëì çéâòì ðò îï èæå þï îå ë þïè,

ùñï äóõ â èï èæò íï îå åþ èï, îóì à âå äòì áïî à âå äë þïè þåâ î -

ùòä ãïí ìïçé â îï ðë å èï øò çéâò ìï æï ùñäòì ãï ïç îå þï, èï àò

ãï íó ñëô äë þï ïæï èò ï íòì ìòâ î úå ìï æï äïí æ øïô ü àïí.

æò æò çéâï, çéâòì ðò îå àò, çéâòì ìò ïõ äë âå ìïúõëâ îòì -

àïí, “ùñäòì ÷õï ðó íå þï“, èæò íï îòì ðò îïì ôòá îò ï íò ÷ï èëõ -

æë èï æï úîåè äòì øå îå âï ùñïä àïí, çéâï øò íï âòì ìâäï æï

óúõë áâåñ íå þòì ìï íï ðò îë åþ àïí èò ïõ äå þï îóì àï âåäì èîï -

âïä ìï õëâ íïæ ïáâì æï õï üó äò.

„ùñäòì ÿïâ äòì“ ÿâîå üï æï èò ìò çå èëá èå æå þï ïæï èò ï íòì

ìó äò åî ìïè ñï îëì àïí, èæò íï îòì æò íå þï àï ãïí ì õ âï âå þó äë -

þï, ïèïì àïí ùñäòì ìòè þë äó îò, èò àë ìóî–çéïð îó äò ãï ïç -

îå þï îóì à âå äó îò èõïü â îó äò ìïè ñï îëì ïóúò äå þå äò

êëè ðë íåí üòï.

„âåôõòì üñï ë ìïí øò“ ãå ëã îïô èåú íò åî àï èò åî êëí ê îå -

üó äïæ æïæ ãå íï ïèï àó òè çéâò ìï æï ëêå ï íò ìï, èï àò çóì üò

èæå þï îå ë þòì ãïí ìïçé â îï, êóí ûó äò ìï æï ìï íï ðò îëì îë èå -

äò èå êëí üò íåí üïæ èò÷ íå âï æï ìîó äò òæåí üò ôò êï úòï èò ó -

éåþ äïæ èòã âï÷ íòï. çéâï æï ùñï äò îóì à âå äó îò ìïè ñï îëì

ïìïõ âòì, èìëô äïé á èòì íï ùò äòï æï ïî ú àó æò æò èíòø â íå -

äë þï ïáâì, êëí ê îå üó äïæ îë èåä çéâï ìï æï áâå ñï íïì, èæò -

íï îå ìï æï êóí ûóäì ïìï õïâì. îóì à âå äòì æò æò úëæ íï ãå ëã -

îï ôò òì èåú íò å îå þò ìï ìîó äòæ úõï æòï, èïã îïè òãò åôóû â -

íå þï èå æò å âï äó îò ìïè ñï îëì ïé á èòì ìòì üå èïì æï æéå âïí -

æå äò ãå ëã îï ôò òì èåú íò å îå þò ìï ãïí ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó -

äòï. èõïü â îóä íï ùïî èë åþ øò ùïè ñ âï íò ìùë îåæ èõïü â îó äò

êëí úåô úòïï æï ïîï êëí ê îå üóä- ãå ëã îï ôò ó äò îå ï äë þï.

ïè îò ãïæ, „âåôõòì üñï ëì íòì“ ãå ëã îï ôòï íï ùïî èë å þòì

èõïü â îó äò ìïè ñï îëì ìòâ î úóä ôëíì ìîóä á è íòì, ïâ üë îòì

èìëô äïé á èòì ãï èëè õïü âå äòï, åôóû  íå þï ìïè ñï îëì óû âå -

äå ìò ìó îï àòì èò àë ìóî-çéïð îóä, õï üë âïí èìëô ä õïüì,

ïõ äå þó îïæ ïúëúõ äåþì æï ìîóä á è íòì èïì.



æï ìó äïú ïî ãïè ê âòî âå þòï, îëè ùòã í øò ðòî âå äò ùå îò äò òêïè

ìùë îåæ øïä âï èÿåæ äòø âòäì èò óûé â íï, èïì ùïâ äåþ äò ìï æï

èëì ùïâ äòì øåõ âåæ îòì ôëí çå âò àïî æå þï àõîë þï, ìï æïú åî -

à ã âï îò àï ë þï àï øë îòì ïî ìå þóä þçïî çåú ÷ïã âï ôòá îåþì,

àóè úï þï üë íò øïä âïì æï îò ðò îëâ íå þï íò õëè ìùë îåæ ìï þå -

æòì ùå îëæ ãï ÷å íòä þçï îåþì ÷ï å øå íå þò ïí õëä èå

æó éï þïæ æï, îï ãóä æï ìïùñ âå üòï, îë æå ìïú

ïìåà ðò îëâ íå þïì ìï éï èëì ïî óèïî àï âåí.

„øïä âï èÿåæ äòø âò äòì ìï éï èë å þòì ÷ïø äïè

ãåã èï çë èò å îò õï ìò ï àò èò ò éë, âò éï úïì ïø êï -

îïæ õåäì ïî ïû äåâì æò ìò æåí üò ðë å üòì éâïù -

äòì øå ìï õåþ åî èï øå òüñëì“, — üêò âò äòà ïè -

þëþì èùå îï äò. èå üò ãó äòì ãï üåõ âï îï ãòí æï?!

— çëã öåî ïìå àò ôïá üòú êèï îï, îëè ñâå äï -

ôåî çå õå äò ÷ï òá íòë, èïã îïè òêï ðë ó äëþì ûï -

äïì æï æïì ûåíì; „éèåî à èï þïâ ø âòì ñïæ îò óêåà

óùñòì, ïèò üëè ãâò áï æï ãåþì, îëè þïâ ø âåþì âåè -

ì ãïâ ìëà, âò íï ò æïí èï àòï ìï ìó ôå âå äò, þïâøâì

éèåî àòì ìóî íå äòì æïí æë þò äïæ ìöå îï“...

ìó äòì øåè û â îå äòï øåè æå ãò ùå îò äòú: „àâòà -

 è ê â äå äë þï — òæó èï äå þòì ñò íóä õåî ãò äò“, ìï -

æïú ìuicidis óïè îï âò èï ãï äò àò èë¸ ñïâì õå -

äë âïí àï øë îòì ìòñ âï îó äò àï àó ìõâï òæó èï äò èò çå çòà ïé -

èë úå íå þó äò, — îë ãëîú õâåæ îò îë èå ë ìò æï öó äò å üï ìò,

àóè úï þîÿñï äåþ øò èëá úå óä èï ëî èï ìòüñ âïè ÷å èò ãïí ìï êóà -

îå þó äò ñó îïæéå þï èò òá úòï: „ îó ìå àòì òè ðå îï üëî çå ãï èòö -

íó îå þóä áïî à âåä èïí æò äë ìïíì àâòà è ê â äå äë þòì ùòí „åî à -

èëî ù èó íå ûèå þòì“ èò åî ðò îóüñ âå þò âòà óéåä øò øåþ èó äò áï -

äå þò ùï èòà èï òíú îëè ãïõ ìå íå þë æï, ìï êó àïî ìò úëúõ äåì óíï -

ñë ôë ëú íå þïì ïî ïíïú âï äåþ æï“, — æïì ûåíì èùå îï äò...

èëè æåâ íë ùå îòä øò „èùå îïä àï àó óùòã íóî àï êïâ øò -

îò?!“ ïâ üë îò ïè ëî ãï íò çï úò ï øò ãï þï üë íå þóä àâòà íå þë þï -

çå, ðîå èòï üï úò ë þï çå æï ùòã íòì ãï èë úå èïè æå ãï úå èóä

öòä æë åþ çå ãâå ìï óþ îå þï. ìó äòì øåû â îïè æå üêò âï òêïì îïè -

æå íò èå ïæï èò ï íòì èò åî ïìë þòà èùåî äë þï æïþ îï äå þóä

àâòà èïî á âò ï çå èùåî äë þòì æï èï æïì üó îå þå äò ìï þó àòì ãï -

úå èï æï èï àò èïí æï üå þòì õèòì ìï àï âò ìëæ, ìîó äò ïæ ìï áïî -

à âå äëì èùå îïä àï õèïæ ãï ìï éå þï. 

ïá ìï ë úï îò õåî õòï ëîò àï îëì òì üë îò òì ïèë üòâ üò âå þï

æï þïâ ø âë þò æïí þå æòì ùå îï ìï âòà ïæåâ íå þó äò ùòã íå þòì ëîò

àï îë, èòì üò êó îò àó ìï þå æòì ùå îë æïè àõ âå âï. îï àáèï óí -

æï, ïè èùåî äòì èïí æï üò ïí 500 êïú øò 20 íïè æ âò äò èùå îï äòú

ïîòì, îë èåä íòú àïâ ÷ï éó íó äå þò æï æò ïí, àâïäì âåî óì ùë -

îå þåí êïâ øò îòì ãï îåà æïî ÷å íòä àó êïâ øò îò æïí ðîë üåì -

üòì íòø íïæ ãï ìóä èùåî äåþì æï øå êòàõ âï ìïú ïî åäë æå þò ïí,

èõîå þòì ï÷å÷ âòà òùñå þåí àï âòì èïî à äå þïì: ÷âåí ïîï âòí ïîï -

ôåîì ãâå êòàõå þï, ÷âåíú ïþ ìóî æòì áï ë ìòì èûåâ äå þò âïî àë.

æï îï àáèï óí æï ïîú èïî üë ëîò àï îëï òì ìïî ãå þå äò, îï -

ìïú äï èï çò üëî üò âòà ïÿ îò ïí þå êò íï ìï èï íòø âò äòì úõå íò -

âòà ãïû âïä üñï âå þóä ìï áïî à âå äëì ïè êïâ øò îòì ïá üò âòì üå -

þò. âò çò üå þò æï æïì âå íå þå þò òì îï åä øò àó ìï þåî û íå àòì

çéâòì ìï íï ðò îë çå, óð îëþ äå èëæ ìï êó àïî ìáåä êï íò ïí ùòã -

í àï ãï èë úå èï íò, åî à èï íåà øò èìó ñå ðîå èò å þòì êï îó ìåä àï

æïü îò a äå þï íò æï ìõâï... ïè ôëí çå èùå îïäì øå èë¸ ñïâì ãë -

æåî ûò ÷ë õå äò, îë ãëîú õï üå þï ùèòí æï íò ìï, îë èå äòú ìùë -

îåæ ïìåà ãçï ãïè îó æå þïì óðò îòì ðòî æå þë æï êïä èò àï àó

êò íë ï ðï îï üòà æï ïêò çâï îï êïæ øå å ùò îï êò æåú...

èùå îïä àï êïâ øò îòì òî ã â äòâ èìöå äë þïì êò æåâ ïîï åîà

ùå îòä øò óþ îóí æå þï òêï. êòàõó äëþ äï èïí ÷å äò ãèò îòì øó -

þò âòà øå èïî àóä ìüîò áë íåþì æï ìï ìë ùïî ê âå àï ãòðñ îëþì,

îï èå àó õâæå þò, îëè åì òìå àò äï þò îòí àòï, èïî üë åî àò ïæï -

èò ï íòì èò åî ïèëü âòô îó äò èïî àï äò ìòüñ âï ïî òê èï îåþì èò -

ìò èïî ùó õå þò ìï ãïí ãï ìï àï âò ìóô äå þïæ æï òêïì ìòüñ âòì ãïî -

øå èë êå àò äò íå þòì ïæï èò ïí àï ãï åî àò ï íå þïï ïóúò äå þå äò.
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„ëèåî üï“, — ïíó æó èò äòì êï íë íò æå âò çòà:

âòíú ïî æóèì, óí æï èëê â æåì, ìò úò äò ï øò èï ôò ë -

çå þòì èò èïîà øòø èï ãï ï ÷ò íï æï ûï äò ïí æï èï òí ü -

îò ãï æï òí üå îå ìò ãï èòúõë âå äï, îë æå ìïú ÷âåí èï

øå ìï íòø íïâ èï èùå îïä èï òêï áï æï ãò ûåè àï âò ìò ïõï -

äò ùòã íòì ìï àï ó îïæ ãï èë ò üï íï: „ûòîì ëèåî üï...“

òêï ïîï åî àò ìï òí üå îå ìë îë èï íòì, ðë å üó îò

êîå þó äò ìï æï åìå òì ïâ üë îòï, èïã îïè ïè ïõï äò ùòã -

íòì ìï àï óî èï îï éïú ïîï÷ âå ó äåþ îò âòì ãï ìï çò ï -

îåþ äïæ øå èïè çï æï, èï øòí, îë æå ìïú ÷âåíì òî ã â äòâ

ñâå äï ôå îò àïâ æï ñò îï æïè æ ãï îï, îë æå ìïú ëú æï -

ïà âåîúõäì èó õï íï àó îïæ, èëüñó å þòà êò ïî ï÷å -

÷å þåí ïæï èòì íï øò åîì, ïîï èåæ ëú æï ï àò âåî úõ äòì

èï ûò å þåä íò ëá îëì èï ûò åþ äå þò âòà èëì æå þò ïí

àâïä ìï ùò åîì æï êå àòä æéå ë þòì ìï ôï ìó îïæ èçïæ

ïîò ïí ñâå äï ôåî çå èë ï ùå îëí õå äò. êë èó íòì üóî

åðë áï øò ïá üò âòì üò þëä øå âò êå þò àó óî úõ âïæ, ìò ï -

èï ñòà ïúõï æåþ æ íåí æï ìòì îó äå øòú èë¸ ñïâ æïà ðò -

îë þï: æå æï ìïú èëâ ê äïâ æï èï èï ìïú àó ðïî üò ïè ãâòþ î ûï íïë, —

àï íï èåæ îë âå âåî úõ äòì èï ûò åþ äå þò ïîï íïê äå þò ùò ïé ì â äå þòà

òêï ôï âåí ãçïì âåî úõ äòà ãï ûåû ãò äò òæó èï äò ïâïí ì úå íò ìï êåí,

ìï æïú ìòüñ âï ìïè øëþ äë æï úòí âòì ëþò åá üïæ ãï æï óá úå âòï èå ôå -

àï-èå ôåì — æîëì — æï èòì åî à ãóä üï êò èïì õï îïì — èåæ îë âåì...

ïìåà îå ï äë þïì àïí øå ãó å þï ïðë êï äòô ì àïí çï âòì æï æå þòì

üëä ôï ìòï, æó èò äò êò àï íï èë ïç îå ë þï, ìùë îåæ ïèïì ãï íòú æòì

÷âå íò óäï èï çå ìò èùå îï äò òêï áï æï ãò ûå æï ùò íïè æå þï îå ùòã -

íòà êò æåâ åî àõåä úæò äëþì ãï ôïí üëì ìï áïî à âå äëì àïâ çå

÷ï èë ùë äò äò æó èò äò, êò æåâ åî àõåä òèò üëè, îëè âò ìïú òêïì

óê âå ãï èë úå èó äò ùòã íå þò ùï ó êòàõïâì, æï èå àïí õ èå þï, òãò ñë -

âåä íïø îëè øò ìùë îåæ ïè ïâòì èë èïì ùï âå þå äò, ïðë êï äòô ìó îò

ìò ÷ó èòì øå ìï îòì õïæ ïáó õåþì çï îåþì...

òêïì ñë âå äò ùòã íòì êòàõ âò ìïì òìå àò øåã î û íå þï ãò÷ í æå þï,

îëè êäæòì áòè çå ãò ùåâì ãïâ äï, ìï ò æï íïú õå äòì ãó äò âòà èë -

÷ïíì ñâå äï òì ìïü êò âï îò, îëè äòì ãï çò ï îå þïú èêòàõ âå äòì à -

âòì ãï íóç îï õïâì. èï ãï îò ãó äò æï èóõ äò óí æï ãáëí æåì, þë -

äëè æå óøòø îïæ îëè ãï¸ ñ âå íòì äò ïí ÿò ó õåþ øò ïè ïîï÷ âå ó äåþ -

îòâ èåã çóîì, ïèò üëè ìóä ïî ãï èòê âòî æå þï àó þåâ îò þë äëè -

æå âåîú æï åè ã çïâ îå þï ïè õò ôï àò ïí ãçï çå, èå üòú, îë ãëîú

ñë âåä æîë øò, èïî àï äò ùòã íò åî àå óä àï öòä æëæ æïî ÷å þï...

ãïî æï ëîò ãò íï äó îò ìï àï ó îò ìï, ïé ìï íòø íï âòï ùòã íòì ãï -

ôëî èå þïú. ãïá âï âå þó äò îå ï äë þò ìï ãïí ãïí ñå íå þó äò íï üò ôò

õå äå þò — ìò úëúõ äò ìï æï èòç íòì êåí èï îï æò ó äò ìùîïô âòì

ìòè þë äëï, ëì üï üòì õå äòï, øå òû äå þï ìâå üòúõëâ äòì ïè øå -

íåþ äò ìïú, îë èåä ìïú èï îï æò ó äò øå íå þòì øï îï âïí æå æò ïæ -

ãïì. èìóîì èïæ äë þï èë âïõ ìå íë ÷âåíì ìï õå äë âïí èõïü âïîì

îå çë ïæï èò ïì, îë èåä èïú çóì üïæ æï ãå íò ï äó îïæ òðë âï òì

ëá îëì øó ï äå æò, îïú ùòãíì êò æåâ óô îë èåü õòþäì ïíò ÿåþì...

ùòã íò îó ìó æïí ÿïí üó îòø âò äòì ûï äò ïí êïî ãò ùò íï ìòüñ -

âï ë þòà òõ ì íå þï, ìï æïú äï êë íó îïæ, èïã îïè øå ìï íòø íï âïæ õï -

üïâì òêï áï æï ãò ûòì ìó äò åî ðëü îåüì, ïá åðò àå üò — ðïü îò ë -

üò — ñë âåä ïþ çïúì îåô îå íò âòà ìï èïî à äò ï íïæ ãïì æåâì æï

èïî à äïú âòíú òêïì ðò îï æïæ òú íëþì, àï âò ìò àâï äòà åá íå þï

íï íï õò, åîëâ íó äò èëû îï ë þòì ïé èïâ äë þòì ùäåþ øò îï åíåî ãò -

ó äïæ òþ î ûë æï åîëâ íó äò äò æå îå þòì èõïî æïè õïî ùò àå äò

òè ðå îò òì ùò íï ïé è æåã. æò ìò æåí üåþ àïí èå ãëþ îë þï æï èï àò

ìïá èå å þòì ãï àï âò ìå þï òêïì úõëâ îå þòì ùå ìïæ òá úï, ìùë îåæ

ïèò üëè èå ãëþ îëþ æï èõúë âïí ðë åü àïí, ñë ôòä ðë äòü ðï üò -

èïî àïí, îï òí æó äò ìó äòì èáë íå ïæï èò ïí àïí — øïä âï èÿåæ -

äòø âòä àïí. æò ïõ òêïì ìï õòà èïî à äïú æò æò áë èï ãò ¸ñïâ æï

úõëâ îå þï øò êï üëî éòì öóî é èó äåþ øò íï ùï èåþ èï èó äòø âòäì



„¸åò àáâåí ïäï âåî æåä íë“ ïíó ïáï ïè þï âò ïäï âåî æó äò

äï þò îòí àò ìï“ êò æåâ åîà èüêòâ íå óä àå èïï òêï áï æï ãò ûòì

èò åî æéòì ìò íïà äå çå ãï èë üï íò äò. ïè ùå îòä øò òãò ïõïä -

ãïç î æï íò ÿò åî ïâ üëî àï øå èëá èå æå þï çå èëã âòàõ îëþì.

„ñâå äï íò ÿò å îò, åîó æò îå þó äò æï, îïú èàï âï îòï, ãïè þå -

æï âò èùåî äòì ùòí ì â äï ñë âåä à âòì èò õï îòï“ ïè þëþì èùå îï äò.

øåè æåã ùå îòä øò êò õå äë âï íò èò õå òä öï âï õòø âò äòì ãï èë -

íïà á âïèì øåã âïõ ìå íåþì; ìï ñë âåä àïë ïîå ó äë þòì ôëí çå òåîå -

èò ïì ãë æå þï ìï âòà îëè ÷ïã âåì èòì: „æéå âïí æå äò áïî àó äò

èùåî äë þï, õå äëâ íå þï æï èåú íò å îå þï, èå üïæ èúò îå ãï èë íïê -

äò ìòì ãïî æï, èëì êë âòì íï þó øï îòï!“ ïè ùå îòä øò òêï àâòà ãïí -

æò æå þòì èï íò òà øåðñ îë þòä „ðë å üòì“ øå ìï õåþ èëã âòàõ îëþì,

îë èå äòú ìï èò ë æå ùäòì ùò íïà 37-òïíò ùäå þòì øå èëþ îó íå þïì

øå å úï æï æï ûï äë âï íå þòà ìï èå þòì üï ûïî àïí ïî ìå þóä ïõïä -

ãïç î æóä úåí ü î øò øå òÿ îï, ðë äò úò å äå þò èò ó ìòï ïõïä ãïç î æï

ðë å üåþì, èïà øë îòì ÷âå íò ùòã íòì ïâ üëî ìïú, èïã îïè õå äò èë å -

úï îï, âò íï ò æïí êï íë íòì æïè ú âå äå þò èï äå ãï åî ê â íåí ìò üó ï úò -

ï øò æï ïî æï å èëî ÷òä íåí òí ê âò çò üë îòì þîûï íå þïì. „óû äå âåä -

àï ïî èï æï“ ÷âåí àïí îï ìïõ ìå íå þå äòïë, æïì ûåíì èùå îï äò...

èëè æåâ íë ùå îòä øò „þòþ äò ë àå êïâ, ÷å èë þòþ äò ë àå êïâ“ ïâ -

üë îò òè ùäåþì òõ ìå íåþì, îë æå ìïú þòþ äò ë àå êï øò èó øï ë þï

øåì àï âï çåì. ïè êëè ðó üå îò çå þóä èï ëî ãï íò çï úò ïè îë ãëî âåî

÷ïê äï ðò îëâ íå þï õå äë âïí øò æï ÷ïî ÷ë åþ øò ÷ï êïî ã âïì òìåâ ìïè -

ìï õó îòì æï êïî ã âòì ôï ìïæ èë ðë âå þó äò àï âò ìóô äå þï ïî ÷òï.

„ìï âï íï îë äï óíò âåî ìò üåü øò“ òêïì èò åî æï êïî ãó äò æï

ùäå þòì èå îå íï ðëâ íò åî àò ðïü îò ë üó äò äåá ìòì òì üë îòïï.

ïè íïø îë èòà õå äë âï íò ãâï èëã çï ó îåþì èùï îåæ èë ìï ãë íïî

90-òïí ùäåþ øò, ìï æïú èï èó äòì à âòì æï ò ôåî ô ä íåí èå îïþ

êëì üï âï æï çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï.

„èï øòí æïâ î ù èóí æò éâàò ìï íï þï îï úõëâ îå þï îïì íòø íïâ -

æï“ — ïèëê â íå ìï ìï âòà ÷ïã âåì èòì òêïì åì ìòüñ âå þò, àóè úï

ðë å üóî èå üï ôë îïì èï òíú ðë ó äëþì: „üñâò å þò úåä áò þïâ ø -

âå þò âòà ìõïî üïæ èëã â æåâ æ íåí“-ë. øå æï âå þïú øå òû äå þï —

ìïæ üñâòï æï ìïæ þïâ ø âòë, èïã îïè õøò îïæ þïâ ø âë þï øò æïùñå -

þó äò, åî àò øå õåæ âòà óùñò íï îò ëèë þï íïì àï èï øò ãï æï òá úå -

âï õëä èå ìï þå æòì ùå îë ÷âå ó äå þïæ æï èë ùò ôóä ïìïê øò êï å -

íóî úëæ âï øòú ãïî æï ò ìï õå þï.

òêïì æò æò æïè ìï õó îå þï òìò úïï, îëè ïîï ìë æåì åîò æå þï

ïéò ï îå þó äò ïâ üë îò üå üòì èõò äå þïì, îë æå ìïú óìï èïî à -

äë þïì ïùñ æå þï.

åîëâ íó äò èëû îï ë þòì ùïî èë èïæ ãå íå äò òêï ìïà âòì ìï ôò -

úï îòï, èïã îïè ãó îïè ðåü îò ïø âò äòì ùò íï øåú ïî øå¸ õï îï

ùïî þò, îë æå ìïú æï óè ìï õó îåþ äïæ èë åá úï. åì ðï åá îë þï èå

õò äó äò, ïéò ï îå þó äò èõåæ îò ìï æï óìï õå äë óô äòì úò õå -

äòì æï ðò îòì ðò îå þïì èï ãë íåþì. æò ïõ, þåâ îò ãï íå îò æï àï âò -

ìï âå æïí àå þóä úåúõäì, óúõë åàì øå ï ôï îï àï âò ûíåä þå -

æë þòì ýïèì, òêï êò þå éó îï ìï âòà øå óè ÷ íåâ äïæ óø âåî æï

èêåîæì øïâ îïç èåä àï üñâò åþì èò üòí ãåþ ìï àó àïâ ñ îò äë -

þåþ çå æï àþòä áâåñ íåþ øò æò æò ãï æïô îå íòì æîë ìïú þå éó -

îï ìï âòà ïç îïæ ïî èëì â äòï ìïè øëþ äëì èò üë âå þï...

ùòã í øò øå ìó äòï ìï òí üå îå ìë ùå îò äò áïî àóä-ìëè õóî

óî àò åî àë þåþ çå „îë úï æó èò äò éï äï üòì üëä ôï ìòï“ —

ìï æïú çóì üò øå ôï ìå þïï òè ïîïì ùë îò áïî àó äò ðë äò üò êò ìï,

îï ìïú ìï âï äï äë øå æå ãò øå òû äå þï èë¸ ñ âåì, àó áïî à âå äò

èåú íò å îå þò ìò îïá äå èòì ðë çï øò ñëô íïì ïî øåùñ âå üåí æï

æîë óä ðï ìóõì ïî ãïì úå èåí òè óïè îïâ ðïì ê âòäì, îï ìïú ìë -

èå õò èåú íò å îå þò ïá âåñ íå þåí...

ìï òí üå îå ìë ùå îò äò „àþò äò ìò óþï îï àïø âò äëæ“, îë èåä -

ìïc ïäåá ìïí æ îå æò ó èïì ìòüñ âå þò ïáâì îåô îå íïæ ùïè ûé âï îå -

þó äò: „áïî à âåä õïäõì òìå âå óñ âïîì ãï ÷ó áå þï, îë ãëîú ìõâï

õïäõì ìï ÷óá îå þòì èò éå þï“. æò ïõ, âòì ïî ìò ï èëâ íåþì ìï ÷óá îòì

èò éå þï?! — ïêò øåã âï áë êò æåú ïìå àò ìóä ã î ûå äë þòì à âòì.

æïî ù èó íå þó äò âïî, ôîïí ãåþì ïî èë ó ùë íåþ æï ïìåà àâò ìå þïì

æï ãï ÷ó áå þòì íïú â äïæ øå òû äå þï ãï íò ï âå þïú åõ èï îï æï êïî ãï -

æïú æï å üóá ìï. èïã îïè ãò ýò óí æï òñë, ãï æïè àò åä íò ãó äóõ -

âïæ ãï ìï ÷óá îåþ æ íåí æï ïî ïáåþ æå. èõë äëæ èå çë þåä èï åî èï

ãâò ùë æï çåæ èå üò êó æïþ çò êë þò ìïà âòì ãòý â îï úó å þò æï, âòí

òúòì, ÷âå íò õï ìò ï àòì øåú â äïì øå å úïæ íåí, ïí ãï èëôõòç äå -

þïì... êïò þï üë íë, ìó âå íò îò ïî óí æï æï ò íï íë ìüóè îòì à âòì,

èïã îïè áïî à âå äå þò õøò îïæ èò ùï-ùñïä ìï æï èàåþ ìïú óæ î ü -

âòí âå äïæ ãïì úåè æ íåí — óø þïì òì üë îòï ñâå äïè âò úòà...

òêï áï æï ãò ûåè æò ó èïì èëã çï ó îë þòì ôëí çå óêåà æïã âï íï -

õï áïî àó äò ìïü êò âï îò. íò êë äëç þï îï àïø âò äò — ïîïô îòà

íïê äå þò íò ÿò ìï æï ãï áï íå þòì ðë å üò, èïã îïè ìîó äò ïæ óú íë þò

ãï îå ìïè ñï îëì à âòì, ìï áïî à âå äë øòú õó àò ë æå êï úò àó

ìùâæå þï èò ìò ãå íò ï äó îë þòì ìòé î èåì, ÷âå ó äåþ îò âò èëê â æï âò -

âòà øîë èëþì ñë âåä æéò ó îïæ, îë ãëîú îò ãò àò ÷ò íëâ íò êò, èò -

ìò ãïî æïú âaäå þò æïí ìóä îïè æå íò èå ùäòì èå îå êò æò ó èï ÷ï -

èë æòì ìï áïî à âå äë øò, îë èåä ìïú èò ùï áï äïè íïæ ïî èò ï÷ íòï æï

úï áó æïæ, îë ãëîú î÷å óä àï øë îòì î÷å óä èï ðï üò âò æïì æë

êïâ êï ìò ïì, êï äï èòú èë ò èïî ö âï æï àï âòì æï ãïí ùñë þòì æï îïæ

ïàïì íï òî òïî äòñì ïêå îåþì êïâ êï ìò ï øò èúõëâ îåþ åîåþì, ìï æïú

ïîï íïê äå þò èùåî äå þò èëé âï ùå ë þåí, èïã îïè ïî õåî õ æå þï éòî -

ìå óä àï éâïù äòì ìïá âåñ íëæ úíë þòä èùå îïä àïí ùïî æ ãò íå þï,

ÿïâ ÿï âï ûòì áï äò ñâå äï çå èå üïæ úæò äëþì íò êë äëç þï îï àïø -

âò äòì øå èëá èå æå þï ãï ïú íëì æò ó èïì, èïã îïè ïî ãï èë æòì, ïìåï

æéå ìïú, òí üåî íå üòì åðë áï øò úë, — èòã âï íòø íåþì òêï — èï øòí

îë úï þåâ îïæ ãï ïæ âò äå þó äò óí æï òñëì éòî ìå óä àï åá ì ðëî -

üò, äò üå îï üó îó äò ìòâ î úå òìåâ ÷ï äòà ïîòì æï õó îó äò, áïî -

àó äò ãë íò òìåâ íïú îòì áåá âò àïï æï êï âå þó äò...

„áïî àó äò êë îò æï“ òêïì ãïõ èï ó îå þó äò ùòã íòï, îë èåä èïú

ãï èë òù âòï æò æò âíå þï àï éåä âï íò. ïá êò æåâ åî àõåä ãï òý éå -

îåþì ãó îïè ðåü îò ïø âò äòì ãâï îò, îë èå äòú ãï ïô à îå þó äò ãï -

ò ûï õòì, — ïìå àò ùâîò äò øîòô üòà îï üëè ãï èëì úï ùòã íò, àâï -

äå þò äï èòì æï âòàõï îå, 200 ïí 300 äï îò æï å èï üå þò íï æï íëî -

èï äó îò øîòô üòà ãï èë å úïë. ïè ùå îòä øò îëì üëè ÷õå ò ûòì ãâï -

îòú ãï ò åä âåþì. õøò îïæ èò ôòá îòï, íå üïâ àó ïî ìå þëþì äò üå -

îï üó îó äò íï ùïî èë å þò, îëì üëèì îëè ïî ùï ó êòàõïâì-èåà áò,

æï ùå îòä øò ãï èëà á èóä èï îåð äò êïè: îë ãëî, îëì üëè ÷õå ò ûåì

òêïì ùòã íò ïî ùï ó êòàõïâì?! — ìóä çå èë óì ù îë ÷åèì úíë þòì -

èëñ âï îå ë þïì... õóè îë þï òáòà òñëì æï ìï éï èëì æïè àïâ îå þòì

øåè æåã òêïè àâïä ú îåè äò ïí èï èòàõ îï, îë ãëî, âòí æï, þï üëí -

èï ãó îïè èï ïî òúòì 200 æï 300 äï îò îïè õå äï ôó ôó íå þïï áïî -

à âå äò êï úòì à âòì?! — ïèïì úïä êå, ÷ó èïæ èåüñ âòì, õë äë ùòã -

íòì ùïî æ ãò íå þï çå èò õå òä öï âï õòø âò äòì ðåî ìë íï ýòì ìï õå äòì

ïî úëæ íï ìïú ìï èïî à äò ï íïæ øå óì ùë îåþì èõúë âïí ðë åüì...

„äò þå îï äòç èò — êóä üó îòì øï âò ÿò îò“ ûï äò ïí èêïú îïæ

ïìï õïâì àï íï èåæ îë âå ðîë úå ìåþì áïî àóä äò üå îï üó îï øò.

æéåì èùå îïä àï åî àò íï ùò äò àâòà æïè ê âòæ îå þòì à âòì óêò æó -

îåì ôëî èåþì èò èïî àïâì, ïá òìåâ âåî úõ äòì èï ûò åþ äë þòì ìòí æ -

îë èò èë æòì ùò íï ðäïí çå æï ÷îæòä øò î÷å þï „þï îï àïø âò äò“. æïá -

ìïá ìó äïí äò üå îï üó îó äò ãï åî àò ï íå þï íò æï ìåá üïí üó îò êïî -

÷ï êå üó äë þòà ìï õå äòì èëõ âå ÿï ãï íóç îï õïâà. àòà áëì ïè æï õó -

îó äò êåæ äå þò æïí èë ãó æó äïæ èï òíú ïé ùåâì õëî õë úòì õèï, —

÷âåí æïâ è ê âòæ î æåà, ÷âåí âò ñëà æï áâï áâï çåú íó ñë ôò äïë...

„éèåî à èï òíå þëì èë äë æò íò ïî ãï úóæ æåì æï äò þå îï -

äóî — òí üå äåá üó ïä àï àï îå øò óêï íïì ê íåä ìï ï àåþì òà â -

äò æåì, ìï áïî à âå äë êóä üó îóä ïé èïâ äë þïì íïè æ âò äïæ

òè ìï õó îåþì. ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò éòî ìå þï, èõë äëæ åîëâ íó -

äò éò îå þó äå þå þòì ãïû äò å îå þò ìïì ÷íæå þï æï èüêòú æå þï!“

— ïè ìòüñ âå þòà ïè àïâ îåþì ùå îòäì òêï.

ùòã í øò êò æåâ ïîï åî àò àï âò åà èë þï èùå îïä àï êïâ øòî ìï

æï ïõïä æï ïî ìå þóä èùå îïä àï ïêï æå èò ïì æï îï üëè éïú

æòæ èï ìóî âòä èï ïèò üï íï òêï áï æï ãò ûå ïè ëîò âå ãï åî àò ï íå -

þï çå èïé äï èæãï îò âò õò äë, ÷åè à âòì åì ïìåú ïîòì, òêïì æï îò

øå èëá èå æò ïîï ìë æåì òá úå âï âòí èåì þîèï òïîï éïæ æï, æïî ù -

èó íå þó äò âïî, èò ìò øåè æå ãò ùòã íå þòú èõë äëæ èò ìò ìïî ê è -

äò æïí æï íï õó äò æò æò æï äï èï çò ìò íïè æ âò äå òá íå þï...
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üò êë ìòì, øå èëá èå æò ìï æï ìüï üòì üò êë ìòì (êïî ãò ãï ãå þòà)

óíï îå þòà óí æï òñë ïé ÿóî âò äò æï èõïî ãï èïã îå þó äò. 

æï ïè èõîò âïú ìï íò èó øëï „æï æåø áå äò ï íå þòì ïè þï âò“. 

ùòã í øò âåú íë þòà ïîï èõë äëæ êëí ì üïí üò íåì ãâï îòì ãå -

íå ï äë ãò ïì, ÷îæò äë êïâ êï ìò ò æïí èò ìò ùò íïð îòì ùïî èë èïâ -

äë þòì ìï êòàõì, æï àå øò ûå å þòì, ïô îï ìò ûå å þòì, ãâï îòø âò äå þò -

ìï æï æï æåø áå äò ï íå þòì ìòì õ äòì èò åî åî àë þïì, ïîï èåæ òè ãï -

íò ï æï ãå þóä øôëà ìï æï ãï òø âò ï àå þóä ìòè ø âò æå ìïú, îïú èï -

øòí ìâï íå àòì, ïôõï çå àò ìï æï ìï èåã îå äëì

ìïè àïâ îë åþ øò ìó ôåâ æï; âåú íë þòà æï äòì äå -

ãåí æï îó äò õå ë þò ìï æï ùå þåä æòì æîï èï üóä

ïè þåþì; ìâï íåà àïí âë îëí úë âòì, þï îò ï üòí ì -

êòì, þå þó àë âò ìï àó þïã îï üò ëí-èóõ îïí ì êòì

æï èë êò æå þó äå þòì úïä êå óä ðå îò ðå üò åþì... 

àõîë þï øò, èìõâò äò ðäï íòà àó åðò çë -

æó îïæ, åêï üå îò íå ÿïâ ÿï âï ûò ìï æï ïíïì üï -

ìòï ëî þå äò ï íòì ìï õå å þòú ãï ò åä âå þåí; ãïê î -

àå þò ïí, ãï èë÷ í æå þò ïí æï èå îå òìåâ ýïè àïþ -

îóí âòì óìïì îó äë þï øò ãï ó ÷ò íïî æå þò ïí.

ìâï íåà øò ïõïä èë ùå ìå àï èèïî à âå äë þï

îëè æïè ñï îå þó äò ñë, ïèò ìïà âòì òáï ó îë þò -

æïí êëí ì üïí üò íå æï æåø áå äò ï íòì èë øë îå þï

òñë ïóúò äå þå äò. æï îëè åãë íïà, ãïâ üå õåà

æï êóàõå øò èò âòè ùñ â æò å àë, ìùë îåæ èï øòí

òøòø â äï òïîï éò æï ðòî íïà äïæ ïéïì îó äï

àï âò ìò êï úó îò èò ìòï; ïéïì îó äï æï, îë ãëîú

ùòã í øòï íïà á âï èò, „ìòî úõ âò äò ÷ï èë îåúõï

áïî à âåä àï âï æïç íï ó îë þïì“; ÷ï èë îåúõï æï, ìï íïú â äëæ,

ìòê â æò äòì æéå æï ò÷ áï îï æï æï ò ïõ äë âï: îóì èþîûï íå þåä -

àï õåä á âå ò àåþ èï „àëî èå üò àë ôò óíòø íåì“ æï ìò úëúõ -

äåì ãï èë ï ìïä èåì òè ðå îò ó äò ðë äò üò êòì ìò ìïì üò êòà

èêâäå äïæ áúå ó äò ïâ êïî ãò ï íò ìâï íò âïý êï úò... 

àõîë þòì æò íï èòç èò àï æï ãïí ìï êóà îå þó äò åá ì ð îå ìò -

ó äë þòà ïîòì ïé þåÿ æò äò „ãï ãï îò íòì èêâäå äë þïæ“ ìï -

õåä æå þó äò àï âò ùòã íò ìï. ïá úõï æïæ èýéïâ í æå þï ðîë üï -

ãë íòì üòì ìó äòì ìòé î èå åþ øò ùâæë èò ìï æï îå ï äóî ðòî àï

ôìò áë äë ãò ó îò ðëî ü îå üå þòì øå óì õ âï ôå îåþ äïæ ùïî èë -

÷å íòì èùåî äò ìå ó äò óíï îò... 

„æï æåø áå äò ï íå þòì ïè þï âò“ — XIX ìï ó êó íòì ìâï íå àòì

ìïí æë, ìïî ù èó íë æï óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìë èõïü â îóä-

æë êó èåí üó îò áîë íò êï.

ìùîï ôïæ úâï äå þï æò ïè þå þò ìï æï èëâ äå íå þòì ãîûå äò

öïÿ âò — àï âò ìò èüêò úå æï ìóì üò îãë äå þòà. 

èúò îå åá ì êóî ìå þò æï õïí èëê äå ãï æïõ âå âå þò çë ãïæ -

áïî àó äò îùèå íï-ùïî èëæ ãå íå þòì ìôå îë øò: „...÷âå ó äåþ -

îòâ, ãïî æïú â äò äò øâò äòì ìï õåäì èå ë îå øâòäì ïî ïî -

á èå âåí õëä èå, ðò îò áòà — åîò æå þò ïí, øò øë þåí, òèò ìò þå -

æò ïõïä øë þòä çå ïî ãï æï âò æå ìë“... 

åîëâ íó äò ìó âå îå íò üå üòì èûïô îò ùñóî âò äò, îïú ðåî -

ì ðåá üò âï øò ðë üåí úò ó îò èìõâåî ð äòì ïî ìå þë þï ìïú ãó äòì -

õ èëþì... 

ùò íï èëî þåæ èêâäå âïî àï, èùå îïä àï æï òì üë îò êëì àï

íå þò àò àó óíåþ äòå øåú æë èå þòì, óçóì üë þå þòì, õïî âå çå -

þò ìï æï êë íò óí á üó îó äò äïô ìó ìå þòì ÷ï ûò îòì ûò îå þï, êîò -

üò êó äò øå ôï ìå þï æï øåû äå þòì æïã âï îïæ øåì ùë îå þï. 

æï åì ñâå äï ôå îò — æïí æë þò äò æï æï øå íå þó äò èñïî

ôïá üë äë ãò ï çå... 

æï ùï èò å îò, àóè úï éï óüë ðò ó îò ãï íï ôòá îò, àå èóî ïè -

ñë äï ûòì ïè ðï üò ë ìï íò ùòã íòì ùï êòàõ âï îëè èë ò ñë äò åþì:

îï ë æåí èæòæ îå þò æï þåâ îïæ þåæ íò å îå þò âòá íå þë æòà,

àóí æïú ïìïè æå æïè ìï õó îå þó äò áïî àó äò ãâï îò ìï æï ïè

ãâï îå þòì î÷å óä ùïî èë èïæ ãå íåä àï ïìå àò îïí ãòì ãå íå ï -

äë ãòï æï èïî àï äò, èò óè õ îë þå äò, ÿåø èï îò üå þòì èåüñ âå -

äò òì üë îòï îëè èëã âå ðë âå þë æåì!
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ïèò îïí ïîï þó äò

éòî ì ìïõ ìë âï îò 

ìâï íó îò ìï ãï

ìâï íå àòì óêï íïì ê íå äò èàï âï îò êëí ì -

üïí üò íå (òãò âå èóî çï ñïí) æï óþï üë íë, àï -

âò ìó ôïä, àï íï èå èï èó äå àï æï ÷ò ï âå þò ìï æï

æï èëî ÷ò äå þòì èë ìóî íå ôó àï.

ëîò âå æï æåø áå äò ï íò. 

åî àò ìïã âï îå ó äë õòì, åî àò ûò îòì ëîò

åî àóî àò ìï ãïí èêâåà îïæ ãïí ì õ âï âå þó äò ïíï -

àï äò (æï ïè êëí üåá ì ü øò, ïä þïà, ïîú ìâò èëí

æï ãï ãò ÷ë ôò êïø âò äå þòì ãïõ ìå íå þï — ïäåá -

ìïí æ îå ñïç þå ãòì „åä ãó öï æïí“ — óí æï òñëì

èàäïæ óïæ ãò äë æï äë ãò êïì èëê äå þó äò!). 

àïâ èëñ âï îå èàò åä àï èò åî èò éå þó äò

óð îå úå æåí üë ãï æïùñ âå üò äå þï æï õïí ã î û -

äò âò ôòá îòì øå æå ãïæ ãï èë üï íò äò óêëè ð -

îë èò ìë èìöïâ îò: ôó àïì ìòì õ äòà ùòà äïæ

øå éå þò äò ìïä õò íë ìóô îï; óø ãó äå äå þòì

ìï ïí æ îå çë ìïá úò å äò æï ùï èëùñå þó äò ìïá -

èòì þë äëè æå èòñ âï íï... 

æï ïá, àå èóî ïè ñë äï ûòì ùòã íòì „æï æåø áå äò ï íå þòì ïè -

þï âò“ ïè èë íïê âåà øò ìï õò å îïæ òõï üå þï æï òêòí ûå þï èàå äò

ìâï íå àòì âîúå äò òì üë îò ó äò ðï íë îï èòì ïî ìå þò àò íò øïí-

íïÿ æå âå þò; òê âå àå þï æï àâïä ìï ÷ò íëâ æå þï õæë èò äå þï íò,

îë èåä àïú ïæ ãò äò ¸áëí æï æéò æïí àï âò ìò ïî ìå þë þò ìï àï -

âò ìóô äå þòì èë àïñ âï íå æï èïé èåî àå þå äò èå íï ðò îå

êóàõòì ûíåä þå æòà ñë ôï-úõëâ îå þï øò... 

ìâï íå þòì úïä ìï õï æï èó áï îï íï îå âò, èêïú îò æï êï üå ãë îò -

ó äò ðï ìó õò âë îëí úëâì: „þï üë íò ïî ãâñë äòï æï ïîú ãâå -

ñë äå þï. åì þåâ î èï èë òí æë èï, èïã îïè âå îï âòí øåû äë!..“

îó ìå àòì òè ðå îò òì æï ó ë êå þåä ìóî âòä ìï æï ìùîïô âïì, ìï -

þë äë ëæ èë åì ðë ìï áïî à âå äë øò ïæ ãò äëþ îòâ èàï âïî àï õå -

äò ìóô äå þï, ôåì âå þò ï íïæ ïèë åã æë æï ïèë å øïí àï åîëâ íó äò

àï âòì àï âï æë þòì ñë âåä ã âï îò ãï èëâ äò íå þï, ïõ æå íï ïî åùå îï. 

æï èïà øë îòì, âòíú ãïí ãå þïè çíå èï éï äò éòî ìå þòà, ãïè -

þå æï ë þò àï æï èï èó äòì àïâ ãï èå üå þó äò åî à ãó äå þòà ãï -

èë ïî ÷òï, àïí æï àïí òíïê â àå þï ìò äó å üò ðò îëâ íå þò ìï, èë -

íë þòì ðåî ì ðåá üò âïì ìï þå æòì ùå îë íï þòöì îëè ïè öë þò íåþì

æï ãå íå îïä-ãó þåî íï üëî ïäåá ìïí æ îå ãï ãï îòíì ìï üå âï -

îòà ìï ìòê â æò äëæ æïÿ îòì èòì ìï âå ìï èó øïë êï þò íåü øò...

èøîï äò ôïá üå þò ìï æï æë êó èåí üå þòì, êë äë ìï äó îò ìï -

ïî áò âë úíë þå þò ìï æï ìïá èò ï íò áï éïä æå þòì, õïä õó îò äåá -

ìå þòì, ãïæ èë úå èå þò ìï æï ìóä àï èï üò ï íå å þòì, àï îò éå þòì,

ìï ìòì õ äë ìò ãå äå þò ìï æï èëõ ìå íå þï àï æå üï äå þòì óìò åî

üåâ î ìï àó äï þò îòí à øò ãïî ê âå âï æï ãçòì ãïã íå þï æòæ èëí -

æë èå þïì, èëà èò íå þïì, èêâäåâ îò ìå óä ïä éë ìï æï èùåî äó -

îò àâï äòì ìò èïõ âò äåì ìï ÿò îë åþ æï ïâ üë îòì èõîò æïí. 

æï æï þå öò àå þòà âïè þëþà: àå èóî ïè ñë äï ûåè ùïî èï üå -

þòà ãï ïî à âï àï âò óî àó äå ìò ÷ï íï ôòá îòì õëî ú øåì õ èïì,

ãï íïè æ âò äå þïì, ìïà á èå äòì ïæåê âï üóî êëè ðë çò úò óî ÷ïî -

÷ë øò ÷ïì èï ìï æï èîï âïä è õ îòâ èíòø â íå äë âï íò ìë äò æó îò

ùòã íòì æïùñå þï ìï æï æïì îó äå þïì.

òèò ìïà âòì, îëè ûâå äò ýóî íïä-ãï çå àå þòì, ðò îï æò ïî -

áò âå þò ìï àó ïá üå þòì èîï âïä üë èò ï íò êëî ðó ìå þòì ìï ôóû â -

äò ï íò ãïú íë þò ìï æï ãï ïç îå þòì ãçòà éò îå þó äò îïè øåá è -

íï, èõïü â îò ìï æï æë êó èåí üï äòì üòì, èùåî äò ìï æï ïíï äò -
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çå úïú êò ìïæéïú ãï æï êïî ãó äò ñë, èïî ìåäì àï âò ìò ìïá èòì èå -

üò ïîï ôå îò ïòí üå îå ìåþ æï. ýï íò íò èòõ â æï, îëè áèîòì íïè æ âò äò

ãï üï úå þï ôó äò òñë æï åì ïî èëì ùëí æï, àóè úï âåî òüñë æï,

îï üëè. êïú èï îëè àáâïì, ýï íò íò ìïî ãåþ äëþ æï ïè ìò êå àòà.“

ýï íòí èï úò õå ìò èïã îå çå ñëô íò ìïì òã î û íë, „üñâå ë þï øò“ îëè

èò å æò íå þë æï èò ìò ùó àò ìë ôå äò. ïä þåî êï èòó ìï ë úï îò õï üëâ -

íå þòà ãâò÷ âå íåþì, àó îë ãëî æïá îë äï ðåî ìë íï ýòì ìóä øò àï -

âò ìóô äå þòì áïî èï: „îïú óô îë èïé äï ïæò ëæ íåí, ìòâ î úå óô -

îë ôïî àëâ æå þë æï“, „îë æå ìïú üå îï ìïè æå ïïé ùò åì, ðïä èå þòì

ùï îï ôåþì óêïí àâï äóù â æå íå äò ¸ë îò çëí üò ãï èë÷ í æï. ýï íòíì

èë å÷ âå íï, èàå äò çå úï åîà õèï èï éïä æï èëê äå íë üï çå ïý éåî -

æïë, åáë àïâ çå ãï æï åâ äë. øåè æåã êò ñâå äï ôå îò èòùñ íïî æï æï

òãò èïî üë æïî ÷ï óìïçé â îë ìòâ î úòì ùò íï øå“.

õèï èï éï äò æï èëê äå íë üï — àï âò ìóô äå þòì íë üïï, àï âò -

ìóô äå þòì õèïï, àï âò ìóô äå þòì èò ñó ÷å þó äò ìò èå þòì ãïé âò ûå þïï.

ïèòì èå îå ïéïî ãòê âòîì, ãòê âòîì êò ïîï, þó íåþ îò âò óô -

îëï, ýï íòí èï èûò íï îå èå óé äå îëè èò ï üë âï æï úò õå ìò èïã îòì -

êåí èò èï âïä ãçïì æï ïæ ãï. ïéïî ãòê âòîì, îïæ ãïí „ïè ùïèì òã î -

û íë, îëè àï âòì ôåì âåþì èò ïã íë. ìï ìò úëúõ äë ûï äåþ èï êâäïâ

æï ó ï îï ìõå óä øò æï êïí êï äò øå ïùñ âå üò íï. èë ï öòîì èóú äòà

èò åñ î æ íë, çå úïì øåì ú áå îë æï, èõë äëæ ïôë îò ï áå þó äò ãó -

äòì úå èòì æïùñ íï îå þïì æï ìòè ø âò æåì åäë æï. úï çå àï íï âïî ì -

ê â äï âå æå þò óèëû îï ëæ åêòæ íåí. èï àò ìò íïà äòì þë äë èüåâ -

íå þò óæïþ íëì ¸ë îò çëí ü àïí ÷ï èëú âòâ æ íåí. èï øòí êò éï èòì

èæò íï îåè ãï èë óà á èåä ìò íï çòà òùñë ýï íò íòì ïâ ìå þï, ìîó äïæ

ãï ï ûå âï ìò úò âå, àïí æï àïí èòì ù â æï þóí æë âï íò ïî ìå þë þòì

ìòé î èåì, íï ðòîì ãï æï âò æï æï èòì þï ãåì øå ìïþ îï äòì êâíå ìïæ

ïé èëõ æï. îïè æå íò èå ùïè øò úòâ èò ùï çå ãó äïé èï ãï ùë äòä ýï -

íòíì èàå äò çå úï àïâ çå ãï æï å ôï îï.“

åìïï íë âå äòì ôò íï äò, óô îë çóì üïæ, ôò íï äòì ùò íï èë -

íïê âå àò. êï èò óì ì÷âå âòï íï õå âïî üë íå þòà ÷ï íï ôòá îòì ãïè ý -

éïâ íå þï, èò íòø íå þï æï èêîàï äïæ ãï íï àå þï òæå ò ìï, àóè úï

ìòè ûïô îå ïé á èòì àï íï âå êïø êï øåþì, ìîó äò ìòúõë âå äòà ãïí -

ãïú æå âò íåþì òèïì, îïú èùå îïäì óí æë æï åà á âï. „èë éï äï üå

úëä øò“ àï âò ìóô äå þòì øåã î û íå þï æï éï äï üò æï å üë äï  åî -

à èï íåàì, åî à èï èå ë îå ãï íï ðò îë þï, îï èïú ìï þë äë ëæ ðåî ìë -

íï ýòì ìîóä ñë ôò äå þòì òäó çòï æï þï æï èêòàõ âåä øò.

ïæï èò ï íò íå þòì èò å îò ìï øó ï äå þòà, àóí æïú éï äï üòà, óí -

æï åçò ï îëì àï âò ìóô äå þïì, îïæ ãïí ïèï çå þó íåþ îò âò æï ïèï -

çå èï éï äò ïîï ôå îò ïî ìå þëþì, — ãâå óþ íå þï êï èòó.

„èë éï äï üå úë äò“ ôîïí ãó äò æïí üï îò åä íï èë îï ûåì

óàïî ã è íòï. üåá ì üò ÷ò íå þó äï æïï ãïæ èë áïî àó äå þó äò, íå -

þòì èò å îò ôîï çòì ùï êòàõ âòì àï íï âå òã î û íë þï, èàïî ã è íåä èï

ïîë æåí ôîïí ãó äò, êï èò óì ìïè ñï îëú çåæ èò ùåâ íòà òúòì.

ãï èëî ÷å ó äïæ ãïæ èë áïî àó äå þòì îïè æå íò èå íò èóøì èë -

âòõ èëþ:

„èïî ìå äò ûïä çå øå ôòá îò ï íå þó äò òñë æï ïí ãï îòø èò ó úåè -

äïæ ïã äï õï âåþ æï ðó îòì íï ÿåîì“. ïîï èãë íòï, æå æïí øò óêå -

àå ìïæ òñëì íïà á âï èò, óô îë çóì üïæ òñëì æï õï üó äò ðåî ìë -

íï ýòì èæãë èï îå ë þï, ÷ï ôòá îå þó äò ðó îòì íï ÿåîì óïç îëæ

îëè ïã äï õï âåþ æï. „ïã äï õï âåþ æï“ áèíòì èõïü â îóä åôåáüì. 

„— ïî èåì èòì, îïì òþ îò áå þò ïí! — àáâï èïî ìåä èï, — òìò -

íòú âïÿ îå þò ïîò ïí, úõëâ îå þï ñâå äïì óÿòîì“.

òá íåþ çë ãò åîàì ýïî ãëí çå (îë ãëîú ùò íï øåè àõ âå âï øò,

òìå ïõ äïú) óïîò åà á âï. ïîï æï, ñâå äï çå èêï ôò ëæ ìùë îåæ òãò

ãï èë õï üïâì òèïì, îïú óí æï ãï âò ãëà. 

„þò ÿëì! ãå íå îï äò ¸ãë íòï àï âò! — èõîå þò ïò÷å ÷ï èïî ìåä -

èï“. „ãå íå îïäì“ ñï ÷ïé çå, áóî æ çå, ùïè ã äåö ïæï èò ïí çå ïè -

þëþì æï íïà á âï èò óê âå ëîò ïç îòì øåè ú âå äò õæå þï.

òèòì ìï ò äóì ü îï úò ëæ, „èë éï äï üå úë äò“ èøâå íòâ îïæ

îë èïï àïî ã è íò äò, èãë íò, òê èï îåþì. åî àò ôîï çòà òì øåã âòû -

äòï âàáâïà æï æïâ ùå îëà — ïè æë íå çå ãïæ èë áïî àó äå þó äò

àõçó äå þï íò áïî àó äòì êóà â íò äå þï õæå þï.

ïä þåî êï èò óì þåâ îò àõçó äå þï ãïã âï÷ í æï áïî àó äïæ,

„èë éï äï üå úë äò“, îïè æå íï æïú âò úò, ðòî âå äïæ òàïî ã è íï.

÷ò íå þó äï æïú òàïî ã è íï. 

åä ãó öï àïâ þå îò ûå

¸ë îò çëí üò

æò æò èùåî äå þò ïõåî õå þåí, ñë âå äò ïõï äò íï ùïî èë å þò ùò -

íïí æåäì ïî æï åè ã âï íëì. øå òû äå þï ïõïä øåàõ çóä øòú àòà á -

èòì òãò âå ôò äë ìë ôò ó îò àó ìõâï èòè æò íï îå ë þòì ïíï îåê äò

òäïí æå þë æåì, èïã îïè þåâ îò îïè èï òíú ìõâï íï ò îïæ òá íå þï

íïà á âïè-æï íï õó äò, ãï ïç îå þóä-øå ôï ìå þó äò.

ïä þåî êï èò óì ãâïî ìï õå äòì ùï êòàõ âòì àï íï âå ïþ ìóî æòì

èïî ùó õåþ øò èëá úå ó äò, åã çòì üåí úò óî ìï ãë íå þåä çå èë ôòá -

îï äò ïæï èò ï íò ãï ãòê î àå þï àâïä ùòí æï åì ïî úïï ãï ìïê âò îò.

òìòú þó íåþ îòâ çå þó íåþ îò âòï, êï èò óì  èòè þïû âåä-åðò ãë íå þò

óô îë æï óèå üåì îëè óé î èïâ æå þò ïí ïè àå èåþì. ïèò üëè ñâå äï -

íï ò îò òç èå þò æï èòì æïã âïî íò ãâåî æ çå ãï æïâ æëà æï üîï æò -

úò ó äïæ ãï âò ïç îëà ýóî íïä „÷âåí èùåî äë þï øò“ æï þåÿ æò äò

ïä þåî êï èò óì íë âå äï „èë éï äï üå úë äò“ (20014, 19 ìåá üåè þå -

îò), îë èå äòú ¸ãïâì æï ïîú ¸ãïâì èùåî äòì ìõâï àõçó äå þåþì.

àï âò ìóô äå þï ìò éï îò þåè èïì ùïâ äï æï ïîï èïî á ì èïë, —

ùåî æï êï èòó åî à ãïí æï ïèòà ãï èëê âåà æï ãïí ì õ âï âå þïì, óô îë

ïþ ìë äó üóî ìõâï æïì õ âï ë þïì, èò ìå óä æï èï øòí æå äò ìïè ñï îëì

ãïî ê âå óä íï ùòä çå èë þë ãò íå ïæï èò ïí àï ãë íå þï øò æï þï æå þóä

àï âò ìóô äå þòì, èë íë þïì îëè óüëä æå þë æï, ãï ãå þïì øë îòì.

ïä þåî êï èò ó ìïà âòì àï âò ìóô äå þï ïæï èò ï íòì àï íïè æå âò

èòì ù îï ôå þïï æï ãï äò ï øòú îëè ãï èë êå üë, åîà èøâå íò åî æéåì

øå òû äå þï åä æï ìï âòà øå òÿ îïì èòì ìóä øò àï âò ìóô äå þòì ãïí -

ú æï. ïìå åèïî àå þï íë âå äòì ãèòîì, èò¸ ñ âå þï  ûï õòäì, ì÷ï æòì

éï äïüì, ¸ë îò çëí üò âòà ôïî àëâ æå þï èò ìò àâïä ìï ùò å îò, òâ -

ìå þï àï âò ìóô äå þòì ãïí ú æòà æï ï.ø. àóè úï æå æï ïç îòì ãï -

èëê âå àïè æå ïöë þåþì âàáâïà, îï üëè ÷íæå þï ïæï èò ïí øò åì

ìóî âò äò, îïè æå íï æïï èïî àï äò æï èõïü â îó äïæ øå ùë íïì ùë -

îå þó äò, åî àò èõîòâ, ãïá úå âòì ìóî âò äò, èå ë îå èõîòâ, éï äï -

üò. æïì ê â íï ìï âòà ïá âå âòüñ âòà, êï èòó êï èò ó ìå þó îò ãå íò ï äë -

þòà ãâò ìó îïàõï üåþì ñë âå äò âåì. 

íë âå äòì æï ìïùñò ìòà æï âòùñëà:

úòâ áïî ìï æï óæïþ íëì ìóì õ øò èþëþéïâ ïâ üë þóì øò ìï ò æïí -

éïú þó çò ãï÷ í æï, èïã îïè, îë ãëîú êò ìò úëúõ äòì èï óùñå þå -

äò íò øï íò — ëîò ë æå ãï áó úó äò ðïä èï, „àó íó áòì ãïí ãï èëÿ -

îò äò îëè ãå ãë íå þë æïà“, — ãï èë÷ í æï, ãïô îòí æï.

æå üïä øò ãï ïè õò äï ìïà á èå äò — ïè á âåñ íïæ ñâå äï ôåîì,

ïæï èò ïíì, èùåîì... àï âò ìóô äå þï  ìùñó îòï, òà èåíì üñâå ë þïì,

èïã îïè æîë å þòà, æï êò æåâ — àï âò ìóô äå þïì ôï ìò ëïçòì øò

(òá, ìï æïú ìò úëúõ äåï) ïáâì æï ïîï óæïþ íë øò. óæïþ íë óìò -

úëúõ äë þòì üëä ôïî æòï æï, þó íåþ îò âòï, òá àï âò ìóô äå þï

îå ï äóî øò íï ïîìì êïî ãïâì.

ïõ äï ëæ íïâ ãïâ ú æåà íë âå äòì æï ìïùñòìì:

ïâ üë þóì øò èë êï äï àå þó äò èøâò æò æï èæó èï îå ïîï þå þò

îêò íòã çòì þë äë ðóí á üò æïí èë éó øó äò çå ãï íòì èò èïî àó äå -

þòà ùò àå äò ¸ë îò çëí üò ìï êåí, ïíó òáòà êåí èò æò ïí, ìï æïú ìò -

úëúõ äå ÷áåôì...

èãçïâ îåþì øë îò ìïï úëä-áèï îò — ýï íò íò æï èïî ìå äò, îë -

èåä àï ëú ù äò ï íò àï íïúõëâ îå þïú óæïþ íë ìï âòà ãï èëè ø îï äï

æï ãï èë ôò üó äï.

ýï íòíì ïî óí æë æï, èïî üë æï þå îå þó äò ñë æï, áëî ùò íå þï -

ìï æï àï âò ìó ôïä úõëâ îå þïì øë îòì ïî ÷å âï íòì ãï êå àå þò ìïì,

ðòî âå äò ïòî ÷òï, úë äïæ ãï¸ ñ âï ìï èïî à äòì ôï êóä üå üòì

ìüó æåíü èïî ìåäì, îë èåä øòú þåâ îò îïè èëì ùëí æï, þåâ îò —

ïîï, „èïã îïè èàï âï îò òì òñë, îëè ýï íòíì óñ âïî æï, îë úï èïì

ìòñ âï îó äòà åðñ îë þëæ íåí“.

ïèòà òèòì àáèï ãâòí æï, îëè ìáå äò æï èìó áï íò, õëî ú ìïâ ìå

ýï íò íò ìï æï æï þï äò, øï âò æï ãïæ èë êïî ê äóä à âï äå þò ï íò èïî -

ìå äòì úëä á è îë þï ìòñ âï îó äòà ïî ñë ôò äï øå æó éï þå þó äò.

„øâò äå þò ïî ¸ñë äò ïà. ïìå ãï æò ë æï ùäå þò íï õåâ îïæ èò õó îó äò

æï îï þå þòà æï þòí æóä þò íï øò. çïôõó äò, ðäï ýò, ãï ìå òî íå þï,
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sindromi

þï üë íë îëì üëè!

àáâå íò  óæò æå ìò  éâïù äò ìï  æï  øå ìï øó îò  øå èëá èå æå þò àò

ùïî èï üå þå þòì æò æïæ ðï üò âòì è úå èå äò æï øåè ôï ìå þåä-æïè ôï -

ìå þå äò îëè âïî, ïîï åî àõåä æï èò æïì üó îå þòï îë ãëîú ùå îò -

äë þòà, òìå çå ðò îò ãï èëì â äå þòà òè øåê îå þåþ çå, îëè äå þòú

åìë æåí õøò îïæ òèïî àå þï ÷âåíì áï äïá øò (ìïè ùó õï îëæ, ñâå äïì

âåî âåì ù îå þò), èïà øë îòì — øåõ âåæ îï çå, îë èå äòú ãå äï àòì

ìï ìó äò å îë ïêï æå èòï-ìå èò íï îò ï øò „õï íò óí æë þï îòì“ ãïí õòä -

âòì èòç íòà (ìõâï àï øë îòì — ÷å èò òíò úò ï üò âòà) èë åùñë. ïá âå

âòüñ âò, îëè ïè îë èï íòì âîúå äò ïíï äò çò ÷åèì „ùå îò äåþ øòú“

æïâ þåÿ æå; åîëâ íó äò ãï èëú æå þò ìïà âòì ãïí êóà â íò äò üåì üå -

þòì êîå þóä øò ïþò üó îò åí üåþì ãï ìï ïç îå þåä-ãï ìï ï íï äò çåþ -

äïæ øåâ àï âï çå „åê äò ï íò æï ðï üï îï ãçòì“ åî àò ôîïã èåí üò —

íëå ýëî æï íò ïì èë íë äë ãò; ïêï æå èò òì èï ãòì ü îïí üåþ àï íïú

õøò îïæ âóà èëþ ìï äåá úòë æîëì àáâåíì ùòã íåþ çå ìï ó þïîì.

àáâå íò ñó îïæéå þò àïú ãï íå þòâ îå þó äò ãïõ äï âïî: „÷âå íò

èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çå ìïê èï ëæ æò æò ïæ ãò äò æï åà èë ÷åèì

ãï èëì â äïì áó àï ò ìòì ïêï êò ùå îåà äòì ìï õå äë þòì óíò âåî ìò üåü -

øò ëàïî ÷õå ò ûòì „þåî èó æòì ìïè êóàõåæ çå“ èìöå äë þïì àïí æï -

êïâ øò îå þòà; „õï íò óí æë þï îòì“ ïõïä, ãï æï èó øï âå þóä ãï èë úå -

èï øò óú â äå äïæ  æï þåÿ æåà ÷å èò èëõ ìå íå þï, ùï êòàõó äò ïêï æå èò -

ï øò ãï èïî àóä ìï éï èë çå; èùâï íå ãçï èò å úòà áïä þï üë íò íï íï êó -

úò ïì ùå îòäì, îë èåä øòú âîúäïæ, éîèïæ æï ïèëè ùó îï âïæ ïîòì

ãï ï íï äò çå þó äò ÷å èò äò üå îï üó îó äò çéï ðï îò  „óô äò ìï“...

ïè öå îïæ ãó äòì ùñ îë èòà ïé ìïâ ìå ùå îò äòà èëã èïî àïâà.

êï äï èò „26 òâ íò ìòì ìï ò æóè äëì àïí“ æï êïâ øò îå þóä èï ïýò ë -

üïý èï ïèï éå þò íï. òèå æò èïáâì, èìóì õïâ ìüîò áë íåþì ïî øå ó øòí -

æå þòà æï ïè êë îåì ðëí æåí úò ïì èêòàõ âå äòì ìïè ì öïâ îë çå ãï -

èë ò üïíà.

ñë âåä ã âïî èë äë æòíì ãï æï ï ÿïî þï „÷âå íò èùåî äë þòì“

2014 ùäòì #19-øò (19/IX) ãï èëá âåñ íå þóä èï ùå îòä èï, îë èåä -

ìïú ãë îòì óíò âåî ìò üå üòì  èï ãò ì ü îïí üò ïíò úï úò ïø âò äò

ïùåîì õåäì. èñâò îï äï ìï àï óî èï — „ñâå äï çå æï èï öå îåþ äïæ

åì âåî ìòï ãâå÷ âå íå þï“ — èï ôòá îå þò íï, îëè æïæ ãï æîë, îë úï

øåá ì ðò îòì óþïæ äë èàïî ã è íå äòì — òâï íå èï ÷ïþ äòì — ãï ó ÷ò -

íï îå þïì àïí æï êïâ øò îå þóä ìï ò æóè äëì íï àå äò èë å ôò íï, ìï -

ó êó íòì ùòí æïî õå ó äò ÿë îò æï èòà á èï-èëà á èï ãïí áïî æï, ìò -

úëúõ äå øò âå ûåã äòì æïæ ã èòì éòî ìò êï úòì ìï õåäì ñë âåä ã -

âï îò ÷òî áò æï þò ùò ÷ï èë å îåúõï æï øå òá è íï „íï àå äò èò àò, ìï -

ó êó íòì ïî èó îò æïí ãïæ èë íï ýë íò“ (êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî -

æòï), îë èåä ìïú èë èï âï äò àï ë þå þò ïîï åîà èõïü â îóä üò -

äëì æï ó æå þåí ìï ôóû â äïæ. ïîï åîàì, ìóä úë üï, òè æåíì,

îïè æå íòú óê âï äëæ ãïè á îï äò îóì àï âå äòì øå ìï õåþ øå òá è íï.

òì, îï ìïú ùå îò äòì ïâ üë îò „ñâå äï çå æï èï öå îåþ äïæ“

ïúõï æåþì, ìò íïè æ âò äå øò ñâå äï çå ïîï æï èï öå îå þå äò, îþò -

äïæ îëè âàáâïà, óïé îå ìïæ ãï èï ëã íå þå äòï. îï ïîòì „ñâå äï -

çå æï èï öå îå þå äò“? òì, îëè „üï ìë þïã îï üò ë íò-èï ÷ï þå äò

áèîòì åî à ãó äå þòà èï òí ú æï èï òíú ïî ãï èë òî ÷å ë æï“? îëè

èï øòí, îë úï ïâïæ è ñë ôò òâï íå èï ÷ï þå äò äë ãò íò æïí âåî æãå -

þë æï, üï ìëì àïí õøò îïæ óú íë þò ëôò úå îò òñë „ìüóè îïæ“?

îëè èïí òè ìï þå æòì ùå îë æéåì, 1898 ùäòì 26 òâ íòìì, æò äï ó -

àå íòï äïì äï ìòà ùï èëè æ ãïî èï, èò ìï éåþ ëàïõ øò øå óì ù îë

ùåä çå âòà øòø âåä èï èï êïúì, îë èåä ìïú üï ìë èóí æòîì

óóàë âåþ æï? îïú èàï âï îòï, òì ïîòì ñâå äï çå æï èï öå îå þå äò,

îëè èò ìò úõå æï îò ìë ìò êë èåî ê âò äï ûåè ìï êò îå øò ÷ïù âï æï

ïêï êò ïè ìïá èòì àï íï èë íï ùò äå òñë? îëè êâï äòì ïîå âòì èòç -

íòà èïí (ïêï êòè!) ÿë îò ãï ïâ î úå äï èï ÷ïþ äòì ùñïä øò ãï æïõ üë -

èòì øå ìï õåþ, òäò ïè êò, îë èåä èïú èëè õ æï îòì øå ìï õåþ øå òüñë,

ñë âå äò âå ìï ò æóè äëæ øå ò íï õï (ïíó òì ïîòì „ñâå äï çå æï èï öå -

îå þå äò“, îëè ùèòí æï òäòï èïî àï äòú êîò èò íï äò ñë ôò äï?)?.

ìï ï íï äò çë ùå îò äò æïí ãï èëè æò íï îå, ãë îòì óíò âåî ìò üå -

üòì ìüó æåí ü àï øåê îå þï çå èìöå äë þï òè ã âï îïæ ùïî èïî àó äï,

îëè ïóæò üë îò ïì „ñâå äï çå æï èï öå îåþ äïæ“ òì âåî ìòï èëì ÷ âå -

íå þòï, îëè äòì àï íïõ èï æïú, ïêï êò ìïú, òäò ï ìïú ìòì õ äòì ìï èïî -

à äòì æï íï øï ó äò ÷ï ó æå íò ïà... ìï áïî à âå äë øò ëî èï êïú èïú

îëè æï ò öå îëì åì ìò þòí ûó îå, áâåñ íòì æïá úå âòì üëä ôï ìòï.

ïîï æï, ïìåà ïæï èò ïí àï îòúõ âò ìïê èï ëæ æò æò îëè ñë ôò äï,

ïèï çå àáâå íò âå ýóî íïä øò ãï èëá âåñ íå þó äò òì îå ðëî üï ýòú

èåüñ âå äåþì, îë èå äòú áó àï òì øò ãï èïî àó äò ìï èåú íò å îë êëí -

ôå îåí úò òì øå ìï õåþ èëã âòàõ îëþì („÷âå íò èùåî äë þï“, 2014 ù.

31/X. #22). áó àï àóî àï ïè àïâ ñ îò äë þï çå èå üïæ èùâï âåæ ãïý -

éå îå þó äï ïêï êò ìï æï üï ìë þïã îï üò ë íòì óî àò åî àë þòì ìï -

êòàõò, æïî þï çò ëîïæ ãï ñë ôò äï æï óè îïâ äå ìë þï òè ïçîì èòè -

õ îë þòï, îëè ïêï êòì èò èïîà „ïîú èï ÷ïþ äòì úë äò ñë ôò äï

ãóä ã îò äò“ („ïîú“, àï âòì àï âïæ, ïø êï îïæ ãï èëê âåàì ïêï êòì

ãîûíë þï-ãïí ùñë þïì ïíïì üï ìòï èï ÷ïþ äòì èò èïîà. æï íï øï ó äòì

ìï ôóû â äï æïú õëè åì ëî è õ îò âò „ìòñ âï îó äò“ áúå ó äï!). 

êò èïã îïè, öåî åî àò, îë æòì ïáåà òá úï ìï èåú íò å îë êëí -

ôå îåí úò òì ãïí ì öòì ìïã íïæ ïæï èò ïí àï òí üò èó îò óî àò åî -

àë þï íò, èòà óô îë, ÿëî çå æï ôóû íå þó äò, æï, èå ë îåú, îï

âó ñëà æë êó èåí üóî èï ìï äïì, îë èå äòú ïè óî àò åî àë þïì

êï üå ãë îò ó äïæ ãï èë îòúõïâì? ïêï êòì, èò ìò âå ìòüñ âå þòà

îëè âàáâïà, üï ìë óñ âïî æï „ïîï ïè á âåñ íò ó îò èòè æåâ îë -

þòà“. òãò òñë èò ìò „çå ÷ï èï ãë íå þå äò“, èò ìò „ïé è ã ç íå þò ðë å -

çò ï ìï æï ìò úëúõ äå øò“. ðë å üò èòì ìòñ âï îóäì „òíï õïâ æï,

îë ãëîú ùèòí æï äëú âïì“, îë ãëîú „ïé èïè ô îåí ìï æï ùèòí -

æï àï ùèòí æïì“, îë èåä ìïú „áâåñ íòì óèå üå ìë þï“ ïíó þîþë,

ìïá âåñ íë ãîûíë þåþì îëè âåî ïì úò äå þòï, „âå îïì æ îëì øå òã -

î û íëþì“ (ïêï êòì „ìòê â æò äòì ùò íå àò“ ïé ìï îå þò æïí).

îï üëè óí æï ãï èë âï þïà áë àïíì ñó îò ÷âå íò ïê âò ï üå þó -

äò ìóî âò äò ìï èåþî, îë úï úíë þò äòï üï ìë þïã îï üò ë íò-èï -

÷ïþ äòì ìòüñ âå þò, èò èïî àó äò òäòï çó îï þïø âò äò ìïæ èò:

„êòàõ âï çå, òñë àó ïîï îï ò èå òí üò èó îò ÷åè ìï æï ïêï êòì øë -

îòì, ãï æïÿ îòà ãò ðï ìó õåþà, ïîï-èåà áò. àï âò æïí âå ÷âåíì

øë îòì òìå àò æï èë êò æå þó äå þï æïè ñïî æï, îëè èò ìò òí üò -

èóî ìò ïõ äë âåæ ãïî æïá è íï ùïî èë óæ ãå íå äò òñë. ïêï êò öåî

òè æîëì ãï âò úï íò, îë úï èëê äå êï þï èåú âï æï òí ì üò üóüì,

òì òñë, âïè àïâ îåþ æò. ÷âåíì øë îòì 30 ùäòì èïí ûò äò òæ âï.

èï äå ãïâ àõëâ æò. ïêï êò æò æò èå ãë þï îò òñë ÷å èò áèîò ìï,

èò ìò àï íï èë çò ï îå ìï çë ãï æë ìïá èå åþ øò. àáâåí æï èå àïí õ èå -

þòà, îëè ïáïú ïîï âò àï îò ìï þï þò ïî òñë, îï àï ÷å èò àïñ âï -

íòì úå èï æï èå ãëþ îó äò ãïí ùñë þò äå þï ïêï êò ìïæ èò ìõâï

ãîûíë þïæ ãïî æïá è íò äò ñë, âò íï ò æïí éòî ìå óä ïæï èò ïíì

èëâ àõëâ æò ìòñ âï îó äòà æï  ìòñ âï îó äòà âå øå èòî àë èïí.

øâò æò ùäòì øåè æåã æïâ á â îòâ æò. ïêï êò êâäïâ ãï íïã î ûëþ æï

÷å èò ëöï õòì èå ãëþ îë þïì. òãò ãïã î ûåä æï èòì ìòê â æò äïè æå.

÷å èò áâîò âë þòì ðòî âåä ùäåþ øò òìå óþå æó îïæ âãîûíëþ æò

àïâì, îëè èå üòì èå üïæ àïâ çå õå äï éå þó äò ïæï èò ï íòú âåî

ãï òâ äåþ æï ïç îïæ ÷åèì èë íï æò îå þïì. èòà óô îë — ïêï êò,

îë èå äòú ïø êï îïæ õå æïâ æï ÷åèì ìï ìë ùïî ê âå àò äå þïì...

øåè æ ãëè øò? — òêòàõïâà àáâåí. ñâå äï ôå îò øå òû äå þï

ùïî èë òæ ãò íëì ïæï èò ïí èï, èïã îïè îë ãëî æïâ ùï èë ïí ÷åèì

àïâì, ïí ïêï êòì òì, îïú ïî ñë ôò äï? ÷âå íò èïõ äëþ äë þï èå -

ãëþ îë þòì êïâ øòîì ïî ãïì úò äå þòï“.

ïêï êòì ãîûíë þïì üï ìë þïã îï üò ë íòì èò èïîà ñâå äï çå

çóì üïæ èï îò ïè úò úòø âò äò-ùå îåà äò ìï (ïêï êòì îûï äò) ãï -

èë õï üïâì, îë úï ùåîì, îëè „üï ìë óñ âïî æï ûäò åî, òìòú ðë -

å üó îïæ“, æò ïõ, ïêï êòì  ìòñ âï îóäì èõë äëæ æï èõë äëæ ìó -

äò å îò, ðë å üó îò, ïèïé äå þó äò, îë èïí üò êó äò øå òû äå þï

åùë æëì. üï ìë þïã îï üò ë íò èò ìò ðë å üó îò èó çòì, ðë å çò òì

øàï èï ãë íå þå äò ãïõ ä æïà.
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èï íëí þó äòì êå îòï

ãï èë ìïî ÷ äå þòì 

åôåá üó îò îå ýò ìó îï 
ïíó 

ìï èò æîë óíò ìëí øò

åîëâ íó äò ãï äå îå òì ìï ãï èë ôå íë æïî þï çò æïí ãï èë ìóäì, ïø êï îïæ

èáëí æï àâòà æïùñ íï îå þòì (àó æïè ø âò æå þòì) èúæå äë þï æï ðòî âå äò íï þò -

öòú óí æï ãï æï èåæ ãï — ãïí â èïî üë å þó äò ñï âò, èë èåõ æò íï ôòá îòì åêò ðò îå -

þï æï ãï æï èò ìï èïî àå þï ÷å èò èë þò äó îò üå äå ôë íòì èåõ ìò å îå þï øò.

åìåú øå íò øå èëæ ãë èòì åî àò æéå...

ïò, õå äëâ íå þïì êò îï ìå çë íò óæ ãïì, ãï æïÿ îòà âå îï âòí òüñ âòì, îïæ ãïí

ìå òî íë þòì à âòì æîë àòà á èòì ïéïî ïáâì àï íï èåæ îë âå ïæï èò ïíì (ñë âå äò

æò æå þó äò ïç îò ïè æîëì ãâå þï æå þïë, íòú øåè). âòíú æï îë ãë îò áîë íë äë -

ãò ïú óí æï ùïî èë ïæ ãò íëì, õå äëâ íå þï ìüï üò êó îò âå îï ìë æåì òá íå þë æï æï

èïì àïí èò èïî àå þòà ðò îë þò àïæ àó ãï èë ò ñå íå þï „óû îï ë þò ìï“ àó „æó èò -

äòì“ åê âò âï äåí üó îò èï õï ìò ï àåþ äå þò...

íòú øåè òìòú àáâï, ìï èëàõå øò âåî úåî àò ìï òí üå îå ìë ïæï èò ï íò âåî èëõ -

â æå þïë, æï ïá àï âòì àï âïæ òãó äòì õ èå þï, îëè àò àë å óä ÿåø èï îòü õå äë -

âïíì, „ìï òí üå îå ìëì“ àï âò ìò øå èëá èå æå þòà (ãíå þïâà — úõëâ îå þòì ùå ìòà),

àï âò ìóô äå þòì óèïé äå ìò õï îòì õò ïáâì èò íò ÿå þó äò, àóè úï... ðåî ì ðåá üò âï

ïî ÷å âò àò ìó äïú ïî ïîòì, îïæ ãïí, èò ó õå æï âïæ ãï íó ìïçé â îå äò àï âò ìóô -

äå þò ìï æï ïé á èòì èîï âïä ôå îëâ íå þò ìï, æòì üïí úò îå þï æï àâïä ìï ùò å îò èï -

òíú èë íòø íó äòï ãïí ãå þòì (àó þå æòì ùå îòì) èò åî, îë èå äòú ñâå äï èë ïç -

îëâ íåì ãïí ìï êóà îå þó äïæ æï èóõ üóä ïóîï øò ïè ñë ôåþì (ïá ïî âìï óþ îëþ

ôäó òæ çå, àóè úï ïä þïà ïîú ïæï èò ï íòì ôìò áò êï ìï æï ìõå óäì øë îòì øå òû -

äå þï ïþ ìë äó üó îò êåæ äòì ïé èïî à âï)...

íå þòì èò åî æîëì ùïî èë ÷å íò äò àó ùï èëÿ îò äò êëí ô äòá üå þò (ïîï èïî -

üë òæå ë äë ãò ó îò), óðòî âå äå ìïæ ïòìï õå þï õå äëâ íå þï øò æï, þó íåþ îò âòï,

ïè ìôå îëì àïí èåü-íïê äå þïæ èò ïõ äë å þóä ïæï èò ï íåþì îï éïú ìï åî àë íòø -

íòà èò òà â äòì åðë áï. ïä þïà ïèò üë èïú, àâïä ìï ÷ò íë æï ìïã î û íë þò õæå þï

èï àò èìãïâ ìå þï åî à èï íåà àïí... îï àáèï óí æï, ïîò ïí ãï èë íïê äò ìå þòú...

òè ðóä ìòì õï îòì õò ñë âåä à âòì ãï íï ðò îë þåþì øå æå ãòì îå çë íïíìì æï

ïä þïà ïèò üë èïú íò ÿò å îò õå äë âï íòì þó íå þï èåü-íïê äå þïæ ãï èëâ äå íò -

äòï èòì øå èëá èå æå þï øò, àóè úï... åì òè øåè àõ âå âï øò, îë úï øå èëá èå æò

ãóä ù î ôå äòï. ãóä ù î ôå äë þòì æë çï êò ïî ïîòì ïæ âò äïæ æï ìïæ ãå íò,

îïæ ãïí òì øåì îó äå þòì üåá íò êï çå ïîï ìë æåì ïòìï õå þï. ïè øåè àõ âå âï øòï

ïä þïà ìï ÿò îë çóì üïæ ëîò åí üò îå þó äò òí üó ò úòï, „èå ìï èå àâï äò“...

ôë íò, îë èå äòú ñë âåä à âòì ìï òí üå îå ìëï èõïü â îë þï øò (æï ïîï èïî -

üë!), ãïî æï òèò ìï, îëè ïä þïà ãïí ìïçé â îïâì êò æå âïú êëè ðë çò úò ïì, çë -

ãï æïæ üò äëì àó èàï âï îò ôò ãó îòì õï ìò ïàì, òì àòà áëì èò ï íòø íåþì õå -

äë âï íòì æï èë êò æå þó äå þï çåú ãï èë ìï õó äòì èò èïîà. ûïä æï ó üï íå þå äò,

èï éï äò ãå èëâ íå þòà èë üï íò äò ôåî ùå îï, æïõ âå ùò äë þï, ãï æïè æå þò åá ì ð -

îå ìò ó äë þï èõïü â îòì ãóä ù î ôå äë þïì óì âïèì õïçì æï ïé ìï íòø íï âòï, õå -

äëâ íå þïì àïí æï èë êò æå þó äå þòì èï éï äò õï îòì õò äå âïí ÿë éëø âò äòì

øå èëá èå æå þòì åîà-åî àò èàï âï îò éòî ìå þïï.

ïç îòì æïá âåè æå þï îå þï ãï èë ìï õó äå þïì àïí (àó ðò îò áòà — ãï èë ìï õó -

äå þòì æïá âåè æå þï îå þï ïç î àïí!) ðîë ôå ìò ë íï äòì øå èëá èå æå þï øò ÷âå ó -

äåþ îòâ ôïá üïæ óí æï ïé âòá âïà æï ïîú ãï âï èïõ âò äåþ æò ñó îïæéå þïì, îëè

ïîï òì ãï æïè æå þò èå æò üï úòï, îë èå äòú ïè ãï ïç îå þïì ïõ äïâì àïí. æò æò

çë èòì üò äë åþ çå èï éï äò ãå èëâ íå þòà ãï æï íï ùò äå þóä åèë úò ïì âåî óû -

äåþì âò çó ï äó îò êëí üïá üò æï ïóúò äåþ äïæ ãï æï ò íïú â äåþ ãïí çë èò äå -

þï øò, ìï æïú ìï ñë âåä àïë, èï îï æò ó äò éò îå þó äå þï íò øå ãïõ ìå íåþì àïâì.

XXI ìï ó êó íå øò, îë úï õå äëâ íå þï þåâ îò íò ÿò å îò øå èëá èå æòì à âòì, óõå -

øïæ âòüñ âò — ðò îë þò àò íòø íå þòà øå èë ò ôïî ã äå þï, ÷âå íò àï íï èåæ îë âåï

ãï èëî ÷å ó äò êóä üó îòì èï üï îå þå äò èõïü âï îò, îë èå äòú ðòî æï ðòî ïè -

þëþì, îëè èò ìò ëú íå þïï æå çòí ôëî èï úò òì èëì ðë þï õå äëâ íå þï øò. çë ãï æïæ

õå äëâ íå þò ìï îï èë ãïõ ìå íëà, èïã îïè èõïü âïî äå âïí ÿë éëø âò äòì èò åî

ôåî ùå îòà èë üï íò äò „òí ôëî èï úòï“ ðòî æï ðò îò èíòø â íå äë þòà ïîòì åðë -

áò ìïæ èò ãï èë ìïî ÷ äå þï, æï îïæ ãïí åì ðå îò ë æò (îë èåä çåú èòí æï ñó -

îïæéå þï ãï âï èïõ âò äë) óêïâ øòî æå þï ôå ë æï äóî õï íïì æï XIX ìï ó êó íòì èò -

ùó îóä ìï æï XX -òì æï ìïùñòìì, áïî àóä ïîòì üëê îï üò ïì... ïîï âòì ãï óê âòî -

õå äë âï íòì øàï ãë íå þïì, óæï âëæ, ìòñ âï îó äò

ïìïç î æë åþì. üîôë þòì ëþò åá üò çëã öåî  îå ï -

äó îò áï äòï (àï èïî èå ôå), çëã öåî — ìïü î ôëæ

ùïî èë ìï õó äò (èå îò øåî âï øò ûå, àï èó íòï ùå îå -

àå äò), çëã öåî — èòì üò êó îò (çó þëâ êå äò áï -

äò) çëã öå îïú — èò àë äë ãò ó îò (ãï äï àåï),

èïã îïè ñë âåä à âòì — ôï áò çò, øå óþéï äï âò

ãîûíë þòì ïé è û â îå äò, „õå äóõ äå þå äò, îë ãëîú

èçòì ìõò âò, èò óù â æë èå äò, îë ãëîú åæå èò“.

ïíò úï úò ïø âò äòì ùå îòä øò ûïä çå óðï ìó õòì -

è ãåþ äëæ ýéåîì ÷ïî àó äò ôîï çï — „îë ãëîú

ïé èë÷ í æï“ — òèòì æï ìïè ü êò úåþ äïæ, îëè èï -

÷ïþ äòì ãï ó ÷ò íï îå þòì íïè æ âò äò èò çå çò âïõ -

üïíã ÿå äò ûåè æï ëàïî ÷õå ò ûåè øïä âï æï æò ï -

íòì, àå æë ìï õë êò ï ìï æï ãå îëí üò áò áë ûò ìï ãïí

òúëæ íåí. èï òíú îë ãëî  „ïé èë÷ í æï?“ æï, àó

èïà ïî ãï èë ò ñå íåì åì àå èï äò üå îï üó îó äò íï -

ùïî èë å þå þòì øå ìïá è íå äïæ, àó øåã íå þó äïæ

æï ï æåì üï þó ïè àå èïì, îë ãëîú áïî à âå äò áï -

äòì éòî ìå þòì øåè äï õïâ ìï æï æò æò åîòì êï úå -

þòì óè ùòê â äë ìï õå äå þòì øåè þéï äïâì, ïõ äï îï

øå òú âï äï, îï üëè æïæ ãï ïè øåè çï îï âò „ìï ò æóè -

äëì“ ãïè ý éïâ íå þòì æîë (æï ìï õå äå þó äò ïâ -

üë îå þò ïè þëþ æ íåí, àóî èå, „ïèòì æîë öåî ïî

ïîò ìë“, ùå îò äòì ïâ üë îòì àáèòà êò „åì æîëú

æïè æ ãï îï“...)? îï, èë rïlórò éò îå þó äå þå þò

ãï æïì õ âï ôåî æï? ìó äò å îò ôï ìå ó äë þï íò øå òú -

âï äï? åàò êó îò íëî èå þò ãï æï ôïì æï?

îï üëè, îï üëè ïé èë÷ í æï „ñâå äï çå æï èï öå -

îå þå äò“ æï ìï õå äå þó äò âåî ìòï æï ïîï ìîó äò -

ïæ äë ãò êó îò æïì ê â íï, îëè èï ÷ïþ äòì óê âï äëæ

ãïá îë þòì èò çå çïæ, åî àò èõîòâ, ìï àï âï æïç íï -

ó îë þïí êòì ãïî øå èë øåá è íò äò âíå þï àï éåä âòì

èò÷ íå âï, èå ë îå èõîòâ êò — ïêï êò ìï æï òäò ïì

êîò èò íï äå þïæ ãï èëúõï æå þï èïàì èüîåþì ïû -

äåâ æï õåäì æï åì ÿë îòú èïà æï ïî õò åì? æòæ

åîòì êïú àï èë îï äó îò ãï íïæ ãó îå þï õëè ïóúò -

äå þå äò ðò îë þï òñë ïõï äò ïâ üë îò üå üå þòì,

ïõï äò „ùò íïè ûéë äå þòì“ (ïêï êò èïà „ùò íïè ûéë -

èå äåþì“ óùë æåþ æï...) ïé ìï çå âåþ äïæ! èï ÷ïþ äòì

ãï ó ÷ò íï îå þïì àïí æòæ åîòì êïú àï ìï õå äå þòì

æï êïâ øò îå þï ïîòì øå èïæ ãå íå äò íï ùò äò òè þòí -

ûó îò êïè ðï íò ò ìï, îë èå äòú èò çïí èò èïî àó äïæ

ïè çï æåþ æï íò ï æïãì æò èòü îò ñò ôò ï íòì èêâäå -

äë þò ìïà âòì, ùò ùï èó îòì üîï ãå æò ò ìïà âòì.

ñë âå äò âå åì ùïî ìóä øò æïî ÷ï. æò èòü îò ñò -

ôò ï íòú, òäò ïú, ïêï êòú, ãë ãå þïø âò äòú åî èï

ùèòí æï íå þïæ ïéò ï îï (èïà ãïí ëîò êï íë íò çå þó -

äòï, ëî íòú õïä õòì ãóä øò þó æë þåí, âò àïî úï

ùèòí æïí íò, àóè úï... òá íåþ ìùë îåæ åì (æï èìãïâ -

ìò) ÿë îò óæåâì ìï ôóû â äïæ þï üë íò åæò øåî ÿå -

äò ûòì ãïí úõï æå þïì, îëè ïêï êòì, òìå âå îë ãëîú

òïêë þòì ùèòí æï íå þïæ øå îïúõ âòì ìï êòàõò ìï þë -

äë ëæ ïîòì èëõ ì íò äò?).

æéåì? æéåì âòì ïû äåâì õåäì ïâïæ ìïõ ìå íå þå -

äò ýëî æï íò å þò ìï æï èï õï îï ûå å þòì èò åî ïãë îå þó -

äò ÿë îå þò ìïà âòì ïõï äò ìò úëúõ äòì èò íò ÿå þï?

P.S.

„÷âå íò èùåî äë þòì“ òèï âå #19-øò æï þåÿ æò äòï

àå ò èó îïç æë ò ïø âò äòì ùå îò äò „æîï èï þò íï øò“,

îë èå äòú åûé â íå þï òèòì èüêò úå þïì, îëè... ëäòï

ëêó öï âï éï äï üëþ æï ãï äïê üò ëíì!... 

þï üë íå þë! åâ îò ðò æåì ìòí æ îë èò õëè ïî

øåã â ðïî âòï?



äå âïí ÿë éëø âò äòì øåè àõ âå âï øò êò...

ãï èë ôå íòì æïà âï äò å îå þò ìïì îï üëè éïú ãï èïõ ìåí æï —

„èë èïâ äòì ÷îæò äò åôò íå þï ùïî ìó äòì íïê âï äåâì æï ïìå òþï -

æå þï ïù è ñë“. ìï èò âå æîë àòà áëì ðï îï äå äó îïæ èò å æò íå þï

ãï äå îå ï øò. ñâå äï ôå îò ãò þòû ãåþì ìï ò èò ìëæ, îëè èò ó ïõ äëâ æå

èõïü â îòì ìó äò åî ìïè ñï îëì, ãë íå þòà åõå þò êò æå âïú, ùïî èëá -

è íò äò âòþ îï úòï æîë òì óùñ âå üë þïì ãïí ãïú æå âò íåþì æï ãüêò -

âï... èå îå æòæ õïíì, ûï äò ïí æòæ õïíì ãå ôòá îå þï ðëî ü îå üå þò -

æïí ïîåê äòä àï âò ìå þó îå þåþ çå, îë èå äòú åðë áïè ãï èë ò èå üï

áïî àó äò ïîòì üëê îï üò òì à âòì, ãå ôòá îå þï èõïü â îòì èò åî ìï -

ë úï îò ìòúõï æòà ïé á èóä æï æïè à âï äò å îåþ äòì à âòì ëì üï -

üó îïæ øå èë àï âï çå þóä ðåî ìë íïý àï õï ìò ï àåþ çå, èïà ìó äò -

åî èæãë èï îå ë þï ìï æï àï íï èåæ îë âå õå äë âïí çå... îë èåä èïú

ìï êó àï îò åîòì üêò âò äòì üï îå þï ãï íòç îï õï ãó äòà æï ãë íå -

þòà... èïì àïí èò èïî àå þï øò ïóúò äåþ äïæ ãï ãïõ ìåí æå þï ãó îïè

ïìï àò ï íòì èò åî íò êë äëî à áò ôï íò ûå çå íïà á âï èò ìòüñ âå þò:

„èò ìò øå èëá èå æå þòì èàï âï îò àå èï ïæï èò ï íòì ìó äòì òì üë îòï

ïîòì, îëè äòì æò íå þï øò æï úâï äå þï æë þï øò èò ìò àâï äò åðë áòì

óè íòø â íå äë âï íåì èëâ äå íï àï ïíï îåêäì ãïí ÿ â îåüì“... 

óô îë æï óô îë îùèóí æå þò, îëè èë ïç îëâ íå, èãîûíë þò -

ï îå ìï çë ãï æë å þòì ãï ùòî âïï „æå çòí ôëî èï úòï“ õå äëâ íå þï -

øò, îë èå äòú ïìå óõ âï æïï ãïî øå èë æï, èïæ äë þï óôïäì, þë -

äëè æå îëè âå îï ìë æåì ãâò èå üåþì æï ïîòì ëïçò ìå þò, ìï æïú

øå ãòû äòï ìó äò èë òà á âï æï æï ïî ùñó äë...

„ãï èå üå þï çå“...

„ïîïã âòì åîòì àï âòì èêâäå äë þï“ — ãïè ùò îïâ àï æï ãïí ùò -

îóä àï èï îï æò ó äò àå èï — òèï âå ãïí ú æòà ïèë üòâ üòâ æå þï

èåõ ìò å îå þò æïí, îë èå äòú üò äëì ðò îòì ðòî æãë èò ìïì ãå óô -

äå þï... õåâ æå þò, ìóí à á âï ãåê â îòì... úæò äëþ ãï ôòá îå þï íò æï

ãó äòì íï æå þò, æï ôï îó äò ãïí ç îïõ âå þò ïèë ò êòàõë (ìó îï àò

òû äå âï ïèòì ìï øó ï äå þïì)... ùò íï ðäïí çå ïùë ùò äò ôò ãó îï øò -

øòì çïîì ãúåèì (àóè úï òá âåï óô îë „ãïè ùò îï âòú“) æï õâæå þò,

åì 310X210 çë èòì üò äë øå íò áâåñ íòì ùïî ìó äòì íï ùò äòï, îë -

èå äòú ïù è ñë øò ãï éåä âåþì æï èë èï âïäì ãòè çï æåþì...

çå èëà âàáâò, îëè øå êòàõ âåþì ïîï ìë æåì âìâïè èõïü â îåþ àïí

æï òá âå — ïîú ìóî âò äåþì ãï èëâ à á âïè õèï èïé äï-èåà áò, èïã -

îïè... ìóî âò äò, îë èå äòú ãï èò÷ í æï àï íï èåæ îë âå (îï òí æó äò ìó -

äòì èï üï îå þå äò) èõïü â îòì ãï èë ôå íòì æïà âï äò å îå þò ìïì, óí æï

ãï âïè ý éïâ íë, îïæ ãïí òì ñâå äï ôåîì èë ò úïâì (øå êòàõ âåþ ìïú!)...

èòí æï âíï õë, îë ãëî ãï èë å ìïî ÷ äå þï äå âïí ÿë éëø âò äò

æéå âïí æåä ìï áïî à âå äëì æï áïî à âå äë þïì, îë èå äòú óô -

îë æò æò ùíå õòì áâå øïï, âòæ îå ãâò ïí ôå ë æï äó îò àó XIX ìï -

ó êó íòì èò ùó îóäì æï XX-òì æï ìïùñòì øò òñë.

... ðï îï äå äò ïä þïà øå ìïû äå þå äòï æï èï òíú... äå âïí ÿë -

éëø âò äò — „òø âò ï àò ÷âåí øò ðîë ôò äò“! 

P.S. èõïü â îòì ïâ üë ðëî ü îå üò (àó òì ïî ìå þëþì) íå üï

îë ãë îòï? ïä þïà, èò ìò ðåî ìë íï ýå þòì (ïîòì üëê îï üå þòì) õï -

ìò ï àòì èï üï îå þå äò...
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æå þï, àó ïá âå ãï âï êå àåþ ïá úåíüì, îë ãëîú îï òí æó äò ìó äòì

èï üï îå þåä õå äë âïí çå („îï òí æë þï (îë ãëîú åàò êï æï åüò êå -

üò)“ — ãó îïè ïìï àò ï íò)... æï ÷ïã îó äòì, ãï èå üå þó äòì ãï èë -

ìïî ÷ äå þï ìùë îå æïú îëè îï òí æ àï àâò ìå þïï... ùò íï ðïî àï ìòñ -

âï îó äò, åîòì ùïî ìó äò üêò âò äòì üï îå þï æï ïè ñâå äïô îòì

èï éïä õå äëâ íå þïæ „ãï ôëî èå þï“ ûï äò ïí úë üïì àó øå óû äòï,

îïæ ãïí åì êò æåâ ìóä ìõâï íò ÿòï, îë èå äòú øå òû äå þï ðò îë þï

ìó äïú ïî òñëì îï èå æò ï æòì øå ìïá è íå äïæ, èïã îïè ãï èëî ÷å óä

ïæï èò ï íïæ ñëô íòì à âòì ïóúò äå þå äòï.

æòæ èë ïç îëâ íå àï èëõ èë þï ìï óþ îò ìïì (ïí ùå îòì æîëì) ïç -

îòì ãï èëà á èïì âå îï ìë æåì èò ïæ âò äåþì, ðò îò áòà — èûï þïâì.

ïèò üë èïú ïî ÷ï âóé î èïâ æå þò, óþ îï äëæ âòüñ âò, îëè âåî èë -

âò ïç îåþ õå äëâ íå þïì üïí ö âòì ãïí ãïá úå âòì åîà-åîà ùå ìïæ

àó õåî õïæ (ôîë ò æò)... üïí ö âïì àïí èòþ îó íå þï óô îë èåü ìò -

àï èï èåì, åíåî ãò ï ìï àó àïâ æï æå þïì èë òàõëâì... üêò âò äò, îï

àáèï óí æï, üïí ö âï ïî ïîòì, èïã îïè ãïí ú æïï, èûïô îò æï ìïì üò -

êò, îë èå äòú èëá èå æå þòì êåí ïóúò äåþ äïæ ãò þòû ãåþì æï àó

èïí íò ÿò å îò õå äë âï íòì ãó äò ãï èë ò ï îï, ïíï ðåî ù ê äå þóä èï

òæå ïè, ìîó äò ïæ øå ìïû äå þå äòï, åðë áå þòú êò øå ï öï õëì åî à èï -

íåàì. éò îå þó äå þï àï èóæ èò âò ãï æï ôï ìå þïú ìï òí üå îå ìë õëè

òèò àïú ïîòì, îëè åì ðîë úå ìò óïé îå ìïæ èüêòâ íå ó äòï.

ãäë þï äò çï úò òì åðë áï øò ìïçé â îåþ çå ìï ó þï îò ûï äò ïí

îàó äòï. àòà á èòì ñâå äï ôå îò òî é âå âï òèòì à âòì, îëè àï âò -

æïí ãï æï íï ùòä æåì, ÷ï ò êïî ãëì, ïé èë úåí æåì... õå äëâ íå þòì

ìïçé â îåþ çå óê âå ïîú âäï ðï îï êëþà, àóè úï... éòî ì øå ìï íòø -

íï ë þï ìó äïú ïî ïéòá èå þï åî àò õï îòì õòà, èò ìò èï õï ìò ï àåþ -

äå þò òí üå îå ìå þò ìï æï ãå èëâ íå þòì èò õåæ âòà àó ïî òá íå þï

ãï ãå þó äò æï ïé á èó äò, ïç îò òêïî ãå þï, àï âò ìó ôï äò ïç îò,

îë èå äòú ïóúò äåþ äïæ èï éï äò õå äëâ íå þòì ãï îïí üòï.

æï âòì à âòì îë ãëî...

äå âïí ÿë éëø âò äòì à âòì ðë å çòï „ïè á âåñ íò ó îò üîï ãå æò -

òì ìó äò åî ìïè ñï îë øò ãï æï üï íïï“ æï èõïü â îë þï — åðë áò -

ìïæ èò ãï èë ìïî ÷ äå þï, „ãïí ùò îó äò ìò äï èï çò ìï æï êå àòä øë -

þò äå þòì ãï èë üò îå þï“...

ìï åî àëæ, èãë íòï, îëè æïè à âï äò å îå þå äò óô îë èåüì

ôòá îëþì ïèï àó òè üò äë çå, âòæ îå àâò àëí èõïü âï îò. ïä -

þïà ïè èò çå çòà ïîï ìë æåì âìâïè øå êòàõ âåþì, îë èå äòú ãï -

èë ôå íå þòì æïà âï äò å îå þò ìïì èò÷ í æå þï (ïîú ìóî âò äåþì ãï -

èëâ à á âïè õèï èïé äï), èïã îïè... îïú óí æï óú íï ó îò òñëì, ðï -

ìóõ ãï ó úå èå äò êòàõ âï ïîï ìë æåì èî÷å þï, îïæ ãïí ãïí ú æòä -

çå ôòá îò ñë âåä à âòì èò ïæ âòä æå þï.

„1970-òïíò ùäå þò“ , „1980-òïíò ùäå þò“... ïìå àï îòé æå þï

ãï èë ôå íï çå ùïî èëæ ãå íò äò üò äë å þò, îïú, îï ìïê âòî âå äòï,

ñó îïæéå þïì òá úåâì. åì ðå îò ë æò, ïî âòá íå þò ëîò ãò íï äó îò,

àó âòüñ âò, óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìë æï èíòø â íå äë âï íòï çë -

ãï æïæ áïî àó äò õå äëâ íå þòì òì üë îò ï øò (èå ïá æï âï æïì üó -

îåþ ÷åè ðï üò âòì úå èïì æï òí üå îåìì ïè ðå îò ë æòì áïî à âå äò

õå äëâ íå þòì, ãïí ìï êóà îå þòà êò èõïü âïî àï èò èïîà, îëè äå -

þòú 80-òïíå äå þïæ èë òõ ìå íò å þò ïí æï îë èåä àï ãï íïú îïè æå -

íò èåè ìï ãó äòì õ èë øå èëá èå æå þï æïã âò üë âï æï ãï úò äå þòà

èå üò (èïæ äë þï éèåîàì!) æéåè æå ùïî èï üå þòà èëé âï ùå ëþì).

àï íï èåæ îë âå øå èëá èå æòì à âòì àâïä ñó îòì èò æåâ íå þï, îï -

ìïê âòî âå äòï, óô îë ïæ âò äòï. þó íåþ îò âòï, ìï òí üå îå ìëú.

ãâïáâì ìï øó ï äå þï, îëè þåâ îò íò ÿò å îò ïæï èò ï íòì õå äëâ íå þïì

âå çò ï îëà, èïã îïè îå ï äë þï òìå àòï, îëè øå èë àï âï çå þó äò íò -

èó øò (üåá ì üå þò, âò çó ï äó îò õå äëâ íå þï) íïê äå þïæ ãâïû äåâì

ìï øó ï äå þïì, ÷ïâ ù â æåà øå èëá èå æòì ìóäì, ïíó õå äëâ íå þï ïé á -

èó äòï ïâ üë îòì à âòì ãâåî æòì ïâ äòà. èò èï÷ íòï, åì òè øåè àõ âå -

âï øò õæå þï, îë æå ìïú ìïà á èå äò, òæåï þë äëè æå ïî ïîòì ãï ïç -

îå þó äò õå äë âï íòì èò åî. ðï îï æëá ìòï, èïã îïè àï íï èåæ îë âå

ïî üòì ü àï óè îïâ äå ìë þïè òúòì, îï ôëî èòà, òí üåí ìò âë þòà

èë ò üï íëì ìïà á èå äò, èïã îïè ïî ïáâì æîë (ïí òí ôëî èï úòï)

òæå òì þë äëè æå ãï ìï ïç îåþ äïæ. ìï çë ãï æë å þïì êò íïè æ âò äïæ

ãï ï÷ íòï íæë þòì èï îï ãò, îïú íòø íïâì, îëè òíåî úòï öåî êò æåâ

ïì õïèì ùñïäì íò ÿò å îò õå äë âï íòì ùòì á âòä çå, îë èåä ìïú îï èå

éò îå þó äò óê âå øå èë ó àï âï çå þòï æïè à âï äò å îåþ äòì à âòì...

levan WoRoSvili
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ûäòâì òæ ãï, ðï üò âòì úå -

èò àï æï ñó îïæéå þòà

åðñ îë þë æï. òìå, îëè

èòì à âòì õå äò ïî ãï óø -

âòï, èï ãò æåþì øë îòì ãï -

òñ âï íï, ìêï èò ãï èëì ùòï

æï èë õó úò íå äï æïì âï,

àòà áëì ïæï èò ï íò êò

ïîï, àë öò íï ñë ôò äò -

ñë. øåè æåã èå ë îå æïî -

þïç øò ãï âò æï æï úë üï

õnòì øåè æåã òìåâ øå èëþ -

îóí æï þëà äòì èå -

ëàõå æò àåà îò éâò íòà,

îë èå äòú ÿò áïì àïí åî -

àïæ èë õóúì ùòí æï óæ -

ãï æï òìåâ ãï âò æï. 

èë õó úò ãï óí û îåâ ä -

ïæ òö æï, õå äå þò èò üñó -

ðå þóä ôå õåþ çå æï åùñë. äï èï çò èëñ âï íò äë þòì àï âò ¸áëí -

æï, èïã îïè øå äï õó äò ìò äï èï çòì, ãï æïè æ ãïî ðëä êëâ íò êåþì

îëè ïáâà, òìå àò. ïáåà-òáòà, àòà áëì êï äòã îï ôò ó äò ìò -

çóì üòà ãï èëñ âï íò äò, àåâ çòì ôëî èòì èøâå íò å îò àâï äå þò.

äë ñåþ çå òòì ôå îò ûïî é âå þòì õøò îò þï æå åè ÷ íå ë æï. êïî ãïæ

åú âï, ìóô àïæ æï ìò ìï æï âòà. èïã îïè îï ë æåí  óìò ï èëâ íë æï

ìåâ æò ï íò íò øï íòï, îë æå ìïú ìüò äòì, ôå îò ìï æï áìë âò äòì

õï îòì õòì èò õåæ âòà õâæå þò, îëè ìï èë ìò ìï èò-ëàõò ùäòì ùò -

íïí æå äòï æï, èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, õå æïâ, îëè ïõïä àï õï äò âò -

àïï øå íï õó äò, ïî ìïæ ðï üï îï íï ë ÿò ïí óè íòø â íå äë äï áïú êò

ïî åüñë þï. ïèòì øåè õåæ âï îå æïî ù èóí æå þë æò, îëè èë õóúì

ïè ìï èëì øò åùå îï ãïî æïú âï äå þï, îë èå äòú ëàõò ùäòì èïí -

ûòä çå ëæ íï âï æïú ïî øå äï õó äò ñë. ïí òá íåþ øò íï ãï íïæ àïâì

óê âå ãïî æïú â äò äï æïú ãîûíëþ æï. 

åì åî à èï þóç èï æï èò æïì üó îï, îë èå äòú èë õóúì ãó -

äòì ãï èïù â îò äåþ äïæ ïùó õåþ æï èïì øåè æåã, îïú ìêïè çå

æïì âåì æï æï üë âåì. èïã îïè õå äòì ïá íå âï æï þó çòì àï âò -

æïí èë øë îå þï ïîú óú æòï. ìùë îåæ èï øòí æï èå þï æï åÿ âò,

îëè ïî øå åû äë. åÿ âò êò øå ó êï âå þåä ãï éò çò ï íå þï øò ãï æï -

ò çïî æï, îë úï æï âò íï õå, îï õïî þïæ æï ïúõ îï òì þó çò øóþ -

ä çå ãï èëñ îòä íï ìòúõì. òì òñë ïæ ãë èï æï þó çòì èë øë îå -

þï æï âï ðò îå, èë õóú èï ÷åè êåí íå äï èë ïü îò ï äï àï âò æï

æïõ âå ùò äò æï íïé â äò ï íò éò èò äòà èòàõ îï: 

— þó çò þó íå þòà ïîòì ïìå àò: ïæï èò ï íò èëê â æå þï àó

ïîï, ïî âò úò, øòê îò êïæ âòí ¸ñïâà, èïã îïè èï øòí âå òãå þåí.

æï ãï ò ãå þåí àó ïîï, óèïä èëô îòí æå þò ïí, îëè çåæ æï ïì õ -

æ íåí æï ãïî æïú â äò äòì èúò îå ë æå íò ëô äòà æïü ê þ íåí. 

åì îëè àáâï, àï âò òìåâ èò ïþ îó íï, îëè ìêïè çå ûâå äå þó -

îïæ óèëû îï ëæ ãï ÷å îå þó äò ñë. îï àáèï óí æï, ïîï âòì ìèå -

íòï øåè àõ âå âï ïí óíï õïâì, îëè ìï ùëä çå ãï ÿò èóä èòú âï äå -

þóäì, ëàõò èõîò æïí ìïí àå äò îëè óæ ãïì, õå äò ïåá íò ëì,

îï àï øóþ äò æïí ïí úõâò îò æïí þó çò èë å úò äå þò íï. èïã îïè

òì èë õó úò þï üë íò, éèåî à èï íò, èòú âï äå þóäì êò ÷ï èë¸ ãïâ -

æï, èïã îïè ìï èò êòü íë øò òö æï, àï âò øå èë ïþ îó íï, æï èå äï -

ðï îï êï. èãë íò, èõë äëæ õå äå þòì ïèëû îï âå þï ïî øå åû äë.

èå ëàõå æïè æå ìïâ ìå éâò íiì þëà äò æï úï îò å äò éâò íòì ÿò -

áï èòì ùòí, èï ãò æï çå òìåâ õå äóõ äå þå äò  òæ ãï. èòè üï íòì

ûåþ íï øò èå ë îå æïî þïçì èë âïâ äå àâï äò, òá íåþ âòí èåì àïí

äï ðï îï êò ãï ï þï æï þï üë íòì èëè ìï õó îå þï æï ï âòùñ æï-èåà -

áò, èïã îïè èòè üï íò âåî ìïæ øåâ íòø íå. ¸ë æï, ìïþ îï äë èë õó -

úòì óèëû îï ëæ öæë èïì âå éïî ãï âó ûå äò æï õå äò þëà äòì -

êåí ùï âò éå, îëè éâò íë ÿò áï øò ÷ï èåì õï æï æï äå âï øò æïâ õ èï -

îå þë æò. ãï ë úå þóä èï æï âò íï õå, îë ãëî ïì ùòï ôå õåþ çå

äó ò öò ðò îïí æå äë 

úë üï ë æå íò 

éâò íë

éâò íëì ïî âìâïè, èïã îïè ìï èò êòü íë øò èï òíú øå âå æò,

îï àï ÷å èò ÷ï èë ìó äò èå ãëþ îòì à âòì, îëè äòì à âò ìïú ïáï ó -

îë þï óúõë òñë, êëè ðï íò ë íë þï ãï èå ùòï. òì êò, îë ãëî ÷ïíì,

òìå âåî æï ò ûò íåþì, àó ìï éï èë ë þòà, ûò äòì ùòí, ìïã ç äïæ

èëç î æò äò ÿò áòà éâò íë ïî èò òî à âï. 

ëîò åî à èï íåà àïí æï êïâ øò îå þó äò æïî þï çò, øó ï øò àï -

éòà: åî àò óô îë æïþ äïï, èåo îå êò — ìï èò ë æå ìï ôå õó -

îòà èïé äï. ëîò âå óìï õó îòï, êåæ äå þò ìï íï õåâ îëæ ôòú -

îòà ïîòì æï ôï îó äò. ðòî âåä øò ìïì èå äå þòì àï îë å þòï,

ôåî ãï æï ìó äò, ãï ðë õò äò æï æïè ü âå îò äò, ùòí êò — éâò -

íòì ÷ï èë ìïì õ èå äò ûâå äò æïõ äò; èå ë îå øò, ìï æïú ÷âåí æïâ -

ì õå æòà, ðï üï îï, üäïí áò, ñâòà äïæ øå éå þò äò èï ãò æå þòì

åî àò ùñå þï æãïì æï ÿå îò æïí ëàõò ë æå ÿï éò åø âå þï ìï êòæ -

çå æï èïã îå þó äò àò àë ïþï ýó îòà. 

ðòî âåä ìï éï èëì àòà á èòì ïîï âòí òñë. ëîò èï èï êï úò,

îë èåä àïú åî àò þëà äò óê âå ãï èë å úï äïà, êóàõå øò ÷ó -

èïæ òì õ æ íåí, æïé â îå èò äåþì íò êï ðò äï èòì èêåî æ çå æï åþ -

öò íïà. èë ó äëæ íå äïæ åîà-åî à èï ðò îò ãï ï éë æï õïí ã î û -

äò âò, ñë âåä ÷ï ìóí à á âïì àïí åî àïæ èçïî æò æï ûäò å îò

õèï ãï èëì úï, îë èåä ìïú þë äë ïéïî ó÷ïí æï. èå ë îåè àï âò

èò ïþ îó íï, îëè øå å õå æï. 

— ñîë ñò íåþ, ÷å èë êïî ãë. — èå îå ÷âåí èëã âòþ îóí æï

æï ãâòàõ îï: — ïìå àò èàáíï îå þï ìïæ èå ãò íï õïâà? 

ìï øò íå äò èëùñå íò äë þòì ïè âóä ãï îóä èï íò øïí èï ÷åè øò

ãïù þò äå þòì ãîûíë þï ãï èë ï úëúõ äï, îë èå äòú òè èë èåí -

üò æïí æï èå óô äï, îïú ïè ïæ ãò äïì øå èëâ æ ãò ôå õò. ïâ æå áò

æï ÷åèì èå ãë þïîì æï âóñ âò îå: 

— ûï äò ïí ãàõëâ, ò÷ áï îå! 

èïã îïè èïí øï âò, èëü ê þë íï ñå íò âòà þäïí üò ïäå ï üò êëì*

öåî êò æåâ íï õåâ îïæ ìïâ ìå ÿò áï èï ãò æï çå æïæ ãï, àâï äå þò

æï õó ÿï æï éâò íòì åî àò ñäó ðò òìå àò ïø êï îï þïâ ø âó îò íå -

üï îå þòà ãï æïñ äï ðï, ÷å èò ìòþ îï çå èï øòí âå ìò úòä èï ãï ï áïî -

ùñ äï.  òìåâ æïâ öå áò. øåã íå þï òèò ìï, îëè èò ìò ýò íòì èëê â äòì

èëù èå/øó ï èï âï äò âò ñï âò, àïâ èëñ âï îå ë þïì èò äï õïâ æï. 

ïèï ìë þï øò ìõâï êäò åí üå þòú èë âòæ íåí. çë ãò èåo îå æï î -

þïç øò òö æï æï þïí áëì àï èï øëþ æï. åî àò þîèï èë õó úòú øå -

èë âò æï. ãï àåà îå þó äò æï àòà áëì èëè éò èï îò àâï äò

ãâåî æ çå ãï óî þë æï, êò ìåî çå ãò üï îï ¸áëí æï ÷ï èë êò æå þó -

äò. ùòí ðï üï îï, ãïè õ æï îò ãë ãë íï èë óûéë æï, øóþ ä çå ÷ï -

èëã î ûå äå þó äò àèòà. ãë ãë íïè èë ó äëæ íå äïæ ìòè éå îï

ùï èë òùñë, ñó îïæéå þï ãï ôïí üó äò èéå îë æï àòà áëì ìõâò -

ìò æï îï éïú øå óþ îï äå þå äò õèòà, îï èïú êäò åí üå þòì

ðîë üåì üò ãï èë òù âòï. ãë ãë òûó äå þó äò øå òá íï ãï ìó äò ñë. 

÷âåí ãâåî æòà èï ãò æïì àïí åî àò óú íï ó îò ùñâò äò ãï -

èë÷ í æï: èë õó úò þï üë íò èå üïæ êå àòä øë þò äó îò ãï îåã -

íë þòà, ãï øå øå þó äò, àòà á èòì ãâï èïæ á úå ó äò úëúõï äò,

îëè äòì à âò ìïú ïõïä ãïç î æï æòæ àï âò ïí æï õøòî à èò ïí

èòè üïíì ÷ï å êò æï õå äò. èòè üïíì àï âò àòà áëì óêòì îëæ åæ -

ãï èõîåþ çå, ïâïæ è ñë ôó îò æï øå øó ðå þó äò ìï õå ¸áëí æï;

èòì àâï äåþ øò óïç îë ãï èë èåüñ âå äå þï, èïã îïè ïèï âå æîëì

ìòà þë òêòàõå þë æï. ïè àâï äåþì ôò îó çòì üêò âòä íï îå âò

ìòè á î áï äå æïê îïâ æï. èë õóú þï üëíì, îë èå äòú ôåõ çå

* òüï äò ó îò ùò àå äò, èëü ê þë, æå ìåî üòì éâò íë (èàïîãèí.). 



óèëû îï ëæ æï æå þó äò õå äò, îëè ÷å èò õå äò øå å ÷å îå þò íï. ãï ò éò èï,

àï âò ëæ íïâ æï õï îï, õå äò òìåâ ôåõ çå æï ò æë æï èòàõ îï: 

— ãèïæ äëþà, íó øå ùóõ æå þòà, ïî âìâïè. 

ãïê âòî âå þóä èï øåâ õå æå, èå îå þëàäì øå âïâ äå àâï äò, ãó íå þï -

øò âå êòàõå þë æò, èïø èòè üïí èï åì þëà äò ïá îï üëè æï ãòæ ãïà-èåà -

áò. èë õóú èï åì øå êòàõ âï ÷åèì àâï äåþ øò ïèë ò êòàõï æï èò ðï ìó õï: 

— èë ìï÷ âå íåþ äïæ. åì éâò íë ïî ïîòì. 

— éâò íë ïî ïîòì? ïþï, îï ïîòì? 

— ïîï ôå îò. ùñï äòï. éâò íëì, àóèú ûäò å îòï, úë üïì èï òíú

âìâïè, ëéëíæ ìóô àïì. ïþï ìúï æåà, àáâå íò èå ãëþ îòì éâò íë úë üï

æï èòì õòà æï íï õïâà, îïú èëõ æå þï. 

úíë þòì èëñ âï îå ë þïè øå èòðñ îë, ÷å èò èå ãëþ îòì ïäå ï üò êëì þëà -

äò ïâò éå æï òì òñë æï âï ðò îå èë õó úò þï üë íòì þë êïä øò úë üï ë æå -

íò ÷ï èåì õï, îëè èå ë îå æïî þï çò æïí ìï÷ áï îëæ èë òî þò íï èëè üïí èï,

îë èå äòú ïø êï îïæ ÷ï ìïô îå þó äò òñë, ÿò áïì õå äò æï ï ôï îï æï ãï -

éò çò ï íå þóä èï ïèë òê â íå ìï:  

— þï üë íë èïî êò çë! — èå îå êò èå èë èòþ îóí æï, — þï üë íë ÷å -

èë, éâàòì ãó äò ìïà âòì. þë äëì èå ãï âòÿñ äò üå þò. 

èòè üï íò ùï âò æï æï éâò íòì ÿò áïú ùï ò éë. 

èë õóú èï òìåâ ãï ò éò èï, òìåâ òì äï èï çò æï èå äïí áë äò ó îò éò èò -

äò ïéå þåÿ æï ìï õå çå, àïâì ëæ íïâ øå ìïè ÷ íå âïæ ïá íåâ æï. èå îå àâï -

äå þò èë õó ÿï æï õïí ã î û äò âò ëõ â îï ïé èëõ æï. 

èò âò÷ íòå, îëè ìï ÿò îë ïéïî òñë ïè ñâå äï ôåîì ìå îò ë çó äïæ

èòâ æ ãë èë æò. èë õóúì âêòàõå: 

— ìèïì ãòê î ûï äïâà, ïîï? 

èò ðï ìó õï: 

— ïîï, òì ïîï. ÷å èò âï ýòø âò äò èòê î ûï äïâì, ëéëíæ òèò üëè êò ïîï,

îëè ÷å èò öïí è î àå äë þï ïíïé â äåþì, ïîï èåæ úë üï ë æå íò ìóô àï éâò -

íòì æï äå âòì øå æå ãïæ æï þï æå þó äò èõò ï îó äå þòà ìïõ äòì æå êë îò ïî

øåâ äï õë. êëì üïí üò íëú ìò ï èëâ íå þòà æï äåâ æï. ïî øå óû äòï. ìï øòí -

äïæ òüïí öå þï. ûï äò ïí ïâïæ ïîòì. ïâïæ æï ëöï õòì ðîëþ äå èå þòà æïè -

ûò èå þó äò, ìïþ îï äë. èò ìò ìòþ îï äó äòà ìèïì âå îò æå þò. èï øòí âå ãï ïã -

æå þåí ïáå æïí, àó øòí èàâîïäì êò ïîï, ëæ íïâ èï òíú ãï õï äò ìå þóäì

èò èòñ âïíì. æï èò öå îåà, ãï õï äò ìå þóäì æï ïîï âò àïî øåè àõ âå âï øò ïèï -

çå èåüì. îïæ ãïí èå, íå þòì èò åî øåè àõ âå âï øò, ìïç îò ïí ùåìì âò úïâ:

âìâïè ïî úåî àò ùâå àòà èåüì æï ïî úåî àò ùâå àòà íïê äåþì, ïîï èåæ

çóì üïæ òè æåíì, îïè æå íòú ìï ÿò îëï. ëæ íïâ èåüì àó æï äåâ, çë èï çå

èå üïæ ãï èë úëúõ ä æå þò, àó ëæ íïâ íïê äåþì — øåí øò èãçíå þï îå þï ïî

ãï òé âò ûåþì. æï àó èãçíå þï îå þï âåî ãï òé âò ûåþì, íïé âå äò ïëî à á ä -

æå þï. èï ãï äòàì èë ãòñ âïíà. ÷å èë ûâòî ôï ìë þï üë íë, ãï âòõ ìå íëà

àóí æïú ãïì âå íå þï çå ïí àå þó äò ÷ò îïé æ íå þò. æéò ìòà-èçò ìòà ïäò

ïî ÷ïíì. èïã îïè îï ÷ïíì? èò ìò êâïè äò. ãï ìï ãå þïæ ãå óþ íå þòà? 

¸ï åî øò àò àòì èëû îï ë þòà êâïè äò ãï èë ìï õï æï ãï ÷óè æï. 

ïõ äï, îë úï ïèïì âòõ ìå íåþ, âõâæå þò, îëè øå æï îå þïì ïî ¸áëí æï èò -

èïî àå þï àï òì ìòúõï æå, îï ìïú îò üë îò êï ïóúò äåþ äïæ èò ò÷ íåâì, îï -

àï åì øå æï îå þï åôåá üó îò òñëì. èïã îïè òè ïæ ãò äïì æï èòì èò åî íïà -

á âï èò, àï íïú ïìå àò æïõ âå ùò äò èëõ æå íò äë þòà, æï ìóì üå þóä õèï ìï æï

ìïè ã äë âò ï îë àïâ æï öå îå þïì àïí øå çï âå þó äò, ïîï èïî üë åôåá üó îò

èå÷ âå íï, ïîï èåæ ìï ó êå àå ìëæ èëî ãå þó äòú æï çóì üïæ òìå àò, èïì

îëè øå åû äë åà á âï. èë õó úòì èò èïîà úíë þòì ùï æòä èï òìåâ ãï òé âò ûï

÷åè øò, ïõï äò æï óô îë úëúõï äò ûï äòà. âêòàõå, èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè æï äå âï ïî øå åû äë, îï üëè èë¸ ñïâ æï èòè üïíì ìï èò êòü íë øò. 

— îï üëè? — ïèë ò ëõ îï. — òèò üëè, îëè ïá ÷å èò íïé âå äò, îë èå -

äòú ûï äò ïí æò æòï, òìå æï âò íï õë, îë ãëîú êïîì èëè æ ãï îò ìïþ îï äë

èïàõë âï îò, îë èåä ìïú àó êïîì ëæ íïâ øå óõ ì íò ïí, óèïä þï éòì èïî -

ùñ âïæ ãï æï òá úå âï. àáâåí ïõïä ãïç î æï õïîà, ãòñ âïîà, òèå æëâ íåþà,

ãìóîà. ìïè ñï îëì òìå àïæ ïéòá âïèà, îë ãë îòú àáâå íò ìòñ âï îó äò,

àáâå íò òèå æò æï àáâå íò ìóî âò äòï. èïã îïè àó, ìï ó þå æó îëæ, åì ñâå -

äï ôå îò èë ãïê ä æå þïà, àáâåí à âòì ìïè ñï îë óúï þå æïæ ìóä ìõâï îï -

èåæ òá úå âï. æï èï øòí íó àó òì óô îë íïè æ âò äò òá íå þë æï, âòæ îå ïõ -

äï, îë úï ãòñ âïîà, òèå æëâ íåþà æï ãòí æïà? ñâå äï åì  éâò íë àòà -

áëì ìó äò å îòï. èå êò, èë õó úò, òèòì à âòì, îëè åì ìïè ñï îë öåî êò æåâ

ïìï üï íïæ èò èå÷ íòï, èï üå îò ï äóî éâò íëì ûï äò ïí,

ûï äò ïí èúò îå îï ë æå íë þòà âìâïè æò. èïã îïè ÷åèì

øâòäì ïéïî óí æï, îëè ïìå òñëì, îï àï ìïõ äòì æå -

êë îò ïî æï òî é âåì. àï íïú, åì ìïþ îï äë êëì üïí üò -

íë... ¸ë æï, èåú àïâì âòè ø âò æåþ. ïá ÷å èò æò æò íïé -

âå äò, æò ï õïú, îëè íïè æ âò äòï, èïã îïè ìïê èï îò ìòï

åî àò àò àòì æï æå þï éâò íë æïâ äòë, èï øòí âå ãïá -

îå þï. øå ãòû äò ïà øå èå æï âëà æï èòàõ îïà, îëè

íïè æ âò äò ïîú ÷å èò èõò ï îó äå þï òá íå þë æï, îïæ ãïí

òì òè åî àò àò àòì æï æå þï éâò íòà òá íå þë æï ãï èëù -

âå ó äò, îë èåä ìïú æïâ äåâ æò. âåî ãåüñ âòà, îëè

ïìå ïî òá íå þë æï. èïã îïè, èë æòà, òìåâ æï ìïùñòìì

æï âóþ îóí æåà. èï òíú îï ïîòì íïè æ âò äò, ûâòî ôï -

ìë þï üë íë? îï ïî ïîòì æï èë êò æå þó äò òèï çå, îï -

ìïú âìâïèà ïí èò âòî à èåâà, îï àï åìï àó òì ìò íïè -

æ âò äå øåâ á è íïà? ïò, èë æòà, ñó îò æï óã æåà... 

ìï èò êòü íëì ëîò æïî þï çò æïí, îë èå äòú àï âò -

æïí âå ïìå àò óþïæ îó êò èå ãë íï,  ïõ äï èõò ï îó äò

ýîò ï èó äò èë òì èë æï. ãïî øå èë èò èë âò õå æå æï

ñâå äï ìï õå øåú â äò äò èå÷ âå íï, çë ãò — ôåî æï -

êïî ãó äò, çë ãòú — ïã ç íå þó äò. 

åîà èï ãò æïì oTxi èï èï êï úò èòì õ æë èë æï,

ùåä øò ãï èïî àó äò æï åî àò èå ë îòì êåí ðòî èòá úå -

ó äò, àï âå þò åî à èï íåà àïí ïõ äëì èò å üï íïà. ïî

âò úò îïì, èïã îïè æò æò íå üï îå þòà èéå îëæ íåí

úõâò îòì èò å îò òí üë íï úò òà. ìõâå þò õèï èïé äï äï -

ðï îï êëþ æ íåí, çë ãòú òúò íë æï. 

òìåâ èë õóú þï üëíì øåâ õå æå, îë èå äòú èöæë -

èï îå ãâï èòì ìï çï îå äò óèëû îï ë þò æïí ãï èë ìó äò -

ñë, òèï çå æïâ ôòá î æò, îïú òì-òì òñë èòàõ îï, âòã -

î ûå íò, îë ãëî øå èòðñ îë éîèï ìòþ îï äóä èï. æï -

ìòúõóä øóþ ä çå òìåâ þó çò åö æï. èòì êåí ãï æï âò -

õï îå æï ÷ó èïæ âóàõï îò:   

— þë æò øò, èïã îïè ïî øå ãòû äò ïà åì þó çò èï -

òíú èë ò øë îëà øóþ äò æïí? 

òüï äò ó îò æïí àïî ã è íï 

àï èïî ýéåí ü èï
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æò ïæ ïæï èò ïíà ñë âåä à âòì ìûïã æïà æò æò õïî öå þò: åðï -

èò íëí æïì èï òõ ì íï àï âòì àå þå æï èëê â æï òìå, îëè æï ìï èïî -

õï âò ôó äòú ïî æï ó üë âå þòï; öëîö âï øòí ã üëí èï èïæ äë þå -

þò èò ò éë æï èå üò ïîï ôå îò, ãïî æï øå óþéï äï âò æò æå þò ìï

(îïú úë üïì àó éòî ìå þòï) ìïè øëþ äëì ãï àï âò ìóô äå þò ìïà -

âòì. ðòü ìïú11 ïáâì ìï ï èï ñë, æòæ ìó äë âïí èò íòìüîì ìï õåä è -

ùò ôë ìò, óïí ãï îëæ îëè åè ìï õó îï æòæ þîò üï íåàì.

ïîë æåì ¸áë íòï èëê â æïâ ïæï èò ïíì ïè õå äï øå ìïû äåþ äë -

þï íò, ãïî æï íï ðë äå ë íò ìï, æï ïîë æåì ãï èë ó ñå íå þòï ïìå þë -

îë üïæ; øåí øå ãåû äë ãï ãå àï âò ìóô äå þò íï åâ îë ðï ãï åî àò -

ï íå þóä üò îïí àï ãïí æï æïã äë úïâ æ íåí çéâò æïí çéâïè æå;

ïù êò ìïæ ïîòì øå íò æò æå þï? èó çï òè éå îåþì øåí à âòì? 

èò æò æï íï õå âò àïî üò îòì øå íò æïè øå ó äò áâå ñï íï! øå õå -

æå èìëô äò ëì! æï æïùñåâ äå øå íò ãï èïî ö âå þï íò!

îï êò åì ïõï äò áå þï íò ëèòì èìãïâì ãèò îë þåþì åõå þï, ðò -

îóà â íå äò èó çï òüñ âòì øåí çå ìò èïî à äåì, òìåàì, ãï çå àåþ -

øò îëè âåî ïèë ò êòàõïâ, æï æîëï âïì ùïâ äëà  õå äåþ øò øåè -

ñó îå üëèì, ìï êó àï îò áâåñ íòì ìòì õ äòà æï âï äå þòà îëè

ìóá æå þï, ìò èïî à äå, îë èå äòú ùïî èë òà á èòì óá î àï èëæ. 

æò ï æò ìïá èå íò ïéïì îó äå, èïã îïè îï êò æò ï æò ãë íå þï ïî

èëã æåâ æï, øå óì îó äå þå äò æï üë âå óæò ï æå ìò... æï êï úëþ -

îò ë þïú. 

ìòê â æò äò òúò íòì... ïþï, èò æò æï ôòá îåþ øò ÷ïé î èïâ æò

÷ëí ÷õòì õòä âï çå, îëì êï úò ùïî èë òæ ãåíì øå óú íë þåä èëâ -

äå íåþì, îï ìïú ôï îïâì ùïî ìó äò;  ïí æï èçòì ÷ïì â äï, îë èå -

äòú ìõâï ãïí ïèë æòì æï èë ïáâì íï àå äò ãï çïôõó äò... ìòê â -

æò äò òúò íòì ñâå äï ôåî çå, îï çåú øåí üò îò; óñó îå ïè ñë -

âåä ùó àò åî èë úïõ úï õå èë äë æòíì! îëì èó áï îòì íåì üï îò

úõëâ îå þïì øò øïæ ïá úåâì, àóí æïú öïâ ø íòì áâåø; íï õå àó âò -

àïî ïèë ó ìóí à áï âïæ òê îò ÿå þï èò ìò óüó ÷ë ðò îò!

íï õå, âò àïî æïì úò íòì æï ìûïãì ñâå äï ôå îò òì, îïú øå íï

õïî, àóíæ — îïú ñë ôòä õïî; ñó îò æïí ñóî øò ïî ãï æï æòì èò -

ìò ìò úò äò... ïî ïî ìå þëþì åã îåà ùë æå þó äò õëî úò å äò çéâï -

îò; ðîïí ÿ âï-ãîå õï æò æò õï íòï õèïì ïî ãï èëì úåèì æï èï òíú

òéò èòì; æï ïõ äëì òá íå þï àó øëîì, ÷ï èë¸ ã äåöì êïúì òè èë -

ìïì õïèì (óô îë ûâòî ôïìì, âò íåè èêå îï âòì èò åî øå êå îòäì),

ìõå óä çå ãï æïê îóä êïíì, àåàîì, øïâ ìï àó ìðò äåí ûòì ôåîì... 

èêâæï îò ûâäå þò êþò äåþì æïê îå ÿåí.

æï ïìå òúò íòì ìòê â æò äò, — ìåâ æò ï íò èõò ï îó äå þïï, èïã -

îïè èï òíú ïìåï; æï ïè èï ãï äò àòì øåè õåæ âï îå îï üëè ïî óí -

æï òñëì ìò úëúõ äå òìå âå êèï ñë ôò äò, âò àïî úï èïì çå ïé èï -

üå þó äò, æï éò èò äòà ãï æï ó ï îëì òè ïîï îï ë þïà, ñë âåä -

æéò ó îïæ îëè âõâæå þòà, æï îëè ¸áîå þï çéâòì áï ôò âòà æï

óô îë êíò íòï, âò íåè ìï ñë âåä àïë ùïî é â íï, îë èå äòú øàïí -

à áïâì èçå åþì âòà ìõò âåþì, ìïè ñï îë åþì âòà ïüë èåþì, ùäåþì

âò àïî ìï ï àåþì?

„ñëô íï, ïî ñëô íï? ìï êòàõï âò ïò åì ïîòì,” ïè þëþì øåá ì ðò -

îò, âòíú ìùë îåæ ïõ äïï èë æï øò. èå ïîú ïäåá ìïí æ îå âïî æï

ïîú ¸å ôåì üò ë íò, æï ïîú ïîë æåì èáë íòï ýò íò ïþ ì ü îïá üó -

äò æò æå þò ìï êåí; íå üï êò ìïÿ èåäì êïî ãïæ âò íå äåþ æå æï þë -

íï ðïî üåì êò þë ìóä ïîï èÿòî æå þï: ïþï îïæ èòí æï ëî èëú æï -

ï àò ãï èïî ö âå þï, æò æå þò ìï àó ìòî úõ âò äòì èëè üï íò; àó ïî

èåá íï êó ÿò, îïì âïá íåâ êïîã ìï õåäì?

ë, âå äòí ã üëí! 

ïíó âò äïí üëí — ¸ï îïè çï æïâ — ïíó æò æå þò ìï èò ó õå æï -

âïæ åì ãèò îó äò ìòüñ âï ëîò âå íï ò îïæ ãï èë òà á èòì; ìïô îïí -

ãåà èï âåî æï ï èïî úõï øå íò úïì èò ùåâ íò äò ìï õå äò, èïã îïè

ãï ï àï èï øï æï ãï ï èïì õ îï, æï èïî úõå þó äòú êò òúò íòì øåí çå). 

ë, âå äòí ã üëí! æò æò ðåí ìò å þò èò ò éå æï óô îë æò æò

õëü þï, âåî âòí ïéóæ ãå þï ùòí øåíì æò æå þïì, èïã îïè êï úëþ -

îò ë þï ïé ì æ ãå þï æï æï ò áó õåþì „íåò!” (ïîï).1

ïîï èãë íòï, êò íò ïîæì êïî ãïæ èë¸ á úå ë æò èï îò íå üòì

ìïá èå øò,2 óã âï íïæ ãï èë âò æï æï, ìõâï ìïá èå å þò ìï ïî òñëì, ïî

éòîì ãïõ ìå íå þï øåíì ìïô äïâ àïí âåì ü èòí ì üå îòì ûâåä ìï ï -

þï üë øò. ìõâï ïè þåþ àïí åî àïæ ïî ìå þë þòì óô äå þï ïîú ãï ï÷ -

íòï, ïìå àò ïè þå þò åãåþ ìïæ èå ÷ï òì ìèòì æîëì ãï òõ ìå íëí ÿë -

îòê íåþ èï,3 æï àóè úï ùäåþ èï æï ìïì îó äò ìï êåí ùï ãòñ âï íï,

öïí-éë íòà öå îïú ÿï þó êò ãèò îò õïî.4

þîò üï íåàì øå íò þåâ îò èïî àåþì (æï þåâ î ìïú ãòõ æòì),

èïã îïè åâ îë ðïì óìï àó ëæ óô îë èå üò âï äò ïáâì øå íò: øåí

øå ï êå àå äå ãò üò èó îë þòì ìïñ î æå íò, àóèú òìå àò óæï âë

ïéïî ïîòì, âò àïî úï ïæ îå: åì ðï íåà øò, ìïô îïí ãåà øò, ¸ë -

äïí æò ï øò.5 òõò äå àó îï èûäïâ îò îåì üïâ îï üë îò õïî; âï -

üåî äë ëè èìëô äòë øåíì èë âï äåæ ãï æï ïá úòï (âò ìóî âåþ æò

øåí èï þïî æåþ èï óêåà ãòè éå îëí).6

øåí õïî „ñå äòì-èÿîå äò, ìï ó êå àå ìë~: 7... ïõ äï ïî æï -

èòùñë, ïìå æï òìåë, øåá ì ðò îòì ìòüñ âå þòï æï ìó äïú ïîïï

óïæ ãò äëæ èë üï íò äò: ëèò àï âòì ãïè õåà áò, ûïî é âå þòì

èþïì â îå äò õå äëâ íå þïï, àóí æïú ìï èïî à äòà òñëì ãïí è ü êò -

úå þó äò. æòæ ìó äëâ íïæ îëè ãå èëá èå æï, èìëô äò ëì èþîûï -

íå þåä íò êò ïîï, èìëô äòë ãï ò ãåþ æï æï èåú èë õï îó äò âòá -

íå þë æò èúëæ íë æï, ãïî æï àâòà øå íò æï øå íò ï íå þò ìï, àó âòí

æïø àï ìïî ãå þå äò âï üåî äë ëì ãïí.

èå èäòá â íå äò ïî ãïõ äï âïî, øåí êò ãï èëè ûéïî õïî èäòá -

â íå äë þòì ãïí, ïè þë þåí, îëè ûï äò ï íïú èëã ùëíì, æï ïîú  æò -

æïæ ãï ìïê âò îòï, îëè êï úò, âò ìò èàå äò úõëâ îå þïú øå üå âï

æï çïî þïç íå þòì ìîë äï òñë, æï ò éï äëì ïè ãîãâòí âï-áó õò -

äò ìï ãïí; æï áå þï óô îë åãåè îò å äëì, âò íåè ìï üò îï, òìòú êò

èë å ùë íå þï, òé þ äò ïí ãï æïú æë èï àï ãï èë îëè ïáëí, óùë æëí

„åîå þòì èõìíå äò”, — öå îïú îëè ïî ãï èëõ ì íò äïí? æï „åâ -

îë ðòì ãï èï àï âò ìóô äå þå äò” — öå îïú èë íë þï øò îë èïï!8

èëâ î ÷ò. ùï æò ïõ äï æï þîï çò äò òì ðîòí úòì èò åî èëî à èå -

ó äò ÿóî ÿ äò æïí9 òãå èå ìï æò äò, æï ãó øï ãåþì, ÿòø êïî àïí

îëè æãï íïí, àò àë íï ÿå îò ãï óã çïâ íå øå íò èæòæ îó äò ìïê âå -

þò æïí: èï íïú õëè òþ î ûë äï, èïã îïè òìå êïî ãïæ ïî òê âå þå þï.

çë ãò êò æåú øòè øò äëþì, ïìå ïè þë þåí, õïä õò äï ðï îï -

êëþì, åÿ âò ïîï âòì åðï îå þï, îëè øåí æï òè ìï õó îå øå íò ïî ÷ò -

âò, èïã îïè ãâåæ îò, åî ìïú ïî ãó íå úë üï ë æå íò.

ïîï, ãï úå èïì âåî èëã àõëâ; åã ã âï îò æò ï æò ïæï èò ïí íò,

âò àïîú øå íï õïî, ÷å èë óôï äë ¸åî úë ãë!  øëîì ïîò ïí ïè ã -

âï îò áúå âò ìï ãïí; îë èï ó äò áúå âò ìï ãï íïú, èï ãï äò àïæ, úòí -

úò íï üó ìòì èìãïâ ìò ìï ãïí, àï íï èåæ îë âå ë þïì èúò îå æò îïè

àó ïêïâ øò îåþì; æï àóèú, âò àïî úï òî äïí æò åäì,  ãòñ âïîì

êïî üë ôò äò, ïîú èòì ãï íï ùò äå þï çå çîóí âï ãÿòî æòï; íï õå -

âï îò èò äò ë íò øå íò ìï þò íó îò èï èó äò ìïà âòì10 úë üï ûâò îòï!

èöå îï, ìï çò ï íëì ïîïì âïè þëþ.

lord baironi

ðå üåî þóî ã øò: êëõ üï øòê îò êò æï 

òè ðå îïü îò úï åêï üå îò íå

(mecxre Tavi `don Juanidan~)



„O dura ilia messorum!” — „ë, õòì üïæ èàò þï âë íïù äï âå -

þë”!12 òèï àò ìïî ãåþ äë þò ìïà âòì âàïî ã è íò, âò íïú óùñòì àó

îïì íòø íïâì èë ó íå äåþ äë þï — åì øò íï ãï íò þå æòì ùå îï, îïú

èàåä ìüòáìì åîà ðï ùòï êóÿ øò ãï ï üï îåþì. ãäå õòì ëô äò þï -

üë íòì èï èóäì óæ îòì: òãò õëè îåí üòì ãï æï ìïõ æå äïæ øîë -

èëþì, æï èøâò æïæ ìûò íïâì æï êèï ñë ôò äòï.

„ñëô íï, ïî ñëô íï?” — âò íåè ãï æïâ ùñ âåü æå, èë õï îó äò

âòá íå þë æò èúëæ íë æï, àó îïì íòø íïâì ñëô íï? 

èïî àï äòï ãîûäï æï æï ôïî àëæ âèìöå äëþà æï ââï îï -

ó æëþà, îïæ ãïí ÷âåí õëè âÿâîåüà, ñëâ äòì ãïí è ÿ â îåü íò

âïîà; èå, ÷åè æï àï âïæ, ïî úåîà èõï îåì ïî ïâòî ÷åâ æò, âò íåè

ïî æï âò íï õïâ æò, îëè ëîò âå èë îòã æï åî àõåä æï ìï èó æï -

èëæ. õïí æï õïí ÷åè à âòì âôòá îëþ, îëè ìò úëúõ äå ìòê â æò äò

óô îëï, âò íåè ìóí à á âòì óþ îï äë èæãë èï îå ë þï.

„Que scais-je?” 13 òñë èëí üå íòì æå âò çò æï ðòî âåä ïêï æå -

èò êëì àïú: îëè ñâå äï ôå îò ìï åÿ âëï, îï ìïú êïú èï øå òû äå þï

èò ïé ùò ëì, ãïõ ä æïà èï àò ìïñ âï îå äò øå õå æó äå þï. ïî ïî ìå -

þëþì åÿ â øå ó üï íå äò îïè, æï åì òìå âå úõï æòï, âòà íå þòì èò å -

îò îïè èëê â æï âòì ñë ôï øò. ïìå úë üï âò úòà àó îï íò âïîà ïè

ùó àò ìë ôåä øò, âåÿ âëþ, àó åÿ âò àâò àëí åÿ âòï.

ìï ìò ï èëâ íë èëã çï ó îë þï òá íå þë æï, ðò îë íò âòà14 ãâå üò -

â üò âï èìöå äë þï àï çéâï øò, èïã îïè ïô îï îëè ãïã âåá úåì æï

íï âò ãï æïã âòü îò ïä æåì? þîûåí êïúà þåâ îò ïî óùñò ïí îï íï -

âò ãï úò ò ìï; æï õïí ã î û äò âò úóî âï ïç îëâ íå þòì èë îåâ øò æïè -

é äå äòï: ùñíï îò æï àïâ àõå äò íïâ ìï ñó æï îò íï ðòî àïí ïõ -

äëì, ìïæ êï úò æï òõ îå þï æï äï èïç íò ýï îåþì ïê îåôì, ìï ó êå -

àå ìë îï èïï àï íï èåæ îë âå èë úó îï âå àïà âòì.

„èïã îïè çå úïï èïé äï”, îë ãëîú êï ìòë ïè þëþì15 — æï íó éï

âò äï ðï îï êåþà èåüì ïèï çå — „èë æò âò äë úëà!” ìó äå þò óí æï

âòõ ì íïà èïì øåè æåã, îïú åâï æï úóî æï æï ïæï èò æï å úï, îï èïú

èàå äò êï úëþ îò ë þï ìïô äïâ øò ÷ï ï ñò îï âï àåâ çåþ àïí, úõë âå -

äåþ ìï æï ÷ò üåþ àïí åî àïæ; „þå éó îòì ìòê â æò äò ãïí ìï êóà îå -

þó äò ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þïï”,16 àóèú îï æï ï øï âï, ïî âò úòà,

ïä þïà òè õå çå þó æëþ æï, îë èåä ìïú ãóä èëæ ãò íåæ åûåþ æï åâï.

ë, óê â æï âë éèåî àå þë! îï ïîòì àå ë ãë íòï? ë, àáâåíú,

èëê â æï âë ïæï èò ïí íë! îï ïîòì ôò äïí ü îë ðòï? ë, èìëô äò -

ëâ, ñë ôò äë æï ïî ìå þó äë, îï ïîòì êëì èë ãë íòï? 

èï âïí íò þîïäì èæå þåí èò çïí à îë ðò ï øò, èïã îïè òèï çå èå üò

ïîï âò úò îï, îïú ïè èï ̧ ë ãï íòì èåî õ èï, àó îïì ãó äòì õ èë þåí;

äò êïí à îë ðòï ùïî èë èòæ ãå íòï, îëì ãïî æïá è íòì ãï îå øåú ïæï -

èò ï íå þò èãäïæ òá úå âò ïí ìóä èúò îå øå ìïû äåþ äë þòì àï íï âå.

èïã îïè èå, ñâå äï çå çë èò å îò æï èëî ÷ò äò êïú àï øë îòì,

òìå àò âòà èë ìå, ïí èå äïí á üë íò, âò ìïú ïîë æåì ïîï ôå îò ÷ï -

ó æå íòï óêå àó îò, æï (àóèú âå îï ìë æåì âò üïí æò æï ïâò üïí

ìõå ó äò ìï àó ãë íå þòì èëõ îïì) ñë âåä à âòì âçë ãïâ æò ñâå -

äïì, îï üëè èå ûï õò ïí èò çïí à îëðì? 

òèò üëè îëè èïà âûóä âïî èå æï èå ïî èûóäì òìò íò. 

æï ïá êò øåâ ÷åî æåà.

æîëï ãïí âïã î ûëà ÷âå íò êïî ãò ðë å èï, îïæ ãï íïú âçîó -

íïâ, îëè èïî à äïú êïî ãò òñëì, ïîï èïî üë ûò îò àï æò íï ùò -

äò, ïîï èåæ ùò íïà á èïú, îïú óí æï ûíå äïæ ãï ò ãå þë æåì ëîò -

âå ïè ýï èïæ, èïã îïè àïí æï àïí ùïî èë ï ÷åíì àï âòì àïâì èàå -

äò þîùñòí âï äå þòà, àóèú âòæ îå åì èëõ æå þï, êèï ñë ôò äò

óí æï âò ñë, îëè âò íï ùò äåþ èòì èøâå íò å îå þï ìï æï ìïì öåäì.

÷âå íò ãèò îò (æï âò èå æëâ íåþ, êå àò äë èêòàõ âå äë, øå íòú)

æïâ üë âåà ãçï çå èàï âï îò áï äï áò ìï êåí, óê â æï âò ðåü îåì èò -

åî ãïê îò ï äå þó äò ëü îë âå äå þò ìï, âòíú æéåè æå èï èïú íò

óô îë ïîò ïí, âò íåè ãë íò åî íò. âò úò, æéåì åì ûäå âï èë ìò äò

òè ðå îòï æòæ õëü þïì èë òõ âåÿì, àâòà âëä üå îòú êò ïáåþì æï

ìïè ùó õï îëï, îïæ ãï íïú èå ïþ ìë äó üóî ïâ üëê îï üò ïì þïî -

þï îë ìë þïæ èò âò÷ íåâ, æï êò æåâ óïîå ìï æïú.

æï âò ë èåþ, ìòüñ âå þòà èï òíú (æï — þåæ èï ïìå èïî ãó íï —

ôïá üå þòà), ñâå äïì ùò íï ïé è æåã, âòíú ïçîì åþ î û âòì; âò ë èåþ ïç -

îëâ íå þòì ñâå äï çå ìïì üòê èüîåþ àïí, üò îï íåþ ìï æï èï ï èåþ äåþ -

àïí, âòíú òñ â íåí æï ïîò ïí. èå

ïî âò úò, âòí ãï ò èïî ö âåþì,

æï îëèú øå èåû äëì ãïí ÿ â -

îå üï, åì õåäì âåî øå óø äò -

æï ïè ÷åèì ðòî æï ðòî, æï ôò -

úå þóä, æïè ã èë þåä çòçéì

ñâå äï íï ò îò æåì ðë üòç èò -

ìïæ èò ñë âåä åî øò.

ïî ãå ãë íëà, õïäõì âï -

áåþ æå: ó÷å èë æïú ìïê èï ëæ

ïîò ïí æå èï ãë ãå þò æï óî ù -

èó íë íò; èå ûòîì âïè õëþ ñë -

âåä þë èëíì æï èïà ïæ ãò -

äïì ïé â èïî àïâ òèïì, îïú

ìï ÿò îëï. åãåþ èïà ìkåð üò -

úòç èò æï àå ìëí öë öë õå -

àòì èë ìïè êë þå äïæ, âò àïî -

úï áîòì üò ï íó äò æëã èï ïè -

þëþì óõå øïæ, ïî âò úò, — èìóîì ïæï èò ï íå þò òñ â íåí àï âò ìó -

ôïä íò âòà þîþë ìï, òìå èå ôå àï ãïí — øåí ãï íïú æï ÷åè ãï íïú.

ïè îò ãïæ, ïî úåîà ðïî üò ïì ïî âå êóà â íò æï æïâ ã èëþ ñâå -

äï ðïî üò ïì: íó ïéåä æå þòà! ÷å èò ìòüñ âå þò þë äë-þë äë

óô îë ãó äò ï íòï æï ùîôå äò, àóíæ áï îòì ìï ðò îòì ðò îë æïú

èìóî æåì ãï úóî âï. 

âò ìïú ïîï ôå îò ïáâì èò ìïé ùå âò, íïê äå þò õå äëâ íå þïú

ìÿòî æå þï; âò ìïú ïîú øå þëî ê âï ìóîì æï ïîú øå èëê äå þï, øå -

óû äòï ìòüñ âï ãï øï äëì, òìå âå âòà èå, æï ÷å èò õèï èë íë þòì

üó îòì êò âòäì ïî æï å æï îå þï.

ïò øå ìï ôå îò ìò øå æï îå þïú — üó îï!  

èåì èë æï èï àò êò âò äò íïí ã îå âåþ øò åôå ìëì üïû îò ìï17

éïè éï èë þòà, âò àïî úï ïí ãï îå þò ï íò èåù â îòä èï íå íò ¸êò âò ïí

õëä èå, èæï þï äò  èë âïÿ îå íò ûï äï óô äå þòà, ãîë øòì ûåþ íï -

øò îëè æï ò çó çå þò ïí æï åûå þåí èìõâåîðäì, îï ìïú èï àò þï -

üë íå þò æï ïúõ îå þò ïí. æï èï òíú, ìïþ îï äë üó îå þò íïê äåþ

ìï ûï ãåä íò ïîò ïí (èï èïú äëè àï ãïè î öå èëè èï îï ãå þåä íò),

âò íåè ïæï èò ïí-èùå îå þò, ëþë þï àï ìïê âåþ íò.

èêäï âò ïé èïî àåà èõë äëæ! æï èï àò áìå äò ãï æï òã âå þï;

áìå äòì ãï îå øå êò èï àò øõï èò æï þîÿñï äå þò ãï èë ó ìï æå ãï -

îòï. ñó îïæ òéåà, êå àò äë õïä õë! îï ìïú âïè þëþ (ïí, óô îë

ìùë îïæ, õïä õå þë) — íó æï ï ñëâ íåþà! 

ïè üï îïí üóä àï áìå äò ñë âåä æéò ó îïæ òèï üåþì, èï íïè,

ìï íïè àáâåí ìï åî àë ïç îò ãï ãò÷ í æå þïà. ïîï âòí, èõë äëæ

åì ðï íó îò þó çò æï ïüò êó îò ôóü êï îò18 òê þò íå þò ïí úõï îåæ,

îï àï ãï àï âò ìóô ä æ íåí.

æëí ýó ï íò, âòíú àï âò ãï èë ò ÷ò íï ïè óêï íïì ê íåä êï úòì ê â -

äï øò, èïî üë èò å øó îå þï ãçïâ íò äòà õåä øò, ìï æïú ìòì õ ä çå

òìåï ìï ó þï îò, âòà ÷âåí ùñïäì âïõ ìå íåþà õëä èå; æï ÷ëí ÷õå -

þò, ôò÷õò âòà æïñ îò äò, æï æó èå þó äò áï äï áòì òî ã â äòâ,

èõë äëæ ìï æò æåþ äïæ ãï èë ò ñå íå þï åêï üå îò íå ìò, âòíú åîå -

þòì ïè øåî êò íå þïì òìå óñó îåþ æï, âòà èïè äå þòì þîûë äïì,

æï óõï îë æï, èò ìò ï íå þò êäæå ìï âòà òæ ã íåí. 

æï èò ãë îïâ æï ýó ï íò êò þòü êï øò èöæë èò (æò æïæ æïùñåâ äò äò

óîå ìë îå þë åü äòï, úóæ ãçï çå ûâäåþ ì éï îëè æï üë âåþì êï úò -

ìï ãïí), ôòá îëþ æï ìï õåä çå, îï òí æë þï ìï æï èå ôå åþ çå, æï ëî æå -

íåþ ìï æï ñë âå äò âå çå, îïú èë ò èëá èå æï — æï ëú íå þëþ æï: íå üï

ìï ôëì üë úõå íåþì ôîàå þò ¸áëí æåà ðå ãï ìò ìïë, ïí æò äò ýïí ìåþì

¸áëí æåà þóè þó äò, îëì èëã çï ó îò øë îå óä ãçï çå èò æò ìë.

àâò àå óä æï öïí öéï îå þï çå — æï öïí öéïîì îï ãï èë -

äåâ æï — ãï æï õå æïâ æï àï âòì úòú á íï ìïç îó íïâì æï íïü -

îëþ æï, íå üï ÷åè ìï âòà ïî òüïí öå þë æå ìë, ïè ìåâ æò ïí øï îï -

çå, áâï éëî éò ìï æï éîèóä àï æï èøâå íò å îò þó íå þòì ïèï îï

îëè èò å üë âå þò íïà, îë èå äòú ïîú ãçïì ïì ùë îåþì, ïîú íï -

âåþì óø âåþì ïî õåþ øò, ìïæ éèåî àòì õåä øòï çéâïú æï èò ùïú,

àåâ çï ë þïú æï èò ùïà èå óî íå ë þïú.
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æï îåí üï ìïú ïî òõ æòì, æï ìï ó êå àå ìëæ òñå íåþì òèïì, îëè

ðòî âå äòï èïà øë îòì, âò ìïú „öåí ü ä èåí ôåî èåîì” âó ùë æåþà

— åì èëæ ã èï ìïê èï ëæ ãï òú âò àï ïè þë äë æîëè æå, îëì îåí üï

ïéïî ìï æïï, æï „öåí ü ä èå íå þò” øå ìïþ îï äòì æéå øò ÷ïú âòâ æ -

íåí, „ôåî èå îåþì”ïéïî ûï äóûà æï úå èó äò úå îå îïì ôåõ çå æï -

ñå íå þï, þë íï ðïî üåè âòíú æïì úï  — îï óú íï ó îòï ïç îïæ èë ãò -

âò æåì, ïé ì æ ãå, îëì òè ðå îï üë îå þò åúå èò ïí øâîò ò ìï ãï èë.19

èïã îïè ýó ïí èï ïè ìïñ âï îåä þïâøâì èë õå æï, âòíú èëê â æò íå -

þïì ãï æï ïî ÷ò íï — ïò, íï æïâ äò! ó¸!  àáâåí, âòíú ûåã äåþì òæ -

ãïèà ìòì õ äòà èëì â îò äåþì — íï æòî øï ̧ ò âòà, ïè  êóÿ øò øåê îó -

äò ìå ôò ï íò âòà, âòíú ¸òn æóì üï íòì ïê äå þòì øåè æåã èë ãóäì

øå ó ï îï ôòí öïí ñï âï çå, ïä þïà æïî æòì ãï ìï áïî âåþ äïæ, èëê -

äåì, úëæ âò äò! ïä þïà òèò üëè, ìï æòäì îëè âå éïî òíå äåþ æï.20

ï¸ øåí! ïí ÷âåí! ïí èïí! ïí òèïí! òôòá îåà, åî àò ìò úëúõ -

äå ãï æïî ÷å íò äò, ãïí ìï êóà îå þòà ñèïù âò äò ìï æï äï èï çò ìï,

óô îë ìï ìò ï èëâ íë ãï ìïõ ìå íå þå äòï, âò íåè èùâï íå æïô íï,

èëùñ âå üò äò ïæï èò ï íóî àò õòì íïî ÷åí àï ãïí, àóíæ èë ôå íò -

äò òñëì ãïí à á èó äò àó íïè éå îò ðîò çå þò ìï ãïí, ñë âåä ïî -

ôï çå ïý éå îå þó äò ìï àó øå íò ãó äò ïî ãï èë åõ èï ó îå þï þï -

íòà, ìï õåä-æò æå þï èïî üë æåí õèï ó îïæ î÷å þï.

ë! æò æë ïâ üëî íë þîùñòí âï äå æï æòæ üï íò ïí øîë èï àï!

àáâåí, ëî èò äò ë íïè æå ãï æïè ùå îë! îë èåä àï ðïè ô äå üå -

þòú, üë èå þòú, ãï çå àå þòú ãâï íïà äå þåí! èå îå æï îï, àó êò

èàïâ îë þï ãáîàï èïâà, îï àï æï ïè ü êò úëà, âï äåþ øò ïî âòõ -

î ÷ë þò àë — ïí óõå øïæ êóî íïâà „êï îòì êïú àï òïîåþì” ïè

èïì õï îï àï áóì äåþ çå; àáâå íò âå ðë ðó äï îë þï ãêâå þïâà,

îëì þåÿ æïâà ïè þåþì íï õå âï îò ìï èå ôëì øòè øòä çå. 

ë, æò æë ïâ üëî íë! — „A propos des bottes“, — 21 æï èï âòùñ -

æï, îòì àáèïì âï ðò îåþ æò, ïìå æòæ þîûåí àïú åèïî àå þïà, îï -

éï úï òñë æï èïè ø âò æå þå äò ñâå äï þîï çò ìï, ñï çïî èåþ øò òá íå -

þë æï, ìï ìïõ äå åþ ìï àó áë õåþ øò, úõï æòï, óêó ïã æåþ æ íåí, æï

åìïï, îëè èïè ø âò æåþì, æï ïî âæïî æëþ æï êïî ãóä î÷å âïì,

àóèú åÿ âòú ïî èå ðï îå þï, ôïì æï ó æå þå äò òá íå þë æï.

èïã îïè îïú òñë, òñë; åîà æéå ìïú ïé èë ï ÷å íåí „ùò íï

èìëô äò ëì” ìõâï îå äòê âò åþ àïí åî àïæ, ëæåì åì èìëô äòë

ùò íï ãïõ æå þï, èò ùòì á âå øï, àïâ æï ñò îï, èë éó íó äò, ãï èëè ø -

îï äò, æï ãëî ã äò äò, ãï èëè úõ âï îò, øåè ù âï îò ïíó æïè ù âï îò,

ïèëþ îó íå þó äò àó æïè õ î ÷ âï äò, òìå âå âò àïî úï èï íïè æå äò

èìëô äò ë íò, ÷âå íïè æå îëè æï òá ú íåí, æï èå îå òìåâ èë æòì

áï ë ìò æï ôå íï, çåæ îëè ãï æïã âå ôï îå þï.

ïèïì ïè þëþì êó âòå; 22

æï øåè æåã ïõï äò áèíò äå þï èë âï, ïéò èïî àå þï ûâåä íïè ì -

õ â îå âåþ çå, îï éïú èòì üò êóî, óû âå äåì öòø çå, ãï íïæ ãó îå -

þóä ìï æï ¸ï åî øò åÿ âïæ æïî ÷å íòä çå; ïò òìåà çå, æéåì îëè

âåî àë þòà ìï óþ îå þòà üò üï íåþ çå, ãë äò ï àåþ çå, ïìò ôó üòì

ìò èïé äòì ñèïù âò äåþ çå, íó éï âòüñ âòà, ïìò èò äò ìïë, æï èï -

èëí üåþ ìï æï ôîàò ïí íò ïí ãåþ çå.

ùïî èë òæ ãò íåà, öëîö èå ëàõå îëè ïèëàõï îëí! 23 îë -

ãëî ãï ëã í æå þò ïí ïõï äò èìëô äò ë ìï íò òè ïõïä ïé èë ìïâ -

äåà øò, íå üï ìïæ øå òû äå þë æï åâïõ ø èïà ïìåà úõë âå äåþ ìë!

(îïæ ãïí òìò íò àâò àëí õëè þë äë-þë äë ìï úë æï âò íïì õ äå -

üå þò òá íå þò ïí, õøò îò øë þòì øå æå ãå þò, ñë âåä èï ïõïä èï áèíò -

äå þïè õëè æï òê äë çë èï; èï ìï äòì ãï æï èå üå þóä èï õèï îå -

þïè õëè ïæï èò ï íå þò èùå îå þïæ ãï æï ïá úòï èò ùï øò ïé èë ÷å íòä

óçïî èï çïî íï èïî õåþ àïí øå æï îå þòà).

âòà øå õå æï âåí — åì ïõïä ãïç î æï õïä õå þò, ïõïä ãï èëñ -

îòä íò îë èå äò éï úï íåæ äò ìï èëàõò æïí, ãó àïí ì èë êò æå -

þóä íò, èàõîåä íò, ëô ä è æò íï îå íò, ìïá èåì øå ÿò æå þóä íò,

èàå ìïâ íò, èîãâåä íò, èëè êåä íò, èîàâåä íò, æïè ô á âåä íò,

ñâå äï ìïá èòì øåè ì ùïâ äåä íò, ãïí ìï êóà îå þòà ëèò ìï æï ãï -

æï ìï õï æå þò ìï — âòà øå õå æï âåí ïè æò ïæ ãïæ èë íïøàà, ëæåì

òõò äï âåí  óî ÷õóä àï èìãïâìà ïõïä èó çå óè øò?

èïã îïè ûïä çå ãï æï âò ÿåî èå üï ôò çò êï øò: „æîë àï êïâ øò -

îò æï òî é âï”,  — æï ÷å èòú; ìóä æï èï âòùñ æï, îëè åì ðë å èï

ìï äï éë þëï æï ìïà îå âå äò æï ûïä çå èøîïä ìï êòàõåþì øå -

âå õå. ùò íïì ùïî ïî âùñâåü àó îï óí æï âàáâï, æï ïèïì èò âò÷ -

íåâ ðë å üó îë þïæ: êïú èï óí æï òúë æåì, îï ìï ùåîì æï îï üëè

æï îï èòç íòà; èïã îïè øå íòø â íò ìï àó üåá ì üòì ùå îò ìïì ïîë -

æåì âóùñò àó îï òá íå þï ìòüñ âï øåè æ ãë èò.

ïìå âõäïî àïâ îï, ïáï-òá âñâå þò, èå îå ãïí ì öïì èò âå úå èò:

ïù àõîë þòì æîëï. 

æëí ýó ï íò òá æïâ üë âå, ìïæ úõå íå þò èò ï ÿå íåþ æ íåí æï ïõ -

äï æòæ ùò äïæ ìùë îåæ ïáåà ùï âïäà. èòì èëã çï ó îë þïì æïù -

â îò äå þòà ïéïî ïé â ùåîà, òè æå íò ãçï ãï èë âò ï îåà ïè þë äë

õïíì; èïø ùïî èë âòæ ãò íëà ðå üåî þóî ã øò; ùï rèë âò ìï õëà òì

ìï õå äë âï íò æå æï áï äï áò ôå îïæ-ôå îï æò àëâ äå þòà.

ùïî èë òæ ãò íåà ýó ï íò èëõ æå íòä óíò ôëî èï øò, — øïâ ìòî èå -

þò ïí ïäòì ôåî áóî àóê øò, ãîûå äò þóè þó äòà, ïô îï ìï âòà îëè

òî õå âï áïî øò ãâåî æ çå æï õó îóä áóæ çå æï èïã îå þó äò, õïä -

õòà ìïâ ìå æïî þïç øò, áåîí ãëî èò âòà 24 èþîùñò íïâ þîò öòà, âãë -

íåþ, ñâò àå äò áïø èò îò ìï ãïí øå êå îò äòà, ïõïä èëù âå äòä îûå ìï -

âòà àåà îò ùòí æå þò óíïê äëæ îëè øå èëü êå úë æï ùâò âåþ çå.

ùïî èë òæ ãò íåà ãâåî æ çå ÷ï èë êò æå þó äò õèäò àï æï áó -

æòà õåä øò, æïè ø âå íå þó äò ìòñ èïù âò äòà, ìï õåä-æò æå þò àï

æï ïî èò òì èêå îï âò ìï èò åî — ïè æò æò öï æëá îò ìï, âò ìò öë -

õòì þîûï íå þï ìïú èøâå íò å îå þï åèëî ÷ò äå þï, æï àâòà þó íå -

þïú êò ôåî è ê î àïä æå þï, îëì õå æïâì àó õå äëâ íå þï âò àïî

æò æå þó äå þòì øåè á è íå äòï (îëì êï úòì êò æó îåþì ïî øå þë -

ÿïâì úò õòì çå æïè õåæ âå äò âòà); øå õå æåà ýó ïíì, àòà áëì

êâïî úõ ä þåê çå òæ ãåì! òìå ÷ïíì, àòà áëì ìòñ âï îó äò ãïî -

æïá è íò äï ïî üò äå îò òì äå ò üå íïí üï æë.

ìïõ âå âò èò ìò ñåä ìïõ âåâ øò ÷ï ò èï äï; ôîàå þò åðë äå üåþ èï

æï ôï îï; êï ðïî ÿò áïî áï øïæ æï òè ú îë, òì îå þò ðï üï îï æï

þïìî èïõ âò äïæ òá úï;  èøâòä æò ãâåî æ çå æï õó îóä áó æïæ

ãï æï òá úï; èïã îïè èï òíú òìå ¸ãïâ æï, ôìò áå  ìõâï úë äåþ çå

óô îë ÿêâò ï íò òá íå þë æï (èïà çå, âòíú ïîï íïê äåþ ìò ìó äå -

äå åþì ì÷ï æò ïí), ýó ï íò êó ðò æëí øò àó ïî ïåîå ë æï.

êï îòì êï úå þò àâïäì ïî ïúò äåþ æ íåí, áïä þï üë íå þò ÷óî -

÷ó äåþ æ íåí, æï òè ðå îïü îò úï òéò èå þë æï: èë íïî áòì ôï âë îò -

üò òþé âò îå þë æï — æï èï âòùñ æï, îë èå äò òñë èï øòí òá; îïæ ãïí

ûïä çå þåâ îò ïîò ïí, îòã îò ãë þòà îëè òéåþ æ íåí òè îàóä

þîûï íå þïì òè æéò æïí, îïú èòì óæò æå þó äå ìë þïì ãâòî ã âò íò

æï ïæ ãåì: èïã îïè óèå üåì ùò äïæ åá â ìò ôó üòì ìò èïé äòì ôòúõò

öå å äå þò òñ â íåí, ðï üï ãë íåä ìïú25 êò îëè ïåÿ âò ï íåþ æ íåí.

ýó ï íò èïà ïîï ¸ãïâ æï, àõå äò òñë æï ùåî ùå üò, óù âå îó -

äò æï ùòà ä æå þë æï; æï èï òíú òã î û íë þë æï èòì èëû îï ë þï ìï

æï óô îë èå üïæ èòì àâï äåþ øò, îëè àóèú îë èå äò éï úï ìå -

îï ôòè ìï ¸ãïâ æï, èï èï êï úò òèï äå þë æï ïè ïîï èò ùò åî ãï îåã -

íë þï øò. ïèïì àïí, òè ðå îïü îò úïì õïí æï õïí èëì ùëí æï þò ÿå þò,

ãï íï ìóä ïõ äï õïí ïî æï èïî õï äï èïç ìï õò ï íò äïí ì êëò.26

æï ïþï îï ãï ìïê âò îòï, îëè òåî èë äëôì ïí èë èë íëôì, ïí

øåî þï üëôì, ïí æï ìõâïì âòì èå øå øò íå þë æï, èòì èï óæò æå þó äå -

ìë þïè ïæ ãò äò ïî ãï èë ûåþ íëì ãóä ìï àó ìïè ñë ôåä øò (îïú

ïîú òìå èñï îò ãïõ ä æïà) ïõï äò úåúõ äòì ïäò ìïà âò ìë; åìå âò -

àï îò þíå äò ôòá î íò ÷íæå þë æï ïè øåè àõ âå âò ìï ãï èë, îïú ûíå -

äò ìïà á èå äòï, èìó þó áò òñë àó èûò èå èòì à âòì, âò ìïú, òè âò -

àï îå þòì åíï çå, „èï éï äò ëôò úò ï äó îò èæãë èï îå þï“ åêï âï.

ë, íï çë áïä þï üë íå þë! àó ãíå þïâà øå òüñëà, ìï ò æïí øå -

èë âò æï åì æòð äë èï üò ó îò ôîï çï, ìàõë âåà òî äïí æò òì

äëí æëí æå îòì èïî êòçì, ãï÷ âå íëà 27 àï âò ìå ó äò èåüñ âå äå -

þòì íï ùò äå þò; æï òì óú íï ó îò ãïí äï ãå þï ìòüñ âå þò ìï, òìå

îëè ÷ïè ù ê îò âå þó äïí, éâàï åþ îò âò ìï ïîï ìúõò ïà îï, æï ñâå -

äï êò åèëî ÷ò äå þï; åãåþ îï éï úï ïõò îå þó äò óïç îë þï êò -

æåú ãï èë ò üï íë æï òè èùò îò ìòüñ âïà èë ìïâ äò æïí ôøó üå

àïâ àï âòú èëùñ âò üë.

âôòá îëþ, øå èòû äòï ãï èëâ à á âï ÷å èò ïç îò òìå, îëè ìåâ æò ï -

íò èõå úò ìï æï èìõâåî ð äòì ïè þï âò ïî æïè ÿòî æåì — òè ìôòí á ìò -

ìï, îëè äòì ìòüñ âå þòú èó æïè ìï åÿ âë òá íå þï, èò ìò âå ìïá èå íò
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îëè õìíò æåì ñë âåä æéò ó îïæ, òè óî ÷õó äò ìåþî òåîëã äò ôåþì òè ãîûå -

äò ìï æò íï îò æïí ìòì õ äò ìï æï ùñäò ìï, ÷äóí ãò êïì ä îò îëè ãïõ äïâà! 

ïá åî àò ïíåê æë üò óí æï ãò ïè þëà, ìï þåæ íò å îëæ, ïîú ãîûå äòï æï

ïîú èûò èå ìïì èå íò.

òí ã äò ìåä èï äå æòè ¸êòàõï òüï äò åäì, îï ïîòì íïè æ âò äò æï

ëôò úò ï äó îò èë âï äå ë þï òè óú íï ó îò îï èò ìï, îïú áï äåþì ûâò îïæ

óéòîà, æï îïú õøò îïæ àïâì æïì ü îò ï äåþì ãïàõë âòä äï èïç èï íåþì,

æï îï ìïú „÷ò÷òì þå òì“ óùë æå þåí?28 — ðòã èï äò ë íë þï õëè ïîï, áïí æï -

êå þï îëè ãï ï úëúõ äï (å¸, âøò øëþ, îëè ìùë îå æïú ïìåï) èòì èï õå äëâ -

íå þï èë. áïä þï üëí èï, âò ìïú ãïí èïî üå þïì ìàõëâ æ íåí, èò ó ãë — „äå -

æò, ãâåæ îòà àâò àëí ãï èë ò úï íòà”.

æï èåú ãâåæ îòà àâòà âå òâï îï ó æëà, àó âò àïî çë èò å îå þòà ãïí -

èïî üïâ æï ãïàõë âò äò áï äò òè ðå îò ó äò ôï âë îò üòì èæãë èï îå ë þïì.

èï éï äò ïæ ãò äò ãïõ ä æïà, óèïé äå ìò èàåä ìï õåä è ùò ôë øò, ôïá üëþ -

îò âïæ æï ïîï àï íïè æå þë þòà; æï ïè ïæ ãò äòì èôäë þåäà óìï àó ëæ

åÿ âò éîéíò æïà àâò àå ó äò ïõï äò èõïî þå ÿòì ãï èë ÷å íï çå, îïú óô îë

ôïî àë òá íå þë æï, èòà èïé äï òùåâ æï èôäë þå äòì ìï þòî ýë ôï ìò.

ýó ï íò, âò àïî èë ãïõ ìå íåà, ûïä çå äï èï çò ÿï þó êò ãïõ ä æïà, æï åì

ÿï þó êó îò ãï èë èåüñ âå äå þï øå å íïî ÷ó íå þò íï, èò ó õå æï âïæ òè æîë òì

æïæ ãë èò ìï, îëì þï äï íò ïèë æòì æï ïî é âåâì ìò äï èï çåì ùâå îòà, óä -

âï øò àï æï ïèòì àï íï íòà. èòè çòæ âå äò ðï îò ìó äò ãï èë èåüñ âå äå þï,

îï èïú ãï ïù þò äï üîëï æï æï ï ôóû íå þò íï æëá üëîì áë èëí ìò 29 —  èå

ãï âò çóàõå ãïñ îï àï ïè þå þò, îëè äå þòú, àóèú ÿïæ îï êó äïæ, èïã îïè

èï òíú ðòî âåä ÷ï íï ùåî øò òäò ë íòì çï îïä çå ãâò ïè þëþì.

æï åêï üå îò íå, âò ìïú óñ âïî æï ñë âå äò (ãïî æï àï âò ìò áèîò ìï æï

ãï óø âï êò æåú èë ó ìï âïä øò) æï ûïä çå èëì ùëí æï ãïî àë þï òè ãë äò ïà

öåí ü ä èå íåþ àïí (èå üòì èå üò áï äåþ ìïú ñòî ÿ æå þïà), îï éïú íï çò

ãîûíë þå þòú ¸áëí æï æï ïé èåî àåþ æï òè ãïî æïú â äòä äïí ì êë òì,

âòíú òìå àò ìïñ âï îå äò ñë ôò äï, óõâ úîåè äïæ æï óö æï åêï üå îò íåì,

àóèú èõë äëæ îò ãòà ãîå íï æå îïæ ¸ñïâ æï.

ë, øåí „teterrima causa“ ñâå äï „belli“-ìï,30 øåí, êï îòþ ÿåâ ìò úëúõ äò ìï

æï ìòê â æò äò ìï — øåí, ûíå äïé ìï ùå îë! ïæ ãò äë, ìïæ øåâ æò âïîà æï ìò -

æïí ãï èëâ æò âïîà, — óí æï øåâ ñëâ í æå æï ÷ïâ ôòá î æå, àó âòà åô äë þò -

ïí ñâå äï íò øåíì èîï âïä ù äò ïí øïæ îå âïí øò: ïî âóùñò, âò àïî æï å úï êï úò,

àóèú âò úòà, àó âòà øå èë å ûïî ú âï üë üå þò áï äòì ðòî âåä íï ñëôì; èïã -

îïè ïîï âò àï îò åÿ âò ïî ïîòì, àó âòà åúå èï æï æãå þï êï úò èïì èå îå.

èï âïí íò „ëèòì ñâå äï çå þë îëü ãïè ÷ï éå þåäì” ãå ûï õò ïí, èïã îïè èå

æï âò ýò íåþ, îëè ìï ó êå àå ìë õïî: îïæ ãïí þë äë-þë äë øåí ãïí èëâ æò -

âïîà æï øåí àïí èëâ æò âïîà, ïèò üëè îï üëè óí æï ïèë ãò øå íëà êå æå -

äò æï ãï âï þåî ùëà èìëô äòë? îïæ ãïí âå îï âòí óïî ̧  ñëôì, îëè øåí

ïè îïâ äåþ æòæ ìï àó èúò îå áâå ñï íïì; øåí ãï èë æï óøå íëæ ÷åî æå þï

ñë âå äò, øåí, çéâïë, èøîï äò èò ùòì èëè î ùñ âå äë!

åêï üå îò íå æò ï æò íò èó øò ãïõ ä æïà ëèòì ïè æò ï æò èò çå çò ìï, ïí âò -

àïîú ãíå þïâà óùë æåà (ñâå äïô îòì èò çå çòï, îïú êò ïî ìå þëþì, æï

àáâåí îïú ãå íå þëà, ïèë ïî ÷ò åà) — æï âòà èë ãïõ ìå íåà, åêï üå îò íåì

èå üïæ ãï å õïî æï ïè êëõ üï øòê îò êòì æï íïõ âï, âòì þóè þó äåþ çåú ãï -

èïî ö âå þï øå èëì êó ðó äò ñë; æï îëì ýó ïí èï æï ò ÷ë áï æï ãçïâ íò äò èò -

ï ùë æï, óñó îåþ æï æï þåÿ æòì ãï üåõ âï æï ï âòùñ æï.

èå îå ãï ïõ ìåí æï, îëè òè ðå îïü îò úïú þîûïí æå þë æï, ãïî æï òèò ìï,

îëè áï äò ãïõ ä æïà (îïú èò ìò æò ï æò ïî ìå þòì èå ìï èåæ íï ùòäì øå ïæ -

ãåí æï), æï ãïõ ì íï ùå îò äò æï ãï ò îòí æï ìï èå ôë êï îò, èòì ãï èë èåüñ âå -

äå þïì îëè ïæåâ íåþ æï àâïäì, âòæ îå ìï èå ôë éò èò äò ãï æïõ ì íò æï òè

æéòì èøâå íò åî ïèòíæì. àóèú ìï õå èò ìò ôïî àë òñë, èïã îïè èï òíú êå -

àòä øë þò äò òåîò ¸áëí æï, äï èï çò àâï äå þò æï èëõ æå íò äò þï ãå.  

æò æò ìò õï îó äò øå óæ ãï, ïí óô îë ìùë îïæ, ìò õï îó äå þò: ðòî âå äò

òì ãïõ ä æïà, îëè áï äï áò ïéå þó äò òñë æï ëú æï ï àò ïàï ìò àóî áòú

èëê äó äò. ãï èïî ö âå þòì ìò õï îó äò ïéå þåÿ æï ìï õå çå, àòà áëì èçå

ïèë ìó äò ñëì ïé èë ìïâ äåà òí æë å àò æïí. ïèïí àòà áëì ùó àòà æï óúõ -

îë ðï üòâ èëñ âï îå ë þï, âòà ïîï þå àòì óæïþ íëì ïúõ îëþì çïôõó äòì

ùâò èï: ïèï ëæ!  âò àïîú ùâå àå þò âåî øâå äòì ãï ôòúõå þóä áâò øïì, ìòì -

õ äò èïî üë æåí õå äåþ ìï þïíì ðï üòâ èëñ âï îå ë þïì!

èå ë îå òì ãïõ ä æïà, îëè ãï ï õï äò ìï æï éò èò äò èë¸ ã âï îï ãò ýò ìó -

âë îë âòì îòà èåþ èï, âòíú åîà óø íë îó ìóä êóð äåü øò ÷ï üòï èàå äò

ãï çå àò èòì èò åî  ïàï ìë þòà æï õë úòä àï. 

èå ìï èå áï äó îò èúæå äë þï ãïõ ä æïà, øå å êï âå þò -

íï úïõ úï õò þó íåþ îò âïæ îëè ïïà î àë äåþì õëä èå

÷âåíì ûïî é âåþì, îëì èþîûï íå þåäì èëê â äòì ìóî âò -

äò èë óâ äòì æï ãå íåî äå þò õóè îë þï øò ãï ó üï îå þåí.

ðòî âå äò ëî ãïí ú æï ìïâ ìå þòà ãï èë÷ í æï, àâï -

äå þò ïåí àë, ìï õå ãï å þïæ îï, èàåä ìï èå ôë êïî ìïú

èï øòí âå ìò õï îó äò èë å ôò íï æï ãï ò ôóî ÷ á íï âòà

èëî ùñó äò ñâï âò äå þò æò æò õíòì ãâïä âòì øåè æåã.

èïã îïè îëì èòì ôåî õ àòà èñëô äå ò üå íïíüì øå õå -

æï èòì èï óæò æå þó äå ìë þïè,  òìå øå ïà âï äò å îï, âò -

àïî úï ïõï äò óì üï îò, æï äèë þò å îïæ æï ïú áåî æï,

èàå äò èìëô äòë ñó îïæéå þïæ òá úï.

àóèú îï éïú íï ò îïæ æò æò òñë, èò óù â æë èå äò

æï èîòì õï íå úóæ ãó íå þï çå ñëô íò ìïì, èïã îïè

ëæåì êèï ñë ôò äò òñë, èå üïæ ìï ìò ï èëâ íë ïî ìå þï

ãïõ ä æïà; ïò, òìå âò àï îò, âïî æòì ôå îò íï ñë ôò îëè

óñ âïîà, èùò ôå, ùâíò ï íò, îëè òüñ âò, íå üï èï ñó îå -

þò íï, âòæ îå øå èòû äòïë. ñë âåä âíå þò ïí èçå îïì òí -

üå îå ìòà ïôï ìåþ æï æï ÷âå ó äå þïæ ¸áëí æï èï øòí âå

çóì üïæ æï ìîó äïæ èò å éë êó ðò æë íòì âåá ìò äå þò

æï íò ìò òì óô äå þïì ïîï âòì ïû äåâ æï.

íò ìòï, àóèú çëã öåî èòì ù îå þï êòï, èïã îïè èïì -

àïí ìï ÿò îë ïî ãïõ ä æïà, îïæ ãïí ïè þë þåí, üï íï æò

òñëë, æï àóè úï æï óí æë þå äò ãïõ ä æïà, øåè ùñ íï -

îåþ äó îïæ ãï èë ò ñó îå þë æï æï èó æïè ûïä çå êïî -

ãïæ åá úå ë æï ôï âë îò üåþì. æï àó ëæåì èå èòì þó -

æó ïî øò øå ï þò öåþ æò, „òé þï äò” ãï ãåþ îò áå þë æï,

„êï úïæ òá úå ë æò” (âòà öï òä ìò ïè þëþì); 31 îïæ ãïí

àóè úï èàå äò åîå þòì æïá â îò âå þï øå åû äë, êï úò

óñ âïî æï, âò àïî úï êï úò.

îï óú íï ó îò îï èïï êï úò? æï îï ë æåí óô îë óú -

íï ó îòï áï äò! îï áï îòø õï äò óü îò ï äåþì àïâ øò, æï

îï ìï õò ôï àë èë îå âòï èò ìò æï íïî ÷å íò ïî ìò!

ãïàõë âò äòï àó áâîò âòï, áïä ùó äòï àó æå æïï,

øå óû äòï áï îò âòà øå òú âï äëì ïç îò: îïú óà á âïèì

àó ÷ï ó æå íòï, ïîï ôå îòï òèïì àïí, îò ìò àáèï úï æï

÷ï æå íïú øå óû äòï; — óû âå äå ìòï ÷ï íï ùå îåþ øò æï

èï òíú ìóä úòí úõï äòï!
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ë¸, åêï üå îò íåâ! (ñâå äï øë îòì æå þó äò øåí æï èò èëûé â -

íò äò, ï¸! òá íå þï àó ë¸! ìòñ âï îóäì ïí ëèì ãï íå êóà â íå þï) îï

óú íï ó îòï ïæï èò ï íóî ïç î àï êïâ øò îò, îëì ôòá îò ìïì åî à èï -

íåàì åöï õå þò ïí! ìùë îåæ ïõ äï æï ò øïä íåí øå íò ôòá î íò ìõâï -

æïì õ âï íï ùò äå þïæ: öåî òç èï ò äòì æïðñ îë þïè øå òðñ îë øå íò

ôïí üï çòï; èå îå ïõïä îï òí æ àï ûäå âï èë ìò äò ãóí æòì ùïî -

èëæ ãå íïè; èå ìï èå — òèïí, âòíú æå ðå øï èë ãò üï íï!

øåá ì ðò îò ïõ ìå íåþì „èåî êóîì, úò óîà øòê îòêì, ùïî èëã çïâ -

íòäì úïæ èòþ öå íòä, èï éïä èàòì ùâåî çåæ;“32 æï îï éïú ïìå àò

ùïî èë óæ ãï èòì óæò æå þó äå ìë þïì, îëì ÿï þóê èï øòê îòê èï èóõ -

äò èë ò ñï îï èòì ùò íï øå. èïî àï äòï èàï èå üïæ èï éï äò ãïõ ä æïà

äå ò üå íïí üò ìïà âòì ïìï úë úåþ äïæ; èïã îïè ëì üï üë þïì àâòà

ìòè ð äë íòì ÿò ó õå þò æï óû äå âòï æï, éâàòì èïæ äòà, ìòñ èïù âò -

äò àï æï öïí è î àå äë þòà, ñâå äï êëú íï „úïæ èòþ öå íò äï“.

èòì èï óæò æå þó äå ìë þïè æï¸ õå æï, ÿï þóê èï ï¸ õå æï — æï

øå óñ âïî æïà åî à èï íå àò — åêï üå îò íåì èò ìò ìï õå øå óñ âïî -

æï, èëõ æå íò äë þï æï óôïä èï óùñòì — îï, îïæ ãï íïú êó ðò -

æë íòì àï ìò, êâòí üå ìåí úò ó îò äï ó æï íó èò àó „øï âò ùâå àò“,33

ðòî âå äò ñäó ðò æïí âå ïà îëþì,  ÷ïñ äï ðïâ àó ïîï, ûò îïè æå

ãï èëú äï ïîï ìÿòî æå þï; îïæ ãïí àâï äò ìòñ âï îóä øò ñâå äï

øïæ îå âïíì ãï èë ïø îëþì (úîåè äå þòì ãïî æï).

àï âòì èõîòâ ýó ïíì, àó ïî øå óñ âïî æï, æï å óô äï ïîï íïê -

äåþ èþîûï íåþ äó îò ãîûíë þï, ìï êó àï îò àï âòì ìòñ âï îó äò

— îë èå äòú ãâåù âå âï, îëì ãïí à á èó äò èëè éå îï äò, èë úåê -

âï âå ïí ¸åî úë ãò íòï, ðîòí úå ìï, òè ðå îïü îò úï „êå àòäì òíå -

þåþì æï æïã âò æïì üó îåþì“ (ðë ó ðòì ôîï çïï) æòæ âíå þïì,

àóí æïú íï÷ áï îåâì, ãï èëã âïî ÷åâì åîàì èîï âïä àï ãïí,

âîùèóí æå þòà, îëè ïîï âò çå íïê äå þò ïîï âïîà. 

ïèïì ãïî æï, ýó ï íò òè ìï ìò ï èëâ íë õíò ìï ãïõ ä æïà, îëì

ñâå äï ïìï êòì áï äò àï íïþ îïæ ãòñ âïîì — îëì æò æïæ ïîú

æï ãò æåâà, âòí ãïã âò üï úåþì, òìå âò àï îò èï èïú íò âïîà, âòà

æï íò å äò äë èòì þó íïã øò, æï ûïä ã âòûì ÷âå íò èçå æï âïúõ -

îëà ïõïä ëêå ï íå øò, ïõ äïæ îëè ÷íæå þï èçòì ÷ï ìïì â äå äïæ,

âòà ¸å äò ë ìò ÷ï æòì àå üò æïì èï îò äò ïí çéâï øò.34

àâò àëí åêï üå îò íå (åì óí æï ïé â íòø íëà åêa üå îò íå çå)

àóèú ìïì üò êò æï ìòì õ äòì è é â îå äò òñë, êå àò äò ãïõ ä æïà

èïà æï èò, âòì àï íïú æîë å þòà âíå þï ïïèåþ æï, îïæ ãïí àâò àå -

ó äò ìïñ âï îå äò èå ôå ìï ¸ãïâ æï, åîë üò ó äò íò èó øòì èå ôåì,

èë íïî áò óä áèïîì, ëéëíæ óþåÿ æëæ, îïú, öïí æï þï, ïóúò -

äå þå äò íï ùò äòï áëî ùò íå þò ìï, íåì üï îòì ïèë éå þï ìï æï

àïô äòì æï üë âå þï ìï ¸ãïâì.

æï îëì ïèïì æï ó èï üåþ èòì áï äó îë þïì, çå íòü øò èñëôì,

èòì úòì ôåî ìï àó íïú îòì ôåî àâï äåþì (òìò íò, ìó äò îëè

ìæãèë æïà, òìå àò âå èøâå íò å îò òá íå þëæ íåí ïí óêå àåì íòú, âòà

ìï ó êå àå ìë íò èó øåþ çå ïè þë þåí: íï ðë äå ë íò ìï æï èï îò ï èòì

(ìêëü äåí æòì æå æë ôï äò ìï), àâï äåþ øò ôåîì üîïí ì úåí æåí -

üó îò ìõò âò åî ùñ èë æï; æï ðï äï æò ìïú òèï âå ôå îò ìï ñë ôò äï,

èïã îïè òìå àò þîûíó äò, âåî ãï ïî ÷åâ æò øï âò òñë àó äóî öò.)

èò ìò üêþò äò éò èò äò æï èò ìò ùïî èë ìï æå ãò ïé íï ãë þï, èò -

ìò ìò ìïâ ìå æï òè ðå îò ó äò êå àòä ãïí ùñë þï, îëè þò ÿò ïè öë -

þò íï ãï úò äå þòà çëî þï êï úåþì (öå åäà, îë èåä àïú èå ìï -

äò íï35 ðåí ìò ïì æï ó íòø íïâ æï), ìò úëúõ äòà üêþë þï, òè ýï èïæ

óõ âïæ îëè èëì ÷ áåô æï, ìõâï æï íïî ÷åí àïí åî àïæ, îë èåä àï

÷ï èëà â äïú ìï ÿò îë ïîïï, ìïâ ìå þòà êèï îë æï, îï àï åì äï ùò -

îï êò ïèï ë å þï øò ÷ïô äó äò ñë.

¸ë, ìïê èï îò ìòï, îïæ ãïí ìòñ âï îó äò õëè ïèï ë å þïï, àïâ -

êåî ûïï àõå èòà üåî ôïè æå, ãïî æï òè øåè àõ âå âò ìï, îë úï

èüêíï îò ìò ãò ýåï, ãï æïè îå âò ìó äò, îë èå äòú òì ù îï ôòì øå -

åî ùñïì ìò äï èï çòì èñò ôå ìò ìó äå äåì, îï çåú âíå þòì ïî ìòï

æïè ñï îå þó äò, æï ïèò üë èïú çë ãò åî àò ùïî èïî àò ôò äë ìë -

ôë ìò ìòñ âï îóäì ìïè ñï îëì ùñï îëæ ïúõï æåþì.

ãïî æï ðäï üë íó îò ìòñ âï îó äò ìï, ãïî æï éâàòì ìòñ âï -

îó äò ìï, ãïî æï ìïí üò èåí üï äó îò ìòñ âï îó äòì, åî à ãó äò

ùñâò äòì ìòñ âï îó äò ìï (ïá êò ìòñ âï îóäì èüîå æò óí æï ãï âó -

îòà èë [love=dove],îïú êïò ûâå äò ëî à ál èï âï äò íï âò âò àïï,

äåá ìåþì îëè ïèëû îï âåþì, ãë íå þòì öòþ î çå — ãë íå þï âå îë -

æåì åùñë þï îòà èåþì, æï ïîë æåì æï ï ñå íå þì þãå îïì ïç î çå

ùòí), ãïî æï èàå äò ïè àï âòì èëüñó å þï àï ùñå þò ìï, ïî ìå þëþì

òìå àò îïè, îï ìïú ãîûíë þå þò åùë æå þï;

òì ûâîå þò, òì ãïî æïá è íå þò ÷âåíì ìõå ó äåþ øò, îïú ïòûó -

äåþà ãï èë âòæ íåí àò õòì ãîë âò æïí æï øå åî ùñïí áïä é -

èåîàì, îïæ ãïí åÿ â ãï îå øåï, îëè ñâå äï áï äò àïâ æï ðòî âå -

äïæ áïä é èåî àòï. 

îï èøâå íò å îòï òì ùï èò! 

æï îï óúõëï òì úò åþ-úõå äå þï, ùòí îëè óûé âòì óõï äò -

ìë óêïí æï õå âïì ÷âåí àï ãîûíë þï àï! îï ïõò îå þó äò îïè ïîòì

ãï èëè ùñ â æå âï ìó äò ìï àò õï øò!

ñâå äï çå êå àòä øë þò äó îò ìòñ âï îó äò ðäï üë íó îò ìòñ âï -

îó äòï, òè àï âò æïí ïè àï âïè æå; èå ë îå æò ï æò ìòñ âï îó äò —

áîòì üò ï íó äïæ èë íïà äó äò — êï íë íò êó îò ìòñ âï îó äò ãïõ -

äïâà, îë úï ìï ìó äò å îë ðò îò ̧ êò æåþì õåäì ìïá èåì; èå ìï èå ñï -

ò æò ìï êò òì ïîòì, îïú ïé íòø íó äòï ÷âåíì áîë íò êï øò æï ¸ñâï -

âòì èàåä ìïá îòì üò ï íë øò, îëì åî à ãó äò æò ï ìïõ äò ìå þò ìõâï

êïâ øòîà ôï îóä áëî ùò íå þåþ ìïú æï ó ìïî àï âå þåí õëä èå.

¸ë, íó èëâ ñ âå þòà ïíï äòçì, ÷âå íò ïè þï âò àâò àëí âå òüñ -

âòì ñë âå äò âåì: èë íïî áò ãï ëã íå þó äò òñë, ýó ï íò èå üïæ íï ï -

èå þò èò ìò ìòñ âï îó äò àï àó õó îó øòà; — ïî øå èòû äòï ïî øåâ -

ú âï äë ïæ îå æï ùå îò äò ìòüñ âå þò; æï ëîò âå òìå ïèë ò ãïí ã äï

ïæï èò ï íóî èüâåî øò, îëè àó åîàì ïõ ìå íåþ æò, èå ë îåú àïâì

ùï èë¸ ñëô æï; æï ïè âò àï îå þï øò îó ìå àòì æò ï æò òè ðå îïü îò -

úï òìå òá úå ë æï, âòà óþ îï äë æò ï úò, áìäò ìï èþåÿ âå äò.

èàå äò ìï èå ôë êï îò æïæ íï æï âîúåä ÷óî ÷ó äïæ ãï æï òá úï,

àâò àå ó äò üó ÷ò àâò àå óä ñóîì èò å ùå þï! ïÿ îò ïä æ íåí èë õóú

áïä þï üëí àï íï ë ÿå þò, åì îï âíï õå àë; ïõïä ãïç î æåþ èï èîï âïä -

è íòø â íå äëâ íïæ ãï æï õå æåì åî à èï íåàì æï ìïñ âïî äïæ, åíòì

èë÷ äå áòà, éò èò äòà ãï íò õò äåì ìï êòàõò, èïã îïè èå üë áå ë þòì

úîåè äòú ïêò ïô æï òá âå èæãë èò ïî èò òì æï þòí æóä àâï äåþ øò. 

ñâå äï ìï õåä è ùò ôëì ñë âåä èï åä ÷ èï ãï èë ò êòàõï, àó âòí

òñë åì ïõï äò ñèïù âòä êï úò, âòíú òèåæì òû äå ë æï, îëè æò æå -

þïì èë òõ âåÿ æï ëîò ëæ ìï ïà øò, ûï äò ïí èï äå, åì ìë ôå äòú

õëè ùó àò ìïï. òìò íò óê âå õå æïâ æ íåí âåî úõ äòì øõï ðó íïì, èï -

íåà àï ùâò èïì, ýó ï íòì ìêòâ î øò ÷ï æò íå þóäì, ïèïì àïí, ïá ìåä -

þïí üåþ ìï æï ïàïì ìóä ñèï ìïú.36

åêï üå îò íå ãó äóõ âò ãïõ ä æïà, — ïìå àò áïä þï üë íå þò

ñâå äï íò ãó äóõ â íò ïîò ïí: ìòñ âï îó äò æò ï æò ãïè éå þòï ãó äò -

ìï æï ñâå äï ãçò ìï, îïú èòì êåí èò æòì, ïõ äëì òá íå þï àó øëîì,

èïé äï àó æïþ äï, øåê îó äò àó ãïõ ì íò äò — ìòñ âï îóä èï

(àóèú æïùñåâ äò äò èï æï ¸áëí æï ëèå þò ìïæ èò, æï ïîú ìï ó êå -

àå ìë úë äò ãïõ ä æïà, êäò üåè íåì ü îï ìò ïî òñëì, àóèú ïä -

þïà ìöëþì êï úò èëê â æåì, âò íåè þëî êò äå þò ïà îò ëì).

ìòñ âï îó äò òñë, åêï üå îò íåì îëè êïî íï õëþ æï ìïñ âïî äå -

þòì ãïè æòæ îå þïì, ãïí ì õ âï âå þòà ÷âå íò íï õåâ îïæ óèïí êë

åäò çï þå àò ìï ãïí, âòíú ìò õïî þòà èë òàõëâ æï õïî öå þòì ãï -

ùå âïì, àó òì üë îòï, æò ï æò èïüñó ï îï, ìò èïî à äåì éï éï -

æåþì; àóèú èùó õï îå þïè èë óì ù îï ôï ìò úëúõ äå èë õó úë þò -

ìïì, îïæ ãïí ôï âë îò üò ìòê â æò äòà æï ìï öï; 37 èæï þïä èï æï

ãï ó ãå þïî èï èå àëæ èï ïî øò ñò ìï æï ìò õïî þåè øå ïî úõ âò íï èò -

ìò ìáå ìòú æï èæãë èï îå ë þïú.

èïã îïè îëì ýîò ï èóä èï òèï üï æï ïóî çï ó îòú æïü îò ïä -

æï, ìõâï æïì õ âï áâåñ íòì ñâå äï åä ÷ èï ïä ñï øå èë ïî üñï ñèïù -

âòä êïúì æï èò äëú âå þò æï ï ñï îåì. 

òá âå ãï òì èï íïç áïä þï üëí àï ïþ îå øó èòì øï îò øó îòú,

îë èåä àï ùîå øòú ûï äåþì ïéòæ ãåíì êï úò, òôòá îåþì èïà äï -

èïç ìï õå åþ çå, ãïí ìï êóà îå þòà èï øòí, ëæåì èï éï äò èæãë èï -

îå ë þò ìï êåí èò óûé âò ïí.

ýó ïí èï ìï êó àï îò àï âò, ïîú êò óùñë æï, âò àïî, ìï åî àë

ñó îïæéå þòà èë ìò äò îëè òõò äï, ðï ìó õåþì òû äå ë æï òìå àò

èëõ æå íò äò àï âòì æïê â îòà, àòà áëì èò íòì ü îë þò ìïà âòì
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æï þï æå þó äïë. àóèú èë îò æå þó äò ãïõ ä æïà, èï òíú èòì øå -

óè ê î àïä øóþ ä çå åùå îï „öåí ü ä èå íò”. úë üïì òüñë æï, èïã -

îïè ãï èòç íó äïæ; æï èòì èï áúå âïè òî ã â äòâ õòþ äò òìå ãï óâ -

î úå äï, àòà áëì æï æîë øï ñë ôò äò ñëì.

èò ìò óæò æå þó äå ìë þòì þîûï íå þòà, ÷âåíì ïõïä ãïç î æï äå ò -

üå íïí ü çå çîóí âï ãó äòì õ èò åî ôï îåøà èò ïí æåì: èàå äò áâå ñï -

íï êå àò äò òñë èò ìïæ èò (ïìå ÷ïíì õëä èå àï âò æïí æï ñèï ùòä -

êïúì åâï äå þï, ïî øåú æåì æï ïî æï ò öå îëì), òá âå òñë èòì ðîë -

üï ìë ôòú, âò ìïú èòì üò êó îò ìïá èò ï íë þò ìï ãï èë „l’Eprouveuse”

(ãïè ìòí öïâì)38 óùë æåþ æ íåí, ïè üåî èòíì âåî ïâóõ ì íòà èó çïì.

âòà èë òàõëâ æï èëî ÷ò äå þòì èë âï äå ë þï, ýó ï íò èïì àïí åî -

àïæ ãïí èïî üëâ æï æï èåú æï âòì âå íåþ, âòæ îå ÷å èò ðå ãï ìò òìå æï -

òé äå þë æåì, îëè èò ùï çå æï åø âå þë æåì; „úïæ èòþ öå íòä, èï éïä

èàòì ùâåî çåæ“ ïâïí àåà øó áò, òìå þîùñòí âï äå, îëè âãîûíëþ

ÿêóï ãï æï èòü îò ïä æï, æï ÷å èò ôïí üï çòï ùòì á âò äò âòà þîó íïâì,

îïú òèòì íò øï íòï ÷å èò íåî âå þò ìï àó üâò íò ìïæ èò, îëè åî àõïíì

úõå íòà óí æï âò ìå òî íë îë èå äò èå èùâï íå èòí æëî çå.

êë èåí üï îå þò:

èåúõ îå àï âò 1819 ùäòì òâ äòì øò æï 1822 ùäòì ïã âòì üë-ìåá -

üåè þåî øò òùå îå þë æï ðò çï ìï æï âå íå úò ï øò; ãï æï ï àåà îï èå îò

øå äòè; ãï èë ïá âåñ íï äò ¸ïí ü èï — ïíë íò èó îïæ, èå ï àå æï èå -

àåî à èå üå àï âåþ àïí åî àïæ, 1823 ùäòì 29 ïã âòì üëì.

1. èïî øï äò íåò óí æï ñë ôò äò ñë? — èþåÿ æï âòì áïî ãïäì

èë¸ êòàõåà (þï ò îë íò). (ïîï [nay] æï èïî øï äòì ìï õå äò [Ney]

ìõâï æïì õ âïã âï îïæ òùå îå þï). (èàïîãè.)

2. äëî æò êò íò ïî æò þï ò îë íòì èå ãëþ îòì, æóã äïì êò íò ïî -

æòì, óô îë ìò ûèï ãïõ ä æïà. àï íï óã î û íëþ æï þë íï ðïî üòì üåþì.

1818 ùåäì þîò ó ìåä øò ãï òú íë âòí èå èï îò íå üò, âòíú ïú íë þï,

øåà á èó äå þï èçïæ æå þï âå äòí ã üë íòì èë ìïê äï âï æë. èêâäå -

äë þòì èúæå äë þï èïî à äïú èëõ æï âå äòí ã üë íòì ìò úëúõ äå -

øò. èï îò íå üò æï ò àïí õ èåì, ÷ï ìó äò ñë ðï îòç øò æï ïèë åú íë

èêâäå äò; êò íò ïî æòì èåø âå ë þòà æï ðòî æ íåí, îëè òèó íò üå üò

åá íå þë æï æï ïî æï ï æï íï øï ó äåþ æ íåí, èïã îïè ìïô îïí ãå àòì

èàïâ îë þïè æï ï ðï üòè îï æï ãï ï ìï èïî à äï. òãò ãï ï èïî à äåì. âå -

äòí ã üë íò ûïä çå úó æïæ ãï íåùñë êò íò ïî æòì èò èïîà æï îå âë -

äó úò ë íòìüì óùë æåþ æï. 

3. âå äòí ã üë íòì ìïñ âïî äå þò èóæ èò âò ÿë îå þòì ìï ôóû âå äò òñë.

4. õóè îë þï âå äòí ã üë íòì ãïí à á èó äò èïè îó äò åíåî ãò òì ãï èë.

5. åì ðï íåà øò, ìïô îïí ãåà øò, ¸ë äïí æò ï øò, ïè áâåñ íåþ øò

ïéïæ ãò íï ìï èå ôë üïõ üå þò âå íòì êëí ã îåì èï íï ðë äå ë íòì æïè -

õë þòì øåè æåã.

6. âå äòí ã üë íòì øå ìï õåþ æï ùå îòä ìï õëü þë äåá ìåþì øë îò -

ìïï îë þåîü ìï ó àòì „ðë å üòì èëã çï ó îë þï âï üåî äë ë øò”.

7. èïê þå üòì ìòüñ âå þò èêâäå äò ìïæ èò, III, iv.

8. âîúå äò ìòüñ âå þò ðïî äï èåí ü øò, âï üåî äë ëì þîûë äòì

øåè æ ãëè (þï ò îë íò)

9. ðëî üó ãï äò òì èå ôå, æëí ýëïë VI, úíë þò äò òñë, îë ãëîú

þîï çò äò òì ðîòí úò, îïæ ãï íïú — íï ðë äå ë íòì èò åî æåâ íò äò —

þîï çò äò ïì ïôï îåþ æï àïâì. 1815 ùåäì èïí èò ïî à âï âå äòí ã üëíì

âåî úõ äòì ìóô îòì èëùñë þò äë þï, îï ìïú Baixela da Victoria-ì

óùë æå þåí æï ìï èëú æï ï àò ôò ãó îò ìï ãïí øåæ ãå þë æï. âå äòí ã üë -

íò âï üåî äë ëì ãï èïî ö âå þòì ùäòì àïâ çå ãï ïø äå âò íåþ æï õëä èå.

10. âå äòí ã üë íòì ìï ̧ åî úë ãë øå æï îå þó äòï èï èóäì, îë èå -

äòú èå úå íïü èï óþë ûï ¸ë îï úò óìì.

11. úòí úò íï üó ìò (519-438 á-èæå) ëî öåî æï ïæ ãò íåì îë èòì æòá -

üï üë îïæ ïîå ó äë þòì ýïèì. ëîò âå öåî ìëô äò æïí ÷ï èë òñ âï íåì,

ìï æïú èûò èåæ øîë èëþ æï. æï ëîò âå öåî òá æïþ îóí æï, îë úï ìïè -

øëþ äëì ùò íï øå âï äò èë ò õï æï. åðï èò íëí æï ìò (418-362 á-èæå) àå þå -

äò ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùå æï ùò íïè ûéë äò ìðïî üïì àïí ëèòì æîëì.

òìå óïí ãï îëæ òè ìï õó îï, îëè îë úï ãïî æï òú âï äï, ãîë øòú ïî ãï -

ï÷ í æï æï ìï öï îë õïî öòà æïê î ûï äåì. öëîö âï øòí ã üë íò (1732-99)

ïøø ðòî âå äò ðîå çò æåí üò, òè æå íïæ èëè ÿòî íå ìï õåä è ùò ôë ìïá èå -

åþ øò, ðîå çò æåí üòì õåä ôïì çåú êò óïîì ïè þëþ æï. óòäò ïè ðò üò

óè ú îë ìò (1759-1806) òí ã äò ìòì ðîå èò åî mò íòì ü îò 1784 ùäò æïí

1804 ùäïè æå. ìò éï îò þå øò ÷ï âïî æ íòä èï óïîò àáâï 100 000 ôóíü

ìüåî äòí ã çå, îë èå äòú ìò àòè øåì àï âï çï âï äå þòì æï ìï ôï îïæ.

12. ðå îòô îï çò ¸ë îï úò ó ìòì ìòüñ âå þò ìï, „åðë æå þò” III, 4.

13. óí æï òñëì: Que sais-je, âòí òúòì?

14. áï æï ãåþ æï óêò æó îåì ìêåð üò úòçèì ñâå äïô îòì èò èïîà.

15. òõò äå ëüå äë (þï ò îë íò).

16. êò æåâ åî àò ïîï çóì üò úò üò îå þï øåá ì ðò îò ìï, ¸ïè äå üò

ïè þëþì (V,ii), There is special providence in the fall of a sparrow...

„÷òüòú êò óãïí ãå þëæ ïî èëê â æå þï“  (òâï íå èï ÷ï þå äò).

17. ìï þåî û íåà øò ïî èò íï õïâì æï ïîú ãï èå ãë íï ïè úõë âå äòì õèï,

èïã îïè åôå ìëì íïí ã îå âåþ øò ïìë þòà üó îòì õèï èåì èë æï (þï ò îë íò).

18. òãó äòì õ èå þï ïè þë õå þï åì ðï íåà øò ôåî æò íïíæ VII-òìï æï

ìï þåî û íåà øò — àóî á àï ùò íï ïé è æåã.

19. òãó äòì õ èå þï èïî ú â äå ó äë þòì ôï ìå þòì õå äëâ íó îïæ

ïùå âï òí ã äò ìåä èìõâòä èò ùïà è ô äë þåä àï èò åî ëèòì æîëì

æï øåè æåã âïî æ íï, îï èïú åêë íë èò êó îò êîò çò ìò ãï èë òù âòï, þï -

ò îë íò òîë íò ó äïæ èò ï íòø íåþì, íï ðë äå ë íò òí ã äò ìå äò üë îå -

þòì òí üå îå ìåþì øå å ùò îïë.

20. íï æòî øï ̧ ò ïá ïîï ôåî øó ï øòï, èïã îïè èõë äëæ îòà èòì

ãï èë ïî ïîòì øå èë üï íò äò ðë å èï øò; þï ò îëí èï òúë æï íï æòî øï -

¸òì ìíå ó äå þòì øå ìï õåþ. òúë æï, îëè òãò âå ìÿòî æï ðë üò ëè êòíì

æï àâò àë íïú õëè êó ÿòì ìíå ó äå þòà òüïí öå þë æï æï ìöå îë æï,

îëè ïæï èò ï íòì ìõå ó äòì ðîëþ äå èå þò ãïâ äå íïì ïõ æåíì èïà þó -

íå þï ìï æï áúå âï çå. àï âòì øå íòø â íåþ øò òãò ùåîì: òãò øåà á èó -

äåþ èï èëê äåì èïì øåè æåã, îïú ìóä èàäïæ ãï ó ôóÿ æï õï ìò ï àò

æï ìò ãò ýåè æå èò âò æïë (þï ò îë íò)

21. òæò ë èó îò ãï èëà á èïï; òãó äòì õ èå þï, îëè ïâ üëîì ïîï -

ôå îò ìó þò åá üó îò ïî ïèëû îï âåþì, ïèïì îëè ùåîì.

22. êó âòå, äå ë ðëäæ êîå üò åí ôîå æå îòê æï ãë þåîü (1769-

1832), ôîïí ãò ïíï üë èò, ðï äå ëí üë äë ãò æï ãï íïà äå þòì àå ë -

îò òì èòè æå âï îò, òñë åîà-åî àò ðòî âå äò èåú íò å îò, îë èå äòú

òê â äåâ æï ìï èïî õåþì æï ìùïâ äëþ æï æò íë çïâ î àï íïø àåþì. 

23. öëîö èå ëàõå åî àõïíì òìå ãï ìóá æï, îëè õïä õ øò ãï èë -

÷å íòì ìúõâå íë æï. þï ò îëí ìïú õëè òãò âå ìÿòî æï, ìóá æå þë æï,

îë ãëîú êò èï æò ï íïæ òäóê èå þë æï.

24. èàïã îå õò äò èï éïä è àò ïí ìêëü äåí æ øò; ñâò àå äò ïí

éâò íòì ôå îò èàòì êîòì üï äò.

25. ìïè õ îåà ïî ãåí üò íò ìï æï ÷ò äåì óû âå äå ìò þò íï æï îò,

îëè äåþ çåú ïè þëþ æ íåí, ãë äò ï àó îò ïé íï ãë þò ìï íò òñ â íå íë.

26. òõ. åêï üå îò íåì úõëâ îå þï, àï âò „äïí ì êëò“ (þï ò îë íò)

27. åì ïè ðò îëâ íå þòì ìòê â æò äïè æå æò æò õíòà ïæ îå æï ò ùå -

îï (þï ò îë íò).

28. òüï äò ó îïæ „Cavalier Servente” íòø íïâ æï ìë úò ï äó îïæ

ðï üòâ ìï úå èò ðò îëâ íå þïì, ãïàõë âò äò èæò æï îò áï äòì ìïñ âï îå -

äò, ìï çë ãï æë å þï øò, ìï æïú èò ï÷ í æïà, îëè áëî ùò íå þï ïî ìå -

þëþì ôó ôó íå þòì, ôó äò ìï æï îåì ðåá üï þå äë þò ìïà âòì, õë äë

ìòñ âï îó äò ìõâï ãïí øå òû äå þï èë ûåþ íë. åì ÷âå ó äå þï ãïâ î úå -

äå þó äò òñë òüï äò ï øò, ãïí ìï êóà îå þòà âå íå úò ï øò. àâòà þï ò -

îë íò ãïõ ä æïà cavalier servente èïî êò çï üå îå çï ãâò ÷ò ë äò ìï.

29. ïæ âë êïü àï æï ìï èïî à äòì æëá üëî àï êë äå öò, ùè. ðïâ -

äåì üï ûïî àïí ïõ äëì, ìï æïú ðîïá üò êï ¸áëí æïà ìï åê äå ìòë

ïæ âë êï üåþì, èë íë ðë äò ïì âòíú ôäëþ æ íåí ãïñ îòì ìïá èå åþ çå.

30. ¸ë îï úò ó ìò, ìï üò îå þò, ù. i, ìïü. iii (þï ò îë íò);  „ìï øò íå äë

èò çå çë ëèò ìï“, ¸ë îï úò ó ìò ïõ ìå íåþì áï äòì ìïì áå ìë ëî ãï íëì:

nam fuit ante Helenam cunnus taeterrima belli causa ...

31. îïæ ãïí àóè úï èàå äò åîå þòì æïá â îò âå þï øå åû äë, „òé -

þï äò åþ îò áå þï, îïí ãò èò ó éòï, æï áëî ùò íå þó äòï“, ìåî öï òäì

ëâå îò ÷ò, èå ìòí öå îòì ðò å ìï, ïõï äò ìï øó ï äå þï ûâå äò âï äå þòì

ãï æï ìïõ æå äïæ (þï ò îë íò). 

32. ¸ïè äå üò, iii, iv

33. øï âò ùâå àò òñë ùï èï äò, æïè çï æå þó äò ëðò ó èò ìï æï

ûèîò ìï ãïí, êò æåâ îï éïú ìï íå äåþ äå þòú åîòï; þï ò îëíì ¸áë íòï

úë üï ë æå íò äëí æëí øò; ïè ü êò úåþ æï, ïíï þå äïè íï õï æï ïòéëë.

34. ïî úåî àò èò àò ïî ïæïì üó îåþì ¸å äò ë ìò ìï æï àå üò æïì

êïâ øòîì, àóè úï ìå èó åä þïü äåîì àï âòì ¸ï æòþ îïì øò ïé íòø íó äò

ïáâì èï àò êïâ øò îò, îë ãëîú ÷ïíì, ïáå æïí ïõ ìëâ æï þï ò îëí ìïú.

35. òè ðå îï üëî êäïâ æò ó ìòì àïâ íå þï èå óé äå.

36. îó ìó äò èï èó äò èë íï àï îï ë æå íë þòà òçë èå þë æï.

37. åäò çï þåàì ïî æï óì öòï ôï âë îò üò ìòê â æò äòà, îë -

ãëîú ïèïì åêï üå îò íå òçïè æï, ãîï ôò åìåá ìò 1601 ùäòì øåà á èó -

äå þò ìïà âòì æï ò ìï öï.

38. ìóä ëîò ë æå òì üë îò ó äò úíë þï àó èò ï íòø íåþì, îëè èï -

æïè ðîë üï ìë âï ãï ìòí öïâ æï õëä èå ïõïä ôï âë îòü àï èïè îóä

ûï äïì åêï üå îò íåì àïí èòñ âï íïè æå.
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„øå íï àáâò åê äòì 

ãâòî ã âò íò, àë îåè...“

(øåõ âåæ îï öå èïä òí öò ïì àïí)

òá íåþ ïè ýóî íïä øò ùï êòàõóä îë èå äò èå ìòüñ âïì, ôîï çïì, ðóþ äò -

êï úò ïì, úò üï üïì àáâåí à âòì îï ò èå øå åú âï äï, ïí éò èò äò èë åã âï îï,

åèëã çï ó îï, ïí òèï çå æï ôòá îå þó äò ñë, îï çåú ïîï ìë æåì óôòá îòï... òá -

íåþ òè ùó àò æïí ìïè ñï îë ìõâï íï ò îïæ æï å íï õï, îë èå äò èå ïõï äò ôå îò

ïé èë å ÷ò íï, øå åã î û íë... ìò úëúõ äå æï å ôï ìå þò íï æï èòè õ â æï îò ñë, îëè

æå æï èò ùïì ìòñ âï îó äò ïü îò ï äåþì — ãîûíë þï, ìï õå äïæ àâï äåþì âõó -

ÿïâ æï øåí ãò ñó îåþ àâï äåþ øò.çëã öåî óí æï òêòàõë ìï ï àë þòà åî àò

ùò íï æï æå þï.óí æï òêòàõë ìò ÷ó èå øò, ìïí à äòì øóá çå,îëè ãïõ æå íïè æ âò -

äò èêòàõ âå äò.òñë ãå íò ë ìò, ïèòì à âòì ïîïï ìï ÿò îë, òñë èùå îï äò... íïè -

æ âò äò èêòàõ âå äòú ãå íò ë ìòï. þå äåü îòì üåþ èï æï ðë å üåþ èï õëè òúò ïí,

îëè ïæï èò ï íå þò èï àò íïø îë èòì èàï âï îò ïç îòì æï êïä èòì ìòñ âï îó äòì

ãï ãå þïì  ìï ó êó íå å þò èë óí æå þò ïí... ìõâïã âï îïæ — þåæ íò å îå þïï. 

èå èï òíú øå âåú æå þò  îå ï äë þïì àïí èò ïõ äë å þó äïæ ïé ãò ùå îëà ìï éï -

èë, îë èåä ìïú àóî èå ëúò âå ùå äò ùï æò âå äë æå þë æò.ìï éï èë, ìï æïú öå -

èïä òí öò ïì àïí øåõ âåæ îï ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äëì êï àë äò êëì-ðïü -

îò ïî áòì, óù èòí æå ìò ìï æï óíå üï îå ìòì òäòï II-òì èò åî æï ôóû íå þó äò

ïõïä ãïç î æó äò èëû îï ë þï „æï âò àò ïí íò“-ì àï ëì íë þòà ãï ò èïî àï.

13 ëá üëè þå îò... ìï áïî à âå äëì ðïî äï èåí üòì åîëâ íó äò þòþ äò ë -

àå êòì ìï êëí ôå îåí úòë æïî þï çò öå èïä òí öò ïì ðë å çò òà ãï òý éòí àï.öå -

èïä òí öò ïì âòíú ïî òú íëþì ïæ âò äïæ èòõ â æå þï èòì ðò îëâ íå þïì èò ìò

åîà-åî àò äåá ìòì øåè æåã: 

`ãçïæ þåâ îò âòí èå øå èëã âå ñï îï, ìï ò æïí èë æòì, âòí æï¸ êïî ã âòï.

øå íï àáâò åîò, àë îåè áâå ñï íïæ íå þòì èò å îò èò ùï êïî ãòï. àï íïþ îïæ

ïõ î ÷ëþì æò íå þï èæë îå êïú àï êï úóî àï æï óêï úóî àï. øå íï àáâò åê -

äòì ãâòî ã âò íò, àë îåè æïô íòì ãâòî ã âò íò ãï ó ôï ìóî æï. íå üï âò àï âò

îòì à âòì èëè áëí æï ïè ïõë âï íò èàå þòì òåîòà?! øå íï àáâò áîòì üå, àë -

îåè ãëä ãë àïæ èàï ãï èëæ ãå þï íå þòì èò å îò~.

æïè ì ù îå åþì èïì ðòí û äòì øå èëá èå æå þòì óêåà ãï ìïú íë þïæ  íë æïî

íò íï îï ûå æï åõ èï îï: „æò æëì üï üòï ÿïæ îïê øò, ùå îï øò, ìóô îï çå èå ãëþ -

îë þï øò æï èùå îïä àï êïâ øòî øò ÷å èò ãï åî àò ï íå þòì íïà äòïï. èò ìò õèòì

èëì èå íïú êò èòñ âïîì, æï èï õï ìò ï àå þå äò üë íòì, îòà èòì“. 

îï éï àáèï óí æï äåá ìòà æï ïè àïâ îï ìòüñ âï.ïîïì æ îëì ïìå àò æîë -

ó äò ïî ñë ôò äï ãîò ãëä îë þï áò ûòì ëæåì éïú íïà á âï èò, îë ãëîú ïõ -

äï æï ïá: „ñë âå äò õå äë âï íò ëî ãï íó äò íï ùò äòï åîòì ìõå ó äò ìï, ìó -

äò èò ìò òí æò âò æó ï äó îò ìï õåï åîòì ìó äò ìï... àâò àëí åîòì ìó äò êò

úëúõï äòï, èàäò ï íò ïî ìòï, îë èå äòú èàäò ïí ìò úëúõ äåæ ôåà áïâì

õå äë âï íòì þó íå þòì øå óú íë þåä êóàõå øò“.

íïà á âï èòï ïæï èò ï íòì ãïú íë þï æï øå ôï ìå þï èò ìò íï èëé âï ùï îòà

øå òû äå þïë. æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þïì øå åû äë ùï å êòàõï 1996ùåäì ãï èë -

úå èó äò öå èïä òí öò ïì 60 äåá ìò, ãï èëè úåè äë þï  „áïî à ä èï“ ïè èúò îå

êîå þó äòà  ðë åüì 59-å ìïí à äòì ÷ïá îë þï îëè èò ó äë úï. 

êîå þó äòì îå æïá üë îò çï óî ùò áï ûå: „öå èïäì íïé æò äåá ìòì ãïî æï

ïîï ôå îò ìùïèì, èò ìò äåá ìòì ùï êòàõ âò ìïì èãë íòï, åî èò üïý øò øåâ æò âïî.“

ïèòì øåè æåã èïí ï(ï)òð-ãë îòì ìïì ùïâ äë óíò âåî ìò üå üòì ñë âåä à âò óî

ýóî íïä øò æï þåÿ æò äò ãï èë ÷å íò äò ïæï èò ï íå þòì (îë ãë îå þòú ïîò ïí ÿï þóï

ïèò îå öò þò, ëàïî ÷õå ò ûå, ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò, èóî èïí äå þï íò ûå) öå -

èïä òí öò ï ìïæ èò èòûé â íò äò èò äëú âå þò ùï ò êòàõï. ïìå âå æò æò èë ùò ùå þòà

ãï òõ ìå íï ýóî íï äòì îå æïá üë îò òëìåþ ÿóè þó îò ûå.

èï îïæ äåá ìå þò, ðë å çòï, ãï æï áï íå þï...

30 ùäòì øåè æåã òà á âï òì ãï ó þå æï âò, íï ôå îå þò ìòüñ âï, îë èå äòú

ìï ó êó íë âïí èå ãëþ îë þïì óæ îòì: öå èïä! èå õëè øå íò èå ìï ÿóî ÿ äå âïî!

(çï óî ùò áï ûå) .

èïì ðòí û äòì ñë âå äò äåá ìòì èëì èå íò ìïì ÷íæå þë æï ãîûíë þï, àòà áëì

þïâ ø âë þï øò èë õó úå þóä èå çë þåä àïí æï æò ë æò ñë âåä ìï éï èëì æï ïî úåî -

àò ìï éï èë ïî ¸ãïâ æï åî à èï íåàì, ïíó ìõâïã âï îïæ ìï éï èë þåæ íò å îå þï òñë

— ìò úëúõ äå øò âå íïà á âï èò ìòüñ âï æï äåá ìò, îë èå äòú åî àò ãïô îå íòà èå -

üòï.òá íåþ èòì äåá ìåþì øå óû äòï åî àò éò èò äòà èå üò èëã â ã âï îëì.

øë àï íë çï ûå

„øåíì ìò èïé äå åþì _
ìò úëúõ äå ÷å èò“

âï ýï õëî íï ó äòì ðë -

å üó îò ìïè ñï îë ñâå äï

ìêíå äòì æïè üå âòï _

õò äó äò ìïú æï óõò äï -

âò ìïú _ ìò íïà äòì áï -

îå þòà, þï äï õòì æïî -

æòà, áâòì úîåè äòà, êï -

úò àï æï þó íå þòì èï îï -

æò ó äò õòþ äòà ìïâ ìå.

éèåî àòì óþå ìï âòà ìïí -

æë æï ìï ò èå æëï åì ìïè -

ñï îë _ ùó àò ìïú ïîòì

æï èï îï æò ìë þò ìïú. 

þó íå þòì êï íë íå þòì

øåú íë þï þó íåþ îòâ êï -

äï ðëü øò ïá úåâì ïæï èò -

ïíì æï, ïèï âå æîëì,

ìùëî èë áï äï áå ëþ îòâ ðë çò úò ï çå ïñå íåþì. 

ìïè ñï îëì ïéò ï îå þï æï èò éå þï òè ìï õòà, îëè äò àïú

âòú íëþà, ìï êó àï îò àï âòì ïéò ï îå þï ìï æï èò éå þïì ãó -

äòì õ èëþì. åì èàåä ìï æï íï ùòäì øë îòì óè ø âå íò å îåì

¸ïî èë íò ïì þï æåþì. ïè ¸ïî èë íò ó äë þòà úëúõ äëþì æï

ãâò çò æïâì âï ýï õëî íï ó äòì øå èëá èå æå þò àò ìïè ñï îë.

ïèï øòï èò ìò îùèå íò ìï æï ìòè ø âò æòì ìï ôóû âå äò. 

ðë å üò òáï æãïì, ìï æïú óí æï òæ ãåì,  æï òìå àòï,

îë ãë îòú óí æï òñëì. ãï æïè æå þòï ðë å üò ìå ó äò ìòè ø -

âò æå _ ãï íò ï îï éå þó äò õïî éâàò ó îò ìòþ î û íòì ùò íï -

øå. „ïè þï âò ùó àò ìëô äò ìï äï èï çòï æï óþ îï äë~.

âåî øå å êï èï àå þò. „åì ìòþ î û íå èò ùòì ìï õå çå æï úòì

àâï äåþ çå ìùå îòïë” _ ãåüñ âòì. 

ûï äò ïí òø âò ï àïæ øåõ â æå þòà ðë åüì, àï âò ìò ìòè ø -

âò æòà ïìå îëè õèï ó îëþ æåì èêòàõ âå äòì ãóä ìï æï

ãë íå þï øò. òãò ìï ëú îïæ àïâ è æï þï äò æï óþ îï äëï æï

ìó äòì ãï ìïè çå âåþ äïæ îï òí æó äò èëê î ûï äå þòà

òìåà ìò èïé äå àï æïû äå âïì ãàï âï çëþì, îëè äòì à âò -

ìïú èçï ë þï øåíú ãèïî àåþì,  èïì àïí åî àïæ îëè ïèïé -

ä æå. ìïì ùï óä-ìïì ùï óä ãï èëã çï ó îåþì „þåæ íò å îå -

þòì ìòüñ âå þòà ãó äò æïí ãóä øò ôîå íò àï.“

èåú íò å îó äïæ æïæ ãå íò äòï, îëè êïâ êï ìò ë íò æï ÷âåí

àòà á èòì åî à íï ò îò åäå èåí üå þò ìï ãïí øåâ æ ãå þòà æï,

îï éï ãï ìïê âò îòï, êï úò èàïì ¸ãïâ æåì æï _ ðò îò áòà. 

âï ýï õëî íï ó äò æò æò èë ìï õå äòì èàåþ ìï ¸ãïâì ãï -

îåã íó äò ìòè ø âò æò àï æï øò íï ãï íò èéåä âï îå þó íå -

þòà. ìï ìòê â æò äëæ ìòê â æò äòú ïî åèå üå þï ïí ãå äëç -

àï íï àå ìïâ ìï æï „íò ï æïã öò þå æïè ø îïäì.“

ìïê âòî âå äòï, îë ãëî ïõåî õåþì åì ðë å üò ãîûíë -

þå þòì òè ã âï îïæ èë àëê âïì, îëè ñë âåä à âòì èøâò æïæ

ãå÷ âå íëì. ìòüñ âï àï øë îòì æïè ñï îå þó äò îï êïâ øò îå -

þò àï æï, ìï åî àëæ, îï àâò ìå þå þòà øàï ãï ãë íåþì æï

ãï ò ûó äåþì, îëè åì úëæ âï-þîï äò ï íò áâå ñï íï óô îë

øå ãïñ âï îëì æï óô îë ïõ äë þå äò ãï õï æëì øåí à âòì. 

âï ýï õëî íï ó äòì õåä øò üîï æò úò ó äò, óê â æï âò

îâï èïî ú â äë âï íò øï ò îò (îë èåä àï íïú áïî àó äò èùå -

î äë þòì óæò æå ìò ìïì ùï ó äå þòï æï êïâ øò îå þó äò: øë -

àï îóì à âå äò, âï ýï-ôøï âå äï, æï âòà ãó îï èòø âò äò,

ïêï êò ùå îå àå äò, ôëä ê äë îò) ëá îëì þïî ûò èòï, ìïâ ìå

ðë å çò òì öï æëì íó îò éâò íòà, îï ìïú èå ôó îò óøóî âå -

äë þòà ìàï âï çëþì êïîã áïî àóäì èëùñó îå þóä

èêòàõ âåäì.  

èï íï íï þîï ÿó äò



âåä íò îë æò ãï æò ëæ íåí, ïîï èåæ ôï îå þòà òôï îïâ æ íåí ìõå óäì.

÷âåíì æîë øò èïî àå þó äò ìòüñ âå þòà øåæ ãå íò äò êë èó íò êå ïè ã -

âï îò ôï îòì îëäì àï èï øëþì“. 

ïìå âå æò æò øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íï ÷åè çå ìüï äò íòì ãïí -

ì ùïâ äó äë þïè üåá íò êòì æïî ã øò — îë æå ìïú, èï ãï äò àïæ,

ãåî èï íå äò æï îó ìò åá ì ðåî üå þòì øåõ âåæ îò ìïì, ìï æïú ãï ÷ïé -

æï êï èï àò ìï ï rüò äå îòë êëø êó îå þòì æå üï äåþ çå òè êîå ò ìå -

îå þò ìïà âòì, îëè äå þòú ãåî èï íò ïì óí æï ãï æï å úï ìïþ ÿë àï

êïâ øò îò ìïà âòì ïí æï îë æå ìïú ãåî èï íò òì ìï âïÿ îë æå äå ãï úòï

øå å æï âï ìüï äòíì ìõâï æïì õ âï ìï õòì ìï áëí äòì ëî è õ îòâ èò ùë -

æå þï àï ëæå íë þò ìï æï õï îòì õòì àï ë þï çå. ìüï äò íòì íå þïî à -

âò ìï æï æïì üó îòì ãï îå øå øå óû äå þå äò òñë èòé ùå âï îï ò èå øå -

àïí õ èå þò ìï òèï çå, îëè ÷âåí à âòì èë å ñò æïà ãïî ê âå ó äò íåæ -

äå ó äò. èïã îïè åî àõåä îëè ãïì úåè æï íå þïî à âïì, åì òñë

üëä ôï ìò þîûï íå þò ìï, îë èå äòú óìòüñ âëæ óí æï øåì îó äå -

þó äò ñë æï æï ó ñëâ íåþ äòâ ìîóä æå þë æï êò æåú. 

òëïõòè ôëí îò þåí ü îë ðò (1893-1946) — ãåî èï íò òì ìï ãï -

îåë ìïá èå àï èò íòì ü îò 1939-1945 ùäåþ øò. 

ôîïã èåí üò ùòã íò æïí „èë ãë íå þï íò“ (äëí æë íò, 1954)

ìüï äòí èï æò æò øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íï ÷åè çå øåõ âåæ -

îòì ðòî âå äò ùó àå þò æïí âå. ó÷ âå ó äë èïì ø üï þòì êïúì âõå -

æïâ æò. èò ìò ôõò çå äò, àòà á èòì èøîï äò, èïã îïè åìë æåí èêï -

ôòë èï íå îï ïç îòì ãï èëà á èò ìï æï èë äï ðï îï êå þòì èüêò úå

æï, òèïâ æ îë ó äïæ, æòæ ìó äë âï íò ìüò äò ïè ý éïâ íåþ æ íåí,

îëè òãò ïèïî à äåþ æï àï âòì ãâïîì. ÷âå íò èë äï ðï îï êå þò ìï æï

ìï óþ îå þòì èìâäå äë þò ìïì íï àå äò ùïî èëæ ãå íï øå èåá è íï ïè

ïæï èò ï íòì ûïä èë ìò äå þï ìï æï ûï äï óô äå þï çå, âò ìò õå äòì

åî àò øåî õå âï íòø íïâ æï þîûï íå þïì ñâå äï çå øë îå ó äò ìëô -

äòì à âò ìïú êò, îë èå äòú ÷ï êïî ãó äòñë ìïæéïú, îó ìå àòì

àâï äóù â æå íåä ìòâ î úå øò. òì òñë ïæï èò ï íò, îë èåä èïú øåû -

äë, îëè óçïî èï çï îò òè ðå îò òì ëîïì èò äò ë íò ï íò èë ìïõ äå ë -

þï àï âòì ãïî øå èë æï å îïç èï ãï úò äå þòà èÿòæ îëæ, âòæ îå

îë èå äò èå èå ôåì õå äå ùò ôå þë æï ùïî ìóä øò. 

èëõ ìå íò å þòì éòî ìïæ èå÷ âå íå þï åî àò ðï ùòï, èïã îïè æï èï -

õï ìò ï àå þå äò åðò çë æò, îë èå äòú òè ìï éï èëì èò ùó îóä øò

èëõ æï. ìüï äòíì âêòàõå, ôò ó îå îòì ðò îïæ èï ôë üëã îïô èï,

àïí îëè èïõ ä æï, øå òû äå þï àó ïîï — îïè æå íò èå ìó îï àò ãï -

æï ò éëì-èåà áò. ìüï äò íò æï àïí õ è æï. åì òñë ðòî âå äò øåè àõ -

âå âï, îë æå ìïú óúõë åäì íå þï æïî àåì, ôë üë å þò ãï æï å éë

êîåè ä øò. èïã îïè ìüï äò íò æï ÷âåí, ìüóè îå þò, ñò îò èó äò øïè -

ðï íó îòì þë êï äå þòà õåä øò îëè ïé ã â þåÿ æåì, ìüï äòíì åì åõï -

èó øï æï àáâï: ïè ã âï îò ìó îï àòì ãï èëá âåñ íå þï ïî òâïî ãåþ ìë!

÷å èò èëàõëâ íòà, ôë üë îå ðëî üò ëî èï ôò îò ïèë ò éë ïðï îï -

üò æïí æï ìüï äòíì ãï æïì úï. èïã îïè ìüï äòí èï óêïí  æï óþ îó -

íï æï øå íòø íï: ãåí æë þòà, îëè ïè ìó îïàì ïî ãï èë ïá âåñ íåþ àë.

èï ãëí æå þï ìüï äò íòì ëîò ãï èë íïà á âï èò.

õåä øåê îó äå þï çå õåä èë ùå îòì øåè æåã ìüï äòíì âóàõï -

îò, îëè ÷å èò îùèå íòà, ãåî èï íå äå þò æï îó ìå þò åî àò èå ë îåì

ïéï îï ìë æåì ïéïî óí æï øå åþ íåí. 

ìüï äò íò ùó àòà ÷ï ôòá î æï æï èå îå ïìå èò ðï ìó õï ìòüñ âï -

ìòüñ âòà: „åãåþ, èïî à äïú åã îå óí æï ñë ôò äò ñë!“ ïè ã âï îò

ôëî èó äò îå þï òè æå íïæ ó÷ âå ó äë èå÷ âå íï, îëè ÷âå íò ìï åä ÷ëì

èî÷å âåäì ¸òä ãåîì, îë èå äòú àïî öòè íë þïì ãâò ùåâ æï, âàõë -

âå, êò æåâ åî àõåä åàïî ã è íï ÷åè à âòì ìüï äò íòì ìòüñ âå þò. 

èåõ ìò å îå þï øò ÷ïè î ÷ï èå ë îå ãï èë íïà á âï èòú. îë æå ìïú íò ï -

æïãì âó ìòí öïâ æò óô îë èÿòæ îë êïâ øò îòì øå ìïû äåþ äë þïì,

âãó äòì õ èëþ æò îï îå ãó äï îóä èë êïâ øò îå ë þïì æïìa â äå àòì

ìï õåä è ùò ôë àï ùò íï ïé è æåã èë èï âï äò þîûë äå þò ìïà âòì, ìüï -

äòí èï èò ðï ìó õï: „ãåî èï íò òì æï ìóì üå þïì ïîï ìë æåì æï âóø âåþ!“

øåè æ ãëè øò ìüï äò íòì ïè ëî ãï èë íïà á âïè çå õøò îïæ æïâ -

ôòá îå þóä âïî. íå üï âò ïèòà îòì àáèï óí æë æï? ìïþ ÿë àï êïâ øò -

îòì øå ó îò ãå þå äò êîò üò êë ìå þò (èïà îòúõ â øò — ìåî íå âòä
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ãåî èï íåä àï 

àâï äòà

1966 ùåäì, ïèå îò êòì øå åî àå þóä øüï üåþ øò, ìå îò òà „æòæ ïæï -

èò ïí àï úõëâ îå þï“ ãï èëì úåì ùòã íò ìï àï ó îòà „ìüï äò íò“, ìï æïú

àïâ èëñ îò äòï æï ìïâ äå àòì ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùå àï æï ýóî íï äòì -

ü àï øàï þåÿ æò äå þï íò àó øå õå æó äå þï íò, æï ôóû íå þó äò îë ãëîú

ðò îïæ øåõ âåæ îåþ çå êîåè ä øò, ïìå âå — ìïí æë ðòî âåä ùñï îë åþ çå. 

âò èëù èåþà íïùñ âå üåþì ïé íòø íó äò ùòã íò æïí, îëè äå þòú

åõå þï ãåî èï íò ï ìï æï ìïþ ÿë àï êïâ øòîì øë îòì àïâ æï óì õ èå äë -

þòì ðïá üòì æï æå þïì 1939 ùäòì ïã âòì üë øò. 

ãóì üïâ ̧ òä ãå îò (1886-1965) — ãåî èï íå äò æòð äë èï üò, ìïþ -

ÿë àï êïâ øòî øò ãåî èï íò òì ìï åä ÷ëì èî÷å âå äò 1923-1941 ùäåþ øò.

èå ë îå èìëô äòë ëèòì øåè æåã, êåî ûëæ, 1953-1956 ùäåþ øò èó øï -

ëþ æï èî÷åâ äïæ „ïé èë ìïâ äå àòì ìï êòàõåþ øò“ — ãåî èï íò òì ôå -

æå îï úò ó äò îåì ðóþ äò êòì ìï ãï îåë ìïá èå àï ìï èò íòì ü îë øò. 

ôîïã èåí üò ùòã íò æïí „øå ó àïâ ìå þå äò èë êïâ øò îå íò“ (íòó-

òëî êò, 1953).

ìüï äò íò óþ îï äëæ æï þó íåþ îò âïæ òá úå ë æï. ìùë îåæ òìå àò

ðë çò úòï åÿò îï, îë èå äòú íï ùò äëþ îòâ øå ò úïâ æï èòì ìï æòì êó -

ìòë üïá üò êïì æï íï ùò äëþ îòâ — êå àòä ãïí ùñë þïì, îòì ùñï äë -

þò àïú èïí òúë æï, àó îë ãëî æï å èïî úõå þò íï àï âò ìò ëðë íåí üå -

þò æï èë e æó íå þò íï èï àò ìòôõòç äå. èïã îïè ìï òí üå îå ìë òñë

æïê âòî âå þï òèï çå, îëè ìüï äò íòì ãïí ùñë þò äå þòì óøó ï äë ãó -

äò àï æë þï ôëí îò þåí ü îë ðòì èò èïîà ïí æï èõò ï îó äò æï êå -

àòä èë ìóî íå áúå âï, îò àïú àï âòì åîà-åîà óè ú îëì àï íï øåè -

ùåì åðñ îë þë æï, àâï äòì æï õïè õï èå þï øò ãïî æï ò ìï õå þë æï ìóì õò -

ïí ìòè êïú îåæ, îë æå ìïú ùï èë ò ûï õåþ æï ìòüñ âï ûóíù þîûï íå þïì

ïí æï æïì âïè æï øå ìï þï èòì øå êòàõ âïì. ìï êó àï îò àâï äòà âò õò äå

ùò àå äò ïî èò òì øüï þòì øå ôòì þë îòì øï ðëø íò êë âòì àâò íò å îå þï

ìüï äòí àïí ìï óþ îò ìïì. èï ãëí æå þï èëî ÷ò äò æï èï ï èå þå äò èï íå -

îå þò, îï ìïú ïè ý éïâ íåþ æ íåí ìï õïä õë êë èòì îå þò, èï ãï äò àïæ —

àå âë ìò ï íò, àï âò ìò ìêï èò æïí ìêë äòì èë ùï ôå ìï âòà îëè ùï èëæ -

ãå þë æï, îë æå ìïú ìüï äò íò òíå þåþ æï øå êòàõ âïì èò ìò èò ìï èïî -

àòà. ñâå äï àïà þòî çå, ìï æïú êò èò íï õïâì ìüï äò íò, èòì õåä á âå -

òà àï øë îòì åî àï æåî àò òñë èë äë üë âò, âòíú åäï ðï îï êå þë æï

àï âòì øåôì, îë ãëîú ïè õï íï ãò — ïè õï íïãì. æï èï òíú àâïä íïà -

äòâ ÷ïí æï, àó îë ãë îò èë ùò ùå þòà øå¸ ñó îåþ æï èë äë üë âò

ìüï äòíì æï îï ë æåí þåæ íò å îïæ ãîûíëþ æï àïâì, îëè åíò ÿå þë -

æï ðîò âò äå ãòï — ìïè ìï õó îò ãï å ùòï èòì à âòì. îë æå ìïú âõâæå -

þë æòà àïà þò îåþ çå, ìüï äò íò õøò îïæ ãâï ë úåþ æï àï âò ìò éîèï

úëæ íòà òè üåá íò êóî ìï êòàõåþ øò, îë èåä àïú åõå þë æï èìöå -

äë þï æï, ïèïì àïí åî àïæ, ìï êó àï îò àï âòì îùèå íòà ãï æïùñ âå -

üò äå þï àï èò éå þò ìïì. ìüò äòì ìï êòàõåþ øòú êò, îë æå ìïú ðîëþ -

äå èïì ùïî èë ïæ ãåí æï èïî àå þó äò ìòüñ âå þòì ðëâ íï æòð äë èï -

üò óî æë êó èåí ü ìï àó ëôò úò ï äóî êë èó íò êå øò, ìüï äò íò àïâ -

æï öå îå þòà òî öå þë æï æï æòæ ãë íò å îå þï ìï æï üïáüì ïâ äåí æï.

èïõ ìëâì, àó îë ãëî ãï âó ùë æå ðîë åá üò åî àëþ äò âò êë èó íò êå -

ìò, ìï æïú ãïí èïî üå þó äò òñë ðë äë íåà øò ìïþ ÿë àï öï îòì øåì â -

äòì èë üò âå þò, îó ìó äïæ îëè èáëí æï àïî ã è íò äò. ìüï äòí èï

ìùîï ôïæ ãï æï ïâ äë àâï äò, èå îå ôïí áï îò ïòéë õåä øò æï ÷âå íò

åä ÷òì ãïí íå þïî à âï òàõë âï, îëè îïè æå íò èå úâäò äå þï øå å üï íï

üåá ì ü øò. ìï ï èò ìëæ ìóä îï éïú ùó àå þò æïì ÿòî æï æï åî àõå -

äïú ïî èë àïà þò îå þòï ãâåî æòà èñëô èë äë üëâì. èå îå ãï èë -

èò ùë æï øåì ùë îå þó äò üåá ì üò æï èàõë âï, îëè åä ÷òì à âòì ãåî -

èï íó äïæ èå àïî ã è íï. èå ùïâ ÷óî ÷ó äå ãîïô øó äåí þóîãì: „èïí

ìï ëú îïæ ãï èë ï êå àï üåá ì üò“. èïî à äïú, ìüï äò íòì õåä æïì õ -

èó äò üåá ì üò ãï úò äå þòà „æòð äë èï üò ó îïæ“ ïìï þó àåþ æï òè

íï þòöì, îë èå äòú õïä õòì à âòì óí æï ãâå óùñå þò íï. ìüï äò íò ÷åè -

êåí èëþ îóí æï æï èòàõ îï: „ûâå äò îë èï å äå þò ìï ëè îïæ üïí øòø -



¸åí æåî ìë íò, òí ã äò ìòì ñë ôò äò åä ÷ò þåî äòí øò) ïè ü êò -

úåþ æ íåí: ìüï äòí èï æï æë ðïá üò ãåî èï íò ïì àïí èõë äëæ

òèò ìïà âòì, îëè ùï å áå çå þò íï ôò ó îå îò — àïâì æïì õ èë -

æï ðë äë íåàì æï èøâå íòâ îïæ èë åõ ìå íå þë æï, îëè òí ã -

äò ìò æï ìïô îïí ãå àò èõïîì æï ó ÿåî æ íåí ðë äë íåàì.

õë äë ãåî èï íò òì èë ìï äëæ íå äò ãï èïî ö âå þòì øåè æåã

îó ìå àò, öåî-åî àò, æï òþ îó íåþ æï óêï íïì ê íåä ëè øò æï -

êïî ãóä èíòø â íå äë âïí ëä áåþì æï, èå ë îåú, èøâò æïæ

èò ï æåâ íåþ æï àâïäì, àó îë ãëî ïèë ùó îïâ æï èàåä àï -

âòì ûïä-éë íåì ãåî èï íòï æï ìïâ äå àòì ìï õåä è ùò ôë åþ -

àïí ëè øò, îï àï èå îå, õåä ìïñ îå äò èë èåí üò îëè æïæ ãå -

þë æï, ùò àå äò ïî èò òì èàå äò ìòè û äïâ îå ïåèëá èå æå þò íï

åâ îë ðòì èë èï âï äò þëä øå âò çï úò ò ìïà âòì. 

ïî âò úò, îïè æå íïæ ãï èïî à äå þó äòï ìüï äò íòì èï øòí -

æåä ãïí ç îïõ âï àï ïè ã âï îò øå ôï ìå þï. ïìåï àó òìå, èò ìò

ëîò âå ãï èë íïà á âï èò ìõâï æïì õ âï òí üåî ð îå üï úò åþì

åèëî ÷ò äå þï. ðòî âå äò èïà ãï íò ãâò÷ âå íåþì, îëè ÷å èò

ìòüñ âå þò „ëèò ãåî èï íå äåþ ìï æï îó ìåþì øë îòì ïéï îï ìë -

æåì ïéïî óí æï èëõ æåì“ — ìüï äòí èï ïéòá âï ãï úò äå þòà

ãóä úò âïæ, âòæ îå âå äë æò. òè èë èåí ü øò, âòí òúòì, åãåþ

øåðñ îë þò äò òñë òè ïç îòà, îë èå äòú ïîï ìë æåì øëî æå -

þë æï — þëä øå âò êó îò îå âë äó úòï ãï å ÷ï éå þò íï ãåî èï íò -

ï ìï æï åâ îë ðï øò æï, øå ìï þï èò ìïæ, ãåî èï íòï-îó ìå àòì øå -

üï êå þòì øå ìïû äåþ äë þïì óø âåþ æï èë èï âïä øò. ïí æï, òá íåþ

àïâì ãîûíëþ æï òì üë îò ó äò èïì ø üï þòì ïæï èò ï íïæ, ûïä çå

æòæ ïæï èò ï íïæ, âò ìïú, èå ãëþ îó äò õåä øåê îó äå þòì æï -

æå þò ìïì, ÷âå ó äåþ îò âïæ çë ãï æò æï æòð äë èï üò ó îò ôîï -

çòà ïî óí æï ãï å úï ðï ìó õò? íå üï âò ôòá îëþ æï àó ïîï òè -

õï íïæ, îëè øå óû äå þå äò òñë ãï æï å äï õïà ëîò èìëô ä è -

õåæ âå äë þòì æï ðò îòì ðò îå þï (îë ãëîú ïèïì øåè æ ãëè øò

ïéòá âïè æï ôò ó îå îò) æï àâäò æï àó ïîï, îëè ïè èò çå çò -

ìï ãï èë øå öï õå þï, ïæ îå àó ãâò ïí, ãïî æó âï äò òá íå þë æï?

ìüï äò íòì ðòî âåä ãï èë íïà á âïè àïí èò èïî àå þï øò èå -

ë îå ãï èë íïà á âï èò óô îë æòæ èíòø â íå äë þïì òûåíì. òãò

ïîï ë îïç îëâ íïæ ïè õåä æï ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì èò åî àï -

âò ìò ìïè õåæ îë ûäò å îå þòì øåã íå þïì æï ïì ðï îåç çå ãï -

èëì â äòì ãïí ç îïõ âïì, àó êò ëèò ãåî èï íò ò ìïà âòì óòé þ -

äëæ ùï îò èïî àå þë æï. åì ãï èë íïà á âï èò, îë èå äòú çóì -

üïæ æï èï èïõ ìëâ î æï, ìüï äòí èï èëã âï ùë æï òìå àò ìðëí -

üï íó îò ôëî èòà, îëè òãò íïé æïæ øå å ìïüñ âò ìå þë æï èòì

èï øòí æåä øò íï ãïí èîùïèìì. ãïí ìï êóà îå þòà ãïí èïú âòô -

îï ãóä æï öå îå þïè ùò àå äò ïî èò òì þîûë äò ìó íï îò ï íë -

þòì àï ë þï çå, ìüï äò íòì ìòüñ âåþ øò îëè ãïõ èò ïí æï. 

ìüï äòíì, ïä þïà, ìöå îë æï, îëè òá íå þë æï ðë çò -

úò ó îò ëèò æï ùäå þòì èïí ûòä çå ãï ò ùå äå þë æï, îë -

ãëîú 1914-1918 ùäåþ øò. ëèòì ãï ÿò ï íó îå þò ìïì êò ãåî -

èï íò òì ðë çò úò å þò øå ìóì ü æå þë æï æï îï ò õò êò æåâ óô -

îë æï èë êò æå þó äò ãïõ æå þë æï îó ìå àòì æïõ èï îå þï çå

åêë íë èò êóî æï ìï ìóî ìï àë æïî ã øò. àó êò ãåî èï íòï

ëèì ùï ï ãåþ æï, ùò àåä ïî èò ïì èò å úå èë æï õåä ìïñ îå äò

øåè àõ âå âï úåí ü îï äóî åâ îë ðï øò øå ìïé ùå âïæ. õë äë

ñï ò èòà îëè æïè àïâ îå þó äò ñë ëèò, èò ìò èë íï ùò äå

èõï îå å þò æï ìóì üå þó äò òá íå þëæ íåí æï îó ìå àò, ïèòà,

ïîï ôåîì òçï îï äåþ æï. àó îïì ôòá îëþ æï ìò íïè æ âò -

äå øò ìüï äò íò, óåÿ âå äòï, ïèïì âå îï âòí âå îï ìë æåì øå -

òüñëþì. èïã îïè èò ìò ïç îå þòì èìâäå äë þï, øå ìïû äëï,

æï ïõ äë å þòà ïìå àò ñë ôò äò ñë. 

ãåî èï íò òì ìùîï ôò ãï èïî ö âå þï æï ìïâ äåà øò ìüï -

äò íò ìïà âòì, íïé æïæ, øå èïú þó íå þå äò èë ó äëæ íå -

äë þï ãï èëæ ãï. öåî êò æåâ ÷âå íò ùòí ì â äò ìïì ìïô îïí -

ãåà øò ïõï äò üåí æåí úòï òã î û íë þë æï ìïþ ÿë àï ðë äò -

üò êï øò æï ïèòà æï òùñë èëâ äå íï àï òì üîï ãò êó äò

èæò íï îå þï, îë èåä èïú èòã âòñ âï íï ãåî èï íòï-îó ìå àòì

ëèòì ãï ÷ï éå þïè æå 1941 ùäòì òâ íòì øò. 

òìï ïê æë ò ÷å îò (1906-1967) — ãåî èï íå äò òì üë îò êë ìò, ïâ üë îò

ìïè üë èò ï íò àõçó äå þò ìï „üîëú êò“. 

ôîïã èåí üò ùòã íò æïí „ìüï äò íò“ (íòó-òëî êò, 1949)

àó îïì ìï óþ îëþ æ íåí ìüï äò íò æï îò þåí ü îë ðò 1939 ùäòì 23 ïã -

âòì üëì, ïèòì àï ë þï çå èëã âå ðë âå þï èïî üë ë æåí îò þåí ü îë ðòì ÷ï íï -

ùå îò, îë èå äòú ïî ïîòì ìîó äò æï çë ãò åîà ðóí á ü øò øå òû äå þï ïîï -

çóì üòú òñëì. èïã îïè, èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, åì ÷ï íï ùå îò íï ùò äëþ îòâ

èï òíú ùïî èëã âòæ ãåíì ìüï äòíì æï àòà áëì æï åìï æï ãå þï èòì þó íå -

þïì. ìïþ ÿë àï ùñï îë åþì ïîï âò àï îò ìõâï âåî ìòï ïî ùï èë ó ñå íå þò ïà æï

ïø êï îïï, îëè òìò íò ïî æï ñëâ í æå þëæ íåí èò å àò àå þò íïà îë èå äò èå

èñâò îï äï óçóì üë þï îò þåí ü îë ðòì èë íïàõ îëþ øò. 

ìüï äò íò æï ¸òü äå îòì èë úò áó äò åî àò èå ë îåì åìï óþ îå þëæ íåí

æï çï âå þó äò èüîå þòì àâïä à èïá úó îò êò äë àò, îëè äå þòú úæò -

äë þåí, îëè ñïä þò æï ûïä çå õïç ãïì èó äò ãó äò àï æë þòà øå íòé þëí

õïí ã î û äò âò èüîë þòì èë ãë íå þï íò. „èòàõï îòà, — ïè þëþì åîà-åî -

àò èïà ãï íò, — ÷åèì èò èïîà îï þòí ûó îò ëòíòì ÷ï æå íïì äï èëþ æòà

ïè ïí òè øåè àõ âå âï øò?“

æï çï âå þó äò èüîå þò âò àëè æï ãó äóþ î ñ âò äë íò ïîò ïí, ìâï èåí,

òúò íò ïí æï äï éë þåí, èïã îïè ëîò âå ôõòç äëþì æï ôîàõò äëþì,

îëè ïî ùï èëì ú æåì àóí æïú åî àò èíòø â íå äë âï íò ìï êòàõò ìï àï íï -

æë òí ôëî èï úò ò æïí ïí æï àóí æïú åî àò óïæ ãò äë íï þò öò ïî ãï -

æïæ ãïì. òìò íò åî à èï íåàì ¸ðòî æå þò ïí óìïì îó äë èå ãëþ îóä ìïè -

ìï õóîì — æï èï üå þòà òè øå àïí õ èå þò ìï, îë èåä ìïú õå äò óí æï èë ï -

ùå îëí; èïã îïè ïîú åî àò æï ðò îå þï ïî øåì îóä æå þï. 

îò þåí ü îë ðò ãï ó øò íï óî æå þï ìüï äòíì æï ïìå èò èïî àïâì: òúòà

àó ïîï, îëè þåî äòí øò ïè þë þåí, àòà áëì àáâåíú ïðò îåþà, ïí üò êë -

èòí üåî íóä ðïáüì øå ó åî à æå àë. 

ëõóí öë þïì åíïú â äå þï ùâîòä èï íò ÷õâäå üå þò. ìüï äò íò æîë -

æïæ îë ãï æïê â îòà ïè þëþì, îëè òãò ¸òü äåîì êâäï âòí æå þó îïæ èò -

ò÷ íåâì ïã îå ìë îïæ æï àóè úï ¸òü äåîì øå òû äå þï ìùñó îë æåì ëèò,

ãåî èï íåä õïäõì èøâò æë þï ìùñó îòïë. 

øåè æåã îò þåí ü îë ðò ìüï äòíì ìàï âï çëþì îë ãëîú ìï êó àïî, ïìå âå

ôò ó îå îòì ìïè ìï õóîì ãïí èóõ ü âòì æï ìïè ñï îåþ äïæ òïðë íò ï ìï æï îó -

ìåàì øë îòì. èïã îïè ìüï äò íòì ãïí èõë äëæ òèïì èë òì èåíì, îëè òãò êïâ -

êï ìò å äòï æï îò þåí ü îëð çå óêå àå ìïæ òú íëþì ïçò å äåþì (èï äå êò æåâ

èë âòì èåíà ïè æï èï õï ìò ï àå þåä îåð äò êïì: èå ïçò å äò âï îë). 

îë þåí ü îëðì ìõâï „èå ãëþ îó äò ìïè ìï õó îòú“ èë å ðë âå þï àï æï -

îòã øò. ¸òü äåî èï òãò æï ï îò ãï, îëè ìüï äò íòì à âòì åà á âï: ãåî èï íò -

ïì êëí ì üïí üò íë ðë äò æï ìîó üå å þò ïî ïòí üå îå ìåþ ìë. èïã îïè, èïî -

àï äòï, èìöå äëþ æ íåí àóî áå àòì øå ìï õåþ, êëí ì üïí üò íë ðë äò æï

ìîó üå å þò ïîú êò óõ ìå íå þò ïà; ïä þïà òèò üëè, îëè ìüï äò íò, ùò íï -

ïé è æåã ¸òü äå îòì èë äë æò íò ìï, öåî öå îë þòà ïî ïè ý éïâ íåþì îï ò -

èå òí üå îåìì ïé íòø íó äò àå èò ìïæ èò. òãò óþ îï äëæ àïâì óá íåâì îò -

þåí ü îëðì æïì üó îòì íòø íïæ, îë æå ìïú ¸òü äå îòì èë úò áó äò ÷ò âò -

äòà ïè þëþì: àóî áå þò óðò îë íò ïîò ï íë. 

ìüï äò íò ïé íòø íïâì þîò üï íå àòì èùòî øå ò ï îï éå þïì æï ïè ý éïâ íåþì

àï âòì ïí üò òí ã äò ìóî ãîûíë þåþì: „àó êò òí ã äò ìò þï üë íëþì äï èòì

èàåäì èìëô äò ë øò, åì ìõâï áâåñ íå þòì ìòþ îòñ âòì ùñï äë þòà õæå þï, àïâì

íå þïì îëè ïû äå âåí — èëüñó å þóä íò æïî ÷ íåí. èïî à äïú ìï ìï úò äëï,

èï ãï äò àïæ, îëè îïè æå íò èå ïìå ó äò þîò üï íå äò ôäëþì òí æë åàì“. èå -

îå êò æïì ûåíì: „òí ã äòìì, èò ó õå æï âïæ àï âò ìò ìò ìóì üò ìï, ûï äóûì ùïî -

èïî àëì ëèò ãï ó ãë íï îò úþò å îå þò àï æï øå ó ðëâ îë þòà“. íï úòì üó îò

ãåî èï íò òì ìï ãï îåë ìïá èå àï èò íòì ü îò ïø êï îïæ ïî òçò ï îåþì ïè àâïä -

ìïç îòìì. òãò ïî åàïí õ èå þï ìüï äòíì ôîïí ãå þòì ïî èò òì èï éïä øå ôï ìå -

þï øòú. ïá ÷âåí âõå æïâà ìüï äò íòì ðë äò üò êòì óæò æåì ùï íïè ûé âïîì æï

èòì óæò æåì øåú æë èï ìïú: òãò åäë æï, îëè þîò üï íå àò æï ìïô îïí ãå àò

æò æò õíòà øå ò íïî ÷ó íåþ æ íåí àï âò ïíà ðë çò úò åþì ãåî èï íò òì ùò íï ïé è -

æåã. ìüï äòí èï ìùë îïæ øå ï ôï ìï þîò üï íå àòì ìïè õåæ îë ìò ìóì üå úï æï

èò ìò èï éï äò ìïþ î ûë äë ìó äòì ê âå àå þïú, èïã îïè ãï æï ï ôï ìï ìïô îïí ãå -

àòì ìïè õåæ îë ûïä-éë íå æï ìï àï íï æëæ âåî øå ï ôï ìï ãåî èï íò òì àïâ -

çïî æïè úå èò ûäò å îå þï. òãò ñâå äï çå íïê äå þïæ âï îï ó æëþ æï, îëè ¸òü -

äåî àïí æï æå þó äò àïâ æï óì õ èå äë þòì ðïá üòì èå ë îå ùäòì àïâì øåõ â -

æå þë æï ïè ã âï îò èë ùë æå þòà: „ìòê â æò äò ãåî èï íåä ëêó ðïí üåþì!“

26 dekemberi  2014
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