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redaqtoris gverdi 2 qeba hipoTezisa an naxtomTa aucilebloba

(pavel kopnini, pavle ingoroyva, Tamaz Cxenkeli)

eqspres-interviu 4 zaal samadaSvili `arasodes, arasodes, arasodes ar danebde!~

(moamzada nata varadam)

proza 6 laSa imedaSvili gasrolis xma

poezia 14 levan vasaZe xilva da sxva leqsebi

17 nata varada marmarilos qalaqi da sxva leqsebi

20 giorgi xorbalaZe ***axla poezia fiqrebs moesia

gamoxmaureba 21 elguja TavberiZe nu geSinia, Sen ar wagakiTxeb

ucxoeTis cxovrebidan 22 elvis presli baraTebi

dokumenturi proza 24 mixeil libmani, grigori ostrovski genialuri yalbismqneli

wuTebi da wlebi 29 goCa kuWuxiZe `gzad daRlili aravis vunaxivar~

(krebuli `elizbar javeliZe _ 75~)

Teatraluri siaxleni 32 ioseb WumburiZe Teqvsmet wlamdec daiSvebian!

anu jayodan mususamde, anda piriqiT 

(mixeil javaxiSvili gorisa da cxinvalis Teatrebis scenaze)

dRiuris furclebidan 35 eka bujiaSvili `saxate Cveni didi taZari~ (ganxilva roin WikaZis

monografiisa `Zalmosileba qarTuli sityvierebisa~)

Canaxati 38 rusudan bolqvaZe modi, viTamaSoT 

(mixeil TumaniSvilis monatreba)

axali wignebi 40 lia kariWaSvili `hagiografiuli Txrobis~ Sesaxeb

(giorgi alibegaSvilis monografia)

eseistika 42 rostom CxeiZe polemika araCveneburad an nabiji momavlisaken 

(galaktioni da olia okujava: legenda da sinamdvile)

dauviwyari saxelebi 46 jemal injia ori sufra

(guram asaTianis gaxseneba)

istoriis samsjavro 47 paata Ciqovani saakaZis patara Tavi...

(aba amerikis Ceqma ginda?)

mogonebaTa skivri 50 leila mesxi fiqris krialosani

klasikuri memkvidreoba 56 maia cercvaZe `Seni ars yabaxi, Ziav~

sporti 61 givi gamrekeli karlseni, kvlav karlseni! 

ucxouri novela 63 isaak baSevis zingeri mrecxavi qali

axali Targmanebi 65 devid herbert lorensi sarwevela cxenze gamarjvebuli 

poeziis meridianebi 70 gabriele d’anuncio fiezoluri saRamo

am mTisa da im barisa 71 oazisi
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îë æå ìïú óøó ï äëæ ùïî èë ìï õïâ æï èòì

äò üå îï üó îóä ðëî ü îåüì åìå ò øò „ãï ó üå -

õå äò èå úò õëâ íå“, ïèë ï üòâ üò âåþ æï òïêëþ

þóê ̧ ïî üòì ìòüñ âåþì, òì üë îò ïì ñâå äï

èåú íò å îå þï àï øë îòì óïîå èåú íò å îó äå -

ìïæ îëè èë òõ ìå íò åþ æï, îïæ ãï íïú èò ò÷ íåâ -

æï... ðë å çò ïæ æò æò èïì ø üï þòà æï óè ø âå íò -

å îåì èõïü â îóä êëè ðë çò úò ï àï ùñå þïæ; æï

èëè çå íòì øå õå æó äå þïì: òì üë îò êë ìò ïä -

þïà óô îë õå äë âï íòï, âòæ îå èåú íò å îòë,

– æï ïè ôîï çïì ãïí ìï êóà îå þóä èíòø â íå -

äë þïì òèò üë èïú èò ï íò ÿåþ æï, îëè åì ðò -

îëâ íå þï æï å ãó äå þò íï ïîï èïî üë ãå íò ï -

äóî èåú íò å îïæ, ïîï èåæ êâäå âò àò ìïá èòì

æòæ ëî ãï íò çï üë îï æïú. 

àï âòì èõîòâ êò èë ï æåâ íåþ æï, îëè: èïî -

àï äòï õøò îïæ çéâï îò ïîï ÷ïíì òì üë îò óä

íïø îëè ìï æï èõïü â îóä øå èëá èå æå þïì øë -

îòì, èïã îïè åì ìï ôóû âåäì ïî ãâïû äåâì, òì -

üë îòï ìîó äò ïæ ãïí â ü âòî àëà èåú íò å îó äò ëþò åá üó îë -

þò ìï ãïí, æï ïèò üë èïú æò æò òì üë îò êë ìò „åè ðò îòì üò úïï“

ïíó úïä êå óä ôïá ü àï ãóä èëæ ãò íå øåè ì ùïâ äå äòú, æï

òèïâ æ îë ó äïæ ïîú „ðë å üó îë þïì“ ïîòì èëê äå þó äò. 

– íïè æ âòä òì üë îò óä ìòí àåçì, åî àò èõîòâ, ùò íï ðò îë -

þïæ óûé âòì úæò ìå ó äò ìò íïè æ âò äòì ôõò çå äò õåæ âï, õë äë,

èå ë îå èõîòâ, øå èëá èå æå þò àò ôïí üï çò òì óíï îò... 

ïè öå îïæ êò àïî ã èï íòì ìüîò áëí àï øë îòì òãó äòì õ èåþ æï

ïè ñë âå äò âåì, àï íïú ¸ò ðë àå çòì ÿåø èï îò üò áå þï àï áå þòì ôëí -

çå, êëð íò íò, äóò æå þîë ò äòì êâïä æïê âïä, øå ôï îó äò òîë íò -

òà îëè ãï õå æïâ æï òè ïæï èò ï íåþì, îë èåä àïú, ìïá èå øò ÷ï u õå æï -

ë þòì ãï èë, ¸ãë íò ïà, àòà áëì èåú íò å îå þï ñë âåä à âòì ïþ ìë äó -

üó îïæ óåÿ âåä æå þó äå þïì ãâàï âï çëþ æåì, æï æïì ê â íå þò èõë -

äëæ óåÿ âå äò ôïá üå þò ìï æï óçï æë èìöå äë þï àï ìï ôóû âåä -

çå ïèë òç î æå þë æåì, èïã îïè ìò íïè æ âò äå øò ìïá èå ìóä ìõâïã âï -

îï æïï æï èåú íò å îå þï æï êïâ øò îå þó äòï òìå àò âï îï ó æå þòì ùï -

èë ñå íå þïì àïí, ûï äò ïí øëîì îëè æãïì óåÿ âå äë þò ìï ãïí. 

èï òíú îï ïõï ìò ï àåþì ¸ò ðë àå çïì, îë ãëîú æïã îë âå þó -

äò úëæ íòì àå ë îò ó äò èë ïç îå þòì ôëî èïì?

– óðòî âå äåì ñëâ äò ìï èòì ù îï ôå þï òèò ìï, îëè ãï æï äï -

õëì óê âå èë ðë âå þó äò úëæ íòì ìïçé â îå þò, æï ï ôëî èó äëì

ïõï äò øò íï ïî ìòì èáë íå æå þó äå þå þò, îë èåä àï ëþò åá üó îò

ÿåø èï îò üå þï çóì üïæ æïè ü êò úå þó äò ïî ïîòì. 

êëð íòíì ïî æï ïê èï ñë ôò äåþ æï ãë íå þòà ÷ï èëá íò äò åì

àâïä ìïç îò ìò æï êâäïâ äóò æå þîë òäì øå èë òø âå äåþ æï,

èòì õï üë âïí ãïí ìïçé â îå þïì:

– îï úò ë íï äóî èåú íò å îå þïì ìï êó àï îò ñâå äï çå óô îë

èíòø â íå äë âï íò èë íï ðëâ îå þòì ãïí õëî úò å äå þï èõë äëæ ïç îòì

óåúï îò æï ìï õò ôï àë íïõ üë èå þòì ãçòà øå óû äòï, îë úï ûï äïì

èë ò úåèì õëä èå ûâå äò èìöå äë þå þòì èûò èå þëî êò äå þò ìï ãïí

ãïí àï âò ìóô äå þó äò ùïî èë ìïõ âòì, òí üó ò úò ò ìï æï èïõ âòä ãë -

íò å îå þòì óíï îò. óêåà îëè âàáâïà, ìùïâ äó äò ïõëî úò å äåþì

îï úò ë íï äóî ïíï äòçì æï æå æóá úò òì öïÿ â øò ãï æï ïî ÷åâì ïè

öïÿ âòì îãë äåþì. åì öïÿ âò èïì þëî êïâì ãïî ê âå óä èë èåí üïè -

æå, èïã îïè òãò óåú îïæ àï âò ìóô ä æå þï æï èïþ î êë äå þå äò

øåçéóæ âò ìï ãïí æï êâäïâ èë ðë âå þó äò ùïî èë ìïõ âòì àï âò ìóô -

äå þï èïì ïõï äò ¸ë îò çëí üå þòì õòä âòì ìï øó ï äå þïì ïû äåâì.

îë æå ìïú ÷ï ïè àïâ îåþ ðï âåä êëð íò íòì

åìå òì „¸òðë àå çï, îë ãëîú èåú íò å îå þòì ãïí -

âò àï îå þòì ôëî èï“, òìå àò øàï þåÿ æò äå þïú

øå òû äå þï æïã î ÷åì, àòà áëì îóì èêâäå âïîì

õåäà åðñ îïì ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èåú íò å îó -

äò íïø îë èå þò, ôóî úåä-ôóî úåä èò¸ ñ âå þë -

æåì èòì ìüò äóî èæò íï îå þïì æï ãï èë ïî ÷åâ -

æåì ïíï äò üò êó îò ãïí ì öòì àï âò ìå þó îå þòì

òè êë äë îò üóä íò øïíì, ïìå îò ãïæ îëè ïè ø -

âå íåþì „áïî àó äò úò âò äò çï úò òì òì üë îò ïì“

ìï åî àëæ æï èòì àâò àå óä ìâåüì êåî ûëæ. 

æï àïí áå þï àï áå þï ìïú èò óûé â íòì ïè êë -

äë îò üóä íò øïíì ïíó ¸ò ðë àå çï àï ÷ï èë ñï -

äò þå þòì òè æï óø îå üåä óíïîì, ìï ìò úëúõ -

äë îëè ïîòì èåú íò å îó äò ïç îòì ãïí âò àï -

îå þò ìïà âòì, ïîï æï, ûäòâì àó òùñ íï îåþ æ íåí

æï õò çï íò âòà ìïæéïú êóàõå øò èò å êóí ÿïà.

èàäïæ æï èïè úò îåþ äï æïú àó ïî òñå íåþ æ -

íåí ïèï àó òè íïø îë èòì øå ôï ìå þò ìïì, ãïí ìï -

êóà îå þóä èíòø â íå äë þïì ìó äïú ïî ïíò ÿåþ æ íåí, ðïâ äå òí ãë -

îëñ âïì ùò íï ïé è æåã õëè ìó äïú èïõ âò äò âòà èë å èïî ö âå þò íïà. 

ïîï æï, èò ó êåî ûë å þå äò ãïí ì öòì íï àåä øò ¸ò ðë àå çïì

ìùë îåæ òì èíòø â íå äë þï åíò ÿå þï, îïú ðï âåä êëð íò íòì åìå òì

ìï àï óî øò âå ãïúõï æå þó äï. 

àòà áëì õåäà åðñ îïì ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èåú íò å îó äò

íïø îë èå þòë... 

ïîï ðòî æï ðòî ìùë îåæ èïì åáë èï ãå þï æï èõïîì óÿåîì,

ìùë îåæ èò ìò ïç îëâ íå þòì èï íå îòì ïè ìðå úò ôò êïì øå¸ ñó îåþì

ïé üï úå þó äò æï íï þòö-íï þòö ãï íó èïî üïâì èêòàõ âåäì ¸ò -

ðë àå çòì èíòø â íå äë þïì. 

ìï èï ãò å îëæ, ïè åìå òì èàïî ã è íåäì óðñ îòï õåäà ðïâ äå

òí ãë îëñ âïì àõçó äå þï íò – àï èïç ÷õåí êåäì, æï èò ìò ãïæ -

èë áïî àó äå þò ìïì óøó ï äëæ øå¸ ñó îåþì ïè æò æå þóä ï÷ î -

æòäì, èò ìò ôë üë ìó îï àò êå æåä çåú îëè ãï åê îï, îë ãëîú

ûâòî ôï ìò îå äòê âòï, îïæ ãï íïú „ãò ëî ãò èåî ÷ó äåì“ øå èëá -

èå æòì ôïá ìò èò äå ïè ø âå íåþ æï, åì ìó îï àò îëè åûé â íï ïè óè -

ú îë ìò àï íï èë êïä èò ìïà âòì. ìó îï àò, ïìå õåä øå ìï õå þïæ

îëè èëã âï ãë íåþì æïí üå ïäò ãò åîì. 

øå¸ ñó îåþì æï êëð íò íòì õå äòà åáë èï ãå þï æï èõïîì

óÿåîì æï áïî à âåä èêòàõ âåäì óþå öò àåþì, îëè ïõï äò

úëæ íï òþï æå þï èï íïè æå, âòæ îå êï úò èòì óåÿ âå äë þïì æï ïè -

ü êò úåþ æåì. 

– õæå þï åî à ã âï îò íïõ üë èò. 

åì êò íòø íïâì, îëè ìó þò åá üò ùï èë ï ñå íåþì æå þó äå þïì,

îë èå äòú ïî ìå þó äò úëæ íò æïí äë ãò êó îò ïóúò äåþ äë þòà

ïî ãï èëè æò íï îå ëþì. 

– ïìå àò íïõ üë èò àï âòì àï âïæ ïóúò äå þå äòï, ìõâï íï ò -

îïæ ïõï äò úëæ íòì ïé èë úå íå þï ðîòí úò ðó äïæ øå óû äå þå äò

ãïõ æå þï. 

êëð íò íò ïè øå õå æó äå þòì ãï èëà á èò ìïì ãó íå þï øò èë ò íòø -

íïâ æï òè ìï õå äåþì, îë èåä àï íïø îë èåþ øòú óõ âïæ åãó äå -

þë æï åì íïõ üë èå þò, ïìå îò ãïæ ïóúò äå þå äò ïõï äò úëæ íòì

ïé èë ìï úå íåþ äïæ, àï èïç ÷õåí êå äòì àâïä àï õåæ âï øò êò

èë÷ áåô æï óðòî âå äå ìïæ ðïâ äå òí ãë îëñ âïì íïø îë èåþ øò èò -

èëé â îò äò ïõï äò úëæ íï, ïè íïõ üë èåþ çå ïèëç î æò äò æï óâ -

î úåì ðï íë îï èïæ ãïè à äò ï íå þó äò. 

ÁÅ ÞÏ ¸Ò ÐË ÀÅ ÇÒ ÌÏ ÏÍ 
ÍÏÕ ÜËÈ ÀÏ ÏÓÚÒ ÄÅÞ ÄË ÞÏ

(ÐÏ ÂÅÄ ÊËÐ ÍÒ ÍÒ, ÐÏÂ ÄÅ ÒÍ ÃË ÎËÑ ÂÏ, ÀÏ ÈÏÇ ÷ÕÅÍ ÊÅ ÄÒ)



ìï ôóû âåä çå óí æï ãï èë òà á âïì âï îï ó æò. åì âï îï ó æòï, îë èå -

äòú ¸ò ðë àå çòì èàï âïî ïçîì, èòì òæå ïì ïíò ÿåþì ïä þï àë þïì.

æï âï îï ó æòì ïä þï àë þï îëè æï ìï þóà æåì, èêâäå âïî èï óí æï

èò èïî àëì úæòì èë íï úå èåþì, ïíï äë ãò åþì, òí æóá úò ï ìï æï åã -

îåà ùë æå þóä „ìïî ù èó íë èìöå äë þï àï“ ìõâï ôëî èåþì, îë -

èåä íòú óåÿ âå äò ùï íïè ûé â îå þòì èëõ èë þò ìïì ìï ïä þï àë æïì ê -

â íåþì ãâàï âï çë þåí. ìï þë äë ëæ êò ¸ò ðë àå çïè óí æï ãïã âòé î -

èï âëì æï ãïã âò ôïî àë âëì úëæ íï ìïê â äå âò ëþò åá üòì øå ìï õåþ. 

îïë, ¸ò ðë àå çå þò êâæå þò ïí æï èåú íò å îå þï òç î æå þï ãï -

æï øå íå þóä ¸ò ðë àå çï àï ûâäåþ çåë?

èïáì âå þå îòì ïè øå õå æó äå þïì àï èïç ÷õåí êå äò „ãï ó üå -

õåä èå úò õëâ íå øò“ îëè ãï òõ ìå íåþ æï, æïì ûåí æï, îëè: àó

èåú íò å îòì íïé âïù øò ðë çò üò óîì ãï æïâ ôï îïâ æòà èòì èò åî

æïø âå þóä øåú æë èï àï þóî þó øå äï àò, ãï ó ôï ìóî æå þë æï

òìå àò ôïí üïì üò êó îò íò ÿòà èëî ÿ èó äò èåú íò å îòú, îë ãë -

îòú íò êë èï îò ãïõ ä æïà, îïæ ãï íïú èïì àï âò ìò íò ÿò å îå þòì

øå ìï þï èò ìïæ, ïìå àò âå èïì ø üï þòì øåú æë èå þò èëì æò ë æï. æï

ïîï èïî üë èïì, îïæ ãï íïú ïè æïî ãå þòì àâò àëí þó íå þï æï

èå àë æë äë ãò ó îò êâäå âòì àï âò ìå þó îå þïï ïìå àò. 

êëð íò íò êò âå þå îòì øå õå æó äå þòì ìï ðò îòì ðò îëæ ãï -

íïúõï æåþ æï: ïî úåî àò èåú íò å îó äò ¸ò ðë àå çï ïîï êâæå þï

óê âï äëæ, òì ïèï àó òè ìï õòà úëúõ äëþì ìõâï àå ë îò óä

êëí ì ü îóá úò åþ øòë:

– èàå äò àï âò ìò øò íï ïî ìò àï æï ðòî âïí æå äò ìï õòà àó

ïîï, òãò àï âò ìò îë èå äò éïú åäå èåí ü òT èï òíú øå æòì àå ë -

îò ó äò úëæ íòì óåÿ âåä ìòì üå èï øò. æï åì ïæïì üó îåþì òèïì,

îëè àï âò ìò øò íï ïî ìòà ¸ò ðë àå çï ëþò åá üó îòï, îëè òãò

èåú íò å îó äò êâäå âòì ãïî ê âå óä åüïð çå ëþò åá üó îò ÿåø èï -

îò üå þòì ïî ìå þë þòì ôëî èïì ùïî èë ïæ ãåíì. 

¸ò ðë àå çïì òìåà èëàõëâ íò äå þåþ ìïú îëè óñå íå þåí, îë -

èåä àï øë îò ìïú ãïí ìï êóà îå þó äò ïæ ãò äò óÿò îïâì ìò èïî -

üò âå ìï æï èïì àïí æï êïâ øò îå þóä ìò íï üò ôåì?

èïã îïè êëð íò íò ãâò þå öò àåþì, îëè: ¸ò ðë àå çòì ìò èïî üò -

âòì ìï þë äëë êîò üå îò ó èïæ ãï æïá úå âïì ïîï âò àï îò ìï ôóû -

âå äò ïî ãï ï÷ íòï, æï îëè ìò èïî üò âå êò ïî ãïí ìïçé â îïâì

ëþò åá üóî ÿåø èï îò üå þïì, ìùë îå æïú ðò îò áòà – ëþò åá üó -

îò ÿåø èï îò üå þòì ùâæë èïì èòâ ñï âïîà ìò èïî üò âòì, ìòúõï æò -

ìï æï èêï ôò ë ë þò ìï êåí, ïç îëâ íå þòì åêë íë èò ó îë þò ìï êåí.

æï êâäïâ ïòí ø üï ò íòì ï÷ î æò äò óí æï øå èë åø âå äå þò íï, èåú -

íò å îó äò àå ë îò òì „øò íï ãïí ìîóä ñë ôò äå þïì“ îëè òî ù èó íå -

þë æï, „þó íåþ îò ë þï ìï“ æï ìò íï üò ôå ìïú êò. æï àóèú ãâòî ÷åâ -

æï: ïóúò äåþ äïæ óí æï âåì ù îï ôëà ïè ñë âå äò âå ìë, – àâò àëí

ïîï ìë æåì èë óõ æå íòï ïè êîò üå îò óè àï ïþ ìë äó üò çï úòï. 
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îï, ãï íï þîë òä ìïú ðïâ äå òí ãë îëñ âïì àõçó äå þï íò ïî

óðñ îòï õåäà æï èïà ãïí èëã â îòä óé î èåì øàï þåÿ æò äå þïì

ïî ãï íï çë ãï æåþì óíò âåî ìï äóî æå þó äå þïæ?

ïí æï èïî ìåä êë åí ìïú, øå êòàõ âï çå: îë ãëî õæå þï ¸ò ðë -

àå çòì ùï èë ñå íå þïë, – ïìå àò ðï ìó õò îëè ãïì úï:

– ¸ò ðë àå çå þò åþï æå þï òèïà, âòíú ôòá îëþì. 

ïò, àóî èå îï!.. 

àïâ æï ðòî âå äïæ ïõïä ïçîì èòõ âåæ îòì ôëî èï îëè ïáâì

æï ãïî ê âå ó äò àâïä ìïç îò ìòà òí üó ò úò ó îòï, èòõ âåæ îï øò

êò þåâ îòï ïîï äë ãò êó îò èë èåí üò?

êëð íòíì ìùë îåæ åì „ïîï äë ãò êó îë þï“ èò ï÷ íòï èíòø â íå -

äëâ íïæ: ïìå îëè ïî òñëì, èòõ âåæ îòì ìïâ ìå þòà ãï îïí üò îå -

þó äò èå àë æò òïî ìå þåþ æï, îë èåä ìïú ñâå äï ïæ âò äïæ øå òì -

ùïâ äò æïë. àóèú ïîú òì óê âòî æï, îëè ìùïâ äó äå þò úæò -

äë þåí ãï èë ò èó øï ëí èòõ âåæ îòì àï âò ìå þó îò ÷âå âå þò, öëîö

ðë ò ïì ìòüñ âå þò ìï ïî òñëì: àáèï ïî óí æï, ìï ÿò îëï âòì ùïâ -

äëà æïè ü êò úå þï, èïã îïè èòõ âåæ îïú óí æï âòì ùïâ äë àë. 

æï îï ìöëþì, îë æå ìïú øå ìïì ùïâ äò ïè èõîòâ ïîú ïîï ôå -

îò ãïáâì æï åì óíï îò éâàò ìï ãïí óõ âïæ èëã èïæ äå þòï, òì

ôïí üï çòï, îë èåä ìïú:

– èòõ âåæ îòì ðîë úåì øò óæò æå ìò èíòø â íå äë þï ïáâì...

èåú íò å îå þï øò, ãïí ìï êóà îå þòà àï íïæ îë óä èåú íò å îå þï øò,

ùïî èë ìïõ âòì ãï îå øå âåî ãï èëà á âïè âåî úåîà ïõïä òæå ïì.

çëã öåî èòõ âåæ îï îëè òè æå íïæ ùïî èë óæ ãå íå äòï, ìïì -

ùï óä ìïú êò ¸ãïâì?

æï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èòõ âåæ îï íò æîë æïæ îë ìùë îå -

æïú ìïì ùï óäì îëè óüëä æå þë æï, èòì ùò íï øåú æãå þë æï

ïèë úï íï – àå ë îò ó äò ùï íïè ûé â îå þò èë å ûåþ íï æï ùïî èë -

ìïæ ãå íò ãï å õï æï òìò íò.

àòà áëì ïä þåîü ïòí ø üï ò íòì øå ãë íå þïì èò¸ ñ âå þïë:

– ñë âåä ã âï îò ìï ïç îëâ íë èëé âï ùå ë þòì èò çï íòï, ãï æï -

ïá úò ëì ìïì ùï ó äò òìåà îï èåæ, îïú èò ìïù â æë èòï. 

àóèú îï øå ãë íå þï íò ìÿòî æå þë æï, àóíæ èòì à âòì èå üïæ

ûâòî ôï ìò èåú íò å îå þò ìï, îë æå ìïú ìï êó àï îò ãó äòì êïî -

íïõì èò¸ ñ âå þë æï æï ãó äò óî ÷åâ æï õëä èå: ïõ äï æîëï èòõ -

âåæ îòì ìïì ùï ó äò èò ìïù â æë èïæ ïá úòëë. 

æï ðï âåä êëð íò íò ïíï äò üò êó îïæ îëè ïíï ùåâ îåþì èòõ -

âåæ îòì þó íå þòì „õò äóä“ èõï îåì, ÷âåí ðïâ äå òí ãë îëñ âïì

íïø îë èåþ çå æïñ î æ íë þòà èò âï æåâ íëà èçå îï ïè ðîë úåìì –

èòõ âåæ îòì ãï æïá úå âïì èåú íò å îå þòì èë íï ðëâ îïæ.

òì öåî èåú íò å îóä ¸ò ðë àå çïæ óí æï òá úåì, õë äë ôïí üï -

çòï èåú íò å îå þò ìï ãïí íå þï æïî àóä ìïçé â îåþ øò ÷ï ò êå üëì. æï

ïî ìå þó äò úëæ íòì èë þò äò çï úò òì ðîë úå ìò îëè æï òùñå þï, èòì
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æï èàå äò åì èìöå äë þï ïìå àó øå öïè æå þë æï,

ïè ìòì õïî üòà, èëõ æå íò äë þò àï æï ìòé î èòà:

– ¸ò ðë àå çï ìï æï æï èïî üò âò óí æï òñëì,

èïì øò ïîï ôå îò óí æï òñëì çåæ èå üò, ìó þò åá üó -

îò, àâòà íå þó îïæ æïø âå þó äò, ïîï ôå îò òìå àò,

îïú ïî ãï èëè æò íï îå ëþì ëþò åá üòì øå èåú íå þòì

ïóúò äåþ äë þò æïí... èåú íò å îó äò ãï èëê â äå âå -

þòì øå æå ãåþ èï óô îë èå üò åì àå üò êó îò ìò ï èëâ -

íå þï óí æï èëã âï íò ÿëì, âòæ îå ïæï èò ï íó îò èëé -

âï ùå ë þòì ìõâï ôëî èåþ èï. åì àå üò êó îò æï èë êò -

æå þó äå þï õåäì óùñëþì ïîï èïî üë èõïü â îóä,

ïîï èåæ èåú íò å îóä øå èëá èå æå þï ìïú. 

ïîï, ðï âåä êëð íòíì íïè æ âò äïæ ïõï äò ÷ïè -

àïâ îå þó äò ïáâì „ãò ëî ãò èåî ÷ó äå“ ïí „îóì à -

âå äò ï íï“, „ûâåä-áïî àó äò ùïî èïî àó äò êï -

äåí æï îò“ àó „áïî àó äò èó ìò êï äó îò æïè ùåî -

äë þï“...

àó ïîï, àï èïç ÷õåí êå äò õëè, âòí òúòì, èå -

îïè æå íåæ ãïæ èë ò éåþ æï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì

ïèï àó òè íïø îëèì óøó ï äëæ ïè åìå òì àïî ã è íòì

ðîë úåì øò, îï àï êò æåâ óô îë èå üò øàï ãë íå þòà

ïé â ìò äò ñë æï êëð íò íòì èìöå äë þï àï áïî àó -

äò âåî ìò ò ìïà âòì øå å íïî ÷ó íå þò íï øò íï ãï íò åá ì -

ð îå ìò ïú, ìïì ùï ó äòì èë äïí æå þïì êò æåú îëè

ãïí ãïú æå âò íåþ æï.

õë äë ïòí ø üï òíì îëè âåî ïì ú æå þë æï ¸ò ðë -

àå çòì ÿåø èï îò üò þó íå þòì ùïî èë ÷å íï çå èìöå -

äë þï, îï ãï ìïê âò îòï, îë æå ìïú àâò àëí òãòú

ãïõ ä æïà õëî ú øåì õ èï òè ãïí çë ãï æå þò ìï,

„¸òðë àå çï, îë ãëîú èåú íò å îå þòì ãïí âò àï îå -

þòì ôëî èï“ îï ìïú ïìå ìï õò å îïæ ãâò æïì üó -

îåþì, æï èàå äò åìåò àòà áëì ãïø äïï ìï õå äë -

âï íò ôò çò êë ìòì „÷ïíï ùå îå þòì“ òè ôîïã èåí üò ìï,

îë èåä øòú æï ó ôï îï âïæ ïúõï æåþì:

– èå èùïèì òí üó ò úòï æï øàï ãë íå þï. 

æï ïè ôîïã èåíüì àï èïç ÷õåí êå äò óàïî ã è -

íå äïæ îë ãëî ãï óø âåþ æï, ïõ äï êîå þóä øò

„àâïä ìï ùò å îò“ ãâåî æò-ãâåî æò àïú îëè ïé -

èë÷ í æå þë æï åì ëîò íò èó øò æï ûïä æï ó üï íåþ -

äï æïú ãï ïã î ûå äåþ æï åî àò èå ë îåì, ïòí ø üï ò íò

îëè ãâïè ú íëþì: çëã öåî âãîûíëþ, îëè ìùëî

ãçï çå âæãï âïî, èïã îïè ïî øå èòû äòï ïâ õ ì íï, îï -

üëè âïî ïèï øò æïî ù èó íå þó äòë.

îë æå ìïú 1919 ùåäì èçòì æïþ íå äå þï æï ï -

æïì üó îåþ æï èòì èòõ âåæ îïì, åì ìó äïú ïî ãï ïê -

âòî âåþ æï. òì óô îë ãï ï ë úåþ æï, ïìå îëè ïî

èëè õ æï îò ñë. 

æï åì òèò üëè, îëè:

– ùïî èë ìïõ âï úëæ íï çå èíòø â íå äë âï íòï,

îïæ ãïí úëæ íï øåçéó æó äòï, ùïî èë ìïõ âï êò ïè -

á âåñ íïæ ñâå äï ôåîì èë ò úïâì, ìüò èóäì ïû äåâì

ðîëã îåìì æï èò ìò åâë äó úò òì ùñï îëì ùïî èë -

ïæ ãåíì. èëê äåæ, ùïî èë ìïõ âï îå ï äó îò ôïá üë -

îòï èåú íò å îóä êâäå âï øò. 

ìõâïì êò ïîï ôåîì âïè ü êò úå þë, – ãóä éò ïæ

ãï ò éò èåþ æï ðïâ äå òí ãë îëñ âï ïè ìüîò áë íå þòì

÷ï êòàõ âò ìïì, ìïì ùï ó äòì èò ìïù â æë èë þï ìïú ïòí -

ø üå ò íò âòà îëè ïéò ï îåþ æï ñë âåä ã âï îò ìï ïç -

îëâ íë èëé âï ùå ë þòì èòç íïæ. 

* * *
òìå èï òíú îï îòã ïè ø âå íåþ æï ðïâ äå òí ãë -

îëñ âïì ôë üë ìó îï àò àï èïç ÷õåí êå äòì ìå íï -

êòì êå æåäì!..
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çï ïä ìï èï æïø âò äò

„ÏÎÏ ÌË ÆÅÌ, ÏÎÏ ÌË ÆÅÌ,
ÏÎÏ ÌË ÆÅÌ ÏÎ ÆÏ ÍÅÞ ÆÅ!“

– àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò èæãë èï îå ë þï?

– óèå úïî àï, ôï îò ìå âåä àï æï óüò ôïî àï ãï îå èëú âï øò ñëô íï.

– ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

– ãçïö âï îå æòí çå, ìï æïú ëàõòâ êóàõòà ãçï õìíò äòï æï ìï æïú

þäó çòì èëè éå îïä èï ãïî þò ÿåþì óñ âïîà àïâ øåñ îï üó ÷òì ãïî èë íåþ -

øò ÷ï ìï þå îïæ æï ãò üï îå þòì ïìï äï ðï îï êåþ äïæ.

– îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï? 

– øâò äòø âò äå þòì à âòì õå äòì ÷ï êò æå þï, èïà àïí åî àïæ ìï õå üò ï äëæ

ùïì â äï æï õïí åî àòì æï õïí èå ë îòì øå êòàõ âåþ çå ðï ìó õå þòì ãï úå èï.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– ýïí âïä ýï íò, ïüò êóì ôòí ÷ò, ¸å êl þå îò ôò íò, îë þåîü äë êïè ðò,

óòäò ïè þïì êåî âò äå äò, ¸ëä æåí êëä ôòä æò.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ï íò, òäòï ÿïâ ÿï âï ûå, òïêëþ ãë ãå þïø âò äò,

êë üå ïôõï çò, áï ò õëì îë ÷ë äë ñïø âò äò.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

– æò èòü îò åîòì àï âò. 

– àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

– âëä ô ãïíã ïèï æå óì èë úïî üò. îï üëè éïú èöå îï èò ìò õï ìò ï àòì

òè âåî ìò òì, îë èå äòú èò äëø ôëî èïí èï øå èëã â àï âï çï. 

– îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

– ìò èï èï úåì æï øîë èòì èëñ âï îå ë þïì.

– îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

– èï èï êï úå þòì èë õòþ  âlòì óíïîì, îë èå äòú õøò îïæ ìó äïú ïî

ïîòì ãïí ðò îë þå þó äò ãïí ìï êóà îå þó äò ìò äï èï çòà. 

– îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë èëè õòþ äï âò?

– àï íïã î û íë þï, îë èå äòú ìòüñ âå þòà òùñå þï æï ìïá èòà ìîóä æå þï.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

– æò æò æï ðï üï îï áï äï áå þòì æòæ æï ðï üï îï áó ÷åþ øò õå üò ï äò æï

ñâå äïô îòì àâï äò å îå þï. 

– àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

– ïìå àò ìóî âò äò þïâ ø âë þò æïí èë ñë äå þó äò èó æïè àïí èæåâ æï.

õïí âò ìò úõëâ îå þòà èòí æë æï úõëâ îå þï, õïí âò ìò. åì ìóî âò äò ïõ äïú

èåõ èï îå þï âò ðë âë ìï êó àï îò àï âò, ãï âò ãë îò ìò ãï êå àå þï øå èòû äòï. 

– àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

– ãïè û äå ë þï.

– îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

– ÷å èò ïç îòà, èå ãëþ îë þï èìëô ä è õåæ âå äëþ îòâ àïí õ âåæ îåþ çåï æï -

ôóû íå þó äò. ïæ îå àó ãâò ïí ïóúò äåþ äïæ ãï úòâ æå þï óî àò åî àë þï ïæï èò -

ïí àïí, âòì àïí åî àï æïú „Ten Years After“-ì æï „Led Zeppelin“-ì óì èåí æò þïâ -

ø âë þï øò, øåè æåã êò èò ìò øïâ îïç èó äò èë ìïç îå þå þòì ñó îòì ã æå þïè èë ãò ùòï.

– àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

– ïîï åî àò ïæï èò ï íòì, áï äòì æï êï úòì øåè êë þï òìå àò éòî ìå þå þòà,

îëè äå þòú èïà ïî ãï ï÷ íò ïà – òèåæ ãïú îó å þï àï óø îå üò ùñï îë.

– àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

– „þåæ íò å îå þï“ ïî óí æï ãâå ãë íëì ãîïí æò ë çó äò ìò õï îó äò ìï æï

ïìå àò âå êèï ñë ôò äå þòì ôë ò åî âåî êò, îë èå äòú æòæ õïíì ãîûåä æå þï.

òì æîë òì óè úò îåì èë íïê âå àåþ øò ïõåî õåþì ÷ï üå âïì æï èò ìò ïé èë ÷å íï

ïîú òìå òëäòï. ïé èë ÷å íïì îïú øå å õå þï, åì íò ÿò ãïõ äïâà, îëè äò àïú

ïí öòä æëâ æå þï ïæï èò ï íò, ïí – ïîï. 

– îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

– ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï, îï ìïú èë âåì ùï îò – ìï èë áï äï áë ëèò òñë.

– îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

– ãï úò äå þòà óêå àå ìò èàõîë þå äò, âòæ îå âïî.
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– àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

– èùâï íå.

– ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå -

üïæ ãòñ âïîà?

– ãâò îò äï. 

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

– øï âò øïø âò, èë íï æò îå àïà âòì ûíå -

äïæ èë ìï õåä àå þå äò, èë õåî õå þó äò

ôîòí âå äò, þó æåì þó÷ áåþ øò, ïí êóí ûåþ øò

îëè òêå àåþì, æò æò ãï æïô îå íå þò îëè ïî

óñ âïîì æï èò ìò ÿïõ ÿï õò èò ûò íå þóä þó íå -

þïì îëè ïé âò ûåþì çïè àïî-çïôõóä.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

– óòäò ïè ôëä ê íå îò, üë èïì âóä -

ôò, èïîê üâå íò, öå îëè ìå äòí öå îò, âòá -

üëî ¸ò ó ãë, õëî õå äó òì þëî õå ìò, èï -

îòë âïî ãïì äò ë ìï, ¸ïî ðåî äò, þë ̧ ó -

èòä ¸îï þï äò, èò äïí êóí æå îï, óè þåî -

üë åêë, íò êë äëî à áò ôï íò ûå, îå çë

òíï íòø âò äò, ëàïî ÷õå ò ûå, äï øï òèå æïø -

âò äò, èï èó êï õåî õå ó äò ûå.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

– ôîïí ìóï âò ò ë íò, æï âòà ãó îï èòø âò äò, íò êë ìï èï æïø -

âò äò. 

– ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

– þîåü åø äò, ðïü îòì ¸ëä èï íò, öòí-äó ò çï ôòí ÷ò,

èåü ìï õå äïæ „ÿñò üï“.

– ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

– ñâå äï òì ïæï èò ï íò, âòíú ïî óøòí æå þï æåâ íïì, æï üó -

ìï éå þïì æï òúïâì ìï êó àïî ðîòí úò ðåþì.

– ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

– áï ò õëì îë ÷ë äë ñïø âò äòì èå óé äå íò íë èåé âò íå àó -

õó úå ìò; áïä þï üë íò, âò ìïú ïîú ðï üòè îë þï æï ïîú ãï æï -

ìïõ äå þï æï ïê äë îó ìóä èï ìï ë êó ðï úòë îå ýòè èï, ùë æå -

þóä èï „ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þïæ“; âòíú ðòî âåä ðï üòè îë -

þï øò, ïâïæ ìïõ ìå íå þåä èå üå õòì úò õå øò, èúò îåù äë âïí øâò -

äåþ àïí åî àïæ òè ñë ôå þë æï. 

– ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

– ïíï, ìï äë èå, íò íò, ãò ëî ãò, íï íï.

– îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

– êë äï þë îï úò ë íòçèì.

– òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä -

èïú àáâå íò çòçéò æï òè ìï õó îï?

– ò. þå ìï îò ë íòì ûå ìüï äò íò. 

– ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç -

îòà, éòî ìò èåü-íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

– ìï ë èï îò èëá èå æå þå þòà ïé üï úå þï

ãå íåî äå þòì ìïá èå èãë íòï. 

– îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí -

ìï êóà îå þòà óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû -

äåâà?

– ñâå äï òì úâäò äå þï, îë èå äòú ðò -

îëâ íó äò àï âò ìóô äå þòì æïú âò ìï æï

óç îóí âåä ñë ôòì à âòì õëî úò åä æå þï.

– íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ -

æåà?

– øå èòû äòï ìï ï àë þòà âó ñó îë þëì -

ü íå ó äò ìï æï õëî úòì ìïÿ îåä æï ôåþ -

àïí, ãïç áó îåþ ìï æï éó èå äåþ àïí èë -

ôóì ôó ìå èçï îå óäì æï èøóî æåì èò ìò, ïìå àò ïîï÷ âå ó äåþ -

îò âò üï äïí üòà îëè æï ï öòä æë âï éèåî à èï.

– îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

– ëíïâ îó äïæ ãò ðï ìó õåþà: „èå þï îåè þåâ îò îï èå èòí -

æï, èïã îïè åã îå ìïæ ïîòì?“

– àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

– ÷âå ó äò, ìùïâ äï çå ëîò åí üò îå þó äò. úïè æå èïî àï -

äò òñë òì, âòíú ðòî âåä èï àáâï: „ìùïâ äï ìò þå îåè æåë“.

– áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

– èïáâì êò óô äå þï – âò ñë øå óùñ íï îå þå äò?

– àáâå íò æå âò çò?

– ôîï çï, îë èå äòú óòí ì üëí ÷åî ÷òä èï ñâå äïì à âòì,

èïà øë îòì ÷åè à âò ìïú ùïî èëà á âï – „ïîï ìë æåì, ïîï ìë -

æåì, ïîï ìë æåì ïî æï íåþ æå!“

– àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

– ñâå äï çå õøò îïæ éèåîàì ðï üò å þïì øåâ àõëâ, „èò ðï -

üò å þòï“-ì èëì èå íïì âò ìóî âåþ æò. 

Cveni fosta

þï üë íë îëì üëè, 

àå äï âò æïí èë ãå ìïä èå þòà,  ÷âå íò óíò âåî ìò üå üòì õøò îò

ìüó èï îò þîûïí æå þòà æï âò úò, îëè àáâåí à âòì îò ãò àò ìüó -

æåí üòì ïç îòú ìï ãó äòì õ èë òá íå þï. ïèò üë èïú ãïâ þå æå èïæ -

äò å îå þï ãï èë èå õï üï 2014 ùäòì 28 íë åè þ îòì „÷âå íò èùåî äë -

þòì“ ôóî ú äåþ çå ãï èëá âåñ íå þó äò îë þåîü èåì õòì mSve ni e -

ri äåá ìå þò ìïà âòì. 

èò ìò äåá ìå þò ðå îò ë æó äò ãï èë úå èå þò æïí, êîå þó äå þò -

æïí àó òüåî íåü ìòâ î úò æïí ûï äò ïí ïõ äë þå äòï ÷åè à âòì, ÷å -

èò ïîï åî àò èå ãëþ îò ìï æï àï íï üë äòì à âòì:  

èå èå ÿò îï øï âò ïæå ìï,

èïà îë þå äï ìóî íå äòà ìïâ ìå...

øïø âò âòà èñïâ æï èïî ö âå íï øò ãï èëè ùñ â æå ó äò.

áïî âòì ôë àë äò ãï æïø äë æï

îë ãëîú èï îïë...

ïôõï çå àå äò ðë å üòì åì èë óî ÷å íå äò üêò âò äå þò æï, ïèï ì-

àïí åî àïæ, ãóä ù î ôå äë þï, ãóä ãïõ ì íò äë þï, ûï äò ïí èïõ -

äë þå äòï  ÷åè à âòìac:

...ëúò øå èëæ ãë èï ïä âòì õå àï,

ìóäì îëè ïþ îå øó èòà èò êåè ìï âåí...

óê âå ìòç èïî øò ïú ïìå ãõå æïâ –

úõîïã çòì ãï æïê äò üóä úò õå ìï âòà. 

(„ïôõï çå àò“)

åîà ãï èëî ÷å óä îêï äïæ øåê îóä èï äåá ìåþ èï ìîó äò ïæ

ïõ äå þó îïæ ùïî èë ï ÷ò íï ÷åè à âòì èï íïè æåú ìïñ âï îå äò ðë å -

üò. ðóþ äò êï úò ïì ìï ë úï îò, æï ùó îó äò æï èîïâ äòì è à á èå äò

ùò íïà á èï ïõ äïâì: „åèë úò ó îò äï òü èë üò âå þò æï¸ ñ âå þï èòì

ñâå äï äåáìì... èçå îï èò å èïî àå þï „óô îë øòã íòà, ûï äò ïí

øòã íòà“, èë ó õòä âå äò ìòé î èå å þò ìï êåí, ìï æïú úíë þò å îå þï

àï âòì àïâì úíëþì þó íåþ îòâ ìîóä ñë ôò äå þï øò“.

÷å èò ìò õï îó äòì óè àïâ îåì èò çåç ìïú ãï ãòè õåäà, îï êò

àáâå íò îå æïá úòï äåá ìåþì ïìå àò rangis ùò íï ìòüñ âï ë þòà

ãâàï âï çëþì, æïâ î ù èóí æò,  îëè àï íï èåæ îë âå áïî àó äò ðë -

å çò òì ìï òí üå îå ìë, èîïâ äòì è à á èåä èõïü â îóä íò èó øåþì

îë þåîü èåì õòì ðë å çòïc óæï âëæ øå å èï üå þï æï ïèò å îò æïí

ìï ãó äòì õ èë øåì ùïâ äò ìï æï êâäå âòì ëþò åá üòú ãïõ æå þï.  

òèå æòï, „÷âå íò èùåî äë þï“  èë èï âïä øòú ÷âåíì ãçïè ê â äå -

âïæ æïî ÷å þï æï ìó äò åî ìïç î æëì ïî èëã âïê äåþì...

ÃÂÏÍ ÚÏ ÒÏØ ÂÒ ÄÒ
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ãï ìïì â äåä âå îïí æïì âò äå -

îëò æï þë õòì ôò äå þò ïè ø -

âå íåþ æï, îëè äòì èìãïâ ìò,

èëã âò ï íå þòà, äå ãåí æï îóä

ãåè „üò üï íòê çå“ òá íï ãï èë -

ñå íå þó äò.

åì ïè þï âò ùïè ì âå øå ïè ÷ -

íò åì àþò äò ìå äåþ èï æï øå -

ôï ìå þïú èòì úåì, îï àáèï

óí æï, òè æ îë òí æåä ðîå ìï -

øò: øå íë þòì èàäò ï íò ìï õå,

èò ìò èõïü â îó äë þï æï ôóû -

íå þó äòï åâ îë ðó äò æï

àþò äò ìó îò ôï ìï æå þòì êë -

í  ü îïì ü çå. ïìå àò ëî þó íå -

þëâ íå þï êò æåâ óô îë àï âò -

ìå þó îò ìï õòà ãï èëâ äòí æï

ìïõ äòì ìòâ î úå øò.

èøå íåþ äë þï èï äå æïì îóä æï.

øå íë þòì ãïõ ì íòì ãåã èï ùò íïì ùïî ãïõ ä æïà øåæ ãå íò äò.

ñâå äï ôå îò óí æï æïì îó äå þó äò ñë èï ò ìòì àâå øò, îï àï æïè -

àõ âå ë æï æï âò àò ìï æï èò ìò èå óé äòì, åêï üå îò íå ôë îï áòø -

âò äòì, ìï ò ó þò äåë áëî ùò äòì æéåì.

ùâå ó äå þï èïî à äïú ìï íï áå þë ãï èë âò æï, àóè úï åì ìïá èå

åî àò íï æò èòà ïî æïì îó äå þó äï. ìïõ äò, îë ãëîú òüñ âò ïí,

èï äå âå ãï æï òá úï íïè æ âòä êóä üó îóä êå îïæ, îë èåä øòú

õøò îïæ òèïî àå þë æï äò üå îï üó îó äò ìï éï èë å þò æï ìõâï

ïè æïã âï îò øåõ âåæ îå þò. îë ãëîú áïî à âå äåþì ì÷å âò ïà, ñâå -

äï ôå îò èàïâ î æå þë æï ãâï îò ï íò ìèï-ÿï èòà, îï àáèï óí æï,

èïì ðòí û äòì õïî ö çå, îë èåä ìïú òè æîë òì à âòì èàåäì òðå -

îò ï øò ¸áëí æï ìï õå äò ãï âïî æ íò äò æï ìïì èå äòà ìï èå ôë êï -

îòì èëè èï îï ãå þå äò ãïõ ä æïà.

ïìå ãïã î ûåä æï õó àò ùå äò.

èå åá â ìå ùåäì ãïî æï òú âï äï æï âòà ìï îï öå âò æï àïí ãï ò ñë -

äï ìï ìò ï èëâ íë ìï éï èë å þò àï âòì íï æò èò ï íïæ. ìïõ äò ïí æåî ûïæ

åî ãë èòì èå óé äåì, åêï üå îò íå ôë îï áòø âòäì, æï ïé ì îóä æï

êò æåú, îë ãëîú ãïî æïú â äò äòì óêï íïì ê íå äò ìóî âò äò:

ìïõ äò ÷å èò ìåî ãòì úï èåü íë èåî øò, èò ùï, îï çåú ãïí àïâ ìå -

þó äòì ìïõ äò æï óû îïâ èëû îï âò áë íå þï æï èò üë âå þòï ÷å èò èå -

óé äòì à âòì ìï èï îïæ ýï èë ãïí êïî ã âòì óô äå þòà, õë äë èò ìò

ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã ñë âå äò âå åì óí æï æïî ÷åà ÷åèì èåè -

ê âòæ îå åþì àï íï þï îò ùò äò àï æï êï íë íòì ìîó äò æïú âòà.

àþò äòìì ãï èóæ èå þòà ìõâòì áë íå þï çå åÿò îï àâï äò æï ïèò -

üë èïú òèå æå þòú ìõâïã âï îò ¸áëí æï. ïêò æï ò þåÿ æï êò æåú „òâå -

îò ï øò“ ïè ã âï îò úíë þï, îë èå äòú àþò äò ìó îïæ óô îë èå üïæ

ÿë îåþ ìï àó ìóî âò äåþì ãï èë õï üïâ æï, âòæ îå íïè æ âòä ïè þïâì.

ãïí ì âå íå þóäì ãï íóúõï æå þòï ìóî âò äò, îëè èò ìò ìïõ äò

ìåî ãò å âòì áó ÷ï çå, ìï æïú òì èó æïè úõëâ îëþ æï, ãï æï å úåì

áï äï áòì àâòà è èïî à âå äë þïì àï âò ìò èøâå íò å îò èëùñë þò -

äë þòà òè ðò îë þòà, îëè ïè ìïõ ä øò áï äïá èï èë ïùñëì ïí ìïè -

õïü â îë ãï äå îåï ïí øò íïè îåù âå äë þòì æï õå äëâ íå þòì èó -

çå ó èò, ïí æï ëîò âå æï ùå ìå þó äå þï åî àïæ. åì øå ùò îó äë þï

óæ îòì íï õå âïî èò äò ë íïè æå, ïæ ãò äò æï ìïõ äò éòîì ìï èï ìò

ïàïì èï íå àïæ, èëùñë þò äë þï êò ïìò ïàïì èï íå àïè æå èå üïæ.

èò ó õå æï âïæ àþò äò ìó îò èòà á èï-èëà á èò ìï, ïí æåî ûò èï -

òíú ïé ì îóä æï æï ìïõ äò åî ãë ìï îï öå âòì áâîòâì, îë èåä -

èïú, æéåè æå æï óæ ãå íå äò èò çå çòì ãï èë, ãï ïì õ âò ìï ïé íòø -

íó äò áë íå þï ïóá úò ë íòì ùå ìòà. ïóá úò ëí çå ãï èïî ö âå þï ùò -

äïæ õâæï êë èåî ìïíü ïêï êò õëø üï îò ïì, îë èå äòú ôäëþ æï

êò æåú ïé íòø íóä ìïõäì ìï èò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò. ãï ìïþ ÿë -

å þò æïí èå ìï èå æéåì ðï ë äë òïø âò äòì òíò úò ï üò âò àï æï îåâ -

êë èòì æïæ ãå íò äå þòà ìïõ äò áïî à âåä èùåî äåþì ãï æïì úåì.

èùå îïä àï êïâ øò îò æï ìïùñòì øò èïî à äïú ïì îó äåþ æï òè

ôóí á úò ïì, îë èå äòú ðîë ôå ìò ó äò íòø íòà øåá è íòä ëî ãï íò -

äï øï òèå æïø âò äò

ÃÏÌ ÎË ÄÒÌ ÕÈÏ
ìöëþì ìï êó àï îò àï âòì à âòì ùå îë æï èêòàõ âå äò ïî ãñïâ -

æåì, âòæ îå èêòàõ âå äò ãñïâ æåì æï ìï êó àï îò àï âò æï êïî ãë.

ìùë îåæ ïèïì òôòá îåþ æï ïè àïâ ñ îò äë þòì øåè õåæ âï îå

ïæï èò ï íò, îë èå äòú èùå îïä àï êïâ øò îòì ìïõ ä øò òèïî àå þë -

æï æï îë èåä çåú, îë ãëîú èï øòí òüñëæ íåí, èùåî äå þò ìï

àó èï àò øå èëá èå æå þòì ìï êòàõå þò òõò äå þë æï.

ìóä èàäïæ øåè àõ âå âò àò ïæï èò ï íò ýïí ãë àïâ æ ãò îò ûåì

ïî åà á èë æï. èïî àï äòï, öåî èùå îïä àï êïâ øò îòì ùåâ îò ïî

þîûïí æå þë æï, èïã îïè àïâm ö æë èï îòì ãïí èüêò úå ðò îë þï

¸áëí æï èò éå þó äò æï èë óà èåí äïæ åäë æï òè ùïèì, îë æå -

ìïú èò ìò ãï ùåâ îò ï íå þòì ìï êòàõò æïæ ãå þë æï, îï àáèï óí æï,

êîå þòì ûò îò àï æò íï ùò äòì æïì îó äå þòì øåè æåã.

èï íïè æå êò ýïí ãëì, îë èåä ìïú äò üå îï üó îó äò ôìåâ -

æë íò èò óê âå øåî ÷å ó äò ¸áëí æï æï ëü üë äï îòí ãë äë ãïæ

òùë æå þë æï, àâï äò ãï óî þë æï òè ìò äï èï çòì êåí, îë èåä ìïú

æï âòà ìï îï öå âòì ìïõ äò åî á âï.

ïè øå íë þòì òì üë îòï ìï àï âåì ëúò ë æå ùäòì ùò íïà òéåþ -

æï, îë æå ìïú æï âòà ìï îï öòø âòä èï èï èï ðï ðò ìå ó äò ìïõ äò

æï øï äï ìåî ãòì áó ÷ï çå, ïõ äïí æåä èï ÷ï þåä çå, æï ìîó äò ïæ

ïõï äò ìïõ äòì èøå íåþ äë þï ùï èë òùñë. àï âïæ æîë å þòà øë -

îò ïõ äëì, ôîå ò äò íòì ìïè íë èåî øò ãï æï âò æï, æéå âïí æåä

ìóä õïí – ìï þï çå, îï àï èøå íåþ äåþì ñó îïæéå þï ïî èë¸ ê -

äå þë æïà æï ìïá èåú áïî àó äò ãï öïí ö äå þòà ïî ùïî èïî àó -

äò ñë. ïæï àòì àï íïõ èïæ, ìï îï öòø âòä èï ìï ûòî ê âå äòì ÷ïñ -

îò ìïì ãïÿ îòä èò ùï øò èó ÿï ëá îë ÷ï ñï îï òè òèå æòà, îëè øå -

íë þïì èñï îò ìï ûòî ê âå äò åá íå þë æï.

ïè ïè þïâì áï äïá øò æò æò èòà á èï-èëà á èï ãï èë óù âå âòï, æï

îïæ ãïí àþò äò ìò ÿë îòì, óô îë êò øó îòì áï äï áòï, ìï îï öòø -

âò äòì ìïá úò å äòì øå ôï ìå þïì æò æò æîë ïî æïì ÿòî âå þòï.

ðòî æï ðòî ïíó ìï õïä õëæ àáèïì âå îï âòí þå æïâ æï æï, îë -

ãëîú ÷âå ó äå þò òñ â íåí, òè ã âï îïæ òá úå ëæ íåí. òãó äòì õ èå þï

ìõâò ìò øåû äå þòì æïà â äï-ãï áò äò êå þï ëöï õòì ùåâ îåþ ìï àó

èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ, îï àáèï óí æï, ìï êó àïî þò íï øò.

úíë þòì èëñ âï îå èå çë þå äò, àó ûï äò ïí èë òí æë èåþ æï,

ïè ã âïî îï èåì èëê îïâ æï ñóîì.

ãï ãë íò äï ïèë æå íï ôó äòì èò ùï øò ÷ï èïî õ âï...

ïîï, ùå ìò ùå ìòï, èïã îï èï èå üòì èå üòú ïî øå òû äå þï...

þëà äò éâò íòì ÷ï üï íå þï ïæ îåú ñë ôò äï, ïèë æå íï ôó äò

êò, îï âò úò, æïâ þåî æò êï úò æï öåî ïî ãï èò ãòï...

ïõò ïî òá íå þï, æóõ ÿò îò õïä õò èò ó âïî æåì æï ìóä åî àò -

ï íïæ ãï æïàõï îëì òáï ó îë þï...

ìõâï þåâ îò ïìå àò æï ïè æïã âï îò.

àþò äò ìó îò èòà á èï – èëà á èï, èò ó õå æï âïæ ñâå äïô îò ìï,

èï òíú ïé ùåâ æï æï âòà ìï îï öå âòì ñó îïè æå, èïã îïè âå îï ôåîì

ïê äåþ æï. ïèï øò øâå äë æï ïä éë, ãï íïà äå þï, ãï èëú æò äå þï æï

ìï êó àï îò õïä õòì çíå-÷âå ó äå þï àï êïî ãò úëæ íï, îïú ¸êïî -

íï õëþ æï øåè æåãì: äï ðï îï êò äï ðï îï êïæ æïî ÷å þë æï, åíòì áï -

âò äò áï âò äïæ æï ñâå äï ôå îò èï äå âå èò å úå èë æï æï âòùñå þïì.

ìïõ äòì èøå íåþ äë þï ãïã î ûåä æï.

ðîë åá üò åêóà â íë æïà àþò äò ìåä ïî áò üåá üë îåþì

ïäåá ìïí æ îå ëçå îëâì æï êëî íå äò üï üò ÷åâì, ïìå âå ãåî èï -

íåä õó îëà èëûé âïîì êïîä úï ïîì.

ìïõ äò àï âò æïí âå ãåî èï íóä ñï ò æï çå ñë ôò äï ÷ï ôòá îå -

þó äò. èïì ïè ø âå íåþ æï ôîïí ãó äò ïòâï íò æï ãåî èï íó äò ìï -

õó îï âò, îëè äåþ çåú ëàõò èïí ìïî æï ãï æò ë æï, øåè êó äò òñë

àï éë âï íò êï îòþ ÿò àï æï ïìå àò âå ïàò ë æå ìïî ê èå äòà, èîï -

âïä ôå îë âï íò æå êë îò ûïä çå èòè çòæ âåäì õæò æï ïè øå íë -

þïì. úïä êå ìï óþ îòì àå èï ãïõ ä æïà èò ìò øò æï åçë. åçë øò



çï úò ïì èë åàõë âå þï. õåäì óèïî àïâ æï äò üå îï üë îåþì, ïê -

âï äò ï íåþ æï, åîà-ëî êï ðòêì ùï ïõ èïî æï êò æåú æï, îïú èàï -

âï îòï, òúïâ æï, òúïâ æï èïà, òè èîï âïä îòúõë âï íò õò ôï àòì -

ãïí, îë èå äòú þëä øå âò êå þòì øå èëì â äïì ïõ ä æï àïí.

ûíå äò èò ìïõ âåæ îò ïî óí æï òñëì, îëè õò ôïà øò òãó äòì -

õ èå þï èùåî äå þòì æï ÿå îï-æï ðï üòè îå þï, îï àáèï óí æï, ñë -

âåä ã âï îò õåä ÷ï ìï ÿò æò èò çå çòì ãï îå øå.

åî àò õå äòà èùå îïä àï ìïõ äò ãïõ ì íåì, èå ë îå õå äòà èïà ìï -

âå æï ðï üòè îå þïì æï ó æåì ìï àï âå, ïèò üë èïú òñë, îëè êïâ øò îòì

èï øòí æå äò àïâm ö æë èï îå êë üå èï ñïø âò äò æï èò ìò èå ãëþ îå þò

ãï èóæ èå þòà âò éï úòì àïâ æå þë þòà ãïõ ä æ íåí æï êï âå þó äå þò.

ìõâï þåâî øåè àõ âå âïì àïí åî àïæ ïìå àò ïè þï âòú èëè õ æï -

îï. æï ó ðï üòè îå þò ïà òëìåþ ãîò øïø âò äò, îë ãëîú èï øòí ÷âå -

âïæ ¸áëí æïà, îï éïú àò àò æïí ãï èë ùë âò äò èò çå çòà. òè æ -

îë òí æåä ÷å êïì õåä è ûé âï íå äëþ æï êë üå úòí úï ûå, ïìå îëè,

óòèò ìëæ åì ìïá èå ïîïô îòì æò æå þòà ïî ãï èë âò æë æï. îï ãï -

åùñë þë æï, ãï å èïî à íåí ÷å êï øò êë üå èï ñïø âò äò æï øïä âï æï -

æò ï íò. òìòú óí æï òà á âïì, îëè ÷ò íò ï íò ÷å êòì üå þò æï ôï ìå -

þóä èùåî äåþ àïí øåõ âåæ îï çå óïîì ïîï ìë æåì ïè þëþ æ íåí.

ïîï òèò üëè, îëè èùåî äå þò óñ âïî æïà, ðò îò áòà, åçòçéå þë -

æïà êò æåú åì ïè þå þòì èàõîë þå äò õïä õò æï èïà àïí ìï ó þï -

îò ïè çòçéòì ãï èë õï üó äå þòì êò æåâ åîà ìï øó ï äå þïd èò ï÷ -

í æïà. ïþï, ïèòì ãïø âå þï õå äò æïí îë ãëî øå òû äå þë æï.

ïìåï àó òìå, øåõ âåæ îï øåæ ãï æï èîï âï äò ìòüñ âïú òà á -

âï ãîò øïø âò äòì æï ìï úï âïæ.

ìï ó þï îò ãïã î ûåä æï.

ìï ó þïîì àïí ïõ ä æï óõï îòì õë ÷ï òì ìèï.

êë üå úòí úï ûå, îë èåä ìïú ìò íïè æ âò äå øò ïäò ðò åî á âï æï

ãóä èëæ ãò íåæ ãï óî þë æï ïè ìï õåäì, ãï æïùñ âå üò äå þòì èò -

éå þïì ïî ÷áï îëþ æï.

– åìå ò ãò, àïâ æåþ øò àáâåí óæ ãå þòà, ïìå ãï âò ãå èå?!

– ïìåï, èò àó èå üåì, æï íï øï ó äò ïîï ôå îò ÷ï ó æå íòï. –

óðï ìó õï êë üå èï ñïø âòä èï.

– ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þï óæï íï øï ó äëì ïîï ôåîì åî -

÷òì, èïã îïè æï íï øï ó äòú ïîòì æï æï íï øï ó äòú, ïõïä ãïç î -

æïï, ñâå äï ôå îò ùòí ïáâì, âòí òúòì îïì èë ò èëá èå æåþì, ïõ äï

îëè âï ðï üò ëà.

– íò ÿò å îò ðë å üòï... – ìòüñ âï øå ïø âå äï èï ñïø âòä èï.

– ûï äò ïí íò ÿò å îò... – æï ï èï üï æï æò ïí èï.

– èïø àáâåí ìïì ïî òø äòà?

– ÷âå íò àïâ æå þë þï àó ìïê èï îò ìòï, íïè æ âò äïæ ïìåï. –

àòà á èòì åî àõ èïæ àáâï ëîò âåè.

– àáâåí êò ãåí æë þïà ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þï? – ìï ó -

þï îò êò æåâ óô îë ãï ïè êïú îï úòí úï ûåè æï ÷ïè ù âï îò ðï ðò îë -

ìò ûï äòà æï ïÿñ äò üï ìï ôåî ô äåì.

ïè øå êòàõ âïè ëàïõ øò ñâå äï ôå îò øåú âï äï.

ïü èëì ôå îë.

ãï íï àå þï.

ãïí ùñë þï.

êë üå èï ñïø âòä èï ôå îò æï êïî ãï.

øïä âï æï æò ïí èï àòà áëì ãï ò éò èï, èïã îïè åì éèå ÿïì óô -

îë ¸ãïâ æï, âòæ îå éò èòäì. 

ïìå ãïã î ûåä æï îïè æå íò èå ùóàì. øåè æåã úòí úï ûå üå äå -

ôëíì æïì ù â æï æï ãîò øïø âò äòì ãï àï âò ìóô äå þòì þîûï íå þï

ãïì úï.

æï ìï úï âå þò èëè îïâ ä æ íåí, æïè ú âå äå þò øåàõåä æ íåí æï

èï äå ìï þë äë ëæ ãïá î íåí, ïìå îëè, èùå îïä àï êïâ øò îòì ìïõ -

äò àó èò ìò èàï âï îò æïî þï çò òí ê âò çò úò òì ìï àïà þò îëæ òá úï.

þåâ îò îëè ïî åù âï äïà, åî à ã âåî æò ï íò æë êó èåí üò, åî -

à ã âï îò ìï õåä è ûé âï íå äëú êò øåá è íåì, îï àï èùåî äåþ àïí

þîûë äï ãï ïæ âò äå þó äò ñë.

ûò îò àï æò òñë øåè æå ãò:

èùå îïä àï êïâ øò îò æïí ãï îòúõ âïì óí æï æï å æëì øåè æå ãò

æå þó äå þï.

* ãï ò îòúõëì ïø êï îï îå ïá úò ë íå îò æï øë âò íòì üò èùå îï -

äò, îë èåä èïú àï âò ìò òæå ë äë ãòï ïè ïàò ùäòì ãïí èïâ äë -

þï øò ãï èë õï üï ïø êï îï èõïü â îóä, èåú íò å îóä æï êîò üò êóä

íï ùïî èë å þåþ øò, þåÿ æ âò àò æï çå ðò îò ãï èëì â äå þòà.

* ãï ò îòúõëì ïã îåà âå ëî ãï íò çï úò òì ðï ìò ó îò ùåâ îå þò,

îëè äå þòú ïàò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò äò üå îï üó îï øò ïî èó -

øï ëþ æ íåí, ïîú èùå îïä àï êïâ øò îòì ìï çë ãï æë åþ îòâ ìïá èò ï -

íë þï øò òéåþ æ íåí èë íï ùò äå ë þïì, êïâ øò îòì ùåâ îå þïd êò òà -

â äå þò ïí.

* ãï ò îòúõëì êïâ øò îòì øå èïæ ãåí äë þò æïí èå áï íò êó îïæ

÷ï îòúõó äò ùåâ îå þò, îëè äå þòú èùå îïä àï îò ãåþ øò ïî

èëé âï ùå ë þåí.

ïè èò àò àå þòì ùï êòàõ âòì øåè æåã íï àå äò øå òá íï, îëè æï -

úó äò ïéï îï âòí òñë.

ìõæë èï, îë èåä ìïú ýïí ãë àïâ æ ãò îò ûå åì ù îå þë æï, ïè

èò àò àå þòì îò ãò àë þòà èò å èïî àå þë æï æï, îë ãëîú ùå ìòï,

èìõâåîðäì èë òàõëâ æï.

ìõæë èïì àïâ è ö æë èï îå ëþ æï æï âòà æå èåü îï ûå, îë èå -

äòú õøò îïæ òø âå äò åþ æï ùò íïì ùïî èëè çï æå þóä ÷ï íï ùå îåþì

æï, îë ãëîú ÷âå âïæ ¸áëí æï, îò õòà èò èïî àïâ æï øåê îå þòä

ìï çë ãï æë å þïì.

– èå èòí æï ãï âïô î àõò äë áïî àó äò òí üe äò ãåí úòï,

êåî ûëæ áïî àó äò èùåî äë þï, îëè èïí ïî ãï ò èå ë îëì ìïè ùó -

õï îë ãï èëú æò äå þï îó ìó äò òí üå äò ãåí úò ò ìï. èõë äëæ

õïí ã î û äò âò ìï þë üï ýòì øåè æåã, îë èåä ìïú àïí ïõ ä æï èûò èå

øå æå ãå þò áâåñ íòì à âòì, òãò æïî ù èóí æï, îëè ìïþ ÿë àï îó ìå -

àòì ãï îåà ïî ïîòì õìíï æï èë âò æï ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå -

þïì àïí ìï èó øï ëæ. áïî à âåä èï òí üå äò ãåí úò ïè àï âòì àïâì

óí æï óàõ îïì: ûâå äò èåí øå âò êó îò ìï áïî à âå äë èëê â æï, ãï -

ó èïî öëì èó øóî-ãäå õóî ìï áïî à âå äëì. ïìå àò òí üe äò ãåí -

úò òì à âòì ñâå äï êï îò éòïï. àó òí üò äò ãåí úòï ùï âï ìï þë üï -

ýòì, ìï ò æóè äë øåà á èó äå þòì æï ïöïí ñå þòì ãçòà, ÷âåí èòì -

à âòì ïî ãâåá íå þï ìõâï åíï, ãïî æï üñâò ò ìï.

ïèïì èë¸ ñ âï ðï ó çï.

æå èåü îï ûåè æïî þïçì ãï æï õå æï æï èï äå âå ïé èë ï ÷ò íï òì

õïä õò, âòì à âò ìïú ñë âå äò âå åì òñë íïà á âï èò.

ðï ë äë òïø âò äò ìò èëí ÷ò áë âï íòì ãâåî æòà òö æï. ÷ó èïæ

ìï óþ îëþ æ íåí, àòà á èòì ÷óî ÷ó äòà, ëîò âåè ðï ðò îë ìò ïèë ò -

éë, èïã îïè èõë äëæ ðï ë äëè èë ó êò æï.

èò õå òä öï âï õòø âòäì àï âò ÷ï å áòí æ îï, òïüïêì ÷ïì ú áå îë -

æï, àòà áëì ïìå ïðò îåþ æï ãï îò æå þë æï ñë âå äò âå ïèas.

îïæ ãïí èùå îïä àï êïâ øò îòì ìõæë èåþ çå øåè àõ âå âòà

ïîï ôå îò õæå þë æï, æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þï ùïè ì âå èòõ â æï,

àó ìï òà êåí èò¸ ñïâ æï ìï ó þï îò æå èåü îï ûåì.

ìïá èå òì ãïõ ä æïà, îëè ëîò âåì, òïø âòä ìïú æï öï âï õòø -

âòä ìïú, îï àáèï óí æï, ãï èë ó âï äò èæãë èï îå ë þòì ãï èë, ùò -

íï ìõæë èï çå ãï çò ï îå þó äòú êò ¸áëí æïà êîò üò êï. èå üòú,

àï âòú êò òèïî à äåì æï îï éïú ôò úòì èïã âï îòú æï æåì. ãïí -

ùñë þï ëîò âå ìò åî àò òñë æï åì ãïí ùñë þï áï éïä æ çå ãïæ èë -

üï íò äò æï ïõ äë å þòà ïìå ýéåî æï:

– ñë âåä ùóà øò èçïæ âïî ìüï äòíì æï èòì ìïá èåì øåâ ùò îë

àï âò. ïè õï íï ãò þå îòï èë òàõëâì ÷å èò ûâå äò ìïá èå å þòì æïã èë -

þïì æï ãïî æïá è íïì. èå èïáâì ìóî âò äò, øå ìïû äåþ äë þï ïè ãïî -

æïá è íò ìï, èïáâì ìóî âò äò àïâ æï æå þó äò èó øï ë þò ìï. èå óàó -

ëæ âò ñï âò æï êïâ øò îå þó äò õïä õòì èüîåþ àïí, ïî âò úë æò èï -

àò ôï îó äò çîïõ âå þò. âãèëþ ÷åèì êïâ øòîì õïä õòì èüîåþ àïí.

ìïâ ìå þòà âò éåþ þå îò ïì èêïúî ãïô î àõò äå þïì. ðë äò üò êó îò

æïì ê â íå þò èå óê âå ãï âï êå àå óêï íïì ê íåä ãï èëì â äï øò ïá üò âòì

êîå þï çå. âòüñ âò èõë äëæ åîàì, èå àó èë èå úï ìï øó ï äå þï ïè -

õï íïã äïâ îåí üò þå îò ïì èêïú îò ãïô î àõò äå þòì ìï ðï ìó õëæ,

òìå ãïî æïâ á è íò ÷åèì úõëâ îå þïì æï øå èëá èå æå þïì, îëè ìïþ ÿë -

àï èùåî äòì æò æò æï ìï ðï üòë ìï õå äò éòî ìå ó äïæ âï üï îë.

ïî ãïÿ îï.

æå èåü îï ûåè ïõï äò ôóî úå äò ïòéë æï êòàõ âï ãï íïã î ûë.

7

proza
9 ianvari  2015



– èïî àï äòï, òïø âòä èï ãï íïúõï æï, ñë âåä ùóàì èçïæ

âïî ìüï äòíì æï èòì ìïá èåì øåâ ùò îë àï âòë, èïã îïè ïáïú

àâïä à èïá úëþì, îë ãëîú èàåäì àï âòì øå èëá èå æå þï øò.

ñâå äïì à âòì úõï æò øå òá íï òïø âò äòì ìòüñ âå þòì øåè æåã, îëè

èïí óô îë èå üò òúòì, âòæ îå ïè þëþì. òãò úæò äëþì èùå îïä -

àï ìï çë ãï æë å þïì àï âò æò æò ìïá èòì êï úïæ èë ï÷ âå íëì, îë -

èåä ìïú àòà áëì æï ìïõ èï îåþ äïæ èò èïî àïâ æ íåí äë èò íï ûå,

öò áòï æï ìõâå þò. èå âò ñï âò òì, îë èåä èïú ùåì îò ãò æï âïè ñï îå

èåí øå âò êå þòì ãïá úå âòì øåè æå ãë, öò áò ïì õâåù íï-èó æï îòì

øåè æåã èå èò âåø âå äå îò ëí ̧ åìì, èó øï õå äò øå âóã îë âåë, èå

æï èï êòì îåì èëì êëâ øò ðîëþ äå èå þòì ðîïá üò êó äò èëã âï îå -

þïë. ìï êòàõï âòï, îï üëè èï òí úï æï èï òíú òïø âòäì èò èïî àïâ -

æ íåí õïä õòì ãï èëè ý éïâ íå þó äò èüîå þò? ïìå îëè, èò ìò

ãóä  ùr ôå äë þï ïîòì àâï äòì ïõ âå âòì èúæå äë þï, ëîò âå íò,

öï âï õòø âò äò úï æï òïø âò äòú, óô ì ê îó äòì ðò îïì æãï íïí.

ìùë îåæ ïè æîëì, ñâå äïì à âòì èë ó äëæ íå äïæ, æïî þïç -

øò âò éï úïè ùï èë ò ûï õï.

– îï áíïì åõ äï ïè êïú èï, àïâì õëè ïî èë òê äïâì.

æå èåü îï ûåè êòàõ âï øåùñ âò üï æï æïî þï çò èë ïà âï äò å îï,

øåè æåã æï ò õï îï æï èòì ãâåî æòà, ðîå çò æò óè øò èöæïî øå -

íë þòì êë èåí æïíüì õèï æïþ äï hêòàõï.

– ïäò ë øï, óúõë õïä õò îï üëè åì ù îå þï ìõæë èïì?!

– óúõë ïî ïîòì, ïè õï íï ãë æï âòà, êïâ øò îòì èë èï âï äò

ùåâ îòï, ýïí ãë àïâ æ ãò îò ûå, ôå äå üë íòì üò, ëü üë äï îòí -

ãë äë ãòì ôìåâ æë íò èòà èëé âï ùå ëþì, èó øï àï ãïù âå âòà èëõ -

â æï ÷âåí àïí.

æå èåü îï ûå ùåä øò ãïì ùëî æï.

– ïè õï íï ãë ýïí ãë, ïõï äò ùåâ îå þòì èò éå þï æéòì ùåì îò -

ãòì þë äë ìï êòàõòï, àáâåí èë ãå úå èïà ìòüñ âòì àáèòì ìï øó -

ï äå þï, èï íïè æå êò æïþ î ûïí æòà æï ìõæë èòì èìâäå äë þï øò

íó ÷ï å îå âòà.

ýïí ãë æïö æï.

æïö æë èò ìïì ãï òì èï óú íï ó îò õèï, æï ãó æóä ìîë äï ìï

æï ¸ï å îòì ãï ôó ÿå þïì øóï.

æïî þïçì ìò úò äò ùïì ê æï.

– õå æïâ êï úë, öåî ïî ãï ùåâ îò ï íå þó äï æï óê âå îï ïè -

þïâ øòï, èå îå îï éïì òçïèì, èå îå...

– èó øï àï êäï ìò ãîó õó íåþì, îë ãëîú ñë âåä à âòì...

– èò æò...

– æïì úõå...

– ïî èë ãå îò æëì...

æïî úõ âå íò äò ýïí ãë õïí ìï êó àïî øïî âïäì óñó îåþ æï

èë ó õåî õåþ äïæ, õï íïú ìêïèì æaìúáå îë æï.

– ìòùñ íï îå æïî þïç øò! – æï òñ âò îï æå èåü îï ûåè æï õå -

äò æï¸ ê îï ùò àåä èï ó æò ïí èï ãò æïì.

æïî þï çò óõï äò ìëæ, èïã îïè èï òíú æïùñ íïî æï.

ðï ë äë òïø âò äò ïî ìïæ ÷ïí æï.

èï äå âå ãï èë òî ê âï, îëè ïè ìïá èå øò ïîú ýïí ãëì æï ïîú

èòì øïî âïäì þîï äò ïî èò óûéë æïà.

êò þå çå ÷ï èë òî þò íï ïíò÷ êïè, êïâ øò îòì æïè äï ãå þåä èï, øå -

èë ï éë æïî þï çòì êï îò, ñâò îò äòà, àï âòì êïí üó îòà æï õå -

äå þòì áíå âòà. èëê â æï, èëê â æï, ìóä èëê â æï, øå¸ êòâ äï ïíò÷ -

êïè æï æïî þï çò æïí ãï âïî æï.

èïî àï äòï, âå îï âòí ãï ò ãë, âòí èëê â æï, ìïæ èëê â æï, îë -

ãëî èëê â æï, íïè æ âò äïæ èëê â æï àó ïîï, èïã îïè ïè úíë þïè

èï òíú æò æò ïîå ó äë þï ãï èë òù âòï æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þï øò.

èò ó õå æï âïæ ïìå àò æïþ íå ó äë þò ìï, îïè æå íò èå êïú èï èï òíú

èë ï õåî õï êò þå çå ïî þå íï, àóè úï èï äå âå æïþ îóí æ íåí óêïí

æï èõë äëæ åîà îï èåì òûïõ æ íåí:

– ðï ë äë... ðï ë äë...

ïàò ë æå ùóà øò íï àå äò øå òá íï, îëè èùå îïä ðï ë äë òïø -

âòäì, æï óæ ãå íå äò èò çå çòà, àï âò èë åê äï ìï íï æò îë àë -

ôòà. èùå îïä àï êïâ øòî øò ìó ôåâ æï ìîó äò æïþ íå ó äë þï. åî -

àï æåî àò, âòíú èåü-íïê äå þïæ òíïî ÷ó íåþ æï ìòè ø âò æåì, ãïõ -

ä æïà øå íë þòì êë èåí æïí üò ïäò ë øï èæò âï íò. öåî òñë æï êò -

þåì ìï àïà þò îë èï ãò æï èò ïæ ãï, ïáï ë æï êò þå çå ïîï âòí ïâò æåì

æï øåè àõ âå âòì ïæ ãò äò ïî æï ï çò ï íë ìë, øåè æåã õå äò øå èïî -

àï æï ïôë îò ï áå þó äò èùåî äå þò îïè æå íò èå ùï èòà ãï ï ÷ó èï.

– èë ãò ùë æåþà ñâå äïì, øåþ î ûïí æòà æïî þïç øò!

– îï üëè?

– æïî þïç øò îï ãâòí æï?

– îï æîëì ìï óþ îå þòï?!

– èò àò àå þïï, øå íë þï ïîï âòí ïî óí æï æï üë âëì, èëâ äåí

æï ñâå äï ôåîì ïã âòõ ì íò ïí. – óêïí ïî æï ò õòï ïäò ë øïè.

– îï èò àò àå þï?

– âò ìò èò àò àå þï?

– þë äëì æï þë äëì ãïã âï ãå þò íåà, îï õæå þï?!

– îï èò àò àå þï æï òì èò àò àå þï. – àáâï ïäò ë øïè æï õå -

äò èïî úõ íòâ ãï òø âò îï, ìï âï îï ó æëæ òè èò èïî àó äå þòà ìï ò -

æï íïú èë æò ë æï åì èò àò àå þï.

åì òì òø âò ï àò øåè àõ âå âï òñë, îë æå ìïú ïäò ë øï èæò âï íò

ïî úîó ëþ æï. èò àò àå þï èïî à äïú ïî ìå þëþ æï, óô îë êò

þîûï íå þï. äïâ îåí üò þå îò ïì èï äå âå øå óüñ âòï åì ïè þï âò åíòì

èòè üïí-èëè üï íå þòì ùñï äë þòà. ïè æîëì òãò òè ñë ôå þë æï

øë îò ïõ äëì, ðäå õï íë âòì ãïè çòî çå, ìï çïôõó äë àå ïü î øò,

ìï æïú òì âå íåþ æï êò æåú æï ûï þó äò ìï èó øïë æéòì øåè æåã.

ìùë îåæ ïáå æïí ãï ó úòï þîûï íå þï, îëè èùå îïä àï êïâ øò îòì

øå íë þï æï å êå üïà æï äòü. èó øï êå þò ãï îåà ïî ãï èë åø âïà.

ìïá èå ïæ ãòä çå âå óí æï ãï èë ûò å þó äò ñë.

ìùë îåæ ïèò üëè êïâ øòî øò ùïî ã çïâ íò äå þò òñ â íåí, òìåâ

æï òìåâ þå îò ïì þîûï íå þòà, þëä øå âò êó îò ìïá èòì åî à ãó äò

õïä õò, áë þó äë âò æï ãëã äò ûå. åîàì åî á âï þïõ ÷ë, èå ë îåì

ìåî ãë. òè æîë òì à âòì ìåî ãë ãëã äò ûå ãïõ ä æïà øò íï ãïí

ìïá èå àï ìï õïä õë êë èò ìï îò, þïõ ÷ë áë þó äë âò êò óøòø îë å -

þïì ùïî èë ïæ ãåí æï æï òñë ïè æï ùå ìå þó äå þòì èå ëàõå ãïí ñë -

ôò äå þòì óô îë ìò. ïæ âò äò ùïî èë ìïæ ãå íòï, îëè ïè àï íïè æå -

þë þòì õïä õò üñó ò äóþ îï äëæ ìï êó àïî êï þò íåüì ïî èò ï üë -

âåþ æï æï èò çå çòú ìå îò ë çó äò óí æï ñë ôò äò ñë. èëê äåæ,

úó æò ìó íò ïì æò ë æï ïè ñâå äïôeîì.

ãïì îë äò æïí ëúò ùó àòì øåè æåã, îë ãëîú èëã âò ï íå þòà

ïé íòø íïâ æï ïäò ë øï èæò âï íò, èùå îïä àï êïâ øòî øò ãï -

èëúõïæ íåí çå èëõ ìå íå þó äò ðò îå þò îïè æå íò èå àï íï øåè ùå ìï

æï ïàò ë æå øå ò ï îï éå þóä ïæï èò ïí àïí åî àïæ.

òïîï éò ïí èï õïä õ èï, îë èåä ìïú áïî àó äò ìï ïîï ôå îò ãï -

å ãå þë æï, ùïè ì âå ãï æï êå üï ñâå äï êï îò æï øå íë þò æïí ìï âï -

îï ó æë ãï ìïì â äå äò.

ïè õï íï ãò ìåî ãë æï ïè õï íï ãò þïõ ÷ë æïî þïç øò øå âòæ íåí.

÷ï èëù âï ìîó äò ìò ÷ó èå, îë èåä ìïú àïí ïõ ä æï ëô äòì ìó -

íò, øò øòì ìóî íå äòà ãï öå îå þó äò. æï ó ðï üò ýå þåä èï, àó ïõ -

äï óê âå æï ðï üò ýå þóä èï ìüóè îåþ èï, èùåî äåþì ãï æï õå æåì.

– ñâå äï ãï ïô î àõò äåà?! – òêòàõï þïõ ÷ëè.

– ëî öåî! – óðï üï êï ïäò ë øï èæò âïí èï.

– ÷âåí àïâ è ö æë èï îòì ëàïõ øò âò èó øï âåþà. – àáâï

ãëã äò ûåè.

– èåì èòì, ïè õï íï ãë ìåî ãë! – êâäïâ óðï üï êï ïäò ë øïè

æï ìüóè îåþì òè ëàï õòì êåí ãï óûé âï, îë èå äòú ðòî âåä ìïî -

àóä çå èæå þï îå ëþ æï.

ïìå æï ïè ã âï îïæ æï òùñë ðï ë äë òïø âò äòì ãïî æïú âï äå -

þòì èò çå çòì æïæ ãå íï.

ðòî âå äïæ æï ò êòàõï æïè äï ãå þå äò ïíò÷ êï.

èïì àïí ãï ìï óþ îå þïè æò æò âå îï ôå îò øåì ûò íï ãï èë ûò å -

þïì. èò ìò ìòüñ âå þòà ïìå ãï èë æò ë æï, îëè æïè äï ãå þåäì

ïîï ôå îò ìúëæ íòï ðï ë äëì ãï æïùñ âå üò äå þòì øå ìï õåþ. îë -

ãëîú ñë âåä à âòì, èï øò íïú ôóì ôó ìåþ æï æï ïäï ãåþ æï, ãïì -

îë äòì õèï çå èò ó üë âå þòï ñâå äï ôå îò æï ïù ãïî æïú â äò äò

èùå îï äò æï ó íï õïâì. ïóüå õïâì ñâò îò äò, âï ò èå, ûèïë ðï ë äë,

åì îï ¸áå íòë, øåè æåã ÷ï èë óî þå íòï êò þå çå, ãï æïñ îòï ìò èëí

÷ò áë âïíì, îëè äòì à âò ìïú óà á âïèì êò æåú ñë âå äò âå åì.
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êòàõ âï çå, îï èå õëè ïî æï ó þï îå þòï èë èïê â æïâì àóí æïú æï ó êïâ -

øò îå þe äò ìòüñ âå þòà ïí æï äóé äó éò àë, ïíò÷ êïì ãï ó úòï øåè æå -

ãò ðï ìó õò: îëè èò âå æò, óê âå èêâæï îò òñë, àï âòú ãï ðë þò äò ¸áëí -

æï æï üâò íòú æïí àõå ó äòë.

ïìå æï ïè ã âï îïæ, ãï òà âï äòì ùò íåì îï æïè äï ãåþ äòì ðîë äå -

üï îó äò ùïî èë èïâ äë þï æï êò æåâ òì, îëè ïé íòø íó äòì ãïî øå èë,

îë ãëîú ÷ïí æï, èå üò ïîï ôå îò òúë æï, ïíò÷ êï ïéïî øå ó ùó õå þò ïà,

îï èïú èïì ìï øó ï äå þï èòì úï ãï íåã î ûë ÷âå ó äò ìïá èò ï íë þï æï äï -

ãå þï-æï ìóô àï âå þòì èò èïî àó äå þòà.

øåè æåã ãï èë ò ûï õåì øå íë þòì êë èåí æïí üò ïäò ë øï èæò âï íò.

ïäò ë øïè ãï íïúõï æï, îëè ïé íòø íó äòì øå ìï õåþ ïîï ôå îò òúë -

æï, ìõâåþ àïí åî àïæ òñë æïî þïç øò æï èõë äëæ ìîë äòì õèï çå

ãï èë âò æï ãï îåà, îïè æå íò èå ùóà øò ïâò æï çå âòà, ìï æïú òõò äï

êò æåú ãïî æïú â äò äò èùå îï äò. øåè àõ âå âòì ïæ ãò äò ãï æï éë þï

ìõâï æïì õ âï íòâ àå þòà, êò þåú ãï æï êå üï æï èõë äëæ ïèòì øåè æåã

æï îå êï òá, ìï æïú ìï ÿò îë òñë.

êòàõ âï çå, àó ìï ò æïí ãï÷ í æï ïí æï îë ãëî øå èë ò üï íï ãïî -

æïú â äòä èï àë ôò øå íë þï øò òìå, îëè êë èåí æïíüì ïèòì øå ìï õåþ

ïîï ôå îò ãï ó ãòï, ïäië øïì ðï ìó õò ïî ¸áëí æï, èïã îïè ãï ï÷ í æï èë -

ìïç îå þï. êåî ûëæ, èò ìò ïç îòà ãïî æïú â äòä ðë åüì àë ôò óí æï

øå èë å üï íï éï èòà, þï éòì èõîò æïí, èå çëþ äå þòì éë þå çå ãïæ èëû -

îë èòì ãçòà. èå ë îå æò äòà èå çëþ äåþì óà á âïèà êò æåú ïäò ë -

øïì à âòì, ãïè àå íò ò ìïì þïé øò äïí æò æï ò ï îå þë æï, åã íïè æ âò äïæ

ìï îï öòø âò äòì äïí æò òá íå þë æï, ìï êó àï îò ëá îë å þòì à âòì òá íå -

þë æï èë ìó äò, ïä þïà òáïú æïì ÿòî æï, ôó äò ñâåä ãïí ãï èë ïæ ãå -

þï ïæï èò ïí ìë. ïäò ë øï ãïõ ä æïà éîèïæ ðïî üò ó äò ïæï èò ï íò æï

ïèò üë èïú ïìå àò îï èå å þò ìï ïî ìöå îë æï, ïìå îëè, èò ìò ïç îòà, òì

äïí æò íïè æ âò äïæ ãïî æïú â äò äò èùå îï äò óí æï ñë ôò äò ñë, îë -

èå äòú ìï íï æò îë àë ôòì æï ìï èï äïæ òñë øå èë ðï îó äò øå íë þï øò.

ïè ã âï îò ïõ ì íï-ãïí èïî üå þï, àó èï àò ìï õòì ãï èë èåüñ âå äå þòà

òè ì öå äåþ æï ïæï èò ï íò, ïîú þïõ ÷ëì æï, èò àó èå üåì, ïîú ìåî ãëì,

îë ãëîú òüñ âò ïí, ìï ìï úò äëæ ïî åñëà. ïèò üë èïú æï ïæ ãò íåì,

îëè ïäò ë øïì ìï êòàõò óí æï ãï íå õò äï êïâ øò îòì ðïî üò óä ëî ãï -

íò çï úò ïì æï õó îóä ìõæë èï çå.

àïâ è ö æë èï îòì ëàï õò æïí ãï èë ìóä êë èåí æïíüì ïæï èò ï íòì

ôå îò ïî åæë, úòâ àó úõåä ëôäì òù èåí æ æï æï òèå ë îåþ æï: èå üòì

éòî ìò âïî, èå üò ìë. îïì ãó äòì õ èëþ æï ïè ìòüñ âåþ øò øå íë þòì êë -

èåí æïí üò, æéåè æå ìï ò æóè äëæ î÷å þï.

ïèòì øåè æåã æï ò êòàõï îïè æå íò èå ìï èå óî íåë èó øï êò æï îïè -

æå íò èå èùå îï äò, îëè äåþ àï íïú ãï ìï óþ îå þïè ûò å þïì âå îï ôå îò

øåì ûò íï, àó ïî ÷ïâ à â äòà ùâîòä èïí ïè þåþì: âòí ìïæ òö æï, îïì

ìïá èò ï íëþ æï ìõæë èòì èìâäå äë þòì æîëì, îï çå ìï óþ îëþ æï, àó -

êò ìï óþ îëþ æï ìï åî àëæ, àóè úï ìï íï æò îë àë ôòì æï ïìå âå ðï ë -

äë òïø âò äòì ãïí ç îïõ âòì øå ìï õåþ ïîï âòí ïîï ôå îò òúë æï.

ïîú þïõ ÷ëì æï ïîú ìåî ãëì ïè õïä õòì ôò úò-èüêò úòì, îï àáèï

óí æï, ïî ìöå îë æïà, èïã îïè öåî öå îë þòà èï òíú àïâì çå èëà ûï -

äï ïî òñë æï òìò íòú ìïá èåì ùòí âåî ìùåâ æ íåí.

æïæ ãï ýïí ãëì öå îò.

îë ãëîú ðïî üò ó äåþì ì÷âå âò ïà, ìï ó þï îò øå íë þòà ùï îò èïî àï.

– ìï õå äò, ãâï îò...

– ýïí ãë àïâ æ ãò îò ûå.

– ùïî èë èïâ äë þï.

– èó øóî – ãäå õó îò.

– ãï íïà äå þï.

– ìï õïä õë.

– æï ï çóì üå.

– ùå îï-êòàõ âï õïä õ øò âòì ùïâ äå, öåî êò æåâ èï øòí, îë æå ìïú

øäïð íò êå þòì æó áïí øò ëì üï üòì øå ãòî æïæ âèó øï ëþ æò.

– ðïî üò ó äë þï.

– ðïî üò òì ùåâ îò ëú æï õó àò ùäò æïí.

– îë ãëî èëõ â æò ìõæë èï çå.

– æéåì óí æï ãïí õò äó äò ñë êïâ øò îòì ùåâ îïæ ÷å èò èò éå þòì

ìï êòàõò, æéòì ùåì îòã øòú òñë øå üï íò äò.

– îå êë èåí æï úòï âòí èëã úï.

– êïâ øòî øò èëâ õ â æò èó øï àï ãïù âå âòà.

èó øï àï ãïù âå âï þëä øå âò êå þòì èë ãë íò äò ôïí æò

òñë. îï àáèï óí æï, åì ïî ãïõ ä æïà èùåî äë þï çå çîóí -

âòà ãï èëù âå ó äò èëâ äå íï. ðò îò áòà, èó øï àï ãïù âå âï

èë ãë íò äò òñë òèòì à âòì, îëè ïè õïäõì æï óí æë þå äò

þîûë äï åùïî èë å þò íï óðïî üòë èùåî äåþ àïí. èëê äåæ

îëè òà á âïì, åì òì ìï çë ãï æë å þï ãïõ ä æïà, îëè äå þòú

úõëâ îå þï øò ïõëî úò å äåþ æ íåí þëä øå âò êó îò ÷ï áó ÷ò ìï

æï þëä øå âò êó îò êïä èòì êïâ øòîì.

ýïí ãëú ïè ïæï èò ïí àï îòúõ â øò åîòï.

– îë ãëî èëõ æï åã ïè þï âò.

– ãï èë èò ûï õï ÷âå íò ìüïè þòì ðïî üò ó äò ëî ãï íò çï -

úò òì õåä è ûé âï íåä èï øïä âï ãâå üï ûåè æï æï âï äå þï

èëè úï, ïìåï ìï ÿò îëë...

– øåí îï üëè øå ãïî ÷òï?

– èåí æë þë æï, ïæ îåú èáëí æï øåì îó äå þó äò ðïî -

üò ó äò æï âï äå þå þò, óê èï ñë ôò äë ïîï âòí æïî ÷å íò äï,

àï íïú òúë æï, îëè äåá ìåþì âùåî æò.

– îï äåá ìåþì?

– ëîò äåá ìò æïâ þåÿ æå „ìïñ âòî øò“, „âïü èï íò“ æï

„üîïá üë îòì õï ìò ï àò“, åî àòú ôå äå üë íò – òí æå çò -

üòì êï îò åî øò èë èó øï âå èó øå þòì þîò ãï æòî çå, åì ñâå -

äï ôå îò ãï èë âïá âåñ íå ôìåâ æë íò èòà ëü üë äï îòí ãë -

äë ãò, îë ãëîú èòî ÷òï ïè õï íïã èï øïä âïè.

– øïä âïè ãò êïî íï õï, îëè åã ìï õå äò ïãå éë?

– ïîï, ìï õå äò èå øå âïî ÷òå, ïî é íòì áó ÷ï çå...

– åäåá ü îë íòì áó ÷ïì ãó äòì õ èëþ?

– ïìåï, åäåá ü îë íòì áó ÷ï çå, ìï íïè ÷åèì ìüïè þï øò

èò âïä, åî àò ìïõ äò óí æï ãï âò ï îë, ïè ìïõ äòì êïî çå

ïùå îòï æò æò, øï âò ïìë å þòà, ëüë äï îòí ãë äë ãò ìå âå -

îò ïí áïî úò âï ûå, èë èå ùë íï æï ôìåâ æë íò èïæ ïâò éå,

èùåî äë þï øò ãï èë èïæ ãå þï-èåà áò.

– ðï ë äë òïø âòäì àó òú íëþ æò?

– ïîï.

– ïþï àï âò îï üëè ãï èë ò æå èòì æï ìï úï âïæ?!

– ïî æï èò úïâì.

– àáâò àó ïîï øåè æå ãò. – þïx÷ëè ìï àï íï æë ïæ ãò -

äò òðëâ íï ïæ îå æï êòàõó äò èùåî äòì ëá è øò æï ïèë ò -

êòàõï. – îï áíïì ïè êïú èï èå üò, àïâì õëè ïî èë òê äïâ -

ìë... òúë æò àï âòì èëê â äïì îëè ïðò îåþ æï?
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– ìï ò æïí óí æï èúëæ íë æï, õïä õò ïè þëþì ïìå, ÷âåí àïí

ìë ôåä øò þï þó ï ÷å èò õøò îïæ ïè þëþ æï õëä èå, îï âáíï èå üò,

àïâì õëè ïî èë âòê äïâ ïè õå äï êï úòë, áï äïá øòú þåâ î öåî

ãï èò ãë íòï...

– èë æò ïá!

ýïí ãë ùï èëæ ãï, îïè æå íò èå íï þò öò ãï æïæ ãï æï áë þó äë -

âòì èï ãò æïì àïí øå ÷åî æï.

– ïáå æïí âòí ãåú íë þï? – þïõ ÷ëè ìó îï àå þòì æïì üï

ýïí ãëì ùòí æï ó äï ãï.

ýïí ãëè ìó îï àåþì æï õå æï.

– åìå íò ìõæë èïì åì ù îå þëæ íåí, ïèïì êîå þï èò¸ ñïâ æï, åì

ëîò êò æåâ ÷åèì óêïí òö æï.

– îïì ïêå àåþ æ íåí?

– åì öåî èïî üë òñë. – ýïí ãëè ìò èëí ÷ò áë âï íòì ôë -

üëì õå äò æï ï æë. – èå îå åì øå èë âò æï, ãâåî æòà æï óö æï æï

ìï ó þï îò æï òùñåì, ÷ó èïæ ìï óþ îëþ æ íåí, àòà á èòì ÷óî ÷ó -

äåþ æ íåí.

– ñó îò õëè ïîïô îòì à âòì èë ãòê îïâì?

– ãâò ïí øå èë ìó äò. – ýïí ãëè ïõ äï óê âå ðï ë äëì ìó -

îïàì æï ï æë õå äò. – ïõ ìå íåþ æï âò éïú åäò ï âïì æï, îï èå

õëè ïî òúòë, åêòàõå þë æï.

þïõ ÷ë áë þó äë âò æï ìåî ãë ãëã äò ûå åî à èï íåàì èò ïø -

üåî æ íåí. ëîò âåè êïî ãïæ òúë æï, àó îï øòú òñë ìïá èå. ìò -

èëí ÷ò áë âïíì èå óé äåæ ¸ñïâ æï èï îò êï åäò ï âï, íò êë åäò ï -

âïì áï äòø âò äò. åì íò êë, îë èå äòú ïìå âå ãïõ ä æïà øïä âï

åäò ï âïì ûèï, ëúò ïí ùäåþ øò åèòã îï úò ï øò ùï ìó äï, èå îå îï -

üëè éïú æïþ îó íå þó äï, óêïí ÷ï èë ìó äò èï äå âå æï ó ðï üòè -

îå þò ïà æï èïì øåè æåã ïè êï úòì ïìï âïä-æï ìï âï äò ñâå äïì à -

âòì ìï ò æóè äëæ î÷å þë æï.

– êò æåâ îï ãï ò ãå? – òêòàõï þïõ ÷ëè.

– èå üò ïîï ôå îò, àïâ ö æë èï îåì âóì èåí æò, èå îå âàáâò

òì, îïú âàáâò, æï ôåõ çå ùï èëâ æå áò, àïâ ö æë èï îåè øå íòø â íï

èëè úï, æïö æë èò ìïì õèï ãï òì èï, ñâå äïì åãë íï, øïî âï äò ãï -

èåî é âï æï òèòì õèï òñë, èåú ïìå èå ãë íï, èïã îïè ãïì îë äòì

õèï êò ñë ôò äï.

– îïì æï ï èï üåþ?

– èå üò ïîï ôå îò èïõ ìåí æå þï.

– êïî ãò... ïò, ïá èëã âò ùå îå õå äò æï òúë æå, îïú ïè

ëàïõ øò èëõ æï ïîï âòì óàõ îï, ïî ìïæ ùïõ âò æå, êò æåâ æïã â -

ÿòî æå þò.

ãï îåà ãï èë ìó äò ýïí ãë, îïæ ãïí ùï ìïì â äå äò ïî ìïæ

òñë, êâäïâ æïî þïç øò ïé èë÷ í æï. ôå õò øåæ ãï àó ïîï ëàïõ øò,

ñâå äï èïì èò ï ÷åî æï òìå, îë ãëîú øåì ú áå îò ïí ìï êïí øò øå èë -

ìóä ïõïä ðï üò èïîì.

ïõ äï òìòú óí æï òà á âïì, àó âòí æïõ â æï ýïí ãëì.

* êëí ì üïí üò íå äëî à áò ôï íò ûå: ðòî âå äò âå þùêï îò þë -

îòì ûíå äï ûåì èò óûé â íï. øå ï áåì, øå áå þïè ãïÿ îï æï øå èïî àå -

þï èïú òèï üï, åì ñë âå äò âå äåá ì ìïú æï åüñë: èå þëä øå âò êòì

ãïî æï ìõâï âòí èå ïî èò èï÷ íòï ïæï èò ï íï æë. ïèòì ãï èë òñë,

îëè çóî ã ìó êïí ãâï îòì øå èïî úõ âå íåäì åûïõ æ íåí, îïæ ãï -

íïú ñâå äïè ïî òúë æï, îëè ìò íïè æ âò äå øò àïã âòàõï îò ïø âò -

äò ãïõ ä æïà. àï âò ãïí ìï êóà îå þòà èï øòí øå òî úõ âò íï, îë -

æå ìïú ðë å üóî ãèò îïæ òì ìïü âòî àë ïâ üë èë þò äò ïá úòï,

îëè äò àïú ÷å êïì âò àëè æï ìïþ ÿë àï ùñë þòì èüîå þò æï ìïõ â -

îå üïæ ãï æï¸ ñïâ æï. ãèò îïæ ïá úòï æï áå þï æò æå þïú óûé â íï. 

* íò êë äëî à áò ôï íò ûå: ìõæë èå þòì óú â äå äò èë íï ùò äå.

¸áëí æï ìï êó àï îò óçóî ãë ìêï èò, îë èå äòú ìï äëí øò ãï ìïì -

â äåä êïî àïí òæ ãï. àó èëè õ ìå íåþ äòì ãï èëì â äï èë å ùë íå -

þë æï, ãï ò éò èåþ æï, àó ïîï æï àï âòì à âòì îï éï úïì ÷ï ò æó æó -

íåþ æï. âå îï âòí þå æïâ æï èò ìò ïæ ãò äòì æï êï âå þïì, àòà áëì

ðï üòâ ìïú ìúåè æ íåí, èïã îïè èï òíú ïî ïðï üò åì åì ìòüñ âå þò:

òñò æå þï ìï áïî à âå äë! ïí êò îë ãëî ïðï üò åþ æ íåí, ïèò üë èïú

ìïá èå øå óæ ãò íåì, èë ó ãë íåì, àï íï èåæ îë âå ë þïì ãï óî þòì æï

ùïî ìóäì èò ïðñ îë èçå îïë.

* ãó äë þóõ íò êïø âò äò: òè æ îë òí æåä êë äåá üò óî ùå îò -

äåþì õøò îïæ ïùåî æï õåäì æï øïî ýåþ ìï àó ôå äå üë íåþì ïî

òøó îåþ æï èå ãë þï îò èùåî äå þòì à âòì, îò àïú æîë ìï àó

þëä øå âò êóî àïâ ñ îò äë þåþì õïîêì åî à ãó äïæ óõ æò æï.

* þå ìë ýéåí üò: àï âïæ ôó üó îòì üò æï åá ì ðå îò èåí üå þòì

èëü î ôò ï äå ìõâòì ûò å þïì úõâòîì óùåâ æï. èå ãë þï îò úòì ôåî -

ñïí ùå äå þòì øå èëá èå æå þïì æï ó ôï îï âïæ óùë æåþ æï øèëîì. ïè

ìõæë èò æïí èøâò æë þò ï íïæ ãï èë ìó äò èï äå æï ùåîì ìï èïî úõ -

âò íë ùå îòäì èò õå òä öï âï õòø âòä çå: „èë éï äï üó îò ìòüñ âï æï

ìïá èå“. ïè ùå îò äòà ïè õï íï ãò ýéåí üò þë äë äóî ì èïíì ÷ï ï ÿå -

æåþì òìå æïú èò ùï øò ÷ï ìï æå þïæ ãïè çï æå þóä èùåî äòì êó þëì.

* æï âòà æå èåü îï ûå: èùåî äë þïì àïí èò êåæ äå þó äò êï úò,

ðïî üò ò ìï æï ðïî üò ó äò ìïá èò ï íë þòì åî à ãó äò, ìõâå þòì ãï íïú

èë òàõëâ æï ðïî üò ó äò õï çòì èëî ÷ò äå þïì, èùåî äåþì ïâïä æå -

þó äåþ æï åíòì èò üïí-èë üï íïì, ïèïì ïîú èï äïâ æï, ïêå àåþ æï

éò ïæ æï ìï öï îëæ, èùå îïä àï êïâ øòî øò ãï èïî àóä êîå þåþ çå.

* ïäåá ìïí æ îå áó àï àå äò: îë èï íòì „ðò îòì ðòî“ ïâ üë îò,

îë èå äòú àâäò æï, îëè íï úò ë íï äó îò äò üå îï üó îòì íï úò -

ë íï äó îò åíï îó ìåþì ìï ÿò îëæ èò ï÷ íò ïà, àï íïú æîë å þòà,

òèòì à âòì, îëè ïîï îóì õïäõì äå íò íòì òæå å þò óáï æï ãëí.

ïìå èò ï÷ í æï æï ïîú èï äïâ æï ïèïì.

* üò úò ïí üï þò ûå: èùå îïä àï êïâ øò îòì øåá è íòì òæå òì ïâ -

üë îò, àþò äò ìòì ðë å üó îò èå îò. ïòûó äåì ìõâåþ àïí åî àïæ

æï åã èë ãîò ãëä îë þï áò ûòì ìïá úò å äò. åì ïè þï âò æï ó ôï ìåì

æï øå òñ âï íåì êïâ øò îòì æò æò ùèåí æòì êë èò ìò ï øò. ëî ãï íò çï -

úò ò æïí ãï îòúõóä àï ìò ïì æï êîå þòì ëá èåþì èò ìò õåä èë ùå -

îïú ïæåâì. ïèòì èò ó õå æï âïæ, èï òíú ïî åí æë þëæ íåí, ïä þïà

ôòá îëþ æ íåí, ïèï íïú àï âò ïî èë òê äï ìë, æï æï ï ðï üòè îåì,

îï àáèï óí æï, òèò üëè, îëè èï äå âå æï åõ â îò üïà.

* ðïâ äå ìïñ âï îå äò ûå: äòü ôëí æò ìï æï ôå æå îï úò òì ãï -

èëè úåè äë þòì õåä è ûé âï íå äò, ïè ìïá èå çå ãï æï ñë äò äò êï -

úò, åî àò ïè þï âòú ìïê èï îò ìòï ïèòì æïì üó îïæ: ïèå îò êï øò

èòâ äò íå þòì æîëì ìï þåÿ æò æïç ãï øå ò ûò íï æï ãï èëè úåè äë -

þïì ÷ï èë ó üï íï. ïî æï ó ôï ìåì, ìùë îåæ ãï èëè úåè äë þòì êï -

þò íå üò æïí ùï òñ âï íåì æï ìïõ â îå üïæ.

* èò õå òä öï âï õòø âò äò: êï úò, îë èå äòú àâïä øò ïîï âòì

èëì æò ë æï. åî àõåä óê âå æï ðï üòè îå þóä èï èï òíú ïî èë ò øï -

äï àï âò ìò æï ìï êó àïî óþòì ùòã íïê øò òíòø íïâ æï ãï ãë íòäì,

ãïí ú æòäì, íï íïõì, èë ìïõ æåíì.

– èå âøò øëþ ìï áïî à âå äëì øò øòà...

– çë ãò ðë å üò üï þò ûå, ùò àåä äåá ìåþì ìùåîì, èå îå ÷ó -

èïà ìüïè þï øò ïàåà îåþì. ìêïí æï äò õæå þï, îï éïú òùñå þï øòã -

íò æïí. ìõâï îï èòì àáèï óí æë æïà, ùâï äë þåí, òüïí öå þò ïí...

– æéå âïí æå äò áïî àó äò èùåî äë þï, õå äëâ íå þï æï èåú -

íò å îå þï, èúò îå ãï èë íïê äò ìòì ãïî æï, èëì êë âòì íï þó øï îòï...

âò àëè ïðï üò åþ æ íåí?

* âï äå îò ïí ãïô îòí æïø âò äò: ìòè þë äòç èòì üò ðó îò ùïî -

èë èïæ ãå íå äò, ðë å çò òì æò æò úå îå èëí èï òì üå îò. ãï ó èïî à -

äï æï ìï øòø æîëì èúò îå õò ôï àòà ãï æïî ÷ï.

* ìåî ãë êäæò ïø âò äò: òè öãó ôòì ùåâ îò, îë èå äòú áïî -

àó äò äåá ìòì åâ îë ðòì îï æò ó ìòà ãï èïî à âïì úæò äëþ æï.

* ïêï êò þå äò ïø âò äò: èëã âò ï íå þòà, ùäå þòì øåè æåã, èë -

îò ãò ãï ùòî âå þòì ýïèì æï ò úïâì ëàïî ÷õå ò ûåì, ïõ äï êò ÷ó èïæ

òö æå þï æï õèïì ïî ãï ò éåþì.

* ïäòë èï øïø âò äò: èïì óê âå ¸áëí æï ãï íïà äå þï èò éå þó -

äò èëì êëâ øò, ìï æïú êë èó íòì üóî èï ðïî üò ïè ãï ïã çïâ íï æï

ñë âåä à âò ó îò ìüò ðåí æò ïú æï ó íòø íï. ìï õå äò ãï òà á âï þëä -

øå âò êå þòì äò æå îå þò ìïæ èò èòûé â íò äò äåá ìå þòà. èïà îò -

ãåþ øò åîòâ íåí þë îòì ûíå äï ûå æï ôò äò ðå èï õï îï ûå. ôò äò ðå -

çå ùåî æï: ãï ó èïî öëì øåíì ìïá úò åäì, àï ò ãó äë áïî à âåä

õïä õò ìë. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè êïâ øò îòì èæò âï íò òñë, ìï -

êó àïî èï èå ãëþ îåþ èï èï òíú ïî æï òí æåì,

ñë ñë ÷òïë, êë äå ãò ï äó îïæ âåî èó øï ëþ ìë, àï âò æòæ ðë -

å üïæ èò ï÷ íòïë, ãïã âå úï äëì, ÷ï èëã â øëî æåì, øåã âåø âï ìë...
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* êïî äë êï äï ûå: èëã âò ï íå þòà, îë æå ìïú óê âå þåâî æï âò -

æï îï þïì ãï æïî ÷å íò äò ãïõ ä æïà, àï âò ìò êë äå ãï, ëàïî ÷õå ò ûå

ïî æï òí æë. âïõ üïíã ÿå äò ûòì à âòì óà á âïèì, ïìå èòàõ îåì, æïì -

úõå æï ðîå çò æò óè øò ãï ãòñ âïí àë. ìõâï ïè þï âòú ñë ôò äï: ðïâ äå

òí ãë îëñ âïì ïêï æå èò êë ìïæ ïî ÷å âïì àï âò æïí èõï îò æï ó ÿò îï,

àóè úï ëîò àâòì àïâ çå ðîå çò æò ó èòì ëá èòú ãï èë òàõë âåì æï

ìï êó àï îò õåä èë ùå îå þòú. øåâ ú æòà... ïâ ÷ áïî æòà... æîë ó äò

ïíï äò çò âåî èë âïõ æò íå àë... ïè õïä õ øò åîòï êï äï ûåú.

* ïäåá ìïí æ îå ïþï øå äò: ùïî ìó äòì þóî öò – ïìå ìùë îåæ

èïì çå øå òû äå þë æï àáèó äò ñë. åì ïêï æå èò ó îïæ ãïí ì ùïâ äó -

äò ðë å üò åîà-åî àò òñë òè ëàõ àï ãïí, îë èåä èïú øï âò ÷ë -

õòà îóì àï âå äòì ðîëì ðåá ü çå ñâå äïì æï ìï íï õïæ ãï ò ï îï æï

ôë üëã îïô ýâï íò ïì ìï õå äëì íë øò øåæ ãï ôå õò. ïèòì èå îå òñë

èùå îïä àï êïâ øòî øò õèï îëè æï òî õï, ïþï øåäì òèò üëè ïáâì

øï âò óä âï øò, îëè þëä øå âò êåþ àïí ðòî øï âïæ ïîò ìë.

* ìïí æ îë åóäò: èùåî äë þï øò øå èë âò æï îå âë äó úò òì

ìïñ âò îòà æï ðòî âåä ùòã í ìïú ïìå æï ïî á âï. ìë úò ï äòì üó îò

îå âë äó úò òì ìòñ âï îóä øò þåâîì ãï æï ïì ù îë, êïî ãï õïíì

òàõëâ æï, øâò äåþì ëá üëè þå îò æï âïî á âï àë.

* òîïê äò ïþï øò ûå: ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þòì æò æò òèå æò.

ïîï ìë æåì ïê ä æï æï ôï ìå þï, ùòí ì â äï, àï íïè æå þë þï. ïèòì ãï -

èë ìõâå þò øó îò ïí æå þëæ íåí, ïèï ìïú ïþ îï äåþ æ íåí æï òèï -

ìïú, ëéëíæ ÷óî ÷ó äòà, ëéëíæ èòà á èï-èëà á èòà.

* òîë æò ëí áïâ ýï îï ûå: èëàõ îë þå þòà æï òùñë, èïã îïè

èï äå âå ïíå þï àï âò. ïìå îëè, èùåî äë þïì ãï å úï äï, àóè úï

èùåî äë þï øò âå æïî ÷ï, ôîïí ãó äò øå òì ùïâ äï æï àïî ã è íïì

èò¸ ñë õå äò.

* ìò èëí ÷ò áë âï íò: èùåî äë þï øò ôåõ øå èëæ ã èó äò òá úå ë -

æï òìå, îë ãëîú øå å ôå îå þï èå èïî úõå íå ðë çò úò ï çå èæãïîì.

ðï ë äë òïø âòäì óùë æåþ æï èèï ÷òì þò ó îëì æï èï ïî ìå þåäì

ðë å çò ï øò, àóè úï èï òíú èå ãëþ îëþ æï èïì àïí. ïè èå ãëþ îë -

þïè ïî øå ó øï äï õå äò æï å ùå îï: æï âïî üñïà àïâ øò äò îò êïì

÷åá èï æï æï âï æò íëà úòì ôå îò ìòì õ äòë.

ïò, ïè õïä õ øò, ïè ÿîåä ìï çë ãï æë å þï øò ãï å îòï ýïí ãë

àïâ æ ãò îò ûå, æï âòà ìï îï öòø âò äòì ìïõ äòì ðòî âåä ìïî -

àóä çå, þïõ ÷ë áë þó äë âò ìï æï ìåî ãë ãëã äò ûòì ãï íï ÷å íòì

èë äë æòí øò. îï ãï åùñë þï, ìòüñ âòì ìïè ìï õó îò ñë âåä à âòì

ìï õò ôï àë ìïá èåì ùïî èë ïæ ãåí æï.

ãï èë ò ûï õåì ìò èëí ÷ò áë âï íò.

ôëî èï äó îò êòàõ âå þòì øåè æåã, îë èå äòú øå å õå þë æï

ãâïî – ìï õåäì, ùïî èë èïâ äë þïì, ðïî üò ó äë þïì, ðîë ôå ìò -

ïì, ìïè ìï õóî ìï æï ìõâï óè íòø â íå äë îï èå åþì, ûò å þï èàï âïî

ìïá èå çå ãï æï âò æï.

– îï øå ãòû äò ïà èëã âïõ ìå íëà ïé íòø íó äòì øå ìï õåþ?

– èå ïîï ôå îò âò úò, ìõâåþ àïí åî àïæ âò ñï âò æïî þïç øò.

– àïí èòè æåâ îó äïæ.

– ãïì îë äòì õèï ãï âò ãå àó ïîï... àóè úï àï âò æïí âåîú êò

èòâ õ â æò, îëè õèï ãïì îë äò ìï òñë, ìõâï îïè èå ãë íï, ýïí ãë àïâ -

æ ãò îò ûå æï ïì ê æï ìêïèì æï ÷åè àïí åî àïæ ìõâå þòú øå òñ âï íï

øåú æë èï øò. îïì âïè þëþ æò... ¸ë... ïèòì øåè æåã ñâå äï íò åî àïæ

ãï èë âå æòà ¸ëä øò æï òá ãï âò ãå, îëè ðï ë äëì àï âò èë óê äïâì.

– èëù èå å þòì ãïæ èë úå èòà, ðë å üò òïø âò äò úëúõï äò

þë äëì àáâåí ãò íï õïâà!

– íïõ âòà íïè æ âò äïæ âíï õå, ÷åèì ãâåî æòà òö æï, ìõæë -

èï çå æïã âò ï íå þó äò øå èë âò æï, øå èë âò æï âåì üò þó äò æïí,

êïî øò ïäåá ìïí æ îå áó àï àå äò æï êëí ì üïí üò íå äëî à áò ôï -

íò ûå òì õ æ íåí, èå øóï æïî þïç øò, èå ë îå îòã øò âò öå áò, ðï ë äë

÷åèì óêïí æïö æï.

– îï çå ìï óþ îëþ æòà, îëè ìï óþ îëþ æòà?

– ïä þïà âìï óþ îëþ æòà... ¸ë, âìï óþ îëþ æòà, èïã îïè åõ -

äï ïéïî èïõ ìëâì.

– àáâåí úæò äëþà ûò å þï øåú æë èï øò øå òñ âï íëà, æï -

çóì üå þó äïæ âò úòà, îëè òïø âòä èï àáâåí æï ãòì âïà øå -

êòàõ âå þò èò ùòø âò äò ìï æï åäò ï âïì øå ìï õåþ.

èùå îïä àï êò ïîï, èìüë âïî àï êïâ øò îòï, ãï ò ôòá îï ìò èëí

÷ò áë âïí èï æï àï âòì ãï æï ìïî ÷å íïà ãï òþ î ûë äï,

– òè æå íò îïè èëõ æï ïè úë üï õïí øò... äï èòì àïâ çï îò

æï èå úï, ãï ÿòî âå þòà âòõ ìå íåþ, èò ùòø âò äòú ïõ ìå íï æï åäò ï -

âïú, èïã îïè èå èïà øå ìï õåþ ïîï ôå îò âò úë æò, ïí êò ìï ò æïí

óí æï èúëæ íë æï.

– èò ùòø âòä çå îï ãòàõ îïà?

– æïõ â îò üå ìë æï îï èå õëè ïî ãï ãò ãòïë, åäò ï âï çå,

îïæ ãïí ÷å èò èå óé äòì èï èï òñë, åãë íï, îëè ãï úò äå þòà èå -

üò èå úë æò íå þë æï, èïã îïè åì ïìå ïî ïîòì, ïîú èå æï ïîú

÷åè èï èå óé äåè ïè ïè þå þòì øå ìï õåþ ïîï ôå îò âò úòà.

– èå üò ïîï ôå îò óà á âïèì?

ìò èëí ÷ò áë âï íò ãîûíëþ æï, îëè ìò èïî à äå óí æï åà á âï,

èò àó èå üåì, ïè ìò èïî à äòà þåâ îò ïîï ôå îò øïâ æå þë æï, àï -

íïú ìïá èåì òìå àò ðò îò ó÷ïí æï, îëè þëä øå âò êåþì òìå æïú

ñâå äï ôå îò óí æï ìúëæ íë æïà. îï æï ìï èï äòï æï ïä þïà ñâå -

äï ïìå èë òá úå ë æï. ãï èë íïê äò ìò ïîú èùå îïä àï êïâ øò îòì

ùåâ îò, ìò èëí ÷ò áë âï íò ãïõ ä æïà.

– ðï ðò îë ìò èàõë âï, èïã îïè ìï íïè ÷åè ìïì èò âïù â æò æò, àï -

âò ìò ïèë ò éë æï ãï ï þë äï, èå îå èòàõ îï, ÷å èë ìò èëí, øå òû äå þï

ãóä øò ùñå íï ãáëí æåì, èïã îïè òúë æå, èå êå àòä øë þò äò, ðï üò -

ë ìï íò, âïý êï úò êï úò âïî æï ïèïì èï äå æï âïè ü êò úå þë.

– ùñå íï øò îïì ãó äòì õ èëþ æï?

– ïî âò úò. – ÷ò áë âïí èï ïè öå îïæ òú îóï.

– àáâåí îï óàõï îòà?

– îï óí æï èåà á âï, æï âò þå íò, èõë äëæ èïæ äë þòì àáèï

èë âï õåî õå.

– èïæ äë þòì?

– ÷å èò èå óé äå îëè èë ò êòàõï, òèò üëè...

– èå îå îï èëõ æï?

– ïîï ôå îò, õèï ïéïî ïèë ó éòï, òìå ãï âò æï æïî þï çò æïí.

– æïè ü êò úå þï øò îï òãó äòì õ èï?

– àï âò æïí âå îï ôå îò ãï âò ãå, èõë äëæ èò ìò ìòê â æò äòì

øåè æåã èòâ õ â æò, îï çåú èå ìï óþ îå þë æï.

– àâòà è ê â äå äë þï çå?

– æò ïõ.

– ãï èë æòì îëè àáâåí ãúëæ íò ïà, àï âòì èëê â äïì îëè

ïðò îåþ æï?!

– îë ãëîú óê âå âàáâò, èõë äëæ ãïì îë äòì øåè æåã ãï -

òî ê âï, îïì ãó äòì õ èëþ æï æï îïì ïðò îåþ æï.

– ìï íï æò îë àë ôòì øå ìï õåþ îï òúòà?

– àâï äòà ïî èò íï õïâì.

– îë ãëî øå èë ò üï íï øå íë þï øò?

– õëè ãòàõï îòà, ùïî èëæ ãå íï ïîï èïáâì.

– çå âòà, èå ë îå ìïî àóä çå ïî ïìóä õïîà, èòú âï äå þó -

äò ïî ãò íï õïâà?

– èå ìï åî àëæ èòú âï äå þó äòì èå øò íòï, èêâæï îò ïõ äë -

æïí ïîï ìë æåì èò íï õïâì, ìï êó àï îò þå þò ïú êò, îë èå äòú ûï -

äò ïí èòñ âïî æï, òìå èò âï þï îåà èò ùïì, îëè ïîú êò øå èò õå -

æïâì...

– àáâå íò åèë úò ó îò èæãë èï îå ë þï, àáâå íò ãîûíë þå þò

æï ìï åî àëæ åì þóî ýó ï çò ó äò õîò êå þò ûò å þïì ïî ïòí üå îå -

ìåþì, æîëï òí üå äò ãåí úòï ãï æï å÷ âò ëà úîåè äå þòì éâîï ìï

æï âïò-âòøì.

– èï øòí øå èòû äòï èëê äåæ ãò ðï ìó õëà, ïî èò íï õïâì,

îëèú èæë èë æï, èï òíú ïîï âòí èò èòø âåþ æï, âï äå îò ïí ãïô -

îòí æïø âò äò ïî èëè úåè æï ïèòì ìï øó ï äå þïì.

– îï üëè?

– èå èòô î àõòä æå þë æï, èïõ ìëâì, îó ìó äïæ èòàõ îï, ïî

ãï ãòø âå þë, æï èå îå æï ï èï üï, òìå àò óí æï ãâïõ ìëâ æåì, îë -

ãë îòú òñë, ïìå ïöë þåþì ÷âåí à âò ìë.

– àâòà è õòä âå äå þò ïè þë þåí, îëè ïþï øò ûåì àâï äå þò

¸áëí æï ÷ï ùòà äå þó äò æï æïì üò îë æï àï âòì èå ãë þïîì, îï

øå ãòû äò ïà àáâïà ïèòì øå ìï õåþ?
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– îï øå èòû äòï... úîåè äò èòì àâïä çå ïî æï èò íï õïâì, ÷ï -

ùòà äå þó äò êò ¸áëí æï, èïã îïè àòà á èòì ñâå äï òèï âå èæãë -

èï îå ë þï øò òñë, ãïî øå èë ðï ðò îëìì åùå ëæ íåí, æïî þï çò êâïè -

äòà òñë ìïâ ìå æï åì ìò ùòà äåú ïèòì þîï äò óí æï òñëì.

– øåè àõ âå âòì øåè æåã àë ôòì à âòì õëè ïî èë ãòê îïâà

àâï äò?

– ïîï, ïî æï èò íï õïâì, ïèòì à âòì ïîï âòì åúï äï.

ïèòì øåè æåã, îï àáèï óí æï, æîë å þòà, îï çåú èò ï íòø íåì

êò æåú ìò èëí ÷ò áë âïíì, æï êòàõ âï øåùñ æï, îïú æï æïì üó îå -

þóä òá íï ëá è çå ðë å üòì õå äòì èë ùå îòà.

ìò èïî à äòì ûò å þï øò ÷ï èëþ íåä æï.

üå äå ôë íò èùå îïä àï êïâ øò îòì øå íë þï øò ãï àò øó äò ãïõ -

ä æïà, îï àï äò üå îï üëî àï ëöï õòì ïþå çïî ùåâ îåþì îåê âï

ïî ïåüå õïà æï øåè æåã èàå äò àþò äò ìòì à âòì ïî èo å æëà åì

óìò ï èëâ íë ïè þï âò. àóè úï åì ìï øòø îë å þï þë äëè æå àï âò æïí

ïúò äå þó äò èï òíú âåî òá íï. îïè æå íò èå èùåî äòì èå óé äå àó

øâò äò øå íë þïì àïí èï òíú èò âò æï, èå üòú, øòã íòà øåé ùå âï ìïú

äï èëþ æï. èò ó õå æï âïæ æï ýò íå þó äò àõëâ íï-èúæå äë þò ìï,

æïú âïè øå íë þï øò ïîï âòí øå óø âï æï ïéåä âå þó äò ëöï õòì

ùåâ îå þò ïè ã âï îïæ æï ïùñ íï îï : ìõæë èï öåî ïî æïì îó äå þó -

äï, ÷âå íò áâåñ íòì à âòì èíòø â íå äë âï íò ìï êòàõå þò òõò äå þï æï

æïì îó äå þòì àï íï âå ñâå äï íò ëöï õåþ øò æïþ îóí æå þò ï íë.

ìò íïè æ âò äå øò êò ìóä ìõâï îïè õæå þë æï.

æï êòàõ âï ãîûåä æå þë æï.

ãï èë ûï õå þóä òá íåí øåè æå ãò èùåî äå þò:

* êëí ì üïí üò íå äëî à áò ôï íò ûå: èòì úï ûò å þïì ìîó äò

ìó îï àò, âòí îë æòì èë âò æï, îï åú âï, îë ãëî òá úå ë æï èï -

íïè æå æï øåè æåã, ìïæ òö æï æï îë ãëî èò ò éë åì ïè þï âò.

* íò êë äëî à áò ôï íò ûå: æï ï æïì üó îï, îëè òàõëâ æï êîå -

þòì ãïã î ûå äå þïì, êåî ûëæ, èò èïî àï ìò èëí ÷ò áë âïíì êòàõ -

âòà, êîå þï ãïã î ûåä æå þï àó ïîïë.

* ãó äë þóõ íò êïø âò äò: ãï íïúõï æï, îëè ñâå äï çå ãâò ïí èïí

ãï ò ãë åì ïè þï âò, îïæ ãïí þë äë îïè æå íò èå æéåï ïùó õåþì ñó îòì

ïí àå þï æï ñó îå þò þïè þå þòà ïáâì ãï èë üå íò äò, ïìå îëè, ìîë -

äòì õèï ïî ãï ó ãòï, çë ãï æïæ êò ïî òùë íåþì ïìåà ìïá úò åäì.

* þå ìë ýéåí üò: îïè æåí öåî èå ãï ò èå ë îï, îëè ãïî æïú â -

äò äò, ãïí ìï êóà îå þòà þë äë æîëì, øåè ÷ íå ó äò òñë æåì ü -

îóá úò óä áèå æå þï øò, îïú ãï èë õï üó äå þïì ¸ðë âåþ æï èòì øå -

èëá èå æå þï øò, îë èåä øòú òì úæò äëþ æï ìï õå äò ãï å üå õï ìïþ -

ÿë àï õå äò ìóô äå þòì à âòì.

* æï âòà æå èåü îï ûå: æïã èë òïø âò äòì ìïá úò å äò, ïìå âå ïé -

íòø íï, îëè òïø âò äò ìï õåäì óüåõ æï ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þïì

æï ìïþ ÿë àï èùåî äë þïì, îò àòú ïî úõ âåí æï èùåî äòì ìï õåäì,

ïèòì ãï èë êïâ øò îòì îò ãåþ øò èëè ùò ôå þó äò òñë ïç îò òèòì øå ìï -

õåþ, îëè òïø âò äòì ñï ò æòì ôìåâ æëè ùå îï äò êïâ øò îòì ùåâ îë -

þïì ïî òè ìï õó îåþ æï, ïìå âå æïì ûò íï, îëè àï âò æïí âå òàõëâ æï

õåä è ûé âï íå äò ëî ãï íë å þòì ãï èë ûï õå þïì, èïã îïè ñó îò ïîï âòí

ïàõë âï, èå üòú, öï âï õòø âò äò ïðò îåþ æï øå íë þò æïí ãïì â äïì æï

èïí, æå èåü îï ûåè, ïé ê âå àï èò ìò åì èúæå äë þï.

* ïäåá ìïí æ îå áó àï àå äò: ãóä ù î ôå äïæ øå ùó õå þó äò

÷ïí æï èëè õ æï îòà, èïã îïè òïø âò äòì ãï æïùñ âå üò äå þòì øå ìï -

õåþ ïîï ôå îò òúë æï æï ïîú èë å äë æï ïè ã âïî îï èåì.

* üò úò ïí üï þò ûå: ìï ó þï îò ñâå äï çå èå üïæ èïì óÿòî æï,

òïø âò äòì èå ãëþ îë þïì ïî óïî ñëô æï, èïã îïè èòì à âò ìïú êò

èë ó äëæ íå äò ïé èë÷ í æï òïø âò äòì åì áúå âï. ïìå âå ãï íïúõï -

æï, îëè àë ôò ïî óíï õïâì ïîú ïá æï ïîú òïø âò äòì ëöïõ øò,

ìï æïú õøò îïæ ñë ôò äï ìüóè îïæ. âòí ãï æïì úï åì àë ôò ãïî -

æïú â äòäì, üï þò ûåì à âòì óú íë þò òñë, àóè úï ïá âå ïæïì üó -

îåþ æï, îëè òïø âòäì, ãïí ìï êóà îå þòà þë äë åî àò àâåï, úó -

æò ãó íå þï-ãïí ùñë þï æïì ÷åè æï. ìõâï, îë ãëîú àï âïæ ãï -

íïúõï æï, èå üò ïîï ôå îò òúë æï.

* ìåî ãë êäæò ïø âò äò: ïè þëþ æï, îëè ïîï ôå îò òúë æï æï

àï âò æïí âåîú êò ãï åî ê âï àó îï õæå þë æï ìõæë èï àï æïî -

þïç øò, ìï åî àëæ ãâï îò ï íò ãïê âòî âå þó äò ãïõ ä æïà ðï ë äëì

ïè ã âï îò ìïá úò å äòà, îïæ ãïí âå îïô îòà ïåõ ì íï ðë å üòì

àâòà è ê â äå äë þòì ãï æïùñ âå üò äå þï.

* ïêï êò þå äò ïø âò äò: æï êòàõ âï çå ãï úò å þï æï ìòúõå èë ò -

èò çå çï, ãï íïúõï æï, ïèòì ãï èë, òãó äòì õ èå þï ïâïæ è ñë ôë þï,

ñâå äï ôå îò þóí æëâ íïæ èïõ ìëâ ìë.

* ïäòë èï øïø âò äò: þëä øå âò êó îò ìüò ðåí æò òà ìïþ ÿë å -

àòì æå æï áï äïá øò ìùïâ äï ãïâ äòäì, ìõâï ðë çò úòï âåî åá íå -

þë æï, àó ïîï ïè ã âï îò ìïá úò å äòì æïã èë þòì, ãï êòúõ âò ìï æï

øå÷ âå íå þòì.

* êïî äë êï äï ûå: êòàõ âåþ çå ðï ìó õòì ãï úå èïì àïâì ïîò -

æåþ æï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè þåâ îò ïîï ôå îò òúë æï, àóè -

úï éï ãèëþ æï òïø âò äòì ìïá úò åäì, îïú èò ìò ãï ãå þòà àó ïé -

á èòà, ïí üò ìïþ ÿë àï äïñ þë þïì óüëä æå þë æï.

* ïäåá ìïí æ îå ïþï øå äò: æï êòàõ âòì èìâäå äë þò ìïì òá úå -

ë æï òìå, îë ãëîú óí æï èë òá úåì éòî ìå ó äò ïæï èò ï íò, êòàõ -

âå þòì ïî åøò íë æï, ìúåè æï ðòî æï ðòî ðï ìó õåþì, ñë âåä ã âï îò

èò êòþ-èë êòþ âòì ãï îå øå æï øòí ìïõ êë èòì ÷ò íò ï íå þòì þéâå îïè

âå îï ôå îò æï ïê äë.

* ìïí æ îë åóäò: ìõâåþ àïí åî àïæ æïã èë òïø âò äòì ìïá -

úò å äò æï èòì úï òìå àò ÷âå íå þï, îë èå äòú þëä øå âò êóî âåî -

ìò ïì êò æåâ óô îë ãï ïè ñï îåþ æï.

* òîïê äò ïþï øò ûå: èë ó ùòï àï âòì èïî à äå þï ÷ï ùòà äå þó -

äò àâï äå þòì ãï èë æï òèòì èüêò úå þï, îëè ïî æïì üò îë æï

æï éó ðóä èå ãë þïîì, îëè òñë èõë äëæ àïâ çïî æï úå èó äò,

îë ãëîú êîå þï çå æïè ì ù îå ñâå äï èò ìò êë äå ãï.

* òîë æò ëí áïâ ýï îï ûå: èòì èï æï êòàõ âïè þåâ îò âå îï ôå îò

øåì ûò íï ûò å þïì, ïîú ãïí ç îïõ âòì, ïîú àë ôòì øå ìï õåþ ïîï ôå -

îò òúë æï æï ìï åî àëæ òïø âòäì èõë äëæ øë îò æïí òú íëþ æï,

ïìå îëè, èò ìò èå ãë þï îò ïîï ìë æåì ñë ôò äï.

æïî ÷å íò äò ãïõ ä æïà èõë äëæ èò õå òä öï âï õòø âò äò,

îë èå äòú åî àõåä óê âå òñë æï ðï üòè îå þó äò æï ïè ðîë úå -

æó îïì êïî ãïæ òú íëþ æï.

– àáâåí ïæ îå æï ðï üòè îå þó äò òñï âòà?!

– âò ñï âò, ëúò ïí ùäåþ øò.

– æï ðï üòè îå þó äò òñï âòà, îë ãëîú åîëâ íóä-æå èëê -

îï üò ó äò ðïî üò òì ùåâ îò æï èõë äëæ ïè õï íïã ìåî ãëì æïè -

ìï õó îå þïï, îëè æéåì èùå îïä àï êîå þïì åì ù îå þòà.

– èï øòí òìòú ãå úë æò íå þïà, îëè èõë äëæ ïè õï íïã ìåî -

ãëì ïî èò óûé âòì ùâäò äò ÷åèì ãï àï âò ìóô äå þï øò, èïì èò èïî -

àåì ðïâ äå òí ãë îëñ âïè æï íò êë äëç ñòô øò ûåè, ïè õï íï ãò ìåî -

ãë èï äå âå æïî ù èóí æï, îëè ÷å èò æï ðï üòè îå þï ãï ó ãåþ îë þï

ãïõ ä æïà, ïèò üë èïú ãï àï âò ìóô äå þï ïæ âò äïæ èë õåî õ æï.

– ãï ó ãåþ îë þïú ïîòì æï ãï ó ãåþ îë þïú, ñâå äï ãï ó ãåþ -

îë þïì ãï ó ãåþ îë þïì âåî æï ïî á èåâ, àáâåí îëè ãï ó ãåþ îë þïì

åûï õòà, ÷âåí à âòì èï ãïì ïí üò ìïþ ÿë àï äïñ þë þï ¸áâòï, ïìå

îëè, ìóä èàäïæ ãï ó ãåþ îë þïì àïí ïî ãâáë íòï ìïá èå.

– èå èïê îò üò êåþ æ íåí „æïè ðï üò ýåì à âòì“, ïè õï íïã èï ôò -

äò ðåè èïì ñïä þò íï ùïî èë å þòú êò óùë æï, èå ïèòì ãï èë ùó õò -

äò ãï èëâ à á âò æï òìòú ïé â íòø íå, îëè àó îï èå íå ãï üò ó îò

òñë ïè íï ùïî èë åþ øò, øåè æ ãëè ïóúò äåþ äïæ ãï èë âïì ùë îåþ -

æò, ìóä åì òñë.

– àáâå íò ùå îò äò ïî òñë ãóä ù î ôå äò, àáâåí ìïþ ÿë àï õå -

äò ìóô äå þòì ãï èëù âå âïì äï èëþà æï ïèïì ãï ó ãåþ îë þïì åûï õòà.

– ãï ó ãåþ îë þï èó æïè àïí ïõ äïâì ÷âåíì úõëâ îå þïì æï

ïèï øò ãï ìïê âò îò ïîï ôå îòï, ïìå àò ãï ó ãåþ îë þï ñâå äïì øå òû -

äå þï øå åè àõ âåì, èåú, àáâåíú, òè ïõïä ãïç î æåþ ìïú, îëè äå -

þòú ÷âå íò æï êòàõ âòì ëáèì ãóä èëæ ãò íåæ òùå îåí, åì, îï ìïè -

ùó õï îëú óí æï òñëì, úõëâ îå þòì êï íë íòï, àó ãíå þïâà, þå æò

èæå âï îòì èïõ âò äò èçå îï... àï íïú èå ïîï ôåîì âäï èëþ, îë -

ãëîú àáâåí ïé íòø íåà, âïî ÷åè à âòì æï âùåî.

– êîå þï çåú àáâåí à âòì òöå áòà?

– ïìåï, ñó îïæéå þòà âóì èåí æò ïè õï íïã æå èåü îï ûåì.

– ïîú ìîë äòì õèï ãï ãò ãò ïà?

– ãï âò ãå, èïã îïè ãïì îë äïì àïí âåî æï âï êïâ øò îå, ñâå -
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äïì åãë íï, îëè ýïí ãë àïâ æ ãò îò ûòì øïî âï äò ãï æïì ê æï,

òìå àò ûï äòà æï ïì ê æï ìêïèì àïâ è ö æë èï îòì øå íòø â íòì øåè -

æåã, èõë äëæ èëã âò ï íå þòà øå âòüñ âåà ñâå äï ôå îò.

– øå òüñ âåà æï ãïá úå âï æï ï ðò îåà?!

– ãïá úå âï ïîï, ùïì â äï.

– èëù èå æå èåü îï ûå ìóä ìõâï îï èåì ñâå þï.

ïèòì øåè æåã þïõ ÷ëè æå èåü îï ûòì ÷âå íå þï èë òø âå äòï æï

ìòüñ âï-ìòüñ âòà ùï ò êòàõï òì ïæ ãò äò, ìï æïú èëù èå æå èåü -

îï ûå èùå îïä èò õå òä öï âï õòø âò äòì øå ìï õåþ laparakobda.

„èå âó öå áò ìï ùåî èï ãò æïì, óö îåþì âï éåþ æò æï âêå üïâ -

æò, ïîú êò âò úò, îï üëè âòá úå ë æò ïìå, ïä þïà æïþ íå ó äë -

þòì ãïí, ïî èïõ ìëâì îïè æå íò õï íò ãïã î ûåä æï åì ñâå äï ôå îò,

èå óö îåþì ïî âåø âå þë æò, óô îë æï óô îë âïõ èï ó îåþ æò èïà

æï êåü âòì æîëì, åì ìõâåþ èïú øå ïè ÷ íò åì, îïæ ãïí àâï äò èëâ -

êï îò, îëè ñâå äï ÷åè ì êåí òñó îå þë æï, èòâ õ â æò, îëè ÷åè ãïí

èë òàõëâ æ íåí îï éïú áèå æå þïì, ãï æïùñ âå üò äå þïì, îë ãëîú

õåä è ûé âï íå äò ðò îòì ãïí, ìùë îåæ èï øòí èò âòàõë âå çåè æ -

ãëè ëî ãï íë åþ øò æï îåê âï, èïã îïè ãï èëè ûï õåì, ïî èïõ ìëâì,

âòí, îïæ ãïí õèï çå âåî âò úï íò, æï âòà, ïî òéåä âë, øòí ìïõ -

êëè øò óê âå æï îå êò äòïë.

ïè æîëì àïâ çå æï èïæ ãï èùå îï äò öï âï õòø âò äò æï èëè -

àõë âï èïí áï íï. ïá âå æï âï èï üåþ, îëè öï âï õòø âòäì ïîï ìë æåì

âåí æë þë æò, èïã îïè èòì èï ìïá úò åä èï òè æéåì èåú êò ãï èïê -

âòî âï. ÷å èò ãï ë úå þòì, óô îë êò ïé ø ôë àå þòì èò ó õå æï âïæ,

èï òíú âêòàõå, àó îï øò ÿòî æå þë æï èïí áï íï. öï âï õòø âòä èï

èò ðï ìó õï, îëè óê âå ãïù âò èå þó äï, èïì êò àåà îò êëì üó èò ïú -

âòï, ïî óí æï îëè æïì âåä æåì æï üïí ìïú èå äò ãï ï ôó ÿëì, èò -

àó èå üåì, îëè êëì üó èò ïõï äò øå ûå íò äò ïáâì. èå ãïþ îï çå þï

æï èå óô äï æï úë üï óõå øïæ âóàõï îò, îï æîëì èïí áï íï æï

êëì üó èòï, âåî õå æïâ îï õæå þï àáë, èïí êò ïã æå þó äïæ, îë -

ãëîú ì÷âå âòï, òìå èò ðï ìó õï, àáâåí çå êïî ãïæ îëè âõå æïâ,

òèò üë èïú èòí æï ùïì â äïë. èå, îï àáèï óí æï, èïí áï íï ïî èò âå -

úò, ùâò èïè òèï üï æï öï âï õòø âòä èï ùïì â äï âå éïî øåû äë“.

þïõ ÷ëè æå èåü îï ûòì ÷âå íå þòì êòàõ âï æï ïì îó äï æï èòì

ùòí èöæïî èùå îïäì øå õå æï.

– êò æåâ åî àõåä ãå êòàõå þòà, îï üëè ãï íòç îï õåà æï -

íï øï ó äòì ïæ ãò äòì èò üë âå þï?

– æå èåü îï ûòì ÷âå íå þï ìùë îòï æï èåüì âå îï ôåîì æï âï -

èï üåþ.

– êòàõ âïì óðï ìó õåà!

– øòí âï ðò îåþ æò ùïì â äïì, ïá ìïá èå ïéïî èáëí æï, èë ìïõ -

æå íò óê âå èëè õ æï îò òñë, èå îï éï óí æï èåá íï, îïì øåâ ú â äò -

æò, øòí êò ÷å èò ãèò îå þò èå äëæ íåí, èàï âï îò êò òì ïîòì, îëè

÷âåí ìïæ âòá íå þòà, ïèïì æò æò èíòø â íå äë þï ïéïî óí æï ¸áëí -

æåì, îïæ ãïí ñâå äï íò æò æò õíòì ãïî æïú â äò äå þò âïîà.

– ïò, ìùë îåæ ïè ã âï îò äïñ þë þòì ãï èë æï ãï ðï üòè îåì,

îë èåä ìïú ïî òø äòà àáâåíì åã îåà ùë æå þóä íï ùïî èë å þåþ -

øò æï åã îåT ùë æå þóä úõëâ îå þï øò.

åì óê âå ãëã äò ûòì õèï òñë, îë èåä èïú ðòî âå äïæ æï ïî é âòï

æó èò äò, ìï õå çå ùï èë ùòà ä æï æï íï þò öòú êò ãï æïæ ãï èùåî -

äòì êåí, àòà áëì õå äòì øå èëî üñ èïì óðò îåþ æï, èïã îïè èï äå âå

øåæ ãï, òìåâ æï òìåâ æéåè æå æï óæ ãå íå äò èò çå çòì ãï èë.

– àë ôòì øå ìï õåþ îï òúòà?

– ïîï ôå îò.

– ïîï ôå îò?

– æò ïõ, ïîï ôå îò, òïîï éò ìï åî àëæ ïî èòñ âïîì, ÷å èò

ìïþ î ûë äë èï ìï äï, îë ãëîú àáâåí êïî ãïæ èë ãåõ ìå íå þïà,

èõë äëæ êï äï èòï.

ãï èëú æò äò þïõ ÷ë ãîûíëþ æï, îëè óðò îï üå ìë þïì êïî -

ãïâ æï. îï àáèï óí æï, öåî êò æåâ ïî ìå þëþ æï ûâå äòì û âå äò

ãï èë ìï âï äò, æï ìï êòàõò ëþò åá üòì úå èï-ùï èå þï, èïã îïè ïè

õïä õ è îïâ äë þï øò åì ìîó äò ïæ øå óû äå þåä ìïá èåì ùïî èë ïæ -

ãåí æï æï ÷âå ó äò ïè þï âò èoèïâ äòì à âòì ãï æï æë, èï íïè æå êò

ãï þò àó îå þïì æï êòàõ âòì æïì îó äå þï ïè öë þò íï.

– ùï ò êòàõåà æï õå äò èë ï ùå îåà.

èò õå òä öï âï õòø âòä èï úï äò àâï äòà æï êòàõ âòì ëáèì

æï õå æï.

– ëáèì õåäì ïî èë âï ùåî.

– îï üëè? ïè öå îïæ îò àò õïîà óê èï ñë ôò äë? ïîïì ùë -

îï æïï øåæ ãå íò äò àó òì ùå îòï, îïú ïî ãò äï ðï îï êò ïà?

– ïé íòø íóä æë êó èåíüì õåäì ïî âï ùåî øåè æå ãò èò çå -

çòà, æï êòàõ âòì ëá èò øåæ ãå íò äòï óúõë åíï çå.

– æï ðï üòè îå þò ìïì èò úå èóä ÷âå íå þï øò àáâåí ïéò ï îåà,

îëè æò æò õíòì ãïí èïâ äë þï øò ìùïâ äëþ æòà îó ìåà øò æï îó -

ìó äò ûï äò ïí êïî ãïæ òúòà, ïìå âå ïéò ï îåà, îëè ïè æîë òì

èïí ûòä çå áïî àó äò ìîó äò ïæ æï ãï âòùñ æïà æï ìïè øëþ äë øò

æïþ îó íå þóäì áïî àó äò ïõ äò æïí øå ãïì ùïâ äïà àáâåí èï èå -

ãë þïî èï òëìåþ òèå æïø âòä èï.

– óïî çå ïî âïî, òì ÷å èò áïî àó äòì íïà äòïï, òìòú èïî -

àï äòï, îëè îó ìó äò êïî ãïæ âò úò, áïî àó äò èïì çå óêå àå -

ìïæ, èïã îïè ëáèì õåäì èï òíú ïî èë âï ùåî.

– íó öò ó üëþ, ïè õï íï ãë!

– ìò öò ó üå ïîï ôåî øó ï øòï, ïèò üë èïú ãïí â èïî üïâ ÷åèì

ðë çò úò ïì: èë áï äï áå ãï èëè ûò åþ äòì èò åî óúõë, îó ìóä åíï -

çå æï ùå îòä ëáèì õåäì ïî âï ùåî øåè æå ãò èë ìïç îå þòà : åî -

àò, îëè èå âúõëâ îëþ ìï áïî à âå äë øò, ìï æïú ïæ ãò äëþ îò âò

èàïâ îë þòì æåê îå üòì ûï äòà áïî àó äò ìï õåä è ùò ôë åíïï,

æï èå ë îåú, èå – îë ãëîú áïî à âåä èùå îïäì – áïî àó äò

åíï óô îë ãï èå ãå þï.

ëàïõ øò èûò èå ìò ÷ó èå ÷ï èëù âï.

þïx ÷ëì õå äå þò åáï âå þë æï.

ìåî ãëì õå äòì ãó äå þò.

ìõâï ãçï ïéïî òñë, áïî àó äò ëá èò óí æï æï å ùå îïà. þå -

æïæ ùï èëñ âï íò äò ¸ñïâ æïà ëîò ðò ìï îò, áïî àó äïæ ÷ïè ùåî

– ãï æïè ùå îò, åâ îë ðó äïæ ìüå íëã îï ôòì üò, îëè äå þòú

çåæ èò ùåâ íòà çóì üïæ ïé ùåî æ íåí ñë âåä ùò íï æï æå þïì,

ìòüñ âïì àó ÷ï ìóí à á âï – ïèë ìóí à á âïì. ìùë îåæ ïìå àò ëá èò

èò ï ùë æåì èò õå òä öï âï õòø âòäì, îë èåä çåú èë ï ùå îï êò æåú

õå äò ñó îïæéå þòà ùï êòàõ âòì øåè æåã.

ùâò èïè ãï æï ò éë.

ìï úïï òíï àåþ æï êò æåú.

þåæì øå ãó å þó äò èùåî äå þò ãï îåà ãïì â äïì ïéïî òàõëâ -

æ íåí. ëúò ë æå æï øò íå þó äò èùå îï äò ãó äòì ôïí ú áï äòà

åäë æï øòí ìïõ êë èòì ãï íï ÷åíì. èïî àï äòï, éï èå íï àå âò æï ãï -

æïé äò äå þò òñ â íåí, èïã îïè øò øò ïîï àó ûò äòì, ïîï èåæ ÷ïà -

â äå èòì ìï øó ï äå þï ìïú ïî ïû äåâ æï. ïìå æï ï þë üåþ æ íåí

ëàïõ øò ÷ï êå üò äå þò, åî à èï íåàì, òìåâ æï òìåâ øò øòì ãï èë,

õèïì ïî ìúåè æ íåí, èõë äëæ ëõ îïâ æ íåí æîë æïæ îë æï àïè -

þï áëì òìå õïî þïæ ïþë äåþ æ íåí, àòà áëì åì ðï ðò îë ìòì éå îò

óêï íïì ê íå äò ñë ôò äò ñëì èïà úõëâ îå þï øò.

æò äòà èùå îïä àï êïâ øòî øò ãï èëúõïæ æï äïâ îåí üò þå îòï.

èùåî äåþì èïî àï äòï èò ìò øå èëì â äï ïî æï ó íï õïâà, èïã -

îïè õèï èï äå âå æï òî õï æï æï ûï þó äë þï èïú òèï üï.

ïè ã âï îò èæãë èï îå ë þï ãïã î ûåä æï íï õå âï îò ìï ï àò.

ïîï, ëî èë úò ùó àò.

ïîï, ãï úò äå þòà èå üò, ìïæéïú åî àò ìï ï àò.

èò ó õå æï âïæ æïî þïç øò èæãï îò èëç î æò äò ìï ï àò ìï, ñë -

âå äò èïà ãï íò àï âò ìå þó îïæ ïéòá âïè æï æîë òì àâäïì.

çë ãòì à âòì ãïî þë æï.

çë ãòì à âòì èæë îåæ èò å æò íå þë æï.

çë ãòì à âòì ãï ñò íó äò ñë æï åîà ïæ ãò äïì òæ ãï.

øòí ìïõ êë èò êò èó øï ëþ æï.

ìùë îåæ ïè èó øï ë þòì øå æå ãå þòì ãï ìïú íë þïæ øå èë âòæ -

íåí æïî þïç øò äïâ îåí üò þå îòï, þïõ ÷ë áë þó äë âò æï ìåî ãë

ãëã äò ûå.

ëá èòì ùï êòàõ âï òàï âï æå èåü îï ûåè.

„ðïâ äå òïø âò äò èàå äò îò ãò ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò ìïþ -

ÿë àï èùåî äå þòì íò éïþì ïèë ôï îå þó äò àâïä à èïá úó îïæ
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ïùïî èë åþ æï èë éï äï üóî öï øó øóî èó øï ë þïì áïî à âå äò

èøîë èå äò õïä õò ìï æï ÷âå íò ìë úò ï äòì üó îò ìïè øëþ äëì ùò -

íï ïé è æåã. òãò èÿòæ îëà òñë æï êïâ øò îå þó äò ìïþ ÿë àï õïä õòì

èë ìòì õ äå èüîåþ àïí, üîëú êòìü-þó õï îò íåä þïí æò üåþ àïí

æï óøó ï äëæ èë íï ùò äå ëþ æï èïà æò âåî ìïí üóä-èïâ íåþ äóî

èó øï ë þï øò ôï øòç èòì ìï ìïî ãåþ äëæ æï îë æå ìïú èò ìò èïâ íåþ -

äó îò èë éï äï üó îò èó øï ë þï óî ñå âò ôïá üå þòà ìï þë äë ëæ

ãï èëè ý éïâ íå þóä òá íï, èïí èë òí æë èï ãïá úå ë æï ìïþ ÿë àï õïä -

õòì îòì õ âïì æï ðîë äå üï îóä èïî à ä è ìï öó äå þïì. èò ìò

àâòà è ê â äå äë þï èùå îïä àï ìï ìïõ äå øò èùå îïä àï êïâ øò îòì

ðîå çò æò ó èòì ìõæë èòì èòè æò íï îå ë þòì æîëì, ùïî èë ïæ ãåíì

ðîë âë êï úò óä ïáüì, îë èå äòú çòçé ìï æï ïé ø ôë àå þïì òù -

âåâì ñë âåä ðï üò ë ìïí ìïþ ÿë àï èùåî äòì øåã íå þï øò. áïî à âå äò

ìïþ ÿë àï èùåî äë þï èàå äòì ìòè êïú îòà ¸êòúõïâì æï ¸ãèëþì

ðï ë äë òïø âò äòì èë éï äï üóî èó øï ë þïì æï èòì ìï õåäì ãï íó -

ìïçé â îåä çòçéòà èë òõ ìå íò åþì ÷âå íò ìïè øëþ äëì ñâå äï ãï -

îå ùïî èë éï äï üå àï æï ãïè ñòæ âåä àï ìï õåä àïí åî àïæ“.

åì æïæ ãå íò äå þï åî àõ èïæ òá íï èò éå þó äò èë èïê â æò íå þå -

äò ìò ÷ó èòì àïí õ äå þòà.

ïõ äï óê âå øå òû äå þë æï êï îòì ãï éå þï.

ëúò éï èå íï àå âò, ãï àïí ãó äò æï æï øò íå þó äò èùå îï äò,

ãï îåà ãï èë âò æï. ãóäì èõë äëæ òì óèïã îåþ æïà, îëè öåî

êò æåâ úëúõ äå þò òñ â íåí, îë ãëîú àþò äòì øò òüñ âò ïí, ðóîì

ÿïè æ íåí æï ¸ï åîì ñäï ðïâ æ íåí.

èùå îïä àï ìïõ ä øò æïî ÷ íåí æïè äï ãå þå äò ïíò÷ êï æï øå -

íë þòì êë èåí æïí üò ïäò ë øï èæò âï íò, îë èåä ìïú úíë þò äò èò -

çå çòì ãï èë ïéïî åí æë þëæ íåí æï èåà âïä ñó îå ¸ñïâ æïà èò -

÷å íò äò, îë ãëîú þëä øå âò êåþì ÷âå âïæ ¸áëí æïà, èïõ âò äò

èçå îò àï æï úò âò ãó äòà.

ïíò÷ êï ïäï ãåþ æï. æïñ îòä áï éïä æåþì, ôóî ú äòì íïã äå -

öåþì, ðï ðò îë ìòì íïè ù âï âåþì åî àïæ àïâì óñ îò æï, èå îå íï ãïâì

ïõï îòì õåþ æï, ìõâï æïì õ âï ðïî ê øò ïàïâ ìåþ æï æï øå íë þòì êë -

èåí æïí üòì à âòì ãï æï ìï úå èïæ ïè çï æåþ æï, åì óêï íïì ê íå äò êò,

èò àò àå þòì àï íïõ èïæ, ïè ñâå äï ôåîì øòí ìïõ êëè øò ïã çïâ íò æï,

òìåâ æï òìåâ èùåî äå þòì ðò îï æò ìïá èå å þòì ãï ìïè æòæ îåþ äïæ.

ïìå ïé èë÷ í æï þïõ ÷ë áë þó äë âòì õåä øò íïã âò æïí ïèë -

éå þó äò øåè æå ãò øò íï ïî ìòì þï îï àò:

„ûâòî ôï ìë, ìïñ âï îå äë àï èïî!

èøâò æë þòà.

ìòê â æò äòì ùòí øåíì èò èïîà ãïí ìï êóà îå þóä ìòñ âï -

îóäì âãîûíëþ. èï õï îåþì øå íò èòé ùå âå þò òí ì üò üóü øò æï

èùïèì îëè øåí ÷âå íò ìï çë ãï æë å þòì ìï ìïî ãåþ äë ïæï èò ï íò

òá íå þò. ãï óô î àõòä æò öïí è î àå äë þïì, òè êóî íï äå.

èå æå ï çå ïîï ôåîì ãùåî, æïî ù èó íå þó äò âïî, øåí èòì ãïí

íïè æ âòä ïæï èò ïíì øåá è íò.

÷å èò ìòê â æò äòì èò çå çòï ðë å üòì ìï õå äòì øå ó àïâ ìåþ -

äë þï òè øå ó îïúõ ñë ôïì àïí, îïú èå èë èï ñå íåì òè ïæï èò ï íåþ -

èï, îëè äåþ àï íïú âèå ãëþ îëþ æò æï îëè äå þòú ìò íïè æ âò äå -

øò, ïèï øò èå ìîó äò ïæ æïî ù èó íå þó äò âïî, ïé èë÷ í æ íåí áïî -

à âå äò õïä õòì èüîå þò.

øåí ûï äò ïí ãï ãò ÿòî æå þï, åúï æå, îëè èå æå ïè ãó äò ïî

ïòñï îëì ÷åèì íï àå ìï âåþ ìï æï ïõ äëþ äåþ çå.

èï ðï üòå ÷å èò øåú æë èå þò, èå ñâå äï ôå îò èò ðï üò å þòï øåí -

à âòì.

ãêëú íò èõóî âï äåæ æï ûäò åî.

øå íò ùîôå äò èå ãë þï îò.

ð. òïø âò äò.“

úï îò åä áó ÷ï çå èò èï âïä èï èùåî äåþ èï ïîï ôå îò òúëæ -

íåí ïè ùå îò äòì øå ìï õåþ. ïí êò îëè ìúëæ íë æïà, îïì øåú -

äòæ íåí, ñâå äïì ìï êó àï îò ìï ôòá îï äò ¸áëí æï, ñâå äïì ìï -

êó àï îò àï âò ¸ñïâ æï ãï æï ìïî ÷å íò. ïèò üë èïú èò æò ëæ íåí ÷ó -

èïæ, àïâ ÷ï áòí æ îó äå þò æï óì èåí æ íåí åî à èï íå àòì ôå õòì

õèïì, òìå îë ãëîú ìïè ã äë âò ï îë ðîë úå ìò ïì øåè àõ âå âòà ÷ï -

èëî ÷å íò äò ÿò îò ìóô äå þò. 
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levan vasaZe

xilva

Cvens patriarqs

neta daviTis laSqarSi viyo,

win miZRvebodes naTeli mefe, 

mwyalobdes RmerTi xiluli mtrebiT

da Cems mxardamxar moabjre ZmebiT.

neta didgoris bedniereba

ara mcodnoda windawin ase, 

Cvens laSqris ukan gza Camexerga,

gamovsuliyav mis maRal xmaze.

menaxa mteri, asjer nanaxi, 

mefiqra colze da Cems Tbil saxlze,

Cemi Svilebis zRaprul Tvalebze 

da Cems sayvarel, mSobliur xalxze.

neta daviTis bedauris win

davCoqiliyav mTel jarTan erTad

da iesosTvis amoTqmiT meTqva,

rom me mas vesav macxovar RmerTad.

wamovmdgariyav jiqurad fexze,

gadamexeda gasusul mtrisTvis,

Cems mdumare Zmebs gadavxveodi,

movmzadebuliyav sikvdilisTvis.

raSze Semomjdars SiSis magier

Semomreoda me sixaruli, 

rom veZgerebi daviTis risxvad

mters mamaci da xmalaRmarTuli.

neta qarTuli jaris Setevis

erTi sunTqva mec vyofiliyavi,

mters daundoblad davjaxebodi

misi lewviT ar davRliliyavi.

da saSineli brZolis grialSi

Tvalwin mqonoda daviTis Tori,

misi mZvinvare marjvenis elva 

da xma mdrekavi mTisa da goris.

ver mivmxvdariyav vercerT Wrilobas,

gamkvirveboda Cem raSis mokvla,

majis ver grZnoba, muxlze davardna

da Cem saSvelad Cem Zmebis mosvla.



”erTic macadeT wamovdge, Zmebo, 

erTic davudge sayrdenad daviTs,

sicocxles RimiliT Sevegebo

gardacvalebis saxiT, rom aris!”

Tvalebminabuls menaxa mzeSi

ukuqceuli maxinjis zurgi, 

velze mosuli Sxapuna wvima,

iavarqmnili mwvane da lurji.

saxlSi Cems biWebs Sesandobari

stumrebisaTvis daesxaT Rvino,

nugeSiT lbils da ZaZebSi lamazs,

gamarjvebuli vetire ninos.

da damenaxa laJvardi cidan

gabrwyinvebuli samSoblo Cemi, 

sanatreli da miuwvdomeli, 

rogorc cocxlisTvis baRi edemis.

exlac daviTis laSqarSi Tu var, 

yoveli dRe, Tu didgori aris,

uxilav mtrebis sisina zRvaSi

mimofantula Tu Cveni jari.

da iqneb male, me gabruebuls,

gaminaTdeba gonebis kari,

Cem patriarqis sityvas gavigeb:

”mziani Ramis aisi aris!”

da amixdeba rasac velodi,

gacamtverdeba Tvalwin qajeTi

da daviT mefes daubrundeba

afxazeTi da tao-klarjeTi.

gaseirneba aleqsandrovis baRSi 
ninosTan erTad

ase sjobia, sxivTa fofinSi

iWadrebodes samefo baRi,

Cven vseirnobdeT Sobis lodinSi, 

me - guldamwvari, Sen - TmeniT laRi.

alersis nacvlad gezmanebodes

nadekembrali quCebis susxi, 

maisi Rawvze gelalebodes, 

aqrobdes daiss qufri da ruxi.

miTxari, kargo, me rom SemeZlos

Tavisufleba, mRera da lxena, 

TiTqos samSvinvels odnav Seecnos

amoucnobi qalaqis dena, 

ra sityvebisgan damiqargavdi

Cemi varamis saburvel farCas, 

mipovnidi, Tu damikargavdi

sikeTisaTvis samyofel garjas.

me aRar vicnob mosul Taobas - 

gadavabije etyoba goras

da daRma gaSlil sanaxaobas

ver vusadageb simSvidis qrolas, 

amitom iqneb marTla sjobia:

samyaro - calke, me da Sen - baRSi, 

guli xom, vaglax, dasandobia, 

am wuTisoflis oromtrialSi.

irrubaqiZes

monRolu ruxi.

saSo udaburi.

Rvria Tvalisguga dabugul velebis.

daugeSeli nadiris boRma.

Subli moRuSuli daborgil naRvelis

Cemi samSobloa

Timur. dramidan „kardu“

Seni samSobloa sityvis naRverdali, 

sisxlis misterias rom yivis marulad -

mamlis sifaqiziT nafatri dedali

mewamur minanqrad qnili siyvarulad.

Cemi samSobloa Seni namwerlari, 

demonTa legions rom sZlia farulad, 

TovlSi CarCenili borjRlis naperwkali, 

aw aalebuli Zlevis sixarulad.

misi modidebis RvarcofTa siaxles

Cvens droSi vin aRwers, romel niagarad? 

me, rogorc bredberi - Tomas vulfs, giaxleb, 

rom gviqronikoso qarTul niaRvarad.

anda ki ra aris amasTan bredberi, 

milleri, faundi, vulfi, fitsjeraldi, 

amis gadmocemas sWirdeba beberi

genis siWabuke mxne da TviTmkvebadi.

uzado fridonma momiyva ciurixze:

gaismis koncertze gasusul darbazSi

Zaxili mWeqare, viT natvris gulismze, 

ver daokebuli moqneul xanjalSi:

„vaSa saqarTvelos! mis mzes gaumarjos!“

pauza... ra xdeba? nuTu mogveCvena?

solistma davluri isev dauaros

da kvlav darbazidan Zaxili gveweva!

„modis robaqiZe!“ da mocekvaveTa

Tlili sxeulebi krZalviT SeSdebian, 

farda daixura, banakSi qarTvelTa

namdvil dResaswauls - Sen gelodebian.

da aRtacebisgan mTlad gafiTrebuli

micurav nanatri samSoblos naglejSi, 

nino da iliko, zRva aRelvebuli, 

etyoba SenTvis amosxmuli alpebSi.

ra ginda hitlerTan?!  ra ginda stalinTan?!

maTi sidiade SenTvis, xom wveTia, 

qarTls sciva uSenod, utyvobam garinda

da irgvliv gvamebi kacebze metia.

Seni samSobloa sityvis naRverdali, 

sisxlis misterias rom stiris malulad, 

mamlis sifaqiziT nafatri dedali 

da miwa morwyuli saxlis siyvarulad.
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iqneb gudamayris qaTqaTa zamTarma

Coxelis zRaprebSi davflange xilvebi:

kankeSa, Supyai, mwori da mZaxveli,

jixvebis arvei, xarlaRi irmebi, 

maTi myviraloba boZalis msaxveli.

dedi, momixarSe ducisgan muraba, 

an diyi momarTvi SaqarSi nayuli, 

saxlis gulTaboZTan damidgi yulaba

goderZis zRaprebSi naswavli qarTulis.

sarTavis ZafebiT mCxvletare windebiT

magrad gamixure pantis ZmriT fexebi, 

Subli gamigrile sabuxre fiqrebiT, 

Txis qoniT damzile, nuRar Semexebi.

iqneb gudamayris qaTqaTa zamTarma, 

mTovaris vercxli rom elvared edeba, 

sastikma, lamazma, lodinSi gamxdarma, 

damindos damdnari TibaTvis qedebad.

ise daviRale, dedilo, SiSebiT, 

devebis CaxocviT, samarTlis mtkicebiT, 

Tu laCrad ar CamTvli, awi aq viqnebi, 

brZen nacarqeqias mdumare kiTxvebiT:

sad naxa, netavi, nikalam Jirafi, 

ratom agviSena vaxtangma Tbilisi, 

rad surda amirans imedis kiafiT

gaeRviZebina jvarmcmelTa sindisi,

ras niSnavs berZnisTvis kolxeTSi qurdoba

da sinamdvileSi ra aris sawmisi, 

ratom daabrales medeas mkvleloba, 

miTargmne promeTe - aRTqma, Tu sawyisi.

rodis amiCexes es cnobiereba, 

reebiT mtenian, rogor mabrueben, 

Sen Tu ar miSveli, me ra meSveleba, 

imdenad mCagraven, ise matyueben.

patara biWisTvis sasircxvo iarebs

mamas ver vaCveneb, gaskdeba es guli, 

tkivils Surisgeba veRar damiamebs

da uRirsebisgan gamZvreba es suli.

amitom dammale CrdilebSi kalTisa, 

momsvlelebs uTxari, rom veRar vargivar, 

nurc qebas, nurc augs nu masmen xalxisas, 

nurc mas, rom cudi var, nurc mas, rom kargi var.

iqneb gudamayris qaTqaTa zamTarma

mindos gamdinari TibaTvis qedebad...

saukunea

saukunea aw, vgoneb, ukve

zRvad gardasruli, 

rac kalmiT xelSi Cem TavTan Widils

frTxilad veCvevi,

momedo xavsi, rogorc moubars

kardenaxuli

da veraferi ver gavarkvie

Cemi leqsebis.

maradi mgzavri rad ar veSvebi

ocnebas saxlze,

gacrecil samoss ganmiaxleben

fiqris peplebi, 

mofrenilebi kavkasionis

sivrceebidan

da Cems mxar-beWze mTvaris fardagad

mofenilebi.

minda vafrqvio uxvi marjveniT

baraqis zari, 

vpento mindvrebi samSobiaro

xvaviT poxili,

sanTelrqiani maxarobelis

kvalSi Camdgari

Rimilad viqce, gadaRvaTqili

da daoTxili.

viyo TviT miwa, msuye, xmiadi, 

sisxl-ofliani,

cas mindobili, guldaserili,

fiqreb-daxsnili, 

TavgaCexili uqoCro muxa

aTaswliani, 

suli sicocxlis bevrjer nacadi

da ver axsnili.

neta SevZlebde, rom aRvizardo 

adamianad, 

davkocno krZalviT atirebuli

sulis iebi, 

Caviqro gulze geslis namwvavi

Cems sazianod

da daviRupo bednieri da 

napatiebi.

vemsgavso sawyiss, Sveba-mogvrili, 

miwadyofili, 

da gavitruno dabrunebamde

mSvidi megzevis, 

aRar vidode cxovrebis gzebze 

gulCaTxrobili, 

gawvalebuli ver gamoTqmuli

Cemi leqsebiT.
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sad waviRoo, mamaCemma, 

ujrasac patroni gamouCnda?!

ras amoiCemeo, Cemebma. 

Tavs xo ver gavTqvam: im sarkidan viRac sxva vCanvar. 

bebia bostnad iqca 

iseTi SegrZneba miCndeba, 

saidanRac papa unda gamovides.

saxlis yvelaze miyruebul oTaxSi zis da 

Cais svams marto. 

xelebi amovabrune uecrad, 

kanqveS yviTeli Wiamaiebi rodis gamiCnda?!

aseT xelebs gavyavdi alublebis baRisken, 

aseT xelebSi Cemi xelebi izrdebodnen, 

roca alublebis yvavilebis Tovas vuyurebdi.

risgan micavdi papa, roca sasaflaoze ar miSvebdi?!

aq yvelaferi isev isea... xelebze, kanqveS.

papaCemi Semomisaxlda, 

axla Cemma majisTavebma orive erTad unda gvataros.

erTaderTi - bebia bostnad iqca.

drois aTvla 

ar Tqva uari, 

kiTxvebze pasuxis gacemaze,

fotografisTvis fotos gadaRebaze. 

bevrad mniSvnelovani kiTxvebia, 

pasuxebi xSirad igvianeben.

atydeba erTi ambavi, mTeli mied-moedi, 

Tu is foto aRmoCndeba ukanaskneli. 

Tavsac rom ar utydebi, rom bolo stadiaa.

amovida da amoizarda fesvebiT ukuRma, 

gulTan axlosaa, jer naRvels Wams.

mere gvian iqneba, iqneb ukve gviania, 
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nata varada

fragmentebi _ 
Cemi polaruli Tovlis kaci

drois kanonzomierebis Tanaxmad

rame mainc unda Secvliliyo, 

sul cota, raRac. Tundac me.

bindbundSi wamovardnebis gasaxednad,

gulgrilobis mosaSinaureblad - 

ukan, bavSvobisken gavbrundi.

arc gza amebna da arc ra.

yvelaferi iseve damxvda. ra guli amovigde saguledan, 

yvelaferi Zveleburadaa. 

mTebs Tovlis nabdebi wamouxuravT, 

nel-nela TrTvili Camova qveviT.

mezoblis msxlis fiTrebi gafumfulebulan, 

mwvane mzeebi. 

yvelaferi Zveleburadaa. 

melanqoliuri SuadRe  mamlis Robeze SefreniT, 

kvamlmodebul nasimindars gadafarebuli

Semodgomuri bostneulis sevda, 

tkbili sicive. 

vfiqrob: Tovlis kacic iseve uCinaria, 

marto.

mgavs Tu vgavar. 

mTis Citebs Semousevs mkvaxe xurmas,

gamikenkavs sizmrebs.

man yvelaferi icis Cemze,  arafers miyveba.

arafers miyveba, arada yvelaferi icis.

mec wyals Cavigubeb, xels Caviqnev, waval. 

rogor gavzarde  Cemive Tavi, Tma davuwani, 

xelfexi gadavujvaredine, 

Tvalic movatyue da gulic.

sjobs ar icodes, is rac Cemma pirma 

mis yurs unda gaagonos, 

sjobs Cemi piridan ar gaigos. 

wvimebis molodinSi Tvalebs rom vxuWavdi, 

dedaqalaqis viwro magistralze da soflis

gazafxulis mindvrebs vnatrobdi.

Tovlis kaci gamoqvabulis bnel mxares gadabargdeba, 

aravis ikarebda da sul aravis miikarebs, 

is gaxdeba Worikana qvrivi moxucebis TavSesaqcevi,

didTovlobisas, 

dekembris grZeli RameebisTvis.

Cems Camosvlas daelodeba.

adre Tu gvian.

es laqiani sarke 

iogebi aRar maqvs, vyviri, xma ar amomdis.

aqedan moaSoreT es beberi, laqiani sarke.

gamovxsni magidis ujras da SurismaZiebeli, 

maxvedrebs jiutad, mudam.

vaRiareb, cudad gamomivida, 

roca marqs-engelsis sibrZne amogacale,

Cemi dRiurebiT gamogavse, 

magram, axla araferi eSveleba, 

minda magidis ujra gaxdes gulmowyale,

roca momiwevs Casvla, sarkeCaxutebuli 

aRar damxvdes.



da yvela TiTo kenWs moitans, 

ar  idardo. 

rac mTavaria, ufardoa oTaxi da lurji Rame.

dro metad swrafia saWiro, 

poetisTvis, yovelSemTxvevaSi.

iaro, iaro da leqss gadaawyde, 

sinaTlis siCqariT rom moZraobs. 

sxva SemTxvevisas uars ganacxadebdi, 

ukmexi da ukareba, axla ki

roca bevrad mniSvnelovani kiTxvebia, 

fotografzec ar Tqva uari, 

roca es foto aRmoCndeba ukanaskneli, 

atydeba mTeli mieT-moeTi. 

sakuTar Tavsac ki ar  utydebi, 

rogor bibinebs wiTlad moelvare 

ujredi sxeulSi, 

romelic kacis xels gaeqca, wammzomi CarTulia.

momTabare 

zafxulis fufuneba, 

misi aRmatebuleba udardeloba. 

mzis amosvla, mzis Casvla.

iSviaTad, mkvdris mze. 

samosi Zveli, nasxvisari.

sazamTro, nesvi mindvrebidan 

miwis kacebis 

gaxuxul purisfer mklavebSi mwifdebian.

mdinare, Zveli eklesiis 

gumbaTi amoCrili  Walidan, 

xorblis yanebis miRma, comiviT rbili.

jer kidev, iq misvla rom ikrZaleboda. 

erTxel ezoSi Semovardna maTi, 

roca mamaCemma eleqtrosadenebze 

yvavebi dakida.

erTxel venaxis gadawvis mcdeloba

maTi mxridan,

roca mxedrioni dakakanebda, 

mamaCemi ki Cumad zviadistebs 

damSeuli kidobnidan fqvils unawilebda.

Cemi simunjis mizezi. 

Cemi wamosvlisac. 

rogor ar minda vgavde gazafxuls, botiCelis

naxatebidan, 

gombeSos RimiliT meburcebodes

tuCebi, 

im angelozebis garemocvaSi viRviZebde, 

jer kidev borotTan rom Tanaarseboben.

simartive xelidan gamtaces, 

sazamTro gaxuxul purisfer xelebidan 

dagorda moWrili TaviviT. 

badagis suni amdioda, 

cecxlze daduRebuli yurZnis wveniT vyardi, 

aTasi buzi mexveoda, 

me ki moxarSuli gogrisferi siyvaruli

mesizmreboda. 

nestiani sardafidan amomZvrali

mzesumziris gamyidveliviT 

qalaqis cixis nangrevebic nel-nela qreboda, 

rogor mWirdeboda amis dasaviwyeblad, 

es sawyali butaforia, 

namdvilobis nacvlad SemoCeCebuli.

minosis urCxuli miTia, 

am qalaqis labirinTTan SedarebiT. 

mkvdari sulebiT ganaSenianebuli

axali dasaxleba, axali kvartali, zRvamde 

Cavlen, mavTulxlarTebs nebiT Semoirtyamen.

nestiani sardafebidan amomZvrali

mzesumziris gamyidvelebiviT, 

gamyidvelebi. 

firosmani ki qristesaviT cocxalia. 

* 
*

*

roca am qalaqs gaveclebi, 

marmarilosgan gamoTlil adamianebiT 

Casaxlebul qalaq-labirinTs, 

sadac, xSirad lukmaSi adamianis sisxlic urevia, 

mxolod erT fotos gaviyoleb, danarCens ki ukan

mouxedavad movisvri nagavsayrelze:

- gareubnis metros sadgurze, dgas mRvdlis Svili, 

Sav, xasxasa anaforaSi, 

oqrosfer, msxvil jvarSi, 

orfexa skamze Sesawiri yuTi-yulabiT.

marmarilos qalaqi

SeniRbul dReSi davdiodi SuaRames, 

sicxian buebis da bukiotebis daosebul ZaxilSi, 

gatrunul xeebis kenweroebze gadavdiodi, 

ra, me menaxa, arame. erTi misxali sicocxlisa, am qalaqisa, 

umal es mglis qurqi gamexada, sakarnavalo, 

masac imedi dabruneboda _ erTi marTali moiZebna  

Tavis wiaRSi. 

ra ironia amityda am gausaZlisobaSi, 

aba, me mkiTxe?! 

Tu poeti xar da gaCndi tiflisis waSlil istoriaSi, 

butaforul, niRbebian Cveni drois qalaqSi, 

meti araa Cemi mteri, poeti gauSvan cocxali.

poeti, poeti, qali.

isini qolaven poetebs mimikuri naoWebiT, 

aucileblad zurgsukan, 

maTive wignebiT. 

qolaven guldagul, civi, sarkazmiT.

aTas xinjs rom mougoneben, poeziis mcodneebad 

moitanen moWril Tavebs, 

sakuTar sisxlSi moaxrCoben. 

gana ar vicodi, asec rom viqnebodi. 

sworedac, rom vicodi. 

es iyo Cemi avantiura.

me isini gamoviwvie poetis saxeliT _ 

maT SeniRbuli Rameebi, 

orgazmebis ocnebebiT Sezavebuli gamofines 

sarecxis Tokebze, 

maSin, roca maTi Svilebi, SiSvlebi, 

iranul kafe-barebSi eyarnen da iTxovdnen daxmarebas, 

maT sxeulebze tkbili lavasaviT moqafqafebda  

aRmosavluri radikalizmi _

dolari, seqsi. mosawevi, wamali _ miwa. 

arada, 

poeti qalaqis gadakeTebul moedanze hyavT gamokruli, 

sakvirao afiSasaviT, 

visac ar ezareba, 
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xinklis saxlidan, suSi baridan, 

Cinuri samzareulodan _ pirs ixocavs.

paolo, tician, javaxiSvili, 

ufro iqedan _ vaJa, ilia, firosmani _ 

aseve cocxlad quCebze gakrulni, 

isini ki gvanan quCebis saxelebis da mimarTulebis boZze

aRmniSvnel isrebs _ 

iqeT waxval mokvdebi, aqeT waxval mokvdebi, 

pirdapir mokvdebi, ukan mokvdebi. 

aq, mTavaria, mokvde axalgazrda. esaa mTavari. 

Tu ginda saxeli. Tu ginda, Seni saxeli daarqvan quCas. 

ai, Cven ki agvistos gausaZlis xvatSi, 

Cagvatyda SuSis Tvalebi da airekla sneulma mzem 

Cveni SiSi.

utifrobis qandakebebad qcevis. 

utifar qandakebad Selesaven poets. esaa jinosnoba 

am qalaqisa, 

tiflisis Tbili xelebiT _ 

Ramis ukvalo jojoxeTis suniT da vedrebiT, 

roca xidebi iwvebian mdinareebis gvamebis rweviT, 

eklesia-taZrebi TeTrdebian Zveli da 

myrali sardafebidan 

amomavali gomoris boslamde dacemiT. 

diliT ki SeniRbuli kravisqurqianebi, 

aucileblad miiReben Sxaps, ipkureben diors, anu Ziors,

brendebi, brendebi _ fuuu, 

gruzinebi, fuu, ra qveyanaSi vcxovrobT.

xelebi amoatrialeT, xelebi. 

ai, rato miyvars lika

me da Cems megobrebs, mxolod Svilebis fotoebi 

gvidevs mTavar fotoebad. 

likas da Cems ramdenime ucxoel megobars ki 

mSoblebis da mSoblebTan. 

ai, kanadel gogos, 

mamasTan erTad is CanCqerTan dgas da mamamisis dgoma,

TiTqos SeCerebuli naxtomia, 

CanCqerisaken.

ai, es frangi gogo, 93 wlis bebos fotoebs miziarebs. 

mere deda, mama, babua. 

da yvelani dganan ise, rogorc Cemi bavSvobis saRamoebSi, 

xis saxlukas win visxediT, 

rcxilis samfexa skamebze da bebiaCemis 

bordosfertyavian saojaxo albomSi, 

veZebdiT Cvens ded-mamebs, 

patarebs da axalgazrdebs, 

maT muclebs ukan amofarebulebi rom 

sakuTar Tavebsac vpoulobdiT.

ai, lika erTaderTia. 

is, zafxulobiT brundeba saxlSi, dgas kibeze gamarTuli

da aqeT-iqedan mSoblebi hyavs gamosxmuli. 

raRaa dasamali, mec viyavi zafxulisken mibrunebuli.

da mdinaris Walisaken gaviseirneT me da mamaCemma.

me vcade mamaCemis foto gadameRo, 

mdinaris piras, ankesiT xelSi.

magram ase gamovida:

Camaval mzis Suqze, modioda wvimisagan 

Tixisferi mdinare, 

Walisken naxiri mizozinobda, 

erTi kameCi talaxSi iwva gatrunuli, 

mdinaris miRma sam beber muxas amoewvdina xmeli totebi, 

mamaCemi Camjdariyo napirze da ijda. 

roca es foto Zvel leptopis foto 

saqaRaldeSi gadavitane:

gavxseni. 

caze ufro meti xdeboda. 

rubikis kubiki

minda erT dRes kacad viqce, deda-kacad. 

Svilebi gavaCino, maT mamas vaWamo. 

minda erT dRes sinamdvile movigono, 

Tavi amovwio miwidan da Tvalebi daviTxaro.

minda erT  dRes gaTendes da gaviRviZo, 

marmarilod qceulma naTesavebma zurgi Semaqcion, 

fexi aidgan, Zvel sasaflaosken daiZran. 

minda erT dRes guda Sevkra, 

fexi avidga, 

gadavikargo. 

da Tqven ki dag(i)tovoT  ai, ase, 

zustad ase gaRimebulebi, Cemi ambebiT danayrebulebo, 

ver gamaZRrebo. 

xelebi gveliT rom ar mqondes Sekruli, 

zurgsukan,

pirjvars gadaviwerdi, 

RmerTs vaxsenebdi, 

sofels ase gaveclebodi. 

minda erT dRes zRapari moulodnelad davamTavro:

gamogecxadoT, rogorc rezinis Tojina. 

am mosawyen wmindanobas Tavi davanebo _

bnels Sevefaro.

kalis (liTonis) jariskacebi

Sevisyidi kalis (liTonis) jariskacebs.

Cemi megobari robaqiZis statusidan.

omSi waval. gadavrCebi. 

aq arc mgeli var da veRarc batkani. 

ise sasacilod gavborotdi, iaponel Teatris 

masxaras vgavar.

TeTri grimiT maqvs moTxvrili saxe, xelebi.

vmasxrob da vtiri. 

omSi waval. aviReb iaraRs. 

aba, ase?! 

Sav-TeTri televizorebidan, moulodnelad 

movardnili eleqtroenergiidan, 

bavSvobis soflidan, SimSilidan, erTi filmi 

gadioda mudmivad:

devma wyali dauketa adamianebs. 

mzia unda Caugdon devs labirinTSi. 

ciskara ki msxnelia. 

da, mziac midis labirinTisken, sanam ciskari moaRwevdes.

gaqvavebuli qalaqia es labirinTi.

marmarilo adamianebis cxovreba. 

es bavSvobis filmi, dRe, yovel ardadegebze. 

rogori bedisweraa: gavizarde da gaviRviZe da 

gaqvavebuli qalaqia irgvliv.

am labirinTs Tavisi gza aqvs, sadme mdinare, 

wreebis da Cixebis gavliT.

omSi waval. iaraRs aviReb, mglis qurqs movisxam.

marilis svetebs davangrev.
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Cemi xar da Seni var

sxva ras fiqrobs, ra mere?

Sen am leqsis deda xar, 

me mama var am leqsis. 

am guls sxva ver Selaxavs

Tu Sen damRli alersiT...

nu gaocebs rac gesmis

da grZnobebs nu damalav,

Sen xar deda am leqsis,

me am leqsis mama var!

* 
*

*

nuTu aRar gesmis Sen Cemi da

nuTu ise aRar genatrebi?!

Turme martoobas SeCvevixar,

xelSi mogonebis SenamtvreviT.

ra swrafad gavida dro tiali,

rTulia warsulTan daWideba...

maJorSi ramdenic noti ari,

minorsac imdeni daWirdeba...

dRes ki Tavs dagCxavis beci yvavi,

droze kidev ufro raa Sori?!

Cemi siyvaruli Senc iyavi,

iyavi, TumcaRa sxvaTaSoris!

da mainc, ai raT gavixsene

Rimili brolisebr kbiliani -

Svilebs rom muraba gavuxseni,

Seni tuCebiviT tkbili ari!

* 
*

*

fexqveS guli dagige 

daginaxe Tu ara

ocnebebma wamebSi

Rrublebs gadauara.

da siomac simSvide 

veRar iarSia ra,

lamis caSi gafrinda

kaba frial-Sriala.

giorgi xorbalaZe

* 
*

*

axla poezia fiqrebs moesia,

leqsi ZarRviani, sulis sayviria!

vidre mSvidada var, miTxar xo esea?

raRaciT gagoneb merans aRvirians.

fiqrebs moesia, radgan poezia,

gaqra aRvirebi xelsa da Tvals Sua...

yvela kidobani gana noesia,

an koWi rogorc zis gana sul `alCua”...

ara, Cemo kargo, suls raRac aficxebs,

Sedegad xdeba, rom raRac SegeSleba,

amitom vnebebi rogorme Camicxre,

Torem arc leqsebs da arc Sen SegeSvebi...

leqsi ZarRviani, sulis sayviria,

sulis uRranidan siod monaberi,

Cemi yvela leqsi wyalSi Cayrilia, 

axla cota mainc Tu ar mogefere! 

* 
*

*

Sen am leqsis deda xar,

me mama var am leqsis,

gamaxare xanda xan

da damRale alersiT.

rTuli aris sawuTro, 

ras gaigeb bedisas,

menatrebi aw ufro

rac ambori meRirsa.

Tu ver SevqmniT ojaxs da

Tu jvarsac ver daviwerT,

mainc vrCebi yoCaRad 

arc sibraluls ar viwvev.

radgan msubuq flirtiTac

Cven Svilebi gviCndeba,

mets mec aras veltvi ras,

dae, iyos RvTis neba...

Cven saerTo Svili gvyavs 

Tanac es meramdene...
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qandakebas mohgavdi

gafrenili kabiTurT,

me ki aRarc megona

momarCendnen ramiT Tu.

magram roca cisqveSeTs 

gavuswore kvlav mzera,

ukve Cavlili gqonda 

TiTqmis mTeli gamziri..

datkepnil guls ras vizam,

unda veTanacxovro,

vidre SenTan Sexvedra 

kidev erTxel macxonebs.

am imediT ar vixrCob 

Tavs mtkvarsa Tu liaxvSi,

isic vici, eg kaba 

sxeuls kvlav qars miafSxvnis.

da mec isev dageZeb 

yvela gziT da arxebiT,

Sors ki qari Srialebs

Seni kabis TanxlebiT.

* 
*

*

miWirs ufskrulebTan SefeTeba,

suli meferfleba nacariviT,

mgoni ubedoba mebedeba,

zogjer ki var, magram, `arcariviT~...

irgvliv nislia da ukunia,

wyvdiads isev vebrZvi SiSvel xeliT,

yvela swori gezi ukanaa,

win Rrma ufskrulebSi viCexebiT.

ise daviRale WidiliTac

yofis veluri da av fintebiT,

mainc frTebdamtvreul CitiviT var _

mgonia, rom caSi avfrindebi.

sxva sul araferi ar mWirdeba,

mxolod siyvaruli uangaro,

rom ar amamtveron qar-wvimebma

da rom arseboba movagvaro...

Torem ufskrulebTan SefeTebiT

suli meferfleba nacariviT,

mgoni ubedoba mebedeba,

zogjer ki var, magram `arcariviT~... 

åä ãó öï àïâ þå îò ûå

ÍÓ ÃÅ ØÒ ÍÒÏ, ØÅÍ ÏÎ ÙÏ ÃÏ ÊÒÀÕÅÞ
ðò îë þò àòà æï âòùñëà – ðò îïæ ùå îòä øò øå ãòû äòï ãó äò ÷ï æë, ÷ï ó æåâà æï

ãï ó üï íå þò ïà... ðò îë þò àë þòì ãï îå øå òãò âå ïìå ãï èë òà á èòì – ðò îï æò ùå îò äò

ìï øó ï äå þïì ãïû äåâì, æï ó ôï îï âïæ ãï ïè ý éïâ íë ãó äòì íï æå þò, øò íï ãï íò úåí çë -

îòì êïî íï õòà êï äïèì øå óî ÷å þó äò æï ìïà á èåä-æï ìï þåÿ æïæ ìï ÷ë àò îë.

ïè íï ò îò ìò ïø êï îï âòì ãï èëï, îïè æå íò èåì ü îò áë íò ïí ðò îïæ ùå îòä øò õøò îïæ

ðò îëâ íå þòì ìîóä á è íò äò ðëî ü îå üò îëè òõï üå þï, ùï ò êòàõïâ æï, ÷ï èë ò ûåî ùå þï

ìï õå êï úò ìï, êï úò æïí ãï èëè æò íï îå åðë áïú àâïä ãëí ìï õòä âå äò ãï ãòõ æå þï.

íóî âòí òôòá îåþì, çåæ èåü üâòîàì âêò æåþ æå ðò îïæ ùå îòäì. èå àó

èêòàõïâà, åðë áòì øåã î û íëþ-øåú íë þï ñâå äï çå èå üïæ èï àòà øå òû äå þï.

ãïþ îò åä öï þó øï íó îòì èò åî òîïê äò ïþï øò ûò ìïà âòì øòí ãïã çïâ íò äò (èò üï íò -

äò òñëì, èíòø â íå äë þï ïî òú â äå þï) ðò îï æò ùå îò äò æï ò þåÿ æï ýóî íïä „÷âå íò

èùåî äë þòì“ 2014 ùäòì 19 ìåá üåè þ îòì íë èåî øò æï ðòî âåä ëî ôîï çï øò âå æï ò õï -

üï ëîò ïæï èò ï íò – ãïþ îò å äò æï òîïê äò ïþï øò ûå.

ïò, üåá ì üòì æï ìïùñò ìò:

„èï ðï üòå, îëè øòí ãï ùó õåþ! íó ãï æï ïã æåþ ïè ùå îòäì æï þë äëè æå ÷ï ò êòàõå“. 

„÷ï ò êòàõåì“ àï âò æï âï íå þëà æï ãï âò ïç îëà: ãïþ îò åä öï þó øï íó îò, îë ãëîú îï -

òíæì ì÷âå âòï, ùå îò äòì øòí ãïã çïâ íï çå ðï üò å þïì òàõëâì æï ïæ îå ìïüì åõ âå ùå þï, íó ãï -

æï ïã æåþ, þë äëè æå ÷ï ò êòàõåë. îïú ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï ìõâå þòì ãïí èï òíú ãï ãë íò -

äò– ùå îò äåþì ïî êòàõó äëþ ìë! ìõâïì, óêå àåìì, îïì êòàõó äëþ æï æï äëú âò äò? îïì

æï, ñîò äë þå þò ìï æï ðäå íó èå þòì æïæ ãå íò äå þåþì. èøâå íòâ îïæ òúë æï, ãïþ îò åä öï þó -

øï íó îò ìï æï èòì æïî àï ðò îï æò ùå îò äå þò îëè åêòàõï æï òá íïàõëâ-íïõ âå ùò ìïá èåæ åá -

úòï, èïà ôëí çå èò ìò ðë å üó îò èë ìï âï äò æï ìåüñ âò äò ãï èë÷ í æå þë æï.

ùå îò äò æïí âãå þó äëþà, òîïê äò ïþï øò ûå ãïþ îò åäì äåá ìå þòì î÷å ó äòì ãï èë úå -

èòì ãï ìïî ê âå âïæ æå âò ìüó îó ïì àïí ïã çïâ íò æï àóî èå – èå êò èìóîì ãï èëâ úå, èïã îïè

æå âòï óïî çåë. ãïþ îò å äòú æï æò ë æï òîïê äò ìï æï æå âòì øóï, èïã îïè ëæåì me àï âò æïí

èë úò äå þòì åì ôïí æòú õëè ãïúõïæ æå þë æï æï, ïò, îïì ìùåîì ãïþ îò å äò:

„æéåì æå âò úò âïæ æï ãïê âòî âå þó äòú øåè õ â æï. èò ìò áúå âï æï èçå îï àòà áëì

ïè þëþ æï: âòí õïî, îï õïî, îï ãòí æï ÷åè ãïí? èïì ùòí æï ùòí âå èëõ ìåí æï, îï ìïá èå -

çå æïú âò ñï âò èò ìó äò æï ïèò üëè ìï ó þï îòú ðòî æï ðòî ùòã íòì àï ë þï çå æï òùñë.

úò âò øåõ âåæ îòà ùñïä ãï æïì õ èóäì, ïéïîú èå èò èò úòï èòì à âòì ÷å èò ãïí úõï æå þï,

ìï æïú ÷å èò ïè þï âò åùå îï. ïâ æå áò æï ùï èë âå æò“.

òîïê äò ìï æï æå âòì åî à èï íåà øò èë äï ðï îï êå þïú îëè ïî ãï ó ÿòî æå þë æïà, æò æò

ôò úò-èüêò úò ïîï ìÿòî æå þï. èëê äåæ, àï âò æïí èë úò äå þòì ãåã èï ìïú æï ìï õïâ æ íåí –

öåî øåí øå ò ñë äòå, èå îå èå ãï æï âïì õïè úòâ ùñïäì æï èëã âåø âå þï, ïþï îïì òçïè ìë.

úå êï êò ïîï, èùå îïä àï êïâ øò îòì ãïè ãå ë þò ìï àó ðîå çò æò ó èòì ùåâ îå þòú ïî

òú íë þåí ÷åèì øå èëá èå æå þï ìë, ÷ò ë æï òîïê äòì àïí æï èò çåç ìïú ïìï õå äåþ æï:

èàï øò ãïí æ ãë èòì ãï èë ïî èòú íë þåí, èåú ìùë îåæ ïèò üëè èòí æï, áâå ñï íïì ãï âï ãå -

þò íë, îï øå èòàõ çïâì ïè õíòì èïí ûòä çåë. 

èàï øò ãïí æ ãë èòä øå èëá èåæì î÷å óäì îë ãëî ãï èë ó úåè æ íåí?! ãïþ îò åä çå

õó àò ùäòà óô îëì òîïê äò ïþï øò ûåì ïè æîëì î÷å ó äòú, åî à üë èå ó äòú æï þåâ -

îò ìõâï ùòã íå þòú ¸áëí æï ìï óúõë ëæ ãï èë úå èó äò. èåú îï åþì èò âåæ-èë âå æå þò,

âòí æï óø äò æï?!

ãïþ îò å äò åõ âå ùå þë æï, øå âïæ ãåí ÷åèì î÷å óä ìë, àóè úï ìöëþì, ðò îï æò ùå îò äò -

æïí åì ïæ ãò äò ïâ üë îòì ìòüñ âå þòà èë âò üï íëà, îï àï æîë å þòà ãïí æò æå þó äòì ìï -

èòæéåè ÷ò ëæ øå èë ìï íï õò óê â æï âò øüîò õò óô îë èêï ôò ëæ ÷ïã â î ÷åì èåõ ìò å îå þï øò.

„èå øå âïæ ãåí ÷å èò î÷å ó äò äåá ìå þòì ùòãíì 10 000 ìüîò áë íòì èë úó äë þòà, ãï -

æï âï þåÿ æò íåþ èïí áï íï çå æï ùïî èë ãòæ ãåí. íó ãå øò íòï, – øåí ïî ùï ãï êòàõåþ!“

þåâî âòí èåì óà á âïèì, æï ó þå öò àå þòï æï æï ó ùå îòï êò æåú, – òîïê äò ïþï øò ûå

ïîï ôåîì êòàõó äëþ æïë.

ï, þï üë íë, êò æåâ åî àò æë êó èåí üò!

þï þóï ïäó æï ó îò ìïø âò äòø âò äë ìïá èåì ïêå àåþì ãïþ îò åä öï þó øï íó îòì

åðòì üë äó îò èåè ê âòæ îå ë þòì ãï èëè çå ó îå þòà. îïú øå å õå þï òèïì, îëè òîïê äò

ïþï øò ûòì îå æïá üë îë þòà ãï èë úå èóä åí úòê äë ðå æò ï øò âòí èå âï ìòä öï þó ï ìï æï

öï ãïì üë èòì øóï öï þó øï íó îòì ïæ ãò äò ïî èë ò ûåþ íï, ìó äïú ïîïï ìïùñå íò, ðò îò -

áòà, ïî óí æï èë ûåþ íò äò ñë.

åîëâ íó äò ìó äòì êå âå àå þòà øåæ ãå íòä åí úòê äë ðå æò åþ øò ãïþ îò å äòì íï ò îò

áïî àó äò ðï üò ëì íå þòà ìïâ ìå ïæï èò ï íå þò æï èï éï äò îïí ãòì ðë å üå þò àï âòì ïæ -

ãòäì æï ò ÿå îåí.

íó ãå øò íòï, øåí ïî ùï ãï êòàõåþ!

ïî òõï üå þï ðëî ü îå üò?!

åðë áï ìïú õëè àâïä íïà äòâ õå æïâà! 
goris cixe
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ÙÅ ÎÒ ÄÒ „ÑÓÎ ØÏÌ“

ûâòî ôï ìë „ñóî øï“!

øåí èï ùå îòä èï ûï äò ïí

ãï èï õï îï. ïá ïóüï íåä

èëùñå íò äë þïï æï ãùåî êò -

æåú. ïõ äï õïí 50-æéò ï íò

ìïè õåæ îë ìùïâ äå þò æïí

æïâ þ îóí æòà – åì ìï øò íå -

äå þï òñë. ôîòæ þåî ãò æïí

200 èòä øò âòè ñë ôå þò.

ìïæéïú 20 æå êåè þ îòì à âòì

÷ï èë âïä, åì ïä þïà ñâå äï -

çå æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò øë -

þï òá íå þï. ñâå äï ôåîì èòâ -

úåè æò, ïõ äï øòí îëè âò ñë.

ìïè õåæ îë ìïè ìï õóîì èõë -

äëæ 1960 ùäòì èïî ü øò

âïè àïâ îåþ. éèåî àë – îï ãïû äåþì èï íïè æå. îï ò èå ìïì ùï ó -

äò èï òíú èëõ æå þë æåì... âåî ïãò ùåî, ìïõ äò îë ãëî èë èå -

íïü îï. êò æåâ ëîò ùå äò îëè æï èò èï üëí, ïä þïà êò âò äòà

ïâòê äåþ æò ïáï ó îë þïì. åî àò ìó äò èïáâì, åì ü îï æï ìï æï êò -

íëì æï âóþ îóí æå. ïõ äï êò âçò âïî æï æéå åþì âòà â äò. ïìå

îëè, 15 àâå êò æåâ æïî ÷ï. îë ãëîú ãå íå îï äò èïêïîüóîò

ïè þëþì: „èå æïâ þ îóí æå þò!“. æò öå òì æï äó òìì èë êòàõ âï ãï -

æï å úò – óàõï îò, ïæ ãòä çå æïè õ â æ íåí. êó çå íò àó øåã õ â -

æåì, ÷âå íå þó îïæ ãï ï øï ñò îå. åî àò ãåî èï íå äò ãë ãë ãï âò úï -

íò – èïî ãò üò ¸áâòï æï ûï äò ïí ¸ãïâì þîò öòü þïî æëì. ïõ äï

êò ùï âå æò – üï äïõ øò óí æï âò ãë îïë!

øå íò åä âòì ðîåì äò.

ÎËÊ-Í-ÎË ÄÒ

èå ïî âïî èå ôå. èå ôå – áîòì üåï. èå èõë äëæ âèéå îò. àïâì

èõë äëæ èï ñó îåþ äòì ùò íï øå âãîûíëþ úëúõ äïæ. èõë äëæ èï -

øòí âïî ïæï èò ï íò. ñë âåä à âòì âò úë æò, îëè óìòè éå îëæ æéå

ïî éïè æå þï, ïîú èå ãëþ îë þï ïî ìå þëþì óìòè éå îëæ æï úõëâ -

îå þïú ôó ÿòï óìòè éå îëæ. âå îïì æ îëì âòüñ âò óïîì îëê-í-

îëä çå, âòæ îå òì õïäõì èëì ùëíì. èòí æï ìò úëúõ äòì þë äëè -

æå âòè éå îë, åìïï ÷å èò úõëâ îå þòì ïç îò. çëã öåî èó ìò êï òìå

ãï èò üï úåþì, ãï ÷å îå þï ïî øå èòû äòï. åì ìò úëúõ äòà ìïâ ìå

îòü èòì þîï äòï. ïõïä ãïç î æåþì òì ìÿòî æå þïà. ïî èåì èòì, îë -

ãëî øå òû äå þï íå þòì èò åî èï èó ìò êïè úó æò ãïâ äå íï èë ïõ æò íëì

ïæï èò ïí çå. åì õëè èó ìò êïï, ãó äò æïí ùï èë ìó äò. îë úï âèéå -

îò, èàäò ï íïæ èó ìò êï øò âò ûò îå þò. êëí úåî üòì þë äëì êò ôåõ -

çå ûäòâì âæãï âïî. éèåî à èï åì íò ÿò èëè úï, ïèïì îëè âïá úòë

çóî ãò, ïéïî âò ïî ìå þåþ. ïè þë þåí, îëè ìúå íï çå âóä ãï îó äò

âïî, èïã îïè èå ïìå âãîûíëþ, åî àò øë óì ãïí èïâ äë þï øò 3-4

ôóíüì âêïî ãïâ. àó ìò èïî à äå ãíå þïâà: ïîú òìå êïî ãïæ âóê -

îïâ ãò üï îï çå. ïîï ìë æåì èò ôòá îòï, îëè ãïí ìï êóà îå þó äò

ïæï èò ï íò âïî. âòíú óí æï âò ñë, èï òíú òìå àò âòá íå þò, îë ãë îòú

éèåî à èï øåè á è íï. òìå, úë üï êò æï âò éï äå – âò ñë åä âò ìò...

ÙÅ ÎÒ ÄÒ ÊÏ ÎÏ ÜÅÌ ÒÍ Ì Ü ÎÓÁ ÜËÎÌ 
ÒÓÎ ÃÅÍ ÌÅ Ò ÆÅÄÌ

ûâòî ôï ìë òóî ãåí,

òèå æòï êïî ãïæ õïî? èå úõå íòà öò îò àò æï âòùñå, åì ûï äò -

ïí èåõ èï îå þï ôëî èòì øå íïî ÷ó íå þï øò. ïä þïà ãï ò ãåþ æò, èï äå

ïõïä ôòäèì âïè àïâ îåþà – „øï âò âïî ì ê â äï âò“ åî á èå âï. æå -

æï ÷åèì æë äë îåì æåä îòë àï èï øëþì. ÷å èò ïõï äò ôòî ôò üïú

åä âòì ðîåì äò 

ÞÏ ÎÏ ÀÅ ÞÒ

ÞÏ ÎÏ ÀÒ ÉÈÅÎÀÌ

æéå ò æïí ïéï îï ìë æåì èëâ ùåâ ìò ãï îaì. ÷ò þó õå þòì êë -

äåá úòï èõë äëæ êë äåá úò ïæ æïî ÷å þï. éâàòì øå ùåâ íòà

âåú æå þò ãï âóô î àõòä æå ìï êó àïî õèïì æï, öïí è î àå äë þïì.

ïîï ìë æåì ÷ï âò æåí òìåà ìïá úò åäì, îë èå äòú éèåîàì ãï íï -

îòì õåþì. ïîï ìë æåì âïùñå íò íåþ èï èïì, èå ãëþ îåþì æï ñâå äï

ìõâïì. èåñ âï îå þï éèåî àò, èàå äò ÷å èò ãó äòà, ìó äò àï æï

ãë íå þòà. èò âï íò ÿåþ þåæ íò å îå þïì ðîòìò äïì, èï òêì æï ñâå äï

÷âå íò ïíì. âòæ îå úëúõï äò âïî ãóä øò úóæì ïîï ôåîì ãï âòâ -

äåþ.

éâàòì ùñï äë þòà, èïæ äò å îò âòá íå þò ðëä êëâ íò ê ðïî êå -

îòì, öëî öò ìï æï ñâå äï ìò, âòíú æïõ èï îå þïì èò ùåâì. èàå äò

ìó äòà èåñ âï îå þï äòí æï. âòè éå îåþ èàå äò ãó äòà æï

õïäõì ìò õï îóäì èò âï íò ÿåþ. æï âåõ èï îå þò þå þò ïì æï ñâå äï

÷åèì àï íï øåè ùåì. ïè ñâå äï ôåî ìï æï óô îë èåü øòú, èåú æï

ñâå äï çå èëà íïõ ìå íå þò øåâ àõëâà øâå äïì óôïäì ÷âåí ìïì

òåìë áîòì üåì.

ïèòí.

ÔÒ ÚÒ

âôò úïâ âòúõëâ îë ìùë îò úõëâ îå þòà, ãïâ û äò åî æå

îùèå íï øò, âå ûòë ÿåø èï îò üå þï, þåâ îò âò ôòá îë, âò èïî õó äë,

æï âòúõ îë âíå þå þò æï îïú øå òû äå þï èå üïæ ãïí âï âò àï îë ìï -

êó àï îò íò ÿò. âòæ îå úëúõï äò âïî, éâàòì øå ùåâ íòà âôò úïâ,

þåæ íò å îå þï èò âï íò ÿë õïäõì ÷å èò õå äëâ íå þòà. åæ ðïî êåîì

æï ñâå äï èå ãë þïîì æï âò úïâ èàå äò ïî ìå þòà, îë ãëîú ìï -

êó àïî àïâì, éèåî à ìï æï ìïè øëþ äëì.

ÃË ÍÒ Å ÎÅ ÞÏ

ãë íò å îå þï – óìï èïî à äë þòì ïüï íòì øåû äå þïï, ïí ãï îå -

þòì ãï îå øå.  

ãë íò å îå þï – èëà èò íå þïï. èçïæ ñëô íï ãï æï æë ãï æïùñ -

âå üò äå þï, óô îë èíòø â íå äë âï íòì ìï ìïî ãåþ äëæ.

ãë íò å îå þï – ùï îó èï üåþ äë þò ìï ãïí àï âòì æïé ùå âòì

óíï îòï.

ãë íò å îå þï – óìò ï èëâ íå þï çå, òèåæ ãïú îó å þï çå, èïî úõ -

çå ïèïé äå þïï, ùó ùó íòì ãï îå øå.

ãë íò å îå þï – ïæï èò ï íó îë þïï, øå ãåû äëì ïéò ï îë ìï êó -

àï îò øåú æë èï.

ãë íò å îå þï – ìò üó ï úò òì øå ôï ìå þï æï ãï æïùñ âå üò äå þòì

èò éå þïï.

èõë äëæ óã íóî íò ùë íò ïí àï âòì øå ìïû äåþ äë þåþì èàå -

äò úõëâ îå þï, èïã îïè ìï þë äë ëæ ïîï ôåîì òéë íå þåí õëä -

èå.

ãë íò å îå þï – ìï ò èå æë ë þïï, òñë ìï êó àï îò ìòüñ âòì åî à -

ãó äò.

óã íóî àï õâåæ îòï æïþ íå ó äë þï. èï àò úõëâ îå þï ãï üå õò -

äò ìòüñ âòì, æï êïî ãó äò èå ãëþ îå þòì, ãï íó õëî úò å äå þå äò

ìïá èå å þòì äï þò îòí àòï.

ãë íò å îå þï – õå äëâ íå þïï, òúõëâ îë òèïì àïí, îò ìò øåú -

â äïú øå óû äå þå äòï, ãïè þå æï ë þï – øåú âï äë, îïú ïîïì ùë -

îòï, æï þë äëì óíï îò åî àò èå ë îå ìï ãïí ãï ïî ÷òë.
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èï äå ãï èë æòì, îë èåä øòú ôòä èòì „öï îòì êï úòì þäó çò“ ìòè -

éå îå þò øå âï. òèå æò èïáâì, òìòú òìå âå èë ãå ùë íå þï, îë ãëîú

„åä âò ìòì æïþ îó íå þï“. èòí æï òúë æå, îë ãëî âï ôï ìåþ ñâå äï -

ôåîì, îï ìïú ÷åè à âòì ïêå àåþ. âò èå æëâ íåþ, ÷å èò æòì êå þò àï æï

ôòä èå þòà ïè ìò êå àåì æï ãò ôï ìåþ. éèåî à èï æïã äë úëì.

ìòñ âï îó äòà åä âòì ðîåì äò.

ÃÏÍ ÃÅ ÞÏ

éâàòì íå þï òìïï, îëè ïæï èò ïíì øå ìïû äåþ äë þï àï èïá ìò -

èó èò æï èò íò èó èò ãï èë ïâ äå íò íëì, îï àï ï÷ âå íëì ûï äïú æï

ìò ìóì üåú èïà, âò ìïú éèåî à àïí èò ïõ äë å þï ìóîì; îï àï ïæï -

èò ïí èï ïéò ï îëì, èë ò íï íò ëì æï øå óæ ãåì îùèå íòì ãçïì; îï àï

øåã âïõ ìå íëì, îëè áâåñ íïæ ñâå äï ôå îò ùïî èï âï äòï; éâàï åþ -

îò âò ÷ï íï ôòá îòì èò ìïé ùå âïæ âò èëá èå æëà, øåâ á è íïà, ãï èëâ -

õï üëà ÷âå íò àï âò æï ãï âò àï âò ìëà ìï êó àï îò òí æò âò æó ï -

äó îë þï; îï àï ïæï èò ïí èï íïà äïæ ãï ò ïç îëì àï âò ìò æï íòø -

íó äå þï. òèòì ãï ãå þï, îëè åìïï éèåî àòì íå þï, ìùë îåæ úõëâ -

îå þòì ïç îòï. ïè ñâå äï ôåîì ìï êó àï îò íïê äò ìï æï ìò ìóì üòì

ïé èë ÷å íï èë¸ ñ âå þï. èõë äëæ èï àò ãï èëì ùë îå þòà èò âïé -

ùåâà óî àò åî à ãï ãå þïì, ìòñ âï îóä ìï æï àï íïæ ãë èïì. âò ñëà

ãóä ù î ôåä íò, ãï âóô î àõòä æåà æï æï âï ôï ìëà åî à èï íå àò.

ïìå øå âòã î û íëþà ÷âå íò ïî ìå þë þòì ïç î ìï æï æï íòø íó äå þïì.

øåè æåã ìï êó àïî ãóä øò êïø êï øï øóá ìïú ïé èë âï ÷åíà. èå îå

èïì ìõâï ïæï èò ï íåþ ìïú ãï âó íï ùò äåþà æï øå âòã î û íëþà, îï ë -

æåí èíòø â íå äë âï íòï éâàòì íå þï, ìòñ âï îó äò. âï æò æëà

áîòì üå, îë èåä èïí èëã âï íò ÿï ìò úëúõ äå, òèå æò, îùèå íï.

ãâïì ùïâ äï éâàò ìï æï åî à èï íå àòì ìòñ âï îó äò. âò ñëà èïæ -

äò åî íò ïè ìï ëú îå þòì, îë èå äòú àâòà ìò úëúõ äåï.

ÙÅ ÎÒ ÄÒ ÐÎÅ ÇÒ ÆÅÍÜ ÍÒÁ ÌËÍÌ

þï üë íë ðîå çò æåí üë,

íå þï èò þë ûåà ùïî èë ãòæ ãåà – ÷å èò ìï õå äòï åä âòì

ðîåì äò. æò æò èë ùò ùå þò àï æï óé î èå ìò ðï üò âòì úå èòà âï ôï -

ìåþ àáâåíì èëé âï ùå ë þïì. sami êâò îòì ùò íïà ðïäè-ìðîòí ã ì -

øò èå âå ìï óþ îå âò úå-ðîå çò æåíü åã íò óì æï ãï èëâ à á âò ùó -

õò äò ÷âå íò áâåñ íòì þåæ çå. íïî êë èï íå þò, ¸ò ðå þò, íå ë íï úòì -

üå þò, „øï âò ðïí üå îå þò“ æï ìõâå þò àï âòì èüîïæ ïî èàâäò ïí

æï ïîú òì üåþ äòø èåíüì èò èï êóà â íå þåí. åì ïîòì ïèå îò êï,

îë èå äòú èòñ âïîì. ìåî, èìóîì ÷åèì õåäà ïî ìå þó äò ñë âåä -

ã âï îò øå ìïû äåþ äë þï ãï èë âò ñå íë áâåñ íòì ìï êå àòä æéå ëæ.

ìõâï ïîï âò àï îò èë üò âò ïî èï èëû îï âåþì.

èå ïî èò çò æïâì ïîú öòä æë æï ïîú àï íïè æå þë þï. âôòá -

îëþ, øåâ û äåþ æò æò ìïî ãåþ äë þòì èë üï íïì áâåñ íò ìïà âòì, àó êò

ôå æå îï äó îò ïãåí üòì óô äå þå þòà ïé âò ÿóî âå þò æï ãï èë âò ñå -

íåþ ìï êó àïî ìï õåäì. óðòî âå äåì ñëâ äò ìï ïî üòì üò ãïõ äï -

âïîà æï ãàõëâà ôå æå îï äóî óô äå þï-èë ìò äå þåþì. àâòà è ô -

îò íïâ øò ìå íï üëî èåî ôòì àïí åî àïæ ïé èëâ ÷ í æò æï ÷âåí ãïí âò -

õò äåà ðîëþ äå èå þò îëè äå þòú ÷âåíì áâå ñï íïì øå åá è íï.

ìåî, èå ãïâ ÷åî æò ìïì üóè îë „âï øòí ã üë íòì“ 505-6-7 íëè -

îåþ øò. àïí èïõ äïâì öå îò øò äòí ãò æï ìë íò âåì üò, îë èåä -

àïí åî àï æïú âèëã çï ó îëþ. ïá öëí þå îë ó çòì ìï õå äòà

æïâ îå ãòì ü îòî æò æï æïâ î ÷å þò èï íïè, ìï íïè àï íïè ø îëè äë -

þòì æïì üó îòì èò ìï éå þïæ òá íå þï ìï ÿò îë. èå ûòî ôåì âò ï íïæ

øå âòì ùïâ äå íïî êë èï íò ò ìï æï çëè þò îå þòì èå àë æå þò, îë -

èåä àïú êë èó íòì üå þò èò èïî àï âåí. ïè æå íïæ, âôòá îëþ, øåâ -

û äåþ èïá ìò èï äó îò ìïî ãåþ äë þòì èë üï íïì.

þåæ íò å îò âòá íå þò, àó êò åì àï íïè ø îëè äë þï øåæ ãå þï æï òì

ìï ò æóè äëæ æïî ÷å þï. øå ãòû äò ïà ÷ïî àëà àáâå íò àï íï øåè ùå -

å þò æï èòõ èëà æéò ìï æï éï èòì íå þòì èò åî æîëì. ùåäì íë èò íò -

îå þó äò ãïõ äï âïîà 10 ñâå äï çå àâïä ìï ÷ò íë ïõïä ãïç î æï

ïèå îò êåä àï øë îòì. úå îå èë íòï 18 òïí âïîì, ÷åèì èøëþ äò óî

èåè ôòì øò øåæ ãå þï. ãòã çïâ íòà èëê äå ïâ üë þò ëã îï ôò ïì, îï àï

óêåà øå ï ôï ìëà ÷å èò ùò íï æï æå þï. ïìå âå ìò ï èëâ íå þòà ãò íï õó -

äåþ æòà, îïà á èï óí æï ûï äò ïí æï êï âå þó äò àó ïî þîûïí æå þòà.

ðï üò âòì úå èòà, åä âòì ðîåì äò.

ÈÅ

àó êò èå èõë äëæ èå âïî, èïø ïæï èò ï íò âñë ôòä âïî, èïã -

îïè îë ãë îò? èöå îï, îëè èò äò ëí àï ãïí èõë äëæ åîà-åî àò

âïî. àó êò ïìåï, èï øòí òì èò äò ë íå þòú èå âñë ôòä âïî, îïæ ãïí

åî àò ñâå äïï æï ñâå äï – åî àò. èï àò ùïî ìó äò ÷å èò ùïî ìó -

äòï, òìå âå îë ãëîú – èë èï âï äò æï ïù è ñë. èå âïî æï âòá íå -

þò, èïã îïè âòí?

ÉÈÅÎ ÀÒÌ ÍÏ ÀÅ ÄÒ

ïî ìå þëþì øó áò, îë èå äòú ÷âå ó äåþ îòâ çå óô îë êïø êï -

øïï, þåâ îïæ ûäò å îò, âòæ îå ãï åä âå þï. èïì èõë äëæ òìò íò õå -

æï âåí, âòíú ìòê â æò äòì ðò îïì ïîò ïí. îë úï ìó äò ìõå óäì ãï -

øëî æå þï, ïè úò óî øóáì èï øòí æï âò íï õïâà. åì éâàòì íï àå -

äòï, òìå àò ìòà þë àò ìïâ ìå, îëè äòì èìãïâ ìòú ïîï âòì óíï -

õïâì. èïì âå îï ôå îò øå åæ îå þï: âåîú ëöï õò ìï æï âåîú áï äò -

ìï æï èï èï êï úòì ìòñ âï îó äò. åì éâàòì ìòà þëï. ÷âåíú ñâå äï

ïè ìò íïà äòì íï ùò äò âïîà, èïã îïè ÷âå íò ìï êó àï îò øó áò òìå -

àò èúò îåï, îëè âòæ îå æå æï èò ùï çå âúõëâ îëþà, ìóä òè ìò -

íïà äò ìï êåí âòì ù îï ôòà, îï àï éèåî à àïí æïâ þ îóí æåà.

çëã öåî òìåà õïäõì âõâæå þòà, îëè äå þòú àòà áëì ïíï -

àå þåí øòã íò æïí æï ìóä èïà àïí ìò ïõ äë âå ãâòí æï, îïæ ãïí

÷âåí à âòì èïà íï àå äò èë ïáâà – ïîú èï üå îò ï äó îòà æï

ïîú ìõâï îïè ùâîòä èï íòà, ïîï èåæ óþ îï äëæ àï âò ïí àò ïî -

ìå þë þòà. èïà íï àå äò ìó äå þò ïáâà. òìò íò éèåî à àïí ïõ äëì

ïîò ïí æï ÷âåíú ãâò çò æï âåí. èïà àïí óî àò åî àë þï ìó äò å -

îïæ ãâïè æòæ îåþì. ÷âåí èïà âåì ù îï ôòà, ãâòí æï âóñ âïî æåà

æï ãâòñ âïî æåì òìò íò.

òåìë ïè þëþì: „èå âïî íï àå äò æï ãçï“. îïæ ãïí ÷âåíú èò ìò

íï ùò äò âïîà, èò ìò øâò äå þò – ÷âåíú íï àåäì ãïí âï ìï õò å -

îåþà, ìõâï æïì õ âï ôå îòì ìò íïà äåì. ñë âåä ÷âåí ãïíì ìï êó àï -

îò ôå îòì ìò íïà äå ïáâì, îë èå äòú ÷âåíì òí æò âò æó ï äë þïì

ãï èë õï üïâì æï åì ôå îå þò òìå âå ãïí ì õ âïâ æå þï åî à èï íå àò ìï -

ãïí, îë ãëîú ÷âå íò ìï õå å þò. ñë âåä ÷âåí ãïíì àï âò ìò ìïñ âï îå -

äò ôå îò ïáâì. èå äóî öò æï àåà îò ôå îå þò èëè ùëíì. ïìå âå

èòñ âïîì èùâï íå, èò ìò øå àïâ ìå þï ëá îëì ôåî àïí, îïæ ãïí åìå íò

÷å èò ïóîòì ôå îå þòï. âëú íå þëþ ÷åèì ïóîï øò òòì ôå îò ãï âïû -

äò å îë. ïèò ìïà âòì ìó äò å îò ãïí âò àï îå þïï ìï ÿò îë, æïõ âå ùï

æï éèåî à àïí èò ïõ äë å þï. îïè æå íï æïú óí æï ãï èò ÿòî æåì,

ïèïì èï òíú âåú æå þò. éèåîàì ïî óñ âïîì çïî èï úò æï þë îë üò

ïæï èò ï íå þò. èïì þå öò àò æï êå àò äò õïä õò èëì ùëíì. âò ñëà êå -

àò äò, íó îï âòì èò âï ñå íåþà üêò âòäì, ïî úåîà úëúõïä ïî ìå -

þïì, îïæ ãïí àó þë îë üå þïì ÷ï âò æåíà, òì óêïí æïã âòþ îóí æå -

þï æï ïèò ìò ãï èëì ñòæ âï èëã âò ùåâì.

åì íï àå äò éâàòì ìòñ âï îó äòï, èò ìò èëùñï äå þï ñë âå äò

÷âåí ãï íò ìïæ èò æï èïæ äò, îë èå äòú èïì ìóîì, îëè ãïæ èëã -

â úåì. íó øåã âå øòí æå þï ïè øó áòì, îë èå äòú ìòç è îåþ ìï æï

ëú íå þåþì ãâò íï àåþì. àó ìòç è îå þòì ãï ãå þï ïî øåã âòû äòï,

èò âò éëà òìò íò îë ãëîú ðï ìó õå þò ÷âåíì øå êòàõ âåþ çå, îëè -

äåþ çå æï ìï ôòá îåþ äï æïú ïîïì æ îëì ãâïáâì æîë. âòì ùïâ -

äëà ìï êó àïî àïâ àïí ìï ó þï îò, ôòá îò æï ãó äòì õèòì èëì -

èå íï, ãó äò õëè éâàòì îï æòëï.

àïî ã è íï

ÈÏ ÈÓ ÊÏ ÈÏ ÉÏ ÄÓ ÎÒ ÏÈ
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åîà-åî àò óæò æå ìò èõïü â îò ìï æï âòì èò¸ ñò æï? âò ìï æï ãå -

îòíãì, íï úòì üó îò ãåî èï íò òì èå ë îå ðåî ìë íïì ¸òü äå îòì

øåè æåã, òè êïúì, âò ìò þîûï íå þò àïú æïè õë þòä, óè ùåë íò -

æåî äïí æåþì àïâ çå æï ï ñï îåì ïàï ìë þòà ìï ìòê â æò äë þëè -

þò. àï âòì èëÿ îï, úò õå – èëõ æåì, îïú èë ìïõ æå íòï, ëéëíæ

úëúõï äò æïâ î ÷åë! î÷å þë æï óêï íïì ê íå äò øïí ìò.

– ïîï, ¸ë äïí æò òì åîëâ íó äò ìï óí öå ïî æï çï îï äå þó äï.

àï âò ìò ëá îë ãå îòí ã èï ãï ò éë ïîï íïè æ âòä øå æåâ î øò, ïîï èåæ

íï ñïä þåâ øò, íï þï ûåâ øò. „áîòì üå æï úëæ âò äò æå æï êï úò“ âåî -

èå åîì îë æò æï ó õï üïâì, ïîï èåæ èå, âïí èå å ãå îåí èï, æïâ õï üå.

ðï üò èïî èï èë çå ò èå éò èò äò âåî æï èï äï æï àï âò èïé äï ïì -

ùòï, àòà áëì åäë æï, îëè ìï õïä õë ãèò îòì æïô íòì ãâòî ã âò íòà

øå ïè êëþ æ íåí. èïã îïè òí ì ðåá üëîì ìêåð üò êó îïæ ÷ï å úò íï. òïô -

ôï ìò ï íò õîò êòï! øåíì àïâ çå ïòéë øå æï îå þòà èúò îå æï íï øï ó äò

æï ïè ãçòà ìå îò ë çó äò þîïä æå þï íò óêó ïã æë... ïìå àò ìâäï

ïîï õï äòï, ûâå äòï. èïã îïè ïá ïè ã âï îò íëè îå þò ïî ãï ãò âï àë!

– ãï òñ âï íåà ðï üò èï îò.

ñâå äï çå ãï ìï ë úï îò êò òì òñë, îëè ïè öå îïæ ¸ïí âïí èå å -

ãå îå íò ìò èïî à äåì ïè þëþ æï.

òãò ûïä çå ðï üòâ èëñ âï îå æï ïâïæ è ñë ôó îïæ àïâ èëñ âï îå

ãïõ ä æïà. èàå äò úõëâ îå þï, – îïú êò àï âò ïõ ìëâ æï, – ëú íå -

þëþ æï æò æò èõïü â îòì ìï õåä çå. òæó èïä çèï íå þåþ øò àï âò ùïî -

èë å ìï õå þë æï ìï õåä ãïí à á èóä, ìï ñë âåä àïë àïñ âï íòì úå èòà

ãïî øå èëî üñ èóä èõïü â îïæ, âò ìò áèíò äå þï íòú ïè ø âå íå þåí

èìëô äò ëì óæò æåì èó çå ó èåþì – ãå íò ï äó îò îåè þ îïí æ üòì,

ôîïíì ¸ïä ìòì, âåî èå åî æåä ô üå äò ìï æï ìõâï àï üò äë å þòì

ãâåî æòã âåîæ. óìï çë èë çâò ï æë þï éîéíò æï öåî êò æåâ èøëþ -

äò óî æå âåí üåî øò, ìï æïú åî àõïíì èìï õó îëþ æï íï õï üò ìï æï

õå äëâ íå þòì òì üë îò òì ïìòì üåí üïæ, æï èëã âò ï íå þò àïú, èë ùò -

ôóä ùäåþ øò. èóæ èò âò ìò éï üï êåú êò òìå ïî àîãó íïâ æï ïõïä -

ãïç î æï èõïü âïîì, îë ãëîú ìòè ùï îå ïîï éò ï îå þò ìï. àâå øò 75

ãóä æå íòà, ¸ï æï ¸ï, àïâì ãï ò üïí æò, èïã îïè ðï üï îï, øå óè ÷ íå -

âåä èõïü â îïæ ñëô íï... ïè ã âïî õâåæîì âïí èå å ãå îå íò âå îï æï

âåî øå ó îòã æå þë æï. 1913 ùåäì êëí êóî ì çå XVII ìï ó êó íòì ìüò -

äòà øåì îó äå þóä ïê âï îåä øò æåä ô üòì õå äëâ íå þòì òí ì üò -

üó üò ëá îëì èå æïäì ïíò ÿåþì. èïã îïè, âïã äïõ, èå ë îå æéåì âå

èë óõ æï èò ìò æï ãò îï âå þï äëè þïî æ øò. úë üï õï íòú ãï âò æï æï

óê âå ïéï îï âòì ïõ ìëâ æï èò ìò ðòî âå äò ùïî èï üå þï. 

âïí èå å ãå îå íò ¸ï ï ãï øò ãï æï ìïõ ä æï. þåâîì èó øï ëþ æï, øå ó -

ðëâ îïæ, øåø äò äòì ýò íòà èó øï ëþ æï. õï üïâ æï ðëî ü îå üåþì,

ìó îï àåþì ïäå ãë îò óä æï þòþ äò óî ìò ó ýå üåþ çå. ãï æïþ èóä

æéå åþì ïüï îåþ æï èó çå ó èåþ øò, äï èëþ æï íò æåî äïí æó îò

ôåî ùå îòì ûâå äò ëì üï üå þòì ìï ò æóè äë å þï àï ïèëõ ì íïì. 1922

ùåäì ðåî ìë íï äó îò ãï èë ôå íï èë ïùñë. àïí æï àï íë þòà íò ÿò å -

îò ðëî ü îå üòì üòì ìï õåäì òõ âåÿ æï. ðòî âå äò èìõâò äò øåê âå -

àå þò, ðòî âå äò ¸ë íë îï îå þò... åù âòï þåä ãò ïì, ìïô îïí ãåàì,

òüï äò ïì, òí ã äòìì... æòæ ã âï îë âïí þîò üï íóä ïîòì üëê îï üò ïì

åî àëþ åÿïø íò êå þë æï ¸ë äïí æò å äò èõïü â îòì ãóä èëæ ãò íå,

ðå æïí üó îò èï íå îï, èò ìò ãï èïî àó äò ôåî ùå îï æï àï íï èåæ îë -

âå àï ðëî ü îå üå þò ìïà âòì ãïî æï ìóä åðë áï àï åä âï îå þò ìï æï

ìóî íå äòì èò íò ÿå þòì óíï îò. þîò üï íå àòì ïîòì üëê îï üåþì ï¸ ñ -

â íåí èò äò ë íå îå þò ÷ò êï ãë æïí àó „âå äó îò æï ìïâ äå àò æïí“.

íïâ àë þò ìï æï éë îòì èë øó øó äò õëî úòì êëí ìåî â àï èå ôå åþ -

ìïú åùï æïà, îëè íïè æ âòä èå ôå åþì èòè ì ãïâ ìå þëæ íåí.

ãï ÿòî âå þòì ýïè èï ÷ï ò ï îï æï æï âòùñå þïì èò å úï. èïã îïè ðï -

üòâ èëñ âï îå ëú íå þï ìò ÿï þó êò ìï âïí èå å ãå îåíì îë æò æï âòùñå -

þòï. ùäå þòì øåè æåã òãò òìå âå øëîì òñë èò ìò ãïí õëî úò å äå þòì -

ãïí, îë ãëîú ïõïä ãïç î æë þò ìïì. âïí èå å ãå îåíì ïáå çåþ æ íåí,

ïáåþ æ íåí, õï äò ìòà åðï üò ýå þëæ íåí èï éïä ìï çë ãï æë å þï øò,

ìï æïú æò æïæ ïôï ìåþ æ íåí àï âï çò ïí, ãë íå þï èïõ âòä èõïü âïîì,

îë èåä ìïú øåè ê âåà àï ãó äòì èë ãå þï æò ï õïú åùï æï æï åèïî ö -

âå þë æï êò æåú. èïã îïè ìï àï íï æëæ èï òíú ïî ïéò ï îåþ æ íåí. ãï -

èë ôå íåþ çå èò ìò ìó îï àå þò àòà á èòì øå óè ÷ íå âå äò î÷å þë æï æï

îå úåí çåí üå þò àï âò ïíà èò èë õòä âåþ øò ìóä îï éïú îïè æå íò èå

èò õå òä äòþ èï íò     ãîò ãë îò ëì ü îëâ ì êò

ÃÅ ÍÒ Ï ÄÓ ÎÒ 
ÑÏÄ ÞÒÌ È Á ÍÅ ÄÒ

1945 ùå äò. æïÿ îòä-æï ÷å õò äò, ãï ðïî üï õå þó äò åâ îë ðï

ðòî âåä èøâò æë þò ïí ãï çïôõóäì åãå þå þë æï. èò ÷óè æ íåí ïôåà -

áå þï íò, ãïí àï âò ìóô äå þóä áï äï áåþ ìï æï ìëô äåþ øò þîóí æå -

þëæ íåí ðïî üò çï íå þò, éîèï òïüïê á âå øå àò æïí åâ äò íå þëæ íåí

áâå ñï íïì ùò íï ïé è æå ãë þòì æò ï æò ïî èò òì èåþ î ûëä íò. åì òñë ãï -

çïôõó äò ìò õï îó äò ìï æï òèå æå þò ìï, èîï âïä èïà ãïíì ïõ æë èï

îëè ïî åùå îï. õïí ûïî àï êâïè äò óê âå ïéïî þó îïâ æï æò äòì

ïäò ëíì æï ïæï èò ï íå þò íæë þòà óéò èëæ íåí êïø êï øï, ïäåî ìò ïí

èçåì. êï úëþ îò ë þïì ûâò îïæ æï óö æï ìóô àï úòì èëõ âå ÿï æï ïæ -

ãò äò ïè úòì áâåø ïèò å îò æïí òèïà éï åêóà â íë æïà, âòíú òþ î ûë -

æï èòì èë ìïõ âå ÿïæ æï àï âò ìò éòî ìå þï èüåî àïí àï íïè ø îëè äë -

þòì ìòî úõ âò äòà ïî øå óþéï äïâì. õïä õ àï ìïè ì öïâ îëì ùò íï øå

ðï ìóõì ïãåþ æ íåí òìò íò, âòíú àï âò ìò ìïè øëþ äëì èò ùï-ùñïä ìï æï

òí üå îå ìåþì ëú æï ïà âåî úõ äïæ óà èëþ æï ëêó ðïí üåþì.

1945 ùäòì 29 èï òìì ïè ì üåî æïè øò, êï ò çåî ì ã îï¸ üòì 321-

øò èæå þï îå øå íë þòì ìï æïî þï çëì àïí ãï ÷åî æï ïâ üë èïí áï íï,

ìï ò æï íïú ïèå îò êó äò æïç âåî âò ìï æï íò æåî äïí æå þòì ìïè -

õåæ îë ðë äò úò òì îïè æå íò èå ëôò úå îò ãïæ èë âò æï. 

– þï üë íò ¸ïí ïí üë íò óì âïí èå å ãå îå íò þîûïí æå þòà?

èïì ðòí ûåäì, ùïî èë ìï æåã æï åäå ãïí üóî èï èï êïúì, èëê -

äåæ øåê îå ÿò äò óä âï øå þò îëè ¸áëí æï, ìï õå çå èêâæîòì ôå -

îò æï å æë.

– ïò, æï ðï üòè îå þòì ëî æå îò.

îïè æå íò èå ìï ï àòì øåè æåã èõïü âï îò âïí èå å ãå îå íò ìï -

õåä è ùò ôë òí ì ðåá üë îòì âë ë íòí ãòì êï þò íåü øò òö æï. òùñå þï

ðòî âå äò æï êòàõ âï.

ïè ì üåî æï èòì úò õòì åî à êï úò ï íò ìï êï íò. õó àò íï þò öò

ìòã î ûå øò, ìï èòú – ìò ãï íå øò. ðï ùïù êòí üå äï ìïî ê èå äò ãò ìë -

ìòà. çå æïè õåæ âå äòì èùñëþ îò íï þò öå þò üï äïí øò. æéå å þò

æï éï èååbi øå èë ìò äï øò øò àï æï æï ûï þó äë þòà, èüïí ö âå äò

èë äë æò íòà. ïãåî, æï òé î ÿò ï äï êäò üåè. 

– âïí èå å ãå îåí! æï êòàõ âï çå. 

àâå íï õåâ îòì ãïí èïâ äë þï øò èõïü âï îò öò ó üïæ óïî ñëô æï

æï íï øï óäì, àïâì òû â îåí æï, ïáåà-òáò àëþ æï. èïã îïè óä èë þåä

ôïá üåþì ìïæ ãï åá úå âò! óüñó ï îò æë êó èåí üå þòà ïé ÿóî âò äò

ãï èëè ûò å þå äò ãï æï ìïî ÷å íò ìòú îó òì ñâå äï õâîåäì óáë äïâ æï.

– ïéò ï îåþà àó ïîï àïâì æïè íï øï âåæ êë äï þë îï úò ë -

íòç è ìï æï ãåî èï íåä ëêó ðïí ü àïà âòì õåä øåùñë þï øò? ïéò ï -

îåþà àó ïîï, îëè 1943 ùåäì ãåî èï íåä àï êëí ü îëä á âåø

èñë ôò ãóæ ì üò êå îòì ïí üòê âï îó äò ôòî èò ìï æï ¸åî èïí ãå -

îòí ãòì ïãåí üòì þïí êòî íòæ äòì øó ï èïâ äë þòà îï òõ ì èïî øïä

ãå îòí ãòì êë äåá úò ò ìïà âòì ãï ñò æåà èõïü âïî òïí âåî èå åî

æåä ô üå äòì ìó îï àò „áîòì üå æï úëæ âò äò æå æï êï úò“? ïè

ìó îïà øò ãå îòí ã èï ãï æï ò õï æï åî àò èò äò ëí 650 ïàï ìò ãóä -

æå íò, ìï ò æï íïú àáâåí – ìï êë èò ìò ëì ãï èëê äå þòà – èò ò -

éåà èò äò ë íò ãóä æå íò. ñâå äï ôå îò ìùë îòï?

þîïä æå þó äòì çóî ã ìó êïí êóàõå øò èöæë èò ìåî ýïí üò

ìï þåÿæ èïí áï íï çå ïêï êó íåþ æï  æï êòàõ âòì ëáèì. þîïä æå -

þóä èï àï âò ÷ï áòí æ îï æï ûäòâ û äò âë þòà ïèë éåî éï:

– æò ïõ. 

æï òìåâ åî à êï úò ï íò ìï êï íò. òìåâ ãïè ñò íï âò ûîùë äï ãï íï -

÷åí çå ãï ôòá îå þò ìïì. âïí èå å ãå îåíì èøâå íòâ îïæ åì èë æï,

îïú åèóá îå þë æï: òì ïî êèï îï, îëè ¸ë äïí æò ó îò êï íë íå þòì

øå èëâ äòà èïí ìïçé âïî ãï îåà ãï ñò æï ìó îï àò ùïî ìó äòì

* ùòã íò æïí „íï ñïä þå âò øå æåâ îå þò“.



ìüîò áëíì óà èëþ æ íåí. ìå îò ë çó äò êîò üò êï ïí æó èò äòà óâ -

äò æï ãâåîæì ïí æï ïèó íï àåþ æï, æï èë ó êò æå þå äò ïîï õïî æï

ùïî ìó äòì èõïü â îåþì ¸þï ûï âë. èó çå ó èå þòú èò ìò ìó îï àå þòì

øå ûå íïì öåî öå îë þòà ïî åüï íå þëæ íåí, îåè þ îïí æ üò ìï æï

¸ïä ìòì èïõ äëþ äïæ øå ãó äå þóä ïæ ãòäì ìõâå þò òÿåî æ íåí.

èå å ãå îå íò ùï îó èï üåþ äë þïì éîèïæ ãï íòú æò æï, èïã îïè

òèåæì îë æò êïî ãïâ æï. ìùïè æï, îëè ÿòî âå óä ôëî üó íïì

ëæåì èå èë ò õåä àåþ æï æï æò æò èõïü âï îò ãïõ æå þë æï. ìó äòì

ìòé î èå øò óÿëÿ èï íëæ ìöå îë æï àï âò ìò ãå íò ï äë þï. êîò üò -

êëì àï æï õå äëâ íå þïà è úëæ íå å þòì øå õå æó äå þïì õìíò æï èï -

àò ìò þå úò àï ïí øó îòà. ë, òèï ìïú èë âåì ù îå þò, îëè òìò íò êó -

æòì áò úò íòà òþëþéï âåí ÷åèì ùò íï øå, îë ãëîú íò æåî äïí æå -

þòì æò æå þó äò èõïü â îë þòì éòî ìå óä àï ãïí ñâå äï çå éòî ìå -

ó äò èåè ê âòæ îòì ôåî õ àò àë.

– æò ïõ, èå èë âïüñóå ãå îòí ãò æï

èò ìò åá ì ðåî üå þò. ìó îï àò, îë èåä -

ìïú ñâå äï èò ò÷ íåâ æï âåî èå åî æåä -

ô üå äòì íï ùïî èë å þïæ, æïâ õï üå èå,

æò ïõ èå, èå, èå, èå... 

âïí èå å ãå îå íò åî à ìï æï òèï âåì

öò ó üïæ, ìï ìë ùïî ê âå àòà òèå ë îåþ -

æï ñë âåä æï êòàõ âï çå. 

– æï ïîï èïî üë „áîòì üå æï

úëæ âò äò æå æï êï úò“. èå êò æåâ õó àò

„âåî èå å îò“ æïâ õï üå: „ôåõ à þï íï“ ïè ì -

üåî æï èòì îå òê ì èó çå óè øò, „àï âò

áîòì üå ìò“ æï „ìï ò æóè äë ìå îë þï“

âïí þë ò íòí ãå íòì êîå þóä øò, „êóî àõå -

âï òïêë þò ìï“ âïí æåî âëî èòì êë äåá -

úò ï øò. æï ìï õåä ãïí à á èó äò „áîòì üå

åèï óì øò“, åìåú ÷å èòï, îë üåî æïè øò,

þë ò èïí ìòì èó çå óèì îëè ïè ø âå íåþì.

òèï âå þë ò íòí ãåí ìï æï âëîèì èòâ ñò æå

ðò üåî æå ¸ë ë õòì ëîò ìó îï àò, òìò -

íòú ÷å èò æï õï üó äòï. 

ðï üò èïîì õèï ÷ï óùñ æï, åìë æåí

ó÷ âå ó äë ïéò ï îå þïè àòà áëì æï ìó -

äò øå ó õó àïë. àâï äå þò ïáåà-òáòà

ãï óî þë æï, øóþ ä çå úòâ èï ëô ä èï

æï ïì õï. æï ìï êïî ãï âò ïéï îï ôå îò ¸áëí æï.

– èë åø âòà óïî ñë ôïì. åì óê âå ïîï åî àõåä èë âòì èò íåà, –

âë ë íòí ã èï ìï áï éïä æò æïí îï éïú áï éïä æå þò ïèë ò éë. – ïò,

îåì üïâ îï üëî àï äå òü âò äå îò ìï æï âïí þï õå èå íòì þë äë æïì ê -

â íï. òìò íò ãâïî ù èó íå þåí, îëè „áîòì üå åèï óì øò“ – åìïï XVII ìï -

ó êó íòì èõïü â îòì íï ùïî èë å þò æï ïîï – XX ìï ó êó íòì èõïü â îò ìï. 

– ïîï, ÷å èò æï õï üó äòï. îëê þ îò óí øò, íò úòì èïõ äëþ äïæ,

ìï æïú ëèïè æå âúõëâ îëþ æò, ÷å èò âò äòì ìïî æïô øò öåî êò æåâ

øå èë íï õó äò òá íå þï åüò ó æå þò, èë íï õï çå þò æï ìùë îåæ òì

ÿóî ÿå äòú, îë èå äòú èï ãò æï çå ãï èëâ ìï õå ìó îïà øò.

– êå àò äò. øå âï èëù èåþà.

– èå æï ãòè ü êò úåþà, îëè åì „âåî èå å îå þò“ æï „¸ëëõå þò“

÷å èò æï õï üó äòï. èë èå úòà ûâå äò üò äë, ôóí öå þò èï÷ âòì þåù -

âò ìï, òì ìï éå þï âå þò, îë èåä àïú èò ãò àò àåþà, èë èå úòà èó øï -

ë þòì øå ìïû äåþ äë þï æï èå àáâåíì àâïä ùòí æïâ õï üïâ „âåî èå -

åîì“ æï âåîú åî àò åá ì ðåî üò íïè æ âòä àï ãïí âåî ãï ïî ÷åâì.

âïí èå å ãå îåíì åì èë æï, àó îï åèóá îå þë æï èïî úõòì øåè -

àõ âå âï øò. æï èï òíú ïî óô î àõë æï åìë æåí ìï îòì êë åá ì ðå -

îò èåíüì. ïõ äï, ãï èëè ûò åþ äòì êï þò íåü øò èàå äò ùïî ìó äò

úõëâ îå þï å÷ âå íå þë æï, îë ãëîú ìï ãóä æï ãó äë ìïè çï æò ìò

ïè óêï íïì ê íå äò, ãï æïè ùñ âå üò ãï èëú æò ìïà âòì.

æï òãò èïî à äïú æòæ õïíì, ìï ôóû â äò ï íïæ, ïó÷ áï îåþ äïæ åè -

çï æå þë æï. èëá èå æå þòì ãåã èï öåî êò æåâ 20-òïí ùäåþ øò èë óè -

ùòô æï æï òø âò ï àò èò çïí ì ù îïô âòà ïõëî úò å äåþ æï. àâå å þòì

ãïí èïâ äë þï øò ÷ïé î èï âå þòà øå òì ùïâ äò æï XVII ìï ó êó íòì æò æò

¸ë äïí æò å äò èõïü â îå þòì þò ëã îï ôò åþ ìï æï øå èëá èå æå þïì, èï àò

ùå îòì èï íå îïì, üåá íò êòì àï âò ìå þó îå þåþì. ìï þòþ äò ë àå êë æïî -

þï çå þòì èñóæ îë å þï øò æï ó éï äï âïæ ôóî ú äïâ æï ûâå äòì û âåä,

ýïè àï ãïí ãïñ âòà äå þóä èï íóì ê îòð üåþì, ãïæ èë ò ùåî æï ãîóí -

üå þò ìï æï ìï éå þï âå þòì éâäïî ÿ íòä îå úåð üåþì. èå ãëþ îó äò æï

àòà áëì æï þó íåþ îò âò ìï óþ îå þò ìïì àï âòì èå ãë þïîì, îåì üïâ îï -

üëî àåë âïí âå òí ãïî æåíì ãï èëì úòí ú äïâ æï XVII ìï ó êó íòì ôåî -

ùå îó äò üåá íò êòì ìï ò æóè äë å þåþì. æï ýò íå þòà åûåþ æï òìåà ìï âå

ôóí öåþì íïè æ âò äò èï÷ âòì þåù âò ìï ãïí, îëè äò àïú ûâå äò ëì üï -

üå þò õï üïâ æ íåí. èàå äò æéå å þò, – þå öò àò øå ãòî æò âòà, – áï -

øï íó îòì îë æòí øò ìï éå þï âåþì äåì æï. 12 ïàïì ãóä æå íïæ (óçïî -

èï çï îò àïí õï!) òñò æï èëè ú îë ðïî êò óû âòî ôï ìå ìò äïý âïî æò ìï,

åì ìï ëú îïæ ìóô àï ìï éå þï âò, æéåè æå îëè åä âï îåþì ùïî ìó äòì

èõïü âïî àï ìó îï àåþ çå. ïí üòê âï îò ïü øò

øå ò ûò íï XVII ìï ó êó íòì óú íë þò èõïü â îòì

æò æò ìó îï àò „äï çï îåì ïé æ ãò íå þï“:

ôåî ùå îïì ÷ï îåúõïâ æò, õë äë ûâåä üò -

äë ìï æï ÷ïî ÷ëì ãï èë ò ñå íåþ æò, èëî ÷ï

æï ãï àïâ æï!

åì òñë èå ë îå, ñâå äïì ãïí æï ôï îó -

äò úõëâ îå þï èõïü â îò ìï. „åîòì êï úë -

þï øò“ êò ¸ïí âïí èå å ãå îåíì òú íëþ æ íåí

èõò ï îóä, ùïî èï üå þóä ðëî ü îå üòì -

üïæ, êïîã ôóäì îëè øë ó äëþ æï æï

ïè á âåñ íò ó îò ìò ï èå íò ìó äïú ïî åóúõë -

å þë æï. 1932 ùåäì ¸ë äïí æò ò æïí ìïô -

îïí ãå àòì îò âò å îï çå ãï æï þïî ã æï æï

æï ìïõ ä æï îëê þ îò óí øò, ãïí èïî üë å -

þòà èæå þï îå âò äï çå, ÷îæò äò ï íò þï -

éòà îëè òñë ãïî øå èëî üñ èó äò. ùò íïí -

æåä èï ¸ë íë îï îåþ èï ùò äïæ ïî ãó íåì

øå æï îå þòà èëê î ûï äå þó äò, èïã îïè

ìïâ ìå þòà óç îóí âå äò úõëâ îå þï îïè -

æå íò èå ùäòà.

ñâå äïì, èõïü â îòì úë äòì ÷ïà â -

äò àïú êò, åê î ûï äå þë æï øåì â äï ìï -

õå äëì íë øò. ïá ëàõ êå æåä øóï, æï õó -

îóä êïîì èòé èï, âïí èå å ãå îå íò ìïì -

ùï óä à á èå æå þïì åùå ë æï. 

ðòî âåä úæåþì ìï ìóî âå äò ùïî èï üå þï ïî èë ó üï íòï. àïâ æï -

ðòî âå äïæ èõïü âïî èï æï õï üï èëè ú îë „èï èï êï úòì ðëî ü îå üò“

– XVII ìï ó êó íòì ¸ë äïí æò å äò èõïü â îòì ãå îïîæ üåî þëî õòì

ìó äòì ê âå àå þòà. øåè æåã – „èìèå äò áï äò“ ôîïíì ¸ïä ìòì

ìüòä øò æï òìåâ èïî úõò åäë æï. åì íï èó øåâ îå þò ûïä çå èò þïû âò -

àò æï ïîï æï èë ó êò æå þå äò òñë, æï ìò ïõ äë âå íò èó øåþ àïí àâïä -

øò èñòì âå ãõâæå þë æï. èïã îïè âïí èå å ãå îåíì óêïí ïî æï ó õå âòï.

èïì ãïí ìï êóà îå þòà òçò æïâ æï ìó îï àå þò øå ìï íòø íï âò

ôåî è ùå îòì òïí âïí æåî èå å îò ìï æåä ô üò æïí ïíó, îë ãëîú

÷âå ó äåþ îòâ óùë æå þåí, âåî èå åî æåä ô üå äò ìï. òãò, îåè þ -

îïí æ ü àïí æï ¸ïä ì àïí åî àïæ, ¸ë äïí æò òì óæò æåì èõïü â -

îåþì èò å êóà â íå þï.

àï âòì àï íï èåæ îë âå àï óè îïâ äå ìë þòì èìãïâ ìïæ, âåî èå -

åî ìïú, ûò îò àï æïæ, ìï ñë ôïúõëâ îå þë àå èï üò êï òüï úåþ æï,

ïìï õïâ æï ýïí îóä ìúå íåþì ïí ýïí îëþ îò âò àå èòà ãïí è ì ÿ âï -

äóä ïäå ãë îò åþì. øå èë íï õó äòï, ïã îåà âå, èò ìò ôóí öòà

øåì îó äå þó äò ðå ò çï ýå þò. èïã îïè òïí âïí æåî èå å îò àï íï -

èëû èå õå äë âïí àï ãïí ìîó äò ïæ ãïí úïä êå âå þòà òæ ãï, îë -

ãëîú ïæï èò ï íò æï îë ãëîú èõïü âï îò. òãò ãïí ì õ âïâ æå þë æï

¸ë äïí æò åä ëì üïü àï óè îïâ äå ìë þòì ãïí òèòà, îëè ãïî ê âå -

ó äò ðîëþ äå èï üò êï ïòí üå îå ìåþ æï. âåî èå åîì òüï úåþ æï ïü -

èëì ôå îëì, þó íåþ îò âò ìò íïà äòì, ôåî àï óî àò åî à èò èïî -

àå þòì ãïæ èë úå èï. òì ãï óî þë æï üë íï äóî (ãïí ìïçé â îó äò

üë íò ìïæ èò æïá âåè æå þï îå þï) ãï èïì, òìå âå îë ãëîú äë êï -

äóîì (îë æå ìïú ñë âå äò ìïã íòì ãïæ èë ìï úå èïæ ùò íïì ùïî -
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ãïí ìïçé â îó äò ôå îòï ãï èë ñå íå þó äò – ìò íïà äò ìï æï ¸ï å -

îòì ïü èëì ôå îëì èò ó õå æï âïæ). 

èëè æåâ íë ìï ó êó íå àï èõïü â îåþì èïí ãï óì ù îë òèòà, îëè

úæò äëþ æï ãïæ èë å úï ôåî àï óôï áò çå ìò íò ó ïí ìå þò, ãïí ðò -

îë þå þó äò ôåî àï ãïî æï üå õòà – ìò íïà äò àï æï ¸ï å îòà

ãïí è ì ÿ âï äóä ãï îå èë øò. ïè ã âï îò åôåá üå þòì ûò å þò ìïì âåî -

èå åî èï øåá è íï ôåî ùå îòì àï âò ìå þó îò üåá íò êï – ôï áò çò æï

ìêîó ðó äë çó îò. èò ìò ôåî ùå îó äò üò äë å þò, ãï èëî ÷å ó äò

ðë å üó îë þò àï æï çåø àï ãë íå þòà ïîòì ïé þåÿ æò äò. òìò íò

ãï öå îå þó äòï íï àå äò æéòì ìò íïà äò àï æï ãïè ÿ âòî âï äå

÷îæò äå þòà, ùèòí æï, èýéå îò ôå îå þò ìï æï èë âåî úõ äòì ô îë

íï õå âïî üë íå þòì èó ìò êï äó îò ¸ïî èë íò òà.

îï ãï ìïê âò îòï, îëè ïè èõïü âïî èï èàå äò àï âò ìò ìò -

úëúõ äòì èïí ûòä çå ìóä îï éïú îïè æå íò èå ïàå ó äò ìó îï àò

øåá è íï? èïà ãïí èõë äëæ ëî èëúì èë óé ùå âòï ÷âå íïè æå. ãï íï

åì øå åæ îå þï ìõâï íå þòì èò å îò ¸ë äïí æò å äò ëì üï üòì ïìë þòà

üò äëì, òûó äå þó äò îëè òñë – þïç îòì à âòì åèó øï âï?

àï íï èåæ îë âå åþ èï âåî èå åîì âåî ãï ó ãåì æï ïîú øå åû -

äëà ãï å ãëà. ïèïì àïí, èò ìò òìå æïú úë üï ë æå íò íï ùïî èë åþ -

íò ÷ï ò ûòî íåí üåî þëî õòì, èåü ìò óì, èò îò ìòì æï ìõâï èò ìò

àâòì üë èå þòì íï èó øå âïî àï èï ìï øò. âåî èå å îò „ïé èë ï ÷ò íåì“

XIX ìï ó êó íòì øóï ùäå þòì êîò üò êë ìåþ èï, õë äë ïé çå âå þòà

òè ð îå ìò ë íòç èòì èõïü â îåþ èï æï àå ë îå üò êë ìåþ èï ïéï çå âåì.

æï ìùë îåæ èï øòí ãï ÷ïé æï èò ìò íï èó øåâ îå þòì ãïúõï îå þó äò

ûò å þï. èïã îïè òìò íò àòà á èòì ïî øå èëî ÷å íò äï. ñë âåä âåî èå -

åîì ëá îëì ôï ìò åæë. ïò, ìïæ øå åû äëà õå äòì èëà þë þï íï -

ñïä þå âòì ëì üï üåþì. èïã îïè âåî èå å îò – „êåî êå üò êï êï -

äòï“; ñïä þòì è á íå äå þò àï âò ïíà ìïê þò äëæ âåî ïá úåâ æ íåí. 

æï ïò, ìùë îåæ åì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò èõïü âï îò, âò ìò ìó îï -

àå þòì êë ðò îå þïú êò ûíå äòï, ïîï àó íï ñïä þå âòì øåá è íï, âïí

èå å ãå îåí èï ïèë ïî ÷òï íò èó øïæ. âå îï âò àï îò æïþ î êë äå þï

âåî ïôåî õåþ æï êïæ íò åî ìï æï àïâ æï öå îå þóä èõïü âïîì.

„áïä þï üë íò èó ìò êòì æïê â îò ìïì“, „èïí æë äò íï çå æïè ê â -

îå äò áï äò“... âïí èå å ãå îå íòì ëì üï üë þï åî àò ìó îï àò æïí

èå ë îåè æå ìîóä ñë ôò äò õæå þë æï æï èï òíú ïîú åî àò èïà -

ãï íò ïî ïê èï ñë ôò äåþ æï èêïúî ôïä ìò ôò êï üëîì. åì öåî ïî

òñë „ïõï äò âåî èå å îå þò“, èõë äëæ – èåü íïê äå þïæ ãï ùï -

ôó äò êëè ðò äï úò å þò æò æò èõïü â îòì úíë þò äò ìó îï àå þò -

æïí: åî àò æïí íï ìåì õå þò òñë èë æå äò, èå ë îò æïí – êëè ðë -

çò úò ó îò ìáå èï, èå ìï èò æïí – êëì üò ó èò ïí æï ìêïè-ÿåî ÿå -

äò. èå å ãå îå íò îï éïú-îó éï úåþì, îï àáèï óí æï, àï âò ìï ìïú

óèï üåþ æï, èïã îïè íï ñïä þå âòì õå äëâ íó îë þï æï ïîï þó íåþ -

îò ë þï îëè ãï æï å äï õï, åì öåî öå îë þòà ïî ûï äóû æï. óøó -

ï äë þò ìï æï èéåä âï îå úõëâ îå þòì íïú â äïæ – øå þëî êò äò

ðë çï, øò íï ãï íò åî àò ï íë þò ìï æï ãï íó èå ë îå þåä àï âò ìå þó -

îå þï àï íïú â äïæ – êïî ãïæ úíë þò äò ìï õå å þò ìï æï æå üï -

äå þòì èë çï ò êï.

ïîï, åì òñë ÷ò õò æï âïí èå å ãå îåíì åì èøâå íòâ îïæ åì èë æï.

æïè àïâ îå þó äò, ëéëíæ õåä èë ó ùå îå äò ìó îï àå þò èë òì -

îë äï ìï õå äëì íëì øë îå óä êóàõå øò, ìï æïú óê âå ïüó çó -

äòñ â íåí æïè ü âå îò äò „üåî þëî õò“ æï „¸ïä ìò“. óí æï åûåþ íï

ìõâï, ðîòí úò ðó äïæ ãïí ì õ âï âå þó äò ãçï ùïî èï üå þò ìï. æï

âïí èå å ãå îå íòì èò åî èòã íå þó äò ãï èë ìï âï äò éòî ìå þïì ïíò -

ÿåþì èïì, àó êò ìï åî àëæ øå òû äå þï âò äï ðï îï êëà ôïä ìò ôò -

êï üë îòì éòî ìå þï çå. 

âåî èå åî æåä ô üå äòì úõëâ îå þï æï øå èëá èå æå þï æéåè -

æå, èåü ùò äïæ, óú íë þò î÷å þï. èò ìò þò ëã îï ôò òì èàå äò ðå -

îò ë æå þò ïèë âïî æ íò äòï ìùïâ äóä àï àâïä ìï ùò å îò æïí. âòí

òñë èò ìò èïì ùïâ äå þå äò? íïè ñë ôòï àó ïîï âåî èå å îò òüï äò -

ï øò? çë ãò îïè èåüñ âå äåþì ïè ¸ò ðë àå çòì ìï ìïî ãåþ äëæ.

îï üë èïï, îëè òãò, èêâòæ îò ðîë üåì üïí üó äò æåä ô üò ìï,

êï àë äò êå òñë? òüï äò ï øò õëè ïî ãï êï àë äòê æï? ïò, þò ëã -

îï ôò óä ãï óî ê âåâ äë þï àï ïè „èéâîòå ùñïä øò“ ãï æïùñ âò üï

âïí èå å ãå îåí èï æï å ÿò îï àï âò ìò ëá îëì àåâ çò.

æï èïî à äïú, êï àë äò êå âåî èå åîì îï üëè ïî æï ó üë âå -

þòï ÷âåí à âòì îå äò ãò ó îò êëè ðë çò úò å þò? ôïä ìò ôò êï üëî -

èï ïè „õïî âå çòì“ øåâ ìå þï ãï æïùñ âò üï æò æò èõïü â îòì øå èëá -

èå æå þòì ìîó äò ïæ „ïõï äò“ æïî ãòì øåá è íòà. îï êò ïè îå äò -

ãò óî êëè ðë çò úò åþì âå îï ôåîì øå ï æï îåþ æò, åî àò íï ñïä þå -

âòì èå ë îåì àïí øå æï îå þï éï î÷å þë æï. 

ìò ó ýå üòì ûåþ íò ìïì âïí èå å ãå îå íò øå ÷åî æï ìï õï îå þòì

úíë þòä ïè þïâ çå, ìï æïú èëàõ îë þò äòï, èêâæîå àòà ïé è æ -

ãï îò áîòì üå àï âòì èë ùï ôå åþì îëè ãï èë åúõï æï åèï óì øò. íò -

èó øïæ êò ïòéë øå ìï íòø íï âò òüï äò å äò èõïü â îòì êï îï âï öëì

èò åî òèï âå àå èï çå øåá è íò äò ìó îï àòì êëè ðë çò úòï. ïõ äï

î÷å þë æï ñâå äï çå èàï âï îò – æï õïü âï ìó îï àò ìï, æï òìå

óí æï æï å õï üï, îëè åÿ âò ïîï âòì ãïì ÷å íë æï, åì æò æò ¸ë äïí -

æò å äò èõïü â îòì íï õå äï âò ïî ïîò ìë.

àòà áëì æï ïîï ôå îò æï âòùñå þòï, ñâå äï ôå îò èë ôòá îå þó -

äòï æï øå èëù èå þó äò, ñë âå äò ùâîòä èï íò ãïà âï äòì ùò íå þó -

äòï. ûâå äò ôåî ùå îï ÷ï èë îåúõò äòï „äï çï îåì ïé æ ãò íå þò -

æïí“: üò äë èçï æïï. æï XVII ìï ó êó íòì ðï ùòï äóî ì è íå þòà èò -

ÿå æå þó äòï áâå ÷ïî ÷ë çå. îþò äò ôóí öå þò íïè æ âò äò èï÷ âòì

þåù âò ìï. ûâå äå þó îò îå úåð üå þò, óû âòî ôï ìå ìò äïý âïî æò, õå -

äòà íï äå ìò ìï éå þï âå þò, îëè äå þòú åä âï îåþ æ íåí âåî èå å îò -

ìï æï èòì àï íï èåæ îë âå àï ðï äòü îï çå, òè æ îë òí æå äò ÿóî -

ÿå äò íï üóî èëî üò ìïà âòì. ìó îï àò ãï óû äåþì ñë âåä ã âïî

øå èëù èå þïì: ïèï øò âïí èå å ãå îå íò éîèïæ òñë æïî ù èó íå þó äò. 

æòæ õïíì èó øï ëþ æï, èëà èò íå þòà, ãó äòì ñó îòà èó øï ëþ -

æï. ñâå äï çå ûíå äò òñë – „øå èëù èå þï ìüò äò ìï“, æîë-ýï èòì

òì ûíå äïæ èë ìï õåä àå þå äò ìóî íå äò, îë èå äòú ñë âåä à âòì

ãâõòþ äïâì íïè æ âòä üò äë åþ çå, îï éïú ãïí ìï êóà îå þó äò

çåø àï ãë íå þï, XVII ìï ó êó íòì ¸ë äïí æò ó îò ôåî ùå îòì èõë -

äëæ úë üï ë æåí ëì üï üåþì îëè ì÷âå âò ïà.

ïá êò âïí èå å ãå îåíì ïîï âò àï îò æïà èë þï ïî ìùïè æï. þå -

öòà èï ôïä ìò ôò êï üëî èï èïî üë ë æåí àï âò áîòì üå ìò ëàõ -

öåî ãï æï õï üï, õë äë èëû îï ë þïì, îëè äò àïú áîòì üå ðóî ìï

üåõì, èàå äò ïàò æéå ìïî êòì ùòí ïèó øï âåþ æï. îëê þ îò ó íå -

äò èå ôóí àó øå, ïä þïà, ôòá îëþ æï, îëè ¸ë äïí æò å äò èõïü -

â îòì âò äï çå úï îò å äï ðóîì èò òî à èåâ æ íåí, îïæ ãï íïú ðó -

îòì øåê âå àå þò ìïã î û íëþ äïæ ãïõ øòî æï.

øâò æò àâå, øâò æò õïí ã î û äò âò àâå ñë âåä æéò ó îò, æï ûï -

þó äò èó øï ë þò ìï èë òàõë âï ìó îïà èï. æï ïò, ìï þë äë ëæ,

óêï íïì ê íå äò èëì èï ôóí öò ìï. èõïü âï îò êò æåâ åî àõåä æï

êò æåâ, ìï ãóä æï ãó äëæ, øå ïâlåþì àâïäì àï âòì áèíò äå þïì.

æò ïõ, ìó îï àò íïé æïæ èøâå íò å îòï æï èïì õåäì èë ï ùåî æï

àâòà âåî èå å îòú! èïã îïè õåä èë ùå îï óí æï ñë ôò äò ñë, îë -

ãëîú òüñ âò ïí, óçï æë æï æï ó ùó íï îò. âïí èå å ãå îå íò èàå äò

æéå å þò âïî öò øëþ æï: àóí æïú ðï ùïù êòí üå äï, óþ îï äë àâï -

äò ìïà âòì øå óè ÷ íå âå äò æï ñëâ íå þï ïìë àï èë õï çó äë þò ìïì

øå ï ÿëÿ èï íåþ æï åÿ âò ïí åá ì ðåî üåþ ìï æï ãîï ôë äë ãåþì.

èïø ïìå, ìó îï àò æïì îó äå þó äòï æï õåä èë ùå îò äò. èå îå

âïí èå å ãå îåí èï èàäò ï íïæ æï ôï îï òãò ñï âòì ôå îò äï áòà, îë -

èåä èïú íï èó øå âïîì æîë-ýï èòì ôòô áò èò ï íò ÿï. êîò ï äï, èë -

úòè úò èå ìï éå þï âå þò æï ò þòí æï, âòî üó ë çó äïæ øåì îó äå þó -

äò õåä èë ùå îï èò ò÷ á èï äï, èïã îïè ìï èï ãò å îëæ èàåä èï üò -

äëè ãïí ìï êóà îå þó äò, „ìï èó çå ó èë“ êë äë îò üò øå ò ûò íï, ïè -

ýï èïæ ûâåä ëì üïü àï íï ùïî èë å þåþì îëè ïõï ìò ï àåþì.

ùòí òñë êò æåâ åî àò èíòø â íå äë âï íò åüï ðò èó øï ë þò ìï: ìó -

îï àò ìï èï ìò ùäòà óí æï „æï å þå îå þò íï“. âïí èå å ãå îåí èï àï -

âòì ìï ó êå àå ìë áèíò äå þïì, øå óæ îåê äïæ, óè êïú îå ìò ãï èëú -

æï èë óùñë. òãò ìó îïàì ïø îëþì 100-120 ãîï æóì üåè ðå îï -

üó îï çå, üò äëì úò äòí æ îó äïæ ïõ âåâì, ìï èï ãò å îëæ ìï éå -

þï âòì ôå íòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò þçï îå þò íïè æ âò äò âòà

ãï èë ò ñó îå þï. ñâå äï êâï äò îëè ùï å øï äï, èõïü âïî èï ôï áò -

çïæ øå éå þï þçï îå þò øï âò üó øòà. ïõ äï êò àóí æïú èàå äò åâ -

îë ðòì êîò üò êë ìå þò èëþ î ûïí æ íåí, – ïàï ìò øïí ìò åî àòì ùò -

íï ïé è æåã, – âåîú åî àò èïà ãï íò âåî èòõ â æå þï íï ñïä þåâì!
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èïã îïè îë ãëî óí æï ãï èë ïè çå ó îë? ïõïä øåá è íò äò âåî èå å -

îò ìï çë ãï æë å þïì îë ãëî óí æï èò ïî à âï? åìë æåí æò æò „ïé -

èë ÷å íòà“ êï úëþ îò ë þï îï íï ò îïæ óí æï ãï ï þåæ íò å îë?

ìõâï îïè òáòà òñëì, èïã îïè ôïí üï çò òì ìò éï îò þåì ïîï ìë -

æåì øå ó ùó õå þòï âïí èå å ãå îå íò. àï âòì èå ãë þïîì, ¸ë äïí æò åä

òóîòìüì ê. ï. þë ëíì óïè þë îë èïí üò êó äò, èïã îïè ìï åî àëæ

æï èï öå îå þå äò ïîï êò òèï çå, àó èïí, âïí èå å ãå îåí èï, îë ãëî

òðë âï òüï äò ï øò „áîòì üå åèï óì øò“, èå îå êëí ü îï þïí æòà, ìï -

þï ýë êï íëí àï ãâåî æòì ïâ äòà, äï èòì ìï ìòê â æò äë õò ôïà øò

àïâì îëè òã æåþ æï, îë èå äò éïú òïä á íò ï íò ãå èòà ÷ï èë ò üï íï

ìó îï àò èëí üå-êïî äë øò. þë ëíì, îë ãëîú èë ìï äëæ íå äò

òñë, åì íï ïè þë þò ïî ãï ó ìï ò æóè äë å þòï æï èï äå ïè þï âò âïí èå -

å ãå îå íòì íï ðëâ íò ìï ìï ñë âåä àï ëæ ãïõ èï óî æï.

ìïô îïí ãå àòì îò âò å îï çå òè ùäåþ øò úõëâ îëþ æï ¸ë äïí -

æò ó îò ôåî ùå îòì åîà-åî àò óæò æå ìò èúëæ íå, ïâ üë îò êï -

ðò üï äó îò øîë èå þò ìï, îë èåä àïú àï âò ïí àò èíòø â íå äë þï

æéå ìïú ïî æï ó êïî ãïâà, æëá üë îò ïþ îï ̧ ïè þîå æò ó ìò. òãò

ñó îïæéå þòà ãï åú íë ìó îïàì, æï ïê âòî æï õåä èë ùå îïì æï

æï ïì ê â íï, îëè „áîòì üå åèï óì øò“ ïæ îå ó äò âåî èå åî æåä ô -

üå äòì íïè æ âò äò æï, ïèïì àïí, ðòî âåä õï îòì õë âï íò íï ùïî -

èë å þò òñë. òèï âå 1937 ùäòì øå èëæ ãë èï çå ìë äò æóî òí ã äò -

ìóî ýóî íïä øò „Burlington Magazine“ ãï èë÷ í æï þîå æò ó ìòì

ðóþ äò êï úòï âåî èå å îòì øå æåâ îòì ðëâ íòì àï ë þï çå. 

ûîï âï ÷ï òî àë æï èïí áï íï ãï áïí æï îåä ìåþ çå. øå ìï õåþ ìó -

îï àò ìï „áîòì üå åèï óì øò“ ïäï ðï îïê æ íåí õå äëâ íå þïà è úëæ -

íå íò, êîò üò êë ìå þò, ïí üòê âï îå þò. âïí èå å ãå îåíì òì éï æïî ÷å -

íë æï, îëè èëâ äå íï àï èìâäå äë þòì îå ãó äò îå þï èë åõ æò íï

æï óïè îïâ øå àï âï çå þï àï ãïí ñâå äï çå õåä ìïñ îå äò æï ìï ðï -

üòë ïåî ÷òï. îëê þ îò óí øò èë ìï äï ðï îï êåþ äïæ èë âïî æï ìó -

îïà èë âïÿ îå æ. ï. ¸ó ãåí æå ò êò. ìó îïà èï „áîòì üå åèï óì øò“

æï ï òí üå îå ìï „õå äëâ íå þï àï ¸ë äïí æò å äò èëñ âï îó äå þòì

ìï çë ãï æë å þï îåè þ îïí æ üòì ìï õå äë þò ìï“, îë èå äòú õå äëâ -

íå þòì íï ùïî èë åþà òûåí æï íò æåî äïí æå þòì èó çå óè àïà âòì.

þë äëì æï þë äëì, ïè ìï çë ãï æë å þòì æï âï äå þòà êë äåá úò ë -

íåî èï æ. ã. âïí þë ò íòí ãåí èï 550 ïàïì ãóä æå íïæ øå ò ûò íï

„áîòì üå åèï óì øò“, îë èå äòú ãï æï å úï þë ò èïí ìòì èó çå óèì

îë üåî æïè øò; âïí èå å ãå îåí èï èò ò éë 340 ïàï ìò, õë äë ¸ó ãåí -

æå òê èï – îë ãëîú êë èò ìò ë íåî èï – æï íïî ÷å íò. 

èó çå óè øò ìó îï àò ãï èëú æò äò æï æï õå äëâ íå þó äò îåì -

üïâ îï üë îòì õåäà èëõ â æï. ìï èò àâòì ãïí èïâ äë þï øò òãò ïê -

âòî æå þë æï èòì èæãë èï îå ë þïì, ôîàõò äïæ ïìóô àï âåþ æï

ãï èó áå þó äò äï áò ìï æï „æîë-ýï èòì“ æï íïø îåâ àï ãïí, ïõïä

üò äëì áèíò æï ìó îïà á âåø. 1938 ùäòì ìåá üåè þåî øò „áîòì üå

åèï óì øò“ ðòî âå äïæ ï÷ âå íåì ôïî àë ìï çë ãï æë å þïì ¸ë äïí -

æò ó îò ôåî ùå îòì 450 øå æåâ îòì ãï èë ôå íï çå. 

ùïî èï üå þï ãï ìï ë úï îò òñë. ïé ô î àë âï íå þóä èíïõ âåä àï

öï îò ãï èóæ èå þòà ôóì ôó ìåþ æï ìó îï àòì ùò íï øå. ìðå úò ï äòì -

üå þò ìï æï êîò üò êëì àï æòæ èï óè îïâ äå ìë þïè „áîòì üå åèï óì -

øò“ ãï èë ïúõï æï âåî èå å îòì åîà-åîà ñâå äï çå ìï ó êå àå ìë æï

ñâå äï çå ìîóä ñë ôòä áèíò äå þïæ. „ìïì ùï ó äò ãï èëúõï æå þò ìï

òá úï ôåî ùå îòì ìïì ùï ó äïæ“, – ùåî æï õå äëâ íå þïà è úëæ íå æå

ôîò ìò. ãåî èï íåä èï èêâäå âïî èï êóîü ðäòü ú ø èï îåð îë æóá -

úò å þò ìó îï àò æïí èë ï àïâ ìï àï âòì ìï ôóû â äò ïí èë íëã îï ôò ï -

øò âåî èå åî æåä ô üå äòì øå èëá èå æå þòì øå ìï õåþ. òø âò ï àïæ àó

âòí èå ïî æï èëî ÷ò äå þòï èï øòí ïè ìó îï àòì õòþäì, òø âò ï àïæ àó

âòí èå ïî æï óüñ âå âå þòï èòì éîèï øò íï ïî ìò ï íë þïì, ðåî ìë íïý àï

àï âò ìå þóî çåø àï ãë íå þïì, êë äë îò üòì àâïä ìï ÷ò íë ìò äï èï -

çåì. àïâ æï ðòî âå äïæ ïè óæï âë éòî ìå þåþì èêâäå âïî àï ñó -

îïæéå þï îï éïú íï ò îïæ ãï æï¸ áëí æïà èõïü â îòì ùâîòä-

ùâîòä õòí ö àï ãïí, ìó îï àòì ÷ïé î èï âå þó äò èõïü â îóä-ìüò -

äòì üó îò æï üåá íë äë ãò ó îò ïíï äò çòì ãïí. óåúïî èï øëê èï

àòà áëì æï ñâå äï ãï ï ëã íï, æò æò ïé èë ÷å íòì àâï äòì èëè ÿ îåä -

èï ìò õï îóä èï ñâå äï æï ïþ î èï âï. âïí èå å ãå îå íòú ìùë îåæ ïèïì

âï îï ó æëþ æï æï åì âï îï ó æò þîùñòí âï äåæ ãï èïî à ä æï.

èïã îïè àïô äòà ìïâ ìå êïì î øò åî àò êëâ çò êóð îò èï òíú

øå å îòï. 1939 ùåäì „ðòî âå äïé èëè ÷å íò“ ïþ îï ̧ ïè þîå æò ó ìò

æï åÿ â æï, îëè „áîòì üå åèï óì øò“ íïè æ âò äïæ âåî èå å îòì

ôóíöì åêóà â íò ìë æï àï âò ìò íï÷ áï îå âò ïü îò þó úòï óïî ñë.

èïã îïè òè ýï èïæ èò ìò ãïí úõï æå þï õïí æïç èó äò ìùïâ äó äòì

ïõò îå þïæ èò ò÷ íò åì æï ñó îïæ ïî òéåì. èúò îå îòúõë âïí åá ì -

ðåî ü àï ãïô î àõò äå þï íò, ôõòç äïæ òñï âò àë, æò àò îïè þå þòì

åî à ìó äë âïí áë îë øò èàäò ï íïæ ÷ï ò êïî ãï. 

åì òñë üîò óè ôò, æò æò õíòì íï íïü îò, øâò äò âòà ãï èëç î -

æò äò üîò óè ôò, îï ìïú èàå äò ïàò ùäòì ìò úëúõ äå èò åûé â -

íï. èò çï íò èòé ùå óä òá íï æï âïí èå å ãå îåíì øå åû äë, îëè

ìîó äò æï ïþ ìë äó üó îò ãï èïî ö âå þòà æïè ü ê þï îò ñë. 

õïí ã î û äò âò æï êòàõ âòà æïé äò äò âïí èå å ãå îå íò æï -

æóè æï. òí ì ðåá üë îò âë ë íòí ãò óì èåí æï æï åî àõå äïú ïî ãï -

óùñ âå üò íå þòï ìòüñ âï. 

– êå àò äò. æï âóø âïà, îëè ñâå äï ôå îò ìùë îåæ ïìå òñë.

àáâå íò ìó îï àò âåî èå åî æåä ô üå äòì íï ùïî èë å þïæ èò ò÷ íò -

åì, æòæ èï èó çå óè èï øå ò ûò íï, ïõ äï àï âò ìóô äïæ øå ãåû äëà,

îëè àáâå íò ëòíò ãï ãåè ý éïâ íå þò íïà æï åì ñëâ äòì è úëæ íå

êîò üò êë ìå þò èïì õ îïæ ïãåã æëà. ãï íï ïìå ïîïï? èïã îïè åì

õëè ïî ãï ãò êå àå þò ïà?

– æò ïõ, – âïí èå å ãå îå íòì õèï ñîóæ ýéåî æï. – èå ãïí -

âïã î ûëþ æò íï ñïä þåâ àï øåá è íïì. èå èå ùï æï, îëè ÷å èò ìó îï -

àå þò ìï ó êå àå ìë åîëâ íóä èó çå ó èåþ øò ãï èë å ôò íïà. ÷åèì

èëé âï ùå ë þïì èå ãïí âò õò äïâ æò îë ãëîú ðîë üåìüì òè æïè -

úò îå þï àï ùò íï ïé è æåã, îë èåä àï ãï æï üï íï èë èò ùòï êîò üò -

êëì àï õîë âòì èõîò æïí. æï ãïî æï ïèò ìï, èå ûï äò ïí èòñ âïîì

ûâå äò ëì üï üå þòì ôåî ùå îï... 

– õë äë õóà íï õå âï îò èò äò ë íò ãóä æå íòì æëâ äï àò ïè

èõóî âï äå ìòñ âï îó äòì íï ñë ôòï?

âïí èå å ãå îåíì ïèï çå êîòí üò ïéïî æï óû îïâì. èïã îïè ïõ äï

úò õòì ìï êïí øò ìï êó àïî àïâ àïí èïî üëæ èïî üë îëè æïî ÷ï,

òí ì ðåá üë îòì òîë íò ó äò ÷ï úò íå þï âå éïî æï å âòùñå þò íï. 

òì úîó ëþ æï. úîó ëþ æï æï êòàõ âï çå. èàå äò þë äë ùäå -

þò ìï êó àïî àïâ ìïú ïüñó åþ æï. èïã îïè øåíì àïâì ìïæ ãï åá -

úå âò... ïõ äï âå îï âò àï îò „ïèïé äå þó äò“ èë üò âå þò èòì íïè æ -

âòä ãó äòì ùï æòäì âå éïî æï ôï îïâ æï. èòì èï ìó îïà èï ñâå äï

ãï èëú æïì ãï óû äë, èïã îïè àï âïæ èõïü âï îò ëá îë àò ãï èëú -

æï øò ÷ï òÿ îï.

ôó äò, ôó äò æï êò æåâ ôó äò! òè ãóä æå íåþ èï, îïú ìó îïà -

øò „áîòì üå åèï óì øò“ ãï æï ó õï æåì, èõë äëæ èï æï ãï óé âò ûï. 

1938-1939 ùäåþ øò âïí èå å ãå îå íò ëî ìó îïàì õï üïâì XVII

ìï ó êó íòì ãï èë ÷å íò äò ¸ë äïí æò å äò èõïü â îòì ðò üåî æå ¸ë -

ë õòì ìï ñë ôïúõëâ îå þë üò äë å þòì ìó äòì ê âå àå þòà. ìó îïà -

àïí „áîòì üå åèï óì øò“ øå æï îå þòà åì òñë óêïí ãï æïæ ã èó äò

íï þò öò: êëè ðò äï úòï, óê âå úíë þò äò õåî õå þòì, æå üï äå þòì,

ìï õå àï ãï èë ñå íå þï. èïã îïè èò ó õå æï âïæ ïèò ìï èñòæ âå äå þò

èñòì âå ãï èë÷ í æ íåí. åî àò ìó îï àò – „èë áå ò ôå êëè ðï íòï“ –

øå ò ûò íï ÷âåí à âòì óê âå íïú íëþ èï âïí þë ò íòí ãåí èï; èå ë îå

ìó îï àò – „þïí áëì èë àï èï øå êëè ðï íòï“ – îë üåî æï èåä èï

êë äåá úò ë íåî èï â. âïí æåî âëî è èï. ôïä ìò ôò êï üëî èï æï -

ïõä. 350 ïàï ìò ãóä æå íò ÷ï ò æë öò þå øò. 

èå ë îå èìëô äòë ëèòì æïùñå þò ìïì âïí èå å ãå îå íò ¸ë äïí -

æò ï øò þîóí æå þï æï èñóæ îë êïî-èò æï èëì ñò æó äëþì äï -

îåí øò. èüîòì èò åî ëêó ðò îå þó äò ìïè øëþ äëì üîï ãå æò ïì

èõïü âï îò èï òí ú æï èï òíú ïî ïóéåä âå þòï. ëèòì ìòè ûò èå íò èïì

ïî åõå þë æï: èæò æï îò ïæï èò ï íå þò, – âïí èå å ãå îå íò êò óê âå

èæò æï îò ãïõ ä æïà, – íå þòì èò åî õå äò ìóô äå þïì èë åî ãå þò -

ïí õëä èå. óô îë èå üòú, ëèòì æ îë òí æå äò ïîå óä-æï îå ó -

äë þòì ïü èëì ôå îë, îë æå ìïú ôï øòì üó îò „êóä üóî ü îå ãå -

îå þò“ æïðñ îë þòä áâåñ íåþì óüòô îïæ ûïî ú âïâ æ íåí, îë æå -

ìïú ôïì æï ó æå þå äò áèíò äå þï íò òéó ðå þëæ íåí, õë äë

èëàõëâ íò äå þï ûâåä ëì üïü àï ìó îï àåþ çå óô îë æï óô îë

òç î æå þë æï, – ïè ã âï îò âò àï îå þï, îë ãëîú ïîïì æ îëì,
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õåäì óùñëþ æï ÷ï ôòá îå þóä ïôò ë îåþì. éîèï, ìï ôóû â äò ï íò

åá ì ðåî üò çå þò ìïà âòì æîë ïéïî î÷å þë æï, æï ÷óè-÷óèïæ

ìïé æå þë æï þåâ îò îïè, îïú èøâò æë þò ïí ùäåþ øò æï åÿ âå þïì

ãï èë òù âåâ æï. èòà óô îë, îëè ïõï äò íï ñïä þå âò ìó îï àå þò,

øåì îó äå þòì èõîòâ, ãï úò äå þòà æï þïä æë íå çå òæ ã íåí, âòæ -

îå „áîòì üå åèï óì øò“. 

âïí èå å ãå îå íò, îë ãëîú òüñ âò ïí, èë èåíüì òÿåî æï. èòì

èò åî èòã íå þó äò ëá îë âï íò ûïî é âòì ãï èë ôòü âï öåî øëîì

òñë. ìï èò ùäòì èïí ûòä çå – õó àò ïõï äò „âåî èå å îò“ æï ñâå -

äï íò îå äò ãò óî àå èåþ çå. èïî àï äòï, æï ïõ äë å þòà òèï âå õï -

íåþ øò ùïî èë òá è íï èòà á èï-èëà á èïú, ïá îï éïú èï èï ûïé äë þï

ïîò ìë. óê âòî æïà, ïè æå íò âåî èå å îò åî àò êï úòì õåä øò îï -

üëè, ìï ò æïí æï îë ãëî èëõ â æïë? æï òì ìó îï àå þòú, îëè -

äåþ ìïú âïí èå å ãå îå íò àï âòì ìï õåäì ïùåî æï, èï íå îòà ìï åÿ -

âëæ ùï ï ãïâ æï ïè üò äë åþì. àóè úï èï øòí ïè èòà á èï-èëà á èïì

ñó îò íïê äå þïæ ïàõë âåì. òìò íò èëã âò ï íå þòà ãï ïõ ìåí æïà. 

„àï âò áîòì üå ìò“ øå ò ûò íï âïí þë ò íòí ãåí èï. èïì âå èò¸ ñò æåì,

ïí üòê âï îå þòì ¸ó ãåí æå ò êò ìï æï ìüîå ò þò ìòì øó ï èïâ äë þòà,

„ìï ò æóè äë ìå îë þï“. â. âïí æåî âëî è èï, àï âòì èå üë áåì îëè

ïî ÷ï èëî ÷å íë æï, ìïì ù îï ôëæ øå ò ûò íï „êóî àõå âï òïêë þò ìï“.

1943 ùåäì îå òê ì èó çå ó èò ïè ì üåî æïè øò – ¸ë äïí æò òì óæò æå -

ìò èó çå ó èò – ñò æó äëþì „ôåõ à þï íïì“. æï æï ìïì îóä „áîòì üå

æï úëæ âò äò æå æï êï úò“ àâòà ãå îòí ãòì êë äåá úò ï øò èëõ â æï.

ëàõï ìò ïàï ìò, èò äò ëí ëîïì ëî èëú æï ï àò ïàï ìò, èò äò ëí

ëîïì ìï èëú æïàõóà èå üò ïàï ìò, èò äò ëí åá â ìï ìò ïàï ìò, èò äò -

ëí åá â ìïì ëî èëú æï ï àò ïàï ìò – ãóä æå íå þò, ãóä æå íå þò! êïî-

èò æï èë äï îåí øò, èæòæ îó äò þò íï êï ò çåî ì ã îï¸ ü çå, þîÿñâò ï -

äï ëá îë æï ïìòã íï úò ï àï èûò èå, ìáåä-ìáå äò æïì üå þò... 

– þï üë íò ¸ïí ïí üë íò óì âïí èå å ãå îå íò þîûïí æå þòà? ïò,

æï ðï üòè îå þòì ëî æå îò.

– ïéò ï îåþà àó ïîï àïâì æïè íï øï âåæ êë äï þë îï úò ë -

íòç è øò?

– åì ìó îï àå þò èå æïâ õï üå, èå, èå...!

ãï èë ûò å þï öåî ïî òñë æïè àïâ îå þó äò, èïã îïè âïí èå å ãå -

îå íò ìï ìï èïî à äëè æå ãò îï ë àò ãï ï àï âò ìóô äåì. èòì ìï õå -

äëì íë øò êï ò çåî ì ã îï¸ ü çå èò ò üï íåì ûâå äå þó îò üò äë,

ïóúò äå þå äò ôóí öå þò æï ìï éå þï âå þò. èõïü âï îò èó øï ë þï øò

÷ï åô äë.

åì òñë èò ìò óêï íïì ê íå äò êë çò îò àï èïø øò – æòæ àï èïø -

øò, îï èå àó ôìë íïæ òñë ïîï èë îò ãò èò äò ë íò ãóä æå íò, ïîï -

èåæ ìò úëúõ äå ïâ üë îò ìï. âïí èå å ãå îå íò õï üïâ æï àï âòì

èåø âò æå æï óêï íïì ê íåä „âåî èå åîì“ – ìó îïàì „áîòì üå

èëûé âïî àï øë îòì“. ÷ò íë ìï íò ðë äò úò å äå þò èóæ èò âïæ èë -

îò ãå ëþ æ íåí ìï õå äëì íë øò. èõïü â îòì çóî ã ìó êïí úíë þòì -

èëñ âï îå åþì èë å ñï îïà àï âò: óúõë àâïäì ïõ äï âå éïî æï å -

èï äå þë æï. ñë âå äò âå åì, îï ìïê âòî âå äòï, æï åüñë íï èó øåâ -

îòì õï îòìõì, èïã îïè èàï âï îò èò çï íò èòé ùå óä òá íï: óæò -

æåì èï ìðå úò ï äòì üåþ èï ïéò ï îåì, îëè ¸ïí âïí èå å ãå îå íò øå -

òû äå þï òñëì íï ñïä þåâ âåî èå åî àï ïâ üë îò.

èïã îïè íïè æ âò äïæ òñë àó ïîï? ïè êòàõ âï çå ðï ìó õò óí -

æï ãï å úï åá ì ðåî ü àï ïâ üë îò üå üóä êë èò ìò ïì, îë èåä ìïú

ìï àï âå øò åæ ãï þîò ó ìå äòì ìïè õïü â îë èåè ê âòæ îå ë þòì òí ì -

üò üó üòì æò îåá üë îò ðëä êë îå èïí ìò. àâïä ìï ÷ò íë õå äëâ -

íå þïà è úëæ íå åþ èï, îåì üïâ îï üë îåþ èï, ûâåä ëì üïü àï üåá -

íò êòì èúëæ íå åþ èï ìï ôóû â äò ï íïæ øå òì ùïâ äåì åá â ìò „âåî èå -

å îò“ æï ëîò „æå ¸ë ë õò“. èêâäå âïî àï ïî ìå íïä øò øå æò ë æï

ñâå äï óïõ äå ìò üåá íò êó îò ìï øó ï äå þï – îåí ü ãå íò, èòê îë -

áò èò ó îò ïíï äò çò æï ï.ø. êë èò ìò ïè ãï èë ïúõï æï àï âò ìò æïì ê -

â íï: ñâå äï ìó îï àò øåì îó äå þó äòï XX ìï ó êó íòì øóï ùäå þòì

èõïü â îòì – ¸ïí âïí èå å ãå îå íòì èò åî.

îïè æå íò èå àâòì øåè æåã êò, 1947 ùäòì 28 ëá üëè þåîì ïè -

ì üåî æï èòì ìï ìï èïî à äëì èå ëàõå æïî þïç øò æï òùñë ðîë -

úå ìò ôïä ìò ôò êï üë îò ìï. þîïä æå þï êë äï þë îï úò ë íòç è øò

èë óõ ì íåì; î÷å þë æï èõë äëæ õå äëâ íå þòì íï ùïî èë åþ àï

ñïä þòì è á íå äë þï ãï èëî ÷å íòì èòç íòà. þîïä æå þóä èï àï âò

æïè íï øï âåæ ìúíë. 12 íë åè þåîì ãï èë üï íòä òá íï ãï íï ÷å íò:

ðï üòè îë þï åî àò ùäòà.

âïí èå å ãå îåí èï àï âòì óêï íïì ê íåä ìòüñ âï øò ìàõë âï ìï -

ìï èïî à äëì, îëè èòì à âòì úò õå øò ðëî ü îå üå þòì õïü âòì íå -

þï èò å úïà: ïõ äï òìå âïî ìï õåä ãïí à á èó äò, îë ãëîú ïîïì æ -

îëì, æï øåè ê âå àåþì àâäï ïî åá íå þï àë. èòì ðï üòâ èëñ âï îå -

ë þïì ðîå ìò ìï æï ìï çë ãï æë å þòì ñó îïæéå þï, ÷ïíì, åïèå þë æï

æï äèë þò å îò ìïì öå äòà ìïê èï ëæ êèï ñë ôò äò èë èïâ äòì

æòæ ãåã èåþì ïùñëþ æï.

èïã îïè ïè ãåã èåþì ãïí õëî úò å äå þï ïî åùå îï. 1947 ùäòì

30 æå êåè þåîì ïè ì üåî æï èòì úò õòì üó ìï éò ¸ïí ïí üë íò óì âïí

èå å ãå îå íò óåú îïæ ãïî æï òú âï äï – ãó äò ãï óì ê æïë.

ìï èò ùäòì øåè æåã ÷ï üïî æï ïóá úò ë íò, ìï æïú ãï ò ñò æï íï -

èó øåâ îå þò „æò æò ôïä ìò ôò êï üë îò ìï“, îë ãëîú ãï çå àåþ øò

åûïõ æ íåí âïí èå å ãå îåíì. „áîòì üå èëûé âïî àï øë îòì“ ìï èò

ïàï ìò ãóä æå íò éòî æï; æï íïî ÷å íò íï ñïä þå âå þò – àò àë

ïæò ë æï ìï èïì ãóä æå íïè æå. åì òñë óêï íïì ê íå äò ãï íï ÷å íò.

àõîë þï ïèòà øå òû äå þï æïì îó äå þó äò ñë... ãï âò æï ùäå -

þò. âïí èå å ãå îå íòì àïé äò àë þïè ìò ïõ äòì òí üå îå ìò æï êïî -

ãï. ñâå äï ôå îò àòà áëì àïâ-àï âòì ïæ ãòä çå æï äïã æï.

èïã îïè ìïá èå öåî ïî æï õó îó äï. ôïä ìò ôò êï üë îòì

èìõâåî ð äåþ èï ìïã î û íë þò èë îï äó îò æï èï üå îò ï äó îò çï -

îï äò ãï íò úï æåì. èï àò êë äåá úò å þòì „øå æåâ îå þò“, ôïá üò ó -

îïæ, ãï ó ôï ìóî æï, õë äë õå äëâ íå þòì èúëæ íå àï îå ðó üï -

úòï ôîò ïæ øå òþéï äï. ñâå äï îë æò øå ó îòã æï ïè ìï âï äï äë

øå æå ãåþì.

âïí èå å ãå îå íòì ìòê â æò äòì àï íï âå êë äåá úò ë íåî èï âïí

þë ò íòí ãåí èï þåä ãò òì ìï ìï èïî à äë øò ïé û îï ìïî ÷å äò èàï -

âï îò åá ì ðåî üòì, ðîë ôå ìëî ðëä êë îå èïí ìòì ùò íï ïé è æåã.

ñâå äï çå æï èï öå îå þåä èï ïî ãó èåí üåþ èïú êò âåî ãï æï ïî ù -

èó íåì âïí þë ò íòí ãå íò: èïì åùï æï æï åè ü êò úå þò íï, îëè ñâå äï

àó ïîï, ëîò ìó îï àò èï òíú – „áîòì üå åèï óì øò“ æï „ìï ò -

æóè äë ìå îë þï“ èò å êóà â íå þï ïîï âïí èå å ãå îå íòì, ïîï èåæ

òïí âåî èå åî æåä ô üå äòì ôóíöì. ïîï åî àò ùäòà ãï ÿò ï íóî -

æï åì óìïì îó äë ðîë úå ìò èîï âïä òí ì üïí úò ï øò æï ïîï âò -

àï îò øå æå ãò ïî èë ó üï íòï, èïã îïè öò ó üò êë äåá úò ë íå îò

òïîïéì ïî ñîò æï.

êïú èï îëè àáâïì, ìï èåú íò å îë ÿåø èï îò üå þï ïé æ ãå íò äòï

æï èïì àïí øå æï âå þï ÿòîì. èïã îïè ñë âåä à âòì ãï èë÷ í æå þò ïí

õëä èå ïæï èò ï íå þò, îëè äå þòú äï èë þåí óïî ñëí åá ì ðåî ü àï

æïì ê â íå þò æï ïéò ï îå þï àï âïæ âïí èå å ãå îå íò ìï, âò ìïú ìòê â -

æò äòì øåè æåã, ãïí æò æå þòì èï íò ïì èò ï ùå îåí. 1949 ùåäì ð.

êë îå èïí ì èï ïè ì üåî æïè øò ãï èë ïá âåñ íï ùòã íò „íï ñïä þå âò

âåî èå å îå þò æï æå ¸ë ë õå þò âïí èå å ãå îå íò ìï“. èòì ìï ðï ìó -

õëæ îë üåî æïè øò ãï èë úå èóä òá íï ùòã íò ðîå üåí çò ó äò ìï -

àï ó îòà: „âåî èå åî-âïí èå å ãå îå íò. æïþ îó íå þï ÿåø èï îò üå -

þïì àïí“, úæï òèòì æïè ü êò úå þò ìï – òèï âå âïí þë ò íòí ãå íòì

ãï ìï õï îïæ, – îëè íï ñïä þå âò ìó îï àå þò íïè æ âò äïæ âåî èå -

å îò ìïï, ãï èëæ ãï èúæå äë þï óè ì ãïâ ìò õåî õå þòà. ï. äï âï øå -

îòè, ïâ üëî èï 1954 ùåäì ãï èë úå èó äò ùòã íò ìï „âåî èå åî-âïí

èå å ãå îå íò. íï ñïä þåâ íò æï íïè æ âòä íò“, ìïâ ìå þòà æï ó ÿò îï

èõï îò êë îå èïí ìò ìï æï èò ìò êë äå ãå þòì àâïä ìïç îòìì.

æï âï æï ðîë úå ìå þò êò æåâ êïî ãï õïíì ãîûåä æå þë æï.

èïã îïè îë æå ìïú âïí èå å ãå îå íòì ïôò ë îï æï âòùñå þïì èò å úå -

èï æï èïî üë ë æåí òì üë îò êëì àï ïâ äï æò æå þïæ òá úå âï, èï -

øò íïú êò óêï íïì ê íå äò ùåî üò äòì æïì èï ïî åãå þòì, îï èå àó

âòæ îå ïî ìå þë þåí ôïä ìò ôò êï üë îå þò æï âòæ îå óíï èó ìë

ìïá èëì íå þò ãï èëî ÷å íòì ãó äò ìïà âòì êóä üó îóä ôï ìå ó -

äë þï àï ôîò ïæ ìï åÿ âë ìó îë ãï üåþì ïè çï æå þåí, ìïá èòì æï -

õóî âï öåî öå îë þòà íï ïæ îå âò ãïõ äïâà. 

îó ìó äò æïí àïî ã è íï
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èò ìë ðò îëâ íå þò ìï æï ÷ò íå þó äò ðîë ôå ìò ë íï äòì ùïî èë ÷å íòì ìï -

øó ï äå þïì ïû äåâì. ùå îòä øò êïî ãïæ ïîòì ãï èëê âå àò äò òì ðîëþ -

äå èå þò, îë èåä àï ùò íï øåú áïî à âå äò åîò æãïì æï îëè äåþ çåú

åäòç þïî öï âå äò ûå ìï óþ îëþì: 1. ïíï äò çòì èë æå äòì ïî áë íï, 2.

þîèï èòè þïû âå äë þï, 3. òæå ë äë ãò ó îò êë íò uná üó îï, 3. æï þï äò

ðîë ôå ìò ë íï äòç èò, 4. èå àë æë äë ãò ó îò úëæ íòì ìòè ùò îå...

îëì üëè ÷õå ò ûòì åìå ò øò – „ìï ôå õó îå þò éâàò ìï êåí“ ìó -

äò åî-îï òí æó äò ûèë þòì – „ôó àó âå àòì“ øå ìï õåþ ïîòì ìï ó -

þï îò. åì ìï êòàõå þò åäòç þïî öï âå äò ûåì ïáâì

èîï âïä è õ îòâ øåì ùïâ äò äò. îëì üëè ÷õå ò ûå

éîèïæ ãïì ú íë þòï èòì èë íëã îï ôò ïì æï àï âò -

ìò èêï ôò ëæ ÷ï èë ñï äò þå þó äò ìüò äòà ûï äò ïí

ôïî àëæ èò èë ò õò äïâì ïè èòì üò êó îò ìùïâ äå -

þòì ïîìì... èìöå äëþì ëî àë æëá ìò ïì àïí ôó -

àó âå àòì èò èïî àå þòì, ìó äò å îò ïé èïì â äòì

ìï ôå õó îå þòì èòè æå âï îò ìïû èëì ùåâ î àï ìï -

õåä àïí äï øï-ãò ëî ãòì øå ìïû äë êïâ øò îòì, ïè

ìïû èë æïí ñï îï ÷ë éåä àï èëè æò íï îå ë þòì,

èïà àïí „ïîò ôò ë íòì“ èò èïî àå þò ìï æï ìõâï ìï -

êòàõåþ çå...  éâò íë ìó ôòì üå þòì à âòì èòì üò êó -

îò àîë þòì ìï øó ï äå þï, ìòè þë äë, „ïîò ôò ë íò -

ìïà âòì“ êò – øå èëá èå æå þò àò àîë þòì ìòè þë -

äó îò ãïí ìï õò å îå þï òñë... 

åèë úò ó îë þòà ãï èë òî ÷å âï äï æë èò íïø âò -

äòì ìòüñ âï („ãçïæ æïé äò äò ïîï âòì âó íï õò -

âïî“), îë èå äòú èïì þëä íòì øò åäòç þïî öï âå -

äò ûò ìïæ èò èòûév íòä ìï éï èë çå ùïî èë óà á âïèì

æï îë èå äòú êîå þóä øò ùå îò äòì ìï õò àïï ùïî èëæ ãå íò äò, –

þ-í åäòç þïî çå, îë ãëîú åîëâ íóä èëé âï ùå çå, óêëè ð îë èò ìë

ðò îëâ íå þï çåï èàï âï îò ñó îïæéå þï ãï æï üï íò äò...

ó÷ï øå îï çï æòø âò äò èå èó ï îóä ÷ï íï õïü øò – „àï âò ìó -

ôï äò ìòüñ âòì ëïçò ìò“ àï âò ìò ìüó æåí üë þòì ùäåþì, þ-í

åäòç þïî àïí åî àïæ ãï üï îå þóä æéå åþì, øåè æåã êò ãï çåà

„äò üå îï üó îóä ìï áïî à âå äë øò“ èïì àïí åî àïæ èó øï ë þòì

ùäåþì òõ ìå íåþì... åì òì æîëï, îë úï ûò îò àï æïæ åäòç þïî

öï âå äò ûòì æïè ìï õó îå þòà åîëâ íó äò èëû îï ë þòì åîà-åîà

úåí ü îïæ òá úï „äò üå îï üó îó äò ìï áïî à âå äë“...

þ-íò åäòç þï îòì óêëè ð îë èò ìë, àï èï èò, ðòî æï ðò îò ðò -

îëâ íå þï ÷íæå þï ïí æ îë þå æó êï ûòì ùå îò äò æïí – „èå ãëþ -

îë þòì êï úò“... ïâ üë îò ùåîì, îëè åäòç þïî öï âå äò ûò ìïà -

âòì „âòí èåì æïõ èï îå þï, èëñ âï ìòì ìïè ìï õó îò èàå äò îò üó ï -

äòï æï åì óæò æåì ìò õï îóäì ïíò ÿåþì“. ãï çåà øò èëé âï ùå ë -

þòì ùäå þòì øå ìï õåþ òá âå ïìåà ìòüñ âåþì ùï ò êòàõïâà: – „èå -

õòì ãï âïî æ íï ìï âòà ãïþ îï çå þï òúë æï þï üëí èï åäòç þïî èï,

èïã îïè øå îò ãå þï òñë òìå àò, îëè àó ùñå íï ãáëí æï êïúì, èï -

øòí âå æï ãï âòùñ æå þë æï æï ïéï îï ìë æåì ãï òõ ìå íåþ æò“...

ãóä ù î ôå äò ìòñ âï îó äòà ùå îåí ïâ üë îå þò, èïà ìï ó -

þïî øò íïà äïæ òõï üå þï åäòç þïî öï âå äò ûòì, îë ãëîú èåú -

íò å îò ìï æï èë áï äï áòì, îë ãëîú êïî ãò ïæï èò ï íòì ìó äò å îò

ðëî ü îå üò... 

êîå þó äòì èå ë îå íï ùò äò òùñå þï ïâ àïí æòä ïîï þó äòì íïø -

îë èòà „ïî áï òç èò – îë ãëîú êë èò êó îòì ìï ôóû âå äò“. ïâ -

üë îò êïî ãïæ ùïî èë ï ÷åíì, àó îë ãëî èò èïî àï âåí áïî à âå äò

èùåî äå þò, èàïî ã è íå äå þò ïî áï óä èåüñ âå äå þïì, îï àï ïèòà

êë èò êó îò,  òîë íò ó äò ãïí ùñë þï ãï èë õï üëí ðåî ìë íï ýòì èò -

èïîà... îë úï ïèïé äå þó äò, ïî áï ó äò ìüò äòà èï éï äò ìó äò å -

îå þò ìï ãïí æï úò äå þóä ïæï èò ïí çå ùåî, èï øòí òîë íò ïæ óê âå àï -

âòì àï âïæ òá úå âï åì ìüò äò... ïò, èï ãï äò àïæ, îë ãëî ãë æåþì

âï ýï-ôøï âå äïì ðåî ìë íï ýò – êëì üï („ãë æå þï æò ïê â íò ìï“): –

„òñë ëìåà ìï øò íï èéâæå äò ìë äë èëí æï èå èïì àï íï æò ïê â íïæ.

æï òñë èóí øå èë ìï âï äò „ðîò õëæ ìï“ èòì „ôîò ïæ-ôîò ï æò“ áë -

îë íò êëí ìï ÷ñðã-ìï (1883 ù.) ãò íï ðó îò àï, ãò íï ïî ñò àï, ãò íï êï -

îï áò àï æï ñâå äò àï ëìó îò àï“... ïâ àïí æòä ïîï þó äò ìõâï èï ãï -

äò àåþ ìïú ãâò÷ âå íåþì áïî àó äò èùåî äë þò æïí... ãó îïè ãë ãò -
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åäòç þïî öï âå äò ûåì 75 ùå äò øå óì îóä -

æï. ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò ïè

ãï èëì úï èò ìò úõëâ îå þò ìï æï èëé âï ùå ë þò -

ìïæ èò èòûé â íò äò ìï èåú íò å îë êîå þó äò (îå -

æïá üë îå þò: ïðë äëí ìò äï ãï ûå, èï îò êï öò -

áòï, åäò ìï þåæ èï ÷ò üò ûå), îë èå äòú ëî íï -

ùò äïæ ïîòì æï ñë ôò äò; ðòî âåä íï ùòä øò þ-í

åäòç þïî çå, îë ãëîú èåú íò åî ìï æï èëé âï -

ùå çå, ìï óþ îë þåí ÷âå íò úíë þò äò èåú íò å îå -

þò, èùåî äå þò, èå ë îå, îë èåä øòú ìï èåú íò å -

îë ìüï üò å þòï àïâ èëñ îò äò, åíò ìï æï äò üå -

îï üó îòì, òì üë îò ëã îï ôò òì ìï êòàõåþì åõå -

þï. ùòã íò ãï èë úå èó äòï ìï áïî à âå äëì èåú íò -

å îå þï àï ïêï æå èò òì ìï ãï èëè úåè äë-ìï îå æïá -

úòë ìïþ ÿëì ãï æïùñ âå üò äå þòà, æï þåÿ æò äòï

èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ìüïè þï øò.

øå óû äå þå äòï, åîà ùå îòä øò ìîóä ñë ôò -

äïæ ùïî èë âï ÷ò íëà èàå äò øò íï ïî ìò ùå îò äå -

þò ìï æï ìüï üò å þò ìï – ïâ üë îå þò æò æò ìòñ âï îó äòà ìï óþ îë -

þåí ïè ÷ò íå þóä èåú íò åî ìï æï ðå æï ãëã çå, ìï çë ãï æë èëé âï -

ùå çå, ùïî èë ÷å íò äòï èò ìò, îë ãëî îå æïá üë îòì, êîò üò êë ìòì,

éâïù äò, âõå æïâà èë áï äï áåì, ðò îëâ íå þïì... èîï âï äò ìò ïõ äå

æï ìï òí üå îå ìë ïç îòï ãï èëà á èó äò ìï èåú íò å îë íïø îë èåþ øò...

êîå þó äòì ðòî âå äò íï ùò äò òõ ì íå þï ïðë äëí ìò äï ãï ûòì

ùå îò äòà – „àóî áë äë ãò òì äò æå îò“.  ïâ üë îò öåî áïî -

àó äò ëîò åí üï äòì üò êòì åîà-åîà óðòî âå äåì  ôó ûåè æåþ -

äåþì – ïêï æå èò êë ìåþì: ãò ëî ãò ùå îå àåä ìï æï ìåî ãò öò áò -

ïì – ïõ ìå íåþì æï øåè æåã ãï æï ïáâì ìòüñ âï ìåî ãò öò áò ïì èë -

ùï ôå – åäòç þïî öï âå äò ûå çå, îë èå äòú øåè æ ãëè „ìïá âåñ -

íëæ ïéò ï îå þó äò ïé èë ìïâ äåà è úëæ íå, àóî áó äò äò üå îï -

üó îòì ìï ó êå àå ìë èêâäå âï îò, áïî àó äò ìï çë ãï æë åþ îòâ-

ðë äò üò êó îò úõëâ îå þòì úíë þò äò ôò ãó îï“ ãïõ æï... 

êîå þó äòì ïè íï ùòä øò îë òí èåü îå âå äò („èå ãëþ îòì

àâï äòà æï íï õó äò ìò êå àå“) ñó îïæéå þïì ïèïõ âò äåþì

àóî áë äë ãò òì ãïí âò àï îå þï øò åäòç þïî öï âå äò ûòì èò åî

øå üï íòä æòæ ùâäòä çå, ïé íòø íïâì, îëè „èòì èï øîë èåþ èï

èíòø â íå äëâ íïæ ïïèïé äåì áïî àó äò ïé èë ìïâ äåà è úëæ íå -

ë þòì æï äò üå îï üó îïà è úëæ íå ë þòì èåú íò å îó äò æë íå“,

ùïî èë ÷å íò äòï, îëè, àóî áóä àïí åî àïæ, åäòç þïî öï âå -

äò ûåì æò æò ùâäò äò ïáâì øå üï íò äò ìðïî ìó äò, ïçåî þï ò öï -

íó äò, óç þå êó îò äò üå îï üó îòì êâäå âï øò... îëè èïí ðóþ äò -

úòì üó îò ùå îò äå þòà æò æò çå ãïâ äå íï èë ïõ æò íï áïî àóä

ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî úõëâ îå þï çå... 

îï èïç õó îë ûòì ùå îòä øò – „ãïí ì õ âïâ æå, óïî ñë æï

ùòí ïéóæ ãå“, óê âå ìï àï ó îòà ãï èë õï üïâì ìïà á èåäì, –

åäòç þïî öï âå äò ûå ãï èëî ÷å ó äòï îë ãëîú åîëâ íó äò ïæï -

èò ï íò, óêëè ð îë èò ìë ðò îëâ íå þï... îë ãëîú ïâ üë îò ùåîì:

„èàå äò èò ìò úõëâ îå þï èï ãï äò àòï, àó îë ãë îò éòî ìå þòà

øå òû äå þï òé â ùë æåì ïæï èò ï íò ìõâï æïì õ âï ìôå îë øò: èåú íò å -

îå þï øò, äò üå îï üó îï øò, ðë äò üò êï øò – æï æïî ÷åì ñâåä ãïí

øå ó âï äò, ìï êó àï îò ðîòí úò ðå þòì åî à ãó äò“...

òâï íå ïèòî õï íïø âò äòì ùå îòä øò – „ùòã íò – ïâ üë ðëî ü -

îå üò“ åäòç þïî öï âå äò ûòì äò üå îï üó îó äò ìüï üò å þòì êîå þó -

äò „óêå àó ìó äò àï“ ïîòì ãïí õò äó äò... ïâ üë îò ìï óþ îëþì

åäòç þïî öï âå äò ûòì ðë äå èò êóî ùå îò äåþ çå æï åì êò óêëè ð îë -



ïø âò äòì èò åî „ãïî ãïí üóï æï ðïí üïã îó å äòì“ áïî àóä àïî ã -

èïí øò ïî áï òç èå þòì ãï èë ñå íå þòì øå ìï õå þïú èìöå äëþì...

âï äå îò ïìï àò ï íòì íïø îëè øò „åäò íë äë ãò ó îò ÷ï íï ùå -

îå þò“ ùïî èëæ ãå íò äòï áïî àóä èùåî äë þï çå åäò íòç èòì ãïâ -

äå íòì êâï äò... ïâ üë îòì ïé íòø â íòà, „áïî àóä äò üå îï üó îï øò

åäò íò çï úò òì ðîë úå ìò æï òùñë XI ìï ó êó íòì èå ë îå íï õå âïî øò

åô îåè èúò îòì èò åî, îë èå äòú ìï àï âåì óæåþì åäò íë ôò äóî

èò èïî àó äå þïì ÷âåíì èùåî äë þï øò“. ùå îòä øò ìï ó þï îòï: îóì à -

âå äòì, âïõ üïíã VI-òì, òëïíå þï üë íòø âò äòì... øåè æåã – ëàïî

ÿò äï ûòì, ãï äïê üò ëí üï þò ûòì... øåè æåã êò – äï øï ãï õï îò ïì øå -

èëá èå æå þï øò åäò íó îò íï êï æòì øå ìï õåþ... ùå îò äò ûï äò ïí ìï òí -

üå îå ìëï... îë ãëîc ÷ïíì, åì ïîòì èï ìï äï èë èï âï äò ãï èëê â äå -

âò ìïà âòì, îï çåú èò ìò ìï àï ó îòú èòã âï íòø íåþì æï òèå æò óí æï

âò áë íò ëà, îëè èë èï âïä øò âï äå îò ïìï àò ï íòì ûïä çå ìï òí üå -

îå ìë ãï èëê â äå âïì  èò ò éåþì èêòàõ âå äò...

ãò ëî ãò ïäò þå ãïø âò äò íïø îëè øò „ãå ëã îï ôò óä èõï îå -

àï ìï õòì èåüñ âå äå þï“  þòþ äò ï øò, ðïü îòì üò êï øò, áïî àóä

¸ï ãò ëã îï ôò ï øò èõï îå àï ìòè þë äóî èíòø â íå äë þåþì ãïí èïî -

üïâì... òê â äåâì, àó îï ìòè þë äó îò æïü âòî à âï åíò ÿå þï èõï -

îå åþì áïî àóä ¸ï ãò ëã îï ôò ï øò... éò îå þó äòï èò ìò æïê âòî âå -

þï, îëè ùèò æï íò íë ìï æï òëïíå çå æïç íå äòì „úõëâ îå þåþ øò“

ìòüñ âå þò – „áó å ñï íïÁ ÷îæò äë å àò ìïÁ“, îïú ìòè þë äó îïæ òè

øò íï ïî ìòì èï üï îå þå äòï, îëè áïî à äò ùèò æï íò íë ìï æï, ïìå -

âå, ïìó îå äò èï èå þòì èëé âï ùå ë þïè æå öåî ìîó äïæ ãï óá îòì -

üò ï íå þå äò, ìó äò å îò èçòì ãï îå øå, óè çåë, ÷îæòä øò èñë ôò

áâå ñï íï òñë, „ùèò æï ãîò ãëä õïí ú àå äòì úõëâ îå þï øò“ óê âå

„ïé èë ìïâ äå àòì áâåñ íïæ“ ïîòì èëõ ìå íò å þó äò... ¸ï ãò ëã îï -

ôò ï øò ïé èë ìïâ äå àò ùïî èëæ ãå íò äòï òè èõï îåæ, ìï æïú ìó -

äò å îò ìò íïà äåï æï âï íå þó äò...  ìõâï ïîï åî àò ìï òí üå îå ìë

ìï êòàõò úïï ùå îòä øò ãïí õò äó äò...

îóì à âå äë äë ãò ï øò ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò ïî ìå þóä ûï -

äò ïí þåâî ðîëþ äå èï çå èìöå äëþì øïä âï ãï þåì êò îòï

âîúåä ùå îòä øò „ôòá îå þò îóì à âå äë äë ãò òì îïè æå íò èå

ðîëþ äå èóî ìï êòàõ çå“... ïîòì èìöå äë þï ðë å èòì ïâ üë îòì

âò íï ë þòì, ìò ó ýå üòì, úïä êå óä äåá ìå èï àï åüò èë äë ãò òì,

þòþ äò ïì àïí èò èïî àå þò ìï æï ìõâï ìï êòàõåþ çå... ãï èëê âå àò -

äòï ïç îò, îëè üï îò å äòì ðîë üë üò ðò þòþ äò ó îò æï âò àòï... 

ãò ëî ãò øï ñó äïø âò äò íïø îëè øò „þå ìò êòì äò üå îï üó -

îó äò ëîò åí üï úò ò ìïà âòì“ ìï êòàõòì æïì èòì ùå ìòà ãï èëà -

á âïèì èë ìïç îå þïì, îëè þå ìòê ãï þïø âò äòì ðë å çòï ïî ïîòì

ïé èë ìïâ äó îò üò ðò ìï, îïæ ãïí ïé èë ìïâ äó îò ðë å çò òì ìðå -

úò ôò êï ìîó äò ïæ ãïí ì õ âïâ æå þï þå ìò êòì ðë å çò òì ãïí. ïâ -

üëîì ïè ìï êòàõ çå ïæ îåú óè ì öå äòï, ïõ äï êò  ïõï äò ïî ãó -

èåí üå þòì ùï èë ñå íå þòà æï ï ñå íï ìï êòàõò, îëè ãï æï ò õå æëì

þå ìò êòì äò üå îï üó îó äò ëîò åí üï úò òì ìï êòàõò. ÷âåí èò ìò

íïø îë èå þòì èò àò àå þòà ïæ îåú æï âå àïí õ èåà èêâäå âïîì

õìå íå þó äò èë ìïç îå þòì ìòì ùë îå øò (òõ. – XVI-XVIII ìï ó êó íå -

å þòì áïî àó äò äò üå îï üó îï ïé èë ìïâ äóî-æï ìïâ äó îò

êóä üó îóä-äò üå îï üó îó äò ðîë úå ìå þòì ãçï øå ìï ñïî çå,

2012; ãâ. 374-375; äò üå îï üó äò ûò å þï íò, ¹ XXXI, 2010) æï ïè -

öå îï æïú æïâ ûåíà, îëè èïî àï äòï ãò ëî ãò øï ñó äïø âò äò,

îë úï èò ï÷ íòï, îëè ïé èë ìïâ äó îò ðë å çò ò ìïà âòì õøòî øåè -

àõ âå âï øò æï èï õï ìò ï àå þå äòï: 1. ìïü î ôëì øå óú â äå äë þï, 2

èåü î ôå ìï æï ìïü î ôëì øë îòì âï ìï äó îò æï èë êò æå þó äå þï,

3. ìïü î ôëì ãóä úò âë þï, 3.  èåü î ôòì àïâ æï æå þó äë þï, 4.

èåü î ôò ìï ãïí ìï ðï ìó õë ìòñ âï îó äòì ïî èëàõëâ íï, 5. ìïü î -

ôëì èë éï äï üå ë þï (òõ. ã. øï ñó äïø âò äò, þå ìò êò æï ïé èë ìïâ -

äó îò äò üå îï üó îó äò üîï æò úò å þò, ìï èåú íò å îë êëí ôå -

îåí úòï, àþò äò ìòì æï èë ó êò æå þå äò òí ì üò üó üò „îò üë îò -

êï“, 1995, 15-16 èï ò ìò... ïâ üëîì ãï úò äå þòà ïæ îåú ïáâì ãï -

èëà á èó äò ïè ìï êòàõ çå èë ìïç îå þå þò...), îï ìïú ÷âåí âåî

âõå æïâà þå ìò êòì øå èëá èå æå þï øò æï òãò èïî à äïú ïî óí æï

ãïí âò õò äëà üò ðó îò ïé èë ìïâ äó îò ðë å çò òì ùïî èë èïæ ãåí -

äïæ... þå ìòê ìï æï ìõâï ïîï åîà áïî à âåä ðë åü àïí ûäò å îòï

ìðïî ìó äò ðë å çò òì èë üò âå þòà ãï üï úå þï (úõï æòï, åì ãïí ìï -

êóà îå þòà àå ò èó îïç ðòî âåä çå òà á èòì...), þå ìòê àïí õøòî

øåè àõ âå âï øò ïîòì ïé èë ìïâ äó îò òí üë íï úò å þò, èïã îïè ïá ïî

ãâõvæå þï ïé èë ìïâ äó îò äåá ìòì ìðå úò ôò êï... þå ìò êò ìïà âòì

ïé èë ìïâ äå àò ãïî ê âå óä ùò äïæ åî à ã âï îò åã çë üò êï úïï...

(àóè úï, ïîï çóì üïæ – òè ìï õòà ùïî èëæ ãå íò äò, îë èå äòú

üò ðóî åâ îë ðóä ðë å çò ï øò ãâõæå þï...)

ïðë äëí ìò äï ãï ûò ìï æï íò íë åöò þï ûòì íïø îë èò – „ïîï -

þó äò æò ï äåá üó îò èõïü â îó äò äò üå îï üó îòì øå ìï õåþ“

èêòàõ âåäì ïú íëþì ûâå äò ïîï þó äò (XV ìï ó êó íåè æå äò) æï ïõï -

äò ïîï þó äò æò ï äåá üå þòì (XX ì-æïí æéåè æå) äò üå îï üó îòì

ìðå úò ôò êóî íòø íåþì... íï÷ âå íå þòï, îëè àï íï èåæ îë âå æò ï äåá -

üó îò äò üå îï üó îï XX ì-øò ïé èë úåí æï, æï îëè åã âòð üóî æò -

ï äåá ü çå öåî ðï ìï ýå þò òñë ÷ïî àó äò, èàäò ï íïæ æò ï äåá ü çå êò

– ðò å ìå þò òùå îå þë æï... 40-òïí ùù-æïí æò ï äåá üò óê âå ôïî àëæ

øå èë æòì ìõâï æïì õ âï ýïí îòì åã âòð üóî èùåî äë þï øò. ìï òí üå îå -

ìëï, îëè æò ï äåá ü çå æï ùå îò äò üåá ì üòì „ãï øòô î âï øå òû äå þï

ìõâï æïì õ âïã âï îïæ,  îë ãëîú ìï äò üå îï üó îë å íë âï íò üåá ì üò -

ìï ïí æò ï äåá üó îòò üåá ì üò ìï“; ïðë äëí ìò äï ãï ûòì èò åî åì èëâ -

äå íï „êâï äò ôò úò îå þó äòï îë ãëîú ïîï þó äò àï íï èåæ îë âå

ìò íïè æ âò äòì æï èï õï ìò ï àå þå äò ¸å üå îëã îï ôòï“... çë ãò åîà

øåè àõ âå âï øò ãïî ê âå ó äò þãå îå þò òìå òùå îå þï, îë ãëîú òì èòì

(òá âå)... èêâäå âï îå þò ïõ ìå íå þåí åã âòð üóî æò ï äåá ü çå èùåî -

äåþì: èóì üï ôï èó øïî îï ôïì, èï¸ èóæ þå ò îïè ïà-àëíìì, ìï äï¸

öï ̧ òíì, àï èòè ïä-þïî éóìì æï ìõâåþì... ïé íòø íó äòï, îëè „åã -

âòð üó îò æò ï äåá üó îò èõïü â îó äò äò üå îï üó îòì ïî ìå þë þï

íòø íïâì òèïì, îëè åì æò ï äåá üò ôòá ìòî æå þï äò üå îï üó îó äïæ,

îïú, àï âòì èõîòâ, òèïì íòø íïâì, îëè òãò ãï íòú æòì ìüïí æïî üò -

çï úò ïì, – åì ïîòì êò æåâ åî àò îå ï äó îò íò øï íò òèò ìï, îëè òãò

æò ï äåá üò æïí àïí æï àï íë þòà ãï æï æòì åíòì êï üå ãë îò ï øò,

òéåþì ìüïí æïî üó äò åíëþ îò âò ôëî èòì ìï õåì“... å. ò. ïâ üëî àï

àï íïõ èïæ, àó æò ï äåá üò ìï äò üå îï üó îë ãïõ æï, òì øå ìïû äëï

åíïæ ãï ôëî è æåì... úïä êå åîëâ íå þòì ïé èë úå íå þï çåú øå ìïû äå -

þå äòï àó ïîï ïè êëí üåá ì ü øò èìöå äë þï, åì óê âå ìõâï ìï -

êòàõòï... ùå îò äò ûï äò ïí êïî ãò ìðå úò ï äòì üå þòì æï ùå îò äòï,

åã âòð üó îò äò üå îï üó îòì øåè ì ùïâ äåä àïà âòì – éò îå þó äò

æï áïî àóä îå ï äò åþ àïí æï êïâ øò îå þòà – ûïä çå ìï òí üå îå ìë...

åäå íå öï âå äò ûòì ùå îò äòì ìï àï ó îòï – „óìïì îó äë þòì

èë üò âò òï¸òï áå èï äòì äò îò êï øò“. ïâ üë îò êïî ãïæ åî ê âå âï

äò üå îï üó îïè à úëæ íå ë þòì èàï âïî ìï êòàõåþ øò, òú íëþì ôò -

äë ìë ôò óî äò üå îï üó îïì, ìó ôòçèì, îïú ìï êòàõòì øå ìïì ùïâ -

äïæ ïóúò äå þå äòï... åäå íå öï âå äò ûå ìõâï æïì õ âï åðë áò ìï æï

áâåñ íòì èõïü â îóä äò üå îï üó îïì àïí, ïîï åîà ýïí î àïí èò -

èïî àå þòà ãï íò õò äïâì òï¸òï áå èï äòì øå èëá èå æå þïì... ùå îòä øò

èï éïä ð îë ôå ìò ó äò æë íòì äò üå îï üó îó äò ïíï äò çòï ùïî -

èëæ ãå íò äò... íïø îëè øò çë öåî ìðå úò ôò êóî ìï èåú íò å îë åíïì

èõïü â îó äò ìüò äò øå ï íïú â äåþì, îïú ïâ üë îòì èùåî äóî íò -

ÿò å îå þï çåú èåüñ âå äåþì... âò ìïú àóî áò ðë å üòì – òï¸òï áå èï -

äòì (1884-1953) äò îò êòì øåì ùïâ äï ïòí üå îå ìåþì, ïóúò äåþ -

äïæ óí æï ãï åú íëì åäå íå öï âå äò ûòì ïè ùå îòäì... 

èï îò êï öò áò ïì íïø îëè øò „àóî áó äò èìïçé â îåä-ìïçé â -

îó äò áïî àóä ïí à îë ðë íò èåþ øò“ áïî àóä ïîå ïä øò æïè ê âòæ -

îå þó äò àóî áó äò, – êëí ê îå üó äïæ, – èìïçé â îåä-ìïçé â -

îó äòà ùïî èëá è íò äò ïí à îë ðë íò èå þò ïáâì ùïî èëæ ãå íò äò:

ïäï æïä (ÿîå äò èàï), ïäï àå èóî (ÿîå äò îêò íï)... ãâï îå þò: àåá -

àó èï íò ûå (tek derman – åî àï æåî àò ùï èï äò, ïáå æïí – àóî èï -

íò ûå...), ïé ôï øï (àåà îò ôï øï, ãâïî øò – ïé ôï øïø âò äò) æï ìõâï

èîï âï äò... æïæ ãå íò äòï, àó îï ãîï èï üò êó äò àï âò ìå þó îå þï íò

ïñï äò þåþì àóî áó äò ùïî èë øë þòì áïî àóä ïí àë ðë íò èåþì...

áïî àóä åíï øò, êåî ûëæ, èòì æò ï äåá üåþ øò øå èë ìóä àóî -

áóä äåá ìå èï àï åüò èë äë ãò ïì åûé â íå þï íó íó ãóî ãå íò ûòì

ùå îò äò „áïî àóä æò ï äåá üåþ øò íï ìåì õåþ àóî áòç è àï åüò -

èë äë ãò ò ìïà âòì“. ïâ üë îò ìïâ ìå þòà ìùë îïæ ùåîì, îëè

ïóúò äå þå äòï ãï òî ê âåì äåá ìå èòì øå èëì â äòì áîë íë äë ãòï,
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ìï ÿò îëï àóî áóä æò ï äåá üåþ øò àóî áòç èå þòì ôëî èòì ãïí -

ìïçé â îï, òè ôë íå üò êóî úâäò äå þï àï ãïà âï äòì ùò íå þï, îïú

àóî áóä åíï øò ìõâï æïì õ âï ðå îò ëæ øò õæå þë æï... íó íó ãóî ãå -

íò ûå ìïâ ìå þòà èïî àå þó äïæ èò ò÷ íåâì, îëè ïóúò äå þå äòï

àóî áóä íï ìåì õë þï àï äåá ìò êë íòì øåæ ãå íï æï àâò àëí âå

ãâàï âï çëþì îïè æå íò èå ìòüñ âïì, îë èå äòú äåá ìò êëí øò óí æï

øå âò æåì: þë îòë (àóî áóä øò òüï äò ó îò æïí øå ìó äïæ èò÷ íå ó -

äò ìòüñ âï...), äïã äï ãò (èåìõ. – ùå îë), ¸ï äòä-ò (ôï îå õò) æï

ìõâï... ãï èëê â äå ó äòï, àó îë èåä áïî àóä æò ï äåá ü øò îï

èíòø â íå äë þòà æïì üóî æå þï åìï àó òì ìòüñ âï, îï èíòø â íå äë -

þï ïáâì èïì àóî áóä æò ï äåá üåþ øò...

äåá ìò êòì ìï êòàõåþì åõå þï îï èïç ãëî ãï ûò ìï æï äó ò çï

îó õï ûòì ùå îò äò – „áïî àóä-ìëè õóî-àóî áó äò ìï åî àë

äåá ìò êòì òì üë îò ò æïí (õïí æïê-ò, áïí æïê-ò)“.  åì ìòüñ âï

áïî àóä-ìëè õóî-àóî áóä åíåþ øò ïîï þó äò åíò æïí ãïí ì õ -

âï âå þó äò èíòø â íå äë þòà ïîòì øå ìó äò (àï âòì èõîòâ, ïîï -

þóä øòú øå ìó äòï)... îë ãëîú ìüï üò ï øòï ïé íòø íó äò, ïè

äåá ìò êóî åî àå óä àïí êïâ øòî æå þï áïî àó äò ìòüñ âå þò –

áïí æï êò, áïí æï êå þï... üë ðë íò èå þò: çå èë æï áâå èë õïí æï êò... 

íë èï æò þïî àïòï íïø îëè øò – „áïî àóä ìï ÿïæ îï êë

üåî èòí àï ùïî èë èïâ äë þòì øå ìï õåþ“ çëã øåè àõ âå âï øò òçò -

ï îåþì èåú íò å îå þï øò óê âå ãï èëà á èóä æï ìïâ ìå þòà èò ìï éåþ

èë ìïç îå þåþì áïî àó äò ìï ÿïæ îï êë äåá ìò êòì ãå íå çò ìòì øå -

ìï õåþ (èïã. L„äï çò å îò“ øå èë ìó äòï „ïä âï çòî“-æïí... ïêï êò øï -

íò ûå, ãë ÷ï öï ôï îò ûå...), ìõâï øåè àõ âå âåþ øò àâò àëí ãâàï âï -

çëþì ïîï åîà ïìå âå ìîó äò ïæ ìùëî ãïí ìïçé â îå þïì (èïã. „èï -

üò“ øå èë ìó äòï ïîï þó äò „èïâà“-æïí, îïú ïîï þóä øò ìòê â -

æòäì íòø íïâì... „ìðò äë“ ïîï þóä-ìðïî ìóä øå ìï þï èòì äåá ìå -

èïì àïí ïîòì æï êïâ øò îå þó äò...); íë èï æò þïî àï ò ïì ùå îò äò òí -

üå îå ìòà òêòàõå þï, ìï òí üå îå ìëï äåá ìå èï àï åî àò åíò æïí èå -

ë îå øò ãï æïì â äò ìïì ãïí ú æò äò üîïí ì ôëî èï úòï...

èïòï ïí æ îë íò êïø âò äò æï áå àå âïí õï ÷ò ûå ìüï üò ï øò

„ïîï þó äò òè ðåî ôåá üò âò: ïì ðåá üò ìï æï æîë òì ôëî èï æï

èò ìò ìòí üïá ìó îò ãï îå èë“ òê â äå âåí, àó îë ãëî ãï èë õï -

üïâì ïîï þó äò çèíòì òè ðåî ôåá üò âòì ôëî èï ìõâï æïì õ âï

æîëì... ïè ïì ðåá üò æïí ãïí õò äó äòï åíòì ãïí âò àï îå þòì

ìõâï æïì õ âï åüï ðò, àó îë æòì ãï èë õï üïâì òè ðåî ôåá üò âò ïù -

è ñë øò æï óì îó äå þåä èëá èå æå þïì, îë æòì – èë èï âïä æîë -

ìï æï æïì îó äå þóä èëá èå æå þïì... ãï êå àå þó äòï æïì ê â íï,

îëè ùò íï æï æå þòì ìõâï ùåâ î àï æï èï üå þòà ïì ðåá üòì êï üå -

ãë îòï úâï äå þïæ ìï õåì òûåíì...

íïø îë èò ìïê â äåâ ìôå îë øò éîèïæ ãïî ê âå óä ìðå úò ï äòì -

ü àï æï ùå îò äòï æï ïîï þó äò åíòì ãîï èï üò êòì ìï êòàõåþ çå èë -

èó øï âå ñâå äï èåú íò åîì æòæ æïõ èï îå þïì ãï ó ùåâì... 

ìï ñó îïæéå þë íïø îë èå þòï ùïî èëæ ãå íò äò òì üë îò ëã -

îï ôò òì  íï ùòä øòú...

íò íë ìïè ìë íòï ùå îòä øò „á. óîòì èàâï îòì üïû îòì ìïê -

îï äó îò áëî ùò íå þòì îò üó ï äå þòì øå ìï õåþ“ øó èå îó äò

îò üó ï äå þòì, êåî ûëæ, ìïê îï äó îò áëî ùò íå þòì øå ìï õåþ

ùåîì, ïé ùå îò äò ïáâì ïîï åî àò îò üó ï äò, éâàï å þï... „îò üó -

ï äòì êóä èò íï úòï òñë áïä é èåî àòì øå åî àå þï èàâï îòì

éèåî à àïí, îë èåä ìïú æò æò áó îó èò æï èå ôå ãï íï ìï õò å îåþ -

æ íåí ìåá ìó ï äó îò ïá üòà, îë èå äòú íï ñë ôò å îå þòì æï æå -

æï èò ùòì êâäïâ ãï úëúõ äå þòì èàï âïî òè ðóä ìïæ èò ò÷ íå ë æï“

– ùåîì ïâ üë îò... îë ãëîú ÷ïíì, áó îó èò áï äò æï èå ôå

éâàï å þåþì ìó äò å îïæ åî ùñ èëæ íåí æï øåè æåã åî à èï íåà àïí

ôò çò êó îò æï êïâ øò îå þòà éå þó äëþ æ íåí èë íï ùò äå ë þïì

„êëì èò ó îò ïá üòì“ ïé ì îó äå þï øò... èò÷ íå ó äò òñë, îëè àâò -

àë íïú éâàï å þå þïæ òñ â íåí òè æîëì ãïî æïá è íòä íò, éâàï å -

þåþ àïí òñ â íåí ìó äò å îïæ øå åî àå þóä íò... íïø îëè øò ìï ó þï -

îòï áïä é èåî àå þòì – íòí ãï äòì, òíï íïì... øå ìï õåþ, ãïí õò äó -

äòï áïî à âå äóî üë èåþ àïí èï àò êïâ øò îòì, ìï åî àëæ, øó èå -

îó äò ìï æï áïî à âå äó îòì óî àò åî à èò èïî àå þòì ìï êòàõå þò,

îïú êò æåâ åî àõåä úõïæ ñëôì, îëè øó èå îë äë ãò òì øåè æ -

ãë èò ãïí âò àï îå þòì ãï îå øå øå óû äå þå äòï áïî à âå äóî üëè -

àï òì üë îò òì ìï àï íï æë øåì ùïâ äï...

íë æïî øåí ãå äò ïì íïø îëè øò „îïè æå íò èå æë êó èåí üò

„èó ̧ ò èåì æïâ à îå þò æïí“ ìïè õ îåà ìï áïî à âå äëì øå ìï õåþ“

ãï èëá âåñ íå þó äòï ìüïè þë äòì èò íòì ü î àï ìïþ ÿëì ïî áòâ øò

æï úó äò ìï òì üë îòë ùñï îë å þò. æïâ à îåþ øò æï úó äòï 300-

èæå üë èò; àòà á èòì ñâå äï üëè øò ïîòì úíë þå þò ìï áïî à âå -

äëì øå ìï õåþ. íë æïî øåí ãå äò ïì ñâå äï úíë þï ïáâì èë ûò å þó -

äò, íï ùò äò ãï èëá âåñ íå þó äòï. ïè öå îïæ ïá âåñ íåþì XVI ì-òì

îïè æå íò èå æë êó èåíüì, îë èå äòú åõå þï ìïè õ îåà ìï áïî à âå -

äëì òì üë îò ïì, äå âïí êïõ àï èå ôåì, áïî à âåä àï ùïî ÷ò íå þó -

äåþì – âï îï çï ìï æï áå ò ̧ óì îåâì, ìõâåþì... ïîï åî àò àóî áó -

äå íë âï íò üåá ì üò èå üïæ îàó äïæ ùï ìï êòàõò ïîï þó äò ïí þï -

íò àïï øåì îó äå þó äò... ùïî èëæ ãå íò äòï æïæ ãå íò äò æåæ íå þò

æï áïî àó äò àïî ã èï íå þò... åì ïîòì èï ìï äå þò, îë èå äòú, úõï -

æòï, ãï æï ó ÿïî þåþ äïæ øå òû äå þï òà á âïì, ìï áïî à âå äëì òì -

üë îò ëã îï ôò ò ìïà âòì ôïì æï ó æå þå äò øå íï ûå íòï...

íò íë öï âå äò ûòì íïø îë èòì ïá üó ï äë þïì óê âå èò ìò ìï àï ó -

îò úõïæ ñëôì – „øóï ìï ó êó íå å þòì ïé èë ìïâ äó îò ùñï îë å þò

úíå þå þòì „ïþ õïç“ æï „ïþï çòì“ (ïþï çï) ãï ãå þò ìïà âòì“. èêâäå -

âï îò àóî áó äò, ìðïî ìó äò, ïîï þó äò ùñï îë å þòì øåì ùïâ äòì

ìï ôóû âåä çå ùïî èëã âò ÷åíì, îëè øóï ìï ó êó íå åþ øò ìòüñ âï „ïþ -

õïç“ õïí ìï åî àëæ áïî à âåä, õïí òèò åî áïî à âåä, õïí üë èòà

ïôõïç áïî à âåäì ãó äòì õ èëþì... ãâò ïí øó ï ìï ó êå íå åþ øò, îë -

ãëîú åì ëì èï äó îò ùñï îë å þò æïí òî ê âå âï, åà íë íò èòà – „ïþï -

çï“ òèò åî êïâ êï ìò åä üë èåþ ìïú òõ ìå íò åþ æ íåí, åìå íò òñ â íåí ïþ -

çëå-ïþï çå þò, îëè äå þòú „äï ðï îï êëþ æ íåí ïþï çóî åíåþ çå æï

èï àò ìï èåüñ âå äë åíå þò òè æå íïæ ãïí ì õ âï âå þó äò òñë, îëè õøò -

îïæ èïà åî à èï íå àò ìï ïî åì èë æïà“... „ëì èï äë èå èï üò ï íå å þò

üë èòà ïôõïç áïî à âå äåþ ìï æï ÷îæò äë êïâ êï ìò åä ïþï çåþì

åî àò ìï õå äòà – ïþ õï çòà èïì øåè æåã èë òõ ìå íò å þåí, îïú XVII

ì-øò åì èàiå äò üë èå þò òèò åî êïâ êï ìò ò æïí ïôõï çå àòì ìïè àïâ -

îë øò èï ìëþ îò âïæ òùñå þåí øå èëÿ îïì æï æïè ê âòæ îå þïì“... 

ïè îò ãïæ, ëì èï äó îò ùñï îë å þòì øåì ùïâ äòà òî ê âå âï, îëè

÷îæò äë êïâ êï ìò å äò åà íë ìò áïî à âåä ïôõï çåþ øò òîå âï æï

èïà ïèòì øåè æåã åî àò ìï õå äòà ãâò ïí øó ï ìï ó êó íå åþ øò òõ ìå -

íò å þåí... ìï êòàõò èå üïæ ãï èëù â äòä âòà ïîòì ãï èëê â äå ó -

äò... ãïí õò äó äò ùñï îë å þòì èë íï úåè àï ìï àï íï æë æë íå çå

ãï ï íï äò çå þïì æò æò ùâäò äò øå ïáâì ìï åî àëæ  êïâ êï ìò òì òì -

üë îò ò ìï æï, êåî ûëæ,  ïè ìï êòàõòì ëþò åá üóî øåì ùïâ äï øò... 

åäò ìï þåæ èï ÷ò üò ûå ìüï üò ï øò „1997 ùäòì ðë äò üò êó -

îò êîò çò ìò àóî áåà øò æï ïî èòï“ ÷âå íò èå çë þå äò áâåñ íòì

óïõ äåì òì üë îò ïì ãâïú íëþì. ïâ üë îò óïõ äå ìò òì üë îò òì

ôïá üåþì ùïî èë ïæ ãåíì æï ìïâ ìå þòà ìùëî æï êâï äò ôò úò óî

ïíï äòçì ïêå àåþì. àóî áå àòì óïõ äå ìò òì üë îòï ùå îòä øò

ïìå ùïî èëæ ãå þï: ïøø-ìï æï æï ìïâ äå àò ìïà âòì èò ìï éå þòï ìå -

êó äï îó äò àóî áå àò çë èò å îò òì äï èòà... 1997 ùåäì íåö -

èåà àòí åî þï áï íò, îë èå äòú õå äò ìóô äå þï øò èëì â äòì øåè -

æåã æò æò õíòì ãïí èïâ äë þï øò òì äï èòì üïæ èò ï÷ í æïà, ôìò -

áë äë ãò ó îò æï ùë äòì ãï èë òûó äå þó äò ãïõ æï, ðîå èò åî-èò -

íòì ü îë þò æïí ãï æïè æ ãï îò ñë æï èò ìò èàïâ îë þï æï ò øï äï...

1998 ùäòì àå þåî âïä øò ñë ôòä ðîå èò åî-èò íòìüîì ìï êëí ì -

üò üó úòë ìï ìï èïî à äëè ùï ó ñå íï òì äï èòì üë þòì þîïä æå þï

æï ðïî üòï – îå ôï ̧ ò (êå àòä æéå ë þòì ðïî üòï) æï õó îó äïæ

ãï èë ïúõï æåì (àóî áå àòì êï íëí è æåþ äë þòà ðë äò üò êó îò

èòç íå þò ìïà âòì îå äò ãò òì ãï èë ñå íå þï ïê î ûï äó äòï). åì ôïá -

üëþ îò âïæ óõ èë ìïè õåæ îë ãï æïü îò ï äå þï òñë... ìùë îåæ

ìïè õåæ îë åþ èï æï òùñåì êëí ì üò üó úò óî ÷ïî ÷ë åþ øò òì äï èòì

ùò íï ïé è æåã þîûë äï (èïî àï äòï, 1980 ùåäì èëõ æï ìïè õåæ -

îë ãï æïü îò ï äå þï, èïã îïè øåè æåã ïø êï îï ãï æïü îò ï äå þï

óê âå æï óø âå þå äò òñë... àï âïæ åî þï áï íò 1996 ùåäì ãï æïü -

îò ï äå þòì ãï îå øå èò âò æï õå äò ìóô äå þï øò... òè õï íïæ „çë èò -

å îò òì äï èòì“ èëè õ îåæ èò ò÷ íå ë æï æï ïèò üëè èïì èõïîì

óÿåî æ íåí)... åäò ìï þåæ èï ÷ò üò ûòì èò åî èï éïä ð îë ôå ìò óä
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æë íå çå æï ùå îò äò íïø îë èò ôïî àë èêòàõ -

âåäì ìï øó ï äå þï ïû äåâì, êïî ãïæ ãï åú íëì

àóî áå àòì óïõ äå ìò òì üë îò òì èëâ äå íåþì...

êîå þóä øò æï þåÿ æò äòï åä æïî íï æò îï ûòì

ùå îò äò „êïâ êï ìòï æï ìï áïî à âå äë èïáì üòä êåì

øå èëá èå æå þï øò“. ïâ üë îò ãåî èï íå äò èõïü â îòì

èïáì üòä êåì úõëâ îå þï ìï æï øå èëá èå æå þïì, ìï -

áïî à âå äë øò èòì èëé âï ùå ë þïì ãâïú íëþì, âõå -

æïâà òè ãï îå èëì, îë èå äòú èõïü â îòì ãïî øå èë

òñë øåá è íò äò... üòä êå 1912 ùåäì îó ìå àòì òè ðå -

îï üë îòì îå êë èåí æï úò òà ìï áïî à âå äë øò ÷ï èë -

âò æï, èïì  „êïâ êï ìò òì èó çå óè èï“ êïâ êï ìò òì õïä õ -

àï êëì üó èå þòì æï õïü âï æï ï âï äï. åà íëã îï ôò -

óä åá ì ðå æò úò åþì ôë üëã îï ôå þò èò¸ ñ âå þëæ íåí,

èïã îïè åá ì ðå æò úò ï øò èó øï ëþ æï èõïü âï îòú... ùå -

îò äòì ïâ üë îò èïî àå þó äïæ ïé íòø íïâì, îëè

èïáì üòä êåì íï õï üå þò èõë äëæ åà íëã îï ôò ò -

ìïà âòì êò ïî ïîòì ìï òí üå îå ìë, ïîï èåæ ÷âåí ùò íï -

øåï èõïü âï îò, îë èåä ìïú ïæï èò ï íòì, ïèï àó òè

êóàõå øò èúõëâ îå þò õïä õòì õï ìò ï àòì ãïæ èë úå èï

èøâå íòâ îïæ ûï äóûì.... ïèï øò ãâïî ù èó íåþì êîå þó -

äòì à âòì æïî àó äò òäóì ü îï úò å þòú: õåâ ìó îò,

áïî à âå äò áï äò, ñï îï íë éï å äò æï ìõâï... 

äòï ÷äï ò ûå ùå îòä øò „úë üï îïè ìó èå äïì

øå ìï õåþ“ ãâïú íëþì åîà íï ùòäì àóî áò ôëä ê -

äë îòì üòì ¸ï ò æïî ãå æò áëé äóì ùòã íò æïí „ïé -

èë ìïâ äåà øï âò çéâòì ðò îå àò – çéïð îå þò, ïè -

þå þò, àáèó äå þå þò, åðë ìå þò“, îë èåä ìïú ̧ áâòï –

„àáèó äå þï ìó èå äïì èë íïì üåî çå“. „ìó èå äïì

ìï èë íïì ü îë êëè ð äåá ìò æéå âïí æå äò àóî áå -

àòì üå îò üë îò ï çå, üîï ðò çë íòì èïõ äëþ äïæ,

éîèï õå ë þï øò èæå þï îå ëþì. õå ë þïì „æå æï èï îò ï -

èò“ ¸áâòï“. îë ãëîú äòï ÷äï ò ûå ãâïè ú íëþì, ìó -

èå äïì ìï õåä ùë æå þïì þåî û íóä ìòüñ âïì „èå äï -

ìïì“ (øï âò) óêïâ øò îå þåí, èò ìò ïé íòø â íòà, „óô îë

ìïî ù èó íë óí æï òñëì èå ë îå åüò èë äë ãòï“; ïâ -

üë îò æïì ûåíì, îëè „ìó èå äï äï çó îò ìòüñ âïï

æï „ìï èå þïì“ íòø íïâì“... ¸ï ò æïî ãå æò áëé äóì

ùòã íòì ïè àï âò æïí âõå æïâà, îëè ïîï åî àò ìï òí -

üåîe ìë èë ìïç îå þïï ãï èëà á èó äò èë íïì ü îòì

æï ïî ìå þòì, èïì øò æï úó äò õï üòì æï àï îò éå þòì

øå ìï õåþ... àóî áò èåú íò å îò ìó èå äïì èë íïì ü îòì

òì üë îò ïì ïàë íòì òâåî àï èë íïì ü îòì êëí üåá ì -

ü øò ãï íò õò äïâì... ùòã íò ìï òí üå îå ìë ÷ïíì æï èïì

ïóúò äåþ äïæ óí æï ãï åú íëí øå ìï þï èòì ìôå îë øò

èë èó øï âå èåú íò å îå þò æï, ìï åî àëæ, òì üë îò òà

æï òí üå îå þó äò èêòàõ âå äò... ùòã í øò åî à ã âï îïæ

ðë ðó äï îó äò ôëî èòà, ôïî àë èêòàõ âå äò ìïà -

âòì ïæ âò äïæ ïé ìïá èå äò åíòà ïîï åî àò ìï òí üå -

îå ìë êòàõ âïï æïì èó äò... ïâ üë îò ìï þë äëë ðï -

ìóõ àï ãï úå èò ìï ãïí àïâì òêï âåþì æï óô îë êòàõ -

âåþì ìâïèì, îïú óæï âëæ ìï ñó îïæéå þëï... 

êîå þóäì þë äë øò åî à âòì åäòç þïî öï âå -

äò ûòì íïø îë èå þòì ïîïì îó äò þòþ äò ëã îï ôòï...

èêòàõ âåä èï èò ò éë ûï äò ïí êïî ãò ùòã íò,

îë èåä øòú æò æò ìòñ âï îó äòï ãï èë õï üó äò

ìïá âåñ íëæ úíë þò äò èåú íò å îò ìï æï ìï çë ãï æë

èëé âï ùòì, ðò îëâ íå þòì èò èïîà, îë èå äòú èåú -

íò å îå þò ìïà âòì èå üïæ éò îå þóä øå íï ûåíì ùïî -

èë ïæ ãåíì... ÷âåí òì éï æïã â î ÷å íòï, îëè óé î èå -

ìò èïæ äë þï èë âïõ ìå íëà êîå þó äòì ïâ üë îåþ ìï

æï ãï èëè úåè äåþì æï èêòàõ âåäì êò ïè øå ìï íòø -

íï âò ùòã íòì ãïú íë þò ìï êåí èë âó ùë æëà.
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ÀÅÁ Â Ì ÈÅÜ ÙÄÏÈ ÆÅÚ 
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ÏÍÓ 
ÖÏ ÑË ÆÏÍ ÈÓ ÌÓ ÌÏÈ ÆÅ, ÏÍ ÆÏ ÐÒ ÎÒ ÁÒÀ

öåî „èó ìóìì“ âíï õïâà.

ãëî øò.

ãò ëî ãò åîòì àï âòì ìï õå äë þòì ìï õåä è ùò ôë æîï èï üóä àå ïü î øò. 

èëàõ îë þï, ñâå äïè òúòì, èò õå òä öï âï õòø âò äò ìïï.

æïè æ ã èå äò îå ýò ìë îò – ìë ìë íåè ìï ûå. 

òí ì úå íò îå þïú èïì âå åêóà â íòì æï áâå ìï àï ó îòú: „ïî ú àó òìå ìï õïî -

þò å äë ïè þï âò åîà èëá èå æå þïæ“. 

àå ïü îòì ôë ò å øò ûâå äò (ûâå äòìûâå äò!) ìðåá üïê äå þòì ïôò øå þòï ãï -

èë ôå íò äò.

èï êï öï ôï îò ûå åîà-åî à çå èò èò àò àåþì æï ùï èò êòàõïâì: „þïâ ø âå þò

àåá â ì èå üò ùäòì ïìï êïè æå ùïî èëæ ãå íï çå ïî æï òø âå þò ïí“. 

1945 ùå äòï æï âï ìë ñó øò üïø âò äò æãïèì çó îïþ ïí üë íë âòì ðò å ìïì

„èçòì æïþ íå äå þï ìï áïî à âå äë øò“.

îï óí æï òñëì ïè ìðåá üïê ä øò òìå àò, àåá â ì èåü ùäïè æå ïìï êòì èë çïî -

æ èï îëè ïî óí æï íï õëì?!

* * *

òùñå þï ìðåá üïê äò.

èïî àï äòï, èëàõ îë þïì „èó ìó ìò“ ¸áâòï, èïã îïè èòì ùò ïé øò òìå ïî

„ùâòèì“, îë ãëîú ìï àï óî øò „áóõì“. èàï âï îò ðåî ìë íï ýò, âò ìïú èùå îïä èï

åì åðò àå üò èò ï êóà â íï, ìò íïè æ âò äå øò, òìå àò øåñ âï îå þó äòï, ìïü î ôëì

åî à ãó äå þï øò „âåôõòì üñï ëì íòì“ ãèò îåþ ìïú êò ãï å öòþ îå þï.

„áïï, ìïùñïä èó ìó ìïì îïì åî ÷òà? õóè îë þï óñ âïîì, àë îåè ïáïè æå åî -

àò áï äòú ïî ãï ó ôó ÿå þòï.“ – æï óí æë þå äò ÿë îò êï íå þòú êò ïìå ïè þë þåí. 

èëàõ îë þï òè æå íïæ åàò êó îòï, îëè æéå âïí æå äë þòì ôëí çå çåæ èå -

üïæ ðó îò üï íó äòú êò èë ÷ïíì. 

èïã îïè îïè æå íò ïìå àò ðï üò ë ìï íò íï ùïî èë å þò „ãï ó ôó ÿå þò ïà“ àï íï -

èåæ îë âå îå ýò ìë îåþì?! ìï þåæ íò å îëæ, ìë ìë íåè ìï ûå çå ïèïì âåî âòüñ -

âòà. åî àï æåî àò óõåî õó äò ìòüñ âï, ìðåá üïê ä øò îëè îïè æåí öåî èå ãï -

òì èòì, áïî à âåä üå äå èï ñó îå þåäì þóä þó äòì ãï äë þïæ èë å÷ âå íå þï. æï

åì ìòüñ âïú („óíòôõë“) èëàõ îë þò æïí èë æòì.

âåî âòüñ âòà, îëè åì èò õå òä öï âï õòø âò äòì ìï ó êå àå ìë èëàõ îë þïï. êò,

æò æò èùåî äòì õå äò èï ìïú ïüñ âòï, èïã îïè îïú ïèïì ãïã î û íë þò íåþì, èõë äëæ

ìòüñ âòà ãï èë òà á èòì æï ìúå íï çå âåî ùïî èë ïæ ãåí. èï ãï äò àïæ: „êï îåþ èï æï -

òê â íå ìï“, ïí æï: „ãï ôòà îå þó äò èë õó úò úïõ úï õòà èë ïà îåâ æï ìõâòì ôå õåþì“.

èïã îïè èëàõ îë þï øò òìå àò èõïü â îó äò ìï õåú óõ âï æïï, ùïî èëæ ãå íòì

ìï õò åî ãï æïùñ âå üïì îëè ãò êïî íï õåþì æï ìë ìë íåè ìï ûå ìïì úå íë ìï íï õï -

ë þïì äò üå îï üó îó äò íï ùïî èë å þò æïí ãï èë éå þó äò ûï ôå þòà áìëâì. èùå -

îï äò áë îå ëã îïô ìïú (ãòï èïî éï íòï) ûäò åî åõ èï îå þï:

„ôå ôå äë èò èò íë ìï âòà ãï âïî æï. èó ìó ìò áë îò âòà æï å æåâ íï. àïâ -

æò æï ïíà ìò êë öåî íïùñåí þï üò âòà ãï¸ ñ âï ëîò âåì, èåî èå ÷ï èëî ÷ï, èò -

ò õåæ-èë ò õå æï æï àïâ ÷ï éó íó äò, ìï àï èï øë ôë îò æïí ãï âò æï“. 

ìúå íëã îï ôò ï çåú òãò âå òà á èòì (èõïü âï îò – àï èïî ÿïâ ÿï íò ûå).

èùå îï äò ïáïú „èë êïî íï õåï“: „èó ìó ìòì áë õò ðåü îåì áâòà êò îòì

ìïõäì òìå ¸áëí æï èòê îó äò, îë ãëîú ìï íïã âå ñó àò àåà î ìï æï ìóô -

àï êå æåäì. óêïí ëîò âå ìïõäì þï éå þò ¸áëí æïà: èó ìóìì åî àò æéò ó -

îò, ðåü îåì êò – õó àò æéò ó îò“. 

îå ýò ìë îò æï èõïü âï îò èïà ìïúõëâ îò ìåþì, ïè „ðîë ðëî úò ò àï“ æï

æïõ âå ùò äò ðò îë þò àë þòà ùïî èëã âòæ ãå íåí. îïú øå å õå þï þï éåþì, òìò íò

èçå ìóè çò îò ìïï. æå êë îï úòï úâï äå þï æòï æï îë úï þï éå þò „ùòí ãïæ èë æò -

ïí“, ìúå íï çå óäï èï çå ìò ìï õòä âå äò òá è íå þï. îï üëè èçå ìóè çò îå þòì? õëè

øå òû äå þï, øåþ îó íå þò àïú âò êòàõëà: îï üëè ïîï èçå ìóè çò îå þòì? ìõâï àï
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øë îòì, ïîï èãë íòï, âïí ãë ãòì óê â æïâ „èçå ìóè çò îåþ øò“ èàï -

âï îò èçå ìóè çò îå þò òñëì... 

...ëî ãï íó äòï ìðåá üïê äòì èó ìò êï äó îò ðïî üò üó îïú

(êëè ðë çò üë îò – èï èó êï èåã îå äò ûå). òì çóì üïæ øå å ìï þï -

èå þï „ïî ú àó òìå ìï õïî þò å äë ïè þïâì“.

æï èï òíú, åì ñë âå äò âå âåî ãòø âå äòì, àó ïî ãñïâì èìï õò -

ë þå þò, îëè äå þòú öï âï õòø âò äòì ðåî ìë íï ýåþì þó íåþ îò âò

ìò äï éò àï æï æï èï öå îåþ äë þòà ùïî èëã âòæ ãå íåí. 

ìðåá üïê ä øò àëî èå üò èìï õò ë þò àï èï øëþì æï, ìï þåæ íò å -

îëæ, ñâå äï ìùë îåæ ìò äï éò àï æï þó íåþ îò ë þòà ãï èë òî ÷å âï

æï, îïú èàï âï îòï, èï îïæ ìï íïü îåä ïí ìïè þ äó îë þïì ïé ùå âåí.

ïèò üë èïú ñâå äï óí æï æï âï ìï õå äëà: äå âïí ëç ãå þïø âò äò

(ðåü îå), íï àòï üï üó äïø âò äò (üï ìë), ãò ëî ãò åäòç þï îïø âò -

äò (èò õï), èï íï íï àåâ æë îïø âò äò (èïî àï), àåê äï èïî öï íòø -

âò äò (ôå ôå äë), èï îò ïî éó àòø âò äò (êï üë), çï çï àå æå äó -

îò (ãë ãò), êëí ì üïí üò íå êï õòø âò äò (éòí éò äï), øë àï õïí öï -

äò ïø âò äò (üò üå), çâò ïæ èï éï äïø âò äò (ìò êë), çó îïþ ðïâ äò -

ïø âò äò (îùèó íå þó äò), àóî þåíæ îå âï çïø âò äò (àåâ æë îå). 

åì òìå àò ìðåá üïê äòï, üåá íò êó îò îå ýò ìë îòì ùâäò äòú

óàó ëæ èíòø â íå äë âï íò òá íå þï (ìë ôë æîó äå âò). 

æï ïîòì êò æåâ åî àò èíòø â íå äë âï íò ôïá üë îò, ïè ã âï îò

ìðåá üïê äå þòì ùïî èï üå þïì îëè ãïí ìïçé â îïâì – èò ìò óæò -

æå þó äå ìë þï ãå èëâ íå þï!

óèò ìëæ, ïæ âò äò øå ìïû äå þå äòï, çå èëõ ìå íå þó äò ìò äï -

éå èæï îå ìï íï õï ë þï øò ãï æï ò çïî æëì.

ìë ìë íåè ìï ûå, ìï þåæ íò å îëæ, ïèò ìï ãïí æïçé âå ó äòï:

íòÿì ãå èëâ íå þïú ïõ äïâì!

ìï ë úï îò èùå îï äòï öï âï õòø âò äò, öåî „öï ñëì õòç íåþì“

æï ùåîì, øåè æåã êò – „èó ìóìì“ æï ïèë ãï ìóí à áåþì, –

ãâåüñ âòì òãò ðîå èò å îòì øåè æåã. 

àâò àë íïú èòì íï ò îòï, èò ìò íï üå õò – öåî „æïí üë íòì ìòê -

â æòäì“ æïæ ãïèì, øåè æåã êò „èó ìó ìòà“ ïèëã âï ìóí à áåþì... 

* * *
îïè æå íò èå æéòì øåè æåã èïî öï íòø âò äòì àå ïü î øò âïîà,

ëéëíæ ìõâï æï ìòì ìðåá üïê ä çå. 

úõòí âï äòì òâï íå èï ÷ïþ äòì ìï õå äë þòì ìï õåä è ùò ôë

æîï èï üó äò àå ïü îò.

æåâ íò äò àå ïü îò.

ïáïú – èò õå òä öï âï õòø âò äò.

ëéëíæ „öï ñëì õòç íå þò“ (ïèë ìóí à á âòì øåè æåã). 

æïè æ ã èå äò îå ýò ìë îò – ãë ÷ï êï ðï íï ûå.

ïè ìúå íï çå òìå àò „öï ñëì õòç íå þò“ àï èïø æå þë æï!..

ãë ÷ï êï ðï íï ûåì ïèòà âåî øå ï øò íåþ. 

åìåú àï âò ìå þó îò åðï üï ýòï – ìðåá üïê äòì ìùë îåæ ïá, ïè

êåæ äåþ øò ÷âå íå þï. 

èå îå îï, îëè öï ñëì îë äòì ìï ó êå àå ìë øåè ì îó äå þå äò

ãò âò ÷ó ãó ïø âò äò æïî þïç øò çòì (ïâ àïí æòä èï õï îï ûå üå -

äå æïæ ã èï øò òñë ìï ó êå àå ìë!). 

èïî àï äòï, øå ó æï îå þå äò àå ò èó îïç õå âòì àï âò – íë -

æïî èãï äëþ äòø âò äò ïî ÷ïíì, èïã îïè ÷âåí õëè ãâïõ ìëâì,

äï èòì áîòì üåì îëè âïè ì ãïâ ìåþ æòà.

òè ìðåá üïê ä øò „òì åî àï æåî àò ìúå íïú“ ïî òñë òìå àò,

þïâ ø âå þòì à âòì èò ìò íïõ âï îëè ïã âåê î ûï äï. 

ìï üå äå âò çòë âåî ìò ïú êò, îëè äòì ãï èëú àå èóî ÷õå ò -

ûåì êò íï éïè èò õå òä öï âï õòø âò äòì þå æò ïî ãó íåì, úõòí âï -

äåä àï ìðåá üïê ä àïí øå æï îå þòà, ïí ãå äë çïæ èë ãå÷ âå íå þï. 

èïõ ìëâì, èòì üå äå ãïí õòä âï çå åî àò õïí æïç èó äò êï úò

îï ïé ø ôë àå þòà äï ðï îï êëþ æï èìï õò ëþ àï ïé âòî ãïõ ì íò äë -

þï çå (êë îåá üó îï ïî ãå ãë íëà!)... 

ìï òí üå îå ìëï, îï éïì òüñë æï úõë íå þó äò, ãë ÷ï êï ðï íï -

ûòì ìðåá üïêäì îëè èëì ù îå þë æï.

úåê âï æï åîë üò êï – íó àó òû äå âï „öï ñëì õòç íå þò“ òèòì ìï -

þïþ ìï æï ìï ôóû âåäì, åì ëîò îïè óõ âïæ îëè ùïî èë âïæ ãò íëà?

úåê âòà ûï äï æë þòì, æïðñ îë þòì, æï èë íå þòì ãï èë ìïõ âï

ïîï õï äòï. àå èóî ÷õå ò ûåì òì æò æò ãå èëâ íå þò àï æï ïóúò äå -

þå äò æë çòà ¸áëí æï ãï èë ñå íå þó äò. åì èå üï ôë îï óí æï òñëì

æï ïîï êëí úåî üò. îïú øå å õå þï åîë üò êòì íï òî ã âï îò ôëî èòà

ùïî èëæ ãå íïì, ïèòì ãï èïî à äå þï, èïî à äïú ãï ÿòî æå þï.

àóè úï ãï ÿòî æå þï èàäò ï íë þï øò ìðåá üïê äòì æï ùó íå -

þïú, îïæ ãïí ÷âåí ùò íï øåï îå ýò ìë îòì óæï âëæ ìå îò ë çó äò

íï èó øå âï îò, èìï õò ëþ àï ìïê èï ëæ ìï òí üå îå ìë øåì îó äå þïú.

ãïí ìï êóà îå þòà øàïè þåÿ æï âòï ëîò èïî ãëì èë íïú â äå ë þï,

ïîòì ûäò å îò åèë úò ó îò èóõ üòú, àòà áëì ñâå äï ôå îòï, èïã -

îïè ïî ïîòì çë èò å îå þï, óîëè äò ìë æïú æò æò õå äëâ íå þï

âåî øå òá è íå þï. 

* * *
æïè àïâ î æï ìðåá üïê äò æï ìï èò ïõïä ãïç î æï (àåá â ì èåü

ùåäì ïõ äïæ  ãï æïè ú æïî íò) ðïî üå îò æïí ìò úò äò àï æï ïìå -

àò øå ûï õò äòà ãï èë âïî æï: „åã îå âò úòì öï ñë èï!“

èïà à âòì åì ïé èë÷ í æï èàï âï îò. 

æéåì ïôò øï çå ïî ìïæ æï ïéï îï âòí ïùåîì, àåá â ì èåü

ùäïè æå ïìï êòì þïâ ø âå þò ùïî èëæ ãå íï çå ïî æï òø âå þò ï íë.

ðò îò áòà, îå ýò ìë îå þò àòà áëì èò çïí èò èïî àó äïæ òî öå -

þò ïí òèò ìïà âòì, îëè ìùë îåæ ïè ïìï êò ìï íò èò ò çò æëí. 

* * *

øòí èò ìóäì üå äå âò çëî øò öï öï íò ûòì ãï æï úå èï æïè õ â æï.

æï ãï èïõ ìåí æï ãë îòì àå ïü îòì ûâå äò (ûâå äòì ûâå äò)

ïôò øï: „èçòì æïþ íå äå þï ìï áïî à âå äë øò“.

æï ãï èïõ ìåí æï êò æåâ óô îë ûâå äò íï ùïî èë å þòì ìï àï ó -

îò: „âòí ïîòì æïè íï øï âå?..“

âòí ïîòì æïè íï øï âå?

scena goris Teatris speqtaklidan `mususi~ 

zviad maRalaSvili (siko), levan ozgebaSvili (petre),                         

giorgi elizbaraSvili (mixa) 

scena cxinvalis Teatris speqtaklidan `jayos xiznebi~ 

lela maxniaSvili (margo), ramaz xomasuriZe (jayo) 
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ìðåá üïê ä øò ðåî ìë íï ýåþì ìï õå äå þò ïîï ïáâà, ïèò üë èïú

îïú ãòí æïà, òì æï ïî á âòà; èå ðò îï æïæ íò íë ïî ìå íòø âò äòì

èøâå íò åî ïìóäì õïí ëôå äò ïì âå ûïõ æò, õïí öó äò å üïì, ïä þïà

êï îëý íïú èë óõ æå þë æï. èï îò íï êï õò ï íòì ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ

íï àï èï øå þò ïìó äò õïí äå æò èïê þå üò òñë, õïí ëæå üï ïí ëæò -

äòï. ñâå äï çå åôåá üó îò èï òíú ìúå íòì ôò úïî íïã øò ÷ïì â äò ìïì

èò ìò çå ï ùå ó äò àò àòï; èìï õò ë þò ïè ýåì üòà ãâïô î àõò äåþì æï

ïø êï îïæ èòã âï íòø íåþì, îëè ñë âåä à âòì æï ñâåä ãïí ïî ìå þëþ -

æï æï ïî ìå þëþì ñëâ äòì øåè û äå àò àò, îë èå äòú èòã âò àò àåþì,

ÿêó ïì ãâïì ùïâ äòì æï îë èåä ìïú øå íò æïì öïú øå óû äòï.

èï îò íå êï õò ïí ìï æï íò íë ïî ìå íòø âòä àïí åî àïæ ìúå íï çå

æãï íïí áïî àó äò àå ïü îòì èøâå íå þï æï ìò ï èï ñå áïä þï üë íå -

þò: çï çï äå þï íò ûå, àï àó äò æë äò ûå, èï íï íï ãïè úåè äò ûå,

íï íï äëî à áò ôï íò ûå, èï îò êï ÿò ÿò íï ûå, èï îò íï öï íï øòï, æï -

îå öïí õïî øò äï ûå, îëè äå þòú ïè ìðåá üïê ä øò òè æå íïæ ïî

àï èï øë þåí, îïè æå íï æïú èó øï ë þåí æï þë äëè æå òõïî öå þò -

ïí. ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà, àïâì íå þïì èòâ úåè, ãï âòõ ìå íë èï -

èï ÷å èò – úíë þò äò èìï õò ë þò – ïäåá ìò êó ðï üï ûå, îë èå äòú

üîó ôïä æò íëì àï èï øëþ æï „ëîò þï üë íòì èìï õóî øò”. åî -

àõå äïú, ìðåá üïê äòì øåè æåã æïé äòä èï, ãï ìï âï àå þóä èï,

ëô äïæ æïé â îòä èï ïèë ëõ â îòà æï ò ÷òâ äï: ïæï èò ï íå þò ÷âå -

ó äå þò ìï èåþî ïè þë þåí õëä èå – „âèó øï ëþ àë”, èå êò âïè þëþ

„âàï èï øëþ”-èåà áò, îï ïþ ìóî æòïë. èòã âï÷ íòï, îëè „ïìóä -

íò”-ì øåè àõ âå âï øò åì ïþ ìóî æò èëõ ì íò äòï, âò íï ò æïí ïá óô -

îë „èó øï ë þïï”, âòæ îå „àï èï øò”.

ïóúò äåþ äïæ óí æï øå âå õë ãâòî ã âò íòì àå èïì, îë èåä ìïú

ãï èëî ÷å ó äò ôóí á úòï ïáâì þï üë íò îë þåî üòì àòà á èòì ñâå äï

æïæ ã èï øò. ïè ìðåá üïê ä øòú ðåî ìë íï ýå þò òþ î û âò ïí âòî üó ï -

äó îò àó õåä øå ìï õå þò ãâòî ã âò íò ìïà âòì: ñâïî ñ âï îåì ãâòî ã -

âò íò ìêï èòï  æï êï îò å îï; „êïâ êï ìò óî úïî úòì ùîå øò ” ãâòî ã âò -

íò èï üå îò ï äò çå þó äòï; ìï æïú àï âò åî àòï, òá ìï ôòá îï äòú

ïîï ôå îòï, èïã îïè àó àï âò ëîòï, èï øòí ãâòî ã âò íòú ëîïæ ãï -

ò ñë ôï. èï îò íï êï õò ï íòì ãèòîì êò üó üïí ̧ ï èë íò âòà ùïã î ûå äå -

þó äò àï âò èó æïè èçï æï ïáâì ãâòî ã âò íòì ÷ï èë ìïôõï üåþ äïæ.

...æï òìåâ îò üë îò êó äò êòàõ âï: – îï øó ï øòï ðë äò êïî ðå

êï êï þï ûå? àó èåüñ âòà, îëè èïø ïí àå þó äò äïè ðï, èÿï æòì

èïî ö âåæ úõë þï æï áâï ìï íï ñò îï éïïë,  -îï æï, ÷å èë ûâòî ôï -

ìë, åì õëè æï âòà êï êï þï ûåï æï ïîï ðë äò êïî ðå êï êï þï ûå,

àóè úï ãó äòì ãï èïà þë þå äò òèå îó äò åì êò çå þò êò íïè æ âò -

äïæ ïîòì.

ïé íòø íóä àïí æï êïâ øò îå þòà ïî øå èòû äòï ïî æï âå àïí õ -

èë þï üëí ðï ï üï ÷õå ò ûåì: „ðë äò êïî ðå êï êï þï ûòì „ìïè ïìóäì”

ïá âåî ìïæ íï õïâà, âåîú ìõâï øå æåâ îåþì øåõ â æå þòà áïî àó -

äò æîï èï üóî ãò ò ìï... („÷âå íò èùåî äë þï”, #23, 2014). ïìå

îëè, çë ãòì à âòì åì ìðåá üïê äò-ãï èë úï íï âï îò ï úò å þòï ðë -

äò êïî ðå êï êï þï ûòì ðò å ìå þòì àå èï çå, å.ù. „ãë íòâ îó äò åÿ -

âòà” øåðñ îë þò äò èï ñó îåþ äò ìïà âòì êò ÿêó òì ìïì ùïâ äå þå -

äò ãïê âå àò äòï.

ïòí ø üï ò íòì úóé äó üò æï ïí úò ãï èë èåüñ âå äå þòà ãï èë -

ñë ôò äò åíï àï íïþ îïæ èò å ìï æï ãå þï ëôò úò ë çò ìï àó èï ñó -

îåþ äòì óç íï ûò ìå óä ãïí ùñë þòì àå ë îò ïì, îò àïú æïì üóî -

æå þï, îëè „ãîë üåì êó äò òí üë íï úòï åðë áòì ìó äòì ê âå àå -

þòì ïíï îåê äòï” (íï íï êó úòï, „÷âå íò èùåî äë þï”, #24, 2014).

þï üë íë îë þåîü, ÿåø èï îò üïæ ïèïé äå þó äò æï êå àò äòï

ìï çë ãï æë å þòì ãïí ùñë þï àáâå íò øå èëá èå æå þòì èò èïîà ìï -

áïî à âå äë ìï àó èòì ôïî ã äåþì ãï îåà, îï ìïú øå èë ó åî à æï

àå äï âå äò èï ñó îå þå äòú ìðåá üïê äòì èìâäå äë þò ìïì ãï èë -

õï üó äò ìï àï íï æë îå ïá úò ò àï æï ïð äë æòì èåí üå þòà. èò àó -

èå üåì, îëè ìðåá üïê äò íïè æ âò äïæ ïî òñë ïæ âò äïæ ïé ìïá -

èå äò. ïèò üë èïú øåè àõ âå âò àò ïî ãïõ ä æïà, îëè ùïî èëæ ãå -

íòì æïùñå þòì ùòí ïâïí ì úå íï çå ãï èë ìóä èï îë þåîü ìüó îó -

ïè èï ñó îå þåäì èîï âïä è íòø â íå äëâ íïæ èëã â èïî àï – ûï äò -

ïí èêïú îïæ íó ãïí è ì öò àë.

âåî øåâ ûå äò, ÷å èë êó èò îë!

íï íó äò êó ðï üï ûå

ÎË ÞÅÎÜ ÌÜÓ ÎÓ ÏÌ
ÃÎË ÜÅÌ ÊÒ

ÏÍÓ
ÏÒÍ Ø ÜÏ Ò ÍÒÌ ÅÍÏ ÆÏ ÆÒ ÈÒÜ ÎÒ ÓÇ ÍÏ ÛÒÌ 

ÃÏÍ ÙÑË ÞÒÌ ÀÅ Ë ÎÒÏ

æò æò òñë àå äï âå äò èï ñó îåþ äòì èë äë æò íò îóì àï âå äòì

àå ïü îòì ãïì ü îë äò ìïæ èò. ÷âåí óí æï ãâå õò äï þîùñòí âï äå

áïî à âå äò êë èå æò ëã îï ôòì ðë äò êïî ðå êï êï þï ûò ìï æï àï íï -

èåæ îë âå ë þòì óæò æå ìò áïî à âå äò îå ýò ìë îòì øå èëá èå æå þò àò

üïí æå èò ìðåá üïê ä øò – „ïìóä íò ”. ïè ìï çå ò èë ãïí ùñë þò äå þòì

ïðë àå ë çò ãïõ ä æïà òóíåì êëì èò åî èò éå þó äò ãï æïùñ âå üò -

äå þòì ãï èëúõï æå þï: èìëô äòë àå ïü îï äóî  õå äëâ íå þï øò øå -

üï íò äò ãïí ìï êóà îå þó äò ùâäò äò ìïà âòì îë þåîü ìüó îó ïì

èò å íò ÿï èìëô äòë àå ïü îï äó îò õå äëâ íå þòì åä ÷òì ùë æå þï.

èïø ïìå, ìðåá üïê äò æï òùñë... ôïî æï ïòõï æï æï ìòþ íå äòì,

ìò èïî üë âòì, óìï ìë ë þòì ôäó ò æò ùï èë âò æï ìúå íò æïí. èë -

îò ï äå äïí æå þò âòà øå èë æò ïí ïìóä íò æï, îëè åäë æå þò

ìüó îó ï ìå óä üåè ðå îï èåí üò ïí, æò íï èò êóî æï åá ì ð îå ìò óä

ïýò ë üïýì, òìò íò êò æåâ óô îë ïèó áå þåí òìå æïú îóõ ìò íïè æ -

âò äåì; öåî òïüïê çå ãï íåî àõ èå þò ïí, øåè æåã êò àïí æï àïí

úëúõ ä æå þò ïí, îï àï ãóä è ü êòâ íå ó äïæ øå èëã â éïRïdëí:

„÷åèë åîë, ÷å èë üïí öó äë åîë!”

ìúå íò æïí òì èòì áïî à âå äò èùåî äå þòì íï ïç îå âò ìï àó

ãï èë íïà á âï èå þòì ôîï çå þò, îë èåä àï øë îòì ðë äò êïî ðå êï -

êï þï ûåú ãïê î àå þï õëä èå. àóè úï åì ùï èò å îò „ãï èëê î àë -

èïú” ìïê èï îò ìòï îë þåîü ìüó îó ïì çéâïî æï ó æå þå äò ôïí -

üï çò òì ìï ïì ðï îå çëæ.

ïìóä íò ìóä èë óà á èåí äïæ åäë æå þò ïí èõìíåäì; åì èë -

äë æò íòï èï àò úõëâ îå þòì èò çï íò, àóè úï òìòú êïî ãïæ òúò -

ïí, îëè åî àò êï úòì ÿêóï âåî òõ ì íòì åîì, áâå ñï íïì ãï æï ïî -

÷åíì èõë äëæ åî àïî ìïæ øåê îó äò  åîò. ìï áïî à âå äë õëè òì

÷ëí ãó îòï, îëè äòì ìò èå þòú ÷âåí âïîà ñâå äï.

øàïè þåÿ æï âòï ìúå íï, îë æå ìïú áï äå þò ïèï ëæ óêï êó íå -

þåí æïõ øóä êïîì; èïà ùò ïé øò âå òþï æå þï ñîèï, îë èå äòú

ìòè þë äó îïæ ìóä çå âòà èò òì ù îï ôòì. åì ïõïä øë þò äò ïä -

þïà òì ñîèïï, âò ìò ïê âï íòú æï òî ùï þï çï äå àòì üþòì ûò îïì.

øåè çï îï âò ìï íï õï âòï, îë æå ìïú èòì èøë þåäì ñåäì ãï èë éïæ -

îï âåí. ìüó îó ï èïú âåî øåû äë ïè ïâ þå æò àò õå äòì øå ÷å îå þï.

íó àó èïî à äï ïìå àå þò âïîà?! àó êò âòí èå ãï èëî ÷å ó äò

ãï èëã âå îòï, „òìå ãïâ àå äïâà, îë ãëîú æò æë å äò äå êò íï -

þïæ ìï”. ãï èë ìï âï äò àòà áëì ïî ÷ïíì. „ãçï îëè âò úë æå, ãï -

âòá úå ë æòë” – ïè þëþì åîà-åî àò ïìó äò; åìïï ãïá úå âòì

èúæå äë þï óã çë ë þò ìïì... åìïï ãçï ïî ìï òà! ...æï ¸ïè äå üò ìå -

ó äò „ñëô íï, ïî ñëô íòì” ãïí ùñë þï.

ñóîì õâæå þï ìúå íò æïí ùï èë ìó äò îåð äò êå þò. èïî àï -

äòï, àå äï âå äò èï ñó îå þå äò ïã âï îò æåì êï õóî-òí ã äò ìóî

ìêïþ îåçì, èïã îïè ãåî èï íó äò øë îòì æå þó äå þò âåî ìïæ ùï ò -

éåì. åîà-åî àò ïìó äò òìå àò èêïú îò îó ìó äò òí üë íï úò òà

ãïì úåèì þîûï íå þïì  – „ïæ ãò äåþ çå!” – îëè ñóî øò óíå þó -

îïæ ÷ïã âåì èòì – „œÓ ÏÂ ÒÚ‡Ï!”.  èëî ÷ò äò ïìó äå þò êò åîà

ïæ ãòä çå ãîëâ æå þò ïí úõâîå þò âòà. îó ìóä çå ãï èïõ ìåí æï,

ìï òí üå îå ìëï üå äå âò çë îòì ìúå íï: åîà åê îïí çå ëîò (òãó -

äòì õ èå þï ïàò ë æå) æòá üë îò åî à ìï æï òèï âåì åî à íï ò îò òí -

üë íï úò òà åî àïæ òèå ë îåþì, îò àïú „íåü ìòã íï äïì” åôåá üò

òá è íå þï; ïíó þåâîì êò äï ðï îï êë þåí, èïã îïè òì ìòã íï äò ïî

èë æòì, îïú áâå ñï íïì ãï æï ïî ÷åíì.
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åì ùòã íò ïæïì üó îåþì, îëè àâò àëí áïî àó äò åíï ïî

ïîòì èõë äëæ ãîï èï üò êó äò ôå íë èå íò.

òìòú ìï òí üå îå ìëï, ìïæ ãï æòì çéâï îò åíï ìï æï äò üå -

îï üó îïì øë îòì.

èï ãï äò àïæ, ìòüñ âïà á è íï æë þï åíòì (ãîï èï üò êòì) ìôå -

îëï àó äò üå îï üó îò ìï?

ïè ùòã í øò ìòüñ âïà á è íï æë þïì èíòø â íå äë âï íò ñó -

îïæéå þï åà èë þï êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì, ãò ëî ãò äå -

ë íò ûòì, ëàïî ÷õå ò ûòì øå èëá èå æå þòì ôëí çå. 

þï üëí òëìåþ èï àï âòì èëõ ìå íå þï øò ïîï åî àò èï ãï äò àò

èë òñ âï íï ùòã íò æïí òèòì íò èó øïæ, îëè àâòà ñâå äï çå „ãîï -

èï üò êó äò“ àå èïú ïá äò üå îï üó îò àïï ãï çï âå þó äò.

èåú íò å îòì æïê âòî âå þåþì øë îòì èëè õ ìå íå þåä èï ãï èë ïî -

÷òï øå õå æó äå þï íò êë äëî à áò ôï íò ûòì ìüòä çå, îëè äòì èï -

õï ìò ï àåþ äï æïú þï üë íò îë ò íò èò ò÷ íåâì ïîï èõë äëæ åíëþ -

îòâ åá ì ð îå ìò ïì, ïîï èåæ óæò æåì íæë þïì èêòàõ âå äò ìïæ èò. 

þï üëí òëìå þò øå æï îå þòà äï êë íò ó îò ãï èëì â äòà øå -

èë ò ôïî ã äï, îï êò àï íï èëè õ ìå íå þåä íò ôïî àëæ òè ì öå -

äåþ æ íåí úïä êå ó äò ìï êòàõå þòì øå ìï õåþ.

– ãï ãòê âòî æå þïà æï àâò à ïíï êï äïí æï ûå ìïú èïà

„âóà èëþ“, ïîï æï ðòî æï ðòî øåè øóî æï ìòé î èò ìå ó äò èìï -

öå äë þï èòì äò îò êï øò èçòì àïñ âï íòì úå èï çå, ïíï çå, îë -

ãëîú „ðë å üóî ùïî èïî à çåë“. 

ìï èï ãò å îëæ, åíïà èåú íò å îòì åìåò-ãï èëê â äå âï „èïî -

üë ë þòì ðîëþ äå èï ãë æåî ûò ÷ë õå äòì íï ïç îåâ øò“ ôò äë -

ìë ôò ó îò ÿîò äò æïí ñë ôòà ðäïí øò ãï æï ò üï íï æï ïé íòø íï:

– þåæ íò å îòï òì, âò ìïú èïî üë ë þòì ìåâ æïì úõëâ îå þòì

éòî ìå ó äò àï íïè ã çïâ îò óáïî âåþì. þï üëí îë òíì „èïî üë ë þòì

áïîì“ ïîï÷ âå ó äåþ îò âò áïä þï üë íò íï íï êó ðï üï ûå ïîò æåþ ìë. 

îë òí ÿò êï ûòì, îë ãëîú ðò îëâ íå þòì æï ìï õï ìò ï àåþ äïæ þï -

üë íò òëìå þò áïä þï üë íò íï íïì èò åî åîà øò íï ó îóä øåõ âåæ -

îï çå íïà á âïè ìòüñ âåþì ãï òõ ìå íåþì: „õëè ïè æå íò ùå äòï åî àïæ

âïîà, ïî èïõ ìëâì, ïî èïõ ìëâì, îë òíì îï èå øåø äë æåì!“

– åìåú ûïä èë ìò äå þïï – ûïä èë ìò äå þï êï úë þò ìïë, –

æïì ûåíì èëè õ ìå íå þå äò.

îëì üëè ÷õå ò ûå êò òè ïè þïâì èë ò ãë íåþì, îë òí ÿò êï ûåè àï -

âò ìò èå óé äòì ùå îòäì ïìå îëè óøó ïè æ ãëè äï îå æïá úò ï øò: 

– ìòè éå îï îëè ïîòì: úë äò ãï èò æòæ ãóä æïë... èå úë äò

ãï èòê îò üò êëì æï æï ïþï, íï õåà, àó ãï èë âï îï èå ïáå æï íë. 

þï üëí èï îëì üëè èï ïìå âå æï þåÿ æï òì ðóþ äò êï úòï, øåê -

îå þï çå êò ïè åî àò êëí ê îå üó äò øåè àõ âå âò æïí ãï íï çë ãï -

æï îë òí ÿò êï ûòì òóèë îòì óíï îòú, èòì èåú íò å îóä íïø îë -

èåþ øòú îëè ò÷åíì àïâì àóí æïú èïõ âò äò ôîï çå þòì ìï õòà

æï ïè êóàõò àïú ãïí ìïçé â îïâì ùòã íòì èï éïä æë íåì. 

èëã âò ï íå þòà îï èïç èå ôï îòø âò äò îë òí ÿò êï ûòì ìï -

èåú íò å îë èëé âï ùå ë þòì èï éï äò æë íòì ãïí è ìïçé â îå äïæ

ìõâï èò çå çåþ ìïú æï ï ìï õå äåþì, ëéëíæ öåî òüñ âòì, îëè: 

– þï üë íò îë ò íò óïé îå ìïæ ôïî àë òí üå îå ìòì èáë íå èåú -

íò å îòï. ôòá îò, èòé èó îò ôòá îò èë ãå ïõ äå þï ïè ùòã íòì ãïú íë þò -

ìïì æï âåî òðë âòà èïì øò ïçîì, þó íåþ îò âò îëè ïî òñëì. àòà -

áëì æï îï éïú íï àå ìï ë þïï ïè ùòã í ìï æï èïì øò ãï ïç îå þóä èùåî -

äåþì øë îòì. ïè óêï íïì ê íåäà îëè øå åû äëà èïæ äò å îå þòì ãï -

èë õïü âï, ïâ üë îòì èò åî èï àò ïç îòì ìò äï èï çòì ïìå ãï àï âò ìå -

þòì ãï èë, èï øòí ìï èïæ äë þå äò óæï âëæ ïè ùòãíì åî ãå þë æï.

æò èòü îò äò õï ÷ë âò àï âòì åîà-åîà ùå îòä øò ùåîì, îëè

äò üå îï üó îòì è úëæ íå ë þï, àó êò æéåè æå ïî ïîòì çóì üò

èåú íò å îå þï, óí æï ãïõ æåì. åì íòø íïâì çóì üò èå àë æå þòì øå -

èë üï íïì äò üå îï üó îòì àå ë îò ï øò, èå üïæ îå åíïà èåú íò å -

îå þò ìï æï äò üå îï üó îòì êâäå âò ìïì. åì êïî ãïæ åì èòì þï -

üëí îë òíì æï ïè ê âòæ îåþì êò æåú àï âòì èå àë æò êïì ïè ìôå -

îë øò. êåî ûëæ, ìòüñ âï àï øò íï ïî ìò æïæ ãå íò äòï ïîï èõë -

äëæ êëí üåá ì üòà, ïîï èåæ øå ìïüñ âò ìë þïì àïí èò èïî àå þòà.

åêï þó öò ïø âò äò

„ÌÏ ÕÏ ÜÅ ÷ÂÅ ÍÒ 
ÆÒ ÆÒ ÜÏ ÛÏ ÎÒ“

(ganxilva 
roin WikaZis monografiisa 

`Zalmosileba qarTuli sityvierebisa~)

2011 ùåäì ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ åá ì ð îåì-òí üåî -

âò ó øò èïî ìåä ðîóì üòì ïí êå üòì êòàõ âïì „àáâå íò ìïñ âï îå -

äò ìïá èò ï íë þï?“ – îë òí ÿò êï ûå ïìå óðï ìó õåþì:

– áïî àó äò åíòì ùò ïé øò õå üò ï äò íó èë èò øï äëì éèåî à èï.

ùäå þòì øåè æåã êò äò üå îï üó îòì òí ì üò üóü øò, ïäåá -

ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þòì, òãò âå ýóî íïä „÷âå íò

èùåî äë þòì“ ûï äòì õ èå âòà ãï èïî àóä øåõ âåæ îï çå òüñ âòì:

– ...æï èåú øåû äå þò ìï èåþî „âò õå üò ï äå“ áïî à âåä èùå -

îïä àï ìïè ñï îë øò, ìï æïú øåè õ â æ íåí æò æå þó äò èo áïî àó äå -

íò... æï ïìå øå òá è íï åì ùòã íò: „ûïä èë ìò äå þï áïî àó äò ìòüñ âò -

å îå þò ìï“, îë èåä ìïú æéåì ùïî âóæ ãåí ìï çë ãï æë å þïì.

* * *

– þï üë íò îë ò íò àâïä ìï ÷ò íë èêâäå âï îò æï åíïà èåú -

íò å îòï... èøëþ äò óî àå äïâ øò ãï èïî àó äò êëí ôå îåí úò å -

þòì ïîï èïî üë óú â äå äò èë íï ùò äå, èï éï äò æë íòì ãïí è -

ìïçé â îå äòú, ïæï èò ï íò, îë èå äòú èë ùë æå þó äòï, îëè

ñâåä ãïí, ìï æïú êò ïîòì, êóä üó îòì úåí ü îò øåá è íïì.

ìõâï æïì õ âï æîëì æï ùå îò äò èëõ ìå íå þå þòì àó ìï öï îë

äåá úò å þòì ãïí øåæ ãï åì ùòã íòú, îë èåä øòú ïè êóàõò àïú

ïòìï õï þï üë íò îë ò íòì èîïâa ä è õ îò âò æï ìï ãó äòì õ èë èëé -

âï ùå ë þï.

òñë æîë, èùåî äòì ìüò äò ïî øå òì ùïâ äå þë æï áïî àóä

äò üå îï üó îï øò.

èå üòú – ìüò äò æï íï øï ó äï æïú òà â äå þë æï ìïþ ÿë àï

åðë áï øò æï òæåâ íå þë æï. 

ïîï èïî üë àï íï èåæ îë âå èùåî äåþì ïâòù îë åþ æ íåí, øå -

åû äëà, èï ãï äò àïæ, âï ýïì ìï õå äò ùï èë å ùò ïà ïè êóàõòà

æï... ïåê î ûï äïà èò ìò øå èëá èå æå þï, ïîï æï èùåî äë þï – æï

èùå îï äòú – ìùë îåæ ìüò äòï, àï âò ìò èîï âïä ôå îë âï íò

øîå å þò àï æï åíëþ îò âò àï âò ìå þó îå þå þòà.

ïè ìï êòàõòì øåì ùïâ äò ìïì îë òí ÿò êï ûå åî àò èë íïê âå -

àòà ïî òôïî ã äå þï æï áïî àóä äò üå îï üó îï øò èòè æò íï -

îå ðîë úå ìåþì àâïäì èò ï æåâ íåþì ûâå äò èùåî äë þò æïí èë -

ñë äå þó äò æéåè æå. æï àóí æïú åîà øå èëá èåæ çå ùåî æåì,

òúò, îëè èàäò ï íë þï øò ïáâì ãï ïç îå þó äò áïî àó äò äò üå -

îï üó îï, èò ìò åíëþ îò âò àï âò ìå þó îå þï íò... æï ïèò üë èï úïï

åì æïê âòî âå þï íò èîï âïä è õ îòâ ìï ãó äòì õ èë, – ïìå ãïõ ì íï

øåê îå þï îëì üëè ÷õå ò ûåè æï ìòüñ âï èëè õ ìå íå þåäì òëìåþ

ÿóè þó îò ûåì ãï æïì úï. 

* * *

ùòã íò îëè úëúõï äò ïî ìå þï ìï âò àïï, åì ìï êòàõò ùï èë -

ùòï àï âòì ìòüñ âï øò þï üëí èï òëìåþ èï.

„ûïä èë ìò äå þï áïî àó äò ìòüñ âò å îå þò ìï“ èõë äëæ

åíïà èåú íò å îòì ùòã íò îëè ïî ïîòì æï äò üå îï üë îò ìï úïï

– åìåú!

– àó ãó äïõ æò äïæ âòüñ âò, ïè êîå þóä øò ñâå äï çå èå -

üïæ ìùë îåæ åì ìòè þò ë çò èõòþ äïâì.



ùòã í øò âåî òðë âòà çåæ èåü ïî ãó èåíüì, îïæ ãïí èåú íò -

åîì ïî ãó èåí ü àï çåæ èå üë þï ïî ãó èåí üòì ìò ìóì üòì èï÷ âå -

íåþ äïæ èò ï÷ íòï. èòì à âòì ïîïï óúõë èåú íò å îó äò øåú æë -

èå þò, èïã îïè èàï âï îòï, îë ãëî æïû äåâì èïà èë èï âïä øò.

þï üë íò îë ò íò, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ãîï èï üò êë ìòï.

àóè úï èò ìò æaê âòî âå þï íò äò üå îï üó îïì àïí æï êïâ øò îå -

þòà èå üïæ íò øïí æëþ äò âòï. ÷âåí ñó îïæéå þïì øå âï ÷å îåþà

èõë äëæ åîà èïà ãïí çå: îóì àï âå äòì ìï õòì èåüñ âå äå þï

`dïâò àò ïí øò~, ìï æïú èêâäå âï îò ïîï èõë äëæ ðï îï äå äåþ -

ìï æï ïíï äë ãò åþì èë ò ûò åþì, ïîï èåæ áèíòì äåá ìò êóî ìï -

õòì èåüñ âå äå þïì. èò ìò ïç îòà, îóì à âå äò ìï æï ãó îï èòø -

âòäiì åíï óïè îïâ èï ìï äïì òû äå âï ïí üë íò èå þòì øåì ùïâ äï -

øò, õë äë äåá ìò êóî-ôîï çå ë äë ãò ó îò ïü îò þó üò êï åì

ïîòì îóì àâå äòì ãó îï èòø âò äò ìå ó äò ùïî èë ÷ò íå þï.

þó íåþ îò âïæ òþï æå þï êòàõ âï, îïè ãï íï ðò îë þï äò üå îï -

üó îò ìï æï ãîï èï üò êòì èêïú îò êï íë íå þòì åìë æåí æò æò

¸ïî èë íò ó äë þï? ïî âò úòà, åì ïä þïà èò ìò êâäå âòì ìï ò -

æóè äëï. àóè úï åî àò îï èòì àáèï úõïæ äòâ øå òû äå þï: þï -

üë íò îë ò íò àþò äò ìòì òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì ìï -

õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü øò òè ùäåþ øò ìùïâ äëþ æï, îë æå -

ìïú òá èëé âï ùeëþ æ íåí øïä âï íó úó þò ûå æï êëî íå äò êå êå -

äò ûå. èïà ìï ôóû âå äò ÷ï ó ñï îåì áïî àóä ôò äë äë ãò óî

èåú íò å îå þïì. øïä âï íó úó þò ûå æï êëî íå äò êå êå äò ûå ìõâï -

æïì õ âï èõîò æïí ïùë íïì ùë îåþ æ íåí áïî àóä ïç îëâ íå þïì.

åì ùë íïì ùë îë þï òá íåþ èï àò õåä æïì õ èòà èë æòì. àó åì

ïìåï, èï øòí åì ¸ïî èë íò ó äë þï, ùë íïì ùë îë þï êò æåâ åîà

æòæ éòî ìå þïì èï üåþì ïè ùòãíì æï àï âòì èõîòâ ãïí ìïçé â -

îïâì èòì èï éïä æë íåì.

åî àò øå ìï íòø íï âò ðë å üò ïè þëþì: ùòãíiì ãï æïø äïè æå ìï -

îò üó ï äë ãï äë þïï øå ìïì îó äå þå äò. àó ïè ïçîì âåî ù èó íå -

þòà æï òìå ãï æïâ ø äòà þï üëí îë ò íòì ùòãíì, ÷âåí ïé è oâ ÷ í -

æå þòà áïî àó äò ìòüñ âò å îå þòì ûïä èë ìò äå þï øò, ìï æïú ïç -

îòì ìò äï èï çå åìë æåí èîïâ äòì èåüñ âå äï æïï ãïí ôå íò äò.

* * *

àï íï èëè õ ìå íåþ äåþ èï êò èïî à äïú âîúäïæ æï ìï òí üå -

îå ìëæ ãï íò õò äåì îë òí ÿò êï ûòì ïè ùòã í øò ãï ï íï äò çå þó äò

ìï êòàõå þò. 

àï èò äï çâò ï æï ûåè òèï çå òìï óþ îï, àó îï èíòø â íå äë þï

ïáâì äò üå îï üó îó äò ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì èùåî äòì øå -

èëá èå æå þòì åíëþ îòâ ïíï äòçì æï ïè ôëí çå îë òí ÿò êï ûòì

ùòã íò æïí ãï èë ïî ÷òï ìï ãó äòì õ èë æïê âòî âå þï íò ìõâï æïì õ -

âï èùåî äòì ðîë çï ìï àó ðë å çò ï çå. èïà øë îòì ãï èë ñë

èçòì äåá ìò êó îò ìå èïí üò êòì êâäå âï ïíï êï äïí æï ûòì øå -

èëá èå æå þï øò; ïìå âå, ãó îïè î÷å ó äòø âò äòì àõîë þòì æï -

èóõ üó äò ìüò áò ò ìï æï ùò íï æï æå þï àï èûïô îò æò íï èò êòì

ãïí è ìïçé â îå äò ìòí üïá ìó îò àï âò ìå þó îå þï íò; 

îå âïç òíï íòø âò äòì èïæ äò ï íò áïî àó äòì, õïä õó îò ìï ãïí -

ûó îò æïí íï ìïç î æë å þò ìòüñ âò å îå þòì åíëþ îò âò ïíï äò çò; æïê -

âòî âå þï íò ëàïî ÷õå ò ûòì øå èëá èå æå þòà ìüòä çå, àï âòì àï âïæ

èæò æïî ìïè ñï îë çå, îë èåä ìïú àâò àëí èêâäå âï îò óùë æåþì

„¸òèíì ìòüñ âò ìï“ æï ïè þëþì, îëè áïî àó äò äò üå îï üó îï

ëàïî ÷õå ò ûåì þåâ îò èò âòùñå þó äò ìòüñ âò ìï æï ïõï äò ìå èïí üò -

êó îò åî àå ó äòì øå èë üï íï-æïè ê âòæ îå þïì óí æï óèïæ äë æåì,

æï êò æåú èë òõ èë óõ âïæ ïìå àò íò èó øå þò øåê îå þòä àïà âòì.

áïä þï üë íò àï èò äï îë òí ÿò êï ûòì ìõâï íïø îë èåþ ìïú øå å -

õë, ìõâï áïî à âåä èùå îïä àï ìòüñ âòì ûïä èë ìò äå þï ìïú. èïà

øë îòì, ìï òí üå îå ìë øå õå æó äå þåþì âï ìòä þïî íë âòì, æï âòà

êäæò ïø âò äòì, èò õå òä öï âï õòø âò äòì, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï -

õóî æò ï ìï àó øòë ïîïã âòì ðò îå äòì øå ìï õåþ æï æïì ûò íï, îëè:

– èùåî äòì, èò ìò åíëþ îò âò ìïè ñï îëì, èõïü â îóä-ôóí á -

úò ó îò ìüò äòì êâäå âå þòà òî ê âå âï þó íåþ îò âò åîëâ íó äò

åíòì ôóí á úò ë íò îå þòì àï âò ìå þó îå þï íò êëí ê îå üóä æë íå -

çå, êëí ê îå üóä âò àï îå þï øò. åìïï ïè êâäå âï àï çë ãïæ èåú -

íò å îó äò éò îå þó äå þï, àóè úï èïà êåî ûë èíòø â íå äë þïú

ïáâì: ïî ê âåâì,  îï øå èï üï èùå îïä èï ìï äò üå îï üó îë åíïì

äåá ìò êòì æë íå çå æï îï ãïâ äå íï òáë íòï çë ãï æïæ èòì èï

åíïè æï ìüòä èï ìï çë ãï æë å þòì èåüñ âå äå þòì êóä üó îï çå.

ïè àâïä ìïç îò ìòà ûïä çå èíòø â íå äë âï íòï òè ã âïî ùòã í -

àï ãï èë ÷å íï ìïè çå ë çå, îëè äå þòú ìùë îïæ ùïî èë ìï õï âåí

ìïè ñï îëì èùåî äò ìå ó äò õåæ âòì åíëþ îòâ ïíï äòçì. îë òí

ÿò êï ûòì åì ùòã íòú ìúòä æå þï ðòî ù èòí æïæ åíïà èåú íò å îó -

äò ìüò äòì üò êòà æï ìï õóä ìïçé â îåþì æï àï íï èåæ îë âå

áïî àó äò ôò äë äë ãò òì èíòø â íå äë âï íò øå íï ûå íòï. 

îë òí ÿò êï ûå áïî àóä ìï å íïà èåú íò å îë ùîå åþ øò åîà-

åî àò ãï èëî ÷å ó äò, ìï òí üå îå ìë æï íï ñë ôò å îò èêâäå âï -

îòì ìï õòà îëè æïè ê âòæ î æï, ïèï çå àò êë þóî ÿó äï ûå èïú

òìï óþ îï æï ïé íòø íï, îëè åíòì èìï õó îå þï æò æò þåæ íò å îå -

þï úïï æï æò æò ðï ìó õòì è ãåþ äë þïú, îïæ ãïí ïìåà æîëì àï -

íï èë íï ùò äå õæå þò åíï øò èòè æò íï îå ðîë úå ìå þò ìï. 

– þï üëí èï îë òí èï åì æò æò þåæ íò å îå þïú æï æò æò ðï -

ìó õòì è ãåþ äë þïú àï íïþ îïæ òü âòî àï, îïú êïî ãïæ ãï èë÷ -

í æï ïè ùòã í øò.

÷åè à âòì ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë ïé èë÷ í æï þï üë íò îë ò íòì

øå õå æó äå þï íò ìòüñ âòì ûï äï çå, åíòì øå ìïû äåþ äë þåþ çå,

ìõâï æïì õ âï èùåî äòì åíëþ îòâ ìïè ñï îë çå; èïí èïî ö âå üåî -

èò íå þòú øå èë ò üï íï ìòí üïá ìòì èêâäå âïî àïà âòì.

ïè ùòã í øò ûï äò ïí êïî ãïæ ãï èë÷ í æï òìòú, îë ãëî òñå -

íåþì øå èëá èå æò ïîï èõë äëæ äåá ìò êóî èï îïãì, ïîï èåæ

îë ãëî ïãåþì ôîï çïì, îï ìï øó ï äå þåþì òñå íåþì ìüò äó îò,

ìòí üïá ìó îò, òí üë íï úò ó îò àâòà è ñë ôï æë þò ìïà âòì. 

ëéëíæ áïä þï üë íò àò êëì ãï èëì â äïè æå íó íó ãåä æò ïø -

âòä èï èò èë ò õò äï ìï òí üå îå ìë èëõ ìå íå þòà îë òí ÿò êï ûòì ùòã -

íò. ðòî ù èòí æïæ ìòí üïá ìóî-ãîï èï üò êóä ìï êòàõåþ çå ìï óþ -

îòì øåè æåã ìîó äò ïæ æï èë ó êò æå þåä æï ãïí ì õ âï âå þóä àå -

èïæ ãï èë ñë ùòã í øò ãò ëî ãò äå ë íò ûòì áïî àó äò. ïè ìï êòàõòì

øå ìï õåþ èëã âò ï íå þòà âï ýï øåí ãå äò ï èïú òìï óþ îï æï ïé íòø íï: 

– ãò ëî ãò äå ë íò ûå ìùë îåæ ìòüñ âïà á è íï æë þòà ãï èë -

òî ÷å ë æï æï ïèò üëè øåè àõ âå âò àò ïî òñë, îëè „áïî àó äò

enis ãïí èïî üå þò àò äåá ìò êë íòì“ ìï îå æïá úòë êë äå ãò òì

ùåâ îò ãïõ ä æïà, èò ìò åíëþ îò âò áìë âò äòì øå ìï õåþ ãï èëá -

âåñ íå þóä ãï èëê â äå âï àï øë îòì êò îë òí ÿò êï ûòì íïø îë èò

ãï èëî ÷å ó äòï àï âò ìò ìòé î èò à. 

íó íó ãåä æò ïø âò äò êò ùòã í øò ìï ãïí ãå þëæ øå å õë ëàïî

÷õå ò ûòì øå èëá èå æå þòì ïíï äòç ìï æï èòì àï âïí êï îï áïî àóä -

ìïú; ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ï íò ìå ó äò èåè ê âòæ îå ë þòì ïíï îåê -

ä ìïú êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì øå èëá èå æå þòà íï ïç îåâ øò,

îï ìïú èëè õ ìå íå þå äò îë òí ÿò êï ûòì èòê â äå ó äïæ èò ò÷ íåâì.

áïä þï üë íò íó íóì àáèòà, ïèòì æïì üó îïæ èåú íò åîì

îïè æå íò èå ïî ãó èåí üò èë¸ ñïâì: „ãïè ìï õóî æò ï ìïú óñ âïîì

òãï âó îò àõîë þï (çëã öåî ôîï çå þòú òæåí üó îòï); èõïü â -

îóä íï ùïî èë å þåþ ìï àó ðóþ äò úòì üóî ùå îò äåþ øò õøò -

îïæ òñå íåþì ëî þå äò ï íòì òãï âåþì; àâò àë íïú àõçïâì òãï -

âåþì; åîà-åîà íë âå äï-òãïâì ìó äïú ïìå ïìï àï ó îåþì:

„ìòþ î û íå-ìòú îó ò ìï“, æï îïú ñâå äï çå èàï âï îòï, äåá ì eèï

„òãï âò“ æï å æë ìï ôóû â äïæ ãïè ìï õóî æò ï ìå óä ìòüñ âïà á è -

íï æë þòì íò èóøì „òãïâ èò óù â æë èå äò“.

– êò æåâ óïè îï âò íò èó øòì èëñ âï íï øå òû äå þï ùòã íò æïí

òèòì íï àåä ìï ñë ôïæ, îëè þï üë íò îë ò íò, îë ãëîú èåú íò å -

îò, óæò æå ìò ðîë ôå ìò ë íï äòï.

óæï âëï, îëè èò ìò øîë èå þò þåâî ïõïä ãïç î æï èêâäå -

âïîì ãï óê âï äïâì ãçïì; ïì ùïâ äòì, îë ãëî ãï èë òê â äò ëì,

îë ãëî ùå îëì æï àïí ÷ï ïá ìë âëì ìïá èòì óæò æå ìò ìòñ âï îó -

äò, ðîë ôå ìò ë íï äòç èò, îó æó íå þï, èëá íò äò ìòüñ âï. ïèïâ -
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æ îë ó äïæ, æïü âòî àëì åèë úò òà æï ìï ìò ï èëâ íë ùï ìï -

êòàõï æïú ïá úò ëì, îïú ïîï íïê äåþ èíòø â íå äë âï íòï, îïæ -

ãïí óúõëï äòí ã âòì üó îò êâäå âå þòì à âòì. 

* * *

– îë òí ÿò êï ûåì æéåè æå ðò îï æïæ ïî âòú íëþ æò, èïã îïè

ãï ãë íò äò èáëí æï òè æòæ ïèïã çå, îïú èïí, îë ãëîú îåá -

üëî èï, òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì ìï õå äë þòì àå äï âòì óíò âåî ìò -

üåüì æïì æë, – åì åè çïî êâò üï òø âò äòì ãï èëì â äïï, – òìòú

âò úë æò, îï ë æåí èçîóí âå äë þïì óùåâ æï òãò ïõïä ãïç î æåþì

ãçòì ãïê âïä âï øò, ñë âåä íï ò îïæ õåäì óùñëþ æï, àï íïæ ãë èïì

ïî ïê äåþ æï óíò âåî ìò üå üòì ðå æï ãë ãåþì, àï íïè ø îëè äåþì. 

óí æï âï éò ï îë, ïáïè æå ïî èáëí æï ùï êòàõó äò èò ìò èåú -

íò å îó äò íïø îë èå þò æï ïõ äï, îë úï ùï âò êòàõå þï üë íò îë -

ò íòì èå üïæ èíòø â íå äë âï íò ùòã íò „ûïä èë ìò äå þï áïî àó äò

ìòüñ âò ìï“, èï øòí âå úõï æò ãïõ æï, îïè æå íïæ ìå îò ë çó äò

èêâäå âï îò, ÷âå íò èùåî äë þòì îï éîèï èúëæ íå æï àïâ ãï -

èë æå þó äò ÿò îò ìó ôï äò ñë ôò äï òãò.

ïè ùòã íòì èå ë îå íï ùò äò, àòà á èòì íï õå âï îò, åûé â íå þï ãò -

ëî ãò äå ë íò ûòì áïî àóäì æï èïì øò àâïä íïà äòâ ïîòì ùïî -

èë ÷å íò äò  òì ïóîïúõå äò ìòè æòæ îå, èïæ äò áïî àó äò ìòüñ -

âò ìï, èîï âïä àï ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò „èóõ äï æò“ éë íò å îå þï,

ãï ó õó íï îò åä âï îå þï, îï ìïú „ñòâ ÷ï éòì ðï å èï íòì“ æïè ùå îò

àï âòì ðë å çò ï ìï æï ðîë çï óä áèíò äå þåþ øò ïâ äåí æï. îå æïá -

üë îòì, ÷âå íò úíë þò äò åíïà èåú íò å îòì, ðîë ôå ìëî ãò ëî ãò

ãë ãë äïø âò äòì èúò îå, üå âïæ ùò íïà á èï øò ìï ãïí ãå þë æïï

íïà á âï èò: „âò ìïú ãò ëî ãò äå ë íò ûòì åíëþ îò âò ìïè ñï îëì ãïú -

íë þï óí æï, åì ùòã íò ôïì æï ó æå þåä ìïè ìï õóîì ãï ó ùåâì“.

àï âò æïí âå óí æï ïé â íòø íë – æï åì èàäïæ ïâ üë îòì

þîï äòú ïî ãïõ äïâà – èùò îïæ, éï îò þó äïæ ãï èë ò ñó îå þï

äò üå îï üó îï, îï ìïú ðë åü çå æï ùå îò äò óïé îå ìïæ èíòø â -

íå äë âï íò ãï èëê â äå âå þò åñ î æ íë þï. 

ãò ëî ãò äå ë íò ûòì óô îëì èï øâò äòø âòä èï, ìï ó êå àå ìë

òì üë îò êëì èï ãò ëî ãò áïâ àï îï ûåè, àï âò ìò õïî öòà ëî öåî

ãï èëì úï ìï ï èï ñë ðï ðòì ñâå äï çå ìîó äò æï ìïí æë êîå þó äå -

þò – „ìï áïî à âå äëì úîåè äå þò“ (1999) æï „äåá ì íò, àáèóä -

íò ãò ëî ãò äå ë íò ûò ìï“ (2000). ïìå âå ìï ñó îïæéå þëï, òçï ëî -

öë íò êò ûòì àï ëì íë þòà, äò üå îï üó îòì èó çå ó èòì èò åî ãï -

èë úå èó äò åî à üë èå ó äò „ëäå“ (2000) æï „íï êï æó äòì“ ãï -

èë úå èï (2008), îë èåä ìïú åî à âòì åäå íå êë øë îò ûòì èøâå íò -

å îò ãï èëê â äå âï æï èò ìò âå øåæ ãå íò äò èîïâ äòì èëè ú âå äò

äåá ìò êë íò. êïî ãò òñë, ïã îåà âå, ãïà âï äòì ùò íå þó äò ñë ôò -

äò ñë ÷âå íò øå ìï íòø íï âò ôò äë äë ãòì, ãò ëî ãò äå ë íò ûòì øå -

èëá èå æå þòì ìï ôóû â äò ï íò èúëæ íòì òâï íå äë äïø âò äòì ùòã -

íå þò – „èîï âïä êï îå æò“ æï èò ìò âå èë ãë íå þå þò ðë åü çå,

îëè äå þòú þåâî ìï òí üå îå ìë æïê âòî âå þïì øå ò úïâì. 

åì óíåþ äòå õïî âå çò ëæ íï âï æïú ïî ïè úò îåþì þï üëí

îë òí ÿò êï ûòì æò æïæ ìï ìïî ãåþ äë íïø îëèì, îëè äòì úïä -

êå óä àï âåþ øò èëõ èë þò äòï óïè îï âò èï ãï äò àò òèò ìï, îï

èïî ö âåæ óõ âïæ òñå íåþì ãò ëî ãò äå ë íò ûå õïä õ øò æïã îë -

âòä ìï óí öåì áïî àó äò ìòüñ âò ìï. àó îïè æå íïæ ôïî àëï

ïâ üë îòì ïîå ï äò, ïèòì æïì üó îïæ æï ìï àï ó îå þï àï åî àò

íï ùò äòì ÷ï èëà â äïú òê èï îåþì:

„I. ïæï èò ï íòì àâò ìå þå þò ìï æï èëá èå æå þòì ïé è íòø â íå äò

äåá ìò êï. II. áïî àóä ìóô îïì àïí æï êïâ øò îå þó äò äåá ìò êï.

III. ôîòí âåä àï ìï õå äå þò. IV. èúå íï îå àï ìïè ñï îëì àïí æï -

êïâ øò îå þó äò äåá ìò êï. V. þó íå þòì èëâ äå íåþ àïí æï êïâ øò -

îå þó äò äåá ìò êï...“

ìï ìóî âå äòï çë ãò åî àò àï âòì („ôîòí âåä àï ìï õå äå þò“)

ãïí â î úë þï, âò íï ò æïí ðë å üòì øå èëá èå æå þï øò åî àëþ æò æò

ïæ ãò äò óêï âòï èå üï ôë îó äïæ ãï ïç îå þóä ôîòí âå äåþì. 

úïä êå ãï èëê â äå âï ëíë èïì üò êóî äåá ìò êïì („ïæï èò ïí -

àï ìï êó àï îò ìï õå äå þò“, „ðåî ìë íïý àï ìï êó àï îò ìï õå äå þò

ðë å èï øò „ïè þï âò àþò äò ìò ìï“, „ðåî ìë íïý àï ìï êó àï îò ìï õå -

äå þò èëàõ îë þå þòì êîå þóä øò „íïü â îòì õå“, „èåü ìï õå äå -

þò“, „ïæ ãò äòì ìï õåä ùë æå þï íò“...).

æòæ ûï äò, èîï âïä ôå îë âï íò èï ìï äòà ïîòì ùïî èëæ ãå -

íò äò èëç î æò äò àï âò „ûâåä áïî àó äò äåá ìò êï ãò ëî ãò

äå ë íò ûòì èõïü â îóä áèíò äå þåþ øò“. òãò âå òà á èòì èëè æåâ -

íë àïâ çå „ìòüñ âïà á è íï æë þï ãò ëî ãò äå ë íò ûòì åíòì èò -

õåæ âòà“. æïù â îò äå þò àò ïé ùå îò äë þòà ãï èë òî ÷å âï „ìï -

õåä àï ùïî èëá è íï ãò ëî ãò äå ë íò ûòì àõçó äå þï àï åíï øò“

æï „êëè ðë çò üå þò ãò ëî ãò äå ë íò ûòì åíï øò“. 

ôîò ïæ ìï ìò ï èëâ íëï, îëè õøòî øåè àõ âå âï øò îë òí ÿò êï ûå

ïèëê îå ôò äò, èëõ èë þò äò èï ãï äò àå þò ìïæ èò åèë úò óî æï èë -

êò æå þó äå þïì ïè ý éïâ íåþì, íòø íïæ æïõ âå ùò äò ãå èëâ íå þò ìï. 

îë ãëîú èë ìï äëæ íå äò òñë, ìï ÿò îë å þòì æï èò õåæ âòà,

æï èëù èå þó äòï ÷âå íò ìï õå äë âï íò èåú íò å îå þòì – ïêï êò øï -

íò ûòì, ïî íëäæ ÷ò áë þï âïì, âïî äïè àë ôó îò ïì, òâï íå ãò ãò -

íå òø âò äòì, øë àï ûò ûò ãó îòì, ãò âò èï ÿï âï îò ï íòì, ôïî íï ëç

åî àå äòø âò äòì, çó îïþ ÿóè þó îò ûòì, þå ìòê öëî þå íï ûòì,

æï èï íï èå äò áòø âò äòì æï ìõâï àï íïø îë èå þò.

îë òí ÿò êï ûòì ìï èï ãï äò àë úëæ íï, èåú íò å îó äò êå àòä -

ìòí æò ìò å îå þï æï êâäå âòì æï óúõ îë èå äò ýò íò òèòì óåÿ âå äò

ìï ùòí æï îòï, îëè òãò êâäïâ èò óþ îóí æå þï ãò ëî ãò äå ë íò ûòì

èëçé âï âå þóä åíëþ îòâ ìüò áò ïì, óô îë ìîóä ñëôì ùò íïè æå -

þï îå èë íëã îï ôò ïì, îòì øåè æå ãïú, òèå æò óí æï âò áë íò ëà,

úïä êå ùòã íï æïú ãï èëì úåèì. åì ìï ìóî âå äò, ìï øó îò ìïá èåï.

* * *

„ûïä èë ìò äå þï èåú íò å îòì ìòüñ âò ìï“, – ùòã íòì ìï õåä ùë -

æå þòì ïìåà ðå îòô îïçì èò èïî àï êîå þó äòì îå æïá üëî èï ãò -

ëî ãò ãë ãë äïø âòä èï àï âò ìò ùò íï ìòüñ âï ë þòì æï ìï àï ó îå -

þò ìïì æï èï îò íï êï êï ÷òï ìùë îåæ ïèòà æï òùñåþì ìï ó þïîì:

– ïîú åì ïîòì øåè àõ âå âò àòë, – òüñ âòì, – èïî à äïú

ûïä èë ìò äòï ìòüñ âï èåú íò å îò ìï. òãò ùâæå þï ñâå äï òè èùå -

îïä ìï àó ìï çë ãï æë èëé âï ùåì, îë èåä ìïú òäò ï ìå ó äò

„èï èó äò, åíï, ìïî ù èó íë å þï“ ïåî àò ï íåþì. ïèò üë èïú àï âòì

ìï òí üå îå ìë èëõ ìå íå þï øò, ïîï åîà ìï ãó äòì õ èë ìï êòàõì

îëè èò èë ò õò äïâì îë òí ÿò êï ûòì íïø îë èò æïí, òäò ïì æï èë -

êò æå þó äå þïì åíò ìïæ èò ãïí ìï êóà îå þóä ñó îïæéå þïì æï -

óà èëþì. ïò, ïèë íï îò æòú ïè èëõ ìå íå þò æïí:

„òäòï òè õï çòì ãïè ã î ûå äåþ äïæ ãâåâ äò íå þï, îë èåä -

ìïú òëïíå ìï þï íòì ûåè æï ó æë ìï ôóû âå äò áïî àóä äò üå -

îï üó îï øò. îë òí ÿò êï ûå åúï æï øåû äå þòì æïã âï îïæ ãï å àï -
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âò ìå þò íï ìï èò éâàï åþ îò âò ìï óí öå òäòï ÿïâ ÿï âï ûò ìï. òäòï ùóõì: „åõ -

äï åã æò æå þó äò ìòüñ âï àâò àå óäì ÷âåí ãï íòì ãï àïâ àï âå þóäì óû -

îïâì áë íå þï ìï íòø íïâì æï ïîï èàå äòì õïä õòì ìïè øëþ äëì, þò íï ìï,

îë èå äòú áâò ìï æï êò îòì èï ãò åî ÷âå íòì èï èï-ðï ðòì ìòì õ äò àï æï

ûâäå þòà ãïè ñï îå þó äòï. ìïæéïï èï èó äò? õëî úòì æï óû äó îå þïì

ìó äòì æï óû äó îå þïú çåæ èëì æåâì. ãïí â à âò àå óä æòà æï îï èë æå -

íï æïú àâò àå ó äò ÷âåí ãï íò èàåäì áïî à âå äë þï çåæ óû äó îòï æï ðï -

üï îï, òèë æå íïæ àâò àë å ó äòì ÷âåí ãï íòì ïç îò ìï ñë âåä àïë ìï ãïí -

çåæ æï óû äóî æï, æï ðï üï îïâ æï. ÷âåíì æï ôó ñå þóä æï øå âòù îë å -

þóäì ãë íå þïì ìïæéï øå åû äë åáë íòï òì âîúå äò æï æò æå þó äò ïç îò

æò æå þó äò ìòüñ âò ìï? èï èó äòì õìå íå þï çåæ åõ äïí æå äòì áëí æ îòì

êïúì àï âò ìò íåõ â æïñ îò äò ìïõ íï âò èò ùï ùïî èë óæ ãå þï õëä èå; èï èó -

äò ìïà âòì þîûë äï åõ äï ìï ìï èïî à äë øò øå üï íò äò éåî þò ïí áï éïä æ -

çåú ìï æï âë ìï ÷ò âï îòï; èï èó äò ìïà âòì ûäå âï èë ìò äå þï – èë ãå þó -

äòì ìïá èòì ãï íï ÷å íòì ðò îòï, öå îëâ íïæ øå èëù èå þó äò, èï èó äòì ìò -

èïã îå – üñîó øó äò éë þåï, âå íïõ ãïî øå èë øå èëî üñ èó äò; èï èó äòì

ðï üò âò – íåõ âòï, ìïõ íïâ èò ùï çåæ ìï ìó áïæ æïñ îò äò; èï èó äòì øâò -

äë þï – èõâíå äò ìï æï èàåì âå äòì ìï õå äò éïï“.

îë òí ÿò êï ûåì æïà â äò äò ïáâì: ìòüñ âï èï èó äò 137-öåî ãâõâæå þï

òäò ïì ðë å çò ï øòë. ìï òí üå îå ìë æïê âòî âå þïï ïè ìòüñ âòì þîóí âòì

ôëî èåþ çå. èëàõ îë þòà þ îóí âò ï íò ôëî èï åî àï æåî àõåä ãâõâæå þï.

åì ôïá üòú ïø êï îïæ ãï èë õï üïâì òäò ïì æï èë êò æå þó äå þïì èï èó äò -

ìïæ èò. âò íï ò æïí èëàõ îë þòà þ îóí âò ï íò áâåè æå þï îå õëè îå ï äó îïæ

èëá èå æòï. òäò ïì à âòì êò èï èó äò îå ï äó îïæ èëá èå æò êò ïî ïîòì,

ïîï èåæ ñâå äïì à âòì ìïç îó íï âò æï ìï ðïü îë íë ëþò åá üò.

òäò ïì ãâåî æòà ïêï êò æï âï ýï õëè àï âòì àï âïæ òãó äòì õ èå þï. òìò -

íò ïîï èïî üë àï íï èë ïç îå íò, ïîï èåæ èï èó äò ìï æï áâåñ íòì ìïè ìï õóî -

øò èæãë èò ìï èò ãèò îòï, îëè äåþ èïú áï öå þò ìï ãïí èï èó äò óí æï æï òõ -

ì íïí. æéåì ïè ìï êòàõå þòì ùòí ùï èë ùå âïú ïî óí æï òñëì øåè àõ âå âò àò. 

îë òí ÿò êï ûåú òè àïî ãò ìï æï ñï ò æòì èåú íò å îò ÷ïíì, îë èåä ìïú

èï èó äò, åíï, ìïî ù èó íë å þï ãï æïá úå âòï ôòá îò ìï æï ãïí ì öòì ìïã íïæ“. 

ïä þïà åìåú òñë èò çå çò, åíïì àïí ÷ï êòî êò üå þó äò èåú íò å îòì ùòã -

íòì øå ôï ìå þò ìïì àï âò ìò ùò íï ìòüñ âï ë þòì ìï àï óî øò èåú íò å îòì ìòüñ -

âòì ûïä èë ìò äå þï çå îëè ãï ï èïõ âò äï ñó îïæéå þï ãò ëî ãò ãë ãë äïø -

âòä èï, âòíú, èò çåç àï ãï èë, øåê îå þïì âåî åì ù îå þë æï. 

ïèò üëè îå æïá üë îòì ìòüñ âï øåê îå þï çå âïõ üïíã õèï äï ûåè ùï ó -

êòàõï øåê îå þò äåþì æï èïì øò èë ïá úòï àï âò ìò øå õå æó äå þå þòú îë òí

ÿò êï ûòì ùòã íòì éòî ìå þï ìï æï èíòø â íå äë þï çå, èòì ðåî ì ðåá üò âï çå

áïî àóä ìï èåú íò å îë ìòâ î úå øò. 

øåê îå þï êò àâò àëí þï üëí èï îë òí èï ãï ïì îó äï:

– ...ìï þåæ íò å îëæ, ìüó æåí üë þò æïí âå æï èå þå æï ÷õå ò ûå å þòì øå -

èëá èå æå þòà ãï îå èë øò ñëô íï, îë úï âòì èåí æò ëàïî ÷õå ò ûòì øàïè -

þåÿ æïâ äåá úò åþì ìïçé âïî ãï îå àòì äò üå îï üó îòì òì üë îò ï øò. 

øåè æåã òñë øåõ âåæ îå þò îëì üëè ÷õå ò ûåì àïí;

êåî ûëæ: ðòî âå äò ìïá èò ï íò øåõ âåæ îï æï ïõ äë å þòà ëîò ïàå ó äò

ùäòì ùò íïà øåæ ãï, îë úï þï üëí èï îëì üëè èï „èë ò úï äï ìõó ï àï ñë -

âåä àï êå àòä àï ãïí“, åì üóè îï àå äï âòì óíò âåî ìò üåüì æï æï ï ôóû -

íï ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì îå ãò ë íó äò ìï çë ãï æë å þï æï ùäå þòì

ãïí èïâ äë þï øò ïîï åî àò ìï òí üå îå ìë øåõ âåæ îòì ãï èïî à âïì àïí åî -

àïæ, àï âò ìò æï ëàïî ÷õå ò ûòì øå èëá èå æå þò àò èåè ê âòæ îå ë þò àïú øå -

ïâ ìë îë ãëîú óíò âåî ìò üå üòì þòþ äò ë àå êï, òìå óíò âåî ìò üå üåä àï

ìï ë öï õë ùòã íï æò ôëí æå þòú. 

èå îå òñë óïé îå ìïæ èíòø â íå äë âï íò, àóè úï ôîïã èåí üó äò, èïã -

îïè ÷åè à âòì ôîò ïæ éòî ì ìïõ ìë âï îò øåõ âåæ îå þò „÷âå íò èùåî äë þòì“

ôóî ú äåþ çå. 

ïè óî àò åî àë þòì äë ãò êó îò ãïã î ûå äå þïï æéå âïí æå äò øåê îå -

þïú, îë èå äòú þï üëí èï îëì üëè èï ÷åè à âòì, ìòüñ âò å îå þïì àïí øå ÿò -

æå þó äò åî àò èåú íò å îòì ãï ìïè õ íå âåþ äïæ èë ïùñë, îï àï êò æåâ åî -

àõåä øåã âïõ ì eíëì ÷âå íò ìïé è î àë âï äò – âå çò ï îëà áïî àó äò

ìòüñ âòì èïæäì, æï âòú âïà èøëþ äò ó îò åíï, òì åíï, äëú âïæ îëè

ïéïâ äò íï ëàïî ÷õå ò ûåè:

„åíï áïî àó äò, åíï ìï äë úï âò ÷âå íò, ìï õï üå ÷âå íò, æò æò üï ûï îò“.

9 ianvari  2015reportaJi
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îó ìó æïí þëä á âï ûå

ÈË ÆÒ, 
ÂÒ ÀÏ ÈÏ ØËÀ

mixeil TumaniSvilis 
monatreba

1992 ùäòì 24 æå êåè þåîì óòäò ïè øåá ì ðò îòì

„çïôõó äòì éï èòì ìòç èï îòì“ ðîå èò å îï æï ò íòø -

íï. ùò íï æéå, îë ãëîú õøò îïæ õæå þï àå ïü î øò,

æï ûï þó äò ãï èëæ ãï. ãâáëí æï øåã î û íå þï,îëè

ìðåá üïê äò ÷ï âïî æï. - îï óþå æó îå þïï, þåþ îå þò -

âòà æï ûóí ûó äåþà ìúå íï çå!  åì áï ôò âòà ìðåá -

üïê äò óí æï òñëì, çå ï ùå ó äò, þë üò ÷å äòì óí æï

¸ãïâ æåì! - øå íòø â íå þòà æï ìïñ âå æó îå þòà æïã â -

õóí û äï... èå ë îå ìï éï èëì, ðîå èò å îòì ìï àï èï øëæ

îëè èò âå æòà, ìïè ìï õò ë þë øå ìïì â äåä øò, êå -

æåä çå èò ìò ùå îò äò æïã â õ â æï:

„ðò üåî ðå íò èëô îòí æï þïâ ø âåþ àïí ôïí üï -

çò òì öï æëì íóî ìïè ñï îë æïí, ïì ùïâ äï èïà, îë -

ãëî óí æï èë ïõ üå áïîì çóî ã çå æï ãï ïá îë äë

èå ë îå øå ìïõ âå âïè æå, èïî ö â íòâ æï êò æåâ òèòì

òáò àïú, ìóä æò äïè æå-ùïî èë ìïõ âò ìï æï àï èï -

øòì øå ìï íòø íïâ ìïè ñï îë øò. æï âòæ îå þïâ ø âë þï

ïî æïè àïâ î æï, òìò íò æïô îò íïâ æ íåí (îë ãëîú

÷âå íò øâò äå þò æï øâò äòø âò äå þò), øåè æåã ãï ò -

çïî æ íåí, æï ë öïõ æ íåí, æï ò âòùñåì, îï ìïú ïêå -

àåþ æ íåí... ïõ äï ðò üåî ðåíì èï àò øâò äå þò èò¸ ñ -

âå þò ïí àï âòì ôïí üïì üò êóî êóí ûóä çå, ìï æïú

ðò îï üå þò, öó öå þò, ôå îò å þò, ùò àåä êï íò ï íå þò

æï ìõâï ìï ëú îå þå þò ïîò ïí.  íó æï þåî æå þòà!

íïè æ âò äò ïî üòì üå þò èàå äò úõëâ îå þï æïô îò -

íï âåí!“  

ïìåà ìòüñ âåþì îëè ïæï èò ï íò æï ùåîì, åì íòø -

íïâì, îëè òãò àâò àë íïú öåî êò æåâ æïô îò íïâì

æï, èò ó õå æï âïæ àï âò ìò ãï îåã íó äò ïìï êò ìï, ïî

æï þå îå þó äï!  æòæ ïæï èò ï íåþì õøò îïæ þïâ ø âåþì

ïæï îå þåí, „æò æò þïâ ø âòïë“-òüñ âò ïí õëä èå. èïì -

øò ûï äò ïí ÿïî þïæ òñë þïâ ø âò... èå üòú,çëã öåî

èå ãë íï, îëè òì èïî à äï þïâ ø âò òñë, íïè æ âò äò

þïâ ø âò õíò å îò êï úòì ìõå óä øò... ïò, òìå àò, úíë -

þòä ôòä è øò îë èïï... ëéëí æïú åì èò ìò ìï ò æóè -

äë òñë, îë èåä ìïú èï äïâ æï æï îë èå äòú çëã -

öåî „ãï ýë íïâ æï“ õëä èå..... áó ÷ï øò, ðëî ü ôå äòà

õåä øò, ìêë äòì êåí èò èï âïä ìåâ æò ïí èë ùï ôåì

¸ãïâ æï, ãïí ìï êóà îå þòà çïè àïî øò, „ùå ìò å îïæ“

îëè ¸áëí æï êïø íå ÷ï ôå íò äò ðïä üëì ìï ñå äë -

øò... îå ðå üò úò ï çå õëè _ òñë æï òñë þïâ ø âò!

ïàïì íï ò îò....ïí úò, ãï þó üó äò, èå ëú íå þå, óî ÷ò,

ÿòî âå ó äò, õó èï îï, àï èï øòà ãïî àó äò!  õøò îïæ

åóþ íå þë æï èìï õò ë þåþì: „ùï èë òñ âï íåà àïí àáâå -

íò øâò äå þò, àó êò âå îï âòì àïí üë âåþà æï ïá òàï -

èï øëí“. èë îò ãå ë þïú æï ï ùå ìï þïâ ø âåþ àïí ñëô íï -

çå, îë úï èøëþ äå þò èó øï ëþ æ íåí..æï àó àï èï -

�
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øòà ãïî àóä þïâøâì èøë þå äò øå íòø â íïì èòì úåè æï, ï÷å îåþ -

æï: æï ï íå þå àï âò, òàï èï øëì, õå äò ïî øå ó øï äëà. íï õåà,

îë ãë îïï ãï üï úå þó äò, ïò,ïìå óí æï òñëà àáâåí úë...

îå ðå üò úòï èò ìò ìüò áòï òñë, õåä øå ó õå þå äò, öï æëì -

íóî ìïè ñï îë øò ãï æïì â äòì ùèòí æï îò üó ï äò. èï ãò æïì èò -

óö æå þë æï,ðëî ü ôåäì ãïõ ì íò æï æï òáò æïí, îë ãëîú öï -

æëì íó îò ìêòâ îò æïí, ïèë ï äï ãåþ æï ðò å ìïì, ôïí á îåþì (ôïí -

á îå þò óñ âïî æï), ìïø äåäì, ÷ï íï õï üåþì, ÷ï íï ùå îåþì, àï âòì

ìïñ âï îåä êï õóî áóæì... æï ò õó îïâ æï, þïè þó êòì ùêòîì æï ï -

êï êó íåþ æï æò îò ýë îò âòà æï òùñå þë æï àï èï øò-àïâ æï -

âòùñå þï!!  îå ðå üò úòï „èò ìò àï èï øò“ òñë!..

åî àõåä üîå íïý çå åüò ó æò øå èëã â àï âï çï – „ãïè æ íï -

îò íï ñò íò“. ûï äò ïí ìï õï äò ìë æï ìï ìï úò äë åüò ó æå þò ãï -

èëã âò âò æï.àâò àë íïú ÷âåíì ãâåî æòà ÷ï èëö æï îïè ðï çå æï

„ãïæ íï“... óúåþ ìò úò äò ïóüñ æï (ïò, þïâøâì îëè ãïê âå àòä -

çå åúò íå þï æï èïì ùïâ äåþ äòì ãïí ìï õåì èï äïâì, òìå) æï ùï -

èë ò ûï õï: „¸å-¸å! åõ äï ÷å èåþì øòí ¸ãë íò ïà ,îëè ìïè ìï õóî -

øò âïî“!  70 ùäòì òñë èï øòí,ðîë ôå ìë îò,ìï õïä õë ïî üòì üò

æï ìõâï æïì õ âï ðîå èò òì äï ó îå ï üò...

„çïôõó äòì éï èòì ìòç èïîì“ îëè æãïè æï, ëîò àâòì

èïí ûòä çå îë äå þòì ãï íï ùò äå þï ïî âò úë æòà. ñë âåä æéå

âòê îò þå þë æòà æï âàï èï øëþ æòà, âò ìïú îï óí æë æï,  èå ôå -

åþì, æå æëô äåþì, êï úåþì, áï äåþì, ÿòí êåþì, úõë âå äåþì,

ôå îò åþì.. âò ãë íåþ æòà ìõâï æïì õ âï âï îò ïíüì, îë äåþì

âúâäò æòà, âàõçïâ æòà þò ëã îï ôò åþì, èëê äåæ _ âàï èï -

øëþ æòà... ãï îåà êò ëèò òñë, ãâúò ë æï æï ãâøò ë æï, èïã îïè

ìó äïú ïî „æóè æ íåí èó çå þò“. òèò üëè, îëè ÷âåí âàï èï -

øëþ æòà!

„íï üïû îïä çå“-ì æãïè æï. îë äò ïî èë ó úòï, àóè úï ñâå -

äï îå ðå üò úò ï çå èò þï îåþ æï. èåú, úë üï ãïê âòî âå þó äò,

ñë âåä æéå èëî ÷ò äïæ æï âò ï îå þë æò. 

åî àõå äïú ãï æï ó æå þå äò ìïá èå èáëí æï æï ãï æïâ ùñ âò -

üå ãï àï âò ìóô äå þï èåàõë âï. òì òñë æï âï ðò îå,îëè ãï èëè -

õå æï æï: îå ðå üò úò òì èå îå æïî ÷òë,èòàõ îï. îï éïì âò çïè -

æò, æïâ î ÷ò. „ãë ãë, èë æò ÷âåí ïõï äò ðåî ìë íï ýò ãï èë âò ãë -

íëà æï àó ãï úëúõ ä æå þï – ìðåá üïê ä øò øå âóø âïà, âíï -

õëà, îïì òçïèì!“  ëîò ìï ï àò ìï îå ðå üò úò ë øò, òïüïê çå âòì -

õå æòà æï, þïâ ø âå þò îëè áâò øï øò àï èï øë þåí, òìå âàï èï øëþ -

æòà, âôïí üï çò ë îëþ æòà... ãëíì îëè èë âå æòà èë ìï éï èë -

âå þó äò òñë. ìïõ äò ìï êåí åî àò ãçï ãâáëí æï: „øåíì ãï ÷å îå -

þï çå ÷ï èë âïä, äå ò äïì ñâï âò äåþì âó ñò æò, øòí èòì â äï îëè

æï âïã âò ï íåë“... „øï üï äë æïí“ æïþ îó íå þó äò þïâ ø âå þò âòà

æï âò øï äåà...

þë äë ëá üëè þå îò òñë,àå ïü îò æïí åî àïæ ãï èë âå æòà.

– ãë ãë, úõå íòì ùïþ äò îï ìï ìïî ãåþ äë ñë ôò äï, àóî -

èå, ùíå âïì ïùåì îò ãåþì.. øåíì áó ÷ï çå õëè þåâ îò ñîòï, øå ãòû -

äòï èë èòã îë âë?

– êò, îï àáèï óí æï!

òèï âå éï èåì èë âïã îë âå èàå äò ðïî êò „ïõïä  ãï èë ÷å êò -

äò“ ðîò ï äï ùïþ äå þò æï àå ïü î øò èò âó üï íå. ãï ó õïî æï.

ïàò ë æå æéòì èå îå âêòàõå:

– þï üë íë èò øï, îïë ùïþ äåþ èï? ùíå âòì ìïá èå îë ãëî

ïîòì?

– ãï æï ìï îå âïæ, ïò!

ðëî ü ôå äò ãïõ ì íï... åì ÷å èò ùïþ äå þò òìå êëõ üïæ ¸áëí -

æï ÷ïùñë þò äò ôïí á îå þò ìï æï êï õó îò áó æòì ãâåî æòà, ìò -

úò äò âåî øå âò êï âå:

– åì îï ïîòì? ðëî ü ôå äò æïí îë ãëî èë ãò ùåì îò ãå þåí

ùíå âïì? õåä øò óí æï ãå ÿò îëà, ïí öò þå øò èï òíú ãå æëà,

îë ãëîú ïè þë þåí.

– èë ò úï åî àò! øå õå æå, îï äï èï çå þòï, îï ôå îòï, îï

ôëî èå þò!  òúò, îï êïî ãïæ âàï èï øëþ?

òèòì èå îå, ëá üëè þåî øò, ÷åèì áó ÷ï çå úõå íòì ùïþ äåþì

âïã îë âåþ... èïî üë, èïã îïè èï òíú...  àï èï øò ãîûåä æå þï...

÷âåí âàï èï øëþà!

„ïõ äï êò ôïî æï“-ë, þï îï àò îëè æïã âò üë âï ìï ùåî èï -

ãò æï çå, åìåú õëè àï èï øò òñë!  àï èï øòà ãâòàõ îï - àï èï øò

æïè àïâ î æïë...

îïè æå íò èå àâòà ïæ îå, àå ïü îò æïí ãï èë æò ë æï, êï îåþ -

øò øå âå ôå àå. îë ãëîú ñë âåä à âòì, âïã âò ï íåþ æò æï àï âòì

ãï ìï èïî à äå þå äò üåá ì üò æï âïü îò ï äå üâòí øò èë èåí üï -

äó îïæ (æïè ã âò ï íåþ äå þò ãï èò ãå þåí!). èïã îïè èïì ïîú

óôòá îòï ìïñ âå æó îò. ûï äò ïí ìåâ æò ï íò èå÷ âå íï. øå ÷åî æï.

øåâ ÷åî æò. óúåþ ãï èë èòúõï æï:

– èå èòâ æò âïî...

òìå óú íï ó îïæ àáâï åì,îëè ãï èï úòï, èå áï íò êó îïæ ùï âò -

äóé äó éå:

– ìïõ ä øò?

ìï õå ïõ äëì èë èò üï íï æï àòà áëì óí æï óêåà ãï èï ãå þò -

íë ìë, æòí öïæ ãï èò èå ë îï:

– ãë ãë, èòâ-æò-âï ïî... – æï õå äò æï èòá íòï...  èï øòí êò

ãï âò ãå, îï ùïì â äï çåú èå äï ðï îï êå þë æï!  ¸ë,ìïõ ä øò èò æò -

ë æï, ëéëíæ óô îë øë îå óä, óô îë òæó èïä ãçï çå, àï âòì

èå ãë þïî ðï üï îï óô äòì ùóä àïí...

...„ïè ôòü îò ë íò – 38“ èò ìò þë äë ìðåá üïê äò ãï èëæ ãï. ôò -

íïä øò òóðò üå îòì ãïî æï ó âïä íå þïì æï èëî ÷ò äå þó äò èåî êó -

îò, æå æï èò ùï çå æîë å þòà ÷ï èë ìó äò, åè ø âò æë þå þë æï ðåî ìë -

íï ýåþì, èìï õò ë þåþì, èï ñó îå þåäì, àå ïüîì æï óêïí, çå úï øò

þîóí æå þë æï... ïò,îï ìòüñ âå þòà èàïâ î æå þë æï ìðåá üïê äò, ïò,

îï  ãï èëæ ãï èò ìò æò æò àï èï øòì æï èïè àïâ îå þå äò ìòüñ âå þò:

„ìò ÷ó èå!  ìîó äò ìò ÷ó èå!... èçåë,÷ï ïá îå øå íò ôï îï íò!..

ãïâ á îåà ñâå äï íò!..“

P.S. ûï äò ïí ãï èò ÿòî æï ïè ùå îò äòì æï ùå îï.. ñâå äïì àï -

âò ìò èò õå òä àó èï íòø âò äò ¸ñïâì, èå ÷å èò èë âò ãë íå... æï

îïæ ãï íïú ðò üåî ðå íò æï ðï üï îï óô äòì ùó äò âïõ ìå íå, ïè

ùå îòäì ïìåà èòûé â íïì æï âó èï üåþ æò: 

„þï üëí èò øïì, îë æå ìïú òãò ðï üï îï þò ÿò òñë...“

mixeil TumaniSvili
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îò ãï íò õò äïâì ùè. åô îåè èúò îòì àõçó äå þïì „óùñå þïò èò -

çåç ìï áïî à âåä àï èëá úå âò ìï ìï, àó îë èåä àï ùòã í àï øò íï

èë òõ ìå íò å þòì“. ùè. åô îåè èúò îå åñ î æ íë þï þåî û íóä-ïí üò -

ë áò óî ùñï îë åþì. ìï áïî à âå äëì èëá úå âï ùè. êëí ì üïí üò íå

æò æòì æîëì æï æïì üó îå þó äòï ãò ëî ãò ïèïî üë äòì áîë -

íëã îïô ìï æï ìâò æïì åí úòê äë ðå æò óî äåá ìò êëí øò. ïèï âå

ìï êòàõì åõå þò ïí IV ìï ó êó íòì òì üë îò êë ìò ïãï àïí ãå äë ìò

æï äå ëí ãîï èï üò êë ìò. æï ìïâ äåà ìï áïî à âå äë øò áîòì üò -

ï íë þòì ãïí è ü êò úå þï çå ìï óþ îë þåí ðîë êë ðò êå ìï îò å äò,

åâïã îò ìáë äïì üò êë ìò, òëïíå çë íï îï æï ìõâå þò. 

òþå îò òì èëá úå âòì ìï êòàõ àïí æï êïâ øò îå þòà ùè. åô îåè

èúò îå, îë ãëîú úíë þò äòï, ìïî ãåþ äëþì àå ë æë îò üå êâò -

îå äòì íïø îë èòà. úíë þå þò ïèï âå ìï êòàõ çå æï úó äòï ãå äï -

ìò êå ìï îò å äò ìï æï ìëê îï üå ìáë äïì üò êë ìòì íïø îë èåþ øò.

îïú øå å õå þï ìï áïî à âå äë øò èë úò áóä àï èò åî áîòì üò -

ï íë þòì áï æï ãå þòì üîï æò úò ïì, æï èëù èå þó äòï åâ ìå âò êå ìï -

îò å äò ìï æï åðò ôï íå êëí ì üïí üò ío ðë äå äòì íïø îë èå þò.

ïèòì øåè æåã óê âå ïá üó ï äó îòï ùèòí æï íò íëì èëé âï ùå ë þï

òìåâ þò çïí üò ó îò ùñï îë å þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà. ãò ëî ãò

ïäò þå ãïø âò äò  ïè ùñï îë àï ùïî èë èïâ äë þò ìï æï óî àò åî -

à èò èïî àå þòì ùïî èë ÷å íïì òìï õïâì èòç íïæ. 

„ùèòí æï íò íëì úõëâ îå þòì“ óû âå äå ìò øîå å þòì îå êëí ì -

ü îóá úò òì ùò íï ðò îë þå þïæ èêâäå âï îò èò ò÷ íåâì: 1. îå æïá -

úò ï àï óî àò åî à øå ðò îòì ðò îå þïì, 2.üåá ì üòì ìüîóá üó îó -

äò æï åíëþ îò âò àï âò ìå þó îå þå þòì ãïà âï äòì ùò íå þïì. 3.

áïî àó äò îå æïá úò å þòì èë íï úåè àï øå öå îå þïì ìëè õó îò æï

þåî û íó äò ùñï îë å þòì ÷âå íå þåþ àïí. 4. üåá ì üòì êóä üó -

îóä-òì üë îò óä æï áîòì üë äë ãò ó î ïíï äòçì. 5.ìï êòàõï -

âå þïæ ãï èë ñå íå þóä åðò çëæ àï äò üóî ãò óä-åëî üï äë -

ãò óî øåì ùïâ äïì. 6. üåá ì üòì áîë íë äë ãò óî èò íòø íå þï àï

ãïí õòä âïì ûâå äò áïî àó äò ùåä àïé îòúõ âòì ìõâï æïì õ âï

ìòì üå èï çå æïñ î æ íë þòà. 

îå æïá úò ï àï àï âò ìå þó îå þå þòì øå ìï õåþ èêâäå âï îò øå -

íòø íïâì, îëè „ùè. íò íëì úõëâ îå þï“ äå ëí üò èîë âåä èï øåá -

è íï èå ôå àï úõëâ îå þòì ìï òì üë îòë ýïí îòì ãïà âï äòì ùò íå -

þòà, ïî ìåí þåî èï – èå üïô îïì üò êòì èëàõëâ íï àï èò õåæ -

âòà; íò êë äëç ãó äï þåî ò ûåè àï èï îòì åðë áòì îå äò ãò óî-

ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò òæå ï äå þòì øå ìïüñ âò ìïæ ãï æï ï èó øï âï,

ìï þï èòü îë ðë äòü èï êò “ùèòí æï íò íëì úõëâ îå þòì” äò -

üóî ãò óä-åëî üï äë ãò ó îò üåá ì üòì „ðòî âåä èï èï àï“ èò -

åî øåá è íò äò îå æïá úòï ùïî èë ïæ ãò íï, ïèïì àï íï âå, òãò ¸òè -

íëã îï ôò ó äò, êåî ûëæ, æï óö æë èå äò „ãò õï îë æå íòì“

ìüîóá üó îò àï æï ðë å üò êòà øåæ ãå íò äò ìï êòàõï âòï. üåá -

ì ü øò ùè. íò íëì èëé âï ùå ë þòì 5 óè àïâ îå ìò ôóí á úòïï ãïí -

ìïçé â îó äò, îë èåä àï èò õåæ âòà, ùè. íò íë ïîòì:  1.áîòì -

üåì ãï èëî ÷å ó äò èë úò áó äò. 2. éâàòì ìòüñ âòì ãïí ì ùïâ -

äó äò áï æï ãò. 3. úõëâ îå þòì èï õï îå þå äò, 4. ìò èïî à äòì

ãçï çå áïî à âå äò åîòì ùò íïè ûé âï îò, 5. æå æï éâàò ìïì ìï -

êó àï îò èëé âï ùå. èêâäåâ îòì ïç îòà, óè àïâ îå ìòï þë äë

ôóí á úòï, îïæ ãïí áïî àóä áîòì üò ï íóä êóä üó îï øò ìï -

áïî à âå äëì ãïí èï íïà äåþ äòì èëé âï ùå ë þï ãï ïç îå þó äòï

éâàòì è øëþ äò ìå óä ãçïæ. ùè. íò íëì èëé âï ùå ë þï åî à ã âï -

îïæ ÷ï å íïú â äï ñëâ äïæ ù èòí æï èï îò ï èòì „ïéóì îó äå þåä“,

èë úò áóä àï àï íïì ùëî èò ìò ë íå îóä èëé âï ùå ë þïì ìï áïî -

à âå äë øò. ùò íï ëàõò ôóí á úò ïú „éâàòì è øëþ äòì ìï êó àïî

èëé âï ùå çåï ðîë å úò îå þó äò“.

ãò ëî ãò ïäò þå ãïø âò äòì ùòã íò „¸ï ãò ëã îï ôò ó äò àõîë -

þï“  2013 ùåäì ãï èëì úï „óíò âåî ìïä èï“ (îå æïá üë îå þò: âï -

ìòä èïé äï ôå îò ûå, èå îïþ þó ÷ó êó îò).  ùòã í øò àïâ èëñ îò -

äòï 8 íïî ê âå âò ûâå äò áïî àó äò èùåî äë þòì ìï êòàõåþ çå

æï ¸ï ãò ëã îï ôò ó äò ûåã äò „ùèòí æï íò íëì æï óö æë èå äò“.

íïî ê âå âåþì óûé âòì øå ìï âï äò áïî àóä æï òí ã äò ìóî åíåþ -

çå, æïî àó äò ïáâì ãï èë ñå íå þó äò äò üå îï üó îòì íóì õï,

ìðå úò ï äóî üåî èòí àï æï úïä êå óä ìòüñ âï àï ãïí èïî üå -

þï íò.

ùòã íò åûé â íå þï ãï èë ÷å íò äò èåú íò å îòì, îå âïç ìò îï ûòì,

õìëâ íïì. 

øå ìï âïä øò ñó îïæéå þï ãï èïõ âò äå þó äòï ùòã íòì ìï àï -

óî çå. ïâ üë îò ãïí èïî üïâì „¸ï ãò ëã îï ôò ò ìï“ æï „àõîë -

þòì“ ôïî àë èíòø â íå äë þåþì. „¸ï ãò ëã îïô øò“, ðòî âåä ñëâ -

äò ìï,  ùèòí æï íòì úõëâ îå þòì ïé è ùå îåäì âãó äòì õ èëþà,

àóè úï þåî û íó äò ìòüñ âï “¸ï ãò ëí“ – ùèòí æï íòâàì, ìòù -

èòí æåì ïé íòø íïâì. ïè æå íïæ, ¸ï ãò ëã îïôì ïîï èïî üë ùèòí -

æï íòì úõëâ îå þòì, ïîï èåæ ùèòí æï ìïã íå þòì, ìòù èòí æå å þòì

ïé è ùå îòì æïü âòî à âïú ïáâì. ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, ¸ï ãò ëã -

îï ôò íòø íïâì, çë ãï æïæ, õå äë âïíì – õïü è ùåîì, ôîåì êòì

øå èëá èåæì, õó îëà èëûé âïîì, ïã îåà âå ÿå æó îë þòì, üòõ -

îó äò èò íïí á îòì, õåä íï ùå îå þòì, èò íò ï üó îå þòì, íï áïî ãë -

þòì ëì üïüì. 

„àõîë þï“, ãïî æï íï îï üò âò ìï, ìï ìó äò å îë èùåî äë þòì

ìðå úò ôò êò æïí ãï èëè æò íï îå, ãó äòì õ èëþì ïã îåà âå ùèòí -

æïí àï ìòüñ âò å îò õï üòì øåá è íïì, òêë íëã îï ôò óä ãï èë õï -

üó äå þïì. èêâäå âï îò õïçì óì âïèì, îï èìëô ä è õåæ âå äëþ -

îò âò ïì ðåá üå þòï èíòø â íå äë âï íò ¸ï ãò ëã îï ôòì à âòì, îï

ïîòì èòì à âòì îå äå âïí üó îò ãïí ìï õëâ íå þòì àâïä ìïç îò -

ìòà. åì ïîòì ìïè ñï îëì èøâå íò å îå þòì, êëì èò ó îò ùåì îò ãò ìï

æï ïæï èò ï íòì, îë ãëîú éâàòì õï üòì, åì àå üò êó îò ìï õòì

ùïî èë ÷å íï æï ìõâï. ùòã í øò ùïî èëæ ãå íò äò ûåã äå þò øåì ùïâ -

äò äòï ìùë îåæ òè àâïä ìïç îò ìòà, àó îïè æå íïæ òê âå àå þï

èïà øò ãïî ê âå ó äò ìòì üå èó îë þï, ùåì îò ãò æï ðï îï æòã èó -

äë þï. ïè ã âï îò êâäå âòì ìï ôóû âåäì òû äå âï þòþ äò óî

àõçó äå þï àï ìï õå-ìòè þë äë å þò, ìò ó ýå üå þò æï, îë ãëîú

ïâ üë îò ïé íòø íïâì, íò èó øòì åì àå üò êï.

ãò ëî ãò ïäò þå ãïø âò äò ñó îïæéå þïì ïèïõ âò äåþì ûâå äò

áïî àó äò èùåî äë þòì òìåà ïá üó ï äóî ìï êòàõåþ çå, îë ãë -

îå þò úïï ìï áïî à âå äëì ãïá îòì üò ï íå þï, åê äå ìò òì ïâ üë êå -

ôï äòï, áïî àóä-þò çïí üò ó îò ¸ï ãò ëã îï ôò ó äò ðï îï äå -

äå þò, åîëâ íóä ùèòí æïí àï þòþ äò ó îò ðï îï æòã èå þò, ïì êå -

üò êòì ìï êòàõå þò æï ìõâï. 

íïî ê âå âò – „êëí ì üïí üò íå æò æò æï áïî à äòì èëá úå âï“

– ùïî èë ï ÷åíì ðï îï äå äåþì „áïî à äòì èëá úå âòì“ åðò çë -

æåþì, ðï îï æòã èóä èë æå äåþ ìï æï ùè. êëí ì üïí üò íå æò æòì

èëé âï ùå ë þïì øë îòì.

áïî à äòì èëá úå âï øò êëí ì üïí üò íå æò æò ìï æï åäå íå

æå æëô äòì èò åî øå üï íòä ùâäòä çå èîï âï äò þò çïí üò å äò

ïâ üë îò ìï óþ îëþì. áïî à âå äò èëé âï ùå íò òìå âå, îë ãëîú

þåî ûå íò òì üë îò êë ìå þò, êëí ì üïí üò íå æòæì èë òõ ìå íò å þåí

“èå ë îåæ ðïâ äåæ çå úòà ùë æå þó äïæ“ æï „ïõïä èë íïæ úï -

àï èå ó ôò ìï“. êëí ì üïí üò íå æò æòì ëîò âå åì ðï îï æòã èó äò

èë æå äò èò ìï æï ãå þó äòï ùè. èå ôå èò îò ïí ìï æï ùè. íò íë çå.

ìï ñó îïæéå þëï „óúõë ó îò ùñï îë å þò ìï áïî à âå äëì

èëá úå âòì øå ìï õåþ“. ïè ìï êòàõ àïí æï êïâ øò îå þòà, èêâäå âï -

äòï êï îò ÿïø âò äò
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¸ï ãò ëã îï ôò ó äò ðï îï äå äå þòï æï ûåþ -

íò äò „ùèòí æï øó øï íò êòì ùï èå þï ìï“ æï

„ùèòí æï ìë ôò ï ìï æï èò ìò ïìó äå þòì èïî ü -

âò äë þïì“ øë îòì. èêâäå âï îò ñó îïæéå þïì

ïèïõ âò äåþì þò çïí üò ó îò àõçó äå þòì ðåî -

ìë íïý àï ìï õåä àï ìå èïí üò êï çå, åðò çëæ àï

êëí üåá ì üåþ çå. ãï èëê âå àò äòï ëîò âå üåá -

ì üòì à âòì íò øïí æëþ äò âò ýïí îëþ îò âò

ðîòí úò ðå þò æï ãïí ìï õëâ íå þò àò èìãïâ ìå þï-

ãïí ì õ âï âå þï íò: 

1. æîï èï, îë èåä ìïú èïî ü âò äë þò àò

ýïí îòì àõçó äå þòì ïâ üë îò ùïî èë ïæ ãåíì,

ãïî ê âå ó äò ïç îòà, ïí üò êó îò ðò å ìòì ìáå -

èïì èò¸ ñ âå þï (ãèò îò – ïí üòã èò îò). ïèòì

êâï äë þï çå ¸ï ãò ëã îï ôò óä ãèòî àï ëðë -

çò úò ó îò ùñâò äå þòï: èïî ü âò äò – èìï öó -

äò; èëûé âï îò – èìüë âïî íò æï ìõâï. èëâ -

äå íï àï ìáå èï üó îò ãïí âò àï îå þï ïìå àòï:

èïî ü âò äòì èëê äå òì üë îòï, èìï öó äòì óé â àë áèå æå þï íò,

ùèòí æï íòì æïì èå íï. èë ùï èò ìï æï èìï öó äòì ìòüñ âòì ãå þï,

èïî ü âò äò ìï æï èëûé â îòì ìï ó þï îò, ùï èå þòì æîëì ãï èë ÷å -

íò äò ìòè ü êò úå æï ãïè û äå ë þï, ùèòí æï íòì èò åî ìò úëúõ äå -

øò âå ïí øåè æåã ïé ì îó äå þó äò ìïì ùï ó äå þò, ùèòí æï íòì

ãïî æïú âï äå þï æï ïí ãå äëç àï æïìì øåî à âï, éâàòì èëñ âï -

îå àï ãïí è ü êò úå þï æï ìò õï îó äò.

2. óïî ñë ôò àò ðåî ìë íï ýò, òø âò ï àò ãï èë íïê äò ìòì ãïî æï,

èàäò ï íïæ þë îë üå þòì èìï õó îòï. óé â àë, èîòì õï íå, ìóä è -

æï þï äò. ïèï âå æîëì, ìïùñï äë þå äò, óþïæ îó êò ïæï èò ï íò. 

3. þòþ äò ó îò ðï îï æòã èå þò, îë ãëîú èêâäå âï îò øå íòø -

íïâì, þò çïí üò óî üåá ì ü øò ðòî æï ðòî ïí áâå üåá ì üó îïæ

òêòàõå þï. „ùèòí æï øó øï íò êòì ùï èå þï øò“ êò åì ðï îï æòã èå þò

ðòî æï ðòî ïî òêòàõå þï. èêâäå âï îò âï îï ó æëþì,  îëè òïêëþ

õó úå ìòì èëé âï ùå ë þòì æîëì ãïí ìï õëâ íå þòì ïè ã âï îò ôëî -

èå þò öåî ïî òñë øå èó øï âå þó äò. „÷ïíì åì èõïü â îó äò

„èëàõëâ íï „øå æï îå þòà èëã âò ï íë ðå îò ëæ øò ñï äòþ æå þï“

(ãâ. 66). øåâ íòø íïâà, îëè áâå üåá ì üó îïæ þòþ äò ó îò ðï îï -

æòã èå þò æï ìòè þë äò êï, úõï æòï, „øó øï íò êòì ùï èå þï øòú“

÷ïíì. ìòè þë äó îò ãï ïç îå þï íò òùñå þï èïî ü âò äòì ìï õå äò -

æïí âå. îë ãëîú úíë þò äòï, øó øï íò êò – ðòî æï ðò îò èíòø â -

íå äë þòà, ùñäòì øîë øï íò ïíó äë üë ìò – ìïê èï ëæ ãïâ î úå -

äå þó äò ìòè þë äëï. áîòì üò ï íë þï øò àåà îò øîë øï íò óêïâ -

øòî æå þï éâàòì è øë þåäì. èïí òêë íëã îï ôò ï øòú ò÷ò íï àï âò:

ãïþ îò åä èàï âï îïí ãå äëçì õï îå þò ìïì àåà îò øîë øï íò èò -

ïáâì ùèòí æï èï îò ïè àïí. þòþ äò ó îò ðï îï æòã èòì åîà-åî àò

íò èó øòï ùè. øó øï íò êòì øå ìï õåþ íïà á âï èò:  „ãï íïþ î ùñò íï æï

ãï íï øó å íï ñë âå äò òãò úò õå ìó äò å îò àï èòà áíï îò àï“ (îå -

âïç ìò îï ûå, „ïãò ëã îï ôò ó äò ìï õòì èåüñ âå äå þòì åî àò ðï -

îï æòã èó äò íò èó øò“, ùòã í øò òïêëþ úóî üï âå äò, „øó øï íò êòì

ùï èå þï æï ïæ îåá îòì üò ï íó äò êóä üó îï. ãâ. 234-239.).

4. ¸ï ãò ëã îï ôò ó äò íï îï üò âòì øå ìï þï èò ìïæ, ëîò âå üåá -

ì ü øò òì üë îò ó äò îå ï äë þïï ïé ùå îò äò.

5. ìï ï íï äò çë üåá ì üå þòì ãïí õòä âò ìïì ãò ëî ãò ïäò þå -

ãïø âò äò ëî ã âï îò ìòþ î û íòì („ÿåø èï îò üò æï ãïí áïî âå þï æò“

ïíó ìïé â àë æï ãï îå øå ìòþ î û íå) ìï êòàõì åõå þï. þò çïí üò óî

üåá ì ü øò ìï ó þï îòï ïí üò êóî ùïî èïî àóä ìòþ î û íå çå, îëè -

äòì åì àå üò çï úò ïú ãïî ê âå óä ùò äïæ èë ïõ æò íï áîòì üò ï -

íë þïè, áïî àóä ûåã ä øò êò áîòì üò ï íë þòì ìï ðò îòì ðò îëæ

èïç æe ï íó îò îå äò ãòï ÷ïíì, îë èå äòú áîòì üò ï íóä èï êóä -

üó îïè  „ìå îò ë çóä“  „ãï îå øå ìòþ î û íåæ“ ïî èò ò éë.  

áïî à âå äò ¸ï ãò ëã îï ôòì àå èïì ïã î ûå äåþì ùå îò äò

„òïêëþ õó úå ìò – ïâ üë îò æï ðåî ìë íï ýò“, îëè äòì ðîëþ -

äå èï üò êïï: åðë áï æï äò üå îï üó îó äò ýïí îòì èëàõëâ íå -

þò, àõçó äå þòì øåá è íòì òì üë îò ó äò ôë íò;

üåá ì üò æï èàï âï îò ðåî ìë íï ýå þò; èëàõ îë -

þòì ìï õòì èåüñ âå äå þï; îùèå íò àò òæå ï äå þò;

üåá ì üòì îòü èò æï æò ï äë ãå þò; ìï ìó äò å îë

ðò îå þò æï ìõâï ðåî ìë íï ýå þò, ãçï èïî ü âò -

äò ìï æï ãçï èë éï äï üò ìï; üåá ì üòì èõïü â -

îó äò àï âò ìå þó îå þï íò. 

úíë þò äòï, îëè åíï úíë þò å îå þïì ùïî -

èë ï ÷åíì. ãïá îòì üò ï íå þó äò åíï ãï èë õï üó -

äå þïï åîòì áîòì üò ï íò çï úò òì ðîë úå ìòì

æïì îó äå þò ìï. íïî ê âåâ øò – „ãï èëúõï æå þòì

åíï æï ïõïä èë úò áó äò ùèòí æï íò íë“ – ãò -

ëî ãò ïäò þå ãïø âò äò ìâïèì êòàõ âïì: îï æï -

íòø íó äå þò ìïï þòþ äò òì åíï ìîó äò ïæ ïõ äå -

þó îïæ èë ïç îëâ íå üò ðòì àï íï èåæ îë âå ïæï -

èò ï íòì à âòì? òëïíå çë ìò èåì ¸òè í àïí èò èïî -

àå þò àïú èìãïâ ìò êòàõ âï ÷íæå þï, îïæ ãïí òì

ìùë îåæ þòþ äò ó îò, éâàòì èåüñ âå äå þò àò,

òì üë îò ó äò, æï ìï õòì èåüñ âå äå þò àò øò íï ïî ìò àïï ãï öå -

îå þó äò. îï ïç îòà øå òû äå þï òñëì ïè ã âï îò åíï ÿåø èï îò üå -

þòì øó ï èï âï äò? àå ë äë ãò ó îò äò üå îï üó îòì ãïà âï äòì -

ùò íå þòà, èêâäå âï îò ìïè óè àïâ îåì ïì ðåáüì ãï èëê âåàì:

1.ìòüñ âòà á è íò äò ìï õå å þò æï åíï – òëïíå çë ìò èåì èò åî

øå èë àï âï çå þó äò åíòì åì áï üë äë ãò ó îò ãï ïç îå þï ãó äòì -

õ èëþì ãï èë õïü âòì ëî èï ãò ãï øò íï ïî ìå þòì ùåìì: ãïí ñå íå -

þóä ôëî èó äò îå þïì æï ìï õå ëþ îòâ ïé ùå îïì. 2. ìòè þë äë -

å þò æï þòþ äò ó îò ðï îï æòã èå þò – ùïî èëæ ãå íò äòï êëí ê îå -

üó äò èï ãï äò àå þò, îë ãëî èë ò ïç îåþì þòþ äòï ëî, õò äóä

æï óõò äïâ úïì, ïí îïì íòø íïâì ìòè þë äó îïæ éï èå,  óæïþ íë

æï ìõâï. „ìòè þë äë àï ìï øó ï äå þòà ãïæ èë úå èó äò îå ï äó -

îò èëâ äå íå þò, òì üë îòï àòà áëì æï ãï èëúõï æå þòì åíï øò

øå òÿ îï, ïè ã âï îò ìòè þë äë å þòà ãï öå îå þó äò åíï êò òíï õïâì

òì üë îò óä ïçîì æï øåã âïõ ìå íåþì èïì“ (ãâ.105).  3. õëî ú øå -

èë ìò äò ìòüñ âï: „îïè æå íï æïú áîòì üå ìï êóà îòâ éâàòì

ìòüñ âïï, ûå-ìòüñ âòì ñë âå äò áèå æå þï ÷âåí à âòì ìòüñ âïï“

(íå üï îò ïâ ãóì üò íå). àâòà ïæï èò ï íòì ìòüñ âï ïåî àò ï íåþì

ìó äò åî æï õëî úò åä þó íå þïì, îïæ ãïí ïæï èò ï íòì ìòüñ âï

„õëî ú á è íò äò“ ïç îòï.  

èêâäå âï îò ñó îïæéå þïì ïèïõ âò äåþì òëïíå çë ìò èåì

ôîï çï çå: „ïõïä èïí íò íë èë ïá úòï æï ¸å äå íå æå æë ôïä -

èïí“. èò ìò ïç îòà, ìòüñ âå þò: „ïõï äò“ æï „ùèò æï“ ïæ îå óä

øóï ìï ó êó íå åþ øò ìò íë íò èå þòï, îï ìïú þòþ äò óî, ðïü îòì üò -

êóä àó ¸ï ãò ëã îï ôò óä üåá ì üåþ øò èï àò óî àò åî à ÷ï íïú -

â äå þï èò ï íòø íåþì. 

òëïíå ëá îë ðò îòì, ãîò ãëä õïí û àå äò ìï æï ôîïí ÷åì êë

ïìò çå äòì  „úõë îå þï íò“  èêâäåâ îòì à âòì ìï ñó îïæéå þëï

ïîï èõë äëæ åîëâ íó äë þòì íòø íòà, ïîï èåæ çë ãïæ êóä -

üó îë äë ãò ó îò àâïä ìïç îò ìò àïú. þåâ îò îïè ¸ï ãò ëã îï -

ôò ó äò àõçó äå þå þòì à âòì ìï åî àëï, àóí æïú òèò üëè, îëè

åì ûåã äå þò, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, éâàòì èåüñ âå äå þòì íò -

èó øå þòï. èï àò ûò îò àï æò ãïí èïì õ âï âå þå äò àï âò ìå þó îå þï -

íò êò èõïü â îó äò ãïí ìï õëâ íå þòì, òì üë îò óä ãï îå èë ìï æï

îå ï äë þòì ÿîòä øò óí æï âå ûò ëà. 

ãò ëî ãò ïäò þå ãïø âòä èï  ùèò æï ïàë íå äò èï èå þòì –

òëïíåì, åô à âò èå ìï æï ãò ëî ãòì „úõëâ îå þòì“ þåî û íó äò

âåî ìòï èõïü â îó äò ïì ðåá üå þòì àâïä ìïç îò ìòà øå òì ùïâ äï. 

íïî ê âå âòì æï ìïùñòì øò ëîò ìï ñó îïæéå þë ãïí èïî üå þïï

èë úå èó äò: 1. ùè. ïàë íòì èàòì áïî à âåä àï äïâ îòì ìï õåä -

ùë æå þï „òâò îë íò“ ïîïì ùë îòï. þåî û íó äò Iviron  òâåî àïì,

áïî à âåä àïì íòø íïâì – ïèò üëè ìï õåä ùë æå þïæ óí æï ãï -

èë âò ñå íëà òâåî àï ïí áïî à âåä àï èë íïì üå îò. 2. óí æï ãïí -

ì õ âïâ æåì ïì êå üò êòì ëîò óè íòø â íå äë âï íå ìò üåî èò íò –
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„þå îò“ æï „èë íï çë íò“. æéåì þåîì óùë æå þåí èë ìïã -

îå èï èï êïúì, õë äë èë íï çëíì – èë ìïã îå áïäì.

áîòì üò ï íó äò üîï æò úò òà, îë èåä ìïú ûâå äò áïî -

àó äò èùåî äë þïú òà âï äòì ùò íåþì, „þå îò“ „ìó äò å -

îò ¸ï ìï êòì“ ìòì îó äåì èòé ùå ó äò èë íï çë íòï. 

„êäï ìò êó îò þåî èë íïç â íë þòì òì üë îò òì ïé è ùå -

îå äò ïâ üë îå þò î÷å óä èå ó æïþ íë å åþì ïîï èïî üë

èò ùò å îå þï çå ïèïé äå þóä ïæï èò ï íå þïæ, ïîï èåæ

óõëî úë å þï æïú êò ùïî èë òæ ãåí æ íåí, àóè úï áïî à -

âå äò ¸ï ãò ëã îï ôå þò ïî ú àó òø âò ï àïæ ìúæå þò ïí ïè

÷ïî ÷ë åþì æï ïîï èõë äëæ èë íïç â íó îò êï íë íòì

êóàõòà ïôï ìå þåí èïà éâïùäì. ïèïì èëù èëþì ãò ëî -

ãò èåî ÷ó äòì, ãò ëî ãò ïàë íå äò ìï æï ãò ëî ãò èúò -

îòì àõçó äå þå þò“ (ãâ.135).

îë ãëî æãïì åì ìï êòàõò òëïíå, åô à âò èå æï ãò ëî -

ãò ïàë íå äå þòì þåî û íó äò „úõëâ îå þòì“ âåî ìò ï øò?

îë ãëî ñï äòþ æå þë æï ïàëí çå ïì êå üó îò úõëâ îå þï

æï èò ìò ôëî èå þò? ïè êòàõ âåþ çå ðï ìó õòì ûò å þïï íïî -

ê âå âòì èò çï íò.  áïî à âåä èëé âï ùå àï  „úõëâ îå þòì“

þåî û íó äò üåá ì üò èï íï íï èï÷õï íåä èï ãï èëì úï. èïí

øå òì ùïâ äï áïî àó äò æï þåî û íó äò îå æïá úò å þòì óî -

àò åî à èò èïî àå þòì ìï êòàõò æï èò ò÷ íòï, îëè üåá ì üò

ëîò ãò íï äó îò þåî û íó äò íï ùïî èë å þòï. íï ùïî èë å þò

ìïè æï èë ó êò æå þåä „úõëâ îå þïì“ ùïî èë ïæ ãåíì, îëè -

äå þòú ãï åî àò ï íå þó äò òè íòø íòà, îëè ìï èò âå áïî à -

âåä àï èë íïì ü îòì ìïè ôó ûåè æå þåäì åõå þï. 

ïàë íòì ìïé â àòì èåüñ âå äë-ìï äò üå îï üó îë

ìêë äï ãïí ìï êóà îå þòà ìï ñó îïæéå þëï ãò ëî ãò ïäò -

þå ãïø âò äòì à âòì. ãï èë ìï úå èïæ èçïæ ïîòì èò ìò

âîúå äò íïî ê âå âò ïàë íòì èàòì øå ìï õåþ, îë èå äòú

åî à ã âï îò ãçïè ê â äå âòú òá íå þï ïè àå èòà æï òí üå îå -

ìå þó äò èêòàõ âå äòì à âòì. ïè öå îïæ èë úå èó äòï

èúò îå äò üå îï üó îóä-òì üë îò ó äò åá ì êóî ìò –

áïî àó äò æï þåî û íó äò ãïæ èë úå èå þò ïàë íòì,

éâàòì è øëþ äò ìï  æï ìï áïî à âå äëì êïâ øò îòì øå ìï -

õåþ. ïì êå üò êòì ðîòí úò ðå þò ìï æï èõïü â îó äò ãïí ìï -

õëâ íå þòì àâïä ìïç îò ìòà ãïí õò äó äòï ùèò æï èï èå -

þòì: òëïíå èàïù èò æå äòì, åô à âò èå èàïù èò æå äò ìï æï

ãò ëî ãò èï øå íåþ äòì „úõëâ îå þï“. ïé íòø íó äòï, îëè

üåá ì üòì êëè ðë çò úò ó îò ùñë þï úåí ü îï äóî-úòê -

äó îòï, îïú ãó äòì õ èëþì ùèòí æïí àï òì üë îò òì ãïæ -

èë úå èïì èîï âï äò åðò çë æòà, îë èåä àï úåí ü î øòú

ùèòí æï íòì èõïü â îó äò ìï õåï.

ãïî æï çå èëà æï ìï õå äå þó äò ãï èëê â äå âå þò ìï,

ùòã íòì éòî ìå þïï, ïã îåà âå, èïì øò øå üï íò äò „ùè. íò -

íëì æï óö æë èå äò“, îë èå äòú ðòî âå äïæ 1882 ùåäì

ãï èëá âåñ í æï „ìï áïî à âå äëì ìï èëàõå øò“ æï ìï ãïí ãå -

þë øåì ùïâ äïì ìï ÿò îë åþì, õë äë íïî ê âå âåþì æïî àó -

äò „ìðå úò ï äóî üåî èòí àï æï úïä êå óä ìòüñ âï àï

ãïí èïî üå þï íò“ ìï ìó äò å îë èùåî äë þòì ìðå úò ï äòì -

üåþ ìï æï èêòàõ âåä ìï çë ãï æë å þïì æò æïæ ùï ïæ ãå þï.

óí æï ïéò íòø íëì, îëè ùòã í øò ùïî èëæ ãå íòä àò -

àë å óä íïî ê âåâ øò ÷ïíì ïîï èïî üë éîèï úëæ íï, ïîï -

èåæ åèë úò ó îò æï èë êò æå þó äå þïú ûâå äò áïî àó äò

èùåî äë þòì ìï êòàõå þò ìïæ èò, èõïü â îó äò îå ï äë þòì

úëúõï äò ãïí ú æï („ùè. øó øï íò êòì ùï èå þòì“ ðï ìï ýåþ øò

„àòà áëì íïú îòì ôå îò éîóþ äå þòà ÷ï èë áóô îó äò

øå èëæ ãë èòì æéòì üë íò øå òã î û íë þï“ (ãâ. 96). êâäå -

âòì àïí è õ äåþ ìòô î àõò äåì æï åî à ã âïî èë ùò ùå þïì

êò ùïî èë øëþì  øåã íå þï òèò ìï, îëè ìï ìó äò å îë èùåî -

äë þï áïî àó äò áîòì üò ï íó äò êóä üó îòì èíòø â íå -

äë âï íò íï ùò äòï.
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ÄÅ ÃÅÍ ÆÏ ÆÏ ÌÒ ÍÏÈ Æ ÂÒ ÄÅ)

ìïê èï ëæ èùâï âå êï èïàì ãï èë òù âåâ æï ãï äïê üò ëí üï þò ûò ìï æï

ëäòï ëêó öï âïì óî àò åî àë þï – èï àò ìòñ âï îó äò ìï æï úëä á è îë -

þòì ïè þï âò – âïõ üïíã öï âï õï ûå ìï æï àå ò èó îïç æë ò ïø âòäì øë îòì,

êï èïàì, îëè äòì øó ï ãóä øò àáâå íò èë íï-èëî ÷ò äòú èëõ â æå þë æï.

óô îë çóì üïæ – ìó äïú ïáå æïí ïåþ èë æï ðë äå èò êï, óøó ï äë

ìï þï þò êò ÷å èò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò ïé èë÷ í æå þë æï ãï äïê üò ëí -

çå: „êë èò êë ìò üîï ãå æò ï øò“. 

„êï èï àò“ æï „ðë äå èò êï“ ÷ï åì èòì àó ïîï èêòàõ âå äòì ñóîì,

àó êò òè èï ìï äåþì ïî ãïì ú íë þòï, èï øòí âå òôòá îåþì, îëè ïüñ æå -

þë æï æï èïè úò îå þå äò æï øå ó îïúõ è ñë ôå äò åðò àå üå þòì êë îò ïí -

üå äò, ÿë îå þòì ãïæ èë ôå íï àó úò äòì ùï èå þï àï ìå îòï, ëöï õå þòì

äïô øò ïèëàõ â îï, ìïã âï îå ó äë å þòì äïí ûé âï-ãò íå þï... åì „ãò íå þï“

èå üï ôë îó äï æïú æï ðòî æï ðò îïú, ¸ï-¸ï ôë íå üò êó îïæ èìãïâ ìò

ãï èëà á èå þò åê èï îïà... 

æï àó ïè ú íëþ, èìãïâ ìòú ïîï ôå îò èëè õ æï îïë, õåäì ÷ï òá íåâì:

èùâï âå êò ïîï, àóî èå ðë äå èò êï ìï åî àë æïú ïî ãï èïî àó äïë.

ïîï æï, êï èï àò æï ìùë îå æïú èùâï âå ìò íïè æ âò äå øò òèïì ¸áâòï,

îïú „÷âå íò èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çå ùïî èëæ ãï 2014 ùäòì 19 ìåá -

üåè þ îò ìï æï 17 ëá üëè þ îòì íëè îåþ øò. 

àå ò èó îïç æë ò ïø âò äò æå üåá üò ó îò ñï ò æòì åìå òì „æîï èï þò íï -

øò ïíó ôìåâ æë äå ãåí æòì ùò íï ïé è æåã“ åðòã îï ôïæ ùï îóè ûé âï îåþ -

æï âïõ üïíã öï âï õï ûòì ìòüñ âåþì:

– ìüï äòí ìï æï þå îò ïì îëè ïî æï åõ â îò üïà ëäòï ëêó öï âï,

ãï äïê üò ë íò ïîï âò àïî øåè àõ âå âï øò ïî èë òê äïâ æï àïâì.

úò üï üï èëõ èë þò äòï òè èúò îå ìüï üò ò æïí „îëì üëè èå ë îå“

(„äò üå îï üó îó äò ãï çå àò“, 2014, 1 ïã âòì üë), îë èåä øòú þï üë íò

âïõ üïí ãò èìïñ âå æó îëþ æï: „îå âïç ãï þïø âò äòì úõëâ îå þòì áîë íò -

êòì“ ãïí õòä âò ìïì áïî àó äò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì àõóà èå üò

íò èó øò îëè ÷ï èëà âï äå æï ëîòú ðë üåí úò ó îò ïâ üë îò, îë èåä -

íòú ïè ñï ò æòì àõçó äå þåþì ùå îåí æï öåî ïî æï óì îó äå þò ïà, îï -

üëè ãï èëã î ÷ï ÷å èò „óú íë þòë“?

òì ãï îå èë å þï, îëè ïè ùòãíì ïî âòú íëþ æò, òè àï âòà âå ãï èë ò -

îòúõï, îï êò éï „ãï äïê üò ëí üï þò ûòì úõëâ îå þòì áîë íò êï øò“ õøò -

îïæ âòõ ìå íåþ æò æï âò èëù èåþ æò. 

èïø îï øå òû äå þï èëè õ æï îò ñë?

æï âïõ üïíã öï âï õï ûå ïìåà ïõ ì íïì èë ó ûåþ íò æï:

– ïáïè æå èå åÿ âå þë æï æï ïè öå îïæ ìï þë äë ëæ æïâ î ù èóí æò,

ïî ìå þëþì èå ë îå îëì üëè ÷õå ò ûå, îë èå äòú ùäå þòì èïí ûòä çå ïã -

îë âåþ æï æï ïçóì üåþ æï èï ìï äåþì ãï äïê üò ë íòì îë èï íòì à âòì æï

èå îå æïö æï æï æï ùå îï åì ìë äò æó îò ùòã íò.

– æò ïõ, ïî ìå þëþì ëîò îëì üë èò: åî àò, îë èå äòú ùåîì æï

ùåîì æï ùåîì æï èå ë îå – îë èå äòú ÷ïíì.

ïîú ïè ðï ìïýì æï ïîú èàåäì ìüï üò ïì òóèë îò æï ãë íå þï èïõ âò -

äë þï ïî ïê äòï, ïìå íò øïí æëþ äò âò âïõ üïíã öï âï õï ûòì ðë å üó îò àï -

âò ìå þó îå þò ìïà âòì, æï èòì äåá ìåþ øò èïî ö âåæ ãï àï èï øå þó äò úòô -

îå þò æï îòúõ âå þò ïáïú èëõ æå íò äï æïï ãï èë ñå íå þó äò, ëîò ãò íï -

äóî ÷ï íï ôòá î àïí åî àïæ ìï õï äò ìë ìï êòàõïâì îëè õæòì ïè ùå îòä -



ìïú, ìï ò æï íïú úïä êå óä ïèë íï îò æåþì ìò ï èëâ íå þòà ãï âò üïí

÷å èò îë èå äò èå ùòã íòì ãï îå êï íòì èå ëàõå ãâåî æ çå, îë èåä -

çåú ÷âå ó äåþ îòâ ìï îåê äï èë úò üï üåþì ïàïâ ìå þåí õëä èå.

õë äë îï êò éï àáâå íò èë íï-èëî ÷ò äò ëîò ïî ìå þëþì æï

ëæåì èå øå ìïû äëï ÷å èò ëîå ó äòú ãï èëúõïæ æåì, ìüï üò òì

ôò íïä øò èìó þó áò òîë íò òà ãïè êåí ù äïâ æï:

– îë ãëîú ÷ïíì, îå âïç ãï þïø âò äòì úõëâ îå þòì áîë íò -

êòì ãïí õòä âïì æï åì ù îë ìùë îåæ òì èå ë îå îëì üë èò, îë èå -

äòú ÷ïíì æï îë èåä ìïú ÷å èò „óú íë þò“ öåî ïî ùï ó êòàõïâì. 

òì ãï îå èë å þï, îëè „óú íë þò“ çóì üò ýïí îëþ îò âò ãïí -

ìïçé â îå þòà èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò ðîë çòì íò èó øò óô -

îëï, âòæ îå þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò, øå ìïû äëï èàäïæ ïî èï -

àï âò ìóô äåþ æåì ìïñ âå æó îò ìï ãïí, ëéëíæ èï øòí, þò ëã îï -

ôò óä îë èïí àï ìò ïì àó ÷ï èëâ ùåî æò – ðò îë þò àïæ „óú íë -

þòú“ èëõ â æå þï ïè ã âïî ìò ï øò, îï üë èïú ïîï, èïã îïè ãïí õòä -

âòì þë äëì ùïî èëà á èóä ìòüñ âï øò ìï õåä æï õå äëæ ÷ï èëâ à -

âï äå úïä êå ó äò íò èó øå þò, èò àó èå üåì, îëè âïõ üïíã öï âï -

õï ûòì ïè øå ìï íòø íï âò áèíò äå þò ìïæ èò ÷å èò æï èë êò æå þó äå þï

– ãïî æï îë èï íòì ôóî ú äåþ çå õøò îò æï èëù èå þò ìï – ìï öï -

îë øåõ âåæ îå þòì æîë ìïú ïîï åî àõåä ãï èë èò õï üïâì æï üå -

äå åê îï íò æï íïú, æï þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì ýïí î ìï æï èòì

àï âò ìå þó îå þåþ çå ìï õåä æï õå äë èìöå äë þò ìïì ñë âåä à âòì

øå ìïû äëï ïéïî òñëì ïóúò äå þå äò èò ìò ãïõ ìå íå þï. ñë âåä à -

âòì, àë îåè õøò îïæ êò óí æï ãâïõ ìåí æå þë æåì. 

òìå îïæ ãï íïú þï üëí âïõ üïíãì ãóäì æï¸ ê äå þòï, ìò ï èëâ -

íå þòà ãï âò èå ë îåþ ïîï åî à ã çòì íïà á âïèì, îëè: èò ìò „óú íë -

þò“ ÷å èò åîà-åî àò ìïñ âï îå äò ùòã íò úïï æï ãçïè ê â äå âòú

ãï äïê üò ëí üï þò ûòì ïî áòâ øò – ïè æò æå þóä, àóèú áï ë üóî

îå ï äë þï øò ãï ìïî ê âå âïæ, àïâ ã çï îëè ïî ïãåþ íåì. åì ùòã íò

ãóä æïì èòà îëè ïîï èáë íë æï øåì ùïâ äò äò æï æï èó øï âå þó -

äò, úõï æòï, ïìå ìùîï ôïæ âåî ïâó éåþ æò ïä éëì ãï äïê üò ë -

íòì ÷ï íï ùåî àï óçïî èï çïî çâòíì (ìï þåæ íò å îëæ, óê âå üë èå -

þï æïú ãï èë úå èóäì ìïá aîà âå äëì äò üå îï üó îòì èó çå ó -

èòì ùñï äë þòà, óøó ï äëæ êò òçï ëî öë íò êò ûòì àïâ ãï èë æå -

þòà) æï... ïéïîú þï üë íò âïõ üïí ãò àó ìõâå þò ãï ò ë úåþ æ íåí

îë èï íòì þë äëì èò àò àå þó äò àï îò éå þòì ïèë êòàõ âò ìïì,

îïú òóùñå þë æï, îëè „êë èò êë ìò üîï ãå æò ò æïí“ øå òá è íï 2011

ùäòì 1 æå êåè þ îò æïí 2012 ùäòì 15 ïð îò äïè æå: ïìëú -

æïàõóà èåü æéå øò æï ùå îë 889 ãâåî æò ï íò ïø êï îïæ ùïî èï -

üå þó äò îë èï íò, àï íïú þò ëã îï ôò ó äò ïíó æë êó èåí üó îò,

îë úï ôïí üï çòï èïá ìò èï äó îï æïï øåçéó æó äò, øå óû äå þå -

äòï æï àï îò éå þò ãïí ãå þïï æï âòù îë å þó äò, îï àï ïâ üëî èï

èêòàõ âåäì àï âò èë ï ùë íë ìë. 

æï èïî üë æåí òì àó ãï ó ôïí üïâ æïà åÿâì, îëè èï íïè æåú

æï èïì øåè æå ãïú çå æò çåæ ãï èëâ úåè æò ïõïä þò ëã îï ôò óä

îë èï íåþì æï... èïø òìò íò îë æòì éï òñë æï ùå îò äò, àó êò ãï -

äïê üò ë íòì úõëâ îå þòì áîë íò êï ìúòä æå þë æï æï åãåþ þåâ -

îï æïú ìúòä æå þë æï èò àò àå þóä àï îòé àï ôïî ãïäì?!.

ïá âå èòí æï æïâ ûò íë òìòú, îëè óðï üò å þåä æï íï øï ó äïæ

èò èï÷ íòï âïõ üïíã öï âï õï ûòì „óú íë þòì“ ãï øï âå þï îóì àï âå -

äòì ðîå èò ï çå – èòì à âòì ûï äï æëþ îò âò ãçòà ùïî à èå âï ìïâ -

ìå þòà êóà â íò äò óèïé äå ìò äò üå îï üó îó äò öòä æë ìò,

ñë âåä øåè àõ âå âï øò, îë ãëîú ÷âåí øò òõ ìå íò å þåí ïè ðîå èò ïì.

þï üë íò âïõ üïí ãò ïè ìüï üò ï øò òèï ìïú ïè þëþì, îëè ÷åèì

ùòãíì ëîò ãèò îò ¸ñïâì: ãï äïê üò ëí üï þò ûå æï ëäòï ëêó öï âï;

îëè 2012 ùå äò ãïõ äïâà ëäòï ëêó öï âïì èå ë îå æï ìï þë äëë

îå ï þò äò üï úò òì ùå äò ùï æò æï ïè æïã âò ï íå þóä ïéò ï îå þï øò –

÷åè àïí åî àïæ – èï ìïú èò óûé âòì ùò äò; æï îëè ÷å èò ùòã íòì ùï -

êòàõ âòì øåè æåã ïû äåâì àïâì óô äå þïì àï èï èïæ ãï íïúõï æëì... 

æï ìùë îåæ ïá ùå îòï òì ôîï çï: ëäòï îëè ïî æï åõ â îò üïà,

ãï äïê üò ë íò àïâì ïî èë òê äïâ æïë, – àå ò èó îïç æë ò ïø âò äò

àï âò ìò ðë äå èò êó îò ãï èëõ èï ó îå þòì áâï êóàõå æïæ îëè ïá -

úåâ æï æï èïì øò – þï üë íò âïõ üïí ãòì ãïî æï – òãó äòì õ èåþ æï

íë æïî üï þò ûå ìïú (êò æåâ óô îë èå üï æïú, îïæ ãïí ïè óî àò åî -

àë þòì ãï ò æå ï äå þï øò èò ìò ùâäò äò ñâå äï çå àâïä ìï ÷ò íëï) æï

àáâåíì èë íï-èëî ÷òä ìïú, âòíú îå ï äòì üóî ìó îïàì ïéïæ -

ãåí æï ïè óî àò åî àë þò ìï, èïã îïè þï üëí àå ò èó îïçì èò ï÷ íòï,

îëè ëäòï ëêó öï âïì ìï õåì èï òíú çåæ èå üïæ âï îë èïí üò êó äåþ

æï, ïè æå íïæ, ãï ò æå ï äå þòì êå íïú ùï èòú æå þï õå äò. 

åì øàï þåÿ æò äå þï æïî ÷å þë æï öåî êò æåâ èï øòí, îë æå ìïú

ïè þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì îå æïá üë îë þïì âàõëâ æò æï æò æïæ

èïæ äò å îòú æï âóî ÷å þë æò ïîï åî àò ìï ãó äòì õ èë î÷å âò ìï àó

øå íòø â íò ìïà âòì. åî àï æåî àò, îï ìïú ïî ãï âò çò ï îåþ æò, ãïõ ä -

æïà ìùë îåæ ëäòï ëêó öï âïì äò üå îï üó îó äò ðëî ü îå üò æï

ãï äïê üò ëí àïí èò ìò óî àò åî àë þòì ðå îò ðå üò å þò. îå æïá üë îò

èò ò÷ íåâ æï, îëè ìöëþ æï øå èåê âå úï ëäò ïì þï îï àå þòì æå üï -

äó îò ãïí ì öï æï èòì èùåî äóî óíïî çå úë üï ãï æï èå üå þó äò

ìï ó þï îò, æï ãï èåû äò å îå þò íï îå ï äòì üó îò õï çò. æï àóèú ïî

æïâ ñï þóä æå þë æò, þï üë íò àå ò èó îï çò ùï èò àïú ïî òñëñ èï íåþ -

æï, õå äò èë å ùå îï îå æïá üë îë þï çå æï ðï íå ãò îòì üó äò ìüîò -

áë íå þòú åûé â íï ùòã íò ìïà âòì îå æïá üë îòì èò íï ùåî øò. 

îë èï íòì ãïí õòä âï çå êò – øë àï îóì àï âå äòì áïî àó äò

äò üå îï üó îòì òí ì üò üóü øò – àå ò èó îïç æë ò ïø âò äòì àï -

ëì íë þòà îëè ãï ò èïî àå þë æï æï àâò àëí âå ãï óûé âå þë æï,

ïè ìïñ âå æóîì ãï èëà á âïè æï (èìó þó áïæ, èïã îïè èï òíú) ëäòï

ëêó öï âïì ìï õòì ãï ó èïî à äå þå äò ãï îë èïí üò êó äå þòì ãï èë,

àóèú èàï âïî èëè õ ìå íå þåäì, äå âïí þîå ãï ûåì, àó îï èå èë -

å ùë íå þë æï ïè ùòã í øò, åîà-åî àò... ìùë îåæ ëäò ïì ðëî ü îå -

üò æï ïè ðåî ìë íï ýò ìïà âòì óõ âïæ ãï èå üå þó äò ôóî ú äå þò.

èò ìò èëõ ìå íå þï „æò îò ýë îò àâòà òñë...“ „äò üå îï üó îó -

äò ãï çå àòì“ ôóî ú äåþ çå îëè ãï èëá âåñ í æå þë æï (2013, 1

íë åè þå îò), åì ðï ìï ýò ïìå ùïî èëæ ãå þë æï: 

– îëì üëè ÷õå ò ûòì æïè ìï õó îå þïï ëäòï ëêó öï âïì èùåî -

äó îò üï äïí üòì ïé èë ÷å íï. èò ìò æéò ó îå þò æï ãï äïê üò ëí -

àïí èò ùå îò äò þï îï àå þò, îëè äå þòú, ìï þåæ íò å îëæ øå èëã â -

î ÷ï, ïâ üë îòì èïî àå þó äò øå ôï ìå þòà, àòà á èòì æïì îó äå -

þó äò äò îò êó äò èò íò ï üó îå þòï. èïà äò üå îï üó îóä éòî -

ìå þåþ çå âîúäïæ èìöå äëþì îëì üëè ÷õå ò ûå æï óõ âï æïú

èë¸ ñïâì úò üï üå þò èïà ãïí... ëäòï ëêó öï âï ïè ùòã íòì ñâå -

äï çå üîï ãò êó äò ðò îëâ íå þïï.

æï ïãåî þï üë íò âïõ üïí ãòú îï îòã ãï èå õï îå þò íï: „êë èò -

êë ìò üîï ãå æò ï øò“ ìï þë äëë îå ï þò äò üï úòïï ïè áïä þï üë -

íò ìï æï ãï äïê üò ë íòì ÷îæò äò æïí èò ìò ãï èëõ ì íï, ïèï øò êò ïè

ùòã íòì ïâ üëî àïí åî àïæ èåú èò æåâì ùò äòë. 

æï àå ò èó îïç æë ò ïø âò äò ïè ìüï üò òì ãïú íë þò ìïì óê âå èë -

âï äåæ èò ò÷ íåâ æï àïâì, îëè ìï ãïí ãå þëæ ùïî èë å ÷ò íï åì óî àò -

åî àë þï, îë èåä ìïú – èò ìò øåüñë þòà – õå äëâ íó îïæ ïî ãåþ -

æ íåí æïí üå-þå ïü îò ÷å ìï æï ðåü îïî êï-äï ó îïì èë æåäì, ïîï -

æï ìò íïè æ âò äå øò – àó êò èï òí ú æï èï òíú ðï îï äå äå þò æï ïíï -

äë ãò å þò ãâò üï úåþ æï – ïäåá ìïíæî þäë êò ìï æï äò ó þëâ èåí -

æå äå å âïì æï ó äï ãå þåä, åî à ãó äå þòì íëî èòà øå óçéó æïâ

„ëöïõì“ óô îë ¸ãïâ æï, àóèú èùï îå îå ï äë þï âåîú þäëêì øå -

óø äò æï õåäì, øå åá è íï „äåá ìå þò èøâå íò åî þï íë âïí çå“, æï

âåîú ãï äïê üò ëíì – æï å ùå îï „øë îå ó äò áï äòì“ úòê äò.

åìå ò øò øó ï ãóä øò êò èë ïá úåâ æï ãï äïê üò ë íòì âîúåä

äåáìì „æîï èï åî àò þò íò ìï“, ðòî âå äïæ 1928 ùåäì îëè æï ò -

þåÿ æï, îë ãëîú øå èïæ ãå íå äò íï ùò äò ðë å èò ìï „åðë áï“, æï -

èë ó êò æå þåä ìï àï óîì êò èëã âò ï íå þòà øå ò ûåí æï, îë æå ìïú

ïâ üë îò ïè ðë å èïì äåá ìå þïæ æïø äò æï æï úòê äòì ìï õòà ãï -

èë ïá âåñ íåþ æï àõçó äå þï àï èå ë îå üëè øò (1935 ùå äò). 

åìåò, îë èå äòú àï âò ìò ïãå þó äå þòà ãïè ã î ûå äå þå äòï

àå ò èó îïç æë ò ïø âò äòì äò üå îï üó îó äò æå üåá üò âå þòì

úòê äò ìï, èîï âïä è õ îòâ ìï ãó äòì õ èëï ïîï èïî üë éîèï ïíï -

äò üò êó îò ãïí ì öòà, ïç îòì ìòúõï æò àï æï äë ãò êó îë þòà,

ïîï èåæ – ôëî èòì æïõ âå ùò äë þò àïú æï ôìò áë äë ãò ó îò ÷ï -

êòî êò üå þòì òè õå äëâ íå þò àïú, îëè äòì ùñï äë þò àïú ðë å -

üó îò èò íòø íå þï íò àó øå ôï îó äò ãïí ú æï-ãïí ùñë þò äå þï íò

èçòì ìò íïà äå çå èïî ö âåæ ïèë ò çò æå þò ïí æï õåä øå ìï õåþì
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õæò ïí ïîï èïî üë æåí äò îò êó äò ãèò îòì èùó õï îå þïì, ìï ìë -

ùïî ê âå àï ìï æï æòæ ìó äò åî ùï èå þïì, ïîï èåæ àâò àëí ãï -

äïê üò ë íò ìïú.

ìüîò áë íå þò ãï æï òõ ì íå þò ïí èêâäå âï îòì – óô îë çóì -

üïæ, æå üåá üò âòì – èçå îòì ùò íï øå æï ãïî æï ìó äò ïè þòì

þóí æë âï íò, âó ï äò îå þó äò êëí üó îå þòì èòé èï ãï èë ò äïí -

æå þï æîï èòì òì øå êóè øó äò „ôï þó äï“, îë èå äòú äåá ìòì øò -

íï ïî ìòì ïèëõ ì íò ìï êåí ûïä æï ó üï íåþ äïæ óþòû ãåþì. 

ïãåî èë ó äëæ íå äïæ æïþ îó íå þó äï ìïæéïú ãï æï êïî -

ãó äò áï äò, „ãïè õ æï îò, ÷ó èò æï ïâïæ è ñë ôò“, æï àïí èë ó üï -

íòï ìòî úõ âò äòì æï éò („âåî ãï æï óî ÷ï ìòî úõ âòäì“). æï âï -

îï ó æò, äåá ìò-æîï èòì ðåî ìë íïý àï ðîë üë üò ðå þò ãï äïê üò -

ë íò æï ëäòï ïîò ï íë, èêâäå âïîì èë ï ûåþ íò íåþì ðë å üòì æéò -

ó îòì 1921 ùäòì 25 èï ò ìòì ÷ï íï ùåîì,

îó ìå àò æïí ïõïä æïþ îó íå þóä ëäò -

ïì àïí øåõ âåæ îòì ïé ùå îïì, îï àï æï -

å æïì üó îå þò íï, îï ë æåí çóì üïæ ãï -

æï æòì æéò ó îòì ñâå äï æå üï äò äåá -

ì øò, õë äë èàï âï îò êë äò çòï òæó èï -

äò ïè þò ìï ïè ìüîò áë íåþ øò øå ôï îó -

äï: âåî ãï æï óî ÷ï ñòí âïì, âåî ãï æï -

óî ÷ï ìòî úõ âòä ìë.

æéò ó îòì èò õåæ âòà, ãï äïê üò ë íò

êëú íòì ëäò ïì, òì êò ïèïì ïî åäë æå -

þï æï... òþ íå âï.

èïî à äïú îï üëè óí æï ñë ôò äò -

ñë ëäò ï ìïà âòì èë ó äëæ íå äò æï

æï èïþ íå âå äò áèîòì êëú íï – ìïâ ìå -

þòà þó íåþ îò âò ìïá úò å äò õïí ã î û äò -

âò ãïí øë îå þòì øåè æåã?

öåî èïî üë áï äòì øåú þó íå þï

èòã âïõ âåæ îåþì èò çåçì, æï ëäò ïì

ìòüñ âåþ èï èõë äëæ óí æï æïã âò æïì -

üó îëì âï îï ó æò. 

– ïî ãå çòçéå þò? – èéåä âï îåæ

ïèëà á âïèì áï äò, – èå ãï æïè æå þò ìå -

íòà âïî ïâïæ... 

õë äë ãï äïê üò ë íòì ðï ìó õò áï -

äòì êòàõ âï çå àå ò èó îïç æë ò ïø âòäì

ðë å üòì øåè þ îï äå ãó äò ìï æï

èãîûíë þò ï îå þó íå þòì ãï èë õï üó äå þïæ èò ï÷ íòï:

– ìï øòí äïæ ïâïæ è ñë ôòú îëè òñë, ÷åè à âòì èï òíú ûâòî -

ôï ìò õïî, ëäòï!

îï ë æåí æï èï ôòá îå þå äòï òèòì èòê â äå âï, îëè æéò ó îòì

åì òí ôëî èï úò ó äïæ æï ôìò áë äë ãò ó îïæ óêò æó îå ìïæ ãï -

æïü âòî àó äò èë íïê âå àò, èë ìï óþ îå àï åèë úò ó îïæ æï ûï þó -

äò, èéåä âï îå æò ï äë ãò äåá ì øò ãï æï üï íò äòï èëê äå øå -

ìòüñ âå þå þòà, îëè äòì èòé èïú ìò üó ï úò òì èàå äò æîï èï -

üòç èò ãï æï èï äó äï:

„ïò æïâ þ îóí æò“ – ïè þëþì.

„æïî ÷ò“ – ðï ìó õò øå íò. 

æï îëè ìòüñ âï „æïî ÷ò“, îï ìïú äåá ì øò èï èï êï úò ùïî -

èëà á âïèì, ãï äïê üò ë íòì îå ï äóî ãîûíë þï àï áïî üå õòäì

ôï îïâì. 

ôò äòã îï íó äò øå æï îå þò àò ïíï äò çò úõïæ ñëôì, îë ãëî

òþ î û âòì ðò îëâ íå þï øò øå ó îïúõ ñë ôòì üêò âò äò æï èò üå âå -

þòì ìóî âò äò. æï ðò îï æó äò óêïí òõåâì – þîïä æå þòì æîë

ïî ïîòì, ëäòï ïâï æïï. æï îïú èàï âï îòï, ãï äïê üò ë íò àïâì

êò ïî òüñó åþì („èå ãï âò ãå, èå âò úò ñâå äï ôå îò!“) – èò ìò îå -

ïá úòï êâäï âïú ðë å üòì øåè þ îï äå ãó äòì ïèë ûï õò äòï, ãïí è -

ü êò úå þó äò èë âï äå ë þòì ãîûíë þòà („èå âòç îó íåþ øåí à âòì,

îë èå äòú ïìå øåþ îï äå þòà èòñ âïî õïî“). 

àâòà þå æòì ùå îï æï ðò îòì ðò îå þòï ðë åüì?

éï äï üòì ùò íï øå ïé èë ÷å íò äï?

èïã îïè èïì øò óí æï òûï äëì áîòì üò ï íóä èï èë îïä èï –

øåí æë þòì ìóî âòä èï, æï ôï áò çò ôìò áë äë ãò ó îò æïê âòî âå -

þï òèï ìïú ãâòà âïä ìï ÷ò íë åþì, àó îë ãëî ãï èë ïáâì ãï äïê -

üò ëíì ìï êó àï îò àï âò ìïæ èò, øò íï ãï íò ÿò æò äòì øåè æåã,

èêïú îò ãïí ÷ò íå þï: æó èò äò! ïîú åî àò ìòüñ âï ëäò ïì, ïîú

åî àò ìòüñ âï – ìõâåþ àïí!

æï ïò äåá ì èï óí æï èòã âïõ âåæ îëì, îëè èëá èå æå þòì

ìüîï üå ãò ïì æéò ó îò æïí úõëâ îå þï øò ãï æï ó íïú â äå þòï, îï -

êò éï ðë å üóî üåá ì ü øò çóì üïæ ãïí âò àï îå þó äï æéò ó îòì

„ìúå íï îò“. æï ïìå æï ó ìïæ ãó îå þòï æîï èòì èë íï ùò äå àï øë -

îòì ãï æï ó äï õïâ æó èòäì æï òè ìï þå æòì ùå îë æéò æïí åîà

ÿåî á âåø èò üå âå þòà ïé æ ãå íò äò åî -

àë þï êò ïîï çå ò èëþì, ïîï èåæ èùï îå

óêëí üïá üë þï, îå ï äó îò ãï óúõë å þï. 

æå üåá üò âò æï óí æëþ äïæ èò ò -

ùåâì ðë å üòì ìó äòì ìòé î èå øò, îï àï

èò ïê â äò ëì òè øîå ìïú, àó úõëâ îå -

þòì ìò ìïì üò êåì îï îòã æï ó äå ùïâì

ãï äïê üò ë íòì çíå ëþ îò âò àâòà øå ãë -

íå þï: øå ó îïúõ ñë ôò äò ìó äòì êå -

àòä øë þò äó îò ãï íïç îï õò ïîïú íë -

þò å îòì ìòé î èò æïí „ïèëè õ üïî“ øå óí -

æëþ äë þòì øå èë üå âïì óí æï øå å ùò -

îëì. æï úíë þò å îò æïí ãïí æåâ íò äò

æïì öòì ùï æò äò óíåþ äò åà æéò óî øò

óí æï ïèë üòâ üòâ æåì: „ïîïì æ îëì ïè

ìòüñ âåþì èå ïî ãåüñ âò æï øå òû äå þï

åì óô îë óìïì üò êå ìò ìïì öå äò òñëì

øåí à âòì“. 

æï ïãåî åì æï èï ôòá â îå äò íò ó ïí -

ìòú – àóî èå óà á èå äë þï ìï æï æó -

èòä øò, èò üå âå þïì àïí åî àïæ, ìï ðò -

îòì ðò îë ïç îòú óí æï ïèë âò êòàõëà:

æïì öòì ìóî âò äò... æï ïéïîú òì ãïã -

âòê âòî æåì, àó æéò ó îò æïí, ðï üò å -

þòì èë üò âòì àï íïæ îë ó äïæ, èûïôî

àâò àò îë íò ïì àïí øåî ùñ èó äò óðï -

üò åþ äë þòì æå èë íòì ìïî êïì üó äò

õïî õï îòú èëã âåì èòì: „âå îï âòí âåî ãï ò ãåþì ïè úíë þïì. åì,

àòà áë, ïîú èå âò úò... õï, õï, õï!“

óû îïâ æó èòä øò æïí à á èóä ïæï èò ïí àï àï íïúõëâ îå þòì

øò íï ãï íò æîï èï üòç èò ìùë îåæ ïìå àó ùïî èë ò ìï õå þë æï:

– ïò, òìò íò ìõå æïí åî à èï íå àòì ðò îòì ðòî, óè çå îåí åî -

à èï íåàì æï àïâ àï âòì ìï ôòá îïäì ôòá îë þåí. îòì òèå æò óí -

æï ¸áëí æåì ëî óî àò åî à ãï óúõë å þóä ïî ìå þïì? ïèòì ðï ìó -

õïæ ïâ üë îò-èàõîë þå äò ñëâ äòì è úëæ íòì ìïè çå îò æïí èòã -

âï íòø íåþì îå ï äóî âò àï îå þï çå: ðï üò å þï ïî øåæ ãï, æîë

èêóî íï äò âåî ïé èë÷ í æï! ìïì ùï ó äòì èë äë æò íò ïèïëï –

ïé üï úå þòì õï íï ÷ïâ äò äòï, ãó äò êò ãîûíë þòà âå éïî ãïà -

þå þï. 

ïìå óí æï ÷ï ò ùó îëì åîà ìüîëô øò („àáâåí øå òû äå þï óú -

æòà ìïì ùï ó äå þòì èëì â äïì, îë úï ãïà þå þï ãó äò ðï üò å þòà

æï ãîûíë þòà? ïí ïé üï úå þïì óú æòà? èïã îïè ïèïë úæïï.

àáâåí åîà þò íï øò ìæóè õïîà æï îï éï úï çå ôòá îëþà“) æîï -

èòì èë íï ùò äå àï æï, øå ìï þï èò ìïæ, èïà ðîë üë üòð àï ãï -

óúõë å þó äò àï íïúõëâ îå þòì ãï èëú æò äå þï – 1921-òì øåè -

æ ãë èò èîï âï äò ùäòì èùï îå ãï èëú æò äå þï. 

æï èêâäå âïî-æå üåá üòâì ïá êò æåâ åî àõåä óí æï øå åõ ìå -

íå þò íï èêòàõ âå äò ìïà âòì, îëè 1928 ùåäì ãï èëá âåñ íå þó äò

äåá ìò, îë ãëîú ðë å èòì øå èïæ ãå íå äò íï ùò äò, 1935 ùåäì

æï èë ó êò æå þå äò ìï àï ó îò àïú óí æï ùïî èëè æ ãï îò ñë – ïâ -

üë îòì ìò úëúõ äå øò ðòî âå äïæ æï óêï íïì ê íå äïæ. 
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– ëäò ïì þë äë ãï æï ìïõ äå þïè æå èúò îå õíòà ïæ îå ãï -

äïê üò ëí èï àï âò ìò å.ù. ëöï õó îò úõëâ îå þï ãïí ìïçé â îï îë -

ãëîú æîï èï... äåá ìòì æï ìïì îó äòì êåí æï óí æëþ äïæ øòø â ä -

æå þï âåî øåè æ ãï îò èò üå âå þòì ìï âï äï äë øå æå ãò: þå æòì ùå îïì

åîà ìòâ î úå øò ÷ï ó êå üïâì êï úòì þå æòì æï èïè õë þå äò „úò âò

üò êò íï“ æï áï äòì ïõïä ãïç î æë þòì øåè èóì â îå äò „ãâå äò“!

æîï èï üóä ïè þïâì þë äëì èò ùå þå þó äò îëè ïáâì ìëú îå -

ï äòì üó îò èë îï äò çå þó äò ãïí ì öï æï ëð üò èòì üó îò èë ùë -

æå þï – ïõïä æîëì ãï óì ùë îëí àâï äò, åì óê âå ìõâï èìöå -

äë þòì àå èïï, èàï âï îò òìïï, îëè èêòàõ âå äò – èêâäå âï îòì

êâï äë þï çå – æï ó åÿ âåþ äïæ ìúíëþì „æîï èòì“ ðåî ìë íïý àï

ðîë üë üò ðåþì: ãï äïê üò ëí üï þò ûå ìï æï ëäòï ëêó öï âïì. 

àå ò èó îïç æë ò ïø âò äòú àï âòì èõîòâ ïæïì üó îåþ æï, îëè

ëäòï ëêó öï âï ãï íïà äå þó äò, íò ÿò å -

îò ðò îëâ íå þï ãïõ ä æïà, âòíú óæï -

âëæ ðë çò üò ó îò îë äò øå ïì îó äï ãï -

äïê üò ë íòì úõëâ îå þï øò, èïã îïè –

èêâäå âï îòì îùèå íòà – ïîú òì óí æï

æïã âå âòùñå þò íï, îëè òãò ïîï áïî àóä

üîï æò úò åþ çå ïé ç î æò äò, àï âò ìå þó -

îò ôò çò ë äë ãò ó îò æï ôìò áò êó îò

ùñë þòì áïä þï üë íò ãïõ ä æïà, óîï êë -

èó íòì üóî øå õå æó äå þï àï èáë íå

ëöïõ ìï æï ìáå ìòì ðîëþ äå èåþ çå.

æï îë æå ìïú ãï èë å êï èï àå þë æï

àï âòì òè êë äå ãåþì, îë èåä íòú

ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò èëí æë èå þòà

ûåî ùïâ æ íåí, ïè æòæ îåþ æ íåí æï

õâåù æ íåí äå ãåí æïì ëäòï ëêó öï -

âï ìï æï ãï äïê üò ë íòì ãï ó õó íïî,

óÿ ê íëþ ìòñ âï îóä çå æï øå êòàõ âïì

ãï äïê üò ë íòì ìüîë ôòà âå ãï èë õï -

üïâ æï, øòã íòà èúò îå úâäò äå þïì

îëè øå ò üïí æï: æï âò éï äå èå ïè ïè -

þòà... àáâåí, èêâäå âïî íë, àáâåíú,

èãëì íå þë, æïã î ÷ïà êò æåâ áïä øò

îï èå ìï íå üï îë, ìï ëú íå þëë?! –

èïà øë îòì âïõ üïíã öï âï õï ûåì ãï -

èë ïî ÷åâ æï æï åðòã îïô øò ãï üï íò äò

èò ìò ãâïî-ìï õå äòà óøó ï äëæ „óú -

íë þòì“ øå èëá èå æò ìï ãïí èë òàõëâ æï ðï ìóõì.

ïí æï å æïì üó îå þò íï ïè åìå òì èõïü â îóä-òæå ó îò èîùïè -

ìò, ïí æï ãï þï àò äå þï èë å ûåþ íï.

úë üï õïí øò þï üë íò âïõ üïí ãò èåì üóè îå þë æï „÷âå íò

èùåî äë þòì“ îå æïá úò ï øò æï èë èò üïí æï ãï èëõ èï ó îå þïì àå -

ò èó îïç æë ò ïø âò äòì åìå ò çå, åî à ã âåî æò ïí èï ìï äïì, îë -

èåä ìïú ìüï üò ï ìïú âåî æï ïî á èåâ æò. âïõ üïíã öï âï õï ûò ìï

ãïõ ä æïà èõë äëæ ìï àï ó îò: „39! 39! 39!“ áâå ìï àï ó îò „êë -

äå ãï ãï äïê üò ë íë äë ãå þòì ìï ñó îïæéå þëæ“ æï åî à ùò íï -

æï æå þò ï íò ðîå ïè þó äï: „ùïî èë ãòæ ãåíà åî àò ìï êó àï îò ìï -

õå äòì áïî àóä-îó ìóä-ôîïí ãóä âï îò ï úò åþì, îëè äòì ïâ -

üë îòï ãï äïê üò ëí üï þò ûå“; æï ÷ï èë ò ùå îå þë æï ìï õå äòì

„ëäòï“ 39 âï îò ï úòï èë ôå îå þòì, èò äï úò úå þòì, èò ìï àó àå -

þòì íò èó øïæ, ìòüñ âïà àï èï øòì æï óè úõ îïä æï æïì üó îå þïæ; 

ëäòï, ëä ¡ï, äòï, ëäò ï äòï, ëäò, ëäï, ëäå, ëäëä,

ëäë äò, ëäë äë, äë äë, äë äò, äò ë äò, ëäòíê, ëäòí êï,

ëä êòí, äëè êòí, òëä êòí, ®äêòí, ÷èëä êòí, ÷èëê äòí, ëê äë  -

øëê äë, äëê, ëä éï, ŒÎ¸„‡, ŒÎˇ, ŒÎ ÎË, ŒÎ˛¯Í‡, ŒÎ˛Òˇ, ŒÎˇ
Œ, ŒÎ¸-ŒÎË, ŒÎ¸-Gall, Galol, ëäòï! ë! äòï! ëä-ëä! òï! ïòä -

äë! äòë! äòï!, òï! – æï èïã âòî ã âò íå þåä ïêëî æïæ åì ôîï -

çï îëè øåî ÷å ó äò ñë:

– ëäë äò! äë òúë æå, äï èøâå íò å îò æéå ïäòì æéåì!

àï âò ìå þóî èå äë æò ïæ ãïõ èò ï íå þóä âï îò ï úò åþì „äïì“-

òì ïìå ÷ïù â íï êò æåâ óô îë ãï ïè ê âåà îåþ æï.

àï íïú, ãï äïê üò ë íòì íï õï üå þò æï íïú øå ïî ÷åâ æï ëî íò -

èóøì, îë èåä àï ìïñ î æå íòú ëäò ïì ìï õå äò ãïõ ä æïà. 

âòì, îë èåä ðë åüì æï óü îò ï äå þòï ïè æåí ã âï îïæ ìïü î -

ôë ìï àó èå óé äòì ìï õå äò, æï íó àó åì øå òû äå þï øåè àõ âå -

âò àò òñëì æï ïîï æò æò ãîûíë þòì ãïæ èëé â îï? – ãïè ÿvòî -

âï äå ãïõ ä æïà ìï ðï ìó õë èï ìï äòì èõïü â îóä-òæå ó îò

èîùïè ìò, ïâ üë îòì æï þå öò àå þïì êò ïæïì üó îåþ æï ìï àï óî øò

ìïè öåî ãï åä âå þó äò ûï õò äòì íò øï íò. 

– èå èë èå ùë íï àå èó îòì òì ùå îò äò, – âåüñë æò.

– èåú ûï äò ïí, îëè òúë æå, èïã îïè ëäò ïì ìï õå äòì ïè

æï óì îó äå þåä, èë óùñò íïî àï èïø ìïú õëè îï éïú ðï ìó õò óí -

æï ãï å úåì?!. ïè íï õï üåþ ìïú... 

– àáâå íò ãîï ôò êó äò äåá ìå þòì úòê ä øòú øå òû äå þï øå ò -

üï íëà, òìå àò ëîò ãò íï äó îò èï ìï -

äïï, – åì ïç îò ãï èò÷ í æå þë æï.

– ãîï ôò êó äò äåá ìå þò ìï îï

ãòàõ îï, èïã îïè „óú íë þòì“ èëè æåâ -

íë ãï èë úå èï øò ïóúò äåþ äïæ ÷ïâ î -

àïâ úïä êå àï âïæ. øå èëê äå þó äïæ

ïáïè æåú èáëí æï, øåí êò èë ãåõ ìå íå -

þï, èïã îïè ïìå ìîó äïæ ûï äò ïí èë -

òõ æò íï.

æï ìï þåÿ æïæ ëîò ãò íï äóî ãçïì

ãï èëâ ûåþ íò æò – èï ìï äòì øå ìï ôå -

îòìì: êäï âò ï üó îï çå êò ïî ïâïùñë -

þò íåþ æò, ïîï èåæ þï üë íò âïõ üïí ãòì

õåä íï ùå îïæ âå ãï âò üïí æò ýóî íï -

äòì ãï îå êï íòì èå ìï èå ãâåî æ çå, ïâ -

üë îòì ãâïî-ìï õå äò ìïà âòì êò ãï -

äïê üò ë íò ìå óä æï ùå îò äë þïì âïè -

öë þò íåþ æò, „óú íë þòì“ ñâå äï ãï èë -

úå èïì îëè ïè ø âå íåþì. 

àï âòì àâïä ìïç îòì çå æïî ÷å þë -

æï âïõ üïíã öï âï õï ûå.

æï êâäï âïú ïìå ïé èë÷ í æå þë æï

åì ëîò ãï äïê üò ë íë äë ãò ïè ìï -

êòàõ øò ìï ðò îòì ðò îë ðë äóì çå,

àïâ  àï âò ïíà øå õå æó äå þåþì ïéïî

ãï æï ìòí öïâ æ íåí íï ùò äëþ îò âïú êò.

âåî øå àïí õ è æå þëæ íåí æï âå îï.

êï èï àò èë àïâ æå þë æï. 

ìòè ù âï âåú èå üò îï ïîòì, îë æå ìïú ðë äå èò êï òìå æïì -

îóä æå þï, èë êï èï àå àï ðë çò úò å þò ëæ íï âï æïú îëè ïî æï ïõ -

äëâ æå þï. 

èùâï âåì êò ïîï, ðë äå èò êïì ìï åî àëæ âåî âõå æï âë, –

õåäì ÷ï òá íåâì òèåæ ãïú îó å þó äò èêòàõ âå äò ïè èï ìï äå þòì

ãïú íë þò ìïì, – åì îë ãëî øå èåø äå þï, ÷âå íå þó îò êï èï àò òè -

æåí þï üï äò ïì øåâ ì ù îå þò âïî, ðë äå èò êå þò òì òñë àó òñë,

àë îåè åì ìï æï ó îò îï êï èï àòïë!..

èïã îïè õëè óí æï ãï òî é âåì åì èë öï æë å þó äò ùîå æï åì

ìüå îå ë üò ðòú òá úåì íïè ì õ â îå âå þïæ?!.

æï ìùë îåæ ïìå – øå ó îò ãåþ äïæ, èüêò úå øå ùò íï ïé è æå -

ãå þïæ êï èï àòì óç íåë, ìï èïî úõ âò íë ôëî èåþ àïí, ïãåî àå ò -

èó îïç æë ò ïø âò äò æï âïõ üïíã öï âï õï ûå øå êïâ øò îå þóä íò

îëè æãï íïí ïè ïõï äò ãïí çë èò äå þòì ùò íï õïç çå æï ïîï øå -

ãë íå þòà, ïîï èåæ ðò îï æò èëá èå æå þòà ùïî èëã âòæ ãå íåí ïè

ãïí çë èò äå þòì ó÷ âå ó äë èëè õòþ â äå äë þïì, ïìå îò ãïæ îëè

ãâùñó îòï æï... òá èò ìïì â äå äò þò äò êå þò ìï êåí êò ïîú âò õå -

æå þòà, àòà áëì àï âò ìòà ãï æïã âåø äå þë æåì ôò ïí æï çïæ.

* * *

– èë ò úï îï, ÷âå íå þóî ðë äå èò êïì îï ìöëþ ìë, – âå äë -

æå þò, îë æòì èå úå èï ñåä øò âòí èå, ûï äò ï íïú øåø ôë àå þó äò,

åèïíæ èïî à äï ïî ãï èëã âï úï äëí ìï ìå ò îë ïì ðï îå çòë...
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èå òè ìò ÷ó èåì ôòá îòà âíàáïâ æò, àïí

÷åè à âòì âèéå îë æò, øåâ àõ çå þåâ îò îïè.

ðòî áóø èò ùï çå îëè âìóí à áïâ æò æï

îëè âïî ìå þëþ æò – þåæ íò å îò âïî –

îëè èå âêëú íò æò áï äåþì – îïæ ïîï –

îëè èæå äëì ìó íò úõâòî øò èúå èòï,

îëè èõå úå þòì à âòì – ÷âå íò ðï üï îï

ûèå þòì à âòì – àïâ çå ïî èò úå èòï.

ìó äòì ïèëì â äïè æå êòàõó äëþ æï àóî èå çå ðò îïæ äå -

íòí ã îï æòì áìå íëí øò ìòê â æòä àïí èåþ î ûë äò íë æïî ïäï -

íòï åìå íò íòì äåá ìåþì æï úîåè äå þïæ òé â îå þëæ íåí àåà î -

õï äï àò ï íò ôå îò å þò.

åì ãó îïè ïìï àò ï íòì ãïí âò úò.

åî àò ÿò îòì ìóô îï çå åî àïæ âòì -

õå æòà èå æï ãó îïè ïìï àò ï íò.

íë æï îòì áå äå õò òñë.

ãó îï èò óûé âå þë æï ìóô îïì.

îò üó ï äòì æï ìïì îóäì ãë îå äå -

þò ãïí ìï êóà îå þó äïæ ãâïæéåã î ûå -

äï, ùï èëâ æå áòà ôåõ çå èå æï çï óî

ùï áï ûå – ÷âåí õëè íë æï îò àï âòì óè -

ú îëì æï ãï íóñ îåä èå ãëþ îå þïæ

ãâàâäò æï.

åî àò úíë þò äò èùå îï äò àï âòì

êï þò íåü øò ãóä öïâ îò ï íïæ äï ðï îï -

êëþ æï – ãó îï èò òìå ùï âò æï ïè á âåñ -

íò æïí, ïîïè ú àó ùå îò äò, ìòüñ âïú

ïî æï óì âå äå þòï ÷åè çå, ãâï îò àïú êò

ïî ìïæ âñï âïî èëõ ìå íò å þó äòë.

îï àáèï óí æï, èå åì öïâ îò ïî èï -

ùó õåþì, ñâå äïè àï âò ìò òúòì. åî àò êò

úõï æòï, îëè, æïø üïè ðó äò êîò üò êó -

äò ïç îëâ íå þòì ôëí çå ãó îïè ïìï àò -

ï íòì ìï õå èå üïæ èëè õòþ â äå äïæ ãï -

èë÷ í æï äò üå îï üó îó äò ðîë úå ìå -

þòì èæò íï îå þòì ýïèì ÷åèì ïõïä ãïç î æë þï øò.

æï åî àò åðò çë æò òè ïõïä ãïç î æë þò æïí:

ãë îòì ìïì üóè îë „òí üó îòì üòì“ îåì üë îïí øò âçò âïî

àï íï üë äåþ àïí åî àïæ. êó ðå æïí èòè üï íòì æï ìï ûï õåþ äïæ

ãï èë âå æò æï àâï äò èëâ êï îò ìï åî àë æïî þïç øò èï ãò æïìàí

èëü îï ðå çå „ïîï ãë îóä“ áïä-âïýì.

„åì õëè ãó îïè ïìï àò ï íòï“, – ãï âò ôòá îå. 

èå îå îï, îëè ïîï èúíëþì. ðòî è ø âå íò åî èå ãë þïî áïä -

àïí ìï æò äëþì.

ãï èë âåúõï æå. èò âå ìïä èå. îë ãëî ïî ãòú íë þë.

èëâ õ âòå ëîò âåì õå äò æï êó ðå øò øå âòñ âï íå, ÷åèì èë å -

æïí çå ãï âïã î ûå äåà ðó îë þï. ôîò ïæ ãï âï õï îå èå ò íï õå å þò

æïõ âå ùò äò òí üå äò ãåí üòì, ìï ï èëæ èë ó þï îòì æï ðë å çò òì

úëúõï äò åí úòê äë ðå æò òì, ãó îï èòì, ìüóè îë þòà.

ûïä çå æïã â ùñ âò üï ãó äò èòì èï óæ îë ëæ ãïì â äïè ùó -

àò ìëô äò æïí.

1994 ùäòì 1 òïí âïîì åì äåá ìò æï èò ùå îòï:

ãó îïè ïìï àò ï íò

ïìï àò ï íò ãó îï èò

êò ïîï ¸ãïâ æï æå èëì àåíì,

òñë íïè æ âò äò ãóî èï íò,

âòíú óìòí öïâ æï ãå èëì àáâåíì

äò üå îï üó îóä ðóî èï îòäì.

...æï èï òíú – íå üïâ ìïæ ïîòì ïõ äï òì ðòî è ø âå íò å îò?

öå èïä  òí öòï 

ËÎÒ ÌÓÔ ÎÏ

ÃÓ ÎÏÈ ÏÌÏ ÀÒ Ï ÍÒÌ 
ÃÏÕ ÌÅ ÍÅ ÞÏ

ïã âòì üëì ëèò æïè àïâ îå þó äï

æï „÷âå íò èùåî äë þòì“ 26 ìåá üåè þ -

îòì íë èåîì âôóî ú äïâ õå äïõ äï,

åá â ìò ùäòì øåè æåã.

ïîï âòì åãë íëì, îëè òì „õóà -

æéò ï íò ëèò“ òñë. òãò æéå ìïú

ãîûåä æå þï, èïã îïè âïò îëè ïîï ãï -

äïê üò ë íò ìå ó äò ãï ãå þòà – „ëèò

èò ï÷ í æïà äõò íïæ, ïìå àò òñë ãë îò“.

æï âåø âïà èò ùï çå.

ûâåä ýóî íïäì âïà âï äò å îåþ æï

àå ò èó îïç æë ò ïø âò äòì, æò æïæ íò -

ÿò å îò êîò üò êë ìòì, ìòüñ âåþì

âêòàõó äëþ: „åî àò ÿò îòì ìóô îï çå

åî àïæ âòì õå æòà èå æï þï üë íò ãó -

îïè ïìï àò ï íò...“

îï éïú-îï éï úå þò øåâ þå æåë óô -

îëì êë äå ãïì æï æò æò ðï ó çòì øåè -

æåã ïìå óðï ìóõ íòï óê âå ïéò ï îå þóä

êîò üò êëìì: „èå îëè èë âå æò þå ìë

ýéåí üò æïè õ â æï, øåí îëè èëõ âå æò

– ãó îïè ïìï àò ï íòë.“

æò æå þó äïæ óà á âïèì úõë íå -

þóäì.

ðò îï æïæ ïõ äëì ïî âòú íëþ æò, èïã îïè âò úë æò èò ìò ôï -

ìò æï ùë íï. òãò æï óì ù îåþ äïæ øå èë òñ âï íï ÷âåíì ìüó æåí -

üóî ìïè ñï îë øò èòì èï èå ãë þïî èï æï êë äå ãïè – íë æïî

ïäï íò ïè, îë èå äòú áïî àó äò äò üå îï üó îòì êóîìì

êòàõó äëþ æï íò êë äëç þï îï àïø âò äòì ìï õå äë þòì ãë îòì

ìï õåä è ùò ôë ðå æï ãë ãò ó îò òí ì üò üó üòì òì üë îòï-ôò äë -

äë ãò òì ôï êóä üåü çå. íë æï îòì àáèòà, ãó îïèì ûïä çå óñ -

âïî æï ìåî ãåò åìå íò íòì ðë å çòï æï åì ìòñ âï îó äò ãï æïè æå -

þò ïé èë÷ í æïë. ïé èë÷ í æï æï èåú ãïæ èë èå æë. óïè îï âò

äåá ìò âàïî ã è íå, èïà øë îòì, òìòú, ëîò âåè îëè çå ðò îïæ

òúë æï. ïè óìï àï ó îë äåá ìòì („ñâå äï íåä-íå äï ùï âïäà“)

íïùñ âå üò  èë üï íò äò èïáâì ùòã í øò „ëàïî ÷õå ò ûòì ïþ îò ìò“

æï ïáïú ïìå âå ãï âò èå ë îåþ àóí æïú òèò üëè, îëè ùòã í øò ãï -

ò ðï îï æï ìï íï íò êë îåá üó îó äò øåú æë èï îó ìó äò üåá ì üòì

þë äëì – æïå ïõ äï ãïì ùëî æåì: 

ÃÌÓ„Ó ‰ÛÏ ˇ ‚ ÚË ̄  Ë ÌÂ Ô Ó ‰ÛÏ ‡Î,
ÃÌÓ„Ó ÔÂÒÂÌ ÔÓ ÒÂ·ˇ ÒÔ Î ÓÚ ËÎ,
» Ì‡ ˝ÚÓÈ Ì‡ ÁÂ ÏÎÂ Û„˛ÏÓÈ
–˜‡ÒÚ ÎË‚ ÚÂÏ, ˜ÚÓ ˇ ‰˚¯‡Î Ë ÊËÎ.
–˜‡ÒÚ ÎË‚ ÚÂÏ, ˜ÚÓ ˆÂ ÎÓ ‚ ‡Î ˇ ÊÂÌ˘ËÌ,
ÃˇÎ ˆ‚Â Ú˚, ‚‡Î ̌ÎÒˇ Ì‡ Ú ‡ ‚Â
» Á‚Â ̧Â, Í‡Í ·‡Ú ̧Â‚ Ì‡¯Ëı ÏÂÌ¸¯Ëı,
ÕËÍÓ„‰‡ ÌÂ ·ËÎ ÔÓ „ÓÎÓ ‚Â.

÷å èò àïî ã èï íò:

�



æï?.. ïîï þï üë íå þë, ïîú èå æï ïîú ùòã íòì ïâ üëîì – îëì -

üëè ÷õå ò ûåì ïîï âòì ÷åá èï æï õòø üò ïî ãâòí æï æï âò ìïú óí -

æï... èò èòõ â æò, èêòàõ âå äë? (þë æò øò)

áïî àóä äò üå îï üó îï ìï æï òì üë îò óä èåú íò å îå þï øò

òñ â íåí èùåî äå þò, èåú íò å îå þò, îëè äåþ ìïú ìùë îïæ ¸áëí -

æïà ãïí ì öò äò ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì „ìïá èå íò ìïã èò îë íò“, æï òñ -

â íåí „êë íò óí á üóî øò êå þò“, îëè äå þòú ïðï îåþ æ íåí (óô îë

ìùë îò òá íå þï – åðï îå þë æïà) ïí ãâåîæì âåî óâ äòæ íåí ìï -

ï êï ûòì èò åî áâåñ íòì à âòì ÷ï æå íòä ïâ êï úë þïì, úæò äëþ æ íåí

ìõâï æïì õ âï ôëî èòà øå å íòé þïà, æï ïèòì øå ìï õåþ êïî ãïæ

ùåîì îëì üëè ÷õå ò ûå æï þåâ îïæ óô îë êïî ãïæ õìíòì, âòí æï

îï üëè, îï èõïü â îó äò ôëî èå þòì ãï èë ñå íå þòà þå æïâì àï -

âò ìò ìïà á èå äòì àáèïì – àï âòì ðòî âå äò âå ùå îòä øò þï üëí

îëì üëèì ïáâì äå âïí ãë àó ïì „óã çë áï îï âï íò“ (îë èå äòú

ìüï äò íòì åðë áï øò æï ò ùå îï æï 11 ùå äò ïî æï ó þåÿ æåì) ãï ï -

íï äò çå þó äò.

ãïí õòä âò ìïì âõâæå þòà ìï ë úïî èõïü â îóä-øò íï ïî ìëþ -

îòâ èòã íå þåþì. äå âïí ãë àóï úëúõï äò îëè òñëì, æï ó îå -

êïâ æï îëì üëè ÷õå ò ûåì æï èïæ äë þïì åüñë æï. ìï åî àëæ,

èàå äò ùòã íò ïîòì ìï ó êå àå ìë èï ãï äò àò ëþò åá üó îò ïíï äò -

çò ìïú, àó âòí, îï üëè æï îë ãëî ùåî æï ãò ëî ãò ìï ï êï ûå çå.

èå, àáâå íò èë íï-èëî ÷ò äò, ïî âò êïæ îåþ ÷å èå ó äò øå ôï ìå þï

æï âóî àë ùòã í øò èë úå èóä éîèï òì üë îò óä ïíï äòçì –

åðë áò ìï æï ðò îëâ íå þò ìï. åì þ-íèï îëì üëè èï þîùñòí âï äåæ

ãïæ èëã â úï öåî ùòã íòì I-âå àïâ øò – „ëî øëä üò ï íò èïà îï -

õò“, õë äë øåè æåã ðë äå èò êóî ùå îòä àï ìå îò ï øò. ùòã íòì þë -

äë àï âå þò úïä êå ãïí ìï õòä âå äïæ èò èï÷ íòï æï ìüï üò òì þë -

äëì èë ãïõ ìå íåþà. èõë äëæ èï ãï äò àïæ æï âï ìï õå äåþ òè æò -

æò åîëâ íó äò òæå ë äë ãò òì èï èïè àïâ îåþì, âòíú ìï þë äëë

öïè øò óïî ñë ôò àïæ ïôï ìåþ æï ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì èëé âï ùå ë -

þïì. æò ïõ! – ìï þë äëë öïè øò (ïèï ìïú èíòø â íå äë þï ïáâì),

îïæ ãïí êïîã ìïè õåæ îë íòÿì, ìò èï èï úåì, ûäò åî ðò îëâ íóä

æï ôò çò êóî ûï äïì, óíïîì èòç íòì à âòì, àïâ ãïí ùòî âïì (âïò!..

âïò!.. âòì à âòì? ïí îòì à âòì?) ïîú ïîï âòí óêïî ãïâì ìï ï êï ûåì.

ïò, òìò íò, þï üë íå þë: òäòï ÿïâ ÿï âï ûå, ïêï êò ùå îå àå äò,

âï ýï-ôøï âå äï, äå âïí ãë àóï, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï,

òâï íå öï âï õòø âò äò, àï èïç íïü îëø âò äò, âï äå îò ïí ãï þïø âò -

äò, ïêï êò þïá îï ûå, âï õóø üò þïã îï üò ë íò, þå îò åã íï üïø âò äò

æï ìõâï íò æï ìõâï íò. èïà òì üë îò òì úëæ íï øò æï ðïü îò ë -

üòç è øò âòí èåì åðï îå þï åÿ âò? èï øòí îï õæå þï? ïî ìå þëþì åî -

àò ÿåø èï îò üò òì üë îò ó äò ìò èïî à äå, îë èå äòú îëì üëè

÷õå ò ûåè ÷ï èë ï ñï äò þï òì üë îò ó äò ùñï îë å þò ìï æï çå èëà ÷ï -

èëà â äò äò æò æò ïæï èò ï íå þòì ïç îå þòì øå öï èå þòì øå æå ãïæ

ìï ï êï ûòì îå íå ãï üë þòì øå ìï õåþ (îå ãå íï üò îëè åîëâ íó äò

ãèò îò ïî øå òû äå þï òñëì, åì õëè ïá ìò ë èïï).

èïø îï üëè ïî ïîòì òì üë îò òì ìï õåä è ûé âï íå äë åþ øò øå -

üï íò äò òì üë îò ó äò ìò èïî à äå, îï üëè? ìï õåä è ùò ôë åþ îò -

âò æï èë ó êò æåþ äë þòì 20 ùäòì àïâ çåú áïî àóä ìï çë ãï æë -

å þïì ìüï äò íòì èò åî ãï ñïä þå þó äò òì üë îò ó äò ïç îòà âïì -

ùïâ äòà ïõïä àï ë þïì. îï üëè ïîòì ôïî àë ìï çë ãï æë å þòì à -

âòì æéåè æå óú íë þò ìï ï êï ûòì ïâ êï úë þï íò, èòì õïä-èòì õïä

èë ûò å þó äò áïî àóä æï óúõë óî ùñï îë åþ ìï æï äò üå îï üó -

îï øò îëì üëè ÷õå ò ûòì èò åî (üò üï íó îò øîë èïï, þï üë íå þë,

üò üï íó îò!). 

èïî üë ìò èïî à äå êò ïî óí æï òì ùïâ äå þë æåì, òìòú óí æï

òà á âïì, üñó òäì îï üëè æï îë ãë îò èå àë æë äë ãò òà ùåî æ -

íåí æï ïì ùïâ äòæ íåí. 
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ðï ï üï ÷ò áë âï íò

ÌÏ Ï ÊÏ ÛÒÌ 
ÐÏ ÜÏ ÎÏ ÀÏ ÂÒ...

(ÏÞÏ ÏÈÅ ÎÒ ÊÒÌ ÷ÅÁ ÈÏ ÃÒÍ ÆÏ?)

æòæ õïíì âôòá îëþ æò, îòà æï èåùñë ïè ùå îò äòì ùå îï –

„åî àò ùòã íòì“ øå ìï õåþ. âèìöå äëþ ÷åè à âòì æï åî àò ùòã íòì

æï ïè ùòã í øò óïé îå ìïæ êâï äò ôò úò ó îïæ ãïæ èë úå èó äò

(ñë âåä è õ îòâ) åî àò òì üë îò ó äò ìï êòàõòì øå ìï õåþ êò ïîï,

óô îë æò æò æï ðîëþ äå èó îò àå èòì øå ìï õåþ óí æï æïâ ùå îë,

îë èå äòú æéåè æå ïá üó ï äó îòï (ìïè ùó õï îëæ). îï ùòã íòïë?

– òêòàõïâì ðï üòâ úå èó äò èêòàõ âå äò. îï æï îëì üëè ÷õå ò -

ûòì „ìò èïî à äå ãò ëî ãò ìï ï êï ûå çå“. îë èåä ãò ëî ãò ìï ï êï ûå -

çå, ÷âåí åîëâ íóä æåâ ã èòî êïú çåë? òüñ âò ïí åî à íò – ãó -

äóþ î ñ âò äë íò; åì îë èåä çå, èë å æïí çå îëè ûåã äò óæ ãïì

æåâ ã èò îòì ìõå ó äòà æï ðï üï îï àï âò àë? òüñ âò ïí èå ë îå íò

– óô îë ôîàõòä íò, ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì úõëâ îå þòì òì üë îò ï -

øò øå æï îå þòà êïî ãïæ ÷ï õå æóä íò (óàó ëæ êïî ãò òóèë îòì

èáë íå íòú). ìï ï êï ûå ìïú èò ïæ ã íå íë, þë îë üïæ ÷ï ò áòî áò äå -

þåí èå ìï èå íò. îïú ÷ïì ûï õåì, òèïì òûï õò ïí öò ó üïæ. ðòî âåäà

øå óí æëà óèåú îå þò ïîò ïí – êë èó íòì üó îò ðîë ðï ãïí æòì

èìõâåî ð ä íò. þë îë üïæ ÷ïè áòî áò äåþ äåþì, ïî æï âï õï ìò ï -

àåþ, èïã îïè âòüñ âò, îëè þåâ îïæ óô îë ìï øòø íò ïîò ïí, âòæ -

îå ìï ï êï ûòì „ãèò îë þòì“ øå ìï õåþ ìò èïî à äòì èêâäå âï îåþì

æï ùïî èëè ÷åíà hãë íò ïà.

òèòì æïì üó îïæ, îëè ìï êòàõò åî àò ðò îëâ íå þòì îëäì

ìúòä æå þï, àâò àëí ïâ üë îòì ùò íï ìòüñ âï ë þò æïí èë âòñ âïí

úò üï üïì: „ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì ðò îëâ íå þò ìï æï ìïè õåæ îë-ðë -

äò üò êó îò èëé âï ùå ë þòì ãïí ì öï-øå ôï ìå þï êïî ãò ìï ìòí öò

áâïï òèòì ãï ìïî ê âå âïæ, àó îë ãë îò ãâòí æï òñëì ìï áïî à âå -

äëì òì üë îòï – ìòú îó òì ìï þóî âåä-øå èëõ âå ó äò, àó òìå -

àò, îë ãë îòú ìò íïè æ âò äå øò ãïõ ä æïà“.

õå æïâà èêòàõ âå äë, ïîú òìå ïæ âò äò ñë ôò äï ìï áïî à âå -

äëì òì üë îò òì úëæ íï (ñâå äï îëè àïâì æåþì, ðë äò üò êë ìå -

þò ìï ïî òñëì). ðë äò üò êë ìå þò ìïë?! åì îï ùï èëè ú æï. îï øó ï -

øòï?! – òêòàõï âåí åî à íò. èå ë îå íò òüñ âò ïí: ðë äò üò êëì èï

òì üë îòï óí æï òúë æå ìë, èå ìï èå íò – ãï ï÷ íòï îï, îë ãëî æï

îòì à âòì óí æï ãï èë ò ñå íë ìë (îï ëþò åá üó îòï èå ìï èå íï ùò -

äò?!)? ìïè ùó õï îëæ, ìùë îåæ åì èå ìï èå íò ãïí êïî ãïâ æ íåí (ïè

ìòüñ âòì ìîó äò èíòø â íå äë þòà) îï æï îë ãëî óí æï ãâåì -

ùïâ äï òì üë îò ï øò, îï àï òì üë îò òì óêóé èïî àò ãïê âå àò äå -

þò úõëâ îå þï øò ãïã âå èå ë îå þò íï (îï ìïú ãïí ìï êóà îå þòà

êïî ãïæ âï õåî õåþà óêï íïì ê íåä ïà ù äå ó äåþ øò).

÷å èò ùå îò äòì ìï àï ó îò – „ìï ï êï ûòì ðï üï îï àï âò... ïþï,

ïèå îò êó äò ÷åá èï ãâòí æï?“ – ìùë îåæ òì üë îò òì êë íò óí á -

üó îóä èï ùå îïè ãï íï ðò îë þï. óô îë ìùë îïæ, ñïä þò òæå ï -

äå þòà ïé ç î æòä àï ë þïì, ãïí ìï êóà îå þòà òè èå ìï èå åþì

(çå èëà îëè âïõ ìå íåþ æò) – ìï ë úï îò îïè ïõï ìò ï àåþà, ìïê èï -

îò ìòï... æï ìõâï ðë äò üò êóî àå èåþì àï âò gaanebo æï ìï ï êï -

ûå çå ìò èïî à äå èë óàõ îë, îëè 10, èïá ìò èóè 15 ùóà øò, ãï -

éò çò ï íå þó äò üë íòà ãêòàõï âåí: ïþï ïèå îò êòì ÷åá èï ãâòí -

batono îëì üëè, æò æò ìò ï èëâ íå þò àï æï òí üå îå ìòà ùï âò êòàõå àáâå íò ùòã íò – „ìò èïî à äå ãò ëî ãò ìï ï êï ûå çå“. øå âå úï æå ÷å èò

èëê î ûï äå þó äò ïç îòú ÷ï èë èå ñï äò þå þò íï ùå îòä øò – „ìï ï êï ûòì ðï üï îï àï âò... ïþï ïèå îò êòì ÷åá èï ãâòí æï?..“ ùå îòì æîëì óú íï óî

æïè àõ âå âï çå èë èòõ æï ÷ï ôòá îå þï. ïèï øò ïõ äëþ äòì ìòüñ âåþ èï èò þòû ãåì. 

„ãï ãòý æò? âåî õå æïâ îï õæå þï? (íå üï îï õæå þï?) 2012 ùå äòï, 1991 ùå äò êò ïîï, ãï ï íå þå ìï ï êï ûå çå ùå îïì àï âò, ìïè ìï õóîì èò õå -

æåë“ – åì þë äë ôîï çå þò ãïô î àõò äå þï ìï âòà ãï òì èï. èå ãë þïî èï àáâå íò ùòã íò ãï æï øï äï æï ãï èë úå èòì ùå äò îëè ùï ò êòàõï – „õë,

åìåú õëè ôï íï üò êë ìòïë...“ åðï üò å þï, òí ýò íå îòï, èïã îïè áïî à âå äòú îëè ïîòì ìó äòà õëî úïè æå?



îï üëè æï îë ãëî áèíòæ íåí õïä õòì à âòì ñïä þò ãèò îå þòì

ìï õå åþì (îï üëè? èï ðï üòå èêòàõ âå äë, íïè æ âò äïæ ùå îòì

æîëì èòðñ îëþì ìòþ îï çå)? æï èå àïí õ èå þòà, àó ìò èïî à äå

20 ùå äòï îïú æï ò ùå îï æï æï ò þåÿ æï îëì üëè ÷õå ò ûòì èò åî,

îï üëè ìâï èåí ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì ìïæéåã î ûå äë åþì æéåè æå?

åê äå ìò ï øò èäëú âå äò èîåâ äò 3-öåî îùèå íï øåú â äòä, áïî -

à âå äò ùèòí æï íòì èëê â æò íå þòì óøó ï äë èë íï ùò äåì êò æåâ

ãèò îïæ îï üëè èë òõ ìå íò åþì?

ùòã í øò – „ìò èïî à äå ãò ëî ãò ìï ï êï ûå çå“, – ìï æïú çå -

èëà èëõ ìå íå þó äò æò æò èùåî äå þò ìï æï òì üë îò êëì àï ïç -

îå þòï úò üò îå þó äò, îë èåä øòú ÷ïíì, îëè áïî à âå äò õïä õòì

î÷å ó äò åîëâ íó äò òí üå äò ãåí úòï ãò ëî ãò ìï ï êï ûå çå óïî -

ñë ôòà ïçîì ãï èëà á âïèì (ãïí ì õ âï âå þòà íë èåí ê äï üó îó äò

òí üå äò ãåí úò ò ìï ãïí), óïè îï âò ïî ãó èåí üò æï óúõë ó îò ùñï -

îë å þò ãâò ìï þó àå þåí, îëè ãò ëî ãò ìï ï êï ûå 1616 ùäòì êï õå -

àòì ïùò ë êå þï ìï æï êï õå äå þòì ôå îå ò æïí øò ãï æï ìïõ äå þï øò

èë íï ùò äå ëþ æï (ïè „ãèò îë þï çå“ ïî úåîà ìïþ ÿë àï òì üë îò -

òì ìï õåä è ûé âï íå äë øò ïîï ôå îò ùå îòï. îï üëè?).

ùèòí æï èë ùï èòì äó ïî ìï þòì ìòì õ ä øòï ãïì â îò äò æï ìõâï

óïè îïâ þë îë üå þï øò ìï áïî à âå äëì ùò íï øåï æïè íï øï âå. 

þï çï äå àòì ûèï àïè ê â äå äò ëèò – äå ãò üò èó îò èå ôòì

æïè õë þòì èòç íòà – èõë äëæ èò ìò ðò îï æò ïè þò úò å þòì ãï èë

èëõ æï. øå æå ãò – ïîï èïî üë óïè îï âò áïî à âå äò ãèò îòì ìòì -

õ äòï, øï¸-ïþï ìò ãï ï õï îï æï, èëê äåæ îëè âàáâïà, èüîòì

ìïá èå ãï ï êå àï (ë¸ë!.. åì îï êïî ãïæ øåã âòû äòï?!..). ïè þîïä -

æå þï àï èò ó õå æï âïæ ïõïä ãïç î æåþì åóþ íå þò ïí, ãèò îò òñëë.

þï çï äåà ìï æï èüîòì ìïá èòì êå àå þïì àïí æï êïâ øò îå þòà

ãï èïõ ìåí æï, ÷å èë èêòàõ âå äë, åêï üå îò íå II-òì ùå îò äò, ìï -

áïî à âå äë øò èñëô æòð äë èï üò óî èë õå äåì – êï ðò üïí

òïçò êëâì – îëè ìùåîì – òìå èë ïùñåà ìï õåä è ùò ôë ãï æïü -

îò ï äå þï æï èë êï äòà åîåê äå II, îëè îó ìó äò êâï äò ïî ãï -

èë÷ í æå ìë („èå-18 ìï ó êó íòì èå ë îå íï õåâ îòì áïîàä-êï õå -

àòì ðë äò üò êó îò òì üë îòï“ – ðï ï üï þóõ îïø âò äò, „ïèò îï -

íò“, ¹2, 2001). îó ìå àòì ðë äò üò êóî ùîå åþ øò áïî àó äò òì üë -

îòï êïî ãïæ óì ùïâ äò ïà. ÷âåí?.. ïî øå èòû äòï ïî ãïæ èëâ ùå -

îë îëì üëè ÷õå ò ûòì ùòã í øò èëñ âï íò äò ðë åü ãîò ãëä ïþï øò -

ûòì äåá ìòì ìüîò áë íå þò:

ùñåâ äï æï êîóä âï èïà ãçïì, øïâ ã çò ïíì, 

âòíú ìïè øëþ äë çå èïõ âòä ãïù â æòä èï 

èï èóäì èüîòì óî æë øå èë ó ìòï

æï ìï áïî à âå äëì ìòì õ äò ïù âò èï.

ûâò îïæ æïã âòö æï vò ìò ãïú íë þïú, 

âòíú æå æòì ìïô äïâì õíïâ æï ìïõ â íå äòà

öïí æï þïì èï àò æò æò êï úë þïú,

öïí æï þïì èï àò æò æò ìï õå äòú.

âò àëè „õíïâ æï ìïõ â íå äòà æï æò æò êï úë þï, æò æò ìï õå -

äò“, èïî üë îå íå ãïü ìï ï êï ûå çå îòà èòì à âòì æï sÿòî æï æòæ

ðë åüì? 

ïþï ãï òõ ìå íåà, þï üë íë èêòàõ âå äë, 1922 ùåäì àþò äòì -

øò, íï ûï äï æå âòì îï ò ëí øò èó øåþ àïí øåõ âåæ îòì øåè æåã, ìï -

æïú ìüï äòíì ëþ ì ü îóá úòï èë óùñ âåì, ãïè ùï îå þóä èï ìüï -

äòí èï îï æï ò áïæ íï?! „ìï áïî à âå äë – ãï æï ìïõ íï âòïë“ (âò -

éï úï ãï õï îå þó äò øå èå æï âå þï 1922-øò êò ïîï, 1923 òñë àþò -

äòì øòë. ïó... åì îï øåè ø äòï, èïã îïè èòì ìòüñ âåþ ìï æï ìïá èå -

åþ çå îïì òüñ âòà, þï üë íå þë?). åì „âò éïú“ òè èå ìï èå àï êï -

üå ãë îò ò æïí ïîòì. èë âïõ ìå íåþ æò èêòàõ âåäì – ûò îò àï æïæ

ìùë îåæ ïìåà ïâ ñò åþ àïí èë ó ùòï ðë äå èò êï þï üëí îëì üëèì

(ñâå äï èïì àïí èë êï èï àåì ïâ ñò ïæ ïî èë âòõ ìå íò åþ, ãïí ìï -

êóà îå þòà þï üëí ãò âò öïè þó îò ïì), îë èåä àïú êïî ãïæ ðï -

ìó õëþì îëì üëè ÷õå ò ûå. ïè øåè àõ âå âï øòú èå èïà èò èïîà ïè

åðò àå üòà øå èë âò ôïî ã äå þò.

áïî à âå äò ùèòí æï íòì äó ïî ìïþ èå ôòì ìòì õ ä øò ìï ï êï ûòì õå -

äò óîå âòïë, ùåîì îëì üëè ÷õå ò ûå æï, îë ãëîú çå èëà èë ãïõ ìå -

íåà, áïî à âå äò òì üë îò êë ìå þòì ôïî ìa æïí ãëî ãò öï íò ûòì, ïí -

üëí êï àï äò êë ìòì, çï áï îòï ÿò ÿò íï ûòì æï ìõâï àï æï ìõâï àï, ïìå -

âå óúõë åä èò ìò ë íå îå þòì èë ìïç îå þåþ ìïú òèëù èåþì, ðò åü îë

æå äï âï äåì, øïî æåíì æï ìõâåþì. òè æå íò ïî ãó èåí üò æï ðîë ôå -

ìò ë íï äòì ïç îò èë hñïâì, îëè ñâå äïì âåî ÷ï èëâ à â äòà; èõë -

äëæ òëìåþ tfò äå äòì – ãâï îïæ ìï ï êï ûòì – ðë å èò æïí îëì -

üë èòì èò åî æï ùå îòä ùòã í øò èë üï íòä úò üï üïì èë ãïõ ìå íåþà:

áâå ñï íïè òúòì, øåí òñïâ

èò ìòs ìòì õ äò ìï èéâîå äòï.

îë ãëîú èë ãåõ ìå íå þïà, òëìåþ tfò äå äò áå þï-æò æå þïì

ïì õïèì Tavòì èëã âï îåì – ãò ëî ãò ìï ï êï ûåì, àóè úï èòì ïâ êï -

úë þïì – ùèòí æï äó ïî ìïþ èå ôòì èêâäå äë þï øò èë íï ùò äå ë -

þïì – òìòú âåî óâ äòì ãâåîæì æï ïéò ï îåþì. õå æïâ, èêòàõ -

âå äë, ïîú åì ðë å èï ãï èëî ÷å íòï îëì üëè ÷õå ò ûåì ìõâï ïî ãó -

èåí üåþ àïí åî àïæ.

ïè ñâå äïô îòì èò ó õå æï âïæ, âãó äòì õ èëþ þ-íò îëì üë èòì

èò åî èë ûò å þóä òì üë îò óä ìò èïî à äåì, âòí æï îï üëè åæï -

âå þï èïì òì üë îò ó äò ìò èïî à äòì èüêò úå þó äå þåþ øò? îï -

üëè, þï üë íå þë, æï: ùòã íòì þë äë àï âåþ øò ðòî æï ðòî ãï æï -

æò ïí ãó äòì íï æå þòì ãïõ ì íï çå þ-íò îëì üë èòì êîò üò êòì

„áïî úåúõ ä øò“ ãïè üï îåþ äå þò (èïà ãâï îåþì ïî âï ìï õå äåþ),

ìï æïú ÷ïíì, îëè ûâå äò þå äï æòì íïú â äïæ, ïõïä þå äï æåþì

óê èå âåí ãóí æ îóêì. èïà ìüï äò íò ïø êï îïæ (1992 ùåäì èëì -

êë âò æïí ïõïä ÷ï èë ìó äò) åæó ïîæ øå âïî æ íï ûòà ÷ï ï íïú â -

äåì. å.ò. àó ìïþ ÿë àï ðå îò ë æòì íë èåí ê äï üó îï ìüï äòí-ìï -

ï êï ûåì ïòãò âåþ æï, èïà ïè ùå îò äåþ øò øå âïî æ íï ûå æï ìï ï êï ûå

æï ï êïâ øò îåì åî à èï íåà àïí àï âò ïí àò úõëâ îå þòì ùå ìòà. èò -

àó èå üåì, îëè þ-íò îëì üë èòì ðòî âå äò ùå îò äò, 1990 ùäòì

28 íë åè þåîì ãï èëá âåñ í æï ãï çåà øò „ìï áïî à âå äë“.

óí æï âàáâï, îëè òè æîëì, øå âïî æ íï ûòì ìï ùò íï ïé è æå ãë

èò üòí ãå þò òî þå ë æï æï òõ â îò üå þë æï, îë æå ìïú ðë å üò ìïõ ä -

øò ÷ïúõ îò äåì (æéåè æå åì ìïá èå ãï èë ó ûò å þå äòï), èõïü âïîì

õå äò èë ïÿ îåì æï ï.ø. þ-íò îëì üë èòì èõîò æïí ìï ï êï ûòì – îå -

íå ãï üò ìï æï áâåñ íòì à âòì óþå æó îå þòì èëè üï íòì (îï çåú çå -

èëà èë ãïõ ìå íåþ æòà) – ìï êòàõòì ùï èëÿ îï èë áï äï áå ëþ îò âò

ãèò îë þòì üëä ôï ìò òñë, õë äë âï òê îò üò êëì àï èõîò æïí –

èäòá â íå äë þï æï þåçéë þï. úë üï ïæ îå óä ùäåþ øò òñë þ-í ãó -

îïè ãå ãå øò ûòì èëàõ îë þï – „æò æå þï“, îë èåä ìïú èë òõ ìå íò -

åþì àï âòì ùòã í øò þ-íò îëì üë èò æï åõå þë æï îå íå ãï üë þòì àå -

èïì, àóè úï ãó îïè ãå ãå øò ûòì íï ùïî èë å þò ïäå ãë îò ó äòa æï

úë üï ôïí üïì èï ãë îò ó äï æïú øå òû äå þï ÷ï òà âï äëì (ýò óä

âåî íòú ôïí üïì üò èùå îï äò òñë æï ïî ïõ æï èò ìò æï ùå îò äò?!). 

îëì üëè ÷õå ò ûåè æï ùå îï òì üë îò ó äò ìò èïî à äå òì üë -

îò óä ðò îëâ íå þåþ çå, òì üë îò òì îå ï äóî ãïê âå àò äåþ çå –

ìùë îåæ îëè ãïê âå àò äåþ çå. òì üë îò ó äò ìò èïî à äòì ãïê -

îò üò êå þïú àï âòì êå àòä æéå ë þòì à âòì, èäòá â íå äë þòì èï -

ìï äòì à âòì ãï èë ò ñå íåì âï òê îò üò êë ìåþ èï, àë îåè îï ìï ï êï -

ûå, îï òì üë îòï, îò ìò ìò èïî à äå, îë èå äòï òäòï ÿïâ ÿï âï ûå -

çå, òâï íå öï âï õòø âòä çå æï ìõâï çå èëà ÷ï èëà â äòä æòæ

ïæï èò ï íåþ çå óô îë æò æò èåú íò å îò æï ìï çë ãï æë èëé âï ùå

(òìå èåú èïáâì, ÷å èë èêòàõ âå äë, åî àò ùå îò äò ðåü îå I-çå

– „îå ôëî èï üë îò“ ïíó îå ôëî èå þò õïä õòì ãï îå øå. îå æïá -

üë îåþ èï õïí âòì èò ïè ì ãïâ ìåì, õïí âòì, èå êò ðåü îå çå âùåî -

æò). îï åá íï þ-í îëì üëèì, ïî ãï èë åá âåñ íå þò íï ïè õå äï íïø -

îë èò æï íïé âï ùò? ïî ãï èë å ïø êï îï âå þò íï òì üë îò ó äò ìò -

èïî à äå? âòí âòì èò ïè ì ãïâ ìï, âòí âòí òãó äòì õ èï, åì èï àò

ðîëþ äå èïï. èïî àï äò òì üë îòï êò òì üë îòïï.

íó ïòî ÷å âåí ðë äò üò êë ìå þò îå íå ãï üòì ãçïì, íó æï ò -

âòùñå þåí, îëè îå ôëî èå þòì èòé èï úëúõï äò ïæï èò ï íå þò æãï -

íïí àï âò ìò ëöï õå þòà. åì èï àò ïìïî ÷å âòï, âï ò ðë äò üò êë ìå þòì.
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ïèïì ùò íïà øå âòüñ âå, îëè èå ó ôå ïíï íò ïì õåä è ûé âï íå äë þòà øå òá è íï „òì -

üë îò ó äò ìò èïî à äòì æïè æ ãå íò êë èò ìòï“. òìåâ æå æï-åê äå ìòï æïã âåõ èï îå þï,

îëè ÿåø èï îò üå þï èò âò üï íëà ìï çë ãï æë å þïè æå æï ïîï êë íò óí á üó îòà ãïí -

ìïçé â îó äò òì üë îòï, àó ïèïì òì üë îòï øå òû äå þï âó ùë æëà.

ùòã íòì æï ìïì îóäì åîà ÷åè à âòì óú íëþ òì üë îò ï ìïú ïåõï æï ôïî æï. åî àò

êîò üò êë ìò, ìë úò ï äòì üó îò îå ï äòç èòì ùïî èë èïæ ãå íå äò, çóì üïæ òìå âå, îë -

ãëîú ìïþ ÿë àï ðå îò ëæ øò, òñå íåþì êîò üò êòì äå íò íóî ôëî èïì, îë æå ìïú èåú íò å -

îóä ïî ãó èåí üåþì ùò àå äò êîò üò êë ìò (àó èïà êîò üò êë ìò åùë æå þï æï ïîï ÷å êòì -

üò æï îï üë èïú âó ùë æåþ ÷å êòì üåþì, áâå èëà èë ãïõ ìå íåþà...) óðò îòì ðò îåþì ìë úò -

ï äóî ùïî èë øë þïì, „àï âï æò“ îëè õïî, òèò üëè åè üå îå þò õïä õóî ãèòî ìï ï êï ûå ìë.

îëì üëè ÷õå ò ûå ùòã íòì þë äëì àòà áëì öò íï çå àï âòì ãå íå ï äë ãò ïì èå ôå

äó ïî ìïþ ðòî âåäì óêïâ øò îåþì (èàäïæ ïî ãï æï ò îå ëæ íåí ìïþ ÿë àï êîò üò êë -

ìå þò ìò õï îó äòà? èå ôòì øàï èë èï âï äòú ñë ôò äïë!). àóè úï þ-íò îëì üë èò

ïîú òèïì òâòùñåþì, îëè ìï ï êï ûå å þòì íï àå ìï âòú ãï èë æòì. èïã îïè îï áíïì ÿåø -

èï îòü èï èùå îïä èï æï èåú íò åî èï? òì üë îò ó äò ìò èïî à äå õëè åî àòï?!.

îë ãëîú øåã ðòî æòà, òèòì æï ìïè ü êò úåþ äïæ, îëè ìïþ ÿë àï êîò üò êëì àï æï

÷å êòì ü àï èå àë æå þò åî àò æï ò ãò âå òñë, åîà æë êó èåíüì èë ãòñ âïíà èï ãï äò -

àïæ. „≈ÊÂ‰ ÌÂ‚ÌËÍ ¬◊, 1918 „. ¹1“-øò ùå îòï òí ì ü îóá úòï, àó ãï èëè ûò å þåä èï

îë èå äò èíòø â íå äë âï íò êòàõ âå þòà óí æï ãïí ìïçé â îëì æïè íï øï âòì þîï äå ó -

äë þï: 1. îë ãë îò ìë úò ï äó îò ùïî èë øë þò ìïï, 2. îë ãë îòï èò ìò ïé ç î æï, ãï -

íïà äå þï, 3. îï ðîë ôå ìò ò ìïï?

õå æïâà, èêòàõ âå äë, ÷å êòì üå þòì à âòì ìë úò ï äó îò ùïî èë øë þï æï íï øï ó äò

ñë ôò äï, æïè íï øï âå êò ñë âåä à âòì èüñó ï íòï – åì äë ãò êó îòï. å.ò. öåî æïè íï -

øï âåæ ãï èë òñ âï íë. ìï êó àï îò ðë äò üò êó îò æï èë îï äó îò íëî èå þò æïí. å.ò.

îë ãë îò ìï èïî à äåþ îò âò íëî èå þòà ìïî ãåþ äëþ æ íåí „÷åêòì üå þò“ æï ïìå âå

èë îï äó îò ðë äò üò êó îò øå õå æó äå þå þòà óðò îòì ðòî æå þëæ íåí ìïþ ÿë àï

êîò üò êë ìå þò îëì üëè ÷õå ò ûåì.

„îë úï ìò èïî à äåì âåî ïìï þó àåþ èåú íò å îó äò ïî ãó èåí üå þòà, èï øòí ìë -

úò ï äóî ìï æï ðò îï æóä çå óí æï ãï æïõ âò æå“ – ïìå èëûé â îïâ æï äå íò íò ÷å -

êòì üåþì æï îï ìïê âòî âå äòï, ìïþ ÿë àï êîò üò êë ìå þòú õåä è ûé âï íå äëþ æ íåí

þå äï æòì æï íï þï îå þòà. 

êïî ãïæ ÷ïíì, îë ãëîú çå èëà ïé â íòø íåà, þ-íèï îëì üëè èï èïî àï äò èåú -

íò å îó äò ïî ãó èåí üå þòà óðï ìó õï àïâ æïè ì õ èå äåþì. åî àòú óí æï âàáâïà, àï -

âï çò ïí æï æå äò êï üóî üëí àïí åî àïæ èò ìò ðï ìó õå þò „êîò üò êë ìåþì“ çëã öåî

òóèë îò àïú ïîòì øå çï âå þó äò, îë èåä ìïú ëþò åá üó îò èêòàõ âå äò õïî õï îïè -

æå èò¸ ñïâì. àóè úï îï ãâå úò íå þï, îë æå ìïú XX ìï ó êó íòì þë äëì ìüï äò íó îò

èåí üï äë þòà èëûé â îï âåí åîì åì ÷âå íò âï òê îò üò êë ìå þò.

úò üï üå þò ïî èëè ñïâì ùòã íò æïí „ìò èïî à äå ãò ëî ãò ìï ï êï ûå çå“, îïæ ãïí

ãï èò ÿòî æï ãï èë èåî ÷òï æï ùòãíì àï âò æïí þë äëè æå õëè ïî ãï æïâ ùåî æò? ùï ò -

êòàõåà, þï üë íå þë, æï òí ôëî èï úò òì èò éå þïì àïí åî àïæ òõï äò ìåà êò æåú.

àóè úï éï åîà èï ãï äòàì èï òíú èë âòñ âïí: þ-íò îëì üë èòì ìüï üò òì èò èïîà –

„âòíú ïî ïîòì êï õï þå îò“ (1993 ù.) – êîò üò êó äò ùå îò äòì ïâ üëî àïí ðë äå èò -

êòì æîëì, òñå íåþì ìòüñ âïì – ðò üï äë. 

÷å èò, ïîúàó òìå ùåì îò ãòà ãï èëî ÷å ó äò þïâ ø âë þò æïí ãï èëè æò íï îå, ãï -

èòê âòî æï ïè ìòüñ âòì ùï êòàõ âï èòì ùò íï æï æå þåþ øò. ðò üï äë – îï? îï óí æï

ñë ôò äò ñë èå ë îå ìòüñ âï, æïâ ôòá î æò. îïú çë ãò åî à èï àáâåí ãïí èï òôòá îï,

èåú òì èå ãë íï èå ë îå ìòüñ âï, èïã îïè íó îïì óêïú îï âïæ. èå ë îå ìòüñ âï... ÿåø -

èï îò üå þïï, æò ïõ! ðò üï äë ÿåø èï îò üå þï. ðòî âåä ìòüñ âï øò þ-íò îëì üë èò, „áó -

÷ó îòú“ îëè åì èòì, òìåà ðò îëâ íå þï æïú ùïî èë èòæ ãï. èå ë îå ìòüñ âòà – òìåâ

òìå àïæ, îë ãëî ìïú âòú íëþ – òí üå äò ãåí üë þï øò æïþ îóí æï. èë ðï åá îåè

(ãâïîì ïî æï âï ìï õå äåþ), èò ìò óç íå ë þò àï æï óúë æò íï îë þòà ãïþ îï çå þóä

àï âïæ ÷õå ò ûåì ðòî âå äò ìòüñ âï æï ï ùå îò íï, èïã îïè àï âï æò àï âï æïæ æïî ÷ï,

èå ë îå ìòüñ âï (çë ãò åî àåþ èï îïú âò ôòá îåà) ÷ï ï íïú â äï æï ïè ëîò ìòüñ âòì

êïâ øò îòì ìï øó ï äå þòà, øò íï ïî ìëþ îò âïæ ìï ë úï îò ìò çóì üòà ãïæ èëì úï, âòì -

àïí æï îï ÿåø èï îò üå þòì èéï éï æå þåä àïí ¸áëí æï êï èï àò.

ëú ùåä çå èå üòï òóîò æò ó äò ïá üòà æï èë ó êò æå þå äò ìï õåä è ùò ôë âïîà,

õë äë èåí üï äë þòà òìåâ ììîê-øò âïîà æïî ÷å íò äå þò.

ïè ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò ïî úåî à èï èàïâ îë þïè ìï èïî à äò ïí òì üë îò óä

ãï íïà äå þïì ïî æï óà èë öå îë âï íò ñó îïæéå þï. å.ò. ôïá üëþ îò âïæ, äå íò íóî-

ìüï äò íó îò òæå ë äë ãò òà ãïí âïã î ûëþà úõëâ îå þïì.

20 ùå äò ùïæ øò 12 ãï íïà äå þòì èò íòì ü îò ãï èë âòú âï äåà. êóä üó îòì èò íòì -

ü î àï îï ë æå íë þïì ïéïî ÷ï èëâ à â äò. íó àó ïî øå òû äå þë æï àï íï èåæ îë âå

ìüïí æïî üå þòà ãï æïã âå éë èìëô äò ëì à âòì ìï÷ âå íå þå äò ôòä èò ÷âåí ùèòí æï,

åîëâ íóä, èåþ î ûëä èå ôå åþ çå, ìï æïú íïè æ âòä òì üë îò óä ìò èïî à äåì âï÷ âå -

íåþ æòà. øå òû äå þï ñâå äï æîë òì æï èàïâ -

îë þòì æï ðïî äï èåí üòì ùåâ î èï ùï ò ùó ùó -

íëì – ãï æï éå þïì ôó äò ìÿòî æå þïë. âó -

ðï ìó õåþ: ãï íïà äå þòì èò íòì ü îå þòì øåú â -

äòì øåè æåã ìï èò íòì ü îë øò èëè ìï õó îå

ïõï äò èïí áï íå þòì øåì ñòæ âï øò îïú àïí õï

òõïî öå þë æï, åî àò ôòä èòì ãï æï éå þïì –

èïãaliTad ùèòí æï èë ùï èå äó ïî ìïþ èå -

ôòì øå ìï õåþ – åñë ôë æï. ïîï?

ðë äë íåà øò XX ìï ó êó íòì 70-òïí ùäåþ øò

ðïü îò ë üòì æï æò æò èùåî äòì ¸åí îòê ìåí -

êå âò ÷òì òì üë îò ó äò îë èï íå þòì åê îï íò çï -

úòï æï òùñåì. ïè ôòä èåþ èï æò æò îë äò òàï -

èï øï ðë äë íå äò ïõïä ãïç î æå þòì åîëâ íó -

äò úíë þò å îå þòì ÷ï èë ñï äò þå þï ìï æï åîëâ -

íóä-ãï èï àï âò ìóô äå þåä èëû îï ë þï øò. 

÷âåí?.. ÷âåí òìåâ ìüï äò íòì æïê âå àòà

ãï æï éå þóä ôòäèì âï÷ âå íåþà ïõïä ãïç î -

æë þïì – „ãò ëî ãò ìï ï êï ûå“.

îëì üëè ÷õå ò ûå êïî ãïæ èò èë ò õò äïâì ìï -

áïî à âå äëì òì üë îò òì ðòî âå äò ìï õåä è ûé -

âï íå äëì – òâï íå öï âï õòø âò äòì, íò êë þåî -

ûå íòø âò äòì æï ìò èëí öï íï øò ïì èò åî æï ùå îò -

äò ùòã íòì – þåæì. èïì àï âòì ùòã í øò æå üï -

äó îïæ ïáâì ãïæ èë úå èó äò, àó îï ìï êòàõå -

þò øåú âï äï æï îï òì üë îò ó äò ôïá üå þò ïèë -

ï éå þò íï ãò ëî ãò ìï ï êï ûåì àïí æï êïâ øò îå þó -

äò ìï õåä è ûé âï íå äë æïí ìüï äòí èï, ùï ò -

êòàõåà, þï üë íå þë... æï ãï ò ãåþà ìò èïî à äåì. 

åî àò ðï üï îï ãï æïõ âå âï:

æò ïõ, óí æï òæ ãåì ìüï äò íòì ûåã äò,

èòàõ îï ÷åè èï èå ãë þïî èï, èë áïí æï êå ãó -

îïè íò êë äï ûåè (ãå íå üò êó îïæ èëæ ãïèì

íò ÿò). ùó àò å îò ðï ó çòì øåè æåã êò ãï ïã î -

ûå äï: ëéëíæ àïâ æï ñò îï. 

þåâ îò âò úò íåà, èïã îïè „øäë ðïí úå þò -

ìï“ æï âå äë ìò ðå æå þòì ûåã äòì æïæ ã èïì

ïî ïöë þåþ æï? èï øòí ãå íï õïà óúõë åä üó -

îòì ü àï úâå íï ìï áïî à âå äë øò.

êïú èï òì üë îòï ãïæ èëã âòþ îó íï æï...

(ïä þïà ðï üï îï ÷ï íïîàì ïî ïèë èò éåþì þï -

üë íò îå æïá üë îò. åìåú õëè òì üë îò ó äò

ìò èïî à äåï).

æï þë äëì – ùï ò êòàõåà æï ùï ï êòàõåà

ùòã íò „ìò èïî à äå ãò ëî ãò ìï ï êï ûå çå“.
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ÁÓÎ ÆÅ ÞÒ

ìëô äòì þë äëì,  ëî éå äåì øóï, èï éïä ôåî æëþ çå ùï èëè æ ãï -

îò, ùïþ äòì õòì ãïí íï øå íò, ôïî àë ï òâ íò ï íò, þòî ê âò äå þòà èëî àó -

äò  àï âï æó îò ëæï-ìïõ äò èåè ê âòæ îå ë þòà ãâåî ãë. (êå æåä çå ðï ðòì

ãï æò æå þó äò ìó îï àò ÷ïí æï, àåà îò ùâå îòà, íïú îòì ôå îò ÷ë õï-

ïõï äó õòà, ôòá îò ï íò èçå îòà.) àï âï æòì ëöï õò æïí øå èëî ÷å íò äò

þë äë íòâ àå þò æïí -ìðïî ìó äò  õï äò ÷ï, ìï êå îï âò èïí áï íï _ “çòí ãå -

îò”, âåî úõ äòì þóî àó äå þòà èëî àó äò æòæ èóú äò ï íò äïè ðï, ðå -

üåî þóî ãò æïí ãï èë ùå îò äò ìåî âò çò (ëú æï ëàõ êïú çå), âåî úõ äòì

æï íï-÷ïí ãï äò  æï ëá îëì ìïè êï ó äå þò,  åîà þíåä, ùâò èò ïí éï èòà,

ôïí ö îò æïí ãï æï ò üï íåì áóî æåþ èï. èûò íï îå þïâ ø âåþì, èïà æå æïì

(èï èï ëè øò òñë!) êï îò óõ èï ó îëæ èò ó õó îåì æï ñâå äï íòâ àò ùï ò éåì.

ìïè íò ïé èë÷ í æ íåí. èï àò ñë âå äò íï þò öò ìâåä èò ùïì ïéå þåÿ -

æï. ìïæ òæ ã íåí, îï åú âïà (åî àò èïà ãï íò ôåõ øòø âå äï ïé èë÷ æï!),

èëè õ æï îò, óèïä îï ò ë íòì èò äò úò ïì øå ïüñë þò íåì.… ãï èëè ûò å þå äò

ãâåì üóè îï, øóþ ä øåê îó äò, ãîûåä úõ âò îï êï úò. èå ûå þïîi ûïé -

äò âòà æïñ íë ìï òáï ó îë þï. îï éï úå åþì òùåî æï, òèïõ ìëâ îåþ æï.

ûò å þï ÷âå ó äò ùå ìòà ùï îò èïî àï. úë üïú æï... ìëô äòì ñâå äï ìï -

åÿ âë ðò îò íï õò îò âòà øå èë îå êåì  åçë øò. óè îïâ äå ìë þï ïõïä ãïç -

î æå þò òñ â íåí, óè ùò ôï îò þò ÿå þò, ëî èïà ãïíì, êë èò ìï îò ï üò æïí

ãï èë ûï õå þï èò å éë, óïõ äë åì æéå åþ øò ëè øò óùåâ æïà ùïì â äï. åì

òúë æï ìë ôåä èï, ïèò üëè ïñ îò äòñ â íåí ñâå äï íò åî àïæ! æò æå þò

æï ðï üï îå þò.  àóè úï ìæóè æ íåí, àò àë å óä èï èïà ãïí èï òúë æï,

âòí îò ìò èêïæ îå þå äò òñë, âòì îï øåú æë èï ÷ï å æò íï... èçå îï ãï -

ôïî àë å þóä, æï ûï þóä  ïæï èò ï íåþ øò èï àò ïõ äëþ äå þòú åîòï,

æå æå þò,  èï èå þò, æå þò æï ûèå þò. ìæóè æ íåí òìò íò.

æå æïú æóè æï, åíóá äëî à áò ôï íò ûòì óè ú îë ìò ïìó äò. ôåî -

ãïú îå úòä ìï æï èéåä âï îå þòì ãïí åíï ÷ï âïî æ íòäì, åî ÷òï, ìï åî -

àëæ ïîï âòì à âòì æï å æëà þîï äò,  ïîï âòí æï å ðï üòè îå þò íïà.

íòâ àå þòì æïþ îó íå þï çåú  óïîì òñë... åì þò ÿå þò, èòì àâïä ùòí

æï ò çïî æ íåí, èòì ôåî õ àòà. èï àò èõò ï îó äò þïä éë þï ïõ ìëâì...

åì êò þåâîì íòø íïâ æï!

ãï èëè ûò å þåä èï,   ôåõ ìïú è äòì ãïõ æï æï ìâåä êï äï ðëü øò

ôå õòì ÷ïæ ã èï óþ î ûï íï þò ÿåþì.  èï øòí òñë, èéåä âï îå þòì ãïí äï -

èòì ùï òá úï æå æï. øå þïî þïú æï. àï âòì æï ó íåþ äò åà, üï äï õòì êï -

äï ðë üòì êåí ãï æò õï îï, àòà áëì àï âïæ ìóî æï  øòã ôå õòì ÷ïæ ãï.

ãï èëè ûò å þåä èï ãï ë úå þòà èë õå æï. 

– ïõïä ãïç î æå þò ïîò ïí,  íó øå âï îúõ âåíà...– øåsàõë âï æå æïè.

èå üò ïî èïõ ìëâì...

ÞÏ ÎÏ ÀÒ

ãë ãë íåþì, ëèòì ïîú æïùñå þï ãï ó ãò ïà æï ïîú æïè àïâ îå þï, èúò -

îåù äë âïí íò òñ â íåí. ìï èï ãò å îëæ,  àëâ äò ï íò æéå æï ï èïõ ìëâ î æïà.

áïî þóá èï äï èòì ñâå äï ãçï ïèë ïâ ìë, ñâå äï þò äò êò. èòì â äï-èëì â äï

øåùñ æï. òì ñï þï äï õò ï íò, ãïè õ æï îò êï úò öë õòì þöå íòà îëè èë õï îïâ -

æï àëâäì, èï àò åçë-êï îòì êåí èë ò ùåâ æï. óúõë ÷ïí æï. åî àõïíì øóï

ÿòø êïî øò òæ ãï,  øòí øå èëì â äïì ïî ïðò îåþ æï. æå æï ãï å ãå þï. æï ùòà -

äå þó äò õå äå þò êïî ãï õïíì öò þå øò ïôï àó îï óú íëþ èï, þë äëì ìïè -

êóàõï þï îï àò ïèë ò éë æï æå æïì ãï ó ùë æï- “áó àï òì øò, ïâ üë áïî õ íòì

èøå íåþ äë þï çå ãåî èï íå äåþ àïí åî àïæ, áïî à âå äò üñâå å þòú èó øï ë -

þåí.  ìï éï èë àò  þï îïê øò ïþ îó íå þåí. èíïõ âå äò åìå âï, ûèïì âå ûåþ æò,

ïè þï âò èë èò âò æï, âò éï úïì óíï õïâì... èïã îïè âåî âò ðë âå. üñâå àï ãïí

åî à èï,  þï îï àò òì îë äï. “ïõïä þå æò ìå ó äò. ðï øï èåìõì”–åùå îï çåæ.

íï õï õó äå âò æïí âïî (èå çë þå äò ìëô äò æïí). ãóä èï ïî èë èòà èò íï,

ïîú àëâäì øå âå ðóå. æò äï ïæ îò ïí æï âï æå áò ãçïì.” åì àáâï æï, èëî -

÷ï, èòþ îóí æï æï ùï âò æï. àïâ æïé èïî à øò æï åø âï...

åî àõïíì óïç îëd òæ ãï æå æï, þï îïàì æïì ú áå îë æï. èå îå

ïüòî æï... …

÷âåí æò æïd âåî èòâ õ â æòà óú íë þòì èëì â äòì èò çåçì, èïã îïè

þïä éó îò ãó èï íòà âòã î ûå íòà, òè ìïè êóàõï, êóæ îï ÿï þï îïà èï,

óã çë-óê â äëæ æï êïî ãó äò èï èï ãïã âò úëúõ äï...
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äå ò äï  èåì õò

ÔÒÁÎÒÌ 
ÊÎÒÏÄËÌÏÍÒ

èë ãë íå þå þò õøò îïæ ôòá îòì êîò ï äë ìïíì ¸ãâï íïí, õïí

åî àò þóî àó äï ÷ï èë ò èïî ú â äå þï, õïí– èå ë îå... åî à èï íåàì

íïê äå þïæ åè ì ãïâ ìå þò ïí. òú â äò ïí ìï õå åþì, ôåîì, òåîì,  ùïî -

ìóä ìï æï æéå âïí æå äë þï øò èë íïú â äå ë þåí æï îëè ããë íòï

þåâ îò îïè æï âòùñå þó äò ãïáâì, àóî èå ñâå äï ôå îò ãïõ ìëâì... 

ÐÏ ÐÏ

õë íò. ìë ôå äò ïõïä þå æò ìå ó äò. àï âïæ åíóá äëî à -

áò ôï íò ûòì ëöï õò. õó àò  óè ø âå íò å îå ìò ïìó äò: åäå íå,

àï èï îò, ïäåá ìïí æ îï, ðë äò ìò íï æï íó úï. (ïèïà ãïí ëîò,

úíë þò äò ôïî èï úåâ üò ãïõ ä æïà.) 

ãï íïà äå þóä èï, éîèïæ èëî ù èó íå àï âïæ èï, ùå îï-

êòàõ âòì ãï èïâ î úå äå þå äò ìï çë ãï æë å þòì ùåâ î èï, èøëþ äò -

óî ìë ôåä øò,  æïùñå þò àò ìêë äòì æï ïî ìå þï ìï êó àï îò õïî -

öå þòà èë ò ìóî âï.  (1908 ù.) ïõïä ãïç î æï ðå æï ãë ãå þò èë òù -

âòï  (âï äå îò ïí ûò ûò ãó îò, øïä âï ÷ò èï êï ûå æï ìõâå þò.) àï âòì -

àïí, ëöïõ øò èò ó ÷ò íï þò íï.  ñë âå äò âå ïèòì à âòì, áó àï ò ìòì

èò õï ò äë âòì þïí ê øò,  èï èó äå þò: “ìïè çå ó îï” æï “èï éïä ý ãå -

îò” æï ï ãò îï âï. ïéå þó äò àïí õï (3 000 èï íå àò–ëá îë àò)

ìêë äòì èøå íåþ äë þïì èë ïõ èï îï – èòì òí âån üïîì, ìï õåä è -

ûé âï íå äë åþì, ðå æï ãë ãå þòì õåä ôï ìåþì. èëã âò ï íå þòà, øâò -

äòø âò äåþ èï, ðï ðòì ïî áòâ øò þïí êòì ãïí ãï èëã çïâ íò äò

øåüñë þò íå þï âò ðë âåà. (ìåì õòì ãï æï óõ æå äë þòì ãï èë þïíêì

èï èó äå þò ïóá úò ëí çå ãï ìï ñòæïæ  ãï¸ áëí æï!) ãï ñò æåì àó

ïîï, ïî âò úò, èãë íò âåî èë ïì ù îåì. îå âë äó úòï èë ïõ äëâ -

æï. ðå üåî þóî ãò æïí ãï èë ùå îò äò ýóî íïä “íò âïì” íëè îå -

þòú âíï õåà,  “òâå îò òì,” “æîë å þòì”, “êâï äòì~. ûå äòì û âå äò

“åôó àòú” ìï ãóä æï ãó äëæ øå å íï õï.

ìëô äòì èë ìïõ äå ë þòì íï õå âïî çå èå üò, àï âï æòì

èë êå àå æï  íïà äó äò  òñë, èòì èò åî æï ïî ìå þóä ìêë äï -

øò ìùïâ äëþ æï. àóè úï, 1921-23 ùäåþ øò,  ïæ ãò äëþ îòâ èï

êëè êïâ øò î äåþ èï, àåà îò áâòà íï øå íò  ùè. ãò ëî ãòì  åê -

äå ìòï îëè æï ïí ã îò åì ïõïä þå æò ìå óä øò æï þòþ äòï æïù -

âåì, àï âï æòì êóà â íò äò  üñå-ðïî êò, óû âòî ôï ìå ìò õòì

öò øå þòì íïê î ûï äòú,  çåæ èò ï ñë äåì... ïì ù äò ï íò èó õå þò,

úïúõ âå þò, ÿïæ îå þò, ïêï úò å þò æï íå êåî ÷õ äå þò ûòî øò ÷ï -

÷å õåì.

“íï öï õòì úå èòì õèïè èëê äï èï èïë”, (òãë íåþ æï æå æï).

ìò íïè æ âò äå øò, ïæï èò ïí àï óèï æó îë þïè òè ì õ âåî ð äï òãò!

ìóä èï äå, ïõï äò óþå æó îå þï åù âòï ëöïõì, àï âï æòì

óè ú îë ìò ïìó äò, óíï çå ìò æï óè ø âå íò å îå ìò  ïìó äò, íó -

úï, ÿäå áòà ãïî æï òú âï äï.

ãïõ ìå íå þï ïî èìóîì...

P.S.

ïè ýï èïæ òáï ó îë þï ïéï îï âòì  åêóà â íòì. åíóá äëî à -

áò ôï íò ûòì íï ìïõ äïî çå åí ãóî ̧ å ìòì åäåá ü îëõïç èï ãï ò -

ï îï. èòì æòæ åçë øò, îêò íòì âå å þï þë ûòï ïé èïî àó äò. èï -

éïä ûïþ âò ïí èïâ àó äåþì ìóä çîò ïä-çîò ï äò ãï ó æòà...

èõë äëæ ÿï æï îò øå èëî ÷ï (ïì  çå èå üò ùäòì), áï îòì ãïí

ãï ûïî úó äò, üë üåþ æïè ì õ â îå ó äò, èï òíú ïèï ñïæ èæãï -

îò, ïõ äïæ ïôåà áå þó äò èùâï íå ÷õë îï äòà  îëè òùë íåþì

àïâì... (ìòè þë äó îò èå÷ âå íå þï!)

îïú èàï âï îòï,  æéå ìïú, `åíó áò äëî à áò ôï íò ûòì ÿï -

æïîì” åûï õò ïí ... 



ÈÏ ÈÒÌ ÈË ÃË ÍÅ ÞÏ

åì øåõ ìå íå þï ìïæéïú øë îò æïí èë æòì, íåä-íå äï, äòú äò úòà. èêîàï äò

ìò äó å üò ãïî ê âå âòà òê âå àå þï. èï èòì õèï èåì èòì... óê âå  ïìï êë âï íò êï úòì.

èúò îå ìóô îïì àïí, ïõ äëþ äåþì øë îòì çòì.  ÷ïâ äòä æéå åþì òãë íåþì...

...ìâå äò “ðïî üò ïí êå þòà”, ÷åá èå þòà,  ôï îï öå þòà,  ãï ùó ùó äå þò, èï ùïí ùï äï

ûïé äå þò âòà èøòâ îå þò, üï äïõ øò âùå âïîà... àï âòì ùï èë ùå âïì âåî âþå æïâ, âò -

àëè èçâå îï âò âïî. ìò íïè æ âò äå øò, ãï èë óú æå äò, ïõ äïæ ãïù âå ó äò  öï îòì êï -

úò âïî.  üó ïô ìåì àïí ïõ äëì, æï þëè þòä, èò ùïì àïí ãïì ùë îå þóä îë èå äò éïú

æï ìïõ äå þï øò  âòè ñë ôå þòà. ñò íïâì. ìò úò âò ìï ãïí âêïí êï äåþà.…òî ã â äòâ ïîï âòí

÷ïíì, ïî úåî àò ìó äò å îò. èõë äëæ ñâï âå þò ñîïí üï äå þåí øòø âåä, óôëà äë

õå åþ çå. ïîú ãåî èï íå äå þò ÷ï íïí! öåî ïî èò íï õïâì  òìò íò,  ïîú ðò îòì ðòî øåâ ñ -

îò âïî. âòì âåþ î û âò ïí îï üëè,  âò úò. èïã îïè  èë ùò íï ïé è æå ãòì óøó ï äëæ õòä -

âï, èï òíú ìõâïï...  ¸ë æï, èë ó äëæ íå äïæ ãï æï âå ñï îåà. èêâæï îò òñë, áå îï,

ïùë ùò äò. ëúò-ëú æï ë îò ùäòì òá íå þë æï.  èêäï âåþ ãï æïø äò äò òù âï àëâ ä øò,

ãï õå äò äò àâï äå þòà  àòà áëì úïì øåì ú áå îë æï... ùòí ùï èë ùå ó äò ÷ò ÷ïõ âò

ó÷ïí æï. åî àõåä îëè æïâ õå æå, èå ë îå öåî ïî ãï èò õå æïâì. ïî âò úò, âòì èï

üñâò ïè òè ì õ âåî ð äï, îï üëè éïú àïâì æïè íï øï âåæ âãîûíëþ æò...  

àïí è õ äå þò, ïìï êòà ÷åè çå óô îë ìò, ÿîë éïà âï äå þò ï íò, öòö ã âò êï úò

(àï âò ïæ ãò äëþ îòâ èêâòæ îïæ îëè èò ï÷ í æï,)  åî àõåä îëè ïèåê îï, âå éïî

èë âò úò äå. “íïø ãîó çò íë”, ïè þëþ æï ÷åè çå,  óä âï øåþ çå õåäì òì âïè æï, àòà -

áëì ìüï äòíì þï ûïâ æï...  ãï óî ê âå âå äò åîëâ íå þòì òñë! èòú âï äå þó äò ãï÷õ -

îò êï. öò þò æïí  îï éïú íòâ àå þò ïèë ó éë: æï íï, êþò äòì öïã îò ìò, üó ÷òì ãïî -

èë íò, øë êë äï æòì  ôò äï. üïí çåú ãï õï æï. þï àòí êå þò, àþò äò ùòí æå þò,  øï äòì

ìïú â äå þò, àòâ àò êòì ìâòü îò. “ãï âò ñë àë“, - èï íòø íï. (óïîò âóàõï îò.).  íï -

ûïîúâ-íï ï äï ôï îòà øå ò èë ìï. ãïà þï. ãï õï äòì æï.  õîï èó íòà øå åá úå ë æï øë -

êë äï æòì ôò äïì. æïþ îó íå þòì æîë òñë! ïî æïã â úïä æï, çóî ã øò, õòø üòì

÷õâäå üï âòã î ûå íò.   ïîï âò àï îò ãïì îë äï, õèï ó îò.  (÷ïíì ãâòà âïä à âï äåþ -

æ íåí!) ëî àï âå íò èüîòì  îêïä øò ïé èëâ ÷ í æòà.

èë ìï óþ îåè àõîë þï øåùñ âò üï..

ÜÑÂÅ Å ÞÒ

æå æòì äëú âïì ìï ò æóè äë ûï äï ïá â ìë, íïà á âï èòï... èàå äò éï èå äë úó -

äëþ æï æå æï. æò äòà ãçïì æï âï æå áòà, ìï èò øâò äò æïí (ìï èò ãë ãë íï æïí) øó -

ï àï íï øå èïî ÷òï. øå æï îå þòà ùï èë ÷ò üó äò, óô îë ìò æï, èå çëþ äòì áïä àïí

åî àïæ ëöïõ øò æï üë âï.  ãçïì æï âï æå áòà. áó àï òì øò, ïâ üë áïî õ íòì èøå íåþ -

äë þï çå, ãåî èï íåä üñâå åþ àïí åî àïæ áïî à âå äò ðï üòè îå þòú òè ñë ôå þëæ -

íåí,  ïèïì  èï èòì ãï èëã çïâ íò äò þï îï àò ãâïüñë þò íåþ æï.  

ãï æïùñ æï! èï èòì ìï íï õï âïæ èòâ æò âïîà.! ÷ïí àï øò, íå øë øò ãï èëè úõ âï îò èÿï -

æå þò, ñâå äò, æë áòà éâò íë, èë õïî øó äò æå æï äò, êâåî úõå þò æï þëà äòà îûå

èòã âïáâì.  åìïï ÷âå íò èë ìï êòàõò. ùäë þòà óíï õï âò, óã çë-óê â äëæ æï êïî ãó äò

èï èï óí æï âíï õëà. åì þåâîì íòø íïâì. óþå øò, èï èòì ãï èëã çïâ íò äò, ìïè êóàõï þï -

îï àò óæåâì æå æïì. (çå ðò îïæ âò úò!) àóè úï, òè þï îïà çå èå üïæ, éîèï àëâ ä çå,

ãï óê âï äïâ ãçï çå æï àåà îïæ ãï æï ôòô áóä ìòâ î úå çå ôòá îëþì. îïú ïô î -

àõëþì, øò øòà øå èëè õå æïâì, þïâ ø âò îï éïì ùï èë âòñ âï íåë, ôòá îëþì ïä þïà.

þòþ äòï ãâïì ùïâ äòì, îàóä, ìïû íå äë ìïá èå çå ùïì â äò ìïì, ùòí óìó ìó îò

ùï òè ûé âï îåë. ëéëíæ èå, æå æòì  íï þò öåþì  ïæåâ íå þó äò, óêïí èòâ æåâ. àïí -

æï àïí ùòí èò âò ùåâà. èï èïì àïí øåõ âåæ îòì èë äë æò íò ûï äïì ãâmï üåþì, èåú

æï æå æï ìïú...  õóài-åá â ìò êò äë èåü îò ôå õòà âò ï îåà. õë íïè æå èò âïé ùò åà,

òá, àâòà è ú äåä çå ìõâåþ àïí åî àïæ èëâ àïâ ì æòà. 

èïé äï êòì âåä çå ãï ÷ï éå þó äò  èøå íåþ äë þï æïã â õ â æï. òî ã â äòâ þï îï êå -

þò, îó ìå àò æïí åâï êó ò îå þó äò ïæï èò ï íå þò,  ìïü âòî àë èïí áï íå þò, ñâòà äïæ

ïçå äò äò üï äï õò, öï îòì êï úå þò. ñâå äï ôå îò óúõë òñë, îïú ïõ äïæ ùï èë ÷ò -

üóä ãë ãë íïì èïþ íåâ æï æï àïâ ã çïì èò êïî ãïâ æï. ìõâåþ àïí ôïî àë ïäï ñï ôòì

êïîì ïæï èò ï íå þò èò ìå ëæ íåí. èíïõ âå äå þò. ñâå äï íò åî à èï íåà øò ïîå ó äòñ â -

íåí.   üñâå å þò öåî ïî ÷ï èë å üï îå þòn ïà, àëô øå èïî àó äò öï îòì êï úå þò

èçïæ ñëô íï øò  òæ ã íåí.  øå èë ìå óä õïäõì, èíïõ âå äåþì òãå îò åþ æ íåí. óêïí âå

åîå êå þëæ íåí.

ìï úïï óí æï ãï èë÷ næ íåí... 

àëâ ä ìï  æï äïô øò ïèëã ïí ã äò äò, ìò úò âò ìï ãïí âêïí êï äåþ. êï äë øå þò

èïú âòï, ùòí æåþ øò àëâ äò ÷ïè ñ îòï. æå æï àò àåþì èò çåäì, ìóäì èò þå îïâì... 

åî àò öãó ôò ÷ï ï üï îåì,  èå ë îå...

– äå âïí èåì õò! – æå æòì óûï äë õèï èåì -

èòì –þó ÿï äï! ìï æï õïî! 

øò íï ó îë þï øò, èåü ìï õå äïæ  èï èïì, `þó ÿï -

äïì” åûïõ æ íåí.

ïîï âòí ãâðï ìó õëþì. èãë íò ïîú åì èòà.

èûò èå íï þò öå þòà èë ï þò öå þåí üñâå å þò,

èå÷ âå íå þï, îëè ñâå äï íò åî à èï íåàì hãâï íïí.

óôå îó äå þò, ûï äï ãï èëú äò äå þò. àïâ ÷ï áòí æ -

îó äå þò. âåî âïî ÷åâ îë èå äòï ãåî èï íå äò  æï

îë èå äò áïî à âå äò, åî à íï ò îò ìï èë ìò ïú âò -

ïà, åî à èï íåàì hãâï íïí. àëô èë èïî ö âå þó äò

öï îòì êï úå þò ïõ äëì óü îò ï äå þåí... ïîï æï,

àòà áëì ìò ãò ýå øå¸ ñ îò ïà  èíïõ âå äåþì. êò âò -

ïí, ùò âò ïí, éîò ï äå þåí, àï âò ìò ïíì åûï õò ïí, óõ -

èë þåí.  ïèï ìïú ïî öåî æå þò ïí, åì â îò ïí ÷ïí -

àåþì, ðó îòì ãë ãë îåþì, ñâåäì, èÿï æòì íï üå -

õåþì,  èë õïî øóä ìò èòíæì,  þë äëê ìïú êò.

óúåþ! øóï îò ãå þò æïí ãâåì èòì: 

– èåì õò èå ëàõå þï îïê øòï!

æå æï øåø æå þï. óïç îëæ èòì ÷å îå þòï.

–ìï æïï èå ëàõå þï îï êò?

–òáåà! – ïé èë ìïâ äå àòì êåí ãâò àò àå -

þåí.

øëîì þï îï êå þò èë ÷ïíì. íïú îòì ôå îò, âå å -

þï øå íë þå þò. èïà ùòí âòù îë ôòú îó äåþ ìï æï

ìïî æï ôåþ øò, ëèì ãï èëá úå ó äò, åâï êó ò îå þó -

äò  ïæï èò ï íå þò úõëâ îë þåí,  ïá æï ó æåâà þò -

íï... èïâ àóä õ äïî àå þòì èòé èï èøå íåþ äë þïï

ãï èïî àó äò. ïâ üëè øå íå þåä áïî õï íïì ïøå íå -

þåí. ïè ùå êîï íå þò, üîïá üë îå þò, þóä æë çå -

îå þò èë ÷ïíì. éï èòì ãï íï àå þå þòà, èêïú îò

êëí ü îë äòà, æïú âòà. ñâå äï ôå îò øå èï øò íå -

þå äòï... òé þï äò óí æï ñâå äï ôåîì, ÷âåíú èò -

âå æòà æï ïäï ñï ôòì âå å þï êï îå þò èò ò õó îï.

âòíú øå ìïñ âï íò òñë, øå òñ âï íåì. òî ã â äòâ ïäï -

ôå þó äò ãçï, ãïè æ íï îò àëâ äò æï ìï øò íå äò

ìò úò âåï. àò àå þò èåù âòì, àâï äåþ øò úîåè äò

÷ïè æ ãë èòï.

æïú âï ïõ äëì ïî ãâò êï îåþì. ïâ üë èïüì

ãâò éå îåþì.
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éïè æå þï. ìóì õò ï íò áï îò óþå îïâì. ìïþ îï äë æå æï-øâò äò!

èï àò ãï ìï ÿò îò ïîï âòì òúòì, ïîú ïîï âòì ïæïî æåþì. øëîì

ìòâ î úå øò áï äò ãï èë÷n æï, èûò èå âåæ îë åþì èë ïà îåâì. åüñë -

þï ìï äï ôï âò èë ïáâì. ìóä ïõ äëì éë îòì éîó üó íò òì èòì.

ùò àó îò áï äòï, øï äòà ìï õå ãïê îó äò. æï þïè þó äò ïú âòï

(`üå äëã îå ò êï”) èï éïäñå äò ï íò àå áòì ÷åá èå þò ó÷ïíì. éë íò -

å îò èï öå þò æï æï ùòà äå þó äò õå äå þò ïáâì.  îï éï úïì

åêòàõå þï æå æïì. æå æòì èàîàëä âï îå, üò îò äïè æå èò ìó äò

õèï, êâíå ìï ìï âòà ãï òì èòì úòâ, sós õò ïí  éï èå øò.   ìïâ ìå âåæ -

îë å þò éë îåþì ÷ï ó ðòî á âï âï áïä èï.  óêïí þîóí æå þï.  åî àï -

æåî àò ìòüñ âï òèå æò âòà ãïæ èëã âòã æë æï ÷ïã âò ï îï. øå üëê -

æï æå æï. óú íëþì ÷îæò äò âòà ïåæåâ íï. 

ìóä èï äå ãï àë øòä-ãï ñò íó äò æå æï-øâò äò, ìïæéïú

ìïî æïô øò ïé èëâ ÷n æòà. úõåä éó èåä àïí,  èîï âïä ïæï èò ïí -

àï øë îòì. óè îïâ äå ìë þï áï äå þò æï þïâ ø âå þò òñ â íåí.  ïî èïõ -

ìëâì ìïæ èå ûò íï, âòì àïí. ìòà þëè åî à þï øïæ ãïè àò øï. ïí îï

èë ò äï ðï îï êåì  èïì ðòí ûåä èï áïä èï æï æå æïè... 

ïõïä ãï àå íå þóä øò, àë öò íï ìï âòà õåä-ôåõ ãï øå øå þó äò,

ùï èë èï ñå íåì, àïâ çå ÷ï ÷ò æïè õó îåì, ùòí ìï ôï îò ïèïê îåì,

õåä øò  qïô qò îò èëè úåì æï êïî ãï õïíì æå îåô íåþ øò èï üï îåì.

úë üïú æï, ÷åè æï ãï ìï ëú îïæ, èïâ àóä õ äïî àå þòì èòé èï

ïé èëâ ÷ næò, úõåä áâïþ àïí æï óú íëþ áï äåþ àïí åî àïæ.

èøå íå þï îå üå îò üë îòï òñë. òî ã â äòâ êëø êó îå þò æï ïâ üë èï -

üò ï íò êï úå þò èë ÷ïí æï.

åî à ãïí êë úë íò åí àë, òî ã â äòâ íïú îòì ôåî ìï èë ìò ï íò èï -

èï êï úå þò óì õ æ íåí. ùâåî èëø âå þó äå þò, óôå îó äå þò.  ùåí ãëì

éå ÿïâ æ íåí, úåúõ ä øò ïôóî àõåþ æ íåí.  ùñïä-ùñï äï ìó ôò, èë -

õïî øó äò êïî üë ôò äò æï îó õò ðó îòì  íïÿ îå þò ÷ï èë ó îò ãåì. 

èòâ õ â æò, ïá, ïè óú íëþ ïæï èò ï íåþ øò óí æï èå ðë âï ìï êó àï -

îò èï èï.  ãï èòû íåä æï.  ïéïî èïõ ìëâ æï. æå æïì àïí ãï æï éå -

þóä ìó îïà çå, òãò þåæ íò å îò ÷ïí æï, ìò õï îó äò ìï ãïí ëî àï -

âå íò þîùñò íïâ æ íåí.  ïõ äï ïè æåí ãï íïú îòì ôå îå þóä, ìï õå ÷ï -

ýï èå þóä  èï èï êï úåþ øò îë ãëî ãòí æï øå òú íë òãò.. ìó îïà çå,

èëõ æå íò äò,  êë êë þóä âï øò ï íò ïõïä ãïç î æï êï úò ÷ïíì, (úï

áó æïd îëè  ïî èò ï÷ íòï æï, æå æï èò ùï áï äïè íïæ.) ïá êò...  øï -

âïæ ÷ï èó áå þóä ìï õå åþ øò, àïè þï áëì þëä ìï æï èï çó àòì ìóí -

øò, ûíå äò òñë èò ìò úíë þï.. ïîú æï ûï õå þï øå èåû äë (ùò íïì ùïî

ãï èïô î àõò äåì!) ïîú çåæ èå üò ïôë îò ï áå þï. óæ îëë æîëì

àó óïæ ãò äë ïæ ãò äïì  øå èë õå üå þóä ïî ìå þïì âãïâ æò.

ðï üòè îå þò âò íï ë þïì èå êòàõå þò ïí, ùäë âï íå þïì, ìï æï ó -

îë þïì. àïâ ã çï èåþ íå âï, ãâïîì âï ìï õå äåþ, ìë ôåä ìïú. åî -

àõïíì æó èïí. âò éï úïè õèï èïé äï ÷ï ïõ âå äï,  ñâå äï íò, êë úë -

íòì þë äëì, öïè øò àïâ ÷ïî ãóä,  õèåä-õèåä  êï úòì êåí òú áò -

îå þò ïí. óõ èëæ  èòì ÷å îå þò ïí. èåú òáåà âò õå æå þò. èëè êï äòà

æï âåî âúíëþ! ïîï æï, èçå îï ãï øå øå þó äò óú íë þò êï úò ðòî -

æï ðòî ÷åè êåí èë æòì...

– øå íò øâò äòï...–åóþ íå þï âò éïú–ãå ûåþì.

– øâò äò?! îë ãëî øå èë âò æï? –àòà áëì ïî ìöå îï. ÷ïõ -

äå ÷ò äò õèï ïáâì. 

– èçï îå óä èï øå èë òñ âï íï..

ìï úïï ïâ üòî æå þò. àëâ äòà ãï æï öå êòä èò ùï çå óïç îëd

ãï âòø õ äïî àå þò.  óêïí æïþ îó íå þï èùï æòï, æå æïì àïí èòí æï!

òãò èïâ àóä õ äïî àå þòì  èòé èï æïî ÷ï, èïî üëæ èïî üë, êëø -

êó îï çå èë áï íï âå öï îòì êïúì  øò øòà øåì ÷å îå þòï. èïì àïí èòí -

æï.!…ïîï æï,  óú íë þò, õèåä-õèå äò êï úò àïí æï àïí èò ïõ äëâ -

æå þï. ÷åèì ùòí ò÷ë áåþì, ìï õå çå èïú áåî æå þï.  ùåí ãëì, èï çó -

àòì, ìâå äò ìï èë ìòì èáò ìå ìó íò ïì æòì. àâï äåþì âõó ÿïâ, ìï -

õåì âï îò æåþ...  óìïì îó äë þï øò âò êïî ãå þò.…ãëíì îëè èëâ æò -

âïî, æå æòì ÷óî ÷ó äò èåì èòì:

– íï õå?!

– ¸ë.

– òúï íò?

– ïî âò úò... –õèï èïé äï âüò îò.

òè ùó àå þòì ãïõ ìå íå þï ñë âåä à âòì èçï îïâì!!!

ÞÅ ÆÒÌ ÙÅ ÎÏ

ãï âò æï ùäå þò. þå æòì ùå îòì óú íï ó îë þï õøò îïæ èòã î û â -

íòï. èôïî âå äò ïí ãå äë çòì ïî ìå þë þïú èùïèì... æïî ù èó íå þó -

äò âïî ñë âå äò âå óô äòì íå þòà õæå þï. ëéëíæ, åî àò óú íï -

ó îò øåõ ìå íå þï âå îïô îòà ïèë âòã æå ãë íå þò æïí. ÷âòæ èå üò

ùäòì âïî, ÷åèì æïì àïí åî àïæ õë íò æïí, (ìï æïú ìï øó ï äë

ìêë äï æï âïè àïâ îå), ïõïä þå æò ìå óä øò èò âåè ã çïâ îå þò æå -

æïì àïí. üîïí ì ðëî üòì òø âò ï àë þïï,  õó àò-åá â ìò êò äë èåü -

îòì ãïâ äï ôå õòà ãâò ùåâì..  éîóþ äò ï íò  ìï éï èëï, êëä èå -

óî íå ë þòì èûéëä èï, àâòà è ú äå äò øåã âò ÷å îï æï, ìõâåþ àïí

åî àïæ, èïí áï íòì ûï îï çå èëâ àïâ ì æòà. óèå üå ìë þï ïõïä ãïç -

î æå þò ïîò ïí,  àï íï ìëô äå äå þò.  èûéë äòì óêïí, êóàõå øò

âæãï âïî, êï þò íïì âåñ î æ íë þò...

õòæì èò âó ïõ äëâ æòà.  ùï èòà âòã î ûå íò,  àòà áëì îï éïú

ûï äï æïþ äï èå ùå âï,  ÷ïì â äï  èìóîì. æïì ÷ïâ ÷óî ÷ó äå: ” õòæ -

àïí ÷ï âò æåà!”  ãï ëú æï, èïí áï íòà èãçïâ îë þï åî ÷òï.  ïõ äï

àó ÷ï âò æë æòà æï èëê äå çå èëâ ÿ îò æòà, ëú ùóà øò øòí âòá -

íå þë æòà. èïí áï íï  êò æåâ íï õå âïî ìë ôåäì øå èë òâ äò æï æï

òìå èò ïé ùåâ æï ÷âåíì ìïõ äïè æå. æïì ÷ïì â äï ïî ìóî æï, àï íï -

üë äåþ àïí  ñëô íï åî ÷òï. èå êò æåâ,  ãï èë óú íë þò  ûï äï   áâå -

èëà èå ùå âï. âòì êó ðå æï ÷ïâ õ üò. æïú ÷ï èëè ñ âï.

÷å èò ïæ ãò äò _ ûï îòì êóàõå øò, èå çë þåä èï æï ò êï âï, åô -

îå èò ûòì âïý èï. (ìï õå äò ïî èïõ ìëâì!) èï éïä ìï æï îõå óäì,

øóþ ä çå ùïþ äòì ôå îò êó äó äå þò åñï îï.. àåà îò õï äï àò æï

ïõïä àï õï äò êëì üó èò åú âï. ôîàõò äëþ æï, ïî æïì â îë æï,

èïí áï íòì êï þò íïì àò àå þòà åñ î æ íë þë æï. èë èï âïä êâò îïì

íòø íë þï ¸áëí æï. ñâå äï íò óäë úïâ æ íåí. þåæ íò å îò òñë...

þò äòêì  ãïâ ñå âòà, ìë ôåä øò øåì â äï âåî èë âïì ùï îòà,

óåúïî èï õèï óî èï, èïí áï íòì éèó òä èï àó ïæï èò ï íå þòì êò -

âòä èï òáï ó îë þï øåû îï. ïî âò úò, îï èëõ æï, èûéëäì ìï ÿåè

óè üñó íï, íïù âò èï îò èò ùï ÷ï ò øï äï àó... èïí áï íï ïæ ãò äò æïí

èëì õ ä üï.  õåâ øò ãï æï åø âï. ÷åèì ïæ ãò äïì èæãë èò âï ýòì  ãïî -

æï, ñâå äï íò ãï æïî ÷ íåí...…

æéåè æå âåî ãï èòî ê âå âòï,  îï ûï äï  òñë, æïþ äï ÷ïì â äïì

îëè èï ò ûó äåþ æï, ïí  òì óòé þ äë ñèïù âòä êï úò,  ÷åè íïú â -

äïæ, ìï ìòê â æò äëæ îïæ ãï ò èå üï. ìòí æò ìòì áånö íïì  æéåè -

æå ãïí âòú æò...

íï àåä øò èò ìò ìó äò!

ÈÏ ÈÒÌ ÆÏÞ ÎÓ ÍÅ ÞÏ

÷åèì ìòñ èïù âò äåì èï èòì ìï õå þï ãï èë óú íëþ æïî æïd ÷ïî -

÷ï, óô îë üêò âò äïæ. àòà áëì âòú íëþ æò æï ïîú âòú íëþ æò.

èò ìò üñâå ë þòì èîúõâå íë æï, èå õï èó øå þë æï, àï íï üë äåþ øò

âåî âïè õåä æò.  ãèò îò èï èï èòí æë æï! êò íë-ôòä èåþ øò íï íï õò,

ùòã íåþ øò ïèë êòàõó äò.  àóè úï ùäå þòì øåè æåã èòì èï ðò îëâ -

íå þïè  åî à þï øïæ ìï þóî âå äò ÷ï èë ò úò äï æï æïî ÷ï òì, îïú

ìò íïè æ âò äå øò òñë.  ìòüñ âòì êï úò, èøîë èå äò, ôòúõò æï óøò -

øï îò. 

... ðï üòè îë þò æïí æïþ îó íå þóä èï èïì íï õåâ îïæ ãï ðïî üï -

õå þó äò ëöï õò æïõ â æï.  ìïè èúò îåù äë âïí ãë ãë íïì àïí åî -

àïæ, æå æïì óÿòî æï ëöï õòì èëâ äï. æïþ îóí æï èï èï æï ïø êï -

îïæ âòã î ûå íòà èò ìò èïî ö âå íòì ûï äï. îïú ëè ìï æï üñâå ë þï -

øò ãï ïú æò íï, (åá â ìò ùå äò ìïê èïë æîë òñë! )àòà áëì ïíïçéï -

ó îå þï  ìóî æï. æéåæïéïè øîë èëþ æï,  èëì âå íå þï ïî ¸áëí æï.

ïõ äë-èïõ äë îïú èòí æ â îå þò òñë, ñâå äï ãï æïõ íï. þó÷ á íï îò

ãï ÷å õï,  ìò èòí æò æï àå ìï,  âï çò ãï ï øå íï. íï õåâ îïæ æïè øå ó äò,

æï ëþ äå þó äò, ãï ðïî üï õå þó äò  ìë ôå äò æïõ â æï. (ëîò ûèï

ëè øò æï å éó ðï!)  àòà áëì ìïì ùï ó äò èëõ æï!  çéâï èë ìï âï äò

èë âò æï òè ùåäì... íï ë èïî áâå ñï íïì ñâå äï çå èå üïæ ìò èòí æò

ìÿòî æå þë æï! åì òúë æï èï èïè. ãîûåä-ãîûå äò, þïî ÷õï äï

üï îë å þòà ïïâ ìë ìï ìò èòí æå,  ëæï-ìïõ äò, ïòâï íò. 
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åíóá äëî à áò ôï íò ûòì ëöïõ øò, èï èï, çåæ ìò ûåæ  òñë øå -

èë ìó äò. àï âïæ ùñïä üó þëì îï ò ë íò æïí, ìë ôåä úõóí êó îò -

æïí òñë... (åêë íë èòì üò ãïõ ä æïà,) àóè úï ìïè ìï õó îòì à âòì

âåî èë ò úï äï. (üñâå ë þò æïí æïþ îó íå þóäì  ûíå äïæ ãï ó éåþ -

æ íåí êïîì!) ïèò üëè ÷ïî ÷ï ìë ôåä øò,  ïîú óíï íòï.. èå óî íåì -

àïí åî àïæ  èå þï éåú ãïõ ä æïà. ãï çïôõóä çå, èìõäòì æï

âïø äòì êâòî üå þòà ïòâ ìåþ æï öò þåì.  èò ó âïä, úò úï þë ïæ ãò -

äåþì øå¸ ñ âå þë æï, ðïí üï âïø äåþì æï èìõäåþì åûåþ æï, õòì

üë üåþ çå, íëî÷ øõë îïä çå,  öò øò ïí êâòî üåþì ïè ñ íò æï. èëã -

âò ï íå þòà, èò ó âïä ôåî æëþ çå, óõ âïæ æï õóí û äóä íï ñëôì

îëè ðë ó äëþ æ íåí èå çëþ äå þò, áïî âòì ôåî èìõäåþì àó âïø -

äåþì, òúëæ íåí âò ìò íï èëá èå æï îòú òñë.  äë úïâ æ íåí.

èï äå úõóí êó îò æïí ëþë äò ûèòì ø âò äò ÷ï èë òñ âï íï  (ãå äï

èåì õò). ÷âåí àïí åî àïæ òç î æå þë æï...  `âåôõòì üñï ëì íòì” çå -

ðò îïæ úëæ íïì ãâï ò ûó äåþ æï èï èï. ïôë îòç èå þòà ãâå ìï óþ îå -

þë æï. îïè æå íïæ ãï ìï ëú îïæ ïî óí æï ãå÷ âå íëà,  þò ûïø âòä -

àïí åî àïæ, ÷âåí, ãë ãë íåþ ìïú ãâïì ùïâ äï àë ôòì ìîë äï,

úõåí çå öæë èï, õå õò äòì èñíë þï, âï çòì ãïì õ â äï, ãïê âòî ü âï.

èïî àï äòï íïê äå þïæ ãï èë âò ñå íå. èïã îïè... àë ôò  èõë äëæ

åî àõåä ãï âòì îë äå... èï èï øòí ïî òñë!  àï íï üë äåþ àïí àïâ -

èë ùë íå  þòì èòç íòà, ïòâïí çå, ìï ôïí üòà æï üå íò äò àë ôò ãï -

èë âò üï íå  æï èìõäòì õå çå èë ÿòê ÿò êå ãóä ñ âò àå äïì âåì îë -

äå.  ûäò åî èï æïî üñ èïè ïáåà èå ùï èïá úòï, òáåà ÷ò üó íï ÷ï èë -

ïã æë õò æïí.  èòì èï  ìòê â æòä èï  øåè û îï...  ìï ôïí üò ãóä øò èëõ -

âåæ îë æï . èå ë îåæ àë ôò õåä øò ïî ïèò éòï!

èï äå õï îå þò òñò æï èï èïè, óîå èò ãï èïî àï. ñë âåä êâò -

îïì, ìò èòí æòà ìïâ ìå üëè îå þò    õë íòì þï çïî øò èòh áëí æï ãï -

ìï ñòæ ïæ. èñòæ âå äò ïî ïê ä æï. 

åî àõåä, ãâò ïí þïç îë þò æïí   þîóí æå þë æï èï èï. ( ûâåä

àï íï èåþ î ûë äåþì øåõ âåæ îë æï æï  úë üï æï å äòï) öò þå øò ôó -

äòì øåê â îï åæë. éò éò íòà èë¸ ñ âå þë æï ãçï øï îïì,  íï õï õó äå -

âò ãï ò ï îï. éå äòì ðòîì ÷ï èë¸ ñ âï, üñò ï íò ôåî æë þò æï íï ñï íï -

îò ÿï äï ãï èë÷ æï. ïè ïæ ãòäì `þë ñë ó îïì” åûïõ æ íåí ìëô äå -

äå þò.  æï ó ìïõ äå þå äò,  ìï øò øò ïæ ãò äò òñë.   õøò îïæ õâæå þëæ -

íåíG æï ûïî ú âïâ æ íåí èãçïâ îåþì. ïèò üëè òñë þïç îë þò æïí æïþ -

îó íå þó äò ãäå õå þò öãóô-öãó ôïæ þîóí æå þëæ íåí øòí..

èï èï  èïî üë òñë.

÷ïíì õë íò æïí ãï èëhñ â íåí. õóà íò òñ â íåí. ïõïä ãïç î æå -

þò. ëîò ùòí ãï æï óæ ãï óîåèì, ëîòú óê íò æïí èò å ðï îï, êë ôë -

çå ïìïõ üë èïæ èë åè çï ænåí. èå õó àå øë îò æïí çâå îïâ æï,

õåä øò æï íï åÿò îï... 

òïîï éò ïî ¸áëí æï èï èïì, úïä õåä øò ìïõ îå åÿò îï, èå ë -

îå øò– ùïä æò.G ôåõ çå ùï èëè æ ãïî èï, øå èïî àó äò üï íòà,

óðòî âå äå ìïæ ðò îóüñâì ãï æï¸ ê îï ìïõ îå, æïì ÿñòâ äï:  `èò -

æò!  èò æò! îïì çë çò íëþ!”  ïáåà õï îåþì ìúåèì, òáòà èë ûï äï -

æå åþì, ðòî æï ðòî  ìï õå øò óî üñïèì, ïèëì â äòì ìï øó ï äå þïì

ïî ïû äåâì.

– ïî ïèëõ âò æåà, æïã ÷å õïâà! –éîò ï äåþì– `íåè úåþ èï”

âå îï ôå îò èòá íåì, àáâåí îï óí æï èò ñëà! àáâå èïàõëâ îå þë!

ôå õò ïî ïèëæ ãïà, àë îåè æïã ÷å õïâà!  þó ÿï äï âïî, èåì õò! 

àòà áëì âõå æïâ!

íåä-íå äï… ÷ï èëî ÷ íåí àïâ æïè ì õ èå äå þò, åî àõïíì  ãçï øò

òæ ã íåí , èå îå ñï íï øò èò ò èïä íåí. 

åì èë ãë íå þï èï èòì ðò îëâ íå þïì,  øå òû äå þï æòæì âå îï -

ôåîì èï üåþì,  èïã îïè... îï üëè éïú àï âïæ èå èï üå þï ûï äï...

ÐÒÎ ÂÅ ÄÒ ÙÒÃ ÍÒ

èå ëàõå êäï ìå äò âïî. õë íòì áïä àï ìêë äï øò âìùïâ äëþ.

(ìå èò íï îò òì ñë ôòä øå íë þï øò!) åêï üå îò íå øï èï àï âï ãâïì -

ùïâ äòì, øå ìï íòø íï âò ðå æï ãë ãò, øï èï àï âå þòì æò æå þó äò

ëöï õòì ùåâ îò. êäïì øò òìå àò ìò ÷ó èåï, þó çòì ãïô îå íïì ãï ò -

ãë íåþ. èïì ùïâ äå þå äò ÷óî ÷ó äòà ãâå ìï óþ îå þï. ôåî è ê àï -

äò, ãïú îå úò äò áï äòï, èï éï äò üï íòì, ÿï éï îï, õøò îïæ

ïâïæ è ñë ôëþì.  àþò äò, õï âåî æë âï íò õèï ïáâì. èòì ñë âåä

ìòüñ âïì ãó äòì ñó îòà âóì èåíà. âò èïõ ìëâ îåþà. íïê äå þïæ

ùñîå þï, ïîï âòì ìöòì. 

èå ìï èå àó èå ëàõå îòã øò àïâ ÷ïõ îò äò âçò âïî èåî õ çå,

èóõ ä eþ çå ùòã íò èïáâì ãï æïø äò äò.  âêòàõó äëþ...  åã íï üå

íò íëø âò äòì `áîòì üò íåï”. èàå äò ãó äòì ñó îòà òá âïî, ãó -

îò ï øò, íò íëø âò äòì ãèò îåþ àïí. ïî ãï èò ãòï, îë æòì  ùï èë èïæ -

ãï èïì ùïâ äå þå äò àïâ çå. åî àõïíì ãï óí û îåâ äïæ òæ ãï, õèïì

ïî òéåþ æï, èãë íò ÷åè àïí åî àïæ òìòú êòàõó äëþ æï ùòãíì.

ìõâï øåè àõ âå âï øò, ìõâï ðå æï ãë ãåþ àïí âïò-óþå æó îå þï ïüñ -

æå þë æï, ãïê âå àòä çå èõïü â îó äò äò üå îï üó îòì êòàõ âïì

ãâòê î ûï äïâ æ íåí. ìïì üò êïæ ãâìöòæ íåí, èò àó èå üåì, èå ëàõå

êäï ìå äò  èë ùï ôå `áîòì üò íåì” âêòàõó äëþ æò...

åêï üå îò íå èïì ùïâ äå þå äò óõ èëæ òæ ãïì èå îå æï ò õï îï

æï ãï æïø äòä ùòã í øò, ôóî úåä çå, ôî÷õò äòà èë íòø íï.

`ïáå æïí–ïáïè æå õèï èïé äï ùï ò êòàõå, æå, ìõâåþ èïú ãï ò ãë -

íëí!” èå ÷óî ÷ó äå þï.  ïéïî èïõ ìëâì îï ùï âò êòàõå, îï üëè

÷ïà âï äï ïóúò äåþ äïæ èò ìò õèï èïé äï èëì èå íï. üåá ì üò îï

õï íòï ãï æï èï âòùñ æï, ùòã íòì ôóî úåä çå ôî÷õò äòà  æïî ÷å -

íòä íïê âï äåâì êò  æéå ìïú âõå æïâ...

ìï èï îï æò ìë õìëâ íï èïì! èòì ìóäì, èòì ðò îëâ íå þïì!

ÕË ÍÒÌ ÓÍÒ ÂÅ rÌÒ ÜÅ ÜÒ

õëí øò ãï üï îå þó äò èë ùï ôå ë þòì ùäå þò åî à ã âïî ìï ó íò -

âåî ìò üå üë ùäå þïæ èò èï÷ íòï. æï þï øò ëîò þòþ äò ë àå êï òñë.

ìï þïâ ø âë æï ìï öï îë. èï àò øå ìïû äåþ äë þå þò þë äëè æå îëè

ïèëâ ùó îå, óô îë ìùë îïæ, îò ìò ùï êòàõ âïú èìóî æï, ñâå äï -

ôå îò ùï âò êòàõå... (òì üë îò ó äò, ãå ëã îï ôò ó äò,  èõïü â îó -

äò.)  ãï íóùñ âåü äòâ  ùòã íåþì ÷ïâ êòî êò üåþ æò,  øòí àó ãï -

îåà, èãçïâ îë þò ìïì, ãïê âå àò äåþ çå, øåì âå íå þò ìïì, õòì üëü -

çå ÷ï èëè ö æïî ìïú èò êòàõòï.  èå îå òìå èëõ æï, ìï òí üå îå ìë

ùòã íå þò àòà áëì ãï èë ò äòï  æï þòì þòþ äò ë àå êï øò...  óãó íå -

þëæ æïâ æò ë æò.  âò éïú-âò éï úå åþ àïí  ãï âò êòàõå. õë íò úíë -

þò äò òñë àï âò ìò òí üå äò ãåí úò òà. ãå èëâ íå þò ï íò èêòàõ âå -

äòà,  èïà ëöï õåþ øò þåâ îò ìï òí üå îå ìë ùòã íò èå ãó äå þë æï. 

åî à þï øïæ ãï èò éåì êï îò. 

èúíëþ æ íåí êò æåú, îï ò ëí øò úíë þò äò ôïî èï úåâ üòì, êï -

ÿó (ïäåá ìïí æ îï) äëî à áò ôï íò ûòì æòì ø âò äò âò ñï âò. èò ìò

ãïç î æò äò.  ìêë äï øò êïî ãïæ âìùïâ äëþ æò, îï ò ë íóä øåõ -

âåæ îåþ çå ìòüñ âòà ãï èëâ æò ë æò. `íëî ÷ò äå íò íåä ìï” æï

`ïõïä ãïç î æï êë èó íòì ü øò” âò þåÿ æå þë æò. åì  þåâîì íòø íïâ -

æï. 

æï þï øò èúõëâ îå þò, åáò èå þòì, ðå æï ãë ãå þòì, èìï õò ë þå þòì

ëöï õåþ èï óô äå þï èëè úåì èï àò èæò æï îò þòþ äò ë àå êï, îë -

ãëîc èìóî æï òìå ãï æï èå áë àå þò íï. ÷õòê âòø âò äå þòì, ùòâ ùò -

âï ûå å þòì, þïõ üï ûå å þòì, øï èï àï âå þòì, ìï íë ûå å þòì ëöï õå þò

ìïâ ìå òñë ûâå äòì û âå äò ãï èë úå èå þòà,  ýóî íïä-ãï çå àå þòà

(`òâå îòï,” `êâï äò,” `æîë å þï”. `åø èï êòì èïà îï õò,” `ðîë èå -

àå”) ìï ãóä æï ãó äëæ øå íï õó äò  æï ïêòí ûó äò åã çåè ð äï îå -

þòà, ñë âåä èïà ãïí çå õå äò èò èòù â æå þë æï. ïèò üëè âó ùë æåþ

òè ùäåþì, õë íòì óíò âåî ìò üå üòì ùäåþì... 

ùòã íòì  æïþ îó íå þï, åî à ã âïî ãï èëú æïì ¸ãïâ æï.  èïì ðòí -

û äå þò, åüñë þï ÷å èòà  åî àë þëæ íåí, ùòã íòì øò íï ïîìs èå -

êòàõå þëæ íåí,  èàï âïî ïçîì,  íï ùïî èë å þòì æï íòø íó äå þïì.

èï ò ûó äåþ æ íåí  àõ çó äå þïì  ÷ïâ é î èï âå þë æò, èïì çå èå ôòá -

îï.  åì êò þåâîì íòø íïâ æï... èï àò óè îïâ äå ìë þï ðå æï ãë ãå þò

òñ â íåí,  ïìïê ovani ïæï èò ï íå þò, èïà õìëâ íïì  æòæ ðï üòâì

âúåè. àò àë å ó äò ëöï õò èïõ ìëâì...

ãò ëî ãò ùòâ ùò âï ûåì óäï èï çå ìò èå óé äå ¸ñïâ æï, (ìò äï èï -

çòì êëí êóî ì øò ãï èïî ö âå þó äò áïä þï üë íò– ðå äë).  þï üë íò

ãò ëî ãò úíë þò äò ðå æï ãë ãò æï èëè éå îï äò ãïõ ä æïà. õëí øò
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ìï éï èë ïî ÷ï üïî æå þë æï, èïì rom ïî åè éå îï. `æï èòì õò æï èï -

äå âò íå, åã éâò íë ëõåî-üò ï äò...”…ïõ äïú ÷ï èåì èòì èò ìò õï âåî -

æë âï íò õèï. þï üëí èï ãò ëî ãòè ìï èò ùòã íò èï ÷ó áï, òäòï ÿïâ ÿï -

âï ûòì î÷å ó äò, âï ýïì `ïäó æï áå àå äï ó îò” æï äå âïí ïìï àò ï -

íòì `áïî à âå äò ðë å üò áï äå þò” (1937 ù. ãï èë úå èï) øï èï àï âå -

þòì ëöï õò. îå çë øï èï àï âï, ðë å üò, õå äëâ íå þòì æïè ìï õó îå -

þó äò èëé âï ùå. þò ûï æï âòà øï èï àï âï, úíë þò äò èùå îï äò,

àþò äòì øò úõëâ îëþ æï. èòì èëàõ îë þåþ øò øàïè þåÿ æï âïd òñë

ïìï õó äò ûâå äò õë íò, îå âë äó úò òì õï íï, èåí øå âò êå þòì ãïá úå -

âòì ðå îò ë æò. èùåî äòì æï, áå àå âïí øï èï àï âï õïü âïì ãâïì ùïâ -

äò æï.  æï âò àòì ãïî æïú âï äå þï ãï íò úï æï. èïõ ìëâì,  úõå íòì -

ùñ äòì ðò îïì ùïã âòñ âï íï ãë ãë íå þò æï àåà îò êåí ÿå þò øåã âïã -

îë âå þò íï. óæ îë ëæ ãïî æïú â äò äò èùåî äòì ìïô äï âò  òè

êåí ÿå þòà èëâ î àåà. îï éïú ìòè þë äó îò òñë!

÷õòê âòø âò äå þòì ëöï õò. úíë þò äò åáò èòì. (ïêï êò ùå îå àå -

äò ìüóè îëþ æï.) óè æòæ îå ìò þòþ äò ë àå êï ¸áëí æïà. áïî -

àóä, îó ìóä, ôîïí ãóä åíåþ çå ãï èë úå èó äò ùòã íå þò. èï àò

øàï èë èï âï äò ãïõ äïâà,  ðå æï ãë ãò æï äò üå îï üë îò äò ï íï

âï øï êò ûå,   àï âò ìò  øåã íå þó äò úõëâ îå þï õëíì  îëè øå ï äòï... 

òäòï þïõ üï ûòì, úíë þò äò ðóþ äò úòì üòì ëöï õò. `òâå îò -

òì”, `êâï äòì”, `æîë å þòì” íëè îåþì òá ãï âå úï íò..…ûâå äò ìóî -

íå äò øåî ÷å íë æï  êï îï æåþì,  àï îë åþì. èïþ îó åþ æï æï àïâ ã -

çïì èòþ íåâ æï.   ìõâï ìïè ñï îë æïí æïþ îó íå þóäì âãïâ æò,  ìõâï

àâï äòà âóú áåî æò ìïè ñï îëì... ïìåà ëöï õåþ øò ãï üï îå þóä -

èï ùó àåþ èï þåâ îò îïè øåè ûò íåì. óìïçé â îë èïæ äë þï èïà!

ÚÒ ÅÞ-ÚÕÅ ÄÅ ÞÏ

ìòñ èïù âò äòì ïìïê øò (12 ùäò ìïì) èë ó äëæ íå äïæ  úò åþ-

úõå äå þï øå èå ñï îï, õó àò æéå óìïì îó äë ìòâ î úå øò æïâ á -

îë æò,  óíï õïâ  áâåñ íåþì, ïæï èò ï íåþì, ìï õå åþì âõå æïâ æò. ìòè -

õóî âï äòì ïä èóî øò âòù âë æò... èëâ î ÷ò æï, àòà áëì ìõâï

ïæï èò ïí èï ãï òé âò ûï ÷åè øò. ïõï äò ìï ôòá îï äò ãï èò÷ í æï, ïõï -

äò ìóî âò äå þò, òí üå îå ìå þò.. óê âå ìõâïã âï îïæ âïç îëâ íåþ -

æò. ìêë äï øò ïè õï íï ãå þò âåî èúíëþ æ íåí,  âåîú ðå æï ãë ãå þò.

ãïç î æò äò âò ñï âò, ìò èïé äå øò ùï ìó äò. ôóî úåäì æï ôïí -

áïîì ïî âò úò äåþ æò,  æéå æï éïè âùåî æò.  èëê äåæ `ìï ùå îå -

äò” øå èå ñï îï.  ñâå äï ôåî çå âùåî æò, îï èò õï îë æï æï îï

èùñòí æï, ïõï äò îï ùï âò êòàõå, ãï âò ãå, øå âò úï íò. ñâå äï çå èå -

üïæ, ôï àå îïê øò ÷ï âïî æ íò äò ìï êó àï îò àï âò èï òí üå îå ìåþ -

æï, ïèò üëè òñë ïõïä-ïõïä ìò ó ýå üåþì âò ãë íåþ æò,  ìåâ æò ïí

àó èõò ï îóä àïâ ãï æï ìïâ äåþì... èå ãë íï æîë àï ãïí èïâ äë -

þï øò, ãï üï úå þï ãï èòâ äò æï, ùå îòì ìóî âò äò ãï èò íåä æå þë -

æï, èïã îïè ïîï ôå îò øå ãå øï äëà! àó èë èå èï üï, àë îåè ïîï -

ôå îò èëè ê äå þòï. 

èïæ äë þï óôïäì!

`ÆÏ ÀÏÌ ÙÑÏ ÎË”

èïõ ìåí æå þï îë ãëî æïâ ùå îå  ðòî âå äò  èëàõ îë þï `æï -

àïì ùñï îë”.  òèå îåä àï âïæ çå, æï àï äëî à áò ôï íò ûå çå...

òãò åíóá äëî à áò ôï íò ûòì, ÷å èò ðï ðòì, þò ûïø âò äò ãïõ ä æïà.

æï àïì ëîò øâò äò ¸ñïâ æï, æï-ûèï, öòþ îï ò äò æï ãó äë

äëî à áò ôï íò ûå å þò.

åîà ùâò èò ïí, úòâ ìï éï èëì, æå ò æï àï èïî èï  ïè óòé þ äë

ëöï õòì àïâ ãï æï ìï âï äò èò ïè þë.  ñë âå äò âå æïù â îò äå þòà

èë èòàõ îë. ãï ìï ë úï îò øàï þåÿ æò äå þï  æï üë âï... íïè æ âò äò

ïè þï âò òñë. àï âïæì, ìï êó àï îò øâò äòì èêâäå äë þï æï ïþ îï -

äåì æï úòè þòî øò ãï æï ï ìïõ äåì.  îó ìåà øò èúõëâ îå þò,  èæò -

æï îò êï úò, èå úå íï üò æï þòç íåì èå íò  öòþ îï òä äëî à áò ôï -

íò ûå,  ðå üåî þóî ãò æïí  ÷ï èë ìó äò,  èï èïì åù âòï ïõïä þå æò ìå -

óä øò. îï èë æå íò èå æéå  æïî ÷ï. æò äòà åü ä èï èë ï êòàõï æï

ãï åè ã çïâ îï. ãçï øò  óã çë-óê â äëæ æï ò êïî ãï. ðå üåî þóî ã øò

ïî ÷ï ìó äï.  úëä-øâò äò åûåþ æï...

èëã âò ï íå þòà, èò ìò ìòì õ äò ï íò ìï èë ìò, óú íëþ èï èùñåè ì èï,

øóï üñå øò, õòì ôó éó îë øò òðë âï. ãï èë ûò å þï æï òùñë. ñâå äï -

ôå îò ãï÷õ îò êåì, âå îï âò àïî êâïäì âåî èò ïã íåì. èë õó úò àï -

âï æò åî àò æï òãò âåì òèå ë îåþ æï: `åü ä øò ÷ïö æï æï ùï âò -

æïë”. àóè úï ìë ôåä øò èë ìó äò åü äò ïîï âòì óíï õïâì. òìå

ãï ï ìï èïî à äåì æï úòè þò îòì ãçïì ãï ó ñå íåì èë õó úò, ÷âå íå þï

ïî øå óú â äòï.   ãâï èò âåî òðë âåì,  âåîú üñï âòì ÷å èëæ íåþì

èò ïã íåì.  ãïá îï êï úòú æï þïî ãòú. 

ãï èë ûò å þï øò åíóá äëî à áò ôï íò ûåú òéåþ æï èë íï ùò äå ë þïì.

æï àï äëî à áò ôï íò ûå èå ôòì ëôò úå îò òñë (üñâò ïì-üñâò -

ï øò ìâïè æïë!) þë äë ùäåþ øò ìïè ìï õóîì àï âò æï ï íå þï æï øòí

æïþ îóí æï.  ñâå äï çå èå üïæ íï æò îë þï òüï úåþ æï. èùñåî çå,

êóî æéåä çå...æïà â çå.  ëþë äò, ñîó-èóí öò þò ÿò ¸ñïâ æï øå -

êåæ äå þó äò. îëè äòì åíï ñâå äï çå êïî ãïæ èïì åì èë æï. 20-22

ùäòì, öïí-éë íòà ìïâ ìå ïõïä ãïç î æï èó æïè àïí ïõ ä æï.

òìòú àáâåì, öòþ îï ò äòì ìòì õ äò ï íò ìï èë ìò îëè ïíï õåì, þòÿ -

èï àâï äåþ çå  õå äå þò ïòôï îïë... òèï ìïú ïè þëþ æ íåí,  èï èï-

øâòäì øë îòì, ùò íï éï èòà øåõ äï-øå èëõ äï èëõ æï.  ïôë îò ï -

áå þó äò æï ãï úåúõ äå þó äò ÷ïí æ íå íë. ãï ï âå þóä èï àï âïæ èï

ïí àå þóä äïèpïì õå äò ùï èë ïâ äë æï øóï åçë øò òì îë äïë.

íïè ì õ â îå âå þòú òðë âåì. ïîú àï âïæì óïî ñ âòï, åî à þï øïæ

ïïä æï äïè pï æï úåúõ äò îëè ïî ãï ÷å íò äò ñë ìïõ ä øò, åçë -

øò èë âòì îë äåë. ìò íïè æ âò äå ïîï âòí òúë æï. 

ìï ìï èïî à äë ðîë úåì çå æóè æï æï àï. ëàõ èë úò ùäòì

êïúì þë äëè æå  øåî ÷å íë æï åø õò æï äï çï àò. àïâ èëè ùë íåæ

òæ ãï, íïú îòì ôå îò ÷ë õï-ïõï äó õòà,  âåî úõ äòì áï èïî-õïí ö -

äòà. ïìå ãï èëúõïæ æï áó àï ò ìòì ãó þåî íò òì ìï ìï èïî à äë øò.

ïìå âå èøâò æïd ãï¸ ñ âï úòè þò îòì êåí èò èï âïä ãçïì. 

÷ïì â äòì ðòî âåä ìï âå êâò îïì ãïî æï òú âï äï...

ìï ìï èïî à äëì  åçë øò, õòì áâåø, èóí öò þò ÿò  òæ ãï  æï

èëà á èòà üò îë æï.  ðîë úå ìòì æïè àïâ îå þòì øåè æåã,  õåä -

þëî êò äòà îëè ãï èë òñ âï íåì æï àï, ñèïù âò äò ôå õåþ øò ÷ï ó -

âïî æï èë ìï èïî à äåì,  àïí ãï èï ñë äåë, sàõëâ æï. ûäòâì èë -

ï úò äåì þò ÿò. èàå äò ìë ôå äò èë ìó äò ñë,  úîåè äò ï íò àâï -

äå þòà øåì ú áå îëæ íåí æï àïì, àóè úï âå îï îïì øâå äëæ íåí.

ïò, åìå íò òñ â íåí ÷å èò èëàõ îë þòì ãèò îå þò.*

ïò, ïè ã âï îò þò ëã îï ôò òì ðïü îë íå þò ïé èë÷ næ íåí òìò íò.

ìï ë úï îò ãï üï úå þòà âùåî æò, éï èå å þò ïî èå ûò íï, àòà áëì

ìï êó àïî àïâ øò ïõï äò ìïè ñï îë ïé èë âï ÷ò íå,  èï àò ôóî úåä -

çå ãï æï üï íï èå ùï æï. óí æï èë èåì ù îë, ìï íïè ñâå äï ôå îò ãïá -

îå þë æï æï ãèòî àï ìï õå å þò ãï ó ôå îóä æå þë æï.  

èòê âòîì, åã çëè… ãï èë óú æå äò æï èùåî äë þï øò ãï ó ùï ôï âò,

ïìå îàóä àå èïì îë ãëî øå âå ÿò æå.  íïùñå íò ïî âïî. ìï öòä -

æïë äë æòì ïæ ãò äò æïí æïû â îï  ãï èòû íåä æï, èïã îïè... õëè

øå âå ÿò æå! ëàõò îâå ó äò ãï âïâ ìå. æïâ õó îå æï øå âò íï õå.  ïî

èòâ þ îó íå þóä âïî,  ãï æï ôóî ú â äòì ìóî âò äòú ïî èáë íòï,

àòà áëì ìï ò æóè äë êë æò ÷ïâ æå øòã... (ïîï æï, æï àïì æï ðï üòè -

îå þòì ìúå íï, ìï ìï èïî à äë ðîë úå ìò, èóí öò þò ÿò åî àëþ

øàïè þåÿ æï âò ãï èë âò æï... æå ò æï ïé ô î àë âï íå þó äò òñë!)

ãï âò æï ùäå þò. ùïä êë üïd áúå ó äò æï àïì ìïõä-êï îò,

åçë æï èï èó äò ãï ÷ï íïã æï. êëä èå óî íå ë þïè èò ùï ãï æïõ íï æï

9 ianvari  2015mogonebaTa skivri

54

* îï ë æå íò òñë ÷å èò ãï ë úå þï îë úï èëã âò ï íå þòà, äå âïí ìï íò -

êò ûòì… `èå ìï èå æï ìå äåþ çå” æï ùå îòä òì üë îò óä íïî ê âåâ øò

ïèë âò êòàõå, îëè  ãó äë äëî à áò ôï íò ûå úíë þò äò îå âë äó úò -

ë íå îò òñë. ðïî üò òì æï âï äå þòà òîïí øò èëé âï ùå ëþ æï. úõëâ -

îå þòì èíòø â íå äë âï íò ùäå þò òîïí øò ãï ï üï îï. òá âå ãïî æï òú âï -

äï. (èãë íò èëê äåì!) õë äë ðå üåî þóî ã øò èúõëâ îåþ þòç íåì -

èåíì, öòþ îï òä äëî à áò ôï íò ûåì, ðïî üò òì æï âï äå þòà, ìï áïî à -

âå äë øò òïîï éò óí æï øå èë å üï íï. (1905 ùäòì îå âë äó úòï ïõ -

äëâ æå þë æï.!) øå èë ò üï íï êò æåú, èïã îïè ôï îó äò ïãåí üó îòì

èåø âå ë þòà òïîï éòú æï ò êïî ãï æï þòç íåì èå íòú óã çë óê â äëæ

ãïá îï. ãï èë ûò å þï ïîïì ùë îò ãçòà ùï îò èïî àï. 



÷ï òì ðäïí üï úò å þò ãï ï øå íï. þë äëì òìòú ïèë ûòî ê âåì.

æéå âïí æåä æéåì äëî à áò ôï íò ûå å þò  ïî úõëâ îë þåí

ïõïä þå æò ìå óä øò,  ìë äë èëí èå ôòì èò åî (  `ôò úòì êï -

úå þòì à âòì “– äëî à áò ôï íò ûå å þòì à âòì)  íï þë ûå þò èï -

èó äå þò,  ãïí áïî æï.

èõë äëæ úò âò, êïè êï èï ùñï îë èë÷ áåôì ûâå äå þó îïæ.

ÓÕÒ ÄÏ ÂÒ ÏÎ ÌÅ ÞÏ

ðòî âå äò èëàõ îë þòì æï ùå îïè  àï âïæ ãï èï ë úï,  øò -

íï ãï íïæ øåè û îï.  ïìå àò îïè àó èë ìï õåî õå þå äò òñë ïî

èå ãë íï. æï ó ôòá îåþ äïæ âùåî æò, àòà áëì âò éïú ãï îå -

øå, óõò äï âò ïî ìå þï ãâåî æòà èeö æï æï èêïî íï õëþ æï,

àò àë å óä ìòüñ âïì, ìüîò áëíì èå ÷óî ÷ó äå þë æï.  àïí -

æï àïí òõï üå þë æï ãï îå èë, ìòâ î úå. òûåî ùå þë æï ãèò -

îå þò, ìï õå å þò. àï âò ïí àò ãï îåã íë þòà, õï ìò ï àå þòà.

òùå îå þë æï æò ï äë ãå þò. ñë âå äò âå ôóî úåä çå ãï æï -

æò ë æï, àï âïæ ãï æïè áëí æï ïí àå þó äò ãó äòà, ïôë îò -

ï áå þó äò ãïí ùñë þòà. õå ò îò ï íïæ âåî âõâæå þë æò îï ïè -

þï âò òñë ÷åèì àïâì, îï èå èïî àå þë æï...  îï åî á âï ñë âå -

äò âå ïèïì. îï üëè  âêïí êï äåþ æò,  ïí îï èò õï îë æï ïìå

ûï äò ïí.  öåî öå îë þòà èíòø â íå äë þïì ïî âïû äåâ æò íï -

ùå îòì õï îòìõì, éò îå þó äå þïì,  èùåî äë þï ÷å èò óþ îï -

äë ãï üï úå þï òñë àó øåè æ ãë èïú ãïâ ñ âå þë æò ïè

îàóä ìïá èò ï íë þïì. ïèï çå ïî âôòá îëþ æò, ìï ï èò ìëæ

ïî èå úï äï... ïîï æï, ãïî ê âå âòà âõå æïâ æò èïà, âòì çå -

æïú âùåî æò,  îë èåä ãï îå èë å þï ìïú ïé â ùåî æò.  ñë âå -

äò âå ÷åèì àâïä ùòí õæå þë æï. èï àò øåè á è íå äò àó ãïè -

úëúõlå þå äò àï âïæ âò ñï âò. ïìå ïè îò ãïæ, íåä-íå äï

æï ò õï üï ìòâ î úå, ìë ôå äò, áâå ñï íï. òá ÷å èò ãèò îå þò

úõëâ îëþ æ íåí, åî à èï íåà øò æï âëþ æ íåí, ðï åá îëþ æ íåí,

óî àò åîàì ûíå äïæ åãó å þëæ íåí.

þë äëì îë úï ãï æï âò êòàõå èëàõ îë þï, ãï ë úå þïè

øå èòðñ îë. ìï êó àï îò óíï îòà àó øå ìïû äåþ äë þòà ãï -

ë úå þó äò æïâ î ÷ò. ïé ô î àë âï íå þó äòú...  îï éïú óúõë

ûï äï  âòã î ûå íò, øå èåû äë òìå àò  îï éï úå å þò æï èå íï õï

àó ïé èå ùå îï îïú ìõâå þòì à âòì øå óú íë þå äò òñë,øå óû -

äå þå äòú... ÷åèì òî ã â äòâ èñëô íò, àóí æïú æå þò, æå -

æï, æå ò æå þò,èå ãëþ îå þò, àï íï üë äå þò ïè ã âïî ìï ëú îå -

þïì àïí ûïä çå øëîì òñ â íåí. ãï ë úå þòà øå èëè ú áå îëæ -

íåí.  ïîï æï, ïõïä ìïè ñï îë øò àïâì  èøâò æïd âãîûíëþ -

æò... îï éïú èò õï îë æï,  èìò ï èëâ íåþ æï, ïé ô î àë âï íå -

þó äòú âò ñï âò.  îï òñë ?! ìï êó àïî àïâ øò èùå îï äò ïé -

èë âï ÷ò íå?! ñâå äïì ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò ðò îëâ íå þï. âåî

èòè õ â æï îò ñïâ ãïè õï îå þë æï àó èùñå íë æï... ëéëíæ åì

òñë, àòà áëì ìïè ñï îë ãï æïì õ âï ôåî æï, ïæï èò ï íåþ èï

òåîò òú âï äåì. îï üëè? èòõ âåæ îï ãï èòû íåä æï. øåú íë -

þïú. òì æéå æï òì æéå, ãï íóùñ âåü äòâ  ïõïä ãèò îåþì,

ìï õå åþì, àïâ ãï æï ìïâ äåþì âå ûåþ æò, ìò ó ýå üåþì âáèíò -

æò. èõïü â îóä ðï äòü îïì âïè æòæ îåþ æò.…

æîë ãï æò ë æï æï èëàõ îë þò æïí– èëàõ îë þï øò

òìå ãï æïâ æò ë æò, îë ãëîú ùïî ìó äò æïí èë èï âïä øò.

úõëâ îå þï øò öå îïú óõò äïâ óú íëþ ãèò îåþì âðë ó äëþ -

æò, èïà âåú íë þë æò, èï àå óä ÿòî-âï îïèì âò çò ï îåþ æò.

ñë âå äò âå eì ëæ íïâ ãï èïþ îó å þå äò ãïí ú æï òñë, ìï ìò ï -

èëâ íë æï ûíå äïæ øå ìïú íë þò.  ùå îòì ðîë úåìì èúò îå -

æò üïí ö âïú ïõ ä æï, îïú  ìó äò åî ãï ë îå þïì òù âåâ æï

÷åè øò.  ïìåà æîëì, ìï êó àïî àïâ øò, ìõâïì, óúõë ïî ìå -

þïì øå âòú íëþ æò. ìóî âò äò èò÷ í æå þë æï ìõâòì üñïâ øò

øåâ è û â îï äò ñï âò, ìõâò ìò ìò úëúõ äòà èå úëúõ äï, ìõâò -

ìò üêò âò äò ãïí èå úï æï æï èåã î û íë. ïõ äå þó îïæ èñâï -

îå þë æï æï èûó äå þë æï êò æåú...

ñâå äï ïè ãïí ú æòì à âòì èïæ äë þå äò âïî, óôï äë!

ÃÒ ËÎ ÃÒ ØÏÜ ÞÅ ÎÏØ ÂÒ ÄÒÌ 
ÞÏ ÎÏ ÀÒ

ìïúõëâ îåþ äïæ  áó àï òì øò ãï æï âå æò. 

æå ò æïì àïí âúõëâ îëþ (æå ò æå þò èîïâ äïæ èñïâì, æå æï ìï âòà

àþò äå þò æï ïõ äëþ äå þò).  åî à àïí õëí øò ìï øó ï äë ìêë äï æï âïè -

àïâ îå, èå ë îåì àïí óèïé äåì ìïì ùïâ äå þåä øò ãï èëú æå þòì ÷ï ìï þï -

îåþ äïæ èçï æå þï daâòùñå. àïí ðï üïî-ðï üï îï íë âå äåþ ìï æï

èëàõ îë þåþì âùåî. ïîï âòì âóè õåä, àóè úï, ìï ï èò ìë ìóî âò äò

óæï vëæ ãï èï÷ íòï... þåâîì  âêòàõó äëþ, èõïü â îó äò äò üå îï üó -

îï ÷å èò ñâå äï çå æò æò ãï üï úå þïï!  ÿåø èï îò üò ìò õï îó äòï...

òè æéå åþ øò ýóî íïä “úòì êïî øò” ãò ëî ãò øïü þå îïø âò äòì

èëàõ îë þï “èêâæîòì èçå” ãï èëá âåñ í æï. ìï ë úï îò øàï þåÿ æò äå þï

èë ïõ æò íï. áïî àó äò åíòì ìòè æòæ îå, ìòù èòí æå. ãèòî àï ìï ë úï îò

ãï äå îåï, ìï èïõ ìëâ îë ðåî ìë íï ýå þò, çóì üò æï äï êë íió îò

àõîë þï... òè æå íïæ æò æò òñë øàï þåÿ æò äå þï, ìï êó àïî àïâì âåî

èë âå îòå æï èùå îïäì âîúå äò þï îï àò èòâ ùå îå... îïè æå íïæ ìï ìò ï -

èëâ íëï  ïâ üë îòì à âòì, óú íë þò èêòàõ âå äòì ãïí èàîàëä âï îå

ìüîò áë íå þòà,  ãó äòì íï æå þòì ãï çò ï îå þï, àï âïæ èë ãåõ ìå íå þïà.

îï üëè éïú, ðï ìóõì  ïî  âå äë æò! 

åîà æéåì,  ÷åè æï ãï ìï ëú îïæ, ãò ëî ãò øïü þå îïø âò äò ìï ãïí

þï îï àò èò âò éå  (÷åèì ïî áòâ øò òíï õå þï) óú íëþ èêòàõ âåäì ãó äò -

àï æë þòà èðï ìó õëþ æï. èùåî æï: `øåè àõ âå âòà áó àï òì øò ïé èëâ ÷ í -

æò, àå ïü î øò ìðåá üïê äòì `ïî ìå íï öëî öò ïø âò äòì” ðîå èò å îïì

æï âåì ùï îò. æïî þïç øò ñëô íò ìïì, ùï èòà, ÷å èò áó àï ò ìå äò èêòàõ âå -

äò ãï èïõ ìåí æï, óú íë þò áï äòø âò äò, îë èåä èïú ïìå àò ãóä ù î ôå -

äò þï îï àò èëè ùå îï æï èå èïæ äë þïú âåî âóàõï îò. âò öå áò æïî -

þïç øò æï âïà âï äò å îåþ æò ïõïä ãïç î æå þòà ãï ÿå æòä ðïî üåîì,

ïè ôò àå ïüîì. øå òû äå þï ïá òñëì! ãï èò åä âï ùï èòà. ãï æïâ ùñ âò üå,

îë ãëîú êò àþò äòì øò æïâ þ îóí æå þë æò, ùå îò äò èë èå ùå îï...…ïìå -

æïú âòá úå âò.  æïî ù èó íå þó äò âïî äåá ìåþì ïí èëàõ îë þåþì

ìùåî... ìõâïã âï îïæ ïè íï òî þï îïàì âåî èëè ùåî æò. èåì üóè îå àþò -

äòì øò, `úòì ê îòì” îå æïá úò ï øò, øå íò øå èëá èå æå þï ãï èï úï íò.”

ìï âï äï äëæ, òè õï íåþ øò àþò äòì øò ÷ïì â äï âåî èë âï õåî õå, þï -

üë íò ãò ëî ãò ìóä èï äå ãïî æï òú âï äï. (íï àåä øò èò ìò ìó äò!)

àþò äò þï îï àò ìï èïõ ìëâ îëæ æïè î ÷ï... 

ÈËÌ ÊË ÂÒ

1958 ùå äò. áó àï òì øò âúõëâ îëþ, ãï èëú æå þòì à âòì âåè çï æå þò.

æå ò æïì èå ãë þïî àïí, áïä þï üëí  ïíï ðå üó õë âïì àïí âèå úï æò íå -

ëþ.. òãò òí ì üò üó üòì äåá üë îòï, èêïú îò, æòì úòð äò íirå þó äò

áïä þï üë íò. òì åî àò ùå äò, äï èòì úåúõ äòì ïä çå èïü îò ï äï, òèï -

çå èåüì èàõëâ æï, îïú øå èåû äë.( íå üïâ ïè ýï èïæ àó ïèå úï æò íå -

þåí ïìå èëí æë èå þòà ñèïù âò äåþì.) ïîú àï âò ìò àï âò æï çë ãï æï

ïîú èå... óìïçé â îëæ èïæ äò å îò âïî!

èëì êëâ øò ÷ï âi îòúõå, òì üë îò óä-ìï ïî áò âë òí ì üò üóü øò. ãï -

èëú æå þò ùïî èï üå þòà ÷ï âï þï îå. ìõâïæ aì õ âï îåì ðóþ äò êå þò æïí

÷ï èë ìó äò, ãïí ì õ âï âå þó äò ïç îò ìï æï ãï ãå þòì, åîëâ íå þò ìï æï

îöó äòì ïõïä ãïç î æå þò  øå òê îòþ íåí. çë ãò åî à àïí âèå ãëþ îëþ -

æò,   àï âò ìó ôïä æîëì  èó çå ó èåþì, ãï èë ôå íåþì âïà âï äò å îåþ -

æòà, ìðåá üïê äåþì âåì ù îå þë æòà. üîå üò ï êë âòì ãï äå îe òì, ðóø -

êò íòì èó çå ó èòì õøò îò ìüó èï îò âò ñï âò. òè õï íåþ øò æòæ àå ïü î øò

çó îïþ ïí öï ôï îò ûå èéå îë æï. èò ìò ñâå äï ìðåá üïê äò âíï õå. ïèå -

îò êå äå þòì, ÷å õå þòì ãï èë ôå íå þò æï âïà âï äò å îå. íë âë æå âò ÷òì ìï -

ìïô äï ëì âåù âòå. íï æåý æï ïäò äó å âï-ìüï äò íaì ìïô äï âò ðòî âå -

äïæ âíï õå. îï ìïú òí ì üò üóü øò èïì ùïâ äòæ íåí, æòæ ïé ô î àë âï íå -

þïì ïî òù âåâ æï, ìäï âó îò åíï, æïè ùåî äë þï, ïî áå ëã îï ôòï æï ða -

äå ëã îï ôòï ,ôò äë ìë ôò òì òì üë îòï,  óèå üå ìïæ òìåà ìïã íåþì

ãâïì ùïâ äòæ íåí, îë èå äòú øåè æåã ïîï ôåî øò ãï èë èò ñå íå þòï. óþ -

îï äëæ àâïä ìï ùò å îò ãï âò ôïî àë âå... 
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õó îò óí æï, ðòî âå äò øêë -

äïï; åì ïîòì îëè ÍÛ„˙
˜ËÌÓ‚ÌËÍÓ‚˙ ÌÂ ‚˚„Ó‰ÂÌ˙
‰Îˇ Ó·‡ÁÓ‚‡Ìiˇ Ì‡‚ÒÚ -
‚ÂÌ Ì Ó ÒÚË,14 èïã îïè åì àï âò -

çåæ ïîòì æï èë êò æå þó äò.

ïèò ìïà âòì ãïú íë þåþà

÷åèì âò àï îå þïì, îëè ÷å èò ïá

æïî ÷ë èï ìò çïî èï úå øò ïî

÷ï èë èïî àëà. éèåî à èï æï -

èò ôï îëì! åã àâò ìå þï ìõ¢ìïú

èå öïâ îå þï. ÿåø èï îò üïæ ïîï,

çïî èï úò ïîï âïî, èïã îïè îï

âáíï, îï ãï åùñë þï ìëô äòì

þîóí âïì... èïõ äïì!..15

ïè ùïî ìóäì çïôõóä øò,

åîàì øóÀ íò åîì, èàâï îò ïíì

éï èå øò, ñï þïõ çåæ16 æï âò ï îå þë æò, ìï æïú èòì èïí øóÀ íå þïè,

ìïü î ôëà  èï îï áïè, èïà èïí óùòí æå äåþî êò æåâ æïî æò èïí æë -

þïè ìîó äò ïæ ãï íïü ê þåì ìï õå æóÀ äò, ïé èò üï úåì ôòá î íò, ùïî -

èò éåì ãë íå þï! êëö îòì íò ï âòì áîë äï çå, ûò ïâ, èåî ù èó íå íòà,

àáóÀí èë èï ãëí æòà, èï øòí èë èï ãëí æï: „ãïí úåúõ äå þóä àï

éâò íòì ãïí øóþ ä àï êëö îòì íò ï âò ãïí ã âòã îò äåþ æåì“17 æï èï -

øòí ãïí âòç îï õå, îëè ïè éï èåì óàó ëæ ïé â ùåî æï ãï óã çïâ íò

ûòï ãîò ãë îòì èåà áò, æï êò æåú ïé âïì îó äå; èòà óô îë ÷áï -

îïæ, îëè åî à èï ìï ãïí èï ðòî âåä æï èï ìë ãóäì êï å øï íò.18

øå íò ïîì ñï þï õò, ûò ïâ, øåí ãòñ âïîì òãò, æï ïèò ìïà¢ì èïì -

çåæ ùïî èë å þó äò øåè àõ âå âïú øåí èë ãåûé â íòì. ïò:

ûò ïâ, ñï þï õò, ìïè øëþ äë øå íò,

ùï ãïî àë ïâòì  åíò ìï ãåì ä èïí;

ìïü î ôë íò èòì íò øå èë ãï îå íò

ãïî æïõ âå ùòä ìï æï ãòõ øë åü ä èïí!

èïã îïè ãï÷íì êò æåú ãóä øò èòì ïîå;

ãò ñó ïîì ñï þï õòì êïî ãòú æï ïâò,

àóèú óúõë æï øëîì àå èïæ òïîå,

èîï âï äò êïî ãò ¸íï õå ïè þï âò.

èïã îïè îïì õå æïâ ïù êîó äò ÷îæò äëì?

ï¸ï, òì éï èå, ëæåì ìïü î ôë íò

ïäï èï çåþ æåí øåíì ñï þïõì ïèëì,

øå íòì ìòñ î èò ìï àïí ç î æòä íò, ¸ìùëî íò!19

éï èå ñï þïõ çåæ 20

èò ñó ïîì, ñï þï õë, èñóæ îë å þï éï èò ìï øå íòì,...

àïä õïæ þíå äò ìï èï ò ìòì æîëì ùñíï îòì æï üôò äòì,

þåâ î öåî èò íï õïâì ìï õå øå íò øóÀ íò å îå þòà –

ûóÀ äòì ïõïä àïí, ïõ äòì ûóÀ ä àïí øå íë þï å þòà;

èïã îïè óèå üåì èòñ âïîì éï èå, îëì èàâï îå øó áòà

èë¸ ôåíì øåíì ïîåì, àâòà þó íå þòà ìïâ ìåì ìò ï èòà

æï èëè æò íï îå èÿåâ äå þò àï õó âò äòà èüêâï îò

çâòî à àï ïéïüñóÀâäì øë îòà ìèå íïæ æï ìïè ü ê þë þï îò!

ïè ãó ï îò òñë òì éï èå úï, ëæåì úï ãï îå

ôòá îòà èë úóä èïí ÷ó Àó äåþ îòâ ñï þïõì âò ï îå,

ìï æï úï èùñëþ îïæ æï îïç èóä íò ïáï-òá áïä íò

èïòï úåî ú âï ûå

„ØÅ ÍÒ ÏÎÌ ÑÏ ÞÏ ÕÒ, ÛÒ ÏÂ“
(ÚÒÊ ÄÒ ÆÏÍ: 

„ÍË ÂÅ ÄÅ ÞÒ ÞÏ ÎÏ ÀÏØ ÂÒ ÄÒ ÌÏ“)

æò ïõ, ñï þï õòú, òìå âå îë ãëîú äõò íòì ìóô îï, 

ìï áïî à âå äëì ðë å üó îò íò øï íòï...ùïî ìó äòì íò øï íòï,

åî à ã âï îò ìòè þë äë, îïú ðë å üòì æòì ùóä èï 

íò êë äëç þï îï àïø âòä èï ìùë îïæ ãï ò ãë.

âïõ üïíã êë üå üòø âò äò. „ãîò ãëä ëî þå äò ï íò“

Ã. ËÎ ÞÅ ÄÒ Ï ÍÒ ÌÏÆ ÈÒ1

üôò äò ìò. ãï îå àó þï íò,2

1837 ùåä ìï, àå þåî â äòì...

ìï ñó ï îå äë ûò ïâ!3

ãàõëâà, èë èò üå âëà åì æån õïíì ÷åè ãïí èë ó ùå îå äë þï;

åì ãï îå èë å þòì þîï äòï: õïí ïî âò úë æò ïæ ãò äò, àó ìïæ òè -

ñë ôå þë æòà, õïí ìïá èå åþ øò ãï âåî àë æò ìïè ìï õó îò ìï ãï èë

(ˇ ˜ËÌÓ‚ÌËÍ˙ ˝ÍÒÔ Â‰ËˆiË ÒÛ‰‡ Ë ‡ÒÔ‡‚˚)4 æï ïèï ë þï øò

ëî øï þï àò ãï èë èå ðï îå þë æï õó ïä èå, îë æå ìïú èïí æï ó îò

ôë÷ üï èë æòì. ïìå, ûò ïâ, âò úò, èë èò üå âåþ.

ïãåî ùå äò ùïæ íï õå âï îòï, îïú èå ãòè íï çò ï øò êóî ìò æï -

âïì îó äå5 æï âòè ñë ôå þò ìó æï ò îïì ð îï âï øò. ùïî æ ãå íò äò

âïî ÷òí çåæ æï ÷áï îïú èë âå äò. èïã îïè óí æï ïé âò ï îë, îëè

ïîú ðïí úò ëí øò ñëô íòì æîëì,6 ÍÓ„‰‡ ·Û ‰Û˘ Ì Ó ÒÚ¸ ÏÓˇ
ÔÂ‰ ÒÚ‡ ‚Î ̌Î‡Ò¸ ÏÌÂ ‚ ‡‰ÛÊÌ˚ı˙ ÏÂ ̃Ú‡Ìiˇı,7 æï ïîú

èåî èå, âòæ îå ìïè ìï õóî øò øå âò æë æò, ìóä ïî èëè ì â äòï

ôòá îïæ ìï èë áï äï áë ìïè ìï õó îò: ÷å èò ìóî âò äò òñë öï îòì-

êï úë þï, òãò èçîæò æï èå ïáï èëè æåí æï ïõ äïú õïí æòì õïí

êò æåâ øàï èë èå ðï îå þï õó ïä èå ãóä øò. èïø îï éïè æï èò øï -

äï, àó êò ÷å èò ìóî âò äò òñë? ïò, îïè æï èò øï äï: ÷åè àï èøë -

þåä àï èò çå çïæ åì èë èò æåì, îëè êëÿ äò õï îë8 æï, àó ïî

òí âï äò æòì êë èïí æï øò,9 ìõó ï ãïí ïî èò ãò éå þå íë. èï øòí, îë -

æå ìïú ôåî £ò óêåæ èáëí æï æï êïî ãï æïú èïáâì, ïìå, îëè ÷å -

èå þó îïæ êò æåú â¸õüò æï êò æåú âüïí úï ëþ.10 èïã îïè îïæ -

ãïíú øå âòüñå óïîò èï àò æï èòà óïèëâ íë þï, â¸ìàõë âå óíò -

âåî ìò üåü øò èï òíú ãïã çïâ íï, îëè, àó øüïü ì êò11 âò ñë, âò -

ñë... ïîú åì øå èòì îó äåì. óþå æó îå þò ìï ãï èë, èï èïú12 ïè

æîëì ïâïæ øå òá íï13 æï ïâïæ è ñë ôò, ÷åèì àõëâ íï çå, ïìå

èåüñë æï: „ø¢ò äë, õëè ¸õå æïâ øå íòì ìïõ äòì ãï îå èë å þï ìïë,

òá íå þï èå âå éïîú êò ãï âï ùòë ïè ìíå ó äå þï ìïë, øåíì ìïõäì

ïî óðïü îë íå þë?“ ïèòì øåè æåã ãó äò ïéïî òñë, îëè êò æåâ

øå èå ùó õå þò íï èï èï ÷å èòì àõëâ íòà. æïâ î ÷ò òìåâ ÷åèì èï -

èóä øò; ãïí â ̧  ùåì æò ìïè ìï õóî øò æï æï ó èëî ÷òä æò ÷åèì

èêïúîì þåæ ìï, àóèú õïí æòì õïí öïâ îòà æï âï ðò îåþ õó ïä èå

èïì àïí øåþ èïì: ïí ÷å èò þå æò æï ïí ÷å èò ìóî âò äòì ïé ì îó -

äå þï! îïæ ãï íïú ïìå èëõ æï, èïø ïá åê ì ðå æò úò ï çå êïîãì ïæ -

ãòäì âåî âò ðëâ íò æò. óí æï èïî àï äò òà á âïì, îëè åì ïæ ãò -

äò ñîèïù âò äòì êï úò ìïà âòì, âò ìïú êò ìï èë áï äï áë ìïè ìï -

âïã î ûå äåþà íò êë äëç þï îï àïø âò äòì ðò îï æò ùå îò äå þòì ðóþ äò êï úò ïì ïõï äò êë èåí üï îò àï æï øå íòø â íå þòà. èêòàõ âåäì âàï -

âï çëþà ðë å üòì åîà ïæ îå óä, áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì üë îò ò ìïà âòì èîï âïä è õ îòâ ìï ñó îïæéå þë ùå îòäì ãîò ãëä ëî þå äò ï íò -

ìïæ èò. òì ãïã çïâ íò äòï 1837 ùäòì àå þåî âïä øò àþò äò ìò æïí ðë äë íåà øò, âòä íëì ãó þåî íò ï øò, ìï æïú èìï õó îëþ æï ðë å üòì ãï æï ìïõ -

äå þó äò þò ûï. ùå îòä øò ÷ïî àó äòï ðë å üòì äåá ìå þò: „ûòï ã...ìàïí“ æï „ñï èå ñï þïõ çåæ“. 

ïé íòø íó äò ùå îò äò òëíï èå ó íïî ãò ïè ïé èë ï ÷ò íï ãîò ãëä ëî þå äò ï íòì ïî áòâ øò. ðòî âå äïæ ãï èëá âåñ í æï ãï çåà „æîë å þï øò“ 1885

ùäòì 1 òâ íò ìòì ¹114-øò. æå æï íò æï êïî ãó äòï. ùå îò äòì îó ìó äò üåá ì üòì àïî ã èï íò åêóà â íòì ð. óèò êïø âòäì (1834-1904).  



ðò îïæ-ðò îï æïæ ìå òî íëþ æåí, êåê äóú èë ìòä íò,

æï èïà ãï îå èë øå¸ ô î ôòí âò æåí ñîèïù âòä íò êïú íò,

çëã íò æïè û íòä íò, çëã íò üîôò ïä æï çëã íò ïí ú íò.

àâò àëí úòì èàâï îåú èë ùò ùå þòà éîó þåäà åôï îï,

îëì áóÀ ñ íòì   èàâï îåà øå åü î ôë æåí æï èïì êò ïîï! 

„¸ìàá¢ îïè“, – òüñ âò ïí, „ñïô äïí, ñïô äïí“21 çëã íò áï äå þò,

„àóíæ àïâ ìï óô äïæ,22 ïõ äï ðîïí ÿ âïì íó êò èë¸ ñ âå þò!“

ñïô äïíú, èëî ÷ò äò ìïü î ôë àï èïà æï ò éò éò íåþì

ãó äòì ìï êó æï âïæ æï àïí-æï-àïí ñåäì èë ò éå îåþì.23

âòì ïî ãìèå íò ïà èòì äèë þòà àáèï, îëè èñòì ìåâ æå þò,

êåê äóú íë áïä íë, ïî ïã ø äò ïà ãó äïæ èê¢æîå þò?

êò äëì æï êò äëì õëî õ øò ïèëæ æï ò îïê îï êåþì,

æï èïì íò ï âò ïîå-èï îåì øå ï èó ìò êåþì.

óåú îïæ èïî öó íòâ æï âò íï õå àåà î êï þò ï íò,

èïà øë îòì èæãë èò, âòí èëè ̧  £ï æï è¸ìùîïô äïæ úíë þï íò,

ïî âò úò, ïè æîëì îïæ ïé âòã çåí óô îëì úåúõ äò ìï,

ìïæ ïîì ãï þåæ âï, ìïæ ïîì ûï äò ãîò äòì ãó äò ìï?

âíï õå ìïæéï úï áïäà êîå þï øò îë æòì éïú åî àò,

èïì ïáåà àâï äò âå éïî èë¸ â êïî æï ïõ äï åî àò

ìæãïì ïáï èùñïç îïæ, âòà áóî úò êò âåôõ â àï øë îò ìï;

ñå äò ñåä ñå äëþì, æïè ôïí ü âå äò èìùîïôä ãë íå þò ìï!

àâï äò øå èïì ù îë èïí ïè æîëì èå æï øå èëè éò íï;

ïèïí ãï èïè õ íë – æï ãóäì ûãå îòà ùïî â ̧  ì æå ãò ùò íï.

æï ïìå âóàõïî: „íå üïî îë èå èå éòî ìï êó ï äïæ

ìï íïü îò ÷åè à ¢òì íïõ âï àáóÀ íò ïù èõò ï îó äïæ.“

„ãèïæ äëþà, — èòàõ îï èïí, — îëè àáóÀí 

èï òíú ãïõ ìë âïîà êò æåâ,

ïõ äï èë æïï, âòíú âòì òú íëþì, òâòùñåþì òìåâ“.

„æïî ù èó íå þó äò þîûïí æå þë æåà, îëè âåîú èë æå þò

âåî èï èòø äò ïí àáóÀ í ìï õìëâ íïì æï âåîú æîë å þò.“

ïèï ìòüñó ï çåæ âïî æò éïù â à çåæ èñòì ïåôóî ú äï,

ïè æîëì íò ïâ èïíú àåà îò êï þï èò èë óá îë äï.

æï – þó æå øó îò èòì ôå ôå þò äï èï çïæ èë÷ í æï,

îë èåäà ìò ï èòà úíë þï ÷å èò èòè ̧  £ï æåì à¢òì æï.

ïè æîëì èàë âï îåèú øóáì èòì õï äò ïéóã ç íë þò íï,

îë èåä èïí ÷åèì ãóä ìï ìïí æë èë þòà øóÀ þï èë¸ ôò íï.

èïã îïè ìõâï èó íòà èò ò¸ £ èëþ æï ìïü î ôë ìï áïä ìï,

îë èå äò èñòì âå èò å ôï îï, íï àå äò — àâïä ìï!

ûò ïâ, åì äåá ìå þò æò æò õï íòï æï ùå îò äò èáëí æï. èïã îïè

ôë÷ üïì âåî âïí æå êò æåâ, îï âò úò, îë ãëî èëè õ æï îò ñë,

òá íå þï, æï êïî ãó äò ñë, æï èåî èå: ð24...

„ïî âòí òúòì, îï ãï èë âï îò ìï ãïí“.25

ìõóÀþî, ãàõëâà àáóÀ íòì ùòã íòà èï ìò ï èëâ íëà îï ò èå;

òãò ÷åè à ¢òì ûâòî ôï ìòï. èøâò æë þòà! éèåî à èï òíå þëì, îëè

êó ï äïæ èï èóä øò ãò õò äëà.26

àáóÀ íò óèëî ÷ò äå ìò  í. þï îï àïø âò äò 

1. ã. ëî þå äò ï íò ìïæ èò – ãîò ãëä çó îï þòì (æò èòü îòì) ûå ëî þå -

äò ï íò (1804-1883), ãå íå îïä-ïæò ó üïí üò, ðë å üò, áïî àó äò îë èïí -

üòç èòì åîà-åî àò àâïä ìï ÷ò íë ùïî èë èïæ ãå íå äò, èå ôå åîåê äå II

(1720-1798)-òì øàï èë èï âï äò, øâò äòø âò äòì øâò äò (æå æï èò ìò õë îå -

øï íò (1786-1833) åäå íå åîåê äåì ïìó äòì (1753-1786) áï äòø âò äò òñë).

ìùïâ äëþ æï êå àòä øë þòä àï ìïì ùïâ äå þåä øò, øåè æåã ìï ïî üò äå îòë

ìêë äï øò. èë íï ùò äå ëþ æï  ìïè õåæ îë ëðå îï úò åþ øò èàò å äå þòì ùò íï -

ïé è æåã, îó ìåà-ìðïî ìå àòì (1826-28) æï îó ìåà-àóî áå àòì (1828-29)

ëèåþ øò. æï ï ðï üòè îåì 1832 ùäòì øåà á èó äå þï øò èë íï ùò äå ë þò ìïà -

âòì. 1859 ùäò æïí àþò äòì øò èàï âïî èïî àåþ äòì èë âï äå ë þòì øåè ì -

îó äåþ äïæ èsaxurob æï. ðë å üóî íò èó øåþ àïí åî àïæ óïé îå ìïæ ìï -

òí üå îå ìëï èò ìò åðòì üë äó îò èåè ê âòæ îå ë þï, îë èå äòú óõâ èï ìï äïì

òû äå âï áâåñ íòì ðë äò üò êóî-ìï çë ãï æë åþ îò âò ñë ôò ìï æï ïâ üë îòì

ðò îï æò úõëâ îå þòì øå ìï õåþ. æïê î ûï äó äòï áï øó å àòì üï ûïî øò.

2. ãï îå àó þï íò – ãï îå àó þï íò, ãï îå ó þï íò, ôå ë æï äó îò õï íòì

àþò äò ìòì ãï äïâ íòà øå èë ôïî ã äóä íï ùòäì ãï îåà èæå þï îå åîà-

åî àò óþï íò èüêâîòì èïî ö âå íï íï ðòî çå, êï äïì ÷îæò äë å àò àï æï

æï ìïâ äå àòà. âï õóø üò ãïæ èëã â úåèì: „çéó æåì ãï îåà óõ èë þåí ïù

ãï îå àó þïíì, ìï æïú ïîì ïì ðï îå çò“ (ïì ðï îå çò, øåè æ ãëè øò ñï þï õò,

æéå âïí æå äò 9 ïð îò äòì ìï õå äë þòì þï éò – è.ú.) (âï õóø üò þïã îï -

üò ë íò. „ïé ùå îï ìï èå ôë ìï ìï áïî à âå äë ìï“. áïî àó äò èùåî äë þï.

ü. 8 ãâ.74). ïäåá ìïí æ îå öïè þï êóî-ëî þå äò ï íòì (1802-1869) ãïæ -

èë úå èòà íïõ ìå íå þò çéó æå ïíó áâòà êò îòì ãï äï âï íò, ïäåá ìò åî -

èë äë âòì (1777-1861) þîûï íå þòà æï óí ã îå âò ïà: „øå èóì îï èàï âïî -

èïî àå þåä èï éå íå îïä åî èë äëâ èï 1824 àó 1823 ùåä ìï... þë äë

æîëì æïá úå âòì èò çå çò ìï õèï ãï èë âò æï: ïìå àò èøâò æë þï èë ïõ æò -

íï éå íå îïä åî èë äëâ èï, îëè ìï ÿò îëæ ïéï îï îïúõ æï ìï áïî à âå -

äë øò úò õå åþ ìïë“ („ûâå äò èëçéóæ âò äë þï á. üôò äò ìò ìï“, ìï áïî -

à âå äëì èó çå ó èòì õåä íï ùåî àï ãïí ñë ôò äå þï, ïä. ïäåá ìïí æ îå

öïè þï êóî-ëî þå äò ï íòì ïî áò âò). áïîàä-êï õå àòì ìï èå ôëì îó ìåà -

àïí øå åî àå þòì øåè æåã áï äï áòì üå îò üë îòï ìïè íï ùò äïæ æï ò ñë.

èå-19 ìï ó êó íòì æï ìïùñò ìòì àþò äò ìòì ïé ùå îòì èò õåæ âòà, îë èå -

äòú òì üë îò êëì ãò ëî ãò þë ÿë îò ûòì ðò îï æò ôëí æ øò ïé èë÷ í æï,

ïè ìï èò æïí åîà-åî àò „ïîòì ùë æå þó äò ãï îå àóþ íïæ. ïá òñë æï

ïî ì úï æéåì ¸ë ìò ïíà èë íïì üå îò, ìï õåä æå þó äò âïí áïæ (æéå âïí -

æå äò ãî. ëî þå äò ï íòì èë åæ íòì ìò ïõ äë âåì èæãï îò XIV-XVI ìì ìëè -

õóî-ãîò ãë îò ï íó äò ìï êï àåæ îë üï ûï îò ôï øï-âïí áò), ìï ìïõ äå íò

àï âïæ àï, æóá íå þò, ïõ äïæ ïøå íå þó äò áïî âïì äï çó þï äë âò ìï. åìå

ãï îå èëçéóæ âòä ïîì èàò àï êäæò ï íò àï æï èæò íï îòì èüêâîò ìï“.

„ïîú æéåì ãï âïä ãï îå àó þïíì“ – ïà á èå âò íåþì ìï äë èå ëî þå äò -

ïíì (1795-1847) ãï èòö íó îå þóä þå ýï íï èêåî âïäì ãîò ãëä ëî þå -

äò ï íò àï âòì „èó õïè þïç øò“ (“ïîï âòì à âòì èå æéåì ïîï èúï äò ïí“).

ãï îå àóþ íòì ïìïõ ì íå äïæ ðë åüì äåá ìòì à âòì øå íòø â íòì ìï õòà èò ó -

ùå îòï: „ìï æï úï úõëâ îëþ æ íåí ëî þå äò ïí íò“. ãï îå ó þï íò òñë ôë æï

øå æï îå þòà èúò îå óþ íå þïæ: èóõ îïí þï üë íò ïíà óþï íò, âïí áòì óþï -

íò, ëî þå äò ïí àó þï íò (å.ù. „ëî þå äò ïíà ïóäò“ – ëî þå äò ï íå þòì

ìï èë ìïõ äë) æï øóï êï îòì óþï íò. ãï îå ó þïí øò ïãåþ æ íåí åâ îë ðó äò

üò ðòì øå íë þåþì. óþ íòì úåí ü îò áèíò æï èë å æïíì (ïõ äïí æå äò àï -

âò ìóô äå þòì èë å æï íò). 1859 ùåäì ïæ îòí æå äò ñï þï õòì ïæ ãò äïì

ãï øåí æï þï éò. ïè æîë ò ìïà âòì ãï îå ó þï íò ïõ äïí æå äò ûèå þò êï êï -

þï ûå å þòì áó ÷ïè æå ïé ùåâ æï. XIX ìï ó êó íòì 60-òïíò ùäå þò æïí áï äï -

áòì ëôò úò ï äóî üë ðë íò èò êï øò ãï îå ó þï íò ïéïî òõ ìå íò å þï. èò ìò

üå îò üë îòï æéåì àï âò ìóô äå þòì èë åæ íòì, þï îï àïø âò äòì áó ÷òì,

îóì àï âå äòì ðîëì ðåá üòì, ÿïí üó îò ïì áó ÷ï ìï æï èüêâïîì øë îòì

èò æï èë åþ øòï èëá úå ó äò. 

3. ìïñuïîå äë ûò ïâ! – ãîò ãëä ëî þå äò ï íò í. þï îï àïø âò äòì

þò ûï òñë, æå æï èò ìòì åôå èòï ëî þå äò ï íòì  (1801-1849) éâòû äò ûèï.

4. ˇ ˜ËÌÓ‚ÌËÍ˙ ˝ÍÒÔ Â‰ËˆiË ÒÛ‰‡ Ë ‡ÒÔ‡‚˚ –  èå âïî èë -

õå äå  ìï ìï èïî à äë ìï æï ãïí ÷ò íå þòì åá ì ðå æò úò ò ìï. òè õï íïæ, îë úï

åì ùå îò äò òùå îå þë æï, í. þï îï àïø âò äò èsaxurobæï ìï áïî à âå -

äëì óèïé äå ìò èàïâ îë þòì ìï ìï èïî à äë ìï æï ìïì öå äïé ì îó äå -

þòì åá ì ðå æò úò ï øò (›ÍÒÔ Â‰ËˆËˇ –Û‰‡ Ë —‡ÒÔ‡‚˚ ¬ÂıÓ‚ÌÓ„Ó
√ÛÁËÌÒÍÓ„Ó œ ‡ ‚ ËÚ Â Î¸ÒÚ‚‡), ìï æïú òì ãï èë ìïú æå äò âï æòà 1835

ùäòì åáâì íë åè þåîì èò ò éåì. 1836 ùäòì 18 òïí âïîì ãï æï òñ âï íåì

„êïí úå äï îòì üòì“ àï íïè æå þë þï çå. ìï ìï èïî à äë ìï æï ìïì öå äïé -

ì îó äå þòì åá ì ðå æò úòï èë àïâ ìå þó äò òñë ãò ëî ãò XII-òì (1746-

1800) ñë ôòä ìï ìïõ äå øò, å.ù. ìï äïñ þëì àïí. èïì ãï íï ãåþ æï âï ìòäi

òâï íåì ûå òäòí ì êò (1789-1845), øåè æ ãëè øò ðë åü âïõ üïíã ëî þå äò -

ï íòì (1812-1890) ìò èïè îò. ìï ìï èïî à äë ìï æï ìïì öå äïé ì îó äå þòì

åá ì ðå æò úò ï øò í. þï îï àïø âò äò 1840 ùäïè æå èìï õó îëþ æï (òõ. â. íë -

æï îò ûå. íò êë äëç þï îï àïø âò äò ìï èïî à äò ìï æï ãïí ÷ò íå þòì åá ì -

ðå æò úò ï øò. ýóî íï äò „ìïþ ÿë àï ìï èïî àï äò“, #5 ìåá üåè þåî-ëá -

üëè þå îò, 1968ù. ãâ.72-83).

5. ãòè íï çò ï øò êóî ìò æï âïì îó äå – í. þï îï àïø âòä èï  àþò äò -

ìòì ãòè íï çò òì êóî ìò 1835 ùåäì æï ïì îó äï „áå þò àò ïüåì üï üòà“,

îë èåä ìïú ÷âå íïè æå ïî èë óé ùå âòï. èò ìò àï íïê äï ìå äòì æï èïì -

àïí åî àïæ êóî ì æïè àïâ îå þó äòì äå âïí èå äò áòø âò äòì (1817-

1892) øå èë íï õó äò ïüåì üï üòì  èò õåæ âòà, îë èå äòú 1835 ùäòì 25

ëá üëè þåîì ïîòì ãï úå èó äò, øå òû äå þï âò âï îï ó æëà  ðë å üòì èò åî

ãòè íï çò òì æïè àïâ îå þòì çóì üò àï îò éò.

6. ðïí úò ëí øò ñëô íòì æîëì – „üôò äò ìòì êå àòä øë þòä àï

ìïì ùïâ äå þå äò“, ìï æïú ìùïâ äëþ æï í. þï îï àïø âò äò, 1830 ùäòì 1

èïîüì ãòè íï çò ïæ ãï æï êåà æï. 1830 ùäòì 28 æå êåè þåîì ïõïä ãïõ ì -

íòä ãòè íï çò ïì àïí æï ïî ì æï „êå àòä øë þòä àï ðïí ìò ë íò“. òãò ãïí -
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êóà â íò äò òñë ëî èë úò èë ùï ôò ìïà âòì, îë èåä àï ãïí ëú æï ï àò ìï -

áïî à âå äëì éï îòþ àï âï æïç íï óî àï øâò äåþì åêóà â íë æï, ïàò êò

ãï èòç íó äò òñë ïèò åî êïâ êï ìò ï øò èëè ìï õó îå îóì èë õå äå àï þïâ ø -

âå þò ìïà âòì. ðïí ìò ëí øò éå þó äëþ æ íåí ìõâï àï âï æïç íï óî àï æï

èë õå äå àï øâò äåþ ìïú, ëéëíæ ìï êó àïî õïî ö çå. ðïí ìò ë íòà ìïî -

ãåþ äë þòì óô äå þï ðå æï ãëã àï îå êë èåí æï úò òà åû äå ë æï êå àòä -

øë þòä àï ìïì ùïâ äåþ äòì ïà ãïí ìï êóà îå þòà íò ÿò åî þïâøâì. íò êë -

äëç þï îï àïø âò äòì èï èïè òàõë âï èò ìò âï ýòø âò äò ïåñ âï íïà ãòè íï -

çò ïì àïí ïî ìå þóä ðïí ìò ëí øò ìï õåä è ùò ôë õïî ö çå. øå èëî ÷å íò äòï

1830 ùäòì 22 èï ò ìòà æï àï îò éå þó äò ïèò åî êïâ êï ìò òì ìïì ùïâ äå -

þåä àï æò îåá üë îòì, êë äå ãò òì èî÷å âåä å. ãîó þå îòì èò åî àþò -

äò ìòì ãòè íï çò ïì àïí ïî ìå þóä ðïí ìò ëí øò ìï õåä è ùò ôë õïî ö çå ÷ï -

ìï îòúõïæ ùïî æ ãå íòä éï îòþ æï ùïî ÷ò íå þóä èë ùï ôå àï àëî èåü -

êï úò ï íò ìòï, îë èåä øòú ìõâåþ àïí åî àïæ æï ìï õå äå þó äòï 12 ùäòì

èå ë îåê äï ìå äò àï âï æò íò êë äëç þï îï àë âò, êï ðòü íòì, àï âïæ èå -

äò üë íòì âï ýò (òõ. ø. ÷õå üòï. „íò êë äëç þï îï àïø âò äò“. ü. I. èï ìï -

äå þò íò êë äëç þï îï àïø âò äòì øå ìï õåþ. øììî øòí ìïõ êë èòì ìï ïî áò -

âë ìïè èïî à âå äëì ãï èëè úåè äë þï. àþò äò ìò 1945 ù. ãâ. 156). í. þï -

îï àïø âò äò èò éå þóä òá íï ðïí ìò ëí øò „íï õå âïî ðïí ìò ë íå îïæ“, å.ò.

èïì óô äå þï ¸áëí æï ëöïõ øòú æïþ îó íå þó äò ñë. éï èåì ìïõ ä øò

ïàåâ æï. „ðïí ìò ë íå îå þò ìùïâ äëþ æ íåí ãòè íï çò ï øò ìõâï èë ùï ôå åþ -

àïí åî àïæ, êäïì ãï îåà êò òè ñë ôå þëæ íåí ðïí ìò ë íòì õåä è ûé âï -

íåä àï èåà âïä ñó îå ë þòì áâåø, ïèòì à âòì ðïí ìò ëíì ïñ âï íò äò ¸ñïâ -

æï ëàï õòì çå æïè õåæ âå äå þò, ãïí à á èóä íò àï âò ïí àò ìòè êïú îòà...

ðïí ìò ë íòì èåà âïä ñó îå ë þï æï êòì îå þó äò ¸áëí æï ìï ðï üòë

èçîóí âåäì, óøó ï äë õåä è ûé âï íå äë þï æï ìïè íåë íï ùò äò, æò îåá -

üë îòì èåà âïä ñó îå ë þòà, òí ì ðåá üëîì åþï îï“ – òãë íåþ æï í. þï -

îï àïø âò äòì ãòè íï çò òì ïè õï íï ãò äó êï òìïî äòø âò äò (1814-1893)

(ò. þï äï õïø âò äò. „þï îï àïø âò äòì úõëâ îå þï. „äò üå îï üó îï æï õå -

äëâ íå þï“ àþò äò ìò. 1967ù. ãâ. 110). 

7. ÍÓ„‰‡ ·Û ‰Û˘ Ì Ó ÒÚ¸ ÏÓˇ ÔÂ‰ ÒÚ‡ ‚Î ̌Î‡Ò¸ ÏÌÂ ‚
‡‰ÛÊÌ˚ı ÏÂ ̃Ú‡ÌËˇı – îë æå ìïú ÷å èò èë èï âï äò ùïî è üïú ëú -

íå þåþ øò ùïî èë èòæ ãå þë æï. 

8. êëÿ äò õï îë – ç. ÿò ÿò íï ûòì (1854-1931) ãïæ èë úå èòà, îë -

èå äòú ðë å üòì øå ìï õåþ úíë þåþì ïã îë âåþ æï èòì íï àå ìïâ-èå ãëþ -

îåþ øò, í. þï îï àïø âò äò ãòè íï çò ï øò ìùïâ äò ìïì 1832 ùåäì êò þò æïí

ãïæ èë âïî æ íò äï æï ôå õå þò mo óè ü â îå âòï, þë äëì æò æòì ùïè äë -

þòà èë óî ÷å íò ïà, èïã îïè øåè æåã òìå èïî æïæ âå éïî æï æò ë æï.

„îï ìï òáì üï üò êë, êò æåâ êëÿ äëþì, àó  ïéï îï? æï ïí îïì ¸ìùïâ -

äëþì?“ åêòàõå þï ãî. ëî þå äò ï íò àï âòì ûèïì çï áï îòï ëî þå äò ïíì

(1806-1847) îò ãò æïí 1835 ùäòì 25 òâ äòìì ãï èëã çïâ íòä ùå îòä øò

(òõ. íò êë äëç þï îï àïø âò äò. äåá ìå þò, þå æò áïî à äò ìï, ùå îò äå þò,

üôò äò ìò, 1922 ùåä ìï, ãâ. 297). þò ëã îï ôëì àï íï ùò äò (ì. úï òø âò -

äò, ò. þï äï õïø âò äò) âï îï ó æëþì, îëè åì øåè àõ âå âï, îï ìïú í. þï îï -

àïø âò äòì ìò êëÿ äå èë¸ ñ âï, îïè æå íò èå ùäòì øåè æåã, 1835 ùäòì

çïè à îòì þë äë ìï ïí ãï çïôõó äòì æïè æåãì èëõ æï. 1938 ùäòì 15

ëá üëè þåîì, ðë å üòì íåø üòì æò æó þò æïí èàïù èòí æï çå ãï æïì âå íå -

þò ìïì, îë úï íåøüì  èåú íò å îó äò åá ì ðåî üò çï ÷ï ó üïî æï, ãï òî ê âï,

îë èå äò ôå õòà æï êëÿ äå þó äï òãò. åá ì ðåî üò çòì æïì ê â íï øò ÷ï ùå -

îò äòï, îëè „ëæ íï âò æï êë ýò ýå þï“ åüñë þï ûâäåþì èïî úõå íï áâå æï

êò æó îòì ùâòâ-êë ÿòì èò æï èë øò. 

9. òí âï äò æòì êë èïí æï øò – èå-18-19 ìï ó êó íå åþ øò îó ìå àòì

ìï òè ðå îï üë îë ïî èò ï øò ïî ìå þëþ æï òí âï äòæ àï ìï öï îò ìë íï ùò -

äå þò (ïìå ó äå þò, îïç èå þò). òí âï äò æåþì, àï íï èåæ îë âå ãï ãå þòà,

èò å êóà â íå þë æï ìïè õåæ îë èë ìïè ìï õó îå àï ïè êï üå ãë îò òì èõë -

äëæ íï ùò äò, å. ù. „ïîï èëè ìï õó îå òí âï äò æå þò.“ „ìïè õåæ îë òí âï -

äò æå þòì“, å. ù. „èëè ìï õó îå òí âï äò æå þòì“ êï üå ãë îò ïì øå ïæ ãåí æ -

íåí øò íï ãï íò (èï ãï äò àïæ, ìï èïç îë) öï îå þò, ¸ëì ðò üïä àï èëè ìï -

õó îå ðåî ìë íï äò æï ãïí ìï êóà îå þòà èíòø â íå äë âï íò ëþò åá üå þòì

– òïîï éòì æï ìïè àë áïî õ íå þòì, ìï õï çò íë ôïþ îò êå þòì, çë ãò åîà

èúò îå úò õå ìò èïã îå àï æï ìï ðï üòè îë àï – æïú âòì íï ùò äå þò (èëû -

îï âò òí âï äòæ àï æï íëè îò äò ïìå ó äå þò). ãïî æï ïèò ìï, òí âï äòæ àï

ïìå ó äå þò øå æò ëæ íåí ïî èò òì ìï âå äå íï ùò äå þòì (ðëä êå þòì, ìï ïî -

üò äå îòë þîò ãï æå þòì) øå èïæ ãåí äë þï øòú. 1874 ùåäì èïà ìï õå äò

ãï æï åî á âïà æï óè ùñëþ îë ïìå ó äå þò åùë æïà.

10. êò æåú âüïí úï ëþ – í. þï îï àïø âòäì êïî ãïæ ìúëæ íòï æï ûï -

äò ïí ¸ñâï îå þòï úåê âï. úåê âï ìõâï ìïã íåþ àïí åî àïæ òì ùïâ äå þë æï

êå àòä øë þòä àï ìïì ùïâ äå þåä øò. ìïì ùïâ äåþ äòì ìïã íå þò ìï æï ìï ï -

àëþ îò âò ãï íï ùò äå þòì úõîò äòì èò õåæ âòà âò ãåþà, îëè ñâå äï

êäïì øò èïì êâò îï øò ëîò ìï ï àò åà èë þë æï. úåê âïì ïì ùïâ äò æï èïì -

ùïâ äå þå äò üïí íï ãå äò (òõ. í. ãîò ãï äïø âò äò. „õå úíë þï æò ìï“. àþò -

äò ìòì óíò âåî ìò üå üòì ãï èëè úåè äë þï. 1987ù. ãâ. 32-33). äó êï

òìïî äòø âò äò (1814-1893) òãë íåþ æï ðë åü çå:  „åî àõåä èïî üñëô øò

âíï õå æï èøâå íò å îò äå êó îò òàï èï øïë“ (ì. úï òø âò äò – „í.

baraTaSvilis þò ëã îï ôò ò ìïà âòì.“ „äò üå îï üó îòì èï üò ï íå“. #1-2

1940ù. ãâ. 387). í. þï îï àïø âòäì õï äò ìò ïí, èõò ï îóä ÿï þó êïæ ïõï ìò -

ï àå þåí àï íï èåæ îë âå íò. „íò êëè ïî òúë æï æïê â îï, èïã îïè ìòè éå îï

æï èó ìò êï ûäò åî óñ âïî æï. ïìå àò èõò ï îó äò òñë, îëè âå îï âòí øå -

ïüñëþ æï, èùå îï äòïë“ (ðë å üòì æòì þïî þï îå âå çò îòø âò äòì (1826-

1919) íï ïè þë þò æïí. òõ. íò êë äëç þï îï àïø âò äò. äåá ìå þò, þå æò áïî -

à äò ìï, ùå îò äå þò, üôò äò ìò, 1922 ùåä ìï, ãâ. 296). „íò êë äëç þï îï -

àïø âò äò ìêë äï øò êïî ãïæ ìùïâ äëþ æï. óèå üå ìïæ ãïí ì õ âï âå þó äò

òñë àï âòì ïè õï íï ãåþ øò èõò ï îó äòì õï ìò ï àòà, ìò èïî æòà. ðòî âå äò

èë úåê âï âå òñë, ìï êóà îïæ äå êó îò ìï, ñâå äï ìï ãïí ìïñ âï îå äò ïè õï -

íï ãò. (êëí ì üïí üò íå èï èï úïø âò äòì (1814-1900) èë ãë íå þï íò êë äëç

þï îï àïø âòä çå. êîå þóä øò íò êë äëç þï îï àïø âò äò. àõçó äå þï àï

ìîó äò êîå þó äò äå âïí àïá àï áòø âò äòì ìï åî àë îå æïá úò òà. „ðåã“,

àþò äò ìò, 2005ù.; ãâ. 214). „ìõâï çå óô îë æï ùò íï âå þó äò òñë þï îï -

àïø âò äò üïí úï ë þò àïú. ìïì ùïâ äå þåäì ¸ñïâ æï üïí úå þòì èïì ùïâ -

äå þå äò æï ¸áëí æï ìï êó àï îò üïíú-êäï ìò. ñë âåä øï þï àë þòà èë -

æò ë æï ìïì ùïâ äå þåä øò ëì üï üò ïä æï æï íë âò, îë èå äòú ìõâï àï øë -

îòì äå êóî ìïú ïì ùïâ äò æï. þï îï àïø âò äò ðòî âå äò èë üïí úï âå òñë

æï óðòî âå äå ìò èë äå êó îå, àóè úï èå ìï èå êäïì øò òñë, àó èå ëàõå -

øò“ (ò. èå ó íïî ãòï. „úõëâ îå þï íò êë äëç þï îï àïø âò äò ìï. êîå þóä øò

íò êë äëç þï îï àïø âò äò. àõçó äå þï àï ìîó äò êîå þó äò äå âïí àïá -

àï áòø âò äòì ìï åî àë îå æïá úò òà. „ðåã“, àþò äò ìò, 2005ù.; ãâ. 220).

11. øüïü ì êò – (îóì. ÿÚ ‡ÚÒÍËÈ) ìï èë áï äï áë ðò îò.

12. Mèïèïú – èå äò üëí íò êë äë çòì ûå þï îï àïø âò äò (1795-

1860), àï âï æò. èå äò üë íòì Mèïèï íò êë äë çò (?-1803 ùäòì øåè æåã)

æï ïõ äë å þó äò ðò îò òñë åîåê äå II (1720-1798)-òìï æï ãò ëî ãò XII

(1746-1800)-òì êïî çå. òîòúõå þë æï ïèï äï øò, îë èå äòú 1803 ùåäì

îó ìåà øò, þåä ãë îëæ øò ãï æï ìïõ äå þóä èï îò ïè æå æë ôïäì (1768-

1850) ãï ï ñë äåì. íò êë äëçì àïí ïõ ä æ íåí ëöï õòì ùåâ îå þò, èïà øë -

îòì èå äò üë íòú, îòì ãï èëú èïì ÷ò íå þó äïæ ìúëæ íòï îó ìó äò åíï.

áïî àó äòì ãïî æï ìúëæ íòï ìëè õó îò æï àóî áó äò åíå þòú. èå äò -

üëí èï æï ïè àïâ îï  àþò äò ìòì êå àòä øë þòä àï ìïì ùïâ äå þå äò. 1810

ùäò æïí  úï èå üò ùäòì èïí ûòä çå èó øï ëþ æï àïî öòè íïæ ìï áïî à âå -

äëì èàï âïî èïî àåþ äòì ïäåá ìïíæî üëî èï ìë âòì (1752-1819) êïí -

úå äï îò ï øò.  1811 ùåäì, îë úï üëî èï ìëâì ïõ ä æï ïõïä úò õòì åá ì -

ðå æò úò ï øò, èïì åþë ûï ðîï ðëî ø ÷ò êòì ÷ò íò. 1812-13 ùäåþ øò, îë -

ãëîú àïî öò èï íò àïí ïõ ä æï èï øòí æåä èàï âïî èïî àå þåäì èïî -

êòç ôò äòð ðï ó äó ÷òì (1779-1849) êï õå àòì ïöïí ñå þòì ìï ùò íï ïé è -

æå ãë åá ì ðå æò úò ï øò, èò ó éòï èë íï ùò äå ë þï øò þîûë äåþ øòú. èå äò -

üë íò èõäåþ äïæ ãï ï ñë äåì ïöïí ñå þï øò èë íï ùò äå ë þò ìïà âòì ðå -

üåî þóî ã øò ãï æï ìïõ äå þóä ãîò ãëä þï üë íòø âòäì (1789-1830).

1813 ùåäì èïí èò ò éë ðëæ ðë îó ÷ò êòì, 1816 ùåäì – ðë îó ÷ò êòì,

õë äë 1820 ùåäì – êï ðòü íòì ÷ò íò. 1824 ùåäì æï ò íòø íï ãïí öòì ðë -

äòú èå òì üå îïæ æï ëä áòì óô îë ìïæ. 1829-1832 ùäåþ øò èë íï ùò -

äå ëþ æï àï âï æïç íï ó îë þòì ìïá èå åþ øò – áïî àó äò èò äò úò òì ëî -

ãï íò çå þï øò, äå êåþ çå ïäï çïí-ãïé èï äïø á îë þï øò. 1832 ùåäì óþë -

ûåì èï ò ë îë þï æï æï ó íòø íåì ðåí ìòï. 1832 ùäòì 17 æå êåè þåîì ïòî -

÷ò åì àþò äò ìòì èïç îòì àï âï æïç íï ó îë þòì èïî ø äïæ 1833-35 ùäå -

þòì  ðå îò ë æò ìïà âòì, 1835 ùäòì 27 æå êåè þåîì õå äïõ äï ïòî ÷ò åì ïè

àï íïè æå þë þï çå, ïèïâ æ îë ó äïæ ïî ÷å ó äò òá íï ïé èë ìïâ äåà ìï -

áïî à âå äëì Tavadaznaurobis èïî ø äòì ðòî âåä èë ïæ ãò äåæ. èå -

äò üë íò ãï íïà äå þó äò êï úò ñë ôò äï, êïî ãò èúëæ íå áïî àó äò

äò üå îï üó îò ìï, èÿåâ î èåüñ âå äò, êå àò äò, èå üïæ ìüó èïî à èëñ âï -

îå æï ãó äóõ âò. ãï èë òî ÷å ë æï ìò ôòúõò àï æï ãóä ç âò ï æë þòà –

„÷âå íò èå äò üëí òìåâ òìåï, ïí ÷õ äò, ÿñò âï íï, èñâò îï äï, àï âòì ìïõ -

äòì æï èïè ùï îå þå äò“ – ùåî æï ãîò ãëä ëî þå äò ï íò àï âòì ûèïì

òäòï ëî þå äò ïíì (1815-1853)  1839 ùäòì 23 æå êåè þåîì ãë îò æïí

(òõ. ãî. ëî þå äò ï íò. ùå îò äå þò. ü 1 1832-1850. ïêï êò ãï ùå îå äò ïì

îå æïá úò òà æï øå íòø â íå þòà. „ìï õåä è ùò ôë ãï èëè úåè äë þï“ àþò -

äò ìò, 1936ù. ãâ. 50). õåä ãïø äòä èï úõëâ îå þòì ùåì èï ãï ï éï îò þï æï

âï äåþ øò ÷ï ïã æë. èàïâ îë þò ìïæ èò äë ò ï äó îïæ ñë ôò äï ãïí ùñë þò -

äò, 1832 ùäòì øåà á èó äå þï øò ïî èë íï ùò äå ëþ æï. àï íï èåæ îë âå àï

ãïæ èë úå èòà èï ìï æï ðë åü øâòäì øë îòì èï òí ú æï èï òíú êå àòä ãïí -

ùñë þò äò æï èë êò æå þó äå þï ïî ìó ôåâ æï. èå äò üëí þï îï àïø âòäì

úë äïæ ¸ñïâ æï åôå èòï çó îï þòì (æò èòü îòì) ïìó äò ëî þå äò ï íò

(1801-1849). ãïî æï òú âï äï õï øó îòì îï ò ëí øò, ìë ôåä ëìò ï óî øò,
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ìï æïú æïá â îò âå þó äò èï èï àï âòì áï äòø âòäì þïî þï îå âå çò îòø âò -

äò ìïì ìüóè îëþ æï. æïê î ûï äó äòï òá âå (æïù â îò äå þòà èå äò üëí

þï îï àïø âò äòì øå ìï õåþ òõò äå ð. òí ãë îëñ âï. íò êë äëç þï îï àïø âò -

äò. „èå îï íò“, àþò äò ìò, 1969ù. æï ò. þï äï õïø âò äò. „þï îï àïø âò äòì

úõëâ îå þï.“ „äò üå îï üó îï æï õå äëâ íå þï“ àþò äò ìò. 1967ù; ïã -

îåà âå ú. þïî þï áï ûå. „ìïæ ãï íòì âå íåþì íò êë äëç þï îï àïø âò äòì

èï èï?“ „ïõï äò áïî àó äò ãï çå àò“, #74, 17 ëá üëè þå îò, 1998ù).

13. ïâïæ øå òá íï – 1837 ùåäì èå äò üëí þï îï àïø âò äò äë ãò -

íïæ ÷ï âïî æï. òãò ïæ îåú ïâïæ è ñë ôëþ æï. „èå äò üë íòì óòèå æëæ

ïâïà è ñë ôë þïè ûï äò ïí øå èï ùó õï. èàå äò æéå èùó õï îå þò ìï ãïí àâï -

äò ïî èë èò õó ÿïâì... øåí òìåà îò ãï æï èùåî, îëè èãë íòï ìïùñï äò

èå äò üë íò êò æåú èëè ê â æï îï“ – ìùåî æï  ãî. ëî þå äò ï íò àï âòì

ûèïì çï áï îò ïì 1835 ùäòì 11 ïð îòäì þòî ýò æïí (òõ. ãî. ëî þå äò ï íò.

ùå îò äå þò. ü 1. 1832-1850. ïêï êò ãï ùå îå äò ïì îå æïá úò òà æï øå íòø -

â íå þòà. „ìï õåä è ùò ôë ãï èëè úåè äë þï“. àþò äò ìò. 1936ù. ãâ. 28).

„èå äò üë íòì êïî ãïà ñë ôë þïè  èåú êïî ãïà ãïè õï æï – émeàèï íó

ãï èï ãë íëì èï ãòì óþå æó îå þï“ (òõ. ãî. ëî þå äò ï íòì 1835 ùäòì 4 òâ -

íò ìòì ùå îò äò çï áï îòï ëî þå äò ï íò ìïæ èò. òõ. ãî. ëî þå äò ï íò. ùå îò -

äå þò. ü 1. 1832-1850. ïêï êò ãï ùå îå äò ïì îå æïá úò òà æï øå íòø â íå -

þòà. „ìï õåä è ùò ôë ãï èëè úåè äë þï“. àþò äò ìò. 1936ù. ãâ. 28).

„âèïæ äëþ éèåîàì, îëè èå äò üë íò èëî ÷ï, îëè äòì òèå æò ïî

èáëí æï, øå íòì èë ùå îòì èò õåæ âòà.“ (ãî. ëî þå äò ï íòì 1835 ùäòì 27

òâ äò ìòì ùå îò äò çï áï îòï ëî þå äò ï íò ìïæ èò. (òõ. íò êë äëç þï îï -

àïø âò äò. äåá ìå þò, þå æò áïî à äò ìï, ùå îò äå þò, üôò äò ìò, 1922

ùåä ìï, ãâ. 297).  „ÃÂ Î ËÚÓ ÌÛ ‚ÒÂ ÌÂ Á‰‡Ó‚ËÚ¸Òˇ“ – çï áï îòï ëî -

þå äò ï íòì 1836 ùäòì 16 òâ äò ìòì ùå îò äò æïí ãîò ãëä ëî þå äòa íò -

ìa æ èò (ò. þï äï õïø âò äò. „þï îï àïø âò äòì úõëâ îå þï. „äò üå îï üó îï

æï õå äëâ íå þï“ àþò äò ìò. 1967ù. ãâ. 163).

14. ÍÛ„˙ ˜ËÌÓ‚ÌËÍÓ‚˙ ÌÂ ‚˚„Ó‰ÂÌ˙ ‰Îˇ Ó·‡ÁÓ‚‡Ìiˇ
Ì‡‚ÒÚ ‚ÂÌ Ì Ó ÒÚË –  èë õå äå àï ùîå ïîïï õåä ìïñ îå äò çíå ëþ îò âò

ãïí âò àï îå þòì à âòì.

15. èïõ äïì! – (ìï óþ.) øë îòì æå þó äò. ãï èë õï üïâì æï íï íå þïì

(îïì òçïè! îï ãï åùñë þï! ïô ìóì!) (áåãä. åî à üë èå ó äò. ãâ. 626).

16. ñï þïõ çåæ – þï îï àïø âò äòì æîë òí æåä àþò äòì øò, ëî þå -

äò ïí àó þïí øò, æéå âïí æå äò 9 ïð îò äòì (ñë ôò äò ïäåá ìïí æ îå èå ë -

îåì, øåè æ ãëè – êë èó íï îå þòì) þï éòì áâå æï þï áïí çå èëùñë þò äò

òñë ñï þï õò (àóîá. Kabak – ãëã îï), ìï ïì ðï îå çë ïæ ãò äò, ìï æïú

òèïî àå þë æï ìõâï æïì õ âï ìïúõå íëì íë øå öòþ îå þå þò, ÿò æï ë þï æï

èøâòä æëì íë þï. ñï þï õòì – ûâå äò áïî àó äò ìïúõå íëì íë àï èï øòì

– àå èï üò êï ôïî àëæ ïòìï õï áïî à âåä èùå îïä àï (ïî ÷ò äò, àå ò èó -

îïç èå ë îå, ãî. ëî þå äò ï íò, í. þï îï àïø âò äò, ã. åîòì àï âò...) øå èëá -

èå æå þï øò.  ñï þï õò, í. þï îï àïø âò äòì ãïí ìï õòä âå äò ùå îò äò æï

äåá ìò „éï èå ñï þïõ çå“ òá úï øàï ãë íå þòì ùñï îëæ ïîCil ìó äï êï ó -

îòì øå ìï íòø íï âò èëàõ îë þò ìï „éï èå ñï þïõ çå“.

17. „ãïí úåúõ äå þóä àï éâò íòì ãïí øóþ ä àï êëö îòì íò ï âò

ãïí ã âòã îò äåþ æåì“ – ëæ íïâ ìï õå øåú â äò äò ìüîò áë íò ãî. ëî þå -

äò ï íòì ðïü îò ë üó äò ìó äòì ê âå àå þòì äåá ìò æïí „òïîï äòì“

(1832), îë èå äòú èòûé â íò äòï ìïíêü-ðå üåî þóî ã øò ãï æï ìïõ äå -

þóä áïî à âåä þï üë íòø âòä àï èõäå þå äòì, óêï íïì ê íåä áïî à âåä

èå ôå àï êï îòì èãëì íòì, èòè éåî äò ìï æï àï îòì æïè ê â îå äòì òïîï -

äò øïí øò ïø âò äò ìïæ èò (äåá ì øòï: „ãïúõe äå þóä àï éâò íòì ãïí øóþ -

ä àï êëö îòì íò ï âò ãïí ã âòã îò äåþ æåì“).

18. åî à èï ìï ãïí èï ðòî âåä æï èï ìë ãóäì êï å øï íò – èêâäå -

âï îå þò  ôòá îë þåí, îëè ïá ðë å üò ìï óþ îëþì àï âòì ðòî âåä ìòñ âï -

îóä çå – ïîï óã âò ï íåì 1836-37 ùäå þòì ãï üï úå þï çå. þï îï àïø âò -

äë äë ãò óî äò üå îï üó îï øò èò÷ íå ó äòï, îëè èïì åî á âï íò íë. åî -

àï æåî àò æï ìïñ î æå íò ðë å üòì ìïü î ôëæ „íò íëì“ èò÷ íå âò ìï ãïõ æï

äå âïí èå äò áòø âò äòì (1817-1892) 1846 ùäòì 19 òïí â îòì ùå îò äò

ãîò ãëä ëî þå äò ï íò ìïæ èò,  îë èå äòú ðë å üòì ìòê â æòä ìï æï èò ìò

íï ùå îå þòì ãï èë úå èïì åõå þï æï îë èåä øòú ïâ üë îò òõ ìå íåþì îå âïç

ïí æ îë íò êïø âòä àïí ìüóè îë þïì èò ìò èå óé äòì ìï õå äë þòì æéåì.

îå âïç òâï íåì ûå ïí æ îë íò êïø âò äò (1818-1878) í. þï îï àïø âò äòì

þïâ ø âë þòì èå ãë þï îòï, ãå íå îïä-äå ò üå íïí üò, ãå íå îïä-ïæò ó üïí -

üò, êïâ êï ìò ó îò ëèå þòì èë íï ùò äå, àþò äò ìòì ãó þåî íò òì àï âïæ-

ïç íï óî àï ùò íïè ûéë äò (1871), åîà-åî àò èå àï ó îò îå ïá úò ë íåî -

àï æï ìò ìï æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì „ãï èë úï íå þòì“ ïæ îå ìï üi.  òãò æï -

áëî ùò íå þó äò òñë íò íï åòäåî çå,  ïî üò äå îò òì ãå íåî äòì ïäåá -

ìïíæî áîòì üë ôå îòì ûå åòäå îòì (1773-1849) áï äòø âòä çå, úíë -

þò äò øâå ò úï îò å äò èåú íò å îòì, èï àå èï üò êë ìòì, èå áï íò êë ìòì æï

ôò çò êë ìòì äå ë íïîæ åòäå îòì (1707-1783) øâòä àïø âòä çå. îë -

ãëîú úíë þò äòï, äå ë íïîæ åòäåî èï úõëâ îå þòì àòà á èòì íï õå âï -

îò îó ìåà øò ãï ï üï îï æï æò æò ùâäò äò øå ò üï íï îó ìó äò èåú íò å -

îå þòì ãïí âò àï îå þï øò. èòì èï øâò äåþ èï èò ò éåì îó ìå àòì áâå øåâ î -

æë èë þï. åòäå îòì øàï èë èï âïä àï æò æò íï ùò äò úõëâ îëþ æï ìïþ -

ÿë àï êïâ øòî øò. íò íï åòäå îò äå ë íïîæ åòäå îòì óè ú îë ìò âï ýòì,

ãå íå îïä-äå ò üï íïíü áîòì üë ôåî åòäå îòì (1743-1808)  øâò äòø âò -

äòï. äå âïí èå äò áòø âò äòì îó ìóä åíï çå æï ùå îò äò çå èëõ ìå íå þó -

äò ùå îò äòì ðåü îå óèò êïø âò äò ìå ó äò àïî ã èï íò ãï èëá âåñ íå þó -

äòï ýóî íïä „èíï àë þòì“ 1938 ùäòì #12-øò. ä. èå äò áòø âò äò

ìùåîì ãî. ëî þå äò ïíì: „ïõ äï ãï ãï õï îåþ òè ïè þòà îï ðï üò âòì

ãîûíë þï ïáâà ãïí ì âå íå þó äò ìï æï èò ìò íò ÿò ìï èòì ñâå äï èúíë þåþ -

ìï. 14 òïí âïîì (êíå ò íï íò íëì æéå ë þïì) ÷âåí îïè æå íò èå ñèïù âò äò

áïî à âå äå þò îå âïç ïí æ îë íò êïø âòä àïí âò ñï âòà ìï æò äïæ: ÷âåí -

àïí ñïô äï íòú (òãó äòì õ èå þï ñïô äïí ëî þå äò ï íò – è. ú. ix. kom.

21) òñë, îë èåä ìïú âàõë âåà „ìó äë þë îë üë“ åè éå îï. èïã îïè

ùïî èë òæ ãò íå, ïîú òèïí æï ïîú åî à èï ÷âåí àï ãïí èï ïîïèú àó çå -

ðò îïæ ïî òúë æï åì èøâå íò å îò äåá ìò – ïîú êò âòì èå ¸áëí æï ãï æï -

íï ùå îò æï ñâå äï íò ãó äòà øåâ ùóõ æòà, îëè ãïí ì âå íå þó äòì íï ùå -

îå þò òêïî ãå þë æï“. ÷âåíì èò åî õïç ãïì èóä ìòüñ âåþì -êíå ò íï íò -

íëì- ïáâì ãïí èïî üå þï ìáë äò ë øò: „ïî âò úò, òúò àó ïîï, ðòî âå äò

ìòñ âï îó äò ìïùñ äò ìï òñë íò íë; ïîú òì âò úò, òúò àó ïîï, îë èå äò

íò íë òñë“. ò. èå ó íïî ãòï àï âòì èë íëã îï ôò ï øò í. þï îï àïø âòä çå

ùåîì: „ðòî âå äò èò ìò ìòñ âï îó äò òñë í. ë. (õï çò ÷âå íòï – è.ú.), îë -

èåä ìïú óûé â íï äåá ìò: „èòñ âïîì àâï äå þò èëþ íå æò äå þò...“ (ò. èå ó -

íïî ãòï. „úõëâ îå þï íò êë äëç þï îï àïø âò äò ìï. êîå þóä øò íò êë -

äëç þï îï àïø âò äò. àõçó äå þï àï ìîó äò êîå þó äò äå âïí àïá àï -

áòø âò äòì ìï åî àë îå æïá úò òà. „ðåã“, àþò äò ìò, 2005ù.; ãâ. 227). ïè

íò íëì ïèï âå íïî ê âåâ øò ïâ üë îò åî à ãïí ëî þå äò ï íïæ èë òõ ìå íò åþì

(òãò âå ùñï îë. ãâ. 237). ìïè ùó õï îëæ, þò ëã îï ôë ìò ïî ãïí èïî üïâì,

ïî ïìï õå äåþì ùñï îëì, îòì ìï ôóû âåä çå èò ò÷ íåâì ðë å üòì ìïü î -

ôëì ãâï îòì òíò úò ï äïæ „ë“-ì æï îï üëè øòô îïâì èïì èï òí ú æï èï -

òíú „ëî þå äò ï íïæ“. ëî þå äò ïí àï ìï àï âï æë ìïõ äòì þë äëæ îë òí -

æåä ãå íå ï äë ãò óî üï þó äåþ øò, îë èå äòú ìï ãóä æï ãó äë êâäå -

âå þòì ìï ôóû âåä çå øåæ ãå íò äòï úíë þò äò èêâäå âïî-ãå íå ï äë ãòì

òóîò ÷ò áë âï íòì èò åî æï îë èåä àïú ñó îïæéå þòà ãï âå úï íòà, ïî

ôò ãó îò îåþì ïî úåî àò íò íë ëî þå äò ï íò, îë èå äòú øå òû äå þï í. þï -

îï àïø âò äòì àï íï èåæ îë âåæ æï ìïü î ôëæ âò ãó äëà. ïè ãâïî-ìï -

õå äòì áï äå þò ïí èò ìò íï àå ìï âå þò ïîò ïí ïí ðë å üòì ìòñ âï îó äòì à -

âòì øå ó ôå îå þåä íò ùäë âï íå þòì ãï èë. ïèò üëè, âôòá îëþà, âòæ îå

èå üïæ õåä øå ìï õå þò ìï ôóû âå äò ïî ãâåá íå þï, í. þï îï àïø âò äòì

ðòî âå äò ìïü î ôë èõë äëæ ìï õå äòà øåã âòû äòï èë âòõ ìå íò ëà. ïá -

âå ãï èëâ à á âïèà ôîàõòä âï îï óæì ðë å üòì ðòî âå äò ìïü î ôëì

òæåí üò ôò êï úò òì ìï êòàõ çå. ÷âå íò ñó îïæéå þï èò òðñ îë òèïí, îëè

êíå ò íï íò íëì õìå íå þòì àï íï âå äå âïí èå äò áòø âòäì ãï ïõ ìåí æï í. þï -

îï àïø âò äòì ðòî âå äò ìòñ âï îó äò æï ïèï çå ãï æï óã æë ìòüñ âï ãî.

ëî þå äò ïíì.  õëè ïî ïîòì ðë å üòì ðòî âå äò ìïü î ôë àï âïæ ùå îòä -

øò íïõ ìå íå þò „êíå ò íï íò íë“, øåè æ ãëè îå âïç ïí æ îë íò êïø âò äòì èå -

óé äå? úõï æòï, ìï êòàõò ìòé î èò ìå óä, ìï ôóû â äò ïí êâäå âï ìï æï

èêïúî æï ìï þó àå þïì èë òàõëâì, îï ìïú ìï èë èïâ äëæ âï ðò îåþà.

öåî öå îë þòà êò ãï èëà á èó äò èë ìïç îå þï èõë äëæ ÷âåíì âï îï ó -

æïæ î÷å þï. 

19. äåá ì øò í. þï îï àïø âò äò æï áï îïã èå þó äïæ laparakobs

1832 ùäòì ìï àï âï æïç íï ó îë øåà á èó äå þï çå, èòì èë éï äï üóî ãïè -

úåè äë þï ìï („ìïè øëþ äë øå íò ùï ãïî àë ïâòì  åíò ìï ãåì ä èïí“) æï

þò ûòì èûò èå õâåæ î çå – ìïè øëþ äëì ãïí èë øë îå þï ìï æï „÷îæò -

äëì“ – îó ìåà øò ãï æï ìïõ äå þï çå.

20. 1836 ùäòì çïôõóä øò æï ùå îò äò í. þï îï àïø âò äòì äåá ìò

„éï èå ñï þïõ çåæ“, îë èå äòú ïè ùå îòä øòï ÷ïî àó äò, øåè æ ãëè èïì

1841 ùäòì à âòì ãï æï ó èó øï âå þòï æï àï âòì äåá ì àï õåä íï ùåî êîå -

þó äåþ øò øå ó üï íòï. ðë å üòì àõçó äå þï àï íï þåÿæ ãï èë úå èåþ øò óè -

àïâ îå ìïæ äåá ìòì ãï æï èó øï âå þó äò âï îò ïí üå þòï øå ìó äò. Aïè -

æåíïæ  ùò íïè æå þï îå ùå îò äò ìõâï æï íïî ÷åí àïí åî àïæ òèò àïú

ïîòì èíòø â íå äë âï íò, îëè èïí äåá ìòì àïâ æï ðòî âå äò âï îò ïí üò

øå èë ò íï õï. 

21. ñïô äïíì  – ñïô äïí ïì äï íòì ûå ëî þå äò ï íò (1813-1878),

úíë þò äò àï âï æò, íò êë äëç þï îï àïø âò äòì íï àå ìï âò, æå æòì þò -

ûïø âò äò, ãîò ãëä ëî þå äò ï íòì óïõ äë å ìò èå ãë þï îò, êë äë îò üó -

äò ðò îëâ íå þï, ðëæ ðë îó ÷ò êò. úë äïæ ¸ñïâ æï öåî íò íë àï èï çòì

ïìó äò áë þó äïø âò äò (1817-1839), îë èå äòú èøë þò ï îë þïì ãï æï¸ ñ -

âï, õë äë øåè æåã åäò ìï þåæ òâï íåì ïìó äò þï îï àïø âò äò (1824-
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1892) (ñïô äïí ëî þå äò ï íòì øå ìï õåþ òõ. ãò ëî ãò ïþ çò ï íò ûòì ùå îò äò

„ñïô äïí ëî þå äò ï íò – íò êë äëç þï îï àïø âò äòì ðë å çò òì ðåî ìë -

íï ýò“ „äò üå îï üó îòì èï üò ï íå“. #1-2 1940ù. ãâ. 466-473; ïã îåà âå

è. úåî ú âï ûå. „òñë ëî þå äò ï íå þòì ... ìï èë ìïõ äë“. ëî þå äò ïí àó þï -

íò. „äò üå îï üó îï æï õå äëâ íå þï“ #5(53), 2010ù. ãâ. 56-61). æïê î -

ûï äó äòï êó èò ìòì ìï èå þòì üï ûïî øò. òá âå æïê î ûï äóä íò ïîò ïí èò -

ìò èå óé äå å þò æï ÷âòæ èå üò ùäòì ïìïê øò ãïî æïú â äò äò âï ýòø âò äò

æï âò àò (1845-1862). èï àò ìïô äï âòì åðò üï ôò å þò ãï èë ïá âåñ íï òâï -

íå äë äïø âòä èï (òõ. „åá ì ðå æò úòï êó èòì øò ìï èå þòì üïû îòì íåê îë -

ðë äòì ïé ìï ùå îïæ“. ò. äë äïø âò äò. „ëúò ùå äò ãò ëî ãò äå ë íò ûåì -

àïí“, „èå îï íò“, 1980. ãâ. 104-105). 

22. àïâ ìï óô äïæ – òãó äòì õ èå þï ðë åü ïäåá ìïí æ îå ÿïâ ÿï âï -

ûòì (1786-1846) äåá ìò „àïâ ìï óô äïæ“: „àïâ ìï óô äïæ íóî âòí

¸ãë íåþà,/ñë âåäà åì îåà ãï ò ãë íåà!/åî à ã çòì àáâåí úï üîôò ï -

äå þï/ ÷å èåþî èùï îåæ æï ãò èë íåþà...“

23. ñïô äïíú, ìóä æ ã èó äò ïøò êë þòà, æï ò éò éò íåþì/ ãó äòì

ìïê â æï âïæ æï àïí æï àïí ñåäì èë ò éå îåþì – ñïô äïí ëî þå äò ï -

íò æò æò èëè ä õå íò, ìüó èïî à èëñ âï îå æï æïî æò èïí æò, áï äå þòì

èëü î ôò ï äå æï òè æîë òì ïõïä ãïç î æë þòì ìó äò æï ãó äò ñë ôò -

äï. èïì êïî ãò õèï æï äåá ìå þò ìïà âòì õèå þòì øåùñë þòì óíï îò ¸áë -

íòï. èéå îë æï  ïä. ÿïâ ÿï âï ûòì, ãî. ëî þå äò ï íòì æï í. þï îï àïø âò -

äòì äåá ìåþ çå. èò ìò æòì ø âò äòì íò íë åîòì àï âò-áë þó äïø âò äò ìïì

(1860-1935 ùäòì øåè æåã) ãïæ èë úå èòà: „èò ìò ìòè éå îòì èëì èå íïì

ïîï ôå îò ìöëþ æï. üêþò äò õèï ¸áëí æï. ñåä èë éå îå þòà èéå îë æï.

óèò ìëæ äõò íò ïî ãï ò èïî àå þë æï. èëä õå íòì àï âò òñë... ñïô äï íò

èó æïè òñë âòí èå àò ãï üï úå þó äò. æò æò àïñ âï íòì è úå èå äò òñë áï -

äå þò ìï. òüñë æï õëä èå: àáâåí ïõïä ãïç î æåþ èï ìòñ âï îó äò ïî

òúò àë. îë úï èå âòí èå èòñ âïî æï, èàåäì éï èåì èòì ôïí ö îòì áâåø

âï àå íåþ æò æï âèéå îë æòë. õïí æï õïí ìïü î ôë ôïí ö îò æïí ãïæ -

èëè ûï õåþ æï: ñïô äïí, ãå ñë ôï ãï úòâ æå þòë. èåú âåüñë æò: èïø øå íò

ìï þóî âå äò ãïæ èë èòã æåë æï èïî à äïú ãïæ èë èòã æåþ æïë“ (ã. ïþ -

çò ï íò ûå. „ñïô äïí ëî þå äò ï íò – íò êë äëç þï îï àïø âò äòì ðë å çò òì

ðåî ìë íï ýò“ „äò üå îï üó îòì èï üò ï íå“. #1-2 1940ù. ãâ. 470).

24. ôë÷ üïì âåî âïí æå êò æåâ, îï âò úò, îë ãëî èëè õ æï îò ñë,

òá íå þï, æï êïî ãó äò ñë, æï èåî èå: ð – òãó äòì õ èå þï îë ãëîú ùå -

îò äòì æï êïî ã âòì, òìå úåí çó îòì ìïô î àõå. þï îï àòì ïè ïæ ãòäì ñó -

îïæéå þï èò ïá úòï èêâäå âïî èï èò õå òä êå êå äò ûåè. òãò øå íòø íïâì:

„ðë å üò ïè þëþì, îëè ôëì üïì „âåî âïí æå êò æåâ“: (úõï æòï, ÷ïíì, îëè

ôëì üïì àïí æï êïâ øò îå þòà èïì îï éïú æò æò óìò ï èëâ íå þï øåõ âåæ -

îòï êò æåâ. åì óìò ï èëâ íå þï 1832 ùäòì øåà á èó äå þòì ãï èë øåõ â æï

ðë åüì). „òá íå þï æï êïî ãó äò ñë æï èå îå ð.“ ìõâï ïîï ôå îòï àó ïîï

øå ôïî âòà àáèó äò: òá íå þï ôëì üï øò âòí èåì ãï åõ ì íï ùå îò äò æï

äåá ìò ùï å êòàõï, îï ìïú èë¸ ñ âå þë æï ïâ üë îòì (í. þï îï àïø âò äòì)

õå äïõ äï ð.[ïüòè îë þï]. ïò, ìùë îåæ ïèòì ãï èë æï âïã âò ï íå äåá ìå þò -

ìï æï ùå îò äå þòì ãï èëã çïâ íïë, ïú íë þåþì ãî. ëî þå äò ïíì í. þï îï -

àïø âò äò“ (ò. þï äï õïø âò äò. „1832 ùäòì øåà á èó äå þòì þï îï àïø âò -

äòì öãó ôò“. „úòì êï îò“, #9, 1968, ãâ. 139). òì óìò ï èëâ íå þï íò, îë -

èåä çåú ìï óþ îëþì èêâäå âï îò, âôòá îëþà øåè æåã øò èæãë èï îå ëþì:

1833 ùåäì, 15 ùäòì í. þï îï àïø âòäì æï ó ùå îòï ìï üò îó äò äåá ìò,

ìï âï îï ó æëæ, 1832 ùäòì øåà á èó äå þòì ãïè úåè äë þï çå  æï àï âò ìò

àï íï ãòè íï çò å äò èå ãëþ îå þòì æïõ èï îå þòà ôëì üòà ãï óã çïâ íòï

àþò äò ìòì ìï èë áï äï áë ãó þåî íï üë îòì íò êë äëç ôï äï âïí æòø âò -

äò ìïà âòì (1790-1855). èàïâ îë þï øåì æ ãë èòï ìïá èòì êâäå âïì æï ìï -

ãïí ãå þëæ ãï óô î àõò äå þòï ôëì üï. ôëì üòì èèïî à âå äë þò ìïà âòì

óú íë þå þò ïà, îï íï ò îïæ òñë æï þåÿ æò äò ðï üï êò, îëè äò àïú èò ó âò -

æï òì ïæ îå ìïüì æï ôëì üòì ïðï îï üòì à âòì æï ó âï äå þò ïà àâïä ñó -

îòì æåâ íå þï ùå îò äå þòì þåÿ æå þò ìïà âòì, îï àï ïè ãçòà ãï èë åî ê âò -

ïà æïè íï øï âå. „ôëì üïè èò ïã íë æïè íï øï âòì êâïäì, îë æå ìïú ãòè íï -

çò ò æïí èò ò éë ìï ûò å þå äò þåÿ æòà æï þåÿ æò äò åî àò ùå îò äò. ùå îò -

äòì èòè üï íò ãòè íï çò òì èìï õó îò æï ò ÿò îåì æï èàïâ îë þïì ùï îóæ -

ãò íåì. òèï âå ìï éï èëì ìïì ùïâ äå þåä øò èë âòæ íåí ãï èë ûò å þòì ìï ùïî -

èë åþ äïæ: ýïí æïî èòì ëôò úå îò, ðîë êó îë îò æï ðë äò úò òì óô îë -

ìò. ãï èë ûò å þòì øå æå ãïæ ãï èë òî ê âï, îëè ìï üò îòì ïâ üë îòï íò êë

þï îï àïø âò äò, äåá ìò ãï æï ùå îò äòï äå âïí èå äò áòø âò äòì õå äòà,

õë äë ðï êåü çå èò ìï èïî àò æï ùå îò äòï ðåü îå þïã îï üò ë íòì õå äòà“

(ð. òí ãë îëñ âï. „íò êë äëç þï îï àïø âò äò“, „èå îï íò“, àþò äò ìò,

1969ù. ãâ. 52). ãï èë ûò å þòì øå æå ãå þò ïú íë þåì êïâ êï ìò òì öï îå þòì

ìïî æïäì æï èàï âïî èïî àå þåäì æï îïæ ãïí æïè íï øï âå íò ïîïì îóä -

ù äë âïí íò ïé èë÷ í æ íåí, èïà ìïì öå äïæ èõë äëæ îëç ãòà æïì öï ïê -

èï îåì. ïè òí úò æåíüì îïè æå íïæ èå ãïí ì õ âï âå þó äïæ ãïæ èëã â úåèì ò.

èå ó íïî ãòï àï âòì þò ëã îï ôò óä íïî ê âåâ øò. çå èëõ ìå íå þóä ðåü îå

îë èï íòì ûå þïã îï üò ëíì (1818-1876)  åì ïè þï âò ïìå ãï æï ó úòï ïêï êò

ùå îåà äòì à âòì (1840-1915): „ãï èò ãë íòï øï ò îå þòà æò æò êï úå þòì

äïí ûé âï? ïã âò ñë äòï ÷âåíú, èò ìò èå ãëþ îå þò: òì ìùåî æï æï ÷âåí

âïã çïâ íò æòà; îë úï ôëì üï äò ë íò èë âò æë æï õëä èå ÷âåíì ìïì ùïâ -

äå þåä øò, ÷âåí øå èë âåõ âå ë æòà ãïîì, óú þïæ ïâó ùåâ æòà ÷ïí àòì

àïâì, ìï æïú ùòã íå þò åäï ãï, æï ÷ï âó æåþ æòà õëä èå ÷ó èïæ ÷âåíì

ãï äåá ìòä ùå îò äåþì. òì îïì èë ò ôòá îåþ æï, îëè íï õïâ æï ÷ïí àï øò

ùå îò äåþì? èò¸ áëí æï ïæ îå ìò ìï èåþî“ (ï. ùå îå àå äò. „÷å èò àïâ ãï æï -

ìï âï äò“. î÷å ó äò íï ùïî èë å þå þò õóà üë èïæ. „ìïþ ÿë àï ìï áïî à âå -

äë“ àþò äò ìò. 1989 ù. ãâ. 83).  îïú øå å õå þï í. þï îï àïø âò äòì ðï üòè -

îë þïì 1833 ùäòì ðòî âåä àâå åþ øò, ïèòì øå ìï õåþ úíë þåþì ãâïù â æò -

ïí èò ìò àï íï èåæ îë âå íò æ. ãîò ãë îò å âò æï ãî. ãó îò å äò (1819-

1891). åì óêï íïì ê íå äò òãë íåþì: „íò êë äëç þï îï àïø âò äò æï èå åîà

ìêë äòì ìêïè çåæ âò öå áòà. í. þï îï àïø âòä èï ùò íåà øå òüñë, îëè

øåí ãïã ÷õ îå êå íë. èïì þåâ îò äåá ìå þò ïá â í æï îó ìòì èàïâ îë þòì ùò -

íï ïé è æåã íï ùå îò. òãò èï äå ùï âò æï ìïõ ä øò, èåú àïí ùï èòñ âï íï, ñâå -

äï åì íï ùå îå þò þó õïî øò øå ñï îï æï úåúõäì èòì úï. òì òñë, åì æï ò -

ùë æï ãïè ÷õ îå êïâ íòú èë âòæ íåí. ìïì üò êïæ ãï÷õ îò êåì ñâå äï ôå îò,

èå îå í. þï îï àïø âòäì äåá ìåþì ó÷ âå íåþ æ íåí æï ¸êòàõïâ æ íåí, îëè

åì äåá ìò øå íò æï ùå îò äòïë? í. þï îï àïø âò äò ñâå äï ôåî çå óïîì

åóþ íå þë æï. ÷õîå êï ãï àïâ æï æï í. þï îï àïø âòäì óàõ îåì, îëè øåí

æï ðï üòè îå þó äò õïî, îë ãëîú ìë äë èëí æë æïø âò äòì èå ãë þï îò...

èï äå ùï âòæ íåí æï í. þï îï àïø âò äòú àïí ùï òñ âï íåì, ïèòì øå ìï õåþ

ìêë äï øò ïú òñë ãï èë êòàõ âï. ëîò êâò îòì øåè æåã í. þï îï àïø âò äò

ãï ïí àï âò ìóô äåì“ (ò. þï äï õïø âò äò.“1832 ùäòì øåà á èó äå þòì þï -

îï àïø âò äòì öãó ôò“. „úòì êï îò“, #9, 1968, ãâ. 138-39). 

25. ïî âòí òúòì, îï ãï èë âï îò ìï ãïí – ò. ãîò øïø âòäì í. þï îï -

àïø âò äòì àõçó äå þå þòì 1922 ùäòì ãï èë úå èòì ìï êó àïî åã çåè ð -

äïî çå, îë èå äòú èòì þòþ äò ë àå êï-èó çå óè øòï æï úó äò æï îë -

èåä çåú ãï êå àå þó äò ìï ñó îïæéå þë èò íï ùå îå þò ìï æï èïî ãò íï äò -

å þòì ãïà âï äòì ùò íå þï èíòø â íå äëâ íïæ èòã âï÷ íòï í. þï îï àïø âò äòì

åðòì üë äó îò èåè ê âòæ îå ë þòì êâäå âò ìïì, èë õï çó äòï ìüîò áë íò:

„ïî âòí òúòì. îï ãï èë âï îò ìï ãïí“ æï èò ùå îò äòï: „åì ìï ò ïà íë âïì

äåá ìò æï íïï“. èêâäå âï îò ïî ïêëí ê îå üåþì ìï ò ïà íë âïì îë èå äò

äåá ìò æï íïï ïé íòø íó äò ìòüñ âå þò. ï. ãï ùå îå äò ï ìï æï ã. äå ë íò ûòì

ïç îòà,  òì ùïî èë ïæ ãåíì àï âò ìå þó îïæ øåú â äòä îåô îåíì  ìï ò ïà -

íë âïì  äåá ìò ìï „øå ìïùñï äë ÷å èë àï âë, îï òáåí“. îåô îå íò ïìå

òêòàõå þï: „îë èåäì æï âïþ îï äë, îò ìï ãïí ïîòì,/åì ìïá èå íò ÷âå íò

ÿêâò ìï ãïí ïîòì“ (ò. ãîò øïø âò äò. „ìï ¡ïà íë âï æï ûâå äò üôò äò ìò“.

1918. ãâ. 107). í. þï îï àïø âò äòì ìòüñ âå þòì èìãïâ ìå þï çå èëà èëñ âï -

íò äò äåá ìòì îåô îåí àïí, âôòá îëþà, ïîú òìå àâïä ìï ÷ò íëï. „ïî -

âòí òúòì îï ãï èë âï îò ìï ãïí“ óô îë èë ï îóä ôîï çïì ¸ãïâì, îëè -

äòì ðòî âåä ùñï îë øå òû äå þï ìï ò ïà íë âïì ìõâï îë èå äò èå äåá ìòì

üï å ðò òñëì. èïì âõâæå þòà ìõâï áïî à âåä êäï ìò êëì àï üåá ì üåþ -

øòú. øæî. „÷âåí ïá ïîú åî àòì æïè ü êò úå þï ãâòí æï, ïîú èå ë îò ìï,

õë äë ãâòê âòîì ïìå ãï æïùñ âå üò äïæ äï ðï îï êò òá, ìï úï ïîï âòí

òúòì, öåî îï ãï èë âï îò ìï ãïí, æï þ-íèï èïî èï îïæ òíå þï ïìå àò äï -

ðï îï êò?“ (ò. ÿïâ ÿï âï ûå. „áâï àï éï éï æò“. î÷å ó äò íï ùïî èë å þå þò

õóà üë èïæ. ü. 5. „ìïþ ÿë àï ìï áïî à âå äë“, àþò äò ìò, 1987ù. ãâ. 44)

„íó æï ò âòùñåþà, îëè åî à ãïí ìïæéïú ãïè þå üïì ùï èëì ú æï, îëè

åä çïì-äë üï îòí ãòï øå òû äå þï óìòì õ äë æïú æïã âòþ îóí æå ìë. ïî -

âòí òúòì, îï ãï èë âï îò ìï ãïí“ (ò. ÿïâ ÿï âï ûå. „þïä êï íå àòì ìïá èå“ .

http://s-s.tagiweb.com/balkanethis-saqmeebi/). „îï ìïê âòî âå äòï,

«ïî âòí òúòì, îï ãï èë âï îò ìï ãïí», èïã îïè åì ïç îò ûò îå ó äò ïç îòï

ìï èò âå ðï ùòï ìï õåä è ùò ôë ìò, èòà óô îë, îëè ãï ùåâ-ãï èë ùå âï æéå -

ìïú øå ìïû äå þå äòï, îïæ ãï íïú ðòî âå äò ïèò ìò èï ãï äò àò ïìå àòì

ãï èïî ö âå þòà þëä ãï îò ïè ï÷ âå íï ñâå äïì“ („ò. ÿïâ ÿï âï ûå. ìï ðë äò -

üò êë èò èë õòä âï. 1882 ùå äò, òïí âï îò. http://s-s.tagiweb.com/sapoli-
tiko-mimokhilva-ianvari). „èïã îïè úò ìïî üñå äïú îëè ïî ìïæ ì÷ïíì?

ïè èùó õï îå ôòá îåþì ¸ôïí üïâì øåè æå ãò ìòè éå îòà: „ïî âòí òúòì, îï

ãï èë âï îò ìï ãïí!... àó îëè õèå þò ãï ò ñë ôï èüîò ìï ãïí æï ìõâ.“ (ï.

ùå îå àå äò. úõåä-úõå äò ïè þå þò („êâïî ê âï äò üï“).

http://www.ambioni.ge/kvarkvalita.

26. éèåî à èï òíå þëì, îëè êó ï äïæ èï èóä øò ãò õò äëà – òè

æîëì, îë úï þï îï àïø âò äò ïè ùå îòäì ìùåî æï þò ûïì, òì âòä íë øò

èìï õó îëþ æï. 1832 ùäòì ìï àï âï æïç íï ó îë øåà á èó äå þï øò èë íï -

ùò äå ë þò ìïà âòì ãî. ëî þå äò ïíì ïø êï îï æï íï øï ó äò ïî æï óè ü -

êòú æï æï ãï ï àï âò ìóô äåì ìïá èòì ìï þë äëë ãï èë ûò å þòì æïè àïâ -

îå þòì àï íï âå. ïâ äïþ îòì ñï çïî èåþ øò ìï èò àâòì ðï üòè îë þòì øåè -
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æåã òãò, îë ãëîú èåø âò æå êï üå ãë îò òì „èúò îå“ æïè íï øï âå, „êïâ -

êï ìò òì õïç çå“ èëá èåæ öïî øò òá íï ãïã çïâ íò äò, òáò æïí êò 1833

ùäòì èò ùó îóäì ãï ï mùå ìåì íå âòì ìïçé âïë ðëä ê øò, îë èå äòú

âòä íë øò (æéå âïí æå äò âòä íò ó ìò)  òñë æï þï íï êå þó äò. 1837 ùäòì

14 òïí â îòì ùå îò äòà, îë èåä ìïú òì àï âòì ûèïì çï áï îò ïì óã çïâ -

íòì, âò ãåþà, îëè ìï òè æ îë ëæ ãîò ãëä ëî þå äò ï íò ìï áïî à âå äë -

øò øâå þó äå þòà ÷ï èëì â äïì ïðò îåþ æï: „÷å èë ìïñ âï îå äë ûèïë çï -

áï îòï! ñë âå äò âå ÷å èò ìïá èå öïí öï äòï. ïî çï ëü ðóì êò ìï æï èòþ -

îó íåì  ïèòì èò çå çòà, îëè îïæ ãï íïú ïî çï øò â¸ìùå îò âïî ðë îó -

÷ò êë þòà æï åõ äï èå âïî øüïþ ì êï ðò üï íò, ïèòì à âòì óí æï ïî çï ãï -

èë òú âï äë ìë, èï èï ûïé äåþ èï ëàõò àâå ãï âò æï æï åõ äï æï èòþ îó -

íåì. öïâ îòà ïéï îï âïî. îë üïú èò âï þï îå, âò ñïâ ÷åè à âòì àï âò -

ìóô äïæ, ÔÓ‰ ÔÂ ‰ÎÓ„ÓÏ ·ÓÎ ÂÁÌË æï ñë âåäì ôë÷ üï øò èë âå -

äë æò ëü ðóì ê ìï. åõ äï, îï óñë, ëàõò æï õó àò àâå êò æåâ èë èòã -

âò ïí æå þï, èï íïè ãï èë âï ‡ÁÂ ̄ ÂÌ ËÂ. óí æï õåä èå ë îåæ èò âò þï îë

îë üï æï èòì àï íï öïí öï äò ìïá èå å þò. –ïõ!.. õâïä èòv æò âïî þòî -

ýï øò, åìå òãò ðëä êòì øüïþ øò, ïî çòì èò ìïî à èå âïæ õåä èå ë îåæ“

(òõ. ãî. ëî þå äò ï íò. ùå îò äå þò. ü 1. 1832-1850. ïêï êò ãï ùå îå äò ïì

îå æïá úò òà æï øå íòø â íå þòà. „ìï õåä è ùò ôë ãï èëè úåè äë þï“ àþò -

äò ìò, 1936ù. ãâ. 44-47). 1838 ùåäì ãîò ãëä ëî þå äò ï íò øüïþì-êï -

ðòü íòì ÷ò íòà õåä èå ë îåæ ÷ï ò îòúõï ìï áïî à âå äëì ãîå íï æåî àï

ðëä ê øò, îë èå äòú á. ãëî øò òæ ãï. øå ìïû äëï, í. þï îï àïø âòä èï

òúë æï þò ûòì ãåã èå þò ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þò ìï æï ïèïì ãó äòì -

õ èëþda ÷âåíì èò åî õïç ãïì èóä ìòüñ âåþ øò.
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øò øå òû äå þïë“. àâò àëí ÷åè ðò ë íò òüï äò åä àïí ðòî âåä

ùîå øò æïa èïî úõï, èå ë îå øò êò ãï ÿòî âå þòà èò ïé ùòï ñï òèì.

åî àò ìòüñ âòà, êï îó ï íïè èìëô äò ëì îå ò üòíã-äòì ü øò óê -

âå èå ë îå ïæ ãòä çå ãï æï ò íïú â äï æï øëîì ãï ïì ù îë èï íïè -

æå èóæ èò âïæ èå ë îå ïîë íò ïíì æï ïíïí æ ìïú. 

ïìåà âò àï îå þï øò ñâå äï èë óà èåí äïæ åäë æï êïî ä ìåí-

ïíïí æòì èïü÷ì, îë èå äòú ìëÿ øò ãï ò èïî àï. òì ãï úò äå þòà

óô îë ìï òí üå îå ìë óí æï ãï èëè æ ãï îò ñë, âòæ îå èï àò ðòî âå -

äò øåõ âåæ îï (îë èå äòú „úïä êïî øò àï èïøì“ óô îë ¸ãïâ æï). 

èë âóì èò íëà çë ãòerTi åá ì ðåî üòì ïçîì: 

æò æëì üï üò ïæ îò ïí èò õïä ÷ò øò íò ôòá îëþ æï, îëè àó

êïî ä ìåí-ïíïí æòì ðòî âå äò èïü ÷ò ñâå äï çå ìóì üò òñë

òèïà àï ãïí, îëè äå þòú ëæåì èå èìëô äòë ðòî âå äë þa çå

ãï èïî àó äï, ïîï èïî üë ìòè ù âï âòì èò õåæ âòà, ïîï èåæ øò íï -

ïî ìòì ãïà âï äòì ùò íå þò àïú, ïè öå îïæ òí æë å äò ãï úò äå -

þòà óêå àå ìïæ òàï èï øåþ æï. ïá ïíïíæì óí æï ãï èë å ñå íå þò íï

øå ìï íòø íï âò ìï æå þò ó üë èëè çï æå þï, óæò æå ìò ìï èïü ÷ë ãï -

èëú æò äå þï, àï âò ìò íò ÿò – ïé èë å ÷ò íï ìóì üò ïæ ãò äå þò

èå üë áòì ãïí äï ãå þï øò. îï àáèï óí æï, íëî âå ãò å äò æò æò

÷åè ðò ë íòï, èïã îïè èòì à âò ìïú èå üïæ ûíå äòï åî àò æï òãò âå

èå üë áòì çå æò çåæ ëî öåî ûäå âï.

èëì êë âòì ãï çåà „êë èåî ìïí üòì“ èò èëè õòä âåä ïäåá ìåò

æëì ðå õë âòì ïç îòà, ïíïí æò ïè ýï èïæ ãï úò äå þòà óô îë àï -

âò ìóô äïæ òàï èï øåþ æa, îïæ ãïí ïæ îå òí æë åà øò ìï êó àï îò

ãóä øå èïü êòâ îå þò ìï ãïí, îë ãëîú ïõ äï ïè þë þåí, óæò æåì

çå ùë äïì ãï íòú æò æï. êïî ä ìåíì êò ìï êó àï îò ùë æå þòì æï -

ìï úï âïæ þåâ îò ìòû íå äòì ãï æï äïõ âï èë óõ æå þë æï. 

ãåî èï íóä ýóî íïä „øï õòì“ èò èëè õòä âåä æòîê ðëä æ îó -

ôòì ïç îòà, ôï âë îò üïæ ìï ñë âåä àïë øå õå æó äå þòà, íëî âå -

ãò å äò êò òà â äå þï, èïã îïè ïíïí æò õëè æò æå þó äïæ ïîòì èëè -

çï æå þó äò. ïíïí æ èï óí æï ãï òà âï äò ùò íëì ùïî ìó äòì èùï îå

gakveTilebi, îë úï èïì èå üë áåè øå æï îå þòà òëäïæ èë ó ãë,

õå äò ïòéëì òè ìüòä çå, îë èåä èïú êïî ãò ïîï ôå îò èë ó üï íï.

óí æï øåá è íïì ìüîï üå ãò ó äïæ îàó äò ðë çò úò å þò, îïæ ãïí àï -

íï þïî æï ãï îåã íó äïæ èïî üòâ åí æ ø ðò äåþ øòú òãò èå üë áåì,

îë ãëîú þåâ î öåî âíï õåà, ïø êï îïæ ÷ï èë ó âïî æå þïë (êïî ä -

ìåíì õëè þåâ îò ïõïä êï ðïþ äïí êïì óùë æå þåí åí æ ø ðòä øò øå ó -

æï îå þå äò õå äëâ íå þòì ãï èë). îïú óô îë îàó äò æï ìï òí üå -

îå ìë àï èï øò òá íå þï, ïíïí æòì øå ìïû äåþ äë þï íò óô îë ãï òç î -

æå þï æï àó òãò èï òíú ùï ï ãåþì, èõë äëæ èúò îå ãïí ì õ âï âå þò àë. 

åî àò ìòüñ âòà, êïî ä ìå íòì óðò îï üå ìë þïì àòà á èòì

ñâå äï ïéò ï îåþ æï, àóè úï ïè èïü ÷ïè æå ðîå ìï øò èï òíú ãï÷ í -

æï úíë þå þò, îëè íëî âå ãò åä èï çëã öåî óãó äëæ æï òùñë

àï èï øò, îëè òãò òìå êïî ãïæ âå éïî èëá èå æåþì, îë ãëîú

âàáâïà, åî àò ùäòì ùò íïà æï àó ïî ãï óô î àõòä æå þï... 

ïõ äï êò âíï õëà, îï èëõ æï ìëÿ øò, îï ïç îò ãï èïî à ä æï

æï îï ïîï...

èïü ÷ò ðò îë þò àïæ øå òû äå þï ëî íï ùò äïæ æï ò ñëì. ðòî -

âåä øò àïí æï àïí ãï èë òê âå àï ÷åè ðò ë íòì óðò îï üå ìë þï,

ãò âò ãïè îå êå äò

ÊÏÎ Ä ÌÅ ÍÒ, 
ÊÂÄÏÂ ÊÏÎ Ä ÌÅ ÍÒ!

òè èå üïæ æï èï öå îå þå äò ãï èïî ö âå þòì øåè æåã, îïú øïî -

øïí 23 ùäòì íëî âå ãò åä èï ðîå üåí æåí ü èï èïã íóì êïî ä ìåí èï

àï âòì çå ëî öåî óô îë ïìï êë âïí âòø âï íï àïí ïíïí æ àïí èë ò -

ðë âï æï èìëô äòës èå àåá â ì èå üå ÷åè ðò ë íò ãïõ æï, þåâ îò

åäë æï èòì õïí ã î û äòâ ñëô íïì óû äò å îå ìòì ìï âïî ûåä øò.

èïã îïè øåè æåã ìï ÿïæ îï êë ìïè ñï îë óæò æå ìò ìò óî ð îò çòì

èëù èå ãïõ æï. èëõ æï òì, îï ìïú ìï åî àëæ ïîï âòí åäë æï. ïíïí -

æ èï æï èï öå îåþ äïæ æï ï èïî úõï ñâå äï ìõâï ðîå üåí æåí üò æï

øå èëæ ãë èòì èò ùó îó äò ìïà âòì êïî ä ìåí àïí õå äï õï äò øåõ -

âåæ îòì óô äå þï èò ò éë. îëè åì èàäïæ øåè àõ âå âòà ïî èëè õ -

æï îï, ïíïí æ èï çïôõó äòì ãïí èïâ äë þï øò ìõâï ùïî èï üå þå þò -

àïú æï ïè ü êò úï. êåî ûëæ èïí þîùñòí âï äå ìüò äòà ðòî âå äò

ïæ ãò äò æï ò êï âï. þòä þï ëì èå üïæ ðîåì üò ýóä ìï åî àï øë îò -

ìë üóî íòî øò, ìï æïú äå âëí ïîë íò ï íò, ñë ôò äò èìëô äòë

÷åè ðò ë íò ôò æåì ïæ îòí æå äò ìòì üå èòà îóì äïí ðë íë èï îò ë -

âò æï åì ðï íå àòì ÷åè ðò ë íò ðï êë âï äò å õë èë íï ùò äå ëþ æ íåí.

ïá ïíïí æ èï 12 øå ìïû äåþ äò æïí 11 áó äï èë ïã îë âï, îïú íïè æ -

âò äïæ þîùñòí âï äå øå æå ãò òñë æï òí æë å äòì ìïþ î ûë äë

„ôëî èòì“ ïø êï îï ãï óè öë þå ìå þï çå èåüñ âå äåþ æï.

êïî ä ìåí-ïíïí æòì èïü÷-îå âïí øòì æïùñå þïè æå ìõâï èå -

üïæ èë ó äëæ íå äò ïè þå þòú èëõ æï. òüï äò ó îò ùïî èë øë þòì

ïèå îò êåä èï ôï þò ï íë êï îó ï íïè, îë èåä ìïú ðîå üåí æåí ü àï

óêï íïì ê íåä üóî íòî øò èë íï ùò äå ë þòì óô äå þïú êò ïî

¸áëí æï, øåè æåã æï èï öå îåþ äïæ ãï ò èïî ö âï ñâåä ãïí, ìï -

æïú êò òàï èï øï. öåî òñë æï ðòî âå äò ïæ ãò äò æï ò êï âï

æëî ü èóí æòì üîï æò úò óä üóî íòî øò, ìï æïú, îë ãëîú ùå -

ìò, ôîò ïæ ìë äò æó îò øå èïæ ãåí äë þï òñ îòì õëä èå àïâì

(ïè öå îïæ ïá àï èï øëþ æï æï àë þï îï èò ûåú, îë èå äòú ïõ äï

ãåî èï íò òì ìòû äò å îòà èå ë îå èë ÿïæ îï êåæ òà â äå þï). êò -

æåâ óô îë òìï õå äï àï âò êï îó ï íïè ìåí-äó ò ìòì (ïøø) üóî -

íòî øò, îë èåä ìïú ïáïè æå ïî íï õó äïæ èï éï äò, 23-å êï üå -

ãë îòï èò å íò ÿï. ïá èìëô äòë ÷åè ðò ë íò êïî ä ìå íòú àï èï -

øëþ æï. ïá òüï äò åä èï (ïè öå îïæ èïí óê âå òüï äò òì èë áï äï -

áå ë þï èò ò éë) ðòî âå äò øâò æò ðïî üò ò æïí øâò æò âå èë ò ãë (!)

æï ìï þë äë ëæ 11 øå ìïû äåþ äò æïí 9,5 áó äòà ðòî âå äò ïæ -

ãò äò æï ò êï âï. èïí èå ë îå ïæ ãòä çå ãï èë ìóä êïî ä ìåíì

èàå äò ìï èò áó äòà ãï óì ù îë! ãï íï ìï ë úï îò ïî òñë èìëô -

äòë ÷åè ðò ë íòì ãïí úõï æå þï, îë úï êï îó ï íï ñâå äïì èïî ö â -

íòâ æï èïî úõ íòâ ïèïî úõåþ æï, èïã íóì èï ìõâï èë íï ùò äå å þò

ïìåà íï ò îïæ æï ïè ø âò æï: „íó ãå øò íò ïà, ôï þò ï íëì àïí àï èï -



îïú ùò íïì ùïî èï èëè çï æå þïè ãï íï ðò îë þï. êïî ä ìåí èï ãï æï -

ï õï äò ìï àï âò ìò ìï æå þò ó üë îå ðåî üó ï îò, øå å úï æï òìåà -

íï ò îïæ åàï èï øï, îëè ïíïí æò ìïà âòì îï ò èå „ñóè þï îòì“ ãï -

èë ñå íå þòì ìï øó ï äå þï ïî èò å úï. ìï ï èò ìëæ (ìõâï ìï êòàõòï,

àó îïè æå íïæ ìùë îò ãï èëæ ãå þë æï èò ìò âï îï ó æò, ïí îïè -

æå íïæ ãï ó èïî à äåþ æ íåí èùâîàíå äå þò) èïì ìï àï íï æë ðï -

ìó õå þò ¸áëí æï îë ãëîú àåà îå þòà, òìå øï âå þòà. 

êïî ä ìåí èï øï âå þòà ñó îïæéå þï èò ïá úòï å.ù. ãîò óí ôåä -

æòì æïú âïì, ïæ îå îëè èï òí ú æï èï òíú òø âò ï àïæ òñå íåþ æï.

òãò ùò íï ìï ó êó íòì 20-òïí-30-òïí ùäåþ øò øåá è íï ïâ ì ü îò åä -

èï åîíìü ãîò óí ôåä æ èï æï ãï èòç íó äò òñë äï çò å îòì ðï ò -

êòì æï ìïùñò ìòì ùò íï ïé è æåã. øï âå þò èå üë áåì ìï øó ï äå þïì

ïû äå âåí øåá è íïì ðï ò êå þòì ûäò å îò úåí ü îò æï øåè æåã ôò ãó -

îó äò àï èï øòà øåû äå þò ìï èåþî óüå âåí èïì. ãîò óí ôåä æòì

òæåï ûï äò ïí èë å ùë íïà èï øòí æåä êë îò ôå åþì. ãï âò æï èàå -

äò íï õå âï îò ìï ó êó íå æï èòì ùò íï ïé è æåã þîûë äï èå üïæ

îàó äò ïé èë÷ í æï. åì æïú âï õøò îïæ ãâõâæå þë æï êïî ðëâ-

êïì ðï îë âòì ãï ó àï âå þåä èïü ÷åþ øò æï ïò êïî ä ìåí èï øï âå -

þòà àï èï øòì ðîëþ äå èòì ãï æï ìïÿ îå äïæ ìùë îåæ „ðë ðó äï -

îóä ãîò óí ôåäæì“ èò èïî àï. óí æï òà á âïì, îëè ïíïí æ èï

àåà îå þòà èï òí ú æï èï òíú âå îï ôåîì èò ïé ùòï æï ÷åè ðò ëí -

ìïú ñï ò èòà æïè àïâ îå þï ïî ãïì ÿòî âå þòï. àåà îå þòà êïî ä -

ìåíì óïîò ïî óà á âïèì àï âòì ïæ îòí æåä îå ðåî üó ïî çå,

êåî ûëæ... åì ðï íóî ðïî üò ï çå, îë èå äòú ùò íïà æï ïõ äïú

ñâå äï ùïè ñ âï íò æò æëì üï üòì ìïñ âï îå äò òïîï éòï. êïî ä ìå -

íò ïè æå þò óü øò ìóä ìõâï æïì õ âï ãåã èïì òñå íåþì, óèå üåì

øåè àõ âå âï øò óüåâì èå ôòì ôîàï çå æï êïî ãïæ åþ î û âòì å.ù.

„þåî äò íóî æïú âïì“, îë èåä ìïú ïæ îå êîïè íò êò ìòì üå èï -

üó îïæ èò èïî àïâ æï æï ûò îò àï æïæ èò ìò øåè ùå ë þòà ìûäòï

êò æåú êïì ðï îëâì. ðë çò úò òì ãï èïî üò âå þï, äï çò å îå þòì

ãïú â äòà, îïú „þåî äò íòì âï îò ïí ü øò“ ãâõâæå þï, ìï þë äëë

âï îò ïí üòà, îë ãëîú ïæ îåú òà á âï, ìùë îåæ åí æ ø ðò äòì æò -

æå þó äò èúëæ íòì êïî ä ìå íò ìïà âòì ïîòì õåä ìïñ îå äò. 

èïü ÷òì ðòî âå äò íï õå âï îò ïìå ùï îò èïî àï. 

ðòî âå äò ðïî üòï æòæ õïíì àï íï þïî þîûë äï øò èòè æò íï -

îå ëþ æï, ïíïí æò àåà îå þòà âå îï ôåîì ãïõ æï æï þë äëì

ìùë îåæ èå üë áòì óñó îïæéå þë þòì ãï èë ãï æï ïî ÷ò íï íï õå -

âï îò áó äï. èå ë îå ðïî üòï (åì ðï íó îò!) êïî ä ìåí èï ðòî æï -

ðòî ÷ò íå þó äïæ èë ò ãë. äï çò å îò ìï æï åü äòì èï íåâ îå þòà

èïí èàäò ï íïæ øå èëÿ îï øï âå þòì ãïí äï ãå þï æï þë äëì òìåà

èæãë èï îå ë þïì èò ïé ùòï, îëè òí æë åäì õå äòì ãïí û îå âòì

ìï øó ï äå þïú êò ïéïî ¸áëí æï: 1,5:0,5. ïè ùï ãå þïè ïíïí æò ìó -

äïú ïî ãïì üå õï. ðò îò áòà, èïí ïø êï îïæ ïã îå ìò ó äò ìüò -

äòà òàï èï øï. èòì èï ãïè ì â äåä èï ðï òê èï óê âå èå-14 ìâäï çå

èåø âò æå ¸ë îò çëí üïäì èò ïé ùòï. àï âòì

èõîòâ, êïî ä ìå íòú øå å úï æï øå åá è íï ïìå àò âå

ãïè ì â äå äò ðï ò êò. ïè úæò æïí ïîï ôå îò ãï èë -

âò æï æï óê âå 34-å ìâäï çå ïíïí æ èï èë ò ãë æï

ãï ï àï íïþ îï ïí ãï îò øò: 1,5:1,5. óí æï òà á âïì,

îëè ïè èïü ÷ øò ïíïíæì ïìå êïî ãïæ ìï åî àëæ

ïî óàï èï øòï. èò ìò ôò ãó îå þòì êë ëî æò íï úòï

èïî à äïú ÷ò íå þóä øàï þåÿ æò äå þïì üë âåþì.

èå ëàõå ðïî üòï ûò îò àï æïæ èï íåâ îóä õï ìò -

ïàì ïüï îåþ æï æï ñï ò èòà æïè àïâ î æï: 2:2,

îïú þó íåþ îòâ øå æå ãïæ ÷ï òà âï äï. øåè æåã èï

ñï òè èï ïí ãï îò øò ïìå øåú âï äï – 2,5:2,5.

óí æï òà á âïì, îëè èïü÷ì èîï âï äò úíë þò -

äò ìðå úò ï äòì üò åì ù îå þë æï, ýóî íï äòì üå -

þòì îòúõâì êò íó éïî òüñ âòà. çë ãòì øå ôï ìå -

þòà, êïî ä ìå íò „ñâå äï æîë òì óæò æå ìò ÷åè ðò -

ë íòú“ êò òñë. èòì îï ò èå àóí æïú óè íòø â íå äë

øåú æë èï çå äï ðï îï êòú êò ïî ñë ôò äï. ïìå àò

ìï ñë âåä àïë ãïí ùñë þò äå þï øå òú âï äï èå ìï èå

ðïî üò ï øò ïíïí æòì óïé îå ìïæ åôåá üó îò ãï èïî ö âå þòì øåè -

æåã. æï òùñë ùå îï òèòì øå ìï õåþ, îëè èïì ûï äïú øåì ùåâì áï æò -

äò ìï. îòì „ñâå äï æîëiì óæò æå ìò ÷åè ðò ë íò!“ àòà áëì êïî ä -

ìå íò èå üë áå åþì ïîïô îïæ ïã æåþì æï ïèò ìïà âòì êò æå âïú æï -

ò ìï öï. åîà ìï òü çå ãï èëá âåñ í æï êò æåú ôë üë ìó îï àò, îë -

æå ìïú êïî ä ìå íò ÷âå ó äåþ îòâ êò ïî çòì ìêïè çå, ïîï èåæ àòà -

á èòì ùï èë ùë äò äòï æï òá âå æï ïì ê â íåì, îëè åì òì üë îò ï øò

àòà á èòì ïîï âòì ãï ó êå àå þòï. ôë üë õå äë âïíì øå óû äòï ìó -

îïàì òìå àò õå æò èòì úåì, îë ãë îòú ìóîì, èïã îïè ïìå êïî ä -

ìå íò ïîï âòì ãï óè üñó íå þòï, îëè èòì à âòì óê âå „èìëô äò ë øò

ñâå äï çå óüïá üë ÷åè ðò ë íò“ åùë æå þò íï.

æò æò èíòø â íå äë þï åíò ÿå þë æï èë îòã èå åá â ìå ðïî üò ïì,

îë èåä øòú ÷åè ðò ë íò àåà îå þòà àï èï øëþ æï. ïíïí æ èï èò -

èïî àï ìò úò äò óî æïú âïì, îë èåä èïú èïì èå ëàõå øåõ âåæ -

îï øò ãï ó èïî à äï. êïî ä ìåí èï àï âò ìå þó îò ãåã èï ãï èë ò ñå -

íï, îïú èòì ìüòäì ìïâ ìå þòà øå å ôå îå þï. èïí èåúõ îå ìâäï -

çå âå ãïú âï äï äï çò å îå þò (åì èò ìò ìïñ âï îå äò òäå àò ãïõ -

æï) æï øåè æ ãëè îàóä åí æ ø ðòä øò àïí æï àïí ïöë þï èå üë -

áåì. îë úï àåà îåþì óê âå ìï èò (!) çåæ èå üò ðï ò êò æïî ÷ïà,

ùò íï ïé è æå ãë þòì ãïã î ûå äå þïì óê âå ïç îò ïéïî ¸áëí æï:

3,5:2,5. øå òû äå þï òìòú òà á âïì, îëè ïè øåõ âåæ îïè ãï æïùñ âò -

üï êò æåú èïü ÷òì þå æò.

èëè æåâ íë 4 ðïî üò ï øò (èåø âò æå-èå ï àå øåõ âåæ îåþ øò)

ãïí ìï êóà îå þó äò ïîï ôå îò èëè õ æï îï. ïíïí æò úæò äëþ æï

þîûë äòì ãïè ù âï âå þïì, ÷åè ðò ë íò êò æïú âï ìï æï ùë íïì ùë -

îë þòì øå íïî ÷ó íå þïì. ïìå ãïã î ûåä æï èå àåî à èå üå ðïî üò -

ïè æå, ìï æïú èæãë èï îå ë þï æòæ õïíì àï íï þï îò òñë. âòì óí -

æï ãï å þå æï èë ãå þï çå àï èï øò? îï àáèï óí æï ïíïíæì, ñï ò èò

õåäì ïø êï îïæ ïî ïû äåâ æï. ãï þå æï æï ùï ï ãë êò æåú: 4,5:6,5.

ïè îò ãïæ èå àëî èå üå ðïî üò òì àï èï øò ìï ÿò îë ïéïî ãïõ æï

æï íëî âå ãò åä èï øå ò íïî ÷ó íï ÷åè ðò ë íòì ùë æå þï.

îï àáèï óí æï, ìï åî àëæ èò ìò óðò îï üå ìë þï èìëô äò ëì

åáì-÷åè ðò ëí àïí óæï âëï. øïî øïí èë ó ãë ïí ãï îò øòà 6,5:3,5,

ïõ äï êò àòà á èòì ïìå âå æï èï öå îåþ äïæ: 6,5:4,5.

ïõ äï ïíïíæì, ïä þïà, ïéïî åá íå þï èìëô äòë ðòî âå äë -

þò ìïà âòì þîûë äòì îï ò èå ðîå üåí çòï, ãçï ïõïä ãïç î æåþì

óí æï æï óà èëì, îë èåäì? ïè ýï èïæ ïèï çå îï ò èå êëí ê îå üó -

äòì àáèï øå óû äå þå äòï. êïî ä ìåíì êò øå óû äòï õïí ã î û äò -

âïæ æï òì âå íëì. æåå èòì èï ñâå äï øå ìïû äå þåä èï èå üë áåè

óî àò åî àë þï åî à èï íåà øò ãï ïî ê âò ëì. òá íå þï åì êïî ä ìåí -

çå ìóä ëîò ùäòà óè ú îë ìò êï îó ï íï àó îë èå äò èå óô îë

õíò å îò æò æëì üï üò (âàáâïà, ïîë íò ï íò ïí æï îë èå äò èå

ìõâï), åì èë èï âïä ùåäì àïí æï àï íë þòà ãï òî ê âå âï.
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æå æï ÷åè èï úë üï ðë -

äë íó îò òúë æï æï èë õó -

úò þåâî îï èå çå ìï óþ îëþ -

æï èïì àïí. èå ãïí ìï êóà -

îå þòà âóñ âïî æò æï òüñë -

æï õëä èå, òåìëì ¸ãïâ ìë.

èë õó úò ïèïì ñë âåä èëì â -

äï çå òèå ë îåþ æï. æå æï

ùïî þåþì øå òê îïâ æï, üó ÷å -

þò ëæ íïâ ïèëû îïâ æå þëæ -

íåí æï àï âòì à âòì ÷ï ò ÷óî -

÷ó äåþ æï: „øå ìïû äëï èò ìò

ìòüñ âå þò èòñ îó å þóä ïæ -

ãò äïì ãï ôïí üó äò ñë“.

áïäì åî àò âï ýò ¸ñïâ -

æï, èæò æï îò. ïî èïõ ìëâì,

îï ìïá èåì èòì æåâ æï. èîå -

úõï âò æå æòì ãï èë îúõâå íë æï æï èòì ìï íï õï âïæ ïîï ìë æåì

èë æò ë æï. ïîï ìë æåì ãîë øòú ïî èò ó úòï. èë õó úò ïèïì ñë -

âåä ã âï îò ìò ûóä âò äòì ãï îå øå ïè þëþ æï. åîà èøâå íò åî

æéåì âï ýò æï áëî ùòí æï. ÷ïí æï, îëè êïî ãò ïî ÷å âï íò ãï ï êå -

àï. üï ûïî øò òáëî ùò íåì. âïý èï æå æï ïî æï ðï üò ýï, èïã îïè

òì èï òíú ùï âò æï æï üïû îòì êò þåì àïí æï å äë æï, îï àï åíï -

õï, îë ãëî èò ï úò äåþ æï èò ìò âï ýò „ïõïä ãïç î æï áïä þï -

üëíì“ ìï êóî àõåâ äïè æå.

æï óí æë þåäi øâòäis ïè þïâ èï éîèï øàï þåÿ æò äå þï èë -

ïõ æò íï æå æï ÷åè çå æï îïè æå íò èå àâå salaparakod hqon-

da. æå æïì ïî ãó èåí üïæ åì èë¸ ñïâ æï: ïîï éòîì øâò äå þòì

ãï èë èìõâåî ð äòì ãï éå þï, æå æï þë äë ûï äïì òê îåþì æï èïí

êò ïîú òúòì „åî à ãó äå þòì“ èíòø â íå äë þïë.

ïèïì èò íòø íå þòà òüñë æï, òìå àòà áëì àâò àë íïú ïî

ãïõ ä æïà æïî ù èó íå þó äò ìï êó àïî øâò äåþ øò: âòí òúòì,

åîà èøâå íò åî æéåì òìò íò îï éïì èë ò èëá èå æå þåí? åì õåäì

èï òíú ïî óø äò æï, îëè èàå äò ìò úëúõ äå ÷âåí à âòì èë -

åûé â íï. àó øòí íïê äå þïæ ìï õïî þò å äë èæãë èï îå ë þï òñë,

ñâå äï ôåîì ãï æï æåþ æï øâò äå þòì ãï èë, ñâå äï ôåîì èë ó -

ûåþ íò æï èò çåç ìï æï ãï èïî à äå þïì. òúë æï øå äëú âòì èï -

ãò ó îò ûï äï, îë èå äòú ûâåä æîë øò ãâïþ îó íåþ æï. òñå íåþ -

æï ãï èëà á èåþì, îëè äå þòú èåè ê âòæ îå ë þòà åî ãë ùò íï àï -

ë þå þòì ãïí, åî à ãó äò þå þò å þò ìï æï æå æå þò ìï ãïí. „èå âò ñë

øå íò ãï èë ìïì ñò æò. æïå øå íò ÿò îò èå øå èå ñï îëì!“ ëõ,

ôî÷õò äå þò! îë úï âòê â íåü æòà, øåã âò äë úïâ æï - öïí è î -

àå äë þï æï æéåã î ûå äë þï èàå äò ìó äòà æï ãó äò àë,

àïí òüñë æï. ïõïä è à âï îå ë þòì ùò íï æéåì ãâïû äåâ æï îï -

éïú êïí ôåüì, îë èåä çåú ïè þëþ æ íåí, àòà áëì æïã âò úïâ -

æï ðï îï çò üó äò ÿò å þò ìï ãïí. àó îë èå äò èå ÷âåí ãïíì

àâïä øò îï èå ÷ï ó âïî æå þë æï, æå æï åíòà ïèëã âò äë êïâ æï

àâïäì æï ãïã âò ìóô àï âåþ æï. ÷âåí õâå äå þòì ìï ùò íï ïé è æå -

ãë øï áïî ñò íóäì ãâïû äåâ æï æï æîë æïæ îë èòâ ñïâ æòà

êóî àõå âï çå ïâò àâï äò ìï ãïí æï ìï úï âïæ, àóè úï åì ìó äïú

ïî óø äò æï õåäì ìå îò ë çóä ôò äë ìë ôò óî íï ùïî èë åþ àï

êòàõ âï øò.

òìï ïê þï øå âòì zòí ãå îò

ÈÎÅÚÕÏ ÂÒ 
ÁÏ ÄÒ

÷âåíì ëöïõì ïî ú àó èÿòæ îë óî àò åî àë þï ¸áëí æï

óúõë îöó äòì ïæï èò ï íåþ àïí (ïîï åþ îï å äåþ àïí). êëî ðóì -

øò  èõë äëæ åî àò ïîï åþ îï å äò èå å çë âå ãïõ ä æïà. ðï îïì -

êå ë þòà íïã âòì ùï ìï éå þïæ ïèë æò ë æï, åì èò ìò „ðï îïì êå âòì

ôó äò“ òñë. êïî àïí æïæ ãå þë æï,  áóæì èë òõ æò æï æï æå æï

åáâì ãîëøì óõ æò æï.

èå å çë âòì ãïî æï òèï âå îöó äòì êò æåâ åî àò áï äò èë æò -

ë æï, îë èåä ìïú ãï ìï îåúõïæ èò¸ áëí æï ÷âå íò àåà îå ó äò.

÷å èò èëàõ îë þïú èïì åõå þï.

òì òñë ÷òï üï íòì, èë õó úò æï íï ë ÿå þò ï íò áïä þï üë íò.

îë æå ìïú ÷âåí ìïì îåúõ âïì  øå óæ ãï, óê âå 70 ùåäì òñë ãï -

æï úò äå þó äò. èò ìò õíòì åþ îï åä áïä þï üëí àï óèå üå ìò íï -

ùò äò ïâïæ è ñë ôëþ æï, ìóì üå þò æï æï þå ÷ï âå þó äå þò òñ â íåí.

÷âå íò áó ÷òì ñâå äï èë õó úò çóî ã øò èëõ îò äò ñë æï ìò ï îó -

äò ìïì öëõì åñ î æ íë þë æï, èïã îïè åì èîåúõï âò èë õó úò áï -

äò, ðï üï îï æï ãïè õ æï îò, ãäå õò ùò íïð îå þò ìï ãïí èåè ê âòæ -

îå ë þòà èò éå þóä æòæ ûï äïì ôäëþ æï. òìòú êîë÷ èï íòì

áó ÷ï çå úõëâ îëþ æï, èïã îïè áó ÷òì ìõâï þë äë øò - âë äïì

íï ùòä øò. ôå õòà èïí ûò äòì ãïâ äïì æï ïõ äë å þòà ìï ïà-íï õå -

âï îò ìÿòî æå þë æï. àåà îå óäì ëîò êâò îòì øåè æåã ïþ îó -

íåþ æï. æå æï ïî úåî àò èîåúõï âò áï  äò ìï ãïí ïî ñë ôò äï ïìå

êèï ñë ôò äò, ïèò üë èïú èòì à âòì ôó äò èó æïè èçïæ ¸áë ëí -

æï. èë õó úòì à âòì ûï äò ïí ûíå äò òá íå þë æï õåä èå ë îåæ

èëì â äï.

òè æîëì àåà îå ó äòì îåúõ âï ïæ âò äò ïî òñë. èë õóúì,

ìï æïú úõëâ îëþ æï, ëí êï íò ïî ¸áëí æï æï ùñïäì üóè þë àò

áï ÷ïâ æ íåí. èîåúõï âåþì îåúõ âï ìï îåúõ ìïà ä øò óùåâ æïà,

ìï îåúõì ìë æï øò ïâ äåþ æ íåí, ïä þëþ æ íåí, óçïî èï çïî áâïþ -

øò õïî øïâ æ íåí, ïõï èåþ æ íåí æï ïóàë åþ æ íåí. àò àë å óä íï -

ÿåîì, ìóä úë üï, ïà öåî èï òíú óí æï øå õå þëæ íåí æï èå îå

êò æåâ ãïø îë þï! ãï îåà åì øå óû äå þå äò òñë, àåà îå óäì

áóî æå þò òðï îïâ æ íåí. ãï ùó îó äò àåà îå ó äò ìõâåí çå óí -

æï ïåüï íïà æï ãï å ôò íïà üïí ìïú è äòì ãï ìï ôåí àëê çå.

çïè àïî øò øå øï ìï âòà èüâîå âï æò õæå þë æï æï, îë æå ìïú

åõå þë æòà, òìå àò øåã î û íå þï ãå óô äå þë æïà, àòà áëì óí æï

ãïè üñ æï îò ñë. ìõâå íòà ìïî ãåþ äë þï ìõâï æò ï ìïõ äò ìåþ ìï

æï èîåúõï âåþ ìïú óí æë æïà æï, èõë äëæ éèåî à èï òúòì,

ñë âå äò îåúõ âò ìïì èë õóúì îò ìò ïüï íï óõ æå þë æï!

øå åû äë üïû îòì øå ìïì â äåä êïî àïí åèïàõëâ îï, ïí æï þò -

íï âå þó äò ñë óìïõ ä êï îë àï æï èë õóú àï àïâ øå ìï ôïî øò,

èïã îïè ìò ï èï ñå æï øîë èò ìïæ èò ìòñ âï îó äò, îë èå äòú éèåî -

à èï òè åî ìï æï üëèì ïî ãó íï, îë èåä ìïú òãò åêóà â íë æï,

ïèòì ìï øó ï äå þïì ïî ïû äåâ æï. ïî ìóî æï âòí èåì üâòî àïæ

æïì ùë äë æï æï àï âòì ÿï ðïíì àâò àëí âå åçò æå þë æï.

òìï ïê þï øå âòì-çòí ãå îò (1904-1991) åþ îï ó äò ùïî èë èïâ äë þòì ïèå îò êå äò èùå îï äò, 1904 ùåäì âïî øï âïì àïí ïî ìå þóä ìë ôåä äå -

ëí ÷òí øò æï ò þï æï. 1923 ùåäì âïî øï âï øò ãï æï âò æï æï åþ îï óä äò üå îï üó îóä ýóî íïä øò êë îåá üë îïæ æï òùñë èó øï ë þï. 1935 ùåäì

ìïúõëâ îåþ äïæ íòó-òëî ê øò ãï æï âò æï æï ïèå îò êòì èë áï äï áå ë þï èò ò éë. ñë âåä æéò óî åþ îï óä ãï çåà øò „ôëî âåîìü“ æï òùñë èó øï -

ë þï, ìï æïú 20 ùå äò æï¸ ñë. ùåî æï ïõïä ïè þåþì, ôå äå üë íåþì, èëàõ îë þå þå ìï æï øå íòø â íåþì âïî øï âå äòì, æ. ìå ãï äò ìï æï þï øå âòì

ôìåâ æë íò èå þòà. òãò åþ îï ó äò äò üå îï üó îó äò èëû îï ë þòì ùïè ñ âï íò ôò ãó îï òñë æï èõë äëæ òâ îòà çå ùåî æï. åàïí õ èå þë æï ãï èëà -

á èïì, îëè „úõëâ îå þï àâò àë íïï èëàõ îë þï“, îïú èîï âïä èëê äå íï ùïî èë åþ øò íïà äïæ æïã âï íï õï. 1978 ùåäì èò å íò ÿï íë þå äòì ðîå -

èòï: „åèë úò ó îò àõîë þòì õå äëâ íå þòì à âòì, îë èå äòú, ìï êó àïî ôåì âåþì èë ó øë îåþ äïæ, ðë äë íóî-åþ îï ó äò êóä üó îï àï üîï æò -

úò å þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, èï îï æò óä êòàõ âåþì ùï èë ùåâì“. 

ïáâì ìõâï ïîï åî àò ðîå èòï, èïà øë îòì, ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îï øò. õë äë èò ìò îë èï íò ìï æï èëàõ îë þå þòì èò õåæ âòà ïîï åî àò

ôòä èòï øåá è íò äò.



èîåúõïâ áïä þï üëíì æï âóþ îóí æåà. òì çïè àï îò ûï äò -

ïí èêïú îò òñë. áó ÷åþ øò úò âò æï ìïì üò êò ìóì õò òã î û íë þë -

æï. îïú óí æï ãïã âå âïî âï îå þò íï éó èå äò, ìïî ê èå äå þò èï -

òíú òôï îå þë æï ñò íó äòì íïñ øå þòà, äë äó å þòà òî à âå þë -

æï. ãï çå àå þò ãâïè ú íëþ æ íåí ìò úò âòì ãïí æï éó ðóä àï øå -

ìï õåþ. íïõ øò îò ãïû âòî æï. èøëþ äåþ èï øåùñ âò üåì îå äò ãò óî

ìêë äåþ øò þïâ ø âå þòì ãïø âå þï. ðë äë íó îò ìêë äå þòú êò æï -

ò õó îï.

åîà ïìåà æéåì æï ïõ äë å þòà 80 ùäòì èë õó úò áï äò

÷âåí àïí øòí èë âò æï. ãï ìó äò êâò îå þòì ãïí èïâ äë þï øò ìï -

îåúõò þäë èïæ æïã îëâ æï. æå æïè ùâå óäì ãï ìïà þë þïæ ÷ïò

æï ðó îò èò ïî à âï. èë õó úò úïõ úï õòà ìïè çï îå ó äëì ìêïè çå

æïö æï æï õå äåþì ÷ï òì áò äòà òà þëþ æï. õå äå þò èó øï ë þòì -

ãïí ãï ó õå øå þë æï, øå ìïû äëï, ïî à îò üòì ãï íïú. ôî÷õò äå þò

óú íï ó îïæ àåà îò ¸áëí æï, èò ìò õå äå þò èåüñ âå äåþ æï êï -

úëþ îò ë þòì øå ó ðëâ îë þï ìï æï ìóî âòä çå, åø îë èï øå ìïû -

äåþ äë þòì çéâïîì èòé èïú. æå æïè íòâ àå þò æïà âï äï æï

ìòï ÷ï èë ùå îï: áï äòì èï ò ìó îå þò, ãîûåä üë üå þò ï íò ìïú â -

äå þò, áï äòì ìðëî üó äò øïî â äå þò, þï äò øòì ðò îå þò, çåù -

îå þò, èï èï êï úòì ìï èë ìò. åì áïä þï üë íò ïè üïí ìïú èåä ìïú

îåúõïâ æï. øåê â îï òñë æò æò, ÷âå ó äåþ îòâ çå æò æò. îë æå -

ìïú èõîåþ çå øå èë ò æë, äï èòì æï ò ôï îï. àïâ æï ðòî âå äïæ

ìòè ûò èò ìï ãïí øå ñïí ñïä æï, æï òìå àò øåã î û íå þï æï ãå óô äå -

þë æïà, àòà áëì üâòî à á âåø óí æï èë åá úå ìë, èïã îïè øò íï -

ãï íò øå ó ðëâ îë þï ãï íïè ü êò úåþ æï: ïîï, øåí ïî óí æï æï å úå.

âòîì øå óû äòï àïâì óô äå þï èòì úåì üâòî à á âåø èë åá úåì,

èïã îïè ïîï ïæï èò ïíì. òì éâàòì áèíò äå þòì ãâòî ã âò íòï!

îàó äò òñë èë õó úòì ñó îå þï, îë úï óçïî èï çï îò ôó -

àòà þïî þï úòà èò æò ë æï ñòí âï øò, èï îò äò âòà èøîïä àëâ -

ä øò æï ¸ï å îò òâ ìå þë æï èüâîò ï íò àåà îò ãîò ãï äòà, îë -

ãëîú ãëþ äò íò ìò úò âå øò. èò ïé ùòï èë õóú èï âë äïè æå?

òãò ãï ó ÷ò íïî æï, æå æïè õèï èïé äï ïèë ò ëõ îï æï èòì à -

âòì äëú âï æï òùñë. 

÷âå ó äåþ îòâ, ãï îåúõò äò íòâ àå þòà áï äò óêïí þîóí æå -

þë æï ëîò ïí æò æò-æò æò, ìï èò êâò îòì øåè æåã, èïã îïè ãï âò æï

ìï èò êâò îï, øåè æåã ëàõò, õó àòú, èòì ãïí êò ïîï ôå îò òì èë æï.

÷âåí óàåà îå ó äëæ æïâ î ÷òà. ìò úò âå ìóä óô îë æï óô îë

ãï ó ìïû äò ìò ãïõ æï, ìï üå äå ôë íë õï çå þò àë êå þò âòà æïì -

áåä æï. òè æå íò èë àë âï, áó ÷å þò ïòþëî ú âï. èîï âïä áó ÷ï çå

ãë îï êòì ôåî æë þò âòà òì îò ï äåþ æòà èïî õò äå þòà. êå àò äò

õïä õò áó ÷åþ øò úåúõäì ïí àåþ æï èï ùïí ùï äå þòì ãï ìïà -

þë þïæ; îï àï ïèïà øå åù âïà êïî üë ôò äò àó ìõâï îïè.

÷âåí à âòì èîåúõï âò áïä þï üë íòì ãï ó ÷ò íï îå þï êï -

üïì ü îë ôïæ òá úï. àåà îå ó äò ãâÿòî æå þë æï. áï äòì

èò ìï èïî àòú êò ïî âò úë æòà. ïø êï îï òñë, îëè ùï òá úï,

ãïî æï òú âï äï. æå æïè ãï íïúõï æï,  òìå àò ùò íïà ã î û íë -

þï æï èå óô äï, àòà áëì èë õóú èï ÷âå íò ìïõ äò þë äë -

öåî æï üë âï æï ÷âåíì íòâ àåþì èå üïæ âåî âíï õïâ æò -

àë. èë õóúì æï àåà îå óäì åî àïæ æïâ üò îë æòà. èûò -

èå øîë èòì ãïí áïí ú ãï èëú äò äò áï äò ÷âåí à âòì ûï äò ïí

ïõ äë þå äò ãïõ æï - èàå äò ïè ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò

õëè ïìå åî à ãó äïæ ãâåè ìï õó îå þë æï!

ëî àâå çå èå üò ãï âò æï. ñòí âå þò øåùñ æï, àóè úï èï -

äå ñòí âò ï íò ïèòí æå þò òìåâ æï ò ÿò îï ìò úò âòì üïä éïè.

åîà ìï éï èëì, îë úï æå æï äïè ôòì øóá çå òö æï æï ðå -

îïíãì ïêå îåþ æï, êï îò ãï ò éë æï ëîàáäì óçïî èï çï îò

þëõ ÷ï èë¸ ñ âï, þëõ ÷ïì - èë ñïí ñï äå èë õó úò áï äò, èòü -

êï äò âòà àåà îò îïè æå íò èå ÿï éï îï àèï ãï èë ó÷ í æï

øï äòì àïâ ìïô îò æïí. æå æïè ïèë òê â íå ìï, àòà áëì

ëàïõ øò èòú âï äå þó äò ãï èëúõï æå þó äò ñë. èòâ âïî æò

èë õóúì æï æï âåõ èï îå üâòî àòì ÷ï èëõ ì íï øò. óô îë

ãïè õ æï îò ñë, èëõ îò äò ñë. àï âò óñïí ñï äåþ æï, àòà -

áëì îï éï úï çå óïîì ïè þëþ æï. ãïî ê âå âòà ìòüñ âïú êò

âåî ïèë ò äóé äó éï, àï âòì à âòì îï éï úïì þóü þó üåþ æï ÷ï -

âïî æ íò äò ðò îò àï æï óôå îó äò üó ÷å þòà. 

èëã âò ï íå þòà, îë úï ëæ íïâ óêåà ãïõ æï, ãâò ïè þë, îëè

ûï äò ïí ïâïæ òñë, èïã îïè îòà, ïéïî èïõ ìëâì. òìå ïâïæ ãïè -

õ æï îò ñë, âò éï úïì åáò èò ãï èë å ûï õï, åáòèì êò èïì àïí

èéâæå äò ãï åã çïâ íï. âïý ìïú øå ïüñë þò íåì, èïí êó þë ìï æï

æïê î ûïä âòì ôó äò ãï èë ïã çïâ íï, èïã îïè ñëâ äòì øåè û äå

éèåî à èï ïî òíå þï èë õó úòì üêò âò äòà ìïâ ìå ìó äòì èò éå -

þï. àïí æï àïí óêåà òã î û íë àï âò, øåè æåã èëè öë þòí æï æï,

îë ãëîú êò øåû äë ôåõ çå æïæ ãë èï, ãï íï ïõ äï îåúõ âï ïîï -

èïî üë ÷âåí à âòì, ìõâï ëöï õå þòì à âò ìïú.

„âåî âòì âå íåþ æò äë ãòí øò, ìï îåúõò èáëí æï“, – ãâòõ ì íò æï

èë õó úò áï äò, – „ìï îåúõò ïî èïû äåâ æï ìòê â æò äòì óô äå þïì“.

„óô äòì ùñï äë þòà, êò æåâ òúëúõ äåþà ïì ùåäì æï èåü -

ìïú“, – æï äë úï æå æïè.

„éèåî à èï æï èò ôï îëì, ïìå àò õïí ã î û äò âò ìò úëúõ äå

îï ìò êå àåì èë èò üïíì?! ìï èó øïë ìóä óô îë æï óô îë

èûòè æå þï... ûï äï èåî à èå âï. ïî èòí æï âòí èåì üâòî àïæ æï -

âïù âå!“ – èë õó úò áï äò àï âòì à âòì îï éï úïì þóü þó üåþ æï,

ðòî ö âï îò æï ò ùå îï æï àâï äå þò çå úïì èò ïðñ îë.

ìï þåæ íò å îëæ, øòí úë üï ôó äò ãâáëí æï æï æå æïè ïí ãï -

îò øò ãï óì ùë îï. óú íï óî èï ãîûíë þïè øå èòðñ îë: èë íå üå þò

èë õó úòì áïí ú ãï èë äå óä õå äåþ øò òìå àò âå ãïú îå úò äò,

ùèòí æï æï éâàòì èë øò øò ÷ïí æï, îë ãë îòú àâò àëí áïä þï -

üë íò òñë. èïí èë íå üå þò úõâòî ìï õëú øò ãï èëê îï æï ùïì â -

äò ìïì øåã â ðòî æï, îïè æå íò èå êâò îï øò ïõï äò ôó àòà èë âï -

äë, èïã îïè ïéïî æïþ îó íå þó äï. ìï îåúõò, îë èå äòú èë ò -

üï íï, æå æï èò ùï çå èò ìò þë äë ûï äòì õ èå âòì øå æå ãò òñë.

÷áï îëþ æï æï åþ îó íå þò íï ìï êóà îå þï êï íë íò å îò èôäë þå -

äò ìïà âòì, øå åì îó äå þò íï íï êòì îò èë âï äå ë þï. 

æï ïõ äï, þë äëì, ìõå ó äò, îë èå äòú æò æò õíòì ãïí èïâ -

äë þï øò æï óû äó îå þó äò òñë æï îë èåä ìïú èï òíú ûï äïì

ïüïí æï àï âòì êå àòä ìòí æò ìò å îå þò ìï æï èë âï äå ë þòì ãï èë,

ãïüñ æï. ìó äò çå úï øò øå ó åî à æï óþò ùëúõëâ îå þï ãï èëâ -

äòä ìó äåþì. ïè èîåúõï âò áï äòì ãï îå øå ìï èëàõå âåî ùïî -

èë èòæ ãå íòï. ïî øå èòû äòï òèòì ãï ôòá îå þïú êò, îëè ïî ïî ìå -

þëþì öòä æë ïè ûï äòì õ èå âòì ìï àï íï æëæ æï ìï ôï ìåþ äïæ.

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï

ÒÍ ÃÏ ÈËÎ ÃË ØÒ ÏÈ

9 ianvari  2015ucxouri novela
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èï àë öò íï èïú ïø êï îïæ ãï ò -

ãë íï õèï æï øåú þó íå þóä èï

êò æåâ óô îë ãï òé îò ÿï. ìó -

äå äò ôò íò ïú, – ìï àï èï øë

æïà âòì ïæ ãò äò îëè åêï âï,

– ïìå ó÷ âå ó äëæ óãó íó îò

ìùë îåæ òèò üë èïú ÷ïí æï,

îëè èàåä ìïõ ä øò èë ï îó -

äò òæó èï äò ÷óî ÷ó äò èï -

íïú èë òì èò íï: „èå üò ôó äòï

ìï ÿò îë!“

åì ôîï çï õèï èïé äï ïîï -

ìë æåì ïîï âòì æïì ú æå íòï,

àóè úï ÷óî ÷ó äò ñâåä ãïí

èë òì èë æï, èïã îïè ïîï âòí

ùïî èëà á âïè æï. òìå âå îë -

ãëîú ïîï âòí ïè þëþì: „âìóí -

à áïâà!“ èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ìóí à á âï ÷âå ó äåþ îò âò ïè þï âòï. 

„æå æï, „ ¸êòàõï åîà æéå ìïú ðëä èï, „ ìï êó àï îò èïí áï íï

îï üëè ïîï ãâñïâì? ñë âåä à âòì þò ûï ÷å èòì èïí áï íòà ïí üïá -

ìòà îï üëè æï âò ï îå þòà?“

„òèò üëè, îëè ÷âåíì íï àå ìï âåþ àïí øå æï îå þòà õåä èëê -

äåæ âúõëâ îëþà“, èò ó ãë æå æïè. 

„èïã îïè îï üëè âïîà éï îò þå þò, æå æï?“

„ïò, òèò üë èïú, îëè èï èï øå íò óòé þ äëï, ìóä ïîï ôåî øò

óèïî à äåþì“. 

þò ÿò åî àõïíì æóè æï. 

„òé þï äò ôó äòï, æå æï?“ ìïê èï ëæ èëê î ûï äå þó äïæ

òêòàõï þò ÿó íïè. 

„ïîï, ðëä. èàäïæ ïìåú ïî ïîòì. åì òìïï, îïú ôó äòì

øëâ íï øò ãåõ èï îå þï“. 

„ï¸ï!“ ãï ó ãåþ îïæ ïèë ò äóé äó éï ðëä èï, „èå êò æå èå ãë -

íï, îë úï ûòï ëì êï îò ÿóÿñò ïí òé þïäì ïõ ìå íåþ æï, ôóäì ãó -

äòì õ èëþ æï“. 

„õå äòì ÿóÿñò èïî à äïú ôóäì íòø íïâì“, àáâï æå æïè,

„èïã îïè òì ôóäì ãó äòì õ èëþì æï ïîï òé þïäì“. 

„åå¸“! àáâï þòÿ èï, „èïø òé þï äò îï éïï, æå æï?“

„òì, îïú ôó äòì øëâ íòì à âò ìïï ìï ÿò îë. àó òé þ äò ï íò

õïî, ôó äòú ãïáâì. ïèò üë èïú ìöëþì òé þ äò ï íò æï ò þï æë,

âòæ îå øåû äå þó äò. èæò æïî èï øå ìïû äëï ñâå äï ôå îò æï êïî -

ãë, èïã îïè àó òé þï äò ãïáâì, ñë âåä à âòì ãïè æòæ î æå þò“. 

„ï¸ï! èïî à äï? æï èï èïì ïîï ïáâì òé þï äò?“

„èòí æï ãòàõ îï, îëè ûï äò ï íïú óòé þ äëï“, èùï îåæ àáâï

áïä èï. 

þò ÿò òÿ âòà øå¸ ñó îåþ æï. 

„îï üëè?“ ¸êòàõï èïí. 

„ïî âò úò. ïîú ïîï âòí óùñòì, îï üë èïï èï âï íò æï èï âï íò

òé þ äò ï íò æï ìõâï êò óòé þ äë“. 

„èïî à äï? ìóä ïîï âòí ïî òúòì? ïîï âòí?“

„ïä þïà, óôïä èï. èïã îïè ïîï ìë æåì ïè þëþì“. 

„óí æï àáâïì. æï øåíú ïîï ãïáâì òé þï äò, æå æï?“

„ìï ò æïí èåá íå þï, îë úï óòé þ äë êïúì ãïâ ñå âò úë äïæ“. 

„èïã îïè àâò àëí øåí? èï òíú ïîï?“

„ãïàõë âå þïè æå èå ãë íï, îëè èáëí æï. ïõ äï êò âôòá îëþ,

îëè ûï äò ï íïú óòé þ äë âïî“. 

„îï üëè?“

„êïî ãò, ìï æïî æåþ äïæ ïîú éòîì! øå òû äå þï, âúæå þò“,

àáâï áïä èï. þòÿ èï øå õå æï, æå æòì ïç îòì ïèëú íë þï ìóî æï,

èïã îïè îë úï èòì êóø üïæ èë êó èóä üó ÷åþì ùï ïùñ æï, èòõ â æï,

îëè èòì ãïí îï éï úòì æï èïä âïì úæò äëþ æï. 

„ êïî ãò, ïìåï àó òìå“, îò õò ï íïæ àáâï þòÿ èï, „èå òé þ äò ï -

íò ïæï èò ï íò âïî“. 

„îï üëè?“ ¸êòàõï èë ó äëæ íå äë þòì ãïí ãï éò èå þóä èï

æå æïè. 

æå âòæ ¸åî båîü äë îåí ìò

ÌÏÎ ÙÅ ÂÅ ÄÏ ÚÕÅÍ ÇÅ
ÃÏ ÈÏÎ Ö ÂÅ ÞÓ ÄÒ

äï èï çò áï äò ãïõ ä æïà, ñâå äï ìò êå àòà øåè êó äò èë åâ äò -

íï áâåñ íò å îå þïì, àóè úï óòé þ äë. ìòñ âï îó äòì à âòì ãïàõëâ -

æï æï ìòñ âï îóä øò õå äò èë å úï îï. èøâå íò å îò øâò äå þòú ãï -

çïî æï, àóè úï ãîûíëþ æï, þïâ ø âå þò îë ãëî ïè ûò èåþ æ íåí æï èï -

àò ìòñ âï îó äò ïî øå åû äë. ðï üï îå þò úò âïæ óè çåî æ íåí, àòà -

áëì îï éï úï øò ïèó íï àåþ æ íåí êò æåú. áï äò ãîûíëþ æï, îëè ìï -

êó àï îò æï íï øï ó äò ìïì ù îï ôëæ óí æï æï å èï äï. âåîú õâæå þë -

æï, æï ìï èï äò îï òñë. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, þïâ ø âåþ àïí ñëô íò ìïì

ãîûíëþ æï, ãó äò îë ãëî ãï óá âïâ æå þë æï õëä èå. åì ûïä çåæ

üïí öïâ æï æï úæò äëþ æï íï çò æï èë ìòñ âï îó äå æå æòì îë äò

åàï èï øï, àòà áëì èïà çå ãòý æå þë æï. èõë äëæ àâò àëí, åî àï -

æåî à èï òúë æï, îëè ãó äòì ðï üï îï êóí ÿóä øò ìòñ âï îó äòì

ïæ ãò äò ïîï âòì à âòì ãï ï÷ í æï. ñâå äï åî àõ èïæ ãï ò ûï õë æï: „îï

êïî ãò æå æïï. þïâ ø âåþ çå ÿêó ïì êïî ãïâ ìë“. ðï üï îåþ èïú æï

áïä èïú êïî ãïæ óùñëæ íåí, îëè ïìå ìîó äå þò àïú ïî òñë. ïèïì

åî à èï íå àòì àâï äåþ øò òëäïæ êòàõó äëþ æ íåí. 

âï ýò æï ëîò ðï üï îï áï äòø âò äò ¸ñïâ æï. þï éò ïí, äï èïç

ìïõ ä øò úõëâ îëþ æ íåí æï æïõ âå ùò äò èìï õó îå þòú åè ìï õó îå -

þëæ íåí æï ìï êó àïî àïâì ìï èå çëþ äë øò ñâå äï çå ïé èï üå -

þó äï æïú èò ò÷ íåâ æ íåí. 

àóè úï ïîï ôå îò ïê ä æïà, èïã îïè ìïõ ä øò èóæ èò âò èéåä -

âï îå þï òã î û íë þë æï. ïá ìïê èï îò ìò ôó äò ïîï ìë æåì èë ò ûåþ -

íå þë æï. æå æïì èúò îå øå èë ìï âï äò ¸áëí æï, æï èï èï ìïú úë -

üïì óõ æòæ íåí, îïú èï àò ìë úò ï äó îò èæãë èï îå ë þòì à âòì

óè íòø â íå äë òñë. èï èï áï äï áòì îë èå äò éïú êïí üë îï øò èìï -

õó îëþ æï. ùïî èï üå þï àï èë äë æò íòì íïú â äïæ òèå æò ãï óú -

îóâ æï. ôó äòì ìòè úò îòì ãï èë ëöïõ øò èó æïè èëùñå íò äë þï

ìó ôåâ æï, àóè úï èï òíú ïîï ôåîì òê äåþ æ íåí. 

åî àõå äïú æå æïè ãï íïúõï æï: „èë æò, åî àò âíï õïâ, îï øå -

èòû äòï“, èïã îïè ïî òúë æï, ìï ò æïí îï æï åùñë. áï äò üâòíì

òÿñ äåü æï, æï óïè îïâ îï èå ìïú øå å ÿò æï, èïã îïè ïîï ôåî øò

ãï ó èïî à äï. ùï îó èï üåþ äë þïè èòì ãï îåã íë þïì éîèï êâï äò

æï ï÷ íòï. þïâ ø âå þò òç î æå þëæ íåí, èï äå ìêë äï èïú èë ó ùò ïà.

èå üò ôó äò óí æï åøë âïà, èå üò ôó äò. èï èï, îë èå äòú ñë -

âåä à âòì ùïî èë ìï æå ãò ãï îåã íë þò ìï æï èï éï äò ãå èëâ íå þòì

êï úò ãïõ ä æïà, ïé èë÷ í æï, îëè âå îï ôåî ìïî ôò ïíì âå îï ìë -

æåì ãï ï êå àåþ æï. æï æå æï ìïú, îë èåä ìïú ìï êó àï îò àï âò ìï

óçë èëæ ìöå îë æï, èï èï çå óêåà ïî óèïî à äåþ æï. æï êïî ãò

úõëâ îå þòì èï æïú áèïî çå íïê äå þò ïî ¸áëí æï. 

æï ïè ã âï îïæ, ìïõ äò óà á èå äò ôîï çòà èë öï æë å þóä ïæ -

ãò äïæ òá úï: „èå üò ôó äòï ìï ÿò îë! èå üò ôó äòï ìï ÿò îë“! þïâ -

ø âåþì åì ñë âåä ùïèì åì èë æïà, àóè úï ïèïì õèï èïé äï ïîï âòí ïè -

þëþ æï. îë úï øë þï çå ìï þïâ ø âë ëàï õò ûâò îïæéò îå þó äò æï øå -

ìï íòø íï âò ìï àï èï øë å þòà ãï ïâ ìåì, íïú íë þò õèï ïáïú ãï òì èï. 

àï íï èåæ îë âå, èþçòí âï îå ìïî ùå âå äï úõå íòì çóî ãò æïí

æï ìï àï èï øë äï èï çò æå æë ôï äïì ìïõ äòì óê íò æï íïú òì èë æï

÷óî ÷ó äò: „èå üò ôó äòï ìï ÿò îë! èå üò ôó äò!“ æï þïâ ø âå þòú

àï èïøì àïâì ïíå þåþ æ íåí, îï àï ñó îò èò åã æëà. åî à èï íåàì

èò ï ÷åî æå þëæ íåí õëä èå òèòì æïì üó îïæ, õëè ñâå äïè ãï âò ãë -

íå àë. æï àò àë å ó äò æï íïî ÷å íò ëîòì àâï äå þòì ãï èë èåüñ âå -

äå þòà õâæå þë æï, îëè õèï èï àïú íïè æ âò äïæ èë åì èïà. „èå üò

ôó äòï ìï ÿò îë! èå üò ôó äòï ìï ÿò îë!“ ÷óî ÷ó äò ìïî ùå âå äï

úõå íòì çïè þï îå þò æï íïú èë òì èï æï àïâ æïõ îòä èï, ðòî øò äï -

ãï èï èë æå þóä èï õòì úõåí èïú êò ãï ò ãë íï. ïõïä ìï þïâ ø âë åü -

ä øò èöæïî èï, àïâ èëè ùë íåæ èëè éò èïî èï, æòæ èï âïî æòì ôåî -



þò ÿò áïäì èò ïø üåî æï. ïîú òúë æï, åì îïè ïà á èå âò íï. 

„óôïä èï èòàõ îï“, óüò ôï îò ìòè ü êò úòà ùïî èëà á âï þòÿ èï. 

„ûï äò ï íïú êïî ãò, àó ïìåï, ûâòî ôï ìë“, òìåâ ìò úò äòà

àáâï áïä èï, èïã îïè ïõ äï óê âå ìïê èï ëæ èùï îåæ. 

„àâò àëí èòàõ îï, æå æï!“

„øå ìï íòø íï âòï“, èò ó ãë æå æïè. áèîòì åîà-åî àò ìïñ âï îå -

äò ìòüñ âï „øå ìï íòø íï âòï“ ãï èë ò ñå íï. þòÿ èï òã î û íë, îëè

áïäì èò ìò ïî ìöå îë æï, ïí øå ìïû äëï âï ýòì ïèòì àï íï æï ýò íå -

þïì ñó îïæéå þï ïîú èò ïá úòï. ïèï çå îï éïú íï ò îïæ ãó äò èë -

ó âò æï æï ìóî âò äò ïéåû îï, æå æòì ñó îïæéå þï èò åðñ îë. 

þïâ ø âò óìòüñ âëæ ãï å úï äï. òìåâ ãï óî ê âåâ äë þï øò èñë -

ôò, þïâ ø âó îò ãó äóþ î ñ âò äë þòà øå å úï æï „òé þ äòì“ èíòø â -

íå äë þï ïèë åú íë. ïè ïç îòà èàäò ïíaæ øåðñ îë þòä èï, ìõâå -

þòì ãïí èï äó äïæ, óõ èï ó îëæ, àï âòì à âòì, ãóä øò ìï èó æï èëæ

÷ï þåÿ æò äò ãïí ç îïõ âòà, òé þ äòì ûò å þï æï òùñë. èïì òé þï äò

ìùñó îë æï, ìóî æï, ìóî æï. îë úï èò ìò æå þò ìï þïâ ø âë ëàïõ øò

àë öò íå þòì àï èï øòà òñ â íåí ãïî àóä íò, þò ÿò æòæ ìïî ùå âå äï

úõåíì ãï æï ïö æå þë æï æï òìå àò ãï úë ôå þóä-ãïø èï ãå þó äò

èò ï áï íï âåþ æï, ðï üï îï ãë ãë íå þò øå ùó õå þóä íò èò ïø üåî æå -

þëæ íåí õëä èå. úõå íò ãï èï äå þòà èò ÿå íï ëþ æï, þò ÿó íïì øï âò

õâå ó äò àèï óô îò ï äåþ æï æï àâï äå þò òìå óú íï ó îïæ

óåäïâ æï, îëè æå þò æï äï ðï îï êå þï ìïú âåî óþå æïâ æ íåí. 

îë úï ãïø èï ãå þó äò ÿå íå þòà ãóäì òöå îåþ æï, æïþ äï ÷ï -

èëì îò ïä æå þë æï æï ìïî ùå âå äï úõå íòì ùòí èæãï îò èòì ÷ï -

áòí æ îóä àïâì àâïä ãïø üå îå þó äò óè çåî æï. ìï àï èï øëì

ùò àå äò üó ÷å þò ëæ íïâ æï å éë, øó øòì ôïî àëæ ãï õå äò äò

àâï äå þò ìïî êå ìï âòà óþ î ùñò íïâ æï. 

„ïõ äï âå!“ ôîó üó íï îïøì ÷ó èïæ óþ î ûï íåþ æï õëä èå þò ÿò.

„ïõ äï âå ùï èòñ âï íå òá, ìï æïú òé þï äòï! ïõ äï âå ùï èòñ âï íå!“

æï úõåíì êò ìåî çå ûòï ëì êï îòì íï ÷ó áïî èïà îïõì ãï æï -

óüñ äï øó íåþ æï. òúë æï, îëè èõë äëæ òûó äå þòì øåè àõ âå âï øò

øåû äåþ æï úõå íò èòì ùïñ âï íïì òá, ìï æïú òé þï äò åãó äå þë æï. 

úõåí çå êâäï âïú ïè õåæ î æå þë æï æï ãï èï äå þòà æï ï ÿå -

íåþ æï, òè òèå æòà ïé â ìò äò, îëè òáïè æå ìï þë äë ëæ èï òíú

èò ïé ùåâ æï. þòÿ èï óùñë æï, îëè òá èòì â äïì øåû äåþ æï. 

„úõåíì æï ïè ü â îåâ, ðëä!“ óàõ îï ûò ûïè. 

„ìó ä ïìå æï ï ÿå íåþì! íå üï âò àïâì æï ï íå þåþ æåì!“ àáâï

èòì èï óô îëì èï æïè öë ï íïè. èïã îïè þò ÿò èõë äëæ óìòüñ -

âëæ ãïæ èë õå æïâ æï õëä èå úõå íò æïí. ûò ûï èïú àï âò èò ï íå þï.

èïì àïí âå îï ôåîì ãïõ æï. þò ÿò óê âå ïéïî åèëî ÷ò äå þë æï. 

åîà æéå ìïú, îë úï úõåíì ïìå ãï æï îå ó äò èò ï ÿå íåþ æï,

ëàïõ øò æå æï æï ûòï ëì êï îò øå èë âòæ íåí. þòÿì èïà à âòì õèïú

ïî ãï ó úòï. 

„ãï èïî öë þï, ðï üï îï ýë êåò! îï áå íò, èë ò ãå?“ óàõ îï þò ûïè. 

„ìïî ùå âå äï úõå íò ïéïî øå ãå ôå îå þï. óê âå ðï üï îï îëè

ïéï îï õïî, øåíú õëè òúò?“ óàõ îï æå æïè. 

èïã îïè ðëä èï èõë äëæ àï âò ìò ïõ äë ïõ äëì ÷ïè ö æï îò,

æò æò, úòì ôå îò àâï äå þòà ãïæ èë õå æï. äï ðï îï êò ìóä ïîï -

âòì àïí øå åû äë, îë úï ïìå àïâ ãï èå üå þòà æï ÿå íï ëþ æï. æå æï

øâòäì øåø ôë àå þó äò øå¸ ñó îåþ æï. 

îë ãëîú òá íï þòÿ èï íï âïî æòà ãó äò òöå îï æï ûòîì ÷ï -

èë úóî æï. 

„ïò, òáïú èò âå æò!“ èüêò úåæ ãï èë ïúõï æï þòÿ èï. éë íò å îò,

ãîûå äò ôå õå þò ãï å ÷ï÷õï æï úòì ôå îò àâï äå þò òìåâ óåä âï -

îåþ æï. 

„ìïæ èòõ âå æò?“ ¸êòàõï æå æïè. 

„ìï æïú èòí æë æï“, èò ó ãë àâï äå þïí àå þóä èï þòÿ èï. 

„ñë ÷ïé, øâò äë!“ óàõ îï ûòï ëì êïî èï, „âòæ îå èò ïé ùåâ æå,

ïî øå ÷åî æå. úõåíì îï ¸áâòï?“

„ïîï ôå îòú ïî ¸áâòï“, àáâï þòÿ èï, „óìï õå äëï“. 

„èå îå ïèïì åãó å þï?“ ¸êòàõï þò ûïè. 

„¸ë, ìõâï æïì õ âï ìï õåäì âó ûï õò. ùò íï êâò îïì ìïí ìë âò íë

åî á âï“. 

„ìïí ìë âò íë, ë¸ë? ïò, òì „ïì êëü øò“1 îëè ãï ò èïî ö âï? øåí

ìï ò æïí òúò?“

„þï ìåüì ñë âåä à âòì úõå íå þòì æëé çå åìï óþ îå þï“, àáâï

öë ï íïè. 

þò ûï æë éòà ðï üï îï æòì ùó äòì ïìåà èï æï òí üå îå ìå þïè

ïéïô î àë âï íï. þï ìå üò, ëèòì æîëì èïî úõå íï ôåõ øò æïÿ îò -

äò ïõïä ãïç î æï èå þï éå, îë èåä ìïú ïè ýï èòí æå äò ìï èó øï ëú

ëì êïî áîåì âå äòì ùñï äë þòà ¸áëí æï, èò ìò ñë ôò äò ëî æò íï -

îå úò ãïõ ä æïà – æë éò ìï æï úõå íå þòì æò æò èëñ âï îó äò. ïè

ìïá èò ï íë þòà ôîò ïæ ãï üï úå þó äò, ðï üï îï þòÿ ìïú ïú íë þò å -

îåþ æï æï òí üå îåìì ïéóû îïâ æï. 

ëì êïî áîåì âåä èï ïè ñâå äïô îòì øå ìï õåþ àâòà þï ìå üòì -

ãïí øå òüñë. 

„èïì üåî ðë äò èë æòì æï èå êòàõå þï, ïìå îëè, èåú èå üò

ïîï ôå îò æïè î ÷å íòï, ãïî æï òèò ìï, ñâå äï ôå îò âó ïè þë, ìåî“.

ìï øòí äïæ ìå îò ë çó äò ãï èë èåüñ âå äå þòà óàõ îï þï ìåü èï,

òè ã âï îïæ, àòà áëì îå äò ãò óî àå èåþ çå åìï óþ îå þë æï. 

„æï îë æòì èå, úõåí çå, îë èåä çåú ãòý æå þï, ôìëíì õëè

ïî ÷ï èë ìó äï?“

„êïî ãòà, ñèïù âò äòì ãï úå èï ïî èìóîì, òì ïõïä ãïç î æï, èøâå -

íò å îò ñèïù âò äòï, ìåî. àâò àëí âå îëè ¸êòàõëà? åì èòì à âòì åî -

à ã âï îò ìò ï èëâ íå þïï æï øå ìïû äëï òôòá îëì, îëè âó éï äï üå æï

ãïâ ñò æå, ìåî, àó îï àáèï óí æï, ùò íï ïé è æå ãò ïîï õïîà“.

þï ìå üò èéâæå äò âòà ìå îò ë çó äïæ ìï óþ îëþ æï. 

þò ûï æòì ø âò äòì êåí ãï å èïî àï æï èïí áï íòà ãï ï ìå òî íï. 

„èòàõï îò, ðëä, ûèï êïú, îë æòì èå úõåí çå ôìëíì àó ÷ï -

ìóä õïî?“ ¸êòàõï þò ûïè. 

þò ÿò ìòè ðï àò óî èï èï êïúì èòì ÷å îå þë æï. 

„îï üë èïú ïîï? èò ãï÷ íò ïà, îëè ÷åè à âòì åì ïî øå òû äå -

þï?“ øå óþ îó íï êòàõ âï þòÿ èï. 

„ìó äïú ïîï, ïîú òôòá îë, ðò îò áòà! î÷å âï èòí æë æï øåí -

ãïí, àó îë èåä úõåí çå æï èå æë ôìë íò „äòí êëä í çå“.2

èïí áï íï ìëô äòì ãçï çå èò¸ á îë æï æï ¸åè ð øòî øò ûòï ëì -

êï îòì ìïõ äòì êåí ¸áëí æï ãå çò ïéå þó äò. 

„ðï üò ë ìïí ìòüñ âïì àó èëè úåèà?“ ¸êòàõï æòì ø âòä èï. 

„ðï üò ë ìïí ìòüñ âïì ãïû äåâ, øâò äë!“ èò ó ãë þò ûïè. 

„êïî ãòà, èï øòí æå ôë æòä çå“. 

„æå ôë æò äò? èå åÿ âå þï, øâò äë. èòî çï çå îïì òüñë æò?“

„èå èõë äëæ òì âò úò, âòí òá íå þï ãï èïî ö âå þó äò, „ èò ó ãë

þòÿ èï. 

„åì æå ôë æò äòï“. 

„èïø æå ôë æò äò?“

åî àõïíì øå ñëâ í æ íåí. æå ôë æò äò øå óè ÷ íå âå äò òñë ìõâï

úõå íåþ àïí øå æï îå þòà. 

„ûòï!“

„îï ïîòì, øâò äë?“

„ìõâïì ïéï îï âòì åüñ âò, õëè? þï ìåüì ïìå øåâ ðòî æò“. 

„þï ìå üò âò íïï, ûèï êïú! ïèïì àïí îï åìïá èå þï?“

„ðïî ü íò ë îå þò âïîà. àï âò æïí âå âò ñï âòà ðïî ü íò ë îå þò.

ûòï, ðòî âå äïæ èïí èï ìåì õï òì õó àò øò äòí ãò, îëè ùï âï ãå.

æïâ ðòî æò, ðï üò ë ìï íò ìòüñ âï èò âå úò, îëè åì èõë äëæ ÷âåíì

øë îòì æïî ÷å þë æï. èë ãå þï èõë äëæ èïì øåè æåã æï âòùñå,

îïú àáâåí ïàò øò äòí ãò èï ÷ó áåà, ïèò üë èïú èò èï÷ íòï, îëè

òé þ äò ï íò õïîà. ìóä ïîï âòì åüñ âòà, õëè ïìåï?“

þò ÿò þò ûïì ïõ äë ïõ äëì ÷ïè ö æï îò, æò æò, íï àå äò, úòì -

ôå îò àâï äå þòà èò ï ÷åî æï. þò ûï îï éïú íï ò îïæ øå òî õï æï

óõåî õó äïæ ãï å úò íï. 

„èïî àï äò õïî, øâò äë! øåíì î÷å âïì ìï ò æóè äëæ øå âò íï -

õïâ. èïø æå ôë æò äò, õë? îïè æåíì ÷ï èë æò õïî?“

„ìóä, ëúò ôóí üòì ãïî æï“, àáâï þòÿ èï, „ëúì èï îïã øò

æï âò üë âåþ“. 

þò ûïì åãë íï, õóè îëþ ìë. 

„ïìå, îëè ëú ôóíüì òüë âåþ, ïîï, ðï üï îï èå ëú íå þåâ?

èïø îï è æåíìRa ÷ï èëõ âïä?“

„ìï èïìì“, æòí öïæ èò ó ãë þòÿ èï, „èïã îïè, ÷âåíì øë îòì,

îïï, ûòï ëì êïî! õëè èïû äåâà ðï üò ë ìïí ìòüñ âïì?“

þò ûïì õïî õï îò ïóüñ æï. 
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„êïî ãò, îï àáèï óí æï, ÷âåíì øë îòì æïî ÷å þï, ðï üï îï íåà ãë óä -

æë“3 óàõ îï êïú èï ìò úò äò „èïã îïè ìïæ ïîòì øå íò ìï èï ìò?“

„þï ìåüì ïþï îòï. ÷âåí õëè ðïî ü íò ë îå þò âïîà“. 

„ãï ìï ãå þòï. æï þï ìå üò îïè æåíì æåþì æå ôë æòä çå?“

„âôòá îëþ, ÷åè ìï âòà þåâîì ïîï. øå òû äå þï ïìëî èëú æï ïàì ÷ï èë -

âò æåì“. 

„ îïï, ðåí ìå þò?“ ãï å úò íï þò ûïì. 

„ôóí üå þò“, àáâï þïâ ø â èï, þò ûïì ãï ë úå þóä èï øå õå æï, „þï ìåüì

÷åè ãïí ãïí ì õ âï âå þòà óô îë æò æò æï íï çë ãò ãï ï÷ íòï“. 

ãï ë úå þò ìï æï èõò ï îó äå þòì ãïí ûòï ëì êï îò åî àõïíì ÷ó èïæ òæ ãï.

ãï æïùñ âò üï, ïîï âòì à âòì ïîï ôå îò åà á âï æï æòì ùóä àïí åî àïæ

äòí êëä íòì æëé çå ùï ìó äò ñë. 

„ïõ äï, øâò äë, „ àáâï, èïí. „ëúì âæåþ èòî çïì à âòì æï õóà ìïú

øåíì ìïñ âï îåä úõåí çå. îë èåäì ïòî ÷åâ?“

„æå ôë æòäì, ûòï“. 

„ïîï, ëéëíæ æå ôë æò äò ïîï!“

„åã õó àò ôóí üò ÷å èò ìï êó àï îò îëè òñëì, èïì çå æïâ æåþ æò“,

àáâï þïâ ø â èï. 

„êïî ãò! êïî ãò! øåí îë ãëîú ãòí æï, òìå òñëì! õó àò ÷åè à âòì æï

õó àòú øåí à âòì æå ôë æòä çå.“

þïâ ø âò æëé çå èï íïè æå ïîï ìë æåì ñë ôò äï æï àâï äå þò úòì ô îïæ

óãòç ãò çåþ æï. êîò ÿï øåê â îë æï æï æëéì àâïäì òìå ïæåâ íåþ æï. èïà

ùòí èöæï îò âò éïú ôîïí ãò ôìëíì äïí ìå äëü çå ÷ï âò æï. ïéåä âå þó -

äò õå äåþì èïé äï-æïþ äï òá íåâ æï æï ôîïí ãó äò ïá úåí üòà ãï¸ ñ âò -

îë æï: „äïí ìå äëü! äïí ìå äëü!“

æå ôë æò äò ðòî âå äò ãï èë÷ í æï, äïí ìå äë üò – èå ë îå, èòî çï èå -

ìï èå òñë. þïâ ø âò ìóä è à äïæ ïÿïî õ äå þó äò ñë æï àâï äå þò óþ î ùñò -

íïâ æï, àóè úï ãï îåã íó äïæ ìï ëú îïæ èøâò æïæ åÿò îï àï âò. 

þò ûïè ëàõò õóà ôóí üò ï íò èë ó üï íï, ìï àò àï ëæ ñâå äïì à âòì. 

„îï âó ñë ïõ äï ïèïì?“ æï òñ âò îï êïú èï æï àïí þòÿì ôóäì àâïä -

ùòí óô îò ï äåþ æï. 

„âôòá îëþ, þï ìåüì óí æï èë âå äï ðï îï êëà“, èò ó ãë þòÿ èï, „ïä þïà,

ïàïì õó àï ìò èïáâì óê âå; æï ëúòú èï îïã øò; æï êò æåâ åì åî àò ëúòú“. 

þò ûï åî àõïíì èæó èï îåæ øå¸ ñó îåþ æï. 

„èë èòì èò íå, øâò äë!“ óàõ îï èïí, „îï àáèï óí æï, õóè îëþ þï ìåü -

çåú æï òè ïàïì õó àïì ôóí ü çåú, õëè ïìåï?“

„æò ïõ, ïìåï. èïã îïè ÷âåíì øë îòì, îïï, ûòï. ðï üò ë ìïí ìòüñ âïì õëè

èïû äåâà?“

„ðï üò ë ìï íò ìòüñ âï îï àáèï óí æï, øâò äë! èïã îïè þï ìåüì èï òíú

óí æï æï âå äï ðï îï êë“...

„àó ãìóîà, îëè þï ìå üò ìï æï ÷å èò ðïî ü íò ë îò ãïõ æåà, èï øòí âò -

ñëà ìï èò âå åî à èï íå àòì ðïî ü íò ë îå þò. èõë äëæ åîà îï èåì óí æï

æïè ðòî æåà, ðï üò ë ìï íò ìòüñ âï óí æï èëè úåà, ûòï, îëè èõë äëæ

÷âåí ìïèì ãâå úë æò íå þï æï ìõâïì ïîï âòì åüñ âòà. þï ìåüì æï èå ãïã -

âò èïî à äï òé þïä èï æï àáâåíú þå æò óí æï ãáëí æåà, îïæ ãïí òì ïàò

øò äòí ãò ãïõ æï ÷å èò ùïî èï üå þòì ìï ùòí æï îò“. 

øó ïæéòì ðòî çå ûòï ëì êïî èï þï ìå üò æï ðë äò îò÷ èëí æòì ðïî ê øò

ùï òñ âï íï æï ïá òìï óþ îåì. 

„èëê äåæ, ïìåï, ìåî“, àáâï þï ìåü èï, „èïì üåî ðëäì æëé çå ñâå äï -

ôå îò ïòí üå îå ìåþ æï, íå þòì èò å îò ùâîòä èï íòì èë ñë äïì èàõëâ æï, îë -

ãëîú òúòà, ìåî. æï ïìå âå ûï äò ïí óí æë æï, ÷å èò èë ãå þï-ùï ãå þòì øå ìï -

õå þïú ìúëæ íë æï. æï ïõ äë å þòà ùå äò ùï æò òá íå þï, îïú õóà øò äòíãì

ïäòì ôåî ãïí àò ïæ çå4 ÷ï âå æò èòì à âòì æï ùï âï ãåà. èå îå òé þïä èï ðò îò

òìåâ ÷âåí ì êåí òþ îó íï, òè ïàò øò äòí ãòì ùñï äë þòà, àáâåí îëè èò å úòà,

æï ìï ò íå äòì çå 5 æïâ æåà ôìë íò. ïèòì øåè æåã èøâå íòâ îï æïú ïâåùñåà,

òìå ãâò èïî à äåþ æï. îïì òüñ âòà, õëè ïìåï, èïì üåî ðëä?“

„ñâå äï ôå îò êïî ãïæ èò æòì èï øòí, îë úï ãâöå îï“, àáâï ðëä èï,

„èï øòí âèïî úõ æå þòà, îë úï þë äëè æå ïî âïîà æïî ù èó íå þó äò“. 

„ëë¸, èï øòí óê âå ìòô î àõò äå ãâèïî àåþì“, èò ó ãë þï ìåü èï. 

„èïã îïè îë úï æïî ù èó íå þó äò õïî?“ ãï ó éò èï ûòï ëì êïî èï. 

„åì õëè èïì üåî ðë äòï, ìåî“, òæó èï äò, îå äò ãò ó îò õèòà ùïî -

èëì à á âï þï ìåü èï, „èïì àòà áëì çå úò æïí ÷ï èëì ûï õò ïí. æå ôë æò äò ìï

ïî òñëì æéåì, äòí êëä í çå îëè ïéï îï ôå îò âàáâïà. ìïâ ìå þòà æïî -

ù èó íå þó äò òñë, îëè ïìå èëõ æå þë æï“. 

„÷ïõ âå æò îï èåì æå ôë æòä çå?“ øå å êòàõï ëì êïî

áîåì âå äò. 

„æò ïõ, ìåî, ûï äò ïí èúò îå æò“. 

„æï ÷åè èï æòì ùóä èï?“

þï ìå üò öò ó üïæ æóè æï, ðëäì øå¸ ñó îåþ æï. 

„èå ïàïì ëîï ìò, ïìåï, ïîï, þï ìåü? ûò ïì âóàõï îò,

ìï èïìì âæåþ-èåà áò“. 

„èïî àï äòï“, àï âòì æïá íå âòà æï ó æïì üó îï þï ìåü èï. 

„èïã îïè ôó äò îëè ïî ÷ïíì? ìïæ ïîòì?“ ¸êòàõï

þò ûïè. 

„÷åè àïí âò íï õïâ, ÷ï êå üòä øò, ìåî. èïì üåî ðëäì

øå óû äòï íå þòì èò åî æîëì èàõë âëì“. 

„îïè æå íò? ïàïì õó àï ìò ôóí üò?“

„æï ëúò! æï ëî èë úòú, æéåì èë ãå þóä ëú àïí

åî àïæ“. 

„ãï ìï ë úï îòï!“àáâï þò ûïè. 

„àó èïì üåî ðë äò ðïî ü íò ë îë þïì øå èëã àï âï -

çåþà, àáâå íò îëè âò ñë, æïâ àïí õ è æå þë æò. î÷å âòì -

à âòì èë èò üå âåà. „

ëì êïî áîåì âå äò ÷ï ôòá î æï. 

„ôó äòì íïõ âï èìóîì“, àáâï èïí. 

êâäïâ ìïõ ä øò æïþ îóí æ íåí æï þï ìåü èï øò íò æïí

ïàïì õó àï ìò ôóí üòì þïí ê íë üå þò ãï èë ò üï íï. 

ëúò ôóí üò öë ãäòì àïí, æë éòì êë èò ìò òì ïí ãï -

îòø çå ÷ï å îòúõï. 

„õå æïâà, ûòï? îï ìïú îùèå íòà âï êå àåþ, ñâå äï ôå îò

øå ìï íòø íï âïæ ãï èëè æòì! èå îå êò æåâ óô îë ãïâ û äò åî -

æå þòà êò æåú, îïæ ãïí âòè ìï õó îåþà. ïìåï, ïîï, þï ìåü?“

„îï àáèï óí æï, èïì üåî ðëä“. 

„æï îë æòì õïî îùèå íòà ïé â ìò äò?“ ìò úò äòà

¸êòàõï þò ûïè. 

„ë¸, çëã öåî ìîó äå þòà æïî ù èó íå þó äò âïî, îë -

ãëîú åì æå ôë æò äòì øåè àõ âå âï øò èëõ æï“, àáâï þòÿ -

èï, „ æï çëã öåî òæåï èå þï æå þï æï çëã öåî ïç îòú ïî

èëè æòì àïâ øò, ïìåï, õëè þï ìåü? ïìåà æîëì âôîàõò -

äëþà õëä èå, îïæ ãïí ûò îò àï æïæ ùï ãå þï øò âïîà.“

„ïìåï, ïìå! æï îï ãï ò ûó äåþì õëä èå éîèïæ òñë

æïî ù èó íå þó äò, ïò, òìå, îë ãëîú åì æå ôë æòä çå

æï ãå èïî àï, øâò äò êë?“
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„ë¸, êïî ãò, îï âò úò?“ óõåî õó äïæ àáâï þòÿ èï, „æïî ù èó -

íå þó äò âïî æï èëî ÷ï, ûòï; ìóä åì ïîòì“. 

„àòà áëì çå úò æïí ÷ï åì èòì, ìåî“, òìåâ ãï ò èå ë îï þï ìåü èï. 

„èåú ïìå âôòá îëþ! ïìå óí æï òñëì!“ àáâï þò ûïè. 

èïã îïè êï úò ðïî ü íò ë îë þï çå èï òíú æï àïí õ è æï æï îë úï

èëè æåâ íë æë éòì, –  äò öå îòì ãï èïî à âòì æîë èë ïõ äëâ -

æï, ðë äò „æïî ù èó íå þó äò“ òñë, îëè èõò ï îó äò íï ðåî ù êï äò

ãï ò èïî ö âåþ æï, ïîï âòì ãïí ïîïô îòà ãï èëî ÷å ó äò þå æï ó îò.

þòÿ èï ïàï ìòì æï æå þï æï ò ýò íï, þï ìå üò õó àïìì ÷ï âò æï æï ëì -

êïî áîåì âå äò – ëîïìì. èõò ï îó äò íï ðåî ù êï äò èïî à äïú

ðòî âå äò èë âò æï æï èë ãå þï øò ïàï ìò ãï æï ó õï æåì. ðëä èï ïàò

ïàï ìò ãï ï êå àï. 

„õëè õå æïâà?“, àáâï èïí, „ìïâ ìå þòà âò ñï âò èïì øò æïî ù -

èó íå þó äò æï ãï èò èïî à äï. „

ëì êïî áîåì âåä ìïú ëîò ïàï ìò ï íò èë ãå þï õâæï ùò äïæ. 

„èë èòì èò íå, øâò äë“, óàõ îï êïú èï, „ïìå àò îï èå å þò íåî -

âåþì èòø äòì“. 

„îïì ïè þëþà, ûòï? øå ìïû äëï ïèòì èå îå ïìå æïî ù èó íå þó -

äò ïéïîú âò ñë“. 

„èïã îïè èïã ôó äòà îïì òçïè?“ ¸êòàõï þò ûïè. 

„îï àáèï óí æï“, àáâï þòÿ èï, „åì ñâå äï ôå îò æå æòì à âòì æï -

âòùñå. èòàõ îï, óòé þ äë âï îë, îïæ ãïí èï èïï óòé þ äë. ïìå îëè,

âò ôòá îå, àó òé þï äò èïáâì, ÷óî ÷ó äòú øåùñ æå þï-èåà áò“. 

„îï øåùñ æå þï?“

„÷âå íò ìïõ äò. èå çòçéå þï ÷âå íò ìïõ äò ïè ÷óî ÷ó äòì ãï èë“. 

„îïì ÷óî ÷ó äåþì?“

„îï üëè, îï üëè?“ èë óì âåí îïæ àáâï þòÿ èï, „îï üëè? ïî âò -

úò, èïã îïè ôó äò ïîï ìë æåì ãâñëô íòì, àáâåíú õëè òúòà, ûòï“. 

„âò úò, øâò äë, âò úò“. 

„òìòú õëè òúòà, æå æïì îëè ïí ãï îòøì ïí ãï îòø çå óã çïâ -

íò ïí æï óã çïâ íò ïí. õëè òúòà, ûòï?“

„æò ïõ, ìïè ùó õï îëæ, ïìåï“, àáâï þò ûïè. 

„æï èå îå ìïõ ä øò âò éïú ÷óî ÷óäì òùñåþì, àòà áëì

çóîãì óêïí æïã úò íò ïí ïæï èò ï íå þò. åì ñâå äï ôå îò ìï øò íå -

äå þïï! âôòá îëþ æò, àó òé þï äò èïáâì“.

„èëî ÷ò, îï ïèï çå äï ðï îïêì“, øå ïùñ âå üò íï þò ûïè. 

þòÿì æò æò úòì ôå îò àâï äå þò ûâå äå þó îïæ ïéïî óþ î -

ùñò íïâ æï, ðò îò áòà, ìò úò âå ÷ïì æ ãë èë æï æï þò ûïì òìå èòì ÷å -

îå þë æï, æï ïèòì èå îå ìòüñ âïú ïéïî æïì ú æå íòï. 

„êïî ãò, èå îå?“ àáâï þò ûïè, „îïì âï ðò îåþà?“. 

„ïî èòí æï, æå æïè òúë æåì, îëè ãï èò èïî à äï“, àáâï þòÿ èï. 

„îï üëè, øâò äë?“

„ïèòê î ûï äïâì“. 

„ïî èãë íòï“. 

„ëë¸“, -æï þò ÿò óú íï ó îïæ æï òê îóí ÷õï, „ïî èòí æï, òúë -

æåì, îïï, ûòï“. 

„êïî ãò, øâò äë! òìå èë âï õåî õåþà, îëè âåî èòõ â æåì“. 

ñâå äï ôå îò ûï äò ïí òëäïæ èëã âïî æï. ðëä èï, èï àò î÷å -

âòà, õó àò ïàï ìò þò ûïì ãï æïì úï, îë èåä èïú ëöï õòì ïæ âë -

êïü àïí åî àïæ ôó äò ïí ãï îòø çå øå ò üï íï. âå áòä èï êò ðë äòì

æå æïì ïú íë þï, îëè èïà èï íï àå ìïâ èï áïäì õó àò ïàï ìò ôóí -

üò óôåø áï øï æï æå æï õóà ùå äò ùïæì ìï êó àïî æï þï æå þòì

æéå çå ñë âåä ùåäì ïàïì ôóíüì èò ò éåþ æï õëä èå. 

„ïìå îëè, õóà ùå äò ùïæì ìï ÷óá îïæ ãï æï å úå èï ïàï ìò

ôóí üò“, àáâï ûòï ëì êïî èï, „òèå æòï ïéïî ãïô äïí ãïâì æï âï -

äåþ ìïú ïéïî æï ò æåþì“. 

ðë äòì æå æï íë åè þåî øò òñë æï þï æå þó äò. ìïõ ä øò ÷óî -

÷ó äò òìå ìï øòí äïæ òì èë æï, îë ãëîú ïîïì æ îëì. èò ó õå æï -

âïæ ùïî èï üå þå þò ìï, ðëäì ïèòì ïüï íï ïîï íï ò îïæ ïî øå åû äë.

þò ÿò æå æòì îå ïá úò ïì èë óà èåí äïæ åäë æï, îë úï æï þï æå -

þòì æéå çå ïàï ìò ôóí üòì øå ìï õåþ ïè ú íëþ æ íåí. 

àó ëöïõ øò ìüóè îò ï íë þï ïî òñë, ðë äò ûò ûòì æï ó êòàõï -

âïæ, èøëþ äåþ àïí åî àïæ èò óö æå þë æï õëä èå èï ãò æïì. æå -

æï áï äïá øò äï èòì ñë âåä æéå æï ò ï îå þë æï. áìë âò äå þò ìï æï

þåù âòì áóî áå þòì åì êòç àï øåá è íòì íò ÿò ïé èë ï÷ í æï æï èï äó -

äïæ àï âòì èå ãëþ îòì, – ùïî èï üå þóä èë æå äò ëî àï óô îë -

ìò èõïü â îòì, – ìüó æò ï øò èó øï ëþ æï. æå æï þåù âå ó äò àï æï

ïþ îå øó èòì þîÿñâò ï äï êï þå þòà øå èë ìòä áïä þï üëí àï ôò -

ãó îåþì õï üïâ æï æï ìï ãï çå àë îåê äï èåþ øò ïàïâ ìåþ æï. èò ìò

èå ãë þï îò ïõïä ãïç î æï èõïü âï îò ùå äò ùïæ øò ïàï ìë þòà

ôóí üåþì øë ó äëþ æï, èïã îïè ðë äòì æå æïì èõë äëæ îïè æå -

íò èå ïìò ôóí üò õâæå þë æï ùò äïæ æï èï òíú óê èï ñë ôò äë

òñë. îï éï úï øò ðòî âå äë þï ûï äò ïí ìóî æï, èïã îïè ïîï íï ò -

îïæ ïî óèïî à äåþ æï, àâòà ìï îåê äï èë ÷ï íï õï üåþ øòú êò. 

áï äò àï âòì æï þï æå þòì æéòì æò äïì ìï ìï óç èëæ áâå èëà

÷ï âò æï æï èï ãò æïì àïí æïö æï. ðë äò ãï ôï úò úå þòà èò ï ÷åî -

æï, îë úï æå æï æò äòì ôëì üòì ãï æïà âï äò å îå þïì øå óæ ãï.

þò ÿò ïæ âë êï üòì þï îï àåþì òëäïæ ìúíëþ æï. ùï êòàõ âòì àï íï -

âå áïäì ìï õå æï å ûï þï æï óô îë óåèë úòë ãï óõ æï. èå îå úò âò,

öò ó üò ãï èë èåüñ âå äå þï èò ò éë. áïä èï ùå îò äò ìõâï æïì üïì -

àïí øå ÷óî àï, æï èï äï æï ìòüñ âïú ïî æïì ú æå íòï. 

„ôëì üï øò øåí à âòì ìï ìò ï èëâ íë âå îï ôå îò òðë âå, æå æï,

æï þï æå þòì æéå çå?“ àáâï ðëä èï. 

„èíòø â íå äë âï íò ïîï ôå îò“, úò âò æï ïîïô îòì è à á èå äò

õèòà ãï å ðï ìó õï áï äò. 

áï äï áòì êå íïú òìå ãïì ùòï, êîòí üòú ïî æï óû îïâì. èïã îïè

øó ïæéò ìïì ûòï ëì êï îò ãï èë÷ í æï, îë èåä èïú àáâï, îëè ðë äòì

æå æï ïæ âë êïüì æòæ õïíì åìï óþ îï æï ìàõë âï, òì õó àò ïàï ìò

èàäò ï íïæ èòì à âòì ãï æï å úï, îïæ ãïí âï äåþ øò òx î ÷ë þë æï. 

„îï âáíïà, ûòï?“ óàõ îï þòÿ èï. 

„øåí à âòì èë èòí æòï, øâò äë. îë ãëîú ãòí æï“. 

„ë¸, èë æò, èòâ úåà èï øòí! èå îå óô îë èåüì âò øë âòà“,

àáâï þòÿ èï. 

„æéå âïí æå äò êâåî úõò ãåî ÷òâ íëì õâï äòí æåä áï àïè -

ìïë, þò ÿò êë!“ – èò ó ãë ûòï ëì êïî èï. 

„èïã îïè óê âå âò úò, ãîïíæ íå ò øå íïä ìï ïí äòí êëä í øï òî -

øò âòíú ãï ò èïî ö âåþì, ïí êò æå æåî þ øò. åîà-åîàSi èï òíú

éîèïæ âïî æïî ù èó íå þó äò“, àáâï ðëä èï. 

ïìå îëè, ûòï ëì êïî èï õåä øåê îó äå þïì õå äò èë ï ùå îï æï

ðë äòì æå æïè õó àò ïàï ìò èò ò éë. èå îå ûï äò ïí óú íï ó îò îïè

èëõ æï. ìïõ ä øò èë ï îó äò õèå þò èë ó äëæ íå äïæ ìóä èàäïæ

ãï æï ò îòâ íåí, ãï çïôõó äòì ìï éï èëì åî àõ èïæ øåùñë þò äò

þï ñï ñå þòì ñò ñò íò âòà òì èë æï õèå þò. ìïõ äò ïõï äò ïâå öòà ãï -

ïùñ âåì æï ðëä ìïú êåî ûë ðå æï ãë ãò ïóñ âï íåì. þò ÿò èë èï âïä

øå èëæ ãë èïì òüë íòì òè ìêë äï øò ïðò îåþ æï øåì â äïì, ìï æïú

èï èï èòì ìïú ¸áëí æï ãï íïà äå þï èò éå þó äò. çïè à îë þòà øòí

ñâï âò äå þò èó æïè òñë æï òìå àò ôó ôó íå þï ¸ñâï ë æï, îïú ðë -

äòì æå æòì à âòì óúõë ìó äïú ïî ñë ôò äï. æï èï òíú, èò èë çò -

ìï æï ãï ôëà áò äò íó øòì üë üåþì èòé èï æï üïõ üòì íï òî ôå -

îò þï äò øå þòì áâå øïú òì èë æï øòí èë ï îó äò èàîàëä âï îå

æï èêò âï íò åá ì üï çòà ïé â ìò äò õèå þò: „èå üò ôó äòï ìï ÿò îë!

ë¸-ë¸-ë¸, èå üò ôó äòï ìï ÿò îë. ë¸, ïõ äï, ïõ äï, ïõ äïï! ïõ -

äïï – èå üò ôó äòï ìï ÿò îë – óô îë èå üò, âòæ îå ïîïì æ -

îëì! óô îë èå üò, âòæ îå ëæåì èå!“

ðëäì åì ïû î ùó íåþ æï. êåî ûë èïì ùïâ äåþ äåþ àïí äï àò íó -

îò ìï æï þåî û íó äòì ìùïâ äïì àï âò èò ï íå þï. èïã îïè èàåä

æîëì þï ìåü àïí ïüï îåþ æï. ãîïíæ íå ò øå íïä èï òìå ÷ï ò ï îï,

„æïî ù èó íå þó äò“ ïî ñë ôò äï æï ïìò ôóí üòú ùï ï ãë. çïôõó -

äòú êïî çå èëè æ ãï îò ñë æï äòí êëä í çå ïþë æåþ æï. èïã îïè

äòí êëä íòì à âò ìïú ïî ãïõ ä æïà „æïî ù èó íå þó äò“ æï ëî -

èëú æï ï àò ôóí üò ïáïú ùï ï ãë. óú íï ó îò æï âå äó îò ãï èë õåæ -

âï ãï óõ æï, àòà áëì øò íï ãï íïæ îï éïú óí æï ïôåà áå þó äò ñë. 

„ìó äïú æï ï íå þå, øâò äë, àï âò! ïè æåí ùó õò äïæ ïîú

éòîì!“ æï ýò íå þòà ìàõëâ æï ûòï ëì êï îò. èïã îïè þò ÿò ñóî -

ìïú ïî òþåî üñïâ æï. 

„æåî þòì à âòì èï òíú óí æï ãï èë âòú íë! æåî þòì à âòì óí æï

ãï èë âòú íë!“ òèå ë îåþ æï þò ÿò, æò æò úòì ôå îò àâï äå þò øåø -

äò äò âòà óãòç ãò çåþ æï. 
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æå æïì øâò äòì ïè ã âï îò èæãë èï îå ë þï ïî ãï èë¸ ðïî âòï. 

„çéâï çå ùïì â äï ãòî ÷åâ íòï äë æò íòì èï ãòâ îïæ, ïî ãòí æï,

çéâï çå ïõ äï âå ãï ãòø âï? èãë íòï, óêå àå ìòï“, àáâï áïä èï. øâòäì

øå ùó õå þó äò øå¸ ñó îåþ æï, ãó äò óú íï ó îïæ æïè ûò èå þë æï. 

„æåî þòè æå âå îï íï ò îïæ ùï âïä, æå æï!“ àáâï èïí, „ïî øå -

èòû äòï!“

„îï üë ïîï?“ áïäì õèï ãï óè êïú î æå þë æï õëä èå, îë úï

åùò íï ïé è æå ãå þëæ íåí. 

„îï üëè ïîï? øå ãòû äòï çéâò æïí æåî þòì à âòì ÷ï èëõ âò æå

ûòï ëì êïî àïí åî àïæ, àó ïìå ûï äò ïí ãòí æï. ïá ôó ÿïæ óí æï

åäë æë. ïèïì ãïî æï, èò èï÷ íòï, îëè æë éåþì çåæ èå üïæ ãï -

íòú æò æï íåî âò ó äëþ. úó æòì íò øï íòï. ÷å èò ëöï õòì îïè æå -

íò èå ùåâ îò ïçïî üó äò àï èï øå þòà òî àëþ æï àïâì, âòæ îå ãï -

òç î æå þò, âåî èòõ â æå þò àó îïè æå íò çï îï äò æï óìò ï èëâ íå -

þï èëã âò üï íåì. æò ïõ, çò ï íò èëã âï ñå íåì. þï ìåü ìïú æï âòàõëâ

æï ûòï ëì êïî ìïú âàõëâ, îëè øåí àïí úõå íå þòì øå öòþ î çå

ìòüñ âïú ïéïî æïû îïì, âòæ îå ïî æïè ðòî æå þò, îëè ïìå ïéïî

èë òá úå âò. ùï æò çéâï çå æï æï ò âòùñå. íåî âåþì íó èòø äò!“

„òìå èë âòá úå âò, îë ãëîú ãòí æï, æå æï, àó çéâï çå æåî -

þòè æå ïî ãï èïã æåþ“, àáâï þòÿ èï. 

„ãï ãïã æåþ? ÷âå íò ìïõ äò æïí?“

„æò ïõ“, àáâï þòÿ èï, áïäì èòø üå îå þóä èï. 

„îï óú íï ó îò þïâ ø âò õïî, ïìå óúåþ ïè ìïõ ä çå îïè ãï æïã -

îòï? ïîú âò úë æò, àó ïìå ãòñ âïî æï“. 

þò ÿò áïäì óìòüñ âëæ èò ï ÷åî æï. èïì ìï ò æóè äëì ìï ò æóè -

äë ¸áëí æï, îï éïú òìå àò, îï ìïú âåîú þï ìåüì æï ïîú ûòï

ëì êïîì âåî ãï ïí æëþ æï. 

èïã îïè æå æïè úë üï ñëñ èï íò ìï æï ãïþ îï çå þòì èå îå

àáâï:

„ûï äò ïíaú êïî ãò, èï øòí ! æåî þòè æå íó ùïõ âïä, àó ïìå

ãòí æï. èïã îïè óí æï æïè ðòî æå, îëè íåî âåþì ïî ïòø äò. æïè -

ðòî æò, îëè úõå íå þòì æëé ìï æï èëâ äå íåþ çå, îë ãëîú øåí

åûï õò, ïè æåíì ïéïî òôòá îåþ!“

„ë¸, ïîï“, ìïì õ âï àï øë îò ìëæ àáâï þòÿ èï. „ïè æåíì ïéïî

âò ôòá îåþ, æå æï. ïî òæïî æë. øå íò îëè âò ñë, ìó äïú ïî âò -

æïî æåþ æò“. 

„÷åèò îëè òñë æï øå íò îëè âò ñë“, àáâï æå æïè, „ìï òí üå -

îå ìëï, îï óí æï âáíïà?“

„èïã îïè òì õëè èï òíú òúò, îëè æïî æò ïîï ôåî øò ãÿòî -

æå þï, æå æï, õëè ïìåï?“ ãï ò èå ë îï þòÿ èï. 

„ìï øòí äïæ ãï èi õïî æå þë æï, åì îëè âò úë æå“, æïé äò -

äïæ àáâï æå æïè. 

„ë¸, êïî ãò, øå ãòû äòï, òúò. âò ãó äòì õ èå, îëè óí æï òúë -

æå, íåî âò ó äë þï îëè ïîï ôåî øò ãïî ãåþì“, æï ò ýò íï þïâ ø â èï. 

„èïî à äïú! èï øòí âåú æå þò“, àáâï áïä èï. 

ðë äòì ìï ò æóè äëì ìï ò æóè äë èò ìò õòì úõå íò òñë, îë -

èåä ìïú ìï õå äò ïî ãï ï÷ í æï. èïì øåè æåã, îïú ìï þïâ ø âë ëàïõ -

øò ïéïî ïûò íåþ æ íåí æï ûò ûòì èåà âïä ñó îå ë þò æï íïú ãï àï -

âò ìóô ä æï, þòÿ èï ìï àï èï øë ìï êó àïî ìï ûò íå þåä øò, ìïõ äòì

ìóä þë äë ìïî àóä çå ïòüï íï. 

„ìïî ùå âå äï úõå íòì à âòì óê âå ïø êï îïæ æò æò õïî!“ ïð îë -

üåì üåþ æï æå æï. 

„êïî ãò, òúò îïï, æå æï? âòæ îå íïè æ âò äò úõå íò èå ñë äå þï,

èòí æï, îëè îï éïú èï òíú èñïâ æåì“, òñë èò ìò ó÷ âå ó äë ðï ìó õò. 

„êëè ðï íò ë íë þïì àó èï òíú ãò ùåâì“, ãï å úò íï áïäì. 

„ë¸, æò ïõ! æï àï íïú ûï äò ïí êïî ãï æïú, ñë âåä à âòì ÷åèì

ãâåî æò àïï, îë úï èìóîì“, àáâï ðëä èï. ïìå îëè, óê âå ìïê èï -

ëæ ãïú âå àò äò úõå íò àïâ èëè ùë íåæ òæ ãï þò ÿòì ìï ûò íå þåä øò. 

æåî þò êïî çå òñë èëè æ ãï îò æï þò ÿòú ìóä óô îë æï óô -

îë òûï þå þë æï. ïîï ôå îò åì èë æï, îë úï åäï ðï îï êå þëæ íåí,

ûï äò ïí éå äïâ æï æï àâï äåþ øò ìï çï îå äò ãï èë õåæ âï åæ ãï.

æå æï óú íï ó îò ìòè ûò èòì øå üå âåþì ãîûíëþ æï øâò äòì èò -

èïîà. õïí æï õïí, ïìå íï õå âï îò ìï ï àòà, áïäì èë óì âåí îë þï

åóô äå þë æï, îë èå äòú àòà á èòì ìï øò íåä üêò âò äïæ ãï æï -

åá úå ë æï õëä èå. ïìåà æîëì øâòä àïí ãï âïî æ íòì ìóî âò äò

¸êäïâ æï, îï àï ìï êó àï îò àâï äòà åíï õï, õëè ïîï ôå îò

ìÿòî æï. 

æåî þòè æå ëîò éï èòà ïæ îå, áï äò áï äïá øò æòæ ùâå ó -

äåþ çå æï ðï üò ýåì. èë óì âåí îë þòì øå èë üå âå þò ïáïú æï åùñë

ìòñ î èòì øâò äòì èò èïîà, ãóä øò üêò âòäì ãîûíëþ æï, àòà -

áëì îï éïú óÿåî æï æï äï ðï îï êò ïî øå åû äë. úæò äëþ æï,

æï óû äå âåä øåã î û íå þïì ãïè ê äï âå þë æï, îïæ ãïí öïí ìï éò

ïç îòì ãï èïî ö âå þò ìï éîèïæ ìùïè æï. èïã îïè ïé èë÷ í æï, îëè

èòì ûï äåþì ïéå èï üå þë æï. úåê âï èò ï üë âï æï ìë ôåä øò æï ìï -

îå êïæ áâå âòà ÷ï âò æï. þïâ ø âå þòì ïé è ç î æå äò øó ï éï èòì çïî -

èï óêò æó îå ìïæ ãï ï ë úï æï øå ï øò íï êò æåú. 

„þïâ ø âåþ àïí õëè èøâò æë þïï, èòì âåä èëà?“

„ë¸, æò ïõ, ñâå äï ôå îò èøâå íòâ îï æïï“. 

„èïì üåî ðë äò? êïî ãïæ ïîòì?“

„îë úï æï ìï ûò íåþ äïæ ùâå þë æï, ãï æï ìï îå âaæ òñë. àó

ãíå þïâà, ïâòî þåí æï æïâ õå æïâ?“

„ïîï, „ óõï äò ìëæ àáâï ðë äòì æå æïè, „ïîï! íó øå ùóõ æå -

þòà. ìïê èï îò ìòï. íóîú æï èå äë æå þòà, æï ò ûò íåà. øòí ûï äò -

ïí èï äå æïâ þ îóí æå þòà“. 

áïäì øâò äòì à âòì ìòè ñóæ îë âòì æïî é âå âï ïî ìóî æï. 

„ûï äò ïí êïî ãò“, àáâï ïé è ç î æåä èï. 

ïìå ðòî âå äò ìï ï àò òá íå þë æï, îë úï ðë äòì èøëþ äå þò

ìïõ ä øò èò âòæ íåí. øòí ìòè ø âò æå ìó ôåâ æï. ðë äòì æå æï àï âòì

ëàïõ øò øå âò æï æï àåà îò èë ìïì õï èò ãï òû îë. áïä èï èë ìïè -

ìï õó îå ùò íïì ùïî ãï ïô î àõò äï, îëè ïî æï äë æå þë æï. ãï ò -

ãë íï, áâå èëà áèïî èï âòì êò æï ìë æï îë ãëî ãï ï çï âï. 

æï øåè æåã, ãóä øò óú íï ó îò èë óì âåí îë þòà øåðñ îë þò -

äò, çå èëà, âï ýòì ëàïõ øò ïòðï îï. æå îå ôïíì óõ èï ó îëæ ãï -

óñ âï. îï éïú ìóì üò õèï èë åì èï. îï óí æï ñë ôò äò ñë?

ëàï õòì êïî àïí øå ñëâ í æï, èò ï ñó îï æï. îï éïú óú íï ó îò,

èûò èå æï ÷ó èò õèï òì èë æï. ãó äò ãï ó ÷åî æï. óõ èë õèï ó îò

òñë, ûäò å îò èëû îï ë þòì ãïí ãï èëù âå ó äò. îï éïú óçïî èï çï -

îò, ãï ïô à îå þó äò, òæó èï äò îõå âï. îï òñë? éèåî àë, îï óí -

æï ñë ôò äò ñë? óí æï øå åüñë. òã î û íë, îëè íïú íë þò õèï ó îò

òñë. èòõ â æï, îïú òñë. 

àóè úï þë äëè æå èï òíú âåî ãï åî ê âï. âåî ãï å ãë, îï õæå -

þë æï. æï õèï ó îò úë ôò ï íò âòà êâäïâ ãîûåä æå þë æï æï

ãîûåä æå þë æï. 

èë óà èåí äë þò ìï æï øò øòì ãïí ãï õå âå þóä èï áïä èï êï îòì

ìï õå äó îò íï çïæ æïþ äï æïì ùòï. 

ëàïõ øò þíå äë æï. ôïí öï îïì àïí ïõ äëì ùòí æï óêïí îï -

éïú áï íï ëþ æï. áï äò øò øòà æï ãï ë úå þòà óè çåî æï. 

èå îå óúåþ ìò íïà äå ïïí àë, æï èùâï íå ìï éï èóî øò ÷ïú èó -

äò øâò äò æï ò íï õï, úõåí çå ãï æïè ö æï îò ñë æï ãï ãò ýå þó äò

èò ï áï íï âåþ æï. àâï äòì èëè ÿ îåä èï ìò íïà äåè úõåí çå ãï èï äå -

þòà èë ÿå íï âå þò ÿòú ãï èë ï ÷ò íï æï êï îåþ øò èæãï îò áå îïà èò -

ï íò, éòï èùâï íå ãïè ÿvòî âï äå êï þï øò ãï èëùñë þò äò æå æïú. 

„ðëä!“ æï óñ âò îï áïä èï, „îïì ì÷ï æò õïî?“

„åì èï äï þï îòï!“ ûäò å îò óú íï ó îò õèòà òêòâ äï þòÿ èï,

„åì èï äï þï îòï!“

þò ÿò èõë äëæ ùï èòà øå ñëâ í æï, æå æïì âå äó îò, óïç îë

èçå îï åì îë äï. æï èï øòí âå òïüïê çå õèï ó îòà æï å íïî úõï, æï

üïí ö âòì ãïí ãï èëôõòç äå þóä èï áïä èïú ùïè ì âå ãï ïú íë þò å -

îï, îëè ûòîì èò ìò ìï êó àï îò øâò äò åã æë, èòì êåí ãï å áï íï æï

õåä øò ïòñ âï íï. 

èïã îïè þòÿì ãë íå þï æï êïî ã âë æï æï æòæ õïíì ïìå òù âï ìï -

ùëä øò üâò íòì ïí àå þòì ãïí ãëí ùïî à èå ó äò. þïâ ø âò ãï ó àï -

âåþ äïæ äï ðï îï êëþ æï æï øôë àïâ æï, ùï èëæ ãë èïì úæò äëþ -

æï æï æå æïú ìï ùëä àïí eö æï, áâï ìï âòà èüêò úå æï óû îï âò. 

„èï äï þï îò! åì èï äï þï îòï! þï ìåü, þï ìåü, âò úò! èï äï þï îòï“. 

ïìå ãï¸ ñ âò îë æï þò ÿò æï ùï èëæ ãë èïì úæò äëþ æï æï

êâäïâ òè úõå íòì ÿå íå þòì ìóî âò äò ¸êäïâ æï, îëè äò àïú

øàï ãë íå þó äò ñë. 
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„èï äï þï îò îïì óí æï íòø íïâ æåì?“ òêòàõï ãóä ãï ñò íóä èï

æå æïè. 

„ïî âò úò“, èò ó ãë ãïá âï âå þóä èï èï èïè. 

„èï äï þï îò îï ïîòì?“ ¸êòàõï àï âòì ûèï ëì êïîì áïä èï. 

„æåî þ øò èë íï ùò äå åîà-åî àò úõå íòï“, òñë ðï ìó õò. 

æï ìï êó àï îò ìóî âò äòì èò ó õå æï âïæ, ëì êïî áîåì âåä èï

þï ìåüì ñâå äï ôå îò óïè þë æï èï äï þïî çå ïàïìì ôóíüì èï -

òíú ÷ï âò æï: àò àëì à âòì àëàõ èåüì ôìëí çå. 

ïâïæ è ñë ôë þòì èå ìï èå æéå ñâå äï çå êîò üò êó äò òñë.

úâäò äå þåþì åäëæ íåí. ãîûåä êó äó äå þò ï íò þò ÿó íï þï äòø -

çå òìåâ èë óì âåí îïæ øôë àïâ æï. ïîú åûò íï æï ãë íå þï çåú âåî

èë æò ë æï. àâï äå þò úòì ôåî áâåþì èò ó ãïâ æï. æå æï ãâåî æòà

eö æï æï ãîûíëþ æï, îëè ãó äòì èï ãòâ îïæ áâï åæë èêåî æ øò. 

ìï éï èëì ëì êïî áîåì âå äò ïéïî èë ìó äï, ìï èï ãò å îëæ,

þï ìåü èï ùå îò äò ãï èëã çïâ íï, îë èåä øòú ìóä åî àò ùó àòà

òàõëâ æï þïâ ø âòì íïõ âòì óô äå þïì, èõë äëæ åî àò ùó àòà.

ìõâòì ìïá èå øò ïìå æï ó êòàõï âïæ ÷ï îå âïè ðë äòì æå æï ãï ï -

úåúõ äï, èïã îïè úë üï õíòì èå îå æï àïí õ è æï. þò ÿò êâäïâ

óãë íëæ òù âï. øå ìïû äëï þï ìåüì ãë íå þï çå èë åñ âï íï. 

÷òï üï íòì ïõïä ãïç î æï èå þï éå èëê äå ùïþ äòì ôå îò óä -

âï øò àï æï èêâòî úõ äò àïô äòì ôå îò àâï äå þòà, ëàïõ øò

fexòì ùâå îåþ çå øå èë ò ðï îï. àï âòì êåí õå äò òìå ùï òâ äë,

òôòá îåþ æòà, ïîïî ìå þó äò êå ðòì èëõ æïì ïðò îåþ ìë, æï ðë -

äòì æå æïì àï âò æï óê îï. ìï ùëä àïí ôå õïê îå ôòà èò ò ðï îï

æï úòè úò èï, èëè ú îë àâï äå þòà èë óì âåí îïæ èøôëà âï îå,

èë èïê â æïâ þïâøâì æï õå æï. 

„èïì üåî ðëä!“ æï ò ÷óî ÷ó äï êïú èï, „èïì üåî ðëä! èï äï þï -

îò ðòî âå äò èë âò æï, ãï âò èïî ö âåà, ìóô àï èë ãå þïï. òìå èë âò -

áå úò, îë ãëîú æï èï îò ãåà. àáâåí ìï èëú æï ï àò ïàïì çå èå üò

èë ãå þï ãõâæïà ùò äïæ, ïõ äï èàäò ï íïæ óê âå ëàõ èëú ïàïì çå

èå üòú ãï ãï÷ íò ïà. èï äï þïî èï ãï ò èïî ö âï, èïì üåî ðëä“. 

„èï äï þï îò! èï äï þï îò! ïêò ãå óþ íå þë æò, æå æï? õëè âïè þëþ -

æò, èï äï þï îò-èåà áò? îë ãëî ããë íòï, òé þ äò ï íò âïî, õëè, æå -

æï? âò úë æò, îëè èï äï þï îò, õëè ïìåï? ëàõ èëú ïàïì ôóí ü çå

èå üò! òé þï äòú ïèïì ¸áâòï, ïîï æå æï? ëàõ èëú ïàïì ôóí ü çå

óô îë èå üò! âò úë æò, õëè ïìåï? âò úë æò! èï äï þï îò ðòî âå äò

èë âò æï. ÷å èò úõå íòà àó êò æåâ òè æå íò âò ÿå íï âå, âòæ îå ïî æïâ -

î ù èóí æå þò, èå îå øåí ãåüñ âò, þï ìåü, æï îïè æåí ìïú ãòí æï, òè -

æåíì ÷ïõ âïä ôìëí çå. ìóä æï æå îïú ãï ãï÷ í æï, þï ìåü?“

„ïàï ìò, èïì üåî ðëä“. 

„øåí à âòì ïîï ìë æåì èòà á âïèì, æå æï, àó úõå íòì ÿå íå þòà

òáïè æå èò âïé ùåâ æò, ïþ ìë äó üó îïæ æïî ù èó íå þó äò âòá íå -

þë æò, ë¸, ïþ ìë äó üó îïæ! æå æï, ãòàõï îò óê âå, îëè òé þ äò -

ï íò âïî?“

„ïîï, ïîï ìë æåì ãòà á âïèì“, èò ó ãë æå æïè. 

èïã îïè þò ÿò òè éï èòà ãïî æï òú âï äï. 

þïâ ø âò óê âå èêâæï îò òñë, îë úï æå æïì ìï êó àï îò ûèòì

õèï ÷ï åì èï: „ éèåî àë ÷å èë, ¸åì àåî, þåæ íò å îò õïî, îïæ ãïí

ëàõ èë úò ïàï ìò ôóí üòì ðïü îë íò õïî, æï óþå æó îòú ÷âå íò

ìïùñï äò ðï üï îï þò ÿòì ãï èë. èïã îïè ìï úë æï âò ÷âå íò þò ÿò,

÷âå íò þò ÿó íï, øå òû äå þï ïìåú öëþ æï èòì à âòì: òè úõëâ îå þïì

ãïì ú äë æï, ãï èïî ö âå þó äòì ãï èë ìïú íë þïæ ìï àï èï øë úõå -

íòà ÿå íå þïì îëè ïòûó äåþì“. 

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï

ÈÏÒÏ ÞË ÄÏØ ÂÒÄ ÈÏ

1. æë éòì ìï õåä ùë æå þï;

2. æë éòì ìï õåä ùë æå þï;

3. íï àï íåä ãë óä æò (1857-1919)- òí ã äò ìå äò ýóî íï äòì üò

æï èùå îï äò, ïâ üë îòï æë éòì àå èåþ çå øåá è íò äò èîï âï äò îë -

èï íò ìï;

4. úõå íòì ìï õå äò;

5.  úõå íòì ìï õå äò.
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gabriele d’anuncio

fiezoluri saRamo

sagriloblad geyos Cemi sityvebi saRamoJams,

viT bJolis foTlebis SariSuri ugrilebs xelebs

kacs, mdumared, auCqareblad rom krefs TuTas

da gvianobamde SemorCeba sakuTar saqmes

xeze miyrdnobil maRal kibeze mdgomi,

romelsac mwuxris ferebi edeba TandaTan;

bJolas ki tani da nayofdakrefili totebi 

vercxlisfrad efereba,

ros laJvard zRurblTan axloa mTvare

da cis kamaraze amosvlis win erisionze gadaSlis rides; —

mTvaris rideSi Cvens ocnebas dauvania! —

maSin midamo grZnobs, iZireba

mnaTis krTomiT ganaTebul Rameul susxSi,

grZnobs, uxilavad

nanatr myudroebas asmevs mas mTvare.

dideba Senda, saRamoo! ididos sadafisferi Seni saxe

da Seni sveli, didroni Tvalebi,

romlebSic cis wyali ars dadumebuli!

dae, neqtarad gesalbunos saRamoJams

Cemi sityvebi, viT Tbili, Cqari

da moSxapune isxari —

romliTac cremliani dagvemSvidoba Cven gazafxuli —

axlaxan tkbilad esalbuna bJolis Tu Telis 

xeebsa da vazebs,

fiWvebs — romelTa kvirtebic, norCni, vardisferni,

drodadro xanmokle siosTan TamaSoben, —

Tavelebs — ukve mwvane feri rom aRar dahkravT,

magram simwifiT jerac rom ar Caoqrosfrebulan, —

Tivas — tkiviliT rom igrZno celisgan mocelva

da axla xundeba —

da zeTis-xeebs, Zmeb zeTis-xeebs,

fernamkrTalsa da momRimars rom xdian

serebs sispetakiT.

dideba Senda, saRamoo! ididos Seni saamuri Sesamoselni

da ciskiduri, gars sartyeliviT rom mogvlebia,

viT surnelovan Tivisa Znas — tirifis wneli!

me getyvi, trfobis romel samefoTaken

gvixmobs es mdinare, romlis maradi saTaveebic

duduniT dian saukunovan varjTa CrdilqveS

mTaTa wminda mdumarebaSi;

getyvi, mowmendil cis dasalierze

uariT daxurul bageTa darad dagragnilni

ra saidumlos Senaxvis mizniT Canan serebi,

an am saidumlos gamxelis survili

Tu rad aniWebs maT imgvar mSvenebas,

romelsac mokvdavis gulisTqma ver swvdeba,

da maT SemyureT marad axal nugeSs rad gvcemen

mdumare serebi,

imdenad, rom gvwams, yovel Sebindebisas suls ZaluZs 

sul ufro da ufro Zlieri siyvaruliT etrfodes am mTebs.

dideba Senda, saRamoo! ididos Seni ubiwo gardasaxva

Ramed da is wuTi, romelic SenSi aaTrTolebs

pirvel varskvlavebs!

italiuridan Targmna 

nikoloz Samugiam



îï àáèï óí æï, õåäì ïî èë ï ùåî æï ïøø ðîå çò æåí üò ¸ï îò

üîó èå íò, îë èåä èïú ëî èëú æï õóà øò ëîò ïüë èó îò þëè þò

(àòà áëì åî àò ïî êèï îë æï) àõäò øï òìå æïú æï èïî úõå þòì

ðò îïì èò ìóä òïðë íò ïì æï, âò àëèú ïîï ôå îòë, åî à þï øïæ ïìò

ïàï ìò ìó äò ãï òì üóè îï òè á âåñ íïæ. 

õåäì ïî èë ï ùåî æï ïîú òí ã äò ìòì ñë ôò äò ðîå èò åî-èò -

íòì ü îò óòí ì üëí ÷åî ÷ò äò, îë èåä èïú ëî èëú æï õó àòì

çïôõóä øò, îë ãëîú êò øå òüñë üîó èå íòì ãïí ïüë èó îò

òïîï éòì æï þï æå þï, ìïì ù îï ôëæ øå ïæ ãò íï ìòï, ìï æïú øå ò üï íï

ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ëúò àâïä ìï ÷ò íë áï äï áò, ïüë èó îò þëè -

þå þòà îëè óí æï æï å þëè þïà (÷âåí æï ìï âï äï äëæ, àþò äò ìòú

êò ãï ò èå üï), ëéëíæ òì ïéïî óêòàõïâì, ïìå ìï õåä æï õå äëæ

ìï ò æïí æï ó õï üïâ æ íåí ïèå îò êå äå þò ëú ïüë èóî þëèþì? îïú

õåäà ¸áëí æïà, ¸ò îë ìò èïì æï íï ãï ìï êòì èë ïõ èï îåì.

èàå äò „ðîëã îå ìó äò êï úëþ îò ë þï“ åî à ìó äëâ íïæ

ïùåî æï õåäì ìüëê ̧ ëä èòì èë ùë æå þïì ëèòì ãïè ÷ï éå þåä àï

ùò íï ïé è æåã. ìóä èëê äå õïí øò øåã îëâ æï 500 èò äò ë íò õåä -

èë ùå îï.

...òè õï íïæ àþò äòì øò ãï èë òî ÷å ë æï èå-19 âïý àï ìï øó ï äë

ìêë äï. èò ìò æò îåá üë îò ãïõ ä æïà äïâ îë ìò êëü îò êï ûå, òè

ùñå ó äò åðë áòì ìï íò èó øë èå íå öå îò (æï âå ìåì õëà ïõïä áï -

öóîì ïíó íò óì ðòêì, ñâå äïì ïè èë æó îò üò üó äòà îëè íïà -

äïâì – áâåñ íòì æòá üï üëî ìïú æï þïç îòì æò îåá üëî ìïú).

äïâ îë ìò êëü îò êï ûåì àï âò ìò ìêë äòì ðòî âåä ê äï ìåä àï

ãâï îå þòú êò ïõ ìëâ æï çå ðòî ïd. åî àò ãå íï õïà, øå íë þòì øå -

èëâ äïì îëè ïüï îåþ æï æòæ øåì âå íå þï çå, èàå äò ìêë äï, æò -

æò ïí-ðï üï îò ï íï, êå æåäì òñë ïê îó äò æï ãï ìó ìó äò. 

ïõ äï èïì ùïâ äåþ äå þò àáâòà! ìêë äï îï èë ìï üï íòï, æéåì

óíò âåî ìò üå üåþ ìïú æï ïè ø âå íåþ æ íåí: òïøï þóî ÿó äï ûå (áïî -

àó äò), ìïè ìëí îë æë íïòï (ìï áïî à âå äëì òì üë îòï), ãë ãò

íåî ìå ìë âò (ôò çò êï), àï èïî öï ôï îò ûå (îó ìó äò), äå âïí ÷òá -

âï íïòï (ãå ëã îï ôòï)... îë èå äò åî àò, îë èå äò åî àò!

èïì ùïâ äåþ äåþì, îï ìïê âòî âå äòï, ïîú èëì ùïâ äå íò ÷ï -

èëî ÷å þëæ íåí. ïþï àï âïæ ãïí ìï öåà, îë èå äò ìêë äï ïî òïèï -

ñåþ æï ïìå àò íï èë ùïô îå þòà: àåí ãòç ïþó äï ûå, ãó îïè î÷å ó -

äòø âò äò, ïî ÷òä ìó äï êï ó îò, êï õò êïâ ìï ûå, îå çë åìï ûå...

ïìå øåè æåã æï ïèòì èìãïâ ìò. 

æï ïò, ïè ìï õåä ãïí à á èóä æï èò ìï þïû ìêë äï øò èëõ æï óð -

îå úå æåí üë æï ôîò ïæ óìò ï èë ïè þï âò, æï êïâ øò îå þó äò

ìüëê ̧ ëä èòì èë ùë æå þïì àïí. 

æò ïõ, ãíå þïâà æï ò öå îåà æï ãíå þïâà, íó æï ò öå îåþà,

îëè èàåä àþò äòì øò èë ùò íï âåæ øå îïúõó äò ìêë äòì åîà-

åî àò àòà á èòì èë ùò ôó äò êäï ìòì èëì ùïâ äå åþ èï ïòéåì æï

ãï ï þò ïþ îó åì åì óìå îò ë çó äå ìò éë íòì ûò å þï. ñë âå äò èïà ãï -

íò ìüëê ̧ ëä èòì èë ùë æå þòì áïà áï àï ôóî úåä çå àï âò ìò

ãâï îòì íïú â äïæ ÷âå íò ùïî ìó äòì æò æå þóä æï ìï õå äë âïí

èëé âï ùå àï ãâïîì ïùåî æï. ïìå îëè, õåä èëè ùåî àï øë îòì

èë ó äëæ íå äïæ ïé èë÷ í æ íåí òäòï ÿïâ ÿï âï ûå, ïêï êò ùå îå àå -

äò, òïêëþ ãë ãå þïø âò äò æï ìõâï íò æï ìõâï íò. àþò äò ìòì ìêë -

äåþ øò òè õï íïæ îó ìóä ìïú ïì ùïâ äòæ íåí æï, øå ìï þï èò ìïæ,

õå äò èë ï ùå îåì ðóø êòí èï, äåî èëí üëâ èï, èï ò ï êëâ ì êòè... 

ðóø êòíì îëè ïõ ìå íåþ, øå óû äå þå äòï òè ùïè ì âå ðóø êï øòú

ïî ãï ãïõ ìåí æåì! æò ïõ, ïìåú èëõ æï æï åî à èï ôåõ þóî àòì

óçë èëæ èëñ âï îóä èï èëì ùïâ äåè úëúõï äò êï úòú øå ó îòï

ïè óþïæ äë ðïí àå ëíì – ðë ðó äï îó äò óí ã îå äò ôåõ þóî -

àå äò ôå îåíú ðóø êï øò. óí ã îå àòì íïê îå þò ãóí æòì ðï üò âòì -

úå èòà úë üï ë æå íò óí ã îó äòú òúë æï æï õå äò èë ï ùå îï óí -

ã îó äïæ: Puskas.

îë ãëîú òüñ âò ïí, øó þò õïä àï øò îïì æï ò èï äå þë æï æï

ïæ âò äò ùïî èë ìïæ ãå íòï, îï ïóî çï ó îò æï ïäò ï áë àò ïüñ æï

úå êï-üå êï-÷åêï øò. òè õï íïæ ìï áïî à âå äëì ììî ìï õïä õë ãï -

íïà äå þòì èò íòì ü îò ãïõ ä æïà ïêïæ. âòá üëî êóð îï ûå (æï -

õåà, òè ùñå óä åðë áï øò ãï íïà äå þòì èò íòì ü îïæ èï òí ú æï èï -

òíú ïêï æå èò êë ìò øå óî ÷å âò ïà. ïè ðëì ü çå ìïí üåõ íòêì âòí ãï -
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ËÏÇÒ ÌÒ
ìï áïî à âå äë øò ãï âòùñ æå þï, îëè ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò òè -

ñë ôå þòë – åì ôîàò ï íò ôîï çï òè àïâ èëè ùë íå áïî à âå äåþì

îë æò ùïî èë óà á âïèà, àó êò èò óø âò, øï èòä ìï æï øï äò ï ðòíì

âò éï ÷ò âòì, äï èòì ïæï èò æï åâï ãï èë ïúõï æëí ÷âå íå þó îå -

þïæ. ïîï, þï üë íë, ÷âåí ïîï ôåî øó ï øò âïîà, ãï ìó äò ìï ó êó -

íòì 70-òïí ùäåþ øò, îë æå ìïú æï ìïâ äå àòì èïî àï äò õèå þòì

üë üï äó îò ÷ïõ øë þï ¸ñâï ë æï ÷âåí øò æï èõë äëæ çëã öåî,

òø âò ï àïæ, êïí üò êóí üïæ ãï èë ïé ùåâ æï õëä èå ïê î ûï äó äò

õò äò, ñâå äï ìõâï õòä çå üêþò äò îë èïï, îï æò ë ìïæ ãóî èï

„æë ò ÷å âå äåè“ (ãåî èï íó äò üïä éï) ìï áïî à âå äëì ìïþ ÿë àï

ìë úò ï äòì üó îò îåì ðóþ äò êò ìïæ èò èòûé â íòä ãï æï úå èï øò

(îó ìóä åíï çå) èëã âïî à âï çå èëà á èó äò áï àò íï ó îò, îë èå -

äòú æï ìïâ äåà ãåî èï íò ò æïí èòâ äò íå þòà ÷ï èëþ î ûï íå þó äò

ýóî íï äòì üå þòì ãïç âò ï æå þó äò øàï þåÿ æò äå þï ãïõ ä æïà,

èïã îïè òìòú óí æï òà á âïì õïç ãïì èòà, îëè òè æ îë òí æå äò ìò -

íïè æ âò äòì ãïî ê âå óä ïíï îåê äïæ øå òû äå þï èò âò÷ íò ëà, ìï -

æïú ëþë äò èïî ãï äò üò âòà úòè úò èåþ æï ÿåø èï îò üå þòì ðï -

ùïù êòí üå äï èïî ú âï äò – îïú áâå èë îå èë íïàõ îëþ èï åãåþ

æï ï æïì üó îëì. 

ìï áïî à âå äë øò ãï âòùñ æå þï, îëè ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò òè -

ñë ôå þòë (úò üï üòì ìò çóì üå çå àïâì âåî æïâ æåþà, èïã îïè

ïç îò åì òñë, èêï ôò ëæ æï õï üëâ íïæ àáèó äò). 

ïè þï âò ðòî âå äò. 1950 ùäòì 19 èïîüì áï äïá ìüëê ̧ ëä -

èòì îë èå äò éïú îåì üëî íòì ìïî æïô øò èøâò æë þòì èëè õ îå àï

èìëô äòë ìïþ ÿëì èë îòã ìå ìò ï çå èò éå þóä òá íï å.ù. ìüëê -

¸ëä èòì èë ùë æå þï ïüë èó îò òïîï éòì ïê î ûïä âòì øå ìï õåþ.

úíë þò äò ìïþ ÿë àï ýóî íï äòì üò æï èùå îï äò òäòï åîåí -

þóî ãò àï âòì èå èó ï îåþ øò ãâï óùñåþì, îëè èë ùë æå þòì üåá ì -

üò æïè ì ù îå àïà âòì ùï ó êòàõïâì ãï èë ÷å íòä ôîïíã ôò çò êëì -

ìï æï êë èó íòìüì, íë þå äòì ðîå èò òì äï ó îå ïüì ôîå æå îòê

ýë äòë-êò ó îòì. åì òñë ñâå äï çå èëê äå üåá ì üò, îë èå äòú

êò ëæåì èå èòã âò éòïë, èéåä âï îå þïè øåã âòðñ îë æï ðòî âå -

äåþ èï ÷âåí (å.ò. èøâò æë þòì èëè õ îå àï èìëô äòë ìïþ ÿëì ùåâ -

îåþ èï) èë âï ùå îåà õå äòë. „÷âå íò èë ùë æå þòì ùïî èï üå þï ìï

àó ùï îó èï üåþ äë þï çå þåâ îò îïè òñë æï èë êò æå þó äò“, –

ïé íòø íïâì òäòï åîåí þóî ãò. 

êï úëþ îò ë þïì öåî êò æåâ ïî èë å øó øå þò íï èå ë îå èìëô -

äòë ëèòì ÿîò äë þå þò æï óê âå èå ìï èå èìëô äòë ëèòì ìó íò

üîò ï äåþ æï ¸ï åî øò. 1949 ùäòì ïã âòì üë øò ìïþ ÿë àï êïâ øòî -

èï ùïî èï üå þòà ÷ï ï üï îï ïüë èó îò þëè þòì ãï èëú æï. îë -

ãëîú òüñ âò ïí, êë èåí üï îò çåæ èå üòï... 

çå èëõ ìå íå þó äò åîåí þóî ãò ãâïî ù èó íåþì, þòî à âó äò ëèò

õâï äòí æå äò æéòì ÷âå ó äåþ îòâ èëâ äå íïæ å÷ âå íå þë æï àë. 

àóî èå åî à èï ôîïí ãóä èï ãï çåà èï àï âòì ôóî ú äåþ çå

ãï èë ïá âåñ íï ïí êå üï, ìï æïú åî àï æåî àò øå êòàõ âï òñë æïì -

èó äò: îïì ãï ï êå àåþà, îïì èë ò èëá èå æåþà, àó êò îó ìå þò ðï -

îòçì ïòéå þå íë?

åâ îë ðåä ëþò âï üå äåþì ìïþ ÿë àï üïí êå þò åäïí æå þë æïà

åäò ìåì èòí æ â îåþ ìï àó ðò êï æò äò çå. èïã îïè ëþò âï üåäì îï

óí æï èëâ àõë âëà, îë úï àâòà ïøø àïâ æïú âòì èò íòì ü îò öå òèç

ôë îåì üë äòú êò øå ï ùó õï ïè ã âïî èï çèï íå þïè, åî àò êò øåì ûï õï:

îó ìå þò èë æò ï íë, æï îë èå äò éïú úï àïè þ öå íòì îë èå äò éïú

ìïî àó äò æïí ûòîì ãïæ èë åø âï. âïã äïõ, âåî ãï æï ïî ÷ò íåì. 

èïí ̧ å üåí çå ìïþ ÿë àï üïí êå þò åäïí æå þë æïà æï íòó

òëî êòì úï øò – ìïþ ÿë àï þëè þ æïè øå íå þò. àïâ æïú âòì èò íòì -

ü î èï àâòà è ê â äå äë þòà êò óø âå äï àïâì æï ðï üï îï ïèå îò -

êåä ãë ãë íïì îï óí æï åéë íï, àï âòì óô îëì ûèïì úîåè ä èë -

îå ó äò îëè åêòàõå þë æï: íó àó âåî ãï âòá úå âòà òá, ìï æïú

úï ïî ïîò ìë?

ìüëê ̧ ëä èòì èãçíå þï îå èë ùë æå þïì èàå äò „ðîëã îå ìó äò

êï úëþ îò ë þï“ ïùåî æï õåäì. 



ï ÿï ÿï íåþ æï! õå æïâà, îë ãëî ÷ïã îïâ æ íåí óþ îï äë èëê â -

æïâà, æéå íò ï æïã ÷ïì ÷ò ÷ò íåþ æ íåí: àáâåí ÿïí ÿò êå þò õïîà,

ÿïí ÿò êå þòë!).

ìï þë äë ëæ ñâå äïì ìï êïæ îò ìò ìïñ âå æó îò ïî ãó íåì ùò -

äïæ – îò ãòà òí ì ü îóá üëî ìïú æï ïêï æå èò êëì èò íòì ü î -

ìïú, èïã îïè æïì öòà ïîï âòí æï óì öò ïà, ïîú èïì ùïâ äåþ äå þò

æï ïîú èëì ùïâ äå íò. îë ãëîú ïè þë þåí, úå êïì ðòî âåä èï

èæò âïí èï èëè õ æï îò òí úò æåí üò øå îïúõï „þïâ ø âóî úåä áë -

þïæ“. êîåè äïè æå õèï ïî èò óù â æå íò ïà, èëî ÷ï æï ãï àïâ æï!

íó îï âòí òôòá îåþì, îëè çå èëà èëàõ îë þò äò åðò çë æò

ïè ýï èïæ óêï íï îòúõ âòà èë æï øò øå èë ìóä æò ìò æåí üóî ùïî -

ìóäì ïìï õïâ æåì. ïîï ôå îò ïèòì èìãïâ ìò! èå-19 âïý àï ìï øó ï -

äë ìêë äòì òì êäï ìò, ìï æïú ìüëê ̧ ëä èòì èë ùë æå þï ïìå

óæò å îïæ ãï ï ðïè ðó äï âåì, ñë âåä è õ îòâ æï ìïâ ìå þòà èïî à ä -

èëî ù èó íå êäï ìò òñë – ÷âå ó äåþ îò âò ìïþ ÿë àï ìêë äòì ÷âå -

ó äåþ îò âò êäï ìò. 

æò ïõ, æéå âïí æå äò îï êóî ìòà àïâ èë ìï ùë íò æò ìò æåí üë -

þï ïá ïîï ôåî øó ï øòï. úïè æå èïî àï äò þîûïí æå þë æï úå êïì

ðòî âå äò èæò âï íò – þïâ ø âó îò úåä áë þï ïîò ìë. 

úåä áë þï òñë àó ùâîòä èï íò õó äòã íë þï, åì îë æòï èàï -

âï îò. ïè ã âï îò òí úò æåí üò óçïî èï çï îò òè ðå îò òì íå þòì èò åî

êóàõå øò øå òû äå þï èëè õ æï îò ñë. èïã îïè èàï âï îò æï ìï ãó -

äòì õ èë òìïï, àó îï èë¸ ñ âå þë æï ïè ãï ó ãë íïî àï âòì ïã æå -

þïì. ¸ë æï, ìï áïî à âå äë øò, éâàòì ùñï äë þòà, ïîï ôå îòú ïî

èë¸ ñë äòï!

ïä þïà æïã âå àïí õ èå þòà, ïè ã âï îò úåä áë þï, âàáâïà,

èëì êëâ øò ïîï âòì øåî ÷å þë æï. èïì ùïâ äåþ äåþ ìïú æï èëì ùïâ -

äå åþ ìïú úòè þò îò ìï íïü îå äò ãï óõ æå þë æïà!

ïè þï âò èå ë îå. 1956 ùäòì ãï çïôõóä çå þë îòì ðïì üåî -

íïê èï æï ïì îó äï ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò íïî ê âå âò „ïæï èò ï íå þò

æï ãï îå èë å þï íò“, îë èå äòú òèï âå ùäòì æïè äåâì ðòî âå äïæ

áïî àóä åíï çå ãï èëá âåñ í æï ýóî íïä øò „èíï àë þò“ (îå æïá -

üë îò – ìò èëí ÷ò áë âï íò). ïä þïà åì òø âò ï àò èëâ äå íïï äò -

üå îï üó îòì òì üë îò ï øò, îëè öåî áâåñ í æå þï èï âï íò íï ùïî -

èë å þòì àïî ã èï íò æï øåè æåã (êïî ãï õíòì øåè æåã) – èò ìò æå -

æï íò. 

äï çïî ôäå òø èï íò àï âòì ùòã í øò „þë îòì ðïì üåî íï êò. ðë -

å üò æï ðë äò üò êï“ (äëí æë íò, 1990) ùåîì: „ìï áïî à âå äëì

êóä üó îóä úõëâ îå þï øò äò þå îï äò çï úòï óô îë ìùîï ôò

íï þò öå þòà òêò æåþ æï ôåõì, âòæ îå ìïþ ÿë å àòì æå æï áï äïá øò.

áïî àó äò ãïè þå æï ë þï æï ìò èïî ö âå òá úï ìüò èó äïæ èëì êë -

âå äò äò þå îï äå þò ìïà âòì. èìãïâ ìïæ ïèò ìï, ðë äë íå äò èùåî -

äå þò ìïî ãåþ äëþ æ íåí èå üò àï âò ìóô äå þòà, âòæ îå èï àò

êë äå ãå þò ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò, ìï æïú ïø êï îïæ ðòî âå äëþ æ -

íåí êëí ìåî âï üò ó äò öãó ôå þò. ïè ìðå úò ôò êóî òì üë îò óä

ãï îå èë å þï àï ãï îå øå øå óû äå þå äòï ãï âò ãëà ðïì üåî íï êòì

äåá ìò „þï äï õò æï áâå þò“. åì ãïõ äïâà ðï íå ãò îò êò ëîò áâåñ -

íòì – ðë äë íå àò ìï æï ìï áïî à âå äëì – èò ìï èïî àòà. èï àò

èë àïâ ìå þï åî à ìï æï òèï âå ãï îå èë øò èëè æò íï îå ëþì òè îë -

äò æïí, îë èåä ìïú òè õï íïæ ïì îó äåþ æ íåí; ìï áïî à âå äë ìïþ -

ÿë àï êïâ øòî øò æï ðë äë íå àò ìë úò ï äòì üóî þï íïê øò ãï èë -

ò ñó îå þëæ íåí, îë ãëîú íò èó øò àï âò ìó ôï äò ïç îëâ íå þò ìï

æï æï èë ó êò æåþ äë þò ìï“.

ïíó – ìï áïî à âå äë øò ñëô íò ìïì ãï âòùñ æå þï, îëè ìïþ ÿë -

àï êïâ øòî øò òè ñë ôå þòë, îë ãëîú ãâïî ù èó íåþ æ íåí èë óì -

ñòæ âå äò ãåî èï íå äò ýóî íï äòì üå þò. 

1959 ùäòì 11 àå þåî âïäì ãï çåà øò „íòó ìüå òü ì èåí“ ãï -

èëá âåñ í æï òí ã äò ìó îò àïî ã èï íò þë îòì ðïì üåî íï êòì äåá -

ìò ìï „íë þå äòì ðîå èòï“, îë èåä ìïú øå òû äå þï âó ùë æëà ðë -

å üòì ãë æå þï åìë æåí ìï ðï üòë öòä æë çå òûó äå þò àò óïîòì

ãï èë. ðïì üåî íï êò èñòì âå ãï èë ò ûï õåì ìï æïú öåî ïîì æï ãå -

íå îï äóî èï ðîë êó îëî èï îë èïí îó æåí êëè (íò óî í þåî ãòì

ðîë úåì çå èàï âïî þîïä è æåþ äïæ îëè òé â ùë æï) ùï ó ñå íï

þîïä æå þï 64-å ìüï üò òà (ìïè øëþ äëì éï äï üò). æï å èóá îï,

àó êò óúõë å äåþì êò æåâ øåõ â æå þòà, æï ó ñëâ íåþ äòâ æï ãï ðï -

üòè îåþ àë. èå îå òí ã äò ìòì ðîå èò åî-èò íòì ü îòì ¸ï îëäæ

èïê èò äï íòì èëì êëâ øò èë ìï äëæ íå äò âò çò üòì ãï èë ðïì üåî -

íïêì èëì àõë âåì æï å üë âå þò íï ðå îå æåä êò íë æï ìï æïú óí -

æï, òá ùïþ î ûï íå þó äò ñë. ðïì üåî íïê èï æîë å þòà àïâ øå ìïô -

îïæ ïòî ÷òï ìï áïî à âå äë, îë èåä ìïú êïî ãï õï íòï àï âòì „èå -

ë îå ìïè øëþ äëì“ óùë æåþ æï, æï 20 àå þåî âïäì, èå óé äåì -

àïí åî àïæ, àþò äòì øò ÷ï èëô îòí æï. æï þò íïâ æï íò íë üï þò -

ûåì àïí, îë èå äòú øå å úï æï øå åá è íï èòì à âòì ÷âå ó äò ìï èó -

øïë ãï îå èë æï èñóæ îë å þï æï å âï íå þò íï þò íï øò. ðïì üåî íïêì

ãï ìïî àë þïæ ùï èë éå þó äò ¸áë íòï ðîóì üò æï ôëä ê íå îò.

áï äïá øò þåâîì æï æò ë æïë. èåã çó îë þïì óùåâ æï üò úò ïí üï -

þò ûòì ïìó äò íò üï.

îë ãëîú þë îòì ðïì üåî íï êòì âï ýò åâ ãå íò ùåîì, ðë å üò

æï ï òí üå îå ìï èúõå àïè æï ïè áï äï áòì îëä èï ìï áïî à âå äë øò

áîòì üò ï íë þòì ãïâ î úå äå þò ìïì, ùè. íò íë ìï æï èò ìò àï íï èë -

ìïã îòì ìò æë íò ïì éâïù ä èï.

ãïã î ûåä æï æï êò æåâ óô îë ãïí è ü êòú æï ðïì üåî íï êòì

èå ãëþ îë þï äï æë ãó æò ïø âò äòì ëöïõ àïí, ìï æïú ìïí à äå -

þòì øóá çå îë èïí üò êó äò ìï éï èë ãï ó èïî àåì ìüó èïîì. èïì -

ðòí û äòì ïä þëè øò ðïì üåî íïê èï ÷ï ùå îï àï âò ìò äåá ìò „ÿå áï-

áó õò äòì øåè æåã“. 

ðïì üåî íï êòì êâïä æïê âïä èë òì ù îï ôëæ íåí ìï áïî à âå -

äë øò ïõïä ãïç î æï îó ìò ðë å üå þò: åâ üó øåí êë, ïõ èï æó äò íï,

âëç íå ìåí ì êò. ïá, ÷âåíì ýóî íïä-ãï çå àåþ øò þåÿ æïâ æ íåí àï -

âò ïíà äïé äåá ìåþì.

ïè þï âò èå ìï èå. 1967 ùäòì àå þåî â äòì àâå øò òïä üòì

èùå îïä àï æï ìïì âå íå þåä ìïõ ä øò òì âå íåþ æï àï íï èåæ îë âå

îó ìó äò ðîë çòì ïõï äò àï ë þòì àâïä ìï ÷ò íë ëì üï üò – ïù

ãïí ì âå íå þó äò âï ìò äò ïá ìò ë íë âò. åîà èøâå íò åî æéåì ñòî -

ãòç èï êë äå ãåþ èï îåì üë îïí øò æï ðï üò ýåì. òá óìò ï èëâ íå þï

øå åè àõ âïà. èå çë þåä èï ãò æïì àïí æîëì ïüï îåþ æï îë èå äò -

éïú þë þë äï èò íòì ü îò. èïì îï üëè éïú ïî åÿïø íò êï âò éïú

úõâòî èë ó õë úå äò äï ùò îï êòì (å.ò. àï íï èåæ îë âå îó ìó äò

ðîë çòì ïõï äò àï ë þòì àâïä ìï ÷ò íë ëì üï üòì) õèï èï éï äò

äï ðï îï êò æï èõò ï îó äò ìò úò äò. îï üëè éïú æï ïì ê â íï, åì øë -

þåä ûïé äò (ìó êòí ìòí) èå æïè úò íò ìë. øå íòø â íï èòì úï, úë üï

õèï æïþ äï òäï ðï îï êåë. ïá ìò ë íë âò êò èïî üë ìïþ ÿë åà øò îë -

æò óñ âïî æïà, óê âå æï ìïâ äó îò ìïè ñï îëì èêòàõ âåä àï ñó -

îïæéå þò àïú òñë ãï íå þòâ îå þó äò æï ïî øå å ðóï ñëâ äòì øåè -

û äå þë þë äï èò íòìüîì. èë ó îò æåþ äïæ øå å ðï ìó õï æï êïî ãò

÷ò üòú æï ò ÿò îï. þë þë äï èò íòì ü î èï ïæ ãò äëþ îòâ èò äò úò ïì

óõ èë æï èëì êë âå äò õó äò ãï íò ïá ìò ë íë âò ÷ï ñó æå þóä òá íï

êó üóç êï øò. èå ë îå æéåì åäë æï ìï ìï èïî à äë, îë èå äòú,

óåÿ âå äòï, èò óì öò æï ðï üòè îë þïì 15 ìóü êòà! æï ìïì âå íå þå -

äò ìïõ äòì æò îåá üë îòì ãï èë áë èï ãå þïè ìï ìóî âå äò íï ñë ôò

âåî ãï èë ò éë. èï øòí õâåù íï-èó æï îòà èò èïî àåì îó ìó äò

ðîë çòì õïí æïç èóä ðïü îò ïîáì êëí ì üïí üòí ðï óì üëâ ì êòì,

úï äò ôå õò óê âå ìï èï îå øò îëè åæ ãï (èëè æåâ íë ùåäì ãïî æï -

òú âï äï êò æåú). ãïì ÿ îï, ãïì ÿ îï ðï óì üëâ ì êòì ðîë üåá úò ïè!

ãó äòì õ èò å îò ðïü îò ïî áò àï âò ìò ôå õòà èò ïæ ãï èò äò úò ïì.

æò ïõ, ïá ìò ë íë âò ãï æï ïî ÷ò íï àèòì ãï æï ðïî ì âïì æï 15 æéå-

éï èòì ãïí èïâ äë þï øò òïä üòì áó ÷å þòì æïã âï-æï ìóô àï âå þïì,

øå÷ âå ó äò êïä èòì íïú â äïæ èå å çë âòì úëúõò îëè óí æï æï å -

ÿò îï õåä øò.

ïþï ïõ äï ùïî èë òæ ãò íåà, ÷âåí îëè ãâñë äë æï ïá ìò ë íë -

âòì æï îïæ èàåä èìëô äò ë øò ìï õåä ãïí à á èó äò ïõïä ãïç î -

æï èùå îï äò æï èò äò úò ïì îëè æï å êï âå þò íï æï ìï ìï èïî à äëì

îëè 15 ìóü êòà ðï üòè îë þï èò å ìï öï æï êëí ì üïí üò íå ãïè ìï -

õóî æò ïì îëè øå âåæ îå þëæ íåí...

èïã îïè ïîï ôå îò ïèòì èìãïâ ìò ïîú èëè õ æï îï æï, úõï æòï,

ïîú èëõ æå þë æï, âò íï ò æïí èë óì ñòæ âå äò ãåî èï íå äò ýóî íï -

äòì üå þò íï õå âï îò ìï ó êó íòì ùò íïà ïè ü êò úåþ æ íåí, ìï áïî à -

âå äë øò ãï âòùñ æå þï, îëè ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò òè ñë ôå þòë...
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