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юбилей

возвраЩение   
МаЯковскоГо

Как-то  радиокомитет пригласил Маяковского вы-
ступить в эфире. «А много народу меня будет слу-
шать?» – шутливо спросил поэт. «Весь мир», – от-
ветил редактор. «А мне больше и не надо», – сказал 
Маяковский.

М 
аяковского уже ждал весь мир, когда 
в 1906 году, после смерти отца, он с 
матерью и сестрами направлялся из 
кутаиси в Москву. уже тогда его в 

россию «тянуло невероятнейше», и  уже тогда он ощу-
щал и любил Грузию как свою родину и сохранил это 
чувство на всю жизнь. справедливо заметил иссле-
дователь и знаток творчества Маяковского в.перцов: 
«будущий великий русский поэт, живя в кутаиси, не 
мог в своем духовном развитии пройти мимо грузин-
ской культуры». действительно, в кутаиси, древней-
шем городе Грузии, как в историческом музее, можно 
было видеть множество памятников его прошлого – 
замки, храмы, крепости. в Гелатском монастыре, где 
Маяковские неоднократно бывали всей семьей, был 
похоронен царь давид-строитель и, по преданию, ца-
рица тамара.

     20 июля семья Маяковских выехала из кутаиси. 
на три дня остановились в тифлисе, где  владимир 
оказался впервые. 

   в следующий раз Маяковский приедет в тиф-
лис спустя восемь лет, когда за его плечами будет и 
учеба в московской гимназии, и несколько арестов 
охранным отделением за участие в революционной 
деятельности, и  занятия в училище живописи, ваяния 
и зодчества, приедет как поэт-футурист – уже широко 
известный в литературных кругах как необыкновен-
ная личность и автор самобытнейших стихотворений и 
трагедии «владимир Маяковский». в 191� году борис 
пастернак увидел, запомнил и полюбил Маяковского 
таким: «передо мной сидел красивый, мрачного вида 
юноша с басом протодиакона и кулаком боксера, не-
истощимо, убийственно остроумный, нечто среднее 
между мифическим героем александра Грина и ис-
панским тореадором. сразу угадывалось, что если 
он и красив, и остроумен, и талантлив, и, может быть, 
архиталантлив, - это не главное в нем, а главное – же-
лезная внутренняя выдержка, какие-то заветы или ус-
тои благородства, чувство долга, по которому он не 
позволял себе быть другим, менее красивым, менее 
остроумным, менее талантливым».

27 марта 191� г. газета «тифлисский листок» пи-
сала: «на Головинском проспекте толпа… сопровож-
дала трех субъектов в странном одеянии. толпа, ко-
нечно, еще не знала, что странно одетые люди – фу-
туристы». в этот же день в казенном театре тифлиса  
состоялось выступление в. Маяковского, в. каменс-
кого и д. бурлюка. Это был один из заключительных 
вечеров большого турне футуристов по разным горо-
дам с декабря 1913 по март 191� года.

Маяковский, к удивлению местной публики, обра-
тился к ней с приветственным словом по-грузински. 
и в дальнейшей беседе пересыпал речь грузинскими 
фразами, что в соединении с присущим ему остроу-
мием значительно способствовало его успеху у публи-
ки. очевидец этого вечера вспоминает: «в нем жила 
природная театральность. он по праву распоряжался 
на сцене без всякой позы, без малейшего усилия. он 
не искал слов и не спотыкался о фразы… Маяковский  
именно разговаривал с публикой. он готов был при-
нять в ответ реплики и обрушить на них возражения… 
когда речь доходила до стихов, в зале становилось 

Владимир Маяковский
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совершенно беззвучно». Это был успех.
однако кто бы ни передавал свое впечатление о 

Маяковском 1913-191� годов, неизменно отмечал  
его трагизм – черту, проходящую через все воспоми-
нания о нем. «…непонятный, ни на чем не обоснован-
ный, опровергаемый его молодостью, его удачливой 
смелостью, но все же явно ощутимый трагизм прони-
зывал всего Маяковского. и. может, это и выделяло 
его из всех». (с. спасский. встречи. 1963).

Маяковский не мог уехать из Грузии, не побывав 
в родном городе, и уговорил в. каменского на один 
день съездить в кутаиси. они  провели там по- насто-
ящему радостный день. Маяковский увлеченно рас-
сказывал каменскому о своем детстве, водил его на 
стремительно несущийся риони, где он когда-то вооб-
ражал себя демосфеном. «всюду на улицах володя 
встречал молодых людей – друзей детства, обнимал-
ся, целовался с ними, говорил по-грузински и острил 
так, что вокруг грохотал сочный смех». (в.каменский. 
с Маяковским в кутаиси).

28 марта 191� года, «надышавшись», как он гово-
рил, родным воздухом, поэт покидает Грузию.

Маяковский уехал  на долгих 10 лет, однако в 1922 
году у него состоялась  неожиданная встреча в пари-
же с другом юности – художником ладо Гудиашвили. 
встретились они в кафе «ротонда» на Монпарнасе.  л. 

Гудиашвили вспоминал: «сидел  за чаш-
кой кофе, делал зарисовки. и вдруг слышу 
по-грузински «Гамарджоба, ладо! Что ты 
здесь делаешь?» обнялись, как два пла-
менных грузина, долго беседовали. он 
рассказывал о Москве, о тбилиси, об об-
щих знакомых…потом посмотрел на меня 

внимательно: «ты, говорят, уже нашумел здесь?» 
оказывается, Маяковс-
кий  успел узнать о па-
рижской жизни грузинс-
кого друга… семь дней 
пробыл тогда Маяковский 
в париже. встречался с 
поэтами, художниками, 
музыкантами. приглашал 
с собой земляка-грузина.

после десятилетней 
отлучки 29 августа 192� 
года Маяковский приез-
жает в тифлис. в те дни в 
городе в связи с выступ-
лениями меньшевиков 
были отменены литера-
турные вечера, спектак-
ли, после восьми часов 
вечера нельзя было хо-
дить по улицам без про-
пусков. Маяковскому 
выдали специальное раз-
решение. позже он вспо-
минал: «красноармеец из 
уличного патруля (3 года 
назад в тифлисе) сам удостоверяет мою поэтическую 
личность». (вл. Маяковский. «рожденные столицы». 
1928 г.). несмотря  на отмененные выступления, пре-
бывание поэта в тифлисе оказалось очень насыщен-
ным событиями, встречами, творчеством, да и просто 
радостью, ведь приезд в Грузию для Маяковского 
был возвращением домой, где его всегда ждали и где 
ему было хорошо.

весной 192� года режиссер котэ Марджанишвили 
получил пьесу Маяковского «Мистерия-буфф». вдох-
новленный и воодушевленный талантливым произве-
дением, Марджанишвили немедленно поручил пе-

ревод пьесы тициану 
табидзе. летом, после 
окончания театрально-
го сезона, коллектив 
театра находился на 
отдыхе в Манглиси. 
как-то вечером Мар-
джанишвили собрал 
всю труппу и объявил, 
что прочитает «замеча-
тельную пьесу подлин-
ного поэта-новатора». 
по прочтении он стал 
объяснять план пос-
тановки, который был 
грандиозен, и предло-
жил художнику ирак-
лию Гамрекели поду-
мать об оформлении 
спектакля на открытом 
воздухе. по первому 

На вечере поэзии 

Дружеские шаржи И.Гамрекели
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варианту, режиссер хотел поставить «Мистерию» на 
горе давида, на плато, за верхней станцией фуникуле-
ра. обладавший огромной энергией и способностью 
увлекаться интересным проектом со  всей страстью, 
на следующий же день после читки Марджанишвили 
вместе с Гамрекели  на маленьком пассажирском са-
молете – четырехместном открытом «юнкерсе», ко-
торый в то время курсировал между Манглиси и тиф-

лисом, вылетели в столицу. к вечеру они вернулись 
с окончательным решением: «Мистерия-буфф» будет 
поставлена так, чтобы ее видел весь тифлис - на са-
мой горе, у нижней станции фуникулера, по склонам 
природного амфитеатра. «использовать пространс-
тво, природные и искусственные декорации и никакой 
шумовой музыки», - говорил Марджанишвили.

Маяковский был обрадован и воодушевлен пла-
нами Марджанишвили. он очень увлекся идеей пос-
тановки и, встречаясь с и.Гамрекели, подробно рас-
спрашивал его о макетах декораций. «Говорил глав-
ным образом Маяковский, - вспоминает и.Гамрекели. 
- заложив руки в карманы клетчатых брюк, он ходил 
по маленькой комнатке, заполняя ее своей огромной 
фигурой… помню, мы долго ничего не могли приду-
мать для оформления сцены ада. Молчали. Маяковс-
кий вдруг засмеялся и сказал: - да ведь там же при-
мус, огромный, горящий примус и сковородка, а на 
ней будет развертываться действие. ну, ад и грешни-
ки, понятно. – и тут же стал подробно объяснять, как 
и что надо сделать». 

при встрече с Маяковским Марджанишвили со 
всем пылом своего темперамента раскрывал поэ-
ту возможности его пьесы. очевидцы вспоминают, 
что во время беседы Маяковский каждую секунду 
вскакивал со стула, а режиссер махал на него рукой 
– «садитесь!», Маяковский послушно садился, но тут 
же вскакивал снова. ему очень нравилось все, что 
предлагал Марджанишвили, он даже обещал, по про-
сьбе режиссера, прибавить в тексте кое-что злобод-
невное… к огромному сожалению, в силу многих об-

стоятельств эта постановка не была осуществлена.
в эти дни Маяковский  познакомился с теми, кто 

стали впоследствии его преданными друзьями на всю 
жизнь – прежде всего, это с. Чиковани и н. Шенге-
лая. в это время в тифлисе сложился свой кружок 
лефовцев, ценителей и почитателей Маяковского, 
в который, помимо Шенгелая и Чиковани, входили 
б.жгенти, и.Гамрекели, б.Гордезиани… Маяковский 
с интересом общался с  лефовцами, приходя  к ним 
во дворец писателей, читал свои стихи, слушал гру-
зинских поэтов, все много и азартно спорили. «вождь 
новейшей русской поэзии, и вот он – он! – находит-
ся среди нас и дружески, доверительно беседует с 
нами», - таким было общее впечатление, озвученное 
с.Чиковани.              

для сентябрьского номера журнала «Мнатоби» 
были подготовлены  стихи Маяковского в переводах 
паоло Яшвили. сам Яшвили в те дни находился в ар-
гвети, и с.Чиковани прочитал Маяковскому переводы 
по корректуре. владея грузинским языком, поэт смог 
оценить качество переводов и свободно разобраться 
в их звучании. «стихи по-грузински звучат сильно, но 
в некоторых не сохранен ритм оригинала, - заметил 
Маяковский. - Французское стихосложение тоже сил-
лабическое, но французы смогли сохранить в своих 
переводах ритмическое движение оригинала. но в 
общем переводы мне очень понравились».

но Маяковский не был бы Маяковским, если бы 
в свободное время  не вспомнил о бильярде, а тиф-
лис не был бы тифлисом, если бы на досуге друзья не 
посидели  за одним столом. были и застолья, и биль-
ярд.

с.Чиковани вспоминал: «Маяковский, правда, не 
обнаружил пристрастия к вину, но сотрапезником ока-
зался чрезвычайно общительным…его собственному 
остроумию не было предела. он нанизывал шутку на 
шутку, остроту на остроту и своими искрометными 
экспромтами вносил еще больше оживления». 

6 сентября в 10 часов вечера Маяковский уезжал 
в Москву. в сопровождении друзей уже в сумерках 
он покинул гостиницу. пересекли проспект руставели, 
направились в сторону верийского моста. поэт пред-
ложил напоследок зайти в бильярдную. Гамрекели и 
Маяковский начали играть в «американку». проиграв-
ший должен был пролезть под столом. играл Маяков-
ский превосходно, но неожиданно первые две партии 
выиграл Гамрекели. Маяковский со смехом дважды 
пролез под бильярдом. до поезда оставалось совсем 
немного времени, но азарт взял свое, и Маяковский 
заявил, что не выиграв, не уедет, и выиграл следу-
ющие две партии. когда приехали на вокзал, поезд 
уже тронулся. Маяковский бросил свой чемоданчик 
в первый попавшийся вагон, сердечно попрощался 
с друзьями и гигантскими шагами побежал догонять 
поезд…

на другой день, 7 сентября, в газете «заря восто-
ка» было опубликовано одно из лучших стихотворений 
владимира Маяковского -  «юбилейное».

вот – 

Л.Гудиашвили и В.Маяковский в мастерской 
А.Федера. Париж, 1922 г.
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         пустили сплетню,
                                      тешат душу ею.
александр сергеич, 
                                  да не слушайте ж вы их!
                                                           
Может
          я 
               один 
                      действительно жалею,
                              
что сегодня
                      нету вас в живых. 
Мне
        при жизни 
                          с вами  
                                      сговориться б надо.
скоро вот
                и я
                      умру
                               и буду нем.
 после смерти
                        нам 
                                 стоять почти что рядом:
вы на пе,
                   а я 
                           на эМ.

                                     ***
                                               «послушайте…»
                                               вл. Маяковский
                                 
после 192� года Маяковский побывал  в Грузии 

еще дважды, и мы обязательно расскажем об этом. 
но хотелось бы предварить  будущий рассказ и про-
комментировать настоящий, напомнив современному 
читателю о том, что последние годы жизни поэта были 
крайне нелегкими.

будем откровенны. начиналось время несправед-
ливого отношения к Маяковскому.

неоднозначному восприятию собственной личнос-
ти человек, если он личность, никогда не удивляется. 
но несправедливость обескураживает всегда. особо 
ранимых несправедливость может повергнуть в отча-
яние. Маяковский был ранимым.

отношение к Маяковскому, конечно, всегда было 
разным. 

так, пастернак и Маяковский, очень ценившие и 
любившие друг друга, в начале 20-х просто разошлись 
в разные стороны, а, к примеру, Марина цветаева в 
1928 году дарит Маяковскому книгу своих стихов с 
надписью: «такому, как я, быстроногому…»

если в. Шкловский и к.Чуковский исследовали  
творчество поэта внимательно, объективно и пока-
зали образцы блестящего анализа, то авторы многих 
публикаций о нем  в 20-е годы состязались в оскорби-
тельных резкостях и пошлом злословии.

Маяковский – «такой большой», самый заметный, 
самый непохожий, самый бесстрашный – стал огром-
ной мишенью. в чем его только не упрекали в послед-

ние годы жизни, чем только не попрекали!.. недобро-
желателей раздражало все: дворянское происхожде-
ние, высокий рост, хороший вкус, чистоплотность, не-
изменная трость в руках, автомобиль «рено», поездки 
за границу, постоянные выступления по стране, даже 
сердечные привязанности… 

Хотя Маяковский никогда и никому не перешел до-
роги. у него была своя.

Маяковский – человек, который не был похож ни 
на кого, не напоминал никого, даже в мелочах. он 
жил исключительно собственной жизнью и исключи-
тельно самостоятельно и в творчестве, и в быту.

но если недаль-
новидность невели-
кодушных современ-
ников объяснима, то 
равнодушие потом-
ков – непроститель-
но. тем более, по 
верному замечанию 
ю.карабчиевского, «у 
Маяковского нет пред-
ков. он сам предок. 
Маяковский силен по-
томками».

потомки оказались 
неблагодарными и 
забывчивыми. потом-
ки ленились думать и 
судить о поэте толь-
ко по его стихам. они 
предпочитали слушать 
тяжелые, командные 
клише – «рупор», «гла-
шатай»…

Это несправедли-
во, ведь сам Маяковс-
кий не имеет никакого отношения к подобным опре-
делениям – грубым и мертвым, как заклепки. точно 
и емко написал б.пастернак: «были две знаменитых 
фразы о времени. Что жить стало лучше, жить стало 
веселее и что Маяковский был и остался лучшим и 
талантливейшим поэтом эпохи… Маяковского стали 
вводить принудительно, как картошку при екатерине. 
Это было его второй смертью. в ней он неповинен».

прислушаемся к Маяковскому, попросившему бу-
дущее поколение: «воскреси!» будем вспоминать не 
только однодневки-зарисовки, которые сам поэт счи-
тал лишь работой чистильщика, лишь мощным, чтоб 
услышали, откликом  на злобу дня  (а не откликаться 
он не мог – уж очень неравнодушный был человек). 
будем судить по вершинам мастерства, им покорен-
ным, по его блистательным произведениям. пора за-
быть о второй, принудительной смерти Маяковского. 
поэт входит в историю искусства, предъявляя – как 
пропуск в бессмертие – самое настоящее, самое луч-
шее.

дмитрий тухарели
   нина зардалишвили

В.Маяковский. Хоста, 1929 г.
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М 
ногострадальная тао-кларджети, исто-
рическая грузинская провинция, ныне 
находящаяся на территории турции, 
будучи лакомым куском для завоева-

телей, на протяжении веков становилась свидетель-
ницей бесконечных кровопролитных войн. письмен-
ные источники XII в. до н.э. – клинописные таблички, 
засвидетельствовали существование предположи-
тельно первых грузин – диаохов именно на земле тао.   
колыбель династии багратионов, родина основателя 
этой грузинской царской династии ашота I куропала-
та, тао-кларджети переходила то под власть турок, то 
монголов… окончательно тао-кларджети отошла под 
эгиду османской империи в XVI в.   

Эта земля и по сей день остается кладезью, бо-
гатейшим живым хранилищем шедевров грузинского 
средневекового церковного зодчества. 

об их судьбе в отрыве от матери-Грузии – наша 
беседа с профессором  кавказского университета и 
Гту темуром хуцишвили. 

– после завоевания тао-кларджети османами, в 
храмах ошки, долискана, Хахули, пархали открылись 
мечети, что спасло их от физического уничтожения, как 
и айя-софию в стамбуле, – рассказывает профессор 
Хуцишвили. - в  Хахули мечеть действует и по сей день. 
но еще до XVII в. в некоторых монастырях продолжа-
ли служить грузинские монахи, хранители бесценных 
древних святынь и рукописей. все вышеназванные и 
другие храмы и монастыри тао-кларджети, о которых 
речь пойдет далее, возведены в IX-X вв., во время 
расцвета церковного зодчества на юго-западе Грузии. 
впоследствии, по мере укрепления могущества гру-
зинского государства, и тем более в пору грузинского 
ренессанса, связанного с именами давида агмашене-
бели и царицы тамар, вектор развития церковного зод-
чества сместился на центральные районы Грузии. 

древнейшие рукопис-
ные сокровищницы Грузии 
сформировались именно в 
тао-кларджети. особенно 
сказанное относится к таким 
монастырским центрам, как 
Шатберди, ошки, опиза и 
Хандзта. написанное в Шат-
берди евангелие, известное 
как  Четвероглавие IX-X вв., 
хранится в Местия, несколь-
ко письменных памятников 
осело в фондах тбилисского 
центра рукописей. Множест-
во письменных памятников и 
других монастырских святынь 
было перевезено монахами 
в иверский афон в Греции, 
и это опять-таки связано со 
смещением вектора куль-
турного развития Грузии. но 

многое и осталось в монастырских хранилищах тао-
кларджети. 

а теперь перешагнем через несколько веков, бли-
же к нашему времени. после русско-турецкой войны 
1877-1878 гг. к российской империи отходят артвин, 
ардаган, карс и Эрзерум. естественно, возникает ин-
терес к исследованиям на новых территориях со сто-
роны российских ученых. и вот в кавказском отделе 
российского императорского географического обще-
ства рождается идея направить экспедицию в тао-
кларджети. возглавляет ее в 1888 г. академик алек-
сандр павлинов. Это была экспедиция колоссального 
значения, в результате которой мировая историческая 
география обогатилась описанием грузинских храмов 
в тао-кларджети. затем в тао-кларджети работали 
две экспедиции под руководством графини натальи 
уваровой, следующие три экспедиции организовал 
академик Эквтиме такаишвили… но самой резуль-

великаЯ МиссиЯ
Хандзта 

Ошки



другой исторический результат экспедиции Марра 
– верная  идентификация всех монастырей тао-клар-
джети, кроме  Шатберди и Хандзта. проще говоря, 
из документов было известно, что они были или есть, 
но где именно – до экспедиции Марра никто этого не 
знал. в случае с Хандзта и Шатберди он ошибся, и 
вплоть до 60-х гг. XX в. в научной литературе их мес-
тонахождение указывалось неверно. лишь впоследс-
твии недавно скончавшийся американский профессор 
вахтанг джобадзе точно идентифицировал Хандзту.

а в 200� году благодаря спонсорской поддержке 
финансового менеджера компании «пепси» в Грузии, 
гражданки украины виктории Шторм, и банка «кар-
ту» нам удалось организовать целевую экспедицию 
по идентификации Шатберди. Эту экспедицию возгла-
вил ваш покорный слуга, и результаты ее оказались 
успешными. трудно передать чувства, охватившие 
нас по завершении этой работы. Мы были первыми 
православными христианами после XVI в., которые 
своими глазами видели и сфотографировали Шатбер-
ди. а идея этой экспедиции появилась в одной из бе-
сед с директором кавказского университета, членом 
парламента, доктором наук кахой Шенгелия, кото-
рый, конечно же, сопровождал меня в экспедиции по 
тао-кларджети.

в заключение я хотел бы остановиться на пробле-
ме «исторического склероза» - недуга, все больше 
охватывающего мир, несмотря на фантастические 
скорости развития коммуникаций. и прогрессу этого 
недуга, конечно же, способствует интенсивный прием 
«таблеток» в «упаковке» новых ценностей глобализа-
ции. разве можно в ослеплении и горячке взаимных 
упреков нам, грузинам и русским, забывать о той ве-
ликой миссии в тао-кларджети, которая сохранила 
для истории величайшие шедевры не только грузинс-
кого церковного зодчества… а разве можно забывать 
о подвиге андрея краснова, основателя батумского 
ботанического сада… о русских инженерах… 

у меня есть мечта – провести совместную рос-
сийско-грузинскую научную 
конференцию, посвященную ре-
зультатам тех экспедиций и их 
историческому резонансу. если 
бы нашелся спонсор, я помог бы 
профессионалу написать сцена-
рий документального фильма 
«по следам» «дневника поездки 
в кларджию и Шавшию» акаде-
мика николая Марра. тем более, 
что близится 100-летие со дня 
первой публикации этого дневни-
ка в 1909 году. почему я предла-
гаю себя в помощники сценарис-
ту? потому что досконально, шаг 
за шагом, сам прошел маршрут, 
описанный в этом дневнике, ле-
том 200�-го, и знаю его назубок. 

владимир саришвили
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тативной и интересной с научно-исторической точки 
зрения была экспедиция 190� года под руководством 
академика николая Марра. 

в результате этой экспедиции были описаны и 
сфотографированы (за что мы должны быть вечно 
благодарны фотографу дмитрию ермакову) все мо-
настыри, церкви и крепости грузинского и армянского 
происхождения. историко-этнографические описания 
сопровождались рисунками, интереснейшими «за-
метками на полях», общими планами. Это действи-
тельно бесценные документы, прежде всего потому, 
что многих из описанных монастырей уже нет в при-
роде – они разрушены – временем, или по причинам 
иного характера. полностью разрушены опиза, джа-
вахетская цкаростави, кларджетская цкаростави, 
Мидзнадзоро. почти не сохранилась бана…

участниками разных экспедиций из тао-клардже-
ти были привезены драгоценные реликвии, хранящи-
еся ныне в разных музеях Грузии и россии – стеллы с 
надписями, рукописи XV в. и уникальное пархальское 
евангелие XIII в. 

Ишхани 



если завтра в поход..», видимо, 
в надежде, что дружное пение 
услышат на корабле, и войну 
можно будет избежать.

Фронт растянулся от бе-
регов северного ледовито-
го океана до Черного моря, 
а в портах поти и батуми, 
как и в добрые мирные 
времена, грузились суда. 
лишь порывистый гул мо-
тора самолета-разведчи-
ка, едва различимого в 
голубом небе, погасшие 
маяки и створные огни, 

покрытые камуфляжем портовые 
здания и причалы, пустынность ночных улиц и затем-
ненные окна домов напоминали — идет война. 

она была уже рядом. военные части и корабли 
военно-морской базы Черноморского побережья 
кавказа были приведены в боевую готовность. днем 
и ночью наблюдатели следили за морем и воздухом, 
артиллеристы береговых и зенитных батарей дежури-
ли у орудий. выделенный в распоряжение базы эс-
минец поставил минные заграждения на подступах к 
порту. дивизион подводных лодок, который прибыл на 
базу перед самой войной, нес морской дозор. 

Хотя турция официально заявила о своем нейтра-
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лента памяти

в 
мирное время 
батуми был ожив-
ленным торговым 
портом. здесь гру-

зились танкеры нефтью, подава-
емой по трубам из баку, отсюда 
вывозили цитрусы, чай, консер-
вы, а ввозили металл, машины, 
лес. из потийского порта уходили 
суда с чиатурской марганцевой 
рудой. именно сюда для безопас-
ности и удобства управления были 
передислоцированы из батуми штаб 
военно-морской базы Черноморско-
го побережья кавказа и большинство 
кораблей: охотники за подводными 
лодками и торпедные катера. Мино-
носцы изредка заходили сюда, а мо-
гучие красавцы крейсера останавлива-
лись на рейде — здесь им было тесно и 
не доставало глубины. они пополняли свои запасы и 
ремонтировались в более оборудованных базах. дру-
гой причиной того, что большие корабли редко гостили 
в этих портах, была близость турецкой границы. 

небо было голубым, море синим. но люди жили 
в тревожном ожидании надвигавшейся беды. тама-
ра архиповна джобава, учительница русского языка 
и литературы, вспоминала как их класс пошел на эк-
скурсию, и учительница, обратив внимание учеников 
на немецкий корабль, стоявший в порту города поти, 
предложила хором спеть песню «если завтра война, 

поти 
Фронтовой

Михаил Куманин
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литете, она поставляла Германии продовольствие 
и стратегическое сырье, пропускала в Черное море 
германские и итальянские суда. 

командующий потийской военно-морской базой 
генерал-лейтенант Михаил Федорович куманин по-
нимал, что она может остаться единственной на Чер-
ном море. Между тем, батумский и потийский порты 
были очень тесными. в гаванях суда стояли впритирку 
друг к другу. Черноморский флот  к 19�1 году имел 
�7 подводных лодок, 8� торпедных катеров, 8�� са-
молетов, �0 боевых кораблей: линкоров, крейсеров и 
эсминцев. надо было готовить порты и причалы к при-
ему большого количества кораблей. тщательное об-
следование рек циви и Хоби показало, что их можно 
сделать более глубоководными для приема кораблей. 
кроме того, с помощью земснаряда была углублена 
гавань потийского порта. 

по приказу М.Ф. куманина все малые корабли и 
суда, кроме тех, которые были необходимы для об-
служивания крейсеров, были переведены из батуми 
и поти в устья рек Хоби и циви, в небольшую бухту 
очамчире.  туда было собрано невероятное количес-
тво кораблей — сто девяносто! а ведь до 19�2 года 
многие скептически смотрели на возможность осво-
ить эту бухту. стоянкой кораблей на обеих реках заин-
тересовался заместитель наркома военно-Морского 
Флота, адмирал, член военного совета закавказского 
фронта иван степанович исаков, командировавший 
в поти капитана первого ранга владимира ивановича 

рутковского, одного из опытнейших морских специа-
листов. он дал высокую оценку проведенной в порту 
работе. вскоре в очамчире на тральщике «Гарпун» 
прибыл  народный комиссар военно-Морского Фло-
та, адмирал флота николай Герасимович кузнецов, в 
1936 году воевавший в испании. командовал траль-
щиком капитан-лейтенант Ф.и.савельев, позднее ко-
мандир потийской базы и контр-адмирал,

трудно предсказать исход военных событий, не 
будь этой новой стоянки кораблей и реконструкции 
порта. 

Малоизвестный факт истории великой  отечест-
венной  — Черноморский флот первым в этой войне  
открыл огонь и отразил воздушный налет фашистов. 
Фронт требовал боеприпасов, снаряжения, продо-
вольствия. единственными на побережье портами, 
связанными железной дорогой с другими районами 
страны, остались порты поти и батуми. сотни тонн 
грузов прибывали сюда ежедневно по железной до-
роге, их переваливали на корабли и направляли в 
районы боевых действий. разгрузочные работы пре-
кращались только при объявлении воздушной трево-
ги. 16 июля 19�2 года вражеская авиация соверши-
ла первый налет на поти. однажды три бомбы упали 
на город, но не взорвались, а ушли глубоко в землю. 
болотистая почва «квакенграда», как флотские ост-
рословы называли поти за обилие лягушек, частенько 
выручала город. 

тысячи горожан пришли на помощь краснофлот-

Выпускники Потийской средней школы, 1944 г.
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цам, рыли окопы, строили блиндажи, грузили суда. 
секретарь потийского горкома партии никандр вар-
фоломеевич Габуния, председатель горсовета илья 
никифорович лагидзе, начальник торгового порта 
константин Филиппович реквава, ответственный за 
порядок в порту капитан третьего ранга зедгенидзе 
дневали и ночевали в порту и на стройках. из при-
фронтовых городов поступало морем оборудование 
демонтированных заводов. из севастополя эвакуи-
ровались Морской завод и судоремонтные мастерс-
кие. забот все прибавлялось и прибавлялось. в поти 
и батуми стекались войска. их направляли в одессу и 
севастополь. обратным рейсом суда забирали ране-
ных и эвакуированных.  

воспоминания военных лет венеры архиповны 
джобава, впоследствии известного в городе врача, 
интересны живыми, непосредственными впечатле-
ниями и искренностью. «Город поти в годы войны 
принял тысячи эвакуированных людей, в основном 
из одессы, севастополя, николаева, а также других 
городов россии. Город маленький — разместить всех 
в государственных домах было невозможно, и руко-
водство города попросило жителей частных домов 
приютить этих людей. и они с большой любовью от-
кликнулись на эту просьбу. в городе не было ни одно-
го даже очень маленького деревянного домика, где 
бы ни жили эвакуированные люди в тесноте, но как в 
одной семье. у нас, в нашем маленьком деревянном 
домике из трех комнат жила семья военнослужаще-
го павла Шевченко. сначала эти люди месяц жили 
в зале морского вокзала, пока городское руководс-
тво искало им жилье. из крыма эвакуирован был и 
судостроительный завод и размещен на территории 
порта в палатках. в этих неприспособленных помеще-
ниях эвакуированные люди днем и ночью трудились, 
чтобы помочь фронту. Фашисты пытались разбомбить 
эту территорию порта дважды, но к счастью, обош-
лось без больших жертв, а работа в помощь фронту 
продолжалась.  крейсера, подводные лодки находи-
лись на территории потийского порта и села кулеви, 
к счастью, они остались целы. Штаб военно-морского 
флота был размещен в центре города, в здании нашей 
русской школы, 

в тесноте и в лишениях, но в дружбе и взаимовы-
ручке жили люди в годы войны, не интересуясь нацио-
нальностью. тяжко вспоминать год окончания школы 
— 19�� год. тогда моя школьная подруга, отличница 
нина усова решила пойти на фронт санинструктором. 
после окончания курсов ее отправили на фронт. она 
погибла в керчи». 

из письма евгении владимировны немзер, ди-
ректора детского садика севастопольского судо-
строительного завода, эвакуированного в город поти 
(она  вернулась в севастополь незадолго до развала 
ссср): «в войну нас, беженцев, Грузия приняла, и мы 
прожили здесь сорок лет. до сих пор с теплотой вспо-
минаем Грузию и ваш добрый народ».

раненых привозили все больше и больше. началь-
ник медико-санитарной службы базы военврач вто-

рого ранга Григорьян докладывал, что размещать их 
негде. стали развертывать дополнительные госпитали 
в помещениях санаториев и домов отдыха. неисто-
щимую энергию проявили в этом деле начальники 
госпиталей анатолий платонович баженов и павел 
иванович соколов. одним из самых известных людей 
в поти стал хирург Григорий арменакович сарафьян 
— прекрасный специалист, вдохновенный энтузиаст 
своего дела, спасший сотни жизней. 

в конце октября 19�1 года из севастополя пришла 
шифровка: «сообщите, сможете ли принять линейный 
корабль?» и вслед за ней, первого ноября 19�1 года, 
другая: «из севастополя вышли крейсера и эсминцы 

и направляются в поти». Эта шифровка не застала 
врасплох командира потийской военно-морской базы 
М. Ф. куманина, комиссара в.и. орлова, начальника 
штаба а.в. свердлова, инженера-гидротехника виш-
невского. благодаря трудам моряков-черноморцев 
— капитанам сергею анисимовичу найдену, Георгию 
елизаровичу Фалько, капитан-лейтенанту ивану ива-
новичу блику, капитан-лейтенанту Федору ивановичу 
савельеву и многим-многим другим, а также мест-
ным жителям, порты батуми и поти  приняли новые 
корабли.    в декабре 19�1 года в поти с целью про-
верки кораблей и частей базы, прибыл из севастополя 
командующий Черноморским флотом вице-адмирал 

И.Курчатов, Ю.Лазуркин, А.Регель в Поти



13

Филипп сергеевич октябрь-
ский.

в поти переехали воен-
ный совет и штаб флота, ко-
торые раньше находились 
в Магри, недалеко от сочи 
— командование стреми-
лось быть ближе к кораблям, 
чтобы непосредственно на 
месте решать вопросы под-
готовки флота к предстоя-
щим наступательным опе-
рациям. большую опасность 
представляли нападения на 
корабли и суда при выходе 
из порта. судно, затопленное 
на фарватере, надолго заку-
порило бы гавань. поэтому, 
корабли или караван судов 
прежде, чем выступить в 
море, на фарватер посыла-
ли катера-охотники, которые 
проводили контрольное бомбометание. вместе с тем, 
разрывы глубинных бомб помогали подрывать и обез-
вреживать неконтактные мины, если подводная лодка 
выставила их на пути наших кораблей. 

над решением боевых задач трудились ученые, 
военные моряки, инженеры и рабочие.  им было по-
ручено обеспечить защиту кораблей от магнитных и 
магнитно-акустических мин и торпед врага. Мало кто 
знает, что в поти в период вов работал академик 
игорь васильевич курчатов и другие сотрудники ле-
нинградского физико-технологического института. 

Герои севастополя до конца исполнили свой долг. 
отрезанные от страны, прижатые к морю, они 2�0 
дней и ночей отражали натиск превосходящих сил 
противника и оставили город лишь по приказу ко-
мандования. военный совет вместе с командующим 
флотом оставались на крымской земле до последнего 
дня.

теперь почти весь Черноморский флот сосредо-
точился в портах кавказского побережья Черного 
моря. 

враг захватил клухорский перевал. турецкие газе-
ты расписывали победное шествие горнострелковой 
дивизии вермахта «Эдельвейс»: куда, мол,  денется 
Черноморский флот красных, когда немцы захватят 
поти и батуми. в эти критические дни, предвидя  жес-
токую схватку с врагом, военное и гражданское руко-
водство подумывало и об эвакуации населения обо-
их городов. но как жители воспримут это решение? 
Горожане, выходя утром на улицу, первым делом 
смотрели на окна квартиры командира базы М. Ф. ку-
манина — дома ли его семья? считали, что если его 
семья дома, то беспокоиться нечего, город держит-
ся. решено было подготовить к эвакуации женщин, 
детей и стариков для того, чтобы иметь возможность 
драться за город и отстоять его во что бы то ни ста-
ло.  несмотря на напряженную обстановку, корабли 

и суда ежедневно выходили из портов. Черноморцы  
провели ряд десантных операций в районах новорос-
сийска, таганрога и Мариуполя. более того, керчен-
ско-Эльтигенская десантная операция завершилась 
захватом плацдарма на восточных подступах к керчи, 
позволив позже вести успешные бои за освобожде-
ние крыма.

положение коренным образом изменилось после 
сталинградской битвы. победа на волге положила на-
чало решающему перелому в войне. Это почувство-
вали и в поти. войска закавказского фронта прогнали 
и сбросили врага с горных перевалов. на потийскую 
базу, случалось, еще сыпались бомбы, но было ясно, 
что смертельная опасность уже миновала. 

советские войска переходили в наступление на 
всех участках огромного фронта. включились в это 
наступление  и черноморцы. они проявили величие 
духа, мужество, отвагу и героизм при защите свободы 
и независимости своей многонациональной родины. 
в годы войны на Черноморском флоте выросли и вы-
двинулись такие замечательные флотоводцы и воена-
чальники, как Ф.C. октябрьский, л.а. владимирский, 
с.Г. Горшков, н.е. басистый, Г.в. жуков, н.а. остря-
ков, Г.н. Холостяков и многие другие.  звания Героя 
советского союза были удостоены 227 черноморцев, 
�� кораблей, частей и соединений были награждены 
орденами, 18 кораблей и частей стали гвардейскими, 
многим частям и соединениям были присвоены почет-
ные наименования. впоследствии многие черномор-
цы достигли высоких результатов как в военных, так 
и в мирных профессиях. среди них вице-адмиралы 
флота Федор иванович савельев, Михаил Григорье-
вич проскунов, академик ра медицинских наук, один 
из ведущих педиатров россии александр александ-
рович баранов и другие.

нинель Мелкадзе
Галина Чупина

Выпускники вечерней русской школы Поти после окончания ВОВ
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ном в деле возрождения и подъема грузинской на-
циональной культуры.

активно включившись в общественную жизнь 
родного  тбилиси, Моисей иванович не порывал свя-
зей с россией. в  годы великой отечественной вой-
ны дементий Шмаринов, евгений кибрик, аркадий 
пластов были желанными гостями в доме тоидзе 
в трудное время эвакуации. игорь Грабарь в 19�� 
году написал портрет дочери александры тоидзе. а 
для дементия Шмаринова моделью бэлы из лермон-
товского «Героя нашего времени» послужила внучка 
художника Майя. 

в 1916 году Мосе тоидзе принимал в своей мас-
терской константина бальмонта, который выступал 
в тбилиси с переводом «витязя в тигровой шкуре» 
Шота руставели. на память о встрече художник по-
дарил этюд «тбилиси», исполненный пастелью. ра-
боты Мосе тоидзе хранятся в Государственном му-
зее искусств Грузии и в доме-музее. всем известны 

«прачка», «портрет старого еврея», «Мцхетоба», «у 
самовара». Множество профессиональных этюдов, 
вполне законченных картин, хранятся в запасниках. 

дети, прославившие имя отца, художник ирак-

династиЯ

в 
творчестве бывают паузы, когда «ставят-
ся все точки над i» в законченном про-
изведении, а новое еще не вынашива-
ется. Многие художники знакомы с этим 

состоянием. а в жизни? рождается талант, крепнет, 
стареет, но уже в расцвете последнего рождается 
новый. в творческой династии семьи тоидзе пауз нет. 
еще жив дед-художник, а следующее поколение уже 
громко заявляет о себе. Эта семья талантливых ху-
дожников, артистов, музыкантов внесла свой вклад 
в развтитие грузинского искусства ХХ века.

в самом центре тбилиси на набережной куры 
есть район, в старину его называли «Ярмурка». там 
и сейчас можно видеть обветшалый двухэтажный 
дом, где жили Гиви и андро тоидзе. Мы жили по 
соседству, и наше знакомство вскоре переросло в 
крепкую дружбу. 

Гиго тоидзе был мэром города тбилиси, Мосе – 
первый народный художник Грузии и ссср, действи-
тельный член академии художеств ссср, профес-
сиональное образование получил в россии у ильи 
репина. приехав в Грузию с молодой женой алек-
сандрой судиной, основывает народную художест-
венную студию, которая вырастила многих извест-
ных мастеров. уча джапаридзе, серго кобуладзе, 
иорам и Шалва Макашвили, сергей параджанов, 
солико вирсаладзе, николай Чернышков в разные 
годы учились в этой студии. она стала важным зве-

шедевр
Вахтанг и Нина Тоидзе

И.Тоидзе. Родина-мать зовет!р



годы вспоминали импровизированные концерты под 
гитару братьев тоидзе. 

жизнь ираклия Моисеевича, как и его брата, 
скульптора Гоги, прошла в Москве. Гоги тоидзе ос-
тавил большое количество бюстов. помню, во время 
одной из наших встреч в Москве он пытался мне объ-
яснить, почему ему необходим камень из села Гари-
кула близ ахалкалаки. «если ты не сможешь его до-
стать, конечно, не сможешь, куда тебе, молоденькой 
девочке, возиться с камнями, попроси за меня Гиви, 
моего племянника. никак не получается портрет при 
работе со здешними камнями…» Гоги тоидзе весь 
в этой фразе. камень из Гарикулы позволил бы ему 
воплотить ту особую мелодию, которую он уже давно 
слышал в душе. Музыка роднит всех тоидзе, они все 
одарены удивительным чувством ритма: дочь Мосе 
тоидзе, талантливая актриса александра, или Шура, 
как ее звали близкие, внучатые племянники жанна, 
профессиональная пианистка и музыковед, художни-

ки Гиви и андро.
андро не уставал писать уходящий старый тбили-

си. в его маленьких по размеру картинах слышатся 
мотивы старой шарманки и исчезающего за углом 
последнего фаэтона. 

Музыкально одаренный Гиви тоидзе, народный 
художник Грузии, лауреат Государственной премии, 
премии имени Ш.руставели и д.какабадзе, почетный 
гражданин города тбилиси, профессор тбилисской 
академии художеств, он отдал предпочтение изоб-
разительному искусству, а музыка стала лейтмоти-
вом его творчества. 

творчество Гиви тоидзе – это сплав вдохновенно-
го порыва и серьезного аналитического исследова-
ния, редкой одаренности и огромного трудолюбия. 

сын ираклия тоидзе сандро и дочери Майя и на-
тела живут и работают в Москве, где они родились и 
выросли. сын вахтанг и дочери Гиви тоидзе Майя и 
тея выбрали своей профессией живопись.

Хорошо, когда человек воспитывается на стыке 
нескольких культур. Это огромное духовное богатс-
тво.

                                                           ида Оцхели

лий, скульптор Гоги, актриса александра, внучатые 
племянники Гиви, андро, жанна подхватили эстафе-
ту творчества, впитали все, что рассказывал старый 
мастер. на всю жизнь запомнили они слова: «если 
хочешь стать настоящим живописцем, пиши старый 
тбилиси и дабаханку. вдохновение и мастерство 
придут с пониманием прошлого народа, его культу-
ры». Этой истине молодые остались навсегда вер-
ны. 

сын Моисея ивановича ираклий – лауреат Госу-
дарственных премий, график, работал и в живописи. 
в 26-летнем возрасте одним из четырех грузинских 
художников (ладо Гудиашвили, серго кобуладзе, 
тамара абакелия), взявшихся за решение серии 
иллюстраций к поэме Ш. руставели «витязь в тигро-
вой шкуре», ираклий Моисеевич создал 20 крупных 
графических листов. в философском осмыслении 
текста проявились его высокий профессионализм и 
гражданственность. но говоря об ираклии тоидзе, в 
первую очередь вспоминаешь его плакат «родина-
мать зовет!», один из лучших агитационных плакатов 
той поры. 

война унесла жизнь 30-летнего вахтанга и иско-
веркала судьбу вано (племянников Моисея ивано-
вича, сыновей его брата Гиго). наши бабушки долгие 
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Мосе Тоидзе с внуком Гиви

Ираклий, Гоги, Гиви Тоидзе с коллегами М.Тоидзе. У самовара.
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творчество

«не плачь! — сказал он огорченной жене, присев, 
по обычаю, перед дальней дорогой, которая для него 
неожиданно пролегла через пол-европы. — Меня не 
убьют: я домой копейку не принес, заработанную нечес-
тным путем». и хотя этот факт никак не способствовал 
пополнению семейного бюджета, сказано было не ради 
красного словца, но предельно искренно перед смер-
тельной опасностью, которая отныне угрожала милли-
онам его сограждан, братьям и сестрам, как к ним об-
ратился вождь, преодолев недельное потрясение.

Маленький винтик в разладившейся гигантской ма-
шине, он видел, как рушится то, что создавалось с пре-
великим трудом; для понимания этого ему хватало собс-
твенного опыта, которым он, не окончив промакадемии 
и института красной профессуры, обходился вполне. 
рано повзрослевший сирота при живом отце-старике, 
знавшем иные времена, когда господин арутюн, поэт и 
городской голова в вилайете соседней страны, внушал 
уважение и трепет отпетым головорезам, которые, по-
хитив по незнанию его красавицу дочь, тотчас вернули 
домой с извинениями и богатыми подарками. но все это 
в прошлом, теперь он, младший в семье, привык пола-
гаться только на свои умелые в обращении с металлом 
руки, что давало ему преимущество перед другими, же-
ланную многими броню, за которую он не стал держать-
ся, как за женину юбку. он просто представить себя не 
мог на улицах города, который с каждым днем обрастал 
приметами далекой пока войны. знакомые его, те, что 
правдами и неправдами остались дома, неслыханно 
разбогатели, нажились на людском горе, кутали в шубы 
своих жен, втискивали слоновьи ноги в модельные ло-
дочки, на улицах, как застоявшиеся жеребцы, прохода 
не давали женам фронтовиков, завели в домах зоопарк 
чернобурок, рыбок в бассейнах, а позже, так и не поню-
хав пороха, разжились льготными книжками участников 
войны, но об этом он узнал, лишь вернувшись домой с 
несгибающейся кистью руки, а пока, непривычно рас-
терянный и опустошенный, смотрел на плачущую жену, 
прижимавшую к груди дочку, которая вся горела то ли 
от неведомой болезни, то ли из-за реакции на отъезд 
отца; на ясноглазого, вихрастого мальчугана, который 
оставался за мужчину в доме и в двенадцать лет пошел 
работать в сельскую кузницу.

Это ощущение рушившегося очага, скромного до-
мика на краю оврага кибальчича, откуда видны сира-
чхана и Чугурет, авлабар и сеидабад, которые все ви-
дели и знали, даже то, что было неведомо пытавшим их 
особистам, что всовывали головы своих жертв в печку и 

сольвейГ 
не прибежала 

на лыжаХ

стреляли у них под ухом, вырывая признание того, чего 
не было и быть не могло, он пронес через ленинакан, 
район формирования их войсковой части, пока, минуя 
туапсе, вместе со своими пушкарями не оказался вес-
ной сорок второго на огромном, раскисшем от дождей 
поле, вобравшем в себя небывалое скопление плохо 
вооруженных людей, которые, видя свою погибель, 
шли вперед, подгоняемые жестоким и бессмысленным 
приказом, туда, где угадывались белесые лиманы азов-
ского моря. он потом многократно возвращался воспа-
ленной памятью к тому страшному полю, каждый раз 
умирая под косым металлическим дождем артобстре-
лов, от снарядов то ли своих, то ли немцев. пронзенный, 
как болью, физическим предчувствием большой беды, 
он снова видел себя среди безусых мальчиков, кото-
рые, обезумев от страха и неизвестно откуда жалящих 
осколков и пуль, поднимались в полный рост, готовые 
бежать куда глаза глядят. и он, охрипший от крика, ко-
торый никого не мог предупредить в этом грохочущем 
мире, догонял и прижимал к земле тех, кого успевал. 
но как он мог помочь всем им, рожденным в муках 
женщиной и в муках завершавших свои короткие, как 
вздох, жизни, когда их судьбы предопределили ошибки 
амбициозных генералов, которых ничему не научило ок-
тябрьско-ноябрьское отступление к керченскому полу-
острову в первом году войны, и теперь май довершал 
кровавую жатву. 

«будьте вы трижды прокляты!» он тогда не мог знать 
про это сталинское проклятие, которое услышал пред-
ставитель ставки после керченской катастрофы, прибыв 
на доклад в страшенный кабинет с дубовыми панелями 
и длинным столом под портретами суворова и кутузо-
ва. возможно, его и не было, этого проклятия. но в си-
моновских военных дневниках допускается эта психо-
логическая возможность, и не будем ее отвергать.

пуля его все же нашла. он неловко упал на руку 
после сумасшедшего бега по неровному полю, когда 
сердце было готово выпрыгнуть из груди, и очнулся уже 
в крытой машине в куче других военнопленных и кон-
воиров с овчарками, которые подскакивали на ухабах 
и скулили от неутолимого желания повиснуть у них на 
горле. кто-то невидимый болевым приемом выкручивал 
ему руку, и эта кричащая немым криком боль осталась 
в нем навсегда, просыпаясь 9 Мая, в день поминове-
ния погибших, когда на экране телевизора появлялась 
картинка с вечным огнем и диктор за кадром привычно 
читал текст, сопровождая его списком жертв, напоми-
нающим, что по своей натуре люди еще слишком звери 
и недалеко ушли от ветхозаветного ковчега, в котором 
спасались, когда разверзлись все источники великой 
бездны и окна небесные отворились.

упрятанный на годы за проволочные ряды, он, как и 
шесть миллионов других солдат войны, хлебнул через 
край лиха положения несудимых преступников, кото-
рые, вопреки людоедскому приказу июля сорок первого 
года, панике не поддались, при первой угрозе оружия не 
бросали, не тянули за собой других. ему не в чем было 
себя упрекать и строго судить, как это пытались делать 
после войны бериевские охранники в фильтрационном 
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лагере новороссийска. в своих он не стрелял, в карате-
лях не пребывал, а вот однажды пожалел пленного не-
мца, которого ему вместе с красноармейцем-земляком 
поручили доставить в штаб полка. напарник трусил идти 
в стылую ночь, не видел корысти в этом поручении и по 
дороге чудовищно просто предложил застрелить немца, 
а когда он сделать это отказался, все же урвал момент 
для выстрела. обернувшись на хлопок, он увидел огнен-
но-рыжую голову лежавшего на земле паренька, кото-
рый уронил фуражку при падении, а теперь непослуш-
ной рукой сгребал снег и тащил в рот, видно, горело у 
него все внутри... 

уже после войны вблизи своего дома он встретил 
того душегуба, который оказался его соседом, но ни 
тогда, ни позже с ним не заговаривал, вынеся приговор 
презрением.

«сольвейг! ты прибежала на лыжах ко мне...»
Эта блоковская строчка, неведомая герою моего 

рассказа, вся как бы пронизана поэзией Генрика ибсе-
на и музыкой Эдварда Грига, великих сынов небольшой 
страны на северной окраине европы. 

в норвегию он попал не туристом, а узником одного 
из самых страшных лагерей смерти, откуда не выпус-
кали живыми. одно упоминание его названия дало ему 
вольную, спасло от спецлагов нквд, заготовленных 
впрок для защитников родины. из новороссийска его 
отпустили без каких-либо хвостов и проволочек - свой 
счет со смертью он давно выправил. 

от пережитого он не ожесточился сердцем, только 
стал немногословным, словно ушел в себя, оправдывая 
слова писателя, удивившего меня неожиданным при-
знанием. «конечно, к моей радости, - писал константин 
симонов, - я не раз встречал потом на войне и тех, кто 
остался в живых, пройдя невредимым через тяжкую 
крымскую эпопею весны сорок второго. но они даже 
в дни самых больших побед не любили вспоминать о 
ней. на разные воспоминания тянуло людей во время 
войны, в том числе и на трудные. но на воспоминания 
о случившемся тогда на керченском полуострове - нет, 
не тянуло!»

он оправдал сполна эту характеристику писателя-
фронтовика, хотя какая-то информация мне все же пе-
репала.

во время кратковременного пребывания в рейхе 
его вместе с несколькими другими узниками отвезли на 
работу в поместье, чей хозяин, большой военный чин, 
воевал  на восточном фронте. а еще через несколько 
дней пришла легковая машина с офицерами, лица ко-
торых красноречивее слов сказали о хозяине. пленные 
приготовились к самому худшему, когда вышедшая к 
ним фрау Хильда объявила, что ее зигфрид погиб, как 
подобает германскому воину, и пригласила всех к столу 
выпить за упокой его души.

но самое неправдоподобное ждало их впереди. в 
норвежском лагере (я до сих пор не знаю, что они там 
изотовляли - оружие возмездия или бочки для трески) 
уже в середине апреля, в самом конце войны, подошел 
к ним, работающим, охранник-немец и спросил: знают 
ли они, для кого роют вот этот ров. они, конечно, дога-

дывались, что скоро всех их ликвидируют, заметая сле-
ды. «вы должны бежать сегодня ночью, — продолжал 
немец. — ножницы, чтобы резать проволоку, найдете в 
условленном месте. с вышек будет стрелять конвой, но 
поверх ваших голов, а если кого зацепит, — не обижай-
тесь. на то и война». 
Этот призыв к побегу 
мог оказаться подстре-
кательством, обычной 
провокацией, поводом 
для массовых рас-
стрелов, но выбора у 
них не было. ночью 
они перерезали прово-
локу, и хотя пулеметы 
били с вышек, ушли в 
лес, где скрывались 
трое суток до прихода 
союзников. так они 
выжили, вырвались из ада, ворота которого, казалось, 
захлопнулись за ними навсегда.

Хотя, если быть точным, спаслись они много раньше. 
и вот при каких обстоятельствах. вы, конечно, помните, 
как русский солдат андрей соколов, герой шолоховско-
го рассказа и не менее известной его экранизации сер-
гея бондарчука, выпил, не закусывая, три стакана вод-
ки, которая могла влить жизнь в истощенный организм 
не одного - нескольких военнопленных. как-то утром, 
пересекая территорию лагеря, мой герой был останов-
лен властным окриком высокого офицера в немецкой 
форме, который сделал знак: дескать, следуй за мной. 
зайдя в помещение и плотно закрыв дверь, он задал 
узнику вопрос на грузинском языке: «откуда ты родом, 
парень?» - « армянин из тбилиси». офицер вышел в 
соседнюю комнату и вернулся с хлебом и банкой кон-
сервов: «ешь!» но он есть не стал, сказав, что отнесет 
в блок, где такие же, как он, голодные, умирающие от 
голода. офицер одобрительно кивнул головой и в даль-
нейшем не раз переправлял через него такие передачи, 
которые спасли жизнь многим.

уже вернувшись в тбилиси после репатриации, 
мой герой встретил на колхозной площади офицера из 
норвежского лагеря. Гражданская одежда так же лов-
ко сидела на его ладной фигуре, как и военная форма. 
он узнал его издалека, сделал невольное движение 
навстречу, чтобы обнять своего спасителя, привести к 
себе домой, угостить в ресторане. но бывший офицер 
неуловимым знаком показал: не обращай на меня вни-
мания. и мой герой понял, что лучшей благодарностью 
для знакомого будет, если он его сейчас не узнает. ни 
сейчас, ни когда-либо. они разошлись в разные сторо-
ны, чтобы уже больше никогда не встретиться.

Мой герой, твердо храня обет молчания, ушел из 
жизни, не оплатив долг их спасителю. и только как-то, 
разговорившись, рассказал об этом мне, своему зятю, 
ведь девочка, провожавшая на войну отца и горевшая 
от жара из-за разлуки с ним, стала потом моей женой.

арсен ереМян



творчество

Э 
то была узенькая, кривая улочка в старом 
квартале города. на ее домах не было 
мемориальных досок, туристы были здесь 
редкими гостями. но я любил ее больше 

многолюдных проспектов и шумных магистралей. по-
тому, что это была улица моего детства и ранней юнос-
ти.

здесь я родился, по этой улице бегал в школу, гонял 
в футбол, спешил в университет; отсюда ранней весной 
грозного сорок второго года ушел на фронт. здесь под-
ружился с аленкой.

курносая обладательница больших голубых глаз 
и весьма принципиального характера, каждое утро 
встречала меня в окне первого этажа словами: «с доб-
рым утром!» Я уходил рано, но к этому времени одетая 
и причесанная аленка уже восседала на подоконнике. 
и, как правило, рядом с ней лежал ее бант, завязанный 
бабочкой и аккуратно стянутый с головы. аленка была 
твердо убеждена, что так удобнее жить обоим. и пожа-
луй, только ей одной мог я признаться:

– иду сдавать высшую математику, боюсь ужасно!
или спросить: «как ты думаешь, аленка, она при-

дет?!»
когда речь заходила об экзаменах, аленка со всей 

беспощадностью пятилетнего существа говорила:
– такой большой и боишься, не стыдно?
а на вопрос отвечала вопросом: 
– а ты ее звал?

Мише – солдату, гражданину, другу

девоЧка с улицы 
МоеГо детства

– еще бы!!
– ну тогда обязательно придет, – безапелляционно 

заявляла она. – Я всегда иду, когда меня зовет мама.
в то время аленке, конечно, трудно было понять, 

что я и мама понятия диаметрально противоположные. 
(но так или иначе, а «она» действительно приходила).

...а потом был тот памятный весенний день. небо 
было нереально голубым. по нему плыли беспечные 
кудрявые облака. Молодые листья, не успевшие запы-
литься, были словно покрыты лаком. а где-то наверху 
продолжали свою бесконечную возню воробьи.

Я поправил за плечами вещевой мешок и сделал 
первый шаг навстречу новому.

– дядя сережа!
Я оглянулся, аленка, ну, конечно, она. а я чуть было 

не ушел не простившись.
– ну, девочка, – заговорил я притворно бодрым то-

ном, – будь умницей. пожалуйста, не лазай больше на 
пожарную лестницу и не дерись с петькой.

обычно, упоминание петьки вызывало звонкий, за-
разительный смех, но на этот раз аленка даже не улыб-
нулась. и были непривычно грустными глаза девочки. 
поразила ли ее военная форма, сапоги, вещевой ме-
шок? или своим маленьким сердечком почувствовла 
она обрушившуюся на людей беду?

она молчала и вдруг задала вопрос, который вер-
телся в голове каждого, кто провожал меня, и который 
никто из них так и не решился задать.

– ты вернешься. правда?!
Я судорожно сглотнул тугой комок и выдохнул:
– правда, аленка. очень скоро. ты и не заметишь, 

как пролетит время.
время действительно летело.
...сотни и сотни километров прошагал я по опа-

ленным огнем фронтовым дорогам, проходя суровую 
и мудрую школу жизни. здесь познал я силу дружбы, 
горечь потерь, истинную цену жизни. здесь, незаметно 
для себя, превратился из мальчика в мужчину.

а потом был мир. труд. огни новостроек. и в их 
огне как-то вечером я вдруг заметил свои поседевшие 
виски.

...Я попал в родной город спустя двадцать два года. 
и снова была весна. Ярко голубело небо, пьянил запах 
проснувшейся зелени, щебетали птицы.

Я зажмурился и свернул за угол. Моя улица. Мой 
дом. Мое детство. они здесь, рядом, такие близкие и 
такие далекие! Я остановился и огляделся. почти ни-
чего не изменилось. лишь деревья разрослись, да ка-
кие-то незнакомые мне мальчишки с упоением гоняли 
в футбол. Я прошел несколько шагов и замер. в знако-
мой квартире было распахнуто окно, а на подоконнике, 
в своей любимой позе сидела... аленка. бант-бабочка 
аккуратно лежал рядом. она внимательно наблюдала 
за игрой мальчишек. Маленькая болельщица была так 
поглощена своим занятием, что не заметила, как я по-
дошел.

– аленка, – сказал я срывающимся голосом, – я вы-
полнил свое обещание. видишь, я вернулся.

девочка взглянула на меня. в ее голубых глаза 
мелькнуло удивление.

– вернулся? откуда вернулся? 
и не дождавшись ответа, добавила:
– Меня нонной зовут. а аленка – это моя мама.

донара канделаки
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сегодня родилась луна.
но в неурочный час.
не вовремя, совсем одна.
луч вспыхнул и погас.
по небу ветер тучи греб
и в старых вязах выл,
и показался бледный лоб
и ангел, но без крыл.
он был так молод, так пригож,
и слаб на том ветру,
край тучи, словно край рогож,
сорвал он в темноту.
и воцарилась тишина
без звуков и без слов,
и снова поднялась луна
и озарила кров.
диван, два стула, и трюмо,
и лампу без огня, 
и ничего тут нет давно
Чтобы согреть меня.
стихи в бумагах на столе,
и в чашке стылый чай, 
и в печке угольки в золе, 
и шепот: ну, встречай. 
и ангел, через мой порог 
перешагнув, упал.
он обессилел, изнемог
и крылья потерял. 
Глаза нездешней синевы, 
и мукой скошен рот, 
и крик полуночной совы 
за домом у ворот. 
Худая узкая спина, 
лопатки вместо крыл, 
и раскололась тишина, 
и месяц в тучи взмыл. 
но что же делать мне теперь
с бескрылым и больным!
беззвучно растворилась дверь,
туман заполз за ним.
Метнулись тени к потолку
и загустели там.
тумана серого лоскут
ползет к его ногам.
сейчас накроет с головой,
и он исчезнет в нем.

о, что же сделать, боже мой,
найти спасенье в чем!
он столько раз меня спасал
от горя и от слез,
теперь он крылья потерял,
и в дом ко мне приполз.
наверное они летят
по небу над луной,
но как ему вернуть назад
те крылья, боже мой!
Что есть на свете у меня,
кроме стихов моих!
тут шевельнулся у огня
Мой ангел и затих.
и подойдя к столу, взяла
Я твердою рукой
свои стихи и вознесла
над бедной головой.
и выкроив крыло из них,
примерила к спине,
забился, закричал мой стих,
как в страшном тайном сне!
дрожал он под моей рукой,
не убивай! - кричал,
но со стола забрав другой,
крепила я к плечам.
лязг ножниц резал разум мой,
и душу кровенил.
но вдруг ожило за спиной
сиянье белых крыл.
и шевельнулось там одно, 
за ним другое вслед, 
и ангел вылетел в окно, 
и вот его уж нет. 
волшебной флейты тонкий звук 
вознесся и затих. 
последним вырвался из рук
и в небо взмыл мой стих. 
осталась в мире я одна, 
без музыки и слов, 
и снова поднялась луна 
и озарила кров, 
диван, два стула и трюмо, 
и лампу без огня, 
и нет на свете никого, 
Чтобы спасти меня.

поэт, драматург, режиссер.
окончила факультет театральной режиссуры го-

сударственного институту театрального 
искусства (гитис, москва).

работала режиссером в московском Централь-
ном театре советской армии, на грузинском теле-
видении и в тбилисском русском драматическом 
театре им. а.с. грибоедова. стихи и проза печата-

лась в различных литературных журналах россии, 
грузии и литвы.

инга гаручава  (грузия)

колонка поэзии
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Г 
ригорий бродский, глава представи-
тельства еврейского агентства сохнут 
на Южном кавказе, беседует о про-
шлом, настоящем и будущем.

- Расскажите немного о себе...
- Я родился и вырос в днепропетровске в 19�0 

году. затем мое поступление в университет совпало 
с Шестидневной войной в 1967 году, и мне открытым 
текстом сказали: «зачем ты сюда вообще пришел?» 
и меня не приняли. Я поступал на филологический. Я 
ушел в армию, служил под иркутском. после армии 
поступил в казанский университет, о чем ни одной се-
кунды не жалел, на исторический факультет. у меня 
была замечательная учительница истории в днепро-
петровске, которая мне как-то сказала: «ты можешь 
поступать даже на физфак, но все равно будешь исто-
риком». Эти слова оказались пророческими. по окон-
чании казанского университета снова два года служил 
в армии в Москве, потом вернулся в днепропетровск, 
работал учителем истории, женился. у меня двое де-
тей, сейчас они оба студенты в израиле. в израиль 
мы приехали в 1991 году, и сразу нужно было идти ра-
ботать. Эмигрантская жизнь не предполагала каких-
то особых привилегий, и я пошел рабочим на архео-
логические раскопки. должен сказать, что раскопки 
были очень интересны. Это бейт-Шеан (дом Шеана 
– божок языческий), на иорданской границе, который 
в древности назывался скитополис, один из городов 
греческого десятиградия на ближнем востоке, элли-
нистический город, александр Македонский поселил 
там скифов. Город чрезвычайно древний, насчитыва-

проШлое 
соХранит народ 

ет 18 культурных слоев, начиная с рамзеса II. позже 
для всех желающих на русском языке я начал что-то 
рассказывать. с этого началась моя деятельность эк-
скурсовода. Я проработал три с половиной года, затем 
ушел. продолжал читать лекции по еврейской истории 
в клубах, водить экскурсии. но главная моя работа с 
199� года была в израильской системе образования 
с так называемыми трудными подростками. в израи-
ле есть государственная система работы с этими де-
тьми, вначале я был инструктором, потом директором 
школы. Это очень интересная система, и я бы вполне 
мог поделиться опытом и с грузинской системой обра-
зования, если есть потребность. Это очень плодотвор-
ная и эффективная система спасения детей от улицы. 
Я очень любил этих детей. Мы с ними сделали очень 
много, в том числе и пятидневный марш-бросок по 
пустыне на выживание. дважды мы ездили в поль-
шу по местам катастрофы еврейского народа, у меня 
в кабинете висит флаг, который побывал в аушвице 
(освенциме по-русски), с надписями детей. Это все 
трудные подростки, которые по меркам любой стра-
ны являются проблематичными. на самом деле это 
хорошие дети, у которых сложная биография. Чаще 
всего дети репатриантов, но не только. после этого 
я решил попробовать что-то новое. в израиле счита-
ется, что больше пяти лет работать на одном месте 
нельзя, надо пробовать дальше. Я уже был 11 лет на 
этой работе и понял, что надо что-то менять. и подал 
свою кандидатуру на конкурс по замещению долж-
ности главы представительства еврейского агентства 
сохнут на кавказе и выиграл. было �0 претендентов 
на � места, и я стал одним из них. Я не жалею, мне 
очень интересно, хотя это непростая работа, которая 
включает в себя и представительские функции, и свя-
зи с общиной.

- Еврейская община и Вы, в частности, участвуете 
в русской культурной жизни города...

- поскольку мы с женой являемся носителями рус-
ского языка и русской культуры, – я все-таки закончил 
императорский казанский, мне иногда говорят: «а, 
ты учился там, где ленин», на что отвечаю: «ленина 
выгнали, я-то закончил», - естественно,  все, что так 
или иначе связано с русской культурной жизнью, мне 
интересно. поэтому мы были очень рады, когда ни-
колай николаевич свентицкий нас любезно пригласил 
быть сторонними участниками поэтического фестива-
ля, который в прошлом году проходил в Грузии; когда 
нас приглашают на презентации русской историчес-
кой или литературной книги, художественных альбо-
мов, это очень приятно и нам интересно. поэтому мы 
с удовольствием принимаем участие, и надеюсь, это 
будет продолжаться. 

- Сколько времени Вы работаете в Грузии? 
- с августа 2006 года. Грузия не является целью 

моей должности. Я хочу напомнить, что  сохнут, воз-
никший почти 80 лет тому назад, ставил своей зада-
чей помощь тем евреям, которые хотят репатрииро-
ваться в израиль. в любой стране мира, где бы они 
ни находились. когда развалился советский союз и 

дата
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образовались независимые государства, 
то естественно, что во всех этих странах 
возникли представительства еврейского 
агентства, и, кстати, на будущий год будет 
отмечаться 20-летие сохнута в Грузии. 
Грузия – одна из стран, которые широко 
открыли двери для нашей деятельности, 
и здесь есть определенные исторические 
и геополитические условия. помимо того, 
что грузинский и еврейский народы свя-

зывает многовековая дружба, у 
грузинского народа всегда был 
большой интерес к Государству 
израиль, к тому строительству, 
которое мы прошли. Государс-
тво израиль в течение 60 лет 
прошло достаточно трудный 
путь, и одна из наших проблем, 
которая, может быть, внешне не 
всегда распознаваема: у нас до 
сих пор нет границы, признанной 
международным сообществом. 
но внутри страны мы  достигли 
огромных успехов в социально-
экономическом развитии. и это, 
мне кажется, очень серьезно привлекает грузинский 
народ и грузинское руководство. Я хочу отметить осо-
бое дружелюбие грузинского народа к израилю. Мне 
здесь очень комфортно. когда у меня был выбор меж-
ду баку и тбилиси, я однозначно выбрал тбилиси. и 
в силу того, что это удивительно красивый город, и в 
силу того, говоря обыденным языком, что здесь есть 
куда пойти вечером, с моей точки зрения. как раз сей-
час принесли приглашение в дом-музей елены ахв-
ледиани на открытие выставки, недавно мы были на 
выставке русского художника алексея бердышева. 
в израиле, конечно, больше возможностей: я очень 
люблю классическую музыку, оперу. но израиль на-
ходится на другой ступеньке экономико-культурного 
развития, и я очень надеюсь, что в Грузии через не-
сколько лет будет такая же интенсивность культурной 

жизни, как у нас в израиле. ког-
да в прошлом году приезжала 
делегация депутатов кнессета 
(парламента), в азербайджа-
не мне нужно было брать две 
полицейских машины сопро-
вождения, в Грузии этого не 
понадобилось – достаточно 
было повесить израильский 
флаг, и всюду зеленый свет. Я 

хочу отметить, что мы видим те трудности, 
которые переживает Грузия, но за полтора 

года наблюдаем и изменения к лучшему. Может быть, 
граждане Грузии не всегда это ощущают, но со сто-
роны заметно. например, свет, вода, которые почти 
всегда есть, некоторая стабилизация власти. одним 
словом, мы видим изменения к лучшему. 

- В этом году День Победы, в Европе точно, в Рос-
сии разница в один день, совпадает с юбилейным 
Днем Независимости Израиля по еврейскому кален-
дарю, 60 лет Государству Израиль исполняется 8 мая. 
Мне кажется это символичным. Страна активно отме-
чает свой юбилей, на всех уровнях, и в разных стра-
нах проходят мероприятия...

- день независимости Государства израиль па-
дает на число � ияра по еврейскому календарю, в 
19�8 году это было 1� мая. в этом году празднова-
ние 60-летия Государства израиль будет проходить 

Древо жизни в Яд Вашеме

Григорий Бродский и Ирма Сохадзе Гия Бугадзе на выставке студенческих работ

Григорий Бродский и Давид Маркиш

Яд Вашем
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достаточно широко, на всем кавказе. в Грузии 9 мая 
на территории тбилисского государственного универ-
ситета будет посажена аллея деревьев в честь Госу-
дарства израиль, сюда привозятся из израиля более 
ста деревьев, которые подходят по  климату, приез-
жает заместитель генерального директора основно-

го земельного фонда израиля. Я просто хочу напом-
нить, что в израиле принято по количеству рожден-
ных детей в данном году сажать деревья. поэтому 
наша страна зеленая и ветвящаяся. посадить дерево 
– наша традиция, и нами была высказана инициатива 
посадить аллею в тбилиси, ректор университета лю-
безно согласился сделать это на территории универ-
ситета. Хочу подчеркнуть, что такую же аллею будут 
сажать в ереване, баку и кубе – месте компактного 
проживания горских евреев в азербайджане. 11 мая 
будет открытие выставки «еврейский мир», который 
организует национальный музей Грузии. выставка 
пройдет в музее «карвасла». Я хочу напомнить, что в 
декабре мы провели под знаком этого празднования 
выставку, где были представлены работы студентов 
академии искусств, и мероприятия продолжаются.  

- Образование Государства Израиль в той или иной 
степени связано с благополучным окончанием Второй 
мировой войны. 

- совершенно однозначно связано. исторически 
абсолютно понятно, что следствие победы над нациз-
мом – это образование государства израиль. тут есть 
много плоскостей. Это и попытка сталина приручить 
молодое государство, потому он указал голосовать в 
оон за его образование. страна создавалась на осно-
ве социалистической идеологии. ведь кибуц, по сущес-
тву, единственная форма коммунизма, которая дожила 
до наших дней. и хотя сегодня кибуцы прошли довольно 
серьезный путь изменения, две главные вещи, которые 
являются приоритетными в их жизни, это образование 
и забота о стариках, остались в их руках, и никогда они 
их не отдадут никому. потом все изменилось. приезд 
Голды Меир, десятки тысяч евреев, которые ее встре-
чали, напугали сталина. но вначале была попытка при-

ручить. как там у высоцкого? «а там на четверть быв-
ший наш народ». не надо забывать, что наш народ по-
терял шесть миллионов жизней в годы второй мировой 
войны только мирных людей. не считая сражавшихся. 
и это наша катастрофа. те, кто выжили, считали, что 
не было другого пути. в фильме спилберга «список 
Шиндлера» есть очень символический момент в кон-
це. толпа освобожденных из лагеря смерти движется 
в каком-то направлении, подъезжает к ним офицер в 
советской форме и говорит: нет для вас пути на вос-
ток. они поворачиваются в другую сторону, и офицер в 
американской форме говорит: нет для вас пути на за-
пад. нам нигде не было места. единственное место, на 
историческом,  генетическом уровне - палестина, зем-
ля израиля. Хочу подчеркнуть, что из многих идеоло-
гий и измов ХХ века, единственная идеология, которая 
воплотилась в жизнь и достигла своего осуществления, 
сионизм. он оправдал самое себя. 

- Израиль, возможно, единственная страна, кроме 
России, где проводится парад ветеранов. 

- не знаю насчет других стран, но парад ветеранов 
проходит. в израиле несколько лет назад был принят 
государственный закон о праздновании дня победы 
именно 9 мая. все знают о том, что в европе это 8 мая, 
но в израиле отмечается 9 мая. в том формате, кото-
рый был присущ когда-то советскому союзу. видимо, 
потому что на этом настояло абсолютное большинство 
ветеранов войны, которые приехали из бывшего ссср  
и для которых дата 9 мая генетически привычна...

- В Израиле всегда было особое отношение к войне 
и ко Дню Победы...

- долгие годы в израиле славословили красную ар-
мию. до 19�� года, когда советский союз неожидан-
но разорвал дипломатические отношения с израилем, 
затем восстановил, а после 19�6 года опять возникли 
проблемы, когда советский союз резко повернул и 
взял курс на 
поддержку ре-
акционных араб-
ских режимов 
и в конечном 
счете спровоци-
ровал Шести-
дневную войну. 
но до 19�� года 
ни один израиль-
ский руководи-
тель не высту-
пал ни на каком 
собрании или 
митинге, если за 
его спиной не висел  портрет сталина. ибо считалось, 
что сталин – победитель нацизма, человек, который 
способствовал появлению государства израиль. изме-
нилось все только после того, как стали проявляться 
какие-то факты истории и стало больше людей при-
езжать из советского союза, польши. когда поднял-
ся железный занавес, раскрылись ворота и кинулись 
массы, для них было странным и удивительным видеть, 

На семинаре в Бакуриани

Вагон узников концлагерей
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ку всю душу, это и огромное здание с документами, 
фильмами, фотографиями и так далее, в другом здании 
– зал с вечным огнем, выложенный шестью миллиона-
ми камнями и названия самых крупных концлагерей 
- туда, как и к Стене Плача, нельзя заходить без кипы, 
там молятся, возлагают цветы,  чтят память ушедших; 
детский музей, построенный так, что ты будто идешь 
посреди Космоса, в котором горят свечи, на стене фо-
тографии детей, и голоса на английском и иврите чи-

тают имена и возраст убитых 
детей; аллея праведников, 
где в честь каждого челове-
ка, не еврея, что важно, ко-
торый спас жизнь хоть одно-
го еврея, посажено дерево, 
и рядом табличка с именем. 
Всего, что находится в этом 
огромном комплексе, не пе-
речислишь. Вход в музей 
бесплатный... Там, думаю, 
должен побывать каждый, 

чтобы эта и любая другая война не стала глянцевой, 
чтобы не очерстветь и не забыть.

-  Яд вашем - огромный комплекс, основной музей 
находится в новом здании, которому меньше трех лет, 
совершенно потрясающе сконструировано, все осна-
щено по последнему слову техники. в израиле сущест-
вует целая просветительская система, которая расска-
зывает новым поколениям о том, что произошло. те, кто 
спаслись в катастрофе, практически никогда никому 
ничего не рассказывают. когда я в первый раз попал в 
польшу в аушвиц, я понял, что все, что знал о второй 
мировой войне, не имеет к этому никакого отношения. 
там я ощутил ту потерю, которая была, и понял, что ев-
реи европы оказались в кольце, из которого просто не 
было никакого выхода. Я приехал домой и сказал, что 
мои дети должны это обязательно увидеть. Экскурсия 
в 10 классе стоит немалые деньги, но мы оплатили. а 
потом через два года и сыну. и когда я стал непосредс-
твенно заниматься поездками для детей, произошла 
одна интересная история. вы знаете, что националь-
ность евреев считается по Галахе (свод религиозных 

что израиль, например, отмечает 1 мая. с красными 
флагами, и это официальный выходной день. и сегод-
ня по израильскому законодательству каждый работ-
ник имеет право выбрать три выходных дня в год. три 
праздника. сегодня обычно выбирают пурим, Хануку и 
так далее. когда-то, практически все, выбирали 1 мая. 
а 9 мая не было. в израиле долгие годы считалось, 
что праздновать нечего. потому что шесть миллионов 
евреев погибло, не считая тех, кто сражался в рядах 

разных армий – красной армии, американской, анг-
лийской,  французской... а что отмечать? Шесть мил-
лионов погибших не победа, но трагедия. долгие годы 
отношение ко дню победы было именно таким. Могу 
сказать, что и сегодня среди израильского общества 
существует такая точка зрения. поэтому день победы 
будет отмечаться до тех пор, пока живы ветераны. от-
ношение к этой войне не «мы победили», но потеряли 
шесть миллионов. и такую позицию надо понимать. 
для израильтян это не та война, которая известна из 
учебников советской истории, это не сталинград и кур-
ская битва, но аушвиц, биркенау, мюнхенские погро-
мы, это катастрофа европейского еврейства. и потому 
ученики десятых классов израильских школ, изучая в 
целом войну, едут на экскурсию по лагерям уничтоже-
ния. поэтому в израиле есть два музея, которые рас-
сказывают именно об этом. один из них Яд вашем в 
иерусалиме («Место и имя», название взято из танаха, 
ветхого завета, – цель такая, чтобы каждое имя было 
вспомнено).  

- Яд Вашем совершенно выворачивает наизнан-

Памятник Яд Вашема жертвам Холокоста

Холокост

Мемориальный зал в Яд Вашеме
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еврейских законов, 
принятых мудрецами 
в III веке нашей эры), 
то есть у кого мама 
еврейка. очень мно-
го смешанных семей 
из советского союза 
приехали в израиль.  
сегодня из миллиона 
двухсот тысяч русс-
коязычных репатри-

антов 200 тысяч не являются 
евреями по религиозному 
законодательству. Это не зна-
чит, что они не являются изра-
ильтянами или подвергаются какой-то дискриминации. 
один из таких ребят учился в моей школе. и он сказал: 
«Я в польшу не поеду. Я считаюсь не евреем, зачем 
ехать?» Я уговаривал, беседовал с родителями, они 
поддержали мою точку зрения, и на личном авторитете 
смог взять его. когда мы были в Майданеке, он ко мне 
подошел и попросил сфотографировать. «Я тебя фото-
графировал кучу раз».  – «нет, сейчас сфотографируй». 
и когда я оглянулся, он стоял с израильским флагом 
на фоне колючей проволоки. Я эту фотографию всегда 
вожу с собой. Мальчик по культуре ивритоговорящий. 
ему уже трудно по-русски говорить, они приехали, ког-
да ему было два года. 

- Если существует такая просветительская система, 
значит, израильтяне никогда не забудут этого, и вряд ли 
победа уйдет в прошлое...

- Я надеюсь. но это другая война. Я ребенок, ро-
дившийся после войны. и поскольку я родился на ук-
раине, помню остовы разрушенных зданий. Мы читали 
«в окопах сталинграда», видели фильмы о войне. в 
израиле – другая война, которая нам в советском со-
юзе была неизвестна. и в то же время израильтянам 
неизвестна была война в советском союзе. им неиз-
вестны эти сражения, малоизвестно, что там происхо-
дило. Это просто другая война. и израильтяне сегодня 
учат эту войну. потому что сохранить народ и его про-
шлое можно только на основе того, что он пережил. на 
основе этого мы стараемся воспитывать своих детей, 
и я считаю, достаточно успешно. 

- Помню, был сюжет по телевидению, израильский 

русскоязычный психолог рассказывал, что как-то они 
детям показали кадры кинохроники из концлагерей. 
И в ответ услышали смех. Дети приняли это за шутку 
в стиле фэнтэзи, просто не поверили, что так бывает 
– чтобы евреи добровольно и послушно шли на смерть, 
как бараны на заклание.

- да, есть такой психологический момент. долгие 
годы выжившие в катастрофе стеснялись рассказы-
вать, что с ними произошло. потому что после войны 
в израиль, в основном, приезжали люди из афро-ази-
атских стран, которые ничего об этом не знали, ничего 

не понимали, и когда им рассказывали, что 
людей вели на казнь, они говорили: если бы 
меня повели, я бы им показал. то есть понять, 
что там происходило, было действительно 
для людей не знакомых с этим сложно. пе-
реворот в израильском сознании произошел 
в 1962 году, когда судили Эйхмана. на суде 
выявилось то, что, во-первых, нацизм пред-
ставлял собой машину по уничтожению лю-
дей, во-вторых, сопровождался жутким вра-
ньем по отношению ко всему, что окружало 
эту машину – мы же видели фотографии при-
бывающих в освенцим смеющихся людей: 
они рады, что их перевезли в другое место. 
и кусок мыла, которое им давали, чтобы 
идти в баню, не предполагал прямого пути 
в газовую камеру. а потом приехал милли-
он людей, знакомых с войной, пусть меньше 

знакомых с лагерями уничтожения, но с другой сторо-
ной войны, с тем, что происходило на фронтах. и если 
сегодня израильским школьникам показали бы этот 
фильм, смеха бы не было. потому что уровень созна-
ния израильского общества сегодня другой по отноше-
нию к этой войне. тем более после фильмов, которые 
были сняты американцами. тот же «список Шиндле-
ра», «пианист», или «европа, европа» и так далее. в 
это внес лепту и израильский театр «Гешер».  его со-
здали актеры и режиссер евгений арье, приехавшие из 
россии, вначале это был русский театр, но сегодня они 
играют на иврите. и один из самых таланливых спек-
таклей «адам бен келев» («Человек, сын собаки»). 
каждую весну актеры выходят на улицу: раскидыва-
ют шатер, как в шапито, в тель-авиве на площади пе-
ред Музеем искусств израиля, и в этом шатре дается 
спектакль в дни, когда отмечается день памяти жертв 
катастрофы. помимо этого, в израиле была введена 
традиция, когда в день катастрофы в течение одной 
минуты в стране останавливается движение и звучит 
сирена памяти – цфира. сегодня только одна катего-
рия людей не останавливается, это ультраортодоксы. 
они не останавливаются по своим ультрарелигиозным 
соображениям. но израильское общество сегодня все 
понимает и помнит. Это наша генетическая память. у 
нас довольно молодое развивающееся государство, 
со своими точками зрения, и оно уверенно смотрит в 
будущее. несмотря ни на какие сложности, которые у 
нас существуют. 

инна кулишОва

Звучит сирена памяти 

Вход в детский музей Яд Вашема

Скульптура скорбящей матери 
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9 
мая отмечают один из почитаемых празд-
ников - день победы. в этот же день жи-
тели 27 стран европейского континента 
отмечают и день европы. 

в 19�0 году министр иностранных дел Франции ро-
бер  Шуман официально выступил с предложением 
объединить угольную и сталелитейную промышлен-
ность нескольких европейских государств. соответс-
твующий договор был заключен в 19�1 году, но евро-
пейцы решили считать 9 мая днем рождения ес.

Хотя европейцы до сих пор не одобрили основ-
ной закон - новую конституцию, евросоюз не только 
остается одним из самых влиятельных и авторитет-
ных объединений в мире, но и активно развивается. 
Этот экономический гигант имеет и политический вес, 
влияя на другие международные организации. не ис-
ключено, что в будущем ес предстанет как ведущий 
политический тяжеловес на мировой арене. кроме 
мира и стабильности, экономической и социальной 
солидарности, европейцев объединяет и многообра-
зие культур, вероисповеданий, традиций, что является 
одним из достоинств сегодняшней европы. 

сегодня важнейший этап в отношениях ес и Гру-
зии — план действий, принятый в рамках европейс-
кой политики соседства. в апреле еврокомиссар по 
внешним связям бенита Ферреро-вальднер пред-
ставила в штаб-квартире ес первый промежуточный 
отчет, посвященный плану действий. в тот же день 
в бухаресте проходил саммит нато, а в представи-
тельстве еврокомиссии в Грузии шла прямая транс-
ляция конференции, собравшая большое количество 
журналистов. там же присутствовал и представитель 
посольства Франции. Французы активно участвуют в 
вопросах, касающихся отношений ес и Грузии. кста-
ти, через месяц Франция возглавит на полгода евро-
союз. в интервью журналу «Label France» глава Мид 
Франции бернар кушнер заявил: «не только европа 
будет жить по французскому времени, но и Франция, 
в первую очередь, будет жить по европейскому вре-
мени. Мы хотим воспользоваться этой возможностью, 
чтобы снова поместить Францию и французов в серд-
це динамики европейского строительства».

ес помогает Грузии реально перейти на европей-
ское время. 

«Мы оказываем помощь по выполнению плана 
действий, который был принят в ноябре 2006 года  в 

переХод на 
европейское 

вреМЯ

рамках европейской политики соседства, — сказал 
руководитель представительства еврокомиссии в 
Грузии пер Эклунд. — Это достаточно амбициозный 
план. Грузия достигла прогресса в некоторых сфе-
рах. в частности, был отмечен экономический рост, 
который составил 12 процентов. Хорошие результаты 
достигнуты в законодательной сфере, в борьбе с кор-
рупцией, в системе образования. 

в 2007 году Грузии для проведения реформ было 
выделено 2� миллиона евро. всего на 2007-2010 годы 
предусмотрено более 120 миллионов евро».

за последние годы возросли двусторонние тор-
говые отношения между ес и Грузией. ес — самый 
большой торговый партнер Грузии. на его долю при-
ходится 30 процентов. 

пер Эклунд также отметил, что Грузия не вошла 
в число стран, успешно преодолевших первый этап 
пятилетнего плана. например, украина и Молдова за 
проведенные реформы получат дополнительное фи-
нансирование. по словам дипломата, Грузия должна 
проделать большую работу для усиления демократи-
ческих институтов, и тут амбиции европейцев и грузин-
ских политиков, как и всего населения, совпадают. 

Миранда ОганезОва

сверхзадача

Пер Эклунд
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О,Спорт!

ж 
изнь невозможно повернуть назад. 
поверим алле пугачевой, которая 
всенародно объявила о своем откры-
тии. но соблазн велик. почему бы не 

вернуться, к примеру, в тбилиси середины 70-х годов, 
в гостиничный номер «иверии», на семейный совет Чи-
бурданидзе, обсуждающий вопрос, как помочь Гуфель-
ду и автору этих строк написать книгу о Майе, которой 
только исполнилось пятнадцать. талант, что называет-
ся, виден невооруженным глазом. в «советском спор-
те» появилось сообщение Эдуарда ефимовича: «есть 
в кутаиси девочка одна...» событие само по себе сен-
сации не содержащее. но когда о нем проговорился 
шахматный гроссмейстер с мировым именем, имею-
щий в активе победу над талем, оно дорогого стоит. 
итак, решено. пишем. не слишком ли рано, сомнева-
емся, приступая к работе. Через несколько лет книга 
эта окажется запоздалой. справимся? вы еще спра-
шиваете?

семья Майи добросовестно выкладывает на стол 
все, чем богата. тонкий альбом с фотографиями шах-
матного вундеркинда, тетрадка в клетку – воспоми-

разводЯт 
друзей 

океаны

нания первой учительницы, пара-другая почтовых от-
крыток. не густо. с грустью вспоминаем находчивого 
солдата из сказки, знавшего рецепт супа из топора. но 
назвались груздем...

работаем без отрыва от производства на шахмат-
ном и газетном фронтах. Гуфельд к тому же выполняет 
обязанности тренера девочки. Я прибегаю к послед-
нему резерву, к праву на десятидневную творческую 
командировку в любую точку страны – к холодным 
водам балтики или по следам Чехова на сахалин. 
пока раздумываю, как бы не продешевить, сменился 

Эдуард Гуфельд
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редактор. захожу в кабинет к новому. выслушивает 
недоверчиво, не каждый день меняют прошлогоднюю 
командировку на десятидневный творческий отпуск. 
«в самом деле, не использовали?» Я готов поклясться. 
редактор-новобранец облегченно вздыхает, узнав, на 
что я собираюсь растранжирить свою премию. отве-
чает откровенностью на откровенность: «а я уезжаю 
в Москву, на съезд журналистов». остается пожелать 
друг другу успехов, что мы и делаем с облегчением. а 
до успеха – времени с воробьиный нос. но обговоре-
ны подробности, и шахматный рыцарь уезжает в баку, 
на очередной турнир. Я запираюсь дома и колдую над 
рукописью. скоро книга сказывается и скоро пишется. 
вот и друг – свалился как снег на голову. Читает гото-
вую книгу. Мой соавтор сияет, как новенький доллар 
сШа. Говорит моей жене: «он у тебя гений». прият-
но, когда тебя называют гением даже в шутку. а если 
серьезно, специалисты потом не припомнили другого 
случая, чтобы о шестнадцатилетней шахматистке была 
написана (и издана!) книга – такого в литературе еще 
не было. как не было и того, чтобы шахматную корону 
оспаривала школьница.

вы не помните? вспомните, какой шахматный ве-
тер-крепчак дул в сентябре 1978-го на мысе пицун-
да. после первых партий матча на первенство мира 
Гаприндашвили – Чибурданидзе руководитель пресс-
центра, международный мастер Михаил юдович-
старший в беседе с корреспондентом Грузинформа 
заметил: «Четвертая партия в психологическом плане 
может оказаться переломной». Мы оба тогда не знали, 
что конкретно имел в виду обозреватель, но он оказал-
ся прав. так считали и честно написали в вышедшей 
в Москве книге «семнадцать весен Майи». «слушай 
сюда, – говорит мне Гуфельд, забыв, что он родом не 
из одессы – из киева, – звон идет по всему союзу из-
за нашей остроты». Я подозрительно смотрю на него. 
не он ли растрезвонил. сейчас, по прошествии време-
ни, не устаю любоваться ее классической красотой. 
проводись чемпионаты мира в этой области, думаю, 
она вернулась бы призером по меньшей мере.

вы улыбнулись. а вот повод для новой улыбки. 
Майя – чемпионка мира. в 17 лет! об этом стало из-
вестно накануне через всезнайку телетайп. и уже не 
секретом – фактом должно стать достоянием читате-
лей газеты «заря востока». кому поручить почетное 
право написать очерк о чемпионке? для молодого мо-
его коллеги, самого прыткого из присутствовавших в 
то утро на планерке, была одна кандидатура – Михаил 
ботвинник. пытаюсь объяснить, что патриарх шахмат 
не будет писать в номер. при всем уважении знамени-
того чемпиона к Грузии и грузинской газете. редактор 
вопрошающе смотрит в мою сторону. подозреваю, 
что он перелистывал нашу книгу «все еще впереди». 
смелый прогноз стал реальностью усилиями очарова-
тельной девочки из кутаиси. телеграфные агентства не 
скупятся на восторженные оценки, вспоминая попутно 
наше пророчество. но об этом станет известно позже, 
а пока получаю задание заменить ботвинника, который 
об этом не подозревает. пишу в номер, наступая на 

горло собственной пес-
не. больше думаю о 
количестве строк, и с 
качеством, думаю, все 
в порядке. незаметно 
бежит время. появля-
ется Гуфельд, ревниво 
заглядывает в гран-
ки из-за моего плеча 
и смотрит умоляюще, 
как коля остен-бакен 
на польскую красавицу 
ингу зайонц. но я тверд 
и непреклонен. и дваж-
ды на одни грабли не 
наступлю.

но что это мы все 
о Майе? время обра-
титься к персоне ее 
именитого наставника. 
с Гуфельдом я познако-
мился в середине 60-х 
годов, когда он женился 
и переехал на постоянное жительство в тбилиси. наше 
знакомство было «заочным», по телефону, полчаса мы 
соревновались в остроумии и разошлись, убедившись 
в примерном равенстве сил.

в юности Эдику и в голову не приходило, что он ста-
нет шахматистом. большинство ребят из его киевской 
школы №131, что рядом со стадионом, на улице руста-
вели, увлекались футболом. он только что вернулся с 
мамой в разрушенный киев из самарканда (отец по-
гиб в первые месяцы войны), учился во втором классе, 
еще путался в таблице умножения, но каждую свобод-
ную минуту бежал на стадион. 

у него на всю жизнь осталось убеждение, что во 
время войны многим родителям приходилось закры-
вать грудью своих детей, как это сделал легший на 
амбразуру пулемета молодой русский парень алек-
сандр Матросов. вспоминал, как эвакуировались из 
киева. транспорта для беженцев практически не было, 
использовался любой шанс вывезти семьи военнослу-
жащих. им предоставили одну из последних возмож-
ностей покинуть столицу украины, к которой уже при-
ближались немецкие войска, – в пульмане, перевозив-
шем пшеницу. Гуфельд вспоминал: «состав был загру-
жен почти до самого верха, и ехать пришлось прямо на 
зерне. и тут появился немецкий самолет. Фашист летел 
прямо над поездом, высунув голову и обстреливая из 
пулемета безоружных беженцев. Я, конечно, еще не 
понимал, что могу быть убитым, мне просто было очень 
любопытно. немец свесил голову в шлеме и очках и ух-
мылялся, поливая нас свинцом. и моя бабушка рань-
ше Матросова совершила аналогичный поступок. она 
втиснула меня в верхние слои зерна, накрыла какими-
то, оказавшимися под рукой, вещами и заслонила сво-
им телом». 

Эдик последовательно постигал премудрости ве-
ликой игры: дворовая команда, футбольная секция 
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городского дворца пионеров, последние разбитые 
ботинки и первая настоящая футболка. «Гуфа, давай!» 
– кричали ему с трибуны, и худенький правый инсайд 
забивал голы, получая замечания от судей за азартные 
возгласы и чрезмерную жестикуляцию. после при-
дирок судей он отводил душу за шахматами. на фут-
больных тренировках, стоило ему ошибиться, тренер 
поучал: «Это тебе не шахматы – тут думать надо!» но 
продолжал сражаться на двух фронтах. когда любовь 
к шахматам пересилила, Эдик сделал свой выбор. к 
тому времени он играл в юношеских первенствах кие-
ва и за сборную команду школьников украины, вместе 
с андреем бибой и виктором каневским, впоследствии 
знаменитыми футболистами киевского «динамо».

вершиной своей футбольной карьеры сам считал 
участие с капитанской повязкой в матче сборной шах-
матистов социалистических стран против команды «ос-
тального мира» на студенческой олимпиаде в Хель-
синки в 1961 году (он дважды удостаивался золотых 
медалей этих престижных соревнований). 

с этим «раздвоением личности» Гуфельда связан 
забавный эпизод. ему довелось давать интервью спор-
тивной газете «журнал ду бразил». его расспрашивали 
о футболе, а футбольного короля пеле  – о шахматах. 
пеле потом прислал замечательные сувениры – цвет-
ные фото с символикой бразильских клубов и письмо, 
начинавшееся словами: «амиго Эдуардо...» об этом 
Эдуард рассказал в редакции «комсомольской прав-
ды» и о том, как на пляже в тунисе играл в футбол с 
Фишером. на следующий день открывает газету и 
читает, что «Гуфельд, кстати, играл успешно в футбол 
против пеле». звонок в редакцию Гуфельда, который 
сам был мастером розыгрышей, прояснил обстановку 
– ночной редактор подумал, что на доске Гуфельд мог 
выиграть у шахматиста Фишера, а на поле – у футбо-
листа пеле. Гуфельду, возвеличенному до небес, оста-
валось утешаться сентенцией о’ Генри: «благословен 
будь, наивный...»

со многими выдающимися иностранными шахма-
тистами ему не довелось встречаться за шахматной 
доской, о чем сожалел не раз, а ведь выступление в 
крупных турнирах все равно, что игра виртуоза скри-
пача на скрипке страдивари. Хотя вниманием корифе-
ев шахматного мира не был обойден. в 1967 году на 
межзональном турнире в тунисском городе сусе его 
представили Фишеру. американец эмоционально от-
реагировал: «а, Гуфельд! Я вас знаю! Я видел вашу 
партию со смысловым».

партия была сыграна в том же году на IV спарта-
киаде народов ссср в матче украина-Москва и вы-
звала огромный интерес столпившихся вокруг доски 
участников турнира. по встревоженным лицам товари-
щей по команде он понял, что они расценивают шансы 
в пользу экс-чемпиона мира. каково же было общее 
удивление, когда последовала жертва двух фигур под-
ряд. в этот момент Гуфельд увидел Михаила ботвин-
ника. изучающе посмотрев на доску, а затем на его 
физиономию, патриарх шахмат отошел и взял под руку 
Геллера, который играл с петросяном и встал со свое-
го стула. они о чем-то пошептались.  Много-много лет 
спустя Геллер передал другу содержание разговора. 
«ефим петрович, – спросил ботвинник, – что это за бо-
сяк играет в вашей команде?!» игра Гуфельда в этой 
партии шла настолько вразрез с общепринятыми «пра-
вилами поведения» на шахматной доске, что могла 
вызвать ассоциацию с уличным хулиганством. на дру-
гой день после партии, завершившейся поражением 
смыслова, ботвинник подошел к Гуфельду. «Эдуард 
ефимович, – подчеркнуто уважительно обратился он, 
– какого вы мнения о вчерашней вашей комбинации?» 
– «Мне кажется, что черные нигде не стоят хуже» – «Я 
проанализировал партию. Мне тоже так показалось». 
свой рассказ Гуфельд завершает предельно скромно 
и с достоинством: «есть шахматисты, которым эта пар-
тия нравится даже больше, чем моя «бессмертная». 
например, об этом мне говорил Геллер. но я все же 
придерживаюсь старого мнения...»

«бессмертная», она же «джоконда», партия баги-
ров–Гуфельд (кировабад, 1973 г.) – подлинный шедевр 

Неудачный ход, 1977 г. Фото Александра Саакова
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моего друга, созданный в его «звездный час», была 
признана второй среди десяти лучших партий ХХ века, 
отобранных для конкурса белградским телевидением, 
а в роли жюри выступали миллионы телезрителей.

советские шахматисты летели самолетом на меж-
зональный турнир в бразилию, когда Гуфельд предло-
жил для разминки проанализировать позицию из свой 
«бессмертной партии». Это была поистине дискуссия 
на высоком уровне не только потому, что во время 
перелета рим–рио-де-жанейро самолет поднялся над 
атлантическим океаном на 12 тысяч метров... вряд ли 
ему бы посчастливилось на земле организовать дис-
куссию с участием смыслова, кереса, Геллера, по-
лугаевского, бронштейна, васюкова, савона и других 
именитых шахматистов. пролетев четверть земного 
меридиана, Гуфельду удалось отстоять свою оценку 
позиции.

опубликовав эту партию в американском журнале 
«Чесс лайф энд ревю», редакторы сочли ее настолько 
значительной, что посвятили роберту Фишеру. Гуфельд 

писал: «ни одна партия не принесла мне такого твор-
ческого удовлетворения, как эта. до сих пор чувствую 
себя счастливым, вспоминая о ней. и тогда забывают-
ся все спортивные неудачи, а остается радость осу-
ществленной мечты».

известный шахматный писатель виктор васильев 
подметил, что в силу своего самолюбия Эдуард осо-
бенно ярко играет против известных гроссмейстеров. 
«тут он действует с предельной отдачей. натура очень 
эмоциональная, даже экспансивная, Гуфельд в шах-
матных спектаклях играет не главные, а чаще всего 
характерные роли, но в них бывает иногда чудо как хо-
рош!» как тут не вспомнить отзыв Михаила таля: «Гу-
фельд – это шахматист, который под настроение может 

обыграть кого угодно».
в красивой «коллекции скальпов», собранных Гу-

фельдом, победы над экс-чемпионами мира смысло-
вым, талем, спасским, гроссмейстерами бронштей-
ном, полугаевским, Штейном, ваганяном, белявским, 
псахисом, Хюбнером, Гортом, Глигоричем... особое 
удовольствие ему доставлял такой факт: в серии «вы-
дающиеся шахматисты мира» читатель найдет, пожа-
луй, только одну партию, отлично выигранную у Гу-
фельда – в книге о петросяне.

вспоминаю 70-е годы, когда Эдуард ефимович был 
самым популярным автором нашей «зари востока». он 
появлялся в редакционных кабинетах, и тогда падала 
до нуля производительность труда работников отделов 
и секретариата: говорил и показывал Эдуард Гуфельд! 
он оставался гроссмейстером мирового класса, играл 
в турнирах, но принадлежал и к числу избранных, инте-
ресно пишущих о шахматах, которых вообще раз-два и 
обчелся. в чехословацком шахматном издании «Чес-
кословенски шах» завели даже рубрику «из анекдо-

тов Эдуарда Гуфельда». и своими 
познаниями, любопытнейшими исто-
риями он делился в «заре». помню, 
в тбилиси проходило первенство 
ссср по шахматам (первая лига). 
Эдик играл с переменным успехом. 
как-то поделился со мной своей за-
ботой: «понимаешь, играю, но боль-
ше думаю, чтобы такое интересное 
написать тебе в номер».

таким он был в жизни – обла-
датель золотой медали командного 
первенства ссср, многократный 
чемпион вооруженных сил, участ-
ник многих международных турни-
ров, первенств страны, заслуженный 
тренер ссср и Грузии, шахматный 
наставник пятикратной чемпионки 
мира Майи Чибурданидзе и женс-
кой сборной Грузии, старший тре-
нер олимпийской женской сборной 
ссср... певец шахматной красоты, 
видный теоретик, журналист и лите-
ратор. труженик в шахматах, знав-
ший большие победы и все же не 

реализовавший до конца свой огромный потенциал. 
тонкий психолог и опытный наставник, к услугам ко-
торого многие годы прибегал претендент на мировое 
первенство ефим Геллер (Геллер шутил: «еще неиз-
вестно, кто кого тренирует»). Чего стоит его плакат в 
ответственный период соревнования: «Генацвале, до 
бессмертия � очка!» он знал радость творчества и со-
крушительные катастрофы, когда от желанной цели его 
отдаляли капризы судьбы и вероломство людей. пере-
живал, когда его отстранили от работы тренером Майи 
Чибурданидзе, достигшей с ним пика славы и которую 
в новогодней анкете назвал своим лучшим шахматным 
произведением.

а потеря Майи куда значительнее. в Маниле пода-

Сборная молодежная Грузии: З.Азмайпарашвили, И.Ефимов, С.Лпутян, З.Стуруа, 
Э.Гуфельд (тренер), М.Чибурданидзе, Н.Иоселиани, 1977 г.
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рила се цзюнь на блюдечке с голубой каемочкой не 
яблочко – шахматную корону, хотя на порядок сильнее 
талантливой китаянки, что и доказывала на каждой 
олимпиаде, разбивая ее на первой доске в пух и прах. 

и хотя у нашей чемпионки, чье имя занесено в книгу 
рекордов Гиннесса, пять титулов чемпионки мира, до-
сада не оставляет каждого, кто фатально полюбил эту 
выдающуюся шахматистку. 

и снова вспоминается пятизвездочный «Манила-
отель», солидный, старинный, классический особняк, 
где се играла почти что в домашних условиях. на 
Филиппинах проживает до двух миллионов китайцев, 
столько же и коренного населения. старинная китай-
ская поговорка учит: «кто хочет украсть тигренка, дол-
жен отважиться влезть в логово тигра». поговорка уж 
очень китайская, но кроме отваги, отправляясь на матч, 
нелишне было сохранить чувство опасности. опаснос-
ти подстерегают нас на каждом шагу. в Маниле партии 
игрались в том же отеле, в так называемом митинг-
холле, где зрители располагались в нескольких метрах 
от столика, за которым играли шахматистки. и любому 
человеку с длинными руками под силу не только взять 
с него яблоко или банан, но и снять пешку с доски. и 
подсказать не слишком громко на китайском языке, 
который Майя, конечно же, не успела выучить. но кто 
мешал поместить рядом грузина или еврея, вменив им 
в обязанность ту же функцию.

не будем сыпать соль на незаживающую рану. 
приедается все, даже шахматы. и поймем девочку, 
которой вместо куклы дали эти жестокие фигурки и ве-

лели их двигать, двигать...
не знаю, утешился ли Эдуард после шахматных и 

жизненных невзгод, читая в странах юго-восточной 
азии лекции на Гуфельд-инглиш, который его слуша-
тели понимали лучше литературного английского. пос-
ледний раз я его видел в начале девяностых годов, 
когда по первому звонку приехал к нему в военный 
городок на Черноморской улице, где он жил в «офи-
церском» корпусе. Эдик только вернулся из зарубеж-
ной поездки. на проспекте руставели шла непонятная, 
странная война. он все порывался сварить кофе для 
меня, но воды в кране не было. его беспокоили боли в 
ногах, он с трудом ходил. «Что мне делать?» – спросил 
меня растерянно. – «уезжай немедленно в аэропорт, 
– говорю, – в киев, к маме».

больше мы не виделись. он переехал в лос-андже-
лес, стал чемпионом сШа среди ветеранов, опередив 
знаменитых американцев арнольда денкера и артура 
бисгайера, издал свою главную книгу – «Моя жизнь в 
шахматах», с партиями, среди которых я обнаружил 
посвященную мне: «Моему другу из Грузии арсену 
еремяну». иногда названивал мне из «американского 
авлабара». «целуй Грузию, – сказал мне из-за океана, 
– нет лучше страны в мире». и с каждым телефонным 
звонком его голос звучал все реже и глуше, как шум 
колес ушедшего поезда.

23 сентября 2002 года Эдуард скончался в меди-
цинском центре «синай» лос-анджелеса, так и не 
выйдя из комы после обширного инсульта. написанное 
мною в тот день стихотворение – мой скромный венок 
на его могилу.

разводят друзей океаны.
жизнь в тягость – ищи другую.
Ходи хоть слоном окаянным,
по джоконде своей тоскуя.

ниагарой пролился на инглиш,
слыл королем шутки.
под каждой крышей своя судьба,
           свои мыши,
подметил иосиф уткин.

оставим другим вздохи.
и книги навзничь. так воины
лежат у стен антиохии.
прости сравнение невольное.

ищу тебя в интернете,
вдовий на сайте заказ.
прорвутся в сонме запретов
все, кто запомнят нас.

уходим в горние выси мы.
тяжелы обиды вериги.
а жизнь коротка, счастье мнимо.
вечность в твоей книге.

арсен ереМян

В пресс-центре матча на первенство мира Карпов-Каспаров, 1984 г.
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у 
вице-президента академии педагоги-
ческих наук грузии, доктора философ-
ских наук, профессора леонида джа-
хая юбилей. с ним беседует коррес-

пондент «русского клуба». 

– Леонид Григорьевич, поздравляю вас с 75-лети-
ем и 50-летием научно-педагогической деятельности. 
Что вы считаете своим достижением в науке?

– рассказывать о моих достижениях в философии, 
науковедении или космологии, изложенных в 20 моно-
графиях, вряд ли будет интересно читателям журнала. 
скажу коротко:  «Я сделал в жизни все, что смог, –/ 
поэт,  ученый, педагог!»

– Над чем сейчас работаете?
– после того, как в тбилиси вышли из печати мои 

книги «Философское миропонимание» (2003), спра-
вочник «Грузинские философы», «введение в общую 
социологию» (200�), «стихи разных лет» (200�), я 
целиком сосредоточился на подготовке второго, пе-
реработанного и дополненного издания моей книги 
«вакуум», которая вышла в сухуми в 1990 году и в 
которой изложена моя новая космологическая кон-
цепция – вакуумная теория вещества и поля. когда в 
200� году в киеве было создано Международное фи-
лософско-космологическое общество, я тогда же стал 
его соучредителем, и именно там моя космологичес-

кая концепция получила международное признание. 
считаю своим первейшим долгом завершить эту кон-
цепцию, альтернативную теории «большого взрыва» 
Георгия Гамова.

– Вы вице-президент Академии педагогических 
наук Грузии. Каковы ее планы?

– в свое время, в 1993 году, я был инициатором 
создания академии. тогда, в апреле 1993 года, в 

Главный приоритет

газете «Ганатлеба» появилась моя статья. последо-
вали отклики, тбилисская интеллигенция подхвати-
ла эту идею, активно поддержала ее, и в 199� году 
была создана академия педагогических наук Грузии, 
которую возглавила профессор натела васадзе. за 
десять с лишним лет академия, объединяющая педа-
гогическую элиту страны и видных зарубежных уче-
ных, провела много интересных мероприятий, вышло 
десять номеров журнала «вестник апн». правда, 
сейчас академия переживает не лучшие времена: в 
результате неправедных реформ в сфере среднего и 
высшего образования многие профессора лишились 
работы, не хватает средств для нормального функци-
онирования академии. и тем не менее академия пе-
дагогических наук Грузии живет и  продолжает свою 
деятельность. Мы видим свою основную задачу в том, 
чтобы даже в нынешних тяжелейших условиях  во что 
бы то ни стало сохранить академию и затем передать 
ее молодежи, нашей смене, продолжательнице тра-
диций грузинской педагогической науки.

– У вас сохранились давние творческие и дружес-
кие связи со многими видными деятелями науки Мос-
квы, ближнего и дальнего зарубежья. Расскажите об 
этом хотя бы вкратце.

– Мои творческие связи с россией, Москвой, Мос-

из первых уст

Леонид Джахая, 1955 г.

К.Рамишвили, Н.Васадзе, Л.Джахая, 2005 г.
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ковским университетом, а также с украиной, Эстони-
ей, латвией, Молдовой, азербайджаном, болгарией, 
Чехией, словакией отвечали интернациональному 
духу и умонастроению далекой советской эпохи. в 
19�1 году я с золотой медалью окончил сухумскую 
2-ю мужскую среднюю школу имени а.с.пушкина и 
поступил в Московский государственный университет 
имени М.в.ломоносова – лучший вуз страны. с тех 
пор моя жизнь и научная деятельность были много-
сторонне связаны с этим университетом. дважды я 
проходил стажировку в МГу. там же в 1970 году за-
щитил докторскую диссертацию на тему: «классифи-
кация наук как философская и науковедческая про-
блема» (годом раньше вышла моя книга под этим же 
названием). 

Моими официальными оппонентами  были выдаю-
щиеся ученые, корифеи в области философии: акаде-
мик М.б.Митин, заведующий кафедрой философии МГу 
профессор и.д.панцхава, главный редактор журнала 
«Философские науки» профессор в.с.Готт, заместитель 
редактора этого журнала профессор з.М.оруджев. 
после защиты докторской диссертации я был избран 
профессором Московского университета.

Моим самым близким другом в Московском уни-
верситете на протяжении 30 лет был профессор Геор-
гий васильевич платонов, большой ученый, автор мно-
гих книг и фундаментальных исследований, лауреат 
Государственной и ломоносовской премий, заведую-
щий кафедрой философии МГу. он всегда с большой 
теплотой относился к Грузии и грузинам, и невестка у 

него была грузинка, Медея ахалая. в 60-е годы меня, 
тогда еще молодого сухумского ученого, он ввел в 
большую науку Московского университета, всячески 
опекал, помогал советами. вскоре мы стали соавтора-
ми нескольких солидных книг и изданий, и это научное 
сотрудничество переросло в дружбу на долгие годы. 
несколько раз он приезжал на отдых в сухуми и Гагра, 
я тоже гостил у него в Москве и на даче в переделкино. 
скончался он в 2006 году, в возрасте 88 лет.

в те далекие времена мы хорошо знали и высоко 

ценили русскую классическую литературу и культуру. 
неудивительно поэтому, что когда я находился на пре-
подавательской работе в университете коменского 
в братиславе, столице словакии, я летом 1986 года 
вместе с семьей посетил парковый комплекс «брод-
зяны» в окрестностях города пештяны. известно, что 
сестра натальи николаевны Гончаровой, жены пушки-
на, – александра Гончарова вышла замуж за австрий-
ского посланника в россии графа Фризенгофа. после 
отъезда из россии чета Фризенгофов поселилась в сво-
ем имении бродзяны. наталья николаевна навещала 
свою сестру в бродзянах, и с тех пор это место в слова-
кии стало исторической достопримечательностью, пря-
мо или косвенно связанной с именем александра сер-
геевича пушкина. прогуливаясь в парке с огромными 
вековыми деревьями, мы любовались красотой окру-
жающей природы, познакомились с усадьбой, ставшей 
мемориальным музеем. приятно вспомнить также, что 
моя 3-летняя научно-педагогическая деятельность в 
словакии была достойно оценена: университет комен-
ского в братиславе наградили меня весьма престиж-
ной «большой медалью Яна амоса коменского – за 
выдающуюся помощь в педагогическом процессе и 
при подготовке аспирантов в 1983-198� и 198�-198� 
учебных годах, а правительство словакии наградило 
медалью «за заслуги в развитии просвещения». 

20-летнее творческое сотрудничество связывало 
меня с членом-корреспондентом академии наук ук-
раины Геннадием Михайловичем добровым, главой 
украинской школы науковедения. к сожалению, он 
рано ушел из жизни, однако наша совместная работа 
оставила заметный след в истории науки. Этот список 
я мог бы продолжать славными именами – профессо-
ра Эдуард владимирович Гирусов и петр васильевич 
алексеев в  Москве, борис львович тамм в таллин-
не, борис никифорович страту в кишиневе, сейфул-
ла Гудратович асадуллаев в баку, Христо Мутафов в 
софии и другие. Меня много и охотно печатали и до 
сих пор печатают в московских и киевских журналах 
и изданиях, несмотря на нынешнюю политическую ко-
нъюнктуру.

– А что бы вы могли рассказать о своей работе в 
Болгарии?

– Мое пребывание в болгарии на преподаватель-
ской работе в софийском университете «климент 
охридски» было примечательно тем, что впервые в 
стенах этого европейского университета курс лекций 
по философии читал представитель грузинской науки. 
кроме чисто профессионального интереса, эта поездка 
запомнилась богатством дружеских встреч с болгарс-
кими философами, исключительно теплым, братским 
отношением к нашей стране. 

расскажу только об одном эпизоде, связанном с 
переводом на болгарский язык поэмы Шота руставе-
ли «витязь в тигровой шкуре». о существовании его я 
ничего не знал, пока совершенно случайно не встретил 
эту книгу в народной библиотеке «кирилл и Мефодий» 
в софии. оказывается, книга эта была издана в софии 
в 197� году под названием «витязът в тигрова кожа» 

С супругой Ольгой Петриашвили и внуком Нико, 2007 г.
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в издательстве «световна класика» («Мировая 
классика») в переводе стояна бакирджиева, под 
редакцией иванэ бицадзе (он же автор кратких 
примечаний в конце книги). очень теплое, проник-
новенное предисловие «Шота руставели – певец 
идеалов ренессанса» написал профессор софий-
ского университета велчо велчов. книга вышла 
тиражом 2�.12� экземпляров. у меня в сухуми 
была большая коллекция переводов поэмы руста-
вели на иностранные языки, и я  не мог уехать из 
болгарии без болгарского перевода. первым де-
лом я обошел все книжные магазины в софии, но 
безрезультатно.  

и тогда я обратился за помощью к моему бол-
гарскому другу, декану философского факультета 
софийского университета кириллу нешеву. кирилл 
нешев обещал сделать все возможное, чтобы, как 
он сказал, «внести свой вклад в укрепление бол-
гаро-грузинских культурных связей». и вот в день 
рождения моего сына, во время торжества, на кото-
рое были приглашены болгарские гости, кирилл нешев 
преподнес сыну подарок – перевод «витязя...» с трога-
тельной надписью на болгарском языке. он раздобыл 
этот экземпляр у стояна бакирджиева, из его личной 
библиотеки.

– У вас поистине академическая семья: ваша суп-
руга – Ольга Михайловна Петриашвили – доктор фи-
лологических наук, профессор, старший сын Георгий 
защитил кандидатскую диссертацию по экономической 
теории, успешно совмещает преподавательскую рабо-
ту с практической деятельностью, младший сын Мераб 
– высококвалифицированный юрист... Это что – семей-
ная традиция?

– Можно сказать, что это действительно так, хотя 
условия для академических занятий были, прямо ска-
жу, труднейшие. после трагических событий в абхазии 
мы оказались в тбилиси. сложные, неустроенные де-
вяностые годы никогда не изгладятся из нашей памя-
ти. и тем  не менее мы работали и учились. Я занимал 
должность декана филологического факультета, жена 
читала лекции по истории русской литературы, сын Ге-
оргий учился и работал. затем последовали защиты 
диссертаций жены и сына в тбилисском университе-
те, свадьба старшего сына. который сейчас уже отец 
семейства, у него два сына. жизнь продолжается, а 
занятия наукой, искусством по-прежнему остаются 
главным приоритетом семьи.

– Вы счастливый человек?
– и да, и нет. да, потому что я многого достиг в 

науке, моя �0-летняя педагогическая деятельность  в 
сухумском пединституте, Грузинском институте суб-
тропического хозяйства, в софийском университете 
«климент охридски», в университете коменского в 
братиславе, в сухумском университете (в тбилиси) 
тоже складывалась успешно. у меня замечательная 
семья, двое взрослых сыновей, прекрасная невестка 
нино, двое внуков.

но осталась незаживающая рана в душе – абха-
зия, сухуми, родимый край, где я родился и вырос, где 

прошли мои лучшие годы, 
где были любовь и друж-
ба, творческие озарения 
и поэтические вдохнове-
ния, где остались родной 
дом и могилы родителей, 
которые я не могу посе-
тить... как политолог, я не 
верю в чудеса. навер-
ное, должно пройти до-
статочное время, чтобы проблема абхазии могла быть 
решена достойным для Грузии путем. 

проблемы абхазии волнуют меня не только потому 
, что я сам из сухуми, я еще и председатель общества 
«сохумели», оно было создано в сухуми в 1991 году, 
у него на счету много добрых дел. помню,  летом 1992 
года, за месяц до начала военных действий в абхазии, 
мы организовали приезд в сухуми нашего прославлен-
ного земляка, народного артиста ссср, солиста боль-
шого театра зураба соткилава. состоялся грандиозный 
концерт, на котором присутствовала многонациональ-
ная общественность города. уже здесь, в тбилиси, мы 
отпраздновали 70-летие зураба, специально прибыв-
шего из Москвы на свой юбилей. сейчас готовим кра-
сочный альбом почтовых открыток с видами сухуми, 
он выйдет в ближайшие месяцы.

  – Грузинская общественность знает вас как автора 
нескольких поэтических сборников. Можно ли ожидать 
новых стихов?

– стихи я стал сочинять еще в детстве. позже пи-
сал их на русском, грузинском и французском языках, 
но только в 199� году, оказавшись в тбилиси в экстре-
мальных условиях, издал несколько сборников стихов: 
«космические элегии» (199�), «итоги» (1998), «постс-
криптум» (2000), «стихи разных лет» (200�). отклики в 
печати были весьма доброжелательные, однако новых 
стихов не обещаю: в моем возрасте Муза все реже по-
сещает меня.

                                                    нинель Мелкадзе

Медаль за заслуги в развитии 
просвещения (Словакия)

Большая медаль Яна Амоса 
Коменского (Словакия)
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о 
н стоит перед бушующим зрительным 
залом. ниспадает вниз золотой наряд 
веронского герцога. Мы не видим ног 
артиста: их от нас скрывают протяну-

тые зрительские руки с многочисленными букетами 
цветов, в которых буквально тонет его могучий торс. 
по усталому лицу стекают капельки золотого пота, и,  
застывшие в глазах, слезы тоже кажутся золотыми в 
свете ярких прожекторов… Это – слезы любви и бла-
годарности. вот он – момент истины! вот оно – таинс-
твенное единение актера с его зрителем! на прослав-

Народному артисту России и Грузии 
Ефиму Байковскому -  80 лет.

ленной столичной сцене академического театра им. 
Маяковского сыгран очередной спектакль, который  
волею судьбы для лицедея  стал юбилейным! Мно-
го раз он выходил к зрителю в этой горинской пьесе 
«Чума на оба ваши дома…», и не раз еще выйдет. 
но сегодняшний день  для народного артиста россии 
и Грузии ефима исааковича байковского – особый.  
сегодня его день! и это – его зал, это – его зритель, 
и это для него, своего зрителя  сегодня, как и всегда,  
работал  замечательный и прекрасный артист! звуки 
оркестра перекрываются восторженными криками 
«браво!» артист хочет что-то сказать, и зал мгновенно 
стихает. он произносит первые слова, но комок в гор-
ле не дает ему говорить. и он покидает сцену, но раз 
за разом должен снова и снова возвращаться  по тре-
бованию не стихающего и не желающего угомонить-
ся зрителя... и вот, наконец, он находит силы что-то 
сказать, и вновь наступает тишина. ему протягивают 
микрофон, но разве нужен микрофон тому, чей даже 
шепот привыкли отчетливо слышать самые последние 

ряды? и он говорит, что эта встреча 
со зрителем, эти аплодисменты, это 
безоговорочное признание, - все это 
и есть то, ради чего он явился на  этот 
свет, ради чего  жил, учился, трудил-
ся, недосыпал и недоедал, болел и 
страдал, радовался и плакал, отча-
ивался и гордился, любил и ненави-
дел, искал и находил! и ради этих 
мгновений признания именно и сто-
ит жить, и за это можно отдать все, 
вплоть до самой жизни, которую он и 
вручает раз за разом самому доро-
гому, и бесценному что у него есть на 
этом свете – своему зрителю… 

постойте! а когда это все нача-
лось? когда зародилась эта всепо-
беждающая любовь – артист и его 
зритель? Может быть, много лет на-
зад, в свердловске, на школьном ут-
реннике, когда первоклассник Фима 
отважился прочесть стихи великого 
пушкина? или  когда  пятнадцатилет-
ний Фима байковский был принят в 
театральную студию находящегося 
в эвакуации в свердловске ленинг-

радского нового театра (театра имени ленсовета)? 
а,  может быть,  все случилось уже в ленингра-

де, где, закончив студию,  восемнадцатилетний Фима  
(единственный из учеников!)  был оставлен в труппе 
нового театра? скорее всего, зритель узнал и полю-
бил этого прекрасного артиста уже тогда: ведь он на 
равных с опытными коллегами осваивал самые зна-
менитые роли!

а потом был орел с ролями кассио и ивана зем-
нухова. и встреча с главной в его жизни любовью – с 
партнершей по сцене, замечательной актрисой ни-
ночкой артуновской, которой была посвящена вся его 
дальнейшая жизнь… 

знай наших!

еГо высоЧество… 

артист!  

ну нет же, Фима! нет и нет!
тебе не восемьдесят лет!
тебе – от силы, пятьдесят!
не надо! не смотри назад!
не унывай! смотри вперед!
с тобой твой зритель, твой народ!
тебя он любит и зовет!
и за тобой всегда идет!
идет,  и не свернет с пути! 
и, дай бог, вместе вам идти!

На юбилее Ефима Байковского
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Четыре сезона в орле и переезд в Мурманск, где 
его ждала роль юлиуса Фучика и другие роли текуще-
го репертуара. а дальше был вильнюс с ролью Гер-
мана в «тане» и ведерникова в «Годах странствий» 
а. арбузова, а партнершей стала пленительная Элина 
быстрицкая. там же сыгран романтический красавец 
улдыс в спектакле «вей ветерок!» по пьесе Я. рай-
ниса. 

но через несколько лет ефим и нина вновь в пути! 
они следуют за «своим» режиссером еленой Марко-
вой в Челябинск. здесь сыграны десятки ролей, таких, 
как никита во «власти тьмы» л. толстого, Черкун в 
«варварах» и петр в «деле артамоновых» М. Горь-
кого, Чацкий в «Горе от ума» а. Грибоедова, доме-
нико сориано в «Филумене Мартурано» Э. де Филип-
по, Фердинанд в «коварстве и любви» Ф. Шиллера, 
Эдмунд в «короле лире» в. Шекспира, вронский в 
«анне карениной» л. толстого и многие-многие дру-
гие. 

а потом байковский и артуновская окажутся в сол-
нечном тбилиси, куда их пригласит Гига  лордкипа-
нидзе. и будет блистательно сыграна роль арбенина в 
лермонтовском «Маскараде» и роль паратова в «бес-
приданнице» а. островского, где партнершей ефима 
будет обворожительная ариадна Шенгелая. в тбили-
си байковский сыграет иванова в чеховском «ивано-
ве», балясникова в «сказках старого арбата» и Гусят-

никова в «в этом милом старом доме» арбузова, он 
сыграет кима в пьесе розова «с вечера до полудня» 
и николая I в «Шагах командора» в. коростылева. и 

это далеко не все роли, сыгранные на грузинской зем-
ле – были и многие другие… а еще были конкурсы по 
художественному чтению, исполнению произведений 
Маяковского и другие,  организованные театраль-
ным обществом Грузии, на которых байковский, как 
правило,  оказывался 
в числе лауреатов, 
непременно завоевы-
вая первые премии. 
а еще были регуляр-
ные выступления на 
телевидении, да, мало 
ли, чего еще было на 
прекрасной, благо-
датной и благодарной 
грузинской земле!  а 
разве можно не упо-
мянуть дружбу с таки-
ми  замечательными 
людьми, как великая 
актриса,  народная 
артистка ссср  ната-
лья бурмистрова, на-
родная артистка рос-
сии и Грузии ариадна 
Шенгелая, народные 
артисты Грузии елена 
килосанидзе, игорь 
злобин, борис казинец, валентина семина, тамара 
белоусова, Михаил иоффе, екатерина агаларова, 
даниил славин,  заслуженные артисты Грузии ла-
риса крылова, ирина квижинадзе, юрий суханов, 
джемал сихарулидзе, нора кутателадзе, людмила 
артемова-Мгебришвили,  режиссеры Гига лордки-
панидзе,  котэ сурмава и другие, доброжелательная 
надежда Шалуташвили,  руководство Грузии в лице 
Эдуарда Шеварднадзе и виктории сирадзе, дружба 
с великой верико анджапаридзе, софико Чиаурели, 
котэ Махарадзе, отаром тактакишвили, зурабом со-
ткилава, нани брегвадзе, Гурамом сагарадзе, серго 
закариадзе, д. алексидзе, д. антадзе и многими-мно-
гими другими, навсегда запечатленными в его памяти 
и сердце? своей дружбой, сердечным вниманием, 
заботой  на долгие годы  одарил ефима байковского 
видный театральный и общественный деятель, дирек-
тор театра им. Грибоедова и президент Международ-
ного культурно-просветительского союза «русский 
клуб» николай свентицкий.  здесь, в Грузии зароди-
лась и продолжающаяся по сей день  дружба Фимы 
и нины с  поэтом-драматургом зауром квижинадзе и 
его женой валентиной кудряшевой.

а после Грузии был снова ленинград. «александ-
ринка». здесь ефим байковский  встречается на сце-
не с ю. толубеевым, в. Меркурьевым, а. борисовым, 
б. Фрейндлих, и. Горбачевым, н. ургант, Г. карели-
ной. сыграны роли: прохор в «вассе железновой» М. 
Горького,  продик в «беседах с сократом» Э. рад-
зинского, Грацианский в «приглашении к жизни» л. 
леонова, звездинский в «плодах просвещения» л. 

Цветы юбиляру

Е.Байковский - Арбенин. 
Лермонтов «Маскарад»
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толстого и другие… 
и вот, наконец, Москва, где все началось с испол-

нения роли кремлевского деда Мороза!  роль, кото-
рую гигант  байковский, конечно же, не мог исполнить 
плохо! а дальше был новый театр виталия ланского. 
здесь  сыграны главные роли в драмах  «тайна сако-

фага» а. софронова, «отель 
«забвение» р. ибрагимбе-
кова, «Монолог на городс-
кой площади» Г. зубкова.  
здесь же сыгран скрю-
пюль в комедии ж. реньяра 
«единственный наследник» 
и потрясающий соломон в 
«цене» а. Миллера!

        а потом ефима 
исааковича  позвал к себе 
андрей Гончаров, и бай-
ковский вошел в труппу 
одного из самых прослав-
ленных театров нашей стра-
ны.  он играет барнхема в 
«виктории?..» т. реттигана, 
бобринца в «закате» и. ба-
беля, Федора ивановича в 

«плодах просвещения» л. толстого, клода нау в «да 
здравствует королева, виват!» р. болта,  ристу тодо-
ровича в «Госпоже министерше» б. нушича, Мьюила 
в «кине IV» Г. Горина, салай салтаныча в «жертве 
века» а. островского и многое другое… а  коллегами 
и партнерами его стали такие артисты, как н. Гунда-
рева, Э. виторган, е. симонова, а. лазарев, с. не-
моляева, ю. никулин, н. бутырцева, о. прокофьева, 
а. ильин, т. карпова, и. охлупин, и. костолевский, Г. 
анисимова, Г. беляева, в. запорожский, о. Яковлева, 
о. судзиловская, д. повереннова и многие другие.  

разве этот краткий перечень сделанного не объяс-
няет огромную, не проходящую, верную и благодар-
ную любовь зрителя к своему артисту? конечно, все 
дело в этом, но не только в этом, а еще и в том, како-
ва душа этого большого человека, стоящего  сегодня 
перед покоренным им залом…

сегодня у него юбилей! ему исполнилось 80 лет! 80 
лет, которые ни он, ни его зритель,  ни признавать, ни 

замечать совершенно не желают. но пришел юбилей! 
и через несколько минут об этом со сцены скажет 
художественный руководитель театра  народный ар-
тист россии, лауреат Государственных премий сергей 
николаевич арцибашев. и он покажет зрителям боль-
шую пачку приветственных телеграмм, пришедших  
из разных стран и городов. юбиляра поздравили кол-
леги из разных театров, друзья, ученики, поздравили 
Министерство культуры, союз театральных деятелей 
и многочисленные поклонники его таланта.

потом юбиляр поднимется в свою грим-уборную, 
в которой даже хозяину просто не останется места от 
многочисленных подарков, настолько, что пришедший 
поздравить коллегу народный артист россии Федор 
Чеханков скажет в шутку, что такого он не видел даже 
в гримерке Галины улановой. а потом будет банкет, 
на котором  молодые актеры театра покажут заме-
чательный «капустник», посвященный юбиляру. Это 
будет иронический рассказ об абитуриентах, мечтаю-
щих поступить в ученики к великому ефиму. в капус-
тнике артисты развернут большой плакат, на котором 
будут представлены в рисунках все места жительства 
и работы юбиляра.  и вести вечер будет сергей ар-
цибашев. и заслуженный артист россии анатолий ло-
боцкий великолепно, с грузинским акцентом,  прочтет 
поздравительный приветственный адрес  от тбилис-
ского русского драматического театра им. а.с. Грибо-
едова, где так плодотворно работал юбиляр. и будут 
оглашены многие другие приветствия и телеграммы. 
добрые, проникновенные слова скажут Федор Чехан-
ков и специально приехавший из с.-петербурга один 
из ведущих артистов александринского театра, заслу-
женный артист россии с. сытник. сытник от имени 
руководства театра пригласит юбиляра вернуться в 
петербург, где ему обещано вернуть на сцену все его 
спектакли. юбиляра будет приветствовать один из его 
учеников – ныне народный артист россии ю. Митро-
фанов. теплые слова о юбиляре скажет политический 
обозреватель, журналист, писатель и драматург Г. 
зубков. свое поздравление огласит и заслуженный 
деятель искусств россии т. ахрамкова – режиссер-
постановщик спектакля «Чума на оба ваши дома» Г. 
Горина. в финале своего выступления ахрамкова ис-
полнит песню Э. пресли на английском языке.  очень 
тепло поздравят юбиляра народные артисты россии 
с. немоляева и а. лазарев. и будет еще много теплых 
слов, шутливых тостов, поздравлений и пожеланий. и 
рядом с юбиляром будет восседать его брат юрий, 
приехавший в Москву разделить юбилейные хлопоты 
знаменитого брата. все это будет, и очень скоро…

а пока происходит то, важнее чего для артиста на 
свете ничего нет: пока он наедине со своим залом… 
они напротив друг друга: прекрасный, удивительный, 
уникальный  и неповторимый артист и его благодар-
ный, доброжелательный, замечательный и всегда лю-
бимый зритель. Это их минута… пожалуйста, не ме-
шайте им… они счастливы….   

                                                  заур  квижинадзе             

Е.Байковский и А.Шенгелая. А.Островский «Бесприданница»

Е.Байковский -  Гусятников. А. 
Арбузов «В этом милом старом доме» 
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    «Амиран Шаликашвили – человек-легенда, заме-
чательный, творческий человек, талантливый режиссер. 
Он стал основателем современной пантомимы. Это не 
Марсель Марсо.  Амиран создал именно драматический 
театр пантомимы, было это еще в советские времена. 
Он просто гений, придумавший  уникальную методику, 
которая не утратила своей актуальности и по сей день, 
альтернативы ей пока нет» - написал о бессменном ру-
ководителе Грузинского театра пантомимы его ученик, 
мим и режиссер Паата Цикуришвили, ныне работаю-
щий за рубежом.  Театр Амирана Шаликашвили – обла-
датель множества призов и наград, полученных в самых 
разных точках театральной карты Европы. 

от  валериана ШаликаШвили   до…
-  Мой дед - известный до революции режиссер, дра-

матург, артист, основоположник реалистической школы 
театрального искусства валериан Шаликашвили. отец, 
тоже валериан, артист батумского театра, был репрес-
сирован, сослан в среднюю азию, в город коканд. ког-
да я вернулся из ссылки, то бабушка забрала меня, пя-
тилетнего ребенка, в деревню акети ланчхутского райо-
на. повзрослев, захотел поступить в театральный, чем 
вызвал гнев родных – потому что театр стал чем-то роко-
вым для рода Шаликашвили. но я все-таки поступил на 

режиссерский факультет культурно-просветительского 
училища. Моим педагогом был антон тавзарашвили. 
позднее, уже в театральном институте, я учился  у додо 
алексидзе. потом пять лет пел в оперетте, пять сезонов 
играл в театре имени Марджанишвили, где моей парт-
нершей была сама верико анджапаридзе...

театр аМирана

встреча с мастером

Амиран Шаликашвили
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 «началО былО так далекО, так рОбОк 
первый  интерес…»   

  -  тогда все стремились в Москву – театральную 
Мекку ссср. Я тоже не был исключением. и вот однаж-
ды  увидел там  великий спектакль джорджо стрелера 
«арлекин, cлуга двух господ». Меня поразили ловкость 
в трюках и мастерство пантомимы в коротких комичес-
ких сценках «лацци».  в 1961 году, когда увидел в Мос-
кве короля пантомимы Марселя Марсо,  был буквально 
ошеломлен... Я попал в рай  –  никто ничего не говорит, 
играет музыка, и все понятно! 

     вернувшись в тбилиси, стал рассказывать в инс-
титуте о том, что существует такое искусство - пантоми-
ма. а мне сказали: мы готовим тебя как драматического 
актера, пантомима тебе не нужна. на какое-то время я 
с этим согласился. а потом… 

в театральном институте прочитал доклад о пантоми-
ме – меня слушала театральная элита, ректор, педагоги. 
а дома  запирался и занимался пантомимой практичес-
ки, поначалу пугая бабушку своими движениями. потом 
показал товарищам. в Грузии в то время не имели абсо-
лютно никакого представления о пантомиме. помню, до 
глубокой ночи задерживался в институте. однажды ос-
мелился показать свои новеллы темуру Чхеидзе, а за-
тем – в театральном институте перед большой аудитори-
ей. все были в восторге, бурно выражали свои эмоции!.. 
словом, меня поддержали. Я собрал группу студентов 
и начал с ними заниматься пантомимой (кстати, я по сей 
день преподаю в театральном институте, являюсь про-
фессором). напечатал статью об этом жанре сценичес-
кого искусства. а по окончании института открыл студию 

в доме культуры.
   в 1970 году мы перешли в Грузинскую филармо-

нию, а  в 197� году наш коллектив обрел официальный 
статус – был создан первый государственный театр пан-
томимы Грузии. тогда пантомимисты россии пошли  к 
министру культуры екатерине Фурцевой и сказали о 
своем желании создать такой же театр. «но у вас нет 
Шаликашвили!» - возразила она. Меня приглашали ра-
ботать в Москву,  предлагали большую зарплату и двух-
комнатную квартиру в доме на улице Горького. но меня 
не устраивал переезд: я хотел приезжать в Москву, а 
жить в тбилиси. однако Фурцева сказала: «нет!» не 
знаю, правильно ли поступил… когда мне было здесь 
трудно, я уезжал на гастроли в россию. и всегда при-
возил огромную прессу. а в тбилиси… молчали. здесь 
к пантомиме отношение намного равнодушнее, чем в 
россии. Грузия – театральная страна? преувеличенное 
мнение!              

    Мы объехали весь советский союз,  пол-европы, 
посетили 1�0 городов. ежегодный наш маршрут: Мос-
ква – ленинград – рига – таллинн – вильнюс – Минск 
– киев.  поменяли множество помещений,  работали 
в летнем театре парка Муштаид, пока там не случился 
пожар. в результате мы остались без помещения, а я 
получил инфаркт…

« и саМ Марсель МарсО ей чтО-тО гОвОрил…»
- первая встреча с Марсо была совершенно случай-

ная – это произошло в 196� году, во время гастролей 
мима в тбилиси. однажды сидел в парке и разговари-
вал с товарищами  о пантомиме, о Марселе Марсо. а он 

Сцена из спектакля
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в кафе напротив ел мороженое, а затем направился в 
летний театр. и тут ребята заметили: «амиран, Марсель 
Марсо смотрит на тебя!» Я удивился – мы были с ним 
незнакомы (позднее выяснилось, что его внимание при-
влекли мои руки!)…  Марсо посмеялся, махнул рукой и 
пошел, а  через переводчицу передал, чтобы я зашел 
к нему после спектакля. но меня к нему не впустили. 
благо, тут появился сам Марсель Марсо, встретивший  
меня как старого друга. Мы пошли на сцену, он стал мне 
что-то показывать,   я – тоже. он удивился, повел меня 
в гримерную, открыл  бутылку шампанского… и мы на-
чали демонстрировать друг другу свои трюки. Марсель 
Марсо в течение недели был в тбилиси, мы вместе гу-
ляли по проспекту руставели. увы, ни одной фотографии 
не осталось!  потом великий мим прислал мне письмо 
и приглашение, чтобы я приехал во Францию учиться. 
теперь это письмо хранится в нашем музее театра и 
кино… помню, я послал Марсо  «витязя в тигровой шку-
ре». 

    в 1973 году мы выступали в Москве – одновре-
менно  в столице гастролировал Марсо. Мне хотелось 
пригласить великого мима к нам  на спектакль, и я от-
правился в гостиницу  «пекин», где он остановился… 
спускаясь по лестнице, он увидел меня в фойе и  радос-
тно воскликнул: «Мсье Шаликашвили!» Мы тепло обня-
лись. он стал приглашать меня в ресторан, но я отказал-
ся и пригласил его на спектакли нашего театра. вечером 
позвонила переводчица  и сообщила,  что Марсель Мар-
со собирается прийти к нам. но, увы, наши спектакли 
совпадали со спектаклями Марсо, поэтому было реше-
но сыграть для него спектакль вторично часов в 11-12 
ночи. договорились. Марсо пришел в 12, и  мы играли 
до 2. был восторг! Марсо написал, что наш театр скоро 
займет ведущее положение среди театров пантомимы 
европы. а потом мы пошли в ресторан вто. долго гово-
рили…  за этим последовала переписка, но  больше мы 
не встречались. обучение моего студента нукри джан-
гавадзе в париже в течение двух лет оплачивал именно 
Марсель Марсо. на экзамене, посмотрев работу моего 
ученика,  он отметил: «Это не моя школа!» - «Я учился 
у Шаликашвили!» - сказал нукри... теперь он успешный 
человек, работает в дисней-лэнде… свой фильм «ар-
лекино» он посвятил Марселю Марсо и мне. 

   
«деятели культуры  – чистые люди!»

- в  репертуаре нашего театра 12 спектаклей. игра-
ем по вторникам и пятницам. 

Мы, по сути, развиваем  традиции старинной анти-
чной трагической пантомимы… большим успехом поль-
зуется  наш «теренти Гранели»  – спектакль о трагичес-
кой судьбе грузинского поэта. однажды к нам пришел 
американец, главный консультант TBCбанка, и купил 
спектакль,  пригласив сотрудников грузинского филиала 
этого учреждения. был невероятный успех!..

   при этом  зарплаты в нашем театре очень низкие. 
одно время у нас вдобавок хотели забрать помещение, 
в котором мы находимся уже 2� лет. вроде бы отстоя-
ли… и еще: помещение необходимо отремонтировать, 
привести в божеский вид, увеличить число мест. нужно 

обновление техническое – музыкальной аппаратуры и 
осветительного оборудования, инвентаря. даже с гри-
мом у нас проблемы!                  

   тем не менее, мы не останавливаемся. сейчас  
работаю над спектаклем «святой Георгий». режиссер 
всегда должен быть авантюристом  в хорошем смысле 
этого слова – как котэ Марджанишвили. вместе с  пи-
саталем  резо Мишвеладзе мы однажды подумали,  что 
о такой личности, как святой Георгий, ничего не было 
написано и  поставлено. а у него ведь потрясающая 
биография. он погиб за святое дело, святую идею. уже 
был прогон спектакля... премьеру хочется сыграть в 
нормальном помещении – придется арендовать зал за 
немалые деньги.

   Я потерял замечательную театральную площадку 
– это россия и советский союз.   вспоминаю, как в 1979 
году поставил «Малую землю», вопреки препятствиям 
партийных перестраховщиков. было 19 (!) просмотров, 
на которых присутствовали крупные представители но-
менклатуры. в итоге получился блестящий спектакль 
– мы сыграли его в киноконцертном зале «россия»…     

  а в июле предстоят гастроли в россии – пригласили 
в Москву. будем выступать в олимпийском комплексе. 
пусть политики  занимаются своими делами, а у нас 
– свои дела. Мы,  деятели искусства, –  чистые люди. Мы 
никогда друг друга не поносили –  мы только аплодиро-
вали, любили и уважали друг друга. культура – это же  
другой мир, мир фантазии! а политика, бизнес  – дейс-
твительно не мое дело. Моя судьба – пантомима. 

инна безирганОва 

А.Шаликашвили
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М 
ой отец – николо (николай) Мицишви-
ли – был не последним лицом в лите-
ратурных кругах Грузии 20-30-х годов 
– в разное время издавал  (редакти-

ровал) как грузинские, так и русские газеты и журна-
лы («картули мцерлоба», «Фигаро», «Голос солдата», 
«Грядущий день», «новый день», «Грузинская лите-
ратура»), был членом литературного ордена «Голубые 
роги», входил в состав многих редколлегий, комис-
сий, руководящих писательских органов. особенно 
плодотворной была его деятельность в издательствах 
(«сахелгами», «заря востока» и др.), предоставив-
шая ему уникальную возможность установить тесные 
творческие связи со многими представителями лите-
ратурных кругов чуть ли не всех союзных республик. 
очень часто эти отношения, не укладываясь в рамки 
официальных, переходили в более близкие, дружес-
кие отношения. в силу ряда причин, в первую оче-
редь, из-за желания подвести под деловые контакты 
более прочный фундамент человеческих отношений 
и, конечно же, благодаря традиционному грузинскому 
гостеприимству в нашей семье часты были обеды и 
ужины в честь приезжих гостей, свидетельства чего 
сохранила и моя детская память. о феномене друж-
бы грузинских и русских литераторов, в особенности 
поэтов, сказано достаточно много, но мне бы хоте-
лось осветить этот вопрос несколькими малоизвестны-
ми фактами из истории нашей семьи. ввиду того, что 
правда о большинстве событий 30-х годов тщательно 
скрывалась государством на протяжении десятиле-
тий и, в довершении к этому, и время сделало свое 
«черное» дело, прикрыв их пеленой забвения, мне 
захотелось поделиться хотя бы тем, чему я был свиде-
телем, или же если можно так выразиться, семейной 
памятью. 

николай Мицишвили был арестован 2 июня 1937 
года. Через несколько дней из ленинграда было полу-
чено датированное столь роковым для нашей семьи 
числом письмо от бенедикта лившица, обозначенное 
мною как – « письмо, не доставленное адресату». оно 
касается, в основном, издательских вопросов и, тем 
не менее, в достаточно полной мере отражает масш-
табность русско-грузинских литературных отношений. 
в письме, в частности, говорится: 

«дорогой николо! Чем объяснить ваше молча-
ние? правда, вы действуете джентльменски (акку-
ратно уплатили деньги Митрохину (известный график 

– оформитель книг. ему редакцией было поручено 
оформление обложки к книге стихов б.лившица «кар-
твельские оды» – и.М.), и это стоит слов, но мне, все 
же, хотелось бы знать, в каком положении моя книга. 
отпечатана ли она? есть ли уже сигнальный экзем-
пляр? когда она выйдет?

... Меня чрезвычайно интересует и другой вопрос: 
как обстоит  дело с моей книгой переводов из грузин-
ских поэтов (договор от 26.10.193� г.)? у меня уже 
готово свыше 1.�00 строк, и осенью я мог бы сдать 
изд-ву всю книгу (2.000 строк).

... наконец я хотел бы урегулировать свои де-
нежные расчеты с изд-вом по моим «картвельским 
одам», т. к. нахожу, что уже настала пора и мне полу-
чить причитающийся по договору гонорар». 

бенедикт лившиц в литературе прошел своеобраз-
ный путь – был близок с футуристами, символистами, 
акмеистами и др. однако ему особую славу принесла 
переводческая деятельность –  его называли  «непрев-
зойденным переводчиком французской поэзии». 

особую роль сыграли в его жизни Грузия и грузин-

семейный альбом

письМо,
не доставленное 

адресату

Портрет Нико Мицишвили. Неизвестный художник

�0



ские поэты. как отмечала жена поэта, «это был не-
истовый и безоглядно увлекающийся человек. он и в 
Грузию без памяти влюбился, как в женщину, и посвя-
щал ей любовные стихи. 

для  иллюстрации  приведу  пример: «Я еще не 
хочу приближаться к тебе, тбилиси,/ только имя твое 
я хочу повторять вдалеке,/  как влюбленный чудак, 
рукоплещущий бурно актрисе,/ избегает  кулис  и  
храбрится  лишь в темном райке».

трудно отказать себе в удовольствии и  не  указать 
на один из шедевров его лиризма, также навеянного 
впечатлениями  от Грузии: «пой, мореплаватель, пой/ 
скитальцу про его обиду –/  уже я вижу пред собой/  
золоторунную колхиду./ пока еще живу, пока/ во всем 
ищу я образ плоти,/ приветствую издалека/ плывущий 
мне навстречу поти./ неси ж другому перстень свой:/ 
дар персефоны, дар опасный,/ а мне оставь мой мир 
живой,/нестройный, тленный и прекрасный».

не стоит удивляться, что человеку со столь изыс-
канной душевностью прекрасным казалось все вок-
руг и что он просил сохранить за ним право наслаж-
даться этой красотой. увы, рядом со столь возвы-
шенной эмоциональностью, к несчастью, не так уж и 
редко, встречается и трагическая действительность 
– не вняли мольбе поэта и вскоре и бено (так его име-
новали грузинские друзья) лившиц стал 
жертвой кровавого Молоха – в рас-
стрельном списке, представленном 12 
сентября 1937 года политбюро вкп (б) 
«на утверждение», его фамилия стоит 
под 62-м номером. рядом с визой ста-
лина – «за» подписи его соратников, в 
их числе и жданова, которому по долгу 
службы полагалось курировать сферу  
культуры и проявлять особую заботу в 
отношении «инженеров души». и про-
явил – из 383 упомянутых расстрель-
ных списков, по которым была решена 
судьба около �� тысяч человек, подпись 
жданова стоит на 176! среди обречен-
ных на смерть по упомянутым спискам 
много грузин – его виза стоит третьей 
(после сталина и Молотова) на списках, 
по которым была решена судьба таких 
представителей грузинской культуры 
и литературы, как Эрик бедия, алек-
сандр дудучава, вахтанг котетишвили, 
евгений Микеладзе, тициан табидзе, 
Григорий церетели и других. есть однако два списка 
из Грузии – на 300 и 317 человек, которые 3 января 
(sic!) 1938 года жданов подписывает первым – после 
новогодних празднеств «великому вождю всех наро-
дов» с похмелья, очевидно, было не до списков и в 
этом «почетном» деле, на страже законности его за-
менили верноподанные приспешники. приведенные 
сведения – одно из доказательств несостоятельности 
бытующего в свое время  в россии (чему я был сви-
детелем во время учебы и работы там) мнения о том, 
что грузинское происхождение сталина и берии пос-

лужило грузинам индульгенцией от свирепствующих 
в 30-х годах везде в ссср политических репрессий. 
правда, как часто бывает, состоит в обратном – есть 
веские доказательства того, что в Грузии эти репрес-
сии были проведены с особой жестокостью!  

вот еще другие отголоски прошлого.
«устроили нас высоко в горах, в коджорах, там 

всегда было прохладно. полгода, проведенные в Гру-
зии, превратились в сплошной праздник. борис лео-
нидович и я впервые увидели кавказ, и его природа 
нас потрясла. кроме того, нас окружали замечатель-
ные люди – большие поэты тициан табидзе, паоло 
Яшвили, николо Мицишвили, Георгий леонидзе. нас 
без конца возили на машинах по военно-Грузинской 
дороге, показывая каждый уголок Грузии, и во время 
поездок читали стихи». 1931 г. (из письма з. н. пас-
тернак).

«...Я должен был ехать завтра и уже купил себе 
билет, как вдруг все это переделали. пришел Ми-
цишвили и убедил меня, что если бы я остался еще 
неделю, то не уезжал бы с таким пустым карманом, 
как сейчас. Я не буду входить в подробности, потому, 
что все это расскажу тебе это дома, но доводы его 
были настолько вески, что я позволил ему взять билет 
у меня из кармана и переложить в свой собственный. 

итак, я тут еще останусь до 29-го, если верить Мициш-
вили, то это будет с какой-то для меня материальной 
пользой. но я ведь мысленно уже был с тобой или, по 
крайней мере, к тебе ехал, и вот можешь себе пред-
ставить, как мне теперь грустно и больно. написано 
в тифлисе. 2�.XI.33». (из письма бориса пастернака 
з.н. пастернак). (предоставлено с. и. Чернявской)

«Госиздат интересуется деятельностью б. пастер-
нака и н. тихонова. попросите тихонова, чтобы он со-
общил нам о своих успехах. б. пастернак пусть про-
суммирует свои строки с важа пшавела и без него». 

Стоят - Т.Табидзе, А.Белый, П.Яшвили, Г.Робакидзе, С.Шаншиашвили. 
Сидят - К.Надирадзе, супруга А.Белого, супруга П.Яшвили, Н.Табидзе, 
Н.Мицишвили, 20-е гг.
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Это – цитата из письма николо Мицишвили виктору 
Гольцеву. основная тема письма – положение дел по 
подготовке третьего сборника «поэты Грузии», гото-
вящегося под редакцией в. Гольцева. н. Мицишвили 
в то время заведовал отделом художественной ли-
тературы Госиздата Грузии, и письмо в целом носит 
деловой характер, но, тем не менее, весьма добро-
желательное отношение автора письма к пастернаку 
и тихонову ясно видно даже из приведенных строк, 
а его заинтересованность в сотрудничестве именно с 
ними, как говорится, «лежит на поверхности». в этой 
связи мне и хочется рассказать об отношениях этих 
двух выдающихся представителей русской поэзии к 
нашей семье. о борисе леонидовиче моя сестра Ма-
рина Мицишвили оставила сделанные в свое время 
записи, и лучше, наверное, сослаться на них:

«всем известно, что ранней весной 19�9 года бо-
рис пастернак был вынужден оставить Москву. он 
решил найти временное убежище в тбилиси, где его 
принимала семья тициана табидзе. об его приезде 
решено было не распространяться.

однажды на проспекте руставели, возле оперы, 
на той стороне, где обычно народу мало, я встрети-
лась с дочерью тициана, нитой табидзе. ее сопро-
вождал мужчина старше средних лет. нита обрати-
лась к нему – не напоминаю ли я ему кого-нибудь 

и добавила, что я дочь николо Мицишвили. реакция 
пастернака была мгновенной – как-же, как-же, она, 
мол, очень напоминает отца жестикуляцией. после 
недолгой беседы мы расстались.

дома я рассказала маме о том, что приехал пас-
тернак, что он остановился у тети нины (нина Макаш-
вили – супруга тициана табидзе – и. М.) и объясни-
ла, в каком он находится  положении. Я рассказала, 
что однажды, когда он в одиночестве прогуливался 
по улицам тбилиси, нашелся, естественно, человек, 
который сразу узнал его и спросил – не пастернак ли 

он? борис леонидович наотрез отказался, пояснив, 
что его, наверное, с кем-то спутали.

Мама на второй же день отправилась к тете нине 
и проведала пастернака, с которым не виделась 
с конца 30-х годов, с того времени как с клеймом 
«Чсир» («член семьи изменника родины» – и. М.) 
восемь лет отбыла срок в сталинских концентраци-
онных лагерях. в конце визита мама пригласила пас-
тернака на обед. он ответил категорическим отказом, 
мотивируя его тем, что не хочет послужить причиной 
новых для нее неприятностей, их в ее жизни было, 
мол, и так предостаточно. Мать успокоила его, ска-
зав, что ей больше нечего бояться, что хуже пережи-
того вряд ли может что-либо с ней  случиться.

в 1937 году, после ареста отца нас выселили из 
занимаемой нами квартиры (конечно, не удовлетво-
рились этим и конфисковали мебель, книги и даже 
личные вещи отца) и вселили в одну комнатку на 
улице плеханова, которую до этого отняли у семьи, 
разделившей участь, подобную нашей. вот там-то и 
пришлось принимать нам бориса леонидовича 27 
февраля 19�9 года. вместе с ним пришли нина та-
бидзе и известная переводчица Фатьма твалтвадзе. 
позднее к нам присоединился вернувшийся с рабо-
ты мой брат  иламаз Мицишвили.

условия нашей жизни – теснота, неблагоустроен-
ность и др. – очень взволновали 
пастернака (раньше он не раз бы-
вал у нас на прежней квартире), 
однако традиционное грузинское 
гостеприимство и непосредствен-
ность обстановки изменили его 
настроение и он постепенно пере-
вел беседу на очень интересные 
темы – о поэзии вообще, о сти-
хотворениях раннего периода его 
творчества, даже об археологии 
(моя сестра всю жизнь посвятила 
археологии – и. М.). борис леони-
дович много расспрашивал маму 
о ее судьбе и, не поскупившись на 
комплименты, в конце сказал: «вы  
перенесли столько трудностей, вы 
– настоящая героиня и как я мог, 
зная все это, не написать «до-
ктора живаго». книгу я оставляю 
нине и очень хотелось бы, чтобы 
вы ее прочитали».

в разговоре он упомянул, что интересуется анти-
чной эпохой и я предложила ему посетить наш музей, 
в котором было очень много материала, могущего 
вызвать его интерес.

позже заехали нита табидзе и ее супруг – алек-
сей николаевич андриадзе – и отвезли наших гостей 
домой.

случилось чудо! после этого визита бориса 
леонидовича к нам, будто все только и ждали перво-
го шага – его стали приглашать почти каждый день! 
и наш музей он посетил – по нему его сопровождал 

М.Горький с грузинскими писателями, 30-е гг.
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и давал пояснения александр (лали) джавахишвили 
(сын выдающегося грузинского  ученого  и  основате-
ля тбилисского университета иванэ джавахишвили 
– и. М.). и  музеем,  и личностью лали пастернак 
был  безмерно восхищен.

уезжал он из тбилиси, как всем нам показалось, 
довольным оказанным ему приемом и счастливым.

вскоре мы от него получили бесценный подарок 
– книги его переводов – «Фауст» Гете и «Мария стю-
арт» Шиллера – и письма:

2 апреля, 19�9
дорогая Марина николаевна!
с Георгием Георг. Маргвелашвили послал кое-

кому несколько книг, в том числе и вам. того, что я 
сам писал в последние 2� лет, не издавали. поэтому 
я не мог послать никому ничего своего,  и  ограни-
чился  только переводами. но «Фауст» –- серьезная 
работа. и то, что у него (т. е. у Гете) наворочено во II 
части трагедии, будет вам, как археологу, интерес-
но. прочтите всю трагедию целиком, но не сразу, не-
большими частями. там, конечно, много мертвого, 
условного (напр. всякого рода маскарады и увесе-
ления при имп. дворе, дурацкая символика), но и не-
мало гениального, свежего и всесильного, как сама 
природа.

когда у вас будет время, напишите по адресу: 
переделкино Московской области, мне. несколько 
справок: как отчество александра джавахишвили, 
иванович (?); как зовут вашу сотрудницу, милую, 
живую, одухотворенную, с такими красивыми чер-
ными глазами, такую знающую (она немного знает 
по-гречески), кажется ее фамилия канделаки, но, 
наверное, я ошибаюсь. как зовут сестру Гуги арчи-
ловны, дочери раисы конст. Микадзе, которая тоже 
обходила с нами залы музея? всем им самый сер-
дечный привет. знакомство с ними было для меня 
большой радостью.

кланяйтесь, пожалуйста, вашему брату и поце-
луйте маму, тамару константиновну (?), если я не 
путаю ее отчества.

всего вам  лучшего
    ваш б. пастернак

8 дек. 19�9
дорогая Марина николаевна!
благодарю вас за драгоценную книгу (в беседе 

с нами борис леонидович высказал заинтересован-
ность памятниками античной эпохи и позже сестра 
выслала ему в подарок книгу «Мцхета» с уникаль-
ным материалом раскопок в армази - и.М.), которую 
я не заслужил и на которую не знаю, чем вам отве-
тить. отчасти я сам виноват, что сам напросился на 
этот подарок. вы не единственная, кого этой весной 
я ввел в заблуждение. неосторожно вырвавшиеся у 
меня тогда слова о моих планах привели к тому,  что  
мне  и  из-за  границы  стали посылать книги об анти-
чности и первых веках христианства. а тем временем 
я занялся совсем другой темой, в которую и ушел с 
головой. Я очень занят, не всегда себя хорошо чувс-

твую, и шлю сердечные приветы вам, вашей маме, 
брату и товарищам по работе. еще раз спасибо.  

                                                                          
ваш б. пастернак».

 
думаю, что оказанным нашей семьей приемом он 

остался доволен, о чем свидетельствует дарствен-
ная надпись, сделанная на чудом уцелевшей у нас от 
погрома 1937 года его книге  «охранная грамота»: 
«иламазу Мицишвили. на счастье и на память о чу-
десных часах, проведенных в гостях у его мамы». 

 Что касается высланных им из Москвы книг, на 
них сделаны такие надписи:

«Мария стюарт» – «Марине Мицишвили на доб-
рую память. вы и ваша семья – исключительные 
люди и заслуживаете редкого, завидного счастья.

                                  б. пастернак   31  марта  
19�9     

                                                              переделки-
но. 

«Фауст» – «Марине  николаевне  Мицишвили  с  
благодарными  воспоминаниями  о ней самой и о ее 
чудесной маме, о ее брате, о музее, по которому мы 
так увлеченно, поглощенные виденным, ходили. 

с  пожеланиями счастья и осуществления всех ее 
замыслов и желаний

                                б. пастернак   31  марта  
19�9  переделкино.  

вот какие мысли навеял своеобразный «юбилей» 
злополучного 1937 года...

иламаз Мицишвили

Н.Мицишвили, 20-е гг. 
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музыкальные откровения

в 
ладимир Горовиц, один из великих пиа-
нистов ХХ века, получил мировую извес-
тность как американский музыкант. но 
родился он на украине (190� г.) и полу-

чил образование в киевской консерватории, которую 
окончил в 1921 году. после этого он начал концерти-
ровать и имел огромный успех в ряде городов совет-
ского союза. в 192� году он уехал за границу, играл в 
берлине и париже, а в 1928 г. переехал в сШа.

непосредственно до своего отъезда в европу, 
в 192� году, Горовиц  побывал в Грузии. концерты 
проходили в зале консерватории и привлекли к себе 
большое внимание. в газетах того времени говорит-
ся о переполненном слушателями зале и бурных ова-
циях. рецензии, помещенные в газетах «комунисти» 
и «заря востока», подписаны разными авторами: п. 
бебутов (бебуташвили), Мусикоси (и. курхули), ал. п. 
(ал. петроковский), анте (в. ананов). есть еще рецен-

зии, подписанные инициалами л.к. судя по содержа-
нию и сделанным наблюдениям их автором является 
человек со специальным музыкальным образовани-
ем.

Горовиц приехал в тифлис в феврале 192� года. 
уже в объявлениях о предстоящих гастролях газеты 
писали о Горовице как об известном пианисте. «тиф-
лис впервые знакомится с выдающимся пианистом, 
выступления которого в прошлом году в Москве и 
петрограде составили одно из крупнейших событий 
музыкальной жизни» («заря востока», 10 февраля 
192� г.). об этом же говорится в газете «комунисти», 
где помещены отзывы о нем московской и петроград-
ской прессы («комунисти», 9 февраля 192� г.).

первый концерт Горовица состоялся 10 февраля. 
судя по материалам прессы, рецензенты и публика 
были весьма самостоятельные в своих оценках. не-
смотря на хвалебные отзывы газет, на первом кон-
церте пианиста встретили довольно сдержанно, но 
первое же исполнение им баха вызвало бурные ап-
лодисменты и покорило слушателей. все концерты от-
ражены в специальных рецензиях. в них дается много 
интересных наблюдений и оценок. в восторженных 
по общему тону статьях можно встретить и отдельные 
критические замечания. одному из рецензентов не 
понравились переработки произведений, сделанные 
самим концертантом: «...при совершенном техни-
ческом исполнении классиков пианист проявил ряд 
резких отклонений от общепринятого их толкования» 
(«заря востока», 13 февраля 192� г.).

надо думать, что эти наблюдения рецензента не 
были лишены основания. показательно, что в статье о 
Горовице в «Музыкальной энциклопедии» говорится о 
своеобразии трактовки, вызывающем иногда упреки 
в «исполнительском произволе».

но отдельные замечания тонут в потоке востор-
женных похвал. рецензенты отмечают особенности 
исполнительской манеры пианиста. всех поразила его 
феноменальная техника. в то же время «его исполне-
ние характеризует не только техническое совершенс-
тво, а главным образом художественность передачи, 
красота звука, глубина и темперамент» («комунисти», 
13 февраля 192� г.). такие же восторженные оцен-
ки помещены и в «заре востока» (13 февраля 192� 
г.): «владимир Горовиц – сила и мощь, воплощение 
сплошного порыва и стихийного движения вперед. 
дерзновение и взлет, ... колоритные и сочные звуч-
ности – бури звука, и параллельно – нежное журчание 
пианиссимо».

рецензенты обратили внимание на разнообразную 
программу молодого пианиста, включающую произ-
ведения от баха и до современных ему авторов. ис-
полнение сочинений Метнера и рахманинова получило 
очень высокую оценку; исполнение Метнера показало, 
«что юноша Горовиц может играть как зрелый муж, 
что для большого таланта вопрос возраста – праздный 
вопрос» («заря востока», 19 февраля 192� г.). 

но особенно много сказано в рецензиях об ис-

впеЧатлЯюЩаЯ 
одуХотворенность
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тинной прелести и подлинной красоты и давший понять 
мне ощущение познания мира настоящих, возвышен-
ных, эстетических эмоций – вы оставляете неизглади-
мый отпечаток и память о себе, думаю, на всю мою 
жизнь. вл. Горовиц. тифлис. 29 февраля 192� г.»

второй приезд Горовица в тифлис был еще более 
триумфальным, чем первый. как указано в газетах, 
ввиду малого размера зала консерватории, концер-
ты были перенесены в более просторное помещение 
драматического театра, но и там зал оказался пере-
полненным. помимо объявленных сначала четырех 

концертов, Горовиц выступил еще три раза. рецензии 
отражают общий восторг. игра Горовица – это «пыл-
кая эмоциональность, ...впечатляющая одухотворен-
ность, ... ослепительный виртуозный блеск» («заря 
востока», 28 ноября 192� г.); и нет сомнения в том, 
что «вл. Горовиц принадлежит к числу наиболее вы-
дающихся пианистов современной эпохи». («кому-
нисти», 27 ноября 192� г.).

будущая судьба Горовица подтвердила, что тиф-
лисская музыкальная общественность сумела пра-
вильно оценить талант тогда еще совсем молодого 
20-летнего пианиста.

наталья ОрлОвская

полнении произведений листа. «Это было какое-то 
«возрождение листа». воскрес великий музыкант и 
устами Горовица раскрыл нам поэму своей души... 
так чувствовать его стиль, так передавать его конт-
расты – дано только немногим избранным» («заря 
востока»). 

в таких суждениях проявилась чуткость наших му-
зыкальных критиков. как указано в статье Г. когана 
(«советская музыка», №1, 196� г.), сравнение с лис-
том стало почти традиционным для всех писавших о 
Горовице. потрясающее впечатление производили на 
слушателей его феноменальная техника в сочетании с 
огненным темпераментом и демоническим динамиз-
мом.

Эти черты прославившегося впоследствии зрелого 
музыканта отмечают рецензенты наших газет уже в 
юном исполнителе. подчеркивается сила воздействия 
его игры на слушателей: «во время исполнения Го-
ровиц творит и сам вдохновляется этим творческим 
процессом» («комунисти», 13 февраля 192� г.). «были 
моменты, редкие на концертах, моменты настоящего 
глубокого очарования слушателей,полного их захвата, 
как бы гипноза всего зала, – когда поэт, художник в 
Горовице прорывался сквозь блеск его феноменаль-
ной техники, сквозь полные скрытой и страстной силы 
нервные вспышки его темперамента» («заря восто-
ка», 19 февраля 192� г.).

концерты Горовица произвели глубокое впечатле-
ние на публику, и его имя осталось в памяти людей, 
имевших счастье присутствовать на них. об этом гово-
рили мне профессора нашей консерватории – пианис-
тка ванда Шиукашвили и скрипач лео Шиукашвили. 
помимо впечатлений от игры Горовица, они рассказа-
ли, что его приезд совпал с кончиной знаменитого пев-
ца вано сараджишвили. по собственному желанию 
Горовиц пришел на панихиду и исполнил «похороны» 
листа и траурный марш Шопена. все собравшиеся 
были тронуты самым фактом появления Горовица и 
потрясены его великолепным исполнением.

вспомнив эти давно полученные сведения, я про-
верила даты жизни сараджишвили и выяснила, что 
он был похоронен 16 ноября 192� г. Горовиц же гас-
тролировал в тифлисе в начале этого года, а затем 
уехал в баку. приезжал ли он второй раз? Материалы 
газет дают об этом точные сведения. Горовиц дейс-
твительно был в тифлисе в ноябре 192�-го. очевид-
но наш город понравился молодому пианисту,  если 
в том же году он вторично сюда приехал. как видно, 
он сблизился здесь с музыкальной общественностью, 
что подтверждается его участием в панихиде по вано 
сараджишвили. свой портрет с надписью он препод-
нес известному журналисту александру самойловичу  
петроковскому. сохранилась и другая фотография, 
подаренная видному музыкальному критику в.с. ана-
нову. на ней надпись, впечатляющая по содержанию: 
«дорогому владимиру степановичу ананову дарю 
сие изображение на добрую память и хочу верить, что 
копия явится для вас постольку ценной и многогран-
ной, поскольку вы, сумевший открыть мне тайники ис-

В.Горовиц. Фото с автографом А.Петроковскому
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ностальгия

Посвящается доброму человеку из Грузии

К огда переезжаешь в другую квартиру, в 
хаосе переезда неизбежно что-то теряется, 
а то и пропадает совсем. нарушается сам 
порядок вещей, и речь, конечно, не толь-

ко о вещах материальных. в новом жилище надо все 
восстанавливать, раскладывать по новым местам, как 
бы начинать жить сначала. и это при простом обмене 
квартиры. а если переехать жить в другую страну? с 
собой точно все не увезешь, многое надо оставить, вы-
бросить и желательно постараться забыть. понятно, что 
чем быстрее забудешь, тем тебе же будет проще и луч-
ше. но вместо этого начинаешь цепляться за старое, и 
даже отчасти искусственно, насильственно заставлять 
себя думать, что ничто не утрачено, все сохранилось, 
никакие связи не прервались.

у нас в семье по мужской линии передается любовь 
к вахушти котетишвили. сначала о своей любви к нему 
написал мой отец Ярослав Голованов в своей книжке 
«заметки вашего современника», потом мой брат ва-
силий Голованов, ну а теперь пришла и моя очередь. и 
неважно, что мне меньше всех досталось опыта друж-
бы с вахушти, у меня воспоминания из ряда мифом, 
которые возникают из домашних легенд и детской па-
мяти. итак, была легенда об отцовском кровном брате 
– прекрасном грузинском вахушти. Мало того, что вос-
торг вызывало «кровное» родство, само имя звучало 

необыкновенно! у меня был близкий друг грузин, Геор-
гий, его отца звали рамаз, а брата – реваз. Я знал, как 
звучат грузинские имена. но чтобы «вахушти»? нет, 
такого я никогда раньше не слышал. существовал ли 
он на самом деле, было не очень важно...

в нашем доме в Москве всегда было много гостей 
и друзей. писатели, журналисты, товарищи моего отца 
по его работе в газете «комсомольская правда», ин-
женеры, космонавты. даже астронавты из компании 
наса приходили. и вот однажды, ранней весной 1979 
года, когда снег еще не стаял, а лежал грязными ко-
мьями, в нашей квартире появился новый гость. он 
вошел в дом, стряхнув с ботинок снег, перемешанный 
песком с солью, которым посыпали московские улицы 
и подземные переходы, снял шапку и торжественно 
протянул руку и представился мне: «вахушти котетиш-
вили». Мне было пять лет, и со мной так раньше никто 
не здоровался. Я был сражен. 

Чехова когда-то восхитила точность детского опи-
сания моря: «Море было большое». так вот вахушти 
был большой, лучше не скажешь. Говорил он необык-
новенным густым и могучим голосом. Мне было доз-
волено выпить с гостем чаю, а потом я пошел спать и, 
засыпая, слышал доносившиеся из столовой два голо-
са: высоковатый – отца, и низкий с легкой хрипотцой 
баритон вахушти.

в июне 1972 года отец отдыхал вместе с моей ма-
мой в Грузии, там они познакомились с вахушти. высо-

вахушти 
в наследствО

В.Котетишвили и Д.Голованов
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ко в горах, в Хевсуретии они и побратались по древне-
му хевсурскому обычаю: им обоим легонько полоснули 
кинжалом между большим и указательным пальцами 
правой руки, а потом они соединили на мгновение руки 
и свои капельки крови, и стали кровными братьями.

отец рассказал мне реальную и трагическую исто-
рию семьи вахушти уже в 1986 году, когда он обос-
новался в подмосковном писательском городке пе-
ределкино. оказалось, что вахушти был сыном знаме-
нитого грузинского ученого, популяризатора народной 
фольклористики, преподавателя скульптуры и живо-
писи, поэта вахтанга котетишвили (1893-1937 гг.). на-
пример, он первый начал читать в университете курс 
поэтики. он первый начал в том же университете чи-
тать курс фольклора, в академии художеств – историю 
скульптуры.

как многие люди в тридцатые годы исчезали и очень 
редко возвращались, так и вахтанг котетишвили погиб 
в застенках сталинского нквд.

вахушти продолжил дело своего отца и стал поэтом, 
переводчиком, он блестяще знает древнегрузинские 
мифы и фольклор, он переводил на грузинский язык 
райнера рильке, александра островского, Фридриха 
дюрренматта, омара Хайяма, Хафиза, обейда зака-
ни. и вообще он все на свете –доктор филологических 
наук, профессор, академик академии педагогических 
наук, председатель центра защиты и восстановления 
грузинского народного искусства, научный руководи-
тель центра комплексного изучения фольклора, автор 
80 научных трудов, в том числе двух монографий, 10 
книг поэтических переводов на грузинский – с персид-
ского, немецкого, испанского, русского языков.

в 1990 году я с мамой улетел в израиль, а спустя 
несколько лет на кавказе началась война. о вахушти 
напоминал только рог для вина, подаренный им отцу. 
он висел на стене отцовской дачи рядом со сванской 
шапкой. в нашей переписке отец о вахушти не упоми-
нал, больше писал о быте, ремонте автомашины, веде-
нии хозяйства, о работе над книгой о королеве. 

однако неисповедимы пути Господни. в 2006 году 
мой старший брат василий и разыскал вахушти. он 
написал о нем замечательное эссе «волшебный рог 
вахушти».

в прошлом году моя мама вместе со своим мужем 
была в Грузии на Международном русско-грузинском 
поэтическом фестивале и привезла оттуда две книги 
вахушти – книгу стихов на грузинском языке и книгу 
его воспоминаний «Мой век минутный». Я гляжу на фо-
тографию сегодняшнего вахушти – с бородой, которая 
обрамляет лицо, как большое облако, добрыми и ум-
ными глазами внешне он похож на волхва, «мудрого 
звездоблюстителя», чем-то немного на сергея парад-
жанова, я смотрю и думаю о том, что ему пришлось 
пережить параджанова, я смотрю и думаю о том, 
что ему пришлось пережить – гибель отца, бомбежку 
и полное разрушение отцовского и его собственного 
дома, жестокую болезнь и многое другое.

Я вспоминаю, как бережно и свято хранил отец в 
домашнем архиве фотографии своих предков, макет 

дома Головановых в весьегонске, театральные афи-
ши, дневники, и понимаю, что не один только древний 
хевсурский обряд братания сблизил отца и вахушти, 
родственными были их понятия о жизни, внутренний 
мир, традиции.

в тбилиси, в доме вахушти котетишвили я позна-
комился с его сыном Гугой и его приятелем кахи. пос-
ле раннего перелета я был немного разморенным и 
усталым, и мог лечь спать, но спать не хотелось. Мы 
вышли из дома и пошли пешком на гору Мтацминда. 
на святую гору. ноги гудели, вверх шла крутая горная 
тропа, но мой внутренний голос или мой душевный ин-
деец меня все время подбадривал: «ты справишься, 
ты дойдешь, ты сможешь». после крутого поворота я 
остановился, вынул фотоаппарат и сфотографировал 
город сверху.

каха очень интересуется израилем. Я купил ему в 
тбилисской синагоге маленькую кипу, но у него слиш-
ком длинные волосы. по вечерам, когда вечерние су-
мерки медленно спускаются с вершины Мтацминды, 
мы сидим на кухне, освещенной квадратным абажуром 
и я рассказываю ему про тель-авив, про тамошних лю-
дей, про неповторимый небесный иерусалим, иногда 
я учу его ивриту, а он меня грузинскому языку, языку, 
на котором говорил илья Чавчавадзе, важа пшавела, 
вахтанг котетишвили, царь вахтанг и царь давид. Это 
классно, мир изменился, границы стали зыбкими, люди 
ездят много и часто, и иногда мне кажется, что у меня 
на земле есть три места, где мне приятно бывать, ког-
да не нужно заниматься будничными и повседневными 
делами. Это метро «аэропорт» в Москве, дом вахушти 
и его сына Гуги в тбилиси, иерусалим и наверное еще 
маленький город ор-иегуда в израиле, там живет моя 
мама.

кахи подарил мне сванскую шапку. теперь я выгля-
жу как заправский парень из сванетии. женщины на 
улице мне улыбаются. Мне кажется, что если бы я мог 
подольше побыть в Грузии, то я бы обязательно влю-
бился именно в тбилиси. тут восхитительно красивые 
женщины, красивые по-своему. вчера днем я видел на 
проспекте руставели сногсшибательную девушку – то-
ченный греческий профиль, голубые глаза, белые во-
лосы. на парапете памятника поэту сидела молодежь, 
смеющаяся, радостная, которой совершенно безраз-
личны глобализм, мировая политика, дипломатия. Гля-
дя на них, я вспомнил, как в далеком московском де-
тстве я с моими лучшими друзьями Федей Шумским и 
Гией рамазашвили любили отдыхать вот так же около 
памятника пушкину.

вечером, когда я шел в интернет-кафе, то около 
парламента был митинг оппозиции. народ молча стоял 
и внимательно слушал. и я подумал – как хорошо этим 
молодым ребятам, сидящим на парапете памятника 
Шота руставели, смеющимся и пьющим сок. им хоро-
шо, они умеют любить и радоваться жизни, а политики 
этому разучились.

а любовь сильнее политики и курса доллара.

                                           дмитрий гОлОванОв
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Гуси-лебеди

ж 
или мужик да баба. у них была дочка 
да сынок маленький.

- доченька, — говорила мать, — 
мы пойдем на работу, береги брат-

ца! не ходи со двора, будь умницей — мы купим тебе 
платочек.

отец с матерью ушли, а дочка позабыла, что ей 
приказывали: посадила братца на травке под окошко, 

сама побежала на улицу, заигралась, загулялась.
налетели гуси-лебеди, подхватили мальчика, унес-

ли на крыльях. 
вернулась девочка, глядь — братца нету! ахнула и 

кинулась туда-сюда — нету!
она его кликала, слезами заливалась, причиты-

вала, что худо будет от отца с матерью, — братец не 
откликнулся.

выбежала она в чистое поле и только видела: 
метнулись вдалеке гуси-лебеди и пропали за темным 
лесом. тут она догадалась, что они унесли ее братца: 
про гусей-лебедей давно шла дурная слава — что они 
пошаливали, маленьких детей уносили.

бросилась девочка догонять их. бежала, бежала, 
увидела — стоит печь.

- печка, печка, скажи, куда гуси-лебеди полетели? 
печка ей отвечает: 

- съешь моего ржаного пирожка — скажу.
- стану я ржаной пирог есть! у моего батюшки и 

пшеничные не едятся...
печка ей не сказала. побежала девочка дальше 

— стоит яблоня.
- Яблоня, яблоня, скажи, куда гуси-лебеди полете-

ли?
- поешь моего лесного яблочка — скажу.
- у моего батюшки и садовые не едятся...
Яблоня ей не сказала. побежала девочка дальше. 

течет молочная река, в кисельных берегах.
- Молочная река, кисельные берега, куда гуси-

лебеди полетели?
- поешь моего простого киселька с молочком 

– скажу.
- у моего батюшки и сливочки не едятся...
долго она бегала по полям, по лесам. день клонит-

ся к вечеру, делать нечего — надо идти домой. вдруг 
видит — стоит избушка на курьей ножке, об одном 
окошке, кругом себя поворачивается.

«март сухой да мокрый, май – будет каша и ка-
равай». у древних славян май назывался травень, 
иногда мур (мурава - трава). второго мая праздно-
вали даже соловьиный день. и трава поднялась, и 
цветочки распустились, и птицы прилетели. 

детворе праздник, хорошо на солнышке  греть-
ся, на травушке-муравушке сидеть.

но беда, если кто заиграется и забудется. пос-
лушай-ка сказку.
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в избушке старая баба-яга прядет кудель. а на ла-
вочке сидит братец, играет серебряными яблочками.

девочка вошла в избушку:
- здравствуй, бабушка!     
- здравствуй, девица! зачем на глаза явилась?
- Я по мхам, по болотам ходила, платье измочила, 

пришла погреться.
- садись покуда кудель прясть. 
баба-яга дала ей веретено, а сама ушла. девочка 

прядет — вдруг из-под печки выбегает мышка и гово-
рит ей:

- девица, девица, дай мне кашки, я тебе добрень-
кое скажу.

девочка дала ей кашки, мышка ей сказала:
- баба-яга пошла баню топить. она тебя вымоет-

выпарит, в печь посадит, зажарит и съест, сама на 
твоих костях покатается.

девочка сидит ни жива ни мертва, плачет, а мыш-
ка ей опять: 

- не дожидайся, бери братца, беги, а я за тебя ку-
дель попряду.

девочка взяла братца и побежала. а баба-яга по-
дойдет к окошку и спрашивает:

- девица, прядешь ли?
Мышка ей отвечает:
- пряду, бабушка...
баба-яга баню вытопила и пошла за девочкой. а в 

избушке нет никого. баба-яга закричала:
- Гуси-лебеди! летите в погоню! сестра братца 

унесла!..
сестра с братцем добежала до молочной реки. ви-

дит — летят гуси-лебеди.
- речка, матушка, спрячь меня!
- поешь моего простого киселька.
девочка поела и спасибо сказала. река укрыла ее 

под кисельным бережком.
Гуси-лебеди не увидали, пролетели мимо.
девочка с братцем опять побежала. а гуси-лебеди 

воротились, летят навстречу, вот-вот увидят. Что де-
лать? беда! стоит яблоня...

- Яблоня, матушка, спрячь меня!
- поешь моего лесного яблочка.
девочка поскорее съела и спасибо сказала. Яб-

лоня ее заслонила ветвями, прикрыла листами.
Гуси-лебеди не увидали, пролетели мимо.
девочка опять побежала. бежит, бежит, уж неда-

леко осталось. тут гуси-лебеди увидели ее, загогота-
ли — налетают, крыльями бьют, того гляди, братца из 
рук вырвут.

добежала девочка до печки:
- печка, матушка, спрячь меня!
- поешь моего ржаного пирожка.
девочка скорее — пирожок в рот, а сама с брат-

цем — в печь, села в устьице (устьице (устье) — на-
ружное отверстие в русской печи).

Гуси-лебеди полетали-полетали, покричали-пок-
ричали и ни с чем улетели к бабе-яге.

девочка сказала печи спасибо и вместе с брат-
цем прибежала домой.

а тут и отец с матерью пришли.

засмотрелась девочка на весеннее солнышко, за-
была наказ родителей, и вот сколько неприятностей 
навлекла. сказка учит не только послушанию. она 
учит делать добро, тогда и оно возвратится к тебе. 

не покормила бы мышку кашкой, та и не помогла 
бы ей. не поела бы простого киселька молочной реки, 
не съела бы лесного яблочка да пирожка, не помогли 
бы ей речка, яблоня и печка. 

не спасла бы себя и братца. поистине, «как аук-
нется, так и откликнется». 

бабуШка дарьюШка



В художественной жизни тбилиси первой 
трети двадцатого столетия активное  учас-
тие принимал художник борис александ-
рович Фогель. он родился в 1872 году в г. 

темир-Хан-Шуре (ныне г. буйнакск) в семье военно-
го. в 1880 году, после смерти отца, семья переехала 
в тифлис, где будущий художник закончил гимназию. 
уже в школьные годы он проявил особый интерес к 

рисованию, который поощрялся гимназическим учи-
телем а.в.захаровым. окончив гимназию в 1891 
году, б.а.Фогель поступил на юридический факультет 
Московского университета. но страсть к живописи не 
покидала его: он получил возможность копировать 
произведения известных художников в залах румян-
цевского музея, пользовался советами художников 
в.е.Маковского, в.д.поленова, с.а.коровина, одно 
время посещал студию л.о.пастернака. 

закончив университет, он с 1896 по 1898 год про-
учился в академии жюльена в париже. академия 
жюльена была обычной художественной мастерской, 
где ученикам предоставляли модели и не слишком 
строго следили за их работой. руководили мастерской 
жан поль лоран и бенжамен констан. там Фогель 
познакомился с п.п. кончаловским.

Чтобы стать профессиональным художником, не-
обходимо было получить документ о специальном об-
разовании. поэтому, вернувшись из парижа, друзья 
поступили в петербургскую академию художеств.

в 1902 году, окончив академию,  Фогель «был 
удостоен звания художника с правом преподавания 
рисования в учебных заведениях». он возвращается 
в тифлис, где начинает преподавать в городских гим-
назиях и активно участвует в художественной жизни 
го рода.

борис александрович Фогель оставил интересные 
воспоминания, названные им «все, что помню». в 
них, помимо сведений биографического характера, 
он рассказывает об основании в тбилиси академии 
художеств и тбилисских художниках того времени.

некоторые фрагменты из этих воспоминаний, на-
писанных в 19�8 году, публикуются впервые на стра-
ницах вашего журнала.

/…/ когда я поступил в гимназию в приготовитель-
ный класс, я стал заниматься рисованием. писал я 
акварелью под руководством а.в.захарова, выучени-
ка Московского строгановского училища. рисование 
было для меня ни с чем не сравнимым удовольствием. 
затем я познакомился с одним учеником кадетского 
корпуса Федором рербергом, который писал масля-

вернисаж

все,  Что поМню

 Борис Фогель в мастерской, 1906 г.

Группа художников в Кавказском обществе поощрения изящных искусств
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ными красками. /…/ Я наслаждался густыми мазками 
и стал постепенно, в тайне от всех покупать масляные 
краски. Мать мне давала пятак на покупку завтрака 
в гимназии. Через полгода у меня был полный набор 
красок и две-три кисточки. Я купил книгу-самоучитель 
по живописи. Эта книга мне пригодилась в смысле 
набора красок, кистей, советами как грунтовать кар-

тон, чем разбавлять краски.
/…/ когда я поступил в Московский университет 

на юридический факультет, я познакомился в обще-
стве любителей художеств с л.о.пастернаком и в.к. 
Штембергом. нас, учеников, у них (в студии – н.Э.) 
было пятеро: я, а. зальцман, татьяна – дочь л.н. тол-
стого, князь с.Щербатов и бартенева, дочь известно-
го пушкиниста.

пастернак – ученик Мюнхенской школы – большой 
мастер рисовать углем. он и Штемберг учили нас ри-
совать головы углем. /…/ наши учителя выучили нас 
технике угля, и мне потом, в париже уже не трудно 
было им пользоваться. /…/ в париже я был две зимы 

– 1896 и 1897 годов в академии жюльена. занятия 
проходили так: с понедельника, с восьми утра стояла 
обнаженная модель, мужская или женская, но чаще 
женская. Модель стояла до пяти часов: один час по-
лагался на еду. Модель стояла одну неделю. профес-
сора чередовались по неделям. /…/ требовали про-
порций, характера, движения и точных светотеневых 

отношений (валеров). рисунок любили очень светлый. 
о цвете почти не говорили, но, если пишущий очень 
тонко воспринимал цветовые отношения, то хвалили 
и восхищались.

/…/ каждое воскресенье писали эскизы на задан-
ную тему. темы для эскизов были из евангелия, биб-
лии, Гомера, «Метаморфоз» овидия, данте. требова-
лась не тривиальная трактовка, а индивидуальная. в 
среду приходил профессор и ставил за эскизы номера 
до двадцати пяти. /…/ из собранных лучших эскизов 
через месяц делали выставку, и лучший получал брон-
зовую медаль.

в каждом квартале города были ателье для на-
бросков. вы входили в ателье, где сторож брал с вас 
полфранка, и могли сделать четыре наброска за двад-
цать пять минут. в понедельник стояла мужская обна-
женная модель, во вторник женская и т.д.

нашими богами по рисунку были леонардо да 
винчи, Гольбейн и Энгра по  живописи – веласкес, 
рембрандт, ван дейк, Хальс, Гойя и другие. конечно, 
лувр и множество разнообразных выставок нас фор-
мировали.

/…/ в петербургскую академию я поступил в ок-

Б.Фогель. Закат. 1908 г.

Борис Фогель

Б.Фогель. Батуми. Набережная, 1900-е гг.
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тябре 1898 года. думаю, что от тамошней профессуры 
не получил ничего ценного. /…/ нас учил Эрмитаж, и 
мы были в восторге от этюда головы папы иннокентия 
работы веласкеса, от рембрандта, тьеполо, Франса 
Хальса, рубенса, тициана и других. а из наших худож-
ников мы любили сурикова, репина, левитана, сомо-
ва, валентина серова, куинджи. /…/

когда я приехал в тифлис в 1902 году, я встретился 
с художниками н.в.склифосовским, Г.Ф.Гриневским, 
Гиго Габашвили, о.и.Шмерлингом, Яковом николад-
зе, и мы решили воскресить Школу живописи и скуль-
птуры, которая вела жалкое существование при кав-
казском обществе поощрения изящных искусств. Эта 
школа ютилась, кажется, на улице выше Грибоедов-
ской. она состояла из одной комнаты, а преподавал 

там   л.к.лонго – малограмотный художник, (который 
– н.Э.) хорошо зарабатывал царскими портретами.

наняли мы большой дом на Грибоедовской улице, 
дом аршакуни, который когда-то предназначался ка-
кому-то великому князю. дом был в персидском сти-
ле и очень подходил Школе живописи. теперь в этом 
доме помещается академия художеств Грузии.

первый год мы преподавали даром, устраивали 
в пользу Школы гулянья и тому подобное. директо-
ром был выбран, кажется, оскар иванович Шмер-
линг. Школа хорошо работала, но почему-то – не могу 
вспомнить – через некоторое время перешла в дом 
леона зубалова, что на углу руставели и давидовской 
улицы. там мы, тифлисские художники  устраивали 
выставки, хотя в большинстве случаев их устраивали 
в Храме славы (военно-исторический музей – н.Э.).

из-за какого-то недоразумения /…/ я и 
н.в.скливосовский вышли из состава Школы живо-
писи и скульптуры. /…/ в 1911 году склифосовский 
нанял в кредит несколько комнат в доме на елиза-
ветинской (ныне улица М. цинамдзгришвили,  №77 

– н.Э.), завел  всю обстановку для школы живописи, и 
мы благополучно приступили к работе.

николай васильевич был рачительный хозяин и 
замечательный педагог. тут под его крылышком стал 
расцветать талант зиги валишевского, который нас 
несказанно удивлял и радовал. Мы ему давали боль-
шие листы бумаги для композиций. Я помню, он сде-
лал композицию «полтавский бой». убедительно та-
лантлива была эта не по летам серьезная, умная и, я 
бы сказал, профессиональная работа. 

/…/ Школа наша процветала. николай василье-
вич сам стал делать прекрасную пастель – не хуже 
лефранковской. /…/ первое полугодие после откры-
тия нашей школы мы даром давали ученикам фран-
цузскую бумагу, уголь и пастель. как-то мы подарили 

нашу пастель художнику е.е. лансере, 
он в петербурге ею хвастал, а художники 
удивлялись ее качеству.

студия наша жила до первой мировой 
войны. затем возобновила свою работу 
в 1918 году под другим названием. /…/ 
Это были «курсы рисования и живописи 
с педагогическим отделением и детским 
классом преподавателя рисования ху-
дожника н.в. склифосовского». окон-
чившим выдавалось свидетельство о за-
вершении учебы.

в разное время на этих курсах учи-
лись ставшие впоследствии известными 
художниками с. валишевский и к. зда-
невич, е. ахвледиани и с. кобуладзе, и. 
Гамрекели и а. кутателадзе, сестры ели-
завета и раиса Флоренские и а. бажбе-
ук-Меликов.

/…/ в 1921 году на развалинах тиф-
лисской Школы живописи и скульптуры 
мы (группа художников – н.Э.) созда-
ли высшие художественно-технические 

мастерские, возглавляемые московским художником 
розенфельдом. с его отъездом я был назначен на это 
место. затем эти мастерские были преобразованы в 
академию художеств Грузии, где я был профессором 
живописи и деканом живописного факультета.

Характеристика Художников, основав-
ШиХ  акадеМию Художеств

ШМерлинГ оскар иванович. Хороший рисоваль-
щик, карикатурист. Хорошо компоновал свои неболь-
шие акварели, но живописцем-колористом никогда 
не был.

ГабаШвили Гиго. был очень талантливый жи-
вописец-колорист. рисунок был слабее. в молодости 
он был под влиянием и.е.репина. впервые я увидел 
вещи Габашвили на его выставке. была картина «бах-
ча» и к ней этюды. Это было исключительно талантли-
во: солнечно, живописно, живая композиция. Я был 
в восторге. затем хорошие этюды он дал из самар-
кандской жизни. общественность его не поддержала 
– тогда больше смотрели на раскрашенное фото, а 
настоящая живопись пугала обывателя, даже и обра-

Детский класс в Школе живописи и рисунка Н.Склифосовского
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зованного. /…/ ему пришлось писать заказные карти-
ны и удовлетворять вкус мало-культурной в живописи 
публики.

николадзе Яков иванович. очень талантливый 
скульптор, но не очень трудоспособный.

ХМелевский Грациан людвигович. скульптор, 
сильно уступающий по талантливости николадзе.

Гриневский Генрих Федорович. умелый акваре-
лист. умный, работоспособный. тонкий дипломат.

татевосЯн егише Мартиросович. очень талан-
тливый художник, но не очень продуктивный. люби-
мый ученик в.д.поленова. 

склиФосовский николай васильевич. та-
лантливый художник. он учился у акварелиста 
н.л.скадовского, если не ошибаюсь. потом пользо-
вался указаниями художника а.д.кившенко. /…/. Мы 
с ним ходили по горам кавказа и писали этюды. он 
был очень талантлив и трудоспособен, а самая лучшая 
его черта – он был величайший альтруист: он всем по-
могал в ущерб себе. отдал всего себя педагогике.

о друГиХ ХудожникаХ.
ХоджабеГов вано.
/…/ когда я преподавал рисование в первой тиф-

лисской гимназии, ко мне на уроке рисования подо-
шел один ученик и показал рисунки пером и кистью 
/…/.   он сказал, что тут есть лавочка, хозяин кото-
рой их рисует. Я его разыскал и увидел удивительно 
живые линейные рисунки. видимо, природа одарила 
этого художника-самоучку Ходжабегова  исключи-
тельно острой художественной памятью. Мы, то есть 
я и склифосовский, пригласили его работать у нас в 
студии. рисовал он с натуры средне, а от себя очень 
и очень хорошо. как-то дали мы ему большой кусок 
бумаги и банки гуаши, которую готовили сами. он от 
себя на ней нарисовал и слегка подкрасил (он еще 
не умел писать красками) сцену: горный пастух и око-
ло него овца в натуральную величину, которую сосет 
ягненок. Это была удивительная по реализму группа, 
прекрасно нарисованная. не знаю его дальнейшую 
судьбу. его сыновья учились у нас, но они были обык-
новенными способными учениками.

баГаГоШвили ГеорГий росебовиЧ.
Молодой грузин-кахетинец. его отец проводил вре-

мя с большой отарой овец в предгорьях дагестана. 
багагошвили делал пастелью и гуашью великолепные 
эскизы из  деревенской жизни. они были очень реаль-
ны и красивы по колориту. в них было много наблю-
дательности.

тир константин ЭрастовиЧ.
Мы с ним вместе учились в петербургской ака-

демии художеств. (тир учился в академии с 1897 по 
190�г – н.Э.). он был очень способным студентом. 
был беден и зарабатывал халтурой. после академии  
художеств он побывал на греческих островах, был в 
Черногории и первый сделал выставку своих черно-
горских этюдов в цетинье. был в испании,  во Фран-
ции и, наконец, появился в тифлисе, где работал по 
живописи, а затем, ко всеобщему удивлению, стал 
делать для музея муляжи насекомых и разных болез-
ней. замечательный был кондитер, портной и сапож-
ник. был одинок и как-то незаметно для тифлисской 
публики умер (в 193� году – н.Э.). он был очень та-
лантливый, многосторонний и живой художник. 

вот все, что сохранила память.

в заключение хотелось бы отметить, что борис 
александрович Фогель продолжал свою педагогичес-

кую деятельность в тбилиси в разных учреждениях: 
с 1923 по 1926 год –в художественном институте при 
доме красной армии, а с 1927 по 1930 г.г. препода-
вал рисование в натурном классе художественной 
студии при доме армянской культуры айартун. там 
среди его учеников были ираклий романишвили, кар-
ло кукуладзе, рубен лорис-Меликов и другие.

в 193� году б.а.Фогель по рекомендации е.е. 
лансере был приглашен преподавателем в ленинг-
радскую академию художеств, институт живописи, 
скульптуры и архитектуры имени и.е.репина. вся его 
дальнейшая жизнь протекала в городе на неве, где 
он и скончался в 1962 году, оставив о себе светлую 
память в сердцах своих учеников и всех, кто знал и 
любил этого доброго и беззаветно преданного  свое-
му делу человека.

нонна элизбарашвили

Б.Фогель. Кавказский этюд

Б.Фогель. Кавказский этюд
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е 
сть в тбилиси театр. Много лет назад его 
создали друзья сулико девадзе и Гия ка-
хели. театр хоть и маленький, но очень 
гостеприимный. история такова. перво-

основа его была заложена в 1972 году. Это был лю-
бительский театр при шелкопрядильном объединении 
«радуга». затем театр стал народным. в 198� году 
объединение перенесли в Грма-Геле. вместе с ним 
переехал и театр, где существует поныне. в 199� году 
ему присуждено имя Георгия Шавгулидзе и статус не-
зависимого. в 2008-м театр потерял одного из основа-
телей. и как будто оцепенел. 

своими воспоминаниями о друге и коллеге поде-
лились самые близкие. рассказывает режиссер те-
мур бицадзе:

«сулико девадзе был родом из батуми. очень лю-
бил свой город. труппа театра несколько раз объезди-
ла всю аджарию со своими спектаклями. театр мно-
го гастролировал. Мы ездили на фестивали в польшу, 
турцию. в бельгии получили Гран-при за спектакли 
«примирение», «базар», «перевал» на абхазскую те-
матику. спектакль «Ханума» удостоился первого при-
за на международном театральном фестивале под 
открытым небом в Греции. для показа в Греции же 
готовится еще один спектакль – «поют и шутят актеры 
театра им.Шавгулидзе». он состоится в конце июня. 

 в  нашем репертуаре – «жаворонок» и «антиго-
на» жана ануя, «невзгоды дариспана» давида кл-
диашвили, «Мученичество Шушаник» Якоба Хуцеси, 
«рана», «открытая веранда» лаши табукашвили. он 
охватывает в основном школьную программу, поэ-
тому к нам часто приходят старшеклассники. среди 
завзятых театралов – молодежь, студенты. Мы также 
устраиваем благотворительные спектакли для дома 
престарелых». 

«когда в театральном мире начался кризис, сули-
ко девадзе и Гия кахели сумели почти невозможное 
– они  создали независимый театр, с постоянно обнов-

Человек-театр

ляющимся интересным репертуаром. и театр живет 
все эти годы, у него есть постоянный зритель, труппа 
часто выезжает на гастроли. сулико даже организо-
вывал практику для студентов-актеров. Многие из них 
затем поступали в труппу. в театре часто работают 
приглашенные режиссеры. Я, к примеру, поставил 
там один спектакль. кроме того, являюсь хореогра-
фом ряда постановок. думаю, со всей этой непосиль-
ной работой могли справиться только влюбленные в 
свое дело люди, – считает актер, режиссер и хореог-
раф джемал Мелкадзе, – театр очень гостеприимный. 
в числе его друзей – додо Чичинадзе, зина кверен-
чхиладзе, Гоги тодадзе, карло саканделидзе, пати 
пулариани, Эдишер Магалашвили, нино Чхеидзе и 
многие-многие другие. невероятно гостеприимным 
был сам сулико.  после премьеры никого не отпускал, 
не угостив. был отличным тамадой и душой компании. 
обладал заразительным чувством юмора». 

ведущая актриса театра додо кокиаури: «Меня 
всегда подкупали его жизнелюбие и непосредствен-
ность. в последнее время сулико стал очень эмоцио-
нальным, мог расплакаться, как ребенок. до сих пор 
не верится, что его нет с нами. сейчас вспоминаю о 
нем, а он стоит передо мной, как живой. сулико сам 
играл в спектаклях. он был характерным актером. 
но скромничал, и поэтому играл редко, но всегда с 
большой отдачей. однажды мы играли «Мученичест-
во Шушаник». он играл джоджики, брата питиахша, 
а я – его жену. и вот, в одной сцене я его обнимаю, 
а он отвернулся от зала и шепчет – кокиаури, какие 
холодные у тебя руки, момиквдес тави (груз. - чтоб 
я умер). сулико придумал ноу-хау, как сделать пре-
мьеру блестящей. на прогоне он сидел с каменным 
лицом, вставал, критиковал, доводил до слез. а мы, 
актеры, нервничали, переживали – понравилось – не 
понравилось. но премьеру зато играли «на все сто». 
потом говорили ему за это спасибо. Мы одна боль-
шая семья. а теперь потеряли какой-то свет, энергию, 
стимул. даже не знаю, сможет ли кто-нибудь его за-
менить?»

«для меня  сулико – олицетворение верности и 
преданности. он был предан театру, друзьям, семье. 
по его инициативе был создан театральный кружок 
для детей до 16 лет. им руководят кетино папулаш-
вили и Майя Хуцишвили. он был членом семьи каж-
дого из нас, жизнерадостным, теплым, добрым, свет-
лым человеком. театр онемел, опустел. однажды мы 
пришли на репетицию, а  сулико в фойе…натирал пол 
мастикой.  всю жизнь был директором, мог сделать 
карьеру, хотя театр – дело всей его жизни, думаю, са-
мая большая награда и память о нем», – поделился с 
нами актер театра нодар цинцадзе. 

его большое, любящее сердце не выдержало жиз-
ненной суеты. сулико девадзе скончался в начале 
весны, ему было �7 лет. друзья простились с дорогим 
человеком, засыпав свежую могилу букетами цветов. 
а в Греции один из международных театральных фес-
тивалей назвали в его честь «сулико».

нино цитланадзе

память

Сулико Девадзе (крайний справа) с коллегами





Бизнес – банкинг
(Обслуживание юридических лиц)

Ссуды и кредитная линия
Карты: американ экспресс, виза и мастеркард
Операционное обслуживание
Бизнес - вклад 
Бизнес чеки
Интернет - банкинг
Онлайн - банкинг
Инкассо обслуживание
Личный корпоративный банкир

Персональный банкинг
(обслуживание физических лиц)

Операционное обслуживание
Вклад
Карты: американ экспресс, виза и мастеркард
Чеки по путешествию Американ экспресс
Кредитные карты
Денежные переводы
Интернет - банкинг
(SMS) Банкинг 
Автоматические переводы 
Личный банкир

Развивайте Ваш бизнес вместе с нами!


