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jlia

XavWavaZe

guSin del da dRe van del `ive ri is~ 

fe le ton Si or ma sul sxva das xva av-

tor ma er Ti da igi ve sa ga ni dag vi ye na 

Tval-win gan saC xre kad da gan sa kiT-

xad. un da vsTqvaT, rom eg sa ga ni mwva-

vi tki vi lia dRe van de lis dRi sa, dRe-

van de lis dRis va ra mia. ori ve av to ri 

er Tna i ris gul wrfe lo biT er Tna i ris 

go ne ba-dam jda ro biT, sag nis Rir se bi-

sa mebr mar Te bu lo biT gve la pa ra ke bi-

an Cve nis li te ra tu ris dRe van dels 

yo fa zed; ri gi a nis dak vir ve biT da 

din jad hsin ja ven am yo fas sa zo ga do-

e bis mi marT da TviT sa zo ga do e bas am 

yo fis mi marT. ori ve TiT qmis im az-

rzed sdga nan, rom Cve nis li te ra tu-

ris dRe van de li uRo no ba ima zea da-

mo ki de bu li, rom li te ra tu ra Cven Si 

luk ma-purs ar iZ le vi ne bao da ami tom 

mwer lo ba Cven Si Sem Txve vi Tia da ara 

da Ce me bu li, ga mo sa kuT re bu li moR va-

we o bao. am dad gi ne bas sit yva ar Se eb-

ru ne ba. vin ar icis, rom vinc Cven Si 

luk ma-pu ris Sov nis zrun vas dros ga-

da ar Cens da mo ic lis, mar to igi iRebs 

xel Si ka lam sa da swers da isic mar-

to ma Sin, ro ca moc li lia. li te ra-

tu ru li moR va we o ba bu ne bi Tad imis-

Ta na ram aris, rom dRe-mu dam ukan 

dev na un da, dRe-mu dam mis sfe ra Si 

tri a li, dRe-mu dam fiq rsa da tvi nis 

moZ ra o ba Si un da iyos mi si mim de va-

ri ka ci. amis Ta na ga re mo e ba ai Zu lebs 

kacs mTlad am moR va we o ba zed iyos 

ga da ge bu li, ga da de bu li da ma Sin igi 

mo i moq me debs mas, ris Sem Zlec aris 

Ta vi sis ni Wi Ta da mom za de bu lo bi Ta. 

dRe van de li Cve ni yo fa-cxov re ba amis 

ne bas ar iZ le va. amis Ta na ga re mo e bas 

ki dev sxva za ra lic mo aqvs. rad ga nac 

ara vis ar egu le ba, rom li te ra tu ru-

li Sro ma da ja fa cxov re bis saR sars 

mom cem so, arc ara vin hbe davs am-gva-

ris moR va we o bi saT vis ri gi a nad da sa-

fuZ vli a nad mo em za dos, qvey ni e re ba-

zed ar aris, Cve nis fiq riT, sxva imis-

Ta na sa ga ni da moR va we o ba, rom ase Ti 

xan grZli vi da sa fuZ vli a ni mom za de-

ba un do des wi naT ve, ro gorc li te-

ra tu ra da li te ra tu ro baa. ca ri e li, 

mo um za de be li, uwur Tvne li ni Wi ar-

ga da xa li se bu li ma da nia da ami to mac 

bevrs ve ras Ses Zlebs li te ra tu ris 

sar bi el zed.

Cven yo ve li ve es sa mar Tli ans sa-

buTs gvaZ levs, rom pa tiv ce mulT av-

to rebs gan vu zi a roT az ri Se sa xeb ima 

um Tav re sis mi ze zi sa, rom lis me o xe-

bi Tac Cven arc Tav ga da de bu li mu Sa-

ki gvyavs li te ra tu ri saT vis da arc 

Cveni literaturis dRevandeli yofa
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sak ma od ami saT vis mom za de bu li. aq 

ga sam tyu na ri ara vin ar aris, gar da 

ga re mo e bi sa.

yve lam vi ciT, rom li te ra tu ras 

asaz rdo ebs sa zo ga do e ba. Cven da sam-

wu xa rod, un da va Ri a roT, rom Cvens 

li te ra tu ras dRe-da-dRe sa zo ga do-

e ba ak lde ba. dRes Tu Cvens li te ra-

tu ras mkiT xve li da gul Se mat ki va ri 

hyavs, er Ti eg reT-wo de bu li in te li-

gen ci aa, ro mel sac Ti To nac ara aqvs 

saz rdo cxov re bi sa, da me o re _ Zvel-

ni qar Tvel ni, kac ni Tu qal ni. yo ve li 

ki ax lad mo ma va li, na met na vad qa le-

bi, hTa ki lo ben qar Tuls li te ra tu-

ras da ik ve be bi an im wvri lad fSxvnil 

nam ce ce bi Ta, ro me lic aqa urs wvril-

man ga ze Tebs yo vel dRe tom re biT 

mo aqvT. Tum ca es asea dRes, mag ram 

ime dia, rom qar Tu li li te ra tu ra 

gav rcel de ba Cven Si da ma Sin Cve ni eg-

reT-wo de bu li ma Ra lis wo de bis xal-

xi, Tun da sru li ad da eT xo vos ki dec 

Cvens li te ra tu ras, di di araf ri saa. 

saq me is aris, Cve ni eri mom zad des, 

go ne bis gax snis gza zed imo de nad wa-

ri mar Tos, rom ro gorc pu ris sa Wi-

ro e bas hgrZnobs xor ci saT vis, isec 

li te ra tu ra mi iC ni os su li sa da gu-

li saT vis. Tu, RvTis mad liT, Cve ni 

sa sof lo sko le bi da er Tob is sas-

wav le bel ni, ro mel Tac ka ri mu dam da 

da ub rko leb liv Ria aqvT yve la saT-

vis, ri gi a nad mo i mar Tnen da Ta vis uw-

min da ess da niS nu le bas gver di ar auq-

ci es, ueW ve lia gam rav lde ba ro gorc 

mu Sa ki li te ra tu ri sa, isec muS ta ri 

da ma Sin li te ra tu ra da sa zo ga do e-

ba ukeT mo ew yo ba, ukeT mo rig de ba da 

mo Tav sde ba er Tma neT Si.

am ime diT aR frTo va ne bu li da ga-

ta ce bu li ib rZvis da iR wvis dRes 

mSi er-mwyur va li uan ga ro mu Sa ki dRe-

van de lis Cve nis li te ra tu ri sa. es 

mar Ta lia, Tav gan wir vaa, msxver plia, 

da Tum ca am msxverpls qar Tvel Ta 

dRe van de li uma du re ba aor ke cebs da 

wa me bad hxdis, miT uf ro um Sve ni e re-

sia is brwyin va le sax so va ri, ro me lic 

aRi mar Te ba Zeg lad mer mi sis gul Si.

1886 w.

ra mizezia, rom kritika ara gvaqvs

Cvens ga naT le buls sa zo ga do e ba Si 

xSi rad is mis gu lis tki vi li, rom Cvens 

li te ra tu ras kri ti ka ak li ao. mar-

Ta lic aris, _ es di di da fri ad di-

di da nak li sia. li te ra tu ra Ta vi sis 

far To mniS vne lo biT, go ne bis na Wir-

na xu le vi xva via, sa ca wmin da xor ba-

lic aris da ba lax-bu la xis Tes li ca. 

rac cxa via xva vi saT vis, isic kri ti ka 

li te ra tu ri saT vis. am nak lis mi ze-

zad zo gi imas am bobs, rom Cve ni li-

te ra tu ra kri ti ki saT vis me tad co-

tas saz rdos iZ le vao; jer xva vi Cve-

nis li te ra tu ri sa imo de na ar aris, 

rom Rir des kac ma kri ti kis cxav Si 

ga a ta ros da wmin da xor ba li ba lax-

bu la xi sa gan ga mo ar kvi o so. am Tqmas 

di di sa bu Ti ar mi uZ Rvis: co taa, Tu 

bev ri, ma inc gar Ce va un da da gar kve va. 

ami to mac sxve bi am bo ben, mar to si co-

ta ve li te ra tu ri sa jer ki dev mi ze zi 

ar aris, rom kri ti ka Tavs ar iCen so; 

aq ricxvs imo de nad mniS vne lo ba ara 

aqvs, ra mo de na dac TviT Rir se bas, ese 

igi li te ra tu ris Si na ar ssao, da ai am 

mxriT me tad xel mok lea Cve ni li te-

ra tu ra da kri ti kas ami to mac Cvens 

li te ra tu ra Si jer ara vi Ta ri saq me 

da sar bi e li ara aq vso.

arc amis Ta na Tqma imar Tlebs Tavs 
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im ka cis wi na Se, vinc pa ri Jis ya va xa-

nis sib rZniT ki ar dah kvir ve bia Cvens 

li te ra tu ras, ara med gam Wri a xis go-

ne bis Tva li Ta, ro me lic cod ni Ta, 

swav liT da mec ni e re biT ga wur Tvni-

lia da gaw men di li xed vi sa da Cxre ki-

saT vis. Cven aras vit yviT Cvens Zvels 

li te ra tu ra zed, ro mel sac ase Tis 

si ux viT as xi vos nebs `vef xis tya o sa-

ni~, _ es uZi ro mo re vi zRva az ri sa da 

grZno bi sa; Cven aras vit yviT arc da-

viT gu ra miS vil zed, rom lis di daq ti-

u ri po e zia pirs ar Se ir cxvens Tund 

luk re cis, vir gi lis da ho ra ci os di-

daq ti ur po e zi as da u ye neT pi ris-pir, 

da rom lis sar wmu no eb ri vi Ra Ra de ba 

da viT wi nas war met yve lis fsal mu ne-

bis si maR lem dea asu li. aras vit yviT 

me fe vax tang me eq vse ze, ar Cil me fe-

ze, Te i mu raz pir vel sa da me o re zed, 

ro mel Tac, na met na vad pir vel ors, 

ve ra vin ver das wa mebs sim Ca tes az re-

bi sas da grZno bi sas da ro mel nic mo-

e li an go ne ba-max vils kri ti koss, rom 

Ta vi si mi uw yon da sa mar Tli a nis Sa ra-

van de diT moh rTon ma Ti Rirs-Se sa niS-

na vi go neb ri vi Rvaw li.

sak ma oa ga vix se noT am mec xra me te 

sa u ku nis Cve ni po e zia da mis ni war-

Ci ne bul ni war mo mad ge nel ni, T. al. 

Wav Wa va Ze dan daw ye bu li dRe van del 

mwer le bam de, da ma Sin aS ka rad da vi-

na xavT, rom kri ti kis uqon lo ba Cve-

nis li te ra tu ris uSi na ar so bas ki ar 

un da dah bral des, ara med Cvens qon-

dris-ka co bas, ro me lic imo de nad uZ-

lu ria, imo de nad uRo noa, rom verc 

Cve nis li te ra tu ris siR rmi saT vis 

go ne bis Tva li Ca uw vde nia da verc 

Cve nis po e zi is si maR li saT vis Tva li 

ga us wo re bia. am sa gan zed ara er Txel 

dag vWir de ba ki dev la pa ra ki, da vec-

de biT, Cve nis SeZ le bi sa mebr, es mi ze-

zi Cve nis uZ lu ro bi sa da uRo no bi sa 

uf ro vrclad ga mo vi Zi oT.

kri ti kis uqon lo ba Cven Si ar un-

da mi e we ros uSi na ar so bas Cve nis li-

te ra tu ri sas sa er Tod da po e zi i sas 

sa kuT rad. uSi na ar so ba Cve nis li te-

ra tu ri sa aS ka ra tyu i lia. vinc am 

brals sdebs, igi umar Tlod eq ce-

va Cvens na war mo ebs da naR vawls go-

ne bi sas da gu li sas, da es mos dis an 

uvi co biT, an gan geb, rom kri ti kis 

uqon lo bis sir cxvi li Ta vis-Tavs mo-

a So ros da sxvas ga da ab ra los. Cven, 

ra sak vir ve lia, ver vit yviT, rom bev-

ri ram jer ki dev sa nat re li ar iyos 

Cve nis li te ra tu ri saT vis sa zo ga dod 

da po e zi i saT vis cal ked, mag ram isic, 

ra ca gvaqvs Cven dRes, Rirs-Se sa niS-

na vi gan Zia da mra val gva rad ga mo sa-

ye ni da sax ma ri WeS ma ri tis kri ti ki-

saT vis. amas yve la gvi mow mebs, vi sac 

ki sa ku Ta ris Tva liT Ca u xed nia Cvens 

li te ra tu ra Si da ara sxvis STa go ne-

biT, sxvis Ca Zax vi Ta. ma Sa sa da me, Tu 

kri ti kas dRes Cven Si fe xi ar aud-

gams, ami si mi ze zi sul sxva un da iyos 

da ara igi, ra sac iZa xi an zog ni imi-

saT vis, rom Cvens li te ra tu ras amao 

Tav mo wo ne biT ukad ri so ben da hTa-

ki lo ben. ro gorc mi Tam da bal Re bi-

saT vis sa Ta ma Sos hTa ki lobs da vaJ ka-

ce bu li ka ci, da zog ni imi saT vis, rom 

sa ku Tars uRo no bas ni Ra bi Ca mo a fa-

ron, bra li TviT ai ci lon da Tvi Ton 

li te ra tu ras das dvan.

ze mo re Cven kri ti kis uqon lo bis 

bra li Ti Ton Cvens sa ku Tars uZ lu-

re bas da uRo no bas mi va we reT, da ai 

ra sa bu Ti mig viZ Rvis. Cve ni li te ra-

tu ra sa er Tod da po e zia cal ked jer 

xe lux le be li gan Zia. arc erTs uc-

xo qvey nis mec ni ers, ro mel sac Cvens 

Tval Si sa xe li da ab ru aqvs, mis Tvis 

jer xe lic ar mi u ka re bia, ara vis am 

mxriT Ta vi si az ri ar ga mo uT qvams, 

Ta vi si be We di ar da us vams. ma Sa sa da-

me, Cvens li te ra tu ra ze mza-mza re uls 

azrs ver amo i kiT xavT verc wig neb Si 

da verc ga ze Teb Si. am sa gan zed erTs 
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sit yva sac ver ipo viT ver sad. es ga re-

mo e ba iZu le bul hyofs yo vels Cven-

gans, vi sac-ki mo u wa di nia Cve ni li te-

ra tu ris kri ti ka, Ta vi sis sa ku Ta ris 

Wku iT, sa ku Ta ris cod niT, sa ku Ta ris 

msje lo biT Se ud ges kri ti kis rTuls 

da mZi me saq me sa, rom Ta vi si sa ku Ta ri 

ga na Ce ni da ad gi nos. Cve ni ube du re -

bac swo red am iZu le ba Sia. ras izamT? 

fexs ver gas ZravT, Tu sa ku Ta ris tvi-

nis Za fe bi ar amoq me deT, Tu sa ku Ta ri 

grZno ba da Wkua ar wa im ZRva reT, Tu 

sa ku Ta ri msje lo ba ar iqo ni eT!.. Cve-

ni eg red wo de bu li ̀ in te li gen cia~ me-

tad sus tia am TviT-moq me de bi saT vis. 

Cven ni `swav lul ni, ga naT le bul ni~, 

dar vi nis Te o ri as zed mi wev niT ga co-

di ne ben, he ge lis es te ti kas, le sin gi-

sa da te nis fi lo so fi as xe lov ne bi sas 

Ta vi sis xe lis-gu li sa viT ga da giS li-

an, Seq spir zed, ge te zed, ba i ron zed 

da Tun da ho mi ros ze dac, ro mel nic, 

_ Cven Si-ki iT qvas _ aTas Si erTs ar 

wa u kiT xavs, Tun da mTels uzar ma zar 

wig nebs das we ren, da iq ne ba ise Ti sas-

wa u lic mox des, rom wa sa kiT xad Rir-

si wig ne bic das we ron, da erTs pa wia 

leqss-ki Cve nis ro me li sa me po e ti sas 

ver ga uZ Rve bi an, ro gorc ri gia. nu 

ga ik vir vebT, rom es asea. pa ta ra rom 

Ca u fiq rdes ka ci am sa o cars am bavs, mi-

zezs ma le mi ux vde ba.

Seq spi ri, ge te, ba i ro ni sxva mec-

ni er Ta gan di di xa nia gar Ce u lia mra-

val gva rad. ama zed mra va li uwe ri aT, 

mra va li uT qvamT. ma Sa sa da me, amaT-

zed ase Ti sa Tu ise Tis az ris Sed ge na 

me tis-me tad ad vi lia da az ris sa bu-

Tis pov nac ar aris Zne li. aq yve la-

fe ri, az ric da sa bu Tic, mzad aris, 

Tqven oRond imo de na Ro ne iqo ni eT, 

rom moh kri boT, er Ti-er Tma neTs Se u-

far doT, Se u wo noT da yo ve li ve Sek-

re bi li, Se far de bu li da Se wo ni li 

erTs Znad Seh kraT da ise mi ar TvaT 

mkiT xvel sa. ra Tqma un da, rom ama sac 

Wkua, cod na un da da mci re o de ni xe-

lov ne bac, mag ram aq TviT moq me de ba 

uf ro xe li saa, Tu ese iT qmis, vid re 

im su li e ris Zal-Ro ni sa, ro me lic 

Ti Ton hqmnis, Ti Ton sjis, Ti Ton 

sxlavs, Ti Ton sWris da Ti Ton hke-

ravs. aq yve la fe ri uj ra-uj rad aw-

yvia ev ro pis li te ra tu ris sa la ro Si 

mzam za re u lad, oRond im sa la ro Si 

Ses vlis Ro ne mo i po veT da, ra ki es 

geq ne baT, xe lis gaw vde nis me ti ara 

aris-ra sa Wi ro, rom uj ra ga mos wi oT 

da, ra ca gsurT, is ga mo i RoT.

sul sxvaa, Tu sur vi li da geZ raT 

Cve nis mwer lo bis Tu mwer le bis sak ri-

ti kod. aq yve la fe ri sa ku Ta ris Wku-

iT un da hzi doT da yve la fers sa ku-

Ta ris go ne bis Su qi mi a ye noT. Tqvens 

ga re aq ve ras ipov niT, ve ras iSo viT, 

aq sxva una ria sa Wi ro, sxva gam Wri a-

xo ba, sxva Zal Ro ne. Se iZ le ba kacs au-

a re be li cod na da swav la hqon des da 

aq er Ti fe xic ver wad gas, Tu is `sxva 

una ric~ ara hSve lis. is `sxva una ri~ 

igia, ra sac TviT msje lo bas, Ta vi siT 

moq me de bas, Ta vi siT svlas eZa xi an. ai, 

Cve ni si sus te swo red am TviT msje lo-

bis, TviT moq me de bis uqon lo ba Sia. Tu 

ro mel sa me sa gan zed Cve ne burs `in te-

li gents~ sxvi sis az ri saT vis yu ri ar 

mo uk ravs, Tu ro mel sa me sa gan ze sxva 

uc xo enis wig neb sa da ga ze Teb Si az-

ri ar amo u kiT xavs, is sa ga ni imi saT vis 

yov lad bne lia da im sag ni saT vis igi 

yov lad mun jia: ve ras it yvis, imi tom, 

rom TviT msje lo bas, Ta vi sis go ne bis 

gaZ Ro las igi Cve ul ar aris. ram de ni 

sa sa ci lo ma ga li Tia Ti Ton Cvens li-

te ra tu ra Si, rom sa zo ga do Te o ri is 

gul mxur va le mqa da ge bels ver ec nos 

cal ke ma ga li Ti ama ve Te o ri i sa da, 

ra sac zo ga dad, Te o ri iT am tki ceb-

des Tav ga mo de biT da mxur va le biT, 

imas ima ve Tav ga mo de biT uar hyof des 

cal ke ma ga liT Si. ra Ta? imi tom _ rom 

am cal ke ma ga liTs qveS ara hqo nia 
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war we ri li, rom ama-da-ama moZ Rvre bi-

sa ao, da Ti To nac moZ Rvars imo de na 

TviT msje lo ba ara hqo nia, rom Ta vi-

sa ve moZ Rvre bis er Ti ma ga liT Ta ga ni 

saq me Si ec no.

TviT msje lo ba, TviT mxed ve lo ba go -

neb ri vi umaR le si wer ti lia ada mi a nis 

gan vi Ta re bi sa da war ma te bi sa. Se saZ-

loa kacs mra va li cod na hqon des, da 

is una ri-ki, ro me lic Ta vi siT Wra sa da 

ker vas mo as wa vebs go ne bis saq me Si, ar 

gax sno des, ar gaS lo des sa moq me dod. 

am-gva ris mSra lis da uq mis go ne bis ka-

ci sa xe lo van ma ge tem dag vi xa ta Ta vis 

fa us tSi. fa us tSi rom ga moy va ni lia 

vag ne ri, swo red zed ga moW ri li sa xea 

im-gva ris ka ce bi sa, ro mel Tac cod-

na aqvT da sa ku Ta ris Wku iT ta re bis 

una ri-ki RmerTs, Tu beds, imaT Tvis 

ar mi u mad le bia. nu gag viw yre bi an, Tu 

vit yviT, rom Cvens in te li gen ci as swo-

red eg una ri TviT msje lo bi sa, TviT-

mxed ve lo bi sa ara aqvs gax sni li da ga-

daS li li. eg nak lia mi ze zi, rom Cvens 

sa ku Tars saq me Si, Cvens sa ku Tars av-

kar gi a no ba Si ve ra fe ri gag vig nia, Ta vi 

da bo lo er Tma neT zed ver ga dag vi bams. 

eg aris mi ze zi, rom Cven Cve ni kri ti ka 

ara gvaqvs ara-ro me li sa me sag ni sa sa-

zo ga dod, da li te ra tu ri sa sa kuT rad. 

Cven imeds ara vkar gavT, rom eg kri ti-

ka Cvenc gve Rir se ba odes me, da ma gis 

mov le na, vi Ta Svi li TviT msje lo bi sa, 

Cve nis su li er Zal Ro nis aR ma te bis da 

gan di de bis ni Sa ni iq ne ba.

1887 w.
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wano

DxikvaZe

poezia

•
wavida poeti Tadeozi,

meufe Tadeozi wabrZanda.

naTlisReba Rames daasrula

wirva ukanasknel zamTarTan.

mkerdSi SefrTxialda, moRuRune

mtredi maxaroblad gafrinda.

iqac Tavis aRmarTs Seudgeba _

rasac msaxurebda akvnidan.

im did saufloSi gadasaxlda,

visac eZiebda, ipovnis.

natken suls malamod daafina

wminda, ucodveli striqoni.

Tavi icxona da aResrula,

morCilad gauyva gzamarTals.

wavida poeti Tadeozi,

meufe Tadeozi wabrZanda...

•
TmaSi WaRara yvavilobs,

yelze naoWi bevrdeba,

qalaqSi miTqma-moTqmaa,

lamazi qali berdeba.

wignidan _ 2015
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damcxralan mkerdis zvirTebi,

moyelyelave gedebad,

dafSxala Jamman msaxvralman _

lamazi qali berdeba.

guSin sxvis damwunebeli

axla qceula vedrebad,

eh, wvivmaRali faSati _

lamazi qali berdeba.

viT sayvavile uvardod,

darCa qalaqi _ berdeda.

vin upatarZlebs gazafxuls _

lamazi qali berdeba.

Caivlis, mkerds CavimjiRav,

Ramdeba, ar modRevdeba,

erT oxvras mec gavayoleb _

lamazi qali berdeba.

         

            

•
gzebi moxreSila bindiT _

viRac saqarTvelos yidis.

visas xnavs da visas mkiso,

cixeebze cecxls rom aqrobs,

vah, veravin ver daviTobs,

xvanTqarobs da aTabagobs.

vai, mklavmoWrilo mnaTev,

rogor Camorekav zarebs.

imeds sabeliviT marTmevs

guli _ gapobili bzariT.

bavSvi gavayoleT nabans,

mikvirs an aqamde rom var,

rogor moawoneb aba,

boRma, mucelRmerTa mstovars

Cveni siZulviliT mborgav

xarb da pirmoflaSul godors,

rogor Seabraleb, rogor

atirebul qsans da kodors.

vano CxikvaZe
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Sen ar gaiRviZeb, vidre

guli xelisgulze midevs,

gzebi moxreSila bindiT _

viRac saqarTvelos yidis...

                      

•
dums xeoba,

amoxeTqa

javrma qurTasTan da kexvTan.

mwyalobeli mefis landi

dahyurebda TamaraSens,

sadac axla Roris dingi

Cvens bed-iRbals aTamaSebs.

sul waiRes, rac mebada,

rac Sav dRisTvis damagules.

aRar minda _ 

im warsulTan,

im warsulSi damabrune.

meramdened naoxaro,

Sens gamwiravs gveli kbendes.

sadardelo, saoxravo,

cecxlSi xar da iwvi dRemde.

sxvas, aba, ras unda gTxovde,

sxvam Sekazma Seni hune,  

aRar minda es `samoTxe~,

im warsulSi damabrune...

                     

•
gaxsovs mdinareze xidi,

wyali kamkama da mSvidi.

gaxsovs moalerse xeli,

TvalSi mobrWyviale nami.

sisxlSi Jruanteli mReris,

gauxednavi da xami.

gaxsovs mdinareze xidi,

biWi narcisebs rom yidis.

xidze Camoivlis bindi,

CirgvSi daiZaxebs Citi.

poezia
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mxolod erTmaneTis Tvalebs,

bnelSi dagvanaxebs mTvare.

wlebi ToxarikiT mirbis,

miaqvs mdinareze xidi.

ruxi Semodgoma modis,

cecxli Jruantelis _ midis.

morCa, rac mebada vyidi _ 

gaxsovs mdinareze xidi?

                     

•
bevrjer momnatrebia,

is wlebi udardeli,

gazafxulis wvimebi,

saaxalwlo fanteli.

sul mudam damSeuli

studenturi bandebi _

sasadilos borSCi da

studqalaqis `sardeli~.

im xanaze augiT

ena vin moiqava _ 

gaviRviZeb _ vnatrob da

daviZineb _ iqa var.

Tu gvebada,

vxarjavdiT,

maneTs _ jibis moriels,

kvawaraxi `gareji~

mainc ver gamovlieT.

migoravda iafi, 

modreife kunZuli,

Cveni Jivil-xiviliT

tramvai daxunZluli.

Zmebo, axla ra xdeba,

mogvdevs Jami avi da

naadrevad, gzadagza,

eh, ramdeni Cavida.

vano CxikvaZe
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drom daxura sezoni,

afiSebi daxia,

daiviwya tramvaiT

rac Cven gviraxraxia.

bedi bevrjer mivandeT

sulgayidul laqias.

aRarc sasadiloa,

aRarc studqalaqia.

erTaderTi suli vis

jer ar gauyidia,

Zvel korpusTan, cacxvebSi,

mgalobeli Citia.

cxenebi

ver gavige, yvelaferi

cxadSi moxda Tu ara _

ulayebis TqaraTqurma

kedlebs gadauara.

qvaze nali gawkrialda,

aq megona,

iq aris _

garbis wiTelfafriani

cecxlovani grigali.

gameRviZa,

Zvel fotoze

saswauli vixile,

moniavas naCuqari

ori cxeni Wixvinebs.

vusmen, ufro mimZimdeba

guli ZlivsRa mfeTqavi _

tirian Tu icinian

ver gavige, RmerTmani.

                   

poezia
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upasuxo kiTxva

rodemde, sadamde,

xuTamde, aTamde,

xom unda dasruldes,

xom unda gaTavdes.

eg kverTxi Semaxe,

rom guli gaqvavdes,

gacivdes sisxli da

RvarZli daTavTavdes.

SuadRe gegona,

ukuni Ramea.

mxolod eg giSvelis _ 

TasSi rom Sxamia.

ra unda viRono,

suls rom ar Rafavde?

rodemde, sadamde,

rodemde, sadamde!..

•
me ase mgonia,

Sen ise fiqrob, 

kargia, 

cudia _

wvimam rom iklo.

axsovs saqarTvelos

Senaqo? diklo?

miaqvs investoris 

saeWvo mikrobs.

warsulis vel-mindvrebs

dahyefavs bora,

win gaurkvevlobis

burusi bolavs.

me ase mgonia,

Sen ise fiqrob,

xmals roca iqnevdi,

netavi im dros.

vano CxikvaZe
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vis misdevs cxvris fara? _

cvedani vacobs.

ver amoaxveleb

jipebis `sacobs~.

raRac movifiqroT,

Tu gvinda gavZloT,

ar gesmis?

Wuridan 

amodi, kaco!

              

•
aqes, aqes, aqes, aqes,

ra ar dascda cbier bages.

mere miesivnen xorags,

blomad salafavi Taqes.

aqac moioxes Jini,

mTebad moaCvenes vake.

gansxvavebul sasmisebiT

aqes, aqes, aqes, aqes.

yvelaferma Caiara,

axlac ise, rogorc adre _

qebiT Tavi moaWres da

xotbiT yeli gamoRadres.

bolos yvela daefanta,

zogi _ iqiT,

zogi _ aqeT.

SerCa marto namusrevs da

TeTr sufraze Rvinis laqebs...

aqes,aqes, aqes, aqes...

                 

•
guli gaxleCila javrisagan _

ra vqna, dauTmobels ver vTmob.

rogor gavatano nayivCaRars,

Sengan rac meboZa, RmerTo.

Tvalze sisxlis cremli momadgeba _

ifqlad gvasaReben qatos.

poezia
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qsnisken _ damiZaxebs monatreba,

ici, kargad ici, ratom.

xodabunebi ar bibineben

(bedma gagviRimos, droa) _

vai, qsnispirebis gvirilebi

talRebs TavdaRmarTSi moaqvT.       

                       

•
siyrmidan maxsovxar, gicnob,

saiTken, farfata nislo!

xan gaSlil ialqans hgavxar,

xan mxrebze dafenil mandils.

sad iyav, arxots da xamxas,

iqneba, cvar-namiT bandi.

daRvremil, ukacur koSkebs

mozare qaliviT misdev,

jixvi rom qvamarils lokavs,

malamod edebi im mTebs.

ras ityvi, saiTken gixmes,

Tu moTqvams beberi bisos.

rogori lamazi iyav,

maxsovxar, maxsovxar, nislo.

suraTi

puris TavelSi zurgSeqceuli

mdedri da mamri wvanan.

yviTlad livlivebs qalis Tmebi da,

kacis Tmebi da, yana.

iqve namgali,

iqve namkali,

qalis moqnili, mTrTolav weliviT,

xeleurebis nazi amqari,

mklavze nebivrad gadawvenili.

puris TavelSi wyurvilmokluli

mdedri da mamri wvanan.

yviTlad livlivebs qalis Tmebi da, 

kacis Tmebi da, yana...

vano CxikvaZe
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26 ivnisi

rogorc morRveuli qani,

ferdobs mowyvetili  vqrebi.

isev dastaqaris dana _

nebiT sarecelze vwvebi.

wlebis Rvarcofebi mitevs

TeTri, mgrZnobiare feriT.

arCevs yvavilebSi titebs

mkacri realobis xeli.

rogor wamesvleba sadme

Seni mwuxarebis patrons _

sxvas vis davakldebi aq me,

Sen erTs dagaobleb marto...

sicxiT aduRebul ivniss

umxel Seni gulis varams _

mxolod Seni locviT vivli,

vidre bewvis xidze vdgavar... 

poezia
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{urab

mavrelaSvili

jon fleS bo ti fir ma `iu pi te ris~ 

war mo mad ge ne li iyo pe ru Si da ka ci-

Wa mia ara ka geb sac aq ga da e ya ra. `iu-

pi te ri~ he sebs ageb da an deb Si, fleS-

bo ti ki cxe niT mid-mo di o da kaS xli-

dan sac xov re bel bun ga lom de, ro ca 

er Txel hu ne da uf rTxa da jun glSi 

ga i ta ca. sa mu Sa o Ta ze dam xed vel ma 

Sub li xis tots Se a ta ka, una gi ri dan 

Zirs to ma ra sa viT gad mo var da. gon-

da kar gu li ara ka geb ma ipov nes da xis 

sa ka ciT da sax le ba Si mi iy va nes, oRond 

arc Ta vi an Ti sa za re li ker pi saT vis 

Se u wi ravT da arc coc xlad Se ux ra-

mu ne bi aT, ra Rai tyvem si coc xle Zvi-

ri daT mo biT iyi da: ara ka geb ma rom 

ka cis mo xar Su li xor ci Ses Ta va zes, 

ua ri ar uT qvams da, mar Ta lia, ziz-

RiT, mag ram ram de ni me luk ma ma inc Se-

Wa ma...

ara ka geb ma Ta vi si a nad mi iC ni es da 

aRar da ut yve ve bi aT, ra mac fleS bots 

gaq ce va afiq re bi na. ram de ni me kvi-

ra geg mav da ga par vas da aha, mTva ris 

dRe o bis Jams, ze i mi sas, daf da fe bis 

ba gun sa da ka ci Wa mi e bis Rri an cel Si 

id ro va da sof li dan gas xlta, sa na-

pi ros da uy va da es pa nur da bam de mi-

las las da, Sem deg li mam de Ca aR wia, 

sa kon su lo Si mi vi da da Sin dab ru ne ba 

iT xo va. `iu pi ters~ kon traq tis gaw-

yve ta we ri lo biT Se at yo bi na da Sta-

teb Si sxva ka cad dab run da: sa za re li 

tra pe zis mo go ne ba suls ufo ri a qeb-

da da az ri neb da, ami to mac we li wad ze 

me ti cno bil fsi qo log Tan da i a re bo-

da. fsi qo log ma ur Cia, me mu a re bi ewe-

ra, _ guls mo geS ve bao... fleS bot mac 

mo go ne be bis aR nus xvas mih yo xe li da 

ma le wig na dac ga mo ca. wigns ar na xu li 

war ma te ba xvda wi lad, Ta vad fleS-

bots ki sxva das xva Sek re ba ze iw vev-

dnen da te le vi zi i Ta Tu ra di o Tic 

ara er Txel mo u yo lia sa za re li Tav-

ga da sa va li; eg kia, fri ad uc na u ri 

na yo fi ki ga mo e Ro fleS bo ti saT vis 

su lis  gam yi na vi war su lis gax se ne bas 

_ ho no na ri xom dRi Ti d Re Tu yo vel 

sa aTs ema te bo da sa xel sa da di de bas-

Tan er Tad da mo xer xe bul da ma ri fa-

Ti an xalxs ki dev sxva na i rad exe i ra mi-

si am biT: vi Rac Sno i an ma saq mo san ma im 

ad gi lis mim de ba red, sa dac fleS bo ti 

tyved iyo, sas tum ro aa Se na da msur-

ve le bic jgrod mi aw ydnen eg zo ti kur 

sa na xa o bas, ra Rai sas tum ros mes ve ur-

ni muS tars ara ka geb Tan stum ro ba sa 

da ma Ti sis xli a ni ri tu a le bis imi ta-

msxverplSewirva
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ci is cqe ra sac sTa va zob dnen... ama od 

ga i Za xo da da fe Te bu li fleS bo ti, ka-

ci Wa mi eb Tan ur Ti er To ba zne ob ri vad 

amaz rze ni ao, mag ram vin us mi na!.. sas-

tum ros Se mo sa va li ar ak lda, tu ris-

tu li sa a gen to e bi ad gi le bis da jav-

Snas ver au di od nen da ara ka geb Tan 

vaW ro bac ara nak leb mo ge bas aZ lev da 

wvril-wvril me war me ebs. ve ra vis rom 

ve ra fe ri Se as mi na, fleS bo ti ga loT-

da, ga an Cxlda, gu ne ba ga u fuW da da 

ma le ise gar da ic va la, Ta vi si sa xe lis 

Sem dgom gan di de ba sa da sas tum ros 

biz ne sis uf ro me tad ga fur Cqvnas ve-

Rar mo es wro...

sa u ku nis da saw yis Si sas tum ros 

cno  bi li eT nomkvle va re bi mi aw ydnen. 

maT Si eria pro fe so ri Tom pso nic, 

so  ci o lo gi, prog re sis ti, vinc vr-

cel naS roms wer da de mok ra ti u li 

sa zo ga do e bis gan vi Ta re bis Ta o ba ze 

da ara ka ge bis nax vac imi tom un do da, 

Ta na med ro ve pos tin dus tri ul sa zo-

ga do e ba Si kla se bis Ser wyma-gaq ro bis 

gav rce le bu li Te o ria ma Ti ma ga li TiT 

da e sa bu Te bi na _ aqa o da, ve lu reb Sic 

Ta vi se bu ri de mok ra ti u li wyo ba ar-

se bob so. li ma Si leq ci e bis wa sa kiT xad 

Ca su li uceb Se kiT xve bis r kal Si mox-

vda: dar ba zi dan vi Ra cam ka ni ba liz mis 

Se sa xeb az ri hkiT xa da pro fe sor mac 

sav se biT po lit ko req tu lad mi u go, 

Ti To e u li eT no sis ga moc di le ba ka-

cob ri o bis kul tu ris na wi lia da ka ni-

ba liz msac ise un da Sev xe doT, ro gorc 

eg zo ti kur mov le na so...

_ ba to no pro fe so ro, ga be dav diT 

ki ka ci Wa mi eb Tan stum ro bas? _ kvlav 

hkiT xes dar ba zi dan. 

Tom psons Ri mil ma ga da u a ra sa xe-

ze. Cans, prog re si aq uc xo xi li iyo...

_ ci vi li za cia ad gils aRar to vebs 

war su li saT vis, _ Tqva TiT qos mow ya-

led, _ prog re si TviT ve lur da sis-

xlmwyur val xal xeb sac aT vi ni e rebs...

sa Ra mos ki, nac nob ojax Si vax-

Smo bi sas, Se it yo, aq ve, ax lo, ka ci Wa-

mia ara ka ge bi bi nad ro ben da maT Tan 

stum ro ba sru le biT uxi fa To dac Se-

iZ le bao. Tom pson ma mas pin Zlebs sas-

tum ros mi sa mar Ti ga mo ar Tva.

_ frTxi lad iya viT, je rald, ma inc 

ka ci Wa mi e bi ari an...

Tom pson ma kvlav mow ya led ga i Ri-

ma. ara ka geb Tan stum ro ba sa si a mov no 

gar To bad eC ve ne bo da. ami tom me o re 

dRes ve an deb Si ga em gzav ra, mag ram 

sas tum ro Si Ta vi su fa li no me ri ar 

da ux vda.

_ de pe SiT un da ga gef rTxi le bi-

neT, _ usay ve du ra ad mi nis tra tor ma 

da dav Ta ri da xu ra, ro mel Sic Ti-

Tis ga yo le biT ama od eZeb da ca ri el 

oTaxs, _ uam ra vi xal xi Ca mo dis, ad gi-

li aRar gvrCe ba...

Tom pson ma Ra mis ga sa Te vi iT xo va: 

Tun dac sa kuW na o Si dav wve bi an da de-

re fan Si, rad gan Za li an da vi Ra le da 

li ma Si ama Ram ver dav brun de bio...

_ aq ve in di e le bis so fe lia, _ TiT-

qos yoy ma niT uT xra ad mi nis tra tor-

ma, _ bev ri maT ga ni Cvens sas tum ro Sic 

msa xu robs me bar gu lad. uw yi na ri xal-

xia, Zvir sac ar ga mo gar Tme ven. fac-

xas Tu ar iu kad ri sebT, biWs ga ga yo-

lebT...

Tom pso ni das Tan xmda da biW Tan 

er Tad Ra mis bin dSi ga vi da. ma le sa-

xu ra vis sis xlis fe ri kra mi ti ga mo uk-

rTaT mTva ris Suq ze. es pa nu ri ha si en-

das ya i dis sax li iyo, di di ezo Ti da 

ukan ra Rac sa Ci xe biT Tu Sra me le biT. 

biW ma mwva ne ezo ga a ta ra da par maR Tan 

ra Rac da i Za xa Tom pso ni saT vis uc xo 

ena ze. ka ri ux ma u rod ga i Ro, mas pin-

Ze li ga i lan da. jmu xi ka ci iyo, ga ur-

kve ve li asa ki sa, Tma mok led Se ek ri Wa. 

TeT rka ni ans hgav da sa ni a da go sa mo si-

Ta da ase ve sa ni a da go var cxni lo biT, 

mag ram si Sa ve Si mdga ri, uk ni dan Su qiT 

od nav ga na Te bu li aqa ur Ta ker pi viT 

Ca mu qe bu li yo da ma sa viT sdum da.

proza
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pro fe so ri mis ken ga e mar Ta, xe li 

ga u wo da.

_ Tom pso ni var, _ uT xra me re, _ 

la pa ra kobT in gli su rad?

_ co tas, ser.

_ oTa xi mWir de ba Ra mis ga sa Te vad. 

vax Sa mic un da mo mim za doT.

in di e li Tval da u xam xa meb lad Ses-

cqe ro da da pa suxs ug vi a neb da. Tom-

pso ni ga Ri zi an da da is iyo, ra Rac 

mkva xe da ukad ri un da eT qva, mas pin-

Zel ma uceb rom Ta vi da xa ra, TiT qos 

mo suls wye nas mi ux vdao, da mor Ci-

lad Tqva:

_ Se mob rZan diT, ser.

sak ma od vrcel sas tum ro dar baz Si 

mu Sam ba ga da fa re bu li ma gi de bi id ga. 

ked leb ze eg zo ti ku ri sam Sve ni se bi 

eki da. sa Zi le oTa xi dar ba zis gver-

diT iyo. Tom pson ma Sxa pi isur va. mas-

pin Zel ma is uka na ka riT kvlav ezo Si 

ga iy va na. aba no sa Cix Si iyo: SiS vel mi-

wa ze xis di di ro fi, gver diT wyliT 

sav se rki nis kas riT.

_ wya li Tbi lia, ser.

Tom pson ma wyal Si Ti Ti Ca yo.

_ Sxa pi ar gaqvT? 

_ aq jun glia, ser.

_ uc na u ria, _Tqva Tom pson ma, _ 

saS xa pe ma inc ga ge ke Te bi naT, es xom 

ad vi lia.

mas pin Zel ma Zliv sSe sam Cne vad ga i-

Ri ma.

_ far duls sxva da niS nu le bi Tac 

vi ye nebT xol me.

_ ukeT rom mo gew yoT aqu ro ba, ga-

na me ti muS ta ri ar ge yo le bo daT?

_ aq jun glia, _ ji u tad ga i me o ra 

in di el ma, _ Sxa pi ar gvWir de ba.

pro fe sor ma uk ma yo fi lod ga da aq-

nia Ta vi, TiT qos mas pin Zels win da u-

xe da o bas uwu neb da:

_ aq ara ka ge bis nax va Se iZ le ba 

Tur me. miT xres, sas tum ros Tan Se Tan-

xme biT Se sa niS nav sa na xa o bas aw yo be no.

_ ra sa na xa o bas, ser?

_ di di xa nia, jun glSi mcxov re bi 

to me bis cxov re bas vswav lob da ma Ti 

ri tu a le bis nax va min da.

_ eg ad vi lia.

_ ad vi li?

_ di ax, ser. mec xom ara ka ge bis to-

mi sa var.

_ Tqven?

_ pa ta ra o bi sas mi si o ne reb ma mom-

naT les da mas me re TeT rka ni a nebs So-

ris vcxov rob. in di e li qa li Se vir Te, 

aq dav sax ldi, sas tum ro Si dur glad 

vmu Sa ob. ax la Tqve ni a ni var, sa xe lic 

Tqve ne bu ri mqvia _ jek stro si.

_ mi xa ria, jek. kav Si ri Tu gaqvs Se-

ni a neb Tan?

_ ker Zo vi zi to re bi dam yavs maT-

Tan. sas tum ro Si ar cTu bev ri sa mu Sa-

oa da zed me ti fu li ki ara vis aw yens.

_ mes mis Se ni. ase vTqvaT, eg Se ni 

pi ra di biz ne sia. maS, Sev Tan xmdiT?

_ Tu ki isur vebT, ser...

_ Za li an kar gi! min da, rom xval ve 

ga mi wio meg zu ro ba.

_ xval? _ mas pin Ze li da fiq rda, _ 

vna xoT, mgo ni ra Ra cas ga va xer xebT.

_ sca deT, jek, ful ze nu ifiq-

rebT, mov rig de biT.

bin dSi uceb yvi ri li mo is ma.

_ vin yvi ris, jek?

_ gu a na ko. xval dRe o baa da ta ni 

Tu ug rZnobs.

_ ta ni?

_ di ax, ser, Tqvenc iciT, am dros 

ra xde ba xol me...

_ ga na cxo vel Ta dac vis sa zo ga do-

e ba ar gi Ci viT?

in di el ma kvlav Zliv sSe sam Cne vad 

ga i Ri ma.

_ aq jun glia, aki giT xa riT! vax-

Smad ras ine bebT? aqa ur kerZs Tu ev-

ro pul me ni us? 

 

•
civ ma wyal ma da yu a Ti an ma saW mel ma 

Tom pso ni ga mo a coc xla, aq Zi li sas-

zurab lavrelaSvili
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tum ro ze ara nak leb ea ma. mas pin Zlis 

Se pi re ba mac ga am xne va: je ki dah pir-

da, di liT ve ara ka geb Tan wa val To, da 

pro fe sor mac bed ni e ri ada mi a nis uS-

foT ve lo biT CaT vli ma. nac nob ma yvi-

ril ma ga mo af xiz la. gu a na ko yvi ro da. 

pro fe sors Zi li ga uk rTa, gvi an Ra mo-

xu Wa Tva li. 

di liT, mar Ta lia, mxned ad ga, mag-

ram mze uk ve maR la iyo. sic xe ma tu-

lob da. xel-pi ris da sa ba nad far duls 

mi a Su ra da iq je ki na xa: in di e li mo-

tit vle bul mi wa ze zur gSeq ce viT id-

ga Coq ze, xe le bi aRep yro da ra Ra cas 

Ri Ri neb da. win mo Sa vo, TiT qos ga mu-

ru li pa ta ra xis ker pi ed ga, rom lis 

gver di Tac sak me ve li bo lav da.

mdgmu ris da nax vi sas wa mo iz laz na 

da la mis ga a ve bul ma mo i bo di Sa:

_ ma pa ti eT, ser, aqa u ri ri tu a lia, 

gam gzav re bam de vas ru lebT xol me. vi-

zi ti xom ar ga da i fiq reT?

_ ara, jek. ga nag rZeT, ga nag rZeT, 

Zal ze sa in te re soa.

_ mov rCi, ser. mzad xarT? xel-

pirs ezo Si da ga ba ni nebT.

_ kar gi, jek, ga da vic vam da uk ve 

mzad viq ne bi.

mze kar ga maR la iyo da Za li an 

cxe lo da, na sa uz me vi da das ve ne bu-

li Tom pso ni gam yol Tan er Tad jun-

glSi rom Se vi da. pro fe sors ego na, 

tye Si si a ru li sa si a mov no iq ne bo da, 

mag ram ori mi lic ar ga ev loT, of li 

rom wur wu riT sdi o da da asa va Teb da, 

imis mi u xe da vad, rom ne la mi di od nen, 

ne ba-ne ba da xSi ra dac is ve neb dnen, 

Tan aqa ur Ca is _ ma tes svam dnen siT-

xis Se sa ma teb lad; nav sad, pro fe so ri 

xis fesvs wa mo e do da kun Ti ga iW ra. 

jek ma ra Rac sal bu ni da a do, mag ram 

Tom psons ia ra ma inc jo jo xe Tu rad 

ew vo da.

_ ma le mi valT, jek?

_ ax lo varT, co tac mo iT mi neT, 

pro fe so ro.

tyis si Cu me Si uceb gu lis gan mgmi-

ra vi yvi ri li ga is ma.

_ jek, vin yvi ris?

_ Tu Ti yu Si, ser, aqeT di di Tu-

Ti yu Se bia da isi ni yvi ri an. ada mi a nis 

nax va uk virT da er Tma neTs af rTxi-

le ben.

_ ai, iq, buC qeb Si vin dgas?

_ ara vin, ser, mo geC ve naT.

_ ro gor Tu mo meC ve na, cxa dad vxe-

dav, rom in di e lia.

jek ma Sub li mo iC rdi la.

_ di ax, ser, ese ni ara ka ge bi ari an.

_ ra Ras uyu reb me re, da u Za xe... Tu 

ma Ti ena aRar gax sovs!..

jek ma uc na u rad Se xe da da uceb 

gam yi va nad da i yaS ya Sa, sva vi viT Tu 

ar wi vi viT, da myis ve buC qna ri da nac 

ga is ma sa pa su xo yi vi li. mwva ne tevrs 

So ris la mis tit li ka na, xel Su bi a-

ni, laf nis gvir gvi ni a ni ori ymaw vi li 

aRmoC nda. je ki maT da e la pa ra ka. me re 

pro fe sors mi ub run da:

_ ti viT ga da valT mdi na re ze. sof-

lam de ase uf ro mok le sa va lia. 

_ fe xi mtki va, jek, si a ru li ar Se-

miZ lia.

_ da mey rde niT, pro fe so ro, ti vam-

de mi giy vanT.

_ gmad lobT, jek, ar min da Se ga wu-

xoT.

ara ka gebs ti vi mdi na ris pi ras mi-

e ma laT, zed Tu ar ga da aw yde bo di, 

verc ki Se niS nav di. Ta vad mdi na rec 

ar Can da _ di di, yvi Te li wylis zo-

li tev rSi mdov red da ux ma u rod mi-

iz laz ne bo da. pro fe so ric swo red 

si Cu mem Se za ra: jun gli avad ga sud-

ru li yo, TiT qos qvey ni e re ba es-esaa 

amo di o da qa o sis sa So dan da jer xma 

ver ga e Ro, bge ra ver epov na... ra Rac 

SeT qmu le bas hgav so, ga i fiq ra pro-

fe sor ma da uf ro Ca mo ey rdno je kis 

mxars. meg zu ri Ra hyav da mxsne lad, 

amas dan do bo da, ra ki xe lux le bi jun-

gli ra tom Rac ak rTob da da aZa bu neb-
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da. je ki ki ma inc ami si a ni iyo, ro gorc 

gu Sin uT xra Ta vad, med grad ed ga 

mxar Si, ti vis ken mih yav da gza ab ne u li 

bav Svi viT... mad lo be li va ro, luR-

lu Reb da gu laC vi le bu li pro fe so ri 

da grZnob da, rom jeks mtki ced eWi-

ra rki nis mkla viT, nam dvil Zma sa viT 

eq ce o da, moy va si viT, vinc ga Wir ve bis 

Jams ar un da mi a to vo... usa mar Tlo ba 

iyo, wu xel rom ieW va jek ze, ar cTu 

san do ka cad rom eC ve na, ra ki, sit yva-

Zun wi da fleg ma tu ri, pro fe sors is 

Tval Si ar mo u vi da... Tur me ka ci ube-

du re bi sas un da ga mos ca do, mi si nam-

dvi li zne da xa si a Ti rom ga i go...

_ gmad lob, jek, uSe nod, ar vi ci, 

ra un da meq na.

_ mad lo bad ar Rirs, pro fe so ro, 

Cems mo va le o bas vas ru leb.

tiv Tan maT ki dev sa mi Tu oT xi in-

di e li uc di daT. jek ma Ze le biT Sek-

rul tiv ze aiy va na pro fe so ri. in-

di e leb ma ba gi ri ax snes. ti vi ne la 

ga cur da mRvrie wyal ze. in di e le bi 

ki des Tan Sej gu fu liy vnen, TiT qos 

jek sa da pro fe sor Tan si ax lo ves ek-

rZal vod nen; er Ti maT ga ni or Tay virs 

us vam da da ti vi dam re cad mih yav da 

gaR ma na pi ri sa ken. Tom pso ni sa na xev-

rod mi wo li li yo Ze leb ze, dro dad ro 

mtki van fexs isin jav da. kun Tze uk-

ve Sex mo bo da sis xli da pro fe so ric 

Si Sob da, va i Tu, Wri lo ba mo me wam los 

da gan gre na da mew yo so... ga e go na, rom 

tro pi keb Si ia ra uf ro ma le mi zez de-

ba da janjlde ba, ami to mac na nob da, 

sa de zin feq cio siT xe rom ar wa mo e Ro 

Tan...

_ jek, me Si nia, Wri lo ba ar ga mir-

Tul des.

_ nu Si SobT, pro fe so ro, so fel Si 

mi valT da yve la fe ri ga giv liT. Wri-

lo ba ar c ki ga gax sen de baT.

_ ho, mec ma gis ime di maqvs. in di e-

le bi Tur me kar gi mkur na le bi ari an. 

mgo ni, ba la xe u liT wam lo ben, ara?

jek ma frin ve li viT gver du lad Se-

xe da Tom psons, Tva li mo u qu rux da, 

da mar cvliT Tqva:

_ gim kur na lebT, pro fe so ro, dar-

di nu gaqvT, aki giT xa riT, ma le yve-

la fe ri da ga viw yde baT.

ti vi uk ve gaR ma na pirs uax lov de-

bo da. mwva ne tevrs So ris ga mok rTo da 

in di el Ta fac xe bi, Ca lis  sa xu ra vi a ni 

qox ma xe bi, ra Rac me se ri, sad go me bi; 

Tom pson ma na pirs mom dga ri tit li-

ka na bal Re bi da i na xa _ Ta vi si a ne bis 

dab ru ne ba Se et yoT da uf ro sebs ege-

be bod nen, oRond mdu ma red, yu Cad, 

TiT qos gno me bi iy vnen. ti vis Zgi de 

na pirs Se e xo da bav Sveb ma ukan, sof-

li sa ken, moh kur cxles. pro fe sors 

ga uk vir da.

_ jek, bav Svebs Cve ni eSi ni aT?

_ ara mgo nia, pro fe so ro, Tum ca 

vin icis... gad mo diT, mo gex ma re biT. 

viw ro bi li kiT ma le far To mo-

e dan ze ga vid nen. erT mxa res di di, 

pal mis foT le biT da xu ru li or sar-

Tu li a ni Ria ga le rea id ga. jek ma xis 

ki biT me o re sar Tul ze aiy va na pro-

fe so ri.

_ co tac mo i ca deT, pro fe so ro, 

da aqa u re bic mov len, gi mas pin Zle ben.

_ gmad lob, jek, mag ram fe xi...

_ nu Si SobT, jer dav nay rdeT da 

me re Wri lo ba sac miv xe davT.

Tom psons, co ta ar iyos, uc na u rad 

mo eC ve na meg zu ris naT qva mi, mag ram, 

ra ki uk ve en do bo da, aRar Se e ka ma Ta, 

grZe l Zel ska mze ma gi das mi uj da da 

iqi dan so fels ga da xe da: igi ve Ca lis 

sa xu ra vi a ni qox ma xe bi, fac xe bi, Ze lu-

re bi...

_ jek, ici, ra vi fiq re, _ wa mo iw yo 

pro fe sor ma da uceb ga Cum da, rad-

gan meg zu ri iq aRar iyo. ro dis Ca vi-

da ga le re a dan da ro dis dar Ca mar-

to, Tom pson ma ver Se niS na; sa ma gi e-

rod, ara ka ge bi da i na xa: Ti To-Ti Tod, 

jguf-jgu fad ga mo di od nen qo xe bi-
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dan da ga le rea sa ken mo e Su re bod nen; 

mZi med amo di od nen ki be ze, Zel skam ze 

sxde bod nen, Cu mad, bRve riT, TiT qos 

uc xos ver am Cne ve no... Tom pso ni cno-

bis moy va red um zer da in di e lebs, mag-

ram sa in te re so ve ra fe ri Se am Cnia _ 

verc mo xa tu lo ba, verc mor Tu lo ba, 

rac ad re sxva gan ar ena xa. ara ka ge bi 

da ba li ta nis, nam dvi li pe ru e li in-

di e le bi iy vnen, TiT qmis bav Svu ri si-

maR li sa, grZel Tmi an ni, fo so eb Si Cam-

Zvra li Tva le bi Ta da win ga moC ri li 

yvri ma le biT. ka nic aqa u re bis fe ri sa 

hqon daT _ moy vi Ta lo, la mis qar vis-

fe ri. Sub li naW ris an laf nis zor-

tiT ga ek raT Tmis Se sa ko nad, da la-

le bi ki kac sac da qal sac er Tna i rad 

Ca moS lo daT mxreb ze. qa leb ma ma gi da-

ze pal mis foT le bi da a fi nes da zed 

ker Zi da a la ges _ mo xar Su li xor cis 

lur Te bi da mce na re Ta na yo fi. er Ti 

`Tef SiT~ Tom pson sac da u fi nes Ta vi-

si wi li ker Zi, mag ram, Wa meo, ara vis 

uT qvams da pro fe so ric un dod ixe-

de bo da aqeT-iqiT, meg zurs elo da... 

ga le re a Si frTe biT mor Tu li War-

ma gi ka ci aRmoC nda, _ al baT to mis be-

la di, ra ki imis ni San ze ara ka ge bi er-

Tdro u lad Se ud gnen Wa mas. Tom pso ni 

isev gac bu ne bu li ic qi re bo da ir gvliv, 

ro ca zur gsu kan nac no bi xma mo es ma:

_ mi ir TviT, pro fe so ro, ra tom ar 

WamT?

je ki Se um Cnev lad amo su li yo ga-

le re a ze da Tom psons ax la gver diT 

ed ga. mi si xma uc na u rad is mo da, TiT-

qos av to ma ti la pa ra kob so; TiT qos 

xma Ta vi siT amo di o da si ca ri e li dan, 

io ge bis da u Za ba vad, Zal da u ta neb-

lad...

_ jek, rad wax ve diT?

_ sa na xa o ba ga vam za deT, pro fe so-

ro, aki ri tu a lis nax va gne bav daT.

_ ri tu a li? ah, kar gia, kar gi, mag-

ram fe xi ma wu xebs, jek, sas ti kad mtki-

va.

_ nu naR vlobT, pro fe so ro, xor-

ci mi ir TviT, _ ise Ti brZa ne bis ki lo-

Ti uT xra jek ma, Tom pson ma une bu rad 

xe li wa i Ro xor cis naW ri sa ken da uwa-

di nod mo cic qna, me re ki uceb pir ze 

mi i Wi ra Ti Te bi da luk ma ma gi da ze da-

ag do.

_ Rmer To Ce mo, jek, es ra aris?

_ ra, pro fe so ro?

_ ai, es, xor ci... _ pro fe sors mwva-

ne fe ri edo, Tva le bi la mis gad mos-

cve no da, _ amas Se xe de, jek!..

jek ma iqed nu rad ga i Ri ma da ag de-

biT Tqva:

_ eg zo ti ku ri saW me lia, ser, ra 

mo geC ve naT, ar vi ci.

_ kar gad da ak vir di, nu Tu ver 

xvde bi?

_ aqa u ri ta pi ris xor cia, sxva ra 

ggo ni aT?

pro fe so ri ma inc SeZ rwu ne bu li 

das Ce re bo da saW mels.

_ jek, ada mi a nis xor cia, ka cis 

Zvle bi ure via, ga na ver xe dav? _ da-

ik vne sa me re da meg zurs mklav ze mo-

e Wi da, _ RvTis gu li saT vis, ga miy va ne 

aqe dan, jek!

_ Cu mad, pro fe so ro, amaT ew yi ne-

baT, _ jek ma mkla vi ga i Ta vi suf la da 

od nav ukud ga, Sem deg xma dab la uT-

xra, _ luk ma ga sin jeT, mas pin Zlebs 

Ta vi ise un da mo aC ve noT, vi Tom kma-

yo fi li xarT.

_ ar Se miZ lia, gu li me re va... aqe-

dan ga miy va ne!

meg zur ma mi mo i xe da da pro fe so-

ris yur Tan da i xa ra:

_ eca deT, ara fe ri Se gam Cni on...

ade qiT da ukan ga mom ye viT. ai, ase...

ki be ze frTxi lad Ca mo diT. mklav ze 

da mey rde niT, qox Si mi giy vanT.

_ gmad lobT, jek, _ pro fe so ri 

la mis ati re bu li yo, meg zurs mklav ze 

ekon wi a le bo da da mTvra li viT mi bar-

ba ceb da in di el Ta qox ma xebs So ris; 

ga le re as gas cdnen da wa mo a zi da ki-
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dec: xe liT qo xis ga re ke dels miy-

rdno bi li an Txev da Sig ne u lo bi dan 

bal Ra mi viT mom wva no siT xes, ilor-

wke bo da, nar wye vi gu lis pir ze Ca mos-

di o da, mag ram Ta vad amas ver am Cnev da 

_ mi si go ne ba sa za rel SiSs mo ec va da 

TiT qos un do da, ka cis xor cTan er-

Tad es Si Sic amo er wyia ro gor me...

_ wa vi deT, pro fe so ro, _ je ki isev 

mxar Si Se u dga, ro gorc aqe To bi sas 

moh yav da jun glSi fex nat ke ni da mi-

sus te bu li, da ro me li Rac fac xis ka-

ri mo a Ri a va, Sig niT Se iy va na. _ aq da-

we qiT, ga mo SuS diT.

_ gmad lobT, jek, gma... _ Tom pso ni 

Ca la ze gaw va da Ta vi ukan ga da u var-

da, _ aqe dan wa miy va ne, gTxov, ma le...

_ sa na xa o ba, pro fe so ro?

_ ar min da, sus tad var, fe xi ma-

wu xebs... eqim ba Si mo miy va ne, jek, xom 

dam pir di!

_ wyna rad, pro fe so ro, nu xma u-

robT, la pa ra ki gav nebT, aki bev ri 

sis xli da kar geT.

_ ah, sis xli!.. ara uSavs, jek, viv-

li, oRond ma le wa miy va ne aqe dan.

jek ma pro fe sors Ca la ze xel-fe xi 

ga us wo ra da ka ris ken ux mod wa vi da.

_ jek! _ Seh yvi ra Tom pson ma, _ sad 

mi di xar? mto veb?

_ ma le mo val, Tqven ki, iq neb, wa-

u Zi noT, Zi li gar gebT, _ jek ma ka ri 

ga i xu ra da Tom pso ni mar to da to va. 

pro fe sor ma wa mo i wia, mag ram myis ve 

isev wa mo a zi da da gver du lad da e ca 

Ca la ze, saW mlis na mus re vi amo ar wyia, 

me re ga dab run da, gul ze mic va le bu-

li viT da ik ri fa xe le bi da ga yuC da, 

qo xis Wers miS te re bu li. Zal ze sus-

tad iyo, uC ve u lo Zal mix di lo bas 

grZnob da, TiT qos sa si coc xlo ni Sa-

ti amo ec lia vin mes mis Tvis; sul da-

Re bu li mZi med sun Tqav da da am did 

ga og ne ba Si Ca e Zi na ki dec. Zil ma sxva 

sam ya ro Si wa i Ro, sa dac arc in di e le-

bi iy vnen da arc ka cis Zvli a nis Wa-

ma mo u wev da... ba ge ze Ri mi Ser Ce no da, 

mwa re si nam dvi lis anas xle ti, sa xes  

vag la xad rom uR meW da da ni Rabs am-

sgav seb da, mag ram Tom pso ni Ta vis Tavs 

ver xe dav da da ami to mac ego na Zi li 

Sve ba, ro mel sac sas ti ki si nam dvi lis 

klan Wi dan un da ga mo ex sna TiT qos...

•
far Ra la la ke del Si cec xlis ana-

Su qi gak rTa da ga re dan yru xma ur mac 

Se mo aR wia... jer ki dev Zi lis So ris igi 

Ca es ma es xma u ri, So re u li wylis za-

Tqs rom hgav da da ne li-nel ax lov de-

bo da, TiT qos Rvar co fi mo i wev da da 

tbo rav da gar Se mo yo ve li ves... od nav 

wa mo i wia da qo xis ked lebs So ris mka-

fi od da i na xa cec xlis ana rek li, uk ve 

Ca mom dgar bin dSi rom ci a leb da; me re 

Rri an ce lic ga i go na uf ro mkveT rad 

da mix vda, ara ka ge bis xma iyo... qo-

xis kar Tan mi las las da. ego na, in di-

e le bi mis sa pa tiv ce mod Ta vi anT ri-

tu als mar Tav dnen da arc mot yuv da: 

so fe li uC ve u lod ga mo coc xle bu-

li yo, qo xe bi dan mo ed ni sa ken an Te bu-

li maS xa le bi mo i wev dnen da cec xlis 

zRvad tbor de bod nen. si naT lis Suq-

ze kar gad ar Cev da tan SiS vel ara-

ka gebs, Tma rom ga e Sa laT da cek va-

cek viT dax tod nen Ra miT Sem Rvre ul 

aril Si. me re ram de ni me maS xa lam qo-

xis ke nac gad mo ux via da kar Si ga mo su-

li Tom pso nis da nax va ze in di e leb mac 

si xa ru lis yi Ji na das ces, myis ve ai ta-

tes... gons mos vlac ver mo as wro, uk-

ve mo ed ni sa ken rom ga a qa nes da iq Sey-

ril ma xal xmac ise Ti ve ve lu ri yi Ji-

na das ca mi si ga mo Ce nis Ta na ve... esec, 

al baT, ri tu lis na wi li ao, ga i fiq ra 

pro fe sor ma da ara ka geb mac dab la Ca-

mos ves, mis gar Se mo ki ad gi li ma Sin ve 

mo ca ri el da. Tom pson ma win sam sxver-

plo bo Zi da mis gver diT frTe biT 

mor Tu li in di e li da i na xa. be lad ma 

xe li a wia, ga a Cu ma ara ka ge bi, me re ra-
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Rac da iy vi ra da mo e da nic az ri al da, 

ay muv lda. Tom psons gul-gvam Si ga u a-

ra am xmam, xma maR la Seh yvi ra:

_ sa da xar, jek, miS ve le!

mi si xma unu ge Sod Ca i kar ga Rri an-

cel Si... mar jved da mWiS ned Sek res 

sab liT da cim cim mi a bes sam xver plo 

boZs. ara ka gebs tan mo xa tu li ka ci 

mos cil da da win da ud ga. je ki iyo, 

oRond TeT rka ni a ne bis sa mo si ro di 

ec va _ sa xe ve lu ri viT mo e xa ta, mar-

jve na xel Si ma Ce te eWi ra da mker dze 

ada mi a nis mok ve Ti li Ti Te bis far Ru-

li Ca mo e ki da. 

_ Se na xar, jek? sad iya vi, ra tom ar 

da mex ma re? _ pro fe so ri la mis ati re-

bu li yo, Tavs aq nev da da oCa ni cxo-

ve li viT aw yve tas cdi lob da, mag ram 

ara ka gebs mag rad ga ek van ZaT sab liT, 

_ miT xa ri, ra xde ba, jek, ra am ba via?

meg zur ma ga i Ri ma da Tom psons sa xe 

ise mi u ax lo va, rom pro fe sors qo nis 

su nic ki eca, jeks rom wa es va tan ze.

_ Ce mi a neb Si varT, ser, sul eg aris.

_ es ki ri tu a lia, ara, jek, imi-

ta cia, xom? aki dam pir di, sa na xa o bas 

giC ve neb To...

jek ma ma Ce te Se a Ta ma Sa xel Si, isev 

ga i Ri ma da ne la Tqva:

_ mi si o ne reb sac ase ego naT, ser, _ 

man uceb frin ve li viT da i yaS ya Sa da 

ma Ce te  a ni xe li awia, ha e ri Se a zan za ra. 

ara ka geb ma yi Ji niT upa su xes.

je ki mis ken Se mob run da da, TiT qos 

bav Svze zru nav so, ubo-

ro tod Tqva:

_ ar get ki ne baT, pro-

fe so ro, gpir de biT...

mar cxe niT Tma Si swvda, 

Ta vi ga da u wia. Tom pson ma 

kvlav ig rZno mZa Re qo nis 

su ni.

je kis xel Si moq ne ul ma 

da nam iel va da mkerds Se-

e so. Tom pson ma da ik vne sa, 

mag ram jek ma Zirs Ca mo-

cu re ba ar da a ne ba _ TmiT 

eWi ra da ki dev da ki dev 

unac vleb da da nas, sa nam 

ga moc di li ya sa bi viT ar 

Ca uW ra mker di da iqi da-

nac ux vad ar gad moC qe fa 

sis xlis na kad ma. ara ka ge-

bi yi Ji niT da Se Za xi le-

biT am xne veb dnen. jek mac 

maR la Se mar Ta pir bas ri 

max vi li da mZlav ri moq-

ne viT ax la ki ser Si Cas ca 

msxverpls, tans Ta vi ga-

na So ra, Tma Cab Ru ju li 

ha er Si da at ri a la, mar-

jved gas tyor cna brbo-

sa ken, me re ma Ce te da ag-

proza
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do, mar jve na xe lis saC ve ne be li Ti-

Ti msxver plis Wri lo ba Si amo a wo da 

mTva ris Suq ze pir jva ri mu ya i Tad ga-

da i sa xa...

hou nana

_ ges mis, jan?

kal Ta a ke ci li kar vi dan aRa Ra ne bu-

li ste pi Can da. vel ze cxvris fa ra da 

fa Sa te bis re ma ba la xob da. kar vis win 

la ri viT swo ri mdi na re mi e di ne bo da, 

rom lis ori ve na pi ric yvi Tel lel-

qaSs da e fa ra. gaR ma na pi ras mo xu ci 

mwyem si ij da da naR vli a nad mRe ro da 

uc xo da ga u ge bar ena ze. mdi na ri dan 

ba ya ye bis yi yi ni aR wev da. na pi ris gas-

wvriv ban jgvli a ni qo fa ki qas qa siT 

das dev da bu zebs.

_ ras mRe ris, ne tav, is ka ci?

_ hgo nia, rom mok vde ba da de das 

ux mobs...

_ mok vde ba?

_ su le li mo xu cia... mJa ve ku mi siT 

ro ca ga mo ib ru Je ba, bav Svi viT de das 

eZa xis...

kar vis siR rme Si mzis sxi vi ver aR-

wev da. axal gaz rda no i ni da mi si ymaw-

vi li co li gver dig verd is xdnen da 

sa xe Si uyu reb dnen er Tma neTs, ra ki 

sxva maT ver xe dav da; go gos Tu ra-

Sa u li viT uR vi o da lo ye bi da od nav 

gvre man, Sav Tva lebs xan da xan Zirs 

xri da... no i ni Ri mi liT Ses cqe ro da 

cols, et yo bo da, mos won da mi si si la-

ma ze _ tyu i lad xom ar ga e Ro uz Rva-

vi ur va di pa tar Zlis mSob le bi saT-

vis: uam ra vi aq le mi Tu cxva ri, cxe nis 

Zvir fa si aR kaz mu lo ba, me li i sa da si-

a sa mu ris bew ve u li... si tur fis gar da 

no i nis cols Tvi ni e ri znec dah yo lo-

da, oRond dar di ico da, Tu ki So re u-

li sam Sob lo mo e nat re bo da. 

_ co doa, _ qa li sme nad iq ca, mwyem-

sis sim Re ras mi a yu ra da, me re iq ve su-

ras mis wvda da fi a la Si ku mi si Ca mo-

as xa. sur ne lo va ni siT xe rak ra kiT Ca-

mo iR va ra, qa fi mo ig do. go gom ori ve 

xe liT ai Ro Ta si da qmars mo wi we biT 

mi a wo da.

no i ni isev Ri mi liT Ses cqe ro da, 

Ta sic Ri mi liT ga mo ar Tva da xmau riT 

mox vri pa, kma yo fil ma da a bo yi na, Ta si 

cols da ub ru na. go gom kvlav mo i mar-

jva su ra ku mi sis da sas xme lad, mag ram 

qmar ma saC ve ne be li Ti Tis awe viT Se a-

Ce ra:

_ zaa! kma ra!

qal ma ma inc ga a pil Tu ma Ta si, su ra 

dad ga da qmars da Ji ne biT, uc na u rad 

Se mo xe da:

_ uT xa ri, jan, mo vi des, ku mi si da-

li os!

_ is mo naa.

_ co doa, sxva gan rom kvde ba.

no in ma mow yve tiT, mstve na vad ga i-

ci na.

_ mon Ro lis gu li ste pia, ma gis 

qve ya na Si ki Tur me mar to tye e bia, iq 

ka rav sac ver gaS li... aris ki dev bev ri 

wya li, ro me lic crem li viT mla Sea. 

ga na aq sik vdi li ar ujobs?

_ meb ra le ba, jan!

no in ma Ta vi ga da aq nia, mag ram aRa-

ra fe ri uT xra, wa mod ga da le li a ni-

sa ken mxed ris msu bu qi, Ca u qi na bi jiT 

wa vi da. Sors, Tval sa wi er ze, od nav 

mo maR lo bor cve bi Can da... im qa Cal-

go rebs mo xu ci mwyem sic gah yu reb da 

da sxva bor cve bi da mTe bi agon de bo-

da. Ca es mo da wkri a la xma, fan du ris 

kvne sa da cxa dad xe dav da mwva ne ezos, 

da bu rul baRs; ay va ve bu li cac xvis 

qveS le Ca qi a ni qa liS vi le bi is xdnen 

da mRe rod nen:

 `hou na na, di da hou na na, di da 

voi na ni-na...~

ro ca cxen ze am xed re bu li or Ro-

be Si Ca iv li da, mom Re ra li qa liS vi le-

bi nat vriT Tvals ayo leb dnen... me re 

sof lis ma ma sax li si Se mo ak vda da civ, 

zurab lavrelaSvili
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So re ul mxa res ga da a sax les... ka tor-

Ri dan ga mo iq ca... mon Rol ma mwyem seb-

ma na xes udab no Si dav rdo mi li, Sim Si-

liT mi sa va Te bu li... 

 `hou na na, di da hou na na, di da 

voi na ni-na...~

de da um Rer da xol me xSi rad... pa-

ta ra o bi sas...

_ de da!

gver diT od nav xma u rob da wya li, 

le li an Si ko Ro e bi wu od nen... mxo lod 

ca iyo Cu mi da uxin jo... yvi ri li mo-

es ma. gaR ma na pi ri dan ba to ni eZax da. 

mo xu ci ga Cum da. no i ni da i xa ra, qva ai-

Ro, le li an Si is ro la. qva fSan Si da e-

ca, qo fa ki da af rTxo. ZaR lma Seh ye fa 

da gan ze gax ta, me re mo xuc Tan mi ir-

bi na, drun Ci mux lze da a do da da iy-

muv la.

_ ga Cum di, aq bar!

uka na fe xeb ze da yun cu li qo fa ki 

mge li viT ah ymu o da cas. no i ni Ca cuc-

qda da qva ax la ZaRls es ro la; isic 

wkav wka viT ga e ri da mo xucs, kvlav le-

li an Si SeZ vra. no in ma xe le bi wyal Si 

wah yo, WuW yi Ca mo i ba na. Tav Txel Si ga-

rin du li ba ya yi daf rTxa, wyal Si is-

ku pa da ga far Cxul ma Win TviT gas cu-

ra le li a ni sa ken...

`vin Ra mo uv lis Cems cxvrebs~, _ 

ga i fiq ra kac ma da Ca cuc qul ma tya vis 

Sar val ze ve ga iw min da sve li xe li.

proza
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huram

kaxutaSvili

poezia

cvlileba

mtkivneulia saxlis cvlileba, 

magram Cven mainc gavalT aqedan,

RmerTTan manZilis Sesamcireblad 

davemgzavrebiT kus an raketas.

Tu CavitoveT sulSi mxecebi, 

Tu movuryieT fuZes simagre, 

imeds, romelsac aRar veZebdiT, 

movZebniT, magram veRar mivagnebT...

•
Rame... Semodgoma...yanCeli... 

brocki _ wakiTxuli aslidan. 

xvdebi, daingrevi darCeniT, 

veRar gadarCebi wasvliTac.

kedlebs exeTqebi mweriviT,

savse  TanxmobiT da ara-Ti.

iTvli gadagzavnil werilebs,

jerac verdaweril baraTebs.

orTqliT damZimebul minaze 

xazav warmosaxul figurebs, 

mTvaris frigiduli sinaze

lurji fanjrebidan giyurebs.

Zveli foTlebiviT ricxvebi

isev grovdebian fardebTan,

raRac TviTneburad iwyeba,

raRac umizezod mTavrdeba.
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ginda, Semodgomis qurdebma 

mTvarec moiparon jarTiviT, 

Torem usaSvelod rTuldeba 

SenTvis yvelaferi martivi.

Rame... Semodgoma... yanCeli... 

brocki _ wakiTxuli aslidan. 

axla Tu mokvdebi darCeniT, 

veRar gadarCebi wasvliTac.

•
Sen axla dgaxar fanjarasTan da sakuTari

mobezrebuli anareklis gavliT gadixar

viwro quCaze, bnel quCaze, sadac ucnobi

qali yvavilebs umizezod urigebs yvelas...

ar unda, vinmem SeamCnios, rom isic Relavs,

amitom mokle, konkretuli da gauvrcobi

winadadebiT maSinaTve asrulebs saTqmels,

bolos ki, roca ukanasknel mgzavrebs acilebs,

misdevs waRebul yvavilebis momJavo surnels,

gzad ormoebSi ixedeba...  bunkerebs, urnebs 

trotuarebze apirqvavebs, foTlis nawilebs

navarjiSevi moTminebiT agrovebs erTad 

da, veraxdenil survilebis da mcdelobebis

miuxedavad,  SeTqmuliviT quCaSi gadis,

qalia, Sengan gansxvavebiT, SuSis da fardis

uknidan ar surs, daeTanxmos sulel obobas,

andos wvimebis TviTneburi wasvla da mosvla

an bayayebTan aTanxmebdes xvalindel aminds...

radgan man icis, rom sarkesTan gravitaciiT

adamiani sakuTar Tavs mxolod dascinis

da aseT yofnas urCevnia, gamvlelebs RamiT

miarTvas Tundac daglejili  yvavilis toti,

rom gamvlelebma pirvelive Semxvedrs miarTvan

es yvavilebi da, ubralod, uTxran, rom uyvarT!

rom  moulodnel SegrZnebebiT aavson uxvad...

TumcaRa xvdeba, rom Camovlil adamianTa

umravlesobas arc ki axsovs, ra aris grZnoba, 

da  sulerTia, ras aCuqebs _ ifnebs Tu  ias,

xSir SemTxvevaSi an jibeSi aqceven obad,

an sulac iqve,  trotuaris bunkerSi yrian.

poezia
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•

Cemi fanjridan dRes  aRaravin 

moCans... arada, jer kidev guSin,

miwas yviTeli Tovli faravda

da ganurCevlad: vinc miqaravda,  

visac uyvarda an Zulda gulSi,

wuxel narCeni TovliT irTobda 

Tavs, gayviTlebul Tovls ki viTomda 

pirveli fifqis gaaCnda Zala, 

Zala, romelic mudmivad krZalavs

Cvens saxeebze yovelgvar tkivils: 

wyenas, qalisgan naTqvam uarebs,

cremlebs, cremlebze ufro uaress _ 

adamianis ucremlo tirils

da amitomac surs, rom iTovos 

xolme am Tovlsac, vidre TviTonac

ase  TeTria da utyuari, 

radganac masTan yvela uari,

imdenad susti da uZluria

 rogorc noembris totebze yunwi...

aha, Tendeba  da umoqmedo,

simdabrecili Zveli gitara

kedlidan mimzers da fanjridanac

verafers vxedav, im gundis garda,

romelic Cemi samyoflis karTan

agdia, rogorc amcdari tyvia,

tyvia, romelsac veravin marTavs

da usargeblod nasroli hqvia.

da rogorc qarSi puris TavTavi _

uceb amtydari da umarTavi _

am simaRlidan mkacri ieriT,

me  majebs vuqnev sicarieles

da roca  „qreba da kvlav ielvebs

Seni mandili am udabnoSi“, 

vCerdebi, xelebs vawyob rafaze 

da Cemi orqliT Seqmnil grafaSi

jer kidev lurji da miwiani

Semaqvs Senive mZafri saxelis,

Senive mZafri amoZaxilis

TiTo bgera da iniciali...

guram jaxutaSvili
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•
ra rCebi droisgan? ufro iZuleba _

sakuTar sizmarSi Sedge da mogrovde,

an gzagasayarze, sadme, miwurebTan,

dumili gacvalo realur oqroze,

rameTu Tanaxmad  Samanis prognozis,

odesRac  Seni droc amoiwureba.

sikvdilis amara darCebi erTxelac

da, roca momdevno cxovrebis gareSe

gnaxaven,  Surisgan ca amoenTxevaT

mtrebis mogzavnilebs da pirisfareSebs,

gnaxaven baqanze rodesac galeSils

maTTvis amoucnob hibrids da SemTxvevas.

sad aris sasjeli? _ fiqris migracia,

morigi Seqceva zurgis _ megobrisgan,

Citsac ver miugdeb sxeulis nawilebs,

dRemde rom verafriT gamogyavs mwyobridan

Citic gafrindeba, rogorc Semofrinda,

wasvlamde _ ufrTebos _ Sin Semogacilebs.

frTebic motexvia, enablu TevzebTan

TanamesakuTre Tu xdebi nakveTis...

sicocxle haeris ylupebiT gevseba 

da gadarCenisTvis arafers akeTeb,

SubliT igerieb dartymebs saraketos,

eCvevi Crdilebis xorciT waxemsebas.

eCvevi rigebs da liTonis xididan

vardnebis seriebs _ SiSis damgmobelTa...

kauWiT giWiravs samyaros sidide

da arqipelagis gamtixvrel RobesTan

RmerTs esaubrebi, romelsac mobezrda

amdeni siCume da xmaurs giTiTebs.

•
Seivso Cemi Zveli davTari. 

gangaSis zari dacda kaTedrals, 

isev avida taxtze zamTari 

da yvelaferi gadaaTeTra.

poezia
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qalaqic uceb datova siTbom, 

daiwyo Tovli  gaufrTxileblad 

da TovlTan erTad daiwyo TiTqos 

yvela Semcdari kacis mxileba.

SegrZneba mqonda, rom Tovda saxlSic, 

Tovda da TovliT Senve mkicxavdi. 

da gayinuli mklavebis naxSirs 

surneli hqonda Seni sicxadis.

mkvdari sxivebi hgavdnen sadgisebs, 

me ki vtkepnidi adgils _ mizanTan. 

mere Senc gaqri da Sens adgilze 

sicariele amoizarda.

ezo Tovisas

... maSin bavSvebis Rrma molodini ismina Tovlmac, magram cota xniT... 

wamoiSala TiTo logini, dacarielda yvela oTaxi.  SiSebic uceb daTmes 

dedebma...

akrZala Tovam zizRi mezoblis, sicocxliT, rwmeniT da imedebiT gaivso 

guli umetesobis. Tovls gauwodes xeli oblebmac, siTbo rom egrZnoT 

zamTris nekidan, sarecxis Tokze, maTi mSoblebis garda, yvelani gad-

moekidnen da wre, romelic ezos garSemo didi wvalebiT Sekres mamebma, 

Tavad SekumSes isev bavSvebis mosanusxavad da saameblad, romelTa Tbilma 

xmam da auram gaJRinTa Tovlic da es korida xan erT saerTo dResaswau-

lad, xan brZolis velad Canda Soridan..  

 

magram TamaSi dasrulda amiT, mobezrda zamTars msgavsi midgoma

da TeTri Tovlis yoveli grami  ukan miixmo da gaiTxova...

rodis gasula zamTarTan Txovna?

frTebic rom qvaze dadon Citebma, is mainc midis, midis da  Tovlic uCi-

nardeba, da iwriteba,

da sanam guli,  didis Tu bavSvis _ gamdnari! _  

zamTris Ralats inelebs, 

gakrTeba xolme nislebis rkalSi 

 mTa, 

 rogorc zurgi dalmatinelis...

•

guram jaxutaSvili
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Semodgomaa. 

bunebis yviTeli sabotaJi. 

cnobili _ visTvis foTolcveniT, 

visTvis _ sikvdilis feradi gautkivarebiT.

Semodgomaa, namdvili Semodgoma. 

zurgis qarebiT gaRJenTili da ar miyvars... 

ar miyvars, radgan wamiTac rom gadagaxeda 

Cemi tkivilis gluvi wveridan,

dainaxavdi, 

amdeni tyis da foTlebis patrons 

raoden mwared metyoba xolme noembris wasvla...

noembris irgvliv ra ician udabnoSi  

an qaris sqesi ra ician... 

gaayoleben qars oras gram xelovnur foTols 

da acileben, maTi WkuiT, saxlSi noembers. 

gadagaxeda  Cemi fiqris gluvi wveridan,

dainaxavdi, amoicnobdi qaris bunebas _ 

quslebmotexil fexsacmelebiT xelSi  

yviTel foTlebze fexSiSveli ise gadadis, 

rogorc boTlebis namsxvrevebze, magram ar imCnevs.

mainc amayad uWiravs Tavi.

ra saWiroa qusliani fexsacmeli, SiSveli terfi.. 

roca Tamamad SegiZlia, qarebis sqesi

TvaldaxuWulma amoicno _ nebisyofiTac.

•
miTxres _ moxvedi! 

rom gareT micdi, rom derefanSi 

is Tovli dneba, Sen rom Semogyva. 

mec gavixade xelTaTmanebi da gamovedi poeziidan, 

gamovedi, rogorc eqimi saoperacio blokidan, 

pacientis axloblebis dasamSvideblad. 

gadarCeba? _ ar mekiTxebi, radgan Sen ici, 

saoperacioSi eqimic da pacientic me var. 

poeziis Ria WrilobiT, 

romeli Wrilobac ar ikereba. 

poezia
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yaTuna 

higuaSvili

proza

mkaTaT ve duR da. sa Ra mo o biT rbi-

li ni a vi wa mo u be rav da li ax vis Wa le-

bi dan da  mze Si nav le bi so fe li suls 

iT qvam da. is dRec ase mo sa Ra mov da da 

var skvla ve biT rom mo i We da car gva-

li, Ta nac aqe dan er Ti gan sa kuT re biT 

akaS kaS da _ eli sa bed ma bi Wi ga a Ci na. 

ise Ti bi Wi iyo, rom it yvi an var skvla-

vebs eTa ma Se bao. Tva le bi hqon da _ 

ge go ne bo da am sam ya ro si sul yve la-

fe ri ici so da mxar-be Wi ki dev, frTa-

gaS li li ar wi vi viT la Ri. me re, di do-

ba Si Se ar qves ki dec ar wi va. 

ma nam de ki eli sa be di Sex vda sam-

sons. es is Sem Txve va iyo, sam ya ro Si 

ori la ma zi su li da sxe u li rom iv-

li an, iv li an da sa nam er Tma neTs ar 

Se ey re bi an, mos ve ne bas ve ra po u lo-

ben.

sam so ni mas wav leb lad gag zav nes  

pro vin ci ul qa laq Si. qa la qi pa ta ra 

iyo da axal mo suls, Ta nac sam so nis 

ga reg no bis kacs, uyu rad Re bod vin 

da to veb da. axo va ni ka ci iyo sam so ni, 

swo rad Ca mos xmu li. wab lis fe ri ul-

va Si um Sve neb da sa xes, mag ram mTa va ri 

ma inc Tva le bi iyo. mtki ce fo la di-

se bu ri mze ra hqon da, ga Ri me bi sas ki 

siy va ruls da siT bos as xi veb da. Tma 

tal Ro va ni da ukan ga da var cxni li. 

Sa vi Co xiT da di o da da TeT ri axa-

lu xi gan sa kuT re bul si cin cxa les aZ-

lev da. ise mRe ro da, am bo ben Zvle bi 

ud ne bo daT mis msme ne leb so. cek vav da 

_ mer cxa li viT. uk rav da vi o li no ze 

da klar net ze. xa tav da, ba to no, da 

me ti ra en do me bo da Cvid me ti wlis 

la maz go gos, ro mel sac oja xis Svi-

lo bi dan ga mom di na rec xSi rad uwev da 

sam so nis nax va. eli sa be dis ma ma sag-

zao in Ji ne ri iyo da rad ga nac mdgo-

ma re o bac xels uw yob da, Zi Za-mo ax-

le e biT sav se iyo sax li. xe lis gul ze 

zrdid nen eli sa beds. ho da, Se uy var da  

la maz go gos sa na qe bo ka ci da ma ma mac 

ve ra fe ri ga aw yo, Tum ca Za li a nac un-

do da, qa liS vi li vin me uf ro wel ma-

ga ri ka cis Tvis mi eT xo ve bi na.

er Ti sit yviT, da i we res jva ri sam-

son ma da eli sa bed ma da wa mo iy va nes 

la ma zi qa li qar TlSi. mzi Te vic ux-

vad mo a yo les eli sa beds da im mzi-

Tev Si To ji ne bic eria.

eli sa be di siy va ru liT iyo sav se, 

gar Se moc Sey va re bu li Tva le biT iyu-

re bo da da, ra Tqma un da, verc war-

mo ed gi na, ra Se iZ le bo da mom xda ri yo 

mo ma val Si. Ta nac, mo ma va li ise Sors 

iyo...

liaxvispiruli
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sam son ma da eli sa bed ma Ta vi anT 

sax lSi sko la gax snes. da u di o daT ax-

lomax lo sof le bis bav Sve bi da we ra-

kiT xvas as wav lid nen.

Ter Tme ti Svi li ga u Ci na eli sa-

bed ma sam sons. aTi va Ji da er Ti qa-

li. Tum ca cxov re ba arc ise Ti mzi a ni 

ga mod ga da Ter Tme ti dan xu Ti _ sul 

pa ta re bi da ub run dnen sam ya ros saw-

yiss. TiT qos un da mo e te xa aseT Wirs 

col-qma ri, mag ram yo ve li ves, rac 

maT Tan xde bo da, Cve u leb ri vad iRe b -

dnen da Tva lic ki ga us wo res im ul-

mo bel sik vdils, drodadro ma Ti sax-

lis zRur blze rom Cer de bo da su lis 

mo saT qme lad.

bi We bi dar CaT: bo ri si, eliz ba ri, 

bi Zi na, gu ra mi, qa i xos ro da, me eq vse 

jer ki dev de dis gul sa mo fa re bu li 

mSvi dad rom sun Tqav da _ mo u lod ne-

lad isev ew vi aT sik vdi li. sam so nis-

Tvis Se mo i a ra. xu Ti Svi li da ki dev 

er Ti muc lad. hee, Zne lia uma mo ba. 

dar Cnen bi We bi de di sa ma rad. eli sa-

beds ki dev li za de da da er qva uceb 

da Ser Ca ki dec es sa xe li. yve la ase 

eZax da. Svi le bi _ de dao, ki ar it yod-

nen! li za de dao _ am bob dnen. me zob-

le bi da ax lob le bi. me re Svi liS vi le-

bi, rZle bi da si Ze e bi, Svil TaS vi le bi 

da ki dev ma Ti Svi le bi. eli sa be di Tu 

er qva, aRarc ax sov da ara vis.

hoda, da di o da Sa vad mo si li li za 

de da ezo-kar Si, gul qveS aCur Cu le-

bul bavSvs us men da da ico da, ra xan 

sam so ni wa vi da, isev sam so ni mo vi do-

da.

cis kris var skvla vi sas gaC nda sam-

so ni. Ri mils ab rdRvi a leb da Tva le-

bi dan. ka co ba Sic sul a se Tad dar Ca, 

Taf lis ka cad.

sko la sax li dan ga da i ta nes da isev 

Se ud ga li za de da Ta vi si da sxvi si 

bav Sve bis swav la-ga naT le bas.

mZi me dro id ga. ise, dro su lac 

yo vel Tvis mZi mea xol me. Tu ga Cer-

di da mxreb ze da gaw va, ise gag sress, 

Zvle bi aRar sad dar Ce ba Se ni. ma Sin 

yve las sci o da da Si o da. ob lebs xom 

mi Tu me tes. sa mi uf ro si va Ji, Tum-

ca jer isev pa ta re bi iy vnen, ma inc 

mya rad ed ga de das mxar Si. Tum ca ra 

aris gam rje, mag ram pa ta ra xe le bi im 

uzar ma zar did Tva le bi an SiS Tan da 

Sim Sil Tan.

sa Ra mo o biT das xam da li za de da 

Svi lebs da am Re reb da. es ki dev ise Ti 

ra mea, ro ca mRe ri  da Tan ise mRe ri  

ro gorc pa ta ra ka ce bi mRe rod nen, Si-

Sic ku da mo Zu e bu li gar bis sax li dan 

da Sim Si lic, mar Ta lia, zan tad, mag-

ram ma inc to vebs iqa u ro bas, imi tom, 

rom mSi er bav Svebs sim Rer-sim Re ra Si 

eZi ne bo daT. me re Ca Zi ne bu lebs de-

da um Re reb daT ut kbi les `na nas~ da 

gul mok lu li wve bo da qa li... ra Rac-

na i rad siz mre bic tkbi li ar mo di o-

da. yo vel ga fa Cu ne ba ze ga mo iR vi Zeb-

da li za da xma da bal Ri Rins iw yeb da:

na ni na aa, na na aa, na ni na a aa,

na a ni i na aa, na na aa, na a ni i naa...

ga zar da li zam Svi le bi. vaJ ka ce bi 

dad gnen bi We bi. cxov re bac mi di o da. 

dro mac ga i la Ra da xan fi an da ze bad 

iS le bo da, xa nac ekal-bar de bad iq ce-

o da. bi We bic uk ve ka ce bi iy vnen da, 

mi u xe da vad imi sa, rom sa ku Ta ri col-

Svi li hyav da eq vsi ves, li za de da ma-

inc mTe li oja xis de da iyo da gan sa-

kuT re bu li ri di da mo wi we ba sul Tan 

dah qon da did-pa ta ras. Se iy re bod nen 

er Tad ro me li me Zmas Tan, ga av seb dnen 

sax lsa Tu ezo-kars da mTa va ri, ris-

Tvi sac su li ukaw ka web daT sim Re ra 

iyo. das xde bod nen es de ve bi viT ka-

ce bi da Se eZ loT mTe li dRe an uf-

ro me tic ga u Ce reb lad em Re raT. ga-

su su li us men da maT sim Re ras di di 

Tu pa ta ra, na Te sa vi Tu me zo be li da 

met sac get yviT _ uzar ma zar kak lis 

tot ze Ca mom jda ri droc Tav gzas 

kar gav da TiT qos da foT le bic ki 
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wyvet dnen Sri als. li za de dac maT-

Tan ij da da mkac ri ga mo met yve le biT 

us men da Svi lebs. Tva leb Si gam krTal 

si xa ruls ki ma inc ver ma lav da da ij-

da ase, de dis ma ra di u l xa te ba sa viT, 

xan mgrgvi na vi da xa nac mo Cur Cu le 

han ge bis gvir gvi niT Tav ze.

zaf xu lis erT mSvid sa Ra mos gar-

da ic va la sa u ku nes miR we u li li za 

de da. ti rod nen ka ce bi, su lac ar 

eri de bo daT crem lis. me re ki, me re 

_ eq vsi vem bum be raz mxreb ze Se id ges 

cic qna ku bo da umow ya lod gaT xril 

sa ma rem de xel Si ata te bu li, sim Re-

riT mi iy va nes de da. `na nas~ mRe rod-

nen, mTa var sim Re ras.

yo vel ga zaf xul ze ie bi amo iS le-

bod nen xol me li za de das saf lav ze. 

gar Se mo ki fu ri su le bi af rqvev dnen 

si na zes.

Za li an min da vi co de _ iq, im siz ma-

ri viT da kar gul so fel Si, saf la veb-

ze isev amo dis ie bi, ne tav?

pen si a Si gas vlam de fos ta Si vmu Sa-

ob di. vag ro veb di yu Teb Si Cay ril we-

ri lebs da kan to ra Si mim qon da. iqi dan 

ki Cem kuT vnil uban Si da sa ri ge be li 

ba ra Te bi mom qon da da isev sa fos to 

yu Teb Si vyri di. mTe li si coc xle am 

saq mes va ke Teb di da miy var da ki dec 

Ce mi saq mi a no ba. xan da xan Cem Tvis, 

sqel nac ris fer ydi an rve ul Si moT-

xro beb sac vwer di. me re, ga da kiT xvi-

sas ki vxvde bo di, rom di di ve ra fe ri 

Svi li iyo Ce mi moT xro be bi, mag ram ma-

inc vwer di. moT xro be bis gmi re bi Zi-

ri Ta dad Cem mi er mog ro vi li we ri le-

bis av to re bi iy vnen. ra sak vir ve lia, 

su lac ar vi co di, vin ras wer da im 

we ri leb Si, mag ram sa xe le bi, gva re bi 

da mi sa mar Te bic sak ma ri si iyo imis-

Tvis, rom Ce mi fan ta zi is Tvis frTe bi 

Se es xaT. es iqiT iyos, Ce mi moT xro be-

bis mo yo las su lac ar va pi reb. er Ti 

am ba vi un da gi am boT, ro me lic mra va-

li wlis winaT mox da da dRem de mos-

ve ne bas ar maZ levs.

Se mod go mis bo lo id ga. foT le-

bi sul da e ber tyaT Wad rebs da sqel 

xa li Cad efi na tro tu a reb ze. at la-

sis mwva ne ka ba Si ga mow yo bi li me e zo ve 

di di mon do me biT ki gvi da qu Cas, mag-

ram ras mo e re o da er Ti qa lis coc-

xi amo de na fo Tol cve nas. Ce mi ub nis 

sa fos to yu Tebs Ca mo vu a re, mo vag-

ro ve we ri le bi da, Cve u leb ri sa mebr, 

mi sa mar Teb sa da gvar-sa xe lebs ga-

dav xe de. er Ti kon ver ti umi sa mar To 

iyo. arc gam gzav nis mi sa mar Ti ewe ra 

da, rac uf ro sak vir ve lia, arc imi-

si, vis Tvi sac iyo gan kuT vni li. ga na-

we sis mi xed viT, ase Ti we ri lic fos-

ta Si un da mi me ta na, mag ram pir ve lad 

Cems si coc xle Si ga na wess ga da vux vie 

da umi sa mar To we ri li gu lis ji be Si 

Ca vi de. sa mu Sao dRis dam Tav re bam de 

ver mo va xer xe, ga mex sna da wa me kiT xa. 

arada, sa o ca ria, iseT sim xur va les 

ga mocem da we ri li, rom gul sac miT-

bob da TiT qos.

sax lSi mi ve di, Ca i da ni cec xlze Se-

mov dgi da skam ze Ca mov je qi. amo vi Re 

kon ver ti da jer ga re dan da vaT va li-

e re. Cve u leb ri vi kon ver ti iyo, moy-

vi Ta lo fe ris. ise Ti, ro go ric uam-

ra vi Sem xved ria Ce mi mu Sa o bis man Zil-

ze. mar kac ek ra zed. ra Rac yva vi li _ 

mgo ni kaq tu sis. Ca fiq re bu li Ca id nis 

xmam ga mo maf xiz la. Cai da vis xi da we-

rils mi vub run di. si naT le ze gav xe de. 

Can da, rom Sig niT fur ce li ido. da-

na avi Re da frTxi lad gav xse ni. er Ti 

fos ta li o ni
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wa miT sir cxvi lis grZno ba Se mo men To, 

sxvi si we ri le bis kiT xva ar mCve o da, 

mag ram me re Ta vi da vir wmu ne, cuds 

ara fes va ke Teb-meT qi da kon ver ti dan 

ba ra Ti amo vi Re. Cve u leb ri vi rve u-

lis uj ri a ni fur ce li iyo, Su a ze ga-

ke ci li. er Ti gver di mak rat liT Ca es-

wo re bi naT. kiT xvi sas xe li miT rTo da 

da Ca ic sul da ma viw yda. sru lad gad-

mov wer, ra ewe ra im we ril Si, ro mel-

mac ase ama Rel va da ga da maw yve ti na, 

Tqven Tvis mo meT xro mis Se sa xeb.

`mTe li sa u ku nea dav xe ti a lob. mo-

vi a re zRva da xme le Ti. dav xe ti a lob 

da ge Za xi. Se ni sa xe li yve lam ga i go am 

sam ya ro Si. uk ve var skvla ve bic mex ma-

re bi an, mgo ni, ra Ta gi pov no. aba, sa da 

xar... an Tu xar, ne tav, jer sa er Tod. 

arada, vgrZnob, rom xar. Tavs ar ga-

co deb, mag ram min da ga i go no, Cem Tan 

mox vi de da ga miT bo ga To Si li yin viT 

Ti Te bi. Tu mzi a nia es 

dRe da Ra me, vi ci _ 

Se nia. es var skvla ve-

bic, vi ci, mxo lod Sen 

gmor Ci le ben. ge Za xi, 

mo di! mag ram ar Can xar. 

qva-Ror Rad iq ca Ce mi 

gu li am den Zeb na Si. da 

zus tad vi ci, ga coc-

xle ba Sen Se giZ lia.

Tum ca ico de, da-

ge Si li var na di ri viT. 

ynos viT mo gag neb. da-

ge wa fe bi mow yu re bu-

li, me re agav seb. da Sen 

iq ne bi mTe li sam ya ro, 

TviT mze da mTva rec...

dro ki, dro mi-

dis, mi ix ve tavs gu lis 

naf le Tebs da ga i go-

ne, dro ze mo di, ra Ta 

dac li li da ugu lo ar 

dag xvde me re. gi or go-

bis Tve 16.~

ga og ne bu li dav yu-

reb di we rils. ase Ti 

ram jer ar wa me kiT xa. me re vca de, 

ka lig ra fi iT amo mec no, qa li iyo av-

to ri Tu ka ci. mag ram Tqvenc ar mo-

mik vdeT, ma gis ga moc no bis Ta vi ar 

aR mo maC nda. we ri li grZe li aso e biT 

iyo na we ri. swo rad id gnen aso e bi da 

So ri dan Se iZ le bo da no te ba dac mog-

Cve ne bo daT.

me o re dRes mo uT men lad ve ci sa-

fos to yuTs, mag ram msgav si aRa ra fe-

ri dam xved ria. ase ga vi da mTe li kvi-

ra. dad ga isev or Sa ba Ti. xu Ti o de wu-

Ti me e zo ves ga mo ve la pa ra ke. miy var da 

mas Tan sa u ba ri. me la pa ra ke bo da ai Sa 

da Tan cocxs ar aCe reb da. yo vel 

Set ri a le ba ze na ke ce bi a ni qve da ka bis 

bo lo ma ra o sa viT iS le bo da. pri a la 

Za fe biT mo qar gu li Tav saf riT hqon-

da Ta vi gak ru li da yu reb ze oq ros 

bur Te bi ucek vav da. yo ve li ga mo la pa-
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ra ke bi sas ai Sas sul er Ti ram hqon da 

sa Civ le li, _ Tu ro gor swra fad upa-

ta rav de ba mis rva Svils fex sac me li.

_ Rmer Tic giS ve lis, ai Sa, er Tma-

ne Tis ga mo nac va li Ca ac vi... _ er Ti  da 

 i gi ves vpa su xob di mec.

_ eg re vSvre bi, oq ro, eg re!.. _ er-

Tsa da ima ves mpa su xob da isic.

sa fos to yu Te bi dav ca le da umi-

sa mar To we ri li isev dam xvda. mTe li 

dRe sa Ra mos mos vlas ve lo di da sax-

lSi mi sul ma sas wra fod gav xse ni kon-

ver ti.

ax la ba rem get yviT, rom yo vel 

or Sa baTs mxvde bo da we ri le bi. mec vi-

na xav di da sa Ra mos mow yu re bu li viT 

vkiT xu lob di. ase da mig rov da uc no-

bis we ri le bi da ax la Tan mim dev ro biT 

ga gac nobT. we ri lebs da var qvi _

`ba ra Te bi fo Tol cve ni dan~.
`was vlas va pi reb. sad me was vlas. 

su lac ar vi ci, sa iT wa ma xe te ben Ce mi 

mo us ve na ri fe xe bi. ax la vi Ri me bi da 

ise gwer. fan ja ras Tan xe dgas. be be ri 

Wa da ri. foT le bi da i ber tya, mag ram 

to te bi ma inc da xun Zlu li aqvs. So ri-

dan ge go ne ba xme li foT le bi Se i na xao 

xem. gin da es foT le bi ava Jiv Ji vo? ai, 

us mi ne... fan ja ras va Reb da Ci ti viT 

vus tven. xme li foT le bi Jiv Jivs iw-

ye ben. be Ru re bi... isev vi Ri mi, ara, vi-

ci ni... miy vars ase aJ Rur tu le bu li 

`foT le bis~ mos me na. ax la ga max sen da, 

ori od Tvis win qu Ca Si, mtver Si ise 

sa sa ci lod go ra ob dnen be Ru re bi...

mgo nia, Sen Ce mi be Ru ra xar. gxe dav 

ki de vac, Cems xe lis gu leb Si ro gor 

ina be bi. eeh, ax la me yo fa. wa val, ya vas 

ga vim za deb. mi ne ra lu ri wya lic un da 

mqon des... Tur qu li ya va da mi ne ra lu-

ri wya li Ce mi erT-er Ti si a mov ne baa 

im mci re Ta gan, rac Se miZ lia Cems Tavs 

mo vuw yo. da si ga re ti.

si xa ru li dgas ga reT. zam Tris pi-

ru li si xa ru li. qa la qi nac ris fer-

var dis fe ri rom aris xol me. jer rom 

arc ci va, mag ram ma inc qur Tuks Ca ic-

mev, kaS nes mo ix vev da ra Rac na i rad 

ga yur su li qu Cebs ga uy ve bi. mo di Cem-

Tan. gi or go bis Tve 23~.

`Za li an miy vars or Sa ba Ti. ra Rac-

na i ri fus fu sa dRea. qu Ca Si gav di var 

di liT ad re da vu yu reb, qa la qi ro-

gor iR vi Zebs. gan sa kuT re bu lad iR-

vi Zebs qa la qi or Sa ba To biT. am qu Cis 

kuT xe Si er Ti xe dgas. far To var ji a-

ni. mgo ni Te laa. ara, ma inc ram mo iy va-

na aq, am qa laq Si Te la. ise Ti Zli e ria, 

rom vu yu reb, mec ener gi iT viv se bi. is 

elo de ba, ro dis gi pov ni. xe eb ma xom 

yve la fe ri ici an...  un da gi pov no da 

me re, me re Tu mo i sur veb, es xe Se nic 

iq ne ba. ori ves xe.

dRes qa la qi var dis fe ria. xi di dan 

ga dav yu reb Zvel ub nebs. mzis mkrTa-

li sxi ve bi te xi lad ar Rvevs var dis-

fer nisls da ra Rac na i ri ga fan tu li 

si naT le dgas. miy vars es dRe. mzes av-

xe de da od nav pri a lebs. ak va re liT 

Ses ru le buls hgavs qa la qi. gam Wvir-

va lea mTlad. mo di da es qa la qi er-

Tad mo vi a roT. gi or go bis Tvis 30~.

`mTva ris Suq ma ga maR vi Za. ise kaS-

ka Seb da, mgo ni, Za li an ax lo iyo de da-

mi was Tan. ve Rar da vi Zi ne da Ra me u li 

man qa ne bis xmebs vus men di. me re wig ni 

avi Re da isev dav de, gu li ver da vu de. 

sad Rac ax los ka ta ak nav lda. mag ram, 

mgo ni, pa ta ra fi so uf ro iyo, ise Ti 

xma hqon da, sus ti... sad Rac ax los ki 

ara, zus tad Ce mi fan jris Zir Si  ij da, 

pir da pir  mom Ce re bo da da sa co da vad 

kna o da. Ca vic vi, Ca ve di da amo viy va-

ne. rZe mqon da ma ci var Si da ga vuT be. 

su le li fi so, ise Si o da, la mis rZi an 

lam baq Si da ix rCo. ar vi ci, go goa Tu 

bi Wi, mag ram me ma til da da var qvi. er-

Ti a nad nac ris fe ria da Taf lis fe ri 
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Tva le bi aqvs. ho da, vcxov robT ax la 

me da ma til da am sam ya ro Si er Tma ne-

Tis anab rad. qris te So bis Tve 7~.

`zam Tris pi ri. Tan wvims. me da ma-

til da er Tad gav yu rebT wvi ma Si mo-

liv li ve qu Cas. da ge lo de bi...  de kem-

be ria, 14~.

`ai, ase vwer am we ri lebs da me re 

xma maR la vkiT xu lob. xma maR la ki imi-

tom vkiT xu lob, rom mje ra _ ar c er-

Ti sit yva ar ikar ge ba sam ya ro Si. Ta-

nac mje ra, es sit yve bi au ci leb lad 

mo aR wevs Se nam de. Tum ca isic araa ga-

mo ric xu li, ro ca mo aR wevs, me Za li an 

mo xu ci vi yo. an su lac aRar vi yo. ax-

la iseT guneba ze var...

qa ri qris. aciv da uk ve. ga val, qu-

Ca Si vi xe ti a leb. me re ka fe Si erT fin-

jan cxel Ca is dav lev ko ni ak Tan er-

Tad. er Ti ka fe miy vars. sul iq Sev di-

var. ub ra lo ka fea, araf riT ga mor Ce-

u li, mag ram Se veC vie, myud roa da Tbi-

li. ise dac, am qa laq Si sul er Ti-ori 

ka fea, di di ar Ce va ni ma inc ara maqvs.

er Ti qa li Se mo dis xol me xSi rad. 

ga ze Tebs ag ro vebs. ara, ko leq ci as 

ki ara, ise ag ro vebs, Ta vis Tvis. arc 

ara fer Si sWir de ba. ori uzar ma za ri 

Can Ta uWi ravs _ ga ze Te biT da te ni li. 

er Tic zur gze aqvs mo ki de bu li. mTel 

qa laqs fe xiT uv lis, sad ar Seg xvde ba 

da da qan cu lia im ga ze Te bis Tre viT. 

sa xe aqvs daR li li, daR li li... Tva le-

bic usaz Rvrod sev di a ni. ara vis er Cis. 

es er Ti Ji ni aqvs, ga ze Te bi Se ag ro vos 

da qu Ca-qu Ca ata ros. mis gan ar c er Ti 

sit yva ar ga mi go nia jer. er Txel vkiT-

xe, rad gin da am de ni ga ze Ti-meT qi, ka-

fe Si ij da da wyals svam da. is ve neb da 

uf ro. SeS fo Te bul ma amom xe da, me re 

moh ki da Ta vis Can Tebs xe li da fe xeb-

Tan ax los mi i wia. ne la da lia Ta vi si 

wya li, vi Ra cis mi wo de bul keq sis na-

Wers ze dac ar Se xe da da wa vi da. ne tav, 

ras eZebs. ra fiq re bi ut ri a lebs Tav-

Si. ar vi ci es me da, sa va ra u dod, verc 

ve ra so des ga vi geb.

ma til da me Za xis, et yo ba, Sia. me re 

ki wa val, ves tum re bi Cems myud ro ka-

fes. de kem be ria, qris te So bis Tve 21~.

`dRes oc dar va de kem be ria. axa li 

wlis mo lo din Si fus fu sebs qa la qi. 

ise, wels Za li an ad re da iw yes sa a xal-

wlo mza de ba. ne tav, ra eC qa re bo daT. 

un da ga mov tyde da, miy vars es sam za-

di si... Za li an mSob li u ri da bav Svu ri 

gan cdaa Cem Tvis. iq neb, yve las Tvi sac, 

vis Tvi sac si xa ru li mTa va ria am sam-

ya ro Si. Ta nac, ro gor giT xra, si xa-

ru li ise Ti, gan sa kuT re bu li mi ze zis 

ga re Se. To rem ra, axa li we li yo vel 

we li wads dge ba~.

Sem de gi we ri li oTx ian vars avi Re. 

kon ver tSi no te bi ido. er Ti fur ce-

li. ba xis `Chro ma tik fan tazy~, me ti ara-

fe ri.

`axa li we lic mo vi da. da me siz mre 

gu Sin. bro we u lis xe ebs So ris miv-

di o di. to te bi ez ni qe bo daT xe ebs 

brdRvi a la na yo fe bis gan. ise, dak-

vir ve bi xar, ro go ri mwva ned kaS ka Sa 

foT le bi aqvs bro we u lis xe ebs da am 

sim wva ne Si wiT lad ab rdRvi a le bu li 

bro we u le bi. erT mxat vars max se nebs 

sul... erT xes ki lur ji na yo fi es xa. 

ra tom Rac sul ar ga mik vir da. er Ti 

lur ji bro we u li Ta vi siT mow yda, 

da var da da ga da ix sna. me re is iyo, iqi-

dan Sen amox ve di. ra la ma zi xar...~

ian vris bo lom de ar c er Ti we ri-

li ar ami Ria. Sev SfoT di. ise Se veC vie 

uc no bi ada mi a nis ba ra Te bis kiT xvas, 

ra Rac na i rad Ce mi ax lo be li gax da, 

TiT qos mi si me sa i dum le da uf ro si 

Zma vi ya vi. mi si we ri le bis wa kiT xvis 

Sem deg da vak vir di da di lis qa la qi 

xSi rad mar Tla var dis fe ria xol me. 
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aqam de amis Tvis yu rad Re ba ar mi miq-

ce via. Wad reb ze da xun Zlu li be Ru re-

bic mar Tla iw ye ben Jiv Jivs, Tu Ci ti-

viT da us tven.

ian va ri mi i lia. dad ga Te ber va li, 

yve la ze qa ri a ni Tve Cvens qa laq Si. 

vdar dob di uc nob ada mi an ze, mag ram 

ras vi zam di... un da dav lo de bo di.

mar tis da saw yis Si we ri li dam xvda.

`zam Ta ri ar miy vars. Ta nac ise ge-

lo di, uwe ri lod... da jer ar Can xar. 

2 mar ti~.

ga dav wyvi te, ro gor me ga me go we ri-

le bis av to ris vi na o ba. aqam de TiT qos 

me Zi na. aqam de arc mi fiq ria, rom Se iZ-

le bo da mo me Zeb na es ada mi a ni. yo vel 

kvi ra dRes da or Sa baT di liT ad re 

fos tis Se no bas Tan vi de qi da xalxs 

vu yu reb di. Ta vi dan ve ra vin vna xe ise-

Ti, vis zec Se iZ le bo da eW vi mi me ta na. 

Tum ca, we ri le bi ma inc mxvde bo da.

`Cems na xats gig zav ni. ar vi ci, mo-

ge wo ne ba Tu ara... Tum ca min da, rom 

mo ge wo nos. ma til da mTe li sa Ra mo 

Tvals ar aci leb da na xats. sa sa ci-

loa, mag ram isic ge lo de ba. mje ra, 

rom ka te bi gan sa kuT re bu li ar se be bi 

ari an da zus tad ici an, ra sWir de ba 

pat rons. man ki icis, rom ge lo de bi. 9 

mar ti~.

Sa vi kal miT iyo na xa ti Ses ru le bu-

li. pa ta ra, kon ver ti so de na. Cab ne le-

bul qu Cas er Ti lam pi o ni ana Teb da. 

Tav sxma wvi ma iyo da im lam pi o nis qveS 

axal gaz rda ka ci id ga fi so Ti xel Si. 

me mo me wo na, Tum ca Tavs ver dav deb, 

rom mxat vro ba Si ra i me mes mis.

isev vag rZe leb di kvi ra sa Ra mos da 

or Sa baT di liT sa fos to yuT Tan mo-

ri ge o bas da mar tis Sua ric xveb Si, kvi-

ra Ra miT, ro ca qu Ca Si ka ciS vi li aRar 

Wa Wa neb da da  uk ve vi fiq re wa val-meT qi 

_ axal gaz rda ka ci daR marTs Ca mo uy va. 

ba ra Ti sa fos to yuT Si Ca uS va. xel Si 

ka ta eWi ra. me sib ne le Si vi ya vi mi yu-

Ju li da vfiq rob di, rom ver da mi na xa. 

`ai, Tur me vin yo fi la!..~ ga vi fiq re da 

la Rad mi ma val ymaw vils Se vac qer di. 

vic nob di. ara, ki ar vic nob di, vi co-

di, vinc iyo. am uban Si yve la vi co di. 

Tum ca aras dros miv sal me bi varT er-

Tma neTs, mag ram xom vi co di vinc iyo, 

sa dac cxov rob da. ded-ma ma ar hyav da, 

mar to cxov rob da. uf ro si da hyav da 

_ gaT xo vi li. xan da xan vxe dav di, sa no-

va giT datvir Tu li ro gor auy ve bo da 

aR marTs Zmis ken. kar gi bi Wi iyo, mxat-

va ri. xSi rad da mi na xavs, sa Re ba ve bis 

yuT mo ki de bu li ar xe i nad rom Ca mo di-

o da qu Ca ze.

we ri li avi Re, gu lis ji be Si Ca vi de 

da sax lSi wa ve di.

`ga mar jo ba, sa Sa Zia. vi ci, rom Cems 

we ri lebs Tqven iRebT da kiT xu lobT. 

Tu Tqve ni cxov re ba od nav ma inc ga va-

fe ra de, es niS navs, rom tyu i lad ar 

mi we ria. ara, ar ifiq roT, rom ge xum-

reT! ba ra Tebs mar Tla im go gos Tvis 

vwer di, ro me lic, vi ci, usa Tu od ar-

se bobs am sam ya ro Si. gmad lobT, sa Sa 

Zia, Ce mi si xa ru le bi sa da dar de bis 

ga zi a re bis Tvis. 23 mar ti~.

vi de qi, we rils dav yu reb di da jer 

uzo mo Se u rac xyo fis grZno bam Se mip-

yro _ `ahaa, dam ci no di, Se ma ma ZaR-

lo?!~ me re da me re ki, mra val jer 

rom ga da vi kiT xe ba ra Ti, miv xvdi, er-

Ti mdi da ri sam ya ros mar to su li ka-

ci wer da am yve la fers da dar de bis 

gam zi a reb la dac me amir Cia. xan da xan 

xom uc xo ada mi a nebs uf ro Se giZ lia 

ga u zi a ro Se ni tki vi li, vid re Za li an 

ax lo bels. ase Te bic xom xde ba cxov-

re ba Si. me re ga vix se ne, mTe li am de ni 

xnis man Zil ze, rac am we ri lebs vkiT-

xu lob di, mar Tlac ro gor `ga fe rad-

da~ da ga i zar da Cem gar Se mo siv rce. 

da mo u lod ne lad mad li e re bis grZno-

biT aviv se. fur ce li avi Re da acax-



40 proza

ca xe bu li xe liT dav we re: `gmad lob, 

Svi lo~. kon ver tSi Cav de, mi sa mar Ti 

ar da va we re da Ra miT im mxat vris bi-

nis sa fos to yuT Si Ca vag de.

we ri le bi Sew yda. qu Ca Sic ar sad 

Sem xved ria mxat va ri. me ki Ce mi Ta vi 

ga mo vi Wi re, rom ba ra Te bi me nat re bo-

da. gad mo vi Reb di xan da xan da vkiT xu-

lob di. me re ki isev sa Tu Tad Ca vaw-

yob di So ko la dis ca ri el yuT Si.

ap ri li ile o da. er Tba Sad yva vi le-

bis sur ne liT aiv so qa la qi. me Cve u-

leb ri vad vag rZe leb di Cems saq mi a no-

bas.

erT di las iq ve, fos tis Se no bas-

Tan, skam ze Ca mov je qi skver Si. mze 

ar Can da, Rrub lebs amo fa re bo da da 

mo var dis fro-nac ris fe ri Su qi id ga 

gar Se mo. Tva lis kuT xiT wiT lad RaJ-

Ra Ja la qa da vi na xe da rom avi xe de _ 

TiT qmis ca ri el qu Ca Si Tvra me ti o de 

wlis go go mo di o da ra Rac na i rad Ca-

fiq re bu li da er Ti la ma zi go go iq-

ne bo da mxo lod, xel Si uzar ma za ri 

wi Te li buS ti rom ar sWe ro da. buSts 

gu lis for ma hqon da. mo di o da go go-

na da ise Can da, TiT qos Ta vi si coc-

xa li gu li moh qon da da im ada mi ans 

eZeb da, vi sac mi si gu li sWir de bo da. 

ga vog ndi. an am nac ris fer qa laq Si 

sad iSo va ase Ti buS ti? Tum ca ama ze 

fiq rSi di di dro aRar da mi kar gavs, 

ra Ra ca Za lam wa mo mag do, go go nas mi-

vu ax lov di da vuT xa ri: _ Svi lo, er Ti 

wu TiT rom da me lo do, Se giZ lia?

go go nam di di Tva le biT Se mom xe da, 

ra Rac na i rad dam frTxal Ci tu nebs 

rom hgav dnen da TiT qos di di xnis 

nac no be bi vi ya viT, ise ga mi Ri ma: _ ki, 

da ge lo de biT.

me Ce mi asa kis ka cis Tvis Se u fe-

reb lad miv Zun Zu leb di sax lis ken da 

er Txel ukan rom mo vi xe de, iq ij da, 

skam ze, da me lo de bo da. gu li mo me wu-

ra da na bijs avuC qa re. sax lSi mi sul-

ma xe li da vav le So ko la dis ko lofs 

da ukan ga mo vi qe ci. gu li yel Si meb-

ji ne bo da da na bi jic Se va ne le. skam-

Tan rom dav brun di, go go na isev iq 

ij da wi Te li gu liT xel Si. cno bis-

moy va red Se mom cqe ro da. So ko la dis 

yu Ti ga da ve ci: _ es Sen ge kuT vnis.

go gom yu Ti gax sna da sif ri fa na 

Ti Te biT ba ra Te bi amo i Ro. me re kiT-

xva Ca gu be bu li Tva le biT Se mom xe da 

da sus tad ga i Ri ma.

_ ho, mgo nia, rom ar vcde bi. es we-

ri le bi Se nia! _ vuT xa ri Ri mi liT.

go go na iq ve ij da. gver diT ap ri-

lis rbil ni av ze mo cax ca xe wi Te li 

gu li edo da ba ra Tebs kiT xu lob da. 

ji bi dan ka la mi amo vi Re da erT-erT 

kon ver tze mi sa mar Ti da vu we re. go go-

na ad ga, we ri le bi gul ze mi i xu ta da 

RaJ Ra Ja gu li ga mo mi wo da.

_ ara, me ara! es ax la Sen gWir de ba, 

_ vuT xa ri da aR mar Tis ken mi vu Ti Te.

me re ki, me re... di di xnis man Zil ze 

yo vel or Sa baTs mxvde bo da ori umi-

sa mar To we ri li. er TSi nac no bi xel-

we riT ewe ra: `gmad lob, sa Sa Zia~. me o-

re Si ki wi Te li kal miT exa ta wi Te li 

gu li.
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abeli Tu ges tum ros siz mar Si da 

ga Sa loT suf ra da mi ir TvaT bat knis 

Ca Su Su li da da a yo loT zed pu ris Rvi-

no da brZa noT sad Regr Ze lo e bi: mi wis, 

ci sa da wylis, ra me Tu bu xar Si cec xli 

giz gi zeb des da ga ix se noT yve la fe ri 

_ mom xda ric da mo sax de nic da di liT, 

Tva le ba mo Ra me bu le bi, er Tad Se e ge-

boT ali ons...

cxad Si, RviZ li Zmis sik vdi lis 

Sem deg wve ri aRar ga i par so. wver mac 

TiT qos ig rZnos Se ni sev da da im de-

nad swra fad iw yos zrda, sa mi wlis 

Sem deg, yo vel na Su ad Revs, wya rom de 

uri kiT mi di o de. uri ka ze da fe nil 

wver ze das ve ne bu li Tungs wya rom de 

rom Ca i tan de, wya ros Tav ze msxda ri 

ori sof le li glex ka cis gan ege Tebs 

is men de: 

_ Cve ni ar si sam ya roa...

_ ara fe ri Se ge Sa los _ Cve ni sam ya-

ro ar sia...

_ ar si sam ya ro Sia!

_ nu it yu e bi! ar si iqaa _ sam ya ro 

aq!

_ sam ya ro uar soa!

_ da is Cven varT?

_ vin?! ga sa coc xle be li mkvdre bi?!

... amis ga go ne ba ze erT-erTs Ti-

TiT Sen Tan mi ix mob de, Tungs ci vi 

wyliT aav se bi neb de da uri ka ze da-

fe nil Se ni ve wver Si ise mtki ced da 

Rrmad Ca Cur Tav de, rom Tungs wve ri-

dan mxo lod pi ri da ye lis mci re na-

wi li uCan des.

bed ni e ri sa xiT Tu ga uw yos abel ma 

siz mar Si, rom WeS ma rit ma mas Tan mi dis 

so fel Si da dam gzav re ba gTxo vos da 

da u fiq reb lad da Tan xmde da ukan mo-

u xe da vad gah yve da ma ma da gix vdeT Zve-

le bu rad: Sub lze xa ze bi Ta da xa zeb Si 

wle biT da SiS vle bi Ca ga ye noT saw na-

xel Si da yur Ze ni ga wu ri noT da Tan 

zed dag na na veb deT: ver ga mo gar CevT, 

ise miy var xarT ori ve ni cao...

cxad Si, RviZ li Zmis sik vdi lis eq-

vsi wlis Sem deg, wve ri uk ve sax lSi 

no xi viT gqon des ga fe ni li. wve ris 

sig rZe da far Ti mTli a nad fa rav des 

sax lis sas tum ro oTa xis ia taks. no-

xad ga mo u ye ne be li wve ris sig rZe ki 

sax lSi Ta vi suf lad ga da ad gi le bis 

sa Su a le bas gaZ lev des, Sen Tan ki is-

me bo des sas mi se bi da kiT xve bi:

_ Cve ni cxov re ba sa a xal wlo naZ vis 

xea da Cven sa Ta ma So e bi varT mi si?

_ ki, mag ram, gir Ce bi?

sizmrebis axsna
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_ sa nam ar Ca moc viv dnen, ver na xon 

cxov re ba...

 

gvi an Ra miT, siz mar Si sof lel ma 

Zma-bi Web ma Tu mo ga kiT xon ma mas Tan da  

ga daR ma so fel Si sa qe i fod ga da gi pa-

ti Jon da suf ra iyos mdid ru li isev 

pu ris Rvi niT, xor ciT, mwva ni liT da 

Tev ziT da au xir dnen er Tma neTs or-

ni sxva das xva sof li dan da at ydes da-

ka-da ka: iaf lar nak Ta wu i li sof lur 

ai van sa da fe rad suf ra ze da Sen erT 

mxa res dad ge da abe li _ me o re ze da er-

Tma neTs eceT si mar Tlis da sam tki ceb-

lad da ga i la xo...

cxad Si, RviZ li Zmis sik vdi lis aTi 

wlis Sem deg Se ni wve ri uk ve sof lis 

Sa ra sa da Su keb Si ga i fi nos. gzis sa-

fa ris aseT ma uc na ur ma da ori gi na-

lur ma sa xem so fel Si uam ra vi uc-

xo e li tu ris ti mo i zi dos. wver Tan 

ax los yof nis sur vi li ma Ti mxri dan 

im de nad di di iyos, rom uc xo e leb ma 

Sens wver ze fex SiS vla da aR ta ce bu-

li mze riT si a ru lic ki da ner gon, Sen 

ki am dros an ve naxs wam lav de, an ki-

dev, ro me li me xe ze Se mom jda ri, xils 

kref de da sa ku Ta ri wve ris usaS ve lo 

sig rZe sul ar g eu xer xu le bo des.

di lis ken uCum rad Tu ad ge siz mar-

Si da ga le Sil ma sax lSi fi wa li Se i ta-

no da mZi na re abe li zed aa go da umal 

da li os abel ma su li da Sen ki ga iq ce 

fex SiS ve li da ima lo tye Si da Rre Si 

da Ta vi gag qon des ne Som pa la Ti da xe Si 

Cam dga ri wyliT da Se sam Cne vad Se giT-

xel des xor ci da yvri ma le bi uwin del-

ze me tad da gem Cnes.

cxad Si, RviZ li Zmis sik vdi lis oci 

wlis Tav ze Sen ma wver ma im mas Sta bebs 

mi aR wi os, rom sof lis Sa ra da Su ke-

bi uR ran tyes da em sgav sos. sof lis 

aseT ma ier ma ki dev uf ro me ti uc xo-

e li mi i zi dos so fel Si. pir vel ma na-

kad ma Sens wver Si uk ve jgu fu ri si-

a ru li, ris ki a ni eq strim-eq skur si e bi 

da iq amo su li qa ma-so kos Seg ro ve ba 

aq ci os tra di ci ad. aq ve da fiq sir-

des Sens wver Si uc xo el Ta Zar cvi sa 

da ga u pa ti u re bis pir ve li Sem za ra vi 

faq te bi.

el da Tu eces ma mas, ga i gos ra Tqve-

ni am ba vi siz mar Si da isic fex SiS ve li 

ga da vi des me zo bel so fel Si da daC vre-

ti li abe li xel Si ai ta cos da ise Ca i-

ta nos sax lSi da Ta vi si ve xe liT ga uT-

xa ros sa Su a lo ta nis ka cis si maR lis 

sa ma re da Sen ki dag wyev los ga dab mu li 

war be bi Ta da ga me xe bu li pi riT ma mis, 

mi wis, cis da wylis Se u rac xyo fis Tvis 

da xan Za ri ki mis Tva lebs eki dos...

cxad Si, RviZ li Zmis sik vdi lis 

oc da me xu Te we li wads, de da qa laq-

Si, erT-erT te le-So u Si mi giw vi on 

da did xans ga la pa ra kon po li ti ka ze, 

sof lis me ur ne o ba sa da Wip gad mog-

de bul qa leb ze. Se ni wve ri ki uk ve 

im sig rZis iyos, de da qa la qam dec mis-

wvdes da sof li dan de da qa la qis te-

le vi zi am de ha er Si gab mul Sens wver-

ze Ca mos xdo miT im gvi an Se mod go ma ze 

uam rav ma ga dam fren ma frin vel ma mo-

iT qvas su li.

ve lur mtreds fex ze sve li mi wiT 

da we ri li ba ra Ti Tu Se a ba siz mar Si 

da  ma mas ga ug zav no ax sna-gan mar te biT 

da auw yo, rom Za li an ki gin da, mag ram 

wrfe li si na nu li Ca de ni lis mi marT ara 

da ar mo dis: rom abe li Zma ki iyo, mag-

ram _ um cro si da egeT dros brma si mar-

Tlis ken ki ara, uf ro si Zmis mxa res un-

da dam dga ri yo da Sen ze xe li ar ae wia...

cxad Si, RviZ li Zmis sik vdi li dan 

oc da a Ti wlis Sem deg xalxs Se ni wve-

ris usas yid lod ga mo ye ne bis uf le ba 

mis ca da er Ti-aTad win wa vi des qvey-

ni dan pa ri ke bis, ba li Se bi sa da xe lov-

nur sa fa ri a ni fex bur Tis mo ed ne bis 

eq spor tis saq me.

proza
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ze ze u rad Tu gah yos ma mam siz mar-

Si fe xi rki nis qa lam neb Si da da i Wi ros 

rki nis jo xi da mo ig dos zur gze zo mi-

e rad sav se xur ji ni da Ri ad da to vos 

sax li da wa mo vi des Sen sa Zeb rad da bev-

ri ia ros Tu co ta, ga da e ya ros daTvs, 

ro me lic iyos `Wa ma da Zi li~, da hkiT-

xos mas: `Ce mi ka e ni xom ar gi na xav so?~ _ 

da iu a ros daT vma da da ak re Wi nos ma mam 

daTvs kbi le bi da rom ver upo vos kbi-

leb Si ga xi ru li Se ni xor cis naf le Ti, 

ga dax vi os mxar ze xe li da er Tad ga mos-

wi on Sen sa Zeb rad...

cxad Si, RviZ li Zmis sik vdi lis 

me or mo ce wlis Tav ze sof lis Ta vad 

agir Ci on da sof lis gam ge o bis sxdo-

ma ze Sens grZel ga mos vlebs yve la ni 

sul ga na bu le bi us men dnen. wve ri ki 

uk ve im xe la iyos, rom Se ni ke Til-

So bi lu ri ini ci a ti viT mi si na wi liT 

ga da i xu ros mTe li ra i o nis sax le bis 

sa xu ra ve bi.

Tval mo u xu Wa vad Tu ia ron bev ri 

Tu co ta, siz mar Si da Zli er mo Siv deT 

ma mas da daTvs da Tva li hki don ve lu-

ri fut kre bis bu des xis ken we ro ze da 

ma mam naR vlis buS ti amo iW ras da ga be-

ros da daT vi ah yves buSts xis ken we-

rom de da fut krebs Taf li mo wi we biT 

sTxo vos da fut kreb ma daTvs Taf li 

mis cen da ma mam buSts To fi es ro los, 

ga xeT qos da daT vi isev mi wa ze da eS vas 

da ige mon Taf li da gaZ li er dnen da ga-

nag rZon gza Sen sa Zeb rad da Tan ga mo i-

yo lon fut kris ja ri...

cxad Si, RviZ li Zmis sik vdi lis or-

moc da me xu Te we li wads Sen ma wver ma 

ga TeT re ba iw yos. Sen aman ar da ga dar-

di a nos, vi na i dan Se ni wve ris xe lov-

nur Tov lad ga mo ye ne bam mo ic vas ara 

mxo lod ax lo aR mo sav le Tis pa pa na qe-

ba qvey ne bi, ara med sru li ad af ri kis 

kon ti nen tic ki.

ilaj ga moc lil ma mas, daT vsa da 

fut krebs Tu ga da e ya roT siz mar Si, 

zam Ta ri sa xe lad `Sen gag yi na sik vdil-

ma~ da Tu zam Tars hkiT xon: `Sen xom ar 

Se i wi re yin viT da Tov liT Cve ni ka e ni~ 

_ da iu a ros zam Tar ma da Sen ki am dros 

mar Tlac sul sxva tyis fu Ru ro Si ge-

Zi nos tkbi lad da da im gzav ron zam Ta-

ric da yve la ni er Tad ga mo uy vnen gzas 

Sen sa Zeb rad da ma le ve da a Ram deT da 

Zil mo re ul ma daT vma ban jgvli ga mo-

iZ ros da fut kre bi zed nes tre biT exa-

xu non da da an Ton cec xli da aa giz gi-

zon ko co ni da zam Ta ri ga zaf xu lad aq-

ci on da Tbi la dac ga mo i Zi non da uTe-

ni as ga ud gnen isev gzas ma ma, na uc ba Te-

vad ga mo zam Tre bu li daT vi, fut ka ri 

da ga zaf xu li sa xe lad `Tvals mwva ne 

fe ri am Svi debs~ da Sen ki am dros ad-

re ul ken kras ag ro veb de da amiT gag-

qon des Ta vi...

cxad Si, RviZ li Zmis sik vdi lis or-

moc da a Ti wlis Tav ze, ro de sac msof-

li os aT udi des qa laq Si pa ra le lu-

rad Se ni wve ris gan Se ke ri li ka be bis, 

qa Ti be bis da maT ra xe bis gran di o zu-

li Cve ne ba mo ew yos, Rrmad mo xu ce bu-

li lo gi nad iyo Ca var dni li da sa xe ze 

mit klis fe ri ge dos. zed me tad sus-

tad rom ig rZno Ta vi, mRvdels da a Za-

xe bi no da aR sa re bis ma gi er mRvdels 

orad-ori sit yva uT xra:

_ gam par se, ma mao!

mRvdel ma pir jva ri ga mog sa xos, 

Sem deg oq ros jvars gam Txvi os, xel Si 

bas rad ale si li sa mar Te be li ai Ros 

da suf Tad gag par sos.

kai eniT Tu gi Za xon siz mar Si da Sen 

mun jad iyo, ra me Tu ge Si no des ma mis 

ris xvis da Tu SiS ma im de ni gi yos, tyi-

dan ma lu lad ga mo giy va nos da da eS va 

ba rad Ra miT da mo cim ci me qa laqs Se a-

fa ro Ta vi da gax de mi si pir ve li da ma-

ra di u li maT xo va ri da ma mam ki fut ka-

ri tyes da u lo cos, daT vi mi si ve Txov-

beso xvedeliZe
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niT qa la qad da im gzav ros da Ca a ba ros 

zo o parks da ge Zi os mar tom da gkiT xu-

lob des da ver gag neb des da xSi rad ga-

da gey re bo des, mag ram ve Rar gcnob des, 

gam rav le buls da di o des aR marT-daR-

marT ma rad Svi le bat ki ve bu li...

cxad Si, Sens gas ve ne bas uam ra vi 

xal xi da es wros. mra val qa laq Si mo-

ew yos sam glo vi a ro msvle lo be bi Se-

ni Sav-TeT ri su ra Te biT da yve la es 

msvle lo ba te le vi zi e bis pir da pir 

eTer Si ga da i ces. Sen sof lis ga na pi-

ras mom cro, Tum ca ki yve la mxri dan 

Tval Si sa cem go rak ze dag krZa lon da 

Sens saf lav ze aR mar Ton qvis or na-

men tu li da mot ri a le glo bu si, ro-

mel sac Se ni ve wve ris gan daw nu li aso-

e biT gar Se mo sam ena ze ewe ros:

`Zma Zmis Tvi sao~

«БРАТ ЗА БРАТА»
da

“BROTHER FOR BROTHER”

proza
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vid re Cvens mTa var saT qmels mi-

vad ge bo deT, ram de ni me ci ta ta im Ta-

vi suf le ba mok le bu li ga re mos da sa-

xa si a Teb lad, rom lis an ti Te zad aR-

qmul po e tur ma ni fests `gan Ti a dis~ 

sa xe liT vic nobT: 

`...Tu mZi me da xan grZli vi gan sac-

de li avi ta neT da Se vi nar Cu neT sim-

tki ce sar wmu no e bi sa, ro me lic gvi an-

der Zes  wi nap reb ma sa qar Tve los sa me-

fos uke Tes xa nis dro id gan ve, Tu ar 

uRa la teT Cvens mar Tlma di deb lo bas, 

Tu Se vi nar Cu neT Cve ni ke Til So bi le-

ba da kar gi sa xe li, yve lam vi ciT, rom 

es mox da ru se Tis TviT mpyrob rlo bis 

da erT mTav ro bis wya lo biT...~ 

da ki dev: `me ru si var _ Ce mis sam-

sa xu riT, luk ma pu riT, ri mel sac 

vsWam da  Ce mis az ris mi mar Tu le biT. 

me qar Tve li var gvar to mo biT da 

kiTxva `gan Ti a dis~ Suq ze

`...mxo lod Ta vi suf le bi saT vis Se iZ le ba sik vdi li, 

rad gan mxo lod aseT wams aris dar wmu ne bu li 

ada mi a ni, rom igi mTli a nad ar kvde ba~.               

al ber ka miu

{aza bbzianiZe
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moZ me Ta eniT. sa Wi roa waS la im la-

ri sa, ro me lic  am or sit yva Ta So ris 

aris ga de bu li, sa Wi roa or sit yvi dan 

_  ru si da qar Tve li _ er Ti sit yvis 

Se mu Sa ve ba, ma Ti mniS vne lo bis Se du-

Re ba erTs mcne ba Si, sit yviT da saq-

miT, da sa Wi roa am Se du Re bul sit-

yvis aR beW dva ro gorc mTav ro bis, ise 

Cve ni xal xis Se mec ne ba Si~. 

rac ar un da ga sak vi ri iyos, sa Ta-

vad-az na u ro kre ba ze da bo ta ni kur 

baR Si ga mar Tul mo xe le Ta na dim ze  

war moT qmu li es sit yve bi di mit ri yi-

fi ans ekuT vnis. swo red im di mit ri 

yi fi ans, ro mel sac eZ Rvne ba `gan Ti a-

di~ da rom lis sa xe lic XIX sa u ku nis 

80-ia ni wle bis da sas ru li dan sa qar-

Tve lo Si erov nu li TviT Seg ne bi sa da 

Tav moy va re o bis ga moR vi Ze bis sim bo-

lod iq ca. 

Sal va ami re ji bi ase xsni da di mit-

ri yi fi a nis erov nul taq ti kas: `di-

mit ri yi fi a ni ka vu ris Ta na med ro vea. 

am di de bul ita li e lis lo zun gi ma-

sac ga zi a re bu li hqon da: `ita lia an 

un da me gob rob des av stri as, an un da 

eo me bo des!~ sxva mdgo ma re o ba Se uZ-

le be li iyo. da amis Sem deg aRar un da 

iyos ga sak vir ve li is moT mi ne ba, ro-

mel sac qa da geb da di mit ri yi fi a ni~. 

ar Cil jor ja Ze, ro me lic eso den 

ga mo ir Ce va Ta vi si ana li ti ku ri xed-

viT,  di mit ri yi fi a nis mo nar qis tul 

sim pa Ti ebs aseT ko men tars uke Teb da: 

`di mit ri yi fi ans mxed ve lo ba Si ar 

hqon da mi Re bu li is ga re mo e ba, rom 

sa xel mwi fo na ci o na liz mi ga ba to ne-

bu li eri sa, au ci leb liv un da Se e ta-

kos am sa xel mwi fo Si mcxov reb sxva 

erebs, rom es ka no ni da Tvi se baa meb-

rZol na ci o na liz mi sa~. 

ar Cil jor ja Zis wi nas war met yve-

le ba ax da 1886 wlis 8 iv niss: am dRes 

qu Ta i sis gu ber ni is Ta va daz na ur Ta 

sak re bu los mar Sa li, di mit ri yi fi-

a ni sap ro tes to we rils ug zav nis sa-

qar Tve los eg zar qoss pav les (le be-

devs): `...am bo ben, rom Tqven das wyev-

leT is qve ya na, ro mel Si ac sam wysoT 

xarT mo wo de bu li da ro me lic mar-

to o den siy va rul sa da Sew ya le bas 

mo e lo da Tqven gan, qris tes msa xu ri sa 

da war mo mad gen li sa gan, _ igi ve xme bi 

ar kma yo fil de bi an Tqve ni Rir se bis 

Se u rac yo fiT, ima sac am bo ben, vi Tom 

Tqven gan zrax va gqon deT, bo di Si mo-

i xa doT sam wysos wi na Se im ucod ve-

lis sit ye bis ga mo, ro mel nic vi Tom 

war mos TqviT, _ Tu yo ve li ve es, me-

u fev, mar Ta lia, Tqve ni Ta nam de bo bis 

Rir se bis ga dar Ce na mxo lod imi Ti Se-

iZ le ba, rom Sem rac yo fe li ada mi a ni 

Se u rac yo fil qvey ni dan da u yov neb-

liv iq mnas ga su li. amas mo gax se nebT 

wrfe lis gu liT Tqve ni sam wyo i sa er-

Ti wev ri, ro mel sac un da Ta vi dam aa-

ci los qve ya nas ax li di di Se co de ba~.

imav ar Cil jor ja Zis sit yve biT: 

`es do ku men ti gmi rul sa u ku ne Ta 

Sec do miT aR moC nda me-19 sa u ku ne Si, 

sa dac yo ve li ve ga zo mi lia, awo nil-

da wo ni li, zo mi e ri, qed mox ri li da 

mor Ci li~.

ro go ri sa be dis we ro ab run dia am 

`mo xe le az na u ris~ (si mon xun da Zis 

ter mi niT) bi og ra fi a Si, rom lis me-

am bo xe o ba 1832 wli sa (Ta vi si lmo bi-

e ri sas je li TurT) aRa ra vis ax sov da 

da rom lis mTels Sem dgom bi og ra fi-

as ar Cil jor ja Zis Ca mo naT va li dan 

yve la ze uf ro esa da ge ba `yo ve li ve 

ga zo mi lia, awo nil-da wo ni li, zo mi e-

ri...~ 

mag ram, nu it yviT, Tur me arc ise 

ad vi lia odin de li pa si o na ris su lis 

siR rme Si Ca ma lu li naR mis aR mo Ce na. 

ga reg nu lad, yve la fe ri rig zea:  oja-

xu ri idi lia _ Se sa niS na vi Svi le bi; 

qmris maR mer Te be li co li _ rus Ta 

er Tgu li did mo xe lis, ia gor (gla-

xa) Wi laS vi lis asu li _ ni no (ro me-

lic qmars mxo lod ase mi mar Tavs _ 

akaki wereTeli – 175
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`Божественный Дмитрий!~); sa o ja xo da 

saq mi a ni ena _ met wi lad, ru su li, (di-

mit ri yi fi a nis `me mu a re bic~ ki ru su-

la daa da we ri li); na xe va ri sa u ku nis 

gan mav lo ba Si _ ara na i ri sam xi li. yve-

la fe ri ise Tia, lo i a lur, zo mi e rad 

li be ra lur da mo nar qi sad mi er Tgul 

qve Sev rdoms rom Se e fe re ba: Tbi li-

sis gu ber ni is Ta va daz na ur Ta sak re-

bu los mar Slo ba (1864-70); Tbi li sis 

qa la qis Ta vo ba (1876-79); qu Ta i sis gu-

ber ni is Ta va daz na ur Ta sak re bu los 

mar Slo ba (1885-86). es _ ad mi nis tra-

ci u li ka ri e ra. 

ax la sa zo ga do eb riv-kul tu rul 

moR va we o ba sac ga dav xe doT, sa dac 

ram de nad me gan sxva ve bu li su ra Tia _ 

aq, yve la fe ri, ga miz nu li Ca na fiq riT, 

an, Tun dac, obi eq tu rad, Ta vi si mas-

Sta biT, mo ma va li Ta vi suf le bis sa-

Zir kve lis Seq mnas em sa xu re ba: di mit-

ri yi fi a ni gax ldaT qar Tvel Ta So ris 

we ra-kiT xvis sa zo ga do e bis erT-er Ti 

da ma ar se be li da pir ve li Tav mjdo-

ma re; sa Ta va daz na u ro ban kis, Jur nal 

`cis kris~ da ar se bis ini ci a to ri; qar-

Tu li Te at ris aRor Zi ne bis mo na wi le 

da mo a ma ge. aR sa niS na via mi si is to ri-

ul-li te ra tu ru li we ri le bi (`Ta mar 

me fis sa u ku ne~, `ram de ni me az ri sa-

qar Tve los is to ri is ma sa leb ze~), aq 

uk ve nax se ne bi `me mu a re bi~ (1886),  pe-

ter bur gSi 1882 w. ga mo ce mu li `qar-

Tu li enis gra ma ti ka~ da Seq spi ris, 

mo li e ris, bo mar Ses, hi u gos na war mo-

eb Ta Tar gma ne bi in gli su ri da fran-

gu li ene bi dan.  

am de ni ram, am de ni si ke Te, mag ram, 

yo ve li ve es, ra Rac er Ti, (Tumc, ro-

gorc Cans, Za li an mniS vne lo va ni) ma-

xa si a Teb lis ga re Se, ro mel sac, me ta-

fo ru lad, Seg viZ lia `Ta vi suf le bis 

Jan gba di~ vu wo doT. erT Sem Txve va Si 

am faq tor ma ga na pi ro ba `Ter gda le-

ul Ta~ Ta o bis (aka kis) pat ri o tu li 

pa To sic (da qa riz mac!) da me o re Sem-

Txve va Si ki _ `mo nar qi is lo i a lu ri 

da zo mi e rad li be ra lu ri qve Sev rdo-

mis~ (di mit ri yi fi a nis) bi og ra fi u li 

qar ga, ro mel sac qa riz ma swo red mo-

wa me ob riv ma aR sas rul ma Ses Zi na.

ro go ri ti po lo gi u ri gan sxva ve-

baa `ma Ral sa zo ga do e ba Si~ mox ved-

ri li `mo xe le az na u ris~  cxov re bis 

mkvid rad na geb ka la pot sa da ne bis-

mi er Car Cos ver mor ge bu li po e tis 

bi og ra fi ebs So ris; ara da, is to ri is 

kap ri ziT, mis erT-erT sa be dis we ro 

ga dak ve Ta ze, swo red am ori an ti po-

dis sa xe li da u kav Sir de ba er Tma neTs, 

Tan ga nuy re lad.  

ari an po e te bi, ro mel nic si Wa bu ke-

Si ve qmni an Ta vis Se dev rebs. aka kis na-

xe va ri cxov re ba das Wir da imi saT vis, 

rom ̀ gan Ti a di~ da e we ra. ra tom ga mob-

rwyin da `gan Ti a di~ ma in cda mi anc po e-

tis cxov re bis Su ad Res, ro go ria mi-

si Se moq me de bi Ti is to ria da ro gor 

se man ti kur Sre ebs mo i cavs qar Tu li 

po e zi is es Se dev ri?! 

miv yveT am kiT xvebs: da saw yi si saT-

vis, `gan Ti a dis~ Suq ze ga da vi kiT-

xoT im ga mok vle va Ta da mo go ne ba Ta 

frag men te bi, rom le bi Tac Se saZ le be-

lia aka kis Se moq me de bi Ti evo lu ci is 

Tval mi dev ne ba. 

sa in te re soa, rom ar se bobs aka-

kis ga mo saT xo va ri sit yvis po li ci is 

agen tis mi er Ca we ri li kon speq ti da 

mrav lis met yve li pa ta ki im dro in de-

li mTa var mmar Teb lis don du kov-kor-

sa ko vi sa, im pe ri is Si na gan saq me Ta mi-

nis tri sad mi war dge ni li:  `...sam glo-

vi a ro kor te Ji,  po li ci is pro tes tis 

mi u xe da vad, mu si ki sa da na ci o na lur 

kos ti u meb Si ga mow yo bi li axal gaz-

rde bis Tan xle biT, Se mov li Ti gze biT, 

qa la qis mTa va ri qu Ce biT, da iZ ra dak-

rZal vis ad gi li sa ken, sa dac qar Tve-

li po e ti sa da sa saf la o e bis na fi ci 

ora to ris, we reT lis mok le sit yvis 

Sem deg da a saf la ves ki dec mic va le-

zaza abzianiZe
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bu li. we reT lis es `Rir sSe sa niS na vi~ 

sit yva ga mo ir Ce o da gan sve ne bu lis pi-

ra di Tvi se be bi sa da sa zo ga do eb ri vi 

dam sa xu re bis usaS ve lo gaz vi a de biT~.

es pa ta ki gan sa kuT re biT da sa max-

sov re be lia im iro ni ul-qed ma Ra li 

in to na ci iT, rom li Tac  me fis mo xe le 

la pa ra kobs sa xel gan Tqmul qar Tvel 

po et zec da ru seT Si ve mok lul did 

sa zo ga do moR va we zec. XIX s. 80-90-ia-

ni wle bis mij na ze, aka kis Se moq me de-

bam naT lad asa xa qar Tu li sa zo ga do-

e bis zne ob ri vi re aq cia ru su li ad mi-

nis tra ci is am ci niz mze. 

mTaw min da ze wa kiT xu li leq si 

`qar Tve li uc xo eT Si~ _ aka kis pir-

ve li, spon ta nu ri re aq ci aa di mit ri 

yi fi a nis mkvle lo ba ze; emo ci u rad 

(da, gul wrfel ni Tu viq ne biT, _ ga-

u ran da vad) aR we ri li fi na lu ri aq ti   

stav ro pol Si mom xda ri tra ge di i sa. 

sxva po e ti, an da, Se saZ loa, Tvi Ton 

aka kic (oRond, uf ro ad re), al baT am 

ga mo Za xi liT (`ga re mo e bis say vi ri~!) 

dak ma yo fil de bo da da Ta vis mo qa la-

qe ob riv vals Ses ru le bu lad CaT vli-

da. mag ram 80-ia ni wle bi aka ki saT vis 

pi rov nu li da Se moq me de bi Ti aR mas-

vlis pe ri o dia _ 1880 wels `dro e ba-

Si~ `avad myo fis~ ga moq vey ne biT rom 

da iw yo. mi u xe da vad ami sa, mas TiT qmis 

xu Ti we li das Wir da imi saT vis, rom 

srul yo fi lad ga mo e xa ta Ta vi si mi-

mar Te ba di mit ri yi fi a ni sad mi, mi si 

Rvaw li sa da mo wa meb ri vi aR sas ru li-

sad mi: ase da i ba da `gan Ti a dad~ sa xel-

de bu li* po e tu ri Se dev ri, rom lis 

Seq mnis is to ria da in ter prer ta cia 

aq war mod ge ni li ga mok vle vis mi zans 

Se ad gens. 

di mit ri yi fi a nis bi og ra fi is  de-

ta leb Si gar kve vi sas, ga nu zo mel dax ma-

re bas gvi wevs Ta maz jo lo gu as sam to-

me u li `saS vi liS vi lo mo kav Si re _ di-

mit ri yi fi a ni~ (Tb., 1997-2011), xo lo 

`gan Ti a dis~ Se moq me de bi Ti is to ri is 

Tval mi dev ne bi sas _ ju li e ta ga bo Zis 

ga mok vle va `ro dis Se iq mna da vis mi-

eZ Rvna `gan Ti a di~ (mis wig nSi _ `aka kis 

Txzu le ba Ta ga mo ce me bi~, Tb., 2009). 

swo red Ta maz jo lo gu as sam to me-

u lis me o re tom Sia Se su li di mit ri 

yi fi a nis oja xis ax lob lis, pe da gog 

da viT da vi TaS vi lis mo go ne ba, ro me-

lic mog viT xrobs 1887 wlis 8 no em-

bris kvi ra dRe ze da aka kis ga mo saT-

xo var sit yva ze di mit ri yi fi a nis cxe-

dar Tan, mTaw min da ze: `...xal xi uam ra-

vi iyo da ek le si is ezo Si mi si me a Te di 

na wi lic ver da e te o da; mo e fi na mTas 

da mTlad da fa ra igi. sit yvis Tqma 

ak rZa lu li iyo. xal xi mo e lo da, rom 

mic va le buls Ca as ve neb dnen Se u Ce reb-

liv. mo u lod ne lad ga is ma xma _ ̀ si Cu-

me, sme na!..~. mTa ze Se fe ni li da ezo Si 

myo fi xal xi das dum da. ga mo vi da aka ki 

we re Te li sit yviT; pro ziT da iw yo da 

leq siT da a Ta va. leq sis im ad gi las, 

sa dac iyo nTqva mi: `qva dah kres, Ta vi 

ga u pes da spe tak wver ze wveT-wve Tad 

sis xlsa af rqvev da mdu Ra res...~, xal-

xma ise  amo ix vne Sa, rom sul gul-gva-

mi Tan amo a yo la... aka kim sit yva ase 

da am Tav ra _ `ki dev di mit ri Tav da de-

bu li~... amiT dam Tav rda pro ce sia da 

xal xi da i Sa la uCum rad~.
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* am sa xel de bi sa da `gan Ti a dis~ as tra lu ri sim bo li kis Zal ze sa in te re so in ter-

pre ta cia Se mog vTa va za Jur nal `cis kar Si~ (2012 w., #4 - `ma mu li sa da Tav da de bu-

lis sa ga lo be li~) axal gaz rda mkvle var ma Ta mar ge li taS vlma. mi si ga mok vle vis 

er Ti-er Ti Te za (aka kim `im de nad ga i Ta vi sa sa ku Ta ri leq sis gmi ris gan cde bi, rom 

Tavs uf le bas aZ levs, mis nac vlad ila pa ra kos~) _ aS ka rad ex mi a ne ba Cvens kon cef-

ci as.     
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1988 wels ga moq vey ne bu li (m. mTva-

re li Ze, `Ta ri Ri da sa zus te be lia~, 

gaz. `li ter tu ru li sa qar Tve lo~, 

#19) er Ti mcda ri mo saz re bis pa su-

xad, Ta maz jo lo gua wer da: `... `gan-

Ti a di~ aka kis ar wa u kiT xavs di mit ri 

yi fi a nis dak rZal va ze. leq si, sa er-

Tod mog vi a ne bi Taa da we ri li, ker-

Zod, 1892 wlis da sas ruls da am Ta-

ri Ris ga da sin jvis ara na i ri sa fuZ ve-

li ar ar se bobs~ (`aka kis kre bu li~, 

1999). oRond, aq isic aR sa niS na via, 

rom am mar Te bu li Se niS vnis av to ri, 

ze mod moy va nil sta ti a Sic da da viT 

da vi TaS vi lis mo go ne bis ko men ti re-

bi sa sac, sa er Tod uar yofs aka kis mi-

er ga mo saT xo var sit yvas Tan er Tad, 

ra i me leq sis wa kiT xvas: `di mit ri yi-

fi a nis dak rZal va ze, _ aR niS nu lia am 

ko men tar Si, _ aka kim war mos Tqva sit-

yva, xo lo leq si ar war mo uT qvams~. 

am mo saz re bis erT-er Ti Zi ri Ta di 

ar gu men tia, rom: `mo go ne bis av tors 

leq sis stri qo ne bi are u li ca aqvs da 

sa xec vli lic~. Tu va ra ud zea la pa ra-

ki, vfiq rob, uf ro sa va ra u doa, eg zom 

mniS vne lo va ni epo zo dis gax se ne bi-

sas, da vi TaS vils leq sis stri qo ne bi 

are o da, vi nem sa er Tod ga mo e go ne bi na 

es mi zan sce na _ pa Te ti ku ri po e ti Ta 

da Tval crem li a ni msme ne le biT. miT 

ume tes, mra va li de ta lis gaT va lis-

wi ne biT, igi sam glo vi a ro pro ce si is 

uSu a lo mo na wi le Cans (sof rom mga-

lob liS vi li sa gan gan sxva ve biT) da 

ara sxvi si mo naT xro bis gam me o re be-

li. Cve ni yoy ma ni sas am sa kiT xSi, er Ti 

ga re mo e bac un da ga viT va lis wi noT: 

aka kis fsi qo lo gia! mas, ro gorc WeS-

ma rit po ets, un da Ta vi si da zaf ru li 

Tvis to me bis mo lo di ni ga a mar Tlos 

da swo red leq siT mi mar Tos _ Tun-

dac sa xel da xe lod da we ri li, mag ram 

gul wrfe li, tki vi li a ni sit yve biT. 

Tu da viT da vi TaS vils da vu je rebT, 

msme nel Ta re aq ci ac Se sat yvi si iyo... 

igi ve mi zan sce na aR we ri li aqvs sof-

rom mga lob liS vils (`mo go ne ba ni~, 

tf.. 1938), mag ram mas Tan aka ki uk-

ve `gan Ti ads~ kiT xu lobs. Ta maz jo-

lo gu as sav se biT sa mar Tli a nad Se-

aqvs eW vi  sof rom mga lob liS vi lis 

am mo go ne bis av Ten tu ro ba Si. Cvenc 

ase vfiq robT, rom mxco van ma mwe ral-

ma Ta vi se bu rad Se av so `bi og ra fi u-

li xar ve zi~ da yi fi a nis dak rZal vis 

TviT mxil ve lad war sdga mkix ve lis 

wi na Se. Tum ca, ax la aq sxva ga re mo e-

ba ze min da ga va max vi loT yu rad Re ba: 

araa ga sak vi ri, rom mra va li wlis Sem-

deg, sof rom mga lob liS vils di mit ri 

yi fi a nis saf lav ze wa kiT xu li aka kis 

leq sis sa Ta u ri SeS lo da, mag ram, ara 

mgo nia, Ta vi siT Ca e ma te bi na arar se-

bu li pa sa Ji Ta na me ma mu le TaT vis eso-

den gul mtki van si u Jet Si. anu _ ri-

ko Se tiT, sof rom mga lob liS vi lis 

`pa ta ra mis ti fi ka cia~ swo red Cvens 

ver si as am ya rebs.     

da vub run deT `gan Ti ads~. ju li e-

ta ga bo Ze, ro mel mac gul das miT Se-

is wav la aka kis ga mo saT xo va ri sit yvis 

is to ria wers: `aka ki did xans ata reb-

da gul Si di mit ri yi fi a nis ve ra gu li  

mkvle lo biT ga mow ve ul tki vils. man 

gan sve ne bu lis cxe dar Tan Se sa niS na vi 

sit yva war mos Tqva da 1888 wels leq-

sic mi uZ Rvna mis xsov nas, sa Ta u riT: 

`qar Tve li uc xo eT Si~. mag ram, ro-

gorc Cans, po et ma bo lom de ma inc ver 

amoT qva gu lis wu xi li, rac kvla vac 

ar as ve neb da mis go ne bas~. mkvle va ri 

imow mebs aka kis um cro si Ta na med ro-

vis, cno bi li of tal mo lo gis, pro fe-

sor aleq san dre Sa ti lo vis mo go ne-

bas, sa dac aR we ri lia mi si stum ro ba  

ab du Se liS vi le bis ojax Si 1892 wels, 

`ma ri a mo ba ze~, qu Ta i sis Se mo ga ren-

Si  (stum rebs So ris - ki ta aba Si Ze, 

gi or gi we re Te li da anas ta sia Tu ma-

niS vi li, gi or gi zda no vi Ci ari an...). 

swo red im sa Ra mos, `lxin ze Seq mnil ma 

zaza abzianiZe



50

sa er To gan wyo bam biZ gi mis ca~ aka kis 

eq sprom tad* amo eT qva Ta vi si da gu-

be bu li tki vi li `gan Ti a dis~ uk vdav 

stri qo neb Si~: 

 

mTaw min da Ca fiq re bu la,

Seh yu rebs cis kris var skvlav sa.

mna To bi sxi vebs maR liT hfens

Tav da de bu lis saf lav sa.

da du me bu la mTaw min da,

is mens du dun sa mtkvri sa sa:

mdi na re na nas um Re ris

ra in dsa, ur Csa mtri sa sa...

mTaw min da gul Si ixu tebs

saS vi liS vi lo sa ma res,

ma ma da viT sa aved rebs,

aba rebs qvey nis moy va res... 

ax la, vgo neb, droa mi vub run deT 

Cvens pir vel, 1985 wlis pub li ka ci-

as `gan Ti a dis~ in ter pre ta ci is Ta o-

ba ze: `...un da ga viT va lis wi noT isic, 

ro gor ic vle ba leq sis in to na ci u ri 

su ra Ti, ro de sac me xu Te stro fi dan 

po e tur Txro bas li ri ku li mo no lo-

gi enac vle ba da, sa fiq re be lia, yov-

lad kon kre tu li miz niT war mo iT qmis 

po e tu ri `me~.

imis gar kve va Si, Tu vin igu lis xme-

ba am `me~-Si, _ kvlav di mit ri yi fi a-

ni, Tu uk ve Tvi Ton po e ti la pa ra kobs 

pir vel pir Si, Cven gvex ma re ba me oT xe 

stro fi, ro mel Sic su lac araa Sem-

Txve viT nax se ne bi `mgo sa ni~ _ `po e ti~ 

(xo lo di mit ri yi fi a ni, ro gorc mo-

gex se ne baT, po e ti ar gax ldaT) da, am 

sak van Zo sit yvi dan ga mom di na re, `gan-

Ti a dis~ da nar Ce ni na wi li Seg viZ lia 

aR viq vaT, ro gorc axa li ga mo sa xu le-

bis pro e ci re ba uk ve Seq mnil fon ze.

ras niS navs yo ve li ve es? am mo-

no log Si, od nav uf ro pa Te ti kur Si, 

vid re wi nam de ba re stro fe bia, aka-

ki we re Tel ma mxat vru li si fa qi zi Ta 

da taq tiT Se a nac vla ga mo sa xu le ba 

(ise ara aq cen ti re bu lad, rom ad vi-

lia Seg ve Sa los da leq sSi mxo lod 

di mit ri yi fi a nis fi gu ra da vi na xoT) 

da mux lmod re kil, am par tav no bas 

mok le bul mi mar Tva Si sam Sob li sad mi, 

mis did sa kur xev lze uk ve mi ta ni li 

msxver plis ga mog lo ve bis Sem dgom, am 

Tav gan wir vis ma ga li TiT jer ki dev 

mo nus xul ma, po e zi is ena ze ga da i ta na 

Ta vi si mo ma va li xved ris gan Wvre ta~ 

(`aka ki we reT lis `gan Ti a dis~ ko men-

ta ri~, alm. `kav ka si o ni~, III, Tb., 1985).       

di ax, `gan Ti a dis~ av to ri saT vis 

di mit ri yi fi a nis gax se ne ba imav dro-

u lad Ta vis mi si a ze da bed ze da fiq-

re bac iyo da im, ze mo nax se ne bi na Tel-

xil vis er Tgva ri ma ni fes ta ci ac. swo-

red amas em sa xu re ba mTe li am iS vi a Ti 

mxat vru li mi ra Jis Seq mna: ki dev er-

Txel Ca vuk vir deT, ro gor amo e fa re-

ba aka ki di mit ri yi fi a nis lands da 

ra bu neb ri vad ga nag rZobs mis daw ye-

bul mo no logs: 

mgo sa ni grZno ba mo re viT

Tvals av lebs are ma re sa

da gu lis pa suxs nar na rad

um Re ris tur fa mxa re sa:

av to ris bo lo Txov nac `gan Ti ad-

Si~ xom aS ka rad am JRav nebs aka kis gu-

lis wa dils:

`de daS vi lo bam, bevrs ar gTxov:

Sens mi was mi ma ba reo!..
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* `eq sprom ti~ am Sem Txve va Si si tu a ci u ri cne ba uf roa, vid re Jan rob ri vi. miT 

ume tes, aka kis di mit ri yi fi a ni saT vis mar Tlac uZ Rvnia eq sprom ti _ `d. yi fi a nis 

sad Reg rZe lod~. ro gorc am leq sis ko men ta reb Sia aR niS nu li: prof. g. ab zi a ni Zis 

va ra u diT, `leq si da we ri li un da iyos 1885 wels, ro ca di mit ri yi fi a ni da sav leT 

sa qar Tve los Ta va daz na u ro bam Ta vis wi nam ZRo lad air Cia~.    
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`ca-fi ruz, xme leT-zur mux to,

Ce mo sam Sob lo mxa reo!~

ram den je rac ar un da ga da vi kiT-

xoT  aka kis es leq si, al baT yo vel-

Tvis Ca ve kiT xe biT Cvens Tavs _ ra ze-

gar dmo Za lam Se aq mne vi na es mi ra Ji da 

ram da a xa ti na aka kis is su ra Ti, sa qar-

Tve los sim bo lod rom iq ca:

`ca-fi ruz, xme leT-zur mux to,

Ce mo sam Sob lo mxa reo!~

da, al baT, Tu ki dev gvje ra im ze-

gar dmo Za li sa, ami to mac gvje ra...

aka ki we reT lis Txzu le ba Ta aka-

de mi u ri 15-to me u lis mTa va ri re-

daq to ri gi or gi ab zi a ni Ze xaz gas miT 

aR niS nav da, rom `gan Ti ad Si~ aka kim 

ga na zo ga da mTe li eris pat ri o tu li 

gan cda~. swo red am sit yve biT min da 

da vam Tav ro aka kis po e tu ri Se dev-

ris in ter pre ta ci is es mok rZa le bu-

li cda. 
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1. kerZod `saba“
   

Cveni sa zo ga do e ba kar ga xa nia 

Tvals adev nebs Tu ro gor ga da aq ci es 

`sa xa zi no“ mwer leb ma da maT ma mfar-

ve leb ma _ `me ce na teb ma“ da mxco van ma 

in te li gen ci am li te ra tu ru li kon-

kur si `sa ba“ Tval Tmaq co bi sa da ne-

po tiz mis pro vin ci ul sa cir ko war-

mod ge nad. 

wel sac, al baT, igi ve gan me or de-

ba: fra keb sa da sa mej li so ka beb Si 

ga mow yo bi li VIP-per so ne bi, kon kur-

sis or ga ni za to re bi, Ji u ris wev re-

bi, ga mom cem le bi da no mi nan te bi, da-

jil do e bis ce re mo ni a ze kla si ku ri 

mu si kis kon certs Tval mi lu lul ni 

mo us me nen, ga mar jve bu lebs mxur va le 

ova ci e biT da a jil do e ben da... ma Ra li 

da niS nu le biT gu laC vi le bul ni da-

jav Sni li Sub le biT da iS le bi an... ga va 

sul er Ti we li da la u re a te bis sqe-

li Txzu le be bi ara vis emax sov re ba.  

TiT qos yve lam yve la fe ri icis, 

xe davs da xmas ma inc ara vin iRebs _ 

ada mi a ne bi Se Tan xmdnen tyu il ze da 

mor Ca! ara da, si mar Tle Cven gar Se-

mo mu dam co taa, xSi rad arc ki aris 

sa er Tod. cno bi li ra maa, Tu ar ga i-

geb dRe van del si mar Tles, xval axa-

li, me ti sic rue ga mef de ba. Se de gad 

_ Cven Si im de ni tyu i li dag rov de ba, 

rom is sin di sis ken mi ma val ise dac viw-

ro bi li kebs sa bo lo od Ca xer gavs da 

`nag vis“ ga ta nac dag vi a ne bu li iq ne ba.

mi u xe da vad imi sa, rom Ca ke ti li 

`eli ta ru li“ wris Se sa xeb ra i me xel-

mo sa ki di mtki ce bu le be bis mo po ve-

ba me tad rTu lia (isi ni xom mxo lod 

`Ta vi si a nebs“ um xe len seq tis sa i dum-

lo e bebs), vec de bi mo giT xroT is, rac 

ze da pir ze devs da yve las Tvis xel-

mis wvdo mia.

maS ase... jer zo ga di ar gu men ti:

1. ima ze, rom, kon kur sis ga mar jve-

bu le bis Ser Ce vis we si, ro gorc mi ni-

mum, dax ve was mo iT xovs, met yve lebs 

me tad sa va la lo faq tori _ er Ti 

ori, ase Tu ise Rir se u li la u re a tis 

gar da, dRes ga mar jve bu le bis na war-

mo e be bi ara vis ax sovs _ isi ni ar qi-

ve bis mtvri an ma Ta ro eb ma STan Tqa... 

mo u ri deb lad rom vTqvaT, `wlis sa-

u ke Te so“ teq ste bi kon kur sis das ru-

le bis Ta na ve ma ku la tu rad iq ca...  

`saba“ – kerZod 

da 

`saxelovnebo seqtebi~ – zogadad

Cveni literaturis dRevandeli yofa
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ra Rac verc `sa bas“ mi er aR mo Ce ni-

li mwer le bis sa er Ta So ri so are na-

ze, did li te ra tu rul kon kur seb Si 

ga mar jve beb sa an Tun dac da sav leT-

sa Tu aSS-Si la u re a te bis xma u ri an 

war ma te bas vix se neb. re a lu rad, xom 

mxo lod es kri te ri u mi Se iZ le ba Ca-

iT va los wo nad ar gu men tad, gan sa-

kuT re biT, Tu ga viT va lis wi nebT Cve ni 

sa xe lov ne bo seq te bis `sa ku Tar wven-

Si xar Svi sad mi“ me tad sar fi an mid re-

ki le bas. imav dro u lad, Se gax se nebT, 

rom Cven So Tas, ta tos, ili as, ga lak-

ti o ni sa da va Jas eri varT!.   

da ma te biT, er Ti kiT xvac unda da-

vsva: vis ra Si sWir de ba li te rat ru li 

kon kur si, ro me lic za qa Ta lis olqs 

(ha-ha, bul ga reTs) iqiT uc no bi mwer-

le bis Se moq me de bas wa a xa li sebs da ci-

vi li ze bu li sam ya ros Tvis uin te re so 

ro ma ne bis ti ra Ji re bas Se uw yobs xels?

ga da val uf ro kon kre tul ze:

2. li te ra tu ru li kon kur si `sa ba“ 

2014... da jil do e bis ce re mo nia... ga-

mo dis Ji u ris wev ri, dra ma tur gi ma-

na na do i aS vi li: `mo ge sal me biT, qal-

ba to ne bo da ba to ne bo. dRes maqvs 

pa ti vi, li te ra tu ru li pre mia `sa ba“ 

ga dav ce 2013 wlis pi e sis av tors. ase-

ve mqon da pa ti vi, vyo fi li ya vi `sa bas“ 

Ji u ris wev ri. ro de sac mov di o di Ji u-

ri Si, Se miZ lia giT xraT, rom zus tad 

vi co di, ga daw yve ti le bas um rav le-

so ba mi i Reb da da ar mqo nia arc imis 

ilu zia, rom er Tpi rov nu lad ra i mes 

Sev Zleb di... mag ram, Cem da sam wu xa-

rod, mox da ise, rom aR mov Cndi um-

ci re so ba Si, mo yo le bu li `Sort lis-

tsi dan“ bo lom de, xan da xan mar toc 

ki... am yve la fers imi tom vam bob, rom 

min da, is Rir se u li av to ri, ro me lic 

me mgo nia, rom un da yo fi li yo dRes 

mi ni mum fi na lis ti ma inc, ga vam xneo da 

er Tgva ri bo di Si mo vu xa do. amis uf-

le bas Cems Tavs er Ta der Ti mi ze zis 

ga mo vaZ lev, Tvi Ton var av to ri, ro-

me lic iyo sam jer fi na lis ti `sa ba ze“ 

da ar c er Txel ar au Ria pre mia, mag-

ram dRes Tqven wi na Se war vde qi, ro-

gorc Ji u ris wev ri... ase rom, yve la-

fe ri win aris da win aris mTa va ri!“...

cxa dia, cno bi li dra ma tur gis am 

`me tiC rul“, `uad gi lo“ ga mox to mas 

di di di so nan si un da Se e ta na ne po-

tiz mis qo niT ga po xil Sps `sa bas“  sa-

a Ti viT aw yo bil me qa niz mSi, mag ram pi-

ra mo ke ril ma `Tev zeb ma“ da mdu ma re 

`me du zeb ma~ kvlav du mi li am jo bi nes... 

arc Sem deg da us vams vin mes kiT xva, 

arc xma amo u Ria _ ra tom dar Ca Ji u ris 

wev ri qal ba to ni eso den gul ga te xi-

li? `krav Ta du mi lis“ idi lia xom ase 

xelewifeba fa ri sev lo ba sa da sic ru-

e Si mo liv li ve `eli tas“ _ am Sem Txve-

va Si ari an isi ni ga mar jve bul nic da 

mo ge bul nic _ ai, ami tom, es usi a mov-

no faq ti mi a Cu ma Tes da yve lam er Tad 

sxar tad da i viw ya _ ̀ eli tas“ ko leq ti-

u ri am ne zia ga nu vi Tar da...  

3. da  bo los... ra Tqma un da, ar vi-

ci, ram de nad gu lis xmob da qal ba to ni 

ma na na im av tors, ro mel zec qve moT 

mo giT xrobT, mag ram me tad ni San dob-

li via, rom aR we ri li um s gav so bac 

2014 wlis kon kur sze mox da...

rad gan av to ri Ce mi me go ba ri iyo, 

am kon kur sis pe ri pe ti ebs `sa bas“ 

vebgver dze vak vir de bo di.  jer iyo 

da ga moq vey nda 347 mo na wi lis sia, 

sa dac Cem mi er da sa xe le bu li mwe ra-

li er Tdro u lad or no mi na ci a Si iyo 

war dge ni li _ `sa u ke Te so ro ma ni“ da 

`sa u ke Te so de bi u ti“ _ ke Ti li da pa-

ti o sa ni... ga vi da Tve e bi da... ohoi, 

sa oc re bav _ av to ris teq sti `sa u ke-

Te so ro ma nis“ si i dan gaq ra da `sa u-

ke Te so de bi u tis“ no mi na ci a Si ga da-

i nac vla!.. am gva rad, erT no mi na ci a Si 

av to ris ori ro ma ni aR moC nda da Se-

sa ba mi sad, mwe rals er Tdro u lad ori 

de bi u ti hqo nia, oRond na xe va ri wliT 

da So re bu li!     
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ime dia, es Tav xe du ri fo ku si mo ge-

wo naT, ara? me qa niz mi da mi ze zi? ga-

sa ge bia, rom kon kur sis gul Se mat ki-

var Ta da Ji u ris yu rad Re bis cen trSi 

no mi na cia _ `sa u ke Te so ro ma nis“ 347 

mo na wi li dan er Tis da isic uc no bi 

av to ris ga da we vas sxva no mi na ci a Si an 

ve ra vin Se am Cnev da, an Tu xmas amo i-

Reb da, `da sa bu Te bu li“ ga mar Tle bac 

ar se bob da _ axa li av to ria da amis 

ga mo de bi ut Si ga dav deT-ga dav ma le-

To. mar Ta lia, kon kur sis da niS nu le-

ba swo re dac rom axa li ta lan te bis 

aR mo Ce na da ma Ti wa xa li se baa, mag ram 

es `eli tur“ fe o da leb sa da `sa xa zi-

no“ mwer lebs nak le bad adar debT _ 

di de ba da `Zex vi“ xom maT STa mo mav-

lo biT ekuT vniT!

de bi u tan te bis, anu 20-25 wlis go-

go-bi We bis teq stebs ki so li du ri Ji-

u ri di dad arc ga a kon tro lebs, yu-

rad Re bac nak le bia da ami tom si a Si 

sab Wo u ri ma ni pu la ci e bi ga ci le biT 

ad vi lia. Tu ga viT va lis wi nebT av to-

ris po li ti kur Se xe du le bebs, fo-

ku sis ar sic cxa di gax de ba _ ro ma nis 

`mo tex va“ saw yis etap ze ve mox da, ra Ta 

me re, Sem Txve viT, vin mes ar Se em Cnia 

da am gziT po li ti ku rad ara sa sur ve-

li fi gu ra ga mar jve bu leb Si ar gam-

Zvra li yo.

das kvnis Tvis vit yvi, rom `eli tis“ 

am gva ri Ser Ce vi Ti siy va ru li ori niS-

niT aris aR beW di li: 1. ne po tiz mi _ 

`Cve ni wris bi Wia!“ da 2. ara nak leb 

 mniS vne lo va ni _ po li ti ku ri lo i a-

lo ba _ `eg Sa ris Ta vi mep ro tes te mo-

a So re aqe dan _ prob le me bi ar gvWir-

de ba!“.

sa nam am na wils da vas ru leb, dav-

Zen, rom zus tad igi ve xde ba sxva li-

te ra tu rul kon kur seb zec _ `we ro“, 

ili as uni ver si te tis `wlis sa u ke Te-

so ro ma ni“ da sxva... oRond iq ga ci-

le biT me ti ga nu kiT xa o baa, uki du re-

si utif ro bi Ta da ur cxvo biT, Ta nam-

Sro mel-nac nob-na Te sa ve bis da jil-

do   e bi Ta Tu po li ti ku ri Sek ve Te bis 

Ses ru le biT. Ta vaS ve bu lo bis mi ze zic 

ga sa ge bia _ am kon ku se bi sad mi yu rad-

Re ba nak le bia.

mok led, li te ra tu ru li kon kur-

sis da xa sia Te bis Tvis zust ru sul 

ter mins Tu gamoviyeneb, am um sgav so-

bas ̀ sa bas“ ̀ meJ du sa bo i Ci ki“ ewo de ba... 

miT uf ro, mxco van ̀ eli tas“ yo ve li ve 

sab Wo ur-ru su li xom ase gul mxur va-

led uy vars. 

2. to ta li ta ru li seq te bis, 
ima ve sa xe lov ne bo kla ne bis 

ana to mia

praq ti ku lad mTe li qar Tu li sa-

zo ga do e ba war mod ge ni lia kla ne biT. 

kla ni _ esaa igi ve ko mu nis tu ri par-

ti is ti pis, ver ti ka lur ie rar qi a ze 

da fuZ ne bu li, be lad sa (`ge ne ra lur 

mdi vans“, `uze na es qu rums“) da `par-

ti ul li de rebs“ (`po lit bi u ros“, 

`qu ru mis Ta na Sem we ebs“) upi ro bod 

da mor Ci le bu li to ta li ta ru li seq-

ta. klans, re a lu rad, ara vi Ta ri mka-

fio fa se u lo be bi, gar da be la di sa 

da `po lit bi u ros“ wev re bis ma Ra li 

mdgo ma re o bis Se nar Cu ne bi sa da ma Ti 

pi ra di axi re be bis aR sru le bi sa, ar 

ga aC nia. praq ti ku lad ki es `uze na e si 

qu ru mis Tvis“ `Zexv-ux vi“ mdgo ma re o-

bis Se nar Cu ne bas niS navs. 

seq tas aqvs sa ku Ta ri `saz Rvre bi“ 

da `te ri to ria“ (in te re se bi), seq tan-

te bi Se iZ le ba er Ti an de bod nen ram de-

ni me klan Si _ sa me gob ro Tu sa na Te-

sao, Ta nam Srom le bis ko leq ti vi Tu 

mrev li an po li ti ku ri par tia. xSi-

rad kla ne bis, gan sa kuT re biT ki `eli-

ta ru li“ seq te bis `te ri to ri e bi“ er-

Tma neTs (na wi lob riv ma inc) fa ravs.

ri gi Ti seq tan te bi, `qu ru mis Ta na-
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Sem we e bis“ Ta os no biT, mo va le ni ari an, 

uki du re si ga af Tre bi Ta da me om ru li 

su lis kve Te biT ga re Se `mter Ta gan“ 

da ic van kla nis in te re se bi. am SemT-

xve va Sic, `par ti ul“ ka no nebs _ par-

ti a Si axa li wev re bis mi Re bas, ga re Se 

pir Ta ga nad gu re ba sa da ̀ uc xo to mel-

ze“ Tav das xmis sa Wi ro e bas, be la dis 

fa ru li brZa ne biT, mi si Ta na Sem we e bi 

ga nsazR vra ven. igi ve exe ba ri giT Tu 

ga re Se pir Ta Se fa se bis kri te ri u mebs 

_ aqac mxo lod be la dis da Ce me baa ga-

dam wyve ti.

mu dam ma o ceb da `eli ta ru li“ kla-

nis (`er Tmor wmu ne“ ko leq ti vis) Tav-

dac vi sa da TviT ga dar Ce nis in stin-

qtis siZ li e re! `gu ru“ qmnis me tad 

mtki ce da mra val ric xo van to ta li-

ta rul seq tas, ro mel sac sa Ta ve Si 

er Ta der Ti, `usa yvar le si da uc do me-

li“ `in te leq tu a li“ ud gas. `prog re-

su li qu ru mis“ mi er da niS nu li `Ta na-

Sem we e bi“, Zi ri Ta dad, ma Ra li so ci a-

lu ri fe nis, be lad ze Ser ye u li `se-

leb ri Ti“ qal ba to ne bi, `er Tmor wmu-

ne mrev lTan“ er Tad, gul mxur va led 

ica ven `eli tu ri“ kla nis `ge ne ra lur 

mdi vans“. mrev li, ro gorc `mmk“ (igi-

ve `Wmu ki“), ib rZvis seq tis saz Rvre-

bis Se u va lo bis Tvis _ is mza daa, ga a-

nad gu ros ne bis mi e ri _ be lad ze au gis 

mTqme li an gan sxva ve bu li az ris ma-

ta re be li ada mi a ni, xo lo ax lad  ga-

mo Ce ni li ta la nti sru li `ig no ris“ 

al ya Si mo aq ci os (ig no ri `uc xo to me-

lis“ arc qe ba sa da arc gi ne bas gu-

lis xmobs... zed me ti Za ge bac xom Se-

iZ le ba po pu la ro bis mi ze zi gax des). 

`mrev lis“ wev re bis ur ye vi er To ba 

dgas or mo no li Tur svet ze _ ze mo-

dan wa mo su li `ga no le ba-gaq ro bis“ 

Si Si da ko leq ti u ri Tan xmo ba. `ga u-

Cin ma Ci ne bis“ saf rTxe yve las emuq re-

ba, gar da ̀ in te leq tu al-qu ru mi sa“ da 

ami tom `kra ve bi“ du mils am jo bi ne ben.

sak ma ri sia, ram de ni me qar Tvel ma 

war ma te bas mi aR wi os, isi ni myi si e rad 

qmni an klans, ro me lic iw yebs ga re-

Se pir Ta gan Tav dac va sa da uc xos Tan 

brZo las. Se i a ra Re bis ar se na li mdi-

da ria: da saw yis Si _ `ig no ri“, Tu ma-

inc mo a xer xa da gaZ vra _ ci niz mi, in-

tri ge bi Ta Tu Wo re biT fe xis da de ba 

da bo los _ ma inc ga riy va...

`uc xo sxe ul ma“ Se iZ le ba, maq si mum, 

`Si da mox ma re bis“ mo wo ne ba da im sa xu-

ros, ma ga li Tad: `fe is bu qis“ pi rad 

mi mo we ra Si. kas te bis ka no ni uze na e-

sia, xSi rad is po li ti kur kuT vni le-

ba ze maR lac dgas _ kla nu ri in te re si 

xom yve la sxva fa se u lo ba ze ma Ra lia, 

is `Zex vis“ ma ra ge bis xel Se u xeb lo bas 

icavs!

mok led da vas kvni: seq ta war mo ad-

gens pres ti Jis, ̀ Zex vis“ mo po ve bi sa da 

sa zo ga do e bis mo wi na ve az ris far va-

ter Si yof nis wya ros, Tum ca ga sak vi-

ric di di ara fe ria _ es xom Cve u li 

sab Wo u ri pro duq tia da me ti ara fe ri! 

im oja xu ri kla ne bis gan, vinc ka ri e ra 

sab Wo ur Tu pos tsab Wo ur epo qa Si ga-

i ke Ta da cxov re ba mo iw yo, sxvag va ri 

qce va ga sak vi ric iq ne bo da.

amas Tan da kav Si re biT, ax la xan te-

le vi zi iT na na xi si u Je ti ga max sen da: 

or ma `sa sa bao“ mwe ral ma ax lad  gan-

dgo mi li irak li ala sa ni as par ti is 

yri lo ba ze mxco va ni mwerali `mi i ta-

nes“ da Ta va dac zo mi er po li ti kur 

opo zi ci a Si da fiq sir dnen _ ra ici, 

xval ra xde ba?.. ga va dro da mliq vne-

lo bis di dos ta tebs ri gi Ti ja ris ka-

ce bi ro me li me Tav yri lo ba ze Ta va dac 

`mi i ta nen“ _ ase say var lad ga da dis es-

ta fe ta Ta o bi dan Ta o bam de da cel qi 

`kud ra We bi“ sa a mu rad ata re ben dros, 

sen dviC Si Ca fe ni li msu ye Zex vis na We-

re viT... gas diT da ami to mac tkbe bi an 

sa ku Ta ri utif ro biT sab Wo e li `eris 

ma me bis“ Rir se u li mem kvid re e bi. 

ax la, rac Se e xe ba am ko leq ti vis 

Se moq mde biT na yofs: be la di da mi-
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si seq ta aras dros Sec de bi an, mu dam 

mar Tle bi ga mo di an da prog re su lo-

bis ze da pir ze tiv ti ve ben, rad gan ma-

Ti pro tes ti ar gax lavT gul wrfe-

li, is frTxi lia da me tad mo zo mi li. 

seq tan tebs ar Ses wevT una ri, ide-

is Tvis dev na, Sim Si li Tu `ta la xi“ 

da iT mi non da swo red ga ri yu lo bis 

Si Si ai Zu lebs maT, er Tmor wmu ne ko-

leq tiv Si ga er Ti an dnen. seq tan te bi 

prog re su li ide e bis ga sa mar jveb lad 

ki ar ib rZvi an, ara med sa ku Ta ri zo-

mi e ri prog re su lo bis war mo sa Ce nad _ 

maT mxo lod sa ku Ta ri mo wi na ve o biT 

tkbo ba swyu ri aT.  

seq tan te bis xved ria `daS ve bu li“ 

kri ti ka, mag ram am gvar Se moq me de bas 

er Ti di di nak li ga aC nia _ is ver iq-

ne ba re vo lu ci u ri, araa gul wrfe li, 

Zex vmoy va rea da ami tom una yo foa, is 

ve ras dros Seq mnis ra i me Ri re buls, 

axals. ro gorc cno bi lia, xe lov ne ba 

an re vo lu ci aa, an pla gi a ti. re vo lu-

cia ki re a lo bi sad mi mkveT ri pro tes-

tis, `axa li si mar Tlis“ ga moc xa de bis 

ga re Se ar ar se bobs, ami tom kla ne bis 

xved ria pla gi a ti. ase rom, sak ma od 

Zne li war mo sad ge nia xe li suf le bas-

Tan `Ca xu te bu li“ an Tun dac mis da mi 

lo i a lu ri `di di xe lo va ni“.

3. Se de gi

Ta na med ro ve mniS vne lo biT, ter mi-

ni kul tu ra XVII sa u ku ni dan gamoiye-

neba da is ada mi a nis bu neb riv mdgo ma-

re o bas upi ris pir de ba. sxva sit yve biT 

rom vTqvaT, kul tu ris cne ba xazs us-

vams Homo sapiens-is gan sxva ve bas cxo-

ve li sa gan...

wle bia, Cven Tvals va dev nebT qar-

Tu li kul tu ru li cxov re bis Tan da-

Ta no biT da ce mas, dRes ki am sfe ro Si 

mim di na re cvli le beb ma deg ra di re bis 

uki du res zRvars mi aR wia _ gar Se mo 

yvel gan sa Su a lo da ufe ru li moR va-

we e bis ze i mia. Tqven war mo id gi neT, is 

avad xse ne bu li ̀ sab Wo Ta in te li gen ci-

ac“ ki `sa nat re li“ gax da. mas ga naT-

le ba da sa er Ta So ri so as pa rez ze sak-

ma od ma Ra li miR we ve bi ma inc hqon da 

_ mis ma cal ke ul ma war mo mad gen leb ma 

aS ka rad ra Rac Ri re bu li Seq mnes da 

xe lov ne ba Si gar kve u li kva lic da to-

ves. sab Wo u ri in te li gen cia sa ku Tar 

WeS ma rit sa xes Rrmad ma lav da, xolo 

sa ja rod, iZu le bu li iyo, gar kve u-

li mo ra lu ri nor me bi da ec va... dRes 

utif ro ba mo dad, me in stri mad, ara-

sa mar cxvi no daa miC ne u li, sib ne le da 

uvi co ba ki la mis erov nul fa se u lo-

bad ga moc xad des. miz nis mi saR we vad 

xom yve la xer xi ga mod ge ba...

Se de gad, qar Tu li eli tis kvar-

cxlbek ze axa li ge ne ra ci is Tav xe di da 

up rin ci po mliq vne le bi ga ba ton dnen, 

ro mel Ta mTa var dam sa xu re bas `me fis 

ka ris“ er Tgu le ba war mo ad gens.

am fsev doin te leq tu a le bi sa Tu 

ze mo dan da niS nu li `ka no ni e ri av-

to ri te te bis“ gav le na xal xze me tad 

di dia. cu di ma ga li Ti ga dam de bia da 

ami tom qve da do ne zec ana lo gi u ri 

pro ce se bi vi Tar de ba _ mim di na re obs 

ada mi an Ta uar yo fi Ti se leq cia da 

jun gle bis ka no nis ken evo lu ci u ri 

ukus vla. sa zo ga do eb ri vi cxov re bis 

sa da ve e bi axa li ge ne ra ci is Tav xedeb-

ma ig des xelT.

aq ve, sa mar Tli a no bis Tvis, un da 

iT qvas, rom es ar gax lavT sru li ad 

axa li ten den cia, ara med mxo lod Zve-

lis gag rZe le baa, ro me lic jer ki dev 

sab Wo e Ti dan mo dis. ub ra lod, dRes 

ada mi a nis cxo ve lur mdgo ma re o bas-

Tan dab ru ne ba, miT uf ro, ga naT le bis 

sis te ma Si 25-wli a ni qa o si sa da kri mi-

na lis Ta re Sis fon ze, gan sa kuT re bu-

li sic xa diT war moC nda.

qar Tu li ek le si is zogierTi iera-

rqis da sav lur fa se u lo bebsa da 
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kul tu ras Tan da pi ris pi re ba mac se ri-

o zu li zi a ni mi a ye na sa zo ga do e bas da 

mi si `de ci vi li za cia“ ga mo iw via.

Se de gi sa va la loa: ma mul Si uge mov-

no xal xis ̀ pa ra dia“, ̀ go i me bis do Ria“ 

_ usa xu ri ada mi a ne bis ze o ba. kar ga xa-

nia, suf ru li sub kul tu ra ga ba ton da 

da, rac yve la ze cu dia, man WeS ma ri ti 

kul tu ra sru li ad STan Tqa. xe lov-

ne bis su ro ga tis `fo Ci a ni kan fe ti“ _ 

suf ru li sim Re ra, po e zia da pro za, 

suf ru li eti ke ti da mo ra li _ Cve-

ni cxov re bis ga nu yo fel na wi lad iq-

ca. ̀ qa la qis ko lo ri te bi“ xom swo red 

suf ra ze grZno ben Tavs TviT kma rad, 

isi ni mxo lod aq axer xe ben Ta vi an Ti 

sa Su a lo Se saZ leb lo be biT Ta vis mo-

wo ne bas. sad Reg rZe lo e bis ri to ri ki-

Ta da uxam si anek do te biT ga je re bul 

sa te le vi zio ga da ce meb ze, So u e bis 

wam yva ne bis pro vin ci a liz mze, ro-

mel Ta ge mov ne bac `nu ki ko e bis“ sa Zi-

ne bels, bo he mu rad `daz ma nu li“ xe-

lo va ni `Zve li bi We bis“ na az rev sa da 

ko mi ku ri to ta li ta ru li de i de bis 

kis kiss ve ra  da  ver gas cda... lapara-

kic ki ar Rirs...

mim di na re obs we si e ri, kul tu ru-

li da ga naT le bu li ada mi a ne bis ga-

mo dev na sa zo ga do eb ri vi cxov re bis 

yve la sfe ro dan. ro gorc po li ti kur 

mec ni e re ba Ta doq to ri, oq sfor dis 

uni ver si te tis mec ni er-Ta nam Sro me li 

v.pas tu xo vi wers: `es gva go nebs os te-

o po ro zis dros Zvle bi dan kal ci u mis 

da kar gvas _ ga reg nu lad TiT qos Zva-

li igi vea, mag ram Sig niT sav sea fu ye 

ad gi le biT“. 

ukve or aTeul welze metia po li-

ti ku ri partiebis umaR le si eSe lo nic 

ki war mod ge ni lia uR ra ni tyi dan ga mo-

su li, na xev rad ga naT le bu li Homo erec-
tus-ebiT. maT po li ti kur gan cxa de beb sa 

da `brZnul“ az rebs vis menT Cvenc da, 

Cven da sa mar cxvi nod, is mens ga o ce bu-

li msof li oc. yve la ze sa in te re so ki 

isaa, rom am ar se beb ma utif ro bis ga mo 

arc uw yi an, ra aris sir cxvi lis grZno-

ba, xo lo imis Se sa xeb, rom `ada mi an ma 

mxo lod is icis, rom ara fe ri icis“ _ 

war mod ge nac ara aqvT. am gva ri ̀ sen ti-

men te bi“ maT, ub ra lod,  arc awu xebT. 

ma Ti mi za nia _ win, ze moT da Zex vis ken! 

prin ci pi _ ̀ Se de gi amar Tlebs ne bis mi-

er sa Su a le bas“, xo lo Zi ri Ta di me To-

di _ ̀ iday ve biT mu Sa o ba“! maT sxva arc 

ici an, arc us wav li aT... 

qve ya na ma raz mis mo rig, Tvi sob-

ri vad uf ro Rrma sta di a Si Se vi da, 

kul tu ru li cxov re ba praq ti ku lad 

Cak vda. mi u xe da vad yve laf ri sa, Sin-

na zar di `eli tis“ cxov re ba duRs da 

ga da duRs! mwer le bi sa da po e te bis 

xuT ka ci a ni jgu fi er Tma neT Si li te-

ra tu ru l pre mi ebs ina wi lebs; Jur-

na lis tebs si Zul vi li sa da ab sur dis 

`wlis sa u ke Te so mTes ve lis“ wo de biT 

ajil do e ben; mom Rer le bis, mo de le-

bis, po li ti ko se bi sa da sa zo ga do e-

bis sxva ga mo Ce ni li moR va we e bis seq-

su a lur fo to ebs Jur nal `qa la qi da 

qa la qe le bi s“ ga re kan ze aTav se ben... 

Tqven war mo id gi neT, maT `ge ni a lur“ 

na az revs `li be ra lis“ fur cleb zec 

ki vxvde biT!.. ada mi a ne bi ix ve we bi-

an, bi wi e ri xor cis gan `ga ni mo se bi an“ 

da ai, `an ge lo ze bi“ da `mTa va ran-

ge lo ze bi“ `ze ci ur `pro fil sa“ Tu 

araam qvey ni ur `po li tar tSi“ ga mo Ce-

nis Rir sni xde bi an, xo lo Rmer Tebs 

`ime dis“ `mi viw ye bu li se leb ri Te bis 

Toq-So u Sic~ ki pa ti Je ben! sab Wo e Tis 

dro i dan Se mor Ce nil per so na Jebs, sa-

nam isi ni ze cad amaR lde bod nen, mo-

ni ke le bu li var skvla vis sa xiT, fi-

lar mo ni is as fal tSi ace men te ben da 

iu bi le ebs ux di an.  

da mo u ki deb lo bis or aTe ul wel-

ze me ti ile va, Rvaw lmo si le bi maT ma 

`uni Wi e res ma“ Svi leb ma da Svi le bis 

`mo wi na ve“ me uR le eb ma Ca a nac vles, 

uk ve Svi liS vi le bi sa da Svil TaS vi-
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le bis je ji li bi bi nebs, axa li fe o-

da le bis uka nas kne li na bar tyis epo qa 

ax lov de ba. mi dis, mi e di ne ba yo fi e re-

bis mdi na re, ra i me ime dis  mom ce mi an 

xel Ca sa Wi di ̀ naTe li wer ti li“, sa i da-

nac, Tun dac war mo sax va Si, gax de bo da 

Se saZ le be li sa qar Tve los Rir se u li 

mo mav lis gan Wvre ta, isev ar Cans. sa-

qar Tve lo kvlav sas wa u li sa da mi To-

lo gi u ri `gab rwyi ne bis“ ime dad rCe-

ba... 

4. ro dis me gveS ve le ba ki 
ra i me?!

ga vix se neb her man he ses fri ad ga-

saT va lis wi ne bel gaf rTxi le bas: `ga-

moc di le bam aC ve na, rom sak ma ri si iyo 

mxo lod ram de ni me Ta o bas ga mo e Ci na 

up rin ci po ba da Ta vaS ve bu lo ba su li-

er sfe ro Si, rom aman ma Sin ve ga mo iw-

via praq ti kis sag rZno bi da za ra le ba... 

Tu az rma da kar ga Ta vi si siw min de da 

si max vi le, Tu suls ar mi e ge ba kuT-

vni li, ma Sin ma le man qa nac ar da iZ-

vre ba ad gi li dan, ge mic da kar gavs 

gezs, av to ri tets da kar gavs ro gorc 

in Jin ris sa an ga ri So sa xa za vi, ase ve 

ban ke bi Tu bir Je bi, dad ge ba qa o si“...   

seq tan to bis me tas ta ze bi RrRnis 

mTel qar Tul sa zo ga do e bas _  kla nu-

ria sa xe lov ne bo eli ta, po li ti ko se-

bi, in te leq tu a le bi da me dia... kla nu-

ria ma sac da mda bi oc, am uka nas kne lis 

erT meb rZol ko leq ti vad Se du Ra be-

bas ek le si u ri mrev li uz run vel yofs. 

war mo ud ge ne lia, to ta li ta ru li seq-

te bi sa da ne po tiz mis ze o bis pi ro beb-

Si Cven ra i me war ma te bas mi vaR wi oT, 

rad gan kla nu ro bis fu Zes or ma gi 

stan dar te bi da fa ri sev lu ri mo ra-

li, igi ve usa mar Tlo ba war mo ad gens... 

Cvens ab sur dul sam ya ro Si xom er Ti 

imar jvebs, xo lo ajil do e ben sxvas.  

sa qar Tve los mo ma va li jer ki-

dev ar Cans _ Cven ra xa nia erT wre ze 

vtri a lebT. sa nam ar Sev ZlebT uc xo 

ada mi a nis ni WiT aR frTo va ne bas, mi si 

war ma te biT ga xa re bas, Cven ara fe ri 

gveS ve le ba. qar Tve le bi mxo lod ma Sin 

mo va xer xebT mo ja do e bu li wris gar-

Rve vas, ro de sac is, vinc 100 metrs 

yve la ze Cqa ra gar bis, mi i Rebs jil-

dos. yvel gan da yve la fer Si un da ga-

mef des jan sa Ri kon ku ren cia da ide e-

bis Wi di li.

xSi rad gvsme nia: qar Tve le bis ne li 

win svlis mi ze zi da bal ga naT le ba Sia. 

Se iZ le ba, Tum ca mi maC nia, rom ada mi-

ans ada mi a nad, pir vel yov li sa, mud mi-

vi sin di sis wu xi li aq cevs da mxo lod 

Sem deg mo dis, we si e re bis Tvis sav se-

biT sak ma ri si, Tun dac sa Su a lo do-

nis ga naT le ba da ara, pi ri qiT _ jer 

ga naT le ba da me re sin di si. we si e ri 

ada mi a nis sa xe li xom ga naT le bu lo-

ba ze ga ci le biT Zne li mo sax ve Wia da 

mi si dac va xSi rad Tav gan wir vas mo iT-

xovs, xo lo swav lu li ̀ in te leq tu a li 

seq tan tic“ mo nad dar Ce ba _ is igi ve 

yur moW ri li ymaa, oRond mas cod nis 

sa xi fa To ia ra Ri up yria xelT... 

P.S.
kon kur se bi da mas Si ga marj ve ba 

Se iZ le ba Ta vis Ta vad bevrs ara fers 

niS nav des, mag ram esaa: 1. gza _ mix-

vi de ma sob riv mkiT xve lam de; 2. mo i-

po vo ma te ri a lu ri da mo u ki deb lo ba 

an Tun dac ar uyu reb de xe li su fals 

xe leb Si _ iyo sa ku Tar Se saZ leb lo-

beb Si da je re bu li in di vi di. 

aq ve un da xaz gas miT aR vniS no, rom, 

ro gorc me gob ris ma mam da cno bil-

ma mxat var ma, sa xe lov ne bo fron tis 

Cum ma, mag ram WeS ma rit ma gmir ma Tqva: 

`ar Se iZ le ba Se moq meds, mwe rals nar-

ko ma ni viT da mo ki de bu le ba gqon des 

jil do e bis, Cin-medle bi sa da kon kur-

seb Si ga mar jve bis mi marT“. va Ri a reb, 

es Tvi se ba, met- nak le bad, mec ma xa si-
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Tebs, mag ram mis gan ga Ta vi suf le bas 

mTe li Za le biT vcdi lob. me amis Tvis 

ase Ti gza avir Cie _ qar Tu li `sa xa-

zi no eli ti sa“ da sa ma mu lo bo mon di-

sad mi mZvin va re pro tes ti. ma ga li Tad 

Tun dac es we ri li kma ra...      

mar Ta lia, ama so ba Si pir vel qmnil 

pri ma tebs wu Ti Tac ar epa re baT eW-

vi, rom cxov re bis ba ton-pat ro ne bis 

ro li maT sru li ad sa mar Tli a nad da 

sa mu da mod er goT... 

...eh, rac aris, aris, un da va Ri a ro 

_ am ada mia nebs di dad verc da a da na Sa-

u leb.  maT ma did ma ba bu eb ma da ma meb-

ma _ mxvre tav ma me ci xov ne eb ma, `ul va-

Sa be la dis“ me xot be po et- mwer leb ma 

Tu, ub ra lod, ri giT ma Cam Sve beb ma _ 

er Si sa xe li `da no se bi Ta“ da ano ni mu-

ri we ri le biT ga iT qves da ase da im sa-

xu res xe li su fal Ta ke Til gan wyo ba. 

we si e re bi da si mar Tlis mTqme le bi 

ad ri a nad ve dax vri tes, Sem deg lo i-

a lu rebs, mag ram ara sak ma od mon do-

me bul `Spi o nebs“ mi ad gnen, bo los ki 

aS ka ra med ro ve e bic ga mox Si res da 

mxo lod gan sa kuT re biT up rin ci po e bi 

da to ves... ase rom, Ta na med ro ve seq-

tan te bi Se iZ le ba, na wi lob riv ma inc, 

gaa mar Tlo _ maT Sem Txve va Si saq me 

xom oja xur, anu sin di sis ge ne tikur, 

Tan da yo lil de feq tTan gvaqvs.

da sas rul, er Tic _ `dro ni me fo-

ben“, briy ve bis jo gi ki ba la xobs...    

2015 we li, 

30 agvisto
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yove li li te ra tu ru li kon kur si 

Tu sxva am gva ri mov le na Cve ni sa zo-

ga do eb ri vi cxov re bis we sis ga nu yo-

fel na wils war mo ad gens da ar iq ne-

bo da mar Te bu li mi si ga mo cal ke ve biT 

gan xil va. zu rab odi la va Zis we ri lic 

amis das tu ria. „kla nu ro ba“ _ ase da-

a xa si a Ta we ri lis av tor ma im gva ri 

cxov re bis we sis ano ma lia, ro me lic 

gu Si nac yva o da da dRe sac mya rad 

aris ga ba to ne bu li Cven Si. ro gorc 

zu rab odi la va Ze wers: „es ar gax-

lavT sru li ad axa li ten den cia, ara-

med mxo lod Zve lis gag rZe le baa, ro-

me lic jer ki dev sab Wo e Ti dan mo dis~.

sab Wo Ta pe ri od Sic ar se bob da e.w. 

par ti ul-no men kla tu ru li kla ni. 

vinc am klans an ga riSs ar uwev da da 

Se moq me di ka cis Ta vi su fa li cxov re-

biT cxov rob da, is mniS vne lo van pre-

mi as io lad ver mi i Reb da! amis ma ga-

li Ti mra va lia. „sab Wo Ta kla ni“ kar-

ga xa nia Sec va la „qar Tul ma klan ma“. 

de mok ra ti is pi ro beb Si er Ti kla ni 

ver iar se beb da da gaC ndnen daj gu fe-

be bi, ra mac kla nu ro ba, ro gorc mov-

le na ki dev uf ro ga am Zaf ra da ga aZ-

li e ra. es kla ne bi zog jer par ti u li, 

sar wmu no eb ri vi, pro fe si u li, uf ro 

xSi rad ki Zma bi Wu ri niS niT ari an ga-

er Ti a ne bu li. ma Ti da ma xa si a Te be li 

ni Sa nia sa zo ga do saq me ze maR la sa ku-

Ta ri in te re se bis da ye ne ba. 

zu rab odi la va Ze, li te ra tu ru-

li pre mia „sa bas“ pa ra le lu rad, sxva 

pre mi e bis kla nu ro ba sac mo ix se ni ebs 

(„we ro“, ili as uni ver si te tis „wlis 

sa u ke Te so ro ma ni“ da sxv.), oRond 

Sem de gi ko req ti viT: „iq ga ci le biT 

me ti ga nu kiT xa o baa, uki du re si utif-

ro bi Ta da ur cxvo biT, Ta nam Sro mel-

nac nob-na Te sa ve bis da jil do e biT“.

sa ba, ilia _ am sa xel wo de be bis 

niS niT aR beW di li pre mi e bis da ar se-

ba dam fuZ neb le bis ar Ce van ze met yve-

lebs: sa xel de ba kon kur san te bis gan 

im Ta viT ve mo iT xov da pa su xis mgeb lo-

bis ma Ral do nes. un da vi fiq roT, rom 

dam fuZ neb lebs Sem Txve viT, ga u az-

reb lad ar uwo de bi aT pre mi e bis Tvis 

Rir se ul moR va we Ta sa xe le bi. ara da, 

mov le na Ta msvle lo bam sa wi na aR mde-

go ram gviC ve na _ pre mia „sa ba“ mi i Ro 

im av tor ma, ro mel mac ilia Wav Wa va Ze 

er Ti pat ri o tu li leq sis (`na na~) ga mo 

na ci o na lis tad Se rac xa da Ca ke ti li 

sa zo ga do e bis adep tad ga mo ac xa da! 

es wmin da wylis ma raz mia! ne bis mi er ma 

wig ni er ma mkiT xvel ma icis, rom rom 

ilia yo vel gva ri Ca ke ti lo bis mte ri 

da ev ro pu li de mok ra ti is dam fuZ-

neb le bis mxur va le mxar dam We ri gax-
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ldaT. ai, ras wers ge ron ti qi qo Ze: 

„rus Ta ve lis msgav sad ilia Wav Wa va Zem 

qar Tu li li te ra tu ra ga a Ta vi suf la 

na ci o na lu ri kar Ca ke ti lo bis gan, man 

qar Tu li li te ra tu ris jan sa Ri tra-

di ci e bi mo wi na ve ka cob ri o bis did 

ide ur moZ ra o bas da u kav Si ra“. yo ve-

li ve es aS ka raa, mag ram, ro gorc Cans, 

ma inc sa Wi ro ebs Sex se ne bas. ima ve na-

ci o na liz mis Se sa xeb ge ron ti qi qo-

Zes Tan vkiT xu lobT: „ili as in te leq-

tu a lur pa ti os ne bas mow mobs is ga-

re mo e ba, rom is sru li a dac Ta vi si 

dro is qar Tve lo bis ide a li za ci as ar 

ax den da zo gi er Ti go ne ba Sez Ru du li 

na ci o na lis ti viT. sak ma oa amis sa i-

lus tra ci od mi si „bed ni e ri eri“ an 

„ra va ke TeT, ras vSvre bo diT“ _ es um-

Zaf re si sa ti ra, ro me lic odes me ro-

me li me po ets Ta vi si eris zne ob ri vi 

man ki e re bis wi na aR mdeg da u we ria“. 

maS ase, kla nu ro bas arad mi aC-

nia WeS ma ri te bis ga yal be ba da na Te-

li pi rov ne bi saT vis Crdi lis mi ye ne-

ba. `sa bas~ kla nu ro ba imiT ga mo i xa ta, 

rom mcda ri az ris av to ri (sa ku Ta ri 

am qris wev ri) pre mi iT da jil dov-

da. es ar mox de bo da, rom gvqo no da 

sa li te ra tu ro kri ti ka. mkiT xve li 

dag ve Tan xme ba, rom nor ma lu ri li-

te ra tu ru li pro ce sis gan vi Ta re bi-

saT vis kri ti kis au ci leb lo ba sa da-

vo ar aris. ami to mac wa vum ZRva reT 

Cve ni Jur na lis wi nam de ba re no mers 

se fe pub li ka ci ad ili as Tval saz ri-

si, ra me Tu ukeT ver vit yo diT, Tumc 

kri ti ku li az ris arar se bo ba sa Tu Ca-

mor Ce ni lo ba Si Cvens wil pa su xim geb-

lo ba sac vgrZnobT.

kri ti kis uqon lo bam di di zi a ni mi-

a ye na Cvens li te ra tu ras. 

Cven pre zen ta ci e biT Ca va nac vleT 

se ri o zu li li te ra tu ru li gan xil ve-

bi da dis pu te bi, rom le bic ko mu nis-

te bis epo qa Sic ki (gan sa kuT re biT 60-

ia ni wle bi dan) mwva ve ka maT sa da az-

rTa cxo vel ur Ti er Tgac vla Si mim di-

na re ob da, sa dac mar Ta li, Ta ma mi da 

Ta vi su fa li sit yva xSi rad amar cxeb da 

ret rog ra debs _ soc re a liz mis uni-

Wo dam cve lebs. dRe van del pre zen-

ta ci eb ze ki wig ni sa da mi si av to ris 

ze re le war dge nas umal ve enac vle ba 

`ala-fur Se ti~, dam swre sa zo ga do e ba-

sac Tva li me zo be li oTa xis ken uWi-

ravs, sa dac suf raa gaw yo bi li. ma Sin, 

ra tom Ra gvik virs, rom su li e ri saz-

rdos nac vlad li te re tu ru li na-

suf ra liT / su ro ga tiT vik ve be biT?!

ma Ral pro fe si u li, obi eq tu ri 

kri ti kis ar se bo ba ni a dags ga mo ac-

li da kla nu ro bas, mniS vne lo van xel-

Sem Slel mi zezs Cve ni li te ra tu ris 

gan vi Ta re bi sa. kon kur se bis Ca ta re-

ba Se saZ le be lia mxo lod se ri o zu li 

kri ti kis ar se bo bis pi ro beb Si, rad-

gan mxo lod sa li te ra tu ro kri ti-

ka uw yobs xels sa zo ga do eb ri vi az-

ris Ca mo ya li be bas. kri ti ku li az ris 

arar se bo ba Tu kri ti kis ig no ri re ba 

ki bu me ran gi viT ub run de ba mwe rals 

da mwer lo bas. sa zo ga do e bas aRarc 

mwer lis sit yvi sa sje ra, aRarc mi si 

pre mi i sa da os ta to bi sa.

kri ti ko si ge mov ne bis ka non mde-

be lia. is mkiT xvels mxat vru li teq-

stis aR qma sa da ga az re ba Sic ex ma re ba 

da li te ra tu ris sa mo mav lo per speq-

ti va sac gan saz Rvravs. rac mTa va ria, 

kri ti ko si li te ra tu ru li pro ce sis 

Sem fa se be lia. ua mi sod ki war mo iS ve ba 

anar qia, li te ra tu rul fa se u lo ba Ta 

aR re va, rac war mo iS va ki dec da, rom 

ara es mRvrie wya li, ama Tu im li-

te ra tu ru li pre mi e bis mes ve ur ni ver 

ga be dav dnen sa ku Ta ri qvey nis, mi si 

kul tu ri sa gan ga uc xo e bu li ada mi a-

ne bis Tvis Tu ufe ru li na war mo e be bis 

av to re bis Tvis jil dos ga da ce mas.

zu rab odi la va Zis we ri li Cven ma 

re daq ci am ag vis tos bo los mi i Ro da 

mi si av to ri ami to mac msje lobs `sa ba 
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_ 2014~-ze, mag ram vi Ta re ba arc 2015-

Si Sec vli la.

 „sa ba _ 2015“ sak ma od pom pe zur, 

Te at ra lur ga re mo Si, mux ran ba to nis 

sa sax le Si ga i mar Ta. am ga re mom, sam-

wu xa rod, ve ra fe ri Se ma ta Ta vad li-

te ra tu rul kon kurss. mkiT xvel Ta da 

mwe ral Ta di di na wi li mo e lo da, rom 

kon kur sis nam dvi li aR mo Ce na iq ne bo-

da lu ka ba qa ni Zis uaR re sad sa in te-

re so, uza dod Ses ru le bu li ro ma ni 

„me sa me na pi ri“. kri ti kis arar se bo bis 

ga mo mwer lis ko le ge bi er Tsu lov-

nad mi e sal mnen am na war mo ebs. isi ni 

ime dov neb dnen, rom am gvar er Tsu-

lov ne bas mci re o de ni an ga ri Si ma inc 

ga e we o da. er Tma ni Wi er ma mwe ral ma, 

„sa bas“ kon kur sis im dro in del ma mo-

na wi lem, la do ki la so ni am te le vi zi-

iT ga mos vli sas ga nac xa da, rom lu ka 

ba qa ni Zis ro ma nis sa xiT, kon kur sze 

war mod ge ni li iyo sru li ad ga mor-

Ce u li na war mo e bi. es ko le gi a lo bis, 

mar Tlac, iS vi a Ti ma ga li Ti gax ldaT, 

mag ram sa bo loo ga na Ce ni ma inc sa va-

la lo ga mod ga _ „sa bam“ zur gi aq cia 

lu ka ba qa ni Zis ro mans. aqac kri ti kis 

arar se bo bam iCi na Ta vi, ami to mac ga i-

mar jva kla nu ro bam. klan Si „sa bas“ Ji-

u ris uf ro si Ta o bis cen zi an wev reb-

sac mo vi az rebT, ro mel Tac ar eyoT 

prin ci pu lo ba am na war mo e bis ga mo-

sar Ce vad. arc is aris ga mo ric xu li, 

wa kiT xu lic ar hqon daT igi, mag ram 

ube du re ba isaa, ra sac pre mia mi a ni-

Wes, Se saZ loa, arc is wa u kiT xavT da 

Tu wa i kiT xes _ miT ua re si!..

 Tu ki vin mes ar ga uk vir de bo da 

ase Ti Se de gi, Tvi Ton av tors, lu ka 

ba qa ni Zes. saq me isaa, rom am ro man Si 

bo lod ro in de li sa qar Tve los yo faa 

naC ve ne bi. aq erT mxa res cxov re bi sa-

gan ga ri yu li ada mi a ne bi ari an da me o-

re mxa res _ is xal xi, vinc sa saT bu re 

pi ro bebs iw yobs da sa a mi sod yve la-

fers kad ru lobs. am ro ma nis mTa va ri 

gmi ri cxov re bi sa gan ga ri yul Ta So-

ri saa, is Ta vis me gob reb Tan er Tad 

mi wis qve Sa ga da sas vlel Si uk ravs in-

stru men tze, er Ti Se xed viT, mwa re da 

ga u saZ lis mo xe ti a le cxov re bas ewe-

va, mag ram is ar em du ris Ta vis yo fas, 

vi na i dan sin di sis kar na xiT cxov robs 

da sa ku Ta ri Ta vis mi mar Tac ise Ti ve 

mom Txov nia, ro gorc sxve bis mi marT. 

is gul wrfe lia da, ro de sac Ta vis 

Tav ga da sa vals hyve ba, sa ku Tar Tav-

sac ise aSiS vlebs da am xels, ro gorc 

sxvebs. am ara a da mi a nur, Ta nag rZno bis 

uqo nel sa zo ga do e ba Si mas surs Se i-

nar Cu nos ada mi a nis sa xe da ar da kar-

gos si coc xlis xa li si. 

ase mar Ta li, bu neb ri vad moT xro-

bi li wig ni kar ga xa nia ar da we ri la 

sa qar Tve lo Si. 

mar Ta lia, ar vi ciT, uSu a lod lu-

ka ba qa ni Zes gu lis xmobs Tu ara qve-

moT moy va ni li ci ta tis av to ri, mag-

ram er Ti uda voa, usa mar Tlod da Cag-

rul Ta ga mo qo ma ge bis sur vi li ̀ sa bas~ 

da ar se bis erT-erT ini ci a tor sac 

gas Ce nia: `imeds vi to veb, rom `sa bas~ 

Ji u ri mo ma val Si ma inc aRar da uS vebs 

wle van de lis msgavs da sa nan Sec do-

mebs, rom le bic Ta vad Jan re bis pres-

tiJ sa da aq tu a lo bas Se uq mnis prob-

le mas: `sa ba~ xom av to re bis wa sa xa li-

seb lad aris Seq mni li da ara maT da-

sa Cag rad~ (la Sa bu Ra Ze, sa i ti _ ART 
INFO, 11. 09.15).

ro gorc Cans, sic rue da kla nu ro-

ba yve las Tvis au ta ne li xde ba

 rac Se e xe ba pre mi re bu li av to ris, 

abo ia Sa RaS vi lis wigns `ro i al me ri~, 

mkiT xvel ma Se iZ le ba ifiq ros, rom iq 

sti lis tur-or Tog ra fi u li Sec do me-

bi gan zrax aris daS ve bu li, mag ram wa-

kiT xvis Ta na ve xvde bi, rom Zne lia ma-

Ti mxat vrul xer xad miC ne va. arc erT 

fra za Si ar Cans imis ele men ta ru li 

una ri, rom am ba vi (fa bu la) ga sa ge-

bad mi i ta nos av tor ma mkiT xve lam de. 
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ami to mac „Txzu le bis“ das ru le bi sas 

di di kiT xvis ni Sa ni Cnde ba: ra mog-

viT xro av tor ma, ra un do da mas eT-

qva mkiT xve lis Tvis? es wig ni im ka cis 

oco bo do la pa rak sa hgavs, ro me lic 

ra Ra cas giy ve ba, mag ram ver ga ge bi-

nebs, ri si Tqma un da. ase Ti av to ris 

epi Te tad uka nas knel xans li te ra tu-

raT mcod ne o ba Si dam kvid rda ter mi ni 

_ ara san do mTxro be li. 

ia Sa RaS vi lis per so na Je bis met-

yve le ba rom ga u mar Ta via, es ar un da 

iyos da saZ ra xi, rad gan per so na Jis ga-

u mar Ta vi eniT met yve le ba Se saZ loa, 

mi si so ci a lu ri war mo mav lo bis da-

ma xa si a Te be li ni Sa ni iyos. enis meS-

ve o biT mwe ral ma Se iZ le ba gar kve u-

li fsi qo ti pis por tre tic Seq mnas, 

mag ram, ro ca av to ri se u li teq sti 

araf riT gan sxvav de ba mi si per so na-

Jis met yve le bis gan, nam dvi lad Rirs 

da fiq re ba. aq uk ve aS ka raa, av tors 

mkiT xve lam de sa sur ve li az ris mi ta na 

uWirs, rom aRa ra fe ri vTqvaT fra zis 

mxat vru lo ba ze, Tumc ra mxat vru-

lo bas mo viT xovT, ro ca av to ri qar-

Tul enas sa ko mu ni ka cio fun qci a sac 

ki ukar gavs.

sa mar Tli a no bi saT vis un da iT qvas, 

Cven egeb zed me tad mom Txov nic varT 

im ya i dis li te ra tu ris mi marT, ro-

mel sac ia Sa RaS vi lis Txzu le ba mi e-

kuT vne ba. ra pre ten zia un da gqon des 

av tor Tan, ro mel mac Tav Se saq ce vi 

wig ni da we ra da sa ja rod ga nac xa-

da amis Se sa xeb. abo ia Sa RaS vil ma ase 

gan mar ta sa ku Ta ri `ro i al me ris~ 

Te ma ti ka ca da prob le ma ti kac, `sa-

bas~ kon kur sis sap re zen ta cio klip-

Si: `ro i al me ri~ es aris XIX sa u ku-

nis Tbi li si, 80-ia ni wle bis bo lo, es 

aris sa fa Te ra ko, mo de teq ti vo wig ni 

_ uf ro me ti mkvle lo ba, uf ro me ti 

gva mi... uam ra vi sxva das xva kul tu ra 

Cnde ba. es aris im dro is qa la qis qu-

Ce bis Sli gi ni, sxva das xva ub ne bi (!) da 

yve la cdi lobs Ta vis dam kvid re bas~ 

(ci ta ti mox mo bi lia sru lad da uc-

vle lad _ red.).

pir da pir ga sa o ca ria ia Sa RaS vi lis 

gul wrfe lo ba Tu ga uc no bi e re be li 

mi a mi tu ro ba sa ku Tar wig nze msje lo-

bi sas. ami to mac iT qva, rom ar Se iZ-

le ba se ri o zu li pre ten zia gvqon des 

ase Ti mwer lis mi marT, pre ten zia mxo-

lod Ji u ris mi marT Se iZ le ba gag viC-

ndes, ro me lic sa ku Ta ri ne biT da em-

sgav sa Tbi li si-ba Tu mis ma ta reb lis 

mgzavrs, va gon Si Se Ze ni li wig niT mo-

saw ye ni mgzav ro ba rom ga i xa li sa da 

`ro i al me ri~ dro is gay va nis mSve ni er 

sa Su a le bad ga mo i ye na. ba ra qa la aseT 

kon kurss da aseT Ji u ris!

su lo cod vi lo da, ase gvgo nia, 

Ji u ris wev rebs ia Sa RaS vi lis wig nis 

wa kiT xva da e za raT da vi Ra cis rCe vas 

das jer dnen, mag ram am da loc vi lebs 

ze moT nax se ne bi kli pi rom ma inc ena-

xaT, ga daw yve ti le bis mi Re bi sas se-

ri o zu lad da fiq rde bod nen da ama ve 

kon kur sze ara er Tgzis pre mi re bu li 

av to ris, aka mor Ci la Zis mi er aR we ri-

li Zve li Tbi li sis yo fis ar cTu war-

ma te bul mi baZ vas aRar da a jil do veb-

dnen. abo ia Sa RaS vi lis `ro i al me ri~ 

aS ka rad pos ta ka mor Ci la Zea, oRond 

mok le bu li mor Ci la Zi se ul qve-

teqsts, saT qme lis siR rmes, sti lur 

fe ra dov ne ba sa da, rac mTa va ria, da-

ma je reb lo bas (aq ki dev er Txel gvax-

sen de ba `ara san do mTxro be li~). 

 ax la co ta ram un da vTqvaT „sa-

bas“ or gzis la u re a tis, pa a ta Sa mu-

gi as Se sa xeb. mi si leq se bi da po e me bi 

pro za u li „gan ri giT“ rom da vaw yoT, 

mi vi RebT Cve u leb riv dek la ra ci as, 

ro mel sac ara fe ri aqvs sa er To po-

e zi as Tan. mci re amo na ri dis mo ta nac 

sak ma ri sia ama Si rom dav rwmun deT. 

avi RoT da saw yi si po e mi sa „ge o po li-

ti ku ri Ci te bi“:

 „Ci tebs aqvT Ta vi an Ti po li ti-
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ka,/ ro me lic gan sxvav de ba ada mi a nis 

po li ti kis gan./ yve las es mis, rom po-

li sis Ci tu ri ga ge ba/ ar hgavs po li-

sis an ti kur ide as,/ ma Ti plat for ma 

wmin dad Ci tu ria,/ yo vel dRi u ri fre-

na-fre niT mo po ve bu li,/ mag ram aris 

mas Si ra Rac ise Ti,/ rac cxov re bis 

RerZs am ya rebs. Ci teb ma xan grZli vi 

in te leq tu a lu ri ga lo ba-Sro mis Se-

de gad/ mo i po ves uf le ba, aRa ra fers 

war mo ad gen dnen,/ (gan sa kuT re biT ma-

Sin, Tu ci va da sa ku Tar bum bu leb Si 

Se yur su lebs/ qa ri ex le baT, /an ma Sin 

Tu ki did qvab Si ixar Se bi an),/ ese igi, 

mxo lod Ci te bi iy vnen,/ Ta vi an Ti Ci-

to biT Se mo saz Rvru le bi./“

 vfiq robT, di di mtki ce ba ar sWir-

de ba, rom verafer po e turs aq san-

Tli Tac ver ipo vi. 

 mar Ta lia, axals ara fers vit yviT, 

mag ram iZu le bu li varT, xaz gas miT 

aR vniS noT, po e zia ra i me niS niT ma-

inc xa to va ni un da iyos, mag ram, ro-

ca stri qo ne bad da te xil Cve u leb riv 

la pa rak Tan gvaqvs saq me, ro gorc es 

pa a ta Sa mu gi as Tan xde ba, amas po e zi ad 

ver mi viC nevT. mSra li ri to ri ka aras-

dros yo fi la po e zia. me ta fo rul az-

rov ne ba ze xom zed me tia la pa ra ki. 

pa a ta Sa mu gia ga mo nak li si araa. 

sam wu xa rod, am gva ri ab ra kadab-

ra Cven Si avan gar diz mad saR de ba. am 

fsev do a van gar dizms fsev do po e te bi 

am kvid re ben da ma Ti ve msgav sTa anu 

kla nis wev rTa xel Sew yo biT, pres ti-

Ju li pre mi is la u re a te bic xde bi an. 

ki dev er Txel ba ra qa la aseT pre mi-

ebs! mag ram mi ze zi ma inc Cven Sia. xan 

Cven ga u be da o ba Si, xan imis fiq rSi, 

Ci ti brdRvnad ar Rirs, be Ru rebs 

zar ba zans ara vin uSen so. Ta vi da Ta vi 

ki isev da isev kri ti kis uqon lo baa, 

rac ase ub ra lod da mar ti vad ver 

da iZ le va. kri ti ku li az ri Tvi Ton im 

mwer le bis ga re moc va Si un da tri a-

leb des, ro mel Tac Zli e ri in te leq ti 

da mdi da ri war mo sax va aqvT. rac Se e-

xe baT med ro ve ebs _kla nis be la deb sa 

da maT am qars _ ama od hgo ni aT, rom 

sa zo ga do e ba tyuv de ba da li te ra-

tu ru li pre mi is mi ni We bis Ta na ve pa-

ti vis ce miT im sWva le ba pre mi re bu li 

avtoris mi marT da me o re dRes ve mi si 

qmni le bis Zeb nas iw yebs wig nis ma Ra-

zi eb Si. ra pom pe zu ro bi Tac ar un da 

Ca tar des li te ra tu ru li da jil do e-

ba, is dam Tav re bis Ta na ve yve las aviw-

yde ba da sam wu xa roc swo red es aris. 

ase rom, ara o bi eq tu ro ba, ro me lic 

kla nu ro bis Se de gia, mxo lod ak ni-

nebs mxat vru li li te re tu ris Rir se-

bas mkiT xve lis Tval Si, xels uw yobs 

li te ra tu ru li su ro ga te bis mom rav-

le bas. daumsaxurebeli jildo verc 

pre mi re bul mwe rals ma tebs ra i mes 

da verc Ta vis um Tav res da niS nu le bas 

amar Tlebs _ xe li Se uw yos mwer lis 

pro fe si is da fa se ba sa da pa ti vis ce-

mas, li te ra tu ris win svla sa da gan-

vi Ta re bas. am ar cTu sa xar bi e lo si-

tu a ci i dan Ta vis daR we va ze fiq ri da 

zrun va yve lam un da da viw yoT, sxvag-

va rad mxo lod xels Se vuw yobT Cve ni 

mwer lo bis ga bi Tu re bas.

redaqcia
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juri

sosti

Tama da ar na xul suf ras dah fo fi-

neb da.

Wi qa xel Si ise eWi ra, TiT qos mTel 

gar da sul sam ya ros ex ve vao. mi Si ko 

Wav Wa va Zem ga Ri me bu li Tva li mo av lo 

ma gi das Tan msxdomT da kma yo fi li 

dar Ca: ga lak ti on ta bi Ze, vi a Ces lav 

fran ce vi, ad re u li mi Si ni da gri bo-

e do vis na Te sa vi aleq san dre da mi si 

mog va re ilia, ino ken ti mi xa i lo vi Ci, 

alek sandr ser ge e vi Ci, bu lat Sal vo-

vi Ci gi ta riT, ser Jik fa ra ja no vi, ni-

ko fi ros ma niS vi li... suf ra per speq-

ti va Si ga da di o da.

_ maT iq vuT xa ri: ra mniS vne lo ba 

aqvs, sad iq ne bi? je rac ara vin icis, 

vis kom pa ni a Si yof na jobs... mo di, 

Sev svaT im an ge lo zis sad Reg rZe lo, 

ro me lic Ce mi me gob re bis sax lis Wers 

mfar ve lobs.

_ Sen ga gi mar jos, mi Sen ka! _ Cvens 

suf ra ze Wi qe bi er Tma neTs Se vut yu-

peT: go gi, le lo, ne liC ka, se ri o Ja 

iur ski, ko lia, gia da ne lia, be la, na-

ta Sa nes te ro va, ele na, alaC ka kor Ca-

gi na, oTar io se li a ni, Wa bua ami re ji-

bi... vin dar Ca.

_ ei, iu riC ka! ax la Se iZ le ba wa vu-

qe i foT. me re var jiSs da viw yeb, gav-

xde bi da araCveulebrivad da gi xa-

tavT ai sebs da da i sebs. Tqven nu iC-

qa rebT...

man ze ca da am Sve na...

ar vi ci, wam da Tu ara mi Sa Wav Wa va-

Zes Rmer Ti, is ki, rom RmerTs wam da 

mi Sa Wav Wa va Zi sa, nam dvi lad vi ci.

ras war mo ad gen da is mi wa ze?

igi da i ba da da or moc da a Ti we-

li ic xov ra sa qar Tve lo Si, ro gorc 

mxat var ma, fi lo so fos ma, me go bar ma 

da la maz ma ada mi an ma. mag ram es pa su xi 

ar aris. mi Sa iyo cxov re bis ma es tro. 

uza dod ke Ti li. da mo siy va ru le.

siy va rul ma bi na mis gul Si po va. 

mTe li so coc xlis gan mav lo ba Si da 

ki dev _ mi Sa oT xgan zo mi le bi a ni iyo: 

ma Ra li su liT da Rrma go ne biT (er Ti 

gan zo mi le ba); xel gaS li li saq ci el sa 

da ni Wi e re ba Si (me o re); im de nad ax lo-

be li, rom yve las swvde bo da siT bo, 

mis gan ga mo ce mu li da, imav dro u lad, 

So re ul sa u ku ne eb Si fex gad gmu li (es 

me sa me); da bo los, is ar se bob da da 

ax lac ar se bobs dro Si. kon kre tu lad 

miSiko / Dead Man Blues
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_ Cven sa Si da ima Sic _ arc da saw yi si, 

arc da sas ru li rom ara aqvs.

yo ve li in far qtis Sem deg, ga nu me-

o re be li plas ti kiT rom eWi ra Wi qa 

(sa na xev rod sav se), mi xa tav da Ta vis 

(Cvens) mo ma vals axa li su ra Te biT, 

speq tak le biT, sa xe los no i a ni sax liT, 

ar cTu Za li an mom qan cve li re Ji miT 

da usas ru lo ur Ti er To be biT...

amas Tan, Cven vcxov rob diT. mas 

yve la ni xel Si ve Wi reT da gveC ve ne-

bo da, rom amis Tvis di di Za lis xme va 

ar sWir de bo da. ara, ar gveC ve ne bo da. 

yve la Se co de bas da Sec do mas, yve la-

na ir uzus to bas vin mes saq ci el Si is 

ga ge biT eki de bo da. imis Tvis, rom apa-

tio, un da Se ig rZno im ada mi a nis da na-

Sa u li, vi sac cod vebs Se un dob. mi Sas 

did, la maz sxe ul Si ar iyo or ga no, 

ro me lic pre ten zi ebs, da da na Sa u le-

ba sa da wye nas ga na geb da.

Cven, mi si me gob re bi, une bu rad 

vsar geb lob diT amiT.

xom si su le lea, mag ram na xeT _ mTe-

li cxov re ba Cam rCa gul Si. mo vi la pa-

ra keT, ma vans eq vsi sa a Tis Tvis ves-

tum ro To. vCqa rob diT da im drom de, 

ro mel zec mi Sas mo ve la pa ra keT, ver 

mo viT mi neT _ wa ve diT. sa Ra mo Ti mo-

vi da da yo vel gva ri qve teq stis ga re-

Se da in te res da ro go ri dro ga a ta-

re To. me mgo ni, verc ve ra vin Se am Cnia, 

rom Tav xe du rad mo vi qe ciT. ai, mi Sa 

ki dag ve lo de bo da.

Wav Wa va Ze war ma te biT mu Sa ob da 

bevr, TiT qmis yve la cno bil qar Tvel 

Te at ris re Ji sor Tan. mag ram xSi rad, 

aS ka ra war ma te bis Sem de gac ki, axa li 

sa mu Sa os Tvis isi ni vin me sxvas eZeb-

dnen.

`Te at rze mas, al baT, ra Rac gan-

saz Rvru li kon cef cia hqon da da 

re Ji so rebs di dad ar si a mov neb daT, 

gver diT hyo lo daT ada mi a ni, ro mel-

sac sa ku Ta ri Se xe du le be bi hqon da, _ 

ro bert stu rua, rus Ta ve lis Te at-

ris sa xel gan Tqmu li re Ji so ri pa u zas 

ake Tebs, ewe va, me re din jad ag rZe-

lebs: _ an, iq neb, Cven ase sin di sis-

gan vTa vi suf lde biT, rad gan Te at ri 

_ es arc ise wmin da ta Za ria, ro gorc 

am bo ben. iq neb, Ta vi si iq yof niT mi Sa 

cod vi lebs awa meb da. mag ram ar min da, 

am araC ve u leb riv ada mi ans mxo lod 

Te at ris po zi ci i dan Sev xe do. is iyo 

pi rov ne ba, vinc Za li an bev ri ga a keTa 

cxov re bis Tvis. Ta nac ise, rom amis-

Tvis ara na i ri gmi ro ba ar Ca u de nia. 

mi si gver diT yo la sak ma ri si iyo, ra-

Ta zog jer Ta vi uxer xu lad geg rZno. 

ami to mac mgo nia, is Se iZ le ba ro me li-

me wmin dans Se va da roT. es er Tob xma-

maR la xom ar JRers? ho, man ise Ti 

cxov re ba gan vlo, ro mel sac me vu wo-

deb di... ma inc wmin da ni sas. sxva sit-

yvas ver vpo u lob, Tum ca Ta vad amiT 

uk ma yo fi lo dar Ce bo da.

ru sul Te at rSi is Se iZ le ba Se va-

da roT su ler Jic kis, ro me lic TiT-

qos ar mo na wi le ob da Мxaт-is* Seq mna-

Si _ da Za li an bev ri ga a ke Ta sta nis-

lav skis da, sa er Tod, ru su li Te at-

ris Tvis. me re ki gaq ra, wa iy va na ame-

ri ka Si du xo bo re bi _ da gaq ra. me ar 

vyo fil var Tbi lis Si, ro ca mi Sa gar-

da ic va la. ami tom Cem Tvis is ar mom-

kvda ra, ub ra lod, gaq ra. wa vi da sad-

Rac, sa dac, al baT, bed ni e ria...~

ro gor min da, amis mje ro des.

go gi xa ra ba Zem, cno bil ma qar-

Tvel ma msa xi ob ma, Cve ni Tbi li su ri 

sa me gob ros du a ien ma, man, vinc ga mac-

no Wav Wa va Ze, Se sa niS na vi ar qi teq to ri 

le lo bo ke ria, oTar io se li a ni, mTe-

li sa qar Tve lo, me da mi Si kos bor-

jo mis kom po zi tor Ta Se moq me de bi Ti 

sax lis sag zu re bi gvi So va. mTe li kvi-

ra vic xov reT ra Rac uaz ro, aiv ni an 

* Московский художественний академический театр _ moskovis samxatvro akademiuri Teatri.
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no mer-luq sSi, ru su li Г-s for mis 

ve e ber Te la oTax Si. me ra Rac si su le-

les vTxzav di, is wel Si ga u mar Ta vad 

xa tav da se ri as Tbi li su ri sax le bis, 

rom le bic TiT qos suf ra ze Tef Se biT 

mo gar Tve so (am na mu Se var Ta gan er Ti 

mi Sam bu lat oku ja vas mi uZ Rvna 70-e 

wlis Tav ze, da nar Ce ne bi ise, yo vel-

gva ri mi ze zis ga re Se Ca mo a ri ga).

vla pa ra kob diT si coc xle sa da 

sik vdil ze, siy va rul sa da sxva ada-

mi a nur ur Ti er To beb ze. dav di o diT 

Sem wva ri so kos saW me lad da Se mo ga-

ren Si taZ rebs vaT va li e reb diT. man 

pro fe si o na lu rad ico da qar Tu li 

sa ek le sio ar qi teq tu ra, fres ke bi da 

xa te bi, hqon da idea, ro gor un da mom-

xda ri yo da viT  ga re jis _ ro me lic 

Ta na med ro ve van da leb ma da ugu nur ma 

sam xed ro eb ma da a zi a nes, ro ca Zeg lis 

uSu a lo si ax lo ves sam xed ro po li-

go ni mo aw yves _ ked lis mo xa tu lo bis 

kon ser va cia da re kon struq cia. mag-

ram ama ze _ mog vi a ne biT. jer ki no-

em be ri iyo, Se mod go mis mze da wmin da 

ma ri a mis ek le sia ti mo Te su ban Si. kar-

Ria. usu li e rod.

Посажен словно глаз в орбиту,
Надежен, как в руке рука,
Овеян временем забытым,
Стоит он камнем, в землю вбитым,
Недвижимый и на века…
…а мимо лист несет река.
Опал убор из брачных перьев,
И звонок жухлых листьев хлам.
Прозрачна графика деревьев.
В тумане низко над деревней
Парит Святой Марии храм…
…а эхо бродит по горам.

И в вязком сумрачном беззвучье
Со стен глядят на жизнь мою
Те, кто и чище был, и лучше.
И в свете утреннего случая
Я лики близких узнаю…
…и руку узкую твою*.

Ta vis brge tan Tan Se da re biT mi-

Sen kas mar Tlac Txe li xe le bi hqon da.

bor jom Si ga va ta re Cems cxov re-

ba Si sa u ke Te so, srul fa so va ni kvi ra. 

mi Sas gver diT. Tum ca is co tas ̀ fSvi-

nav da~. me re ra _ vi yi de saT xi la mu ro 

qu di da ai van ze me Zi na.

dil di lo biT is maR vi Zeb da xol-

me. spor tul fex sac mels vic vam di da 

sax lis gar Se mo dav rbo di. mi Si ko me-

lo da, mo a jir ze Ca moy rdno bi li.

_ mec dav rbo di xol me, mag ram... me-

re Se meZ lo, rva jer me sa di la.

sar kes Tan mi di o da, ra Ta ena xa, 

ram de ni mo ik lo wo na Si mas Sem deg, 

rac gu Sin de li vax Sa mi ga mo to va.

_ da i ke li, mi Sen ka.

_ ara! ici, ise Ti ga be ri li var... 

mag ram sak ma ri sia, Rvi no ar dav lio, 

ma Sin ve gax do mas viw yeb. ici, ro gor 

di e ta ze un da dav jde? Sem wva ri kar-

to fi li (Za li an miy vars), xor ci an 

Zex vi, sul er Tia, da ci vi xsna di ya va. 

da Za li a nac kar gi.

_ mTa Si wa vi deT, mi Sa!

_ ax la si a ru lis droa? aqe dan 

mSve ni e ri xe dia. Ta nac, ici, mTa Si ro-

gor un da ia ro? jer kon ser ve bi un da 

iyi do, ai Ro...

_ zur gCan Te bi, kar ve bi da, wa vi da 

_ fe xiT uRel te xi lis gav liT ma i a-

kov skis sax lis ken, baR daT Si.

mi Sa ici no da, crem lebs iw men dda. 

* Cas mu lia or bi ta Si, ro gorc Tva li; sa i me doa, ro gorc xel Si Ca Wi de bu li xe li, gax-

ve u lia mi viw ye bul dro Si, dgas qva Si, mi wa Si rom aris Ca so bi li, uZ ra vi da sa u ku ne e bis 

gam Zle... mis si ax lo ves ki mdi na res fo To li mo aqvs, sa qor wi no bum bu lis Tav sa bu ra-

vi Zirs daS ve bu la. da xme li foT le bis gro va xmi a nobs. gam Wvir va lea xe e bis gra fi ka. 

sof lis Tav ze da bal nis lSi ci a lebs wmi da ma ri a mis ta Za ri... da mTeb Si eqo da xe ti a-

lebs. da blant, da bin dul mdu ma re ba Si Cems cxov re bas ked li dan ak vir de bi an isi ni, 

vinc Cem ze suf Tac iyo, uke Te sic. da di lis Sem Txve vis na Tel Si Ce mi ax lob le bis sa xe-

ebs vcnob... da Sens sif ri fa na xels.

iuri rosti
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araC ve u leb ri vad ici no da. Sen ze, sa-

ku Tar Tav ze, si tu a ci a ze. se ri o zu-

li to ni dan aRa ra fe ri rCe bo da, me-

re is uec rad Se ec de bo da, mkac rad 

ara, mag ram da ma je reb lad aex sna, rom 

Sen mar Ta li ara xar an Tvi Ton aris 

mar Ta li da, kvlav ko mizms rom Se ig-

rZnob da, si cils iw yeb da.

sva neT Si, cxa dia, go gi xa ra ba Zis 

wya lo biT aR mov CndiT. ad gi lob ri ve-

bi dan ro me li Rac mis ma Tay va nis mce-

mel ma wmin da kvi ri kes ta Zar Si sa ek-

le sio dRe sas wa ul ze wag viy va na. `kvi-

ri ko ba~ dam Tav rda da win qu Ta is Si 

dab ru ne ba gve lo da. me, go gi, leo da 

mi Sa gza ze vis xe diT, ro ca ori man-

qa na mog vi ax lov da. ra i ko mis `vol ga~ 

pir ve li ga Cer da, mas pin Zleb ma go gi 

mi i pa ti Jes:

_ pa tiv ce mu lo! mxo lod ori ad gi-

li gvaqvs.

go gim sTxo va, da me lo de To da 

`gaz-69~-is ken wa vi da, rom da-

nax ve bo da. man qa na Si aR moC-

ndnen ya Ca Re bi, rom leb mac 

co ta xnis wi naT mas Sam pa-

nu riT sav se yu Ti mi ar Tves, 

rom li da nac er Ti boT li 

dav li eT.

_ di dad dag va va lebT, rac 

dag vrCa, ima sac Tu wa i RebT, _ 

gviT xra mTa var ma ya CaR ma va-

nom.

`di dad da va le bu li~ rom 

dar Ce ni li yo, es saq me uSiS-

rad vi kis re me.

_ Sen ax la qar Tve le bis 

Rir se ba da Sam pa nu ri ga da ar-

Ci ne, _ miT xra mi Sam.

_ Sen da Wav Wa va Ze Ce mi 

oja xis sir cxvi li xarT, _ 

mkac rad Tqva go gim.

_ da le lo?

_ le lo jer ki dev ara.

•
`ga zi kis~ sa Wes mox de ni li 

va no uj da. ro gorc Can da, me da mi-

Sam, ga da sa wev sa var Zleb ze mo ka la Te-

bu leb ma, xe li Se vu Sa leT pro fe si o-

na lur sa u bars, rad gan man qa na Si si-

Cu me ga mef da. sa er To Te me bi jer ar 

mog ve Ze ve bo da. uc bad va no qar Tu lad 

ala pa rak da _ la ma zad da daw yo bi lad.

mi Sas ar ga da u Tar gmnia. miT xra: 

`ga lak ti o ni~. ro ca ya CaR ma leq sis 

kiT xva da am Tav ra, mi Sam da iw yo. ase, 

rig ri go biT, ix se neb dnen ge ni a lur 

ga lak ti on ta bi Zes gzis bo lom de. anu 

res tor nam de.

es uc na u ri ram iyo. lel qa Si an 

kun Zul ze sa mi alu mi nis ma gi da id-

ga, ga daf xe ki li cis fe ri plas tma siT 

da fa ru li, da alu mi nis ve, gay vle fi-

li da saj do me biT, ska me bi. gver diT _ 

Ca mof xa ve bu li bud ru ga na Ri o be biT, 

rom le bic kars da fan jrebs ga mo sa-

xav da.
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bud ru ga nas Tan go gi, le lo da vi-

Rac uc xo ka ci gve lod nen.

_ es,_ miT xra mi Sam, ga mo coc xle-

bul ma, _ Za li an kar gi res to ra nia. 

`mci re mi wa~ hqvia.

uc nob ma ga dag vTva la da Tqva: `na-

xe va ri sa a TiT ga i se ir neT~ _ da wa vi-

da. am dro is gan mav lo ba Si is mo iv lis 

yve la saxls, sa dac di a sax li se bi mo-

am za de ben imas, ri Tic cno bi lia ma Ti 

sam za re u lo, da yo ve li ve amas `mci re 

mi wa Si~ mo i ta nen.

_ baR daT Si varT, _ gviT xra go gim. 

_ am sax lSi, Cven gan asi o de met rSi 

rom dgas, da i ba da ma i a kov ski.

_ mi Sa, _ miv mar Te me, _ mo di, sa-

nam saW mels gag vim za de ben, vla di mir 

vla di mi ro viC Tan Se vi a roT.

_ e, iu riC ka, ax la mu ze um Si si a ru-

lis droa? vi yi diT me da Sen kon ser-

vebs, avi RebT zur gCan Tebs, kar vebs 

da fe xiT, uRel te xi liT, da veS ve biT 

ma i a kov skis ken.

_ Tev zis kon ser vebs? _ ikiT xa go-

gim.

_ ara, _ sru li ad se ri o zu lad upa-

su xa mi Sam. _ Tev zi sa Se iZ le ba ga fuW-

des. jobs, Ca Su Su li xor ci sa wa vi-

RoT da Se de de bu li rZe.

sa Ra mo Ti, na vax Smevs, mo tel Si vis-

xe diT da vtkbe bo diT fer we ru li su-

ra TiT, ro me lic re gis tra tu ris ke-

del ze eki da.

_ es miT xa ri, go giC ka, mi Sa Tu SeZ-

leb da ase Tis da xat vas?

_ ve ra, _ Tqva go gim. _ amis Tvis au-

ci le be lia, Za li an giy var des da ico-

de is to ria.

na xat ze, ro mel sac er qva `sta li-

ni da le ni ni raz liv Si,~ na vi exa ta. 

mis cxvir ze gul ze xel dak re fiT, na-

xev rad sam xed ro fren CiT da rbi li 

Ceq me biT id ga io seb be sa ri o nis Ze 

sta li ni. arc me niC be e bi, arc me sa We... 

sul mar to id ga.

mwva ne da bal na pir ze, mo So re biT 

pa ta ra qo xiT, ase ve sru li ad mar to, 

sa me ul sa da hal stux Si, ise Ti Jes-

tiT, na vi na pirs mo a ye ne To, rom mi-

a niS neb da, fa ci fu cob da vla di mir 

iliC le ni ni.

_ ro gor mog wons, mi Sa?

xe liT da ma xa si a Te be li Jes ti ga-

a ke Ta, TiT qos Za li an did na Tu ras 

xsni so.

_ mis mi ne. es iyo ori go ni e ri avan-

ti u ris ti mi viw ye bul, bo rot da Zunw 

ada mi an Ta uzar ma zar brbo Si. da ma-

je reb lo biT ki na xa ti araf riT Ca-

mo u var de ba arc sa xel mZRva ne lo ebs, 

rom le bi Tac Cven vswav lob diT, arc 

dRe van del ga ze Tebs.

mi Sa po li ti ko sebs ga nur Cev lad 

ud ge bo da, ar ga moh yof da im ma si dan, 

ro mel mac isi ni da a wi na u ra da mo ix-

mars.

_ Jur na lists mxo lod er Ti se ri-

o zu li prob le ma aqvs _ mas ek rZa le ba 

uwe so ada mi a neb Tan me gob ro ba.

ax la, ro ca is aRar aris, xSi rad 

vcdi lob, ga mo vic no, ras it yo da da 

ro gor Se a fa seb da imas, rac xde ba 

msof li o Si, Cems me gob reb Si da Cem-

Si. naT lad war mo mid ge ba mi si Ri mi li, 

plas ti ka, mi si xma. zog jer, qe i fi sas, 

ked li dan Ca mov xsni mis na mu Se vars, 

sa dac ga mo sa xu lia mi Sas Tva le bi a ni 

fi ros ma ni, da ise Ti ve Wi qiT mi vu Wa-

xu neb xol me, ro goric ti lo zea.

me vi ci, ro gor un da vic xov ro, mi-

Si ko ki cxov rob da, ro gorc un da ec-

xov ra.

si ca ri e lis wlis Tav ze go gi xa ra-

ba Ze du qan Si, sa dac xSi rad vis xe diT 

xol me Wav Wa va Zes Tan er Tad, it yvis:

_ yve la fers, ra sac va ke Teb di, mi-

Sas `niS ne biT~ va fa seb di. bed ni e ria 

qve ya na, Tu mas ma es troc hyavs da mo-

wa fec. da ube du ria, Tu ar ar se bobs 

ma es tro. is wa vi da da Cve ni amo ca naa, 

Rir se u lad mi vaR wi oT mis sam yo fels, 

ise, ro gorc es Ta vad ga a ke Ta.

iuri rosti
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go gim es Ri mi liT Tqva. yve la, vinc 

mi Si ko ze la pa ra kob da, iRi mo da. man si-

naT liT da mux ta isi nic ki, vinc si-

coc xle Si xels uS li da da Ra la tob da.

ga na Se iZ le bo da, ga ge yi da mi Sa? Se-

iZ le bo da, Se iZ le bo da. vin aRar ga u-

yi davT mam lis me sa me yi vi lam de.

`mi xa ria, rom mi Sas es ada mi a ne bic 

ke Ti lad mo ix se ni e ben, _ am bobs re Ji-

so ri av To var si maS vi li. _ isi ni Ta-

vi an Ti si na nu li Ta Tu da na Sa u lis 

gac no bi e re biT xazs us va men, rom mi-

Sas Tan er Tad am qvey ni dan wa vi da di di 

si ke Te da sib rZne.

sik vdi lis Sem deg xSi rad me siz-

mre ba. ve la pa ra ke bi xol me. ise Ti vea, 

ro go ric iyo. mom xib vle li Ri mi li-

Ta da sev di a ni Tva le biT. viR vi Zeb da 

zus tad vi ci, rom es dRe kar gi iq ne-

ba. imi tom, rom is si coc xle Si iyo da 

ax lac rCe ba ke Til an ge lo zad. ase Ti 

ada mi a ne bi ar mi di an!~

Cem gan is ar wa su la. ar wa su la 

go gis gan, le los gan, ko li as gan. Ca-

mes mis mi si in to na cia, vtkbe bi mi si 

plas ti kiT, aR maf rTo va nebs mi si az-

re bis dax ve wi lo ba da si zus te, da ar 

vglo vob. Cve ni me oT xed sa u ku no va ni 

me gob ro bis gan mav lo ba Si mi xa il da-

vi do viC Wav Wa va Zis uam ra vi sa xe ba da-

mig rov da. isi ni xma u ro ben, aqvT to ni, 

si naT le da kon tu ri. mag ram ara aqvT 

mo cu lo ba. mo cu lo bis ga re Se ki ar 

ar se bobs arc aw myo, arc mo ma va li. eh, 

mi Si ko!

ra tom io ti so de na dac ar Sec va le 

Se ni cxov re ba ori in far qtis Sem deg, 

ra tom ar gaf rTxil di? gin do da, wa-

su li ya vi mTe li, mTli a ni? ro go ric 

iya vi.

es nek ro lo gi ar aris, bi We bo, wa-

su lebs ar dav ti ri da dar Ce nilT ar 

vu Ta nag rZnob. oc da eq vsSi je li rol 

mor ton ma da we ra `Dead Man Blues~. iq 
mi ze zi sev di a nia, mu si ka ki coc xa li 

da arc mTlad usi xa ru lo.

`mi Sa iyo erT-er Ti ula ma ze si pi-

rov ne ba sa qar Tve lo Si, _ Tqva re zo 

gab ri a Zem. _ ada mi a ni, sav se biT mok-

le bu li iseT Tan da yo lil Tvi se bas, 

ro go ric aris Su ri a no ba. iS vi a Tad 

am bob da sit yvas `me~. er Civ na, Sens Se-

sa xeb es mi na. usaz Rvrod in te li gen-

tu ri iyo da Rir se u lad war mo a Cen da 

Wav Wa va Ze Ta di de bul gvars, eso den 

ax lo bels ru su li sme nis Tvi sac. mi Sa 

unak lo iyo ur Ti er To beb Si da gan-

vlo mxat va ri ka cis er Ti pa ti o sa ni, 

la ma zi cxov re ba~.

aseT cxov re bas ver Seq mni. is un da 

mi i Ro. es ma Ra li ndo bis ni Sa nia.

mi Si kos ara fe ri hqon da. sul ara-

fe ri. oRond er Txel, suf ras rom 

vus xe diT, man war moT qva fra za, rom-

lis Tqmis uf le bac ar gvqon da arc 

me, arc go gis, arc le los, arc ara vis 

mi si me gob re bi dan da nac no be bi dan. 

`sxve bis sax leb Si vcxov rob, ir gvliv 

_ Zve li ave ji dan Se mor Ce ni li niv Te-

bi da Seg rZne ba, rom esec ar mWir de-

ba, rom es yo ve li ve sru li ad zed me ti 

bar gia~.

maS, ra Raa sa Wi ro? ra gWir de ba, mi-

Sen ka?

vne ba, xo?

o, ki.

mi Sas is hqon da. go ne ba, ga naT le-

bu lo ba, ke Til So bi li war mo So ba, ni-

Wi, moT mi ne ba... yve la fe ri _ da ki dev 

bev ri ram. mag ram, rac um Tav re sia _ 

vne ba.

is wa vi da ise, rom ar ga u xar javs 

si coc xlis qme di Ti ener gia. Cven ver 

gav Ze xiT mi si siy va ru li Ta da si ke-

TiT. cxov re ba er Tad ver gav li eT.

me xSi rad vkar gav di. ar myof ni da 

su li e ri gu lux vo ba, mTli a no ba da 

ga qa ne ba. yu rad Re bis au ci leb lo ba. 

sar kis nam sxvre vebs vxve tav di, na te-

xebs, rom le bic ara fers ai rek lav da, 

ub ra lod, brwyi nav da da me vwux di 

mTli an ze, da na kar gze. mi Sas ki hqon-
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da am er Ti kon kre tu li dRis 

zus ti Seg rZne ba. mi si go-

ne bac, su lic mud mi vad iyo 

gax sni li qvey ni e re bis yve la 

kuT xis Tvis. is, uda vod, wux-

da da na kar geb ze, mag ram maT 

ar ix se neb da, ara med ax sov da. 

sev dis, ref leq sis da su lis 

wa me bis ga re Se.

is iyo Se moq me dis Se sa niS-

na vi mo wa fe. sa gan Si `cxov-

re ba~ yo vel Tvis ewe ra ga-

mar Tu li xu Ti a ni. plu siT. 

mis gver diT Tavs mSvi dad 

grZnob di, ime di a nad: is gkar-

na xob da, gaZ lev da ga da we ris 

uf le bas ise, rom ar ga i Zu-

leb da, da fiq re bu li ya vi mis 

rol ze Sens cxov re ba Si. es 

gax ldaT di di su li e ri kom-

for ti ise Ti ada mi a ne bis-

Tvis, me rom var, go ne bi Ta 

da gu liT ukan rom ari an 

Seb ru ne bul ni da da na kargs 

ise mi a ge ben pa tivs, ro gorc 

emo ci u rad mZaf rad Se fe ril 

sa si coc xlo kom po nents. ri-

si pat ro ni xar, amas ma Sin ac no bi e reb, 

ro ca is uk ve aRar gaqvs. da na kar gis 

grZno ba iyo yve la ze Zli e ri da mTli-

a ni grZno ba, rom li Tac bu ne bam Tqve-

ni mo na-mor Ci li da a jil do va. sxve bic 

iyo, mag ram ama la Si da Ta na bar pi ro-

beb Si. ga mo di o da usas ru lo al ter na-

ti va. da na kar gi mo iT xov da dab ru ne-

bas, dab ru ne ba idu mal pro vo ci re bas 

uwev da da na kargs.

Cem gan elod nen ga dam wyvet moq-

me de bebs. me na bijs vdgam di, ri Tic 

xaz gas miT mi va niS neb di ga daw yve ti-

le ba ze. es na bi ji, mo sa lod ne li da 

sa sur ve li, aRiq me bo da, ro gorc ga-

daw yve ti le ba. Tva li ga a xi le. gu li 

gax se ni. mag ram bed ni e re bis nac vlad, 

ro mel sac  xe lis  ga uw vden lad  miv-

wvde bo di, ga Ta vi suf le ba ze az ri me-

uf le bo da.

er Txe lac iyo da, ga ma Ta vi suf les. 

sim Svi dis Zi e ba Si Tbi liss mi va Su re.

В полное собрание потерь,
Вышедших в прижизненном издании,
Все же не вошли потери ранние,
Как и те, что вопреки стараниям
Ясно намечаются теперь.
Не вошли друзья, обидой меченные,
И друзья, простившие сполна,
Женщины, теперь с другими венчанные,
И судьбы не принявшие женщины
Не вошли… но в том не их вина.
Чья вина, что нынче, глядя в дверь,
Где гуляет ветер расставания,
Вижу то, чего не видел ранее:
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Ты одна и есть мое издание
Полного собрания потерь*.

vin sent Se re me ti _ ha er na o sa ni da 

tivtivebis ostati _ Ta vis riT meb-

Si, ro mel Ta ux vad ci ti re ba sac ax-

la vax den, ro gorc Cans, Cem sa viT ise 

ga nic di da Ti To e ul da na kargs, ro-

gorc uka nas knels...

su li sa da or ga niz mis am Ja min de-

li mdgo ma re o biT Cven va ma xin jebT 

im sa xes, ro mel mac odes Rac mi i zi da 

Cve ni me gob re bi da sat rfo e bi. sa mar-

Tli a ni sit yve bi ̀ Sen Se ic va le,~ Tu aq 

sa eW vo da ma je reb lo bis mqo ne `uke Te-

so bis ken~-s ar mi vu ma tebT, si mar Tles 

aR niS navs. oRond mi Sas es ar exe bo-

da. is ar kar gav da Ta vis srul yo fil 

ada mi a nur Tvi se bebs. da Se eZ lo, did-

xans ga ve xa re bi neT. mag ram igi wa vi da, 

Cven ki, xa si a Tis Ta vi se bu re ba Ta Sec-

vlis Tvis sa Wi ro Ses wo re be bi Ta da 

yo fi e re bis pi ro beb Tan Se gu e biT, aq 

dav rCiT.

mi Sen ka moT xov ni le bi sa mebr cxov-

rob da. mas hqon da moT xov ni le ba, ec-

xov ra. Cven ki, na wi li (da ar cTu mci re) 

vcxov robT SeZ le bis dag va rad. gvaqvs 

Se saZ leb lo ba _ ho da, vcxov robT.

ro ca da na kar gi jer ki dev ar mqon-

da mo ne le bu li, Tbi li si dan mos kov Si 

ga sam gzav reb lad vem za de bo di. mi Sam 

Si ni dan ni ko fi ros ma niS vi lis di di 

por tre ti ga mo i ta na da ux mod Se ud-

ga  mi mag re bas `Ji gu lis~ sa xu rav ze, 

ga mo sa xu le biT qve viT. es iyo er Ta-

der Ti das ru le bu li ti lo, ro mel-

sac is ina xav da...

gveC ve ne bo da, rom bevrs ar xa tav-

da.

Se sa niS na vi qar Tve li ki no do ku-

men ta lis ti ko lia droz do vi, rom-

lis oja xis Tav ga da sa va lic cal ke 

si u Je tia (is ki dec ga mo i ye na Ten giz 

abu la Zem fil mSi `mo na ni e ba~), Zvel 

Tbi lis Si, vi Ra cis aiv ni a ni sax lis ki-

bis sa fe xur ze Ca mom jda ri igo neb da 

im dros, ro ca io se li an ma `iyo SaS vi 

mga lo be li~ ga mo uS va.

`Cven yve la ni vme gob rob diT. oTa-

ri Cven ze uf ro si iyo, Cven _ oc da-

xu Ti o de wli sa ni. asak mo Te u li dar-

di man de bi. `iyo SaS vi mga lo be li~ _ 

es fil mi TiT qos Cven zea. cxov re ba, 

ro gorc dRe sas wa u li. ada mi a neb Tan 

ur Ti er To ba _ im dro is mTa va ri moq-

me de ba. ra Rac flir te bi, ro ma ne bi. 

sa mu Sao, Se moq me de ba _ uka na plan-

ze. fil mi ad vi lad amo sac no bi iyo da 

Cven So ris ve Zeb diT gmi re bis pro to-

ti pebs Tu nac nob Tvi se bebs. da vTan-

xmde bo diT ima ze, rom, Tu mTa va ri 

gmi ri vin mes mi xed viT aris Seq mni li, 

ma Sin es mi Saa. ase gveC ve ne bo da.

mi si cxov re ba da ba de bi dan da sas-

ru lam de _ es aris ada mi a nu ri kav Si-

re bi. es co ta ro dia, es usaS ve lod 

bev ria, Tu ga viT va lis wi nebT mi Sas-

Tvis da ma xa si a Te bel ur Ti er To bis 

umaR les, mi uw vdo mel xa risxs... mag-

ram, ro ca is aRar iyo da me gob re bi 

mxar Si amo ud gnen na nas, mi Sas qvrivs, 

Se ek ri baT da mo ew yoT pir ve li (vai 

rom, sik vdi lis Sem dgo mi) ga mo fe na, 

`iyo SaS vi mga lo be lis~ per so naJ Tan 

ana lo gia aras wo ri aR moC nda. io se li-

an Tan gmi ri lur smans ar Wobs, ro mel-

zec Se saZ le be lia ke pi Ca mo ki do, da 

da to va da um Tav re be li par ti tu ra.

gve go na mi Sam sul aTi o de na xa ti 

da to vao, mag ram pa ra doq sia is, rom 

uam ra vi na xa ti aR moC nda da es amo ux-

* da na kar ge bis srul kre bul Si, si coc xlis dro in del ga mo ce ma Si, ma inc ar Se vi da ad-

rin de li da na kar ge bi, ro gorc isi ni, Ce mi mcde lo bis mi u xe da vad, aS ka rad rom me muq-

re ba; ar Se vid nen me gob re bi, wye niT daR das mul ni, da arc is me gob re bi, yve la fe ri 

rom Se min des, qa le bi, ax la sxveb ze da wid nu le bi, da be dis gan mi to ve bu li qa le bic ar 

Se vid nen... mag ram es ma Ti bra li ar aris. vi si bra lia, ax la ka ri dan _ sa dac gan So re bis 

qa ri daq ris _ rom vi yu re bi, vxe dav imas, ra sac uwin ver vxe dav di: swo red Sen er Ta der-

Ti xar is ga mo ce ma _ da na kar ge bis sru li kre bu li.
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sne li ga mo ca naa. ese igi, afi Si re bis 

ga re Se, Cu mad ake Teb da imas, rac un da 

eke Te bi na. is di di, nam dvi li mxat va ri 

iyo. gu li mtki va, rom amas mxo lod 

mi si gar dac va le bis me re miv xvdi~.

ko lia droz do vis Sec do ma ti pu-

ria. ir gvliv myof ni fiq rob dnen, rom 

Wav Wa va Ze ara mar to Se sa niS na vi sce-

nog ra fia, ara med er Tob sa in te re so 

fer mwe ric. co ta vin mes Tu una xavs 

mi si na mu Sev re bi. mi Sas cxov re ba ar 

yo fi la ir gvliv myof Ta ma Ra li yu-

rad Re bis sa ga ni. mig vaC nda, rom mis-

Tvis Cve ni saz ru na vi uf ro sa in te re-

soa da mniS vne lo va ni, vid re mi si sa-

ku Ta ri. is ex ma re bo da Cvens ego izms, 

ro ca ise Tebs gvi Reb da, ro go re bic 

vi ya viT an gvin do da ga mov Ce ni li ya-

viT, ise, rom am sxva o bas ar im Cnev da.

re mon ti hqon da da go gim mi Sa da 

le lo mi ix mo, da maT vle vi neT oTa xis-

Tvis ram de ni ru lo ni Spa le ri dam-

Wir de bao.

_ Tvra me ti, _ ked le bis Tvis arc 

Se u xe davs, ise Tqva mi Sam.

_ ra upa su xis mgeb lo la pa ra ki ici, 

_ usay ve du ra le lom. _ jer fan jre-

bi, Ri o be bi un da daT va lo, yve la fe ri 

ga zo mo.

_ ho da, ga zo me. ar qi teq to ri Sen 

xar.

me o re dRes isev go gis Tan vsxed-

varT.

_ ga zo me?

_ ki.

_ ram de nia?

_ Tvra me ti.

le lo, am am bavs rom ix se nebs, ici-

nis.

_ mi si mot yu e ba Se iZ le bo da?

_ ris Tvis? ga na vin mes Tvis odes me 

say ve du ri uT qvams?

mas Si ido Tav Se saq ce vi gam rje lo-

ba.

er Txel xa ra ba Zes boT liT Rvi nis 

spir ti mo u ta nes da go gim ga daw yvi-

ta, ko ni a ki ga e ke Te bi na, ra Ta me re 

Cem Tvis mos kov Si ga mo eg zav na. man da 

mis ma vaJ ma, gi or gim, spir ti ga a za ves 

da dam wva ri Sa qa ri Ca u ma tes. ro ca 

pro ce si mo a Ta ves, mo vi da oTar io se-

li a ni, ro me lic fil mebs uk ve saf ran-

geT Si iReb da.

_ ko ni a ki mo mi ta nes, _ uT xra go-

gim. _ ga mi sin je.

io se li an ma ko ni a ki sir Ca Si Ca mo-

as xa, kar ga xans mo un da siT xis Wi qis 

ked leb ze mov le bas, su nav da, aT bob-

da. bo los, er Ti ylu pi mos va da mniS-

vne lov nad Tqva:

_ Za li an kar gi ko ni a kia.

aq mi Sa Se mo vi da da go gim igi ve eq-

spe ri men ti Ca a ta ra.

_ bev ri Sa qa ri mog svlia, _ uT xra 

mi Sam da Wi qa gver dze gad ga.

me da le lo vix se nebT mi Sas da 

Cvens sa xes Ri mi li ar Sor de ba.

_ sko lis dam Tav re bis Ta na ve sa re-

Ji so ro fa kul tet ze Ca i ric xa, me re ki 

ga daw yvi ta, rom surs, fer mwe ri gax-

des, da mi a to va. ga ta ce bu li iyo van 

go giT, mi si gav le niT bevrs xa tav da, 

mag ram iqi dan ara fe ri Se mor Ce ni la. 

me re uc bad in sti tu ti dan ga mo vi da 

da mTe li we li mo nas ter Si cxov rob-

da. sru li ad mar to. ze dam xed ve li viT 

iyo. jer er Ti, qar Tu li ar qi teq tu ra 

da fer we ra ain te re seb da. da me o rec, 

ga daw yvi ta, rom ada mi an ma Ra ri bu lad 

un da ic xov ro.

_ es saq me ga mo u vi da.

_ xo, esec ga mo u vi da. mo nas te-

ri uda bur ad gi las iyo, ma Sin iqam de 

miR we va sru li ad Se uZ le be li Can da. 

vic xov re bo, ambobs, da Se vec de bi, aR-

vad gi no am mo nas tris erT-er Ti na ge-

bo bis mo xa tu lo bao.

is re a lu ri iyo sa ku Tar fan ta zi-

eb Si, Se eZ lo, SiS vel rki nis ba de ze da-

e Zi na, es kia, Za li an suf Ta ze war ga da-

fa re bul ze, da efiq ra taZ ris aR dge-

na ze. mgo nia, oc ne bis koS ke bis gar da, 

ara fers aSe neb da, mag ram ise mtki ced 

sje ro da, rom ma Ti aSe ne ba Se saZ le be-

lia, isi ni re a lu ro bas iZen dnen.

is mar Tlac oc ne beb Si cxov rob da, 

iuri rosti



74

oRond re a lu ri cxov re ba oc ne bis 

gar si iyo. is wle bi mTeb Si mar tom ga a-

ta ra. mo nas tris ezo Si ir me bi dar bod-

nen. zog jer mloc ve le bi es tum re bod-

nen, xan da xan _ me gob re bi. bev ri ram 

is wav la da, ar se bi Tad, mi si cxov re bac 

am am biT da iw yo. hqon da imis rwme na, 

rom ada mi ans yve la fe ri xe le wi fe ba. 

Cas vi mi Sa re aq ti ul TviT mfri nav Si da 

_ TviT mfri na vi af rin de ba.

ase mo u vi da man qa nas Tan da kav Si re-

bi Tac. sa ar bri u ken Si re Ji sor ma, ro-

me lic mi Sas Tan er Tad mu Sa ob da, mo-

u xer xa da ia fad ayi di na nax ma ri `mer-

se de si~. mi Sa sa Wes mi uj da da gzas da-

ad ga. po lo neT Si mi Sas la mis Se e ja xa 

sa zi da ri da esec, cxe ni rom ga da er-

Ci na, Txril Si gaf rin da. mTe li fu li 

ima Si Se mo e xar ja, man qa na mos ko vam de 

kon te i ne riT rom ga mo eg zav na. be lo-

ru si is vog zal ze dav xvdi ti los Can-

Ti Ta da Ca lis fe ri sa Re ba vis qi liT.

_ man qa na ra uya vi, mi Sa?

_ mo mis mi ne, iu ra! `mer se de si~ da-

im tvra da vi fiq re, rom ase uke Te sia. 

Cag ri al de ba Wav Wa va Ze Tbi lis Si `mer-

se de siT~. es xom si su le lea. un da Ta-

vi dan mo vi So ro.

mos ko vis sa ba Jo ze uf ross ve kiT-

xe biT _ Se iZ le ba man qa na mog ceT? uf-

ro si ar cTu Ta va zi a ni ga mod ga da 

gvi pa su xa sa ba Jo man qa nebs ar yi du-

lob so.

_ yid va ar gin daT. ub ra lod, ise 

ai ReT.

_ qar Tve li `mer se dess~ gvaZ levs?!

me o re di liT mTe li sa ba Jo mi Sas 

sa na xa vad ga mo e fi na.

_ sa bu ra vi ma inc wa i ReT, _ Ta va zi-

a nad uT xra uf ros ma. _ aku mu la to-

ric axa lia.

_ ara, mTli a nad! ra bed ni e ri var.

nam dvi lad bed ni e ri iyo.

Ta vi suf le bis dek la ri re ba da ga-

Ta vi suf le ba _ es sru li ad gan sxva ve-

bu li qme de be bia. ro gorc cxov re bis-

Tvis mza de ba da cxov re ba. mi Sas Tvis 

mniS vne lo ba ar hqon da Ta ri Rebs, sa-

max sov ro dRe ebs, dro is mo nak ve Tebs. 

is ar wyvet da pro cess, ga sul dros 

qe lexs ar ux di da da ara so des ar iw-

yeb da axal cxov re bas. mis cvli le ba-

Ta si lu e te bi er Tob bun do va ni iyo, 

mi wa ze yof nis su ra Ti ki zus ti.

is ara fers am Tav reb da, rad gan arc 

ara fers iw yeb da. is ag rZe leb da. un da 

ga a Ta vi suf lo sa ku Ta ri Ta vi imis gan, 

rac sa Wi roa, ma Sin Se saZ loa, ua ri 

Tqva ima zec, rac ar gWir de ba.

_ me vam tki ceb, rom mi Sa po e ti iyo, 

imis mi u xe da vad, rom er Ti leq sic ar 

da u we ria, _ miT xra jan suR Car kvi an-

ma, vi sac bev ri Se sa niS na vi leq si aqvs 

da we ri li. _ me mas vu mad li imas, rom 

mze amo dis. ar vi ci, ro gor, mag ram es 

pro ce si mas ukav Sir de ba. is nam dvi li 

iyo. di di. da es arc ise mar ti via, ro-

gorc me vla pa ra kob. ar vi ci, Tqven-

Tan ro gor aris, Cven ki, qar Tve lebs, 

Za li an gviy vars Cve ni mkvdre bi. Cven Si 

ge ni a lu re bia is po e te bi, rom leb sac 

si coc xle Si sa Ta na dod ar va fa seb-

diT... mi Sas Sem Txve va Sic ase iyo _ da 

sxvag va rad. me pa tivs vcem mas coc-

xal sac da ze ci ur sac. gan sxva ve ba ar 

ar se bobs. da dar wmu ne bu li arc var, 

si nam dvi le Si wa vi da is Tu ara.

yve la fe ri, ra sac mi Sa ake Teb da, 

Se fe ri li iyo wmin da si naT liT. Wa-

bu ko bis dro in de li kri mi na lu ri am-

ba vic ki, ro mel zec mTe li Tbi li si 

la pa ra kob da.

da viT  ga re jis taZ ris aR dge na 

(swo red imi si, sa tan ko po li gon ze 

rom aris) sax srebs sa Wi ro eb da. sa-

xel mwi fos es sax sre bi ar hqon da, mi-

Sas me gob ris, Te mos, na Te savs ki hqon-

da. Te mos mi aC nda, rom ia tak qve SeT Si 

mox ved ri li mi li o ne bi, xal xis Tvis 

mo pa ru li, xalxs un da ga u yo, da eq-

sprop ri a cia mo ax di na. da i Wi res da 

na Te sav ma ci xe Si Cas va, Tum ca mTe li 

qa la qis sim pa Tia `ban di te bis ken~ iyo. 

mi Sam Te mu ris gaq ce vis geg ma Se i mu Sa-

va _ To kis ki bis meS ve o biT _ da Tvi-

Ton ve ga na xor ci e la ga Ta vi suf le ba. 
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Se sa niS na vi spor tu li Cve ve bi ( is kav-

Si ris Cem pi o ni iyo fa ri ka o bis gun-

dur Se jib re beb Si) da ex ma ra, ope ra-

cia war ma te biT da eg vir gvi ne bi na. me-

o re dRes isi ni uk ve ba Tu mis plaJ ze 

iw vnen. dev ni li da mi si mxsne li mTe-

li Tve ima le bod nen, me re ki ga daw-

yvi tes na Te sa vi da xe li suf le ba gons 

mo e ge bod ne no. Te mo ci xe Si dab run da. 

dac va ga aZ li e res. mag ram mi Sam me o re 

gaq ce va da geg ma. saq me da xu res. `co-

do ni ari an bi We bi~.

le lo bo ke ria, ro me lic Wav Wa va-

Zes Tan bav Svo bi dan me gob rob da, mo-

go ne bebs eZ le va.

`mi Si kom mTe li cxov re ba ro man ti-

kul fan ta zi eb Si ga lia. in far qte bis 

Sem de gac ki er Ti dRec ar ga u ta re bia 

cxov re bis im we sis ga re-

Se, sa ku Ta ri Ta vis Tvis 

Tvi Ton ve rom mo i fiq ra. 

mTa va ri mis cxov re ba Si _ 

es aris is, rom igi sav se-

biT lo i a lu ri da ke Ti-

li iyo yve la ada mi a nis 

mi marT. ve ra vin it yvis 

mi Sam ver ga mi goo. Se eZ-

lo, sa a To biT eka ma Ta, 

gzne bi Ta da da ma je reb-

lad, mag ram ara na ir ka-

maTs ar Se eZ lo, ur Ti-

er To ba si Zul vi liT Se-

e fe ra. es iyo mi si cxov-

re bis we si~.

`yve la Ta o bas hyavs 

sim bo lo _ Ta vi si wris 

ti p u ri war mo mad ge ne-

li, _ am bobs msa xi o bi 

go gi qav Ta ra Ze. _ mi Sas-

Tan pi ri qiT iyo. Cven ar 

gvgav da. is, al baT, sxva 

dro i dan iyo, ro mel sac 

Cven jer ar vic nobT. 

amas Ta na ve, sru li ad 

re a lu ri gax ldaT. mi-

wi e ri. da yo vel Tvis si-

mar Tles am bob da. da ma-

inc, ami Tic ki ver axer-

xeb da, ada mi a nis Tvis ew ye ni ne bi na. da 

Za li an uy var da me gob re bi~.

uy var da. da me gob ro bis er Tgu li 

iyo ma Si nac ki, Tu es me gob ro ba cal-

mxri vi aR moC nde bo da.

er Txel sad Reg rZe lo Si ro gor-

Rac Tqva _ me mom mar Tav da:

_ ar vi ci, ax la ra da mo ki de bu le-

ba gaqvs... _ amas mo a yo la sa xe le bis 

grZe li Ca mo naT va li, _ mag ram yve la 

Ce mi mos ko ve li me go ba ri Se sa niS na vi 

ada mi a nia, pa ti o sa ni, naR di, gu liT 

ud ge bi an sa ku Tar saq mes. ma pa tie, 

mag ram ada mi a ni Tu sa ku Tar saq mes da 

me gob rebs kar gad ar eq ce va, is ver 

SeZ lebs, kar gad mo eq ces uf ro So re-

uls, uf ro ma Rals.

uf ro So re u li da uf ro ma Ra li 
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(xsov na da su li?) Sem wyna re bel ni iq-

ne bi an Sen mi marT, mi Sa.

Rmer To, ra bed ni e re baa _ ime gob-

ro maT Tan, giy var des isi ni. go gi, mi-

Sa, le lo, ko lia, oTa ri... ra o den Zne-

lia, ra i me ga mo yo am bed ni e re bi dan.

er Ti epi zo di _ da mov rCe bi.

mi Sam du bul tis mxat var Ta Se moq-

me de bi Ti sax lis sag zu ri mi i Ro. iq 

yof nis er Ti Tvis Tav ze Ca va kiT xe. 

mom cro no me ri ga da We di li iyo ve e ba, 

ar na xu li si la ma zis jer ki dev sve li 

ti lo e biT. `me vi o li ne,~ `go gi xa ra ba-

Zis por tre ti,~ `na na,~ `sa xu ra ve bi...~

_ amaT Sin wa Re bas ro gor api reb, 

mi Sa?

_ qve Car Co ebs mov xsni, da vax vev, 

Sin isev gav Sli da ra Rac-ra Ra cebs 

ki dev mi vu ma teb...

maT Tvis aRa ra so des ara fe ri Se u-

ma te bia. ti lo e bi er Tma neTs Se e we ba 

da ga nad gur da, Tumc mi Sas es di dad 

ar udar dia...

da va bi jeb diT rbil wiw veb ze, Txel 

zRva Si, vsa xav diT geg mebs. isi ni Ta-

vis Ta vad mom xib vle li iyo. ro ca me 

da mi Sa no mer Si dav brun diT, ka ri Ria 

dag vxvda. kar ze Si da mxri dan aka ci is 

ek liT mi mag re bu li iyo qa Ral di.

На Рижском взморье гладь, затишье,
Песок скрипит, и белка скачет.
Что это значит? .. Это значит,
Что я приехал к другу Мише.
Скрипач звучал печально, больно,
Грузинка на холсте грустила,

И ветром крыши уносило
На холмы Грузии привольной.
А он играл все тише, тише,
Без слушателей, на балконе,
И Гоги на тряпичном троне
Его, не слушая, услышал.
В окне горели сосны-свечи,
И ветер спину тер о камень.
Коль Бог зачем-то создал память,
Пусть не забудет этот вечер.
На Рижском взморье ширь прилива
И ель слезой янтарной плачет.
Что это значит? .. Это значит:
Жизнь без друзей — несправедлива*.

Cven dav kar geT mi Sa da ax la ara sa-

mar Tli a ni cxov re biT vcxov robT.

P.S. mi Si ko Wav Wa va Zis uka nas kne li 

sad Reg rZe lo, ro me lic me mo vis mi ne.

`es di di iR ba lia _ Cve ni cxov re ba. 

da me es cxov re ba Se sa niS na vad ga vi-

a re. Tqve niT, siy va ru liT, me gob ro-

biT, si la ma ziT. la maz qa laq Si. la maz 

qve ya na Si.

ax la ki yve la fe ri Za li an la ma zis-

Tvis un da ga da vi xa do.

Ce mo Zvir fa so me gob re bo, ax la 

mo go ne be bis sad Reg rZe los ar vsvam. 

vsvam gan vli li cxov re bis, Ce mi cxov-

re bis _ Rmer Tis gan bo Ze bu li um Tav-

re si sa Cuq ris sad Reg rZe los~.

`no va ia ga ze ta~

17. 07. 2015

* ri gis sa na pi ro ze siw yna rea, sim Svi de. qvi Sa xra Su nebs, ciy vi dax tis, ras niS navs es? 

es niS navs, rom Cems me go bar mi Sas Tan Ca mo ve di. me vi o li ne uk rav da sev di a nad, tki vi-

liT, ti lo ze sev das mis ce mo da qar Tve li go go na da qars sa xu ra ve bi Ta vi su fa li sa-

qar Tve los mTe bis ken mih qon da. is ki sul uf ro da uf ro wyna rad uk rav da, msme ne lis 

ga re Se, ai van ze, da go gim, Zon Ze bis tax tze mjdom ma go gim, Tumc ar us men da, mi si dak-

ru li ga i go na. fan ja ra Si iw vo da fiW ve bi-san Tle bi da qa ri qva ze zurgs if xan da. rad-

gan Rmer Tma mex si e re ba Seq mna, dae, nu da i viw yebs am sa Ra mos. ri gis sa na pi ro ze far To 

moq ce vaa da naZ vi qar vis crem le biT sti ris. ras niS navs es? es niS navs _ ume gob re bod 

cxov re ba ara sa mar Tli a nia.
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daneli as fil meb Si aris si ke Tis 

pre zum fcia. igi ise eb Ra u We ba Ta vis 

gmi rebs, ro gorc mxsnel xavss, da ra 

sa o ca ria _ xav si uZ lebs. Cvenc ve Wi-

de biT da mte va ni viT vki di varT, ro ca 

kvlav da kvlav vu yu rebT mis fil-

mebs. is gvas wav lis, da vi na xoT cxov-

re bis mom xib vle lo ba. mis su ra Teb Si 

ar aris arc er Ti da de bi Ti gmi ri, 

mag ram mTlad ui me doc ara vin aris.

ris gan ako wi webs maT?

war mo vid gen, is da me o re ja do qa-

ri mez Rap re, re zo gab ri a Ze, ro gor 

igo neb dnen `ar da i dar dos~, `mi mi-

nos~, `qin-Za-Zas~ gmi re bis cxov re bas 

da vna nob, rom im dros maT Tan ise 

ax los ar vi ya vi, ro gorc ax la, ro ca 

ori ve cal-cal ke fan ta zi o robs.

da ne lia ar hgavs Ta vis gmi rebs. 

mSvi dia da Ta vis Tav Si  Ca ke ti li. gan-

mar to e ba _ es mi si ar Ce va nia, mar to-

o ba _ ga re mo e ba Ta ar Ce va ni. ume te sad 

Sin zis, wig nebs kiT xu lobs, mu si kas 

Txzavs, xa tavs da igo nebs sce na re bis 

si u Je tebs, rom leb sac Ta vad ve Za li an 

io lad iwu nebs. da, mi u xe da vad ami sa, 

mi si gmi re bis bevr saq ci el Si Se iZ le-

ba da i na xoT gi or gi ni ko laevi Cis qme-

de ba Ta niS ne bi.

so fi ko ben Ja mens da Ta vis qmars, 

lu kas, la ma zi sa pa tar Zlos ga da sa na-

xu leb lad uS vebs. isi ni xid ze ga da-

di an da ben Ja me ni Ses Ta va zebs am mniS-

vne lo va ni na bi jis ga dad gmam de du-

qan Si Se vi a ro To. si Ze uar zea.

_ ara! _ ar wmu nebs ben Ja me ni. _ 

ar dav levT! ub ra lod, dav sxde biT. 

(Пить не будем! Просто посидим).
ri Ti dam Tav rda es yo ve li ve, Tqven 

iciT.

gi or gi ni ko laeviC (ma Sin gia) da-

ne li as vi Rac qa li Se uy var da, mom-

xib vle li da mi uw vdo me li. did xans 

wa ru ma teb lad et rfo da da, bo los, 

ro gorc iq na, mi si ke Til gan wyo ba mo-

i po va. pa em nis Tvis mRel va re biT em-

za de bo da, xan grZli vi da se ri o zu li 

ur Ti er To bis si xa ru lis wi naT grZno-

biT. yva vi le bic ki iyi da. saxls rom 

mi u ax lov da, ro me lic ma i a kov ka ze, 

yo fili ma Ra zia `gru zi as~ Tav ze iyo, 

swo re d am ma Ra zi i dan xels er Ti boT-

li ko ni a ki `eni se li~ ga mo a yo la _ ise, 

ub ra lod, xe lis da sam Sve neb lad (ar 

dav levT! ub ra lod, dav sxde biT).

qa li elo da, mag ram gia ise did-

xans oc ne bob da am wuT ze, rom, co ta 

ar iyos, Re lav da. da gam be da o bis mo-

sak re bad er Ti sir Ca da lia. me o ris, 

me sa mis Sem deg mo ri de bam nel-ne la 

ukan da i xia da ad gi li si coc xlis siy-

va ruls da uT mo.

_ kar gad vsxed varT! (Хорошо сидим) 

_ es fra za `Se mod go mis ma ra To ni dan~ 

mas, iq neb, arc ki war mo uT qvams, ga-

fiq re biT ki, eW vi ar aris, ga i fiq ra. 

mi si Tay va nis ce mis mi uw vdo me li sa ga-

ni xe lis gaw vde na ze iyo, mag ram xe li 

Wi qiT gax ldaT da ka ve bu li. sa Ra mo, 

uke Te si rom ar iq ne ba, ise aew yo da 

Ra mec si xa ruls hpir de bo da... da ni-

ko la iC ma ga daw yvi ta, aRar ga e Wi a nu-

re bi na.

_ mo di, ax la vnu ko vo ze wa vi deT, 

iq res to ra ni mTe li dRe da Ra me mu-

Sa obs. kar gad dav sxde biT. iq neb, me-

gob reb sac ga da ve ya roT.

_ jobs, aq dav rCeT, _ uT xra mov-

le na Ta ase Ti Se mot ri a le biT, co ta 

ar iyos, ga o ce bul ma di di xnis na nat-

rma mSve ni er ma qal ba ton ma.

_ kar gi, _ da e Tan xma gia. _ ma Sin 

ma r to wa val.

Se sa niS na vi kom pa nia hyav da _ ge na-

di Spa li ko vi da vik tor ko nec ki. mTe-

li Ra me e bis gan mav lo ba Si Se eZ loT, 

ku! giorgi nikolaeviC
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ga dab mu lad ela pa ra kaT da es vaT da 

ga mo u Zi neb lebs emu Sa vaT.

me da gi ac vsvam diT xol me da es, 

Ce mi az riT, say va re li fil mis si u Jets 

wa a gav da. is Cis tie pru di ze mde ba re 

Cve ni sax lis erT sar-

Tuls amo iv li da, im oTa-

xam de, ro me lic zus tad 

mi si bi nis Tav zea, da aku-

ra tu lad ikiT xav da da sa-

le vi Tu mo ge Ze ve bao.

asec iyo, mo qa la qe no! 

ma ta re be li #14 Tbi li-

si-mos ko vi ga mar Tu lad 

da di o da. Ce mi me go ba ri 

aq ti o ri, go gi xa ra ba Ze, 

ro me lic am dros uk ve 

ga da Re bu li iyo oTar 

io se li a nis fil mSi `gi-

or go bis Tve~ (ro me lic 

Rvi no ze da cxov re ba-

zea), ga av seb da xol-

me yu Tebs `wi nan dliT,~ 

`gur ja a niT,~ `mu kuz niT~ 

(nu Se maw yve ti nebT! ma ca-

leT, ma Sin de li me u feo-

ba ga vix se no), `tvi SiT,~ 

`TeT ra Ti,~ `ma na viT~ (o, 

`ma na vi!~), `na fa re u liT,~ 

`axa Se niT,~ `oja le SiT,~ 

`ka xu riT,~ `sa fe ra viT~... 

da mos kov Si ag zav ni da, 

ra Ta de da qa laq ze Tav-

das xme bi sas mi Sa Wav Wa va-

Zes Tan, le lo bo ke ri as-

Tan... er Tad aTas gva ri si sa Zag le ar 

dag ve lia. yu Te bi uka na Se sas vle lis 

ki be ze gvew yo.

me da gi or gi ni ko la i Ci ma gi das 

sam za re u lo Si an ai van ze mi vus xde bo-

diT xol me, sa dac, sxva Ta So ris, iyo 

imis sa SiS ro e ba, rom vin mes _ Tun dac 

is mTlad ma Ra zi is cis fe ri xa la TiT 

ar yo fi li yo _ da le vas ise mZaf rad 

mow yu re buls, ro gorc bron du ko vis 

gmi ria, dab li dan da ey vi ra:

_ afo nia! ni ko la iC! mi xa liC!

vis xam diT da viw yeb diT (kom pli-

men ta ru lad) msof li os sa mi sa u ke-

Te so re Ji so ris ar Ce vas. ara ri gis 

mi xed viT. ub ra lod, sa me u lis. Rvi no 

sak ma ri si iyo, Te ma ki amo u wu ra vi.

_ maS ase, _ iw yeb da da ne lia, _ fe-

li ni, er Ti! ax la Sen Tqvi.

_ da ne lia, ori!

_ ara, Zvir fa so! (Нет, дорогой _ `ar 

da i dar do!~)

_ ki, Zvir fa so!

_ mo di, me nu gam rev. mar Ta lia, 

ram de ni me fil mi ar cTu cu dad ga da-

vi Re.

_ ge ni a lu rad, Zvir fa so. Sen ze 
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ukeT vin ga da i Rebs... (Кто лучше тебя 
знает _ `ar da i dar do!~)

_ bev ri vin me... vi Rac-vi Ra ce bi xom 

ma inc ari an...

_ ra Tqma un da, Zvir fa so.

de ba te bis sru li ste nog ra ma, sam-

wu xa rod, ve ras dros ga moq vey nde ba, 

rad gan ase Ti ar ar se bobs, mag ram mra-

val sa a Ti an gan sjas iqam de miv yav diT, 

rom yo vel Tvis mxo lod me sa me gvrCe-

bo da amo sar Ce vi.

mniS vne lo va nia, rom pir ve li mu dam 

fe de ri ko fe li ni iyo, er Txmad. vRi-

Ri neb diT mu si kas mi si fil me bi dan, 

xma dab la. mag ram ga li as, gi as me uR-

les, gar kve viT es mo da da kars ke tav-

da, ro mel sac mog vi a ne biT yo vel gva-

ri wva le bis ga re Se va Reb diT na ja xiT.

Cems cxov re ba Si di di ita li e li 

ma es tro ar se bob da, ro gorc di di da 

Cem Tvis ga sa ge bi su ra Te bis av to ri. 

da ne li as cxov re ba Si _ amas Tan er Tad 

_ ro gorc re a lu ri ada mi a ni, ro me lic 

aR ta ce bu li iyo ni ko la i Cis xe lov ne-

biT. fe li nis Za li an mos won da fil mi, 

romlis siy va rul Sic me uk ve ga mo git-

ydiT _ `ar da i dar do~ da es ma es tros 

Se ur yvnel ge mov ne ba ze met yve lebs.

ai, ser gei fa ra ja novs ki es fil-

mi ar uy var da, rac, cxa dia, su lac 

ar met yve lebs mis cud ge mov ne ba ze, 

mas Se sa niS na vi ge mov ne ba hqon da, mag-

ram gan sxva ve bu li. mas da ne li as sxva 

fil mi uy var da _ `wyal wa Re bu li~.

ro ca fa ra ja no vi sab Wo Ta cxov re-

bis wes Tan Se u Tav seb lo bis Tvis ci-

xe Si Cas ves, Se moq me de biT mu Sa o bas 

ag rZe leb da. mi si fe no me nu ri ko la Je-

bis Tvis iq Za li an co ta ma sa la iyo. 

sa er To dac ar iyo. fil me bis ga da Re-

bis sa Su a le bas Ta vi suf le ba Si myof-

sac ar aZ lev dnen, ara Tu pa tim ro ba Si, 

rZe ki, ro gorc ada mi ans, ro mel sac 

jan mrTe lo ba Ser ye u li hqon da da 

ro mel sac mTe li kul tu ru li sam ya-

ro ga mo e qo ma ga, uda vod ekuT vno da. 

ver cxlis fe ri fol gis Tav sa xu rebs 

ma lav da da alu mi nis kov ziT maT ze 

ga sa o ca ri si la ma zis re li e fe bi ga-

mo yav da. ram de ni me ase Ti re li e fi pa-

em ne bis dros Ta vi suf le ba Si myofT 

ga das ca, ra Ta isi ni fe li ni sa da to-

ni no gu e ras Tvis ga eg zav naT.

sa Cu qa ri rom mi i Res, maT iu ve lirs 

mi a kiT xes, ro mel mac se ri o Jas Tav sa-

xu re bis mi xed viT sa mi ver cxlis me da-

li Ca mo as xa. er Ti _ fe de ri kos, me o re 

_ to ni nos, me sa me ki vin me iseTs, vinc 

kom pa ni as Crdils ar mi a ye nebs.

am dros ita li a Si imar Te bo da fes-

ti va li, sa dac Cve neb ma `ar da i dar-

do!~ Ca i ta nes. mag ram Ji u rim films 

pri zi ar mi a kuT vna. ma Sin msof lio 

ki nos or ma ko ri fem me sa me ver cxlis 

me da li amo i Ro da da ne li as ga das ca. 

am pre mi as (ro me lic mis Tvis Za li an 

Zvir fa sia) `amar kor di~ ewo de ba.

me re da ne lia am am bavs fa ra ja novs 

mo uy va.

gi or gi ni ko laev iC da ne li as ga da-

Re bu li aqvs Cvid me ti fil mi, Tum ca 

me aq yve las ar vix se neb. imi tom, rom 

sa u ba ri ase aew yo. is, Se iZ le bo da, 

sxvag va rad war mar Tu li yo da ma Sin 

Cven vi sa ub reb diT fil mze `gza nav-

sad gu ris ken~ (sa dac is da u me gob rda 

Rir se ul mwe ral sa da mez Rva urs, vik-

tor ko nec kis, da Se sa niS nav kom po zi-

tor an drei pet rovs), su raT ze `dav-

di var mos ko vis qu Ceb Si~ (axal gaz rda 

ni ki ta mi xal ko vi Ta da ev ge ni steb lo-

viT), ̀ se ri o Ja ze~ ser gei bon dar Cu kiT, 

ro me lic da ne li as uy var da, pa tivs 

cem da mis araC ve u leb riv niWs da ma Ti 

me gob ro bis Tvis ara so des uRa la tia. 

ar gvix se ne bia `crem le bi cvi o da~. 

Sev wyvi toT Ca moT vla, To rem is im 

xer xad ga da iq ce va, Ta va zi a ni for miT 

rom ax se nebs mkiT xvels im fil mebs, 

rom le bic mas uCe mo dac ax sovs.

_ ne ba mi bo ZeT, ojaxs da ve TaT bi-

ro, _ amas trav ki ni, ro mel sac fil-
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mSi `oc da ca me ti~ le o no vi Ta ma Sobs, 

zed met kbi li a ni gmi ris sxva sam ya ro-

eb Si gaf re nis win `Ca i ka Si~ Tan mxlebs 

eub ne ba da mas Sem deg, rac co li pa-

su xad sa xe ze sac vals ga da u Wers, am-

bobs, ise, ro gorc amis Tqma Se uZ lia 

le o novs da ne li as fil mSi:

_ oja xi Ta nax maa!

yo ve li ve Ta vis rig ze mi di o da... im 

erT dRem de yve la fe ri, mok led, rig-

ze iyo.

iq, `oc da ca met Si,~ aris kad re bi, 

ro de sac trav ki nis oja xi te le vi-

zor Si uyu rebs ual ko ho lo sas me le-

bis mok rZa le bu li spe ci a lis tis gaf-

re nas uk vda ve ba Si. ek ra nis win ia tak ze 

ori bi Wu na zis. er Ti maT ga ni ko li aa 

_ da ne li as say va re li va Ji.

ax la xan ga da Re bul `for tu na Si,~ 

fi na lis ken, res to ran Si, sa dac ki ka-

bi Ze (To ma) ilin Tan (ga rik Tan) er Tad 

svams, me zo bel ma gi das Tan go go ne bi 

sxe dan. er Ti maT ga ni, kox ta, mrgval-

sa xi a ni, ali on kaa, ko li as qa liS vi li. 

da ne li as Svi liS vi li.

...Cis tie pru di dan axal ar bat ze 

gav di varT da gzas ku tu zo vis pros-

peq tiT vag rZe lebT, ri a bi no va i am de. 

kun ce vos sa saf la os win yva vi lebs 

vyi du lobT. gve gu le bi an aq isi ni, 

vinc un da mo vi na xu loT. jer ni ko la-

i Cis mSob leb Tan miv di varT _ ma mas-

Tan, ni ko lai dmit ri e viC Tan, mos ko-

vis met ros cno bil mSe ne bel Tan, da 

de das Tan _ de i da me ris Tan, ro gorc 

gi as me gob re bi eZax dnen, ve ri ko an-

ja fa ri Zis RviZl das Tan. me re ko-

li as Tan. is Za li an ni Wi e ri mxat va ri 

da po e ti iyo. ukan rom vbrun de biT, 

Cvens ax lo me go bars ga vuv liT, se ri-

o Ja kup re evs, me gob ro bis erT-erT 

yve la ze er Tgul ada mi ans imaT gan, 

vinc Ce mi cxov re bis gza ze ga mic vnia. 

Se viv liT zi no vi ger dtTan... yve la-

ni er Tma ne Tis gver diT ari an. ko lia 

yve la ze axal gaz rda iyo. mi si tra gi-

ku li was vlis we li ar max sovs. arc 

gi as ax sovs. vi ci, rom kars mom dga ri 

iyo `qin-Za-Za~.

ko li as sik vdi lis Sem deg sas me li 

sa er Tod ak rZa la. Ca i ke ta... war mo ud-

gen lad uWir da mu Sa o ba. un do da, er Ti 

se ria ga da e Ro, mag ram mZi med da did-

xans ik reb da Za las da da ar Rvia va de-

bi Tu ra Rac xel Sek ru le ba da oris 

ga ke Te bam mo u wia. `qin-Za-Za~ axal gaz-

rdo bam da a fa sa. is Cas wvda imas, ri si 

ga ge bac eSi no da uf ros Ta o bas _ win 

Jan gi a ni sam ya roa. fil mi gax da `ku~ 

_sa-ku-lto. Sar vle bis fe ri. cxvir-

Si _ eJ vne bi. `pe pe la ci,~ eS mak ma Tu 

icis, ri Ti da ra tom frens... ke ce (es 

ce kaa Seb ru ne biT?), rom lis ga re Sec 

cxov re ba erT ad gil ze dgas. me er-

Ti sar Tu liT qve viT Ca vi nac vleb di, 

Sev di o di oTax Si, sa dac gab ri a Ze da 

da ne lia sce nar ze mu Sa ob dnen, da ve-

ra fers vi geb di. maT Seq mnes pla ne ta, 

ena, ia ra Ri _ yve la fe ri na ga via, yve-

la fe ri ga da say re li, mag ram yve la fe-

ri ra tom Rac ma inc mu Sa obs. es me re 

ga moC nda fil me bi daS lis teq no lo-

gi eb ze. bev ri, mag ram verc er Tma maT-

gan ma (Ce mi Tval Ta xed viT) ver mi aR wia 

aseT zust iro ni ul fi lo so fi as.

_ es miT xa riT, Tqven Tan, saz Rvar-

ga reT, so kos tye e bi aris?

_ Cven Tan, saz Rvar ga reT, so kos 

tye e bi ar aris.

es `sa Se mod go mo ma ra To ni dan~ 

aris _ ma ma ka cur sa Si ne le ba Ta pir-

ve li sab Wo Ta fil mi dan. hiC ko ki is-

ve nebs. alek sandr vo lo din ma da we ra 

sce na ri, ro mel Sic Ti To e u li Cven ga-

nis Tvis mo i Zeb ne ba ad gi li. da ne li am 

ga da i Ro. ne e lo va, gun da re va, vol-

Ce ki, ba si laS vi li, le o no vi, ku xin ke, 

kri uC ko vi _ yve la brwyin va lea. da u-

je re be li si na zi sa da iu mo ris mqo ne 

fil mia, mag ram mis sa yu reb lad qal-

Tan er Tad was vla ar Se iZ le ba. `yve-

la ni ase Te bi xarT~.
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ox, bu zi kin! Alter ego. ver aris kar-

gi saq ci e li, gi or gi ni ko laeviC, ase 

rom Cag viS viT. sxva Ta So ris, sa ku Ta-

ri Ta vic.

`cxov re ba usas ru lo al ter na ti-

ve biT mer tymis gars,~ _ wer da vin sent 

Se re me ti.

al ter na ti va _ es ar Ce va nia. ar Ce-

va ni _ es Ta vi suf le baa, ma Si nac ki, 

Tu uZi lo Ra mis Sem deg ar Se giZ lia, 

ga aw bi lo uc xo e li fi lo lo gi, uk ve 

rom auT vi se bia, vin xo do kia, vin al-

ko ho li ki, ra Ta dil di lo biT spor-

tul tan sac mel Si ga mow yo bil ma, la-

mis cxvi ram de mux le ba we ul ma iZun Zu-

lo mos kov Si.

da ne lia ar Ce vans uto vebs yve las. 

ara vis ara fers as wav lis da Ta vi sas 

ar iJi nebs. iq neb, cud ada mi a nebs eri-

de ba da ami to mac da a sax lebs Ta vis 

ki no sam ya ros kar ge biT. mi si na mu Sev-

re bi sav sea si ke TiT da, ram de nic un da 

ai Ro iqi dan, si ke Te ar ik lebs. maT Si 

arc mor Ci le baa, arc mZvin va re ba.

zaf xu lia. fan jre bi Ri aa. mu si kis 

xma mes mis. sar Tu liT dab la veS ve-

bi. gi or gi ni ko laev i Ci tru si sa ma ra 

uzis sin Te za tors.

_ `pas por tis Tvi saa~. Sen ras fiq-

rob?

_ kar gi mu si kaa. Sen da we re?

_ ara. gia yan Cel ma.

_ ma inc kar gia.

yan Ce li bevrs wer da da ne li as 

fil me bis Tvis. is yo vel wvril man ze 

ga mo e ki de ba xol me, ka ma Tobs, me re 

eTan xme ba, da swo ra dac iq ce va. yan Ce-

li msof li os erT-er Ti udi de si kom-

po zi to ria da Tan ni ko la i Ci uy vars, 

da mi si mu si kac ise Ti ve ke Ti li da 

gam Wvir va lea, ro gorc Tvi Ton fil-

me bi.

`pas por tis~ sce na ris we ra gab ri-

a Zes Tan er Tad da iw yo, me re ha it Tan 

ga ag rZe la, bo los Tvi Ton ve da am Tav-

ra. usas ru lo sam ya ro Si aR mar Tu li 

saz Rvre bis, xe lov nu ri zRu de e bi sad-

mi si Zul vi li msWva lavs am avan ti u-

ris tul films. sim wa re ar dak ravs, 

ge mo ki mya rad grCe ba. fran gi aq ti o-

ris, Je rar der mo nis yvi ri li, ro me-

lic er Tdro u lad or qar Tvel Zmas 

iuri rosti
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Ta ma Sobs, ro mel Ta gan er Ti Sec do-

miT mox vda is ra el Si da sam Sob lo Si 

dab ru ne bas ve ras gziT axer xebs, did-

xans gid gas yur Si.

_ me saz Rvrev! ar mes ro lo.

es iyo pir ve li fil mi di di Ses ve-

ne bis Sem deg. ni ko la i Ci Re lav da da, 

amis ga mo, rCe vas me kiT xe bo da. uf ro 

swo rad, sce ne bi dan naw yve tebs ga i-

Ta ma Seb da xol me da gmi re bis bed ze 

me la pa ra ke bo da, sxva Ta So ris, Ce mi 

az ris ga uT va lis wi neb lad, Tum ca mim-

tki ceb da yve la fers gi je re bo.

_ coc xa li dav to ve, ro gorc Sen 

mir Cie.

Za li an kar gi. Sev Ze li, ga da mer Ci na 

er Ti ki ne ma tog ra fi u li si coc xle, 

amas Tan, mo na wi le o ba mi me Ro Se moq me-

de biT pro ces Si. miv di var sxva dros 

da sce nar Si vkiT xu lob, rom gmi ri 

da i Ru pa.

_ gia?

_ ici ra, vid re Sen aq ar iya vi, 

Sem Txve viT naRms da a bi ja. mag ram xom 

mex ma re bo di, ami tom ra me un da ga Cu-

qo.

_ Se ni na xa ti ma Cu qe. _ is xom ar-

qi teq to ri iyo da ar cTu uri go gra-

fi ko sia.

_ ri si na xa ti... _ am mxriv da ne lia 

xel mo We ri lia. _ ra i me uf ro dids 

ga Cu qeb.

did ma did xans ar ma lo di na. er-

Txel, Sin rom vbrun de bo di, Cab ne le-

bul ki bis ba qan ze na xev rad Tval da-

el me bul ma da vi na xe sul mTlad SiS-

ve li qa li, Ce mi ka ris win rom id ga. 

bu zi ki nis sin drom ma ma i Zu la, ukan 

mi me xe da. `ki dev kar gi, Sin mar to 

vbrun de bi~. yve la Se saZ lo saq ci e li-

dan yve la ze laC ru li avir Cie, ux mod 

da veS vi sar Tu liT qve moT da da ne li-

as ga da vaw ydi.

_ aba, ro go ria!

_ fi gu ra kar gi aqvs.

_ mane ke nebs, ro gorc we si, cu di 

fi gu ra ara aqvT.

kla vam, ase da var qviT Cvens la maz-

mans, xan grZli vi da na Te li cxov re ba 

gan vlo. sax lSi did xans ar ga Ce re bu-

la. je kas (ZaR lis sas wav lo Con Cxis) 

da SiS ve li plas tma sis qa lis ur Ti-

er TSer wyma coc xlebs ar axa reb daT 

da me is sam sa xur Si, `li te ra tur na ia 

ga ze ta Si~ wa vi Re, ga dav wyvi te, ga me-

la ma ze bi na oTa xi, sa dac me da iu ri 

Se ko Ci xi ni `vbi nad rob diT~. Tval sa Ci-

no e ba fan jris Si da Ri ob Si Ca mov ki-

deT da Cve ni mo us ve na ri cxov re bac 

da iw yo. Cven Tan mo yav daT sit yva Zun wi 

av to re bi da, saerTod, Se mo i xe dav-

dnen xol me, ra Ta kla vas Tan er Tad 

Ti To sir Ca ga da ek raT. mag ram re aq-

ci ac ar Tvlem da. er Tma ara me gob-

rul ma ga mo ce mam Se ko Ci xi ni da a da na-

Sa u la, rom is, vi Tom da sa zo ga do eb-

ri vi mo ra lis da sa ca vad rom ib rZvis, 

imav dro u lad da ka ve bu lia imiT, rom 

awa mebs SiS vel qa lebs, ai Zu lebs, fan-

ja ra Si (zur giT) eki don, me ki ima ve 

ga mo ce mis er Tma po et ma leq si mo miZ-

Rvna: «Кровь брызнула – / Спешит на то-
н ких ножках / В джинсовой куртке ху день-
кий вампир»*.

am stri qo neb Si yve la fe ri si mar-

Tle iyo, gar da sit yvi sa `gam xda-

ri~. im dro is Tvis Cem Si 95kg. iyo. am 

uzus to bam cud gu ne ba ze da ma ye na, 

mag ram am dros da re ka mSve ni er ma po-

et ma da sa uc xoo ada mi an ma, sa Sa aro-

nov ma, da ga mac no im po e zi a ze Ta va-

zi a ni ga mox ma u re ba _ Tqve no biT for-

ma Si: «Что ближе вам: стихи Куняева / или 
журнальная хреня его?»**.

ai, ase gav xdi po e tur wre eb Si cno-

bi li ka ci da ne li as wya lo biT. ax la 

* ̀ sis xli aduR da. kna Wa fe xe biT sad Rac mi iC qa ris jin sis qur Tu ki a ni gam xda ri vam pi ri~
** `ra uf ro ax lo be lia Tqven Tvis: ku ni a e vis leq se bi Tu mi si ve sa Jur na lo si-

sa Zag le e bi~

portretebi
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ki ne ma tog ra fi ul wre eb Tan mi ked-

le bac mo min da. miT uf ro, rom mark 

ru din Ste i ni ga mud me biT miw vev da `ki-

no tav rze~ tvir Tis rol Si. `ki no tav-

ric~ da ne li as Tan kav Sir Si ga max sen-

da. is iq pri zebs iReb da ise ve, ro-

gorc uam rav sxva ad gil ze de da mi wa-

ze. mag ram saq me es ro dia.

wel Si ga mar Tu li da mSvi di, TeT ri 

ke piT, Sor te bi Ta da Zve le bu ri ver-

cxlis jvriT, ga Re Ri li xa la Ti dan 

rom mo u Cans, is mi a bi jebs be to nis 

pro me na da ze, Ta va zi a ni in te re siT is-

mens cxov re bi se ul am bebs, sce na rebs, 

Txov nebs da, ub ra lod, imis da das tu-

re bas, ro go ri ke Til gan wyo baa mis da 

mi si fil me bis mi marT. is ara fer Si ar 

mo na wi le obs, wveT wve To biT ag ro vebs 

sit yvebs da STa beW di le bebs. da ne lia 

Tvi Ton ar daf ri navs _ is fre ne bis 

xel mZRva ne lia.

sa Ra mo o biT uCum rad mi dis sa mo ri-

ne Si. da frTxi lad, sul mci re Tan-

xa ze mo Ta ma Se cdi lobs, ar wa a gos. 

ar wa a gos _ es aris mi si mo ge ba. is 

iq bevr vin mes ic nobs, Tvals adev nebs 

mo Ta ma Se ebs da ara fers ar swav lobs.

`for tu na Si~ ka pi ta ni To ma sa mo-

ri ne Si Ta ma Sobs. es mniS vne lo va nia 

fil mis Tvis, da aq yve la fe ri zus tia, 

mag ram Cem Tvis sa in te re soa fra za ki-

ka bi Zis gmi ris bi og ra fi i dan, sa dac 

is igo nebs, rom dRi siT sas tum ro Si 

wvril-wvril sa re mon to sa mu Sa o ebs 

as ru leb da, Ra miT ki am ga mo mu Sa ve-

bul gro Sebs ageb da. ni ko la iC ma ga-

mac no er Ti pa ta ra, ci vi mej Ra ne, ro-

me lic dRi siT `Jem Cu Ji nas~ ki bis qveS 

cxov rob da da mu Sa ob da, Ram Ra mo biT 

ki iR blis mo lo din Si sa mo ri ne Si ij-

da. is ar mo dis. `for tu na~ ar aris. 

re a lu ri ada mi a ne bi cxov ro ben mis 

fil meb Si. ise, ro gor cxov re bac ar 

Za luZT Cvens sam ya ro Ta gan sa u ke Te-

so Si. es ise... sit yva ze.

ax la bev rma is wav la kiT xva da we ra 

da da i zuT xa uam ra vi sit yva, ise rom 

iye nebs maT, ro gorc mo ux de ba. kom-

pi u te ri iZ le va sa Su a le bas, sit yve bis 

nak re bi ra Rac wig nis msgav sad aq cio. 

vi de o ka me reb ma ga a Ci na Se saZ leb lo ba, 

ake To fil mis mi nam gva ni ram, xo lo 

fo to-`sa sap ne eb ma~ _ fo tog ra fi a-

sa viT ra Rac. uam ra vi mim sgav se bu lia 

ki no Sic. ni Wis, ge mov ne bis ar se bo ba 

da Ser Ce vis una ri ga nas xva vebs nam-

dvil na war mo ebs mi nam gva nis gan.

da ne li as sa mi ve es kom po nen ti 

aqvs. Ser Ce vi sas ki war mo ud gen lad 

mkac ria. mon ta Ji sas sul io lad da 

da u na neb lad Ta vi suf lde ba yve laf-

ris gan, rac au ci le be li ar aris, ami-

tom, ro ca, ro gorc iq na, brbo Si Ca-

kar gu li ka cis rol ze mi miw via, sul 

ma es tros si ax lo ves vtri a leb di, ro-

me lic yo vel Ta vis fil mSi sul er-

Ti be wo epi zods Ta ma Sobs. `nas ti a Si~ 

es iyo vi Rac ga dam Tvra li xe lov ne-

bis moR va we, ro me lic pom pe zu ri pre-

zen ta ci i dan met ro Si mi yavT. mim yav da 

me. Tu ima sac ga viT va lis wi nebT, rom 

ga da Re bi Tac zur gi dan mi Reb dnen, Se-

iZ le ba da vas kvnaT, rom fil mis mxat-

vru lo bas Za li an mci re zi a ni mi va ye-

ne.

pir ve li war ma te bis Sem deg aS ka ra 

iyo, rom re Ji so ri mi miw vev da mom dev-

no fil mze, `al Cu da To xa ni~ (`Орёл 
и решка~). na zi fil mia, su lis Sem Zvre-

li, gi or gi ni ko la evi Cis Tvis tra-

di ci u li aqam de uc no bi msa xi o be bis 

mo na wi le o biT, rom le bic da ne li as 

fil me bis Sem deg xSi rad var skvla ve-

bad iq ce vi an xol me.

asec mox da. fra za, Cem mi er ek ran-

ze war moT qmu li, Cem gan mo iT xov da 

gmi ris mTe li cxov re bis ga sig rZe ga-

ne bas. is iyo, vTqvi: `fil tve bis kru-

po zu li an Te ba,~ ki nos sax lis di di 

dar ba zi da an gria ap lo dis men teb ma, 

rom le bic aqam de ar Cam cxra la. pre-

mi e ris Sem deg gi or gi ni ko la eviC ma 

iuri rosti
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mTe li jgu fi war sad ge nad sce na ze 

aiy va na. ro ca Cem ma rig ma mo a wia, se-

ri o zu lad war moT qva:

_ ros ti am bob da, rom fu lis ga-

da ux de lad iTa ma Seb da. mag ram mog vi-

a ne biT sin dis ma Se a wu xa da ga da i xa da.

`for tu na Si,~ arak Si vol ga ze mcu-

ra vi bar Ji sa da mi si bi nad re bis Se-

sa xeb, aris yve la fe ri, rac gva Si nebs. 

mag ram gvin da, ro gorc bar Jis maS vel 

rgols, ise Ca ve Wi doT gi or gi ni ko-

laev iC da ne li as xels. mas Tan er Tad 

araf ris ge Si nia. is ga nag rZobs cxov-

re bis Tvis la ma zi zRap re bis mo fiq-

re bas. Tan _ mis Tvis da ma xa si a Te be li 

os ta to biT.

ai, Tun dac bo lod ro in del ma 

srul met ra Ji an ma ani ma ci ur ma `ku! 

qin-Za-Zam~ yve la kon ku ren ti Ca mo i-

to va da `azi u ri os ka ri~ mi i Ro. pir-

vel sa ve Cve ne ba ze.

da ne li as sa mi wig nic _ `ubi le To 

mgzav ri,~ `nad Reg rZe le bi bo lom de 

svams~ da `ka ta wa vi da, Ri mi li ki dar-

Ca~ _ iq ca Cve ni si sas ti kiT mo wam lu-

li cxov re bis nam dvil an ti do tad da 

aTo biT ga mo ce mas ga uZ lo.

man icis yof na! (Rmer Tma mis ces!)

_ ax la, fxi ze li go ne biT, mo di, 

iu ra, da va sa xe loT sa mi re Ji so ri, 

rom le bic Sen giy vars. me da viw yeb: 

fe li ni _ er Ti!

_ da ne lia. ori.

_ ara, Zvir fa so.

_ ki, Zvir fa so. Cem ze ukeT vin icis, 

me ra mom wons?

_ kar gi, Zvir fa so. gin da, axal ki-

nos gaC ve neb? (Хочешь, конфетку дам?)

_ `ku! qin-Za-Zis~ me re ga da i Re? ra 

Tqma un da. (Конечно).
_ ara maqvs... (Нету... di a lo gi fil-

mi dan `ar da i dar do!~).

_ sul ara gaqvs?

_ jer _ mxo lod idea.

_ va! axa li?

_ pa ta ra min da. na xa ti fil mi.

_ Se sa niS na vi iq ne ba! me ase vfiq-

rob. (Я так думаю _ `mi mi no~).

_ ga da vi Reb _ met yvi.

_ ax la get yvi! ni ko la iC, Sen ze 

ukeT vin ga da i Rebs!

`no va ia ga ze ta~

24.08.2015

Targmna 

elza  metrevelma

portretebi
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baroni de no ni (1747-1825) _ fran gi 

mxat vri, mwera li, dip lo ma ti, ar qe-

o  lo gi, luv ris mu ze u mis da ma ar seb-

eli da mi lan kun de ra _ XX sa u ku nis 

bo lo me oT xe dis ga mor Ce u li sa xe li 

_ qar Tve li mkiT xve lis cno bi e re ba-

Si TiT qos araf riT ukav Sir de bi an 

er Tma neTs, ro m a ra kun de ras ro ma ni 

„auC qa reb lo ba“ (1995), rom lis fa bu-

lac efuZ ne ba vi van de no nis „arc xval, 

arc Sem deg“-s. 

Se da re ba ori epo qa lu ri tem pis _ 

XVIII-XX sa u ku ne e bis aris um Tav re si, 

ar se bi Ti, mag ram ara er Ta der Ti mo-

ti vi kun de ras Tan.

Ta na med ro ve po li ti ko sTa gro-

tes ku li por tre te bi, da xa tu li `auC-

qa reb lo ba Si~, im de nad coc xa lia, rom 

aS ka ra msgav se ba `Tvin piq sis~ qres to-

ma Tiul  ben hor nis per so naJ Tan mxo-

lod av sebs STa beW di le bas. 

`auC qa reb lo ba~ Ta vi dan bo lom-

de pa ra le leb zea age bu li. aq aris 

ara  mxo lod nos tal gi u ri aq cen ti im 

dro e ba ze, ro de sac wynarad mo ro ni ne Seg rZne be bi da Sex ved re bi tkbo bis ga ci le-

biT did do zas aZ lev da ada mi ans, aramed sruliad sapirispiro tempi da aromati. 

kun de ras ro ma ni mkafiod SegvagrZnobinebs am kon tras ts.

xi luli Tu uxi lavi afeT qe be biT SeZ rwu ne bu li, yal bi cxov re bi se u li ga mo ca-

ne biT aR gzne bu li mze ra da go ne ba Ta na med ro ve ada mi a ni sa Zne lad Ra axerxebs Se ig-

rZnos de no nis no ve lis per so naJ Ta `si ne le~, `dinji aro mati~, rad gan Cven vcxov-

robT sa yo vel Tao me dia-aq se-

le ra ci is ga re mo Si, sa dac  er Ti 

max vil go niv ru li rep li kisa ar 

iyos `isea saq me, rom mor wmu nes 

da aTe ists er Tad mo u wevT me o-

red mos vlis re por ta Jis cqe ra 

si e ne nis la iv Si~.

arc erTi am avtorTagan 

dRemde qarTulad ar gamo-

qveynebula _ ori ve teq stis 

mTar gmne lia na na gas vi a ni. ro ma-

nis pub li ka cia Cveni Jurnalis 

me a Te nom erSic gag rZel de ba da 

ime dia, mkiT xve li wa ruS lel STa-

beW di le bas mi i Rebs vi van de no-

nis da mi lan kun de ras teq ste biT 

aSe ne bul sar ke e bi an dar baz Si.

axali Targmanebi

`robespieri sikvdiliT dasjis win~.

naxatze gayalbebulia Jak-lui davidis xelmowera, 

vinc re vo luciisas eSafotisgan ixsna baroni denoni.
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wivan 

eenoni

me Tavda viw ye biT miy var da gra fi-

nia de...; oci wli sa vi ya vi da vi ya vi 

ga mo uc de li, man mi Ra la ta, me sce na 

mo vuw yve, man mi ma to va. me ga mo uc de-

li vi ya vi da mo vi na nie, mag ram me oci 

wli sa vi ya vi _ man ma pa tia da, ram de-

na dac oci wli sa vi ya vi da vi ya vi ga-

mo uc de li, uwin de bu rad mot yu e buls, 

mag ram ara mi to ve buls ma inc bed ni er 

mij nu rad mi maC nda Ta vi da, ma Sa sa da-

me, ada mi an Ta So ris ubed ni e re sad. is 

me gob rob da ma dam de T.-sTan, ro mel-

sac, yve laf ri dan Can da, ram de nad me 

war mod ge na hqon da Cems pi rov ne ba ze, 

mag ram ara sa ku Ta ri Rir se bis sa zi a no. 

ro gorc da vi na xavT, ma dam de T.-is we-

si e re ba ze ga aC nda mya ri Se xe du le ba ni, 

ro mel Tac is zed mi wev niT mis dev da.

er Txel gra fi ni as mis lo Ja Si vuc-

di di da uceb mes mis _ me zo be li lo-

Ji dan vi Rac me Za xis. nu Tu Rir se u li 

ma dam de T.?

_ ro gor! Tqven uk ve aq xarT, ase 

ad ri a nad? ar iciT, ra ga a ke ToT? aba, 

mo diT aq, Cem Tan.

ras war mo vid gen di, ro gor uC ve-

u lo da ro man ti kul Tav ga da sa vals 

mpir de bo da es Sex ved ra. qa lu ri Wkua 

swra fi da gam Wri a xia, ma dam de T.-s ki 

am sa Ra mos gan sa kuT re bu li aR maf re-

na uw ya lo ba.

_ ar da vuS veb, rom lo Ja Si mar-

tod mar to dar Ce nils xal xma dag ci-

noT, _ ga vi go ne me. ra ki uk ve aq xarT, 

ma Sin sa Wi roa... brwyin va le az ria! 

Tqve ni Ta vi Ta vad Rmer Tma ga mo mig-

zav na. dRe van de li sa Ra mos Tvis geg-

me bi gaqvT? isi ni ar gan xor ci el de ba, 

ico deT. ara vi Ta ri kiT xve bi, ara vi Ta-

ri Se ka ma Te ba... Cems xalxs da mi Za xeT. 

Za li an say va re li xarT! _ 

Tavs vuk rav. mTxo ven, ar da va yov-

no, me ve mor Ci le bi.

_ gas wiT am ba to nis ojax Si, _ eub-

ne ba is ga moc xa de bul msa xurs, _ da 

ga af rTxi leT, rom Ra mes sax lSi ver 

ga a Tevs...

Sem deg mas yur Si ra Ra cas was Cur-

Cu lebs da ga uS vebs. me sit yvis Car-

Tvas vcdi lob. ope ra iw ye ba. mTxo-

ven, xe li ar Se vu Sa lo: is us mens an 

iseT sa xes iRebs, vi Tom us mens. pir-

ve li aq tis dam Tav re bis Ta na ve igi ve 

msa xu ri ga moc xad de ba da sit yve biT, 

rom yve la fe ri mza daa, ma dam de T.-s 

we rils aZ levs. igi iRi me ba, mklav Si 

xels ga mom debs, dab la Cav ya var, eki-

paJ Si Ca saj do mad me pa ti Je ba da ise, 

rom gon ze mos vlas verc vas wreb, qa-

laq ga reT aR mov Cnde bi, ar vi ci, sad 

da ra tom miv ya var.

Cem yo vel cda ze, dav sva kiT xva, si-

arc xval, arc Semdgom

axali Targmanebi
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ci liT mpa su xo ben. rom ar mcod no da, 

rom is vne bi a ni, Rrma na tu raa da mi-

si gu li am Ja mad da ka ve bu lia, Ta nac 

ar Se iZ le ba mas ar scod no da, rom me 

vi ci amis Se sa xeb, ma Sin cdu ne ba ga miC-

nde bo da, yve la fe ri es sa siy va ru lo 

Tav ga da sav le bis da saw yi sad Ca meT va-

la. isic ase ve iyo Ca xe du li Cems sa-

mij nu ro saq me eb Si, vi na i dan, ro gorc 

ga uw yeT, gra fi ni as ax lo me go ba ri 

gax ldaT, ami tom mtki ced ga dav wyvi-

te, ar Sev mcda ri ya vi da mov le ne bis 

gan vi Ta re bas dav lo de bo di.

cxe ne bi Sev cva leT, Sur du li viT 

gav qrol diT win. uceb mo meC ve na, rom 

saq me me tis me tad Sors wa vi da. vkiT xe, 

am je rad uf ro da Ji ne biT, sad miv ya-

varT mis xum ro bas.

_ brwyin va le ad gi las. ga mo i ca niT, 

sad... o, naZ levs da gi debT, ver ga mo-

ic nobT... Cems qmar Tan. Tqven mas ic-

nobT?

_ sru le biT ar vic nob.

_ vfiq rob, ga ge xar de baT, Cvens Se-

ri ge bas cdi lo ben. uk ve na xe va ri we-

lia oja xis me gob rebs mo la pa ra ke be-

bi mih yavT da ma le er Ti Tve gax de ba, 

rac Cven er Tma neT Tan mi wer-mo we ra 

gvaqvs. ai, mec ga dav wyvi te, ge Tay va, 

rom Ce mi mxri dan Ta va zi a no ba iq ne ba 

mi si mo na xu le ba.

_ Tqve ni mxri dan di ax, mag ram miT-

xa riT, ge Tay va, me aq ra Su a Si var? 

Cem gan ra xe i ria?

_ amis gan sja me mo man deT: me Si nia 

pi ris pir usi coc xlo da mtan jve li 

Sex ved ri sa, Tqven ki sa si a mov no Ta na-

mo sa ub re brZan de biT da Za li an kma-

yo fi li var, rom Cem Tan er Tad mo em-

gzav re biT.

_ me uc na u re ba, rom Ce mi war dge na 

swo red Tqve ni Se ri ge bis dRes gan-

giz ra xavT. ma i Zu lebT, vi fiq ro, rom 

Ce mi pi rov ne ba yu rad Re bis Rir si ar 

aris. Ta nac pir ve li Sex ved ris gar-

da u va li uxer xu lo ba... ara, mar Ta li 

giT xraT, ima Si, rac Tqven Ca i fiq reT, 

sa mi dan verc er Tis Tvis ve ra fer sa-

si a mov nos ver vxe dav.

_ o, ar gin daT mo ra li, ga fi cebT! 

mer wmu neT, amis Tvis ar wa mo miy va ni-

xarT, Tqven Ce mi gar To ba gmar TebT 

da ara zne ob ri vi da moZ Rvra.

is im de nad uryevi iyo, dav mor Cil-

di. mis oin Si Cems rol ze mas xro ba 

da viw ye da gav mxi a rul diT.

ki dev er Txel Sev cva leT cxe ne bi. 

mTva re ana Teb da mow men dil cas, idu-

ma lad af rqvev da ir gvliv ama Rel ve-

bel mkrTal Suqs. mi vu ax lov diT ad-

gils, sa dac Cve ni gan mar to e ba un da 

das ru le bu li yo. dro dad ro is mo-

mi wo deb da, aR vfrTo va ne bu li ya vi pe-

i za Jis si la ma ziT, Ra mis sim Svi diT, 

bu ne bis na zi si Cu miT. ra Ta er Tad 

cqe riT dav mtkba ri ya viT, Cven, bu-

neb ri via, er Tsa da ima ve fan ja ra ze 

vix re bo diT; swra fi mgzav ro bi sa da 

njRre vi sa gan Cve ni sa xe e bi er Tma neTs 

exe bo da. uceb eki pa Ji maR la avar da 

da is mo u lod ne lo bi sa gan xel ze Ca-

meb Ra u Wa. mec sru li ad Sem Txve viT, 

mo vex vie. ar vi ci, ri si da nax va Seg-

veZ lo aseT mdgo ma re o ba Si, vi ci mxo-

lod, rom Cem Tval win yve la fe ri da-

i bin da, mag ram uceb xe li mkveT rad 

mi biZ ges da Cem ma Ta nam gzav rma ka re-

tis siR rme Si mi i wia.

_ Tqven ga niz ra xeT, _ miT xres sak-

ma od di di xnis Ca fiq re bis Sem deg, _ 

da mar wmu noT Ce mi saq ci e lis daudev-

robaSi?

me Sev cbun di.

_ ra i me gan zrax vis mcde lo ba... 

Tqven mi marT... ra uaz ro baa! ma Sin ve 

mix vde bo diT ne bis mi er gan zrax vas. 

mag ram uca be dad, uneb lie aR yti ne-

ba... ga na es Se saw yna re be li ar aris?

_ da Tqvenc ama ze gaT va leT, asea, 

ara?

am sa in te re so sa ub ri sas Zlivs 

Sev niS neT, ro gor Se ve diT ci xe-dar-
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ba zis ezo Si. yve la fe ri kaS ka Seb da, 

yve la fe ri si xa rul ze Ra Ra deb da, 

gar da Ta vad pat ro nis sa xi sa, ro-

mel sac araf riT ar sur da mxi a ru li 

ga mo met yve le bis mi Re ba. am ba to nis 

pir qu Si sa xiT Tu gan vsjiT, Se ri ge-

bis ken mas mxo lod da mxo lod oja xis 

in te re se bi agu li a neb da. zrdi lo bis 

we seb ma ma inc ai Zu la, ka re tis kar Tan 

mo su li yo. gac no bis sce na. is xels 

miw vdis, mec sa pa su xod ima ves va ke Teb 

ima ze fiq rSi, ro go ria Ce mi ro li _ 

amas wi nan de li, ax lan de li da mo ma va-

li. mi miZ Rvi an dar baz Si, sa dac la-

za Ti a no ba brwyin va le bas ejib re ba, 

mflo be lis na tif ge mov ne ba ze mo Ra-

Ra de. mor Tu lo ba Si ba tons dax ve wi-

li ga mom go neb lo ba ga mo em JRav ne bi na, 

et yo ba, daS re ti li fi zi ku ri Za le-

bis gac xo ve le bas av xor co bis ni mu-

Se biT es wra fo da. ar vi ci, ra vTqva. 

aR frTo va ne bis mi ma niS ne be li ga mo-

met yve le ba mSve lis. qal Rmer Ti sa ze-

i mod miC ve nebs Ta vis ta Zars da dam sa-

xu re bu li qe bis mos me na surs.

_ Tqven jer ki dev ara fe ri gi na-

xavT, Ce mi me uR lis apar ta men teb Si 

un da wa giy va noT.

_ qal ba to no, isi ni me tad aRar ar-

se bobs. me vbrZa ne ma Ti ga nad gu re ba 

xu Ti wlis wi naT.

_ ah, nu Tu! _ wa mo i Za xa man.

vax Sam ze igi mzrun ve lad sTa va-

zobs qmars, ga da i Ros ru a nu li xbos 

xor ci, ra zec qma ri pa su xobs: 

_ uk ve sa mi we lia, rZis di e ta ze 

var, qal ba to no.

_ ah, nu Tu! _ ime o rebs is.

gTa va zobT, war mo id gi noT sa u ba ri 

sam ada mi ans So ris, rom le bic uzo-

mod ga o ce bu li ari an imis ga mo, rom 

erT ma gi das Tan aR moC ndnen.

bo los Cven vi vax SmeT. vva ra u dob-

di, rom ma Sin ve da sa Zi neb lad ga ve-

Su re bo diT, mag ram aq mxo lod qmris 

Sem Txve va Si ar Sev mcdar var.

_ fri ad mad lo be li var Tqve ni, 

qal ba to no, _ Tqva man, _ imis Tvis, 

rom eso den win da xe du lad mo iy va neT 

aq Cve ni stu ma ri. Tqven ga daw yvi teT, 

rom me ar vvar gvar xan grZli vi sif-

xiz lis Tvis da mar Ta lic aR moC ndiT, 

vi na i dan gSor de biT. _ Sem deg Cem ken 

mob ru ne bul ma dam ci na vad da u ma ta: _ 

vi me dov neb, Ce mo ba to no, rom mo mi te-

vebT da sa ku Tar Tav ze ai RebT qal ba-

to nis wi na Se Ce mi da na Sa u lis ga mos-

yid vis siZ ne les.

da ga vi da.

er Tma neTs ga dav xe deT. usi a mo STa-

beW di le bis ga sa fan ta vad ma dam de T.-m 

Se mom Ta va za, sa nam msa xu re bi vax Smob-

dnen, par kSi gag ve se ir na. Ra me war mta-

ci, gam Wvir va le iyo. igi ga re mom cvel 

sag nebs Tvals ar ufa rav da da geC ve-

ne bo daT, Ta vis bun do va ne bas maT ze 

mxo lod imis Tvis ab nev da, war mo sax-

vis Tvis me ti siv rce mi e ca. ba Ri, ise ve, 

ro gorc go ra kis fer dob ze ga Se ne bu li 

ci xe-dar ba zi, te ra se biT eS ve bo da se-

nis ken, ro me lic dab la moC xri a leb da 

da war moq mni da uT va lav klak nil sa da 

Tval war mtac tyi an kun Zuls, mra val sa-

xo va ne ba sa da ki dev met mom nus xve lo-

bas rom aZ lev dnen am sa uc xoo ad gils.

Ta vi dan am te ra se bi dan ug rZes ze 

vse ir nob diT, xSi ri xe e bis Crdi leb-

qveS. uk ve mo vi ke TeT da cin ve bis gan, 

ax la xan rom dag vat yda Tavs. da man 

ndo biT ga mi zi a ra zo gi er Ti mi si sa i-

dum lo. gul wrfe lo ba sa pa su xo gul-

wrfe lo bas iw vevs da mec zo gi ram 

ga van de. Cve ni gu lax di lo ba Tan da Tan 

sul uf ro in ti mu ri da sul uf ro 

mom xib la vi xde bo da. uk ve sak ma ri sad 

did xans vse ir nob diT. Ta vi dan igi 

Cems mklav ze day rdno bi li mo di o da, 

Sem deg, Ta vad ar vi ci, ro gor mox da, 

mi si xe li Cem sas Se mo ex via da me uk ve 

ki ar vi Wer di, TiT qmis mim yav da Ce mi 

Ta nam gzav ri. es sa si a mov no iyo, mag-

ram Za le bis gar kve ul da Zab vas mo iT-

axali Targmanebi



89

xov da da, rac uf ro Sors miv di o diT, 

miT mets, Cven ki ki dev gvWir de bo da, 

bev ri ram mog veT xro er Tma ne Tis Tvis. 

gza ze Zel ska mi gvxvde ba. po zis Se uc-

vle lad vsxde biT, da ase xe li xel Ca-

ki de bul ni me gob ru li ndo bis mTe li 

si a mis gan di de bas viw yebT.

_ ah, _ am bobs is, _ vis Se uZ lia 

Cven ze uf ro uSiS rad dat kbes amiT? 

me me tis me tad kar gad vi ci, ro gor 

afa sebT Cem Tvis cno bi li pi rov ne bis 

ke Til gan wyo bas, Tqve ni mxri dan um-

niS vne lo kad ni e re ba zec ki rom da-

vuS va fiq ri. 

Se saZ loa, sur da, rom me mi si sit-

yve bi uar me yo, es ar ga va ke Te da er-

Tma neTs imis mtki ce ba da vuw yeT, rom 

Cven So ris ar aris da arc Se iZ le ba 

iyos ara na i ri sxva ur Ti er To ba, gar-

da imi sa, rac ax laa.

_ me ki, ga mo git yde biT, vkan ka leb-

di, rom gza Si amas win del mo u lod ne-

lo bas ar da ef rTxeT.

_ o, me arc ise Ti mSi Sa ra var!

_ me ki ma inc vRe lav, Cem da une bu-

rad xom ar da ga Ro neT.

_ ra un da ga va ke To, rom dam Svid-

deT?

_ ver xvde biT?

_ vi sur veb di, Tqven Tvi Ton geT-

qvaT.

_ min da, dar wmu ne bu li vi yo, rom 

mo mi te ve ben.

_ da ami saT vis?..

_ un da ma Cu qoT is koc na, ro me lic 

sru li ad Sem Txve viT...

_ me mzad var, imi tom rom, Tu uars 

get yviT, me tis me tad ga a may de biT da 

Tavs STa a go nebT, TiT qos Tqve ni me-

Si nia.

da, ra Ta Ta vi ar mo met ye u bi na, 

koc na mi vi Re. 

aris koc ne bi, me gob rul gu lax di-

lo bas rom hgavs: sa pa su xo koc nebs 

iw ve ven, Cqa ro ben, sul uf ro da uf-

ro mgzne ba re ni xde bi an. nam dvi lad, 

ro gorc ki pir ve li koc na ma Cu qes, 

mas kval dak val moh yva me o re, Sem deg 

me sa me: isi ni er Ti me o re ze Cqa rob-

dnen, wyvet dnen la pa raks, cvlid nen 

mas mTli a nad da amo sun Tqvis sa Su a-

le bas Zlivs gvaZ lev dnen. si Cu me ga-

mef da. mo vus mi neT mas (ra me Tu xan da-

xan us men si Cu mes). man Seg va Si na. Cven 

usit yvod wa mov de qiT da wa ve diT.

_ droa, dav brun deT, _ Tqva ma dam 

de T.-m, _ ar Rirs Ra mis ha e ris bo ro-

tad ga mo ye ne ba.

_ vfiq rob, mas Tqven Tvis di di zi-

a nis mo ta na ar Se uZ lia, _ vu pa su xe.

_ di ax, sig ri le Cem Tvis ise sa Si Si 

araa, ro gorc zo gi er Te bi saT vis, mag-

ram ma inc dav brun deT!

_ vi ci, Cems ga mo Re lavT... msgav si 

se ir no bis saf rTxi sa gan gin daT da-

mic vaT da im Se de ge bis gan, mxo lod 

Cem Tvis rom Se iZ le ba moh yves.

_ gsurT, Cems gan zrax va Si de li-

ka tu ro ba da i na xoT, ras vi zamT, dae, 

ase iyos... da ma inc dav brun deT, me 

ase msurs,

ga Wir ve biT ga mov wu reT es uxer-

xu li rep li ke bi, rom le bic epa ti e baT 

ada mi a nebs, ra zec gne bavT, ima ze rom 

cdi lo ben la pa raks, gar da imi sa, rac 

Tav Si aqvT.

man ma i Zu la, ci xe-dar ba zi sa ken 

miv bru ne bu li ya viT. ar vi ci, _ yo vel 

Sem Txve va Si, ma Sin ar vi co di, iyo ki 

mis Tvis dab ru ne bis moT xov na sa ku Ta-

ri Ta vis iZu le ba, mi i Ro ki ga daw yve-

ti le ba uyoy ma nod Tu ma sac Cem sa viT 

ena ne bo da, rom uec rad dam Tav rda is, 

rac ase kar gad da iw yo; ro gorc un-

da yo fi li yo, ori vem, Se Tan xme bu le-

bi viT, uneb li eT Se va ne leT na bi ji da 

uxa li sod miv Can Ca leb diT gver dig-

verd, er Tma ne Ti Ta da sa ku Ta ri Ta-

viT uk ma yo fi lo ni. ar vi co diT, vin 

an ra dag ve da na Sa u le bi na. arc mas da 

arc me uf le ba ar gvqon da, ra i me dag-

ve Ji na an mog veT xo va: Cven say ve du ris 
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uf le bac ki ar gvqon da. ro gor Sve-

bas mog vi tan da ka ma Ti! mag ram sa ba bi 

sa i dan mog ve ta na? ama so ba Si uf ro da 

uf ro vu ax lov de bo diT ci xe-dar-

bazs, sa ba bis sa pov ne lad Ti To e u li 

sa ku Tar Tav Si dan Tqmu li, ra Ta gav-

qce o diT gar da u val gan So re bas, Cve-

ni ve ga uf rTxi leb lo bis ga mo rom 

ga vi xa deT mo va le o bad. uk ve TiT qmis 

kar Tan vi ya viT, ro ca ma dam de T., bo-

los da bo los, ala pa rak da:

_ me co ta Ti vbra zob Tqven ze... im 

ndo bis Sem deg, ro me lic Tqven mi marT 

ga mo vi Ci ne, cu dia, Za li an cu di, ase-

Ti gul CaT xro bi li iyoT! mTe li am 

xnis man Zil ze, rac er Tad ga va ta reT, 

sit yvac ar da giZ ravT gra fi ni a ze! 

mag ram, aki ase tkbi lia maT ze la pa-

ra ki, vinc gviy vars! da Tqven ar un da 

da eW vdeT ima Si, rom me Ta nag rZno biT 

mo gis menT. es yve la ze co taa, ris ga-

ke Te ba sac Sev Zleb di mas Sem deg, rac 

Tqve ni Ta vi ki na Ram wa var Tvi mas.

_ mag ram xom ar maqvs uf le ba, igi-

ve say ve du ri giT xraT? da xom ar ai-

ri deb diT Cems zo gi erT saq ci els, 

Tu ki qmar Tan Se ri ge bis wvril ma ne bis 

gan do bis nac vlad, bev rad Rir se ul 

rCe ul ze mo gis men diT, im rCe ul ze, 

ro me lic...

_ arc er Ti sit yva me tad... ga-

ix se neT, er Ti qa rag mac sak ma ri sia, 

rom gav naw yen deT. ro gor co tac un-

da ico deT qa leb ze, Tqven Tvis uTu-

od cno bi lia, rom isi ni ar Cqa ro ben 

msgavs gu lax di lo bas. jobs, Tqven-

ze vi la pa ra koT: ro gor mi dis saq me 

Cems me go bar Tan? nam dvi lad bed ni e ri 

xarT? ah, vSi Sob, rom ase araa da es 

ma Ro nebs, rad gan Tqve ni be di Cem Tvis 

sul er Ti ar aris! di ax, ba to no, sul 

er Ti ar aris... bev rad uf ro, vid re 

Tqven ggo ni aT.

_ ah, Rirs ki, qal ba to no, imi si 

gje ro deT, ra sac ada mi a ne bi gar To-

bis miz niT az vi a de ben, um niS vne lo 

wvril ma ne bi sa gan mTel xu xu las age-

ben?

_ Tval Tmaq co bi sa gan mix se niT! me 

yve la fe ri vi ci Tqven ze, rac ki Se iZ-

le ba me o re ada mi an ze ico de. gra fi nia 

me gob rul sa ub reb Si Tqven sa viT Tav Se-

ka ve bu li ro dia. mi si ya i dis qa le bi ar 

uf rTxil de bi an Ta vi an Ti Ta y va nis mcem-

le bis sa i dum lo e bebs. ga n sa kuT re biT, 

Tu ki isi ni ise Ti mdu ma re ni ari an, ro-

go ric Tqven, me tis me ti sif rTxi liT 

maT rom ga mar jve bis ze ims uk ni ne ben. 

me Sors var imis gan, kek lu co ba Si da-

va da na Sa u lo igi, mag ram um wik vlo ebs 

sru le bi Tac ar aqvT nak le bi pa tiv moy-

va re o ba. gu lax di lad miT xa riT: ga na 

zog jer ar gtan javT mi si axi re bu li 

na tu ris Ji ni a no ba? aba, brZa neT, brZa-

neT...

_ mag ram, qal ba to no, Tqven dab ru-

ne ba gsur daT... gri la...

_ uk ve daT ba.

ma dam de T.-m isev ga mi ke Ta xel ka vi 

da se ir no ba gan vag rZeT. ver Sev niS ne, 

sa iT miv di o diT. is, rac man miT xra 

Ta vis say va rel ze, ro mel zec me vi co-

di, da Cems say va rel ze, ro mel zec man 

ico da, Cve ni Ra mis mog za u ro ba, gvi a-

ni sa a Ti _ yo ve li ve es ma fo ri a qeb da; 

xan ime deb sa da tkbil sur vi lebs vaZ-

lev di ga sa qans, xan Tavs vub rZa neb-

di, jan sa Rad eaz rov na. mag ram me tis-

me tad aRel ve bu li vi ya vi imis Tvis, 

ga mo mer kvia, sa xel dobr, ra xde bo da 

Cem Si. sa nam am Si na ga ni Sfo Tis tyve-

o ba Si vi ya vi, is gra fi ni a ze la pa raks 

ga nag rZob da. Ce mi Ca fiq re ba aRiq me-

bo da, ro gorc usit yvo Tan xmo ba. Si-

ga da Sig gam qir da vi Se niS vne bi ma inc 

ma i Zu leb da mos me nas: 

_ ro go ri gam Wri a xia, _ am bob da ma-

dam de T., _ ro go ri da xe lov ne bu li! 

ve ra go ba mox de nil xum ro bad Se uZ lia 

war mog vid gi nos, Ra la ti _ er Ta derT 

go niv rul ga mo sav lad, ke Til go ni e-

re bis Tvis ga Re bul msxver plad. ara-
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vi Ta ri uSu a lo ba, sru li Tav da We ri-

lo ba, yo vel Tvis Ta va zi a ni, iS vi a Tad 

aler si a ni da ara so des gul wrfe li. 

na tu riT av xor ci, xal xSi me tis me tad 

Tav Se ka ve bu li, mgzne ba re, frTxi li, 

ga wa fu li, Tav qa ri a ni, mgrZno bi a re, 

ga naT le bu li, kek lu ci da fi lo so fo-

si erT pi rov ne ba Si; mra val sa xo va ni, 

ro gorc pro Tev si, mSve ni e ri, ro gorc 

gra cia _ is gi zi davs da gis xlte ba. 

ram de ni ro li Se ic va la Cems max sov-

ro ba Si! Cven Si dar Ces da, ir gvliv 

ram de ni ada mi a nia mis gan ga su le le-

bu li! ro gor das ci na ba ron N.-s! ro-

gor ga a mas xa ra va mar ki zi H.H.! Tqven-

Tan saq me imi tom da i Wi ra, rom xal-

xis yu rad Re ba ori mo wi na aR mde gi dan, 

rom leb mac win da xe du lo ba da kar ges 

da saq me ga mo aS ka ra ve bam de mi iy va nes, 

Tqven ze gad mo e ta na. sak ma od did xans 

hyav da isi ni ga mo We ri li. maT mi si kar-

gad gac no ba mo as wres da, bo los da 

bo los, mi si mxi le ba Se eZ loT. ami tom 

sce na ze Tqven ga mo giy va naT, ma Ti fiq-

re bi Tqven ken mo mar Ta, maT eW vebs sxva 

ka la po ti mo u Zeb na, sa so war kve Ti le-

ba Si Ca gag doT, Se gi co daT, ga nu ge-

SaT da oT xi ve kma yo fi li dar CiT, oh, 

ra ad vi lia mo xer xe bu li qa li saT vis 

Tqve niT, ka ce biT Ta ma Si! da ra bed-

ni e rad cxov robs is, rad gan mis Tvis 

yve la fe ri mxo lod Tval Tmaq co baa da 

am Ta maS Si su lis na ta mal sac ar debs! 

ma dam de T.-m uka nas kne li sit yve bi 

mra val mniS vne lo va ni amo ox vriT ga a-

ci la.

vig rZe ni, TiT qos Tva le bi dan sax-

ve vi mom xsnes, mag ram ver Sev niS ne, 

ro gor Ca mo mac ves me o re. Ce mi Sey va-

re bu li qal Ta So ris yve la ze cru pen-

te lad war mo mid ga da ga mi xar da, rom, 

ro gorc iq na, Cem win gul wrfel qals 

vxe dav di. mec ase ve amo vi ox re, Ta vad 

ar vi co di, vis ekuT vno da igi da ver 

ga me go, imed gac ru e biT iyo ga mow ve u-

li Tu ime diT. ma dam de T. da Ro ne bu-

li Can da imis ga mo, rom maw ye ni na da 

aR tyi ne bul ma me tis me tad Sors Se to-

pa gu lax di lo ba Si, rac, qa lis ba ge e-

bi dan war moT qmu li, Se saZ loa, mi ker-

Zo e bad mom Cve ne bo da.

Za la ar Sem wev da, sa Rad gan me sa-

ja is, rac miT xres. Cven grZno be bis 

gza ze Sev de qiT da ise Sors wa ve diT, 

Se uZ le be li iyo, ga mog vec no, sad mig-

viy van da igi. Cvens fi lo so fi ur sa-

ub rebs Sua Cem ma Ta nam gzav rma mi mi-

Ti Ta erT-er Ti te ra sis bo los mdgar 

pa vi li on ze, ubed ni e re si wu Te bis yo-

fil mow me ze. daw vri le biT aR we ra mi-

si gan la ge ba, ave ji. ra da sa na nia, rom 

ga sa Re bi Tan ara aqvs! sa u bar Si sul 

ax los mi ve diT mas Tan. pa vi li o ni Ria 

aR moC nda; mxo lod si naT le ak lda. 

mag ram sib ne le sac Ta vi si mom xib vle-

lo ba hqon da. miT uf ro, rom vi co di, 

ra o den mSve ni e ria is, vinc es pa vi li-

o ni Se am ko.

is iyo, zRurbls ga da va bi jeT, rom 

TrTol am ag vi ta na. es iyo ta Za ri, ta-

Za ri, miZ Rvni li siy va ru li sad mi. man 

Cven mog vic va. Cvenc dav mor Cil diT; 

Cve ni da uZ lu re bu li xe le bi ga da ix-

lar Ta da, rad gan er Tma ne Tis da We-

ris Za lac aRar gag vaC nda, da ve ciT 

di van ze, ro mel sac taZ ris di di na wi-

li eWi ra. mTva re uk ve Ca di o da. ma le 

mi si uka nas kne li sxi vic ga u Ci nar da da 

Tan wa i Ro uk ve aS ka rad araf ris maq-

ni si sir cxvi lis mar ma Si. yve la fe ri 

sib ne le Si ai ria. xe li, ro me lic Cems 

mo ci le bas cdi lob da, Cem sa ve gu lis 

feT qvas aRiq vam da. Ce mi mkla ve bi dan 

das xlto mas cdi lob da da uf ro me-

ti ne ta re biT me ce mo da mker dze. Cve-

ni su le bi er Tma neTs Se er wynen, uk ve 

ori ki ara, uam ra vi iyo; Ti To e u li 

koc ni dan axa li iba de bo da.

Tumc Zve le bu rad aRar bo boq rob-

da, grZno be biT Tro ba mTli a nad ar 

dam cxra la da xmac jer ki dev ar gve-

mor Ci le bo da. si Cu me Si usit yvod vsa-
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ub rob diT fiq re bis ena ze. ma dam de 

T.-m Cems mkla vebs Se a fa ra Ta vi, Cems 

mker dSi ma lav da Tavs, ox rav da da Ce-

mi aler siT mSvid de bo da; Sfo Tav da, 

wynar de bo da da siy va ruls iT xov da 

im yve laf ris Tvis, rac mas siy va rul-

ma wa ar Tva.

es siy va ru li, ro me lic jer ki dev 

wu Tis win aSi neb da, am je rad Tav Se-

saf rad uC nda. Tu gvin da, er Ti mxriv, 

ne ba yof lo biT gav ceT is, rac Sem-

Txve viT Cve ni ve ne biT wag var Tves, me-

o re mxriv ki _ mi vi RoT mi ta ce bu li 

ZRvnad, am da im Sem Txve va Sic viC qa-

riT, mo vi po voT me o re ga mar jve ba, 

ra Ta Cve ni mo na po va ri ga vam ya roT. 

yve la fe ri me tis me tad swra fad 

mox da, Cve ni Ta viT uk ma yo fi lo ni vi-

ya viT da ax la yve la fe ri sa fuZ vli a-

nad da viw yeT Ta vi dan, ra Ta da u dev-

ro biT da kar gu li Seg vev so. vne be bis 

si War be si na zis mte ria. tkbo bi sa ken 

swraf viT vRu pavT si xa ruls, ro me-

lic win uZ Rvis mas: im sxvre va Ril-

ki lo, ixe va maq ma ni _ Ji ni yvel gan 

to vebs Ta vis kvals da Cve ni ker pic 

msxverpls uf ro gva go nebs.

ro ca co ta Ti dav mSvid diT, ha e ri 

suf Ta, gri li gveC ve na. mxo lod ax la 

ga vi go neT, ro gor rak ra keb da pa vi li-

o nis ke del Tan mdi na re, ro me lic Ra-

mis mdu ma re bas Cve ni gu le bis feT qvis 

Tan xmi e ri wyna ri tla Su niT ar Rvev da. 

me tis me tad bne lo da imis Tvis, rom 

ra i me dag ve na xa, mag ram zaf xu lis na-

Te li Ra mis gam Wvir va le sa bur vel Si 

me zo be li kun Zu li Cven Tvis mo ja do e-

bul mde lod iq ca. gveC ve ne bo da, TiT-

qos mdi na re sav se iyo mis tal Reb Si 

moc qri a le ku pi do ne biT. kni dis tye e-

bis xe Ta Crdil qveS ara so des yo fi la 

am de ni Sey va re bu li, ram den sac se nis 

na pi reb ze vxe dav diT. mTe li qve ya na 

Sey va re bu le biT da sax le bu lad gveC-

ve ne bo da da maT So ris Cven ze bed ni-

e ri ara vin iyo. mzad vi ya viT, amur sa 

da fsi qe as dav msgav se bo diT. me ise ve 

axal gaz rda, ro gorc amu ri, ma dam de 

T. ise Ti ve mSve ni e ri, ro gorc fsi qea. 

Ta vi si Zal da u ta ne be li mo Ten Ti lo-

biT ki dev uf ro da mat yve ve be li meC-

ve ne bo da. Ti To e u li wa mi mi si si la-

ma zis axal-axal sa oc re bebs mix sni da. 

siy va ru lis Su qi mas xi luls xdi da 

Ce mi su li e ri xed vis Tvis da grZno be-

bi dan yve la ze ut yu a ri mi das tu reb da 

bed ni e re bas. ra ki sif rTxi le daZ le-

u lia, na zi aler si gvix mobs er Tma-

ne Tis ken. gvsurs, arc er Ti wya lo ba, 

siy va ru lis arc er Ti ni Sa ni fa ci-

fuc Si ar da i kar gos. Tu ayov ne ben, 

es si fa qi zea. mfrTxa li ua ric ase ve 

Ta vi se bu rad gva na zebs, di ax, mas un-

do da da ma inc _ ara, ar un da. mok-

rZa le ba tkbi lia... Tval Tmaq co bis 

sur vi li... suls aRan Tebs... Cven vaR-

mer TebT... is araf ris gu lis Tvis ar 

daT mobs... daT mo.

_ ah! _ am bobs Ta vi si ja dos nu ri 

xmiT, _ wa vi deT am sa xi fa To ad gi li-

dan! Ti To e u li sur vi li aq axals ba-

debs da Za la ar gvyof nis, maT da vu-

pi ris pir deT.

man Sors ga mi ta ca.

sam wu xa rod, pa vi li ons vSor de biT.

is dro dad ro ukan iyu re ba, ge go ne ba, 

RvTa eb ri vi cec xli an Tia Cvens mi er 

da to ve bu li taZ ris ka rib We Si.

_ is Sen ga a cis krov ne Cem Tvis, _ am-

bobs ma dam de T., _ mok vdav Ta gan vis 

Za luZs ga da ga War bos? ro gor Se giZ-

lia giy var des! ra bed ni e ria is!

_ vin? _ wa mo vi Za xe gan cvif re biT, 

_ Tu nam dvi lad Se miZ lia bed ni e re bis 

mo ta na, Tqven gar da vin Ca iT vle ba 

Su ris Rir sad?

Cvens Zel skams Ca vu a reT da uneb-

li eT ux mo mRel va re biT Sev Cer diT.

_ mgo nia, mTe li ma ra di so ba ga i Wi-

ma am skams da pa vi li ons So ris, sa dac 

ax la xan vi ya viT! Ce mi su li isea sav se 

bed ni e re biT, rom aRar mes mis, ro gor 
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Se meZ lo ma Sin Tqven Tvis wi na aR mde-

go ba ga me wia?

_ ah, nu Tu aq un da gan qar des Ce-

mi zma ne be bi, ro mel Tac iq Ce mi su li 

aRav ses? _ vu pa su xe me. Tu es ad gi li 

yo vel Tvis sa be dis we ro iq ne ba Cem Tvis?

_ ga na ax la, ro ca me Tqven Tan var, 

es Se saZ le be lia?

_ o, di ax, rad gan me aq ax la im de-

nad ube du ri var, ram de na dac bed ni-

e ri vi ya vi iq. siy va ruls sul axa li 

da axa li mtki ce bu le be bi swyu ria: mas 

eC ve ne ba, rom ara fe ri mi u Ria, sa nam 

yve la fers ar mi i Rebs.

_ isev... ara, ar Se miZ lia da vuS va... 

ara, es Se uZ le be lia... _ da xan grZli-

vi pa u zis Sem deg: _ ese igi, nam dvi lad 

giy var var!

mkiT xvels vTxov, ga ix se nos, rom 

sul oci wli sa vi ya vi. ama so ba Si Cven-

ma sa u bar ma mi mar Tu le ba Se ic va la, 

nak leb se ri o zu li gax da. siy va ru lis 

si a me eb zec ki gav be deT xum ro ba, gav-

be deT mi si ana li zi da mo ra li sa gan 

gan cal ke ve ba, yve la ze mar tiv ze day-

va na da imis mtki ce ba, rom siy va ru-

lis ar sis sa win da ri mxo lod si a mov-

ne baa da (fi lo so fi u ri gan sjiT) ar 

gvbo Wavs araf riT, Tu Cven Tvi Ton 

sa ja rod ar Se vi bo WavT Tavs ada mi a-

ne bis Tvis Cve ni sa i dum lo e be bis gam-

xe liT da sa zo ga do e ba Si yof ni sas ga-

uf rTxi leb lo biT.

_ ra mom xib la vi Ra me ga va ta reT, _ 

am bob da is, _ mxo lod er Ti tkbo bis 

wya lo biT, ro me lic Cven Tvis da ri-

ge bac iyo da ga mar Tle bac, da Tu ki, 

ma ga li Tad, xval ga re mo e ba da So re-

bas gva i Zu lebs, ma Sin qvey ni e re ba ze 

yve la saT vis idu ma li Cve ni bed ni e-

re ba ara na ir da mam Zi me bel kvals ar 

dag vi to vebs msu bu qi naR ve lis gar da, 

ro mel sac tkbo bis mo go ne be bi ga mo-

is yi dis... tkbo bis mo go ne be bi, mo sa-

bez re be li da xa ne bis, zrun vi sa da pi-

ro bi To be bis ti ra ni is ga re Se.

Cven Si ise bev ria man qa ni sa (da me 

mrcxve nia amis), rom im rTu li grZno-

be bi sa da eW ve bis nac vlad, rom le bic 

am sa ub ram de da me uf la, uk ve sa na xev-

rod vi zi a reb di am kad ni er prin ci-

pebs: me maT aR frTo va ne bis Rir sad 

mi viC nev di da fri ad ax los vi ya vi 

imas Tan, Ta vi suf le bis upi ra te so ba 

da me fa se bi na.

_ grZne u li Ra me! _ am bob da is, 

_ grZne u li ad gi le bi! rva we lia, aq 

aRar vyo fil var, mag ram maT ar da-

u kar gavT uwin de li mom xib vle lo ba 

da, pi ri qi Tac kia _ Cem Tvis xe lax la 

Se i Zi nes si ax lis mSve ni e re ba; rad gan 

Cven ve ras dros da vi viw yebT am pa vi-

li ons, ase ar aris? ci xe-dar baz Si 

aris ki dev er Ti ase Ti ka bi ne ti, WeS-

ma ri tad Tval war mta ci, mag ram Tqven 

ve ra fers gaC ve nebT ada mi a ni: bav Svi-

viT xarT, ro mel sac un da, yve la fers 

xe li sta cos da am tvrevs yve la fers, 

ra sac Se e xe ba.

cno bis moy va re o bis ue car ma moz-

Rva ve bam, Ta vad rom ga mak vir va, ma i-

Zu la Sev pi re bo di, rom sa ma ga li Tod 

mo viq ce o di da yve la fer Si da ve mor-

Ci le bo di. da vi fi ce, rom ke Til go ni-

e ri viq ne bo di. sxva ra me ze ala pa rak-

dnen.

_ es Ra me, _ Tqva man, _ Cem Tvis 

ubed ni e re si iq ne bo da, er Ti Sec do mi-

saT vis rom ar vkic xav de Tavs. tyu-

i lad, sul tyu i lad vla pa ra kob di 

ase gra fi ni a ze da saq me is ki ar aris, 

rom Tqven ra i me Ti maw ye ni neT. ub ra-

lod, si ax les yo vel Tvis aqvs gan sa-

kuT re bu li mim zid ve lo ba. Tqven siy-

va ru lis Rir sad Cam Tva leT da min da 

da vi je ro, rom ar eS ma kob diT; mag ram 

Cve u le bis Za la im de nad di dia, rom me 

Tvi Ton Seg ne bu li maqvs mi si bo lom-

de ga mar jve bis Se uZ leb lo ba. amas Ta-

na ve, uk ve amov wu re yve la fe ri, ri Tic 

ma ma ka cis gu lis dat yve ve ba Se iZ le ba. 

ras ime dov nebT ax la Cem gver diT? ri-
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si sur vi li Se iZ le ba gqon deT? ra un-

da qnaT qa lis gver diT, ro ca ar aris 

arc sur vi le bi, arc ime de bi! me Tqven 

yve la fe ri mo ge ciT da Ta da rig Si 

ara fe ri da vi to ve. isic kar gi iq ne ba, 

Tu ar gam kic xavT am Ra mi saT vis, ro-

mel mac tkbo bis wa mi mo i to va Tu ara, 

mkac ri gan sjis si ci viT mo gic vaT. ba-

rem miT xa riT, ro gor uyu rebT Cems 

qmars? sak ma od kuS tia, ara? ras vi-

zamT, di e ta xa si aTs ar aum jo be sebs. 

ara mgo nia, Tqve ni mos vla mSvi dad 

mi e Ros, Cve ni me gob ro ba mas Si eWvs 

aR Zravs. ar Se iZ le ba Tqve ni pir ve li 

aq yof na did xans gag rZel des: mas es 

ga ab ra zebs. ro gorc ki stum re bi ga-

moC nde bi an, isi ni ki usa Tu od ga moC-

nde bi an... di ax, da Tqvenc gaqvT sif-

rTxi lis mi ze zi... gax sovT, ra sa xiT 

dag vem Svi do ba vax Smis Sem deg?

igi dar wmun da, rom am sit yveb ma 

Cem ze sa Ta na do STa beW di le ba mo ax di-

na da saC qa rod da u ma ta: _ is bev rad 

mxi a ru li iyo, ro ca gul mod gi ned aw-

yob da im ka bi nets, ro mel zec ge ub ne-

bo diT. es iyo Cve ni qor wi ne bis win. 

igi Cems sa Zi neb lebs emij ne ba. me mas 

yo vel Tvis ise aR viq vam di, ro gorc... 

xe lov nur dax ma re bas, ro me lic Cems 

qmars esa Wi ro e bo da Ta vi si grZno be-

bis ga sam ya reb lad, da ro gorc mow mes 

Cem da mi mi si gul gri lo bi sa.

ase dro dad ro aRan Teb da Cem Si im 

ka bi ne tis nax vis sur vils.

_ Tu ki is Tqvens sa Zi neb lebs ak-

ravs, _ vTqvi me, _ ra tkbi li iq ne bo-

da, Su ri ge Zi aT im Se u rac xyo fis Tvis, 

Tqvens si la ma zes rom mi a ye nes! sa mar-

Tli a nad age naz Ra u re bi naT mis Tvis 

yve la fe ri, rac wa ar Tves!

es ke Til gan wyo biT mi i Res.

_ ah, _ gan vag rZe me, _ Tu me amir-

CevT am Su ris Zi e bis aR msru leb lad, 

Tu ki bed ni er wa mebs Se uZ lia Tqve ni 

mex si e re bi dan war su li imed gac ru e-

be bis daC rdil va da war xoc va...

_ Tu Tqven da i fi cebT, rom ke Til-

go ni e ri iq ne biT... _ sit yva ga maw yve-

ti na man.

va Ri a reb, ki dev er Ti taZ ris mo na-

xu le bi saT vis au ci le bel aR tyi ne ba sa 

da mgzne ba re bas ver vgrZnob di. ma inc 

Zli er ma cno bis moy va re o bam mo mic va: 

uk ve im de nad ma dam de T. ki ar ma in te-

re seb da, ram de na dac is ka bi ne ti.

ci xe-dar baz Si dav brun diT. ki be eb-

sa da de ref neb Si Su qi uk ve Ca eq roT. 

ci xe-dar ba zis di a sax lis mac ki ar 

ico da yve la ga sas vlel-ga mo sas vle-

li. bo los, mi vaR wi eT mi si sa Zi neb le-

bis ka re bam de, swo red iqam de, sa dac 

ima le bo da eso den qe ba Ses xmu li mi si 

Tav Se sa fa ri.

_ Cems beds ro gor ga daw yvetT? _ 

vkiT xe me.

_ ax la sad un da wa vi de? nu Tu am 

sib ne le Si mar tos ga miS vebT? ga ris-

kavT, xma u ri ga mo viw vio, aR mo ma Ci non, 

ori ve ga mov mJRav ndeT, da i Ru poT?

es mo saz re ba ga dam wyve ti aR moC-

nda.

_ Tqven mpir de biT...

_ yve la fers, yve la fers, rac gne-

bavT!

Cems fics da u je res. ux ma u rod ga-

va ReT ka ri da ori mZi na re msa xu ri 

aR mo va Ci neT: er Ti axal gaz rda, me o re 

uf ro xni e ri, xni e ri mi si gan sa kuT re-

bu li ndo biT sar geb lob da da Cvenc 

is ga vaR vi ZeT. mas ra Rac uT xres yur-

Si. ma le da vi na xe, ro gor ga vi da is pa-

ne lis Wril Si os ta tu rad mi ma lu li 

sa i dum lo ka riT. qal ba tons mZi na re 

mo ax lis ma giv ro ba Sev Ta va ze. Ce mi 

mom sa xu re ba mi Re bu li da yve la zed-

me ti mor Tu lo ba da sam ka u li mox-

sni li iq na. ub ra lo baf Ta Ra aka veb-

da ax la mis Tmas, mxreb ze tal Re bad 

da fe nils. mas mxo lod var di da u ma-

tes, ro me lic me baR Si mov wyvi te da 

dab ne u lo bi sa gan aqam de xel Si me Wi-

ra; mo Ri a ve bu li ka ba cvli da eS ma kur 
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mor Tu lo bas. am sa mo sel Si ar iyo 

arc zo na ri, arc Ril ki lo da ma dam 

de T. mas Si ki dev uf ro mom xib vle li 

Can da. daR li lo bi sa gan qu Tu To e bi 

od nav da um Zim da, mze ram axa li sil-

bo da sa in te re so mib ne di lo ba Se i Zi-

na. tu Ce bis fe ri, Cve u leb riv ze uf ro 

kaS ka Sa, kbi le bis si TeT res us vam da 

xazs da Ri mils uf ro me tad mgrZno-

bi a res xdi da; od na vi si wiT le ka nis 

si TeT res mow mob da da mis si fa qi zes 

adas tu reb da. es nak va le vi amas wi nan-

de li gan cxro mi sa mis sit kbo e bas max-

se neb da. er Ti sit yviT, ma dam de T. 

Cem wi na Se mom nus xve li war sdga ima ze 

me ta dac ki, vid re Ce mi war mo sax va xa-

tav da Cve ni siy va ru lis yve la ze naz 

wu Teb Si. pa ne lis Wri li isev ga i Ro, 

sa i dum lo Ta er Tgu li mcve li ga mo vi-

da iqi dan da Tvals mi e fa ra.

ro ca Cven uk ve Sev di o diT, mag ram 

de T.-m ga ma Ce ra:

_ gax sov deT, _ sa ze i mod Tqva man, _ 

aras dros ara vin ar un da ieW vos, rom 

Tqven na xeT es oTa xe bi an da Tun dac 

xvde biT maT ar se bo bas. gul ma viw yo-

biT ara fe ri wa mog cdeT, da nar Cen ze 

mSvi dad var.

sa i dum lo e be bis Se nax va saT no e ba-

Ta gan upir ve le sia; Cven mas vu mad liT 

uT va la vi eq sta zis wams.

es yve la fe ri wes-Cve u le beb ze ga-

da ge bas hgav da. me xel Ca ki de bu li ga-

ma ta res pa ta ra bne li de re fa ni. gu li 

axal gaz rda pro ze li ti viT mi cem da, 

ro mel sac udi de si sa i dum lo saq mis 

Ses ru le bis win ga moc das uw yo ben.

_ mag ram Tqve ni gra fi nia... _ Tqva 

man, Se Cer da.

da va pi re, me pa su xa, rom ka ri ga i Ro 

_ aR ta ce bis gan sit yva yel Si ga meC xi-

ra. me gaS te re bu li, gan cvif re bu li 

vi ya vi, Ta vi ar max sov da da ja doq ro-

bac gul wrfe lad vir wmu ne. Cven ukan 

ka ri mi i xu ra da mo veS vi imis gar kve vas, 

aq ro gor Se mo ve diT. ir gvliv mxo lod 

sa moT xis mwva ne ko roms vxe dav di, ro-

mel sac arc Se sas vle li hqon da, arc 

ga mo sas vle li da TiT qos ha er Si liv-

li veb da yo vel gva ri mi wi e ri say rde nis 

ga re Se; mok led, me vim yo fe bo di gaS-

lil dar baz Si, sa dac ked le bis nac-

vlad mTli a ni sar ke e bi iyo, Ta nac ise 

os ta tu rad gan Tav se bu li, rom maT ze 

ga mo sa xu li yve la sa ga ni, uT va lav jer 

arek li li, re a lu ro bis srul ilu zi-

as qmni da. ir gvliv ara na i ri sa na Ti 

ar Can da: sad Rac Sig ni dan if rqve o da 

rbi li mo cis fro Su qi, ro me lic mo-

xa tu lo bas zus tad im de nad aSu qeb da, 

mi si da nax va Se saZ le be li yo fi li yo; 

sa sak mev le e bi sa uc xoo ke Til sur ne-

le bas af rqvev da, ven ze le bi da em ble-

me bi Tvals ufa rav da ma gi u ri Su qis 

wya ro ebs, am Tav Se sa fars gan cxro miT 

rom av seb da. im mxa res, sa i da nac Se-

mo ve diT, gi so se bi a ni ka rib We e bi iyo 

ga mo sa xu li Ri o beb ze Se mox ve u li yva-

vi le biT, mwva ne Ta la re biT; me o re mxa-

res _ amu ris qan da ke ba, ro me lic gvir-

gvi nebs gas cem da, qan da ke bis win aR-

mar Tu li yo sa kur Txe ve li, ro mel zec 

cec xli en To, sa kur Txev lis fer xTiT 

ki mo Can da Ta si, gvir gvi ni da gir li-

an de bi; am ked lis mo xa tu lo bas ta Za ri 

as ru leb da msu buq, mox de nil stil-

Si. pir da pir ga mo e sa xaT Crdi lo va ni 

ga moq va bu li, rom lis Se sas vlel sac 

idu ma li RvTa e ba icav da; plu Sis xa li-

Ce biT da ge bu li par ke ti ga zo nis imi-

ta ci as qmni da. pla fon ze an ge lo ze bi 

gir li an debs ki deb dnen, ka rib We e bi a ni 

ked lis pir da pir ki ni Si iyo, sa dac 

bal da xin ze, ro me lic amu rebs eWi raT, 

mra va li ba li Si mi mo fan tu li yo.

am ad gi le bis mflo be li da u dev-

rad da eS va maT ze. mis fer xTiT da ve-

ci; igi Cem ken da i xa ra, xe li ga mo mi wo-

da da im wam sve, sar ke e bis wya lo biT, 

rom leb mac es su ra Ti yve la mxri dan 

ai rek les, Cve ni kun Zu li bed ni e ri 

Sey va re bu li wyvi le biT aiv so.
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am xa te bam sur vi li Se mo mig zno.

_ nu Tu, _ wa mo vi Za xe me, _ Cems Tavs 

gvir gvi nis ga re Se da to vebT? da tax-

tTan ase Ti si ax lo ve Cem Tvis Sew yna-

re bu li ar iq ne ba? Se saZ le be lia ki aq 

ua ri war moT qvaT?

_ da Tqvens fics ra vu yoT? _ mi pa-

su xa man, wa mod ga.

_ ro ca is war mov Tqvi, ub ra lo 

mok vda vi vi ya vi, Tqven ki Rmer Tad 

maq ci eT: ge Tay va noT _ ai, Ce mi er Ta-

der Ti fi ci.

_ wa vi deT, _ Tqva man, _ sib ne lem 

un da da fa ros Ce mi si sus te, wa vi deT...

ama so ba Si ma dam de T. ga moq va bul-

Tan mi vi da. is iyo, ga da va bi jeT mas, 

rom uxi lav ma zam ba ri an ma me qa niz mma, 

Zal zed mar jved ga ke Te bul ma, ag vi-

ta ca da maR la ag vag do. er Tad af-

re ni le bi nar na rad da veS viT rbil 

ba li Seb ze. sib ne le da du mi li me fob-

da am axal ta Zar Si. sit yve bi Sec va-

la ox vreb ma. sul uf ro na ze bi, sul 

uf ro xSi re bi, sul uf ro mgzne ba re ni 

_ isi ni iy vnen Cve ni grZno be bis, ma Ti 

ga nuw yve te li zrdis Tar jim ne bi da 

bo los, uka nas kne li, od nav Se yov ne-

bu li, imas gvam cnob da, rom Cven xot-

ba un da Seg ves xa amu ri saT vis. man Tav-

ze gvir gvi ni da mad ga da TiT qmis ar 

mo u ci le bia gan cxro mi sa gan da na mu li 

Tva le bi, miT xra: _ SeZ lebT ki odes me 

ise giy var deT gra fi nia, ro gorc me 

giy var varT?

pa suxs va pi reb di, rom uec rad mi si 

ndo biT aR Wur vi li mo sam sa xu re aC qa-

re biT Se mo vi da.

_ sas wra fod wa diT! _ miT xra man. _ 

uk ve ina Ta, ci xe-dar baz Si xma u ri is-

mis.

yve la fe ri ise swra fad gaq ra, ro-

gorc siz ma ri; gons mos vlac ver mo-

vas wa ri, de re fan Si aR mov Cndi. Cem-

Tvis gan kuT vnil oTa xeb Si min do da 

dab ru ne ba, mag ram ro gor mo me Zeb na? 

ne bis mi e ri Se kiT xva eWvs aR Zrav da, 

ne bis mi e ri Sec do ma gam cem da. yve la ze 

usaf rTxo par kSi was vla iyo, ki de vac 

wa ve di, ga dav wyvi te, iq ma nam vyo fi-

li ya vi, sa nam Ce mi ga mo Ce na di lis se-

ir no bi dan dab ru ne bad ar aRiq me bo da.

suf Ta ha er ma da mdi na ris sig ri-

lem co ta Ti da aw yna ra Ce mi war mo sax va 

da ja dos nu ri xil ve bi gan dev na iqi-

dan. mo ja do e bu li bu ne bis nac vlad 

nam dvi li bu ne ba da vi na xe. vgrZnob di, 

ro gor brun de bo da sul Si si mar Tle, 

az re bi wes rig de bo da da mwyob rad 

mos dev da er Ti me o res; Zlivs mTe li 

mker diT vsun Tqav di. da uceb, pir-

ve lad vkiT xe Tavs, viT vle bi ki imis 

say var lad, vi sac es-esaa dav cil di 

da gak vir ve bul ma va Ri a re, rom ar vi-

co di. Se meZ lo ki je rac gu Sin, ope-

ra Si, me va ra u da, rom am gvar kiT xvebs 

da vus vam di Tavs? me, Rrmad dar wmu-

ne bu li, rom mas uk ve ori we lia vne-

bi a nad uy vars mar ki zi de... Tavs ki 

gra fi ni a ze im gva rad Sey va re bu lad 

vTvli di, rom Ra lat ze fiq ric ki Se-

uZ le be li meC ve ne bo da! ro gor? nu Tu 

mxo lod gu Sin?! nu Tu ma dam de T... Se-

iZ le ba es iyos... mar kiz Tan kav Si ris 

gaw yve ta? da ga daw yvi ta, me maq ci os 

mis mem kvid red? an iq neb, ub ra lod, 

mi si das ja mo ep ri a na? ro go ri Tav-

ga da sa va lia! ro go ri Ra me! Tu isev 

mZi navs? veW vob di, da je re ba mi Wir da, 

da vi je re, mtki ce bu le be bi mov Zeb ne, 

Sem deg isev ar vi co di, ra me fiq ra. 

ga mo ca nis amox snis Zi e ba Si Can Tqmuls 

sav se biT ax los na bi je bis xma mo mes-

ma: Ta vi av wie, Tva le bi amo vis ri se, 

Tvals ar da vu je re... es iyo... ro gor 

ggo ni aT?.. mar ki zi.

_ ase ad ri a nad ar me lo di, ara? 

aba, ro gor Ca i a ra yve la fer ma?

_ ese igi, ico di, rom me aq var? _ 

vkiT xe.

_ ra sak vir ve lia! gu Sin Se mat yo bi-

nes amis Ta o ba ze, Tqve ni gam gzav re bis 

win. kar gad iTa ma Se Se ni ro li? sak ma-
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ri sad sa sa ci lo iya vi qmris Tval Si? 

ro dis ga gam gzav re ben Sin? me uk ve yve-

la fer ze viz ru ne _ sam sa xu ri sam sa-

xu ris wil, _ mSve ni e ri ka re ta gi So ve, 

Sen ge lo de ba. ma dam de T.-s sWir de-

bo da ka va le ri, ro me lic mas gza Si ga-

ar Tob da, _ ai, kac ma rom Tqvas, yve-

la fe ri, rac mo geT xo ve bo da. Sen es 

ga a ke Te. Ce mi mad li e re ba ki...

_ o, da mex se ni, Tu Rmer Ti gwams, 

yo vel Tvis mzad var, vem sa xu ro qal-

ba tons... amas Tan ma dam de T. da me mow-

me ba, rom Ce mi gul mod gi ne ba yo vel-

gvar mad li e re ba ze WeS ma ri tad ma Ra-

li iyo.

man gu Sin de li sa i dum los ga sa Re-

bi mom ca da da mex ma ra, ga me go yve la-

fe ri, rac mox da, me wa mi e rad Se ve di 

rol Si da Jan ris ka no ne biT vu pa su xe.

_ di la u Te nia mos vla ra sa Wi ro 

iyo? _ vTqvi me. _ Ce mi az riT, usaf-

rTxo iq ne bo da...

_ yve la fe ri mo fiq re bu lia! me aq 

Sem Txve viT aR mov Cndi: me zo be li ad-

gi le bi dan vbrun de bo di, nu Tu ma dam 

de T.-m Cve ni geg ma ar ga gan do? uk-

ma yo fi lo var mi siT ase Ti un dob lo-

bis Tvis im yve laf ris Sem deg, rac Sen 

Cven Tvis ga a ke Te.

_ ueW ve lia, mas hqon da amis mi ze-

ze bi! da Se saZ loa, verc me Ta ma Sa ise 

bu neb ri vad, Tu ki wi nas war me co di ne-

bo da yve la fe ri.

_ o, me go ba ro, sa sa ci lo iyo? ri-

gi a nad mo mi ye vi yve la fe ri... aba, mi di, 

mo mi ye vi ra Ra!

_ ah!.. da ma ca de. aki me ar vi co di, 

rom es speq tak lia da ma inc _ me mas-

Si ar cTu uka nas kne li ro li Se vas ru-

le...

_ ro li, pir da pir rom vTqvaT, da-

u na xa vi.

_ kar gi er Ti, kar gi msa xi o bis Tvis 

cu di ro le bi ar ar se bobs.

_ sxvag va rad rom vTqvaT, kar gad 

ga ar Tvi Ta vi?

_ uke Te sad Se uZ le be lia.

_ da ma dam de T.?

_ is Se u da re be li iyo. yo vel mxriv.

_ war mo gid ge nia, ras niS navs, mo a-

Si na u ro ase Ti qa li? me es did ja fad 

da mij da, sa ma gi e rod, ise ga mov zar de, 

rom ax la, ge Tay va, mTels pa riz Si ar 

mo i Zeb ne ba mded ro bi Ti sqe sis pi rov-

ne ba, rom lis er Tgu le bac nak le bi 

mRel va re bis sa fuZ vels iZ le o des.

_ yo CaR!

_ amis ni Wi maqvs, mi si yve la cva le-

ba do ba fuq sa va to bi dan, War bi fan ta-

zi i dan mo di o da. mi si su lis dap yro ba 

iyo sa Wi ro.

_ es yve la ze sa i me do sa Su a le baa.

_ asea, ara? verc war mo id gen, ro-

go raa Cem ze mon do bi li. is nam dvi lad 

mo ma ja do e be lia, vfiq rob, da me Tan-

xme bi. Cven So ris dar Ces, er Ti nak li 

aqvs mxo lod: saq me is aris, rom bu-

ne bam, ro mel mac yve laf riT da a jil-

do va, is RvTa eb ri vi cec xli ar ubo-

Za, rom li Tac yve la srul qmni le bas 

ag vir gvi nebs. es qa li yve la sur vils 

aR Zravs, yve laf ris gan cdis ne bas 

grTavs, mag ram Tvi Ton ve ra fers ga-

nic dis. mar ma ri los qan da ke baa!

_ iZu le bu li var, ger wmu no, vi na i-

dan Ta vad me... mag ram Sen ise kar gad 

ic nob da ise la pa ra kob mas ze, TiT-

qos mi si qma ri xar. mer wmu ne, gu Sin 

rom ma gi das Tan gver diT ar vmjda ri-

ya vi, nam dvi li...

_ kar gad mi gi Ro?

_ o, is qma ria Txe miT ter fam de.

_ ai da Tav ga da sa va li! mag ram Sen 

ra tom Rac co tas ici ni. Tu ver grZnob 

Se ni ro lis mTel ko mi ku ro bas? da me-

Tan xme, rom Te at ris cxov re ba Si zog-

jer uc na u ri am be bi xde ba. iq Se saq-

ce vi sce ne bi Ta maS de ba. ci xe-dar baz Si 

wa vi deT, er Ti su li maqvs, ma dam de 

T.-sTan er Tad vi ci no. man, al baT, uk-

ve ga iR vi Za. ga vaf rTxi le, rom ad re 

mo vi do di, zrdi lo bi saT vis, jer qma-
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ri un da vi na xu lo. mo di, jer Sen Tan 

wa vi deT, ga pud vra min da. maS, Sen nam-

dvi lad say var lad mi gi Res?

_ Ce mi war ma te ba Se giZ lia imis mi-

xed viT gan sa jo, ro gor mi mi Rebs ma-

dam de T. uk ve cxra sa a Tia, pir da pir 

mas Tan wa vi deT.

ga sa ge bi mi ze ze bis ga mo, ar min-

do da mi si way va na Cems sa Zi neb leb Si. 

gza ze maT ma inc wa vaw ydiT Sem Txve-

viT: ka ri Ria aR moC nda da sa var Zel-

Si mSvi dad mZi na re Ce mi msa xu ri da vi-

na xeT; mis gver diT san Te li bo lom-

de Cam wva ri yo. Cve ni na bi je bis xma ze 

wa mox ta da nam Zi na rev ze Ce mi xa la Ti 

mar kizs mi a wo da, Tan usay ve du ra, rom 

aseT dros brun de ba. TiT qos nem seb-

ze vi je qi, mag ram mar ki zi im de nad iyo 

gan wyo bi li, mot yu e bu li yo, am Jes tSi 

mxo lod Zi lis gu das sa sa ci lo dab-

ne u lo ba da i na xa. dab ne ul msa xurs 

vub rZa ne, gam gzav re bi saT vis mom za-

de bu li yo da Cven sax lis pat ro nis 

sa Zi neb lis ken ga ve mar TeT. io li mi-

sax ved ria, vin aR moC nda sa sur ve li 

stu ma ri Cven Ta gan: cxa dia, me ara da 

es bu neb ri vi iyo. Cems me go bars da-

Ji ne biT sTxo ves ci xe-dar baz Si dar-

Ce na. di a sax lis Tan sur daT mi ey va naT 

im ime diT, rom qal ba to ni SeZ leb da 

mis da yo li e bas. me ki, ro gorc iT qva, 

am gvar Se mo Ta va ze bas ver ga mi be da ven, 

vi na i dan, ise lo yeb Cac viv nu li ga mo-

vi yu re bi, Cems jan mrTe lo ba ze ad gi-

lob ri vi ha e ris dam Rup vel ze moq me-

de ba Si da eW ve ba Se uZ le be lia. mar kiz-

ma Se mom Ta va za, me sar geb la mi si ka re-

tiT, dav Tan xmdi. yve la fe ri wya li viT 

mi di o da da yve la kma yo fi li iyo. ma-

inc vi sur ve gam gzav re bis win ma dam 

de T.-s mo na xu le ba: am si a mov ne ba ze 

ua ris Tqma ar Se meZ lo. Ce mi mis wra-

fe ba ga i zi a ra mar kiz mac, sa go ne bel-

Si Ca var dnil ma, mag ram er Tob Sors 

myof ma swo ri va ra u dis gan Tu ra tom 

sZi navs ma dam de T.-s ase did xans.

qmar Tan da ci le bis Sem deg mar kiz-

ma miT xra:

_ ga na mom xib la vi araa? mas ki dec 

rom scod no da wi nas war Ta vi si ro-

li, uke Te sad ma inc ver Se as ru leb-

da! Si na ga nad ke Til So bi li ada mi a nia 

da yve laf ris je rov nad awon-da wo nis 

Sem deg ga dav wyvi te, rom ma Ti Se ri-

ge ba yve las xe irs da ay ris. es iq ne ba 

brwyin va le sax li da Sen un da aRi a ro, 

rom ar ar se bobs sxva qa li, ro mel sac 

ase Se eZ los sa u ke Te so mxri dan uC ve-

nos igi stum rebs.

ara vin iyo ama ze Cem sa viT Ta nax ma.

_ mag ram, ro go ri sa sa ci loc un da 

iyos mTe li es am ba vi, gTxov, sit yva 

ara vis Tan dag cdes. ax la es gan sa kuT-

re biT mniS vne lo va nia. vfiq rob, ma-

dam de T.-s ima Si dar wmu ne ba mo mi wevs, 

rom mi si sa i dum lo sa i me do xel Sia.

_ nu Re lav, mas ama Si eW vi ar epa re-

ba da amis Tav de bi mi si tkbi li Zi lia.

_ o, di ax, da ma viw yda, rom to li ar 

gyavs qa le bis da Zi ne bis xe lov ne ba Si.

_ ara mar to qa le bis, ara med ma-

Ti qmre bi sac, Ce mo kar go, xan da xan ki 

say var le bi sac.

da bo los, gvac no bes, rom ma dam de 

T. mzad iyo Cvens mi sa Re bad da Se ve-

diT.

_ qal ba to no, Tqven Tan mob rZan da 

Tqve ni ori uax lo e si me go ba ri, _ ga-

mo ac xa da xu ma ram Ses vli sas.

_ me ise vSi Sob di, rom Tqven uk-

ve ga em gzav reT, _ mom mar Ta ma dam de 

T.-m, _ gmad lobT, rom mix vdiT, es 

ro gor mew yi ne bo da.

is da Ji ne biT gvi yu reb da, mze ra 

er Ti Cven ga ni dan me o re ze ga dah qon-

da, mag ram ma le da am Svi da mar ki zis 

udar de lo bam, rom li Tac igi Cems ga-

ken wvlas ga nag rZob da. ma dam de T. mis 

ena max vi lo ba ze Cem Tan er Tad ici no-

da, mag ram zo mi e rad, ra Ta ve nu ge Se-

bi ne da Cems Tval Si ar dam ci re bu li-

yo. igi mar kizs na zad esa ub re bo da, me 
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ki Ta va zi a nad da Rir se u lad, co ta 

ga i xum ra da da se ri o zul da.

_ qal ba to no, _ Tqva mar kiz ma, _ 

Cven ma me go bar ma ise ve brwyin va led da-

as ru la Ta vi si ro li, ro go rac da iw yo.

man Ri mi lis ga re Se upa su xa:

_ dar wmu ne bu li vi ya vi ama Si, ro-

gorc ne bis mi e ri ro lis war ma te ba Si, 

ro me lic ki Se iZ le ba mas min do bo da.

mar kiz ma qmar Tan Cve ni vi zi tis Ta-

o ba ze uam bo. ma dam de T.-m Se mom xe da, 

Se ma qo da ar ga u ci nia.

_ rac me Se me xe ba, _ ar cxre bo da 

mar ki zi, _ ub ra lod, aR frTo va ne bu-

li var: me da Tqven, qal ba to no, nam-

dvi li me go ba ri Se vi Zi neT, gi me o rebT, 

Cve ni mad li e re ba...

_ sak ma ri sia, ba to no, _ Se aw yve ti na 

ma dam de T.-m, _ amas Ta vi da va ne boT, 

mer wmu neT, kar gad vi ci, ra o den da va-

le bu li varT mis gan.

da u ma teT mu sie de T. da pi e sis 

yve la per so na Ji er Tad Se iy re ba. mu-

sie de T. me dam ci no da da Cem swra fad 

ga Ze ve bas cdi lob da; Ce mi me go ba ri 

mas asu le leb da da me ma jav reb da; me 

ima ve Ti vux di di da aR ta ce bu li vi ya-

vi ma dam de T.-Ti, ro me lic, Rir se bas 

wa mi Tac ar kar gav da, axer xeb da, yve-

la ni mo vet yu e bi neT.

er Txans vtkbe bo di am sce niT, sa nam 

ar vig rZe ni, rom ga moT xo ve bis mo men-

ti dad ga. ga mo ve di. ma dam de T., ra Rac 

da va le bis sa ba biT, ro me lic TiT qos 

Cem Tvis un da mo e ca, ukan mom yva.

_ mSvi do biT, Tqven war mta ci wu Te-

bi ma Cu qeT, mag ram me mom xib la vi zma-

ne biT da ga jil do veT. ax la ki Tqven 

gix mobT Tqve ni siy va ru li; Ce mi me-

go ba ri mi si Rir sia. me mas wa var Tvi 

Tqve ni ram de ni me aR tyi ne ba, mag ram, 

sa ma gi e rod, vub ru neb Tqvens Tavs 

uf ro me tad fa qizs, uf ro me tad dax-

ve wils, uf ro me tad mgrZno bi a res. 

mSvi do biT, ki dev er Txel! Tqven mom-

xib la vi xarT. eca deT, gra fi ni as ar 

wam ki doT.

man xe li Ca mo mar Tva da Cven er Tma-

neTs dav Sor diT.

Cems mom lo di ne ka re ta Si Cav je qi. 

vcdi lob di, am Tav ga da sav lis mo ra li 

me po va, mag ram... ver vi po ve. 
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nilan

lundera

I.
gadaw yvi teT, is sa Ra mo da Ra mec 

ro me li me ci xe-dar baz Si gag ve ta re-

bi na. saf ran geT Si mra va li maT ga ni 

sas tum rod iq ca: usa xur siv rce eb Si 

mi kar gu li da yve las gan mi viw ye bu li 

sim wva nis nag le je bi. pa waw kin te la xe-

iv ne bi, xe e bi da frin ve le bi gzas gib-

ne ven av tos tra de bis Tva luw vde nel 

qsel Si. sa Wes Tan vzi var da sar ke Si 

im man qa nas vuT val Tva leb, kud Si rom 

mog vdevs. mar cxniv si naT le cim ci-

mebs, mZRols mo uT men lo bi sa gan la-

mis yel Si amos dis su li da mar jve 

Sem Txve vas Ra uc dis, ga da mis wros. da 

am wams, ro gorc qo ri be Ru ras, ise Ca-

saf re bia.

Ce mi co li, ve ra am bobs: `yo vel 

or moc da aT wuT Si saf ran ge Tis av-

tos tra deb ze vi Rac iRu pe ba. er Ti, am 

Cer Ce tebs da ak vir di, Cvens ir gvliv 

rom  mi di-mo di an, ga na igi ve xal xi 

Za li an fxiz lad ar aris, ro ca maT 

Tval win bnel Se sax vev Si mo xu ce buls  

Zar cva ven, sa Wes Tan rad aRar eSi ni-

aT?~

ra Se iZ le ba vu pa su xo? es xom ara: 

ada mi ans, ro mel mac mo to cik li daZ-

ra, kon cen tri re ba Ta vi si ma ru lis 

mxo lod mom dev no wams Se uZ lia. is 

dro is im na kuws eb Ra u We ba, ro me lic 

er Tna i rad mow yve ti lia war su li sa 

da mo mav li sa gan, amog le ji lia dro is 

uw yve to bi sa gan, mis miR maa. man ara-

fe ri icis Ta vis asak ze da arc Ta vis 

col-Svil ze, mzrun ve lo ba ze. aqe-

dan ga mom di na re, arc araf ris eSi-

nia, rad ga nac Si Sis sa Ta ve mo ma val Si 

devs, is ki ga Ta vi suf le bu lia mo mav-

li sa gan.

siC qa re teq ni ku ri re vo lu ci is mi-

er ada mi a ni saT vis na Cu qa ri eq sta zis 

erT-er Ti na ir sa xe o baa. mo to cik lis-

ti sa gan gan sxva ve biT, mor be na li ve-

ra so des SeZ lebs sa ku Ta ri sxe u lis-

gan mow yve tas. un da Tu ara, Ta vis 

koJ reb ze da qo Sin ze mo u wevs  fiq ri. 

sir bi li sas grZnobs wo nas, asaks, gan-

sa kuT re bu li sim wva viT Se ig rZnobs 

sa ku Tar Tav sa da cxov re bas. yve la-

fe ri ic vle ba, ro ca ada mi a ni siC qa ris 

faq tors man qa nas ga da a ba rebs. mi si 

sxe u li wam sve ga mo dis Ta ma Si dan da 

is mTli a nad eZ le va us xe u lo, ara-

ma te ri a lur, suf Ta siC qa res, eg reT 

wo de bul eq sta zis siC qa res.

teq ni kis ci vi upi rov no bis uc na-

u ri Ser wyma eq sta zis cec xlTan. ma-

gon de ba, ame ri ke li qa li, oc da a Ti 

wlis wi naT mkac ri da aR frTo va ne-

bu li ga mo met yve le biT _ arc me ti, 

arc nak le bi, igi apa ra tis mu Sa ki iyo 

auCqa reblo ba
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ero ti kis na wil Si _ gvi kiT xav da ga-

yi nul Te o ri ul leq ci as seq su a lur 

Ta vi suf le ba ze. yve la ze xSi ri sit yva 

mis leq si kon Si `or gaz mi~ iyo. man igi 

or moc da sam jer ga i me o ra. daT vla ar 

dam za re bia.

or gaz mis kul ti: pu ri ta nu li uti-

li ta ro ba, ro mel mac sqe sob riv cxov-

re ba Sic Se Jo na; gar ji lo ba gan cxro-

mis nac vlad, sqe sob ri vi aq tis day-

va na wi na aR mde go ba ze, ro me lic sas-

wra fod un da ga da i la xos eq sta zu ri 

afeT qe bis _ siy va ru li sa da mTe li 

sam ya ros er Ta der Ti miz nis mi saR we-

vad.

ra tom gaq ra auC qa reb lo bis si a me? 

sad ari an ax la isi ni, war su li dro is 

uq mad mo xe ti a le ni? sad ari an xal xu-

ri sim Re re bis es zar ma ci gmi re bi, es 

ma wan wa le bi, wis qvi li dan wis qvi lam-

de mo yi a le ni, Ra me ebs rom Ria cis 

qveS aTe neb dnen? nu Tu min dvreb Tan, 

mde lo eb Tan, sa Ti beb Tan, e. i. bu ne-

bas Tan er Tad ga u Ci nar dnen? Ce xu ri 

an da za maT sa a mur mo ca le o bas ase Ti 

me ta fo riT ga mo xa tavs: isi ni uf lis 

fan ja ras Ses cqe rod nen, xo lo, vinc 

maT Se ac qer da, ara so des mo iw yens: 

is bed ni e ria. Cvens dro Si dardiman-

doba usaq mu ro bam Sec va la, rac sul 

sxva ra maa. usaq mu ri daT-

rgun vi lia da ga wa me bu li 

moZ ra o bis mud mi vi Zi e-

biT. mow ye ni lo bi sa gan ar 

icis, ra qnas.

sar ke Si vi yu re bi: igi ve 

man qa na, ro mel mac tran-

spor tis Sem xved ri na ka-

dis ga mo, Ce mi ga das wre ba 

ve ra da ver mo a xer xa. mZ-

Rols gver diT qa li uzis. 

rad ar Se iq cevs mas lay-

bo biT an da mux lze xels 

ar da a debs? amis ma giv rad 

me mwyev lis, rad ga nac, 

mi si az riT, ku sa viT miv-

Ro Rav. qa li miT uf ro ar fiq robs, 

ma ma ka cis mxars ga da us vas xe li, fiq-

rSi mas Tan er Tad mar Tavs man qa nas da 

isic uka nas kne li sit yve biT mTaT xavs.

aq ve max sen de ba sru li ad sxva 

mgzav ro ba pa ri zi dan  ga re ub nis ci xe-

dar ba zi sa ken. am TiT qmis ora si wlis 

wi nan de li mgzav ro bis mo na wi le ni 

qal ba to ni de T. da mi si axal gaz rda 

ka va le ri iy vnen. isi ni pir ve lad aR-

moC ndnen ase ax los er Tma neT Tan da 

mgrZno be lo bis is eniT aRu we re li 

at mos fe ro, maT rom ga re mo i cav daT, 

swo red rom mgzav ro bis auC qa reb lo-

biT da i ba da. ka re tis moZ ra o bis taq-

tze rom ir xe od nen, ma Ti sxe u le bi 

er Tma neTs exe bo da Ta vi dan une bu-

rad, Sem deg ki gan zrax. ase da iw yo ma-

Ti da ax lo e bis am ba vi.

2.
ai, ras mog viT xrobs maT ze vi van 

de no nis no ve la: ma va ni oci wlis az-

na u ri erT sa Ra mos Te at rSi aR moC nda 

(arc sa xe lia nax se ne bi, arc ti tu li, 

mag ram me igi az na u rad war mo mid-

ge nia). gver diT lo Ja Si xe davs qals 

(no ve la mi si gva ris mxo lod pir vel 

asos asa xe lebs: ma dam de T.); is  axal-

gaz rda az na u ris  say var lis _ gra fi-
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ni as me go ba ria. qal ba to ni speq tak lis 

Sem deg mas ga ci le bas sTxovs. ma dam 

de T.-is ga be du li saq ci e liT axal-

gaz rda ka val ris gak vir ve bas im ga re-

mo e biT  dab ne u lo bac ema te ba, rom is 

ic nobs qal ba to nis fa vo rits, vin me 

mar kizs (rom lis sa xel sac ase ve ver 

ga vi gebT, Cven sa i dum lo e ba Ta sam ya-

ro Si Cav yvin TeT, sa dac sa xe le bi uad-

gi loa), mo u lod ne lad, ise, rom ver 

ga u gia, ra xde ba, ymaw vi li ka ci ka re-

ta Si Tval war mta ci qa lis gver diT 

aR moC nde ba.

am la ma zi da sa si a mov no mgzav ro-

bis bo los eki pa Ji ci xe-dar ba zis Se-

sas vlel Tan Cer de ba, sa dac maT qal-

ba to ni de T.-is pir qu Si me uR le ege-

be baT. sa mi ve ni er Tad vax Smo ben mdu-

ma re da avis mo mas wa ve bel vi Ta re ba Si. 

Sem deg qma ri mo i bo di Sebs da maT mar-

to to vebs.

am mo men ti dan iw ye ba Ra me, ro me-

lic, trip ti qis msgav sad, sa mi eta pi-

sa gan Sed ge ba: Ta vi dan isi ni par kSi se-

ir no ben, Sem deg erT-erT pa vi li on Si 

sa siy va ru lo gan cxro mas eZ le vi an da 

bo los, ima ve saq mi a no bas ci xe-dar ba-

zis sim yud ro ve Si ag rZe le ben.

di la ad ri an iy re bi an. ko ri dor Ta 

la bi rin Teb Si Ta vi si sa Zi neb lis ama-

od Zeb nis Sem dgom axal gaz rda az na u-

ri par kSi brun de ba, sa dac, mis da ga-

sa oc rad, mar kizs xvde ba. swo red mas, 

vinc qal ba to ni de T.-is say var lad 

mi aC ni aT. ci xe-dar baz Si es-es aris 

mi su li mar ki zi gu li Ta dad esal me-

ba da sa i dum lo mow ve vis mi zezs ux-

snis: qal ba ton ma de T.-m igi Sir mad 

ga mo i ye na, ra Ta mar ki zi Ta vi si qmris 

eW vi a no bi s gan ga da er Ci na. Ca na fiq ris 

xor cSes xmiT ga xa re bu li mar ki zi sa-

sa ci lod ig debs axal gaz rda kacs, 

ro me lic ai Zu les, fsev do say var lis 

ko mi ku ri ro li eTa ma Sa. is ki, siy-

va ru lis Ra miT da qan cu li, pa riz Si 

mar ki zis et liT brun de ba.

es no ve la sa Ta u riT `arc xval, 

arc Sem deg~ pir ve lad 1777 wels ga-

moq vey nda. av to ris gva ri (Cven sa i-

dum lo e ba Ta sam ya ro Si vim yo fe biT) 

xu Ti ga mo uc no bi saw yi si aso Ti Sec-

va les m. d. m. s. k, ro me lic, sur vi li-

sa mebr, Se iZ le ba ase wa vi kiT xoT: `mu-

rie denoni, me fis sa sax lis ka va le ri~. 

Sem deg, ima ve 1777 wels, pa wa wi na ti-

ra Ji Ta da sru li ad sa i dum lod, xe-

lax la ga mo i ca, er Ti wlis Sem dgom  

ki sxva mwer lis sa xe liT da is tam ba. 

1802 da 1812 wle bis ga mo ce meb Sic ar 

Cans nam dvi li av to ris gva ri. bo los, 

na xe var sa u ku no va ni mi viw ye bis Sem deg, 

1866 wels no ve lam kvlav ixi la dRis 

si naT le. am dro i dan mo yo le bu li mas 

vi van de nons mi a we ren. Cve ni sa u ku nis 

mdi na re ba Si igi sul uf ro mzar di in-

te re siT sar geb lobs. dRes dRe o biT 

vi van de no nis no ve la iseT li te ra-

tu rul na war mo eb Ta So ris iric xe ba, 

rom le bic yve la ze naT lad asa xa ven 

XVIII sa u ku nis sul sa da xe lov ne bas.

3.
sa yo vel dReo ena ze ̀ he do niz mi~ man-

ki e ri cxov re bi sad mi amo ra lur mid re-

ki le bas gu lis xmobs. es, ra Tqma un da, 

mcda ria. epi ku re _ tkbo bis pir ve li  

udi de si Te o re ti ko si, bed ni er cxov-

re bas uki du re si skep ti ciz miT uyu-

reb da. tkbo bas ga nic dis is, vinc ar 

itan je ba. Se saZ loa, tan jva iyos Zi re-

u li, ro me lic he do niz mis ar sis ga ge-

ba Si wag vad ge ba; Cven bed ni er ni varT 

im de nad, ram de na dac Sev ZlebT tan-

jvi sa gan Ta vis daR we vas da, rad ga nac 

gan cxro mas, ro gorc we si, siy va rul ze 

me ti mwu xa re ba mo aqvs, epi ku re ke Til-

go ni e ri, Tav da We ri li si a mov ne bis mom-

xrea. epi ku re se ul sib rZnes me lan qo-

li u ri el fe ri dah kravs: am qvey ni u ri 

ube du re be biT ga wa me bu li ada mi a ni im 

das kvnam de mi dis, rom er Ta derT aS-

ka ra da nam dvil Ri re bu le bad tkbo ba 
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gvev li ne ba, ro go ri pa wa wac un da iyos 

is, ri si Seg rZne bac Seg viZ lia: gri li 

wylis Wav li, fan jri sa ken mip yro bi li 

mze ra (RvTis fan jri sa ken), aler si.

Tav da We ri lia Tu Ta vaS ve bu li, si-

a mov ne ba ni mxo lod mas ekuT vnis, vinc 

mas ga nic dis. ro me li me fi lo so foss, 

mkac rad rom vTqvaT, Se eZ lo, he do-

niz mi saT vis mi si ego is tu ri sa fuZ ve-

li esay ve du re bi na. Tum ca, am mo saz-

re biT, he do niz mis aqi lev sis qus li 

ego iz mSi ki ara, mis ui me dod uto-

pis tur xa si aT Sia (mo xa ru li viq ne bi, 

Tu ki vcde bi!). si nam dvi le Si, me Zli er 

var da eW ve bu li he do nis tu ri ide a-

lis miR we vis Se saZ leb lo ba Si. vSi Sob, 

rom mis gan re ko men de bu li cxov re ba 

Se u Tav se be lia ada mi a nur bu ne bas Tan.

XVIII sa u ku nis xe lov ne bam tkbo-

ba mo ra lu ri ak rZal ve bis bu ru si dan 

ga mo iy va na. man da ba da Ta vi su fa li 

az rov ne bis at mos fe ro, ro me lic me-

fobs fra go na ri sa da va tos ti lo eb-

ze, de sa dis, kre bi i on-um cro sis an 

ki dev di uk los na we reb Si. ai, ra tom 

aR mer Tebs Ce mi axal gaz rda me go ba ri 

ven sa ni am sa u ku nes, ai, ra tom mi i mag-

reb da igi, mi si ne ba rom iyos, pi ja kis 

lac kan ze mar kiz de sa dis pro fils. 

sav se biT vi zi a reb mis aR frTo va ne bas, 

im mo saz re bis da ma te biT (ga ge bis yo-

vel gva ri ime dis ga re Se), rom am xe-

lov ne bis WeS ma ri ti si di a de he do niz-

mis pro pa gan da Si ki ara, mis ana liz Si 

mdgo ma re obs: swo red ami tom mi viC nev 

So der lo de lak los ro mans `sa xi fa-

To kav Si re bi~ yve la dro is udi des 

ro ma nad.

mi si per so na Je bi gan cxro mis, 

tkbo bis Zi e ba Si ari an. mkiT xve li saT-

vis Tan da Tan xde ba ga sa ge bi, rom maT 

ain te re sebT ara im de nad tkbo ba, ram-

de na dac mi si Zi e ba. mTa var rols Ta-

ma Sobs ara gan cxro mi sad mi Ji ni, ara-

med ga mar jve bi sa ken swraf vis sur vi-

li. is, rac Ta vi dan mxi a rul da usir-

cxvi lo Ta ma Sad war mog vid ge ba, Se um-

Cnev lad da uci lob lad ga da iz rde ba 

sam kvdro-sa si coc xlo brZo la Si. mag-

ram brZo las ra sa er To aqvs he do niz-

mTan? ga vix se noT, ras wers epi ku re: 

`brZe ni ara so des mi is wraf vis imis ken, 

rac brZo las ukav Sir de ba~.

`sa xi fa To kav Si re bis~ epis to la-

ru li for ma ar aris ub ra lo teq ni-

ku ri xer xi, rom lis sxva ne bis mi e riT 

Sec vla Se iZ le ba, es for ma Ta vis Ta-

vad mWev rmet yve lu ria. mi si ar sia is, 

rom per so na Je bis mi er gan cdi li iq-

ce va moT xro bad, Set yo bi ne bad, aR-

sa re bad, Ca na we rad. msgavs sam ya ro Si, 

sa dac yve la fe ri mo iT xro ba, ga mom-

JRav ne ba, ga mo aS ka ra ve ba iq ce va yve la-

ze mi saw vdom da mo mak vdi ne bel ia ra-

Rad. val mo ni, ro ma nis gmi ri, mis mi er 

Sec de nil qals we ri liT ma Ti ur Ti-

er To bis Sew yve tis ga daw yve ti le bas 

am cnobs. we ri li qa li saT vis sa Si ne-

li dar tyma aR moC nde ba. mdgo ma re o-

bis mTe li pi kan tu ro ba ima Sia, rom es 

us ta ri Ta vi dan bo lom de val mo nis 

me go ba ri qa lis, mar ki za de mer te is 

na kar na xe via. od nav mog vi a ne biT igi-

ve mar ki za val mo nis kon fi den ci a lur 

we rils uC ve nebs mis mo wi na aR mde ges, 

rac val mo nis du el Si ga mow ve viT da 

mi si da Rup viT mTav rde ba. val mo nis 

sik vdi lis Sem deg,  mas sa da mar ki za 

de mer te is So ris in ti mu ri mi mo we ra 

sa xal xod gax ma ur de ba. mar ki za Ta vis 

si coc xles ma Ra li sa zo ga do e bi dan 

ga Ze ve bu li, ziz RiT ga re mo si li da 

sve gam wa re bu li am Tav rebs.

ro man Si ara fe ri rCe ba sa i dum lo, 

mxo lod or ada mi an Tan da kav Si re bu-

li. mTe li sam ya ro ga mom wyvde u lia 

uzar ma zar, bu bu na ni Ja ra Si, sa dac 

Ti To e u li sit yva uf ro da uf ro Za-

lu mad JRers, au rac xe li da usas ru-

lo eqo e biT ata ce bu li. ro ca pa ta ra 

vi ya vi, me ub ne bod nen, rom yur Tan mi-

ta ni li ni Ja ri dan Se saZ le be lia zRvis 
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odin de li, ux so va ri Cur Cu lis mos me-

na. ase vea Ti To e u li sit yvac, yrud 

dag ma nul sam ya ro Si war moT qmu li _ 

sa u ku nod xmi a ni rCe ba. da yve la fe ri 

es _ XVIII sa u ku ne? da yve la fe ri es _ 

tkbo bis pa ra dig ma? an, iq neb, ada mi a ni 

ise, rom Ta vad ar uw yis amis Se sa xeb, 

ux so va ri dro i dan ve aseT xmo van ni-

Ja ra Si cxov robs? yo vel Sem Txve va Si, 

bu bu na ni Ja ras ara fe ri sa er To ara 

aqvs epi ku res Tan, ro me lic Ta vis mo-

wa fe ebs ub rZa nebs: `ic xov re sa i dum-

lo e beb Si!~

4.
dam xvdu ri Ta va zi a nia, me tis me ta-

dac ki. ima ze me tad, rac ote leb Si 

stum re bis Cve u li mi Re bi sas aris au-

ci le be li. imis gax se ne ba ze, rom Cven 

ukve vi ya viT aq ori wlis wi naT, gvaf-

rTxi lebs _ mas Sem deg aq bev ri ram 

Se ic va la. sa kon fe ren cio dar ba zi 

yo vel gva ri leq cia-se mi na re bis Tvis 

ga mo i ye nes, gaa ke Tes au zi, rom lis 

nax vis sur vi li Tac Cven ga dav kve TeT 

na Te li ho li par kSi ga ma va li fan jre-

biT. ho lis siR rme Si far To ki be mi nis 

We ri an kvad ra tul auz Si eS ve bo da. 

`ma Sin am ad gi las var de bis pa ta ra 

baR na ri iyo~, _ ga max se na ve ram.

da bi na ve bis Sem deg baR Si ga ve diT. 

mwva ne sa fe xu re bi qve viT, se nis ken eS-

ve bo da. mom nus xve li sa na xa o ba iyo. 

Cven xan grZli vi se ir no bis Tvis ga vem-

za deT, mag ram ram de ni me wuT Si wa vaw-

ydiT gzat ke cils, ro mel ze dac man-

qa ne bi ire od nen da ukan dab ru ne ba 

mog vix da.

sa di li dax ve wi li aR moC nda. stum-

re bi ise Se mo si liy vnen, TiT qos da 

kuT vni lis miz Rva sur daT gar da su li 

dro is Tvis, rom lis xsov nac mkrTa-

lad ci a leb da dar ba zis Wer qveS. 

Cvens gver diT col-qma ri mo ew yo or 

bav SvTan er Tad. er Ti maT ga ni xma maR-

la ra Ra cas ga u Ce reb lad mRe ro da. 

mim ta ni si niT xel Si da i xa ra maT ma-

gi das Tan. de di lom ise Ti mze ra mi ap-

yro, TiT qos da sa ku Ta ri na Si e re bis 

sa qeb rad mo u wo deb da; yu rad Re biT 

gul mo ce mu li bav Svi skam ze afor-

Txda da bul bu li viT gad mo iR va ra. 

ma mas bed ni er ma Ri mil ma ga u bad ra sa-

xe.

sa uc xoo bor dos Rvi no e bi, ix vi, 

de ser ti, ro me lic ad gi lob ri vi sam-

za re u los sa i dum los Se ad gen da _ 

yve la fe ri es, maZ Rreb sa da kma yo fi-

lebs, uz run ve li dros ta re bis Tvis 

gan gvaw yob da. Sem deg, no mer Si dab ru-

ne bi sas,  wu TiT te le vi zo ri Cav rTe. 

ek ran zec bav Sve bi iy vnen, Sav ka ni a ne bi 

da mo mak vda ve bi. Cve ni ci xe-dar baz Si 

yof na im dros da em Txva, ro ca mTe-

li kvi ris gan mav lo ba Si, yo vel dRi u-

rad, af ri kis ro me li Ra ca qvey nis bav-

Svebs aC ve neb dnen, im qvey nis, rom lis 

sa xe lis  da viw ye bac uk ve mo vas wa riT 

(es yve la fe ri ori-sa mi wlis wi naT 

xde bo da, ro gor gin da go ne ba Si da i-

tio mTe li es eg zo ti ka!) _ sa mo qa la-

qo ome bi Ta da Sim Si liT ga wa me bu li 

qvey nis Con Cxad qce ul bav Svebs, qan-

cmix di leb sa da ga mom Sral-ga mo fi-

tu lebs, imis Za lac rom aRar Ses wev-

daT, sa ku Tar sa xe eb ze mo se ir ne bu ze-

bi saT vis aeq ni aT xe li.

`ne tav, mo mak vda vi mo xu ce bu le bi 

Tu ari an am qvey neb Si?~ _ me kiT xe ba 

ve ra.

saq mec is gax lavT, rom ar ari an. 

am Sim Si lis Ta vi se bu re ba sxva uwin de-

li, uT va la vi Sim Si lo bi sa gan gan sxva-

ve biT, ro me lic ki de da mi was ax sovs, 

ima Si mdgo ma re obs, rom is mxo lod 

bav Svebs anad gu rebs. Cven er Txe lac 

ki ver da vi na xeT ek ran ze Tun dac er-

Ti da Za bu ne bu li moz rdi li ada mi a ni. 

Tum ca, mim di na re mov le ne bis qro ni-

kas mxo lod imi tom vu yu reb diT, am 

ar na xul vi Ta re ba Si dav rwmu ne bu li-

ya viT.
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iq neb, arc ara fe ria uC ve u lo ima Si, 

rom di de bi ki ara, bav Sve bi abun tdnen 

uf ro se bis ul mo be li si sas ti kis wi-

na aR mdeg da maT Tvis da ma xa si a Te be li 

uSu a lo biT mo aw yves cno bi li kam pa-

nia lo zun giT: `dae, ev ro pis bav Sveb-

ma ga mo gig zav noT Tun dac mci re o de ni 

brin ji so ma lel bav Svebs!~ so ma li! ai 

isic, es sit yva, da viw ye bu li qvey nis 

sa xe li! cno bi li lo zun gi da mex ma ra 

go ne bi dan amog de bu li sa xe lis gax-

se ne ba Si. eh, ra da sa na nia, rom ax la 

yve la fe ri es isev ga dag va viw yda! bav-

Sveb ma brin jiT sav se uT va la vi pa ke ti 

iyi des. msof lio so li da ro biT an Te-

bul ma, na Si er Ta gan aR frTo va ne bul-

ma mSob leb ma did Za li fu li Sek ri-

bes; saq vel moq me do or ga ni za ci eb mac 

ga mo i Res xe li; sko leb Si mis xlo biT 

Seg ro ve bu li brin ji por teb Si ga da-

i ta nes, ge meb Si Cat vir Tes, am uka nas-

kne leb ma ki kur si af ri kis ken ai Res.  

mTe li msof lio brin jis ar na xu li 

epo pe is mow me gax da.

ek ra ni, mo mak vda vi bav Sve bis gaq-

ro bis Ta na ve, eq vsi-rva wlis go gu cu-

ne biT aiv so, rom le bic, uf ro se bis 

da rad mor Tul-mo kaz mul ni, Zve li 

ko ke te bis ma ne rebs ga na sa xi e reb dnen. 

ise Ti Tval war mta ci, gu lis ama Cu ye-

be li sa na xa o ba  iyo, pir da pir mze-

ras ver mo a ci leb di, gan sa kuT re biT 

ma Sin, ro de sac bav Sveb ma, go go neb ma 

da bi Wu neb ma, uf ro se bis wa baZ viT, 

er Tma neTs  tu Ceb Si da uw yes koc na; 

Sem deg ma ma ka ci ga moC nda Cvi li bav-

SviT xel Si; sa nam is gvix sni da, yve la-

ze ukeT ro gor gag ve rec xa Cas vri li 

Cvre bi, mas Tan axal gaz rda, mSve ni e-

ri qa li mi nar nar da da Ta vi si me tad 

mgrZno bi a re, ga reT ga mo yo fi li ena 

Cvil bav Svi a ni ma ma ka cis araC ve-

u leb ri vad mo siy va ru le pir Si 

Se ar Wo.

`wa vi deT, da vi Zi noT~, _ Tqva 

ve ram da te le vi zo ri ga mor To.

5.
fran gma bav Sveb ma, rom leb-

mac Ta vi ar da i zo ges Ta na to-

li af ri ke le bis da sax ma reb lad, 

Cem Si uc vle lad aRad gi nes in-

te leq tu a li ber kis xsov na. ma-

Sin is di de bis ze nit Si iyo. ro-

gorc xSi rad xde ba xol me, ro ca 

saq me di de bas exe ba, mi si tri-

um fi mar cxiT da i ba da. ga vix se-

noT: Cve ni sa u ku nis oT xmo ci a ni 

wle bis msof lio Sid sis epi de-

mi am SeZ ra. epi de mia, ro me lic 

sa siy va ru lo kav Si re bis meS-

ve o biT vrcel de ba, Tav da pir-

ve lad, gan sa kuT re bu li si sas ti kiT 

ho mo seq su al Ta So ris mZvin va reb da. 

au jan ydnen ra fa na ti ko sebs, rom le-

bic am epi de mi a Si RvTis sa mar Tli an 

sas jels xe dav dnen da Sid siT da a va-

de bu lebs Wi ri a ne bi viT ga ur bod nen, 

met-nak le bad zo mi e ri xal xi maT Zmu-

rad ep yro bo da da imis dam tki ce bas 

cdi lob da, rom maT Tan kon taq tis 

milan kundera



106

sa SiS ro e ba yu riT moT re u li iyo. 

cxov re ba Si Ta vi si mrwam sis ga sa ta-

reb lad er Txel de pu tat ma di u ber-

kma in te leq tu al ber kTan da Sid siT 

da a va de bul Ta kom pa ni as Tan er Tad 

sa di lis ga mar Tva ga daw yvi ta pa ri zis 

erT-erT cno bil  res to ran Si, ro-

mel mac Zal ze me gob rul vi Ta re ba Si 

Ca i a ra. sxve bi saT vis ke Ti li ma ga li-

Tis mi sa ce mad de pu tat ma di u ber kma 

de ser tze fo to re por ti o re bi da ki-

no ma ne bi mi iw via. zRur blze ma Ti ga-

mo Ce nis Ta na ve ad ga, erT-erT Sid si an-

Tan mi vi da,  ma gi di dan wa mo a ye na da 

gem ri e lad ako ca pir da pir tu Ceb Si. 

am Ta mam ma ga mox do mam ber ki sa go ne-

bel Si Ca ag do. ma Sin ve mo i saz ra, rom 

fo to ze da ki no fi reb ze aR beW di li 

koc niT di u berks uk vda ve bis San si 

eZ le o da. isic wa mod ga da ga ma le biT 

da iw yo imis ga az re ba, Rir da Tu ara 

Sid si a nis Ca loS vna. Ta vi dan uku ag-

do es sac du ri, rad ga nac su lis siR-

rme Si, bo lom de ar iyo dar wmu ne bu-

li Sid si a nis lor wo van gar sTan kon-

taq tis usaf rTxo e ba Si; Sem deg eW vis 

daT rgun va im va ra u diT ga daw yvi ta, 

rom ase Ti fo to su ra Tis ga mo yo vel-

gvar  ris kze was vla Rirs; fiq ri sa da 

yoy ma nis me sa me fa za Si mi si swraf va 

zed Sid si a nis ba ges Tan Se yov nda ase-

Ti ide iT: avad myo fis koc niT is sru-

le biT ver ga u tol de ba di u berks, pi-

ri qiT, mis Tvis mzad iq ne ba mim dev ris, 

mim baZ ve lis, pa ro dis tis ro lic ki, 

rac Ta vi si mo u fiq re be li, naC qa re vi 

saq ci e liT di de bas dam wyebs Tu Se ma-

tebs da is su le lu rad mo Ri ma ri, ase 

bo Zi viT ga xe ve bu li dar Ca. mag ram or-

Wo fo bis es ram de ni me wa mic ki Zvi ri 

da uj da _ mas ze da miz ne bu li te le ka-

me re bis wya lo biT, sul ma le mTe li 

saf ran ge Ti uyu reb da mis sa xes, or-

Wo fo bis sa mi ve fa zas da gver du lad 

ici no da. brin jis pa ke te bis Sem gro ve-

bel ma bav Sveb ma sul ze mi us wres. man 

Ti To e u li je ro va ni Sem Txve vis ga mo-

ye ne ba da iw yo pub li kis ga saS te reb-

lad Rrma az ro va ni ga mo naT qva me biT: 

`mxo lod bav Sve bi cxov ro ben si mar-

TliT!~ Sem deg af ri ka Si ga em gzav ra, 

sa dac ga da i Res Sav ka ni a ni, mo mak vda vi 

go go nas gver diT, sa xe ze rom bu ze bi 

ex via. fo to su raT ma mTel msof li o-

Si ga iT qva sa xe li, im su raT ze me ta-

dac ki, ro mel ze dac di u ber ki koc nis 

Sid si ans, rad gan mo mak vdav bavSvs mo-

mak vdav uf ros ze me ti fa si aqvs. es 

uci lo be li WeS ma ri te ba im mo men tSi 

ga us xlta di u berks. amis mi u xe da vad, 

Ta vi da mar cxe bu lad ar mi aC nda da 

ram de ni me dRis Sem deg ga moC nda ki-

dec te le ek ra neb ze, ro gorc eW vmi u-

ta ne li qris ti a ni. ber kis aTe is to bam 

STa a go na mas te les tu di a Si  san Tlis 

mi ta na, ia ra Ri sa, rom lis wi na Sec yve-

la ze mo ur ju le be li uR mer To e bic ki 

qeds id re ken. Jur na lis tebs in ter vi-

us rom aZ lev da, im dros da aZ ro ji-

bi dan da aan To. mzak vru li sur vi liT 

ata ni li, ro gor me ga e cam tve re bi na 

ber kis mzrun ve lo ba eg zo ti kur qvey-

neb ze, sof li sa da ga re ub nis frang 

bav SvTa yo fis si dux Wi re ze ala pa rak-

da da mo u wo da Ta na me ma mu le ebs, san-

Tle biT xel Si ga ev loT pa ri zis qu Ce-

bi bav Svo ba da kar gul pa ta reb Tan so-

li da ro bis miz niT. amis kval dak val, 

da fa ru li Rvar ZliT, arc me ti, arc 

nak le bi, berks mo u wo da, gas ZRo lo da 

de mon stra ci as. ber ki ar Ce va nis wi na-

Se dad ga: an mo na wi le o ba un da mi e Ro 

san Tle biT msvle lo ba Si, ro me lic, 

gar kve ul wi lad, di u ber kis Tvis   sa-

ek le sio ri tu a lis aR sru le bad ga-

da iq ce o da, an da, Ta vis daZ vre nis 

Sem Txve va Si, da cin vis sa miz ne gam xda-

ri yo. os ta tu rad  da ge bu li ma xi dan 

Ta vis daR we va Se saZ le be li iyo ram-

de na dac Ta ma mi, im de nad ve  mo u lod-

ne li sa Su a le biT: man erT-erT azi-

ur qve ya na Si, sa dac xal xma re vo lu-
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cia wa mo iw yo, sas wra fod gaf re na da 

iq mTe li xmiT Cag rul TaT vis Ta vi si 

mxar da We ris  ga moc xa de ba ga daw yvi ta: 

mag ram _ af sus! _ ge og ra fia yo vel-

Tvis iyo mi si sus ti ad gi li; mTe li 

msof lio mis Tvis orad iyo fo da _ 

saf ran ge Tad da ara saf ran ge Tad, uam-

ra vi uc no bi pro vin ci iT, mu dam rom 

Tav Si ere o da; ami tom io li ga mo sac-

no bia, rom sul sxva, mow ye ni lo bam de 

mSvi do bi an qve ya na Si mox vda, rom lis 

mTeb Si mde ba re ae ro por tSi yi nu li-

viT ci vi qa ri qro da da mom sa xu re bac 

war mo ud gen lad cu di iyo. mTe li kvi-

ra iq iyur yu ta, sa nam mom dev no TviT-

mfri nav ma pa riz Si ar Ca iy va na. am xnis 

gan mav lo ba Si da im Sa da gri pic ai ki da.

`ber ki _ mo cek va ve Ta tan ju li me-

fe~ _ ase Ti ko men ta ri ga u ke Ta am Sem-

Txve vas pon te ven ma.

`mo cek va vis~ cne bis mniS vne lo ba 

mxo lod pon te ve nis me gob re bis viw ro 

wre Sia cno bi li. mis udi des ga mo go-

ne bad mi aC ni aT da mxo lod ima ze Se iZ-

le ba wu xi li, rom pon te ven ma ver mo-

i ca la, ga nev rco igi mTel wig nad an 

sa er Ta So ri so kon fe ren ci a ze Te mad 

ga mo e ye ne bi na. mag ram mi u fur Txe bia sa-

zo ga do eb ri vi az ri saT vis, me gob re bic 

sak ma ri sia, coc xa li da Se u ne le be li 

in te re siT rom us me nen mis bod vas.

6.
pon te ve nis Ta nax mad, yve la ax lan-

de li po li ti ku ri moR va we, gar kve-

ul wi lad, mo cek va ved Se iZ le ba Ca iT-

va los. yve la mo cek va ve ere va po li-

ti ka Si, Tum ca, ra sak vir ve lia, swo ri 

ar iq ne ba, er Ti me o re Si avu ri oT. mo-

cek va ves, sa Su a lo po li ti ko si sa gan 

gan sxva ve biT, Za la uf le ba ki ara, di-

de ba swyu ria, ar es wraf vis, msof li-

os esa Tu is so ci a lu ri wyo ba mo ax-

vi os Tavs (mas es sa ku Tar Ca var dna ze 

nak leb awu xebs), mo cek va ves im sce na-

ze ba to no bis sur vi li klavs, sa dac 

mTli a nad SeZ lebs Se moq me de ba Si sa-

ku Ta ri pi rov nu lo bis gaS las.

sce nis da sa uf leb lad yve la mo wi-

na aR mde gis iqi dan ga Ze ve baa sa Wi ro. 

ase ve sa Wi roa brZo lis spe ci a lu ri 

teq ni ka. brZo las, ro mel sac mo cek va-

ve ewe va, pon te ve ni mo ra lur Zi u dos 

ar qmevs. mo cek va ve mTel msof li os 

styor cnis xel TaT mans. vis Se uZ lia 

Ta vis war mo Ce na uf ro mo ra lu rad 

(ma ma cad, we si e rad, gul wrfe lad, 

msxver plSe wir vi saT vis mzad myo fad), 

vid re mas? da isic sin di sis qen jnis 

ga re Se iye nebs yve la ne ba dar Tul Tu 

ak rZa lul ileTs mo wi na aR mde gis mo-

ra lu rad wam ge bi an po zi ci eb ze ga da-

say va nad.

Tu ki mo cek va ves po li ti kur Ta ma-

Seb Si Car Tvis Se saZ leb lo ba ga uC nde-

ba, xaz gas miT am bobs uars yo vel gvar 

fa rul mo la pa ra ke ba ze (ro me lic ux-

so va ri dro i dan em sa xu re ba WeS ma ri-

ti po li ti kis sa Ta ma So min dvrebs), 

ac xa debs mas crud, usin di sod, pir-

moT ned, WuW yi a nad; iw yebs sa ku Ta ri 

wi na da de be bis Se Ta va ze bas es tra di-

dan, cek vi Ta da sim Re riT, da sxvebs 

mo u wo debs, mis ma ga liTs mis di on, me 

mo viT xov; ara Tav da We ri Ta da mo ri-

de biT (opo nen tTaT vis ga az re bi sa da 

kon trwi na da de be bis for mu li re bi-

saT vis dro is mi sa ce mad), ara med sa-

ja ro da da utif rad: `mzad xarT Tu 

ara (Cem sa viT) msxver plad ga i RoT 

mar tis Tvis xel fa si so ma lis dam Se-

u li bav Sve bis da sax ma reb lad?~ ga og-

ne bul opo nen tebs mxo lod ori Se saZ-

leb lo ba dar Ce ni aT: an ua ri Tqvan da 

Ta vi bav SvTmo Zu le e bad ga mo ac xa don, 

an Tqvan `di ax~ sa Sin lad dab ne u leb-

ma, ra sac iq ve aR beW davs mzak va ri ki-

no ka me re bi, ro go rac saw ya li ber kis 

yoy ma ni aR beW des Sid si a neb Tan sa di-

lis bo los. `ro gor Se giZ li aT dum-

deT, doq to ro N., Tu ki Tqvens qve-

ya na Si ada mi a nis uf le be bi fex qveS 
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iTe le ba?~ es kiT xva doq tor N. -s im 

dros da us ves, ro ca avad myofs ope-

ra ci as uke Teb da da pa su xis ga ce mis 

ara vi Ta ri sa Su a le ba ar hqon da. mag-

ram gaW ril mu cel ze na ke re bis da de-

bis Ta na ve sa ku Ta ri du mi lis ga mo ise-

Ti sir cxvi liT ga nim sWva la, ga u go na-

ri ab da ub dis Cmax va da iw yo, ise Tis, 

ro go ris mos me nac mis gan ewa daT da 

uf ro ua re si sac ki, ris Sem de gac mo-

cek va vem, mas rom mi mar Tav da (es ki dev 

er Ti, gan sa kuT re biT sas ti ki fan dia 

mo ra lu ri Zi u do si), ga moc ra: `jobs 

gvi an, vid re aras dros~.

aris xol me Sem Txve ve bi (ma ga li-

Tad, diq ta to ru li re Ji mi sas), ro ca 

Se ni po zi ci e bis sa ja rod gan cxa de ba 

sa Si Sia, Tum ca mo cek va vis Tvis es saf-

rTxe im de nad di di ar aris, ram de na-

dac sxve bis Tvis, rad ga nac pro Jeq to-

re bis Suq ze cek vi sas, yo ve li mxri dan 

xil va di, mTe li msof li os yu rad Re-

bi Taa da cu li, gar da ami sa, ano nim 

Tay va nis mce mel Ta ma sa hyavs, ro me-

lic emor Ci le ba ram de na dac sa qe bur, 

im de nad ve mo u fiq re bel swraf vebs, 

xels awers mo wo de bebs, mo na wi le obs 

ak rZa lul kre beb Si, aw yobs qu Ceb Si 

de mon stra ci ebs, ro mel Tac, ueW ve-

lia, sas ti ki an ga riS swo re ba eliT, 

mag ram mo cek va ve ara so des daT mobs 

sen ti men ta lur cdu ne bas, da i da na Sa-

u los Ta vi maT ube du re ba Si, brwyin-

va led icis, rom ke Til So bi lu ri mi-

za ni uf ro wo na dia, vid re ase Ti Tu 

ise Ti ada mi a ne bis si coc xle.

ven sa ni Se e da va pon te vens: `ara vis-

Tvis aris sa i dum lo, rom Sen berks 

ver itan, Cven ki Sens ma ga liTs miv-

yve biT. mi si si tu tu cis mi u xe da vad, 

mom xda ra xol me, im mdgo ma re o bis-

Tvis da u We ria mxa ri, ro mel ic Cvenc 

sa mar Tli a nad mig vaC nda. Tu gne bavs, 

Se giZ lia ifiq ro, rom mas pa tiv moy va-

re o ba amoZ ra veb da. ai, ra min da gkiT-

xo: Tu ki sa zo ga do eb riv kon fliq tSi 

Ca re va sa Wi rod mi gaC nia, Tu ki gsurs, 

sa yo vel Tao yu rad Re ba mi ap yro ra i me 

um sgav so bas, da ex ma ro ltol vi lebs, 

ro gor gin da, Cvens dro Si ar iq ce mo-

cek va ved an Ta vi ar ga a sa Ro ase Tad?~

ra ze dac idu mal ma pon te ven ma upa-

su xa: ̀ cde bi, ro ca va ra u dob, TiT qos-

da ma Ti sa xe lis ga tex va min da. me maT 

mxa res var, maT vi cav. is, vinc mo cek-

va ve Ta mi marT zizRs ga nic dis da maT 

Ser cxve nas la mobs, ni a dag eja xe ba ga-

da u la xav wi na aR mde go bas: maT pi rad 

we si e re bas; rad ga nac pub li kis wi na Se 

mud mi vi dgo mi sas mo cek va ve Tavs wi-

ravs ne bis mi er ur Ti er To ba Si unak-

lo ar se bis re pu ta ci is Tvis; fa us tma 

eS mak Tan Sek ra kav Si ri, mo cek va vem _ 

an ge loz Tan: sa ku Ta ri cxov re bis xe-

lov ne bis na war mo e bad ga daq ce va surs 

da am saq me Si mas an ge lo zi ex ma re ba; 

nu dag va viw yde ba, cek va _ es xe lov-

ne baa! ama Sia sac du ri, ro me lic mo-

cek va ves ai Zu lebs, sa ku Tar cxov re-

ba Si xe dav des ned le uls xe lov ne bis 

na war mo e bi saT vis. swo red es Se ad gens 

mo cek va vis mTel ar ssa da ra o bas, is 

mo rals ar qa da gebs, is cek vavs. qvey-

ni e re bis aRel ve ba da dab rma ve ba swa-

dia Ta vi si cxov re bis si la ma ziT, sa-

ku Tar cxov re ba ze isea Sey va re bu li, 

ro go rac mo qan da ke qan da ke ba ze, ro-

mel sac Zer wavs~.

7.
xSi rad vsvam kiT xvas: ra tom ar ga-

mo i ta na pon te ven ma pub li kis sam sjav-

ro ze Ta vi si ag re ri gad sa in te re so 

ide e bi? mis Tvis xom _ erov nu li bib-

li o Te kis ka bi net Si mow ye ni lo bi sa gan 

gul gaw vri le bu li is to ri ko si sa da 

fi lo lo gi ur mec ni e re ba Ta doq to-

ri saT vis _ amis ga ke Te ba Zal ze io li 

iyo? co taa imis Tqma, rom mas mi u fur-

Txe bia Ta vi si Te o ri e bis ga moq vey ne bis 

wa di li saT vis: ama ze fiq ric ki ziz Rsa 

gvris. is, vi sac Ta vi si ide e bi pub li-
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kis sam sjav ro ze ga mo aqvs, ase Tu ise, 

sa ku Tar si mar Tle Si sxve bis dar wmu-

ne bas, maT ze ze gav le nas da, am gva rad, 

imaT ric xvSi aR mo Ce nas ris kavs, vinc 

msof li os Sec vlas es wraf vis. msof-

li os Sec vla! pon te ve nis az riT, es 

sa Si ne li gan zrax vaa! ara imi tom, rom 

msof lio ise Ti, ro go ric aris, aR-

frTo va ne bis Rir sia, ara med imi tom, 

rom yo vel gva ri cvli le ba gar da u va-

lad ua re so bam de mig viy vans da ki dev 

imi to mac, uf ro ego is tu ri mo saz re-

biT, yo ve li gax ma u re bu li idea, ad re 

Tu gvi an, sa ku Ta ri av to ris wi na aR-

mdeg Se mob run de ba da im si a mov ne bas 

ar Tmevs, am ide is go ne biT ta re bi sas 

rom ga nic di da. rad ga nac pon te ve ni 

epi ku res yve la ze  Tval sa Ci no mo wa-

fe Ta ricxvs ekuT vnis: Ta vis ide ebs 

mxo lod da mxo lod sa ku Ta ri si a mov-

ne bi saT vis ba debs da avi Ta rebs. mas ar 

Zuls ka cob ri o ba, ro me lic mis Tvis 

da uS re te li wya roa uw yin rad dam ci-

na vi dak vir ve be bi saT vis. mag ram mas Tan 

uf ro mWid ro kon taq tSi Ses vlis mci-

re o den sur vil sac ar grZnobs. is me-

gob re bis im kom pa ni iT aris gar Se mor-

tymu li, Tavs  `gas ko nur ka fe Si~ rom 

iy ri an: ka cob ri o bis es  er Ti bRu ja 

mis Tvis sav se biT sak ma ri sia.

me go bar Ta So ris ven sa ni yve la ze 

uw yi na ri da mgrZno bi a rea. me mis mi-

marT sim pa Ti as  vgrZnob da Se miZ lia 

vu say ve du ro (ra sac, si mar Tle Tu 

gne bavT, eW vi a no bis el fe ri dakravs) 

mxo lod na xev rad ymaw vi lu ri da, Ce-

mi az riT, ga da me te bu li gaR mer Te ba 

pon te ve ni sa. mag ram aseT me gob ro ba-

Sic ki devs ra Rac su lis Sem Zvre li. 

ro ca isi ni maT Tvis  sa in te re so am-

beb ze _ fi lo so fi a ze, po li ti ka ze, 

wig neb ze sa ub ro ben, ven sa ni bed ni e-

ria mas wav le bel Tan gan mar to e biT,  

sa in te re so da mac du ne be li ide e bi 

ar ak lia da ma TiT mo wa fe ze ara nak-

leb mo nus xu li pon te ve ni us wo rebs, 

aRan Tebs, uwo nebs.  mag ram sak ma ri sia 

vin me me sa mis ga mo Ce na, ven sa ni ma Sin-

ve daZ mar de ba, rad gan pon te ve ni iq ve 

ga das xva fer de ba. iw yebs me tis me tad 

xma ma Ral la pa raks, xde ba gav le ni a ni, 

zed me ta dac _ ven sa nis az riT.

ai, ma ga li Ti: isi ni, or ni, ka fe Si 

sxe dan. ven sa ni ekiT xe ba: `ma inc ras 

fiq rob so mal Si mom xdar am beb ze?~ 

pon te ve ni moT mi nebT ukiT xavs mas 

mTel leq ci as af ri kis mdgo ma re o-

ba ze, ven sa ni eda ve ba. iw ye ben ka maTs, 

ur Ti er Tqir dvas, ara imi tom, yve la-

ze sa u ke Te so mxri dan war mo a Ci non 

Ta vi, ara med mxo lod imis Tvis, xe-

li dan ar ga uS van ram de ni me myi si e ri 

gan mux tva am fri ad se ri o zul sa kiT-

xze msje lo bi sas.

da uceb ma Su ga moC nde ba mSve ni e ri 

uc no bi qa lis Tan xle biT. ven sa ni dis-

ku si is gag rZe le bas es wraf vis: `mag-

ram miT xa ri, pon te ven, xom ar cde bi, 

ro ca am tki ceb, rom…~ da is brwyin-

va le Te o ri e biT aR Wur vi li  da eZ ge-

re ba Ta vis me go bars.

pon te ve ni xan grZliv pa u zas ake-

Tebs. is am saq mis os ta tia. icis, mxo-

lod mxdal, sa ku Tar Tav Si da ur wmu-

ne bel ada mi a nebs eSi ni aT pa u zis. ar 

ici an, ra upa su xon, uTav bo lo fra-

zeb Si ix lar Te bi an da uf ro sa sa ci-

lo mdgo ma re o ba Si var de bi an. rac Se-

e xe ba pon te vens, mas im de nad me fu ri 

da mbrZa neb lu ri du mi li xe le wi fe ba, 

ir mis nax tom sac ki ga aq va vebs pa su-

xis mo lo din Si. krin tis da uZ vre lad 

aS ter de ba ven sans, ro me lic, Ta vad 

ar icis _ ra tom, mor cxvad xris mze-

ras. Sem deg ga Ri me bu li qals mi aW yets 

Tva lebs da bo los mze ras isev ven-

sa nis ken mi mar Tavs, amas Tan, es mze-

ra ma lavs ga Ta ma Se bul Txov nas: `qa-

lis Tan das wre biT ga da War be bu lad 

brwyin va le az re bis da Ji ne bis Se ni 

ma ne ra Se ni ve li bi dos sa gan ga So moz-

Rva ve ba ze met yve lebs~.

milan kundera



110

ma Sus sa xe ze nac no bi idi o tu ri 

Ri mi li Cnde ba. mo xib lu li qa li ven-

sans Sem wyna reb lur da cno bis moy va-

re mze ras Se av lebs. ven sa ni ki bo sa viT 

wiT lde ba. Tavs da ges li lad grZnobs: 

sul ra Rac wu Tis wi naT mis da mi yu-

rad Re bad qce u li me go ba ri uec rad, 

araf ris ga mo, gov ziT civ wyals ga-

da av lebs mxo lod imi tom, vi Rac uc-

no bi qa li Se iq ci os.

Sem deg da nar Ce ni me gob re bic mo-

di an, sxde bi an, lay bo bas iw ye ben; ma Su 

anek do tebs Txris, gu ja ri, ro me lic 

mok le, mSral rep li keb Si am ze u rebs 

Ta vis wig ni er eru di ci as, qa lu ri 

xmiT ici nis. pon te ve ni pir Si wyal Ca-

gu be bu li viT dums, uc dis, ro gorc 

ki mi si du mi li sak ma ris sim wi fes mi-

aR wevs, war moT qvas: `Ce mi pa ta ra ga-

mud me biT mo iT xovs Cem gan er Tgvar 

uxeS  mop yro bas~.

Rmer To Ce mo, ro go ri to niT icis 

msgav si fra ze bis war moT qma! _ me zo-

bel ma gi deb ze msxdom nic ki yuC de bi-

an da yu rebs cqve ten. ha er Si mo uT-

me ne li xiT xi Ti TrTis. ma inc ra aris 

sa se i ro ima Si, rom pon te ve nis me go ba-

ri qa li mis gan uxeS mop yro bas mo iT-

xovs? saq me, ro gorc Cans, xmis ma gi-

a Sia da ven sa nic Su ri sa gan itan je ba, 

icis, mi si sa ku Ta ri xma, pon te ve nis 

xmas Tan Se da re biT, igi vea, rac ub ra-

lo say vi ri sa vi o lon Ce los Tan. pon-

te ve ni wyna rad la pa ra kobs. aras dros 

au wevs xmas, ro me lic ise dac av sebs 

mTel dar bazs da yve la da nar Cen bge-

ras fa ravs.

is ga nag rZobs: `uxe Si qce va… mag-

ram me es ar Se miZ lia! uxe Si sru le-

biT ar var! me xom xor cSes xmu li si-

fa qi ze var!~

xiT xi Ti kvla vac TrTis ha er Si da, 

ra Ta amiT sa Ta na dod dat kbes, pon te-

ve ni mo rig pa u zas ake Tebs.

Sem deg am bobs: `dro dad ro Cem Tan 

Se mo ir bens xol me axal gaz rda mbeW-

da vi qa li da ai, er Txel, kar na xi sas 

Tmeb Si ve ci, ska mi dan Ca mo vag de da 

sa wo lis ken rom mi vaT rev di, si ci li-

sa gan Cab Ji re bul ma Sua gza ze ga vuS-

vi xe li: `oh, ro go ri ga u geb ro baa! es 

Tqven ki ar gsur daT, uxe Sad mog qce-

o diT, ma pa ti eT, qa liS vi lo!~

mTe li ka fe xar xa rebs. ven sa nic ki, 

ro mel mac xe lax la Se iy va ra Ta vi si 

mas wav le be li.

8.
da ma inc, mom dev no dRes ven san ma 

say ve du ris ki lo Ti uT xra: `pon te ven, 

Sen ara mar to mo cek va ve Ta Te o re ti-

ko si, ara med Ta va dac udi de si mo cek-

va ve xar~.

pon te ve ni (msu bu qi uxer xu lo biT): 

`Sen erT gro va Si Cri sxva das xva cne-

bebs~.

ven sa ni: `ro de sac Cven or ni er Ta-

da varT da vi Rac me sa me gvi er Tde ba, 

siv rce, ro mel Sic vim yo fe biT, ma Sin-

ve or na wi lad iyo fa: axal mo su li da 

me par ter Si aR mov Cnde biT, Sen ki Sens 

pi ru e tebs am za deb sce na ze~.

pon te ve ni: `xom ge ub ne bi, erT gro-

va Si aqu Ceb gan sxva ve bul cne bebs. 

ter mi ni `mo cek va ve~ mar to o den sa zo-

ga do eb ri vi cxov re bis eq shi bi ci o nis-

tebs mi e sa da ge ba, es ki Cem Si ziz Ris 

gar da ara fers iw vevs.~

ven sa ni: `Sen im qal Tan zus tad ise 

ge Wi ra Ta vi, ro gorc berks ki no ka me-

ris win. gin do da, yve la ze uke Te si, 

yve la ze Wkvi a ni ga mo Ce ni li ya vi. Cems 

mi marT eq shi bi ci o nis tTa Zi u dos yve-

la ze vul ga ru li fan dis ga mo ye ne bac 

ki ar iu kad ri se~.

pon te ve ni: `Se saZ loa, es iyo eq shi-

bi ci o nis tu ri, mag ram ara mo ra lu-

ri Zi u do! ki dev er Ti das tu ri imi sa, 

rom mo cek va ve ebs Sec do miT mi ma kuT-

vneb, aki mo cek va ves swa dia, yve la ze 

qed ma Ral mo ra lis tad ga mo i yu re bo-

des, me ki min da, Sen ze ua re si vCan de~.
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pon te ve ni (mo u lod ne lad cvlis 

wi nan del ma Ral far do van tons yve-

la ze gul wrfel ze): `ma pa tie, ven san, 

Tu ki gaw ye ni ne~.

ven sa ni (pon te ve nis mo bo di Se biT 

mey se u lad gu laC vi le bu li): sa pa ti e-

be lic ara fe ria, vi ci, yve la fe ri es 

xum ro ba iyo~.

is, rom er Tma neTs `gas ko nur ka-

fe Si~ xvde bod nen, Sem Txve vi To ba ar 

iyo. maT mfar vel wmin da nebs So ris 

dar ta ni a ni udi de sob da, me gob ro bis 

_ maT Tvis er Ta der Ti fa se u lo bis _ 

mfar ve li.

pon te ve ni ga nag rZobs: ̀ sit yvis yve-

la ze far To ga ge biT (da aq Sen ueW ve-

lad mar Ta li xar), mo cek va ve Ti To e-

ul Cven gan Si ima le ba da ar Se miZ lia 

ar da ge Tan xmo: ro de sac ho ri zon tze 

qa li ga moC nde ba, sxveb ze aT jer uf-

ro Tav ga mo de bul mo cek va ved viq ce-

vi. ras izam, es oi ni Cem ze Zli e ria~.

su lis siR rmem de SeZ ru li ven sa ni 

me gob ru lad ici nis, pon te ve ni ki Ta-

vi si mom na nie to niT ag rZe lebs mo kak-

vas: `ram de na dac, Se ni TqmiT, mo cek-

va ve e bis di di Te o re ti ko si var, maT sa 

da Cems So ris un da ar se bob des Tun-

dac pa waw kin te la sa er To, rom lis ga-

re Sec maT ga ge bas ver Sev Zleb di. ama-

Si ge Tan xme bi, ven san.~

am sta di a ze mom na nie me go ba ri pon-

te ve ni pir da pir Te o re ti ko sad iq ce-

va: `mag ram mxo lod mci re ze mci re. 

uf ro zus tad, im ga ge biT, ra sac am 

cne ba Si vdeb, ara vi Ta ri sa er To ar 

maqvs mo cek va ves Tan. ara mar to Se saZ-

leb lad, ara med sar wmu no dac ki mi-

maC nia, rom WeS ma ri ti mo cek va ve, ro-

me li me ber ki an di u ber ki, qa lis gver-

diT rom aR moC nde ba, mi si cdu ne bis 

mci re o den sur vil sac ver grZnobs. 

az ra dac ar mo u va, ab da ub da Cma xos 

mbeW da vi qa lis Tvis da is Sec do miT, 

TiT qos sxva qa lis nac vlad, TmiT Se-

aT ri os lo gin Si. is pub li kis cdu ne-

bis sur vi liT iw vis. pub li ka xom esa 

Tu is qa li ar aris, sru li ad kon kre-

tu li da xi lu li, ara med uCi nar Ta 

uT va la vi brbo. yu ri mig de, es xom 

ki dev er Ti da u mu Sa ve be li Ta via mo-

cek va ve Ta Te o ri i dan: pub li ka _ uCi-

na ri! mo cek va ve ara Ce mi da Se ni, ara-

med mTe li qvey nis wi na Se SiS vlde ba. 

ma inc ra aris es yba da Re bu li `mTe li 

qve ya na?~ upi rov no usas ru lo ba, suf-

Ta ab straq cia!~

gac xa re bu li sa ub ri sas gu ja ri 

ga  moC nda ma Sus kom pa ni iT. es uka nas-

kne li pir da pir zRur bli dan mi mar-

Tavs ven sans: `gax sovs, miT xa ri en to-

mo log Ta did kon gres ze mi miw vi e so. 

axal am bavs get yvi: ber kic iq iq ne ba~.

pon te ve ni: `isev is? yvel gan eg un-

da Ca ek ve xos~.

ven sa ni: `eS mak mac wa i Ros, iq ra un-

da ake Tos?~

ma Su: `Sen Tvis ga sa ge bi un da iyos, 

en to mo lo gi Sen xar~.

gu ja ri: `stu den to bi sas sko la Si 

mTe li we li umaR les en to mo lo gi as 

swav lob da. ax la, ueW ve lia, ime dov-

nebs, rom am kon gres ze dam sa xu re bu-

li en to mo lo gis wo de bas mi a ni We ben~.

`sa Wi roa iq ga moc xa de ba, _ as kvnis 

pon te ve ni, _ da nam dvi li bor de lis 

mow yo ba. _ ven sans mi ub run de ba: _ Se-

ni amo ca naa yve la Cven ga nis iq Sey va na, 

fa ru li Se sas vle liT!~

9.
ve ras uk ve sZi navs; me par kSi ga ma-

val fan jrebs va Reb da qal ba to ni de 

T.-isa da mi si axal gaz rda ka va le ris 

odin de li da u viw ya ri se ir no bis sam 

etap ze vfiq rob.

pir ve li eta pi: isi ni xe li xel Ca Wi-

de bul ni se ir no ben, sa ub ro ben, Sem-

deg pa ta ra mde lob ze merxs po u lo-

ben, xe li xel ga ux sne lad sxde bi an, sa-

u bars ga nag rZo ben. mTva ri a ni Ra mea. 

ba Ri te ra se biT eS ve ba se nis ken, rom-
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lis but bu ti xe Ta Sri als er wymis. 

Se ve ca doT ma Ti sa ub ris naw yve te bis 

da We ras. ka va le ri koc nas emu da re ba, 

ma dam de T. pa su xobs: `sa wi na aR mde go 

ara fe ri maqvs, ua ris Sem Txve va Si me-

tis me tad ga a may de biT. Tav moy va re o ba 

Ca ga go nebT, TiT qos me Tqve ni me Si-

nia~.

yve la fe ri, ra sac ma dam de T. am-

bobs, xe lov ne bis na yo fi, sa ub ris 

xe lov ne baa _ arc er Ti saq ci e li 

uko men ta rod da maT ga az ri a ne ba ze 

ga mud me bu li zrun va. ma ga li Tad, am-

je rad ma dam de T. ka va lers koc niT 

ajil do ebs, mag ram ma nam de Ta vi si 

Tan xmo bis  in ter pre ta ci as gvTa va-

zobs: is koc nis ne bas mxo lod imi tom 

rTavs, ka va le ris si a ma ye ke Til sin di-

si e re bis saz Rvreb Si mo aq ci os.

ro de sac go niv ru li Ta ma Sis Se-

de gad koc nas wi na aR mde go bis aq tSi 

ga daz rdis, wa ge bu li ara vin rCe ba, 

yve la ze nak leb _ Tvi Ton ka va le ri: 

man es pi ro be bi se ri o zu lad un da 

mi i Ros, vi na i dan isi ni su li e-

ri de mar Sis na wils Se ad gens, 

ro mel ze dac mas sxva su li e ri 

de mar SiT re a gi re ba mar Tebs. 

sa u ba ri ca ri e li dros ta re ba 

ki ar aris, sru li ad pi ri qiT _ 

swo red is ax dens dro is or ga ni-

ze bas, mar Tavs mas da kar na xobs 

ka no nebs, ro mel Ta dac vac sa-

val de bu loa.

ma Ti Ra me pir ve li eta pis bo-

los: koc nas, ro me lic qal ma 

aCu qa ka va lers, ra Ta is me tis-

me tad ar ga am par tav ne bu li yo, 

moh yve ba me o re: koc ne bi `Cqa-

ro ben, grov de bi an, wyve ten sa-

u bars, ika ve ben mis ad gils…~ 

mag ram, ai, qal ba to ni dge ba da 

ci xe-dar baz Si dab ru ne bas ga-

daw yvets.

mi zan sce nis ro go ri xe lov-

ne baa! grZno ba Ta  pir ve li Se-

CoC qo le bis Sem deg sa Wi roa imis 

Cve ne ba, rom siy va ru liT tkbo bis na-

yo fi jer ki dev ar mom wi fe bu la; sa Wi-

roa mis Tvis fa sis da de ba, ra Ta uf ro 

sa sur ve li gax des; da Za bu li vi Ta re-

bi sa da mRel va re mo lo di nis pe ri pe-

ti e bis Seq mnaa sa Wi ro. ci xe-dar baz Si 

ka va ler Tan er Tad dab ru ne bu li ma-

dam de T. ma Ti ur Ti er To bis nu lo van 

wer til ze dab ru ne bas ga i Ta ma Sebs. 

brwyin va led icis, rom uka nas knel 

mo men tSi si tu a ci is Sec vla sa da  ur-

Ti er To bis gan grZo bas SeZ lebs. amis-

Tvis sak ma ri sia sul er Ti fra za, er-

Ti mok le for mu la, ro me lic sa ub ris 

sa u ku no van ma xe lov ne bam aTe u lo biT 

da ag ro va. mag ram TiT qos mo u lod-

ne li SeT qmu le bis Za liT, STa go ne-

bis ga uT va lis wi ne be li uk ma ri so biT 

arc er Tis gax se ne ba ar Se uZ lia. igi 

im msa xi o bi qa lis mdgo ma re o ba Si aR-

moC nde ba, ro mel sac uca be dad Ta vi si 

ro li da a viw yda, sa Wi ro iyo ki, ze-

pi rad cod no da. is dro xom sru le-
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biT  ar hgavs Cven sas, ro ca sak ma ri sia 

qa liS vils uT xra: Senc gin da da mec, 

ra sa Wi roa dro is da kar gva! ma dam de 

T.-sa da mi si ka val ri saT vis am gva ri 

gu lax di lo ba ak Za lu li ba ri e ri iyo, 

rom lis ga da lax vac, mTe li ma Ti Ta vi-

suf lad az rov ne bis mrwam sis mi u xe da-

vad, ar Se eZ loT. Tu ki arc erT maT-

gans dro u lad ar mo u va Tav Si ara na-

i ri Se sa fe ri si az ri, Tu ki se ir no bis 

ga sag rZe leb lad ve ra vi Ta ri sa ba bis 

pov nas ver SeZ le ben, ub ra lo lo gi-

kis Za liT is Ra dar Ce baT, ase da du-

me bu le bi dab run dnen ci xe-dar baz Si 

da Tav-Ta vi anT sa Zi neb lebs mi a Su ron. 

rac uf ro da Ji ne biT eZe ben sa babs Se-

sa yov neb lad da la pa ra kis  ga sab me-

lad, miT uf ro Zli e rad grZno ben, 

rom ma Ti ba ge e bi Sek ru lia: sit yve bi, 

rom leb sac ma Ti dax ma re ba Se eZ loT, 

sad Rac ga da i kar gnen da or Ta ves mxo-

lod ma Ti ui me do xvew na Ra dar Ce nia. 

ci xe-dar baz Tan mi su leb ma, ai ra tom 

`Se va ne leT na bi ji, TiT qos da mdu ma re 

SeT qmu le bas ve mor Ci le bo diT.~

sa bed ni e rod, uka nas knel mo men tSi 

qal ba to nis cno bi e re ba Si Si na gan ma 

suf li or ma ga iR vi Za da ga ax sen da Ta-

vi si ro li, Ta nam gzavrs say ve du riT  

mi mar Ta: `me Tqve niT kma yo fi li ara 

var…~ bo los da bo los, bo los da 

bo los! ki dev er Ti Zle va da yve la fe-

ri ga dar Ce ba! qal ba to ni jav robs! man 

sa ba bad vi Tom da ga Ri zi a ne ba ga mo Zeb-

na, ro me lic ma Ti se ir no bis gag rZe-

le bis ne bar Tvas iZ le va. is xom gul-

wrfe li iyo mas Tan. maS, rad ar uT xra 

er Ti sit yvac ki Ta vis  Sey va re bul 

gra fi ni a ze? sas wra fod, sas wra fod 

un da aux snas! sa Wi roa Tun dac ra i-

me iT qvas! sa u ba ri xe lax la ib me ba da 

isi ni xe lax la Sor de bi an ci xe-dar-

bazs im gziT, ro me lic am je rad, yo-

vel gva ri xa fan gi sa da dab rko le bis 

ga re Se, maT siy va ru lis sa uf lo Si mi-

iy vanT.

10.
sa ub ri sas ma dam de T. ni a dags sin-

javs. am za debs di di am bis uax lo es 

fa zas, par tni ors qa rag mu lad ga da-

uk ravs, ra ifiq ros da ro gor imoq-

me dos. yve la fer amas ise fa qi zad, ise 

ele gan tu rad da ise Ta vis ari de biT 

ake Tebs, TiT qos da saq me sul sxva ra-

mes exe bo des. igi ka va lers gra fi ni-

as ego is tur si ci ve ze ela pa ra ke ba, 

ra Ta igi er Tgu le bis mo va le o bi sa-

gan ga a Ta vi suf los da ri gi a nad Se a-

jan jRa ros mi si wi naT grZno ba Ra mis 

Tav ga da sav le bi saT vis. is awes ri gebs 

ara mar to uSu a lo, uf ro So re ul 

mo ma val sac. ka va lers age bi nebs, rom 

ara vi Tar Sem Txve va Si ar surs gra-

fi ni as Tan me to qe o ba, mi si ymaw vil 

kac Tan da ci le ba. Sem deg sen ti men-

ta lu ri aR zrdis mok le kurss ukiT-

xavs, as wav lis siy va ru lis praq ti kul 

fi lo so fi as, siy va ru li sa, ro me lic 

mo ra lu ri ka no ne bis  ti ra ni as un da 

ga eq ces da ga dar Ces sa i dum lo e be bis 

Se nax viT, gul da xu ru lo biT, sa i dum-

lo e bis, umaR les ni rom ari an yve la 

saT no e ba Ta So ris, da sav se biT bu neb-

ri vad ux snis Tu ro gor da i Wi ros Ta-

vi di liT mis qmar Tan.

ga gik vir de baT: sad aris am siv rce-

Si eso den go ni e ri or ga ni ze bu lo ba, 

yo vel dRi u ro ba, Se mo xa zu lo ba, gaT-

vli lo ba da ga zo mi lo ba, Se iZ le ba ki 

ipo vo pa wia ad gi li aR tki ne bis Tvis, 

si gi Jis Tvis, da mab rma ve be li vne be bis-

Tvis, `SeS li li siy va ru lis Tvis~, ro-

mel sac ase aR mer Te ben si ur re a lis te-

bi? sad Se iZ le ba, aq  Tav da viw ye bi saT-

vis Tav Se sa fa ri mo i Zeb nos? sad aris 

mTe li es ugu nu re bis saT no e ba, siy va-

ru lis Cve ne u li ga ge bis arss rom Se-

ad gens? aq ma Ti ad gi li araa, rad ga nac 

ma dam de T. go ni e re bis me u fea. ara im 

uw ya lo win da xe du lo bis, rom li Tac 

da jil do e bu lia mar ki za de mer tei, 

ara med na zi da uw yi na ri go niv ru lo-
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bis, rom lis upir ve les da niS nu le bas 

siy va ru lis mfar ve lo ba Se ad gens.

vxe dav, ro gor mih yavs mas Ta vi si 

ka va le ri mTva ri an Ra me Si. ai, is Cer-

de ba da vaJs sad go mis mo xa zu lo bas 

uC ve nebs, ro me lic maT win bin dbun-

dSi mka fi od Cans. oh, ram de ni ne ta ri 

wu Tis mow mea es Tav Se sa fa ri, es pa-

vi li o ni. da sa na nia, rom ga sa Re bi Tan 

ara aqvs. kar Tan mi di an da, oi, sak vir-

ve le bav, oi, mo u lod ne lo bav _ pa vi-

li o ni Ria aR moC nde ba.

maS, ra tom uT xra, rom ga sa Re bi 

Tan ara aqvs? ra tom ma Sin ve ar Se at-

yo bi na, rom pa vi li o ni, uk ve di di xa-

nia, aRar ike te ba? yve la fe ri wi nas war 

aris mom za de bu li, daw yo bi li, in sce-

ni re bu li, SeT xzu li, aq ub ra lo e bis 

na ta ma lic ar sa daa, aq yve la fe ri xe-

lov ne biT sun Tqavs, am Sem Txve va Si _ 

da Za bu li mo lo di nis ga xan grZli ve bis 

xe lov ne biT an da, uf ro zus tad, aR-

gzne bis rac Se iZ le ba xan grZli vad Se-

nar Cu ne bis xe lov ne biT.

11.
Tum ca de no ni ma dam de T.-is ga reg-

no bas ar aR wers, er Ti ram ueW ve li 

mgo nia: ar Se iZ le ba, gam xda ri iyos; 

vva ra u dob, rom `mkvriv da moq nil 

tans~ flobs (swo red am sit yve biT 

axa si a Tebs lak lo yve la ze sa sur vel 

qa lur sxe uls `sa xi fa To kav Si reb-

Si~) da sxe u leb ri vi sim wyob re moZ ra-

o be bi sa da Jes te bis sim wyob re sa da 

auC qa reb lo bas ba debs. mis gan tkbi li 

si zan tis au ra mo dis. igi da yov ne bis 

sib rZnes flobs da mTe li os ta to-

biT mar Tavs ki dec am da yov ne bas. es 

yve la fe ri gan sa kuT re bu lad mka fi od 

pa vi li on Si ga ta re bu li Ra mis me o re 

eta pis aR we ri sas Cans: isi ni Sig Se di-

an. ex ve vi an er Tma neTs, ece mi an tax-

tze, eZ le vi an siy va ruls.  mag ram `es 

yve la fe ri co ta Ti mZaf ri iyo. Cven 

aq Cvens brals vgrZnobT (...) vinc me-

tis me tad fic xobs, Se uZ le be lia mis-

gan ga da War be bu li de li ka tu ro bis 

moT xov na. Cven umaR le si gan cxro mi-

saT vis vCqa robT, mi si wi nam ZRo li si-

xa ru le bis ugu le bel yo fiT~.

aC qa re ba, rom lis mi ze zi Tac tkbi-

li si ne le ikar ge ba, da saw yis Si ve dab-

rko le bad an ra Rac da na Sa u lad ga-

nic de ba, mag ram ara mgo nia, rom ma dam 

de T. amiT Zli er iyos gak vir ve bu li. 

war mo mid ge nia, rom es Sec do ma mas sa-

ziz Rrad, fa ta lu rad eC ve na, rom is 

amis Tvis Si na ga nad mzad iyo da swo-

red am mi ze ziT ga iT va lis wi na in ter-

me dia pa vi li on Si, ro gorc  ritardando.* 

ra Ta me sa me etap ze, ro me lic axal 

de ko ra ci eb Si un da ga Ta ma Se bu li yo, 

maT Tav ga da sa vals mTe li Ta vi si auC-

qa re be li fu fu ne biT ga fur Cqvna SeZ-

le bo da.

is wyvets siy va ruls pa vi li on-

Si. ka va ler Tan er Tad ga mo dis iqi-

dan, isev xe li xel Ca Wi de bu li se ir-

nobs mas Tan, ga zo nis Su a gul Si skam ze 

jde ba, sa u bars ga na ax lebs, Sem deg ki 

mih yavs ymaw vi li ka ci ci xe-dar ba zis 

sa i dum lo ka bi net Si, romelic mis sa-

Zi ne bels ak ravs da ro me lic odes Rac 

mis ma qmar ma mi a Se na, ro gorc siy va-

ru lis ta Za ri. zRur blze ga da bi je-

bis Ta na ve ka va le ri gan cvif re bis gan 

SeS de ba: sar ke e bi, rom le bic mTli-

a nad fa ravs ked lebs, uam rav  maT 

ga mo sa xu le bas irek lavs. ge go ne ba, 

uT va la vi Sey va re bu li wyvi li ex ve va 

er Tma neTs. mag ram siy va ruls isi ni aq 

ar mi e ce mi an: yve laf ri dan Cans, ma dam 

de T.-s un da, grZno be bis me tis met 

afeT qe bas ga eq ces. aR gzne bis wu Te bis 

ga sa xan grZli veb lad ka va le ri mo mij-

na ve, ga moq va bu lis msgavs sa Tav so Si 

mih yavs. ro me lic bin dbun dsa da amo-

la ge bul ba li Seb Sia Ca Zi ru li, swo-

red aq eZ le vi an siy va ruls, eZ le vi an 

did xans da auC qa reb lad.

* ritardando _ 
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am Ra mis di ne bis Se ne le bam, mis-

ma na wi le bad da yo fam, ma dam de T.-s 

Se aZ le bi na, war mod ge ni li dro is mo-

nak ve Te bi dan um ci re si cic qna ar qi-

teq tu rul sa oc re bad, ra Rac srul-

yo fil for mad eq cia. for mis aR beW-

dva dro Si _ ai, mTa va ri moT xov na 

ro gorc si la ma zis, ase ve mex si e re bi-

sa, rad ga nac is, rac ufor moa, mo u-

xel Te be lia da ma le dag a viw yde ba. ma-

Ti Sex ved re bis war mod ge na, ro gorc 

for ma, or Ta ves Tvis Zal ze fa se u li 

iyo, ram de na dac am Ra mes gag rZe le ba 

ar un da hqo no da. is mxo lod mo go ne-

beb Si Se iZ le ba gan me o re bu li yo.

aris idu ma li kav Si ri Se ne le ba sa 

da xsov nas, aC qa re ba sa da da viw ye bas 

So ris. yve la ze ba na lu ri si tu a cia ga-

vix se noT: ada mi a ni qu Ca Si mi dis, ra Ra-

cis gax se ne bas cdi lobs, mag ram mo go-

ne be bi us xlte ba. am dros is me qa ni ku-

rad ane lebs na bijs da, pi ri qiT, ma va ni 

ax la xan mom xda ri usi a mov ne bis da viw-

ye bas rom es wraf vis, sa ku Ta ri sur vi-

lis ga re Se aC qa rebs na bijs, TiT qos 

imis gan gaq ce vas cdi lobs, rac mas Tan 

Zal ze ax los im yo fe ba dro Si.

eg zis ten ci a lur ma Te ma ti ka Si es 

ga moc di le ba ori ele men ta ru li gan-

to le bis for mas iRebs: Se ne le bis xa-

ris xi xsov nis in ten si u ro bis pir da-

pir pro por ci u lia, aC qa re bis xa ris xi 

ki da viw ye bis Za lis pir da pir pro por-

ci u li.

12.
Se saZ loa, vi van de no nis si coc xle-

Si mxo lod gan do bil Ta viw ro wrem 

ico da, rom is av to ria no ve li sa `arc 

xval, arc Sem deg~. sa i dum los far da 

yve la saT vis da (Se saZ loa)  er Txel 

da sa bo lo od, mxo lod mi si sik vdi-

li dan mra va li wlis Sem dgom ae xa da. 

no ve lis be di, co ta ar iyos, uc na-

u rad hgavs mas Si moT xro bil am bavs: 

sa i dum los wyvdi ad Si Ca Zi ru lo biT, 

miC qmal viT, mis ti fi ka ci iT, ano ni mu-

ro biT.

gra vi o ri, mxat va ri, dip lo ma ti, 

mog za u ri, xe lov ne baT mcod ne, sa lo-

nis ja do qa ri, Tval sa Ci no be dis ada-

mi a ni _ de no ni ara so des pre ten den-

tob da no ve la ze, ro gorc sa ku Tar 

mxat vrul qmni le baze. imi tom ki ara, 

di de ba ze am bob da uars, ub ra lod, 

no ve la im dro Si sul sxva ra mes niS-

nav da, vid re ax la: pub li ka,  ro me lic 

mis Tvis yu rad sa Re bi iyo da rom lis 

mo xib lvac sur da, usa xe lo brbos ki 

ar war mo ad gen da, ro go ric sa sur ve-

lia Ta na med ro ve mwer lis Tvis, ara-

med im ada mi an Ta viw ro kom pa ni as, ro-

mel Tac, Se saZ loa, pi ra dad ic nob da 

da pa tivs scem da. mkiT xvel Ta So ris 

war ma te bis si a mov ne ba TiT qmis ar ga-

mo ir Ce va im si a mov ne bi sa gan, rom lis 

gan cdac mas ro me li me sa lon Si Sek re-

bil msme nel Ta wre Si Se eZ lo, sa dac 

igi brwyi nav da.

sxva das xva ram aris di de ba fo tog-

ra fi is ga mo go ne bam de da mi si ga mo go-

ne bis Sem dgom. XIV sa u ku nis Ce xe Tis 

me fe vac lavs  duq ne bis in kog ni tod 

mo vla da ub ra lo xal xTan ga mo la-

pa ra ke ba uy var da. in gli sis prin ci 

Car lzi, ro me lic arc xe li suf le bas, 

arc Ta vi suf le bas ar flobs, war mo-

ud ge ne li di de biT sar geb lobs: arc 

uR ran tye Si da arc mi wis qve Sa bun-

ke ri dan meC vid me te sa fe xur ze mow-

yo bil sa a ba za no oTax Si ar Se uZ lia, 

uc xo Ta mze ras da e ma los. di de bam 

STan Tqa mTe li mi si Ta vi suf le ba da 

ax la man icis: mxo lod cal tvi nebs 

Se uZ li aT, sa ku Ta ri ne biT da e Tan-

xmon sa xel gan Tqmu lo bis wka ru na Tu-

nu qis  Tre vas.

met yviT: Tu ki di de bis xa si a Ti 

cvli le bas ga nic dis, es mxo lod pri-

vi le gi re bul per so nebs exe baT. cde-

biT, rad gan di de bas kav Si ri aqvs ara 

mar to sa xe lov ne bas Tan, is exe ba yve-
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las da Ti To e uls, dRes dRe o biT. sa-

xel mox ve Wi leb ma ga da We des te le ek-

ra ne bi, ilus tri re bu li Jur na le bis 

fur cle bi, mTe li sam ya ros war mo sax-

vas da e pat ro nen. mTe li sam ya ro, Tun-

dac mxo lod sa ku Tar zma ne beb Si, am-

gva ri di de bis obi eq tad qce va ze oc-

ne bobs (ara lud xa neb Si mo yi a le me fe 

vac la vis, ara med mi wis qve Sa bun ke ri-

dan meC vid me te sa fe xur ze sa a ba za no-

Si da ma lu li princ Car lzis di de ba-

ze). es Se saZ leb lo ba lan di viT sdevs 

Tan Ti To e ul sa da yve las, mTli a nad 

cvlis ada mi a nis cxov re bas, ra me Tu 

(da es ki dev er Ti sa zo ga do eb ri vi 

gan saz Rvre baa eg zis ten ci a lu ri ma-

Te ma ti ki sa) yo vel gva ri axa li, Tun-

dac yve la ze nak leb sar wmu no eg zis-

ten ci a lu ri Se saZ leb lo ba, Zi re u lad 

cvlis ar se bo bas.

13.
pon te ve ni, Se saZ loa, nak le bad mka-

c ri yo fi li yo ber kis mi marT, Tu ki 

eco di ne bo da, ram de ni Wir-va ra mis 

ga  da ta na mo ux da ax la xan am in te leq-

tu als, yo fi li Ta nak la se lis _ vin me 

ima ku la tas gan, rom lis gu lis mo sa-

ge bad is, jer ki dev sko lis mo wa fe, 

(wa ru ma teb lad) meZi eb lob da.

oci wlis Sem deg, erT mSve ni er 

dRes, ima ku la tam te le ek ran ze ber-

ki da i na xa, Sav ka ni an go go nas sa xi dan 

bu zebs rom uge ri eb da; aman er Tgva-

rad ga ma cis krov neb lad imoq me da mas-

ze, ma Sin ve mix vda, rom yo vel Tvis is 

uy var da. im dRes ve mis we ra we ri li, 

ro mel Sic ma Ti im dro in de li `uman-

ko siy va ru li~ ga ix se na. mag ram berks 

Se sa niS na vad ax sov da, rom mis  siy-

va ruls ara Tu ra i me  sa er To hqon-

da uman ko e bas Tan, jo jo xe Tu rad av-

xor cu li iyo. ima ku la tas umow ya lo 

xe lis kvriT gan cdi li dam ci re bac 

ax sov da. sxva Ta So ris, es ua ri gax-

da mi ze zi imi sa, rom, por tu ga li e li 

mo sam sa xu ris mSob le bis ram de nad me  

ko mi ku ri sa xe le bis ga mo ye ne biT, Ta-

vi si qal ba to nis Tvis gul Tan er Tad 

sa ti ru li da me lan qo li u ri sa xe li 

`ima ku la ta~, e.i. `uman ko~ eZ Rvna. we-

ril ze mi si re a gi re ba gul gri lo ba ze 

me ti iyo da arc upa sux nia (sa sa ci-

loa, rom oci we lic ki ar eyo Zve li 

wye nis ga da sa xar Sad).                                                

mis ma du mil ma qa li Zli er Se aS fo-

Ta da mo rig gzav nil Si odes Rac mi Re-

bu li uT va la vi sa siy va ru lo ba ra Tis 

Ta o ba ze Seax se na. erT maT gan Si ber ki 

Ta vi si `siz mre bis Sem Sfo Te bel Ra mis 

mga lo bels~ uwo deb da. kar ga xnis wi-

naT da viw ye bu li es fra za berks ax-

la au tan lad mo eC ve na da ga i fiq ra 

Tu ro go ri uz rde lo baa qa lis mxri-

dan msgav si mar ga li te bis Sex se ne ba. 

mog vi a ne biT ga i go, rom yo vel Tvis, 

te le ek ra neb ze ga mo Ce ni sas, es qa li, 

rom lis Tvi sac mas ara so des araf riT 

ga u te xavs sa xe li, sa di lad miw ve u li 

iw yebs lay bo bas sa xel gan Tqmu li ber-

kis uman ko siy va rul ze, ro me lic Ta-

vis dro ze uZi lo biT itan je bo da imis 

ga mo, rom man, ima ku la tam, Se uS fo Ta 

siz mre bi. ber kma Ta vi de di So bi lad 

da da uc ve lad ig rZno. Ta vis si coc-

xle Si pir ve lad ga ni ca da ano ni mu ro-

bi sa ken uZ li e re si swraf va.

me sa me we ril Si qal ma er Ti sam sa-

xu ris ga we va sTxo va. ara sa ku Ta ri 

Ta vis Tvis, cxa dia, ara med sab ra lo 

me zo be li qa lis Tvis, ro mel sac ugu-

lis yu rod uv lid nen sa a vad myo fo Si 

da ki na Ram da i Ru pa cu dad ga ke Te bu-

li anes Te zi is ga mo. mas ua ri eT qva am  

da u dev ro bi sa gan mi ye ne bu li za ra lis 

mci re o den anaz Ra u re ba zec ki. Tu 

ber ki ase gu li sa ma Cu yeb lad zru navs 

af ri kel bav Sveb ze, dae, da am tki cos, 

rom mis Tvis su ler Ti ar aris ub ra-

lo Ta na me ma mu le e bis be di, Tun dac 

maT ar Se eZ loT, berks te le ka me ris 

win Ta vis mo wo ne bis sa ba bi mis cen.
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Sem deg am qal ma, Tavs rom ima ku la-

tas uwo deb da, Sa viT TeT rze mis we ra: 

`…Tqven, al baT, gax sovT, Ce mo xel-

mwi fev, is go go na, ro mel sac Tqve ni 

`Ra me e bis Sem Sfo Te be li ubi wo qal-

wu li `uwo deT~. ara, Tqven mxo lod 

isa TqviT, Se iZ le ba ase Ti ram? Se iZ-

le ba ki? ber ki Ta vi si oTa xis er Ti 

kuT xi dan me o res aw yde bo da, gmi nav da  

da wyev la-krul vas an Txev da. we ri li 

daf xri wa, na xe vebs da a fur Txa da sa-

nag ve Si Ca u Za xa.

erT-er Ti te le ar xis di req to ris-

gan ga i go, rom vi Rac re Ji sor qals 

mas ze ga da ce mis ga ke Te ba surs. Zrwo-

liT ga ix se na te le ka me ris win Ta vis 

mo wo ne bis iro ni u li re mar ka. re Ji-

so ri, mas ze ga da ce mis ga ke Te ba rom 

ga nez ra xa, aR moC nda sxva ara vin, Tu 

ara mi si Ra me e bis mga lo be li ima ku-

la ta sa ku Ta ri per so niT. si tu a cia 

sak ma od usi a mov noa: prin cip Si, ber-

ki yo vel Tvis da xar be bu li iyo, mas ze 

fil mi ga da e RoT, rad gan yo vel Tvis 

sur da, sa ku Ta ri cxov re ba  xe lov ne-

bis na war mo e bad eq cia, mag ram aqam de 

az ra dac ar mos vlia, rom es na war mo-

e bi Se iZ le bo da ko mi ku ri yo fi li yo. 

am gvar saf rTxes Tan mo u lod ne lad 

pi ris pir aR mo Ce ni li ima ku la ta sa-

gan Ta vis Sors da We ras ga daw yvets 

da sTxovs  di req tors (ro me lic gak-

vir ve bu li rCe ba mi si Tav mdab lo biT), 

ga da dos es pro eq ti, me tis me tad na-

ad re vi ag re ri gad axal gaz rda da nak-

le bad mniS vne lo va ni ka cis Tvis.

14.
es am ba vi ma go nebs me o res, Cem da 

sa bed ni e rod, im wig nis ka ra de bis wya-

lo biT ga ve ca ni, rom le bi Tac ga mov-

se bu lia gu ja ris oTa xi.

er Txel, ro ca sa ku Tar splin-

ze Sev Civ le, man mi miy va na Ta ros Tan, 

ro mel ze dac ga e ke Te bi na war we ra: 

`uneb lie iu mo ris Se dev re bi~ da iqi-

dan vin me pa ri ze li Jur na lis ti qa lis 

1972 wels da we ri li pa ta ra wig ni ga-

mo aZ ro, ro mel Sic igi jvar zea gak-

ru li ki sin je ris siy va ru lis ga mo. 

Tu Tqven jer ki dev gax sovT im epo qis 

cno bi li po li ti ku ri moR va wis, pre-

zi dent niq so nis mrCev lis, ame ri ka sa 

da vi et nams So ris mSvi do bi a ni ur Ti-

er To bis mom gva reb lis sa xe li.

ai, es am ba vic: Jur na lis ti qa li va-

Sin gton Si Ca dis ki sin je ris gan in ter-

vi us asa Re bad _ Ta vi dan Jur na lis, 

Sem deg te le vi zi i saT vis. isi ni ara er-

Tgzis xvde bi an er Tma neTs, mag ram er-

Txe lac ar abi je ben wmin da pro fe si-

u li ur Ti er To be bis Car Co ebs. er Ti 

Tu ori sa di li te le ga da ce mis mo sam-

za deb lad. TeTr sax lSi, ki sin je ris 

ka bi net Si da mis sa ku Tar re zi den ci-

a Si ram de ni me vi zi ti, Ta vi dan mar to, 

Sem deg ki no man Ta bri ga dis Tan xle biT 

da ase am gva rad, co ta ar iyos, Tavs 

abez rebs ki sin jers, ro me lic su le li 

ar aris da icis, ar se bi Tad, ra surs 

qals. mis gan Ta vis Sors da sa We rad 

max vil go niv rul Se niS vnas ur Tavs qa-

le bis Tval Si Za la uf le bis ma gi ur 

mim zid ve lo ba sa da Ta vis mdgo ma re o-

ba ze, pi rad cxov re ba ze ua ris Tqmas 

rom ai Zu lebs.

qa li gu lis amaC vi le be li siw rfe-

liT am cnobs, es mi ki bul-mo ki bu li 

la pa ra ki ara na i rad ar mir yevs rwme-

nas, rom er Tma ne Tis Tvis varT ga Ce-

nil nio. ki sin je ris sif rTxi le da 

un dob lo ba su lac ar ao cebs: kar gad 

mo ex se ne ba, im  tar ta ro zeb ze fiq ria 

sa Wi ro, rom leb Ta nac ma ma kacs ad re 

hqo nia saq me. dar wmu ne bu lia, ro gorc 

ki mix vde ba, Tu ro gor uy vars qals, 

mTe li Si Si wam sve ga e fan te ba. oh! me-

re da ro go raa dar wmu ne bu li Ta vi si 

siy va ru lis siw min de Si! Se uZ lia da i-

fi cos: ara vi Tar Sem Txve va Si ar Se iZ-

le ba la pa ra ki mi si mxri dan ero tiz-

mis moz Rva ve ba ze, `seq su a lur da mo-
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ki de bu le beb Si gul gri li dam to va~, 

_ wers igi da mra val jer ime o rebs 

(sa sa ci lo de du ri sa diz miT): da u dev-

rad ic vams, uS noa, qa leb Tan mi mar-

Te ba Si cu di ge mov ne ba aqvs: `ro go ri 

umaq ni si say va re li Se iZ le ba iyos is~, 

_ ac xa debs qa li da it yo bi ne ba, rom 

uf ro da uf ro me ta daa mas ze Sey va-

re bu li. or Ta ves or-ori Svi li hyavs 

da qa li ma ma ka cis ne bar Tvis ga re Se 

geg mavs laJ var do van sa na pi ro ze Sve-

bu le bis er Tad ga ta re bas da wi nas war 

xa robs, rom or Ta ve pa ta ra ki sin je ri 

fran gu lis sa Ta na dod Ses wav las SeZ-

lebs.

er Txel  Jur na lis ti qa li Ta vis 

ki no ma nebs ki sin je ris re zi den ci is 

ga da sa Re bad ag zav nis, ro mel Tac is 

Tav Se u ka veb lad, ro gorc Tav xe dur 

ban das, ise ga re kavs. sxva dros qals 

Ta vis ka bi net Si mi iw vevs da ci vi da 

mkac ri to niT Se at yo bi nebs, rom me-

tad aRar api rebs mi si oraz ro va ni 

saq ci e lis ata nas. qa li Ta vi dan nam-

dvil imed gac ru e bas grZnobs, mag ram 

sas wra fod ah yavs Ta vi xel Si da am-

gvar gan sjas iw yebs: is, ueW ve lia, po-

li ti ku rad ara sa i me dod mi aC ni aT da 

ki sin jer ma kon trdaz ver vi sa gan mas-

Tan yo vel gva ri kon taq tis Sew yve tis 

mi Ti Te ba mi i Ro. ka bi ne ti, sa dac isi ni 

sa ub ro ben, mik ro fo ne bi Taa aR Wur vi-

li da Se saZ loa, da u je reb lad sas ti-

ki fra ze bi mis Tvis ki ara, im uxi la-

vi agen te bis Tvis aris gan kuT vni li. 

Jur na lis ti qa li ki sin jers gam ge bi 

da me lan qo li u ri Ri mi liT uyu rebs. 

mis Tval Si es sce na tra gi ku li si-

la ma zis Su qi Taa ga cis krov ne bu li (am 

zed sar Tav sa xels xSi rad ime o rebs): 

ma ma ka ci dar tymis dar tyma ze mi ye-

ne bas es wraf vis da, ama ve dros, mi si 

mze ra siy va rul ze Ra Ra debs.

gu ja ri ici nis. mag ram me ve ub ne bi: 

ro gorc et yo ba, si nam dvi le, Sey va re-

bu li qa lis oc ne beb Si rom Jo navs,  su-

lac ar aris im de nad mniS vne lo va ni, 

ro gorc Cven gvgo nia; es si nam dvi le 

wvril ma nia, mi wi e ri, ga xu ne bu li, uf-

ro amaR le bu lis gver diT, ro mel sac 

Se uZ lia ga uZ los Jam Ta svlas _ wig nis 

si mar Tles. ker pTan, mis sa ve ka bi net Si 

pir vel sa ve Sex ved ra ze, es wig ni uCin-

rad ba to nob da, mo ce mu li mo men ti dan 

pa ta ra ma gi das Tan msxdom Ta na mo sa ub-

re Ta So ris is iyo am Tav ga da sav lis 

ga mo uT qme li da ga uc no bi e re be li mi-

za ni. wig ni? ma inc ris Tvi saa igi? ki-

sin je ris por tre tis da sa xa tad? ara, 

is ab so lu tu rad ara fers am bobs mas-

ze. mis guls er Ti saz ru na vi awu xebs 

_ Ta vi si si mar Tlis ga moT qma, si mar-

Tli sa sa ku Tar Tav ze. mas ara aqvs ki-

sin je ris mi marT Ji ni, gan sa kuT re biT 

_ mi si sxe u li sad mi (`ro go ri umaq ni si 

say va re li Se iZ le ba iyos is~); qa li sa-

ku Ta ri ̀ me~-s ga far To e bis ken is wraf-

vis. sa ku Ta ri cxov re bis viw ro Car-

Co e bi dan ga moy va nas, brwyin va le bi Ta 

da Sa ra van de diT Se mos vas, si naT lis 

sxi viT gar daq mnas cdi lobs.

ki sin je ri mis Tvis mxo lod mi To-

lo gi u ri ze gar dmo cxo ve li, frTo-

sa ni cxe ni iyo, rom lis  meS ve o bi Tac 

mis `me~-s ze ca Si di a di gaf re na un da 

ga ne xor ci e le bi na.

`is, ub ra lod, su le li iyo~, _ mSra-

lad as kvnis gu ja ri, Cems ke Til sur-

ne lo van gan mar te bebs rom das ci nis.

`aramc da aramc, _ ve ub ne bi, _ mow-

me e bi ir wmu ne bi an,  rom is go ni e ri qa-

li iyo. saq me si su le le Si sru li a dac 

ar gax lavT. is sa ku Tar ga mor Ce u lo-

ba Si iyo dar wmu ne bu li.~

15.
ga mor Ce u lo ba Te o lo gi u ri cne-

baa; niS navs _ yo vel gva ri dam sa xu re -

bis ga re Se, ze bu neb ri vi ga daw yve ti le-

biT, Ta vi su fa li an da, uf ro zu s tad, 

RvTis  ne ba-sur vi liT, Sen amo gir Ci es 

ra Rac gan sa kuT re bu lis, araC ve u leb-
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ri vi saT vis. wmin da ne bi mas  Si po u lo ben 

Za las, ro me lic maT usas ti ke si tan-

jvis ata na Sic ki ex ma re baT. Te o lo-

gi u ri ga ge ba Cve ni cxov re bis TviT-

pa ro di ad da tri vi a lo bad irek le ba. 

yo ve li Cven ga ni itan je ba (met-nak le-

bad) Ta vi si Zal ze sa Su a lo cxov re-

bis si viw ro vi sa gan da mi si saz Rvre-

bis gar Rve va, mis Tav ze na var di surs. 

Ti To e u li Cven ga ni ik ve be ba ilu zi iT 

(met-nak le bad ur ye viT), rom is Rir sia 

ase Ti na var dis, rom amis Tvi saa mo wo-

de bu li da ar Ce u li.

ga mor Ce u lo bis grZno ba Tan sdevs, 

ma ga li Tad, yve la sa siy va ru lo ur-

Ti er To bas, rad gan siy va ru li ga ni-

saz Rvre ba, ro gorc da um sa xu re be li 

ZRve ni; da um sa xu re be li siy va ru li _ 

es Ta va daa mi si nam dvi lo bis mtki ce-

bu le ba. Tu ki qa li me ub ne ba: miy var xar 

imi tom, rom Wkvi a ni da pa ti o sa ni xar; 

imi tom, rom Cem Tvis sa Cuq rebs yi du-

lob; imi tom, rom sxvebs ar das dev; 

imi tom, rom Wur Wels rec xav _ imed-

gac ru e bas vgrZnob: ase Ti siy va ru li 

an ga re bi a nia. uf ro sa si a mov noa, mo is-

mi no: me vgiJ de bi Sen Tvis, imis mi u xe-

da vad, rom uW kuo da uwe so, cru pen-

te la, ego is ti da aram za da xar.

Se saZ le be lia, ada mi a ni pir ve lad 

ga mor Ce u lo bis ilu zi as bav Svo bi dan-

ve, de dis mzrun ve lo bis wya lo biT 

ezi a ros, ro me lic araf riT da um sa xu-

re bia da ami to mac mo iT xovs gan sa kuT-

re bu li da Ji ne biT. aR zrda mo wo de bu-

lia, ga a Ta vi suf los igi am ilu zi i sa-

gan da ga a ge bi nos, rom cxov re ba Si yve-

laf ris va li un da ga da i xa dos. mag ram 

ume tes wi lad es gak ve Ti le bi me tis me-

tad dag vi a ne bu lia. al baT, gi na xavT 

aTi o de wlis go go na, sur vi liT rom 

iw vis, Ta vi si  ne ba mo ax vi os am xa na gebs. 

uf ro wo na di ar gu men te bis uqon lo-

bis ga mo, rac  Se iZ le ba xma maR la da 

aux sne li si a ma yiT ime o rebs: `imi tom, 

rom amas me vam bob~, an da `imi tom, 

rom me ase min da~. is Tavs rCe u lad 

grZnobs. mag ram dad ge ba dRe, ro ca wa-

mo Za xe bi sas ̀ imi tom, rom me ase min da~, 

ir gvliv mxo lod gu li a nad ga i ci ne ben. 

ra Se iZ le ba ga a ke Tos man, vinc Tavs 

rCe u lad grZnobs, sa ku Ta ri rCe u lo-

bis da sam tki ceb lad, sa ku Ta ri Ta vi sa 

da sxve bis STa sa go neb lad, rom is ar 

mi e kuT vne ba sa Su a lo um rav le so bas?

am dros fo tog ra fi a ze da fuZ ne-

bu li epo qa mi dis mas Tan da sax ma reb-

lad mTel Ta vis ki no var skvla veb Tan, 

mo cek va ve eb Tan, sxva da nar Cen sa-

xel gan Tqmul pi rov ne beb Tan er Tad, 

uzar ma zar ek ra neb ze pro e ci re bu li, 

So ri da nac ki nac no bi vi si sa xe e bic 

sa yo vel Tao aR ta ce bas iw ve ven da ama-

ve dros, yve la saT vis mi uw vdo mel ni 

rCe bi an. is, vinc Ta vi rCe u lad war mo-

id gi na, ver aci lebs aR ta ce bul mze-

ras am cno bil ada mi a nebs da sa ja rod 

ac xa debs yo ve li ve araC ve u leb riv Si 

Ta vis Ta na mo na wi le o bas da imav dro u-

lad _ ga mij vnas yo vel dRi u ro bis gan, 

ro me lic kon kre tu li sa xiT gan xor-

ci e le bu lia maT Si, vis Tan er Ta dac 

ux de ba cxov re ba: me zob leb Si, ko le-

geb Si, par tni o reb Si.

am gva rad, sa xel gan Tqmu lo ba ga da-

iq ca ra Rac sa ni ta ru li sam sa xu ris, 

so ci a lu ri uz run vel yo fis, sa daz-

Rve vo sa a gen tos an da go ne ba nak lul-

Ta Tav Se saf ris msgavs sa zo ga do eb riv 

in sti tu tad, mag ram es in sti tu ti sa-

sar geb loa mxo lod sa ku Ta ri mi uw-

vdom lo bis pi ro beb Si. ro de sac vin-

mes Ta vi si ga mor Ce u lo bis dam tki ce ba 

ro me li me  cno bil ada mi an Tan pi ra di 

kon taq tis meS ve o biT surs, ris kavs, 

zRurbls miR ma Car Ces, iq, sa dac ki-

sin je ris ver Sem dga ri say va re li aR-

moC nda. am ga da ye ne bas Te o lo gi is 

ena ze da ce ma hqvia. ai, ra tom  uwo-

debs ki sin jer ze Sey va re bu li Jur na-

lis ti qa li  aS ka rad da sru li ad sa-

mar Tli a nad Ta vis siy va ruls tra gi-
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kuls, rad ga nac da ce ma, ro gorc un da 

das ci no des mas gu ja ri, gar kve u lad 

tra gi ku lia.

im mo men tam de, sa nam mix vde bo da, 

rom ber kzea Sey va re bu li, ima ku la-

ta qal Ta um rav le so bis cxov re biT 

cxov rob da: ram de ni me qor wi ne ba, ram-

de ni me gan qor wi ne ba, ram de ni me say va-

re li, ro mel Tac mis Tvis ram de na dac 

mud mi vi, im de nad mSvi do bi a ni da TiT-

qmis sa si a mov no imed gac ru e be bi moh-

qon daT. maT gan uka nas kne li say va re li 

pir da pir aR mer Teb da, qa lic sxveb ze 

me tad itan da ara mar to mi si mor Ci-

le bis, ara med sar geb li a no bis ga moc: 

is  ga moc di li ki no ma ni iyo, ro me lic 

Zli er da ex ma ra te le vi zi a Si mu Sa o bis 

daw ye bi sas. ima ku la ta ze Tum ca co ta-

Ti uf ro si iyo, ma inc mas ze yu re bam-

de Sey va re bul ma ra di ul stu dents 

hgav da, ro mel sac Ta vi si rCe u li yve-

la ze la maz, yve la ze Wkvi an da (gan-

sa kuT re biT) yve la ze mgrZno bi a re qa-

lad mi aC nda qal Ta So ris.

Sey va re bu lis mgrZno bi a ro ba mas 

ger ma ne li ro man ti kos-fer mwe ris pe-

i za Jis da rad war mo ed gi na: araC ve-

u leb ri vad da kor Zil ta ni a ni xe e bi, 

maT Tav ze So re u li mtre dis fe ri ca, 

Rmer Te bis sac xov ri si; yo vel Tvis, 

ro ca am pe i zaJ Si Se di o da, mux lze 

da ce mi sa da am RvTa eb ri vi sas wa u lis 

wi na Se pi ris pir dar Ce nis ga da u la xa vi 

sur vi li ip yrob da.

16.
ho li nel-ne la Se iv so, bev ri fran-

gi en to mo lo gi mo vi da, uc xo e le bic 

iy vnen. maT ric xvSi er Ti sa mo ci o de 

wlis Ce xic eria, ro mel ze dac am bob-

dnen, rom is axa li re Ji mis mniS vne lo-

va ni per so naa, Se saZ loa, mi nis tri an-

da  mec ni e re ba Ta aka de mi is pre zi den-

ti, uki du res Sem Txve va Si, am aka de mi-

is swav lu li wev ri ma inc. ase Tu ise, 

Tun dac ub ra lo cno bis moy va re o bis 

ga mo, is am Sek re bis yve la ze sa in te-

re so per so na Ji gax ldaT (ko mu niz mis 

nac vlad mo sul axal is to ri ul epo-

qas ga na sa xi e reb da, ko mu niz mi sa, dro-

is wyvdi ad ma rom STan Tqa); am mo la pa-

ra ke brbo Si sav se biT mar to ka Can da _ 

mar Ta li, did ma Ra li, mo u xe Sa vi. kon-

fe ren ci is Ti To e ul mo na wi les Ta vis 

mo va le o bad mi aC nda mis Tvis xe lis Ca-

mor Tme va da ram de ni me kiT xvis das-

ma. mag ram az rTa ga zi a re ba ima ze ad re 

wyde bo da, vid re mo e lod nen, da sa mi-

oT xi fra zis Sem deg, sa er To Te me bis 

uqon lo bis ga mo, aRar icod nen, ra ze 

esa ub raT mas Tan. fran ge bi saC qa rod 

ub run de bod nen sa ku Tar prob le mebs, 

isic, cdi lob da ra, ma Ti ma ga li Tis-

Tvis mi e ba Za, dro dad ro ime o reb da: 

`ai Cven Tan ki, pi ri qiT…~ mag ram ma le 

mix vda, rom ara vis ara fe ri esaq me ba 

imas Tan, rac xde ba `Cven Tan, pi ri qiT~ 

da gver dze gad ga; mis sa xes me lan qo-

li is kvam li ga da ek ra, mag ram ara mwa-

re da mtan jve li, ara med na Te li da 

Sem wyna reb lu ri.

sa nam sxve bi xma u riT av se ben hols 

da mas Si mo Tav se bul bars, is ca ri el 

dar baz Si Se dis, sa dac kvad ra tu lad 

gan la ge bu li oT xi grZe li ma gi da 

elo de ba kon fe ren ci is gax snas. ka reb-

Tan ax los, mow ve ul Ta si iT, pa ta ra 

ma gi da dgas, ro mel Ta nac mo us ve na-

ri qa liS vi li wri a lebs. esal me ba da 

Tavs wa rud gens. qa liS vi li sTxovs, 

ki dev er Txel ga i me o ros gva ri. me sa-

me cda ze  alal bed ze iw yebs si a Si im 

gva ris Zeb nas, ro me lic  od nav ma inc 

iq ne ba msgav si mis mi er mos me ni li da 

da max sov re bu li bge re bis. ma mob ri vi 

Ta va zi a no biT aR vsi li Ce xi swav lu li 

si a ze ix re ba, Ta vis gvars po u lobs da 

saC ve ne bel TiTs wah kravs: 

_ Ce xor Jip ski.

_ ah, ba to ni se So ri pi? _ ekiT xe ba is.

_ un da war moT qvaT: Tche-kho-rjips-
qui.
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_ oh, es arc ise ad vi lia.

_ ama ze ad vi li ara fe ria! amas Ta na-

ve, Ce mi gva ri Sec do miT we ria. _ ma-

gi di dan av to ka lams iRebs da `c~ da 

`r~ aso ebs Tav ze pa ta ra niS na kebs mi-

a xa tavs, fe xe biT maR la amob ru ne bul 

ra Rac aq san sir kon fleq sis msgavss.

qa liS vi li uyu rebs niS na kebs, uyu-

rebs mec ni ers da ox ravs:

_ es Za li an rTu lia.

_ pi ri qiT, ad vil ze ad vi lia. ian 

hu si Tu gsme ni aT?

mdi va ni qa lis mze ra sas wra fod ga-

da ur bens mow ve ul Ta si as, Ce xi mec-

ni e ri ki iC qa ris, saq mis ar si aux snas:

ro gorc Tqven Tvis cno bi lia, is 

XIV sa u ku nis ek le si is udi de si re-

for ma to ri, lu Te ris wi na mor be di, 

kar lo vis _ wmin da ro mis im pe ri a Si 

da ar se bu li pir ve li uni ver si te tis 

pro fe so ri gax ldaT. mag ram, al-

baT, ar  gsme ni aT, rom ian hu si, ama ve 

dros, or Tog ra fi is udi de si re for-

ma to ric iyo. man mo a xer xa mi si uaR-

re sad ga mar ti ve ba. imis da sa we rad, 

ra sac Tqven `C~-d war moT qvamT, sa-

mi asos ga mo ye ne ba gWir de baT: t, c, h. 
ger ma ne lebs ki oT xis: t, s, c, h. ian hu-

sis wya lo biT, Cven Tvis mxo lod er Ti 

asoa sak ma ri si `c~ Tav ze ai, ase Ti pa-

ta ra niS na kiT.

pro fe so ri xe lax la ix re ba mdi va ni 

qa lis ma gi dis ken da min dor ze uzar-

ma zar ̀ č~ -s wers, amo yi ra ve bu li aq san 

sir kon fleq siT Tav ze: `c~; Sem deg qa-

liS vils pir da pir Tva leb Si uyu rebs 

da xma ma Ra li, mka fio xmiT war moT-

qvams:

_ Tch!
mdi va nic Tva leb Si ac qer de ba da 

ime o rebs:

_ Tch!
_ ai, ase. di de bu lia!

_ di ax, es mar Tlac Zal ze praq ti-

ku lia. da sa na nia, rom lu Te ris re-

for ma mxo lod Tqven Tvi saa cno bi li.

_ ian hu sis re for ma. _ am bobs 

mec ni e ri, iseT sa xes iRebs, TiT qos-

da fran gi qa liS vi lis utaq to ba ver 

Se niS na, _ mTlad uc no bi ar dar Ce ni-

la, aris ki dev er Ti qve ya na, sa dac man 

ga mo ye ne ba po va; Tqven, cxa dia, iciT, 

ro mel qve ya na zec vla pa ra kob.

_ ara.

_ lit va ze!

_ lit va ze? _ ime o rebs mdi va ni, go-

ne bas zed mi wev niT Za bavs imis ga sax-

se neb lad, de da mi wis ro mel kuT xe Si 

mde ba re obs es qve ya na.

_ lat vi a Sic ase ve. ax la Tqven Tvis 

uk ve ga sa ge bia, Cven, Ce xe bi, Tu ra tom 

va ma yobT am pa wa wi na niS ne biT (Ri mi-

liT.) Cven mza da varT, gav ceT am qvey-

nad yve la fe ri, am niS na ke bis Tvis ki 

sis xlis uka nas knel wve Tam de vib rZo-

lebT.

is Tavs uk ravs qa liS vils da ma gi-

de bi sa gan Seq mni li mar TkuT xe di sa ken 

mi e mar Te ba. Ti To e u li sa var Zlis win 

devs ba ra Ti, ro mel ze dac gva ria aR-

niS nu li. Ce xi swav lu li Ta vi sas po u-

lobs, yu rad Re biT aT va li e rebs, Sem-

deg ori Ti TiT iRebs da naR vli a ni, 

mag ram mim te ve be li Ri mi liT mi aqvs 

mdi van qal Tan saC ve neb lad.

am dros ma gi das Tan, ka ris ax los, 

me o re, en to mo lo gi Cer de ba, uc dis, 

ro dis das vams mdi va ni mi si gva ris 

gas wvriv jars. mis ken mo ma va li Ce xi 

swav lu lis da nax vis Ta na ve qa liS vi li 

mo bo di Se bas Cqa robs:

_ er Ti wu TiT, ba to no Ci pi ki!

isic did su lov nad uq nevs Tavs, 

TiT qos am bobs: nu SeS foT de biT, qa-

liS vi lo, ar sad meC qa re bao. moT mi ne-

bi Ta da gu lis ama Cu ye be li Tav mdab-

lo biT pa ta ra ma gi dis So ri ax los 

Cer de ba (am dros dar baz Si ki dev ori  

en to mo lo gi Se mo dis) da, ro de sac 

mdi va ni, bo los da bo los, Ta vi suf-

lde ba, ba raTs uw vdis:

_ Se xe deT, sa sa ci loa, ara?
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qa liS vi li ba raTs aT va li e rebs, 

Tum ca ve ra fers xvde ba:

_ mag ram es xom, ba to no Se ni pi ki, 

swo red rom aq sa ne bia.

_ di ax, mag ram Cve u leb ri vi aq sa-

ne bi. da viw yni aT fe xe biT ze viT ma Ti 

amob ru ne ba da yu rad Re ba mi aq ci eT, 

sad mo a Tav ses isi ni. `e~ da `o~ aso eb-

ze: `Cechoripsky~!
_ di ax, di ax, mar Ta li xarT! _ aR-

SfoT da mdi va ni.

_ vi sur veb di ga me go, _ ag rZe lebs 

Ce xi mec ni e ri, uf ro da uf ro naR-

vli a ni, _ ra tom iviw ye ben yo vel Tvis 

am niS nebs. isi ni xom ase po e tu re bia, 

es fe xe biT  amo yi ra ve bu li aq sa ne bi! 

Tqven ro gor fiq robT?  TiT qos da 

Ci te bi ari an ha er Si. frTeb gaS li li 

mtre de bi! (una ze si xmiT) an da, Tu 

gne bavT, pep le bi.

da is me ram de ned ix re ba ma gi das-

Tan, ra Ta ka la mi ai Ros da ba raT ze 

Ta vi si gva ris or Tog ra fia ga as wo-

ros. am ope ra ci as Tav da je re biT ake-

Tebs, TiT qos bo di Sobs. Sem deg usit-

yvod Sor de ba.

mdi va ni mze ras ayo lebs 

mis did, sa sa ci lo, ufor-

mo fi gu ras da mo u lod-

ne lad de dob ri vi si na zis 

mo wo las grZnobs. Tavs 

amo yi ra ve bul aq san sir-

kon fleq sad war mo id gens, 

ro me lic far va nis da rad 

far fa tebs swav lu lis 

gar Se mo da bo los mis Wa-

Ra ra fa far ze jde ba. 

Ta vis sa var Zel Tan mi-

su li Ce xi mec ni e ri Se mob-

run de ba da mdi va ni qa lis 

aler si an Ri mils da i na-

xavs. sa pa su xod mTel sam 

Ri mils ug zav nis, er Ti me-

o re ze mi yo le buls, me lan-

qo li ur sa da imav dro u-

lad _ amays.  me lan qo li-

u ri si a ma ye _ ai, ro gor 

Se iZ le bo da Ce xi mec ni e ris 

na tu ris gan saz Rvra.

17.
is, rom Ce xi mec ni e ri Ta vis gvar ze 

aras wo rad das mu li niS na ke bis da nax-

vi sas me lan qo li as mi e ca, yve las Tvis 

ga sa ge bia, mag ram sa i dan gaC nda mi si 

si a ma ye?

ai, mi si bi og ra fi is Zi ri Ta di faq-

ti: 1968 wlis ru su li Se moW ris Sem-

deg igi Za li an ma le da iT xo ves en-

to mo lo gi is in sti tu ti dan da mo ux-

da mSe ne be li mu Sa gam xda ri yo, ase Ti 

mdgo ma re o ba gag rZel da 1989 wlam de 

_ oku pa ci is bo lom de. TiT qmis oc we-

li wads.

mag ram ga na ame ri ka Si, saf ran geT-

Si, es pa neT Si da ki dev sad ara, aso biT 

da aTa so biT ada mi a ni ar kar gavs Ta-

vis posts? maT es, ra sak vir ve lia, ar 
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axa rebT, mag ram arc ara vi Tar si a ma-

yes amis ga mo ar grZno ben. ma Sin Cex ma 

mec ni er ma ra tom Ra aq cia Ta vi si daT-

xov na si a ma yis wya rod?

imi tom, rom igi sa mu Sa o dan ga ag-

des ara eko no mi ku ri, ara med po li ti-

ku ri mo ti viT.

ke Ti li. dae, ase iyos, mag ram am 

Sem Txve va Si imis ax sna mog vi wevs, Tu 

ra tom iT vle ba eko no mi ku ri mi ze ze-

biT ga mow ve u li ube du re ba nak leb 

se ri o zu lad da nak leb tra gi ku lad? 

dip lo mi re bu li spe ci a lis ti sir-

cxvils grZnobs, Tu ki Ta vi si  xel-

mZRva ne lo bi saT vis uvar gi si aR moC-

nde ba. mas ki, vinc posts po li ti ku ri 

Se xe du le be bis Tvis kar gavs, Se uZ lia 

amiT ia ma yos, ra tom?

imi tom, rom eko no mi ku ri mi ze-

ze biT daT xov nis Sem Txve va Si, daT-

xov ni li pa si ur rols Ta ma Sobs, mis 

po zi ci a Si jan yis ele men tic ki araa, 

rom li Tac aR ta ce ba Se iZ le ba.

es cxa dia, mag ram Ce xi ase Tad ar 

mog vgvle nia, rad ga nac sam sa xu ri dan 

1968 wlis mov le ne bis Sem deg gag de-

bul mec ni ers ru su li ar mi is mi er 

qve ya na Si dam ya re bu li sa Zul ve li re-

Ji mis dro sac ar Ca u de nia ra i me ma ma-

cu ri da vaJ ka cu ri. Cvens gmirs, en-

to mo lo gi is in sti tu tis erT-er Ti 

gan yo fi le bis uf ross, Ta vi si bu ze-

bis gar da ara fe ri ain te re seb da. da 

ai, erT mSve ni er dRes, sru li ad mo u-

lod ne lad, mis ka bi net Si Se iW ra re Ji-

mis mo wi na aR mde ge gav le ni a ni aTe u li, 

ro mel mac Ta vi si na xev rad ia tak qve Sa 

kre be bi saT vis erT-er Ti au di to ri is 

daT mo ba mos Txo va. isi ni mo ra lu ri 

Zi u dos ka no ne biT moq me deb dnen: ada-

mi ans anaz dad wa as wron, meT val yu re-

Ta mci re jgu fis rol Si ga mo vid nen. 

mo u lod nel ma da pi ris pi re bam mec ni e-

ri srul uxer xu lo ba Si Ca ag do, ̀ di ax~ 

_ did ris kze was vlas  niS navs: Se iZ-

le ba ma Sin ve da kar gos pos ti, mi si sa-

mi Svi li ver SeZ lebs  uni ver si tet Si 

mow yo bas. mag ram `aras~ Tqma meT val-

yu re Ta am mci re jgu fi saT vis, wi nas-

war rom das ci nod nen mis sim xda les, 

ase ve ver SeZ lo: gam be da o ba ar eyo. 

bo los da bo los, da Tan xmda da sa ku-

Ta ri Ta vi Se e ziz Ra mo ri de bu lo bi sa 

da si sus ti saT vis, uu na ro bi saT vis, 

win aR dgo mo da sxva Ta ne bas. uf ro 

zus tad Tu ga mov xa tavT, swo red Ta-

vi si sim xda lis Tvis  ga ag des sam sa xu-

ri dan, mi si bav Sve bi ki sko li dan.

ase rom, eS mak ma da lax vros, raa 

ama Si sa a ma yo?

saq me is aris, rom, rac dro ga di-

o da, miT uf ro aviw yde bo da opo zi ci-

o ne re bi sad mi Ta vi si uwin de li ziz Ri, 

miT uf ro eC ve o da, Ta vis `di ax~-Si 

gac no bi e re bu li da ne ba yof lo bi Ti 

aq ti, sa Zul vi li re Ji mis wi na aR mdeg 

mi si pi ra di pro tes tis ga mo xa tu le-

ba da e na xa. am gva rad, Ta vi maT ric xvSi 

CaT va la, vi sac is to ri is umaR les 

kvar cxlbez ke as vla xe le wi fe ba da am 

rwme niT Se i Zi na Ta vi si si a ma ye.

mag ram, ga na tyu i lia, rom sa u ku-

ne Ta gan mav lo ba Si uric xvi ada mi a ni 

ere va uT va lav po li ti kur kon fliq-

tSi da Se uZ li aT, is to ri is sce na ze  

Ta vi an Ti yof niT ia ma yon?

sa Wi rod mi maC nia mdgo ma re o bis da -

zus te ba: Ce xi swav lu lis si a ma ye im 

faq to riT gax lavT ga pi ro be bu li, 

rom is is to ri is sce na ze swo red im 

mo men tSi ga mo vi da, ro ca es sce na Tva-

lis mom Wre lad iyo ga na Te bu li, Tva-

lis mom Wre lad ga na Te bu li is to ri u li 

sce na iwo de ba sru li ad msof lio-is-

to ri ul aq tu a lo bad. 1968 wlis pra Ra, 

pro Jeq to re biT ga Ci raR dne bu li da 

dac xri lu li ki no ka me re biT, iyo ti pu-

ri msof lio-is to ri u li aq tu a lo ba da 

Ce xi mec ni e ri ama yia imiT, rom aqam de 

grZnobs mis koc nas sa ku Tar Sub lze.

mag ram Ca vu fiq rdeT im faqts, rom 

mniS vne lo va ni sa vaW ro mo la pa ra ke-
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be bi an umaR les do ne ze ama qvey nis 

Zli er Ta Sex ved re bi ase ve ga Ci raR-

dne bu lia, ki no len teb ze ga da Re bu li, 

ko men ti re bu li; ra tom isi ni ar aR vi-

Ze ben moq med pi reb Si msgavs mRel va re 

si a ma yis grZno bas?

uka nas kne li da zus te bis Se ta nas 

vCqa rob: Ce xi mec ni e ri Ta vi si sur vi-

lis ga re Se aR moC nda ara ro me li Rac 

msof lio-is to ri u li aq tu a lo bis mo-

na wi le, ara med imi si, ro mel sac umaR-

less uwo de ben. aq tu a lo ba umaR le-

si xde ba, ro de sac avan sce na ze myo fi 

ada mi a ni itan je ba, ro ca es mis, ku li-

sebs miR ma ro gor es vri an ur Ti erTs 

da xe davs, ro gor ig ri xe ba fi car nag-

ze sik vdi lis an ge lo zi.

am ri gad, ai Tqven sa bo loo for-

mu li re ba: Ce xi mec ni e ri imi Taa ama yi, 

rom RvTis wya lo biT mo na wi le gax da 

umaR le si msof lio-is to ri u li aq-

tu a lo bi sa da mSve niv rad uw yis, rom 

swo red es wya lo ba ga nas xva vebs mas 

dar baz Si myo fi yve la sxva nor ve gi e-

li sa da da ni e lis, fran gi sa da in gli-

se li sa gan.

18.
pre zi di u mis ma gi das Tan aris ad gi-

li, sa dac ga mom svle le bi er Tma neTs 

cvli an. mag ram Ce xi mec ni e ri maT ar 

us mens. Ta vis rigs elo de ba. dro dad-

ro ji be Si xels Se av lebs xuT gver di-

an pa ta ra mox se ne bas, ro me lic, mi si 

az riT, ra i me gan sa kuT re buls ar war-

mo ad gens. oci wlis man Zil ze sa mec-

ni e ro Sro mas mow yve tils mxo lod im 

ma sa lis Se ja me ba Se eZ lo, ro me lic 

ga moq vey ne bu li iyo im dros, ro de-

sac man, axal gaz rda mkvle var ma, aR-

mo a Ci na da aR we ra bu ze bis uc no bi 

sa xe o ba, mis mi er musca  pragensis*-ad 

wo de bu li. da ai, ro gorc iq na, ga i go-

na, ro gor war moT qva Tav mjdo ma rem 

mi si gva ris msgav si ra Rac, dge ba da 

mom xse ne bel TaT vis gan kuT vni li ad-

gi lis ken mi e mar Te ba. ga da ad gi le bi-

saT vis  au ci le be li oci wa mis gan mav-

lo ba Si ra Rac mo u lod ne li emar Te ba: 

mRel va re bi sa gan la mis gu li Se u Ron-

des. Rmer To Ce mo, fu Wad ga ta re bu-

li am de ni wlis Sem deg kvlav am ada-

mi a nebs So ris im yo fe ba, rom leb sac 

is pa tivs scems da  rom le bic ase ve 

pa tivs sce men mas, mec ni er Ta So ris, 

ro mel Ta me gob rul ri gebs bed ma mos-

wyvi ta. mis Tvis gan kuT vnil Ta vi su-

fal sa var Zlam de miR we u li jde ba. 

ga daw yvets, am er Txel mxo lod sa ku-

Tar grZno bebs da e mor Ci los, xun de-

bi ai ya ros da uc nob ko le gebs mo uT-

xros, ra sac ga nic dis.

_ pa ti e bas gTxovT, qal ba to ne-

bo da ba to ne bo, mag ram  msurs, Ce mi 

mRel va re ba ga gi zi a roT, ro mel sac 

ar ve lo di da ro me lic anaz dad wa-

mo me wia. TiT qmis oc wli a ni gan So re-

bis Sem deg, isev maqvs Se saZ leb lo ba, 

Sek re bil xalxs miv mar To, ima ve prob-

le me biT da ka ve buls, ima ve Ji niT an-

Te buls, ro go ri Tac me var. im qvey-

ni dan Ca mo ve di, sa dac ada mi a ni mTe-

li mi si cxov re biT zed me ti Se iZ le ba 

aR mo Ce ni li yo mxo lod imi tom, rom 

aS ka rad am bob da imas, ra sac fiq rob-

da. mec ni e ris cxov re bis mTe li az ri 

xom mis mec ni e re ba Sia. ro gorc Tqven-

Tvis cno bi lia, aTe ulaTa so biT ada-

mi a ni, Ce mi qvey nis in te li gen ci is yve-

la Rir se u li war mo mad ge ne li mo ix-

sna pos te bi dan 1968 wlis tra gi ku li 

zaf xu lis Sem deg. jer ki dev na xe va ri 

wlis winaT me ub ra lo mSe ne be li mu Sa 

vi ya vi. ama Si ara fe ria da mam ci re be li; 

am xnis man Zil ze bev ri axa li ram ga-

vi ge, bevr ub ra lo da Se sa niS nav ada-

mi ans da vu me gob rdi, ase ve ga vi ge, rom 

Cven, mec ni e re bis msa xur ni _ pri vi le-

gi re bu li ar se ba ni varT, im saq mi a no-

bas ve we viT, ro me lic, imav dro u lad, 

* musca  pragensis _ praRuli buzi (laT).
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Cvens ga ta ce ba sac war mo ad gens, swo-

red es aris, Ce mo me gob re bo, pri vi-

le gia, ro me lic Cems me go bar ko le-

ga-mSe neb lebs aras dros eRir se baT, 

imi tom, rom Se uZ le be lia, ga ta ce biT 

aT rio agu re bi da ko We bi. ax la me am 

pri vi le gi as vflob, ro me lic oci 

wlis man Zil ze mqon da Ca mor Tme u li 

da es ne bis mi er sas mel ze me tad max-

vevs Tav brus. amiT aix sne ba, Zvir fa so 

me gob re bo, rom dRe van del dRes, ro-

gorc nam dvil dRe sas wa uls, ise gan-

vic di, Tum ca is Cem Tvis od nav naR-

vli a ni dar Ce ba.

uka nas kne li sit yve bis war moT qmi-

sas ig rZno, rom Tva le bi dan crem le-

bi scvi va, aman ram de nad me Se ak rTo, 

ma ma ga ax sen da, si be re Si sul ub ra lo 

ra me ze rom ner vi u lob da da ti ro da, 

mag ram ma Sin ve ga i fiq ra, ra to mac ara, 

dae, mo e ri os grZno ba: mTe li es xal xi 

mi si mRel va re biT un da iyos SeZ ru li; 

es pra Ri dan maT Tvis Ca mo ta ni li mci-

re sa Cu qa ria.

ar Sem cda ra. au di to ri ac aRel ve-

bu li iyo. uka nas kne li sit yvis war-

moT qma verc mo as wro, rom ber ki wa-

mox ta da ap lo dis men te bi mo uw yo. 

ma Sin ve sa i dan Rac ki no ka me ra gaC nda, 

Cex mec ni er ze da miz ne bu li. mTe li 

dar ba zi _ vin zo zi niT, vin ki dev saC-

qa rod _ fex ze wa mod ga. mo Ri ma ri Tu 

se ri o zu li sa xe e bi mo Can da aqa-iq. 

yve la ni ap lo dis men tebs uZ Rvnid nen 

da aman ise ga i ta ca xal xi, rom ga Ce-

re ba ve Rar SeZ lo. Ce xi mec ni e ri id ga 

maT So ris _ zor ba, usaS ve lod ma Ra-

li, uTav bo lod ga mok ve Ti li da rac 

uf ro me ti sit lan qe qro da mi si fi-

gu ri dan, miT uf ro gu lis ama Cu ye-

be li eC ve ne bo da sxvebs da Ta vad mas 

uf ro da uf ro me tad ere o da grZno-

ba ise, rom crem le bi uk ve ki ar mow-

ve Tav da Tva le bi dan, ara med sa ze i mod 

mo e di ne bo da cxvi ris gas wvriv pi ris-

ken da ni kap qveS es kvne bo da moZ me Ta 

da sa na xad, rom leb mac ta Sis ce mas ki-

dev uf ro uma tes. bo los ova cia co-

ta Ti Cac xra, dam swre ni ad gi leb ze 

das xdnen da Cex ma swav lul ma mo cax-

ca xe xmiT war moT qva:

_ mad lo be li var Tqve ni, Ce mo me-

gob re bo, mad lo be li var mTe li gu-

liT, _ qe di mo id ri ka da Ta vi si sa-

var Zlis ken ga e mar Ta.

mix vda, rom Ta vi si cxov re bis udi-

des mo ments ga nic dis, di de bis wams, 

di ax, di ax, di de bis, ra tom ar un da 

vi sar geb loT am sit yviT; Tavs udi des 

da ub rwyin va les ada mi a nad grZnob da, 

cno bil ada mi a nad da mxo lod imas 

nat rob da,  rom sa var Zlam de mi si gza 

usas ru lod dag rZe le bu li yo, rom 

mas da sas ru li ar hqo no da.

19.
ro de sac Ta vis ad gi las mi vi da, 

dar baz Si si Cu me me fob da, uf ro swo-

ri iq ne bo da imis Tqma, rom es iyo ara 

mTli a ni si Cu me, ara med mi si uam ra vi 

na ir sa xe o ba. mec ni er ma maT gan mxo lod 

er Ti _ mRel va re bis si Cu me ga mo ar Cia. 

Tavs an ga riSs ar aZ lev da, rom Tan-

da Ta no biT, so na ta Si er Ti no ti dan 

me o re ze gar da ma va li uw vri le si mo-

du la ci is msgav sad, mRel va re du mi li 

sa Co Ti ro du mil Si ga da i zar da. yve la 

mix vda, rom es Zne lad ga mo saT qme li 

gva ris mqo ne ba to ni ise  aRel da, sa-

ku Ta ri mox se ne bis wa kiT xva da a viw yda 

axa li sa xe o bis bu ze bis aR mo Ce nis Se-

sa xeb. ima sac mix vdnen, rom utaq to ba 

iq ne bo da mis Tvis amis Sex se ne ba. di di 

yoy ma nis Sem deg Tav mjdo ma rem amo ax-

ve la da Tqva:

_ mad lo bas vux di ba ton Ce ko Si-

pis… _ co ta xniT da dum da, gax se ne-

bis uka nas kne li Se saZ leb lo ba mis ca 

mow ve uls, _ da pre zi di u mis ma gi das-

Tan vTxov Sem deg ga mom svlels. am 

mo men tSi dar ba zis siR rme Si du mi li 

yru si cil ma da ar Rvia.
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Ta vi si fiq re biT dat vir Tul Cex 

swav luls arc es si ci li, arc Ta vi-

si ko le ge bis ga mos vle bi ar ga u go-

nia. ora to re bi er Tma neTs cvlid nen, 

sa nam bo los bel gi e li _ ase ve bu ze-

bis Sem swav le li spe ci a lis tis ri gi 

ar mo vi da, ro mel mac igi gaS te re bi-

dan ga mo iy va na: Rmer To Ce mo, mas xom 

Ta vi si mox se ne bis wa kiT xva da a viw yda! 

ji be Si Ca i Ca ra xe li, xu Ti fur ce li 

ad gil ze iyo imis das tu rad, es yve-

la fe ri ar da siz mre bia.

lo ye bi au pil pil da, ig rZno, ra rig 

sa sa ci loa. Se saZ le be lia ki ra i mes 

ga mos wo re ba? ara, aRa raf ris ga mos-

wo re ba aRar Se iZ le bo da.

er Txans sir cxvi liT ga wa me bul-

ma uec rad ga i fiq ra _ rom dae, sa sa-

ci lod ga mo i yu re bo des. ama Si cu di, 

Ta vis mom Wre li da  saw ye ni ara fe ria. 

zva vi viT Tavs dam tydar ma sa sa ci lo 

mdgo ma re o bam mi si Cve u li me lan qo-

lia mxo lod ga aZ li e ra, mis be dis we-

ras  ki dev uf ro naR vli a ni el fe ri 

Se ma ta da, ma Sa sa da me, ki dev uf ro 

brwyin va led da di de bu lad aq cia.

si a ma ye da naR ve li sa u ku nod iq ne-

bi an ga nuy rel ni Ce xi mec ni e ris sul Si.

20.
yo vel Sek re ba ze ari an me zo bel 

sa Tav sSi da sa le vad gam sxlta ri de-

zer ti re bi. en to mo log Ta mos me niT 

daR li li da Ce xi mec ni e ris 

ku ri o zu li ga mos vliT dam-

tkba ri ven sa ni sxva dev ni leb-

Tan er Tad hol Si, ba ris ax los, 

grZel ma gi das Tan aR moC nda.

xan grZli vi du mi lis Sem deg 

uc nob xal xTan sa ub ris gab mas 

ris kavs:

_ Ce mi me go ba ri qa li er-

Tgva rad uxeS mop yro bas mo iT-

xovs Cem gan.

am gva ri fra zis war moT qmi-

sas pon te ve ni mci re pa u zas 

iWer da, ri Tic gar Se mom yofT 

da Za bul mdu ma re ba Si Ca Zir vas  

ai Zu leb da. ven sa ni mi si ma ga-

li Tis mi baZ vas cdi lobs, mag-

ram du mi lis sa nac vlod yve la 

mxri dan si ci li ga is mis, xma ma-

Ra li si ci li; es mas ga be du-

le bas ma tebs, Tva le bi ue lavs, 

msme nel Ta da saw yna reb lad xe-

lebs iq nevs, mag ram am dros 

mo i saz rebs, rom mas ki ar uyu-

re ben, ara med yve la ni ma gi dis 

me o re bo los ken ic qi re bi an, sa dac 

Sex la-Se mox la Si CaT re u li ori ba-

to ni er Tma neTs lan ZRavs.

wu Tis Sem deg yu rad Re bis xe lax la 

mip yro ba ux de ba:

_ di ax, Tqven ge ub ne bi an, rom Ce mi 

me go ba ri qa li Cem gan pi rut yvul mop-

yro bas mo iT xovs.

am je rad yve la ni us me nen da isic 
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aRar ake Tebs mar cxi an pa u zas, sul 

uf ro da uf ro swra fad rat ra tebs, 

TiT qos da eSi nia vin me si, vi sac Se uZ-

lia, sit yva Se aw yve ti nos.

_ me ki amis una ri ara maqvs, me-

tis me tad na ti fi ada mi a ni var, xom 

mar Ta lia? _ da sa ku Tar sit yveb ze 

xiT xi Tebs. mag ram mis si cils ara vin 

ex ma u re ba da aR sa re bis gag rZe le bas 

Cqa robs sul uf ro da uf ro swra fi 

tem piT:

_ Cem Tan xSi rad mo dis xol me axal-

gaz rda mbeW da vi qa li. me mas vkar na-

xob…
_ kom pi u ter ze beW davs? _ ekiT xe ba 

mi si sit yve biT mo u lod ne lad da in-

te re se bu li vi Rac ti pi.

_ di ax, _ pa su xobs ven sa ni.

_kom pi u te ri ra mar ki saa?

ven sa ni mar kas asa xe lebs. mis Ta na-

mo sa ub res sxva mar ki sa aR mo aC nde ba 

da iw yebs Ta vis kom pi u ter ze am be bis 

mo yo las da Ci vils, rom mas we sad  eq-

ca, pat rons aTas gva ri si sa Zag le mo-

uw yos. ir gvliv yve la mxi a ru lobs da 

saq me si ci lis ken mi e qa ne ba.

ven sa ni ki Ta vi si er Ti Zve li ide is 

gax se ne bi sas mo u lod ne lad naR vli-

an de ba. yve las mi aC nia, rom ada mi a nis 

war ma te bas, met-nak le bad, mi si ga reg-

no ba gan saz Rvravs: sa xis si la ma ze an 

si ma xin je, fi gu ra, Tma an uT mo ba. di-

di Sec do maa! yve la fers xma wyvets. 

ven sans ki sus ti da me tis me tad wvri-

li xma aqvs: ro ca la pa rak Si Ca er To, 

yu rad Re ba ara vin mi aq cia. ase rom, 

mo ux da uf ro xma maR la ela pa raka da 

ma Sin yve las mo eC ve na, TiT qos is yvi-

ris. ai, pon te ve ni ki sul xma dab la 

la pa ra kobs, mag ram xma ise Ti mJRe ri, 

sa si a mov no da mZlav ri aqvs, ir gvliv 

mxo lod mas us me nen.

oh, es eS ma ki pon te ve ni! man xom ven-

sans kon fe ren ci a ze mTel Ta vis xro-

vas Tan er Tad ga moc xa de ba aRuT qva, 

mag ram Sem deg am Ro nis Zi e bi sad mi yo-

vel gva ri in te re si da kar ga. ase Ti iyo 

mi si na tu ra. saq me ze me tad sit yva ze 

da miz ne bu li. er Ti mxriv _ ven sa ni ga-

jav re bu li iyo, me o re mxriv _ ki dev 

uf ro did mo va le o bas grZnob da Ta-

vi si met ris mi Ti Te bi sad mi, ro me lic 

man gam gzav re bis wi na dRes mis ca: `Sen 

Cve ni war mo mad gen lo bis rol Si un-

da ga mox vi de. srul uf le bas gaZ lev, 

imoq me do Cve ni sa xe liT, sa er To saq-

mi saT vis~. es gzis da loc va, cxa dia, 

mas xro ba iyo, mag ram xro va-sa xa pe la 

`gas ko nu ri ka fe dan~ dar wmu ne bu li 

iyo,  rom Cvens ubad ruk sam ya ro Si 

mxo lod sa xu ma ro brZa ne be bi Tu im-

sa xu rebs Ses ru le bas. ven sa nis Tval-

win gas cu ra jer pon te ve nis na tif ma 

sa xem, Sem deg ma Sus jan mrTel ma xa xam: 

mo wo ne biT iRi me bo da. am xil viT da 

gan sa kuT re biT am Ri mi liT gam xne ve-

bul ma ven san ma moq me de ba ga daw yvi-

ta: mi i xed-mo i xe da da bar Tan jgrod 

Tav moy ril xal xSi Se niS na qa liS vi li, 

ro me lic Zli er mo u vi da Tval Si.

21.
uc na u ri xal xia es en to mo lo ge bi: 

karg go go na sac ki zed ar Se xe da ven, 

Tun dac is pir Si Ses cqe ro des maT mu-

dam mzad myo fi _ sa Wi ro e bis Sem Txve-

va Si ga i ci nos, sa Wi ro e bis Sem Txve va-

Si _ se ri o zu li sa xe mi i Ros. aS ka ra 

iyo, rom go go na mis gar Se mo myof 

arc erT ma ma kacs ar ic nob da da rom 

mis vi Tom da ay ri li xun de bis miR ma 

mxda li su li ima le bo da. ven sa ni ma gi-

di dan dge ba  da im jguf Tan mi dis, 

ro mel Sic go go na SeZ vra da mas ga mo-

e la pa ra ke ba. ma le isi ni gan cal kev de-

bi an da ga a ba men sa u bars, ro mel sac 

Ta vi dan ve et yo ba, Zal da u ta ne be li 

da xan grZli vi iq ne ba. go go na mbeW-

da vi iyo da iu lia er qva. kon gres ze 

en to mo log Ta pre zi den tis  wvril man 

da va le bebs as ru leb da. na Su ad Revs 

ga mo Ta vi suf le bul ma isar geb la Sem-
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Txve viT, sa Ra mo am cno bil ci xe-dar-

baz Si im ada mi an Ta So ris ga e ta re bi na, 

rom le bic, mar Ta lia, SiSs hgvrid nen, 

mag ram, ama ve dros, cno bis moy va re o-

ba sac aRuZ rav dnen. mas xom, jer ki-

dev gu Sin dlam de, Tva liT ar ena xa 

arc er Ti en to mo lo gi. ven sa ni mas Tan 

Tavs msu bu qad grZnobs. xmis awe va ar 

sWir de ba, su lac pi ri qiT: sxveb ma rom 

ar ga i go non, xma da bal sa u bars cdi-

lobs. Sem deg pa ta ra ma gi dis ken mi-

aT revs, sa dac er Tma ne Tis pi ris pir 

sxde bi an da qa liS vi lis xels Ta vis 

xe lis guls adebs.

_ ici, _ am bobs is, _ yve la fe ri 

xmis siZ li e re zea da mo ki de bu li. es 

uf ro mniS vne lo va nia, vid re mSve ni e-

ri sa xe gqon des.

_ Tqven su lis Sem Zvre li xma gaqvT.

_ mar Tla?

_ di ax, me ase mgo nia.

_ mag ram sus ti.

_ ama Sia mTe li mi si mSve ni e re ba, ai, 

me ki sa ziz Ra ri, mo saw ye ni, wri pi na 

xma maqvs. be be ri yva vi viT vCxa vi _ ver 

am Cnev?

_ ara, _ Se e da va ven sa ni azi zi ie-

riT. _ Se ni xma mom wons, is ise Ti ga-

mom wve via, upa tiv ce mu lo.

_ it yvi, ra!

_ Se ni xma Ta vad Se ni ana rek lia. 

Senc ase ve ga mom wve vi da ara pa ti vis-

mce me li pi rov ne ba xar!

iu lia, ro mel mac ven sa nis sit yvebs 

ge mo ga u go, am bobs:

_ ro gorc Cans, asea.

_ es xal xi yve la er Tna i rad uw min-

du ria, _ Se niS navs ven sa ni.

_ cxa dia, _ eTan xme ba qa liS vi li.

_ `Sen _ me, me _ Sen~ ti pis bur Ju-

e bi. ber ki da i na xe? ai da is kre ti ni.

iu lia mTli a nad da sav se biT Ta nax-

maa. es xal xi mas ise eq ce o da, TiT qos-

da uCi na ri yo fi li yos. maT ze Tqmu li 

ne bis mi e ri si su le le si a mov nebs. Tavs 

Su ris ma Zi eb lad grZnobs. ven sa ni sul 

uf ro da uf ro mim zid ve li eC ve ne-

ba: ra say va re li ymaw vi lia, ub ra lo 

da mxi a ru li. ara ise Ti, ro go ric es 

bur Ju e bi.

_ sur vi li mklavs, aq nam dvi li are-

u lo ba mo vaw yo … _ ac xa debs ven sa ni.

_ es STa ma go neb lad JRers, ro-

gorc mo wo de ba bun tis ken. iu lia iRi-

me ba, mas ise dac ta Sis ce mis sur vi li 

hklavs.

_ wa val, vis kis mo gi tan, _ am bobs 

ven sa ni da ho lis me o re bo lo Si mi e-

mar Te ba, ba ris ken.

Targmna 

nana gasvianma

dasasruli Semdeg nomerSi

axali Targmanebi
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_ mTaSi midi xar, zu rab? 

mxe da ri mar daT gad mox ta cxe ni dan. 

_ di ax, ba to niS vi lo! mzi sa da 

Tqve ni sxi vi karg na di ro bas mi qa dis. 

_ ras Ca mo mi tan? 

_ gar da Ce mi gu li sa, ro me lic mu-

dam Tqven Tan rCe ba, ra sac mib rZa neb... 

ir mis rqas, vef xis tyavs, ga re u li ta-

xis eS vebs... 

_ yva vi le bi ki da ga viw yda?.. ax la 

Ce go las fer do be bi Tovls aiy ri-

da da Se mo si li iq ne ba fe rad fe ra di 

sur ne lo va ni yva vi le biT. 

_ daW kne bi an, sa nam Ca mo vi tan de... 

yva vi le bis me ti aq ra aris? 

ymaw vil ma mi u Ti Ta baR Ca ze, ro-

mel sac ma Ra li sar kmli dan da yu reb-

da qa li. 

_ cda be dis mo na xev rea, xer xi ki 

Ro nes sjo bia... 

_ mo me ci ba to niS vi lo, er Ti yva vi-

li... ni mu SaT. 

_ kar gi... oRond xelT ar maqvs... 

ai, wa i Re baS la yi... yva vi li zo gi wi-

Te li un da iq nes, ro gorc sar Cu li; 

zo gi _ TeT ri, ro gorc sa pi re; zo gi 

am oq ros sir ma sa viT yvi Te li da zo-

gic cis fe ri, ro gorc zur mux ti. 

ДАДИАНЫ ЧЫЗГ ÆМÆ 
МÆГУЫРГУР

Легендæ

 –  Хохмæ цæуыс, Зураб? 
Барæг цырд æргæпп кодта бæхæй.
–  Ойы, не ‘лдары чызг! Хур æмæ мын 

уæ рухстын хорз цуан кадæг кæны.
–  Цы мын æрхæсдзынæ?
– Мæ зæрдæйæ дарддæр мын, кæцы æд-

зухæй сымахимæ зайы, цыдæриддæр ба-
фæдзæх сат... саджы сыкъатæ, стайы царм,  
хъæддаг хуыйы ссыртæ... 

– Дидинджытæ дæ куы æрбайрох сты?.. 
Ныр Чеголайы фæрстыл мит батадаид 
æмæ  дзы бирæ уыдзæнис алыхуызджын 
хæрздæфгæнаг дидинджытæ.

– Бахус уыдзысты, цалынмæ сæ ардæм 
хæссон...  Дидинджытæй фылдæр цы ис ам?

Лæппу йын ацамыдта цæхæрадонмæ, 
кæцымæ чызг бæрзонд мæсыджы рудзын-
гæй кастис. 

–  Фæлварын  амонды  æмбис у, арæ хс т-
дзи над та тыхæй хуыздæр у...

–  Ратт мæм, иу дидинæг... хуызæгæн.
– Хорз... Æрмæст ныртæккæ ам мæ 

къу хы нæй... Мæнæ, ахæсс басылыхъхъ... 
Дидинджытæй иутæ сырх хъуамæ уой, ку-
ыд астæр; иннæтæ – урс, куыд æддаг цъар; 
аннæтæ ацы сыгъзæрин æндахау  бур æмæ 
чи та æрвгъуыз, куыд изумруд.

Чызг мæсыджы рудзынгæй рахста басы-
лыхъхъ  бынмæ. Лæппу цæрдæг фæлæууыд 
æмæ йæ уæлдæфы рацахста.
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ymaw vil ma gad mog de bu li ya ba la xi 

ha er Si da i Wi ra. 

_ gmad lob, rom mi mix vdi sur vils. 

yva vi le biT dat vir Tuls mTels so-

fels mo viy van, mTels qeds wa mo vi-

Reb!.. 

ymaw vil ma mux li mo id ri ka. 

_ mo wi we biT ge am bo re bi xel ze, ba-

to niS vi lo! 

Ta vi da uk ra, cxens mo ax ta. qa li 

did xans ga yu reb da ala ya fis ka reb Si 

mi ma lul zu rab Ci Cu as da mis mxleb-

lebs. Sors gza ze cxe nos ne bi xan 

Cnde bo den mim qro lav wer ti le baT, 

xan isev ima le bo den. 

•
mo ax lis xma u ro ba ze qa li Se mob-

run da: 

_ ras ake Teb, Ti na? 

_ var dis wya li ga mov cva le Ta seb-

Si. 

_ zan du ki dan ver cxlis yu Ti amo-

mi Re; da ra be bi da xu re, mxo loT pa ta-

ra Wvri ti ma ni das to ve. 

msa xur ma brZa ne ba aas ru la. 

da di a nis asu li iReb da pa ta ra ko-

lo fi dan pa ti o san Tvlebs, Wvri ti-

man Si Se mo sul sxiv ze deb da da fe ra-

de bis Ta ma SiT tkbe bo da. 

fi ru zis, ia gun dis, mar ga li tis, 

la li sa da qar vis mar cvle bi dan xan 

jvars, xan far duls da aw yob da, ar 

mo e wo ne bo da _ arev-da rev da da isev 

da aw yob da. 

es gar To bac Cqa ra mo bez rda qals; 

ga a Ro da ra be bi, miw va no xiT da fe nil 

tax tze da fur cvla da uw yo pa ta ra 

wig na kaT akin Zuls „vef xis tya o sans“. 

•
me ka rem WiS kris saW vre ti ga a Ro da 

ag de biT mi a Za xa ga reT mdgoms: 

_ ra gin da? 

_ ga a Re ka ri! 

– Бузныг, кæй мын фæхатыдтæ мæ 
бæллицц.  Дидинджытæй уаргъæвæрд  
æгас хъæуы æркæндзынæн, æнæхъæн хохы 
рагъ рахæсдзынæн!..

 Лæппу йæ зонгуытыл алæууыд.
–  Нымдгæнгæйæ узæлын дæ къухыл, 

æлдары чызг!
Йæ сæрæй ын  ныллæг акуывта, æмæ  

бæхыл багæпп ласта. 
Чызг бирæ фæкастис йæ фæстæ, 

цалынмæ къулдуарæй нæ фæаууон ис Зу-
раб Чичуа йемдзæуджытимæ. Дардмæ 
фæндагыл иу сæ бæхтыл æрбазындысты 
тæхгæ стъæлфытау,  куы та иу фæтары сты. 

•
Лæггадгæнæг сылгоймаджы  уынæрмæ 

чызг разылдис:
–  Цы ми кæныс ам,  Тина?
–  Уардитæн сæ дон раивтон тасты ми-

дæг.
– Чырынæй ма мын æвзист къопп сис; 

рудзгуытæ хæрзæхгæд скæн, æрмæст ма 
ныууадз чысыл гудзиццгæнæны.

Лæггадгæнæг сылгоймаг бардзырд сæх-
хæст кодта.

Дадианы чызг чысыл къоппæй иста 
зы наргъдуртæй конд цæстытæ, рaвæрдта 
сæ гудзиццгæнæнæй æрбахизгæ тыны раз 
æмæ сын сæ хуызтæм радис.

Бирюзæйы, йахонты, налхъуыты, ру-
би ны æмæ янтары нæмгуытæй куы дзу а-
рæвæрд, куы мæнгагъуыст амадта, нæ-иу 
фæцыди йæ зæрдæмæ – схæццæ иу сæ  код-
та æмæ та иу сæ фæстæмæ самадта.

Ацы ирхæфсæнæй дæр тагъд афæл-
мæцыд чызг; æрбайгом кодта  рудзгуыты, 
æрхуыссыдис гауызæй æмбæрзт тæрхæгыл 
æмæ райдыдта чысыл цъарджын чиныг 
«Стайы цармдарæг»-ы  сыфтæ фæлдахын.

 
•
Дуаргæс къулдуары гудзиццгæнæны 

æрбайгом кодта æмæ æнæхсæстæй рад-
зырдта æддейæ лæууæгмæ:

–  Цы дæ хъæуы? 
–  Бакæн дуар! 
–  Афардæгу, дæ фæндаг кæн!   

qarTveli mwerali osur enaze
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_ Ca i a re, gza na xe! 

_ ga a Re! saq me maqvs... 

_ ba to ni zug did Si aris, qal ba-

tons Zi navs... 

_ me ba to niS vi li min da vna xo... 

_ Sen Tvis ax la ar mo ic lis... 

_ ga a Re-meT qi, ge ub ne bi... ris ge Si-

nia? xom mi yu reb, si sus tiT vTrTi... 

ia ra Ri ara maqvs... 

ba to niS vi li am dros baR Ca Si ij da; 

mo mu Sa ve qa le bis sim Re riT er To bo-

da. 

_ ga u Re! _ da u Za xa qal ma me ka res. 

_ nab rZa ne bi gvaqvs!.. 

_ ho, vi ci... ga a Re! 

ezo Si Se mo vi da wel Si mox ri li, 

koW li, Zon Zeb Si gax ve u li maT xo va ri. 

ya var jens eb ji ne bo da. Zlivs mo di o-

da. igi pir da pir mi u ax lov da ba to-

niS vils. 

_ me mow ya le bas Cems dRe Si ar viZ-

le vi. 

_ ar ca gTxov, ba to niS vi lo! me mad-

lo bis saT qme lad mo ve di da ZRvnis 

mo sar Tme vaT. 

_ ro gor, stu ma ri xar? _ ga e ci na 

qals. 

_ ara, me maT xo va ri var. Sen er-

Txel sik vdils ga da mar Ci ne da ada mi-

a no ba da mib ru ne. 

_ ara fe ri mes mis... Sen usa Tu oT 

sic xe gaqvs da bo dav. 

_ gax sovs, te xu ris pi ri, ba to niS-

vi lo? 

_ ?! 

_ me ki max sovs. xu Ti we lia mas 

iqiT. Sen ca me ti wlis Tu iq ne bo di. 

Ta re Si da e ria ma Sin gaR ma mxa res. 

adi de bu li mdi na ris pi raT vi de qi. 

ar vi ci, daf ri na ven ca Si an ge lo ze bi 

Tu ara, mag ram me vna xe, rom mfar ve-

li an ge lo zi ga moC nda uki du res wams. 

sik vdils mo ve lo di. si coc xle ki min-

do da. ga wa me bu li iyo igi yo vel Tvis, 

mag ram Ta nac tkbi li... uec raT mof-

rin di cxe niT. coc xlaT max sovs yo-

–   Бакæн дуар! Хъуыддаг мæ ис...   
–  Æлдар Зугдиды ис, æлдары ус та 

фынæй кæны.
–  Æз æлдары чызгмæ æрбацыдтæн... 
–  Дæумæ йæ нæ равдæлдзæнис... 
–  Бакæн дуар  дын зæгъын... Цæмæй 

тæрсыс? Куы мæ уыныс æмæ мæм хæ-
цæнгарз кæй нæ ис...

Æлдары чызг уыцы афон цæхæрадоны 
бадтис; уым кусæг сылгоймæгты зарджы-
тæм  йæхи ирхæфста.

–  Бакæн ын дуар! –  адзырдта йæм æл-
дары чызг.

–  Бардзырд нын ис!... 
–  Ойы, зонын æй... Бакæн æй!
Кæртмæ æрбахызтис къуыпсин, къуы-

лых, бызгъуырты мидæг тыхт мæгуыргур. 
Лæдзæджы æнцæйтты. Тыххæйты цыдис. 
Уый комкоммæ æлдары чызгмæ æввахс ба-
цыд.

–  Æз хæрзиуæг никуы дæттын!
– Æмæ дæ нæдæр курын, æлдары чызг!  

Æз дæм бузныг зæгъынмæ æрбацыдтæн 
æмæ хуын дæттынмæ.

–  Уый та куыд, уазæг дæ? –  худæг 
фæкаст чызгмæ.

– Нæ, æз мæгуыргур дæн. Ды мæ иу-
хатт мæлæтæй фервæзын кодтай æмæ мын 
адæймагдзинады  раздæхтай.

–  Ницы æмбарын... дæумæ æвæццæгæн 
тæвд ис æмæ сæнттæ цæгъдыс.

–  Дæ зæрдыл нал лæууы, Техуры был, 
æлдары чызг?

–  ?! 
– Æз æй хъуыды кæнын. Фондз азы ра-

цыд уæдæй фæстæмæ. Ды уæд чизоны уы-
даис æртындæс аздзыд. Тæлæт рацыди уæд 
фалæрдыгæй фарс. Ивылд цæугæдоны был 
лæууыдтæн. Нæ зонын, уæларвы зæдтæ 
ратæх-батæх кæнынц æви нæ, фæлæ æз 
федтон, æмæ æххуысгæнæг зæд фæзынд 
æппæты фæстаг уысмы. Мæлæтмæ 
æнхъæлмæ кастæн. Мæн та цæрын 
фæндыдис. Хъизæмайраг цард уыди уый 
алыхатдæр, фæлæ адджын уыд уæддæр... 
Æваст æртахтæн бæхыл. Алцыдæр 

niko lorTqifaniZe
ЛОРДКИПАНИДЗЕ НИКЪО
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ve li wvril ma ni, mix ra-mox ra, sit yva, 

mTe li su ra Ti... ta i Wi iis fe ri iyo; 

wvri li fe xe biT od nav exe bo da mi was; 

sxe u li uT rTo da, _ Si SiT ki ara, si-

fic xiT, asa laT wi Te li, oq rom ke diT 

na ke ri xa ver di efi na; To qal ToT _ 

vef xis tya vi, rom lis kbi leb dak re Wi-

li Ta vi qin CSi ed va cxens; ku di da 

klan We bi a ni Ta Te bi mux le bam di scem-

da. pa ta ra Sa vi una gi ri ed ga. la ga-

mi, sam ker de, sa Zue Sa vi hqon da. zed 

Sen... Sen ki ara, an ge lo zi... an da Sen, 

ro gorc an ge lo zi, _ ise ijeq. TeT-

ri ya ba la xi Zal ze ukan ga da we u li-

yo... Suqs fen da. tan jva sa viT Sa vi, 

var skvla vi viT mo el va re Tma. TeTr 

mok le na bads qve moT mo Can da TeT ri 

gu lis pi ri da al vis xis Sto e bi viT na-

Ta li Ti Te bi TeT ri xe li sa; maT gve-

li viT ex ve o da aR vi ris Sa vi Tas me bi. 

mar jve na xel ze sa fu xa ri gqon da ga-

ke Te bu li; TeT ri Se var de ni gij da; 

TeT ri mes te bi gec va; qo Sis wve rebs 

od nav ab jen di mo oq rul ab Jan deb ze... 

ma Sin Sen Tvis sit yvac ar miT qvams. ra 

un da meT qva? ma Sin vfiq rob di, rom 

Sen sxva iya vi da me sxva, rom Ce mi ga-

Wir ve bi saT vis Tavs ar Se i wu xeb di. im 

dros vfiq rob di, rom Cem Tvis, ro-

gorc upat ro no ZaR lis Tvis, ada mi ans 

ar ena ne ba mWa dis na te xi, ij ris ga da-

nar Ce ni xor ci, ori fa ra; mag ram Ce mi 

si coc xlis si coc xleT da fa se ba _ es 

ar war mo med gi na. ma Sin ar vi co di, ra 

iyo ada mi a ni. 

mdi na re adi de bu li iyo. sa o mar 

laf Sa sac ki uWir da gas vla, mag ram 

fons aRa ra vin eZeb da. ga vi da vi Rac 

di de bu li. mxleb le bi rom ar miS ve-

le bo den, zvir Ti ga i tan da. ga vi den 

wi vil-ki vi liT sa sax lis mo ax le e bi. 

ar vis mi uq ce via Cem Tvis yu rad Re ba _ 

da uec raT mof rin di Sen! 

_ ax la ki ma gon de ba. ma Sin da i Ru pa 

Svi di ka ci, Svi di var skvla vi Cve ni ja-

ri sa. Se dan Ci Cua, ga i oz fa Ra va, ba xu 

лыстæггай хъуыды кæнын, йæ фердæхты, 
ныхасы, нывы æгасæй... бæх фиалкæхуыз 
уыд; йæ лыстæг къæхтæй тыххæйты 
ныдзæвыдис зæххмæ; йæ буар цæхæртæ 
калдта, – фыртæсæй нæ фæлæ, фыртæлтæг,  
йæ барц сырх, сыгъзæриндзыккубыдæй 
хуыд хъæдабæ уыд йæ уæлæ тыд; æфтаугæ 
– стайы царм, кæцыйы зыхъырдæндаг 
сæр киндзы уыд бæхæн;  йæ къæдзил 
æмæ ныхтæджын дзæмбытæ уæрджытæм 
æххæссыдысты. Чысыл сау саргъ ыл уыд 
æвæрд. Дзылар æмæ идон сау уыдысты. 
Йæ уæлæ ды... Ды нæ фæлæ, зæд... Кæнæ 
та ды, куыд зæд, – афтæ бадтæ. Урс басы-
лыхъхъ фæстæмæ ‘ппæрстæй... Рухс  калд-
та. Сатæгсау, стъалыйау  æрттывтытæкалгæ 
дзыкку. Урс цыбыр нымæтæн бынæй урсæй 
зындис хæрисбæласы уидæгтау цыргъ-
гонд æнгуылдзтæ; уыдоныл калмау тыхст 
уыдис идоны сау гæрзтæ. Дæ къухыл уыд 
къухдарæн; урс уари дæ уæхскыл бад-
ти; урс дзабыртæ дыл уыд; дзабыры бы-
рынкъ зына- нæзына змæлын кодтай тæхгæ 
бæхыл бадгæйæ... Уæд  дын иу ныхас дæр 
нæ загътон. Цы дын хъуамæ загътаин? Уæд 
хъуыды кодтон, ды æндæр уыдтæ æмæ æз 
æндæр, æмæ мæн тыххæй дæхи нæ батых-
сын кодтаис. Уыцы рæстæджы хъуыды 
кодтон, цæмæй мæнæн, куыд æнæхицау 
куыдзæн, адæймаджы цæст нæ бавгъау 
кæны кæрдзыны къæбæр, хаццоны  дзид-
зайы муртæ, дыууæ пара (лыстæг æхца); 
фæлæ мæ цæрæнбонæн цæрæнбонæй саргъ 
кæнын – уый мæ нæ уырныдта.  Уæд æз нæ 
зыдтон цы уыдис адæймаг? 

Цæугæдон ивылд уыд. Хæстон бæхæн 
дæр зын уыдис ахизын, фæлæ тæнæг ран 
ничиуал агуырдта. Чидæр бонджын лæг 
дзы ахызтис. Йемдзæуджытæ йын куы нæ 
аххуыс кодтаиккой уæд æй ивылддоны 
улæн аскъæфтаид. Хъæрахастгæнгæйæ дзы 
ахызтысты галуаны лæггадгæнджытæ дæр. 
Мæнмæ сæ йæ хъус ничи æрдардта – æмæ 
уæд æваст æртахтæ ды!

– Гъеныр  мæ зæрдыл æрлæууыди. Уæд 
авд адæймагæй фæмард сты, авд стъа-

qarTveli mwerali osur enaze
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Ci qo va ni, Ce mi bi ZaS vi li pet re, le van 

ge lo va ni, bag rat kor Za ia. ane po dis-

te qo Ca ki Zem sis xliT dac li li Ce mi 

cxe ni rom na xa, Ta vi si da miT mo; miT-

xra: „gas wi, Tavs uS ve leo; Cem ze fiq-

ri nu gaqvT, tye Si mi vi ma le bio“. 

_ di ax, di ax, ba to niS vi lo, Svi di vem 

ga das dva Ta vi; ga mar jve bis ime di ar 

hqon daT; cdi lob den _ mte ri Se e Ce-

re bi aT, sa nam Sen sam Svi do bo Si gax vi-

do di. „Se mo mi jeq cxen zeo“, _ mib rZa-

ne, ro gorc ki da mi na xe. ver vbe dav di, 

mag ram, ra ki gan me o re biT mib rZa ne, 

Sev je qi; na ba di, ya ba la xi wyal Si ga-

da ag de; TviT Se ni say va re li Se var-

de ni Ta vis ne bas mi uS vi _ da da i kar-

ga sa mu da moT. yo vel gan sa kuT re bul 

ga Wir ve bis wams vfiq rob di _ ai ax la 

ki mo mi So rebs Ta vi dan-meT qi, mag ram, 

pi ri qiT, me ub ne bo di: „mom xvie mag raT 

wel ze xe li, ar ga da var de, nu ge Si ni-

ao“. coc xal-mkvda ri ga ve diT me o re 

na pir ze ro gorc cxe ni, ise mxed re-

bic. Sen ima ve wams dam Sor di da ki de-

vac dag viw ye bi var, me ki sa go ne bels 

Ca var di im dRi dan: Se ni saq ci e li ar 

Sor de bo da go ne bas, Se ni sa xe _ Cems 

oc ne bas. Sa ra van de diT mo cu li meC-

ve ne bo da Se ni sa xe; go ne bis saz rdoT 

ga mix da Se ni moq me de ba. ra vi ya vi Sen-

Tvis, da di a nis qa li saT vis, me, ku zi a-

ni, koW li, Zon Zeb Si gax ve u li maT xo-

va ri? raT ga i me te Ta vi be be ri ar se bi-

saT vis, ro mel sac saT xe bo Si Zi navs da 

Ro ris saz rdos nat ru lobs? Se var-

de ni Cem ze me tad giy var daT da ga si a-

mov neb daT; ya ba lax-na ba di aTas wi laT 

Cem ze me tad Rir da!.. ris Tvis da i viw-

ye isi ni da ga da mar Ci ne me? ris Tvis 

ga i me te Ta vi? me ku zi a ni var, koW li, 

mo xu ci; sa xe uxe Si bal ni Ta maqvs Se-

mo si li... maS ga re Se si la ma zi sa aris 

Cem Si ra Ra ca... me maT xo va ri var _ maS 

sim did re ara fer Su a Sia. Sen Tvis uc-

no bi vi ya vi _ maS, Ce mi gu lis Tvis ar 

ga das deb di Tavs... leq si ar da mi we-

лыйы не ‘фсадæй: Чичуа Шедан, Пагъава 
Гайоз, Чиковани Баху, мæ хæстæг лæппу 
Пъетре, Геловани Леван, Кордзай Ба-
грат. Кочакидзе Анеподист мын мæ бæхы 
тугкалгæйæ куы федта, йæхи бæх мын 
ратта; загъта мын: «Цæугæ, дæ сæрæн хос 
кæн; мæныл мæ хъуыды кæнут, ам хъæды 
æрымбæхсдзынæн».

– Ойы, ойы, æлдары чызг, авдæй дæр 
сæхи нывондæн æрхастой; фæуæлахизы 
ныфс нæ уыди; архайдтой – знаджы 
æруромыныл, цæмæй ды ахызтаис сабыр 
бынатмæ. «Мæ фæсарцмæ дам æрбабад 
бæхыл», – бардзырд мын раттай, куыддæр 
мæ федтай, афтæ. Мæ ныфс нæ хастон, 
фæлæ мын дыккагæй бардзырд куы рат-
тай,  уæд бабадтæн; нымæт æмæ басы-
лыхъхъ донмæ фехстай; дæ уарзон уа-
рийы йæхи бар ауагътай – æмæ фесæфти  
бынтондæр. Алы уæззау уысмы хъуыдытæ  
кодтон – зæгъгæ, мæ ныр ныууадздзæнис, 
фæлæ нæ, ды мын дзырдтай: «мæ астæуыл 
мын фидар хæц, ма рахау, тæрсгæ дам 
ма кæн». Æрдæг мардæй бахæццæ стæм 
иннæ фарсмæ бæх дæр æмæ барджытæ 
дæр. Ды  мæнæй  уæд уыцы тæккæ минут 
ахицæн дæ, æмæ мæ рох дæр фæкодтай, æз 
та хъуыдыты ныххаудтæн уыцы бонæй: 
дæ ахаст нæ хицæн кодта мæ зондæй, 
дæ уынд – мæ бæллиццæй. Чи уыдтæн 
дæуæн, Дадианы чызгæн, æз, къуыпсин, 
къуылых, бызгъуырты тыхт мæгуыргур? 
Цæмæн рауæлдай кодтай дæхи зæронды  
цæрæнбонæн, кæцы кæмдæр æбæрæг бы-
наты  фынæй кæны æмæ хуыйы хæлцмæ 
тæхуды кæны? Уарийы дæр мæнæй 
фылдæр уарзтад; басылыхъхъ æмæ нымæт 
минхатты мæнæй фылдæры аргъ уыды-
сты!.. Цæй тыххæй  ферох кодтай уыдон 
æмæ фервæзын кодтай мæн? Цæй тыххæй 
рауæлдай кодтай дæхи? Æз къуыпсин  æмæ 
къуылых зæронд; дæуæн  уыдтæн бын-
тон дæрдтаг – уæдæ мæн тыххæй цæмæн 
рауæлдай кодтаис дæхи ... æмдзæвгæ дыл 
нæ ныффыстон, цыртдзæвæн дæр не ‘скод-
тон – æрмдæсныйады тыххæй мын нæ 
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ria, qan da ke ba ar Se miq mnia _ xe lov-

ne bi saT vis ar Se mib ra leb di... gam Wri-

a xi wyo biT jars ver ga va mar jve bi neb 

mter ze. Ce mi go ne ba araf raT Rirs... 

maS, ra aris Cem Si fas da u de be li? 

ada mi a ni! 

yo vel Tvis ama ze vfiq rob di. mxo-

loT er Tma pa sux ma da mak ma yo fi la: 

_ me var ada mi a ni! 

Se ni gu lis kun Wul Si iyo da fa ru-

li ada mi a nis nam dvi li fa si. miv xvdi, 

rom da di a ni, odi Sis mTa va ri, qarTl-

ka xe Tis me fe, TviT ye i ni spar se Ti sa 

da xvan Tqa ri os ma le Ti sa ise Ti ve ada-

mi a ne bi ari an, ro gorc me, ma wan wa la 

maT xo va ri... ada mi a ni! ai ra cne ba Se-

mag ne bi ne Sen, ba to niS vi lo!.. 

me ga va may di. 

mo wi we biT vTxo u lob mow ya le bas, 

gul wrfe laT vlo cav mom cems, mag ram 

Ce mi Ta vi ar mi maC nia ara vis um dab le-

saT. ax lac mSi e ri var, Zon Zeb Si gax-

ve u li, mag ram ara o des ar ma viw yde ba, 

rom ada mi a ni var... Tma-wve ri, ul va Si 

er Tma neT Si mqon da are u li, _ ax la ki 

Ce mi ve xe liT ga vik ri We, rad gan ada mi-

a naT vig rZen Ta vi da ga meR vi Za siy va-

ru li sa da si Zul vi lis grZno ba... 

da me ba da sur vi li Su ris Zi e bi sa da 

mad lo bi sa... 

_ mo xa ru li var, mo xa ru li, _ si ci-

liT upa su xa qal ma. _ ar me go na, Tu 

Ce mi bav Su ri moq me de ba aseTs kargs 

na yofs ga mo i tan da. 

_ xu Ti we li wa dia dav di var Ta vis 

uk ma yo fi lo. msur da ri Ti me ga da me-

xa da Sen Tvis, rom Cem Si ada mi a ni ga aR-

vi Ze. min do da meT qva Sen Tvis mad lo-

ba, ga mo mem JRav ne bi na Ce mi siy va ru li, 

aR ta ce ba. 

_ mo xu co, Sen siy va ruls mix sni! _ 

ga di kis ki sa qal ma. 

_ ba to niS vi lo, Sen Zli er la ma zi 

xar, mag ram mxo loT gan sa kuT re bul 

wa meb Si un da iyo Wkvi a ni... miy var xar, 

mag ram ara ise, ro gorc Sen fiq rob; 

фæтæригъæд кодтаис. Мæ зонд ницæй аргъ 
у... уæд цы ис мæнмæ æргъджынæй?

Адæймаг!
Æрвыл хатт ауыл хъуыды кодтон. Æр-

мæст мын иу дзууапп ратта æх цондзинад:
– Æз дæн адæймаг!
Дæ зæрдæйы къуымы уыд æмбæрзт 

адæймаджы æцæг æргъдзинад. Бамбæрстон 
æй, цæмæй Дадиани, Одишы сæйраг, 
Картл-Къахеты паддзах, йæхæдæг Шах 
Персы æмæ Хванткар Осмалты гоймæгтæ 
дæр сты ахæмтæ, цахæмдæриддæр дæн æз, 
дзæгъæлдзу мæгуыргур... Адæймаг! Ай 
цы æмбарынад мын базонын  кодта дæу, 
æлдары чызг!..

Æз ссæрыстыр дæн.
Нымдгæнгæйæ курын хæрзиуæг, сыгъ-

дæгзæрдæйæ кувын раттæгæн, фæлæ мæхи 
нæ хатын никæмæй дæлдæр. Æххормаг 
дæн, бызгъуырты мидæг, фæлæ мæ никуы 
рох кæны, æмæ адæймаг дæн... Сæ ры хъу-
ынæй, рихийæ, боцъойæ иумæ хæццæ уы-
дысты, – ныр та сæ мæхи къухæй алвыд-
тон, уымæн æмæ æнкъарын мæхи æмæ 
мæ зæрдæйы райхъал уарзондзинады æмæ 
фыдзæрдæдзинады æнкъарæн...

Фæзынд мæм бæллицц маст райсыны 
æмæ бузныджы оххыл...

– Æхсызгон мын у, æхсызгон, – худгæйæ 
йын дзуапп ратта чызг. Нæ мæ уырныдта, 
æмæ мæ сабион ми ахæм хорз фæстиуæг 
рахæсдзæн.

– Фондз азы дæргъы рацу-бацу кæнын 
мæхицæй æнæрайгондæй. Фæндыд мæ 
загъ таин дæуæн бузныг, равдыстаин мæ 
уарзондзинад  æмæ зæрдæскъæфтдзинад.

– Зæронд, ды мæнæн дæ уарзондзинады 
фæдыл дзурыс! – ныккæл-кæл кодта чызг.

Æлдары чызг, ды иттæг рæсугъд дæ, 
фæлæ æрмæст уый нæ, цыдæр сæрмагонд 
минутты хъуамæ уай зæндджын... Уар-
зын дæ, фæлæ афтæ нæ, ды куыд хъуы ды 
кæныс; зæдтимæ дæ барын, фæлæ аф тæ 
нæ, ды куыд ахуыр дæ... Æз  ардæм æр-
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gaR mer Teb, mag ram ara ise, ro gorc 

Cve ul xar... da aq mo ve di ga da me xa da 

va li. Se miZ lia ar miy var de, da vi viw yo 

siy va ru li, _ maT xo var ma Sors ga da-

ag do mTis yva vi le bis Ta i gu li. _ ar 

yo fil xar amis Rir si, mad li e ri ma inc 

un da vi yo... Se nis wya lo biT me ada mi-

a ni gav xdi... mi i Re niS naT mad lo bi sa 

di dis mom Wir ne o biT, Sro miT da Ta-

vis da u zog ve lo biT na Sov ni _ Se ni sa-

kad ri sia. 

_ mow ya le bis Tvis sas yi dels ar 

vRe bu lob, _ ama yaT upa su xa da di a nis 

asul ma, ro ca Tavs mox ve ul bu ru si-

dan ga mo er kva. 

_ me Ce mi mo va le o ba amis ru le bia 

da awi, ro gorc gsurs, ise mo i qe ci. 

maT xo var ma qa lis fex Ta win dad va 

Ci tis kver cxis ode na mar ga li ti, Se-

mob run da ya var jen ze dab je ni li ne la 

ga ud ga Ta vis gzas. 

•
mTe li sa sax le gu li a naT ici no da 

ba to niS vi lis am Sem Txve va ze. 

odi Sis sxva das xva kuT xe Si ki dev 

did xans is mo da maT xov ris sit yve bi: 

„mo i ReT mow ya le ba“, „ga ni kiT xeT sap-

ya ri“, mag ram, ro ca mu sa if Si Ca eb mo-

da, igi din jad am bob da: „gam xdar Txas, 

da koW le bul cxens, Cax max dam tvre ul 

Tofs fa si ekar ge ba; ada mi ans ki er-

Ti da igi ve fa si aqvs yo vel Tvis da 

yvel gan, ime re Tis me fo bas ar gu nebs 

Tu da ne li as me Ro reT ga a Cens ufa-

li. da di a nis sa sax le aTas fac xa Si ar 

ga ic vle ba; ada mi a ni ki im de ni ve Rirs, 

rac mTe li ka cob ri o ba, ada mi a nis arc 

gac vla Se iZ le ba, arc da fa se ba, arc 

gam rav le ba, arc ga mok le ba. igi ufa-

soa. igi er Tia, mu dam er Ti. 

ada mi a ni mu dam ada mi a nia _ arc me-

ti da arc nak le bi“. 

brbos es sit yve bi ak vir veb da, aci-

neb da da Tan ma la moT xvde bo da da be-

Ca ve bul gul ze. 

бацыдтæн  мæ хæс фидынмæ. Мæ бон у  
ма дæ уарзон, ферох кæнон уарзондзинад, 
– мæгуыргур дард фехста хохаг дидинджы-
ты баст къона. 

– Нæ ацы дидинджытæ дæуæн не сты, 
æз дæ стыр бузныг дæр хъуамæ уон... Дæ 
фæрцы æз адæймаг сдæн... Райс нысанæн 
бузныджы стыр æууæрстдзинадæй, фы дæ-
бо нæй æмæ хи æнауæрдонæй ссаргæйæ –
дæ аккаг.

– Хæрзиуæджы тыххæй ницы  исын, 
– сæрыстырæй дзуапп ратта Дадианы 
чызг, йæхи куы расæрибар кодта йæ уæлæ 
æртыхсгæ мигътæй.

–  Æз мæ хæс сæххæст кодтон æмæ дæ 
ныр, куыддæриддæр фæнды, афтæ кæн.

Мæгуыргур чызджы къæхты раз æр-
æвæрдта цъиуы рæвдуаны йас налхъуыт, 
азылди лæдзæджы æнцæйтты æмæ сабыр-
гай  араст йæ фæндагыл.

•
Мæсыджы æппæт цæрджытæ зæрдæбы-

нæй худтысты æлдары чызджы ацы цауыл.
Одишы æндæр æмæ æндæр къуымы 

бирæ рæстæджы хъуыстис мæгуыргуры 
ныхæстæ: «райсут хæрзиуæг», «тæрхон 
сахъатæн»,  фæлæ-иу, Мусайфимæ æрбаиуы 
рæстæджы  уæзбынæй  загъта: «мæллæг 
сæгъæн, къуылых бæхæн, сампалпырх 
хотыхæн, йæ аргъ сæфы, фæлæ адæймагæн 
та ис алыхатт æмæ алыран дæр иухуызон 
аргъ,  фæнды дæ хуыцау Имереты æлдар 
скæнæд, фæнды Данелы  хуыгæсæй». Да-
дианы галуан мин хъалагъудæй дæр нæ 
баивдзынæ; адæймагæн уыйас аргъ ис, цæй 
аргъ у æгас дзыллæ, адæймаджы нæдæр 
баивæн ис, нæдæр аргъ сæвæрын, нæдæр 
фылдæр кæнын, нæдæр фæцух кæнын. 
Уый æнæаргъ у. Уый иу у, кæддæриддæр 
иу.

Адæймаг кæддæриддæр адæймаг у – 
нæдæр фылдæр æмæ нæдæр къаддæр.

Адæммæ ацы ныхæстæ кастысты дис-
саг æмæ худæг, æфхæрд зæрдæйыл та 
фæлмæнæй æмбæлдысты. 
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gu li

mok vda. 

dis nazs xels ar ga us wo re bia sas-

Tu ma li; idu ma lis mwu xa re biT ar Se-

mo u xe davs avad myo fis oTax Si sat-

rfos Tva lebs; nac no bebs ar mo u-

kiT xavT; uka nas knel wams Sen do ba ar 

mi u Ria im mSvid, wynar ada mi a ni sa gan, 

rom lis Za la aRar swam da, mag ram da-

mam Svi de be li sit yve bis mis gan ga go-

ne ba ma inc un do da; de das ar da uy ria 

cxa re crem le bi. 

mok vda uc xo eT Si. 

_ aTa si sne u le biT iyo avad, ara-

vi Tar ma wa mal ma ar imoq me da, _ imar-

Tleb da Tavs am xa nag Ta wi na Se eqi mi. 

cxe da ri gaW res. 

pro fe sor ma xe le bi Ca mo uS va da 

gak vir ve bul ma wa mo i Za xa: 

_  Se xe deT, ba to ne bo, es ra am ba-

via?! 

er Tma neTs Ses cqe ro den. 

_  ba to ne bo, gu li, gu li, sad Raa? 

gu lis ma gi er fer fli-Ra dar Ce ni-

li yo. 

de pe SiT ga ge bu li ube du re bi sa gan 

Tav zar da ce mu li de da Se vi da say va-

rel Svi lis ob laT da to ve bul oTax-

Si. qvi Ti neb da: ase ga mo mi me te qvri vi 

oxe ri?

sa daa Se ni kar gi gu li, am de nis va-

iT da uiT rom Ca gid gi sa gu le Si? 

ked li dan pa ta ra ru qam gas ca pa su-

xi: 

_  me da vaW kne! 

_  me dav wvi! _ gax ma ur da su ra Ti 

ma gi da ze. 

sit yve bi ara vis ga u go nia. 

su li

Sa hi-Sai ji u ti ada mi a ni iyo. Tu er-

Txel ve amo i Ce meb da ras me, usa Tu oT 

un da aes ru le bia. ro ca mis sur vils 

ЗÆРДÆ

Амард.
Хойы фæлмæн æмæ уæздан къухтæ 

нæ барæстытæ кодтой базы; сусæг 
хъынцъымгæнгæйæ не ‘рбакастис рынчы-
ны уатмæ уарзæгой цæстытæй; зонгæтæ 
йæ не ‘рфарстой; Фæстаг уысмы арфæ 
нæ райста уыцы æвæлмаст æмæ сабыр 
адæймагæй, кæцыйы тыхдзинад нал 
æндæвта, фæлæ йæ уæздан ныхæстæ фехъ-
усын уæддæр фæндыд уымæй; мад ыл не 
‘ркалдта судзгæ цæссыгтæ.

Амард  фæсарæнты.
– Мингай низтæй уыдис рынчын, ны-

цыуал хуызон хос ын баххуыс кодта, – раст 
кодта йæхи æмбæлтты раз дохтыр.

Марды буар акъæртт кодтой.
Профессор фырдисæй йæ къухтæ 

æруагъта æмæ сдзырдта:
–  Фенут-ма,  æмбæлттæ, ай та цы хабар 

у?!
–  Кæрæдзимæ кастысты.
–  Æмбæлттæ,  зæрдæ, зæрдæ, кæм-ма 

и?
Зæрдæйы бæсты ма æртхутæг баззад.
Телеграммæйæ фехъусгæ æнамон д-

дзина дæй азары бахауæг мад бахызтис 
йæ уарзон хъæбулы сидзæрæй ныууадзгæ 
уатмæ. Хæкъуырццæй куыдта: – афтæ мæ 
рауæлдай кодтай идæдз тæригъæддаджы? 
Кæм ис дæ хорз зæрдæ, уыйас оххытæй 
æмæ æххытæй дын куы байдзаг кодтон дæ 
зæрдæйы?

Къулæй йын чысыл картæ дзуапп рат-
та:

–  Æз æй бампылын кодтон! 
–  Æз æй басыгътон!  – Йæ уынæр ссыд  

фынгыл къамæн дæр.
Ныхæсты  ничи фехъуыста.

УД

Шах-Шаим хивæнд  лæг уыд. Исты 
ныхас-иу куы загъта, уæд ын  æнæмæнгæй 
хъуамæ æххæстгонд æрцыдаид. Йæ бæл-
лиццы размæ исты ныхдур куы фембæлдаид 
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ra i me wi naa Rud ge bo da da sis ru le Si 

moy va na Se uZ le be li xde bo da, avad Se-

iq ne bo da da aqi me bi tyu i la cTi lob-

den mis mor Ce nas.

er Txel Sa hi-Sa im ikiT xa:

sad aris ada mi a nis su li?

_ Tav Si, _ upa su xes di de bu leb ma.

gul Si _ upa su xa po et ma.

_ styu iT! _ gan ris xda Sa hi-Sai. _ 

ar mom wons Tqve ni pa su xi.

rad gan Tvis kiT xva ze ye en ma da mak-

ma yo fi le be li pa su xi ver mi i Ro, boR-

ma mo e ria, da sus tda da sax li dan ver 

ga mo di o da.

di de bul ni cdi lob den xma-tkbi li 

ba i a Te biT, mgo san Ta xot ba-di de biT, 

ba no va no van Ta cek va-rxe viT ga er ToT 

is pa ha nis mbrZa ne be li, mag ram igi uf-

ro da uf ro yviT lde bo da. kvne so da 

da gul mo su li er Ti-me o re ze usas ti-

kes zne-Cve u le bas iCen da.

SeZ rwun da xal xi.

ga daw yvi tes eZeb naT ka ci, ro me lic 

amo ca nas ax sni da da ga bo ro te bu li 

Sa his ris xvis gan ix sni da maT.

ase Ti ka ci aR mo a Ci nes. igi iyo tyeT 

wa su li vi Rac brZe ni. sax li mi e to ve-

bia: tanT TiT qmis ar ec va. Zvi rad Tu 

vis me da e la pa ra ke bo da da mu dam cas 

Seh yu reb da. mas su lels uZax den. Zvi-

rad Tu vin me da e la pa ra ke bo da, mag-

ram um wver va les ga Wir ve bis dros yo-

vel Tvis mas mi mar Tav den.

_ ga dag var Ci ne! _ Se ex ve wen mas.

_ kar gi, Tu ki gin daT, mag ram Rirs 

ki? Sa his Tu ga da ur CiT, Sim Si li 

mog klavT, Sim Sils Tu mo e ri eT, xa-

ni. TviT sik vdi li ki ara fe ri sa Si So 

ar aris. igi fe ris cva le baa mxo lod. 

swo red ise, ro gorc dRes vi sac TeT-

ri ac via, xval Savs Ca ic vams. es raT 

un da iyos sa Si Si da sa Za gi? sul er Ti 

da igi vea.

_ Sen sas ve ra fers ga vi gebT da Sen 

Cven sas ver ga i geb. dag vex ma re am saq-

me Si.

æмæ йын æй йæ сæххæст кæнын куынæ 
уадис, уæд-иу йæхи срынчын кодта,  æмæ 
уæд дохтыртæ  æнæхъуаджы архайдтой йе 
‘сдзæбæх кæныныл. 

Иу хатт Шах-Шаим бафарста:
– Кæм ис адæмагæн йæ уд?
– Йæ сæры мидæг, – дзуапп ын раттой 

разагъдтæ.
– Йæ зæрдæйы – дзуапп ын ратта  поэт.
– Мæнг дзурут! – сызнæт Шах-Шаим.
– Нæ цæуы мæ зæрдæмæ уæ дзуапп.
Йæ фарстæн Шах зæрдæмæдзæугæ дзу-

апп куы нæ райста, уæд ыл  маст стых ис, 
слæмæгъ æй кодта æмæ хæдзарæй æддæмæ 
нал хызтис.

Разагъдтæ  архайдтой  цæмæй йæ истæ-
мæй схъæлдзæг кодтаиккой, Испаханы бар-
д зырддæттæджы, кадæггæнджыты куывд-
тæй, зарджытæй æмæ хъæзтытæй, фæлæ 
уый фыддæрæй-фыддæр кодта. Хъæрзыдта 
æмæ фырмæстæй карз бардзырдтæ дæтта.

Адæм сагъæсты бацыдысты.
Аскъуыддзаг кодтой, ссарой ахæм лæг, 

кæцы хæслæвæрды сыхæлдтаид æмæ сæ 
мæстджын Шахы азарæй фервæзын кодта-
ид.

Æмæ ахæм лæг ссардтой. Уый цард  
хъæды мидæг  цавæрдæр зонынджын, ку-
ырыхон. Йæ хæдзары ныууагъта: йæ уæлæ 
дзаумæйæ дæр ницы конд уыдис. Стæм 
хатт-иу искæимæ куы сныхас кодта,  уæд-
иу æдзухæй  кастис хæрдмæ,  уæларвмæ.  
Æмæ йæ хуыдтой æдылыгонд.  Фæлæ-иу  
стыр зындзинады бахаугæйы рæстæджы  
алыхатт дæр фарстой уый.

–  Фервæзын нæ кæн! – Балæхстæ йын 
кодтой уымæн.

– Хорз, зæгъгæ сын загъта, сымах 
кæд афтæ фæнды уæд, фæлæ уымæй 
цы рауайдзæн? Шахæй куы аирвæзат, 
æххормаг уæ амардзæн, æххормагыл куы 
фæуæлахиз  уат, Хан. Мæлæт йæхæдæг 
тæссаг нæу. Уый хуызивд  кæны  æрмæст. 
Растдæр афтæ, куыд абон кæуылдæр урс 
конд ис, сом сау скæндзæнис. Ай цæмæн 
хъуамæ уа тæссаг æмæ æлгъаг?  Иуылдæр 
иухуызон у.

– Дæуонæн  ницы бамбардзыстæм æмæ 
ды махонæн ницы бамбардзынæ. Бахху-
ыс нын кæн ацы хъуыддаджы. Фервæзын 
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ga dag var Ci ne da me re, rac gin da, is 

gviT xa ri. Cvenc yurs ma Sin da gig debT 

_ ax la ki ma gis dro ar aris. vwyde-

biT, gviS ve le!

Tma-ga we wi li, Zon Zeb Si gax ve u li, 

WuW yi a ni brZe ni ki na Ram ar ga mo ag des 

sa sax li dan, mag ram, ro ca gi ne bas yu-

ri ar aT xo va, dar tyma ze ga i ci na da 

sik vdi liT das jiT da muq re ba ze Tqva: 

„sul er Ti ao“, msa xurT ga uk vir daT 

da avad myofs Sa his mig va res.

_ sa daa Ce mi su li! _ da e kiT xa Sai 

brZens, ro gorc ki da i na xa axa li sa xe.

_ Sen gvir gvin Si...

_ ami si? _ xel me o reT da e kiT xa Sai 

da mi u Ti Ta mxat var ze.

_ im su raT Si, ro mel sac ax la xa-

tavs.

_ maS aTa si su li hqo nia mxat vars, 

rad gan aTa si su ra Ti ma inc da u xa tavs.

Se xe de gve le Sa pis da sis xli a ne bul 

Tva lebs da, ai, TiT qos ax la mo su la 

in do e Ti da no, sa kun ta las. ori ve mi si 

su lia?

_ WeS ma ri taT! _ upa su xa brZen ma.

_ am bav Sis su li sad Ra un da iyos? 

_ Sa hi uf ro da uf ro braz de bo da. 

Ta nac cno bis moy va re o bam ai ta na. 

tax tze wa mo i wia da Tva le bi Ca aS te ra 

brZens.

_ vaS lSi, ro mel sac ise ndo miT Se-

yu rebs.

bav Si, mar Tlac, Tva le biT yla pav-

da vaSls, rom lis er Ti mxa re bro we u-

lis yva vi li viT wi Te li iyo da me o re 

ki qar va sa viT Cay viT le bo da.

_ Se ni ki, Se ni? Cqa ra miT xa ri vi-

Ra ca xar!

_ Ce mi msof li o Si, aq, iq, ze moT _ 

ca Si da qve moT _ de da mi wa Si, ma ra dis-

Si da ga nu saz Rvrel Si.

_ me er Tad-er Ti su li mqo nia, _ 

fiq rob da Sa hi-Sai. _ mxat vars, bav-

Ssac ki, aTa si. brZe nis su li ki ga nu-

saz Rvre lia da ma ra di si. WeS ma ri taT 

maT Tan Se da re biT me sa co da vi var.

нæ кæн  æмæ дæ стæй,  цыдæриддæр 
хъæуы, уый нын зæгъ. Мах дæр дæм уæд 
байхъусдзыстæм – ныр та уый рæстæг нæу. 
Цагъды кæнæм, баххуыс нын кæн!

Сæрыхъуын – пыхцылтæ, бызгъуыр-
ты тыхтæй, чъизийæдзаг куырыхоны 
чы сыл-ма бахъуыд æмæ йæ раппарой  
хæдзарæй, фæлæ, æлгъыстмæ йæ хъус 
куы нæ æрдардта,  гуыппытыл  йæ мид-
былты куы бахудтис æмæ йæм мæлæтæй 
бафхæрынæй куы бартхъирæн кодтой, уæд 
куы загъта: «уæлдай мын нæу, зæгъгæ», 
лæггадгæнджытæ фæдис кодтой æмæ йæ 
рынчын Шахмæ бакодтой.

–  Кæм и мæ уд уæдæ? – афарста Шай 
куырыхоны, куыддæр æй ауыдта афтæ.

–  Дæ кадыхуды мидæг... загъта  куыры-
хон.

–  Амæн та? – дыккагæй та афарста Шай 
æмæ ацамыдта нывгæнæгмæ. 

– Уыцы нывы мидæг, кæцыйы ныр тæк-
кæ ныв кæны.

– Уæд мин уды уыдзæн нывгæнæгæн, 
уымæн æмæ мин нывæй фылдæр нынныв 
кодта. Бакæс-ма кæфхъуындары тугæйдзаг 
цæстытæм æмæ, цыма, ныртæккæ æрхæццæ 
Индийæ. Дыууæ дæр уый уд у?

–  Æцæгæйдæр! – Дзуапп ратта куыры-
хон.

– Ацы сабийы уд та кæм хъуамæ уа? 
– Шах тынгæй-тынгдæр мæсты кодта. 
Фæлæ йæм цымыдис дæр каст. Тæрхæгыл 
æрхуыссыдис æмæ йæ цæстытæ ныйирд 
кодта куырыхонмæ.

–  Фæткъуыйы мидæг, кæцымæ афтæ 
цыбæлæй  кæсы.

Саби, æцæгдæр, йæ цæстытæй ныхъхъу-
ырдта фæткъуыйы, кæцыйы иу фарс грана-
ты дидинæгау сырх уыди æмæ уый фæстæ 
та янтарау ныббур уыдзæнис.

– Дæуæн та, дæуæн? Тагъд мын  æй 
зæгъ! 

– Мæнæн дунейы мидæг, уым, уым, 
уæлейæ – уæларвы æмæ бынæй та зæххы,  
æнусоны  æмæ æнæкæроны.

– Мæнæн иунæг-иу уд ис, – хъуыды код-
та Шах-Шаим.

– Нывгæнæгæн, сывæллонæн дæр,  мин.
Куырыхоны уд та æнæкæрон æмæ 

æнусон у. Æцæгæйдæр уыдонмæ абаргæйæ 
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da Sa hi-Sa is sur da an brZe ni yo fi-

li yo, an mxat va ri da an bav Si ma inc!

bav Si ma inc!

da rad gan es ar Se eZ lo, uf ro da 

uf ro mZvin va reb da Sa hi-Sai, rom lis 

su li mxo lod mis gvir gvin Si iyo mom-

wyvde u li.

mo lo din Si

miy vars We qa-qu xi li, ro ca ar ici 

ras mi e ked lo, ro ca di di xe sa Si Sa ria 

_ me xi ar da e ces;  min dor-vel Si ki 

mar to o biT su li ge xu Te ba;   gri ga li 

qa ri mo ta ce bas gi pi rebs da Tval Si 

gay ris, rac mi was ver Se sis xlxor ce-

bia;  ze vi dan bne lad dag yu rebs Sa vi 

Rru be li, qve viT ko We bam dis gir tyams 

ni aR va ri.

brZo laa si coc xlis Tvis, Cqefs 

sis xli, ga viw yebs wvril man usi a mov-

ne bas, cdi lob ro gor me sik vdils ga-

dar Ce.

miy vars mow men di li ca; ni a vi od-

nav eka re ba Subls; zur muxt cas mzis 

Su qi aRi mebs; mwva ne bi bi nebs da mat-

kbo be lad: xe e bi na zaT ix re bi an, viT 

„Ca mov lis“ dros mo le ku re meg re lis 

qa li. Ci te bi sxva das xva han gze um Re-

ri an Ta vi anT sat rfoT; wyna raT mi-

du du nebs acis krov ne bu li mdi na re.

gi ta cebs si a me qvey ni sa, Sens guls 

imeds hgvris bu ne bis mej li si; as wil 

ne ta re biT ga dax di li mwu xa re ba iT-

rgu ne ba, qre ba!

ox, be do, raT mag deb mu dam uRim-

Ra mo bu ne ba Si! moR rub lu la, mxo lod 

aqa-iq dar Ce ni la mow men di li cis na-

We ri; mi zo zi nebs Rru be li da od-

nav ma na To bel mTva res isev yla pavs 

Ta vis wyvdi ad Si. var skvlavT gunds 

ver mos Zeb ni. Zirs mi wac mi Cu me bu la, 

æз тæригъæддаг дæн.
Æмæ Шах-Шайы фæндыд кæнæ куы-

рыхон уыдаид, кæнæ нывгæнæг æмæ кæнæ 
та сывæллон уæддæр!

Сывæллон уæддæр!
Æмæ йын уый куы нæ уадис, уæд 

тынгæй-тынгдæр нæрæмон кодта Шах-
Шай, кæцыйæн йæ кадыхуды уыд ахстæй 
йæ уд.

ÆНХЪÆЛМÆКАСТ

Уарзын  арвы нæрын, дæхи дзы куыд 
бахизай, уый  куы нæ фæзоныс, кæм 
балæууай, стыр бæлас дæр уæд тæссаг 
вæййы – арв æй ма ныццæва; тыгъд бы-
дыры та иунæгæй дæ уд уынгæг кæны; 
тыхдымгæ дæ скъæфынмæ хъавы æмæ дын 
дæ цæстытыл æрбакалы, сыджыты уæле 
аззайгæ  быроны; уæлейæ дæм тарæй кæсы 
сау мигъ, бынæй фадхъултæм дæ тъæп 
кæны доны лæсæн. 

Тох кæнын хъæуы  цæрæнбоны фæдыл, 
сæх-сæх кæны туг дадзинты, рох дын  
кæнын кæны  ницæйаг мастдзинæдты, æмæ  
архайы исты хуызты мæлæтæй аирвæзай.

Уарзын сыгъдæг арв; уддзæф гæзæмæ 
ныдзæвы ныхыл; æрттиваг зынаргъ дур ар-
выл хуры тынты  мидбылты худын кæны; 
цъæх нæу фæйлауæнтæ кæны адджынæй; 
бæлæстæ уæзданæй æркъул вæййынц, 
куыд лекураг кафæг мегрелаг сылгоймаг;  
цъиутæ æндæр æмæ æндæр мелодитыл  
зарынц  сæ уарзон зарджытæ; сабыргай 
хъæл-хъæлгæнгæ цæуы сæууон цæугæдон.

Æлвасы дæ йæхимæ сæрыстыр бæстæ, 
дæ зæрдæйы дын ныфс тауы æрдзы кафт; 
сæдæ хатты тæхудиагæй фыст мастдзинад  
цъистгонд цæуы, мынæг кæны!

Ех, амонд, цæмæн мæ ныппарыс æдзух 
æгуыдзæг æрдзы мидæг!  Асæст у, æрмæст 
ма кæмдæрты аззадис сыгъдæгæй арвы 
гæппæл. Мигъ сындæггай фæбыры  æмæ 
гæзæмæ рухсгæнæг мæйы  аныхъуыры йæ 
аууонимæ. Стъалыты къорд  не ‘ссардзынæ 
арвыл. Бынæй зæхх  ныссабыр, афтæ зыны, 
цыма æнкъардæй æнхъæлмæ кæсы, кæд 
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TiT qos uc dis mow ye ni li, ro dis mo-

va gan kiT xvis dRe da fiq robs, ro-

gor mo viq ceo; am Rvre u li mdi na rec 

ver be davs na pirs da e ja xos, gverds 

uv lis but bu tiT sals klde ebs; igi 

dros elis, elis We qa sa da gri gals, 

ko kis pi ruls wvi mas, rom ciT da i me-

de bul ma sa li klde qveS ga Te los, 

gza ga ix snas.

krul iyos ase Ti dro mo lo di ni sa, 

dro fer mkrTa li si coc xli sa!..

дам æрцæудзæнис тæрхоны бон æмæ хъу-
ыды кæны, цы  бакæндзæн ууыл; змæст 
цæугæдон дæр йæ ныфс нæ хæссы æмæ 
былыл йæхи скъуыра, сæ фæрсты æрзилы 
хъуырхъуыргæнгæ цыргъ айнæгтæн; уый 
рæстæгмæ æнхъæлмæ кæсы, æнхъæлмæ 
кæсы арвы нæрдмæ æмæ тыхдымгæмæ, 
тæрккъæвдамæ, цæмæй  арвæй ныфсджын 
цыргъ айнæджы бынмæ ныссæнда, фæндаг 
айгæрда. 

Æлгъыст уæд ахæм рæстæд жы æнхъ-
æлмæкаст, рæстæг фæлурс цæрæнбоны!..

                                

 Tar gmna 

raziaT qumaritovma
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oino

tadRobelaSvili

omamdeli soxumi Cemi edemi iyo …

saubari mweral guram odiSariasTan

nino sadRobelaSvili: _ radga nac 

yve la ni Cve ni bav Svo bi dan mov di varT, 

Cvenc ase da viw yoT: ax la, dRe van de li 

gad mo sa xe di dan, So ria Tqvens bav Svo-

bam de? sad me rom Seg xvdeT igi, siz mar-

Si an cxad Si _ ic nobT?

guram odiSaria: ne bis mi e ri ada mi a-

nis cxov re ba Si ubed ni e re si xa naa bav-

Svo ba, sa dac yve la fe ri xde ba pir ve-

lad.   sar kmli dan pir ve lad ga xed va, 

pir ve li da ge mov ne ba, pir ve li mog za-

u ro ba... me uf ro di di si a mov ne biT 

vme gob rob maT Tan, vi sac bav Svo ba 

ga ug rZel da. Cem Tvis bav Svo ba uman-

ko e baa, gul wrfe lo baa. kav ka si e lebs 

gvaqvs ase Ti an da za: „Tu gin da ga i go, 

ra xde ba so fel Si, Se di da hkiT xe ro-

me li me bavSvs amis Se sa xeb“. di do ba-

Si vma lavT xol me bevr ra mes, bav Svi 

ki gul wrfe lia da sxva si naT le aqvs, 

is pi ruT vne li mTxro be li caa da na xu-

li sa da gan cdi lis. bed ni e re bi ari-

an isi ni, vi sac bav Svo ba coc xlad Se-

mor Ce baT.  es gan sa kuT re biT mel nis 

xe lo bis xalxs _ mwer lebs  et yo baT, 

ram de nad wrfe le bi ari an. me Cems bav-

Svo bas Tan er Tad vcxov rob, mas Tan 

er Tad mi wevs yof na. is bav Svo bis dro-

in de li Seg rZne be bic aras dros mat-

yu ebs, pi ri qiT, xan da xan yve la ze did 

si mar Tles zus tad maT gan vi geb. 

_ vin da ga max sov rdaT, ro gorc mas-

wav le be li? Ta vad Tu yo fil xarT mas-

wav le be li (pro fe si ul praq ti kas ara, 

uf ro am cne bis emo ci ur da ar sob riv 

mxa res vgu lis xmob, cxa dia)?

erT kon kre tuls ver da va sa xe leb, 

am mxriv ax la gun du ri mas wav leb lis 

gan cda maqvs. ase Ti iyo Ce mi ori ve 

be bia _ Tbi li da RvTis mo sa vi _ da 

maT Tan ur Ti er To ba  uk ve iyo Cem Tvis 

gak ve Ti li. mas wav leb le bi iy vnen igi-

ve me zob le bic, Ce mi mSob le bic, ga-

re moc, suf ras Tan msxda ri nam dvi li 

ka ce bis sad Reg rZe lo e bic ki mav seb da 

ra Rac mdi da ri gan cdiT;  rom ga vi-

zar de, Cems mas wav leb le bad xSir Sem-

Txve va Si iq ca wig ne bi; da ma Ti aR mo-

Ce na iyo pir ve li di di gar da te xa Cems 

cxov re ba Si.

dRe sac bev ri vin mea Ce mi mas wav le-

be li. dRe sac ise viq ce vi da vcxov-

rob, ro gorc pir vel kur se li. mud mi-

vad swav lis pro ces Si var. so ci a lur 

qsel Si vxe ti a lob xol me xan da xan da 

iqac Se iZ le ba wa aw ydes ka ci bevr da-

sa fiq re bel, ga sa a na li ze bel ra mes, 

ga ec no ada mi an Ta gan wyo bas. yve la fe-

ri mex ma re ba _ wvi ma, zRva, gan mar to e-

ba, xal xmrav lo ba. me ar var is Se moq-

me di, vi sac mi aC nia, rom uk ve ra Rac 

mniS vne lo va ni ga a ke Ta. vinc ase igu-

ma na, is ga Cer da ki dec. Se moq me de bi-

Ti mux ti, di na mi ka au ci leb lad un-

da gax ldes da xSi rad vu me o reb Cems 

Tavs, rom ada mi a ni sul pir vel kur se-
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li un da iyos, anu mud mi vad pro ces-

Si _ swav lis, ga naT le bis. aras dros 

mic dia, vin mes Tvis Wkua mes wav le bi na. 

Tum ca yo vel Tvis vi ya vi gul wrfe li 

da, Tu vin me ra mes mkiT xav da, vcdi-

lob di, pa su xi mqo no da. bo lo dros 

gan sa kuT re biT af xa zeb ze me kiT xe bi-

an, vin ari an, ro gor ari an, axa li Ta-

o ba ga nic dis wyve tas af xa zeb Tan da 

oseb Tan da un da ma Ti gac no ba. er Tma 

Jur na lis tma miT xra: sul ma in te re-

seb da, vi naa af xa zi da miv xvdi, rom 

af xa zi Tqven xar To. es Cem Tvis kom-

pli men tia. ada mi a nur ur Tier To beb-

Si ga moc di le bac mniS vne lo va nia. ar 

da ma viw yde ba, erT-erT sam sa xur Si, 

da ax lo e biT 30 wli sa vi ya vi, myav da 

70 wlis ko le ga, ro mel mac ra Rac sa-

kiT xze Tqva, ar me yo ga moc di le ba da 

imi tom mo mi vi da Sec do mao. ma Sin Za-

li an ga mik vir da, ga na me ti ra Ra un da 

ic xov ros ada mi an ma, rom Se sa ba mi si 

ga moc di le ba da ag ro vos-meT qi, mag-

ram ax la sru li ad vi az reb mis gul-

wrfe lo ba sa da pa su xis mgeb lo bas da 

es Za li an da sa fa se be lia.

_ ra da am Tav ra Tqvens cxov re ba-

Si sa mu da mod om ma? (1992-1993 wle bis 

kon fliq ti.)

_ Cem Tvis om ma yve laf ris gu lub-

ryvi lo aR qma da am Tav ra. ro ca omi 

Tavs dag va te xes Tu da vi te xeT (pir-

vel rig Si, sa ku Tar Tavs min da mov-

kiT xo, me xom ar da va ke li ra me, me 

xom ar vis ro le pir ve li qva _ es bu-

neb ri vi gan cdaa Ce mi da yo vel Tvis, 

ro ca msgavs Te mebs vi az reb, gan sjas 

sa ku Ta ri Ta vi dan viw yeb), uf ro cxa-

dad da vi na xe Ce mi Ta vi. ma nam de, ro-

gorc nir va na Si, ise vi ya vi da es iyo 

sa moT xi se bu ri pe ri o di, pir vel yo fi-

li gan cde biT aR viq vam di Cems ga re-

mom cvel sam ya ros da vwer di leq sebs 

zRva ze, flo ra-fa u na ze, ada mi a nur 

ur Ti er To beb ze. omam de li so xu mi 

Ce mi ede mi iyo da om ma is da ma to ve-

bi na, ise ve ro gorc mra val sxva ada-

mi ans...  da ax lo e biT 40 wli sa vi ya vi, 

omi rom da iw yo _ jer wi naT grZno ba 

gaC nda,  rom ra Rac mox de ba, bo los 

ki om ma yve la fe ri da an gria. amis me re 

Sev wyvi te leq se bis we ra. ve Rarc ga-

vag rZe le, rad gan po e zi as mSvi do bis 

Seg rZne ba mkar na xob da, xo lo, ro ca 

mSvi do ba das rul da, das rul da po e-

zi ac. 

_ af xa ze Ti dan sa ken-Wu be ris uRel-

te xi liT gad mox ve diT, me re ki es sa Si-

ne li dRe e bi „dev nil Ta uRel te xil Si“ 

mZaf rad aR we reT. am wig nma ma Sin ve mo-

i po va sa xe li da xe li dan xel Si ga da di-

o da, iTar gmna ki dec ram de ni me ena ze... 

am wig nis Seq mna ze gvi am beT, mis mkiT-

xve leb ze af xa zeT Si, rad gan vi ciT, 

rom mis mi marT gul gril ni arc af xa-

ze bi dar Ce ni lan...

_ es teq sti _ „dev nil Ta uRel te-

xi li“ _ mog vi a ne biT or ro man Si Se-

vi da, jer  „so xum Si dab ru ne ba“ iyo, 

me re, axa li re daq ci iT _ „Sa vi zRvis 

oke a ne“. Cven ma ojax ma kar gad ico da, 

ra iyo omi. me o re msof lio om Si Ce mi 

sa mi bi Za da i Ru pa da ma ma Ce mi ib rZo-

da. ma Sin iyo rwme na, rom am om Si ga i-

mar jveb dnen da es iyo yve la ze mTa va-

ri. omo ba nas bav Svo ba Si vTa ma Sob diT 

xol me. ma ma Ce mi sam xed ro ka ci iyo da 

70 wli sam axa li sax lis aSe ne ba da iw-

yo. 75-sam da am Tav ra da gar da ic va la 

ki dec. am saxls Za li an sqe li da mya-

ri ked le bi hqon da, rad gan ma ma sul 

fiq rob da, rom erT dRe sac ame ri ka 

da sab Wo Ta kav Si ri wa e ki de bod nen er-

Tma neTs da ato mu ri Tav das xme bi iq-

ne bo da. ma ma omam de er Ti wliT ad re 

gar da ic va la, mis bun ke rad mom za de-

bul sar daf Si ki uk ve Cven da Cve ni 

sa me zob lo vi ma le bo diT. ma ma Ce mi am 

oms ve ras dros war mo id gen da, rad gan 

af xa zi me gob re bi hyav da, Ta na meb rZo-

le bi... es omi sad Rac Sors ki ar iyo, 

is Cvens ezo eb Si ga di o da. uk ve er Tma-

neTs veb rZo diT. mag ram, rac uRel-

te xil ze vna xe, es sa er Tod war mo ud-

ge ne li ram iyo. es Te ma dRem de ar 

mas ve nebs. Ta vis dro ze gi vi al xa ziS-

vil ma da ros tom Cxe i Zem da ma Za les _ 

xom gad mo i a re eg uRel te xi li, da we-

re au ci leb la do, 1993-Si ve da viw ye  

we ra, gi vim swra fad ga mos ca  „lo mis-
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Si“, me re mwer leb ma ai ta ces da wlis 

bo los mwe ral Ta kav Si ris pre mi ac 

mi i Ro. ax lac rom vkiT xu lob xol me, 

TiT qos sis xli ga da mis xes, ise vRe-

lav. al baT, ase emar Te ba yve las, vinc 

ga mo i a ra is jo jo xe Ti... sa qar Tve lo-

Si bo boq rob da sa mo qa la qo omic, amas 

ema te bo da kon fliq ti Ta na moZ me eb Tan 

_ af xa zeb Tan da oseb Tan, ga mo uc xa-

de be li omi ru seT Tan. uRel te xi li 

iyo yve la am ube du re bis Se de gi _ gza, 

rom li Tac so xu mi dan 80 km-Si en gu-

ram de sam Svi do bos gas vla Se geZ lo, 

mi zez Ta ga mo Ca i ke ta da ami tom mog-

vi wia xuTjer me ti gzis gav-

la al pur zo na Si, Tov lSi, 

yin va sa da qar Si. omis Sem-

deg uRel te xil ze in for ma-

cia ar ar se bob da, ami to mac 

mas ze da we ril wig nze di di 

moT xov na iyo. xo lo, ro ca 

wig ni ru su lad iTar gmna da 

af xa zeb mac wa i kiT xes, ma Sin 

ga i ges ma Tac, ra jo jo xe Ti 

ga mo i a res qar Tve leb ma. di-

ax, af xa ze bi kiT xu lob dnen, 

ras vwer diT Cven! mec ase 

xar bad vkiT xu lob di yve la fers, ra-

sac isi ni wer dnen. max sovs, nac no bi 

af xa zi go go na erT-er Ti Sex ved ris 

dros ga da mex via da miT xra: „vkiT xu-

lob di „dev nil Ta uRel te xils“ da 

vti ro dio. bo los ki da a yo la, Ce mi 

Zma om Si da i Ru pao. af xa ze bi bra zob-

dnen da uk vir daT _ sxve bis ga sa Wir-

ze ra ga ti rebs, Se ni mkvda ri iti reo. 

al baT, esaa yve la omis mi ze zic _ sa-

nam „sxvi si“ iq ne ba ga sa Wi ri da ar ga i-

Ta vi seb, ma nam de gag rZel de ba es kon-

fliq ti, ar mog var de ba.

sa er Tod, qve ya na un da iyos mzad 

ne bis mi e ri ube du re bis dros, yve laf-

ris gan gak ve Ti li un da mi vi RoT. im 

omis dros sam Sob lo Cems gver diT ar 

id ga. ar iyo sis te ma, ro me lic Ta o-

bebs ga da ar Cen da. Cem Tvis bev ri sxva 

qve ya na aris ma ga li Ti imi sa, ro gor 

un da ga uZ lo da ga mag rde. isi ni, vinc 

sxvis Sec do meb ze swav lo ben.  am de-

ni we li ga vi da da je rac ar ar se bobs 

das kvna: ra tom da iw yo es kon fliq ti, 

ra xde bo da si nam dvi le Si an ram ga mo-

iw via  Si da da pi ris pi re ba _ es yve la-

fe ri jer isev ga mo sa Zi e be li da Se sa-

fa se be lia. 

_ Tqvens af xaz ko le geb Tan dRem de 

gaqvT ur Ti er To ba. gvi am beT maT ze, af-

xaz mwer leb ze, mxat vreb ze _ ras fiq-

ro ben, ras ime dov ne ben, ra ici an Cven-

ze? maT Tan Tua es dis kur si _ ga mo sav-

lis Zi e ba?

_ co ta xnis wi naT vi ya vi af xa zeT Si. 

ga vi a re is ad gi le bi, qu Ce bi da xi de bi, 

sa dac omi mZvin va reb da. mo vi na xu le 

ma ma Ce mis saf la vi. ves tum re Cems uax-

lo es af xaz me gob rebs... iqa ur mas me-

di as Tu ga da xe dav, sul ga mo sav lis 

Zi e ba ze msje lo ben, Si da sa zo ga do e-

ba Si aris az rTa sxva das xva o ba _ af-

xa ze Tis gan vi Ta re bis gze bi sxva das-

xva na i rad esa xe baT. ari an ada mi a ne bi, 

vinc did mniS vne lo bas ani Webs af-

xa ze bis da u we rel zne ob riv ko deqss 

„af su a ras“ da mis sa xel mwi fo eb riv 

kon sti tu ci a Si Car Tvas mo iT xo ven. 

af su a ra _ es ma Ti Zve lis Zve li ko deq-

sia, ra mac iden to ba Se u nar Cu naT. maT 

hyavT erov nu li gmi ri muS ni xvar ckia. 

gzeb ze ara er Tgan Sem xvda ba ne re bi, 

rom leb zec mi si fra ze bi ewe ra: „Cven 

un da gav xdeT bev rad uf ro pa ti o-

sa ni, go ni e ri da brZe ni eri da un da 

aR vsdgeT.  es gar da u va li pro ce sia“.  

muS nis vic nob di, mas ze bev ri ram mo-

miT xres. am bob dnen, rom erT-er Ti 

brZo li sas man daW ri li qar Tve li me-

o ma ri zur giT ata ra hos pit lam de. 

nino sadRobelaSvili
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xom Se eZ lo, mi e to ve bi na, mte ri iyo 

is me o ma ri, mag ram man es ar da uS va. 

af xa ze Tis kul tu ru li sa zo ga do e bis 

erT-er Ti sa u ke Te so da sa in te re so 

war mo mad ge ne lia mwe ra li da ur naW-

ye bia, rom lis ro ma ni „Ra mis na pi ri“ 

ram de ni me wlis wi naT vTar gmne da mi-

si xe lax la ga mo ce ma isev igeg me ba. am 

ro man Si da u ri ara mar to Ta vis ga sa-

Wirs xe davs da ga nic dis, ara med qar-

Tul sac. sa xal xo dip lo ma tia Ta vi sas 

ake Tebs, mag ram es, sam wu xa rod, jer 

mas Sta bu ri araa. po li ti ko sebs So ris 

di a lo gi, faq tob ri vad, ar ar se bobs. 

ami tom, vi sac er Tma ne Tis ndo ba aqvs, 

maT un da da iw yon sa u ba ri, rom po li-

ti ko se bis do ne ze aiy va non ur Ti er-

To ba. Cven di di Sec do me bi da vuS viT 

omis Sem dgo mi mo la pa ra ke be bis pro-

ces Si. mi u xe da vad imi sa, rom bev ri 

re zer vi gvqon da, dag veZ ra yi nu li: 

Se re u li oja xe bi, na Te sa o ba, ur Ti-

er TTa nad go mis am be bi... am yve laf-

ris fon ze Cvens li de rebs ga ci le biT 

efeq tu ri ga daw yve ti le be bi un da mi e-

RoT,  mag ram, sam wu xa rod, es ver mo-

a xer xes. 

Tu ki odes me di di ge o po li ti ka 

da lag de ba, Cven mzad yof na gvmar-

Tebs, _ ami tom ar un da gav wyvi toT 

di a lo gi, ra Ta  sa Wi ro dros sa Wi ro 

ad gi las mov xvdeT. ari an ada mi a ne bi, 

vinc Sem Txve viT Ca er To am pro ces Si 

da ar icis ro gor mo iq ces. er Tma ne-

Tis tra di ci e bis ar cod nam, ste re o-

ti peb ma bev ri ram ga a fu Wa. es  xar ve zi 

ori ve mxa res ar se bobs. 

_ ras Tmobs Se moq me di, ro ca cxov-

re bis sar bi e lad po li ti kur moR va we-

o bas ir Cevs? Tqve ni kul tu ris mi nis-

tro bi dan   uk ve er Ti we li ga vi da. ro-

gor afa sebT gan vlil etaps, fiq robT, 

rom aman ra i me Seg ma taT?

_ me mje ra be dis we ris. ain Sta i ni 

rom am bob da, ga reT ga suls Tu Tav Si 

agu ri da ge ca, ar ifiq ro, rom es Sem-

Txve vi Ti ao, mje ra am wes ri gis.  sam ya-

ro Si di di ka non zo mi e re ba ar se bobs. 

ami tom, ne bis mi e ri ram, rac Cems cxov-

re ba Si xde ba, ka non zo mi e ria. sru li-

ad axal gaz rda vi ya vi, ro ca af xa ze-

Tis mi nis trTa sab Wo Si mov xvdi. es is 

wle bi iyo, ro ca Ce mi pir ve li wig ni 

ga mo vi da _ co ta avan gar du li, co ta 

Ta vi se bu ri po e zia iyo _ ase afa seb-

dnen da ra tom Rac Tbi lis Si uf ro 

es mo daT Ce mi, vid re mSob li ur qa laq-

Si. Ci nov ni ku ri ga moc di le ba iq mi vi-

Re, af xa ze bic bev rni mu Sa ob dnen. iq 

vna xe bev ri ram ku li sebs miR ma, vna xe 

Tu ro gor imar Te bo da af xa ze Ti,  ra 

xde bo da po li ti kur sam za re u lo Si. 

„dev nil Ta uRel te xils“ ve ras dros 

dav wer di, es gza rom ar ga mev lo _ 

esec Ce mi be dis we ra iyo. Jur nal „ri-

wis“ mTa va ri re daq to ri vi ya vi, Tbi-

lis Si rom Ca mo ve di da re daq to ro bas 

rom Se moq me de biT saq me Si xe li ar Se-

e Sa la, dav Tme is. sa ma gi e rod, Za li an 

ma le da i ba da „so xum Si dab ru ne ba“. is 

gag rZe le be biT ga zeT „San sSi“ ibeW de-

bo da. ab so lu tu rad Ta vi su fa li vi-

ya vi, gul wrfe lad vak ri ti keb di, vinc 

ga sak ri ti ke be li mi maC nda da ga mov-

Tqvam di Cems az rebs. ro ca mi nis tro-

ba Se mom Ta va zes, vi co di, ra Zne li 

saq mea es. da ax lo e biT 2 we li vi ya vi 

kul tu ris mi nis tri. mag ram ma nam de 

ga mo vi a re 2012 wlis yve la ze mZaf ri 

ar Cev ne bi. ax la vfiq rob, rom ma Sin me 

pi ra dad un da Sem xe bo da es yve la fe-

ri. mwer lis erT-er Ti Tvi se ba ris kis 

siy va ru lic un da iyos. he min gu ei oms 

eZeb da, sxva na i rad ver da wer da „mSvi-

do biT ia ra Ro“-s. Tu axal gaz rdo bi-

sas so xum Si po li ti ku ri sam za re u lo 

vi xi le, ro gorc mTav ro bis wev rma, 

aq bev ri ra me pi ra dad vna xe da Se ve-

xe sxva das xva prob le mis ga daw yve ti-

sas. bo lod ro in de li Ce mi mdgo ma re-

o ba emo ci u rad uax lov de ba imas, rac 

omi sas gan vi ca de _ eq stre ma lu ri, 

da Za bu li. im de ni STa beW di le ba maqvs, 

im de ni emo cia, rom ax la vcdi lob, es 

mxat vrul teq stad vaq cio _ da viw ye 

ki dec ro ma nis we ra. es iq ne ba la pi-

da ru li sti liT Seq mni li ro ma ni, ro-

mel Sic Ce mi bo lod ro in de li ga moc-

di le ba ai sa xe ba. mi nis tro bis dros  

Ca na we rebs va ke Teb di da axa li ara fe-
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ri da mi beW davs. Se iZ le ba mo geC ve nos, 

rom es dro da kar gu lia,  mag ram me re 

aR mo a Cen, rom pi ri qiT, uf ro gaZ li e-

re bul xar. ori we li sak ma ri sia imis-

Tvis, rom ax los ga ic no is ada mi a ni, 

vinc Tun dac te le ek ra ni dan sxva na i-

rad Cans. is un da na xo sxva, sa in te re-

so si tu a ci a Si. ma Sin sxva war mod ge na 

geq mne ba, zogs uf ro me tad afa seb, 

zogs _ pi ri qiT. mi nis tri, upir ve le-

sad, mo va lea, Ta vis gun dTan er Tad 

gan saz Rvros pri o ri te te bi, wleb-

ze gaT vli li kul tu ris po li ti ka, 

ra Ta Cven ze bev rad gan vi Ta re bu li 

qvey ne bis mu Sa o bis ritms mi u sa da gos 

sa mi nis tros saq mi a no ba. me xels miS-

li da sab Wo Ta war su li, ara gun du ro-

ba. vfiq rob, es wig nic kar gi iq ne ba 

imis Tvis, vinc di di pos tis da to ve-

bas ad vi lad ver egu e ba, bor gavs... 

iyo ro ma e li im pe ra to ri cin ci na ti, 

ro mel mac da to va tax ti da mi was Tan 

mu Sa o ba ar Cia. ro ca ame ri kis erT-

erT yve la ze ga mor Ce ul pre zi dents, 

jorj va Sin gtons uT xres, Sen un da 

iyo isev pre zi den tio, man upa su xa: 

uk ve or jer vi ya vi pre zi den ti da es 

sak ma ri sia, ma Sin me fe un da gav xdeo, 

da Seq mna cin ci na tis sa zo ga do e ba, 

amis me re Se iq mna qa la qi cin ci na tic, 

ro gorc Ta vi suf le bi sa da go ni e ri 

ga daw yve ti le be bis sim bo lo. min da, 

Ce mi xed va da ga moc di le ba wig nma mi i-

ta nos  mkiT xve lam de.

_ ro gor war mo gid ge ni aT ide a lu ri 

sa xel mwi fo?

_ ide a lu ri sa xel mwi fo Cem Tvis 

ma rad gan vi Ta re ba di sa xel mwi foa. 

sam wu xa rod,  dro Ta gan mav lo ba Si ka-

cob ri o ba uf ro da uf ro ag re si u li 

xde ba  _ igo nebs da qmnis uax les ia-

raRs, aCa Rebs kon fliq tis ke rebs. am 

glo ba lur fon ze Cven, qar Tve lebs, 

Cve ni lo ka lu ri prob le me bic blo mad 

gvaqvs. erT-er Ti ase Tia  emig ra ci is 

prob le ma _ da ax lo e biT, mi li on na xe-

va ri varT saz Rvar ga reT da is mi li on 

na xe va ri ada mi a ni kve bavs aq dar Ce ni-

lebs. sxva na ir xal xad Ca mov ya lib diT 

_ mu Sa obs co ta, mag ram ma inc yve las 

aqvs saW me li, man qa na da, rac mTa va-

ria, dro, rom mud mi vad iyos so ci-

a lur qsel Si; mi si mar Ce na li mi si ve 

oja xis wev ria, ro me lic uc xo e Ti dan 

ug zav nis sar Cos. me ev ro pis qvey neb Si 

mi nis tro bam de uf ro xSi rad dav di o-

di  da vxe dav di, rom iq ara aqvT am-

de ni Ta vi su fa li dro...

_ „so xum Si dab ru ne ba“ _ es Tqve ni 

ro ma nis sa Ta u ria. ro gor war mo gid ge-

ni aT is, ro gorc mov le na?

_ er Tma miT xra amas wi naT, wa vi kiT-

xe Se ni wig nio da sul eg re gi we ria,  

me ki ar vbrun de bi, Cven vbrun de bi-

To, sul mrav lo biT Si la pa ra ko bo. 

ase caa, gun du ri prin ci pis ka ci vi ya vi 

yo vel Tvis. ise, mwe ra li wig nze mu Sa-

o bi sas mar to xe la mge li vi Taa, mag ram 

ama ve dros, gun du ri ga daw yve ti le ba 

um niS vne lo va ne sia. Cven omis Wri lo-

bebs vi Su SebT da af xa zic da osic un-

da grZnob des, rom Sen mi si mwe ra lic 

xar, rom giy vars ada mi a ni. wig ne bi Su-

qu ra sa vi Taa _ am cod nas, am grZno bebs 

ana Tebs. „so xum Si dab ru ne ba“ ar iyo 

po li ti ko sis traq ta ti, arc aras dros 

mi maC nda Ta vi po li ti ko sad. so xum Si 

dab ru ne ba ma Sin mo xer xde ba, ro ca 

po li ti ka ga a da mi a nur de ba. omi aris 

pe ri o di, ro ca ma me bi Svi lebs asaf-

la ve ben. mSvi do bis dros pi ri qi Taa. 

so xum Si dab ru ne ba Cem Tvis aris Ta-

o be bis ga dar Ce na da aris di a lo gi  _ 

me Cems tki vil ze ge sa ub re bi da Senc 

Se ni tki vi li ga ma ge bi ne! so xum Si ga dis 

Cem Tvis de da mi wis Rer Zi, es Seg rZne ba 

iq maqvs da es ar aris mxo lod fi zi-

ku ri dab ru ne ba. es aris im wer ti lis 

Zi e ba, ro me lic siv rce Si au ci leb lad 

ar se bobs da mi sa Re bia af xa zis Tvi sac, 

osis Tvi sac da Cven Tvi sac. ada mi an Ta 

gul wrfe li ur Ter To ba un da gax des 

is ori en ti ri, ro me lic mig viy vans im 

wer ti lam de. mar Ta lia, is  Tva liT 

jer ar Cans, mag ram   gu li da go ne ba 

grZnobs mis ar se bo bas.

nino sadRobelaSvili
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ori saxareba irakli farjianisagan 

netar arian spetakni suliTa...

5-20 seq tem bers, irak li far ji a nis 

65-e wlis Tav Tan da kav Si re biT, mxat-

vris ojax ma da „ba ia ga le re am“ Tbi-

lis Si, kar ga re Te lis №6-Si mde ba re 

xe lov ne bis sa sax le Si (sa qar Tve los 

Te at ris, mu si kis, ki no sa da qo re og-

ra fi is sa xel mwi fo mu ze u mi) mo aw yves 

ga mo fe na sa xel wo de biT: irak li far-

ji a ni. „mar ko zi sa da io a nes sa xa re ba“. 

sa eq spo zi cio dar ba zeb Si pir ve lad 

ga mo i fi na am wig ne bis ori gi na le bi, 

fo to rep ro duq ci e bi, mxat vris sxva-

das xva pe ri o dis fer we ru li da gra-

fi ku li na mu Sev re bi. ga mo fe nam far-

To sa zo ga do e bis di di in te re si ga-

mo iw via. 

„mar ko zi sa da io a nes sa xa re bis~, 

ro gorc Ta na med ro ve qar Tu li xe-

lov ne bis ni mu Sis, mniS vne lo ba im de-

nad di dia, rom mi si ga mo ce mis au ci-

leb lo ba eWvs ar iw vevs. es ga mo fe-

nac, er Tgva rad, am pro ce sis erT-er-

Ti Se sam za de be li eta pia.

 

am ba vi, ro mel sac ax la mo giT-

xrobT, amiT ar daw ye bu la da, miT 

ume tes, amiT ar dam Tav rde ba. igi bev-

rad uf ro Sors, ge ne ti ku ri mex si e-

re bis siR rme e bis ken gve Za xis, arac no-

bi er war sul Si. esaa su lis sis pe ta kis 

ga mov li ne ba, ro de sac mas cod ve bis 

tvir Ti nak le bad am Zi mebs, anu im de-

nad msu bu qia, rom dro dad ro sur-

vi li sa mebr to vebs Ta vis xor ci el 

garss, dro e biT Tav Se sa fars da eTe-

rul siv rce ebs es tum re ba...

irak li far ji a nis ma ma sva ne Tis 

par ti u li ko mi te tis mdi va ni yo fi la. 

maT ojax Si sta li nis su ra Ti ke del-

ze Tval sa Ci nod eki da, vi Tar ca xa-

ti da sa lo ca vi. miT uf ro ga sak vi-

ria mxat vris ase Ti re li gi u ro ba. 21 

wli sa iyo, ro ca de da gar da ec va la. 

am tki vil ma is sa bo lo od Rmer Tis, 

im qvey ni u ri cxov re bis rwme nas Tan mi-

iy va na...

1978 wels 27 wlis irak li far ji-

an ma io a nes sa xa re bis ga da we ra sa da 

da su ra Te bas moh ki da xe li. is kar gad 

ic nob da qar Tul, bi zan ti ur da spar-

sul mi ni a tiu ras. me tic, mi ni a tiu ra 

mi si say va re li Jan ri iyo. „mog vi a ne-

biT sa xa re bis mi se ul mi ni a tiu rul 

ilus tra ci eb ze is it yvis: isi ni di-

di fer we ru li ti lo e bis es ki ze bi-

ao. mxat var ma „Tbi li sis xel na wer Ta 

in sti tut Si Se is wav la Zve li qar Tu-

li xel na we re bi, xvew da ka lig ra fi as, 

imav dro u lad man ru su li dan qar Tul 

ena ze Tar gmna emil bo kis sa xa re ba, ga-

da we ra bo ki se u li teq sti da Tan da-

ur To ilus tra ci e bi, rom le bic ze Tis 
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pas te liT aris Ses ru le bu li.“ im xa nad 

ase Ti pas te le bis Sov na Wir da, mxat-

var Ta kav Si ris sa gan ge bo ne bar Tva iyo 

sa Wi ro. ami tom mxat var ma ga daw yvi ta, 

Ta vad da em za de bi na pas te le bi cvi-

lis gan. swo red amis ga moa far ji a nis 

pa lit ra ase Ti TviT myo fa di. io a nes 

sa xa re bis ilus tra ci e bi Tva lis mom-

Wre lia, fe re bi TiT qos pir vel qmnil 

na Tels as xi ve ben da er Tma neTs ejib-

re bi an Cvens mo xib lva Si. es sa xa re-

ba mxat vars ar au kin Zavs, cal ke u li 

gver de bis sa xiT da to va da is, 

rac ga mo fe na ze vi xi leT, ori-

gi na lebs war mo ad gens. qa Ral-

dis fur clebs ax lac em Cne va 

fan qriT gas mu li Ta ra zu li 

xa ze bi. isi ni TiT qos xa ra Co-

e bia, rac mSve ni e ri mxed ru li 

xel na we riT Ses ru le bu li Se-

no bis asa ge bad iyo sa Wi ro.

„mar ko zis sa xa re ba“, ro-

mel sac far ji a ni 1979-Si, 

`io a nes sa xa re bis“ das ru le-

bis Sem deg hki debs xels, sru-

li ad gan sxva ve bu li, Se re u li 

teq ni ki Taa Ses ru le bu li. eq-

spo zi ci a ze naC ve ne bi iyo ro-

gorc mxat vris mi er wig nad 

akin Zu li sa xa re ba, ase ve mi si 

xa ris xi a ni fo to rep ro duq-

ci e bi. mar ko zis sa xa re ba ga-

ci le biT uf ro sa daa, wig nis 

fur cle bi TiT qos siZ ve lis-

gan ga xu ne bu la, sa gan ge bo daa 

Se fe ri li mo ya vis fro-mom-

wva nod (xvli kis fe rio, it yo-

da kon stan ti ne gam sa xur dia). 

na xa te bic ga ci le biT uf ro 

mSvid, muq to neb Sia Ses ru le-

bu li. „irak li far ji ans oT xi-

ve sa xa re bis ga da we ra hqon da 

Ca fiq re bu li. lu kas sa xa re ba-

ze mu Sa o ba man 80-ian wleb Si 

da iw yo, Tum ca ver da as ru la. 

lu kas sa xa re bis ilus tra ci e-

bi mce na re u li sa Re ba viT aris 

Ses ru le bu li da xat we rul xa si aTs 

ata rebs. sa xa re bis ga da we ri dan ori-

o de wlis Sem deg irak lis me go bar ma, 

is to ri kos ma Sio oni an ma Zve li sva nu-

ri we ri lo bi Ti Zeg lis as li ga das ca. 

am xel na we ri dan Se it yo irak lim So-

re u li wi nap re bis Se sa xeb, rom le bic 

sa xa re bis ga dam wer ni yo fi lan. am uZ-

ve les is to ri ul xel na wers eq vTi me 

Ta ya iS vi lic ix se ni ebs naS rom Si `ar-

qe o lo gi u ri eq spe di cia leC xum-sva-
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neT Si~ (1938, pa ri zi, gv. 303). xel na-

we ri 1031 wliT aris da Ta ri Re bu li.“

 

„Sua sa u ku ne e bis xel na we ri wig-

ne bis msgav sad Ses ru le bu li sa xa-

re bis far ji a ni se u li ver sia war mo-

ad gens mTli an, das ru le bul xel na-

wer teqsts, ro me lic ga for me bu lia 

ilus tra ci e biT da Tav sar Te bi sa da 

bo lo sar Te bis mra val fe ro va ni de ko-

riT. igi er Tdro u lad tra di ci u li-

caa da no va to ru lic, mas xel na we ri 

re li gi u ri wig nis ka no ni ku ri iko nog-

ra fi is da saav to ro in ter pre ta ci is 

Ta na ar se bo ba axa si a Tebs. gar da Ta vi-

si re li gi u ri mniS vne lo bi sa, es wig-

ni far ji a nis Se moq me de bis sa av to ro 

mo de li caa. aq fur cli dan fur cel ze 

mo nac vle obs mi si Se moq me de bis yve la 

mo ti vi, Te ma, per so na Ji Tu sim bo lo-

Ta sis te ma.“ _ ba ia wi qo ri Ze.

„es aris xel na we ri sa xa re bis Seq-

mnis da ilus tri re bis er Ta der Ti 

faq ti am pe ri o dis qar Tu li kul tu-

ris siv rce Si.“ mis uni ka lu ro bas isic 

ga na pi ro bebs, rom es na mu Se va ri sab-

Wo Ta sa qar Tve lo Si iq mne bo da. irak-

lis me uR le as maT far ji a ni ix se nebs, 

rom mxat vris „ke Ti lis msur ve leb ma“ 

sa mar Tal dam cav or ga no ebs Se at yo bi-

nes am sa xa re ba Ta ar se bo ba da irak li 

far ji ans Ca mo ar Tves ki dec wig ne bi, 

mag ram ma le ve da ub ru nes da bo di Sic 

mo u xa des. mis saq mes msvle lo ba ar mi-

e ca.

an ge lo ze bi
 

...sa ga mo fe no dar baz Si did xans 

vrCe bi _ far ji a ni se u li an ge lo ze-

bis Tva le bi ar miS ve ben da uc na u ria, 

ad re ul bav Svo ba Si vbrun de bi, rac am 

mi ni a tiu re bis Seq mnis wlebs em Txve va 

zus tad. xe lov ne ba sa da li te ra tu-

ra ze uke Te si dro is man qa na ka cob ri-

o bas jer ar mo u go nia.

me, ro mel sac oci o de wli sas el-

da me ca, „kav ka si ur sax lSi~ irak li 

far ji a nis uzar ma za ri ti los wi na-

Se mar tod dar Ce nils, kar gad mes mis, 

ras ga nic di an is 

sru li ad axal-

gaz rda xe lov ne-

bis moy va ru le bi, 

ro mel Tac dRes 

ga mo fe na ze vxe-

dav. yve la saT-

vis ase nac no bi 

far ji a nis an ge-

lo ze bi, al baT, 

yve la ze me tad 

bav Sve bis pir vel 

na xa tebs mog va-

go nebs. tan Tan 

Se da re biT zo ma-

ze di di Ta vi uzar ma za ri Ria Tva liT. 

vis, Tu ara ase Ti na xa te bis av to rebs 

_ 2-3 wlis pa ta rebs Se uZ li aT an ge-

lo zis „da nax va“, gu lis Tva liT ma-

inc?! qal ba to ni as ma Ti am bobs, rom 

irak li far ji a ni si coc xlis bo lom-

de su liT bav Svad rCe bo da. ami to mac 

ari an mi si qmni le ba ni ase Ti us xe u lo, 

ara mi wi e ri ar se be bi, TiT qos mxat vars 

siz mrad an ge lo zi ga mo ec xa da da ma-

nac sa mu da mod da i max sov ra mi si xa te-

ba... 
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me o re dar baz Si irak li far ji a nis 

fer we ru li da gra fi ku li na mu Sev-

re bi iyo ga mo fe ni li. mis na tur mor-

teb Si yva vi le bi ise Ti ve ara mi wi e ria, 

ro gorc ada mi a ne bis ga mo sa xu le ba ni, 

su li, ro mel mac ga ni Zar cva sxe u li.

xa re bis bib li u ri si u Je ti mxat-

vars ga mor Ce u lad uy var da. mar to 

am eq spo zi ci a ze oT xi sxva das xva „xa-

re ba“ iyo naC ve ne bi. gan sxva ve bu lia 

ro gorc in ter pre ta cia, ase ve ga mo-

ye ne bu li sa Su a le be bi: ze Ti, pas te-

li, fan qa ri, Se re u li teq ni ka. sxva Ta 

 So ris, am Te ma ze Ses ru le bu li pir ve-

li na mu Se va ri mxat var ma ma Sin Seq mna, 

ro de sac mo ma va li me uR le ga ic no.  

igi Seiqmna, ro gorc ori ada mi a nis 

gar da u va li, gan ge bis Za liT mov le-

ni li Sex ved ris sim bo lo; Sex ved ri sa, 

ro mel mac sa mu da mod Sec va la ma Ti 

cxov re ba.

Cem ze gan sa kuT re biT imoq me da fan-

qar Si Ses ru le bul ma „xa re bam“, ro me-

lic sak ma od di di zo mi saa _ 99/134 

sm., miT uf ro, rom irak li far ji a nis 

Sav-TeT ri na mu Se va ri aqam de ar me na-

xa. Tval da xu Wu li ma ri a mis mor Ci li 

mzad yof na. an ge lo zis spe ta ki sa xe. 

Suq-Crdi leb sa da kon tras teb ze age-

bu li ga sa o ca ri plas ti ka. cxa dia, yu-

rad Re bas im Ta viT ve ze ci u ri ar se bis 

Tva le bi da xe le bi ip yrobs. an ge lo-

zis Ti Te bi im de nad coc xa lia, rom 

TiT qos, sa da caa maT Se xe bas ig rZnob 

da, amav dro u lad, TiT qos aC rdi lia, 

moC ve ne ba, siz ma ri... Se miZ lia, sa a To-

biT vu yu ro am Se devrs.

sa ku Ta ri ne bis wi na aR mdeg vto veb 

ga mo fe nas. sa mu Sao dRe das rul da _ 

dar bazs ke ta ven.
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enri ke vi la ma ta si _ es pa ne li 

Jur na lis ti da mwe ra li, rom lis wi-

na Sec qeds vix ri um Tav re sad mi si gu-

lax di lo bis ga mo (es ki eru di ci a sa 

da mxat vru li sit yvis vir tu o zul 

flo bas Tan er Tad uk ve Za li an bev ria 

mok vda vi saT vis), erT-erT we ril Si 

mog viT xrobs, ro gor da iw yo ka ri e ris 

ga riJ raJ ze mkiT xve lis „mot yu e ba“.

axal gaz rda Jur na lis ti bar se-

lo na Si Ca mo sul nu ri evs un da Sex-

ved ro da in ter vi us Tvis. vi la ma ta si 

wi na Ra mes ro me li Rac da we se bu le ba-

Si svams, iq muS ti-kri vi ga i mar Te ba 

da en ri kes Tval Sic kar gad mox vde-

ba, mag ram mi si gan sac de li amiT ro di 

das rul da. aR moC nda, rom vaJ ba to-

ni, ro mel Ta nac wu xel iC xu ba, swo-

red ru dolf nu ri e vi iyo, saq vey nod 

cno bi li ba le ro ni da, rac mTa va ria, 

mi si res pon den ti! amis Sem deg da li-

la ve bu li Tva liT da mJa ve ga mo met-

yve le biT mas Tan sas tum ro Si mis vla 

da ga sa ub re ba ba le tis Te ma ze Jur-

na lis tis ara a da mi a nur Za leb sac ki 

aRe ma te bo da. ge ni a lu ri mo cek va ve 

mi si da nax vi sas wo nas wo ro bas da kar-

gav da… ara da, re daq ci a Si in ter vi us 

elod nen! swo red im di las da i ba da 

idea ara mxo lod kiT xve bis, ara med 

yve la pa su xis SeT xzvi sa.

en ri ke vi la ma ta si aRi a rebs, rom 

am xer xis Tvis mo ma val Sic ara er Txel 

mi u mar Tavs, rac, cxa dia, sru li ad 

re a lu ri di a lo ge bis mo Zi e ba sa da 

Ses wav las mo iT xov da da Se de gi mu dam 

Rir da amad _ TviT war mo sa xul res-

pon den tsac ki ga u Wir de bo da yal bis 

nam dvi lis gan gar Ce va. ma ta sis `aR sa-

re biT~ we ril sac ase hqvia: „ga mo go ni-

li in ter vi u e bi“.

 

mo gex se ne baT, re por ta Jebs TviT-

mxil ve le bi we ren. ag vis to-seq tem-

ber  Si kul tu rul ma si ax le eb ma de da-

qa la qi dan re gi o neb Si ga da i nac vla. 

pir ve lo ba ar qi teq tu ru li lan dSaf-

tis Tvis Se u sa ba mo uc na u ri Se no be-

biT „dam Sve ne bul~ ba Tums er go. si-

mar Tle giT xraT, di di iyo cdu ne ba 

(vi la ma ta sis in ter vi u e bi sa ar iyos,) 

fes ti va leb ze da us wreb lad re por-

ta Je bis da we ri sa, Tum ca av Ten tu-

ro bis moT xov ni le bam, sa bo lo od, 

ba Tu mis gza ze da ma ye na. an ra jo bs 

imas, rom Tun dac ori dRiT Tbi li sis 

xvat sa da xva Si ads Ta vi da aR wio da, 

zRap ris gmi ri viT, uca be dad zRvis 

na pi ras aR moC nde?..

BIAFF – ba Tu mis sa av to ro 
fil me bis meaTe sa er Ta So-

ri so ki no fes ti va li
 
oTar io se li a nis sit yve bi _ war-

moT qmu li ba Tu mis ki no fes ti va lis 

gax sna ze: „ba Tu mi Zve li qa la qia... ba-

Tu mi na i a re vi qa la qia... ba Tu mi da-

ma xin je bu li qa la qia... is ax la las-

ve ga sis va ri an tia. vi ciT, es sa i dan 

wa mo vi da. Cven dav rCiT, ba Tu me le bi. 

vi tanT am sa ziz Rro bas, sxva ra gza 

gvaqvs“?.. uko men ta rod...

 

ra vi ciT ki no fes ti va lis Se sa xeb? 

mi si da ar se ba ga na pi ro ba ki nos sfe-

ro Si war moq mnil ma pos tsab Wo Ta va-

ku um ma _ sur vil ma, rom ma yu re be li 

ki no dar ba zebs da ub run des da in ter-

ne tiT ar Se mo i far glos, au ci leb lo-

bam xa ris xi a ni, Si na ar si a ni fil me bis 

mo Zi e bi sa da war mo Ce ni sa...

ba Tu mis sa av to ro fil me bis meaTe 

sa er Ta So ri so ki no fes ti va li _ BIAFF 

13-20 seq tem bers ga i mar Ta. 2015 wels 

war mod ge ni li iyo ocdaaTi qvey nis 

ormocamde srul met ra Ji a ni mxat vru-

li da do ku men tu ri fil mi, ase ve or-

moci mok le met ra Ji a ni ki no su ra Ti. 

arcTu gamogonili reportaJebi
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ba Tums ew viv nen stum re bi ev ro pi dan, 

aSS-idan, pos tsab Wo Ta qvey ne bi dan da 

azi i dan. maT So ris iy vnen: oTar io-

se li a ni, me rab ni ni Ze, nas ta sia kin ski, 

la na Ro Ro be ri Ze, ni ki ka ri mi, ma ia 

ko mo rov ska...

prog ra ma Sed ge bo da eq vsi seq-

ci i sa gan: 1) sa er Ta So ri so kon kur si 

_ mxat vru li, do ku men tu ri da mok-

le met ra Ji a ni fil me bis seq ci e bi; 2) 

di dos tat Ta ko leq cia; 3) qar Tu li 

pa no ra ma; 4) ev ro pis ki no a ka de mi is 

mok le met ra Ji a ni fil me bis ko leq cia; 

5) ret ros peq ti ve bi; 6) mas terkla se bi;

fes ti va lis sim bo lo oq ros cxen-

Tev zaa.

iq neb, am mok le da mSral ma in for-

ma ci am Cems mo naT xrobs me ti da ma je-

reb lo ba Ses Zi nos... 

ax la, ro de sac ki no fes ti va li di-

di xnis das ru le bu lia, ga mar jve bu-

le bi _ ga mov le ni li da jil do e bi da-

ri ge bu li, ga vix se noT, ro gor da iw yo 

es yve la fe ri...

 

re por ta Ji fes ti va lis 
gax sni dan ...

 

13 seq tem be ri... ba Tu mis Zve li 

bul va ri... sa zaf xu lo Te at ri... sa-

Ra mos 7 sa a Ti... Za li an vCqa rob da 

vRe lav, rad gan fes ti va lis gax sna-

ze TiT qmis da mig-

vi an da. Tur me sul 

tyu i lad, rad gan 

na xe var sa aT ze met 

xans ma inc mog vi wevs 

moc da, vid re dar-

baz Si Seg viS ve ben.

bo los, ro gorc 

iq na, da iw yo fes ti-

va lis gax snis ofi-

ci a lu ri na wi li, 

im de nad ga we li li, 

rom dag vi a ne bis ga-

mo ise dac gul mo-

sul oTar io se li-

ans aT qme vi na: aba, mov rCeT am ba zars 

da vna xoT fil mio _ zus tad ase, arc 

me ti, arc nak le bi. ma es tros „zam Tris 

sim Re ra“ kon kurss ga re Se, sa gan ge bod 

fes ti va lis pir vel dRes un da eC ve-

ne bi naT. 

oRond, fil mis pre zen ta ci am de 

fes ti va lis or ga ni za to reb ma ki dev 

bev ri ram „mo as wres“: er Tgva rad Se-

a ja mes gan vli li cxra we li wa di, did 

ek ran ze aC ve nes Ji u ris wev re bi da sa-

kon kur so fil me bis vi deorgo le bi, anu 

Tre i le re bi; pa ti vi mi a ges wi na dRes 

gar dac vli li re zo We iS vi lis xsov-

nas da aC ve nes BIAFF-is sa rek la mo 

vi de or go li mwer lis mo na wi le o biT; 

po lo ne li msa xi o bi ma ia ko mo rov ska 

msof lio ki ne ma tog ra fi a Si Se ta ni li 

wvli li saT vis ki no fes ti va lis yo vel-

wli u ri pri ziT da a jil do ves, ra sac 

moh yva sa mad lo be li sit yva mSob li ur 

ena ze, ro me lic mis ma vaJ ma Ta va zi a-

nad gvi Tar gmna in gli su rad, rac, Ta-

vis mxriv, fes ti va lis me ne jer ma zvi ad 

eli zi an ma qar Tu lad gad mog vca...

oTar io se li a ni fes ti va lis gax-

sna ze yo vel dRi u ri, sa mu Sao tan sac-

mliT mo vi da. mis Tvis fil me bis Tre-

i le rebs igi ve wo na aqvs, ro gorc, ma-

ga li Tad, kbi lis pas tis rek la mas: maT 

ar un da ven doT.

aba, ro gor ar vir wmu noT 13-is 

nav si a no ba? aba, sxva ras (an vis) un da 
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da vab ra loT msgav si uiR blo ba? fes-

ti va lis mas pin Zlebs? mis or ga ni za-

to rebs? „zam Tris sim Re ra“, ro gorc 

iq na, da iw yo. ma yu re bel ma uk ve eS xSi 

Ses vlac mo as wro, rom… me te o ro lo-

gi u ri pi ro be bis ga mo ara  mar to fil-

mis Cve ne ba Sew yda, ara med la mis mTe-

li ba Tu mi sib ne le Si Ca ef lo. Cven Si 

xom ko kis pi ru li wvi ma sti qi u ri ube-

du re bis tol fa sia. isev lo di ni! im 

sa Ra mos Cve ni mTa va ri saq me swo red 

rom lo di ni iyo: jer fes ti va lis gax-

snas ve lo diT, Sem deg _ cis gax snas, 

bo los ki fil mis ek ran ze dab ru ne bas 

_ am je rad sru li ad ui me dod da Za-

li an did xans... dar baz Si kan ti kun tad 

dar Ce nil ma er Tgul ma ma yu re-

bel ma da mar wmu na, rom karg 

fil msac Se iZ le ba ase da e lo-

do... mi si Cve ne ba di di dag vi-

a ne biT ga nax lda da aRar Sew-

yve ti la.

ax lac ar mes mis, ra tom hqvia 

films ma in cda ma inc „zam Tris 

sim Re ra?~ „am ba vi“ ra tom ara? 

an ra tom „zam Tris“ da ara 

„Se mod go mis?~ mag ram mgo nia, 

amas nak le bi mniS vne lo ba un-

da hqon des fil mis Tvis, ro me-

lic asa xavs ab sur dul si tu-

a ci ebs, arar se buls, ro me lic 

re a lo ba zec uf ro da ma je re-

be lia. esaa oTar io se li a ni se-

u li omi da mSvi do ba, 

sa dac si coc xle ga u-

fa su re bu lia, sik vdi-

li ki _ ga Sar Je bu li, 

waS li lia zRva ri da-

na Sa ul sa da ka no ni er 

qme de bas So ris. re vo-

lu ci e bi da ome bi sa-

Zag lo baa, TiT qos gve-

ub ne ba av to ri da un da 

eca do, rom sis xlSi 

ar ga is va ro. gro tes ki 

da kon tras ti re Ji so-

ris mi er ga mo ye ne bu li 

Zi ri Ta di mxat vru li 

xer xe bia; mRvde li ana fo ras ix dis da 

sam xed ro for miT gvec xa de ba; bu ki-

nis ti mo ta ni li wig ne bis saz Ra u rad 

ia raRs gas cems; al ko ho li ki as fal-

tis da sa geb ma man qa nam ga ab rtye la. 

kars qve mo dan Se mo a cu reT! _ am bobs 

Wi ri su fa li. ase rom, Ta vis qa lis 

sim bo lo, ro me lic TiT qmis mTel na-

mu Se vars gas devs, ub ra lo Sem Txve vi-

To ba ara vis ego nos.

...da, ro de sac msgavs films uyu-

reb, Su qis Caq ro bac Za li an ar un da 

ga gik vir des. es is Sem Txve vaa, ro de-

sac ga mo go ni li da cxov re bi se u li 

ab sur di er Tma neTs xvde ba da Tan-

xmde ba.
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kvlavac vag rZe leb ba Tu mis fes ti-

va le bis Te mas. oRond am je rad mSve-

ni e ri han ge bis sam ya ro Si ge pa ti Je-

biT. zRvis pi ra qa laq ma am wel sac ori 

kla si ku ri mu si kis fes ti vals umas-

pin Zla: pir ve li iyo Tbi li si-ba Tu-

mis sa er Ta So ri so fes ti va li „Ra mis 

se re na de bi“, ro me lic 25 ag vis to dan 

4 seq tem bram de Tbi lis sa da ba Tum Si 

ga i mar Ta, xo lo me o re _ ba Tu mis sa-

er Ta So ri so mu si ka lu ri fes ti va li, 

10-dan 15 seq tem bris CaT vliT elo da 

me lo ma nebs.

am fes ti va le bis ar se bo ba uc xo eT-

Si moR va we qar Tve li mu si ko se bis da-

ma sa xu re baa. „Ra mis se re na debs“ qal-

batonma li a na isa ka Zem STa be ra su li 

da meSvide we lia war ma te biT uZ Rve ba 

mis mi er Seq mnil „msof lio ka me rul 

an sambl vir tu o zeb Tan“ er Tad, xo-

lo „ba Tu mis mu si ka lu ri fes ti va li“ 

iu nes kos mSvi do bis ar tis tis eli so 

bol qva Zis saq vel moq me do fond „li-

ras“ or ga ni ze biT, uk ve me sa me we lia, 

tar de ba.

sa gan ge bod min da a RvniS no, rom 

„ba Tu mis mu si ka lu ri fes ti va lis“ 

far gleb Si da geg mi li iyo mas ter-

kla se bis Ca ta re ba axal gaz rda mu si-

ko se bis Tvis, xo lo fes ti va lis me oT-

xe dRes, 14 seq tem bers, ma Ti mo na wi-

le o biT ga lakon cer tic ki da i geg ma, 

sa xel wo de biT: `axal gaz rda ta lan te-

bi~.

 

STa beW di le ba

12 seq tem bers ba Tum Si Ca suls di-

li dan ve da me uf la si xa ru lis is xa-

la si gan cda, ro me lic, Cve u leb riv, 

Tan ax lavs mog za u ro biT, zRvi Ta da 

mziT ga mow ve ul STa beW di le bebs. im-

dRe van de li kon cer tis mo lo dins va-

ge mov neb di, mag ram, rad gan sa Ra mom de 

jer ki dev bev ri dro rCe bo da, pir da-

pir sa na pi ros mi va Su re da tal Re bis 

xma urs da vug de yu ri...

fes ti va lis me sa me dRe, sa Ra mos 8 

sa a Ti, ba Tu mis mu si ka lu ri cen tris 

ha e ro va ni Se no ba. zRurbls rom ga da-

va bi je, Ta vi mej lis ze mi su li kon kia 

me go na. ge mov ne biT mow yo bil Ta na-

med ro ve in te ri er Si mu si kis mos me nas 

gan sa kuT re bu li xib li un da hqon des. 

wi Tel sa var Zel Si mov ka laT di da 

prog ra mas Cav xe de: 

Sa ba Ti, 12 seq tem be ri

fa rad ba dal be i li (fo r te pi a no). 

azer ba i ja ni.

di mit ri iab lon ski (di ri Jo ri). aSS.

Tbi li sis ope ri sa da 

ba le tis Te at ris sim fo ni-

u ri or kes tri.

kon cer ti da ax lo e biT 

erT sa aTs gag rZel da da 

ga da War be bis ga re Se Se-

miZ lia vTqva, rom es iyo 

sru li bed ni e re bis sa a Ti! 

kon cer tis das ru le bis 

Sem deg di mit ri iab lon-

skis Tan xuTi wu TiT ga-

musikaluri baTumi

„musika upirveles yovlisa!

pol verleni
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sa ub re bis sa Su a le ba mo me ca. „sa qar-

Tve lo Si pir ve lad ar var. 8-9 wli sa 

mSob lebs aq Ca mov yav di da sas ve neb-

lad. ba Tum Sic vyo fil varT, biW vin-

Ta Sic da gag ra Sic. miy vars sa qar Tve-

lo da qar Tve le bi. ax la 52-is var, 

_ 42 wlis Sem deg xe lax la Ca mo ve di 

Tqvens qve ya na Si. 10 wlam de ojax Tan 

er Tad mos kov Si vcxov rob di, Sem deg 

ame ri ka Si ga da ve diT sac xov reb lad...“

sam wu xa rod, kon cer teb ze iS vi-

a Tad dav di varT. mu si kis mos me nas 

kom pi u te ri sa Tu mo bi lu ri te le fo-

nis sa Su a le biT mi veC vi eT, rac vnebs 

Cvens sme nas. me rom mkiT xoT, fir fi-

tebs ara fe ri mir Cev nia, oRond, yve-

la fir sak ra vi ga mi fuW da... da ma inc, 

mu si kis coc xa li Ses ru le ba TiT qmis 

ise ve gan sxvav de ba Ca na we ris gan, ro-

gorc ada mi a ni da mi si fo to su ra Ti! 

ga na Se iZ le ba mas ra me Se e da ros? ami-

to mac gu li dam wyda, rom fes ti va lis 

sxva dRe ebs ver da ves wa ri. sa qar Tve-

los, aSS-isa da azer ba i ja nis gar da, 

mra val fe ro van prog ra ma Si mo na wi le-

o ba mi i Res mu si ko seb ma saf ran ge Ti-

dan, av stri i dan, is ra e li dan, ia po ni i-

dan da Tur qe Ti dan. Ses rul da kla si-

ku ri mu si kis Se dev re bi.

vcdi lob, war mo vid gi no 15 seq-

tem be ris das kvni Ti 

sa Ra mo ba Tu mis pi a-

ca ze... zRvis gri li 

sio io dis ga mab ru-

e bel suns af rqvevs, 

brwyin va le ga na Te ba 

Caq ro bis sa Su a le bas 

ar aZ levs fe rebs, 

Se mo dis mu si ka da ga-

viw yebs yve la fers... 

kon cer tSi, ro me-

lic iu nes kos 70-e 

wlisTavs mi eZ Rvna, 

mo na wi le o ba un da 

mi e RoT Ta vad eli so 

bol qva Zes (ise ve, ro-

gorc gax snis dRes), 

zu rab sot ki la vas, 

da viT kin wu raS vils 

da an sambl „qar Tul 

xmebs~, ope ri sa da 

ba le tis sim fo ni ur 

or kes trze rom ara fe ri vTqvaT _ 

fes ti va lis mxo lod er Tma dRem Ca i a-

ra maT ga re Se.

P. S. eli so bol qva Zis `ba Tu mis mu-

si ka lu ri fes ti va li~ aris pir ve li mu-

si ka lu ri fes ti va li sa qar Tve lo dan, 

ro me lic ev ro pis fes ti va le bis aso-

ci a ci is wev ri gax da (2015 wlis ma is Si).

alina qadagiSvili
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Tbi li sis bo ta ni ku ri ba Ris sa ga mo fe no dar baz Si TviT nas wav li mxat-

vris, nug zar (bu Za) cxov re baS vi lis per so na lu ri ga mo fe na mo ew yo. `Se-

mod go ma bu Zas Tan er Tad~ _ am sa xel wo de biT ga er Ti a ne bu li fer we ra, 

gra fi ka, po par ti gan sa kuT re bul xib lsa da msu buq ei fo ri as ma teb da 

Tbi li sur Se mod go mas ise, ro gorc svin gis rit me bi jazs.

diax, es gaxlavT fer we ra ja zis 

stil Si, Tum ca mxat vris na mu Sev reb Si 

fer sac da jaz sac Tbi li su ri ko lo-

ri ti da, amas Tan er Tad, Tbi li su ri 

iu mo ric ax lavs, rac la it mo ti vad 

gas devs TiT qmis yve la mis su raTs. 

Se iZ le ba iT qvas, rom `Se mod go ma bu-

Zas Tan er Tad~ bev ri Cven ga ni saT vis, 

ga mo fe nis dam Tva li e reb le bi saT vis, 

sa si a mov no aR mo Ce na iyo.

_ miy vars ja zi da ab straq cia, _ 

me ub ne ba mxat va ri da miy ve ba, ro gor 

iq mne bo da esa Tu is na mu Se va ri: ai, am 

su raTs `li cen zi re bu li bu Za~ hqvia, 

iciT, ra tom?! pas por ti un da ame Ro 

da kar ga xans ga mi Wi a nur da es saq me, 

im xa neb Si di dad ar mWir de bo da da 

Tan, co ta ar iyos, me za re bo da ki dec. 

bolos da bo los, ro gorc iq na, avi Re 

da _ Zvel pi ra do bas ra vu yo-meT qi, 

ve kiT xe bi sim pa Ti ur qal ba tons, ro-

mel mac axa li pas por ti gad mom ca. da-

xi e To _ gul gri lad mi pa su xa; ra vi-

ci, ar dav xie. er Txe lac diq si lends 

vus men da uc bad idea mo mi vi da: ga va-

ke Te po par ti, da va ka ri Ce mi Zve li pi-

ra do ba da da vus vi be We di _ li cen zi-

re bu lia. ase gaC nda `li cen zi re bu li 

bu Za~. 

_ es po par ti Ta vi si Si na ar siT, al-

baT, pro tests ga mo xa tavs _ so ci a lur 

pro tests an Tun dac ste re o ti pu li 

az rov ne bis wi na aR mdeg mi mar Tul pro-

tests. ra Tqma un da, Ta vi si qve teq ste-

biT, _ ve ub ne bi mxat vars. mi si ga mo-

xed viT vxvde bi, rom Ce me u li Se fa se ba 

bu Zas xan grZli vi fe ra di siz ma ri...
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si mar Tles mok le bu li ar un da iyos. _ 

xe lo ne ba Ta vi suf le bas ga ni WebT? 

_ ra Tqma un da. pi ra dad Cem Tvis 

xe lov ne ba Ce mi cxov re bis gan sa kuT-

re bu li, me vit yo di, mTa va ri na wi lia, 

sa dac Cems sam ya ros vqmni, Cems su li-

er sam ya ros, ro mel Sic ab so lu tu ri 

Ta vi suf le ba maqvs. yve la xe lo va ni 

asea, ga mo nak li si su lac ar var.

_ ara da, pro fe si iT iu ris ti xarT 

da Tqve ni moR va we o bis sfe ro mkac rad 

gan saz Rvru li ka no ni da sa mar Ta li 

iyo. mag ram, ro gorc ki fun ji ai ReT 

xel Si...

_ di ax, xat va da viw ye da iu ris to-

bas Ta vi da va ne be. uni ver si tet Si vmu-

Sa ob di iu ris tad. 

al baT, yo vel Cven-

gans er Txel ma inc 

da us vams kiT xva, 

Tun dac sakuTari 

Ta vis Tvis, ka no-

ne bis sa mar Tli a-

no ba ze. am Te ma ze 

bev ri mo az rov-

ne, fi lo so fo si... 

wer da, mag ram er-

TmniS vne lo va ni pa-

su xi ve ra vin gas ca. 

ma ga li Tad, sa sa-

mar Tlo dar baz Si zis ada mi a ni, ro-

mel sac mkvle lo ba Si ada na Sa u le ben. 

aris TviT mxil ve li, aris sxva das xva 

niv Tmtki ce bac, mag ram mkvle lo ba Si 

bral de buls amar Tle ben da aTa vi-

suf le ben. ra tom? an kar gi ad vo ka ti 

da i qi ra va, ro mel mac mo a xer xa, sa sa-

mar Tlo ze dam na Sa vis uda na Sa u lo ba 

da em tki ce bi na, an, rac ua re sia, vi Ra-

cam ka no ni da ar Rvia. ase Ti Sem Txve ve-

bi ar cTu iS vi a Tia. Ta vad ka no ni Ta vis 

Tav Si `sa mar Tli a no bas~ gu lis xmobs, 

mag ram ada mi a ne bi _ ra Tqma un da, yve-

la ara magram ar cTu mci re na wi li _ 

an ga re bi a ni da ara ke Til sin di si e re bi 

ari an, ami tom ka no ni yo vel Tvis ver 
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iq ne ba sa mar Tli a ni. 

_ ho da, TviT ga mo xat vis Ta vi suf le-

ba xe lov ne ba Si ipo veT?!

_ ase ga mo dis. iyo er Ti cno bi li 

in gli se li mwe ra li da RvTis msa xu-

ri Carlz qa leb qol To ni, ro mel mac 

Tqva: `ka no ni da sa mar Tli a no ba _ es 

ori ram Rmer Tma ga a er Ti a na, ada mi an-

ma ki ga na cal ke va~. Zne lia am mo saz re-

bas ar da e Tan xmo. sxva Ta So ris, qol-

To ni xe lov ne bis di di trfi a li iyo _ 

iZen da mxat vre bis na mu Sev rebs da sak-

ma od se ri o zu li ko leq ci ac hqon da.

Cems yu rad Re bas di di fe ra di ti-

lo ip yrobs. er Ti Se xed viT fe re bis 

qa o sia, fe re bis anar qia, TiT qos yve-

la we si da ka no ni ir Rve va. es TiT-

qos er Tgva ri ga nac xa dia: `me ase vxe-

dav~! su ra Ti STa mbeW da via _ es qa o si 

da anar qia gizidavs. ma in te re sebs, ra 

hqvia su raTs da war we ris wa-

kiT xva min da, mag ram mxat va ri 

mas wrebs _ `bu Zas xan grZli vi 

fe ra di siz ma ri~ hqvi ao, me ub-

ne ba Ri mi liT. 

_ xat va ro gor da iw yeT?

_ Ce mi uf ro si Zma, Te mu-

ri iyo mxat va ri. kar gi Zmo-

ba gvqon da, gan sa kuT re bu li, 

TiT qmis sul mi si me gob re-

bis ga re moc va Si vi ya vi. ase 

rom, ymaw vi lo bi dan mxat vre-

bis gver diT mix de bo da yof na. 

Cems sa me gob ro Si dRem de sul 

mxat vre bi, mwer le bi, po e te bi 

da Jur na lis te bi ari an.

_ da arc er Ti iu ris ti?

_ ma ga ze ar mi fiq ria, _ da-

fiq rda. _ ho, mgo ni, asea. uc-

na u ria, ara?! 

_ me mgo ni, ara. uc na u ri is 

iq ne bo da, mkvle le bis ad vo-

ka ti rom yo fi li ya viT da Tan 

`bu Zas xan grZli vi fe ra di siz-

ma ri~ da ge xa taT an Tun dac ase-

Ti la ma zi yva vi le bi _ ai, ram-

de nia da yve la na xats Ta vi se bu ri mim-

zid ve lo ba aqvs. am su ra Teb sac sa in te-

re so sa xe lebs da ar qmev diT, al baT?

_ amaT yve las `bu Zas yva vi le bi~ 

hqvia, im er Tis gar da, _ mo So re biT 

da ki dul su raTs vu ax lov de biT. _ am 

erTs `bu Zas Sa vi var di~ da var qvi. Za-

li an miy vars.

Sa vi var di lar nak Si. co ta Ti Sem-

Wkna ri, od nav `Tav dax ri li~, ek le bi-

a ni... uyu reb da gin da uTa nag rZno am 

pa ta ra Sav vards, gin da amo ic no mi si 

tki vi li... uc bad ga max sen da, rom Cems 

kiT xva ze _ Tu ro gor da iw yo xat va, 

bo lom de ar upa su xia. 

_ we Ran gkiT xeT, mag ram sa u ba ri 

`Sav ma var dma~ gag vaw yve ti na. miy ve bo-

diT, ro gor da iw yeT xat va.

_ Ce mi Zma sul me ub ne bo da da iw ye 

xat va, gas wav lio, mag ram ver vbe dav-
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di. me go ba ri mxat vre bic ma gu li a-

neb dnen _ ise giy vars fer we ra, xat va 

un da da iw yoo. erT dRe sac Te mur ma 

ti lo mom ca da mi dio, miT xra. da viw-

ye xat va, ra Tqma un da, ja zis akom pa-

ni men tis qveS. me da Te mur ma mu si ka-

lu ri aT wle di da vam Tav reT, ori ves 

Za li an gviy var da ja zi. xat va 1995 

wli dan da viw ye. Ce mi pir ve li mas wav-

le be li Te mu ri iyo, mag ram er Ti wlis 

Sem deg gar da ic va la, ad re da to va es 

wu Ti so fe li. xat va ga vag rZe le da ai, 

uk ve oci we lia, vxa tav. 

_ yo vel Tvis ja zis akom pa ni men tis 

qveS?

_ TiT qmis yo vel Tvis. ja zi Ta vi-

suf le baa, im pro vi za ci aa. sa er Tod, 

mu si ka sa xe e bis xmo va ni na ka di da aso-

ci a ci e bia, rac xat vis dros Se moq me-

de biT im pul sebs aZ li e rebs.

dar bazs dam Tva li e reb le bi da 

Jur na lis te bi Se mo e mat nen. mxat var-

ma Cem Tvis sul ra Rac aTi o de wu TiT 

mo i ca la, Tum ca, `sul ra Rac aTi o-

de wuT Sic~ Se iZ le ba Caw vde ada mi ans, 

ro mel mac iu ris tis ka ri e ras Ta vi-

suf le ba _ xe lov ne ba am jo bi na. `TeT-

ri mze~, `do mi nos sax le bi~, `Sex ved ra 

van-gog Tan~, `bu Zas xan mok le siz ma-

ri~, `bu Zas xan grZli vi siz ma ri~... yve-

la su ra Tis sa xel wo de bas ver Ca moT-

vli, mag ram TviT sa xe leb Sic ki Cans 

mxat vris ori gi na lu ri az rov ne ba _ 

iu mo ri, am bo xi, alu zia...

marika kaxaZe
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