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О МИРОВОМ ЗНАЧЕНИИ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

1. К вопросу о специфике русской литературы 

Мировое значение русской художественной литературы являет-
ся в настоящее время таким очевидным фактом, в котором едва ли 
кто-нибудь может сомневаться. 

Максим Горький, самый крупный авторитет в этом вопросе, 
так отзывался о русской литературе и русских писателях: «Ни одна 
из литератур З а п а д а не возникала к жизни с такой силой и быстро-
той, в таком мощном, ослепительном блеске таланта . Никто в Евро-
пе не создавал столь крупных, всем миром признанных книг, никто 
не творил столь дивных красот... Нигде на протяжении неполных ста 
лет не появлялось столь яркого созвездия великих имен, как в Рос-
сии, и нигде не было такого обилия писателей-мучеников, как у 
нас». 

Итак, величие и мировое значение русской литературы непре-
ложный факт. Н а ш а задача заключается в том, чггобы описать 
этот факт и по возможности выяснить его основания. 

Конечно, основание величия и мирового значения русской лите-
ратуры находится в самой ж е русской литературе—в специфике 
этой литературы,.в ее особенностях. Поэтому вопрос о мировом зна-
чении русской литературы непосредственно упирается в вопрос об 
особенностях, отличающих ее от литератур других народов. 

В дореволюционной литературоведческой науке было немало 
попыток определить специфику русской литературы. Но мы бы 
ошиблись, думая, что ей удалось дать вполне точное и согласное со 
всеми фактами исторического развития русской художественной 
литературы определение этой специфики. 

На вопрос о том, в чем состоит особенность русской художест-
венной литературы, ее отличительное свойство, дореволюционные 
историки русской литературы отвечали по-разному. Одни говорили, 
что специфика русской художественной литературы, отличающая ее 
от литератур Запада , заключается в «филантропизме», т. е. в еван-
гельской «любви к ближнему», в глубоком сочувствии к страданиям 
«меньшого брата», в безмерной жалости к обездоленным, унижен-
ным и оскорбленным. Другие рассуждали иначе, полагая, что не 
«филантропизм», не сентиментальная «любовь к ближнему», а 
«аболиционизм», т. е. суровая, героическая борьба за права челове-
ческой личности, за ее свободу и независимость, за ее индивидуаль-
ность — вот что составляет специфику русской литературы. Неко-
торые усматривали особенность русской художественной литерату-
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ры в искании общечеловеческой правды и справедливости. Иньк 
предлагали такую формулу, по смыслу которой специфический 
признак русской литературы заключался в том, что она была кафед-
рою, откуда раздавалось «учительное слово», призывавшее читателя 
к гражданскому долгу, к Служению интересам народа. 

Не может быть, конечно, никакого сомнения, что русской лите-
ратуре глубоко присущи и любовь к человеку (которую мы будем 
называть гуманизмом), и борьба за права личности, за ее свободу и 
независимость, и искание общечеловеческой правды, и призыв к слу-
жению интересам народа. Но утверждать, что именно это состав-
ляет особенность русской литературы, отличающую ее от литератур-
других народов, едва ли правильно. Дело в том, что и гуманизм, и 
борьбу за права человека, за его свободу и независимость, и искание 
правды и справедливости, и призыв к служению интересам народа, 
т. е. то, что мы находим так ярко выраженным в русской художест-
венной литературе, можно, в той или иной мере, найти в литерату-
рах и других народов, ибо все это составляет сущность всякой лите-
ратуры. Литература не была бы литературой в точном смысле этого 
слова, когда бы она призывала ненавидеть людей, и писатель но был 
бы достоин носить высокое звание писателя, когда бы свое творче-
ство он превратил в проповедь порабощения человека. Разве Проме-
тей Эсхила, приводивший ь восторг юного Маркса, не гимн свобо-
де и не осуждение деспотизма и тирании? А что сказать о поэме 
Лукреция, о новеллах Боккаччио, о сочинениях Мильтона? Разве не 
за освобождение человека боролись их авторы? 

В своем знаменитом произведении «Путешествие из Петербур-
га в Москву» великий Радищев, у самого преддверия русской лите-
ратуры XIX века, восстал против рабства почти во всех его фор-
мах — социальной, политической, религиозной, моральной -— и про-
возгласил принцип свободы личности. Но по существу то ж е самое 

делали во Франции Вольтер и Руссо, и если есть тут разница меж-
ду русским писателем и вышеупомянутыми французскими писателя-
ми, то едва ли можно назвать ее различием; в роде, не впадая при 
этом в некоторое преувеличение. 

Перед нами здесь различие не в роде, а в виде, не генерическое. 
а специфическое различие: мнение Вольтера и Руссо о рабстве й 
мнение Радищева о рабстве — это два разных вида одного и того 
же мнения о необходимости уничтожения рабства, причем вид это-
го мнения, представленный Радищевым, отличается от другого его 
вида, представленного Вольтером и Руссо, большей степенью совер-
шенства, большей развитостью. 

Поясним эту мысль фактами. 
В своем «Путешествии из Петербурга в Москву», навлекшем 

на него приговор к смертной казни, Радищев смело и решительно, 
с мужеством, доходившим до героизма, восстал против рабства, 
громко провозгласив, что рабство позорит человечество и нужно его 
без всяких колебаний уничтожить. Вот такой героической смелости 
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ч борьбе с рабством, такой решительности, чуждой каких-бы то ни 
было компромиссов, мы напрасно стали бы искать у Вольтера и 
Руссо. 

Вольтер, конечно, не был защитником рабства, апологетом 
крепостного права. Всем хорошо известно, что он не раз выступал^ 
против сословного неравенства и прочих остатков феодализма, за-
сорявших в XVIII столетии жизнь французского народа и задержи-
вавших его прогрессивное развитие. Но нельзя все же не отметить 
весьма симптоматичных колебаний Вольтера в этом важном вопро-
се — колебаний, объяснимых отчасти тем обстоятельством, что 
подобно многим своим единомышленникам Вольтер не онень верил 
в народную массу и даже испытывал тайный страх перед нею: он 
боялся, что освобожденный народ не захочет добровольно нести на 
своих плечах огромную тяжесть служения культуре, ценить кото-
рую он еще не научился. Говоря о положении французского кре-
стьянства и о необходимости уничтожения его сословной зави-
симости, Вольтер призывал к чрезвычайной осторожности при 
урегулировании этого вопроса. По его мнению, дело освобожде-
ния крестьян от сеньориальной зависимости следовало всеце-
ло оставить па личное благоусмотрение их господ, принуждать 
же последних к освобождению своих крестьян было бы неце-

лесообразно и д а ж е вредно. Едва ли можно сомневаться, что 
французскому народу никогда бы не удалось ликвидировать 

истему крепостного права, если бы он точно следовал этим советам 
Вольтера: 4 августа 1789 г., отменившее привилегии дворянства во 
Франции, не опровергает этого предположения, ибо оно было резуль-
татом не доброй воли дворянства, а революционного восстания кре-
стьянства. 

Не больше решительности проявил в данном вопросе и сын 
женевского часовщика Ж а н - Ж а к Руссо, от которого, как от писа-
теля, вышедшего из низов, можно было бы ожидать большей сме-
лости в отрицании сословного неравенства. «Не освобождайте Тело 
рабов прежде, нежели освободите их душу. Без этого предваритель-
ного акта ваша операция будет иметь дурной исход» — так писал 
Руссо польским общественным деятелям, искавшим у него совета, 
как быть с институтом крепостного права. На языке эпохи Просве-
щения «освободить душу» человека значило просветить его, дать 
ему образование, сделать его человеком сознательным, мыслящим, 
способным управлять самим собою. Следовательно, если человек 
лишен образования, не просвещен и не способен управлять самим 
собою, своими страстями, своим поведением (т. е., если «душа» его 
пе освобождена), тогда и снимать с него оковы рабства, т. е. осво-
бождать его «тело», не для чего и даже опасно (может «иметь дур-
ной исход») — вот как рассуждал Руссо. 

Нет сомнения, что, предлагая такой совет своим польским кор-
респондентам, Руссо не только совершал ошибку по существу, но 
и впадал в противоречие с основными принципами своего же миро-
воззрения, очень далекого от преклонения перед просвещением,, зна-
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нием, мышлением: «защитник вольности и прав» (так Пушкин назы 
вал Ж а н - Ж а к а Руссо) оказался неправ в данном случае. 

И в самом деле, как можно освободить душу человека, если 
не освобождено его тело? Как можно дать человеку образование, 
знание, если он закован в цепи рабства? Не ясно ли, что Руссо на-
рушил здесь логическую последовательность своей мысли? Сперва 
нужно освободить тело человека,и лишь потом можно освободить, 
его душу. Сперва нужно уничтожить оковы рабства, отягощающие 
человека и принижающие его до состояния животного, и лишь по-
том можно сделать его просвещенным, сознательным существом, 
способным управлять самим собою, своими чувствами и поступка-
ми — так рассуждал бы всякий, кто хотел бы быть последователь-
ным, логичным. 

Вот этой нелогичности, этой непоследовательности мыслей мы 
не находим у Радищева. Раз усвоив принцип свободы человека, 
Радищев с безупречной последовательностью извлекает из этого 
принципа логически вытекающие из него выводы, проявляя при 
этом такую искреннюю прямолинейность и такую смелость и реши-
тельность, которые повергли бы в изумление не только Вольтера и 
Руссо, но и всех либеральных говорунов французских аристократи-
ческих салонов, умевших произносить блестящие речи о свободе, о 
равенстве, о всеобщем братстве, но не всегда, быть может, верив-
ших в осуществимость своих красноречивых слов. 

На основании этого примера, который можно до некоторой 
степени считать характерным, типичным, мы можем составить себе 
приблизительное представление о том, в чем следует видеть особен-
ность русской литературы, чем эта литература отличается от лите-
ратур других народов. Не тем отличается, скажем мы, что она, рус-
ская литература, проповедует совершенно чуждые другим литера-
турам истины, а тем, что она делает свое дело с большей последо-
вательностью, с большей решительностью, с большей революцион-
ной энергией. Вот в этой последовательности, решительности, рево-
люционной энергии и заключается особенность русской литературы, 
ее специфика. 

Конечно, термины «последовательность», «решительность», «ре-
волюционная энергия», употребляемые нами здесь для определения 
особенности русской литературы, далеки от совершенной точности 
и сами в свою очередь нуждаются в определении, а также и в объяс-
нении обозначенных ими явлений, т. ,е. в указании причин этих явле-
ний. Но некоторой заменой такого определения может служить в 
данном случае приведенное выше сравнение Радищева с иностран-
ными писателями: где трудно дать определение, приходится доволь-
ствоваться иллюстрацией. 

Итак, в основном, русская литература служит тем же высоким 
идеалам, что и литература всего человечества — литература Гомера 
и Софокла, Сервантеса и Рабле, Шекспира и Байрона, Лессинга и 
Шиллера. Отрицать это положение все равно, что умалять общече-



ловеческое значение русской литературы и считать ее явлением 
частным, региональным, имеющим значение для одного только рус-
ского народа. 

Однако, служа общечеловеческим идеалам, русская литература 
исполняет свою службу с большей последовательностью, с большей 
энергией и силою, с большим революционным увлечением и идет 
дальше, чем литературы других народов. Говоря иначе, русская 
литература последовательнее, смелее, решительнее осуществляет то, 
к чему как к своей цели стремятся все прочие литературы, а рус-
ский писатель, как таковой, полнее и ярче выражает то, что 
хотели бы выразить писатели других народов. Вот в этом, кажется 
нам, заключается особенность русской литературы и русского писа-
теля, в этом их отличительное свойство, их специфика. Русская ли-
тература идеал литературы, и вполне понятно, почему ее многие 
именуют «совестью человечества». Если всякий идеал тем отличает-
ся от заурядных явлений, что в нем наиболее совершенным образом 
выражены родовые признаки этих явлений, то и специфика русской 
литературы состоит в том, что в русской литературе с наибольшей 
полнотой и совершенством воплотились родовые черты литературы, 
в той или иной мере присущие всякой литературе. 

11. Общий взгляд на историческое развитие русской литературы 

Было бы, конечно, неправильно полагать, что русская литерату-
ра с первых же шагов своего исторического развития имела указан-
ную выше особенность во всей ее определенности, во всем ее блеске. 
Прежде чем вполне стать тем, что она есть, русской литературе 
необходимо было пройти долгий путь развития. История русской 
литературы охватывает девять столетий'. Первые ее побеги, засви-
детельствованные сохранившимися до наших дней литературными 
памятниками, относятся к одиннадцатому веку, когда русский на-
род жадно впитывал в себя важнейшие элементы византийской 
образованности. 

Как известно, некоторые лица считали великим злом и истори-
ческим бедствием культурную связь русского народа с Византиею. 
а не с Римом. Так, например, знаменитый П. Я. Чаадаев, шествуя 
по стопам французского писателя Жозефа де-Местра, доказывал, 
что судьба русского народа устроилась бы гораздо лучше, если бы 
он свое просвещение воспринял от католического Рима, а не от пра-
вославной Византии, находившейся якобы в состоянии полного 
упадка и нравственного разложения. «Ведомые злою судьбою, мы 
заимствовали первые семена нравственного и умственного просве-
щения у растленной, презираемой всеми народами Византии» — так 
писал Чаадаев в известном своем «Философическом письме». Но 
Чаадаев ошибался, и Пушкин, любивший Чаадаева и ценивший его 
"оосвешенный ум, не одобрял, однако, этого ошибочного его мне-
ния. «Ни за что на свете не желал бы я иметь иную историю, чем 
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историю наших предков—такую, какую бог нам, дал ее», говорил 
Пушкин, и он, конечно, был прав. 

И в самом деле, культура Византин в десятом и одиннадцатом 
веках, т. е. в эпоху, когда русский народ установил с Византией 
тесную духовную связь, была выше культуры римского Запада. 
Один из самых крупных наших византшюлогов, профессор Ф. И. Ус-
пенский, в известной своей работе «Русь и Византия» правильно 
отметил: «Западная Европа X века была ниже Византии». В дру-
гой своей работе «Значение византийских занятий в изучении сред-
невековой истории» Ф. И. Успенский писал: «Византийская империя 
несравненно более имеет заслуги в деле распространения цивилиза-
ции, духовного и нравственного воспитания народов, чем Запад». 

К этим весьма авторитетным высказываниям профессора Ф. И. 
Успенского, многие годы посвятившего изучению византийского 
просвещения, мы можем от себя прибавить лишь несколько сообра-
жений. Культура Византии не могла не быть выше современной ей 
культуры римского Запада уже по той общеизвестной причине, что 
Византия не знала деспотизма римских пап и всего того, что с ним 
было исторически связано и служило средством для поддержания 
всеподавляющей «духовной диктатуры церкви», говоря словами 
Фридриха Энгельса. В странах византийской культуры не было не 
только «непогрешимого» папы, но и «святой инквизиции», ауто-да-
фе, целибата священников и многих им подобных могущественных 
орудий диктатуры духовенства, жесточайшим образом подавляв-
шей всякую самостоятельность совести, мысли, чувства. 

Конечно, полной свободы совести не. было и в странах визан-
тийской культуры, ибо никаких юридических гарантий такой свобо-
ды здесь никогда не существовало. Но не подлежит сомнению, что 
совесть и мысль на греческом Востоке угнетались не с такой неумо-
лимой жестокостью, как на католическом Западе. «Византийская 
церковь была несомненно терпимее римской», — пишет советский 
ученый, академик Б. Д. Греков («Культура Киевской Руси»), 

В отличие от стран католического Запада, в странах византий-
ской культуры никогда не знали безраздельного господства 
латинского языка, который палками приходилось вколачивать в 
головы несчастных школьников, и языком не только церковного бо-
гослужения, но также просвещения и литературы были здесь нацио-
нальные языки: греки просвещались на греческом языке, славяне 
на славянском, сирийцы па сирийском, грузины на грузинском. 
Между языком народа и языком просвещения и литературы не бы-

ло резкого разрыва, столь характерного для средневековой культуры 
Запада, страдавшей схоластицизмом, отсутствием духа народности 
Язык литературы был близок к языку народа, и это делало возмож-
ным проникновение в литературу народных элементов—элементов 
народной поэзии, народного мировоззрения. Литература не была от-
делена непереходимой пропастью от народа и его реальной жизни, 
и это сообщало ей силу. 
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Вот почему уже в XI—XII веках в Киевской Руси уровень про-
свещения и литературы был не только не ниже, но гораздо выше, 
чем в странах Западной Европы. Д л я подтверждения этой мысли, 
далеко не новой, вполне достаточно сослаться хотя бы на Началь-
ную летопись, именуемую «Повестью временных лег», а еще иначе 

«Летописью Нестора», или на одно из лучших украшений русской ху-
дожественной литературы, поэму «Слово о полку Игореве». Наро-
ды Запада дали бы очень много, если бы у них была летопись, раз-
ная летописи Нестора по правдивости и реализму описания собы-
тий, по теплоте и искренности повествования, по простоте и понят-
ности языка. 

Французская хроника Вильгардуэна или немецкая хроника Ио-
ганна Ридезеля, эти лучшие произведения летописного жанра на 
Западе, излагающие свой материал не на мертвом и изуродованном 
латинском языке, уступают летописи Нестора не только но времени 
своего появления, но также по внутреннему содержанию и форме 
изложения. Известный историк русской литературы, профессор Бер-
линского университета А. Брюкнер, утверждая, что «введение гре-
ческой церкви и славянакой литургии было самым роковым момен-
том в развитии России», тем не менее принужден признать, что на 
роды Запада не могут не «завидовать русским за их летопись». И 
->то признание тем более заслуживает внимания, что проф. Брюкнер 
не склонен к панегирикам. 

С другой стороны, поэма «Слово о полку Игореве», заключав-
шая в себе, по замечанию Карла Маркса, «призыв русских князей 
к единению как раз перед нашествием монголов», является ярким 
показателем того высокого уровня, на котором стояли русская об-
разованность и русская литература в двенадцатом столетии. Здесь 
пе место, конечно, вдаваться в подробное рассмотрение «Слова о 
полку Игореве» и поэтому приходится ограничиться только одним 
кратким замечанием: едва ли в современных этой высокохудоже-
ственной русской поэме литературах Запада найдется произведение, 
которому удалось с большей поэтической силой и яркостью изобра-
зить историческую борьбу европейских народов за свою свободу и 
независимость. «Песнь о Роланде», изображающая борьбу франков 

маврами, родственно перекликается с поэмой «Слово о полку Иго-
реве», отобразившею вековую борьбу русского народа с наступав-
шими на него степными кочевниками-варварами. 

Говоря о высоком уровне русской образованности и русской 
литературы одиннадцатого и двенадцатого столетий, нельзя не.упо-
мянуть о знаменитом литературном памятнике, известном под за-
главием «Поучение Владимира Мономаха». Это небольшое по свое-
му объему сочинение, принадлежащее перу великого князя киев-
ского Владимира Мономаха — замечательного политического дея-
теля,^ внушавшего современникам огромное уважение,- -является, по 
всеобщему признанию, едва ли не самым трогательным произведе-
нием во всей средневековой литературе европейских народов. Труд-



но передать вкратце, сколько горячего патриотического чувства 
сколько любви и уважения к человеку и сколько житейской мудро-
сти, приобретенной в результате богатейшего личного опыта, заклю-
чает в себе это замечательное произведение литературы, вращаю-
щееся однако в орбите господствовавшего в те времена миросо-
зерцания. 

Все три названные произведения древне-русской литературы 
«Летопись Нестора», «Слово о полку Игореве», «Поучение Влади-
мира Мономаха»—созданы в Киевской Руси. Именно здесь, в Ки-
евской Руси, на живописных берегах Днепра, под горячими лучами 
южного солнца, зародилась русская литература; здесь впервые за-
вязался узел ее дальнейшей истории, и уже в этом зародыше, в этой 
завязи можно заметить задатки ее величия в будущем. 

Однако так хорошо начатая история русской литературы и 
вообще всей русской культуры была неожиданно задержана в быст-
ром своем поступательном движении ужасным нашествием монго-
лов, разрушивших в 1240 году Киев и наложивших на русский на-
род тяжелое иго, которое давило его два столетия с лишним. При-
няв на себя всю силу жестокого удара монголов и, по меткому за-
мечанию Пушкина, «спасши образующееся просвещение» Западной 
Европы от неминуемой гибели, русский народ с беспримерной стой-
костью выдержал это суровое испытание судьбы. Несмотря на всю 
свою неимоверную тяжесть, монгольское иго не смогло все же раз-
давить могучий русский народ и истребить в нем национальное са-
мосознание, успевшее зародиться еще до нашествия монголов, в 
киевский период. Вместо разоренного Киева, этой славной «матери 
городов русских», к нашествию монголов утратившей однако зна-
чение политического центра всей русской земли, на северо-востоке 
страны возникает новый центр — «белокаменная» Москва, мудрой 
политике которой удалось собрать разъединенные и изнемогавшие 
в междоусобицах русские земли и, сплотив вокруг себя силы рус-
ского народа, свергнуть наконец монгольское иго (1480 г.). 

Это было великой победою русского народа, великим торже-
ством его возраставших сил. Однако, вполне освободиться от все.\ 
вредных последствий монгольского ига русскому народу удалось 

лишь при Петре (1689—1725), «прорубившем в Европу окно» и 
превратившем Московское царство в первостепенную европейскую 
державу. Именно с этого времени, т. е. с эпохи Петра, вполне вос-
становившего утерянную с монгольским нашествием взаимную 
связь Восточной Европы и Западной (связь, полезную для Запад-
ной Европы ничуть не в меньшей степени, чем для Восточной), на-
чинается в России широкое и быстрое усвоение приемов и идей 
европейской светской литературы, выросшей на почве, вспаханной 
Великим Возрождением наук и искусств. Этот важный исторический 
процесс занял почти все восемнадцатое столетие. Кантемир, Ломо-
носов, Сумароков, Державин, Фонвизин, Крылов, Карамзин —• вот 
славные имена писателей восемнадцатого века, вложивших так 
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много труда и таланта в дело насаждения в России светской лите-
ратуры. 

Однако, вполне зрелые плоды эта новая литература стала при-
носить лишь в девятнадцатом веке, когда она сделалась вполне на-
циональной—не только по форме, но и по содержанию. Пушкин спра-
ведливо считается родоначальником национальной»русской литера-
гуры: так его называл Белинский, величайший литературный кри-
тик. А за Пушкиным последовал Лермонтов, последовал Гоголь, 
окончательно утвердивший в русской литературе искони присущи:'; 
ей реализм. 

Н!. О влиянии русской литературы на литературы 
зарубежных стран 

Говоря об огромных заслугах Пушкина, Лермонтова и Гоголя, 
нельзя не отметить в то же время, что на первых порах влияние 
этих великих писателей не выходило из рамок русской литературы 
и не охватывало собою литератур Запада в достаточно сильной 
степени. Это, конечно, не значит, что гениальные творения 
Пушкина, Лермонтова, Гоголя остались неизвестны для современ-
ных им западноевропейских читателей. Правда, есть авторы, утвер-
ждающие, будто на Западе русскую литературу «открыли» лишь в 
восьмидесятых годах девятнадцатого столетия. Но это ошибка, по-
тому что там гораздо раньше стали следить за развитием русской 
литературы, удивляясь быстроте и стремительности ее' роста. Уже 
Гавриил Романович Державин был хорошо известным на Западе 
поэтом. Его замечательная ода «Бог», проникнутая духом филосо-
фии эпохи Просвещения, с ее рационалистическим деизмом, нахо-
дившимся в резкой оппозиции к позитивным религиям и их при-
служникам (вспомним воинствующий клич Вольтера «Раздавите га-
дину!»), пришлась настолько по вкусу западноевропейским читате-
лям, что она была переведена на многие европейские языки: немец-
кий, французский, итальянский, испанский, польский, чешский, и 
даже латинский. В заметке о немецком переводе другой оды Дер 
жавина («Видение мурзы»), сделанном небезызвестным в свое, вре-
мя писателем Коцебу, Н. М. Карамзин, похвалив переводчика, пи-
сал: «Все писатели должны, конечно, думать сперва о благоволении 
своей публики. Но приятно, когда имена их сделаются известными 
и в других землях». 

При таких условиях вполне естественно ожидать, что и высоко-
художественные произведения Пушкина, Лермонтова, Гоголя, с ко-
торыми ода Державина, конечно, не может равняться, не прошли на 
Западе незамеченными. Английское общество знало Пушкина почти 
с первых же шагов его литературной деятельности. В 1823 году по-
является первый английский перевод отрывка из юношеской поэмы 
1ушкина «Руслан и Людмила», в которой русский гений делает 

смелую попытку, сбросив с себя вериги французского классицизма, 
стать ближе к местам, где «русский дух», где «Русью пахнет*. И 
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показательно: поэма «Руслан и Людмила», как известно, окончена 
Пушкиным в 1820 году, а уже в 1823 году, т. е., не позже, чем чере-; 

три года, она была переведена на английский язык. Не видно ли из 
этого, с каким напряженным вниманием следили в передовой части 
английского общества за развитием русской литературы? 

В 1821 —1823 годах на английском языке издается «Российская 
антология», куда, кроме отрывков из сочинений Ломоносова, вошли 
отрывки из произведений Карамзина, Жуковского, Батюшкова, Из-
майлова, Озерова и других русских поэтов 18 и начала 19 века1. 

С не менее напряженным вниманием относились к успехам 'но-
вой русской литературы во Франции и Германии. 

Французский писатель Проспер Мериме высоко ценил творче-
ство Пушкина и усердно переводил его произведения на француз-
ский язык. Это он сказал, что поэзия Пушкина «чудесным образом 
расцветает как бы сама собою из самой трезвой прозы». Этим пре-
красным замечанием своим Проспер Мериме весьма удачно опреде-
лил глубокий реализм поэзии Пушкина и полное отсутствие в ней 
тех отклонений от художественной правды, которые часто вносятся 
в поэтические произведения субъективизмом их авторов. 

В Германии хорошо известный в свое время литературный кри-
тик Фарнгаген фон-Энзе, довольно тесно связанный с Россией не-
которыми фактами своей биографии, много труда приложил к делу 
распространения среди широкой читающей публики знаний о рус-
ских писателях первой трети XIX века. Гете хорошо было известно 
о Пушкине, и как дань уважения он прислал великому русскому 
поэту золотое перо. 

Крупный немецкий поэт Фридрих Боденштедт, лично знавший 
Лермонтова, перевел его произведения на немецкий язык. Усердно 
переводили Лермонтова и у французов, как об этом пишет фран-
цузский историк русской литературы Андрэ Мазон. 

Рано также привлекли к себе внимание читающей публики за-
падноевропейских стран произведения Гоголя. Известный англий-
ский публицист Карлейль, преклонявшийся перед поэтическим ге-
нием Пушкина, говорил, что он не знает во всей мировой литерату-
ре произведения, которое было бы проникнуто таким же глубоким 
духом гуманности и сочувствия к страданиям человека, каким ды-
шит повесть Гоголя «Шинель». А один из крупнейших французских 
историков, знаменитый Гизо, утверждал, что повесть Гоголя «Тарас 
Бульба» превосходит все известные ему исторические романы Запа-
да, посвященные изображению эпохи XV столетия. «В современном 
нашем мире «Тарас Бульба» есть единственная эпическая поэма, 

1 Более подробно об этих и аналогичных им фактах сообщается в сбор-
нике статей „Пушкин в мировой литературе", а также у Н. Ф. Бельчикова 
( .Великие традиции русской классической литературы"), Д. Д. Благого („Ми-
ровое значение русской классической литературы"), Н. К. Гудзия ' .Мировое 
значение русской литературы" I и Г. С. Ахвледиани '„ЛдЬэдто ^таЬо^дЛо е?офд-
Лгфд&оЬ ЭЬтадгРпта 36о'Э5бз(тсг!&;>"). 
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истинно достойная этого названия»,- писал Гизо. О повести «Га-
рас Бульба» писал к французский литературный критик Сент-Бёв. 
лично знакомый с Гоголем. Он сравнивал «Тараса Бульбу» с 
«Илиадой» Гомера. «Это — запорожская Илиада», -— говорил он. 

Нам не для чего перечислять здесь остальные факты, свидетель-
ствующие о раннем знакомстве западноевропейского общества с ве-
личайшими представителями русской литературы — Пушкиным. 
Лермонтовым и Гоголем, так как и приведенные уже данные в до-
статочной степени показывают, что на Западе издавна следили за 
развитием русской литературы и знакомы были с произведениями 
наиболее выдающихся русских поэтов первой половины XIX сто-
летия. 

Однако, расцвет влияния русской литературы на Западе начи-
нается лишь после появления таких писателей, как И. С. Тургенев и 
Л . И. Толстой, т. е. со второй половины XIX столетия. Причина 
этого обстоятельства, конечно, не в том, что произведения Пушкина, 
Гоголя, Лермонтова не. имели великого значения для развития рус-
ской художественной литературы. Всем хорошо известно, что из по-
эзии Пушкина выросла вся последующая русская литература, что, 
не будь Пушкина, не. было бы не только Лермонтова и Гоголя, но-

и Тургенева, Чернышевского, Некрасова, Толстого, Островского, Сал-
тыкова, Чехова и других великих русских писателей второй половины 
XIX столетия. Но западноевропейской читательской массе трудно 
было понять все значение поэзии Пушкина. Этому мешало прежде 
всего слабое знакомство с русской жизнью, с русским народом, с 
русской историей, а самое главное — незнание русского языка, «ве-
ликого, могучего, правдивого и свободного русского языка». 

О поразительно слабом знакомстве западноевропейцев первой 
половины XIX века с русским народом остроумно писал П. А. Вя-
земский: «Чтобы умного человека, англичанина или -француз?., за-
ставить сказать глупость, для этого достаточно дать ему вырязить 
свое мнение о России: это такой предмет, который его опьяняет и 
сразу помрачает его ум». Нечего доказывать, что без знания рус-
ского народа, русской жизни,} русской истории невозможно было 
понять и оценить все достоинство поэзии Пушкина, являющейся 
лишь художественным отражением этой' самой жизни и этой исто-
рии. 

Я уже не говорю о том, что понять Пушкина, как следует, мож-
но только тогда, когда его произведения читаются в оригинале, т. е. 
на русском языке. Известно, что сам Пушкин, желая лучше постичь 
дух поэзии Байрона, изучил английский язык. Тем более необходи-
мо было для совершенного понимания Пушкина знать русский 
язык'. Между тем в странах Западной Европы не только в первой, 
но и во второй половине XIX столетия, знание русского языка было 

* На это должны обратить внимание лица, способные читать Пушкина-
только в переводах и по ошибке думающие, что они хорошо его знают. 
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не очень распространено. Правда, Энгельс и Маркс, усердно приняв-
шись за изучение русского языка, в скором времени достигли боль-
ших успехов; но на это способны были в то время только выдаю-
щиеся умы. Огромное же большинство европейцев, принадлежав-
ших к среднему слою образованного общества, плохо знало русский 
язык или д а ж е вовсе его не знало, вследствие чего произведения 
русских поэтов могли быть ему доступны лишь в виде переводов. 
Понятно, что при таких условиях прелесть «Евгения Онегина» и 
«Медного всадника», а тем более лирических стихотворений Пушки-
на и Лермонтова, не вся доходила до западноевропейского читате-
ля, так как она тускнела и даже вовсе терялась в руках перевод-
чиков. «Переводчик в стихах соперник», — заметил раз Жуковский 
по поводу басен Крылова, и нужно было быть соперником Пушкина, 
чтобы суметь дать достойный перевод его стихотворных произведе-
ний на немецкий или английский язык. А такие соперники не нахо-
дились, и нас это, разумеется, нисколько не должно удивлять. «Рус-
ские поэты не переведены»,— писал в 1886 году французский кри-
тик Мельхиор де-Вогюэ в предисловии к своей книге о русском ро-
мане, и был совершенно прав, потому что под словом «перевод» он 
подразумевал только хороший перевод, вполне достойный своего 
Оригинала. Вот почему произведения Пушкина и Лермонтова долго 
не доходили до полного понимания читателей Запада. 

В этой обстановке легко было сложиться даже такому изуми-
тельному мнению, будто в поэзии Пушкина мало самобытности, 
будто в ней мало таких элементов, которые достойны бы были вни-
мания западноевропейских читателей. На Пушкина и Лермонтова, 
как это ни странно для нас, долго смотрели как на подражателей 
английского поэта Д ж о р д ж а Байрона, не замечая, что ни Пушкин, 
ни Лермонтов не подражали Байрону, а преодолевали его могучей 
силой поэтического гения. Неизвестными, или по крайней мере дол-
го непонятыми и недооцененными, оставались для западноевро-
пейских читателей замечательно верные слова Лермонтова: 

«Нет, я не Байрон, я другой, 
Еще неведомый избранник; 
Как он, гонимый в мире странник, 
Но только с русскою душой». 

Вот эту русскую душу, широким морем разлившуюся в произ-
ведениях Пушкина и Лермонтова, огромному большинству их ран-
них ценителей на Западе не удавалось хорошо постигнуть, а потому 
поэтическая мощь этих великих писателей на первых порах знаком-
ства с ними оставалась в недостаточной мере понятой и оценен-
ною. Лишь позднее Запад стал лучше понимать величие и Пушкина, 
и Лермонтова, стал глубже чувствовать чарующую силу их поэзии. 
Но это случилось лишь после того, как Запад научился вникать в 
дух русской литературы и русской жизни на произведениях учени-
ков и последователей Пушкина, Лермонтова, Гоголя, т. е. на про-
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изведениях писателей второй половины XIX века, писавших глав 
ным образом не стихами, а прозою. Как известно, произведение, на-
писанное прозою, гораздо легче поддается переводу на чужой язык, 
чем произведение, написанное стихами. 

Великую роль в даче ознакомления западноевропейского обще-
ства с русской литературой выполнил А. И. Герцен, а еще большую 
— И. С. Тургенев. 

В 1847 году выехав из России за границу и ставши одним из 
самых крупных деятелей революционного движения на Западе, 
А. И. Герцен очень много сделал для ознакомления западноевро-
пейских читателей с развитием общественной и политической жиз-
ни в России. Двадцать с лишним лет прожил Герцен за границей. 
«Наделенный огромной л заразителыюй экспансивностью характе-
ра, Герцен не мог жить без общения с людьми, а благодаря при-
влекательным свойствам его натуры это общение сплошь и рядом 
вело к дружбе, теплым сердечным отношениям»,— пишет один 
автор. И действительно, у Герцена было много друзей, особенно 
среди демократических общественных кругов Западной Европы. 
Прудон, Луи Бла-н, Ледрю-Роллен, Виктор Гюго, Кинэ, Мишле— 
вот имена некоторых из них. 

Нельзя без волнения читать письмо Луи Блана, где этот рево-
люционный политический деятель, бывший одно время членом пра • 
зительства Франции, а потом принужденный эмигрировать в Ан-
глию, просит у Герцена пять шиллингов (т. е. четверть фунта стер-
лингов) для одного из своих единомышленников, не имевшего 
средств на небольшую деловую поездку. Герцен с излишком удов-
летворил эту просьбу Луи Блана. 

Газета Герцена «Колокол» пользовалась громадным влиянием 
не только в России, где в числе ее секретных читателей состоял сам 
император Александр II, но и в Западной Европе. Это был один из 
самых замечательных печатных органов демократической мысли 
на Западе. Понятно, что западноевропейские читатели могли бы 
узнать из него много важного о русской жизни и о русской литера-
туре. 

Перу Герцена принадлежит опубликованное на французском 
языке сочинение «О развитии революционных идей в России». Еще 
значительнее в этом отношении «Былое и думы», первый том кото-
рого был на французском языке напечатан в 1860 году и, между 
прочим, послан проживавшему в Англии эмигрантом Виктору Гюго. 
15 июля того же года Гюго писал Герцену: «Дорогой соотечествен-
ник по изгнанию (ибо место изгнания теперь стало отечеством всех 
честных душ), жму вашу руку... Благодарю вас за прекрасную кни-
гу, которую вы прислали мне. Ваши воспоминания—это летопись 
счастья, веры, высокого ума и добродетели. Вы мастер мыслить и 
страдать — два высших дара, какими может быть наделена душа 
человека. Поздравляю вас от глубины сердца... Ваша книга восхи-
щает меня от начала до конца. Вы внушаете ненависть к деспотиз-
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му. Вы помогаете раздавить чудовище, в вас соединились неустра-
шимый боец и смелый мыслитель». 

В 1864 году, получив от Герцена остальные части «Былого и 
дум», а также медаль, выбитую в память десятилетия со дня осно-
вания Вольной русской типографии в Лондоне, Гюго писал Герцену: 
«Дорогой соотечественник по изгнанию! Мне подобает благодарить 
вас, и я благодарю з*а медаль, благодарю за ваши прекрасные воспо-
минания, продолжение которых я буду читать с тем же сочувствен-
ным и глубоким интересом, с каким читал начало. Благодарю вас, 
наконец, за то, что вы—вы, красноречивый и доблестный человек, 
служащий делу народов русский, писатель во имя прогресса и сво-
боды». 

Можно сказать, что Герцен был одним из первых, у кого запад-
ноевропейский читатель учился с должным уважением относиться к 
русской культуре, к русской общественной мысли, к русской лите-
ратуре. 

Еще большее значение имела для роста и укрепления автори-
тета русской художественной литературы в странах Запада дея-
тельность великого русского романиста И. С. Тургенева. 

Со времен Тургенева русская литература приобретает руково-
дящее значение для всей мировой литературы. С 1838 года прожи-
вая подолгу за границей и вращаясь среди лучших представителей 
западноевропейской интеллигенции, Тургенев устанавливает тесные 
дружеские и творческие связи с крупнейшими деятелями литератур 
Запада: с немецким писателем Бертольдом Ауэрбахом, с француз-
скими писателями Проспером Мериме, Ж о р ж Занд, Виктором Гю-
го, Густавом Флобером, братьями Гонкурами, Эмилем Золя, Аль-
фонсом Додэ, Ги де-Мопассапом, с писателями Англии и Амери-
ки—Чарльзом Диккенсом, Джорджем Муром, Гарриег Бичер-Стоу. 
Эти связи Тургенев использовал для расширения и укрепления 
влияния русской литературы на Западе. По его инициативе многие 
сочинения Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Льва Толстого и других-
русских писателей были переведены на иностранные языки и стали 
доступны для западноевропейских читателей. Само собой понятно, 
что это не могло не упрочить авторитета русской литературы в 
странах Запада. И действительно, во второй половине девятнадца-
того века, особенно с восьмидесятых годов, мировое значение рус-
ской литературы становится общепризнанным фактом. Она приобре-
тает славу величайшей в мире литературы, а русские писатели Тур-
генев, Толстой, Достоевский, Чехов делаются учителями западно-
европейских и американских писателей. 

Причину этого важного в истории мировой литературы явления 
можно лучше понять, если вспомнить глубоко верное замечание 
Фридриха Энгельса о том, что вместе с усилившимся во второй по-
ловине девятнадцатого столетия разложением капиталистического 
строя западных стран стала мельчать и их литература, не способ-
ная уже рождать Шекспиров, Гете, Байронов и им подобных гиган-
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тов литературы предшествующей эпохи. Если западная литература 
первой половины XIX века, как это отметил выдающийся историк 
русской литературы профессор С. А. Венгеров в своей работе «Ос-
новные черты истории новейшей русской литературы», стояла не 
очень многим ниже русской, то во второй половине XIX века русская 
литература далеко опередила литературу западноевропейских стран, 
где Байронов и Гете сменили Брет-Гарты и Густавы Фрейтаги, а 
уязвленные мировой скорбью Вертеры и Чайльд-Гарольды уступили 
место самодовольным буржуа из романа «Дебет и Кредит». «Общие 
идеи, преобразующие Европу, не выходят более из французской ду-

ши» — писал в восьмидесятых годах прошлого века француз Вогюэ, 
констатируя этим наступавшее одряхление буржуазной культуры За-
пада. А в 1887 г. выдающийся английский критик Мэтью Арнольд, 
указывая в статье о Толстом на натуралистическое перерождение 
французского романа под пером Эмиля Золя и его единомышленни-
ков, утверждал, что к концу девятнадцатого века «славу, утраченную 

французским романом, завоевал русский роман». Не менее суще-
ственно недавнее признание редакторов литературного приложения 
газеты «Тайме»: «Не будь великой русской литературы, направле-
ние и масштабы английской литературы наших дней были бы совер-
шенно иными. Влияние русской литературы чувствуется в творчестве 
почти всех наших современных писателей... даже там, где о нем не 
подозревает сам автор», — заявляют они. 

Чем же русская литература привлекала иностранцев? Она при-
влекала их глубиной своих идейных исканий, острым сознанием сво-
его великого гражданского долга, не позволявшим отрываться от ре-

альной действительности и уноситься в облака «искусства для искус-
ства», т. е. бессодержательного «чистого» искусства. Могучим приме-
ром своим русская литература возвращала литературу Запада на 
путь здорового реализма, с которого та стала сбиваться к концу 
XIX века, уклоняясь в болото декаданса и занимаясь пустяками, 
когда в мире подготовлялся величайший социальный переворот. 

Французская романистка Ж о р ж Занд была поэтому совершен-
но права, говоря Тургеневу: «Учитель, все мы должны пройти че-
рез вашу школу». И действительно, через школу Тургенева прошел 
не один выдающийся писатель Запада. Для примера назовем фран-
цузов Альфонса Додэ и Ги де-Мопассана, англичан Джона Голсу-
орси и Джорджа Мура, испанского писателя Бенито Перес Гальдо-
са, классика американского романа Генри Джемса. Все они учи-
лись у Тургенева высокому мастерству реалистического романа и не 
считали нужным скрывать от публики сильную зависимость своего 
творчества от творчества русского писателя. 

Сочинения Тургенева еще до его смерти были полностью пере-
ведены на французский и английский языки, а сам Тургенев был 
признан одним из вождей реалистической школы писателей Запада. 
В некрологе о Тургеневе видный английский журналист писал, что 
вся Европа «единодушно дала Тургеневу первое место в современ-
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ной литературе», и тут не было обычного для некрологов преувели-
чения. 

Особенной силы достигло влияние Тургенева в странах север-
ной Европы. Роман Тургенева «Рудин» стал очень популярен в Да-
нии и Норвегии (в Англии же больше успеха выпало на долю ро-
манов «Отцы и дети» и «Новь»), В датской литературе д а ж е целый 
период развития исследователи называют тургеневским. По словам 
К. Ф- Тиандера, известные в Дании романисты Шандорф, Дракман, 
Якобсен, Эльстер подражали Тургеневу, учились у него искусству 
писать. Крупнейший французский ученый Ипполит Тэн, автор «Фи-
лософии искусства» и многочисленных исследований по истории ли-
тературы, утверждал, что в отношении художественной ценности 
своих романов Тургенев превосходит всех писателей земного шара, 
в том числе, конечно, и французских, немецких и английских. 

Еще сильнее было влияние творчества Льва Николаевича Тол-
стого на развитие литератур Запада. Получив от Тургенева фран-
цузский перевод романа Толстого «Война и мир» (перевод, не впол-
не, впрочем, удовлетворяющий возросшим в наше время требова-
ниям), Густав Флобер чистосердечно признавался Тургеневу: «Бла-
годарю вас за то, что вы мне дали прочитать роман Толстого. Это 
перворазрядная вещь. Какой художник и какой психолог!.. Есть 
места, достойные Шекспира. У меня вырывались крики восторга при 
чтении этого произведения». 

Огромный интерес вызвали также романы Толстого «Анна Ка-
ренина» и «Воскресение», а его драматическая пьеса «Власть тьмы» 
обошла вскоре после своего появления все европейские театры. Вы 
сокую оценку получил также рассказ Толстого «Смерть Ивана Иль-
ича» со стороны таких крупных писателей, как Ги де-Мопассан и 
Ромэн Роллан. «Все мои десятки томов ничего не стоят», сказал 
Мопассан, прочитав «Смерть Ивана Ильича». 

Как и следовало ожидать, произведения Толстого оказали ог-
ромное влияние на литературы Франции и Англии, Германии и Аме-

рики. «Той! 1е т о п й е зе т К а 1о1з1о'18ег» («Весь свег стал толсто-
изировать», т. е. подражать Толстому, стараясь писать так, как пи-
шет Толстой, хотя часто и не достигая цели, не становясь подобным 
Толстому, не толстоизируясь),— говорил один французский критик. 
Людей Запада поражала у Толстого сила психологического анализа 
и умение давать глубоко захватывающие реалистические картины 
жизни. Показательно, что крупный французский литературовед Да -
вид-Соважо в своей книге «Реализм и натурализм в литературе и ис-
кусстве» определяет нормы реализма в искусстве на основании про-
изведений Толстого. «Толстой наш общий учитель», — говорил Ана-
толь Франс. «Его герои так нарисованы, что их уже нельзя за-
быть — всех этих солдат, крестьян, вельмож, русских, австрийцев, 
французов. Эта портретная галерея не имеет себе равной во всей 
европейской литературе», — говорил Ромэн Роллан о «Войне и 
мире». «Наш век не произвел ничего, интереснее Толстого», 
писал Мельхиор де-Вопоэ. Но несравненно глубже и исключительно 
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верно оценил творчество Толстого Владимир Ильич Ленин, сказав, 
что оно есть «шаг вперед в художественном развитии всего челове-
чества:». 

Как-то раз, беседуя с Максимом Горьким о Льве Николаевиче 
Толстом, В. И. Ленин спросил его: «Кого в Европе можно поста-
вить рядом с ним?» И, не дожидаясь ответа, Ленин сам же ответил 
на свой вопрос: «Некого!». 

К концу жизни Льва Николаевича Ясная Поляна стала местом, 
притягивавшим к себе поклонников Толстого со всех концов земли: 
из Америки и Японии, из Англии, Франции, Индии, Китая. Толстой 
приобрел славу «старейшины» всех писателей мира. 

Говоря о мировом значении русской литературы, нельзя не упо-
мянуть о Достоевском, давшем начало целому направлению в ли-
тературе Запада. По силе психологического анализа патологических 
явлений душевной жизни он признан на Западе недосягаемым ма-
стером. 

Видное место, в мировой литературе занимает и Антон Павло-
вич Чехов, особенно ценимый на Западе как драматург. Пьесы Че-
хова «Три сестры», «Чайка», «Вишневый сад» пользуются очень 
широкой популярностью не только у нас, но и в странах Западной 
Европы и Америки. Чехов оказал сильное влияние на развитие ан-
глийской драматургии. Произведения его выдвинули перед мировой 
литературой серьезнейшую проблему необходимости раздвинуть 
рамки традиционного реализма и найти какие-то новые методы твор-
чества, новые способы художественного восприятия и воспроизве-
дения действительности. Максим Горький оказался вполне прав, го-
воря А. П. Чехову по поводу его рассказа «Дама с сабачкой»: «Вы 
убиваете реализм». 

Чехов «убивал реализм» в том смысле, что он довел традицион-
ный реализм до такой степени совершенства, что дальше в этом на-
правлении развиваться и совершенствоваться было некуда, и литера-
туре предстояло либо упасть в низины декаданса, либо, высту-
пив из рамок старого, преобладавшего в литературе XIX века 
реализма, мощным 'взмахом подняться к новому методу худо-
жественного творчества — к социалистическому реализму. Вот 

отчасти почему гораздо большую, чем Чехов, славу снискал 
себе на Западе родоначальник социалистического реализма 
и основоположник советской литературы Максим Горький. 

Алексей Максимович Горький сделал художественную лите-
ратуру орудием борьбы рабочего класса за свое освобождение, ору-
дием борьбы за социализм. С первых же шагов его литературной 
деятельности читатели сразу почувствовали в Горьком подлинного 
революционера, ставившего социальные вопросы острее и глубже, 
чем все предшествовавшие ему представители художественной ли-
тературы. С течением времени Горький стал подлинным вождем ре-
волюционных писателей Запада и Востока. Он сумел сплотить во-
круг себя враждебные капитализму литературные силы всего чело-
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вечества, и едва ли можно назвать другого писателя, произведений 
которого оказали на мировую литературу XX века более мощно* 
влияние, чем произведения Горького. 

Анатоль Франс преклонялся перед гением Горького, а Ромэн 
Роллам ко дню семидесятилетия Горького писал о нем: «Ни один ве-
ликий писатель не играл более высокой роли». Так ж е восторженно' 
отзывались о Горьком многие первостепенные писатели Западной 
Европы и Америки — Бернард Шоу, Д ж е к Лондон, Эптон Синклер, 
Мартин Андерсен-Нексе, Шервуд Андерсон, Анри Барбюс и др. 
«Максим Горький не только исключительный художник, — писал 

Мартин Андерсен-Нексе, — он нечто большее: он живое воплощение 
эпохи. С его помощью миллионы людей, все угнетенное человече-
ство приобретает голос, чтобы никогда уже не стать безгласным». 
По словам Шервуда Андерсона, «Горький был одним из действи-
тельных творцов всей современной литературы». А Бернард Шоу ко-
ды ю семидесятилетия Горького писал: «В XIX веке в Англии из рус-
ских писателей вызвали сильный интерес сперва Тургенев и Толстой, 
затем Достоевский, наконец Горький и Чехов. Из этих писателей 
один только Горький начертал путь революции. Герои Горького не-
сли в себе революцию». 

Этих высказываний знаменитых писателей Запада достаточно 
для того, чтобы составить себе мнение о мировом влиянии литера-
турной деятельности Горького. Он привлекал к себе горячие сим-
патии, во-первых, как смелый глашатай революционных идей, а во-
вторых, как великий художник, говоривший новое слово в эпоху 
разложения натурализма и господства разных декадентских напра-
влений. 

По произведениям Горького иностранные читатели знакомились 
с тем, как распадался старый самодержавно-бюрократический по-
рядок дореволюционной России и как на смену ему, «в бурях дея-
ний, в волнах бытия», возникал новый строй. 

Горький положил начало советской литературе, выросшей из 
русской классической литературы предшествующего периода. Влия-
ние, оказываемое советской русской литературою на жизнь и лите-
ратуру всего человечества, столь велико, что оно не выяснено еще 
во всем своем объеме. Дело это требует работы многих поколений 
исследователей. Но одно, во всяком случае, не подлежит сомнению: 
как это отметил А. А. Жданов в своем выступлении на Первом все-
союзном съезде советских писателей в 1934 году, «успехи советской 
литературы обусловлены успехами социалистического строитель-
ства. Рост ее есть выражение успехов и достижений нашего социа-
листического строя». 

Главная особенность советской литературы, по словам А. А. 
Жданова, состоит в том, что «она является самой идейной, самой 
передовой и самой революционной литературой». 

Многие передовые писатели зарубежных стран открыто при-
знают великие достоинства советской литературы, ее огромное ми-
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ровое значение. Произведения советской литературы усердно пере-
водятся на иностранные языки и читаются везде с огромным инте-
ресом. Шахтеры, фабричные рабочие, шксТльные учительницы, мас-
совая интеллигенция — вот те слои населения зарубежных стран, 
которые, составляют главный контингент восторженных почитате-
лей советской литературы. 

По словам Ильи Эренбурга, «советскую литературу в буржу-
азных странах Запада вначале преследовали, не издавали, конфи-
сковывали, плохо даже понимали. Но постепенно советская литера-
тура завоевала себе справедливо принадлежащее ей место». Ею ста-
ли интересоваться прежде всего из-за содержания. Богатая событи 
ями жизнь советского народа, отраженная в произведениях совет-
ской литературы, невольно привлекала к себе интерес иностранцев. 
Впоследствии, вчитываясь в эти произведения поглубже, открывали 
в них незамеченную раньше красоту формы и начинали подражать 

ей. Наконец, советская литература подкупала своей глубокой идей-
ностью, находить которую в большинстве произведений родной ли-
тературы западноевропейский читатель давно был почти отучен. 

Популярность советской литературы ныне превосходит попу-
лярность литературы любой зарубежной страны. Русскую советскую 
литературу ценят и любят в самых отдаленных от нас уголках на-
шей планеты. Русские советские писатели вдохновляют передовых 
писателей не только братских народов Советского Союза, но и Ира-
на, Сирии, Египта, Греции, Китая, Индии, Кореи. Видные китай-
ские журналисты, гостившие, недавно в Москве, сообщили редакции 
«Литературной газеты», какое большое влияние имеют в их стране 
произведения советских писателей и как они вооружают китайских 
читателей на борьбу за построение новой жизни. Наибольшей попу-
лярностью пользуется, конечно, Максим Горький. Но и другие со-
ветские писатели читаются с большим интересом. 

Хорошо известны за границей «Тихий Дон» Шолохова, «Как 
закалялась сталь» Николая Островского, «Молодая Гвардия» Фа-
деева. Огромный интерес вызывают стихотворения Владимира Мая-
ковского. По словам Ильи Эренбурга, «Маяковский породил лите-
ратурные школы в Чехии и Польше». Произведения Маяковского 
переводят и его творчество усердно изучают в Германии, Франции, 
Америке, Японии. Поэмы «Ленин» и «Хорошо» изданы в Англии и 
имеют многочисленных читателей. На французский язык произведе-
ния Маяковского («Во весь голос» и др.) перевел известный поэт 
Луи Арагон. С большим увлечением переводят произведения Мая-
ковского в Бельгии, Италии, Испании и Португалии. Внимательно 
изучаются за границей и становятся объектом подражания нова-
торские поэтические приемы Маяковского, его метафоры, эпитеты. 
Можно сказать, что Маяковский пользуется мировой славой. 

В произведениях корифеев русской литературы XIX и XX сто-
летий народы мира справедливо видят великую освобождающую си-
лу, а потому любят и уважают ее. Можно здесь долго не говорить о 
сильном тяготении к русской литературе в славянских странах — 
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Болгарии, Чехо-Словакии, Польше, Юго-Славии. Для болгарина 
русская литература так же почти близка, как своя родная, потому 
что русский язык и болгарский очень похожи друг на друга. Д л я на-
родов же Советского Союза русская литература есть литература 

ратского народа. Каждый народ Советского Союза, от Литвы и 
Эстонии до Азербайджана и Армении, справедливо видит в русской 
литературе воспитательницу своей собственной литературы. Прав 
был грузинский писатель Илья Чавчавадзе, говоря, что грузинская 
литература многим обязана русской. Произведения русской литера-
туры укрепляли в грузинских читателях ненависть к деспотизму, 
бесправию, бюрократизму, укрепляли чувство уважения к челове-
ческому достоинству и тем самым помотали грузинскому народу 
стоять не в последних рядах борцов против царского самодержавия, 
которое, по присущей ему грубости, в человеке не признавало чело-
века. 



МИРОВОЗЗРЕНИЕ АВТОРА ПОЭМЫ «СЛОВО О ПОЛКУ 
ИГОРЕВЕ» 

Что у автора «Слова о полку Игореве» имелась какая-то вера, 
разумея под этим термином систему религиозных убеждений — это 
не "подлежит сомнению, если принять во внимание эпоху, когда он 
жил и творил. Вполне естественно поэтому возникает задача точно 

определить характер религиозных убеждений автора «Слова о пол-
ку Игореве» — поскольку эти убеждения нашли свое отражение в 
его поэтическом произведении — ибо без такого определения мно-
гое останется д л я нас неясным в общем строе миросозерцания и 
мироощущения автора, а следовательно — и в продукте его худо-
жественного творчества. 

Нельзя не отметить с самого ж е начала, что вопрос о религиоз-
ных убеждениях автора «Слова о полку Игореве» тесно связан с 
коренными проблемами истории не одной только литературы рус-
ской, но и культуры русской вообще — проблемами, решение кото-
рых издавна служило центром размежевания разных школ и на-
правлений русской историко-литературной науки. 

Поэтому решить этот вопрос без точного учета подробностей 
истории развития русского общества и русской литературоведческой 
мысли едва ли возможно. А отсюда понятно и то, почему мы до сих 
пор не имеем вполие установленного, единого взгляда на характер 
религиозных воззрений автора «Слова о полку Игореве», а имеем 
несколько разных взглядов, противоречащих и друг другу, и самим 
себе. 

Один вслед за Ф. И. Б у с л а е в ы м , который, согласно с общей 
своей историко-литературной теорией, душою «Слова о полку Игоре-
ве» признал поверья древней языческой мифологии славян, считали 
мировоззрение автора «Слова о полку Игореве» языческим. Другие, 
без достаточно, однако, убедительных доводов, называли его христи-
анским. Третьи относили автора «Слова о полку Игореве» к много-
численной в древней Руси категории лиц, не возвысившихся еще 
над тем симбиозом христианских и языческих воззрений, который 

получил в науке название «двоеверия». Наконец, четвертая группа 
почитателей «Слова о полку Игореве», индифферентная к проблеме 
религиозных убеждений автора этого произведения и не считавшая 
для себя обязательной выработку логически последовательного 
взгляда на данную проблему, впадала в 'эклектизм и, некритически 
совмещая в себе мнения всех трех вышеперечисленных грлнга, назы-
вала автора «Слова о полку Игореве» одновременно и язычником, 
и христианином, и двоевером. 

Исходя, с одной стороны, из того соображения, что автор «Сло-
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ва о полку Игореве», принадлежа к передовому слою русского об-
щества, был человеком несомненно весьма просвещенным, прекрас-
но начитанным в современной ему русской литературе, с другой 
же стороны — учитывая то обстоятельство, что «Слово о полку Иго-
реве» было написано более чем на полстолетия позже «Поучения 
Владимира Мономаха», этого замечательного памятника древне-рус-
ской литературы, наглядно показывающего всю глубину проникно-
вения христианства в сознание передовых светских людей XI—XII 
века —мы находим допустимым выставить такой тезис: основные 
убеждения автора «Слова о полку Игореве» по всем вопросам, 
которые задеты в его поэтическом творении, вполне укладываются 
в рамки христианского миросозерцания и не заключают в себе 
признаков язычества автора'. 

Было бы, конечно, большим промахом при обсуждении нашей 
проблемы упустить из виду такие факты, как, например, упомина 
ние в поэме имен языческих богов (Даждьбога, Стрибога, Белеса, 
Хорса) или же олицетворение таких явлений природы, как солнце, 
земля, река: солнце своим затмением предупреждает Игоря о гро-
зящей ему опасности; земля гудит, будучи охвачена сочувствием к 
русским воинам; река же в радости от удачи Игоря, избавившегося 
из половецкого плена, приветствует его и заботливо помогает вер-
нуться на родину. Эти и многие им аналогичные факты, рассеянные 
в поэме и представляющие природу в виде совокупности живых, 
говорящих и одаренных чувством и сознанием существ, не раз при-
водились в доказательство положения, что автор «Слова о полку 
Игореве» находился во власти того анимистического миросозерца-
ния, которое лежит в основе всякой языческой мифологии и кото-
рому христианство объявило непримиримую войну, как грубому су-
еверию, порожденному умом непросвещенным и лишенным пра-
вильного представления о природе. 

Однако, после исследования Вс. М и л л е р а, доказавшего, как 
мало оснований видеть в «Слове о полку Игореве» выражение дре-
вне-славянского мифологического мышления, все только что пере-
численные факты получают новую интерпретацию и не дают права 
определять миросозерцание автора нашей поэмы, как миросозерца-
ние язычника. Славянская мифология в «Слове о полку Игореве» 

претворена в высокую поэзию и перестает поэтому быть мифологией. 
Употребляя имена языческих богов, автор «Слова о полку Игореве» 
дает этим именам не религиозно-мифологическую, а поэтическую 
функцию. Велес для него не бог, в реальность которого он верит, а 

1 Этим, вопреки мнению некоторых лиц, нисколько не отрицается по-
ложение К. Маркса, что в „Слове о полку Игореве" „языческие элементы 
выступают еще весьма заметно". „Элемент" не то же самое, что „признак" 
Признаком воды является текучесть, но текучесть не есть элемент воды. Эле-
менты язычества в поэме „С. о п. И." переработаны и перестали быть призна-
ками язычес1ва поэмы. 
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только поэтический образ, которым он пользуется для достижения 
эстетического эффекта среди слушателей своей поэмы. Следователь-
но, называя Бояна «внуком Белеса», автор поэмы творит не религи-
озный миф о происхождении Бояна, а художественную песню, 
оживляемую не совсем еще, может быть, угасшими среди слуша-
телей воспоминаниями о Велесе. Не в языческом мифотворчестве, 
а в поэтическом песнот^орчестве видит свою задачу автор «Слова 
э полку Игореве», и, если он с такой свободой пользуется в каче-
стве материала своей поэзии мифологическими представлениями 
языческого мира, то уже это обстоятельство свидетельствует в дос-
таточной степени убедительно, как высоко поднялся он над мифоло-
гией, ибо материалом для поэзии может стать только преодоленное 
представление, но не представление, которое владеет нами, как сво-
ей собственностью. 

Продолжая это рассуждение, мы не имеем основания в олице-
творении таких явлений природы, как солнце или река (в олицетво-
рении, примерами которого полна наша поэма), видеть анимизм 
наивного сознания. Заставляя, например, реку Донец обратиться к 
Игорю с приветственной речью, автор «Слова о полку Игореве» яв-
ляется перед нами анимистом ничуть не в большей степени, чем, на-
пример, П у ш к и н, у которого в «Медном Всаднике» 

„Злые волны, как воры лезут в окна". 

Перед нами здесь не анимистическая вера во всеобщую одушевлен-
ность природы, а поэтический прием персонификации, самая воз-
можность применения которого мыслима только у человека, далеко 
позади себя оставившего анимизм. Если для анимиста одушевлен-
ность реки, земли, камня есть реальный факт, в который он не мо-
жет не верить в силу неразвитости и несвободы своего сознания, 
для поэта эта одушевленность есть не реальный факт, а свободный' 
вымысел, условность которого он прекрасно сознает. Неправильно 
было бы также видеть признаки язычества автора «Слова о полку 
Игореве» в таких его выражениях, как, например, следующее: 
«Игорь князь поскочи горностаем к тростию и белым гоголем на 
воду». Перед нами здесь не языческая вера автора в оборотничество,. 
как это ошибочно утверждают некоторые литературоведы, а поэти-
ческий прием сравнения, ибо тут сказано не то, что Игорь оборотился 
сперва в горностая и потом в гоголя, а то, что Игорь устремился в 
тростники с такою быстротою, которая свойственна горностаю, и 
поплыл по реке с такою легкостью, с какою гоголь плывет по воде. 
Ведь и в «Ревизоре» Бобчинский хотел за дрожками городничего 
«бежать петушком», но это не значит, что он собирался превратить-
ся в петуха! 

Итак, и языческая мифология, и лежащий в основе этой мифо-
логии анимизм являются для автора «Слова о полку Игореве» давно 
превзойденной ступенью развития сознания. При иной предпосылке 
едва л » это прекрасное произведение искусства можно бы было да-
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же назвать в строгом смысле созданием художника. Между тем 
есть все основания рассматривать «Слово о полку Игореве» именно 
как создание профессионального художника, как творение: великого 
мастера слова, не только практически умеющего играть на сердцах 
своих слушателей подобно том)'', как вещий Боян играл на струнах, 
но и не ч у ж д о г о т е о р е т и ч е с к о й р е ф л е к с и и о т н о с и-

' т е л ь н о с в о е г о п о э т и ч е с к о г о у м е н и я. И если тем не 
менее даже большие знатоки литературы г#е еще продолжают пи-
сать об языческом характере «Слова о полку Игореве», то причину 
этого, быть может, следует видеть в том, что мы просто успели забыть 
значение слова «язычество», и не будет поэтому лишним вспом-
нить его здесь. 

«Язычество» происходит от слова «язык» и в широком смысле 
может значить «к языку относящееся, с языком соотносительное, 
языком определяемое, для языка характерное», подобно тому как, 
например, «геройство» значит «для героя характерное», «с героем 
соотносительное». В таком широком значении слово «язычество» 
ныне не употребляется, а употребляется оно в значении, ограничен-
ном сферой лишь религиозной жизни, т. е. как язычество в религии. 
Возможно, что слово это и было создано впервые для обозначения 
только явлений религиозной жизни: в таком случае изобретателем 
этого русского слова было, вероятно, христианское духовенство, 
составившее его по образцу греческого слова г^Ь'-хо:. Что же может 

обозначать язычество в религии? Язычество в религии есть обожест-
вление «языка», т. е. племени, говорящего на данном языке, ибо 
«язык» и «племя» для древнерусского человека синонимы1. По-
стольку «язычество» есть самообожествление племени в своей огра-
ниченности и частности2, т. е. провозглашение ограниченного без-
граничным, частного всеобщим, относительного абсолютным, при 
чем условием такого самообожествления является отсутствие созна-
ния своих границ или отсутствие самосознания, наивность. 

А?Могеё<; те агетероус с!(хой; (жО.тл^- тг, 
Нрфх!; г« '{ка̂ ^xои^ пг'рролс «раз! пёАгзЭа! — 

так писал первый критик язычества и любимый поэт П у ш к и-
на Ксенофан К о л о ф о н е к и й . Т. е. эфиоп почитает черных и 
курносых богов, так как сам он черен и курнос, а фракиец почитает 
голубоглазых богов, так как сам фракиец голубоглаз и это свое го-
лубоглазие по наивности своей считает наивысшим совершенством. 
Язычество есть таким образом возведение в степень абсолют-
ного идеала отличительной особенности данного племени, и как пле-
мена вели между собою войну, так и языческие боги недолюблива-
ли друг друга, боролись между собою, при чем потеря племенем са-
мостоятельности и превращение его территории в провинцию сопро-

1 „В церк.-слав. книгах речением я з ы к именуется не только дар слова, 
но и самый народ" — так Ф. Буслаев начинает свой „Опыт история, граммати-
ки", 1,1. 

' .Язычество толкает народ на поклонение собственному образу, вместе 
высшего и вселенского божества". Вл. С о л о в ь е в , Русская идея, 1911 г., 
стр. 34. 
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вождались низвержением богов покоренного племени и водворением 
на их место богов победившего племени. Мирное сожительство друг 
с. другом, а потом и полное слияние языческих, туземных, племенных 
богов под суровой властью римского меча, положившего конец меж-
племенным раздорам и образовавшего единую мировую империю, 
было разложением язычества и преддверием торжества христиан-
ской религии, которая на место партикулярных, частных, ограничен-
ных пределами данного племени богов выставила идею всеобщего, 
абстрактного, бестелесного бога, возвышающегося над племенными 
различиями и единого для всех племен, для всех «языков». 

Эпоха русского язычества есть эпоха до-государственного бытия-
русского народа, эпоха вечно друг с другом ссорившихся 
древлян и полян, вятичей и кривичей, северян и радими-
чей. Правда, пережитки психологии этой эпохи долго держа-
лись на' Руси: их можно открыть не только в XII веке, но и позже. 
Однако, первый удар основам, на которых держалось русское язы-
чество, нанесли уже ильменские славяне, шагнув от племенного быта 
к государственному, а еще более сокрушительный удар нанесли им 
в X веке киевляне, крестившиеся в водах Днепра. Следовательно, 
никакого сомнения не может быть в том, что поэт, создавший «Слово 
о полку Игореве» и стоявший на высоте современного ему образова 
пия, не мог иметь, по крайней мере в освещенной сознанием сфере 
своей психики (а только такая сфера может стать непосредствен-
ным материалом поэтического творчества), свойств дикого, лесного, 
древлянского понимания мира. 

В этом плане несомненный интерес представляет собой разы-
скание в «Слове о полку Игореве» признаков христианского миро-
созерцания. Здесь недостаточно ограничиться (хотя это обычно и 
делают) констатированием таких, например, фактов как тот, что в 
«Слове о полку Игореве» упоминается церковь богородицы пирого-
щей, к которой Игорь едет вознести благодарственное молебствие 
за свое чудесное спасение из половецкого плена. Это весьма незна-
чительный факт, и, в лучшем случае он говорит о том, что Игорь 
считал себя христианином, но ничего не говорит о том, был ли 
Игорь на самом деле истинным приверженцем христианства. Тем 
меньше это упоминание говорит о христианском характере миросо-
зерцания самого автора «Слова о полку Игореве», ибо и язычник 
мог ведь констатировать, как Игорь поехал отслужить молебен. 

Еще более незначительным фактом нужно признать встречаю-
щееся в «Слове о полку Игореве» упоминание о том, как князю Все-
славу «в Полотске позвониша заутренюю рано у святыя Софеи в 
колокблы, а он в Кыеве звон слыша». Все это одна лишь внешность, 
ничего почти не говорящая по существу, ибо, выполняя даже самым 
точным образом христианские обряды и будучи христианином по 
внешности, можно было остаться язычником по существу, по духу, по 
понятиям своим и чувствам. Христианство автора «Слова о полку 
Игореве» лежит глубже. Его нужно искать в самом строе миросо-
зерцания поэта, в особенностях его отношения к основным пробле-
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мам жизни политической и моральной. Все это, конечно, не лежит 
та поверхности фактов «Слова о полку Игореве», и, чтобы заметить 
его, нужно спуститься ниже таких фактов, спуститься к тем самым 
корням, из которых эти факты вырастают. 

Прежде всего следует отметить, что поэма «Слово о полку Иго-
реве», начиная с первого ее предложения и кончая ее последним 
еловом, насквозь проникнута одним чувством, одним настроением, 

•одним пафосом: это — напряженный пафос не случайной какой-ни-
будь, а полной глубокого смысла исторической борьбы русского на-
рода с кочующим миром половцев, которые не имели еще понятия 
об оседлом земледельческом образе жизни, кочевали в примитивных 
кибитках, жили разбоем и хищничеством. Пафос «Слова о полку 
Игореве» в основе своей есть пафос вековой борьбы культурных 
русских городов и сел с полудикой степью, борьбы земледельца 
Йикулы Селяниновича с кочевником Святогором, борьбы крестьян-
кого («хресьянскош») богатыря Ильи Муромца с Идолищем По-

ганым. Не случайно вовсе то обстоятельство, что автор нашей поэ-
мы слово «половцы» почти неизменно сопровождает определением 
шоганые»1, так что «поганые» и «половцы» для него становятся 
синонимами. «Погании сами победами нарищуще на Русскую землю, 
емляху дань по беле от двора» —• говорится в поэме, употребившей 
здесь вместо слова «половцы» слово «поганые». 

Первоначальное значение последнего слова («поганые») в со-
знании современного нам поколения людей уже стерлось, но в со-
знании автора нашей поэмы слово это несомненно носило явствен 
ные пока еще следы того смысла, который вложил в него охристи-

анивигийся Рим, где слово «радапиз» («областной») обозначало 
язычника. Все это в достаточной мере свидетельствует о том, что 
борьба русского народа с половцами в сознании автора «Слова о 
полку Игореве» преломлялась, как историческая борьба христиан-
ского мира с языческим, областным, племенным миром, а следова-
тельно и свое отношение к половцам автор оформлял в понятия и 
чувства, привитые русскому народу христианской религией. Не слу-
чайно поэма кончается возгласом «Здрави князи и дружина, поба-
рая за христьяны на поганыя полки». В этом аспекте бессмертное 
творение древней русской литературы превращается в органическую 
:асть той великой эпопеи европейских народов, одною из глав ко-
торой является «Песнь о Роланде», созданная на родине Карла 
Чартелла. Д л я определения как миросозерцания, так и мироощу-
щения автора это обстоятельство гораздо важнее, чем встречающие-
ся в поэме (упоминания о церковном звоне и о богородице пирого-
щей. 

Нельзя здесь обойти молчанием, что первая в истории русской 
штературы поэма уже наметила общие идеи, которые впоследствии 

1 Француз Вогюэ (Ье г о т а п гивзе, 18) писал об авторе .Слова о полку 
Игореве": „II йоппе аих Р о Ь у Ы Г ё р Н Ш е Йе раг'епз, т а ] 8 Л ез* 1 ш - т ё т е ия 
раТеп ЪарИяё Йе 1а теШе" . Т а к о ю же мнения держатся многие литературоведы 
и у нас, но это неправильное мнение. 
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легли в основу многих произведений этой литературы, лишь в конце 
XVIII века породившей «Россиаду» Хераскова, воспевавшую «от 
варваров Россию свобожденну». Конечно, высокопарной, надутой 
и холодной эпопее Хераскова, плетущейся в хвосте западно-европей-
ских образцов, так же далеко до «Слова о полку Игореве», как, 
например, «Генриаде» Вольтера далеко до «Илиады» Гомера. Но 
основная идея у этих двух произведений русской поэзии общая. Сам 
Херасков эту идею выразил словами: «успокоение, слава и благосо-
стояние всего русского государства». Правда, единого русского го-
сударства, в строгом понимании этого единства, во времена1 

автора «Слова о полку Игореве» не было. Но разве не к 
этому единству тянутся, если не вполне осознанные мысли, то 
уж во всяком случае смутные чаяния автора «Слова о полку 
Игореве»? Не оттого ли все горе, вся жгучая боль и тоска автора 
этого изумительного поэтического произведения XII века, что поли-
тического единства русской жизни он не видел вокруг себя, а ви-
дел, как русские князья «сами на себе крамолу коваху» и всуе «по-
гибашеть жизнь Даждьбожа внука»? И сколь 'мало из того фак 
та, что в «Россиаде» упоминаются Марс, Плутон, Киприда и прочее 
население Олимпа, имеем мы право заключить об язычестве члена 
масонской ложи и христианского мистика Михаила Матвеевича X е 
р а с к о в а , почти столь же мало основания дают встречающиеся ь 
«Слове о полку Игореве» Даждьбог, Белес и Хоре говорить об язы 
честве автора этой древней поэмы. Более того, если бы в эпоху со-
здания «Россиады» передовое русское общество знало о существова-
нии «Слова о полку Игореве» и если бы, с другой стороны, русский 
литературный мир не был скован мертвящим авторитетом француз-
ского классицизма, то горячее желание русских людей того времени 
иметь свою национальную поэму несомненно нашло бы себе удовле-
творение гораздо более достойное, чем то, которое мог доставить 
Х е р а с к о в . Так был XVIII век наказан за забвение прошлого и 
отрыв от исторического наследства. 

Не является ли, однако, слово «поганый», которому мы придали 
выше столь важное значение для определения миросозерцания ав-
тора «Слора о полку Игореве», таким же фигуральным выражением 
поэта, как и «Велесов внук» в приложении к Бояну или фраза 
«скочи волком до Немиги с Дудуток» в приложении к Всеславу По-
лоцкому? И если последняя фраза нисколько не доказывает прими-
тивно-языческой веры автора поэмы в оборотничество, то не следо-
вало ли бы и из слова «поганый» не делать вывода о христианском 
строе мыслей нашего поэта? Вопросы эти не лишены оснований, но 
вызываемые ими сомнения рассеиваются дальнейшим рассмотрени-
ем поэмы, и прежде всего рассмотрением ее политической и мораль-
ной сущности. 

В политическом отношении поэма обращает на себя наше вни-
мание своей изумительной свободой и самостоятельностью сужде-
ния об явлениях политической жизни XII столетия. В лице автора 
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поэмы перед нами стоит не рядовой обыватель той отдаленной эпо-
хи, а глубоко развитая личность, способная возвыситься над изоб-
ражаемой им общественной средой. Как раз эта способность стать | 
выше своей общественной среды и сообщает автору отмеченную вы-
ше свободу и самостоятельность суждения, без которых невозможен | 
самый процесс художественного творчества. 

Видеть в «Слове о полку Игореве» произведение, написанное по 
заказу того или иного князя, значит рассматривать эту прекрасную 
поэму как надуманную риторическую декламацию и снижать ее по-
этическую ценность. Следовательно, и к разным домыслам о том, 
выполнял ли автор «Слова о полку Игореве» политическое задание 
пой княжеской группировки, центром которой был киевский князь 
Святослав, или ж е он был идеологом политики северских князей, 
нужно отнестись сдержанно, как к не имеющим под собою достаточ-
но прочных оснований. Автор «Слова о полку Игореве» стоял выше, 
отдельных княжеских группировок. Он был великим русским поэ-
том, поэтом всего русского народа, и в своем творчестве определял-
ся интересами не одного какого-либо князя и не одной какой-либо 
области или края русской земли, а всего русского народа—от Кар-
патов до Волги и от Тьмутаракани до великого Новгорода—народа, 
объединенного в XII веке, быть может, не столько единством русско-
го языка, сколько единством христианской веры, воспринятой из 
Византии. Называть его «патриотом Киевской земли» едва ли точно. 

С одинаковым воодушевлением и любовью относится автор 
«Слова о полку Игореве» и к киевскому Святославу, и к северскому 
Игорю, и к галицкому Ярославу Осмомыслу, который, сидя высоко 
«на своем златокованном столе», подпер железными полками горы 
угорские, и к великому суздальскому князю Всеволоду, брату Андрея 
Боголюбского, который в 1169 году разгромил Киев и сын которого 

Юрий Андреевич впоследствии сочетался браком с царицей Грузии 
Тамарой. Автор выше односторонних симпатий к одному какому-
нибудь русскому князю или к одной какой-нибудь русской области. 
Его точку зрения следует назвать н а д-о б л а с т н о й (т. е. государ-
ственной) и над-племенной (т. е. общерусской) точкой зрения. Если ; 

для обозначения «области» употребить латинский термин «ра^из», 
то точку зрения автора можно было бы иначе еще назвать «над- I 
поганой», т. е. надъязыческой, христианской точкой зрения. Поли-
тическая позиция автора «Слова о полку Игореве» есть таким обра-
зом христианство в приложении к политике. 

В богатом своем поэтическом воображении «свивая славы оба I 
полы» того времени, азтор «Слова о полку Игореве» с равным вни-
манием и любовью собирает воспоминания о героических событиях | 
прошлого — безразлично, в какой бы части русской земли ни разы-
грались эти события: на юге или на севере, на западе или на востоке. ] 
Автор вспоминает и тьмутараканского князя Мстислава Владимиро-
вича, «иже зареза Редедю пред полкы касожьскыми» (этот Реде- ' 
д я несомненно был язычник, т. к. в описании летописца он наделен 
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не!юсред ственностью, характерною для язычника), и мятежной) 
полоцкого князя Всеслава Изяславича, который, отворив секирами 
врата Новгорода, «разшибе славу Ярославу», и Владимира Всеволо-
довича Мономаха, который «по вся утра уши закладаше в Черниго-
ве», слыша из Тьмутаракани звон златых стремян Олега Горисла-
вича. 

Об областных пристрастиях автора «Слова о полку Игореве» и 
говорить бы не следовало. Духа языческого партикуляризма и об-
ластного политического сепаратизма в его художественном произве-
дении не отыскать и при самом тщательном анализе. Обеими нога-
ми стоит поэт на позиции той государственности, которая, уже в 
IX веке сливши многие славянские племена восточной Европы в 
одно политическое целое, крепко сцементировала это единство в 
X веке цементом христианского просвещения. В «Слове о полку 
Игореве», конечно, мы не находим термина «нация» (вместо него 
поэма употребляет термин «русская земля»), но не будет преувели-
чением, если скажем, что автору не только не чуждо понятие нации, 
но все его произведение пронизано глубоким сознанием националь-
ного (а не просто этнического) единства русских людей. Д л я чело-
века такого умственного склада остаться в пределах язычества не 
только психологически, но и логически было невозможно. 

К подобному же результату приводит изучение нравственных 
понятий, выразившихся в поэме «Слово о полку Игореве». И в этом 
отношении видим мы все ту же борьбу христианских взглядов с 
языческими, при чем сам автор стоит на позициях морали христиан-
ской, и это возвышает его поэму над примитивною моралью языче-
ства.1 Если христианская мораль есть мораль личности, то языче-
скую мораль едва ли можно даже и назвать моралью, т. к. в ней 
отсутствует представление о личности, о внутреннем «я», т. е. 
представление о том самом начале, к которому автор поэмы 
проявляет удивительное внимание и которое он прославляет 
в лице своего главного героя Игоря Святославича, «иже истягну 
умь крепостию». Вся поэма насыщена психологическим элементом, 
и герои ее не бездушные тела, не грузные какие-то стихийные массы, 
путающие наше воображение экстенсивностью своих форм, а люди 
в истинном значении этого слова, существа мыслящие и чувствую-
щие, одаренные богатою внутреннею духовною жизнью, котора-1 

возвышает их над уровнем для язычника доступного существования. 
Язычник живет жизнью внешнею, физическою, природною. 

Здесь доминируют биологические потребности организма и деятель-
ность для их удовлетворения, а под «я» понимается лишь видимое 
тело. Духовного Же «я» или личности у язычника нет, и добро в 
его понимании есть то же самое, что приятное для тела. По суще-

1 „'З'еяЪ иц ранзп... (1111 п'а пи1 яоии! Йе 1а сЬгоНепьй", пишет Анд; э 
Мазон в статье „Ье З1ОУО А' Ляог" (журнал «Кеуие Йез ё1и(1ез яТатоз", 4. XVIII, 
1'азс. 3, р. 4, 1938). Это, конечно, грубая ошибка. 
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ству! говоря, в той косной, ленивой и лишенной внутреннего напря-
жения жизни, в которую погружен язычник, понятие добродетели в 
строгом смысле вовсе остутствует, ибо нет еще острого сознания 
различия между должным и необходимым. Появление понятия 
добродетели (арехтд) было симптомом разложения языческого ми-
ра1 и предвестником христианской религии личности, облекшей эти-
ческое понятие добродетели в метафизическую оболочку. 

Приглядываясь к нравственному облику автора «Слова о пол-
ку Игореве», нельзя не заметить, как сильно у него развито мораль-
ное чувство. Понятие должного здесь резко отграничено от понятия 
необходимого или случайного. У поэта острое сознание морального 
критерия человеческих действий, и в качестве такого критерия вы-
ступает в поэме понятие чести. Искание этой чести -— вот что в 
представлении автора поэмы выделяет людей достойных и благо-
родных. «Ищучи себе чти» — о д н о из любимых выражений поэта, 
когда он хвалит своих героев. Это не та «честь», которая равнознач-
на внешнему почету, достающемуся людям благодаря случайным и 
от них совершенно не зависящим причинам — например, вследствие 
рождения от «честных» родителей: так понимало честь косное, пат-
риархальное язычество, по представлениям которого честь не при-
обреталась личными усилиями, а сама собой, чуть ли не с механи-
ческой необходимостью, передавалась в наследство от отца сыну -
подобно цвету глаз, окраске волос и прочим качествам физического 
тела («по отцу и сыну честь»). Представление поэмы о чести горам-
до утонченнее и глубже, и носит на себе отпечаток высокой культуры 
личности, ибо свою че'сть герои поэмы сами ищут, сами себе добы-
вают личными усилиями, личными подвигами. Источник этой чести 
не факт рождения и не какая-либо иная внешняя физическая при-
чина, а внутренняя доблесть, внутренняя добродетель, которой 
нельзя получить в дар от кого бы то ни было извне, но которую 
можно лишь самому выработать в себе. Понимаемая таким образом 
честь есть не что иное, как неотъемлемый атрибут личности. 

В поэме «Слово о полку Игореве» это понятие чести выступает 
в форме понятия воинской доблести, боевой удали, несокрушимого 
мужества в сражениях. С глубоким энтузиазмом воспевает поэт 

героический подвиг Всеволода Трубчевского, взывая к нему та-
кими словами: «Яр туфе Всеволоде! Стоиши на борони, прыщеши 
на вой стрелами, гремлеши о шеломы мечи харалужными. Камо тур 
поскочяше, своим златым шеломом посвечивая, тамо лежат пога-
ныя головы половецкыя; поскепаны саблями калеными шеломы : 
оварьскыя от тебе, яр туре Всеволоде!». 

Вся поэма наполнена громом сражений, но характерно при 
этом, что крови человеческой, проливаемой в сражениях, эта поэма 
XII столетия как будто и не замечает. Бой для поэмы торжествен -

1 По словам Гегеля, для античного языческого мира „принцип мораль-
ности стал началом гибели" ( Г е г е л ь , Философия истории, 248). 
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ный пир, возносящий человека над суетной и скучной повседнев-
ностью, а не душераздирающие вопли изувеченных и стоны уми-
рающих людей. «Сваты попоиша, а сами полегоша за землю Рус-
кую» — так просто заканчивает поэма описание ужасной битвы рус-
ских с половцами. Автору, чуждому сентиментальной изнеженности 
последующих веков, чужд и страх смерти. Гораздо страшнее позор, 
утрата чести: «Луце-ж бы потяту быти, неже полонену быти», го-
ворит он устами главного своего героя, Игоря Святославича. Поня-
тие чести возвышает, как героев поемы, так и ее автора над мало-
душным страхом смерти и дает всему произведению возможность с 
неомраченным энтузиазмом предаться описанию воинских подви-
гов. Сквозь туман веков слышим мы, читая эту гениальную поэму, 
удары «харалужных мечей» и «каленых сабель» о «шеломы оварь-
ские», т. е. о дагестанские шлемы, которые, как видно из нашей 
поэмы, с успехом конкурировали в южных степях восточной Евро 
пы со шлемами «латинскими», шедшими из западной Европы. Бле-
стят багряные щиты, трубят трубы, реют знамена, «поют» копия, 
раздаются воинственные клики. Под копытами «угорских иноход-

цев», пользовавшихся, вероятно, в те времена славою самых «бор-
зых комоней», «земля тутнет» и «рекы мутно текут». Но жажды 
крови не видно: нет той дикой, необузданной, меры не знающей, 
звериной кровожадности, которая столь характерна для варвара, 
для гунна, для Аттилы, этого «бича божьего», о котором современ-
ные ему европейцы отзывались так: «Куда конь Аттилы ступил ко-
пытом, там и трава не растет». Автор несомненно выше такой бес-
человечной жестокости, и процесс боя поэтическое его воображение 
пленяет лишь тем, что в бою состязаются друг с другом «в удали 
закаленные» и «в броню закованные» «храбрые сердца», которые 
«ищут себе чести». Честь упразднила таким образом ужас смерти и 
придала человеческую форму битве, превратив ее из полустихийно-
го, беспринципного избиения людей в организованное сражение 
«железных полков». 

Прекрасно русское войско в изображении поэмы. Это не ди-
кая орда половецкая, которая побеждает только при условии свое-
го огромного численного превосходства. Это не аморфная и подоб-
ия я туче (с которою автор поэмы очень тонко сравнивает половец-
кие полчища) диффузная стихийна^ масса, а вполне диференциро-
ванное, упорядоченное человеческим искусством и имеющее свою 
внутреннюю структуру войско, которое состоит не из случайно на-
бранного. сброда, а из профессионалов военного дета, из «сведо-
мых къметей», «под трубами повитых, под шеломами взлелеян-
ных», т. е. с детских лет обучавшихся ратному искусству и получив-
ших военную выправку. Конечно, самая возможность существова-
ния такого войска предполагала высокую культуру, высокое разви-
тие общества, его сложность и диференцированность. У кочевников 
половцев такого войска, разумеется, не могло быть в силу амор-
фности их примитивного пастушеского общества. 
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Не передавая с добросовестностью монаха летописца всех под-
робностей похода Игоря, автор художественно описывает наиболее 
характерные моменты этого похода, обнаруживая при этом прекрас-
ное понимание преимуществ русского войска. 

В отличие от половецкой орды, которая подобно всем варвар : 
ским ополчениям не отличается стойкостью в боях и которую лег-
ко спугнуть и обратить в бегство, русское войско недоступно стад-
ному чувству паники, ибо оно живой самоопределяющийся организм, 
каждая часть которого сама в свою очередь является свободно дей-
ствующим организмом. Дисциплина — вот современное название 
этой особенности русского войска, представленной в поэме так ярко 
и художественно. Несмотря на огромное численное превосходство 
половецких сил и на отсутствие перспективы победить врага, рус-
ское войско не разбегается в паническом страхе, подобно половцам, 
которые в день первой стычки с передовым русским отрядом «него-
товами дорогами (т. е. не разбирая дороги, кто как мог.—С. Д.) по-
бегоша», но сохраняя полный внутренний порядок и ясность духа, 
оно продолжает стойко биться: «бишася день, бишася другый» -
так лаконично и просто, без лишних слов, описывает поэма труд-
нейший момент в положении игоревого войска. Уже эта лаконич-
ность показывает, как глубоко понимал автор дух русского войска. 
Это не та лаконичность, которая проистекает от сухости чувств. 
Нет, сердце поэта сжимается от невыносимой боли. Но он владеет 
собою и этим усиливает эффект своих слов. 

В поэме сказано: «Игорь полкы заворочает». Можно подумать, 
что русские полки бежали с поля битвы, и Игорь их вернул. Но, как 
видно из Ипатьевской летописи, более подробно описывающей фак-
тическую сторону похода ееверских князей, бежали не русские пол-
ки, а орда кочевников ковуев, которых Игорь взял себе в помощь, 
собираясь итти на половцев. 

Приведенные выше примеры достаточны для того, чтобы видеть, 
какую роль играет в нравственном миросозерцании автора «Слова 
о полку Игореве» понятие чести, являющееся неотъемлемым придат-
ком понятия личности (т. е. того понятия, которое в Россию было 
принесено христианством) и принимающее в поэме форму понятия 
воинской доблести, воинской добродетели. «Слово» еще не знает бо-
лее высоких форм чести. Но здесь вина не автора поэмы, а его эпо-
хи: ведь и современное автору рыцарство Западной Европы, несколь-
кими столетиями раньше русских начавшей свою историю, .не имело 
более возвышенного понятия о чести: такое понятие стало вырабаты-
ваться лишь постепенно—сперва буржуазией, которая чести воина 
противопоставила честь негоцианта и предпринимателя, делающего 
свой «бизнес» с соблюдением формальной (т. е. государством уза-; 
коненной) справедливости, а потом пролетариатом, который, еще 
более углубив понятие чести, нашел необходимым истинной честью, 
истинной доблестью объявить честь на благо всего мира трудяще-
гося человека. 
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Не имея по условиям своей исторической эпохи столь утончен-
н о г о и столь широкого понятия о чести, автор «Слова о полку Иго-
реве», однако, своим пониманием чести стоит несомненно выше язы-
чества, которое было лишено всякого представления о личной чести. 
Лишь в период разложения язычества, т. е. в эпоху расцвета грече-
с к о й городской культуры, встречаем мы проблески этого представ-
ления, да и то сперва у самых выдающихся и самых развитых лю-
дей. Впоследствии, с распространением греческого просвещения по 
всей территории обширной Римской империи, когда идеи греческих 
мыслителей овладели массами, представление о личной чести, став 
достоянием многих, облеклось в форму религии личности, т. е. хри-
стианства, с принятием которого новые европейские народы вое 
Принимали, в доступной для них форме, результаты культурного 
развития античного мира. 

Русский народ принял христианство у ж е в X веке. Следо-
вательно автор «Слова о полку Игореве», писавший свою поэму в 
конце XII века и по всем данным стоявший на высоте просвещения 
своей эпохи, не мог уклониться от влияния христианства. 

У многих авторов можно встретить мнение, что «Слово о полку 
Игореве» не имеет ничего общего с древне-русской церковной книж-
ностью, что произведение это стоит совершенно особняком. Дей-
ствительно, «Слово о полку Игореве» не есть произведение церков-
ной литературы, и автор его не монах и не священник, а светское 
лицо. Но из этого светского лица делать человека, оставшегося со-
вершенно равнодушным к духовному миру наиболее просвещенной 
в то время части русского общества и д а ж е враждебно настроенно-
го к этому миру, это все равно, что превращать его в какое-то чудо. 

Не следует упускать из виду, что христианство по сравнению 
с языческим варварством было прогрессивным явлением. Вместе с 
христианством русский народ получил письменность и усвоил высо-
кую византийскую культуру. Христианство явилось для молодой 
государственности древней Руси крепким организующим началом, 
и, как представитель передовой части русского общества XII столе-
тия, автор «Слова о полку Игореве» не мог остаться чуждым про-
грессивному движению своей эпохи. 
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« М О Ц А Р Т И С А Л И Е Р И * 

„Искусство исегда создает нечто новое* 
Валерий Ь р ю с о в 

Драматическая пьеса «Моцарт и Салиери» одно из лучших 
произведений Пушкина. Многие считают ее «трагедиею зависти»,, 
полагая тем самым, что главное в ней психологический анализ 
чувства зависти. Конечно, пьеса «Моцарт и Салиери», как и другие 
произведения Пушкина, полна глубокого психологического содержа-
ния. Но нам кажется, что главное в ней все же не психологическая 
проблема зависти, а эстетическая проблема искусства, про] 
блема художественного творчества. Что такое искусство, какова 
природа или сущность истинного художника в его отличии от ху-
дожника мнимого, кажущегося, ложного —- вот главные вопросы, 
на которых сосредоточено внимание пьесы и которые составляют 
ее центр тяжести. Что же касается психологической характеристики 
действующих лиц, очень глубокой и очень тонкой, как это вообще 
свойственно произведениям Пушкина, то ее нужно рассматривать 
как нечто служебное, подсобное, вспомогательное при разрешении 
основной задачи пьесы. Короче говоря, не психология, а эстетика 
или теория искусства — вот, что составляет главное содержание 
пьесы «Моцарт и Салиери». 

Как известно, проблема искусства всегда интересовала Пуш-1 
кина. Еще в те годы, когда он учился в Лицее, Пушкин много раз-
мышлял о призвании художника, о роли его в обществе и о мето-
дах его творчества. А последнее по времени произведение Пушкина, 
затрагивающее проблему искусства (стихотворение «Памятник»),, 
было написано в конце 1836 года, незадолго до трагической смер-; 
ти поэта. За этот промежуток времени, обнимающий собою два де-
сятилетия интенсивнейшей поэтической деятельности, Пушкин не 
раз высказывался о сущности искусства и о назначении поэта — то 
в частных письмах к друзьям и знакомым, то в сделанных для се-
бя заметках, то в своих художественных произведениях. Пьеса 
«Моцарт и Салиери» принадлежит к последней категории: она 
представляет собою исповедь эстетического сгес1о Пушкина, даю-
щую нам возможность глубже вникнуть в воззрения гениального 
поэта на сущность искусства и на природу художника. 

Эти воззрения имеют для пас огромный интерес не только по-
тому, что они воззрения Пушкина, чрезвычайного, по словам Гого-
ля, явления, которое обычно привлекает наше внимание само по 
себе, независимо от той пользы, которую мы из знакомства с ним 
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можем извлечь, но и потому, что они оказывают нам великое содей-
ствие при выработке наших представлений об искусстве и худож-
нике. 

Правда, Пушкин был поет, а не профессиональный теоретик 
искусства. Но необычайно широкое и глубокое образование давало 
ему полную возможность прекрасно разбираться в сложнейших 
теоретических проблемах не одного только поэтического искусства, 
но и искусства вообще. Блестящим подтверждением этого и являет-
ся драматическая пьеса «Моцарт и Салиери». 

Пьеса эта была задумана Пушкиным еще в 1826 году, о чем 
свидетельствует приписка на обороте автографа стихотворения 
«Под небом голубым страны своей родной», относящегося к 
1826—7 годам. Но написана она была лишь в 1830 г., в знаменитую 
болдинскую осень. Поэтическая лаконичность достигает в пьесе пол-
ного своего совершенства. Нет в ней ничего лишнего: ни лишних 
действующих лиц, ни лишних сцен, ни даже единой лишней фразы. 
Каждое слово полно содержания, в каждом слове заключена глу-
бокая мысль. Вот почему, хоть и невелика эта пьеса по своему объ-
ему (Пушкин называл ее «маленькой трагедией»), но в ней дано 
такое богатство содержания, такое обилие мыслей, что мы, не назы-
вая ее по примеру одного автора «Геркулесовыми столбами худо-
жественной мысли» (что, признаться, не очень вразумительно), 
имеем полное основание утверждать, что потребовалось бы нема-
ло усилий, чтобы исчерпать до дна это огромное содержание пьесы. 

Мы умалчиваем здесь о других общепризнанных достоинствах 
пьесы «Моцарт и Салиери»: об ее художественной правдивости, о 
драматизме в развитии действия, о неподражаемом искусстве ве-
дения диалога, об изяществе слога и т. п. Цель наша ^состоит лишь 
в том, чтобы разобраться во взглядах Пушкина на искусство, от-
влекая их от художественной формы, в которую они облечены 
гением поэта. 

Если не принимать во внимание одной эпизодической фигуры 
(нищего музыканта), в пьесе всего два действующих лица —Сали-
ери и Моцарт. Оба они известны в истории европейской музыки, 
как выдающиеся композиторы. Вольфганг Моцарт, двухсотлетний 
юбилей которого недавно отпраздновала вся советская страна, ро-
дился в Зальцбурге в 1756 году и умер в 1791 году в Вене. Глав-
ными его музыкальными творениями являются оперы «Дон-Жуан» 
и «Женитьба Фигаро». 

Не меньшею, чем Моцарт, известностью пользовался его совре-
менник, итальянский композитор Антонио Салиери (ЗаПеп) , 
автор многочисленных музыкальных произведений, исполнявший в 
течение ряда лет должность директора венской итальянской оперы. 

Кроме этих двух представителей музыкального искусства, в 
Пьесе Пушкина упоминаются композитор Глюк, создатель оперы 
«Ифигения», композитор Гайдн, сыгравший значительную роль в 
развитии европейской инструментальной музыки, великие живопис-
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цы эпохи итальянского Ренессанса Рафаэль и Микэль-Анджело, ав-
тор бессмертной «Божественной комедии» Данте Алигиери, фран-
цузский драматург XVIII века Пьер Бомарше, автор «Севильского 
цирюльника» и «Женитьбы Фигаро». Все это вместе взятое создает 
впечатление, благодаря которому читатель пьесы Пушкина чувствует 
себя не в специальной сфере музыки, одной только музыки, а в бо-
лее широкой сфере искусства вообще. 

Сам Пушкин о действующих лицах трагедии «Моцарт и Сали-
ери» оставил следующую заметку, сделанную им после написания 
этой пьесы. «В первое представление Дон-Жуана, в то время, ко-
гда весь театр, полный изумленных знатоков, безмолвно упивался 
гармонией Моцарта, раздался свист. Все обратились с изумленным 
негодованием, и знаменитый Салиери вышел из залы в бешенстве, 
снедаемый завистью. Салиери умер лет 8 тому назад. Некоторые 
немецкие журналы говорили, что на одре смерти признался он буд-
то бы в ужасном преступлении — в отравлении великого Моцарта. 
Завистник, который мог освистать Дон-Жуана, мог отравить его 
творца». 

Вот этот рассказ о том, что Салиери отравил Моцарта, рассказ, 
которому в то время верили все (хотя впоследствии и выяснилось, 
что он лишен достоверности), Пушкин положил в основу своей 
пьесы. Насколько данное сообщение немецких журналов о престу-
плении Салиери соответствовало действительности, этого Пушкин, 
повидимому, не имел возможности проверить. Но есть основание ду-
мать, что рассказ этот заинтересовал Пушкина не и с т о р и ч -
н о с т ь ю своего содержания, а теми п о э т и ч е с к и м и возмож-
ностями, которые он в себе заключал. Поэзия ведь не история: она 
«серьезнее и философичнее истории», говоря словами Аристотеля', 
и описывает не то, что было, а то, что могло бы быть по законам 
действительности2. 

Поэтому, хотя образы Моцарта и Салиери в пьесе Пушкина не 
в полной точности соответствуют историческому Салиери и истори-
ческому Моцарту, тем не менее пьеса Пушкина ничего не теряет от 
этого в своей художественной ценности и остается шедевром поэти-
ческого искусства, успевающим на протяжении немногих страниц 

' Б е агЪё роёйса , 1451 Ъ 6. 
2 Известно, что в период своей работы над „маленькими трагедиями" 

Пушкин увлекался „Драматическими сценами" английского писателя Бари 
Корнуоля, а некоторые современные нам авторы даже полагают, что фабула 
„Моцарта и Салиери" находится в зависимости от фабулы одной из этих пьес 
Корнуоля, „Лодовико Сфорца ' . Однако, ознакомившись с этсй пьесой (она 
переведена на русский язык- поэтом М. Михайловым и напечатана в журнале 
„Русское слово" за 1800 г., в кн. 3), приходим к заключению, что фабульное 
ее сходство с пьесой Пушкина исчерпывается только тем, что вдова Милан-
с к о ю герцога Галеаццо отравляет убийцу своего мужа Лодовико 1.форца, за-
хватившего престол. Поэтому говорить о влиянии пьесы Корнуоля на фабулу 
„Моцарта и Салиери" едва ли есть серьезные основания. 
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осветить глубочайшие и сложнейшие проблемы философии художе-
ственного творчества. 

Вся пьеса построена на противопоставлении друг другу Сали- • 
ери и Моцарта. В основе этого противопоставления лежит разра-
ботанная романтическою школою литературы система эстетических 
взглядов, с которою Пушкин познакомился еще в лицейские годы, 
на лекциях своего профессора, шеллингианца Галича, и в которую 
Пушкин имел возможность еще глубже вникнуть впоследствии, вы-
рвавшись из Михайловского заточения в 1826 году и попав в среду 
поэтов, группировавшихся вокруг журнала «Московский вестник» 
(Д. В. Веневитинова, Вл. Ф. Одоевского Др.)1. 

Как известно, романтическая школа в поэзии выработала со-
вершенно новый взгляд на художественное творчество, который 
она победоносно противопоставила старому, классицистическому 
взгляду. Последний господствовал в европейской литературе 
XVII—XVIII веков, получив теоретическое свое обоснование в сти-
хотворном трактате Буало « Ь ' а й р о ё ^ и е » (1674 г.). Главная 
мысль, лежащая в основе этого знаменитого произведения француз-
ской литературы, сводилась к положению, ставшему популярным 
еще со времен итальянского Возрождения — а именно, к положе-
нию о том, что античное искусство есть абсолютное искусство, ко-
торому мастера новой Европы могут только подражать, не питая 
надежды ни превзойти его, ни даже сравняться с ним в совершен-
стве. Выходило таким образом, что искусство уже в древние века 
закончило свое развитие, и задача дальнейшего служения искус-
ству должна была состоять только в том, чтобы охранять, как свя-
тыню, имеющуюся сокровищницу искусства, оберегать накоплен-
ное богатство, отгоняя прочь всяких осквернителей искусства и рас-
хитителей его достояния и не осмеливаясь мечтать о пополнении ис-
кусства новыми, более высокими, чем прежнее искусство, достиже-
ниями. Охрана вместо пополнения, подражание вместо творчества, 
ученичество вместо мастерства — вот сущность господствовавшего в 
XVII—XVIII вв. понимания искусства. 

Д л я облегчения возможности этого подражания древним об-
разцам п о-э т и ч е с к о г о искусства, посредством не очень глубо-
кого и точного изучения произведений античной художественной 
литературы (преимущественно римской) и при помощи поэтики 
Аристотеля (целиком построенной на материале греческой литера-
туры) и Горация, была еще со времен Скалигера разработана под-
робная система законов и правил поэтического искусства, были ус-
тановлены поэтические жанры (ода, поэма, трагедия, комедия, бас-
ня и т. п.) и определены признаки каждого поэтического жанра в 
отношении темы, композиции, языка и пр.,—определены с такой 
строгой точностью, которая едва ли многим уступала точности бо-
танической системы родов и видов, выработанной в ту же эпоху 
знаменитым Линнеем. От каждого, кто выступал 'на литературной 
арене, требовалось строгое соблюдение этих правил, и вся задача 

1 Ср. П. Н. Счкулин, Русская литература, т. 'Н, 1929, 450. 
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литературной критики, оценивавшей то или иное художественное-
произведение, сводилась к решению очень нехитрого вопроса, како-
му канонизированному в поэтике жанру и в какой степени соответ-
ствовало это произведение. Если, например, действие трагедии вы-
ходило за пределы суток, то она объявлялась неправильно построен-
ной и не считалась трагедиею в точном смысле этого слова, ибо не 
соответствовала идее трагедии или понятию трагедии, установленно-
му в поэтике и в качестве своего существенного признака содержав-
шему признак т. н. единства времени. Литературная критика но-
сила догматический характер и была не менее примитивна и груба, 
чем подлежавшее ее суду искусство. От нее положением дел не тре-
бовалось ни большой проницательности, ни знания жизни. 

Нетрудно видеть, что классицистическая поэтика, базировав-
шаяся на материале произведений античной литературы, которые в 
свою очередь были лишь отражением реальной жизни народов древ-
него мира, по существу говоря, отдаляла писателя от окружавшей 
его действительности, так как последняя не походила на действи-
тельность античную ни в экономическом, ни в политическом, ни в ре-
лигиозно-нравственном отношении: добродетель древне-греческого 
язычника была лишь пороком в глазах испанского католика или 
английского пуританина. Между .тем классицистическая поэтика тре-
бовала от писателя новой Европы, чтобы он писал так, как писали в 
древнем Риме и древней Греции, и вдохновлялся не непосредствен-
но данной жизнью, а жизнью, данною ему через посредство ис-
кусства древних. Если недостатком биологической системы Линнея 
было отсутствие идеи развития, то и современная ему поэтическая 
система классицизма страдала тем ж е недостатком: Линней не по-
стигал диалектики органического мира, а классицизм не постигал 
диалектики искусства. 

Правда, в эпоху, когда Европа только выходила из средневеко-
вого варварства, а поэтическое искусство, не достигнув еще зрело-
сти, нуждалось в суровой школе, поэтика классицизма могла быть 
очень полезна, так как она учила писателя главнейшим приемам 
словесного искусства, придавая литературной жизни общества ор-
ганизованную форму и внося в нее дисциплину, порядок. Но с про-
грессом культуры новых европейских народов, когда представители 
поэтического искусства овладели умением непосредственно воспро-
изводить окружающую действительность, основанием искусства 
должна была стать сама эта действительность, а не школьный 
учебник поэтики и даже не образцовые произведения поэзии прош-
лых веков. Старый девиз «пиши так, как писали римляне и греки и 
как это установлено системою поэтики» должен был смениться но-
вым девизом: «пиши так, как этого требуют природа и истина, как 
это соответствует непосредственно данной тебе жизни, как это под-
сказывается тебе вдохновением, как видит твой собственный глаз, 
а не так, как некогда писали другие и как приказывают писать со-
ставители школьных учебников поэтики». 
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Как раз этот новый девиз и выставил уже в конце XVIII века 
нарождавшийся романтизм, потребовав освобождения искусства из-
под ярма традиции. В новой концепции искусства, вырабатываемой 
романтическим направлением в литературе, высшим законом худо-
жественного творчества провозглашен был сам художник. В пред-
ставлении романтиков художник не потому художник, что он ис-
полняет законы созданного другими искусства, послушно подражая 
-.тому искусству, но лишь потому, что он творец, изобретатель, по 

своему вдохновению, по свободной своей фантазии созидающий 
новое искусство и этим утверждающий новые законы, новые 
правила, которые при желании могут извлечь из его произ-
ведений разные кодификаторы .и систематизаторы, составш)ел1И 
школьных учебников, курсов, комцендиев. По представлению роман-
тиков, и с т и н н ы й х у д о ж н и К* п р е д п и с ы в а е т и с к у с-
с т в у з а к о н ы , а н е п о л у ч а е т и х в г о т о в о м в и д е о т 
у ж е д а н н о г о и с к у с с т в а . Он законодатель, повелитель, вла-
стелин, а не раб в искусстве. Следовательно, не тот поэт выше, 
кто более согласен со своим предшественником, кто послушнее 
подражает ему, кто точнее копирует его произведения, по-учениче-
ски повторяя его приемы и чуть ли не ]'итапз т уегсНз та^1з1п, 
а ТОТ, кто более согласен с самим собою, кто искреннее в своем 
творчестве и пишет только то, что ему подсказывается его вдохно-
вением. Нет вечных, неизменных, метафизических законов искус-

ства, нет вечных правил: высший закон искусства пребывает в са-
мом художнике, а не вне него, и высшее правило искусства — сам 
художник. «Что делает талант, то и есть правило», говорил у ж е 
Лессинг. Долой убогими педантами составленные учебники, долой 
скучные, серые теории, долой деспотические системы правил и 
школьную рутину в искусстве! Д а здравствует творчество, радость 
созидания нового, да здравствует свободный художник!—таков был 
лозунг романтизма, отрицавшего принцип авторитета в художе-
ственном творчестве и сокрушавшего идолы искусства. Понятно, 
почему Пушкин называл классицизм «парнасским православием», 
I романтизм «парнасским атеизмом». 

Эта романтическая концепция искусства, выставившая требо-
вание свободы художественного творчества и изложенная Пушки-
ным во многих стихотворениях («Разговор книгопродовца с поэ-
том», «Поэт», «Поэту», «Из Пиндемонте» и др.) лежит, по нашему 
мнению, и в основе пьесы «Моцарт и Салиери»1. С глубоким по-

1 Под прикрытием авторитета произвольно толкуемого Г. В. Плеханова 
(см. его статью „Искусство и общественная жизнь" в собр. сочин, т. XIV). 
вошло в обычай такое интерпретирование эстетических воззрений Пушкина, 
согласно с которым выходит, будто Пушкин защищал принцип свободы ху 
божественного творчества только < той целью, чтобы дать отпор деспотизму 
Николая I, котопый пытался превратить гениальною поэта в служителя своей 
реакционной политики; но доведись Пушкину жить в демократическом госу-
дарстве, он не стал бы выступать в защиту свободы искуса ва. Едва ли 
можно о шако так ораничивать понятие свободы, которое носил Пушкин в 
литературном своем сознании. 
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ниманием истории развития искусства изображает Пушкин Салиери 
и Моцарта, хотя, как уже сказано, было бы большою ошибкою 
думать, что эти образы представляют собою исторически точные 
портреты: не исторические портреты, а художественные типы рисо-
вал Пушкин в своей пьесе. 

В образе Моцарта Пушкин создал тип художника нового 
направления, ибо в главных своих чертах этот образ совпа-
дает с тем идеалом художника, который выработался у поэтов-
романтиков. Что же касается Салиери, то в его лице дан тип ху-
дожника старой школы: образ Салиери создан соответственно тому 
представлению о художнике эпохи классицизма, которое было гос-
подствующим в русской литературе романтического направления. 
Говоря иначе, Пушкинский Салиери является в области музыки 
тем же, чем с точки зрения романтиков был в области поэзии одо-
писец или драматург классицистической школы. 

И в самом деле, подобно одописцу эпохи классицизма, Салиери 
способен создать что-нибудь только при том условии, если перед 
ним имеются готовые образцы искусства, которым он мог бы под-
ражать. 

Стоять на собственных ногах и двигаться вполне самостоя-
тельно, прокладывая новый путь в искусстве, не могли ни поэт 
классицистической школы, ни Салиери. Ни один из них не был 
свободным и самостоятельным художником, т. е. таким художни-
ком, который никому не подражает и ничему не подчиняется, кро-
ме себя самого и своего вдохновения. Если образцом для подра-
жания у одописца эпохи классицизма был Гораций, то образцом 
для подражания у Салиери является Глюк, авторитету которого он 
подчиняется и за которым, как за учителем, он следует с послуш-
ностью верного ученика. Сам Салиери не отрицает этого, говоря: 

.Когда великий Глюк 
Явился и открыл нам новы тайны, 
Не бросил ли я все, что прежде знал, 
Что так любил, чему так жарко верил, 
И не пошел ли бодро 1}след за ним?". 

Салиери, как правило, идет вслед за кем-нибудь. Он неспосо-
бен создавать новое, т. е. производить нечто такое, для чего никем 
в прошлом не был дан образец. Самостоятельно творить образцы 
(образы, идеалы), Салиери не может. Говоря иначе, он не в со-

стоянии делать то, что по словам Аристотеля является главным, ос-
новным для художника, ибо по Аристотелю основное дело худож-
ника (в частности и музыканта) заключается в том, чтобы подра-
жать природе,1 а это все равно, что из впечатлений, полученных от 
реальной действительности, создавать представления, образы, идеа-
лы. Не природе, а искусству подражает Салиери, и не непосредст-
венно данной жизнью вдохновляется он, а образцами искусства. 

1 Г)е и Не рскН , 1-147 а. 
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Осуждая одну оперу, Глюк, как передают свидетели, говорил, 
что от нее «разит музыкою» (ригга т и з ю а ) . Но и от произведений 
Салиери должно было «разить музыкою», т. к. не от жизни, не от-

непосредственных впечатлений реальной действительности шли они. 
а от великих творений прошлого, которым пытались подражать, > 
которых находились в плену. 

По воззрению, которое составляет логическую основу поведе-
ния Салиери, лучше того, что в прошлом было создано мастерами 
музыки, ничего не может в этой области быть создано в будущем, 
и, следовательно, музыка закончила свое прогрессивное развитие и 
дальше совершенствоваться уже не может, да и незачем. Подобно 
Лабрюйеру, Салиери мог бы сказать: «1ои1 ез! сШ», и, как для 
Бен-Акибы Гудков а, так и для него «все было, было, было». С 

великой проницательностью схвачена здесь Пушкиным дряхлость 
классицизма, отсутствие в нем того элемента надежды, который 
окрылял романтизм, пропитанный духом юного стремления вперед 
и выше, к новым вершинам в искусстве. 

Оставаясь верным основному своему представлению, что выс-
шего своего совершенства музыка достигла в прошлом, Салиери 
полагает, что вся обязанность служителя музыки заключается в 
том, чтобы охранять свое искусство от падения и порчи, а для это-
го достаточно прилежно изучить прошлые его достижения (т. е. 
подвергнуть эти достижения анализу и, найдя для них математиче-
ски простую формулу, привести посредством нее все достижения 
музыки прошлого в легко запоминаемую систему) и затем следо-
вать им ученически, вне сомнений и колебаний, вне всякой критики, 
не нарушая заведенного порядка. Понятно отсюда, почему важней-
шим достоинством служителя музыки Салиери считает способность 
анализа, т. е. ум, рассудок, а себя самого ценит за то, что несомнен-
но обнаружил эту способность. 

. . . . . Звуки умертвив, 
Музыку я разъял, как труп. 
Поверил я алгеброй гармонию",— 

не без самодовольства Гетевского Вагнера говорит о себе Салиери. 
смыкаясь здесь с поэтами эпохи классицизма, представлявшего 
собою лишь своеобразную ветвь рационализма XVII— XVIII столе-
тия и переоценивавшего роль анализа. в художественном твор-
честве, т. е. роль рассудка, и высшим явлением искусства считавшего 
произведение, пропорциональность которого можно было выразить 
в математической формуле. Пропорциональность, симметричность, 
гармоническое соотношение частей между собою, строгая планомер-
ность и порядок1 имели решающее значение в искусстве XVII 

1 Ср. рассказ Дидро „Осел и Соловей", где противопоставляются друг 
другу , ]е ^и^ сгёе" и „ 1 а т ё й ю й е <|Ш огйоппе", причем олицетворением 
первого представлен соповей, а олицетворением второго—кукушка, методично 
повторяющая свое правильное, но монотонное и скучное ,ку-ку". 
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XVIII столетия. Краскам здесь придавалось меньше значения, чем 
линиям, а содержанию меньше, чем форме. 

Кто наподобие Салиери думает, что искусство уже закончило 
свое прогрессивное развитие и отныне единственная задача худож-
ника состоит лишь в репродукции прежних достижений, для него 
аз сферы художественной деятельности логически выпадает твор-
чество, синтез, новый шаг вперед. И действительно, каждый новый 
шаг в музыке, каждое новое слово, подобного которому не было в 
прошлом, есть, по мнению Салиери, не только разрушение старой 
системы музыки, но и гибель всякой музыки вообще. Д л я Салиери 
старая музыка есть абсолютная музыка, к совершенству которой 
ничего нельзя прибавить. Поэтому и всякое новаторство в музыке 
ему кажется падением музыки, подобно тому, как Сумарокову сен-
тиментальная драма Бомарше казалась гибелью драматургии, и 
Каченовсшму поэма Пушкина «Руслан и Людмила» казалась ос-
корблением искусства. 

Рационалистическое и метафизическое понимание искусства, ко 
торое мы находим у Салиери, служит логической основой и всего его 
поведения. Твердо убежденный в том, что музыка закончила свое 
прогрессивное развитие и, следовательно, абсолютные образцы этого 
искусства даны в прошлом, одну из главных задач своих Салиери ви-
дит в изучении этих образцов, а свою преданность музыке измеряет 
той энергией, которую он тратит на это дело. А энергии, действи-
тельно, Салиери тратит немало. Неутомимо работает он, чтобы 
изучить «алгебру» музыки и этим путем овладеть музыкою, как 
овладевают, например, вещами. Салиери чужда мысль, что музыка 
не вещь, не ёруоу, а гугоула. 

Не случайно сравнивает он музыку с трупом, который можно 
«разъять», расчленить, разложить на части. Подобно средневеко-
вым алхимикам, которые искали «сущность» вещей для того, чтобы 
овладеть ими и заставить их служить себе, Салиери считает воз-
можным посредством разъятия, расчленения или анализа музыки 
отыскать ее сущность, ее алгебраическое правило или закон. Он 
уверен, что, нашедши сущность музыки, станет ее хозяином. 

'Но что же, однако, выясняется в ходе пьесы? Выясняется, что стать 
хозяином музыки невозможно, и всякий, кто поставил себе та-
кую цель, сам подпадает под власть музыки, становится ее рабом. 
И в самом деле, чем же, как не рабом музыки является перед на-
ми Салиери, который не ест, не пьет, ночей не досыпает. Это—Ску-
пой Рыцарь (тоже человек Средневековья, до-гуманистической эпо-
хи) в искусстве. Ему чужды радости свободного, подлинно -челове-
ческого существования (бывшего идеалом гуманистов). Весь по-
гружен он в свою специальность, превращен в ее раба: 
в лице Салиери специалист поглотил человека. Конечно, всякому 
следует быть специалистом, ибо не быть специалистом ни в какой 
области, значит быть дилетантом, а быть дилетантом значит быть 
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бесполезным. Но специалистом нужно быть так, чтобы не перес-
тать быть человеком и гражданином. 

Между тем от человека и гражданина, в Салиери мало что ос 
талось. Нет у Салиери жены, детей, и обычные для человека ра-
дости жизни ему незнакомы. Ко всем явлениям действительности 
Салиери относится с точки зрения специалиста музыки, более же 
высокая точка зрения человека и гражданина чужда этому педанту 
В бродячем музыканте, пиликаньем на скрипке снискивающим се-
бе скудную пищу, Салиери, со свойственной ему узостью, видит 
только плохого мастера, нецехового скрипача, не замечая в нем 
человека, достойного жалости и участия. 

В своих отношениях к людям Салиери холодный эгоист. Но 
таким ж е эгоистом остается он, говоря по существу, и в отношениях 
своих к искусству. Правда, Салиери не щадит себя, чтобы овладеть 
техникой музыкального мастерства. Но делает он это по-рабски- -
не в силу бескорыстной, свободной любви к музыке, но для буду-
щего своего благополучия. Салиери жаждет славы великого мастера 
музыки, так как хорошо знает, что с этой славою связаны богатство, 
сила, влияние в обществе и прочие приманки жизни. В сущности 
своей, психология Салиери покоится на тех же основаниях, что и 
психология Скупого Рыцаря, которого сын его Альбер весьма не-
почтительно именует «алжирским рабом» и «цепным псом» и кото-
рый готов перенести множество лишений, лишь бы накопить пруду 
золота, сулящую ему власть над людьми. Оба они, и Салиери и 
скупой барон, — люди средневекового склада: узкие, ограниченные. 
не доросшие до широкого, гуманистического понимания жизни, ко-
торое могло установиться лишь на развалинах цехового строя и 
сословности феодального общества. Хотя он и говорит о своей «го-
рящей любви» к музыке, но на деле не музыку любит Салиери, а 
себя самого, и не музыкой он угвлечен, а музыку хотел бы поставить 
на службу своим частным интересам. 

Музыка не цель для Салиери, а средство личных успехов в 
жизни. Это—вещь, все значение которой измеряется ее полезностью 
для хоз'яина. «Что пользы в нем?» — вот с каким критерием подхо-
дит Салиери даже к Моцарту, к явлению чрезвычайному в области 
музыки. Такой же утилитаризм был, как известно, присущ и лите-
ратуре классицизма, не вполне свободной от налета вульгарности 
в своих представлениях об искусстве. Прекрасное и полезное были 
и для классицизма недостаточно отмежеваны друг от друга, а по-
этому, бичуя «чернь» за то, что она на вес золота ценит кумир 
Бельведерский, Пушкин бил не по одной лишь придворной аристо-
кратии, но и по классицизму, по его грубому, недостаточно разви-
тому пониманию искусства, имевшему и во времена Пушкина не-
мало сторонников не только среди придворной аристократии, не 
очень интересовавшейся литературою, но и среди профессионалов 

литературного ремесла. 
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Гордый, холодный, узкий эгоист, весь ушедший в свою цеховую 
деятельность, аухой педант, сердце \ которого недоступно чувству 
жалости, существо, замкнутое в себе и мрачное,— так обрисован 
Салиери в пьесе Пушкина, и эти свойства Салиери находятся в 
полном согласии с тем представлением об искусстве, которым Са-
лиери наделяется в пьесе: они составляют логическое развитие и 
завершение этого представления. 

Но раскрывая перед читателем ограниченность Салиери, Пуш-
кин в то же время жалеет его, показывая, как глубоко он несчастен, 
и этим придавая фигуре Салиери отпечаток трагичности, ибо, гово-
ря словами Аристотеля, герой трагедии должен вызывать жалость, 
преуспевающий же злодей вызывал бы только возмущение.1 Все не-
счастье Салиери, вся его трагедия проистекает от того, что он ра-
ботает в области музыки, но у него нет ни бескорыстной любви к 
своему искусству, ни веры в его дальнейшее совершенствование. 
Восходящий путь к величию музыки в понимании Салиери дан 
лишь в прошлом, не в будущем. 

Такой взгляд на музыку определил и отношение Салиери к 
Моцарту, отношение, на котором основано все действие этой «ма-
ленькой трагедии» Пушкина. Убежденный в том, что музыка закон-
чила свое развитие, свое совершенствование, Салиери враждебно 
относится ко всякому, кто осмеливается вступать в противоречие со 
старой музыкой и пытается найти новые мелодии, новые сочетания 
звуков. Если развитие музыки закончено и если дальнейшее ее со-
вершенствование невозможно, тогда, конечно, всякое отступление 
от старых музыкальных традиций может быть только шагом назад, 
только регрессом, но не шагом вперед, не прогрессом. Так и думает 
Салиери, который ненавидит Моцарта за то, что он выступал из 
границ старой музыки и говорил новое слово. Салиери был убеж-
ден, что Моцарт, отменяя старую музыку, губил музыку вообще, 
что в нем была сосредоточена, хоть и великая , но разрушительная 
сила. 

Правда, Салиери сам упивался творениями Моцарта, плакал, 
слушая его реквием, называл Моцарта богом. Однако музыка Мо-
царта действовала на чувство Салиери, на остатки человечности в 
его натуре, ничуть не колебля в нем мировоззрения специалиста и 
убеждения в том, что музыка достигла в прошлом наивысшего 
развития. И чем сильнее действовала на чувство людей музыка 
Моцарта, тем опаснее должен был он казаться Салиери, тем силь-
нее должен был последний желать его устранения. 

Итак, или старая музыка, или нет настоящей музыки, — тако-
ва логика взглядов Салиери, не верящего в возможность совершен-
ствования музыкального искусства, в возможность его прогресса, 
поступательного движения вперед. Музыку Салиери мыслит вне 

* 1)е аг1е роёйса , 145-) а. 
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движения, вне ее обновления, как это вообще свойственно метафи-
зикам в дурном значении этого слова. Конечно, если бы у Салиери 
было больше любви к музыке, у него тогда были бы и вера в ее 
движение и /надежда на ее совершенствование. Но, не имея в до-
статочной мере любви к музыке, Салиери лишен был и веры в ее 
совершенствование, и вполне естественно поэтому, что он ненави-
дел Моцарта, творца новой музыки. В представлении Салиери 
Моцарт убивал музыку, раз он своей.деятельностью разрушал ста-
рую музыку. Что всякое разрушение старого есть не абсолютное 
разрушение, а в какой то мере и созидание нового и лучшего — вот 
этой диалектики Салиери не постигал. Он был метафизиком в му-
шке, подобно тому как метафизиками в поэзии были Буало и его 
соратники. Большого внимания в этом отношении заслуживают сле-
дующие слова, которые Пушкин влагает в уста Салиери: 

„Что пользы, если Моцарт будет жив 
И новой высоты еще достигнет? 
Подымет ли он тем искусство? Нег. 
Оно падет опять, как он исчезнет: 
Наследника нам не оставит он. 
Что п о л ы ы в нем?" 

Здесь очень хорошо показано, что Салиери не верит в прогресс 
музыкального искусства, не верит, что ни один новый шаг в искус-
стве не пропадает бесследно, но оставляет нечто, способствующее 
поднятию его общего уровня. Поэтому каждый новый шаг должен 
был казаться Салиери не действительным, но мнимым шагом впе-
ред, а тот, кто совершал такой шаг, должен был представляться 
ему не действительным усовершенствовагелем искусства, но лишь 
его фальсификатором, умеющим ловко подделываться под настоя-
щее искусство и обманывать люд^Д, увлекая их вне подлинного ис-
кусства находящимися средствами. В таком именно виде предста-
вляется Моцарт метафизику Салиери, по мнению которого от Мо-
царта ничего не останется для искусства и тот шаг вперед, та «но-
вая высота», которой он в оценке толпы достиг или достигнет, есть 
не действительный шаг вперед и не реальная новая высота, а толь-
ко кажущийся шаг вперед, только мнимая новая высота. Действи-
тельный шаг вперед в искусстве, по убеждению Салиери, невозмо-
жен. Поэтому для -него искусство Моцарта есть лишь извращение ис-
кусства, а сам Моцарт сорная трава, которую следовало бы вырвать, 
и, чем скорее это было бы сделано, тем лучше было бы для искусства. 

Однако следует тут же прибавить, что не одна лишь судьба ис-
кусства волнует в данном случае Салиери. Можно д а ж е сказать, что 
судьба искусства не очень, быть может, беспокоит Салиери, так как 
бескорыстной любви к искусству он не питает. Не искусство, не му-
зыка сама по себе, а «служители музыки», сословие музыкальных 
деятелей, цех музыкантов — вот чья судьба сильнее тревожит 
Салиери. 
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Я избран, чтобы его 
Остановить, не то мы все погибли— 
Мы все, жрецы, служители музыки". 

говорит Салиери. Как можем заключить из этих слов, Салиери ви-
дит, что своей деятельностью Моцарт упраздняет старые правила, 
старые законы музыки, колеблет ее основания в глазах общества и 
этим самым подкапывается под цех работников музыки, поддержи -
вающих свое существование эксплоатацией этих правил и законов 
Так некогда Картрайт изобретением нового ткацкого станка упразд-
нил старые правила ткацкого производства и подкопался под цех 
ткачей. Ненависть Салиери к Моцарту, по существу говоря, проис-
текает из причин, сходных с теми, которые побуждали средневеко-
вые цехи ремесленников выступать против всякого улучшения тех-
ники производства и не мирились ни с. какой инициативой, ни с ка-
ким изменением, ни с каким прогрессом в процессе производства 
Салиери подходит к Моцарту с точки зрения интересов не музыки, 
а профессионалов музыки, цеха ее работников. 

А еще лучше было бы сказать, что «жрецы, служители музыки > 
(так напыщенно, с пафосом псевдоклассика, называет Салиери ра-
ботников своего цеха) для Салиери не более, чем удобный тос1и!-
^ и е п с Н . На самом же деле Салиери подходит к Моцарту с точки 
зрения интересов своего собственного благополучия, ибо бескорыст-
ная любовь к человеку не свойственна ему вообще, и цех для него 
не цель, а средство для обеспечения своих частных интересов. От-
ношение Салиери к Моцарту покоится на том принципе, что не ра-
ботники музыки существуют для музыки, а музыка существует для 
работников музыки, для касты «жрецов» искусства. Рационалист и 
«метафизик» Салиери является психиологистом в своем поведении, 
и не так много требуется проницательности, чтобы заметить на его 
лице черты позитивизма, ставшею значительным явлением со вто-
рой половины XIX века. 

Как враг всякого нового слова в музыке, всякого изобретения, 
всякого открытия, которое потрясает господствующую традицию и 
угрожает интересам цеха ремесленников музыки, Салиери является 
консерватором в музыке, психология его — психология ремесленни-
ка, для которого дело ценно лишь тем, что оно приносит ему выго-
ду. Называть Салиери «подвижником искусства, преданным ему со 
всем самоотвержением», это, как нам кажется, значит не вполне 
правильно понимать его образ. Ближе к истине было бы думать, 
что Салиери «вечный труженик» (так Пушкин называл Тредиаков-
ского), но не подвижник, не герой искусства. 

Будучи врагом инициативы, врагом изменений в области своего 
ремесла, Салиери — воплощение той инерции укоренившихся тра-
диций, в преодолении которой и заключается трудность прогрессив-
ного развития. Но Салиери силен и могуч, так как его поддержи-
вают леность и эгоизм тысячи единомышленников. Устами Салие-
ри говорит та соп^1отега1е(1 тесНосгИу (сплоченная посредствен-



ность, которую так остро ненавидело левое крыло романтиков. Кое 
в чем он пох<Ьж на гетевского Вагнера. 

Салиери хочет покорить искусство, и это превращает его в раба 
в искусстве — такова мысль той гениальной обрисовки, которую Са-
лиери получает в пьесе Пушкина. В отличие от этого, в осно-ве об-
раза Моцарта лежит иная мысль: Моцарт покорен искусству и по-
тому-то он и есть свободный художник, властелин и законодатель в 
искусстве. «ЫаШга рагепйо ушсНиг», говорил Франциск Бэкон. «Агз 
рагепс!о утсЛиг», думает Пушкин, отбрасывая рамки классицизма. 
Раб в искусстве Салиери и властелин в искусстве Моцарт — такова 
основная антитеза, делающая обоих героев пьесы Пушкина члена-
ми одного логического целого. Поэтому и черты, характеризующие 
Моцарта, являют собою как бы прямое отрицание тех черт, кото-
рые характеризуют Салиери. 

Если по представлению Салиери наивысшие достижения музы-
ки (т.е. абсолютная музыка) даны в прошлом, Моцарту чуждо та-
кое идолопоклонство в отношении к прошлому. По внутреннему 
убеждению Моцарта, прошлое есть лишь прошлое и, как бы вели-
ко ни было его значение, оно не может закрыть путь будущему: на-
против, все величие прошлого в том и заключается, что оно откры-
вает этот путь. «Настоящее чревато будущим», говорил Лейбниц, 
прокладывая тропинку от рационализма (этой философии француз-
ского классицизма) к немецкому идеализму (к философии роман-
тизма) . Но эту идею смутно чувствует и Моцарт. Можно даже ска-
зать, что он весь во власти этой идеи. Правда, Моцарт не высказы-
вает ее ехрНсИе, но объясняется это тем, что Моцарт, в отличие от 
мастеров старой школы, не любит отвлеченных рассуждений об ис-
кусстве: Моцарт любит музыку, а не рассуждатечьство, не резони-
рование по поводу музыки1, ибо Моцарт — великий практик, вели-
кий творец в области музыки, между тем творчество и рассужда-
тельство исключают друг друга. Отсутствие рефлексии — вот основ-
ное качество искусства в понимании романтиков, нашедшем фило-
софскую свою формулировку в эстетике Канта. 

Но воздерживаясь от рассуждательства по поводу искусства, 
Моцарт всею своею практикою доказывает, что он не раб прошед-
шего, не раб традиции, не рутинер. Моцарт — великий новатор в 
музыке, неистощимый изобретатель новых мелодий. Он делает в му-
зыке новый шаг вперед. Он — творческая личность, синтетик, не 
довольствующийся рутиною, не удовлетворяющийся тем, чтобы сле-
по итги по стопам великих авторитетов прошлого и повторять их 
достижения. Не от музыки прошлого исходит Моцарт, в отличие от 
Салиери, а от живых впечатлений реальной действительности, что-
бы переработать их в звуки и создать новую музыку, носящую на 

1 „Мне кажется, что все музыкальные трактаты и рецензии должны быть 
скучны д^я самих музыкантов"—заметил Гоголь в статье „Москва и Петербург", 
хорошо понимая людей Моцартовекого склада. 
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себе отпечаток его собственной творческой личности. То, что у Кан-
та в «Критике чистого разума» сказано о различии между анали-
зом и синтезом, это у Пушкина выражено средствами художествен-
ного творчества в обрисовке взаимоотношений Салиери и Моцарта, 
хотя для этого Пушкину, конечно, не требовалось читать Канта. 

Путь, давно исхоженный другими, не есть для Моцарта един-
ственно возможный путь в музыке. Более того: Моцарта д а ж е и 
вовсе не удовлетворяет такой путь, как уже известный всем и скуч-
ный, и этим Моцарт восстанавливает против себя бездарных кон-
серваторов, с наивным упрямством цепляющихся за прошлое, как 
будто его можно удержать в неизменном виде. Что было раз, того 
не будет вновь — вот скрытое убеждение, лежащее в основе всей 
музыкальной деятельности Моцарта.1 Такое же убеждение носил в 
себе великий диалектик античного мира Гераклит из Эфеса. Если 
относительно Салиери было сказано, что он «метафизик» в музыке 
Сибо для Салиери музыка есть находящаяся вне развития и совер-
шенствования реальность), относительно Моцарта следует сказать, 
что он диалектик в музыке, ибо музыка для Моцарта не вещь, не 
ер^о'̂ , а движение, творческий процесс, ^ ё р щ я . Это — та самая 
диалектика, которая составляла неосознанную предпосылку всего 
романтического искусства и которую отпрепарировали от этого 
искусства и превратили в философскую теорию мыслители начала 
XIX века — Шеллинг и Гегель: Гете родил Гегеля. 

Если Салиери не более, чем прилежный ученик в музыке, то от-
носительно Моцарта следует сказать, что он—явление личности в 
сфере музыки. 

„НосЬз^ез О и1 <1ег Ег<1епкик1ег 
пиг сНе РегвбпИсЫш!' ' . 

говорил Гете. У Пушкина же эта отвлеченная идея находит конкрет-
ное воплощение в образе Моцарта: Пушкин — п о э т над поэтами. 

И в самом деле, если для Салиери музыка—-тяжкое бремя, 
мука, то для Моцарта музыка не есть ни бремя, ни мука. Во всяком 
случае, в пьесе Пушкина о муках Моцарта не говорится ни слова: 
очевидно, Моцарт не чувствует тяжести занятий музыкой. Этого, 
конечно, не следует понимать в том смысле, будто занятие музыкой 
вдруг лишилось своей тяжести2. Не следует этого понимать ни в 

1 Так думал и Белинский, когда иисал: „Оршиналыюсть есть необходи-
мое условие истинного таланта. Два человека могут сойтись в заказной работе, 
но никогда в творчестве, ибо если одно вдохновение не посешает двух [ аз од-
ного человека, то еще менее одинаковое вдохновение-может посетить двух че-
ловек". Ср. с этим замечательные слова Л. Н.Толстого: .Основное условие про-
изведения искусства есть создание художником чего-то нового1-. .Истинный 
талант обладает способностью видеть в фактах жизни нечто новое, чего не ви-
дят другие". .Значение искусства в расширении кругозора людей". „Ни в чем 
так не вреден консерватизм, как в искусстве" 

2 Ср. с этим замечание Пушкина: „Поэзия не есть легкомысленное заня-
тие", она требует „исключительного труда". 
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том смысле, будто Моцарт не прошел строгой школы и не положил 
большого труда на усвоение техники музыкального дела, т. е. не 
прошел той школы, о которой с такой горечью рассказывает Салие-
ри. Нет сомнения, что и в жизни Моцарта был период , когда он 
овладевал техникой своего искусства, когда он «перстам своим при-

давал послушную, сухую беглость, а уху — верность», когда он, 
•«звуки умертвив, разымал музыку ,как труп» и «поверял алгеброй 
гармонию». Однако, в тот момент своей жизни, который изображен 
в пьесе, Моцартом давно уже был закончен этот период развития, 
который следует назвать периодом ученичества и которого никогда 
бы не удалось Салиери закончить, проживи он хоть сто лет. В пьесе 
Пушкина Моцарт представлен в стадии не музыкального учениче-
ства, а независимого, самостоятельного творчества. Можно сказать, 
что в лице Моцарта Пушкин дал идеал художника, не нуждающего-
ся более в анатомическом изучении искусства, не нуждающегося в 
анализе искусства, в рассмотрении математических его оснований 
посредством рассудка: и без этого Моцарт «знает» музыку, ибо она 
со всей своей гармонией и со всеми алгебраическими законами этой 
гармонии живет уже в натуре Моцарта, как органическая часть его 
существа.1 Д л я Моцарта музыка столь же близка, столь же интим-
на, как и собственное сердце, анатомии которого не нужно знать 
хозяину этого сердца, чтобы оно работало правильно, точно, беспе-
ребойно. 

Это, конечно, не значит, что, на взгляд Пушкина, музыка 
'«врождена» была. Моцарту и что он в готовом виде принес ее с со-
бою из чрева матери, наподобие сердца и легких: так могли думать 

.люди, создавшие поговорку «Роё1ае пазсипЫг, поп Гшп1». Но Пуш-
кин думал иначе. Он знал, что и у Моцарта были, конечно, свои 
«ЬеЬ^аЬге», свои «ученические годы», что и он в свое время учился 
музыке, подобно Салиери, и, следовательно, ему тоже были знако-
мы те неприятные ощущения усилия, которыми сопровождается вся-
кая работа, в том числе и работа учения, ибо, «когда учатся, т о 
не играют: корни учения горьки»". 

Но если для Салиери изучение музыки, усвоение ее техники 
было тяжким бременем, требовавшим от него огромной силы воли, 
огромного напряжения сознания, громадной затраты произвольного 
внимания, — для Моцарта изучение техники музыкального дела, по 
всем признакам судя, было несравненно более легкой задачей, ре-
шение которой не оставило даже и следа в его памяти, ибо Моцарт 
ни разу не упоминает об уроках ученического периода, в то время 
как Салиери горько жалуется на мучения, испытанные им при изу-
чении своего искусства. 

1 „ Б о г К й п з й е г сПеВе&е] <1ег К и п я ! т ы с Ь зеЦжЬ", говорил Кант в 
полном согласии с романтиками. 

5 А р и с т о т е л ь , Политика, кн. VIII, гл. 4. Ср. с этим слова великого на-
шего педагога К. Ушинского: „Чувство усилия есть чувство неприятное", „уси-
лие всегда тягостно". Человек, как предмет воспитания, Ь75, 455, изд. 19С0г» 
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Возникает вопрос: почему же изучение техники музыки для Са 
лиери было так трудно, а для Моцарта легко? Конечно, потому, что 
Моцарт иначе был расположен к музыке, имел к ней иную способ-
ность, чем Салиери. Это расположение Моцарта к музыке можно 
было бы назвать влечением, склонностью, любовью к музыке. У 
Моцарта с детских лет было влечение, любовь, расположение, спо-
собность к музыке, у Салиери же не было этого, или, если и было, 
то в гораздо меньшей мере, чем у Моцарта1 . 

Но откуда это неравенство распределения между людьми люб-
ви к музыке, способности к музыке или музыкального дарования? 
Конечно, оттуда же, откуда и сама эта способность, само это даро-
вание. Но в таком случае спрашивается: откуда идет способность 
к музыке, откуда музыкальное дарование? Вопрос очень важный и 
в пьесе Пушкина не вовсе оставшийся незатронутым. Особенно зна-
чительны в данном случае слова Салиери: «Нет правды на земле, 
но правды нет и выше», указывающие на «небо», как на последнюю 
причину всех земных явлений, в том числе и неравенства в распре-
делении между людьми способности к музыке. Однако (вопреки 
мнению некоторых2) вопрос об источнике неравенства в распре-
делении способностей или дарований между людьми не получил в 
пьесе окончательного решения, ибо из пьесы видно только то, что-
Пушкин не солидаризируется с Салиери в его мнении, что правды 
нет на небе, но не видно оснований, почему он не солидаризируется: 
потому ли, что считает «небо» справедливым (такое предположение, 
делает Горнфельд, строящий на нем свою интерпретацию пьесы 
Пушкина, как трагедии, в основе которой лежит «динамика души» 
Салиери), или потому, что отказывается вообще от мысли искать 
небесных причин для земных явлений, т. е. отказывается от метафи-
зического образа мыслей. Из этих двух возможностей последняя 
более соответствует Пушкину, но в пьесе она не получила ясного вы-
ражения, и поэтому не для чего нам решать за Пушкина вопрос об 
источниках неравенства в распределении способностей между людь- | 
ми. Д л я понимания пьесы Пушкина вполне достаточно знать, что 
Моцарт любил музыку, что с детских лет он имел в отношении к 
музыке склонность, дарование, способность, имел то расположение, 
которое на языке современных психологов называется диспозицией,, 
а у Карамзина3 называлось «определением». 

Вот эта любовь к музыке и облегчила Моцарту тяжесть труда 
для музыки. Д л я любимого дела человек может исходить горы, и ; 

1 Хотя Салиеси и говорит: „Родился я с любовью к искусству , но это 
лишь мнение Салиери, а не Пушкина, и мнение ошибочное: Салиери ошибался в 
своем отношении к музыке, не понимал этого отношения, не мог дать ему точ-
ного назвгния. 

а Ср. „Моцарт и Салиери" в сборнике статей А. Г. Горнфельда . О рус-
ских писателях", том I. 

з Нечто о науках. 
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рее ж е это не покажется ему тяжелой работой. Но для чуждого де 
ла и один шаг считается трудной жертвой: 

\ „1д18<: ипс! ЫеЬ' ии е т е т Б т ^ 
МасЫ; МйЬ' иш1 АгЪеН; §егт§" . 

Трудно было для Салиери усвоение музыкальной техники и лег-
ко оно было для Моцарта потому, что Салиери недоставало той 
любви, того влечения к музыке, которых у Моцарта было в изоби-
лии. Если для Салиери музыка была тяжкой работой, тем, что фран-
цузы называют «рете» , «Ьезо^пе», для Моцарта музыка была ра-
достью, истинным счастием, праздником, ибо разно они были распо-
ложены к музыке: в зависимости от изменения нашего расположе-
ния меняются ведь и наши ощущения легкости и тяжести. Если для 
Салиери музыка была и осталась почти чуждой в е щ ь ю , то Мо-
царт достиг той ступени развития, когда музыка превратилась в 
неотъемлемую часть его собственного существа, его «я», для ко-
торого человек не может что-нибудь жалеть или считать жертвой. 

Теперь становится для нас понятным, почему Моцарт говорит о 
себе, что он «праздный счастливец»: Моцарт не ощущает тяжести 
своего труда и оттого он считает себя «праздным счастливцем». Но 
этим, конечно, сказано не то, что Моцарт ленивец, как о нем думает 
Салиери, утверждая, что Моцарт — «гуляка праздный», ибо Моцарт 
гораздо более деятелен и гораздо больше делает для искусства, чем 
хлопотливый Салиери, проводящий за работой бессонные ночи. В 
чем ж е тут дело? Дело в том, что труд ( 1гауаП) Моцарта интен-
сивнее работы (Ьезо§пе) Салиери, ибо по сравнению с последней 
он в гораздо большей степени есть творческий труд. Говоря словами 
Пушкина, сказанными по другому поводу, труд Моцарта можно на-
ч а т ь «исключительным трудом», ибо Моцарт вкладывает в свой 
груд себя самого, свое существо, свою личность, свое неповторимое 
«я»: он горит в труде, Салиери же только тлеет. Нет сомнения, что 
трудовой час Моцарта заключал в себе во много раз больше кон-
центрированной энергии, чем час работы Салиери, наполненный по 
всей вероятности всякой примесью, отклоняющею от труда (перели-
стыванием старых нот, курением и т. п.). К людям типа Салиери 
вполне приложимо название «трудолюбивый ленивец», придуманное 
1. Н. Овсянико-Куликовским, ибо в Салиери даны все указанные 
Овсянико-Куликовским признаки «трудолюбивого ленивца»: консер-
вативность, нерасположение строить новую систему, стремление 
успокоиться на привычном, неповоротливость и связанность ума. 
Между тем ни «трудолюбивым ленивцем», ни просто ленивцем на-
звать Моцарта было бы, конечно, невозможно, не причинив ему этим 
яеликой несправедливости.1 

1 Злесь уместно вспомнить один рассказ. Игумен миланского монастыря 
стены которого разрисовать поручено было Леонардо да-Винчи, пожаловался 
на этого гениального художника герцогу Лодовико Моро. По словам игумена, 
Леонардо да-Винчи вместо того, чтобы усердно работать, большую часть ра 
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Как видим, Пушкиным поставлена здесь проблема огромного 
значения — проблема творческого труда, и решена им эта проблема 
в том смысле, что творческий труд, будучи свободным выявлением 
личности творца, ощущается как великая радость, как счастье, но не 
как тяжелое бремя, отравляющее жизнь. Моцарт больше трудится 
для музыки и дает неизмеримо более значительную продукцию, чем 
Салиери; но то, что Моцарт делает для музыки, кажется ему на-
слаждением, приятным развлечением, игрою, потому что Моцарт 
любит музыку и находит в занятиях ею ту радость, которой не на-
ходил в них Салиери, ибо Салиери недоставало Моцартовского рас-
положения к музыке. Прекрасно отмечено это обстоятельство авто-
ром, когда он в уста Моцарта влагает следующие слова: 

«Мне было бы жаль расстаться с моей работой». 
Итак, Моцарт вовсе не ленивец, не «гуляка праздный», как это 

ошибочно, хоть и вполне искренно, утверждает Салиери. Но труд 
для музыки приносил Моцарту радость, истинное счастие, т. к. Мо-
царт любил музыку, был расположен к ней, вкладывал в нее свою 
душу. 

Эта сильная любовь к музыке играет в жизни Моцарта огром-
ную роль: она дает Моцарту возможность подняться над мелочами 
жизни, освободиться от их гнета. Он не порабощен заботами «о 
нуждах низкой жизни», не порабощен необходимостью удовлетво-
рения требований своего тела. Оттого Моцарт всегда так ясен ду-
хом, всегда радостен, весел, напоминая этим своего создателя Пуш 
кина, о котором современники отзывались, как о человеке жизнера-
достном, не удрученном заботами и наделенном большим благоду-
шием и редкой способностью к «живому, ребячески веселому сме-
ху»1. Моцарт часто напевает про себя какую-нибудь1 песню. Он мо-
жет играть и шутить, может «хохотать», чего не может всегда по-
давленный, всегда мрачный Салиери. 

бочего времени проводил в пустых мечтаниях. И вот Леонардо пришлось разъ-
яснять герцогу, что художник трудится не только тогда, когда он приготов-
ляет краски или водит кистью по полотну, но и тогда, когда обдумывает свою 
картину, причем последний вид труда (обдумывание) гораздо важнее, чем пер-
вый, хотя он и не виден для глаз и не гак легко поддается внешнему контро-
лю ( в . Тавап , Ье§ \1ея бея р1из ехсеИепйз рет^гез , 8сп1р1;еиг8 е4 агеЪМес^ез» 
р. 519). Представление Са .иери о труде художника не многим превосходило 
представление этого средневекового игумена, которому потом Леонардо хотел 
отомстить тем, что собирался изобразить его в виде Иуды. Вообще ощущение 
тяжести работы вовсе не пропорционал!но ее продуктивности и значительно-
сти, и переутомление от чрезмерной умственной работы встречается среди 
Ньютонов, Ломоносовых, Дарвинов, трудящихся на любимом поприще, гораздо 
реже, чем среди чиновников, работающих в порядке исполнения скучной, не-
любимой обязанности. См. по этому вопросу прекрасное замечание в книге 
Ж юля Пэйо „Ье 1га\аП т ^ е И е с П ю ! еЬ 1а уо1оп1;ё". р. 05 8(}. Ср. также Д. Н-
Овсянико-Куликовский, Соч., т. VI, стр. 50. 

1 В. А. Ж у к о в с к и й , Последние минуты Пушкина. 
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В революционном выступлении Салиери, как раб в искусстве, по 
всей вероятности не принял бы участия, говоря напыщенным язы-
ком «жреца», что его «священное дело<» •— музыка, от которой он не 
имеет права уклоняться в сторону. Но Моцарт, судя по особенно-
стям его характера, при первых же звуках Марсельезы выбежал 
бы на улицу, а свои впечатления от движения масс переработал бы 
потом в музыкальную гармонию звуков. Не таков ли был и сам 
Пушкин? «Сколько профессоров в Германии», пишет Герцен, «спо-
койно читали свой схоластический бред во время Наполеоновской 
драмы и спокойно справлялись на карте, где Ауэрштет, Ваграм, с 
тем любознательным бездушием, с которым на другой карте отме-
чали они путь Одиссея. Один Фихте, вдохновенный и глубокий, 
громко сказал, что отечество в опасности и бросил на время книгу». 
По своему душевному складу Моцарт похож на вдохновенною Фих-
те, а Салиери на тех бездушных профессоров, о которых говорит 
здесь Герцен. 

Если все духовные силы Салиери уходят в музыку и для иных 
человеческих потребностей у него не остается ни времени, ни сил, 
то /Моцарт более свободное существо, и он мог бы о себе сказать лю-
бимые Марксом слова: « Н о т о з и т е1 Ь и т а т шЫ1 а т е аПепит еззе 
ри!о». Так, например, Моцарт не довольствуется, подобно Салиери, 
любовью продажных женщин (вроде какой-то Изоры), но у него, 
как это принято у людей, есть семья, есть своя жена, ребенок. Для 
Салиери ж е семья была бы таким бременем, которого он бы не вы-
держал, потому что всю энергию его сознания брали занятия 
музыкой. Музыка заменила для Салиери жизнь, реальную действи-
тельность. Музыка стала для него самой действительностью, пере-
став таким образом быть искусством, ибо с точки зрения Пушкина 
искусство потому и называется этим именем, что оно есть не сама 
жизнь, не сама действительность, не природа, а лишь отражение 
жизни, отражение природы: искусство есть представление о дей-
ствительности. 

По одной неправдоподобной легенде, на которую делается на-
мек в пьесе Пушкина, великий Микель-Анджело, желая лучше изоб-
разить страдания Христа на кресте, распял своего натурщика, т. е. 
совершил законом караемое преступление. Согласно с характером 
своего отношения к музыке, Салиери был, пожалуй, способен на по-
добное преступление, но Моцарт не мог бы его допустить и в мыс-
лях своих («Гений и злодейство две вещи несовместные», говорит 
он), ибо для Моцарта музыка была прежде всего искусством, 
т. е. представлением или отражением действительной жизни, но 
не самой жизнью, не самой действительностью. Всей своей натурой 
Моцарт чувствовал границу искусства, отделяющую его от жизни, 
от действительности. Салиери ж е ее не чувствовал, т. к. он, в су-
щности, и не дорос до искусства. Средневековые зрители избивали 
актера, игравшего на сцене роль Иуды, потому что они плохо по-
нимали, что такое сценическая игра, не постигали границы между 



искусством и действительностью. По типу своего отношения к му-
зыке, Салиери не успел еще преодолеть это средневековое, варвар-
ское отношение к искусству. Для него искусство не представление 
действительности,' а сама действительность, не отражение жизни, 
а сама жизнь, ибо другой жизни, кроме занятий музыкой, у него 
нет, вследствие чего и достижения его в искусстве ничтожны, так 
как достижения в искусстве являются лишь функциею жизненного 
опыта, и не бывало в истории случая, чтобы на базе ограничен-
ного и скудного жизненного опыта вырастало большое искусство. 

С великим знанием жизни и с неподражаемым мастерством 
Пушкин вносит в свою пьесу одну характерную деталь: Салиери 
приглашает Моцарта на обед; Моцарт соглашается, но сперва идет 
домой предупредить жену, чтобы она не ждала его к обеду. Такое 
внимание к жене — обыкновенное дело в жизни людей. Но Салие-
ри для этого не нашел бы времени, если бы у него д а ж е и была 
жена. А Моцарт находит, потому, что Моцарт не раб, а властелин в 
своем искусстве1. 

Есть в пьесе и другая характерная деталь. У Моцарта есть 
сынишка, которого он любит и с которым часто играет, сидя с ним 
на полу. Мог ли Салиери найти досуг и охоту для такого занятия, 
если бы даже у него и был ребенок? Едва ли. 

Если Салиери весь погружен в свою специальность и не заме-
чает людей вокруг себя, у Моцарта достаточно сил для того, чтобы 
оставить в своем сердце место для общечеловеческих чувств. Мо-
царт любит друзей, хотя иногда становится жертвой ошибки! при-
нимая врага и предателя за верного друга. 

За твое 
_ Здоровье, друг, за искренний союз. 
Связующий Моцарта и Салиери, 
Двух сыновей гармонии" — 

провозглашает гост Моцарт, вполне уверенный в дружбе Салиери, 
который успел уже незаметно бросить яд в стакан Моцарта. Но, в 
отличие от Моцарта, у Салиери не может быть друзей, ибо друг 
приобретается преданностью ему, а при своем эгоизме на предан-
ность людям Салиери был неспособен. 

Сердце Моцарта открыто для людей. Нищий человек в глазах 
Моцарта есть нищий, которого нужно жалеть. Если Салиери 
холодно прогнал нищего скрипача, Моцарт нашел нужным гтрила-

1 Доказывая, что очень часто „великие художники были незначительными 
людьми", Э. Мейман в своей .Эстетике" (ч. И. 106 сл.) пишет о Моцарте: „При-
рода расточительно наделила великим талантом этого ничтожного и пошлого 
человека". Суждение Меймана напоминает нам тех лиц, которые осмеливались 
считать Пушкина ничтожеством, судя о нем поверхностно и грубо по егочастной 
жизни и ничего не понимая в его творчестве В частной жизни Моцарт был обыкно-
венным человеком, но, вопреки Мейману, это не превращало его в ничтожество. 
Разве мог быть „ничтожным и пошлым" человек, одаренный .великим талантом"? 



жать его и подарить несколько грошей. Отчего такая разница в 
поведении? Оттого, что Салиери был рабом в своем искусстве, а 
Моцарт властелином, законодателем. Романтики называли законо-
дателя искусства «гением». Моцарт был гением музыки, а Салие-
ри — его учеником. 

Несмотря на то, что Моцарт —гений музыки, гордость и само-
влюбленность чужды ему. Он отличается несравненно большей 
простотой и скромностью, чем холодный и надменный Салиери, 
мнящий себя гением. 

«Ужель я не гений», 

опрашивает себя Салиери лишь в конце пьесы, т. е. после того, как 
он совершил свое злодеяние и услышал от Моцарта, что гений и 
злодейство две вещи несовместные.' Д о этого же момента Салиери 
не допускали сомнения в том, что он гений: иначе сам вопрос 
«Ужель я не гений?» не мог бы и возникнуть, ибо человек, не счи-
тающий себя нисколько гением, не станет себя спрашивать, неуже-
л и он не гений. Не будет задавать себе такого вопроса и действи 
тельный гений, ибо гениальность является достаточной гарантией не 
только внешней, но и внутренней скромности. Прав был поэтому Са-
лиери, сказавший Моцарту: 

„Ты. Моцарт, бог, и сам того не знаешь. 
Я знаю, я!" 

1 Слова Моцарга „ гений и злодейство две вещи несовместные* были, но 
мнению проф. Д. Д. Благого (Литературный критик, 19л7 г., № 2, 85), 

последней обидой, заставившею Салиерн бросить яд в стакан Моцарта. В поль-
зу этого мнения говорит и то, что слова эти предваряют поступок Салиери. 
Однако можно думать и иначе. Хронологически предшествующее не всегда 
есть причиняющее. Слова Моцарта только в том случае могли бы обидеть Са-
лиери, если бы он верил в их истинность. Но из пьесы видно, что Салиери в 
истинность их не верил. „Ты думаешь?"—переспрашивает Салиери Моцарта, 
сам в этот момент нисколько не разделяя его мысли и даже считая неспособ-
ность совершить преступление доказательством слабости духа, неприличной для 
гения. „Он слишком был смешон для ремесла такого", говорит Салиери о не-
способности Бомарше совершись убийство, выражая этим не уважение, а пре-
зрение к Бомарше, отрицание его гениальности. Лишь после совершения сво-
его преступления Салиери потрясен настолько, что впервые для него стано-
вится вопросом, совместимы ли гений и злодейство, впервые его аморальное 
миросозерцание дает трещину, и начинают надламываться его гордость и 
самоуверенность. Поэтому слова Моцарга о несовместимости гения и зло-
действа скорее следовало бы рассматривать не как причину непосредственно 
последовавшего за ними поступка Салиери, а как определение этого поступка, 
предваряющее его, подобно тому, как рок предваряет действие, не будучи его 
физической причиной. 
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Л Моцарт обратил эти слова Салиери в шутку: 
„Ба, право? может быть 
Но божество мое проголодалось". 

Если о Салиери нужно сказать, что он рационалист, признаю-
щий только то, что может быть выражено в точно определенных 
алгебраических знаках, у Моцарта, как у гениального художника, 
более нежная, более чуткая духовная организация, которой доступ-
но не только то, что с геометрической ясностью и отчетливостью 
выступает наружу и очевидно для всех, но и то, что пока еще не 
определилось, покрыто тайною, что находится за пределами грубого 
житейского опыта. 

„И внял я неба содроганье, 
И горний ангелов полет, 
И гад морских подводный хоя, 
И дольней лозы прозябанье"— 

говорит пушкинский Пророк. Нечто подобное мог бы сказать о се-
бе и Моцарт, который заранее чувствует каким-то образом прибли 
жающуюся смерть, хотя никаких видимых и осязательных ее приз-
наков не существует. Вспомним историю с Кецшегп, переданную 
в пьесе Пушкина с таким изумительным искусством. 

„Мне день и ночь покоя не дает 
Мой черный человек. За мною всюду, 
Как тень, он гонится. Вот и теперь 
Мне кажется, он с нами сам-третей сидит'"— 

так говорит охваченный смутным предчувствием смерти Моцар-) 
обедающему рядом с ним Салиери, который уже держит наготове 
яд, чтобы бросить его в стакан Моцарта. 

„И, полно! Что за страх ребячий? 
Рассей пустую думу" — 

так отвечает Моцарту Салиери, который прекрасно знает, что 
предчувствие Моцарта не «пустая дума»,_ но чтобы замаскиро-
вать свое преступное намерение и скрыть * его от ничего, впро-
чем, не подозревающего Моцарта, с огромным самообладани-
ем пользуется обычным для себя методом мышления, методом, ко-
торый покоится на том предположении, что все, не умещающееся в 
ясные формулы математического знания, есть «пустая дума», мечта, 
фантазия.1 

В таком виде представлен Моцарт в пьесе Пушкина. 
В заключение поставим вопрос: все ли факты этого гениаль-

ного творения Пушкина умещаются в рамки предлагаемой нами 

1 Здесь во взаимоотношениях Салиери и Моцарта вновь проглядывает 
противоположность между классицизмом и романтизмом. Классицизм был ра-
ционалистичен, не признавал тайн, не укладывающихся в ясные и отчетливые 
формулы математического мышления и не постижимых рассудком. В отличие 
от этого, для романтиков мир был полон рассудку недоступных тайн бытия. 
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интерпретации? Думаем, что все, за исключением лишь немногие 
подробностей. Вот одна из них: Салиери называет музыку безгра-
ничною. «Безграничное искусство» — говорит он в одном моно-
логе. По нашему мнению, едва ли Салиери мог назвать искус-
ство безграничным, не изменяя этим основному своему взгляду на 
искусство и не впадая в противоречие с самим собой: Безграничным 
или бесконечным было искусство лишь в представлении романти-
ков XIX века, ибо По этому представлению искусство постоянно 
развивалось, вечно создавая новое и никогда не повторяясь. Что же 
касается классицизма XVII '—XVIII веков, то писатели этого на-
правления представляли себе искусство, как нечто законченное, как 
вне развития и совершенствования пребывающую реальность, как 
«метафизическую» сущность. И если Салиери назвал искусство 
безграничным, это можно понять только как следствие той причи-
ны, что Салиери, вращаясь среди людей Моцарповского типа, 
воспринял кое-что из их манеры выражаться, т. е. воспринял кое-
что из фразеологии романтизма, который, мощно расширяясь, вы-
теснял рационалистическое искусство XVIII века. Литературная 
жизнь эпохи на стыке классицизма с романтизмом давала немало 
случаев, подобных этому (вспомним, например, П. А. Катенина), 
и приписав Салиери признак, который выходит из рамок класси 
цизма, Пушкин лишь отдал дань художественной правде. 

Ш 



О РОМАНЕ ТУРГЕНЕВА «РУДИН» 

.Разве „Агатов" не есть философская книга?— 
сказал он. — В нем решены важнейшие вопросы 
философии". — „Правда", —сказал я. 

Н. М. К а р а м з и н, Письма рус. путсш. 

1 
Роман И. С. Тургенева «Р у д и н» принадлежит к числу клас-

сических произведений русской художественной литературы. Н. К. 
Михайловский полагал, что это — «едва ли не лучшее и во всяком 
случае необыкновенно прекрасное произведение Тургенева»1 . Как по 
своему идейному содержанию, так и по своей форме « Р у д и н » 
представляет собою дальнейшее развитие начал, данных у ж е в 
«Записках Охотника». Если в «Записках Охотника» Тургенев поль-
зовался формой короткого рассказа, то в « Р у д и н е» он обращает-
ся к форме большого романа, рисуя широкую картину обществен-
ной жизни своей эпохи. Полное овладение литературного формою ро-
мана из современной автору общественной жизни было тогда од-
ною из актуальных проблем исторической эволюции русской лите-
ратуры, о чем в достаточной мере свидетельствует напечатанный в 
1840 году роман Лермонтова «Герой нашего времени». «Рудин» 
примыкает к «Герою нашего времени», представляя собою шаг 
вперед в разрешении литературных задач, стоявших и перед Лер-
монтовым. Подобно М. Ю. Лермонтову, и Тургенев имел целью 
изобразить в романе «Рудин» «героя» своего времени, раскрыть 
его психологию, его внутренний, субъективный мир, сделав это так, 
чтобы вместе с героем роздана была читателю видна и объективная 
жизнь той социальной среды, в которой этот герой вращался . По-
стольку «Рудин» Тургенева, как и «Герой нашего времени» Лер-
монтова, является в одно и то ж е время и психологическим, и со-
циальным романом, и не без основания называют его социально-
психологическим романом. 

Главное действующее лицо этого романа Дмитрий Николаевич 
Рудин—-тип русского интеллигента тридцатых-сороковых годов. 
Вникая в духовную жизнь русской интеллигенции этой эпохи, Тур-
генев не ограничивается одним лишь описанием этой жизни, но 
дает и ее оценку. К своей задаче он приступает с глубоким зна-
нием жизни и литературы русского народа, а т а к ж е с широким 
философским образованием, вполне соответствовавшим писателю 

1 Н. К. М и х а й л о в с к и й , „О Тургеневе", Соч., т. V! (цитир. по 
•книге В. Зелинского „Собр. критич. материалов для изучения произв. Турге-
нева", выпуск I, изд. III, стр. 44) 
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мирового масштаба. Идя по следам Лермонтова, автора стихотво-
рения «Дума», и Гоголя, автора «Ревизора», Тургенев смотрел на 
Россию времен Николая 1 глазами критика, не считая своим идеа-
лом и интеллигенции этой эпохи.1 Само собой разумеется, что это 
обстоятельство не могло не отразиться и на образе интеллигента, 
созданном Тургеневым в романе «Рудин». Можно сказать, что тип 
Рудина классический тип русской литературы, созданный методом 
критического реализма, и весь роман Тургенева, начиная с первой1 

его главы и кончая последней страницей эпилога, ни единым словом 
не изменяет этой установке, хотя, как известно, немало говорилось 
о внутренних противоречиях этого замечательного по своей после-
довательности художественного произведения. 

Принято обычно думать, что в лице Рудина Тургенев хотел 
изобразить и действительно изобразил мыслителя, философа. «Ру-
д и н — философ», «у Рудина философская голова», писал Д. Н. Ов-
сянико-Куликовский. Й это было не единичное мнение, ибо его 
встречаем мы и у других авторов. В своей книге «Лишние люди и 
жейские типы в романах и повестях И. С. Тургенева» К. Чернышев 
писал: «У Рудина ум глубокий, философский, широкообъемлю-
щий». А проф. А. Незеленов в монографии о Тургеневе утверждал: 
«Рудин — человек ума по преимуществу, философской мысли». Из 
более поздних работ назовем статью К. К- Истомина, помещенную 
в сборнике «Творческий путь Тургенева», вышедшем в 1923 г. под 
редакцией Н. Бродского. Истомин называет Рудина «философом и 
мыслителем», погруженным в созерцание огромной космической 
идеи» и «отметающим от себя все мелочи жизни, быстро растворяя 
их в философских испарениях»2. 

По существу говоря, мнение о том, что в лице Рудина Тургенев 
представил философа, берет свое начало в литературной • критике 
шестидесятых годов, которая, опираясь на естественно-научный ма-
териализм своей эпохи и весьма отрицательно относясь к философ-
скому идеализму людей тридцатых-сороковых годов, главной при-
чиной бедствий Рудина склонна была считать философию. Отсюда 
и пошла традиция видеть в Рудине философа, а все его неудачи в 
жизни приписывать философии как таковой. Традиция эта держит-
ся и до нашего времени, хотя ее следовало бы пересмотреть. 

Главный недостаток этой традиции недостаточная ее обосно-
ванность. Как это бывает обычно с мнениями, наследуемыми по 
традиции, мысль о том, что в лице Рудина Тургенев представил фи-
лософа, лишена точных доказательств: никто ее никогда и не пы-
тался доказать, как следует. Просто высказывалось мнение, что 

1 Ср. замечание Д. И. Писарена в статье .Писемский, Тургенев и Гон-
чаров", робр. сочин., 1894 г., т. I, 462. 

3 Д. О в с я н и к о-К у л и к о в с к и й, История русской интеллигенции, 1. 
1914,123. К. Ч е р н ы ш е в , Лишние люди и женские чипы в романах и повестях 
И. С Тургенева, 1913, 70. А. Н е з е л е н о в, Иван Сергеевич Тургенев, 1903, 5В, 
Сборник „Творч. путь Тургенева", 1923, под ред. Н. Бродского, стр. 98. 



Тургенев изобразил в лице Рудина философски мыслящего чслове 
ка, но доказательств этого мнения не давали и даже не искали—по 
той, повидимому, причине, что считали данное мнение совершенно 
очевидным и не нуждающимся в доказательствах. 

Между тем достаточно небольшого внимания к вопросу, чтобы 
заметить, что положение, будто Тургенев в лице Рудина представил 
философа, лишено необходимой очевидности. Во всяком случае это 
не аксиома. Можно даже пойти дальше и сказать, что это положе-
ние не только лишено очевидности аксиомы, но имеется ряд весьма 
существенных соображений, говорящих против него. 

И в самом деле, е с л и б ы Т у р г е н е в и м е л н а м е р е -
н и е п р е д с т а в и т ь в л и ц е Р у д и н а т и п ф и л о с о ф с к и 
м ы с л я щ е г о ч е л о в е к а , то этим он оказал бы не очень боль-
шую услугу философии, ибо в таком случае философии пришлось 
бы в какой-то мере нести ответственность за жизненные неудачи 
Рудина, а это привело бы иного читателя к скептическому выводу 
относительно ценности философского мышления вообще. Нам при-
поминается немало случаев, как подавляюще действовала на моло-
дых людей, занимавшихся изучением философии, мысль о тургенев-
ском романе, усвоенном ими в интерпретации позитивиста Овсяни-
ко-Куликовского и его единомышленников. О б р а з Р у д и н а ( к а к 
и о б р а з Г а м л е т а Щ и г р о в с к о г о у е з д а ) б ы л н а с т о -
я щ и м п у г а л о м д л я л и ц , ж е л а в ш и х и з б р а ть ф и л о-
с о ф и ю п р е д м е т о м с в о и х у н и в е р с и т е т с к и х з а-
н я т и й. Между тем не только биография Тургенева, но и все его 
творчество исключает самую возможность скептического отноше-
ния нашего писателя к ценности философии. 

Из биографии И. С. Тургенева известно, что он с юных лет вос-
питывался в сфере влияния философских идей. Одним из его учи-
телей в Лазаревском пансионе был член философского кружка Стан-
кевича поэт И. П. Клюшников, выведенный в романе «Рудин» в ли-
це «веселого ГЦитова, Аристофана (студенческих) сходок». Позд-
нее, обучаясь в Московском и Петербургском университетах, Турге-
нев усердно предавался, говоря его же словами, «философской гим-
настике». Еще позднее, будучи студентом Берлинского университета 
и живя почти в одной комнате с первым русским пропагандистом 
гегельянства Михаилом Бакуниным, Тургенев прошел очень серьез-
ную философскую школу. О своем пребывании в Берлинском уни-
верситете сам Тургенев пишет: «Я занимался философией, древними 
языками, историей и с особенным рвением изучал Гегеля под руко-
водством профессора Вердера»1. Думать по примеру проф. И. И. 
Иванова,2 что философия Гегеля мало повлияла на Тургенева и 
что он никакого «умственного богатства» не почерпнул из ее изуче-

• Н. 1 у т ь я р, И. С. Тур| енез в Берлинском университете (Русск. старина, 
.1904, сент.) 

5 И. И в а н о в , Иьан Сергеевич Тургенев, 45. 
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ния, нет никаких оснований. Напротив, имеется весьма серьезный 
ювод в пользу обратного мнения, что изучение Гегеля не прошло 

без всяких последствий для Тургенева. Иначе нельзя бы было объ-
яснить себе такого важного биографического факта, как попытка 
Тургенева посвятить себя академической карьере, заняв универси-
тетскую кафедру философии. 

Как известно, вернувшись из Германии на родину, Тургенев в 
начале 1842 года подал в Московский университет заявление, что-
бы его допустили к испытаниям на степень магистра философии. Но 
когда выяснилось, что в Московском университете эти испытания не 
могли быть проведены вследствие отсутствия среди профессоров че-
ловека, который в состоянии бы был принять магистерский экзамен 
по философии (кафедра философии в Московском университете бы-
ла упразднена в 1826 г.), Тургенев едет в Петербург. 8 апреля 1842 
года Тургенев подвергается экзамену на степень магистра философии 
в Петербургском университете и на все вопросы по философии, а 
гакже но латинской и греческой стовесности отвечает «очень хоро-
шо». Кроме того, 5 мая Тургенев подает сочинение на тему «Пока-
зать внутренние причины беспрестанно' возникающего пантеизма и 
привести его многообразные формы, данные в истории философии, 
к немногим видам».1 Тема, как видим, была широкая и предоставля-

л а автору возможность обнаружить свою эрудицию _ как в система-
тической философии, так и в ее истории, ибо родоначальником пан-
теизма считался в науке того времени основатель элеатской школы 
Ксенофан Колофонский. Эти факты из биографии Тургенева в до-
статочной мере свидетельствуют о том, что философия, вопреки 
мнению некоторых авторов, занимала далеко не «очень скромное 
место в душевной жизни Тургенева» и не «сгоряча он мечтал сде-
латься ученым философом».2 

Д а ж е и после того, как Тургенев всецело отдался литературе, 
бросив совершенно мысль об академической карьере, он сохранил 
самый живой интерес к философии. 25 декабря 1842 года, окончив 
статью «Несколько замечаний о русском хозяйстве и о русском кре-
стьянстве», Тургенев подписывает ее так: «Кандидат философии 
Иван Тургенев»3. Как видно, Тургенев считал себя связанным с фи-
лософией вовсе не случайной связью. 

В 1843 году Тургенев знакомится с Белинским и в течение ряда 
лет (до выезда за границу в 1847 году) между ними ведутся жар-
кие философские прения о происхождении мира, о значении жизни 
человека на земле, о бессмертии д^ши и т. п. Известен эпизод, рас-
сказанный самим Тургеневым не без юмора: как-то раз друзья 
увлеклись философским разговором; жена Белинского просила от-
ложить беседу п приступить к завтраку. Видя, что Тургенев готов 

1 Т V л г е н е п. Сочии., X1', 1933, 424. 
1 И. И в а н о в, Ор. ей., 53. 
3 И. С. Т у р г е н е в , Срчин., ХН, 1933, 447 
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был уступить приглашению хозяйки, Белинский запротестовал. «Мы 
не решили еще вопрос о существовании бога, а вы хотите есть!» 
воскликнул он, притворяясь сердитым. 

Вспоминая об этих беседах с Белинским, Тургенев писал: «Мы 
нисколько не были философами и не обладали способностью мыс-
лить отвлеченно, чисто, на немецкий манер... Мы тогда в философии, 
искали всего на свете, кроме чистого мышления».1 Это — очень 
ражное, хоть и мало комментированное признание, ибо оно показы-
вает ,что понимал под философией Тургенев. Как видно из. этого 
признания, ф и л о с о ф и я , по мнению Тургенева, е с т ь «ч и с т о е» 
м ы ш л е н и е, т. е. м ы ш л е н и е р а д и м ы ш л е н и я, и 
п о э т о м у ф и л о с о ф о м м о ж н о н а з в а т ь т о л ь к о т о 
г о , к т о в м ы ш л е н и и в и д и т ц е л ь , а н е с р е д с т в о. 
Ни себя самого, ни Белинского Тургенев не считал философом на 
том основании, что оба они в мышлении видели не цель, а средство. 
И действительно, для Белинского мышление было отнюдь не целью 
в себе, не аристотелевскою Зиуюу^. а только средством для реше 
ния вопросов, выдвигаемых нравственным сознанием, и, конечно, 
не потому отбросил он философию Гегеля, что нашел в ней внутрен-
нее противоречие или какой-либо иной логический изъян мышления, 
а только потому, что она не удовлетворяла его нравственному чув-
ству,' возмущенному картиной бедствий человечества2. 

В этой связи становится совершенно понятной и фраза, вложен 
ная Тургеневым в уста Лежнева: «Философические хитросплетения-
и бредни никогда не привьются к русскому: на это у него слишком 
много здравого смысла» (гл. XII)3, т. е. слишком много того эле-
мента, с преодоления которого и начинается философия, ибо тер-
мин «здравый смысл» для ученика гегельянца Вердера обозначал 
традиционный образ мысли. «До Коперника было бы противно вся-
кому здравому смыслу, если бы кто-нибудь утверждал, что земля 
обращается вокруг солнца»4. Само собой разумеется, что Турге-
нев был далек от мысли преуменьшить значение философии, говоря, 
что ни он, ни Белинский не были философами, или же вкладывая в 
уста Лежнева вышеприведенную фразу. 

Отметим наконец еще один биографический факт, свидетель 
ствующий об интересе Тургенева к философии. В 1844 году 
Тургенев пересылает 2.000 рублей для редактора левогегельянекого 
философского журнала «Немецкие ежегодники» Арнольда Руге и 
его сотрудника Михаила Бакунина, поместившего в этом журнале в 

1 И. С. Т у р г е н е в, Сочинения, XI, 402. Следует отметить, что ци 
тированное место часто воспроизводится в печати ошибочно: после слова „чи 
сто* опускается знак запятой, и этим затемняется смысл фразы. 

5 Письмо к Боткину в начале 1841 г 
3 Ср. с этим мнение Герцена: .Исключительно умозрительное ' наиравле 

ние совершенно противоположно русскому характеру*. Еылее и думы, 517. 
4 Г е г е л ь , Лекции по истории философии, 29. 
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1842 году, под псевдонимом Жюля Элизара, свою знаменитую 
татью «Реакция в Германии». Очевидно, Тургенев не только знал 

о существовании этого философского журнала, в котором принимал 
участие и молодой Карл Маркс, но по мере возможности следил за 
ним из России и интересовался его судьбою.1 

Впрочем, не одна только биография Тургенева, но и произведе-
ния его свидетельствуют о живом интересе их автора к проблемам 
философии. Вся литературная деятельность Тургенева была насы-
щена большим философским содержанием, а сам Тургенев принад-
лежал к категории писателей, которых принято обычно называть 
художниками-мыслителями. Безуспешно было бы искать в творче-
стве Тургенева признаков равнодушного, а тем более враждебного 
отношения к философской мысли. Образцы такого отношения мож-
но, конечно, найти в бездарных повестях тридцатых-сороковых го-
лов—например, в «Пиюше» В. Ушакова, или в «Дон-Кихоте XIX ве-
ка» Константина Масальского. Но было бы нелепо приравнивать в 
каком бы то пи было отношении к этим убогим сочинениям произ-
ведения Тургенева. Д а ж е рассказ «Гамлет Щигровского уезда», со-
держащий в себе на первый взгляд сильный выпад против филосо-
фии Гегеля, при ближайшем рассмотрении оказывается направлен-
ным не против философии вообще и даже не против философии Ге-
геля, как это ошибочно думают многие, а против лиц, которые ли-
шены способности стать в философское отношение к окружающей 
их действительности. 

В своих произведениях Тургенев не только не выступает про-
тивником философии и не высказывает скептического отношения к 
значению философского мышления, но в романе «Отцы и дети» Тур-
генев, средствами художественного творчества, ведет острую поле-
мику с той частью русской интеллигенции, которая, занимая пози-
цию естественно-научного материализма и преклоняясь перед авто-
ритетом Молешотта, Фохта и Бюхнера, к которым Маркс и Энгельс 
относились критически, отрицала на словах ценность всякой фило-
софии (как будто сам материализм не был философией) и объявля-
ла естествознание за основную науку, призванную быть образцом 
всякой науки вообще. Все это мало говорит о скептическом отноше-
нии к философии со стороны Тургенева и может служить сильным 
доводом против того предположения, будто в лице Рудина Тургенев 
\;>тел представить философа. 

' В письме из Берлина от 1 марта 1847 г. Тургенев сообщает, что в Гер-
мании ослабел интерес к философии. .Участие, некогда возбуждаемое в юных 
и старых сердцах чисто спекулятивной философией, исчезло . . . . Литератур-
ная, теоретическая, философская, фантастическая эпоха германской жизни, ка-
жется. окончена*, писал он (Т у р г е н е в, Сочинения, т. XII, 316—817). Некоторые 
л снимают эти слова в том смысле, что Тургенев отвернулся от философии. 
Но едва ли это правильно: не отвернулся же Тургенев от литературы, которая 
и этом письме поставлена рядом с философией. 
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К, этому же заключению ведет нас и текст романа «Рудин», гд; 

автор ехрНсИе предостерегает читателей, чтобы они не подумал* 
будто философия является виновницей всех бедствий Рудина. Такое 
предостережение тем более было в те времена необходимо, чем 
меньше имело оно шансов быть услышанным. «Да, скажи мне, брат 
ради бога, что это такое? Философия что-ли?» спрашивает Лежне 
ва друг его Волынцев, желая получить разъяснение одного странно 
го поступка Рудина, который своей странностью удивил его нема 
ло. «Как тебё сказать» — отвечает Лежнев: «С одной стороны, по 
жалуй, это точно философия, а с другой стороны; уж это совсем ж 
то. На философию всякий вздор сваливать тоже не приходится» 
(гл. VII I ) . 

В другом месте романа тот же Лежнев, устами которого автор 
высказывает иногда свои мнения, обращается к Пигасову с такой 
речью: «Вы нападаете на философию; говоря о ней, вы не находит 
довольно презрительных слов. Но не от философии наши главны 
невзгоды» (гл. XI) . 

Эти места в романе Тургенева заслуживают самого серьезной 
внимания, редко им, к сожалению, уделяемого. Они требуют, чтобы 
мы вдумались в образ Рудина и точно определили, какое отношение 
имел Рудин к философии. Едва ли нужно пространно доказывав 
всю важность этого вопроса, потому что, не выяснив отношений 
Рудина к философии, мы не будем иметь полного представления о 
нем, об его умственном складе. А поскольку главное содержание 
этого романа Тургенева составляет раскрытие личности Рудина, то 
мы не будем иметь точного представления ни о романе «Рудин», ни 
о месте его автора в истории развития русской литературы, если во-
прос об отношении Рудина к философии не будет решен на основании 
изучения этого отношения. Может даже показаться не совсем понят-
ным, что «Рудин» Тургенева, где так часто и так много говорится 
о философии и где так обильно рассыпаны философские сентенции, 
звучащие как реминисценции известных в истории философского 
мышления идей и учений, до сих пор еще не исследован1 в отноше-
нии своего философского содержания. Едва ли подлежит сомнению, 
что это пробел в науке о Тургеневе. 

1 Д. Н. Овсянико-Куликовский и другие авторы, писавшие, что в лице 
Рудина Тургенев представил философа, только высказывали это мнение, но не 
доказывали его. Таким образом вопрос об отношении Рудина к философии был 
этими авторами решен раньше исследования самого вопроса, ибо они не заме-
чали здесь никакой проблемы для науки. Шаг вперед представляет в этом от-
ношении доклад проф. Л. В. Пумпянского „Тургенев и Запад» (Вестн. Акад. 
Наук СССР, 1938, Л»№ 11—12, стр. 107), где высказывается предположение о 
„влиянии философии Гегеля" на творчество Т р е н е в а . Но больше простого 
предположения в резюме доклада ничего, к сожалению, не дается. 
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2 

Дмитрий Николаевич Рудин учился в Московском университете 
в те годы, когда передовая часть студенчества была охвачена са-
мым живым интересом к проблемам философии. Особенно сильно 
было увлечение идеализмом, который распространялся на лекциях 
профессоров Павлова и Давыдова, а также и через посредство 
кружка Станкевича. Именно в этом философском кружке, связан-
ном преемственной связью с обществом «любомудров», были зало-

• жены основы мировоззрения лиц, которые разработали впоследствии 
славянофильскую систему философии—одну из самых значительных 
философских концепций в России первой половины XIX века. 

В шестой главе своего романа Тургенев дает художественное 
описание этого кружка, заменяя действительные имена его членов 
вымышленными: сам Н. В. Станкевич представлен под именем По-
корского, а один из членов его кружка Бакунин — под именем Ру-
дина. «Когда я изображал Покорского, образ Станкевича носился 
передо мной», писал впоследствии Тургенев.1 А в письме к украин-
ской писательнице Марко-Вовчек от 28 сентября 1862 года Турге-
нев сообщал: «Что за человек Бакунин, спрашиваете вы меня. Я в 
Рудине представил довольно верный его портрет: теперь это Рудин, 
не убитый на баррикаде. Между нами: это — развалина... Ж а л ь его: 
тяжелая ноша—жизнь устарелого и выдохшегося агитатора. Вот мое 
откровенное мнение о нем».2 

Всем, конечно, известно, что это знаменитый анархист Михаил 
Бакунин, противник Карла Маркса по своей работе в первом Интер-
национале3. Итак, прототипом Рудина послужил Бакунин. 

Насколько точно воспроизвел он Бакунина в своем романе, в 
ответе на этот вопрос Тургенев не вполне был согласен с собою: в 
1862 г. Тургенев считал Рудина «довольно верным портретом» Ба-
кунина, но в 1873 году Тургенев высказывался несколько иначе, гово-
ря: «В Рудине я действительно хотел изобразить Бакунина, только 
мне это не удалось. Рудин вышел вместе и выше, и ниже Бакунина. 
Бакунин был выше по способностям, по таланту, но ниже по харак-
теру»4. С другой стороны Герцен (находившийся с Бакуниным в 
не менее близких, чем Тургенев, отношениях), а вместе с Герценом 
п Чернышевский, не признавали сходства Рудина с Бакуниным . 

1 Сочинения, XI!, 247. 
3 Журнал „Минувшие годы", 1908 г., август, стр. 98. 
3 Следует отметить, что Тургенев, в юности своей находившийся с 

Бакуниным в дружеских отношениях и даже преклонявшийся перед ним, впо-
следствии сильно изменил свое мнение о нем. В 1868 г. он писал, что Баку-
нина .потому только не все признавали за изумительного глупца, что он был 
глупец мудреный и путаный*. 

4 Цнт. у М. К. К л е м а н а, И. С. Тургенев, 85. 
6 А. И. Г е р ц е н . Былое и думы, 1947. 749. Ч е р н ы ш е в с к и й , Лиг.-крит. 

ст., 1939, 146. 
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Однако это ничуть не умаляет художественной ценности романа 
Тургенева, ибо смысл этого произведения в том, что оно дает 
тип русского интеллигента тридцатых-сороковых годов, а не инди-
видуальный портрет Бакунина.1 

" Станкевич-Покорский и его философский кружок лишь кратко 
описаны в шестой главе романа, но эта краткость не мешает ярко-
сти изображения. Можно сказать, что в лице Покорского Тургенев, 
представил в своем романе идеал философски мыслящего юноши. 
Покорений —- истинный философ, мыслитель. Он наделен большим 
умом и чутким сердцем, причем ум и сердце Покорского не противо-
речат друг другу, но находятся в полной гармонии. По словам Леж-
нева, Покорский был «высокая, чистая душа... Его все любили, он 
привлекал к себе сердца... Сладко и весело было сидеть в его бед-
ной комнате». «К нему ходило множество народа», притягиваемого 
его душевной чистотою. «При уме ясном и обширном, он был мил и 
забавен,- как ребенок», и способен был иногда хохотать от души. 
Покорский никого не давил своим авторитетом и никогда не выдви-
гал вперед своей личности: он неспособен был рисоваться. Это был 
бесконечно скромный и непритязательный человек. На вид он был 
«тих и мягок, даже слаб», но «не дался бы никому в обиду». Не 
воображая себя необыкновенной личностью и не страдая само-
мнением гениальности, Покорский был тем, что у Пушкина назы-
вается «добрым малым»: он «любил женщин до безумия, любил по-
кутить».'' Все его отношения к товарищам основывалось на любви к 
истине и добру. Покорский сам любил бескорыстно истину, и это 
давало ему силу внушать товарищам столь же бескорыстную лю-
бовь к ней. Никогда Покорский не ставил себя выше истины и нико-
гда у него не было мелочного желания изумить кого-либо своим 
знанием, которого у него было гораздо больше, чем у других. З н а -
ния Покорского никого не порабощали, ни у кого не отнимали сво-
боды и самостоятельности мышления. Напротив, они доставляли дру-
зьям Покорского средство мыслить о мире самостоятельно, свобод-
но, т. е. помогали им стать самостоятельно мыслящими людьми. Как 
раз это обстоятельство и было одной из причин того, что товарищи 

1 В юбилейном номере журнала „Каторга и ссылка", посвященном памяти 
Бакунина, Н. Л. Бродский напечатал статью „Рудин и Бакунин" („Кат. и ссыл-
ка*. 1926, кн. 26). В соответствии с назначением этого номера журнала, автору 
статьи пришлось доказывать два положения: 1. Рудин является превосход-
ным литературным портретом Бакунина. 2. .Рудин*—апофеоз русского интел-
лигента. Оба положения заключают в себе некоторое преувеличение, легко объяс 
нимое обстоятельствами написания этой статьи. Рудин не портрет, а тип, а весь 
роман Тургенева, не апофеоз, а критика дворянской интеллигенции тридцатых— 
сороковых годов. Более был прав Д. Н. Овсянико - Куликовский, утверждая, 
что .видеть в Рудине верную копию с Бакунина нельзя" (Ист. рус. интел.). 

3 Э т о - с о к р а т о в с к и е черты. По свидетельству древних, Сократ далеко н а 
был аскетом. Цицерон сообщает лшНегозит ВосгаЪет еззе. Б е Ш о , V. 
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усердно искали общества Покорского: «Покорскому все отдавались 
сами собою», ибо в его лице находили ценного друга своего духов-
ного развития. Не будучи искусным оратором (хотя он «говорил хо-
рошо, когда был в духе»), Покорский не речами только, а всей сво-
ей личностью пробуждал в товарищах горячую любовь к знанию, 
вдыхал в них «огонь и силу». 

Таков о ф а з Покорского, нарисованный Тургеневым,-- образ, в 
котором на передний план выдвинуты типичные для философа чер-
ты характера. В развитии интриги романа Покорский не принимает 
никакого участия, и это дает нам основание думать, что описание 
.личности Покорского потребовалось автору лишь для того, чтобы 
изображением философа одтенить лицо главного героя романа (т. е. 
Рудина) и резче выявить между прочим и отношение его к филосо-

фии. В противном случае описание Покорского и его кружка было 
' ы лишним балластом, только задерживающим развитие действия, 
чего, конечно, никак нельзя сказать об этом замечательном романе, 
относящемся к лучшим произведениям пера Тургенева. Правда, рас-
сказ Лежнева о Покорском и его кружке был внесен в роман по со-
вету В. П. Боткина. Но это могло быть сделано не за счет компози-
ционного единства произведения. Прочитав роман внимательно, вся-
кий заметит, что Покорский только для того и введен, чтобы читатель 
мог сравнить с ним Рудина (главного героя, раскрытие психологии 
которого составляет основной смысл произведения) и на основании 

'этого сравнения уточнить свое представление о Рудине. Таким об-
разом, вся композиционная функция образа Покорского исчерпы-
вается обрисовкою личности Рудина, и самостоятельного значения 
он не имеет. 

Рудин не похож на Покорского. Можно даже утверждать, что, 
рисуя эти образы, Тургенев намерен был поставить их в антитетиче-
ское отношение друг к другу. И в самом деле, Рудин является в не-
котором смысле антиподом Покорского, его тенью. Если в лице По-
корского перед нами стоит мыслитель, философ, весь охваченный не-
посредственной, совершенно бескорыстной любовью к истине и доб-
ру, в образе Рудина на первый план выдвинуты черты, относительно 
которых не без основания можно утверждать, что они мало соответ-
ствуют философу, мыслителю и тому представлению о философии, 
которое мог иметь ученик Вердера Тургенев. Вчитываясь в роман, 
мы не можем даже не задать себе вопроса, не носилось ли перед 
умственным взором Тургенева, этого знатока классической филоло-
гии и античной культуры вообще, представление о древне-грече-
ском софисте, когда он создавал образ Рудина' . 

1 Исходя из предположения, что представление Тургенева о софистах 
отличалось глубокой научностью, сложившись по всей вероятности еще в те 
'т. ы. когда он изучал философию под руководством гегельянца Вердера, счи-
1,110 нужным вспомнить здесь некоторые положения, высказанные Гегелем от-
носительно софистов в „Лекциях по истории философии". „Софисты", говорил 
' с>ель, „получили дурную славу благодаря их антагонизму к Сократу и Пла-
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Особенного внимания заслуживает в этом отношении та харак-
теристика, которую, не без согласия со стороны автора, дает Рудину 
друг его студенческих лет Михайло Михайлович Лежнев. По сло-
вам Лежнева, Рудин «замечательно умный человек, хотя в сущности 
пустой... Он, деспот в душе, не очень сведущ... Любит пожить на чу-
жой счет1. Он холоден, как лед, — и знает это и прикидывается 
пламенным... Он красноречив, только красноречие его не русское». 
Он любит «тешиться шумом собственных речей», любит «рисовать-
ся». Он—«актер». Слова даются Рудину без упорного труда мыс-
ли, но он «произносит их так, как будто они ему что-нибудь стоят».. 
Рудину нравится, когда его считают «идолом, оракулом» и сообраз-
но с этим подчиняются его авторитету. По сравнению с Покорским., 
<-в Рудине было больше блеску и треску, больше фраз и, пожалуй, 
больше энтузиазма. Он казался гораздо даровитее Погорского, а на 
самом деле был бедняк в сравнении с ним. Рудин превосходно раз-
вивал любую мысльа, спорил мастерски, но мысли его рождались н< 

гону. Этот дурной смысл слова „софистика" мы должны оставить в стороне к 
забыть о нем. Напротив, мы будем рассматривать софистику с положительной 
собственно научной стороны". „Софисты были учителями Греции, и лишь бла-
годаря им образование вообще получило там существование: они заменили со-
бою поэтов и рапсодов" (стр. 7). „Имея своей целью это образование, софисты 
странствовали по городам Греции и давали образование ее молодежи*. . Б ы т и 
образованным значит определяться к действию в своих отношениях уже не 
только оракулом или нравами, страстью, минутными чувствами, а мышлением... 
Образование, это—так называемое в новейшее время просвещение. Мышление 
ищет общих принципов, руководствуясь которыми оно оценивает все, что долж-
но получить наше признание, и мы ничего не признаем, кроме того, что соот-
ветствует этим принципам . . . Быть образованным, следовательно, все равно, 
что знать общие принципы или понятия и уметь подвести под них предметы 
окружающего мира, т. е. судить об этих предметах и определяться в своем 
поведении этими личными суждениями, а не обычаем или чувством" (стр.8). Как. 
видим, по мнению Гегеля, образованность доказывается умением с у д и т ь о-
предмете, сказать, что есть данный предмет, т. е. умением назвать предмет его 
именем или подвести этот предмет под соответствующее понятие. Это еще не 
философия (т. е. умение р а с с у ж д а т ь о предмете), но лишь ступень к ф и -
лософии: „Образование было подготовкою . . . к философии" (стр. 9 ) . - Э ш 
высказывания Гегеля о софистах и насаждаемом ими образовании или просве-
щении, которое не было еще философиею, находят свое художественное выра-
жение в романе „Рудин", хотя, конечно, это совершенно не значит, будто Тур-
генев, создавая образ Рудина, думал об этих высказываниях. 

1 Нужно здесь вспомнить горькие жалобы Арнольда Руге на Бакунина,, 
занявшего у него деньги и без его ведома выехавшего в Швейцарию. 

* Т. е. Рудин обладал тою способностью, органом которой является рас-
судок, не признаваемый гегельянцзмн главным органом диалектического или 
философского мышления. 
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в его голове1, он брал их у других, особенно у Покровского... Ру-
дин казался полным огня, смелости, жизни, а в душе был холоден 
и чуть ли не робок, пока не задевалось его самолюбие; тут он на 
стены лез. Он всячески старался покорить себе людей2, но покорял 
он их во имя общих начал и идей, и действительно имел влияние 
сильное на многих. Правда, никто его не любил..., его иго носили... 
Он не слишком много прочел книг, но во всяком случае гораздо 
больше, чем Покорский и чем все мы; притом, ум имел системати-
ческий3, память огромную, а ведь это и действует на молодежь. Ей 
выводы подавай, итоги, хоть неверные, да итоги! Совершенно до-
бросовестный человек для этого не годится. Попытайтесь сказать 
молодежи, что вы не можете ей дать полной истины, потому что са-
ми не владеете ею...4 Молодежь вас и слушать не станет... Оттого-
то Рудин и действовал так сильно, на нашего брата...5 Читал 
он философские книги, и голова у него так была устроена, что он 
тотчас из прочитанного извлекал все общее, хватался за самый ко-
рень дела, и уже потом проводил от него во все стороны светлые, 
правильные нити мысли, открывал духовные перспективы... Он гово-
рил не свое... но стройный порядок водворялся во всем, что мы зна-
ли; все разбросанное вдруг соединялось, складывалось, выростало 

1 Т. е. Рудину недоставало способности разумной интуиции. Как и у Чац-
кого, у Рудина быд ум аналитический, а не синтетический, не творческий. 

2 Ср. с этим замечание Целлера, что для софистов .,\таг (Не К и ш ! йег 
Кейе УОГ а11еш е т МгМеТ гиг БеЬеггзсЬип^ ( к г МспзсЪеп". 1)К; РЫ1ов. <1ег 
(тлесйеп, I, Iе, 1296. 

' Т. е. Рудии имел ум формально-логический, последовательный, умею-
щий устранять противоречия между данными посылками, анализируя их, извле-
кая из них следствия, и тем приводить данные посылки в единую систему по-
ложений. Такой именно ум и называл Вольтер „Ъ'езргН в у в й ё т а ^ и е " (Ъейге 
а М. 1е р п п с е <1е О о Ш / т ) , и Тургенев в своем романе усвоил ЭТОТ термин. Но 
находить новые посылки знания, новые аксиомы. Рудин не умел: у него не 
было ума диалектического, творческого. Ум Рудина был ум кодификатора, но 
не законодателя. 

* 'Г. е. поступите так, как поступал философ Сократ, говоривший, что он 
не думает, будто все знает. 

6 Т. е. Рудин действовал сильно на молодежь тем, что давал ей готовые 
выводы, итоги исследования, но не вводил ее в само исследование, не приучал 
их исследовать предметы, т. к. сам не умел делать это. Ум Рудина не был ис-

чедовательским умом. Считать такой ум философским Тургенев, конечно, не 
мог. Следует здесь вспомнить, что в „Дворянском гнезде" (гл. XII) он ирони-
чески называет Варвару Павловну „философкой" за то, что „на все у нес 
являлся готовый ответ; она ни над чем не колебалась, не сомневалась ни в чем: 
!.)метно было, что она много и часто беседовала с умными людьми разных раз-
боров". Как видим, готовые мнения, заимствованные у других, без самостоя-
тельных усилий для их выработки, Тургенев считал признаком не действитель-
ного философа, а псевдофнлософа, под понятие которого и подпадает _фило-
софка* Варвара Павловна. 
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перед нами, точно здание, все светлело, дух веял всюду... Ничего не 
оставалось бессмысленным, случайным, во всем высказывалась ра-
зумная необходимость» (глава VI) . Можно на этом прекратить 
цитирование слов Лежнева, ибо уже то, что мы выписали из рома-
на Тургенева, дает нам оонование сказать, что Рудин не философ, не 
мыслитель. Читатель может даже поддаться некоторому удивлению, 
каким образом Михайло Михайлович Лежнев, этот провинциальный 
«увалень», по уши погруженный в вопросы ведения хозяйства в сво-
ем имении, мог; характеризуя Рудина, проявить такую замечатель-
ную остроту мысли и речи. Ведь, по словам автора, «всем непонят-
но казалось и странно, каким образом в деревне мог появиться та-
кой умница» (т. е. такой просвещенный человек), как Рудин 
(III глава) . Между тем в отзывах Лежнева о Рудине заключено 
ничуть не меньше просвещенности или ума, чем в тирадах Рудина. 
Поэтому у читателя невольно возникает вопрос, не помогал ли Леж-
неву при его высказываниях о Рудине философски образованный 
Тургенев, т. е., говоря проще, не сам ли Тургенев устами Лежнева 
давал характеристику Рудина.1 И, в самом деле, это подозрение 
подтверждается остальными местами романа, где о Рудине говорит 
уже непосредственно сам автор. 

3 

Одним из таких мест романа Тургенева является та незабывае-
мая сцена, когда Рудин впервые появляется в усадьбе Ласунских и 
своим блестящим красноречием очаровывает всех, в особенности же 
представителей молодого поколения Наталью Ласунскую и до-
машнего учителя Баснстова, который настолько был увлечен крас-
норечием Рудина, что «у него чуть дыханье не захватило; он сидел 
все время с раскрытым ртом и выпученными глазами, и слушал, как 
отроду не слушал никого» (III гл.). «Рудин», замечает автор, «го-
ворил мастерски, увлекательно, не совсем ясно... но самая эта неяс-
ность придавала особенную прелесть его речам. Обилие мыслей2 

мешало Рудииу выражаться определительно и точно... Он не искал 
слог: они сами послушно и свободно приходили к нему на уста, и 

1 К. Истомин (см. его статью в сборнике Творческий путь Тургенева", 
вышедшем в 1923 г. под ред. Н. Бродского) противопоставляет точку зрения 
. 1ежнева на Рудина, которую он называет .бытовою", точке зрения самого 
Тургенева, которую он называет „космическою", т. е. философскою. По его 
словам, в деле оценки Рудина „Тургенев окончательно разошелся с Лежне-
вым" (91). Едва ли однако можно признать такую интерпретацию вполне при-
емлемою. 

2 Это „обилие мыслей" напоминает „соргат" , которую Цицерон считал 
условием хорошей ораторской речи, и подает повод видеть здесь у Тургенева 
следы изучения им речей Цицерона, а особенно его трактата „1)е ога1оге" 
где основанием ораторского образования провозглашается изучение философии 
и где, полемизируя с аттикистами, Цицерон ставит в образец стиль речей 
Демосфена. Заслуживает внимания, что в самом романе Р У Д И Н назван „Демос-
феном". 



каждое слово, казалось, так и лилось прямо из души, пылало всем 
жаром убеждения, Рудин владел едва ли не высшей тайной - му-
зыкой красноречия. Он умел, ударяя по одним струнам сердец, за-
ставлять смутно звенеть и дрожать все другие. Иной слушатель, по-
жалуй, и не знал в точности, о чем шла речь; но грудь его высоко 
поднималась, какие-то завесы разверзались перед глазами, что-то 
лучезарное загоралось впереди... Самый звук его голоса, сосредото-
ченный и тихий, увеличивал обаяние; казалось, его устами говори-
ло что-то высшее, для него самого неожиданное» (III гл.). 

В этой прекрасной картине перечислены главные качества ора-
тора высокого (демосфеновского) стиля: гладкая, не запинающаяся, 
свободно льющаяся, ритмическая речь, особенный л ну к голоса, уме-
пне очаровывать, увлекать слушателя, действуя на его чувство, 
умение убеждать, т. е. внушать свою мысль, не доказывая ее доста 
точными доводами, подобно философу. 

Следует отметить также одну подробность: по словам автора, 
Рудин «умел и любил говорить», но «вести разговор было не по нем» 
(IV гл). Но это значит, что Рудин не умел вести диалог, который 
основным методом своей философской деятельности, в явной оппо-
зиции к софистам, выступавшим на общественных собраниях с пыш-
ными речами, сделал, как известно, философ Сократ. Рудин был 
мастером не диалога, а монолога, т. е. мастером того вида речи, ко-
торую Сократ приравнивал к речи мертвой книги, умеющей гозо 
рить только готовое, но не умеющей отвечать на вопросы читателя, 
возникающие в живом процессе мышления. Рудин или говорил сам. 
или вовсе не говорил, а только слушал («он умел также слушать»). 
Ему трудно было в одно и то же время и говорить свое и выслу-
шивать чужое, чтобы дать на него ответ. 

Это замечание Тургенева, что Рудин умел говорить, но не умел 
разговаривать, полно глубокого смысла. Разговор (диалог), как об 
этом свидетельствует префикс «раз», есть по сравнению с говорени-
ем (монологом) более высокая и сложная форма речи, подобно то-
му, как размышление есть более высокая форма духовной деятель-
ности по сравнению с мышлением, рассуждение — по сравнению с 
суждением, разум по сравнению с умом. Не всякий умеющий пре 
красно говорить умеет'хорошо разговаривать, т. е. вести обыкно-
венную, простую, «сердечную» беседу, точно так же как не всякий, 
умеющий судить о вещи, может о ней рассуждать. Большим масте-
ром разговора был, как известно, Ж а н - Ж а к Руссо, не умевший од-
нако держаться в светском обществе и всегда избегавший его, за 
"то и прослыл чудаком среди салонных ораторов- Гольбаха, Грим-
ма, Дидро. Не был оратором и Сократ, в беседах с которым, одна-
ко, находила истинное удовольствие сама подруга Перикла, Аепа-
вия Милетская. Как видно, условие ведения разговора не. тожде-
ственно с условием произнесения большой речи, раз способность к 
первому и способность ко второму не всегда встречаются вместе. 



Действительно, одним из существенных условий успешности 
разговора, этого двустороннего процесса, является взаимное ува-
жение разговаривающих, а это в свою очередь предполагает свобо-
ду, равенство, независимость собеседников1. Когда участники бесе 
ды не чувствуют себя равными и свободными людьми, когда один, 
«не смея свое суждение иметь», не проявляет инициативы, не вно-
сит в беседу своего вклада, «своих слов»2, или когда другой, буду-
чи гордо уверен в своем превосходстве, старается захватить в беседе 
первенство и затмить партнера, беседа подвигается вяло, скучно, 
ибо нет живого обмена мыслей и чувств, нет общения душ. Вести 
между собою беседу легко духовно свободным и независимым лю-
дям, и умение разговаривать3 есть признак той нравственной зре-

1 Очень важное мнение по этому вопросу высказано Гегелем в „Лек-
циях по истории философии", которые едва ли могли быть неизвестными Тур-
геневу в момент написания „Рудина", ибо уже в 1836 т. эти „Лекции" имелись 
в напечатанном виде. Характеризуя философские диалоги Платона, как высокие 
образцы беседы, Гегель пишет: „Эти диалоги представляют собою уроки тон-
кого обращения, и мы в них видим светских людей. Светскость содержит в 
себе свидетельствование почтения, выражение отдаваемого другим преимуще-
ства... Светский человек оставляет каждому человеку, с которым он разгова-
ривает, полную свободу образа мысли и мнений, а также признает за ним пол-
ное право высказывания этих мнений. Таким образом оп в своих противопо-
ложных высказываниях и возражениях явственно выражает отношение к ним 
чает именно чувствовать, что он считает свои собственные выражения чем-то 
субъективным... При всей энергии высказывания светский человек всегда приз-
нает. что не надо говорить с видом оракула и не давать другому открывать 
рга. Но этот светский тон, господствующий в диалогах Платона, не есть смяг-
чение своих мнений, чтобы щадить собеседника (это было бы неуважением к 
собеседнику! С. Д.), а представляет собою величайшую откровенность и прямо-
душие. И в этом именно прелесть платоновских диалогов". Следует сравнить с 
этим замечание Тургенева: „В спорах Рудин редко давал высказываться своему 
противнику*. При всей своей светскости и „изящной учтивости", давшей повод 
ш - т е Ласу некой подумать о Рудине ,,С'ез1з ип Ь о т т е с о т т е И ГаиЬ", Рудин 
был все еще недостаточно светский человек. Это не барин, а „бедный, нечи-

новный", незнатный человек (гл. XI), без прочного положения в обществе, 
поставленный в необходимость энергичной деятельностью отстаивать свое 
право на существование и искать себе меценатов среди богатых и сильных 
людей. От Рудина ведет прямая линия к Евгению Базарову и Марку Воло-
хову, Подобно Гамлету Шекспира, Рудин „а Лев ап"8 До рагуепи" ( Т у р г е н е в , 
Сочин., XII, 330), и к нему неприложимы слова Некрасова, сказанные об Ага-
рине, что его „Наследие богатых отцов освободило от малых трудов". 

5 „Тебе должно быть скучно со мною; ты мне говоришь все такое хоро-
шее, а у меня своих слов нету", говорила горничная Настя своему жениху 
(„Двор. Гнездо", гл. XXVI). 

а Как велико было это умение у Алексея Максимовича Горького, об 
этом хорошо рассказывает акад. С. Ольденбург: „Все, кому приходилось бесе-
довать с Горьким, чувствовали, что он никогда не хотел их лишить слова, что-
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лости, которой еще не было у софистов1. Своим лаконичным за-
мечанием о Рудине, что «вести разговор было не по нем», Тургенев 
бросил яркий луч сзета на характер Рудина и выявил корни его 
психики, его душевный склад, уровень его духовного развития. По 
существу своему, это замечание автора до некоторой степени схо-
дится со свидетельством Лежнева, что у Рудина не было интимных 
друзей, что он «всячески старался покорить себе людей», что он дер-
жал себя оракулом, что он был «деспот в душе» и «нетерпим к чу-
жой свободе». 

Не меньшего внимания заслуживает и другое замечание авто-
ра, еще ближе определяющее, какова была природа того словесно-
го мастерства, которым владел.Рудин. Как известно, мастером сло-
ва именуется не только оратор, но и поэт. На этой почве часто воз-
никает незаконное цш рго яио. Писарев, например, утверждал, что 
«Рудин поэт». Однако, в романе имеются места, противоречащие 
этому мнения. «Уоиз ёЛез ип роё!е», говорит Рудину Дарья Михай-
ловна (гл. I I I ) . Д л я читателя ясно, что писатель вложил эти слов;) 
в уста Дарьи Михайловны лишь для того, чтобы показать, что она 
ошибалась, что ей трудно было распознавать людей, и Рудин ни-
сколько не был поэтом. В самом деле, каким образом Дарья Ми-
хайловна, которая даже и «дочь свою, в сущности, не знает>: 
(гл. XI) и «не понимает» (гл. V), могла сразу, при первой же встр( -
че, постигнуть характер совершенно чужого ей человека и узнать, 
что поэтический дар составляет главную особенность его личности, 
сто сущность (ибо поэтом можно ведь назвать только такого чело-
века)? Всякий знает, как трудно заметить в человеке поэтическое 
дарование и как часто происходит на этой почве ошибка. Пушкин, 
например, долго мучился, прежде чем мог себе окончательно выяс-
нить вопрос, действительно ли поэтом был Рылеев или нет, хотя 
Пушкин знал Рылеева несравненно лучше, чем Дарья Михайлов-
на Рудина, и уж, конечно, превосходно понимал, что значит быть 
поэтом. Между тем Дарья Михайловна при первой же встрече с Ру 
диным признала его поэтом — на том лишь основании, что ей по-
нравилось, как Рудин рассказал обществу, собравшемуся в гости-
пом зале ее усадьбы, одну скандинавскую легенду. Д л я лиц, знаю-

бы говорить самому... У Горького редкое умение заинтересовывать собеседника 
и тем самым сделать и его интересным". С. О л ь д е н б у р г , О Горьком и его 
работе на науку (Новый мир, 1932 г., кн. V, ]5). Прибавим к этому, что, по 
наблюдениям психологов, дитя умеет говорить, но совершенно не умеет разго-
варивать: речь его эгоцентрична, не „социализирована". 

1 Следует отметить, что на связь между способностью и разговору и ду-
ховной зрелостью человека могло навести Тургенева и стихотворение Лермон-
това „Любил и я в былые годы", где „тихий разговор" выступает как один из 
моментов духовно-зрелой жизни, отличной от периода .невинности души", т. е. 
периода юности, когда поэту более нравился .оглушающий язык" романтиче-
ских страстей, язык мало естественный, ходульный, пышный, лишенный просто-
: ы реализма. 



щих Тургенева, вполне ясно, что по его мнению не следовало бы 
называть человека поэтом за то лишь, что он умеет интересно изло-
жить рассказ, сочиненный другими, ибо Тургенев придерживался 
того взгляда, что поэтом называется тот, кто сам творит, сам сочи-
няет. сам выдумывает (для чего прежде всего требуется способность 
воображения, 'фантазии, и недостаточно одной лишь памяти), а не 
:от. кто лишь излагает или передает сочиненное другими (для чего 
прежде всего требуется, конечно, память, а не творческое воображе-
ше). Следовательно, Дарья Михайловна, по представлению автора, 
извратила содержание слова «поэт», приложив его к Рудину. По-
стольку и фраза «Уо!18 ё^ез ип роё(е», вложенная автором в уста 
Дарьи Михайловны, доказывает не то, что для Тургенева Рудин 
был поэт, а скорее то, что Дарья Михайловна была светская дама, 
не очень заботящаяся о правильном и точном применении употреб-
ляемых ею слов . В отношении же Рудина эта фраза доказывает 
только то, что Рудин не был поэтом, раз поэтом его называет та-
кое лицо. Правда, Тургенев там же добавляет: «Все с ней внутренне 
согласились все, исключая Пигасова» (т. е. все общество, кроме 
Пигасова, согласилось с тем, что Рудин — п о э т ) . Но этим добавле-
нием автор только описывает душевное состояние присутствующих 
п то сильное впечатление, которое на них произвел Рудин, но автор 
совсем при этом не думает, что общество составило правильное мне-
ние о Рудине. Слова Дарьи Михайловны «Уоиз ёЧез ип роё1е» та,с 
же мало доказывают, что Рудин был поэтом, как и слова Волын-
цева, сказанные о Рудине, «Я его, проклятого философа, как куро-
патку застрелю» — доказывает, что Рудин был философом. 

1 Что по мнению Тургенева без воображения и выдумки не может быть 
никакой поэзии, это подтверждается, между прочим, известным отзывом Турге-
нева о беллетристах (Ю-х годов: „Способности нельзя отрицать во всех этих 
Слепцовых, Решетниковых, Успенских и т. д. Но где же вымысел, сила вооб-

аи.ения, выдумка где? Они ничего выдумать не могут и, пожалуй, даже ра-
дуются этому: эгак мы, полагают они, ближе к правде". Первое собрание пи-

•м И. С. Тургенева, 129. По мысли Тургенева, отказываясь от выдумки, Ре-
шетников и другие не приближались, а отдалялись от правды поэтического 
искусства. 

; Вообще Дарья Михайловна редко не ошибается в своих высказыва-
ниях. Выше мы видели, как она признала Рудина человеком „ С о т т е И 1'аиР". 
.огда как этого именно и нельзя было сказать о Рудине бе.( нарушения точ-
ного значения термина . . С о т т е И Г;ш1г. Другой раз Дарья Михайловна вос-
хищается умением Рудина правильно определять людей: „Уоиз дгатея с о т т е 
иуее ни Ъипп". говорит она Рудину (гл. IV). Между тем беда Рудииа заклю-
чалась в том. что он не умел т о ч н о й правильно определять предметы, ибо 
определял их по-книжному. „Он никого не убьет одним словом", „Эпиграммы 
его никогда не бывают метки". „Он не знает людей и их слабых струн"—гово-
рит Печорин о Грушницком у Лермонтова. Но то же самое можно бы было ска-
з а т ь о Рудине, если бы только он сочинял эпиграммы. 
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С этим выводом согласуется и основная мысль того места ро-
мана, где Рудин представлен, как слабый рассказчик: «Рудин начал 
рассказывать. Рассказывал он не совсем удачно. В описаниях его 
недоставало красок. Он не умел смешить» (I I I глава) . Но это зна-
чит, что Рудин был лишен юмора, проникновение которого в сенти-
ментальный роман можно рассматривать, как один из симптомов 
начавшегося отхода европейской литературы от ходульного класси-
цизма и наклонения ее в сторону реализма. Правда , автор не доба-
вляет там же, что Рудину недоставало т а к ж е непосредственного 
(интуитивного) знания законов реальной действительности, которо 
является главным условием интересного ведения рассказа и, по мне 
нию Фридриха Энгельса,1 необходимо всякому эпическому поэту 
Но что Тургенев не упускал из виду этой слабости Рудина, доказы-
вается другими местами романа, где вполне ясно сказано, что Р у -
/мну недоставало знания действительности, ибо он смотрел-на все 
ссвозь туманные очки книжных теорий. Говоря иначе, Рудин, по 
представлению автора, не умел хорошо рассказывать вследствие то:-
причины, что ему недоставало непосредственного (интуитивного» 
шания законов действительности. Едва ли нужно доказывать, что 
такое представление о Рудине находилось в полном соответствии с 
мировоззрением Тургенева, как верного ученика Пушкина и Гоголя, 
как писателя реалистической школы, целью которой было правиль-
ное изображение действительности. Таким образом то исключитель-
ное искусство слова, которым владел Рудин, было не поэтическое, 
ораторское искусство. 

Не владея ни большой способностью вести дружеский разговор, 
ни способностью хорошо рассказывать, Рудин обладал необыкно-
венным умением вести спор. Можно сказать, что Рудин опасный 
противник в споре, опасный полемист, диспутант, которого, пожа-
луй, не многим превосходили разные (1ос1огез тушсШПез средневе-
ковья, весьма склонного к диалектическим турнирам. Опасен же Ру-
дин в споре тем, что он, по существу говоря, не очень лойялен, не 
очень разборчив на средства в этом тонком деле. «Как вы дурно 
спорите, Африкан Семеныч!» — сказала Д а р ь я Михайловна Пига-
сову (гл. III) . Но и Рудин, в сущности говоря, спорит не вполне 
безукоризненно, чего автор, конечно, не мог не заметить, будучи, 
вслед за Лермонтовым," очень внимателен к вопросу о том, как 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Соч., т. V, сгр. 126, ГИЗ, 1929. 
3 В „Герое нашего времени" Печорин говорит о Грушницком: „Спорить 

ним я никогда не мог. Он не отвечает на ваши возражения, он вас не слу-
шает. Только что вы остановитесь, он начинает длинную тираду, повидимому 
имеющую какую-то связь с тем, что вы высказали, но которая на самом деле 
ость продолжение его собственной мысли". В этой характеристике Грушниц-
<ого предугаданы некоторые черты спорящего Рудина. Ни тот, ни другой не 
интересуются мнениями противника, и не эт010 противника хотят они поднять 
на новую ступень понимания вопроса, а лишь высказывают свои мнения. 



человек спорит1. И в самом деле, нет в споре Рудина той гуман-
ности, которая, по словам Тургенева, отличала, например, философа 
Станкевича. «Никто так гуманно, так прекрасно не спорил, как он» 
— вспоминал Тургенев о Станкевиче. Совсем в ином виде рисуетсп 
в романе спорящий Рудин. «В спорах он редко давал своему про-
тивнику высказываться и подавлял его своей стремительной и стра-
стной диалектикой» (IV глава) . Едва ли такого человека можно на-
звать вполне безукоризненным спорщиком. Во всяком случае, Турге-
нев не мог не знать, что подобный спорщик далеко отстоит от идеала 
философа, ибо, имея целью только выяснение истины, а не победу 
а споре, философ не может отнять у своего партнера возможность 
высказаться: Сократ, например, всячески старался побудить собесед-
ника к высказыванию своих мнений, а не заставить его молчать. Не 
мог Тургенев не знать и того, что с людьми, подобными Рудину, фи-
юсофс'кий спор совершенно невозможен: у них нет достаточной для 

этого дела внутренней дисциплины, нет достаточной духовной 
культуры, духовной зрелости. Особенно невозможен с ними такой 
спор среди мало разборчивой публики, присутствие которой прово-
цирует спорщиков на демагогические приемы. 

Насколько опасно иметь Рудина своим противником в споре, 
это показано автором в картине встречи Рудина с Пигасовым. Дву-
мя-тремя заученными ходами мысли Рудин загнал в тупик Афри-
кана Семеныча (который, по существу говоря, был прав), запутал 
его в противоречия и поставил в очень смешное положение. При 
«'ом он с таким замечательным искусством использовал довольно 
ходкий эристический прием (ти1аИо соп1го\'ег51ае), что подобная 
ювкость в споре могла бы вызвать зависть даже у софиста Горгия, а 
Платону пригодилась бы в «Эвтидеме», как образец софистических 
ухищрений. 

4 

Из всего того, что сказано выше, становится ясным, какова 
сущность Рудина по представлению Тургенева: Рудин не философ, 
не мыслитель, существенный признак которого состоит в том, что 
он мыслит и производит новые, дотоле неизвестные мысли в соот-
ветствии с требованиями бесконечно разнообразной, вечно меняю-
щейся, вечно текущей эмпирической действительности: когда меня-
ется эмпирическая или чувственно воспринимаемая действитель-
ность, меняется и мысль философа, ибо мысль философа находится 
в соответствии с эмпирической действительностью, есть функция 
этой действительности, не оторвана от нее, не отвлеченна, не догма-
тична, не «метафизична»: мысль философа диалектична, т. е. нахо-
дится в движении, изменении, становлении, в живом процессе иска-

1 Вспомним, например, описание спора Михалевича с Лаврецким в „Двор. 
Гн." (гл. XXV). 
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кия истины. Лишь в таком виде мог представлять себе философ-
скую мысль ученик Вердера Тургенев, отталкиваясь от того понима-
ния философии, которое пользовалось популярностью в ХУШ в. и 
по которому «философ» и «просветитель» (т. е. пропагандист чу-
жих готовых мнений) были синонимами. 

В отличие от философа, Рудин не сам создает свои мысли, но 
заимствует их от других в готовом виде: « м ы с л и е г о р о ж д а -
л и с ь н е в е г о г о л о в е , о н б р а л и х у д р у г и х», гово-
рится в романе (VI гл.). Можно сказать, что мысли Рудина своего 
рода догмы, а сам Рудин догматик, хотя на словах Рудин и против 
догматизма. Как всякой догме, мыслям этим недоставало подвиж-

ности, гибкости, текучести, жизни. На мыслях Рудина не лежал 
отпечаток живой личности Рудина («он г о в о р и л н,е с в о е » ) , 
в них не проявлялась духовная физиономия Рудина, его ха-
рактер, его «я». В мыслях Рудина не было рудинского «я мыс-

лю,—- я, а не кто-нибудь другой», т. е. не было того, что со-
ставляет условие возможности всякой живой, оригинальной, 
самобытной мысли. Мыслям Рудина недоставало оригинальности, 
самобытности, недоставало гениальности, ибо нет гениальности там, 
где нет самобытности1. Поэтому Басистов совершил ошибку, когда 
он в порыве восторга воскликнул: «Рудин - -- гениальная натура» 
(XII гл.). Этим восклицанием Басистова автор, конечно, хотел не 
доказать гениальность Рудина, а показать юношескую пылкость 
Басистова — пылкость, которая нередко служит причиною гипер-
бол и разных иных ошибок в суждении. 

«Гениальность в нем, пожалуй, есть, а натура... В том то и вся 
его беда, что натуры-то собственно в нем нет» — так в романе воз-
ражает Лежнев на восклицание Басистова. Д л я читателя, который 
знает Тургенева, ясно, что и Лежнев, по мнению автора, был здесь 
не совсем прав, ибо, хотя Лежнев и понял, что Рудину недоставало 
натуры, но вследствие отсутствия у него достаточного философского 
образования («я плохо философию понимаю,» говорит о себе сам 
Лежнев) , он, Лежнев, не знал того, что прекрасно, конечно, знал пи-
сатель «натуральной школы» Тургенев, а именно, что там, где нет 
натуры, не может быть и гениальности, так как гениальное и нату-
ральное, по существу, одно и то же2, и ничто из того, что лишено 

1 Сопоставим с этим слова „Гамлета Щшровского уезда". „Что мне в 
том, что ты много знаешь... да своего-то, особенного, собственного, у тебя ни-
чего нету! Одним складочным местом общих мест на свете больше, да какое 
кому до этого удовольствие? Нет, ты будь хоть глуп, да по-своему! Запах 
свой имей, свой собственный запах, вот что!... Всякий живой человек ориги-
нал, да я то в их число не попал". Это место свидетельствует о том, как глу-
боко вникал Тургенев в философию знания. 

' Слово „гений" происхотит от латинского что .значит „рож-
даю*, .произвожу": гений есть то, что рождает, производит новое. Слово .на-
тура* происходит от латинского „вавсог", что значит „рождаюсь". Натура есть 
то, что вечно рождает новое. Натура есть п р и р о д а . 
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натуральности, естественности, простоты, что отзывается подделкой, 
фальшью, искусственностью, ходульностью, напыщенностью, наду-
тостью (наподобие повестей Марлинского, трагедий Кукольника и 
стихотворений Бенедиктова), не может быть гениальным. Таким об-
разом, если восклицанием Басистова «Рудин гениальная натура» 
Тургенев искусно выявил восторженность юного Басистова, то воз-
ражением Лежнева «Гениальность в нем, пожалуй, есть» Турге-
нев не менее искусно выявил отсутствие у Лежнева достаточного 
философского образования. И в том, и в другом случае Тургенев 
обнаружил величайшую точность движений своего пера, великое 
умение «рисовать беглыми, едва заметными штрихами»1. 

Будучи заимствованы у других в готовом виде, мысли Рудина 
логически не вытекают ни из личности Рудина, ни из той реальной 
действительности, в кругу которой он вращался. Поэтому мысли 
эти не находились в достаточном для их практического применения 
соответствии ни с характером Рудина, ни с окружавшею его средою. 
Правда, Рудин человек образованный, начитанный: довольно он на 
своем веку перечитал книг, и читал преимущественно книги фило-
софского содержания (гл. VI) . И все же Рудин «не очень был све-
дущ»: он не знал фактов действительности, не имел правильных 
представлений о реальной жизни, не знал той страны, где родился 
и жил, не знал России (гл. XII) . Охваченный страстью все опреде-
лять, всему давать философские названия, вычитанные из книг, все. 

пришпиливать словом, как бабочку булавкою» (гл. VI), т. е. все 
подводить под установленные понятия, все втискивать в готовые 
формулы, в заимствованную готовую теорию,—• Рудин на деле не 
умел точно и правильно определять предмет, ибо определял он его 
по-книжному, подобно тем «молодым философам» из кружка Стан 
кевича,'1 антифилософскую наивность которых добродушно осмеял 
Герцен в «Былом и Думах». Вспомним это место из сочинения Гер-
цена, ибо оно служит прекрасным коментарием к роману Тургенева. 

«Молодые философы наши», писал Герцен, «испортили себе не 
одни фразы, но и понимание: отношение к жизни и действительности 
сделалось школьное, книжное. Это было то ученое2 понимание про-
стых вещей, над которым так гениально смеялся Гете, в своем раз-
говоре Мефистофеля со студентом. Все в самом деле непосредствен-
ное. всякое простое чувство было возводимо в отвлеченные катего-
рии3 и возвращалось оттуда без капли живой крови, бледной ал-
гебраической тенью4. Во всем этом была своего рода наив-

1 Д. Н. О в с я п и к о - К у л и к о в с к м й, И. С. Тургенев. 83. 
г Т. е. книжное. 
8 Т. е. подводилось иод категорию, под общее понятие, обозначалось-

или называлось именем той или иной категории. 
4 Т. е. подведение вещи под категорию отнимало у вещи в глазах гово-

рящего полноту реальности и превращало ее в бесплотную схему. 
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ность'... Человек, который шел гулять в Сокольники, шел для то-
го. чтобы отдаваться пантеистическому чувству своего единства с 
космосом2. И если ему попадался по дороге какой-нибудь солдат 
под хмельком или баба, вступавшая в разговор, философ не просто 
говорил с ними, но определял субстанцию народную в ее непосред-
ственном и случайном явлении3. Самая слеза, навертывавшаяся 
на веках, была строго отнесена к своему порядку: «к гемюту» или 
«к трагическому в сердце»4. 

Рудину тоже была присуща эта особенность, которая так остро-
умно описана у Герцена, и на языке Гегеля называлась «рефлекти-

> Наивность логически несовместима с философиею, ибо сущность фи-
лософии состоит в преодолении наивности. 

2 Т. е., идущий гулять говорил о себе не просто и общепонятно, что он 
идет гулять, а говорил, что он идет „отдаваться пантеистическому чувству 
единства с космосом", т. е. говорил книжным, вычурным, приподнятым, „пти-
чьим", а не обыкновенным человеческим языком, и выходило очень смешно 
Таким же приподнятым и книжным языком пользовался Грушницкий у Лер-
монтова, когда он, собираясь ехать на Кавказ, чтобы поступить там на службу, 
как это делали очень многие, становился на ходули, заимствованные из модных 
романов, и, придав себе вид романтического героя, окруженного тайнами, „говорил 
с. мрачным видом какой-нибудь хорошенькой соседке, что он едет не так, просто 
служить, но что ищет смерти.... и так далее". Грушницкий подделывался под язык 
романтиков, а „молодые философы" Герцена подделывались под язык философов 
Грушницкий мнил себя романтическим героем, пе будучи им на деле, а „моло-
дые философы" тоже лишь мнили себя философами, но не были ими на деле: 
то, чем они были, ие совпадало с тем, чем они хотели казаться. Всем им 
недоставало простоты, естественности, правды, и призыв к этой правде и есте-
ственности слышен как у Герцена, так и у Лермонтова; этого требовала и эпо-
ха сороковых годов. 

3 Т. е., о своем разговоре с пьяным солдатом „молодой философ" думал, 
что это не просто разговор с пьяным солдатом, а „определение субстанции на-
родной в ее непосредственном и случайном явлении", ибо солдат на жаргоне 
этого „философа" был не просто солдат, как это думают обыкновенные люди 
г.е. люди „здравого смысла", а „случайное" и „непосредственно" воспринимаемое 
явление „народной субстанции", которая сама по себе не подлежит непосред-
ственному восприятию. 

1 Т. е., навернувшиеся на глаза слезы „философ" подводил подкатегорию 
„гемюта", определяя их по-книжному, как явление „гемюта" или явление „тра-
! ического в сердце". ( Г е р ц е н , „Былое и думы", 1947, стр. 217). Осмеяв страсть 
„молодых философов" все определять по-ученому, всему давать ученые, не-
обычные названия, Герцен однако не добавил того, что следовало бы для пол-
ноты картины добавить, а именно—не сказал, что эта стртсть к „птичьему язы-
ку", порывая с традиционной формой мышления, именуемой „здравым смыс-
лом", была подготовительной ступенью к философии, хотя и не была еще фи-
лософией в настоящем смысле слова. Тургенев отнесся к Рудину более объек-
тивно. 
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руюицш резонированием»1. Он тоже всякое простое чувство лю-
бил «возводить в отвлеченную категорию», т. е. подводить под поня-
тие, вычитанное им из книг. Так, например, Рудин «возвел в отвле-
ченную категорию» самое обыкновенное для той эпохи романиче-
ское приключение2 молодого студента Лежнева и этим сбил бед-
ного Лежнева с толку. И не одну только любовь ,но и все вообще 
явления жизни Рудин старался «возвести в отвлеченную катего-
рию», т. е. для всех явлений жизни он подыскивал ученое определе-
ние, книжное название. 'Не напрасно ведь Пигасов сказал о Рудине 
(гл. VI ) : «ты чихнешь,— он тебе сейчас станет доказывать, почему 

ты именно чихнул, а не кашлянул» (т. е. станет доказывать, почему 
это явление есть именно чихание, а не что-нибудь другое, почему 
оно подходит под категорию чихания, а не кашляния). Говоря ина-
че, особенность умственного склада Рудина заключалась в том, что 
он искал не реальную причину, вызвавшую факт чихания, а ту ло-
гическую категорию (т. е. то понятие, имя, название), под которую 
этот факт подходит и следует подвести. Ум его был направлен на 
искание не порождающих причин явления (таков ум ф и з и к а г. 
широком смысле этого слова, ум человека после-гуманистической 
культуры), а того, как нужно явление называть, какое имя подобает 
явлению, что именно такое есть это явление, какова его суть, его 
«сущность». Ум Рудина ищет сущность явлений (таков ум « м е т а -
ф и з и к а»3, ум человека до-гуманистической культуры). Он не объ-
ясняет явления (ибо объяснить явление значит указать его реаль-
ную причину), а лишь определяет его (т. е. указывает понятие или 
категорию, под которую явление подпадает), и поэтому знание Ру-
дина есть не реальное, не действительное, а скорее словесное, вер-
бальное, к а ж у щ е е с я знание, как и знание софистов в пред-
ставлении Платона и Аристотеля, или как то самое школьное зна-
ние, которое Мефистофель иронически рекомендует ученику в 
«Фаусте» Гете: 

1 Г е г е л ь , Лекции по истории философии, 1, 18, '20. Рефлектирующее ре-
зонирование есть, по Гегелю, подведение любого предмета под „точку зрения". 
Способность к такому подведению есть достояние всякого образованного чело-
века, в том числе и софистов, ибо .софисты были очень образованны"—добав-
ляет Гегель. 

2 Нечто подобное, по рассказу Герцена, приключилось с В. П. Боткиным. 
Былое и думы, 268 сл. 

3 Ум Рудина можно назвать умом „метафизика", ибо это ум абстрактный 
отвлеченный, книжный, т. е. тот тип умЯ, недостатки которого вслед за Рабле 
осмеивал Мольер в „Мнимом больном", влагая в уста медикуса знаменитую 
фразу: „ О р ш т йогппге, <циа т ео еа^ У18 доипШуа" . Нас не должно ему 
щать, что у гегелианца Рудина был ум метафизика, а не диалектика, ибо 
одно дело словесное признание диалектики, а другое дело действительное уме-
ние быть диалектиком. Прекрасной иллюстрацией этого служит Герцен: на сло-
вах I ерцен превозносил диалектику, называя философию Гегеля „алгеброй рево 
люции", но на деле Герцен не вполне сумел стать диалектиком, нбо его социализм 
был в оценке Маркса метафизикой, утопиею. 
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„1И1 ^апяеи ЬаНеГ. еие11 ал \У'ог1с... 
МП; \\"ог1ец Ш з ! вкЬ ^гей'Пск зйгеНе.п. 
МИ; \\:ог1еп е т йункет ЪегеНеп". 

Подобно «молодым философам», о которых говорит Герцен, и 
Рудин для каждого явления реальной действительности подыскивал 
название («категорию»), заимствованное из книги, не умея свобод-

но, от себя, создавать эти названия (т. е. не обладая качеством, ко-
торым был в высокой мере одарен библейский Адам, воплощение 
наиболее типических черт человека, т. е. человек, как таковой) и 
будучи заранее убежден, что в книгах даны правильные названия 
всех вещей. Рудин практически не дошел еще до мысли шекспиров-
ского Гамлета (человека после-гумаиистической формации, по су-
ществу), что много есть в мире такого, чего еще никто не вписал 
в книгу и до чего еще не додумался ни один мудрец. Свободно 
относясь-к так называемому здравому смыслу и не подчиняясь 
влиянию мнений толпы, Рудин не достиг еще той ступени духов-
ного развития, на которой человек обретает свободу мысли, оста-
вив за собой стадию слепого, рабского, наивного преклонения перед 
авторитетом книги, школы, кружка1, т. е. не обрел еще полной ду-
ховной свободы, не достиг ступени а догм этического или подлинно 
философского мышления, переход к которому так волнующе-пре-
красно описан у Бэкона в учении об идолах и у Декарта в учении 
о методическом сомнении. 

Судя об явлениях жизни по-ученому (т. е. отвлеченно, недиа-
лектически), подыскивая для каждого предмета слово, заимствован-
ное из книги, Рудин не очень заботится о точном соответствии меж-
ду ними. Говоря иначе, Рудин мог с у д и т ь о предметах (т. е. да-
вать им готовые названия),2 но р а с с у ж д а т ь о -них (т. е. судить 
о том, основательно ли дается предмету название) он менее умел3, 
а поэтому и суждения его об явлениях жизни были лишены точности: 

1 Очень важно, что Рудин не понимает еще отрицательных сторон круж-
ковщины и этим невыгодно отличается от Гамлета Щигровского уезда, кото-
рый восстает против кружка за то, что он порабощает человека, отрывает его 
от реальной жизни. По мнению Тургенева, человек кружка не полный, а ущерб-
ный, узкий, ограниченный человек, т. е., говоря языком Бэкона, человек .пе-
щеры", не достигший еще уровня философии. 

5 Судить о предмете—значит сказать, что же именно есть этот предмет: 
.Жучка есть собака"—вот образец суждения. Здесь реальный предмет Жучка 
подводится иод понятие или под категорию собаки. 

* Способность суждения или подведения предмета под понятие есть спо-
собность понимания. Она ниже философского ума, начинающегося лишь со 
способности рассуждения, т. е. умения соединять суждения для получения вы-
вода, нового суждения. Рассуждение есть суждение о суждениях, т. е. потен-
цированное суждение. 
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находясь в плену у книжных слов, Рудин не знал жизни1, не имел о 
ней правильного представления. Отсюда и произошли многие неу-
дачи Рудина, и ни одного дела, за которое он брался, Рудин не умел 
довести до конца. «Слова, все адова! Дел не было»— с горечью го-
ворит сам же Рудин (эпилог). Однажды он, не будучи агрономом,, 
задумал рационализировать хозяйство какого-то помещика, накупив 
для этой цели множество агрономических книг; но ничего из этого 
не вышло. В другой раз, не будучи инженером, он вознамерился сде-
лать какую-то реку судоходной: но и это предприятие, по грандиоз-
ности своего замысла достойное Фауста, окончилось полным прова-
лом. В третий раз, «срезавшись на всех пунктах», Рудин захотел 
реформировать порядки одной гимназии (куда он попал учителем 
словесности), не учтя того, что эта гимназия была бюрократическим 
учреждением, где каждая мелочь строго регламентирована началь-
ством и подлежит изменению только по распоряжению свыше;- де-
ло кончилось тем, что Рудина сослали в деревню. 

Ближайшей причиной всех этих неудач было то, что Рудин не 
умел с о п р я г а т ь своих идеалов с реальными возможностями2 , а 
это, в свою очередь, было следствием того, что Рудин не знал окру-
жающей жизни и ее реальных возможностей. Как мысли его о жиз-
ни, так и идеалы его были в готовом виде взяты из книг и находи-
лись в несоответствии с реально данной жизнью, а потому не могли 
быть с ней с о п р я ж е н ы . Уже перед Пьером Безуховым сквозь 
сон начинало мерцать смутное сознание той истины, что «с о и р я ~ 
г а т ь н а д о». Но чтобы сопрягать, нужно было точно знать со-
прягаемое. 

Рудин напоминает в этом отношении героя рассказа « Г а м л е п 
Щигровского уезда», безвестного Василия Васильевича, жалующе-
гося на полученное им в Германии философское образование, кото-: 
рое вместо того, чтобы помочь ему разобраться в окружающей дей- | 
ствительности, отдалило его от нее, стало стеною между ним и ре-
альным миром, затемнило понимание жизни и сбило с толку. «Ка-
кую пользу мог я извлечь из Энциклопедии Гегеля!» — восклицает', 
Василий Васильевич: «Что общего между этой Энциклопедией и 
русской жизнью? И как прикажете применить ее к нашему быту; • 
да не ее одну, Энциклопедию, а вообще немецкую философию... ска-( 
жу более, науку?». Как видим, «Гамлет» доходит здесь до огрица-1 
ния не одного только Гегеля, и даже не одной только немецкой фи-; 

1 Рудину недоставало способности к самостоятельному познанию действи-
тельности, способности познать то, чего еще (говоря словами ,Гамлета Щиг-
ровского уезта") „никто не вписал в книгу*. Ему необходимо было, чтобы кто-
нибудь другой, наблюдая, изучил действительность и свел непосредственные з н а - . 
ния о ней к небольшому числу легко запоминаемых общих положений и подал 
ему эту сводку, эти готовые выводы. Но Рудин не умел самостоятельно д е -
лать выводы из фактов действительности, не умел синтезировать данные суж-
дения о действительности, т. е. не умел расширять знание. Вот это и значит, 
что у Рудина был ум „метафизика*." 

2 Н. Г. Чернышевский писал: „У Рудина не было уменья взяться с: 
надлежащей стороны за дело" („Заметна о "журналах'). 
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лософии, но вообще всякой науки, всякого теоретического знания, 
и на сочувствие Тургенева такой озлобленной скептицизм, легко пе-
реходящий в обскурантизм, рассчитывать не мог (вспомним отно-
шение Тургенева к Пигасову). Но интересно отметить, что жалоб на 
недостатки своего образования, на свое незнание жизни у Рудина не 
находим. Напротив, Рудин даже гордится своими знаниями: «Сведе-
ний у меня довольно», говорит он Лежневу, (эпилог), считая свои 
книжные познания сведениями. И это может быть квалифицировано 
лишь как отсутствие достаточно развитого самопознания: в Рудине 
меньше самопознания (этого сократовского элемента духовной жиз-
ни), чем в невзрачном Василии Васильевиче, и последний, как это, 
•быть может, ни парадоксально, ближе, чем Рудин, стоит к филосо-
фии и лучше понимает как свою жизнь, так и окружающий мир. 

Ни себя самого, ни окружающего мира Рудин, по существу го-
воря, не знает. Вместо того, чтобы понимать свою судьбу и этим по-
ниманием преодолеть ее, стать над нею, как это полагается филосо-
фу, мыслителю (уже Радищев указывал на это), Рудин только 
боится судьбы, гипостазируя ее чуть ли не с суеверием наивных 
людей. 

«Что мешает мне жить и действовать как другие? Едва успел я 
войти в определенное положение, остановиться на известной точке, 
судьба так и сопрет меня с нее долой... я стал бояться ее, моей судь-
бы... Отчего все это? Разреши мне эту загадку!»—так в эпилоге 
романа говорит Рудин Лежневу, выдавая этим самым свою бес-
помощность в трудном деле самопознания1 и наглядно доказывая, 
как далеко отстоит он от философии. И вот Лежневу, человеку по-
стороннему, приходится разрешать загадку жизни Рудина и разъяс-
нять Рудину его же самого. Гамлет Щигровского уезда был в этом 
отношении мудрее Рудина: он лучше знал себя, его мысли о себе 
находились в большем соответствии с его личностью, лучше отража-
л и его характер и были более самобытны, более оригинальны, чем 
мысли Рудина о себе. 

Главным источником, откуда Рудин черпал свои мысли, свои 
мнения о мире и о себе, была та же немецкая литература, те же со-
чинения Гегеля и Гете, на которых воспитывался Гамлет Щигров-
ского уезда. Но, не будучи философом, Рудин не умел вполне освоить 
заимствованные извне идеи, переработать их и привести в соот-
ветствие с реальной жизнью .Он мог еще при помощи этих заим-
ствованных идей так или иначе судить об явлениях действитель-
ности (т. е. умел в качестве предиката прилагать к этим явлениям 
заимствованные идеи, умел называть явления жизни общими имена-
ми или, говоря словами Герцена, возводить эти явления в заимство-
ванные извне категории), но он не умел судить о самих заимствуе-

1 Это обстоятельство доказывает, что в эпилоге романа Тургенев не от-
казался от критики своего героя, и. следовательно, нет противоречия между эпи-
логом и главной частью романа. 



мых идеях, не умел критически отнестись к ним, и правильно оце-
нить, насколько они соответствуют данной ему реальной действи-
тельности. 

Конечно, к Рудину нельзя приложить слов, сказанных Некра-
совым об Агарине, герое поэмы «Саша», написанной, кажется, не 
без влияния рассматриваемого нами Тургеневского романа,1 а 
именно: 

„Что ему книжка последняя скажет, 
То на душе его сверху и ляжет". 

Но все же Рудин не был достаточно инициативен в освоении 
читаемых книг; он слишком им доверял, слишком мало был к ним 
критичен. 

Вот в этом избытке доверия к книгам, в этом недостатке кри-
тики, недостатке элементов спасительного сомнения и заключалась, 
слабость Рудина, а не в том, что у него было слишком мало наив-
ной веры и слишком много критицизма (как это пишут иногда). Го-
воря иначе, главная слабость Рудина состояла в том, что он не су-
мел до конца преодолеть наивность, т. е. не сумел стать философом, 
мыслителем, который, зная цену книгам, никогда бы не отважился,, 
подобно Рудину, на приложение к действительной жизни только 
что наспех из книг вычитанных мнений. 

Итак, не вследствие отсутствия наивной веры отступает Рудин 
от образа философа, а скорее вследствие противоположного этому 
качества (т. е. вследствие недостатка сомнения, критики). Порвав с 
так называемым «здравым смыслом», которым живут наивные люди, 
Рудин не смог пробиться к философии, к ее диалектике (которую 
Маркс называл «оружием критики») и прочно утвердиться на той 
ступени существования, где поведение человека определяется не 
обычаем, не традиционными нравами, не тем, «что скажет Марья 
Алексеевна», а его ж е собственным мнением, его же мыслью,, 
его самостоятельным суждением. В этом и заключалась слабость 
софистов перед судом философа Сократа и слабость французских 
просветителей перед судом философа Канта. И тем, и другим недо-
ставало способности самоопределения, недоставало умения быть 
свободными по крайней мере в своих мыслях, хотя все они жалова-
лись на тяжесть духовного рабства. И никто более Тургенева, ав-
тора романа «Дым», не мог быть чутким .к подобным явлениям. 

Это бросает новый свет на то обстоятельство, что между слова-
ми Рудина и его делами, между мыслями Рудина и его характером 
не было согласия. И хотя Рудин никогда не падал до молчалинской 
низости, когда слова расходятся с мыслями, но в жизни Рудина не-
мало было случаев, когда его образ действия не находился в согла-
сии с его речами. 

Будучи «весь погружен в германскую поэзию, в германский ро-
мантический и философский мир» (гл. VI ) , Рудин проповедовал 

1 И. С. Т у р г е н е в , Сочинения, И, 1933, стр. 296. 
86 



романтическую идею, что человек должен повиноваться сердцу, а не 
предписаниям сухого рассудка. «Следуйте всегда внушениям ваше-
го сердца, не подчиняясь ни своему, ни чужому уму», пишет Рудин 
Наталье Алексеевне (гл. XI) . Между тем сам Рудин плохо выпол-
нял это правило и жил не столько сердцем, чувством, сколько голо-
вою, умом, рассудком, как будто он был последователем не «разум-
ной» философии Гегеля, а «рассудочной» философии Бентама или 
Гельвеция, т. е. философии «рефлектирующего рассудка». Вспом-
ним его визит к Волынцеву, предпринятый под давлением абстракт-
ной мысли, что между порядочными людьми не должно быть недо-
разумений. От гегельянца Рудина всего лишь один шаг к людям 
рассудочной утилитаристической философии—к Лопухову, Кирса-
нову, Базарову, которые, отбросив Гегеля не только фактически, но 
и формально, нашли более соответствующую своему характеру фи-
лософию, учившую сводить нравственность людей к арифметике 
ощущений. 

Сердце и чувство занимают мало места в духовном существова-
нии Рудина, зато рассудку принадлежит там так много места, что, 
по ядовитому замечанию Пигасова, Рудина, «как китайского бол-
ванчика, постоянно перевешивала голова» (гл. IX). Если о филосо-
фе Покорском нельзя не сказать, что он гармоническая, цельная 
личность, то о Рудине следует сказать, что он дисгармоническое, ис-
кусственное, раздвоенное существо, хотя па словах он проповедует 
естественность, гармонию, простоту. 

Причина всех этих бедствий, по концепции романиста, не в том, 
что Рудин был философом, мыслителем, а в том, что он, перешаг-
нув наивность «здравого смысла», охотно верящего показаниям 
чувств, по не будучи в силах стать философом, мыслителем, диалек-
тиком, остался только знатоком философских теорий. Одно ведь 
дело философ, а другое — знаток философских теорий. Всякий про-
фессор философии ех оШсю есть знаток философских теорий, но 
не всякий профессор философии есть философ. С другой стороны, 
бывали случаи в истории, когда философы избегали должности 
профессора философии. Сенека называл профессоров философии 
«кафедральными философами» и сам, конечно, не согласился бы 
стать одним из них. Спиноза отказался от философской кафедры 
из опасения потерять право на свободу мысли, которую ценил вы-
ше житейских благ, доставляемых должностью профессора, а 
Маркс университетской кафедре предпочел карьеру журналиста. 
Бюрократизму пресловутого «прусского духа» следует приписать не 
в малой мере то прискорбное обстоятельство, что понятие филосо-
фа затемнилось в западно-европейском сознании последних двух 
столетий, слившись с понятием профессора философии, а катедер-
философия вытеснила подлинную философию. Едва ли Тургенев 
мог сочувствовать этому явлению: во-первых, как «неисправимый 
либерал», а во-вторых, как человек, прошедший философскую шко-
лу и прекрасно знавший ту истину, что в с я и с т о р и я ф и л о-



с о ф с к о й м ы с л и е с т ь б о р ь б а ф и л о с о ф и и з а с в о ю 
с а м о с т ь и о т с т а и в а н и е е ю с в о е й с у щ н о с т и о т 
с м е ш е н и я с т е м , ч т о и м е е т л и ш ь в и д и м о с т ь ф и -
л о с о ф и и , н е б у д у ч и е ю н а с а м о м д е л е . Еще Гера 
клит педостерегал от смешения философа с ученым знатоком раз-
ных теорий, говоря: «многоученость уму не научает». А Аристотель 
называл эту многоученость, которою так гордились софисты, «мни-
мою мудростью», ухморгщ Вот эта многоученость, эта ср»1-
\<оцгу>7 зосри, а не философия во г что было присуще Рудину, 
и не философом, не мыслителем, не диалектиком, не мастером но-
вых, оригинальных, самобытных учений, выступает он в романе Тур-
генева, а человеком, много учившимся, много читавшим, знавшим 
много разных философских теорий и умевшим распространять их 
вокруг себя, умевшим передавать эти теории другим и тем самым 
расширять их умственный горизонт. Иначе говоря, Рудин был ма-
стером того большого дела, которое составляет сущность профес-
сиональной деятельности пропагандиста, оратора, учителя, просве-
тителя. И если бы в России эпохи Николая I для ораторов, пропа-
гандистов и учителей существовало достаточно широкое пате де-
ятельности1, если бы работа людей этих профессий не была подав-
ляема деспотизмом царского самодержавия .которое не терпело и 
тени гражданской свободы и всякое движение в обществе ставило 
под свой гнусный, удушающий контроль,— тогда жизнь Рудина, 
вероятно, сложилась бы очень счастливо. 

На самом ж е деле Рудин не находит в своем отечестве удо-
влетворения и после многих неудач, описанных в романе с боль-
шим сочувствием к злоключениям Рудина, гибнет эмигрантом на 
чужбине, как «лишний человек», якобы совершенно ненужный для 
своей родины. 

«Рудин умирает великолепно», говорил Писарев2. И, действи-
тельно, мы не можем не считать великолепною смерть на баррикаде 

1 Рудин начинал, но не кончал ни одной статьи. Так; например, он соби-
рался написать статью „О трагическом в жизни и в искусстве". Но Рудин не 
написал этой статьи—не по той причине, что был по-барски ленив, а по той, 
что вследствие отсталости общества и ограниченности его духовных интересов 
не было перспектив ее напечатания. Писать же для себя Рудин не мог, ибо это 
требовало от него слишком много самоотверженности, слишком много беско-
рыстной любви к знанию, которой V Рудина не могло быть по условиям его 
существования. Правда, Лежнев называет Рудина человеком ленивым: „ленив, 
мало сведущ", говорит он о Рудине. Но это нужно понимать так, что леность 
характеризовала Рудина лишь в мышлении, а не в поступках, не в поведении. 
По словам того же Лежнева, Рудин был „политическая натура", т. е. человек 
предприимчивый, деятельный, не инертный. В мышлении же он был ленив в 
том смысле, что успокаивался на вычитанных мнениях, не искал с достаточной 
энергией своих мнений, своих .мыслей о мире, т. е. не был философом. Это—та 
самая леность или косность мышления, которая присуща „метафизику" и 
против которой восставали в Германии Фейербах, а у нас в России Чернышевский. 

2 Д. П и с а р е в , Собр. сочин., I, стр. 464. 
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в борьбе за народ. Но мы обязаны прислушаться и к мнению 
автора'. Едва ли можно отрицать, что в оценке Тургенева (кото-
рую все же следует отличать от нашей оценки) смерть Рудина была 
смертью, лишенною достаточного нравственного оправдания, чем 
то в роде замаскированного самоубийства, вызывающего скорее 
чувство жалости к Рудину, чем чувство восторга и преклонения 
иерей его личностью. Это не смерть героя, которая, по словам 
Маркса2, «подобна закату солнца», предвозвещающему наступление 
нового дня. Но это и не смерть философа Сократа, свободно от-
давшего свою жизнь за идею и тем сообщившего идее жизнь. Смерть 
Рудина была, по концепции романа, скорее смертью вынужденною, 
насильственно навязанною обстоятельствами, смертью, избранною 
только потому, что не оставалось более никакого иного выбора. 
Рудин умер не в духовной свободе, ибо умер он за дело, в которое 
не верил, умер как бы в подтверждение слов, сказанных им неког 
д а в письме к Наталье: «Я кончу тем, что пожертвую собою за ка 
кой-нибудь вздор, в который даже верить не буду». 

Автор очень ясно дает видеть читателю, что Рудину.чужды бы-
ли парижские рабочие, которые в июне 1848 г. устроили восста-
ние -однако не во имя каких-нибудь широких, общечеловеческих 
идеалов, близких душе Рудина, а для удовлетворения узко-группо-
вых, экономических своих интересов (только так мог относиться к 
этому восстанию Тургенев, не признававший целесообразности ре-
волюционных методов действия3 и называвший себя постепеновцем, 
«либералом старого покроя, ожидающим реформ только свыше»). 
С другой стороны, сам Рудин был настолько чужд для этих повстан-
цев, что они считали его не русским, а «1с Ро1опа15», что, конечно, 
было (по невысказанному мнению автора) горькой обидою для нацио-
нальной личности Рудина. Чем умирать такою сиротливою смертью 
эмигранта на далекой очень чужбине, достойнее было бы жить 
безвестной и скромной жизнью у себя на родине, принося своим 
соотечественникам вполне реальную пользу, — и философ (не 
по трусости, а вследствие духовного мужества и умения диалек-
тически разбираться в вопросах жизни) предпочел бы последнюю 
альтернативу. Но Рудин не был философом, не был диалектиком, 

1 Ополчившись на .близорукую либеральную критику", в состав которой 
он включил и критику, принадлежащую Н. А. Добролюбову, известный реак-
ционер и нововременовец В. П. Буренин писал относительно эпилога романа 
„Рудин": . Н е было никакой художественной необходимости сочетать теоретич-
ность с такой презренно-жалостной судьбой" (См. В. Буренин, Литературная 
деятельность Тургенева, 1834 г., стр. 94 — 99). Можно не во всем соглашаться с 
Тургеневым, но подобно Буренину ставить под вопросом „художественную 
необходимость" событий в романе .Рудин* нет никаких серьезных оснований. 

5 Сочинения, I, 464. 
3 По словам В. И. Ленина, .Тургенева тянуло к умеренной, монархичес-

кой и дворянской конституции... ему претил мужицкий демократизм Добролю-
бова и Чернышевского".^Л е н и н, Соч., изд. 4, т. '27. с. 244. 
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хотя м был искусным спорщиком. Таков смысл романа с точки зре-
ния его автора. 

5. 
Как жизнь Рудина, так и смерть его служит доказательством 

того положения, что Рудин не философ, не мыслитель, не мастер 
производства новых идей, а просвещенный человек, оратор, пропа-
гандист чужих, не им выработанных идей. Но этот пропагандист 
и оратор, не будучи философом, делал очень нужное для своей ро-
дины дело и, по представлению автора, совершенно не был лиш-
ним человеком, хотя многие считали его бесполезным и лишним'. 
Рудин был тем более нужен для своей страны, чем меньше в обще-
стве было людей, считавших его нужным человеком. Рудин был си-
лою, двигавшею общество вперед, и влияние его «было благотвор-
но во многом» (гл. VI ) . Он стоял гораздо выше своих противников— 
всех этих ничтожных Волынцевых, Пигасовых, Пандалевских, безы-
мянных гимназических учителей и даже очень хозяйственного по-
мешика Лежнева: они только извлекали для себя выгоды из суще-
ствовавшего порядка вещей, а Рудин боролся за улучшение этого 
порядка, пользуясь для этой цели имевшимися в его распоряжении 
средствами. Будучи оратором, мастером слова, Рудин нисколько не 
был пустым «говоруном», краснобаем: «Не самоуверенною изыскан-
ностью опытного говоруна, вдохновением дышала его нетерпе-
ливая импровизация» (гл. III) . Слова Рудина обладали способно-
стью воспламенять людей, сильнейшим образом действовать на 
них. Лучшими свидетелями этого могут быть люди, которые сами 
испытали на себе силу Рудинского слова, и одним из них был Ба-
систое, не находивший достаточно средств, чтобы выразить весь 
свой восторг при воспоминании о Рудине. «Этот человек-—гово-
рит Басистов о Рудине — умел не только потрясти тебя, он с 
места тебя сдвигал, он не давал тебе останавливаться, он до осно-
вания переворачивал, зажигал тебя» (гл. XII) . Едва ли нужно до-
казывать, что слово, обладающее сцособностыо сдзигать с места, 
является силою (ведь только сила и двигает), реальным делом, а 
потому и слово Рудина было силою и делом огромного обществен-
ного значения. «Доброе слово тоже дело», говорит автор устами 
Лежнева (Эпилог). 

Силою своего пламенного слова Рудин расшатывал грубые 
основания традиционной жизни (как раз это самое делали и софи-
сты древней Греции) и, разгоняя дремоту, вносил в общество све-
жую струю, новые мысли. Правда, это были не Рудиным придуман-
ные мысли, но в обществе сороковых годов они не могли найти 
пропагандиста более энергичного, чем Рудин, потому что сам Ру-
дин был увлечен этими мыслями, сам Рудин был энтузиастом про-
поведуемых им идей2. Нельзя не вспомнить здесь одно из лучших 

' Писарев лаже доказывал, что Рудии был вредным явлением русской 
жизни. 

2 Следует отметить, что в данном пункте образ Рудина расходится с об-
разом софиста в платоновских диалогах, приближаясь к гегелевскому (т. е. не 
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мест романа, описывающее беседы Рудина с Натальей: «Рудин 
был весь погружен в германский романтический и философский 
мир и увлекал ее (Наталью) за собой в те заповедные страны. 
Неведомые, прекрасные, раскрывались они перед ее внимательным 
взором; со страниц книги, которую Рудин держал в руках, дивные 
образы, новые, светлые мысли так и лились звенящими струями ей 
в душу, и в сердце ее, потрясенном благородной радостью великих 
ощущений, тихо вспыхивала и разгоралась святая искра восторга» 
(гл. VI) . Едва ли можно дать более светлый образ пропагандиста 
и учителя. Софисты тоже были искусными учителями, воспитателя-
ми, а Аристофан самого Сократа принимал за софиста (правда, по 
ошибке). Протагор же не без гордости говорил: о^оАоуй хг с о ^ ю ф 
гЕУоа ха! тачбгйеьу ауЭ-рштсм»; 1 

В отличие от людей «золотой середины», Рудин был создан из 
такого материала, который легко загорается от чужих мыслей и 
легко может поэтому стать проводником теплоты и света этих мы-
слей. В романе не раз отмечено, что на Рудина книги действовали 
сильнее, чем на его товарищей. Рудин легче усваивал содержание 
этих книг и с большим увлечением читал их. Можно сказать, что 
Рудин почти всю свою жизнь провел в учении. Он учится сперва в 
России, в Московском университете, потом едет за границу и подоб-
но Гамлету Шекспира продолжает свое образование в Германии»— 
в Берлинском и Гейдельбергском университетах. Короче говоря, 
Рудин — просвещенный человек, интеллигент, и вся драма его 
жизни есть драма не философа, не мыслителя, а просвещенного 
ч. ловека, драма русского интеллигента в, условиях николаевско-
го режима, при котором просвещенного человека и его труд не це-
нили по достоинству, самым значительным учреждением была 
признана политическая полиция, а самыми нужными людьми счи-
тались жандармы, «мундиры голубые». Как тяжело переносил этот 
режим сам Тургенев, об этом можно судить по характеристике, ко-
торую он ему дал в своих «Воспоминаниях о Белинском»: «Взято-
чничество процветает, крепостное право стоит как скала, казарма на 
первом плане, суда нет, носятся слухи о закрытии университетов... 
Поездки за границу становятся невозможны, путной книг» выпи-
сать нельзя, какая-то темная туча постоянно висит над всем так 
называемым ученым, литературным ведомством, г тут еще шипят 
и расползаются доносы; между молодежью ни общей связи, ни об-
щих интересов, страх и приниженность во всех-—хоть рукой махни»2. 

к полемическому, а историческому) представлению о софистах. У Платона со-
фистов отличало полное равнодушие к мысли, как таковой: их интересовала 
не мысль, а слово, ибо по их скептическому воззрению всякая мысль была не 
более истинна, чем ей противоречащая, и поэтому они готовы были за прилич-
ное вознаграждение брать на себя защиту любой мысли. Что нее касается Ру-
тина, такое равнодушие к мысли ему чуждо (ради материальных выгод он не 
поступится своей мыслью), хотя, с другой стороны, любовь Рудина к мысли не 
достигает уровня, характерного для философа. Сам ведь Рудин говорит о себе: 
„Испортил я свою жизнь и не служил мысли, как следует" (Эпилог). 

1 1) 1 с 1 8, О. е., 74 А. .Я утверждаю, что я софист и воспитываю людей4,. 
1 Т у р г е н е в , Сочинения, XI, 1934. 4'20. 
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Таковы были общественно-политические условия, в которых 
Рудину пришлось жить и действовать. 

Правда, в самом романе об этих условиях сказано не очень 
много, ибо и говорить-то открыто о таком предмете людям Турге-
невского образа мыслей запрещалось. Но все ж е есть в романе 
места, указывающие на отношение Рудина к социально-политиче-
ской системе николаевской эпохи, а из них наиболее прозрачным 
следует признать то место, где Рудин крайне лаконично со-
общает случайно с ним после долгой разлуки встретившемуся Леж-
неву: «Меня отправляют к себе в деревню, на жительство». Чита-
телю приходится недоумевать, как это Лежнев, выслушав от Ру-
дина такое важное сообщение, не задал ему тут же вопросов о 
том, кто его отправляет в деревню на, жительство, почему отправ-
ляет, для какой цели отправляет, —• а ограничился просто пригла-
шением Рудина на обед, что, конечно, никак не может служить 
нормальным ответом на подобное сообщение. И вот, для того, что-
бы рассеять свое недоумение, читателю приходится вспоминать, что 
в те глухие времена ссылка в деревню на жительство была адми-
нистративной мерою наказания, налагаемою на лиц неугодного 
властям образа мыслей и действий (вспомним историю самого Тур-
генева, сосланного в деревню за некролог о Гоголе). Конечно, ро-
ман выиграл бы в ясности, если бы автор мог об этом писать. Но 
писать о таких вещах не полагалось, и автору пришлось прибег-
нуть к умолчанию, ставшему по цензурным условиям эпохи доволь-
но обычным «литературным приемом». Приводим это красноречи-
вое место из романа. 

Лежнев спрашивает Рудина: 
«- Где вы обедаете? 

Я? Не знаю. Где-нибудь в трактире. Я должен сегодня же 
•выехать отсюда. 

- Должны? 
Рудин значительно усмехнулся. 

- Да-с, должен. Меня отправляют к себе в деревню, на жи-
тельство. 

Пообедайте со мной». 
Как видим, всю трагедию, разыгравшуюся над головою Руди-

на, Тургенев принужден был упрятать под слова «значительно 
усмехнулся». 

Из приведенного места романа явствует, что Рудин был чело-
веком гонимым, преследуемым властями, и эта черта сближает его 
с революционерами1. Если по примеру многих авторов считать 
Онегина образом декабриста, а Базарова образом революционного 
демократа 60-х годов, тогда Рудина, как соединительное звено ме-
жду Онегиным и Базаровым в исторической эволюции классиче-

1 В сборнике „И. С. Тургенев" (Огиз, 1934, стр. 2 2 - 2 3 ) сказано: „Было бы 
Недопустимой натяжкой искать в Рудине революционера". Однако, более был 
лрав проф. Н . Л. Бродский, когда писал, что Р У Д И Н —.,образ русского револю-
ционера". „И. С. Тургенев", 1«50, 45. 
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I 
ских образов русской литературы XIX века, необходимо будет при-
знать художественным отражением исторического перехода от дво-
рянской революционности декабристов к крестьянской революцион-
ности Чернышевского и его друзей. Оттого Чернышевский и отно-
сился с явным уважением к людям рудинского типа, справедливо 
полагая, что они «имели большое значение, оставивши по себе глу-
бокие и плодотворные следы. Их нельзя не уважать, несмотря на 
все их слабые стороны». 

В трудную эпоху николаевской реакции Рудины поддерживали 
в обществе сознание права людей на человеческое существование, 
права их на мысль и чувство. Они не давали заглохнуть идеалам 
Просвещения, к которому русское общество приобщилось задол-
го до появления Рудиных. Они были распространителями образова-
ния, т. е. делали дело, которое, по справедливому мнению Станке-
вича, было в то время острейшей необходимостью, и тем самым вос-
станавливали против себя бесчисленную рать мракобесов, в темно-
те народных масо видевших условие своего благополучия. Рудины 
содействовали ликвидации патриархальной отсталости и переходу к 
лучшим формам общественно-политической жизни, и в этом заклю-
чалось их огромное прогрессивное значение, о котором совершенно 
ясно говорится в романе. Однако все это нисколько не доказывает, 
что Рудин философ. Философия имеет свои специфические призна-
ки, и не всякого даже и очень полезного человека можно признать 
философом, не упраздняя этим самого понятия философии. Самым 
существенным признаком философии является самостоятельность 
мышления, способность к образованию Новых понятий в соответствии 
с требованиями конкретной действительности. А этого как раз и не-
доставало Рудину. Рудин был не философом, а просветителем, и 
лишь на языке просветителей мог он называться философом, но не 
на языке Тургенева, тем более не на современном марксистско-
ленинском языке. 

Итак, Рудин не философ, а просветитель, софист — таков ре-
зультат нашего изучения романа Тургенева. В чем же смысл этого 
результата? Какая от него польза? Смысл нашего положения за-
ключается, помимо всего прочего, в том, что им, во-первых, опровер-
гается мнение о наличии логического (не диалектического) проти-
воречия в романе, а, во-вторых, преодолевается разногласие имев-
шее место в деле оценки личности Рудина. Нападки критиков на 
Рудина можно, с нашей точки зрения, подвести под формулу: у 
Рудина не было качеств философа в истинном значении этого тер-
мина, т. е. качеств мыслителя, диалектика. С другой стороны, хва-
лебные отзывы критики о личности Рудина обнимаются формулою: 
Рудин был софистом—не в том полемическом смысле этого терми-

на, который придал ему Аристофан, враждебно относившийся к 
прогрессивной деятельности софистов, и который, к сожалению, до-
ныне еще продолжает бытовать, а в том самом смысле, который 
придавал этому термину величайший софист Протагор, с гордостью 
именовавший себя софистом, и который следует назвать историче-

ским и научным. 



ПОНЯТИЕ И Х У Д О Ж Е С Т В Е Н , , Ы й ОБРАЗ 

Развитие советской художественной литературы усилило инте-
рес к вопросу о соотношении науки и искусства. Вопрос этот не но-
вый, но и не вполне решенный. Не раз он обсуждался и представи-
телями дореволюционной академической философии, хотя и без 
большого успеха. Например, один из основателей журнала «Вопро-
сы философии и психологии» проф. Н. Я- Грот в своей статье «Фило-
софия, к а к ' в е т в ь искусства»1 писал: «Наука — это анализ, основа 
их — усвоение, орудие — наблюдение. Искусство — это синтез, их 
основа—творчество, орудие—воображение». Ясно, что на таком ора-
кулообразном изречении далеко не уедешь. Будучи воспитаны на 
эстетических взглядах Горького2, мы, конечно, не согласимся с та-
ким мнением Грота.3 

Гораздо более научно, с более серьезным пониманием задач и 
средств искусства, трактуется упомянутый выше вопрос в совре-
менной нам печати. Но все-таки было бы несамокритично думать, 
что он уже исчерпан до конца и ничего существенного нельзя ко 
всему сказанному прибавить. 

Впрочем, предлагаемая статья ставит себе более скромную 
цель: найти удобозапоминаемые формулы д л я у ж е известных, но 
не. вполне точно формулированных мнений по данному вопросу, 
обосновывая эти формулы ссылками на историю философского 
мышления. 

Проблема взаимоотношения науки и искусства принадлежит к 
числу тех сложных проблем, для разрешения которых Д е к а р т сове-
товал разлагать их на составные части и разрешать каждую часть 
а отдельности, чтобы в результате добиться ясности и отчетливости 
в решении целой проблемы. Следуя этому совету, целесообразно 
было бы из сложной проблемы взаимоотношения науки и искусства 
выделить более частный вопрос о взаимоотношении понятия и худо-
жественного образа. Такая операция вполне правомерна, ибо спе-
цифику искусства, как это общепризнано, составляет художествен-
ный образ, а задача науки (безразлично, будет ли это наука о при-
роде, или наука об обществе) заключается в выработке понятия. 

1 Журнал .Мысль", 1880 г., август. 
5 Горький писал: „Между наукой и художественной литературой есть 

много общего: и там, и тут основную роль играют наблюдение, сравнение". 
О литературе, 1953 г., Й08. 

8 Впрочем, не соглашался с Гротом и изгой академической философии 
В. Лесевич, автор статьи „Философия искусство ли?". См. В. Лесевич, Сочине-
ния, т. II. 
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Итак, перед нами стоит вопрос о взаимоотношении понятия и 
художественного образа, об их сходстве и различии. Существует 
много способов решения этого вопроса, но наиболее правильным и 
ясным является способ, намеченный в трудах классиков марксизма-
ленинизма и с логической необходимостью вытекающий из гносео-
логических принципов марксистско- ленинской философии. Самое 
существенное сходство между понятием и художественным образом 
состоит в том, что оба они — отражение реальной действительности. 
Не существует независимого от реальной действительности понятия, 
т. е. абсолютного понятия, понятия «в себе и для себя». Но точно с 
таким же правом можно сказать, что не существует независимого 
от реальной действительности художественного образа — образа «в 
себе и для себя»: д а ж е неудачный художественный образ в к а к о й 
го м е р е отражает действительность, т. е. является образом реаль-
ной действительности, существует в отношении к ней. Поскольку же 
всякое понятие, будучи отражением действительности, относитель-
но,1 вторично, постольку и всякий художественный образ относи-
телен, вторичен, ибо и он есть лишь отражение независимо от созна-
ния художника существующей действительности, — отражение, 
объективная цель которого с л у ж и т ь этой действительности, дви-
гать ее вперед. 

Это положение марксистско-ленинского учения о художествен-
ном образе имеет огромное значение. Именно здесь легче всего 
усматривается демаркационная линия, отграничивающая марксист-
ско-ленинскую материалистическую эстетику от всех видов идеали-
стической эстетики. Как известно, историческое развитие последней 
пришло, в лице Гегеля, к печальному выводу, что искусство, как не 
понятийное, а образное (стало быть, смутное, облеченное в туман 
чувственного созерцания) познание действительности, закончило пе-
риод своего разумного существования и в дальнейшем оно с логиче-
ской необходимостью будет поглощено прогрессирующей наукой. 
«Никакой Гомер, Софокл и т. д., никакой Данте, Ариосто или Шекс-
пир не могут снова появиться в наше время» —писал Гегель. И это 
обстоятельство следует, по словам Гегеля, «рассматривать не как 
чисто случайное несчастье, постигшее искусство лишь благодаря 

трудному времени, прозаичности, недостатку интереса и т. д.»; на-
против, «это есть действие и поступательное движение самого искус-
ства», ибо диалектическое развитие искусства по необходимости ве-
дет к «распаду искусства», как «способа сделать для себя нагляд-
ным абсолютное», т. е. как деятельности, задача которой «раскры-
вать истину в чувственных формах». Правда, по Гегелю, «искусство 

1 Относительность художественных образов, т. е. зависимость их от ре-
альной действительности, не исключает, конечно, их неравноценности. См, 
М. Розенталь, Вопросы эстетики Плеханова, 55. 
• 
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в состоянии функционировать и в наше время», но на высшей сту-
.лени развития абсолютного духа «поэзия представления переходит 
в прозу мышления», т. е. поэзия 3/ступает место прозе, а искусство-
науке.1 

Маркс и Энгельс не раз отмечали, что в современном им обще-
стве, скованном цепями капитализма, искусство подверглось упадку. 
«Капиталистическое производство враждебно некоторым отраслям 

духовного производства, каковы искусство и поэзия», писал Маркс 
в «Теориях прибавочной стоимости». А во «Введении» к «К критике 
политической экономии» было сказано, что в условиях капиталисти-
ческого производства «исчезают неизбежно сказания, песни и музы», 
и потому для людей этой эпохи древнегреческое искусство и эпос 
«сохраняют значение нормы и недосягаемого образца».3 Констатируя 
этим факт деградации искусства в капиталистическом обществе, 
Маркс, в отличие от Гегеля, считал однако эту деградацию только 
историческим явлением, которому неизбежно предстояло быть из-
житым вместе с ликвидацией капиталистической системы хозяйства 
и установлением социалистического строя, где искусство (несмотря 
на то, что действительность познается им не в понятиях, а в обра-
зах) ожидает новый подъем, новый расцвет. Всякий, кому дороги 
были интересы искусства, кто хотел вывести искусство из состояния 
упадка, которому подверглось оно в капиталистическом обществе, 
призывался таким образом к борьбе за социализм. 

Классики марксизма-ленинизма нисколько не разделяли мне-
ния, что успехи научного мышления делают излишним и д а ж е со-
вершенно невозможным эстетическое отношение людей к действи-
тельности — мнения, корни которого уходят в идеалистическую фи-
лософию Гегеля и которое в буржуазной Европе XX века нашло 
своих многочисленных приверженцев (Шпенглер, Аубуртин, Мейер-
Греффе и их единомышленники). В известном своем письме к Фер-
динанду Лассалю Энгельс писал, что в искусстве будущего осуще-
ствится «полное слияние большой идейной глубины... с шекспиров-
ской живостью и действенностью»4. 

С другой стороны, если в идеалистической системе Гегеля на-
учное понятие было осмысленно, как сущность, опосредствованная 
образом (в частности, художественным образом), в материалисти-
ческой теории марксизма-ленинизма научное понятие и художе-
ственный образ находятся на равном расстоянии от действительно-
сти. Как относительно научного понятия нельзя утверждать, что оно 
схватывает действительность лишь через посредство художественно-
го образа, так и относительно . художественного образа нельзя 
сказать, что он касается действительности лишь через посредство 

1 Г е г е л ь , Лекции по эстетике, II, 168, 164, 156; 1, 60. 
2 Теории прибавочн. стоимости, Партиздат, т. I, 1936 г., стр. 239. 
3 К критике политической экономии, 1950 г., стр. 225. 
' М а р к с и Э н г е л ь с , Сочинения, XXV, стр. 258. 
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научного понятия и совершенно лишен других возможностей подхо-
да к ней. Поэтому с точки зрения марксистско-ленинского материа-
листического учения об искусстве и в отличие от гегельянской идеа-
листической эстетики не может быть речи ни о какой субординации 
в отношениях между наукой и искусством1. Это две равноправные 
области духовной жизни человека, из коих у каждой свои самостоя-
тельные задачи, а также и свои самостоятельные средства для ре-
шения этих задач — у науки понятие, у искусства образ. Искусство 
в такой ж е мере независимо от науки, в какой сама наука незави-
сима от искусства, и если неправ был Шеллинг, ставя искусство вы-
ше науки, то не более прав был и Гегель, разрешавший науке подми-
нать под себя искусство (отсюда ведь пошли «Молодая Германия» 
и писаревское отрицание Пушкина). 

Если научное понятие и художественный образ, как это сказа-
но выше, сходны друг с другом в том, что оба они — отражение вне 
них существующей реальной действительности, т. е. представление 
субъекта об объективном мире (ибо представление не что иное, как 
отражение, как своеобразный отпечаток объекта на субъекте), тогда 
можно отсюда сделать два вывода: 

1. Не одна лишь наука, но и искусство имеет познавательное зна-
чение, и Кант был неправ, когда он, вслед за Шефтсбери, отказывал 
искусству в познавательном значении2; более прав был Аристотель, 
полагая, что искусство, как и наука, вырастает из природного влече-
ния людей к познанию и подражание, являющееся, по его мнению, 
сущностью искусства, есть не что иное, как представление, т. е. по-
знание3. Искусство, которое уклоняется от познания действитель-
ности и стремится отвести своих клиентов от жизни, от действи-
тельности (такой характер и имеют символизм, футуризм, акмеизм, 
кубизм, экспрессионизм, сюрреализм и им подобные течения в бур-
жуазном искусстве нашей эпохи), отходит от подлинных задач ис-
кусства, изменяет своему назначению и перестает быть искусством 
в истинном смысле этого слова. 

2. Поскольку всякое представление есть объединение многого 
или, говоря одобренными Марксом словами, единство многообразия, 
постольку относительно и научного понятия и художественного об-
раза следует сказать, что оба они в одинаковой мере суть единство 
многообразия, т. е. единство данных во времени и пространстве ин-
дивидуальных реальностей. Например, понятие сосны объединяет 
множество индивидуальных сосен, и такое понятие сосны, которое 

1 См. об этом редакц. статью „Литер, газ." от 24 ноября 1955 г. 
3 „Баз ^езсктаскзиг^еИ 18* к е т Е г к е г т Ш в ш ^ е И ипй ДаЬег шсМ. аи€ 

В е ^ п Г / е ^е^гипйе!;, ойег а,иск аиГ 8о1сЪе аЪ^еглуеск!" („Суждение вкуса не 
есть познавательное суждение и потому оно не основано на понятиях и не 
направлено на них")—писал Кант (КтШк йег ТМеШшгай, § 5). Ошибка 
Канта очевидна: даже не будучи основано на понятии, суждение может все-таки 
иметь познавательное значение, ибо понятие „знание" шире, чем понятие 
.знание, основанное на понятиях". а 

3 А р и с т о т е л ь, Метафизика. 980 а 21. Поэтика, 1447 14; 1448 1) 5. 
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не способно объединить, охватить, «вместить» в себя все индивиду-
альные сосны (действительные и возможные) лишено логического 
совершенства и именуется нелогично построенным, узким понятием. 
Но точно так же можно бы было сказать, что лишен эстетического 
совершенства и узок художественный образ сосны, который не спо-
собен охватить в реальной действительности существующие, а так-
ж е и возможные индивидуальные сосны. 

Отношение к действительности — вот что с точки зрения мар-
ксистско-ленинской философии решает в конечном счете вопрос о 
ценности, как научного понятия, так и художественного образа. 
Понятие, не имеющее никакого отношения к действительности, было 
бы пустым (вербальным) понятием. Но и художественный образ 
был бы пуст, если бы он не был наполнен почерпнутым из реальной 
действительности содержанием. 

Подтвердим нашу мысль всем хорошо известными фактами из 
истории литературы. Образ русского интеллигента-разночинца 60-х 
годов, которому противоречило бы (т. е. в который не умещалось 
бы) хотя бы несколько индивидуальных, в эмпирической реальности 
данных разночинцев-интеллигентов 60-х годов, был бы не вполне со-
вершенным художественным образом. Как раз поэтому неудовле-
творительными н лишенными художественного совершенства обра-
зами оказались образы разночинца, созданные Маркевичем, Леско-
вым, Писемским и Гончаровым (например, образ Горданова в «На 
ножах» Лескова или образ Марка Волохова в «Обрыве»). Мало того: 
д а ж е относительно Евгения Базарова из романа «Отцы и дегн» Тур-
генева критика в лице Антоновича высказывалась неодобрительно, 
обосновывая свое мнение тем доводом, что реальные разночинцы 
шестидесятых годов йе; умещаются в этот образ. Базаров-деотрицает 
всякое искусство, но мы, разночинцы, отрицаем не всякое искусство, 
а только искусство «отцов», т. е. бессодержательное, «чистое», да-
лекое от жизни и ее требований дворянское искусство — такова 
была основная мысль направленной против «Отцов и детей» статьи 
Антоновича «Асмодей нашего времени». Насколько Антонович по 
существу был прав в своей критике романа Тургенева — это особый 
вопрос, но исходил он из того правильного предположения, что не 
может быть эстетически совершенным художественный образ, в ко-
торый не умещаются реальные факты, который не способен охва-
тить, обнять, объединить собою соответствующие явления действи-
тельности; да и сам Тургенев, как великий художник реалистической 
школы, не стал бы оспаривать это предположение Антоновича. 

Итак, главное сходство между научным понятием и художе-
ственным образом состоит в том, что оба они отражение действи-
тельности, оба являются синтезом многообразия, единством много-
го или, говоря словами Аристотеля, оба они «единое относительно 
многого" (IV Ы тгоХХшу).1 Поскол1ку же то, что объед и-

1 А р и с т о т е л ь , Метафизика, 990 В 6. 
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няегг многое и в чем многие сходятся, называется «общим» (т:э хо-.убу), 
постольку относительно научного понятия и художественного обра-
за можно сказать, что каждое из них есть о б щ е е , каждое из них, 
будучи отражением действительности, есть представление субъекта 
о действительности, между тем любой процесс представления есть 
обобщение, и без обобщения невозможно никакое представление1. 

Мы не станем перечислять здесь всех признаков, одинаково 
присущих и научному понятию, и художественному образу, и кратко 
заключим: поскольку и научное понятие, и художественный образ 
•отражение реальной действительности, постольку оба они, в мар-
ксистско-ленинском учении, в равной мере подпадают под положе-
ния, установленные марксистско-ленинской гносеологической тео-
рией отражения. Иначе, конечно, и не может быть, ибо, как 
гласит одна из важнейших аксиом логики (сНс!ит с1е о т ш е! пи11о), 
все, что утверждается относительно логического рода, сохраняет 
свое значение и относительно логического вида, между тем научное 
понятие и художественный образ лишь разные виды отражения ре-
альной действительности, т. е. разные виды познания этой действи-
тельности или, говоря еще иначе, разные формы представления 
субъекта о реальном мире. 

Среди положений марксистско-ленинской гносеологической тео-
рии отражения особенно важное значение имеют в данном случае 
следующие два: 

1. О т р а ж е н и е н е т о ж д е с т в е н н о с о т р а ж а е м ы м 
п р е д м е т о м . «Отражение может быть верной приблизительно 
копией отражаемого, но о тождестве тут говорить нелепо», писал 
Ленин, борясь против извращавшей марксизм теории Богданова2 . 
Положение о тождестве отражения и отражаемого предмета (т. е. 
утверждение, что реальный предмет есть не что иное, как предста-
вление субъекта), восходит к софисту Протагору и к его субъектив-
но-идеалистическому тезису «человек есть мера всех вещей»3. В но-
вое время с большой энергией защищал это идеалистическое поло-
жение Беркли, которому принадлежит знаменитая фраза «еззе ез{ 
реплрЬ4 . Однако, ни учение Протагора, ни учение Беркли ничего об-
щего не имеют с диалектическим материализмом (хотя отец фор-
мальной логики Аристотель, по ошибке, сближал Протагора с Ге-
раклитом, а софистику первого возводил к диалектике второго).5 По-
скольку же отражение не тождественно с отражаемым объектом, 
постольку ни понятие не тождественно со своим предметом, ни об-

1 Хорошо пишет Ф. И. Георгиев в статье „Проблема чувственного и ра> 
ционального в познании": „Каждое представление в той или иной степени СО' 
держит в себе обобщение" (Вопросы философии, 1955 г., 1, 34). 

2 В. И. Л е н и н, Сбчнн., т. 14, стр. 309 
' Н. I) I е 18. 1>зе Гга^шетйе Дег Уогзокгайкег, 74 В 1. 
* Б е р к л и , Трактат о началах человеч. знания, 62. 
6 А р и с т о т е л ь , Метафизика, 1005 Ъ—1008. 
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раз не тождествен с отображаемым им объектом. Например, от-
ражаемые понятием или образом предметы могут быть физическими 
телами и, как всякое физическое тело, иметь длину, ширину, высоту 
и прочие пространственные свойства физического тела. Однако, ни 
понятие этих физических тел, ни образ их не могут иметь свойств 
физического тела — длины, ширины, высоты, тяжести, твердости и 
т. п. Правда, говорят иногда о «широком» понятии, о «высоком» об-
разе, но так говорят лишь в переносном смысле, метафорически: 
под широкостью понятия и высокостью образа в подобных выраже-
ниях понимаются не физически (т. е. пространственная) ширина и 
не физическая высота, а нечто совершенно отличное. Ни у понятия, 
ни у образа нет пространственных качеств; оба они непространствен-
ны, непротяжены. 

Будучи отличны от отражаемого ими физического предмета, по-
нятие и образ не подлежат чувственному восприятию, т. е. восприя-
тию через посредство внешних органов чувств — глаза, уха, пальцев 
и т. д. Физическое тело (например, яблоко) можно видеть глазами 
осязать пальцами, обонять носом и т. п., но понятие яблока нельзя 
ни видеть, ни осязать, ни обонять, и потому способностей видеть, ося-
зать, обонять недостаточно для того, чтобы иметь понятие яблока. 
Видеть, осязать и обонять предмет может всякое животное, облада-
ющее соотвествующими органами чувств; но не всякое животное, 
имеющее эти органы, способно иметь понятие о видимом и обоняе-
мом предмете. 

То же самое можно сказать о художественном образе. Реальное 
яблоко доступно чувственному восприятию, но х у д о ж е с т в е н -
н ы й о б р а з я б л о к а ч у в с т в е н н о м у в о с п р и я т и ю н е -
д о с т у п е н . Нельзя глазом видеть художественный образ яблока: 
глазом мы видим реальное яблоко, существующее в таком-то месте, 
в такой то части пространства, но не художественный образ ябло-
ка. Художественный образ есть представление субъекта об объекте, 
но разве можно видеть п р е д с т а в л е н и е ? Разве представление 
доступно чувственному восприятию, т. е. восприятию через посред-
ство внешних органов чувств? Если бы представление было доступ-
но чувственному восприятию, мы бы, взглянув на человека, знали, 
какие у него есть представления. Но всякому известно, что физи-
ческим органом зрения нельзя постигнуть представления нашего со-
седа: мы можем видеть его руки, ноги, лицо, даже мозг (если 
вскрыть его череп), но видеть его представления невозможно, да-
же увеличив остроту нашего зрения до бесконечности. 

Нас здесь не должно вводить в заблуждение то обстоятельство, 
что очень часто картину, рисующую предмет, именуют образом пред+ 
мета. Между тем нарисованная картина, висящая на стене, разве 
недоступна чувственному восприятию? Конечно, картина, как фи-
зическое тело, доступна чувственному восприятию: ее можно видеть 
глазами и даже осязать руками. Однако, если образом называется 
не физическое тело, а отражение физического тела в познавательной 
способности субъекта, тогда отождествлять висящую на стене физи-
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вескую картину с образом было бы ошибкою. Нарисованная на по-
лотне картина предмета есть только средство для того, чтобы вы-
звать в сознании зрителя образ этого предмета, но она не есть са-
мый этот образ. Конечно, это средство доступно чувственному вос-
приятию, но вызванный им образ чувственному восприятию недосту-
пен. Подобно понятию, художественный образ не подлежит чув-
ственному восприятию: художественный образ, как и понятие, выше 
чувственности, и существо, обладающее одними лишь органами 
чувств, неспособно не только создать художественный образ, но и 
воспринять уже созданный. Марксизм-ленинизм учит строго отли-
чать друг от друга реально существующий предмет и его отраже-
ние в нашем сознании, его представление. Марксизму чужды не 
только феноменализм Протагора и мечтательный идеализм Беркли, 
но и недостаточно усовершенствованный материализм Демокрита, 
который полагал, что познание предмета есть механическое вторже-
ние физических копий этого предмета (И8ш1а) в нашу голову1. 
Отразить предмет, по учению марксизма-ленинизма, вовсе не зна-
чит физически иметь этот предмет или его физическую модель в 
своей голове, ибо одно дело реальный, физически существующий 
предмет, другое дело представление этого предмета. 

Характеризуя художественный образ, часто также говорят, что 
художественный образ нагляден, что художественный образ созер-
цается. Однако, было бы ошибкой думать, что эта наглядность есть 
наглядность чувственного восприятия и это созерцание есть чув-
ственное созерцание, т. е. созерцание посредством внешних органов 
чувств — органов зрения, слуха, обоняния и т. п. Конечно, без зре-
ния и слуха не всегда можно воспринять художественный образ2; 
но одного зрения и слуха недостаточно для восприятия художествен-
ного образа, как недостаточно их и для составления понятия. Можно 
иметь очень хорошее зрение и слух и не иметь возможности соста-
вить себе ясный образ человека, изображенного в романе или в 
живописной картине. «Стол вижу, понятия же стола не вижу» — 
так Антисфен опровергал идеализм Платона, и был прав; но и Ге-
гель был прав, говоря, что собаки, способные слышать «а11е Топе 
Пег МизПо>, тем не менее неспособны заметить «сНе Н а г т о ш е сНезег 
Топе», т. е. неспособны к эстетитечеекому восприятию музыкального 
произведения. В этом отношении художественный образ подобен по-
нятию: оба они — п р е д с т а в л е н и е субъекта об объекте, оба 
выше чувственного восприятия, оба идут дальше чувственного вос-
приятия, постигая такие черты реальной действительности, которых 
нельзя познать одними лишь внешними органами чувств. Коперник 
не сумел бы открыть движения земли вокруг солнца, а Тургенев 
не мог бы написать «Рудина», если бы они прикованы были к чув-
ственному восприятию и лишены были фантазии, способности к 

1 1М е 1 в, Ор. е., 55 А 135, 77, 128. 
Анна Келлер была исключительным явлением. 
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«выдумке». «Вдохновение нужно в геометрии, как и в поэзии», го-
ворил Пушкин. Ползучий эмпиризм в науке и бескрылый натура-
лизм в искусстве, не осмеливающиеся возвыситься над чувственным 
восприятием, переработать его, в равной степени далеки от идеала. 
На это указывал еще Аристотель, сказавший: «Дело поэта говорить 
не о том, что случилось, а о том, что могло бы случиться и было-
возможно по необходимости или вероятности».1 Но гораздо лучше 
сказал Ленин: «Искусство не требует признания его произведений 
за действительность».2 

2. О т р а ж е н и е н е е с т ь с о в е р ш а ю щ и й с я в н е а к -
т и в н о й д е я т е л ь н о с т и с у б ъ е к т а м е х а н и ч е с к и й 
п р о ц е с с , как это некогда учил Демокрит и не так давно полага-
ли у нас представители механического литературоведения3. «Мона-
ды не имеют окон», говорил Лейбниц4. В марксистском понимании, 
человек, конечно, не лейбницианская монада, но он субъект, без 
активности которого неосуществим процесс отражения5 . 

Будучи результатом взаимодействия отражаемого объекта и 
отражающего субъекта, всякое отражение заключает в себе призна-
ки как первого, так и второго; во всяком отражении, если его на-
блюдать со стороны, виден не только отраженный объект, но и от-
разивший его субъект. Это важное положение марксистско-ленин-
ской гносеологической теории сохраняет всю полноту своей силы не 
только в отношении того вида отражения, который именуется худо-
жественным образом, но й в отношении другого его вида, именую-
щегося научным понятием. Если можно сказать, что в художествен-
ном образе Евгения Онегина, в котором 

„Отразился век"6, 

мы видим не только людей двадцатых годов, но и самого Пушкина, 
создавшего этот классический образ7, •— то не с меньшим правом 
можно утверждать, что в физическом понятии всемирного тяготе-
ния отпечатлелась познающая личность Ньютона, впервые открыв-
шего этот закон и облекшего его в математическую формулу. Гово-
ря иначе, от отпечатка личности своего творца не могут быть сво-
бодными ни художественный образ, ни эмпирически осуществлен-
ное научное понятие3, хотя это, конечно, нисколько не значит, что 
художник изображает лишь самого себя и что художественное твор-

1 Поэтика, 1451 а 35 
2 Философские тетради, 1947 г., 50 сгр. Ср. Г. Геффдинг, «Очерки психо-

логии, основанной на опыте", 1923, 152. 
3 См. о них М. Розенталь—„Против вульгарной социологии в литера-

турной теории". Гослитиздат, 1936 г. „Вспросы эстетики Плеханова", 1939 г. 
4 Л е й б н и ц, Монадология, § 7. 
' Л е н и н , Философские тетради, 1947 г., стр. 3( 8. 
6 Евгений Онегин, гл. VII, строфа XXII. 
7 „ Е х гте;ие 1еопет"—сказал сам Пушкин. 
8 „Ьа шаг;]не <1е Г о и у п е г ез! етргеггПе виг воп оиуга^е" - п и с а л Декарт. 

МёсИШюпв тёШрЪуМдие». ей. О а г т е г , 107. 
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честно есть только самовоспроизведение, как это ошибочно принято 
было у нас думать не так еще давно. Всякий художественный образ 
носит специфически человеческий (а в классовом обществе даже 
классовый) отпечаток, ибо его создателем был человек (более того: 
человек определенного общественного класса); но и всякое научное 
понятие носит специфически человеческий отпечаток, ибо и созда-
телем научного понятия, его субъектом, является человек. Если при-
писываемое Бюффону изречение «1е к1у1е с'ез! ГЬошше» понять в 
том смысле, что в произведении отражается создавший его человек 
(сам Бюффон не это хотел сказать), тогда не без некоторого прав-
доподобия можно было бы утверждать, что стиль (понимая этот 
термин несколько шире обычного) имеет не только произведение 
искусства, по в какой-то мере и произведение науки и философии. 
Не подлежит, например, сомнению, что французская философия 
XVIII века по способу построения понятий резко отличается от не-
мецкой философии XVIII века, хоть и подражавшей французам, но 
имевшей немало своего, самобытного. Достаточно прочитать сочине-
ние Гельвеция «Об уме», чтобы распознать в нем, с одной стороны, 
родство с сочинением Вольтера «О нравах» и даже с «Эмилем» 
Жан-Жака Руссо, с другой же стороны резкое его отличие от «Кри-
тик» Канта. 

Вот почему вполне законно, хоть и раньше известное, но осо-
бенно энергично лишь в наше время выдвигаемое положение о том, 
что всякое искусство человечно, во всяком искусстве виден человек . 
Однако, не следует при этом забывать двух вещей: 1) Человечность 
присуща всякому произведению искусства бе:', исключения только 
по той причине, что человек является его создателем, его субъектом. 
2) Человечность не составляет специфики искусства, ибо в указан-
ном смысле и наука человечна, и наука соотносительна с челове-
ком, и наука есть лишь отражение объективно существующей ре-
альности в ч е л о в е ч е с к о м сознании. Вне человека нет не 
только искусства, но и науки. Растение не имеет ни науки, ни ис-
кусства. Не имеет их и животное. Пенье соловья и тканье шелко-
пряда, как это сказано Марксом, не есть искусство, не есть даже яв-
ление культуры. Лишь общественный человек, преодолевая природу, 
способен иметь искусство и науку. Между тем человек начинается 
с «я»1, и это «я», стало быть, есть условие возможности и искусства, 
и науки. Где нет «я», там нет науки-—говорил Декарт. Но если 
нет «я», то нет и искусства2. 

К сожалению, полную ясность в понимании этой истины не все-
гда можно встретить. Есть немало авторов, склонных специфику 
искусства полагать в том, что о б ъ е к т о м искусства служит че-

1 Фраза „человек начинается с „я" заимствована нами из статьи Ольги 
Берггольц в „Литературной газете", 1951 г., 25 марта. 

2 Нередко пытаются специфику науки, отличающую ее от искусства, ус-
мотреть в том, что цель ученого освободиться от „я", стать над ним; но под 
„я" в таком случае понимается лишь психологическое „я", возвыситься над 
которым обязан и художник, как об этом прекрасно сказано у Пушкина в 
стихотворении „П о э т". 
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ловек. Так, например, президент болгарской академии наук Тодор 
Павлов в книге «Проблемы марксистской эстетики», недавно об-
суждавшейся в Академии наук СССР, специфику искусства усмат-
ривает о том, что оно «дает глубокое знание о человеческом обще-
стве, а не о предметах и явлениях природы»1. Такое понимание 
специфики искусства, ничего общего не имеющее с эстетикой Горь-
кого2 и во многом родственное не столь давно преодоленной нами 
теории Переверзева (по которой субъект искусства и есть его объ-
ект), с логической неизбежностью вовлекает нас в ряд противоречий 
с бесспорными фактами: во-первых, человек может быть объектом 
не только искусства, по и науки, и его, следовательно, можно отра-
зить (т. е. представить, познать) не только посредством художе-

ственного образа, но и посредством научного понятия3. Антропо-
логия, социология, индивидуальная психология имеют единственным 
своим объектом человека, но тем не менее они не перестают быть 
науками и не переходят в разряд искусств. Во-вторых, вполне воз-
можно произведение искусства, объектом которого служит не чело-
век, а неорганическая природа. Ода Ломоносова «Утреннее раз-
мышление о божьем величестве» остается грандиозным произведе-
нием искусства, хотя главным его объектом является солнце, а не 
человек. Отрицать это — значит солидаризироваться с Платоном, 
утверждавшим, что художественные произведения пишутся только 
о человеке. 

Вообще говоря, искать специфику художественного образа в 
его объекте на том лишь основании, что, дескать, «предмет опре-
деляет форму отражения», — это значит отдавать дань педантизму 
и схоластике, которые чужды марксизму. Всякий предмет мог 61.1 
стать объектом как научного понятия, так и художественного обра-
за. Нет такого явления, которое не могло бы быть объектом науч-
ного познания; но нет и такого явления, которое не могло бы стать 

1 Вопросы философии, 1955 г., т. I. 201—207, Сходного .мнения держатся 
многие авторы: Л. И. Тимофеев, А. И. Соболев, А. И. Буров и др. 

2 Горький выступал против социального оскудения искусства, требуя 
чтобы искусство не забывало о человеке, о народе, о борьбе человечества за 
лучшее будущее. Но Горький не говорил, чго человек есть е д и н с т в е н -
н ы й объект искусства и чго природа не должна интересовать художника. 
Горький не только не говорил, но и не мог сказать это, не впадая в противоре-
чие со своим творчеством, где пейзажу принадлежит такое значительное мес-
то. Тем более не говорил Горький, чго человек есть специфический объект 
искусства, т. е. не гсворил, что только для искусства человек может служить 
объектом. 

3 Хороню об этом говорил проф. И. В. Астахов на дискуссии по поводу 
книги 'Г. Павлова „Проблемы марксистской эстетики". См. Вопросы филосо-
фии, 1^55 г., 1, стр. 205. 
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предметом для искусства, объектом образного познания: «все под-
лежит изображению-—от камня до человека».1 

«Ревет ли зверь в лесу глухом, 
Трубит ли рог, гремит ли гром, 
Поет ли дева за холмом — 

На всякий звук 
Свой отклик в воздухе пустом 

Родишь ты вдруг» — 
так Пушкин в стихотворении «Эхо» представил поэта, которому 
по словам другого его стихотворения («Пророк») одинаково до-
ступны и «неба содрогание», и «гад морских подводный ход», и 
«дольней лозы прозябание». Прав был поэтому Лесеинг, говоря2: 
«Искусство подражает всей видимой природе». И в самом деле, да-
же об атомах можно написать не только научное исследование, но 
и художественное произведение. Лукреций Кар написал поэму «О 
природе вещей», т. е., по существу говоря, поэму об атомах, а Ми-
хаил Ломоносов написал поэму «О пользе стекла», между тем ни 
поэме Лукреция, ни поэме Ломоносова нельзя отказать в предика-
те художественности'. Мысль о том, что искусство имеет свой спе-
цифический объект, напоминает метафизику наших псевдоклассиков, 
утверждавших, что есть такие сферы действительности, которые ис-
ключены из области искусства и которых художник не должен ка-
саться, чтобы не скомпрометировать себя. Пушкин и Гоголь опро-
вергли эту метафизику и, сделав предметом своего искусства пре-
небрегавшуюся поэтами XVIII века «низменную действительность», 
практически доказали, что «все дозволено поэту»4, что образ прио-
бретает художественность от способа обработки материала, и что 
на этом основании субъект сообщает произведению эстетическую 
ценность. Как всякая метафизика, так и эстетическая метафизика 
чужда диалектической философии марксизма-ленинизма. 

Великий русский критик В. Г. Белинский писал: «В самой 
сущности искусства и мышления заключается и их враждебная 
противоположность и их тесное, единокровное родство друг с 

1 Разговоры Гете, собранные Эккерманом, ч. 1, 1905 г., 43 стр. 
4 Лессинг, Лаокоон III. „Разве есть область, составляющая исключитель-

ную собственность поэзии? Ведь ее содержание то же. что и содержание фи-
лософии"—писал Г. В. Плеханов. Сочинения, т. X, стр. 385. 

3 Противником изложенного выше взгляда в числе многих является и 
А. И. Буров, однако без достаточной последовательности. В одном месте своей 
статьи он пишет: „Объект отражения в науке и искусстве один и тот же, но 
художник берет его иначе, и в силу этого предмет искусства имеет свою спе-
цифику" (Вопросы философии, 1953 г., № 5, стр. 147). Если предмет искусства 
имеет свою специфику в силу того, что „художник берет его иначе", чем уче-
ный, тогда получается, что специфика предмета определяется тем, как его 
„ б е р е т " (т. е. познает) субъект . А это — идеализм (езве ез*Ь регмр],), которо-
му противоречит другое положение Бурова : „Предмет определяет форму от-
ражения" (144). Концепция Бурова опровергается словами Белинского: „Фило-
соф говорит силлогизмами, поэт — образами, а говорят оба они одно и то же" . 
По мнению Белинского, не содержанием, не объектом различаются искусство 
и наука между собою, а „способом обрабатывать данное содержание" (Избр. 
философ, сочин., Огиз, т. II, стр. 453). 

4 Т. е. нет для поэта запретной зоны объектов . 
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другом»1. Выше мы говорили главным образом о том, как следует 
представлять себе родство искусства и науки с точки зрения мар-
ксистско-ленинской теории отражения. Теперь нам нужно рассмот-
реть вопрос, в чем состоит «противоположность» (т. е. разли-
чие) научного понятия и художественного образа. Как раз в этом 
пункте и заключается главная трудность всей нашей пробле-
мы: взаимное сходство образа и понятия не должно закрывать от 
нас их различия, а, напротив, нужно со всей энергией выявить это 
различие, ибо смешение разнородных явлений ведет к умалению 
их значения, а дифференциация есть условие развития и совершен-
ствования. 

Приступая к рассмотрению различия между научным поня-
тием и художественным образом, спросим сперва, что значит иметь 
понятие о предмете. С первого взгляда может показаться, что это 
весьма легкий вопрос. Однако дето обстоит иначе, и дать на этот 
вопрос вполне правильный ответ очень трудно, как об этом свиде-
тельствует история философской мысли. Платон, например, пола-
гал, что всякому человеку дано понятие о всяком предмете, д а ж е о 
таком, которого он не изучал и не знает. «У человека, который не 
знает того, чего может не знать, есть верные понятия о том, чего 
он не знает», говорит Платон устами Сократа в диалоге «Меной»". 
Так, например, научное понятие квадрата (например, понятие о 
том, что квадрат, построенный на диагонали другого квадрата, 
вдвое больше последнего) имеет, по теории Платона, всякий чело-
век, д а ж е и тот, кто никогда не изучал геометрии, хотя вполне 
возможно, что не всякий знает, что он имеет это понятие3. По 
этой логике выходило, что Журден Мольера, никогда не слыхав-
ший слова «проза», имел все же понятие о прозе: ведь всю жизнь 
свою он говорил прозой! 

Против этого идеалистического представления о сущности по-
нятия выступил Джон Локк, опиравшийся на Бэкона и вполне со-
чувствовавший его борьбе против метафизических «сущностей», 
«субстанциальных форм» и прочих «идолов» средневековой схола-
стики. По теории Локка, д а н н ы м нашему познанию можно счи-
тать только то, что мы знаем, что мы сознаем, и, следовательно, у 
нас не может быть непознанных или неосознанных понятий, полу-
ченных нами одновременно с нашим рождением: «Нет в душе 
врожденных понятий» — писал Локк4 . 

В этом историческом споре о сущности понятия марксизм-
ленинизм предпочтение отдает, конечно, позиции Локка, а не идеа-
листической позиции Платона: допускать существование никем не 
познанных, бессознательных понятий- это значит впадать в за-

1 Б е л и н с к и й , Идея искусства (Избр. философ, сочинения, т. !, 19-18 г., 
стр. 236). 

2 Сочинения Платона, перевод проф. Карпова, ч. И, с р . 184. 
3 Менон. 82а-86с. То же самое думал и Лейбниц, говоря: „Тои+е Г а п й н п ё -

т.шие с* Юп4е 1а ^ ё о т с й й е яоп* т п ё е в еТ вон! еп поп* Типе т а т о г с . 
е11с, спвогйе яп'оп 1ев у реп* 1гоитег сп сопвЫёгап!; аШ'пМ^ететН е* гапсе-
ап4 се. (щ'оп а (1е,}а с!апз ГевргН". Коитсапх Е*ва1в, 1. сЬ. ]. § 21. 

4 Л о к к , Опыт о человеческом разуме, кн. 1. гл. II. 
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блуждение. С точки зрения марксистско-ленинской философии, су-
ществует много непознанных вещей, но нет непознанных понятий: 
«непознанное понятие» есть бессмысленное выражение, соп1гасНс(ло 
ш а^ес1о. Будучи лишь субъективным образом объективной дей-
ствительности, понятие не может быть никем не познанным. Поня-
тие имеет лишь тот, кто знает его. 

. Однако, что значит «знать понятие»? Кто знает понятие? Наи-
более простым ответом на этот вопрос, с точки зрения марксист-
ско-ленинской философии, будет такой: понятие предмета знает 
лишь тот, кто может определить предмет, дать его определение. По-
нятие треугольника знает тот, кто может дать определение тре-
угольника, т. е. сказать, что такое есть треугольник1. Понятие че-
ловека знает тот, кто может сказать, что есть человек2, т. е. 
дать определение человека. «Знать понятие предмета» и «уметь 
определить предмет» синонимные выражения. 

Строго говоря, определить нечто, значит назвать его логиче-
ский род и видовое отличие: ёеНпШо Ш рег ^епи'й е! сННегетШаш 
йресШсат. Человек есть животное, делающее орудие; треугольник 
есть планиметрическая фигура, ограниченная тремя сторонами — 
вот образцы логического определения. 

Как видим, кто определяет предмет, тот анализирует его и 
выделяет род и видовое отличие. Орган, совершающий эту опера-
цию, именуется рассудком, а сама эта операция обычно им'енуется 
логической операцией (на том основании, что она изучается ло-
гикой), знание же, осуществляемое в этой операции, называется 
отчетливым знанием, т. е. таким знанием, в котором мы отдаем' се-
бе отчет (сНзИпс^а содпШо). 

Рассудок есть способность к понятиям, и главная его функция 
состоит в дискурсии, т. е. в переходе3 от одного понятия к дру-
гому, в выведении одного понятия из другого, или, иначе говоря, 
в доказательстве, ибо доказывать значит выводить одно знание из 
другого, более достоверного. 

После того, как до некоторой степени выяснилось, что значит 
иметь понятие, встает вопрос о том, предполагает ли возможность 
возникновения художественного образа наличие понятия. Из всего 
сказанного с достаточной очевидностью вытекает, что на этот во-
прос нельзя дать утвердительного ответа. В самом деле, если по-

1 Кто не может сказать или выразить словами, что есть предмет, тот не 
имеет понятия предмета. Понятие связано со словом, мышление — с р е ч ь ю , 
с языком. 

2 То, что есть предмет, именуется сущностью (еввепНа) предмета. Сущ-
ность исторического процесса—борьба классов, ибо исторический процесс есть 
борьба классов. Сущность товара есть груд, ибо товар есть овеществленный 
труд, т. е. „определенное количество застывшего рабочего времени". Знать 
сущность предмета, значит знать, что есть предмет, т. е. иметь понятие пред-
мета. Л е н и н . Философские тетради, стр. 214. 

3 Дискурсия происходит от латинского слова (Нзсиггеге, что значит п е р е -
бегать. „Б18С11Г8118 вЗ* 11101118 )ГИе]]еСТПК (1е 11110 ]'п аНшГ'—так понимался этот 
термин его изобретателями. П о н я т и ю дискурсии или дискурсивного мышле-
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яятие предмета имеет лишь тот, кто способен дать его определе-
ние, то художественный образ предметов может создать и тот, кто 
не может дать их определения. 

Поясним это примерами. Можно ли сказать, что художествен-
ный образ страха способен создать только тот, кто имеет понятие 
страха? Если иметь понятие страха значит уметь дать определение 
страха (а иначе не может быть с точки зрения марксистско-ленин-
ской'философии, не допускающей существование такого понятия, 
которое не мыслилось бы субъектом, не сознавалось бы никем), то-
гда на поставленный выше вопрос можно дать только отрицатель-
ный ответ. Знаменитый нидерландский художник Рембрандт создал 
картину похищения Ганимеда, где с необычайной силой изображен 
страх, испытываемый Ганимедом, которого орел Зевса возносит к 
небесам. Образ Ганимеда, как это признано, есть замечательное 
художественное воплощение страха. Однако, если бы спросили Рем-
брандта, что такое страх, т е. потребовали бы от него опреде-
ление страха, он," без сомнения, не справился бы с этой задачей, 
ибо дать удовлетворительное определение страха не могут даже 
психологи наших дней. При настойчивом же требовании ответа на 
вопрос, что такое страх, вероятнее всего Рембрандт ответил бы так: 
«Сказать, что такое есть страх, я не могу, но я могу, п о к а з а ть 
страх. Взгляните на эту мою картину, всмотритесь в Ганимеда: вот 
страх». 

«Поэт не доказывает истины, а показывает ее» — говорил Бе-
линский.1 И в самом деле, не всякий художник в состоянии не толь-
ко определить изображенный им предмет и вывести его из какого-
либо понятия, но даже назвать этот предмет вполне соответствую-
щим именем, ибо назвать изображенный художником предмет, дать 
ему точное имя, это составляет обязанность не художника, а крити-
ка. Всем знакома прекрасная картина Репина «Отказ от исповеди». 
Однако не только профанам в вопросах живописи, по и искушенно-
му критику художественных произведений трудно было бы ответить 
на вопрос о том, что именно изображено в этой замечательной кар-

ния противополагается понятие созерцания. В дискурсии одно знание выводится 
из другого знания, т. е. получается через посредство другого знания; напри-
мер, точное научное (т. е. доказанное) знание о том, что сумма углов треуголь-
ника равна 2(1, получается лишь через посредство знания о том. что соответ-
ственные углы равны. В созерцании же знание приобретается непосредственно, 
т. е. без посредства другого знания, без выведения его из другого знания, и 
оно не есть доказанное знание. Например, знание о том, что этот лист бумаги 
бел, есть непосредственное знание; оно не выводится из другого знания, т. е. 
получается не через посредство другого знания, не обходным путем, не путем 
юказательства или умозаключения, а непосредственно (прямо) усматривается, 

или созерцается: взглянув на этот лист бумаги, я сразу же (т.-е. без перехода, 
без „перебегания", без дискурсии) узнаю, что он бел. Ни один из классиков 
марксизма-ленинизма никогда не отрицал, что дискурсивное или опосредство-
ванное знание отличается от непосредственного или чувственно-созерцательного 
знании. Но не т в о р и л и они и того, что доказанное знание есть единственно 
возможная форма знания и что не существует не доказанного по правилам 
формальной логики знания. 

1 Б е л и н с к и й . Собр. сочин., т. I, 1948 г., стр. 464. 
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тине, т. е. трудно было бы решить, как в точности назвать по имени 
то, что там изображено — равнодушием, недоверием, неверием, 
презрением, гневом, мужеством или еще как-нибудь иначе. Тем бо-
лее трудно было бы ответить на этот вопрос самому художнику: 
художник творит, а определить то, что он создал, найти для него ' 
точную словесную формулу — дело не художника, не творца, не по-
эта, а критика, т. е. того, кто судит о художественном творении, 
разбирает его, дает ему оценку. Творить и судить о сотворенном—две-
разные функции, и от их смешения друг с другом искусство только 
проигрывает, ибо прогресс без дифференциации невозможен, и лишь 
с обособлением критики в особую отрасль литературы были созданы 
условия, без наличия которых русская художественная литература 
XIX века едва-ли могла стать литературой огромного мирового зна-
чения. 

«Меня удивляло то, что о произведениях, написанных поэтами; 
лучше последних судят почти все посторонние лица» - говорил Со-
крат1. Однако, удивительного в этом было мало, и Сократ рассуж-
дал бы лучше, если бы он не был отягощен иптеллектуалистиче-
ским предрассудком, будто хорошо делать можно только то, о чем 
имеешь точное теоретическое знание (аофкх.) «Опое! пеза з , ^иотос1о 
На1, 1(1 поп [ а а з » — писал в согласии с Сократом окказионалист 
Гейлинкс2. Но современная психология, строящаяся на более пра-
вильных началах, держится иного взгляда: хорошо и быстро чело-
век делает то, к чему он привык, что механизировано, что не .тре-
бует от него умственного напряжения, затраты усилий сознания. 

Однако, впадая в ошибку под влиянием интеллектуализма, Со-
крат все же правильно констатировал тот факт, что талантливое 
творчество не всегда сопровождается столь же превосходной реф-
лексией о содержании и смысле этого творчества, не говоря уже о 
том, что оно им не предваряется. «Художник может и вовсе не дой-
ти до смысла того, что он сам же изобразил; но критика и суще-
ствует затем, чтобы разъяснить смысл, скрытый в созданиях худож-
ника» — писал Н. А. Добролюбов. А еще раньше Белинский гово 
рил: «Поэту представляются образы, а не идея, которой он из-за 
образов не видит и которая, когда сочинение готово, доступнее 
мыслителю, нежели самому творцу». Пример Гоголя и Толстого,— 
величайших художников слова, создавших гениальные картины со-
временной им жизни, но не столь же сильных мыслителей, с гораз-
до меньшим совершенством рассуждавших об этой жизни, дает но-
вое подтверждение нашего мнения. 

Прочитав роман Ф. М. Достоевского «Бедные люди», передан-
ный ему Д. В. Григоровичем, В. Г. Белинский пожелал познако-
миться с молодым писателем3, и, когда Н. А. Некрасов привел к не-

1 Апология, 22 Ъ. Ср. с этим. ЬеШпг/. МесШаМопев (Те тейШе, со&пШопе-
е! н1е18. 

2 „Не сделаешь того, о чем не знаешь, как оно делается". 
3 Это было в 1846 году, намного позже периода преклонения перед 

философией Гегеля. 
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му Достоевского, великий критик сказал оробевшему новичку. «Да 
вы понимаете ли сами, что это вы такое написали?... Осмыслили ли 
вы сами-то всю эту страшную правду, на которую вы нам указали? 
Не может быть, чтобы вы в ваши двадцать лет уже это понимали... 

• Вы до самой сути дела дотронулись, самое главное разом1 указа-
ли. Мы публицисты и критики только рассуждаем, мы словами ста-
раемся разъяснить это, а вы, художник, одной чертой, разом, в об-
разе выставляете самую суть, чтобы ощупать можно было рукою, 
чтобы самому нерассуждающему читателю стало вдруг все понят-
но. Вот тайна художественности, вот правда в искусстве! Вам прав-
да открыта и возвещена как художнику, досталась как дар». 

В этих словах великого критика с замечательным проникновени-
ем раскрыта особенность искусства и художественного образа. Тут 
ничего нельзя изменить — ни убавить, ни прибавить. В устах Бе-
линского слово «понимать» значит не просто «знать», а «иметь по-
нятие». Белинский полагал, что у молодого Достоевского, который 
в «Бедных людях» дал яркий, эмоционально насыщенный и глубоко 
волнующий читателя образ невеселой жизни бедных людей, не бы-
ло понятия этой жизни, т. е. не было ее точного научного определе-
ния, хотя, конечно, Белинский не мог сомневаться в том, что чело-
век, написавший роман «Бедные люди», великолепно знал о жизни 
бедных людей, неоднократно сталкиваясь с нею и располагая широ-
кой возможностью непосредственно наблюдать над тем, как эти 
«бедные люди» живут. Это было знание эмпирическое (подверг-
шееся потом художественной обработке), но не научное, не теорети-
ческое, т. е. получившее вид логической системы положений. 

Немало поучителен и общеизвестный пример французского пи-
сателя Бальзака. В серии замечательных своих романов Бальзак 
вполне объективно изобразил победоносное наступление буржуазии 
на оскудевавшую аристократию и сумел описать такие детали ка-
питалистического общественного строя, которые были неизвестны да-
же экономистам и статистикам эпохи?. Но создавая своими романа-
ми замечательный художественный образ капиталистического об-
щества, Бальзак не мог бы удовлетворительно ответить на вопрос 
«что такое капитализм?», т. е. не мог бы дать определение капита-
лизма: у писателя, создавшего художественный образ капитализма, 
не было научного понятия капитализма. Тем не менее никто этого 
не мог бы использовать в качестве основания для упрека, обращен-
ного против Бальзака-художника, ибо врожденных понятий вообще 
не бывает, для выработки же понятия капитализма (т. е. для опре-
деления того, что есть капитализм) потребовалась вся жизнь тако-
го великого ученого и мыслителя, как Карл Маркс, и неудивитель-

1 „Разом", т. е. без дискурсии, без „перебегания", без рассуждения, без 
обращения к другому. 

2 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с . Избраннные письма, 1953 г., стр. -105—406. 
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но, что романист Бальзак не имел этого понятия. Едва ли в романах 
Бальзака мы найдем даже слово «капитализм», впервые, кажется, 
созданное социалистами в целях критики ненавистного им обще-
ственного порядка, обрекавшего людей на экономическое рабство. 
А без слова нет и понятия. 

На основании непосредственных наблюдений Бальзак, конечно, 
прекрасно был знаком с капиталистическим строем общественной 
жизни и имел, следовательно, знание о капитализме: в противном 
случае он бы .не сумел написать таких произведений, как «Гобсек», 
«Отец Горио», «Ньюсенжен» и др. Но это было не понятийное знание, 
и та огромная правда, которую заключают в себе романы Бальзака, 
не была рассудочной истиной, рассудочным знанием, т. е. упорядо-
ченной системой теоретических положений общественной науки, где 
одна мысль с логической необходимостью вытекает из другой, а все 
вместе составляют единое логическое целое. 

Из всего сказанного выше следует, что наличие понятия не 
есть необходимое условие возможности возникновения художествен-
ного образа. Значит ли это, однако, что в процессе создания художе-
ственного образа научное понятие не может оказать никакой помо-
щи? Конечно, не значит.1 Из положения о том, Что художественный 
образ не есть научное понятие, не вытекает, что при возникновении 
художественного образа научное понятие не может играть никакой 
роли. Д л я выработки научного понятия капитализма Маркс пользо-
вался в качестве материала художественными образами капитали-
стического общества, созданным Бальзаком. Однако, этим не сти-
ралась граница между понятием и художественным образом, и наука 
не превращалась в беллетристику. Точно так же пользование научны-
ми понятиями в качестве материала при создании образов не отни-
мает у писателя специфики художника и не превращает его в уче-
ного. 

Конечно, мы всегда ожидаем, что произведение искусства, как 
р е з у л ь т а т творческих усилий художника, не вступит в противоре-
чие! с [общепризнанными понятиями: мы требуем от искусства правды. 
Но никто не думает вторгаться в лабораторию художника и пред-
писывать ему ту или иную систему понятий, из которой он обязан 
и с х о д и т ь в процессе творческих исканий, ибо всякому хорошо 
известно, что это грозит заменой художественного образа сухой 
«аллегорией», выражаясь языком Белинского, и подменой эмоцио-
нально насыщенного художественного произведения бездушной 
«диссертацией», говоря языком Пушкина. 

1 Как отметил М. Розенталь („Против вульгарной социологии в лите-
ратурной теории", 76). .убеждения, идеи, мировоззрение, выражающее объ-
ективные тенденции общественного развития, дают огромную творческую 
силу художнику, поднимают его талант на неизмеримую высоту". Но этим, 
я думаю, не то было сказано, что художественное творчество есть^не что иное, 
как превращение в образ имеющегося в уме художника готового понятия. 
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