



ეროვნული
ბიბლიოთეკა

ტყეა

18
5

644
2011

ქართული
სიტყვიერებით
ქრისტიანი



11
2011

ათი წუთი

რომელიც ზეპირად უნდა იცოდეს

ქართულმა



პახტანგ მამქვესე

რანი და, მოვაკანი და, სახლი და, კარი, ბანი და,
გათავდა ყოვლი წერილი – ანი და, ბანი, განი და...
ვიარე ბევრი ქვეყანა, სიგძე და სივრცე, განი და,
ვერა ვბოვე რა მის მეტი, დავყარე ძმა და დანი და...
ხორცსა მრავალი დავაკელ, სულს მივეც იქი რჯანი და,
ვაი-ვაი, მსაჯეს უბრალოდ, არ მომცეს მე აჯანი და!

ცისკარი

ქართული
სიტყვიერებით
ქუჩნალი

2011/11

რედაქტორ-გამომცემელი
სერგი კაკალაშვილი

რედაქტორის მოადგილეები
ანდრო ბუაჩიძე
ელზა მეტრეველი

პოეზიის განყოფილების გამგე
ბალათერ არაბული

მხატვარი
გიორგი წერეთელი

სარედაქციო საბჭოს თავმჯდომარე
ნოდარ გრიგალაშვილი

სარედაქციო საბჭო
ლაშა ბაქრაძე
ანდრო ბედუკაძე
ამირან გომართელი
ლევან თაქთაქიშვილი
თონა იაშვილი
როსტომ ჩხეიძე
გიორგი ქანტურია
ედიშერ ჭელიძე

დამკაბადონებელი
თამარ ტყაბლაძე

კორექტორი
ნანი ჭულუხაძე

დაარსებულია 1852 წელს
გამოდის თვეში ერთხელ
იბეჭდება მხოლოდ შეკვეთილი მასალები

© „ცისკარი“, თბილისი, 2011

მისამართი: თბილისი, ხიდის ქ.№1
ტელ.: 98-36-43, 98-47-62
emciskari@gmail.com
www.jurnalciskari.ge

96

თუ ცისარტყელა ტანზე მარტყია,
 ან ირწვეიან ირგვლივ აკვნები,
 ლექსი უმანკო ქვეყნის ბარტყია –
 ორი ჭრილობის სისხლით ნაკვები.

შემრჩა ილბალი გაუნასკვაფი,
 ოცდაოთხი და ოცდაჩვიდმეტი:
 მეც ცაზე მყავდა ერთი ვარსკვლავი,
 როგორც მომავლის მცირე იმედი.

ხალხის გულისკენ გზას ვერ ჩარაზავს,
 ვერც ჭრილობა და მწვავე ნახმლევი,
 ისევ წინ მიდევს ფართო შარავზა
 და მეც სამშობლოს ვარსკვლავს გაეყვები.

ახლა მეორედ ბუდეს ვიშენებ,
 ბედის ხვანჯია გასანასკვაფი.
 ჩემო სამშობლოვ ისევ მიშველე,
 ისევ ანთე ჩემი ვარსკვლავი.

9 მარტი

წუხელ ქურდულად მესროლეს ტყვია,
 ტყვია ამცდა და ჩემს ბავშვებს მოხვდა.
 გულზე მარტყია სიკვდილის ხვია,
 ოცი დაჭრეს და ოცივე მოკვდა.

რას ვიფიქრებდი ხმა ჩამიწყდება,
 ვერ დავიფარავ მკერდით პატარებს,
 ჩემი ოცნება აქ დამიწდება
 და გზებზე მარტის წყველა მატარებს.

მეგონა მთაზე ყვავილებს მოვკრეფ,
 ცისკრიან ბალახს დამიფენს ვაკე...
 მე მესროლეს და ბავშვები მოკლეს,
 მერმე მეც ხიშტით მისროლეს ცალკე.

დამჭირეს და პირი დამიხშეს წუხელ,
 მკერდში ვარამი ველარ ჩავტიე,
 ჭერი მენვის და ვერავის ვუმხელ,
 სამშობლოვ, შევცდი და მაპატიე.

ეს წინაპრის თუ ჩემი მარცხია,
 ქვიშა გამშრალა და მეც გავშრები.
 დედავ თბილისო, სისხლი გაცხია,
 სისხლში გაბანეს შენი ბავშვები.

მენამულ ფერით მტკვარი ხელდება,
მლაშე ცრემლებმა ქეები დაღარა,
ნუთუ თბილისი უკვე ბერდება
და მთებს ედება ნისლი ჭაღარა.

მტკვართან აპრილი არ მოვა წლეულს,
ნაპირებს კვებავს სისხლის ტბორები
და საქართველოს დაჩეხილ სხეულს
ჭრილობებს ვბან და ვეამბორები.

შიში

მე მეშინია არ გაგხდე მტვერი,
ამგვარ შფოთვით და ამგვარ ქარიშხლით,
ვერ გაიგონებს ჩემ სიკვდილს ვერვინ
და სასუფეველს ვერვინ გამიშლის.

ველარ მოიცლის მიგლოვოს ცალკე,
როცა მარხი მამულს დააცხრა,
აფორიქდა სიკვდილი აგრე,
და შევერცხლილი კერა დანაცრა.

მე მეშინია არ მოგკვდე ვიდრე,
აღარ ჩადგება გრიგალი ხრამის,
ეგებ წვეთი ვარ და წვეთზე მცირე,
თუ დამატოლეთ მშფოთვარი უამი.

დავიარგები ვერვინ მპოვებს.
ჩემი სიცოცხლე გაქრება უფხოდ,
ამგვარ ხმაურში ვინ გამიგონებს,
თუგინდ მახლობელ მეზობელს ვუხმო.

მე ჩაფლული ვარ ქარში და თოვლში,
მხარი მექცა და დავეძებ ბილიკს,
მე შირჩენია დავეცე ომში,
ვიდრე ვირგუნო ცხოვრება თბილი.

ცრემლი დავღვარე პურის ყუაზე,
სისხლი აცხია საომარ პერანგს,
გული მივაბა ცხენის ძუაზე,
დავაგლეჯინო გაქცეულ მერანს.

თუ დავეძებდე მიუვალ კუთხეს,
თუ ჩავიფუთნო სიკვდილის შიშით,
ცრემლი ვაპკუროთ მწარე და მწუთხე,
ერთხელ მოგკედები თუ ერთხელ ვიშვი.

მაგრამ მანუხებს, არვინ მომიცდის,
 არ მოიხედავს მოყვასი წუთით.
 ვერვის მოვახმარ საცოდავ სიკვდილს,
 ცალკე გამოსულს იღუმალ კუთხით.

მე მინდა მხოლოდ ბრძოლაში მოგვედე,
 სოქვან, ამ ბალახში სისხლია მისი,
 ეგებ საფლავში ფესვივით მოვთბე,
 და გავიყოლო რძისფერი სისხლი.

თუნდ უსახელოდ ჩავიდე საფლავს,
 მე ხომ ვიქნები ნაწილი მთელის,
 შევეწირები მამულის ვარსკვლავს
 და თუგინდ ქარმა მაპკუროს მტვერი.

ლომის გოდება

ლამე არის, ირგვლივ სუფევს რული,
 ჰაერია გარინდული, წყეული თუ კრული.
 მხოლოდ ლომი ჩემს მახლობლად გალიაში მეფობს,
 მე მომიხმობს და ღრიალებს – სიბნელეში ვჭექოთ.

სიბნელეში ის დასტირის გადაკარგულ უღრანს,
 სურს გაანდოს ვინმეს ბოღმა, სატკივარი უთხრას.
 თვისი მტკიცე ნაკვალევი, ჩარჩენილი უვერით,
 გამოსძებნოს, დაუბრუნდეს მოაშოროს მტვერიც,

სანადიროთ გამიწვიოს მე უსიერ ტყეშიც,
 მამხილვაროს გულადობა და ნავარდის ეშხი,
 ღრიალებს და დამქვითინებს, წამომდგარი ტორით,
 – გაილვიძე, რულს ერიდე, დავმეგობრდეთ ორი –

მე მომიხმობს უღრანისკენ, გადვირბინოთ ახოც
 და უსიერ ტყის სიღრმეში წინაპარი ვნახოთ.
 ნაკვესი თუ პირველქმნილი კერის სქელი ბოლი,
 ქურქმოსხმული საქართველო, მხნე და ლომის ტოლი,

პირველქმნილი ჩვენი ძალა ფიქალოს რომ თლიდა
 და მოხატულს ლომის სახით ქართული დროშას შლიდა.
 ჩვენ ორნი ვართ – ამბობს იგი – და სიფრთხილე გვმართებს,
 ტყეში გველის წინაპარი და ლამეებს ათეეს.

ლამეა და გათენდება მალე,
 ლომი ღმუის და მეძახის გავარღვიოთ ლამე,
 როგორც მერანს შემომახტი, მივაშუროთ უღრანს
 და წინაპარს რკინის ნებით გამარჯვება ვუთხრათ.

●
რა კითხვა არის – რისთვის და რატომ,
ჯერ ვერ მოგვანამლა ცხოვრების ობმა,
არ დაგვეჭკნობია სიმწვანე სათნო,
არ დაგვეკარგვია ჩანჩქერის გრძნობა.

ეგებ იმისთვის, რომ ფერი იფნის,
მოგონება თუ მამულის ჩრდილი,
ხე სიკეთისა ნახული სიბრძნით,
ან გამოცვლილი ბავშვობის კბილი,

შენ საგულეში მიწყვია ვგონებ
და მეშინია შევახო ხელი.
შიგ ღვივის ჩემი ფარული ღონე
და მცირე კერა ოცნების მგვრელი.

ან იქნებ მისთვის, რომ კარის ზღუდე
შენი თვალებით მიღიმის მარად,
მოგონებებით ავაესეთ ბუდე
და ნელა ვხარჯავთ ფერების მარაგს.

ო, ყველაფერი მარტივად ისმის,
რა კარგად იწვის სანთელი წყვილი,
ცისკარს ვატარებთ საგულე ქისით,
უკან მოგვეყვება ორფერი ჩრდილი.

ტრფობას ვინ მისცა სახება ერთი?
ან ერთი ჰანგი მშობლიურ მღერას?
ჟამის ტრიალში შავი და თეთრი
ორფერ ბალივით აანთებს კერას.

ჩვენც ამ ბალისთვის დაგვეჭირდა შრომა
და წყაროს დარად ცხოვრებას ვსახავთ,
ქვეყნად ყოველი სპეტაკი გრძნობა
თუ ჩაიხედავს, თავის თავს ნახავს.



პიოტრ ჩაადაევი

პიოტრ ჩაადაევი (1794-1856) – რუსი ფილოსოფოსი და პუბლიცისტი. „განათლებული გონება, განსჯის დიდი უნარი, კეთილშობილი გული“, – ასე ახასიათებდნენ მას თანამედროვენი, ხოლო პუშკინი წერდა, რომ სურდა, მისი ვეგენი ონეგინი ისეთივე დაბეუნილი მანერების მქონე, ისეთივე დენდი ყოფილიყო, როგორც ჩაადაევი, ეს „კაშკაშა პიროვნება“ იყო.

ჩაადაევის უმთავრესი ნაწარმოები „ფილოსოფიური წერილები“, – რომელშიც ისევე, როგორც ყველა ნაშრომში, უმკაცრესად აკრიტიკებდა რუსეთის ყოფას, – ხელისუფლებამ აკრძალა, მისი ავტორი კი სულთ ავადმყოფად გამოაცხადა.

ჩვენს მკითხველს ვთავაზობთ ამონარიდებს პიოტრ ჩაადაევის ერთ-ერთი წერილიდან; ამ წერილში ნათლად ჩანს ფილოსოფოსის შეხედულებები იმ გზაზე, რომელიც რუსეთმა გამოიარა და რომლითაც მან დღევანდელ ყოფამდე მოაღწია...

პირველი წერილი

Adveniat regnum tuum
1836 წელს მშენ

ქალბატონო,

პირდაპირობა და გულწრფელობა – აი, ის თვისებები, რაც ყველაზე მეტად მზიბლავს და ვაფასებ თქვენში. თავად განსაჯეთ, რარიგ გამოაგნებდა თქვენი ბარათი. სწორედ ამ სასიამოვნო თვისებებმა მომხიბლა თქვენი გაცნობისთანავე და შემავალიანა, ნამომენყო რელიგიაზე საუბარი. ყოველივე, რაც თქვენ გეხებოდათ, დემილისკენ მიმანიშნებდა. უნდა გავიმეორო – აბა, იფიქრეთ, რაოდენ გამოაცხებდა თქვენი წერილის მიღება. აი, ყოველივე ის, რაც შემიძლია გითხრათ იმ მოსაზრებებზე, იქ ჩემს მიერ თქვენი რაობის შეფასების თაობაზე რომ გამოთქვეს. ახლა ამაზე მეტს ნულარ ვილაპარაკებთ – პირდაპირ გადავიდეთ თქვენი ბარათის უმთავრეს ნაწილზე.

პირველ ყოვლისა, რატომ ეუფლება თქვენს გონებას ასეთი შფოთვა, რომელიც ისე გაღვლეებით და ქანცს გაცლით, რომ ის, როგორც თვითონვე ამბობთ, თქვენს ჯანმრთელობაზეც კი აისახება? ნუთუ ეს

ჩვენი საუბრების საეალალო შედეგია? სიმშვიდისა და სინყნარის ნაცვლად, რაც გულში გაჩენილ გრძნობას უნდა მოეტანა, მან შფოთვა, ეჭვი, ლამის სინდისის ქენჯნა გამოიწვია. ისე, რა გასაკვირია? ეს იმ სამწუხარო ვითარების ბუნებრივი შედეგია, რომელსაც ჩვენში ყველა გული და ყველა გონება ემორჩილება. უბრალოდ, თქვენ დაჰყვეთ იმ ძალთა ზეგავლენას, რომელთაც ჩვენთან მოძრაობაში მოყავს ყველა – დანყებულ საზოგადოების უმაღლესი ფენიდან, დამთავრებული მონით, რომელიც მხოლოდ თავისი პატრონის საიმოვნებისთვის არსებობს.

ან კი როგორ უნდა გამკლავებოდით ამ ყოველივეს? თვისებები, რომლებიც ბროსგან გამოგარჩევეთ, დიახაც, უფრო მეტად უწყობს ხელს იმ ჰაერის მავნე ზეგავლენას, რომელსაც ისუნთქავთ. გარემოში, ირგვლივ რომ გაკრავთ, შესძენდა კი თქვენს აზრებს მეტ სიმტკიცეს ის მცირედენი რამ, რისი თქმის უფლებაც მომინიჭა? შევძლებდი კი,

რუსი მოაზროვნე რუსეთის უმსახუბრე

გამგნინდა ატმოსფერო, რომელშიც ვცხოვრობთ? შედეგები უნდა წინასწარ განმეჭვრიტა და მე ისინი ნამდვილად განმეჭვრიტე. სწორედ ამან გამოიწვია ისინი დღემდე, რომელიც ხელს უშლის რწმენას, თქვენს სულში შემოაღწიოს და, ბუნებრივია, ხელს უწყობს თქვენს დაბნეულობას. და, დარწმუნებული რომ არ ვიყო, რომ რელიგიური გრძნობა, რომელმაც თუნდაც ნაწილობრივ მაინც გაიღვიძა ვინმეს გულში, - როგორ ტკივილსაც უნდა იწვევდეს ის ამ ადამიანი - მაინც უმეჭვრიტა, ვიდრე სრული მიძინარება, მაშინ ჩემი ამგვარი მონადენების გამო სინანული დამეუფლებოდა. ამის მოუხედავად, ვიმედოვნებ, რომ ღრუბლები, ამჟამად თქვენი ცა რომ ჩამოუქუფურავთ, ერთხელაც იქნება, კურთხეულ ცვარ-ნამად გარდაიქმნება და გაანაყოფიერებს თესლს, თქვენს გულში რომ ჩაჯარდა. და არცთუ დიდად ფასეული სიტყვები, თქვენზე რომ ასე იმოქმედა, ჩემთვის იცა თავდება კიდევ უფრო მნიშვნელოვანი შედეგების მიღწევას. მათ უსათუოდ გამოიხმობს მომავალში თქვენი ცნობიერება. გაბეჭვლებს მინდობს, ქალბატონო, იმ მღელვარებას, რელიგიასზე ფიქრი რომ იწვევს: ამ წმინდა წყაროდან მხოლოდ წმინდა გრძნობები წარმოიძინდება.

ცხოვრება გვთავაზობს ისეთ ვითარებებს, რომლებიც ფიზიკურს კი არა, სულიერ ყოფას განმეჭვრეტება; მათი უგულუბეუყოფა არ ეგების; არსებობს სულის რეჟიმი, ისეთივე, როგორც სხეულის რეჟიმი. უნდა ვისწავლოთ მისდამი მორჩილება. ვიცო, რომ ეს ძველისძველი ჭეშმარიტებაა, მაგრამ ჩემში მას, როგორც ჩანს, სიბილის ფასი ადევს. ჩემი თავისებური ცივილიზაციის ერთ-ერთი სავალალო განსაკუთრებულობა გახლავთ ის, რომ ჯერ კიდევ იმ ჭეშმარიტებათა აღმოჩენა გვიწევს, უკვე გაცვთილი და მოძველებული რომ არის იმ ქვეყნებისა და ხალხებისთვისაც კი, ჩვენზე ბევრად ჩამორჩენილი რომ არიან. საქმე ის არის, რომ ჩვენ არასოდეს გვივლია სხვა ხალხებთან ფეხანყოილებს, არ მივეუფლებით ადამიანთა მოდგმის არც ერთ ცნობილი ოჯახს - არც დასავლეთის, არც აღმოსავლეთის - და არ გვაქვს არც ერთის, არც მეორის ტრადიციები. ჩვენ როგორღაც დროის მიღმა აღმოვჩნდით, ადამიანთა მოდგმის საკაცობრიო აღზრდა ჩვენზე არ გავრცელებულა. ადამიანური იდეების თაობიდან თაობაზე გადაცემულმა გასაოცარმა კავშირმა და საკაცობრიო სულიერების ისტორიამ, რამაც ის მთელ დანარჩენ სამყაროში დღევანდელ მდგომარეობამდე მიყვანა, ჩვენზე ვერავითარი გავლენა ვერ იქონია. სხვათა შორის, ის, რაც დიდი ხანია საზოგადოებისა და ყოფის ძირითად არსს შეადგენს, ჩვენთვის მხოლოდ თეორია და აფიქციონი ჭრეტის საგანია. და, მაგალითისთვის, თქვენ, ქალ-

ბატონო, ვისაც ესოდენი ნიჭი გეპოდათ ყოველივე ამეჭვენიური სიკეთისა და ჭეშმარიტების აღსაქმელად, თქვენ, ვინაც თითქოსდა ყველაზე ტკბილი და წმინდა სულიერი ნეტარებისთვის ხართ განჩენილი, საკითხავია, რას მიალენთ ყველა ამ უპირატესობის წყალობით? თქვენ ხომ ჯერ ისევ გინგნებ, ეძიოთ, რითი შეივსოთ არათუ ცხოვრება, თუნდაც მხოლოდ დღევანდელი დღე?

მიმოხედეთ ირგვლივ. განა არის რაიმე ისეთი, რაც ურყევად დგას. შეიძლება ითქვას, რომ მთელი სამყარო მოძრაობს. არავის აქვს საქმიანობის განსაზღვრული სფერო; კარგი ჩვევები; არ არსებობს არანაირი წესები; არ არსებობს ოჯახური კერაც კი. არაფერი მყარია, არაფერი მუდმივი. ყოველივე მიედინება, ყოველივე ქრება ისე, რომ კვალს არ ტოვებს არც ვარტო, არც შენში. საკუთარ სახლშიც კი თითქოს დროებით სადგომში ვართ; ჩვენზე ოჯახებში უცხოვლებს ვგავართ; ქალაქებში ვემსგავსებით მომთაბარეებს, უარესებიც ვართ მომთაბარეებზე, ჩვენს სტეპებში ფარებას რომ მწყემსავენ, რადგან ისინი უფრო მეტად არიან მიჯაჭვულნი თავიანთ უღაბნობებს, ვიდრე ჩვენ საკუთარ ქალაქებს. და წუფიერებით, რომ ეს ბევრს არაფერს ნიშნავს. ჩვენი საბარალო სულები! ნულად დავაშაბტებ ამდენ უბედურებას ჩვენს თავზე მცდარ წარმოდგენებსაც; ნუ შევეცდებით, ვიცხოვროთ წმინდად სულიერი ცხოვრებით - ვისწავლოთ მოცემულ სინამდვილეში კეთილგონიერულად ცხოვრება. ოღონდ დასაწყისისთვის ცოტაოდენი კიდევ ვისაუბროთ ჩვენს ქვეყანაზე - ამით ჩვენი თემიდან არ გადაუხვევთ. ამ შესავლის გარეშე ვერ გამოიგებთ, რისი თქმა მინდა.

ყველა ხალხს დაუდგება ხოლმე ჭამი დიდი მღელვარებისა, დიდი შფოთვისა, გაუზარებელი განზრახვებით მოქმედებისა. ასეთ დროს ადამიანები ქვეყნიერებას მოეღებინან და მათი სულებიც აქეთ-იქით დაეხეტება. ეს ხალხთა დიადი განზრახვების, დიადი საქმეების, დიად ვნებათა ჭამია, როცა თავად ისინი გაუკრეველი მიზეზით მდინეებზე, თუმცა მომავალი თაობებისთვის ამას სარგებელი მოაქვს. ყველა საზოგადოებამ გამოიარა ასეთი პერიოდები, როცა ყალიბდება ყველაზე ნათელი მოგონებები, საკუთარი სასწაულები, საკუთარი პოეზია, საკუთარი მტკიცე და ნაყოფიერი იდეები. სწორედ ამამა საზოგადოებრივი ყოფის საფუძვლები. უამისოდ ისინი ვერ შეძლებდნენ, მეხსიერებაში შემოენახათ ისეთი რამ, რაც შესძლოა ვიყვარდეს, რისკენაც უნდა მიისწრაფოდეს; უამისოდ ისინი მხოლოდ საკუთარი მიწის მტვერს მიეჯაჭვებოდნენ. ეს არის ხალხთა ისტორიანი წარმტკიცე ეპოქა, ეს მათი სიჭაბუკეა; ეს არის დრო, როცა სულ უფრო და უფრო მჭლავნდება მათში ჩადებული ნიჭი; დრო,

რომლის ხსოვნა იქცევა ნუგეშად და ჭკუის სასნა-ვლებელ გამოცდილებად მონიფულობისას. ჩვენ, პირიქით, მსგავსიც კი არაფერი განგვიცდია. ჯერ – ველური ბარბაროსობა, შემდეგ – უხეში ცრურწმენები, მერ – გადაბითვლთა უღელი, სასტიკი და დამამცირებელი, რომლის არსიც მემკვიდრეობად მიიღო ეროვნულმა ხელისუფლებამ – აი, ჩვენი სიჭაბუკის მსუხარე ისტორია. ღვნის აღმავლობის ჟამი, ხალხის ზნეობრივი ძალების თამაშთა სიცხველე – არაფერი ამნაირი ჩვენში არ ყოფილა. ჩვენი სოციალური ყოფის ის ეპოქა, რომელიც ამ ასაკს შეესაბამება, სავეც იყო უღიმღამო და პირქუში, უილაჯო, უენერგიო არსებობით, რომელიც მხოლოდ ბორბტი საქმეებით სულდგმულობდა და რისი განათლებაც მხოლოდ მონობით თუ შეიძლება. არანაირი მომხიბლავი მოგონებები; მესხიერებაში – არანაირი დამატყვევებელი სახეები, არანაირი ქედითი რწევა-დარიგებანი ეროვნულ ტრადიციებში. მზერა შეავლეთ გამოვლილ საუკუნეებს, ჩვენს მიერ მოკავებულ სივრცეს – ვერსად იპოვით ყურადსაღებ მოგონებას, ვერც ერთ ღირებულ ძეგლს, რომელიც დამაჯერებლად წარმოსახავდა წარსულს და ცოცხლად და ხატონად აღგვიწერდა მას. ჩვენ მხოლოდ ერთობ შემოზღუდულ ანგეში ვცხოვრობთ, უწარსულოდ და უმომავლოდ, ერთ სიბრტყეში გაქცევებულ უმოქმედობაში. და, ზოგჯერ თუ ველეავთ, სულაც არა საერთო კეთილდღეობის მოლოდინითა და ნატვრით, არამედ ახალშობილის ბავშვური დაუდევრობით, ახალშობილისა, რომელიც მიიწვის და ხელებს იწვდის ჟღარუნსაკენ, რომელსაც ძიბა უჩვენებს.

საზოგადოებაში ადამიანური არსის ნამდვილი განვითარება ჯერ კიდევ არ დაწყებულა ხალხისთვის, ვიდრე ცხოვრება არ გამხდარა უფრო მონესრიგებული, უფრო იოლი, უფრო სასიამოვნო იმასთან შედარებით, თავდაპირველად არსებული დროის გაურკვევლობაში რომ იყო. ვიდრე საზოგადოება ურწუნუნობაში მერყეობს, წესებს არ იცავს ყოველდღიური საქმიანობისას და ცხოვრებაც სრულიად მოუწესრიგებელია, როგორ შეიძლება ასეთ საზოგადოებაში სიკეთის სანყისი ვეძიოთ? ვიდრე ეს ჯერ კიდევ ქოტური ხეტილია ზნეობრივი სამყაროს ნივთებისა, დედამიწის ისტორიაში მომხდარი იმ გადატრიალებების მსგავსი, რომლებიც ჩვენი პლანეტის თანამედროვე დეგონარეობას უძლიდა ნინ? ჩვენ ჯერ კიდევ ამ ყოფაში ვართ.

ჩვენი არსებობის პირველმა წლებმა, რომლებმაც უძრავ სიველურები ჩაიარა, არავითარი კვალი არ დაამჩნია ჩვენს გონებას და არც ჩვენშია არაფერი საკუთრივ ჩვენული, რასაც შეიძლება იტყვას ჩვენი აზრი დაფუნდებოდა.

ჩვენ, ბედის ჭირვეულობით საერთო საკაცობრიო აღმასვლის პროცესიდან გარიყულბმა, ვერც ადამიანთა მოდგმის ტრადიციული იდეებ გავითავისეთ, ამ დროს სწორედ მათ ეფუძნება ხალხთა ყოფა-ცხოვრება; სწორედ ეს იდეები იდეება საფუძვლად მათ მომავალს და მათ ზნეობრივ განვითარებას. თუ ვინდა, სხვა ციცილიზებული ხალხებებით ჩვენი საკუთარი სახე გვეკიდვის, აუცილებელია, მოვახერხოთ და ხელახლა გავიმეოროთ ადამიანთა მოდგმის აღზრდის გზები. ამისთვის გვაქვს ხალხთა ისტორია და საუკუნეთა მოძრაობით მიღებული შედეგები. ლაპარაკი არ უნდა, ეს ძნელი ამოცანაა და ერთი ადამიანი, ცხადია, ასეთ ფართო საკითხს ვერ ამიწურავს. ოღონდ, უპირველეს ყოვლისა, უნდა გავიგოთ, რასთან გვაქვს საქმე, რაში მდგომარეობს ეს ადამიანთა მოდგმის აღზრდა და რა ადგილი გვიჭირავს ჩვენ ამ საერთო მსწრეში.

ხალხები ცხოვრობენ იმ ძლიერი შთაბეჭდილებებით, მათმა გონებამ წარსული დროებიდან რომ შემოინახა, და სხვა ხალხებთან ურთიერთობით. სწორედ ამ გზით შევიგრძნობს ცალკეული პიროვნება მთელ კაცობრიობასთან კავშირს.

რას წარმოადგენს ადამიანის ცხოვრება, – ამბობს ციცირონი, – თუ წარსულ დროთა შესახებ სხვებს ანმყის წარსულთან არ აკავშირებს. ჩვენ ხომ, ქვეყნიერებას უკანონოდ შობილი ბავშვებით მოვლენილნი, მემკვიდრეობის, ჩვენს წინამორბედ ადამიანებთან ყოველგვარი კავშირის გარეშე დარჩენილნი, გულით არ ვატარებთ არაფერს იმ სწავლებიდან, ჯერ კიდევ ჩვენს გაჩენამდე რომ დაგვიტოვეს.

საჭიროა, ყოველი ჩვენგანი ეცადოს, გადააბას სხვა ხალხებთან კავშირის განყვეტილი ძაფი. ჩვენ გვიწევს, საკუთარ თავში ჩაქუჩით ჩავიჭუნოთ ის, რაც სხვა ხალხებისთვის უბრალოდ ჩვევაა, ისტინქტია. ჩვენი მესხიერება გუშინდელი დღის იქით არ მიდის. ჩვენ როგორღაც უცხონი ვართ ჩვენივე თავისთვის. ისე გასაოცრად ვმოგზაურობთ დროში, რომ წინ მიმავალი განცდილი უკან დაუბრუნებლად გვეკარგება. ეს სრულიად ბუნებრივი შედეგია იმ კულტურისთვის, რომელიც მთლიანად ნასესხებია და სხვისი მიზანძივით შექმნილი. საერთოდ არ გვაბადია შინაგანი განვითარება, ბუნებრივი პროგრესი; ძველ იდეებს ახალი აღვის, რადგან ეს უკანასკნელი წინასვლად არ წარმოიქმნება, და არავინ იცის, საიდან ჩნდება ისინი ჩვენში. ჩვენ ვიღებთ საესებო მზა იდეებს, ამიტომ ის წარუშლელი კვალი, რომელიც აზრის თანმიმდევრული განვითარებისას ცნობიერებაში ილექება და ქმნის გონებრივ ძალმოხილვას, კვალს ვერ ამჩნევს ჩვენს ცნობიერებას.



ჩვენ ვიზრდებით, მაგრამ სიმნიფეს ვერ ვაღწევთ; წინ მივიწევი მრუდი გზებით, ანუ იმ ხაზით, რომელსაც მიზანთან არ მივყავართ; იმ ბავშვებს ვვაგებთ, ვინც არ აიძულეს, თავად ფიქრით, შოდა, როცა ასეთები წამოიზრდებიან, საკუთარი არაფერი განიანათ, მთელი მათი ცოდნა ზედაპირულია, მათი სული მათ გარეშე არსებობს. ჩვენც ასეთები ვართ.

ხალხები ზნეობრივი არსებებია, ზუსტად ისე, როგორც ცალკეული პიროვნებები. მათ ისევე ზრდის საუკუნეები, როგორც ადამიანებს ნლები. შეიძლება ითქვას - ჩვენ ყველა ხალხს შორის გამოხატული ვართ. ჩვენ იმათ ვეკუთვინით, ვინც თითქმის ადამიანთა მოდგმის შემადგენელ ნაწილად კი არ მოიაზრება, არამედ მხოლოდ იმისთვის არსებობს, რომ სამყაროს დაიდი გაკვეთილი ჩაუტაროს. რა თქმა უნდა, უკელოდ არც ის შეგონებები გავრება, რისი გაცემაც ჩვენ გვაკისრია, მაგრამ, ვინ იცის, როდის დადგება ის დღე, როცა კვლავ აღმოაჩნთ საკუთარ თავს კაცობრიობაში და რამდენი უბედურება დაგვატყდება ჩვენი ბედისწერის აღსარულებამდე.

ევროპის ხალხებს საერთო სახე, ოჯახური მსგავსება ახასიათებთ. მიუხედავად ლათინებდა და ტურკებინებად, სამხრეთელებდა და ჩრდილოელებდა დაყოფისა, არსებობს საერთო კავშირი, რაც მათ ერთ მთლიანობად აქცევს, და ეს კავშირი თვალნათელია ყველასთვის, ვინც მათ საერთო ისტორიას აზღვრავდებოდა. მოგეხსენებათ, სულ ცოტა ხნის წინამდინაში ევროპა ატარებდა ქრისტიანული სამყაროს სახელს და ეს ცნება საჯარო სამართალში გვეფიქრებოდა. ყველა საერთო მახასიათებელთან ერთად თითოეულ ამ ხალხს თავისი განსაკუთრებული ხასიათი აქვს, მაგრამ ყოველივე ეს შემოიფარგლება ისტორიითა და ტრადიციებით. ისინი ამ ხალხების იდეურ მემკვიდრეობას შეადგენს, ყოველი ცალკეული ადამიანი კი ფლობს ამ საერთო მემკვიდრეობის ნაწილს; ყოველგვარი გარჯის, მადლტანების გარეშე იღებს საზოგადოებაში მიმონულ ამ ცოდნას და იყენებს მას. შეადარეთ, რა ხდება ამ თვალსაზრისით ჩვენთან და თავად განსაჯეთ, რა ელემენტარული იდეების ამოღება შეეძლებოდა ჩვენი ყოველდღიური ყოფნად, რათა ისინი როგორღაც გამოვიყენოთ ცხოვრებაში სახელმძღვანელოდ. ამასთან, არ დაგავინყდეთ, ლაპარაკია არა განსწავლულობაზე, არა ნაკითხობაზე, რაიმე ლიტერატურულსა თუ სამეცნიეროზე, არამედ, უბრალოდ, ცნობიერებათა გადაკვეთაზე; აზრებზე, რომლებიც ბავშვს აკვანში უწინდება, ებადება თამაშის დროს; რომლებსაც დედა მოფერებისას ჩაჩუქრულებს; იმათზე, რაც სხვადასხვა შეცრინების ფორმით იმ პაერთად ერთად აღწევს მისი

ძვლის ტვინამდე, რითაც სუნთქავს, და რომლებიც აყალიბებენ მის ზნეობრივ სახეს, ვიდრე საზოგადოებას ნარუდებება. გინდათ იცოდეთ, რა ფიქრებია ეს? ეს გახლავთ ფიქრი მოვალეობაზე, სამართლიანობაზე, სამართალზე, წესრიგზე. ისინი მოდის სწორედ იმ მოვლენებიდან, რომლებმაც იქ საზოგადოება შექმნეს, რომლებიც იმ ქვეყნების სოციალური ყოფის შემადგენელი ელემენტებია. აი ის, დასავლეთის ატმოსფერო - ეს უფრო მეტია, ვიდრე ისტორია ან ფსიქოლოგია; ეს ევროპელი ადამიანის ფიზიოლოგიაა. ჩვენთან კი რა ხდება?

აშკარაა, ხალხიდან გამოსული თითოეული პიროვნების სულზე ძლიერად უნდა იმოქმედოს იმ უცნაურმა ვითარებამ, რომ ამ ხალხს არ შესწევს ძალა, თავისი ფიქრი შეაჩეროს იდეათა ამა თუ იმ ჯგუფზე, რაც საზოგადოებაში ტრიალებდა და ერთიდან თანდათანობით გამოიმდინარებოდა მეორე, როცა მთელი მისი მონანილეობა, და საერთოდ კი ადამიანის გონის მოძრაობა, დაიყვანება სხვა ხალხის ბრმა, ზედაპირულ, ხშირად უთავბოლო მიზაძვამდე. აი, რატომ არის, რომ, როგორც თქვენც შეამჩნევდით, ყველა ჩვენგანს აკლია სიმტიკიც, ერთგვარი თანმიმდევრულობა აზროვნებისას, ლოგიკა. ჩვენთვის უცხოა დასავლეთის სილოგიზმი. ჩვენს საუკეთესო თავებში არის რაღაც გაცილებით უარესი, ვიდრე ზერელეობა. უკეთესი იდეები, რომლებიც მიკვლავდება ურთიერთკავშირსა და თანმიმდევრულობას, ჩვენს ტვინში ისე პარალიზდებიან, როგორც უწყაიფო დაბნეულობა; ადამიანის ბუნებაშია, დაბნებს მაშინ, როცა ვერ პოულობს საშუალებას, დაუკავშირდეს იმას, რაც მის მოსვლამდე იყო და რაც მის შემდეგ იქნება. ასეთ დროს ის კარგავს სიმტიკიცეს, თვითრწმენას. მას არა აქვს უწყვეტი განგრძობადობის გაცნობა, ამიტომ სამყაროში თავს დაკარგულად განძნობს. ასეთი დაბნეული არსებები ყველა ქვეყანაში გვხვდებიან. ჩვენში ეს საერთო მახასიათებელია.

არაფერი საერთო ჩვენს თავებში არ მოიძვეება - იქ ყველაფერი ცალკე-ცალკეა, იქ ყველაფერი მერყევი და არასრული. იმასაც კი ფიქრობ, რომ ჩვენს შეხედულებაში არის რაღაც უცნაურობამდე ბუნდოვანი, ცივი, არამყარი, რაც იმ ხალხების განსხვავებულობას მოგვაგონებს, სოციალური კიბის ყველაზე დაბალ საფეხურზე რომ დგანან.

უცხო ქვეყნებში, განსაკუთრებით სამხრეთში, სადაც ხალხი ასეთი ცოცხალი და გამომეტყველია, რამდენჯერ შემიძარება ჩემი თანამემამულეების სახეები იქაურ მცხოვრებელთათვის და ყოველთვის მაოცებდა ჩვენი გამომეტყველების სიმწვევით.

უცხოელებს ჩვენ ღირსებად მიაჩნდათ ის თავზე ხელაღებული გამბედაობა, რაც განსაკუთრე-

ბთი თვალმისაცემია ხალხის დაბალ კლასებში. მაგრამ მათ მხოლოდ იმის შესაძლებლობა ჰქონდათ, თვალთ ედევნებინათ ხალხის ბუნების ცალკეული თვისებებისთვის და ამიტომაც უჭირდათ, ელაპარაკათ მასზე ისე, როგორც ერთ მილიანობაზე. მათ ვერ შენიშნეს, რომ სწორედ ის საწყისი, რომელიც ზოგჯერ ასეთ გაბედულებას გვქნის, მუდმივად გვართმევს სიღრმესა და დაჟინებულობას; მათ ვერ შენიშნეს, რომ თვისებები, რომლებიც გულგრილს გვზდის ცხოვრებისეული ცვლილებებისადმი, იმავედროულად გულგრილს გვზდის სიკეთისა და ბოროტების, ყოველგვარი ქვემარტების თუ სიცრუისადმი და სწორედ ეს გვართმევს იმ ძლიერ შეგრძნებებს, რომლებიც სრულყოფილების გზებზე მიგვიძღვის; მათ ვერ შენიშნეს, რომ სწორედ ამ ზანტი სიმამაცის შედეგად თვით მაღალი კლასებიც კი, რაოდენ სამწუხაროც უნდა იყოს, თავისუფალნი არ არიან ისეთი მანკიერებისგან, რომელიც სხვა ხალხებში მხოლოდ ყველაზე დაბალ კლასებს ახასიათებს; და ბოლოს, მათ ვერ შენიშნეს, რომ მაშინ, როცა გვაქვს ახალგაზრდა და ცივილიზაცია ჩამორჩენილი ხალხის რამდენიმე ღირსება, სრულიად არ გაგვაჩინა არც ერთი იმ ღირსებათაგან, რაც მონივრულ და მაღალი კულტურის მქონე ხალხებს გამოარჩევს. რასაკვირველია, სულაც არ ვამტკიცებ, რომ ჩვენ მხოლოდ მანკიერებები გვახასიათებს, ვერაოთხ ხალხებს კი მხოლოდ კეთილშობილება. ღმერთმა დადიფაროს. მაგრამ იმას ვამბობ, რომ ხალხზე მსჯელობისას საჭიროა, გამოვიკვლიოთ საერთო გონი, რაც მისი არსებობის ნაწილია, რადგან სწორედ ამ საერთო გონს, და არა მათი უნების ამა თუ იმ თვისებას, ძალუქს აამაღლოს იგი გაცილებით სრულყოფილ მდგომარეობამდე და დააყენოს უსასრულო განვითარების გზაზე.

მასები ემორჩილებიან გვერდულ ძალებს, რომლებიც საზოგადოების მკერფალზე მოქცეულან. თავად ისინი არაფერზე ფიქრობენ. მათ შორის არის მოაზროვნეთა ერთი ცნობილი ნაწილი, ვინც მათ ნაცვლად ფიქრობს, ვინც ბიძგს აძლევს ნაციის კოლექტიურ ცნობიერებას და მოძრაობაში მოჰყავს ის. უმნიშვნელი უმცირესობა აზროვნებს, დანარჩენი ნაწილი გრომებს და შედეგად ვიღებთ საერთო მოძრაობას. ეს კანონზომიერია დედამიწის ყველა ხალხისთვის. გამოწაკლისა მხოლოდ რამდენიმე გავლენიერებული რასა, რომელთაც ადამიანური ბუნებრივად მხოლოდ გარეგნული იერი შეინარჩუნეს. ევროპის პირველყოფილ ხალხებს – კელტებს, სკანდინავიელებს, გერმანელებს თავიანთი დრუიდები ჰყავდათ, თავიანთი სკალდები, თავიანთი ბარდები, რომლებიც თავისებურად ძლიერი მოაზროვნე-

ბი იყვნენ. შეხედეთ ჩრდილო ამერიკის ხალხებს, რომლებსაც ასეთი გულმოდგინებით ძირკვავს შეერთებული შტატების მატერიალური ცივილიზაცია მათ შორის შეგხედებიან ადამიანები, რომლებიც გაოცებენ თავიანთი სიღრმით. ახლა კი მინდა, შეგკითხოთ: სად არიან ჩვენი ბრძენები, ჩვენი მოაზროვნეები? რომელიმე ჩვენგანს ოდესმე უფიქრია ამჯერად ვინ ფიქრობს ჩვენს მაგიერ?

არადა, ჩვენ, მსოფლიოს ორ უდიდეს დანაყოფს, აღმოსავლეთსა და დასავლეთს შორის გადაჭიმულებს, ცალი იდაყვით ჩინეთზე, მეორეთი გერმანიაზე დაყრდნობილებს, საკუთარ თავში უნდა გავვერთიანებინა სულიერების ორი დიდი საწყისი – წარმოსახვა და გონიერება, და ჩვენს ცივილიზაციაში მოგვექცია მთელი დედამიწის ისტორია. განგებამ ეს როლი არ გვარგუნა; პირიქით, იგი თითქოს არც დაინტერესებულა ჩვენი ბედით. უარი გვითხრა, თავისი კეთილშობილური გავლენა მოეხდინა ადამიანის გონებაზე, მან მთლიანად საკუთარ თავზე მინდობილები დაგვტოვა: არ ისურვა, რაიმე ფორმით ჩარეულიყო ჩვენს საქმეებში; არ ისურვა, რაიმე ესნავლებინა ჩვენთვის. დროთა გამოცვლად ჩვენთვის არ არსებობს; ჩვენთვის უნაყოფოდ ჩაიარეს საუკუნეებმა და თაობებმა. ჩვენი შემხედვარე შეიძლება ითქვას, რომ ჩვენზე არ მოქმედებს კაცობრიობის საერთო კანონი. ამქვეყნად დამართობულებმა ქვეყნიერებას ვერ მივეცით ვერაფერი, ვერაფერი მივიღეთ ქვეყნიერებისგან; უამრად ადამიანს იღეას ვერ შევამატებ ვერც ერთი საღაზრი, ვერაფრით შევუწყეთ ხელი ადამიანის გონის ნინსულას და ყოველივე, რაც წილად გვხვდა ამ მოძრაობიდან, თავადვე შევრყევით. სოციალური არსებობის დანყების პირველივე წამებიდან ჩვენი ხელიდან არაფერი გამოსულა, ადამიანთა საერთო კეთილდღეობას რომ წადგომოდა; არც ერთ სასარგებლო მოსაზრებას არ გამოუღია ყლორტი ჩვენს უნაყოფო მინაზე; არც ერთი დიდი ქვემარტება არ შობილა ჩვენს წრეში; არანაირად არ გავრჯილვართ იმისთვის, რომ რაიმე შეგვექმნა წარმოსახვით სფეროში, და იქიდან, რაიც სხვისმა წარმოსახვამ შექმნა, ჩვენ მხოლოდ თვალის ამხვევი ზედაპირულობა და ფუჭი ფუფუნება ვისვსებით.

საოცარია იმ მცენერების განხრითაც კი, რომელიც ყოვლისმომცველია, ჩვენი ისტორია არაფერს უკავშირდება, არაფერს გვისხნის, არაფერს გვიმტკიცებს. ბარბაროსთა ურდოებს, რომლებმაც მსოფლიო შეაზანზარეს, დასავლეთის დასაღვლქრად მიმაღლებს ჩვენს ქვეყანაზე რომ არ გავსულით, არა მგონია, მსოფლიო ისტორიის ერთ თავად მაინც ვქცეულიყავით. როგორმე თავი რომ წარმოგვეჩინა, ბერინგის სრუტიდან ოდერამდე გადაჭიმვამ

მოგინია. ოდესღაც დიადმა ადამიანმა ჩაიფიქრა, ცვილიზებული გავებადეთ, და იმისთვის, განათლების გზაზე რომ დავეყენებინეთ, ცვილიზაციის მოსახბამი გადმოგვიგადო. ჩვენ მოსახბამი ავიღეთ, განათლებას კი არც გავკარებთ. სხვა დროს სხვა დიდმა მონარქმა, რომელმაც თავის სახელოვან დანიშნულებაში ჩაგვრთო, გამარჯვებულეზად მოგვატარა მთელი ევროპა, კიდით კიდემდე. მსოფლიოს ყველაზე განათლებულ ქვეყნებში ამ ტრუმფალური ლაშქრობიდან დაბრუნებულეზმა თან ჩამოიტანეთ მხოლოდ ფუჭი იდეები და დამლუპველი დაბნეულობა, რისი შედეგაც იყო უსამანო უბედურება, მთელი ნახევარი საუკუნით უკან რომ გვისწოლა. სისხლში გვაქვს რაღაც ისეთი, რაც ყოველგვარ პროგრესს უარყოფს. ერთი სიტყვით, ვცხოვრობდით და დღემდე ვცხოვრობთ იმისთვის, რომ დიდი გაკვეთილი ჩაუტაროთ შორეულ შთამომავლებს, რომლებიც მის არსს ჩანვდეიან. ჯერჯერობით კი, რაც გინდა თქვი, ჩვენ ვართ სიცარიელე ინტელექტუალურ ნესრიგში. გაოგნებას ვერ ვფარავ ამ სიცარიელით, ჩვენი სოციალური ყოფის ამ გასაშტერებელი განცალკევებულობით. ადამი ნანილობრივე, ალბათ, ჩვენი ამოუღწობი ბედიცაა დამნაშავე. მაგრამ, ეჭვი არ არის, ამაში ნილი უდევთ ადამიანებსაც, ისე როგორც ყოველივეში, რაც ზნეობრივ სამყაროში სხვა. კვლავ ისტორიას ჩავეკითხოთ: სწორედ ის ამოხსნის ხალხებს.

რას ვაკეთებდით ჩვენ იმ დროს, როცა ბარბაროსული ძალებით აღესილ ჩრდილოელ ხალხებსა და რელიგიური სწავლებით ამაღლებულ ხალხთა შორის გაჩაღებულ ბრძოლისას თანამედროვე ცვილიზაციის შენობა აღიმართებოდა? მუხანათი ბედის ნებით, ზნეობრივი განსწავლის მიზნით – რომელსაც უნდა აღეზარდეთ – ჩვენ მივმართეთ გახრწნილ ბიზანტიას, ამ ხალხთა ღრმა სიძულვილის საგნას. ის-ის იყო, ერთმა პატივმოყვარე გონებამ სამყაროს საძმოს ეს თესლი წაართვა და ჩვენ ეს იდეა ადამიანთა ვნებებით დამახინჯებული გადმოგვეცა. ევროპაში მაშინ ყოველივე ერთიანობის ცხოველყოფელი საწყისით იყო ანთებული – იქ ყოველივე მისგან გამომდინარეობდა, ყოველივე მასთან იყრიდა თავს. იმ დროის ყველა გონებრივი მოძრაობა ესწრაფოდა, დაემყარებინა ადამიანური აზრის ერთობა, და ნებისმიერი განზრახვა მო-

დიოდა მტკიცე მოთხოვნიდან, ეპოვათ მსოფლიო იდეა, ახალი დროების ეს სულისჩამდგმელი. ჩვენ, ამ სასწაულმოქმედი საწყისისთვის უცხონი, დამყარობლის მსხვერპლად ვიქცით. და მერე, მოგვიანებით, უცხოტომელთა უღლისგან განთავისუფლებულეზს შეგვეძლო გვესარგებლა იმ იდეებით, ამ დროის განმავლობაში ჩვენს დასავლელ ძმებში რომ გაიფურქუნა, მაგრამ საერთო ოჯახისგან მოწყვეტილი ჩავცვივდით უარეს მონობაში, რომელიც უფრო მძიმე გამოდგა და, ამასთან, განწმენდილი იყო ჩვენი განთავისუფლების ფაქტით.

იმ დროისთვის უკვე უამრავი ნათელი სხივი აცინციმდა იმ მოჩვენებით წყვიდაში, ევროპას რომ ფარავდა. იმ ცოდნის დიდი ნაწილი, რითაც დღეს ადამიანის გონება ამყობს, უკვე იბადებოდა მოზარდენთა ტვინში. ახალი საზოგადოების სახე გამოიკვეთა და უკან, წარმართულ სიძველეებს რომ მიმართა, ქრისტიანულმა სამყარომ კვლავ შეიძინა მშვენიერების ის ფორმა, რომელიც ჯერ კიდევ აკლდა. ჩვენამდე კი, საკუთარ განხეთქილებაში ჩაკეტვებამდე, ვერ აღწევდა ვერაფერი, რაც ევროპაში სხდებოდა. არაფერი გვესაქმებოდა დიად საკაცობრიო საქმიანობასთან. ის გამოჩრჩეული თვისებები, რომლებითაც რელიგიამ თანამედროვე ხალხები დააჯილდოვა და რომლებსაც გონიერი ადამიანების თვალში ისინი უძველეს ხალხებთან შედარებით ისეთ სიმალეებამდე აყავს, რამდენად მაღლაც ეს უკანასკნელი დგანან პოტენციალბა თუ საამებთან შედარებით; ახალი ძალები, რითაც მან გაამდიდრა ადამიანის გონება; ზნე-ჩვეულებები, რომლებიც უიარალო ძალაუფლების ზეგავლენით იმდენადვე მოქნილი და რბილი გახდა, რამდენად სასტიკიც მანამდე იყო – აი, ყოველივე ის, რამაც გვერდი აგვიარა; მოუხედავად იმისა, რომ ქრისტიანის სახელს ვატარებდით, სწორედ იმ დროს, როცა ქრისტიანობა ღირსებით მიაბიჯებდა გზაზე, რომელიც ღვთაებრივმა დამაარსებელმა მიანიშნა, რომ თან მოჰხაყდა უამრავი თაობა, ჩვენ ადგილიდან არ ვიძროდით. მთელი სამყარო გარდაიქმნებოდა, ჩვენთან კი არაფერი იქმნებოდა – ძველებურად ვიყავით შეყუთული მორებისა და ჩალისგან აგებულ ქუმბაგებში. მოკლედ, ადამიანთა მოდგმის ახალი ბედისწერა ჩვენთვის, არ ხორციელდებოდა. თუმცა ქრისტიანები ვართ, ქრისტიანობის ნაყოფი ჩვენთვის არ მნიფდა...

რუსულიდან თარგმანა
ელზა მეტრეველი



ჯაალ იბანიძე

დავებამდე 1939 წლის 7 იანვარს, ქრისტეშობის დღეს - ბაღდათის რაიონის სოფელ ზედა დიშში. მის აურებმა თოვლები გაისროლეს და სახლს ჭერი ახადესო, რომ ვთქვა, არ ვიქნები მართალი - ოჯახის მეთერთმეტე შვილის ვაჩენას გულისფანცქალით არავინ ელოდა. იქნებ, ამის გამოც არის, რომ მთელ ცხოვრება ზედმეტობის განცდა დამეყვება. სტუმრობისას, ყველას რომ ადგილს დაუთმობ და სუფრას „მოვრჩები“, სახელდახელოდ ჩადგმულ სკამზე მიწვევს ჯდომა. მანქანის მართვისას რიგიდან გამოსვლა და ვინმეზე გადასწრება ძალიან მანუხებს. ავტობუსში უკანა კარიდან ავდივარ და, თუ შესაძლებელია, იქვე ვდგები, მიჩვენია, სხვებს ვუყურო კეფაში და იმათ მავივრდაც მე ვიფიქრო, ვიდრე პირიქით. კარიერა თანამდებობის სურვილს წუთითაც არ მოეუცდენივარ. „ზემოთაც“ გაგებით მოეკიდნენ ჩემს ამ თვისებას - არავის შევუწუხებია, უშველათ გამჩენმა!

ჰოდა, ასეთი ფსიქოლოგიის კაცს ამანა ზღაურებელი, რაიმე გამანონანსორებელი აუცილებლად სჭირდება, რომ ნაბიჯ-ნაბიჯ საკუთარი თავის უარყოფამდე, ფიზიკურ უარყოფამდე არ მივიდეს. გაუფიქრებლად გატეხილი სჯობს და გაეკამხელ: როცა რაიმე ლიტერატურული დონისძიება ტარდება და კოლეგებთან ერთად მეც მწეალება საზოგადოების წინაშე გამოსვლა, არანაირი ავტორიტეტი, არანაირი „მაღალი“ და „დაბალი“ პერსონა ჩემზე არ მოქმედებს.

სამუშაო სკოლა (ვაგრძელებ რეპორტაჟს ბიოგრაფიიდან) წარჩინებით დავამთავრე, როგორც იმ დროს იცოდნენ თქმა - მედალზე. ფილოლოგიური განათლება არ მიმიღია - ინჟინერი ვარ. სამაგიეროდ, ლიტერატორთა არმია დამიდის ოჯახში: მეუღლე, ორი შვილი, რძალი. გულისწყვეტა მაინც ვერ მოვიშორე და მთელი ცხოვრება ექსტერნად ვსწავლობ - ვწერთნი თავს, მიბია პალოზე და ვტანჯავ. შედეგიც აშკარაა: დავალ ახლა ამ აკადემიკოსებით გაძევდილ ჟამსა და ქვეყანაში უჩინოდ, უფულოდ, უპუროდ... უფულოდო, რითმამ არავინ აიყოლიოს და ტექსტში უნებართვოდ არ ჩამერიოს; სწორედ, რომ ამნაირი გულის, პოეზიის უანგარო სიყვარულის გამო მჭირს, თუ რამე ფარსავი მჭირს; არადა, ორმოცი წელიწადია ნაფტალინში ვინახავ დიპლომს (მეღვინე ტექნოლოგი), რომლის ბადალი ფულის შოვნის იარაღი საბჭოთა იმპერიის არსებობის პერიოდში, მით უმეტეს - ქართულ სინამდვილეში, ყურს არ გაეგონა: მე შენ გეტყვი და, აგარს არ მუშაობდა ან წყალი არ იშოვებოდა... და ეს ყველაფერი ბიოგრაფიული წარსულია დღეს, ჩემი ბიოგრაფიული წარსული, ზედმეტ-ნაკლები სიცხადით რომ იკითხება ჩემი ლექსებიდან, დღემდე გამოცემული ჩემივე წიგნებიდან...

ცხოვრება გრძელდება, რეჟიმი არ შემცვლია - იმავე ხელნერიით, იმავე ტკიპო-მწარე სინამდვილით... შეჩვეულს ნუ გადააჩვევთო, ნათქვამია: ვწევარ ახლაც უძილო ღამეების ფსიკერზე და ვწერ ლექსებს უფულოდ, უპუროდ...

ნაცვალსახელების ჩრდილში

„ის“ ჰყვება ამბავს, „ის“ – მესამე, ვდუმვარ და ვისმენ (შენგან – მეორე, ჩემთვის – ერთით შორი და უცხო), ხანგამოშვებით სევდა რამე ასხლტება სიმზე და დამითქორავს საყანეებს, დარჩენილს უწყლოდ. ხომ ვიცი, ჩემი სანუხარი თავისად უჩანს, და ეფიცება ჩემი ხელით დანთებულ კოცონს; ერთის მაგიერ სამი ლანდი უხდება ქუჩას, თუ სამი კაცი ერთი კაცის ტკივილით ცოცხლობს. იცვლება როლი, მერე „შენ“-იც დადგება ჯერი – ლანდიდან ლანდში გაბიჯების ფარული ნიჭით, ერთ და იმავე სანუხარზე ვტირით და ვმღერით და მშვენობს შენად, მე რომ ჩემად გამხელა მიჭირს. ბოლოს, როდესაც დაღალული ვბრუნდები თავთან (მაფრთხილებს გული ამომჯდარი და მაჯის ფეთქვა), დავაწყობ სიტყვის ჩემი ნებით არეულ დავთარს და ვინყებ „მე“-თი მიტოვებულ საუბარს თქვენთან.

მინდვრის ხელწერა

უხმო ალერსით მათრობელი რთველობის თვეა, შემობზარულა მინანქარი, ბროლი, ზადახში; ჭაობებიდან ბროლო წერო მიდის და მიაქვს სითბო – საგზალი ამქვეყნიდან იმ ქვეყანაში. ამჩატებულა სანახები ცის თავანებით, მზის ნატერფალზე სინანულმა გაიზარნიშა; ნეტავი, ეს დღე ვის დავანებო და მეც ნავიდე – წეროს ნასვლამ რა მიმანიშნა? ელვის წერვიულ ნათებიდან გამოიხატა დამუნჯებული სინამდვილის თრთოლა ფარული; რჩება მინაზე გაუვალი ტვერი ნილაბთა: ძმობა, ლალატი, სიძულვილი და სიყვარული... და მეც აქა ვარ, ცა მახურია, აუღერებული ხეივნების მჩატე სამოსით; ეს ერთგულება მხოლოდ შენი სამსახურია და მოლოდინი – ერთხელ მაინც ფეხად ჩამოსვლის. ჩვენ შორის ზოგჯერ – სიფრიფანა წვიმის მესერი, ზოგჯერ პირიქით – გაუვალი რამე წყვდიადი, სწორედ ასეთ დროს შემახსენებ მინდვრის ხელწერით თავს და ხელახლა ვინათლები ცის სიდიადით.

შეგუების მაღამო, ანუ... ცაცხლი ღოგაზე!

მათი კეთილები შენიც ზიარია,
 მაინც ბნელა და მნათი არ ამოდის,
 ზიხარ გულნატკენი და მკერდს იარიაანს
 იზელ შეგუების გრილი მაღამოთი.
 შენი ერთგულებით ბევრჯერ დაისაჯე,
 ცოტას ორგულების ხელიც გეშველება,
 პირზე დანისაზე, პირზე დანისაზე
 შემდგარს ელოდება ხშირად შეჩვენება.
 ცეცხლის მოკიდებას აღარ გამადლიან
 (სხვა დროს ჩამოვთვალეთ ცოდვა დანარჩენი),
 ღობეს რომ ახურავს, ჭვარტლის ნაბადია
 ჭვარტლით ამოვსებულ სულის განაჩენით.
 ტანში ჩაბუდებულ შიშის გამო იტან
 ამდენ სიბრყვეს და ტირილს ეღირები,
 ხალხის ხორხოციდან ჩრდილს რო გამოიტან,
 უკვე გადამწვარი დგანან ხეხილები.
 მიხედ-მოხედავ და ყველა მართალია,
 ყველა უცოდველის სახით იყურება;
 ახლა თვალთმაქცობა ჭრელი ფართალია –
 გზად რო გამოყარეს ვაჭრის ჯიხურებმა.
 მათი კეთილებიც შენი ზიარია,
 მაინც ბნელა და მნათი არ ამოდის,
 ზიხარ გულნატკენი და მკერდს იარიაანს,
 იზელ შეგუების გრილი მაღამოთი.

თოხი

ვისაც არ უთოხნია – ნუ წაიკითხავს!

ჭალის ყანიდან ცალი თოხის კაპასი ისმის,
 არ მოჩანს გლეხი – ეფარება საყანე ფერდობს,
 ახურავს, ალბათ, ფაფანაკი – რძისფერი ნისლი –
 შორიდან უნდა წარმოსახვას მე ჩემსას ვენდო.
 ხელიდან ხელში განაცვლებას გაამხელს თოხი,
 ცოტა ზედმეტი დაყოვნება ჩადგება ხმაში, –
 ან, როცა სიმიწდს ამოზრდია გლერტა და მოხრილ
 კაცს უნდა, ფრთხილად ააცალოს თითებით – მაშინ.
 ვერ ვხედავ, მაგრამ უშეცდომოდ მაყენებს კვალზე
 გუმანი გლეხის – წილნაყარი პოეტის წვასთან,
 როცა იდაყვით დაყრდნობა დროდადრო ტარზე –
 თოხის დუმილი მაშინ უფრო ხანგრძლივად გასტანს.
 ხანდახან მჩატე, ზერეულე ხმა – გადავლას რომ ჰგავს

და, ყურზე ადრე ტანი რომ გრძნობს და ტანი ისმენს,
 რაც იმას ნიშნავს: ნატერფალი ჩაფარა თოხმა
 აოშილ მინით და ხელახლა შეტევას იწყებს.
 და, როცა მწყერის დაღლილ კუთვას ჩაირევს ჩქამი
 (ყოით კოლბოხის ჩაშლას ასდევს ამგვარი რამე),
 აუხირდება ცელქი სიო ჩახუთულ ამინდს
 და ჭალა-ჭალა სულის მოთქმის არიგებს ნამებს.
 გამოებმება ხელმეორედ ამ ნამებს თოხი –
 სერელის გატანის სიხარულთან წილნაყარს რომ ჰგავს,
 და ტყდება ყანაც ნიავის ქვეშ და ჩემში ორმხრივ
 განცდას, ნაადრევს, ჭირნახულად ეს ლექსი მოჰყავს.

თვალჩაპარდნილი სამყარო

ზენიტზე ახლაც პალმები დგანან,
 შორს – ჰორიზონტი თუ თეთრი ვენა;
 და სიზმარ-სიზმარ და ჭალა-ჭალა
 ნინა წლის ჩალა ამძაფრებს მზერას.
 ფერიდან ფერზე ასხლტება სხივი
 და ლელავს ყანა ჭვავის და პურის;
 და ღობე-ღობე ჭინჭრაქა ჩივის
 და მარცვალ-მარცვალ აგროვებს ყური.
 ეს ყველაფერი – შენში და შენად
 აყვება რა რო გაჩენილ კითხვას,
 თანდათან უნდა გარდაქმნა ენად
 ან საგნად უნდა აქციო სიტყვაც.
 აღფრთოვანება – მონყენის მერე
 და ცრემლის კვალზე გამდგარი ნამი;
 და ხედავს თვალი აფოფრილ ლელეს
 და აწვილ ხელებს ჩამშრალი ხრამის.
 სევდიან წალკოტს ამატებ ტვირთად
 საკუთარ სევდას და დგები განზე:
 გადაიარა თვალდათვალ ზვირთმა
 შუადღის ხვატში ტბის სილამაზე.
 და მიზეზ-მიზეზ აყოლა უნდა
 ამ ჭალებს, როცა პოეტის სიმზე
 აიტკენ მარჯვენს, მიტანილს გულთან,
 და გამოხედვას, გაქცეულს ცისკენ.
 გაქცეულ სიტყვის ბილიკზე დგახარ
 და აქეთ-იქით გენევა ლექსი,
 და მაღლა – ჩალით დახურულ თავანს
 თუ ცას ხანდახან ნაპერწკალს ესვრი.
 ამძიმებს სმენას დუმილი ჭარბი,



ამჩატებს მზერას ლალი და შინდი;
 და ცისარტყელის გახეთქილ წარბით
 მოდის საღამო და მოდის ბინდი.
 წარღვნის წარჩენი და წარღვნის კვალი
 აქა-იქ ახლაც ლივლივებს ტბორად;
 წაიყრის ფოთოლს და ზენა ქარი
 გაიარს თვალში შეფერილ ზოლად.
 გადიფრენს ცაზე უეცრად ძერა
 და აფრთხობს მზერას ფარფატა გრილო;
 და თვალჩაყვარდნილ სამყაროს კერავს
 და, თუ ვერ კერავს – ხომ მაინც ცდილობს.

მიწის დაბადება

მდორე დინება... აქა-იქ ქაფი...
 წყალზეც თუ ითქმის – რონება წელის...
 და იკერება სხივების ძაფით
 გაღმა-გამოღმა ველები ვრცელი.
 და იდუმალი ბგერა და ჩქამი,
 და შეფარული თამაში სიტყვის;
 ქმნიდა ყოველთვის სამყაროს ამინდს
 ეს საამაყო და მიძიმე ტვირთი.
 ვინც აიჩატა – ფაქიზი სმენით
 და მოწამებრივ რიდით და ხათრით;
 და ბიბლიური მოთარგმნა ენის
 სწორედ ამიტომ ღმერთამდე ადის.
 ლექსიდან – ლექსი, მითიდან – მითი,
 შუქიდან – შუქი, ხმებიდან – ხმები
 ამოდის, როცა იმღება კვირტი
 ღმერთის კარნახით და ღმერთის ნებით.
 ჭორიკანობამ გახადა შავი
 ყოროანი თურმე – თავიდან თეთრი;
 ხელზე მარცვლები გიყრია ჭვავის,
 ჭვავის მარცვლები თუ მიწის დენით.
 ცრემლიან თვალში წარსული ჩასვი
 და ტყდება ნავსი – იმღვრევა ბნელი;
 აგერა ხმელი ჩალა და ხავსი
 და წყალი – ხანძრის თხევადი მტვერი.
 ფორმიდან ფორმას მოირგებს ორთქლი
 და წყლიდან მოთქმით ამოდის მიწა:
 გრძელდება ასე – სიზმარში რო თქვი,
 სიზმარში რო თქვი და ცხადად იქცა.

შიგვილი

ღრუბელი – ჯანღში გადასული. ბურუსი. გვიბე.
 სადღაც შორს – ცოტა ახირება – შუქი ნათურის...
 სიზმარი. მძიმე ხასიათი და მჩაბე ვიბე.
 ჯიბესთან – ჩემზე ბედნიერი – ქურდი ფათურობს.
 დაცურებული ნიღაბიდან მანუხებს სოფლის
 ძილშიც ელამი, ძილშიც ხარბი და ჭროლა თვალი
 და შუბლზე ცივი ქვირითივით დაყრილი ოფლი
 დღეიდან აღარ შემშრალდება ამბორით ქალის.
 „გულში მჭირს“ შენი მოფერება, „რჯულძაღლო, გულში“,
 და ღარიბდება სისხლით ვენები,
 და ხორკლიან ხელს რომ მკიდებ ყურში –
 ფეხისწვერებზე წამოწევი თავს ვეშველები.
 თალხი ღიმილი დაყვება სალამს,
 ხშირდება შიში გამოშვერილ მარჯვენის ხარჯზე
 და წუთი წუთზე ახლა ისე მეღევა ძალა,
 რომ ლამის ქუდი მოვიხადო და გზაში დავჯდე.
 გათენდა, სიზმარს დავაფინე ძმრიანი ტილო
 და მერე ფიჩხი შემოვივლე თავზე და დავწვი...
 მომაგნო მაინც, ვინაც ჩემთან მოყვრობას ცდილობს –
 ვახლავარ შიმშილს! – სიმპათიურ და გამხდარ ყმანვილს.

ერთმანეთის სათქმელიდან ამოსვლა, ანუ კოლიფონიური ტექსტი კალეიდოსკოპური ნაბიჯებით

„ახდენამდე უფრო ლამაზია“ –
 ალბათ, ოცნებაზე წამოგცდა:
 უფრო ჩაღრმავებას რა აზრი აქვს,
 უფრო მისხალ-მისხალ ამოხსნას.
 „ვაგლახ მე“ – ამოაყოლე სევდას
 და ღანვზე კურცხალი დაცურდა;
 „სულ ავბედითობა მდევდა“ –
 მე თავად დაგასწარ – რაც გსურდა.
 „ცხოვრება ბურუსია და ნისლი,
 თუ მკრთალი ნაწერი დაფაზე“;
 დანარჩენს უსიტყვოდ მიხსნი,
 რაც ნიშნავს – ჩემს ალღოს აფასებ.
 გრძელდება ეს ჭრელი „კაფია“,
 ეს გადასათარგმნი ხმები:
 „ყელზე რო შიშთვილი გაბია“ –
 არ გინდა – თავადაც ვხვდები.
 უფალი, უფალი ვახსენოთ,
 თვალწინ რო მორევი ბრუნავს;
 „გამორბის!“ – ეს ნიშნავს ასეთ დროს –

ვილცა ჩვენზედაც ზრუნავს.
 ზიარი როლებით დაღლილი
 წუთები თანდათან გვზრდიდა;
 ვინ ცდილობს ამ ჩვენი ღარღილით
 ორივეს წუხილის ზიდვას.
 „მესამე“, „მესამე“ გვაერთებს,
 სარკეში გვახედებს – რა ვართ!
 მეც კალამბურებით გავერთე,
 თუ ხელი გამექცა თავად.
 და სამი სამყარო: „მე“, „შენ“, „ის“
 ჩრდილიდან გამოსვლას ითხოვს;
 „თუ გვინდა, გავიგოთ ჩვენ-ჩვენი
 სიმაღლე – „მესამეს“ ვკითხოთ!“

პირველყოფილი საბურველი

მშვენიერს, ძნელად მოსახილველს
 ეპატრონება მფლობელი ცათა,
 ოცნებაში ნათლის მჭვრეტელო?!

გადასძლევს მინას მოციავე სინათლის ქავლი
 და უნებლიეთ ამახედებს:

იქ, უვარსკვლავო სივრცეებშიც
 სჩანს შენი სული ნათენები,
 ხოლო ჩვენ შორის დააბიჯებ ლანდური სახით.

დიდხანს ეძებდი, უპოვარი,
 და გამხმარ ბუღულს
 ყვავილწულივით უგალობდი?

აჰა, გაბრწყინდი:

მოლი მოისახა მოვერცხილი
 გორაკის თავზე,
 თუ დათრთვილული ყანებიდან
 ადგა სინათლე...

თენდება ეს დღეც,
 მოიხილე შემოგარენი, რომ გახშიანდეს
 სიტყვათა შენთა სურნელება,
 მამულის მწყემსო!

ვინ აარიდა მზერა დღემდე
 მშვენიერების მაცდურ სინათლეს?! –
 მარადიულ მიზეზს ცოდვისას?!
 შენაც იგემე სამოთხის ვაშლი?!

ივლი! – მედინი წყლების გასწვრივ
გზაა უპოვართა,
უბრალოებით დამშვენებული;
შორს კი – მინდორი უსამანო,
მონანიებად მიდრეკილთათვის.

ჩნდება ტაძარი თუ სინათლით იმღვრევა ბნელი,
სად ხელმეორედ იმოსება სიმწვანით ხმელი
ტოტების სილუეტი.

რას, რას დაერქვას მიზნისთვის ბრძოლა? –
მოქმედებას თუ
სიზმარეულ ფიქრებში წოლას?!

ცა – ლმობიერი თითბრის ზარი,
ვინ ჩამორეკოს და თქვას – აი, პასუხი!
ვისი ბაგიდან გამოიცრას ცივი სიმართლე?!

როცა საკუთარ ბილიკს დალანდავ,
წონასწორობის ერთადერთ საყრდენს,
და გადაუსვამ მთრთოლარე ხელს
შემინდვრულ ქედზე,
ყვირიხარ – დადგა ცის გადახსნის
ნანატრი წამი?!

ეს განწყობაა,
ფეხის ცერებზე შედგომაა,
მიმინოს, ძერის გამოხედვის სიფიცხეა,
შეზავებული ადამის გონთან.

ხელის ცეცება ემატება,
ბალახის სილბო ემატება,
ჩქამი ემატება იდუმალი
და სახეზეა ყიამეთის გამჭოლი სხივი –
იარალი ძიების, შექმნის.

და მაინც რჩება უპასუხოდ
ათასი კითხვა?!

ნუ, ნუ ინდომებ,
არსებობის ერთადერთ მიზეზს
ჩამოახიო საბურველი პირველყოფილი,
თუ გასურს, გადარჩეს ბოლო ფოთოლი
და ნატურფალში ჩამდგარი შუქი.

მუნჯი ბედნიერება

რა ხმები, რა ხმები გამოისმის,
 მთვარე რომ წარმოსახვას კარს უღლებს;
 შიგნიდან მარჯვენს რომ გამოიწვდი,
 გარედან თავის დაკერით პასუხობ.
 და მოჩვენარობა ალაშაზებს
 საგნებს და დახატვას გაძალებს;
 და ცვრიან მინდვრების დანახვაზე
 შემთვრალი კაცით ბანცალებ.
 თავლადი ხასიათის გამო არის
 ცაში რომ უსხეულოდ ადისარ,
 თუ ცეცხლზე შემდგარი სამოვარის
 ორთქლიდან ამოზრდილი ლანდი ხარ.
 „სიცოცხლე შაერთ თრობაშია“ –
 ამბობ და ხეტილით ერთობი;
 შენივე ფანტაზიამ მოგაშია
 და თვალში ჩაიყენე ფერდობი.
 თვალთვალი, თვალთვალი შეგიძლია
 და ფიქრი შეგიძლია – ასევე;
 ბერდები, მხარი არ შეგიცვლია –
 ჯიუტად ანგრეე და აშენებ.
 და გული ბებერი თუა მთელი,
 სურათიც ერთია მარადის:
 ფოთლების, ფოთლების ურუანტელი
 ფეხდაფეხ დუმილში გადადის.
 დუმილი გრიგალის სამოსია –
 საცაა, შემოიხვეს მგონია:
 თანდათან ქარქაშიდან ამოსწია
 ხმალი და ტაშს უკრავ გოლიათს.
 ალავერდს გადადის ქარებთან
 (მთავრდება იმათი გარინდებაც);
 და, გულს რო ხურჯინივით დაბერტყავს –
 მტვერიდან სიტყვები ყალიბდება.
 ვილაცა ჩურჩულებს – „ღვთისათანა“
 და იწყებს ლოცვას და ფერებას
 და ფიქრი, უფალთან მისატანი,
 იმოსავს მუნჯ ბედნიერებას.

თავის გადაგება

*ჩემი მეგობარი, ჯანსულ ლეინჯილია,
ჭარბი ლაპარაკის გამო, სიყვარულით,
„ყბამონგრეულს“ მეძახდა...*

მე ვარ და შენ ხარ და სხვაც არის
და ჟამი – არაქათგამოცლილი –
„ასკოდი-ბლვიერო ნაცარი“ –
რეფრენი ლოცვიდან ამოჩრილი.
რა იყო, რა არის, რა იქნება.
სულ ასე თანდათან მეტანება;
და მჯერა, არასდროს ჩამიქრება
სხეულში იმ ჩქამის ნეტარება.
ბალახის ჩანგიდან ამოისმა
და მერე ყურდაყურ გადამისწრო,
ძენწამ რო კვირტები გამოისხა
და თვალწინ დაგვიყენა ადამის დრო.
სამივე, სამივე ვხარობდით
დამით და როხით და ბაგინეთით;
ზიარად ვიღებდით ხაროდან
მარცვალს და ცხელ მიწას ვაგრილებდით.
პიტნის მარმელადივით მწვანე
თვალეები სიმშვიდეს იფერებდა:
ვუმზერდი. ტკბებოდი. მკლავებს
და მუხლებს ართმევდა სიბერე და
ჩემი და შენი და მისი და
სათქმელი მე კი არ მესიზმრება,
ცხადში მოიყენებს სისხლი და
მორჩილად თავს ვუხრი ღმერთის ნებას.
სამივეს მაგიერ ვყვები და
მსურს, თავი ამ საქმეს გადავავო:
არადა – დამენგრა ყბები და
არადა – სულ მართალს ვლაპარაკობ.

ბედ-იღბლის წერილი

კითხულობს თვალი ბედ-იღბლის წერილს და ვარსკვლავების ფარსაგად შემხმარ ტოტიდან ფეხით ჩამოდის ბნელი – ბნელი გახურავს და ბნელზე ნეცხარ.

მოძრაობს გზა თუ მოძრაობს თოკი და ქარის ტირილს პასუხობს მინა, და ოპტიმიზმით დამძლარი ჯოგი დაყრილა აქვე და მშვიდად ხვრინავს.

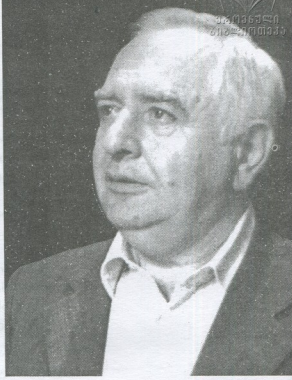
მამლის ყვირილი – ასანთის ღერი – ეს ერთადერთი იმედი ხსნისთვის, გაკრული რამე იდუმალ ხელით აქა-იქ მბუფტავ ნაპერწკალს ისვრის.

და ჩნდება ბზარი და ბნელის ფსკერზე დაცურავს თვალი შიშით და თრთოლით, და მიზეზ-მიზეზ მწვანე ხავსს ეძებს და ხავსის ნაცვლად – თრთვილი და თოვლი!

„დაიქცეს!“ – ყვირი და მერე წუხარ, რაზე და რატომ, ჩვენს შორის დარჩეს, გატეხავ შეშას და მშიერ ბუხარს სულ თითო-თითო მუგუზლით არჩენ.

და დგება წუთი, როდესაც მთენთავ დუმილზე ზანტად ეყრდნობი მხრებით, მერე უეცრად უბიძგებ შენ თავს შენგან და მაინც შენშივე რჩები.

თუ რამე ამ დროს ღარღილობს – რუა, და როცა ისიც ვერაფერს ვერ ცვლის, ჭიშკარზე მთვარის გაღეულ ყუას აჭედებ ფრთხილად და ავთვალს ებრძვი.



ღავით თქმტაბე

ლექსების წერა 10 წლისამ დავიწყე.
 რაცა სული მთხოვს – ვწერ...
 სულის დასაბეზლად დავდივარ ერგეში.
 სულის საღმუნია ერგე.
 იქ, ჩემს ნაღკოტში, ჩიტების ენას ვსწავლობ, ჩიტები მალეიტებენ, – დარღები უნდა ამოგკენკოთ გულიდანო...
 სული მთხოვდა და ვოცნებობდი, მამისეულ მამულში სალოცავი ტაძარი ამეშენებინა.
 ძმების – ოთარის, მირიანის, თამაზის თანადგომით, დღეს ეს ოცნება რეალობად იქცა. ახლა ერგეში ჩვენს
 სამკვიდროს გვირგვინად ადგას ოსტატ ავთანდილ თედორაძის მიერ აშენებული წმინდა თევდორე მღვდლის
 სახელობის ეკლესია.
 ჩვენი გვარიც ამ ღვთისნიერი ბერიდან მოდის...
 სხვის დუღუკზე არასოდეს მიცეკვია. რაც მინდოდა, რასაც სული მთხოვდა, იმას ვაკეთებდი ყოველთვის,
 ოღონდაც არასოდეს ვავსულვარ ზნეობის ზღუდე-გალაწიდან.
 ვცხოვრობ სიყვარულით – არც ახლა და არც არასოდეს მხოლეობა ადამიანი.
 ჩემს სულში ადგილი ვერ დაიმკვიდრა შურმა, ღვარძლმა და ბიროტებამ.
 მიმტყვებელი ვიყავი, ვარ და ვიწინები.
 სულიერებამ გადაარჩინა საქართველო.
 სულის დამკარგავი არც და ვერც იქართველებს.
 ადამიანში სულს ვეძებდი ყოველთვის.
 ამ ლექსებშიც ჩემი სულია...
 რაცა ვარ – ესა ვარ!
 მეტის სურვილი, რა თქმა უნდა, მაქვს.
 და მაინც შენი ვარ, ჩემო კეთილშობილო, სულგანწმენდილო, მომფერებელი მკითხველო.
 ან კი როდის არ ვიყავი შენი...

აღაფენაბელი

უკვდავებისთვის ეყოფა
 ცხრა ერს დავითის მეფობა!

მეფე
 აფხაზთა,
 ქართველთა,
 კახთა,
 სომეხთა,
 რანთა...
 სხვას,
 სხვას ვის ჰყავდა
 თუნდ მაშინ,
 თუნდ სხვა დროს
 ქართველთ გარდა!

დავითმა ხმალი იშიშვლა,
 მტერი გაფუჭდა შიშისგან!

გადაირბინა
 ტაოსკარი
 თურქის ლაშქარმა,
 ვით ტურის ჯოგმა,
 ძუ ავაზის ღრენით დამფრთხალმა.
 უკუქცეულმა
 სპარსმაც შარა გაავერანა,
 და გაიშალა,
 აღორძინდა ქართველთ ქვეყანა!
 აგო ტაძრები,
 ხანაგები,
 გზები,
 ხიდები...
 კაი დრო იყო,

საქართველოს სცნობდნენ დიდებით.

უკვდავებისთვის ეყოფა
 ცხრა ერს დავითის მეფობა!

დავითმა წარვლო ჭოროხი

*დავითმა ხუფთით წარვლო
ჭოროხი და უგრძნეულოდ
დაეცა თურქთა.*

„ქართლის ცხოვრება“

როცა სული მთხოვეს
ტყეს და მდინარეს,
როცა ქალაქში ვერ ვძლებ,
მოვინახულებ პირმოცინარეს
ჩემს უძვირფასეს ერგეს.
დავითმა წარვლო ჭოროხი,
თურქს დაეცა და
თბილისს
მიბრუნდა გამარჯვებული,
როგორც ვარსკვლავი დილის.
აქ, ჩემს სოფელში,
ღმერთის ტოლს
მეფე-ბრძენს აუვლია
(ჭოროხი რიდით დამშრალა,
სხვა წყლებსაც დაუკლია),
ტყეს მოდებული ხანძარი
შებერვით ჩაუქრია.
სოფლის ამბავი უკითხავს,
ტაძარი აუგია,
ყმებთან წირვაზე დამდგარა,
სანთელი აუნთია.

სანთლის შუქი

ვაზი სულში გადავმალე,
ჯვარი – ჩუქურთმებში,
ვერ ჩამიქრეს წმინდა ხატთან
სანთლის შუქი მთებში.

ვერ ჩამიქრეს –
კლდე გამიხრავს ჯავრისაგან კბილით,
იავნანა მშველოდა და
კაბა-კალთის ჩრდილი.

შევინახე ხანძთის განძი,
ტაოს დარდი მწველი.
მეწყერივით მოვარდნილი
მიჩეხია მტერი.

კლარჯეთს ცრემლი არ გაუშრა,
ბევრჯერ მომატირა –
აღსრულდესო დედის ნატვრა, –
შესანიარავს სწირავს.

ვეფერები აჭარისწყლის
ხეობას და სივრცეს,
აქ არტანუჯს გავიხსენებ,
სულს იმერხევს მივცემ.

ვაზი სულში გადავმაღე,
ჯვარი – ჩუქურთმებში,
ვერ ჩამიქრეს წმინდა ხატთან
სანთლის შუქი მთებში.

●
პეპელა უფრო დიდხანს ძლებს,
ვიდრე ბათუმში თოვლი,
და მაინც,
მაინც
მიყვარს მზე –
უპირველესად ყოვლის.

მომწონს ქარების წივილი,
წვიმაც,
სეტყვაც და
ბარდნაც...
და მაინც, დიდი ტკივილით
დამამხო მზეზე დარდმა...

მზეო,
ამოდი,
გაბრწყინდი,
გამათბე,
გამაღალე!..
ბაღში ვდგავარ და
დარდს ვყიდი,
მყიდველი დამანახე.

ტბეთის ტაძარს

მინდა, შენს ქვებს ვეფერო,
ვაზის ჯვარის სადარო,
სულის მაცხოვრებლო
ტბეთის დიდო ტაძარო.

ღვთაებრივი ფარდაგი
მრევლს ყოველთვის ფარავდი,
ჰქონდათ შენი იმედი
ერგეს, კირნათს, მარადიდს...

უფლის კვართით დანინდულ
საქართველოს შეენოდი,
ნუხდი, ჟამით დაბინდულს
გარბევდნენ, ვერ გშველოდი.

მითხარ, ვის მოვეფერო,
მითხარ, ვის გაუუჯავრდე,
აღსდგე, ვთქვათ, გურიიდან,
ზარზმა-არტანუჯამდე.

საბა ეპისკოპოსის
ვხედავ დიდ ეპარქიას
სიზმარში და მივტირი,
რაც დღემდე დამკარგვია.

ახლა ასე, შორიდან,
შენს ხატს უნდა ვეფერო,
სულის მაცხოვრებლო
სალოცავო ბებერო.

სალოცავო მზეგრძელო,
ვაზის ჯვარის სადარო,
სათნოების მთესველო,
ტბეთის დიდო ტაძარო.

არც ცოლის მჯერა,
 არც შვილის,
 არც მეგობრების მჯერა,
 ვზივარ და გასამგზავრებელ
 ჩოხა-ახალუსს ვეკრაე.

სამოთხის კართან დამხვდება
 ჩემიანების გუნდი,
 მკერდზე ვემთხვევი მამაჩემს,
 ამაცს, გულუხვს და გულდიდს.

რამ მოგიყვანა? –
 ნარბეკერიით
 საყვედურს მკადრებს დედა,
 დედის გარშემო სულმნათი
 ანგელოზები სხედან.

აუ, რამდენი ყოფილხართ
 ჩემი სისხლის და ჯიშის,
 ამაოდ მქონდა აქ მოსვლის
 უშუქურშეყრილი შიში.

ახლა მის უნდა ილია

შალვა ნიკლაურს

ქ. შანოვერი, გერმანია

ისეთი ცაა შანოვარს,
 გგონია, წვიმა ნამოვა...

ვთამადაობ, შალვა ნიკლაურს
 თვალეებში ცეცხლი უნთია,
 სუფრასთან ემიგრანტობის
 მაძიებელთა გუნდია.

ვერიკო მღერის – ამ გოგოს,
 ო, რა სიმღერა სცოდნია,
 შემთვრალი მამაკაცები
 ცრემლისღვრით ერთურთს კოცნიან.

ისეთი ცაა შანოვარს,
 გგონია, წვიმა ნამოვა...

ზამთარში?! უკაცრავად ვარ,
ზაფხულში მზე თუ ამოვა, –
იტყვის შალიკო-ვალიკო
და საქართველოს დალოცავს.

ეჰ, ბედის ბორბალს რა ვუყოთ,
სად მიაბრძანებს სადაურს,
აქ გულს ერთმანეთს გავუყოფთ,
შინ ვეცილებით ხატს და პურს...

ისეთი ცაა ჰანოვარს,
გგონია, წვიმა წამოვა.

თბილისში მზეა, ამინდი,
როგორც ამბობენ, თბილია,
... ამინდს გაუნყრეს გამჭენი,
ახლა ერს უნდა ილია.

მამაჩემი

მენატრება მამაჩემი,
გზაც მოკლდება მამისაკენ,
როგორც გულს და
როგორც თვალებს,
ვუფრთხილდები მამის სახელს.

მამა გვზრდიდა რაინდებად
საბას იგავ-არაკებით,
არასოდეს უცხოვრია
დალხენით და გაღალღებით.

სოფელს მისი ჰქონდა რიდი,
სიტყვას მისას ჰქონდა წონა,
სძულდა მშიშარა და ფლიდი,
სძულდა მლიქვნელი და მონა.

მამამ შიში არ იცოდა,
ომმა გამოსტაცა შიში,
სტალინგრადთან სტალინივით
ამაყობდა მამა ჯიშით.

კურსკთან სიკვდილს ეთამაშა,
კენისბერგში ითარეშა,
გამარჯვება დაიმშვენა,
დაფლეთილი ეყრა დროშა.

მამა იყო ახოვანი,
 გუმბათივით აზიდული,
 ბაყბაყდევის ძალა ჰქონდა
 და კეთილი ბავშვის გული.

სველი ზღარბები

გამთენიისას ამიტორა წვიმამ პალმები,
 დალაზვროს ღმერთმა,
 არ მინდოდა წვიმა სრულებით...
 მიბაჯბაჯებენ ბინებისკენ სველი ზღარბები -
 ძილგატეხილი,
 უწყინარი ღამის მდგმურები.

მე საით,
 ვისკენ?!
 რომელ ქუჩას უნდა დავადგე,
 ვის დაეუტოვო სანაპირო ბაღის სიმშვიდე...
 არ გამოვიდა,
 ჩემებურად ვერ ვითამადე,
 ქეიფი ჩაქრა,
 ვიდრე გულებს გადამიშლიდნენ.

ელვა ანათებს გაღმა სერებს,
 ექვსი დაიწყო,
 სძინავს ქალაქს და ჩაძირულა ნისლში ზღვისპირი,
 მოვალ და გეტყვი -
 ისევ დავთვერ,
 ვითომ რა იყო,
 დავთვერ და ყრმობას,
 ჩვენს სიყვარულს ისევ მივტირი...

არ გამოვიდა კაი საქმე ღვინის გარეშე!
 ქართული ღვინო -
 მის დამწურავს ვენაცვალები,
 ცხრამეტი კაცის სიყვარული მოვითარეშე,
 ავები არა, -
 გულკეთილი მიყვარს მთვრალეები...

რალა ამაღამ ამიტორა წვიმამ პალმები,
 დალაზვროს ღმერთმა,
 არ მინდოდა წვიმა სრულებით,
 მოვდივარ შენკენ,
 საყვარელო,
 სველი ზღარბივით, -
 ამავეს ცრემლით,
 უძილობით,
 საყვედურებით.

უფლის ხმა როცა გესმის

სუნთქვაში,
გულის ფეთქვაში
ჩაისახება ლექსი,
როდესაც ღმერთთან საუბრობ,
უფლის ხმა როცა გესმის.

აბჯარასხმული წუხილი
ცრემლად გაპყვება სტრიქონს,
საქართველოში ოდითგან
ლექსი მებრძოლი იყო.

ხან სიხარული მოსავდა,
მიეცემოდა ტრფობას,
მოძღვარი გახლდათ, იწყებდა
მოზარდის სულის წრთობას.

წერდა მეფეც და ბოგანოც,
ლექსი დუშმანმაც გვიყო,
ერის სულს შემოეხვია
როგორც ვენახი ჭიგოს.

სუნთქვაში,
გულის ფეთქვაში
ჩაისახება ლექსი,
როდესაც ღმერთთან საუბრობ,
უფლის ხმა როცა გესმის.

ამ ზამთარს ჩემთან იქნება დედა

ამ ზამთარს ჩემთან იქნება დედა
და მე,
როგორც მზეს,
თვალნათლივ ვხედავ -
ჩემთან ივლიან ჩემი და-ძმები.

ამ ზამთარს ჩემთან იქნება დედა
და ეს ზამთარი იქნება თბილი,
ვივაზირებთ და ვიმუსაიფებთ
სალამოობით დედა და შვილი.

ამ ზამთარს ჩემთან იქნება დედა,
ჩემი და-ძმების შუქით გამთბარი,
და მე,
როგორც მზეს,
თვალნათლივ ვხედავ -
მიახლოვდება ტკბილი ზამთარი.

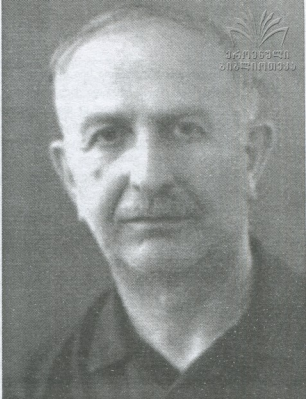
შენ ხარ მგოსანი

შენ ხარ მგოსანი და უკეთურებს
 არ აძლევ ნებას, სული გათელონ,
 გინდა, ნუგეში სცე უბედურებს,
 გინდა, უშველო შენს საქართველოს.

შენ გავინყდება, რომ ხარ უმწეო,
 როცა მგლებივით ძრწიან მზაკვრები,
 შენ შენთვის ცოცხლობ სადღაც, უმზოდ,
 სულს ბორკილივით ადევს საზღვრები.

გტკივა, ტკივილმა ლამის შეგშალა,
 შენ გიხუჭავენ თვალებს გახელილს,
 არ მოდრკე, ბიჭო, ერს და ქვეყანას
 მაინც შერჩება შენი სახელი.

რა ვუყოთ, თუკი დღეს ხარ უმწეო,
 დამიზნებული შუბლში ლულებით,
 სხვისთვის მზეს ნატრობ თავად უმზეო,
 მოძულე ლიქნის და ორგულების.



ავთანდილ კვასხვაძე

სიკვდილ-სიცოცხლის როკვა

რომანი

ნაწილი პირველი

გურიამი დატრიალებულმა ამბებმა მთელი საქართველო შეძრა, მოსკოვსაც უნია და ქვეყანა ააფორიაქა. ხალხის დანყნარება-დაშოშმინება მთაწრობამ ვერ შეძლო. კავკასიონის მთების გასწვრივ ჩოლოყაშვილის ეროვნული გვარდია მოქმედებდა. პანკისის ხეობიდან ლიახვის სათავებამდის მთელი ძალაუფლება უშიშარ რაინდს ხელთ ეყრა. რეგულარული ჯარის ძილდამფრთხალი დივიზია დასდევდა მთებში ჩოლოყაშვილის არნივებს, მაგრამ ვერაფერს აკლებდა, პირიქით, დივიზია მარცხს მარცხზე განიცდიდა, თხელდებოდა, ნადგურდებოდა, ხელახლად იგსებოდა და ბრძოლა თავიდან იწყებოდა, ჩოლოყაშვილი კი თავს არხეინად გრძნობდა კავკასიონზე ზურგმიყრდნობილი და სახალხო სიყვარულით დაიმედებული.

მართალია, სახალხო აჯანყება სისხლში ჩაახრჩეს, მაგრამ ხალხის ნებისყოფის გატეხა ვერა და ვერ შეძლეს.

საქართველოს მთელ ტერიტორიაზე არანახული ტერორი გამეფდა. ტყვია-ნამალი გაძივრდა, მაგრამ, სამაგიეროდ, ადამიანის სიცოცხლედ ჩალის ფასად იქცა.

გაგრძელება. დასაწყისი „ცისკარი“ №7-8, 9, 10, 2011.

მთავრობა არ იყო მოსვენებული საქართველოს არც ერთ მაზრაში, მშვიდი ძილი დიდი ხანია დაკარგა ხალხმაც და მთავრობამაც. ყოველ ადამიანში მტერს ხედავდნენ. გახშირდა დასმენა-დაბეზღება.

სისხლის უანგისფერი სუნი ყველა მაზრას მოედო, მაგრამ ის, რაც გურიამი ხდებოდა, დაუჯერებლად ეჩვენებოდა მტერსა და მოყვარეს. გოგიას და ხათუნას გმირობა ზღაპარივით ვრცელდებოდა კუთხიდან კუთხეში, ქალაქიდან – სოფელში, ბარიდან – მთაში, ხალხიდან – ხალხში.

ობოლაძე-ლაშხის დახოცვამ და საგანგებოდ შერჩეული ველური და თავზეხელაღებული დამსჯელი პოლკის განადგურებამ მთავრობა საბოლოოდ გამოიყვანა ნონასწორობიდან.

საქართველოს კომისართა საბჭომ ჩეკას უფროსს კვანტალიანს დაველება მისცა, ხალხის ნებისყოფა საბოლოოდ გაეტეხა – დამინების მიზნით მეტეხის ციხეში ოთხმოცი მძევალი დაეხვრიტა და დახვრეტილთა სახელობითი სია პრესაში გამოექვეყნებინა. მასვე დაველა, განკარგულება მიეცა სამაზრო და საქალაქო ჩეკას უფროსებისათვის, იმავე მიზნით საჯაროდ დაეხვრიტათ თხუთმეტ-თხუთმეტი მძე-

ც.ს.კ.

ვალი და დახვეწილობა სია თვალსაჩინო ადგილზე გამოეკრათ სოფლებსა და ქალაქებში.

გურიის შესახებ ცალკე დადგენილება იქნა გამოტანილი: კვანტალიანი პირადად ჩასდგომოდა სათავებში დამსჯელ ექსპედიციას. უპატრონო ბავშვთა თავშესაფრიდან გამოსული ჯარისკაცებით შეევსო პოლი და, სანამ გოგია ლლონტის, ხათუნა მწხაშვარიას, გუნთაიშვილისა და სხვების თავს დედაქალაქში არ ჩამოიტანდა, ადგილიდან ფეხი არ უნდა მოეცვალა.

საქართველოს ჩეკას უფროსს საგანგებო რწმუნება ეძლეოდა, ემოქმედა თავისუფლად: დაენვა, გადაეხუტა, მოესპო, გაენყვიტა მთელი სოფლები: ეხვრიტა, რამდენიც უნდოდა და ვინც უნდოდა, მთელი გურია სასაფლაოდ ექცა, ოღონდ მიწისათვის მიეღწა და რევოლუციის სახელით ქვა ქვაზე არ დაეტოვებინა. გურია მაგალითი უნდა გამხდარიყო ქართველი ხალხისათვის. ქართველი კაცი სიცოცხლის გადაარჩინის საფასურად ცოცხალ ლეშად უნდა ქვეუღოყი.

სამხარეო კომიტეტის მდივანი ორჯონიკიძე და კომისართა საბჭოს თავმჯდომარე მგალობლიშვილი კმაყოფილი იყვნენ გადაწყვეტილების მიღებით და წინასწარ შეხაროდნენ მოსალოდნელ ბრწყინვალე წარმატებას.

როდესაც სასტიკი ტერორის შემოღების საკითხი სამხარეო კომიტეტში ირჩეოდა, სხდომას მგალობლიშვილთან, მახარაძესთან, ორახელაშვილთან, კახიანსა და სხვებთან ერთად კვანტალიანიც ესწრებოდა. მშვიდად იჯდა საქართველოს ჩეკას უფროსი, მაგრამ სხვის შეუმჩნეველად სულის სიღრმიდან ახლად დაძრული ქარიშხალი უბერავდა.

ორჯონიკიძის წინადადება ერთხმად იქნა მიღებული და მოწონებული; იცინოდნენ, ხარხარებდნენ კიდევ, სახლში ყველას რბილი სავარძელი და გემრიელი ვახშამი ელოდა. მათ კურამდის არც ათასების ცრემლი აღწევდა და არც სასიკვდილოდ გაანჩროვლა გმინვა.

კვანტალიანმა მთელი სიგრძე-სიგანით გაითვალისწინა სამინელი ტერორის გავრცელების შემდეგ სოფლების გადაწვა, ხალხის უმოწყალოდ გაუღუტა და... მოკრძალებით შეჰკადრა სამხარეო კომიტეტის მდივანს.

- მიღებული გადაწყვეტილების ცხოვრებაში გატარება ქვეყანას მინასთან გაასწორებს. ხალხი განუდება, სოფლები გაუბედურდება... იქნებ აჯობებდა სხვა, უფრო მშვიდობიანი გზები გამოგვეძებნა?!

- სხვა გზები?! - და ორჯონიკიძემ ხმაძალა გადაიხარხარა და დაციწვით გადახედა კვანტალიანს. მდივნისთვის რომ ესამოუნებინათ, სხვებმაც სიცილი დაიწყეს. რამდენიმე წუთის შემდეგ დაწყნარდა მდივანი. სხვებმაც შეწყვიტეს ხორხო-

ცი. საერთო სიჩუმეში სახეზე ღიმილობრუნებს ორჯონიკიძემ განაგრძო, - ცდები, ამხანაგო! ხალხი თუ გასაწყვეტია, უნდა განყდეს. თუ საქმე მოითხოვს, უკან ხომ არ დავიხეეთ! მაინც საინტერესოა, ვინ ჩაგაბარა ხალხი სათავაღობი?! - ულვაშებზე ხელი გადაისხდა და ისევ სიცილი აუვარდა თანაგრძობის ნიშნად სხვებმაც მხარი აუტყა. უხერხულად იგრძნო თავი კვანტალიანმა, მაგრამ მყუდროება არ დაურღვევია. როცა სიცილ-ხორხოცი მიწყნარდა, ძლივს გასაგონად თქვა:

- არა, მე ისე ვთქვი, იქნებ აჯობებდა-მეთქი!

- ამხანაგო კვანტალიანო! თქვენ გავიწყდებათ, რომ გულჩვეილი რევოლუციონერი რევოლუციონერი არ არის. სიბრალულის გრძნობა და ჩეკისტობა როგორ თავსდება შენში?! - კვანტალიანმა პასუხი არ გაუცია, თვალები ფრთხილად მოატარა ირგვლივ და თანაგრძობა ვერცის შენიშნა. მიხვდა, რომ მას სულ სხვა რამ უნდოდა და საქმემ სულ სხვა მიმართულება მიიღო. ნათლად ხედავდა, ადრეინი მგლები არ დაინდობდნენ და დღეს თუ ხვალ ნაწლავებიანად შეთქველდნენ. მთელი უბედურება ის იყო, რომ მდგომარეობის შემობრუნება უკვე აღარ შეიძლებოდა.

- გადაწყვეტილება მიღებულია, თავიდან ხომ არ დაიწყებთ?! - მიმართა სხდომას მახარაძემ.

- სწორია, სწორია! - დაუტრეს კვერი სხვებმაც - კომიტეტის სხდომას სალაყობდ ხომ არ გადაექცევთ?!

- ამალამ ყველაფერს დანვრილებით მოიფიქრებ, მოქმედების ზუსტ გეგმას შეადგენ. თუ საქიროდ ცნო, სამაზრო ჩეკას უფროსები ხვალე გამოიწვიო საქმის არც გადადება შეიძლება და არც დაყოვნება. აქვე მოელაპარაკე ყოველგვარ წერილმანზე. პირადად შენ ხვალ საღამოს უნდა გაემგზავრო გურიამდე. არ დაიფიქრო, რომ სისხლს მოითხოვს. ერთი ჯარისკაცისა და ჩეკისტის სიცოცხლეს ვაზღვევინებო ეს უნდა დაიანახო ქვეყანას. არავითარი მერყეობა და ორჭოვობა. ჩეკისტს გული ქვის უნდა ჰქონდეს და ძარღვებში გამძნარი ტყვიის სისხლი უნდა ჩქეფდეს. ჩვენ რომ გულჩვეილი ყყოფილიყავით და სისხლს მოვრიდებოდით, ვერც რევოლუციას მოვიგებდით. ჩვენ სულ სხვა მასალისაგან ვართ ნაშენი. ეს ქვეყანამ უნდა დაინახოს და შეიგნოს! ახლა ნადა და მოვალეობის შესრულებას შეუდგე! - დაამთავრა მდარეგება-შეგონება ორჯონიკიძემ და სხდომაც დამთავრებულად გამოაცხადა.

კვანტალიანმა უკანასკნელმა დატოვა სამხარეო კომიტეტის მდივნის კაბინეტი. ვალახული ძალიან ვით დაუყვავ კიბეს და, როცა სადარბაზო კარებიდან

ც. ს. ა.

გამოიდა, შენიშნა, რომ ყველას მოესწრო ნასვლა, მხოლოდ მას ელოდებოდა ორი მცველი ჩეკისტი და ფორცხენებშემული ახალთახალი ეტლი.

საქართველოს ჩეკას უფროსი მონყვეტით ჩაეშვა ეტლის შეტყავედაკრულ სავარძელში და უმალვე ღრმა ფიქრებში ჩაიძირა. სამოქალაქო ტანსაცმელი გამოწყობილი მცველები ეტლის წინა მხარეს მოთავსდნენ.

სანამ ეტლს დაძრავდა, მყუდროება მეეტლემ დაარღვია:

- საით გვიბრძანებ, უფროსო! - და ხელში მართახამართული განკარგულებას დაელოდა.

კვანტალიანმა პასუხი დააყოვნა, არ ჰქონდა გადწყვეტილი, ჯერ სახლში შეეველო თუ პირდაპირ ჩეკამ ნასულებიყო. გამოერკვა. მეეტლეს ასძახა:

- ჩეკაში!

ფარდებდაშვებულ კაბინეტში მყუდროება შეეგება საქართველოს ჩეკას უფროსს. მდივანი დაითხოვა. მცველებს უბრძანა, მოსაცდელ ოთახში დაეცადათ და დავალებას დალოდებოდნენ. თან გააფრთხილა, კაბინეტში არავინ შემოეშვათ.

დალოდო და მოთენითლი კვანტალიანი სავარძელში ჩაეშვა და ფიქრს მისცა თავი.

რამდენიმე წუთის შემდეგ ერთ-ერთი მცველი თავი გამოიძახა და დაავალა, მოეყვანა მახრებთან კაბინეტის განყოფილების უფროსი, წუთიც არ უფო გასული და უფროსის წინაშე გაიჭიმა მაღალი, ბეღ-ბეღი სახეგაჩეხილი განყოფილების უფროსი.

- ახლავ დაუკავშირდი რესპუბლიკის, ოლქისა და მხარეების ჩეკას უფროსებს, ხვალ, დღის სამ საათზე, გამოცხადდნენ ჩემთან, არავითარი მიზეზი მხედველობაში არ მიიღება!

- მესმის! - მოახსენა მხედრული წესით კვანტალიანს განყოფილების უფროსმა და კაბინეტი სასწრაფოდ დატოვა.

ახლა გურიაში გამგზავრების თადარიგს შუედდა: ბერი რამ ჰქონდა დასახუსტებელი და მოსავარებელი, საგანგებო დამსჯელი კორპუსი წინასწარ უნდა გაეგზავნა. სასწრაფოდ მეორე მცველი გამოიძახა და დავალება მისცა, დაჰკავშირებოდა რკინიგზის სადგურის უფროსს, რომ ხვალისთვის, ხუთ საათზე, უმლონი მზად ჰყოლოდა პოლკის მისაღებად. პირადად დაელაპარაკა სამხედრო კომისარს ფლენტს, სამხედრო კომიტეტისა და კომისართა საბჭოს განკარგულების შესასრულებლად მისთვის გადმოეცა საგანგებოდ შერჩეული უშიშარი ვაჟაკებით დაკომპლექტებული პოლი, შემონმებული ქვეგანყოფებით და მეთაურებით. ის იყო, კიდევ ახალი დავალება უნდა მიეცა საბატმირების განყოფილების უფროსისათვის, რომ კარებში შემოიბრათა მორიგე მცველი და უფროსს მოახსენა, გადაუდებელ საქმეზე მოსა-

ლაპარაკებლად დაუყოვნებლივ მიღებას თხოულობს თქვენი მოადგილე ლაერენტი ბერიაო.

- შემოვიდეს! - მოკლედ მოუჭრა კვანტალიანმა.

კარებში მოკრძალებით შემოვიდა ხაკის ფრენსა და იმავე ფერის მათვის გალივე შარვალში გამონყოფილი საშუალო სიმაღლის სანდომიანი სახის, ოდნავ მელოტი, ზომიერად გამზდარი, კაფანდარა ავებულების მამაკაცი. ეშმაკურად მოციმციმე თვალებს ოქროს საღებუმეოვლებული პენსენ ფარავდა. ხელში შავი შაგრენის ტყაყის პრილა საქალაღვე ეჭირა.

ბერია არისტოკრატიული მანერით წარუდგა უფროსს, საქალაღვე გამაღა, რაღაც ქალაღდი ამოიღო და წინ დაუღო.

კვანტალიანმა ქალაღდს დახედა თუ არა, მიხედა, რაც იყო და რაც სურდა მის პირველ მოადგილეს.

- კარგი, დატოვე და ნახევარი საათის შემდეგ შემოვი.

- არა, საქმე არ ითმენს, ისედაც დაფაყოვნეთ, „კომუნისტი“ და „ზარია ვოსტოკა“ გველოდებიან, გაზეტების გამოშვება ფერხდება, - შეიყვანა საქმის თურსში მოადგილემ უფროსი.

- კარგი, ათი წუთი დამიცადე!

ბერიას სიტყვა არ შეუბრუნებია უფროსისათვის, ისე დატოვა კაბინეტი და კარებზე ფრთხილად მიიხედა.

კვანტალიანმა გადაათვალიერა სამ მოგრძო ქალაღდზე დაბეჭდილი სია... გადაათვალიერა და ჩაკითხვა დაიწყო: ნოე ხომერიკი, ვალიკო ჯღუღელი, ქარცივაძე, გიორგი ხალვაში... და ოთხმოცაკაციანი სია იხურებოდა ლანჩხუთის გიმნაზიის მასწავლებლის სახელითა და გვარით - ილია თარგამაძით. ქვემოთ, სიღდან ცოტა დაშორებით, ორდ ორი სიტყვა იყო მიბეჭდილი: „კონტრრევოლუციურ შეთქმულებაში და ხალხის ღალატისათვის მიესჯა დახვრეტა“. რედაქციაში გასაგზავნ წიას ქვემოთ კიდევ ერთი სტრიქონი უნდა დამატებოდა: განაჩენი სისრულეშია მოყვანილი.

სულ ბოლოს კი შედარებით მსხვილი შრიფტით მიბეჭდილი იყო: საქართველოს სსრ საგანგებო კომისიის თავმჯდომარე..... (კვანტალიანი). თავისუფლად დატოვებული ადგილი მოელოდა ჩეკას უფროსის ხელის მოწერას.

სასიკვდილო გამზადებულ ოთხმოცი კაცყოფილი, ხელფეხეკრული დასაბობ შემასავით ერთმანეთზე უთავბოლოდ შეყრილი, ელოდა განაჩენის აღსრულებას. სიას ხელს მოანერდა კვანტალიანი და ოთხი საბარგო მანქანა შვიდ-შვიდი ჯალათურთ წაიყვანდა განწროლებს ოთხ სხვადასხვა უკაცრიელ ადგილას: მლაშე ტბებთან, ბაგების სასაფლაოს ქვემოთ, ფონიჭლის ბოლოს და ლისის ჭაობნარში წაიყვანდა და საუკუნო სიბნელე ჩამონებოდა მათ თვალებში... საბოლოოდ დამთავრებოდა ამქვეყნიერი საზრუნავი.

ედო სია წინ საქართველოს ჩეკას უფროსს და კოლუბივით მოჯარული ფიქრები სულს უფორიაქებდნენ.

«დახვრეტა, კიდევ დახვრეტა. მერე რისთვის?! მერე ვინ არიან ისინი! მართლა დანაშაული აქვთ ჩადენილი? აი, თუგინდ ეს თარგამაძე! ვინ არის ის? რა დანაშაული მიუძღვის ხალხის, სამშობლოს, თუგინდ რევოლუციის წინაშე? ერთი უბრალო და უწყინარი მასწავლებელი უნდა დაიხრილოს იმისათვის, რომ ვიღაცას გული დასწყვიტოს, ვიღაცა დაშინდეს, დაიხვრიტოს მხოლოდ დახვრეტისათვის?! მაგრამ ის ხომ ადამიანია? დაუშუბთა, რომ მას არ მოსწონს ჩვენი ნესი, სხვაგვარი შეხედულებები აქვს, სხვაგვარად ფიქრობს, სხვაგვარად აზროვნებს. ამიტომ უნდა მოკვდეს ადამიანი? თუ ამ გზას გავყვით, სად მივყვანს ის? ერთიანად უნდა ამოვწყვიტოთ ყველა? მერედა, ვის უნდა ან ასეთი რევოლუცია, ან ასეთი სოციალიზმი? ვის მოგვერის საიმოვნებას ისეთი ქვეყნის მართვა, სადაც ერთ ხმაზე მომართული ტიკინები იმდერებენ? რაღაც არ მესმის! რაღაც მემართება. აი, საკმარისია ხელი მოვანერო ამ ქალაქს და ორ საათში ამ ქალაქს ამოფარებული ადამიანები ყვავაგებრეტლები ორმოს ამოავსებენ. მერე და რას დაიწყებთ ყველაფერ ამით?! არა, ნამდვილად არ შემიძლია ასეთ გარემოში ცხოვრება! მგლებისა და ქვეწარმავლებისათვის დამითმია იგი.

სხვას რომ ყველაფერს თავი დავანებო, როგორ მოვანერო ხელი გიორგი ხალვაშის დახვრეტას? წლების განმავლობაში ორივემ ერთად ვთვლეთ მეფის საპატიმროების დილეგები. ერთად ვებრძოდით კაცის მკვლელებს და ყოველგვარ ბოროტებას, ერთად გავექვეით კატორღას. განა გიორგი ხალვაში არ იყო, რომ მრავალჯერ მისხნა სიკვდილისაგან? ახლა კი მე უნდა დახვრეტილი იგი და რისთვის? იმისათვის, რომ მან კაცობა არ დათმო, თავი არ დაისაჭურისა და სხვის სიტყვებს თუთიყუშობით არ იმეორებს?!

სო ორჯონიძეძე-მახარაძის გზას გავყვით, ხვალ-ზევ ის გურიამი ჩამიყვანს და რა უნდა ვაკეთო იქ? ათასობით პატიოსანი მშრომელი გლეხის გვამებზე უნდა გადავიარო, სისხლში ვიბანაო, ქერივ-ობლები მოვამრავლო, ალაღ-მართო ხალხს სისხლ-კარი დავეწვრიო, აყვავებული მხარე უღამნოს დავამსგავსო და ეს შეუტყობი მომავლისა და რევოლუციის სახელით ვაკეთო? ისიც საკითხავია, მომავალი მიიღებს და მოგვიწონებს კი ადამიანთა სისხლითა და ძვლებით ნაშენ ქვეყანას? არა, დეე, სხვებმა აშენონ მომავალი, მათთვის დამითმია ასეთი ქვეყანაც და მათი მშენებლობაც. მე ადამიანი ვარ და ღორად ვერ ვიქცევი».

ასეთ ფიქრებში იყო ჩაფლული კვანძალანი. დაწყნარდა კიდევ. სახეზე სიმშვიდის ნათელმა გა-

დაურბინა. დასახვრეტთა სია წინ დაიდო. კალაშნიკოვმა მელანში ღრმად ამოანო, სუფთა ქალაქი ხელმოსანერ ქალაქს ზემოდან დააფარა და საქართველოს საბჭოთა სოციალისტური რესპუბლიკის კომისართა საბჭოს სახელზე განცხადება დაწერა საგანგებო კომისიის თავმჯდომარის თანამდებობიდან გადადგომის შესახებ.

ის იყო, განცხადების წერა დაასრულა და ხელიც მოაწერა, რომ კაბინეტში ბერია შემოვიდა.

- მზად არის ხელმოწერა? - ჰკითხა კვანძალანი.

- არა, ოთხმოცი კაცის დახვრეტას მე ხელს ვერ მოვანერ!

- როგორ?!..

- როგორც ხედავ... ისე... უბრალოდ.

- მთავრობას, პრესას რა პასუხი გავცეთ!

- აი, ჩემი განცხადება. შეგიძლიათ ახლავე წაიღოთ და ჩემი პასუხიც ეს იქნება. გადაეცით რო მელსაც გასურდეთ, გინდ მაგალობლიშვილს, გინდ ორჯონიძეძეს, გენგავეთ ყველას ერთად. მე ამ ღამითვე მიინდა ჩემი ყოველგვარი რწმუნება მოვისხნა.

- კი, მაგრამ... მე რა გავაკეთო ახლა, რატომ მაგდებთ ასეთ მდგომარეობაში?

- როგორც გითხარი, ისე მოიქეცი! ეს ყველაზე კარგი გამოსავალია მდგომარეობიდან - და ბერიას ოთხმოცის სია და განცხადება გაუწოდა.

ბერიამ სულმოუთქმელად დატოვა უფროსის კაბინეტი და სანეცანაყოფილებს სამორჩილო ოთახში შევიდა, საიდანაც დაურუკა ორჯონიძეს, მაგალობლიშვილს, მახარაძეს, კახიას და მეტად მნიშვნელოვან საქმეზე მიღება სთხოვა.

ბერია ჩეკას სადარბაზო კარებიდან არც კი იყო გამოსული, ზედა სართულიდან რევოლვერის ხმა მოესმა, მაგრამ ამას ის არ შეუფერებია, სასწრაფოდ ავტომობილში ჩაჯდა და სოლოლაქსაკენ გაექანა.

ჩეკას განყოფილების გამგებმა და სხვა ჩეკისტებმა როცა საგანგებო კომისიის უფროსის კაბინეტის კარები შეაღეს, დაინახეს, სანერ მაგიდაზე პირველ ჩამხობილი კვანძალანი სისხლიდან იცლებოდა.

ორი წინამორბედი ჩეკას უფროსები - კვირკველია და ცინცაძე უკვე დახვრეტილი იყო, რიგით მესამე - კვანძალანი თავისი ნება-სურვილით გაუყვა მათ სისხლით მორწყულ გზას.

ბერია პირდაპირ კახიანთან წავიდა, რადგან იცოდა მისი ხასიათი და მისდამი სიმპათიური განწყობილება. ისიც იცოდა საქართველოს ჩეკას უფროსის პირველმა მოადგილემ, რომ პარტიის ცეკას მდივანი თითქმის ყოველთვის ღამის ორსამ საათთან შორის კაბინეტში იჯდა და ინფორმაციებს ისმენდა განყოფილების გამგებებისაგან.

მისაღებ ოთახში მდივანი ქალი იჯდა. უსაქმურიბისაგან წარბებს იქნიდა და უძილობისაგან ამოქნარებდა.

ც.კ.ა.

- არის ვინმე მდივანთან? - ჰკითხა ქალიშვილს ბერია.

- დიას, გერმანე მგალობლიშვილი!

ბერია ჯერ კიდევ კარნეში იყო, რომ ტელეფონის გაბმული ზარის ხმა გაისმა. კახიანმა ყურმილი აიღო. თან უსმენდა, თან წყვეტილ-წყვეტილად ამოვრდებდა: - ეს როგორ? დაუფრებელია! რატომ უნდა მომხდარიყო? ექიმს გამოვძახეთ? ყველაფერი გათავისუფლია?! კარგი. დაელოდეთ ჩემს განკარგულებას! ლავრენტი ბერია აქ არის... ჩემთან. ეს არის, ახლა შემოვიდა, - და გაოგნებულმა ყურმილი დადო. მგალობლიშვილს მოუბრუნდა და ძლიერ გასაგონად ჩაილაპარაკა:

- კვანტლიანს თავი მოუკლავს თავის სამუშაო კაბინეტში.

- რაშია საქმე? ალბათ ამ საქმეზე მოხვედდი, არა? - თითქმის ერთდროულად იკითხეს თავმჯდომარემ და მდივანმა.

- არა, თვითმკვლელობის შესახებ არაფერი ვიცი. მე როდესაც აქეთ წამოვედი, ის თავის კაბინეტში დატოვე. თქვენთანაც მასთან შეთანხმებით ვარ წამოსული.

- არაფერი მესმის? აბა, მოგვახსენე! - თქვა კახიანმა და თავიდან ფეხებამდის შეათვალიერა.

ბერია განვრთნილ მონაფესავით იდგა მათ წინ. შეთავაზებულ სავარძელშიც კი არ ჩამჯდარა და ოაგისთვის ზომავდა, საიდან და როგორ დაეწყო მოსახსენებელი. რა იცოდნენ მაშინ ცენტრალური კომიტეტის მდივანმა კახიანმა და სახალხო კომისართა საბჭოს თავმჯდომარემ მგალობლიშვილმა, რომ გაივლიდა რამდენიმე წელი და ესენიც ბერიას მოკლე და არაფრისმძიმელი ცივი განკარგულებით დახვრიტბოდნენ, - დაიხვრიტბოდნენ უსახელოდ, სამარცხვინოდ და მოღალატის ბრალდებით. ბერიამ დანვრილებით მოახსენა კახიანს და მგალობლიშვილს, რაც კი რამ იცოდა თვითმკვლელობის შესახებ. გაიხსენა კვანტალიანთან საუბრის ზოგიერთი ეპიზოდი, ოთხმოცის დახვრეტის აქტზე უარის თქმა და ზოგიერთი მნიშვნელოვანი წერილმანიც. დასასრულ, გაუწოდა ოთხმოცის სია და კვანტალიანის განცხადება, რომლითაც ითხოვდა გადაყენებას და სავანგებო კომისიის თავმჯდომარეობის რწმუნების მოხსნას.

კახიანმა გულდასმით გადაიკითხა განცხადება. ოთხმოცი დასახვრეტის სია კი მისთვის ცნობილი იყო. შემდეგ ორივე დოკუმენტი გადაანოდა მგალობლიშვილს და მისთვის დამახასიათებელი მანერით წყურდ ჩაილაპარაკა:

- მოუსწრია ყველაფრის გაფორმება, გადადგომა და რწმუნების მოხსნაც.

- ამხანაგო მისა, - მიმართა ბერიამ კახიანს, - ახლა როგორ უნდა მოვიქცეთ?! პრესა გვიცდის,

საქმეც გვიცდის. ამაღამ რა დროც იქნება, ოთხმოცი უნდა დაიხვრიტოს და ხვალინდელ გაზუთებში დახვრეტილთა სახელობით სიაც გამოქვეყნდეს. ამას მოითხოვს რევოლუციისა და სახელმწიფოს ინტერესები. საქმის მსვლელობასა და შესრულებაზე ამაღამე უნდა მოვახსენოთ ორჯონიკიძეს.

კახიანმა ყურმილი აიღო და ბინაში დაურეკა ორჯონიკიძეს, დანვრილებით გააცნო საქმის ვითარება.

ყველა წერილმანზე შეთანხმდნენ. დასახვრეტი სიას ხელს მოაწერდა ბერია, როგორც სავანგებო კომისიის თავმჯდომარის მოადგილე. ოთხმოცის დახვრეტა ღამის ოთხ საათს არ გადასცდებოდა. დახვრეტილთა სია ყოველგვარი შეფერხების გარეშე გამოქვეყნდებოდა პრესაში ვრცელი საავტოცო ნერილით, რომელიც უკვე მიღებული ჰქონდათ გაზუთებებს და ანყობილიც იყო დასაბეჭდად. სახალხო კომისართა საბჭო და ცაკი იმავე გაზუთების ნომრებში გამოაქვეყნებდნენ ბრძანებულებას კვანტალიანის გადაყენებისა და ბერიას ჩეკას უფროსად დანიშვნის თაობაზე. სავანგებო კომისიის ახალი უფროსი პირადად უხელმძღვანელებდა გურიის დამოშინების საქმეს.

III

გური წყნეთს ქ. 13-ში კარგად მოეწყო. მეტად კმაყოფილი იყო მოხერხებული ოთახითაც და უფენტის ოთახითაც. ელზაბარი არც სადილობდა გურის უნივერსიტეტიდან დაბრუნებამდე და, რაც უნდა მშერი ყოფილიყო, უცდიდა, უყვარდა მასთან პურისჭამაც და საუბარიც. გური არა მარტო ტყილი მოუბარი იყო, არამედ ჭკვიანი და დაკვირვებულცი. ხშირად იტყვოდა ხოლმე ეთიზბარი:

- საოცარია, სოფელში გაზრდილმა ბიჭმა საიდან შეიძინა ან ამდენი ცოდნა, ან ამდენი გამოცდილება, ან როდის მოასწრო ამდენი წიგნის წაკითხვარ.

არჩილ ბროძელიც დიდი სიბოძო და სიყვარული შეიტანა გურის მასპინძლის ოჯახში. მისთვის, როგორც ხალვაშისათვის, სახლის კარებიც ღია იყო და გამაღლი სუფრაც.

არჩილ ბროძელი მეტ დროს გურისთან ატარებდა, ღამესაც ხშირად მასთან აოვედა. სხვადასხვა ფაკულტეტზე სწავლობდნენ, მაგრამ ერთად მეცადინებოდნენ ხან წყნეთის ქუჩაზე, ხან მთაწმინდაზე, ხან წმინდა ნიკოლოზის სასაფლაოზე, რომელსაც სტუდენტები და ხალხიც სტუდენტთა საერთო საცხოვრებელს, ლაბორატორიას და დახურულ ბიბლიოთეკას უწოდებდნენ. მყუდრო და მაღალი ხეებით დაბურულ-დაჩრდილოელი სასაფლაო პირდაპირ მისწრება იყო სტუდენტებისათვის. აქ მსუელობდნენ, კამათობდნენ, იძენდნენ

ახალ მეგობრებს, სინჯავდნენ თავიანთ ძალებს: ეკლესიის წინ, პატარა თავისუფალ მოედანზე, ვარჯიშობდნენ და ეჯიბრებოდნენ კიდევ ერთმანეთს. აქვე საუზმობდნენ, სადილობდნენ კიდევ. ცნეული ერთფეროვანი და მარტივი იყო: ქართული მცენი პური, შალვა და ცივი წყალი. ხშირად ხახვი და ტარხუნაც ამშვენებდა სტუდენტურ სუფრას.

გურამ ხალვაში აქვე ცხოვრობდა, ახლოს, მაგრამ ძალიან უყვარდა წმინდა ნიკოლოზის სასაფლაოზე სტუდენტებთან ერთად ყოფნა; არჩილიც ყოველთვის გურისთან ერთად იყო.

წმინდა ნიკოლოზის ეკლესიის სასაფლაო ძველ და ახალ შეყვარებულთა საუკეთესო თავსებადს, საპაემარო ადგილს წარმოადგენდა. აქვე წყვილებობდნენ ახალგაზრდები, ინთებოდა სიყვარულის პირველი კოცონი. აქვე სწყდებოდა ტუნებს პირველი კოცნა, აქ ეყვრებოდა საფუძველი სიცოცხლის გაანთავის და ახალ კერას.

სასაფლაოზე ისე ახლო იყო ერთმანეთთან სიკვდილი და სიცოცხლე, რომ მათ შორის ზღვარი ნაშლილიყო. მარადიულ სიცოცხლეს გაემარჯვა მარადიულ სიკვდილ-არარობაზე, სიყვარულს ბორკილი დაედო სიძულვილისათვის და ეს მაშინ, როცა ვიღაც ახალგაზრდა ქალიშვილი სასაფლაოს მარმარილოს ცივი ლოდთან ახსენებდა მკითხველს: „ერთხელ მეც ვიყავი თქვენი ტლი, თვრამეტი გაზაფხული სახეზე. მიყვარდა, მეც ვე-ტრფოდი, მეც მიყვარდა, სიცოცხლეს შევხაროდი, მაგრამ მოვიდა სიკვდილი და ახლა არარაობა მქვია სახელად“, — კითხულობდნენ ახალგაზრდები შავი ასოებით ამოკვეთილ სიტყვებს და ასე ეგონათ, რომ ეს ყველაფერი სხვას ეხებოდა და არა მათ.

გური ხალვაში პირველი თვეებიდანვე აღიარებულ სტუდენტად იქცა. მართალია და პირდაპირი, მცოდნე და პრინციპული, ნაკითხი და დაკვირვებული, ბევრი და აუქჩარებელი იყო ყოველთვის და ეს ნიშან-თვისებები გამოყოფდა სხვებისაგან.

პატივს სცემდნენ და აფასებდნენ ამხანაგებიც და პროფესორ-მასწავლებლებიც. საკმარისი იყო პირველი მოხსენებით გამოუსულიყო ერთ-ერთ სემინარზე მიკრობიოლოგიაში, რომ ხალვაშის გვარი ერთბაშად გახმაურებულიყო ფაკულტეტზე. საპროფესოროში ხშირად გაიგონებდით ხანდაზმული და გამოჩენილი მეცნიერებისაგან: თუ ამ ახალგაზრდას, როგორც საჭიროა, ისე მოუვლით, შესაძლებელია მეცნიერი გამოეზრდება უნივერსიტეტსო.

გური სულაც არ გაუყოყოჩებია ასეთ გამორჩევას. პირიქით, უფრო სიტყვაძვირი და უფრო თავმდაბალი გახდა, ყველა გულწრფელად უყვარდა და სიყვარულს სიყვარულითვე იმკიდა.

კომპაეშირის კრებაზე იშვიათად გამოდიოდა სიტყვით, მაგრამ, როცა სიტყვას წარმოთქვამდა, ანგარიშვასაწვეი, ღრმა და საქმიანი იყო. მის წინადადებებს თითქმის ერთხმად უჭერდნენ მხარს.

ერთ საღამოს გური და არჩილი ერთად დაბრუნდნენ მთაწმინდიდან. ელიზბარიც მოელოდა კარგი ვახშამიც დაახვედრა მეგობრებს. ცოტაოდენი ღვინოც დააყოლეს. ერთხანს სასადილო ოთახში დარჩნენ. ბევრი რამ მიიგონეს, ანექლოტებზე გაუჯიბრნენ ერთმანეთს.

გვიან დაწვინენ და არჩილმა მამინეუ ხვრინამოუშვა. გურამ ერთხანს წიგნები გადაფურცლა ზოგიერთი ადგილი ჩუმად ნაკითხა, ზოგიერთ რამ უბის წიგნაკიც ჩაინიშნა. შემდეგ კალმის ტარი და სამეღნე მოიხარჯვა და ნერიღების წერას შეუდგა. ჯერ დედისთვის გასაგზავნი ნერილი დაწერა, ორჯერ გადაიკითხა, შეასწორა, დაუმატა ნერილი კონვერტში ჩადო. მისამართი დააწერს და ფანჯრის რაფაზე დადო. მობრუნდა. არჩილს ღრმად ეძინა, რიტმულად სუნთქავდა; ხანდახან ხვრინვასაც ამოუშვებდა. გურამ ფანჯარა გამოაღო, გრილი და შემოდგომის ნესტიანი ჰაერს შემოიჭრა ოთახში. ესამოუგვა და შეისრულა ფანჯრიდან წყნეთის ვიწრო ქუჩას გახედა. შორს, ქუჩის ბოლოში, ღრუბლებიდან გამოქრთალ მთვარის შუქზე ამაყად ამართულიყო და თეთრად ქათქათებდა უნივერსიტეტის შენობა.

ქუჩაში ხანდახან თუ გამოჩნდებოდა დაგვიანებული მეზავრი. ტრამვაის ხმაური ერთი საათის წინ მიწყდა. ეტლებმაც დაისვენეს. ისვენებდა და ეძინა ქალაქს. მხოლოდ ელნათურები ფხიზლობდა და ხეების ფოთლების ჩრდილებს ეთამაშებოდა.

არ ეძინა მხოლოდ გური ხალვაში. წინ ეფო სუფთა ქაღალდის ფურცელი და წერდა ელვისას ნერილს; კი არ წერდა, ესაუბრებოდა თითქოს, ხედავდა, გრძნობდა მის სიახლოვეს. სურნელებსაც იყნოსავდა. წერდა გატაცებით, სიყვარულით, მთელი ყმანელიკატური გრძნობით. წერდა ყველაფერს დაწერილებით, რაც ამ უკანასკნელ დღეების განმდებლობაში გადახდა თავს. არც სემინარზე გამოსვლა დაიწყებია, არც საჯარო მოხსენება არც წმინდა ნიკოლოზის სასაფლაო და არც მთაწმინდა, არც არჩილი და არც ელიზბარი და მის ოჯახი. ბევრ რამეზე წერდა, დაუნერული კიდევ მეტი რჩებოდა, მაგრამ რვეულის მეხუთე გვერდს რომ დასრულდა, წერტილი დასვა, თარიღი დაწერა, მალე ნახვის ნატვრა ისურვა. ბატონ კონსტანტინეს მორიდებით მოკითხვა შეუთვალა და პარათს სახელი და გვარი მთლიანად და გარკვევით მოაწერა.

ხელმოწერის ქვემოთ დარჩენილ თავისუფალ ზოლზე წერილი ხელით, მაგრამ ძალზე მავაფიო მიანება: გუცინი... გუცინი... გუცინი... დაუსრულელებდა... შენი და ჩემი სიცოცხლის დასასრულამდე. ისმინე, უფალო, ამინ!

წერილს მისამართი დაწერა და დედისათვის გასაგზავნად წერილთან ერთად მოათავსა.

გვიან დაიძინა გური ხალვაშმა. ასე, ღამის სამი საათი იქნებოდა. ფანჯარა ოდნავ ღია დატოვა, რომ სუფთა და გრილი ჰაერი არ მოჰქალებოდა ოთახს.

ეძინა სახლს, ქუჩას, თბილისს.
შორს, რკინიგზის სადგურის მხრიდან, დაგვიანებით შემოსული ორთქლმანქანების გაბმული კვილი გვის უძანებდა მკაფიოდ ისმოდა და გადამბული ეყო მიანდებლადან მახათის მთის კალთებს აწყდებოდა.
ცუდად ეძინა გურის. შფოთავდა. მოუსვენრად ბრუნავდა საწოლში. კომპარული სიზმრები მოსვენებას არ აძლევდა.

ერთი საათიც კი არ იქნებოდა გასული, საბარგო მანქანის მოულოდნელმა გამოჩენამ წყნეთის ქუჩა შეაზანზარა. ზათიეთა და ღრიალით მოიკვლევა და გზას დანჯღრეული მანქანა. თითქოს განწირულ ადამიანთა ხმაც ჩაესმა ძილში. თითქოს ნაცნობის ხმაც გაარჩია საერთო და არეულ ღრიალში.
წამოხტა. თვალები მოიფშვინტა.

ფანჯარას მივარდა და მთლიანად გამოალო. შემოჭრილმა გრილი ჰაერის ნაკადმა გამოაფხიზლა გური. მანქანა ჩავლილი იყო და შორიდან ორ წიფულ თვალს გამომწვევად ხან ნაბავდა, ხან კიდევ საშინლად აბრიალებდა.

წყნეთის ვინჩო ქუჩა მანქანის დგანდგარს და გრუბუნს ერთიანად დაფარავა. სადღაც კარებმაც გაიჭრიალა.

სადღაც ფანჯარა მიხურეს. მზაური თანდათან მიწვლდა.
საბარგო მანქანა მინავლებული ქოთქოთით წყნეთის გზატკეცილზე მიჰქურდა. ბოლოს ხმაური მიწყდა და ღამის წველიადას მიწვდა.

არჩილს არაფერი გაუგია. არხინად ეძინა და მშფლად სუნთქავდა. აღარ ხერხინავდა. გურამ შურნარევი სიყვარულით გადახედა მეგობარს. ძირს დაშვებული საბანი გაუსწორა და ლოგინში ჩაწავა.

ვერა და ვერ დაიძინა ხალვაშმა. ათასი მოლადნა წამოადგა თავს. მოძალბებულ ფეხებს თავი ვერ დააღწია. ბრუნავდა საწოლში. იცვლიდა გვერდს. ხან პირქვე ჩაემსობოდა, ხან გულაღამა გაიმოტებოდა. თვალები დახუჭული ჰქონდა და არ ახედავდა, იქნებ ასე უფრო ადვილად ჩამეძინოსო. შუბდევ თვლას შეუდგა. დათვალა ასამდე, ათასამდე, შემდეგ უკან ჩამოთვლა დაიწყო და სადღაც ხუთასის მახლობლად ძილმა იძალა, თავისი გაიგანა და გურისაც ჩაეძინა.

ღღის ცხრა საათი იქნებოდა, რომ გაეღვიძა. ათ საათზე ლექცია ეწყებოდა, თორმეტზე სამწყობრო მეცადინეობა ჰქონდა დანიშნული ვაკის პოლოში, ბაგების დასაწყისში და იქ ფეხით უნდა მოსულიყო. წყნეთის გზაზე უნივერსიტეტიდან სამხედრო სასწავლებლამდის ტრანსპორტი არ მოძრაობდა.

სახელდახლოდ ისაუბრეს გურამ და არჩილმა. არჩილს სამსახურში მიერქარებოდა, ვერის დაღმართზე, სამხედრო ვაჭრობის სამმართველოში.

გური კი, თუ დროზე ვერ მოუსწრებდა ლექციის დაწყებას, გარეთ დარჩებოდა, რადგანაც ისეთ ლექტისწყობა პროფესორმა ეჭირა გასასვლელი აუღებოდა, რომ მის ირონიულ დატუქსვას ყველა ერიდებოდა. არადა, საინტერესო ლექციის გაცდენა არავითარ შემთხვევაში არ უნდოდა.

გურამ უნივერსიტეტისაკენ გასწავა, მახლობელ ფოსტის განყოფილებაში შეიარა და წერილები ყუთში ჩაუშვა.

ლექციას დროზე მიუხსნო. პირველ მერხზე დაჯდა, რვეული და ფანქარი მოიმარჯვა და სამუშაოდ განეწყო.

ლექციაზე მოწყენილი იყო. ძილის უკმარისობის გამო თავბრუ ეხვეოდა და სტკიოდა. მოთენთილი იყო, დაღლილობას გრძნობდა. შესვენების დროს დერეფანში არც კი გამოსულა, ადგილზე დადგა და თითქმის არც არავის დალაპარაკებია. სამხედრო-სავარჯიშო პოლიგონზე ამხანაგებთან ერთად ნავიდა. ქალიშვილები თავისუფლები იყვნენ სამწყობრო მეცადინეობიდან.

უნივერსიტეტიდან ბაგებამდის თითქმის ტრიალი მიხდოდა იყო. განმარტობით ორი თუ სამი სახლი იდგა მთელ ვაკეში და ყოფილ სემინარიის შენობამდე ტალახიან-მტვრიანი საურმე გზა გადიოდა, რომელიც შემდეგ ბაგების აღმართს აუყვებოდა და დედაქალაქთან აკავშირებდა წყნეთ-ნახშირგორასა და ბეთანიას.

უკაცრიელ მიხდორს ზემოდან ბაგების სასაფლაო გადმოჰქურებდა, რომელიც ხანგაომიშებით, მიცვალებულთა დასაფლავების დროს, ოდნავ გააცოცხლებდა მიყრუებულ ადგილს. სასაფლაომდის ძეძვის ჯგანარი მოსდებოდა შეფერდებულ სერს და საცოდავ სიმწვანეს უნარჩუნებდა ოდესღაც ცკით დაბურულ მიდამოს, სადაც ახლა ქვა და ღორღი გაეშეშვლებინა გაზაფხულ-შემოდგომის ღვარცოფებს და მცენარეთა ნაცვლად ხელიკ-ღრინავალი მომერავლებინა, რომლებიც მზის გულზე, ლოდებზე განოლილი, უდარდელად ნებივრობდნენ.

მთელი ვაკე, სოფლიდან კუს ტბის მისადევრამდე, ბაგების ნახრისა და ცხვარ-თხების საძოვარს წარმოადგენდა. ღორ-სახედრები უფრო მიხდვარდ სოფდნენ და მოძალბებულ სიცხეში აკაციის ხეების ქვეშ ისვენებდნენ.

შედარებით უფრო ნოყიერი ადგილები, წყაროების მისადდეები და გაშლილი მდელოები ძეძვის ლობებით იყო შემორავული, სადაც ბაგელების ქერისა და პურის ყანები ეთესა.

არჩილი უნივერსიტეტის ეზოს კარებთან დაუსხვდა გური ხალვაშს. ვაკის პოლიგონზე წამსვლელი სტუ-

დენტები აქ გროვდებოდნენ და აქედან სამხედრო ხელმძღვანელებთან ერთად ჟრიაბულით, სიმღერა-ხმაურით წყნეთის გზატკეცილს გაუყვებოდნენ.

წინა ღამით მოსულ წვიმას წყნეთის გზა-შარა საკმაოდ მოერწყა და მტვრის ნისლი მინას გართხმავდა.

სტუდენტები გასცდნენ სამხედრო სკოლას, გაიმინდნენ, გზას მარცხნივ გადაუღვივეს და ვინრო ბილიკით პოლიგონამდის მიადნის.

მსხვილფეხა და წერილფეხა პირუტყვი კუს ტბის მიდამოს ერთიანად შეჰფენოდა და მთელი ფერდობი ნაირფერ ფარჩად ქცეულიყო.

სავარჯიშო მოედანი სახედრებას და ღორებს დარჩენოდათ საძოვრად და სანავარდოდ. სამხედრო ხელმძღვანელმა განკარგულება გასცა პოლიგონი გაემინდათ დაუპატიებელი სტუმრები-სავა. სტუდენტები ერთიანად მოედენენ გაშლილ სივრცეს და ნახევარ საათში პირუტყვები მოედნიდან გარეკეს, - გარეკეს, მაგრამ ღორების შემოტევის ვერაფერი მოუხერხეს. სხვადასხვა მხრიდან იერიში მოჰქონდათ მოედნის დასაპყრობად და სტუდენტობას საკმაო საზრუნავიც გაუჩნდა.

პირველად არ იყო გური სამხედრო-სავარჯიშო პოლიგონზე, მაგრამ ასეთ რამეს, ღორების სიმრავლეს და რალაც უცნაურ აქტივობას პირველად ხედავდა. განსაკუთრებით აოცებდა ამ ყველაფრისმჭამელი ოთხფეხის მთის ფერდობის დასწავისში გნაისი, მოყვითალო მინის ნაყარის დრუნჩით თხრა და ჩიქნა, ერთმანეთთან ბრძოლა და ჭყვირილი. აკვირებდა ყველაფერი ეს, მაგრამ კიდე ყურადღება არ მიუქცევია ღორების ღორული ქცევისათვის.

კიდევ ერთი გარემოება იყო უცხო და სხვა დროს შეუშინველი ვაკის პოლიგონზე და ძეძვარის გასწვრივ შავი და ხატაურა კატები გუნდ-გუნდად დაძრწოდნენ განაპირა ძეძვარებში და პოლიგონის სივრცეს კნავილით იკლებდნენ. რალაცავე კატებიც დაოდნენ, ერთმანეთს ეცილებოდნენ, ებრძოდნენ, ნადავლს იტაცებდნენ და ჩირგვანრში უჩინარდებოდნენ. საოცარი ის იყო, რომ ბაგების თითქმის ყველა ძალი ირგვლივ შემოსწავობდა სავარჯიშო მოედანს, ღორებთან და კატებთან შედარებით უკან დახებით, მალობი ადგოლები დაეჭრათ და გულისნამდებად, გაბმულად ყმობდნენ, ადგალიდან არ იძროდნენ, ცას შეჰყურებდნენ და უკანა ფეხებზე ჩაცუტქულინი ძალღურ ლოცვას ავალენდნენ.

მთელ ამ საოცარ საიდუმლოებას ფარდა მხოლოდ მაშინ ახახდა, როცა სტუდენტთა მწყობრი ფერდობზე გადათხროლ ბეჭობს მიუახლოვდა.

მიწათხროლს ერთი ჭრელი ქართული ჯიშის დინგანარქელებული მოზრდილი ღორი მოსწყდა და მინდვრისკენ დაქანდა, უკან ღორების ქარავანი ჭყვირილით აედევნა. სტუდენტებთან მოახლოებისას ადვილად გასარჩევი გახდა, რომ გაუმადარი

პირუტყვი გრძელ საგანს მიათრევდა, ხან მირდადებდა, სხელუს წინა ფეხებს დაატყრდა და წინა ღორის ავლეჯას იწყებდა, მაგრამ წამოწეწეწოდნენ თუ არა თვალწერილი თანამოძმენი, წინ გაქანდებოდა და შეუცნობელ ნადავლს მიათრევდა. სტუდენტთა მწკრივს მონაცდა გავეშებული ღორი, არც სხვებს დაუხვევიათ უკან.

და... ახალგაზრდებმა ნათლად დაინახეს ის საგანი, რაც აქამდე ვერ გაერჩიათ. დაინახეს და, საზარელი სანახაობის მოწმენი, გაშუშდნენ, თვალმწარ არ დაუჯერეს, მერე შეუცნობელმა შიშმა შეიპყრო უკან დაიხიეს და ერთმანეთს მიანყდნენ.

წინ მდგომი სტუდენტები ერთიანად გამოერკვნენ, ღორს ყვირით გამოუდგნენ, ქეებს დაუშინეს, რკალში მოაქციეს და უცნაური ნადავლი დაატოვებინეს.

დამარცხებული ცხოველი ისევ ბეჭობისკენ გაუშურა, მას სხვებიც გამოუდგნენ ჭყვირილ-გნაისით და დანყებული საქმე განაგრძეს.

სტუდენტობა გარს შემოერტყა ნადავლს, ჯიშით გადააბრუნ-გადმოაბრუნეს, ჩვარ-ძინძები შემოაცალეს და ხელში შერჩათ ბარძაყი გადაღრნილ-გადაგლეჯილი ადამიანის მარჯვენა ფეხი.

საზარელი სანახაობის მნახველი სამი სტუდენტი მინაზე დაეცა, რომლებიც ცოცხალ-მკვდარ ამხანაგებმა ნაიყვანეს და აკაციების გატრეცილ ჩრდილში დაასვენეს.

ზოგიერთი ჩაიკეცა, მაგრამ ადრე მოეგნენ გონს და სხვის დაუმხარებლად გაშორდნენ გულისამარფ და კონებისშემძქურელ ადგლს. ზოგი უფრო გულმავარი აღმოჩნდა და ამხანაგების დაწყნარება-დამოშინებას შეუდგა. ერთ-ერთმა სწრაფად ამოიღო ჯიბიდან გახეთი და მინასა და სისხლით ამოსვრილი ადამიანის ხორცის ნაგლეჯს დააფარა.

გური ხალვაში განზე გადავსულმდონებულ სახეზე წერილმა ოფლმა დაასხა. ხმას არ იღებდა, არც ამხანაგების საგანგაშო განწყობილებას გამოხიზანებდა. არც არაუბის შეუნიშნავს მისი ჩამავეებული ჭრუნები, თვალების ელვარების ჩაქრობა, ხელების კანკალი.

მიხვდა, ყველაფერს მიხვდა გური. მის წინ იდო მამის მძორად ქცეული მარჯვენა ფეხი. მიხვდა და შეიწყო. ათასში გამოარჩევდა მას, ასი ათასშიც, მილიონშიც. გაიხსენა გოგია მენისქვილის ნისქვილი ნესტიან ამინდში მტკივანი ფეხის დათბილვა. მაშინ ნახა პირველად, რომ გიორგი ხალვაში მარჯვენა ფეხზე მხოლოდ ცერა თითი შერჩენოდა, დანარჩენი ოთხი ძირში ჰქონდა მოკვეთილი. ამიტომ სტყობდა ფეხი, ამიტომ ატარებდა განუსყრელად ჯიშის და ახლა სწორედ ეს მარჯვენა ფეხი, ცერა თითშერჩენილი, გახეთინაფარებული იდო მის წინ, რომელიც ჭრელ ღორს გამოჰგლეჯეს პირიდან.

თავრუ ეხვეოდა გურის, ფიქრები თავიდან გაურხილდებოდა, ასე გრძობდა, თითქოს ვიღაცამ ტვინი მთლიანად ამოცალა თავიდან და მის სანაცვლოდ ზეთით გავსებულ თავის ქალას აზრის მოკრება საიდანღა შეეძლო?! ძლივს იდგა ფეხზე, მაგრამ თავს ძალას ატანდა, რომ სხვებივით გონწართმეული მინაზე არ დაეცემულიყო.

სულღ დაეხვრიტათ გიორგი ხალვაში. თავში აერია ყველაფერი ერთად. ღამით გვიან დაწოლა და უძილობა. საბარგო მანქანის ჩაქროლება წყნეთის ქუჩაზე. მანქანის გრუხუნები ჩანსულთ განწირულთა ხმები. ალბათ სხვებსაც მიაყარეს მინა.

გურის ჯერ არ ნაკვიბია ამ დღის გაზეით, თორემ ყველაფერს მიხედებოდა, გაუგებარი აღარაფერი დაჩრებოდა. ფეხზე წაფარებულ გაზეითზე ვიღაც ხმაძალია წაიკითხა ოთხმოცი დახვერტილის სია: ხომარატი, ქარცივაძე, ჩოხმაძი. ამის მეტი აღარაფერი გაუგია გურის, ცაც ჩამოხვდებოდა. ფეხქვეშ მინა გამოეცალა. მინაზე ნელა დაეშვა, თითქმის ჩაუჯდა. არ წაქცეულა. ვიღაც ლურსმანს ჩაქუჩით აჭედებდა თავში, სადღაც საშინელი კივილი ისმოდა. საშინელი თამაგამოლი გრიგალი უახლოვდებოდა თბილისს. სახლები ჰაერში აიტყორცნა, ყველაფერი ინგრეოდა, იღუნებოდა. ცეცხლი ბუგავდა ყველაფერს. კოკისპირული წვიმაც მოჰყვა გრიგალს. ცოტა აგრძობდა. ქვეყანა დასველდა და დაიბნობა. გრიგალი და ცეცხლი ზეცისკვლ დაიძრა. გადარჩა ხალხი... გადარჩა თბილისი...

და გურიმაც თვალი გაახილა. ირგვლივ ამაზნაგები მოსჯაროდნენ, ვიღაც უკან ახეინებდა ახალგაზრდებს, ვიღაც წყალს ასხამდა გასწილ გულისპირში, სახეში. ეს არჩილ ბროძელი იყო.

ხალვაშმა სული მოითქვა, წამოდგა. შერცხვა გულის წასვლის გამო, მაგრამ რაც მოხდა, მას აღარაფერი ეშველებოდა. ვერაფერ მიმხვდარიყო, თუ რა ცეცხლი და ქარიშხალი ტრიალებდა მის გულში. და ამას სხვა, გარდა არჩილისა, ვერასოდეს გაიგებდა.

ვიღაცამ მოულოდნელად წამოიძახა: რა საშინელ ადგილას მიხედეთ, მეგობრებო! შეხედეთ, შეხედეთ! ღორები ადამიანთა ხელებსა და ფეხებს დაათრევენ, გულ-ღვიძლს თქელეფენ, ნაწლავებს წელავენ და გლეჯენ. მოვიკრიბით ძალა და დავიფრინოთ ეს ჯოჯოხეთის ჯოჯოხეთი!

სტუდენტები ერთბაშად გამოერკვნენ, იქით მიიხედეს, საითქენაც ერთ-ერთი ახალგაზრდათაგანი გასცქეროდა ამ შემზარავ სანახაობას და კარგად გაარჩიეს ღორთა ღორული სერობა ადამიანთა მიგნულზე, ხორცსა და ძვლებზე. ახლის მისვლისას შენიშნეს, კატები წვრილ ძვლებს დაათრევენ და უჩინარ ადგილას ეხიდებოდნენ.

არნახული და გაუგონარი სანახაობა გადაიშალა სტუდენტთა წინაშე. სამხედრო მეთაურებმაც ვერ

გაუძლეს ამ საშინელი სანახაობის ხილვას, სტუდენტები მიატოვეს და შერძწუნებულნი ქალაქისაკენ გამოემშურნენ.

აშკარად ჩანდა, წინა ღამით ჯალათებს ადამიანთა ერთი ჯგუფი დაეხვრიტათ ბაგების სახერვტ პოლიგონზე. ბეჭობიდან ოციოდე ნაბიჯის დაშორებით დაცლილი ვახნები ეყარა. მოშორებით არაყის ცარიელი ბოთლები და საქმლის ნაშუსრევ-ნამცეცები. ჩანდა, დაფარვის აქტის შესრულების შემდეგ ჯალათებს აქ პური ეჭამათ, ალბათ გამოიბრუყებოდნენ კიდევ და ხელფეხშეკრულთა დახოცვა გმირობად მიიჩნიეს, ერთმანეთს მარჯვენაც დაულოცეს და რევოლუციისა და დიადი მომავლის სახელით საიქიოს გასტუმრებულებს ჯალათური ვაჟკაცობით შეუკურთხეს.

დახვერტილები ზერულედ დაემარხათ. აშკარად მოჩანდა მინის ზემოთ ამოჩრილი მკვდრების ხელ-ფეხი. სასაფლაოს ირგვლივ მოედანი მოყვნილი იყო დამსხვრეული ძვლებით, მოგლეჯილი თავებით, ნახევრად გახრული თავის ქალებით, მოჭმული ცხვირ-ყურებით, დათხრილი თვალებით, დაღწილი ყბებით, დაფატრული გულ-მუცლით, მიყრილ-მოყრილი ხელის მტევნებით, განელილი გულ-ღვიძლ-ნაწლავებით.

ჯალათებს ეჩქარათ, სამარე არც კი გაუთხრიათ საკმაოდ, მიცვალებულთათვის მინის თხელი ფენა მიეყარათ და, რაც მათ ვერ მოასწრეს, ტურნ-ლორებისთვის დაეტოვებოთ მოსათაველად.

ყვაე-ყორნების არც ასეთი ზემი უნახავს ვინმეს. სიერცეს მათი ამაზრუნვი ყრანტალ-ჩხავილი ავსებდა, მოფრინავდნენ და მოფრინავდნენ დაუსრულებლად, სახელდახელო მინაყრილი მთლიანად გაემავებინათ ლემის მოყვარულებს. უხვი საზრდო გაეჩინათ მათთვის ჯალათებს. მადღრებს აფრენა უჭირდათ, მახლობელი ძეძენარი შეეფრინილიყო შავოსანი ფრთოსანი ჭირისუფლებით და მათი უცნაური დატირება ვაკე-ბაგებს სულის ამაფორიაქებელი გლოვის ზარად ედებოდა.

სტუდენტთა მნიშვნელოვანმა ნაწილმა ვერ გაუძლო ამ საშინელ სანახაობას, ყველაფერი მიატოვეს და თავქუცმოგლეჯილებმა ქალაქისაკენ მოუსყეს. მირბოდნენ, ერთმანეთს ასწრებდნენ, ჩუმად, უხმალოდ, ერთმანეთისათვის ხმის გაუცემლად.

ამოჩნდნენ ისეთებიც, რომლებმაც შეძლეს საკუთარი თავის დამორჩილება. გონს მოგნენ, გული გაიმაგრეს, ღორ-კატებსა და ყვაე-ყორნებს შეუტყის და შემზარავი სასაფლაოდან გადარეკეს.

გურამ და არჩილს ხელვაზე ადრე გამოიჩინეს მიხვედრილობა და დაფობილთა ხელახლა დასაფლავებას სათავეში ჩაუდგნენ. სუთი ახალგაზრდა ბაგებში გაგზავნეს ბარ-ნერაქებისა და თოხების ჩამოსატანად. თან დაავალეს გლეხებისათვის

ეცნობებიანთ საშინელი შემთხვევის ამბავი და მსურველებისთვის დახმარების განევაც ეთხოვათ. მეორე ხუთეული სხეულის მოფანტული ნაწილების შეკარგვას შეუდგა. დანარჩენი ღორ-მტაცებლები ისაგან იცავდა მოედანს.

საქმით გართული გური შემოუბრუნდა არჩილს, განზე გაიხმო და ჩუმად უთხრა:

– არჩილ! ღორს რომ ფეხ-ბარძაყი დავატოვებინეთ, აი იქ, ძეძვის ძირას დევს გაზეთწაფარებული. იქვე გათხარე მინა, ღრმად არ არის საჭირო, და დამარხე. თუ რატომ, არ მკითხო, შემდეგ, თავის დროზე ყველაფერს გაიგებ.

ბროძელმა გაკვირვებით შეხედა მეგობარს, ვერ გაეგო, თუ რატომ მაინცდამაინც ეს ერთი ფეხი უნდა დამარხულიყო განმარტოებით, მაგრამ არაფერი უკითხავს. მიხედ-მოიხედა. ბაგებიდან ჯერ კიდევ არ დაბრუნებულიყვნენ გაგზავნილები. გაახსენდა, რომ აკაციებთან ძველი დაფანგული, ტრავატილილი თოხი და ბარი ეგდო. მოიტანა და ძეძვის ძირას პატარა საფლავის გათხრას შეუდგა. არჩილს დიდი ჯაფა არ დასდგომია სამუშაოს შესრულებაზე. რამდენიმე წუთში ყველაფერი მზად იყო, მინა მოასწორა, ნესიც შესასრულა და ერთ მხარეზე მრგვალი ქვაც დადო. ამასობაში სოფლები გაგზავნილებიც მოვიდნენ ბარ-ნერაქვებით შეიარაღებულები და მათ ახალგაზრდა ბაგელებიც მოჰყვნენ, – უფრო საოცრების სანახავად, ვიდრე სამუშაოდ.

ახალგაზრდა გლეხები შეაძრწუნა ხილულმა. მსგავსი რამ ვერც კი ნარმოუგინათ. თვლებზე ხელი აიფარეს, ჩაიკეცნენ, მაგრამ სტუდენტების თადარიგან მუშაობას რომ შეხედეს, შერცხვათ, გული გაიმბარეს, გვერდში ამოუდგნენ და ბარ-ნერაქვი გლეხური მოხერხებით დაატრიალეს.

ახალი განიერი და ღრმა საძმო საფლავი გათხარეს. ჯერ მოგროვილი ძვალ-ნარჩენები ჩაყარეს სამარულში. შემდეგ მიწაყრილდან დაიწყეს ნახევრად დამარხებული ამოღება. სულ თორმეტი მიცვლებული ამოიღეს და ერთმანეთს გვერდით დაალაგეს საფლავის ფსკერზე. ბაგელმა გლეხებმა ხის ფოთლოვანი ტოტები მოიტანეს, ზემოდან დააფარეს დახვრტილებს და მინა ფრთხილად მიაყარეს. ძველი და ახალი საფლავები საგულდაგულად მოასწორეს. ახალ საფლავზე მიცვალბულთა თავებთან თორმეტი ქვა დადეს, უსახელო დახოცილთა წინაშე ადამიანური ვალი მოხადეს. ერთხანს ქუდმოსხილნი მდუმარედ იდგნენ უცნობთა საფლავთან და შემდეგ თითო-თითოდ მხარზე თოხ-ბარგატებულნი სოფლისკენ აღმართს შეუდგნენ. სტუდენტები კი მდუმარედ, თავგაქინდრულნი, წელში მოხრილი და ფიქრების კორინტულში გახვეულნი თავქვე დაემყნენ და წყნეთის შარავზას დაუყვნენ ქალაქისკენ.

დასაფლავებას მორჩნენ თუ არა, მზე მსხალდიდთან მთას მოეფარა, დასავლეთი სისხლისფრად შეიღება და ნელ-ნელა, აუჩქარებლად, მთების გადაღმა იისფერ საღებავებს შვერია. ცაზე მაღალრუბლების გათხმული ზოლი დიდხანს მკაფიოდ მოჩანდა ცისა და მიწის შესაყართან, მაგრამ, თუ თქოს მოსწყინდაო ამ ცოდვილი მიწის ყურები მზეს კვალდაკვალ გაჰყვა, თვალსანიერს მოსწყდა და გაუჩინარდა. აღმოსავლეთის ცაზე ვარსკვლავები აკაფდნენ. თბილისის ირგვლივ მთის კალთები ჯერ გაულისფერდნენ, შემდეგ გაუქდნენ და ჩაშავდნენ.

ცის თანამომქმეებს ქალაქის მიწიერმა შუქურებმაც მხარი აუბეს. აღმოსავლეთიდან დაძრულ მწუხრი თბილისის გაიშალა და წყნეთ-ბაგების გორაკებიც თალხით დაფარა.

გური ღამით დაბრუნდა ბინაში. არჩილიც არ მოშორებია ამხანაგს. დალილ-დაქანცულელებს შეაღეს ოთახის კარები და სინათლეც არ აუთათათ. ისე, ტანთაუზბედლად მიეყარნენ სანოღებზე.

თავბრუ ეხვეოდა ხალაგმა. დალილობის, განცდილის, ნანახისა და, კიდევ ვინ იცის, რა მიზეზით და რისგან, გული ერეოდა.

არჩილი წამოდგა და ფანჯარა გამოაღო. ქუჩიდან ახალგაზრდების სიცილ-ჯისკისი და ხმაური შემოიქრა. ეს უნივერსიტეტიდან საღამოს ლექციების შემდეგ ბრუნდებოდნენ სტუდენტები.

– არჩილ, თუ კაცი ხარ, მიხუბრე ფანჯარა. ახლა მყუდროება და სინყარე მინდა. ღამის არის თავი და გული გამისკდეს. საფუთქლებში ჩატუქნის მორტყამენ შეიძლება გავგიჟდე კიდევ და არ შეგეშინდეს.

– გური, რა მოგდის?

– ეჰ, ჩემ გულში რომ ჩამოგახედა, – წამოდგა არჩილს ხელი მოჰკიდა და ქუჩაში ხელმკლავგაორილი გამოვიდნენ. იქვე სათონები შევიდა ხალვაში, ცხელი ღვავში იყიდა, გახლიჩა და ნახევარი არჩილს მიანობდა.

მეგობრები ხარბად ილუკმებოდნენ და წყნეთის ქუჩას უნივერსიტეტის მიმართულებით დაუყვნენ. არჩილს უკვირდა ამხანაგის საქციელი. გვიან ღამით უნივერსიტეტში რა საქმე უნდა ჰქონოდა, ვერ გაერკვია. გური კი აუჩქარებლად მიუყვებოდა ქუჩას, ილუკმებოდა და დუმდა, არაფერს უთმობდა მეგობარს. როცა უნივერსიტეტს გასცდნენ და წყნეთის საურემე გზას დაადგნენ, ველარ მოთმინა არჩილმა, შეაჩერა გური და ჰკითხა:

– კი, მაგრამ სანამდე იქნები ასე, არაფერს იტყვი? ან აქეთ სად მიგყავარ?

– ცოტა დამაცადე, პურის ჭმასაც მოვათავებს და ყველაფერს გეტყვი, ჩემო არჩილ. შენთან არც დასამალი და არც გასაყოფი არაფერი მაქვს. როცა ყველაფერს გაიგებ, მაშინ ასე არ იტყვი.

- მენი ქარაგმების არაფერი გამეგება. მეგობრები უნივერსიტეტს კარგა მანძილზე გასცდნენ. ბნელოდა, მაგრამ თვლი საკმაოდ შეუჭია ნალღისფრად ჩამოღვრილ ბინდს და ირგვლე საგნებსაც კარგად არჩევდნენ. წყნეთის სარჩე გზა უსწორმასწორო იყო და ახალგაზრდებს უწინდებობდათ სიარული. ხან ფეხს ნამო- უტყუდნენ ამოჩრილ ქვებს, ხან უხიზავდნენ უტყუდობაში ფეხი და ნაიფორხილებდნენ, მა- გნამ აუჩქარებლად მიდიოდნენ და მთელი ამ ხნის მანძილზე არ დაცემულან.

სამხედრო სასწავლებელიც გამოჩნდა გაჩირად- ნეული ფანჯრებით, მთვარის სინათლემაც იმატა. ირგვლე სიჩუმე სუფევდა. კაცის ჭაჭანება არ იყო, მხოლოდ შვე ბორცვებდა მოჩანდნენ საძო- ვრად გამუბული სახედრები. სიბნელეში ძლივს შეიმჩნეოდა მათი მოძრაობა-გადაადგილება.

კუს ტბის მიდამოებთან მხოლოდ ტურებიც გაბ- მული კივილი მოისმოდა და ბაკების თავში თანა- მომეების გინაის უერთდებოდა.

მომწინდილი ცა განელილი ირმის ნახტომით გადარტყმოდა თბილისს. ნითელი მარები ობლად ანთებდა სამხრეთის ცაზე და მრისხანედ სახე- გერული სისხლის წარღვნით ემუქრებოდა ქვეყა- ნას. ვარსკვლავები მაცდურად ნაბავდნენ თვა- ლებს, მაგრამ ომის ღმერთის სისხლი სწყუროდა და არა სიყვარული.

- უცნაური აზრი დამებადა, არჩილ! - როგორც ენა, დარღვია სიჩუმე ხალვაშმა, - ადამიანი ყვე- ლზე სამინელ მხეცად მესახება ამქვეყნად. თუ გულში ბოროტება ჩაუხახხდა, ისეთ ხაფანგს და- გვებს, თავს ვერასოდეს გამოიხსნა.

- გვეც ბუნების კანონია, ჩემო გური. მხეციების- თვის რომ განგებას გონება მიეცა, ადამიანთა მოდგ- მა დიდ ხანია გადაუმენტული იქნებოდა და ყველაზე ძლიერ მხეციებს გადარჩენილი ერთეულები გალიაში ყოლებოდა გამოკეტილი საჩვენებლად და გასართო- ბად. მაგრამ გაიმარჯვა ადამიანის გონებამ და პი- რჩით მოხდა. ორფეხა მხეცმა კაცთმოყვარობა და სათნობა სხვის მოსატყუებლად მოიგონა, ბრყივთა მოდგმის გასაბრყივებლად. სინამდვილეში კი ერთმა- ნეთს დავესით და აღარ ვინდობთ. სიცოცხლის სახე- ლით სიკვილს ვამრავლებთ, სახეზე ღიმილს ვაჩე- ვებთ, დანა კი გაუღესილი გვაქვს ზურგში ჩასაცემად, დაუნდობელ ყაჩაღებად ვიქცით.

- ასეა, არჩილ! წინათ ადამიანმა იცოდა, რომ მგლისთვის კბილები უნდა ჩაეღუნა, გველი ნელში გაეწყვიტა და გადარჩენილი იყო. ახლა ვის უნდა ებრძოლო, არ იცი.

განსაცდელშია ჩავარდნილი ჩვენი თაობა. მო- წარდებს კაცთა კვლას ასწავლიან, დაბუღებასა და თვალთვალს. დღეს ერთმანეთს ველარ ვენდო-

ბით, ხვალ კიდევ უარესი იქნება. სად მიგვიყვანს ეს სისხლით, ღალატითა და უნდობლობით მო- კირწყლული გზა-შარა?

- უმჯობესია, მოვეშვათ მიუნდომელ ფილო- სოფიას. წყალში ჩავარდნილი კაცი მოიგებს თუ მდინარებას მიჰყვება, ვინ იცის, იქნებ სადმე ფონს წაანყდეს და გადაარჩეს, დახრჩობას ხომ ყოველ- თვის მოასწრებს?

ასეთ საუბარში მიაღწივს ვაკის ბოლოს, სამხე- დრო-სავარჯიშო პოლიგონს, აი, აკაციებიც გამოჩ- ნდა, უკულმართი დროის მსხვერპლთა სასაფლაოც. ის ძეძვიც გამოიკვება სიბნელეში, სადაც არჩილმა უც- ნობი კაცის დაგლეჯილი მარჯვენა ფეხი დასაფლავა.

სიბნელეში მობოროილე ტურებიც დაღანდეს, რომლებიც უხმოდ, სამოვარზე დაგვიმონი, და- ძრნოდნენ სასაფლაოს ირგვლე და მალე ისევ ძეძვებში უჩინარდნენ. ადამიანთა გამოჩენაზე დაფრთხნენ და თვალდახელშეა გადაიკარგნენ. შემ- დებე კორტოხზე გადმოდნენ და ხელმოცარვა შეცხა- დებით აუწყეს ტყვებსა და ჭალებს. ტურების კვილის ბავებისა და წყნეთის ძალები ყეფით და ყმულით გამოეპასუხნენ.

ეძინა სოფელს. ქალაქიდან კი ყრუ გუგუნი მოისმოდა.

ადამიანის სხეულის ნაგლეჯის პატარა და მოგრძო საფლავთან შეჩერდნენ მეგობრები. გურამ გულხელი დაიკრიფა, ღრმად ამოისუნთქა და სევდიანი, ცრემლ- მორეული თვალები სივრცეს მიაპყრო.

- პანაშვიდის გადასახდელად ხომ არ მოვსულ- ვართ აქ?! - იკითხა ცოტაოდინი დუმილის შემდეგ არჩილმა.

- არჩილ, სადაც დაუქანული ბარი და თოხი იყო. ხომ არ იცი, სად არის?

არჩილს ხმა არ გაუცია, ძეძვს უკანა მხრიდან მოუარა, ჩახლართული ტოტები გადასწია და ბარი გამოიღო.

- არჩილ! ალბათ ძალიან გაკვირვებული ხარ ჩემი საქციელით, რას უნდა მოვეყვანე ამ პატარა საფლავთან?

- ?!

- ხორციის ნაგლეჯი, რომელიც აქ არის და- მარხული, გიორგი ხალვაშის მარჯვენა ფეხია.

- ???

- არა, არ გაიკვირო. მე მას ვიცნობ, მას ისეთი ნიშანი ადებს, რომ მილიონში გამოვარჩევ შეუც- დომლად. ნუხანდელთა დახვერტილების სია ხომ ვაზეთმა გამოაქვეყნა! სითი მეოთხე მამაჩემი იყო. გიორგი ხალვაშის მარჯვენა ფეხი გადარჩა და აქ უპატრონოდ ხომ ვერ დავტოვებ. ამაღამვე უნდა ნავილო და წმინდა ნიკოლაშის ეკლესიის გალავან- ში დაგვასაფლაო. აი, ამ მიზნით მოგიყვანე, არჩილ, აქ. ახლა მეტს სურაფერს მკითხავ და ვერც გეტყ- ვი. შემდეგში, როცა საშუალება მომეცემა, ბერ

რამე საინტერესოს ვიამბობ და მაშინ კიდევ ბევრ საიდუმლოს აესხებდა ფარდა.

გურამ მინას ბარი დაპკრა. არჩილმა თოხიც გამოიღო ძევიდან და რამდენიმე წუთში ნაქქარევად ჩაფლული ვახვეული ფეხი ამოიღეს, გაასუფთავეს. ვახუთი, რომელიც ფეხს ფარავდა, დასველებულიყო და ხელმოროდ გასახვევად აღარ გამოდგებოდა.

არჩილმა ქამარი მოისხნა, ხალათი გაიხადა, შუაზე გახია და მიწაზე დააფინა. მოკრძალებით, სათუთად აიღო მისთვის უცნობი კაცის ფეხი და საგულდაგულოდ შეახვია. გური ნაღვლიანად დასცქეროდა მამის ხორცის ნაგულჯეს და არჩილის ფუსფუსს თვალს არ აშორებდა.

მორჩა თუ არა საქმიანობას, არჩილმა თოხი და ბარი ისევ ძევიში შემაღა, ქამარი წელზე შემოიჭირა, მიფუთული გვაპის ნაგულჯეი იღლიაში ამოიღო, გური წინ წაიმძღვარა და უხმოდ, უსიტყვოდ ქალაქისაკენ დაიძრნენ.

კუს ტბის მიდამოებში ისევ ისმოდა ტურების შეცხადება. ვერის ხეში ჭოტი გულსაკლავად გაპკოდა, ბაგებიდან და წყნეთიდან ძაღლების ყრუ, გაბმული დავლავი მოაცილებდა უცნაური ტვირთით დაძმობულ მგზავრებს.

თბილისის გარეუბნებს ძინხა. სავაჭრო დარაბები ჩაერზათ, სადარბაზოები და ეზოების ალყაფის კარები ჩაეკეტათ, ქუჩის გასწვრივ ჩამწკრივებული სახლების ზოგიერთი ფანჯრიდან გამოკრთოდა სინათლე. მხოლოდ აფთიაქი იყო ღია, დაღლილი და მოთენთილი მენამლეები მოჩანდნენ გარედან, რომლებიც ამთქნარებდნენ, უსაქმობით თვლემდნენ.

წყნეთის ქუჩა ისე ჩაათავეს, არავინ შეხედრიათ. მხოლოდ ერთი უპატრონო ეზოს ნაგაზი შემოხვდათ, ჯერ დაყნოსა ჰაერი და მგზავრები, შემდეგ შემობრუნდა და აედევნა. რაღაც არ მოეწონა, რაღაც უჩვეულო შეიგრძნო. ხის ძირში უკანა ფეხებზე ჩაცუცქდა, ვარსკვლავებით მოჭედოლ ცას ახედა და ყმული მორთი. მას კანტიკუქტად ეზოებში ჩაკეტილი ძაღლებიც აპყენენ. არ მოეწონა გურის მგრძობიარე პირობების ასეთი შეხვედრა, დაიხარა, ქვა მოძებნა, დააფრთხო და მხაწაყვეტინა.

წყნეთის ქუჩისა და ვოლგინის შესაყარში ორი მთვრალი კაცი შეეფეთათ. ფეხზე ძლივს იდგნენ. იფურთხებდნენ. მრავალსართულიანი რუსულით იფინებოდნენ. ხმა ჩახლებოდათ. სიმღერისკენ იწევიდნენ, მაგრამ ყელდან გაურკვეველი ბგერები ამოსდიოდათ ნაწყვეტ-ნაწყვეტად. ცალკეულ სიტყვებს მაინც გაარჩევდი მათ ჩხავილ-ღრიალში:

*„არ მიხარია სიცოცხლე,
ის ჩემთვის უფერულია,
რა მრჩება ამ ქვეყანაზე,
აქ ყველაფერი კოლია.
ნინა, ნინა, ჩემო ნინა,
ჩემთან რატომ მოგეყენა?“*

სლოკინი ახრჩობდათ მთვრალბუნს. გურამ და არჩილი მოერიდნენ ლოთებს, გვერდი აუქციეს და წმინდა ნიკოლოზის ეკლესიის შესახვევში გალავანს მიეფარნენ.

სასაფლაოს გალავანში შესასვლელი კარები ჩაკეტილი დაუხვლია. ჭიშკარი შიგნიდან იყო ურდულით ჩარაზული.

ეკლესიაზე მიშენებული პატარა სენაკიდან მკეთალი სინათლე გამოკრთოდა. ჩანდა, მცველს მათე პაპას, არ ეძინა. არჩილი ჩაუყვდა დაღმართს და ერთ ადგილზე, სადაც გალავანის კედელი დაბოდეგორად და ნაძვის ხეც შიგნიდან მოხრებულად იყო ამოზრდილი, ადვილად გადაეგლო ზღუდეს და სენაკთან გაჩნდა. სენაკის კარი ღია იყო და მკრთალი სინათლეზე მათე პაპა საქმიანობდა. ძველ ფარჯას ნაქერს აკერებდა. არჩილმა ნელა დააკაუნა ცალიერი ფანჯრის ჩარჩოზე. მათეს თავი არ აუწევიდა, ისე შეეხმინა სტუმარს და შეიბატიჟა. სენაკში ერთადერთი ტახტი იდგა, რომელზედაც საბნის-მაგვარი ძველმანი იყო გადაფარებული. ეკლდეზე ასევე ძველმანები ეკიდა, კუთხეში ბარები, თოხები, წერაქვები და ძალაყინები იყო აყუდებულნი. პატარა კარადაში რამდენიმე, სიძველისაგან ფერნასული რამ-ჭურჭელი ევაკა, ეს იყო და ეს მთელი ავლადიდება – მათე პაპას სასტუმროც, სასადილოც და საძინებელიც. თავი ადვილად გაპკონდა, სასაფლაოს სტუმრები, მომსვლელ-წამსვლელები, სტუფენტები მთავსათვის არაფერს იშურებდნენ. მის სენაკს პურ-ღვინო არასოდეს დაპკლებია. სანამ ერთი კეთილი კაცი არ გამოეღევა ქვეყანას, სამყოფი კერძი არ მომაკლდებაო, იტყვოდა პაპა და კმაყოფილი დააბოტებდა საფლავებს შორის.

ზეპირად და შეუმცდარად იცოდა, ვინ სად ემარხა, ვინ გენერალი იყო და ვინ – მეეტლე, ვინ გაუთხოვარი და ვინ – გაუხარელი პირტიტელევაი. ყველავეზე ახარებდა მწვანე მოლს და ვარდ-ფავაილებს. მინას უფილიდა, თავს დასტრიალებდა, რწყავდა, ქვა-ღორბე აცლიდა, სარევეებისაგან წმენდა და, პირველ ყოვლისა, თავის ნახელავით თვითონვე იყო კმაყოფილი. ჯანმრთელი ღობა თუშეთის მთებშია ჩამოაფიდა და ოთხმოც წლის კაცმა ჯერ არ იცოდა, რა იყო ავადმყოფობა ან უძილობა. ისიც არ იცოდა, საერთოდ გულჰქონდა თუ არა. მხოლოდ ეს იყო, ბოლო დროძალა გამოეღო და სასაფლაოს ძველებურად ჩამოვლას ვეღარ ასწრებდა.

მხოლოდ ერთხელ შეშფოთდა მათე პაპა, როდესაც აღდგომის წინა დღეებში ვიღაც სამხედრო ტანსაცმელში გამონეობილი ახალგაზრდები მოვიდნენ და ეკლესიის კარები დალუქეს. დაკეტილი ეკლესიის თვალუური მასვე დაავადეს. მღვდელმთავარწირვა-ლოცვა აუკრძალეს, ეკლესიიდან დაითხოვე და დაკეტილი ტაძრის გასაღებიც თან წაიღეს...

ც. ს. ა. ბ.

ერთხანს იქოთქოთა მათე პაპამ, მაგრამ შემდეგ გული დაიმშვიდა და მღვდელმთავარიც ანუ-გება: ღმერთი გულით უნდა განამდესო, - უთხრა, - სად ილოცებ, რა მნიშვნელობა აქვს; ეკლესიაში, ხის ძირას თუ ჩუმად, შენს გულშიო. წინამძღოლმა კარგად იცოდა, სად ჯობდა ლოცვა-წირვა, მაგრამ მათეს აზრსა და რწმენას ვეღარ შეუცვლიდა.

მათე პაპამ დაფანჯული წარბებიდან ამოხედა არჩილს, იცნო მისი მწყალობელი სტუდენტის და ნუნში ხელიდან არ მოუშორებია, ისე ჰკითხა:

- ამ შუალადით რამ მოგიყვანა, რა გაჭირვება დაგგომია?

- კაცი გეყავს დასამარხი. კაცი კი არა, ადამიანის მარჯვენა ფეხი. მხოლოდ ფეხი და ისიც სანახევროდ დორისავანი დაღრღინლ-შეთქველევლი.

- რას ამბობ? ხომ არ შეიშალე! - ფარავა დააგლო მოხუცმა და ფეხზე წამოგდა.

- ნამდვილს ვამბობ და რას იზამ! უნდა მოგვხელო, სამარხი ადგილი უნდა მოგიკვიდებო.

- მერე და სად არის მიცვალებული? - ისევ აწრიალდა და აქოთქოთა მათე პაპა.

- შემოსასველ კარებთან. იქ ამხანაგი იცდის, მღვდელი ფეხის პატრონის შვილი..... - წამოსცდა არჩილს, მაგრამ გაფრენლ სიტყვას უკვე ვერ დაიჭერდა. ნათქვამისთვის ყურადღება არ მოუქცევია მოხუცს. გარეთ გავიდა, სასაფლაო მოათავალიერა, თითქოს ზეურავა და თავისუფალ ადგილს, შემდეგ ფეხთარევით შემოვიდა სენაკში და არჩილს მიმართა:

- ნაიღვ გასალები, გააღე კარები, მოხსენი ურდული და შემოსასვენე მიცვალებული.

რამდენიმე წუთის შემდეგ არჩილი და გური სენაკთან იდგნენ. წინ ედგათ უცნაური მიცვალებული და მესაფლავის განკარგულებას მდუმარედ ელოდებოდნენ.

მათე პაპა, გაოგნებული, წელში მოხრილი გაჩოქდა სენაკიდან, თვალი შეავლო ახალმოსულს. იცნო, მაგრამ ხმა არ გაუცია.

- მიცვალებული სად არის? - იკითხა მოხუცმა და ისევ შეათვალერა ახალგაზრდები.

- აი, ეს გახლავთ ჩვენი მიცვალებული, - დაასწრო არჩილს ხალვაშმა.

- უფლო, შენ მოგვხედე! - ნაბუტბუტა მათე პაპამ, აღმოსავლეთისაკენ მიბრუნდა და პირველარი გადაიწერა.

- სად დავასაფლაოთ, პაპა, ჩვენი მიცვალებული? - ოდნავ აწული ხმით იკითხა არჩილმა.

- თავისუფალი მინა არსად არ არის. წამოდით ჩემთან! - მიმართა ახალგაზრდებს. რამდენიმე ნაბიჯი გადადგა და ეკლესიის კედლის გასწვრივ გასწორებულ, მოლით დაფარულ მინაზე მიუთითა, - აი, აქ, ამ ორმოცდაათი წლის წინ დაასაფლავეს

ერთი უცოლშვილოდ გადაგებული მღვდელი, შორეული ნათესავის მეტი არავინ დარჩენია. აქ დავასაფლაოთ. სანამ ცოცხალი ვიქნები, მე მივხედავ. მკვდარს პატრონი და ჭირისუფალი შვენის, საკურთხი და სულის მოსახსენებელი შენაწიო, ეს თქვენი დაგმშვენდებათ, - და ირგვლივ შემოურა თავისუფალ მინის ნაჭერს და ასე მოზომა მათე პაპამ გაუქმებულ სასაფლაოზე ახალი, უცნაური საფლავი.

ყველაფერი წესის მიხედვით გააკეთეს, ერთი ბრტყელი თეთრი ქვეც მოიტანა მათემ და აღმოსავლეთის მხრივ სანახევროდ ჩაფლა მინაში. არჩილმა სადაღაც შემოდგომის ვარდები დაკროფა და საფლავზე მოაზნია.

სამშუშო იარაღი არჩილმა სენაკში შეიტანა და თავის ადგილზე კუთხეში მიანყო. გამომშვიდობებისას ბროძელმა ჯიბიდან ხუთმანეთიანი აპოილო და მოხუც მესაფლავეს გაუწოდა.

მათე პაპამ ფულს ხელი არ მოჰკიდა, ერთგვარად იუკადრისა კიდევ.

- ფული თქვენ, სტუდენტებს უფრო გჭირდებათ, - უთხრა უცნაურ სტუმრებს და ალყაფის ჭიმკრამდის მიაცალა. კარები ურდულით ჩაქეტა და თავის სენაკს მიაშურა.

არჩილი და გური თავივე დაუყვენ და რუსთაველის გამზირზე ამოყვეს თავი.

სიჩუმე და მყუდროება გვირგვინად დასდგომოდა თავს ქალაქს.

ელნათურის ჩირაღდნები მოსჯაროდა დაცარიელებულ ქუჩებს.

ჩაუარეს ქართველი ბუღბუღლის ახლად დაობლებულ სასახლეს. სამგლოვიარო შავი ნაჭერი ჯერ კიდევ არ მოეხსნათ ოპერის თეატრის მოჩუქურთმებული აივნიდან. ჩუმად, უსიტყვიოდ, დაღლილი და მოთენთილნი შეუდგნენ მთანმინდის აღმართს. მამადავითიდან თეთრგუმბათოვანი სავანე ამაყად და მრისხანედ გადმოსცქეროდა დიღუგად ქცეულ მეტებს, დიღუგებსა და სიონს. ღრმა ძილთ ეძინა თბილისს...

IV

საქართველოს ჩეკას უფროსად ბერიას დანიშნა ქართველ ხალხს ახალს ბერის არაფერს პირდებოდა. ჩეკას უფროსი, ვინც უნდა ყოფილიყო ის, პირველ ყოვლისა, ჩეკას უფროსი იყო. დახვერვის ხელობა კარგად უნდა ჰქონოდა შესწავლილი, ცივისსხლიანს გულიც ცივი უნდა ჰქონოდა და ჯალათების ხელისუფალს ჯალათები უნდა მოემრავლებინა, ჯალათებზე დაყრდნობით უნდა ემართა ქვეყანა. ამიტომ ხალხი განსხვავებს ვერ ნახულობდა კვანტალიანსა და ბერიას, ბერიასა და ორჯონიკიძეს შორის, მშვიდობიანი დილის გათენებას არც ერთი პირდებოდა საქართველოს, არც მცორე და არც მესამე.

სამაგიეროდ, ჩეკას ძველმა მუშაკებმა და უფროსის პირველ მოადგილესთან დაახლოებულმა პირებმა ზედმინეწვით იცოდნენ, თუ რა საქმეს დაატრიალებდა ახალი უფროსი; შავი ღრუბლებით დამჩიმებულ ზეცას პირს მოხსნიდა, სისხლის ნიაღვრას აუშვებდა, მესხა და ქუხილის ელვასავით წინ წაუძღვებოდა, გრივალსა და ცეცხლს რისხვად დაატყებდა თავს მთელ ქვეყანას.

ჩეკას უფროსად დანიშვნის პირველი დღეებიდანვე საქართველოს მთელ ტერიტორიაზე სამხედრო რეპრესიები დაიწყო. ქვეყანა ჯაშუშებით გაივსო. ჯერ გაუგონარი ტერორი დაატყდა თავს საქართველოს ქალაქებსა და დაბა-სოფლებს. ყველა ექვმიტინადი პარტიული და უპარტიო მოულოდნელად ქრებოდა და უჩინარდებოდა. კონტრერევილუციონერის სახელწოდებით დაპატიმრებულები ჩეკას დილეგებზე დნებოდნენ და ორთქლდებოდნენ.

პირველად ინტელიგენციასა და სტუდენტობას დაადგა თვალი ჩეკას ახალმა შეფმა. ინტელიგენციის ნაწილი სრულიად გახრწა, გადაგვარა და პირად სამსახურში ჩააყენა, ხოლო დაუმორჩილებლნი, უშუპარი და დამოუკიდებლად მოაზროვნენი ფიზიკურად გაანადგურა.

ჰაერი შეიკრა და სუნთქვა გაძნელდა.

მაგრამ იმან, რაც გურიაში დატრიალდა, ყოველგვარ მოლოდინს გადაამეტა.

ობოლახისა და ლაშვის სიკვდილის შემდეგ საჭირო გახდა მათი მემკვიდრეების შერჩევა, რომლებიც სისასტიკითა და შურისძიებით კაცობრიობის ისტორიაში არც ერთ ცნობილ ჯალათს ტოლს არ დაუდებდნენ, პირიქით, გამომგონებლობით აჯობებდნენ კიდევ. რაკი ბერიაშვილმა მემკვიდრეობით მიიღო გურიის დაწყნარება-დამოშინების დავალება, მას კიდევაც უნდა დაემტკიცებინა საქართველოსა და კავკასიის მთავრობებისათვის თავისი ნიჭისა და უნარის ძალა.

სასურველი კანდიდატების შესარჩევად შორს წასვლა აღარ მოუხდა. ორთავე საქართველოს საგანგებო კომისიის აპარატიში გამოიძებნა.

ოზურგეთის სამახრო ჩეკას უფროსის პოსტზე დაინიშნა საქართველოს ჩეკას კადრების განყოფილების უფროსი ანტიფო ნადირაძე. ანტიფოს გადიეკაციების შემდეგ არ მოეწონა ძველბურთი, გლეხური და მღვდლის მიერ შერქმეული სახელი, უკანასკნელი მარცვალი მოაკვეცა და ჩეკისტად ნათლობასთან ერთად ახალი სახელით მოგვიანა ქვეყანას. ანტიფო ნადირაძე ამიერიდან გახდა ანტი ნადირაძე. ასე და ამგვარად, ჩეკას ძველი ჯალათი ანტი ნადირაძე გამოეცხადა გურიას და ახალ თანამდებობაზე ბერიას ლოცვა-კურთხევით დასაკუბდა.

დამსჯელი ექსპედიციის უფროსად ბერიაშვილმა თავისი მთავარი მოადგილე შეარჩია, მრისხანე და დაუნ-

დობელი, ყოველგვარი კეთილისა და ადამიანური მტერი, უმცროსებთან მედიდური და უფროსებთან მლიქვნელი. ხალხთან ყოველთვის ერთი ენით – სიკვდილისა და ტყუილის ენით ლაპარაკობდა. უფროსების საამებლად მზად იყო, სისხლის და ნარეზუ ადამიანთა ძვლების ხიდი გაეღო და ზედ მედიდურად გაეცუო. ასეთი იყო იოსებ ტლაბაშვილი. რომელიც ბერიაშვილს თავზეხელაღებული ჩეკისტ-ჯარისკაცებით შეკონინებულ დამსჯულ პოლკს ჩაუყენა სათავეში და ერთადერთი მტკიცე დედაგლეხის მისცა: ერთი თვის განმავლობაში საბოლოოდ გაეტყუებოდა გურული გლეხების წინააღმდეგობა, აელავებოდა თავისუფლად მონათავრდე ყაჩაღები. კერძოდ გოგია ლლონტი და ხათუნა მუსხაშვილი ცოცხლად ხელთ ეგდო, თუ საჭირო იქნებოდა, გურიაში მოსვლას გადაეწყობა და გადაეხრებოდა, არ დაენდო არაფერი საშინელი შურისგების რისხვა დატრიალებინა, მაგრამ დავალბა აუცილებლად უნდა შეესრულებინა და მიზნისთვის დათქმულ დროში მიეღწია.

ტლაბაშვილს წინასწარ ახარებდა გაუგონარი ტერორი დატრიალებდა გურიაში და ფეხქვეშ ვართხმულ დამარცხებული და დაპატიმრებული გურიის ნახევარდარწმუნებული იყო, მის ნამსვლეკ რისხვას ვერაფერი გადაურჩებოდა ამ პატარა, მაგრამ ურჩ კუთხეში.

გარეგნობითაც მტკიცებულ მსეცს შვავდა იოსებ ტლაბაშვილს. საშუალო სიმაღლისა და ჯიჯვეტი აგებული იყო, დაკუნთული ხელ-ფეხი უხეში ბაღნი ჰქონდა დაფარული. საკმაოდ გრძელი ხელები თითქმის მუხლებამდის სწვდებოდა, სამაგიეროდ, თხელ ქვემო ფეხები შესამჩნევად მოკლე იყო. სასაცილოდ გამოიყურებოდა ნერვიოვანი კისერზე მსხვილად მორგებული თავი. ასე გეგონებოდა, ღმერთს თავიდან შეცდომა დაუშვია და სხვისთვის გათვალისწინებული თავი სხვის კისერზე დაუდგამსო. ცხვირი ძირის ნისკარტს მოუგავდა, პირი – მგლის ლაშვს და თითქმის მუდამ ღია ჰქონდა. ჩასისხლიანებული თვალებს ზემოთ ავისმომასწავებლად შეჰკვერდა მსხვილი და ძირს დაშვებული ნაწნამები. ვინაირ და შეტყვევტილ შუბლს წინ გადმოიყრიდა ჯვარისმაგვარი ღია მონითალო თმა ფარავდა.

ხელში განუყრელად ბრაუნინგის სისტემის რევოლვერი ეჭირა. საუბრის დროსაც არ იშორებდა ან მაგიდაზე ედო, ან მარჯვენა ხელიდან მარცხენაში გადაჰქონდა. საერთოდ, მაგიდასთან იშვიათად ედებოდა, დანაყრება ზეზეურად უყვარდა. მუდამ მოძრავს, ნერვულად დაძაბულს, ერთ ადგილზე გაჩერებულს იშვიათად ნახავდით.

ტლაბაშვილს არც დედა იცოდა, ვინ იყო, არც მამა. პოლიციელმა მუსტაფიდის ბაღში იპოვა უბრალო კალათში, ძველ ჩრებში გახვეული უმწიკვე ბავშვი, შიმშილობისაგან მიღებული, სულს ძლიერ

თქვამდა და ტირილით იჭაჭებოდა. არავინ ისურვა თავის დროზე უპატრონოდ მიგდებულის შევილად ავიხნა და პოლიციაც იძულებული გახდა, უპატრონი ბავშვთა სახლისთვის გადაეცა. ჭუჭყიანი, უსუსური და იარებით შეჭმული ბავშვი წესის მიხედვით მონათლეს, გვარი და სახელი მისცეს – იოსებ გრიაზნოვი. მკაცრ პირობებში იზრდებოდა. ვაჭროვებს და განსაცდელს შეჩვეული ათასგვარ სენსა და ავადმყოფობას გადაურჩა და გაუძლო.

ცამეტი წლის ბავშვი ავლარებელმა გაქართველებულმა პოლოსოვმა იშვილა. არუთინ პოლოსოვი მზიდარი უშვილო იყო. სიონის მახლობლად, ბამბის რიგში, მატყლის სავაჭრო ჰქონდა გახსნილი, რაც ყოველწლიურად დიდ შემოსავალს იძლეოდა, იოსებს ვაჭრობაშიც იშველიებდა, ნერა-კითხვა ასწავლა, გიმნაზიაც დაამთავრებინა. ხშირად ატყოდა მამობილი: შენი სწავლა შენი წონა ფული დამიჯდაო. პოლოსოვს უნდოდა, შვილობილი კომუნისტური გამომეყვანა. შემოდგომაზე პეტერბურგში უნდა გაეგზავნა, მაგრამ ზაფხულში არუთინა დასაღებმა მოკლეს, სავაჭრო გაძარცვეს და საათოეთი ანკობილი საქმე ჩაიშალა. დედობილიც ერთ თვეში მიენია ქმარს. იოსები ბედგულათი გამოდგა ვაჭრობის საქმეში. დარჩენილი ქონება რამდენიმე თვეში გაანიავა, ძმბიჭებთან ქეიფში დაამლერა და საპატიმროშიაც ამოყო თავი. აქ გაიცნო და დაუკავშირდა ტერორისტ-რევოლუციონერებს. ციხიდან გამოსვლის შემდეგ რამდენჯერმე ბანკის გაძარცვებში მიიღო მონაწილეობა. ისევ დაიჭირეს და რამდენიმე წელს ციხიბირის დილეგი ათელინეს.

გრიაზნოვი-პოლოსოვი საქართველოში საბჭოთა ხელისუფლების დამყარების შემდეგ დაბრუნდა და საპატიმრო-გადასახლების ამხანაგებზე მონახა. ვერ ჩუღურების მილიციის განყოფილების უფროსად მოეწყო, სადაც თავისი სიმკაცრით სახელი გაითქვა. გვარი გრიაზნოვი არ მოეწონა იოსებს და საქაჭორი წესით ტალახადე გადმონათლდა, ამით პოლოსოვის ვაჭროვი „ჩირქიც“ ჩამოირეცხა.

სიმკაცრით, ადამიანური ტუნების დაკარგვით, უფროსების დავალებების გადაუდებლად და დროულად შესრულებისათვის ტალახაძე-გრიაზნოვმა სამსახურებრივი საფეხურები სწრაფად აირბინა და ერთ მშვენიერ დღეს საქართველოს საგანგებო კომისიის უფროსის მოადგილის თანამდებობასაც გამოჰკრა ხელი.

ჩეკას საქმეებში გამონათბილი იოსები ბერიას მარჯვენა ხელი გახდა. უფროსის ყოველგვარ სურვილს დაუსყენებლივ ასრულებდა. ბევრ რამეში ჰგავდა თავის შუფს, გულის მაგივრად მასაც ქვაფლო მკერდში, ადამიანის სისხლის დანახვას ისიც მაღაზე მოჰყავდა. თუ უფროსს ესამოვნებოდა,

ღვიძლი მძაც რომ ჰყოლოდა, იმასაც არ დაინდობდა და საკუთარი ხელით წარმშუხრელად დახვრეტდა. გარდა ამისა, ტალახაძე ბერიას ყოველგვარი ბინძური საქმის მესაიდუმლე იყო და ამ თვისებში მრავალგზის ჰგავდა შემონმებელი უფროსს.

ტალახაძე თავის შუფს სხვა მხრივაც ჰგავდა – ქალების მუსუსი იყო.

უშელონი დანიშნულ საათზე გავიდა თბილისის სადგურიდან. ტალახაძესა და ნადირაძესთან ერთად ბერიაც გაემგზავრა ოზურგეთში.

მეოთხე კაცი, რომელიც საგანგებო ვაგონით მიემგზავრებოდა რჩეულ სამეულთან ერთად, ბახჩო ქობულოვი იყო.

ქობულოვი ბერიას დაუახლოვდა ჯერ კიდევ ბაქოში სწავლისა და ცხოვრების პერიოდში. ისინი ერთად ჩავიდნენ ქართა ქალაქში. პირველად მატარებელში გაეცნენ ერთმანეთს. საზღვაო სკოლაში გამოცდების ჩასაბარებლად მიდიოდნენ, მაგრამ ბახჩო პირველსავე გამოცდაზე ჩაიჭრა, ბერიამ კი კარგად ჩააბარა გამოცდები და ჩაირიცხა კიდევ.

უნიჭი ქობულოვის ერთ რამეში მაინც ჰქონდა ნიჭი. – ყველაფერს ადვილად უღებდა ალღოს და იშვიათი შეგუების უნარი ჰქონდა. მისთვის სასარგებლოს პირველსავე შემთხვევაში დაწყოსავდა და მოურგებელსაც ადვილად მოერგებოდა. თავს ბატკნად მოაჩვენებდა ყველას და საჭირო შემთხვევაში მგლის ქურქშიც მოხერხებულად გაეხვეოდა და, რასაც ბატკნის მიამიჭობით ვერ მისწვდებოდა, მგლის ალესილი კბილებით დაითრევდა.

თავად არაფერში გამოავლენდა ინიციატივას, მაგრამ, თუ ძლიერთა გავლენის ქვეშ მოექცეოდა, ნემსის ყუნწში გაძვრებოდა და გაუჩენელს გააჩენდა. უფროსის ჩანაფიქრს უცნაური და შეუცდომელი ალღოთი ამოიცნობდა და, სანამ დავალებას მიიღებდა, საქმის გაკეთებას მოასწრებდა.

ბერიამ შესანიშნავად გაუგო ბახჩოსა და, როდესაც საქართველოს ჩეკას უფროსის მოადგილედ დანიშნეს, კადრების განყოფილების უფროსს ქვესკნელიდან ამოაღებინა ქობულოვი და პირად დავალებათა შემსრულებლად აიყვანა.

გორში მძაკაცებს, მეზურნეებსა და ქეიფის მოყვარულებს ადევნებული ბახჩო ერთბაშად გადიცდა, გაიბრინდა და ამგუსნ გორელებს ზემოდან გადახედა. სამაგიეროდ, ბერიას ფეხქვეშ გაეგო და მუცლით ხოხვის ხელოვნებას შესანიშნავად დაეუფლა. როდესაც ბერია საქართველოს ჩეკას უფროსი გახდა, ქობულოვის მოქმედების არე კიდევ უფრო გაფართოვდა და უფროსთან ყველაზე დაახლოე-

ბულ და სანდო პიროვნებად იქცა. ბერია იცოდა, რომ ის მისი განუყრელი ჩრდილი იყო და იმწუთშივე გაქრებოდა, თუ მის არსებობას რაიმე დაემუქრებოდა. ჩრდილიც პატრონს თვსურელად თან ახლდა და დაგუბილი ქოფაკით ვახლს არ ამოერებდა, თვით სატანის ხახაშიც ჩაქრებოდა, ოღონდ პატრონი-შეფი უფნებელი და ნასიამოვნები დარჩენილიყო.

ერთი დიდი ჩრდილოვანი მხარე ჰქონდა საქართველოს ახლად გამომცხვარ ჩეკას უფროსს. სხვა მრავალ ნაკლოვანებათა შორის, გარეგნულად ეს მშრალი, უგულო და უგრძობი ადამიანი, წომელსაც არაფერი ადამიანური არ სწამდა ამქვეყნად, ქალების უზომოდ მოყვარული იყო. ნუთიერი გატაცებისა და სიამოვნებისათვის არავის დაინდობდა, ყველასა და ყველაფერს განირავდა. მისი გავებით, ქალი მამაკაცის სიამოვნებისათვის იყო მოვლენილი. იგი მხოლოდ ვნების დასაცხრომად გაეჩინა განგებას. ქალზე ასეთ შეხედულებას მახლობლებში არც მაღაყად და ბახჩო ქობულოვმაც ხომ ზედმიწევნით იცოდა პატრონის ბუნება! ამილიი ვნების დაცხრომამი ყოველთვის შეგლოდა, დაგეშილი მეძებარივით დაძვრებოდა ქუჩებში, უბნებში, ქალთა სასწავლებლებში, საკრებულო ადგილებში, რომ საკბილო ლამაზმანი აღმოეჩინა. ბინძურ საქმეებში განვრთნილ-გაქნილი ბახჩო ადვილად ახერხებდა თავის სასარგებლოდ ჩარხის დატრიალებას და გულუბრყვილო ქალიშვილების კი არა, ოდნავ ნამოჩინულ ბავშვების გარყვინილების წუმპეში ჩათრევას.

ოზურგეთში გამგზავრების წინ ბერია ქობულოვი იხმო.

ბერიას ფანჯარასთან მიედგა სავარძელი, ფარდა ოდნავ გადაესხნა და ეზოში გამომავალი ფლიგლის რომილიაც ფანჯარას გასცქეროდა.

ბერია სთავალიდან ახედა თავის რჩეულ ჩეკისტს და სავარძელზე უსიტყვოდ მიუთითა. ქობულოვც დაემორჩილა უფროსს, ნელა ჩაეშვა რილი, შეტყვავადაკრულ სავარძელში და საუბრის დაწყებას დაელოდა.

- მიემგზავრებით დღეს, არა? - ძალზე ნელა, ძლივს გასაგონად წარმოთქვა ბერია.

- დიახ, ლაერენტი პავლეს ძე! ყველაფერი მზად არის, - მლიქვნელურად, ოდნავ მოლიმარის სახით უპასუხა ბახჩომ.

- როგორც ყოველთვის, არა?!

ბახჩო მაშინვე მიხვდა, რას მოითხოვდნენ მისგან. ხმაში ხავერდი ჩაიფინა, სიტყვას თაფლი და მაქარი შეურია და ისე მოახსენა:

- როგორც ყოველთვის! ჩვიდმეტ წელზე მეტისა არც ერთი არ არის, ოთხივე ერთმანეთზე უკეთესები! ბერია თვალები მოჭყტა და ისე გამოხედა სათვალის ქვემოდან.

- რაიმე დავიდარაბა არ აგვიტყვეს!

- ქობულოვი ისეთ რამეს არ გააკეთებს, რომ მას კული გამოეხება.

ბერია სიამოვნებისაგან ტუჩები წინასწარ გაალოკა, თვალები დახუჭა და სავარძლის საზურგენეტარებით გადაანვა.

- ლაერენტი პავლეს ძე, სხვა ახალი დაფალების ირცემას ხომ არ ინებებ?

- არა, შეგიძლია ნახვიდე!

- მე სადგურში დაველოდებით. ნახვამდის! უკანასკნელი სიტყვები ისე წარმოთქვა ქობულოვმა, რომ წელში ოთხად მოიხარა. გრძელი კაბინეტის აუქჩარებლად განვლო და გრძობდა, თუ რიგობდა ამცინავად, მრისხანედ და გამჭოლავად მოცულედა მოპირდაპირე მხრის კედლებიდან ულიანოვისა და ძერუინსკის თვალები.

საგანგებო ეშელონს ნახევარი კილომეტრის დაშორებით, წინ ერთი ვაგონგამომბული ორთქლავალი მიძლდა. ვაგონში ათიოდე ჩეკისტი იჯდა მაგრამ მათ არსებობას გარედან ვერ შენიშნავდნენ. ფანჯრები ფარდებდაშვებული და ჩაბნელებული იყო. მემანქანის თანაშემწეებად ბომბებით, კარაბინებით და რევოლვერებით შეიარაღებული სამი ჩეკისტი გამოეყოთ. ეშელონის შეუფერხებელი მოძრაობისა და სრული უშეშრობისათვის ყოველგვარი ზომები იყო მიღებული. ყველა სადგურს გაძლიერებული მილიცია და შერჩეული ჩეკისტები იცავდნენ. ხიდების დაცვას განსაკუთრებული ყურადღება მიექცა.

ეშელონი საკუთარი გრაფიკით მიიკვლევდა გზას.

შემხედერი სამგზავრო მატარებლები დიდ სადგურებში საათობით იდგა და ეშელონის გავლს ელოდებოდა. საქართველოს მთავარ მაგისტრალზე იმ ლაბით მოძრაობის წესები მთლიანად დაიროვნა. მგზავრების მდგომარებას და საყვედურებს არავინ აქცევდა ყურადღებას. სადგურის მორიგეები მხოლოდ ერთი გაზუპირებული ფრაზით აწყნარებდნენ ცნობისმოყვარებს: ლიანდაგის დაზიანების გამო მატარებლები გაურკვეველი დროით დაივიანებს.

ეშელონის სავთამოროის ვაგონში მიძებე ფარდები სადგურიდან გასვლისთანავე დაუშვეს. მხოლოდ ბახჩო და ოთხი წელწერილი გოგონა სხვადასხვა დროს ცალ-ცალკე და შეუმჩნეველად შეიპარნენ ვაგონში და მათთვის მიჩენილი კუპეებში გაუჩინარდნენ. ფანჯრებთან მისვლა და თავის გამოჩენა სასტიკად აუკრძალა გოგონებს. ეშელონის გასვლის წინ გამცილებელი მოხსნეს და წინასწარ შერჩეული, შემონმებული ჩეკისტთა შეცვალეს.

ლაერენტი ბერია, ანტი ნადირაძე და სოსო ტალახაძე მცხეთაში ჩასდნენ.

სამტრედიის რკინიგზის სადგურში ემელონი დღის რვა საათზე ჩავიდა. ბაქანი ვანმენდილი იყო ხაზისაგან, სამგზავრო მატარებლები ადრევე გაეშვათ დანიშნულების მიხედვით, რომ რაიმე მოულოდნელობა თავიდანვე ყოფილიყო აღკვეთილი. საბარგო მატარებელი და სხვა სამარტაფო შემადგენლობები ჩიხში გადაიყვანათ. ასე რომ, ემელონი ერთადერთი იყო, რომელიც დაცარიელებული სადგურის პირველ ლიანდაგზე ჩამოვდა.

ყველაფერი ზუსტად მოფიქრებული გეგმისა და ნების მიხედვით შესრულდა. ტალახაქემ ორმოცდაათაკაციანი რაზმი ემელონიდან მოხსნა და ჩოხატაურისაკენ გაუყენა. გამოყოფილი ჯარის ნაწილი ფარცხმა-გუთურში დაიდებდა ბინას და უფროსის განკარგულებამდის ადგილიდან არ დაიძროდა.

ბაჩომ გოგონები კომენდანტის ოთახში ჩაიყვანა და სამტრედიის კვანძის ჩეკას უფროსს საქართველოს საგანგებო კომისიის უფროსის დავალება გადასცა: გოგონები დღესვე დაებრუნებინა უკან თბილისში იმ ვარაუდით, რომ საღამოს ცხრა საათამდის თავიანთ სახლებში ყოფილიყვნენ, მწვიდობით და უფნებლად. შედეგი ცნობებინა ოზურგეთის სამაზრო ჩეკას უფროსისათვის დაუყოვნებლივ.

ოცი წუთის შემდეგ ემელონი სამტრედიიდან გავიდა. როინის ხიდს გასცდა თუ არა საგანგებო მატარებელი, სელა შენავლა და ყაჩაღების სანაჯაროდ ქვეყანაში უსაფრთხოების ყოველგვარი ნების დაცვით განაგრძო გზა.

ლანჩხუთის სადგურში ათი წუთით შეყოვნდა მატარებელი. აქ არავინ არ მოუღია ბერისა, არც მილიციის უფროსი მეგრულად და არც ჩეკას უფროსი ზონოდ კვიციანი, თუმცა ორივე ბაქანზე გაჭიმული იდგა და მონყალე თვალით გადმოხედვას ელოდა.

ლანჩხუთშიც ორმოცდაათი ჯარისკაცი დატოვეს და დავალება მისცეს, თანაბრად განაწილებულიყვნენ ორაგვესა და აჯანაში.

ნატანებში მთელი სამაზრო ხელისუფლება შეგება საქართველოს ახალ ჩეკას უფროსს და მის თანმხლებ პირებს.

ოცი კილომეტრი ნატანებიდან და ოზურგეთამდე ისე გაიარეს საზეიმოდ მორთული ეტლებით, რომ გზაში არავინ შეხედავდა. სოფლები მიტოვებულს ჰგავდა. თუ არა ძაღლების ყვავ ეზოებში, იფიქრებდი, სამინელის მილოდინში ხალხს მიეტოვებინა სახლ-კარი და სადღაც გახიზნულიყო. დამსჯელი პოლიქი სამწყობრო სვლით, რამდენიმე კილომეტრით უკან მიჰყვებოდა საპატიო სტუმარ-მასპინძლებს. მთელ გზაზე ზოლად გართხმულყო რუხ-ყვითელი მტვრის ნისლი. ჯარი მიდიოდა ჩუმად, უხმაუროდ. პოლიქი უფროსმა ჯარისკაცებს

სიმღერა აუკრძალა და ეზოებში შესვლაც. ბრძანება ზუსტად სრულდებოდა, დალილი და გაოფლიანებული ჯარისკაცები ძლივს მიათრევდნენ ფეხებს მტერითა და ღორღით დაფარულ შარაგზაზე.

დღის პირველ საათზე ქალაქი ასევე მდუმარედ და სამელოვიარო იერით შეეგება გაძლიერებული კორტეჟით მოზრდამებულ ახლად მოვლენილ ვალათებს. ქუჩები და მოედნები თითქმის დაცარიელებული იყო. სახელმწიფო დანესტრელებები მუშაობდნენ შეუფერხებლად და გზაჯვარედინებზე მხოლოდ მოსამსახურეებს თუ დალანდავდით. მოსახლეობა თავის სახლებში ჩაკეტილიყო და გარეთ არავინ გამოდიოდა. თვით აბეზარი და ცელქი ბავშვებიც, ე.ი. მონაფებიც კი, რომლებიც გაკვეთილების დამთავრების შემდეგ ფრიალებული მოედნობდნენ ქუჩებს და მოედნებს, სადღაც გაკრფილიყვნენ და გამქრალიყვნენ. მხოლოდ ზოგიერთი სავაჭროს დარაბა იყო ღია და უსაქმობით დაღლილი ნოქრები იზომრებოდნენ და ამტყარებდნენ.

კარგად არ ენიშნა ბერისა და მის აჯანაჯანს ხალხის ასეთი განწყობილებით შეხვედრა. თქმით არაფერი უთქვამს, ისე კი გულში გაივლო: „მე თქვენ გაჩვენებთ თქვენს თამაშას!“

ანტი ნადირაქემ იმავე დღესვე ჩაბარა სამაზრო ჩეკა და ერთი საათის შემდეგ თათბირიც ჩატარა ჩეკისტებსა და მილიციის წარმომადგენლებს. სასტატაოდ დაემუქრა ყველას, ჯიღდოდ დაპირდა ჩამოხრჩობას, თუ მაზრაში წესრიგის დამყარებაში საჭირო გზას არ გამოინახავდნენ და სინტიცივს არ გამოიჩინდნენ.

თათბირის შემდეგ დაიტოვა მოადგილე, მილიციის უფროსი და შეუდგა პატიმართა სიის გასინჯვას, ზოგიერთი ცნობის დაზუსტებას.

ნადირაქემ მილიციის უფროსს გადასცა საიდუმლოდ მოქმედებელი ჯაშუშების სია და დაავალა, მეორე დღისთვის აუცილებლად მოეყვანა ისინი, მაგრამ ეს ღონისძიება უნდა გაეტარებინა ისე, რომ არავის ყურადღება არ გაემახვილებინა ჯაშუშთა სამაზრო ქალაქში გამოწვევაზე. ყველაფერი უხმაურად და ჩუმად უნდა შესრულიებულიყო.

ბერი და ტალახაქემ ობოლადის გალავანშემოვლებულ ყოფილ სახლში დაბინავდნენ.

ანტი ნადირაქემ განკარგულება გასცა და გალავანს სასწრაფოდ სიმაღლეზე ოთხ წყებად ეკლიანი მავთულხლართი შემოავლებინა. სამხრეთ-აღმოსავლეთით გასასვლელი კარები ამოაქოლინა, ხოლო შენობის მუდმივ დაცვაში ცხრა შემონმებული ჩეკისტები და მილიციელები განაწესა.

ტალახაქემ, ბერისა დავალუბით, საგანგებო პროკლამაცია დაწერა, რომელიც გაუფიქრებლად მუქრანს წარმოადგენდა ხალხის მიმართ და სასწრაფოდ აფრი-



დავახვედრეთ. სხვა თქვენ იცით და თქვენმა მარჯვენამ, - გააცნო საქმის ვითარება ექიმს ბერიაძე და, რაც კი შეეძლო, იპირფერა და იცურა.

- როგორ გითხრათ, ერთადერთი გამოსავალია რესპუბლიკის ცენტრალური ფსიქიატრიულ საავადმყოფოში გადაყვანა. მე ეჭვი მეპარება, მაგრამ შეიძლება იქ გამოიხატონ გამოსავალი. პროფესორ ასათიანი დიდი ცოდნისა და გამოცდილების მქონე სპეციალისტია. შეიძლება მან შეძლოს რაიმე სასწაულის მოხდენა.

- ექიმო! თქვენ უნდა ნაიყვანოთ ავადმყოფი თბილისში. ორი ყოჩალი და გამრჯე თანაშემწე იახლე. პროფესორ ასათიანს გადაეცე ჩემი პირადი თხოვნა, ჩემს დედაქალაქში დაბრუნებამდე თავი არ დაზოგოს, ყველაფერი იღონოს, რომ ავადმყოფს ცნობიერება დაუბრუნდეს. სახელმწიფო ინტერესები მოითხოვს საეთაპის ქალიშვილის განკურნებას: მან იმდენი საიდუმლო იცის, რომ მათი გამჟღავნება განუსაზღვრელ სამსახურს გაუწევს რევოლუციური კანონიერების შემდგომ განმტკიცებას, დაგვეხმარება ხალხის უფროების განადგურებაში, - იცრუა ხელმეორე მფრთველი შენიღბულად და ისტატიურად რესპუბლიკის მთავრობის წევრმა და ჩეკას უფროსმა.

- მიგულეთ თქვენს სამსახურში! - ამოღერდა ტიტე ლლონტმა.

- ბახჩო, რომელი საათია?

- პირველს თხოთმეტი აკლია, ლაერენტი პავლეს ძე!

- პირველ საათზე ბათუმიდან ბათუმი-ბაქოს ექსპრესი გამოდის. ჩემი სახელით ახლავე გადაეცით ბათუმისა და ქობულეთის სადგურის უფროსებს, საერთაშორისო ვაგონში ორი კუპე გაათავისუფლონ. ნატანების სადგურის უფროსს გადაეცით, რომ ავადმყოფის დაბინავებამდის მატარებელი იმდენ ხანს გააჩეროს, რამდენსაც საჭიროდ ჩათვლის!

- მესმის, უფროსო!

- იოსებ! სასწრაფოდ ანტი ნადირაძეს და სამაზრო მილიციის უფროსს მიხმე!

- ამ წუთში, ლაერენტი პავლეს ძე!

ტიტე ლლონტმა ბერიას სთხოვა, ნება დაერთო, საავადმყოფოს გამგისა და მუულისათვის დაერეკა. საავადმყოფოს გამგეს სავანებო მდგომარეობასთან დაკავშირებით სთხოვა ერთი სანიტარი და ერთი ექთანე ამალამე თბილისში ავადმყოფის გასაცლიებლად. შერჩეული პირები ან წუთში უნდა გამოცხადებულიყვნენ მილიციის უფროსთან.

ცოლს დაელაპარაკა, რომ მძიმე ავადმყოფი მიჰყავდათ თბილისში და სამი-ოთხი დღით დედაქალაქში შეყოვნდებოდა.

საავადმყოფოს გამგე და მუულები ცალ-ცალკე გააფრთხილა, რომ მისი ქალაქიდან გასვლის შესახებ არავისთან ხმა-კრინტი არ დაედრათ.

ლამის ორის ნახევარზე ორმა ეტლმა და ორმა ცხენოსანმა ოზურგეთი დატოვა და მთელი სისწრაფით ნატანებისაკენ გაეშურა.

რაც შეეხება მარინე არბუჯიძეს, მას ფანჯრიდან გადახტომის შემდეგ შემზარელი ბუდი დაუხვდა წინ.

იოდა ტალახაძემ ორი გუშაგი ჯარისკაცი იხმო და დაავალა, მთელი ეზო მოეჩხროკათ, ყველა კუთხე-კუნჭული შეემოწმებინათ და დაკითხვიდან გაქცეული ქალიშვილი მოეძებნათ.

გუშაგები ძებნას შეუდგნენ. ყველა ბურჭი და ხის ძირი საგულდაგულოდ მოათვალიერეს, შეფოთილი ხეებზედაც აძერწნენ, გალანვის ყველა საეჭვო ადგილი გასინჯეს. მავთულხლართებიც კარგად შეამოწმეს, მაგრამ ეჭვმისაბანი რამე ვერსად ვერ აღმოაჩინეს. სახლის პირველი სართულის ერთი მტკაველი ადგილიც არ დაუტოვებიათ თვალშეუვლებელი. ბოლოს მიტოვებული მარანი მოიხანულებს. სიბნელეში არაფერი ჩანდა. თავისა ქვევრებში ჩაიხედეს, საწანაღები ხელი მოაფათურეს, დაფინისა და წყავის ხეებიც შეამოწმეს და ბოლოს, როდესაც გატეხილ ფანჯარასთან მივიდნენ, რათა გადმოხტომის ადგილი ერთხელ კიდევ დაეთვალიერებინათ, ერთდროულად ყრუანტელის აღმძვრელი ამოძახილი აღმოხდათ.

ეკლის ხის მახვილ ვერზე მუცლით ნამოგებული, თმაგაშლილი და თითქმის ორად მოკეცილი ადამიანის სხეული ეკიდა.

ასი უდანამაშულო ადამიანის დახვრეტას ისე არ უმოქმედია ტალახაძეზე, როგორც უმანკო, უდანამაშულო და თავისი ნამუსისათვის მებრძოლი ქალიშვილის სიკვდილმა იმოქმედა. მთელი ღამე არ დადუნია, ჩაზნელებულ ოთახში სავარუბლო გულჩათხრობილი იჯდა და ყალიოს ეწეოდა.

VII

გური ხალვაშს თავზარი დასცა დედის სიკვდილის ამბის გაგებამ. ჯერ გამზრდელი ბიძის, ვახო კაყიას, დახვრეტის ცნობამ შეძრა ჭბაუკი. მთელი დღე ტირიდა, ქალაქი პატარა საქანდ ეჩვენებოდა და თბილისის ადგილს ვერ პოულობდა, რომ ოდნავი სიმშვიდე ეგრძნო; მთელი კვირის განმავლობაში არც უნივერსიტეტს გაჰკარებია და არც არავის შეხვედრია. ელენეს სიკვდილი ისეთ საიდუმლო ვითარებაში მოხდარს, რომ არავინ იცოდა, რა მოხდა, მოკლეს თუ თავისი დღით მოკვდა. ვინც მასთან ერთად მიჰყავდათ დაპატიმრებული, თითქმის ყველა დახვრეტლი იყო. ნამდვილი ამბის მოთხრობელი არავინ დადრჩა. შეიღმა ისიც ვერ გაიგო, თუ სად გაუთხარეს საფლავი დედას. მთელი დღეები ლოგინზე იყო დამხობილი, არც ჭამდა, არც სვამდა, არც არავის იკარებდა. ელიზბარიც

თუ არ დანაწივდება და მორჩილებით ჩვენს ფეხ-
თა ქვეშ არ დაემოხობა, სისხლის მორევს დავაყე-
ნებ, სუფასა და ნატანებს სისხლის მდინარეებად
ვქცევთ. ობოლადისა და ლაშქის მოწამებრივად
დაღვრილი სისხლი დღეს სისხლით განიბანება. აი,
ჩვენი პასუხი გურულების უგუნურებაზე.

ტალახაძემ ცივად და ხმის მრისხანე აწვეით დაამ-
თავა სიტყვა, ქვის გულის მქონე დიდი ჯალათი
ქვს ლღობდა დაბლა ჩამობრძანდა და ხელის დაქ-
ვევით ნიშანი მისცა დამსჯელი ნაწილის მეთაურს,
ჩათა მოვალეობის შესრულებას შესდგომოდა.

მეთაურის ბრძანებას ტყვიამფრქვევის ჯერი
მოჰყვა და ფეხზე მდგომი პატივრები მოცელი-
ლები დაედნენ მიწაზე, ზოგიც უსულოდ გადაწვა
მიწაზე, ზოგიც პირდაპირ სამარეში ჩაეშვა.
ჯერ კიდევ ცოცხლად დარჩენილებს ჩეკისტები
და ჯარისკაცები უშხანებითა და რევოლვერებით
დაჭრდნენ და ერთიანად ამოწვევდნენ. ერთხანს
ბობოდა მომაკვდავთა გმინვა და კვნესა. საშინელი
კრწხებით კვებდოდნენ უაზროდ განწირული ადა-
ნანები, ბერს ხიშტებით მოუღეს ბოლო.

ანტი ნადირაძემ განკარგულება გასცა, დახვერ-
ტილები არ დაემარხათ.

ცხრა ჩეკისტი დატოვეს დახოცილთა მცველად
და თავად კი მწყობრი სვლით და გამარჯვებულთა
ზარბეითი უკან გამობრუნდნენ. ალბათ თვით
ომბუდსი და ნაპოლეონი არ შეუმოსული რომსა და
პარიზში ისე მედიდური და ძლევამოსილი გამარჯ-
ვებით გაამაყებულნი, როგორც ტალახაძე მიაბი-
ჯებდა ოზურგეთის დაცარიელებულ ქუჩებში.

შაბათს, ნამუფაღლევს, ნასაკვილოში ქალთა და
ვაჟთა გიმნაზიების მოსწავლეები მოასხეს. მათ არ
იციოდნენ, სად მიჰყავდათ და რატომ მიჰყავდათ.
არც მასწავლებლებმა იციოდნენ რამე. მიდიოდნენ
და გული უგმობობდათ, კარგ საქმეზე არ ნამოიყ-
ვანდნენ ჩეკისტები.

ქალთა გიმნაზიის მოსწავლეებს წინ ელვისა ხავ-
თასი და მისი განუწყურელი მეგობარი მარინე არო-
ბოლძე მიუძღოდნენ. მოდიოდნენ თავანჯულნი
თავიანთ სილამაზესა და პირველობაში დაჯერე-
ბულნი. მიაბიჯებდნენ ნიამორებივით და ოდნა-
ვი წარმოდგენაც არ ჰქონდათ, თუ ეს საშინელი
სურათი გადაიღებოდა მათ თვალწინ, როდესაც
ნასაკვირალის დაღმართს ჩაივლიდნენ და ძმით-
ნაგობარის გზების გასაყარს მიუახლოვდებოდნენ.
მოუხლოვდნენ თუ არა დანიშნულ ადგილს, შეჯ-
გუოდნენ, შეყოფდნენ, წინ ერთი აყლაყუდა მილი-
ციელი შემოეგებათ და ბრძანა, მწყობრში ჩამდგა-
რდნენ, ისე განეგრძოთ გზა. წინ ვაჟები გაუშვეს,
უკან გოგონები მიჰყვებოდნენ. ისე მოუახლოვდნენ
ნითელ სასაფლაოს, რომ ვერაფერს გაარჩევდით,
ვაჟთა მწყრივი ფარავდა სამარესაც და დახოცი-

ლებსაც. მხოლოდ მაშინ გამოერკვნენ გოგონები,
როდესაც ვაჟთა მწყრივები შეკრთა და დაიშალა,
საშინელმა გმინვამ, ძრწოლამ და ქვითინის მსგავსმა
შეხმარებულმა გადაურბინა მარაგზას, ბორცვებს და
ტყის სიღრმეს მიამურა. ვაჟები, თავმობრუნებულ-
ნი და თვალებზე ხელაფარებულნი, გაიფანტნენ.
ზოგიერთები, ჩაკეცილები და გულწასულები, ნა-
მოაყენე მეგობრებმა და ჩირგვებს მოაფარეს.

ქალიშვილები, აღმორგებნი თუ არა დახვერ-
ტილებთან პირისპირ, ერთიანად ჩაიკეცნენ და
შემზარავი ღრიალ-ტირილი მორთეს. კვილითა
და ტირილ-ოხებით გარბოდნენ თავგზაბნეული
გოგონები, რადგან დაგავსი რამ არამცთუ ენახათ,
ვერც კი წარმოუდგინათ.

ხავთასისა და არობელიძის ქალიშვილები ჯერ
გაოგნებულნი შეამტყრდნენ ერთმანეთს, დაიბ-
ნენ, თვლი მოავლეს თუ არა დახოცილთა გვაბებს,
თავში ხელები დაიმიწეს, კვილი მორთეს, ნანა-
ნები ჩამოიშალეს და უშენონი ერთმანეთს მიეკრ-
ნენ. ელვისა თვალს არ უჯერებდა, როდესაც მის
წინ ერთმანეთზე გადაბმული და გადაჯვარედინე-
ბულად დადებულ დახვერტილებში ბიძია ვახო და
ალმასხან ლორია შეიცნო.

ცივი ხმით შეჰკვილა ელვისამ, მარინეს მოე-
ბლაუჭა, თვალთ დაუბნელდა, სახე გაუფიქრდა
და დაღმურებულნი გათხრილი საფლავის პირ-
რას დაუცა. დაეცა მარინეც და რამდენიმე გიმ-
ნაზიელი ქალიშვილიც. გაფანტული გიმნაზიელი
ვაჟები გონს მოეგნენ, გოგონებთან მიიბრინეს,
ცოცხალმკვედრები ძლივს გაიყვანეს ამქვეყნიური
ჯოჯოხეთიდან და მოსულებმა დაუწყეს, წყალს
აპკურებდნენ, ცხვირის ნესტოებს, ყურის ძირებს
უსრესდნენ და მრავალი მათგანი ძლივს მოიყ-
ვანეს გონს. ელვისას გაცნობიერება გაძლვდა,
ვერა და ვერ მოასულებერს. ბოლოს, როგორც
იქნა, თვალები გაახილა, მაგრამ ფეხზე წამოდგომა
ვერ შეძლო. ვაჟები იძულებული გახდნენ, საკაცე
მოემზადებინათ და ასე ხელით ჩაეყვანათ ქალიშ-
ვილი ბოხებაურში. თმაგამლილი მარინე უკან მის-
ედგა გონმისხილ დობილს, კვნესოდა, ტიროდა,
ცრემლებად იღვრებოდა და ერთი წუთითაც არ
მოშორებია მეგობარს.

საშინელი განწყობილებით შეპყრობილი, შიმ-
ჩამდგარი ჩაშვებული თვალებით დაბრუნდნენ
მოსწავლეები სახლებში და მთელი სამი დღე არ
გამოსულან, ბერს მათგანს უძილობა და ნერვების
მოშლილობა დასწემდა, კომმარული სიზმარ-ჩვენე-
ბები დაბუდდა მათ სასთუმალთან და, შემოღლო-
ბის ზღერადღე მისულები, ძლივს გამობრუნდნენ.

უფრო უარესი დღე დაადგათ სოფლებიდან ჩა-
მორეკვილ ბავშვებს. საშინელი სურათის ხილვით
წორები სულ დაგიოდნენ, ერთი გნასი და გულის

ნამღებო შემზარავი ტირილ-ღრილი მორთეს. ან-გარომშოუცემლად ტყე-ბუჩქნარებში გაიფანტნენ, გარბოდნენ უგზო-უვეკლოდ. სამი ბავშვი სუფსაში დაიხრჩო. მასწავლებლებმა ვერ შეძლეს ბავშვების შეკაება, მძიმე მდგომარეობა შეიქმნა. ადგილობრივი მთავრობა იძულებული გახდა შეენყიბა მოსწავლეების სასაფლაოსთან შეყვანა და უკან გააბრუნა ბავშვის, ასკანის, ნაგომარისა და აკეთის სკოლებიდან დაძრული მოზარდები. სამაგიეროდ, მიეღი კვირის განმავლობაში გურიის ახლო და შორეული სოფლებიდან ნახირივით მიერეკებოდნენ გლეხებს, რომ სამძიმო სასაფლაო ენახათ და შემდეგ უხმოდ, უცრემლოდ გასცლიდნენ ტალახადის მოწყობილ სანახაობას.

ნოემბრის მზიანი დარები იდგა, თბილოდა, ჰაერი ნესტი იყო გაუღენთილი. ღამით სიცივე დაპყრდა, შუადღისას მზე საკმაოდ აჭერდა და ცხელოდა კიდევ.

ტალახადის განკარგულებით, მიუხედავად იმისა, რომ დახვერტილებმა ხრნა დაიწყეს და თანდათან აუტანელი სუნი დაეუბდა, მკვდრების დამარხება აიკრძალა. ტალახადეს უნდოდა, თავისი სასახელო-გმირული ნახელავი მთელი გურიისათვის ეჩვენებინა, საშინელი სიკვდილის არჩილი ყველა გლეხის სახლში შეეშვა და თავისი საგანგებო და განუსაზღვრელი ძალა ეჩვენებინა ხალხისათვის.

ათი დღის შემდეგ, როდესაც დახვერტილთა დარჯადა და მეთვალყურედ დატოვებულმა ჩიკოსტებმა ვეღარ გაუძლეს ადამიანთა სხეულების ხრნით მოწამლულ ჰაერის სუნთქვას და როდესაც ჯალათებსაც გაუჭირდათ თეთრჭიადახვეული მკვდრების მოლა-დაცვა, ტალახადემ განკარგულება გასცა, დახოცილები საერთო სამარეში ჩაეყარათ და დაემარხათ.

განკარგულება დაუყოვნებლივ შესრულდა. სასწრაფოდ გამოიჩვიეს ძიმიითდან და ნაგომარ-რიდან დამფრთხალ-დამწინებული გლეხები და დახვერტილთა დამარხვა მათ დაავალეს.

V

ობოლადე-ლაშხის მკვლელობის და გურიის ახალი ჯალათის - ტალახადის ჩამოსვლის შემდეგ ყაჩაღები ერთიანად გაქრნენ და სადღაც გადაი-პარგნენ. მათი ლანდიც კი არავის უნახავს.

სადღუმლო ჯაშუშები ყველა სოფლიდან და ად-გილიდან ერთსა და იმავე ამბავს იტყობინებოდნენ: ყაჩაღებმა ფეხი ამოიკვეთეს ჩვენი სამეთვალყურეო უზნიდან, ალბათ დაფრთხნენ, დაშინდნენ და გუ-რიას გაეცალნენო. არც აჭარაში შეუნიშნავთ ტყე-და გვარდნილთა ნაკვალავს. მეზობელი სამაზრო ჩე-კას უფროსები და დაგეშილი მზვერავებიც ანალო-გიურ ცნობებს უგზავნიდნენ ანტი ნადირაძეს.

ასეულის დახვერტის მესუთე დღეს ტალახადესა და ბერიას სახლში ეწვია ანტი ნადირაძე და სახელ-

დახელო თათბირი გამართეს. თათბირის მიზნობრივი უფროსი და ბახჩო ქობულაძე იყვნენ. თათბირის მიზნობრივი თემცა არც ერთ მათგანს ხმა არ დაუძრავს და თავის კანტურით ეთანხმებოდნენ უფროსების მიერ გამოთქმულ მოსაზრებებს.

- თქვენი აზრით, რას უნდა მივანეროთ ყაჩაღების უგზო-უვეკლოდ გადაკარგვა? - პირდაპირ დასვა კითხვა ბერიამ.

- ალბათ, აუცილებელი დალუპვის მოახლოება იგრძნეს, შეშინდნენ და მთელ საქართველოში გაიფანტნენ, - თავისი მოსაზრება მოკრძალებით გამოთქვა ანტი ნადირაძემ.

- როგორ ფიქრობთ? მართლა სიკვდილის შიშს დააფრთხოთ ეს თავხველალებული ბანდიტი თუ ახალ ხაფანგს აებუნდ და მათი გაუმჩინარება დროებით შენიღბეს ნიშნავს, რომ ჩვენი სიფრთხილე მოადუნოს?! - ისევ დასვა თავსატეხი კითხვა რესპუბლიკის მთავარმა ჩეიკისტმა.

- ლავრენტი პავლეს ძე, თქვენი ეჭვი მხედველობაში მისაღები. არც ის არის გამორიცხული, რომ ყაჩაღებმა ახალი შემოტევა დაიწყონ, მაგრამ გზები ისე შეკრული გვაქვს, ველზე გამოჭრას ვერ მოასწრებენ, ისე მოვულებთ ბოლოს, - თქვა ტალახადემ.

- მე გმონია, რომ ყაჩაღები ნამდვილად გაიხიზნენ გურიიდან. ადამიანებთან ურთიერთობის გარეშე მათ არსებობა არ შეუძლიათ, შეიძლება ტყესა და მათს დროებით შეაფარეს თავი, მაგრამ ერთხელ ხომ მიიქცე უნდა გამოვიდნენ საფაროდან? გლეხობა ახლა ისე დამფრთხალი და დამინებულა, რომ საეჭვოა მათ ვინმემ კარი გაუღოს. ცოლ-შვილსა და ოჯახის მომავალს ბედისწერის სასწარნზე არავინ დადებს, - დაახუსტა თავისი მოსაზრება ნადირაძემ.

- მაგრამ ნუ დაგავინყებდა, რომ გაბოროტებულ ტყის კაცი ისე არ მოიქცევა, როგორც ჩვენ გვსურს და გვინდა. ხომ არ გავინყებდათ, რომ დათვი მშვედობიან პირობებში ადამიანს არ ერჩის და პირველი გაეცლება, მაგრამ დაჭრილი მძინვარე და საშობა. მას, გარდა სიკვდილისა, ვერავითარი ძალა ვერ შეაჩერებს, - შეავსო თავისი მოსაზრება ბერიამ.

- ესეც მართალია!

- რასაკვირველია, მხედველობაში მისაღები.

- მაშ, რა ვქნათ, როგორ მოვიქცეთ!? - ისევ გადმავალო ძეშლად გასატეხი კაკალი საქართველოს ჩეკას უფროსმა, - გარდა ამისა, ნუ დაგავინყებდათ, ყველა გურულში შურიგებელი ყაჩაღის მიცემა საშუალება და თოფს აიღებს ხელში, გზაჯვარედინზე ჩავისაფრდება და არ დაგინდობს. თუ გურულმა აიწყვიტა, რომელი დაჭრილი დათვი შეედრება მას. ეს ხალხი ჯერ კიდევ გამოცანა და ასეთად დარჩება დიდხანს.

- ამჟამად ყაჩაღების გაქრობა სინამდვილეა, მაგრამ ეს მისა არ ნიშნავს, რომ სიფხიზლე მო-

სსრპი ჩაპიტლი რომანი

კვლით, საბრძოლო მზადყოფნაზე ავილით ხლი, - შენიშნა ტალახაძემ.

- ესეც სწორი ბრძანებაა. ხალხი მაშინაა სამიბო, როცა გაინაბება და გაყუჩდება. სიფრთხილე - საფიზულ ახლა მეტი გემართებს, - დაკრა კვერი სამაზრო ჩეკას უფროსმა.

- ეს მოსაზრება სწორია. სიფიზილე და მზადყოფნა ახლა უფრო მეტად გემართებს, ასი თვალისა და ყურის გამომბაა საჭირო. არც რეპრეზენტებისა და ტერორის შენელება შეიძლება. ყველა გურულის სახლს სიკვდილის აწრდილი თავზე უნდა ადგეს, - დაამთავრა თათბირი თავისი საპროგრამო სიტყვით საქართველოს მთავარმა ჩეკისტმა.

ბერიას გადაწყვეტილი ჰქონდა ხუთშაბათს გამგზავრებულიყო ოზურგეთიდან. ორგაგონიანი საგანგებო მატარებელი ნატანებში იდგა, მაგრამ ამ განზრახვის შესრულება შეაფერხა სამაზრო აღმასკომის თავმჯდომარის - თედორე დოლიძის ვახშამმა, რომელიც მოეწყო ბერიას, ნადირაძის და ტალახაძის პატივსაცემად.

ორჯონიკიძის მოსკოვში სამუშაოდ გადასვლა ბევრი თავსატეხი ამოცანის ნინაშე დააყენებდა ბერიას. ეს კარგად იცოდა და, თუ მოსალოდნელ გართულებას დროზე სათავეში არ დაუხვდებოდა, იმ ივის, შერიღებოდა ანყობილი აბრუნდი ჩასრუნდად ქვეულიყო, მხრებზე დასმული დიდება ჯღაცას ერთი ხელის აქნევით დაფერხობ და გაფრინილიყო სამუდამოდ. საამისო მავალითი ბევრი იყოდა ბერიანი. ამიტომ ფრთხილობდა და ყოველ მანვს სასტიმეტრებით ზომავდა. მაგრამ არც სასტიმო სერობაზე უარის თქმა შეიძლებოდა.

და... ბერიამ ორი დღით გადადო დედაქალაქში გამგზავრება.

ვახშამი ხუთშაბათს იყო დანიშნული. მაზრიდან ბერია პარასკევ დღითი გაემგზავრებოდა. საამისო სამაზროსი ანტი ნადირაძემ ორი დღით ადრე დაიწყო. ოზურგეთიდან ნატანებამდე - მთელ გზაზე გადაქმული ჩეკისტები და ჯაშუშები დაგზავნა. გზაჯვარედინებში, ტყისპირებში და საექვო ადგილებში საგულდაგულოდ დაზვერა, საიმედოდ გაამაგრა, რათა მაზრის უმაღლესი სტუმრის მგზავრობა უსაფრთხოდ და უგანგამოდ ჩატარებულიყო, ხალხის თვალში საზეიმო ხასიათიც მისცემოდა. მართალია, კოგია დოლიძე, ხათუნა მუხამაგირა და სხვა ყარალები არსად ჩანდნენ, მაგრამ დროებით ჩამოვარდნილ მყუდროებაზე დანდობა არ შეიძლებოდა.

ვახშამი დოლიძემ თავის ბინაში მოაწყო, ნაკაშიძის ყოფილი სახლი, სადაც სამაზრო აღმასკომის თავმჯდომარე ცხოვრობდა, თავადური გემოვნებით

იყო ნაგები. სახლამდე მისასვლელი გრძელი ეზო ცაცხვისა და კაკლის ხეების ხეივანი იყო დამშვენებული. მწვანე ხასხასა კონინდარი, ალაგ-ალაგ ნაირნაირი სამედიკამენტო ვეგეილნარით ამოქარგული, ზღაპრულ ხალისასავით გაჰყვინდა გრძელ და განიერ ეზოს. მომაღლოდ, ვახალტის თლილ ზოძებზე წამოსკუპულ მამაპაპურ ნაბლის სახლს წინ დიდი, განიერი აივანი ერტყა, ხოლო ორ, მუხის ჩუქურთმიან სვეტს შორის თეთრი ქვის კიბე ეშვებოდა და ხეივანს სახლთან აკავშირებდა.

სასტუმრო დარბაზი, სადაც სტუმრები შეიპატიჟეს ვახშამზე, მაღალი ჭერითა და კარ-ფანჯრებით გამოირჩეოდა მთელ სახლში. კედლები ცაცხვის ფიცრებით იყო მოპირკეთებული. უკანა კედელზე შავპირდაღებული ქვის ბუხარი ამართულიყო. კედლები და იატაკი ხალიჩებით მოეფინათ. დოლიძის საგვარეულოდან შერჩეული სხვადასხვა ზომის ფოტოსურათები მოდური კანკალებით ამშვენებდა კედელს. ალმისავლეთის კედლის შუა ადგილზე ეკიდა ფენიას მიერ გადიდებული ლენინის დიდი პორტრეტი, ხოლო დასავლეთის მხარეზე - დოლიძისა და მისი მუელის ახალგაზრდობისდროინდელი ფურათი. ჭერზე მდიდრული ბროლის ჭაღი ეკიდა, საიდანაც მთელ დარბაზში ნაირფრად იფრქვეოდა ელექტრომუქი.

სტუმრები განსაზოვრულად და საკმაოდ შეხუდულად იყვნენ მოპატიჟებული, რათა დრო კარგად და თავისუფლად გაეტარებინათ. გარდა ბერია-ტალახაძე-ნადირაძისა, სტუმრთა შორის გამოარჩევილი ბახრო ქობულოვს და სამაზრო პარტიული კომიტეტის მდივნებს. სუფრის მონსა და ლახათისათვის სამაზრო ქალაქის მაღალი წრის ლამაზი მანდილოსნებიც იყვნენ მოპატიჟებული.

ბერიამ მასპინძელს სთხოვა, რომ ვახშამი უხმაუროდ და სიმღერის გარეშე ჩატარებულიყო. შექმნილი ვითარება ხმაურანი ლხინის გამართვას ხელს არ უწყობსო. მართლაც, ხალხთა ქლეტის ფონზე, დახერქტილი ასეული ჯერ კიდევ არ იყო დასაფლავებული, ამ დროს ჯალათთა ღრეობა ხომ საბოლოოდ გაუტყვავდა ისედაც გატყეობლ და ლაფში ამოსვრილ მასკლს?! დოლიძემ ცოტა იუხერხულა უსიმღერო ვახშამი, მაგრამ უმაღლეს სტუმარს ხათრი ვერ გაუტყხა და არიფონის გასართობად მონვეული მომღერლები დაითხოვა.

თამადაზმა მასპინძელმა, თედორე დოლიძემ იკისრა. ის იყო, პირველი ყანნი ჩამოტარდა, მიღებული წესის მიხედვით, პარტიული ხელმძღვანელებისა და მთავრობის სადღეგრძელო შესვლა, თამადა წამომართა და მორიგე სადღეგრძელოს წარმოსათქმულად მოემზადა, თლილი ბროლის ჭქია მაღლა ასწია, ხელში შეატრიალა და... ერთბაშად, სრულიად მოულოდნელად, შუქი ჩაქრა. შემფოთდა და შენუხდა

სტუმარ-მასპინძელი, დაიბნენ, არ მოელოდნენ ასეთ სიურპრიზს. ხასიათი წაუხდათ, მაგრამ არავის არაფერი უთქვამს, გაქვავებული-გარინდებული თავიანთ ადგილებზე დარჩნენ. მხოლოდ ეს იყო, ყველას, ერთიანად, თვლი მასპინძლისკენ მიეყვრო და მისგან მოელოდნენ პასუხს. დამძობილებული სიჩუმე და სინნელე თამაღის მოძრაობამ დაარღვია, ელსმენტან მიიჭრა და ელექტროსადურის უფროსს მორიგეს დაელაპარაკა.

- რა მოხდა? რატომ გამორთეთ სინათლე?

- მოტორი მწყობრიდან გამოვიდა, ყველაფერს ხუთ-ექვს წუთში აღვადგინეთ! - მოისმა ყურმილში მორიგის ხრიზინიანი ხმა.

- დაუფრეხებლივ ჩართეთ შუქი, თუ სიცოცხლე რამედ გიღირთ! - გაუმეორა მორიგეს დლოიქმ და მუქარაც თან დააყოლა.

- ყველაფერი გასაგებია, უფროსო! ძალებს არ დავიმურებთ, - გაისმა ისევ ყურმილში იგივე, მაგრამ უფრო მოკლეული ხმა.

- ესამა მანამდე ნავთის ლამპა მოგვაშველეთ! - გასძახა სამპარულულოში მოფუსფუსე დიასახლისს მასპინძელმა.

წუთიც არ გასულა და ორი მბუტუჭავი ლამპა შემოარბენინა ოჯახის შინაბერამ, მაგიდაზე თევშები მისნი-მოსნი და დამობილ თევშებზე მომაღლოდ დადგა.

მკრთალად განათებულ ოთახში უსიამოვნო მყუდროება დამკვიდრდა, ბერიას სათვალე ხელში ეჭირა და ცხვირსახოცი თმენდდა. ანტი ნადირაძე და იოსებ ტალახაძე ფერნასულები გაუნძრევლად, ბერიასკენ პირმობრუნებით ისხდნენ და თვალს არ ამორებდნენ მახრის უპირველეს საპატიო სტუმარს. მხოლოდ ქალებს დაეტყუთ მოუსვენრობა, სავარძლებში ველარ ეტეოდნენ, ერთმანეთთან დალაპარაკებას მოერიდნენ და თვალ-ტუჩების მოძრაობით ერთმანეთს რაღაცას ანიშებდნენ. ხან ღრუბელი ეშვებოდა მათ სახეზე, ხან კიდევ ირინოილი ღიმილი გაიღვებდა უცებ, ერთდროულად, ეს ისე მოხდა, რომ არავის არაფერი შეუნიშნავს, სასტუმრო დარბაზის ორივე ფანჯარა ჩაიმსხვრა და მინის ნამტკრევეები ზათიით იატაკს დაენარცხა. კარებიც გაიღო და იქაურობა თვალისმოჭრელმა კაშკაშა შუქმა გაანათა. ვერავინ გაერკვა, თუ რა მოხდა. სტუმრები ფეხზე წამოიჭრნენ, დამფრთხალი ქალები ერთმანეთს მიანყდნენ და შეკვივლეს კიდევ. ბერია არ წამომდგარა ადგილიდან, გამჭოლი მუხრა კარებისკენ მიეყვრო. თამადას მალე ანუილი ჭიქა ისევ ეჭირა ხელში და მოჩახჩახე ჭალს შესცქეროდა.

ანიებულ შუქზე არიფიონმა ნათლად გაარჩია საშინელი საფრთხე, რომლისგან თავის დაღწევაც უკვე აღარავის შეეძლო. ორთავე ფანჯარაში თავი შემოეყოჩა ჩეკისტის ტანსაცმელში გამოწყო-

ბილ გუნთაშვილს და ხათუნა მუხამაშვიას. სახეზე რისხვა ეხატათ. თვალებიდან ცეცხლს აფრქვედნენ, გუნთაშვილს ნახევარი სარკველი დაეფარა ზორბა ტანი და განიერი ბუჭებით. კარაბინი გვერდზე გადაეკლო, მათუხერი წინ ეკიდა, ნაგანი მარჯვენა ხელში ეჭირა და სტუმრები მიზანში ამოეღო. მარცხენ ხელით ბოძში მალე აღეშრათა და, საკმარისი იყო მესუფრენი ოდნავ საეჭყოდ განძრულიყვენენ, ცოცხალი ვერც ერთი ვერ გადარჩებოდა.

მეორე სარკველიდან ხათუნა მუხამაშვია შევარდნის თვალებს არ ამორებდა დამფრთხალ და დაშინებულ საპატიო სტუმარ-მასპინძელს. შუბლზე და საფეთქლებთან ნაბლისფერი კულულები ჩამოშლოდა. რბილი სახის კან-ნაკეთები და მალალი მკერდი ამულავნებდა მის ქალობას, მაგრამ ნათლად ჩანდა, რომ ყაჩაღურ ცხოვრებას საკმაოდ უხეში გაეხადა წარსულში მშვენიერებით შემკული ნაზი ქალი. მთლიანად იარაღში ჩასმულს, ხელში შემართული ბოძი მზად ჰქონდა ასაფეთქებლად.

კარებში ფოცხვერის სისწრაფით შემოიჭრა ტან-მორჩილი გოგია ლლონტი. ხელში მხოლოდ ნაგანი ეჭირა. აივანზე, კარებთან ახლოს, ეგდო რუხი ფერის ფარჯა და წონოლა ქუდი. ჩანდა, ჩეკისტის ჩაცმულობით ადვილად შეშოალინა სამაზრო აღმასკომის ეზოსა და ბინაში, ხოლო სტუმარ-მასპინძლის წინაშე წარდგომა არჩია თავისი ცნობილი ჩაცმულობით ისე, როგორც ის ენახათ და წარმოუდგენიათ.

გოგია კარის ზღურბლზე არ გადმოუბიჯებია. გამოწინდა თუ არა ფართოდ გაღებულ კარებში, მრისხანე, მაგრამ, ამავე დროს, ხმის აუმაღლებლად და სისხლძარღვებამდე გამჭოლი ტონით მიმართა წინაშედარ თანამესუფრეებს:

- ხელები მალა!

სტუმრებმა ხელები მალა აღმართეს, იკადრა ბერიამაც წამოდგომა, დამფრთხალი, თავდახრილი და ხელეხანული იდგა გოგია ლლონტის წინაშე და ელოდა განაჩენს. მკვედრის ფერი გადაჰკარად სახეზე ნადირაძეს და ტალახაძესაც. საცოდავად გამოიყრებოდნენ მასპინძელი და პარტიული კომიტეტის მდივნებიც.

სიჩუმე ისევ გოგიამ დაარღვია.

- ჩვენ გადაწყვეტიტ: სანამ თქვენ იბოგინებთ ჩვენს ქვეყანაში, გურისა გავეცალეთ. გვინდა, რომ ხალხმა დაისვენოს. მართალია, თქვენ ადამიანის ხორციტ ვერასოდეს გაძლებით, მაგრამ ჩვენ არ გვინდა ვიყოთ თქვენი გაუმადლობის მიზეზი.

- ოღონდ გვაპატიეთ, ბატონო, და თქვენს მზეს ვილოცებთ! - შესაბრალისად დაიკნავლა დიასახლისმა.

- ჩვენც გვაპატიეთ, ჩვენც! - ერთხმად აგნიასდნენ ქალები.

ც. ს. ჯ.

- თქვენს ხელთ ვართ. თუ დაგვინდობთ, ჩვენც კაცნი ვართ ქვეყანაზე, - ძლივს გასაგონად ჩაიბუტებუდა სამაზრო აღმასკომის თავმჯდომარემ. ოღონდ სიცოცხლე შეენარჩუნებინათ მისთვის და მზად იყო, ფეხებში ჩაეარდნოდა გოგია ღლონტს და ფეხსაცმელი გაელოკა მისთვის.

ბერის, ნადირაძის და ტალახაძის ენა არ დაუძრავთ, მაღლა ამართული ხელები უკანკალებდათ და სანახევროდ ამქვეყნიდან გასულებს ჰგავდნენ.

- ვაჭრობის დრო არ არის! ჯალათებს საკადრი-ნი პასუხი! - ბოხი ხმით ჩაიბუტუნა გუნთაიშვილმა და, საკმარისი იყო ღლონტის წარბების ზეანევა, რომ საზეიმოდ მართულ დარბაზში სიკვდილის მაგი ფარად დაეშვებოდა.

- არა, ჩვენ არც ვვაჭრობთ და არც ძალას გამოვიყენებთ ბოროტად, როგორც ეს ამ ვაჭრატონებს სჩვეოდათ. ხალხს უბედურება მაშინ ატყდება თავზე, როცა ძალაუფლებას უღირსნი და ბუნებით გულბოროტნი დაეპატრონებიან. ჩვენ კი არაფერი გვაქვს საერთო ასეთ ადამიანებთან. ხუთი ალკაჯის სიკვდილით სათნოების სასუფეველს ვერ ნაბილანა. ჩვენ არა ვართ შურისმაძიებელი, მაგრამ, თუ ამითი მსგავსი ცაცობაგაციოლენი გვაიძულებენ, არავის დავინდობთ, თვით უსაშინლეს წარღვნას გამოვიწვევთ, რომ ბოროტება-გარყვინილება გადაირეცხოს ჩვენი მრავალტანჯული ქვეყნის სისხლითი გაუფლეთილი მიწიდან.

- გოგი! ვაგვიანებთ! - მოკვეთით მიმართა ხათუნამ ღლონტს. ყაჩაღის შკაცრ სიტყვაში მანც იგრძნობოდა ქალური სითბო და სინაზე.

- ხათუ, შენ მართალი ხარ. ალბათ იმიტომ შეეყვინდი, რომ დღვის შემდეგ მტერთან და მოყვარესთან ვამთავრებ ქართულად პასუხის გაცემას. ტყვის ენით დადუმებაც მომიწევს. იუდეგო და იოანს მემკვიდრებო! მხოლოდ ერთი პირობით გინარჩუნებთ სიცოცხლეს, რომ უდანაშაულო ხალხის ფლტაზე ხელს აიღებთ. დღიდან ჩვენ აღარ ვიქნებით სასაკლავოს მონყობის არც მიზეზი და არც საბაბი. ხვლიდან გურიის მინა-წყალზე არც ერთი ჩვენგანი არ იქნება, თუ მგლობას არ მოიშლით და ხალხის სისხლ-ხორციით ღრეობას განაგრძობთ, ჩვენ ისევ დაბრუნდებით და საჯაროდ, დღისით, ყველას თვალწინ ავიგებთ ნებს! ჩვენს სათქმელს მორჩით. დანარჩენი თქვენზე იყოს. შეგიძლიათ ბურის ჭამა განაგრძოთ!

- აბა, ხათუნა! შენი მოვალეობა! - მიმართა მუხაშვილის ღლონტმა. ხათუნამაც არ დააყოვნა. ბოძი ეზოში მოშორებით გადაადგო, აფეთქების ხმამ არემარემ შეაზანზარა, ელექტროშუქი ჩაქრა. სტუმარ-მასპინძლებს ხელები ისევ ანეული ჰქონდათ, როდესაც სიბნელეში გოგია ღლონტი, ხათუნა და გუნთაიშვილი ლანდებივით გაქრნენ.

კომპარტიდან თავდაღწეული მასპინძელი პირველი მიიჭრა ტელეფონთან. აპარატი დუმდა. ჩანდა, ყაჩაღებს თადარიგი დაეჭირათ და სადღაც ხაზი საგულდაგულოდ გადაეჭრათ. დიდხანს იფხაკურა თედორემ ელსმენთან, მაგრამ ვერაფერს გახდა. შემდეგ ტალახაძემ სცადა ბედი, მაგრამ მალევე დარწმუნდა, რომ ამ გზით შტაბთან კავშირის დამყარება შეუძლებელი იყო. სტუმარ-მასპინძლებს ცნობიერება დაუბრუნდათ, შიშის ბურანიდან საბოლოოდ გამოვიდნენ, ხელში რევოლვერებს ატრიალებდნენ, მაგრამ მათ წინაშე გაუფავლი სიბნელე აღმართულიყო და მას ხომ არ ესროდნენ?!

ქალბი და დილილი ხელები დაბლა დაეშვათ და გულნასულნი ტახტზე ერთმანეთზე ზედახორდა იყვნენ მისვენებული; მათ დიასახლისი და შინაბებრა წყალს აპურებდნენ და გაჭირვებით გამოჰყავდათ მდგომარეობიდან.

დარბაზიდან გარეთ გამოსვლას ვერავინ ბედავდა. ერთმანეთში არეულნი, რევოლვერშემართულები მაგიდის ირგვლივ ბოროლობდნენ, რაიმე ახალ სიურპრიზს ხომ არ ამზადებდნენ გოგია ღლონტი და უცნაური უმანდილო მანდილოსანი ხათუნა მუხაშვირა? ბოლოს მყუდროება ისევ საქართველოს ჯალათთა უფროსმა დაარღვია და ირონიამორეულმა მრისხანებით მიმართა სამაზრო ჩეკას უფროსს ანტი ნადირაძეს.

- ანტი! სად არიან თქვენი საიდუმლო მზვერავები? იქნებ ისინი უფრო ღლონტის კაცები იყვნენ, ვიდრე სანდო და შემომნებელი ჩეკისტები?!

- რალაც მეტად უცნაური რამ ხდება, ბოძის აფეთქების ხმას რატომ არავინ გამოეხმაურა? ნუთუ ყველანი ამოჟლიტეს გოგია ღლონტის ტყის კაცებმა? - ჩაილაპარაკა ძლივს გასაგონად რომელიღაც გონსმოსულმა მანდილოსანმა.

- ანტი, იოსებ, რალას უცდით, ბოლოს და ბოლოს ველარ უნდა გავაღწიოთ ამ საზარელი ხვანდგიანი? - ისევ დაცინვითა და ბრძანების კილოთი მიმართა საქართველოს ჩეკას უფროსმა ორ დიდ ხელქვეითს, მაგრამ, სანამ ტალახაძე და ნადირაძე აივანზე გავიდოდნენ, კიბე სწრაფად ჩაიბრინეს და სიბნელეში გაუჩინარდნენ სამაზრო აღმასკომის თავმჯდომარის მუღულე და შინაბებრა ქალი. გრძელი ეზო სწრაფად გადაჭრეს. დიდრონი კაკლისა და ცაცხვის გადაშოლტილი, განივრად ტოტებგაბარჯული ხეები დარბაისლურად მიაცლებდნენ მანდილოსანს, რომლებმაც შიში გადალახეს და სტუმრები სირცხვილისაგან იხსნეს. ნადირაძე და ტალახაძე ჩრდილივით აედევნენ გულად ქალებს, მაგრამ დიდი მანძილით ჩამორჩებოდნენ, შიშით და ბოძიკით მიიკვლევდნენ გზას ჭიჭურისკენ

და სიბნელიდან მტრის იარაღშემართულ ხელს და დამცინავ მზერას გრძობდნენ.

ანტი და იოსები ეზოს შუაგულშიც არ იყვნენ მისულნი, რომ ჭიშკრის კარის ჭრიალი მოისმა და ერთბაშად ქივლების ცვი ხმით ერთობლივად და შემზარავმა გუნდმა ბნელი ღამე გააპათ. სახლიდან გნასის ხმა მოისმა. გარეთ გამოცვივდნენ, კიბე ჩაირბინეს და ანგარომშოცემლად იქითკენ გაე-ქანნენ, საიდანაც შეიკვლება მოისმა.

ბერიამაც იკადრა აივანზე გაშვავლა, სვეტს მოეფარა. საკეტგახსნილი რევოლვერი ხელში ეჭი-რა. ეზოში ჩამოსვლას მოერიდა. დაელოდა კივი-ლის საიდუმლოს გახსნას.

ნადირაძემ და ტალახაძემ ერთდროულად გაირ-ბინეს ღია კარებში. ჭიშკრიდან არც ისე მოშორე-ბით, სიბნელეში, ასწლოვანი მუხების ძირში, ჩაკე-ცილი ქალები შენიშნეს, რომლებიც რაღაც შავსა და უბრალო თავს წასდგომოდნენ, კივილი შეწყვი-ტათ და შესაბრაღისად მოთქვამდნენ.

სიბნელის მიუხედავად, ანტი ნადირაძემ ადვი-ლად შეიცნო ჩეკას სანდო და შემონმებული მზე-რეები. ყაჩაღებს ორთავე დეკაპით და ახლა ერთმანეთზე გადაჭდობილი ეყარნენ მუხის ძირას და ღიად დარჩენილი თვალებით, უსიცოცხლოდ და უაზრად ბნელ სივრცეს მიმტერებოდნენ.

- მესამე სადღაა? წუთუ შეშინდა და ლაჩრუ-ლად გაიქცა? - თავისთვის, მაგრამ ხმაშაღლა იკი-თხა ნადირაძემ. ის მესამეც აღმოაჩინეს, საკმაოდ მოშორებით ღობის ძირში მიგდებული, ხელფეხ-შეკრული და პირში საკუთარ ქუდაჩარჩილი, იგი ცოცხალმკვდარი ძლივს სუთთქადა და, დროზე რომ არ მოესწროთ, გაიგუდებოდა და ზღაპრულ ყაჩაღებთან შეხვედრის საიდუმლოებას საიქიოს თან წაიღებდა.

ელექტროსადგურში გაგზავნილმა კაცმა მსგავ-სი აშავი მოიტანა, მხოლოდ იმ განსხვავებით, რომ ყველა მორიგე ცოცხალი იყო, ხელფეხშეკრულები ცემენტის იატაკზე ეყარნენ.

გამორკვა: სადგურის მუშაობას, შუქის ჩართვა-გამორთვას უფროსი მორიგე ასრულებდა ყაჩაღის ბრძანებით; ბომბის აფეთქების შემდეგ შუქი საბო-ლოოდ გამორთეს, მასაც ხელ-ფეხი შეუკრეს და მორიგეებთან კუთხეში შეაფარეს.

სამაზრო ქალაქი ერთიანად აფორიაქდა და შეიძრა. საქართველოს მთავარი ჯალათის სამმართვე-ლოში გადაასყავნად ცხრა თავზეხელაღებული და კაცის ხორცის მჭამელი დამსჯელი პოლკის ჯარის-კაცი და ჩეკისტი გამოგზავნეს.

ბერიამ პირადად შეადგინა შემდეგი მოქმედების გეგმა. განკარგულებებსაც თვითონ იძლეოდა, არც ტალახაძეს ენდობოდა და არც ანტი ნადირაძეს.

მთელი მაზრა ფეხზე დააყენა. პირადად ელაპა-რაკა ლანჩხუთის და ჩოხატაურის ჩეკას უფროსებს,

სამტრედიას, სენაკსა და ფოთს, ქობულეთსა და ხულოს. აჭარის ჩეკას უფროსის ახალი და საიდუ-მლო მითითებები მისცა. ოზურგეთის მაზრიდან ყველა გასასვლელი გზა საგულდაგულოდ და მა-გრად ჩაკეტეს. მიუხედავად იმისა, რომ აჭარა-გუ-რის მთებზე გაყოფალი თოვლი იდო, განკარგულებ-გასცა, ბახმაროს გადასასვლელი გზები და ბილ-კები გადლიერებული და კარგად შეიარაღებულ მეთვალყურეებით უზრუნველყოთ. ვაკიჯვარს და ქვაბლა-ნაბეღლაში საგანგებოდ მომზადბუ-ლი ოცეულები გაიგზავნა. ბრძანება გაიცა, მიულ-მაზროში გზები და გზაჯვარედინები შეეკრათ, ყვე-ლა საფელში მეთვალყურეობა გადელიერებინა და ყოველი საეჭო შემთხვევის შესახებ დაუყოვნე-ბლივ ეცნობებინათ სამაზრო შტაბში. ხულოს სამა-ზრო ჩეკას უფროსს - ოსმან ნოჭარაძეს დავალებს მიეცა, ბახმარო-ხულოს ერთადერთი გზაზე, რიბუ-ლივ ღორჯობს გადაკეთონა, ჩეკისტი რაიყენე-ბინა და ყაჩაღები დამორჩინისთანავე მოეპოპოთ. ასე-თივე საგანგებო და საიდუმლო დავალება მიეცა ქობულეთის სამაზრო ჩეკასაც.

ყველაფერი ისე მომზადდა, რომ ოზურგეთის მაზრიდან არამცთუ ძეხორციელი შეძლებდა გას-ვლას, არამედ ჩიტიც ვერ მოახერხებდა საზღვარზე გადაფურნას და, თუ ასეთი რამ სასწაული მაინც მოხდებოდა, მეზობელი მაზრების სიფხიზლე-ვერავად გაექცებოდა. ხაფანგები ისე საიდუმლოდ მოხერხებულად და შენიღბულად დააგეს, რომ გა-მარჯვებას წინასწარ ზემოზდნენ.

ფიქრობდა და მოქმედებდა გოგია ღლონტიც. ის ისეთი დონდლო ღლოთ არ იყო, რომ ბერი-ტალახაძე-ნადირაძის ანკეს წამოჰგებოდა, არც ისეთი ჩიტი იყო, მტრის გადმოყრილ საკენკს მის-ძალებოდა და ორივე ფეხით უნიჭოდ დაგებულ ხაფანგში გაბმულიყო.

როგორც წინასწარ დათქვს, გოგია ღლონტის რაზმელებმა ექაძიის ეკლესიის სასაფლაოზე მი-ტოვებულ, სახურავამოქცეულ ჯიხურში მოიყარეს თავი. ფიცი დადეს, რომ უსამართლობას არასოდეს შეურიგდებოდნენ, ერისა და ხალხის მოღალატეებს არ დაინდობდნენ და მათ წინააღმდეგ ბრძოლაზე ხელს არ აიღებდნენ, სადაც არ უნდა ყოფილიყვნენ, ერთმანეთთან კავირს არ განყვეტდნენ, გაჭირ-ვებულის და დაცემულის მოსარჩლე იქნებოდნენ. თუ სამშობლოდ და ხალხი მოუხმობდა საშველად, ხმას მიანვედნდნენ, შეუძლებელს შეძლებულად, ცხრა მთას გადმოლახავდნენ, თვით ქვესკენლსაც გამოარღვევდნენ და კვლავ ქვეყნის სამსახურში ჩადგებოდნენ. კეთილს შიბორილებდნენ და ხალხის ჯალათებს მზეს დაუბნელებდნენ.

ც. ს. კ.

შემდეგ ერთმანეთს ძმურად გადაეხვივნენ, მრავალჯერ გადააკოცნეს, ხათუნას დამძურად შუბლზე ეამბორნენ, პირი გაიმხეს და სხვისი პასპორტებით გელუნჯიკიდან ასტრახანამდის გაიფანტნენ.

იმ ღამით გოგია და ხათუნა საიდუმლო ბილიკებით ქაქუთში გადავიდნენ და ძველ ძმასა და მეგობარს დღუსუნ სირაძეს მიადგნენ.

ღუსუსუნი წინასწარ იყო გაფრთხილებული და საგანგებო სტუმრები შორეული ყანის სასიძინდემი მიიღო.

ის ღამე იქ გაათიეს გოგიამ და ხათუნამ, მაგრამ არ უძინიათ, თეთრად გაათენეს. ინვა ლლონტი თვალდაბუჭული და წარსულ დროს, წლებსა და დღეებს კრიალოსანივით მარცვლავდა. მოუსვენარი ცხოვრება, ბრძოლა და ბრძოლა დაუსრულებლივ. სიცოცხლე განუწყვეტილყოფნა-არყოფნის საწინააღმდეგო ქანაობდა. მტერს არ უთმობდა, სიკეთეს თუსვდა. მერედა, რა გამოვიდა ყოველივე აქედან? კითხვა უპასუხოდ რჩებოდა. ხვალიდან ახალი ცხოვრება იწყებოდა: წყნარი, უშფოთველი და მშვიდობიანი. მერე და ამით მოვასვენებ ჩემს აფორიაქებულ სულს? უცვლელ საკითხავია: რა არის ადამიანის ცხოვრება? ესეუბნებოდა, უცხოთა შორის?!

ადამიანის სიცოცხლე ისე ხანმოკლეა, რომ სანამ უცნობ მხარეს შეეთვისებოდე, ახალ მეგობრებს შეიძინებ, ახალ საზოგადოებაში შენს ადგილს მოიხებინებ, ცხოვრება ხელდასმული გაგიქრება. იქნებ ჯობდა დავრჩენილიყავი ჩემს გურობაში, ნადირივით დევნილს ტყე და ველი მეთელა, მექვირა ვარსკვლავებით მოჭედული ლურჯი ცისათვის და საბოლოოდ ჩემი სისხლ-ხორცი მშობლიურ მიწას შეუხლოვდა?!

ჯობდა, რასაკვირველია, ჯობდა, მაგრამ მხოლოდ ჩემი საზოგადოებით ხომ არ უნდა ვზომავდე კერძოს და საერთოს?! რამდენი ნაცნობი და უცნობი, შინაური და გარეული, მათესავი და მეგობარი უნდა შესწიროდა ამ დარჩენას?! არა, ნამდვილად სწორი გადაწყვეტილებაა მივიღე. მხოლოდ სრულყოფილ ადამიანს შესწევს ძალა პირადის დათმობისა. უღირსი სიცოცხლის გადაარჩენისათვის მხოლოდ კაცუნები იგებენ ფეხქვეშ ყველას და ყველაფერს.

გარდა ყოველივე ამისა, ტალახაძემ მეტად ძვირად დადასვა ჩემი თავი, რას იზამ, ასე ყოფილა და ასე არის, როდესაც ადამიანს ვაჟკაცური ძალა არ შესწევს, ვაჭრობას, გაიძვერობას და ყოველივე უფროს საქმეს ჰკიდებს ხელს. იოდა, აბა, რისი იოდაა! იოდა ისკარიოტებმა ოცდაათი ვერცხლად გაყიდა ქრისტე ღმერთი და სამარადისო შეჩვენება დაიშაბუნა. იოდა ტალახაძე კი ათიათასებს ჰპირდება ლალატში თანამოზიარეს. ქვეყანაზე ბევრია გმირი და ვაჟკაცი, მაგრამ არანაკლებია მზადი და სულმძკლე. არა, უკეთესი გამოსავალი არ არის. ვერ თავიცი მიჭირს, მკლავიც და თვალიც. ჩემი ნასვლით შეიძლება მეტი სამსახური გაუწიო

ჩემს განამებულ ქვეყანას. მაგრამ რატომ დავიდე ხათუნას ცოდევა? ის ხომ სიხარულისა და სიყვარულისათვის იყო გაჩენილი?! რა მივანიჭე სამაგიეროდ ყოველივე ამ სიკეთისათვის? ყაჩაღად ვაქციე, ქალური სინაზე წაფრთვი, აწრდილივით ავიდევნე სისხლით მორწყულ გზაზე და ამიერიდან ჩემთან უნდა იხეტიალოს ამ უკიდევანო ქვეყანაზე, როგორც ლტოლვილმა და სამშობლოდაკარგულმა არა, უნდა ვკითხო აუცილებლად, იქნებ აქ დარჩენა და სიკვდილი არჩიოს?!

- ხათუ! ვინ მოგცა ამდენი ძილის უფლება? სადაც არის, გათენდება, გაიღვიძე!
- მერე ვინა თქვა, რომ მძინავს?!
- როგორ?! მთელი ღამე არ გძინებია?
- არა.
- მერედა, ხმა რატომ არ გამეძიე?
- მეგონა, გძინა.
- არა, ხათუ, ახლა ძილის დრო არ არის. იოდა ტალახაძე და ანტი ნადირაძე დაგეშლილი მძებრებით დაეძებნენ ალბათ ჩვენს ნაკვალევს. ჩვენზე გაბოროტებულნი, ვინ იცის, ახლა მშვიდობიან ხალხზე იყრინა ჯავრს და, რაკი ხელიდან გაუფასულტით, უნაგირს ამტვრევენ.

- ნეტავი დროზე გავცვალო ამ ქვეყანას. კმარა, გოგი, კმარა ამდენი სისხლი, ამდენი უდანაშაულო ხალხის ტანჯვა... ანთიკება და სიკვდილი! - ხმაში ბზარი დაეცყო, ცრემლი მოერია. ალერსი მოუნდა, ვაჟკაცის მოფერება და დამშვიდება მოუნდა, გადამბორუნდა, ყელზე მოეხვია, მკერდში ჩაერია, გაინახა, მთელი სხეულით აენთო, ტკბილმა ჟრუანტელმა ტანში დაუარა, პირველი ღამის ნეტარება მოეძალა. მაშინაც ასე მოხდა, ჩვიდმეტი წლის ქალიშვილი სახლიდან გაიპარა, ტყეში იჭორინა და სადედოფლო სარეველი ლეკიანის განმარტოებულ სასიძინდემი გაიზიარა.

ბევრი სიტკბო და სიმწარე უნახავთ გოგიასა და ხათუნას ყაჩაღის ეკლით მოფენილ შარავანზე, მაგრამ ამაზე ტკბილი არ ახსოვთ, ამაზე ბედნიერი არასოდეს ყოფილან. მშობლიური მიწის წვენი ერია მათ ბედნიერებაში.

- ხათუ! ვხედავ, უადგილოა ეს კითხვა, მაგრამ რალაც შინაგანი ხმა მეძახის, მაინც ვკითხო, - დანყო გოგიამ ისე, რომ დაბუჭული თვალები არ გაუხელა. მიღებული ნეტარება ვერ კიდევ თვლემდა და საამო ბურანიდან გამოსვლა არც კი უნდოდა.

- რა უნდა მკითხო, ჩემო შევარდენო?
- ხომ არ აჯობებდა, მე გავცლოდი აქაურობას, შენ კი დარჩენილიყავი?
- ვინ უნდა დარჩენილიყო? კარგად ვერ გავიგონე!?
- ვინ და შენ, ჩემი ცხოვრების განუყრელო თანამგზავრო!
- კარგი განუყრელი თანამგზავრი არ ვიქნები?! ეს როგორ მოიფიქრე? ათასჯერ ერთად, მხარ-

დამხარ სიკვდილის ქარცეცხლში გამოვიარეთ და ახლა მიპირებ მარტო მიტოვებას, ურჩხულის ხახაში ჩაჩრას და მერე რატომ, რისთვის, რა დავიშ-სახებურ ასეთი? - ჩემი, მიტოვებული ქალის ტირილით ამოიკენეს ხათუნამ.

- არა, ხათუ! უკუღმა ნუ გამიგებ. სხვის ქვეყანაში განცხრობით ცხოვრებას სამშობლოში სიკვდილი სჯობია. სამთულანი ფაშის ძვირფას და რბილ სარეცელს შობლიურ მაგარ მინაში საუკუ-ნო განსვენება მიჩვენია ჩემდა თავად. ვიცი, რომ შენც ასე ფიქრობ. აი, რატომ მოგმართე ასეთი კითხვით. განა არ ვიცი, რომ დიდი სიყვარული გა-კავშირებს ჩემთან და ჩემი გულისათვის კოცონში ისე ჩადგები, სინანულის სიტყვაც არ დაგცდება.

- გოგი, ჩვენ ხომ დროებით მივდივართ სამშო-ბლოდან. ადრე თუ გვიან ეს მრისხანე გრიგალიც გადაივლის, ბოროტს კეთილი მოერევა, ქვეყანა დასწყნარდება, დამშვიდდება და ჩვენც ჩვენს ჩაფ-შუკულ კერას მოვაშურებთ.

- ეს არავინ იცის, ჩემო ხათუ, შეიძლება დღეს უკანასკნელად ვხედავდეთ ქართულ მზესა და ზე-ცას. ქვეყნის გამრიგე ისე არა ჭრის, როგორც ჩვენ გესურს და გვინდა. უნდა შეურიდგე იმ აზრს, რომ საუკუნოდ ვეთხოვებით ყველაფერ ამას, რასაც ვებადით. ცუდი წინ გვიდგას, კარგს უნდა მოვე-ლოდეთ. ლოდინის ბოლომდე მივალწვეთ კი?!

- გულის ნუ გაიტვებ, ჩემო რკინის კაცი, ეს შენ არ შეგფერის და არც გიხდება. სანამდე ერთად ვიქნებით, ჭირი ვერ გაგტყხვს.

ასეთ საუბარში იყვნენ ცოლ-ქმარი, როცა აღ-მოსავლეთის ბნელ ცას ნათელი შეეპარა და გან-თიადის ღმერთქალმა თავისი ვარდისფერი თითის წვერები ამოყო შორეული მთების გადაღმადან. მახლობელი ტყის კორმოზიდან მარტოხელა ჭოტის ნაღვლიანი კვილი მოისმა.

ეს დურსუნის დაქითული ნიშანი იყო.

გოგია ლოლნტი და ხათუნა სასიმინდიდან ძირს ჩამოვიდნენ და ფხიზლად შეეგებნენ ღამენატებ მეგობარს.

დურსუნმა ორი ხელი აჭარული ჩაქურა მოუ-ტანა სამშობლოდან მიმავალ მეგობრებს. თან დაუ-მატა, რომ სამი სანდო კაცი იპოვა, რომლებიც საზღვრამდე გადაიყვანდნენ და ხოვამდე მიაცი-ლებდნენ. იქ ასევე სანდო პირებს ჩააბარებდნენ და დამდინავებდნენ. საიმედო ცნობების მოტანისათვის გოგიამ მადლობა მოახსენა და ძმურად გადაეხვია.

- ძმაო გოგია, ჩემი კაცები ერთ საათში მოვლენ. მოემზადეთ, გზას დაუყოვნებლივ გაუდგებით, მათ იციან საიდუმლო ბილიკები და გადასასვლელები, ხვალ ამ დროზე ალბათ უკვე ხოვაში იქნებით, შემდეგ გზა ხსნილი გაქვთ. სადაც უფრო მოხე-

რბებულად მიიწყო, იქ დასახლდი და იცხოვერე მშვიდად და ბედნიერად.

- შენი წყალობით და დახმარებით რალაცს მეც მივალწვე, ძმაო დურსუნ, ვნახოთ, ცხოვრებ-როგორ გამიმართლებს. ჩემს ქვეყანაში ნადირობი სასიკვდილოდ დამდევენ და სხვის მინა-წყალზე შეიძლება ვიხარო და კაცი დამერქვას. ჩემო დურსუნ, მე თუ ვერ შევძლო სამაგიეროს გადახდა, სულ ერთია, კარგი საქმე გადაუხდელი არ დარჩება.

- დურსუნ, ღმერთად გამოგვეცხადე და ეს არის, - ჩაურთო სიტყვა ხათუნამ.

- აბა, ადით სასიმინდეში და ტანთ გამოიცვალეთ. გოგია და ხათუნა რამდენიმე წუთის შედეგ ჩაქურაში გამოწყობილი გამოეცხადნენ დურსუნს სირაძეს. ბევრი იცინეს, მართლაც რომ ხატავდა ცოლ-ქმარს ახალი ტანსაცმელი და მათ ახლ ნამდვილ აჭარლებში ვერავინ გაარჩევდა.

- გოგია, ერთი საქმე კიდევ დავგრაჩა მოსაგა-რებელი, - დაიწყო დურსუნმა, - ცარიელი ხელე-ბით ხომ არ გავიშვებთ თურქეთში. პირველად ხელის ჭუჭყი აუცილებლად დაგჭირდება. იქ ჩვენი კაცები ყურადღებას არ მოვაკლებენ, მაგრამ შენც ხომ უნდა გედოს ორიოდე გროში ჯიბეში.

- არა უშავს, ჩემო დურსუნ, ხელს გავანძრევ და ვიშოვი. ამდენ ხანს ტყვია და ხმალი მიჭრიდა, ჩა-ვალ თურქეთში და თოხსა და ბარს გავაჭრევიწებ. ვისაც მარჯვება უფრავდა და შრომას არ დამზარებს. პური საბათხოვრად არ გაუხდება.

- ეს კი ასეა, მაგრამ ჩვენ სათანადო თადარი-გი გვმართებს. მე ცოტაოდენი ფული მოვაგროვე მეზობელ-ძმაკაცებში და მოგიტანე. სულ ხუთი ათასი თურქული ლირაა. ხომ იცი, ჩვენ ისეთ ოხერ დროში ვცხოვრობთ, რომ კაცზე მეტად ფულს სცემენ პატვის. პირველად ამ გროშებით მოიმარ-თავ ხელს, შემდეგ კი გზა გაგვხსნება და, შენი უნა-რისა და მოხერხების ამბავი რომ ვიცი, ყველაფერი თავისთავად აეწყობა და დიდების საფეხურებზე შენებურად გაბედულად აირბნე.

- მერედა, როდის უნდა გადავიხადო ამდენი თანხა?

- როცა ბერი გეწება და გადახდა არ გაგიჭირდება.

- ფულის გადახდას კი მოვახერხებთ, მაგრამ ამდენი ამაგი, ადამიანური მხარდაჭერა და ძმურად ზურგის გამაგრება როგორა გადავიხადოთ? - ჩაერთო საუბარში ხათუნა.

- გადაიხდით, ყველაფერს გადაიხდით, თუ არა-და, ჩვენი შობისა და შენი კაი კაცობის სანაცვლო იყოს, - ღმილით დაუმატა დურსუნმა და ქისა გაუნოდა გოგია ლოლნტს.

დაბარებული მეგობრები დაუგვიანებლად მო-ვიდნენ. მეგობრები გამოეთხოვნენ ერთმანეთს, გადაეხვივნენ, გადააპოცნეს და მიმავალი გზა დაულოცა დურსუნმა.

გაგრძელება იქნება



დალილა ბედიანიძე

•
ასე მგონია, სიკვდილის ალყაში ვარ,
როცა ბებოჩემის სახლში შევდივარ
და კედლებიდან გარდაცვლილი წინაპრების
სურათები გამომოყურებენ.
ასე მგონია, სიკვდილის ალყაში ვარ,
როცა მეათასედ ვათვალიერებ
ჩვენს საოჯახო ფოტოალბომს,
სადაც ყვავილებივით გაფურჩქნილა
ჩემი ბავშვობის ფოტოსურათები.
რა ხანია, აღარ ვარ ბავშვი,
რა ხანია, მიიცვალნენ ჩემი წინაპრები
და რა ხანია, სიკვდილის ალყაში ვარ,
რომელიც წლითინლობით უფრო და უფრო
ვინროვდება.
რადგან დავიბადე, უნდა მოვეკვე
კიდევაც და, რომ დროის დინება
მცირე ხნით მაინც შევაჩერო,
მე თვალს ვარიდებ ძველ ფოტოსურათებს
და ჩემი ბავშვობის სათამაშოებს
და დაპატარავებულ ტანსაცმელს
ისე გავაჩუქებ, ერთ ცალსაც
კი არ დავიტოვებ, რომ არ
შემახსენოს, ბავშვობის შემდეგ
რა დრო გასულა.
ასე მგონია, სიკვდილის ალყაში ვარ,
და ვგრძნობ, ამ ალყას ვერ
გავარღვევ, და თავს იმით
ვშვებ, რომ დღევანდელი დღით
ვსულდგმულობ და არა ვზრუნავ
ხვალინდელ დღეზე, რომელიც
სიკვდილის ბეჭედივით ზის
ჩემი დაბადების მონუმობის
ყვითელ ფურცელზე.

●
 ფეხი აიდგეს ქარით მოგლეჯილმა ხეებმა და
 გარბიან ქარში,
 გარბიან ქარში ერთმანეთთან შესახვედრად,
 სულ ყირაზე გადადიან –
 ფესვები – ცაში, კენწეროები მიწაზე დასთრევთ.
 ქარმა ჩააქრო მზის ლამპარი
 და ხეები ტოტების ცეცებით ეძებენ ერთმანეთს,
 რათა ერთმანეთს ჩაეჭიდონ, ქარს წინ აღუდგნენ.
 ისინი განწვრთნილი არსებები არიან,
 მიეჩვივნენ მიწას და უჭირთ ცაში ფრენა,
 ქარი კი, როგორც ზღაპრის გველეშაპი
 მათ შემორტყმია და მიწას აშორებს.
 ფეხი აიდგეს ქარით მოგლეჯილმა ხეებმა და
 უჩვენეს თავიანთ ღმერთს ფესვებზე იარები,
 კენწეროებზე იარები.
 ღმერთს შეებრაღა ისინი და ქარი დააცხრო
 და დაემსგავსა ტყე დაულაგებელ სახლს,
 რომელსაც დიასახლისი მოკვდომია.
 რომელსაც პატრონი მოკვდომია...
 ყოველთვის, როცა ქარით მოგლეჯილ ხეს ვუყურებ,
 სული მტკივდება,
 თითქოს ეს ხე ჩემი სულიდან ამოეგლიჯოთ.

●
 გადაფურცელისას შრიალებს წიგნი.
 ის ოდესღაც ნორჩი ხე იყო
 და შრიალებდა
 და ახლა შრიალით გვიყვება თავის თავგადასავალს,
 ბავშვობას იგონებს.
 გადაფურცელისას შრიალებს წიგნი,
 წიგნი ჩვენი ცხოვრებისა,
 წიგნი ჩვენი სიყვარულისა,
 და სტრიქონები ხის ფესვებივით დაკლაკნილან,
 დაკლაკნილან, როგორც ელვის მათრახები,
 ჩვენს ხსოვნაში რომ ეღვარებენ.
 გადაფურცელისას შრიალებს წიგნი
 და მკითხველს ელის, ისეთ ქარს ელის,
 რომელიც ბოლომდე წაიკითხავს ჩვენს ამბავს
 და ამოთქმის ძალას მისცემს ხეს – წიგნადქცეულს.
 გადაფურცელისას შრიალებს წიგნი
 და ჰგავს წყლის შუხილს მისი შრიალი,
 იმ წყლისა, ფესვებს რომ ურწყავდა თავმომწონე ხეს
 და უყვებოდა, რაც რამ ენახა სათავიდან შესართავამდე.
 და, როცა ვსუნთქავ, ასე მგონია, მეც ვშრიალებ,

რადგან არის ჩემში რაღაცა ხის მსგავსი და წიგნის მსგავსი
 და დღეებს ვფურცლავ ამ წიგნის ფურცლებივით
 და ვკითხულობ და გაოცებულს
 დამცქერის მთვარე – დიდი წერტილი.



სინათლის ბუჩქი არის მაცვალი,
 გაღვივებული, როგორც მაცალი,
 და გამოსხმია ამ ჩემს სულს ფრთები,
 ვუყურებ მაცვალს და კრძალვით ვკრთები.
 იყო შეხვედრა მაცვალთან ოდეს,
 ნამებულ უფალს დღეს სული გოდებს.
 იყო სიცოცხლე, დღე ღვთაებრივი,
 დამაკებული ჭრელი ნერბივით.
 დღეები კენტი, დღეები ღუნნი
 ცხოვრების ხეზე ეკიდა ყუნწით
 და გადიოდა დრო, როგორც ქარი,
 იხურებოდა ზეცათა კარი
 და ფრიალებდა ყაყაჩოს დროშა
 და არ მიღირდა სიკვდილი გროშად.
 ისევ იქ არის სინათლის ბუჩქი,
 სადაც ელავდა მზე, როგორც ზუჩი.
 ვებრძვი სიბნელეს, მიველტივი უფალს
 და ცას მივაპობ, რომ მოიქუფრა.



გაბრაზებული მზე თეთრი ძალღვივით იკბინება,
 იმ ძალღვივით, რომელსაც წვიმა წამოენია
 თავის ძალღურ საქმეზე მიმავალს.
 აქ ოდესღაც ზღვის ფსკერი იყო,
 ახლა კი ქალაქია თავისი მრავალსართულიანი სახლებით,
 ქუჩებით და მოედნებით
 და ზღვის სახსოვრად მხოლოდ მთები შემორჩენია,
 დევებივით რომ დგანან ქალაქის ირგვლივ.
 თავი ზღაპარში მგონია,
 იმ ზღაპარში, ბავშვობისას რომ მიყვებოდნენ
 და სინამდვილე მეგონა
 და მხოლოდ ის მანუგეშებდა,
 რომ ზღაპრის ბოლო კეთილი იყო
 და წითელქუდა მგელს გადაურჩა.
 წითელქუდას ჰგავს მზე,
 გაბრაზებული მზე, რომელსაც სცხელა
 და არ იცის, როგორ დაუსხლტეს საკუთარ სიმზურვალეს.

გაბრაზებულ მზეს ყოველთვის წვიმა მოჰყვება ხოლმე.
 ახლაც ასეა – ღრუბლები თეთრი ძაღლებივით იყვებებიან
 და მზის ნაკბენზე მალამოსავით მედობა
 წვიმის პირველი წვეთი.
 ასე მგონია, ამომშრალი ზღვის ფსკერზე ვდგავარ
 და ისე განვიმდება, ზღვა მკვდრეთით აღსდგება
 და ხმელი ფოთლები
 ოქროს თევზებივით იტივტივებენ ირგვლივ და სულში.



მიედინება სიცოცხლის მდინარე
 წლების თაღებქვეშ
 და დღეებს ტალღებად მიათამაშებს
 და არვინ ვიცით, საიდან მოდის ან საით მიდის.
 მივყვებით ტალღებს
 და ვცდილობთ, მარჯვედ ვიცუროთ
 და დინებამ ვერ დაგვიმორჩილოს,
 ვერ დაგვახრჩოს.
 გაღმა ნაპირი სულ ახლოს არის,
 მაგრამ ვერავინ ვერ გავალთ გაღმა,
 სანამ ცოცხლები ვართ
 და, რომ მოვკვდებით, მაშინ იტყვიან –
 „გავიდა გაღმა“.
 მოედინება სიცოცხლის მდინარე,
 რომელმაც წაგვლეკა, რომელმაც გვაიძულა
 ცურვა გვესწავლა, ცურვა ხან აღმა და ხან დაღმა...
 და ჩვენი ცურვით გაოცებული თევზები
 წუთებივით ფრთხებიან და გაგვირიბან,
 ჩვენ კი მივცურავთ და თან ვთევზაობთ –
 ვიჭერთ ბედნიერ ნამებს და წუთებს.

ნუ გამიწყრები

ნუ გამიწყრები, რომ ამდენ ხანს ვერ გინახულე
 და შენი წყრომა და გაბუტვა დავიმსახურე.
 ო, რომ იცოდე, სად ვიყავი, თავს რა ვადამხდა
 და ამ წერილსაც დაღალული როგორ გწერ ახლა,
 არ გაწყრებოდი და დუმილს არ მომაგებებდი,
 ზურგს არ მაქცევდი, ულმობელი როგორც სვე-ბედი!
 ნუ გამიწყრები! მომენატრე, ო, მომენატრე,
 რასაც განვიცდი, ამ წერილში მე ველარ ვატყე.
 შენი თვალები... ეგ თვალები რატომ დახურე –
 შენი მონა ვარ, ბრძანე, რა გსურს და მიმსახურე!

ნუ გამიწყრები და სიცოცხლის კარს ნუ მიკეტავ,
 ნეტავ, ჩემს გულშიც ჩაგახედა ახლა ო, ნეტავ!
 თავბრუდახსმული დედამინის სწრაფი ტრიალით
 და ბროლის მთვარის ჩაუმქრალი იალკილით
 შენკენ მოვინევ... ო, რა შორს ხარ და თან რა ახლოს!
 მანც მისწყრები... მე კი როგორ მინდა, რომ გნახო.
 შენი თვალები... შენი ხმა და შენი ხელები...
 ბებერი ქარი კი მარიგებს ხველებ-ხველებით,
 რომ სიყვარული არ იქნება გარეშე წყრომის,
 გაბუტვის შემდეგ დამთავრდება დავა და ომი.
 ნუ გამიწყრები! შემირიგდი! გამოიდარე!
 სხვისთვის ღარიბი, შენთვის მუდამ მე ვარ მდიდარი.
 ნუ გამიწყრები, რომ ამდენ ხანს ვერ გინახულე
 და შენი წყრომა, შენი ცრემლი დავიმსახურე!

●

სიჩუმეს ვგალობ თავდავინყებით.
 წინ მისვენია მკედარი ჩიტი,
 ნაცნობი ჩიტი,
 რომელიც ყოველდღილა გალობდა ჩემს ფანჯარასთან
 და ისე იყო გართული გალობაში,
 რომ თბილ ქვეყნებში გადაფრენა დაავიწყდა,
 დაუზამთრდა და ცას შეეყინა.
 სიჩუმეს ვგალობ თავდავინყებით და სულთათანას.
 დავტირი უდროოდ დაღუპულ ჩიტს.
 ის რომ მოკვდა, მეც ხმა მომიკვდა
 და ახლა უხმოდ ვცდილობ, ვუმღერო.
 არ ჰყავს ჩემს გარდა ჭირისუფალი
 და მე უნდა დავმარხო იგი,
 როგორც ეკუთვნის ჩემგან ნათესავს,
 როგორც ეკუთვნის ჩემგან მეგობარს.
 დავიმახსოვრო მისი საფლავი
 და დავატირო, რომ მალე მოვა გაზაფხული,
 მოვა აღდგომა.
 სიჩუმეს ვგალობ თავდავინყებით.
 ტკბილად იძინე, ჩიტო-ჩიორა!
 ხეში წყალი ჩადგება და
 გაზაფხული მოგცემს ძალას
 და სხვა ჩიტთა ხმაში გამოგაღვიძებს.



თამაზ ფატიჟიძე

მუხრანელი დედაკაცის თქმული

*„...აქეთ მე ვკვდები, იქით ის,
ქალი წავიდა სხვისასა“.*

ხალხური

*„...ცოლი რო სხვაგან წავიდა,
რო გახდა დუშმანისა“.*

ვოდერძი ჩოხელი

სხვისას არ წაველ, ვერ წაველ,
ვეფარე ჭალის მუხასა,
დიაცებრ გეკრძალებოდით
მრწემად გაზრდილი მუხრანსა.

ყვაგილთ გვიკმევდნენ ტყემლები,
გვწუხდა აპრილი სამთავეს,
თქვენ სისხლით, მე კი ცრემლებით
სიცოცხლე ჩამოვათავეთ.

ვაჰ, რად არ დავწვდი სატევარს,
მტლად დაგდებოდი ეგება,
გზად შემომხედარი სიკვდილი
მეც შენთან ერთად მეგემა!..

მადლი მის სახელს, ყივჩაღნი
ქრისტეს შემატა რომელმა,
მაგრამ მიიზლო საკადრი
რჯულის დარღვევის მდომელმა!

ისიც ხო დაეც, მიაკალ
ავხორცი თავის ვნებასა,
მაინც დავფალი... სხვაგვარად,
შენც არ მომცემდი ნებასა.

ვაჟკაცი იყავ, გიმაღლი
დავითფერულის ფლობასა,
შენი ქვრივობა ვარჩი
ნებიერ დედოფლობასა...

ვერასგზით გამოგიგლოვე,
შენს აქეთ სულ ზამთარია,
აკვნიტურთ შეგრჩი ფუძეზე,
არ ჩამირაზავს კარია.

ცოლი შენს ცალად ვიქეცი,
ნაცვლად თავს ვიდეე ჯაფანი,
მარტო ვეჭიდე სოფელსა,
მარტომა ვწიე ჭაპანი.

ცალუდელ ვლენე კალო და
არა გეცრუე, გემართლე,
ბოლოს გეახლე, გვირგვინი,
საძვალეს შემოგემატე.

დიდგორნი

დიდგორნს ვიყავ, ვიდიდგულე,
„ძლევაითა საკვირველით,“
ტანთ ამესხა ჟრუანტელად
ხსოვნა, როგორც საჭურველი.

ცა მწვერვალებს ხელს უწვდიდა,
ფერხითი მეგო ღრუბლის ფთილა,
ნიჩბისს ზემოთ ხეობაზე
მზევედებოდა ძლევის დილა.

ნისლიანში ელვარებდა
შუბი წმიდა გიორგისა,
იმ გორიდან უკეთ მოჩანს,
დარდი უნდა მქონდეს რისა.

მინისა თუ მოყვასისა,
 ჯავრს გაუძლო რომელისა,
 მოვინატრე სიხარული
 დავითური ომებისა.

და მამულო, მომიხილე,
 გულისხმა მსურს გაგაგონო,
 გმირობასთან წილნაყარსა
 ნუ წამიყვან უდიდგოროდ.

ღირსი მხადე გამარჯვების,
 ჩემს დიდგორზე დავდგე ოდეს,
 პირნათელ მყავ, წინაპართა
 სულთა თანა მიმესვლოდეს!

„ანკება“

სახელი – დედის და დედაკაცის,
 უღელი – ცოლის და მეუღლისა,
 თვალები – გულიდან მომზირალნი,
 ხელები – ცოტათი მეურნისა.

ნალექსი – ცვრიანი სამყურები,
 ნამლერი – გალობით მზიანები,
 სურვილი – ქმნისა და მსახურების,
 იმედი – ნათელთან ზიარების.

გოგონა – სიწმინდე სავანეთა,
 ვაჟები – საჯიშე მორკინლეები,
 ოჯახი – ტკბილ-მწარე საპალნე და
 ქმარ-შვილი – საამო ბოროკილები.

ჯვარიმც გეწეროს

შენ ახლა ამ დიდ ქალაქში დახვალ,
 არ განირჩევი სხვისგან არაფრით,
 მაგრამ მზერაში შემოგრჩენია,
 ძველი გეში და სხივი ქარაფის.

გიცქერი, თავი ხევსურეთს ვიგრძენ:
 უცებ ავისხი ქოქლო და ხამლი...
 ფიქალის კოშკი... შუაცეცხლისპირს,
 უცხო სურნელი რძისა და კვამლის...

მალა, ქერხოზე - ვინრო ჩარდახი,
სამრეგლო - ხევსურ ქალთა კრებული,
კაფიაობა - მოკლე შოლტებად,
ზედ გულთაბოძზე შემოვლებული!..

აქ, ცხელ ქალაქში სოფლის ხატებამ,
სუნთქვა მიგრილა ძველებურ სუბებით,
და გამახსენდა დედა ჯავარა,
ფარაგს რომ ქსოვდა ჭიაფერ ჯვრებით.

პერანგის ნაცვლად ჭრელტალავარით,
თვალთ შეგმოსე, ნაქარგჯვრიანით,
მაგრამ ბარს მყოფი მთიელი კაცის
კვლავ შეგრჩა გული - ფიქრჯავრიანი.

შენც ჩამოგიხმო მთიდან ამ ყოფამ,
შენც აიყარე ფუძე-კარავი,
ვაცინეთ მტერი! დედაქალაქში
შეიფუჟეთ და დაეპატარავდით!

დღეს აღარ ვიცი, ვინ ვიიმედო,
მთა ბარად ინევს აჩქარებული,
სად - უნჯი ჩემი, სად - ფარი ჩემი
კავკასიონზე აფარებული?!

მინც იქ გხედავ, ათენგენობას,
გულს ჩამხვევიხარ, როგორც ხეს სურო,
ხახმატის ჯვარის ვარ მახვენარი:
„ჯვარიმც გენეროს“ - ძმაო, ხევსურო!

ღვთისმშობლისადმი

თამაზ ბაძაღუას ხსოვნას

ნათელი ქვაბულთა კარვის,
უნყინარ მტრედების წყება,
მშობელი უმანკო კრავის
ღვთივგარდამოსული ნება.

სუნნელი ნაძვთა და ფიჭვთა,
შროშანთა უმანკო ველი,
ქებული საუნჯე ნიჭთა,
უფლის და მაცხოვრის მზრდელი.

ძლეული უსასო სევდა,
ციტ მხოლოდშობილი ძეი,
ოსანა, სამყაროს დედა,
ნათობს დაუვალი მზეი.

იავნანამდელი ნამღერო

შენ ახლა ჯერაც სამოთხეში ხარ,
პირველქმნილივით საამოდ, თბილად,
უძველესი ხარ ამ სამყაროში
და სამყაროა დღეს შენი კბილა.

წრფელი სულისავე, მკერდქვეშა სუფევე,
მხოლოსულ დედას მაქცევს ორსულად,
ღვთის სასწაულში გვიდევს წილი და
თვით სასწაული ჩვენში მოსულა.

აი, სულ მალე, დადგება უამი,
აღარ დავითვლი დღეებს მძევლებად
და ადამივით გაგიჭირდება,
მაგ სიმშვიდიდან გამოძევება.

მეც ბენვის ხიდზე გავივლი, რადგან
კაცობრიობის ასეა მოდგმა,
მოსვლა – ტკბილ-მწარე სიხარულია,
ნასვლაც – ასევე, შვება და მოთქმა.

ნათლისღებაა. შეყოვნდება და
აღმა იდინებს დღეს იორდანე,
თაყვანი ეცი ღვთისმშობელს, როგორც
დედის წიაღში – ყრმა იოანემ!

სული უტკბესი, გული უვრცესი,
თვალი ნათელი უფროვე თვალზე,
ჩემი სიცოცხლის ხარ სამკაული
და მჯერა, ძეგლად მექმნები ხვალ-ზეგ.



ნუგზატ იჭყემლიძე

ჟურნალ „ცისკრის“ მკითხველებს ვთავაზობთ ცნობილი კომპოზიტორისა და მომწერლის (საკლებად ცნობილი მხატვრის) ნუგზარ ერგემლიძის ახალი პროზაული ნაწარმოების შესავალ მონაკვეთს; აღნიშნული რომანი მალე წიგნად გამოვა.

არმაგელონის მათრახი

შსსავალი მონაკვეთი რომანიდან

ახალი, 2011 წელი მოდიოდა. ქუჩები საახალწლოდ იყო მორთული. რუსთაველის პროსპექტს ფეხით მივუყვებოდი. იმიტომ კი არა, რომ ფეხით სიარული სასარგებლოა, არა: უბრალოდ, ავტომობილი არ მყავდა და არც ის ვიცოდი, მიყვლივოდა თუ არა ოდესმე – თუნდაც სუყველაზე პატარა. ალბათ, არც იციან, თუ რა ბედნიერია ის ხალხი, ვინც მანქანის თბილი სალონიდან გვათვალიერებს გაათოილ ფეხით მოსიარულეთ.

იმ დღეს რეპეტიცია მქონდა, უფრო ზუსტად კი, სულ რაღაც ნახევარ საათში. როკ-კლუბი რუსთაველზეა. იქ საახალწლო საღამოს ამზადებდნენ და მზარზე გადაკიდებული გიტარით იქით მივიჩქაროდი.

მე 24 წლისა ვარ და ჩემი სახელია ნიკა; მყავს მშობლები და ის რამდენიმე მეგობარი, რომლებიც კლუბში მელიოდებიან, იმიტომ, რომ სამივენი ჩემი ჯგუფის წევრები არიან.

„ღმერთო – ვფიქრობდი, – რა მოხდება, სპონსორი გამოგვიჩნდეს, ჩვენი დისკო გამოუშვას, კლიბი გადავიღო“. ამ დროს ხათუნა შემხვდა, მადალი, ლამაზი და არაჩვეულებრივი ფერის თვალების მქონე ხათუნა!

დიდი ხნის ნაცნობივით გადამეხვია, მე ლოყაზე ნახად ვაკოცე. „ცხვირი წითელი მექნება!“ – გავიფიქრე და ხელები დავიორთქლე:

- როგორა ხარ, გოგონი?
- ვარ, რა... შენ? სად მიდიხარ ინსტრუმენტივთ?
- აუუხსენი, სადაც მივდიოდი და შევთავაზე, ნამყოლოდა, რა თქმა უნდა – თუ დრო ჰქონდა.
- თუ კი „პონტია“, დრო კი მაქვს ცოტა... ნამოვალ!

მე კი ფული მქონდა ცოტა – სულ 10 ლარი, მაგრამ უკან აღარ დავიხიე...

- ლუდი დავლიოთ – წინასწარ შევუთანხმდი.
- შენთან რას არ დავლევ – ეს ისე თქვა, თითქოს ძალიან ახლობელი ყოფილიყო. არადა, რამდენჯერმე შევხვედრივართ მხოლოდ.
- „ფეის ბუკი“ დამამატე მეგობრად, – მითხრა გზადაგზა. – იცი, რა მაგარი ფრენდები მყავს? – გამომცდელად გამომხედა.

- გეყოლება! – შეეჩერდი, შევათვალიერე და ისე ვუთხარი.

- არა... მარტო ბიჭები კი არა, სერიოზული ხალხიც დამიმეგობრდა...

- ძალიან კარგი! - ეს ისე ვთქვი, სხვათა შორის. სინამდვილეში სხვა რამეზე ვფიქრობდი. მაგალითად იმაზე, - რა კარგი იქნებოდა, ახლა მეტი ფული მქონოდა, „მარტინის“ დავაღვივებდი-მეთქი. შეიძლება ეს ბოლომდე არც მიფიქროია, ფიქრის ნაწილი იყო მხოლოდ - ნამზე ბევრად ნაკლები. შეიძლება სურათი წარმომესახა: ის „მარტინის“ სვამს, მე კი ვუკრავ და ვმღერი და, რაც მთავარია, მიმტანის არ მეშინია!

ცოტათი წინ გავუშვი, ზურგიდან შევათვალიერე, - მაგარი ტანი აქვს! „ეჰ, ასეთ ქალთან ვინ მიგიშვებს?“ ამასობაში კლუბში ჩავედით, საფეხებურთი ჩავიარეთ და დამხედურთ მივესალმეთ.

- ჰაი! - ხელი ავუწიეთ ერთმანეთს.

- ეს ხათუნა! გაიცანი!

ბიჭები მოვიდნენ, მხრებზე ხელი მოუთათუნეს.

- კარგი გოგო! - თვალი ჩამიკრა თემომ.

კმაყოფილებას ვერ ვმაღაფდი. (ამას წინათ, ერთმა უფროსმა კაცმა მითხრა „კმაყოფილი“ „ყმა ყოფილი“ - დან წარმოსდგებაო, ანუ ვიღაცა იყო ყმა და რომ გაათავისუფლეს, ყმა აღარ იყო და... ხომ გასაგებია? მიყვარს ეგეთი რაღაცები - ტვინს ავარჯიშებს!)

- აქ დაჯექი! - „საპატიო“ ადგილას დავსვი ხათუნა. ქერა თმა გაისწორა და რაღაც არტისტულად დაჯდა, კი არ დახებთქა ზოგიერთებივით, - ოღონდ რამე რომ ჩაისხან...

- ლუდი, ხომ? - ვკითხე მე.

თემომ გაიგონა და შემეპასუხა:

- გოგონას სხვა რამ უფრო შეეფერება.

თვალები დაუბრიალე.

- ნუ გეშინია, ნიკა! აქ ვარ! - ჩუმად მითხრა, მეგობრულად.

შეგბით ამოვისუნთქე! აი, ეს არის მეგობრობა! ისე კი არა - შენ რამდენს დადებ და მე რამდენს? - ასეთი კაცი საქირაა ჯგუფში!

- ხათუნ, იქნებ „მარტინი“ გირჩევიან?

ხათუნამ თავი ღიმილით დამიქინა. მიმტანს ხმადაბლა ვუთხარი:

- მარტინი ერთი პორცია და... ერთი ნამცხვარი! - თან თემოს გადავხედე. თემომ თვალებით მანიშნა, არ არის პრობლემაო.

- ნიკა, როდის დაუკრავთ? - მკითხა საღამოს ორგანიზატორმა ქალმა.

- აი, უკვე ვიწყებთ! - სცენაზე ავედი, პატარაა, მაგრამ... ყველა ასე იწყებდა. დრამერმა მიმოიბრახუნა დოლები, მიუჭირ-მოუჭირა რაღაცებს. ჩვენ გიტარების აწყობა დავიწყეთ. ოპერაში სულ ერთხელ ვარ ნამყოფი - ბავშვობაში სკოლიდან ნაგვიყვანეს. ჰოდა, ახლა ჩვენც დაახლოებით ისეთი კაკაფონია დავაყენეთ, იქ რომ სპექტაკლის წინ „წყობიან“. როგორც იქნა, მოვრჩით. ერთი ჩემი

სიმღერა „დაეცხეთ“. რაღაც რიტმულუნუნის დროკენ-როლის ნახავია, ინგლისურად ვმღერი: „როგორ მინდა იმ დროში ცხოვრება, როცა ელფოსი, მერლინი მონრო და ბითლზები იყვნენ“. კარგად მიიღეს ეს „ნაწარმოები“. რამდენიმე ქათინაურაც დავიმსახურე ორგანიზატორთაგან. ერთი ნახვევია საათი ვუკრავდით, მერე ხათუნასთან ჩამოვეჯექი.

- ძან მაგარი იყო! - გამიცინა.

- სენქ! - სასხვათაშორისოდ ვუთხარი, სინამდვილეში ძან მისიამოვნა. თემო, გოჩა და ზურაც ჩამოგვიხსდნენ.

- მე ათი ლარი მაქვს! - ჩავულაპარაკე თემოს.

- ტაქსით წაიყვანე - გამიცინა თემომ (ეს თემო მღმერთმა გამომიგზავნა!).

- ჩვენს გამარჯვებას გაუმარჯოს! - ვთქვი მე და ლუდი მოვსვი. ძალიან ცივი იყო და უკან დავდვი.

- ერთი კარგი პროდიუსერი გინდათ! - სერიოზული ხმით გვითხრა ხათუნამ.

- ჰო, - ყველანი ჩავფიქრდით.

- არა უშავს, ყველაფერი კარგად იქნება! ნამოვედქით.

- მე ჩემით წავალ! - თქვა ხათუნამ.

- არა, გაგაცილებ. - უკან გავყვევი.

გარეთ რომ გამოვედით, ტელეფონის ნომერი ვთხოვე.

- შენი მომეცი. მე თვითონ დაგირეკავ! - მიპასუხა მან.

ეს, ცოტა არ იყოს, მუცენაურა, მაგრამ რა გაენწყობოდა, მივეცი.

- გაგაცილებ. - კიდევ ერთხელ ვუთხარი და მოახლოებული ტაქსისკენ გავიწიე.

- არა, აქვე მივედივარ დაქალბრან, დიდი ხანია მიცდის. შენ რომ შემხვდი, ცოტა გეგმებს გადა-

ვუბნე, ამაღამ მასთან უნდა დავრჩე! - უცბად მაკოცა, შეტრიალდა, მაღლა მიმაღლა ქუჩაზე შეუხვია და გაუჩინარდა. „ოქროს ქალთევზას ჰგავს“ - გავიფიქრე. ისე „შეცურდა“ მოსახვევში - ოქროს თევზი გამახსენდა. ეჰ, მართლა რომ დამეჭირა ეს ოქროს თევზი?! პირიბითად ვამბობ, რა თქმა უნდა, თორემ სათევზაოდ მე არ დავედივარ და არაფერი! ნატყრისთვალი იყოს თუ გნებავთ! ან, რაც გინდათ, ის! ოღონდ ჩემი ოცნება ამხიდე! ჩემი ოცნება კი... ოოო, რა რთული ასახდენია! ლონ-

დონში მინდა დაუუკრა! არადა, ყველამ იცით, რა ძნელად მისაღწევია ეს! ფული თუ არა გაქვს, ვი-

ზასაც ვერ მიიღებ. ერთი ანეკდოტი გამახსენდა: ტიპი ვივიდა მეზობრესთან და ეუბნება, იმ ნაპირზე გადაიყვანე. ფული გაქვსო? ჰკითხა მეზობრემ.

არაო, ამა. აბა, ბიძია, ფული თუ არა გაქვს, ან ამ ნაპირზე რა გინდა, ან იმ ნაპირზე ვის სჭირდებათ!

აი, ასეა ჩემი საქმე. ამასობაში ბიჭებიც ამოვიდნენ.

- ზეგ მაგრად შეეუბეროთ! - მითხრა თემომ.
 - დიდი მადლობა, ძმაო... - ჩაივლულულულე მე.
 ერთმანეთს დავეშორდით. «ფეხით გავივლი, რომ დავიღლები, ტაქსის მერე გავაჩერებ, ნაკლები დამიჯდება!» "მარშუტკითაც" წავიდოდი, მაგრამ ამ ვიტარით... სავსე ტრანსპორტში გამიჭირდება, სხვადასხვანაირად ჩაცმული ხალხი მიდი-მოდის, ზოგს უფრო თბილად და ძვირფასად აცვია, ზოგს ნაკლებად. მაგრამ... მიდის ცხოვრება. ფულსფულებს ხალხი, ერთი კი მიკვირს, ფულს სად შოულობენ ეს ჯიბიანი ძიები და დეიდები, ჩემი ტოლა გოგონები? დავიჯერო, ყველას ასეთი მაღალი ხელფასი აქვს? არა! აქედან როგორმე უნდა წავიდე! თანაც აქ აღმის დოლ-გარმონზე გადავიდა მთელი ესტრადი! აქ როკი ძალიან ცოტას აღულებს. ელიტაში თუ არავე გვაყვ, მაკარტნიც რომ იყო, ახლოს არ მიგვიკარებენ! ელიტა კი ფონოგრამისტებით არის სავსე! "მარკო პოლოს" კარებთან ორი პატარა პირდაპირ ქვაფენილზე წევს. სძინავთ სანყლებს. ამ სიცივეში! ნინ ქუდი უდევთ, შიგ რამდენიმე მონეტა გდია. მეც მოუქექე ჯიბეები, ოცთეთრიანი აღმოვაჩინე და ქუდში ჩაფუგდე. ღმერთო, უშველე ყველა გაჭირვებულს! გზა გავაგრძელე, უკვე საკმაოდ აცივდა, დავიღალე... სანამ მეორე მხარეს გადავიდოდი, კუთხეში მესაათის ჯიხური შევინახე, თეთრად შეღებოლი. უცნაურმა წარწერამ მიიქცია ჩემი ყურადღება: "ოცნებათა ასრულება", ფასი 1 ლარი. "ფილმია, ალბათ" გავიფიქრე. "შველი დისკო აქვს და იაფად ყიდის, მიყვარს ასეთი ფილმები. ვიყიდი".
 ჯიხურში თავი შევყავი. ჭაღარა კაცი ჩანთაში რაღაცებს აწყობდა.

- ვიკეტებით, - მითხრა.
 - თუ კარგი ფილმია, შევიძენ, - ვუპასუხე.
 - არავითარი ფილმი მე არა მაქვს - ოცნებათა ასრულება რეალურია!
 - როგორ თუ რეალური? ერთ ლარად? დღეს პირველი აპრილი არაა, ბიძანემო... კარგი, კარგი, გილოცავ ახალ წელს! - შემოვტრიალდი, წამოსვლა დავაპირე.
 - ახალგაზრდავ, თუ ერთი ლარი გენანება შენი ოცნების ასრულებაში - მიჩუქნია! წესიერ ბიჭს გავზარ და ისე დავეხმარებო!
 შევჩერდი. - არ ვიცოდი, რა მექნა.
 უცებ გადავწყვიტე:
 - კარგი! დამეხმარეთ!
 - "მარკო პოლო" ხომ იცი? კაფეა აქვე - რუს-თავლებზე.
 - შო, ვიცი, ახლახან გამოვიარე იქ.
 - იქ შედი. პოლოში, პირველ სართულზე, აკვარიუმთან დაჯექი. იქ რაზეც ილაპარაკებ, ყველაფერი აგისრულდება!

- ეს ვითომ რატომ? - გავიოცე მე.
 - ოქროს თევზია შიგნით და იმიტომ - გამიციხა მან.
 - კარგი ზღაპარი მოგიგონიათ. უკაცრავად, თქვენი გვარი შემთხვევით გრძობი ან ანდერსენი ხომ არ არის? - გადავწყვიტე. „მელადავა“ ამ უცნაურ კაცთან.
 - ხომ ვითხარი, შენი ლარიც არ მინდა-მეთქი. ნადი იქ რამდენიმე კაცთან ან შენს გოგონასთან ერთად, როცა ვინდა, მარტო, მაგრამ მარტო როგორ უნდა ელაპარაკო ოქროს თევზს? ვილაცას გოფი ეგონები!
 - კარგი, კარგი! აპა, აიღეთ თქვენ ლარი! - რატომღაც მეგონა, როგორც წიგნებშია - მეტყიოდა, როცა ოცნება აგისრულდება, ნილში ჩამსკიო. გამომართვა და ცხრა ლარი ხურდა მომცა. «ცხრა კარგი ციფრია» გავიფიქრე მე. «ათიც არ იყო ცუდი» შემეპასუხა ჩემივე ფიქრის ფიქრი.
 - მილიონად გექცეს. - გამიციხა მესაათემ. «ან ეს მესაათე აქ ასე გვიან საიდან გაიჩნა?» გამიელვა გონებაში.

- დღეს ცოტა ხნით შემეგვიანდა! - ფიქრს მიმიხვდა მესაათე.
 - კარგი! დამდეგ ახალ წელს გილოცავ! თუ მომხატყვ, ღმერთმა შეგარგოს! მიყვარს ნიჭიერი ხალხი. ბოლოს და ბოლოს - მეც სპონსორს ვეძებ!
 - შოდა, მიდი "მარკო პოლოში".
 - ახლა ფული არა მაქვს, ხვალ ნავალ!
 - შო, წინასახალწლოდ ვობია!
 - ვიცი, - რატომღაც დავეთანხმე.
 ეს ამბავი რომ ვინმეს მოუფუყე, იტყვიან, გიჟიო. არადა, ახლახანს არ ვფიქრობდი ოქროს თევზზე?

სახლში რომ მივედი, კომპიუტერს მივუყექი. უცებ ამომიგდო: „თქვენ ხართ მემილიონე ვიზიტორი! დაკლიკეთ აქ“. ვაი, თქვენ პატრონს - სწორედ რომ ვირუსებს შემოგაყვანიხებთ ჩემს კომპიუტერში! მაგ ჭკუაზე ვარ! შევედი «ფეის ბუკში». „სად არის ხათუნა? აი, უკვე შესაძლო მეგობრებშია, დავეთანხმე მის შემოთავაზებას და მივწერე: „ძილის ნებისა, ზღაპრული პრინცესავ, ხვალამდე“. რატომღაც არ მინდად დღეს მასთან კავშირი. ალბათ, დღევანდელი განცდების გაუბრალოებას ვარიდებთ თავს. ავდექი და ჩაერთე მრავალსერიანი ფილმის „ბითლზების ანთოლოგიის“ ის ნაწილი, რომელიც მათ პირველ ნაბიჯებს ეძღვნება. მართლაც რომ ფანტასტიკური ისტორიაა" მიმიჩუქა კონკია და სხვა ზღაპრები! ჯონი გვიყვება: მე ჯგუფი მყავდა, „ქქორიშენი“. ბანჯოზე და გიტარაზე ვუკრავდი, სხვები კი ყველაფერზე უჩხაკუნებდნენ. სარეცხ დაფაზე, უნიტაზის თავსახურზეც კი!. ერთმა ჩემმა ამხანაგმა პოლი მომიყ-

ვანა... ჩემზე უმცროსი იყო, რაღაცები მიმღერა. მე არ ვიცოდი ყველა სიმღერის ტექსტი თავიდან ბოლომდე, მან კი იცოდა. ასე დაემგობრდით... და ა.შ. და ა.შ. ეს ყველაფერი კარგი, მაგრამ იქ ნუთუ სხვა ნიჭური ადამიანები არ იყვნენ? როგორ არა, გატენილია ინტერნეტი იმდროინდელი ჯგუფების ვიდეოებით: ეს - მაინც გამორჩეულია! ესე იგი, ბედნიერად და ნიჭიც! არც ერთი კმარა მარტო და არც მეორე! „საკაიპი“ აზმინდა, ვიღაცა კონტაქტს ითხოვს! ნაცნობი გოგონაა, მაკა.

- ჰო, როგორა ხარ?

- მოვიდე შენთან?

- არა, დღეს არ შემიძლია, - უხალისოდ ვუთხარი მე.

- სტუმარი გყავს?

- ჰო, - ვიცრუე; აბა, იმდღევანდელ ისტორიას ხომ არ მოუყვებოდი?

- გინდა, ხვალ სადმე წავიდე? - მკითხა მოულოდნელად.

- არ ვიცი, ვნახოთ, ვერ შეგპირდები, რაღაც ვარიანტებია და... ჯერ ვერაფერს გეტყვი...

- რა ხასიათზე ხარ? უარის თქმა რომ არ იცოდი?

- უარი არ მითქვამს - გავლიზიანდი მე. „რატომ იცის ამ ხალხმა ნათქვამში სხვა რამის ძებნა?“ -

- კარგი, დაგირეკავ! ახლა მეძინება, დალილი ვარ, - ცივად ვუთხარი და კავშირი გავეწყვიტე. ღამით ქალთევა დადამესიზმრა. ჩემთან მოცურდა და მითხრა:

- მე დაგირეკავ ხვალ.

საოცარი ის იყო, რომ წყალში სუნთქვა შემიძლო! და ისე თავისუფლად, ბავშვობის მერე რომ არ მისუნთქავს! რა კარგია, რომ არსებობს სიზმრების სამყარო. ძაან მაგარი გამოგონებაა! მადლობ, ღმერთო!

●
შუადღემდე მეძინა. მერე თემო მოვიდა. რაღაც ახალი სიმღერა მომასმენინა.

- ბიჭო, იცი, რა მინდა? - ვკითხე, როცა სიმღერა დაასრულა.

- რა, არ მოგეწონა? - ცოტა არ იყოს, იწყინა თემომ.

- ეგ კარგია, მაგრამ დღეს თავში სხვა რაღაც მიტრიალებს.

- ხათუნა! გამოვიცანი?

- ჰო, ხათუნა, მაგრამ...

- რატომ, კარგი გოგოა! - გამამხნევა მეგობარმა.

- ეგ ჰო... რაღაც კიდევ არის... აი, პროდიუსერიო, რომ თქვა, გახსოვს?

- მახსოვს... რა მერე? ეგ მეც გითხარი და შენც ამბობ და, საერთოდ, ყველასთვის ცნობილი ამბავია, რომ...

- არა! გაჩუმდი! ეგ სხვანაირად დამწმენდას მოკლედ, „მარკო პოლოში“ უნდა წავიდე დღეს! - რეპეტიცია? დღეს ხომ იქვე შეგიძლია შევუკვეთოთ რაღაცები. თუ გინდა, ხათუნაც იქ მივიყვანოთ, მაკაც.

- მაკამ დამირეკა გუშინ. ეგ არ გვინდა.

- ხომ გითხარი - ხათუნა ჩაგვარდნია გულში.

- რომელი არ ვიცი, ეგრეც რომ იყოს.

- მოკლედ, ასეთი გეგმა დავსახოთ: წავიდე რეპეტიციაზე და მერე ვესტუმროთ „მარკო პოლოს“. რა დაგვიჯდება?

უხერხულად შევიშუშუნე.

- იც ლარს გამოვართმევ ჩემებს.

თემო ჩაფიქრდა:

- გააჩნია, რამდენი ვიქნებით. მოდი, მარტო მე და შენ წავიდე, მთვან ასე გინდა. მეც ვერა ვარ ფულის საკითხში მთლად კარგად!

- აი, ეს სიტყვა მომეწონა; „მთლად“. მაგ სიტყვას თუ ამოვიღებთ, საკმაოდ ნორმალურად ხარ! არა? - ნამოვიძახე მე.

- ჰო, დაახლოებით ასეა, - გაიცინა თემომ, თავისი პოლიეფუდური კბილები გამოაჩინა. - თანაც, რა უნდა ვქამოთ და დავლიოთ მე და შენ ისეთი, რომ მაგან დაგვაქციოს!

რეპეტიციის შემდეგ „მარკო პოლოს“ მივაფიქრეთ. გარედან ბევრჯერ მაქვს ნანახი ეს ევროპული ნაგებობა, მაგრამ შიგნით არასდროს ვყოფილვარ.

აქ ჩემი ხნის ხალხი არ დადის ან, თუ დადის, იშვიათად. უფრო ბიზნესმენები ხვდებიან ერთმანეთს - ქუჩრიანს ასე ჩანს. თვალში მოვალე მდიდრულ ინტერიერს და აკვარიუმი დავინახე, მაგადას მივუახლოვდი და შევცბი: „დაკავებულია“ - ეწერა ფირფიტაზე.

მოგვიახლოვდა ღამაში გოგონა.

- შეიძლება აქ დავსხდეთ? - ვკითხე.

- თუ დიდხანს არ იქნებით...

თემომ თვალი ჩამიკრა:

- არა, დიდხანს არ ვიქნებით! - სწრაფად მიუგო და ადგილი დაიკავა!

- ბიჭო, აკვარიუმთან მე დამსვი. - ვთხოვე მე.

- კი, ბატონო! - ჩაინია და აკვარიუმს მივუჯექი.

- თევზები გიყვარს? მეც მიყვარს, მაგრამ აქედან უკეთ ჩანს. - თემომ აკვარიუმი შეათვალიერა.

- ერთ საიდუმლოს გეტყვი. არ გაიცინო, ხომ იცი, ყველაფერი უნდა მოსინჯო, რაც მიზნის მიღწევას შეუწყობს ხელს.

- გარდა ერთისა! - გაიცინა თემომ.

- რა თქმა უნდა! - დაუფიქრებლად დავეთანხმე. - მომისამიე, გუშინ ერთმა მესაათემ ერთ ლარად მირჩია აქ მოსვლა: ოქროს თევზია აკვარიუმში და, რასაც თხოვ, ყველაფერს შეგისრულებს!

თემომ გაიცინა.

- ამ თევზზე თქვა?
- პო, ალბათ. ეს უნდა იყოს. დიდი და ყველაზე ოქროსფერი!

- მაშ, თხოვნა პირველი! ეს პურ-მარილი ვიღაცამ გადაგვიხადოს!

- მოიცა რა! - შევედაფე. - ეგ რა ოცნებაა? მოდი, ღონდონში წასვლა ვთხოვო!

ამასობაში მოგვიტანეს არაყი, ხილი და მსუბუქი გამაში.

- იცი რა, ნიკა? ოცნებასაც დაზუსტება უნდა. ერთმა ჩემმა მეგობარმა მითხრა, უფროსია ჩემზე, მილიონი ვთხოვე დემეროს და მომცაო, ოღონდ კუ-პინებითო! არდა, მილიონი ერთი დოლარის ტოლი იყო მაშინ!

- ესე იგი, დეაზუსტო! ოქროს თევზო! გაგ-ვთქვი ღონდონში, რათა მუსიკით თავი გამოვიჩინოთ და თავიც ვირჩინოთ!

- ეჰ, ოცნებაც არ შეუძლია ქართველ კაცს!

- ოქროს თევზო ვარსკვლავებად გვაქციე, მსოფლიო ვარსკვლავებად! გაიგე? სულერთია, რომელ დარგში: მუსიკა იქნება, კინო თუ ტელევიზია!

- აი, კუდიც გავიქენა, რაც თანხმობის ნიშანია! ასეთ საუბარში ვართ, რომ კარი გაიღო და ხათუნა ვიღაც გამხდარ, მდიდრულად ჩაცმულ, გრემლპალტიონან ჭალარა კაცს შემოჰყვა.

მე ეციმა ოფლმა დამახსნა: „საკყარელა!“ გამიგელა უცებ.

ხათუნა შორიდან მომესალმა. ქუჩის მხარეს, ვიტრინის ქვეშ მდგარ მაგიდას მიუსხდნენ.

- ესეც შენი ოქროს თევზი. - დამცინავად მი-თხრა თემომ.

- შოკში ვარ, - ჩავჩურჩულე მე.

- ნახე, ბიჭო, ვინ ჩაიარა? - უცებ ვიტრინისკენ მიმახედა თანამესუფრემ.

- ვინ?

- ვინ და ბიძაჩემმა, ახლაცე შემოვიყვან! - თემო გარეთ გავარდა. ცოტა ხანში 45-იოდე წლის მამაკაცთან ერთად შემოვიდა.

- გაიცანი, დათო ბიძია, ის ჩემი ძმაცაცია, ნიჭიერი მუსიკოსი, მომღერალი - ნიკა!

- ოო, სასიამოვნოა; ბიჭებო, აქ რა გინდათ? წა-ფედეთ, ერთი ტაშოშოიანად ვიქეიფოთ... შინდისში ან ტაბახმელაში...

- არა... არა, გამადლობთ, აქ ვიქნებით, - უხა-ლისოდ ვუთხარი მე.

- კარგი, მაშინ მეც აქ დავჯდები! რა შევუკვეთო?

- გენაცვალე, - დაუძახა მიმტანს, - ერთი, მო-გვხედე!

ლამაზი გოგონა მოგვიახლოვდა.

- კაი მწვადების მაგარი რამეები გაქეთ?

- კი! სტიკი გვაქვს იტალიურად შემწვარი. ხორცი გვაქვს თავისი გარნირით.

დათო ბიძიამ თვალები მოწკურა და ისე გად-მოშხედა:

- რომელი ჯობია?

მე რა ვიცოდა, მაგრამ მაინც ვუთხარი:

- სტიკი იყოს!

მან კი ყველაფერი მოატანინა, ხაჭაპურები, თე-ვზუული... მოკლედ - ქეიფი გაჩაღდა.

თემო ჩემკენ გადმოიხარა და უშაკურად მითხრა:

- მგონი, ოქროს თევზმა პირველი სურვილი აგვისრულა, - ბიძაჩემი გადაიხდის ყველაფერს!

- მართლა? - რალაც მიძიმე ლოდი მომეხსნა.

არ ვიცი, ის გამიხარდა, რომ ჩვენ არ ვიხდიდით, თუ ის, რომ ოქროს თევზმა პირველი სურვილი აგვისრულა და თავი არ შეირცხვინა.

- ბიჭო, კაი ჯიბი ხომ არ ვთხოვოთ? - გაიცინა თემომ.

- ჯიბს ვერ შეგპირდები, ძმისშვილო, მაგრამ ერთი კაი მანქანა, ასე ათი წლისა, ჩემზე იყოს ამ ახალ წელს! - ხელი დაარტყა დათო ძიამ მხარზე.

სულ გავიფიქდი!

- ბიძაჩემი სიტყვის კაცია; მოდი, მოვუყვეთ ოქროს თევზს ამბავი!

ისეთ კარგ გუნებაზე ვიყავი, ვუთხარი, ავე, აქ ოქროს თევზი გვეყავს-მეთქი. ისიც - დავძინე, თე-მურმა სუფრის გადამხდელი ინატრა და ეგ რა არის

- უკვე მანქანაც დაირტყა-მეთქი.

დათო ბიძიამ ორთავეს გადმოგვხედა:

- შეიძლება მეც ვთხოვო?

- რა თქმა უნდა, - გავთამამდი მე.

- ოქროს თევზო! იმდენი მომეცი, რომ ყველას გამოვადგე.

- აბა, შენ იცი! - თითი დაუქნია თემომ ოქროს თევზს.

- რა მაგის პასუხია და ჯეკპოტი, მე მგონი, ახალ წელს გათამამებდი! ასე მგონია!

- ეგ „ჩანყობილი“ იქნება...

- მაგას მნიშვნელობა არა აქვს, - ხატონად ვთქვი მე. - ჩვენ უკვე „ჩაფანყვეთ“ ოქროს თევზთან.

ხათუნა და მისი თანხმლები მამაკაცი წამოდგნენ.

ხათუნამ თავი დამიკრა და გართ გავიდნენ. მიმ-ტანმა კარებამდე მიაცილა წველი. „ანგელოზი და მოხუცი!“ - გავიფიქრე. ცინიკურად განვწყე:

- აი, ვისაც ფული აქვს, იმათთან დაღიან ასეთი მშვენიერი გოგონები! ამის დედა ვატირე!

ლამის ცრემლიც მომადგა...

- ერთი მაგისიც... დაიკიდე!.. მოდი, იმ მაკას დავურეკოთ, მოვიდეს.

ნორმის აკრფა დავინყე, ისე, უგულოდ, სად მაკა და სად ის... ხათუნა! ამ კაცის ნახვამ სულ დაამსხვრია ჩემი ოცნება: სად მე - სად ის!

- გოგონებიც, დაქლებიც წამოაყვანენ, - ჩამ-ძახოდა დათო ბიძია, თვალები სურვილისგან უელვდა.

- მაკა, გამარჯობა. ნიკა ვარ! ჰო, აი ახლა მოვიცალდე და „მარკო პოლოში“ გეპატყები! ჰო, ორი დაქალიც გამოაყოლე!

- სპონსორი იშოვევ? - მკითხა მაკამ.

თემოს თვალი ჩაუვუკარი:

- ჰო, სპონსორი ვიშოვევ.

ვილაც სამი მამაკაცი შემოვიდა. მოშორებით დასხდნენ, ყავა მოითხოვეს და ჩუმი საუბარი წამოიწყეს. დავთა ძიას არ შეუნიშნავს.

- მოდი, ახლა ქალები რომ მოვლენ, სხვაგან წავიდე!

- კი, ბატონო! - უკვე საკმაოდ მომეკიდა, ყველაფერზე თანახმა ვიყავი.

- ბიჭო, თავი სიზმარში მგონია, - მითხრა თემომ.

- მართლა გიყიდის მანქანას? - ჩავეკითხე.

- ასპროცენტინი! - დამიდასტურა დათო ზიძიამ.

- მე მინდა, მესაათის სადღეგრძელო შემოგთავაზოთ.

- მესაათე კი არა, ჯადოქარი ყოფილა, - მითხრა თემომ.

- რომელ მესაათეზე ლაპარაკობ? - გაიკვირვა დავითმა.

- ეს უკვე საიდუმლოა, ეს ჩვენ ვიცით, ბატონო დავით, მხოლოდ ერთს გეტყვით, ოქროს თევზის ამბავი მან მითხრა, ახლა - ვინ არის და სად მუშაობს, ნუ მკითხავთ! - გავეცინე დათო ძიას.

- ბიჭებო, თქვენ ვინც კარგად მოგეცქევათ, ყველას გაუმარჯოს, გინდ მესაათე იყოს, გინდ მექისე, გინდ პარიკმახერი!

- მეთევზე არ დაგავინყდეს, ძია, მეთევზე! - შეუძახა თემომ.

- აბა, მეთევზის გარეშე საქართველო, თბილისი, ფიროსმანი, ღვინო, დუღუკი, ქალები ვის გაუგია?... „ქალები“ თქვა თუ არა, სამი გოგონა შემოვიდა კაფეში, აქედან ერთი მაკა იყო.

- ნახე, ბიჭო, სიტყვა არ დამიმთავრებია და ეს ნატვრაც არ ამიხდა? მოდი, გოგონებო, თქვენ გენაცვალეთ! - გაიხარა თემოს ზიძამ.

- აბა, გაიცანით! ეს მაკაა, ეს... - წამოიწყო ძმისშვილმა.

- თაკო და თიკო! - დაასრულა მაკამ.

- თქვენ გენაცვალეთ! - აღტაცებით გაიძახოდა დავითი. - თაკო, თიკო, მაკა... იაპონურ პოეზიას კითხულობ, ნაღდა!

გოგონები მოკალათდნენ, რაღაცები შეუკვეთეს. იმ მაგიდისკენ გავიხედე, სადაც სამნი ისხდნენ, აღარავინ იყო - წასულან.

- რას დალევთ, გოგონებო, შამპანურს? - ხელები გაშალა დავითმა.

- აუ, ახლა ფიქრობდი, ნეტა, შამპანურს თუ დამალავინებენ-მეთქი! - შეჰკვივლა თიკომ თუ თაკომ, ჯერ არ ვიცოდი.

- ესე იგი, ფიქრებსაც ასრულებს? - გაოცებით გადმოშეხდა თემომ. - თევზი კი არა, ჯინი ყოფილა!

- ოქროს თევზზე ერთი ანეკდოტია, უფრო სწორად, მთელი ციკლია, მამაჩემმა მიაშპო. - წამოიწყო მე: - საბჭოთა რუსმა დაიჭირა ოქროს თევზი. თევზმა უთხრა, ვანია, ნუ მომვლავ და სამ სურვილს შეგისრულებ. აბა, ერთი კასრი ლუდი გააჩინეო, უთხრა ვანიამ. თქმა არ იყო და კასრი ლუდი გაჩნდა. მეორე სურვილი რა იქნებო, - იკითხა საცოდავმა თევზმა. რუსმა შეხედა თევზს, მერე ლუდა, მოკიდა თევზს ხელი და თავის რტყმე-ვინება დაუწყო...

დათო ზიძიამ გაიკინა, სხვები ვერ მიხედნენ.

- რატომ? - მკითხა მაკამ.

- იმიტომ, რომ მეორე სურვილი თევზი ჰქონდა! ლუდზე - თევზი! გასაგებია?

- ააა... მერე ვერ ჩაუთქვა? - გაიკვირვა თიკომ.

- თქვენც მაგარები ხართ რა, ანეკდოტია - წამომეძველა თემო.

- ჩათქმასაც ნიჭი რომ უნდა, მაგაშია საქმე!

- მოდი, ჩვენი ნატვრების ასრულება იყოს!

აღმოჩნდა, რომ ყველას ბევრი ფული და ჯანმრთელობა უნდოდა და კარგი ბედი.

რა თქმა უნდა.

- თქვენი თხოვნები მილტებოდა! - განაცხადა მე.

- ახლა კი აქედან წავიდეთ, - თქვა დათო ძიამ.

- სად წავიდეთ? - ყველას მოგვმართა.

- კაზინოში! - თქვა თიკომ თუ თაკომ.

- ნავედით!

დალლილი ვიყავი, მაგრამ რა გაეწყობოდა, გასასვლელისკენ დავიძარბო. დათო ძია ბარმინთან მივიდა, უცებ გამოშრუნდა და თემოს რაღაც ჩაულაპარაკა. გარეთ გამოვედი. „ლენდ კრუიზერთი“ აღმოჩნდა დავითი. ყველანი ჩავეტყით, ის კი არადა, ერთი-ორი კაცი კიდევ ჩაეტყოდა. თემოს ვკითხე:

- რა გითხრა გასასვლელში? ძალიან ძვირი უთხრის?

- გაგაფედები! ფული არ გადაახდევინეს, - თქვენს მაგიერ სხვამ გადაიხადაო, ასე უთხრეს.

- ააა, მიხვდი! მის ზურგს უკან სამი კაცი იჯდა, ერთ-ერთმა იცხო, ალბათ.

- მეც ასე ვიფიქრე! ხედავ, რა კარგია, კარგი ძმაკაცები რომ გყავს? - მრავალმნიშვნელოვნად მითხრა თემომ.

- ოქროს თევზს წყალში ჩაუყარე ხომ პატივისცემა?

- ეჰ, ნეტა, მართლა იყოს! - ნაღვლიანად თქვა თემომ.

●
კაზინოში შესვლა ერთი პრობლემა აღმოჩნდა. ისე არ გვეცვა, როგორც აქაურობას შეეფერებოდა, არც სანდო კლიენტებს ვგავდით. ბოლოს, როგორც იქნა, დავითმა დაარწმუნა ფეისკონტროლის ხალხი, რომ

მას ფული აქვს, ბიზნესმენია და ჩვენ, უბრალოდ, გვესტიყება. სადმე კუთხეში დასხდებიანო, უთხრა.

როგორც იქნა შევედით. საკმაოდ მომხიზველელი გოგონები იყვნენ კრუპიეები. ხან ერთისკენ გამე-ქვა თვალთ, ხან მეორისკენ, მაგრამ ხათუნას მაინც არც ერთი ჯობდა! მაკამ ჩამილაპარაკა:

- „ფიშკები“ გამოართვი მაგ ბიძას! მაყუთიანი კაცი ჩანს!

- მე როგორ ვუთხრა, თუ თვითონ არ შემომთავაზა? - სიტყვა დამთავრებული არ მქონდა, თემომ ხუთ-ხუთი „ფიშკა“ დაგვირიგა, თითო - ხუთილარიანი.

გოგონები ანკვიტინდნენ და რულეტისკენ გაიქცნენ. დათო ძია და თემო პოკერის მაგიდისკენ წავიდნენ, მე, პოკერის არცოდნის გამო, ქაღალდს გავყევი.

აქ კრუპიე კაცი იყო. ოსტატურად დაატრიალა ბურთულა და ფსონების დადება შემოგვთავაზა. მე ავიღე და ხუთივე ფიქტონი ჩემი დაბადების რიცხვზე - ერთიანზე დავედი. დიხანს იტრიალა თუ ცოტა ხანს, ბურთულა ბოლოს 1-იანზე დადგა! ჩემი ფიქტონები დამიბრუნეს და ზედაც მოგებული დაამატეს! 40 ფიქტონი უკვე 200 ლარია! ხუთჯერ - 1000! მოვკიდე ხელი ამ ფიქტონებს და სალაროსკენ გავემართე.

- რას შერები? - დამეტაკა მაკა - მაგით რამდენს მოიგებ, იცი?

- ერთიანი მეტი არ მოვა და სხვა მნიშვნელოვანი რიცხვი არ ვიცი... - მრავალმნიშვნელოვნად ვუთხარი მე.

მინც რა რიცხვია ასეთი? - გამომაჯავრა მაკამ.

- უბრალოდ, ჩემი დაბადების დღეა.

- მაშ, მეც ასე ვიზამ! - მაკა რულეტისკენ შეტრიალდა. როგორც მოსალოდნელი იყო, არც ერთხელ არ მოვიდა მისი დაბადების დღის რიცხვი.

- მოდი, კიდევ მომეცი, რა? - შემეხებენა უიღბლო მოთამაშე გოგონა.

- იცი, რა? გიტარა მაქვს საყიდელო და ამ შანსს ხელიდან ვერ გავშვებ!

- გიტარას მე გიყიდი, ოღონდ ახლა მომეცი „ფიშკები“.

- არა ეს იქნება ჩემი მხრიდან გაუზარებელი სულელური ნაბიჯი! - დიდი კაცით, მამაჩემოვით ავლაპარაკედი (არადა, ვიცი რომ წააგებს და მერე ვე რისი გიტარის მყიდველია - ერთი „ფიშკის“ ფული არა აქვს ჯიბეში).

- არა, ხომ?

- არა!

- მაშინ შენ რომ გინდა, მე იმაზე გეტყვი უარს!

- ძალიან კარგი! - ვუთხარი მე. - ისედაც არ ვარ გუნებაზე. კარგად იყავით!

ნამოვედი.

- სულელი ხარ! - მომადახა ხმამალა. ყველამ ჩვენ გამოგვხედა. თემოსთან მივედი.

- თემო, ამათ თქვენ მიხედეთ რა, 1000 ლარი მოვიგე და ხომ იცი, გიტარა რომ მჭირდება... შენს სახელზე ვიყიდი.

- ვა, ყაჩაღ, ჯეგარო, ესე იგი, შენც მოარტყი, არა?

- პო, წავალ და ხვალისთვის მოვემზადები. ხვალ 31 დეკემბერია და კარგად უნდა დავუკრათ. შენც მალე წადი.

- რა ვიცი, როდის წამოვა ეს და ესენიც... კარგი, კარგი, წადი!

- გმადლობთ, თემო. ცოტას წაუძინებ... - კაი ბიჭია, - გავიფიქრე დათო ძიას ბოხი ხმა.

აღბათ, ჩემი მისამართით თქვა. „ღმერთმა ვაგაბაროს, დათო ძია“ გავიფიქრე მე.

ტაქსით წავედი სახლში. რა კარგია, როცა არ ფიქრობ, ტაქსისტმა იმდენი არ მომთხოვოს, რომ გადახდა არ შემეძლოსო. „იმ გოგონებმა რატომ ვერ მოიგეს?“ - „აღბათ, მარტო გათხოვებაზე ლაპარაკობდნენ“ ვუპასუხე ჩემივე შეკითხვას.

●
ამდენი ფული სიცოცხლეში არ მქონია. კარგ გიტარას ვიყიდი. „ოვეშენს“ ან „ფენდერს“... ისე, რამდენიმე „ფიშკა“ კი უნდა დამეტოვებინა მათთვის. რალაც უსიამოვნო შერეობდა მაქვს, აღბათ, სინდისს რომ ეძახიან, ის მანუხებს. შემეშინდა, არ ჩავეთრე ამ მოგებას და სულ არ წამეგო. როგორმე გამოვასწორობ ამ უსიამოვნო შემთხვევას: - რალაც საჩუქრად ვუყიდი! პო, შევალ „ფულე ვუში“ და სუნამოს ვუყიდი მაკას. გაუზარებდა, აღბათ! ასე ვეტყვი: მთვრალი ვიყავი და შევშინდი-მეთქი. ის მეტყვის, სიმთვრალეში უფრო რისკიანია ხალხიო, მე ვეტყვი... რას ვეტყვი? მე ვეტყვი, არც ისე მთვრალი ვიყავი-მეთქი, იმიტომ, რომ დღეს უმნიშვნელოვანესი გამოხვლა გვაქვს და ხმას ვუფრთხილდებოდი, ცოტას ესვამდი-მეთქი და მართალიც ვიქნები, სხვა შემთხვევაში იქიდან ასე ადვილად ვერ წამოვიდოდი! აი, ახლა ავდგები, დილის ტულალეტს მოვრჩები (უკვე 12 საათია!), „ფულე-ვუში“ წავალ, მერე „მი ფა სიში“ ან პირიქით (ჯერ თავო და თავოო!), გიტარას ვიყიდი, მერე დავურეკავ მაკას, ბოდიშს მოვუხედი და დავასაჩუქრებ. მშვენიერი ახალი წელია! ბონ ანი! ჰუპი ნიუ იარ! და, თუ გინდათ, სწოვით გოდომ! მძაზე გამასხენდა: წელს პირველად არ გაუშვებს „სლიოხ-კიმ პაროშ“. მთელი ბავშვობა ყველა არხზე მაგას უშვებდნენ. „ასეა, ომიც უნდათ მოგვიგონ, „დაგვაწამორონ“ და „სლიოხკიმ პაროშსაც“ ვუყუროთ! გაუ-მარჯოს „მარტოს სახლში!“ გლონი, მეც მარტო ვარ, არავისი ხმა არ მესმის!“ აბაზანაში შევედი თუ არა, მობილური აწყრილდა. უფრო სწორად, „ამდერდა“ გამოვედი და აპარატი ავიღე.

- ჰაი!

- როგორ ხარ? - თემო იყო.

- კარგად, კარგად! ფანტასტიკური ღამე იყო, რა გიტარას დავირტყამ? ახლა მალე გავალ, თუ

გინდა, შენც გამოგივლი და ერთად წავიდეთ. - სხაბასხუპით მივაყარე!

- გუშინ, იცი, რა მოხდა?
- არ ვიცი, დიდხანს გააგრძელებთ?
- თითომ - თითო მანქანის ფული მოვიგეთ! გაეშრი.
- რას ლადაობ?

- ჰო, ზოგმა შეიდი, ზოგმა 10, დათო ძია არ მოეშვა და 50 000 ლარი მოიგო!

სანოლზე დავეშვი. მე მგონი, შოკში ჩავვარდი, ხმას ვერ ვიღებდი კარგა ხანს.

- ნიკა, ნიკა!
- ჰო, მომილოცავს, თუ არ „ლადაობ!“
- „ვლადაობ“ კი არა, დღეს დათო - ბიძაჩემი, კლუბში გვეწვევა და მოგვისმენს, გაივთ?

ნარმოვლგენელი იყო!

- გოგონებს, „ფიშკები“ რომ აღარ ჰქონდათ? - დათო ძია ეხმარებოდა, ხან აგებდნენ, ხან იგებდნენ, ბოლო-ბოლო გათენებისას მოიგეს! - გონი დაშვედა არ ჰქვია ამას, ისეთი საშინელი გრძნობა დამეფულა, თითქოს რაღაც ჩამწყდა: ესე იგი, დებილი ვარ! ოქროს თევზმა ყველა სურვილი შეასრულა და მე ვერ გავრისკე! ერთხელ მომეცა შანსი და მაშინ ვერ გავრისკე! თოფ! მაგის დედაც!..

- ნიკა, მომისმინე! შენ რომ არ იყავი, არაფერს ნიშნავს, გაივთ?
- როგორ? - ავლელდი მე.

- დათო ძიამ თქვა დისკს გაგიკეთებთ, კლიპს გადაგიღებთ და მოგზედავთ, „ვობზემ!“

ძალიერ მომემატა, ეს მაგარი ინფორმაცია მივიღე! - დაგლიჯა, ბიჭო! აუფო, რა მაგარია! ბიჭო, ხომ მართლა ვიყავით კაზინოში, ხომ არ მესიზმრა? თან შარლის ჯიბეები მოვქექე. კი! აქ დეკს 1000 ლარი! აუფო...

- ახლა მომისმინე, მე გამოგივლი და გიტარა ერთად შევარჩიოთ, მეც ვიყიდი ერთს ჩემთვის და ბასიც გამოვიცვალოთ, მოკლედ - ბიჭებიც გავახაროთ!

- მაგარი კაცი ხარ! მაგარი! - მთელი ხმით ვყვიროდი.
- ბიჭო, მაგარი მე კი არა, შენ ხარ, შენ არ მიგვასწავლე ის ოქროს თევზი?

უცებ დავეხერხეთ:

- ჰო, ეგ პონტი მე ავაგდე! ესე იგი, ეს ამბავი მართალია! - გადაჭრით ვიქვი მე.

- მართალია და დათომ იცი, რა თქვა? ანი ყოველთვის „მარკო პოლოში“ ვივლი!

გამეცინა. „მეც ასე ვიზამ“ - გავიფიქრე. კომპიუტერს მივუყექე. ეპოთერული, იდუმალი რაღაცები მიზიდავს. არც ისე მარტივად უნდა იყოს ყველაფერი, როგორც ერთი შეხედვით ჩანს! მაგა-

ლითად, აი, ეს მიკროსკოპულად შესწავლილი წყლის ნვეთი, რომელიც წყაროს წყლის ნაწილაკია, როგორ იცვლის ფერს, მიმოხრას, კონფიგურაციას იმისდა მიხედვით, თუ რა ხმები ესმის! ფლეიტის ხმაზე ნელი, ნარნარი მოძრაობით წყლის ნვეთი ფიჭქის ფორმას იღებს; ხმამალლი ლაპარაკისას, როგორც კუ შეყფვს ბაკნის ქვეს თავს და კიდურებს, ის იკუმშება, თითქოს თავის დაცვას ცდილობს; ბეთპოვენის მუსიკაზე რაღაც ენერგიულ ბრუნს აკეთებს. თითქოს ცეკვავს, ხოლო სიტყვაზე „პიტლერი“ საშინლად შავდება და მახინჯვ, აწენილი ფორმას იღებს! აი, რა არის საოცრება! იმ დღეს მამაჩემმა მითხრა - ქართულ ენაში რომ ყველა საიდუმლო ინახება, იმითაც დასტურდება, რომ ჩვენ ღმერთს „შენყალებას“ ვთხოვთ და, თუ ჩვენ წყლისგან ვართ, ანუ უმეტესწილი ჩვენი სხეულისა წყლისა, ალბათ, იმიტომ არ გვსიამოვნებს ჩვენს მიმართ გამოსრულილი ცუდი სიტყვები! უცებ ოქროს თევზი გამახსენდა: რომ ვლაპარაკობდით კაი-კაი რაღაცებს, წყალი დაგვემარა? არა! უკვე შევტობე! იქ იმდენი ხალხი ჯდება და სხვაგანაც... წყაროებთან ქეთივობენ, ზღვისპირას, ჩანჩქერთან... ყველას ხომ არ უსრულდება სურვილები? მოიცა... მოიცა... დღინო? ღვინო ხომ იგივე წყალია? ოოო... რა იდეა მომივიდა! გაგიკედება მსოფლიო! ქართველები რომ სადღეგრძელოს ამბობენ, ერთმანეთს სიკეთეს უსურვებენ, მერე ეს სიკეთით დამუხტული სითხე სხეულში ჩავდინებ და უჟან უბრუნდებათ თავიანთი კეთილი სურვილები! ბიჭოს, წერა ვიცოდე და მეცნიერი ვიყო! რა მინდოდა თეატრალურში, მთელი საქართველო რეჟისორი და არტისტი ხომ არ იქნება? ნამოვლდექი.

„მამას ვეტყვი“ - გავიფიქრე. ალბათ, ასე წამოვდგა ჯორდანო ბრუნო, როცა დარწმუნდა, რომ დედა მინა ბრუნავდა! მე მასავით ნამდვილად არ დანვაგენ, უბრალოდ, გაიცინებენ, ამ „ლაპას“ ეს რა სისულელე მოსვლია თავში! ჯორდანო ბრუნოზე ერთი ანეკდოტი გამახსენდა უფრო სწორად, ფილოსოფიური გამოხატულება: ჯორდანო ბრუნოს ძმამაც იცოდა, რომ დედამინა მრგვალი იყო და ბრუნავდა, მაგრამ მას ცოლ-შვილი ჰყავოდა. სასაცილოც არის და დამაფიქრებელიც. ანუ, კაცმა მანამ უნდა „გარეკო“ - ყველაფერი მოასწრო, სანამ დაცოლშვილდები, თორემ მერე... პასუხისმგებლობა და სხვა მოსაწყენი რამეები იწყება! დედაჩემი შემოვიდა:

- კარგი ამბავი გითხრა? - რაღაც ისე მიღიმის, უბრალო ამბავი არ უნდა იყოს.
- ჰო, - მხოლოდ ეს გავიმეტე.
- სოსოს და მანანას ნათესავი ქალი ინგლისში ცხოვრობს...

ც. ს. კ. ა.

- მერე? - ვითომ უხალისოდ გაეაწყვეტინე.

- ამითან ყოფილან ჩამოსულეები ეს ქალი და მისი მეუღლე, მოკლედ, მთელი ოჯახი. ერთხელაც ზეზე უამბნიათ, რომ კარგი მუსიკოსი ხარ და ინგლისში გინდა წასვლა!

- მერე? - ველარ ვითმენ, ისე მინდა გავიგო, რა მოხდა მერე.

- ამ დღითი დამირეკა იმ ქალმა ინგლისიდან და ასე მითხრა, მოვისმინე ჩანაწერები და ძალიან მომეწონაო! აი! მე რომ არ გყავდე... ხომ ხედავ, როგორი პროდიუსერი ვარ? - ნაიკეკლუცა დედამ. რა ქნას დედაჩემმა, ძველი თაობა: არსად წასვლა არ უნდოდა, არავითარი რისკი. გაჰყვა მამაჩემს და გვილის ყველას! თუმცა, ფორმაში რომ ჩადგეს, ბევრს აჯობებს!

- ეს არ ჰყოფნის, - ნაწყენი კილოთი ვუთხარი მე.

- ვიცი, იმ ქალმა თქვა, რომ მაგარ მუსიკოსს იცნობს, რომელსაც მალე მოასმენინებს ამ ჩანაწერებს...

- კარგი, კარგი, რომ მოასმენინებს - მერე ვილაპარაკო!

დედა გაბრუნდა, არაფერი თქვა, სამზარეულოდან მისი გაურკვეველი ბუზღუნი მესმოდა. „რატომ ვარ ასეთი?“ გავიფიქრე. არადა, ნამდვილად სასიამოვნო ამბავი იყო, ვინ იცის, იქნებ იმ კაცმა მიმინჯოს ლონდონში... უცებ ელდა მეცა: „ლონდონში?“ „ლ...“ „ოქროს თევზი!“ გამიელვა აზრმა: მგონი ოქროს თევზი „ამშუადა!“ აბა, სად გაგონილა, სფურავ ნათქვამი ერთი თვის მერე ვინმეს გახსენებდეს, ინტერნეტში შესულიყოს, სიმღერები მოუსმინოს და, რაც მთავარია, დაერეკოს! თავისი ფული დაეხარჯოს! ღმერთო! ეს რა საოცრებაა!

თემოსთან ერთად მუსიკალურ მაღაზიაში წავედი. იქ ნაცნობები მუშაობენ, კი არ მუშაობენ, მათი მაღაზიაა. ძმები არიან, დიასამიეები. ერთი მათგანი - ზურა, მუსიკოსია და მულტიფილმებს იღებს, მეორე - დათო ბიზნესმენია. არაჩვეულებრივი მაღაზია აქეთ. მამას იცნობენ და ყოველთვის კარგად მხედებიან. ახლაც ასე დაგვხვდნენ - ყველა მოდელის დადებითი და უარყოფითი მხარეები გაგვაცნეს და რჩევაც მომცეს, ჩემთვის რომელი აჯობებდა. პონგიც ვიყიდეთ, პასგიტარაც გვუფოს მივბეისთვის.

- დღეს მაგრად უნდა დაეუკრათ, - მითხრა თემომ, გარეთ რომ გამოვედით.

- ჰო, ახალი წელია და კარგი კონცერტი უნდა დაგვებოდეს!

- იმედია! ნეტავ, ბევრი ხალხი იქნებოდეს!

- დათო ძია ხომ მოგვავს? - ვკითხე თემოს.

- აბა, ამ საღამოს სხვაგან სად წავა, როკზე არ გიყვება მაინცდამაინც, მაგრამ ჩვენი ხათრით...

- გამაგიჟებს ეს ხალხი! - შევაწყვეტინე მე - რა სიახოვნებას იღებენ ამ ზურნა-დუღუკეებს და დოლ-გარმონის ჭყვიტინში. სუფთა სტამბოლია, რა... მე რატომ არ ვარ ასეთი? - მოულოდნელად ვკითხე მეგობარს.

- რა ვიცი! არც მე არა ვარ! არა, ისე ჩვენი რომ დარჩეს, ერთი ორი სიმღერის მოსმენა შემიძლია, მაგრამ მერე...

- წინათ თურმე როკისთვის გიჟდებოდნენ თბილისში, - ნამოვიწყე ყურმოკრული ამბავი. - აი, ეს ქოჩაროვი რაა, ნიკა -

- ჰო, რა მერე?

- მამამისი თურმე დარბაზებს ჭედავდა, რა ერქვა? გამახსენდა: ვალერი, ვალერი ქოჩაროვი.

- და ის კიდევ... ბაჩი! ქიტიაშვილი! - შემახსენა თემომ.

- რა მოხდა მერე ასეთი... დამოუკიდებელი გავხდით და მაგან ჩამოგვარჩინა?

- პოლიტო რა შუაში! ნავიდა მოდა! ხალხს ქეიფი უყვარს! დათოს, ბიძაჩემსაც და ყველა მის ძმაკაცს ერთი კაი შალახო ურჩევნია მთელ როკენროლს! თუმცა, არც ისეთი ჩამორჩენილი ტიპია, „ლედე ცემენის“ უსმენდა ადრე, „ჩიკაგოს“ „კვიზის“, მაგრამ მერე წლები რომ მოემატა, მოუშვა ღიბი და მორჩა! ანუ, ქართულ მამაპაპურ რელსებზე შედგა.

- საშინელებაა, აქედან უნდა ნავიდეო! იცი, რა შანსი იჩითება? - გამახსენდა უცებ დილის ამბავი.

- რა? - თვალები გაუფართოვდა თემოს.

- რა და დარეკეს ინგლისიდან! ჩვენი სიმღერები მოუსმენია ერთ ქართველ ქალბატონს და ახლა პროდიუსერს უნდა მოასმენინოს!

- ვაუ! ღმერთით, ეგება გამოვიდეს, ბიჭო! აუ, რას დაგლოჯავს...

- „ის“, ხათუნა აღარ გინახავს? - შემომაპარა კოლეგამ.

- ერთი მაგის... აღარც მაინტერესებს - ერთი ეს საქმე გამოვიდოდეს, მილიონს ვიშოვი და მერე ნახავს ეგ ბოზანდარა!

- კაი რა! არ გინდა ეგეთი მხარეები! რა იცი, ვინ იყო ის კაცი? - პრინციპში მართალი იყო, არ ვიცი, ვინ იყო ის კაცი, მაგრამ რაღაც არ „დამეფასა“.

- ვინ იყო და მაცუთიანი იობარი! ვინ იქნებოდა? - ნამოვიღრინე მე.

- ისე, ჩვენი დარჩეს - არ ჰგავს ეგეთ გოგოს: ძან განათლებულია, არტისტული, მაგარი ჯიშის ფინია - ასე არ გაბანძობოდა! ჩემი აზრით, რა თქმა უნდა.

გამომცდედი მზერა მომამყრო.

- მერე, ის კაცი ბებერი იყო თუ არა... ვიშია-ნი ნამდვილად იყო! მაღალი, სიმათიური, პულს - ფულიანი! მეტი რა უნდათ მაგნარი სულით ბოზებს!

უკვე ცვიროდი, გამვლელები უკან იხედებოდნენ - მათვალეირებდნენ, როგორც რომელიმე ექს-პონატს, ისე, თითქოს თვითონ არ ყვიროდნენ ასე

და ვითომ ეს ქუჩა დროებით მიყუჩებული საგო-
ფეთი არ იყო!

— კარგი, კარგი, ნუ ყვირი! იოგები დაგიზიან-
დება! — გამაფრთხილა თემომ.

ამ სიტყვებმა გამაჩუმა. ნამდვილი პროფესიო-
ნალი ვარ — სული ყვიროდა, მაგრამ ხმა აღარ ამო-
მიღია, რადგან ზუსტად მაგნაირების ჯინაზე უნდა
ვიმღერო მაგრად!



11 საათზე კლუბი თითქმის საცხე იყო. ძირითა-
დად ნაცნობები, ანუ ისინი, ვინც ხშირად გვსტუ-
მრობდნენ სხვადასხვა დროს, დღეს კი ყველანი
ერთად მოვიდნენ. დათო ძია მეუღლესთან, სიმ-
პათიურ დეიდასთან ერთად მობრძანდა. ყველაზე
კარგ ადგილას დავსვით.

— აქედან უკეთ ჩანს, — მოეფერა თემო.

სალამოს ნამყვანმა ცოტა ილაპარაკა იმაზე თუ
რა ბედნიერებაა, რომ ახალ წელს ამ კლუბში ვხვ-
დებით ყველანი და აი, ნახავთ, თუ სხვა გასართობ
ადგილებზე უკეთესი საღამო ჩვენთან არ იყოსო!

საინააღმდეგო არავის არაფერი ჰქონდა და
კანტიკუნტად ტაშიც გაისმა. შემდეგ ჩვენ გამო-
გაცხადდა. მე ლენონის სიმღერით დავიწყო „ქრის-
მას“. ეს მელოდური და კარგი სიმღერაა, თანაც
სახალწლო... დიდი ყურადღებით გვისმენდნენ,
ბიჭები „ბექებში“ მღეროდნენ. თვალეში პრო-
ფექტორი მანათებდა და თითქმის ვერავის ვხედა-
ვით, ისინი კი ნამდვილად კარგად ვხვებავდნენ —
მაყურებლები. უცებ, ამ ნახევრად ბრმა მდგომარ-
ეობაში ნაცნობი წყვილი დავლანდე! ხათუნა და
ის კაცი ფეხბურთით დადიოდნენ ადგილს ეძებ-
დნენ. არ ვიცი, რა გრძნობა ჰქვია იმას, რომელიც
დამეფულა: სიამაყის თუ საკუთარი თავის მნიშ-
ვნელობის შეგრძნების, მაგრამ ის კი ვიგრძენი,
რომ მესიამოვნა! „რატომ მოვიდა?“ სიმღერაზე
აღარ ვფიქრობდი, ისე, სასხვათაშორისოდ დავამ-
თავრეთ! ძალიან ცხელი ტაში კი იყო!

— ახლა მინდა, ჩვენს ქერათიან გოგონებს
ვფძღვნა ეს სიმღერა, — ვთქვი მე ინგლისურად.

— ხათუნა დაინახე? — ჩამჩურჩულა თემომ. თვა-
ლებით ვაჩივნიე, კი-მეთქი. — „ლაემი თენდერ“ —
ხმადაბლა ჩაულაპარაკე ბიჭებს. მიყვარს კლვისის
ეს სიმღერა, არ ვიცი, რამეს მაგონებს თუ მომა-
ვლის სურათებს მიხატავს. გიტარის სიმებს ოდნავ
ვკნებოდი, ძალიან ჩუმად, თითქმის ჩურჩულით
დავინწყე ვხედავ, ჭაღარამ ხათუნა გამოიცეკვა.
შემდეგ „შევიყვანეთ“. ყველანი აცეკვდნენ. ისე
მსიამოვნებს, ჟრუანტელი მივლის. თან ვმღეროდი
და თან წარმოსახვით ხათუნასთან ცეკვავდი... არ

მინდოდა ამ სიამოვნების შუნყვეტა და თავიდან
დავინწყე. ისე, რომ იცოდეთ, სიმღერა ძალიან ჰგავს
სექსს! დათო ძიაც ნამოდა, მეუღლეს ცეკვებოდა,
ტრიალით მოგვიახლოვებოდა და ხელს აგვიწე-
ვდა — ეტყობოდა, ბედნიერი იყო მეც რაღაცნაირ
თბილი გრძნობა დამეფულა. ისე კარგად ვიყავი
თითქოს ლონდონის „პალადიუმში“ გამოვიდიოდი.

... როცა პოლმა სიმღერა დაასრულა, ჯონმა
„პალადიუმის“ მაყურებელს მიმართა, იმ დღეს დე-
დოფალი ელისაბედ II იქ მოძიანდებოდა.

— ახლა კი შეგისრულებთ „ტვისტ-ენდ შაუსტს“.
ვისაც ფული არა გაქვთ, ტაში დაგვიკარით, თქვენ
კი — მდიდრების და ლორდების მხარეს გაიხდით
— ბრილიანტების სამაჯურით ააჩხრიალეთ! ხალხი
ვაძლირია, ასეთი რამის თქმა პირველი ინგლო-
სის ელიტაში თითქმის თვითმკვლელობა იყო...
იგი მაინც მოკლეს, ოლონდ სხვაგან და სხვა ვი-
თარებამო... მსუბუქ როკენ-როლებზე გადავდიეთ
„გოუ ჯანი, გოუ თო გოუ“ — ეს სიმღერა ჩაქ ბერმ
დაწერა და ამით როკ-ენ-როლს ჩააპერა ულს
ლექსივით გამოიმივიდა! ყველანი იცინოდნენ და ისე
ცეკვავდნენ, თითქოს რაღაც ძალიან საყვარელს და
ახლობელს იხსენებდნენ — ალბათ, ახალგაზრდობა
რომ ჰქვია იმას! ჩვენი გამოხედვის პირველი ნაწილი
დასრულდა. „ნამყვანმა“ (საერთოდ, ეს უბედურ-
ბაა ეს სიტყვა — „ნამყვანი?“ უფრო „გამზურებელი“
ან „შემყვანი“ უნდა ერქვას, ალბათ!) ლაპარაკი
დაიწყო, ძაცინებდა კიდევ დამსწრე საზოგადოებას!
ჩვენც ამ დროს მაგიდას მივუსხედით, ფაქტო-
ბრივად, ორ-ორი ვისხედით თითო საკამზე.

— ძალიან მაგარია, ბიჭებო! ძალიან მაგარი! —
ქოშინებდა დავითი და თან „ვისკის“ გვისხამდა.

— მართლა მოგწონათ? — დავითის მეუღლეს გა-
დავხედე. ქალის აზრი მაინც უფრო მნიშვნელოვანია
ჩვენს საქმეში, რომელსაც შოუ-ბიზნესს ეძახიან!

— ძალიან კარგები ხართ! იცით, რა? ახალგაზრ-
დობა დამიბრუნეთ! — აღვრთოვანებით ლაპარაკობ-
და ქალბატონი ნათელა. (აღმომწნდა, რომ ასე ერქვა).

— ახლა ამ საქმის ბიზნესნაწილი მაინც გეცხება,
— არნივივით დაატრიალა თვალეები დათო ძიამ, —
რაღაც ყოვლისშემძლის სხივი უკრთოდა თვალეებში.

— ანუ რამდენს გვიხიდან? — გავხედიე მე.

— შო, რამდენს გიხიდან! — დააზუსტა დავითმა.

— ას-ას დოლარს... დღეს. საერთოდ კი, რამდენი
ბილეთიც გაიყიდება, იქიდან ვიღებთ პროცენტებს,
ზოგჯერ ათ-ათი ლარიც ვხვებდებ. აქვე ვხარჯავთ
ლულემი და მივდივართ!

— მაშ, რატომ უკრავთ? — მიამიტურად იკითხა
დათო ძიამ.

— იმიტომ, რომ ამის გარეშე არ შემოძლია, —
ჩუმად, თითქმის ჩემთვის ვთქვი მე.

დავითი წამოდგა, ჯიბიდან რალაც პაკეტი ამოიღო, ირგვლივ მიმოიხედა და დემონსტრაციულად გამოგვიცხადა:

- აბა, თქვენ ათას-ათასი დოლარი და, რაშიც გინდათ, მოიხმარეთ! ღმერთმა შეგარგოთ! კლიპს ცალკე დაგიფინანსებთ! - მე არ ვიცოდი, რა მექნა. თუმცა მივარდა ბიძამისი და ყელში აკოცა. თვალეზზე ცრემლი მომადგა. ღმერთო, რა ბედნიერი ვარ დღეს და რა მოხდებოდა, ხათუნა ჩემთან ერთად ფლოლიყო! ეს ფიქრი კიდევ გაგრძელდებოდა, რომ მხარზე ვილაცის ნაზი შეხება არ მეგრძნო.

მოვიხედე - ხათუნა იყო:
- შიშობლება გეცეკვოთ?
არ მინდოდა წამოდგომა, რალაც საზიზღარი მინდოდა მეთქვა, მაგრამ ისეთი ძალით მოქმედებდა მისი გარეგნობა ჩემზე, ამ ძალამ მაიძულა, წამოემდგარიყავი.

- იცი, რა? მალე ახალი წელი მოვა და... ბიჭებთან ერთად მინდა შევხედე, - რალაც სისულელე მოეჩვენებ:

- კარგი, მერე ვიცეკვოთ! გილოცავ დამდეგს! გამარჯობა, ნავიდა, ნავიდა და ის კაცი წამოაყენა. იმ კაცმა ჩემკენ გამოიხედა, შემდეგ წინ გაატარა ხათუნა და ორივენი გასასვლელისკენ გავიარეთ... გული, რა თქმა უნდა ჩამწყდა... ისე ვიყავი, თითქოს ყველაფერი გაქრა, დაიკარგა, ირგვლივ შეწვლული არსებები დაბორილებდნენ...

ახე ვიდექი კარგა ხანს. უცებ ვილაცა შეტაკა და მაკოცა:

- გილოცავ ახალ წელს!
ჩვენი დრამერი იყო, ძალიან ბედნიერი ჩანდა...

სიზმარი ვნახე გამოთენიისას, 2011 წლის პირველი სიზმარი, სადაღაც ირლანდიაში თუ შოტლანდიაში, მთებს შორის მოქცეულ ტბაში, რომელსაც ძირი არ უჩანდა, ნავს ვმართავდი, ხოლო თეთრებში გამონყობილი ხათუნა ნაწყენი თვლებით მიცქერდა. ასე ჩუმად მივაპობდით უზარმაზარ ტბას... მე მინდოდა, რალაც მეთქვა, მაგრამ ვერ ვამბობდი. უცებ ეს ნავი შეჩერდა, ვუსვამდი რაც ძალი და ღონე მჭონდა ნიჩბებს, მაგრამ ძვრა ვერ ვუყავი - ნავი გაჩერდა... ხათუნა წყალში გადაეშვა და ფსკერისკენ გაცურდა. დიდხანს ვხედავდი მის თეთრ კაბას გამჭვრავლეს წყალში... მთელი დღე მეძინა...

დადგა ბედობის დღე. ამ დღეს, 2 იანვარს, ყველა ცდილობს, რალაც კარგი დაიბედოს. ათასი დოლარი + 100 მაქეს! ავიღებ და პირველად ფულს შევეხები, რომ დამებედოს! ავდექი, მიგდებულნი ვიხსენებ ნინა ჯიბიდან „მწვანეები“ ამოვიღე და თა-

ვზე სამჯერ შემოვიტარე. ბებიარჩემი აკეთებს ასე. მართალია, ეს ძალიან სასაცილოდაც კი მოგეჩვენებოდა, მაგრამ ამას წინათ ვნახე ფილმი, რომელიც ინტერნეტშია გაავრცელა: „როგორ გავხდეთ ბედნიერი?“ ვილაც „ბაბოჩკინი“ ტიპი გვისჩნის:

- იცით, რატომ იყვნენ ყველა დროში და სისტემაში მდიდრები და ღარიბები? იმიტომ, რომ ღარიბებმა არ იცოდნენ ერთი სახის მიზიდულობის ძალის შესახებ!

ახლა კარგად გამონყობილი ქაღალტონი ენაცვლება ამ ვაჟბატონს.

- ყველაზე ძლიერი წარმოსახვის ძალაა ამქვეყნად. წარმოიდგინეთ, როგორ სახლში გინდათ ცხოვრება, დახატეთ ან სურათი დაიკადეთ ისეთი სახლის და ნახათ თუ რა მოულოდნელად, ყოველგვარი ჯაფის გარეშე მიიღებთ ასეთ სახლს!

მერე ახალგაზრდა, სიმპათიური კაცი გემოდღვრავს:

- ძალიან მინდოდა ეს ნახევარმილიონიანი ავტო მყოლოდა. ვიფიქრე სკამზე და წარმოსახვით მის საქვს ვატრიალებდი. ისე ძლიერ მინდოდა, რომ ლატარიაში მოვიგე! და აი ახლა მე ამ ავტოთი ვაფიქვარ!

ესე იგი, ამათ თუ დავუჯერებთ, მსოფლიოს უმეტეს ნაწილს მხოლოდ წარმოსახვის პრობლემა აქვს! შოდა, მეც უნდა წარმოვიდგინო, რომ მილონიები მაქვს ბანკში და იახტით მთელ მსოფლიოს ვუვლი. ეჰ, თქვე უნიჭო ღარიბებო, ლუკმაპურის გარდა არაფრის წარმოსახვის უნარი რომ არა გაქვთ! ამ ფიქრებში ავიღე ერთდღიანი და 6 წელი მივუნერე! გამოვიდა 1 მილიონი. ავდექი და ეს კუპიურა კედელზე „სკოჩით“ გავაკარი. აი, ასე! მე ყველაფერს ვაკეთებ, რასაც მიჩქვენ! მეტი რა ვქნა? მამარჩემი შემოვიდა.

- გილოცავ ბედობას, - მითხრა არც ისე საზეიმოდ. - კარგი დრო გაატარე?

- ათასი დოლარი ვიშოვე! - წავიტრბახე მე.

- ყოჩაღ, აი, ეს მესმის! არ გაანიავო, ფულის ყადრი იცოდე!

- შენ იცოდი? - ისე, სხვათა შორის ვკითხე, საჩუხურად კი არა.

- მე სხვა დროში ვცხოვრობდი! - მერამდენედ მიხსენის.

- ღარიბები და მდიდრები ყველა დროში ცხოვრობდნენ. რატომ უმართლებდა მხოლოდ მცირე ნაწილს, იცი?

დაინტერესდა. ყურადღებით შემომხედა.

- იმიტომ, რომ ვისაც ძლიერი წარმოსახვის უნარი ჰქონდა, ისინი იზიდავდნენ თავისკენ ბედნიერ ცხოვრებას!

- ეგ ვინ ვითხრა? - გაიცინა მამამ. - მაგამი არის რალაც მარცვლი... მაგრამ, დავიჯერო, სხვა ყველა მაგ უნარის გარეშე იყო? მოდილიანი, მაგალითად!

- ეგ ერთია! პიკასო? პიკასო ხომ იყო მილიონე-
რე? ესე იგი, წარმოსახვის ძლიერი ენერჯია ჰქონ-
და. ლეონარდო და ვინჩი, რა, ლაბირი იყო?

- ავიწყვია საქმე! გიპოვია ოქროს თევზი და
ეგ არის! - მეტი არაფერი მითხრა, შებრუნდა და
გასვლა დააპირა, მე კი მივაძახე:

- დიხაზე, ვიპოვე ოქროს თევზი და ახლა ვზე-
დები, რატომ. იმიტომ, რომ წარმოსახვის ძლიერი
ენერჯია მაქვს!

მამამ ხელი ჩაიქნია და გავიდა.

არადა, ბებიანემი ამბობს: შეძახილმა ხე გაახმოო!
რა არის შეძახილი? სიტყვები! ანუ ენერჯია! ის
ენერჯია ან ააყვავებს ხეს, ან გაახმობს! აი, ახლა
მივხვდი ყველაფერს! აქაც წყალთან გვაქვს საქმე!
ჰოი, საოცრებებ! ხე ხომ წყლით იკვებება? წყალი
ხომ ცოცხალი არსებაა, რომელზეც ავი თუ კარგი
სიტყვები მოქმედებს? ესე იგი, დასკვნა ასეთია:
ხეში ჩამდგარი წყალი ცუდი ენერჯით იმუხტება
ბოროტი შეძახილის დროს და ხეც ხმება - იმიტომ,
რომ ვედარ იკვებება ჯანსაღი საკვებით! ახლა კი
გავაფრენი ფული მქონდეს - ფილმს გადავიღებდი,
ისეთ ფილმს, რომელიც ამით გააგებინებდა, რომ
წარმოსახვა კი არა, სიტყვა ყოფილა მთავარი! მაშ,
რატომ ვტყენთ ერთმანეთს გულს? რას ვერჩოდი
ხათუნას? არ ვიცი... ასეთი ხასიათი მაქვს! უცებ

„სიტყვებზე“ გამახსენდა: „პირველად იყო სიტყვა“.
ავიღე ბიბლია და გადავშალე: მარცხენა ფურცელზე
გაკრული ხელით წერია: „სახსოვრად ანის და ნუგ-
ზარს, შექმენით ჭეშმარიტი ქრისტიანული ოჯახი!
ღმერთი ვფარავდეთ! ილია II, 1985 წ.“ ბიჭოს, ეს
რა მაგარი რელიკვია გექონია სახლში! პატრიარქი
ჩემს დედ-მამას ლოცავს! 1987-ში მე გავჩნდი! ესე
იგი, დალოცვილი ვყოფილვარ! საოცარია, ბიბლია
რუსულ ენაზეა რატომღაც. ნეტავ, პატრიარქს
ქართული ბიბლია არ ჰქონდა? ამას აუცილებლად
დავაზუსტებ! პირველ გვერდზე წერია „დაბადება“
„1. თავდაპირველად ღმერთმა შექმნა ცა და მიწა“
არა, ეს არ არის „პირველად იყო სიტყვა“. ესე იგი,
სახარებაში! მივფიქროვ იოანეს სახარებამდე, რომე-
ლიც ასეთი სიტყვებით იწყება:

„დასაბამიდან იყო სიტყვა, და სიტყვა იყო
ღმერთთან და ღმერთი იყო სიტყვა“. რაღაც-რაღა-
ცები მომივიდა თავში, უცებ დავიყვირე!

- მამა!

შემოვიდა მამაჩემი.

- რა იყო, ბიჭო, რა გაყვირებს? - გაოცებულმა
მკითხა.

- იცი, რა აღმოჩენა გვაკეთე? - აღფრთოვანე-
ბული ვიყავი იმ წამს. - აი, შენ რომ ამბობდი: „შე-
მინყალე“ „წყალობა“ „სანყალი“ წყლიდან მოდისო,
მართალია!

- მეც ვიცი, რომ მართალია. ეგ აღმოჩენა?

- არა! მე მავას დავეყრდენი... თუმცა, მოდი,
ეს პატარა ფილმი განახო - წყლის კრისტალების
შესახებ არის. - სასწაფლო მოქმედებენ ის საიტო-
სადაც ფილმი იყო დადებული.

- საოცარია! საოცარია! - მხოლოდ ამას იძახდა
„ჰიტლერზე“ სულ გაგიჟდა.

- ახლა მომიხმინე! სიტყვა აქ მთავარი, სიტყვა
მოქმედებს წყალზე, ანუ, მუსიკაც, რა თქმა უნდა!...
აი, აქ ინდოელი მუსიკოსი, კონსინატი შრი ჩინ მოი
ამბობს მუსიკა ღმერთის ენაა!

მამა ჩაფიქრდა.

- ახლადა მივხვდი, რატომ მოინათლა მაცხო-
ვარი წყლით!

- ყოჩაღ, ბიჭო! - რაღაცნაირად ამალღებულად
მითხრა, მომჩვენა, ცოტათი მხრებშიც კი გაიმართა.

მამა გავიდა. მე ბედნიერი ვიყავი! მაგრამ უე-
ცრად დარდი მომანვა: რა ფუფო ამ ყველაფერს?
ვის რაში სჭირდება? ვინ დამიჯერებს? იქნებ...
მამას ვუთხრა, დანეროს... მინც არაფერი საქმე
არა აქვს, მოჰყავს მასავით ჭაღარა ძმაკაცები და
ყოველდღე სვამენ არაყს და ლუდს! არ ჯობს, ასე
რომლები წეროს? ჭაღარა კაცს უფრო დავეჯერე-
ბა! გამახსენდა, რომ ბედობის დღეა, შევედი მამას
ოთახში და ამაყად ვუთხარა:

- გინდა, შევეკეთას მოცემე!

- რას მიკეთებ, შვილო? - სათვალის ქვემოდან
ამომხვდა.

- ეგეთი რაღაცები დანერე და მე წიგნს გამო-
გაცემინებ, - აი, ახლა კი კაცად ვიგრძენი თავი!

- მასალებს თუ მარევენებ, არ არის ცუდი წინა-
დადება - მინც არაფერს ვაკეთებ! ერთი რამ კი -
მაფიქრებს... ბიჭო, კაზინოში ხომ არ მოვიგია ეს
ფული?

„კაზინოს“ გაგონებაზე რაღაც რომ დამემართა,
მამას არ გამოეპიპრა!

- შვილო, კაზინო ბევრი ადამიანი და ოჯახი და-
ლუპა! ძალიან ვთხოვ, უკვე დიდი ბიჭი ხარ - იქ არ
შეაბიჯო! „როგორ შემაბტყო, რომ კაზინოში ვიყავი“ -
კი გავფიქრე, მაგრამ ასეთი რამ ვუთხარა:

- არა, ეს ფული კაზინოში მოიგო ჩემი ჯგუ-
ფის წევრის ბოიამ და ახალ წელს დაგვასაჩუქრა! -
ეტყობა, ეს ნახევრად ტყუილიც დამეხატა სახეზე.

- შენ არ ყოფილხარ? - თვალებით გამბურდა
მამაჩემმა.

- ჰო... - გამოვტყევი. - ერთხელ ვიყავი, ათასი
ლარი მოვიგე და ეგრევე წამოვედი! იმ ფულით გო-
ტარა ვიყიდე... მეტი არაფერი!

- მამა! (ასე მომმართავს ხოლმე), შენი საქმე
თამაში არ არის! შენი საქმე მუსიკაა! აკეთე შენი
საქმე! მითუმეტეს, თუ მუსიკა ღმერთის ენაა, რო-

გორც ის ინდოელი ამბობს. მაგათ სხვაც ბევრი რამ დაეჯერებათ, ძველი ხალხია... სამყაროს გაჩენასთან ახლოს იყენენ!

მართალი გითხრათ, გამიხარდა, მაკამ რომ დარეკა. მე ხომ ჯერ ბიჭი ვარ! ფილოსოფიამ დამლაღლა არა, კი მიყვარს ეგეთი რაღაცები, მაგრამ... დღეს ბედობაა, ფული მაქვს, აგერ - გოგომ და-მირეკა. უკეთესი რა უნდა დაებედოს კაცს?

- სადაც გინდა, იქ წავიდე, - ვუთხარი მაკას, მას შემდეგ რაც ახალი წლის მილოცვები გავცვალეთ.
- გინდა, იქ წავიდე... მაშინ რომ ვიყავით... „მარკო პოლოში... აკვარიუმთან დაგხსდეთ, ყავა დაელით, შამპანური, - შემომთავაზა მაკამ.
- გენილური იდეაა! და მერე... რაღაც-რა-ღაცებით ხომ უნდა დაებედოთ! „ქორთიარდ მა-როტში“ ავიდეთ ნომერს.

ვაუ! - წამოიძახა მაკამ. - რომელზე გამოივიდე? „უკვე შემიძლია, ტაქსით გავუარო. საჭირო აღარ არის ქუჩაში ლოდინი“.

- შეიდე, არა? შვიდი რიცხვი მომწონს რა-ტომაც.

- მეც! აბა, რვა რა არის? - გაიცინა მაკამ.

მომწონდა ეს ნათქვამი. „ნიჭიერი გოგოა! ივარ-გებს!“ გაიფიქრე. ამასობაში მეზობლები ამოვიდ-ნენ, მამას მეგობრები, დამიძახეს, ერთი ნახევარი საათი მილოცეს. „საქმე არა აქვს ამ ხალხს?“ ძლივს გათვისისუფლდი. მერე მამა სადაღაც წაიყვანეს.

როგორც იქნა, ექვსი საათი დადგა. ქურთუკი ჩა-ოცივი და ქუჩაში გამოვიდი. ტაქსი ავიყვანე და მაკას დათქმულ ადგილზე დაველოდე. ტაქსისტს რადიო ჰქონდა ჩართული, რომელიც გაჰყვიროდა:

„მოკლე კაბა და მოკლე კაბა...“ „არა, აქედან უნდა წავიდე. მეც მეც ამისი მღერა მომიწევს“. უფრო განმიმტკიცდა აზრი ლონდონში წასვლის აუცი-ლებლობის შესახებ. მაინც არაფერს ვაკეთებდი, ავდექი და „წარმოსახვის ენერგია“ ჩავრთე. აი, ლონდონში ვარ, სცენაზე. „ფენიქსის“ თუ „პოფენ-რის“ გიტარა მიჭირავს, პროექტორები ჩემს გი-ტარას ანათებენ, გიტარა კი ირეკლავს ამ სხივებს და უამრავ თაყვანისმცემელ გოგონას თვალებს სჭრის... მაკა მანქანაში ჩავდავ.

- ჰეში ნიუ იარ! - შოკოლადი მომანოდა. არა უშვს რა, კარგი გოგოა, ხათუნა არ არის, მაგრამ...

- „მარკო პოლოსთან“, რუსთაველზე! - ვუთხა-რი ტექსის მძღოლს.

- „მარკო პოლოს“ სხვა რესტორანი არ ჯობია? - ღიმილით შემომხედა მძღოლმა.

- არ ჯობია! იმიტომ, რომ ეგეთი სიმღერებით არ გამოიბურღავენ ტვინს! - ტაქსისტმა გარკვევით შემომხედა. - ისე გითხარი, შვილო, არ გენყინოს. სადაც გინდათ იქ წაიყვანით!

„მარკო პოლოში“ ადგილი არ იყო! არა მარტო ჩვენს მაგიდაზე, აკვარიუმთან, არამედ, სამივე სართულზე არსად იყო თავისუფალი მაგიდა. სხვას ხომ არ მივუჯდებოდი?

- სხვაგან წავიდე, - ვუთხარი მაკას.
- არადა, რა კარგი იყო ამ აკვარიუმთან!
- გულდასაწყვეტია, - ვთქვი მე. - მოიცა, მე მგონი „ჩვენი მაგიდა“ თავისუფლდება!
ვინმეს რომ არ დაესწრო, სასწრაფოდ მივეჭერი მაგიდას.

- მიბრძანდებით?
- დიახ, - მითხრა ჩასუქებულმა კაცმა, რომე-ლიც ძლივს წამოიმართა მაგიდიდან.

- გილოცავთ ახალ წელს! - გაუყვინე მე - ყვე-ლაფერი კარგი დაგებედებოთ!
- გილოცავთ, ახალგაზრდავ, ჩვენ წლები გვაკლ-დება, თქვენ გემატებათ! ასეთია ეს ცხოვრება!

საკმაოდ ნაღვლიანი საუბარი გამოგვივიდა, რა-ღაც დამამშვიდებელი მინდოდა მეთქვა:

- რაც ჩაიფიქრეთ, ყველაფერი აგიხდებათ წელს!
- გამადლობთ, თქვენც კარგი წელი გქონდეთ!
- მეგობრებთან ერთად წელი ნაბიჯებით გავიდა შენობიდან.

მაკა უკვე აკვარიუმის ქვეშ მოკალათებულიყო. მეც გვერდით მივუჯექი. ნაცნობი გოგონა მოგ-ვიახლოვდა.

- გილოცავთ, მრავალს დაესწართ! რას ინე-ბებთ? აი, მენიუ გადაათვალიერეთ!

მაკამ ხელიდან გამოსტაცა მენიუ და ისეთი ინტერესით ჩააცქერდა, თითქოს რაღაც ბესტსე-ლერს კითხულობდა.

- ხიზილალა შეიძლება? დამებედოს მინდა! - მორიდებით მკითხა მან.

- კარგი, დაგვებედოს ხიზილალა! - ოქროს თევზს გავხედე. - კიდევ თევზული დავიხდით, ასორტი!

- და შამპანური! აბა, არაყის ისედაც ვსვამ, ჩვეულებრივ დღეებში.

- ხიზილალა, თევზის ასორტი და შამპანური მოგვიტანეთ, - შევუკვეთე გოგონას, რომელსაც მკერდზე თავისი სახელი ეწერა - „ლენა“.

- ეტყობა, რუსია... - ჩავუღამარაკე მაკას.

- არაა... ძაან შავია... ისე დაირქმევდა, მოდაზე. თევზი და ხიზილალა მოიტანეს.

- აუ, ამ დილით რა ვნახე, იცი, ტელევიზორში?
- რა ნახე ისეთი, შენ რომ არ გინახავს? - ვიანგლე მე.

- იაპონელმა ილუზიონისტმა თევზები მოათვი-ნიერა! წითელი და შავი თევზები მწყობრში დგანან, სინქრონულად მიცურავენ, ილუზიონისტი ტაშს შემოცხებს და ყველანი ერთდროულად მარჯვნივ

ნაღველ, კიდევ შემოკრავს და ახლა მარცხნისკენ მოსვამენ ფარფლებს. სასნაულია, არა?

- სასნაულია! - ჩაფიქრდი. - ესე იგი, რაღაც ინტელექტი მაგათაც აქვთ, აბა, როგორ ხვდებიან, როდის მარცხნივ უნდა გაკურონ და როდის მარჯვნივ?

- ან იმ იაპონელმა რა ენაზე გააგებინა ეს ყველაფერი?

- რაც არ ვიცი, არ ვიცი! ენახავ დღეს ინტერნეტში, რომელ არხზე იყო?

- არ მახსოვს, 12-იანზე იყო, „ნიუსში“.

- ძალიან გემრიელია, რა თევზია ეს? - მკითხა მაკამ.

- ნეტავ, ამას ხომ არ წყინს, თევზს რომ ვჭამთ?

- ოქროს თევზზე მიფიქრობ.

- რომ არ ეწყინოს, მისი სადღეგრძელო ვთქვათ.

პატარა მანქანას ვყიდულობ მაგის წყალობით!

- შოო? ტარება იცი?

- კი, მართვის მონმოზა მაქვს, მაგრამ პრაქტიკა მაკლია.

- მე გავარჯიშებ!

- სხვა რამეშიც მავარჯიშებ? - გაიცინა მაკამ.

- ვეფარჯიშოთ ერთად! შენი სადღეგრძელო მომეწონა - ჩვენს ოქროს თევზს გაუმარჯოს, დიდხანს აესრულებინოს სურვილები.

- რა ცოდია, არა? სხვებს სურვილებს უსრულებს და თვითონ აკვარიუმშია გამომწყვდეული!

- არადა, მისთვის სხვაგან, სხვა ვარემოში მოხვედრა დამლუბველი იქნება! - ვთქვი მე.

- ვითომ რატომ? - გაიკვირვა მაკამ, თან ორგულის ნაჭერს ჩანგალი ჩაარჭო.

- ეგ თბილ წყალში ცხოვრებას არის მიჩვეული, თავისი მიკროსამყარო აქვს. საჭმელს უყრიან, თვითონ არაფერზე ზრუნავს. ბუნებრივ პირობებში გაუჭირდება... ბოლო-ბოლო, დიდი თევზი შეჭამს!

- დავასკენი მე.

- რაღაც კარგი ალეგორიაა... აი, ხალხი რომ საზღვარგარეთ მიდის! - ჩაფიქრებულმა მაკამ შამპანური მოსვა.

- რა თქმა უნდა, ძნელია. იმიტომ არის უფროსი თაობისთვის დღევანდლობასთან შეგუება ძნელი - ლამაზ აკვარიუმში ცხოვრობდნენ, საბჭოთა კავშირი რომ ერქვა. ყველას რაღაც საქმე ჰქონდა, ახლა კი ისეთ მდგომარეობაში აღმოჩნდნენ, არ იციან, რა აკეთონ: რუსული იციან - არავის სჭირდება, ბიზნესი არ გამოხდით, ჩვევაში არა აქვთ. მათ ადგილს ახალგაზრდები იჭერენ - ჩვენ უფრო ავლეთ ალღო ამ ცხოვრებას, თუმცა ვინც გვიჭირს - როგორც მთელ ქვეყანას!

- ეგეთები საიდან იცი?

- მამაჩემს და მის ძმაკაცებს ვაკვირდები, ველარ ქაჩავენ.

- კარგი, მოდი, ჩვენ გავიმარჯვო! ბელობა გილოცავ! - გამიზარულდა მაკა.

მაკა უფრო ლამაზი მომეჩვენა, ვიდრე - სანამ აქ მოვიდოდით.

- ვინ მოიგონა ახლა ეს ბელობა? - ამ კითხვას შამპანური მივაყოლე.

- რა ვიცი, შენ გეცოდინება, შენ ყველაფერ გცოდნია.

- ყველაფერი არავინ იცის... აი, საზღვარგარეთ ნასულები რომ ახსენე, იცი, რისთვის მიდიან იქ? ბედის საძებნელად! სადღაც უნდა ნახვიდე, უცხო ხალხი ნახო, შენი თავი გააცნო... აი, ეს, მარკო პოლო, იცი, ვინ იყო? - კარგი მაგალითი გამახსენდა.

- ვინ იყო? - დაინტერესდა მაკა. მოსასმენად მოემზადა.

- მარკო პოლო იტალიელი იყო. ერთ მშვენიერ დღეს გადაწყვიტა, რომ უნდა ემოგზაურა. ჩინეთისკენ დაიძრა; გზად საქართველოზეც გაიარა; მერე ნანახ-განცდილი თავის წიგნში აღწერა და გახდა საქვეყნოდ ცნობილი! სახლში რომ მჯდარიყო, ახლა მისი სახელობის რესტორანში ვისხედებოდით აქ, თბილისის გულში? თანაც, როდის? ოცდამეერთე საუკუნეში!

- რა კარგად ლაპარაკობ! ძალიან ნიჭიერი ხარ! მოდი, შენს გეგმებს გაუმარჯოს! - მაკამ ორიოთხეული მომიჭახუნა.

- მადლობა! - გავუცინე მე.

- გააგრძელე, რა? მიყვარს ეგეთი რამეები!

- ესე იგი, ყველა გოგოს არ ჰგავხარ, არა?

- შო, ზოგიერთს ასეთ რამეებზე დაეძინებოდა!

- სასმელს დავლევ თუ არა, ასე „აფიჭიჭიკები“ ხოლმე! - უთხარი. - საერთოდ, დიდი გემები დიდ წყალში დაცურავენ...

- საქართველო პატარაა, აქ ძნელია დიდი საქმეების კეთება, არა? - მაკამ თავისი მოსაზრება მტკად ორიგინალურად გამოხატა.

- რა ვიცი... ქრისტეშაც თქვა: არ არიან წინასწარმეტყველნი საკუთარ სამშობლოში... ანუ, სხვაგან უნდა იქადაგო, რომ წინასწარმეტყველად გალიარონ. მოდი, ნავიდეო, მერე ნომერს ველარ ვიშოვით, მთელი თბილისი დღეს სექსით დაკავდება!

მაკამ გულიანად გაიცინა:

- მაგარი გადასვლა იყო! ცოტა გიჟი ხარ, ხომ იცი? - კაი ტკიპი ხარ!

ის იყო, გასვლას ვაპირებდით, დათო ძია შემოვიდა ორ ძმაკაცთან ერთად!

- ოო, მაგრად გავციმარტოლა! - უთხრა მეგობრებს. - აკვარიუმთან ჩვენები სხედან! გილოცავთ! გილოცავთ, თქვენი ჭირიმე! - ორივე გადაგვიკონა.

- მივდიოდით უკვე..

- არსადაც არ მიდიხართ! ეს რა ადგილი დაგი-
ჯავნავთ! გუშინაც ვიყავი და დაკავებული იყო.
დღი ტყვიანობა აქ დაჯდომიხე! - თვალი ჩამიკრა
დათო ძიამ.

- ჰო, ჩვენც შემთხვევით გაგვიმართლა - თან
საკას ჩაველაპარაკე - დღესაც გაგვათავისუფლა
ოქროს თევზმა გადახდისაგან.

მაკა თვალი ჩამიკრა.
ყველანი დასხდნენ. ვისაც რა უნდოდა -
შუკვეთეს, ვისკი მოითხოვეს, „ჰახმელიაზე“ ვარ-
თო და ადვილად „გახსნისო“, თქვეს.

- მამაჩემი არაყს სვამს, - ამ „საქმის“ მცოდ-
ნობა გამოვამტყავნე.

- გაკეთებულია ყველა არაყი, ეს ჯობია! - მი-
თხრა ერთმა თანამეგობარს.

- ვისკის ფული მამაჩემს არა აქვს და...
- ეპ, გაჭირდა ცხოვრება, - ამოიხრა მეორემ.

- აბა, ახლა ეგეთები არ იყოს - ოქროს თევზს
დავებითი მუხტი უყვარს, ობტიმისტური საუბრები!
თანაც დღეს ბედობაა და წუნწუნს ნუ დავიბედობთ!
აბა, გილოცავთ ახალი, 2011 წლის დადებამის. -
სი გრამი ერთბაშად გადააპკრა დავითმა.

- იცით, ჩვენ წავალთ! - ვუთხარი დათო ძიას,
თან ყურში ჩაჩურჩულე:

- წამოვრძო მინდა წავიდეთ... ბედობაა...
დათო ძიამ უცებ გამიგო. მობილურზე ნომერი
აქრთა:

- ვიცი! ერთი ნომერი დამიჯავნე! ჩემი ნათე-
სავი მოვა გოგოსთან ერთად... მთელი ღამით?! -
თანხმობის ნიშნად თავი დავეუქნე.

- აი, სავიზიტო ბარათი სასტუმროში. ძველ
თბილისშია. მანდ მისამართიც წერია, რეცეპტში
მოგცემენ ვასალებს. ჩემს სახელზეა ფულს არ გა-
დაგახდევინებენ!

- აბა, კარგად ბრძანდებოდეთ! - არ ვიცოდი,
მადლიერება როგორ გამომეტატა. სუფთა პაერზე
გამოვედით. სამის დროს სიმთვრალეს ვერ ვგრძნობ-
დი, მაგრამ გარეთ გრადუსმა თავისი ქნა:

- ჩემო ღამაზო! - ჩაჩურჩულე მაკას და ტუ-
ჩებში ვაკოცე.

- წავიდეთ, გვიყურებენ! - ტაქსის ხელი დაუქ-
ნა ჩემმა დღევანდელმა დედოფალმა.

რაც შეეხება სექსს, „პაპავატიტა“ - ეს
უშველესი სწავლება, მას ადამიანისთვის ყველაზე
დამანგრეველ ქმედებად მიიჩნევენ. სული არ ინვის,
არ იყინება, მაგრამ ზედმეტი სექსუალურობის
შემთხვევაში სული ისჯება! ასეთი ქალი, მაგალი-
თად, მომავალ ცხოვრებაში ღამაზ ხედ გადაიქცევა,
მამაკაცი კი ცხენად ან ვირად (უფრო ვირად, ალ-
ბათი). ესე იგი, ამ თეორიით ტყეები ყოფილი ბოზე-

ბისგან არის გაშენებული („ნაბოზარი“ ჰქვია ასეთ
არსებებს ჩვენში!), ხოლო ასეთი მამაკაცები, ვირის
ამპლუაში მოვლენილები, მიათრევენ თავის მძიმე
ჭაპანს და, თუ რომელიმე პატრონს არ დამორჩილ-
და, მათარახიც არ დაიგვიანებს! მე, რა თქმა უნდა,
არ მომწონს ყოველივე ეს და უფრო „კამასუტრას-
კენ“ ვიზრები! - სხვათა შორის, ასევე ინდოეთში
აღმოცენებული სწავლებისკენ. შოდა, ვატრიალე
მაკა სხვადასხვა პოზაში ერთი-ორი საათი, ალბათ...
ისე დავლაღე, სანყალმა ამოვიგმინა!

- მომტყდა კისერი!

გამეცინა. მეც ძლივს ვსუნთქავდი. ავდექი, შამ-
პანური დავისხი და დავლიე.

- კაზინოში წავიდეთ? - სიგარეტს მოუკიდა მაკამ.

- არა! არ მინდა!

- ჯერ ხომ ბედობაა? 12-ის ნახევარია, მოგება
დაგვებედება!

- წავება რომ დაგვებედოს? არა, ამას ნამდვი-
ლად ვერ გავრისკავ, თან მე კაზინოებში ფულის
მოგება არ მითხოვია ოქროს თევზისთვის, მე ლონ-
დონში წასვლა ვთხოვე... არა, ვერ გავრისკავ!

- მე რომ ვითამაშებ შენ ნუ ითამაშებ, რასაც
მოვიგებ, - გაგიყოფ!

- ოოო... შენსას მინც არ იშლი! მე ბედობაზე
გიტარა უნდა მეჭიროს ხელში და არა ფიშკები, -
გაუფთხიანდა.

- კარგი, მე დამტოვე კაზინოსთან და შენ წადი,
გიტარას ჩავეტო!

- ნუ გწყინს, მე ჩემი ოფოფები მაქვს, შენ - შენი!

- ფული არ გინდა? - გაოცებულმა შემომხედა.
უცებ მოვტყდი.

- კარგი, ჯანდაბას შენი თავი! იცოდე, ეს ბო-
ლოა. მეტი არ მომთხოვო!

მივედით ჩვენს ნაცნობ კაზინოში. „ფეის-
კონტროლმა“ აგვათვალაირ-ჩაგვათვალაირა. ერთ-
მანეთში საეჭვო ჩურჩული დაიწყეს. შემდეგ კარგა
ხანს კომპიუტერში იქექებოდნენ, ბოლოს რალა-
ცაზე შეთანხმდნენ და გამოგვიცხადეს:

- თქვენ არასასურველი სტუმრები ხართ!

- რატომ? - ვითომ მეწყინა, ისე ვიკითხე.

- ამის პასუხი ჩვენ არა გვაქვს - კომპიუტერში
ასეა აღნიშნული. ვერაფრით დაგეხმარებით!

მაკა აღმოვთდა.

- ხალხი ჩვენზე მეტს იგებს და იმათ უშვებთ,
ჩვენ რალა კაპიკები მოვიგეთ და არ გვათამაშებთ?

მხრები აიჩქნეს.

- ეს მარტო ნაგება-მოგებაზე არ არის დამოკი-
დებული, ეტიკეტზე, ასაკზე, თამაშის ხარისხზე...
ანუ, ეჭვი არ უნდა გაჩნდეს... და, უბრალოდ - არ
დაიშვებით და მორჩა, ეს კაზინოს პრეროგატივა!

- არ ვეუბნებით, გაიგე? - კახურად მოუფტყიე.

- კარგი, სხვაგან წავალთ! - „გული დანყვიტა“
მაკამ „ფეისკონტროლს“.

იმათ გულგრილი ღიმილით უპასუხეს, რომე-
ლიც „გუკიდია“-ს ნიშნავდა უთოოდ!

გამოსასველში მაკას გაცინება მომინდა:

– ერთი კახელი, ვანო, ქორწილიდან თავისი „06“-
ით ნაშროვდა. წინ მისი ძმაკაც მისი „მერსედესით“
მიჰქროდა. უცებ საავარიო სიტუაცია შეიქმნა, მიხი
გაუხსლტა, ვანო კი შეეჯავა შემხვედრ მანქანას!
გადმოვიდა, ცაში აიხედა და თქვა: „ღმერთო! სკოლა
იყო და სამებზე ძლივს დავამთავრე, მიხიო ოქროს
მედალი აიღო; მაყველა იყო და მე მიყვარდა და მაკას
გაუყვია ცოლად; მე „გუპეი“* ძლივს დავამთავრე, მაგან
„მიმო“* დაამთავრა მოსკოვში მე „06“-ით დავდივარ,
ეგ „მერსედესით“. ახლაც ეგ გადარჩა და მიანცდა-
მინც ეს ჩემი საცოდავი „06“ დაიმტვრა?! ეგ არი შენი
სამართალი?

ღმერთმა გადასწია ღრუბლები და ვანოს კახურ
კოლოზე უთხრა:

– არ მევახებო, ვანო, ვერ გაიგე?!

თვითონ გამეცინა!

– არ ვევახებო ამ კაზინოს, ვერ გაიგე, მაკა?
ნავიდეთ, ნავიდეთ, ნუ ვაჯრობ – ეს უშმაკის სახლია!

– გიტარა ხომ იყიდე უშმაკის სახლში მოგებულ
ფულით, – ნიშნი მომიკა ქალიშვილმა.

რა უნდა მეთქვა!

– ვეცე მართალია! – ცალყუბად გავუცინე.



სახლში ყველამ დაიძინა. „ფეის ბუკში“ შევედი.
ვიღაც უცნობი მეგობრობას მთავაზობს. ხელი მე-
ტანიკურად მივაჭირე „თანხმობას“. მერელა დავინ-
ტერესდა: ვინ არიან ჩვენი საერთო მეგობრები?
სამნი არიან: ერთი თემოა და ერთიც... ხათუნა! მე-
სამეს არ ვიცნობდი – სხვა საერთო მეგობრებისგან
დამიშორებდა! საოცარი ქსელია! შენი მეგობრის
მეგობრები, იმათი მეგობრების მეგობრები, იმათი...
იმათი... მოკლედ, თითქმის მთელი ცივილიზებუ-
ლი სამყარო აქ ჩართული. ყოველ შემთხვევაში –
ის ნაწილი, რომელსაც კომპიუტერი აქვს! ხათუ-
ნას გვერდზე გადავვიცი! ჩვენი სიმღერა დაუღია!
მობოლუროთ გადაუღია და დაუღია. ნესიერადა არ
ისმის. კომენტარი დაფუნერე, „გახზოვანება არ
ვარგა! ასე, რომ თუ შეიძლება, მოხსენით თქვენი
გვერდიდან“ სხვა მეგობრის გვერდზე გადავვიცი,
ამას „ბოლა-დი-ობლად“ დაუღია! „მომხმარებელი“
მაკა ზოცვადი წერს: „ჩემს ბავშვობას მაგონებს!“
მე რომელი სიმღერა მაგონებს ჩემს ბავშვობას?
„ესთუდები!“ ჰო, „ესთუდების“ ვმღეროდი რვა წლის
ასაკში! კიდევ ამას:

* გუპეი (რუს.) – საქართველოს პოლიტექნიკური ინსტიტუტი.

* მიმო (რუს.) – საერთაშორისო ურთიერთობების ინსტიტუტი.

თოვლი ნება-ნება

თებზე მეფერება...

მივინყებულ ზღაპარს ჰყვება,

შენ სადა ხარ, ნეტა?

ტელევიზიითაც კი გამოვსულვარ... მართლაც
რა კარგი იქნებოდა ეს მოვლენები, თან რომ არ
ახლდეს ნავთის სუნი, ლამპის ჭვარტლი, სიბნელე
სიცივე, ქუჩაში სროლები, მკვლევობები, ომი და
ჯანდაბა და კიდევ ვინ მოთვლის რამდენი ბორო-
ტება? ეს სიმღერაც ნამდვილად გაპიტვებოდა,
ხალხს ტელევიზორის ყურების საშუალება რომ
ჰქონოდა. ვერაზობ ხანდახან, ახლა – არც მეცხრე
ბლოკი ფეთქდება და არც მეთათ! მოკლედ, ნა-
გვართვის: მე – ბავშვობა და ჩემს მშობლებს –
ახლაგაზრობა! ამიტომ ყველა პოლიტიკოსი, რო-
მელიც ძალიან „უბერავს“, იმ მყივრალა, ნვერამ
ტიპებს მაგონებს, რომელთა ფორიაქს ცეცხლი და
დოზანა მოჰყვია რატომ აყვავდა ჩინეთი? იმიტომ,
რომ ჭიანჭველებივით შრომობენ და ასეთი ანდაზა
აქვთ: „ყველაზე სახელოვან ომს უსახელო მშვიდო-
ბა სჯობს!“ რა მოუტანეს სახელოვანმა მეომრე-
ბმა – მაკედონელმა, ნაპოლეონმა, პიტლერმა, სტა-
ლინმა მსოფლიოს? – ნგრევა და ხალხის ვება –
მეტი არაფერი! რა მოუტანა მსოფლიოს ხელოვან-
მა და მეცნიერმა ხალხმა? სულიერი და მატერიალ-
ური კეთილდღეობა! საუბედუროდ, იმათ უფრ-
აფასებენ! საფრანგეთში ნაპოლეონს დღესაც აღ-
მერთებენ! ჩავიდა ეგვიპტეში და მამულეებს ეომა:
„მამულე“ გამახსენდა – ქართული ფილმი. ერთი
მამულე ამბობს: „რა უნდა ტანმომცრო ფაშათ-
ფაშა ჩვენგან? სად ჩვენ და სად საფრანგეთი?“

მეორე პასუხობს:

„რა უნდა უნდოდეს, ბიჭი ვარ და მოვდივარო,
გვეუბნება, ბიჭები ხართ და დამხდებით!“ აი, მთელი
ფილოსოფია! მთელი ლუფერი ნაპოლეონის ნაძარც-
ვი შედეგებით არის თურმე გამოქვდილი! მაგრამ
რას იზამ, სე ლა ვი! ხათუნამ მომწერა: „ყველას
მოსწონს, მაგრამ შენ თუ ძალიან გინდა, ნაშვლი!“
რა მექნა, არ ვიცოდი, ბოლოს გადაწყვიტე: „ნა-
შვლე“ მივწერე, ახლა თემო შემოვიდა: „დაათოს შეხვე-
დრიხარ, ბიძაქემს“. „ჰო, კიდევ დამპატივა, მაგარი კა-
ცია“. „მიამბო ყველაფერი. სადაც იყავი, ისიც გავიგე-
ცი, რა მითხრა? ეგვიპტეში გვეპატიუება!“

საოცარია! ახლა არ ვფიქრობდი ეგვიპტეზე?
ეგვიპტე... პირამიდები... ნამოგენე და ფიქრებში
ჩავიძირე... გამახსენდა, რომ ნაპოლეონთან ვიღაც
თბილისელი მსახურობდა... როგორ მოხდა მასთან?
„სად ნაიყვან სადაურსა!“ ჩამეძინა...

... ნაპოლეონი ეგვიპტელი მეომრების ცხენებს ათვალეირებს, წესად აქვს: თუ ვინმე ცოცხალია, ღაზარეთში გადაყვანის ბრძანებას გასცემს. ხმელი ამონმებს, ვინ ნაპოიკენესებს და ვინ - ვლარასოდეს. ერთ შეგვერემან, არა არაბული სახის მამულუს დაადგა თავს... უცნაური კენესა შეეხოვნა - სიმღერის მსგავსი! ნაპოლეონმა ჰკითხა: "ჩემი გესმის?" მამულეტი ყურადღებით დააკვირდა სამკუთხაქუდიანს. როცა მიხვდა, ვინც იყო, უფრო მსამალა დაიწყო სიმღერა, რამდენადაც შეეძლო, ისე. ნაპოლეონი შეცბუნდა. მღელვარება დაეცყო. დაიბარა, ყურს ხელის მტევანი მიაშველა ნიჟარასაით, რათა უკეთ გაეგო, რა ენაზე მღეროდა ეს მამულეტი. "რა ხდება, გენერალო?" ჰკითხეს აქეთიდან. "კორსიკულ სიმღერას ჰგავს" უპასუხა 27 წლის მომავალმა იმპერატორმა.

"შეუძლებელია" მიუგეს მას.
"თუ შეიძლება მითხარით, სადაურ სიმღერას მღერის? ძალიან ჰგავს ჩემს მშობლიურ, კორსიკულ სიმღერას".

მამულეტი სიმღერა უფრო მონდომებით გააგრძელა და, როცა დაასრულა, თქვა: "ეს ქართული სიმღერაა. მე თბილისელი ვარ, როსტომ რაზმაძე." "საოცარია" - ჩაღლაპარაკა გენერალმა. "ეს საქართველო სად არის?" "აკავკასიაში, რუსეთის გენერლის, ბაგრატიონის სამშობლოა", - განუმარტეს ფრანგებმა.

"ჰოო? ბაგრატიონი ვიცი... გამიგია. სუვიროვთან ერთად აღმუშებ გადავიდა... ისეთ სახიფათო ბუნის ხილზე გაატარა მთელი ჯარი, რომ ნამდვილად დაუჯერებელი რამ იყო. აქ როგორ მოხვდი?" "ბავშვობაში მომიტაცეს, სტამბოლის ბაზარზე გამიყიდეს, მამულეტი აღმზარდეს... ჩვენს ჯარში ბევრი ქართველი მეომარია... ძალიან ბევრი სარბილია, მთლად უფროსი ფაშაც ქართველია!"

"ესე იგი, ქართველებს ვეომე? კარგი ბრძოლა ეცოდნიათ! სიმღერაც..."

რუსტამ რაზამ გაიღმა. "კვებდები" - თქვა მწვიდად. "ახლა ღაზარეთში გადავიყვანენ. საუკეთესო ფრანგი ექიმები თან მახლავს, ნუ გეშინია, მოგარჩენენ. ღაზარეთში გინახულგბ". ნაპოლეონი გაეცალა როსტომს და სხვა მეომრების დათვალეირება განაგრძო. "ეს სიმღერა კორსიკულია", ჩაულაპარაკა ნვის, მასზე ერთი თავით მაღალ გენერალს.

"არ ვიცი, კორსიკაზე ნამყოფი არა ვარ".
"აქ არის რალაც საიდუმლო და ეს მე უნდა ამოიხსნა!"

"რას გულისხმობ, ბონაპარტი?" ჩაეძია მეგობარი. კულტურის მოძრაობის თეორიას.
"ეგ რას ნიშნავს?"

"აი, ჩვენ რომ ძველი ბერძნული ქანდაკებები პარიზში ჩავზიდეთ, დაახლოებით, იმას..."

"ვერ გავიგე კარგად... თუ შეგიძლია, უფრო დაწვრილებით ამიხსენი", სთხოვა ნიმი.

"ორი ტიპის ჯარი არსებობს: ერთი - კეისრის, მეორე - ატილა-ჩინგისხანური. პირველში, ძველ რომაულში, თავისუფალი, კულტურული მოქალაქეები ქმნიან ჯარს, ხოლო მეორეში მომთაბარე, განუეთარებელი მონები. მონები დიდი აგრესიულობით გამოირჩევიან. იმის გამო, რომ თავად ჩაგრულები არიან, მათ სხვისი დაწავგრის მეტი არაფერი შეუძლიათ. ხოლო თავისუფალ მეომრებს კულტურა გაადაგვაქვს" ერთი ქვეყნიდან მეორეში. იმიტომ ნამოვიყვანე მთელი გემი გეოგრაფები, ისტორიკოსები, მხატვრები, რათა უძველესი კულტურა შეისწავლონ".

"ესე იგი, შენ ამბობ, რომ ჩვენ კეისრის ტიპის არმია ვართ?"

"რა თქმა უნდა! მეტიც! მე დაჭრილ მტერს ვმკურნალობ! ასე რომ არ მექნა, ამ ქართველს ხომ ვერ გადავანჯღვებდი, ხომ ვერ გავიგებდი, რომ მათი სიმღერა ჩვენსას - კორსიკულს ჰგავს?"

"ჰუმანურია", თქვა ჩაიფიქრებულმა ნიმი.

"მე ყველა ბალისტისი და ზარბაზნის სპეციალისტად მიგაჩნევიარ, არადა, მაგით კი არა ვარ დიდი, არამედ ჩემი კულტურული მისიით, რომელიც განგებამ დამაკისრა! შენ ხომ იცი, რომ მოთხრობებს ვწერ? წიგნიც მამეს: "ვახაშაძე ბოკერიში". როცა სამხედრო სასწავლებელი დავამთავრე, ძალიან მიჭირდა და ყველაფერს ვწერდი. "ტრაქტატი ბალისტისის შესახებ" მაშინ დავწერე, მერე, ხომ იცი, რაც მოხდა: კონვენტს ჩემი ზარბაზნები დასჭირდა..."

"ჰო, ვიცი, უნდოდათ, რომ პარიზში ერთი ფანჯარაც არ ჩამტერულყო, ისე დაგეშალა მეამბოხენი!"

"ამიტომაც მკითხეს, შემეძლო თუ არა ეს? მეც შევეპირდი და გავაკეთე კიდევ! ჩემი ყუმბარები სახლებს გადაუფრენდნენ და ზუსტად იმ მიუდანხეხედებოდნენ, სადაც აჯანყებულები იდგნენ - არც ერთი ფანჯარა არ ჩამტერულა. ესეც ცოცხალია - ღაზარეთში გადავიყვანეთ! მოკლდეს, ასეა, "კულტურის მოძრაობის თეორიასაც" მალე დავწერ. ერთი ეს ქართველი გამოჯანმრთელდეს..."

გამომეღვიძა. "ეს რა სიზმარი ვნახე?" გამახსენდა, მამარჩემა მთხოვა - კორსიკული სიმღერები მომიძებნე ინტერნეტშიო, რატომღაც დაინტერესდა ამ თემამ. ავკრიფე "კორსიკიან სონეტს". თქვენი წარმოიდგინეთ, მართლაც ძალიან ჰგავს მათი სიმღერები ქართულ ხალხურ სიმღერებს! "რატომ ვნახე ეს სიზმარი?" დავინყე ამაზე ფიქრი. იქნებ, ლონდონში წასვლა ჩემი კულტურული მისიაა? რა უნდა წავილა იქ? საინტერესოა, ძალიან საინტერესოა! მაგრამ ლონდონამდე ეგვიპტეში მივდივარ, იქნებ, იქ არის წარმატების გასაღები?!

– დედა, ეგვიპტეში მიედივარ, – საუზმის დროს ვუთხარი დედაჩემს.

– მართო მიდიხარ? – გაიკვირვა მან.

– არა, მთელი ჯგუფი და თემოს ბიძა.

– ეგ ძალიან კარგად მოგიფიქრებიათ. სადღაც უნდა ნახვიდე, რაღაც უნდა ნახო, უკვე დროა.

– ჰო, თან ზაფხული ყოფილა ახლა იქ. ამ სიცივეს მოეპორდები ცოტა ხნით.

– რამდენი დღით მიდიხართ?

– თორმეტი დღით. იცი, რა მაგარი ტურია? საჭმელ-სახმელი – უფასო, ყველაფერი საგზურის ფასში შეიღო! მოკლედ, ვინც წამყვანია, ყველა ამბობს, სამოთხეში გვეგვანა თავიო!

– ჰო, მეც გამიგია. მანანა დედა მიაშობდა, შარმ ელ შეიხში ისვენებდა. მამაშენს ეუბნებოდა – გატენილია იქაურება საშენო ასაკის რუსი ქალებითო!

– მერე, ვერ ნავიდა?

– ფული ვერ იძოვა. საგზური კი ღირს იაფი, მაგრამ ჩვენც ხომ გვჭირდება ფული, რამდენი გადასახადი გვაქვს ზამთარში! სად გეცალია დასვენებისთვის!

– ეგეც მართალია. – საუზმეს მოერჩი, წამოვდექი.

– როდის მიდიხართ? – მკითხა დედამ.

– იანვრის შუა რიცხვებში.

მამაჩემი შემოვიდა სამზარეულოში.

– ეგვიპტეში მიდიხარ? გავიგონე, რომ ლაპარაკობდით! მეც წამყვანი ვარ, მსოფლიოს შიდა საოცრებიდან ერთ-ერთი ეგვიპტის პირამიდებია, ხომ იცი?

– ვიცი. ეგ ყველამ იცის!

– აბა, შენ თუ იცი, სფინქსს რატომ აქვს ცხვირი ჩამოშტერული? – გამომცდელად მკითხა მამამ.

– რატომ?

– იმიტომ, რომ ნაპოლეონმა მიაყენა ზარბაზანი და ესროლა! უნდოდა, თავისი კვალი დაემჩნია მისთვის, უფრო სწორად – მარადისობისთვის!

– შენ თუ იცი, – ახლა მე დავაპირე, ჩამეჭრა ცოდნაში, – რატომ აიყენა ნაპოლეონმა რუსტამ რაზა სამსახურში?

– არ ვიცი...

– იმიტომ, რომ დაჭრილი ეგდო ბრძოლის ველზე და ქართულად მღეროდა. ნაპოლეონმა გაიგონა მისი სიმღერა და კორსიკულს მიამსგავესა...

– არადა, მართლა ძლიერ ჰვანდა ჩვენი სიმღერები ერთმანეთს, ძაან მეგობრობდნენ მათი მომღერლები ჩვენს ბიჭებთან, „ქართულ ხმებთან“. გოგი დოლოძე რომ გარდაიცვალა, საფლავთან დიდხანს იდგა მისი კორსიკელი მეგობარი, რომელიც სპეციალურად დასაფლავებაზე ჩამოვიდა! ისე, შენ რა იცი, რატომ დაიყენა გვერდით ნაპოლეონმა რუსტამ რაზა?

– სიზმარში ვნახე, – ვუთხარი ალადად.

– რა საოცარი სიზმარი გინახავს. არ არის გომორიცხული, რომ ეგ სიმართლე იყოს! აბა, რაღა რაზმაზე აიყენა მსახურად? სხვა არავინ იყო? ისე ენდობოდა, კართან ეწვა, რომ, როცა ეძინა, ვინმე არ დასხმოდა თავს. ესე იგი, სიმღერა, არა?

– ჰო, სიმღერა გახდა მიზეზი მათი დაახლოებასა. სიმღერას დიდი ძალა აქვს! თანაც როგორ ქართულად უღერას ზოგიერთი კორსიკელი სიმღერა! აი, მაგალითად, „ქართული ხმები“ რომ მღერიან რესტორანში მოვისმინე პირველად. ტექსტი მუყუნაურა, თორემ დარწმუნებული ვიყავი – კახურ სიმღერას ვუსმენდი! – ემოციები ვერ დავმალე მე.

– შენ კიდევ, „თურამაშულის პატრონი ტყვე“ ეძებდა პანტასაო“, ისე მოგდის! ხომ ხედავ, არავის უნდა ეგ შენი როკი?

– ეგ ჩემი მისიაა! კულტურის მოძრაობის გამო-სახსლებათ. ქეთი მელუა, რა, ქართველი არ არის?

– ეგ კარგი არგუმენტი გაქვს! არა, მე კი არ გიშლი, შვილო. ღმერთმა ქნას და გაგიმართლოს... მაგას რა ჯობია? სხვათა შორის, რას ამბობდა თურმე ნაპოლეონი როსტომ რაზმაძეზე, იცი?

– რაო, რას ამბობდა?

– გაზეთში ნავიკითხე ამ ათიოდე წლის წინათ, ქართველი ისტორიკოსი წერდა ამის შესახებ, გვარ არ მახსოვს (მაგრამ შემძლია გაგებას!), ნაპოლეონი ამბობდა, ამათ (ფრანგებს) ფულისა და დიდებისთვის ვჭირდები, ხოლო ამ კაცს შორეული საქართველოდან, ალალი სიყვარულით ვუყვარვარო! აი, ასე ასახელა კი ბიჭობით რუსტამ რაზამ თავისი თბილისი!

– ამიტომ უნდა ნახვიდე კაცი სადმე – დავასკვენი მე. – თუ შესაძლებლობა გაქვს, რა თქმა უნდა!

– ვინ გიმეცხვს მერე? იმდენი ფული უნდა ამ ყველაფერს, რომ... ეჰ, კომუნისტები იყვნენ და არსად არ გვიშვებდნენ. თუ სადმე ნახვიდოდი, იმდენ კაგებეშნიკს ავადმეცხებდნენ, ისეც ტყვეობაში იყავი. ახლა ვითომ გახსნილია გზები და ვითომ ყველ პატივს გცემს, მაგრამ არავის აძლევენ ვიზას... ან – თითქმის არავის!

– ქურდობენ საზღვარგარეთ და, ალბათ, იმიტომ: ის ლექსი ხომ გახსოვს, მგონი, „ქართველები ევროპაში“ ერქვა:

*როს დაეტოვებო, ძმებო, ვენა,
დამშვიდება და დაისვენა!*

– კარგია... მაგრამ, წესიერ ხალხს არ აძლევენ ვიზას და ამ ბაცაცებს რატომ აძლევენ, ნეტავ?

– ამბობენ, ხელოვანი ხალხისთვის გასვლა გამარტივდებაო...

– იმედია ყოველ შემთხვევაში, მომწონს შემართული რომ ხარ ასაფრენად, აბა, შენ იცი!

კომპიუტერს მივუჯექი. მართლაც, არაჩვეულებრივი სასტუმროს ფოტოები ენახე შარმელ შეიხში! ოცნებებში წავედი... იქ დავეუკრავთ. დეკაბები, გოგონები... შეიძლება ვინმე პროდიუსერიც დაგვესწროს და კიდევ ვინ იცის, რა შეიძლება მოხდეს! ეგვიპტეში დაკვრას და დარჩენას მაინც არ ვაპირებ... ისევ ის გამახსენდა - რუსტამ რაზა! ავდექი და მისი სახელი და გვარი ავკრიფე... რუსტამ რაზა (რაზმაძე) დაიბადა თბილისში 17... წარმოშობით სომეხი. რაო? აკი ქართველიაო?! ან რაზმაძე რატომღა იყო? მამას დავუძახე.

- მოდი, ნახე, რა გაჩვენო!
შემოვიდა და წაიკითხა, რაც ეწერა.
- მდა... მე რეზო თაბუკაშვილის ფილმიც მაქვს ნანახი, სადაც ნათლად არის ნათქვამი, რომ ქართველი იყო...

- მოიცა, მოიცა, აბა, ერთი, ქართული შრიფტით დანერგე: „რუსტამ რაზა“. - ავკრიფე. გიორგი მასარაძის სტატიაა მოცემული. მამამ სათვალე გაიკეთა და სწრაფად გადაიკითხა მთელი სტატია, აღმოჩნდა, რომ სომეხი მეცნიერები მის სომხობას ამტკიცებენ, ხოლო ფრანგი ისტორიკოსი დერიბურე წერს: „ნაპოლეონმა ეგვიპტიდან წამოიყვანა ქართველი ჭაბუკი რუსტამი და საფრანგეთში შექმნა მამულეთა კორპუსი“.

- ასეც ვიცოდი! აი ნახე, აქ რა წერია: „ალიაში“ გამოქვეყნდა ბ. გეგემიდის წერილი „ნაპოლეონის

მეგობარი ქართველი“, რომელშიც კიდევ ერთი წყაროა მოხსენიებული. - ნაპოლეონის 25-ტომად გამოცემული მემუარები! „მე გარშემორტყმული ვარ ფრანგებით, რომლებიც მხოლოდ საკუთარი ინტერესების გამო გვეხმარებიან. ეს კაცი კი, ქართველი, შორეული საქართველოდან, გულწრფელად არის ჩემზე მონდობილი და სანაცვლოდ არაფერს ითხოვს!“ აი, ეს ბოლო სიტყვებია მთავარი! მაშინდელი ქართველობა სამარცხვინოდ მიიჩნევდა ყოველგვარ ალბე-მიცემობას, ვაჭრობას! რაიმე გამორჩენისთვის არ კადრულობდნენ არც ომს, არც გარჯას! წარმოშობით სომეხიც რომ ყოფილიყო, მენტალურად თბილისელი ბიჭი იყო, ქართულად აზროვნებდა, რა თქმა უნდა... და...

- ქართულადაც მღეროდა! - დედასრულე მე მამაჩემის მიერ განვითარებული აზრი!

- ჰო! აი შენ, მაგალითად, ქართველი ხარ, მაგრამ მენტალურად ლონდონური აზროვნება გაქვს. სულიერად „იქ“ ხარ, იმათი ხარ! ამას დიდი მნიშვნელობა აქვს - თუ გადამწყვეტი არა! თუმცა, შეიძლება კიდევ ბევრი რამ შეიცვალოს შენში! - მამა ოთახიდან გავიდა. „აი, სად „მომიბრუნდა“ ეს თემა!“ გავიფიქრე. „მე მართლაც ლონდონში ვცხოვრობ, იქაური მუსიკალური სტილი მაქვს, ინგლისურს ისე ვფლობ - ყველას იქ ჩანერილი დისკი ჰგონია, ანუ შესაძლებელია, სისხლით სხვა იყო და მენტალურად სხვა... აბა, სისხლის ყვილი რაღა?“



ჭრტაბ ლობქანიბე

მურმან ლებანიძეს

ღირდა სიცოცხლე შენს გვერდით,
განსჯა, ბაასი ღირდა!
სხვა არ მინახავს შენს მეტი
შენებრ სუფთა და წმინდა,
არ მეგონა და, უშენოდ
ძალიან გამიჭირდა!

ზამთრის პირი

მოიღუშა ბუნება, მოიწყინა გულმა,
ლურჯ ცას გადაუარა ნაცრისფერმა რულმა...
მაღე მთელი სამყარო მიეცემა ღრმა ძილს,
მეც ნელ-ნელა ვიმოკლებ დროს, სივრცეს
და მანძილს...
განიძარცვა ტყე-ველი, მოიწყინა თვალმაც,
ეჰ, რა ჩქარა იდინა თავქვე ჩემმა წყალმა...

სამეგრელო, თბილო კუთხეც –
მასპინძლობით განთქმულო!
ვწუხვარ, გასვით ცრემლი მწუთხე –
ოდით ბურჯო ქართულო.

მიყვარს შენი ეზო-კარი,
სუფთად დაგვიღ-მოვლილი;
სულზე ტკბილი ჰანგი წყნარი –
მომხრიალე თოვლივით...
გულში ისე ჩამესახე –
შენს რაინდად მიგულე,
ჩემი ერის ნათელ სახედ
და ხვალის დღედ გიყურებ...

●
აკაკის და ანოს

მე მყავს ორი ანგელოზი,
უფლის ორი ცრემლი...
მათზე ფიქრში მიგუგუნებს
გული, როგორც გრდემლი...
მეშინია, რომ ამ ჭუჭყში
დაემსხვრევათ ფრთები...
მათზე ზრუნვით, მათზე დარდით
ვმალდები და ვთბები...
ღმერთო, ღმერთო, გამიზარდე
და მიცოცხლე დიდხანს, –
ასე გულით, ასე რწმენით,
სხვა რამ მე არ მითქვამს...

●
შესუდრულა ბუნება, როგორც ჩემი სული...
ზეცაც მონყენილია – თეთრად შენისლული...
თოვლი, თოვლი, სიცივე, ყინულების გროვა,
ყელში ამომივიდა ზამთარიც და თოვაც...
გაზაფხული მომწყურდა, ნეტავ, როდის მოვა!..
შესუდრული ბუნება, შესუდრული სული,
ორთის იმედი, კანკალებს გულში შეყუყული...



ქეთევან შენგულია

მიმინოს

სიბნელეშია დაგეილი შენი ნერვები
და კვერცხისგულებს შეგაჩვიეს ხორცის მაგიერ,
ტყავის თათმანზე შემომჯდარი გასცქერი სივრცეს,
მრავალუამიერ,
მრავალუამიერ!

ო, რა თვალები – წყვილი შავი სწრაფი შურდული,
არც გელოვანი, არც აფხაზი და არც ბურდული...
და მაინც, ასე შემართული, ხარ ფრთაგაპილილი,
მოინადირებ ამ სამყაროს ევას ვაშლივით.

შენ და ხარ ჩემი,
უარყავი კვერცხის გულები,
მეც მხიბლავს სივრცე,
არ მაშინებს დაკარგულები.

მოდი, დავიძრაოთ, ვინ ვის?! მიზანს არ ავაცილოთ;
შენ სახლობ ჩემში და მე შენში, ჩემო ნანილო!

ვიფრინოთ მზისკენ,
თუმცა მზემდე მიდის ვერავინ,
მაგრამ გზად მაინც აგვცილდება
მავნე მზევერავი.

ვიფრინოთ მზეშიც, ქარშიც, თოვლშიც, უკუნ ღამეშიც...
მთავარია, რომ ვერ გაგვაბან ვერსად მახეში.

და სწრაფად, თუნდაც გულის ძგერის ხმა ჰგავდეს ზარებს,
ზრიალსაც ჰგავდეს, ჰგავდეს ზრიალს
თუნდაც ნამიერს.
მრავალუამიერ... ჩემო დაო!
მრავალუამიერ!

ალბათ, მიყვარდი

ალბათ, მიყვარდი, აბა, რა იყო
შენთან ბაასი გამთენიამდე?
ეს სიხარულიც წყალმა წაიღო,
რა დააბრუნებს ჩავლილ ნიაღვრებს?!
ალბათ, მიყვარდი, აბა, რა იყო,
რატომ მეტყინა გული ძალიან?
რატომ მეცალა შენთვის ყოველთვის
და ახლა რატომ აღარ მცალია?
რატომ მჯეროდა შენი ტყუილიც –
მართალს ისედაც ყველა იჯერებს, –
ბოროტებისთვის მზად არ ვიყავი,
ცრემლებით გული ჯერ ვერ ვიჯერე.

●
სიმშვიდე ისე მოგვიხდებოდა,
როგორც სახურავს მერცხლების ბუდე,
ფფიქრობ და მაინც ვერ გამიგია,
რა სწორია და რა არის მრუდე.

შლეგივით დაქრის ქარი ხანდახან,
ქართანაც გინდა შეჯიბრი თითქოს...
ზოგჯერ ცხოვრების უკულმართობით
როგორ გვიქრება გულიდან სიტბო.

„სანტა კროჩას“ ტაძარში

მიქელანჯელოს საფლავთან

ვდგავარ ტაძარში
და შევცქერი ამ ქანდაკებას,
ო, რა უცნაურ ფანდს იგონებ
ზოგჯერ, გამჩენო...
სხვამ მორთო შენი
სამუდამო სასუფეველი
და ქანდაკებაც სხვამ დაგიდგა,
მიქელანჯელო!..

საშხარბი ბუსთან

როგორ არ მეტყვი, რომ მზე განვალებს
და დაღამებას წამდვილად ელი,
შენც ხომ გაქვს ქვეყნად იმის უფლება,
რომ იყო ერთი ღამისმთეველი!
მოინყინო და იფიქრო: გული
ენდობა ვინმეს ისევ თუ არა?
უვარსკვლავებო ღამეა გარეთ,
სტკივა შენი და ჩემი იარა.

იქნება, არ ვარ?

სიზმარში ვარ თუ ცხადში ვარ, ნეტა?
 საერთოდ თუ ვარ, ისიც არ ვიცი,
 იქნებ, უბრალოდ, ჩრდილი ვარ ხეთა,
 იქნებ – ყვავილთა დობილ-ნაფიცი?
 ბრუნავს ეს მინა და მიწის ირგვლივ,
 ტრიალებს ბურთი – მთვარე ამხელა,
 არეული და დამფრთხალი ივლი,
 თუ გაგიჭირდა ფიქრის გამხელა.
 სიზმარში ვარ თუ არა ვარ გონზე,
 მზე, მაინც ვიცი, როდის ანათებს,
 თუკი ლანდიც ვარ, მე მაინც მოგწერთ
 ამ სამყაროზე მომცრო ბარათებს.

ბარსელონაში

*გაუდის თავისი შედეგრი „საგრადა ფამილია“
 დაუმთავრებელი დარჩა...*

ოქტომბრის ბოლო,
 ბარსელონას ლამაზი პორტი,
 კოლუმბის ქეგლი, გრძელი ხიდი,
 ბევრი ნათურა...

მონყდა გაუდის მონყენილი
 ერთი ვარსკვლავი,
 ყველაზე დიდი, კაშკაშა და
 თვალეზბახტულა.

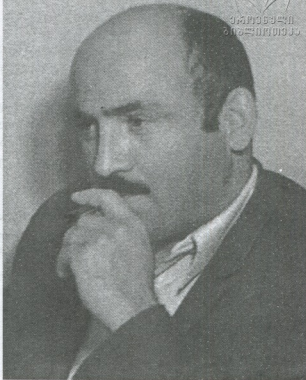
ო, რა ღამეა, ანტონიო,
 ო, რა ზღია,

რა სიღამაზე დაუტოვე ამ მოზაიკებს,
 როგორ გიჭირდა, როგორ წუხდი, ალბათ, ღმერთკაცი,
 ამ ტურისტების ღრიანცვლში ვინ რას გაგიგებს?!
 ო, რა ღამეა!

აქ ფიქრობდი, ალბათ, მავსტრო,
 გადარეული, დარდიანი, ღამენათევი,
 ისე წახვედი ამქვეყნიდან, რომ შენს ტაძარში
 ერთხელ ხალისით ვერ დაანთე
 თავლის სანთელი.

ო, რა ღამეა!

აქ ხატავდა მტრედებს პიკასო.
 გემები დგანან და მორჩილად დილას უცდიან,
 კაპუადორი აფრიალებს თითქოს მოსასხამს,
 მიდი, ტორერო, დღეს შემხვედრი ქარი სუსტია!



იუტა (გიორგი) ჯათაძიძე

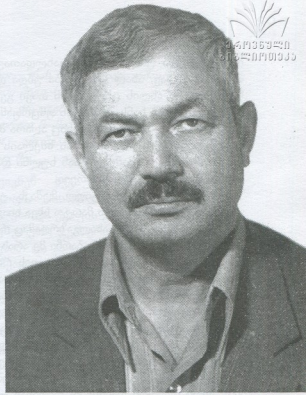
დარდისას გეტყვი

დარდისას გეტყვი, დარდისას,
გულში რო ნალვლად დიოდეს:
სიხარულს ვერ მიეკარო,
სული სიმწრითა გტკიოდეს.
დილა-სალამო სხეულში
შავ სვეტად ჩამოდიოდეს.
ცას ბროლის წვიმა უწვიმდეს,
შენ ტალახადა გდიოდეს.
თვალწინ საჭმელი მოგართვან,
შიმშილით სული გდიოდეს.
ლუკმა გასინჯო და ზიზღით
უკანვე ამოგდიოდეს.
გარედან ლამაზად იყო,
შიგნით გულ-გვამი გტკიოდეს,
ქალსა უყვარდეს ლამაზსა,
შენს უგულობას ჩიოდეს.
ტკბილი სიტყვის თქმა გინდოდეს,
პირიდან შხამი გდიოდეს.
ბარიდან მთა გიძახოდეს,
მთაში არწივი ყიოდეს.
გაიქცე სანახავადა,
ყვავი, ყორანი ჩხიოდეს.
ერთ ადგილს ვერ მოისვენო,
სული დარბოდეს, წიოდეს.
დღეის იმედი არ გქონდეს,

ხვალ მზე არ ამოგდიოდეს.
 ასე მოლხენით ცხოვრობდე,
 სისხლი არსადა გდიოდეს,
 ყველას კაჟივით ეგონო,
 შენ სანთელივით ლვიოდე.
 მითხარი, ამნაირ ყოფას
 რა ყოფა უნდა ჰქვიოდეს?!

„ხევსურეთი. 1962 წელს ჩაინერა იურა ჯაფარიძემ“ – ლექსი ამ მინაწერით არის შეტანილი „ჩვენი საუნჯის“ მე-4 ტომსა და „ქართული ხალხური პოეზიის“ 12-ტომეულში. სინამდვილეში იურა ჯაფარიძე თავად არის ლექსის ავტორი – მან ხალხური პოეზიისადმი დიდი მოკრძალების გამო ნაწარმოებს თავისი სახელი არ მონაწერა.

ლექსი მოგვანოდა
 ბაბუა ალუდაურმა.



გიგი ხობნავა

რედაქციისგან:

ცნობილ ქართველ მწერალს და მეცნიერს გიგი ხობნავას 75 წელი შეუსრულდა. უფროსად „ცისკრის“ რედაქციის და მისი მრავალრიცხოვანი შვიტხველის სახელით ეულოცაეთ ბატონ გიგის ამ ღირსშესანიშნავ თარიღს, ეუსურვებთ დიდხანს სიცოცხლეს და ბედნიერებას, ახალ-ახალ შემოქმედებით გამარჯვებებს. აქვე ვთავაზობთ მცირე ნაწყვეტს მწერლის ახალი ავტობიოგრაფიული წიგნიდან „ჩემი სასუთრო-სამშეო“.

ხმესურთა ჩამოსახლება

1951 წელს აჰყარეს ხევსურეთი და ბარში ჩამოსახლეს. წინა წელს ხმა რომ გავრცელდა ამის შესახებ, ყველა ისე განიცდიდა, როგორც მოსალოდნელ დიდ უბედურებას, დიდებუცა და პატარებიც: ხევსურეთი პირნიმინდად უნდა გადაასახლონ, ჭაჭანლეს არ გასწორვენი, – იმეორებდნენ თავის ქნევით უფროსები, – რა დანაშაული გვაქვ ეგეთა, მამა-პაპის აფილიდან რო გვეყრიანო. ჩენი იმაზე გეწყებოდა გული, სკოლის ამხანაგები რომ ნაგვივიდოდნენ, სკოლა-ინტერნატში რომ აღარავინ დარჩებოდა.

ერთ კვირა დღესაც ბარისახოში დაბარებულმა ხევსურეთის ჭკვასაკითხავმა ხალხმა მოიყარა თავი, ძველიდან მთავრობის ხალხი ამოვიდა და საბჭოს გვერდზე, ბუსნოზე ჩამომსხდრებმა გააბეს ფიხონი. სერის მოინტერესე ბალობა ირგვლივ ვიყავით შემოჯარულნი. ქვემოთ მხარეზე მთავრობის კაცები იდგნენ. ნაწყვეტ-ნაწყვეტად მახსოვს – ისინი უმტკიცებდნენ, მთავრობა თქვენი ბედნიერებისთვის ზრუნავსო, კულტურაში გამოსაყვანადო. სოციალისტების ეპოქაში არ შეიძლება ისეთ ჩამორჩენილ მდგომარეობაში ყოფნა, თქვენ რო ხართო. სახლები

თქვენთვის უკვე აშენებულია შირაქში, სამგორში, მლაშეში... აქ რომ ჯაფა გაქვთ, ისეთი იქ არ გექნებათ – ტრაქტორით მოხნავთ, მანქანით მოიტანით... – ჩვენი კაცი გასძღებს იქ, იმ სიცხეში? – ხევსურები კითხულობდნენ.

როგორ არაო! აი შესხედეთ, როგორი ღაყღაფა სახე აქვსო, – ვილაცა თავისიანი გადმოაყენეს წინ, – ეს კაცი იქ, სამგორის მეურნეობაში მუშაობსო.

– მუშაობს კი, მაგრამ გლუხი როა, არ ეტყობა; გლუხი რატომ არავინ ნამოგვიყვანეთო? – სიცილით შეედავენ ხევსურები. მერე კაფიაც მიაცოლეს, – „თუ ეგრე კარგა ცხოვრობენ, კისრებ რადა აქეთ წვრილები, ციების დაჭმულებია, სიცხისგან დახრუჟევილები“.

ატყდა სიცილი. ისიც უცებ გაირკვა, ის ღაყღაფა და სქელკისერა კაცი, ბარის მცხოვრებთა ნიშნად რომ ნამოაყენეს, ფერმის გამგე თუ ბრიგადირი ყოფილყო.

– ერთ სიტყვა მიაც მათქმითა! – სიტყვა ითხოვა იმ დროულმა კაცმა, აქამდე მარტო ყალიონს რომ აბოლებდა. მგონი, ქმოსტელი იყო. – რო

იძახთ, ყველა უნდა ბარჩი ჩასახლდათავ, დიდიან-პატარაიანადვე, ახალ ცხოვრება უნდა დაიწყათავ, ჩვენ რისკად ახლის ცხოვრების თავი გვაქვ ამ სიბერ-სიყვდილის ხანს, ან მე, ან უნცურ შუას, თაველექსა... ვისაც უ, წაიყვანეთ, ვისაც აღარა შეავიძლება, დაგვნიერნით თავის მამ-პაპის ხმელაის გორისად. დღეს არა, ხვალ ამაძვერებიან სულნი და შირაქით აქ რაჭო უნდა გაუხდ სათრევი.

იმ მომხსენებელ პარტოულ მუშაკს, ეტყობა, ის ეწყინა, იმ ხნიერ ხეესურს მარტო სხვა ხნიერმა კაცებმა კი არა, ზოგ-ზოგმა ახალგაზრდამაც რომ დაუჭირა მხარი - „რა მი ბარჩი!“ „ბარჩი მე არას მნასი!“

- ამხანაგებო! ჩვენ არ ვიცით, ვის რა გნადიათ და ვის სად გირჩენიათ - მთავრობის დადგენილება უნდა შესრულდეს - ოჯახები უკლებლივ უნდა ჩამოსახლდეს ბარში! ყველა სოფლის ტერიტორია ცხადდეს კახეთის კოლმეურნოების ცხვრის საძოვრებად. თქვენ საქონელს საძოვარი აღარ ექნება და, თუ მაინც იძალავებთ, ისე დაიბეგრებით, რომ ორ-სამ წელნიადში თითივით გალოკილები დარჩებით. მერე თვითონ დაიწყებთ თხოვნას - გადაგვა-სახლეთო, მაგრამ თქვენთვის სახლები აღარ იქნება. მთავრობამ ამხელა ხარჯი გასწია, სახლები აგომენათ, თქვენ კი მაღლობის მაგივრად მიხეზიანობთ. მთავრობის სახინაალმდეგო მოქმედებას კი რა მოჰყვა, უფროსებს, ვფიქრობთ, კარგად ახსოვთ, თუ ამ ახალგაზრდებმა არაფერი იციან ქაქუცა ჩოლოყაშვილის დროინდელ ხევსურთა აჯანყებაზე მიანიშნა. რაც შეეხება „ხევსურებისთვის“ აშენებულ სახლებს, მაღლეე გავრცელდა ხმა, ფერიდნელი ქალთმცოდნეებისთვის აუშენებიათ, მაგრამ პარიზიდან ვინმე მამალაქე ჩასულა და გადაუფიქრებინებია - კომუნისტებისა როგორ გვეერთ, მაგათი სამითხებ ბლეფიოა).

ხევსურებს გამოუცხადეს, მოხვდებიან წლის შემოდგომისთვის მოემზადეთ, საქონელი გაყიდეთ; შეგიძლიათ წინასწარ ის ადგილები და ის სახლებიც მოინახულოთ, სადაც ცხოვრება მოგიწევთო. თვით ხალხის შესამზადებლად კი დიდი აგიტაცია წამოიწყეს. აგიტატორებად იყვნენ სოფლის მასწავლებლები და ე. წ. მონინაეე ახალგაზრდობა, კომკავშირელები, ვისაც მერე „ლიმიტი“ გასტუდენტებასათ ადგილზე საბჭოს მდივნობა-თავაჯდომარეობას პირდებოდნენ. ამ „ხევსურთად კეთილის მსურველებსა“ და ამაყ ხევსურებს შორის კამათისა და შულის ბერს მე პირადად შევსწრებივარ. ზოგიერთი სასიკვდილოდ ემჩვენ, გადარჩენა რომ აღარავის ეგონა - ჩვენ რო გავგიტყუეთ იმ ჯოჯოხეთში, თქვენ რატომ არ წამოხვედით ჩვენთან ერთადო.

ზოგს შეიძლება ძალიანაც არ მოსწონდა ბარის კოლმეურნობაში მონური შრომისთვის ოჯახის განირვა, მაგრამ იმის შიშით, კომუნისტებმა კიდევ არ წამოგვისვან ხელი და ციმპირს არ მოგვახვედრონო, ხმას ვერ იღებდა. მოვალეობისა და

გაურკვევლობის გრძნობით იყო ბედს მიწმობა „სადაც სოფლის ნახირი, ბებრის ხბოც იყო.“ ზოგმა მთავრობის „მოთანხმებ“ შემდეგში მონა-ნაინა თავისი დანაშაული. მათ შორის ცნობილს სახალხო მთქმელმა ივანე ნიკოლაურმა:

*მე არას მამწონ შირაქი,
ხალხმ რო მე დამდგა ბრალია,
ჩემის გუნების ადგილი
მთა იყვა, განა ბარია.*

ზოგს კი დღემდე, სიბერემდე, მაშინ კომუნისტ რეგენითა მიერ მონაშლული ტვინი შემორჩა. ბოლო დროს (2003-2004 წლებში) ხევსურები ინტელიგენციის შეკრებებზე, სადაც ხევსურეთის გადარჩენის პრობლემებზე გვექონდა სჯა-ბაასი, ზოგმა სიამაყედ გაიხსენა, როგორ გადადიოდა მიღმამხევი გადასახლების სააგიტაციოდ და მოჰყვა იმის მტკიცებას - ხევსურეთში აღარავინ დაბრუნდება, ხევსურეთში ცხოვრება შეუძლებელია და ეს ყველაფერი ტყუილი ლაპარაკიაო!

სიტყვა გამიწყდა. მეორე წლის შემოდგომაზე (1951წლის) დათქმული დროისთვის დაიწყეს ხევსურებმა თავისი ავლა-დიდების ცხენ-ჯორებით ჩამოზიდვა. ან კი რა ჰქონდათ. რაც ზედ ეცვათ, იმის ხარდა კიდევ თითო ხელი, ახალი, უფრო მდიდრულად ნაქარგი პაჭიჭ-პერანგი თუ ქოქლომანდილ-სათურეები, დურატყავები და გულანურები, ვერცხლის ქამარ-ხანჯლები და სპილენძის ქვაბები, ერბო-ყველიანი ტყუდები. ეს ბარგი რამდენიმე დღით სკოლაში, ჩვენ საკლასო ოთახებში შეატანინეს, ვისაც ბარისახოში თავისიანი არავინ ჰყავდა. თითო კუთხე თითო ოჯახს ეჭირა, ჩვენ ადგილი კი აღარ დარჩა. არბული იყო ბარისახო და ჩვენც გაკვეთილებიდან გარეთ გასვლა გვეწინადა.

შემოდგომა იყო, ოქტომბერი. ამ დროს ნითელ-ყვითლად არის აფერადებული ტყეები, ხევსურულ ნაჭერელასაით ლამაზი სანახავი, მაგრამ თავად მთიელებს ძალიანაც არ ხიბლავს ეს სილამაზე, რადგან ზამთრის წინამძლოია. ზამთარი კი მთაში მძიმე იცის, არზანი თოვლი ახამარებს სოფლებს, ექვსი თვით წყდება სიცოცხლის წინამწყალი, ისად-გურებს მონყენილობა. თითო ან ორი კომლის სიცოცხლე რაღა სიცოცხლე იქნებოდა.

მიძინე სევდას მოეცვა წამსვლელ-დამჩროში. გვეტიორებდა, სკოლის მეგობრები რომ გტოვებდნენ და მერე რამდენნი! ქალ-ღიაცები, ბავშვები უხმოდ ეწიდებოდნენ ნივთებს სპეციალურად ამოყვანილ საბარგო მანქანებზე ჩასაბარგებლად. კაცები ვამცილებებთან ერთად იდგნენ წრედ და ხევსურულად სვამდნენ. პატივის მომტანნი ტიკები-დან ხარჯავდნენ შინასად არაყს. შექვიფებულებს გრძნობდაც, ჩანს, უფრო ძალუმად ეშლებოდათ.

- ოხ, ამის დედა ვატირ, ყუდიაე, წუწ მისახლდებით, კაცო, როგორ ვერ უნდა გავგუზარდეთ! ხო

ც. ს. კ.

სსრკ-ის წარსულიდან

ვით, უკაცოდ არც ჯვარი ჯვარობენ, არც ჯარნი ჯარობენ, არც სოფელი სოფლობს! მარტუამ კაცმ ჩახლა უნდ გავიძლ ამ ზამთარ?!
- ის არ მი ნასვლა, როგორც ძალის ხორცის ჭამა არ მი, მაგრამ რას ეიქამო! ვერ გაიგონე, რა ვითობენ?! მომავალ წელს აღარც შენ დაგწირვენა და აღარც სხვას! რალა იქნების, გადავსახლდათ, მაგრამ, თუ ძალიან არ მიქმონი, იქ გამჩერებლის დედა ვატირე! აქვე მოვალ!

ბანდახან აღელვებული დიაციების ბუზღუნიც ისმოდა:
- გამაიარეთა, კაცო, გამაიარეთ! ეხლა სმისაია?! ასევე წერვიული პასუხი:
- გინდა გამაზიდეთა, გინდა იქ ეყარას! მაგის პატრონის დედაცა და მაგის ბარგისაიც!

ერთ ადგილას „შოფრებს“ მიყარათ თავი. ხევ-სურების მამაპაპურ ფანდურს უყრავდა მანქანის საფეხურზე ჩამომჯდარი მძღოლი, ზედ უნამწურ შარებს დაბოროდა და თან, შაბაშო, იძახდა. მძღოლებიც ხურდა ფულს უყრიდნენ წინ გადმო-ბრუნებულ ქუდში. მარტო იმათა ჰქონდათ გაბრწყინებული სახეები და პარტიულ ხელმძღვანელებს. ისინი მიზიბ-მოზობდნენ, ბრძანებებს იძლეოდნენ და იბღინებოდნენ კიდევ, ასე წარმატებით რომ გაართვეს თავი პარტიისა და მთავრობის დავალებას. მანქანებზე ამბარებდნენ ლენინისა და სტალინის პორტრეტებს, წითელ დროშებს. ავტობილებზე, არ ჩამოვარდეს, კარგად დაამაგვრეთო!

ხუცესი ნადირა ქეთელაური, წინა წელს „გადამ-სახლებლბს“ რომ შეეკამათა, ტყავმოხურული ყალიფის წვეთი მღვმარედ მიდი-მოდიოდა. შოფრების საბოლოოვსაც შეჩერდა ცოტა ხნით. მის კუმტ სახეზე ღმინიც ვერ შეძრა ხორხოცმა და კბილთა ღრქვნამ. მოშუადღებული იყო, როცა მორჩნენ ბარგის შურას მანქანებზე, ხალხი ბრუნებდაფარებული ავტობუსებში ჩასხეს და დაიძრა კოლონა.

ორწყალში რომ ჩასულიყვნენ, იქ, სადაც ხევ-სურეთი მთავრდება, ნადირას ეყვარა - გამჩერეთო! ჩამოსულიყო, დაეჩოქა, ქუდმოხბილის დაეწყეთო ლეკვა. დაეწყეთ ძახილი - ჩქარა, ნადირა, ნუ გვაგვიანებ, ეხლა რა ლოცვის დროაო!

- ერთი თქვენი დედაც, წადით თუ გეჩქარებათ, მე არ მივდივარო! - მიუკურნხა თორმე ნადირამ, დაადო თავი და წამოვიდა უკან. მოსალამობული იყო, ბარისახობი რო ამოჩნდა. ნადირა მაბრუნებულაო! - არ ვიცო, რატომ გავგიხარდა, რატომ უხაროდა ყველას.

მაღაროსკარში, ფშავის ცენტრში შეეჩერებინათ ავტოკოლონა. ხევსურებისთვის გზის დასალოცად სასმელი და „პურის ლუკმა“ გამოეცნათ ფშავ-ლებს. ასეთი ამბავი და ასეთი შესხვედრა კაცივის გარეშე როგორ იქნებოდა. ერთ შეზარხოშებულ ხევსურ მოღუქეს მამინ ახალგაზრდა ლომთ ბასი-ლისათვის გამომწვევად შეემღერა:

ხევსური: - რას შამამხედავ, ფშაველო, სამგორში მიგვასხამენო, არ მინდა ჭრელებ ჭარბი, ტრაქტორით მომიჭნავენო! მალე: - არ შეარსრულებ გეგმებსა, დედასაც მო.....ავენო!

გადაეხვივნენ ხევსურები თურმე ბასილს, დაუწყეს კოცნა. სასადლოდან გამოიტანეს ღვი-ნიანი ბოთლები და ქიფის გასაგრძელებლად დაუ-ტოვეს. ხევსურებს, ჯერ ერთი, მოსწონებულ სიტყ-ვა ესიაშობდა და ასეთ დროს წყენა სირცხვილად ითვლება; მეორეც, მამინ იყო საუბარი იმაზე, რომ ხევსურები ბარში კარგ ცხოვრებისთვის კი არა, კოლმეურნეობაში უფრო მეტი გარჯისთვის, მეტად ხელმოსაყრელად მიუღიოთ.

1952 წლისთვის დაიწყეს იმათი შემზადება, ვინც მეორე რიგში გასახლებისთვის იყო ნაწარუდები, და იმათიც, ვინც არ დაჰყვა მთავრობის ხელბას და წინა წელს არ გაჰყვა თავის სოფელს. ანბა მხო-ლოდ აგიტაცია არ აკმარეს ხალხს, აგიტატორებ-თან ერთად მილიციაც დადიოდა, უჩრებს იჭერდ-ნენ, ტყეებსა და მთებში ვახიზნულებს სახლებს უფეთქებდნენ, უნგრედნენ, ძნა-თივას უწვავდ-ნენ. მასიდან მორეკეს ბარის კოლმეურნეობის ცხვრის ფარები, მეძროხეობის ფერმები და პირ-დაპირ სოფლებში აყენებდნენ, რათა ხევსურებს საითი-საძირებში ვერ ესარგებლათ. ბარისახოს-თან ახლომახლო, კეოს გორზე, დათვის-გველეხთა და ჩირდილში, სადაც ცხვარი ვერ მობრუნდებოდა, ველ-ტყიანებია და ალპური საძოვრები შორსა აქვს, ფიჭვის მაცრა დაიწყეს. ამ საქმიანის სპეციალურ-ად გამოგზავნეს დუშელი რუსი, გაქართვებულ-ლი, მაგრამ მაინც რუსი მეტყვევ ტარას ფშეშინი. სოფლების ირგვლივ თუ სადმე ხელისოდენა სავარ-გული იყო, ლამის ბანებზეც ფიჭვს არგვენივდა. ამ მარგავებში საქონლის გამშვება აკრძალული იყო და, თუ სადმე თვალს შეასწრებდა, მის პატრონს სამი კილო ერბოთი და ხუთი კილო ყველით დაჯა-რიმება არ ასცდებოდა.

მართლაც შეასრულეს დანაპირები. დაარწმუნეს ხევსურები, რომ მთავრობა არ მისცემდა არავითარ გასაქანს აქ, თავის საყვარელ მთაში ცხოვრებისას. ისე რომ, 1952 წლის შემოდგომაზე ხევსურეთში ხევ-სური თითქმის აღარსად დარჩა. თითო-ორილა დე-მალვით დარჩენილი თულა სადმე ღონკივლაობდა.

გაიარა წლებმა, დავამთავრე სისხლისგან დაწრტილი ხევსურეთის ასევე გაფერმბი თითა-ლებული სკოლა-ინტერნატი, ჩავივრიცხე მილიო-ნის სახელმწიფო უნივერსიტეტში და აღვადგინეთ ურთიერთობა ნათესავებმა, სკოლის ამხანაგებმა. ჭირისა და ლხინის ამბავი მეპატიჟებოდნენ ალე-ქსი ჭინჭარაულთანა და ნოდარ ანდლელაძესთან ერთად სამგორში, შირაქში, მლაშეში... ვიგებდი,

რა ხედვობდა ხევსურთა ახალ ყოფაში. მაშინ ხროკ და უწყლო სამგორში (გამარჯვებაში) რამდენიმე ხნიერმა ხევსურმა ხანჯლით მოიკლა თავი, რამდენიმე თავი ჩამოიხრჩო, ბევრი კი დარდმა მოკლა. მთის ჰაერსა და მთის წყალს მოკლებულთ დიდიან-პატარაინად – ყველას ქლექმა დარია ხელი. რამდენი ამის გამოისობით დაიღუპა. უფრო ძლიერებმა კი, ვინც უშთოდ ვერ გაძლო, ვინც ბრიგადირის ძახილს „გამოდით!“ შეურაცხყოფად იღებდა, ვინც „სალი კლდეები“ არჩია მაინც ბარის „სამოთხეს“, სამი-ოთხი წლის შემდეგ თითოთოროლობით დაიწყეს დასხლტობა დარაჯად მიჩნეული მილიციისაგან, და დაბრუნება მთაში, ნასოფლარებად ქცეულ თავის სოფლებში. რამდენი ძალა და მოთმინება უნდოდა ჩახოვლებული მიწურების აღდგენას, საქონლის მომრავლებას, ბარელი ცხვარმწყემსის სოფლიდან მოშორებას. ასე დაბრუნდნენ როშკაში ჯურხა ნიკლაური, ბლოში – ჩაჩაურ გიგაური, ბაცალიგოს – ყუდია არაბული, ხახმატში – მიხეილ ალუდაური, არხოტში – ქორძო ოჩიაური და ციცქა ჯაბუშანური და სხვა კიდევ სად ვინ.

ჩემმა სკოლის ამხანაგებმა გურამ ოჩიაურმა და ბაბო ნიკლაურმა ბებუთებით ჩაჭრეს და ჩახოცეს ლებაისკარს დედანულიანად დაპატრონებული თათარი მწყემსები, როცა ისინი ძალაზე დადგნენ – „ეთა ნაშა თერიითორია და.“ ერეკლე II-ს შესწირეს თურმე – ერეკლეს მსახურნიმც იქნებით, იმას გვიჯავრებდითო! ამ „ფანატკიოსობით“ ისარგებლა გოგი ოჩიაურმა და რვანელმისჯილები ციხიდან ვადაზე ადრე გამოაშვებინა.

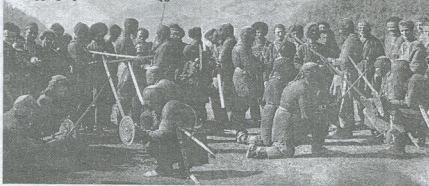
მთავრობა კი, კომუნისტების მთავრობა, სიკეთის სახელით უამრავი ბოროტების ჩამდენი მთავრობა, თავის ლაქია ხელოვნების მუშაკთ ამ სიბინძურის ლამაზად წარმოჩენას ავალბებდა. მაშინ სწორედ ხევსურების ჩამოსახლებას მიეძღვნა კინოფილმი „ისინი ჩამოვიდნენ მთიდან“. საერთოდ, მთის მიტოვებას – „საბუდარელი ჭაბუკი“. ყოველდღე გადამოსცემდნენ რადიოთი ვინმე ბულაძის

ფანდურზე კაკანს, რომელშიც ასეთი სიტყვები იყო: „სამგორშია ჩემი სახლი, სახატე და სავენახო“ ინერგობდა ლექსები, პოემები, ნარკვევები...

გაიგლის წლები და 80-იან წლებში იგივე კომუნისტური მთავრობა ახლა სრულიად ხანინაოდდგნენამონწყებით აიკლებს ქვეყანას. ყოველგვარი ბოდვის, სინდისისა და ნამუსის გარეშე მთის მიტოვებას სისხლითა და ოფლით დაეცული მამა-პაპის საცხვირისგან გაპარტახებას, მთიელებს გადააბარალებს – იოლი ცხოვრება ირჩიესო. პატრონის ნიშანზე კვლავ აყვფდა რადიო და მასთან ერთად უკვე ტელევიზიაც, ჟურნალ-გაზეთები, ასე განსაჯეთ ხევსურეთის უბედურებასთან დაკავშირებული ჩემ ვრცელი წერილი, მანამდე მთელი ხუთი წელი რომ ეგლო ლიტერატურული გაზეთის რედაქციაში, უცვლელთავისი სახელით გამოქვეყნა ერთ-ერთმა პოეტმა, რედაქციის თანამშრომელმა. შეიქმნა ფილმები, მათ შორის „ხევსურული ბალადა“. პარტიის ერთგულს მწერალმა კონსტანტინე ლორთქიფანიძემ დაწერა წიგნი „მთას დაუბრუნდა მთიელი...“ მაგრამ უკვე გვიანი იყო. იმ დაწყებული ჯაჭვების გაბმა, რომლითაც მთიელები, და განსაკუთრებით ხევსურები მთას იყვნენ მიბმულნი, უკვე შეუძლებელი აღმოჩნდა. იმ თაობისთვის კი, ვინც ბარში დაიბადა და გაიზარდა, მთა ისეთივე ერთგურადი რომანტიკაა, როგორც სხვა ყველა ბარელისა და ქალაქელისთვის. ვინც წამოიგო ყალბი, თავის გამოსაჩენ ავტოცუცის, ისინი უკანვე გამოიქცნენ. კომუნისტებისგან საქართველოს ზურგში ჩაქცეული ნალახვრალი მანამდე დარჩება განუკურნებელ ჭრილობად, სანამ მთიელთა შთამომავლებს მთაში ცხოვრებით ისევ არ დაინტერესებენ, როგორც ეს იტალიისა და შვეიცარიის მთებშია.

დღეისდღეობით ხევსურთა საკუთარ კუთხეში დაბრუნებას დიდად უწყობს ხელს ხევსურეთის სასაზღვრო ჯარში ბევრი ბარელი ხევსურის ჩარიცხვა კარგი ხელფასებით და ოჯახებით იქ ჩასახლება. მათ უკვე აღადგინეს თავიანთ მამა-პაპათ ჩახოვლებული სახლ-კარი – მაგრდება (მოძლილი) ზურგი საქართველოსა.

ხევსურები 1900-იან წლებში





დებიუტი

ლექსი ღობოქული

„ალბათ, ჯოჯა თაყვიდანვე ცალი [სორხი] გქონოდა“!

(ვაჟა მთარაფხილის „პოეზიის“ ანატომიური ანალიზისთვის)

ცნებამ – „თანამედროვე“ – ქართულ პოეზიასთან მიმართებით დროით-სიტუაციური ორიენტირების მნიშვნელობა რომ დაკარგა და რატომღაც ინტელექტუალური ღირსების აღმნიშვნელ ეპითეტად მოდიფიცირდა, ამას უკვე ყველა შეგვაჩვიეს. დღესდღეობით მწერალი, რომელზეც, საკუთრივ ჩვენი გაგებით, ითქმის, რომ „თანამედროვეა“, სავარაუდოდ, ერთმანეთს არ ურითმავს „ვარდის“ და „ღარდის“ და, ამავე დროს, თქვენ წარმოიდგინეთ, აუცილებლობის წესით რომელიმე ტავიკი ან ყირგიზი ფილოსოფოსის უმნიშვნელოვანეს ფრაზასაც წარუმძღვარებს საკუთარ ლექსს ეპიგრაფად. ამასთან, გარდაუვალია, სოციალური ქსელების მეშვეობით შეუვალი პირდაპირობით გვამცნობდეს საკუთარ ძვირფას აზრს, რომ გალაკტიონ ტაბიძეს „ველარ უმულამებს“. თუ თქვენ გადაწყვეტით, რომ გახდეთ თანამედროვე მწერალი, მაგრამ რატომღაც მთლად ახლოს არ იცნობთ ტავიკურ-ყირგიზულ სიბრძნისმეტყველებას (ეს თქვენი ინტელექტუალური „დაბრაკვის“ მიზეზი აუცილებლად გახდება) და დიდ ქართველ პოეტსაც ჯერ კიდევ „უმულამებთ“, არ შედრკეთ; არსებობს სხვა „გზა ხსნისაც“ – გამოთავისუფლეთ თქვენში დამწყვედული სექსუალური მანიაკი, ლექსში თუ მოთხრობაში (არა

აქვს გადამწყვეტი მნიშვნელობა) დაანთეთ ვნების ხანძარი და აღგზნებული მიჰყევით საკუთარი ლიბიდოს აწყვეტილ ძახილს.

ავტორი, რომელზეც გავებდავ, ჩემი მოკრძალებული აზრი მოგახსენოთ, უფრო თანამედროვე მწერალთა მეორე კატეგორიას მიეკუთვნება. ამიტომაც გასაკვირი არ არის, რომ ვაჟა მთარაფხილის პოეზია თემატური თვალსაზრისით ძირითადად ორ – სატრფიალო და პატრიოტული ლირიკის – ხაზს მიჰყვება.

სანამ საკუთარ აზრს მოგახსენებდეთ გალაკტიონ ტაბიძის, საქართველოს მწერალთა კავშირის, მწერალთა ასოციაცია „გულანის“ და ალმა-ათის პოეზიის ფესტივალების პრემიების ლაურეატის შესახებ, მოდით, თავად ავტორს მოვუსმინოთ, ვნახოთ, რაოდენ მოკრძალებულად შეაფასებს იგი საკუთარ ლექსებს:

შენ მანერინებ ლექსებს – შედევრებს.

გვამცნობს ბატონი ვაჟა თავისი ერთ-ერთი „შედევრის“ დასაწყისში. ვერაფერს იტყვი... ძალიან არ მინდა ვიფიქრო, რომ პოეტი გადაჭარბებულად აფასებს საკუთარ შესაძლებლობებს, ამიტომაც მოდით, ერთად ვნახოთ, არის კი ჭეშმარიტების

მარცვალ თვითშეფასების ესოდენ გულწრფელ ნიშნულში თუ საქმე განდიდების მანიით შეპყრობილ ნარცისთან გვაქვს?!

ვაჟა ოთარაშვილი ერთიკული პოეზიის წარმომადგენელია და, ამდენად, არ არის გასაკვირი, რომ ავტორი ხშირად აღწერს სასიყვარულო სცენებს, თუმცა ის განსაკუთრებულ სიყვარულს კონკრეტულად კერტის, ე. წ. ძუძუს თავის, მიმართ ამტკუნვებას. ამიტომაც გირჩევთ, 18 წლამდე ასაკის მოზარდებს ნუ მისცემთ ვაჟა ოთარაშვილის სექსუალური თავგადასავლების ზედმინეწით გაცნობის საშუალებას – არ არის მაინცდამაინც აუცილებელი, თქვენმა შეილებმა თეორიული სექსოლოგიის სრული კურსი სწორედ ბატონ ვაჟასთან გაიარონ...

თავიდან, ტრადიციულად, ის თავისი ვერაგული სექსუალური ფანტაზიების მსხვერპლის შეცდენის გზებზე იწყებს ფიქრს:

*იქნებ, როგორმე შევაცდინო,
იქნებ, ლოგინში ჩავგივრო.*

შემდეგ კი, როდესაც მიზანს მიაღწევს, ძირითად საქმეზეც გადადის – ლექსების აბსოლუტურ უმრავლესობაში აქტიურად ეფერება და კოცნის ძუძუს თავებსა და მათ მიმდებარე ტერიტორიას:

*მკვრივი მკერდი – დაცვარული ოფლით
მოხერხებული ცხელი კოცნის პეშვით.*

დამეთანხმებით, ესთეტიკური თვალსაზრისით ამ საკმაოდ მდაბიოდ აღწერილი სურათის პრობლემა მხოლოდ მის პროვინციალურობასა და ვულგარულ ნატურალიზმში არ მდგომარეობს. დაიხ, მართალია, სრულებითაც არ არის სავალდებულო, პოეტმა საკუთარი სექსუალური გამოცდილება ასე დეტალურად გაგვიზიაროს, მითუმეტეს, თუ ეს გამოცდილება, არც მეტი, არც ნაკლები, ვილაცის მკერდის ოფლის ხერეპას გულისხმობს მაგრამ ეს მედლის ერთი მხარეა. საქმე ის არის, რომ, გონების მაქსიმალური დაძაბვის მიუხედავად, მაპატიეთ, მაგრამ ვერ გამოვიცანი თუ რას უნდა ნიშნავდეს შესიტყვევა „კოცნის პეშვი“, რომელიც ოფლით დაცვარული მკვრივი მკერდის მოხერხებას ასე თავგამოდებით ცდილობს. თუმცა აქვე გადაფრთხილებთ, რომ ავტორი ფრიად გულუხვად და მსგავს რეზუსებს სხვა ლექსებშიც მრავლად სთავაზობს მკითხველს.

როგორც ვთქვი, ვაჟა ოთარაშვილი საკუთარ ესთეტიკურ აღქმას, ძირითადად, მკერდს „უმიზნებს“ და არტყამს კიდევ. ყველა ამობურცული ადგილი მის წარმომდგენაში ასოციაციურად, მექანიკურად სწორედ მკერდს უკავშირდება (საქართველოს რელიეფს თუ გავითვალისწინებთ, პოეტს ამ მხრივ საკმაოდ გაუმართლა)... ასე მაგალითად, ავტორის „სასაფლაოს მყოფდრო მინდორთან ბორცვი“, უცილობლად, ყოველ მიზეზგარეშე, მშობლის

მკერდთან სათუთს ახსენებს. ფრიად დასაფასებელია, რომ ერთგან ვაჟა ოთარაშვილის პოეზიის ლირიკული გვირის აღწერის ადრესატს კერტზე ენძელის სუნიც კი ასდის. სხვაგან კი ავტორი განბილუბანი წინასწარმეტყველებს:

*ამოშლითავენ სხვის ტუჩებზე
ჩემო კოცნებით დათრთვილულ კერტებს...*

„კოცნები“ რა ენობრივი წარმონაქმნია, ალბათ, ავტორმა თავად უკეთ უწყის... სხვაგან კი ფანტაზიობობს:

*ნეტა, როგორი იყავი სხვასთან,
როგორ წებობდი, როგორ იხდიდი.
და იქვე პასუხობს:*

*და ძუძუ-მკერდზე გწვდებოდნენ ურცხვად.
.....*

„ძუძუს ვინ ჩამოვიხიკვებს“ (თუ მაინცდამაინც ძუძუ უნდა ჩამოუხიკონ ვინმეს, მნამს – ჩამოვიხიკვებს“ – შედარებით გამართული ქართულია).

ავტორი გადაუჭრელი დილემის წინაშე დგას, დაუსვას თუ არა წერტილი „კოცნის პეშვით“ თუ სხვა ორგანული საშუალებებით ოფლით დაცვარული ძუძუების ხერეპას, და რიტორიკულად ეკითხება კიდევ საკუთარ თავს:

არ დაიქანეც ტრფობით, ვნებებით?..

მრავალწინანი ბჭობის შემდეგ კი ასკვნის:

*მე ყველა ერთად უნდა დაგტოვოთ,
ჩემო ძებო და ჩემო ქალბუბო.*

ამ ფრაზის შემდეგ ესოდენ გაბედნიერებული მკითხველი იმით, რომ აღარ მოუწევს ვილაცის „ჯიქნებზე“ (ტაეტოლოგიის თავიდან ასაცილებლად ზოგჯერ ბატონი ვაჟა „ძუძუს“ „ჯიქნით“ ანაცვლებს) გაუთავებელი მსჯელობის მოსმენა, მოულოდნელად კვლავ იმდღაცარუებული რჩება, რადგან იქვე ავტორი თითქოს ეშმაკურად ჩაიქირქილებს, ხომ გავაცურეთო, იტყვის და ნათელი ხდება, რომ კერტების მიტოვება არ ყოფილა მისი საბოლოო გადაწყვეტილება, და მალევე გეამცნობს:

ვერ ჩავიკალი ცხელი ვნებები.

ანდა:

*ვის დარჩა მკვრივი ძუძუს კერტები,
ანაკვერცხლება ნეტა ტუჩების...
დასავენყებლად არ მემეტება,
(ვით ნაკოცნებით დანალურჯები)...*

მოკლედ, ვაჟა ოთარაშვილის პოეზიის ერთ-ერთი (იქნებ ერთადერთიც) უძირითადესი მიზანი იმ ზოგანდასაკაცობრიო პრობლემის გადაჭრაა, ბოლოს და

ც.ს.ა.

ბოლოს, შეეშვას თუ არა „კოცნის პეშვი“ „ნაკოც-
ნებით დანალურჯები“, „ძუძუ კერტების“ ოფისი
ხურებას. ის ამ ურთულეს მისიას წარმატებით ართ-
მებს თავს და გამოუტანს კიდევ საბედისწერო განა-
ჩებს თავისი მიჯნურის, რა თქმა უნდა, კერტებს:

აკვივლებდა ტკივილით კერტი.

ტკივილით აკვივებული კერტის შთამბეჭდავ
გაპიროვნებას მოსდევს ის, რომ იმის შემდეგ, რაც
ვაჟა ოთარაშვილი, ბოლოს და ბოლოს, დაგვაყე-
ვურს სამეფლს და შეასრულებს საკუთარ მამაკა-
ნურ ვალდებულებას, სამწუხაროდ, ამართლებს
ფრაზას – „ყველა კაცი ერთნაირია“ – და საკუ-
თარი მსხვერპლის ვინაობასაც კი ივიწყებს:

*ეს მერამდენედ ვერ გავიხსენე –
შენი სახელი...*

თუმცა, აღმოჩნდება, რომ აკვივებული კერტის
[საწყალი კერტი ვაჟა ოთარაშვილის ხელში!] მფლო-
ბლის კლანჭებს ასე ადვილად ვერ დააღწევს თავს
და იმის კიდევ დამყარებული სექსუალური აქტის
მოულოდნელ შედეგს:

შენ ჩემითა ხარ ვიცი, ორსულად.

„ჩემითა ხარ ორსულად“ ქართულად არაფერს ნიშ-
ნავს და სტილისტურად გაუმართავი ფრაზაა, თუმცა
მგავს გრამატიკულ „გადახვეწებზე“ მკითხველი
ყურადღებას ნუ გამამხვილებს, რადგან, როგორც
მისი ლექსებიდან ირკვევა, ბატონი ვაჟა დიდ უთანხ-
მოებაშია ქართული ენის ელემენტარულ ნორმებთან.
ასე რომ, ლინგვისტური თუ გრამატიკული ხარვეზე-
ბის აღწუსებას აზრი არა აქვს – ამ მხრივ, კერტების
რისხვა და ამკვივებელი ოთარაშვილი დიდსულოვნად
ადასტურებს, რომ ნატურალურ რიცხვთა სიმრავლე
მართლაც უსასრულოა.

დასკვნის სახით შეიძლება თქვას, რომ ავტორის
ერთ-ერთ ლექსში მოხმობილი ფრაზა: „და აუღე-
ვლე ციხესიმაგრედ დამიხვდა მკერდი განალაღები“
ზემოთ დადგმული კოლუმბოური ტექნოსურალის
ფონზე ნამდვილად რეალობას მოკლებულია...

მავანი შეიძლება შემოგვედავოს, ეროტიკული
სცენების აღწერას, სჯობდა, მხატვრული ტექსტის
უფრო მნიშვნელოვანი მახასიათებლები გაგვანა-
ღებინაო, და იმ არგუმენტსაც მოიყვანს, რომ
სატრფილო ლირიკა კარგად ადაპტირებული ხაზია
ქართულ პოეზიაში. ამ მოსაზრებების საწინააღ-
მდეგოდ ვაგისხენებ გოლი თარაყის ერთ ცნობილ
გამონათქვამს: „ტექსტი ის არის, რა საშუალება-
ცაა თავად იძლევა“. ვაჟა ოთარაშვილის ლექსების
მინიმუმ 85% კი მთელი გატაცებით მოგვითხრობს
მთი შემქმნელის დაუწყაყოფილებელი თუ და-
წყაყოფილებელი სექსუალური ფანტაზიების შე-

სახებ, ასე რომ, როგორც ერთი ძველი ქართული
ანდაზა გვეუბნება, ძალიანაც რომ ეცადო, „ოქროს
სახეხებზე ვერ იპოვი“. გარდა ამისა, როდენ მონა-
შენონილია, 50 წელს გადაცილებული, ამდენი პრე-
მიის ლაურეატი გაუთავებლად წერდეს საკუთარი
სექსუალური ცხოვრების თუ ოცნებების შესახებ და
ამქვეყნად სხვა არაფერი შეიზინდეს საფიქრალი და
სადარდებელი. ნუთუ პოეზია ერთადერთი საშუა-
ლებაა საკუთარი ვნებების დასაოკებად?! რამე-
დენად ნორმალურია, ზრდასრული ჰომოსაპიენსი
წიგნის 30 გვერდში 100-ზე მეტჯერ რომ ახსენებს
კერტს, როგ შემთხვევაში, აკვივებულს?! ესეც რომ
არა, როგორც ვნახეთ, ვაჟა ოთარაშვილი არც ერო-
ტიკულ პოეზიაში უჭრის კალამი: ვნებიანი სცენე-
ბის აღწერისას ის ვერაფრით აღწევს თავს უსამ-
ველო ვულგარულობას და, როგორც განხილულმა
მაგალითებმა ცხადყო, ხშირ შემთხვევაში მდებარე,
გულისამრევად გადმოგვცემს საკუთარი ლირიკული
გმირის სექსუალურ თავგადასავლებს.

მკითხველს, პოეტის ზემოთ მოტანილი სტრიქო-
ნებიდან გამომდინარე, უეჭველად შეეძქნებოდა
საფუძვლიანი შინაბეჭდილება, რომ ვაჟა ოთარაშ-
ვილი კარგად ერკვევა ადამიანის ფიზიოლოგიურ,
ანატომიურ აგებულებაში, თუმცა, თქვენც არ
მომიკვდეთ! გაგიკვირდებათ და ერთ-ერთ ლექსში
ავტორი დაჟინებით ამტკიცებს, რომ მას ერთზე
მეტეი ხორხი აქვს:

*ნუთისოველი დარდებს დამახვევს,
ამოღადრულა ოხვრით ხორხები...
მე გრიგალივით ვგლოჯავ არტახებს
და შენ მოვძახი: ნუ გათხოვდები!*

თუმცა სწორედ აქ არის „ძალის თავი დამარხუ-
ლი“. ერთი შეხედვით, შეიძლება იფიქროს, რომ
ბატონი ვაჟა სკოლაში ბიოლოგიის გაკვეთილებს
ქრონიკულად აცდენდა, მაგრამ ამ შემთხვევაში იკვე-
თება პოეტის ფაზული ჩანაფიქრი; ის არად აგდებს
ადამიანის ანატომიურ აგებულებას და მზად არის,
იქონოს ერთზე მეტი (ალბათ, ბევრად მეტი) ამო-
ღადრული ხორხი, ოღონდ მიიღოს „გათხოვდები“-ს
რითმა. ბუნებრივია, ასეთი გენიალური სართომო
წყვილის – ხორხები-ვათხოვდები – წარმოებისთვის
ეს სავესებით დასაშვები შეკიდებება და ღირს კიდევ
პოლიტიკონიანობა. ისე კი, ვაჟა ოთარაშვილის აზრის
ლოგიკურ მსვლელობას თუ მივყევით, ალბათ, ზედ-
მეტეი არაფერია ცუდი, მითუმეტეს – ხორხი. პოეტე-
ბი სართომო კეთილშობიანების მისაღწევად ხშირად
„გადაუხვევინ“ ხოლმე ენობრივ ნორმებს ბოლო მარ-
ცვლის „დაგრძელებითა“ და სხვა პოეტური ხერხე-
ბით, მაგრამ ამ შედეგის მიღწევა საკუთარი ხორხის
რაოდენობის გაზრდით აქამდე არავის უცდია... ამ
მხრივ ბატონი ვაჟა მართლაც რომ ნოვატორია. საინ-

ტერესია, რა ბედი ელის ავტორის ხელში სხვა შინაგან თუ გარეგან ორგანოებს...

რაც შეეხება სხვა რითმულ სასწაულებს, ამ საქმეში ბატონი ვაჟა მართლაც რომ „ვირტუოზია“. მის პოეზიაში რატომღაც სართიმო წვეილებად არის მიჩნეული, მაგალითად: გზაზე - თვალზე, წარსულში - სულში, მალე - ქალებს, აფეთქებები - ვენებები, ღამეს - ქარებს, მონატრებები - მტრედები, ქალიც - თვალი, დარდი - ლანდი - ხარბი, მზიბლავს და - მიყვარს და, ველზე - ჩვენზე, თმები - მთები, ვალია - თვალია, ერთი - ღმერთი და ა.შ. და ა.შ. (თუმცა სამართლიანობა მოითხოვს აღინიშნოს, რომ ოთარაშვილს რამდენიმე ლექსში კანტიკუნტად „არაზუსტი“, დისონანსური პოლინდრომებიც კი აქვს წარმოებული“, მაგრამ ამის შესახებ ავტორი, არც კი მგონია, ინფორმირებული იყოს)...

ასე რომ, რითმის სამსხვერპლოზე დამწვარი ადამიანის ანატომია იშვიათი „ბედნიერი“ შემთხვევაა.

ბატონი ვაჟა ერთგან სასონარკვეთილი წერს:

ბანჯლით რითმში მივარდებიან.

არ ვიცი, ვინ „გვიარდებთ“ (ისე, სწორი ფორმა „მიცივიდებიან“, მაგრამ, თუ ავტორს მაინცდამაინც უფარდებიან, ვერაფერს ვიზახებ) ბანჯლით რითმში, მაგრამ მერწმუნეთ, ნუ დარდობთ, ახალსა და საინტერესოს ვერაფერს იპოვიან ყარალები და ისეთივე ხელმოცარული „გავარდებიან“ უკან, როგორებიც „შემოგივარდნენ“.

ვაჟა ოთარაშვილს ვერც მტაფორული კლიშეებისგან თავის დაღწევის დიდ სურვილსა და შესაძლებლობას ვატყობთ. ავტორი, ძირითადად, გაცვეთილი უფრო ზუსტად რომ ვთქვათ - ნახმარი მეტაფორების კომბინირებითა და მათი უნიჭო ინტერპრეტაციით ცდილობს ლექსების მხატვრული სახის შექმნას. მაგალითად, კარგა ხანია დამთავრდა „სოფლის გუბეში ჩაძირული მთავარის“ და „შენი თვალები - სამყვალს“ დრო და არც ლექსების ლოკუვებთან შედარება ახალი ხილი... ნიკო სამადაშვილის შემდეგ კი ლექსების „გამოყრა“, მათი გამოწყობითან შედარება ცოტა უხერხულიც კია, თუნდაც ამ მეტაფორის ასე გადამუშავების შემთხვევაში: „ფურცლებს ლექსად გამოვყავარ“. ამ კონკრეტულ შემთხვევაში სამადაშვილის მეტაფორის ანტიციპაცია ავტორმა აბსოლუტურად „ხელუხლები დატოვა“ და მისი მხატვრული ხორცშესხმის ოდნავ მოდიფიცირებული ვარიანტი შემოგვთავაზა.

ზოგჯერ ბატონი ვაჟა მხატვრულ სახეებს საკუთარი უბოიზიდანაც კი „ისესხებს“ ხოლმე. ასე მაგალითად, მის ლექსებში მრავლად გვხვდება მისივე „შენი თითები - კლავიშები“-ის სხვა, ოდნავ სახეცვლილი ვარიანტიც. მოვიყვანთ ერთ მაგალითს:

*თოვლისფერ თითებს,
როგორც კლავიშებს...*

გარდა ამისა, ამ ავტორთან ხშირად წაწყვედებით ყოვლად ბუნდოვან, არაფრისმთქმელ და „მკვდარ“, „უხილვად“ მხატვრულ სახეებსაც. მაგალითად, ამოუხსნელ ამოცანად რჩება, რას უნდა ნიშნავდეს „ქალების კოცნა“, რა შესახებდამიხსნა „ვარსკვლავების კენესა“ ან „ქოსა ქოსის ქაფი“ (!) როგორ და როგორი წარმოდგენია ბატონი ვაჟის „კეთილი სევდა“ ანდა რა სავალდებულო კაზუალურ მიმართებას ხედავს „სიტაბუკის დღეებსა“ და „ტრფობით სავსე ყოჩებს“ შორის (მოკალით და ამ კაცს ყველგან ტრფობა ელანდება!). ჩვენი გონება ვერც იმას სწვდება, რატომ „მიათრებს კასიის ზღვისკენ მტკვარი გაზუბირებულ ტელესერიოლს“. ასევე გაუგებარია, რითი სჯობს „ტალღებით დაღლილი თოლია“ „ლექსებით ავსილ რვეულს“ („შენა ხარ ტალღებით დაღლილი თოლია, მე მხოლოდ ლექსებით ავსილი რვეული“). აქვე, შევნიშნავთ, რომ „ავსილი“ ქართულ სასიტყვეთი არ მოიძებნება. ასევე გაუგებარია, ილია ჭაჭაჭაძემ როგორ მოახებდა, რომ „გამოსროლილი მტრისაგან ტყვია ქართლის ველების ტრფობით დაახრწო“ (!). ბატონმა მე ვაჟამ ან „ტყვიის“ მნიშვნელობა არ იცის, ანდა - „დაახრწის“. ერთ ლექსში კი ავტორი ზეპასურდულ მეტაფორებს ახვავებს და დაბეჯითებით ამტკიცებს, რომ „ზაფხული წარღვს თამაშობს, ხოლმე წყარო კამათის აგორებს. ყოველდღე ამის ზონზე ნამდვილად არ უნდა ნუნუნებდეს ავტორი:

კვლავ მარტო ვარ

და ვერ მიგებს ვერავინ!

...

მკითხველის რომ აბნევს, ამას რა უჭირს, ესეთი პოეტი ზოგჯერ თავადაც იბნევა საკუთარი მხატვრული წარმოდგენების გადამკრდე. ასე მაგალითად, მის ერთ-ერთ ყველაზე ცნობილ ლექსში ვკითხვართ: „დილას ნისლი ავახიე უფსკრულებზე გასული“. ერთი ნუთით თავი დავანებოთ იმას, რომ სიტყვა „ავახიე“ კონტექსტუალურად მოუხებავი და არასწორია და არც იმაზე ვიჭყლიტოთ ტინი, როგორ დამართა ოთარაშვილმა საბრალო დილის ნისლს ეს საქმე, რა ვუყობ იმას, რომ ბატონი ვაჟა იქვე წერს: „ნისლის ერთი ფთილა ვარ“. აქ, კი გვონებ, სავლდ წერეთლის დიალექტიკური ლოგიკაც კი უძლურია და, აღნაბ, თავად ავტორსაც გაუჭირდება იმის ახსნა, როგორ, რა ეშმაკის მანქანებით აახია საკუთარი თავი, ანუ ნისლი დილას...

ანდა ნუთუ წარმოსადგენია უფრო მეტი უგემონობა და ფანტაზიის სიღატაკე:

მთვარე - ციკლოპის ყვითელი თვალი...

გვონებ, ეს შედარება ვაჟა ოთარაშვილის მხატვრული „ხროვნების თვისებრივი დახასიათე-

მისთვის საკმაოდ ნათელ სურათს იძლევა და მის ესთეტიკურ სრულიად მოულოდნელად, მომწინდელ ცაზე განყდებით მსგავს მეტაფორასაც:

ბნელში გართბმულა შიშის ნიანგი.

ასე რომ, ბატონი ჭაბუა ამირეჯიბის შეხედულებას – პროზაიკოსი წიგნის წინასიტყვაობაში ვაჟა ოთარაშვილის მადლობას უხდის დახვეწილი გემოვნებისთვის (!) – ისე, პატივცემულ ჭაბუას ჩემზე კარგად მოეხსენება, რომ გემოვნება სხვადასხვაგვარი არსებობს... ბატონი ამირეჯიბისა არ იყოს, მეც მშენია, რომ ღირს ვაჟა ოთარაშვილის გემოვნების წილბა, მაგალითად, ლენის შერჩევისას.

რაც შეეხება მისი შემოქმედების აზრობრივ სიღრმეს, ოთარაშვილის დიდ დამსახურებად უნდა ჩათვალოს ის, რომ მკითხველს არ ტანჯავს, ამაოდ ეძიოს მის ლექსებში მაღალი იდეალები და ჩახლართული ფილოსოფიური ნიაღვრელები. პოეტი გულწრფელად წერს ერთგან საკუთარი ლექსების შესახებ, რისთვისაც მას დიდ მადლობას ვუხდით:

კაცთა მოდგმის შეცნობას
არ ჰგავს ეს ნააზრევი.

რაოდენ ტრაგიკული და სამწუხაროც უნდა იყოს, თუ არ ჩავთვლით სტრიქონებს „ბედნიერება მხოლოდ წამია“ „ჩემამდეც დარდობდნენ / ჩემამდეც უყვარდათ“, „სიკვდილი არაფერია, / ძელი სიკვდილის შიშია“ და „ნეტარ არიან სიმართლისათვის მშვიერ-მწყურვალნი“ (ეს უკანასკნელი ყოველგვარი ბრჭყალების გარეშეა მოტანილი/ ვაჟა ოთარაშვილის ფრაზა – „კაცთა მოდგმის შეცნობას არ ჰგავს ეს ნააზრევი“ – ყველაზე მეტად ფილოსოფიურია სხვა დანარჩენთან შედარებით და მისი „მეტაფიზიკის“ მწვერვალსაც სავსებით დამსახურებულად წარმოადგენს.

როგორც არისტოტელე წერდა, ფილოსოფია, ფილოსოფოსობა გაკვირვებით იწყება. მოდით, ვნახოთ, თუ რა უკეროს, რა განაცვიფრებს ბატონ ვაჟას:

*არ გაერწილვარ ამქვეყნად ჯერაც
და დედაჩემი კელავ ცოცხალია
ამ სასწაულის მე თვითონ მეჯერა...*

ასეთი კი მართლაც არაფერი წამიკითხავს არსად. ვგონებ, კომენტარი ზედმეტია... უბრალოდ,

წარმოიდგინეთ ოთარაშვილის გაოგნებისგან შემოღლილი სახე, როდესაც გაიგებს, რომ ადამიანები „გაჩენამდე“ ლექსებს არ წერენ (ისე, ბატონო ვაჟა, არც დაბადების შემდეგ არის აუცილებელი). ასევე, გულწრფელად გვიხარია ფილოსოფოსი პოეტის სიხარული: „ნულს პლუს ნული იქნება ნული, და მიხარია, რომ პასუხს ვიღებ...“

ავტორისთვის ყველაზე უარესი და საგანგაშო ის არის, რომ ზემომოყვანილი მაგალითები მისი შემოქმედებიდან ძლიერსილივით ამოკრებილი და შეკონინებული კი არ არის, არამედ, ძირითადად, მისი მომცრო წიგნის, „მწუხარე ბედნიერება“ (ესეც უპოვია, რა, პარადოქსი!), ერთი მცირე ნაწილის (2003-2006 წლებში დაწერილი ლექსები) სტრიქონებია და, შესაბამისად, დიდი შანსია, დანარჩენი 12 წიგნის (დაახლოებით) განხილვამ ბევრად უარესი სურათი მოგვცეს...

ზოგადად ამ წიგნზე, ისევე, როგორც მთლიანად ვაჟა ოთარაშვილის შემოქმედებაზე, შეიძლება ითქვას, რომ ლექსების ძირითადი ნაწილი იდეურ-შინაარსობრივი თვალსაზრისით აბსოლუტურად „მკვდარია“. მათ არ გააჩნია არანაირი მხატვრული საზრისი და, ხშირ შემთხვევაში, ნაძალადევი პათეტიკისა და პროვინციალიზმისგან გათავისუფლებას ვერ ახერხებს. წარუმატებელია ავტორის მცდელობები საკუთარი ლექსების, თუნდაც ტერმინოლოგიური თვალსაზრისით, არქაულობისაგან თავის დაღწევისა. მისი პოეზია ვერც თემატური მრავალფეროვნებით დაიკვებინს; არც მხატვრული სახეების სიჭარბით გამოირჩევა; აქ არცთუ იშვიათად გვხვდება ყურით მოთრეული მეტაფორები, აბსოლუტურად გაუგებარი და ბუნდოვანი შედარებები, ლოტოტრონის პრინციპით შექმნილი სინტაქსური შესიტყვებები... ხშირია ელემენტარული სალიტერატურო ნორმების დარღვევის მაგალითებიც. და ბოლოს, უდავოდ ვეთანხმები ავტორს:

*და უკანასკნელ პოეტურ კნკარებს,
უკანასკნელი ეჭვების წყებას,
საკუთარ თავში ისე ვანჯალბებ,
როგორც ჯალათი... და ბინდი წება...*

მართლაც, როგორც ბატონი რამაზ ქილია ამბობს ხოლმე, ზოგს ლექსი ანჯალბე, ზოგი კი... პირიქით!



ზოია ცხადია

მუხრან მაჭავარიანი

მუხრან მაჭავარიანის გარდაცვალებამდე ცოტა ხნით ადრე უწმინდესმა და უნეტარესმა, სრულიად საქართველოს კათოლიკოს-პატრიარქმა ილია II-მ პოეტს ასე მიმართა: „თქვენი ვამოსვლის დროს მე გამახსენდა მაცხოვრის სიტყვები. მან ასე უწოდა თავის ორ მოწაფეს: „ძენო ქუხილისანო!“ თქვენ შეგშვენით ეს – ძეო ქუხილისანო! მართლაც, თქვენ გამოიარეთ საოცარი გზა და დგახართ მწვერვალზე, საიდანაც ვლავარაკებით ჩვენს ხალხს. თქვენი პოეზია თქვენი გულიდან კი არა, ერის გულიდან ამოსულია და ამისათვის მადლობას გწირავთ... „ჭეშმარიტად! სწორი ბრძანებაა. მუხრან მაჭავარიანმა შესაშური პრინციპულობით იცხოვრა და იღვანა, როგორც მოქალაქემ და როგორც პოეტმა. მისი გულისყური უმთავრესად ეროვნულ სატკივარს მიემართებოდა, ერის ძნელებდობის ისტორიას თუ თანამედროვეობის საჭიროოროტო პრობლემებს. ამიტომაც მრავალფეროვანია ისტორიზმის ორიენტირები მის ლირიკულ ტექსტებში.

როცა ვლავარაკობთ ისტორიზმის ორიენტირებზე მუხრან მაჭავარიანის პოეზიაში, ვგულისხმობთ წარსულისა და თანამედროვეობის ისტორიულ ფაქტებს, კონკრეტულ სახელებს, მოვლენებს, როგორც მხატვრულ-გამომსახველობით საშუალებას ვაბედული პოეტური ნარატივისთვის. ისტორიული მასალა, ისტორიული თემატიკა ითავსებს ალეგორიის, სიმბოლოების, ნიღბის ფუნქციასაც კი ცენზურის გასაინტერალებლად. თუმცა, იმავე ცენზურისთვის

ძნელი მისახვედრი არ იყო ის ფარული მინიშნებები და კონცეპტუალური ნოვაციები, რომელთაც მოიცავდა ავტორის სიტყვა, და მაინც, გადატანით ნათქვამი, განსაკუთრებული ემოციური მუხტი – წარსულის კონკრეტული გაჯერებული, თავდაცვის მყარი გარანტი იყო, თავდაცვა კი აუცილებელი. მუხრან მაჭავარიანი 40-იანი წლების მეორე ნახევარში იწყებს პოეტურ შემოქმედებას (1949 წელს უკვე „საბას“ ავტორია). ამას წინ უძღოდა 1946 წლის ცნობილი მოვლენები, სსრკ კომპარტიის ცკ-ის 11 აგვისტოს დადგენილებები, რომელშიაც ვაკიცხული იყვნენ ანა ახმატოვა, მისაილ ზოშენკო, ნიკოლოზ ტიხონოვი და სხვა რუსი მწერლები. ახმატოვა და ზოშენკო მწერალთა კავშირიდან გარიცხეს, პირველ მრუში უწოდეს, მეორეს – უპრინციპო, ხულიგანი, ნ. ტიხონოვი კი გაათავისუფლეს მწერალთა კავშირის გამგეობის თავმჯდომარეობიდან. ამ ფაქტმა განაპირობა ანა კალანდაძის პოეზიისადმი გამოტანილი ვერდიქტიც – 7 წლით შეჩერდა მისი პირველი კრებულის გამოცემა. როცა გამოიცა, 1953-ში, მასში შესული ლექსების უმრავლესობა გადაკეთებულ-„განმენდილი“ იყო. მწერალთა ყრილობაზე (1946. 7.X) საგანგებოდ იმსჯელეს პოეტი ქალის გარშემო შექმნილ გაუმართლებელ სენსაციაზე (ცკ-ის მდივანმა პ. შარიამ, გ. ჯიბლაძემ). უიდეო ლექსების შექმნისკენ მიდრეკილებაში დაადანაშაულეს: კოლაუ ნადირაძე, გიორგი შატბერაშვილი, მიხეილ ქვლივიძე, ალიო მამაშვილიც.

ლიტერატურული პორტრეტი

ეს იყო კიდევ ერთი დასტური იმისა, რა მკაცრად კონტროლდებოდა პოეტური აზროვნება ტოტალიტარული რეჟიმისა და მისი ხელისუფლების წარმომადგენლების მიერ.

50-იანი წლების მეორე ნახევრიდან (სწორედ იმ დროს, 1955 წელს იბეჭდება მუხრან მაჭავარიანის ლექსების პირველი კრებული), იწყება დ. წ. „დათობა“, შედარებით თავისუფალ დროს, როცა არ იყო ფიზიკური ანგარიშსწორება, რეპრესიები, აგრამ კონიუნქტურა ისევ მოქმედებდა. განსაკუთრებით მიზანმიმართული იყო კრიტიკის დამოკიდებულება მუხრან მაჭავარიანისადმი, - როგორც კრიტიკოსი ლევან ბრეგვაძე აღნიშნავს, იმართებოდა „მძაფრი კრიტიკული კამპანიები“. იდეენებოდა ეროვნული თვითმყოფადობის გამომხატველი აზრი, რეპრესირებული რწეობდა ეროვნული ცნობიერება. სოცრეალიზმი, რომელსაც უფრო სწავებდნენ რეალიზმი ეთქმოდა, კვლავ ინარჩუნებდა დამკვიდრების სტატუსს. მისთვის, რომელიც თავისი მოთხოვნების შესჯგ განსაზღვრასაც ვერ ახერხებდა, მიუღებელი იყო ის სიახლელი პოეზიაში, რომელიც, შეიძლება ითქვას, ნეორეალისტური ხედვით შემოვიდა ქართულ მწერლობაში. გამოჩნდა, რომ, მიუხედავად ყველაფრისა, თავისუფალი აზროვნება, პიროვნების თავისუფლება მაინც ვერ კლებს. სწორედ ამ ნიშნით მიიქცა იმათაგონე პიროვნებები მუხრან მაჭავარიანმა. მან თავისი პოეტური ნარატივით ახალ ემოციებთან ერთად ახალი ელემენტები მოიტანა, მის ტექსტებში არა მხოლოდ სათქმელი იყო ახალი, არამედ პოეტური სტილიც, ხალქსო სტრუქტურა...

მუხრან მაჭავარიანის პირველი წარდგენა შედგას ისე ახალდაარსებულ მწერალთა წრის სხდომაზე. ბატონი ზურაბ ჭუმბურიძე იგონებს, რამდენად სენსაციური იყო ეს დღე: მან წაიკითხა რამდენიმე ლექსი, თამამად, ომახიანად, რაღაც ძალიან განსხვავებული. აუდიტორიას ერთნაირი განცდა არ ჰქონია. ზოგი გაგებით შეხვდა, ზოგიც - პირიქით, გაოცებით და დუმლით. მიგჩნით, რომ ჭუნ ნიავზე იყო ერთობ უცნაური და რაღაც მეტად თანამედროვე, გაურკვეველი პოეტი. არადა, ამ დროს უკვე „საბას“ ავტორი ყოფილა... მალე კი ყველასთვის ცხადი გახდა, რომ მუხრან მაჭავარიანის სახით მოვიდა მეოცე საუკუნის მეორე ნახევრის ქართული პოეზიის ალამდარი. მისი „უცნაურობაც“ მალევე გაიკვირა. ის სრულად განსხვავებული სახით და ღირსეული ამბიციით გამოჩნდა.

როგორც ვთქვით, „საბა“ მისი ადრეული პოეზიის ნიმუშია, შედევრი არა მხოლოდ მის შემოქმედებაში, არამედ, ზოგადად, ქართულ პატრიოტულ ღირსებაში. როცა მუხრან მაჭავარიანის პოეზიას

მთლიანობაში ეცნობი, განსაკუთრებული დაკვირვება არ არის საჭირო, მიხვდები მთავარი: მისთვის უპირველესია ეროვნული კონცეფცია, ბედი ქართლისა - სრულიად ბუნებრივი, იმანენტური, ღრმად განცდილი, რომელსაც თავისთავად გულისხმობს ეს იმანენტურობა. ვფიქრობთ, მუხრან მაჭავარიანს უპირეტყველდნენ ადგილი უჭირავს XX საუკუნის ქართულ პოეზიაში, როგორც ვლადიმერ ფერფელი პოლიტიკის მწარე ოპონენტს. „საბა“, როგორც ლირიკული ტექსტი, არაფერს გვეუბნება ამ პოლიტიკაზე იმ მარტივი მიზეზით, რომ მას-მისი XVII საუკუნის საქართველოს ისტორიის ტრაგიკული რეალობა მოცემული (ჯერ კიდევ შირია გეორგიევსკის ტრაქტატამდე). ლექსი დაყოფილია სურათებად, რომელიც განსაკუთრებულ მხატვრულ ეფექტს ქმნის. მოხუცი საბა ლუდოვიკო მეთოთხმეტის დიდებულ სასახლეში, ვერსალში... კედლიდან გამომზიარალი 13 ლუდოვიკო... ლოინი... ნებიერი, უდარდელი მეფე, რომლის „სიყრუემ ხალხს ხმა დაუკარგა“. ეს უკვე მინიშნებაა, რომ იგი საბას ყარაფერს გაუკეთებს. არაფრის დემქმელი მისი ყასიდი ოხვრა - რამდენიმე შორისმდებელი გამოხატული უნებურად, რადგან „თქვა და კიდევ ინანა...“ შემდეგ პოეტური პაუზა ქვეტექსტისა და წარმოსახვისთვის - განძილებული ელჩი, რომელსაც არ გამოეპარებოდა გულგრილი მასპინძლის ნაძალადევი წუხილი... ხელმოცარული, უშიშრობით შეძრული მოხუცის ტრაგიკული გამოხედა... წვიმა, თოვლი და ყინვა - განწირული სამშობლოს უბედობის მეტაფორები. „საქართველოა მისთვის წვიმაც, თოვლიც და ყინვაც...“ ასე მიჰყვება ტექსტს პოეტი მხატვარი და პოეტი ნარატორი. თხრობის ამგვარი ეფექტი ლექსს ბოლომდე გასდევს. ტრაგიკულ ფინალს არარტიკრიკული კითხვა ასრულებს: „მოგწყინდა განა უნაყოფოდ, ელჩო, ყილი?“. გულს ნუ გაიტებს!.. მუხა კვლავაც შეიმოსება...“ „გულს ნუ გაიტებს!“ - ეს თითქოს ძახილის წინადადებაა, ძახილის ნიშანი და მრავალწერტილი, თუმცა არც შეძახება, არც ბრძანება, საშემოსის სიტყვა უფროა, ელეგიაური, - სანუგეშოდ მოხუცისთვის, წარმოსახვით ხელჯოხიანს და აკანკალებულს რომ ხედავს. ეს ავტორის ტკივილია, რუსულ ტოტალიტარიზმს დაქვემდებარებული ქვეყნის შვილისა, რომლისთვისაც ყოვლად მიუღებელია საქართველოს პოლიტიკური ორიენტაცია ჩრდილოეთისკენ. საბას მოზიკის კრახი ახალგაზრდა (21 წლის) პოეტის ტრაგედიაც არის - ფაქტობრივად, იქ გადაწყდა ქართლის ბედისწერა. - უარი ევროპისკენ. ამ ლექსის პათოსი - ძლიერი, უტყველი და მართალი, თანდაყოლილად იქცა მუხრან მაჭავარიანისთვის. თავის ერთ-ერთ ბოლოდროინდელ ლექსში წერს:

(იქცე კი ვით აქ, - კუბოს კარამდე)
არამც და არამც! -
არ გავემენდ მე ხმას! -
ვერ დამადღუმებს მე მოძალადე!

საბას თემა არაერთხელ გამოჩნდება შემდგომ ლექსებშიც. 1953 წელს არის დაწერილი „ორი ცრემლიდან“ საინტერესო ემიგრაციით: „ჩემს უკან, ღმერთმა ქნას, ჩემს ქვეყანაში უკეთესობა შეიქნას“. ემიგრაციაში მოხმობილი საბას ამ სიტყვებიდანვე იგრძნობა ავტორის განწყობა დიდი წინაპრის აუხდენელი ნატვრის გამო. ისევ გარეგნული და შინაგანი პორტრეტის სინთეზით გამოითქმის მთავარი: „დროდადრო ცრემლი ისევ წვეთავს საბას წვერიდან...“ საერთოდ, ემიგრაციები მუხრან მაჭავარიანის საყვარელი პოეტური ხერხია. ლექსს „უბნობა ნავეროპალი საბასი“ ნამძღვარებული აქვს მისივე სიტყვები: „მივედით მონაკო ქალაქსა... ზღვაში ერთი მალალი კლდე შემოსულყო თბილისის მეტეხივითა... ჯენევისა თემში შემოვედით... გვეუფლის მსგავსი ალაგები იყო... ალიკორნას საზღვარს შევედით, დაგაკება შეიქმნა, ოდისის მსგავსი ადგილი...“ ლექსში წარმოსახულია უცხოეთში საბას შეხვედრა სამშობლოს ხედვებთან და დასკვნა: „საქართველო ქართველს ამა ქვეყნისას, სადაც მიდის თან მიჰყვება ყველგან“.

1949 წელი. ისევ ბედი ქართლისა ლექსში „XVIII საუკუნე“, სათქმელი გადატანილი შორ წარსულში, ზმნები - ნამყო დროში, პრობლემა - ძველიც და თანამედროვეც: „საბრალო საქართველო ობოლი ბავშვივით გამვლელს და გამოვლელს მუხლებზე ეხვეოდა: - დამჩაგრეს, ბატონო, მიშველეთ უდემამოს... თხოვდა ხან საფრანგეთს, ხან რუსეთს...“ შემდეგ ირონია: „ლექსები იციო?!. პატარა საქართველოს პალეო-როილში ლექსი ათქმევინეს...“ შედეგი:



ც. ს. ს. ს.

ბოლოს, როგორც იქნა, რუსეთმა შევიწრო
პატარა საქართველო, ობოლი საქართველო,
მაგრამ მამობილი მეაცრი გამოადგა;
გავეპარებოდა ხოლმე მამობილსა
და დედის საფლავზე ტიროდა საქართველო.

ამავე წელს (1949) არის დაწერილი „იქნებ ილია ჩამობრძანდა პეტერბურლიდამ!“ ილიას მონატრება ალტერნატიულად მინაშენებს ილიას გზის დაკარგული თავისუფლების, „ჩვენი თავი ჩვენადვე გვეყუდნეს“ იდეას:

ილა გინდათ?! - მოითმინეთ! - ვიტყვი ხმაგაღლა -
ამ პატარბუღის ჩამოჰყვება იგი ამაღლა.

კიდევ ერთს გავიხსენებთ ძველი თარიღით, 1951-ში დაწერილს, უსათაუროს: „კრწანისის ველი, ქართველის მკერდი შეღებილია ყაყაჩოსავით, მახვილი ხელში - წინაპრის გვერდით მინდა ვიბრძოდე - გარნა შორს არის“, ის, რაც შორს არ არის, ახალგაზრდა პოეტისთვის, ზოგადად, ქართველისთვის, სასურველი თუ გარდაუვალი ბრძოლის პერსპექტივაა. კრწანისი არაერთხელ გვხვდება ამ წლებსა და შემდგომ ლექსებშიც. განსაკუთრებული დატვირთვა აქვს დიდ წინაპართა სახელებს: დავით აღმაშენებელი, დავით გურამიშვილი, აკაკი, ვაჟა... თითქოს ახალ დიდგორს მონატრებული „ღმერთაკი“ (ლექსის სახელწოდებაა), იმერთა წყალთა ვინც თევზნი შთასხნა, ვინც ვერ იხვენებს საფლავში ახლა!“ და ა. შ.

60-იანი წლების სტუდიური ამბოხი იყო პირდაპირ, ყოველგვარი უფიქროსი გარეშე ნათქვამი „დღე მოინეგს კრიალა“ და „ახლა კი დროა“ (1964), რომლებიც მუხრან მაჭავარიანმა ნაიკითხა თსუ სააკტო დარბაზში სტუდენტებთან, პოეზიის საღამოზე, რომელსაც სტუმრობდნენ სამოციანელები და თავად მ. მაჭავარიანი. ყველასთვის მოულოდნელი იყო ეს გამოსვლა. ერთი ლექსი რომ ნაიკითხა, დარბაზი დაინგრა. ხის სკამებზე დარტყმის ხმა, ტამბა და ოვაცია... ამას მოჰყვა მეორე ლექსი. ოვაცია გაგრძელდა. ოფიცირი არ ყოფილა, გარდა ადგილობრივებისა. ჯანსუღ ჩარკვიანმა სცენაზე მდგომს მხარზე ხელი დაჰკრა, გადაკოცნა. მუხრან მაჭავარიანი მეორე დღესვე სამსახურიდან დაითხოვეს. ჯანსუღ ჩარკვიანი გააფრთხილეს. ეს ხმა ქალაქში, უნივერსიტეტში მამოინვე გავრცელდა. ხელისუფლების რეაქცია საკმაოდ მწვავე იყო, მაგრამ იმდროინდელ სტუდენტობას, ვისაც ის ღამე ახსოვს, შეუძლია თქვას, რომ ასეთი ემოციური და ამაღლებული განწყობა, ალბათ, მანამდე არასოდეს ჰქონია.

ეს სტუდიური ამბოხი გრძელდება 70-იან და შემდგომ წლებშიც. ენა, მამული, მამულის ღირსების დამცველ წინაპართა უკვდავი სახელები, თანამედროვე საქართველოს ჯერ კიდევ „ნაკრალი“

ლიბერალური პორტრები

სიცოცხლე-პოლიტიკური ზონა – პოეტურ სამსჯავროვო გამოცანაში – ალევგორიულად, იგავურად, მაგრამ მაინც გამჭვირვალედ, – ესაა კვლავ და გვერდებზე მუხრან მატყვარაინის ცხოვრვისა და შემოქმედების მისია. ლირიკულ ციკლი „1832“ მთავარი სათქმელი ის, რომ: „ისევე დგას დღის წესრიგში ბედი ქართლისა და ქართლის ქირი“. უზიფოთი არ იყო ამ გზით სიარულის „საბჭოთა პოეტისთვის“, მაგრამ „მართლის თქმის“ პრინციპი ყველაფერს სძლედა, ერის ცნობიერებას სჭირდებოდა ფიზიკური და ძლიერი შემოახება: „როდემდე უნდა გვეტონოს ყურზე?!“ ან: „ნეტავი, ჩვენში ყოველგვარი რამ ჩაპკლა რისკი?! და დუმოლისკენ, დღმა დუმოლისკენ გვეჭიროს უნდა როდემდე კურსი?!“ „დუმოლი რეკავს“ – და ამ დუმოლის, მოჩვენებითი სიმშვიდის გასარღვევად, შელაზული, დაკარგული ღრუსების აღსადგენად ამხელს როგორც საკუთარ, ასევე სხვის დანაშაულსაც; დუმოლი, შეგუება არსებულ სინამდვილესთან უზნეობად აღიქმება პოეტის მიერ: „ვარ დამნაშავე, – რამეთუ ვითმენ, რაც მესმის იმას და რასაც ვხედავ“ („ს. დიდაშვილი“). იქ, სადაც მზილება, თვითირონიაც არის. სათქმელის სემანტიკური ცენტრი ზმნებზეა გადატანილი და ეს ზმნები თითქმის ყოველთვის პირველ პირშია. „თვლი მტერზე უნდა გვეჭიროს“, „ჩვენ კი ბჭლისა ნიღ ჯიხვისანი გვიჭირავს რქანი“, „ვიწ, ვინ შეგვიწოდოს“ და სხვ. ქართლის ბედის ირონიას ირონიითვე გამოხატავს. „ვახტანგის ადგილს იჭირს ხეჭუა. გვეცლება ქართლი თვალდახელს-შუა!“ კონკრეტულ მინიშნებებსაც არ ერიდება, ყოველ შემთხვევისთვის, სათაურშია ალიბი (მაგ., „სიტყვა თქმული ბიძინა ამილახორის მიერ“), მაგრამ ამის გარეშეც უკომპრომისოა პოეტი იმ ლექსებშიც, რომლებიც 1832 წლის ციკლს არ განეკუთვნება: „შენ ვინ გინოდა ვაჟაკი?!“ „ვთი, ჩვენს ბატონს“, „თქვა ოპიზარმა“, „ქანანისი“, „ამერი-მერი“ და სხვ. მამხილებელი ტონი თავისთავად მომდინარეობს პოეტის სულიერი იმპულსებიდან, ამიტომაც ძლიერია მისი შემოქმედება მკითხველის ცნობიერებაზე. გადადგენა ის მტკივნეულობა, რომელსაც ლირიკული სუბიექტი განიცდის: საქმის და სიტყვის დამორება, „კმაყოფილი სიფათი რეგენის“ და სხვ.

პოეტის თანამედროვე, ახალი გენერაცია, ანუ „ძისძენი მეფე გუბაზის“, „დახოცილები ქართულ სუფრაზე – დილოში წევანან სამარაბდენი“. სიცოცხლის უმაღლესი ღირებულების – ზნეობრიობის დაქვეითება და მოშლა განაპირობებს პოეტის გამაფრთხილებელ სიტყვას: „ქმარა, გვიანდა იქნება მერე! გვიახლოვდება, ვხედავ წერტილი... და საქართველოს უკვდავი მტერი, – სიცილით კვდება ჯალაღდენი“ („თქვა ოპიზარმა“).

ეროვნული პრობლემის და მასთან დაკავშირებულ განწყობილებათა ვარაჯიბი მნიშვნელოვანია ამ წლების სხვადასხვა დროს: „ამას არ უნდა დასატური სხვისა“, „გურამიშვილის არ იყოს“, „შული“, „ნუ გათათრდები“, „თუ სიკვდილი“, „რისთვისა“ და სხვ. „ქართველი ამას იკადრებს?! – არა!“ ამ ლექსის საფუძველი გამხდარა პეტრე კონჭოშვილის ნიგნი „მოგზაურობა წმ. ქალაქსა იერუსალიმსა და წმ. ათონის მთაზედ – (1901-თბილისი)“, რომელშიც გამოხატულია გულისტკივილი იმის შესახებ, რომ ათონის მთაზე ივერიის მონასტრის ქართული წარწერების შინაარსი შეცვლილი ყოფილა: „საქართველოს მეფენი“ – „ბიზანტიის მეფეებთ“, „თორნიკე ერისთავის“ მაგიერ „ნიკიფორე – ბერძენი კეისარი“ და ასე შემდეგ. რომ: „გამოუყვანეს ქართულ ტარებს უტიფრად ნიღა...“ ლექსის ძირითადი კონცეფცია მაინც თანამედროვე ყოფას უკავშირდება, როცა „გვიგნრევენ წარსულს, გვაობრევენ, ჩვენ ყურზე გვიხანავს. იგივე ხდება, უცხოეთში კი არა, – აქაც. ავერ ჩვენს თვალწინ – ძველი ძველი, ზედ ხრამის პირას, კაცმა არ იცის, – სად, როგორ გაპქარა...“

70-იანი წლების ერთ-ერთი აქტუალური თემა ენის საკითხი, რომელმაც განასაუბრებული სიღრმით იჩინა თავი მუხრან მატყვარაინის ლირიკაში. „ქებაი და დიდებაი ქართულისა ენისა“, „რაშა საქმე“, „იარს უსასრულოდ, რომელიც ამიერ“, „ენა ქართული“, „სიტყვა თქმული ფილადელფოს კიკნაძის მიერ“ და სხვ. მამხილებელი, მკაცრი და, ამასთან, ირონიული ტონი წარმართავს ამ ლექსში „ყველა იმ სიგლახის“ წარმოჩენას, რომელიც ქვეყნის ეროვნული უბედურების ხელშემწყობი მიზეზი იყო („როდესაც უცნობს კოცნი იაზონს“ და სხვ.). „სუ-წყველავერზე თავის კანტურით“, როგორც პოეტი ასკვნის, „ენაც დაეკარგეთ, კინილა ქართული“.

ქართულ პოეზიაში დამკვიდრებულმა ამგვარმა სულისკვეთებამ ბევრად შეუნყო ხელი ეროვნული სიფხიზლის გამძაფრებას ქართველ ახალგაზრდობაში, რომელმაც უმთავრესი როლი შეასრულა ქართული ენის სახელმწიფო ენად დარჩენის საქმეში. საბჭოური ტოტალიტარიზმი აღსასრულს უახლოვდებოდა. „ტოტალიტარიზმის დასუსტების და ეკდომის სიმპტომი იყო ლიტერატურაში სიმართლის თანდათანობით ზრდა, ქართული ენის სახელმწიფო სტატუსის დაცვა“ (თ. ვსახაძე).

არანაკლებ მტკივნეული, უფრო მეტიც – ტრაგიკულია მუხრან მატყვარაინის პოსტსაბჭოური პოეტური ნარატივი. ზოგადად ნარაცია პოეზიისთვის არც ისე მისადაგებულია, მაგრამ კონკრეტულ შემთხვევებში ის სტილური თავისებურებაც არის და ამის პარადიგმად გვესახება მუხრან მატყვარაინის ლირიკული ტექსტები. მნიშვნელოვანია მისი „სათაურებიც, ხში-

რად - ირონიზებული, საგანგებოდ ვრცელი, პაროდირებული და ა.შ. ზოგიერთი რუსულად არის დასათარგმნელი. მაგ., „О русификаторах“, რომელშიც მწარედ დაისმის კითხვები:

ვით შემიძლია, შევერდო მე მათ? - ჩემმა რაც მათგან იწვია ვერმა?..

მეოცე საუკუნის 90-იანი წლების მოვლენებს იგი აღიქვამს, როგორც ტრაგედიას XX საუკუნის საქართველოს ისტორიაში. ამ წლებისაა „1989-1992“ (სათაური):

*ერო გაერდა! ხალხი გახალხდა!
სამი წლის წინათ შედებზე,
ხელი მეკიდა ზეცაზე,
თურმე, - მოიცა პანა ხანს!
და ნახავ: კი არ გახალხდა,
პიროქით:
ნახდა, მთლიანად ნახდა.*

ისე, რომ „გამოლვიძება ანაირს, რომ გვიხინებოდა, გვერჩია“ (ახლა თუ გინდა მართალი). „1937-1990-1992“ (სათაური) - სამი საბედისწერო თარიღი, - ესაა ტექსტის მინიშნება: „ეს რა სასტიკი გულში ზრახვა პქონია, თურმე ამ - ვითომ სათნო, - ათას ცხრაას ოთხმოცდათორმეტს“. არსებულ რეალობაში ქართველთა ნაცვლად ქართველობანას მოთამაშებულ ხედავს. ორად გაყოფილ ქვეყანაში „ძმაკალიობა“ (ლექსის სათაური) განშირდა: „საქართველოში სუფევს დომხალი: ხარ მოღალატე, რახან დუმხარო“. არადა, დუმილი არ ეთქმის იმას, რომ ერთი სოლიდური პოეტური კრებული (250 ლექსამდე) გამოცემული აქვს 1994 წელს, დანარჩენები შემდეგ... „ძმაკალიობა“ მთელი ციკლის დასათარგმნებაცაა, - ძმათა სისხლით დაღდასმულთა სახეებითა და ქმედებებით.

მტკივნეულია პოეტისთვის ახალი რუსობანას გათამაშება მაშინ, როცა „ის იყო იძირკვებოდა თამაში რუსობანასის! ის იყო, გმირი ხევსური მკვედრითი დგებოდა სამასი! - გამოგვეცხადა (კრულ იყოს!), - სისხლი რომ სცხია ძამასი და ისევ რუსობანასი დაგვანყებინა თამაში“ („რუსობანა“). 91-92 წლების მოვლენებს პოეტი სახელმწიფო გადატრიალებად მიიჩნევს, ირონიულად შენიშნავს: „მომხდარა ჯანცი! ისიც, - თურმე, - სახალხო ჯანცი?! - ჯანცი?! რა ჯანცი?! - რისი ჯანცი?! კარგი, - რა! - კარგი!“... („კარგი, რა, კარგი“). შეიძლება ითქვას, ეს ლექსები 90-იანი წლების ყოველდღიური ცხოვრებაა, - დანახული და შეფასებული პოეტის თვალთახედვით. თუნდაც „შეხვედრა თბილისის აგროპორტში“, როცა საქართველოში, - პოეტის სიტყვით, უღმერთობის ცეცხლი ენთო, სისხლი წვიმდა, სა-

მეგრელო ზღუქუნებდა, ხოლო „ხალხი-მყოფელი“ ვედა ზოგიერთი მაშინ ცოლითურთ ერთი კაცისკენ (საკოცნელად) მუჯღუგუნებით! არა „ამხანაგ“, - უკვე „ახალნი“ ერთი კაცისკენ! - შეხვედა დამპლეთი რომელსაც ისე, ბალნი ხედებიან სახალხლის როგორც ნადის ხეს!“

სამოქალაქო თუ ძმთამკვლელი ომის ფაქტარაერთხელ გაიფლერებს მკაცრად, მტკივნეულად დაფურიდებლად, სახელდებულად:

ვინც ანადგურებს ახლა ჭყონდიდს, ზუგდიდს, ჭალადიდს!

ვინც სისასტიკით მურვანს ედრება! - დაბოლოს ისიც, არაერთი, ვით სხვა ჯალათი, - თუ სული შერჩა, - ალბათ, ქრისტეს მიეკედლება. (სკიბილი კბილის წილ“).

ქვეყნის ქაოსში იგი კვლავ საბჭოთა რუსეთის ხელწერას ხედავს. „სიცოცხლე და სიკვდილი რუსულად“ (სათაური), ეს ლირიკული ტექსტი სწორედ ამ არულობასა და უბედურებას წარმოსახავს. სასტიკია პოეტური ვერდიქტი მათ მიმართ, „რუსთათვის ვისაც ქართველების სურს მართმა ლანგრით, შევირად, - ვეჭვობ, - გამოადგეს მას თემურლანგი“. პოეტს აწუხებს აფხაზეთის პრობლემა, იქ შექმნილი ტრაგიკული ვითარება, ტექსტი კომენტარის გარეშე ნათელია და მრავლისმეტყველი:

*ფერი მიზნადა,
თვით უგლის ებებს,
ვეელა ჩვენს დუშმანს
აგორებულმა
აფხაზეთში
უჭადადუჭმა!
ერთაშორისი,
ესეც შენი, -
აპანდე,
Дружба!*

მრავალადაა ტექსტები ყოველგვარ უზნეობაზე, ჩვეულებრივ ყოფით თუ პოლიტიკურ სივრცეში, ახალ „ყვარყვარებზე“, პურის რიგებზე, სტალინისა და ნიკიტას მონატრებაზე, ახალი საქართველოს ახალ ორგანიზაციებზე. არ ერიდება დასახელოს „წითელი ინტელიგენცია“, რომელიც, მისი სიტყვით, „უწინდელი ყამის დაბრუნებას ცდილობდა“ და ა.შ. „სხვა საქართველო, მართლაც, სად არის?“ - ესაა რიტორიკული კითხვა, გულისტკივილის გამოხატვით, პოეტის სუბიექტური განცდა. დანგრეული თბილისი... ახალი პარლამენტი - „აბლაბუდამი გაბმული პუჭურკის“ მსგავსი; ირონიულ

ლიბერატორული პორტრეტი

- „სამშობლოს ჩემსას ესენგემი ეშველა შესვლით“, რუსეთუმე...“ და სხვ. ქაქუცა ჩოლოყაშვილის მონატრება, როცა ქვეყანას მართავდა საეჭვო რეჟიმის ხალხი, „შარაგზის ავაზაკები“, რომლებიც პრანსებდნენ მომიტინგეთა ადგილზე ჩაძაღვლებას“:

უნდა დატოვოს ყველამ ქალაქი, –
მომხრე ბრძანდება ვინც იმ ჯვალათის!..
ახლა, ამ ვირთან
ღორს ლაპარაკი?!
ბიჭი არ იყოს ონიკაანთის?!
ნაღი ფეხზეა ყველა ჩათლახი,
ვიფის ხაშს ეცვას ვისაც ხალათი!
ქაქუც! – ავაჰმე!
აფსუს! – სადა ხარ!..
ფხაა საჭირო ჩოლოყაანთი.
მწვავია და მოურიდებელი იმ ვითარებაში პოეტის განაცხადი:

ქვეყანა ჩვენი, – სიმბდელემ ჩვენმა,
ხელთ უფდო ქურდებს, როგორც გულავი!
საქართველოში,
ახლა რომ ბნელა!
ასე ოდესმე
ბნელებულა-ყე?!

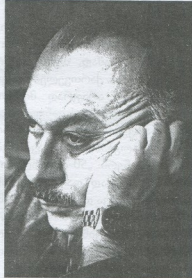
პოეტი, რომელიც თავისი ცხოვრების წესით, შემოქმედის ნატურით იყო მტკიცე, შეუვალი, იმასაც იტყვის: „ეს, სად ვყოფილვარ?! – მიცხოვრია თურმე რა ხალხში?! არა! სიცოცხლე მართლა არა ღირს!“ თუმცა, მაინც სძლევს ადამიანურ-მოქალაქობრივი სურვილი:

ამ ჩემმა ზათქი რომ არ ჰყოს გულმა
(ცეცხლში ვითარცა ქვა სკდება ფილთა), –
დროზე და მალე ვიხილო უნდა, –
მე საქართველო, როგორიც მინდა!

ამ წლებში კვლავ გრძელდება ციკლი „1832“ – ლექსით „სიტყვა ალექსანდრესი (ბატონიშვილისა), – მითხრა რომელიც მაშინ, – თეთრი ღამის ადგილს, დღე რომ იჭერდა შავი“, – ეს ვრცელი სათაური სათქმელის გამოხატვის საშუალებაა, ირონიზებული რეალობა, რომელსაც ლექსი ეხება. ირონიაა ბატონიშვილის ნათქვამიც (ანუ თავად ავტორის):

ენყვე მამას ჩემსა,
თუმც, ვიცი, მამის
წყევლა
წესიერს
არ ჰმართებს
შვილსა!
არადა
ტვინში ამასხა სისხლმა!

გულზე მასივებს მოგება ნიშნის:
– აჰა,
აღსრულდა
ხელმწიფური
ან
პაზრი.
მისი
და სჭამ
ნაყოფსა
შენ
მისგან ტკიბილსა.



ესაა ინტერტექსტუალური გადაძახილი, რომელიც უცხო არ არის მუხრან მაჭავარიანის ლირიკულ ტექსტებში. რაც შეეხება ერეკლეს მიმართ გამოთქმულ მოსაზრებას (შეფასებას), თუ მუხრან მაჭავარიანის შემოქმედებას მთლიანად გადავხედავთ, არაერთხელ შევხვდებით მის სახელს, სახეს, როგორც სათაყვანოს, ღირსეულს. გავისხნოთ პოეტის „რომელი მფე ერეკლე მე ვარ, ანდა რომელი მსაჯული მისი“ და ბევრი სხვა. ამ ლექსებში იგრძნობა ისიც, რომ მუხრან მაჭავარიანისთვის, მიუხედავად რუსულ პოლიტიკასთან მისი დამოკიდებულებისა, გასაგები იყო მფევე ერეკლეს არჩევანი – ორი უბედურებიდან ერთ-ერთის არჩევა (დაახლოებით ასე აფასებს ისტორიკოსთა უმრავლესობა ერეკლეს გადაწყვეტილებას საქართველოს ორიენტაციის საკითხში). მისთვის ერეკლე მამულისთვის თავშენიშნულია. ერთსტროფიანი ლექსის სათაური ასე იკითხება. „ჩემი ეპიგრაფია, – წასაწერი საფლავის ქვის ორივე მხარეზე (ქვედაზეც, ზედაზედაც), – მკვდარმაც რომ წაიკითხოს და ცოცხალმაც“:

შენი არ იყოს, - ჩემო ირაკლი!
ვერ ვიდევებირე! - ვერ ვინინაბრე! -
ჭირმა ჩემმა და ჩემმა სილაღემ! -
მაბულმა შენებრ შემინირა მე.

90-იანი წლების მოვლენები, უკვე ისტორიად ქცეული, კრიტიკულად და მრავალმხრივ არის ასახული პოეტის ბოლო წლების ლირიკაში. საგულისხმოდ მიგვაჩინა და დავასრულებთ მისი ერთ-ერთი გამოხატუებით:

ვერ კიდევ, ჟამმა უნდა განელოს, ჩანს,
ერთობ ბევრმა,
თავისი თავი თავის ტყავში რომ იგრძნოს ერმა.

სიკვდილის წინ მისი უკანასკნელი სიტყვებით, რომელიც ვერ დაამთავრა, ასეთი იყო: „არადა, არამცთუ სხვაგან, ამჟამად, თვით საქართველოში, სამწუხაროდ, არიან ქართველები, რომლებსაც მაინცდამაინც დიდად არაფრად მიაჩნიათ შენი ქართველობა...“ ეს სიტყვა აქ განყდა... ამაზე დაფიქრება ღირს და ჩვენი ვალიც არის. მუხრან მაჭავარიანის გარდაცვალებასთან დაკავშირებით პოეტი რაულ ჩილაჩავა წერს: „50-იანი წლების ბოლოს ჭაბუკმა პოეტმა თამამად დაიწყო დრომოჭმული სტერეოტიპების მსხვერვეა და სიახლეს მოწყურებულ მკითხველი მანამდე უცნობ რიტმებს, აზრებსა და სახეებს აზიარა. „ამ ვინრო ქუჩაში კომუნისში ვერ შემოეტევა...“ - განაცხადა მან და მომავალში აუხდა კიდევ წინასწარმეტყველება...“

ჩემი და, ალბათ, ბევრი ჩემისთანის წარმო-

სახეში მუდამ ცოცხლობდა ასეთი პოეტური სამება: „მურმანი-ანა-მუხრანი“. ყველა მაგანმა გადააბიჯა 80 წლის ასაკს და შესანატრი ქრონოლოგიური თანამიმდევრობით გადალახა სანუთროს მიჯნა. პოეტი თავისი უტყარი განშორებით თითქოს ახდენს ვირტუალური სამების კანონზომიერებას. ბეჭედს ურტყამს მის საუკუნო არსებობას. ბოლოს ისევ მუხრანის სტრიქონს გავიხსენებ: „გზა მეც ვიცი, საითკენ მიდის!“ ახლა, როცა მუხრან მაჭავარიანის მინიერი გზა დასრულდა, ჰკითხეთ ნებისმიერ ქართველს, საითკენ მიდის ის სხვა, უსასრულო გზა, რომელიც ეს-ესაა დაიწყო და პასუხად უსათუოდ გაიგონებთ: „რა თქმა უნდა, უკვდავებისკენ“.

საუბარს მუხრან მაჭავარიანზე დავამთავრებთ უწმინდესისა და უნეტარესის, საქართველოს კათოლიკოს-პატრიარქის ილია II-ის სიტყვებითვე, რომელიც მიემართება პოეტს: „ადამიანი მოდის ერთხელ, რათა აღასრულოს თავისი მოვალეობა. არიან ადამიანები, რომლებიც მხოლოდ თავიანთ ჯვარს ატარებენ. თუმცა, არიან ადამიანები, რომლებიც ატარებენ ერის ჯვარსაც, ერის ტკივილს, ბედს, ავსა და კარგს. პატრიონი მუხრანი ბრძანდებოდა ის პიროვნება, რომელსაც ტკიოდა ერის ტკივილი. ამავე დროს, ის ხედავდა მომავალს. პოეტი და მწერალი ერის მომავალს უნდა ხედავდეს და ყველაფერს აკეთებდეს, რათა ქვეყანაში მშვიდობა და ბედნიერება სუფევდეს“.

თავს უფლებას მიეცემთ, გავიმოკროთ - მუხრან მაჭავარიანმა ერის ჯვარი ატარა თავისი ცხოვრებისა და შემოქმედების დიდ და რთულ გზაზე.

ჩვენს ჩირველს ავებჯგომდართ
მოკონებები

კოცო ცინცაბე

ჩემი მოგონებანი

1903 წლიდან 1920 წლამდე

საბჭოთა ხელისუფლების საწინააღმდეგო გამოსვლის სიგნალი იყო თერგის სახალხო კომისართა საბჭოს თავმჯდომარის ამხ. ბუაჩიძის მოკვლა. რიცხვი არ მახსოვს, მაგრამ, ვგონებ, 9 ივნისს იქნა მოკლული ამხ. ბუაჩიძე. ამ დღეს გამოსვლა არ მომხდარა, რადგანაც მთავრობას მიღებული ჰქონდა საჭირო ზომები და ამას გარდა, არც კონტრ-რევოლუციონერები იყვნენ მზად. ამხ. ბუაჩიძის მოკვლის შემდეგ რამდენიმე დღით მდგომარეობა თითქოს მინწყარდა, მაგრამ ეს იყო სინყნარე ქარიშხლის ამოვარდნის წინ.

ორგანიზაციული მუშაობა სწარმოებდა საბჭოთა ხელისუფლების გამაგრება-განმტკიცებისათვის. უნდა დამყარებულიყო საბჭოთა ისეთი ხელისუფლება, რომელიც დააკმაყოფილებდა და ნორმალურ პირობებს შექმნიდა თერგის ოლქში მცხოვრებ ერთა შორის: ოსებს, ინგუშებს, ჩეჩენებს, კაზაკებს, ყაბარდოელებს და გარეშე მცხოვრებთა (ИНОГОРОДНЫХ) შორის. უნდა აღინიშნოს, რომ მოსახლეობის სიჭრელე მეტად აძნელებდა მუშაობას მათილებს შორის. განსაკუთრებით მეტად ძნელი

იყო კაზაკებისა და მთიელების მორიგება. ყველაზე უფრო კონტრ-რევოლუციონური ელემენტები იყვნენ კაზაკები. მეფის თვითმპყრობელობის პოლიტიკის წყალობით კაზაკები დიდი პრივილეგიებით სარგებლობდნენ. ყველაზე საუკეთესო მიწები, როგორც სახნავი, ისე საბალახო და ტყეები კაზაკების ხელში იყო. კაზაკები თერგის ოლქში ჩამოსახლებული იყვნენ ადგილობრივ მცხოვრებთა სამტროდ. უზარმაზარი კაზაკთა სტანიციები სოლივით იყვნენ შეჭრილი ინგუშთა და ჩეჩენთა სოფლებში და მოსვენებას არ აძლევდნენ ეგრედ წოდებულ „ინოროდცებს“. ეს კაზაკებივე იყვნენ მეფის თვითმპყრობელობის რუსიფიკატორული პოლიტიკის გამტარებელნი. იმის გამო, რომ თერგის ოლქის ძირითადი მოსახლეობა იდევენობდა, ის დამონებული იყო ეკონომიურად და მეფის მთავრობა კაზაკების საშუალებით სრულს განადგურებას უქადავდა; დამოკიდებულება კაზაკებსა და ადგილობრივ ძირითად მოსახლეობას შორის წარმოუდგენლად იყო გამწვავებული. მტრობამათ შორის უმალესად იყო განვითარებული და ზოგჯერ იმ ზომამდე აღწევდა, რომ ხშირად

გაგრძელება. დასაწყისი „ცისკარი“ №3-4. 5. 6. 7-8. 9. 10, 2011.

თავდებოდა შეიარაღებული შეტაკებით და სოფლების გადაბუკვით. ოქტომბრის რევოლუციამ იმედი მისცა დაჩაგრულ ერებს ასეთი შევიწროებისაგან გასაძინების უფლებობა.

რადგანაც საბჭოთა ხელისუფლებამ დააყენა საკითხი დამონებულ ერთა განთავისუფლების შესახებ, ამიტომ ეს ხელისუფლება დიდს პოპულარობით სარგებლობდა თერგის ოლქის ინტერნაციონალურ მცხოვრებთა შორის. პირიქით, საბჭოთა ხელისუფლებაში კაზაკები ხედავდნენ ისეთ ძალას, რომელიც ემუქრებოდა მათს ქონებას და პრივილეგიებს, ამიტომ ისინი ამ ხელისუფლებას მტრულის თვალში უჭურებდნენ, თუმცა კაზაკებს შორისაც მოიპოვებოდნენ ჯგუფები და კერძო პირები, რომლებიც გულწრფელად უჭერდნენ მხარს საბჭოთა ხელისუფლებას. თავის თავად იგულისხმება, რომ საბჭოთა ხელისუფლება მხარს უჭერდა თერგის ოლქის შევიწროებულ მოსახლეობას, რომელიც უმრავლესობას შეადგენდა და ამასთანავე უღარბებს ნაწილს და სწორედ ამ მიმართულებით სწარმოებდა მუშაობა - ღარიბთა ძალაუფლების დამყარებას, რევოლუციური მონაპოვარ უფლებათა განმტკიცება ამ ღარიბთა საკეთილდღეობით. ასეთი მუშაობა კიდევ უფრო გაცხოველდა, როცა იქ საოლქო კომიტეტი გადავიდა, რომელმაც ხელი მიჰყო წინად დასახული მიზნების ცხოვრებაში გატარებას.

კონტრ-რევოლუციუცია გრძნობდა საოლქო კომიტეტის მიერ დანებებული მუშაობის საშიშროებას და ამიტომ განიზრახა მისთვის ხელის შეშლა და ემზადებოდა გამოსვლისათვის. საოლქო კომიტეტს სხვა ამოცანაც ჰქონდა დასახული, რასაც არა ნაკლებ ყურადღებას აქცევდა: ეს იყო საქართველოს გასაბჭოება; საქართველო იმ ხანებში ყოველგვარი კონტრ-რევოლუციური ძალების ბუდე იყო. ამ მიზნით საოლქო კომიტეტი იძენდა იარაღს - მეტნაწილს იძლეოდა, თერგის საბჭოთა მთავრობა, დანარჩენს ყიდულობდა კერძო პირთაგან. ეწყობოდა სპეციალური რაზმი თერგის ოლქისა გადმოსვლის „საქართველოს ქვეშევრდომთაგან“ და მოხალისეთაგან - თუ საჭიროება მოითხოვდა საქართველოს აჯანყებულთათვის დახმარება აღმოეჩინა ცოცხალი ძალით. ამ რაზმის უფროსი იყო ამბ. ს. გაგლოევი. საოლქო კომიტეტის წევრთაგან ამ საქმეზე მუშაობდნენ ამბ. ლადო დუმბაძე და კ. ცინცაძე; ადგილობრივ ამხანაგებთაგან დიდ დახმარებას უწევდა ამბ. ვასო ელვრდოვი. მოხალისეთა შეკრების, მათი ორგანიზაციულად მოწყობისა და ტენიკურად საქმის მოსანერგებლად მუშაობდა ამბ. ივანე კარაპეტოვი (დავახეთქე). გარდა ამისა მთელ თერგის ორგანიზაციას შეეწინააღმდეგებოდა თერგის დიდი საქმე იყო საქართველოს გასაბჭოება და ამიტომ შესაძლებლობის ფარგლებში ის არ იშურებდა ენერგიას ასეთი რაზმების მოწყობის საქმეში. 1918

წლის დაახლოებით ივნისის პირველ რიცხვში საოლქო კომიტეტის განკარგულებით ვლადიკავკაში მოვიდა საქართველოდან შეიარაღებული რაზმი ამბ. აღ. გეგეჭკორის მეთაურობით, რიცხვით 300-მდე კაცი, ეს ის აჯანყებულები იყვნენ რომლებიც მენშევიკებთან ბრძოლაში დამარცხდნენ და რომ არ დაშლილიყო ეს რაზმი, გადავიდნენ იქნა ის ვლადიკავკაში. ეს რაზმი იქნებოდა ახალი რეზერვი, უკეთეს საქართველოში აჯანყების განმეორებოდა. თერგის მთავრობამ და ორგანიზაციებმა ეს რაზმი გულთბილად მიიღო. ამას გარდა კონტრ-რევოლუციური გამოსვლების მოლოდინში, ვლადიკავკაში გადმოვიდნენ იქნა წრდილო ოსეთის კომუნისტური რაზმი (კერმენტები) რიცხვით 200 კაცი. ამ რაზმის მეთაური იყო ამბ. კირილ კესაევი.

არ მახსოვს რომელ რიცხვს იყო, მაგონი 9-10-11 ივნისს, საქართველოში გასვენებულ იქნა ამბ. ბუაჩიძის ცხედარი. პროცესია მსხვილია და დაგეგმული ლადო დუმბაძემ გადაცალა. მას დავადებულ ჰქონდა გასცნობდა საქართველოს პოლიტიკურ ვითარებას, გაეცნო მუშათა და გლეხთა სულიერი განწყობილება, საორგანიზაციო მუშაობა და სხ. ამ მიზნით ის ნახევრად ლეგალურად გადავიდა საქართველოში და გაეყვანა ამბ. ბუაჩიძის კუბოს. მაგრამ აღმოჩნდა, რომ ჩვენს ორგანიზაციას დაეცინათ ბოია. ამბ. ლადოს უკან დაბრუნებამდე დუშეთის მაზრაში იფიქრა გლეხთა აჯანყებამ. მას მოუხდა გაჩერება დუშეთში და აჯანყებისთვის ხელმძღვანელობა. საქართველოში დაწყებული აჯანყების შესახებ პირველად ამბავი მოიტანეს ვლადიკავკაში ამბ. ვ. ცინცაძემ და სხვა ამხანაგებმა, რომელთა გვარები არ მახსოვს. მთელი თერგის ოლქი ამ ამბავს სიხარულით შეხვდა. ამხანაგები ჩივიდნენ, რომ არ მოეპოვებოდათ არტილერია, არ ჰქონდათ საკმაოდ ვაზნები და სხ. სამი დღის შემდეგ დასახმარებლათ გაგზავნილი იქნა კომუნისტებისა და მოხალისეთა პირველი რაზმი ამბ. ს. გაგლოევის მეთაურობით. ერთი კვირის შემდეგ თერგის ოლქის სამხედრო კომისარიატმა გამოყო საარტილერიო რაზმი ორი სავაეე ზარბაზნით, რომლის უფროსად დააყენა ლატიში (გვარი, სამწუხაროდ არ მახსოვს). ორი სამი დღის შემდეგ აჯანყებულთა სახელმძღვანელოდ გაგვავაზვნეს მე და ამბ. ს. ქავთარაძე. გზაში ჩვენ სამწუხარო ამბავი გავიციე: აჯანყებულები დუშეთში დამარცხებულიყვნენ და ფასანაურისაკენ დაეხიათ. მივიდეთ ფასანაურში და დაწვრილებით გაეცინათ მდგომარეობას. აღმოჩნდა, რომ გლეხები აღვრთოვანებული იყვნენ, მაგრამ ამასთან უკმაყოფილო იმით, რომ თავის დროზე ვერ აღმოვიჩინეთ საკმაო დახმარება; გლეხები იმედს მაინც არ ჰქარავდნენ და გმირულად განაგრძობდნენ ბრძოლას თავიდან ფეხამდე

ჩვენს პირველი თავმჯდომარის მოგონებები

გეარალბულ მენშევიკურ ჯარებთან. შესდგა შტაბის სხდომა, გადაწყდა ჩემი და ლადო ღუმბაძის საქართოდ გაგზავნა ვლადიკავკაში, რათა საჩქაროდ მოგვეწოდებინა ახალი დახმარება როგორც ცოცხალი ძალით, ისე იარაღით. ამხ. ს. ქავთარაძე დარჩა ადგილობრივად. ვლადიკავკაში მისვლამისავე ჩვენი შეუდექით საქმეს. ორგანიზაციები და მთავრობა თანაგრძნობით შეგვეცხება, მაგრამ, სამწუხაროდ, აღმოჩნდა, რომ ვლადიკავკაში არ ბოიკოვებოდა საკამო იარაღი და რაც იყო, არც იმის გაგზავნა შეიძლებოდა, ვინაიდან მოსალაგებელი იყო კონტრ-რევოლუციონერი გამოსვლა თვით ვლადიკავკაში. სამხედრო საწყობი გეორგიევსკი იმყოფებოდა, საიდანაც უნდა ნამოგველი იარაღი. მე გამგზავნი გეორგიევსკი. ჩემთან წამოვიდა ამხ. კარაქოვი და რამოდენიმე მცველი. ჩემი ნასვლის წინ გადაწყდა აჯანყებულთათვის მიგვეშელებინა საოლქო კომიტეტის რაზმი ამხ. ალ. გეგეჭკორის მეთაურობით. ის მოემზადა წასასვლელად. მე გავემგზავნე გეორგიევსკი. გეორგიევსკა და ვლადიკავკავს შორს სად. პროხლადანაის რაიონში ბძილა სწარმოებდა საბჭოთა ჯარებსა და აჯანყებულ კაზაკებს შორის, რომელთაც ბიჩრახოვი ხელმძღვანელობდა. გეორგიევსკი ჩვენ მივმართეთ საწყობის გამგე ამხ. ბელენკოვიჩს. მან განაგრულა მოახდინა, რომ ჩვენივის მოეცათ რაც ეს შესაძლებელი იყო. ჩვენ დავეცირეთ იარაღით მთელი ვაგონი და იმავე დღეს გამოემგზავრეთ. ლმის 12 საათზე სად. პროხლადანაიში ვიყავით. მთელი გზა დაკავებული ჰქონდა სამხედრო მატარებლებს, ამიტომ ჩვენ რამდენიმე საათით მოგვიხდა გაჩერება. მე მივმართე საბჭოთა ჯარების უფროსს ამხ. ეგოროვს, დაექარება ჩვენი გამგზავრება. როცა მათთან შტაბში ვიყავი, დაერწმუნდი, ჯარის უფროსები ბრალს სდებდნენ ცენტრალურ მთავრობას, რომ დაგვიანებით იძლოდა განკარგულებას კაზაკების წინააღმდეგ შეტევის შესახებ. განსაკუთრებით უკმაყოფილო იყვნენ მთავრობის წევრ მენშევიკ ბოგდანოვის, რომელმაც, როგორც შემდეგ გამოირკვა, ჩვენი ჯარების უფროსთა აუკრძალა კაზაკების წინააღმდეგ შეტევა. ჩვენი მხრით დაგვიანებამ საშუალება მისცა მტერს ინიციატივა თვით აეღო და დაეწყო შემოტევა ჩვენ წინააღმდეგ. მენშევიკურმა ლალატმა და შეიძლება, მენშევიკ ბოგდანოვის შეგნებულმა ლალატმა, იმდენათ გაფუჭა საქმე, რომ ჩემი წამოსვლამდე 4 საათის შემდეგ პროხლადანაი კაზაკებმა დაიკავეს.

ამას გარდა ჩვენი ჯარების უფროსთა მხრითაც შევინხნე რალაც „კაზიონური“ დამოკიდებულება საქმისადმი. მენშევიკ ბოგდანოვის განკარგულების წყალობით კაზაკთა აჯანყების ლიკვიდაცია ჩვენდა სასარგებლოთ არ დამთარდა. თუ გავითვალისწინებთ

მაშინდელ მდგომარეობას, ზოგიერთ მენშევიკებისა და ესერების საქციელი (სმერდოვის, ბუტირინის და ლევანდოვსკის გამოკლებით, რომლებიც მხურვალე მონაწილეობას იღებდნენ აჯანყების ჩაქრობაში) და მათს მსოფლმხედველობას, თამამად შეგვიძლია ვთქვათ, რომ ამ მუდამ მერყევამ ელემენტებმა საბედისწერო როლი შეასრულეს შემდეგში თერგის ოლქში მომხდარ კონტრ-რევოლუციონური გამოსვლების დროს. ეს ერთის მხრით. მეორეს მხრით არ შეიძლება არ გამოვტყდეთ იმაში, რომ ჩვენს ორგანიზაციებს ყველაფერი არ გაუყუთებია იმისათვის, რომ კონტრ-რევოლუციონერი ფრონტის არსებობა შესაძლებელი არ ყოფილიყო.

საჭირო იყო დაუყოვნებლივ მთავრობიდან გაძევება ყველა არასაიმედო პირთა, საჭირო იყო ყველა გაფანტულ ჩვენი სამხედრო ძალების შეკავშირება ერთ მაგარ ნითელ არმიად, უნდა გაგვეწვდინა ოქტომბრის რევოლუციის ლოზუნგები ნაციონალური საკითხის შესახებ, რომ ასე მოგვეპოვებია მთიელთა თანაგრძნობა და შეგვექმნა მათგან ნაციონალური რევოლუციური ჯარი. ყველაფერი ეს შემდეგში დაკუთდა, მაგრამ უკვე გვიან იყო. კონტრ-რევოლუციამ გაიგო ჩვენი საორგანიზაციო გეგმები და კეთილი სურვილები. სამწუხაროდ ძლიერ ცოტა ყურადღება აქცევდა ჩვენი ორგანიზაცია ნაციონალურ მომენტს. ეს უნდა აღიარებულ იქნას.

ასეთი იყო მდგომარეობა, როცა მე საქართველოს აჯანყებულთათვის ერთი ვაგონი იარაღი მოვიტანე. იარაღი გაგზავნილი იქნა. საოლქო კომიტეტის რაზმი ჩემს მისვლამდე გაგზავნათ. მაგრამ ყველაფერი ეს დაგვიანებული გამოდგა. სანამ ჩვენ დახმარებას მიიღებდნენ აჯანყებულები, მენშევიკებმა უკვე უღელტეხილამდე დაახვიეს აჯანყებულთ, განსაკუთრებით საბედისწერო იყო საოლქო კომიტეტის რაზმის გაჩერება ამხ. გეგეჭკორის მეთაურობით ყაზბეგში. მოუხედავთ საოლქო კომიტეტის განკარგულებისა, რაზმი დაუყოვნებლივ შეერთებოდა აჯანყებულთ, ის შეჩერდა ყაზბეგში და შეუდგა აქ ყაზბეგელთა განიარაღებას.

ამ სახით, დაახლოვებით ივნისის გასულს თუ ივლისის შუა რიცხვისათვის დუშეთის აჯანყებამ მენშევიკებმა ჩააქრეს. აჯანყებულნი ჯგუფობრივად გადავიდნენ თერგის ოლქში. ამ ჯგუფებს თავი მოუყარა საოლქო კომიტეტმა. ამათგან შედგდა ახალი რაზმი, რომლის უფროსად დაინიშნა ამხ. ალ. გეგეჭკორი.

ამის შემდეგ ადგილობრივი ორგანიზაციისა და საოლქო კომიტეტის მთელი ყურადღება მიჰყობოდა იყო მომავალი კონტრ-რევოლუციის წინააღმდეგ. ამავე დროს არ ვიფიქრებდით ძალებისა და ტენიკის დატოვებას მენშევიკურ საქართველოს

წინააღმდეგ, უკეთუ იქ - ხელ-ახალი გამოსვლა მოხდებოდა მენშევიკური მთავრობის წინააღმდეგ.

ქალ. ვლადიკავკაიე საფრთხეში იმყოფებოდა კაზაკების სტანიციის არკონსკის და არდონის მხრით. თავიდან რომ აგვეცოდებოდა მათი თავდასხმა, არკონსკის და ოსების სოფლის მხარეზე დაეაყენეთ ჩვენი რაზმები. შეიარაღებულ იქნა კურსკის სლობოდა, შევეცადეთ ქალაქის თვით-დაცვა, რომელიც საიმედო არ გამოდგა, მაგრამ ჩვენ მიერ მიღებული ზომები, არ ვიცი რატომ, უნაყოფო გამოდგა. ღამით 5-6 აგვისტოს, როცა ჩვენ ყველაზე ნაკლებათ მოვედგეთ თავდასხმას, ქალაქის ცენტრალური ნაწილი და ჩვენი სამხედრო შტაბი დაკავებული აღმოჩნდა კაზაკების მიერ. მე ბონაზე მყინა. 6 აგვისტოს დილის 5 საათზე ფანჯარაზე რაკუნის მომესმა. როცა გამოვიხედე, დავინახე, რომ ლაღო დუმბაძე, ვანო კარაპეტოვი და ერთი ამხანაგიც (გვარი არ მახსოვს) ქუჩაში დგანან შეიარაღებულნი. ლაღომ სცილით მითხრა, რომ ტანთ ჩამეცვა და წავსულიყავ მათთან. ჩემს შეკითხვაზე, თუ რაში იყო საქმე, მათ მიპასუხეს - ქალაქი და შტაბი დაიკავეს კაზაკებმა და ისინი საჩქაროდ უნდა იქნან განდევნილი. მე იმ წამსვე ტანთ ჩავიცვი, ცოლმა მომანოდა ვინტოვკა და ვაზნები. ამხანაგებთან ერთად ნაეღვ ავტო-ჯავშნოსანთა რაზმში. რაზმი იმყოფებოდა ალექსანდროვის პროსპექტზე, ახლოს შტაბთან, სადაც უკვე კაზაკები იმყოფებოდნენ, რაზმის უფროსი იყო ამხ. ვანო კარაპეტოვი. ჩვენ მონყვეტილი ვიყავით ყველა ჩვენს ორგანიზაციებისაგან და ამხანაგებისაგან. ქუჩაში სიარული და ვისიმე ძებნა ყოვლად შეუძლებელი იყო, ვინაიდან ყველა ქუჩები დაკავებული ჰქონდათ შეიარაღებულ კაზაკებს და კონტრ-რევოლუციონური ოსებს. უნდა აღინიშნოს, რომ ოსებს შორის ამჟამად დანაწილებას (распосение): ემზრობდნენ კულაკური ელემენტები და მემაშობლები, მეორე მხარეს - ოსების რევოლუციონური ნაწილი, რომელსაც მეთაურობდა პარტიკა „კერმენი“.

კაზაკების ამ კონტრ-რევოლუციონურ გამოსვლას მხარს უჭერდა ჩრდილო ოსეთის კონტრ-რევოლუციონური ნაწილი (რიცხვით მცირე).

ჯავშნოსანი რაზმის სადგომში ჩვენ საკმაოდ გვეჩონდა მოგროვილი ვაზნები და სხვა სამხედრო მასალა, რაც უნდა გადაგვეგზავნა საქართველოს აჯანყებულთათვის. თვით ეს რაზმი ვერ კიდევ არ იყო მონყეტილი. აი ეს იარაღი მოვიხმარეთ კაზაკების წინააღმდეგ. რაზმის სადგომში აღმოჩნდა 20 ამხანაგი. გაჩაღდა სროლა. ერთის მხრით გვესროდნენ შტაბიდან კაზაკები და ოსები, მეორეს მხრით - ოსები, რომელთაც დაკავებული ჰქონდათ მთელი გროზნოს ქუჩა. ჩვენმა ჯგუფმა ამ იცოდა სად

იმყოფებოდნენ დანარჩენი ჩვენი შეიარაღებული ძალები - საოლქო კომიტეტის რაზმი, ამხ. გეგეჭკორი, მთავრობის წევრები და სხვა ორგანიზაციები.

ექვსჯერი მოიტანეს კაზაკებმა იერიში ჩვენს სადგომზე, მაგრამ ყოველთვის უშედეგოდ დამთავრდა მათი შემოტევა. რამდენიმე მათგანი დაიჭრა და მოკვდა. ცხარე იერიში მოიტანეს გინნაზის ქუჩიდან. 3-4 საათის ცხარე სროლის შემდეგ ვოჯხლის ქუჩაზე მდებარე სასტუმრო „გრანდ-ოტელ“-დან მოგვეხმის ნოთელარმიელების „ურა“. როცა დავინახეთ, რომ ნოთელარმიელები უტყვევდნენ კაზაკებს, ჩვენც გამოვედით გარეთ და დაუწყეთ სროლა გაქცეულ კაზაკებს. რამდენიმე წამის შემდეგ ჩვენ უკვე იმ შტაბში ვიყავით, საიდანაც კაზაკები გაიტყვნენ. გამოირკვა, რომ ორ-სართულიანი შენობაში - ზედა სართულში იყვნენ ჩვენი ამხანაგები ქვემო სართულში კი - კაზაკები, ნოთელარმიელთა ერთ ნაწილს კი იქვე ბაღში გაეკეთებოდა სანგრები. აი, ეს ნაწილი უტყვევდა შტაბს „ურას“ ძახილით. აღსანიშნავია ორი-სამი ამხანაგის გმირობა ამ სროლის დროს. ერთი იყო თითქმის ბავშვი ასა (გვარი სამწუხაროდ დამავიწყდა), შოფერი ლექსო, რომელმაც დუშმელებთან ერთად დაიხია და ამხ. შუშიაშვილი. საუცხოვრო სახანავი იყვნენ ისინი, როცა შუაგულ ქუჩაში გაჩერებულნი, არაფერს არ ეფარებოდნენ და ისე ესროდნენ კაზაკებს. ჩვენს დაძაბილს, რომ რაიმეს ამოვარებოდნენ, ისინი უფრადებლბას არ ატყვევდნენ. მათი სითამამის ბრალი იყო, რომ ერთ ერთ სროლის დროს შუშიაშვილი მოკლულ იქნა და ლექსო დაჭრილ იქნა თვალში და ტყვედ ჩაგარდა; რაღაც სასწაულით რამდენიმე თვის შემდეგ გადაარა. ახალგაზრდა ოსი კი ჩვენს სადგომში შემოვიყვანეთ.

გამოირკვა შემდეგი: ღამით 5-6 აგვისტოს კაზაკებს ჩვენი რაზმების წინააღმდეგობის გაუსწვლად (ჩვენი რაზმები დაბანაკებულნი იყვნენ ოსეთის „სლობოდაკაში“ - „კერმენისტიბი“ 150 კაცს და საოლქო კომიტეტის რაზმი ამხ. გეგეჭკორის მეთაურობით) შემოვიდნენ ქალაქი და დაიკავეს მოტყუარებნი შტაბის ახლოს 1 პოლკის სადგომი და ჯარების შტაბის ქვემო სართული. იმავე დილით დაპატიმრებულ იქნენ ამხ. ფიგატნერი და გეგეჭკორი, რომელთაც შემდეგ მოახერხეს გაქცევა.

შტაბის დაკავების შემდეგ ჩვენ შევადგინეთ სამხედრო სამეულში, მსგავსად არსებული შტაბის. ამ სამეულში შევდიოდით - მე, ამხ. ელერდოვი და მარტინოვი სერგეი. ახალი შტაბი პირველად შევეცადა კავშირი დაეჭირა ყველა შეიარაღებულ ძალეობთან. ეს ჩვენ შევსძლებოდა. გამოირკვა, რომ იმ ღამეს, როცა კაზაკებმა შემოგვიტყვეს, საოლქო კომიტეტის შტაბი დაიბნა. რაზმთან ამ დროს არ ყოფილა უფროსები და ამიტომ რაზმმა ვერ შეუშალა ხელი კაზაკებს. ჯარის უფროსები, გარდა ზო-

ჩემს პირველი თავგაჯდომარის მოგონებაში

ვერთ როტის უფროსებისა, სხვა და სხვა ალგას აღმოჩნდნენ. მხოლოდ შტაბის დაკავების და ახალი შტაბის მდებარის შემდეგ მოვახერხეთ დაქსაქსული ძალების გაერთიანება და ერთიანი სამხედრო მოქმედების დაწყება. ზემოხსენებულ ორ რაზმიდან – (სერმენტისტი და საოლქო კომიტეტისა) შემდეგ მხოლოდ ერთი თავი ისახელა საოლქო კომიტეტის ერთმა ჯგუფმა – კახელეზმა, რომლებიც რაზმს მუშურთდენ დუშეთის დამარცხების შემდეგ. შემდეგ ჩვენ კავშირი გავართო მთავრობის წევრებთან, რომლებიც, თუ არ ცვდებიან, კიდევთა კორპუსში (საქართველოს სამხედრო გზაზე) იმყოფებოდნენ სახალხო კომისართა საბჭოს სხდომაზე. კადეტთა კორპუსში იყო შეიარაღებული ძალა და საგაუბიო-რი ბატალიონი. საჭირო იყო, რომ კადეტთა კორპუსში მყოფ ამხანაგებს დაენახებიათ თავისი ძალა ქალაქში შემოჭრილი კონტრ-რევოლუციონერებისათვის. ძალები ასე იყო დანაწილებული: მთელი რაზმი „სლობოდკა“, ქალაქის ცენტრის ნახევარი ნაწილი გროზნოს ქუჩის ზემოდ, დაკავებული ღონდა კახკებს. ცენტრი, გროზნოს ქუჩის ქვემოდე – ჯარების შტაბი, სადგური, კურსკის სლობოდკა, თერგის მარჯვენა ნაპირი ხიდის ქვემოდე, ჩვენს ხელში იყო. ამას გარდა ჩვენ მიერ აღებულ რაიონებში ზოგიერთ სახლებში დარჩენილი იყვნენ კონტრ-რევოლუციონერები, რომელთაც გაეცემა ვერ მოასწერეს. ამათ სასტიკი წინააღმდეგობა გაგზინეს, ვიდრე ისინი ბრძოლით არ იქნენ გარეკილი. ასეთვე მდგომარეობა შეიქმნა მტრის ბანაკში. იქ დარჩენილი ჩვენი ამხანაგები სასტიკად იბრძოდნენ.

როცა გავიგეთ, რომ კადეტთა კორპუსში იმყოფებოდნენ მთავრობის წევრები და მათ შორის სამხედრო კომისარი ამხ. ბუტირინი, ჩვენ ვაცნობეთ მათ ერთი ამხანაგის საშუალებით (ამ ამხანაგის გვარი დამავინყდა, მან გადმოლახა მტრის ხაზი), რათა მათ ზარბაზნებიდან ყუმბარები დაეშინათ მტრისათვის ოსების „სლობოდკის“, მეორე ხიდის და საქალაქო თეატრის მიდამოებისათვის. მათ არ აღმოჩნდა თან ქალაქის რუკა. ჩვენ გავზომეთ მანძილი კადეტთა კორპუსისა და ამ ადგილებს შორის და ტელეფონით ვაცნობეთ. დაუწყეს ხსენებული ადგილების ყუმბარების დაშენა. იმ პუნქტებში, სადაც ყუმბარები ესროდნენ, ცხოვრობდნენ ჩვენი ამხანაგების ოჯახობა ბავშვებით. თვით ამხ. ბუტირინს უხდებოდა ზარბაზნებიდან სროლა იმ ადგილებისათვის, სადაც მისი ცოლშვილი იმყოფებოდა. ბრძოლა მთელი დღე გაგრძელდა. მთელი დღე არ შეწყვეტილა სროლა ზარბაზნებიდან, ტყვიის მფრქვევებიდან და თოვებიდან ქალაქის სხვა და სხვა ნაწილებში. განსაკუთრებით სასტიკი ბრძოლა სწარმოებდა მდ. თერგის რაიონში ხიდის დასაყრბობათ. ერთი წამითაც არ შეწყვეტილა თოვების სროლა. საღამოს ცოტათი მიწყნარდა. ღამით კან-

ტი-კუნტად მოისმოდა სროლის ხმა, თითქოს ნი-შანს აძლევდნენ ერთმანეთს, რომ არ გვიძინავსო.

ჩვენმა შტაბმა ისარგებლა სინყნარით და შეიმუშავა გეგმა გათენებისას იერიშზე გადასულიყო-ნინასწარ დათვლიერებული იქნა ყველა პოზიციები, ცოცხალი ძალა, რომელიც შეტად მცირე აღმოჩნდა, ცვანებ, სრულიადაც არ აღმოჩენილა. დაერწმუნდით რა იმაში, რომ შეტევისათვის მეტად ცოტა ძალა მოგვეპოვებოდა, გადავსწყვიტეთ გაგრეხულიყავით 8 ავეისტომდე. ამ დღეს კი დილიდანვე გადავსულიყავით შეტევაზე. ვიმედოვნებდით, რომ მოგვეშეელებოდნენ. უფრო მოველოდით მაშველ ძალას პროზადანაის ან გროზნოს ფრონტიდან. დილიდანვე სროლა განაღდა. მონინააღმდეგ რამდენიმეჯერ შეეცადა შეტევაზე გადმოსვლას, უნდოდა ჩვენი შტაბიდან და ხიდიდან განდევნა, მაგრამ ვერ მოახერხა. 7 ავეისტოს მთელი დღე სასტიკი ბრძოლა გაგრძელდა. საღამოთი ხელ-ახლა მიწყნარდა. ჩვენი შტაბი კვლავ შეუდგა მდგომარეობის გარკვევას. უნდა დაგვეთვლიერებია სადარაჯოები, გამოგვეკვია რამდენათ ჰქონდათ შერჩეული ამხანაგებს ბრძოლის უნარი, რომელთაც ორი დღე არ შეუსვენებიათ, გაგრეხო რამდენი მოგვეპოვებოდა სამხედრო მასალა, იყო რომელიმე ადგილიდან მოსული მაშველი ძალა და სხ. ერთი სიტყვით, საჭირო იყო ყველაფრის აწონ დაწინვა. სამწუხაროდ გამოირკვა, რომ საქმე ყოველის მხრით ცუდათაა. არავითარი იმედი არ იყო არა თუ შეტევის დასაწყებათ, არამედ ძველი მდგომარეობის შესანარჩუნებლათ. ასეთმა მდგომარეობამ შტაბი იძულებული გახადა დახმარებისათვის მიეშინათ ინგუშეთის ეროვნულ საბჭოსათვის და საერთოდ მიელო შეეცა საბჭოთა წყობილების ყველა თანამგრძობობათგან და ასე შეერთია ეს ძალები კახაკთა კონტრ-რევოლუციის წინააღმდეგ ბრძოლაში. ამ მიზნით მე და ამხ. ელერდოვი შტაბმა ინგუშეთში გაგვაგზავნა. აგვისტოს 8-ს გათენებისას რამდენიმე შეიარაღებული ამხანაგის თანხლებით მე და ამხ. ელერდოვი საბარკო ავტომობილით გავემგზავრეთ სოფ. ბაზარკინოში, სადაც იმყოფებოდა ინგუშეთის ეროვნული საბჭო.

სოფ. ბაზარკინოში ჩვენ შეხვდით ამხ. ორჯანიკიძეს, რომელიც, თუ არ ცვდები, ჩრდილო კავკასიიდან მოსულიყო. ვუამბოთ მას ყველაფერი და მასთან ერთად საკითხი დავაყენეთ ინგუშეთის ეროვნული საბჭოში. საბჭომ ჩვენი წინადადება აღფრთოვანებით მიიღო და იმავე დღეს შიკრიკები აღგზავნა სოფლებში და მოიწვია შეიარაღებული ძალები. იმავე დღეს შეიკრიბა რამდენიმე ასული ცხენოსანი მხედარი, რომლებიც ინგუშეთის სამხედრო ძალების მეთაურად არჩულ ამხ. სასტიკეის განკარგულებით გაემგზავრენ ვლადიკავკაზში წითელი არმიის საშველად. 8 აგვისტოს საღამოთი რამ-

დენიშე შეიარაღებული მხედარის თანხლებით ამხ. ორჯონიკიძე გაემგზავრა ვლადიკავკაზში. როცა ქალაქს დაუახლოვდნენ და გაეცვენნენ საქმის ვითარებას, უკანვე, სოფ. ბაზარკინოში დაბრუნდნენ, რათა უფრო საფუძვლიანად მოემზადებინათ საბჭოთა ხელისუფლებისათვის დასახმარებლათ ინფუშისის ძალები. მეორე დღეს ჩვენ გაუდგექით ვლადიკავკაისაკენ. მხოლოდ არ მასსოვს, ჩვენთან ნამოვიდა ამხ. ორჯონიკიძე, თუ პროხლადნაის ფრონტზე წავიდა, რათა იქიდან ვლადიკავკაისათვის მოემგვლებინა ნითელ არმიელთა ზოგიერთი ნაწილები.

ვლადიკავკაზში საქმე კარგათ ვერ იყო. ერთი დღის განმავლობაში ჩვენს მომორებს რამდენიმე პოზიცია ჩაებარებია მტრისათვის, შტაბიც საფრთხეში იმყოფებოდა. ასეთი მდგომარეობა იყო აგვისტოს 9-ს დილით. საღამოთი, რაღაც გაუფებრობის წყალობით, შტაბი დატოვებულ იქნა. შემდეგში შტაბის დაცვა მიენდო საოკეო კომიტეტის რაზმს ამხ. გეგეჭკორის მეთაურობით.

ყველანი ჩვენ სადგურში ვიმყოფებოდით, რომელსაც მოწინააღმდეგე გააფთრებით უშენდა. რამდენიმე ხნის შემდეგ, ასე, საღამოს 6 საათზე ბესლანიდან მოვიდა ჯავშნოსანი მატარებელი ამხ. ავტონომოვის მეთაურობით. საღამოთი სადგურიდან ჩვენ წავით შტაბში, საიდანაც ჩვენები წასულიყვნენ. იქ არავინ არ აღმოჩნდა მტერთაგანი. შტაბი ჩვენ დავიკავეთ.

როგორც მასსოვს, ჯავშნოსანი მატარებლის მოსვლის შემდეგ ყველა შეიარაღებული ძალების უფროსად დანიშნულ იქნა ამხ. ავტონომოვი. აგვისტოს 9-ს საღამოს 8-9 საათზე დანიშნული იყო სამხედრო საბჭოს სხდომა პასუხისმგებელ ამხანაგების თანდასწრებით. გამოირკვა, რომ მეტი დაყოვნება შეუძლებელია მით უფრო, რომ არხონის კახაკებს გადაწყვეტილი აქვთ ჩვენი მოწყვეტა სად. ბესლანიდან, რომლის საშუალებით ჩვენ დაკავშირებული ვიყავით ფრონტთან. გადაწყდა ბესლანისაკენ დახვევა. მთელი ღამის განმავლობაში ჯავშნოსანი ზარბაზნებიდან ყუმბარებს უშენდა ქალაქს. მთელი ღამის განმავლობაში ღამის 11 საათიდან დილის 4 საათამდე გასროლილ იქნა ქალაქის სხვადასხვა უბანში 130 ყუმბარა. შეიარაღებულ ძალებს ებრძანა დატოვებიათ ქალაქი და ჯავშნოსანის მფარველობის ქვეშ ბესლანისაკენ დაეხიათ. ასეც მოხდა. დილის 4 საათზე დავიძარიტ ბესლანისაკენ. „რაზეხუდ“ კოლონკამდე მშვიდობიანათ მივალნიეთ. აქ ქი სად. არხონიკიძე ჯავშნოსანს სროლა დაუწყეს და რამდენიმე ალაგას გზის ლიანდაგიც აყრილი აღმოჩნდა. ძნელია იმის წარმოდგენა, თუ როგორ გვიხდებოდა ერთსა და იმავე დროს გზის შეკეთებაც და ბრძოლაც. რამდენიმეჯერ მოვიდნდა ერთი და იმავე ხაზის შეკეთება. გაცივლიდით ნახევარ ვერსტს და ლიანდაგს ავიყვრიდენ უკანიდან, შევაკეთებდით,

მაგრამ ახლა წინ ანგრევედნ გზას. ბესლანიდან ჩვენ შემოგვევება მეორე ჯავშნოსანი, რომიშლიაც იმყოფებოდა არტილერიის უფროსი ამხ. სმირნსკი. იყო ისეთი შემთხვევები, როცა გავიფიქრებდით ჯავშნოსნების აყენებებას და ქვეითად წასვლას, მაგრამ თავს ვიჭერდით. 9 აგვისტოს დღისის საათიდან ორი ჩვენი ჯავშნოსანი იბრძოდა: ერთი ვლადიკავკაიდან, მეორე – ბესლანიდან, მაგრამ 10 აგვისტოს 4-5 საათამდე ვერ შესძლეს შეერთება. მხოლოდ დილით აგვისტოს 11-ს ეს ჯავშნოსანები ერთმანეთს შეხვედნ და მივალნიეთ ბესლანამდე. აქ მოვახდინეთ ძალების გადაჯგუფება, თავი მოუყარეთ უკან დახეულ ნაწილებს, მოვანსროგეთ ყველაყვრი, დავაცვენით ისინი და სხ. ბესლანში გადაწყდა წავსულიყვით გროზნოს მიმართულებით. აქ სადგურებზე გაჩერებული ვაგონებიდან მიგველო სამხედრო მასალა, შევიარაღებულიყვით როგორც რიგი და წესია და ინფუშითიდან შეტევა დაგვეწყო ვლადიკავკაზე. აქ ჩვენ გვაქონდა, რომ ნითელ არმიელთა ერთი ბათალიონი, რომელიც გროზნოს მუშებისაგან შესდგებოდა ფრონტის თუ ამხ. ლევანდოვსკის განკარგულებით, წამოსულიყო ვლადიკავკაისაკენ. ამ ცნობამ ჩვენ გავაფხინდა. ეს ბათალიონი ფრონტიდან იყო მოხსნილი დასასვენებლად, მაგრამ მიუხედავათ თავისი დალოლობის, ის სიხარულით მოემუხრებოდა ჩვენად დასახმარებლად. ამას გარდა ჩვენ სარწმუნო ცნობები მივიღეთ, რომ კურსკის „სლობოდაკაში“ დარჩენილიყო ნითელ არმიელთა პატარა ჯგუფი, რომელიც ჩვენი უკან დახევის შემდეგ მცხოვრებლების ერთ ნაწილთან ერთად განაგრძობდა ბრძოლას მტრის წინააღმდეგ. ამის შემდეგ საჭირო იყო ჩვენი ისევ უკან დაბრუნება. მე, ლადო დუმბაძე და სხვა ამხანაგები (გვარები არ მაგონდება) ბაზარკინოთი გავემგზავრეთ ვლადიკავკაში. ჩვენ თან წავიყვანეთ შეიარაღებული რაზმები.

გროზნის ბათალიონის კურსკის „სლობოდაკაში“ შესვლის შემდეგ, ჩვენც მივიდით. ამასთან ერთად ნაბრძანები შეკრდა ერთ ჯავშნოსანს, ვგობრ სურენიანის უფროსობით, დაუყოვნებლოდ დაბრუნებულიყო ვლადიკავკაისაკენ, რაც სისრულეში იქნა მოყვანილი. თუ მეხსიერება არ მღალატობს, ეს 12 აგვისტოს უნდა ყოფილიყო. კურსკის სლ. ჩვენთვის გახდა დასაყრდენი პუნქტი, საიდანაც დაიწყო შეტევა ქალაქის დანარჩენი ნაწილების წინააღმდეგ. ჩვენს ხელში იყო კურსკის სლ. და სადგური, რომელიც მტერს დაატოვებინა საშველად მოსულმა ჯავშნოსანმა. ქალაქის დანარჩენი ნაწილი მოწინააღმდეგის ხელში იმყოფებოდა.

აგვისტოს 13-ს დილიდანვე სასტიკი ბრძოლა წარმოებოდა ქალაქის საფარდმყოფოს დასაპყრობათ. ჩვენებმა შესძლეს მტრის განდევნა საფარდმყოფოს წინ მდებარე ქუჩიდან (ქუჩის სახელი

ც. ს. კ.

ჩემას პირველი თავმჯდომარის მოგონებები

დამაინყდა). სალამოს გამოირკვა, რომ დიდი ნაკლებობა იყო საომარი მასალისა. სალამოს შესდგა მტების სხდომა, სადაც ამხ. ლევანდოვსკიმ გაგვაცნო შემდეგი მოქმედების გეგმა. არ შეიძლებოდა მას არ დავთანხმებოდით, რადგანაც მის სიტყვაში მკარად სწანდა სამხედრო საქმის ცოდნა, გამოცდილება. მისი გეგმა სავესებო იქნა მიღებული. ის მოწინდებდა თავდაჭერისაკენ, გვაფრთხილებდა, რომ არ ავქრებოდით. მისი გეგმის თანახმად ფეხ და ფეხ უნდა გვედევნა მტერი, თითოეული ახალი ცალ-ცალკე უნდა გამოგვეტაცა ხელიდან მტრისთვის. ის წინააღმდეგი იყო საერთო, აშკარა შეტევას; ჯარების უფროსად დაინიშნა ამხ. მუშა მითიავე; რომელსაც გამოვლილი ჰქონდა იმპერიალისტური ომი. ამხ. ლევანდოვსკიმ ივისრაელის საერთო ხელმძღვანელობა. ჩვენ ყველანი მას ეტანებოდით. ჩვენი ძალები თითქმის მთლიანად თავმოყრილი იყო კურსკაის სლ-ში. პოზიციურ, სწორე ბრძოლას აწარმოებდა უმთავრესად გროზნოს ბათალიონი და ვლადიკავკაის გარნიზონის ნაწილები. დაკვრითი წესით ბრძოლის სანარმოებლად გვყავდა ცალკე რაზმები - საოლქო კომიტეტის რაზმი, ინგუშების რაზმი ამხ. ხალახოვის მეთაურობით და სხ.

13 აგვისტოს მე და ამხ. ლ. დუმბაძე გაგვავაჩვენეს სამხედრო მასალისათვის ს. ნაზრანში, სადაც სამხედრო ბაზა იმყოფებოდა. ჩვენ დილით ვეცდით და სალამოთი ს. ბაზარკინითი დახმარებით და საბარჯო ავტომობილებით. ჩვენ წინ მოვდოდით ეტლით. სალამო ხანია, ვგონებ, 14 აგვისტო. ვუახლოვდებით კურსკაია სლ., კიდევ დარჩენილია გასაღეული 3-4 ვერსტი. უკვე დაღამდა. ვხედავთ, მობრძანებული ნითელი არმიელები როგორც ქვეითად, ისე ცხენოსანნი. გამოცქეულთა რიცხვი თანდათან მატულობს. ვეკითხებით რაშია საქმე. ვერაფერს გვიპასუხებენ. ვატყობთ, რომ ტყენი პანიკას შეუპყრია. მიიდან ინგუშების სოფ. ბაზარკინოსკენ. ჩვენ (მე და ლადო) ვუბრძანებთ ჩვენს მცველებს შეიჩერებათ ყველანი და არავინ გაემშვით. ყველანი გაჩერდნენ. დამშვიდდნენ. გამოუკითხეთ ყველაფერი დანერგვით. აქვე აღმოჩნდა ამხ. მითიავე, რომელიც, როგორც შემდეგ გამოირკვა, წამოსულიყო გაქცეულთა შესაჩერებლად. გამოირკვა, რომ საიდანაც თეთრგვარდნელებს ჯავშნოსანი ავტომობილი გამოეშვით და სადგურის რაიონში ჩვენი რკალი გაერღვით. ჩვენი ამხანაგების წაწინაღობა დაეხია კურსკაია სლბოდიკისაკენ, მეორე ნაწილს გადაეხიყვით, რომ ყველაფერი დაკარგულიყო და წასულიყო ინგუშეთისაკენ. ამ უკანასკნელს შევხვდით ჩვენ. ვიდრე ჩვენ მდგომარეობას გამოვარკვევდით, დავაშვებდით

და დავანებდით გაქცეულ ნაწილებს, საკმაო დრო გავიდა. უკვე ღამის 12 საათია. წინ წაწევა საშიში იყო, რადგანაც მოსალოდნელი იყო მტერთან შეტაკება და იარაღის დაკარგვა. გადავსწავით ღამე აქ დავგრძელებდით. ღამით ყველაფერი მოვანერვიეთ, უიარაღი შევიარაღეთ და დილით ყველანი გავეშურეთ ქალაქისაკენ. წინასწარ გავგეგმეთ რა მდგომარეობაში იმყოფებოდა კურსკის სლ. 10-11 საათზე შევედით კურსკაიაში. ეს იყო მგონი აგვისტოს 15-ს. შტაბი შეუდგა ძალების ხელ-ახლა გადაჯგუფებას. ამხ. ლადო წავიდა სადგურის რაიონში. აგვისტოს 15-ს სალამოთი ჩვენმა ამხანაგებმა მტერს წართვეს ჯავშნოსანი ავტომობილი. 16-ს დილით ჩვენი ნაწილები შეტევაზე გადავიდნენ და მტერს რამდენიმე პოზიცია დაატოვებინეს. ამხ. ლადომ თავისი რაზმით დაიკავა მთელი სადგურის ქუჩა. ბრძოლაში სამ ალაგას დაიჭრა ფეხში, მაგრამ დაჭრილს არ მიუტოვებია რაზმი და შეხვეული ჭრილობით განაგრძობდა მუშაობას შტაბში და სადგურში.

ამხ. ელერდოვს, თუ მესხიერება არ მალატობს, მინდობილი ჰქონდა შლდონის დაკავება. 17-ს დილით მზად იყო მტრის მიერ დატოვებული ჯავშნოსანი ავტომობილი, რომელიც თუ მესხიერება არ მალატობს, ამხ. კოჩანსკის უფროსობით იმავე დღეს გაყვანილი იქნა ბრძოლის ველზე, რამაც მტერზე თავზარდამცემი გავლენა მოახდინა და სალამოს, 17 აგვისტოს, მან დასტოვა მთელი რიგი პოზიციებისა, ასე რომ, ქალაქის დიდი ნაწილი ჩვენს ხელში აღმოჩნდა. 18-ს დილით უკანასკნელი შეტევის შემდეგ ვლადიკავკაი სრულიად განთავისუფლებულ იქნა მტრისაგან. უნდა აღინიშნოს, რომ იმ დროს, როცა ქალაქში ბრძოლა სწარმოებდა, ამხ. ინგუშებმა დაიკავეს სად ს... უკან დახეულ მტერს დაედევნა ნაციონალური ჯარის ცხენოსანი რაზმი და ნითელი არმიელები.

ამ სახით 12 დღის (6-18 აგვის.) სასტიკი ბრძოლის შემდეგ ქალ. ვლადიკავკაეში აღდგენილი იქნა საბჭოთა ხელისუფლება, რომელიც იმ წამსვე შეუდგა მთავრობის მონყობას.

საოლქო კომიტეტმა განაგრძო ბრძოლა კონტრ-რევოლუციის წინააღმდეგ. საჭირო იყო განვეგრძო მათი დევნა. 1/2 თვენახევრის განმავლობაში საოლქო კომიტეტმა მოახსო შეიარაღებული რაზმები, შექმნა ნითელი არმიის ნაწილები და დაუღალავად განაგრძობდა მუშაობას კონტრ-რევოლუციის სალიკვიდაციით, მთელი კონტრ-რევოლუციონური ძალა არხოზისაკენ მიანვა, რათა შემდეგ, თუ საჭიროება იქნებოდა, შეერთებოდნენ ბიჭერახოვს. რა ხდებოდა ამ ორი თვის განმავლობაში, მე არ შემეძლოა აწერო, რადგანაც მთელი 1/2 ნახევარი

ავად ვიყავი. ჩემი ავადმყოფობა (ტუბერკულოზი) გართულდა.

საჭიროა აღინიშნოს, რომ თერგის მთავრობის ყველა მერყევი ელემენტი წევრები – მენშევიკები და ესერები, კონტრ-რევოლუციონერებთან ერთად გაიქცნენ: სემიანოვი, ძეძავეი და სხვები მივიძენე ბიჩერახოვთან, ბოგდანოვი საქართველოში გაიქცა და სხ.

ჩემი გაჯანსაღების შემდეგ ამხ. ორჯონიკიძისა და პადერინის რჩევით თერგის ოლქში მიეწყო საგანგებო კომისია. ეს იყო 1918 წ. ოქტომბრის პირველ რიცხვებში. მე დამინიშნეს ჩუკას თავჯდომარეთ. მოუხდავად იმისა, რომ მაშინ ჩვენ სრულიად მონყვეტილი ვიყავით რუსეთისგან, მაინც შევსძელით ჩუკას აპარატის მოწყობა, რომელიც შეუდგა წმენდას დარჩენილ კონტრ-რევოლუციონერებისა და ბურჟუა-საბუღალანტებისაგან. დახვეწილი იქნა რამდენიმე ათეული მეთაური კონტრ-რევოლუციონერი აჯანყებისა, დაპატიმრებულ იქნა ინგლისის მისია, რომელმაც აჯანყებისათვის ბრძოლა დაიწყო ნაქება არა მარტო კაზაკები, არამედ – მთიელების მერყევი ელემენტები. ეს მისია გაგზავნილი იქნა ასტრახანით ამხ. ჩენცოვისა და პადერინის თანხლებით რუსეთში. შემდეგ ეს მისია გადაცვილი იქნა ამხ. რასკოლნიკოვზე და სხვებზე.

კონტრ-რევოლუცია არ ისვენებდა. მან თავი ნამოყო სუნჟენის ხაზზე. აჯანყდნ სლევკოვის, ვეშაქინის და გროზნის და სხ. სტანიცის კაზაკები. მათ წინააღმდეგ ბრძოლა გაგრძელდა. ვლადიკავკავი ყოველგვარ ზომებს ღებულობდა აჯანყების ლიკვიდაციის მოსახდენათ, მაგრამ მარტო მას რა შეეძლო! ვლადიკავკავი მაინც პირველი შეეცადა აჯანყების სალიკვიდაციით. სად. არხონკაში გაიგზავნა რაზმი და რამდენიმე წითელ არმიელი ამხ. გეგეჭკორის მეთაურობით. პირველი შეტევა მარცხით დამთავრდა. ამხ. გეგეჭკორი ფეხში იქნა დაჭრილი. ამხ. ტრიანდაფლიდისის (ყოფილი აფიცერი-კომუნისტი) გადმოცემით, რომელიც ამ ოპერაციაში მონაწილეობას ღებულობდა, დამარცხება გამოიწვია სად. არხონკაზე შეტევაში.

2-3 დღის შემდეგ ჩვენმა ნაწილებმა კვლავ მიიტანეს იერიში სად. არხონკაზე. კაზაკები გაიქცნენ. ამის შემდეგ განმუხდლი იქნა აჯანყებულთაგან სად. არხონსკაია, გმესკაია და სხ. ამ სახით მთელი ჩრდილო ოსეთი, გარდა ალაგორის ხეობისა, განთავისუფლებული იქნა კონტრ-რევოლუციონერ ბანდებისაგან. რათაც არ უნდა დაგვეჯდომოდა, უნდა მოგვეხდინა სუნჟენის ხაზზე დანყებული აჯანყების ლიკვიდაცია. ჩვენი ორგანიზაციის მთელი ყურადღება აქეთკენ იყო მიმართული. მთელი ჩვენი ძალები დავაყენეთ სუნჟენის კაზაკების წინააღმდეგ, რამაც საუცხოო ნაყოფი გამოიღო. მტრის რიგებში დაინყო რღვევა, დაბოლოს სრულიად

დანივრა. დიდი როლი შეასრულა როგორც კაზაკების გახრწნაში, ისე მათ წინააღმდეგ აქტიურ ბრძოლაში კაზაკმა დიაკოვმა, რომელიც გულწრფელად იცავდა საბჭოთა ხელისუფლებას. ამხ. დიაკოვი კაზაკების თვალში გახდა გმირი. სუნჟენის აჯანყების ლიკვიდაცია დასასრულის იყო თერგის ოლქის კონტრ-რევოლუციონერის მოსაბოძისა საერთოდ მით უმეტეს, რომ ამ კაზაკთა ავიცრების უმრავლესობა (მეთაურები) შეპყრობილ იქნენ. ამ აფიცერთა ერთი ნაწილი ჩუკამ დახვეწიდა, ნაწილსაც სხვადასხვა ვადით ციხეში ჯდომა მიუსაჯა. უნდა მოგვეხდინა აგრეთვე პროხლადანაის ფრონტის ლიკვიდაცია. ამ მიზნით პროხლადანაიაში გამგზავრენ ამხ. ორჯონიკიძე, ლევანდოვსკი, ელერდოვი და სხ. ამ დროს პროხლადანაის კონტრ-რევოლუციონერი ფრონტს, რომელსაც მეთაურობდა ბიჩერახოვი, მონაწე მე-11 წითელი არმიის ნაწილი.

ბიჩერახოვმა დიდის გაჭირვებით რამდენიმე გადარჩენილ აფიცრებთან და კაზაკებთან ერთად ყიზლბაშის დიდესტანისაკენ დაიხია და ბაქოს მიადგინა. როცა ეს ამბავი გაიგეს ალაგორის ხეობაში თავშეფარებულმა კონტრ-რევოლუციონერებმა და იქ გამოჩნდნენ ჩვენი ჯარის ნაწილები, გადავიდნენ საქართველოში და მიიმალენ. ასე მთელი თერგის ოლქი განთავისუფლებულ იქნა კონტრ-რევოლუციონერებისაგან. ცოტა ხნით დადგა დრო ორგანული მუშაობისათვის. მთავრობამ და კომპარტიამ ენერგული ზომები მიიღო ბანდიტურ თარეშით დაწვეული მყურეულობის აღსაფხურად, საოლქო კომიტეტი შეუდგა საბჭოთა ყრილობის მოწვევისათვის მზადებას და ნოემბრის გასულიათვის ყრილობა შესდგა, რომელმაც აირჩია სახალხო კომისართა საბჭო. ნელ-ნელა ცხოვრება თავის კალაპოტში ჩადგა, კონტრ-რევოლუციის მიერ მიყენებული ჭრილობანი ცოტათი მოშუშდა, მშრომელეზმაც თავისუფლად ამოისუნთქეს. მაგრამ დიდხანს არ გაგრძელდება ასეთი მდგომარეობა. ნოემბრის გასულს საბჭოთა ხელისუფლებას ახალი უბედურება დაატყდა თავს.

ჩრდილო კავკასიაში გამარებულმა კონტრ-რევოლუციამ (ყუბანის და დონის ოლქების) გენ. დენიკინის მეთაურობით მთელი თავისი ძალებით იერიში მოიტანა თერგის ოლქზე, რომ ასე გაენთავისუფლებია ზურგი წითელი არმიისაგან შიდა რუსეთისაკენ გასალაქქებლად.

მტრის ძალების მონოლა საოლქო კომიტეტმა იგრძნო ჯერ კიდევ 1918 წლის ნოემბრიდან და საჭირო იყო ამ გარემოებისათვის საგანგებო ყურადღების მიქცევა. დაცდა შეუძლებელი იყო. თეთრ-გვარდიელების ნაწილობრივი გამარჯვებით აღფრთოვანებულმა შინაურმა კონტრ-რევოლუციონერებმა თავი ნამოყვეს და დაიწყეს ზოგიერთ ალაგას თავდასხმა-გამოსულები. მონვეულ იქმნა

ჩემას პირველი თავგაღობარის მოგონებები

კავკასიის ორგანიზაციების ყრილობა, სადაც გამო-
შუშავებულ იქნა საჭირო ზომები კონტრ-რევოლუ-
ციის წინააღმდეგ. არჩეულ იქნა ახალი საოლქო
კომიტეტი. სამუშაოდად მათი გვარები არ მახსოვს.
ბასოსტის მხოლოდ, რომ არჩეული იყვნენ 1) ფ. მახა-
რაძე, 2) ს. ქავთარაძე, 3) ლ. დუმბაძე, 4) გამსე-
როვი, 5) ნაზარეტაიანი და სხ:

გამოყოფილ იქნენ ფრონტისათვის ყველაზე
უფრო გამოცდილი და ენერჯული ამხანაგები. მათ
ბორის ამხ. ელერდოვი. ამ დროს საქართველოდან
მოვიდა ამხ. ბუღუ მდივანი, ელბაქიძე, ხაბურჩა-
ნია და სხ. ამათგან ბუღუ მდივანი გაგზავნილ იქნა
მჭირდელესე ფრონტზე (ის გაძევებული იყო სა-
საბრუნოლოდან მენშევიკების მიერ ციხეში 10 დღის
შეშლილობის შემდეგ). ფრონტზე მდგომარეობა
ძალით-დღე უარესდებოდა. თეთრგვარდიელები
ინაჩლეს და სხვა დახმარებას ლებულობდნენ ანტან-
ტისაგან და უტყვედნენ მე-11 ნითელ არმიას.

ჩვენი ჯარის ნაწილების მდგომარეობა ფრონ-
ტზე უკიდურესი იყო. ჯარისკაცები შიშველ-ტი-
ტველი იყვნენ, ჯარს არ ჰქონდა საკმაო საშხე-
დრო მასალა, სანიტარული მხრით ჯარი ცუდ
პრობებში იყო. გაჩნდა სახადი, ჯარის 2/3 ავად
გახდა. არავითარი შესაძლებლობა არ იყო ბრძო-
ლის გასაგრძობათ. მარტო აღფრთოვანება, რევო-
ლუციონური მოვალეობის შეგნება, საკმარისი არ
ყო, უკეთუ საჭირო საშხედრო მასალა არ გექნე-
ვოდათ. იანვარში მე, ამხ. ბუტირინი და კიდევ რამე-
დენივე ამხანაგი გავგეზავნეთ პროხლადნაიში,
წინა გავსტუმრობდით, თუ რა მდგომარეობა იყო
ფრონტზე. მოველაპარაკეთ საშხედრო საბჭოს,
რომელმაც საიმედო ვერაფერი გვითხრა. მიღებულ
იქნა დადგენილება — უკეთუ დახვევა იქნებოდა
საჭირო, დავეგზიხა ვლადიკავკასისკენ ამხ. ლევა-
ნოვიცი, როგორც არმიის უფროსი, ფიქრობდა მდ.

ფერგის მარჯვენა მხარეზე გამაგრებას. ამის გამო
სხვადასხვა აზრი ტრიალებდა. ერთნი იმ აზრისა
იყვნენ, რომ დაუყოვნებლივ დავეგზიხა უკან, ვი-
ნაიდან არ იყო არავითარი შესაძლებლობა თავის
დაცვისა. მეორენი პოლიტიკური მოსაზრებით
საჭიროდ სცნობდნენ ბრძოლის განგრძობას, უკან
დახვევა — მტრის მოწოდის შემდეგ, ამ აზრს ადგა
ამხ. ბორონიკიძე. ამხ. მდივანი ამის წინააღმდეგი
იყო. მას საჭიროდ მიჩნდა დაუყოვნებლივ უკან
დახვევა, რათა ასე გადაარჩენილიყო ცოცხალი საშხე-
დრო ძალა და საშხედრო მასალა. ორივე მხარე,
როგორც ბრძოლის გამგრძობნი, ისე უკან დახვევის
მომხრენი, იმ აზრისა იყვნენ, რომ დიდხანს გამა-
გრება შეუძლებელი იყო. ერთად ერთი მოსაზრება
ბრძოლის გაგრძობის სასარგებლოდ იყო პოლი-
ტიკური მოსაზრება: ისინი ამბობდნენ — მთიელებს
საბჭოთა ხელისუფლების ძლიერების იმედი გაუ-
ცრუვდებათო. ჩემის აზრით, ყველაფრის პოლი-

ტიკის სამსხვერპლოზე მიტანა შეუძლებელი იყო.
სტრატეგია პოლიტიკაზე მალა უნდა დააყენო,
როცა აუცილებელი საშხედრო მარცხი მოვლდა.

და ბოლოს ასეც მოხდა. ამ თათბირდან ერთი
კვირის შემდეგ მოხდა დამარცხება და ჩვენც ამით
ბევრი წავაგეთ: მიელი ჩვენი ცოცხალი ძალა ვერ
გადავარჩინეთ, საშხედრო მასალაბიდან ბევრის
აფეთქება-განადგურება მოგვიხდა, უკან დახვევა
მოხდა უორგანიზაციოდ, არც დრო და არც შესაძ-
ლებლობა აღარ იყო უკან დახვევის დროს ჩვენი
ძალეებისთვის თავი მოგვეყარა და მტრის სერიო-
ზულად შეებრძოლებოდათ. მთავარი მიზანიც კი,
ვლადიკავკასისკენ უკან დახვევა, არ შევასრულეთ.
შემდეგ ასტრახანისკენ დახვევაც იძულებითი იყო,
რადგანაც არ იყო სხვა შესაძლებლობა რომელიმე
სხვა მხარეზე უკან დახვევისა. შეუძლებელია ყველა
იმ უბედურების აღწერა, რაც ჩვენს არმიას ასტრახა-
ნის მინდორ-ველებმა მიაყენეს. უკანასკნელად მე
ჩემოდან პირდაპირი მავთულით ველაპარაკე ამხ.
მდივანს. მან მაცნობა, რომ უკანასკნელად მელა-
პარაკეობდა, რადგანაც ერთი მიმართულების გამოცვლი-
სა, რომ ის ვალდებულია და უნდა გაყვეს არმიას.

ამ სახით ჩვენ, ვლადიკავკაზ-გროზნი, დავრჩით
საკუთარი ძალების ამარა. ეს იყო დაახლოვებით
1919 წ. 23-24 იანვარს. მტერი თანდათან უახლო-
ვდებოდა ვლადიკავკასს. და ბოლოს ბრძოლაც
დაიწყო სად. ბესლანის გარშემო. გაიცა ბრძანება
ქალაქის დატოვების და ინგუშეთის მიმართულე-
ბით უკან დახვევის შესახებ, აქ ჩვენ ვფიქრობდით
მთიელებთან ერთად მტრისათვის წინააღმდეგო-
ბის განევას. უკან დახვევამდე ყველა კომუნისტები
შეიარაღებული იყვნენ. კომუნისტთა ბევრი ცალკე
ჯგუფები დაილუპა ჩრდილო ოსეთში, სადაც ისინი
გაგზავნილი იყვნენ მტრის წინააღმდეგ საბრძოლ-
ველად. ვლადიკავკასიდან უკან დახვევა ასე თუ ისე,
მონყობილი იყო. ქალაქი დატოვებულ იქნა თებერ-
ვლის 1-ს დღით. იმას გარდა, რომ ჩვენ იმედი
გვექონდა მთიელების დახმარებას, ვფიქრობდით
გროზნის ნაწილებთან შეერთებას და ასე მტრის
არ მივსცემდით გაენწყობა ჩვენი კავშირი. როდე-
საც ყველა ჩვენი ძალეები გამოვრდნენ ვლადიკავკასს
სოფ. ბაზარკინის მხრით, ნითელი არმიელების
ერთი ნაწილი დაბრუნდა ქალაქში. ეს იმით აიხ-
სნებოდა, რომ ნითელ არმიელთა უმრავლესობა
ვლადიკავკასიდან იყვნენ, რომელთაც გადააწყვი-
ტათ ან სიკუდილი, ან მტერზე გამარჯვება. ნითელ
არმიელთა უმრავლესობამ მაინც ს. ბაზარკინისკენ
დაიხიხა. ღამით შესდგა საშხედრო საბჭოს სხდო-
მა პასუხისმგებელ ამხანაგების მონაწილეობით.

ც. ს. ა.

გადაწყდა ამხანაგების დანაწილება ფრონტებზე ასე: ერთი ნაწილის ჩეჩნებში გაგზავნა, რათა ისინი მოგვემხრო, მცირე ნაწილის მთიელებში გაგზავნა, მეორე ნაწილი უნდა დაბრუნებულიყო ვლადიკავკაეში. რადგანაც ცნობა გვექონდა მიღებული, რომ მტერი ჯერ კიდევ არ შესულიყო ქალაქში და ჩვენი დაბრუნებული ამხანაგები წინააღმდეგობას უწევდნენ. ჩეჩნებში წავიდა ამხ. ფ. მახარაძე, ინგუშეთში – ამხ. ელერდოვი, მე რამდენიმე ამხანაგთან ერთად წავედი ვლადიკავკაეში.

აღსანიშნავია მთიელების გმირული ბრძოლა გამარჯვებით დამთვრალ თეთრ გვარდიელების წინააღმდეგ, განსაკუთრებით მას შემდეგ, როცა მიღებულ იქნა ცნობა ქ. გროზნის დაცემის შესახებ. ამხ. ელერდოვა წამდვილი ბელადის სახელი მოიხვეჭა. მთიელებთან ერთად ის რამდენჯერმე გადავიდა შეტევაზე და მტერი მდ. თერგს გაღმა გადაურკა. დაიჭრა ფეხში, მაგრამ ბრძოლისთვის თავი არ მიუწებებია. ამერიკის დიდ წინააღმდეგობას უწევდნენ და ზარალს აყენებდნენ ყაბარდოელები ამხ. კალმიკოვის მეთაურობით.

განსაკუთრებით თავი ისახელა თავისი გამბედაობით და მოხერხებით ამხ. არუხანოვმა. იყო ისეთი შემთხვევები, როცა ის თავისი რაზმით საკადრის პასუხს აძლევდა გათავებულ მტერს. დიდი ენერჯია გამოიჩინა ამხ. ორჯონიკიძემ: ის ბრძოლაში პირადი მონაწილეობით აღფრთოვანებას იწვევდა მებრძოლებში. მაგრამ თავდაცვის საქმე წაგებულათ უნდა ჩაგვეთვალა, ვინაიდან მტერი რიცხოვნობრივად მეტი იყო ჩვენზე და მეორედ, გვეჯობინდა შეიარაღებით. სოფ. ბაზარკინოს გარშემო ბრძოლა კიდევ გრძელდებოდა, როცა საქმეების გამო მე ვლადიკავკაეში დავბრუნდი. ეს იყო 2-3 თებერვალს. ქალაქი ჯერ კიდევ ჩვენს ხელში იყო, ხოლო გარშემორტყმული იყო სამი მხრიდან. დაბოლოს მტერმა გაარღვია ჩვენი რკალი სოფ. ბაზარკინოსა და ვლადიკავკაეს შორის და ასე ქალაქი მოსწყვიტა ინგუშეთში მყოფი ჩვენი ნაწილებისაგან. არაფერი დაგვრჩენოდა გარდა იმისა, რომ უნდა დაგვეხია

ინგუშეთის მთებში, მაგრამ ასტრახანსთან მივსულიყავით ამხ. შლიაპნიკოვისაგან რადიო, რომელიც წინააღმდეგს გვაძლევდა გაგმარებულიყავით რამდენიმე დღე და დახმარებას მივიღებდით ასტრახანიდან. ამ იმედით აღფრთოვანებულნი ჩვენ ვიცავდით ქალაქს 10-11 თებერვლამდე.

ქალაქი გარშემორტყმულია ყოველის მხრივ თავისუფალია მხოლოდ საქართველოს სამხედრო გზა. არ მოგვეცოვება არც თოფის, არც ტყეის მფრქვეველის ვაზნები, 4 საველე ზარბაზნისათვის გვაქვს 9 ყუმბარა, 4 გაუბიცისათვის 2 ყუმბარა. მტრის შესაძინებლათ მუშებმა გააკეთეს ხისაგან ისეთი ჭხარაკი, რომელიც ბრუნვის დროს წამდვილ ტყეისმფრქვეველის ხმას მოგაგონებდათ. ჩვენი ფრონტის სარდალი და ქალაქის დამცველი იყო ამხ. აღნიფეი პეტრე, რომელიც თავის დანიშნულების სიმაღლეზე აღმოჩნდა. ის თავისი პირადი გამბედაობითა და მონაწილეობით ამხნეებდა საბჭოთა ხელისუფლების დამცველ რევოლუციონერებს, რომელთაც არ მოეპოვებოდათ არც იარაღი, არც სურსათი, არც ტანისამოსი. მის თანაშემწედ იყო ამხ. ოგურკოვი, რომელიც განსაკვირვებელი გამბედაობით და თავდაჭერილად მოქმედებდა. დიდ დახმარებას უწევდნენ ქალაქის დამცველთა ჯავშნოსანი ავტომობილები ამხ. ვანო კარაპეტოვის და ვ. ცინცაძის მეთაურობით. ამათ შესარულეს გადამწყვეტი როლი. სულ 4 ჯავშნოსანი გვეყავდა. დაბოლოს, 8 თებერვალს, გადავიჭრეს უკანასკნელი უკან დასახვევ გზაც – საქართველოს სამხედრო გზა, – დაიკავეს კადეტთა კორპუსი. იმ წამსვე გაიგზავნა ჯავშნოსანი ავტომობილი და რაზმი, რათა მტრისაგან გაენთავისუფლებია გზა. რაზმმა ღირსეულად შესარულა დაეაღებინა, გზა განთავისუფლებულ იქნა 8 თებერვალს საღამოთი. საღამოობით ბრძოლა მიწყნარდებოდა ხოლმე. დღით მთელი სისასტიკით ანახლებდა მტერი შემოტევას, მაგრამ ჩვენ მედგარად ვიცავდით დაკავებულ პოზიციებს და მტერს უკან ვერეკებოდით. დღით ხშირად 6-დან 10 შეტევამდე ხდებოდა.

დასასრული იქნება

ასი სპარსეზენო რე-ისი

ნიკოლოზ ვიკვაძე

საზარმო მზრინავი

შრომის ქუხილი თავზე მტრად გესხმის
გარბიხარ ფიქრით ქაობიანით,
გონებით საფლავს გარჯის რა გესმის
გაშინებს ტემპი, შრომის უბანი!
გული უსისხლო, ჟანგით გევესება
მუქარით მოგდევს ტემპის ყუმბარა,
მრავალი ბრძოლის გვაქვს ჩვენ თვისება:
მტკიცე მიზანი და ამოცანა.
და ამ მიზნობრივ ლოზუნგებიანს
თითო ნაბიჯი ბრძოლას გვაგონებს,
და, ვარღვევთ ზღუდეს უმეცრებისას
ნაცვლად გიგანტებს ვაგებთ, ვაშენებთ.
თქვენ კი ბრმა თვალის ხედვით უყურებთ
ჩვენი სიცოცხლის ჯანსაღ სადგურებს.
სადაც ნამდვილი ხმა გამარჯვების,
ძალთა სიმაგრეს აგულდაგულებს.
დროც აღარ ითმენს შრომა დაეჭარბოთ
დაედვას დალი მკერდს მურიანი,
ურყევი ბრძოლის ცეცხლში გავეჭედოთ
ბოლშევიკური ადამიანი!
სადგურად ქონდეს ქარხნის გულმკერდი
ოფლით ნაგები მტკიცე მიწაზე.
ვით ათასეულ გულებთან ერთი
ახალ სიცოცხლით ნამოვიზარდოთ.

ც.ს.კ.

ან რად გჭირდებოდა ფიქრი უაზრო!
 ფიქრი უმზგავსო და სევდის მგვრელი,
 უნდა გიყვარდეთ გარჯა უსაზღვრო
 გაასკეცებულ შრომის იერით.
 ან და იქნება გული გტკიოდეს
 შეუთვისობით გაღვარძლებული
 გვაყვედრიდე და „ბედს“ უჩიოდე
 შრომის ბრძოლებში დამარცხებული?
 ჩვენი პასუხი მანქანებია,
 დრო, საქმიანი შემოქმედების,
 ურყევ ღერძებზე გადადის წლები –
 მთელი შეძლების ამოქმედებით.
ამ სიმძიმეში ჩაკვდებით კიდევ.
 ვისაც არა გნამთ ჩვენი ქვეყანა,
 დაე, მამ გულში ღვარძლს ნუ დაიტევთ.
გქონდეს მიზნები და ამოცანა.
 და გარღვევებზე შრომის შეტევა
 გამარჯვებების გახდეს ნიშანი.
 სიძნელების გქონდეთ დაძლევა:
 წინსვლა, შრომა, და ბრძოლის მიზანი.
ამ მისწრაფებას თქვენც შეუერთდით!
დღეს საქმიანს და დღეს ბრძოლებიანს.
მავნებლის აზრით ნუ შეეხებით
პროლეტარული ბრძოლის გენას.
 მამ ქარხნების ხმა მეხად ნუ გესხმისთ
 ნუ გარბით, როგორც შუქი გამქრალი.
 გარჯის ნუთების გვრემად ნუ გესმისთ
 ტემპში მხედრული შრომის უბანი.

ყოვნალი „პროლეტარული მწერლობა“, 1931 წ.



ილია პატაშური

„ზიარება - ფიროსმანის პალიტრა“ - ტ.ზ. 1995



ილია პატაშური

„ახალი გზა“ - ტ.ზ. 2009



მხატვარი
ილია პატაშვილი



ილია პატაშვილი

„შობა“ – ტ.ზ. 1996

ISSN 0132-6023



ხელმოწერითა საყურადღებო!!!

ხელმოწერების გასაფორმებლად დაუკავშირდით ქვემოთ ჩამოთვლილ გამაერთიანებელ მითითებულ ტელეფონის ნომრებს: „სრესტექსტურის“-962 311; „მაცნე“-341 070; „საქპრესა“-518 518; 515 905; შპს „ელვაჯი“ ტელ: 238-26-73; 238-26-74 ინდივიდუალური ხელმოწერის გაფორმება ასევე შესაძლებელია უშუალოდ „ვისკრის“, რედაქციაში მისამართზე: თბილისი, ათონელის (ხიდის) ქ. 29/1. დამატებითი ინფორმაციისთვის დაგვირეკეთ რედაქციაში: 298-36-43