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календарь

10 октября в российской акаде-
мии наук торжественно отметили 
юбилей – 150 лет со дня рождения 
выдающегося русского геолога ака-
демика владимира обручева. 

для многих из нас его имя на-
крепко связано с одним из районов 
Москвы около ботанического сада – 
там есть улица обручева. но такова 
уж судьба многих выдающихся уче-
ных – простые жители нечасто вспо-
минают их достижения. и частенько 
они остаются малознакомыми име-
нами на картах городов. но что ка-
сается владимира афанасьевича, 
то тут совсем другая картина – стоит 
только упомянуть название его по-
пулярного фантастического романа 
«земля санникова», как все сразу 
же вспоминают школьное детство, 
когда мы взахлеб читали книжки 
жюля верна и беляева. а еще Майн 
рида, Фенимора купера, луи бус-
сенара и, конечно же, обручева. к 
тому же многие видели фильм, сня-
тый в семидесятые, где отважный 
и бесшабашный герой олега даля 
голосом олега онофриева пел пе-
сенку про «миг между прошлым и 
будущим»... Между прочим, серьез-
ный академик и легендарный путе-
шественник владимир афанасьевич 
обручев, проведший всю свою дол-
гую жизнь в далеких экспедициях и 
исходивший пешком тысячи кило-
метров непроходимой тайги и не на-
несенных на карту горных ущелий, 
очень стеснялся своей литературной 
славы, считая ее делом легкомыс-

ленным и несерьезным. он расска-
зывал, что писательский труд был 
ему развлечением долгими темными 
вечерами в заброшенных геологи-
ческих палатках. писал-то академик 
обручев в основном для умных и 
романтичных мальчиков, чтобы при-
вить им любовь к наукам и путеше-
ствиям. и действительно, скольких 
из будущих геологов вдохновил на 
выбор этой профессии талант вели-
колепного рассказчика. но, как гово-
рили мудрецы: талантливый человек 
– талантлив во многом.

наш герой в советском союзе 
был человеком выдающимся. су-
дите сами – знаменитейший и за-
служенный зодчий, кому в 1930 году 
одному из первых было присвоено 
звание заслуженного архитектора 
ссср. а в 1943 году он стал дей-
ствительным членом академии наук 
ссср и в разные годы был четыреж-
ды лауреатом престижной сталин-
ской премии. а, между прочим, был 
алексей викторович щусев совсем 
не из пролетариев, а совсем на-
оборот – из дворян. что и говорить, 
происхождение его в советские вре-
мена считалось безнадежно непод-
ходящим. и академиком архитекту-
ры он стал еще при царизме, в 1910 
году. да и прославился он не только 
комплексом зданий казанского вок-
зала – церквей и крупных соборов 
тоже спроектировал немало. как же 
смирились большевики с таким «по-
путчиком»? да просто он был, как и 
они, самым настоящим революцио-
нером, только в области зодчества. 
и каждую свою постройку заявлял, 
как творческий манифест. неудиви-
тельно, что после октябрьской рево-
люции он стал одним из самых вос-
требованных архитекторов и даже 
автором проекта «новой Москвы», 
который, к сожалению, не только не 
реализовался, но был резко раскри-
тикован в 1924-1925 годах руковод-
ством Москвы. только строительство 
мавзолея ленина позволило щусеву 
избежать репрессий. к тому же он по 
справедливости считался настоящим 
профессионалом. Мастерски владел 
не только приемами классической 

архитектуры и модерна, но и наисо-
временнейшим для тех лет стилем 
московского конструктивизма. ко-
нечно, строил алексей викторович  
не только в Москве и ленинграде, 
но и в других городах – здание фи-
лиала института марксизма-лениниз-
ма в тбилиси, гостиницу «интурист» 
в батуми, советское посольство в 
бухаресте, театр оперы и балета в 
ташкенте и много еще где. а самым 
заметным его произведением, кото-
рое бросается в глаза любому при-
езжему, стала, конечно же, гостини-
ца «Москва» у самых стен кремля. 
сейчас ее заново отстроили. но вос-
создав первоначальный облик этой 
знаменитой гостиницы, современные 
строители скрупулезно повторили ее 
асимметричный фасад – одну из за-
гадок творчества щусева. если смо-
треть со стороны Манежа, то с одной 
стороны декор гостиницы победнее, 
а с другой побогаче. существует го-
родская легенда, рассказывающая, 
что когда проект фасада попал на 
утверждение сталину, то там было 
оба варианта на одном листе. а ио-
сиф виссарионович не разобрался и 
подписался посередине. переспра-
шивать грозного вождя не рискнули 
– так и построили... но это, конечно, 
миф – дело в том, что щусева не 
сразу подключили к работе, которую 
до этого уже начали два молодых 
архитектора. и ему пришлось вклю-
чать уже построенное ими в общий 
ансамбль.

Автор «Земли АнниковА»

А фАсАд-то 
Асимметричный!

двести лет назад 10 октября 1813 
года родился великий джузеппе 
верди. он прожил долгую жизнь – 
родился в наполеоновские времена, 
а умер уже в двадцатом веке, когда 
в богатых домах были электричество, 
газ и даже телефон. он был успешен 
в творчестве, хотя в ранние годы 
знал нужду и даже жил впроголодь, 
о чем обязательно норовят расска-
зать современные киношники, сни-
мающие фильмы о его жизни. Музы-
кальный талант джузеппе проявился 
с самого детства, и многим, даже 
его близким, невзирая на то, что «не 
бывает пророка в своем отечестве», 
было ясно, что растет гений. его отец 
– деревенский трактирщик подарил 
ему старинный неуклюжий спинет – 
одну из разновидностей устаревших 
к тому времени клавесинов. и наш 
герой трогательно хранил этот ин-

двА векА с муЗыкой верди
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струмент всю жизнь, часто сочиняя 
именно на нем многие фрагменты 
из своих 26 опер. он не получил си-
стематического музыкального об-
разования. его даже не приняли в 
Миланскую консерваторию «из-за 
низкого уровня фортепианной игры». 
и верди вынужден был много рабо-
тать, чтобы брать частные уроки кон-
трапункта. получалось не всегда, но 
не сочинять музыку он уже не мог. 
а дальше, как в сказке про золуш-
ку – труд-труд-труд и потом внезап-
ное и безоговорочное признание на 
всю жизнь. он стал выдающимся 
театральным композитором. его му-
зыку, наряду с творениями Моцар-
та и чайковского, исполняют чаще 
всего в мире. его феноменальная 
популярность не может не изумлять 
– представьте себе шестьдесят пять 
лет творческого подъема, практиче-
ски без спадов. даже когда в 38 лет 
верди, решив последовать примеру 
россини, оставил сочинительство, 
он не удержался, чтобы для развле-
чения писать «в стол». в результате, 
мировая музыкальная культура обо-
гатилась целым рядом шедевров 
– «риголетто», «травиата», «тру-
бадур», «сицилийская вечерня», 
«бал-маскарад», вторая редакция 
«Макбета» и другие. все они, есте-
ственно, вскоре были поставлены 
на бесчисленных мировых сценах и 
имели потрясающий успех. и имеют 
по сей день. Музыкальные критики 
очень пристально изучали его твор-
чество, отыскивая слабые места, 
и выяснили, что для музыки верди 
главными были драматургия, то есть 
рассказанная история, и актерское 
мастерство исполнителей вокальных 
арий, чтобы передавать тончайшие 
нюансы душевных переживаний. а 
оркестровая музыка играла как бы 
вторую роль. сам маэстро шутил: 
«оркестр – это большая гитара». и 
наделял его только аккомпаниатор-
скими функциями. но от этого его 
музыка не становилась хуже! за что 
бы верди не брался – получалось 
прекрасно. он был наделен природ-
ным чувством гармонии. даже когда 
его попросили написать оперу «на 
заказ» по случаю открытия суэцкого 
канала – родилась жемчужина ми-
рового оперного искусства «аида». 

о великом русском живопис-
це андрее рублеве тоже известно 
очень мало. даже его имя. так как 
он был монахом и принял постриг с 
именем андрей, то его мирское имя 
тоже скорее всего начиналось на 
«а». и похоже, что корень фамилии 
«рубель» - так назывался инструмент 
скорняка – указывает на его ремес-
ленное происхождение. Мы также 
доподлинно не знаем, когда и где он 
родился. не можем с точностью ска-
зать даже какие именно иконы он на-
писал и сколько храмов расписывал. 
пока же искусствоведы согласились 
с тем, что только знаменитая «трои-
ца», а также фрески и по нескольку 
икон во владимирском успенском 
соборе и благовещенском соборе 
московского кремля неоспоримо 
принадлежат его кисти. и еще мы 
знаем точно, где он обрел последний 
покой. причисленный к лику святых 
русской православной церковью в 
конце двадцатого века великий ико-
нописец андрей рублев скончался от 
морового поветрия 14 октября 1428 
года в московском андрониковском 
монастыре примерно в те же дни, что 
и его многолетний сподвижник да-
ниил черный. об этом сохранились 
записи в монастырской книге. как и 
упоминание, где именно они с поче-
том были похоронены. и так как дата 
его смерти – это все, что нам точно 
известно из его жизни, то поминаем 
мы его именно в этот день. 

но после того, как двадцать лет 
назад при рас-
копках в алта-
ре спасского 
собора было 
обнаружено 
с о в м е с т н о е 
захоронение 
двух монахов, 
одного из кото-
рых судмедэк-
сперты с большой долей вероятности 
идентифицировали как иконописца 
андрея рублева, мы можем пред-
ставить себе, как он выглядел. вот 
реконструкция его внешности в воз-
расте примерно пятидесяти лет, сде-
ланная по методу М.М. герасимова 
главным специалистом бюро судеб-
но-медицинской экспертизы депар-
тамента здравоохранения Москвы 
сергеем никитиным.

очень мало имен из древности 
донесла до нас река бурная рос-
сийской истории. Мы неплохо знаем 
историю царей, княжеских и влия-
тельных боярских родов. но когда 
дело касается отдельных незнатных, 
пусть и выдающихся людей – то толь-
ко обрывочные данные могут помочь 
историкам рассеять сумрак прошед-
ших времен. 

вспоминАя АвторА 
гениАльной «троицы»

александр аркадьевич галич, 
которому в октябре исполнилось 
бы 95 лет, поначалу не был никаким 
борцом с режимом. он был импо-
зантным, холеным, остроумным и 
прекрасно воспитанным московским 
интеллектуалом, который в пятидеся-
тые прославился своими киносцена-
риями. а сочиненную им песенку из 
фильма «верные друзья» распевала 
вся страна. он прекрасно одевался, 
посещал дорогие рестораны и был 
настоящим светским львом, благо за 
его труды неплохо платили. и даже 
его первые ироничные песенки про 
«леночку» и «красный 
треугольник» были, 
скорее, сродни обыч-
ным анекдотам, кото-
рые любила травить 
во время кухонных по-
сиделок советская ин-
теллигенция... но была 
в них какая-то особая 
непростая интонация, 
которую сразу же заме-
тили, но не сразу поня-
ли как слушатели, так и 
сам автор. а потом пе-
сенки становились все 
серьезнее и серьезнее, и темы ста-
новились все крамольнее и крамоль-
нее. и выяснилось, что это вовсе не 
злословие на советскую власть, а то, 
что случается с настоящими честны-
ми людьми – неумолчная совесть. 
и не стало сценариев, щедрых го-
нораров, ресторанов и дорогих тря-
пок. галича не печатали, запретили 
публичные выступления. спасали 
только «домашники» - песенные не-
легальные концерты по квартирам за 
очень скромное вознаграждение. а 
потом его и вовсе вынудили покинуть 
родину. за границей он не пропал, 
обосновался в париже, занимался 
радиожурналистикой, писал песни. а 
в ссср его проклинали на все лады 
во всех печатных сМи. но с какой 
страстью его поносили власти, с та-
кой же страстью слушали на магни-
тофонных кассетах простые люди его 
гневные и трагические поэтические 
монологи под гитару. а потом он по-
гиб от несчастного случая. и сразу 
же поползли слухи о «длинных ру-
ках» коварного кгб. но его друзья 
владимир Максимов, василий бета-
ки и Михаил Шемякин опровергали 
это. это ерунда, говорили они, его 
никто не убивал. саша просто вста-
вил вилку под током не в то гнездо 
магнитофона «грюндик» и его убило 
электрическим зарядом – сердце не 
выдержало. похоронили его на сент-
женевьев-де-буа, неподалеку от мо-
гилы ивана бунина.

галич очень тосковал на чужбине 
и твердил в песнях: «я вернусь!» 

«я и сАм приду!»



стр. 6 «русский клуб» 2013

Фестиваль

дорогие мои! это невероятно, но равиль на портре-
те – как живой. это все говорят.

каким даром воображения нужно обладать автору 
этой грандиозной идеи, чтобы вписать портрет в раму 
над старинным камином!

получилось объемное стерео-фото! это еще один 
божий дар нашего ник ника свентицкого – видеть не-
видимое! о, да!

жена олега чухонцева сказала, глядя на то, как  
милейший ник ник вырастает из-под земли, опускает-
ся с небес и присутствует сразу во многих местах: «у 
него энергетика гения!» немногословная и тихая эта 
женщина слов на ветер не бросала.

отзвуки вечера от этой четы еще и таковы: олег чу-
хонцев, будучи сам приглашенной звездой, сказал мне: 
«это был лучший вечер на фестивале».

лидия григОрьева (Великобритания)

«не в одних стихах поэзия: она разлита везде, она 
вокруг нас. взгляните на эти деревья, на это небо – ото-
всюду веет красотой и жизнью, а где красота и жизнь, 
там и поэзия». эти слова тургенева можно в полной 
мере отнести именно к грузии – изумительной, гордой 
и величественной стране, в которой живут сердечные 
и красивые люди. а сколько поэзии в удивительном 
многоголосии грузинских песен, в пластике грузинско-
го танца, в оливковом блеске глаз грузинских женщин! 
и в огромной любви, любви настоящей, не показной… 
здесь ведь если друг, то навсегда… если застолье, то 

грузия вхОдит в крОвь 
сразу и навсегда

Осталась грузия  в сердце...

с «пятиэтажным» наслоением блюд, тщетность запом-
нить все названия которых понимаешь еще до горяче-
го… а восхитительные грузинские вина… разве можно 
такое забыть?!

и разве можно забыть фестивальные поездки по 
разным уголкам грузии…

на мой взгляд, идея своего рода «литературного де-
санта» по городам и селениям – замечательная идея! 
некоторая сложность поездок сторицей окупалась 
теми удивительными впечатлениями, что получали мы, 
участники, от публики (настоящей и не избалованной, 
как водится, в глубинке), от природы, от общения. раз-
ве поездка по не совсем комфортной горной дороге в 
Марнеули не стоила тех слов искренней благодарности 
людей, которые, выходя из зала, говорили, что наш по-
этический вечер – это первое мероприятие на русском 
языке за последние два или три года, а они так скучали 
по этому….  а руководитель того дома, где проходили 
чтения, с гордостью показывал нам свое «хозяйство» 
– кружки и секции, где детишки совершенно бесплат-
но занимаются в свое удовольствие ковроткачеством, 
шахматами, рисунком, танцами, английским языком. 
такая восторженная позитивная ностальгия по нашему 
детству – а  там все реально существует и развивается.

поездка на родину Маяковского. поездка на роди-
ну думбадзе. а возможность прикоснуться к мирото-
чащей иконе цераквского монастыря – это ли не сча-
стье? реальное. неповторимое.  остающееся с тобой 
навсегда.

слОвО – участникам фестиваля
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ну, и конечно, интересные люди, встречи, знаком-
ства, стихи! поэзия со сцены, поэзия в фойе отеля, по-
эзия со страниц многочисленных книг, которыми обме-
нивались авторы.

низкий поклон организаторам за сказку под назва-
нием Шестой Международный русско-грузинский по-
этический фестиваль и за грузию, которая благодаря 
ему навсегда частичкой вошла в мое сердце!

марина калашникОва (Австрия)

Фестиваль получился замечательный; сейчас пишу 
о фестивале (с микро-рецензиями на книги, привезен-
ные с фестиваля, включая «перекресток» и «новые 
сны о грузии») для «дружбы народов», как закончу – 
отправлю, напишу для «русского клуба».

евгений абдуллаев (Узбекистан)

было большой честью и радостью принять участие 
в вашем фестивале! Много впечатлений, много новых 
интересных открытий, много новых имен, много новых 
знакомств, которые, я надеюсь, выльются в новые со-
вместные проекты.

спасибо еще раз за теплый прием, за внимание и 
радушие! отдельное спасибо за предоставленную нам 
с коллегами по проекту – д.Матевосяном и д.чкония 
– возможность представить нашу книгу читательской 
аудитории в ахалкалаки!

вика чембарцева (Молдова)

большое спасибо всему русскому клубу! этот фе-
стиваль отличался от остальных большой напряжен-
ностью и очень широким географическим охватом. 
идея поездки по районам интересная, но следует про-
думать, как и куда стоит ездить. в некоторых местах 
русский язык, увы, не помнят. надеюсь, наш приезд 
послужит стимулом для возрождения интереса к рус-
ской литературе и языку.

успехов вам в вашей замечательной деятельности!
римма маркОва (Швеция)

не перестаю быть с вами – слушаю грузинское пе-
ние, читаю стихи, перевожу. наши стихи, наших участ-
ников фестиваля. я полна творческой энергии. душа 
полна теплых братских чувств. это радостное состоя-
ние души я не назову иначе, чем как благодать. я не 

устану повторять вам о том, что какой-то первоисточ-
ник любви, вселюбви хранится в вашей поющей, тан-
цующей, благословенной стране.

спасибо  вам за возможность все это прочувство-
вать, разделяя с собратьями по перу. нет ничего пре-
краснее на свете, чем чистые человеческие чувства 
взаимного понимания и тепла. такое собрание поэтов 
со всех концов мира в наше время – великое дело. но 
понять и назвать то духовное изобилие, то бесценное 
благо, которым вы щедро всех нас одарили, наверное, 
будет возможно только в стихах. в общем, как у цвета-
евой: возвращу сторицей. хотелось бы!

злата кОцич (Сербия)

о том, как грандиозен фестиваль, как прекрасна 
грузия и гостеприимны хозяева, думаю, написал каж-
дый, мне же хочется рассказать о ярких моментах, 
пережить которые посчастливилось не всем.

во второй день пребывания в тбилиси мы с не-
сколькими друзьями нашли окно между мероприяти-
ями и сходили на выставку картин пиросмани в  наци-
ональном музее грузии. однажды, рассматривая кар-
тины в третьяковской галерее, я увидела его  работу 
«рыбак среди скал» и долго не могла сдвинуться с ме-
ста, меня душили слезы. такие же чувства нахлынули 
на меня в тбилиси, когда я смотрела на белую «козу» 
нико пиросмани.

чем так берет за горло этот художник, что такого 
завораживающего в его наивных, трогательных карти-
нах? почему изображенный на них образ, как золотой 
ключик, вскрывает затаенное в глубине томление? я 
решила, если кто-нибудь когда-нибудь увидит у меня 
на лице слезы, вызванные созерцанием прекрасного, и 
спросит, что со мной случилось, отныне буду отвечать: 
«я посмотрела на белую козу».

грузинский фестиваль поэзии интересен и  уника-
лен еще и тем, что в его программе было много поез-
док по регионам. нашей маленькой группе досталась 
поездка в Шуахеви. за нами на микроавтобусе при-
ехал заведующий отделом культуры шуахевского му-
ниципалитета роман путкарадзе.  дорога лежала меж 
гор, вдоль реки. вода в ней прозрачна и полна форели. 
роман рассказывал, что жители горных деревень жи-
вут натуральным хозяйством, держат коз, коров, ловят 
рыбу, выращивают овощи, фрукты, пшеницу, пекут до-
машний хлеб.

Шуахеви впервые за фестивальные годы принимал 
поэтов, дом культуры был полон. после нашего высту-
пления на сцену вышли аксакалы. стройные седовла-
сые старцы выделывали такие джиги, что хотелось со-
рваться с места и присоединиться.

после концерта было застолье – нас угощали фо-
релью, выловленной в местной реке, и блюдами, кото-
рых нигде, кроме аджарии не готовят.  тамадой  был 
избран известный аджарский  поэт вахтанг глонти. он 
сказал, что грузины гостеприимны и хлебосольны, по-
тому что в каждом госте видят посланника небес.

в сказках довольно часто обыгрывается ситуация, 
когда волшебник или волшебница является перед ге-
роем в облике нищего странника. если герой добр и от-
кликается на просьбу о помощи, волшебник одаривает 
его некими благами или ценными качествами. если же 
герой зол и отказывается помочь страждущему, он по-
лучает наказание.

думаю, грузины – одаренный народ, потому что 
оказали помощь не одному волшебнику в их краях.

ганна шевченкО (Украина)

евгений абдуллаев и михаил яснов
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редкий дар признанного писателя и присущее ар-
сену еремяну живое, радостное восприятие жизни, его 
прекрасные очерки, рассказы и стихи не дают исчез-
нуть добрым делам и славным именам людей ушед-
шего века.

яркое творчество а. еремяна всегда чутко отзы-
валось не только на факты истории и важные явления 
общественной жизни, но и на то, как и чем жили его со-
отечественники – реальные герои истинные тбилисцы 
и земляки в родной армении, динамично и интересно 
отражало судьбы самых разных людей, славных и ми-
лых, талантливых и душевно щедрых, неизменно пре-
красных в своих поступках и деяниях.

в увлекательных маленьких историях по-разному, 

пОдлинная 
дань 

памяти

но всегда естественно возникали и складывались ис-
кренние дружеские связи между героями повествова-
ния, личные добрые отношения, взаимопонимание и 
братская поддержка независимо от национальности и 
социального статуса.

Может показаться преувеличением, но после каж-
дого прочитанного эпизода напрашивается обобщение 
о благе существовавшей в ту пору атмосферы интер-
национализма, верности национальной идее и укре-
плению межнациональных отношений, называемых 
единением и великой дружбой народов.

арсен не изменил себе и в вышедшей недавно 
своей замечательной книге «позови меня как сына» 
(международный проект Международного культурно-
просветительского союза «русский клуб» с участием 
союза писателей армении и союза писателей грузии 
при поддержке Международного благотворительного 
фонда «карту»).

она написана убедительно, правдиво, живо, инте-
ресно, ярко, талантливо, искренне, с любовью. в ней 
столько света, добра, человеческой мудрости, досто-
инства и благородства! 

не каждому дано так чутко чувствовать пульс эпо-
хи и свою ответственность перед временем и перед 
людьми.

особенно покоряют высокий профессионализм, 
утонченная интеллигентность, доброжелательность и 
гуманность автора, его чистота, ясность и несиюми-
нутность суждений о событиях и людях, составляющих 
славу и гордость грузии.

эта книга – подлинная дань их памяти.

виктория сирадзе

«Нам без дружбы жизнь не в радость...»
Шота руставели
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мтквардалеулни 

большую радость внесла в мою ереванскую квар-
тиру замечательная книга арсена еремяна «позови 
меня как сына», широко представленная в армении от 
имени «русского клуба» литератором из тбилиси арте-
мом киракозовым  (григоренц). спасибо!

все, что связано с тбилиси, вызывает у меня тре-
петное волнение, вернее – приливы немернущих вос-
поминаний («волны счастья» - здесь и дальше так ха-
рактеризовал эти «приливы» безвременно ушедший 
из жизни тбилисец тельман зурабян). таков феномен 
тифлиса – тбилиси, таково его магическое действие на 
истинных тбилисцев – как пишет арсен еремян – ис-
пивших воды куры (мтквардалеулни), да и не только 
на них. не так много городов, тем более мегаполисов, 
которые обладают этой чарующей магией. но нам, 
тбилисцам, повезло. я безмерно счастлив, что по воле 
всевышнего появился на свет именно в этом городе, 
в теплой, дружной семье в маленьком дворике на 
улице пушкина 19, - в дворике, которого сейчас уже 
нет… родился,  и сразу окунулся в неповторимый по-
лилингвистический мир, со всей его фонетической 
красотой и неповторимой самобытностью жизненного 
уклада. это ли не счастье?!

коротко о самой книге, ее назначении, об ее талант-
ливом авторе арсене еремяне. к сожалению, с а. ере-
мяном я лично не знаком. но его  статьи в  «вечерке» 
и «заре востока» - газеты, которые в бытность мою 
школьником читал регулярно – запомнились надолго. с 
арсеном еремяном мы не знакомы, но не сомневаюсь, 

что наши пути  неоднократно пересекались, - ведь при 
прочтении книги оказалось, что мы учились в школах, 
расположеных на одной улице (бебутовская, энгельса, 
асатиани): арсен – в знаменитой 43-й школе, а  я в не 
менее известной 66-й.

и жили мы неподалеку. возможно, он заходил в наш 
дворик попить воды из крана у дерева унабы. возможно 
я на лермонтовской приислонялся к дереву, которому 
арсен посвятил проникновенный стих «плач по дере-
ву»… более, чем возможно… главное – мы оба тбилис-
цы, оба шестидесятники, и оба любим свой город, при-
мер тому – все творчество а.еремяна. (тбилиская тема 
прочно вошла и в мои литературные опусы:  «авое, тиф-
лис!», «где кура, где мой дом» и другие».)

не стану останавливаться на профессиональном ма-
стерстве арсена еремяна – это видно с первых же его 
строк, будь то публицистика, проза или лирика: всеми 
этими жанрами автор владеет блестяще. не стану пере-
числять, а тем более пытаться передать тонкости и нюан-
сы его литературного слова, и чувств, которые возникали 
у меня практически на каждой странице его книги. но о 
значимости этой книги, как явления, и о значимости тако-
го рода творческих проектов – и не только на литератур-
ной стезе, но и в музыке, театре, кино – выскажу мнение.

роль таких посылов в будущее велика. в особенности 
между грузией и арменией, творческие связи которых 
не новы. они многовековые. приведу выдержку из ста-
тьи «пусть будет вечным наше братство», выдающегося 
грузинского писателя константинэ гамсахурдиа, опубли-
кованной в 1971 году в журнале «литературная арме-
ния», статьи, которой начинается книга арсена еремяна 
«позови меня как сына»: «…братство армянского и гру-
зинского народов – редчайший пример в истории. Мало 
найдется таких народов, которые на протяжении веков 
жили бы так сплоченно… наши народы, как близнецы, 
похожи друг на друга, у нас одна история, похожи наши 
реки, горы, языки… Мы  должны завещать детям свято 
хранить это братство».

арсен еремян всей своей жизнью и творчеством сле-
дует завещаниям наших великих предков.

был бы  рад лично пожать руку автору книги и руково-
дителям «русского клуба», осуществляющих такие про-
екты. готов посильно участие в активизации творческих 
связей между арменией и грузией, и, конечно же, росси-
ей, язык которой давно стал для нас родным.

а армения, в которой арсен еремян, по его призна-
нию в одном из своих прекрасных стихов, не был давно 
и сердце потерял в ее горах, всегда и с радостью зовет 
и принимает своих талантливых и благодарных сыновей

еще раз – большое вам спасибо!

григорий арутюнян
член союза писателей

союза художников армении 

***
потрясающая проза! (речь идет о «завещании 

гроссмана» а.еремяна – Ред.) спасибо армянину 
– жителю грузинской столицы – за сочувствие еврей-
скому народу, более одной трети которого сожрал раз-
верстый ядовитый зев нацизма и которого и сейчас не 
понимает «прогрессивное» мировое сообщество. 

Ольга файнберг 
из поколения детей Шоа,

писательница и журналист,
 израиль
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- Олег Григорьевич, страшно подумать даже не о 
том, как давно вы не гостили в Грузии, а о том, сколько 
войн и других потрясений тому назад это было… 

- в тбилиси я не был 37 лет – это целая жизнь пуш-
кина. а впервые приехал в грузию в 1966 году, на 
празднование 800-летия Шота руставели. Мне тогда 
показалось, что львиная доля республиканского бюд-
жета была брошена на эти празднества – сотни при-
глашенных литераторов, ученых, деятелей искусства. 
вспоминаю те дни, как сказку из «1001 ночи». побы-
вали и в вардзии, тогда я был молод, голова держа-
ла высоту, тропы скальные были нипочем. а теперь у 
меня осталась только визуальная память. так сложи-
лось, что все друзья моей молодости были старше. с 
арсением тарковским, помню, мы совершили замеча-
тельное путешествие, закончившееся долгим грузин-
ским застольем. а в конце ему как аксакалу подарили 
роскошную бурку.

ПоЭЗия 
алтаРноГо 
ПРоСтРанСтва 

Восприятию лирики олега Чухонцева противопоказана 
суета в любых ее проявлениях и дозах, его стихи невозможно 
читать, путешествуя или беспокоясь о чем-то сиюминутном, 
их нельзя рекомендовать в программу школьных утренников. 
Душа устремляется навстречу его лирике в безмолвии, как в 

безмолвии открываются нам таинства символики церковной росписи. 
Читаю отрывок из эссе «моего молодого друга», как назвал Олег Григорьевич поэта и 
критика Максима Амелина, и ощущаю с ним духовное родство мнений: «…Новый способ 
говорения Чухонцева заставляет вспомнить иной тип православной аскезы – «умудренное 
юродство»… без «ругания миру». 
Наша беседа состоялась в дни VI Международного русско-грузинского поэтического 
фестиваля, в увитой зеленью батумской беседке, почти примыкающей к кромке одного из 
красивейших в мире бульваров. 

- Очевидно, тогда же и начался ваш переводческий 
роман с грузинской поэзией…

- он не развивался так, как бы мне хотелось, но все 
же первым его героем был хута гагуа, у нас сложились 
замечательные творческие отношения, совершенно 
лишенные шашлычно-лавашного духа. а потом меня 
попросили перевести еще одного одаренного писателя 
и замечательного человека, андро жвания, судьба ко-
торого была сломана – как политический заключенный, 
он отрабатывал свой срок в шахтах ткварчели. я очень 
надеялся, что переведенные мной его пьесы в стихах 
увидят свет рампы, но этого так и не произошло. на 
что булат окуджава, будущий сосед по даче в пере-
делкино, подбодрил меня такими словами: «олег, не 
переживай, стояло бы на титуле «андре жван» вместо 
«андро жвания» и «перевод с французского» вместо 
«перевод с грузинского» - как чума пошли бы ставить». 
за мой долгий литературный век я мог бы, конечно, 
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перевести больше ярких и талантливых грузинских по-
этов. а получилось только одно стихотворение для де-
тей Мухрана Мачавариани, немного – из лирики Шота 
нишнианидзе, два – отара чиладзе. перевод одного 
из этих двух получился действительно удачным, это же 
стихотворение перевел иосиф бродский. отар выбрал 
мой перевод как более похожий на оригинал. 

- А если обобщить ваши взгляды на искусство пере-
вода…

- есть два типа перевода – буквалистский и сво-
бодный. я, как и мой старший коллега арсений тар-
ковский, сторонник буквалистского подхода. я не вижу 
в этом ничего зазорного. Мне нужен максимально со-
храненный текст. вспоминаю, как другой мой старший 
коллега и друг юрий домбровский в запальчивости 
однажды заявил: «а мне наплевать – какой пастернак 
блестящий переводчик. я хочу читать то, что написал 
Шекспир, а не то, что ему приписал пастернак, со 
всем его талантом и мастерством». и я предпочитаю 
читать переводы Михаилов – донского или лозинско-
го, как более точные. но театр со мной не согласен. 
и он безошибочно, с учетом специфики своего рода 
искусства, выбирает для постановок тексты пастерна-
ка, потому что они выигрывают в художественном от-
ношении. или взять работу с грузинской поэзией того 
же пастернака, заболоцкого, тихонова, антокольского 
– никто из них не владел грузинским языком. но ведь 
подарили они нам грузинских лириков, сделав их до-

стоянием русской поэзии. и это – победа свободного 
перевода, хотя не забудем: подстрочники им составля-
ли с профессиональным толкованием текста. 

- Вот почему я всегда ратовал за издания «трех-
вариантные» - с текстом оригинала, подстрочником и 
переводом.

- и верно, так многие наши фантазии и художества 
стали бы очевидны даже для непосвященных. особен-
но это касается случая с галактионом. прекрасный 
знаток гия Маргвелашвили выпустил сборник под-
строчников, и…

- И, по Петру Великому, «дурь каждого видна ста-

ла». 
- нечто в этом роде. но ведь есть и такие стихи (и 

в той же лирике галактиона), которые сотканы из един-
ственных словосочетаний, им нет аналогов в другом 
языке, интонацию для их перевода подыскать тоже 
невозможно. об этом пишет пастернак своему сыну 
евгению борисовичу. так что же делать? бросать их 
без перевода? борис леонидович предлагает в этом 
случае единственный, на мой взгляд, путь – переводить 
впечатление. но тогда называть это надо уже не пере-
водом, а как-то иначе.

- Просто надо договориться о терминах. Есть ведь в 
музыке жанр вариаций. Например, «Вариации на тему 
Моцарта», автор – Бетховен. Но это не «перевод», не 
исполнение музыки Моцарта, это произведение Бетхо-
вена. Можно переводить, а можно интерпретировать, 
создавать переложения. 

- так вот, если в переводах я – сторонник буква-
лизма, то во всех остальных разновидностях предпо-
читаю романтический подход – так работал жуковский. 
и пастернак, кстати, относил себя к романтическому 
типу переводчиков. я верю, что появятся издательства, 
настолько себя уважающие, что, выпуская полифонию 
переводов «витязя в тигровой шкуре», например, ясно 
пропишут в научном аппарате – чем отличается подход 
Шалвы нуцубидзе от подхода николая заболоцкого, и 
так далее. последняя «волна» моих переводов грузин-
ской поэзии была связана с творчеством тариэла чан-

турия. Мы встретились и подружились в 
80-е годы, на замечательных семинарах 
в пицунде, которыми верховодил не-
забвенной памяти отар Филимонович 
нодия, глава коллегии по переводу и ли-
тературным взаимосвязям. это был уни-
кальный очаг культуры, и вот уже скоро 
30 лет, как во время публичных высту-
плений я не устаю повторять: этому опы-
ту надо учиться всем странам мира, ко-
торые хотят поддержать свою культуру. 
я работал над переводами чантурия, в 
последнем номере альманаха «кавка-
сиони» опубликовал его крепкую, лад-
ную поэму, и еще стихотворений 15 было 
в рукописях, вырисовывалась книга, но 
тут – развал ссср, и все пропало.

- Как, разве не сохранились архивы?
- увы, я трижды переезжал, пропали 

не только эти рукописи, но и мои запис-
ные книжки за 35 лет! там было столько 
набросков, четверостиший, восьмисти-
ший, которые могли перерасти в стихи… 
но я тогда не придавал черновикам осо-
бого значения и лишь теперь понял, как 
много потерял...

- Да, потерять рукописи – это жизнен-
ная драма и творческая трагедия. Тем более, спрос на 
них будет только расти – ведь компьютерная эпоха 
оставляет будущие поколения без рукописей и черно-
вых вариантов. 

- в последнее время я везде и всюду об этом го-
ворю. дело ведь далеко не только в исходном тексте, 
каноническом. я испытываю подлинное эстетическое 
наслаждение, перечитывая академическое издание 
пушкина 1937 года. боже, какое количество эпитетов 
он перебирает и отвергает, как сокращает текст, пре-
вращая его уже в совершенство, я слежу за работой 
его мысли, за творческим полетом… и все это теперь 

родительский дом Олега чухонцева
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ушло, безвозвратно. а бахыт кенжеев, например, настро-
ен оптимистично, он говорит: «это от неумения работать на 
компьютере. я все сохраняю». 

- Мне тоже хочется выдавать желаемое за действитель-
ное. Для себя я даже в нашем интервью оставил несколько 
фрагментов «не для сегодняшнего пользования». Авось, 
придет и их час. И все же это – суррогат рукописей. Как я 
понимаю гения шахмат Роберта Фишера, который с горе-
чью говорил: «Все видят, как я красиво играю, но беда в 
том, что никому не дано увидеть, как я красиво думаю»… 

- Мне жаль поколение, которое будет взращено на элек-
тронных книгах. когда я подхожу к моей библиотеке, беру 
в руки старинный том, ощущаю его запах, цвет, любуюсь 
шрифтом, полями, мастерством книгоиздателей, переплет-
чиков, прошитыми, а не склеенными обложками, это – по-
эзия, пир книголюба, а сейчас востребован только текст.

- Я заметил, что вы не слишком стремитесь в гущу фе-
стивальных событий, вы с супругой, прозаиком, режиссе-
ром и сценаристом Ириной Поволоцкой со всеми друже-
любны, но дистанцированны… 

- я – человек не фестивальный, точнее, не общественная 
фигура. для меня своего рода испытание – оказаться среди 
десятков коллег разных уровней одаренности, вкусов, при-
страстий и ценностей. я человек одинокий, но бываю очень 
счастлив, когда удается хотя бы ненадолго вырваться из 
этого моего полузатворничества. ценю в фестивалях пре-
жде всего не ритуалы – ими славилась нелюбимая мною 
советская эпоха, а именно возможность послушать – что 
пишут по-русски в лондоне, тбилиси, ереване, баку, нью-
йорке, париже… наше дело тихое – создать орден не-
зависимых художников слова, свободный от кошмарной 
индустрии стихоплетства и текстов еще более кошмарных 
песен. этот орден необходим как противостояние побе-
дившему плебею, торжествующему быдлу. я никогда не 
употреблял этих слов в прежние годы, но в последние пять 
лет прорвало, потому что плоды победы восстания масс 
стали просто нестерпимы. Фестивали, подобные русско-
грузинскому, хороши тем, что здесь собираются большей 
частью подлинно творческие люди. и хорошо, когда нахо-
дятся такие организаторы, как николай свентицкий, такие 
благородные спонсоры, которые финансируют поэтические 
форумы, не думая ни о какой прибыли, даже не рекламируя 
своего участия. но моя точка зрения неизменна, для меня 
главное – общение, узнавание, обмен опытом, возмож-
ность выйти на заинтересованного читателя, а не антураж. 
сказанное не относится, конечно, к воздаянию долга души 
прославленным предшественникам, я имею в виду осталь-
ной «официоз», «обязательную программу».

- Таковы правила игры, Олег Григорьевич. Есть табии, 
от которых никуда не денешься, если хочешь соблюсти за-
коны жанра.

- да я не против, я ведь говорю о личном. а вот то, что 
удельный вес талантливых участников здесь высок – это 
прекрасно. я знаю, проводятся фестивали, куда приезжа-
ют графоманы-толстосумы, на свои деньги, с роскошно 
изданными фолиантами собственного бреда. Фестиваль в 
грузии – не из подобного ряда, и это – чудесно. а вот то, 
что россия никак не участвует материально в поддержке 
этого фестиваля – достойно осуждения. да и моральная 
поддержка мизерна. но, возможно, сказывается порочная 
практика даже не столько частой преемственности мини-
стров, сколько отсутствие преемственности ответствен-
ности. благодаря этому безобразию мы стоим на руинах 
разрушенной системы образования, доставшейся ссср от 
царской россии, а вовсе не изобретенной безграмотными 
большевиками. эту систему не смогла уничтожить даже 
насквозь лживая идеология, потому что система была ори-
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ентирована на развитие интеллекта, учила не запоми-
нать, а понимать.

- Я обнаружил довольно спорную заметку о харак-
тере вашего творчества в «Критической массе» за 2004 
год. Некто В.Шубинский отмечает, что ваша поэтика 
находится в сплаве с широким и сложным культурным 
контекстом, и в результате этот «его «неореализм» 
сам по себе также открывает перед поэтом новые и 
неожиданные возможности. Конечно, для любовной, к 
примеру, лирики он подходит плохо – любовные сти-
хи Чухонцева сравнительно малоудачны; не слишком 
вдохновляют и его философские рассуждения. Но вот 
такое сочетание экзистенциальной остроты с натурали-
стической жесткостью – кому еще оно доступно? - и уж 
это-то настоящая поэзия», - пишет он.

- как-то не очень это все понятно. «о чуйствах» я 
писал в молодости, как и положено, но я действитель-
но не есенин в любовной лирике, это и так очевидно. 
есть, правда, и другие мнения. вадим баевский в сво-
ей «истории русской литературы хх века» характери-
зует мое стихотворение «про это» как «одно из лучших 
произведений русской любовной лирики хх века». я 
немного отвлекусь от темы, раз уж к слову пришлось. 
не берусь предсказать, во что бы вылились дарования 
есенина и Маяковского, если бы  они прожили дольше. 
есенин, может быть, еще какое-то время развивался 
бы по поступательной. а «кардиограмма» Маяковского 
прогнозу не поддается. 

- Может, хотел добиться разрешения на выезд в Па-
риж к Татьяне Яковлевой, как предполагает его дочь? 
А когда понял, что не дадут, перестал писать и стал вы-
ступать с критикой обожествленной им же революции? 
За что его и убрали?

- не знаю, почему «его убрали», по-моему, он сам 
себя убрал. но вот что бы стал он делать, останься в 
живых? писал бы «под сталина» и выступал на съез-
дах с докладами? и то дело, сталин хотя бы книги чи-
тал, в отличие от хрущева и всех других. в Маяковском 
сочеталось несочетаемое. дарование – колоссальное, 
этим пользовались прихлебатели, на нем спекулирова-
ли. для создания истинного лирического произведения 
нужен чаще всего даже не пушкинский порыв, хотя 
и так бывает. подлинное стихотворение должно быть 
остужено – или расстоянием, или временем. и тогда 
наступит рефлексия – не так ли в тютчевском шедевре: 
«вот бреду я вдоль большой дороги…» от этой реф-
лексии, отстраненности от «жерла» событий и рожда-
ются глубина и духовное стерео-зрение. Много тысяче-
летий существует наше бедное-разнесчастное занятие, 
и хотя бы столь почтенный возраст должен подсказать 
поэту, что служит литературе, и за его плечами – де-
сятки веков развития, и множество гениев, в том числе 
уже сформировавшейся любовной лирики. если нет 
этого ощущения, любая культура скисает. на моей па-
мяти ярко начинали многие, но «лопнули», потому что 
вектор духовного развития оказался для них неподъем-
ным грузом. в нашей части планеты этот вектор связан 
с христианскими ценностями, которые я ставлю выше 
поэтических, еще и потому, что мне скоро представать 
перед страшным судом. и я думаю все чаще – если 
буду уходить в здравом уме и твердой памяти – какие 
строки призвал бы я на помощь, какие помогли бы мне 
уйти с сознанием исполненного долга? это могут быть 
запечатленные мгновения памяти.

- Олег Григорьевич, прямо мурашки по коже. 
Сколько еще неоткрытых островов! 

- это у вас такие ассоциации, потому что вы знаете 

– что значит работа над словом, а у этих всех вместе 
взятых «грибков», у этих «опустошенных эквилибри-
стов» - не наберется духовности и на пол-строки из 
процитированного. впрочем, вкусы формируются да-
леко не сразу, молодости многое простительно. я сам 
через это прошел, но это был, так сказать, латентный 
период развития и я, по счастью, не успел или не смог 
напечатать свои художества. 

- Вы не считаете себя борцом с советским режимом 
и тем более пострадавшим от него. Но куда деваться 
от фактов – составленная в 1960 году книга стихов «За-
мысел» издана не была. Той же участи удостоилась и 
следующая – «Имя»…

- это не по личным мотивам, просто чужака не пу-
скали к «кормушке». Меня «отфутболили» - пришел с 
книжкой в декабре, редактор сказал – в январе под-
пишем договор, а он дела сдавал, в январе уже другой 
редактор, который «ни сном, ни духом»… ведь тотали-
таризм страшен скорее не идеологией, а своей мафи-
озно-фалангированной структурой. если такая структу-
ра налицо, называй строй хоть трижды демократиче-
ским – ни о какой свободе и речи быть не может. а 
«свежие люди» пробивались сквозь издательские за-
слоны только под диагнозом «он настолько наивен, что 
даже не опасен». но не забывайте, что одновременно 
я работал в журнале «юность», главном приюте всех 
«не идущих нога в ногу». я был назначен завотделом 
поэзии в свои смешные 24 года. и кто только там не 
кучковался из шестидесятников, на которых народ ва-
лом валил. нет, не записывайте меня в диссиденты, и 
в когорту шестидесятников, которые олицетворяются 
с противостоянием советской идеологии, тоже не за-
числяйте ни в коем случае. я не лучше их и не хуже, 
просто никогда не был в их компании… в 1958 году 
я написал «балладу ташкентской бойни», где козлы-
«авторитеты» ведут на убой послушное им стадо, сами 
при этом избегая ножа, как «нужные». и несколько раз 
читал это в разных аудиториях. Может быть, поэтому и 
репутация моя бежала впереди меня. а так… я чело-
век тихий, неконфликтный.

владимир саришвили

награждение премией «пОэт». 2007
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C поэтом и драматургом еленой Исаевой – по-
стоянным участником Международного русско-
грузинского поэтического фестиваля, проводимого 
«русским клубом», я мечтала познакомиться давно. 
не только из-за ее тонкой лирики и необычной дра-
матургии. притягивали  глубокий взгляд серо-голу-
бых глаз и  покой, исходящий от елены. общение 
только усилило это впечатление какой-то «надмир-
ности». особенно когда  елена заговорила о гармо-
низации мира посредством поэзии. слова Исаевой 
зацепили настолько, что  время от времени стали 
возвращаться. Как и строки ее стихов…  

-  Елена, в рамках VI Международного русско-гру-
зинского поэтического фестиваля «Во весь голос» вы 
провели  мастер-класс для участников литературного 
объединения «Молот О. К.». Что вы, прежде всего, хо-
тите передать молодым, чему научить? 

- научить их практически невозможно. обучение –  
это просто  погружение в некую среду, контекст, где 
человек сам берет то, что хочет или может взять: из 
разговоров, из анализа, из каких-то творческих сове-
тов.  я жду, что они раскроются и будут самими собой, 
каким-то образом нащупают свой путь. в принципе еще 
древние греки сказали все про этот мир, а нам остает-
ся только высказаться  по-своему. поэтому мне важ-
но, чтобы начинающие поэты научились говорить внят-
но и  по-своему. чтобы они рисовали свою творческую 
картинку мира – это есть творческое обживание про-
странства, времени,  мира, в который они попали, куда 
посланы. ведь мы каким-то образом приходим сюда 
по воле свыше. Мне кажется, самое главное – про-
биться к себе самому. Может быть, эта мысль баналь-

спОсОб 
гармОнизации 
мира 

ная, но она правильная. я правильных банальностей 
не боюсь. Мы говорили с молодыми поэтами именно 
об этом.  Мне кажется, что во многом они пока закры-
ты. возможно, это некая восточная специфика, когда 
человек закрыт для окружающего мира и старается 
все подавать через какие-то внешние образы. такому 
поэту трудно пробиться к себе самому. он старается 
себя не анализировать, потому что это больно. больно 
понимать, что все происходит именно так,  и ты именно 
так реагируешь на какие-то вещи. осознавать, поче-
му ты ведешь себя так,  а не иначе. в каком-то смыс-
ле поэзия – это творческий  психоанализ. поэзия для 
меня – это гармонизация своего личного пространства 
и пространства вокруг. ведь в принципе мир строится 
на гармонии. когда мы все вокруг гармонизируем, от-
ступает хаос. приходя  в местность, где все разруше-
но, мы, как правило,  начинаем все разгребать, стро-
ить. пытаемся все окультуривать, чтобы хаос отступал. 
поэтому гармонизация своего личного пространства, 
на мой взгляд,  – главное для каждого человека. это 
победа над хаосом, к чему мы все призваны. некая 
цель существования. она включает и саморазвитие, 
и умение строить отношения с другими людьми и т. д. 
еще одна роль поэзии  –  коммуникативная: умение 
общаться с внешним миром. я бы стихи вообще пре-
подавала с первого класса – учила бы  умению строить 
свою речь гармонично, умению слышать звук, слово. 
Мне кажется, это один из основополагающих момен-
тов для  формирования личности. и неважно, в какой 
стране. если возвращаться к древним грекам, то у них 
существовали школы риторов и философов. а у нас 
был александр сумароков – поэты его литературно-



стр. 15

го окружения собирались, читали стихи, критиковали,  
вели  споры, доказывая, почему это плохо, а то – хоро-
шо. так что студийная работа существует с давних вре-
мен. бери томик пушкина, цветаевой, учись, смотри,  
как они это делали. пока не освоишь существующий 
инструментарий, ты не можешь двигаться дальше. ког-
да я вижу повторы, заимствования – то из хлебникова, 
то из заболоцкого,  я это не осуждаю. я вижу, что люди 
честно осваивают чужой инструментарий. а потом они, 
возможно, выйдут на какой-то другой уровень. это 
нормально. другое дело, когда поэты выросли  и стали 
эпигонами. вот это чудовищно!  так что, возвращаясь, 
к вашему вопросу, учителя – это там. а тут, скорее, 
тренеры, которые просто помогают тебе.

- «Учитель» звучит лучше, чем «тренер»…
- учитель – это большое слово. ну, может, и учи-

тель. 
- От кого у вас поэтический дар?
- Моя мама окончила факультет журналистики, она 

человек тонкий, очень образованный, сама в юности 
писала стихи, но бросила. у мамы сложилась счастли-
вая любовь, веселая жизнь,  и она от стихов отстрани-
лась. для поэзии, как и для любого творчества, нужна 
некая внутренняя драма. если ты ничего не решаешь, 
то нет предмета для разговора. поэзия – это некое 
творческое, образное сообщение, которое ты посы-
лаешь в мир. таким способом ты что-то кодируешь и 
передаешь определенную информацию. стихами, про-
зой, пьесами – неважно, какого объема и какой формы 
твое сообщение. романы сегодня не пишутся, потому 
что нет сообщения на роман, потому что нет време-
ни для того, чтобы написать такое сообщение. время 

другое, темпоритм совершенно нероманный. толстой 
жил и творил  в ясной поляне, он имел возможность 
спокойно все осмыслить. а нам где и когда этим за-
ниматься?

- Но время вроде и не поэтическое?
- Мне так не кажется. наше время как раз рас-

считано на короткую дистанцию в творчестве. быстро 
осмыслил происходящее, быстро сочинил. для поэзии 
всегда есть время. другое дело, что очень мало на 
свете людей рефлексирующих. их все меньше и мень-

ше. а писатель – это,  прежде всего, человек рефлек-
сирующий. ведь рефлексия – обязательное, основное 
свойство профессии.  люди рефлексирующие – те, кто 
обживают прошлое, думают о будущем, испытывает 
чувство вины. я, например, долго время не понимала, 
что  могут быть другие люди – люди,  которым вообще 
не свойственна рефлексия.  с новыми временами по-
явились бизнесмены, деловые люди. на рефлексию 
они не имеют права – подобное проявление  как  раз 
запрещено в этой сфере деятельности. если ты будешь  
рефлексировать по поводу конкурента, то только про-
валишь дело. «бедный вася разорится, если я введу 
новую линию. пожалуй, я пожалею васю и не буду это-
го делать!» - таковы размышления рефлексирующего 
человека. в этой ситуации бизнесмен не решит своих 
проблем. но в нашей профессии, слава богу, рефлек-
сировать еще позволяется. не знаю,  как долго это еще 
продлится. нам ведь тоже приходится выживать, пере-
страиваться. конечно, капитализм – это тяжелое испы-
тание для поэзии.

- А может, и поэты сегодня другого склада? Не та-
кие уж и небожители?

- да, есть такое понятие, как «стихи умного челове-
ка» - они идут из головы. такие поэты создают некую 
реальность без эмоционального фона. эти  проблемы 
существуют и у ваших молодых авторов. сразу видно, 
когда стихи выстраиваются в мозгу. это не минус и не 
плюс.  это другой способ, тип творческого сознания, 
другой способ работы. он имеет право на существо-
вание. это зависит от того, чем ты держишь в стихах 
– эмоцией, мыслью, необыкновенной звукописью, 
особым каким-нибудь языком. вот возьмем велимира 

хлебникова. совершенно непонятно, что он 
там хотел сказать, но это абсолютно заво-
раживающая история! важно, чего ты доби-
ваешься. но я  сторонник, скажем так,  «не-
головного» направления. это мне действи-
тельно ближе. а сегодня наступили времена, 
требующие подключать голову и отключать 
чувства. а писать все-таки хочется, потреб-
ность в этом остается. я написала пьесу «я 
боюсь любви» - о том, как люди, испытав-
шие не однажды облом на личном фронте, 
боятся вступать в новые эмоциональные 
отношения и в итоге попадают в ловушки, 
которые расставляют сами себе. человек 
без чувств мертв, эмоциональный  фон не-
обходим, иначе он и в самом деле сойдет 
с ума от эмоциональной голодовки. так же 
и в поэзии. если ты все время творишь из 
головы, то тоже начинаешь сходить с ума 
от отсутствия иррационального начала. без 
иррационального начала человек погибает. 
у каждого есть клапан эмоций, но не все 
умеют его открыть. хотя у каждого должна 
быть эта способность. Мне кажется, настоя-
щая поэзия, в лучших своих вещах, неприду-

манных, а именно созданных и записанных, что-то нам 
транслирует. Мы являемся проводниками, и какой-то 
опыт, знания, советы передаем через стихи. каждый  
поэт должен быть полноценным транслятором, это воз-
можно, когда ты сам себя строишь, любишь, холишь, 
лелеешь и гармонизируешь.

-  А как же внутренняя драма?
- все преодолевается гармонизацией. конечно, 

внутренняя драма мучает, конечно, это противоречие. 
но ты борешься с внутренней драмой  именно тем, что 

елена исаева
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стараешься себя выстроить. 
-  Закон единства и борьбы противоположностей?  А 

что для вас театр?
-  то же самое. в театре я решаю те проблемы, ко-

торые не могу решить через стихи. в пьесах я  говорю 
и о себе тоже, но через какие-то художественные обра-
зы. если свой опыт художественно не осмысливаешь, 
то получается журналистика. 

-  Получается, драматургия – тоже форма исповеди, 
как и стихи?

- да, только исповеди творческой. но это иная фор-
ма высказывания. 

- Вы много пишете для театра… 
- я фанатка театра.doc. люблю, чтобы все было 

внятно, коротко, по-киношному, в современном ритме, 
который многие драматурги – представители «новой 
драмы» и не только они, сегодня поймали. это когда в 
единицу сценического времени зрителям сообщается 
огромное количество интеллектуальной и эмоциональ-
ной  информации. Мне нравится, чтобы меня загружали 
этой информацией,  причем на современном языке. те-
атры старой эстетики – это когда все долго, медленно. 
вот героиня наконец дошла до кресла в своем шурша-
щем платье… я такое не могу смотреть. Мне сегодня 
нужен  совсем другой темпоритм. почему молодежи 
интересен театр. doc? потому что он на их волне. 

- Неужели традиционная театральная эстетика со-
всем уж не приемлема?

- разве что если ее интерпретировать, погрузить 
в какой-то современный контекст, что-то придумать.  
если старое  не обживать по-новому, не разворачивать 
в другую сторону, то это скучно и мертво. 

- И как сегодня развивается новая драма? Какие у 
нее отношения  с театрами и режиссерами? 

-  выходит достаточно много новых хороших пьес 
новодрамовцев, но театр за ними не успевает. гово-
рят, что современных пьес мало, что их нет. но это не 
так. театры не знают, что с ними делать, как их ставить, 

поэтому и утверждают, что ее нет, что это не драматур-
гия. что же делать? значит, будем ждать режиссеров, 
которые поймут новую драму. или будем их выращи-
вать в своей среде. надеемся, что все-таки появятся 
режиссеры, которые проявят интерес к новой драме. 
а пока  сами авторы новой драмы ставят  свои пьесы, 
потому что знают,  как  именно надо это делать. 

- А вы сами знаете, как надо, когда пишете свои 
пьесы?

- да, я даже стараюсь расписать все в подробно-
стях,  в мизансценах. Мне говорят: не руководи режис-
сером, не расписывай, где должен стоять герой и т.д., 
но я стараюсь максимально все прописать на бумаге, 
чтобы режиссер знал, что я  про это думаю. пусть он 
все в итоге сделает по-своему, и я пойму, что была не 
права. я не консервативна, но прописать свое видение 
внутри ремарок  все-таки считаю необходимым.

- А кто из режиссеров, по-вашему, умеет работать 
с новой драмой?

- володя панков. он очень талантлив. вышел его 
фильм «доктор» по моему сценарию и пьесе. это за-
пись рассказов реального провинциального врача из 
астраханской губернии андрея гернера. 

- Вы пишете не только пьесы, но и сценарии дли 
телесериалов. Это только средство для зарабатывания 
денег или тоже приносит удовлетворение?

- если я работаю для телевидения, то это ремес-
ленная вещь. если человек производит чашки и торгует 
ими на рынке, то это одно. а если создает  эксклюзив-
ную маленькую чашечку  –  это другое. это артхаусное 
кино. я нигде не халтурю. умею и то, и другое. 

-  А как это может сочетаться в творце? 
- вполне может. это не может сочетаться только 

на ранней стадии, когда происходит становление писа-
теля. для молодых это опасно. если молодой человек 
заточен на ремесленное зарабатывание денег, это его 
может погубить. он будет развиваться именно в этом 
направлении. а если речь идет о больших деньгах, то 
трудно от них отказаться и переориентироваться на 
что-то другое, где денег гораздо меньше. приемы, ко-
торые действуют в сериалах, естественно, отличаются 
от приемов, работающих в артхаусном кино. когда мо-
лодые авторы стараются перенести сериальные при-
емы в высокое искусство, это не всегда, грубо говоря, 
получается. и наоборот: те, кто занимаются артхзаус-
ным кино, презирают низменные вещи.  я считаю, что 
профессионал должен уметь все. если ты начинал с 
эксклюзивных вещей, а потом пришел в сериальный 
бизнес для честного зарабатывания денег на хлеб, ни-
чего страшного в этом нет. человек с уже устоявшими 
взглядами, сформировавшейся  ценностной системой 
в этой профессии выдерживает любую нагрузку, а вот 
молодому человеку труднее. 

- А границы между эстетикой артхаусного кино  и  
сериала никогда  не размываются?

- нет, это совсем разный инструментарий. есть, ко-
нечно, общие законы драматургии, которые никто не 
отменял, но существует все-таки большая разница. 

- Не приходится, работая в сериалах, наступать на 
горло собственной песне?

-  если вы делаете что-то на заказ, то просто под-
чиняетесь заказчику – и все. 

-  А можно в этом случае испытать удовлетворение 
от работы?

- если ты убеждаешь заказчика в своей правоте, и 
он не портит работу своими замечаниями, то, конечно, 
получаешь удовлетворение, а если это невозможно, 
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если перед тобой непробиваемая стена, то ты  честно,  
за деньги делаешь то, что хочет заказчик. то есть или 
ты делаешь что-то за большие деньги,  или работаешь 
часто бесплатно, но в свое удовольствие. словом, если 
тебя ломают и ты должен подстраиваться, значит, тебе 
платят хорошие деньги. 

- А как при этом поддерживать в себе творческий 
тонус? Человек ведь не машина?

-  нужно уметь себя контролировать, останавли-
ваться и относиться к зарабатыванию денег дозиро-
ванно. поработал на сериал – отдохни! в голливуде на 
длинных сериалах часто меняют сценаристов, потому 
что они понимают: авторы просто изнашиваются, не 
могут долго и продуктивно работать, если идет «выжи-
мание последних соков». их либо меняют, либо пере-
водят на другую работу. а у нас, конечно, нужно самим 
себя щадить, нужно давать себе периоды на восста-
новление внутреннего мира и наживание опыта… если 
ты не будешь качать мускулы в высоком искусстве, 
то просто с ума сойдешь. это счастье, если есть воз-
можность заниматься только высоким искусством, но, 
увы...  

-  Елена, знаю из публикаций, что у вас есть жиз-
ненное пространство, где вы занимаетесь только твор-
чеством, где вам никто не мешает. Это необходимое 
условие для нормального творческого самочувствия? 

- когда этого не было, я уходила в библиотеку. тог-
да существовало только маленькое пространство, где 
жили мама, маленький ребенок – словом, семья, и 
было, конечно, сложно работать. но когда из тебя, как 
говорится, прет, то есть когда ты просто не можешь не 
излиться на бумаге, то все равно напишешь, в каком 
бы пространстве не находился.  но если у тебя есть 
личное пространство,  то ты ныряешь в эту тишину, и у 
тебя есть возможность более плодотворно заниматься 
только творчеством. 

- И близкие мирятся с вашим уединением?
- они же знают, что мне это необходимо, что иначе 

я не буду самой собой. они меня любят и понимают, 
что это форма, смысл моего, да и любого существо-
вания… 

- Любят… Любовь окружающих – тоже необходи-
мое условие для творчества?

- счастливая, несчастливая, сложная, легкая – вся-
кая любовь всегда стимулирует творчество.

- Многие ваши стихи посвящены любви – разной! И 
пьесы об этом же. Любовь заполняет ваше внутреннее 
пространство… 

 - да... но вот какой парадокс. люди в принципе 
хорошие почему-то часто несчастны и делают несчаст-
ными друг друга. и это случается среди тех, кто хочет  
хорошего, но получается плохо. в этом, мне кажется, 
проблема.

- А вы-то сами счастливы?
- да…  

инна безирганОва

сцены из спектакля «доктор»



гурам сагарадзе – вице-чемпион токийской 
олимпиады-63, двукратный чемпион мира по воль-
ной борьбе, бессменный участник сборной ссср 
1961-1969 гг., заслуженный мастер спорта и заслу-
женный тренер ссср, воспитавший чемпионов, и 
спортивный руководитель. 20-22 сентября этого 
года в Будапеште состоялся чемпионат мира по 
греко-римской и вольной борьбе. оценить не са-
мое удачное выступление грузинской сборной мы 
попросили директора физкультурно-спортивного 
клуба «Динамо» гурама сагарадзе, почетного граж-
данина тбилиси. 

- Гурам Ревазович, как вы объясняете неудачи на-
ших спортсменов на прошедшем чемпионате мира? 

- в борьбе всего семь весовых категорий – от 55 
до 100 кг. в греко-римской борьбе от грузии во всех 
категориях, кроме одной, выступали дебютанты, и, 
естественно, мы не можем требовать от них больших 
успехов. еще одну проблему вижу в чрезмерной сгон-
ке веса спортсменами. поставлен вопрос о том, чтобы 
ребята не сгоняли больше 3-4 килограммов. дело в 
том, что схватка длится две-три минуты. правила борь-
бы полностью изменились. этот шаг бывший президент 
Международной федерации борьбы рафаэль Марти-
нетти предпринял в ходе борьбы с коррупцией, которая 
имела поразительные масштабы. я был недавно на 
соревнованиях в болгарии, приятно было смотреть на 
ребят – ловких, сильных, владеющих арсеналом при-
емов. борьба стала очень активной, интересной. имен-
но поэтому вопрос о том, оставлять борьбу в числе 
олимпийских видов спорта, отпал после решительных 
протестов большинства стран. 

- А что происходит в вольной борьбе? 
- в этом виде у нас выступали как новички, так и 

испытанные, опытные спортсмены. особенно  хочу от-
метить гено петриашвили. ему всего 19 лет, но этот 
юноша еще не раз прославит нашу страну. высокий, 
сильный, гибкий, открытый для всего нового. ему до-
стался в соперники хаджимурат гацалов, давний неу-
добный борец для нашей сборной. вообще же от боль-
шинства мы ожидали медалей. увы, кому-то помешали 
старые травмы, кому-то не хватило сил, кому-то попа-
лись слишком сильные соперники. 

- Борьба – один из древнейших видов спорта ...
- греко-римская борьба пришла к нам из античных 

времен, зародившись еще до нашей эры. великий 
математик и философ пифагор был олимпийским чем-
пионом. поэтому наш вид спорта никак нельзя исклю-
чать из олимпийской программы, хотя были попытки 
это сделать, но, к счастью, победил здравый смысл. 
а вольная борьба возникла в сШа в начале прошло-
го века. я убежден, что борьба – божественный вид 
спорта. Мы встречаем упоминание о ней в библии, на-
пример, в эпизоде борьбы иакова с ангелом. более 
того, двое борцов изображены на стене кафедрального 
собора алаверди в кахетии. в грузии испокон веков 
борьбе придавали огромное значение.  

- В чем вы видите главные проблемы сегодня? 
- не нужно сгонять много веса, наоборот, нужно 

менять весовую категорию. нельзя, чтобы спортсмены 
сгоняли большой вес и при этом справлялись с воз-
растающими нагрузками. у нас ведь должно вырасти 
здоровое поколение. я сам начинал с 57 кг и закончил 
в весовой категории 84 кг. а леван тедиашвили, дву-
кратный олимпийский чемпион и пятикратный чемпион 
мира, сменил шесть весовых категорий, универсаль-
ный был борец. ты хорош тогда, когда физически пол-
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ноценен и психологически здоров, в противном случае 
теряешь веру в себя. 

- А как обстоит дело с подготовкой нового поколе-
ния? 

- я думаю, что нет правильной методики. борцы 
должны тренироваться и в других видах спорта. долж-
ны развивать свое тело, делать его гибким. Мы в свое 
время и бегали, и по канату лазали. я сам пришел в 
борьбу из гимнастики. а наша вода и наш воздух сде-
лают свое дело. разумеется, есть ошибки в работе, но 
они поправимы. 

- Что было самым трудным в вашей спортивной ка-
рьере? 

- по правде сказать, трудного в моей карьере было 
мало. я ездил на соревнования с гитарой. и друзья 
меня были такие. а сегодня у меня есть зарбег бери-
ашвили и нодар хохашвили. был у меня друг Шота ло-
мидзе, один из лучших борцов в мире. 

- После ухода из большого спорта вы занялись ад-
министративной деятельностью. 

- я председатель союза спортсменов-ветеранов, 
мы одна большая семья. Мы думаем о нашей стране, 
не рвемся в политику, но если понадобится, мы всегда 
на службе у грузии. 

- Вернемся к будапештской теме. Какие уроки из-
влекли на будущее? 

- думаю, в скором времени состоится встреча в 
Федерации борьбы, серьезный разговор о проблемах. 
я глубоко убежден: в регионах должна развиваться 
борьба. она особенно развита в западной грузии. я 
сторонник того, чтобы в стране работало хотя бы не-
сколько спортивных интернатов борьбы. единственный 
пока находится в тбилиси, в глдани. а нужно открыть 
такие же и в западной, и в восточной грузии. строит-
ся дворец борьбы, который нам обещал премьер-ми-
нистр бидзина иванишвили. было построено более 
двадцати залов грузинской борьбы. но мы хотим залы, 
оборудованные по современным стандартам, с тремя 
коврами. а еще я хочу, чтобы наши ребята учились 

элементам национальной грузинской 
борьбы. посмотрите, дзюдо сейчас 
расцветает, наша сборная стала чем-
пионом мира на чемпионате в рио-де-
жанейро, благодаря из чидаоба. 

- Грузинская борьба всегда стояла 
особняком в мировом спорте. А сей-
час как?

- наши борцы всегда были на 
особом счету. в настоящее время в 
пятерку лучших на крупнейших со-
ревнованиях входят иранцы, турки, 
болгары, россияне, американцы. но 
и кубинцы, индусы, китайцы, которые 
никогда раньше не блистали в нашем 
виде спорта, становятся чемпионами. 
и все они учатся у нас. изучают каж-
дое наше движение. а мы, в свою 
очередь, должны преподносить им 
сюрпризы, чтобы побеждать. 

- Я знаю, что в самые трудные вре-
мена вам помогал наш нынешний пре-
мьер-министр. 

- батони бидзина иванишвили – 
замечательная личность, меценат, гу-
манный и человеколюбивый. лично я 
приветствую его большой патриотизм 
и талант быть грузином. этот благо-

родный человек спас тысячи моих соотечественников, 
будь то спортсмены, творческие люди, писатели, уче-
ные или рядовые граждане, сохранил им подаренную 
богом жизнь и человеческое достоинство… я могу 
бесконечно говорить и писать о нем. я знаю о его уди-
вительной скромности. он не любит, когда говорят о 
его великих делах. надеюсь, он не осерчает, если ска-
жу несколько слов о его большом человеческом даре 
– любви к ближнему, готовности подставить плечо, бес-
корыстии …

уважаемый всеми выдающийся деятель театра 
гига лордкипанидзе писал: «у нас потеряны исконные 
грузинские земли самачабло и абхазия, разрушены 
наука, культура, образование… и в этих сложных по-
литических условиях 
появился человек, бо-
рющийся за грузин-
скую культуру и науку, 
за нашу духовность – 
бидзина иванишвили. 
он, как дата туташ-
хия, практически один 
в своей борьбе. а его 
добропорядочность и 
щедрость реют зна-
менем на солнце. я 
считаю, что человек 
государственного 
масштаба тот, кто 
построил собор свя-
той троицы и пре-
поднес его точно го-
лубя на ладони, кто 
спас театры имени 
руставели и Мар-
джанишвили...»

б е с к о н е ч н о 
прав был в сво-
ем мнении батони 

гурам сагарадзе и бидзина иванишвили
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гига. но одно он упустил, а возможно, и не знал, что 
бидзина иванишвили – большой друг спортсменов и 
спорта, на него молятся многие мои коллеги и друзья. 

какое счастье, что у нас есть такой человек, что он 
рядом с нами, в грузии, которая для него, как и для 
каждого грузина, земля мечты, но в отличие от многих, 
он доказывает свою любовь к стране бескорыстными 
делами, невиданной благотворительностью. большое 
вам спасибо за все, батоно бидзина! я хочу выразить 
вам безконечую благодарность за ту большую любовь, 
которую вы питаете к нашей родине и народу. 

я с детства был мечтателем. но вот 1 октября про-
шлого года наша страна начала новую эпоху своей 
истории. Мы освободились от беды, которой я даже не 
могу найти название. бидзина иванишвили спас нас от 
нее, и грузины не могут этого не видеть. ему может 
придется пролезть в игольное ушко, чтобы осуществить 
свои обещания, но я в нем не сомневаюсь.  Мы долж-
ны стоять с ним рядом, чтобы довести дело до конца. 
нельзя столько оппонировать ему со страниц газет и с 
телеэкранов. 

в грузии будет счастье и радость. и это будет так, 
потому что он вместе с католикосом-патриархом. и 
совсем скоро, как написано у серафима саровского,  
грузия будет счастлива. но нужно время и нужно де-
лать дело. просто так ничего не произойдет: сельское 
хозяйство, социальные условия, рабочие места. посте-
пенно грузия встанет на ноги. 

к нашему разговору подключается чемпион ссср 
1960 года по греко-римской борьбе, член сборной гру-
зии и сборной ссср 1954-1964 гг. мераб гудушаури. 

- причины нашего временного, я считаю, спада 
объясняются сменой поколения. наши известные бор-
цы подошли к определенному возрастному рубежу, к 
некой критической точке, когда говорить о возможных 
высоких местах не приходится. что касается молоде-
жи, то ей предстоит пройти целый цикл ответственных 
турнирных соревнований, межгосударственных сорев-
нованиях, на которых они могут показать силу, слабые 
и сильные стороны, свое тактическое ведение схватки, 
психологическую подготовку. 

Мы утратили массовость в занятиях борьбой. в 
1950-1960 годах в тбилиси работали борцовские залы 

с 9 утра до 11 часов вечера. каждому тренеру предо-
ставлялась возможность по 3-4 часа заниматься со 
своей группой учеников. 

большой урон борьбе был нанесен ликвидацией 
тбилисского техникума физкультуры, в который съез-
жалась молодежь, прекрасно владеющая навыками 
грузинской национальной борьбы чидаоба. я уже не 
говорю о ликвидации грузинского государственного 
института физической культуры, где готовили спор-
тсменов, тренеров, судей, спортивных массажистов и 
работников спортивной медицины. 

раньше мы, борцы, проходили целую школу, вы-
ступали в первенстве города тбилиси с непременным 
участием титулованных борцов. одной из сильнейших 
профсоюзных команд была сборная гпи, на первен-
стве института обязаны были выступать от своих фа-
культетов такие известные борцы, как ростом абашид-
зе, автандил коридзе, другие чемпионы мира, олим-
пийские чемпионы. аналогичное положение было в 
схи, где боролись я, Мириан цалкаламанидзе, Шота 
ломидзе, за команду университета выступали давид 
гванцеладзе, вахтанг балавадзе… потом первенства 

цс «буревестника», «динамо», «пищевика», «локо-
мотива» и т.д., где борцы приобретали бесценный со-
ревновательный опыт, встречаясь с прославленными 
мастерами ковра, включая олимпийских чемпионов. 
где теперь соревнования такого масштаба? 

особо хочу отметить  пользу командных соревнова-
ний на первенство ссср, где в поединках между собой 
встречались борцы «динамо» и армейцы, «торпедо» и 
«зенита», «локомотива» и «Медика». победители под-
групп боролись  за первое-третье места. 

Мы утратили методику тренировок, планирование 
учебно-тренировочных сборов, соревновательный дух. 
как вернуть время, когда наш тбилисский госцирк не 
вмещал всех желающих попасть на соревнования? 

считаю необходимым воссоздать клубные коман-
ды, такие как некогда существовавшие в каждом ин-
ституте, входившие в студенческое спортобщество 
«буревестник», в вооруженных силах грузии на базе 
Минобороны, «динамо» на базе Мвд, «локомотив» 
(железная дорога), «пищевик» (предприятия торгов-
ли), «спартак», «колмеурне» - обществе, объединяв-
шем сельскую молодежь. 

грузинская школа борьбы обречена давать чемпио-
нов, но она же требует к себе повседневного внимания 
и заботы. 

нино цитланадзе

с народным артистом гурамом сагарадзе
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рижскому русскому театру имени Михаила Че-
хова исполнилось 130 лет. поздравить коллег съе-
хались руководители русских театров стран снг и 
Балтии. не только поздравить, но и поговорить о на-
сущном. 

в рамках юбилейных мероприятий директор риж-
ского театра эдуард цеховал и художественный ру-
ководитель игорь коняев позвали коллег на первую и 
уникальную в своем роде практическую конференцию 
«жизнь русских театров за пределами россии». в ней 
приняли участие художественные руководители, дирек-
тора и завлиты русских театров из киева и таллинна, 
вильнюса, еревана и кишинева. главными темами, об-
суждавшимися на конференции, стали взаимодействие 
театров с государственными структурами, экономиче-
ские аспекты, репертуарная политика русского театра в 
пространстве и контексте культуры другой нации, под-
готовка новых кадров.

грузию на юбилее представляли директор тбилис-
ского государственного русского драматического те-
атра им. а.с. грибоедова николай свентицкий и худо-
жественный руководитель театра автандил варсимаш-
вили. николай свентицкий выступил с докладом «тби-
лисский русский театр имени грибоедова: уроки выжи-
вания, школа сотрудничества, феномен традиций». он 
рассказал, что театр со 168-летней историей остался в 
грузии носителем живого русского языка, вспомнил, 
как в лихие 90-е, когда в грузии не было ни света, ни 
тепла, ни хлеба, он собрал группу самых энергичных, 
мобильных артистов. «Мы поставили на сцене грибое-
довского сказку «принц-горбун». я поехал в Москву с 
просьбой к директорам московских театров: кто предо-
ставит бесплатную площадку для театра. получил с де-
сяток предложений. Мы играли с аншлагами, и объезди-
ли с этой музыкальной постановкой все постсоветское 
пространство. так выжил театр.  сегодня театр получает 
дотацию государства, но живет в основном на личную 
меценатскую помощь премьера бидзины иванишвили. 

как отметили участники форума, николай свентиц-
кий лучше других сформулировал рецепт выживания 
русского театра за пределами россии: «Мы не театр по 
обслуживанию русских. Мы часть страны под названи-
ем грузия. иначе мы останемся инородным телом. гри-
боедовский театр был воплощением единства, центром 

театр как часть страны
пересечения русской и грузинской культур. это был 
особый театр. Феномен грибоедовского – это феномен 
русско-грузинских культурных взаимосвязей. и в наши 
дни 90 процентов публики грибоедовского – этнические 
грузины. они приходят не только увидеть талантливые 
спектакли, но и услышать русскую речь». тем не менее, 
по мнению николая свентицкого, россия должна помо-
гать русским театрам материально. он рассказал о сво-
ем диалоге с одной актрисой, депутатом госдумы рос-
сии, которая в ответ на его пожелание заявила: «россия 
вам ничего не должна!»

автор идеи проведения конференции игорь коня-
ев обострил проблему: «кому нужен русский театр за 
пределами россии?» ответы последовали самые диа-
метрально различные. тем не менее, во всех странах 
постсоветского пространства русские театры продолжа-
ют жить и ставить спектакли. более того, все они без ис-
ключения пользуются государственной поддержкой тех 
стран, в которых находятся. другое дело, что поддерж-
ка эта очень часто выделяется по остаточному принци-
пу. но гости согласились, что и экономическая ситуация 
в большинстве государств не самая благоприятная для 
развития искусств. 

как отметил почетный гость конференции специаль-
ный представитель президента россии по международ-
ному культурному сотрудничеству Михаил Швыдкой, у 
россии есть определенная зона ответственности, кото-
рая состоит в том, что мы должны поддерживать своих 
соотечественников за рубежом, которые хотят иметь 
русский театр. должна быть некая программа русских 
театров. 

к юбилею рижского театра было приурочено от-
крытие нового 131-го сезона. он открылся спектаклем 
«комедиант господина» по пьесе Михаила булгакова 
«кабала святош» в постановке главного режиссера теа-
тра игоря коняева. днем рождения рижского русского 
театра считается 2 октября 1883 года. за 130 лет театр 
несколько раз менял свое название. изначально он на-
зывался «театральная труппа антрепренера лаврова», 
с 1958 по 2006 годы носил название «рижский театр рус-
ской драмы», после чего был переименован в рижский 
русский театр имени Михаила чехова. в настоящее вре-
мя в репертуар театра входят русская и мировая клас-
сика, а также работы молодых драматургов, спектакли 
всех жанров. театр часто и с успехом гастролирует.  

логическим итогом юбилейных торжеств прозвучало 
предложение николая свентицкого о создании совета 
руководителей русских театров за пределами россии. 
эта организация позволит реально решать многочис-
ленные и зачастую совершенно разные проблемы, сто-
ящие перед ними.   

участники конференции единодушно сошлись во 
мнении, что свою формулу выживания рижский русский 
театр продемонстрировал в документальном фильме 
«дорога длиной в 130 лет». драматическая, неровная, 
полная взлетов, катаклизмов и даже терактов, история 
русского театра в риге в общем показала, что во все 
времена перед театром стояли три проблемы: искус-
ства, финансирования и языка. 

нино джавахели

соотечественники

николай свентицкий и эдуард цеховал 
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он родился на вулкане с видом на океан. 
как это произошло?  
после войны его отцу, офицеру-артиллеристу, пред-

ложили на выбор несколько мест службы.  
- Митя, зачем нам ехать в разбомбленный берлин? 

- сказала мама, - поехали на дальний восток.
так харютченки оказались на курилах. 
оба сына – валерий и александр появились на свет  

на острове Шум-Шу. 
три года жизни  он  слушал колыбельные под ак-

компанемент тихого океана. через три месяца после 
отъезда семьи в Москву территория гарнизона была 
смыта мощным цунами. о жизни на краю земли  в па-
мяти остался только океан.

теория льва николаевича гумилева о взаимодей-
ствии этногенеза и биосферы земли  строится на вли-
янии ландшафта на личность. Можно долго и заумно 
объяснять  причину различия натур, рожденных на раз-
ных широтах,  а можно сказать кратко – горы и степь 
лежат в основе разнообразия  горцев и степняков.  
вулкан, пусть и потухший,  и океан не могли не оказать 
влияния на судьбу братьев. старший стал известным 
артистом. Младший – известным композитором.

валерию харютченко  от океана досталось  ощуще-
ние безмерности мира. от вулкана –пульсирующие им-
пульсы  из  тектонических слоев памяти и внутренние 
страсти,  будоражащие  его неуемную душу. они пря-
чутся глубоко  внутри  и  мало заметны для посторонне-
го глаза. внешне  он всегда корректен, выдержан. ти-
пичный чеховский интеллигент. он обладает идеальной 

актерской внешностью, позволяющей лепить из своего 
лица и тела диаметрально противоположные образы, с 
минимальными  затратами перевоплощаться в самые 
неожиданные ипостаси.   

 кроме того, степняк, переехав в грузию, не смог не 
стать отчасти горцем. 

 валерий харютченко не вмещается в обычные 
рамки. актер, поэт, мыслящий человек, прилежно на-
блюдающий за ходом времени, пробующий себя в ре-
жиссуре.   

Одесский десант
недавно грибоедовцы вернулись с международно-

го фестиваля «встречи в одессе», в этом году посвя-
щенного 100-летию со дня рождения георгия алексан-
дровича товстоногова. именно поэтому фестивальной 
«первой ласточкой» оказался театр с родины товсто-
ногова – тбилисский академический русский драмати-
ческий театр имени а.с. грибоедова.

критики отмечали, что гости из грузии показали ув-
лекательную версию гоголевской пьесы «женитьба» 
в постановке лауреата государственной премии гру-
зии и премии имени котэ Марджанишвили автандила 
варсимашвили, удостоили похвалы всех участников 
спектакля. о харютченко написали: «самого пьера 
ришара в ролях влюбленных неудачников заткнул за 
пояс валерий харютченко, он же отставной моряк же-
вакин  –  как красноречиво он напевал, надвигаясь на 
невесту и отплясывая чечетку: «эх, яблочко, куда ты 
котишься?»

знай наШих!

магический  
реалист  

валерий харютченко в спектакле «забыть герострата»
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настОйка на сОвести 
вне сцены харютченко, по-моему, больше всего 

созвучен с персонажем Фазиля искандера, который 
бился над созданием самолета на мускульной тяге. с 
героем «стоянки человека» харютченко роднят вер-
ность идее и афоризмы, как нельзя лучше объясняю-
щие его суть. например, что «мудрость – это ум, на-
стоянный на совести». умное решение может быть без-
нравственным, а мудрое – нет. и такой коктейль мало 
кому по плечу.   

 в «кроткой» по достоевскому сердце его героя  
разрывается между практичностью ростовщика и неж-
ностью. в «холстомере» сконцентрирована мировая  
боль: жертва старается искупить грехи своего мучите-
ля. сложен и выразителен в его исполнении иешуа  в 
«Мастере и Маргарите». комичен майор в детективе 
по агате кристи. гротесково-драматичный образ соз-
дан в спектакле по пьесе э.радзинского «убить муж-
чину». за плечами валерия харютченко десятки клас-
сических и современных ролей. его актерские работы 
стали визитной карточкой современного грибоедов-
ского театра.  

ангел для трудОгОлика 
- Мне приходилось слышать  от коллег в россии: по-

чему ты застрял в тбилиси, - рассказывает валерий, - в 
ответ я перечисляю свои работы. и они говорят: «да, 
брат, ты развернулся! ты выбрал правильный путь».  

тбилисцем  валерий дмитриевич стал, поступив  в 
грибоедовский театр после окончания щепкинского 
училища, в 1973 году. и вот сорок лет харютченко –  не-
отъемлемая часть культурной элиты города. 

Много лет назад, когда я была шапочно знакома с 
харютченко (видела его исключительно на сцене, и  был 
он для меня «актером, то есть существом высшим»), 
случайно столкнулась с  валерием,  спешащим куда-то 
с шуршащими пакетиками в руках. оказалось,  он  бегал 
на рынок, чтобы купить какие-то особенные продукты и 
травы для наталии Михайловны бурмистровой, которую 
трогательно опекал в последние годы ее жизни. 

застигнутого в столь необычном амплуа  актера  я 
стала про себя называть – «вах!» несколько позднее 
он был переименован в «вх»: поменяй буквы местами, 
получится пасхальная аббревиатура. и в том тоже был 
свой  сокровенный смысл. одержимость профессией 
помогла ему преодолеть кризис после сложнейшей опе-
рации. даже на больничной койке он продолжал вына-
шивать свои творческие замыслы. его мысли и  стрем-
ления показались интересными белому ангелу, которого 
он ясно увидел у своего изголовья. как бы там ни было, 
ангел подежурил в палате и благополучно удалился, а 
вх стал потихоньку набирать форму.  

харютченко не подвержен соблазнам, идущим  враз-
рез с его принципами: отвергает выгодные, но конъюн-
ктурные предложения. живет он с женой – инной без-
иргановой, человеком творческим и много и интересно 
пишущим о  культуре и театре, в скромной  квартирке в 
центре города. 

на стенах – картины, написанные известным худож-
ником и другом олегом тимченко – белая карусельная 
лошадка,  ставший во фрунт  солдатик в старинном мун-
дире на фоне дымящихся пушек и рядом с ним полнень-
кий ангел с лицом усталого сельского священника, про-
стодушно решает дилемму, куда же девать служивого 
– отправить прямиком к святому петру или пусть еще 
повоюет.  

- я и есть этот самый солдатик, - говорит валерий 
дмитриевич. 

действительно, трудно служить ангелом. тем более, 
ангелом-хранителем актера и поэта, привыкшего жить 
«на разрыв аорты». он – заядлый трудоголик. ежели за-
севшая в голову идея начинает обретать  различимые 
контуры, готов пестовать ее, позабыв о сне и  еде.  

сцена из спектакля «женитьба»

с людмилой артемовой-мгебришвили в спектакле «холстомер»

с ириной мегвинетухуцеси в спектакле «убить мужчину»
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реквием  пО тарелкину 
актерская концентрация – категория из области ал-

химии. как она достигается? некоторый свет на эту из-
вечную загадку для непосвященных, то есть для нас, 
зрителей, позволяет пролить эпизод, рассказанный, 
нет, скорее представленный валерием о том, как он 
репетировал, но так  и не сыграл тарелкина. («смерть 
тарелкина» сухово-кобылина – пьеса о мелком чинов-
нике, задумавшем  инсценировать свою смерть и ис-
чезнуть вместе с компроматом на своего начальника, 
а затем шантажом вынудить у  того изрядную сумму и 
зажить  в свое удовольствие.  заканчивается трагико-
медия  провалом и  унижением  обманщика).   

- постановщиком был  режиссер давид цискариш-
вили, недавно скончавшийся в иерусалиме, но похоро-
ненный в  тбилиси, - вспоминает валерий. - приступи-
ли к работе на площадке. первая сцена  начинается с 
большого монолога тарелкина. чувствую, что не могу 
ни двинуться, ни слова сказать. ступор какой-то! из-
мучил и себя, и партнершу. наконец пообещал дато, 
что завтра все получится, и пошел домой. всю ночь 
терзался, что  же  я  должен  такое особенное сделать,  
чтобы найти этот самый чертов внутренний жест.  толь-
ко утром охватило радостное предчувствие – решение 
где-то близко, уже «тепло». продолжал тыкаться в ла-
биринте своей души, пока память не выплеснула забы-
тую историю из детства. она и стала подсказкой. 5 или 
6 класс, урок физкультуры, мальчики один за другим 
тщетно пытаются перепрыгнуть через «козла», больно 
ударяются о  дерматиновую спину  коварного снаряда. 
девочки сидят рядком на низкой длинной скамейке и 
хихикают. а среди них та, в которую  я  тайно влюблен. 
нельзя перед ней  опозориться! и вот я – один  из са-
мых маленьких в классе – вытянулся несколько позд-
нее – разбегаюсь, чувствуя только огромное желание 
преодолеть «козла»,  с каким-то остервенением оттал-
киваюсь от мостика и взлетаю! казалось, что в этот миг 
крылья перенесли меня через снаряд – мгновение, и я 
приземляюсь. победа! ребята замерли, я посмотрел в 
сторону скамьи  и ощутил, что та самая девочка тоже в 
меня влюбилась. вспомнив тот полет, я понял, что де-
лать с тарелкиным. в театр шел, как на праздник, или 

как на расстрел, вырядившись в новый костюм.
началась репетиция. Мой тарелкин  уходит в глу-

бину сцены – маленький человек с чудовищными 
амбициями, решивший  себя как бы похоронить. на 
авансцене стоит гроб – тарелкин бежит и с ликованием 
перемахивает  через него,  преодолевая в себе  ужас  
и одновременно испытывая восторг от своей решимо-
сти.  приземляется он со слезами, а затем с сарказмом 
бросает: «врете, не дождетесь моей смерти!»

(валерий  подскочил на месте, как бы совершив 
этот прыжок, и я вижу, что глаза его  наполнены  сле-
зами).  

«вот так и оставь! больше ничего не меняй», - за-
кричал давид. но я искал дальше и, конечно,  менял. 
но только не этот  прыжок. жаль, что тарелкина я так и 
не сыграл. когда,  оценивая  работу актера,  выделяют  
какую-нибудь конкретную роль,  накатывают  другие 
персонажи  и как будто взывают: «а как же, а я, а я?».  
роли – они, как дети, как братья,  даже те, которые  не  
увидели сцены.  ведь рождение каждого образа  – это  
и  муки, и радость.

быть или не быть
трижды он был близок к  гамлету. 
сначала эту пьесу собирался поставить  гизо жор-

дания, но сложилось так, что режиссер  осуществил 
свое намерение в руставелевском театре. 

но харютченко был уже настолько пленен принцем 
датским, что задумывал сделать моноспектакль. и тут 
сергей параджанов загорелся   ставить своего «гам-
лета». 

начались переговоры,  но  тогдашний заместитель  
министра  культуры  не одобрил эту идею  из опасения, 
что «параджанов  взорвет  театр».

третья попытка «замахнуться на вильяма нашего 
Шекспира»  принадлежала гоги кавтарадзе.  к репети-
циям харютченко приступил, наполненный  мыслями, 
которые шлифовал во время съемок  фильма «здесь 
светает», проходивших в высокогорном районе грузии 
на озере паравани. среди альпийской  природы у ва-
лерия,  как ему показалось,  возникло понимание са-
кральных глубин образа гамлета,  но в чем-то оно не 
совпадало с видением режиссера.   

- получается, что несовпадение концепций  стоило 
вам роли? режиссеры считают вас трудным актером? 

- всегда интересно  воплощать замыслы талантли-
вых и близких тебе по духу режиссеров. но для меня 
важно быть не только исполнителем роли, но и соавто-
ром. и в этом плане мне везет.  работа с автандилом 
варсимашвили  над  булгаковым, достоевским, тол-
стым, гоголем доставила мне настоящую радость.  

пОкОй? даже не снится! 
- в актерах сидит монстр, который даже в самые 

страшные минуты горя  заставляет запоминать свои 
ощущения, - говорит валерий. 

 после выхода в запас его отец работал инжене-
ром, затем стал заместителем директора  крупного 
тепловозостроительного завода в луганске.  ушел он 
из жизни в возрасте 59 лет: не перенес инфаркт. в тот 
страшный день валерию пришлось «сыграть» свою са-
мую трудную роль:  подготовить к удару маму,  опаса-
ясь, что она не переживет горя. 

- брат саша с детства любил музыку. папа  купил 
ему ксилофон, и вскоре саша стал лауреатом респу-
бликанского конкурса в киеве. поступил в одесскую 
консерваторию, затем перевелся в Москву и стал лю-
бимым учеником арама хачатуряна. в фильме о вели-
ком маэстро представлены несколько его  учеников – 
среди них  александр харютченко. обращаясь к нему, 
арам ильич спрашивает: «саша, чем вы меня сегодня 
порадуете?»

 недавно александр харютченко  с успехом  пред-

с сергеем параджановым



стр. 25

ставил на суд зрителей  свою оперу «ромео и джульет-
та».  

  а вот уделом валерия с детства были сомнения: 
ничего не поделаешь – весы по гороскопу! решая, ка-
ким спортом заняться, он остановился на пятиборье. а 
это – джентльменский набор – легкая атлетика, плава-
ние, стрельба, конный спорт и фехтование. владение 
рапирой пригодилось и в годы учебы актерскому ма-
стерству, и  в искрометной постановке сандро товсто-
ногова «три мушкетера», в которой харютченко сы-
грал арамиса. навыки верховой езды позволяют  ему и 
сегодня уверенно держаться в седле, что он недавно и 
продемонстрировал на съемках  грузинского многосе-
рийного  фильма  «тысяча пять дней независимости», 
где сыграл командующего XI армией а.геккера.

- как вы угодили в силки лицедейства? 
- однажды забрели  с  ребятами в дк и  оказались 

на репетиции  народного театра. 
- увяз коготок…
- подростком играл тома сойера в студии, с это-

го все и началось. после школы поступил в институт 
искусств во владивостоке, проучился там два года и 
перевелся в Москву, в щепкинское училище. 

фОрпОст культуры
по убеждению  валерия харютченко,  пресловутые 

закулисные интриги имеют одну основу – кого-то не-
дооценили, недолюбили. природа актера такова, что  
ему, как воздух, нужны любовь и признание. если нет 
ролей и нет выхода для эмоций, то происходит беда, с 
которой мало кому удается совладать. 

- Мне довелось пережить пору простоя в первые 
годы жизни в тбилиси. я страдал, считая, что профес-
сионально непригоден. впал в панику. на счастье, в 
грибоедовский  театр пришел сандро товстоногов, 
который дал всем актерам шанс проявить себя. в том 
числе и мне. 

после этапа социальных потрясений огромный 
шанс предоставил грибоедовцам и николай  свентиц-
кий, директор тбилисского государственного русско-
го драматического театра им. а.с. грибоедова, пре-
зидент Международного культурно-просветительского 
союза «русский клуб». с его подачи и благословения 
увидели свет многие постановки. а также феериче-
ские театральные праздники и фестивали, которые 
н.свентицкий умеет организовать на высочайшем 
уровне, подтверждая в непростое время, что тбилиси 
остается одним из центров культурной жизни, как маг-
нит притягивающим людей искусства. 

на протяжении всей своей долгой истории грибо-
едовский театр  – звено, объединяющее культурные 
традиции грузии и россии.  в этой связи,  невозможно 
не вспомнить такие  постановки автандила  варсимаш-
вили, как «сны о грузии» по русской поэзии XIX-XX ве-
ков, «я, булат окуджава», «Маяковский».   

 «…дойти до самой сути»
итак, поэзия. неотъемлемой гранью творчества 

харютченко является умение донести до зрительного 
зала поэтическое слово. им был  поставлен и сыгран 
моноспектакль по драматическим произведениям 
пушкина «Мне скучно, бес… чур-чур меня!», ставший 
одним из лауреатов II Московского международного 
фестиваля  моноспектаклей «соло». валерий – автор 
и постановщик композиций, посвященных николаю гу-
милеву, борису пастернаку, другим поэтам.

в исполнении валерия даже хрестоматийные стро-
ки  звучат так, будто слышишь их впервые. доброе 
старое вино таинственным образом преображает в 
легкий, пьянящий голову молодой и игривый напиток.  

почему он читает первую строку есенинского  
«письма матери», делая акцент на «ты жива»? и 
далее «жив и я, привет тебе, привет»… все просто, 

если  знать, что  в черные дни тбилисской войны ва-
лерий каждый день пробирался перебежками на цен-
тральный телеграф, чтобы  успокоить по телефону мать. 
Шутил, уверяя, что все спокойно  и волноваться нече-
го. а на проспекте руставели свистели трассирующие 
пули…   

«письмо матери» читают лирично, грустно.  харют-
ченко  вложил  новую, живую интонацию, и знакомые 
строки обрели иное трагическое звучание. 

очень сложно читать бродского со сцены. слиш-
ком  философично.  харютченко  читал,  и по тишине  в 
зале было понятно, что ему удалось открыть код  поэта. 
после вечера Майя бирюкова, редактор тбилисского 
издательства «Мерани», издавшего гонимого в годы 
застоя бродского,  заметила: «бродского обычно по-
стигают разумом, а валерий харютченко согрел  его 
еще и сердцем». 

в давней постановке «горе от ума» режиссера 
л.Мирцхулава  валерий играл чацкого.  через пару де-
сятков лет его попросили исполнить избранные места 
из комедии перед высокими гостями. сквозь призму 
времени появилось новое понимание и трактовка об-
раза чацкого. валерий читал отрывки  из «горя от ума» 
в цинандали, в гостиной с роялем, помнящим прикос-
новение рук нины и александра грибоедова. 

 потом гости перешли на веранду, где  звучали до 
глубокой ночи тосты…  один из гостей отметил: «я фи-
лолог, автор книг о грибоедове, мне знакомы знамени-
тые постановки комедии. сегодня в цинандали я уви-
дел еще одного чацкого – светлого и одновременно 
трагичного. думаю, таким его и замыслил  грибоедов».  

прыжОк в свОбОду 
его постановку  «Мистическая ночь с сергеем есе-

ниным, или прыжок в самого себя» по формуле бер-
дяева можно определить как «прыжок из царства не-
обходимости в царство свободы». спектакль о  невоз-
можности для творца земной гармонии, о непомерной 
цене, которую приходится платить за вдохновение. 

в пьесу  введены альтер-эго героя, ангел,  два 
типа. в действие вплетены  стихи  есенина и самого 
автора, спектакль наполняет духовная музыка чай-
ковского, католикоса-патриарха всея грузии илии II, 
гии канчели и александра харютченко. «Мистическая 
ночь» - миг истины, когда приходит время платить по 
счетам, оживляя в памяти  самые острые и болезнен-
ные переживания.  в постановке  в единый узел спле-
лись фантазии и реальность, высокое и низкое, добро 
и зло. это сплав  нравственных исканий, размышлений 
и эмоций.

                                   
вместО эпилОга
образы его героев – святые и злодеи, драматиче-

ские и комические персонажи,  а также лошади, коты 
и даже рыбы, в которых он перевоплощается на сцене. 
не будем вспоминать всех героев, сыгранных вале-
рием, а напомним о циничном вожаке подростков во-
лоде из пьесы людмилы разумовской «дорогая елена 
сергеевна» про учительницу, ставшую заложницей 
собственных учеников. после пламенного моноло-
га наглеца и мерзавца в зале неожиданно раздались 
аплодисменты. кто-то из зрителей не выдержал: «кому 
вы хлопаете?» - «артисту, конечно!» - прозвучал ответ. 

вулкан, океан, весы…
на одной чаше любовь зрителя, аплодисменты, 

признание, грузинский орден чести и российский ор-
ден дружбы. на другой – замыслы, мечты, поиски и 
работа, всегда начинающаяся с чистого листа.  жизнь 
продолжается. продолжает свою жизнь и театр,  в ко-
тором важнее всего нести людям смысл и надежду. и 
другой мир валерию не нужен. 

 ирина владиславская
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о, спорт!

рыцари 
ОвальнОгО 
мяча

из спортивных игр регби – наиболее увлекательное 
зрелище. не спешите опровергнуть  это мнение. оно 
принадлежит англичанину бобби чарльтону, чемпиону 
мира и лучшему футболисту европы 1966 года.

обратим внимание на другого шестидесятника – 
гиви Мрелашвили, посвятившего регби без малого всю 
жизнь.

в конце пятидесятых он учился в Московском ин-
женерно-экономическом институте, играл за его ба-
скетбольную команду. после одной неудачной игры 
рассказал однокурснице о решении уйти из баскетбола 
и услышал от нее об аналогичном случае, когда ее зна-
комый по той же причине бросил хоккей, поменял на 
какую-то регби, от которой сходит с ума. им оказался 
будущая «звезда» регби тех лет, сергей селиховкин. 
гиви связался с ним и получил приглашение посетить 
тренировку на армейском стадионе в лефортовом 
парке.

так, в середине июня 1959 года гиви пришел на 
первую тренировку, где познакомился с тренером ана-

«это – регби». фото александра саакова

гиви мрелашвили
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онное бюро регби.
 на тренировке в лефортово анатолий алексеевич 

сообщил, что кроме них, занимающихся, есть студен-
ческие команды в николаеве и воронеже – соответ-
ственно педагогического и лесотехнического институ-
тов, созданные по инициативе обучавшихся там сту-
дентов из румынии.

вот тогда задумали и провели 1-5 октября 1959 года 
первый послевоенный турнир по регби с участием сту-
денческих команд Московского высшего технического 
училища им. баумана (ее кафедра физкультуры была 
инициатором создания регбийных команд), «базовой», 
укомплектованной исключительно студентами-бау-
мановцами и тренируемой сорокиным, Московского 
авиационного института, усиленной игроками других 
столичных вузов, а также сборных воронежцев и ни-
колаевцев.

первые два круга показали: иногородние коллекти-
вы стали легкой добычей москвичей, а вот третий, за-
ключительный, заставил поволноваться а.сорокина. к 
общему удивлению, команда Маи (за нее играл гиви 
Мрелашвили), до этого уступавшая  своим основным 
соперникам во всех спарринговых встречах, надол-
го захватила инициативу и повела в счете – 11:3. им 
удавалось все – атака слева, атака справа, классные 
вееры, «кресты», комбинации. удача пришла к Мвту 
за пять минут до окончания встречи – штрафной, реа-
лизованный с очень трудной позиции, и фантастический 
индивидуальный занос сергея селиховкина на послед-
ней минуте встречи, с последующей реализацией «по-
пытки» позволили сравнять счет – 11:11. ничья оказа-
лась в пользу команды Мвту, она заняла первое место 
по лучшему соотношению мячей.

противостояние двух столичных команд началось 
на этом историческом турнире и продлилось десять 
лет, во многом способствуя развитию регби в стране.

после открытого первенства Москвы решили про-
вести первый всесоюзный семинар в адлере. гиви 
позвонил председателю общества «колмеурне» и 
предложил командировать игрока лело, чтобы он по-
знакомился с азами регби. у спортобщества денег на 
командировку не нашлось. Мрелашвили понял: куль-
тивировать британскую «дыню» надо на месте, в тби-
лиси.

по первому зову приехал анатолий сорокин. дом 
гиви Мрелашвили на улице клары цеткин стал штаб-
квартирой его единомышленников джемала берадзе, 
гии чечелашвили, нодара кипиани, отара догонадзе, 
гоги купарадзе, гии цурцумия, гоги тония и многих 
других. было написано положение о проведении игр, 
расписаны условия пошива формы, выполнен раскрой 
оранжевых мячей – из тбилиси они покатились по горо-
дам и селам. к дереву у входа в штаб-квартиру лепили 
объявления о приеме в секцию. сняли тележурнал «это 
– регби» и показывали его в кинотеатрах перед началом 
сеансов. не ограничились этой «ловлей душ», вспомни-
ли московский опыт, пошли по предприятиям, расширяя 
круг энтузиастов, не всегда встречая понимание. один 
директор завода даже спросил, где можно достать 
музыкальные инструменты, полагая, что речь идет об 
эстрадном ансамбле вроде «рэро» и «орэра».

познакомился гиви и с репатриантом из Франции 
жаком аспекяном, регбистом и велогонщиком. дела 
пошли веселее. организовали сообща первые команды 
в гпи, авиазаводе, схи... за ними потянулись другие.

в те далекие годы доминировали динамовцы, их 
превосходство над соперниками было подавляющим: 

толием сорокиным, отцом советского регби, и с игро-
ками-пионерами возрождения регби в союзе сергеем 
селиховкиным, евгением антоновым, братьями наго-
ровыми и григорьянц...

вскоре гиви уехал на летние каникулы в тбилиси, и 
вкус к новой игре по-настоящему почувствовал только 
по возвращении, в конце августа, когда анатолий алек-
сеевич предложил, кроме тренировок, заняться с ним 
организационным вопросом – развитием регби в сто-
лице. стадион в лефортово в то время был единствен-
ной ареной, где тренировались регбисты. сорокин при-
надлежал к поколению, которое дружило с овальным 
мячом до войны и в послевоенные годы, вплоть до 
пятидесятого, когда власти запретили регби, как бур-
жуазный вид спорта. 

положение изменилось к лучшему после хрущев-
ской «оттепели», и этому в большой степени способ-
ствовал шестой всемирный фестиваль молодежи и 
студентов 1957 года в Москве, в программе которого 
проводился турнир регби с участием сильнейших за-
рубежных команд румынии, Франции, англии и других. 

для гиви Мрелашвили симптомы заболевания 
регби появились много раньше – после просмотра 
ирландского фильма «Школа ненависти», а с новой 
силой вспыхнули на фестивальном матче чехослова-
кия-уэльс. к тому времени Мрелашвили играл в со-
ставе институтской сборной на первенство Москвы по 
баскетболу, но понял: пора отложить в сторону круглый 
мяч и взяться за овальный.

он и анатолий сорокин принялись за организацию 
команд в столичных институтах и на предприятиях, в 
обществе «буревестник» вместе создали организаци-

гиви мрелашвили и анатолий сорокин. вильнюс. 1961
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первый чемпионат грузии в 1967 году они выиграли с 
рекордной разницей забитых и пропущенных мячей – 
167:0!

первая поездка динамовцев в Москву и прибал-
тику. первая международная встреча в варшаве – с 
6-кратным чемпионом польши клубом строителей 
скра, одним из сильнейших в европе, проводилась в 
канун 50-летия октябрьской революции. об этом им 
напомнили перед отъездом в форме, не терпящей воз-
ражения. но у тбилисцев собственная гордость, про-
игрывать в гостях было не к лицу, и они выиграли, из-
умив специалистов.

уважив просьбу Мрелашвили, первый чемпионат 
ссср по регби в 1966 году провели в тбилиси. дина-
мовцы (гиви был играющий тренер) заняли второе ме-
сто, уступив регбистам Мвту. но опередили москов-
ских динамовцев, спартаковцев киева и ленинграда и 
земляков-железнодорожников. 

этот большой успех убедил, что в грузии регби име-
ет глубокие корни: стойкими оказались гены лело-бурти 
и пришелся по характеру грузин этот рыцарский, коро-
левский вид спорта.

...пришедшие на матч грузия-португалия розыгры-
ша кубка наций европейских стран в марте 2001 года 
не могли не обратить внимания на невысокого, крепко 
сбитого человека, в котором нетрудно было распознать 
бывшего регбиста. и выглядел он много моложе своих 
лет. сидел в тесном окружении ветеранов регби, и хотя 
события на поле развивались по захватывающей дух 
интриге, появление на трибуне тбилисского стадиона 
гостя на Франции жака аспекяна не осталось незаме-
ченным. около сорока лет назад он вернулся во Фран-
цию, где родился и жил в Марселе вместе с супругой 
заирой гурамишвили, родственные узы которой восхо-
дят к княжескому роду цицишвили; она родственница 
ольги гурамишвили, супруги ильи чавчавадзе. у жака 

и заиры два сына. жерар на тот период возглавлял 
крупную коммерческую фирму, Морис работал в де-
партаменте полиции Франции.

жак многие годы не прерывал связи с грузией, живо 
интересовался событиями, и не только спортивными. в 
2000 году он пересек пол-Франции, чтобы встретиться 
с грузинскими регбистами, прибывшими на ветеран-
ские соревнования, обещал приехать в тбилиси, где в 
1950-1960 годах принимал участие в соревнованиях, 
бил рекорды на треке, вместе с другими энтузиастами 
регби создавал команды, был играющим тренером, на-
шел в грузии много друзей и последователей.

«приезд жака напомнил наши молодые годы», - 
говорит мне гиви Мрелашвили. сам жак вспоминал, 
как он с группой ребят-шестидесятников собирались 
на первые игры в 1960 годах, как им чинили препят-
ствия на этом пути. было проведено множество ме-
роприятий, которые стараниями, талантом десятков 
энтузиастов позволили сделать тбилиси вторым (после 
Москвы) центром регби в стране.

что касается официального рождения, то известна 
точная дата – 1 декабря 1961 года, когда спорткоми-
тет г.тбилиси утвердил Федерацию регби, председате-
лем избрали гиви Мрелашвили, заместителем – жака 
аспекяна. учредительное собрание курировал извест-
ный спортивный деятель георгий Шарашидзе. 

знаю гиви георгиевича не один десяток лет, а все 
не перестаю удивляться феномену его популярности 
в этом спорте настоящих мужчин и интеллектуалов, - 
синтезе таких его видов, как легкая атлетика, борьба, 
баскетбол, плюс мужество и воля бойца. 

играл он сравнительно недолго, но с наибольшей 
пользой для команды. со дня основания сначала го-
родского оргбюро, а потом и республиканской федера-
ции оставался самой заметной фигурой в грузинском 
регби. наиболее полно его талант лидера и организа-

«золотые старики» - ветераны регби грузии. первый ряд: ромео гвиниашвили, гиви мрелашвили, гия чечелашвили, 
ираклий кизирия. второй ряд: юза нацвлишвили, тамаз андгуладзе, давид тактакишвили, мурад топуридзе, 
темури джорджадзе
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тора раскрылся на тренерской работе – в тбилисских 
командах «динамо», «гантиади», «спартак». первым 
в стране вместе с анатолием сорокиным стал заслу-
женным тренером и судьей всесоюзной категории, а 
когда в 1977 году по инициативе гоги купарадзе в гру-
зинском институте физкультуры, впервые в советском 
союзе, была открыта специализация регби, вел курс.

ираклий кизирия, виртуоз овального мяча, регбист 
международного класса, вспоминал: «гиви Мрелаш-
вили создал в грузии эпоху регби. в 60-е годы этот вид 
спорта у нас только внедрялся, и у его истоков стоял 
этот в высшей степени образованный, энергичный че-
ловек, патриот, прививший моему поколению любовь 
к мужественному виду спорта. будучи немногим нас 
старше, он проявил необыкновенный талант воспита-
теля, удивительный такт в общении, что сыграло огром-
ную роль в становлении нас как личностей. в 60-е годы 
он не только подготовил регбистов, но и вырастил пле-
яду деятельных патриотов, полезных стране людей. я 
особо подчеркиваю это обстоятельство: сегодня  гру-
зии, как никогда, нужны профессионализм гиви, его 
высокие качества, патриотизм и готовность бескорыст-
ного служения стране».

это было сказано в октябре 1999 года, когда гиви 
Мрелашвили как независимый беспартийный мажори-
тарий выдвинул свою кандидатуру в члены парламен-
та грузии по чугуретскому избирательному округу. к 
сожалению, не удалось ему «провести лело» в парла-
мент.

профессионализм гиви Мрелашвили, инженера-
транспортника и знатока банковской работы, про-
явился в конкретных делах. кавалер ордена чести (он 
первый из регбистов удостоен этой высокой награды), 
вице-президент союза ветеранов регби уверен в за-
втрашнем дне отечественного регби, его выходе на 
мировую арену: «популярность регби велика, о чем не 
мечталось полвека назад. регби в грузии состоялось 
и, главное, она стала регбийной страной. чтобы луч-
ше проникнуться значением этих слов, завоеванным 
в последние годы авторитетом в международном со-
дружестве, нисколько не преувеличивая, это явление 
можно назвать историческим. дело в том, что, несмо-
тря на большое количество стран, входящих в между-
народные организации нашего вида спорта, в отличие 
от футбола, чисто регбийных стран можно пересчитать 
по пальцам. Мы по рейтингу находимся в начале второй 
десятки, но даже опережающие нас италия и аргенти-
на, имеющие более сильные сборные, регбийными на-
звать нельзя, ни сегодня, ни в далеком будущем они 
таковыми не станут. успехи этих стран, как и румынии, 
достигнуты за счет одного-двух поколений энтузиастов, 
влюбленных в регби. об «идеологии» регбийной стра-
ны я писал еще в 1963 году в журнале «дроша», в ста-
тье «грозный соперник футбола» о том, как со мной по-
делился мнением высокого ранга английский спортив-
ный чиновник. по его словам, грузия произвела фурор 
в мировой семье регби. он, как и другие фанаты этого 
вида спорта, разделяют мир на две части: регбистов и 
нерегбистов. по этой ментальности и мировоззрению 
в мировом сообществе регби, после развала союза 
грузия на огромном пространстве (россия, турция, 
иран, ближняя европа, далекая азия и многие дру-
гие страны), правда, маленькой точкой, но предстала 
неожиданно определившейся регбийной страной, как 
грузины – регбийной нацией. в той же статье я отмечал 
возможность того, что в свое время лело, облаченное 
в чоху-архалук, посетило европу, откуда после долгого 

отсутствия наряженное в смокинг вернулось к нам на-
зад. кто знает, может так оно и было. Факт, что сегодня 
о наших регбистах можно сказать точно также, как о 
британцах говорят, что у них при слове «регби» заго-
раются глаза, что происходит с человеком при произ-
несении слова «родина». благодаря грузинскому гену 
и природе, наше регби получило несравненных масте-
ров. среди них ираклий кизирия был, есть и остается 
избранным гроссмейстером №1. его безграничная 
любовь к регби, преданность, романтизм, сохранение 
спортивной формы и, что самое главное, профессио-
нализм высшего класса – залог сегодняшних успехов 
наших регбистов, и он войдет в историю грузинского 
спорта, как нона в шахматах, санеев в легкой атлети-
ке, пайчадзе в футболе, пхакадзе в велоспорте… та-
ким образом, грузинское регби раз и навсегда утвер-
дилось в мировой элите. что касается вопроса, когда 
наши замечательные атлеты смогут войти в список топ-
стран и бороться за наивысшие места, ответить на него 
очень сложно – проблемы связаны в один большой 
узел в нашем обществе, разрубить его регбистам не 
по силам без нас, или все зависит от этого общества, 
то есть от нас с вами. успехи сборной, будь то в футбо-
ле, баскетболе или регби, развиваются по своеобраз-
ной, странной и простой формуле: сборные тех стран, 
где зритель не ходит на внутренние соревнования, или 
общество не полностью включено в этот процесс, и где 

на местных играх пустуют трибуны стадионов, или пока 
регби не станет подлинно народным зрелищем, даже 
в условиях достаточного финансирования, о больших 
успехах не приходится и думать».

стоит прислушаться к мнению этого человека, 
председателя Федерации регби грузии (1971-1973), 
члена президиума Федерации регби ссср и Междуна-
родной федерации, включенного с анатолием сороки-
ным и борисом егуповым в б.с.э. как родоначальник 
отечественного регби, а еще – в грузинскую советскую 
энциклопедию. его имя вписано в спортивный сборник 
«британники» - универсальной британской энциклопе-
дии, издаваемой в лондоне, в трехстах милях от горо-
да регби, где в 1823 году учащийся местного колледжа 
уильям эллис, играя в игру, похожую на современный 
футбол, схватил мяч руками и, увертываясь от сопер-
ников, приземлил его за чужими воротами.

арсен еремян

с жаком аспекяном. тбилиси. 2001
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вместО предислОвия
каждый город, если присмотреться, решен в осо-

бой технике живописи. акварельна весенняя Москва, 
строго графичны вильнюс и рига, сквозь пастель про-
ступает питер, хохломой расписаны суздаль и влади-
мир… а тбилиси – это, конечно же, масло. сочные, 
небрежные, дерзкие мазки. «сейчас я понимаю, что 
такое масляная живопись, - писал художник павел че-
лищев. - это любовная история между мной и данным 
полотном». в нашем случае – между тифлисом и теми, 
кто здесь жил или просто бывал. что же помогает этим 
мазкам не гаснуть со временем? у иосифа гришашви-
ли – свой ответ: «а видел ли, какой олифой старинный 
выкрашен тифлис?» да, олифа, словно память, сохра-
няет краски, не дает им потускнеть. и все же я дерзнул 
поспорить с замечательным певцом тифлиса:

Ну, разве олифой покрыли
крутых переулков дома,
Полонского и Гришашвили
сводившие ночью с ума?

И краской, слегка разведенной,
сумеет ли выкрасить кто
резные пролеты балконов,
что помнят Котэ и Кето?

Я трогаю старые стены –
палитру тепла и добра.
Их краски вовеки нетленны.
Как небо. Как свет. И Кура.

Из окон, которым не спится,
на строек бетон и песок
короткою ночью ложится
надежды неясный мазок.

Потом, когда дел под завязку
и время торопит, свербя,
дома окунаются в краску
упорства и веры в себя.

наследие

тифлис: удивительные встречи

дом на проспекте давида агмашенебели, 52

«Я трогаю старые стены...»
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творчество

А вечером, в двориках тесных,
над старым соседским столом,
плывут разноцветные песни
о будущем и о былом.

Цвет памяти и откровенья
несут над Курою плоты.
Лишь черная краска забвенья
чужда переулкам крутым.

Я трогаю старые доски.
И вдруг представляю легко,
как рядом дымит папироской
небритый художник Нико.

картины нико пиросмани давно уже перекочева-
ли с тбилисских стен в лучшие музеи мира. давно уже 
стали классиками живописи, литературы, музыки и те-
атра те, кто жили в этих стенах. как истинный мастер 
смешивает краски, так и тифлис тщательно и вдохно-
венно расцвечивал истории горожан и их гостей, дарил 
удивительные встречи. ведь он так умеет замешивать 
человеческие судьбы и давать им такой расклад, что 
мы уже не удивляемся, сколько знаменитостей, в том 
числе и русских, сделали здесь свои первые творче-
ские шаги, сколькие черпали здесь вдохновение… 

считается, что камни могут «говорить», а сте-
ны «имеют память» обо всех событиях, свидетелями 
которых они стали. перефразируя джерома клапку 
джерома, можно сказать, что память подобна дому, 
в стенах которого постоянно раздается эхо от неви-
димых шагов. в окнах мелькают тени, а рядом с ними 

– призраки нашего былого «я». но чтобы увидеть и 
услышать их, надо захотеть. ведь говорят же в наро-
де: «стены имеют уши, а многие уши – стены». и если 
кому-то хочется не слышать прошлое и думать, что все 
замечательное началось лишь с его поколения, он не 
прибавит себе величия, но и не сотрет величия былого. 
просто не услышит, не увидит. 

а мы… Мы «добавим олифы», освежим память, 
прикоснемся к старым доскам. и они благодарно от-
кликнутся, они начнут свой рассказ…

встреча первая 
как мы вспоминаем своих ушедших друзей, так и 

тбилисские стены,  в первую очередь, припомнят дома, 
которые стояли по соседству, и которым не суждено 
было дожить до наших времен. вот, например, дом, 
некогда окруженный садами там, где сейчас двор 
№52 на проспекте давида агмашенебели. посмотрим 
на это место глазами молодого русского дворянина, 
избравшего по приезде в тифлис квартирку для прожи-
вания: «я живу в немецкой колонии, это предместье, 
но оно представляет для меня две большие выгоды. 
во-первых, это прелестное местечко, окруженное са-
дами и виноградниками, так что здесь чувствуешь себя 
более в деревне, чем в городе… второе преимуще-
ство это то, что я плачу здесь за две довольно чистые 
комнаты пять рублей серебром в месяц, тогда как в 
городе нельзя бы было нанять такую квартиру меньше, 
чем за 40 р. сер. в месяц». таков взгляд графа льва 
толстого из 1851 года.  

как это так, - могут удивиться: многие, - граф, а 
прельщается дешевой квартирой?! что ж, и у «гра-
фьев» бывают материальные затруднения. именно 
они – немаловажная часть того душевного кризиса, 
который и приводит льва николаевича на кавказ. 
впрочем, с кризисом этим будущий великий писатель, 
не был оригинален. та же причина заставила немало 
русских литераторов стремиться в край, ставший для 
них символом вольности и свободомыслия, романти-
ки и живописности. да, в первой половине XIX века  
многие считали его «погибельным» - там шла война, 
да еще с народами чуждой для россиян ментальности. 
но зато какое поле деятельности открывалось вдали 
от душивших имперских ограничений и условностей! 
а еще виктор Шкловский напомнит нам: «на кавказ 
ехали добиваться чина коллежского асессора чиновни-
ки-недоучки и там заселяли скромными памятниками 
тифлисские кладбища. на кавказ посылали ссыльных 
поляков, слишком влиятельных вельмож и поэтов-не-
удачников». в общем, толстого ждали любопытные 
встречи... 

что же, помимо нехватки денег, порождает душев-
ный кризис у молодого, отлично образованного, пол-
ного сил дворянина-помещика, которого не покидают 
благие намерения и замечательные планы? а дело в 
том, что все его самостоятельные шаги оказываются 
неудачными. это и рутинная канцелярская служба в 
тульском губернском управлении, и провалившая-
ся попытка облегчить положение крепостных в своем 
имении, и светская жизнь, вылившаяся в карточные 
игры с огромными долгами и в кутежи. а еще необхо-
димость подтверждать свое графское происхождение: 
соответствующие документы сгорели у деда в москов-
ском пожаре 1812 года и их надо «выправлять» зано-
во в герольдии. правда, в то же время толстой уже 
начинает писать. однако «историю вчерашнего дня», 
его первую литературную вещь, мы сможем прочесть 

с братом николаем (справа) по дороге на кавказ
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лишь через 74 года, в юбилейном издании. до нее тол-
стой начинает работать и над историей своего детства, 
но для того, чтобы увидеть, чем закончилась эта рабо-
та, нам надо оказаться уже в тифлисе.

в общем, лев николаевич принимает предложе-
ние старшего брата николая – отправиться вместе с 
ним на кавказ, где тот служит в звании подпоручика. 
отъезд напоминает бегство: не подано прошение об 
отставке, не выправлен паспорт, не окончены «граф-
ские дела» дела в герольдии, не извещена любимая 
московская тетушка, даже не уплачено французу-порт-
ному за нарядный костюм. который, кстати, впервые 
будет надет в  грузии. неясна и сама цель поездки – то 
ли просто попутешествовать, то ли оказаться в действу-
ющей армии, то ли поступить на гражданскую службу 
в тифлисе. но все детали отступают на второй план, 
тарантас с братьями выезжает из ясной поляны – вон 
из привычной жизни!

на кавказ толстые приезжают 30 мая 1851 года. 
станица старогладковская, укрепление старый юрт, 
крепость грозная. старший брат занимается своими 
военными делами, младший начинает тосковать по 
родине. а в одном из его писем, подтверждающих 
это, мы прочтем… стихи. чего-чего, а уж этого трудно 
ждать от того толстого, который живет в нашем пред-
ставлении. и тем не менее шуточные строки отправля-
ются в казань:  

Господин
Оголин!
Поспешите
Напишите

Про всех вас
На Кавказ,
И здорова ль
Молоствова?
Одолжите
Льва Толстого.

оказавшись среди лихих офицеров, он не остается 
в стороне от их жизни – и в схватке с горцами участву-
ет, и в карты вовсю играет. один из проигрышей на-
столько крупный, что толстой даже подумывает про-
дать ясную поляну. но потом решает поправить дела, 
поступив на службу. ведь пока что он лишь волонтер, 
доброволец, а возвращаться с кавказа без хорошего 
чина или без ордена – позор: «я твердо решил остаться 
служить на кавказе. не знаю еще, в военной службе 
или гражданской при князе воронцове, это решится в 
мою поездку в тифлис». в этот город, в штаб отдель-
ного кавказского корпуса, лев отправляется опять-та-
ки с николаем – у того отпуск.

поселившись в немецкой колонии, да еще столь 
удачно и для души, и для кармана, лев николаевич по-
лон радужных надежд: ну, какие препятствия в устрой-
стве на военную службу могут быть для графа, имею-
щего среднее образование, не замеченного в связях с 
тайными обществами, брата фронтового офицера? уже 
на следующий после приезда день, 2 ноября, прина-
ряженный, в прекраснейшем настроении, он предста-
ет перед начальником артиллерии корпуса эдуардом 
бриммером. генерал с поистине немецкой тщательно-
стью и вежливостью изучив поданные ему документы, 
дает отказ. среди бумаг нет подтверждения об отстав-
ке с гражданской службы и свидетельства из героль-
дии о графском звании. так что, надо ждать, пока они 
прибудут из россии.

ожидание растягивается более чем на два месяца. 
и тифлис может быть только благодарен этой волоките 
за то, что она прибавила к его славе звание одного из 
толстовских мест. самому же графу такая задержка 
досадна, тем более что брат николай, у которого за-
кончился отпуск, уехал. но намерения льва николае-
вича  не меняются: «что же касается моих дальнейших 
планов, то ежели я не поступлю на военную службу, 
я постараюсь устроиться на гражданскую, но здесь, 
а не в россии, чтобы не говорили, что я баклуши бью. 
во всяком случае, я никогда не буду раскаиваться, что 
приехал на кавказ». не приходится раскаиваться еще 
и потому, что город, в котором приходится ждать ре-
шения своей судьбы, ему нравится. граф считает его 
«очень цивилизованным», удачно подражающим пе-
тербургу: «избранное многолюдное общество. есть 
русский театр и итальянская опера, которыми я пользу-
юсь настолько, насколько мне позволяют мои скудные 
средства».

давайте обратим внимания на последние слова. 
судя по ним, лев николаевич очень ограничен в день-
гах. да и во многих письмах и братьям и любимой те-
тушке татьяне ергольской он жалуется на безденежье, 
на то, что не хватает даже на доктора и аптеку. но если 
приглядеться к образу его жизни в тифлисе, то можно 
еще раз убедиться, насколько все в этом мире относи-
тельно. действительно, доходов у приезжего нет, нико-
лай, уезжая, оставил не очень большую сумму, взаймы 
просить не у кого. но в то же время денег хватает не 
только на то, чтобы побаловать себя десятирублевой 
модной шляпой, но и на игру – на этот раз на бильяр-
де, где он постоянно и крупно проигрывает плутовато-
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му маркеру. а это, согласитесь,  далеко не «предметы 
первой необходимости»…

но не будем забывать, что перед нами – отнюдь 
не тот умудренный жизнью и поучающий праведности 
старец, каким мы знаем толстого по его последним го-
дам. в тифлисе – совсем молодой человек, ему лишь 
недавно исполнилось двадцать три. и всю свою созна-
тельную жизнь он привык чувствовать себя барином, 
позволяющим себе делать то, что захочет. а тут и сум-
ма, которой он может распоряжаться, по-прежнему не 
соответствует графскому титулу, и приходится быть в 
роли просителя, зависящего от чужой воли. конечно 
же, все это мучает его: «надо сознаться, что мне не 
везет во всем, что я предпринимаю».

 отдушину он находит в занятии литературой: «не 
знаю, появится ли когда на свет то, что я пишу, но меня 
забавляет эта работа да к тому же я так давно и упорно 
ею занят, что бросать не хочу». это о повести «дет-
ство», писать которую толстой начал еще до приезда 
в тифлис. именно в немецкой колонии на берегу куры 
проделана основная работа над первым опубликован-
ным произведением толстого. переделывается вся 
предыдущая редакция, повесть разбивается на главы 
с краткими подзаголовками, появляется много новых 
вставок. пройдут года, и литературоведы будут тща-
тельно изучать каждую деталь этой тифлисской работы, 
но тогда лев николаевич настоящим литератором себя 
и не мыслит, главное для него – получить, наконец, раз-
решение на военный мундир и отправиться в горы.

 он привык к широкому общению и мается без кру-
га друзей: «здесь в тифлисе у меня три человека зна-
комых. больше я не приобрел знакомств, во-первых, 
потому что не желал, а во-вторых, потому что не имел 
к тому случая – я почти все время был болен…»  трое 
знакомых за два месяца жизни в таком городе, как 
тифлис действительно маловато. поэтому к ним сто-
ит присмотреться. один из них – «помощник аптекаря, 
разжалованный поляк, презабавное создание», обще-
ние с которым помогает скрашивать повседневность. 
другой – из совсем иных слоев общества: генерал-
майор, командир 20-й пехотной дивизии, «исправляю-
щий должность начальника левого фланга кавказской 
линии», князь александр барятинский. с ним толстой 
встретился еще в северокавказском военном лагере, 
очень надеялся на его помощь в устройстве своих дел 
в тифлисе, но не дождался. и поэтому не без ехидства 
иронизирует: «я уверен, что к. барятинский никогда 
не воображал, в каком бы то ни было списке, стоять 
рядом с помощником аптекаря, но вот же случилось». 

а вот встреча со знакомым еще по петербургу кня-
зем георгием багратион-Мухранским оказалась, что 
называется, судьбоносной. Мало того, что «очень важ-
ный грузинский князь… очень добр» и часто навещает 
толстого во время болезни, он вводит гостя в блиста-
тельный салон чавчавадзе. отец этого князя – пред-
водитель дворянства, соратник знаменитого поэта-ге-
нерала александра чавчавадзе и на поле брани, и в 
дворянском депутатском собрании. и толстой появля-
ется в доме чавчавадзе, где гостеприимные традиции 
после смерти хозяина хранит его дочь нина, вдова 
александра грибоедова. со многими замечательными 
представителями  грузинской культуры мог встретить-
ся лев николаевич в этом доме – с писателем, драма-
тургом и общественным деятелем георгием эристави, 
историком и философом платоном  иоселиани, публи-
цистом и политическим деятелем дмитрием кипиани…

 а еще именно там он знакомится с красавицей-кня-

гиней Мананой орбелиани, у которой был свой знаме-
нитый литературный салон, где собиралась передовая 
молодежь, читались произведения грузинской, русской 
и западноевропейской литературы. там даже возникла 
ставшая реальностью идея создания журнала «циска-
ри» и первого грузинского театра. Мы можем увидеть 
Манану орбелиани на страницах толстовского «хаджи-
Мурата» среди гостей званого обеда у наместника кав-
каза князя Михаила воронцова. и она, и генерал-штаб-
доктор кавказской армии эраст андреевский – вполне 
реальные лица. в повести в деталях описываются и 
сам обед, и приемная комната воронцова. все это уже 
свидетельство того, что толстой имел возможность по-
знакомиться с жизнью тифлисского света и чиновниче-
ства.

и еще о «хаджи-Мурате». рискну предположить, 
что эта повесть могла бы вообще не появиться, если 
бы человек, имя которого она носит, не объявил-
ся в тифлисе в то же самое время, когда там нахо-
дился толстой. вот письмо брату сергею 23 декабря 
1851 года: «ежели захочешь щегольнуть известиями с 
кавказа, то можешь рассказывать, что второе лицо по-
сле Шамиля, некто хаджи Мурат, на днях передался 
русскому правительству. это был первый лихач (джи-

памятник в мухровани
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гит) и молодец во всей чечне…» проходит полвека, и  
изуродованный, чудом уцелевший на вспаханном поле 
репей напоминает уже  знаменитому писателю отваж-
ного горца, чье появление переполошило весь тифлис. 
вспомнив этот случай из своей молодости, толстой и 
начинает собирать материалы для повести…

ну, а тогда, в 1851-м, багратион-Мухранский не 
только «выводит в свет» толстого. князь активно бе-
рется помогать в поступлении графа на военную служ-
бу. год-то уже заканчивается, а никакого продвижения 
нет. тщательно-вежливый генерал бриммер, на кото-
рого так надеется толстой, не принимает его, сказав-
шись больным. о дальнейшем – слово самому льву 
николаевичу: «от него, не предвидя конца этому делу 
и злясь на всех, я отправился к князю багратиону, ко-
торому и изложил свое горе. так как он хороший чело-
век, он захотел мне помочь и предложил ехать с ним к 
генералу вольфу, начальнику главного штаба и поэто-
му начальнику и бриммера. последний, когда я пере-
дал ему свое дело, тотчас пообещал мне, что все будет 
улажено через несколько дней». 

но бездушная бюрократическая волокита, которая 
и сегодня доводит нас до белого каления, родилась не 
на голом месте. у нее давние и глубокие корни: «…по-
шел я в главный штаб. там мне сказали, что генерал 
вольф, вероятно, ошибся, так как это дело его не каса-
ется. вновь я отчаивался и вновь отправился к вольфу, 
прося его разъяснить это недоразумение. он сказал 
мне, что он вовсе не ошибся, и чтобы я подавал сейчас 
же свое прошение. однако канцелярия была закрыта, 
и сегодня я это не успел исполнить, завтра, по случаю 
нового года, присутствия нет, дело вновь висит в воз-
духе, и успех далеко не обеспечен. никогда не думал, 
что у меня хватит терпения перенести все эти неприят-

ности». признаемся, дорогие читатели, у нас едва хва-
тило терпения прочесть про все эти «отфутболивания», 
а каково было ему! 

деньги уже и впрямь кончаются, когда дело все-
таки, сдвигается с мертвой точки. в урочище Мухрова-
ни, недалеко от тифлиса, 3 января 1852 года, граф ско-
ропалительно проходит «пушкарскую выучку», сдает 
экзамен и получает бумагу о том, что «ферверкер 4-го 
класса толстой», который, к его счастью, отныне не име-
нуется коллежским регистратором, должен отправиться 
в свою батарею. в тот же день тетушке отправляется 
восторженное письмо: «вы не поверите, какое это до-
ставляет мне удовольствие… я счастлив, что наконец 
добился того, о чем старался и чего желал давно, что 
больше ничто меня не задерживает в тифлисе…» 

теперь уже ему действительно нечего делать здесь, 
он получил от этого города все что хотел, впечатления 
самые теплые, несмотря на то, что чиновники попили 
кровушку. но ведь город, его обитатели в этом не ви-
новаты, и им от сердца адресовано: «да, обязательно 
приеду к вам в гости и еще раз увижу солнечную гру-
зию. возьму и приеду, вот так и сделаю». почти такие 
же слова звучат и через 53 года в ясной поляне: «обя-
зательно, обязательно погощу как-нибудь в вашей сол-
нечной грузии!..  Мака, хочешь, чтобы я погостил у тебя 
в тифлисе? а? да? тогда сяду на велосипед и – чик, чик, 
чик – и приеду!» толстой говорит это маленькой внучке 
одного из своих грузинских друзей, публициста и крити-
ка ильи накашидзе. 

 снова приехать так и не удалось. но тбилиси гор-
дится тем, что артиллерийский унтер-офицер толстой не 
просто отправился с его улиц  в 4-й батарею 20-й артил-
лерийской бригады, а стартовал в большую литературу.

владимир гОлОвин 

тифлис середины XIX века
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палитра

ранней весной нынешнего года мне позвонила вдо-
ва элгуджи амашукели, поэтесса лия стуруа, и сооб-
щила, что вышел альбом скульптора, к 85-летию со дня 
его рождения. 

с элгуджей я дружил с юности, хоть он был старше 
меня на восемь лет, и новость меня очень обрадовала. 
вспомнилось многое, что нас связывало, многие собы-
тия, многие люди, которых тоже уже нет...

талант и творческие возможности этого яркого и 
самобытного художника с особой силой проявились в 
период празднования 1500-летия тбилиси. поистине 
образцом высокого искусства стал барельеф руста-
вели (1958), вылепленный с редким мастерством. он 
установлен на проспекте великого поэта, на здании му-
зея. вскорости Метехское плато увенчалось шедевром 
амашукели – конной скульптурой основателя тбилиси 
вахтанга горгасала. это блистательный, поистине ко-
ролевский памятник. затем последовала величествен-
ная скульптура Матери-грузии, как покровительница 
взирающая на столицу с высоты сололакского хребта. 
получившая всеобщее признание, она стала эмблемой 
древнего города.

классической простотой, строгостью ломаных ли-
ний пленяет зрителя исполненный в камне рельеф над 
входом станции метро руставели, это поистине укра-
шение тбилисского метрополитена (1965).

и, конечно, никто не удивился, когда за скульптуру 
«Мать-грузия» молодой скульптор наряду с мастера-
ми грузинской культуры ладо гудиашвили, константи-
нэ гамсахурдиа и ираклием абашидзе стал первым 
лауреатом государственной премии грузинской сср 
Шота руставели (1965).

элгуджа амашукели – один из тех людей, на ко-
торых ни слава, ни деньги не действуют отрицательно 
– они сохраняют присущие им лучшие человеческие 
качества: отзывчивость, доброту, верность в друж-
бе. он всегда оставался самим собой: любил друзей, 

худОжник 
пОкОряет 
время

бескорыстно помогал всем, кто в этом нуждался, был 
скромен и благороден.

скульптура и живопись, эти две наиболее мощ-
ные составные его творческой сущности, с ранних лет 
прекрасно сочетались со спортом – он любил играть и 
играл с азартом в футбол, восхищался Михаилом Мес-
хи, звездой грузинского футбола.

помню давнюю летнюю ночь, когда мы с ним за-
сиделись в верийском парке. беседуя, спустились к 
теннисному корту и присели там под высокой сосной 
на большой валун. с футбольной темы мы перешли к 
искусству. вдохновенно говорил элгуджа о своем ку-
мире Микеланджело, о неповторимых шедеврах вер-
роккьо. высоко ценил он художников эпохи раннего 
итальянского возрождения (в его доме я видел множе-
ство альбомов той эпохи). особенно он выделял учел-
ло, пьеро делла Франческо, боттичелли (репродукция 
его «весны» украшала холл в доме элгуджи) и других. 
он без конца мог говорить об особенностях творчества 
каждого из них.

чистоту звездного неба вдруг прочертил реактив-
ный самолет, на хвосте которого горели два малино-
вых огня. было очень красиво. элгуджа вскочил, про-
вожая взглядом самолет, который вскоре исчез в ночи. 
элгуджа обратился ко мне: «представляешь, если бы 
ираклий II увидел как в небе его любимого тбилиси  
летают реактивные самолеты! интересно, что бы он 
сказал, а?»

вспоминается мне одна история, связанная с весь-
ма печальным событием – смертью моего отца. это 
было лето 1987 года. для оформления могилы не хва-
тало одной мраморной плиты. было большой пробле-
мой достать камень того же цвета, я уже отчаялся и 
поделился своим затруднением с элгуджей. «не бес-
покойся, - сказал он. - я могу тебе помочь». он напра-
вил меня к начальнику какого-то крупного цеха, и на 
следующий день мрамор привезли на место.

элгуджа амашукели. «музыкальные формы». 1991
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а скольким молодым талантливым людям помог он 
найти свой путь в живописи и скульптуре!

элгуджа обладал тонким чувством юмора. близ-
кие ему люди хорошо это помнят. сколько юмори-
стических, шутливых стихотворений писал он по тому 
или иному случаю. Многие из них помнит один из его 
друзей, соучастник не одного его успеха, выдающийся 
архитектор вахтанг давитая.

грузинские писатели никогда не забудут любовь 
и внимание элгуджи амашукели. у него было много 
друзей, среди них мы, тогда молодые писатели, худож-
ники, скульпторы, были люди одного поколения шести-
десятников.

однажды, было это в далеком 1967 году, элгуд-
жа пригласил нас, отара чиладзе, заура болквадзе, 
джансуга чарквиани и меня, в поти на открытие его 
Монумента славы. Мы ехали в машине джансуга. пу-
тешествие было интересным, мы говорили о том, что 
нас волновало, много шутили. когда мы проезжали 
по селам западной грузии, отар принимался считать 
детей, которые играли во дворах. когда количество их 
перевалило за двести, отар с улыбкой обратился к нам 
и сказал, что наши дела не так плохи с демографией – 
население растет.

до открытия монумента – а это прекрасная ску-
льптура женщины с мечом в правой руке, установлен-
ная на высоком постаменте, состоялось расширенное 

заседание в потийском горкоме партии. как расска-
зывал мне элгуджа, во время обсуждения проекта на 
заседании один партийный работник высказал мнение, 
что памятник не выражает духа эпохи, было бы лучше, 
чтобы вместо меча скульптор сделал автомат. элгуд-
жа не мешкая ответил ему: «следуя вашему совету, 
вероятно будет лучше рядом поместить и миномет,  
более мощное и впечатляющее оружие». в зале раз-
дался дружный хохот, и подобных замечаний уже не 
последовало.

не буду говорить о других хорошо известных про-
изведениях элгуджи амашукели – Мемориале победы 
в гори, «юноша и барс», «парнаоз», «цотнэ дадиа-
ни», «дэдаэна», «идиллия» и другие, но хочу отметить 
столь необходимую для человека искусства способ-
ность перевоплощения, которой так щедро одарен был 
элгуджа. это хорошо проявилось в его работе «хан 
аспарух – основатель болгарского государства».

элгуджа амашукели обладал верным чувством 
красок. о его своеобразной живописи не раз писали. 
некоторые его картины напоминают таинственный мир 
литовского живописца и композитора чюрлениса.

Мой старший друг любил изображать буковые леса 
и пасторальные картины, однако и урбанистический 
пейзаж был не чужд ему.

в разное время я опубликовал две статьи о нем, 
вторая была типа эссе, и она ему больше нравилась. 
он захотел подарить мне свою картину. вскоре при-
гласил к себе. был жаркий день 22 июня 1984 года. 
на столе мороженое, вино и закуски. лия хлопотала, 
угощала нас. элгуджа пошутил: «я бог войны Марс, 
я родился 22 июня, в день, когда фашистская герма-
ния напала на советский союз». Мы хорошо провели 
час-другой, и я собрался уходить. элгуджа, провожая 
меня, вручил мне картину в черной деревянной раме. 
это были две лошади, стоящие рядом и глядящие в 
разные стороны, на них падал голубоватый свет луны. 
заметив, что картина мне понравилась, он  сделал те-
плую надпись на обороте.

почерк у него был удивительный. Мало кто еще так 
передавал красоту грузинских букв, как он.

каллиграфия амашукели невольно напомнила мне 
стихотворение александра кушнера «буквы», в ко-
тором он воспевает пять алфавитов – латинский, гру-
зинский, русский, немецкий и еврейский. александр 
кушнер, самый «петербургский» выдающийся русский 
поэт, сумел разглядеть в очертаниях грузинских букв 
отсвет трагической истории народа, они представляют-
ся «разрубленными мечом», «круглыми осколками», 
которые бережно собирают грузинские поэты. он упо-
минает некоторых из них – илья чавчавадзе, паоло 
яшвили, тициан табидзе.

на протяжении своей плодотворной творческой 
деятельности элгуджа амашукели работал в книжной 

в мастерской скульптора

элгуджа амашукели и его творение 
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графике. одна из самых значительных его работ в этой 
области – оформление юбилейного пятитомного изда-
ния сочинений важа пшавела (1961). к лучшим его ра-
ботам следует отнести и портрет супруги, лии стуруа, 
выполненный тушью в книге ее избранных стихов.

элгуджа амашукели был глубоким знатоком миро-
вого искусства, одновременно внимательно следил за 
современной скульптурой и живописью, интересовал-
ся новыми формами, направлениями. он безошибочно 
отличал истинно ценное и значительное, обо всем имел 
свое мнение, свой взгляд. он был высокообразован-
ной личностью с изысканным вкусом. свое кредо ху-
дожника-творца выразил в книге «Шестое чувство», 
изданной в Москве в 1981 году.

был сторонником непрерывных исканий в творче-
стве, залогом успеха считал постоянный напряженный 
труд. «так же как глухонемой чувствует все, что проис-
ходит вокруг него, но не может высказать своей мысли, 
так и талант без мастерства, отшлифованного трудом, 
не в силах передать полно и убедительно душевное со-
стояние художника», - писал элгуджа.

в один из последних моих приходов в его доме на 
Мцхетской улице я встретил почти всю его семью. дочь 
эка, которая пошла по стопам отца и стала талантли-
вой художницей (изданный альбом скульптора украша-
ет и ее «натюрморт»), пришла с четырехлетней дочкой 
эленико. элгуджа скатал небольшие мячики из бумаги 
и сказав мне: «посмотри, что она будет делать», стал 
по одному бросать их эленико, а та ножкой подкиды-
вала их вверх и смеялась. «видишь, - сказал элгуджа, 
- мой ген не пропадает, она так же фанатично будет 
любить футбол!»

я вспоминаю славный путь, прошедший художни-
ком. из его раннего творчества мне особенно нрави-
лись две работы: символическая скульптура осени, за-
думанная как образ молодого бахуса (1976) и стоящий 
одной ногой на коне паяц с раскинутыми руками (1978). 

эленэ сейчас четырнадцатилетняя красивая девоч-
ка, воспитанная, начитанная, проявляющая во многом 
талант и стремление к знаниям. к сожалению, элгудже 
мало довелось радоваться любимой внучке.

в день презентации альбома друзья и почитатели 
таланта выдающегося скульптора и художника – темо 
гоцадзе, дмитрий эристави, вахтанг давитая, роин 
Метревели, давид андриадзе и другие с большой те-
плотой говорили о нем, о его значении в развитии гру-
зинского изобразительного искусства. интересным и 
волнующим было выступление лии стуруа, которая 
рассказала о многих, порой драматичных эпизодах из 
его жизни. например о том, как во время реконструк-
ции Метехского плато остатки дома, где работал ску-
льптор, и первая модель горгасала были сброшены в 
куру и пропали.

следует отметить, что в альбоме помещены фото 
известного грузинского фотографа гии чхатарашвили.

на обложке – портрет элгуджи. взор его устремлен 
вдаль. кажется, он смотрит в будущее, словно пытаясь 
узнать мнение потомков о себе, человеке и художнике. 
элгуджа амашукели смело мог бы повторить вслед за 
галактионом: «я не боюсь ни прошлого, ни будущего!» 

истинный художник тот, кто покоряет время.

эмзар квитаишвили
перевод камиллы-Мариам коринтэли
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этот худощавый, выше среднего роста человек 
располагал к себе с первого взгляда. прядь прямых 
волос непослушно спадала ему на лоб, а сероголубые 
глаза выражали доброжелательность. потомственный 
дворянин давид цицишвили родился в 1901 году, за-
кончил гимназию при царе, дальнейшее образование 
пришлось уже на советский период. рано проявилась 
его тяга к искусству, хотя сначала он поступил в тби-
лисский политехнический техникум, закончить который 
помешало тяжелое материальное положение семьи и 
потеря отца. 

он вынужден был искать работу и нашел отвечаю-
щую его влечению и способностям в кавказском ку-
старном комитете, куда в 1921 году был приглашен 
вторым штатным художником в помощь художнику 
юлию страуме, руководившему художественно-ре-
месленной мастерской.

членами совета кустпрома были многие выдающи-
еся деятели грузинской культуры.

цель его состояла в сохранении и развитии народ-
ных ремесел, или как говорили, кустарного искусства. 

путь 
пОиска и 

дОстижений 

образцы художественного кустарного производства 
издавна привлекали внимание своей самобытностью, 
чистотой пропорций, неповторяемостью сюжетов. но 
к началу хх века многие ремесла стали приходить в 
упадок и даже полностью исчезать. виной тому был 
рост машинного производства, своей дешевизной уда-
ривший по народному искусству. кустарь-одиночка 
уступал место стандартному массовому производству 
товаров. помощь кустарям, помимо кустарного коми-
тета, оказывали в школе-мастерской «ганатлеба», за-
ложенной в конце XIX века М.Мачабели. сюда съез-
жались мастера со всех районов грузии, особенно из 
высокогорных – хевсурети, пшави, тушети. стремясь 
помочь мастерам, ю.страуме, а затем и д.цицишвили 
создавали рисунки, руководствуясь старинными об-
разцами грузинских паласов, ковров, тканей и др. Ма-
стера, работавшие по этим рисункам, вносили в них 
свою творческую индивидуальность. давиду никола-
евичу принадлежит более 250 эскизов и технических 
рисунков для тканных изделий. 

работая в комитете, цицишвили создавал и свои 
произведения. так, по его эскизу был соткан боль-
шой ковер «джунгли», на котором были изображены 
дикие животные, птицы, диковинные цветы. особенно 
интересны львы и леопарды в динамичных позах с на-
пряженно выгнутыми спинами, с раскрытой пастью.  
основной сюжет обрамлен с четырех сторон широкой 
каймой со стилизованным орнаментом. ковер выде-
лялся своей яркой красочной гаммой цветов. на па-
рижской всемирной выставке 1925 года ковер «джунг-
ли» получил гран-при. ковер, созданный по эскизу 
ю.страуме, «Мири» на той же выставке был удостоен 

признание

у музея народного творчества
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золотой медали. оба ковра выполнены в сложной ста-
ринной иранской технике вязки.

юлий карлис оскар страуме, уроженец латвии, 
был приглашен в тифлис для работы по сохранению 
и развитию народного искусства, или, как тогда гово-
рили, для оказания помощи кустарям. он прожил в 
грузии долгие годы и действительно сделал много для 
спасения народного искусства. 

давид николаевич на всю жизнь сохранил любовь 
к своему учителю. когда престарелый страуме дожи-
вал свои дни в нужде и одиночестве, давид николае-
вич писал письма во многие инстанции, в том числе и в 
верховный совет ссср с просьбой о восстановлении 
ему персональной пенсии. страуме получил ее только 
в 90-летнем возрасте.

любовь к народному искусству цицишвили про-
нес через всю жизнь. он поддерживал связь с тушин-
скими кустарями, помогал им, устраивал выставки, 
старался всячески популяризировать искусство на-
родных художников. в 1980 году он организовал вы-
ставку алванских ковров и паласов, которая имела 
большой резонанс в прессе. в 1984 году издательство 
«аврора» опубликовало альбом «кавказские ковры». 
автором вступления был давид цицишвили. и в по-
следние  годы жизни он продолжал работать с народ-
ными умельцами, возглавив в Министерстве культуры 
грузии отдел охраны кустарного, народного искусства 
– тканных работ, керамики, резьбы по дереву, камню, 
по металлу и т.д. был также консультантом при доме 
народного творчества, членом худсовета в союзе на-
родных мастеров.

он не мыслил себя вне общения с народными ма-
стерами, без экспедиций, без поиска произведений 
народных умельцев как старых, так и новых, отдавая 
много сил и энергии этому делу. постоянно ездил в 

командировки, и находясь на службе в кустарном 
комитете, и в дальнейшем, работая в Музее искусств 
грузии, который тогда назывался Музеем «Метехи». в 
музей он поступил в 1926 году, победив в конкурсе на 
должность главного художника, и проработал там до 
1938 года. работа была ему по душе, он ездил в ко-
мандировки, делал зарисовки, принимал участие в ар-
хеологических экспедициях, графически оформлял для 
издания музейные сборники статей. 

служба не помешала ему поступить в академию 
художеств грузии на факультет графики. кафедрой 
графики руководил профессор иосиф Шарлемань. 
акварельную живопись и перспективу преподавал 
ему профессор генрик гриневский, живопись – евге-
ний лансере. он посещал занятия, которые проводил 
давид какабадзе, рассказывавший о своих научных 

изысканиях в области цвета, его интересовала также 
пластика, вел ее профессор яков николадзе. препо-
давал и гиго габашвили. давиду цицишвили повезло 
– он застал целое созвездие выдающихся педагогов и 
художников.

генрик теодорович гриневский, бывший в то время 
проректором академии, обратил внимание на цициш-
вили, в своем проекте развития и расширения профиля 
учебных программ он писал: «нужно привлечь к рабо-
те студента д.цицишвили, имеющего опыт и знания в 
ковроделии».

конец 20-х годов стал временем перепрофилиро-
вания академии художеств. это было время москов-
ского вхутеМаса. вместо академии художеств гру-
зии появился тбилисский художественно-технический 
институт – вхутеин. а.дудучава, ректор академии, 
писал: «наша живопись должна повернуться лицом к 
нашей развивающейся индустрии». он был сторонни-
ком взаимосвязи искусства и промышленности. это 
было общее направление, взятое советской властью. 
ставился вопрос о ликвидации основных дисциплин 
изобразительного искусства. однако, после долгих 
рассуждений и заседаний, совет профессоров вынес 
решение – оставить архитектуру, живопись, графику, 
к скульптурному классу добавить керамику, открыть 
новые – промграфики, плаката, стекла, ковроделия, 
художественной обработки тканей, оформления мас-
совых праздников. преобразование требовало увели-
чения количества часов для теоретических предметов, 
практических занятий и проведения семинаров. боль-

портрет давида цицишвили. 1964

генриетта юстинская и ее витраж



стр. 41

шое внимание уделялось прозводственной практике, 
включенной в учебную программу и проводившейся в 
течение всего учебного года. безусловно, дальнейшее 
развитие учебного процесса должно было включить в 
программу достижения конструктивизма, использо-
вать мировой опыт и современный прогресс и в то же 
время окрасить это духом национальных традиций. 

таким должен был стать правильный путь развития. 
этот путь – творческое кредо давида цицишвили.

вхутеин просуществовал до 1933 года, грузин-
ская общественность требовала восстановления ака-
демия художеств, и она была восстановлена уже как 
тбилисская академия художеств.

в 1931 году цицишвили закончил графический 
факультет, а с 1935-го стал там же преподавать. бу-
дучи студентом академии, в 1928 году он принял 
участие в Международной выставке экслибриса в 
лос-анджелесе. как график он оформил целый ряд 
книг, среди которых были такие известные произведе-
ния, как «горе от ума» а.грибоедова, «сборник сти-
хов» и.чавчавадзе, «полтава» а.пушкина, «огонь» 
а.барбюса и др. в 1939 году он работал на кафедре 
керамики, преподавал «основы композиции» и «рабо-
ту в материале». работая в академии, не терял связи с 
кустарями, работал в закавказской мастерской ковро-
делия, был консультантом в кустарном техникуме и ре-
спубликанском учебном комбинате народного творче-
ства. эти организации послужили основой в дальней-
шем развитии грузинского промышленно-прикладного 
искусства. благодаря проведенной работе и наличию 
подготовленных кадров, в сигнахи, зугдиди, кутаиси 
открылись фабрики по изготовлению ковров, посуды, 
текстиля.

давид николаевич был не просто педагогом по ке-
рамике, он воспитал плеяду молодых грузинских спе-
циалистов, продолживших его дело. в пятидесятые 
годы он с группой художников-керамистов проводил 
опыты по воссозданию технологии древнегрузинской 
черной керамики. к тому времени уже существовало 

исследование профессора закро Майсурадзе о черно-
лощенной керамике самтавройского типа. 

выступая на VII Международном конгрессе ан-
тропологических и этнографических наук (Москва, 
1964), цицишвили сказал: «в своих работах худож-
ники-керамисты грузии прежде всего использовали 
формы и мотивы чернолощенной керамики... в своих 
работах они не копировали археологические образцы, 
но стремились сохранить общий характер и внешние 
художественные особенности керамики этого типа. 
Многие древние технические приемы позволяют в со-
временных условиях получить неожиданные эффекты. 
разумеется, сегодня нет необходимости слепо повто-
рять архаические технические методы в современном 
развитом керамическом производстве. однако многие 
художественно-композиционные приемы древности, 
да и некоторые технические приемы, переработанные 
применительно к современной технике, могут быть с 
успехом повторены и использованы в современном 
керамическом искусстве. ... современное декоратив-
ное искусство – это искусство простых форм. основ-
ным художественным критерием оценки произведений 
декоративного, в том числе и керамического искусства 
служит соразмерность пропорций, красота и энергич-
ность линии контура, своеобразие фактуры поверх-
ности, строгость и гармоничность расцветки. ... если 
форма и пропорции художественного произведения не 
совершенны, то никакой орнамент не может сделать 
его художественно полноценным».

грузинская керамика, особенно чернолощенная, 
вызвала большой интерес на выставках за рубежом – 
в 1959 году на выставке керамики в остенде, в 1961 
году в Москве, в 1962 году на международной выстав-
ке керамики в праге, во многих городах мира. работы 
получали золотые и серебряные медали, дипломы и 
другие награды.

еще в 20-е годы, работая главным художником в 
Музее искусств, давид николаевич подолгу изучал 
древние грузинские эмали – национальное достояние 

д.цицишвили, и.дзуцова, л.потапов и л.склифосовский
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грузинского народа. эти шедевры были созданы в х-хI 
веках в технике перегородчатой эмали, секрет изготов-
ления ее не дошел до наших дней. цицишвили увлек-
ся идеей заново создать ее технологию. после многих 
опытов (благо, он три года изучал химию в политехни-
ческом техникуме), он это смог.

первые шаги по восстановлению перегородча-
той эмали были проведены в академии художеств и 
дали положительные результаты. несколько позднее 
д.цицишвили разработал технологию эмалевой инкру-
стации, грузинские художники получили возможность 
создавать высокохудожественные произведения в 
этом сложном искусстве.

в 1973 году он организовал Международный симпо-
зиум по искусству эмали, при поддержке союза худож-
ников ссср, союза художников грузии и тбилисской 
академии художеств. его идея и энтузиазм дали свои 
результаты – приехали эмальеры из многих стран, они 
в мастерских академии в течение десяти дней создава-
ли свои произведения, свои эмали, пользуясь предло-
женной палитрой цветов. давид николаевич сам соз-

дал 52 цвета помогал ему технолог в.химшиашвили. 
и это в то время, как в европе существовало лишь 39 
цветов. по окончании работы эмали были экспониро-
ваны на выставке в академии художеств, а цицишвили 
провел мастер-класс. резонанс этого симпозиума был 
большой, сегодня воспитанные им художники-эмалье-
ры продолжают успешно работать.

цицишвили в семидесятые годы занялся восстанов-
лением синих скатертей – «лурджи супра», теперь это 
были экспонаты музея, некогда бывшие неотъемле-
мым атрибутом любого дома в грузии. на хлопчатобу-
мажной ткани, окрашенной в синий цвет, оригинально 
смотрелся белый рисунок представлявший условные 
декоративные изображения рыб, грузинского хлеба, 
столовых приборов и др. в 1970 году с группой худож-
ников д.цицишвили организовал объединение «со-
лани», где постоянно была выставлена грузинская ке-
рамика на фоне синих скатертей. наряду с керамикой 
они стали популярным сувениром из грузии.

значение и роль деятельности д.цицишвили в раз-
витии и становлении современного грузинского при-

кладного и декоративного искусства 
до сих пор достойно не оценена, - ведь 
это он в критический момент, когда в 
1959 году ставился вопрос о закрытии 
и расформировании тбилисской ака-
демии художеств, пришел к ректору 
академии с предложением спасти ака-
демию, расширив ее за счет создания 
факультета декоративно-прикладных 
искусств. ценой неимоверных усилий 
ректору аполлону кутателадзе уда-
лось отстоять существование тбилис-
ской академии художеств. в результа-
те советская партийная верхушка дала 
добро и средства для постройки ново-
го высотного корпуса, в котором раз-
местились отделения моделирования 
одежды, художественной обработки 
тканей, керамики, стекла, изделий из 
кожи, художественной обработки ме-
талла, дерева, проектирования транс-
портных средств. давид николаевич 
стал во главе декоративно-прикладно-
го факультета, со свойственным ему 
энтузиазмом взялся за организацию 
преподавательской работы, в этом 
ему помогала целая плеяда молодых 

художников, воспитанных и обученных им в стенах 
академии.

трудно себе представить человека более популяр-
ного в художественной среде города тбилиси хх века, 
чем давид николаевич. его мнение было весомо не 
только в области декоративного искусства, но и в дру-
гих областях изобразительного искусства грузии. про-
фессор, член многих комиссий и худсоветов, оставался 
человеком скромным, не стремившимся к командным 
постам, к административной работе. 

я закончила отделение живописи тбилисской ака-
демии художеств. посетив в Москве выставку чешско-
го стекла с огромными витражами, это было в начале 
60-х, почувствовала непреодолимое желание создать 
витраж – настоящий, классический, не иммитацию, а 
из свареного цветного стекла. вскоре я отправилась 
в ленинград по делам, там зашла в Мухинское учили-
ще, чтобы посмотреть студенческие работы. в училище 
меня приняли любезно и даже дали возможность сде-грузинская керамика на фоне синей скатерти

ковер «джунгли» в экспозиции музея народного творчества  
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лать два маленьких витража, объ-
яснив технологию резки и пайки 
стекла, т.е. классического. второй 
представлял собой декоративный 
рисунок из  разноцветного стекла, 
зажатого между двух толстых сте-
кол.

но как сделать настоящий ви-
траж, как создать рабочий эскиз, 
чтобы затем увеличить и, прежде 
всего, сам эскиз для двухметро-
вого витража? Малый размер  не 
будет смотреться, в данном случае 
на выставке в голубой галерее. 
Мой замысел – витраж-триптих, 
тема – грузинский танец «карту-
ли». я была молодым дипломиро-
ванным художником с желанием 
найти какие-то свои пути в этой но-
вой для грузии области искусства. 
и я пришла к давиду николаевичу 
и рассказала о своих проблемах. 
неожиданно для себя я обрела 
педагога, о каком могла только мечтать. он сказал: 
«приходите вечером, у меня только по вечерам есть 
немного времени». 

я положила на стол эскиз. посмотрев, он сказал: 
«надо работать». конечно, работать было сложно, вы-
сота предполагаемой работы должна быть 2 метра. 
три вертикальные композиции, раскрывали замысел 
– слева были расположены танцующие женщины, 
справа – танцующие мужчины, в центре – музыканты, 
играющие на национальных инструментах. «в витраже, 
- сказал он, - важную часть составляет графика линий 
– это свинцовые перегородки, которые держат стекла. 
не бойтесь переплетов, они могут создать красивый 
рисунок».

«вспомните описание витражей в «соборе париж-
ской богоматери» виктора гюго, как изменяется цвет 
стекол в течение дня и ночи, - говорил он, - витраж ра-
ботает на две стороны – днем изнутри, а ночью сна-
ружи, он читается светящейся картиной в темном про-
странстве». иногда цицишвили иллюстрировал свой 
рассказ показом книг по истории стекла, рассказывал 
о варке цветного или кварцевого стекла. видимо, сам с 
удовольствием погружался в рассказ о витражах. это 
было увлекательно, интересно. я уже не помню, как 
долго продолжались эти уроки, два месяца или три, 
а может больше, но они запомнились на всю жизнь. 
давид николаевич никогда ничего не исправлял сво-
ей рукой, он только объяснял, он доводил ученика до 
понимания, осознания им самим стоящей перед ним 
проблемы и решения.   

  когда эскиз триптиха был закончен и найдено цве-
товое решение, встал вопрос о его реализации в мате-
риале. даже в этом давид цицишвили был сведущ, он 
подсказал адреса заводов россии, белоруссии, украи-
ны. я выбрала «дядьково» в поселке старь брянской 
области, куда и поехала за стеклом, изучив там про-
цесс производства стекла.

давид николаевич предупредил, что скорее все-
го придется менять гамму цветов, исходя из наличия 
цветов и реальной возможности их изготовления. так 
и было.

наконец после больших трудностей витраж был за-
кончен и выставлен в голубой галерее. и потом я не  
раз приходила к учителю за советом. Мы говорили о 

витражах и современном искусстве. «Мир изменился, 
- говорил он, - ушел в прошлое прежний размеренный 
ритм, теперь мы живем в эпоху техногенного ускоре-
ния, в эпоху машинизма и больших скоростей, и все 
это воздействует на мировоззрение, на психику, чело-
век лишается той статичной среды, которая окружала 
его в прошлом, изменилось пространство. если пре-
жде художник жил в мире стабильном, то теперь он 
живет в мире, изменяющемся, динамичном. худож-
ник, живший прежде эмоциями, теперь создает свою 
философию и место эмоций занимает мышление». 

в дальнейшем, работая над эскизами и выполне-
нием монументальных панно для архитектурных объ-
ектов, я вспоминала уроки давида цицишвили. 24 года 
преподавала композицию в тбилисской академии ху-
дожеств на отделении монументально-декоративной 
живописи и всегда с благодарностью вспоминала мо-
его учителя.

его лекции были уникальны. как он сам говорил, ни 
одна его лекция не повторялась дважды, каждый урок 
был построен иначе.

он был популярен. его имя было известно и за пре-
делами грузии – в россии, в прибалтике, но особенно в 
чехословакии. здесь у него были прочные творческие 
связи, возникшие еще в 60-е годы. его приглашали на 
конференции, симпозиумы, на открытия значимых вы-
ставок. он даже научился немного говорить по-чешски. 

за свою долгую педагогическую деятельность он 
воспитал не одно поколение художников, мастеров 
декоративно-прикладного искусства, таких же как он 
энтузиастов. 

он не раз говорил, что мог бы направить свои силы, 
энергию на достижение личных творческих успехов, 
но тогда не осталось бы времени и места для обуче-
ния молодого поколения, для студентов. лишь в 1970 
году, когда ректор академии художеств аполлон кута-
теладзе обратился к нему с просьбой, он ее выполнил 
– создал эскизы для росписи стен и потолка вестибюля 
в здании тбилисской академии художеств, которые и 
сегодня его украшают.

в последние месяцы жизни он был полон новых 
идей, разрабатывал новые проекты, готовился к сим-
позиуму, когда мгновенно оборвалась его жизнь. 

генриетта юстинская

интерьер тбилисской академии художеств 
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александр островский посетил грузинскую столицу 
в октябре 1863 года. первый прием, устроенный про-
славленному драматургу театральной общественно-
стью тифлиса, состоялся в театре григора арцруни, 
писателя и публициста, основателя газеты «Мшак», где 
в то время выступала грузинская драматическая  труп-
па. этому событию еще за две недели предшествовала  
реклама в газете «кавказ». вот она: «Мы слышали, что 
грузинская драматическая труппа имеет намерение 
дать комедию а.н. островского «доходное место» и 
пригласить на спектакль гостящего у нас автора этой 
комедии». под рубрикой «хроника» подробно изла-
галась церемония предстоящей встречи с писателем, 
которая состоялась 20 октября. «желание видеть и 
почтить знаменитого драматурга было так сильно, что 
обширные галереи театра арцруни едва вмещали зри-
телей, которым не посчастливилось взять билеты», - со-
общала газета  через два дня после встречи с остров-
ским. зная через прессу о программе   вечера, зрители  
собрались  задолго до назначенного времени. их жда-
ла иллюминированная лестница, над ней  возвышался  
транспорант, где  написанные на грузинском инициалы 
александра николаевича соседствовали с русским  
обращением: «Маститому драматургу привет, 20 ок-
тября 1883 года». о прибытии виновника торжества  
возвестили сазандари, а вход писателя  в ложу, увитую 
живыми цветами и гирляндами, сопровождался зву-
ками грузинского марша в исполнении оркестра, судя 
по всему, духового под управлением декор Шенка и 
гимном сазандаров. поднявшийся занавес обнаружил 
полный состав труппы, облаченной в живописные на-
циональные костюмы. во фраках выступали только 
двое, которым предстояло произнести вступительное 

испОлнение 
былО 

блистательным

слово – драматург авксентий цагарели и уполномо-
ченный  труппы васо абашидзе. приведем текст, с ко-
торым артист обратился к почетному гостю: «дорогой 
наш учитель! юное товарищество грузинской драмати-
ческой труппы с восторгом приветствует незабвенный 
день посещения грузинского театра  творцом русской 
национальной драмы. знакомя нашу публику с вашими 
бессмертными творениями, мы постоянно сознавали, 
что она рукоплещет не нам, не нашей игре, а велико-
му драматургу, сумевшему освятить и оживить свои 
творения вечной общечеловеческой идеей гуманности 
и правды, одинаково дорогой всем народам. пионе-
ры искусства на востоке, мы убедились и доказали 
воочию, что чисто русские народные создания  могут 
шевелить сердце и действовать на ум не только одной 
русской публики, что знаменитое имя ваше столь же 
любимо среди грузин, что и у вас, в сердце россии.  
Мы между двумя народами, имеющих столько общих 
традиций  и стремлений, бесконечно счастливы, что на 
нашу скромную долю выпала высокая честь послужить 
одним из звеньев взаимной любви и симпатий». 

литературовед г.талиашвили предполагает, что 
автор этого  адреса николай яковлевич николадзе, 
публицист, сотрудник «современника», «колокола», 
«отечественных записок», в день приезда островско-
го был в числе тех, кто встречал писателя. за адресом 

история

александр Островский
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последовало написанное на грузинском языке сти-
хотворение цагарели с пожеланием, чтобы перо про-
славленного гостя процветало  многие годы. оркестр и 
хор  вступили с последними словами, в театре разда-
лось громкое протяжное «мравалжамиер», и «до сих 
пор сдержанные рукоплескания и крики «браво» раз-
разились с необычным энтузиазмом»

художественная  часть вечера  прошла под знаком  
комического жанра – второй акт из «доходного ме-
ста» островского, одноактный водевиль г.сундукяна 
«человек предполагает, а бог располагает», первый 
акт из комедии а.цагарели «иные нынче времена». 
главных персонажей пьесы островского представля-
ли в.абашидзе (юсов. «…хотя эта роль была не для 
него, - замечает рецензент, - он за нее взялся вслед-
ствие отсутствия кипиани»), Мако сафарова-абашидзе 
(полина), нато габуния-цагарели (Фелисата гераси-
мовна ). «нет сомнения, что замечательная комедия  
островского находила на своем веку лучших исполни-
телей,  но  главные роли были сыграны весьма и весь-
ма удовлетворительно» - говорится в рецензии, где от-
мечается «в особенности хорошее» выступление аба-
шидзе и прекрасное исполнение  обеих женских ролей. 
«очень интересное представление, - записал в своем 
дневнике островский. - режиссер труппы прочел при-
ветственный адрес, очень тепло и умно написанный». 

чествование гостя продолжалось в антракте. при-
няв венок, текст адреса и приветственного стихотво-

рения авксентия цагарели, александр николаевич  
отправился за кулисы поблагодарить  участников спек-
такля. «я и прежде слышал, что у грузин есть хорошая 
труппа, а сегодня сам убедился, что вы хорошо игра-
ете. Мое удивление тем более велико, что вы так пре-
красно разыграли пьесу, составленную не из ваших 
нравов.  от всей души вам  благодарен за честь и хо-
рошую игру». после  исполнения  второй пьесы  ее ав-
тор  габриэл сундукян был представлен  островскому.  
заметим, что в оригинале  его  водевиль  называется – 
«ночное чихание – к добру». переименование в нази-
дательное «человек предполагает, а бог располагает», 
на мой взгляд, аллюзия к названию комедии остров-
ского «не так живи, как хочется», что в данной ситу-
ации воспринимается как очередное приветствие ее 
автору. завершающим этапом вечера стали лезгинка 
и чеченский танец. в газете сообщается, что мероприя-
тие почтил своим присутствием министр государствен-
ных имуществ, им, судя по всему, был брат писателя 
Михаил островский.   

беседуя в антракте с артистами, островский посо-
ветовал создать постоянную труппу, чтобы окончатель-
но выйти из полулюбительского состояния. и позже, 

встретившись в гостинице «лондон» с главноначаль-
ствующим на кавказе «очень приветливым» князем 
а.М. дондуковым-корсаковым (в «дневниках» этот 
князь неизменно фигурирует как «дундуков»; уж не 
в память ли об отце, вице-президенте академии наук, 
«герое» жестокой эпиграммы пушкина, где он выве-
ден как «князь дундук?»), писатель указал на необхо-
димость правительственной материальной поддержки 
грузинского театра, однако,  это пожелание  не имело  
последствий.

еще один отклик на события знаменательного ве-
чера фельетон, помещенный в газете «кавказ» за под-
писью «невольный юморист». «на этот раз, - пишет 
автор, - всегда пустая зала грузинского театра была 
битком набита публикой, и публика эта была против 
обыкновения оживленной, восприимчивой и страст-
ной».  доказательством отношения грузинской публики 
к выдающимся  представителям русской  литературы, 
- сообщает автор, - стал гром аплодисментов, которым 
присутствующие ответили на прочитанный  островско-
му адрес. обратим внимание на характеристику одно-
го из авторов  представленных островскому комедий 
– габриэла сундукяна. статья свидетельствует о том, 
как активно, порой  бесцеремонно, вмешивалась га-
зетная критика в вопросы творчества. «к сожалению … 
г.сундукян в последнее время совсем перестал писать 
и предпочитает усердно посещать заседания думы. от-
носясь с полным уважением к таланту г.сундукяна, я 
не могу не пожелать, чтобы на будущее время он как 
можно чаще дарил ... сцену новыми пьесами и как 
можно реже посещал заседания думы». заметим, что 
драматург, удивительно способный и всестосторонне 
образованный человек, принимавший участие в госу-
дарственных делах – от архитектурных проектов до 
конструкции механизма городских часов – умел доро-
жить и званием действительного статского советника и 
неотъемлимого от него обращения «ваше превосходи-
тельство».

еще одна постановка комедии островского в при-
сутствии автора состоялась 26 октября в основанном 
исаем  егоровичем  питоевым «кружке», который спу-
стя три года был преобразован в  артистическое  обще-
ство, один из очагов тифлисской театральной культуры. 
судя по газете,  по  роскоши этот прием  уступал театру 
арцруни, но его привлекательной стороной  стал  де-
мократизм, который придали ему устроители: в после-
довавшем за представлением  ужине могли принять 
участие все, кто был в зале. 

на этот раз шла комедия «не в свои сани не са-
дись». роли исполняли  акинфьева, брусилова и тер-
степанов, бакулин, карнович и пекано. как пишет  га-
зета «кавказ», Фрейман и опочинин, обычно не игра-
ющие народно-бытовых ролей, на этот раз приняли 
на себя маленькие характерные роли. автор сообще-
ния  донес до наших дней слова, которыми отозвался 
островский, посмотрев «с видимым удовольствием» 
спектакль: «я вижу перед собой не любителей, а опыт-
ных актеров, серьезно вдумавшихся в свои роли». бан-
кет прошел в танцевальной зале. гостю был приготов-
лен особый стол, где его окружали старшины клуба и 
члены «кружковской драматической труппы». первый 
тост произнес старшина и член труппы п.а.  опочинин; 
за ним в.гордзиевский, который предложил почтить 
творца реальной школы в русской драматургии. в ответ  
на это  островский произнес: «я от всей души благода-
рю за искреннее сочувствие … но вы преувеличиваете 
мои заслуги. на высокой горе над  тифлисом красуется 
великая могила великого грибоедова,  а также высоко 
над нами парит его гений. не мы, писатели новейшего 
времени, а он внес живую струю жизненной правды в 
русскую драматическую литературу». заключительное 
слово произнес г.сундукян; после этого в исполнении 
всех присутствующих прозвучало «Мравалжамиер».
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впечатление о спектакле в доме исая питоева от-
разилось в «дневнике» островского: «вечером был в 
театрально-драматическом кружке. дом в персидском 
вкусе, богатая отделка. давали «не в свои сани не са-
дись». игра любительская. были более, чем удовлет-
ворительны». 

из бывших на приеме в театре «кружка» хочу вы-
делить петра алексеевича опочинина. присяжный по-
веренный, журналист, поэт, артист-любитель, он сыграл 
замечательную роль  в культуре тифлиса. не могу не 
вспомнить его выступление на вечере проводов чайков-
ского, тот бурный восторг, который вызвала посвященная 
виновнику торжества поэма,  красочно воспевшая мир 
его оперных героев; или  упорное   отстаивание позиций 
исая питоева в прессе, когда вокруг имени мецената 
разыгрался искусственно спровоцированный скандал; 
его неуемное участие в  просветительской работе М.М. 
ипполитова-иванова.   укажем также на ценное для ху-
дожественной культуры тифлиса  мероприятие – органи-
зованные питоевским «кружком» скорбные дни пятиде-
сятилетия со дня гибели  грибоедова (1879), проведение 

которого взяли на себя исай питоев, петр опочинин и 
князь давид эристов (эристави). очевидец этого собы-
тия утверждал, что «ни один русский город не чествовал 
память великого писателя с такой пышностью, как имен-
но тифлис, обладатель драгоценной его могилы».  

еще учась в санкт-петербургском университете, петр 
алексеевич всячески способствовал  распространению в 
кругах  тифлисской интеллигенции, в особенности  среди  
молодежи, произведений островского.  во время летних 
каникул с его подачи  стали культивироваться домашние 
чтения, и, как писал впоследствии его друг, член прослав-
ленной актерской семьи Михаил станиславович Маркс, 
многие из участников этих чтений в дальнейшем стали 
профессиональными  деятелями сцены.    

однако такие чтения  в скором  времени перестали 
удовлетворять опочинина, и он загорелся намерением  
придать увлечению  драматическими сочинениями  от-
крытый  характер, отдавая их на «публичный суд». так  
увидел свет рампы первый спектакль «не в свои сани не 
садись» на сюжет островского, поставленный  в летнем 
театре  в саду  Муштаид. приведу имена   исполнителей 
главных ролей,  из которых  в дальнейшем   возник костяк 

«кружка» исая питоева, будущего  тифлисского артисти-
ческого общества (тарто). это г.тер-степанов – купец  
русаков, вокруг дочери  которого разворачивается сю-
жетная интрига. спустя 12 года артист повторил эту роль  
перед  автором пьесы на вышеописанном представлении 
«кружка». бородкина, его будущего зятя, представлял 
п.опочинин, а содержателя гостиницы Маломальского – 
М.Маркс. поставленный 18 июня 1871 года спектакль, по 
словам Маркса, прошел более, чем удачно.

позже, в переписке с опочининым, который еще про-
должал занятия в санкт-петербургском университете, 
Михаил Маркс просит, чтобы он, приезжая на каникулы, 
захватил с собой несколько новых пьес из репертуара 
петербургских театров. «новых пьес много, -отвечает 
петр алексеевич. в числе комедий, заслуживающих вни-
мание, это напечатанные в «отечественных записках» 
«очень хорошая пьеса «не все коту  масленица» с «пре-
лестной  ролью» для ольги станиславовны (жены исая 
питоева. - М.К.) и  «лес».

в тифлисе завязалось знакомство островского с  
ипполитовым-ивановым, направленным сюда для ос-
нования филиала императорского русского музыкаль-
ного общества. данные маститым писателем советы 
оказались бесценными для начинающего оперного 
композитора. в дальнейшем их общение продолжа-
лось  через переписку, из которой островский узнавал 
о судьбе своих спектаклей в грузинской столице. вес-
ной 1884 года на русской сцене в тбилиси состоялись 
три премьеры. в казенном театре прошли «последняя 
жертва» (27 апреля) и «бешеные деньги» (13 мая);   а  
вечером  20 апреля сразу  в двух театрах – казенном 
и питоевском – последняя комедия островского «без 
вины виноватые, о чем ипполитов-иванов незамед-
лительно сообщил автору. в сохранившихся номерах 
газеты «кавказ» (№№ 91 и 92) под рубрикой «театр 
и музыка» помещены рецензии на оба спектакля, про-
никнутые «боевыми качествами» театральной критики 
того времени. 

игра артистов представлена как любительская, не-
ровная и негладкая. считая, что спектакль вынес на 
себе суфлер, рецензент  сетует на  его неопытность, 
результатами которой стали заикания и запинания.

возникает подозрение, что рецензия написана не-
беспристрастно.

 в том же номере газеты содержится заявление о 
решительном расхождении с критиком спектакля во 
взглядах на новую комедию островского. «то же слу-
чилось в русской журналистике; мнения разделились 
на два противоположных лагеря». редакция обещает, 
что в следующем номере будет разбор игры актеров на 
сцене казенного театра, где «исполнение было блиста-
тельным, публика нисколько не скучала» и театр, как 
всегда, был «почти полон». в письме сообщается так-
же о выступлении прессы в защиту убедивших публи-
ку исполнителей спектакля и его автора: «к счастью, 
внизу рецензии была заметка от редакции, а на другой 
день подробная рецензия, из которой все узнали, что г. 
редактор (князь эристов. - М.К.), присутствовавший в 
театре, вынес совсем другое впечатление, чем его по-
чтенный рецензент».                 

последнее сообщение об островском в прессе  
относится к 29 октября. за день до этого писатель по-
кинул тифлис, предварительно пожелав осмотреть  
работы по строительству оперного театра, с которыми    
его познакомил академик о.я. симонсон. «александр 
николаевич, - говорится в заметке, - остался  доволен  
размером и расположением театра; единственное за-
мечание … глубина сцены не вполне достаточна и что 
вышину занавеси не мешало бы несколько увеличить.  
прощаясь с г.сименсоном, островский пожелал ему 
счастливого и скорого окончания постройки этого пре-
красного сооружения».         

мария киракОсОва

васо абашидзе
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я вышел на поиски бога. 
в предгорьи уже рассвело. 
а нужно мне было немного –
две пригоршни глины всего.

и с гор я спустился в долину, 
развел над рекою костер, 
и красную вязкую глину
в ладонях размял и растер.

что знал я в ту пору о боге 
на тихой заре бытия? 
я вылепил руки и ноги,
и голову вылепил я.

и полон предчувствием смутным 
Мечтал я, при свете огня, 
что будет он добрым и мудрым,
что он пожалеет меня!

когда ж он померк, этот длинный 
день страхов, надежд и скорбей – 
Мой бог, сотворенный из глины,
сказал мне: - иди и убей!..

и канули годы. и снова – 
все так же, но только грубей, 
Мой бог, сотворенный из слова,
твердил мне: - иди и убей!

и шел я дорогою праха, 
Мне в платье впивался репей, 
и бог, сотворенный из страха,
Шептал мне: - иди и убей!

но вновь я печально и строго 
с утра выхожу за порог – 
на поски доброго бога
и – ах, да поможет мне бог!

заклинание добра и зла

здесь в окне, по утрам, просыпается свет, 
здесь мне, все, как слепому, на ощупь знакомо… 
уезжаю из дома! уезжаю из дома!
уезжаю из дома, которого нет.

это дом и не дом. 
это дым без огня. 
это пыльный мираж или Фата-Моргана. 
здесь добро в сапогах, рукояткой нагана
в дверь стучало мою, надзирая меня.

а со мной кочевало беспечное зло. 
отражало вторженья любые попытки, 
и кофейник с кастрюлькой на газовой плитке
не дурили и знали свое ремесло.

все смешалось – добро, равнодушие, зло. 
пел сверчок деревенский в московской квартире. 
целый год благодати в безрадостном мире –
кто из смертных не скажет, что мне повезло?!

и пою, что хочу, и кричу, что хочу, 
и хожу в благодати, как нищий в обновке. 
пусть движенья мои в этом платье неловки –
я себе его сам выбирал по плечу!

но добро, как известно, на то и добро, 
чтоб уметь притвориться – и добрым, и смелым, 
и назначить, при случае, – черное – белым,
и веселую ртуть превращать в серебро.

все причастно добру. 
все подвластно добру. 
только с этим добрынею взятки не гладки. 
и готов я бежать от него без оглядки
и забиться, зарыться в любую нору!..

первым сдался кофейник: его разнесло, 
заливая конфорки и воздух поганя… 
и добро прокричало, гремя сапогами,
что во всем виновато беспечное зло!

представитель добра к нам пришел поутру, 
в милицейской (почудилось мне!) плащ-палатке… 
от такого, попробуй – сбеги без оглядки,
от такого, поди-ка, заройся в нору!

и сказал представитель, почтительно-строг, 
что дела выездные решают в овире, 
но что зло не прописано в нашей квартире,
и что сутки на сборы – достаточный срок!

что ж, прощай, мое зло! Мое доброе зло! 
ярым воском закапаны строчки в псалтыри. 
целый год благодати в безрадостном мире –
кто из смертных не скажет, что мне повезло!

что ж, прощай и – прости!

набухает зерно.
корабельщики ладят смоленые доски.
и страницы псалтыри – в слезах, а не в воске, 
и прощальное в кружках гуляет вино!

я растил эту ниву две тысячи лет – 
не пора ль поспешить к своему урожаю?! 
не грусти! я всего лишь навек уезжаю 
от добра и из дома –
которого нет!

александр галич
(1918 – 1977)
к 95-летию со дня рождения
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русский Мир

тбилиси утопает в листопадном дожде, хотя деревья 
еще стоят зеленокронные, а золотом они покроются бли-
же к ноябрю.

кто-то может сказать, что на двор зашла настоящая 
болдинская осень, ставшая добрым синонимом плодоро-
дия не только в творчестве.  

в старых месяцесловах октябрь – позимник, листо-
пад, грязник, свадебник...

на арину осеннюю 1 октября плоды шиповника со-
зревают... не зря ее зовут и ариной-шиповницей. арина 
«журавлиным летом» ведает, она «открывает» журав-
линый путь, отсюда ее прозвище Плакунья журавлиная. 
в этот день всматривались в небо, не летят ли журавли, 
связывали, что отлет журавлей до покрова – на раннюю 
холодную зиму.

говорят, что октябрь холодными слезами плачет.
если хочешь сохранить молодость – ешь мед, писал 

авиценна. 2 октября отмечают день зосимы и трофима. 
убирают ульи в омшаник. Улья в погреб ставь, праздник 
меда правь. 

помимо зосимы «заступником» пчел считается и 
св.савватий-пчельник (10 октября). потому говорят: в 
«пчелиную девятину» - период с 2 по 10 октября – угоща-
лись и угощали гостей медом или медовыми пряниками. 
Милосердный Спас всяку душу спасает, Зосима-Савва-
тий пчелу бережет. и еще: Пчелы – Божьи угодницы, и на 
Зосиму-Савватия свой молебен поют.

на трофимовых вечерках проходил смотр невест, а 
невесты себе женихов подбирали. даже считалось, что 
на трофима избранника или избранницу можно приворо-
жить одним взглядом и тем самым запасть в душу.

На Трофима не проходит счастье мимо: куда Трофим, 

туда и оно за ним.
священномученика Фоку ветроградаря и пророка 

иону почитают 5 октября.
Фока – покровитель двух полярных стихий – огня и 

воды. в деревнях его считают  защитником от пожаров и 
приспешником утопающих. 

в этот день не едят блюда из рыбы и даже ее не ловят 
и не покупают в память о том, что в течение трех дней и 
ночей иона пребывал в чреве кита и возносил молитвы 
к господу богу, после чего кит извергнул его на землю.  

В осеннее ненастье семь погод на дворе: веет, сеет, 
крутит, мутит, рвет, сверху льет и снизу метет.

8 октября на сергия рубят капусту. это день помино-
вения преподобного сергия радонежского, основателя 
троице-сергиевой лавры. в народной традиции – это 
день сергея-капустника. принято было всей деревней 
или селом рубить капусту – это называлось капустной 
толокой (общее дело). а в городах с 19 столетия берет 
начало традиция капустников. обычно импровизирован-
ные театральные выступления завершались угощением 
– пирогами с капустой.  

интересно, что в начале 20 века в петербурге сла-
вились «варламовские капустники», проводившиеся в 
доме заслуженного артиста императорских театров кон-
стантина варламова. в Московском художественном 
театре веселые вечера проводились с 1902 по 1908 годы 
трижды. 

день апостола иоанна богослова, одного из любимых 
учеников христа, отмечают 9 октября. в году дважды по-
минают этого святого: весной – ивана-пшеничника, осе-
нью – богослова.

существует предание о том, как святой иоанн просто-

Октябрь уж наступил

Октябрь то плачет, то смеется.
       русская пословица
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го пастушка превратил в искусного иконописца. с тех пор 
иоанн богослов признанный покровитель иконописного  
дела. следуя древним обычаям к иконе всегда было осо-
бо трепетное отношение – ее нельзя было выбрасывать, 
по правилам надо было спустить по воде – отпустить. не-
принято было без необходимости лишний раз к ней при-
касаться, даже детям. если случался пожар, неправиль-
но было говорить, что образа «сгорели», а употребляли 
фразы – иконы «выбыли» или же «вознеслись». 

На Покров до обеда осень, а после обеда – зимуш-
ка-зима. 14 октября русская православная церковь 
отмечает покров пресвятой богородицы и присноде-
вы Марии. есть примета, что каков покров – такова и 
зима. покров считается первым по праву праздником 
осени. название связано с природной приметой – на 
покрова-батюшку земля покрывается первым инеем. 
а еще не зря этот день свадебником зовется – это пора 
считалась благодатной для заключения счастливых 
браков. накануне праздника через решето обмывали 
водой детей, это должно было предохранить зимой от 
простуды. существует народный обычай в этот день 
задабривать домашних духов – домовых, чтобы зимой 
охраняли тепло. принято хорошенечко протапливать 
избы, а также печь блины и по углам разносить – уго-
щать своего домового. называется этот обряд – запе-
кание углов. пожалуй, нам, городским, стоит перенять 
эту добрую традицию. кто знает, очень может быть, что 

и в наших квартирах живет свой домовенок кузя.
помните, как в одноименном мультфильме: Дом 

без хозяина – сирота. И хозяин без дома тоже сирота. 
Дома и стены помогают.

по легенде от покрова до казанской (4 ноября) 
Матерь божья в сопровождении святых угодников 
спускается на землю, ходит-присматривает, весь ли 
урожай убран. Покров – зазимки, Казанская – перво-
зимье.

во многих областях россии начинались покровские 
ярмарки. отсюда идет выражение: Подожди до Покро-
ва, весь долг выплачу. 

покрову дню посвящены многие народные посло-
вицы: Не покрыл Покров, не покроет и Рождество; По-
кров – конец хороводам, начало посиделкам; знатный 
день Покров меняет курс с осени на зиму.

принято считать, что с 17 октября зима в шубку на-
ряжается. На Ерофея холода сильнее. 

неслучайно в день ерофея раздавался деревьев 
треск. лешие с покрова и ерофея сквозь землю про-
валиваются – зимовать отправляются. перед уходом 
любят они и деревья в лесу попереломать, зверушек 
лесных в норы загнать, народ попугать.

28 октября – параскева пятница, грязниха, пороши-
ха. покровительница девушек и замужних женщин, а 
также их работ с пряжей. у восточных славян пятнич-
ный день связан с культом Мокоши (Макоши), которая 
ассоциируется с ткачеством и прядением, а также с 
судьбой. Можно проследить много ниточек, ведущих 
к богиням судьбы – древнегреческим Мойрам и древ-
неримским паркам. после принятия христианства об-
раз Мокоши слился со святой параскевой, получившей 
имя пятницы. грехом считалось прясть в пятничные ве-
чера, так как ее имя связывалось с великой пятницей 
страстной недели.  

а грязнихой ее прозвали за то, что придет и землю 
снежком припорошит. 

31 октября отмечают день еще одного заступника 
иконописцев, а также врачей – евангелиста луки. 

по преданию владимирская (вишгородская) икона 
божией Матери была написана святым лукой на липо-
вой доске от стола, за которым сидели иисус с Мари-
ей и иосифом. в народе бытует притча о том, как одна 
женщина решила съездить на ярмарку купить икону 
временной пятницы. приехала, прямиком идет в икон-
ную лавку. а хозяин ей вместо параскевы показывает 
егория храброго (одно из имен св.георгия победонос-
ца). покупательница удивилась, как же так, мол? что 
же, святая-то на коне? на что был дан ответ: «экая ты, 
баба, дура! оттого она и называется временною, что 
иной раз пешком ходит, а временем на коне ездит». 
так и осталась в русском языке присказка: Воля икон-
ника Пятницу на коне, а Егорья пешим писать.

с последнего октябрьского дня настает время пу-
тины, когда наступает сезон рыбной ловли. рыбаки при 
лучинном огне ловят рыбу, наверное, потому и пошло 
выражение: Лука – рыбу лучит, нас жить учит.

и никуда нам не уйти от бориса пастернака, от при-
рученных им, им же очеловеченных, одушевленных 
природных явлений:

Октябрь серебристо-ореховый. 
Блеск заморозков оловянный. 
Осенние сумерки Чехова,
Чайковского и Левитана.
        («зима приближается») 

алена деняга
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электрического звонка у нас тогда не было, был 
механический, вроде трамвайного, с приветливым при-
зывом: «прошу повернуть!» и вот, заслышав это дре-
безжанье, мы бежали открывать дверь. на пороге – со-
сед, знаменитый футурист, он бочком протискивается в 
дверь, снимает подобие пальто, знаменитую помятую 
шляпу и вместо «здравствуй» какое-то бульканье – не 
«дыр бул щыл», конечно, но похоже – «брр-буль-буль»... 
его рот полон чаем, он набирал его перед выходом на 
улицу, дабы горло не застудить (горло! как у тенора и 
соловья, он его берег!), и не глотал всю дорогу, благо 
недалеко, он жил рядом, на Мясницкой (тогда улица ки-
рова). «Мама дома?» (ольга ивинская – Ред.) и также 
бочком, зажав под мышкой знаменитый портфель с со-
кровищами, пробирается в мамину комнатку. принес 
столь давно просимое ею издание «бесов» с запрещен-
ной  главой «у тихона». происходит обмен (или оплата? 
не знаю), и оба они появляются в столовой – пить чай.

алексей елисеевич крученых. Мы звали его круч, 
кручка, кручик, он часто забегал к нам «на огонек». в 
конце сороковых годов его познакомил с мамой борис 
леонидович пастернак, и они вместе ходили на высту-
пления бл (тогда редкие); помню их восторженные рас-
сказы о читке перевода «антония и клеопатры» труппе 
актеров в театре цтка, о вечере в политехническом, 
потом на потаповском это горячо обсуждалось.

забегал «на огонек»... но однажды этот «огонек» 
вспыхнул довольно опасно. конец октября 1949 года. я 
возвращаюсь из школы, уже вечер, я училась во вто-
рую смену. в комнатах горит верхний свет, на вешал-
ке – голубые околышки, шинели, тянет непривычным 

папиросным дымом, пахнет валерианкой... идет обыск, 
маму уже увезли, «понятой» дворник сопит на стуле, 
испуганные домочадцы жмутся по стенкам, а на крас-
ном диванчике, в уголке, встрепанный, все время что-то 
бормочущий крученых, наш кручик. у присутствующих 
требуют удостоверения личности, документы, «бумаги». 
у крученых при себе документов не оказывается. гло-
тая слова, торопясь, он объясняет, что он поэт, футурист, 
член ссп, друг Маяковского, вот, только что вышла кни-
га «крылатые слова», там есть его крылатое выраже-
ние «заумь». он нервно роется в легендарном обтре-
панном портфеле, вытаскивает книгу, тычет в абзац. он 
страшно волнуется, кипятится, ибо, несмотря на внеш-
нюю богемностъ, был невероятным педантом, свято со-
блюдал режим дня, а ведь уже 11 вечера! он должен 
в это время принимать снотворное, он привык спать в 
собственной постели, он просто сосед, никакой антисо-
ветской деятельностью никогда не занимался! чекисты 
не интересуются крылатыми словами, грубо осаживают 
его, и он, в конце концов, ровно в 11, набирает в рот 
воды (соловьиное горло!) и устраивается на крохотном 
диванчике. в протоколе обыска (называется «рапорт») 
зафиксировано: «в квартиру пришли и были задержа-
ны следующие лица: 1. крученых а.е., писатель...» еще 
четыре человека, родственники и друзья. «перечис-
ленные лица допрошены и отпущены в 4.00 утра». уж 
не знаю, каково ему спалось на узком продавленном 
ложе. после этой ночи о нем не было ни слуху ни духу. 
за четыре года маминого заключения я позабыла о на-
шем соседе – осторожный футурист не хотел рисковать, 
посещая наш зачумленный дом. но вот мама вернулась 

на пОрОге
дыр

бул
щыл
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– оттепель, надежды, возрождение забытых имен... и в 
пятидесятые годы круч стал почти завсегдатаем пота-
повского, уютным привычным гостем (пусть даже после 
его ухода мама и пересчитывала свои любимые поэти-
ческие сборники: не захватил ли что-нибудь мимоходом 
зудесник?). вознесенский в своих непонятно недобрых 
воспоминаниях пишет, что приход в гости крученых 
«считался дурной приметой», что это был «упырь зем-
ли», «плесень времени», «оборотень»... неправда, я, в 
ту пору школьница, его приходу всегда радовалась!

в знаменитом портфеле приносил маме заказанные 
книги – ведь этим жил! вот и «бесов» с запрещенной 
главой «у тихона» - достал! оставался ужинать. ужин 
его был своеобразен: насадив на вилку «калорийную» 
булку, долго обжаривал ее над газом, так сказать дезин-
фицировал, потом вприпрыжку возвращался к чайному 
столу, протирал чашку своим платком, крошил эту булку 
в чай – и держал все это месиво во рту до ухода, да ино-
гда и до дома своего доходил с булкой во рту, особенно 
в холодную пору. был страшно мнителен. азартно играл 
в карты. играли они с мамой вдвоем, на деньги, в пять-
сот одно, ставки были пустяковые, и хозяйка, и гость, 
вечно сидели на бобах. а меня однажды взял на иппо-
дром, где он почему-то делал ставки за асеева, как он 
объяснял, «лауреату сталинской премии самому играть 
на бегах не к лицу». Мне дал рубль, чтобы я поставила 
не глядя, и моя лошадь выиграла! его же – нет, и он 
раздраженно разорвал свой билетик на мелкие клочки.

иногда, до ритуальной булки, пускался в воспоми-
нания. рассказывал о своих будетлянских триумфах. «и 
вот я беру стакан чая и выплескиваю в лицо партеру». 
бабушка, со старомодными понятиями о поэтах, онеме-
ла.

но скольким я ему обязана в своем литературном 
образовании! умел заинтересовать, озадачить. быва-
ло, подкрадется бочком к столу, где я корпела над те-
традками: «дитенок! (он так меня называл) а как там 
у пушкина: чем меньше женщину мы любим, тем...?» 
я, уныло: «тем больше нравимся...» «как же, стал бы 
пушкин писать «меньше-больше»! легче! старики не 
говорили банальностей! а ленский? как написано о 
мертвом? «недвижим он лежал и... был томный мир его 
чела». странен! то-то». зная, что в доме у нас культ 
достоевского, приставал с расспросами: «назови име-

на сестер епанчиных! александра, аделаида, аглая! 
гром барабанов, победный марш! и рядом – настасья 
Филипповна. с начала романа ясно, что ее убьют, ана-
стасия – вечерняя жертва. и главный – лев николаевич 
Мышкин. уже в этом трагедия. читатель ждет, когда же 
лев съест мышку».

когда я вышла замуж и вадим поселился на пота-
повском, круч, гораздо реже, но забегал: «в чем разни-
ца между ритмом и метром? как написана «страшная 
месть»? ритмом или метром?» это уже к вадиму, поэту.

«даже роста он был дрянного», - пишет вознесен-
ский. (не совсем понимаю, почему андрей в своем 
тексте так ошельмовал старика. насколько помню, в 
разговорах мы с ним всегда вспоминали крученыха 
по-доброму). и не был он «плюшкиным в лохмотьях». 
сейчас, прожив много лет в париже, я могу даже ут-
верждать, что он был человеком стиля, мог бы быть кон-
сультантом в доме высокой моды. да, одежда на нем 
была старая, потрепанная, с чужого плеча, но всегда 
чистая (он сам кипятил свои рубашки на кухне в кастрю-
ле), элегантно помятая. была полная законченность об-
раза – это ведь и есть стиль. ни одной детали нельзя 
было заменить, стиль разрушался: ни серой шляпы, ни 
стоптанных ботинок со шнурками, ни бурой вязаной жи-
летки, ни, разумеется, портфеля – потертый, без ручки, 
ни шарфа, хранителя горла, голоса. думаю, о такой «по-
тертости» мечтал бы ни один нувориш в париже! и ро-
ста был «не дрянного» - среднего, худощавый, легкий, 
глаза по-молодому синели из-под ресниц, длинных, до 
старости пушистых. (какой-то вспоминатель написал, 
что у крученыха были черные цыганские глаза! да это 
просто дальтоник какой-то!) талантливый художник, он 
был наблюдателен, зорок в оценке женской красоты, 
иногда и ядовит. о маме, красавице, но любившей яр-
кий макияж: «вот люся. разрисуется как клоун и – мо-
лодец! обнажение приема. а Манюся (мамина подруга, 
полька) - все подкрашено, подпудрено, подведено... об-
ман». подростком я страдала, стыдилась своей худобы 
и угловатости. он как-то мне объяснил: «видела египет-
скую живопись? египетских мальчиков? опрокинутый 
треугольник, прямые плечи. это ты. а есть треугольник 
на основании, силуэт маркизы. это зоя». (Моя подруга, 
за которой он ухаживал.)

не раз, поссорившись с домашними, я ходила к 
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нему ночевать. ссоры были пустяковые, но кто в 15 лет 
не уходил из родительского дома в ночь, оглушительно 
хлопнув дверью? подруги мои жили тесно, в коммунал-
ках, некоторые даже спали на полу, «в очередь», а у 
кручика была все-таки своя комната, жил рядом, и со-
седи, надо сказать, его любили, угощали пирогами (а он 
потом – меня), почтительно подзывали к телефону, либо 
оберегали: «он не может подойти, принимает ванну». о 
комнате его уже столько написано и в стихах (Маяков-
ский: «комната – глава в крученыховском аде», скорее 
«ад в комнате»), и в прозе, что незачем повторяться. 
спотыкаюсь о сковородки, почему-то стоящие у двери 
на полу. и ночью и днем горит тусклая лампочка, обер-
нутая газетой, дневной свет не допускается (вредно для 
книг!), окно завешено желтоватой тряпкой, контуром на-
поминающей кальсоны. он стелил мне на книгах, под 
голову тоже клался какой-нибудь том. сам он спал у 
стены, не то топчан, не то солдатская койка; по-моему, 
простыней не менял, а просто клал сверху очередную 
смену, получался тряпичный слоеный пирог. показывал 
нижний «пласт»: «вот на этой еще хлебников ночевал». 
утром, тщательно умывшись и побрившись, звал к за-
втраку: «дитенок, я тебе приготовлю какао». споласки-
вал марганцовкой стакан (страшно боялся микробов!), 
толок в стакане концентрат (какао с молоком), прино-
сил из кухни обжаренную «калорийку», мы завтракали. 
нельзя сказать, чтобы комфортно, ибо на этом большом 
столе с трудом можно было найти несколько свобод-
ных сантиметров – все в пузырьках, жестянках, паке-
тах, странной посуде. «а кто из этой тарелки ел?» – я, 
показывая на почерневший осколок. «думаешь, блок? 
нет, в последний раз – солнцева». ходила легенда, что 
у него в молодости был бурный роман с красавицей ак-
трисой солнцевой («аэлитой»), якобы расстроившийся 
из-за того, что она хотела убрать у него на столе. он это-
го не опровергал, даже иногда игриво намекал.

б.л. пастернак с горькой иронией писал о моло-
жавости крученыха: «я превращаюсь в старика,/ а ты 
год от году все краше». да, с годами эта моложавость 
тускнела, редели волосы, выцветали глаза, но поход-
ка была все та же, вприпрыжку, также по-петушиному 
звонко звучал голос. даже на старости лет, как гете, 
влюбился в мою школьную подругу, славную, добрую 
девочку. она была вечная второгодница, жила трудно, в 

огромной семье, училась плохо, но была большая фан-
тазерка и очень любила читать. Мы обе, надо сказать, с 
радостью убегали из своих перегруженных страстями и 
жильцами квартир и сидели у него на книгах, он был нам 
сродни, неустроенный подросток. кроме того, он водил 
нас в кафе – настоящий выход в свет для восьмикласс-
ниц! кафе – громко сказано, это была «стоячка» около 
школы-студии Мхат, там он всегда брал для нас одно и 
то же: кофе с молоком в стаканах и блинчики с мясом. 
этот его «роман» вызвал бурю негодования среди зна-
комых, ведь дело чуть до брака не дошло! но брак не 
состоялся. в письме-«отказе» (оно потеряно), помню, он 
написал ей: «дитенок, я слишком известен в литератур-
ных кругах»...

даже у нас, молокососов, он брал автографы: а 
вдруг что-нибудь со временем из нас выйдет? на мое 
вялое стихоплетство отозвался сурово: все у тебя прили-
зано, складненько, грамотно. а вот у зои (моя подруга) 
– ошибка на ошибке – как она в школе-то учится? но в 
ее бессвязных обрывках есть что-то талантливое». тут 
его глазу можно верить. ведь он первый собрал (еще в 
1914 году) и издал уникальную книгу, над которой столь-
ко слез восхищения пролил когда-то вадик: «собствен-
ные рассказы и рисунки детей», с соблюдением детской 
орфоэпической орфографии – как слышится, так и пи-
шется! чудо свежести и словотворчества. наверное, и у 
зои он нашел что-то подобное.

но вспоминается и неприятное. как-то была у нас в 
гостях моя любимая ариадна сергеевна, аля эфрон, си-
дела с вязаньем на диванчике, забежал круч с очеред-
ной добычей. она отбросила вязанье, решительно вста-
ла: «нет, с этим господином я здороваться не буду!» и 
ушла в другую комнату. он что-то забормотал, потоптал-
ся и быстро убежал. а ведь ее мать Марина ивановна 
цветаева написала когда-то (18 июня 1941 года) кручу 
на их общей фотографии: «спасибо за первое впечат-
ление красоты здесь» - о посещении кускова вместе с 
либединской и Муром. почему же аля так отнеслась к 
нему? выплыла какая-нибудь история с продажей цве-
таевских автографов? или что-нибудь похуже? Мы с ма-
мой растерялись. было неловко.

через сорок лет после его смерти я зашла во двор 
того дома, где он жил, где я сиживала на книгах. ули-
ца, ставшая снова Мясницкой, знаменитое «чаеуправ-
ление» в стиле китайского домика, тот же облупленный 
лев у входа в бывшее общежитие вхутеМаса, темная 
арка, ведущая во двор дома, где в квартире 51 на пя-
том этаже он жил до конца своих дней... я никогда не 
бывала у него летом, двор не узнала, угадала лишь ска-
меечку, на которой он летом сидел и читал, пока еще 
мог спускаться. и показалось, что сейчас он выскочит 
из темной подворотни, как призрак акакия акакиевича 
«у кукушкина моста» в своем обтрепанном пальто, вы-
тащит из знаменитого портфеля какую-нибудь книжную 
редкость, забормочет, переливая во рту дыр бул щыл...

как бы мне хотелось, чтобы ему поставили памятник! 
прямо здесь, у выхода из этой мясницкой трубы-подво-
ротни, такие, как ставят кое-где в париже, будапеште, 
торонто, в городах, где хранят память о людях-леген-
дах прошлого. в обычный человеческий рост, из темной 
бронзы, без постамента, прямо на тротуаре: он выскаки-
вает на улицу, стоит, повернувшись бочком, одно плечо 
вздернуто вверх, в вечной шляпе, обмотанный шарфом, 
портфель под мышкой, надувает щеки (там чай!), острые 
кустики бровей топорщатся... и московские библиофи-
лы могли бы около него назначать свидания. он вообще 
был очень скульптурен, подарок ваятелю. увы, на ны-
нешней вульгарной и шумной улице, среди мерседесов 
и банков, под сенью чудовищного лукойла, нет ему ме-
ста. только в нашей благодарной памяти.

ирина емельянОва
париж
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я не была знакома с Мананой андриадзе. но много 
о ней слышала. и весть о смерти этой женщины меня 
огорчила. так бывает, когда теряешь знакомого, доро-
гого человека. ее же я видела всего однажды. в тби-
лисской консерватории, когда по инициативе «русско-
го клуба» студенты играли «евгения онегина» в честь 
юбилея чайковского. спектакль почтил своим присут-
ствием католикос-патриарх всея грузии илия II. тогда 
Манана, высокая, стройная темноволосая женщина 
– олицетворение интеллигентности и такта – встреча-
ла святейшего в холле. кто мог подумать, что спустя 
несколько лет патриарх приедет отпевать ее в кваш-
ветскую церковь святого георгия.

Манана андриадзе всю свою научную деятель-
ность посвятила изучению церковного песнопения. по-
грузински «галоба». и это тоже говорит о ней многое. 
непросто было браться за такую сферу – неведомую, 
архаичную. богослужебное пение – форма совместной 
молитвы участвующих в богослужении, и в отличие от 
светского искусства, его задача не воздействовать на 
эмоции, а помочь человеку присоединить свой голос к 
общему голосу церкви.

святой василий великий писал: «если прекрасно 
море во время прибоя, то не гораздо ли прекраснее 
собрание такой церкви, в которой, подобно волне, уда-

ряющей о берег, совокупный глас мужей и жен и детей 
возносится к богу в наших к нему молитвах?»

и именно в этом море духовной музыки Манана ан-
дриадзе вела свой корабль под названием «галоба». 

вот тема ее кандидатской диссертации – «эво-
люция скерцо в сонатно-симфоническом цикле и его 
преломление в грузинской советской музыке», кото-
рую Манана защитила в 1983 году. представьте себе, 
сколько мужества нужно было иметь, чтобы занимать-
ся церковной тематикой в стране, исповедовавшей на-
учный атеизм.  

Манана андриадзе была доктором искусствоведе-
ния, профессором кафедры теории музыки тбилисской 
государственной консерватории им. в.сараджишвили, 
деканом музыковедческо-композиторского факульте-
та, проректором по учебной части, автором десятков 
научных трудов по теории, истории и палеографии гру-
зинской музыки, организатором множества научных 

в мире 
духОвнОй 

музыки

паМять

на концерте памяти мананы андриадзе

гиви и манана андриадзе
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конференций, посвященных традиционному грузин-
скому песнопению и его жанровым классификациям. 
была членом правления союза композиторов и му-
зыковедов грузии, действительным членом академии 
педагогических наук грузии, консультантом центра ду-
ховного пения патриархии грузии. 

она первой научно доказала существование не-
вмической системы в гимнографических памятниках 
XVIII-XIX веков. грузинские нотные знаки очень са-
мобытны и весьма оригинальны по своему рисунку. 
важная особенность: невмы – графические знаки – пи-
шутся поверх строки поэтического текста церковного 
песнопения, а некоторые под строкой, что не встреча-
ется в других негрузинских гимнографических источни-
ках. грузинские невмированные рукописи до X века не 
встречаются, поскольку старая профессиональная ду-
ховная музыкальная культура имела устные традиции. 
величайшими достижениями грузинской оригинальной 
гимнографии признаны литургические сборники второй 
половины X века, венец грузинского церковного песно-
пения сабацминдской и таокларджетской школ. сбор-
ники XIX века, с точки зрения музыкальных знаков, 
проявляют генетическую связь с невмической нотаци-
ей X-XI веков, доказывая, что грузинскими песнопев-
цами не были забыты полученные от предков знания.

в 2004 году Манана андриадзе основала в тби-
лисской консерватории студенческий фольклорный 
ансамбль, а еще ранее направление исследований 
грузинского церковного песнопения в государственной 
консерватории. большинство специалистов в этой об-
ласти – ее воспитанники.  

стала первой женщиной-музыковедом, получив-
шей степень доктора искусствоведения.   

в беседе со мной супруг Мананы, гиви андриадзе 
сказал: «я и не знал о всех ее званиях, трудах и на-
учных достижениях, она была настолько скромным че-
ловеком». 

не прошло и сорока дней после смерти Мананы, 
как ее друзья и ученики устроили в малом зале тби-
лисской консерватории вечер скорби. все исполните-
ли, выйдя на сцену, кланялись ее фотографии. никаких 
аплодисментов. «Мы собрались здесь для нее, - сказа-
ла, открывая концерт, соратница Мананы, профессор 

и пианистка Манана доиджашвили, - чтобы по звукам 
музыки ее душе легче было найти дорогу в рай».  

и тогда я поняла – у нее получилось самое сложное 
– быть человеком. ведь когда нет ни одного человека, 
который не улыбнется  при упоминании твоего имени, 
неважно знакомый он или нет, это дорогого стоит. 

Манана андриадзе родилась 12 мая 1951 года 
в тбилиси. отец – гизо Федорович долидзе – пред-
седатель госкомитета совета Министров по науке и 
технике, мама – Мака панцхава работала врачом в 
институте гематологии. Манана не стала ни врачом, ни 
госслужащим. 

летом 1975 года в дверь квартиры Мананиной под-
руги нуцы чиракадзе позвонили. это был внук тициана 
табидзе гиви андриадзе, который пришел забрать при-
везенную ему из Москвы посылку. ученые установили, 
что для того, чтобы влюбиться, человеку требуется все-
го двенадцать сотых секунды. и когда Манана открыла 
дверь, гиви больше и не потребовалось. он влюбился. 
а Манана уехала учиться в Москву. гиви летал к ней 
каждые выходные в течение месяца. водил в театры и 
музеи, возил в переделкино, на дачу бориса пастерна-
ка, близкого друга своих дедушки и бабушки – тициана 
и нины табидзе. а 2 апреля, в день рождения тициана, 
сделал предложение. Манана и гиви поженились на 
пасху. 

так породнились семьи долидзе и андриадзе. гиви 
(николай) андриадзе – врач-кардиолог, профессор, 
доктор медицинских наук, руководитель ооо «кар-
дио-реанимационный центр», ученик легендарного ев-
гения ивановича чазова. 

спустя год после свадьбы у них родился сын лексо. 
он  должен был продолжить династию  и стать врачом, 
ведь его прадед, дед и отец – доктора с именем. но 
стал успешным предпринимателем. а потом родилась 
дочь Мариам, которая пошла по стопам брата. 

у любви есть два главных проявления – самоот-
верженность и благодарность. и оба из них олицетво-
ряла Манана. блестящий профессионал, многое дав-
ший грузинскому музыкальному искусству, грузинской 
культуре в целом. но в первую очередь, у нее был ред-
чайший дар – ее любили все, - так вспоминают Манану 
андриадзе друзья и коллеги. к годовщине семья гото-
вит книгу воспоминаний о Манане, в которую войдут 
50 текстов людей, которым посчастливилось знать ее 
и работать с ней. 

в 2010 году Манане андриадзе поставили диагноз 
– боковой амиотрофический склероз. этот редчайший 
недуг поражает одного человека из нескольких милли-
онов. Медленно прогрессирующее неизлечимое забо-
левание поражает нервные окончания, приводя к пол-
ной атрофии мышц. никто не знает, откуда берется эта 
болезнь, чем она вызвана и где найти средство против 
нее. за Манану боролись все – муж, дети, близкие. а 
она, зная, что умирает, переживала, что не успела по-
ставить на ноги крестницу – тоже Манану, студентку 
академии художеств и талантливого фотографа, пере-
живала, что мало видела внуков, что не успела осуще-
ствить какие-то проекты в консерватории. три раза они 
с гиви ездили в китай, где ее по нескольку месяцев 
лечили акупунктурой, массажем, травяным чаем и 
средствами народной медицины. последней попыткой 
стала пересадка стволовых клеток там же, в клинике 
пекина. за операцией последовало улучшение, но оно, 
увы, было недолгим. в феврале этого года Манана 
скончалась. во сне. 

нино цитланадзе

в кругу семьи






