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ровно тысячу и десять лет 
назад в холодное лето 1005 
года родился шотландский ко-
роль и морейский тан Мак бе-
тад мак Финдляйх, или знако-
мый всем нам шекспировский 
Макбет. да-да, тот самый, ко-
торый науськанный кровожад-
ной женой, зарезал гостившего 
у него законного короля дун-
кана I и узурпировал корону. 
а закончилось это у Шекспира 
для Макбета плохо – восстала 

знать, нашлись более закон-
ные претенденты на престол и 
двинулся «наперерез на дун-
синанский холм бирнамский 
лес», то есть вражеские воины 
пошли в атаку на замок с зе-
леными ветками в руках для 
камуфляжа… так вот, это все 
неправда. очевидно, Шекспир 
вдохновлялся песнями бардов 
и сделал из Макбета настояще-
го монстра. исторический же 
Мак бетад мак Финдляйх во-
все не был мерзавцем и клят-
вопреступником. напротив, 
это король дункан I вторгся в 
макбетовы владения, сжигая 
деревни и убивая мирное на-
селение. Морейскому владыке 
не оставалось ничего другого, 

как вступить в сражение с соб-
ственным сюзереном. Макбет 
победил дункана, совершенно 
законно стал королем Шотлан-
дии и очень прилично правил 17 
лет. кстати, народ его любил. но 
престола Макбет не удержал, 
погиб в сражении с претенден-
том Малкольмом и был похо-
ронен с почетом на кладбище 
шотландских королей на остро-
ве айрона. там и сейчас можно 
увидеть его могилу.

в августе исполняется 475 
лет со дня рождения знамени-
того ермака. ученые так и не 
пришли к единому мнению, кем 
был знаменитый покоритель 
новых земель. вероятнее все-
го, его звали ермила аленин и 
он рос на берегах камы среди 
профессиональных плотогонов-
сплавщиков. по преданию, он 
родился и погиб в один и тот же 
день – 6 августа по новому сти-
лю в возрасте 45 лет. о его мо-
лодости нет почти никаких све-
дений. достоверно известно, что 
ермак был казачьим атаманом, 
предводителем лихой ватаги 
удальцов. он принимал участие 
в ливонской войне на смолен-
щине, а потом был приглашен с 
отрядом промышленниками де-
мидовыми на урал. в задачу ер-
мака входило обеспечение без-
опасности горнодобывающих 
предприятий. а места там были 
лихие и опасные. демидовы же 
были олигархами того времени 
и некоронованными владыками 
земель предуралья. Грозный 
царь иван васильевич благо-
волил к этому энергичному се-
мейству. поэтому демидовы 
могли позволить себе, говоря 
современным языком, частное 
охранное вооруженное форми-
рование. они же и профинан-
сировали военную экспедицию 

в сибирь под командованием 
ермака аленина и ивана коль-
цо. отряд казаков разгромил в 
нескольких сражениях войска 
хана кучума и захватил огром-
ные территории. на первых по-
рах им везло. пока однажды 
сибиряки на берегах иртыша 
не подстерегли малочислен-
ный отряд ермака и полностью 
не разгромили. но уже через 
год пришли регулярные войска 
ивана Грозного, и сибирь на-
всегда вошла в состав россии. 
а ермак тимофеевич остался в 
истории, как первопроходец но-
вых земель.

еРмАК – пОКОРитеЛь 
сибиРи

28 августа 1925 года – в один 
день родились двое замеча-
тельных советских писателей-
шестидесятников – юрий три-
фонов и аркадий стругацкий. 
трифонов родился в Москве 
в семье профессионального 
революционера, а стругацкий 
родился в солнечном батуми у 
самого Черного моря. они оба 
пережили в юности сильные по-
трясения, которые сформиро-
вали их жизненную позицию – у 
трифонова был репрессирован 
и расстрелян отец, а аркадий 
натанович пережил блокаду, он 
единственный из вагона эвакуи-
рованных выжил. трифонов, как 
«сын врага народа», после шко-
лы не мог поступить ни в один 
вуз, поэтому пошел работать на 
авиационном заводе слесарем, 
чтобы получить рабочий стаж 
для поступления в литинститут. 
а стругацкий попал в школу во-
енных переводчиков и надолго 
«надел погоны». каждый из них 
занялся литературным трудом, 
и каждый стал со временем 
знаменитым – трифонов стал 
всенародноизвестным автором 
«старика» и «дома на набе-
режной», а аркадий стругацкий 
вместе с братом борисом стали 

двОе, РОжденных 
в Один день
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великий русский художник 
исаак левитан родился в литве в  
небогатой интеллигентной еврей-
ской семье. его отец дал детям 
приличное домашнее воспитание 
и даже переехал в Москву, что-
бы они продолжили образование. 

признанными «звездами» ми-
ровой фантастики. и их книги – 
серия «Мир полудня», «трудно 
быть богом», «пикник на обо-
чине», «обитаемый остров», 
«улитка на склоне» и др. посто-
янно переиздаются огромными 
тиражами и экранизируются. но 
главное, они оба – юрий три-
фонов и аркадий стругацкий 
вместе со своими единомыш-
ленниками сформировали ми-
ровоззрение людей послевоен-
ного времени и еще нескольких 
поколений.

в августе мы отмечаем 
85-тилетний юбилей всеми лю-
бимого выдающегося киноре-
жиссера, уроженца тбилиси 
Георгия данелия. его «не го-

рюй», «33», «Мими-
но» и «кин-дза-дза» 
вошли навсегда в 
российскую культу-
ру, а сам данелия 
по праву является 
настоящим класси-
ком отечественного 
кинематографа. с 
днем рождения, ба-
тоно Гия!

еще 17 августа 
исполняется 80 лет 
блестящему арти-
сту, театральному и 
общественному де-
ятелю олегу павло-
вичу табакову. его 
бесчисленные роли 
хорошо известны 
любителям кино и те-
атра, а дети помнят 
голос кота Матроски-
на из мультфильмов 
о простоквашино.

а 22 августа ис-
полнилось бы 95 лет гениаль-
ному автору «Марсианских 
хроник», «451 градуса по Фа-
ренгейту» и «вина из одуванчи-
ков» рею брэдбери – всемирно 
известному писателю-фантасту.

в середине августа 325 года 
в маленьком городке в визан-
тии завершился I никейский 
собор, на котором решались 
важнейшие вопросы христи-
анства и принимались судьбо-
носные решения. в частности, 
был составлен символ веры 
из семи пунктов и установле-
но время празднования пасхи.  
собор, названный вселенским 
из-за широкого представитель-
ства епископов из многих об-
ластей христианского мира, 
осудил арианство и утвердил 
постулат о единосущии сына 
отцу и его предвечном рож-
дении. на соборе произошел 
инцидент: епископ николай из 
Мир ликийских отвесил оплеуху 
скандально известному арию – 
богослову из александрии. Этот 
красноречивый интеллектуал и 
модный проповедник, пользу-
ясь успехом у паствы, особенно 
женской ее части, стал основа-
телем опасной ереси, раскалы-
вающей христианский мир. Чего 
не стал терпеть добрый, но стро-
гий николай Чудотворец. и свя-
тые иногда не сдерживаются.

невзирая на бедность и даже 
нужду, отец совсем не пытался 
пристроить детей к чему-то по-
лезному, как юриспруденция или 
медицина. он позволил, чтобы 
оба его сына учились в Москов-
ском училище живописи, ваяния 
и зодчества. там адольфа назы-
вали левитан-старший, а исаака 
– младшим. но все склонялись 
к тому, что младший гораздо та-
лантливее. его приметил знаме-
нитый алексей саврасов – автор 
популярной картины «Грачи при-
летели» и забрал в класс пейза-
жистов. как вспоминал однокаш-
ник левитана Михаил нестеров: 
«Мастерская саврасова была 
окружена особой таинственно-
стью, там священнодействова-
ли, там уже писали картины». 
очевидно, мастер сумел создать 
творческую и дружную атмосфе-
ру. и его любимый ученик исаак 
левитан чувствовал заботу, не-
взирая на то, что его жизнь была 
необычайно тяжела – вслед за 
болезненной матерью от тифа 
умер его отец. исаак, хоть и сам 
переболел тифом, ушел из семьи, 
чтобы не быть обузой. он даже 
ночевал на верхних этажах полу-
заброшенного дома юшкова на 
Мясницкой, где в конце XVIII века 
собирались масоны и, по слухам, 
водились привидения. но удача 
улыбнулась левитану – две его 
работы получили малую сере-
бряную медаль выставки и приз 
в 220 рублей. Это позволило бра-
тьям нанять недорогую дачу в 
подмосковье – после покушения 
на царя евреям особенно строго 
не разрешалось жить в столице. 
исаака, тем не менее, заметили 
и стали покупать его работы, что 
позволило им с братом устро-
иться получше. когда левитан 
закончил обучение, то получил 
лишь диплом учителя рисования. 
но плотина неудач все-таки рух-

нула – его работы пользовались 
все большим успехом. исаак 
ильич, чтобы быть поближе к на-
туре, поселился в глухой дерев-
не Максимовке, где в соседнем 
имении часто гостили Чеховы. 
так великий художник подру-
жился с великим писателем. в 
начале 90-х годов он стал членом 
товарищества передвижников. 
но в 1896 г. после вторично пере-
несенного тифа у него усилились 
симптомы аневризмы сердца. 
болезнь стала тяжелой и неиз-
лечимой. зимой 1899 г. в Ялте 
художник скончался. на его по-
хороны пришли коллеги, учителя 
и друзья, а валентин серов даже 
приехал специально из-за грани-
цы.

юбиЛеи АвГустА

«певец РуссКОЙ 
печАЛьнОЙ пРиРОды»

ОпЛеухА зА еРесь
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арХив

Многие потомки  представителей грузинских колоний в Москве 
и петербурге, став в течение многих десятилетий известными 
деятелями россии, были связаны дружескими  и творческими 

отношениями с прославленными поэтами, писателями, учеными, вид-
ными сыновьями русского народа.

Хотя николай васильевич Гоголь никогда не был в Грузии, его 
контакты с потомками грузинской колонии в россии и его влияние на 
них несомненны. так, в последние годы своей жизни он сблизился и 
сдружился с семьей александра петровича толстого, женатого на 
анне Георгиевне Грузинской. оба они являлись потомками эмигри-
ровавшего в россию в 1724 году грузинского царя вахтанга VI. имен-
но  в доме у а.п. толстого, у которого Гоголь провел последние годы 
своей жизни, читал он последнюю, шестую редакцию своей пьесы 
«ревизор». почему же потребовалось сделать столько редакций этой 
пьесы, что заняло у Гоголя более шести лет?

первая постановка «ревизора» состоялась на сцене петербург-
ского александринского театра 19 апреля (1-го мая по новому сти-
лю) 1836 года.  разрешение на постановку пьесы было получено не 
сразу. сначала Гоголь и его друзья долго не могли добиться этого 
разрешения. но в.жуковский убедил  царя, что «в комедии нет ни-
чего неблагонадежного, что это только веселая насмешка над плохи-
ми провинциальными чиновниками». и, наконец, разрешение было 
дано,  и премьера состоялась. но Гоголь остался недоволен поста-
новкой. Много лет спустя он писал: «представление «ревизора» 
произвело на меня тягостное впечатление. Я был сердит и на зрите-
лей, меня не понявших, и на себя самого, бывшего виной тому, что 
меня не поняли. Мне хотелось убежать от всего». Гоголь, кажется, 
был единственным, кто воспринял первую постановку как провал.  
     после спектакля он был «в раздраженном состоянии духа»: «Го-

споди боже! ну, если бы два ру-
гали, ну, и бог с ними, а то все, 
все…» Это не было правдой, 
хотя и нашлись люди, которые 
после премьеры возненави-
дели Гоголя. так, граф Федор 
иванович толстой говорил при 
многолюдном собрании, что Го-
голь – «враг россии и что его 
следует в кандалах отправить в 
сибирь». именно такие заявле-
ния писатель переносил особен-
но тяжело. «враг россии» – это 
про него-то? неудивительно, что 
вскоре после премьеры Гоголь 
уехал за границу, отказавшись от 
постановки пьесы в Москве, не-
смотря на уговоры а.с. пушкина 
и М.Щепкина. 

комедия, конечно, произвела 
на зрителей впечатление разо-
рвавшейся бомбы. ситуация 
была очень тягостной. и неуди-
вительно, что вслед за комедией 
Гоголя также в 1836 году, как бы 
для того, чтобы смягчить ситуа-
цию, было поставлено на сцене 
продолжение гоголевского «ре-
визора». имя автора не было 

Роксана АхвеРдЯн

«настоЯЩеГо
ревизора»

тайна 
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указано ни на театральной афише, ни на после-
довавшем вскоре печатном издании пьесы. но в 
«обозрении книг, вышедших в россии в 1836 году», 
по разделу «комические произведения» указано: 
«князь цицианов написал продолжение комедии 
«ревизор» и назвал ее «настоящий ревизор». Это 
продолжение не похоже на начало». в «Хрони-
ке» а.и. вольфа также содержатся указания, что 
автором пьесы является «некий князь цицианов». 
учеными до последнего времени не была установ-
лена личность этого цицианова. никто не знал, кто 
он, этот цицианов, так смело продолживший пьесу 
н.в. Гоголя «ревизор».

с целью установления личности автора продол-
жения гоголевского «ревизора» «некоего цициа-
нова» мы заинтересовались родословной князей 
цициановых и занялись ее изучением, чтобы выяс-
нить, кем же он в действительности был. 

род цициановых (цицишвили)  был один из 
самых знатных и известных в Грузии. он был свя-
зан узами родства с царским домом, точнее был 
в близком родстве с супругой последнего царя 
Грузии Георгия ХII. Фамилия цициановых была од-
ной из первых и самых распространенных и среди 
представителей грузинской колонии в Москве, так 
как в свите вахтанга VI находилось несколько се-
мейств из этого рода. они пользовались широкой 
известностью в россии в конце ХVIII и в начале ХIХ 
века,  представители этого рода занимали важные 
государственные посты в россии. пол доныне со-
хранившейся всехсвятской церкви в Москве весь 
испещрен надгробиями с начертанными на них 
именами цициановых. церковь служила усыпаль-
ницей их семьи. Фамилия цициановых славилась 
не только своими военными подвигами, но и своим 
вкладом в русскую культуру. 

в результате многолетних изысканий нами были 
найдены и изучены материалы о жизни и деятель-
ности этого семейства в россии. первыми произ-
ведениями грузина, изданными на русском языке в 
россии, были  книги известного деятеля грузинской 
и русской науки и литературы дмитрия павловича 
цицианова (цицишвили), отца будущего главноу-
правляющего Грузией – известного  прогрессив-
ного деятеля своего времени павла дмитриевича 
цицианова. дмитрий павлович родился  в Грузии 
17 августа 1721 года, как сказано в «Эпитафии», 
помещенной в его «завещании». в возрасте двух 
лет дмитрий вместе с отцом эмигрировал в Мо-
скву в составе свиты вахтанга VI. отец его папуна 
(в россии павел захарьевич), капитан Грузинского 
гренадерского полка, погиб в 1740 году во время 
войны со шведами в  Финляндии. в 1739 году он 
определил сына в шляхетский корпус «для допол-
нения наук, дабы впредь угоден и достоин был к 
службе». дмитрий закончил корпус 10 февраля 
1742 года. учился он вместе с а.п. сумароковым, 
в будущем – известным русским драматургом. как 
пишет в своем словаре н.и. новиков («опыт исто-
рического словаря о российских писателях», с.200), 
д.п. цицианов хорошо закончил кадетский корпус, 

при этом «по-немецки говорит и сочиняет немец-
кие письма..., французского и латинского автора 
разумеет, переводит с обоих языков на российский 
и немецкий, имеет доброе начало в переводах с 
немецкого на французский язык, притом весьма 
доброго и порядочного поведения...» 

дмитрий, кроме того, прослушал курс лекций по 
экспериментальной физике, естественным наукам, 
нравственности, географии, математике, немецко-
му и русскому языкам. с детства отличаясь боль-
шими способностями, дмитрий еще в 15-летнем 
возрасте перевел с немецкого языка на грузинский 
напечатанный в виттенберге учебник по матема-
тике и преподнес его в дар грузинскому царевичу 
бакару.

дмитрий павлович был разносторонним ученым 
и писателем, истинным человеком эпохи просве-
щения, пропагандировавшим науки, знания. като-
ликос Грузии антон I в своей книге «Мерное слово», 
изданной впервые историком платоном иоселиани 
в тбилиси в 1853 году, в стихах, посвященных д.п. 
цицианову, писал, что он – «философ... блестящий, 
математик, ритор благородный». д.п. цицианов 
известен и как первый русский ученый-геодезист, 
автор изданного в 1757 году в типографии петер-
бургской академии наук фундаментального,  очень 
подробного и добросовестно составленного труда 
по геодезии.

владея многими языками, ученый занимался 
и переводческой деятельностью. совместно с ли-
тератором а.ниловым он перевел с французского 
на русский язык сочинение Г.перефикса, еписко-
па родецкого, бывшего учителя короля людовика 
XIV – «история короля Генриха великого». произ-
ведение это было опубликовано сыновьями дми-
трия павловича после его смерти, последовавшей 
в 1777 году.

как нами также установлено, д.п. цицианов, 
прекрасно владевший грузинским языком, прини-
мал участие и в изданиях грузинских религиозных 

вахтанг VI
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книг в типографии московского 
крестовоздвиженского мона-
стыря. его фамилия встречается 
в выходных данных изданных 
здесь книг: «псалтыри», «из-
бранного евангелия», «Часос-
лова». следует отметить, что 
знание грузинского языка сохра-
нилось у всех поколений семьи 
цициановых.

с художественной точки 
зрения интерес представляет 
сочинение морально-дидакти-
ческого характера «завеща-
ние статского советника  князя 
дмитрия павловича цицианова 
детям своим». к «завещанию» 
приложена «Эпитафия», в кото-
рой указано, что он умер в 1777 
году. книга была издана в 1786 
году. об этом свидетельствует 
собственноручный  автограф 
его сына павла на экземпляре 
книги, хранящемся в библиотеке 
имени ленина в Москве. в нем 
он пишет младшему брату дми-
трию, что завещание отца было 
обращено к братьям и к нему 
при их отъезде из дома. Это 
«бесценное сокровище, сбере-
гая от тленности», павел напе-
чатал и дал каждому брату по 
экземпляру. таким образом, эта 
маленькая книга – завещание 
отца сыновьям при их отъезде из 
дома, в котором д.п. цицианов, 
обращаясь к сыновьям, гово-
рит, что «богатства не нажил, но 
сколько обстоятельства дозво-

ляли, вам бедности чувствовать 
не дал; ни в чем нужном оскуде-
ния не имели». и призывает их 
не посвящать жизнь тому, чтобы 
разбогатеть, а стараться быть 
добрыми христианами и чест-
ными гражданами. стиль этого 
«завещания» выдержан в тра-
дициях просветительства, в нем 
утверждается необходимость 
нравственного совершенствова-
ния человека.

известно, что у дмитрия пав-
ловича было 6 сыновей: Георгий 
(умер в 1792 году), павел (был 
убит в 1806 году), иван (умер 
в 1820 году), дмитрий (умер в 
1822 году), петр ( умер в 1826 
году), Михаил (умер в 1841 году).

павел дмитриевич цициа-
нов – будущий главноуправля-
ющий Грузией, был, как и его 
отец, очень образованным и 
талантливым человеком. он 
был переводчиком, поэтом и 
писателем, оставившим после 
себя ряд художественных про-
изведений прогрессивного на-
правления. родился он в 1754 
году в Москве. еще с малолет-
ства, согласно принятому в то 
время правилу, был зачислен 
на военную службу бомбарди-
ром преображенского полка. в 
дальнейшем посвятил себя во-
енной карьере, дослужившись 
до чина генерала от инфантерии 
русской армии. Это был муже-
ственный воин, восхищавший 
всех своей храбростью. извест-
но, что а.в. суворов, обращаясь 
к воинам, не раз призывал их 
«сражаться, как храбрый гене-
рал цицианов». в 70-х годах он 
был назначен командиром роты 
лейб-гвардии преображенского 
полка, в котором служила при-
вилегированная знать. 7 января 
1778 года он по собственному 
желанию был переведен в чине 
полковника в тамбовский пехот-
ный полк. здесь, в провинции, 
он продолжал заниматься са-
мообразованием, особое вни-
мание уделяя военным наукам, 
которыми увлекался с детства, 
изучая произведения военных 
писателей, вопросы военной 
стратегии и тактики.

в 1786 году павел переехал 

в петербург, что было вызвано 
его назначением командиром 
санкт-петербургского грена-
дерского полка, во главе которо-
го он начал свое боевое попри-
ще во время русско-турецкой 
войны. в 1796 году он был от-
правлен в закавказье под на-
чальство генерала в.а. зубова. 
в 1797 году павел цицианов вы-
шел в отставку, отстранился от 
дел и удалился в свое имение на 
украине. в отставке он пробыл 
до 1802 года.

11 сентября 1802 года п.д. 
цицианов был назначен глав-
ноуправляющим на кавказе с 
пребыванием в тбилиси. с 1803 
года он уже в Грузии. он в со-
вершенстве был знаком с харак-
тером грузин и особенностями 
их быта. павла дмитриевича 
хорошо знали в Грузии, он имел 
дружеские и родственные связи 
со всеми князьями картли. он 
отлично владел грузинским язы-
ком. на посту главноуправляю-
щего Грузии он находился 3 года 
и 5 месяцев.

п.д. цицианов был передо-
вым человеком своего времени. 
одной из главных задач прави-
тельства он считал распростра-
нение просвещения в народе. 
поэтому он ходатайствовал о 
присылке учителей в Грузию, 
книг, учебников, об открытии 
училищ. к числу главных его 
заслуг за время правления от-
носится восстановление им в 
1804 году в тбилиси типографии, 
основанной ираклием II и разо-
ренной ага-Мохаммед-ханом в 
1795  году.

павел дмитриевич в доме 
отца под его непосредственным 
наблюдением получил блестя-
щее образование, с детства вы-
деляясь своими недюжинными 
способностями, трудолюбием, 
незаурядным литературным та-
лантом. он основательно владел 
как русским, грузинским, так и 
французским языками. еще в 
раннем возрасте как перевод-
чик был удостоен специальной 
премии «собрания старающе-
гося о переводе иностранных 
книг». известны его переводы с 
французского на русский язык. 
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вначале он осуществлял их со-
вместно с дядей, братом отца 
егором павловичем, офицером 
лейб-гвардии преображенского 
полка, писателем и переводчи-
ком. ими в 1765 году была пере-
ведена книга восточной мудро-
сти «Экономия жизни челове-
ческой». видимо, перевод был 
превосходный, о чем говорит тот 
факт, что она многократно пере-
издавалась. «Экономия» ци-
циановых была переведена на 
грузинский язык Гайозом-ректо-
ром, под названием «китайская 
мудрость» она была напечатана 
в тбилиси в типографии ираклия 
II в 1784 году. Этот перевод ио-
анн багратиони внес в свою кни-
гу «калмасоба».

книга представляет собой 
морально-дидактическую эн-
циклопедию, в которой даются 
наставления по самым разно-
образным жизненным и нрав-
ственным вопросам. сюда вхо-
дят такие разделы, как «о рас-
смотрении самого себя», где 
представлены следующие ка-
тегории: о благоразумии, посто-
янстве, умеренности, надежде, 
страхе, радости, печали, гневе, 
сожалении, желании и любви. 
другие разделы посвящены от-
ношениям человека в семье 
и обществе. один из разделов 
называется «о провидении или 
случайной разности людей». в 
нем говорится об отличии умно-
го и невежды, богатого и убогого, 
господина и служителя, госуда-
ря и подданных. его продолжает 
раздел «должности общества», 
освещающий благосостояние 
и правосудие, человеколюбие 
и благодарность. отдельный 
раздел посвящен «законам». 
все советы и наставления, при-
водимые в книге, даны с точки 
зрения христианской морали, 
хотя в переводе, несомненно, 
чувствуется и влияние идей про-
светителей, особенно в разделе 
«о законах».

Грузинские ученые нашли 
несомненное сходство между 
«Экономией» цициановых, пе-
реведенной Гайозом-ректором 
на грузинский язык, и «дидак-
тикой» давида Гурамишвили 

(1705-1792). Грузинский поэт  
был наверняка знаком с «Эко-
номией», так как оба произведе-
ния имеют много общего по фи-
лософско-мировоззренческим, 
дидактико-педагогическим 
взглядам; в них встречаются 
схожие места, почти дословное 
выражение мыслей о воспита-
нии детей, обращении со слуга-
ми, выборе невесты и т.д., хотя 
«дидактика» д.Гурамишвили 
написана стихами.

в 1767 году павел совместно 
с дядей егором павловичем под 
руководством отца, к тому вре-
мени уже известного ученого, 
перевел с французского языка 
книгу Г.и. пихта «полевой инже-
нер или офицер, по случаю нуж-
ды строящий полевое укрепле-
ние, с надлежащими изъясне-
ниями или дополнениями». Этот 
труд имел в свое время боль-
шую практическую ценность 
для развития военной науки, ка-
сался вопросов фортификации, 
строительства мощной русской 
армии. каждую главу  перевод-
чики снабдили эпиграфом.

Эпиграф к первой главе зву-
чит так:  «сердце неустрашимое 
знает свою должность, находит 
способы к своему исправлению, 
презирает смерть и летит к сла-
ве, побеждая опасности». пере-
водчики, отмечая, что в россии 
много искусных инженеров и 
храбрых генералов, о бесчис-
ленных победах которых  «даже 
враги не могут молчать», ставят 
своей целью укрепить силы рус-
ского войска. «для лучшего по-
нятия» они снабдили  каждую 
главу  примечаниями и дополне-
ниями, практическими рекомен-
дациями, поэтому труд скорее 
можно назвать собственным со-
чинением цициановых с приме-
нением материалов из книги и.Г. 
пихта, чем переводом.

о том, что п.д. цицианов был 
глубоким знатоком военной на-
уки, говорит и тот факт, что он 
перевел, уже самостоятельно, 
сочинение Фридриха великого 
«дух кавалера Фоларда из его 
толкований на полибиеву исто-
рию, предназначенную для зна-
токов военного искусства». из-

дание весьма искусно украшено 
гравированными чертежами и 
рисунками. жан Шарль де Фо-
лар, известный военный теоре-
тик Франции конца ХVII – первой 
половины XVIII века, составил 
комментарий к трудам древне-
греческого историка полибия, к 
которому приложил свой «трак-
тат о колоннах»  (издан в париже 
в 1757 году). прусский король 
Фридрих II в 1761 году издал от-
рывки из трудов французского 
ученого со своими критическими 
замечаниями. именно эту книгу 
и перевел п.д. цицианов, кото-
рый был не только храбрым во-
ином, но и глубоким теоретиком 
военного искусства. недаром 
его настольной книгой были со-
чинения плутарха, которые «во 
всякое время служили отдохно-
вением от трудов».

входя в число сотрудников 
основанного екатериной II «со-
брания старающегося о пере-
воде иностранных книг» павел 
много переводил самостоятель-
но с французского языка. в 1775 
году был напечатан его перевод 
«юлия или счастливое раска-
яние» – переделка с француз-
ского языка сочинения Франсуа 
бакюлар д`арно. позднее это 
произведение перевел с фран-
цузского и н.М. карамзин (М., 
1797).

сентиментальное по стилю, 
оно напоминает плутовской ро-
ман, в котором рассказывается, 
как легкомыслие и тщеславие 

павел дмитриевич цицианов
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привели дочь благородных, но 
обедневших родителей в среду 
безнравственных женщин полу-
света и волокит. погубив свою 
честь и здоровье, девушка на-
конец прозревает, в ней побеж-
дают нравственные начала. она 
возвращается в дом родителей 
и умирает на могиле отца, сра-
женного позором дочери. ро-
ман написан увлекательно, с 
большой художественной силой, 
в нем нашли  воплощение иде-
алы эпохи просвещения – по-
беда морально-нравственных и 
разумных начал над злом, без-
нравственностью и тщеславной 
суетностью.

павел дмитриевич перевел 
с французского языка также ко-
медию «тюркаре или кокетка в 
заблуждении», которая в свое 
время была очень популярна и 
ставилась как в петербургском 
императорском театре (1789-
1790), так и на сценах других 
городов россии. все эти произ-
ведения и рукописи были впер-

вые найдены и изучены нами в 
ленинградской библиотеке име-
ни салтыкова-Щедрина, а также 
и в различных архивах.

сочинял павел дмитриевич и 
стихи, многие из которых, по сло-
вам биографа, «исполнены ума 
и сердца», в них видна «остро-
та ума и сила чувства»  (виско-
ватов а.в. жизнь павла дми-
триевича цицианова. М., тип. 
с.селивановского, 1823, с.7). 
н.Г. тарсаидзе в своей книге 
приводит одно из стихотворений 
п.д. цицианова, посвященное 
василию зиновьеву, который 
был в дружеских отношениях с 
а.н. радищевым, и высказывает 
предположение, что п.цицианов 
через в.зиновьева был знаком с 
радищевым.

просветительские идеалы 
п.д. цицианова особенно ярко 
проявились в его оставшемся в 
рукописи произведении «беседа 
трех российских солдат в цар-
стве мертвых, служивших в трех 
разных войсках против турок» 

(1790). известны два списка со-
чинения. рукопись «беседы» 
хранится в институте русской 
литературы ан (пушкинский 
дом). тема «беседы» связана 
с русско-турецкой войной, дей-
ствие происходит  в Яссах на 
поле боя. в небольшом вступле-
нии автор рассказывает, что в 
минуту грустного настроения он 
уснул и в сновидении перенесся 
в царство мертвых, где оказался 
свидетелем беседы трех солдат. 
автор в оригинальной художе-
ственной форме передает бесе-
ду между тремя погибшими в 
бою солдатами: сергеем дву-
жильным, который вместе с Г.а. 
потемкиным брал измаил, со-
временником б.к. Миниха ива-
ном Гавриловым и степаном 
статиным, служившим при п.а. 
румянцеве.

Язык «беседы» прост, ясен 
и искусно подделан под сол-
датский склад. автор с боль-
шим правдоподобием передает 
грустный рассказ двужильного: 
«у меня было 4 сына, которых 

в. Кожевникова. иллюстрация к «Ревизору» н.в. Гоголя
император николай I
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взяли (в армию – Р.А.). Я тогда 
был уже 6 лет в гарнизоне, по-
служа богу и государю в поле-
вой 20 лет». но несмотря на то, 
что он «никуда от старости не 
годился», его тоже завербова-
ли. вербовал их некий генерал. 
в сноске к опубликованной в 
«русской старине» рукописи 
даны пояснения цицианова – 
«с.а.Ф.». автор статьи в «рус-
ской старине», посвященной 
Г.потемкину, расшифровывает 
их: «с.Ф. Фамицын, шеф бело-
русского корпуса», – что свиде-
тельствует о подлинности собы-
тий, приводимых цициановым. 
по словам старого солдата, за 
бессрочную солдатскую службу 
его прозвали «двужильным». 
солдат критически оценивает 
новшества, введенные в армию 
потемкиным, новое обмунди-
рование солдат, вооружение, 
гнилую еду, которая «много на-
роду повалила». но особенно 
большое нарекание вызывает у 
него упадок в армии дисциплины 
и патриотического духа воинов. 
с болью говорит он об эксплуа-
тации солдат. в своем рассказе 
двужильный отрицательно ха-
рактеризует некоторые темные 
стороны личности князя потем-
кина.

рукопись в свое время не 
получила огласки, не говоря 
уже о печатании. несомненно, 
что Г.а. потемкин, в адрес ко-
торого было направлено острие 
сатиры, не знал о ней ничего, он 
скончался через год после напи-
сания произведения, иначе это 
могло бы повлиять на дальней-
шую карьеру п.д. цицианова. 
автор статьи в «русской стари-
не» прямо указывает, что если 
официальная история обходила 
молчанием неудачи в действи-
ях военачальников, а «поэзия 
– льстивая и пристрастная – вы-
ставляла только лицевую сторо-
ну», все же «находились люди 
настолько правдолюбивые (т.е. 
п.д. цицианов – Р.А.), чтобы, не 
ослепляясь успехами, высказы-
вать о героях горькую правду» 
(«русская старина», 1875, №9, 
с.231).

павел дмитриевич цициа-
нов  умер от руки изменника в 

1806 году при взятии баку в рус-
ско-персидскую войну. смерть 
его подробно описал его друг и 
сподвижник генерал-майор с.а. 
тучков, талантливый военачаль-
ник, который служил при екате-
рине II, член «петербургского 
общества любителей словес-
ности», представитель прогрес-
сивного направления в русской 
литературе. они были знакомы 
с 1794 года, когда вместе слу-
жили в одном полку. связыва-
ли их и общие литературные и 
переводческие интересы. с.а. 
тучков, так же, как и цицианов, 
переводил с французского. его 
перу принадлежит перевод не-
скольких французских трагедий, 
в том числе и вольтера, од Го-
рация Флакка. писал он и соб-
ственные драматические произ-
ведения в стихах в подражание 
французским классицистам. в 
1816 году его сочинения и пере-
воды были напечатаны в  петер-
бурге, в типографии иосифа ио-
аннесова. Этот факт свидетель-
ствует о близости с.а. тучкова к 
грузинским деятелям культуры, 
группировавшихся вокруг типо-
графии иоаннесова.

сергей алексеевич участво-
вал во многих сражениях на кав-
казе, он служил управляющим 
гражданской частью в Грузии, 
за успешную службу на этом по-
прище получил благодарность 
императора. во время войны 

1812 года прославился своими 
подвигами, но впоследствии был 
оклеветан и вынужден был вый-
ти в отставку. некоторое время 
он служил градоначальником в 
измаиле. умер он в 1839 году, 
оставив среди других сочинений 
интересные записки, в которых 
много страниц уделено Грузии, 
дружбе с давидом багратиони и 
павлом цициановым, его траги-
ческой гибели.

жизнь п.д. цицианова, его 
деятельность на посту главноу-
правляющего на кавказе описа-
ны в книге его первого биографа 
а.в. висковатого. сочинение 
это было издано анонимно. в 
каталоге Государственной пу-
бличной библиотеки им. сал-
тыкова-Щедрина оно ошибоч-
но приписано п.зубову. книге 
предпослан эпиграф писателя 
п.и. Шаликова (Шаликашвили): 
«Героев истинных он дух имел и 
нравы; жил для родных, друзей, 
отечества и славы».

Эта биография была переиз-
дана в тифлисе в 1845 году под 
редакцией п.и. иоселиани, а 
затем перепечатана в «кавказ-
ском календаре» на 1848 год. 
ученым Г.в. Микадзе был най-
ден рукописный перевод этой 
книги а.в. висковатова на гру-
зинский язык.

окончание следует.

К. Кольман. угол дворцовой набережной. 1820-ые гг. Фрагмент
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Гала-концерт, посвященный 
70-летию национального 
балета Грузии «сухишви-

ли», состоялся в конце июня. 
представление прошло в тби-
лисском концертном зале.

2015 год – юбилейный для 
«сухишвили». в течение все-
го года проходят мероприя-
тия, приуроченные к 70-летию 
коллектива. Главным же со-
бытием, посвященным кру-
глой дате, стал Гала-концерт. 
в праздничном выступлении 
участвовали мировые звезды 
балета илзе лиепа, нино ана-
ниашвили, ирма ниорадзе, 
илья кузнецов, артисты нидер-
ландского театра танцев. нака-
нуне спектакля организаторы 
памятного вечера рассказали, 
как проходила подготовка к 
важному дню.

по словам хореографа 
илико сухишвили, программу 
для вечера подготовили осо-
бенную. если коротко, решили 
смешать жанры – получился 
некий синтез балета и нацио-
нальных танцев. 

«по устоявшейся традиции 
юбилейные концерты отлича-
ются от обычных. и в этот раз 
мы решили сохранить  этот 
формат. Мы рискнули смешать 

два разных танца – такого, по-
моему, еще никто никогда не 
делал. Что вышло в итоге, су-
дить зрителю, но, кажется, по-
лучилось интересно».

поздравить «сухишвили» 
приехало много именитых го-
стей из разных стран. «Это 
большая честь для нас. очень 
приятно, что они смогли выде-
лить время и поучаствовать в 
нашем представлении», – го-
ворит руководитель ансамбля 
нино сухишвили. она призна-
лась, что планы, как отметить 
большую дату, строились дол-
го, но их нарушил проливной 
дождь, вызвавший разруши-
тельное наводнение в тбили-
си. из-за стихийного бедствия 
решено было отпраздновать 
юбилей не так помпезно, как 
изначально планировалось, и 
придать концерту благотвори-

тельный характер.
в день Гала-концерта фойе 

концертного зала было пере-
полнено. политики, обществен-
ные деятели, представители 
дипкорпуса, люди искусства 
и верные поклонники творче-
ства легендарного коллектива 
– все пришли поздравить «су-
хишвили» с юбилеем. в холле 
были выставлены сценические 
костюмы, созданные за 70 лет 
существования коллектива – в 
некоторых танцевала основа-
тель ансамбля нино рамишви-
ли. зрители подолгу задержи-
вались у нарядов – кроме исто-
рического значения, они сами 
по себе представляли шедевры 
дизайнерского искусства. 

особенное внимание было 
приковано к зарубежным го-
стям. известная балерина илзе 
лиепа приехала в тбилиси за 

Яна исРАЭЛЯн

звезды 
танца

Гастроли

илзе Лиепа в танце «джейран»
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несколько дней до спектакля. 
в течение всего этого време-
ни она часами репетировала 
с ансамблем, отрабатывая 
движения знаменитого танца 
«джейран», который должна 
была исполнять во время Гала-
концерта.

танец лиепа выбрала сама. 
Это был серьезный выбор и 
большая ответственность, го-
ворит балерина – ведь «джей-
ран» танцевала основатель ан-
самбля нино рамишвили.

по словам художествен-
ного руководителя ансамбля 
илико сухишвили, работать с 
и.лиепа было легко. «илзе – 
профессионал. освоила танец 
за два дня. в ее исполнении бу-
дет другой «джейран». и мне 
кажется, очень интересный но-
мер получился».

балерина рассказала, с 
чего началось ее знакомство с 
Грузией, грузинскими танцами 
и ансамблем «сухишвили».

– Я и мечтать не могла о том, 
чтоб танцевать с «сухишвили». 
водитель, который меня тут 
возит, с удивлением спрашива-
ет – а вы правда будете танце-
вать «джейран»? Я понимаю, 
что этот танец значит для гру-
зинского зрителя. долгие годы 
нас с ансамблем «сухишвили» 
связывала большая любовь и 
уважение к этому великолепно-
му коллективу, теперь мы уже 
и дружим. то, что сейчас здесь 
происходит – событие неверо-
ятное! не только для грузинско-
го искусства и Грузии – это со-

бытие уникальное для мировой 
культуры. потому что то, чем 
стал ансамбль «сухишвили» 
– несомненно, часть мировой 
культуры. за многие годы своего 
существования он не только не 
потерял своей уникальности, а, 
наоборот, в лице потрясающего 
ильи сухишвили-младшего как 
хореографа, и нино сухишви-
ли, как руководителя, приобрел 
новые краски. кажется есте-
ственным то, что в юбилейной 
программе участвуют две такие 
звезды мирового балетного те-
атра, как нино ананиашвили и 
ирма ниорадзе, имеющие гру-
зинские корни. но то, что в этот 
творческий проект могут войти я 
и илья кузнецов – это, конечно, 
невероятно. и  целиком и полно-
стью эта заслуга фантастической 
женщины, творческого человека 
и моей подруги, продюсера, ки-

норежиссера нино лапиашвили 
и другой уникальной женщины 
нино сухишвили, которые, объ-
единившись, претворили идею, 
поначалу казавшейся совер-
шенно невероятной, в жизнь. а 
все потому, что идея эта напол-
нена любовью. отдельно скажу 
о том, как гениально оформлено 
представление и как препод-
несено выступление каждого 
участника. думаю, это будет 
сюрприз для всех, кто будет сви-
детелями этого вечера. танце-
вать в этом Гала-концерте для 
меня огромная ответственность. 
когда пришла в первый раз на 
репетицию в репетиционный зал, 
не могу описать вам мои ощу-
щения, восторг, захвативший 
меня от той энергетики, которой 
наполнено каждое движение 
танцовщика и танцовщицы этого 
ансамбля – настолько это со-

танец «самайя»

премьер-министр и министр культуры Грузии на концерте

в фойе тбилисского концертного зала
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временно, живо, талантливо. Это 
наполняет меня таким трепетом 
и ответственностью, что я с не-
передаваемым чувством жду 
нашего выступления.

николай цискаридзе в Гала-
представлении не участвовал, но 
был на юбилейном вечере почет-
ным гостем. к его приезду была 
приурочена презентация альбо-
ма о жизни и творчестве извест-
ного танцора.

церемония представления 
издания прошла в национальной 
библиотеке Грузии и была откры-
та для широкой общественности. 

«когда мне сказали, что вы-
пустили книгу про меня, я, чест-
но говоря, подумал, что речь о 
какой-нибудь брошюре – в по-
следние годы про меня в Грузии 
не вспоминали, не то, что издава-
ли книги. Я думал – ну, сделают 
маленькую книжку, что, мол, был 
такой танцор. когда встретился с 
издателями и увидел в их руках 
огромную книгу, первое, что при-
шло в голову – наверное, мне 
собираются подарить подароч-
ное издание «витязя в тигровой 
шкуре». Я не мог себе предста-
вить, что обо мне выпустят такое 
большое и основательное изда-
ние. Я был потрясен. Мне очень 
приятно».

автор идеи – руководитель 
издательства «сезан» Манана 
картозия. она говорит, что эта 
книга – единственное, что можно 

удобно – он терпеливо давал 
себя снимать, даже если нуж-
но было сделать несколько ду-
блей. «работая с цискаридзе, я 
понял, что он большой человек 
– по-настоящему большой. Че-
ловек, который получил призна-
ние благодаря своим собствен-
ным таланту и труду», – говорит 
ю.Мечитов.

танцор балета рассказал, что 
когда ему, молодому дарова-
нию, посоветовали уехать из тби-
лиси в Москву, его мама приня-
ла это решение с трудом. лишь 
после долгих уговоров педагога 
николая она дала свое согласие. 
там, в Москве, к нему пришли 
признание и слава. но годы, про-
веденные в тбилиси, цискарид-

было сделать сейчас, когда за-
вершилась сценическая карьера 
николая цискаридзе длиной в 21 
год. 

внушительных размеров из-
дание лежало стопкой на столе. 
присутствующие могли приоб-
рести его тут же за 50 лари. в 
каталоге с глянцевыми страни-
цами – около четырехсот стра-
ниц и множество фотографий, 
иллюстрирующих разные пери-
оды творческого пути танцора. 
Часть их – из личного фотоархи-
ва н.цискаридзе, другие сняты 
юрием Мечитовым. специально 
для издания была устроена про-
фессиональная фотосессия.

как рассказал фотограф, 
работать с цискаридзе было 

зе помнит хорошо:
«Я помню, какая была ситу-

ация в Грузии, когда выступал 
здесь в 90-е годы. зимой я выхо-
дил на сцену в неотапливаемом 
театре. в холодном зале сидели 
зрители, одетые в пальто, перчат-
ки и шапки. в таких условиях при-
ходилось танцевать».

неожиданным сюрпризом 
для присутствующих было ис-
полнение н.цискаридзе песни 
«тбилисо» в дуэте с софо нижа-
радзе. две знаменитости, стоя 
у черного рояля, усыпанного 
красными розами, в окружении 
поклонников, казалось, чувство-
вали себя купающимися в лучах 
славы.

николай цискаридзе на презентации альбома 

дуэт с софо нижарадзе



стр. 15

знай наШиХ!

александр корсантия, 
профессор старейшей 
в сШа бостонской кон-

серватории новой англии, ко-
торый год подряд приезжает 
в родной тбилиси дабы вновь 
и вновь возглавить в качестве 
художественного руководите-
ля Международный фестиваль 
академического искусства 
и классической музыки «от 
пасхи до вознесения». осно-
ванный в 2006 году Междуна-
родным благотворительным 
фондом католикоса-патриарха 
всея Грузии совместно с Фон-
дом акакия рамишвили «тра-
диция и инновация», он стал не-
отъемлемой частью культурной 
жизни нашей страны.

два ярких музыкальных по-
дарка от александра корсантия 
с благодарностью и восторгом 
приняла тбилисская публика на 
пороге лета – 2015. первый – на 
вечере, посвященном 175-ле-
тию со дня рождения п.и. Чай-
ковского. исполненный корсан-
тия неувядаемый 1-й концерт 
для фортепиано с оркестром 
петра ильича вызвал шквал 
оваций. но нам бы хотелось 

подробнее остановиться на 
другом вечере, где александр 
корсантия предстал перед пу-
бликой со своей интерпретаци-
ей 4-го концерта для фортепи-
ано с оркестром людвига ван 
бетховена. и не только потому, 
что этот шедевр менее изве-
стен широкому кругу столичных 
любителей музыки, но и потому, 
что именно после этого концер-
та состоялась наша встреча с 
сашей корсантия – выпускни-
ком овеянной легендами 43-й 
тбилисской школы. как и его со-
беседник.

после концерта, пройдя в 
артистическую, я узнал, что 
саша играл этот концерт, за-
численный критиками в катего-
рию сложнейших произведений 
мировой музыкографии, с вы-
сокой температурой. простуду 
он прихватил где-то по дороге 
то ли в Гурию, то ли в аджарию, 
то ли в имерети (регионы, где 
проходил юбилейный, 10-й фе-
стиваль). к тому же корсантия 
играл без дирижера (!), взяв на 
себя его функции. как он с улыб-
кой сказал мне потом: «такая 
практика существует. наш ор-

кестр «симфоньетта» нередко 
концертирует без дирижера».

скромность скромностью, 
но пианисты с дирижерским 
мышлением – явление еще бо-
лее редкое, чем даже сверх-
одаренные исполнители.

как бы там ни было, темпе-
ратура эмоционального накала 
в зале была еще выше, чем у 
нашего прославленного соли-
ста, который соединил в сво-
ей интерпретации предельную 
эмоциональность, глубинное 
проникновение в многообразие 
бетховенского замысла и вирту-
озность исполнения.

корсантия словно бы ткал на 
клавишах напевы, то преобра-
зуя их в пассажи, то четко «об-
ряжая» декламационной выра-
зительностью.

и ему удалось добиться эф-
фекта «всплытия» экспрессив-
ной мелодии связующей партии 
и «растворить» лирическое ви-
дение в виртуозных пассажах, 
что, по мнению критиков, – за-
дача наисложнейшая.

и вот мы с александром 
корсантия в давно облюбован-
ном местечке, за чашкой кофе. 

владимир сАРишвиЛи

ДуШа роЯлЯ – 
нежность и Гроза

играет Александр Корсантия
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жет, вина выпить не забывал?
– он любил кислое австрий-

ское. наше гурийское бетхове-
ну понравилось бы непремен-
но.

– Опять-таки возвращаясь 
в семью нейгаузов… там не 
очень жаловали шуберта, 
боготворя шопена. А у тебя 
есть подобные предпочтения 
или наоборот?

– Шуберта там, безусловно, 
жаловали, даже очень. про-
сто отношение к Шопену было 
особенным. у меня нет време-
ни войти в миры всех титанов, 
но я бы чувствовал себя там 
комфортно, есть такое предо-
щущение. пока я не чувствую в 
музыкальной литературе обла-
сти, закрытой для меня неким 
виртуальным шлагбаумом. Мо-
жет быть, я ошибаюсь, но дока-
зать всего не смогу – жизни не 
хватит, чтобы войти во все эти 
океаны.

но из ближайших «неосво-
енных» миров – это тот же Шу-
берт, который, впрочем, уже 
«осваивается». и – скрябин. 
огромный космос. думаю, луч-
шими его интерпретаторами 
были станислав нейгауз и вла-
димир софроницкий.

скрябин – это безумная 
смелость, прорыв в такие глу-
бины, куда ничья нога не смела 
и ступить. иногда александр 
скрябин ставил такое «без-
умие» самоцелью. его поздние 
работы не были сочинены в уго-
ду публике – по крайней мере, 
современной ему публике. ни-
каких скидок, только – поиск 
связи глубины и высоты. а это и 
есть гармония. и эта концепция 
восторгает.

– сейчас ты возвраща-
ешься к педагогической де-
ятельности. А когда снова на 
концертную сцену?

– уже начиная с июня – ко-
рея, италия, китай, испания, 
канада, Германия, концерты 
по америке.

– Кстати, об италии. силь-
но обобщая, культурологи 
говорят о Риме как интел-

Где это потайное местечко – 
не скажу, по просьбе самого 
саши, которому часто докуча-
ют труженики пера и видеока-
меры, далекие от мира искус-
ства.

– саша, о многом до-
велось нам беседовать во 
время пусть и редких, но со-
держательных встреч, но 
вот о твоем педагогическом 
методе ни разу не спраши-
вал, как-то так получилось. 
недавно, работая над кни-
гой о тициане табидзе и па-
стернаке, прочитал, как вел 
занятия с учениками Генрих 
нейгауз. через образы, сим-
волы. К примеру, исполне-
ние токкаты и фуги баха он 
предлагал ассоциировать с 
итальянским кладбищем в 
ясный, погожий день – белые 
надгробья, бесконечность 
лазурного неба. ты практику-
ешь нечто подобное?

– безусловно, и прежде 
всего потому, что мой великий 
учитель тенгиз амирэджиби 
тоже – на импровизационно-
интуитивном уровне - использо-
вал язык символов и метафор. 
Хотя, когда его спрашивали о 
методике, он говорил, что тако-
вой не имеет, а обучает тому, 
что слышит и в чем сам убеж-
ден. Мне кажется, метод ма-
эстро Гизи заключался в том, 
что он передавал студенту свои 
эстетические ощущения, ассо-

циации, которые жили в нем 
особой, обостренной жизнью.

Я считаю важным заразить 
студента микробом образа, 
дабы он на основе этого образа 
разработал в трактовке произ-
ведения самостоятельную ма-
гистраль линий, красок, дина-
мики общей исполнительской 
картины. считаю удачей, когда 
у студента появляется незави-
симая ассоциация.

– есть ли записи твоих за-
нятий со студентами?

– нет, я не любитель по-
добных «архивов». и фотогра-
фироваться во время путеше-
ствий не люблю – мне кажется, 
после этого гаснут живые звуки 
и краски странствий.

– сейчас ты играл концерт, 
в свое время приведший в 
ужас буквоедов от классиче-
ских образцов…

– в своем четвертом кон-
церте бетховен неслыханным 
до него образом переставлял 
ступени – соль мажор на до ма-
жор, начиная финал концерта с 
«чужой» тональности. подоб-
ное новаторство позволял себе 
впоследствии и брамс в нача-
ле финала 2-го фортепианного 
концерта.

– Говорят, бетховен за-
бывал поесть и бранил слугу, 
что мешает со своим обедом, 
когда он уже пообедал. но мо-

на концерте к юбилею п.и. чайковского
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лектуальном источнике ев-
ропейской цивилизации, а об 
Элладе – как поэтической ее 
основе. К чему более склон-
но твое исполнительское ис-
кусство?

– самому судить трудно. но 
в чистом виде ничего на свете 
не существует. вот в этот свой 
приезд, например, я сыграл 
концерт Чайковского – он бли-
же к экспансивному, империа-
листичному риму, и четвертый 
бетховена – он больше сродни 
мифологической, исполненной 
фантазии Элладе. здесь я слы-
шу и ноты эпикурейства, красо-
ту и изящество линий, класси-
ческие пропорции, здесь слыш-
ны сами истоки прекрасного.

 
– Я в начале статьи заме-

тил, что Корсантия – из ко-
горты исполнителей с дири-
жерским мышлением. но не 
из воздуха ведь это возник-
ло…

– нет, конечно. Это – от не-
превзойденного раду лупу. Я 
его услышал по телевизору 30 
лет назад в тбилиси. впечатле-
ние осталось на всю жизнь.

– Говорят, чтобы достиг-
нуть ясности и глубины трак-
товки произведения, надо 
избавиться от многих осво-
енных в процессе обучения 
сложностей. так вальтер Ги-
зекинг достигает сочности, 
красочности и точности в ис-
полнении сочинений импрес-
сионистов…

– то же говорили о бенедет-
ти Микеланджели. но они – не 
мои кумиры в исполнении соз-
даний импрессионистов. Хотя 
их заслуга – в том, что они по-
казали: импрессионизм в му-
зыке – это не расплывчатость, 
это направление обладает 
структурной четкостью, и надо 
признать правила игры. как в 
трактовке произведений баха.

но после Гизекинга и Мике-
ланджели прошло несколько 
поколений, и расплывчатость 
импрессионизма вновь ста-
новится акцентированной в 
исполнительском искусстве. 
пройдет еще век, музыкальный 

«напиток» отстоится и, возмож-
но, импрессионизм приобретет 
еще большее значение.

– больше даже, чем ново-
венская школа?

– нововенская школа – это 
фатальный, потрясающий по 
смелости эксперимент. но эта 
школа, произведения берга, 
веберна, Шенберга, других 
ее корифеев все-таки больше 
представлена в учебниках, чем 
в концертных залах. а импрес-
сионизм клода дебюсси будет 
жить всегда.

как человек, связанный с 
креативным процессом, я ува-
жаю и восхищаюсь достиже-
ниями нововенской школы, но 
как музыканта меня намного 
больше увлекают некоторые 
шедевры ее представителей 
более раннего периода, как 
«просветленная ночь» Шен-
берга или соната опус 1 берга. 
Это – на все времена. равно-
душных из «имеющих уши» 
здесь быть не может.

– «тени» импрессиони-
стов я улавливаю в прозрач-
ности твоих пассажей. К тому 
же они красноречивы – сидя 
в зрительном зале, я словно 
бы слушал твой рассказ, и 
мне было интересно.

– на примере того же 4-го 
бетховенского концерта – там 
действительно звучат диалоги, 
но они не выставочные, эти пер-
лы спрятаны как реликвии, хра-
нящиеся в сакральном храмо-
вом тайнике. очень бережно, 
но я все же пытаюсь сделать 
эту завуалированность достоя-
нием зрительного зала. Я рад, 
что ты это услышал. в мире все 
больше элитарных слушателей 
и, наверное, все меньше «мас-
совых потребителей классики». 
не вижу в этом ничего дурного. 
каждому – свое. напротив, хо-
рошо, что в определенных зри-
тельских кругах растет уровень 
вкуса и способность к полно-
ценному восприятию сложных 
явлений искусства.

– под занавес нашей бесе-
ды предлагаю перейти в ре-

жим блиц-вопросов. правая 
рука пианиста держит ритм, 
а левая отвечает за творче-
скую сторону. так ли это?

– даже если мы поменяем 
местами руки в твоем вопросе, 
это не так. каждая рука равно-
сильно ответственна за музы-
кальную сущность исполняемо-
го сочинения. просто функция 
правой руки более заметна и 
уловима со стороны, левая же 
труднее тем, что она помогает 
музыке менее броско.

– Эпоха классиков во гла-
ву угла ставила мелодию, 
романтики поклонялись гар-
монии, а кумир современных 
композиторов – ритм?

– слишком упрощенный и 
даже извращенный подход. 
Это не так. если мы говорим 
о рок-н-ролле или роке, то там 
ритм господствует, но даже 
там есть намного более важ-
ные музыкально-творческие 
течения. современная клас-
сическая музыка полна всеми 
составными классической му-
зыки раннего времени.

– Кто из современных гру-
зинских композиторов может 
претендовать на бессмер-
тие?

– Гия канчели. Я назвал 
бы еще несколько имен, но 
не хочу никого обижать. а Гия 
канчели – точно будет звучать 
в концертных залах, пока они 
существуют.

Я слежу и за новыми имена-
ми, стараюсь быть в курсе со-
бытий, талантов хватает.

в редкие минуты отдыха
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в одном из номеров  «русского клуба» пятилетней 
давности (№2, 2010, стр. 16-19) была опублико-
вана статья, посвященная «грузинской главе» в 

биографии Грибоедова. имя автора – анны николад-
зе вряд ли было знакомо большинству читателей, а 
если и было знакомо, ассоциировалось с давно про-
шедшими временами...  

родилась анна константиновна николадзе в кутаи-
си в 1907 году. в семье ее были сильны литературные 
традиции: писал и переводил с европейских языков ее 
отец – константин Яковлевич, а дядя – нико николад-
зе был выдающимся грузинским общественным дея-
телем и публицистом. именно он, видя, как его юная 
племянница зачитывается достоевским и Гоголем, 
посоветовал ей избрать своей будущей специально-
стью русскую литературу. и, действительно, в 1925 
году  она начинает изучать славистику на филологи-
ческом факультете тбилисского государственного 
университета. после завершения аспирантуры анна 
константиновна многие годы вела в тГу курс истории 
русской литературы ХIХ века. бывшие студенты с вос-
торгом  вспоминали ее лекции, а исследователи рус-
ско-грузинских литературных связей многим обязаны 
ее книгам, относящимся к фундаментальным трудам 
в этой области (см. статью, посвященную анне нико-
ладзе в краткой литературной Энциклопедии – том 5, 
М., изд. «советская Энциклопедия»,  стр. 282-283),  

все это так. но академический портрет уни-
верситетского преподавателя и ученого все 
же не исчерпывает психологического образа 
анны николадзе: своей романтичностью, фана-
тичной преданностью искусству, даже своими 
странностями она олицетворяла тип творческой 
личности, характерный для начала XX века, ко-
торый тем глубже уходит в себя, чем меньше 
соответствует действительность ее мечтам и 
идеалам.  

поскольку я пишу о своей матери, мне не-
просто подбирать сравнения и эпитеты: могу 
сказать лишь, что она была человеком редкой 
духовности. Это тем зримее проявлялось, чем 
труднее ей приходилось – в тяжелые годы, ког-
да она  практически неотлучно находилась ря-
дом с прикованным к постели мужем, другом и 
коллегой – известным исследователем грузин-
ской литературы ХIХ века, профессором Геор-
гием абзианидзе (1907-1976). 

Глядя, как искрилась счастьем анна кон-
стантиновна в те редкие часы, когда ей уда-
валось выехать  за город, на природу, можно 
было понять, что неожиданное увлечение ри-
сованием на склоне лет было не случайным. 

две 
анны

заза АбзиАнидзе

презентациЯ

Анна Каландадзе
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несомненно, это было спаси-
тельным даром свыше. рисунки 
заменили ей тот волнующий мир 
природы, сокровенный дух кото-
рой она чувствовала, благодаря 
своей исключительной духовной 
отзывчивости. думаю, именно 
это проникновение в сокрытую 
в природе высшую тайну вопло-
тили ее лучшие работы. рисо-
вала она самозабвенно и если 
расхожее выражение «искус-
ство ради искусства» связано 
с конкретными ассоциациями, 
то, в первую очередь, именно 
с творчеством анны константи-
новны, которая была счастлива 
уже тем, что рисует... будучи 
на редкость самодостаточным 
человеком, она, даже в вообра-
жении, не отделяла свои работы 
от «своего пространства» и, ка-
жется, вообще не помышляла о 
выставках и альбомах... 

и, тем не менее, имя анны 
николадзе совершенно неожи-
данно оказалось в центре вни-
мания грузинской культурной 
жизни: 6 февраля этого года в 
литературном музее открылась 
выставка ее работ и одновре-

менно состоялась презентация 
выпущенного музеем при содей-
ствии Министерства культуры 
Грузии альбома «две анны».

у этого альбома своя исто-
рия: первая из «двух анн» – 
анна каландадзе (1924-2008), 
со второй половины ХХ века са-
мая известная в Грузии поэтес-
са, ставшая культовой фигурой 
своего времени, представлена в 
альбоме своей изысканной кал-
лиграфией; вторая – анна нико-
ладзе представлена в еще боле-
ее неожиданном для литератора 
амплуа живописца...    

несколько  слов о том, как 
родилась идея этого «сосед-
ства»: когда в конце 60-х годов 
прошлого века анна константи-
новна начала рисовать, среди 
редких посетителей  самобыт-
ной художницы была и ее быв-
шая студентка анна каландад-
зе, которую связывали с анной 
константиновной самые теплые 
воспоминания. одно из них 
предопределило идею издания 
«нашего» альбома: в октябре 
1950 года 25-летняя выпускница 
тбилисского университета ста-

рательно переписала свои сти-
хи в большую, общую тетрадь 
и преподнесла ее в дар своим 
бывшим преподователям, вни-
мательным читателям и цените-
лям – анне николадзе и Георгию 
абзианидзе. так оказалась эта 
уникальная рукописная тетрадь 
в семейном архиве. уникальная, 
поскольку, по мнению знатоков, 
представляет собой изумитель-
ный образец современного гру-
зинского каллиграфического ис-
кусства. 

вряд ли юная анна калан-
дадзе могла предположить, что 
ее рукописная тетрадь, спустя 
много лет, окажется в литера-
турном музее; и тем более не 
могла она вообразить, что к ее 
90-летию будет издан памятный 
альбом с ее рукописными стиха-
ми, в соседстве с живописными 
работами анны николадзе, кото-
рыми она в свое время так вос-
торгалась.

более полувека соседство-
вали в одном доме, в одном 
пространстве изысканнейшая 
каллиграфия анны каландадзе 

и поэтические пейзажи анны 
николадзе. надо ли удивляться, 
что у наследника этих сокровищ 
появилось желание поделиться 
ими и объединить эти два, био-
графически и духовно связанных 
имени в одном памятном альбо-
ме...

так встретились спустя 60 лет 
две анны и, ощущая глубинное 
родство их  душ, человек, склон-
ный к  метафизике,  несомненно 
увидит руку провидения и в зем-
ной и посмертной встрече двух 
анн...

Анна николадзе
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Гия канчели – выдающийся грузинский композитор, получив-
ший широкое международное признание. его произведе-
ния исполняются во многих странах мира, им посвящены 

книги, исследования, статьи отечественных и зарубежных авто-
ров – музыковедов, театроведов, киноведов и т.д.

«секрет» феномена канчели в исключительной самобытно-
сти творческого почерка, яркой индивидуальности стиля и му-
зыкального языка, позволяющих слушателю сразу же признать 
автора произведений, к какому бы жанру они не относились. 
не буду оригинальным если скажу, в частности, что грузинский 
композитор сказал свое слово в истории мирового симфониз-
ма.

в прошлом своему младшему другу (сохранилась фотогра-
фия, на которой изображены четырехлетний, как всегда, строго 
сосредоточенный Гия и на несколько лет старше – автор этих 
строк) я посвятил статьи, список которых (естественно, непол-
ный) приводится в известной монографии наталии зейфас о 
канчели – «песнопения» (М. 1991).

для начала – краткая биографическая справка. 

родился Гия александрович 
10 августа 1935 года в семье 
известного в Грузии врача-пе-
диатра.

в 1959 г. окончил... пред-
ставьте, не консерваторию, а 
геологический факультет тби-
лисского государственного 
университета, консерваторию 
же – 4 года спустя, в 1963 г., 
по классу композиции проф. 
ионы ираклиевича туския. в 
1971-78 гг. вел педагогическую 
работу в консерватории (класс 
инструментовки). с 1971 г. за-
ведовал музыкальной частью 
драматического театра им. 
Ш.руставели. с 1979 г. Гия – 
секретарь, а в 1984-90 – пер-
вый секретарь союза компо-
зиторов Грузии. с 1991 г. жи-
вет за рубежом (в Германии, 
а с 1995 года – в бельгии в г. 
антверпене), периодически на-
езжая в Грузию, где продол-
жает сотрудничать с местными 
музыкальными и театральными 
коллективами и их руководите-
лями.

Гия александрович – на-
родный артист Грузии (1980) и 
ссср (1988), лауреат государ-
ственных премий ссср (1976) 
и им. Ш.руставели (1981), ака-
демик российской академии 
кинематографических искусств 
– «ника», награжден россий-
ской независимой премией 
«триумф» (1998) и «премией 
вольфа» (2008). 

здесь же упомянем ближай-
ших великих творческих сорат-
ников композитора: дирижера 
джансуга кахидзе – первого 
исполнителя всех его симфони-
ческих сочинений, режиссера 
роберта стуруа, кинорежиссе-
ра Георгия данелия.

а теперь расскажем об упо-
мянутом творческом «фено-
мене Гии канчели», определя-
ющем его выдающееся место 
в современном музыкальном 
мире.

писать о Гии канчели – за-
дача не только благодарная и 
привлекательная, но и на ред-
кость трудная и ответственная, 
и вот почему: канчели – «звез-
да первой величины» на на-
шем, да и не только нашем, 
музыкальном небосклоне (по 
количеству исполнений за ру-
бежом он уже давно вышел в 
лидеры грузинской музыки), 
едва ли не самый актуальный, 

ФеноМен 
Гии КанЧели

к 80-летию композитора

юбилей

Гулбат тОРАдзе

Гия Канчели
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широко дискутируемый худож-
ник.

Мало кто удостаивался 
стольких восторженных откли-
ков и оценок, как он, что, впро-
чем, не означает безоговороч-
ного приятия всего и вся в его 
творчестве. критические суж-
дения (правда, в основном, уст-
ные) сопровождали премьеры 
некоторых его сочинений, начи-
ная с вызывающе смелой для 
своего времени 1-ой симфонии 
(1966) и кончая талантливой, но 
и породившей горячие споры 
(тоже устные!) оперой «Музыка 
для живых» (1984).

 все это верно, как и то, 
что невозможно найти челове-
ка, равнодушного или же без-
участного к музыке канчели 
– свидетельство ее истинной 
творческой оригинальности и 
самобытности.

писать о канчели трудно и 
потому, что его отличает уди-
вительное богатство творче-
ской палитры: образно-художе-
ственной, жанровой, стилисти-
ческой, психологической. рафи-
нированный интеллектуальный 
и чувственный мир симфоний 
парадоксально соседствует с 
балаганно-пародийным, порой, 
прямолинейно-плакатным буй-
ством красок и ритмов его те-
атральной музыки, тщательная 
выверенность и скрупулезный 
отбор оркестровых средств – с 
броской яркостью и пестротой 
поп-музыки.

самое же трудное заклю-
чается во все еще не разга-
данной, как мне кажется, при-
роде симфонической музыки 
канчели, хотя за прошедшие 
годы появился целый ряд пре-
восходных содержательных 
статей, очерков и исследова-
ний, ей посвященных (работы 
Г.орджоникидзе, н.зейфас, 
и.барсовой, е.Михалченковой 
и др.), а также многочисленных 
зарубежных авторов.

в чем секрет массового, я 
бы сказал, гипнотического воз-
действия этой яростной и пре-
красной в своей самоуглублен-
ной созерцательности музыки, 
когда слушатель, точно заво-
роженный, следит за перипети-
ями развертывающейся перед 
ним звуковой панорамы. вот в 
чем главный вопрос и, должен 
признаться, однозначного от-
вета на него у меня нет, как не 

нашел я его и у других авторов, 
писавших о канчели.

каждое новое прослушива-
ние музыки канчели открывает 
перед нами какие-то дополни-
тельные художественные гра-
ни, высвечивает дотоле скры-
тые, но очень важные детали и 
нюансы.

Хотя поводом для статьи по-
служила «круглая» дата жизни 
композитора, она менее все-
го располагает к юбилейно-
му славословию, а скорее – к 
размышлению и осмыслению 
творческого феномена канче-
ли. к этому располагают и гла-
венствующий суровый тон его 
творчества, да и сам челове-
ческий характер композитора, 
– внешне замкнутый и строгий, 
но и открытый всем «друже-
ским ветрам».

творческий путь Гии канче-
ли проходит на наших глазах. 
поначалу, казалось, ничто не 
предвещало серьезных наме-
рений будущего композитора. к 
музыкальному творчеству, как 
уже было сказано, он пришел 
в зрелом возрасте (каталог его 
сочинений открывается 1962 
годом, когда ему уже было 
под 30), пройдя через краткую 
бурную полосу увлечения джа-
зовым музицированием, послу-
жившим ему как бы «стартовой 
площадкой» для прорыва в мир 
большой музыки.

воспоминания возвращают 
нас к весне 1962 года, когда на  
всесоюзном молодежном смо-
тре в Москве львиную долю 
призов и наград завоевали 
дотоле неизвестные широкой 
музыкальной общественности 

молодые грузинские компо-
зиторы. среди них был и сту-
дент 4-го курса тбилисской 
государственной консервато-
рии Г.канчели, удостоенный 
премии за «концерт для орке-
стра». а вскоре последовало 
еще одно удачное сочинение 
«ларго и аллегро» для струн-
ного оркестра, фортепиано и 
литавр. в этих ранних произ-
ведениях, обращаясь к ним 
ретроспективно, мы явственно 
различаем черты зрелого сим-
фонического стиля канчели.

дебют молодого композито-
ра был на удивление смелым 
и уверенным: он быстро по-
стиг премудрости современной 
техники, обратив на себя вни-
мание развитым, чисто орке-
стровым мышлением, тонким 
чувством тембра, умелым кон-
струированием формы.

в журнальной статье не-
возможно дать обзор даже 
основных сочинений канчели, 
попытаемся лишь раскрыть 
творческое кредо композито-
ра, проникнуть в сокровенный 
мир его симфоний, ибо именно 
они создали Г.канчели реноме 
самобытного художника, ком-
позитора-новатора.

...издали, как бы из недр не-
бытия, возникает голос (так и 
хочется сказать, голос вечно-
сти). он звучит очень тихо, за-
таенно, поет о чем-то бесконеч-
но скорбном, и в то же время 
возвышенно-прекрасном. но 
слушатель чувствует: внешняя 
отрешенность и статика музыки 
обманчивы, чреваты грядущи-
ми потрясениями и звуковыми 
катаклизмами. и действитель-

в рабочем кабинете
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но, тишина взрывается оглу-
шительными, «втаптывающи-
ми» ударами медной группы 
– образ жестокой неумолимой 
силы. драматургический прин-
цип противопоставления поляр-
но контрастных пластов сохра-
няется и закрепляется в цен-
тральном разделе симфонии. 
следует генеральная кульми-
нация с последующей длитель-
ной зоной угасания звучности. 
вновь вступает голос, замирая 
и как бы растворяясь в эфире...

в предыдущем абзаце в са-
мых общих чертах очерчен ху-
дожественный и эмоциональ-
ный контур 3-й симфонии кан-
чели, но в какой-то мере он ха-
рактерен и для других симфо-
ний композитора, которых, по-
рой, называют «развернутыми 
Adagio». подобная заданность 
как самой симфонической кон-
цепции, так и звуко-образного 
ее наполнения, не говоря уже о 
яркой самобытности, позволяет 
говорить исследователям твор-
чества канчели о принципиаль-
но новом типе симфонической 
драматургии им созданной, о 
«симфонизме канчели».

и действительно, перед 
нами совершенно новая, ни на 
что не похожая модель одного 
из главнейших жанров музы-
кального искусства. Это сим-
фонизм без внешних черт тра-
диционного симфонического 
жанра (т.е. обязательного на-
личия в нем цикличности и со-
натного аллегро), но с сохране-
нием его «родового» признака 
– «непрерывности музыкально-
го тока».

«как хорошо он слышит 
тишину», – сказал когда-то 

М.Горький о с.рахманинове. с 
полным основанием, хотя и с 
другим смысловым оттенком, 
мы можем то же самое сказать 
о канчели. драматургическая 
функция хрупких пианиссимо 
в его музыке действительно не 
менее важна, чем насыщенных 
звуковых масс. но я бы доба-
вил, что композитор великолеп-
но «слышит» не только тишину, 
но и громогласные оркестро-
вые тутти, подобно грохочущим 
потокам ниагары низвергаю-
щиеся в зал. 

здесь же следует отметить 
и удивительное ощущение чи-
стых оркестровых тембров (со-
лирующих инструментов).

Многомерность, объем-
ность, стереофоничность – вот 
слова, которые часто упомина-
ются при разборе произведе-
ний канчели. а я бы добавил 
еще и романтичность, и глубо-
кую человечность музыкально-
го мира симфоний, их гумани-
стическую нацеленность.

не знаю, есть ли необходи-
мость говорить о национальной 
почвенности симфонического 
стиля канчели. ее не трудно 
распознать в интонационной и 
гармонической структуре му-
зыки, питающейся древними 
пластами фольклора и церков-
но-хорового многоголосия – в 
самом образном строе сим-
фоний. именно поэтому у слу-
шателей часто возникают ас-
социации с величественными 
памятниками грузинского зод-
чества. 

органичность синтеза на-
ционального и общечеловече-
ского всегда отличала лучшие 
образцы грузинской музыки. 

естественно, что в творчестве 
канчели синтез этот осущест-
вляется на самом современ-
ном уровне (от стравинского, 
онеггера и Шостаковича до 
вареза и пендерецкого).

и, наконец, об одном очень 
важном, как мне кажется, фак-
торе воздействия музыки кан-
чели – интонационной вырази-
тельности ее мелодики. надо 
сказать, что она не лежит на 
поверхности, скорее, наоборот: 
зашифрована в аккордовой 
вязи, растворена в бесконечно 
тянущейся линии солирующе-
го голоса (обычно, инструмен-
тального). но человеческий 
слух, испытывающий бессоз-
нательную тягу к мелодически 
осмысленному интонирова-
нию, безошибочно улавливает 
и «расшифровывает» скрытую 
мелодическую субстанцию му-
зыки, что, в конечном итоге, и 
обеспечивает высокой уровень 
ее эстетического восприятия 
слушателем.

означает ли все выше-
сказанное, что творчество 
Г.канчели представляется нам 
абсолютно бесспорным, стоя-
щим как бы вне критики?

Гия канчели не нуждается 
в комплиментах (тем более, 
неискренних), и я не могу не 
признать, что по сей день испы-
тываю двойственное чувство 
от его оперы «Музыка для жи-
вых» (1984). в частности, никак 
не приемлю весь ее обширный 
гротесковый пласт,  пароди-
рующий итальянскую оперу; 
озадачивающий слушателя и 
отвлекающий его от основной 
гуманистической идеи оперы 
– страниц глубокой, пронзи-
тельно искренней музыки. не 
случайно, что таким цельным 
и убедительным получилось 
непосредственно продолжаю-
щее именно эту линию произ-
ведение – созданное в 1985 г. 
«светлая печаль» (музыка для 
хора мальчиков и симфониче-
ского оркестра), посвященное 
детям – жертвам войны. вели-
колепное ощущение тянущего-
ся звука человеческого голоса, 
отмеченное выше, проявляется 
здесь с особой силой.

в активе композитора боль-
шое количество произведений 
различных жанров. перечис-
лим лишь главные из них.

в первую очередь – и хро-

на репетиции с джансугом Кахидзе
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нологически и творчески – это, 
конечно, его симфонические 
сочинения, в которых особенно 
ярко проявился его самобыт-
ный композиторской почерк. 

итак, 7 симфоний, среди 
них №2 «песнопения» (1970), 
№3 (1973), №4 – «памяти 
Микеланджело» (1974), «во-
площающая идею нетленно-
сти искусства и возвеличива-
ющая дух художника-творца» 
(Г.орджоникидзе), №5 – «па-
мяти родителей» (1977), №6 
(1978 – 1980) и №7 – «Эпилог» 
(1986), которая выделяется 
необычной даже для канчели 
остротой и концентрирован-
ностью трагического чувства 
и воспринимается как инстру-
ментальный реквием, свое-
го рода симфоническое «in 
memoriam». 

по своему образно-психоло-
гическому содержанию и сти-
листическому строю примыка-
ет к вышеназванному произве-
дению четырехчастная «литур-
гия» («оплаканный ветром») 
для большого симфонического 
оркестра и солирующего аль-
та (1989), посвященная памяти 
друга композитора, выдающе-
гося музыковеда Гиви орджо-
никидзе (1929-1984).

в музыке «литургии» вопло-
щены как бы две ипостаси траги-
ческого: скорбно-ламентозная 
и грозно-«апокалипсическая». 
партия солирующего альта ли-
шена признаков виртуозности 
и даже концертности и несет 
чисто выразительную, экспрес-
сивную функцию. начинаясь 
с тихого стенания соло-альта 
и пройдя через «круги стра-
дания и боли», произведение 
завершается короткими речи-
тативными репликами альта,  
funebr-альными аккордами 
струнных... 

среди других сочинений, 
созданных композитором в 
наиболее значительный пери-
од своей творческой деятель-
ности, вплоть до начала нового 
столетия, помимо вышеупомя-
нутых, должны быть названы: 
«Abii ne viderem» («ушел, чтоб 
не видеть») для струнного ор-
кестра, альтовой флейты, фор-
тепиано и бас-гитары (1992) 
– с его мрачным трагизмом и 
напряженным динамическим 
«нервом», «Lament» («плач») 
для скрипки, сопрано и ор-

кестра памяти луиджи ноно 
(1994), «Magnum ignotum» 
(«великий незнакомец». под-
разумевается незнакомая для 
иностранца грузинская народ-
ная музыка с аутентически-
ми фольклорными цитатами) 
для 9 духовых инструментов и 
контрабаса в сопровождении 
магнитофонной записи (1994), 
«Nach dem Weiden» («после 
плача») для виолончели-соло 
(1994), «ночные молитвы» для 
саксофона, струнных и магни-
тофона» (1994), «Exil» («изгна-
ние») для сопрано, флейты и 
струнных (1994), «Styx» («река 
в подземном царстве») для 
альта, смешанного хора и ор-
кестра, на слова Шекспира и 
грузинские народные тексты, 
посв. ю.башмету (1999) – одно 
из самых трагических сочине-
ний композитора мемориаль-
ного жанра. 

все эти сочинения (да и 
другие) имели большой успех 
у слушателей. сказанное от-
носится и к более скромным по 
масштабам, но наполненным 
волнующим художественным 
содержанием – «вальсу-босто-
ну» для фортепиано и струнного 
оркестра (1996) и «диплипито» 
для виолончели, контратенора 
и камерного оркестра (1997).

те, кто ожидали услышать 
эффектную, эстрадного типа 
музыку (канчели ведь «мастер 
на все руки»!) были удивлены 
(но никак не разочарованы), 
ибо произведения эти (особен-
но, «диплипито») насыщены 
глубоким чувством, музыкой, 
полной ностальгических ал-
люзий и  ассоциаций и вполне 
достойны пера замечательного 
симфониста.

поневоле приходится завер-
шать разговор о «серьезных» 
жанрах в музыке канчели, ибо 
невозможно не сказать хотя бы 
несколько слов о других, «лег-
ких и веселых» произведениях 
творчески на редкость много-
ликого композитора, принес-
ших ему громадную популяр-
ность в широчайших массах 
слушателей. речь идет о теа-
тральной и киномузыке компо-
зитора. назовем  лишь наибо-
лее известные: музыка к дра-
матическим спектаклям (около 
40) – «Ханума» по а.цагарели 
(1968), «кавказский мело-
вой круг» по б.брехту (1975), 

«ричард III» и «король лир» 
по Шекспиру (1975-1987), ре-
жиссер р.стуруа, и фильмам 
(около 50) в том числе «не го-
рюй» (1969) и «Мимино» (1977) 
Г.данелия, «твой сын, земля» 
р.Чхеидзе (1980), «Чудаки», 
«Голубые горы» Э.Шенгелая 
(1973, 1983), «несколько ин-
тервью по личным вопросам» 
л.Гогоберидзе (1978)  и др.

таков неполный перечень 
сочинений, выдвинувших ком-
позитора в авангард (в лучшем 
смысле этого слова!) мирового 
музыкального искусства.

несмотря на прошедшие 
годы, можно сказать, что Гия 
канчели находится в полном 
расцвете своего таланта. в его 
рабочих планах – замыслы и 
проекты новых произведений 
различных жанров. 

пожелаем маститому ком-
позитору долгих лет жизни и но-
вых замечательных творческих 
свершений!
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наследие

история каждого города жи-
вет в его топонимике. ни 
время, ни правительства 

не властны стереть из памяти 
людской названия мест, свя-
занные с теми, кто эту историю 
творил. редко кому из тбилисцев 
за годы советской власти при-
ходило в голову называть эту 
площадь и мост именем карла 
Маркса, как и нынешнему по-
колению – именовать их саар-
брюккенскими. они навсегда 
остались воронцовскими. в 
честь человека, который прожил 
в Грузии чуть больше девяти лет, 
но сумел сделать для нее столь-
ко, что иные правители не уло-
жились бы и в десятилетия.

когда читаешь все, что на-
писано о графе (впоследствии  
светлейшем князе) Михаиле 
воронцове, кажется, что речь 
идет о двух разных людях. вот 
одна из самых злых пушкинских 
эпиграмм – адресованная его 
начальнику, новороссийскому 
генерал-губернатору и полно-
мочному наместнику бессараб-
ской области: «полу-милорд, 
полу-купец,/ полу-мудрец, полу-

тифлис: удивительные встречи
владимир ГОЛОвин

невежда,/ полу-подлец, но есть 
надежда,/ Что будет полным на-
конец». после того, как это чет-
веростишие разошлось по стра-
не, пушкин уже из Михайлов-
ского послал петру вяземскому 
еще один вариант: «полугерой, 
полуневежда,/ к тому ж еще 
полуподлец!../ но тут, однако ж, 
есть надежда,/ Что полный будет 
наконец».

а вот – строки василия жу-
ковского из «певца во стане 
русских воинов». они посвяще-
ны командиру 2-й сводно-гре-
надерской дивизии, первым из 
русских генералов пролившему 
кровь под бородино, где его 
солдаты первыми приняли ата-
ки на знаменитые багратионовы 
флеши: «наш твердый ворон-
цов, хвала!/ о други, сколь сму-
тилась/ вся рать славян, когда 
стрела/ в бесстрашного вонзи-
лась…/ ему возглавье бранный 
щит;/ незыблемый в мученье,/ 
он с ясным взором говорит:/ 
«друзья, бедам презренье!»/ и 
в их сердцах героя речь/ весе-
лье пробуждает,/ и оживясь до 
полы меч/ рука их обнажает». 

дж. доу. портрет 
м. воронцова в военной 
галерее зимнего дворца

панорама Головинского проспекта. 1850-е гг.
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не правда ли, возникает совсем 
иной образ? 

нас приучали к тому, что 
пушкин всегда прав. Что ж, в 
этом случае его можно понять: 
он уже осознал себя профес-
сиональным литератором и его 
натура попросту не совместима 
с чиновничьей рутиной в ворон-
цовской канцелярии. однако 
можно понять и графа, поначалу 
приветливо встретившего пере-
веденного на службу в одессу 
поэта, предложившего ему  за-
просто приходить в гости и поль-
зоваться роскошной библиоте-
кой. но александр сергеевич 
не только тяготился службой, он, 
практически не таясь, вовсю за-
крутил роман с губернаторской 
супругой елизаветой, урожден-
ной польской графиней браниц-
кой. избавиться от такого подчи-
ненного, не поднимая скандала, 
было вполне естественно. Мно-
гие советские историки убежда-
ли нас, что воронцов написал на 
пушкина кляузу, после которой 
тот был выслан в Михайловское. 
текст этой «кляузы» практиче-
ски не публиковался. на самом 
же деле можно убедиться, что в 
рабочей переписке с управляю-
щим Мид графом карлом нес-
сельроде губернатор предельно 
тактичен: 

«никоим образом я не при-
ношу жалоб на пушкина, спра-
ведливость даже требует ска-
зать, что он кажется гораздо 

сдержаннее и умереннее, чем 
был прежде, но собственный 
интерес молодого человека, не 
лишенного дарований, недостат-
ки которого происходят, по мо-
ему мнению, скорее от головы, 
чем от сердца, заставляют меня 
желать, чтобы он не оставался в 
одессе. основной недостаток г. 
пушкина – это его самолюбие… 
если бы он был перемещен в 
какую-нибудь другую губернию, 
он нашел бы для себя среду ме-
нее опасную и больше досуга 
для занятий. Я повторяю, граф, 
исключительно в его интересах 
я обращаюсь с этой просьбой. 
Я надеюсь, что моя просьба не 
будет истолкована ему во вред, 
и убежден, что, только согласив-
шись со мною, ему можно будет 
дать более средств обработать 
его рождающийся талант, уда-
лив в то же время от того, что 
может ему сделать столько зла. 
Я говорю о лести и о столкнове-
нии с сумасбродными и опасны-
ми идеями».

согласитесь, не похоже, что 
это писал «полу-подлец». так 
же, как не мог человек хоть с 
частицей подлости в характере, 
отправившись после ранения 
под бородино лечиться в свое 
имение, привезти с собой на 
лечение около пятидесяти ра-
неных офицеров  и свыше трех-
сот солдат. а когда  Францию 
покидает русский оккупацион-
ный корпус, которым воронцов 

командует в 1815-1818 годах, 
граф выплачивает местным жи-
телям все долги своих офице-
ров и солдат. сумма огромная 
– полтора миллиона рублей. и 
приходится продать большое 
имение, доставшееся от тетки, 
первого президента российской 
академии наук екатерины во-
ронцовой-дашковой. думается, 
что и «полу-купец» вряд ли бы 
сделал такое. кстати упрекнуть 
графа в том, что он лишь наполо-
вину  умеет вести коммерческие 
дела, тоже нельзя. нищий крым 
он превратил в край, который, 
говоря современным языком, 
стал привлекать инвестиции, об-
рел курорты, развитое сельское 
хозяйство и здоровую торгов-
лю. а весьма немалый оклад 
наместника шел на постоянные 
премии сотрудникам его канце-
лярии. 

да и вообще, прежде, чем 
мы встретим графа воронцова 
на грузинской земле, давайте, 
посмотрим, насколько справед-
ливы и другие  характеристики, 
данные ему обиженным поэтом. 
клеймо «полугерой» полностью 
опровергается «военной га-
лереей» Эрмитажа, в которой 
портрет Михаила семеновича 
– среди героев отечественной 
войны 1812 года. а под боро-
дино он повел свих солдат в 
контратаку, крикнув: «смотри-
те, братцы, как умирают гене-
ралы!» до этого граф отличился 
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на кавказе в сражениях с пер-
сами, был награжден орденом 
святого Георгия 4-й степени, при 
штурме Гянджи под огнем вы-
нес из боя раненого товарища. 
командующий армией князь 
павел цицианов (цицишвили) 
сообщал, что поручик воронцов 
«деятельностью своею, заменяя 
мою дряхлость, большою мне 
служит помощью». и подчерки-
вал его «неустрашимость бес-
примерную, рвение к службе». 
да и в сражениях с  турками в 
1809-м, с французами в австрии 
и в пруссии в 1805-1807-х, как и 
на отечественной войне упрек-
нуть графа в недостаточном ге-
ройстве никак нельзя. 

и мудрецом он был отнюдь 
не на половину. считая,  что од-
ной лишь силой нельзя действо-
вать на присоединенных к импе-
рии территориях, предпочитал 
уважение к местным традициям, 
развитие культуры, экономики, 
и, как сказали бы сейчас, толе-
рантное  отношению к разнопле-
менному населению. в своих 
имениях уничтожил барщину и 
перевел крепостных на положе-
ние срочно обязанных крестьян. 
то есть, по соглашению с ним, 
крестьяне получали  личную сво-
боду, а  за использование земли, 
принадлежавшей бывшему хо-
зяину, платили оброк. ну а в под-
чиненных ему войсках он пер-
вым в истории русской армии 
запрещает телесные наказания 
и объявляет офицеров равными 
с солдатами перед законом.

о «полу-невежде» же и 
говорить не приходится. во-
ронцов получил великолепное 
образование и воспитание, в 
совершенстве владел несколь-
кими основными европейски-
ми языками, свободно читал на 
латыни и древнегреческом. он 
глубоко интересовался не толь-
ко гуманитарными науками, 
искусством, но и экономикой, 
военным делом, наукой управ-
ления. его одесский светский 
салон считался одним из самых 
блестящих в россии. его личная 
библиотека была уникальной, и 
смею уверить вас, что книги он 
подбирал отнюдь не под цвет 
обоев. а общественным библио-
текам, основанным  в управляе-
мых им краях, он передал десят-
ки тысяч томов.

получается, что истине соот-
ветствует лишь «полу-милорд». 
отец графа служил послом в 
лондоне и при  екатерине II, и 
при петре III, и при павле I, и при 
александре I. так что, Михаил с 
трех лет до 21 года жил в туман-
ном альбионе и навсегда остал-
ся англоманом. Что бы ни проис-
ходило, всегда вел себя с чисто 
английской сдержанностью. ну, 
а его сестра екатерина стала ис-
тинной леди – вышла замуж за 
лорда джорджа пембрука.

вот какой неординарный 
человек приезжает в 1844-м 
в тифлис. в том году царское 
управление кавказом меняется 
– исчезает должность главноу-
правляющего, который прирав-
нивался к генерал-губернаторам 
внутренних территорий россии. 
администрацию края возглав-
ляет наместник (заместитель) 
царя. он наделен неограничен-
ными правами, подчиняется 
лишь лично императору, может 
самостоятельно решать на ме-
сте любые вопросы. и первым 
таким наместником становится 
Михаил воронцов. 

впервые он побывал в Гру-
зии более чем за 40 лет до это-
го приезда. тогда, в 1803-м, он 
попросился в действующую ар-
мию, убедившись после приезда 
из англии, что светская жизнь 
в петербурге не для него. в то 
время россия воевала только 
на кавказе – с персами, и вот 
уже александр I адресует кня-
зю цицианову рескрипт: «лейб-
гвардии преображенского пол-
ку пор. гр. воронцова, желаю-

щего служить при войсках под 
начальством вашем в Грузии, 
препровождая сим к вам, пору-
чаю употребить его на службу по 
усмотрению вашему». как отзы-
вался цицианов об этой службе, 
мы уже читали. а если говорить 
чуть подробнее, то  надо ска-
зать, что в Грузии молодой граф 
сражается с персами на реке 
алазани, в имерети, в окрест-
ностях военно-Грузинской до-
роги. ему даже доверяют вести 
с имеретинским царем соломо-
ном переговоры о вступлении в 
российское подданство. Минуя 
звание штабс-капитана, он сразу 
становится капитаном, а служит 
на должности бригад-майора. и 
при этом ему еще не исполни-
лось 25-ти лет.

но отец и дядя настаивают, 
чтобы заболевший лихорадкой 
Михаил вернулся в столицу. и 
он пишет в одном из писем, что, 
если бы не это требование, он с 
радостью остался бы в Грузии: 
«Я так был во всем счастлив в 
том краю, что всегда буду пом-
нить об оном с крайним удоволь-
ствием и охотно опять поеду, 
когда случай и обстоятельства 
позволят». жизнь позволяет ему 
сделать это лишь через четыре 
десятилетия. Генерал-аншефа 
воронцова, которому уже 62 
года, и который более двадцати 
лет успешно правит крымом, 
одессой и бессарабией, импе-
ратор николай I просит возгла-
вить администрацию на кавказе 
(именно просит, а не приказыва-
ет!). поначалу граф  отказывает-
ся: «Я стар и дряхл; тут нужны 

Рисунок А. пушкина. елизавета воронцова 

Герб рода воронцовых
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силы свежия, неизнуренныя летами и трудами. Я 
должен отклонить от себя высокое назначение, ко-
торое не в состоянии буду выполнить». но потом, 
как военный человек, царю не перечит. 

император считает, что для полного покорения 
горцев кавказа потребуется не больше двух-трех 
лет. и воронцов, сразу по приезде в столицу края 
– тифлис, вынужден не полностью сосредоточить-
ся на гражданском правлении, а руководить во-
енными действиями. однако поход, предпринятый 
против Шамиля, заканчивается неудачно. пленить 
мятежного имама не удается, войска прорывают-
ся обратно с трудом и с большими потерями. ре-
акцию николая I можно оценить строкой андрея 
вознесенского: «авантюра не удалась. за попытку 
– спасибо». Это «спасибо» выражается в наградах 
всем участникам похода, а воронцов из графа ста-
новится светлейшим князем. он делает  правиль-
ный вывод из случившегося и больше таких «резких 
движений» не предпринимает. а, встретившись с 
царем, прямо заявляет, что при существующей во-
енной доктрине кавказ не покорить.

и царь «развязывает руки» воронцову – одно-
му из немногих кавказских наместников, убежден-
ных, что по отношению к местному населению не-
обходимо проводить только миротворческую поли-
тику. война становится позиционной, крупные опе-
рации сменяются ударами, упреждающими кон-

центрацию отрядов горцев. а 
места, в которых эти отряды 
активны, блокируются новы-
ми крепостями, дорогами и 
просеками в горных лесах. 
так создается стратегиче-
ский плацдарм для победы 
над Шамилем. и положив 
конец масштабному крово-
пролитию на кавказе, ворон-
цов принимается за развитие 
хозяйственной и культурной 
жизни. Грузия ощутила это в 
полной мере.

в тифлисе светлейший 
князь поселяется, конечно, 
на Головинском проспекте, 
где к  1847 году по его вку-
су реконструируют здание, 
заложенное еще при цици-

анове. Через двадцать два года оно будет пере-
делано великим князем Михаилом романовым, и 
именно в том виде стоит и поныне. так что,  стены 
нынешнего дворца учащейся молодежи помнят 
несколько эпох. по-старинке его иногда называют 
«воронцовским дворцом», но во времена самого 
воронцова столь пышное наименование не при-
менялось, говорили просто «дом наместника». в 
этом доме князь по вторникам и субботам прини-
мал любого, стремящегося к встрече с ним,  а сна-
ружи висел ящик, в который все желающие могли 
опустить письма с жалобами. и на них наместник 
старался реагировать с максимальной отдачей. 

во многом благодаря этому воронцов сумел 
сорвать сговор тифлисских мясников, который 
сегодня назвали бы картельным – те сговорились 
резко поднять цены. именно так он находил под-
тверждения официальным сведениям о недостат-

ках в работе различных служб. особое внимание 
было обращено на донесения о грабежах. при-
шлось приказать повесить самых отъявленных 
грабителей, и то, что мы называем криминогенной 
обстановкой, улучшилось. причем по всему за-
кавказью. вообще он, непримиримый к любым на-
рушениям законов и правил, карает и проворовав-
шихся или нерадивых гражданских чиновников, и 
военных начальников, заставлявших солдат рабо-
тать на себя, или торговавших «налево» боепри-
пасами (очевидно, эти болезни российской армии 
неизлечимы). и во всех своих действиях  стремит-
ся сочетать твердость и гибкость, с учетом мест-
ной специфики. а когда ему рискуют сказать, что 
не все его распоряжения соответствуют законам 
государства российского, следует жесткий ответ: 
«если бы нужно было здесь исполнение законов, 
то государь не меня прислал бы сюда, а свод зако-
нов!» уж он-то знает, сколь несовершенны законы 
российской империи, и поэтому предпочитает дей-
ствовать так, как считает справедливым.

но главное, конечно, в том, что он – созидатель. 
опирающийся на многочисленных соратников, до-
бровольно последовавших за ним из одессы, и 
на специально приглашенных специалистов, и, ко-
нечно же, на местные таланты. список этих людей 
обширен, так что, назовем лишь «самых-самых». 
Геолог и естествоиспытатель Герман  абих, став-
ший академиком за работы о кавказе, картвело-
лог Мари броссе, основавший грузинскую архео-
логию, первый в закавказье нумизмат и создатель 
коллекции насекомых иван бартоломей, военный 
геодезист иосиф Ходзько, создавший триангуля-
цию региона и организовавший в нем топографи-
ческую службу, предприниматель александр  Мей-
ендорф, очистивший русло куры и открывший на 
ней судоходство, ориенталист николай Ханыков, 
занимавшийся географическими и филологиче-
скими изысканиями, художник Григорий Гагарин, 
расписывавший церкви и составлявший их планы, 
писатель владимир соллогуб, ставший директо-
ром первого русского театра… ну и, конечно, тиф-
лисские таланты – князья Григол орбелиани, иван 
андроников, александр Чавчавадзе, василий бе-
бутов, историк платон  иоселиани, купцы Гавриил 
тамамшев, братья Мирзоевы, атакуни… 

благодаря им всем мы можем сейчас просмо-
треть еще один значительный список – перечень 
того, что было сделано в Грузии при воронцове. 
царский наместник добился, чтобы продолжали 
использоваться некоторые положения кодекса 
(уложения) картлийского царя вахтанга VI и сумел 
решить вопрос о том, кого считать князем (тавади), 
а кого – дворянином (азнаури).  около 30 тысяч че-
ловек были объединены званием высшего сосло-
вия – тавадазнаури, освободившись от необходи-
мости доказывать свое происхождение в суде, по-
лучили право избирать предводителя и депутатов 
в свое собрание (сакребуло). юридически князь 
и дворянин стали равными, хотя имущественная 
разница между ними осталась.

Чтобы примирить представителей различных 
конфессий, воронцов объявляет, что власть по-
кровительствует местам отправления всех, а не 
только христианских  религиозных обрядов. он 
открывает мусульманское училище, разрешает 

павел цицианов
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богослужение раскольникам и помогает пере-
селиться в закавказье притесняемым в россии 
старообрядцам.

в Грузии начинается внедрение новых сель-
скохозяйственных культур и шелководства, в ее 
столице создается закавказское общество сель-
ского хозяйства, на собственные деньги намест-
ник выращивает и распространяет тонкорунных 
овец и  плодовые деревья. появляются про-
мышленные предприятия, в том числе фабрики –   
металлолитейная (в тифлисе), шелкоткацкая (в 
зугдиди), суконная ( в селе дреши), стекольный 
завод в селе Гареви, угольные рудники в тки-
були. открываются «депо» изделий московских 
фабрик, выставка местных товаров и минералов, 
магнитная и метеорологическая обсерватории. 
опять-таки на свои средства Михаил семено-
вич организует археологические раскопки гру-
зинских древностей и создает в тифлисе музей, 
реставрирует дворец грузинских царей в телави.

основав отдельный кавказский учебный 
округ, князь открывает уездные училища, гим-
назии европейского образца, для девочек из 
малообеспеченных семей в тифлисе и кутаиси 
учреждаются благотворительные пансионы свя-
той нины. а супруга воронцова, даже уехав из 
Грузии и овдовев, выдает каждой выпускнице 
по 200 рублей. князь создает первую в тифлисе 
публичную библиотеку, в основе которой – пода-
ренные им книги. начинают издаваться первый 
грузинский журнал «цискари», газеты «кавказ» 
и «закавказский вестник», кавказский кален-
дарь с историческими, географическими матери-
алами и статистикой. появляются театры: опер-
ный и драматические – грузинский и русский, для 
которого наместник просит знаменитого актера 
Михаила Щепкина прислать из россии хороших 
актеров.

и особенно преображается тифлис, который 
так и не восстановился толком после нашествия  
ага-Мохаммед хана в 1795 году, и в котором за 
40 лет до воронцова  построили лишь несколь-
ко зданий, а мостовых практически не было. на-

местник замостил почти весь город, строил мо-
сты, разбивал сады, парки и вообще создал гене-
ральный план перестройки грузинской столицы. 
он учредил особую – торговую полицию, и это 
снизило   цены на продовольствие: его продавали 
сами производители, без всяких перекупщиков.

вот, каким открывается «воронцовский» тиф-
лис в 1847 году прибывшему туда на службу бу-
дущему генерал-майору владимиру полторац-
кому: «дома строгой европейской архитектуры 
красуются рядом с восточными постройками 
и плоскими крышами… на Головинском про-
спекте и Эриванской площади здания большие, 
высокие, прекрасно отделанные, с магазинами 
всех европейских национальностей, с галанте-
рейными предметами высшей роскоши и циви-
лизации, а рядом армянский базар, где на узких 
улицах олицетворялась восточная жизнь, во всех 
ее подробностях».

а вот воспоминания князя александра дон-
дукова-корсакова: «на левом берегу куры об-
разовывались целые новые кварталы до самой 
немецкой колонии со всеми условиями евро-
пейского города, особенно с устройством ново-
го воронцовского моста, взамен прежнего… 
Модистки из одессы и парижа внесли вкус к 
европейским туалетам, которые постепенно за-
меняли грузинские чадры, тавсакрави, личаки 
и шелковые платья, с обычными гулиспири у 
грузинок... бедный куафер Blotte, приехавший 
в тифлис с ножницами и гребенкой, открыл при 
помощи жены своей M-me Virginie модную ате-
лье и огромный магазин, с которым в несколько 
лет нажил большое состояние». а это – о тех, кто 
окружал светлейшего князя: 

 «балы и праздники у наместника и предста-
вителей как русского, так и грузинского общества 
по богатству могли соперничать с обеими наши-
ми столицами, но по роскошной красоте сво-
их женщин они, конечно, стояли гораздо выше. 
общество, окружавшее князя воронцова, было 
изысканное… не имело того характера местной 
провинциальной жизни, которая существовала и 

в. тимм. дворец наместника
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существует доселе во всех прочих провинциаль-
ных городах обширного нашего царства. не было 
тех мелких интриг, тех сплетен, которые делают 
невыносимой нашу жизнь в провинции… князь 
и княгиня… давали пример своею домашней 
обстановкой простоты и не особенной изыскан-
ности. в доме главнокомандующего оставалась 
та же казенная меблировка, стол князя, всегда, 
впрочем, вкусный, не отличался никакою изы-
сканностью, вино подавалось кахетинское или 
крымское, в походе же и в дороге князь реши-
тельно ничем особенно не отличался от прочих, 
разве только в размерах широкого своего госте-
приимства и обаяния своего простого и привет-
ливого со всеми обращения».

те, кто бывал в этом доме на балах, свиде-
тельствуют, что как только «на средину залы вы-
йдут танцующие пары для лезгинки, то зрители из 
самых отдаленных комнат бегут в залу, а сам хо-
зяин главнокомандующий бросал партию свою в 
карты и спешил туда же полюбоваться танцем». 

кстати, князю по сердцу были не только мест-
ные танцы, но и увеселения. он с удовольстви-
ем участвовал в народном празднике-карнавале  
«кееноба», связанном с победой над персами, 
«встречая во дворце процессию с мнимым ша-
хом, бросал в толпу горсти серебра». а еще он 
упорядочил древний кулачный бой «тамаши». 
согласитесь, что не так уж часто государь-импе-
ратор вмешивался в развлечения жителей дале-
ких провинций. а тут, по настоянию воронцова, 
царь издает  приказ о проведении чисто грузин-
ского состязания: «за городом дозволять, но с 
тем, чтобы, кроме рук, других орудий в драке не 
употреблять и всегда под надзором полиции, и 
кончить по данному от оной знаку, когда слиш-
ком разгорячатся».

памятник Михаилу воронцову, поставленный 

в 1866 году «за особые заслуги в строительстве 
и развитии тифлиса» на деньги, собранные гру-
зинским дворянством, не сохранился. коммуни-
сты снесли его вскоре после прихода в Грузию, в 
1922-м. но мы можем увидеть другие памятники 
этому человеку – письменные. один – свиде-
тельство из 1850-х годов писателя и публициста 
дмитрия кипиани: «во всех делах М.с. воронцо-
ва, и в официальной его деятельности и в частной 
жизни мы видели одно руководящее правило: 
это подавлять дурное развитием хорошего. его 
богатая административная опытность с чрезвы-
чайной прозорливостью и меткостью отыскивала 
везде и во всем, хорошее, здоровое начало,  вы-
двигая их на производительную почву, развивая 
их, подавляя семена зла и вреда». другой па-
мятник – надпись за стеклом сегодняшней тби-
лисской маршрутки, где третий пункт снизу (обо-
значающий площадь и мост) гласит: «воронцов».

незадолго до смерти Михаил семенович ска-

зал сыну: «люди с властью и богатством должны 
так жить, чтобы другие прощали им эти власть и 
богатство». Можно считать, что у Грузии такое 
прощение он заслужил.

м. воронцов во время пребывания в Грузии

памятник м. воронцову в тифлисе
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бая.
во-первых, земфира, как всегда, начала без 

прелюдий, не удостоив грузинские масс-медиа 
насладиться традиционной для большинства 
мировых музыкантов пресс-конференцией. 
все было куда проще и в духе земфиры: а зна-
чит, минимально, но мощно, емко и немного с 
привкусом ностальгии по юности.

Хрупкая, похудевшая и удивительно строй-
ная земфира, как стойкий оловянный солдатик, 
пела на ветру. «так много хочется сказать, но 
у вас столько ветра, что раздувает все мысли 
и слова», – оправдывалась певица, оглядывая 
тысячи людей, пришедших услышать ее музы-
ку. казалось, что ее «небо лондона» пел с ней 
весь тбилиси. а потом еще раз на бис. и спел 
бы еще, наверное, сотни раз. 

а земфира на сцене была, как обычно, рас-
крепощена, подтанцовывала, пила красное 
вино и делилась секретами. «сегодня 170-ый 
день, как я не курю. тбилиси – первый город, 
который слышит меня без сигарет», – призна-
валась исполнительница, под ритмы своего 
хита «сигареты».

естественно, ни для кого незаметным не 
прошел тот факт, как земфира вырвала из рук 
своих поклонников в первых рядах украинский 
флаг и довольно размахивала им на сцене. 
«талантливым и испорченным ребенком» за 
этот поступок назвала земфиру тина кандела-
ки. и это высказывание было, пожалуй, самым 
безобидным из того фейерверка обвинений, 
которые посыпались со стороны коллег земфи-
ры, возмущенных выражением певицы своего 

тбилисский рок-фестиваль Tbilisi Open Air/
Alter Vision 2015 оправдал задумку орга-
низаторов стать самым масштабным му-

зыкальным фестивалем под открытым небом 
на территории кавказа. 

более 50-ти тысяч зрителей и 70-ти музы-
кальных групп и исполнителей со всего мира 
– фестиваль проходил в режиме нон-стоп пять 
дней подряд на территории тбилисского моря и 
по праву стал одним из любимых рок-событий в 
жизни грузинских меломанов.

в этом году фестиваль Tbilisi Open Air, кото-
рый проводится в тбилиси с 2009 года, собрал 
на своих сценах такие знаменитые коллективы, 
как британские рок-музыканты Placebo, Beth 
Hart, Black Label Society, Archive, Tiger Lillies, 
Soap and Skin и другие. 

но на этом организаторы, которые всегда 
крайне внимательно подходят к вкусовому раз-
нообразию своей аудитории, не остановились. 
и преподнесли своим фанатам настоящий сюр-
приз. а как иначе назвать приезд в столицу Гру-
зии земфиры и бориса Гребенщикова.

земфира: талантливый и испорченный 
ребенок 

земфира, как всегда, стала для тбилисских 
зрителей настоящим откровением. Эта певица 
каждый раз открывается для своего слушателя 
с неожиданной, новой стороны. исключением 
не стал и Open Air-2015, где горячо любимая 
грузинской аудиторией исполнительница в ко-
торый раз показала, что она не просто музы-
кант, а личность оригинальная и отнюдь не сла-

всепРОщАющАЯ

     музыКА

традициЯ
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кроме того, музыкант добавил, что главная 
особенность грузинского слушателя – это то, 
что он слушает музыку душой. так произошло и 
на его выступлении в рамках фестиваля Tbilisi 
Open Air 2015.  

а после были не менее душевные встречи с 
местными, грузинскими музыкальными наход-
ками. особенно ярко прошли концерты рок-
групп The Bearfox и коллектива Loudspeakers. 
Эти молодые, талантливые и перспективные 
ребята стали настоящими героями последнего 
дня фестиваля.

завершил его знаменитый британский аль-
тернативный коллектив Placebo. Хотя до высту-
пления гитарист группы и немножко набедоку-
рил. дело в том, что после разрушительного на-
воднения 14 июня, унесшего жизни до 20-ти жи-
телей Грузии, гитарист Placebo стефан олсдал 
неудачно пошутил в интернете. он выложил у 
себя в микроблоге фотографию сбежавшего 
из тбилисского зоопарка бегемота. не углубив-
шись в подробности трагедии, музыкант подпи-
сал фото текстом: «не могу дождаться, когда 
присоединюсь к этому цирку». Чем и обидел 
грузинских поклонников. впрочем, скоро гита-
рист поспешил извиниться. 

инцидент был полностью исчерпан, когда 
Placebo пожертвовала свой гонорар на восста-
новление грузинской столицы после наводне-
ния. жест был принят, необдуманная выходка 
музыканта прощена. Placebo выложился на 
грузинской сцене по полной. позже британские 
музыкаты назвали эту ночь в тбилиси «сумас-
шедшей», а грузинских слушателей сердечно 
поблагодарили за любовь и позитивную энер-
гию. 

на такой всепрощающей, стирающей ус-
ловности и границы энергичной ноте в столи-
це Грузии завершился еще один музыкальный 
фестиваль под открытым небом, оставив при-
ятное послевкусие ярких моментов и надежду 
на будущие прекрасные встречи.

TBILISI 
OPEN 
AIR 
2015

мнения на известные события.
но земфира потому и нравится многим, что 

ведет себя так, как сама считает нужным, а не 
так, как хотят этого окружающие. и дарит сво-
им поклонникам невероятую энергетику своей 
музыки и их же эмоции, давно вплетенные в 
тексты ее бессмертных песен.

борис Гребенщиков: Я бы с удовольстви-
ем жил в Грузии

а легендарный «аквариум» и его бесмен-
ный лидер борис Гребенщиков подарил Грузии 
совсем другую историю. в отличие от земфи-
ры, борис борисович, наоборот, принял гру-
зинских журналистов с распростертыми объ-
ятиями, позволив им спрашивать о чем угодно 
и сколько угодно. а хотелось узнать о многом 
– о переменах в музыке, свободолюбии и при-
оритетах, новом творчестве и влиянии на него 
глобализации.

бГ был исчерпывающе лаконичен, пугающе 
галантен и обаятелен. еще бы, российский му-
зыкант не поскупился на похвалы грузинской 
земле и ее жителям. более того, Гребенщиков 
признался, что в Грузии ему нравится букваль-
но все.

– и я с удовольствием бы здесь жил. по-
следовал бы примеру моего собрата женьки 
Федорова (питерский музыкант) и переехал бы 
сюда. но, к сожалению, дела меня не отпустят, 
– поделился с представителями грузинских 
сМи музыкант.

не упустила возможности задать вопрос 
Гребенщикову и ваша покорная слуга. 

– вы выступаете в Грузии уже не впервые. 
и, наверняка, уже неплохо знаете грузинскую 
публику. как вы считаете, какая она? – поинте-
ресовалась я у бориса Гребенщикова.

– очень любящая, очень интеллигентная, – 
ни минуты не раздумывая, ответил бГ. – Это 
мои ощущения. Я не шучу и не говорю компли-
менты. 

борис Гребенщиков

земфира
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за ним армянские погромы в других городах азер-
байджана, включая баку. пошли навстречу наше-
му комитету зарубежные посольства, предостав-
ляя статус беженца тем, кто устав бороться, пред-
почел отъезд. в этой трехлетней эпопее виктория 
Чаликова, имевшая огромный авторитет и распо-
лагавшая полезным кругом знакомств, принимала 
самое активное участие. 

наша дорогая вика мгновенно приковывала 
к себе внимание – по-детски распахнутые миру, 
сияющие глаза, светлые летящие волосы, хрупкая 
стремительная фигурка, редкий ораторский та-
лант. в первые же полчаса нашего знакомства мы 
с ней выяснили, что обе из тбилиси и у нас очень 
много общих воспоминаний о людях, домах, ули-
цах и нравах нашего любимого города. поэтому 
не трудно себе представить, как много мы с ней 
говорили о трагедии в тбилиси в апреле 1989 года. 

Чуть позже вика рассказала мне, что ее насто-
ящая фамилия Шарикян (дед писался Шахрикян), 
но, когда в 1937 году отец вики атом Шарикян был 
репрессирован, двухлетнюю девочку спрашива-
ли, как ее фамилия, она могла только выговорить 
«Чаликова» – так она и вошла в историю культуры 
ХХ века. настоящий убежденный страстный борец 
за демократию (боюсь, что сегодня в россии таких 
уже не осталось), вика уже в 80-е годы писала о 
том, о чем многие боялись даже думать и мечтать. 
ее яркие статьи привлекали внимание не только 
глубоким пониманием проблем, не только полити-

девоЧка из 
тбилисскоГо 

дворика

Я познакомилась с викой Чаликовой в 1988 
году после трагических событий в сумгаите, 
когда четыре женщины-москвички собра-

лись в редакции «литературной газеты» и реши-
ли создать комитет помощи беженцам-армянам. 
Это были – ближайшая сподвижница андрея са-
харова, известнейший философ и социолог вик-
тория Чаликова,  правозащитница светлана Ган-
нушкина, журналист-публицист лидия Графова и 
в этом списка мне как-то неловко называть себя, 
но я была с ними с первого дня создания коми-
тета  «Гражданское содействие», который по сей 
день под председательством светланы Ганнушки-
ной помогает в Москве беженцам из разных точек 
бывшего ссср. Могу смело сказать, что нас под-
держивали лучшие из лучших, в их числе елена 
Георгиевна боннэр.

кабинет лидии Графовой в здании «литератур-
ной газеты» превратился в настоящий штаб, почти 
круглосуточно решавший проблемы, которыми го-
сударство заниматься не желало, закрывая глаза 
на горе и ужас тысяч и тысяч обездоленных, из-
мученных людей, приехавших в столицу в поисках 
защиты и справедливости. Мы договаривались с 
больницами, гостиницами, направляя оставшихся 
без крова стариков, беременных женщин, инва-
лидов. добывали лекарства, помогали оформлять 
документы, старались хоть как-то обуть и одеть 
всех, кто бежал, не взяв с собой ничего. конечно, 
говоря о сумгаите, я имею в виду последовавшие 

Анаида бестАвАшвиЛи

творЧество

виктория чаликова
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ческой остротой, но и абсолютно 
очевидным литературным да-
ром.

в те же годы я познакоми-
лась с любимой дочкой вики 
Галей Чаликовой. Мне кажется, 
она унаследовала от своей ма-
тери если не все, то очень-очень 
многое. и прежде всего – без-
граничную любовь к страдаю-
щему человеку. не случайно, 
именно Галя стала основателем 
детского фонда «подари жизнь» 
и участвовала в создании перво-
го хосписа в Москве. Галя ушла 
из жизни в 2011 году от той же, 
пока что неизлечимой болезни, 
которая разлучила нас с викой 
в 1991 году. вика перенесла 

две операции в Москве, а потом 
мы проводили ее на лечение в 
Германию. виктория атомовна 
Чаликова скончалась и была по-
хоронена в немецком старин-
ном городе Гамбурге. Галя мне 
рассказывала, что гроб матери 
везли на средневековом ката-
фалке в сопровождении мона-
хов в длинных, перевязанных 
веревкой рясах. отпевал ее пра-
вославный священник. в моем 
воображении до сих пор сохра-
нилась картина этой скорбной 
процессии. в прекрасной и тра-
гической судьбе вики я вижу 
некую последовательность: тби-
лисская армянка, никогда не 
забывавшая о родном городе, 

русский философ, боровшийся 
за права человека, и истинно ев-
ропейский человек, погребенная 
в европе.

Галя Чаликова успела по-
лучить лучик любви и света из 
Грузии. случилось так, что она 
с тогда еще маленьким сыном 
оказалась в Голландии. Я знала, 
что в амстердаме живут родите-
ли одной из моих студенток – се-
стра замечательного поэта бид-
зины Миндадзе кетино с мужем 
Гиви Гвердцители. Это были нео-
быкновенные люди, царство им 
небесное! Я позвонила Гиви, он 
встретил на вокзале Галю с сы-
ном и привез их к себе в кварти-
ру. Мальчик, ложась спать, уви-
дел под кроватью приготовлен-
ный для него сюрприз – детский 
поезд. когда Галя рассказывала 
мне об этом, вернувшись из Гол-
ландии, в ее глазах стояли слезы 
благодарности. а я сейчас, вспо-
миная об этом, думаю – ведь это 
наш любимый детский поезд из 
Муштаида заехал в такую даль 
для того, чтобы забрать светлые 
души вики (а теперь уже и Гали) 
в теплый солнечный город.

когда вики не стало, я попро-
щалась с ней на страницах газе-
ты «демократическая россия» 
(№ 11 (17), 1991, 7 июня, стр.13). 
поскольку это теперь библио-
графическая редкость, позволю 
себе повторить слова скорби и 
вечной памяти. вики нет с нами 
почти четверть века, в этом году 
ей было бы 80 лет, но перед мо-
ими глазами по-прежнему стоит 
хрупкая девочка из тбилисского 
дворика, одновременно веселая 
и печальная, мудрая и наивная, 
гордая и уязвимая…     

вспоМинаЯ 
виКу чАЛиКОву

не стало виктории Чалико-
вой, и наше правозащитное и 
освободительное движение по-
теряло одного из самых отваж-
ных, честных, самоотверженных 
борцов.

никогда не забуду высту-
пления вики в апреле 1990 г. в 
скромном зале, где проходил 
вечер памяти жертв геноцида 
армян 1915 г. вика говорила о 

геноциде 1988-1990 гг., так и не 
получившем надлежащей по-
литической оценки со стороны 
руководства ссср. одна из пер-
вых подняла она свой голос в 
защиту беженцев. и затрагивая 
проблему, которую правитель-
ство упорно замалчивало, она 
прежде всего говорила о нашей 
вине и нашем нравственном 
долге перед теми страдальцами, 
которые потеряли все – родных, 
близких, кров над головой... ра-
ботать она продолжала до по-
следнего дня своей недолгой 
жизни. точнее, до последних 
трех дней, когда она уже почти 
не приходила в сознание и лишь 
перед самой кончиной вдруг от-
крыла глаза и внятно сказала не 
отлучавшемуся от ее смертного 
одра священнику:

«передайте, что я всех очень 
люблю...»

     
P.S. не могу не выразить осо-

бую благодарность главному ре-
дактору журнала «русский клуб» 
александру сватикову за идею 
и организацию публикации мало 
кому известной прозы виктории 
Чаликовой и за возрождение ее 
драгоценного имени в памяти 
читателей разных поколений.  

в ботаническом саду
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значит, где эта улица, где 
этот дом? улица эта в тби-
лиси, улица эта на грани-

це, на границе европы и азии. 
Гряда гор посреди города – и, 
прилепившись к этой гряде, ста-
рые районы, набережная куры, 
улочки старого тифлиса, а даль-
ше – к плато, к озерам – совре-
менный город. и между ними 
наша улица. в горах начинается 
улица: ее последние переулки, 
закоулки карабкаются к гор-
ной деревушке, а впадает она 
в Мейдан. (Это тот старый тиф-
лис, который все видели в кино.)

так вот: на углу одной 
из улиц, впадающих в европу, 
и нашей, спускающейся с гор, 
стоит дом. район наш – в про-
шлом центр старого тифли-
са – сололаки, а улица – быв-
шая бебутовская. с лица – это 
нормальный европейский дом. 
сололаки был застроен в про-
шлом веке богачами, застроен 
домами каменными, ампирны-

ми, с аккуратными железными 
балкончиками, с подъездами, 
как везде. но это только с лица. 
а если пройти в тоннель на-
шего двора, попадаешь в дом 
с изнанки. а изнанка эта – ази-
атская. длинные, круто завора-
чивающиеся на четырех углах 
деревянные балконы – галереи, 
они опоясывают наш дом из-
нутри ярусами, нависшими над 
маленькой площадкой двора, 
и на эти ярусы открываются 
двери комнат. в четырехуголь-
ном дворе – каждый камень 
отдельно. росло там единствен-
ное дерево, которое цвело яр-
ко-розовыми цветами. с кам-
ней – пологие ступени, калитка 
открывается на балкон. резные 
столбики, облупленная краска, 
и все это горячее от солнца – 
только на балконе и жило солн-
це, в комнаты к нам оно никогда 
не попадало, потому что к на-
шим двум ярусам незадолго 
до моего рождения пристроили 

третий ярус, и он закрыл от нас 
солнце, которое раньше било 
с гор. на третьем ярусе в за-
крытых застекленных галере-
ях, в глубоких многокомнатных 
квартирах жили, как говорила 
моя бабушка, «болшие чело-
веки». вход к ним был только 
из европы, с улицы, с подъезда. 
во второй ярус можно было по-
пасть двояко: или через двор, 
деревянную лестницу и калит-
ку, или по лестнице подъезда. 
а в наш первый ярус можно 
было войти только со двора. так 
сразу и виделась жизнь – трехъ-
ярусная.

Мы иногда ходили к одному 
«болшому человеку», он был 
учеником расстрелянного 
в 1937 году мужа моей тети, и, 
как только я входила в подъ-
езд с его мраморным холодом, 
пустынностью, безлюдностью, 
меня охватывало ощущение 
другого мира.

а вы, значит, хотите, чтобы 

тиФлисский 
дворик

вОспОминАниЯ в жАнРе идиЛЛии
А если я порою кружева
накручиваю на свои слова –
так это от любви.
что ж в том дурного?
                         Б.Окуджава

виктория чАЛиКОвА
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я вам рассказала о мире моего 
двора? выдала тайну дворово-
го детства, тайну тифлисского 
двора, да? никакого зловещего 
оттенка в этих словах я не улав-
ливала и не уловлю до сих пор, 
так как слово «двор» для меня 
пронизано добротой, солнцем, 
теплом, светом. так и в словах 
«дворовые мальчики», «дво-
ровые девочки», «дворовая 
жизнь» не улавливаю ни терми-
на, ни метафоры.

Мне не хочется выдавать 
эти тайны. когда их назовешь, 
то все исчезнет, а я думаю, 
что мы все, выросшие в этих 
дворах, живы теми давними 
заветами. Я думаю, эти тайны 
были связаны с пространством 
и со временем. Я читала, что 
двор замыкает мир, сужает, 
я этого не вижу. он скорее 
сжимает, концентрирует жизнь, 
умудряясь ее при этом расши-
рять и углублять. двор подо-
бен книге. если иногда говорят, 
что книга благороднее жизни, 
то ведь в том смысле, что жизнь 
в ней заведомо интенсивнее, 
ярче, чем она есть, символич-
нее, абстрактнее и за счет этого 
заведомо благороднее, даже 
если это страшная черная кни-
га. двор в этом смысле – книга. 
жизнь, стянутая на маленький 
кусочек, так сгущена, что в ней 
появляется свечение. двор соз-
дает иллюзию жизни, которая 
лучше ее самой, ярче: и тифлис-
ский, и московский.

да, у меня «двухдворное» 
детство. как и все дети, поте-
рявшие отцов, матерей в конце 
30-х годов, я росла у родствен-
ников, которым трудно было нас 
с сестрой прокормить в военное 
и послевоенное время, я коче-
вала из московского в тифлис-
ский двор. Я любила оба двора. 
в тифлисском крохотном двори-
ке, я, конечно, тосковала о сво-
бодных пространствах наших 
московских дворов. Я росла 
в Марьиной роще, и площадкой 
наших игр были дворы, которые 
тогда шли от тузовки до остан-
кина. если мы играли в «каза-
ков-разбойников», то полем 
ловли объявлялась вся марьи-
но-рощинская пойма. и как-то 

мы играли целый месяц, пока 
все не разъехались по лагерям, 
и «казаки» так и не поймали 
«разбойников». в «12 полочек», 
в «штандер», прятки – было где 
развернуться. а театр красной 
армии, тогда расцвеченный 
в целях маскировки разными 
красками, был для нас тоже 
продолжением двора. когда 
везде еще лежал снег, на его 
пролетах уже можно было пры-
гать через веревку.

в этих дворах я бывала 
и в три года, и в пять лет, и в семь, 
и в тринадцать, и в двадцать. 
в разные возрасты, в разные 
времена года – и в голодные, 
страшные, но день двора, 
особенно тифлисского, я пом-
ню как один длинный, жаркий 
и розовый от цветов того един-
ственного дерева. и то, что это 
вспоминается как один день, 
один год, связано с его второй 
тайной – тайной времени. дети 
чувствуют бег времени очень 
остро и драматизируют его 
больше, чем взрослые. у меня 
в детстве был такой парали-
зующий страх смерти, какого 
не было уже никогда, даже ког-
да я реально умирала взрослая. 
во дворе жизнь была устроена 
так, что этот страх перед време-
нем, чужим, несущимся, никак 
не означенным, не названным, 
обезличивающим, – этот страх 

исчезал.
утро. Мы спим. Часов звуча-

щих, говорящих почти ни у кого 
не было. вы, наверное, дога-
дываетесь, что на первом яру-
се жил народ небогатый. были 
наручные часы – они вечно 
спешили или отставали. и одно 
из первых путешествий ребен-
ка к тете Маро или тете Мар-
го: «пойди, моя жизнь, узнай, 
сколько времени». но это бы-
вало редко. Мы всегда знали, 
сколько времени. Мы просы-
пались не по солнцу, которое 
в наши комнаты не входило, 
а по сумбату. досматриваешь 
сон, и в этот сон входит голос, 
совсем не громкий, но вполне 
владеющий пространством дво-
ра, древний, поющий протяж-
но одну строчку: «Яйца, яйца, 
е-е-е», потом останавливается 
(но это еще снится во сне) – 
и просыпаешься, а он поет сно-
ва. больше двух раз он никогда 
не пел и никогда не выговари-
вал «есть». надо ли говорить, 
что с последним «е-е-е» мы, 
малыши, были на балконах 
и дерево прикасалось к босым 
ногам. наверное, тайна тифлис-
ского двора еще и в том, что 
в каменном доме балкон все 
равно деревянный. и эта дере-
венскость дерева – она всегда 
с тобой. ты городской человек, 
но с момента пробуждения 
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наступаешь на дерево, при-
жимаешься к дереву. Мы еще 
так малы, что до перил достать 
не можем, но балкон-то рез-
ной – там кружочки и выемки, 
и в это окошечко виден серый 
человек, серый и стеганый, 
в чем-то напоминающем тело-
грейку, старый и всегда одина-
ковый – и зимой, и летом. ровно 
в семь часов песней своей, как 
ключиком, он отпирает жизнь. 
сразу на первых двух галереях 
(третий этаж спит) вспыхивают 
цвета: голубые, желтые, лило-
вые, красные халаты. Хозяйки 
сбегают по ступенькам и бегут 
по двору – только мелькают чу-
сты (тапки с огромными помпо-
нами) и раскрываются крылья 
халатов. выстраивается оче-
редь к сумбату. извлекаются 
из его огромных сумок яйца, 
каждая хозяйка берет яйцо в ла-
донь и просматривает на солн-
це, проверяя на свежесть. 
Яйца у сумбата сегодняшние, 
только его курами снесенные, 

но это просматривание – ри-
туал, он означает приобщение 
к высокому уровню хозяйствен-
ности. и над двором висит сло-
во «хурда». «Хурда» – значит 
«сдача». если хурды не было, 
сумбат молча кивал (он никог-
да не произносил ни одного сло-
ва), так же он кивал, если у хо-
зяйки не было денег. причем 
она всегда пускалась в много-
словные объяснения по поводу 
того, почему у нее нет денег: 
была свадьба или она выслала 
сыну в Москву, при этом рас-
сказывалось, какой сын, как 
учится, какая у него девушка. 
сумбат все молча выслушивал 
и уходил. и в следующем дворе 
уже раздавалось: «Яйца, яйца, 
е-е-е». как ему удавалось, 
я не знаю, начинал он свой путь 
с гор в пять утра, в нашем дво-
ре всегда был в семь, и по нему 
сверяли часы.

уход сумбата со двора оз-
начал начало дня. женщины 
будили детей, мужей, и везде 
слышалось: «вставай, вста-
вай, сумбат уже был». и двор 
поднимался, и двор завтракал 
шумно и как-то сообща, делясь, 
одалживаясь, угощая и угоща-
ясь. на балконах шипели ке-
росинки, вода лилась в кухнях, 
похожих на какие-то страшные 
катакомбы – черные кухни с вы-
вороченным полом, с железной 
раковиной, зияющими дырами. 
сын дворничихи серож выхо-
дил из подвала (ведь в подва-
лах тоже жили люди), залезал 
под «крант» и долго мылся. под 
этим «крантом» и люди мылись, 
и горшки, и ковры, и шерсть сти-
ралась. весь двор сверху дони-
зу прошивали крики: «Морковка 
чунес?», «вермишели момеци, 
ра?» и это не только не было 
стыдно, но это было нужно так: 
просить друг у друга.

дети выбегали на бал-
кон с недоеденным куском, 
за ними – мамы. Эту картину 
надо было видеть. (конечно, так 
было не в военные годы, когда 
весь двор голодал, – раньше 
или позже). за толстым, кру-
глым ребенком бежит его ар-
мянская или грузинская мама 
и, раздирая на себе волосы, 

плача, говорит, что она похоро-
нит папу, похоронит дедушку, 
бабушку, она сама умрет, если 
он не съест эту ложку гоголя-
моголя: «а что, у меня два ре-
бенка? Что, я буду жить без ре-
бенка?»

ровно в восемь часов раз-
давался молодой хрипло-звон-
кий голос: «Мацони! Молоко!», 
появлялся загорелый парень, 
и опять к нему сбегались хо-
зяйки. Молоко, я думаю, было 
символическое, для рифмы, как 
и многое в этой жизни. Я ни разу 
не видела, чтобы кто-нибудь 
приносил во двор молоко, что-
бы кто-нибудь его купил и во-
обще пил. но кричалось именно 
так: «Мацони! Молоко!» Мацо-
ни был в баночках, желтый или 
белый, с пеночками. при этом 
обязательно говорилось, что 
желтый – это «камечис», буйво-
линый, и что камечис очень по-
лезный: в 1936 году тетя тамри-
ко от него вылечилась. уходил 
«Мацони! Молоко!». появлялись 
ослики, наши любимцы. Мы сбе-
гались их гладить. серенькие, 
бархатные ишачки, у которых 
на спине висели пестрые поло-
сатые сумки, а над ними голоса, 
голоса: «Яблук! вашли! вашли! 
Яблук! легви! инжир! легви! 
кизил! на варенье! кизил-швин-
ди!» (кричали на тройном языке: 
русско-армянско-грузинском, 
но наций во дворе жило боль-
ше: еще евреи, курды, немцы, 
поляк и азербайджанец).

«Хорошие хозяева», конеч-
но, ходили на рынок. «Хорошие 
хозяева» – это те, у которых 
были силы, время. а на нашем 
первом этаже хорошие хозяева 
не жили. на рынок мы, конечно, 
ходили, но не так часто, и поэто-
му мы покупали все у разносчи-
ков. Эти разносчики были и ча-
сами нашими, и посредниками.

после завтрака на балконы 
выносились лоханки и протя-
гивались от столбика к столби-
ку через весь двор веревки. 
Я всегда ощущала эти посто-
янные стирки и развешивание 
белья (какое было, с латаными 
простынями) от балкона к бал-
кону, как откровенность и чи-
стоту жизни. с утра до вечера 
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в мыльной пене копошились 
женские руки и на перила с утра 
выбрасывались одеяла, просты-
ни, подушки, хлестались веника-
ми паласы и мылась войлочная 
шерсть. было такое чувство, что 
вся жизнь постоянно моется, 
стирается и просушивается.

приходили иногда очень 
странные люди. например, 
в час дня, когда было уже очень 
жарко, появлялся настоящий 
оперный певец. очень высо-
кий, весь разноцветный, с гал-
стуком, поворачивался лицом 
к верхней правой галерее, мед-
ленно поднимал правую руку, 
повышал голос, пел: «а-р-и-о», 
потом останавливался – и ско-
роговоркой: «Мелкий товар», 
потом еще раз: «а-р-и-о, мел-
кий товар». на шее у него висел 
ящик. из ящика высовывались 
тесемки, резинки, нитки, иголки, 
ножницы и какие-то непонятные 
вещи. перевести первое сло-
во? просто запев. и вот этот 
«а-р-и-о, мелкий товар» был 
всегда поводом для рассказа 
наших бабушек о кинто, какие 
они были, как сватали и воро-
вали девочек, как на свадьбы 
приносили и кидали посереди-
не двора живую рыбу-цоцха-
ли. и рассказы были каждый 
раз одни и те же. приходил 
мороженщик. Молодой краси-
вый парень с ящиком на груди. 
с улицы врезалось в раскален-
ный день: «Марожни! Марож-
ни! Масковски! Гарячи!» сидя 
на ступеньках, мы понимали, 
что московский и горячий – это, 
конечно, самое лучшее. Мысль 
об иронии и пародии нам в голо-
ву не приходила. Я не уверена, 
что она приходила ему в голову, 
возможно, он просто так про-
стодушно рекламировал свой 
товар.

под вечер приходил наш лю-
бимец и враг всех родителей: 
«бутилки покупаю. бутилки! 
баты-буты на бутилки!» баты-
буты – это воздушная кукуруза. 
она бывает или «на стакан» – 
бело-желтая, или шарами, ма-
линово-красными, слепленны-
ми из этих хлопьев. Эти шары, 
по убеждению наших бабушек 
и мам, покрывались ядовитой 

краской, поэтому нам не раз-
решалось их есть, но мы бе-
жали напропалую со своими 
бутылками, пихали их разносчи-
ку и меняли упорно на эти раз-
ноцветные шары. Голос у него 
был такой звонкости, что, ког-
да он спускался уже к нижним 
кварталам, все еще слышалось: 
«бутилки покупаю. бутилки!»

иногда приходил особенный 
человек. он единственный ис-
чез куда-то в пятидесятых го-
дах. он приходил с шарманкой. 
имя у него было какое-то стран-
ное, но вспомнить его не могу. 
оно было совсем не русское, 
но не армянское и не грузин-
ское. занимали свои места 
на ярусах дворовые жители. 
и даже открывались иногда 
окна третьего яруса и там по-
являлись чьи-то головы. пел 
он только две песни, соби-
рал монеты в шапку и уходил. 
Я была уверена, что он поет 
про свою жизнь и свою любовь. 
Я думаю, это мое чувство раз-
деляли и взрослые. Я забыла, 
как его звали, но помню ме-
лодию одной песни и слова. 
он пел:

Любил я очи голубые,
Теперь люблю я черные.
Те были милые такие,
А эти непокорные.

Меня это каждый раз уяз-
вляло несправедливостью. как 
всякий ребенок, выросший сре-

ди черных глаз, черных усов, 
я любила только синие, голубые 
глаза и вообще все светлое 
и северное.

игры? в этом дворе особен-
но не поиграешь – ни в футбол, 
ни в волейбол. нельзя было 
играть в классики: чертить было 
не на чем – острые камни. не-
возможно было и прыгать. все 
московские игры там были за-
быты. но у нас были другие 
игры: мы играли в «дом-дом» 
(здесь это называлось «дочки-
матери»), «испорченный теле-
фон», «кольцо с места». и мы, 
дети этого двора, живущие сре-
ди ярких проявлений эмоций, 
тоже росли с пылкими чувства-
ми.

к тому же ярусный двор был 
естественным театром. Мы ино-
гда устраивали представления. 
прятались за лестницей, вы-
ходил конферансье и объявлял 
«украинский танец» (почему-
то обязательно украинский. 
Я не помню, чтобы мы танце-
вали лезгинку). а в ярусах си-
дела публика. в первом ряду, 
на стульчиках, придвинутых 
прямо к перилам, бабушки 
и очень редко дедушки. бабуш-
ки были древние, закутанные 
в шали, иногда в четыре-пять 
шалей. Моя бабушка носила 
какое-то бесконечное количе-
ство шалей и юбок, состоящих, 
в основном, из дырок, которые, 
я помню, терзали мое сердце. 
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и я на свой первый гонорар (школьный, за част-
ные уроки) купила ей всего свежего и ново-
го, всяких ситцев. но я не оценила той гордости 
и значительности, которая была в этих одеждах. 
Моя бабушка, совершенно слепая, на ощупь 
поняла, что это ситец: «как? Чити (ситец – по-
грузински). Мне? дочери жоржа карлет? Чит!» 
и она приподнимала юбки: «Это лионский шелк. 
Это бостонский гарус», – показывая на свои дыр-
ки. за этими величественными бабушками сиде-
ли наши мамы, тети, облитые слезами умиления. 
а за ними стояли мужчины, в военные и послево-
енные годы редкие. для этого случая они даже 
переставали играть в нарды.

иногда двор прорезал крик. тот человеческий 
крик, которым все кричат у себя дома, которым 
мы все кричим, когда приходит горе. не то, чтобы 
он звал на помощь. просто крик ужаса или отчая-
ния. но сейчас же все двери распахивались, и все 
летели по ступенькам. однажды утром я просну-
лась от крика, который был прямо над нашей го-
ловой. женщины в ночных рубашках уже на вто-
ром ярусе, в комнате тети Маро, самой нарядной 
женщины во дворе. она сидит и держится рукой 
за шею – ее укусил скорпион. помню другой 
крик, ночью, с противоположного балкона, где 
жила красавица казачка, жена старого армянина 
(он привез ее с фронта, свою связистку). опять 
все к ней, у нее на руках бился в судорогах ребе-
нок, и вдруг он успокоился. все стали объяснять, 
что «дети так знают», что это пройдет и чтобы она 
всегда нас звала. Я помню, как тетя моя закрича-
ла тоже, когда пришло письмо, что брату моему 
на войне руку оторвало. и как-то не было разни-
цы. тетя моя была бестужевка, петербурженка, 

интеллигентная женщина. она кричала так же, 
как кричали простые женщины, приехавшие 
из деревни. и тоже все сбежались, и все плакали 
из-за руки московского племянника, которого ни-
кто не видел, и все говорили: «какое счастье, что 
рука левая».

когда я думаю, почему мы – дети, обделенные 
с самого начала, иные без отцов и матерей, уни-
женные бедностью, странной одеждой, которую 
мы носили – выросли все-таки, наверное, даже 
более веселыми и беззаботными, чем могло быть, 
я вспоминаю не только о тетях и дядях, ставших 
матерями и отцами, но и о дворе. он создавал 
для всех, для самых даже неимущих, иллюзию 
какого-то избытка, изобилия бесконечной люб-
ви, любви ни за что, ни про что, просто за то, что 
ты существуешь, живешь. ты был ребенком, лю-
бить тебя было приятно.

совсем маленькому человечку, который ле-
жит сначала в колыбели в окружении родных лиц, 
наверное, надо из маленькой колыбели попасть 
в большую. Этот двор и был такой колыбелью.

Я уже постарше. вот бежишь из школы, 
в одной руке портфель, в другой – чернильница 
(мы носили с собой эти стеклянные чернильницы), 
в летнем платье коротком (формы тогда не было), 
и со всех балконов навстречу тебе голоса. Это 
чьи-то чужие мамы, тети, бабушки, дедушки зо-
вут: «солнышко! цавт танэм! Хогуд мернем! 
Шени чириме! Генацвале!» (как это перевести? 
«твою боль возьму!», «твоя рана мне!» – но это 
ведь не предложения, а слова, вроде «милая», 
«светик»). «какой отметка получил? Хороший от-
метка получил?» наспех вскидываешь ладошку, 
показывая, какая отметка. и вызываешь страст-
ный перекрестный диалог: «ты что спрашиваешь, 
какую она отметка получил? ее мама кто? ты за-
был ее мама? – Мама? а папа ее дурак был? 
да? а тетя кто? а дедушка, а бабушка?» и обя-
зательно мне рассказывают, что мама у меня 
была «некрасивая, но умная. а что красота? 
красота – тьфу, хеч! Главное – умная». а папа – 
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«красавец города». Что было в этой повторяе-
мости? то, за что тютчев, петербуржец, любил 
Москву: «есть что-то в этом городе совершенно 
особым образом успокаивающее и умиротворя-
ющее меня. здесь есть целый круг впечатлений, 
верно ожидающих меня на своих определенных 
местах».

нет, я не знаю, какой двор я люблю больше: 
московский или тифлисский. в чем-то они похо-
жи. и там, и там дворы дома и школы как будто 
составляли одно целое. очень короткая дорога 
в школу. в тифлисе она, конечно, особая. на пути 
(да и в школьном дворе) сидели бабушки и тор-
говали горячей кукурузой, которая плавала в со-
леной воде, бади-пуди, семечками, пшатами (это 
такие ягоды, они лопаются, и внутри что-то вро-
де хлопка), алычой, гранатами, яблоками, айвой. 
Я так и помню эту свою школу, перемазанную 
сливами, алычой, горячей соленой кукурузой. 
Школа в тифлисе – готическое здание, настоя-
щий замок средневековья, прилепленный прямо 
к горе, и крохотный дворик. и московский школь-
ный двор, где мы играли в чехарду, в лапту, где 
была настоящая детская республика и никаких 
родителей сроду не было. наши родители в шко-
ле почти не появлялись.

а в тифлисе двор кишел смесью детей и ро-
дителей. Мамы таскали портфели, мамы сидели 
у стенок – эти преждевременно состарившиеся, 
с сухими лицами, армянские, грузинские, азер-
байджанские мамы с огромными глазами, блед-
ные, с волнением ждали, когда кончится контроль-
ная. и мамы, и дети плакали из-за двойки, тройки 
и даже – что меня потрясало – четверки. (в Мо-
скве считалось хорошим тоном смеяться, даже 
когда двойку получаешь). а перед контрольными 
проверялись слова – как пишется «корова», «огу-
рец» – или таблица умножения. но и в этом дворе 
мы тоже очень много играли. не угадаете во что: 
в ритуальные старинные русские игры. почему 
мы, дети юга, да еще в женской гимназии играли 
в «бояре, а мы к вам пришли!» – не знаю.

из тбилиси Марьина роща представлялась 
мне очень романтичной: и передний двор, где 
мы пели на бревнах, и задний, где играли в футбол, 
а еще двор-садик младенцев и их деревенских 
девочек-нянек. они нас обучили очень легкому 
гаданью на жениха, бросали карты, приговари-
вая: «на дороге, на пороге, в ресторане, за сто-
лом». а еще наш парк цдка, тогда наполовину 
заросший генеральскими огородами (туда выхо-
дила черным ходом генеральская гостиница), где 
мы воровали капусту, морковь (бог нас простит, 
мы были очень голодные в 46-м году). а половина 
парка была нарядная, с музыкой, киосками, с ре-
сторанной верандой, а главное, с прудом и лод-
ками. в лодках сидели военные с девушками, 
которые для нас были воплощением мыслимого 
счастья. все были с шестимесячными завивка-
ми, и каждая держала в руках по две пачки мо-
роженого. одну они ели, а на другую смотрели. 

а мы стояли вокруг пруда и кричали: «тетенька, 
покатай!», «дяденька, покатай!» и нас иногда са-
жали в лодку.

для меня город был – Марьина роща. кино 
мы смотрели только в цдка. или в останкино. 
в московском дворе история была ближе. на-
пример, в московском дворе, я, девочка девяти 
лет, встретив военного с нашивками и колодка-
ми, немедленно говорила: «капитан, орден от-
ечественной войны 2-й степени, медаль «за взя-
тие…», артиллерия, тяжелое ранение». Это был 
язык, знакомый даже малому ребенку. кроме 
того, это был район пресловутой «черной кош-
ки». Мы в этом очень большое участие принима-
ли. во-первых, выслеживали какую-то женщину 
в красном платье – в нашем понятии наводчицу 
из «черной кошки». а во-вторых, уходя с «елок», 
под пальтишками прятали свои подарки в глубо-
ком убеждении, что «черная кошка» за ними охо-
тится.

а тифлисский двор как-то соединялся с горо-
дом в целом. каждое городское событие в этом 
дворе обсуждалось.

Я очень хорошо помню, что на весь наш «от-
сек» (две галереи друг над другом) было одно 
радио – у Мосеса-домоуправа. Этот Мосес, крас-
ный такой мужчина с лысиной, всегда спускался 
по лестнице в 8 часов утра (когда уходил «Ма-
цони! Молоко!»). и каждый раз к нему неслось: 
Мосес! Мосес! Москва держится?» он отвечал: 
«держится». Это, наверное, была еще одна осо-
бенность той дворовой жизни – все, что проис-
ходило, связывалось с личностью человека, жи-
вущего в этом дворе. поэтому каждый человек 
становился необыкновенно значительным. ведь 
не думали же всерьез эти люди, включая мою 
очень образованную тетю, что узнавать об этом 
надо у Мосеса. но узнавали именно у него.

еще помню: в тифлисском дворе у каждого 
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была своя история, и от этой 
истории он никуда не мог деть-
ся. время там было только по-
вторяющее, закрепляющее 
само себя, но и неотменимое. 
бег времени ничего не значил. 
Моя бабушка была когда-то 
хозяйкой всего первого этажа, 
дочерью известного человека, 
женой трагически погибшего 
лидера армянского освободи-
тельного движения. сегодня 
это была слепая и нищая ста-
рушка. но значимо было не то, 
что она представляла собой се-
годня, а то, кем она была вчера. 
так ее все и называли – мадам 
Шарикян. обращались к ней 
за всякими советами, хотя ни-
чего значительного в ней самой 
не было. образ был закреплен, 
изменить его было уже невоз-
можно.

в 1949 (или позже) пришел 
из армии серож из подвала. 
был он там рядовым. зашел 
в каждую комнату (двух первых 
ярусов, конечно) выпить чаю 
с вареньем. и везде спрашива-
ли почтительно: «серож, война 
будет?» не помню, что он от-
вечал, но отвечал очень значи-
тельно.

в тифлисском дворе было 

по-своему натуральное хозяй-
ство. у нас на балконе, напри-
мер, жил сапожник, и, конечно, 
все чинили обувь у него. даль-
ше жила женщина, работающая 
в магазине, и все к ней ходили 
за покупками, а если не было 
денег, брали в долг. жила кра-
сильщица: у нее красили (если 
не было денег, в долг). жила 
портниха – у нее шили. Я ду-
маю, потому и были такими бед-
ными мои соседи по двору, что 
они, в основном, обслуживали 
своих же соседей. и денег поч-
ти не брали.

как социальные бури вли-
яли на дворовое общество? 
разобщало это людей или, на-
оборот, сплачивало? Я была 
очень мала, но поскольку все 
происходящее затронуло нашу 
семью очень сильно, а отчасти 
оттого, что я начала очень рано 
читать, я как-то краешком осоз-
навала: что-то не так. тифлис не 
был на линии фронта. к тому же 
юг есть юг: зелень, фрукты, 
овощи растут даже в войну. 
но фрукты, овощи хлеба не за-
меняют. Я помню страшный 
голод, и этот голод был общим 
для всех жителей нашего дво-
ра, для всей азиатской изнан-
ки нашего квартала. Это были 
хлебные карточки, нерабочие, 
то есть полное отсутствие жи-
ров, мяса. полное отсутствие 
мыла. Я не могу сказать, что 
война сплачивала потому, что 

сплачивать было уже некуда. 
а репрессии? конечно, страх 
жил. были во дворе люди, ко-
торых боялись. напротив жил 
человек, которого все боялись, 
и говорили, кто он. когда он про-
ходил, все замолкали, двери 
закрывались, он проходил, как 
зачумленный. но он был один 
такой человек.

ну, а в Москве послевоен-
ный голод ударил с большой 
силой по детям. у нас на ла-
дошках были выведены номера 
чернилами, это были номера 
наших очередей. Между нами 
было нечто, о чем я читала 
только в литературе о заклю-
ченных: дружба, которая за-
ключалась в том, что мы вместе 
ели. была такая девочка Галя 
петрова. Мы с ней особенно 
не дружили, она была младше, 
но мы вместе ели. у нас было 
место в лопухах (ведь во дво-
ре растительность необычная. 
когда становишься взрослым, 
поднимаешься слишком высо-
ко и не видишь, что это лес, по-
хожий на первобытный). Мы за-
бирались в эти лопухи и каж-
дый приносил свою еду. она 
приносила квас в баночке, лук. 
а я фасоль, иногда – маргарин. 
зачем-то это нам надо было, 
ведь можно было дома съесть. 
но мы не доедали дома, чтобы 
съесть вместе. Это тоже было 
ритуалом дружбы.

но что-то было и в москов-
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ском дворе, напоминавшее, как 
ни странно, тифлисский двор. 
в 46-м году решено было сде-
лать газоны. двор был страш-
ный, с остатками маскировки, 
хлама. управдом был дядя се-
мен. землю рыли все вместе. 
а сеять должен был он. он хо-
дил и разбрасывал семена. все 
сидели и смотрели, а женщины 
говорили: «как ты хорошо это 
делаешь». а он на это отвечал: 
«по-настоящему это надо де-
лать без штанов». Я тогда этого 
не поняла, а потом в учебнике 
по фольклору прочла, что был 
такой обычай, обряд.

Я говорила, что тифлисский 
двор расширял жизнь, а не су-
жал. как? очень просто: род-
ные, знакомые, друзья, ученики, 
пациенты, клиенты каждого впи-
тывались своими мирами в мир 
каждой семьи. все мои подруги 
«жили» на нашем балконе. ког-
да я спустя годы приехала туда 
с московской подругой, не то ее 
поразило, что меня встретили, 
как родную, а то, что родствен-
ным был расспрос о моих школь-
ных подругах… Частные ученики 
моей тети тоже были как бы деть-
ми всего двора. когда курдяноч-
ка Хатуна поднималась на наш 

ярус, ее останавливали соседи 
и начинали говорить (на трех 
языках), что она, Хатуна, должна 
гордиться тем, что с ней зани-
мается такая женщина, которая 
была отличница, у нее была зо-
лотая медаль, она училась в пе-
тербурге, муж был академик 
(хотя муж академиком не был), 
которая знает языки, которая 
сейчас бедная, но раньше была 
такая-сякая. Что она не должна 
ее мучить, что она должна хоро-
шо учиться, должна ценить вни-
мание к себе. Хатуна смотрела 
на всех своими огромными пре-
красными глазами и улыбалась. 
она была безнадежная ученица. 
ничего, кроме «Хатуна», она так 
и не выговорила по-русски. был 
ученик степка, который очень 
терзал мою тетю, потом меня, 
когда я стала с ним занимать-
ся. однажды его во дворе все 
поймали, окружили, сильно при-
стыдили, и это до него дошло. 
на другой день он объявил, что 
его папа узнал, как он плохо учит-
ся, и «сапсэм хотэл из сэрдца 
вынуть». «Чуть не убил меня!» – 
сказал он гордо.

была ли в тифлисском дво-
ре «стойкая персоналия»? за-
крепленные роли: мудрец, 

юродивый? Этого слова там 
не знали, но была, к несчастью, 
одна сумасшедшая. и, конеч-
но, Главная бабушка, и «ученый 
человек», которым все горди-
лись, и непутевая семья, и об-
разцовая. и притча во языцех: 
«Хорошие люди, но бездетные». 
они взяли девочку из детдома, 
и то – как, откуда, какая способ-
ная, балерина – стало легендой 
двора.

была и красавица. красивых 
женщин много, но красавица – 
это совсем другое. она была 
из углового полуподвала, росла 
с мамой и тетей. золушка, жду-
щая принца, ходила в синем, 
опустив глаза. сейчас известная 
актриса. ну и Мессалина своя 
была – как без нее: совсем ры-
жая, с мужским голосом.

…жив ли тифлисский бал-
кон? Я уже говорила: многое 
узнаешь, когда приезжаешь, 
но не все, не все. разносчиков 
больше нет: никто не знает, куда 
делись наши «Мацони! Молоко!» 
кто-то застеклил галерею, от-
делился. но есть еще и ярусы, 
и сцена. и так же капает вода 
из крана...
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батумец  заур Маргиев  по 
образованию филолог,  од-
нако, с юности увлекается 

историей родного края. таких  
исследователей в  прежние вре-
мена называли краеведами-лю-
бителями, хотя его собранию 
может позавидовать  солидный 
научно-исследовательский ин-
ститут.  его работы собраны на 
кассетах (60 часов записи), на 
300 дисках DVD. еще сто дис-
ков заполнены литературой  о  
батуми, его окрестностях, кав-
казе. его фотоархив насчиты-
вает несколько тысяч снимков. 
заур Маргиев – автор двух книг  
«батум во времена османской 
империи», «батумский бульвар», 

презентация которой с большим 
успехом состоялась в нацио-
нальной библиотеке в тбилиси.  
он снял несколько телевизион-
ных и документальных фильмов. 
лучшими друзьями называет 
маму – александру антоновну и 
супругу лику. не имея средств 
издать свои многочисленные  
труды, активно использует  воз-
можности мировой сети.

«посмотрите направо – по-
смотрите налево» – это не про 
нашего гида.  у него экскурсии 
авторские. вместе с зауром про-
двигаешься по улице со скоро-
стью черепахи, проваливаясь на 
каждом шагу, как алиса в «кро-
личьи норы» – в  разные истори-

ческие эпохи. и  оказываешься 
«лицом к лицу» – по  мановению 
голоса  гида – то с ротшильда-
ми,  слетевшимися в батуми на 
запах нефти, то с вояками  Ме-
грельского мушкетерского пол-
ка, повидавшими аустерлиц и 
засевшими на зимние квартиры 
на нынешнем месте отеля «Хил-
тон». а также – с  сановниками,  
шпионами, купцами, банкирами, 
революционерами, поэтами, на-
шедшими вдохновения  под по-
меранцевыми деревьями.  как 
же говорить о батуми и  не упо-
мянуть  есенина, булгакова, па-
устовского?  

но вернемся к экскурсии – 
рядом с великолепным зданием 

бАтумсКие мОтивы

      заура марГиева
ирина вЛАдисЛАвсКАЯ

из первыХ уст

в батумском порту

заур маргиев
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первой гимназии, а ныне – уни-
верситетом,  в  начале прошлого 
века  находилась тюрьма.  исто-
рия ее, как и многое в батуми,   
необычна. некто  бахметов по-
строил и передал городу тюрьму 
на 80 «персон», среди которых  
позднее «засветились» пламен-
ные революционеры – коба и 
камо, а также муж  Марины цве-
таевой сергей Эфрон, который  
сыграл  небольшую роль аре-
станта  в дореволюционной кино-
картине. в киноархиве в красно-
горске сохранился 18-секундный 
эпизод  пленки с изображением  
Эфрона.  

пока мы любуемся очеред-
ным особняком, наш гид призы-
вает сравнить реальность с вир-
туальными картинками в своем 
ноутбуке. 

– вот этот особняк на улице 
Гогебашвили считается первым 
домом европейского образца в 
батуми. построен он в 50-х годах 
XIX века,  принадлежал петру 
николаевичу джиудичи – вице-
консулу российской империи в 
порте. сохранились документы, 
в которых  вице-консул писал 
своему начальству: «несмотря 
на уверения турецкого прави-
тельства об уничтожении торга 
людьми, торг молодыми жен-
щинами и мальчиками, по моим 
расспросам, продолжался весь-
ма деятельно». петр джиудичи 
являлся также агентом компании 
«русское общество пароходства 
и торговли» и представлял инте-
ресы ряда европейских стран в 
батумском регионе. открытие 
российского дипломатического 

представительства в батуми тех 
лет, было неслучайно. в 1849 
году город впервые получил ста-
тус порто-франко. спустя трид-
цать лет, когда батуми принад-
лежал уже российской империи, 
он вновь получил статус порто-
франко. 

продвигаемся дальше. 
– в этом двухэтажном доме, 

построенном в 1887 году, нахо-
дилось батумское пароходное 
агентство братьев  паркентонян, 
– продолжает рассказ  заур, – 
именно из этого дома уезжали  в 
эмиграцию ной жордания и его 
супруга. в 1921 г. братья паркен-
тонян также уехали в Марсель, 
где сумели основать новую паро-
ходную компанию. 

переливается огнями на-
рядный приморский бульвар, из 
ресторанов  и кафе льются бес-
конечные  мелодии,   в парке вы-
ступают фольклорные  коллекти-
вы, дети грызут кукурузу,  бьют 
струи  фонтанов. «дольче вита» 
по-батумски  очаровывает глаз, 
дурманит ароматами растений и 
кафе, плавно движется под веч-
ный гул  прильнувшего к городу 
моря. 

– еще век назад  дамы из при-
личного общества не могли одни 
появляться на бульваре, – улыба-
ется наш гид.

  
– неужели нравы были на-

столько пуританскими? 
– какой там! Город-то был 

портовым. новый вавилон – по-
ловина населения составляли 
приезжие рабочие, хорошо зара-
батывавшие и тратившие деньги 
в различных заведениях. есть и 
такие сведения, что в батуми в 
начале прошлого века было: «34 
рейнских погреба, 5 буфетов, 38 
винных погребов, 10 кафе-ресто-
ранов, 5 оптовых складов вина и 
спирта, 14 духанов, 34 трактира, 
5 гостиниц с ресторанами, 25 пив-
ных лавок, всего 170 торговых за-
ведений». уточняется, что в пив-
ных идет «торговля совсем иного 
рода и в каждой из них находятся 
под видом хозяек или приказчиц 
2-3, а то и более женщин». 

– вы рассказали на своем 
сайте не только о пивных, но и 
о банях. 

– бани – обязательный эле-

в батумском порту

у старого маяка
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мент восточной культуры. нечто вроде городского 
клуба.  насчет бань сохранилось  такое свидетель-
ство: в годы первой мировой войны в бане «вене-
ция» находилась конспиративная квартира немец-
кой разведки. один из ее агентов, батумский врач 
и.а. Фабрициус, проживавший по Мариинскому 
проспекту, № 31 в доме канделаки (сегодня ул. 
М.абашидзе), был пойман в декабре 1914 г. россий-
ской контрразведке не сразу удалось разоблачить 
«банную деятельность» немецких агентов. только в  
октябре 1916 г. сеид али Шатир-оглы, агент турции 
и владелец бани «венеция» был арестован, а баню 
закрыли. 

– парижские тайны отдыхают.  сколько 
авантюристов причаливало  к этим берегам.   
наверно,  следует  вести их перечень с досто-
почтимых аргонавтов. 

– «золотое руно» – не только классический миф! 
у  меня есть выписки из статей горных инженеров   
о  золотых приисках  кавказа, сделанных  во второй 
половине XIX века. очень даже  перспективная  от-
расль, – наш гид мгновенно переключается на тему  
подземных золотых кладовых кавказа, но тут же 
добавляет свой обычный рефрен – «почитайте на 
сайте». 

действительно, чтобы ознакомиться с трудами  
заура,  нескольких бесед  окажется недостаточ-
ными. зайдите на его сайты, почитайте его работы, 
которые охватывают период от античности до со-
временности – не оторветесь! 

– уже в средние века батуми стал морскими 
воротами Кавказа. 

– Генуэзцы еще в IX-XII веках владели крымски-
ми берегами и понтийскими провинциями Черного 
моря.  Мне удалось разыскать в газете «кавказ» за 
25 июля 1880 г., № 198, статью «от кеды до дан-
доло». вот цитата: «на границе нижней аджарии и 
верхней лежит дандоло с живописными развали-
нами замка, стоящего на конусе горы, одетой ве-
ликолепным еловым лесом. замок носит название 
тамарис кошки (замок тамары). но название де-
ревни скорее обличает итальянское происхожде-
ние. оно напоминает фамилию венецианских до-
жей из династии дандоло». далее автор пишет: «…
следует полагать, что деревня дандоло с ее замком 
составляла одну из факторий с целью охраны кара-
ванов, шедших по аджарскому ущелью через поц-
ховское ущелье, далее в персию». однако сегодня 
жители дандоло происхождение названия своей 
деревни связывают с конской сбруей, которая изго-
товлялась  местными  жителями, – добавляет заур. 

– сколько раз  батуми переживал  строитель-
ный бум? 

– в первый раз после того, как город  освободи-
ли от османов  в 1878  году и присоединили к рос-
сийской империи. первый пирс, железная дорога, 
порт, морские пароходства, банки, поток нефти из 
баку, доходы от беспошлинной торговли, строи-
тельство школ, больниц, церквей – город растет, 
как на дрожжах. второй бум связан с желанием  
экс-президента Грузии Михаила саакашвили пре-
вратить  батуми  в суперкурорт.  само по себе это 
начинание можно только приветствовать. но, мне 
кажется, что  огромные гостиницы  лучше было бы 
возводить в новой части города вдоль  удлиненного  
на 15 километров  бульвара.  по-моему, небоскре-
бы плохо вписываются в облик старого города.  

– батуми  постоянно отвоевывает  сушу у 
моря.  не опасно на такой почве строить высот-
ные дома? 

– Это вопрос к специалистам.  отвечу несколько 
под другим углом:  почему старинные  батумские 
дома не подвержены сырости?  Я это выяснил,  ос-
мотрев  подземелья, оставшиеся от старинных цер-
ковных строений.  оказывается,  в котлован снача-
ла насыпали глину с песком, а потом уже возводили 
фундамент,  потому-то  здания  были застрахованы  
от сырости, – рассказывает заур. 

– визитная карточка города – бульвар.  Рас-
скажите об истории его создания.  

– первым директором бульвара был Михаил де 
альфонс.  Мне удалось  найти его потомков в тби-
лиси. Госпожа ксения де альфонс  любезно пере-
дала фотографии, по которым и был  отлит памят-
ник  основателю бульвара. на открытии памятника 
присутствовали несколько представителей этой 
семьи. де альфонс стал первым  озеленять буль-
вар и культивировать зеленый мыс – за 30 лет до 
приезда в наши края андрея николаевича красно-
ва, основавшего знаменитый  ботанический сад. 
нисколько не умаляя заслуг краснова, все-таки 
надо признать, что именно де альфонс привез в 
батуми первый чайный куст, что он разбил первый 

новый памятник на бульваре
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сад вокруг своей дачи на зеленом мысе.  кстати, 
при озеленении батумского бульвара де альфонс  
безвинно пострадал. Городская управа не выдели-
ла ему обещанные саженцы, тогда он привез их из 
своего сада. и вот когда забирал назад рассаду, 
его обвинили в воровстве!  больно смотреть, что в 
настоящее время могила де альфонса  около его 
дачи на территории  ботанического сада  находится  
в запустении. Мы много раз указывали на этот факт 
городским властям, но безрезультатно.  Хорошо, 
если  бы сотрудники посольства Франции в Грузии 
позаботились о сохранении памяти де альфонса, – 
добавляет заур.

– ваши экскурсии по городу и его окрестно-
стям  далеки от желания продемонстрировать 
потемкинские деревни. Это вызывает раздра-
жение местных властей?  

вместо ответа заур показывает на дату, выби-
тую на входе на аллею бульвара. 

– видите  цифры: «1881», а надо, чтобы  был ука-
зан 1884 год. но власти торопились отметить юби-
лей закладки бульвара и погрешили против  истины. 
таких накладок у нас много. и я о них не молчу.  

краевед обеспокоен судьбой некогда роскош-
ных дач на зеленом мысе, ныне превратившихся  в 
руины. строили их князь барятинский, князь Голи-
цын и другие сановники, банкиры и купцы. в годы 
советской власти в  особняках, в основном, разме-
щались дома отдыха силовых структур. а в послед-
ние десятилетия они остались бесхозными и были 
варварски разграблены. некоторые дачи сейчас  
скупают олигархи,  но тут появилась опасность, что 
новые хозяева перестроят  исторические строения. 

– каждая из дач могла стать музеем, – гово-
рит заур, показывая попутно снимки из своей кол-
лекции. – например, дачи дукмасова на зеленом 
мысе. на одной из его дач ильф и петров писали 

«двенадцать стульев», второй загородный дом 
дугмасова попал в фильм «двенадцать стульев» 
– там снимали эпизод, когда герой Этуша вопро-
шает: «Мусик, где же гусик?», а отец Федор бьется 
головой о пальму, требуя продать гарнитур. 

– что из реликвий города вам еще удалось 
отстоять? 

– власти собирались увеличить площадь озера 
в центре городского парка, что грозило затоплению  
деревьев, которые высаживали посещавшие ба-
туми высокие гости. российский император алек-
сандр III и императрица Мария Федоровна, нико-
лай II, государственные деятели, Экзарх Грузии ни-
кон, принц ольденбургский, король италии виктор 
Эммануил III и многие другие высаживали деревья 
в александровском саду. осталось свидетель-
ство, что александр III высадил ель, а его супруга 
– магнолию. поскольку другой такой пары стоящих 
рядом деревьев в парке не было, я доказал, что 
именно эти деревья являются историческими. они 
и были сохранены. кстати, озеро в парке когда-то 
называлось нурие гель – то есть «жемчужное». 
там вылавливали  раковины с жемчугом – когда-то 
на этом месте была лагуна, куда вполне могли при-
чаливать суда.

– Как сегодня питается водоем? – на корот-
кий вопрос получаю в ответ целую озерную 
сагу. 

– сегодня  озеро  питают сточные воды  много-
численных канав, стекающих с подножья окрест-
ных гор. но было время, когда в озеро впадала 
небольшая речка ангиса. она и сегодня протекает 
под городскими улицами. один из ее рукавов впа-
дает в озеро, невдалеке от бывших ардаганских 
казарм. 

название  района  города «ардаганка»  появи-

памятник медее
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лось от имени отряда, воевавше-
го в русско-турецкую войну в го-
роде ардагане. позднее, на  «ар-
даганке» насыпали валы и по-
ставили береговую артиллерию, 
защищавшую подступы к батуми 
с моря. начальником ардаган-
ского отряда был генерал-майор 
к.в. комаров, он же первый гу-
бернатор батумской области.

Местный старожил виктор 
Хунцария рассказал мне, что 
когда-то у самой кромки дороги, 
проходящей у подножия насыпи, 
на которой стояла батарея, из-
под земли били холодные родни-
ковые ключи. 

сама батарея – это полтора 
метра бетона над головой и лаби-
ринты казематов. несколько лет 
назад я нашел здесь бункеры, в 
которых хранились боевые ар-
тиллерийские снаряды. 

свой рассказ заур Маргиев 
подкрепляет демонстрацией фо-
тографий и старинных карт мест-
ности. по ходу историк поясняет, 
как морской прибой и река Чорох 
видоизменяли ландшафт. напри-
мер, протекала по местности 
речка сираз, на более поздних 
картах уже обозначено озеро под 
таким названием. озеро сираз 
расположено за стеной океана-
риума. 

– Одна из отличительных 
черт ваших экскурсий – прой-
тись  нехожеными тропами. 

– один из самых моих  лю-
бимых маршрутов пролегает в 
труднодоступное Мачахельское 
ущелье. за триста лет османско-
го господства жители  ущелья так 

и не покорились завоевателям. 
турки не просто разрушали там 
церкви, но еще и камни  вывоз-
или, чтобы ничего не напоминало 
людям о христианской вере. се-
годня в Мачахела, в бывшей ме-
чети, находится краеведческий 
музей.  Местная учительница лей-
ла рассказала, как народ хранил 
три века  память о Мамуке дзне-
ладзе, которому отрубили голову 
за отказ  принять ислам. турки не 
рисковали  приезжать в ущелье, и 
направляли туда управленцев из 
числа аджарцев. воинственные 
мачахельцы убивали предателей, 
а их вырезанные сердца вешали 
на ограду церкви. деревня, где 
находится такая церковь,  назы-
вается Гулеби. в деревне  живет 
семья, которая хранит святую 
реликвию – «кольцо Мевлуда».  
история их предка – непокорного 
горца-мстителя, которому при-
надлежал серебряный перстень,  
перекликается с сюжетом филь-
ма «пять тысяч за голову Мев-
луда».  жители Мачахельского 
ущелья  в XIX веке изготовляли 
нарезные ружья, которые цени-
лись даже в англии.  высоко в 
горах горцы умудрялись делать 
виноградное вино, его  хранили  
в сохранившихся до сих пор ка-
менных резервуарах. 

– что побудило вас напи-
сать книгу «батум во времена 
Османской империи»?  

– в этой работе я попытался 
рассказать об одном из мало-
исследованных моментов исто-
рического прошлого  батуми. 
для большей объективности я 

стремился приводить различные 
источники по одному и тому же 
вопросу. в работе дано множе-
ство ссылок и примечаний. они 
помогут читателю лучше понять 
суть событий. в истории Грузии 
и турции было много войн, кон-
фликтов. кроме того, между со-
седними странами стояла россия 
со своими интересами на кавка-
зе. сегодня, наверно, наступил 
уже тот момент, когда мы можем 
со стороны взглянуть на нашу 
общую историю объективно, 
взвешенно и без эмоций. наша 
обязанность донести ее без ис-
кажений до будущих поколений. 
именно эту задачу я и ставил 
перед собой. 

– вы собрали ценный мате-
риал о правлении турок после 
оккупации 1918 года. 

– турки ввели свои порядки, 
упростив  до крайности россий-
скую бюрократию. например, 
когда ощущался недостаток в об-
ращении лир в мелких купюрах, 
турки разрезали бумажные день-
ги пополам, скрепляли каждую 
половину банковскими метками 
и пускали в оборот. турки пре-
секали воровство. пойманных 
преступников укладывали на пол 
и били по заду здоровенными 
палками. распространено было 
наказание 31 ударом палки или 
как хорошо помнят батумцы по-
турецки – «отуз-бир». был такой 
случай. наказывали вора, украв-
шего у женщины ковер. во вре-
мя экзекуции потерпевшая по-
жалела преступника и попросила 
полицейских прервать наказа-
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исследования и фильмы заура Маргиева доступны на сайтах:  
http://zaurmargiev.sitecity.ru.  
http://www.hrono.info/statii/2009/margiev6abh.php 
http://viperson.ru/wind.php?ID=601636 
http://www.youtube.com/user/zaur064?feature=mhe

ние. ее просьба была исполнена. 
вора отпустили, но недополучен-
ные удары точно отсчитали его 
доброй защитнице. 

– в батуми жили представи-
тели 82 национальностей. Кто 
стал для вас символом интер-
национального города? 

– пожалуй, китаец  лау джон 
джао – или как его называл весь 
город – иван иванович. он под-
нял чайное дело в наших краях, 
привез в аджарию бумажное 
дерево, китайский лен, сахар-
ный бамбук, лаковое дерево и 
другие ценные породы растений. 
за свои труды он был награжден 
орденами до революции и при 
советской власти. на склоне лет 
лау вернулся на родину, но исто-
рия получила продолжение: его 
внучка лю вышла замуж за Гиви 
кандарели – художника, осно-
воположника грузинской школы 
гобелена. Я снял  фильм «вторая 
родина китайца лау» – история 
чайного дела и китайцев в рос-
сийской империи и аджарии. 
на кинофестивале «тбилисские 
зори» (2003 г.) фильм получил но-
минацию за «лучший научно-по-
пулярный фильм». 

– К вам часто обращаются с 
просьбами сообщить, что и где 
находилось в старом городе?  

– расследование – это кропот-
ливый труд в архиве,  изучение 
подшивок  газет и журналов, ино-
гда помогают определить место-
нахождение  фирмы или миссии, 
найденные письма или почтовые 
марки.  недавно удалось устано-
вить, по какому адресу находи-
лось до второй мировой войны 
консульство Германии.  пред-
ставляете, консульство было 
закрыто – 22 июня 1941 года. а 
всего в батуми в те годы находи-
лись дипломатические миссии 17 
стран.  

– из новейшей истории го-
рода – фонтан «нептун» точная 
копия фонтана из болоньи. на 
бульваре вокруг фонтанов на 
высоких колоннах  расставле-
ны пастушки с музыкальными 
инструментами. Откуда они 
взялись? 

– Местные «ребята». первый 
пастушок со свирелью украшал 
дом провизора акиняна.  на 

бульваре вы видите его слепок 
и вариации на тему – пастораль-
ные музыканты с разными ин-
струментами. 

– что из новостроек вас 
привлекает? 

– в Махинджаури построена 
маленькая церковь. каждый ка-
мень в кладке своими руками 
отшлифовал Шакро буава, из-
гнанный из родного очамчире, 
вынужденный переселенец. во 
время военного конфликта у него 
погиб сын. в память о нем Шакро 
поставил церковь. 

– поделитесь вашими пла-
нами, какие у вас  проекты? 

– идей много – нет финансов. 
столько собралось материала, 
что хватит на несколько доку-
ментальных фильмов и книг по 
истории  батуми и по кавказу. 
Хотелось бы показать те места, 
которые посещали афанасий 
никитин, Марко поло, дюбуа де 
Монпере, а.дюма, а.пушкин, 
академик н.Марр, императоры и 
десятки малоизвестных авторов, 
чьи путевые заметки, научные 
работы, частная переписка, вос-
поминания не известны обще-
ственности. Хотелось бы расска-
зать о дипломатических миссиях 
батуми, о нефтедобытчиках – тор-
говых домах ротшильда, Манта-
шева, «стандард ойл», «Шелл».  
десятки тем, они перечислены на 
моем сайте, представляют инте-
рес для совместных проектов – 
книг и документальных фильмов. 

– О чем вы мечтаете как ис-
следователь? 

– было бы целесообразно от-
крыть в батуми выставку исто-
рического прошлого города, ис-
пользуя архивы разных стран, 
чье присутствие влияло на эконо-
мическое и культурное развитие 
региона. 

Множество интереснейших 
документов находятся в архивах 
трабзона и  стамбула.  в ва-
шингтоне в библиотеке конгрес-
са имеются отчеты американских 

консулов, которые отсылались из 
батуми с 1880 года. в Гарварде 
– документы первого независи-
мого правительства Грузии. с 
учетом ситуации сегодняшнего 
дня эта информация может стать 
как никогда актуальной, помочь 
популяризации нашего города. а 
сколько тайн хранят архивы  са-
мого батуми! к сожалению, даже 
до батумских архивов добраться 
стало большой проблемой. но я 
продолжаю поиски, чтобы не упу-
стить время и не утратить то, что 
может быть утерянным навсегда. 

близкий друг историка-кра-
еведа пошутил, что если заур 
возьмется за поиск, он даже  мо-
гилу царицы тамар  отыщет. 

заур отреагировал мгновен-
но: «у меня есть свои сообра-
жения по этому поводу, которые 
хорошо бы проверить!»

на перекрестке
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несколько лет тому назад мне бы и в голову 
не пришло задержаться в маленьком про-
винциальном городке дольше двух дней, 

да еще с удовольствием. всегда считала себя 
типичным городским жителем, и без шума-га-
ма, запаха бензина и сутолоки – никак. но, ви-
димо, разные обстоятельства несколько вывели 
из равновесия, а может, с высоты добавившихся 
лет жизнь показалась не такой уж бесконечной, 
слишком быстротечной и захотелось замедлить 
шаг, оглянуться вокруг, запечатлеть в памяти уви-
денное, каждую мелочь, подышать свежим воз-
духом, услышать себя... одним словом, я рада, 
что однажды летом по воле судьбы меня вы-
бросило на природу, и я оказалась в совершен-
но другом мире, первый раз в жизни окунулась 
в деревенскую жизнь, далекую от изнеженности 
и привычного комфорта, и это общение с приро-
дой и простыми деревенскими жителями придало 
мне сил, успокоило, окрылило и стало казаться, 
что для меня открылась какая-то тайна бытия... 
   все началось с того, что сосед пригласил нас с 
семьей прокатиться в Манглиси, где у него дача, 
которую он обожает и восторженно и долго мо-
жет о ней рассказывать. ну, мы и поехали. был 
солнечный день, вертлявая дорога поднималась 
все выше и выше, стало закладывать в ушах, как 
в самолете, а глаз радовался бесконечным про-
сторам сочно-зеленого цвета и фантастическим 
пейзажам, кажущимся рисунками. радовала и 

хорошая, заасфальтированная трасса, благодаря 
чему через 50 минут оказались в Манглиси. сосе-
ду хотелось показать нам все достопримечатель-
ности: и жизнерадостные полянки с ромашками и 
маками, и сосновые рощи, и крутые дачи. дома 
были добротны, с красивым дизайном, разноц-
ветными покрытиями крыш, причудливыми бал-
конами – все правильно, стандартно, как и долж-
но быть у «новых». домики простых манглисцев 
были обычными, и я уже начала скучать, когда 
мы отправились по длинной улице смотреть ста-
ринную церковь. и тут я обратила внимание на 
старые домишки причудливых форм с черепич-
ными крышами, расположившиеся вдоль дороги, 
но как-то в глубине, в зелени, как грибочки. не 
дома, а настоящие избы с резными балкончиками 
и фасадами, и это меня по-настоящему впечатли-
ло. еще больше удивило, что все их жители – рус-
ские и украинцы. избы действительно оказались 
настоящими, бревенчатыми, с печами, банями и 
ухоженными дворами, за которыми простиралось 
бескрайнее, душистое поле, река и горы. а место 
это называется – старый Манглиси и имеет со-
вершенно потрясающую историю, как и старин-
ная церковь, расположенная напротив домов. с 
этого места и начинается история Манглиси. 

Мы решили снять один из таких домиков с 
огромным, раскидистым старичком ясенем во 
дворе, и я, как любительница старины, окунулась 
в далекие времена, в IV век, когда поселок вхо-

Анаида ГАЛустЯн

рассвет 
цвета 
оХры

ностальГиЯ

«Эта дорога ведет в манглиси!»
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дил в состав княжества картли, 
а от мусульманских захватчи-
ков не было покоя. Местное на-
селение истребляли, угоняли в 
плен с громкими криками: «Гет, 
гет!» через холодную и бурную 
реку, получившую название 
алгети, или как ее сейчас назы-
вают, алгетка. Чтобы спастись, 
люди рыли туннели, где и скры-
вались во время очередного 
набега. Говорят, они сохрани-
лись по сей день под старым 
Манглиси. однажды один из них 
раскопал... бычок! стоял долго 
на одном месте и упорно копал, 
копал... сбежались люди и ста-
ли помогать «археологу». уви-
дев нечто похожее на туннель, 
вызвали профессионалов, обна-
руживших еще и кувшин высо-
той с человека, на дне которого 
сохранились кусочки мяса, вер-
нее, того, что от него осталось... 
   турки набегали, как саранча, 
истребляя все и всех на своем 

и изгнаны. однако остановить 
их было сложно, и набеги про-
должались. в 1795 году после 
нашествия ага-Мохаммед хана 
все опустело, население истре-
били или угнали в плен. Чтобы 
спасти эти земли от колониза-
ции в Манглиси был дислоциро-
ван 13-ый лейб-гренадерский 
его величества полк – ста-
рейший и наиболее титуло-
ванный полк русской армии. 
   вот мои милые соседи и ока-
зались  потомками этих самых 
бравых военных и старались 
наперебой рассказать мне все, 
что слышали от своих дедов и 
прадедов. Эти вечерние поси-
делки доставили мне немало 
удовольствия. 

в Манглиси в советское вре-
мя располагалась военная часть 
и казармы. кстати, здесь служил 
иосиф кобзон, о чем манглисцы 
любят рассказывать. на сегод-
няшний день от военной части 

вала тетя Мария. жили дружно 
и весело, по вечерам звучали 
песни и гармошка, люди со-
бирались, пели, плясали... по-
ведали  мне и о священной 
горе, называемой «каменная 
невеста». на самом деле, это 
целый мегалитический ком-
плекс (груда камней) на склоне 
триалетского хребта – остатки 
древних сооружений, предпо-
ложительно, недостроенной 
христианской базилики. суще-
ствует легенда о том, как ман-
глисская девушка, спасаясь от 
турок, пытавшихся ее похитить, 
обратилась к богу с просьбой 
превратить ее в камень. так и 
случилось. Этот камень суще-
ствует по сей день. раньше на 
эту гору, к камню, шли с разны-
ми просьбами, например, в за-
суху просили дождя. Шли пеш-
ком всей деревней, со священ-
ником во главе шествия. нужно 
было сдвинуть камень с места, 
и в этот день обязательно шел 
дождь. вот такие чудеса... наш 
дом тоже принадлежал петру 
клименко, но часть дома тетя 
Мария поделила с нашими до-
брыми хозяевами – Гурамом и 
Этери. «Я из другой деревни, 
мы мтиульцы, вышла замуж в 
Манглиси, у мужа русское об-
разование, соседи все – рус-
ские, вот я и выучила первым 
делом русский язык», – ответи-
ла на мое удивление Этери на 
чистом русском. и Гурам гово-
рил грамотно и без акцента. да 
и вообще с тех давних пор все 
изменилось, население много-
национальное, многоязычное и 
дружное. люди спокойно, про-
сто и душевно общаются, как 
когда-то в старом тбилиси. 
   поначалу все время хотелось 
спать, видимо, это была  реак-
ция изумленного организма на 
чистый воздух, а проще, аккли-
матизация. ведь раньше, в со-
ветские времена, благодаря 
умеренному мягкому климату 
здесь был создан горноклима-
тический курорт с санаториями 
и пионерскими лагерями. по-
этому задышалось и зажилось в 
другом ритме – просыпалась с 
рассветом, когда небо необык-
новенного цвета охры, ждала 

пути и чувствовали себя в Ман-
глиси как дома. здесь сохрани-
лись и руины мечети со старым 
мусульманским кладбищем, 
а место по сей день называют 
Мечетка. недалеко от Мангли-
си находится дидгори, где в 
1121 году произошла знамени-
тая дидгорская битва, во вре-
мя которой турки были побиты 

остались лишь воспоминания. 
русские военные укоренились 
в Манглиси, домой ездили лишь 
за невестами. Мои соседи, кли-
менко, смеясь, вспоминали  
рассказы дедов. «приехали три 
брата-украинца – клименко, от 
которых пошел наш род. ско-
ро половина старого Манглиси 
были клименко!», – рассказы-

старый дом в буденовке
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в поле, похожем на полотна импрессионистов, 
когда выплеснется солнце, разольется по горам, 
и мир оживет, а с закатом – клевала носом. Ча-
сто засыпала под звуки фортепиано, потому что 
рядом в доме жил чудесный сосед – композитор 
отар татишвили, и там рождалась Музыка. и во-
обще, сбавив темп, начинаешь  замечать каждую 
мелочь, завтракать, обедать и ужинать под звон 
колоколов, невольно вспомнив о молитве. а ведь 
в старину никто не принимался за еду, не побла-
годарив Господа за хлеб насущный.

история древней манглисской церкви бого-
матери затерялась в веках и предположитель-
но начинается с IV века во времена правления 
царя Мириана. Говорят, что поначалу это была 
церквушка, спрятанная  в лесу, но с тех пор она 
претерпела реконструкции и реставрации. неко-
торые части храма относятся к VII веку, вся вос-
точная часть, притворы и облицовка стен с раз-
нообразными резными украшениями датируются 
ХI веком. в 1002 году здание было основательно 
перестроено. в 1852 году памятник отремонтиро-
вали. сохранилась надпись над входом во двор 
церкви: «колокольня сооружена в 1862 г. под ру-
ководством прапорщика пономарева, трудами 
чинов лейб-Гренадерского Эриванского его ве-
личества полка при содействии командира полка 
Генерал-Майора князя Голицина». есть надписи 
и на стене церкви, где отмечаются труды пору-
чика с.сливицкого. во дворе церкви старинные 
могилы князей и княгинь, военных. уникальные 
фрески датируются ХI веком и сохранились лишь 
на куполе, а стены покрыты толстым слоем из-
вестки, что вызывает сожаление. и тем не менее, 
у церкви необыкновенная аура, хотелось прихо-
дить сюда еще и еще раз, сидеть возле уникаль-
ных икон или во дворе, слушать службы отца Ге-
оргия, очень простого, скромного, одухотворен-
ного человека, служившего с каким-то особым 
вдохновением. рано утром и по вечерам после 
службы он занимался строительством неболь-
шого домика недалеко от нашей дачи, и я могла 

наблюдать за этим трудолюбивым, худощавым 
человеком, строившим дом своими руками... 
   там у всех все своими руками. Это я отдыхала, 
а у местных жителей на отдых не было времени: 
вставали ни свет ни заря и расходились по своим 
делам – кто в поле, кто в горы живность пасти, 
кто копать, кто косить – работы хватало. пропо-
ешь лето красное – зимой останешься голодным. 
Я могла часами наблюдать за работой косарей в 
огромном поле за домом. работали и молодые, и 
старики с утра и до заката. к вечеру устало брели 
домой, но никто не жаловался. Это был их хлеб, 
правильный и поэтому – вкусный. и вся их жизнь, 
тяжелая, трудовая, но в гармонии с природой, ка-
залась мне очень правильной и спокойной. они 

жили так, как это было задумано изначально... 
  очень скоро один за другим выросли душистые 
стога, и огромное поле стало горбатым. Мож-
но было зарыться в душистый  стог и смотреть 
вдаль, ждать или провожать солнце, слушать 
дождь, следить, как надвигается густой туман, 
чувствовать его запах, или наблюдать за облака-
ми и полетом крикливых ласточек, миниатюрных 
перепелок и работой трудолюбивых пчел. каза-
лось, что все это какие-то счастливые рисунки не-
видимого художника. утреннее небо походило на 
рисунок акварелью, послеполуденное, как sand 
art или просто пустой холст, закрашенный ярко-
голубой краской, вечернее же было написано 
густым, насыщенным маслом. а вокруг – лес и 
веселая, бежавшая вприпрыжку алгетка. дере-
вья перешептывались с речкой, кивали ветки, 
разбегались солнечные зайчики, колдовал ветер. 
Можно было усесться на камень под невысоким, 
но мощным водопадом и наблюдать за рыбешка-
ми, весело выпрыгивавшими из воды. вот такой 
естественный spa-салон, в котором удовольствие 
не зависело от времени. какое это счастье, ког-
да кожа пахнет солнцем, на душе свет и покой 
и кажется, что разгадала все тайны мирозданья. 

Обновленная церковь

«русский клуб» 2015
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наконец, я нашла ту тишину, когда слышно толь-
ко себя, и открыла нехитрые радости  жизни. на-
училась, пусть на время, жить, не дергаясь, не 
суетясь, а наслаждаясь каждым днем, так тесно 
пообщалась с природой и поняла, что в ней все 
то, что я так ценю: открытость, щедрость и ис-
кренность. а благодаря моим добрым климен-
ко стала отличать зверобой от душицы, собрала 
целебные травы, растущие прямо под ногами, 
полюбила ароматный чай из них, увидела, как 
собирают мед, грибы, узнала, что такое баня, на-
топленная дровами, перестала бояться разной 
живности, спокойно прогуливавшейся по полю. 
когда в первый день мне навстречу направился 
бычок, качаясь, как в детском стишке, я не знала, 
куда бежать: вокруг поле, ни дерева, ни забора, 
ни моего пса, обезумевшего от счастья и нося-
щегося по просторам. пришлось остановиться и 
молиться. а он подошел и подставил мне свою 
теплую, шершавую голову, и я его просто погла-
дила. так что, никакой корриды не случилось. 
перестали пугать и лошади. кстати, туристы из 
разных стран брали их напрокат и совершали экс-
курсии верхом по всем долинам и взгорьям, фо-
тографировали местные красоты и возвращались 
довольные, загоревшие и счастливые. подружи-
лись мы и с кузнечиками, которые раньше приво-
дили в ужас. а потом я внимательно разглядела 
это странное существо, усевшееся мне на ногу и 
походившее  на йога, и успокоилась. на фоне та-
кой мудрой природы, наивной живности кажешь-
ся себе какой-то неправильной и хочется стать 
лучше, что-то изменить к лучшему. оказывается, 
какое оно простое – счастье, какое безмятежное, 
в каких простых вещах прячется, и стало понятно, 
что к природе, как к богу, приходишь с годами. 
  обратный путь был странным, в пасмурный и 
туманный день, дорога едва угадывалась, как и 
силуэты деревьев, домов, людей – весь мир стал 
черно-белым. неожиданно резкость изменилась, 
мир приобрел краски, и я увидела огромный куст 

шиповника с крупными, как бусы, багровыми пло-
дами, достававший  ветками до машины. Может, 
он прощался, а может, хотел остановить, вер-
нуть в полюбившийся старый Манглиси, к моим 
добрым, загрустившим клименко, бескрайнему 
полю, пушистому лесу, к которому уже подкра-
лась осень... кто знает...

Обелиск жервам второй мировой войны 
на большой поляне в манглиси

памятник героям великой Отечественной войны в буденовке

поилка для коней. 1925 г.
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одна из самых тонких, прон-
зительных, изысканных 
актрис софия ломджария 

выходит на сцену Грибоедовско-
го театра почти 10 лет. срок не 
велик и не мал, а вот список ро-
лей, сыгранных ею за эти годы, 
внушает уважение и интерес. ав-
тандил варсимашвили увидел ее 
булгаковской Геллой, вязопури-
хой в «Холстомере» и царевной-
лебедь в «сказке о царе салта-
не». Гоги Маргвелашвили пред-
ложил сыграть нину в «старшем 
сыне» а.вампилова. андро ену-
кидзе вывел на сцену в образах 
насти в спектакле «достоевский.
ru» и лауры в «дон Гуане». а 
вахтанг николава доверил роль 
катерины в «Грозе»…

Это то, что знает о ней любя-
щий зритель. но кое-что зрителю 
неизвестно. 

софия прекрасная мама дво-
их замечательных детей. и это 
никак не мешает ей оставаться 
одной из самых обязательных и 
дисциплинированных актрис теа-
тра. 

она (как это мало свойствен-
но актрисам!) удивительно не-

конфликтный и миролюбивый 
человек. Может быть, потому что 
она стремится видеть в людях их 
достоинства, а не недостатки? 

она совершенно не боится 
выглядеть на сцене некрасивой. 
и потому с легкостью может сы-
грать не только сказочную кра-
савицу, но и самую настоящую 
кикимору.

она способна работать, пре-
возмогая боль и болезнь, и это не 
метафора. на спектакле «алые 
паруса» софия получила серьез-
ную травму, а во время репети-
ций «Мастера и Маргариты» за-
болела тяжелой формой гриппа. 
и все-таки оставалась в строю, 
продолжала репетировать и 
играть. скажете, так нельзя от-
носиться к своему здоровью? 
но это не отношение к здоровью, 
это ее отношение к работе.

кто знает, что нас ждет в бу-
дущем? но уже сейчас мы знаем 
наверняка, что софия ломджа-
рия положила начало собствен-
ной актерской династии. в спек-
такле «нахлебник» с детским 
очарованием и непосредствен-
ностью играет ее дочка барбаре 
– маленькая актриса Грибоедов-
ского театра. 

тбилисский государствен-
ный академический русский 
драматический театр им. А.с. 
Грибоедова и международный 
культурно-просветительский 
союз «Русский клуб» поздрав-
ляют софию Ломджария с 
юбилеем и желают всего само-
го наилучшего!

поздравлЯеМ!

софия Ломджария

«зимняя сказка»

«старший сын»

Видеть 
достоинства
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дорогие друзья! вышел в 
электронном виде вось-
мой номер журнала 

«дружба народов» на нашем 
сайте http://дружбанародов.com. 
весь наш августовский номер 
посвящен грузинской литерату-
ре. Грузия всегда была в центре 
внимания «дружбы народов».

Читатели помнят знаковые 
публикации Чабуа амирэджиби, 
отара Чиладзе, нодара думбад-
зе и других выдающихся масте-
ров. но весь журнал предостав-
лялся грузинским коллегам лишь 
однажды, одиннадцать лет назад 
(«дн», № 3, 2004). первый спец-
выпуск был инициирован редкол-
легией и поддержан обществом 
грузин в россии. на этот раз ини-
циатором выступило агентство 
по печати и средствам массовых 
коммуникаций при правитель-
стве российской Федерации. из-
дание входит в программу Года 
литературы. в минувшем году 
агентство поддержало издание 
нашего сборника современного 
грузинского рассказа «за хреб-
том кавказа». обе инициативы 
направлены на возрождение 
культурных контактов между 
двумя странами, на смягчение 
конфронтационного климата.

однако годы разрыва не мог-
ли не отразиться на нашей рабо-
те.

в частности, так и не удалось 
сколь-нибудь полно представить 
поэтов нового поколения. за 
этим фактом видится не только 
политическое охлаждение, но и 
оскудение переводческой жилы. 
отсутствие молодых призваны 
возместить главы из поэмы ма-
ститого дато Маградзе и острое, 
как социальный памфлет, сти-
хотворение поэта из поколения 
40-летних звиада ратиани.

украшением номера стали 
шедевры поэтов предыдущих по-
колений из нашего проекта «зо-
лотые страницы ”дн”».

проза представлена романом 
Гурама одишария «очкастая 
бомба».

писатель сумел до боли ося-
заемо донести подробности 
грузино-абхазской трагедии: ма-

ленькое кладбище возле госпита-
ля с могилками для фрагментов 
человеческих тел; тела двух пас-
сажиров сгоревшего самолета, 
сплавленные в одно; рев митин-
гующей толпы, так и не поняв-
шей, что «любой митинг всегда 
один и тот же митинг»…

неожиданны коллизии в рас-
сказе беки курхули о грузинских 
подразделениях миротворцев 
оон на земле афганистана. сво-
еобразно свидетельствует о вре-
мени социального обвала сар-
кастический абсурд новелл ира-
клия ломоури. патриархальную 
Грузию, втянутую в водоворот 
новых реалий, видим в печаль-
ной истории, рассказанной бесо 
соломонашвили, и в поэтичном 
«ретро» нугзара Шатаидзе.

«дн» вводит в круг обсужде-
ния русскоязычной читательской 
аудитории работу крупнейшего 
грузинского писателя XX века 
Григола робакидзе – его знаме-
нитое эссе о сталине.

о месте Грузии между вос-
током и западом размышляет в 
своем эссе социопсихолог Геор-
гий нижарадзе.

тенденции и перспективы те-
кущего политического процесса 
в этом номере рассматривает не 
профессиональный политолог, а 
ученый-биофизик Георгий лорт-

кипанидзе. его анализ показыва-
ет, как продуктивен порой взгляд 
со стороны.

взгляд со стороны стал но-
вацией всего номера: по нашей 
просьбе литераторы, связанные 
с Грузией, поделились своими 
впечатлениями и воспоминания-
ми: раздел «сны о Грузии» пред-
ставляет читателю «Грузию грез, 
щедрую как пир, и Грузию горя, 
горькую как похмелье».

неизменным остается «та-
лант жизни и талант незаконной 
радости», присущий этой стране, 
который призван помочь Грузии 
преодолеть все невзгоды.

взгляд со стороны

презентациЯ

Редколлегия «дн»

Александр Эбаноидзе
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проЩание

журналистика Грузии 
потеряла еще одного 
большого професси-

онала и хорошего человека – 
ушел из жизни арсен еремян. 
Человек огромной эрудиции, фи-
лолог, поэт, прозаик, блестящий 
редактор он был связующим 
звеном между несколькими по-
колениями товарищей по перу. 
а в «русском клубе» – старшим 
другом и для работников редак-
ции, и для многочисленных авто-
ров, которые шли к нему практи-
чески нескончаемым потоком. 
и  всем им он отдавал частицу 
своей души, своего мастерства. 

в его журнальных очерках и 
зарисовках остались славные 
эпохи в культуре, спорте, исто-
рии Грузии. публикаций на эти 
темы, которые были в каждом 
номере журнала, читатели жда-
ли с нетерпением. благодаря 
арсену левоновичу, герои этих 
материалов – спортсмены, лите-

раторы, ветераны войны и спор-
та – стали друзьями редакции.

арсик, как называли его близ-
кие друзья, окончил филологи-
ческий факультет тбилисского 
государственного университета 
имени иванэ джавахишвили и 
работал в редакциях газет «ве-
черний тбилиси», «заря вос-
тока» («свободная Грузия»), 
«Грузия-спектр», в последние 
годы был заместителем главного 
редактора нашего журнала. его 
сборники стихотворений, рас-
сказов и очерков изданы в тби-
лиси и Москве на русском и гру-
зинском языках – «семнадцать 
весен Майи», «Гром победы», 
«автограф», «робинзоны в горо-
де», «22 июня», «высота»… по-
следняя большая работа арсена 
еремяна – книга «позови меня 
как сына» – посвящена обмену 
духовными ценностями грузин-
ского и армянского народов, 
сохранению и дальнейшему раз-

витию культурных и обществен-
но-политических  связей между 
двумя братскими странами.

даже уже будучи тяжело 
больным, арсен левонович 
продолжал жить жизнью «рус-
ского клуба», дома работал над 
материалами, консультировал 
авторов. последние слова чле-
на союза писателей Грузии, за-
служенного журналиста Грузии 
были о том, как идет работа над 
очередным номером журнала… 
его будет очень не хватать не 
только коллегам, но и многим, 
очень многим людям, с которым 
его свела долгая и плодотворная 
творческая жизнь.

Международный культур-
но-просветительский союз 
«русский клуб» и коллектив 
журнала «русский клуб» вы-
ражают искренние соболезно-
вания семье арсена еремяна.

еГО будет Очень не хвАтАть
Арсен еремян





Города россии

бОГдАн пАвЛОвич виЛЛевАЛьде 
«ОтКРытие пАмЯтниКА „тысЯчеЛетие РОссии“ 
в нОвГОРОде в 1862 ГОду». 1864. ФРАГмент.


