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У сборника есть предшественник, на сем-
надцать лет старше, форматом поменьше, из
иной эпохи собрат. (Хотя бы внешне - где сей-
час на авторском сборничке увидишь милые
сердцу и глазу слова "Печать офсетная. Фото-
набор."? Набор компьютерный лишает кни-
ги старинных, степенность придающих ат-
рибутов. Гравюры Анатолия Сенина, ил-
люстративные до детальности - тоже весточ-
ка от нетеперешней стилистики.) Практи-
чески безымянный - "Владимир Саришвили.
СТИХИ. ПОЭМЫ. ПЕРЕВОДЫ.". Честный
до беззащитности, дата под каждым текстом
приглашает проследить - когда что писалось,
рождалось, проклевывалось. Семнадцати-
летняя дистанция пройдена всеми - страной и
автором. Младший сборник скупее на дета-
ли, скрытнее. Вместо лирического предис-
ловия - лаконичность curriculum vitae, и нет
иллюстраций, и неясно - выбор ли это автора,
или это приметы времени, сурового к автор-
ским сборникам.
Тексты AFTERLIFE - не только новое за сем-
надцать лет. Младший сборник вырастает из
старшего - как новая ветвь. Стихотворения, вы-
страивавшиеся в сборнике старшем в почти
хронологическую вереницу, теперь перетасо-
ваны, розданы заново, смешаны на палитре со
старыми, и иная получается картина. Как если
бы уже знакомые тексты, попав в новое окру-
жение и переплет (во всех смыслах), измени-
ли ракурс и спектр, настоялись, как хорошее
вино, и вот - оцените букет. Основные ноты
неизменны - нота джентльменская, к приме-
ру. Лирический герой и автор (они спаяны
намертво) - рыцарь, рыцарь со страхом и уп-
реком, со страхом собственной (не дай Бог!)
нечестности и упреком себе в возможной (не
допусти!) холодности. "Как неуютно ходить
мимо прошлых домов..." - вот она, крепкая
мужская совесть, "В пепельницы луны..." - и
такт, "Когда я вам понравлюсь...", "Ты меня
разлюбишь не сегодня..." - и  самопожертво-
вание. "...Ни дать, ни взять - ахейский муж",
разглядывающий одиноким утром свой про-
филь в зеркале - хорош, и нам нравится, вот
только привкус одиночества терпок, пох-
рустывает иней пройденных дорог - тех ре-
альных и тех личностных, потому как этот
ахейский муж - странник, и при этом сам се-
бе аэд, пишущий свою Одиссею. По городу -
чаще холодному, переульчатому, у черта на
куличках ("Путь"), мимо тающего в ночи по-
лустанка ("Дождь под вечер выплакался
наспех…") - лежит путь и ложится взгляд - от-
шельника (ли)? соглядатая (ли)? Так ли от-
странен этот странник и ироничен, как хотел
бы казаться? Не хочется верить, не верится

вовсе - есть "Молитва зародыша" и зеленые
глаза убитой мусульманки ("Атака кончена").
Неравнодушность бьется жилкой, и бьется го-
рячий вопрос - если путь, то что в конце? Вот
здесь проступает граница между двумя сбор-
никами, на фоне разницы в ощущениях - в
первом больше куража и почти северяни-
новских искр, во втором - тягучего мандель-
штамовского меда, - проступает вызревающий,
как виноград осенью, ответ, нам, может, толь-
ко кажущийся - каждый ищет ответов своих.
Отчаянному дуэлянту ("Дуэль") был хорош ко-
нец в кровавом фейерверке, или надежный яд
поставил красивую точку ("Когда мне пос-
ледняя…"), или вовсе вот так - на склоне лет,
узрев румяных внуков, попросив разрешения
преставиться ("Сентиментальный стих о смер-
ти"). В любом из этих вариантов - вызов, и он
остается, но - на семнадцатилетней веточке
раскрываются листья, а то и цветы - мягко
шелестит это AFTER, длящее жизнь в сбор-
нике младшем. Сам конец, каким бы эффект-
ным он ни был, отступает в тень при свете того,
что дальше - а это именно свет, потому что,
хотя "неизбежного не избежать", герой-автор
"в силах объять необъятное" ("Уже наступает
прозренье закатное…"). Светло и в дальше-
без-меня - вновь наступает день, "...И ничего
не меркнет в свете дня" ("Ночь умерла мгно-
венно и легко…"), узор опавшего листа не-
повторим - никогда, никем, и тем он вечен
("Осенний лист..."), девушка на картине фла-
мандского художника играет и для нас, и тем
она в веках ("Флейтистка"). Даже белые кони
из "Баллады", чей цокот раздавался уже в пер-
вом сборнике и где они были так конкретны и
однозначны, превращаются из пасущихся на
асфоделевых лугах скакунов в союзников па-
мяти, не забытья, в слуг творчества и любви,
везущих не в AFTER - в ALTER LIFE. Рас-
падается сама условность всяких "до" и "пос-
ле" - так переливается это "сейчас", так хо-
рош и важен сам путь, и "...в радость мне под
дланью января Увидеть в мертвом свете фо-
наря Львов каменных заснеженные пасти"
("Не для того душа пробилась в плоть…").
Конечно, жизнь - билет и на определенную
долю разочарований, и на немалую долю
борьбы ("Плод"), но - желанна ("Вот мраком,
замшевым на ощупь…"), дорога как для жу-
ка, тонущего в озере, так и для его спасителя,
бросившего поплавок ("Рыбная ловля на Тби-
си") - спаситель тоже хочет быть спасен. И, ве-
роятно, уже - в тот алхимический момент, ког-
да творение, став Творцом, переливая, как в
тигель, в этот маленький сборник свою боль и
свой свет, все закаты и рассветы, творит в нас,
творит нас, лепит, как своего "Человечка", но,
в отличие от того, пластилинового - вдыхает в
нас душу - свою.

Анна ЛОБОВА

Из сборника AFTERLIFE

*    *    *
Когда я вам понравлюсь (первый снег
Так мил, пока не станет гололедом),
Проглатывая буквы, "С Новым годом" -
Произнесете вы, стесняясь всех.
Когда до света согласимся мы
Компанию кипящую покинуть,
Я вас спасу, я вам не дам погибнуть,
Не подарю ключей моей тюрьмы.
Я знаю, вам так хочется шагнуть
Сюда, во мрак, под своды подземелья,
Где ритмы - как отравленные зелья,
Где книги - как сочащаяся ртуть.
Но эту дверь минуем мы. Сюда
Не приглашу ни словом вас, ни жестом
И не замечу в любопытстве женском
Намека, плохо прячущего "Да".
Когда я вам понравлюсь (вишни вкус
Приятен только без году неделю),
Вас провожу до дому. И с метелью
В пути обратном крепко обнимусь.

*     *     *
Дождь под вечер выплакался наспех,
Скользкий ствол орешины намок.
Гаснет небо. "Хорошо, где нас нет", -
Говорю, счищая грязь с сапог.

Поворот ключа. Задвижки скрежет.
На дорогу - пять крутых яиц.
Скоро поезд надвое разрежет.
Эту ночь без цели, без границ.

Вот он - красноглазый змей железный.
Кашляешь, глупыш. Накинь платок.
Ты напрасно вышла. Путь мой крестный,
Как и всякий крестный, одинок.
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Лампочка-пузатик еле дышит,
Спящий сторож ничего не слышит.
И, чернея шкуркою крота,
Полустанок тает, тает, та...

СУМЕРКИ
Не верю холодному свету, разлитому скупо;
Серебряно-серый, в орешнике прячется еж.
И мокрое поле, как будто размытый чертеж,
И блеклые в небе гибриды квадрата и куба.
В насупленной кроне сутулого старого дуба
Лениво качаются ветки. Вороний галдеж
Испуганно глохнет - и зябкая, мелкая дрожь
Хватает за горло природу надежно и грубо.

ДОМ
Дом - сирота. Разгул блошиный,
Пустые блеклые кувшины,
За нитью нить паук плетет.
Дом, неумыт и непричесан,
На ребятишек смотрит косо,
Что разыгрались у ворот.

Вокруг лоза дика. И грозди
Склевали птицы. Ночью гвозди
Под ветром гнутся в позвонке.
В плену бессонницы давнишней
Живет и знает он, что лишний,
Ржав молоточек на звонке.

Дом утешается. Он стойкий.
И, гордый совестью постройки,
Отшельник с крышею кривой,
Внимает дружеской заботе,
Когда в полночный час приходит
Его проведать домовой.

*     *     *
Ты меня разлюбишь не сегодня,
Но маячит рядом этот день.
Золушка! К тебе приедет сводня.
Меховые туфельки надень.

В королевский отправляйся замок,
Веселись, "Spumante" пригубя.
Там, среди красивых, гибких самок
Женщину - он выберет тебя.

Ты не утаишь - ты позабудешь
Рваный фартук, сломанную печь,
Речь прямую медленно остудишь
И освоишь косвенную речь.

Видно, этот принц - хороший парень
(Брызни по углам святой воды).
Я тебе премного благодарен
За терпенье, ласку и труды.

*     *     *
Осенний лист, усталый стайер,
Беги, твой финиш недалек.
На ветер жизнь свою поставив,
Ты проиграл, но точно в срок.

Напряжены твои прожилки.
Бугор. Взметнись - перевернись.
Должно быть, весело пожил ты
Среди зеленых, желтый лист.

Теперь пора, черты достигнув
И не заботясь о другой,
Перенестись через долину,
И там рассыпаться трухой.

Ее копытом втопчет ослик
У прошлогодних лисьих нор.
Нигде. Никем. Теперь и после
Не повторится твой узор.

ПЛОД
Проклюнувшись, преодолев водоворот,
Горошинкою он прервал кровопролитье,
Он с миром в мир идет. И лишь людей
                                                          вините
В науке сумрачной - как жить наоборот.

И, стоя перед пышным золотом ворот,
Узнает зависть он и лесть за винопитьем,
И мертвенный канон его сразит открытьем:
Там не пускаться вплавь, где уж известен
                                                                брод.

Пока же ты плывешь и, торкаясь все круче,
Готовишься взойти, беспомощно-могучий,
Сжимая кулачки, предвидя жаркий бой.

И мы врывались так, судьбу сразить желая,
Не зная истины (она еще с тобой),
Не зная истины единственной, не зная...

АВТОПОРТРЕТ
Один мазок до сходства, до сродства,
Но свет иссяк, и вечер вполз на стекла.
Последняя декабрьская листва,
Растоптанная в месиво, промокла.

И виноградник буйный облетел
Под Рождество - а я и не заметил,
Он так был щедр, так беспощадно светел,
Что вечностью, казалось, овладел.

Один мазок... Душа моя, прости,
Темно... Я не успел тебя спасти...

*     *     *
Здравствуй, долгожданная свобода,
Ты вошла, избранница святых,
С волосами цвета капель йода,
На живую рану пролитых.

Ты вошла с рассеянной улыбкой
Дамы треф на карточном столе.
Ожиданье хрустнуло улиткой,
Каблуком придавленной к земле.

СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЙ  СТИХ  О  СМЕРТИ
Трясина лет... Мы вязнем понемногу.
На помощь звать? Но вязнут все вокруг.
Пройдут года - я выйду на дорогу
И сед, как лунь, и замкнут, словно круг.
В чередованье свадеб и поминок
Жизнь промелькнет - крепись или болей.
Приду домой. Я сяду у камина,
К огню подставив ноги - так теплей.
Полувздремну - и складок паутина
Растянется, как будто с рыбой сеть.
Войдет и скажет строгий гость старинный:
"Позвольте Вам представиться. Я - Смерть".

 Я посмотрю с трусливым любопытством.
"Который час?" - глазами спросит гость.
Тот самый час, когда душа боится,
Что ей всего постичь не удалось.
Мы выйдем в сад, пройдем тропинкой узкой
До мрачноватой каменной стены.
Я вспомню, что колотится под блузкой
В груди одрябшей сердце пра-жены.
И как теперь румяны наши внуки,
Как в мирной детской спорится игра…
Тут я скажу, сложив худые руки:
"Позвольте мне преставиться. Пора."

*     *     *
Не для того душа пробилась в плоть,
Единственную отыскав дорогу,
Чтобы презреть благодаренье Богу
И клясть судьбу за нищенский ломоть.

Я здесь, чтобы лишенья обороть.
В духовном свете растворить тревогу.
И верою, и верной службой слогу
Путь оправдать, что даровал Господь.

Пусть логик мне елейно шепчет:
                   "Где ж
Ты видишь выход? Лучше нить
                   разрежь,
И мир покинь, разломанный на части".

Но в радость мне под дланью января
Увидеть в мертвом свете фонаря
Львов каменных заснеженные пасти.

*     *     *
Ночь умерла мгновенно и легко.
Такую смерть и мне не помешало б.
Ворвись, душа, в густое молоко
Небес, кипящих от напрасных жалоб.

Лети, душа, ни дома, ни гроша
Не оставляешь ты в земной юдоли.
Испей воды из звездного ковша,
Исполнись навсегда свободой воли.

Твоих сокровищ горы расточив,
Я в дальний путь тебя отправил нищей,
Но не обрел блаженства, опочив
На чаяний остывшем пепелище.

Ступает день на землю без меня,
И ничего не меркнет в свете дня.

ВЕЧЕРНИЙ  ЗВОН
Под небом, чистым, как пеленка -
Вечерний звон, вечерний звон,
И гонят женщину с ребенком
Из хлебной очереди вон.

И крысы шмыгают по кучам,
Еды себе не находя.
Вечерний звон плывет по тучам -
Воздушным клавишам дождя.

Все так изменчиво в природе -
То дождь, то вёдро, то война.
Лишь смерть - в мужском и женском роде
И днем, и вечером - одна.
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Михаил ЛЯШЕНКО
"Я СКАЖУ ЭТО…"
(заметки любителя изящной словесности)*

2. ИЗ  ИСТОРИИ
О нашем местном литературном прошлом, как о некой belle
epoque, многократно сказано. Но, пожалуй, стоит еще раз поч-
тить прошлое, отдаленное и совсем недавнее.
В этом году наступит 20-летие кончины главного тбилисского
русского литературного издания, ежегодника "Дом под чина-
рами".
Заслуги журнала "Литературная Грузия" перед русской литера-
турой общеизвестны. Приведем еще раз мнение известного ли-
тературоведа Натальи Ивановой: “Журнал "Литературная Гру-
зия" дал литературное убежище современным русским поэ-
там, - по его подшивке сейчас можно защитить диссертацию
на тему "Русская поэзия, укрытая за хребтом Кавказа”
Назовем и сборник "Кавкасиони" Коллегии по переводу - до сих
пор со слезой в голосе поминаемой российскими куратора-
ми литературного процесса.
Журнал филологов-русистов "Русское слово", учрежденный в
1988 году, с 1993 г. наряду с научно-методическими выпусками
осуществляет и литературные. Так, в 1995 г. выходит  альманах
"Мтацминда", по объему и жанровой широте приближаю-
щийся к формату литературного "толстого журнала". Второй
выпуск альманаха "Мичиган - Мтацминда" (2004) включил ма-
териалы западных и тбилисских русистов, а также местную по-
эзию и прозу. Издание продолжает нерегулярно выходить уси-
лиями бессменного редактора Игоря Аванесова и ответствен-
ного секретаря Этери Агароновой. С некоторых пор, под деви-
зом: "Русская поэзия ближнего зарубежья", издается и библи-
отека журнала, насчитывающая восемь книг.
Газета "Речь" (ред. А.Мейпариани, К.Амиреджиби) во второй
половине 90-х помещала стихи и прозу тбилисских авторов под
рубрикой "Творчество".
В 1998 г. вышло два выпуска двуязычного альманаха "Аль-
манах", куда вошли несколько пишущих по-русски прозаиков и
поэтов.
С 2000 г. кафедрой русской литературы ТГУ издавался научно-
художественный альманах молодых филологов-русистов "ЛиК"
под редакцией профессора И.С.Богомолова, при активном
участии профессора Татьяны Мегрелишвили. Издание, успев
выйти в свет 4 раза, увы, заглохло с упразднением в 2005 г. об-
щества молодых русистов ЛиК.
С 2001 г. выходит журнал "АБГ" под совместной редакцией Ан-
ны Шахназаровой и вашего покорного слуги.
В 2004 г. (редактор А.Шахназарова) и в 2005 г. (редактор Е.Чер-
няева) вышло по одному выпуску поэтического альманаха
"Мансарда".
В 2005 г. учреждается альманах "На холмах Грузии". С учетом объе-
ма издания и завидной регулярности, оно, несомненно, стало
самым масштабным профильным русским литературным изда-
нием в Грузии.
Сборник молодежного литературного объединения "Молот О.К."
выходит с конца 2005 г. В 2007 г. вышел альманах этого объеди-
нения "9 молодых поэтов Тбилиси".
И, наконец, альманах "Я - автор", регулярно появляющийся из-
под крыла журнала "Подруга" с 2005 г. (составитель и редактор
- Н. Глазова), предоставляющий печатную площадь желающим
за доступную плату.
Тут было бы сущим ханжеством не процитировать еще раз не-
однократно повторенное устно и печатно, ставшее уже истори-
ческим утверждение, что альманах "На холмах Грузии" един-

ственная литературная ниша, где поэты, прозаики, драма-
турги, литературоведы, творящие на русском языке, могут
представлять свои работы ("Русское вече" №6, июнь 2007). No
comment!
И еще один сюжет: 2005-м годом датирован альманах "Музыка
русского слова в Тбилиси", изданный при содействии посольст-
ва РФ. Идею предложил Гугули Кебурия, за осуществление
взялся Артем Киракозов, а завершил Глеб Коренецкий при
участии И.Аванесова. Стандартный изъян замысла - совмеще-
ние профессионального и любительского - на этот раз обсуждал-
ся публично, но разобраться с положением вещей объективно
так и не удалось. Действительно, кто, после отмены Главлита, назо-
вет себя любителем или кто решится бросить камень в такового?
Приведем появившуюся по этому поводу знаковую миниатю-
ру Глеба Коренецкого О НАШЕМ КЛУБЕ "МУЗЫКА СЛОВА"
Нас не зовут: элита,
Но с нами - А-элита!*
Кому нужны "элиты", -
Даем совет: - Иди ты…
Интересно, что инвектива прихотливо перекликается с заклю-
чительной частью уже цитированной статьи М.Бондаренко,
основной корпус которой занят именно этой проблемой. От-
метим, что фигурирующий в обеих цитатах термин "элита"
представляется не очень уместным в принципе, потому что,
как минимум, имеет и отрицательную контаминацию, и не от-
ражает, на мой взгляд, действительного положения вещей, од-
нако, не только способствует почти полному наложению одно-
го высказывания на другое, но и указывает на насущность и объ-
ективность проблемы: Позиция непрофессионального автора
инфантильна и наивна относительно представления о меха-
низмах культурного производства и достижения успеха: он
склонен, не осознавая реальной иерархии, выстраивать соб-
ственную, исходной (и наивысшей) точкой которой будет
его собственная позиция в культурном пространстве. Таким
образом, пирамиде распределения культурных ценностей (где
наивысшую точку занимает … элита, занятая культурным
производством, а внизу находится масса, присваивающая
эти ценности в популяризированном и профанированном ви-
де) в сознании аутичных авторов (представителей этой са-
мой массы, по количеству значительно превышающей элиту)
реально противостоит альтернативная иерархия. Согласно
ей, "далекая" вершина, теряющая свою конкретность, начи-
нает восприниматься как нечто "искусственное", "неистин-
ное", "надуманное", а представители элиты - как люди, лишь
случайно получившие высокий незаслуженный статус, на де-
ле же ничем не отличающиеся от самих непрофессионалов
(и этот тип выстраивания альтернативной иерархии, нали-
чествующий в культурном поле, нельзя не принимать во вни-
мание, если мы имеем цель составить полный портрет совре-
менной культуры). В этом смысле позицию непрофессионалов
можно представить в терминах "детской игры", отличной
от "взрослой игры в игру по правилам". Находясь, казалось
бы, в том же культурном пространстве, аутичные авторы,
не понимая смысла происходящего вокруг, не вовлечены во
"взрослую" игру и не увлечены наблюдением за ней. Они, как
дети, заняты собой, требуя, однако, от взрослых безуслов-
ного одобрения и внимания. Этим можно объяснить двойст-
венность самопозиционирования авторов медийной** лите-
ратуры: с одной стороны, главным достоинством своего
творчества они настойчиво предлагают считать недоступ-
ную критической "внешней" оценке "исповедальность", а с
другой - подчеркнуто нуждаются в признании и одобрении.
М. Бондаренко, “Текущий литературный процесс как объект
литературоведения”. НЛО №62, 2003 г.

*  ныне покойная тбилисская поэтесса Аэлита Давыдова.
** медийная - здесь и ниже: "серединная", как синоним любительского (М.Л.)

* Продолжение. Начало в №1 наст. изд. С. 2   (Продолжение следует)

Нас не зовут: элита,
Но с нами - А-элита!*
Кому нужны "элиты", -
Даем совет: - Иди ты…
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Сергей СОПРОМАТИН

УДАРИМ ГУМАНИЗМОМ
ПО ЭГОЦЕНТРИЗМУ!
(Размышления о рецензии К.Цибер, под названием
"Елена Черняева: "Я пришла, чтобы стало проще",
опубликованную в № 26 журнала "Подруга" после пре-
зентации книги стихов Е.Черняевой "Когда")

      Сам факт появления рецензии - событие полезное и
нужное, без критики литературный процесс скорее мертв,
чем жив. И статья Кати Цибер привлекла наше внимание
именно потому, что действительно является  попыткой
серьезного анализа. Однако некоторые методы и подходы
автора рецензии показались нам спорными. Тем более ес-
тественно возникшее у нас  желание подвергнуть анализу
сам анализ.
      Дискомфорт ощущается сразу - из-за заголовка статьи,
представляющего собой цитату, которая никак не со-
относится с рецензией и говорит лишь о том, что автор
честно ознакомился с этой книгой стихов. И при такой вы-
рванности из контекста фраза обретает даже некую дву-
смысленность. С одной стороны, позитив - намерение дос-
тичь гармонии, о котором как бы сообщает автор цитаты
("Я пришла, чтобы стало проще"). А с другой стороны - уже
через ироничную призму Критика - негатив, сведение с
философских высот на чуть ли не бытовую низменность.
     Далее взгляд  читателя натыкается на вступление к
статье, где автор рецензии излагает в нижеприведенном
порядке несколько мыслей. Нам сообщается, что:
    1. В нашей маленькой стране еще много читателей,
способных оценить "русскую литературу в подлинниках".
        2. Поэтому обидно, что русскоязычные книги выходят
малым тиражом.
       3. Тиражам этим мешают вырасти "психологические
и материальные препоны" (а также "скудность средств",
почему-то не отнесенная автором статьи к материальным
препонам).
       4. Книги распределяются в узком кругу.
          5. Автор признается, что пытается данной рецензией
"разрешить по возможностиэту проблему"!  (здесь и далее
выделено мной - С.С.). Интересно, какую именно "про-
блему" хочет "разрешить" автор рецензии - малый тираж,
узкий круг читателей или скудность средств?  Но и это
еще не все.
       6. Далее автор статьи ставит еще одну "проблему" -
проблему чего-то такого, что своими словами не передать,
посему цитирую полностью. Итак, в рецензии освещается
"не столько технический потенциал поэта, сколько
основные психологические черты его творчества, -
как наиболее важная для широкого читателя
проблема современности".

      7. За этим глубоким местом идет предупреждение -
автор признается, что будет субъективной, ибо сие не-
избежно.
       8. Далее автор рецензии "искренне подчеркивает",
что "все оценки основаны на глубоком знании родной и
мировой литературы", на незыблемых ценностях и пр.
     9. Девиз вводной статьи: гуманизм - это "един-
ственно верный путь к Совершенству".
       Эта отдельно взятая вводка настолько загадочна, что
тянет на ребус и может публиковаться отдельно. К нашему
восхищению, автор на этом не останавливается. Мы же -
ненадолго остановимся и обратимся к автору с вопросами:
       Вопрос 1-й. Каким образом площадь страны влияет
на количество среди ее жителей русскоязычных читате-
лей? (см. первое предложение вводки).
        Вопрос 2-й. Почему сразу после этого речь заходит
о писателях уже всего Кавказа?
       Вопрос 3-й. Разве "скудность средств" не является
"материальными препонами"? И что подразумевается под
"психологическими препонами"? Работники типографии
подсознательно (с детства) панически боятся некоторых
видов шрифта и ни за какие деньги не соглашаются их
употреблять?
       Вопрос 4-й.  Что такое "яркие примеры авторских
текстов"? Они, тексты эти, что, представляют собой какое-
то социальное явление? Что такого натворил этот поэт?
"Яркие примеры" чего именно хочет показать нам автор
статьи?
       Не дожидаясь ответов, перейду к основной части
статьи, то есть, собственно к рецензии.
      Есть в литературоведении такое понятие, как ЛИ-
РИЧЕСКИЙ ГЕРОЙ - вымышленное "Я" автора, ведущее
себя часто совершенно не так, как повел бы себя в данных
"стихотворных" ситуациях сам поэт. Поэтому согласитесь,
что отмеченные автором рецензии "определенные про-
тиворечия" (как то, например, что стихотворению рели-
гиозному соседствуют атеистические) вполне объясни-
мы наличием Лирического Героя, скорее даже некоторого
множества Лирических Героев - каждого со своим харак-
тером, мировоззрением, со своей судьбой, со своим голо-
сом.
       Кроме того, почему это, на взгляд автора рецензии,
"отрешенность от земной жизни" в одних стихотворени-
ях несовместима с реалиями города в других? Очень да-
же совместима! Представляете себе поэта, у которого го-
лова вечно задрана к небу?
         Обратите внимание: термин "лирический герой" ав-
тор статьи в разборе ни разу не употребила! Вместо этого
в центре внимания - только сама Елена Черняева, причем в
ее отношении употребляется какое-то кухонно-ком-
мунарское сочетание - "женщина-поэт".
        Возникает вопрос - рецензии подвергается, извините,
что? Книга стихов? Или же некая "творческая личность",
как называет ее автор рецензии - "поэт Черняева"? Личность
творческая, и посему чрезвычайно подозрительная - некий
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"образ поэта Е.Черняевой", который "выписывается вне
Родины"....

   Кроме того, вызывает недоумение обилие уточнений,
касающихся возраста ("взрослый сын", "молодые жен-
щины"), а также особых уточнений для любознательных.
При упоминании Пазолини, например, читателю сооб-
щается его национальность, годы жизни и название од-
ного (!) из снятых фильмов. Употребив трудное для чи-
тателя слово, автор заботливо объясняет: верлибр - это
"свободный стих вне нормативных формаций
российской словесности".
     Благодаря таким отступлениям постоянно узнаешь
столько нового, что в конце-концов начинаешь желать
странного...
        Местами К. Цибер допускает (по отношению к автору
книги стихов) выражения, которые идут вразрез с заяв-
ленными во вводке "незыблемыми этическими цен-
ностями". Чего стоит хотя бы фраза "поэт не рабочая
лошадь, поэта нельзя оценивать по зубам"!
    Архаичной придиркой выглядит обвинение в "злоу-
потреблении модой" - а конкретно, в нарушении нормати-
вов грамматики (ведь вся орфография с пунктуацией, вкупе
с синтаксисом, поэтам  уже давным-давно, скажем так, до
лампочки, -  теперь это не мода вовсе, а просто один из тех-
нических приемов). И смешна демонстрируемая автором
рецензии настороженная обида от лица проигнорирован-
ных поэтом-эгоцентристом шести с половиной миллиар-
дов землян.
     Кроме того, рецензия пестрит вкраплениями какой-то
канцелярской терминологии ("презентация была ре-
ализована в качестве мини-спектакля",  "Черняева...
имеет в своем активе книгу...", "ураган в верхних слоях
воздушной оболочки земли", "совместно с Е.Черняевой
выступил (с гитарой) ее супруг..."). А как оправдать до
карикатурности абсурдные словосочетания типа "фило-
лог, выпестованный в пенатах Московского государ-
ственного университета", "один из наиболее ценных
поэтов лит. объединения МолотОК", "разнохарактерные
по стилю", "бывалый литератор", "могу лишь иск-
ренне подчеркнуть", "недостаток внутреннего го-
рения", "местами унылый, местами вдохновленный
язык поэтического мира Черняевой", "читатель всей
кожей чувств ощущает", "утонченность чувств,
странная для  позиции эгоизма", "оригинальный
перепев" и др.?
      Излишне тут ворчать, что, мол, "пенаты" - вовсе не
синоним "стен",  что употреблять и без того хромающее
определение "разнохарактерный" по отношению к су-
ществительному "стиль" - то же самое, что сказать "раз-
ноцветный оттенок". Излишне возмущаться эпитетом
"бывалый", который из интеллигентного "литератора"
делает какого-то небритого Доцента в тельняшке. Излиш-
не доказывать, что "перепев" не может быть "оригиналь-
ным", и что "эгоист" в полное свое удовольствие может
обладать "утонченностью чувств"... Это все и без дока-
зательств очевидно.

К числу слабых (хотя бы с точки зрения логики) мест в
рецензии можно отнести приводящийся там пример
с обезьяной и апельсином. "Оранжевые крылья" из апель-
синовых корок, которые в стихотворении "Апельсины"
Елены Черняевой чудесным (или совершенно обыденным,
кому как видится) способом приобретает поскольз-
нувшийся прохожий, в сознании автора рецензии получают
какое-то чудовищное преломление. Вместо, допустим,
птицы или ангела перед мысленным взором автора ре-
цензии возникает белая (капиталистическая) обезьяна
Джона Голсуорси, которая ковыряет апельсин и обнаружи-
вает внутри него пустоту. Уточнение - "духовную пустоту".
Спрашивается: где в стихотворении "Апельсины" духов-
ная пустота? В апельсинах? Которые - тоже буржуйский
фрукт, как и ананасы?... А обезьяна откуда взялась? Впро-
чем, не надо, не думайте о белой обезьяне...
      Можно еще процитировать. "Люди в большинстве сво-
ем противоречивы, многогранны", - пишет автор рецен-
зии. - "Но в случае Е.Черняевой-поэта этот факт выс-
тупает как трагедия многогранности". Автор рецензии
обвиняет поэта в эгоцентризме, а то и в эгоизме, отстра-
нении от человечества с его бедами (и в пример ей приводит
Пушкина - вот у кого, мол, учиться надо!). Нам предска-
зывается, что в скором будущем всю нашу несчастную
планету заполонят такие, как Елена Черняева - эго-
центристы, провозвестники и разносчики классического
капитализма, которые страшно далеки от утонченности
чувств (цитирую - "как творческая личность Елена
Черняева представляет собой ту человеческую раз-
новидность, которая будет со временем все более мно-
житься в реальных социальных условиях нашей жиз-
ни. Эгоцентризм (противостоящий гуманизму) яв-
ляется основным признаком классического капита-
листического мироустройства" - конец цитаты). Видения
чуть ли не апокалиптические. Кстати, рецензия опуб-
ликована под рубрикой "Откровение", каковая рубрика
приобретает в этом свете совершенно новое звучание.
Обрушивая праведный гнев на таких, как поэт Черняева,
автор рецензии вопрошает: "Но станет ли нам проще,
если мы (даже те, кто не хочет), еще помним что-то
иное?". И тут (не вникая особо, кто такие эти "те, кто не
хочет", чего они "не хотят", и что это "иное", которое мы
"еще помним"), знакомое сочетание слов заставляет нас
вернуться к заголовку рецензии ("Я пришла, чтобы стало
проще").

   И, конечно же, мы догадываемся, зачем в заголовок вы-
несена эта строчка из стихотворения подсудимой...то
есть, поэтессы. Она оправдывает наличие в конце статьи
тонко полемизирующего с заголовком риторического
вопрошания (ну, того самого... - про то, станет ли нам
проще). Иного разумного объяснения этому риторическо-
му вопрошанию нет. Как нет объяснения многому другому
из этой задорной и глубокомысленной рецензии.
И это очень грустно.
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ПОЭТЕХ
Поэтический клуб "Поэтех" официально
зарегистрирован при Культурном центре
Воронежского государственного техни-
ческого университета в конце 2005 года,
но первое его собрание состоялось в мае
2004. А возникновению клуба предшест-
вовали ежегодные (начиная с 2002) кон-
курсы стихотворных переводов и Дни
поэзии Воронежского политеха. Встречи
в клубе проходят раз в месяц. Здесь учатся
писать стихи, осваивая основы русско-
го стихосложения, переводить, а еще -
декламировать.
Руководители клуба: Вера Борисовна
Жердева - старший преподаватель ка-
федры иностранных языков и техноло-
гии перевода и Роман Николаевич Бутов
- старший преподаватель кафедры уп-
равления персоналом.
Несомненное достижение клуба - еже-
годный молодежный поэтический фес-
тиваль, прошедший уже дважды - в 2007
и в 2008 гг. В фестивале 2008 г. приняли
участие шестьдесят авторов из 12-ти рос-
сийских городов: от Архангельска до Аст-
рахани и от Санкт-Петербурга до Кеме-
рово. География первого - значительно
скромней.
Приглашение к участию в фестивале те-
кущего года пришло и нам. В нем, в
частности, говорится:
Информируем вас, что Воронежский
государственный технический универси-
тет проводит в мае 2009 года Откры-
тый фестиваль поэзии ВГТУ.
К участию в фестивале приглашаются
студенты, аспиранты, магистранты,
молодые преподаватели, сотрудники, а
также выпускники вузов России и дру-
гих стран в возрасте до 30 лет (вклю-
чительно).
Для участия в Открытом фестивале в
адрес оргкомитета необходимо напра-
вить заявку и конкурсные работы до 25
февраля 2009 г. (поэтический конкурс,
конкурс стихотворных переводов).
По итогам фестиваля планируется вы-
пуск сборника, куда войдут лучшие сти-
хотворения и переводы.
Полную информацию о фестивале, форму
заявки, электронные и почтовые адреса
и телефоны можно найти на сайте клуба:
http://poeteh.narod.ru/festival.html

Предлагаемая подборка составлена по
итоговому сборнику первого фестиваля
(2007). В публикации соблюдены  автор-
ские  особенности орфографии и пункту-
ации

Павел ГЛАГОЛЕВ (дипломант)
Воронежский государственный
педагогический университет

ВРЕМЯТОЧИЯ
Времяточия речь разузорена
от Пежина до тяжестей Рима.
То ли дел, что ладья не просмолена?
Византия ль непреоборима?

На что нам золотое воскраие,
где хлеба на костях в полях бранных,
коли мы недалече от рая
да в украйне езер серебрянных?

Веры нашей вострее несть лезвия
без замашек на горний престол.
Эй, душа! Продувная ты бестия!
Пьянка-радость, закуска из зол!..

Видно ль, брат, что судьбина наметила?
Внове тайны колоть о чело:
либо годы тянуть из столетия,
либо враз, как цвиркун в котелок.

А когда буйну голову словит снег
и зачешут гребенки метелицы,
забери меня, Боже, на провесне:
умирать так легко! - цветут велесы…

Владмила ГОРЬКАВЕНКО
Воронежский государственный
технический университет

*     *     *
Я оставлю бессонные ночи
И портреты забуду на полке,
И уйду в мягкий сумрак полночный,
Не считая минуты без толку.

Я пройду по тропинке осенней
И сверну за углом палисада.
Я в последней записке прощенья
Не просила. Да мне и не надо.

Поднимусь на высокую башню,
Позову дорогую подружку.
Как-то тихо вдруг стало. И страшно…
И в лесу вдруг умолкла кукушка.

Татьяна КРАВЕЦ
Воронежский государственный
технический университет

ВЛЮБИТЬСЯ В ГОРОД ?
Влюбиться в город? Только в Питер!
В его шальную седину,
Закутаться в туман, как в свитер,
И ветра слушать глубину,
Дотронуться до света ночи,
Запомнить гаммы мостовых,
Он всех длинней и всех короче
И не похож на остальных,

Насквозь пропитанный восторгом,
Такой неспешной суетой,
Непобедимый, непокорный
И, каждый раз, - совсем другой.
Меня нет дома, не ищите.
Всегда душой стремлюсь к нему…
Влюбиться в город? Только в Питер!
Я точно знаю, почему.

ФАНТАЗИЯ
Фирменный запах дождя и грейпфрута,
Арфа, затмившая грохот салюта,
Ночь вперемешку с нетающим утром,
Тиканье смеха и взрывы минуты,
Ад, перепутанный в сумерках с раем,
Замок песчаный и пена морская,
Иней из слез - то проснулась, мерцая,
Яркая сказка, фантазия мая!

Сергей МАТЫЦИН (лауреат)
Воронежский государственный
педагогический университет

ЛЮТАЯ ПОЭМА
1.
Ветер лютый капли плющит,
Струи вяжет в узелки,
Загоняет в чаши пьющих
Воды огненной реки.

Над водой туманов ленты
Лижут утра мутный свет.
Полусонные студенты
Едут в университет.

В толчее мобильной жути,
Что звенит, хрипит, визжит,
В сто - каком-то - там маршруте
Едут грызть наук гранит.

Кочки-ямки по дороге -
Дискотекой по душе,
И в желудках некрологи
Для грядущих беляшей.

2.
Пара-пара… парабеллум,
Застрели меня скорей.
На доске выводит мелом
Тему лекции злодей.

Шибко умный, шибко лютый,
Будто ветер во плоти,
Девяносто три минуты
Муть он будет нам нести.

Нацарапаю на парте
Все, что думаю о том,
И засну на этой паре
Сладко-мутным глупым сном.

…Но звенит и уши вяжет -
Поднимать себя пора.
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Парабеллум не разряжен…
Пара - пара…кобура.

3.
Ветер лютый мысли ловит
И швыряет их кругом,
И различные любови
Надувает сквозняком.

И глаза сквозь эту призму
Кликнут дружески мозгам,
Что сегодня организму
Предстоит "шерше-ля-фам",

Ведь не вырваться из плена
Всех шикарных этих муз…
Перегрузка…перемена,
Перебранка, перекус.

Организм употребляет
Внутрь и сникерс, и конспект.
Ветер лютый погоняет
Ворох радостей и бед.

4.
Пара - пара…пара  пива,
Ты да я, да мы с тобой
В настроении красивом
Возвращаемся домой.

Челюсть вывихнул науки
Понадкусанный гранит.
Ноги в кучу, кучу в руки,
И дорожка не пылит…

Среди прочего народа
Мы вполне не пара пней.
Завтра вытянется в годы
Из таких же точно дней,

Будем вечным анекдотом
С безразмерной бородой:
Мы студенты -  мы пехота…
Пара-пара… парадокс.

Кира ПЕНЬКОВА (дипломант)
Воронежский государственный
технический университет

ПРОБУЖДЕНИЕ
Морозным утром, на заре,
в блаженной неге вдруг проснуться
и в запах розы Божоле
на можжевеловом столе
в хрустальной вазе окунуться.

Приятно цокают поленья,
каминные часы смущая.
И солнечных улыбок нитки,
плетя узорчатые свитки,
лениво тонут в чашке чая.

Неторопливая ступня,
потянет кончик одеяла:
и словно не желая дня,
она не слушает меня,
ей тоже ночи было мало.

Вера САФОНОВА (лауреат)
Воронежский госуниверситет

*   *   *
Папа - раци, мама - эмо,
А дочурка - дадаистка:
Всхаракирила лошадку
Просто так, из любопытства, -
И едва не вскрыла вены:
Обездушена резина!
Отвлекали шоколадкой,
Каруселью, магазином…
Это ж надо - так стараться,
Чтобы выдохнуть: "забыто!"
Все забыто. Все по двадцать
Третьей букве алфавита.

*   *   *
Со своим ноябрем,
С неспокойствием век,
С гардеробом оттенка "дип блэк"
(Что не траур)
Не дас медхен я вам,
Не ди фрау.
Сосчитаю от уно до трес:
Ни лямур, ни тужур,
Ни бельмес…
Чао!

*   *   *
повышенным греша неутомизмом,
отправив в печь собранья всяких соч.,
пересмотревши измы через призмы,
как псевдосны в лунатикову ночь,
и оценивши, как же это мутор-
но - в общем, предсказуемый итог -
ребенок заигрался в деконструктор
и лучше… как там?..  выдумать не мог.

*   *   *
полью рубашку соусом,
спою нижайшим голосом
(для пущего перфоманса),
что "всё из-за тебя",
что образ мой страдальческий,
убогий, разломанческий
безжалостно и начисто
ты списывал с себя.
прилажу многоточие
туда, где междустрочие -
пусть думают охочие,
что кроется за ним
………………………
а человек, упрятанный
за девкою распатланной,
пообещает клятвенно
забыть, как быть твоим.

Алексей ТАРАСКИН (дипломант)
Воронежский государственный
технический университет

УрБа
Раскатом грома рев турбин
Бьет по ушам, как будто плетью,

А в отражении витрин
Осколки глаз ложатся сетью.

Осколки слов, обрывки фраз
В урбанистической могиле,
Рентген и углекислый газ,
И пластилином нас снабдили.

Всё - пластик, пенопласт, картон,
Лишь беспорядочные связи,
Живет на свалке Купидон,
Любовь в аптеке в виде мази.

М - Ж
Матрешка-жизнь: открыл одну,
А там еще одна и снова.
Ее откроешь: "Хоть бы… Ну!.."
Что "ну"? Еще одна готова!

Проковыряешься всю жизнь,
И вот последняя открыта…
А дальше пусто, и вдруг - "Дзынь…" -
Ты умер.

Юлия ХАЛАМАН (дипломант)
Профессиональное училище N 13, Воронеж

ОСЕНЬ
Осень на ладонь тяжелой каплей,
Словно воск, расплавленный со свечки.
Мы свою судьбу вершим, не так ли?
Дни уходят, остается вечность.

Зачеркнет мой адрес на конверте
Жизнь - немногословная гадалка,
Только предсказаниям не верьте.
Время под ногами, словно галька;

А в безлюдном темном коридоре
Обернуться вдвое тяжелее,
И в ушах шумит и плачет море,
Плещут волны, силы не жалея.

Только вы протянете мне руку,
Позабыв все то, что с нами было.
Журавлей опять потянет к югу,
В те края, где солнце не остыло.

И слова сорвутся с губ печальных,
Как воспоминанье об июле,
Вновь закружит мысли, раскачает
И наполнит аромат пачули.

Карандаш отточенный, как стрелка,
Путь укажет слову или шагу,
Чтоб неровным почерком коверкать
Новый день, как чистый лист бумаги.

Запах прелых листьев, словно ладан,
Облака, бегущие, как кони,
Только осень будет вечно падать
Каплями тяжелыми в ладони.
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"ТИФЛИССКИЙ  РЕНЕССАНС"
1917 - 1921 гг.
В качестве эпиграфа:
Тбилиси - странный город, а в 1919-20 годах он стал еще
странней. Изгнанные или сбежавшие русские нашли здесь
приют. Со сцены слышен был голос Качалова… ("Художест-
венный театр был здесь”): то он разворачивал за двоих
диалог черта и Ивана (из "Карамазовых"), то с эпической
неторопливостью разбрасывал перлы пушкинской "Сказки о
рыбаке и рыбке". В Тбилиси был и  Н.Н. Ходотов. Со сцены
слышен был и его голос. Он играл Мышкина Достоевского
или читал стихи русских поэтов о России (он любил Макси-
милиана Волошина) Композитор Н.Н. Черепнин пьяным
(этого нельзя было заметить) приходил в кафе и грустил о
России. Потом он переходил на музыку и  неожиданно
восклицал: "Подождите, мой Сашка (Сашей звали его сына
скифско-славянского телосложения) еще себя покажет!"
Художник Сергей Юрьевич Судейкин расписывал ресторан,
который грузинские поэты назвали "Химериони" (Судейкин
действительно заполнил ресторан химерами). Художник
Савелий Абрамович Сорин рисовал профили грузинских
княжон "красивыми - очень красивыми линиями". Драматург
и театровед Н.Н. Евреинов, как всегда и везде, и здесь сочинял
"театр для себя" и читал избранному обществу "Самое
главное". Поэт Сергей Митрофанович Городецкий, после
распада кавказского фронта, остался в Тбилиси и преумно-
жал "Цех поэтов", в котором женщин было больше, чем
мужчин, а "знакомство" друг с другом - нечто большее, чем
поэзия. Поэт Сергей Львович Рафалович приехал из Баку, так
и не перестав стучать на машинке, на которой он сочинял
бесчисленное множество стихов. Кого только не было тогда
в Тбилиси! Футуристы тут сделали шаг к дадаизму. Они осно-
вали орган "41 градус" - (наверное, температура, при которой
начинается бред). Алексей Крученых из "как"-а выводил всю
русскую литературу, и, как голодная, продрогшая курица
лихорадочно ищет в мусоре корм, так искал тощий Крученых
"сдвиги" в литературе. И что в этом удивительного - мир
покачнулся - и "перевернись" - стало смыслом его.  Надо было
видеть, как он прыгал от радости, когда находил очередной
перевертыш. В этих поисках Крученых нашелся хороший
помощник, Игорь Терентьев, обладавший своеобразной
интуицией. В Тбилиси был и Илья Зданевич, низкорослый,
щуплый человек, но с пафосом гардакешана. Он постоянно
тренировал голос для произнесения "зауми", слова коей разби-
рает разве что астральный слух. Он был великолепен, когда
читал в кафе свою "Смерть Гарро". Надо было видеть, как
вырастал этот маленький человек и как покорял изумленную
публику (в конце стихотворения действительно слышен был
шелест смерти). Василий Каменский также посетил Тбилиси
в этот период. Читал с эстрады "Стеньку Разина" и краткий
разбойничий клич "Сарынь на кичку" оглашал тбилисские
улицы. Были и другие.

Тбилиси стал городом поэтов. В кафе "Интернационал" его
так и объявили городом поэтов. Более того: утверждали,
что поэзия только в Тбилиси. Паоло Иашвили как раз в это
время покорил Тбилиси, как Артюр Рембо - Париж. Тогда он
еще не знал, что покорить Тбилиси стихами и богемой труд-
нее, чем Париж. Тициан Табидзе в болоте и малярии двуличия
видел желтизну лафорговой луны и в стихах лаял на это

осмеянное светило. Ему даже казалось, что цапля двуличия
начнет дифирамбические монологи подобные "Малдарору"
Лотреамона. Григола Робакидзе в это время беспокоило все-
го два вопроса: Апокалипсис и Дионис… Мир рушился - и
только Тбилиси встречал это "крушение" поэтическим
пением - (не объясняется ли это беспечностью, восточной
или грузинской?).
Тбилиси сделался фантастическим. Фантастическому го-
роду необходим был фантастический уголок - и однажды
поэты и художники открыли на проспекте Руставели,12, во
дворе "Фантастический кабачок". Это была маленькая ком-
натка, где одновременно могло уместиться 10-15 человек, но
каким-то непонятным образом вмещалось 50. И тут слу-
шателей женского пола было больше, чем мужчин. Стены
были расписаны фантасмагориями (здесь действительно
оправдался лозунг "41 градуса"). Этот кабачок был открыт
почти каждый вечер. Все те же поэты и художники читали
стихи и доклады. К ним присоединился ученый Георгий Ар-
темьевич Харазов, по специальности математик, по "про-
филю" фрейдианец, который время от времени "делал" ме-
ханические стихи. Он все объяснял методом Фрейда, и од-
нажды выступил в кабачке с толкованием сна пушкинской
Татьяны этим методом. Неожиданно в дверях кабачка по-
явился некий "гражданин", его удивило такое объяснение сна,
и он молча застыл там же, у дверей. Когда Харазов закончил
доклад, "гражданин" неожиданно обратился к слушателям:
"Ва, если вы хотите разгадать сон, спросите лучше у вдовы
авлабарского Вануа!" Публика обомлела. Шум, сумато-
ха…Харазов хотел и эту реплику объяснить по Фрейду - (ведь
перед "гражданином" сидела полная блондинка и это много
значило с точки зрения данного метода) - но было уже поздно:
все шумно расходились, слышались смешки, даже хохот.
Такова была фантастика Тбилиси. Но последний любил и "ре-
альность". Там же поблизости, на том же проспекте Рус-
тавели, внизу, в подвале, был устроен американский "бар"
под названьем "Ладья аргонавтов". В "баре" тоже были сти-
хи, футуристические эскизы, пенье. Но тут было и другое:
коктейль соперничал с "кахури". Было и кое-что, более за-
влекательное: двенадцать спелых девушек приносили гостям
заказанное (вино и еду или то и другое вместе). Это делалось,
наверно, с тем умыслом, что кто-нибудь из гостей (и не один?)
возомнит себя Язоном (это непременно!) и увидит в одной из
девушек Медею (для знакомства, или…). За гостями (почти
за всеми) подмечалась одна деталь: их большой и указа-
тельный палец руки часто встречались у ноздрей - (это, на-
верное, из-за того, что в Тбилиси тогда был очень распрост-
ранен кокаин). У любителей "реальности" имелось еще и дру-
гое место - "Павлиний хвост", на углу Чавчавадзе и Грибое-
дова. Здесь собиралось более "избранное" общество. Необхо-
димо было иметь рекомендательное письмо. Часто можно
было видеть смокинги. Еще чаще бальные наряды женщин.
Было шампанское, развлечения, кутежи, женщины. Разго-
ряченные, подвыпившие время от времени запевали "гимн
павлина", экспромтом сочиненный одним музыкантом. Тут
часто пели Орда и Сабанеева. На рассвете гости расходи-
лись. Многие из них направлялись к гостинице "Ориент",
тайна которой оставалась для всех нераскрытой: никто не
знал, на что жили постояльцы "Ориента" - (неужели и это
было фантастикой Тбилиси или чем-то еще?).

ГРИГОЛ РОБАКИДЗЕ.  Из романа "Фалестра"
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Кроме упомянутых Григолом Робакидзе, в этот период в Тифлисе
побывали О.Мандельштам, А.Н.Толстой, И.Эренбург, А.И.Сумба-
тов-Южин, К.Бальмонт, А.Куприн, Р.Ивнев и чуть позже М.Булгаков,
И.Бабель, К.Паустовский, С.Есенин и многие другие - всех перечис-
лить затруднительно. Всего же можно насчитать до 70-ти имен русских
поэтов, заявивших о себе в Тифлисе печатно, а среди них и эмиг-
рировавшие сюда, и местные литераторы. Из 20-ти выходящих здесь
в это время русских журналов 5 относятся к собственно литератур-
но-художественным, два из которых: "ARS" и "Орион" - "толстые",
"Феникс", "Куранты" и "Кавказский журнал" - скромнее по объему.
Литературные тексты публикуют и журналы "Русская дума", "Брат-
ство", "Искусство", "Закавказская рампа", "Мой журнал", "Мода",
"Радуга", "Неделя", "Я вижу все", "Журнал клуба слушателей На-
родного Университета", а также юмористические "Нарт", "Тифлисская
игла", и просто "Игла". Четыре альманаха, задуманные как периоди-
ческие издания, выходят по одному разу: "Свободная песня" - собрание
солдатских стихов и песен с фронта, сборник детских стихов, рассказов
и рисунков "Райский орленок", альманах стихов "Нева", и, наконец,
легендарный "СОФИИ ГЕОРГИЕВНЕ МЕЛЬНИКОВОЙ фантасти-
ческий кабачок". Помимо нескольких русских газет, тоже весьма охот-
но помещающих художественные тексты и статьи по искусству, выходит
газета "Искусство" и, правда, единственный, номер газеты "41°", а с
начала 1921 - русская газета "Фигаро", ориентированная на культуру
и искусство. Следует упомянуть и еженедельную театральную газету
"Арлекин", тоже публикующую стихи.
Тридцати русским авторам удается выпустить здесь и тогда по одному,
а некоторым по несколько сборников. А всего за это время в Тифлисе
выходит около 70-ти русских книг, преимущественно стихотворных.
Любопытен перечень издательств, публикующих эти книги: "Акви-
лон", "Синдикат", "Фантастический кабачок", "Феникс", "Куранты",
"Кольчуга", "Кавказский посредник", "Издательство ученического
клуба", "Свободная песня", "Иран", "Белый парус", "Виноградная
кисть", "Караван ослов", "Кривой Джимми", "41°", "Бескорыстное
служение искусству", "Издательство Закавказского русского Нацио-
нального Совета", "Кавказское слово", "Слон". Русские книги выпускают
и армянские издательства "Шреш" и "Верашунутюн".
Здесь складываются, сотрудничают, соперничают, распадаются и
вновь возникают литературные объединения, группировки и салоны.
С некоторой долей условности скажем, что в Тифлисе был представлен
весь спектр эстетических поисков тогдашнего российского Парнаса.
Палитру литературных направлений можно систематизировать,
разместив на правом фланге одиночек, среди которых найдем нео-
архаиков, крестьянских поэтов и представителей позднего симво-
лизма. Левее расположится орден грузинских символистов "Голубые
роги", затем символисты и акмеисты Тифлисского "Цеха поэтов" С.Го-
родецкого, следом - преимущественно акмеистические, но тяготеющие
к авангарду, цех поэтов "Кольчуга" и дружество "Альфа-Лира", а также
"Академия стиха". Еще левее несколько одиночек-эксцентриков, пози-
ционирующих себя авангардистами и, наконец, компания "41°", самое
леворадикальное объединение, и не только в тогдашнем Тифлисе.
Не менее интенсивны театральная и художественная жизнь.
Все это дало повод некоторым западным исследователям назвать
период 1917 - 1921 гг. "тифлисским ренессансом", а мы добавим, что
это было и началом, а точнее, неосознанной репетицией русского
зарубежья.
Среди действовавших здесь авторов найдем как "хрестоматизиро-
ванных" еще в ХХ веке (возможно, условно и несправедливо), так и
несправедливо незамеченных и терпеливо ждущих внимания.

Анна  ШАХНАЗАРОВА

В этом случае мы предлагаем практически неизвестные стихи
одного из заметных фигурантов "тифлисского ренессанса" Ва-
силия Катаняна.

Василий Абгарович Катанян (1902 - 1980) известен как биограф
Маяковского. Коренной тифлисец, он дебютирует здесь, очевидно
незрелым совместным, с Валентином Кара-Мурзой, стихотвор-
ным сборником "Синим вечером" (1918). Предлагаемый цикл
"Убийство на романической почве", во всех отношениях рази-
тельно отличающийся от первых опытов, полностью вошел в

сборник "СОФИИ ГЕОРГИЕВНЕ МЕЛЬНИКОВОЙ фантасти-
ческий кабачок" (Тифлис, 1919), а также вышел в Тифлисе (1919)
отдельной книгой, в оформлении которой приняли участие мест-
ные художники-авангардисты Кирилл Зданевич, Владимир (Ладо)
Гудиашвили и Сигизмунд (Зига) Валишевский.

ВАСИЛИЙ  КАТАНЯН
УБИЙСТВО  НА  РОМАНИЧЕСКОЙ  ПОЧВЕ

              КИРИЛЛ ЗДАНЕВИЧ Обложка *

в с т у п л е н и е
Стальное преспапье мне придавило душу, **
Метель в разгаре; череп стал не тверд,
Но я - атлет - свою любовь разрушу
О бесподобный стэк! Я английский форверд!
Отсутствие любви меня не беспокоит.
Слюнявый небосвод бросает воду вдруг.
И много мерзости другой, о чем писать не стоит,
Над головой моей все замыкало круг,
Любовный герб на лбу моем оттиснул,
Под крышкой черепа - революционный бунт,
И все экстраординарно-гнилые мысли
Глотает он - обжора Урбурун.

 1918

I
Собственно говоря, вы - африканская женщина,
И я удивляюсь, почему вы европейка,
У вас глаза - электрические лампочки,
А сердце по всему телу, как змейка;
По движению бровей я понимаю сердце
И чувствую ваш хронический хмель.
                            А когда
В тепловатый апрель

*  Обложка и рисунки резаны на линолеуме автором авором книги
** Соблюдены особенности авторской орфографии и пунктуации
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Вы садитесь в общую карусель
                            И вертитесь,
Я знаю, вам это очень неприятно,
Но я очень галантно
                      Целую вашу перчатку
                И провожаю домой.
Скажите… А ведь вы ночью вздыхаете под
                                                                луной,
                          Не правда ли?

II
Ее глаза, как цифра восемь,
Колодцы благостных кислот,
А в волосах проснулась осень
Для нежных и слащавых од.
Какой-то профиль бомбу бросил
И скрылся у нее в глазах.
А я…когда б меня ни спросят,
Предвидел свой любовный крах.

III
Я полюбил бы вас, предвестников
                                                            туманов,
Влагающих мой ум в коробку папирос,
Когда бы ваш приход, страдающих
                                                          болванов,
Не предвещает лед в предутренний мороз.
Когда в осенний час не падают снежинки,
И в тусклый день зимы не плачут небеса
Туман влечет меня в безвестные тропинки,
Где вдохновляет светлая роса,
Где в зимний день, так ласков и так сладок
Твой нежный запах летний l'Origan,
Когда влечешь в седой туман
Ты белизной своих перчаток.
Ах! каждой ночью свет лампадок
Вздымает мыслей караван.

IV
Для вас одной не стоит вырыть
Моих неотразимых чар,
Пусть в сердце трепетная сырость
И, черный от любви нагар.
Пусть в голову ползет любовь
И душит горло, точно астма.
Но не иметь души ужасно

И не услышать тихий зов.
Сегодня здесь футбольный матч,
А завтра страстное томленье,
И чувствовать и день и ночь
Одно земное притяженье.

V
Блестящий кавалер танцует с дамой
                                                          вскользь,
Слюнявый фрак и страшно белый лиф.
Сквозь едкий дым английских папирос
Вы тянетесь ко мне, чуть-чуть не
                                                       Суламифь.
Ваш длинный взгляд от сладости лоснится,
Живет душа, страдает каждый нерв!
Нет! в сторону любовь, и сердце, и Бодлер,
И вы, развратная и юная девица!

VI
Равновесие души моей
Лишь держит один трамвай номер третий,
Если она не приедет скорей
Взвей флаг о моей смерти.
Мое сердце уже полчаса не бьется,
Еще две минуты - и я погиб.
И вспоминается к чему-то Моцарт
И кончик маленькой ноги.
Я жду… хоть я не верю в черта,

СИГИЗМУНД ВАЛИШЕВСКИЙ
“Ее глаза, как цифра восемь...”

СИГИЗМУНД ВАЛИШЕВСКИЙ
“На твердой паперти балкона...”

       СИГИЗМУНД ВАЛИШЕВСКИЙ
“Блестящий кавалер танцует с дамой вскользь...”

Ведь вы сказали "мне не верьте"
Он едет, едет, номер третий!
Но мне смеется ватманова морда.

VII
На твердой паперти балкона
Распухла страсть в сердцах у нас.
Когда над нами с тихим звоном
Болталась пьяная луна.
И в час, когда рассвет корявый
Нарисовал верхушки гор,
С улыбкой сладостной одна вы
Допили розовый ликер.
Я ждал, благое сбросив иго,
Судьба какой мне жребий кинет,
Мне не найти в забытых книгах
Фигурки маленькой богини.

VIII
Ведь вам совсем уже не кстати
Моя прогнившая любовь:
Я - нигилист и провокатор,
Вы - укротительница львов.
Я помню, где-то в карнавале,
Моя невеста предсказала,
Среди веков, имен и дат,
Любовный, но прекрасный мат.
У вас в руке подпрыгнет браунинг,
Но прежде, чем мне лечь на пол,
Железные закрою ставни
На крепкий и тяжелый болт.

з а к л ю ч е н и е
Пусть кровь еще течет по жилам гневно,
И пусть сильней кипит горячая любовь
Но я устал от безмятежных снов,
Когда под утро душит сердце ревность.

Пусть безнадежный плач в душе моей
                                                           потонет -
Мне хочется взорвать любви моей бетон
И бросить в грудь отъявленных любовниц
Один, один невыкрикнутый стон.

1919

ВЛАДИМИР ГУДИАШВИЛИ
“Ведь вам совсем уже не кстати...”
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Марина ЛАМАР
О С Т А Н Е Т С Я

Небо останется небом. Луна будет такой же завтра и после.
Стены простоят, если не будет баллов девять. Может, улицы пе-
реименуют, откроют еще один магазин, салон красоты, нота-
риальную контору; новый асфальт положат и снова расковы-
ряют, потому что лопнет кабель.
   Город останется городом. И лето останется любимым време-
нем года. Не останется только сил. Ждать. Ждать того момента,
когда смогу тебя простить. Ведь ты не нашел в себе сил попро-
сить у меня прощения…

Т У М А Н

 Город затаился в тумане. Утро выныривало вместе с солнцем
медленно и сонно.
   Туман не сдавался. Он возлежал, как наевшийся патриций, и
нежился у оснований небоскребов. Ему не было дела до чело-
веческой, почти бесчеловечной спешки. Как не было дела и до
новостных программ. Не все ли равно туману, сколько столк-
нулось на автостраде машин? Ну и что, что из-за плохой ви-
димости. Пусть не торопятся. Пусть не спешат. Есть жертвы.
Что тут такого? Они везде есть. И далеко не всегда по вине
тумана.

Т  Е  Н  И

Приходит день. Но день на день не приходится.
   Сегодня есть тени.
   Завтра тучи. И тучные люди.
   Вчера дуло, как в дуло.
   Думалось о карманах. И вообще о пустоте. Странно, но пе-
чали не было. И радости тоже. Наверно, и в мысли заглянула
пустота, не вызвав даже тени сожаления.
   Сегодня есть тени. Но солнце не греет. Грело позавчера. Но
"ура" не рождалось. Только мишура ощущений.
   Ну и что, что сегодня есть тени.

В С Т Р Е Ч А

А я ведь искала оправдания. Себе.
   Мне хотелось думать, что ты плохой.
   Так легче. Легче разлюбить. И начать новую жизнь. Но не
забыть.
   Хорошего человека труднее выбросить из головы. Больнее
думать, что тебя бросил хороший человек. Больно копаться в
себе в поисках своих ошибок. Легче списать свои промахи на
чью-то нехорошесть.
   Видимо, я допустила промах. Сама не знаю, в чем и когда
именно. Но что теперь локти кусать?

   А она прошла. Дошла до финала.
   Она с тобой идет под ручку. И на пальцах у вас обручальные
кольца. Вы у прилавка. А я у входа в магазин. Стою так, чтобы
ты не заметил. Вы, улыбаясь, что-то покупаете. Мне в этом ма-
газине ничего не надо. Но я стою у входа и оцениваю ее. Стоит

ли она тебя? По лицу и по возрасту подходит. Стоишь ли ты ее?
Стоишь рядом, уже такой невзрачный. Но счастливый.
   Наверно, ты хороший человек.

Но мне не легче. Скорее, наоборот.
   Вы прошли мимо меня. Твоя аура коснулась моей. Но ты не
заметил.
   Ты и тогда не замечал.
   Это я была юной дурочкой. Думала, что понравилась тебе. И
полюбила до содрогания каждой клеточки в теле. Тянулась к
тебе, как подсолнух к солнцу. И ждала предложения.
   Молчал.
   И обижал меня молчаньем.
   Вот и я промолчала теперь. Не позвала, не надела сияющую
маску, не бросила хрустальное "здравствуй!". Я просто пос-
мотрела вам вслед.
   Лучше бы ты и вправду был плохим.

Ч А С Ы

Часы тикали с раздражающим упорством. Хорошо еще, что
они без кукушки и без боя. Обычные, на батарейке. Но долбеж,
я вам скажу, нервовынимательный, особенно при напря-
женных попытках уснуть. Сердце словно стремится подстро-
иться под этот стук, издаваемый секундной стрелкой. Но уни-
сона не получается.
   Пришла мыслишка о медитации. Вспомнила, как учили это
делать - сознательно и поочередно отключаешь ощущение всех
частей тела и ассоциируешь себя с тиканьем часов.
   Лежу и думаю, что я это ТИК-ТАК, ТИК-ТАК, ТИК-ТАК. Но
что-то шло не так. От такого тик-така один тик под глазом. А
мысли ни в какую не отключаются, сверлят полушария с такой
предательской синхронностью, что хочется выть.
   Терпению пришел такой окончательный конец, что пришлось
решительно прервать все попытки мирного урегулирования
конфликта моих нервов с моими новыми настенными часами.
Я революционно отшвырнула  одеяло, внедрила стопы в шле-
панцы, сняла часы со стены и отнесла их на кухню.
   Проблема с засыпанием была снята. (Она, эта проблема, всю
ночь пробыла на кухне). А утром я, выспавшаяся и миро-
любивая, снова водрузила часы на их прежнее место.
   С тех пор у меня с часами негласный мирный договор. Ночью
они затиктакивают "просторы" прихожей.
   Тик-так, тик-так. Теперь все так.
   Терпению силы нужней для других отношений - с людьми.

Ф А К Т

Он знал, что больше никогда ее не увидит. Он окончательно
потерял зрение.

Р А З О Ч А Р О В А Н И Е

Малышка мечтала о щенке, а ей подарили собаку.

П Р О Р О Ч Е С Т В О

Гадалка сказала ему, что над ним всегда будут смеяться. И он
обиделся, не зная, что станет великим комиком.
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ПОЭТИЧЕСКИЙ  КОНКУРС

на соискание "ЗВЕЗДНОЙ ПРЕМИИ" 2009 года объявлен Союзом офицеров Грузии (Председатель - Ю.Г.Небиеридзе, тел.
77-83-50; 899-77-34-50) и Международной ассоциацией грузинско-российской дружбы и сотрудничества (Президент -
Г.Б.Коренецкий, тел. 99-81-64, секретарь Правления  Л.П.Парфенова, тел. 893-56-71-99).
Авторы, желающие участвовать в конкурсе, должны не позднее 10 апреля 2009 года представить заявку (на имя Оргкомитета)
и не более 3-х подписанных стихотворных произведений ХХI в. любому из названных лиц.
Итоги конкурса будут объявлены 9 мая 2009 г., в День Победы.

28 октября 2008 г. в Малом зале
театра им. А.С.Грибоедова прошла
презентация поэтического сбор-
ника "За четырнадцать дней до
войны", составленного из стихов
участников (а их было 37 из 25
стран мира) II международного
русско-грузинского поэтического
фестиваля, завершившего свою ра-
боту за две недели до начала ав-
густовских событий. В книгу вош-
ли и поэтические отклики участ-
ников фестиваля на августовские
события в Грузии. Название сбор-
ника заимствовано у одноименного
стихотворения поэтессы из Бело-
руссии Валентины Поликаниной.
Презентацию вел Николай Свен-
тицкий - президент междуна-
родного культурно-просвети-
тельского союза "Русский клуб",
директор Тбилисского государ-
ственного русского драматичес-
кого театра им. А.С.Грибоедова,
соучредитель и представитель
Международной федерации рус-
скоязычных писателей в Грузии.
Презентация открылась показом
документального фильма, снятого
в дни фестиваля, диск с которым
прилагается к сборнику.
Свои стихи прочли местные участ-
ники фестиваля Маквала Гонаш-
вили, Джансуг Чарквиани, Натан
Баазов, Зураб Ртвелиашвили, Ни-
ка Джорджанели. За отсутствую-
щих гостей читали актеры Гри-
боедовского театра Людмила Ар-
темова-Мгебришвили, Ирина Мег-
винетухуцеси, Нико Гомелаури,
Слава Натенадзе, Иван Курасбе-
диани. На презентации выступили
делегированный на вечер Католико-
сом-Патриархом Грузии Ильей II
представитель епархии отец Ге-
оргий и главный редактор жур-

нала "Литературная Грузия" про-
фессор Заза Абзианидзе - презен-
тация юбилейного, посвященно-
го 50-летию журнала, выпуска,
осуществленного при поддержке
"Русского клуба", прошла в том
же зале в рамках фестиваля.

В конце 2008 г. в Пятигорске
вышел в свет второй выпуск ли-
тературного журнала "Голос Кав-
каза", поместивший развернутую
публикацию стихов тбилисских
русских поэтов Владимира Са-
ришвили, Марии Фарги, Вахтанга
Буачидзе, Паолы Урушадзе и Ви-
талия Есаяна. Публикацию пред-
варяет статья Анны Шахназа-
ровой и Михаила Ляшенко о тби-
лисской русской поэзии.
Редакция "Листка" поздравляет
всех наших авторов с публикацией
в специальном толстом российском
журнале.

2 декабря 2008 г. в Малом зале
Центрального детского театра
имени Н.Думбадзе состоялась

презентация восьмого номера
альманаха "На холмах Грузии".
Вечер вел редактор альманаха,
руководитель Ассоциации рус-
скоязычных журналистов Грузии
и Пушкинского общества "Арион"
Михаил Айдинов. В презентации
приняли участие авторы аль-
манаха: Инга Гаручава, Паола
Урушадзе, Марина Мосесова-
Киракосян, Тамила Айдинова,
Тамара Константиновская, Ольга
Гардава, Марина Ламар, Аделаида
Немсадзе, Ирина Санадзе, Наталья
Селезнева, Марта Георг, Михаил
Ананов, Роман Фин, Валерий Ры-
жов, а также поэт и бард Ирина
Парошина, исполнившая и свои
песни, и песни других авторов. Та-
лисманом альманаха назвал
ведущий постоянного участника
его презентаций, заслуженного
артиста Грузии, иллюзиониста
Гию Парадашвили. Со словами
приветствия выступили президент
культурно-просветительского
союза поляков Грузии "Полония",
профессор ТГУ имени И.Джава-
хишвили Мария Филина и Прези-
дент спонсирующего альманах
Союза Российских Соотечествен-
ников в Грузии "Отчизна" Валерий
Сварчук.

6 декабря 2008 г. в Пушкинском
обществе "Арион" (руководитель
Михаил Айдинов) состоялась
презентация книги доктора фило-
логических наук Марии Карловны
Кшондзер, многолетнего руково-
дителя "Ариона", а ныне - литера-
турно-музыкального общества
русской культуры города Любек
(Германия). Сборник научных ста-
тей "Русская литература - откры-

тое единство" вышел в Москве в
2007 г. и включает 26 научных ра-
бот по самым разным аспектам и
направлениям литературове-
дения. В вечере приняли участие
профессора Берта Немсадзе, выс-
тупившая с общим обзором сбор-
ника, Ирина Модебадзе и Арчил
Мцхветадзе, кандидат филоло-
гических наук Манана Нинидзе,
член Союза писателей Грузии и
Международного СП "Новый сов-
ременник" Роман Фин, руководи-
тель "Ассоциации литераторов -
AБГ" Михаил Ляшенко,  критик
Михаил Размадзе.

"Очередной день поэзии на Ав-
лабаре. Итоги 2-го международ-
ного русско-грузинского фести-
валя" провел 27 января Еврейс-
кий культурно-образовательный
фонд. Вечер вел Председатель
объединения русских литераторов
Союза писателей Грузии Натан
Баазов. С комментариями высту-
пили руководитель еврейского
представительства на Южном Кав-
казе Григорий Бродский (участник
1-го фестиваля), спортивный обоз-
реватель Джамлет Хухашвили,
Секретарь СП Грузии Реваз Миш-
веладзе, поэт, переводчик и дра-
матург Гугули Кебурия. Свои про-
изведения прочли Белла Монина,
Марина Бакрадзе, Марина Крав-
ченко, Михаил Ананов, Тамила
Айдинова, Тамара Константи-
новская, Марина Нацвалова, Олег
Бендукидзе, Елена Джапаридзе,
Эльфа Голубятникова-Кипшидзе.
Критик Михаил Размадзе высту-
пил со своей, весьма оригиналь-
ной, трактовкой постмодернизма.
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