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"ГРАНИ" М. ЛАМАР -
ГРАНИ ТВОРЧЕСТВА...
Неутомимый экспериментатор,  "игрок в сло-
ва" и трагический одиночка, ироничный кри-
тик всего и вся и мечтательный романтик: так
многолико автор предстает перед читателем
сборника "Грани". Пожалуй, понятно, почему
сборник называется именно так...
Тяга автора к творческому эксперименту
наводит на мысль, что Марина из тех поэтов,
которые предпочитают кропотливую работу
над словом мгновенным интуитивным оза-
рениям.
Поэзия Марины часто резкая, ироничная, на-
сыщенная контрастной образностью.
Поэт режет правду-матку, не задумываясь о
том, надо ли сглаживать углы. При этом, он со
всей возможной искренностью обнажает раз-
нообразие "граней" своей натуры и, вместе с
тем, показывает несовершенство человеческих
чувств, отношений, самой жизни.
Кажется, автор постоянно занят поиском новых
форм и образов ("Ч", "Я твои грусть и боль
знаю...", наконец, "Ламаризмы"). Впрочем,
классический сонет, к примеру, вовсе ей не
чужд ("Кольцо сонетов").
Любимая игра поэта - построение цепочек соз-
вучий и ассоциаций, афористичных фраз. Эта
тенденция достигает максимума в своеобраз-
ной поэтической форме, названной автором
"Ламаризмы". Простая по своей сути идея "Ла-
маризмов" порождает весьма интересные конс-
трукции, причем не только в текстовом, но и в
визуальном смысле. Каждый "Ламаризм" вы-
кристаллизовывается (опять грани!) вокруг
"главной" фразы - затравки, которая звучит,
как газетный заголовок или лозунг ("Каждой
собаке по человеку", "Пора, шут, прыгать").
В "Ламаризмах" содержится изрядное коли-
чество парадоксальных, внутренне противо-
речивых фраз ("поле боя - горы"). "Ламариз-
мы" - короткие рассказы, вернее, эмоциональ-
ные срезы, выхватывающие короткий проме-
жуток потока сознания автора, при этом, они
- истории из "жизни" слов. Язык "Ламаризмов"
изобилует просторечными, жаргонными вы-
ражениями, новоязом, междометиями,  встав-
ками иноязычных (в основном, английских)
фраз, цитатами из разнообразнейших источни-
ков от Библии до популярных кинофильмов.
Вся эта разнородная смесь только усиливает
разговорную живость, плакатность, злобод-
невность "Ламаризмов". Общее впечатление
от их прочтения напоминает эффект, возника-
ющий при быстром переключении ТВ каналов.
В творчестве Марины прослеживается некая
эволюция поэтической формы. Начав с клас-
сической силлабо-тонической поэтики, автор
движется в направлении "свободных" тони-
ческих форм, свободного стиха. Примером мо-

Из сборника “ГРАНИ”

СКАЗКА
Позабылось радужное лето…
Мне уже давно не восемь лет,
Золушки прелестная карета
Тыквой позабавила рассвет.

Разбежались лошади-мышата,
Кучер-пес сбежал, поджавши хвост,
Пылью стал кулончик в три карата,
И нырнул в туман дворцовый мост.

Детство затаилось в подсознанье,
И оно как будто робко ждет,
Что вот-вот на первое свиданье
Принц с хрустальной туфелькой придет.

гут быть короткие стихотворные произве-
дения, написанные акцентным стихом - ле-
сенкой, посвященные, как правило, какому-
либо одному размышлению автора, фило-
софские, шутливые, иногда созерцательные
("Штрихи", "На сцене па..", "Терпение").
Конфликт реальности, в которой люди оди-
ноки, окружены тяготами, заботами, и мечты
о счастье человеческом, женском, трагедия не-
разделенных чувств, "мечты - желания - ре-
альность" - основная тема поэзии Марины. Как
разрешить этот конфликт? Как делает это сам
автор?
Возможно, творческим отстранением, переос-
мыслением своей жизни со всеми ошибками и
неудачами или же, напротив, нигилизмом, шу-
товством, осмеянием. А, может, выход в заботе
о близком существе или в погружении в без-
донный омут мечтаний и воспоминаний?
Предоставим читателю разобраться в этом
самому...
             Александр КАРАБЕГОВ

*   *   *
Ни тебе, ни себе, ни другим
Не смогу ничего доказать.
Покоренные гневом - враги,
Покоренные лестью - друзья.

Никогда не скажу "никогда"
Ни тебе, ни себе, ни другим:
Все, что сказано в прошлом - вода,
Что ни скажется завтра - все дым.

Из  "КОЛЬЦА  СОНЕТОВ"
На лоне образцовых обещаний
Цвели мечты и бились, как стекло,
Давая мне понять, что значит зло,
А я в ответ лишь хлопала ушами.

Вокруг купцы и "новые" мещане,
Которым в чем-то больше повезло.
Метелью эти души замело
И завалило модными вещами.

На Гамлета вопрос отвечу "быть",
Но где? и как? -  уже другая песня.
Печаль свою мне надо разлюбить.

И если жизнь хотя бы подмигнет,
Я вырулю, добьюсь чего-то, честно.
Я знаю, как взлетает самолет.

НА  КРАЮ
Пустой…
         Как от пустых бутылок -
                                                 звук.
И ничего.
             Одно самовнушенье.
Хотелось бы не вдруг
какого-то свершенья.

Но ничего.
Надструнный ритмобриз -
пародия на бардовские стоны…
Гул пустоты повис
                     над светом
                                        незажженным
и приземлился,
                ночь облобызав;
и, заглянув в закрытые глаза,
                проник в покой
и выстрелом проникся,
и монотонно-выскобленной мыслью
      опять соприкоснулся
           с прозой дня,
в которой есть любовь,
но нет меня.
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Из цикла "СОЗЕРЦАНИЕ  ЧУВСТВ"
*
А мне бы как-нибудь, хотя бы раз
взглянуть на прихоти минутной
                                                     воплощенье,
разрушить рамки сущности мирской,
унять пределы разума и сердца,
но тело внемлет генному инстинкту
и унестись к вершинам не дает.
*
Этот мир оставляет меня
не затем, чтобы кануть в Лету -
ни к чему ему это.
Он уходит в пустыню Бога,
чтобы в ней, подобно песчинке,
выжить и замереть,
сотворяя узор миража -
воплощение будущей яви.
*
Кто бы ни…
Где бы ни…
Как бы ни…
Вот бы так, слово к слову, по кругу,
идущему с делом вразрез.
И лишним становишься ты,
как выкрик мажора в минорных
конвульсиях нот для смычка.

*   *   *
Угрюмый дождь,
потухшая свеча,
в окне темно,
растаяли мгновенья;

прохладный стон
вечерней тишины
коснулся век
и углубился в тени.

Разбился луч
фонарного столба.
Еще темней,
не видно тротуара;

неясный свет
заоблачной луны
толкал начать
царапать мемуары.

Рождался день,
бессонницею полн.
С тетрадью белой
взгляд соприкоснулся;

пришли слова,
настроилась душа,
а тут вдруг сын
заерзал и проснулся.

*   *   *
Странное дело -
меня задело
одно лишь слово,
скорее, звук,
тональность звука
в вопросе друга,
скольженье взгляда,
скрещенье рук,
намек на правду
в контексте "надо",
налет упрека,
чуть-чуть подкус.
Опять невольно
мне стало больно.
Вот так у дружбы
горчеет вкус.

.

*   *   *
Выход… Где выход?..
Холод пустыни
скользит по граниту тьмы;
дымится сгоревшее "мы"…
А дальше почти дорога,
терновник пронзает ноги…

Мы были по горло здесь
и будем по пояс там.
Ты ищешь в предлоге месть
и вызов своим мечтам.

Оби               На! - до - же!        Весна!
дели.               Дожили!             Цветов бы
Делили                                         женщинам!
да не Н А                 Видимо,
по делу. Г Р А Д             цветы отцвели.
Подделали, И Л И…         Радуйтесь,
подудели                                     смотрите на
и надели           тили-тили,          глянец
маски.                 ели-пили,         с печатью.
Скифов              еле встали,       И не
на вас нет.      ели поголубели,   печальтесь.
                         голуби надоели.

Задуло.            Опустошат карманы
За дуло                       и не споткнутся
не спрятать                            с потом на зубах,
танк - О, ПУСТЬ        с потомками из
тонко ОПУСТЯТ     ниоткуда,
руно. ОПУС             а все туда же,
Не Руны                                               даже
врут -          Супом кормят,        совесть
ново               соком поят,            стушевалась.
сти                фугу травят,
хий                 фигу показывают
но                         суши еще не ела
скипетр                        с ушей никто
утерян                                лапши не собирает.
безвозвратно.      Даже китайцы.

Мини     Сбылась ли мечта  Всполошились
стр(ах)         "Идиота"?         как гости
стер(в)                                   без ложек.
ство(л)(жи). БысТРо       А ЖКХ
Жилы БаТаРея      давно на
напряжены, (не) остыла   другие три буквы
вожжи                                    послано.
Вождя           Можно было   Вот где
одолжены.          иначе. Бы сТРогость
Сложно,          И началось     не помешала.
но понимать   бы тогда по    Мир это тоже война.
не обязательно.хорошему    (Главное - не перепутать).
                           сценарию.
                 Но режиссеры против.

Над "е" две      Над "о" две точки -      Две дочки
точки,                 уже не русский.        от А (Аня)
за нею три -                                            до Я ( Яна)
подразумеваемо Н А Д О ( И Л И )   доят
непечатное.                                             ядовитых
Чат, Л И Т Р А           змей.
стучат                                                     смейся,
пальцы Д В А ?            пока
по клави…                                              можешь.
Шамкать                       Едва ли.            Таможня
еще                                 Черта                может,
успеешь.                         с два.                но не спит.

Из цикла “ЛАМАРИЗМЫ”

ТО,  ЧТО  ЕСТЬ
Где-то там
мечтам
место,
вместо
того, что здесь,
того, что есть.
И это есть -
нет сил -
уже воротит,
а жизнь проглотит
с души моей упавшую слезу,
и никому не жаль растраты нервов.

Мне не до сна…
А тишина
пугающе весома.
И ничего плохого в этом нет.

Есть то, что есть:
мечта, что там,
и выход
к тупику

Но вечность уже в пути,
уже наступает на
нами забытый мост…
Маячит в словах вина…
а между -  грузинский тост.

Стена. Кирпичи. Огонь свечи
и пропасть в огне.

Вне шлейфа теней
истории нет.

И сколько бы мы ни рыли
друг другу надежных ям,
ты будешь до слез упрям,
а я
крупицей случайной были
поймаю свою волну
и вещи тебе верну.
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Михаил ЛЯШЕНКО

"Я СКАЖУ  ЭТО …"
(заметки любителя изящной словесности)*

4. СВОИМИ   СЛОВАМИ  или  ПРЯМЫМ   ТЕКСТОМ
Итак, резюмируя, согласимся с тем, что в природе существует
профессиональное и не профессиональное искусство, а в нем
профессиональная (или художественная) литература  и непро-
фессиональная (или дилетантсткая, примитивная, самодея-
тельная, любительская, профанная, эпигонская, графоманская).
Последнюю принято обозначать как наивную словесность, при
этом эта форма творчества имеет массу привлекательных осо-
бенностей, для перечисления которых требуется отдельный
разговор. Непрофессиональная и профессиональная литера-
туры, будучи изначально и непреодолимо разделенными, испы-
тывают, однако, взаимное притяжение. В профессиональной
или в художественной литературе укоренилось явление, обозна-
чаемое как примитивизм, фигуранты которого намеренно ста-
раются походить на дилетантов. Есть и такие явления, в которых
профессионалы уподобляются любителям невольно, "по вдох-
новению". В свою очередь, и любительская словесность, как
мотылек, летящий на губительный свет свечи, неукоснительно
стремится обрести статус профессиональной, утрачивая при
этом присущие только ей уникальные качества и переходя в
разряд эпигонства.
В советский период наивная словесность в литературную ре-
альность не допускалась и локализовалась в зоне самоде-
ятельного. С упразднением регулирующих процессов, она пре-
тендует на равноправное положение с профессиональной, что
вредно обеим, поскольку вместе с собственно наивной словес-
ностью в сферу печатной литературы выливаются ее искажен-
ные мутировавшие ипостаси, значительно превосходящие в
объеме профессиональную литературу и наивную словес-
ность, вместе взятые. Так что, отделять одно от другого, а оба
от третьего, значит содержать тело литературы в здоровом  и
продуктивном состоянии. Для этого в культуре существуют
устоявшиеся институции: профессиональные сообщества (со-
юзы писателей в близкой к нам практике и литературные
группы в несколько отдаленной), критика, институт редакти-
рования и публикаторская стратегия.
По примерным подсчетам с середины 90-х прошлого века в
Тбилиси по-русски опубликовали свои стихи порядка двухсот
авторов. Многие отставные инженеры, домохозяйки, сту-
денты, пенсионеры, да просто обыватели, оказавшиеся не у
дел в эпоху слома привычной жизни, в одночасье почувст-
вовали авторский зуд. Они обрели необоримую жажду са-
модеятельно рифмовать свои жизненные переживания. Воз-
можно, в этом творческом самопале своеобразно реализовы-
валась социальная защитная реакция оказавшейся на задвор-
ках интеллигенции. Тем самым она спасалась от безжалост-
ного катка времени, перемоловшего в тотальную неразбериху
привычную устойчивость совкового бытия. Александр Мей-
париани Свет в конце тоннеля или Привилегия качества. Эхо Дайд-
жест, выпуск четвертый, № 51 (335). Это верное наблюдение,
особенно его заключительная часть. Да, обращает на себя вни-
мание тенденция: писать берутся люди зрелого возраста, и их
жизненный опыт, и исторический слом, провоцирующий пе-
реосмысление устоявшихся ценностных представлений, и пе-
реживания по этому поводу, может, в не всегда ловко зарифмо-

* Окончание. Начало в №№1, 2 И 3  наст. изд.

ванных высказываниях, во многих случаях представляют ре-
альную ценность. Так, за эти годы дебютировали (а как еще наз-
вать первую публикацию в печати?) в весьма зрелом возрасте с
десяток авторов, заслуживающих внимания не тем, так иным
качеством своего текста. И нам кажется, что это явление требует
более тщательного профессионального внимания и квалифи-
кации.
Однако остается резонный вопрос: все ли 200 авторов, опубли-
ковавшиеся за последние 10-15 лет в Тбилиси, предлагают адек-
ватный литературный продукт? Увы, разумеется, далеко не все.
Но случаи есть удивительные, как, например. появление в аль-
манахе "На холмах Грузии" "домохозяйки" Ольги Киричковой
или совсем выходящий за рамки случай с Марией Фарги -
дебютировавшей в 1999 г. сразу книжкой "Зима в Тбилиси".
Книга тут же обратила на себя внимание и безоговорочно зак-
репила за автором заслуженное место на местном Парнасе.
Существенна и такая особенность: черта, разделяющая лю-
бительское и профессиональное, иногда проходит по корпусу
текстов конкретного автора, т.е., часть его стихов можно опре-
делить как любительство, а другую отнести к собственно лите-
ратуре.

5.  ЗОЛОТОЙ  ВЕК  ХУДОЖЕСТВЕННЫХ  ОБЪЕДИНЕНИЙ
В РОССИИ И СССР (1820 - 1932) П. 1992
Так называется любопытная книга-справочник. Название го-
ворит само за себя. Есть смысл мельком заглянуть в эту историю,
прямыми наследниками которой мы можем (хотя бы формаль-
но) себя числить. К началу 10-х годов ХХ века главенствующий
на всем трансевропейском пространстве символизм исчерпы-
вает свой потенциал, и на смену ему приходят акмеизм и футу-
ризм, в свою очередь, разветвляющиеся на множество направ-
лений и групп. Так, сам футуризм, который точнее называть
авангардом, делится на группировки: "Студия импрессио-
нистов", "Треугольник", "Союз молодежи", "Интуитивная ас-
социация", "Гилея", "Мезонин поэзии", "Центрифуга", "Ли-
рика", "Лирень", "Творчество", "41О" и другие. После револю-
ции 1917-го в русской поэзии возникают направления: има-
жинизм, биокосмизм, ничевошничество, экспрессионизм, эмо-
ционализм, фуизм, презентизм, беспредметничество, люми-
низм, формлибризм, конструктивизм, неоклассицизм и другие.
Работают крупные объединения, как "ЛЕФ" или "ОПОЯЗ". В
одном только Питере оставили о себе память "ОБЭРИУ", "Се-
рапионовы братья", "Островитяне", "Поющая раковина", "Круг
друзей Фофанова" и другие. Это многоголосие, в свою очередь,
исчерпывает себя и сходит на нет. Школы исчезли, течения
прекратились закономерно, как будто по команде. Нарастали
в геометрической прогрессии, дифференцировались, распада-
лись; затем самоопределение малых поэтических националь-
ностей стало совершаться на пространстве квартиры, и,
наконец, каждый был оставлен на самого себя. <…> Эта
смена школ одиночками характерна для литературы вообще,
но самая стремительность смен, самая жестокость борьбы
и быстрота падений - темп нашего века,- писал Юрий Ты-
нянов в 1924 году. Тынянов Ю. Промежуток // Поэтика. История
литературы. Кино. М. 1997, с.169.
Обратим внимание, что речь идет о естественном самоупразд-
нении групповщины. Физический отстрел в государственных
масштабах начинается несколько позже.
Отметим, что в сложные для литературы периоды разброда,
часто связанные как раз с высокой творческой активностью,
именно групповая тактика помогает выработке критериев
(напомним, что это вовсе не прерогатива государства или
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*   Инна Безирганова. "Можно смотреть в будущее". 18 марта 2008 г.
"Свободная Грузия".
** широко известны Союз писателей России, считающийся
правопреемником  СП СССР, и новообразовавшийся Союз российских
писателей. Есть и ряд других писательских образований,
позиционирующих себя, как "Союзы".
***…"Арион" обратился к председателю Союза писателей Грузии
Маквале Гонашвили с просьбой о включении общества в Союз писа-
телей Грузии, на что также получен положительный ответ.
Газета "Многонациональная Грузия", №4, 2008.

инспирированных им "компетентных" органов) и противо-
стоянию тому, что условно обозначается "графоманией".
Есть ли повод для аналогий, если не считать, что и тот, и ны-
нешний периоды приходятся на начала новых веков? Не-
сомненно, что и на нашей локальной площадке, да и далеко за
ее пределами, бушует эпоха разномастия.
Налицо и стремление к группированию, вполне естественное
в подобных обстоятельствах. На текущий период количество
русских литературных и окололитературных объединений,
заявивших о себе официально, печатно или устно, публич-
ными выступлениями или собраниями, перевалило за десяток.
Это, прежде всего, Объединение русских писателей Союза пи-
сателей Грузии (1), председатель Натан Баазов.
Уходящее корнями в самое начало 90-х прошлого века Пуш-
кинское общество "Арион" (2), нынешний руководитель Ми-
хаил Айдинов.
Более 13-ти лет существует Клуб "Музыка русского слова" (3),
бессменно руководимый Глебом Коренецким и после "тех-
нического" перерыва возобновивший работу.
Еще дольше существует Международно-благотворительное
Общество "Реликвия" (4), руководимое Жанной Волиновой.
Еврейский культурно-образовательный фонд (5), руководитель
Н.Баазов.
Существующая, по утверждению ее руководителя, Ассоци-
ация русских писателей СП Грузии (6), руководитель
М.Размадзе.
Трудно не заметить именно литературную часть деятельности
местного отделения Международного культурно-просве-
тительского союза "Русский клуб" (7), президент Николай Свен-
тицкий.
Он же представляет местное отделение Международной фе-
дерации русскоязычных писателей (8).
С середины 2005-го работает молодежное объединение "Молот
О.К." (9), руководимое кураторами журнала "АБГ".
Со дня презентации альбома "Несколько аккордов и душа" в
ноябре 2006 г. можно исчислять образование клуба авторской
песни "Маленький оркестрик" (10), руководитель Наира Джор-
бенадзе.
Во второй половине 2007 г. объявила о своей регистрации Ас-
социация литераторов и деятелей культуры Грузии "Новый
современник" (11) под председательством Владимира Са-
ришвили.
Осенью 2007 г. зарегистрировалась "Ассоциация литераторов
- АБГ" (12), председатель правления - автор этих строк.
С лета 2008 г. начал работать и действовал некоторое время
литературный клуб "Парнас" (13), ведущая Этери Агаронова.
Есть и Филиал батумского  объединения русской интеллигенции
(14), (приношу извинения, если ошибаюсь в названии), который
представляет в Тбилиси Ирина Парошина.
Завершить перечень можно вполне реальной, правда, нео-
формленной, как нам известно, организационно, работой Ан-
ны Налбандян, которая периодически проводит литературно-
музыкальные вечера.
Заметим попутно, что работа некоторых объединений не де-
монстрируется (да и не должна, что важно отметить) публично,
поскольку у профессиональных писательских объединений со-
вершенно другая миссия, а культмассовая работа - это приори-
тет культурно-просветительских образований.
Всю эту пеструю палитру можно структурировать, органи-
зовав (по своему усмотрению, возможно, своевольно,- прось-
ба к фигурантам - не обижаться, поскольку сие - чистая теория)
в условные фракции:
Союз писателей и Ассоциация "Новый современник";

Общество "Арион" и альманах "На холмах Грузии";
Клуб "Музыка русского слова", клуб "Парнас" и журнал
"Русское слово";
Лито "Молот О.К." с одноименным сборником и Ассоциация
"АБГ" с одноименным журналом.
Самая плохая литературная война лучше самого хорошего
литературного мира, - провозглашает филолог, он же кри-
тик Александр Житенев: Фырк: Субъективные заметки о сов-
ременном состоянии поэтической критики. Октябрь, 2008, №3. Он,
конечно, имеет в виду войну за качество литературы, а не за
место в ней или за свой кусочек пирога, от которого давно и
крошек не осталось. Переводя высказывание на наши рельсы,
зададимся вопросом: антагонистичны ли эти "фракции" по
отношения друг к другу? Нет. Каждая из них по-своему хороша
и занимает свою нишу. Под небом хватит места всем.

6.  ЧТО  же  ДЕЛАТЬ?
На правах эпиграфа: Посольство Российской Федерации в
Грузии направило в Москву ходатайство о вступлении
Пушкинского общества "Арион" в Союз писателей Рос-
сийской Федерации.
С этой просьбой члены организации обратились к Чрезвы-
чайному и Полномочному Послу России в Грузии Вячеславу
Коваленко на объединенной презентации "Ариона" и литера-
турного альманаха "На холмах Грузии", прошедшей в стенах
российского дипломатического представительства*.
Увы, о результатах этой инициативы нам ничего не известно.
Скорее всего, этому акту демократии без границ помешали
августовские события. А жаль. Идея неплохая. Была в ней на-
дежда, что языковая метрополия обратит на нас, ее принад-
лежность, надлежащее или хотя бы сдержанное внимание, тем
более, что сохранение позиций русского языка громогласно
объявлено государственной задачей. Разве что надо было бы
разобраться, в какой из многочисленных Союзов писателей
России било челом российское дипломатическое ведомство,
ведь указанного в сводке писательского образования, как
кажется, вовсе не существует в природе**. И вообще, было
бы интересно посмотреть, как в одну из самых престижных
творческих организаций, вступление в которую происходит,
прежде всего, индивидуально, с учетом творческих заслуг пре-
тендента, согласно процедурам, как правило, оговоренным в
Уставах, положениях и прочих установках - как в эту гипоте-
тическую организацию осуществится прием повзводно, по-
ротно, а то и всем батальоном. Впрочем, можно ждать объяв-
ления о приеме Пушкинского общества "Арион", числом бо-
лее ста членов, и в Союз писателей Грузии***.

Так вот, формирование профессиональной писательской ор-
ганизации, (а не административно-утопическое коллективное
оформление по просьбе и по поручению), - насущная и первая
необходимость, будь то под крылом существующего СП Гру-
зии или за его порогом, в качестве ли филиала одного из рос-
сийских Союзов или самостоятельно учредившегося. Кстати,
здравую мысль выразил М.Размадзе на собрании, от которого
мы ведем это повествование: пригласить авторитетного рос-
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   П  О  Э  Т  Е  Х
О ежегодном поэтическом фестивале, проводимом клубом "По-
этех", мы рассказывали во втором выпуске "Листка". На этот
раз - материал по второму фестивалю 2008 года. Пользуясь слу-
чаем, сообщаем, что в этом году в конкурсной программе третьего
фестиваля приняли участие члены лито "Молот О.К.". Мы уже
знаем, что шестеро тбилисцев включены в итоговый сборник, с
чем их и поздравляем. Это Андрей Авалов (дебютировавший в первом
выпуске "Листка"), Георгий Арутюнов (дебютировавший в
третьем выпуске "Листка"), Елена Каулина, Давид Мезурнишвили,
Анна Цилосани и Лали Элизарашвили.
Осмелимся предположить, что если бы возрастная планка (а это
30 лет) была выше, что позволило бы принять участие и нашим
более взрослым авторам, то эффект нашего присутствия был бы
еще заметнее.

Ольга БОЛДЫРЕВА
(дипломант)
Воронежский государственный университет

*   *   *
Кустурица был прав: вся жизнь как чудо:
Насмешки неба, сны и неудачи,
И вдребезги разбитая посуда -
Все это к счастью, так или иначе.
Актерская игра прикосновений,
Неискренний хлопок мне по предплечью -
Все это чудо - так подумал гений,
Все это к счастью: я тебе отвечу.
И нелюбовь, как вечный всплеск гортани,
В котором твое имя, словно рыбка,

сийского куратора, в качестве консультанта или руководите-
ля, мол, "приди и княжь". Во всех случаях суть - это создание
именно профессиональной организации с авторитетным сос-
тавом, прием в которую будет вестись согласно строгим пра-
вилам, коллегиально разработанным и закрепленным в Уста-
ве. Вероятно, разумно строить их не на основе наличия у ав-
тора авторских книг и публикаций, как это было в славные ста-
родавние времена - ни то и ни другое не гарантирует качества
предлагаемого автором литературного продукта. Так, даже
недорогостоящих, стихотворных книг до сих пор нет и, как
представляется, не предвидится их появления в обозримом
будущем у молодых, но вполне состоявшихся поэтов - Сусанны
Арменян, Анны Лобовой, Ирены Кейскюлль-Кочаровой, Иго-
ря Эибова, Давида Мезурнишвили, Олега Мчедлишвили и у
авторов с более почтенным стажем, как Инга Гаручава, На-
талья Селезнева, Вахтанг Буачидзе, Виктория Колобова-Кейль.
Тем не менее, налицо ряд поэтов, прозаиков и драматургов,
несомненно, созревших для вступления в профессиональную
писательскую организацию. По непонятным до недавнего вре-
мени и очень понятным теперь причинам их не замечает и
Россия. Не ясны и механизмы или оптика, пользуясь которой,
Россия смогла бы рассмотреть свое интеллектуальное и мо-
ральное достояние на нашем пространстве. Особенно не ясно
это стало с конца 2008-го.
Как же определять факт или степень профессионального, как
такового? Для этого существуют хорошо зарекомендовавшие
себя средства и институции, о чем было сказано выше. В наших
конкретных условиях, при отсутствии сложившегося профес-
сионального ядра и системной аналитики (или критики, если
угодно), особое значение приобретает публикаторская стра-
тегия. Для этого очень полезным был бы коллегиально руко-
водимый (редакционной коллегией, как это водится испокон
веку, с общественным над ней советом, как это стало обычным
в последнее время) печатный орган с периодичностью хотя
бы 3 - 4 номера в год - полноформатное издание, организо-
ванное с использованием прежнего действенного ресурса -
Союза писателей и все еще существующего журнала "Ли-
тературная Грузия", и наработанного позитивного опыта всех
действующих на сегодня русских литературных изданий.
Журнал, отдающий предпочтение именно профессиональной,
а не любительской словесности, работающий над определением
профессиональных признаков в наших весьма специфических
условиях. В этом журнале, с оглядкой на конкретную ситуацию,
целесообразно иметь и специальный отдел, занимающийся
наивной словесностью, ее публикацией и анализом.
Не помешал бы и оперативный орган (литературная газета,
такая, например, как эта), отражающий текущий литературный
процесс, который, несмотря ни на что, несомненно, идет.
Что же касается наличной специальной периодики, недостат-
ка в которой у нас как раз нет (см. в главе 3.ИЗ СТОРИИ, Лис-
тО.К. АБГ, №2, с.3), то тут, практически ко всем ее под-
разделениям, следует, что называется, предъявить. Публикация
всех без ранжира - суть введение в заблуждение самих авторов
по части их места в литературном процессе. Темную эпоху,
когда любой пишущий у нас по-русски автоматически зас-
луживал поощрения, следует считать завершенной.
А ведь, если выделить в нашей литературной действительности
действительно профессиональное ядро, то, можно пред-
положить, что нынешняя тбилисская русская литература
сможет заметно и значимо присутствовать на культурном
пространстве, обозначаемом, как новое русское зарубежье.

На этом пока все, но я еще что-нибудь скажу…
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И не касанье скулами и ртами,
Не дружба, не мечта и не улыбка.
Я так влюбилась в наше невстречанье,
Нестолкновенье родинок и стрижек,
Что к черту бы послала все терзанья.
Поверить в счастье мне сегодня ближе.
Пусть люди лечат насморк и простуду,
Депрессию, хандру или усталость,
Не проще ли понять, что Жизнь как чудо.
Нам надо верить, что еще осталось?

*   *   *
Время резинится тканью, стрейчем,
Смотрит, сволочь, глазами Гамлета.
Мысли присохли, как к банке кетчуп,
Фига там выдавишь, видно, намертво.
Сам от натуги скорее лопнешь,
Воздух в легких давно слежался,
В "Линию" надо с тележкой, помнишь?
Отдых для в детстве не накатавшихся
На карусели. Снуют, толкаются,
Будто еды во всем мире крошки,
Вплетая в косу святого таинства
Бусинки быта: грибы, горошек.
Тянут шампанское, как взрывчатку,
Медленно, верно кладут в тележку.
Я так хочу тебя за перчатку
Дернуть, не чую с собой одежды
Рядом-рядом, в ней человека.
Нет ни лица, ни бровей, ни носа,
Есть мишура, новогодний крекер,
Все это ложно, все это после.
Видимо, где-то тебя забыла,
Может,  в маршрутке, как зажигалку,
Игрушку из плюша, как teddy bear,
Выкинула  порванного на свалку.
Вывихнула тебя, как правую руку,
Ни есть, ни писать не могу - все левой,
Левая - это мой новый друг,
А с ним не попишешь и даже хлеба
Не съешь. Я опять на грани,
Слышишь мой нервный гремящий шепот.
Слюнкой капрона ползут желанья,
Затяжки такие, нет смысла штопать.
Ладно, подумай, все это шутки,
Смех в истерической оторочке,
Может, я снова найду в маршрутке
Тебя, забытого не нарочно?

*   *   *
Конечно, можно плевать на Бродского.
Уговаривать не нэцке, а клецки
За обе щеки,
Строки
Не писать в стихотворной форме,
Откопать у себя колхозные корни,
Но кто б такую позвал на ужин?
Хуже -
Натерли б шутками, как мозоль,
Конечно, можно быть колбасой,
Соевой палкой с вкрапленьем жира,
Но быть колбасой,  значит, лишиться жил и
Полуфабрикатом смешаться с массой,
По мне так уж лучше остаться мясом,
Не пушечным, но не деликатесом,
Таким, как выжженные принцессы
Перекисью, экстези, Хенеси, винами,
Уж лучше сразу на гильотину,
Уж лучше вышить на лбу гламуром:

"Д-У-Р-А".
Понимаешь, винтиком быть в системе
Могут те, кто собственной лени
Уже вперед уступил дорогу.
Я уж, наверное, лучше слогу
Открою глаза, как рисковый трюк, и
Пусть брызжет на лист, как слюнями,
буквой,
Пусть хоть подвинет в стене кирпичик,
Задев его тощим своим мизинчиком,
Эффект домино подогреет толщи,
Нужно лишь сильно поверить в мощь и
Сдвинуться с места (читай с дивана),
Чтоб в семь утра доползти до ванной.

Андрей БРОСТОВСКИЙ
(лауреат)
Воронежский государственный
университет

ВЛАДЕЛЬЦАМ НЕНАСТОЯЩЕЙ ЖИЗНИ
Почем сегодня кусок презрения?
Я б хоть продал кому…
Вы не нуждаетесь?
У вас, смотрю я, бабла немерено,
Хотите, я вам признаюсь
В зависти?
Почем сегодня любовь продажная?
В короткой юбке
Со смазливой рожей?
Из вас в гламуре вторая каждая,
Я видел шлюх,
Вы на них похожи.
Почем сегодня машина папина?
Чтоб чикса классная
На сиденье кожаном?
На ней, наверное, одна царапина
Вам обойдется
Понтов дороже.
Почем сегодня пластинка новая?
С отвязным рэпом
И недетским битом?
Чтоб на обложке тетка полуголая
В обнимку с черным
Гангста-инвалидом?
Почем сегодня понты пацанские?
Я где-то слышал,
Что они за доллары
Их покупают в комплекте с цацками,
На шею вешаешь,
Само приходит.
Почем сегодня… а пофиг, впрочем.
Мне нужно сбагрить
Кусок презрения,
На нем написано неровным почерком:
"Мои свободы
Круче ваших плееров".

Виктория ДЕМИДОВА
(дипломант)
Самарский государственный
педагогический университет

*   *   *
Ты - лунатик.
Я - тоже лунатик
Без луны и без срока хранения.

Мы встречаемся на закате
Под прямым углом обозрения.
И не в день нам ночь,
И не в ночь нам ночь
В этом городе - муравейнике,
Где от света - тень,
А от солнца - дождь,
И соседи - одни неврастеники.
Так живем одни в мегаполисе
И толпу разрываем взглядами…
Почему прямые не сходятся?
Потому что за окнами - радуга.

НОВОСТИ
Мне сказали вчера,
Что физрук без ума
От секретарши декана.
Что Петров и Смирнова,
Наверно, поженятся
Дня через два или три.
Наш профессор купит
Еще одну новую "Хонду"
И уедет в Нью-Йорк
Отдыхать и лечиться от астмы.
А сегодня сказали:
В столовой заложена бомба,
Иванов ругался матом в библиотеке,
А Петров и Смирнова
На самом-то деле, представьте,
Оказались брат и сестра,
Только двоюродные.

Завтра скажут:
Как ты могла?! С Иваном Ивановичем?
У него же семья… А как назовете ребенка?
Сколько стоил зачет?
Или ты, чтобы долго не мучиться,
Просто взяла
И оптом купила всю сессию?
Ну, конечно, чего удивляться,
Ведь для стриптизерши
Это две рабочие ночи,
Всего и только.

Оганес МАРТИРОСЯН
(лауреат)
Саратовский государственный
технический университет

ЗВЕЗДА НАИРИ
Небо переписано по Цою.
Стрелами пронзают облака
солнце, облетевшее пыльцою,
не оставив даже лепестка.
- Хочешь, уходи в другие вузы... -
Витины слова на ум пришли.
Звезды на закрытии земли.
Оганес перед свиданьем с музой -
Форман до Мохаммеда Али.
Хорошо, когда на сердце жабры,
если нет, плывешь, разинув рот,
чтобы всплыть, в забытом богом жанре,
впихивая в горло кислород.
Ветер вырезает краснокожих.
Скальпы их, летящие к подножью,
отражают розные глаза.
Шрам от солнца - в небе полоса.
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Бритва, полотенце и, похоже,
краковская в сумке колбаса.
"Осень" Боратынского со мною.
Ветер бьет - Давидова праща.
На вокзале, в бабочке плаща,
слову отвечая головою,
пиво пью с друзьями на проща...

*   *   *
На Топольчанской - тополя,
две полосы дороги; вспорот
живот - дымится трубопровод;
поля, посадки, где земля
волною двигается, в город
под льдом асфальта не вступив...
Листвы разбрасывая ворох
и с чипсами равняя их,
бредем на башню смерти, риф.
Обвал устраивают горы,
так мы бросаем разговоры
"Баг бир" по пластикам разлив.
Глаза краснеют, помидоры,
клонясь к земле, налившись, в дым
уделанные.
Молодым у нас дорога
в мир иной.
Санкт-Петербург отставлен твой,
размыто сер...
- Давай песок,
скорей цемент, ребята, щебень!..
В багажнике пылится, в небе,
божественное колесо.
Скользит ума резина лысая -
и вот места, где я грузил:
слова спадали, жалюзи,
лишая солнца белобрысого...
"Пока. Созвонимся", - Борисова.
Душа в наморднике на жизнь
бросается. А счастье? Кинуло.
Костями став, горят ножи - убийцы
Евдокимова.
Но день вздымается, Циклоп.
...СССР допит. Стекло
за два рубля сдавая сердца,
смотрю на солнце, что взошло,
трубу прикуривая ТЭЦа.

*    *    *
...И глотал стаканами наркозы;
выпуская дым за стены щек,
стряхивал чужие папиросы
там в кафе земли, где небо - счет;
танцевал под звезды.
В новый век
рыли землю, вывозили, судя
по всему, за день до ста телег.
Выпив счастье, ты уходишь в люди,
позабыв такое: человек.
Хулиганы глаз, как кнопки в лифте,
впали в череп, перед тем - прожгли.
В голове возносятся, в Египте,
пирамиды, образы земли.
А над ними, с пятнами, на ветке
черной солнце, спелая хурма
клонится. Зарылся, а тюрьма
вывела подкоп к соседней клетке.
- Вам себя не жалко? - Верещагин
у меня спросил.
Мне жалко жить.

Ну, а вы, наверное, решали,
жить или, увидев, повторить.
За окном зима, сестра Медузы.
Без одежд Советского Союза
холодно России, мерзнет низ.
Через музу глаз, астигматизм,
вижу "Отчуждение" Цейлана,
повышая бета-каротин.
Снег и одиночество картин.
Сон, пятиминутная реклама.
Дышит ночь - и телевизор тушит.
Чай допив, кладу на пол стакан.
Тело оттолкнув ногою, сушу,
выхожу в открытый океан.

Вера САФОНОВА
(лауреат)
Воронежский государственный
 университет

*   *   *
когда возьму какой-нибудь Берлин
и водружу чего-то там куда-то,

когда приму себя за Мэрилин
и подгоню под юбку вентилятор,

когда увижу правду в неглиже
и удержу смутившийся рассудок,

когда отдам пол ц. за смысл ж.,
а про коня и принца позабуду,

когда зависну на сплошном сейчас
и разругаюсь с будущим и прошлым -

тогда, наверно, эти строчки враз заброшу.

Нина ТЮРИНА
Воронежский государственный
технический университет

ИЗ ЦИКЛА "ДО СВИДАНЬЯ, МОЙ
ЛЮБИМЫЙ ГОРОД…"
Город в ультрафиолете,
Город музыкой разъят,
Полубоги - полудети
На ночь вновь идут в наряд.

Вновь балтийский, хлесткий ветер
Раскачает ритма пульс,
В разноцветном, битом свете
Будет бойня! Больно… Пусть -

Город-зверь начнет охоту.
Здесь плевать на имена.
Где-то, как-то, с кем-то, кто-то…
В каждом вздохе - глубина.

Горько-гулко-гладко любят,
Плюнут, выкинут к утру.
Богом брошенные люди
Тускло тянутся ко дну…

Здесь живут и бьют рывками,
Ценят звук, теряя цвет.

Между небом и домами
Просто-остро-триста лет.

Рваный ритм планету крутит,
Вновь любовь на пять минут…
Богом брошенные люди
К Богу искренне идут.

Антон ШЕСТЕРИКОВ
Смоленский филиал Московского
энергетического института

ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА
И если я когда-нибудь сумею
В потоках критики внезапно обрести
Свой собственный неповторимый стиль,
Свою же не-национальную идею
(А я сумею это, правда же, сумею), -

Тогда все те, испившие со мною
Солено-горького (элитного!) вина
(А это, собственно, теперь моя вина),
Открыв глаза, поймут, чего я стою
И почему у нас одна на всех "цена".

И будет солнце, будет жизнь… Но - позже.
А прежде - будет в фиолетовом дыму
Тот дом и сад… И я, ненужный никому,
Но я, который выдержит и сможет,
И сделает… А, сделав, уничтожит
Осколки прошлого…

*   *   *
В безоблачном небе светло и воздушно,
Еще один день не проходит без слез.
И снова я здесь, - в атмосфере бездушной,
Не слишком впадающий в официоз,

А, кроме того, до сих пор не признавший
Твоих абсолютно естественных прав,
Засыпанных пестрой листвою опавшей,
Опавшей, остывшей, включенной в состав.

Такое бывает всего лишь однажды
И вряд ли случайно - здесь этого нет,
Но здесь, в этом сумраке, жизненно важно
Достойно нести утверждающий свет.

Попробуй остаться вне времени. В этом
Особая прелесть, особый покой.
Попробуй… Получится - будешь мне светом,
А нет - и не нужно, - останься собой.

Марина ЯУРЕ
Тверской государственный университет

*   *   *
С хрипом и стоном
каждый час
умирают стенные часы.
Потому
                у меня их нет.
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РЕПЛИКА поэта-непрофессионала
на три строчки статьи М.Бондаренко "Текущий литературный
процесс как объект литературоведения" // "НЛО" №62,2003г.*
"Позиция непрофессионального автора инфантильна и на-
ивна относительно представления о механизмах культурного
производства и достижения успеха..."

Поэтами, композиторами, художниками не становятся в про-
цессе обучения (получения профессии). Смешно напоминать,
что поэтами, композиторами, художниками - рождаются! На-
верное, еще в младенчестве мыслят образами, слышат прек-
расную многозвучность этого мира или видят бесконечное
многообразие и гармонию красок. Это - дар божий и крест
тяжкий.
Как правило, по-настоящему талантливые люди до старости -
дети, т.е. эгоцентричны, наивны, часто в чем-то инфантиль-
ны. Ни к каким "элитам" не привязаны, почти все - многостра-
дальные одиночки, даже если есть семья, друзья и многочис-
ленные поклонники таланта. О "механизмах культурного про-
изводства" и не помышляют: "не до жиру - быть бы живу..." О
"достижении успеха" не молятся. Какой может быть успех на
вечной каторге? Успех - покорение вершины, а у настоящего
художника за покоренной вершиной открывается еще десяток
непокоренных, плачь - а лезь! А поднимешься чуть выше, и по-
коренная вершина кажется такой ничтожно маленькой! Какой
уж тут успех! Да еще перед лицом того, кто вложил в тебя дар
творить...
С уважением к оппоненту - Мария ФАРГИ

* Развернутая цитата из этой статьи приведена в статье М.Ляшенко "Я
скажу это…" в №2, с.3.

ПОЭТЫ, МАСТЕРА, РЕМЕСЛЕННИКИ…
                                                               Моя возлюбленная - дура.
                                                               Все прочее - литература!
                                                                   ГЕРМАН ЛУКОМНИКОВ
"Все прочее - литература…" Кто ж спорит? А за "литературой"
маячит как раз тот самый "профессионализм", связанный с
"мастерством", а там, вот оно и "ремесленничество", "шту-
карство", "кустарничество" и т.д. - по снисходящей.
Да, оппозиция понятий "профессионального", как повсед-
невного, заземленного и "поэтического", как возвышенного,
не от мира сего, вполне уместна. Однако в нашем случае речь
идет о противопоставлении "поэзии" и "непоэзии", как таковых,
а экспансивность последней беспокоит далеко не только вашего
покорного слугу.
С той же остротой стоит и вопрос о "даре божьем" и умении с
ним обойтись. Природные способность, одаренность, талант-
ливость ли, несомненно насущны. Но давайте подумаем, кто
доверит одаренному Богом архитектору строить здания, если
он не получит необходимые для этого знания, вполне утили-
тарные и заземленные, как, например, сопромат. Наделенный
от природы танцевальными, дансантными способностями -
(вот уж что неукоснительно необходимо) - для реализации на
сцене вынужден с детства посвятить себя этому - (что так же
необходимо) - прежде чем выйти на профессиональную (что
особо подчеркиваю) сцену. Да, есть исключения, как, нап-

ример, сэр МаКартни . Самый, по статистике, популярный за
всю учтенную историю музыки композитор нотной грамоты
не знает и принципиально не желает знать, полагая, что это
знание его будет ему мешать. А вот, рожденный от Бога ди-
рижером вынужден научиться читать партитуру, а компози-
тор, в среднеевропейском, консерваторском значении этого
слова - выучить нотную грамоту, чтоб суметь записать и тем
самым сообщить другим то, что он слышит от Бога.
Замечено, что с литературой дело обстоит несколько иначе,
чем в других областях, прежде всего потому, что даром речи
обладает подавляющее большинство человечества, а чуть
меньшая его большая часть умеет писать. А нынешние воз-
можности распространения зафиксированного слова (считай,
тиражирования, публикации) создают специфическую ситуа-
цию в сфере "культурного производства", чем и объясняется
актуализация этого не благозвучного по отношению ко всему
поэтичному термина "профессионализм"*.
Кстати, в этом отношении весьма любопытен опыт Марии
Фарги, павшей, как снег, на голову читателя дебютной книжкой
"Зима в Тбилиси". Однако, как выясняется, этому "второму
рождению" после многолетнего отстранения от поэзии пред-
шествовали годы, проведенные в библиотечном затвор-
ничестве, и учеба на факультете поэзии. Случай, на мой взгляд,
настолько интересный, что было бы весьма поучительно узнать
о нем подробней со страниц настоящего издания.
                                                Михаил ЛЯШЕНКО

* Интересующихся вопросом можно отослать хотя бы к статье Виктора
Куллэ "Спертый воздух" (из цикла "Литературное на самом деле") в
журнале "Арион" 2008, №2.

ЕСТЬ  ЛИ  ЕМУ  МЕСТО  ПОД  СОЛНЦЕМ ?
В №2 вашего издания в рубрике "Критика критики" помещена
статья Сергея Сопроматина "Ударим гуманизмом по эго-
центризму!" В статье этой, явившейся откликом на рецензию
Кати Цибер на стихотворный сборник Елены Черняевой "Ког-
да", в частности, говорится: "Обратите внимание: термин "ли-
рический герой" автор статьи в разборе ни разу не употре-
била!" Далее С.Сопроматин вопрошает: "Возникает вопрос -
рецензии подвергается, извините, что? Книга стихов? Или
же некая "творческая личность", как называет ее автор
рецензии - "поэт Черняева"?" Укор в этом случае, скорее все-
го, справедлив. И, тем не менее, уточним: "Понятие "Лири-
ческий герой" впервые сформулировано в 1921 г. Ю.Н.Ты-
няновым применительно к творчеству А.А.Блока. Хотя тер-
мин и вошел в лите-ратуроведение, его содержание и гра-
ницы остаются спор-ными". (И.Б.Роднянская. Литературная
энциклопедия терминов и понятий. М. 2001.) Стало быть,
"границы остаются спорными". И то сказать, как обходились
без этого - спору нет, чрезвычайно емкого и удобного в упот-
реблении понятия - до 1921 года? И так ли понятие "лиричес-
кий герой" универсально? Задержимся для начала на кон-
цептуализме, где одна из основных авторских функций зак-
лючается в отсылке к тем или иным эксплуатируемым им
источникам. Напротив, примат именно автора, как личности,
а не вымышленного персонажа или лирического героя,
существенен в постконцептуалис-тической тактике, обозна-
чаемой термином "новая искренность". Что и говорить об
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авангарде, стремившемся слить воедино реальность и ис-
кусство, автора и его создание. А еще и до него то же видим и
в символизме. (В.Ходасевич: "Символизм не хотел отделять
писателя от человека, биографию от лич-ности" Некрополь.
"Конец Ренаты"). Уместно помянуть и, светлой или темной
памяти, сюрреализм, в котором добросовестное транскри-
бирование подсознательного, бессозна-тельного и надсоз-
нательного, вплоть до кощунственной эксплуатации добро-
вольного гипнотического транса - числилось одной из основ-
ных стратегий. Постмодернизм, как известно, вовсе стремился
похоронить автора вместе с его лирическим героем. Теперь
же все чаще можно слышаться утверждения, что на текущий
момент важно не что и как пишет, а кто. И где в этой ситуации
место лирическому герою?
                                                Василий ПЕТРОСОВ

…Никто и никогда не сможет сказать так, как говорил автор. Он
сам и есть лирический герой своих произведений. Его стихи -
его биография. Его герои - образы его действительной, но в
какой-то степени скрытой жизни. Таким образом, он проживает
две жизни: свою и того героя, которого создает. А в нем от-
ражается вся глубина автора.
Итак, кто же все-таки говорит? На самом деле говорит вечность,
только по-разному.
(. . .)
И неважно, что скажут сейчас и потом
Бесконечные авторы, толпы героев.
Важно то, что лишь вечность всегда и во всем
Говорит о любви через сердце живое.
                                            Юлия КЛЮЧНИКОВА

ОТ  РЕДАКЦИОННОЙ  КОЛЛЕГИИ
В связи с возникшими вопросами нам показалось уместным
поместить скромное по размеру, но содержательное  эссе
С.Гандлевского, если не прямо, то косвенно касающееся
заданных тем (хотя далеко не исчерпывающее всех открытых
вопросов).

Сергей  ГАНДЛЕВСКИЙ
ПОЛЬЗА  ПОЭЗИИ*
Премирование за стихи могло бы и озадачить лауреата: ведь
награждается частное дело, личное пристрастие, чуть ли не
причуда. Как если бы премировали заядлого грибника или
любителя подледного лова. Значит, принято считать, что причуда
причуде рознь, и поэзия - серьезное и небесполезное занятие.
Но последние двести лет многих (и, вероятно, лучших) русских
поэтов с души воротит от слова "польза". Как малые дети, поэты
требуют, чтобы их любили даром, уже за то, что они есть.
Право общество, относящееся к поэзии всерьез, но и поэзия
права, отстаивая оплот собственной бесполезности.
Хорошо сидеть на припеке в траве и смотреть на реку. Но
предположение, что солнце, растения, вода имеют целью и
назначением доставлять нам удовольствие, вряд ли придет в

здоровую голову; о смысле природы мы можем только гадать
- каждый в меру отпущенного ему воображения, ума, тем-
перамента. Вот и поэзия: ее конечные прямые устремления -
неясны и загадочны; впечатление, которое она производит, -
только косвенное следствие ее существования.
Мы можем надеяться, что поэзия придет нам на помощь, но
мы не смеем требовать от нее помощи: поэзия - дар, а не
зарплата. Только раз и навсегда приняв это к сведению, свык-
нувшись с мыслью, что единственная обязанность поэзии - быть
поэзией, допустимо, я думаю, загибать пальцы и прикидывать,
есть ли у стихов какие-нибудь земные задачи. Ни на чем
особенно не настаивая, предлагаю свои соображения.
Первое. Занятый по преимуществу словами и самим собой,
поэт изо дня в день пишет идеальный автопортрет, воплощает
на бумаге мечту о себе. Тактичное иносказание "лирический
герой" мы вольны понимать и в изначальном смысле - поэт ге-
роизирует себя, проявляет самые яркие свойства своей лич-
ности, приглушенные в быту житейским трением. Постоянное
общение с идеальным двойником дисциплинирует автора,
помогает ему не опуститься и выстоять.
Автор чувствует, что слишком большой разрыв между ним и
лирическим героем - пагубен для обоих: опустошенность отзо-
вется в лучшем случае немотой, в худшем - пустословием.
Но нравственная отдача от творчества знакома не только пи-
шущему, она ощущается и читателем.
Поэзия относится к реальности, как беловая рукопись к чер-
новику. Драматизм жизни не выдумка искусства. Драма в при-
роде вещей, но вещи ее застят. Поэзия наводит жизнь на резкость,
и главная праздничная основа существования проступает из
повседневной невнятицы. Поэзия - это сослагательное накло-
нение жизни, память о том, какими мы были бы, если бы не...
Короче говоря, поэзия в состоянии улучшать нравы.
Второе. Жизнь, как известно, не сахар. Одиночество, может
быть, самая горькая из всех напастей. Человеку часто не с кем
поделиться унынием, внезапной мыслью, хорошим наст-
роением, но он открывает книгу - и он "уже не один".
Оказывается, совсем чужие люди - "уже были здесь", думали,
радовались, огорчались примерно так же, как он, и из-за того
же самого, что и он. Теперь эти люди ему не чужие.
Обнаружившееся духовное сходство мешает подростковому
чувству собственной исключительности, но все мы рано или
поздно становимся взрослыми и по горло сытыми собственной
исключительностью людьми. Значит, искусство - это еще и об-
щение. И поэзия - лучший способ общения, потому что самый
эмоциональный.
И третье. Кофе на огне набухает, точно силится снять через го-
лову свитер; в слове "поезд" уже наготове опоздание; после
двадцатилетнего перерыва старый опальный поэт выступает
на публике в пиджаке, застегнутом от воодушевления не на ту
пуговицу... Это всё дорогостоящие мелочи мира, в котором
мы почему-то очутились на время в первый и в последний раз.
Стыдно быть тугим на ухо и подслеповатым. Если нас больше
ругани обижает невнимание к нашему маленькому творчест-
ву, то что говорить о равнодушии к Творению, о недуге маши-
нального существования! Поэзия помогает ценить жизнь. Даже
когда поэт клянет мироздание, он его все-таки заметил, оно его
не на шутку взволновало. "Наблюдательность - добродетель ли-
рического поэта", - сказал Мандельштам. Осмелюсь добавить,
что наблюдательность - род признательности. Поэзия всегда в
конце концов - бесхитростная благодарность миру за то, что он
создан.

.
Текст приведен по изданию Сергей Гандлевский “Порядок слов”,
Екатеринбург, 2000.
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Из сборника "НЕДОСЯГАЕМАЯ
СИНЬ",  Тбилиси, 1989

*      *      *
Искуснейшие логопеды
Трудились над моей гортанью.
Их непреложные победы
Меня подняли на восстанье.

Противу тесной алой трубки,
В которой звуки клокотали,
Чтоб вылезть горестным обрубком,
Нашарив тропку меж миндалин.

"Граф Нулин", писанный в два утра,
К рожденью звал толпу созвучий,
Вчера еще таких премудрых
Для горловых моих излучин.

И "Кари крис" простор от нёба
До языка - такой открыло,
Что губ мои холодных скобы
Внезапно обратились в крылья.

И так в моей большой болезни
Сменялись легкий сон и кризис,
А что отрадней и полезней -
Я не постигну в этой жизни.

*      *      *
Сумерки цвета сливы.
Низкое небо.
                        Осень.
Ветер с растрепанной гривой
Носится среди сосен.

Запах смолы уносит
В страны зим и метелей.
Сколько мы вымолим?
                               Просим
Вроде не много - недели

Одной за годы и годы,
Единственной за столетье.
Сегодня такая погода.
Наверно, весело детям.

Наверно, они играют
В позолоченных скверах.
Я разрыдалась.
                           Зря я
Так разрыдалась, верно?

Просто такая погода,
Тихая осень.
                        Тихий
Праздник.
               Сегодня природа
Нас бережет от лиха.

Что будет завтра?
                              Полно.
Завтра наступит завтра.
Только мне очень больно.

Дальше не помню.
                                 Автор.

ДОРОЖНАЯ ПЕСЕНКА
Греть в руках стакан с вином,
Петь с гостями под гитару:
"Тройку ты запряг, не пару…"
А назавтра этот дом,
Предназначенный на слом, -
Будет сломан. И делов-то!

Тра-та-та, тра-та-та.
Мы везем с собой фото:
Фото деда-патриота,
Бабушки в немодных ботах.
Тра-та-та, тра-та-та!

А спустя пятнадцать лет
Дружно хватимся мезузы.
В новый дом - с такой обузой?! -

Ни комода, ни штиблет
Не забыли. Не забыли
Бра, стеклярусные бусы,
Пыль из выцветшей портьеры,
Не забыли старый веер.

Старый дом снесли с мезузой.
Там, на притолоке белой,
Белая, она висела,
Так, на первый взгляд без дела.

Сборы. Суета. Аврал.
Знаешь, сколько было груза! -
Весь квартал нам помогал.
А мезуза… Что - мезуза?..

ТБИЛИСИ  ЛЕТОМ

1
Дух перекисшего вина
да запах неотцветшей липы -
И улица раскалена.
А ветер тихий, ветер хриплый,
Несет пушинки и мотив,
Бесхитростный и атональный,
По-моему такой: "Лети
со мной, и самый дальний
Клочок земли мы осеним:

Я свежестью, а ты - стихами".
Лететь мне - с ним? Куда мне с ним,
Бездумной, с лживыми глазами…

2
Какая блажь - писать тебе
На склоне дня, на склоне лета.
С рассвета солнце на арбе
Ползет по городу. Согрета
Земля и небо развели
Цыганской контрабандной синькой.
А зной, как судно на мели,
томится. Женщина в косынке
Скользнула тихо на балкон
И задохнулась, и метнулась
В прохладу комнат. Солнца горн
Все жарче жег. Листва свернулась.
И умер легкий ветерок.
Мужчины побросали нарды.
Покинув низенький порог,
Курдянка улеглась на нары.
Чуть покряхтев да постонав,
Заснула, четки уронила.
А я сидела допоздна.
Письмо писала.
Сердце ныло.

3
Как неожиданно взрывает тонкий луч
Воды холодной кряжистую почву, -
Так потайного переулка ключ
Манит меня тбилисской жаркой ночью.

По облакам булыжных мостовых
Спускаюсь к еле слышной мерной
                                                           Мтквари,
Где ни влюбленных пар, ни постовых -
Лишь я да ночь, мой сумрачный
                                                            товарищ.

А ветерок доносит до ушей
И ласковую негу Иавнаны,
И Мравалжамиер - вразброд уже,
И трио сололакских Дон-Жуанов.



112009
Из сборника "НЕВОСТРЕБОВАННЫЙ
ЧАС",  Нью-Йорк, 1998

*      *      *
Р. Ш.

Я тогда жила в Тбилиси,
В доме с видом на закат.
Был мой жизненный уклад
Средоточием коллизий
И запущенных сюжетов -
Ни связать, ни разобрать.
Я кралась - за пядью пядь -
К сути вымыслов и жестов.

Я искала ровно в раже
И на ощупь, и на слух,
Средь разборок и разрух,
И в тревоге, и в кураже.
Где я только не искала! -
Разве только в свитках Мойр.
Свет мой, муж мой! Стонут скалы -
Взорван город над Курой.

ЭМИГРАНТЫ

 Машенька, ты здесь жила и пела…
                                                  Н. ГУМИЛЕВ

 Памяти Ю. Соколовского
Друг мой, и город, и площадь Свободы,
Дом, где по средам бывали журфиксы -
Все уплывает под темные своды
В прочной ладье по спокойному Стиксу.

Я же останусь в земном измеренье -
Лишь материк и язык поменяю,
Быстро освою основы смиренья,
В длинные смены вас вспоминая,

Друг мой, и город, и площадь Свободы,
Дом, где жила я и, помнится, пела.
Мы, эмигранты, - немые уроды -
Плачем и носимся с горстками пепла.

Долгой недели скучны экзерсисы.
Только пустите к стихам в выходные!
Только позвольте приблизиться к Стиксу -
Там у меня родные…

ДАЧНОЕ
Где-то там, где жаворонки праздно
Пьют прохладный - с пузырьками воздух
Мы очнулись. Как однообразно
Протекает августовский отдых:

Мы стеснялись посмотреть на кроны
Синих сосен в ярко-синем небе.
Нам, сиюминутным, оглушенным
Хлопотами о насущном хлебе,

Не пристало наблюдать свободу
И читать чужие сны и мысли.
Мы лежали и глядели в воду,
И травинки золотые грызли.

Задохнувшись в предвечернем зное,
Мы уже не ищем объяснений
Ни тому, что нас с тобою двое,
Ни тому, что так дрожат колени.

*      *      *
Давай общаться так, как после смерти
Общаются, согласно слухам, души:
Не бормоча друг другу нежной чуши
Под Бужоле Нуво или Эрети,

Без сигареты, без прикосновенья.
Из южных окон - зряшный вид на
                                                            счастье.
Мы не переросли одно пристрастье -
Копить обиды, помнить обвиненья.

*      *      *
   Тане

Шел через Галактиона,
                               Воротился во славяне.
                                             В. ЛЕОНОВИЧ
Горькие удачи жизни за кордоном.
Я в себе свернулась чахлым
                                         эмбрионом.
Я в тисках свободы заливаюсь
                                          плачем.
Ибо выбор сделан: не пишу - ишачу.

Без усердной службы - как мне
                                          перебиться?!
Бог мой пересмотрит прежние
                                            тарифы
И черкнет: "Секретно.
                            Из Сафо - в Сизифы".

*      *      *
Земную жизнь пройдя до половины,
Я четко знаю, где прошел разлом.
Мой новый дом, дрейфующая льдина,
Прости меня за мой былой апломб:

За взлет бровей, когда мой друг
                                                        нерусский
Законы языка перевирал,
За смех, когда с размеренностью
                                                          прусской
На службе бланки он перебирал,

За то, что в годы робости и чванства
Я не пришла к поэту - рассказать,
Как посреди моих беспечных
                                                       странствий
Мне строк его сияла благодать.

  Неси меня отторгнутая льдина.
  Благодарю тебя, мой белый плен -
  Я с ходом дел земных теперь едина,
  Земную жизнь пройдя до середины,
  Ни разу там не преклонив колен.

  *      *      *
     М. Чавчавадзе

  Разорен янтарный улей
  Без резона, без нужды.
  Разорен янтарный улей.
  Жалят пчелы. Жарят пули.
  Пыль и зной в сезон вражды

  Гуще и плотнее. Улей
  Разорен. И мед пропал.
  Слышу я в гортанном гуле -
  "Нас надули! Всех надули!" -
  Спал азарт. Пропал запал.

  Улей разорен. Янтарный
  Мед пропал. Нет пчел. Нет сил.
  В год побед эгалитарных
  Cгинул улей элитарный -
  Дом поэтов и кутил.

  СОНЕТ

  Земля была поделена на страны,
  А страны делятся на города,
  А там река или горы гряда
  Их делит на районы да убаны.

  Так, логикой деленья театральной
  Я овладела, чем весьма горда.
  Пишу стихи о разных городах.
  Стихи мои суть территориальны.

  Иронизируй, ерничай и пьянствуй,
  Стелись по почве, словно старый лис.
  И сколько хочешь, где ты хочешь
                                                      странствуй,
  Ты будешь с непонятным
                                                  постоянством
  Оплакивать оставленный Тифлис,
  Покуда слезы не перевелись.

  ПРОГНОЗ
  Если выпадет стать старухой,
  Одинокой и тугоухой,

  Миру - в виде главного дара
  Я оставлю свои мемуары.

  Разбирая мои записки,
  Скажут: "Это не по-английски", -

  И отправят бумажную стопку
  В топку.
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МЕЖДУСОБОЙЧИК
(диалог )

- Первая реплика должна содержать сентенцию
или быть ею целиком.
- А что делать со второй? Поместить на это место
какой-нибудь незначительный вопрос?
- Если в третьей реплике ответить на него,
дальнейший диалог теряет смысл.
- Тогда и в четвертой лучше никакого ответа не
давать.
- Ну да, это все равно, что убивать главного героя
в начале романа.
- Пример не из лучших: а если роман -
детективный?
- Нормальный пример! В детективном романе
главное действующее лицо - сыщик.
- Ну и я о том же: если в самом начале
детективного романа убить сыщика....
- Его убийство будет расследовать другой сыщик,
который и станет главным героем.
- Тогда надо убить сначала одного сыщика, а
потом сразу другого, который будет расследовать
убийство первого.
- И третьего?
- Какого третьего?
- Который будет расследовать убийство второго
сыщика, расследовавшего убийство первого? А
затем убить и четвертого, и пятого... И оставить
все убийства нераскрытыми.
- А знаешь... Если представить, это жутко.
- Вообще-то, если убитый главный герой
становится привидением, то он может
действовать на протяжении всего романа. Вот как
Патрик Суэйз.
- Я не люблю Патрика Суэйза.
- Нет, это я его не люблю! Я, а не ты!
- Ах, так? А кто из "Ровесника" фотографию
вырезал?
- Ты.
- Нет, ты.

- Нет, ты!
- Нет, ты!.. И вообще,  знаешь ли, с тобой просто
невозможно разговаривать.
- Это не аргумент. Во-первых, ты разговариваешь
сейчас сама с собой.
- Нет, во-первых, я не разговариваю, а печатаю на
клавиатуре...
- Я первая сказала "во-первых"!
- Может, поменяем тему?
- На какую?
- На другую.
- На какую другую?
- Ну, на любую.
- Выбирай.
- Ну, не знаю...
- А может, в следующий раз продолжим?
- Хорошо. Значит, финиш?
- Финиш.
- За кем останется последнее слово?
- За кем бы ни осталась, это уже неважно.
- И действительно, какая разница?
- Совершенно согласна.
- Никакой разницы.
- Абсолютно.
- Ага.
- Ну все.
- Да, все.
- Все.
- Да.
- Ладно.
- Хорошо.
- Прекрасно.
- Ништяк.
- О.К.
- Ва бене!
- Это еще что?
- По-итальянски.
- А... Ну ладно.
- Ладно.
- Ага...
- Последняя реплика тоже должна содержать
сентенцию. Но мир так несовершенен...

Мнения публикуемых авторов и редакционной коллегии могут не совпадать


