

გაზეთის ფასი

თბილისში და გარეუბნებში	მათაძისა და მათაძის	მათაძისა და მათაძის
საბურთლოსში	საბურთლოსში	საბურთლოსში
სამხედროსა	სამხედროსა	სამხედროსა
სამხედროსა	სამხედროსა	სამხედროსა
სამხედროსა	სამხედროსა	სამხედროსა

ფრომბა

თბილისში — დროების რედაქციის კანტორაში, გელი... ქიშკილის და კაპ. სტამბაში, ხანის ქუჩაზე, შატერის სახლში.

საკოლიტიკო და სალიბერატურო გაზეთი.

წელიწადი მთლიანად.

ბედნიერი დღეების გამოცხადებით ეს ნომერი, წასული პარასკევის მაგიერათ, გამოდის დღეს, ხუთშაბათს. ხვალ გამოვა შემდეგი, მეოთხეტივი ნომერი.

ჩამი სამხედრო წინააღმდეგობა

მინერალის დაკვირვება და ფანტაზია

გაზეთის პედაგოგს, გული კედმა — მხალგაზრდა ქალების „სტუმრობა“ — შიკრი მათ მომავალზე — რა მოუტვინებს ბოლოს მათ აღიქმებს? — „ნატას აბაგი“ — სად მოდის იმედი? — შიგნი-ღობის შესხმა — ჩემი ავანტიურული ტინის დაფები, კარგი ტარის და შუა — რა პირობით ვაძლევ მე შუეს გამხიარულების ნებას — სიყვარულზე — რას ვეძებ კაცი სიყვარულში, და რას პოულობს? — მივიყვანე რა დირს? — გერბი და ახალგაზრდა — ეჭვის აზრი ნაპოლეონზე და ომზე — სინარბე და შური — რა აღუდგება ჩვენ გრძობას? — ცხენებზე და ზოგი სხვებზედაც — შილაღლა ჯამბახი — შილაღლა.

ბუნების კაცის გული ისეთ ნაირი სიჭინჭლით უდგება ყურს ამ უსმენელ ხმებს, ისე მხიარულ-ლაო ხტის და ცუნდრუქებს, გავლელ-გამომღვლელი ქალის და კაცის ქუსლების ხმაურ-ბაზზე, თითქო მის გონებას და ტინს, მის ცხოვრებას მისთვის სხვა რაზე საქმე არ მიეჩინოს, თითქო ბუნება ყველა მხრიდან უყვიროდეს: „იცივე, იცივე, ისიამოვნე.“

ბუნების კაცის გული ისეთ ნაირი სიჭინჭლით უდგება ყურს ამ უსმენელ ხმებს, ისე მხიარულ-ლაო ხტის და ცუნდრუქებს, გავლელ-გამომღვლელი ქალის და კაცის ქუსლების ხმაურ-ბაზზე, თითქო მის გონებას და ტინს, მის ცხოვრებას მისთვის სხვა რაზე საქმე არ მიეჩინოს, თითქო ბუნება ყველა მხრიდან უყვიროდეს: „იცივე, იცივე, ისიამოვნე.“

ბუნების კაცის გული ისეთ ნაირი სიჭინჭლით უდგება ყურს ამ უსმენელ ხმებს, ისე მხიარულ-ლაო ხტის და ცუნდრუქებს, გავლელ-გამომღვლელი ქალის და კაცის ქუსლების ხმაურ-ბაზზე, თითქო მის გონებას და ტინს, მის ცხოვრებას მისთვის სხვა რაზე საქმე არ მიეჩინოს, თითქო ბუნება ყველა მხრიდან უყვიროდეს: „იცივე, იცივე, ისიამოვნე.“

და ამ გრძობის დასაკმაყოფილებლათ იმას... (ეინ იცის, იქნება ამაღაც გაღვიძება დაარქვას კაცმა!) იმას ზია-ზია, აჭრელებული ტანისამოსი ჩაუცვავს, და ამ გარეგანი გახლებით შინაგანი სიბერე და უძლიერება მიუძალავს...

და ამ გრძობის დასაკმაყოფილებლათ იმას... (ეინ იცის, იქნება ამაღაც გაღვიძება დაარქვას კაცმა!) იმას ზია-ზია, აჭრელებული ტანისამოსი ჩაუცვავს, და ამ გარეგანი გახლებით შინაგანი სიბერე და უძლიერება მიუძალავს...

და ამ გრძობის დასაკმაყოფილებლათ იმას... (ეინ იცის, იქნება ამაღაც გაღვიძება დაარქვას კაცმა!) იმას ზია-ზია, აჭრელებული ტანისამოსი ჩაუცვავს, და ამ გარეგანი გახლებით შინაგანი სიბერე და უძლიერება მიუძალავს...

და ამ გრძობის დასაკმაყოფილებლათ იმას... (ეინ იცის, იქნება ამაღაც გაღვიძება დაარქვას კაცმა!) იმას ზია-ზია, აჭრელებული ტანისამოსი ჩაუცვავს, და ამ გარეგანი გახლებით შინაგანი სიბერე და უძლიერება მიუძალავს...

და ამ გრძობის დასაკმაყოფილებლათ იმას... (ეინ იცის, იქნება ამაღაც გაღვიძება დაარქვას კაცმა!) იმას ზია-ზია, აჭრელებული ტანისამოსი ჩაუცვავს, და ამ გარეგანი გახლებით შინაგანი სიბერე და უძლიერება მიუძალავს...

და ამ გრძობის დასაკმაყოფილებლათ იმას... (ეინ იცის, იქნება ამაღაც გაღვიძება დაარქვას კაცმა!) იმას ზია-ზია, აჭრელებული ტანისამოსი ჩაუცვავს, და ამ გარეგანი გახლებით შინაგანი სიბერე და უძლიერება მიუძალავს...

და ამ გრძობის დასაკმაყოფილებლათ იმას... (ეინ იცის, იქნება ამაღაც გაღვიძება დაარქვას კაცმა!) იმას ზია-ზია, აჭრელებული ტანისამოსი ჩაუცვავს, და ამ გარეგანი გახლებით შინაგანი სიბერე და უძლიერება მიუძალავს...

და ამ გრძობის დასაკმაყოფილებლათ იმას... (ეინ იცის, იქნება ამაღაც გაღვიძება დაარქვას კაცმა!) იმას ზია-ზია, აჭრელებული ტანისამოსი ჩაუცვავს, და ამ გარეგანი გახლებით შინაგანი სიბერე და უძლიერება მიუძალავს...

და ამ გრძობის დასაკმაყოფილებლათ იმას... (ეინ იცის, იქნება ამაღაც გაღვიძება დაარქვას კაცმა!) იმას ზია-ზია, აჭრელებული ტანისამოსი ჩაუცვავს, და ამ გარეგანი გახლებით შინაგანი სიბერე და უძლიერება მიუძალავს...

და ამ გრძობის დასაკმაყოფილებლათ იმას... (ეინ იცის, იქნება ამაღაც გაღვიძება დაარქვას კაცმა!) იმას ზია-ზია, აჭრელებული ტანისამოსი ჩაუცვავს, და ამ გარეგანი გახლებით შინაგანი სიბერე და უძლიერება მიუძალავს...

და ამ გრძობის დასაკმაყოფილებლათ იმას... (ეინ იცის, იქნება ამაღაც გაღვიძება დაარქვას კაცმა!) იმას ზია-ზია, აჭრელებული ტანისამოსი ჩაუცვავს, და ამ გარეგანი გახლებით შინაგანი სიბერე და უძლიერება მიუძალავს...

ვიანთი უფროსი დედასავე, ჩვენი დედა-ბებო...

რწმუნებებს წამ და უწყემ იმეორებდა. ნატა...

ნათაშა და მისი ძმები... ნათაშა და მისი ძმები...

ამ ქმარს ნატაშა უყვარდა, ამიტომ პირველათ...

მე ვიცნობდი, კი ხანია მასაქვით, ერთ ახალგაზრდა...

აი რაში მდგომარეობდა ეს ხერხი:

ამ ქალს სახელათ ნატაშა ერქვა. მამა მისი...

თავდაპირველათ იმან ერთბაშათ შესცვალა თავის...

ახალგაზრდა ნატაშას, ამის გამო, არც სწავლა, არც...

ნატაშა ჯერ ძლიერ გულგრილათ უყურებდა ამ ცვილებებს...

რალა თქმა უნდა, რომ ახალ აზრებს, რომელნიც იმ დროს...

რასაკვირველია, რომ ამ ნაირი აზრის ქალი თავის...

მისი წლის შემდეგ, მე ვსვე „რწმუნები“ ვნახე სულ სხვა...

აგრეთვე როგორც ნაცნობებისგან აღერს და პატივისცემას...

მოლონ... საჭიროა განაჩევიყო რამდენიმე მარობაში...

მაგრამ ნატაშა—იმას ესლა ნატალი დარქმობდა სახელათ...

მაშინ გაწიწმარტებულმა ქმარმა წარბები უფრო მეტათ...

და ჩემი ნატალი, თავდაღუნული, თვალ-ცრემლიანი...

მართალი ეთქვა, მე თვითონ არ მეგონა, თუ უბრალო...

მსლა, ეკითხულობ, რამდენი ქალი, ამ სა-ღამოს ნანახთან...

ღოსტოვესკი, თავის წიგნში *Затихи узы мертвого дома* ამბობს...

კუნჭულში მოთხარა ამნაირმა დამნაშავემ გათავისუფლების...

მაგიერათ, ამ საქმის მეორე მხარეზე კი ბევრი რამ ითქმის...

ბრიზინგერს რომ ამ საგანზე რამე ჰკითხოს ეს გამოჩენილი...

დღეს განსაკუთრებით მშვენიერი ტაროსია: ნათელი, თფილი...

როგორც ამ ერთი კვირის წინ კაცს ბუნება მომგზავნებელ...

რამდენი ქალი, ამ საღამოს ნანახთან, გაუძღვებ ნატაშის...

ამბობენ, კაცის ცხოვრების უმთავრესი საფუძველი იმედი...

Где ты? Откликнись! Нетъ отвѣта, И даже чуждъ душъ поэта Его могучий идеалъ...

შუა დღე.

ძლია, რამდენსაც ძველის ძველათ ათი ათასი...

+

სანამ იმ წარმო ღრვი არ დადგება დედა მისწავ...

+

სადაც შეიქმნა საათი.

+

მანო, ვინაჟრეთ მცირეს ქაშა მტერი, ომი და დიდებ...

+

მეც მივსივ ჩვენი პოეტის რჩევას, მეც დაივიწყე...

+

პრა, ჩემო საყვარელო „სამახსოვრო წიგნო“...

+

მთქვათ, მოინდომა კაცმა, ამოდენა წერილ...

+

კაცის ცხოვრებაში თითქმის არც ერთ გრძელ...

მს გრძელა იმ ერცელი ძალის ნაკვეთი, რომელზედაც...

+

როგორც ქვეყნიერების ცხოვრებაში, დედამისის...

+

ამაოუდგეთ, ეხლა, ამ წარმო მიზიდველი არსების...

+

რეკი ჩვენ ამ წარმო არსების ძებნას შეუდგებით...

+

სადა ისეთი არსება, კაცი იყოს, თუნდა ქალი, რომელსაც...

+

როცა მე ძარღვებში ახალგაზდა, მდღლარე სისხლი...

წარიეგ სიფუჟე აწუხებდა, როგორც უმინოსო, მარტობაში.

±

ან რა წარათ უნდა გაუთფეს კაცს გული, რა წარათ...

+

შეგურო, ათასჯერ უბედურია ის კაცი, რომელიც...

+

მშინ, რასაკვირველია, ის ნეტარებას ელირება!

+

შექველია, ელირება, თუ ნეტარების სახელს დეარქმევე...

±

მაგრამ, ზოგიერთი ფიქრობენ—და მეც, ცოდელი...

±

საშაუთი, დილა.

უხუხის მე ერთს შემთხვევას დავესწარ, რომელმაც...

+

მე შეენიწნე, რომ, რაგინდ უმანკო და პატიოსან...

+

რა წარათ ებადება ეს აზრი დაბერებულ ტურფას...

თავის საკუთარი თავი, თავისი საკუთარი სულის ცხოვრება...

აქხსნი ამ კანონს მაგალითებით. ზოგიერთ ვაჭრებს...

+

ამის გამო, ზოგიერთი პირების აზრით, აი რაში...

„ზამოვიდა, ბატონო, ნაპოლონი, და უთხრა ბისმარკს:...

+

ანა და: „მეუთვალა პრუსიამ ნაპოლონს, თვალს აგრიტებ...

+

ვერაფრის საშუალებით ვერ აუხსნის კაცი ამისთანა...

\*) „სა დღე რ ძე ღო“ თ. ბრ. მარტელიანისა, „ტრეხეღი“ პირველი წიგნი.

