

მ მ ა მ ბ ე

თვიური ჟურნალი

წელიწადი მეათე

№ VIII

აგვისტო, 1903.

186



ტფილისი

საქართველოს ენობრივი საზოგადოების გამომცემი

1903

Дозв. ценз. 5 Сентября 1903 г., Тифлисъ.

შინაარსი

I—ბრძოლის ველზე.—მოთხრობა აკტანგ ძიარბოსა, თარგმანი თ. ს.	38 1
II—ნაძირალნი.—თხზულება ივ. ფრანკოსი, თარგმანი ნ. ყიფიანისა. (დასასრული)	17
III—ხალხის მტერი ანუ ემივი უტოკჰანი.—ხუთ მოქმედებიანი დრამა ჰენდისბესენისა, თარგმანი ივ. შალუშოვსკისა (დასასრული)	57
IV—შოთა რუსთაველი და მისი პოემა.—ს. ქვარაძისა (დასასრული).	1
V—უცხოეთის მიმოხილვა.—მაკედონიის საქმე: ახალი აჯანყება, ბერძნების სამარცხვინო ქცევა, აჯანყებულების პროგრამა, ბოლღარა და მაკედონია, ვის შერჩენია წუთი სოფელი. ავსტრია და ოსმალეთი.	37

ბრძოლის ველზე

მოთხრობა

ოკტაგ შინბოხსი

(ფრანგულით)

ჩვენი ჯარი ქალ. მანსში შეადგინეს დიდის გაჭირვებითა და ვაი-ვაგლახით. თუ სადმე გამოუსადეგარი, საპყარი, ცხრილ-ქვეითანაბერტყა, უმაქნისი ვინმე იყო, ყველას ამ ჯარში მოუყარეს თავი. ვინ გინდათ, რომ ჯარისკაცად არ აეყვანათ: მილიციონერები, ტყის მცველნი, უცხენო ცხენოსანნი, თვით ენდარმები, ესპანელნი და, ასე გასინჯეთ, ვალახელნიც კი ყველა ჯურის კაცი დომხალივით იყო შიგ არეული. ამ ალუფხულს ჯარს უფროსად ერთი მოხუცი კაპიტანი დაუყენეს. ჩვენს უფროსს წინად ხელობად ისა ჰქონდა, რომ ჯარისკაცთა ტანისამოსისათვის უნდა ეზრუნა. ახლა, რაკი თვით ჯარი ჩააბარეს, ლეიტენანტ-კოლონელის ხარისხი მისცეს. იმ ხანებში ამნაირად დაწინაურება ამა თუ იმ კაცისა იშვიათი არ იყო. მეტი რა გზა ჰქონდათ: თავში ქვა უნდა ეცათ და ყოველის ღონისძიე-

ბით უნდა შეეხვიათ ის იარა, ვისსენბურგის და სედანის*) ზარბაზნებმა ფრანგის ხორცს რომ გაუჩინა. განა ერთსა და ორს რაზმს აკლდა კაპიტანი! ჩვენის რაზმის ლეიტენანტად ერთი ოცის წლის ახალგაზდა კაცი იყო, ფერმკრთალი, სუსტი, იმდენად სუსტი, რომ რამდენსამე კილომეტრს გაივლიდა თუ არა, ქშენა აუეარდებოდა, ფეხები უკანა რჩებოდა და მთელი გზა დაჭრილთა ფურგონში იწვა. მისის პატრონის ბრალიცა! საკმაო იყო პირდაპირ შეგეხედნათ თვალეზში, რომ მაშინვე სახე წამოჭარხლებოდა მორცხვ პატარძალივით. თავის ღღეში ბრძანება არ გაუცია,—ეს ასე ჰქენითო, ემინოდა, ვაი თუ შევსცდე და ყბადასაღები გავხდეთ. რაკი ვიცოდით მისის მორცხვობისა და სისუსტის ამბავი, ყველანი დავსციროდით; უეჭველია, იმისთვისაც ვუბედავდით დაცინვას, რომ კეთილის გულისა იყო და ხანდახან ჯარისკაცებს სივარებსა და ზედმეტს ხორცს გვაძლევდა ხოლმე.

ამ ახალს ცხოვრებას ჩქარა შევეთვისე. სხვის ფეხის ხმამ ამიყოლია, ამ წრის ციებ-ცხელებამ და აღელვებულმა ყოფამ მეც ჩამითრია. ჩვენის მხედრობის დამარცხებისა და საცოდაობის ამბავს რომ ვკითხულობდი, თავბრუ მესხმოდა, მთვრალ კაცსავით გონება შეკარგებოდა. მართალია, მთვრალივით ვიყავი გაბრუებული, მაგრამ ის კი არ მაგონდებოდა, რომ სამშობლოს ხიფათი მოელოდა, მტერი განაცარმტუტებას ემუქრებოდა. მანსში ერთი თთვე დავყავით, რომ შევემოსეთ, საომრად გავეწურთნეთ და სამიკიტნოებსა და სარისკაოებში გვეხეტილნა. ბოლოს, მ დეინობისთვეს, როგორც იყო, გზას გავუდექით.

ეს აღუფხული ხროვა მოწოწიალე ჯარისკაცთა. უუფროსო რაზმებისა, თავისნებით გასულ მაწანწალათა, ტანთაუცმელი, ნახევრად მშვიერი, და უფრო ხშირად სრულებით უქმე-

*) ქალქებია, სადაც საფრანგეთის ჯარი გერმანელებმა დაამარცხეს 1870 წლის ბრძოლის დროს.

ლი, უწესრიგო, უკავშირო — ჩვენს ჯარს შეადგენდა. ყველა თავისთვის ჭეიქობდა, ყველას ერთი ლა გრძობა ამოძრავებდა, — თავშეუკავებელი, მხეცური ეგოიზმი! ერთს თავზე პოლიციელის ქული ჰქონდა ჩამოფხატული, მეორეს იმავე თავზე რალაც ყელსახვევი შემოეხვია, მისს ამხანაგს არტილერიისტი ძიქვა ეცვა, ზევითა ტანის სამოსი კი სხვა რაზმის ფორმისა ჰქონდა. მივდიოდით ასე, ნაგლეჯუები, გამხეცებულნი და ღონე გამოლევულნი. თორმეტის დღის განმავლობაში სულ გზაზე ვიდექით, გაგივებულნი, თითქმის უსაგნოდ. დღეს რომ მარჯვნივ წავიდოდით, ხვალ მარცხნივ წავგიყვანდნენ, განუწყვეტლივ ერთსა და იმავე წრეში ვტრიალებდით, გზა დაბნეულ და უმწყემსო ფარასავათ. ჩვენი აღფრთოვანება და გულადობა ძალზე მოღუნდა. სამის კვირის განმავლობაში ტანჯვა ოღონდაც რომ საკმარისი იყო ამისთვის! ჯერ ზარბაზნის გრგვინვა და ტყვიების ზუზუნი არც კი გავგეგონა, რომ ჩვენი ჯარი, მტრისაკენ მიმავალი, უკვე მტრისაგან დამარცხებულს და შემუსრულს დაემსგავსა. ერთმანეთს ვაწვებოდით, ვსრესდით, ყველა თავის შევლას ვსცდილობდით. რამდენჯერ ჩემის თვალებითა ვნახე, რომ ჯარისკაცი ტყვიებს გზაზე ჰყრიდნენ!

— რა თავში ვიხლი! — წამოიძახებდა ხოლმე ზოგი მათგანი, — თუ მაინცა და მაინც, ერთიკ მეყოფა, ესეც იმისთვის, რომ ჩვენს კაპიტანს გადავაყლაპო, როცა კი ხმას ამოიღებს და გვეტყვის, — მტერს შევებითო!

სალამობით, როცა ჯარი დაბანაკდებოდა, ზოგი ქვაბებს შემოუყუნცდებოდა გარშემო, ზოგიც სოველს ბუწუნარზე გაიშხლართებოდა და დაიწყებდა ფიქრს. საგანი მისის ფიქრისა სახლი იყო, საიდანაც ძალათი წამ იათრიეს. ვინც მკლავღონიერი ახალგაზდა გვერია, სოფელენი იყვნენ: ბევრს მათგანს, ზარბაზნის ყუმბარისაგან ნაფლეთად ქცეულს, საუკუნო ძილით ეძინა შავს მიწაში; ზოგიც, წელმოტეხილი, ჯარისკაცის აჩრდილივით, დაძრწოდა ტყესა და ველში და აღსასრულის დღეს

მოელოდა. სოფლად კი მარტო მოხუცი იყვნენ დარჩენილნი, წელში უარესად მოხრილნი, და ცრემლ-მეუშრობელი ქალეზი. კალოზე ადამიანის ხმა არ ისმოდა; დაცარიელებულს მინდვრებზე, ახლა რომ ზედ ბალახ-ბულახი ამოდიოდა, მზის ჩასვლისას ვერ ნახავდით სამუშაოდან დაბრუნებულს გლეხებს და მათს დაღლილს ცხენებს. გრძელის ხმლებით შეიარაღებული კაცები მოდიოდნენ გლეხებთან და დღეს ცხენებს წაასხამდნენ, ხვალ ბოსლიდან ხვადავს გამოიყვანდნენ,—კანონის სახელით. ამიტომ რომ ომს არა ჰყოფნიდა ადამიანის ხორცი, სჭირდა პირუტყვებიც ჩაეყლაპა, მიწაც, ყველაფერი, რაც მშვიდობიანად სცხოვრობდა, რაც მუშაობითა და სიყვარულით სტკებოდა და ხარობდა.

საბედისწერო ცეცხლი ბანაკისა ამ საცოდავ ჯარისკაცების გამხდარ სახეს და უღონო ზურგს ანათებდა, გულიგულში ყველას ერთი-ლა იმედი უღვივოდა: საცაა, ბრძოლა მოგვიხდება და გაქცევას მოვახერხებთ ან და ოფის კონდახს ჰაერში აგვაშვებინებენ მორჩილების ნიშნად და გერმანელების ციხეში ამოვყოფთ თავსაო!

ომის მოლოდინში ესკდილობდით დაგვეცვა ის მხარე, სადაც ჩვენ მივიდოდით და რომელსაც მტერი ჯერ სრულებით არ უპირებდა თავდასხმას. საჭიროდ მიგვაჩნდა ხეები გვეჩენა და გზაზე დაგვეხორგა; საცა კი ხიდები შეგვხვდებოდა, ჰაერში ვაფეთქებდით; სოფლის თავში მიცვალელებსაც არ ვასვენებდით და ჯებირებისათვის საფლავებსა ვსთხრიდით. მცხოვრებთ ხიშტის ცემით ძალას ვატანდით, რომ ისინიც მოგვხმარებოდნენ მათის ქონებისა და ავლადიდების განიაგებაში. ერთი ადგილიდან მეორეზე გადავიდოდით, ვაოხრებდით ყველაფერს; ყველა ჩვენა გვეყვებოდა. მახსოვს, ერთხელ ერთს მშვენიერს პარკში ძირს მოუქრელი არაფერი დაგვიტოვებია ჯებირებისათვის, მაგრამ არც ის დაგვჭირდა და თავი მივანებეთ. ისე ვიქცეოდით, რომ მცხოვრებნი, დახმარების მაგივრად, მტრულად გვეკიდებოდნენ. საცა კი მივუახლოვდებო-

დით, სახლის კარები უცბად იხურებოდა, გლეხები სურსათს მიწაში ჰმაღავდნენ. ყველგან გვეკრუღავდნენ, ხელცარიელნი გვიხვდებოდნენ. ერთგან სახლის თახჩაში ლორის ხორცის შემწვარი ნაჭერი ვიპოვეთ და კინალამ ერთმანეთი არ აფჩეხეთ, — არა მე მინდა, არა მეო. მეორეგან, გლეხს რამდენიმე გირვანქა ლორი ნეხვში დაემალა. გენერალმა რო გაუგო, თოფით დაახვრეტინა საწყალი კაცი, — როგორ გაპბედა დამალვაო!

პირველ ნოემბერს მთელი დღე გზაში ვიყავით. ნაშუადღევს სამი საათი იყო, დუბის სადგურზე რომ მივედით. მისვლა და არეულობა ერთი იყო. უმეტესობამ რაზმს თავი მიანება, კალიასავით ქალაქს მოედო და მახლობელ სამიკიტნოებში შესცვივდა. მელოროტოტენი ერთის საათის განმავლობაში აყვირებდნენ ლოროტოტოებს — დამწკრივდითო. ქალაქში ცხენოსნები გაგზავნეს გაქცეულთა მოსაყვანად, და მოყვანის მაგივრად, ისინიც სმას შერჩნენ. ამბობდნენ, ყველანი მატარებლით შანტრში უნდა წაგვასხან, პრუსიელთ მენტონი დაუქცევიათ და ახლა ჟუიში არიან დაბანაკებულნიო, მენტონის დაქცევას აპირებენო. ჩვენმა სერჟანტმა ერთს მოხელესა ჰკითხა ამბავი, მაგრამ იმან არაფერი ვიცი და არც არაფერი გამიგონიაო. კუნძივით მრგვალი, დაბალის ტანის გენერალი ცხენზე თავს ძლივას იმაგრებდა. ხან მარჯვნივ გააქენებდა, ხან მარცხნივ, უნაგირზე რუმბივით ხტოდა; უღვაშებ - აბურძგნული, დალურჯებულის სახისა, ხელების შლით წამ-და-უწუმ გაიძახოდა:

— დასწყევლა ღმერთმა!... დასწყევლა ღმერთმა!...

მოსამსახურე ჯარის-კაცის დახმარებით ძირს ჩამოვიდა, ფეხები ძირს დათრეულ ხმლის თასმებში გაეხლართა. მაშინვე სადგურის უფროსს დაუძახა და ცხარედ დაუწყო ლაპარაკი. სადგურის უფროსი გაუტერებული შესცქეროდა.

— მერი სად ჯანდაბაშია? — ჰყვიროდა გენერალი. — აბა, სადა გღია ის ოხერი, ისა? ახლავე მომიყვანეთ!.. მასხარად მივდებთ, თუ როგორაა თქვენი საქმე?

ქმინავდა, რაღასაც ბურღლუნებდა, ფეხებს ატყაპუნებდა, სადგურის უფროსს ლანძღავდა, ემუქრებოდა. შეეშინდა საღვურის უფროსს, მოკრძალებული სახე მიიღო; გენერალი უფროდა-უფრო აქნევდა ხელებს, მუქარას არ იშლდა, ისე ორივე ტელეგრაფის კანტორაში შევიდნენ. ხანს არ გაუვლია, მოისმა ხმაურობა, ლაწა-ლუწი, გენერლის ყვირილიც მკაფიოდ ისმოდა. ბოლოს ბაქანზე გაგვამწყკრივეს. ჩანთები ძირს გვეწყო, ხოლო თოფები ერთმანერთზე გადავაჯვარედინეთ ხიშტებით. დაღამდა. ცივი წვიმა მოდიოდა ნელა. რაც თავსმამ დააკლო ჩვენს მახარებს, ახლა ეს წვიმა გვისრულებდა. აქა-იქ რკინის გზის ლიანდაგზე პატარა მკრთალი სინათლე გააბჟუტებდა ხოლმე ჟამ და-ჟამ. ამ სინათლის შემდეგ ბნელად ჩნდებოდა საქონლის საწყობები და გროვა ვაგონებისა, მუშები რომ აწვებოდნენ კუთხეში მისაყენებლად.

ღლით ყავა-ლა გადავყლაპეთ. ის იყო და ის! მთელი დღე პირში ნაწილი არ ჩავვიშვია. სიარულისაგან მთელს ტანში მიწყვეტილები ვიყავით, შიმშილით მუცელი ვალალას გვაყრიდა. თანაც ჩვენს თავს ვეუბნებოდით: ეგ რა არის, საღამოზედაც უსადილოდ უნდა დავრჩეთო! მათარები დავციკარივლდა, ორცხობილა და ღორის ქონი გამოგველია, სურსათის ურემს წინადლითვე გზა აერია და აქამდე ვერ წამოგვეწოდა. ზოგიერთმა ჩვენთაგანმა ბუზლუნი დაიწყო, სხვები იმუქრებოდნენ. კარგს გუნებაზე არც აფიცრები იყვნენ, დაწყობილ თოფების წინ რომ დადიოდნენ, ყური მოიყრუეს, თითქო არც კი გაუგონიათ ჯარის კაცების დრტვინვაო. მე კი თავს ვინუგეშებდი, იქნება გენერალმა მოქალაქეთ უბრძანა და ჩვენთვის საქმელ-სასმელი მოატანინოს მეთქი. მაგრამ იმედი მიტრუვდებოდა! წამი წამს მისდევდა; წვიმის წვეთებს ჩვენს ცარიელს ქვაბებში ტიტინი გაჰქონდა; გენერალი კი ისევ აგინებდა სა-

დღურის უფროსს და ეს უკანასკნელიც ჯავრს ტელეგრაფის მანქანაზე ყრილობდა. მანქანის ხმაც ჩქარი და არეული ხდებოდა... ეამ-და-ეამ ჩვენს სადგურზე მატარებლები გაჩერდებოდა ხოლმე, ჯარის კაცებით ვატენილები. ზოგს გული გადაელედა, თავშიშველა იყო ან და ყელსახვევი ჩამოსთრევდა გულზე, ზოგიც დამთვრალა და ქული მობრუნებულად ეხურა. მატარებლის გაჩერებისათანავე იმის ცდაში იყვნენ, საჩქაროზე ჩამომხტარიყვნენ: ან ბუფეტს ეძგერებოდნენ ან და უსირცხვილოდ ჰაერზე ჩერდებოდნენ... ვაგონში მყოფთა თავები ქიანქველასავით ირეოდა, მოისმოდა გინება, მარსელეზის სიმღერა, უწმაწური შაირები. მერე მათი გამყოლი ჩამოუვლიდა, ყველას დათვლიდა, ამას სადგურის ზარის ხმა მოჰყვებოდა, ლოკომოტივი ქშენას იწყებდა. ყოველივე ეს ერთმანეთში ირეოდა, ასე იტყოდით ჯოჯოხეთშია ვარო. ერთი სენში შეღვლილი ბიჭი ვავიცან. ვასიებული ქუთუთოები ცრემლით ევსებოდა, ახველებდა და პირიდან სისხლს კოშტ-კოშტად იღებდა. მიამბო, ყველანი მანსიდან მოვდივართო, გზა შეკრული იყო და კონერეში თორმეტი საათი დავრჩით უქმელადაო. ვაგონში ტევა არ იყო, თავისუფლად ფეხებიც ვერ ვავშალოთ, რომ, ცოტაც არი, თვალი მოგვეტყუებინაო. ესლა ვიცვი, მეტი არაფერიო, მითხრა ახალგაზდა ჯარისკაცმა. ლაპარაკის თავიც კი არა ჰქონდა, ისე იყო დასუსტებული. ვაგონიდან ჩამოხტა და ბუფეტისაკენ წავიდა, რომ თბილი წყალი თვალებში შეეხსა. ხელი ჩამომართვა და მითხრა, იმედი მაქვს პრუსიელები ტყვედ ჩამიგდებენ და ამ ტანჯვასაც მოვრჩებიო. მატარებელი დაინძრა და ღამის წყვლიადმა შთანთქა. თან მიჰყავდა ეს ფერწასული ყმაწვილები, ეს უკვე უომრად დამარცხებული ჯარისკაცები. საითკენ? იქითკენ, სადაც უსაგნო ელგტა და ჩეხვა მოელოდათ.

სიცოვისაგან კბილი კბილზე არ მიდგებოდა. ყინულივით ცივი წვიმა დამდიოდა ტანზე, შიგ ძვალ-რბილში მატანდა და ასე მეგონა, საცაა მთელი სხეული გამიშეშდებოდა და უგრძობ-

ლად გამიხდება მეთქი. ამასობაში ერთი მატარებელიც მოვიდა. საშინელი ორონტრიალი ასტყდა. დრო ვინელთე, რკინის გზის გამოღებულ კარებში გავძვერ და დავადექი გზას. ვეძებდი სახლს, თავშესაფარს, რომ გავმთბარვიყავ, პურის ყუა მეშოვნა ან კიდევ თვით არ ვიცი რა. სადგურის მახლობლად რაც სამიკიტნოები იყო, ყველას კარებზე დარაჯები ეყენა, რომ შიგ არავინ შეეშვათ... სამას ნაბიჯის მანძილზე სახლის სარკმელებს მოვკარ თვალი, ბნელაში ნახად კრთოდა. ეს განათებული სარკმელები ადამიანის თვალებს დავადარე, კეთილს თვალებს. წარმოვიდგინე, ეს თვალეები მეძახის, მილიმის, მეალერსება-მეთქი... სახლი პატარა იყო, გზიდან რამდენისამე ნაბიჯის მანძილზე იდგა. გავექანე. . ერთს სერჟანტს ოთხი ჯარისკაცი ახლდა, ამ სახლთან იდგა და რალაზედა, მაღალის ხმით ილანძლებოდა, ჰყვიროდა. უცეცხლო ბუხართან ერთი მოხუცი იჯდა ჩალის დაბალ სკამზე. ნიდაყვები მუხლებზე დაეყრდნო, თავიც ხელებში ჩადო. რკინის შანდალში ჩაცმული სანთელი ნახევარ პირისახეს უნათებდა, პირისახეს ნაოქებით ღრმად დაღარულს.

— ჰა, შეშას იძლევი, თუ არა, ჩქარა?—უყვიროდა სერჟანტი.

— რა ვქნა, რაც არა მაქვს, რა მოგცეთ,—უბასუხა მოხუცმა...—ეს რვა დღეა ჯარი შეუწყვეტილვ მიდის, რაც რამ მეზადა, სულ წამართვეს-მეთქი, არ გესმისთ?

სკამზე უარესად მოიბუზა და გაპარულის ხმით წაიდუღუნა:

— არაფერი მაქვს... არა... არა!..

სერჟანტმა მხრები შეიშმუნა.

— შენ, ეი, ნუ გაკერბდი, ბეხრეკა ძაღლო... გეტყობა, პრუსიელების გასათბობად გვიმოლაგ შეშას! ფეხებზე მკილია შენი პრუსიელები.. გესმის, თუ არა?

მოხუცმა თავი დააკანტურა.

— აკი მოგახსენეთ, არა მაქვს-მეთქი...

გულმოსულმა სერჟანტმა ჯარის კაცებს უბრძანა სახლი გაეჩხრიკათ. სარდაფიდან მოკიდებული სხვენზედაც კი ავიდნენ, დაუთვალეირებელი ერთი კუნტულიც არ დაუტოვებიათ. სარდაფში ბურალი დაღვრილიყო და ნესტის სუნი იდგა, კასრებს სალტები მოჰშვებოდა, ყველგან ნაგავი ჰყარდა გულის ამრევად. ამან მოთმინების ფილა აღუესო სერჟანტს და სარკმლის შუშა თოფის კონდახით ჩაღეწა.

— გვითხარი, შე ქოფაკო, სადა გაქვს შეშა, გვითხარი ჩქარა.

და თანაც ღონივრად შეანჯღრია მოხუცი. ისიც წაბარბაცდა და თავი კინალამ რკინის ნაქას არ მიახალა.

— რა წყალში ჩავეარდე, არა მაქვს-მეთქი, არ გესმის?— განიმეორა დაშვებულის კილოთი საწყალმა მოხუცმა.

— მაშეგ არის, ჯიბრზე ხარ! შეშა არა გაქვს! თუ შეშა არა გაქვს, სკამები, განჯინა, ლოგინი ხომ გაქვს... თუ კიდევ არ გითქვამს, სადა გაქვს შეშა, სუყველაფერს დავსტკრი და შეშად ვაქცევ.

მოხუცს წინააღმდეგობა არ გაუწევია. გაფითრებულმა, თავის კანტურით ხელახლა განიმეორა:

— არა მაქვს შეშა!...

მინდოდა ჩაერეულიყავ და ორიოდ სიტყვა წავილულულდე; მაგრამ სერჟანტმა სიტყვა გამაწყვეტინა და ზიზლის თვალით ამათვალიერ-ჩამათვალიერა.

— შენ აქ რაღა გინდა, შე მუდრეგო, შენა?— შემომოიტია,— ნება ვინ მოგცა რაზმს მოშორებოდი, შე მაწანწალა, შენა!... ახლავე მოტრიალდი და საჩქაროდ ისევ შენს ადგილას გაჩნდი.

მე ეს მითხრა და თან ჯარისკაცებს უბრძანა ყველაფერი დაეღეწათ. რამდენსამე წუთში ლოგინი, სკამები, მაგიდა, განჯინა ნაფოტებად აქციეს. მოხუცი ლასლასით წამოდგა და ერთს კუთხეში მოიკუნტა. ბუხარში ცეცხლმა გიზგიზი დაიწყო. სერ-

ქანტმა სიცლით გული მიუფიცხა, მის მაზარასა და ძიქვას
 ორთქლი აუვიდა. მოხუცი კი გულ-მაგრად უყურებდა როგორ
 იწოდა მისი უკანასკნელი ავლა-დიდება და თან ჯიუტად
 იძახდა:

— შეშა არა მაქვს!

მივედი სადგურზე.

გენერალი ტელეგრაფის კანტორიდან გამოვიდა, უარესად
 აღელვებული, უარესად წამოქარხლებული, უარესად გამძაფ-
 რებული. რაღაც წაიბურტყუნა და ღონივრად შეინძრა. გაის-
 მა ხმლების ჩხარუნნი; ზოგი იძახდა, სხვები პასუხს აძლევდნენ;
 აფიცრები იქით-აქეთ ეწყვეტებოდნენ, ღოროტოტო დაუკრეს.
 ჩვენ კი არაფერი გვესმოდა, რა ხდებოდა. ჩანთები ზურგზე
 მოვიკიდეთ და მხარზედაც თოფები გადავიდევით. გვიბრძა-
 ნეს.

— აბა, წინ... გასწით!..

უმოდრად დგომისაგან სხეულის ნაწილები ვაშეშებულე-
 ბი გვქონდა, თავები გვიბრუოდა, წამ-და უწუმ ერთმანეთს
 ვეჯახებოდით, ასე შევეუდექით გზას ბარბაცით ამ წვიმასა,
 ტალახსა და ღამის სიბნელეში, მარჯვნივ და მარცხნივ ყანე-
 ბი იყო გადაქიმული, ბნელს სულარაში გახვეული. ბნელაში
 ვაშლის ხეების კენწეროებსლა ვარჩევდით, ზევით აშვერილები
 თითქო აერში იკრუნჩხებიანო. დროგამოშვებით შორიდან
 ძაღლის ყეფა მოისმოდა. ყანების შეძდეგ ტყე იწყებოდა, შავ-
 ბნელი, პირქუში, გზის გაღმა-გამოღმა კედელსავით ამართუ-
 ლი. მერე სოფლები ჩნდებოდა, ძილში მყოფი. სოფელზე გაე-
 ლაზე ჩვენის ფეხის ხმა უფრო მწუხარედ და სევდის ამშლე-
 ლად გაისმოდა. აქა-იქ სარკმელები ჩქარა გაიღებოდა და ისევ
 საჩქაროდვე მიიხურებოდა, ხან შიგ თეთრი ღანდი გამოჩნდე-
 ბოდა, გამოურკვეველი, შეშინებული... არც სიმღერა, არც
 ლაპარაკი, ზარდამცემი სიჩუმე იყო გამეფებული და ამ სიჩუმეს
 ჩვენი ნირშეუცვლელი, გამოზომილი ფეხის ხმა თუ-ღა არღვევ-
 და.. ჩანთის რკინა ხორცში მერქობოდა, თოფი ისე მამძიმებ-



და, თითქო გახურებული შანთი მაწევს მხარზედარა... ერთხანს ისე შეგონა, გათლილ ქვეებით დატვირთულ უშველებელს ურემში ვუბივარ და მეურმე სახრის ცემით ფეხებს მამტვრევს-მეთქი. ფეხები უკანა მრჩებოდა, წელში ოთხად ვიყავ მოხრილი, კისერწაგძელებულს ჩანთის ოვედი ყელში მიჭერდა, ქშენა ავარდნილი თავს ძალას ვატანდი და ფეხებს მივაფლატუნებდი... მაგრამ მალე ისე გავბდი, რომ არც კი მესმოდა რასა ვშვრებოდი. მაშინალურად მივდიოდი, გარინდებული, თითქო სიზმარში ვარო.. საშინელი რამეები მეღანდებოდა... ვხედავდი შორს განათებულ გზას, სასახლეებით მოქარგულს, თვალის მომქრელი ქალები ამ სასახლეებს ანათებდა. ჭაერში ლამაზი ყვავილები ჰქანაობდა, ღეროებს არხევდა, სასმელებით და ნაირ-ნაირ ხილით ზავსე სუფრას აუარებელი ხალხი გარშემოხვევოდა. ყველა მღეროდა, მზიარულობდა. გულწარმტაცნი ბანოვანნი განათებულ ბუსნოზე კეკლუყად თამაშობდნენ, ძოწეულით მოსილნი. მუტრიბთა გუნდი, ახლად აყრილ ტყეში შეფარებული, საკრავებს ნაზად უკრავდა, ყვავილთა სიმშვენიერე თვალსა ჰხიბლავდა, შადრევანები წყლისა ჭაერს აგრილებდა...

— დადექით! — შემოგვძახა სერჟანტმა.

ვაგჩერდი და, ძირს რომ არ დავცემულვიყავ, გვერდში მდგომ ამხანაგს დავებლაჯუქე... სიბნელეს და მხოლოდ სიბნელესა ვხედავდი. მივადექით ამართულ კარვების კარებს. ჩანთაში სამთელი დამქონდა ხოლმე, ხელად ამოვიღე, მოვეუკიდე და დაიარაგებულს ფეხებს შეხვევა დავუწყე. მერე ღანღალა-გამოლეულ ძაღლსავით მივეგდე დასველებულს მიწაზე და მკვდრის ძიღმა წამილა. დაღლილობისაგან დავარდნილი ამხანაგები თან-და-თან გვეწეოდნენ ბანაკში. ხუთი მათგანი კვალწმინდად დაიკარგა და მათი ამბავი ვერავინ გაიგო. როცა კი დიდხანს მოგვიხდებოდა სიარული, სულ ასე გვემართებოდა ხოლმე; ზოგიერთნი, ავადმყოფნი ან სუსტნი, თხრილებში ვარდებოდნენ და შიგვე ჰკვდებოდნენ; სხვები კი სრულებით სტოვებდნენ ჯარსა და თავსა ჰშველიდნენ ხოლმე.

მეორე დღეს რიჭრაქისას ღოროტოტო დაუკრეს ჩვენს გასაღვიძებლად. იმ ღამეს ძალზე ცივოდა, წვიმის სულ არ გადაუღია და ქვეშ გასაშლელად ვერც თივა ვიშოვეთ და ვეღარც ჩაღა. კარავიდან გამოსვლა მეტად გამიჭირდა; ერთხანს, სხვაფრივ რომ ვერ მოვახერხებ, ჩოქით ვიარე, მუხლებში სრულებით მოწყვეტილი ვიყავ. ასოები დაბუხული მქონდა, რკინის ნაჭრებსავით; დამბლა დაცემულ კისერზე ჭაავს ველარ ვატრიალებდი, თვალები, თითქო აუარებელ ნემსებით დამჩხვლიტესო, სულ მეცრემლებოდა. ამავე დროს მხრებსა და თეძოებში აუტანელი ტკივილები ვიგრძენ. შევნიშნე, რომ ჩემს ამხანაგებსაც ჩემზე უარესი დღე ადგათ. სახე დამანქულნი, ფერწასულნი მიდიოდნენ, ზოგი საცოდავად ჰკოკლობდა, ზოგიც წელში მოხრილიყო, ბარბაცებდა და ყოველ ნაბიჯზე ბალახზე იშხლართებოდა. ყველა დაფეფხვილი, საზარელი სანახავი და ჩურჩხელასავით ტალახში იყო ამოვლებული. ზოგიერთს საშინელმა ტკივილებმა მოუარა, იკრუნჩხებოდა, სახე ემანქებოდა და ორსავე ხელს მუცელზე იჭერდა. ზოგი სიცივეს აეტანა და კბილებს კბილებზე აცემინებდა. გარშემო მართოდენ ხველა, ქშენა, კენესა და გმინავა ისმოდა. სოროდან კურდღელი გამოხტა, შეშინებული და ყურებ დაწყობილი გაიქცა, მაგრამ არც-კი ვისმე მოჰგონებია უკან გამოსდგომოდა, როგორც წინად ვშვრებოდით ხოლმე.. როცა ყველას გამოგვიძახეს, საქმელი დაგვირიგეს, რადგან სურსათის ურემი როგორც იყო წამოგვეწია.. წვენი მოვახარშეთ და დაყმენდილ ძაღლებსავით შევსთქვლიფეთ.

ტკივილები არ მიცხრებოდა. წვენის შემდეგ თავბრუ დამეხვა, პირიდან მასაქმა და სიცივისაგან ავბაბანდი. ჩემს გარშემო ყველაფერმა ტრიალი დაიწყო... ტრიალებდა კარვები, ტყე, ველი, შორს ბუქნავდა სოფელი, რომლის ბუხრებიდან კომლი ამოდიოდა და შავს ჰაერში იფანტებოდა, ტრიალებდა ცა, რომლის ქუქყიანი ღრუბლები დაბლა მისცურავ-

და ბოლქვა-ბოლქვად. სერჟანტსა ვთხოვე ექიმს ვეჩვენები მეთქი.

ქარვები გზის ორპირად იყო ჩამწკრივებული, უკანიდანაც ტყე ერთკა. ორის გზის ჯვარედინზე პატარა სახლი იდგა დაფეფხვილი და ჩალით დახურული, უპატრონო ჯიხურის მსგავსი, აედარში სოფლის დარაჯნი შიგ თავს აფარებდნენ ხოლმე. აი ამ ქოხში გამართა ქირურგმა თავისი მოძრავი სახელდახელო საავადმყოფო. რომ საავადმყოფო იყო, იმით იცნობდით, რომ ერთის კედლის ფარღალალაში ენევის ბაირალი იყო ჩარქობილი. სახლის წინ ბევრნი იდგნენ და შესვლის რიგს ელოდდნენ. მთელი რაზმი ქანცგაწყვეტილ, დაღეულ არსებათა ზოგი ზეზე იდგა, თვალებ დაშტერებული, ზოგიც მიწაზე იჯდა, მოღეშილი, დაღვრემილი, მხრებ აწურული, ხელებში თავჩადებული. სიკვდილს უკვე ჩაეჭიდა თავისი ბასრი ქანგები ამ გაცრეცილ სახეებისათვის, მათის გაფხავებულ ზურგისათვის, მათის უპატრონოდ დაკიდულ და სისხლისა და ტვინისაგან დაკლილ ასოებისათვის. ამათს საცოდაობას რო შევხედე, ჩემი საკუთარი ტანჯვა დამევიწყდა და გული ამიდულდა. ამ ნაირად, სამი თთვე საკმაო შეიქმნა, რომ ეს მღევი ხალხი, შრომასა და დაღალვას შეჩვეული, გაეტეხნა, მიწასთან გაესწორებინა!.. სამი თთვე!.. გაილენწა კალო ამ ყმაწვილები-სა, რომელთაც სიცოცხლე მაგრე სწყუროდათ, დედა მიწის ამ ლალ შვილთა! შავს სამარისაკენ უკვე პირი ჰქნეს ამ ოცნებით სავსე და თავისუფლად გაზრდილ ყმაწვილებმა, ამდენი იმედი რომ ჰქონდათ ყველას მარჩენელ და პატრონ ბუნებისა. თუ მეზღვაური მოკვდა, მისი საფლავი ზღვაა ხოლმე; ტალღების ხმატკბილ ჩურჩულთან ერთად ბნელსა და სამარიდისო უფსკრულში ჰპოებს განსვენებასა. მაგრამ ესენი?.. შეიძლება რამდენისამე დღის უკან ეს ფეხშიშველა ნაგლეჯუები სადმე ტალახით სავსე თხრილში ჩასცვივდნენ, მაწანწალა ძაღლების კერძი გახდნენ, მელამურ ფრინველთა საკორტინი-მეთქი... ისეთის ძმურის გრძნობით და სიბრალულთით ამევსო გული, რომ მინდოდა ყველანი გულში ჩამეხუტებინა ეს საცოდავნი, ყვე-

ლას ლეიბად გავგებოდი და საბნად დავხუროდი; ვინატრე, — და მერე რა გულით ვინატრე! — ასის ქალის ძუძუ გამომასხა, რძით გატიკნილი, რომ უსისხლო ტუჩებში ყველას ჩავუღოდა მოვაწოვო-მეთქი. ქობში თითო-თითოდ შედიოდნენ. მაგრამ შესვლას არც კი აცლიდნენ, რომ მაშინათვე უკანვე აბრუნებდნენ ყვირილითა და ლანძღვა-გინებით... თქვენი წამლობა ჩემი საქმე არ არისო, ეუბნებოდა ქირურგი. საშინლად გაბრაზებულმა თავისი აფთექა მოიკითხა, მაგრამ ბარგში ვერსად იპოვეს.

— ჩემი აფთექა-მეთქი, თქვე ოხერ ტიალებო! — ჰყვიროდა ექიმი. — სად არის ჩემი აფთექა? ჩემი იარაღების ჩანთა... რა უყავით ჩემი ჩანთა? თქვენ არამზადებო, თქვენა!..

ერთს ჯარისკაცს მუხლის თავზე მუწუკი ჰქონდა. კოქლობით გამობრუნდა და სიმწარისაგან თავზე თმას იგლეჯდა. ქირურგმა არცკი გასინჯა, — არაფერი გიჭირს, კარგადა ხარო. ჩემი რიგიც დადგა. საშინელმა კანკალმა ამიტანა. ქობის ერთს ბნელს კუთხეში ოთხი ავადმყოფი ჩალაზე ეგდო ძაღლსავით, მებუთე ხელებს აქნევდა, რალსაც ჰბოდავდა; მეექვსე წამომჯდარიყო, თავჩაქინდრული ჰკვნესოდა და სასმელ წყალსა თხოულობდა, გაბარულის, ბავშვურის ხმით. ბუხრის წინ ავადმყოფების მომვლელი მოკუზულიყო, ხის შამფურზე ლორის სისხლის კუპატსა სწვამდა და ქონის სუნით ოთახის ჰაერს აყროლებდა... ექიმმა ზედაც არ შემომხედა და დაიღრიალა:

— ეს ვილა მოთრეულა კიდევ?... მაწანწალები!... ერთი ორმოცდა ათი კილომეტრი უნდა გაიარო ფეხით, შე მაწანწალავ, აი მაშინ მორჩები!.. გასწი, დამეკარგე აქედან.

ზედ კარებთან ერთი გლეხის დედაკაცი შემომხეჩა და მკითხა:

— დედაშვილობას, ასემც ღმერთი ვაღლეგრძელებს, ექიმი აქა ბრძანდება?

— ქალები ლა მაკლდა! — დაიღრიალა ექიმმა, დედაკაცის ხმა რომ გაიგონა. — შენ რილასთვის მობრძანებულხარ, ქალბატონო?

— უკაცროდ, ბატონო ექიმო, — კრძალვით უთხრა დედა-
კაცმა. — ჩემი შვილი სალდათად გახლავს და იმის სანახავად
გიახლოვით.

— რეებს მიჰქარავ; შე რა შენის შვილის ლალა გგონი-
ვარ?...

დედაკაცმა ორივე ხელი ქოლგის ტარზე გადააჯვარედინა
და შეშინებულის სახით გარშემო ოთახს თვალიერება დაუწყა.

— ბატონო, თქვენს მუხლებს ვენაცვალე, მითხრეს ძალიან
ავად არის შენი შვილიო... გვახელით, იქნება თქვენთან გახ-
ლავსო.

— შენი გვარი?

— რიბულიანთი გახლავართ, შენი ქირიმე.

— რიბულო... რიბულო... იქნება იყოს... აი მანდ ავად-
მყოფები რო ჰყრია, იმათში ნახე...

ავადმყოფთა მომვლელმა, კუბატს რო აშიშხინებდა, მოი-
ხედა.

— რიბულო?... ის ხომ მოკვდა კიდევცა, სამი დღე იქმ-
ნება...

— ვუი ჩემს დამიწებასა, რა ესმის ჩემს ყურებსა... შვი-
ლო... — წამოიკივლა სასოწარკვეთილმა დედაკაცმა და გამხდარ
სახეზე მკვდრის ფერმა გადაჰკრა... — რად მოკვდა?... რითი
მოკვდა, ჩემი ბიჭიკო, ჩემი ვარდის კონა, არ მეტყვი, ხალხ-
ნო, ქრისტეანენო? ვაი ამ დღის მომსწრესაც... შვილო!...

ექიმი მიჰვარდა და კარში გაუძახა.

— გასწი, დამეკარგე აქედან, კივილი არ გავიგონო...
აკი გითხრეს, მოკვდაო.. მორჩა და გათავდა...

— ჩემი ბიჭიკო... ჩემი ბიჭიკო!... — მოსთქვამდა დედა-
კაცი და ცრემლად იღვრებოდა. მისს მაყურებელს გული ამი-
დულდა.

მოვშორდი იქაურობას, ნაღვლიანი, იმ ზომამდე სასო-
წარკვეთილი, რომ ვსთქვი, ასეთს ცხოვრებას ის არა სჯობია,
ერთბაშად მოვულო ბოლო და სადმე ხეზე თავი ჩამოვიხრჩო
ან თოფი ვიკრა თავში-მეთქი... ლასლასით მივდიოდი კარა-

ვისაკენ, თავში ათასგვარი შეებნელი აზრი მიტრიალებდა. ერთის ფიქვის ძირას ძლივას შევამჩნიე ერთი ჯარის კაცი: მუხლზე მუწუკი თვითონ გამოერწყო დანით. მთლად გაფითრებულს, ოფლი წურწურით ჩამორეცხდა შუბლზე და თან გასისხლიანებულს კრილობას იხვევდა მჩვრებით.

თ. ს.

(გაგრძელება იქნება).

ნ ა კ ი რ ა ლ ნ ი

თხზულება

ივ. ფრანკოსი *)

VII

მთელი დღის მძიმე შთაბეჭდილებით ტანჯული მისი ფიქრები ირევოდნენ და წყდებოდნენ. თვალ წინ უტრიალებდნენ იმ დღეს ნახული ნაწყვეტ-ნაწყვეტი სურათები. ისინი სწვავდნენ მის ტვისს თავისის აშკარა უსამართლობით, უყინავდნენ სისხლს თვისის უსამზღვრო სისაძაგლით. მაგრამ ამ დროს წყვილი უფრო და უფრო ღრმად მოედო მის მხედველობას, აზრი თან-და-თან დაუწყნარდა, გაუმაგრდა და დაულავდა, მესხიერებამ დასძლია წარმოდგენილ სურათებს, სულმა მისმა ძლიერს იხსნა თავი ამ ბნელი ხაფანგიდან და გაემართა მოციმციმე ვარსკვლავებისკენ, ანკარა წყლებისკენ, თავისუფალ, სანეტარო ქვეყნისკენ, რომელიც მან დღეს დილით დასტოვა, მახლას,—ვინ იცის, რამდენის ხნით!...

და ის ქვეყანა არას დროს არ სჩვენებია მას ისე კარგად, ისე მხიარულად, ისე თავისუფლად, როგორც სწორეთ უკანასკნელ დღეებში, როგორც კიდევ დღეს დილით! არას დროს მის სულს არ უგრძენია ისეთი ძალა, ისეთი გამბედაობა, როგორც დღეს, სწორეთ იმ საშინელ, ღრმად დაცემ-ს დროს! არას დროს მას თავში არ მოსვლია იმდენი ბრწყინვალე იმე-

*) იხ. „მათე“ № მე-7-ე.



დები მომავალზე, როგორც სწორეთ დღეს, რამდენიმე წამის წინათ მეხის დაცემამდინ, რომელმაც მთლად გაუქარწყლა ჯერ ჩასახული ოცნებები. არას დროს არ უბრწყინავს მისთვის სიყვარულის ვარსკვლავს ისე ცხოვლად, ისე ტკბილად, ისე მომხიბლავად, როგორც დღეს, იმ წუთის წინათ, როდესაც ის ჩაჰქრა... ვინ იცის, იქნებ სამუდამოდ...

მთელი თავისი სიცოცხლე სიღარიბესა და ხელმოკლეობაში გაატარა, იბრძოდა არსებობისთვის, სწავლისთვის. განათლება მიიღო ობოლმა, უღედ-მამოთ, საკუთარი შრომით. სიყრმიდგანვე მიეჩნეოა შრომას, შეიყვარა მეცნიერება და რაც მეტსა სწავლობდა, მით უფრო გულმხურვალედ აჰკიდებდა ხელსა. ყველაზე მეტს სიამოვნებას მაშინ გრძნობდა, როდესაც კარგს მასწავლებლებს შეხვდებოდა, რომლებიც ინტერესს აღუძრავდნენ, გამოიწვევდნენ მოწაფეში საკუთარს აზროვნებას, წახალისებდნენ საკუთარ შრომაში. მეცნიერებასა, სამოსწავლო და სხვა და სხვა წიგნების კითხვაში გართულს არა სცალოდა თავის გარშემო ქვეყნიერობის ვასაცნობად. ჯერ ისევ ბავშვი იყო, გიმნაზია რომ გაათავა. მაგრამ გამოსვლამდინვე დაუწყო გულომა და თვალეზმა ტკივილი.

სწავლის დასრულების ატესტატი რომ მიიღო, ჯანზე მოსასვლელად ერთს თავისს ამხანაგთან წავიდა მთებში და იქ შეუყვარდა მისი და, განო. აქამდინ მისთვის უცნობმა გრძნობამ, ქალისადმი სიყვარულმა, გაიღვიძა მასში, ააჩქეფა მისი ყმაწვილი სისხლი, ნამდვილ ცხოვრებაში ჩაახედა და განუბნია თვალწინ მწიგნობრობის ბურუსი, რომლის იქით აქამდე ბუნდათ ჰხედავდა ნამდვილ ქვეყანას. ამას დაემატა ისიც, რომ უნივერსიტეტის ამხანაგებმა, რომელთ შორის ის მოხვდა, ახალი აზრები ჩააგონეს, გადუშალეს თვალ წინ ახლო შეხედულეზა ცხოვრებაზე, მიზანი მეცნიერებისა, განათლებისა და საზოგადოთ ადამიანის ყოველ გვარ ლტოლვილებისა. და ყოველი წარსული თვისი ეხლა სხვა თვლით დაინახა; გიმნაზიიდან გამოტანილი მრავალი რწმუნებანი განეთანტნენ დაუმჩნეულად. ეს იყო მძიმე ბრძოლა თავისს თავთან, ხანგრძლივი და



მომკვეთი და მხოლოდ სიყვარული ამხნევებდა და აძლევდა იმას ძალას. ამასთან, განოც, რომელთანაც ამას გაცხარებული მიწერ-მოწერა ჰქონდა გამართული, მასთან ერთად იმსჯვალე-ბოდა იმავე აზრებით და ეს ურთიერთობა აძლევდა მათ ღონეს შემდეგი განვითარებისთვის უკვე შეგნებულ მიმართულებით. დასდეს აღთქმა — მთელი თავისი სიცოცხლე თავისუფლების ბრძოლისთვის შეეწირნათ: ებრძოლნათ იმ ხალხის თავისუფლებისთვის, რომელსაც სხვა ჰყავს მბრძანებელი, იმ კაცის თავისუფლებისთვის, რომელსაც ბორკილი აქვს გაყრილი სხვა ადამიანებისგან და უბედურათ დაწყობილ საზოგადო გარემოებისაგან, ებრძოლათ გულის და გონების, შრომისა, აზრის და მეცნიერების თავისუფლებისთვის. ერთად არჩევდნენ ამ ახალს, მაღალ აზრებს, ადევნებდნენ თვალ-ყურს მათს განვითარებას თავის დროის ცხოვრებაში, უხაროდათ თვისის იდეის ახალ მომხრეების შექმნა, ცდილობდნენ ეს იდეა და თვისი შეხედულება ცხოვრებაზე ერთად დაეკავშირებინათ.

ანდრიასთვის და განოსთვის სანეტარონი იყვნენ ეს წამები, როდესაც კაცი კაცს ეთანხმება საყვარელ აზრებში და მეგობრულად აწვდის ხელს უწმინდეს რწმუნების გაზიარებით! მაგრამ იმათ ორივეს რაღაცა აკლდათ კიდევ. თეორიულად მხურვალე კამათის შემდეგ, მათის კითხვების საპასუხოთ საუკეთესო თხზულების კითხვის შემდეგ, თვის-და უნებურად ჩასცქეროდნენ ხოლმე ერთმანეთს თვალეში, ღრმად, ღრმად, თითქო უფრო სხვა რამეს ამოკითხვა უნდათო, ვიდრე აზრთა შეთანხმებისა. თვალეები მათი ცეცხლს აფრქვევდნენ, ცეცხლს, უფრო მხურვალეს, ვიდრე აზრთა დამტკიცების დროს, ტუჩები მათი თრთოდნენ არა მეცნიერული საბუთების სიტყვებით და სახე ეწოდათ არა სამართლის მიგნების სიხარულით. სიხელი მეტად უღუღდათ; როდესაც ერთად შეიყრებოდნენ და ის იყო სხვა უდიდესი ძალა, რომელიც ერთს მეორისაკენა სძლევდა. და არა ერთხელ, კითხვის დროს, თეორეტიული კამათის შუა აჰკანკალებიათ ხმა და თან - და - თან მისწყვეტიათ

ათრთოლებულ ტუჩებზე; ხელი ხელს ეძებდა, თვალები თვალებს და...

— ახ!— ჩუმათ დაიკვნესა ანდრიამ და მოუმატა სიარულს ბნელ ოთახში, — რათ განქრნენ ისე მალე ის წუთები, რატომ მეტ ხანს არ გასტანეს? რათ უნდა დაგშორებოდნი სამუდამოთ, რათ უნდა დამეკარგნე, განო, ჩემო ბედნიერებაზე?

მწარეთ გაიხსენა უჯიათი დევნა თავისი საყვარელი აზრებისა... ნახა თავისს თავი ციხეში, სამსჯავროს წინ, — თვალწინ წარმოუდგა გაზეთების ღვარძლიანი, ურიგო და ცინვა მისი აზრებისა და მისი სიყვარულისა. მთელი ტანით აცახცახდა ამ მოგონებაზე. მერე გაიხსენა თავისი დანაკარგი. განოს დედამამ სახლიდან დაითხოვეს, აღუკრძალეს განოს ნახვა, მასთან მიწერ-მოწერა, უმაღლვდნენ წერილებს, საიდუმლოთ მიწერილებს, რომ ტანჯვის დროს რამდენიმე სიტყვა მაინც გაეზიარებინა საყვარელ არსებისათვის.

ამასაც მალე მოელო ბოლო... ორჯერ თუ სამჯერ, რამდენიმე წამით კიდევ გაუღიმა უწინდელმა ბედნიერებამ, — და შემდეგ კი დაუბნელდა მზე, დაუდგა ღამე მწუხარებისა, ექვეებისა, სასოწარკვეთილებისა... განო სხვას მიათხოვეს... ანდრიამ ავადმყოფობასთან ერთად დანაკარგსაც გაუძლო და ეხლა დამშვიდებული უცქეროდა ყველა ამას.

— რა ვუყოთ? განოს ქმარი კეთილი კაცია, წრფელი გულისა, არ შეავიწროებს იმის აზრებს, არ დაუხშობს გულს, განო ბედნიერია იმასთან, შეუყვარდა, — მე კი!.. მე რა ვარ უიმისოთ? ის ხომ სული იყო ჩემი, ჩემი ძალა, ჩემი იმედი, — ეხლა რაღა ვარ? უსულო, უღონო, უიმედო? ლეში! ზეზეულა ლეში! რაც ამ ქვეყანად ყველაზე მეტად მიყვარდა, ის მაყენებს მე მწუხარებას. მე რომ ის ჩემი სრულის გულით არ შემეყვარებოდა, ეხლა შემეძლო სხვა შემეყვარებინა და მეპოვნა დაკარგული ბედნიერება! მე რომ მთელი ჩემის არსებით არ შემეყვარებოდა თავისუფლება, არ ვიქნებოდი ეხლა მე ტყვეთ და ტყვეობაც არ იქნებოდა ჩემთვის ასეთი სამძიმო და საძაგელი!..

შემდეგ გაიხსენა უკანასკნელი შეხვედრა განოსთან, უკვე გათხოვილთან, აი ეხლა ხან იყო, გუშინ, დღეს დილით!.. იმათი ლაპარაკი, იმათი სიხარული, მწუხარებასა და ნაღველში ერთად არეული,—ყველა ეს სტანჯავს მას, გულს უწვავს და უდაგავს... მაგრამ მაინც ბედნიერი იყო, რა ბედნიერი! იმ დროს იმან იგრძნო, რომ ძველი სიყვარული არ განელეზულა, არ ჩამქრალა მის გულში, სცოცხლობს და ჰღვივის წინანდლებურად, თავს დასტრიალებს მის აზრებს, როგორც უწინ, ჰხელმძღვანელობს ყოველ მის სურვილს, როგორც უწინ... ეს კია, რომ ეხლა უფრო ღრმად იგრძნო თავისი დანაკარგი, დროთი ოდნავ შეკრულმა ჭრილობამ ხელ-ახლა გახსნა პირი, ნაღვლითა და ავადმყოფობით მიყუჩებული სისხლი ისევ აუჩქეფდა,—მაგრამ რა? უწინდელ სიყვარულთან ერთად უწინდელი ღონეც იგრძნო, უწინდელი სურვილიც შრომისა თავისუფლებისთვის ბრძოლაში...

— განო, სიცოცხლე ჩემო, რა მიყავ ეს?—ეჩურჩულეზოდა ანდრია ნეტარ ბედნიერებით მოშხამული.

— აბა მე რა გიყავ? შენ თითონ არ მითხარი, ჩემის მხრით თავისუფალი ხარო... მე კი რამდენი ტანჯვა-ვაება გამოვიარე შენი გულისთვის! მთელი წელიწადები!..

განო თვალთაგან ცრემლს აფრქვევს და ანდრია მას იკრავს გულში, თითქო უწინდელი მათი თავისუფალი სიყვარული სულაც არ მოაპობილიყოს.

— განო, ჩემო ბედნიერებავ, რა უყავი შენს თავს? შეგძლევს განა იმდენი ღონე, რომ ებრძოლო გარს შემოორტყპულს უგვანობას? ავითარო გონება და იბრძოლო თავისუფლებისთვის, ქეშმარიტებისთვის, როგორც ერთს დროს აღთქმა გვქონდა?

— მე წინანდელი არა დამვიწყებია რა, ჩემო კარგო, და არც დამავიწყდება თავის დღეში. ძალა კი საკმარისი მაქვს. ჩემი ქმარიც დამეხმარება!

— ჩემს გვერდით ვილა იქნება, განო? ვინ მომცემს მხარს და გამატარებს მარტოდ-მარტოს მძიმე გზაზე?

განო ეხვევა ანდრიას და ულიმის:

— ნუ შიშობ, ჩემო კარგო! ნუ სწუხარ! ყველაფერი მოეწყობა, ყველანი ბედნიერები ვიქნებით, ყველანი!..

ანდრიამ ხელი თავში იტაცა და მოუმატა სიარულს სატულალოში.

— ყველანი ბედნიერები ვიქნებით, ყველანი? არა, განო, ეგ შეცდომაა! ყველანი ბედნიერები მხოლოდ მომავალში იქნებიან, ბედნიერები იქნებიან მხოლოდ ჩვენი შორს ჩამომავალნი, რომელთაც არც კი ეცოდინებათ, თუ რამდენს იტანჯებოდნენ, რამდენს იტანდნენ მათი პაპა და პაპის პაპები; რომ მიეჩვენებინათ მათთვის ბედნიერება! ჩვენ კი რა ვართ? წვეთები ზღვა-ხალხში! რად ვღირვართ ჩვენ? და ჩვენ გვინდა, რომ ბედნიერები ვიყვეთ, როდესაც გარშემო მილიონობით ცრემლით იბადებიან და იხოცებიან!.. არა, mein' Lieb', vir sollen beide elend sein! შენ ეს არა გჯერა? აი ნახავ!..

ანდრია კიდევ დადის და გაიციქრება გარშემო გაგანიერებული თვალებით, თითქო უნდაო, რომ მთლათ შეისვას ეს წყვილი. და ეგონა კიდევ, რომ წყვილი მართლა უქლენთავს გულს, უესებს მთლათ ნერვებს, ძვლებს, ძარღვებს, რომ სისხლი კი აღარა, შედედებული წყვილი სცემს ცივს ნაკადულად მის მკერდსა და გულში. კანკალმა აიტანა, თითქო გაშეშდა, მაგრამ ერთის წამით კი. უნდოდა თავიდან მოეშორებინა ის, რაც მას წარმოდგენის მიზეზი ეგონა, — მაგრამ მალე ნახა, რომ არ მოსჩვენებია, რომ ეს რეალური სინამდვილე იყო. და ანდრია დადიოდა და ისვამდა სხეულში ახალ ტალღებს ნელ-თბილი წყვილისას და ისიც ჟღენთავდა მას, როგორც ღრუბელს, მით სუნთქავდა, გრძობდა მის ცივს ქროლვას ყელში; ფილტვებში, ყველგან და თან-და-თან შეღავათი ეძლეოდა. ტკივილი უყუჩდებოდა. მოგონებანი დაუცხრნენ. წარმოდგენა გაენაბა და აღარაფერს სურათს აღარ უხატავდა, არც დართვილულ მწუხარებისას, არც გასხივონებულ ბედნიერებისას, არც სიყვარულის ცეცხლით გამთბარისას. ყველაფერი დაუბუჟდა, ჩაკვდა, შესწყდა. ისეთი სიმჩა-

ტე ივრძნო, როგორც ზაფხულში საბანებელში. აი ჩაეშვა ძლიერ ხელ-შესახებ, ანკარა, მსუბუქ ტალღებში, რომლებიც ჩუმ-ჩუმად, ნელ-ნელა დასცურავენ მის გარშემო, ასათუთებენ მის ტანს. აი გაუგებლად, უტკენად გაუჭრეს მას ძარღვები და გადმოსჩქეფს მათგან სისხლი წყნარად, ტკბილად. გადმოსჩქეფს და ინთხევა ეს დაუდგრომელი, მოდულარი, შფოთი სისხლი და სამაგიეროდ მის ძარღვებში ნელ-ნელა და დაუბრკოლებლად იწყობს დენას შედედებული, ნელ-თბილი სიბნელიე. უკანასკნელ წვეთებთან ერთად მდულარე ცრემლები წასკდა ანდრიას. შორეულმა ზარის ხმამ ქექა-ქუხილივით დაარღვია გარშემო სიჩუმე და ჩაქუჩივით დაჭკრა ანდრიას შიგ ყურებში. ანდრია შეინძრა და გამოეგრკვა.

მხოლოდ პირველი საათია და მე კი ასე დავიტანჯე, ცოცხალ-მკვდარი შევიქენი! წაიჩურჩულა ანდრიამ და ხელის ფათურით მოსძებნა ადგილი მიტროს გვერდით.

— თქვენა ხართ, ბატონო?— დაელაპარაკა გამოღვიძებული მიტრო, — აი აქ მოისვენეთ, მე ავდგები.

— არა, არა, საჭირო არ არის, — უპასუხა ანდრიამ, — ეს ადგილიც მეყოფა, აი შენს გვერდით! — და მიწვა მიტროსთან, ანის კისერზე ხელ-გადახვეული. არა, ფიცხი, შფოთი სისხლი სულ არ დასწურვია გულიდან, ცრემლმა ისევ წახეთქა თვალთაგან, მხურვალეთ დაუწყო მიტროს კოცნა და მისი მდულარე ცრემლები ნაკადულივით გადმოუდინა პატარა ბიჭის ყმაწვილ სახეს, ანდრიას ძმას უბედურობით.

— რათა სტირით? — ჰკითხა ჩუმად მიტრომ.

— იმიტომ, რომ უბედური ვარ, მიტრო!

— ნუ სტირით, — უპასუხა პატარამ, — როგორმე იქნება საშველი. აი მე, იქნება, თქვენზე უბედურიცა ვარ, მაგრამ არა ვსტირი!

წყვედიადი მძიმედ მოედო სატუსალოს და თან დაიტანა თვისგან დაჩაგრული ყველას გული, — ის გულიც, რომელიც მშვიდად სცემდა, ისიც რომელიც ჰბორგავდა, — ის გულიც, რომელიც მწარედ სცემდა, ისიც, რომელიც ბედნიერადა.

საწოლის პირად კი ჩახუტულებმა დაიძინეს ორმა ყმაწვილში არსებამ და ისე მშვიდათ ეძინათ, თითქო არავითარი მწუხარება სიზმართაც არ ზმანებიათო.

VIII

მეორე დღეს ტუსალები ძალიან ადრე აღგნენ. სალდათმა დაადგოდა ყვირილითა და გინებით. სტებელსკი და დოროჟოველი მაშინვე გარეკეს კანცელარიებისა და დერეფნების დასაგველად, წყლის მოსატანად, საზოგადოთ „შინაური“ საქმის საკეთებლად. მოხუცი პანკო, მიტრო, გუშინდელი მოტირალი გლეხი, — ის ოპაკოიდან იყო, — და შავთმიანა ურია-ბიჭი ცოცხებით წავიდნენ ქალაქის დასაგველად.

სატუსალოში დარჩნენ ანდრია, ბოვდური და მოხუცი ურია, რომელიც ჯერ ისევ თავით იწვა პირდაპირ სველ იატაკზე და გულიდან ნახველს იღებდა. ბოვდურიც არ ამდგარა და სულაც არა ჭფიქრობდა პირის დაბანას, მხოლოდ წყალი დალია და სიმსივნით ალაპლაპებული ფეხებით მივიდა და მიწვა ისევ თავის კუთხეში.

გარეთ თენდებოდა. მზე ბრწყინვალეთ ამოდიოდა მოწმენდილ ცაზე, — იქ, ციხის გარეთ ხალხი იღვიძებდა და სამუშაოს ხელს ჰკიდებდა; იღვიძებდნენ მათში ახალი იმედები, აპყრობდნენ ზეცას ლოცვას არსებითი პურისა, ჯანმრთელობისა, მშვიდი და წყნარი ცხოვრების მოსანიჭებლად. სატუსალოში კი ეს არაფერი არ იყო. იქ ადამიანის გრძნობა მარტო ახალი ტანჯვისთვის იღვიძებდა; პირველი გაგონილი სიტყვები — ლანძღვისა იყო. პირველი ხმის ამოდება, — წყევლა-კრულვა.

— მეხიც დასცემიათ იმათ და იმათ ჩვეულებას! — ბუზღუნებდა თავისს კუთხეში ბოვდური. — ათ საათამდინ მშვიერი უნდა იყო, მინამ იქ ვილაცა მელორე ადგომას ინებებდეს და იმ საცოდავი კრეიცერების დარიგებას! იმდენი ქირი და ვარამი იმათ თავს, რამდენი კრეიცერიც მე აქ გადმომცეს!

სატუსალოში ისევ ის ბინდ-ბუნდი იყო, როგორც დღი სით და ანდრიამ ისარგებლა თავისუფალი ადგილით, რომ ევლო სატუსალოში, თუმცა ფეხები დაღლილობით ჯერ ისევ უცახცახებდა და თავიც დამძიმებული ჰქონდა. იმ ლამის შემდეგ თავს ისე გრძობდა, თითქო ტანზე ნაკვერჩხალი შეუყრიათო და ეზიზღებოდა დაწოლა იმ აყროლებულ ლეიბებზე, რომელთა დამბალი ორთქლი თითქო კანში შესდის და უფლენთავს სისხლს თვისის ქუქყითაო.

ანდრია დადიოდა და ჰფიქრობდა.

— რატომ ადამიანიც მანქანას არა ჰგავს, რომლის მობართვა მხოლოდ გონებას შეეძლოს თავის ნებად? ჰფიქრობდა ანდრია... — რაღათ არის ის მეორეგაუგებარი ძალა-გრძობა, რომელიც რევს და უშლის გონების მანქანის წესიერ წინსვლას? აი თუნდ მე, გონების მიხედვით რომ მევლო, ვანა აქ უნდა ვმჯდარიყავ ეხლა? არა! ვიჯდებოდი ჩემთვის, თუმცა გულგატეხილი, — ლვოვში სწავლასა და შრომაში და ვიქნებოდი თავისუფალი და უვნებელი... დრომდინ მაინც... ეხლა კი... დროგობიჩს მოვაწყდი, რომ ერთის დღით, ერთის წამით მაინც მენახა ის და ვნახე კიდევ, ვიგრძენ მკერდში ახალი ტალღა იმ გრძობისა, რომელმაც იმდენი მწუხარება მომაცენა ერთი წვეთის სიტკბოების ნაცვლად, — და ეხლა ისევ ასე! ვაი რომ ასე მოიხდა! ეხლა მე გაორკეცებულს ძალას ვგრძნობ ჩემში შრომისათვის და რა გამოვიდა, თუ კი ხელეები შეკრული მაქვს?

სატუსალოში სიარულის დროს, ანდრიამ რამდენჯერმე გადახედა ბოვდურს და შეატყო, რომ მთელი დრო რაღაცა მხეცური ბორბოტი თვალით შემოსცქეროდა. ანდრიას როგორღაც არ ესიაშოვნებოდა ამ გვარი ცქერა ფუტურო ხის ნათელით მზინავი თვალებისა, არა ადამიანურ გამომეტყველებით. — უფრო შევიწროება იგრძნო ამ ვიწრო კედლებთ შორის, გული შიშით აუტოკდა, უნდოდა იქიდან გავარდნილიყო ცხოველ ნათელში, იმ საზიზლარი ორმოდან, რომელშიაც თითქო მავნებელი სული დაბინავებულიყო და ნელ-

ნელა სწოვდა თბილ სისხლს ადამიანის გულიდან. მაგრამ ანდრია არ დაჰყვა ამ შიშს, — მისი გული მეტად აღსავსე იყო სიყვარულით ხალხისადმი და მეტადრე ყველა „დამპირებულთ და შეურაცხყოფილთადმი“; მეტად ბევრი რწმუნება ჰქონდა ადამიანის გულის სიკეთისა, რომ ერთბაშად შეეტანა ექვი თვისსავით უბედურს ადამიანზე რაიმე ბოროტს განზრახვაში. თავისი უნებური კანკალი და შიში დაღლილობასა და დატანჯვას მიაწერა, დასძლია თავს და მიწვა მოხუცის საწოლზე, რომ ცოტათი მანც მოესვენა. მაგრამ ერთი წამის შემდეგ, ნაკბენივით წამოვარდა საწოლიდან. მთლათ ცახცახებდა და ხან გულზე იტაცებდა ხელს, ხან თავზედა. კიდევ სცადა სიარული სატუხალოში, მაგრამ დიდხანს ვერ შესძლო; დაქანცვამ თავისი გაიტანა, ანდრია დაეცა საწოლზე და მკვდარივით დაიძინა.

და ესიზმრება, რომ რაღაცა საზიზღარი, ლიპიანი ხელი თან-და თან ეხება გულზე მის ტანისამოსს, უხსნის პერანგს, უწევს განზე მკერდს, — ძვლები ირღვევიან მის შეხებით და ისიც მიიწევს წინ, სულ შიგნით, ცივი, საძაგელი. მიდის გულისკენ, ეპარება მას ფრთხილად ბადეთ გაბმულ ძარღვებში, როგორც კატა ჩიტს ხის ტოტებში. აი სულ დაუახლოვდა, — ამას ის გრძნობს სიცივით, რომელიც მას შიგნით უტრიალებს, როგორც პირი გაცივებული დანისა. მაგრა აი გულმაც იგრძნო მტერი, ატოკდა და აშფოთდა, როგორც ჩიტი გალიაში, — ჰბორგავს და აწყდება აქეთ-იქით, არ უნდა, რომ მტერს დაინებდეს. მაგრამ ფარულ ხელს გაუგებარი ძალა მიიზიდავს და ისიც მიიწევს სულ წინ-წინ; უფრო ფართოდ გაშალა ხელის-გული, უფრო გაპარტყა თითები და აგერ-აგერ კიდევ დაიჭერს ათრთოლებულს გულს, დაიჭერს და გასჟყლიტავს! მწარე ტკივილმა ელვასავით დაურბინა ტანში, ანდრიას გამოელვია და წამოვარდა ფეხზე.

— უჰ, ეს რა იყო? — წარმოსთქვა ანდრიამ ნამძინარევი თვალების ფშვინებით და მიიხედ-მოიხედა ოთახში. იმას მოეჩვენა, რომ თითქო რაღაცა მძიმე ტვირთი მოხსნეს ეს არის



ესლა, რომელიც მას ძილის დროს გულზე აწვა. ისიც მოეჩვენა, რომ იმ დროს, როდესაც იღვიძებდა, ბოვდურის შავი, საზარელი სახე თავს დასტრიალებდა. მაგრამ ეს ყველაფერი ალბად მოჩვენება იყო, რადგან არცა-რა სიმძიმე აწვა გულზე და ბოვდურიც დამშვიდებული იჯდა თავისს კუთხეში, ტომრით შეხვეულ ფეხებით და არც კი უყურებდა ანდრიას, ერთს კუთხეს მისჩერებოდა, თითქო კედელზე დამჩნეულს ლაქებსა შინჯავსო.

— ნამდვილად „ზაპინკა“ დამეკდებოდა გულზე, — გაიფიქრა ანდრიამ, გამოიღო ზაპინკა პერანგიდან და ისევ მიწვა საწოლზე.

ანდრია გამოადვიდა გასაღების ჩხარუნმა და სამუშაოდან მოსულ ტუსაღების ხმაურობამ. იმათ თან შეიტანეს სუფთა ჰაერი, დაატრიალეს რაღაცა სუნი თავისუფალი ქვეყნიერებისა და ბნელს, ნაღვლიანს სატუსაღოში სიმხიარულე ჩამოვარდა. აქ კიდევ შავ-თმიანა ურია-ბიქს დაგვის დროს ოთხი კრეციკერი ეპოვნა, რასაც ძალიან გაეხარებინა და რითიც ის, ვინ მოსთვლის, რამდენი რამის ყიდვას აპირებდა, რომ ეს ბედნიერი დღე ედღესასწაულა. სტებელსკიმ და დოროჟოველმა თითო მუჭა პაპიროსის ნამწვევები მოიტანეს. დოროჟოველმა თავისები უჩვენა ყველას და შეინახა, სტებელსკიმ კი მთელ სატუსაღო გაუნაწილა. ეს ნამწვევები ერთად-ერთი საფასური იყო კანცე-ლარიების დამგველ ტუსაღებისა და იმათაც დიდს და სახარბიელო საფასურად მიაჩნდათ.

ბოლოს ვახმისტრიც მოვიდა ფულით, დაუნიშნა თითოეულ ტუსაღს თოთხმეტი კრეციკერი და გაჰგზავნა ორი ტუსაღი — მოხუცი და მიტრო, პოლიციელით, პურისა და სხვა-და-სხვა საქირო ხორაგეულობის სასყიდლად. ანდრიასაც მისცეს თოთხმეტი კრეციკერი, იმან თავისი ოცი დაუმატა და სთხოვა იმისთვისაც ეყიდნათ ისეთი პური, როგორსაც თითონა სკამდნენ და ხახვიცა. როდესაც ანდრია ამ ოცს კრეციკერს ჯიბიდან იღებდა, ალბათ ვერ შეამჩნია, როგორ გაუეღვეს თავისს კუთხეში ბოვდურს თვალებმა და არ აშორებდა მათ ყოველ მისს



მოძრაობას, როგორ ზომავდა და სწონიდა მისი ქისის სიმძიმეს, როგორ აკვირდებოდა, თუ სად ინახავდა და რა სიხარბით. რა რისხვით აენთენ ეს თვალეები, როდესაც დაინახეს ამოღებული ოცი კრეიცერი, თითქო ის ოცი კრეიცერი ანდრიამ თვით ბოვდურის გულიდან ამოიღო.

ისევ დადის ანდრია სატუსალოში ღ სივე ჰფიქრობს. ჰფიქრობს განოზე, იმის ცხოვრებაზე ქმართან, როგორც თითონ განო სწერდა წერილებში, ჰფიქრობს თავის მარტოობაზე, იმაზე, თუ როგორ დაუძლოურდა საყვარელ არსების დაკარგვით... მაგრამ არა, — უელავს თავში მეორე უფრო მხიარული ფიქრი, — მარტო არა ვარ! მე მყავს ამხანაგები, გულწრფელნი, გულ-კეთაღნი, მხურვალეთ გამსჭვალულნი იმავე ლტოლვილებით, როგორც თაც მე. გაქირვებაში კიდევ დამეხმარებიან, რჩევასაც მომცემენ, კიდევ მანუგეშებენ. მაგრამ ამ ფიქრებს უეცრივ სცვლის ახალი ფიქრი, კიდევ მწარე ნაღვლიანი და მის შემდეგ — კიდევ მანუგეშებელი: განოც ხომ არ არის ჩემსთვის დაკარგული: ვუყვარვარ, როგორც უწინ, უცხო სახით არ მეკიდება, კედლად არ მიყუდებს თავის გათხოვებას, მიწერ-მოწერა აქვს ჩემთან, რჩევას მაძლევს და მანუგეშებს ისევე გულწრფელად, როგორც უწინ; და ისიც კარგი ჯაცია, მოკეთე ჩემი და თანამოზიარე ჩემის შეხედულობისა... კი, მაგრამ მაინც!.. და კიდევ სწყდება მხიარული ფიქრი. ანდრია, თითქო მწარე ტკივილის გრძნობითო, — ჰკიდებს თავს და თვალთავან გადმოსდის ორი ჩუმი, მთრთოლვარე ცრემლი, მწველი, როგორც ცეცხლი და არც ერთის წამით გულზე არ მომშვები. საჩქაროთ იწმენდს ცრემლებს და ისევ დადის სატუსალოში, თან ცდილობს მხოლოთ ჩვეულებრივს, უფრო ახალ რამეზე იფიქროს, აი თუნდ, მაგალითად, ჰამაზე.

— საკვირველი კია სწორეთ, — ეუბნება თავისს თავსა, — მინამ ჰამაზე არა ვფიქრობდი, შიმშილი არ მიგრძენია და ჩემი კუქიც ჩუმათ იყო. თუმცა ცარიელი არის. ეხლა კი გაახსენეს და ესეც ბებერი ძალლივით აღრინდა და აცმუკდა. სწორეთ ფსიხოლოგიურ დღიურშია შესატანი — „ფიქრის გავლენა



ორგანიულს მოქმედებაზე“. რა კარგი იქნებოდა დღიურის დაწყობა, რომ ყველაფერი ჩაიწეროს შიგა, ყოველი შთაბეჭდილება და ასე დღითი-დღე, დიდს ხანს! სულის ვითარების საინტერესო სტატისტიკა გამოვიდოდა. ჩვენ შევიტყობდით, თუ რა გრძნობით უფრო სცოცხლობს ადამიანი, რა გვარია ცხოვრება ამ ესრეთ წოდებული „ღვთის ნაპერწკალისა“, რომელიც იშვიათს, განსაკუთრებულს შემთხვევაში აღის ხოლმე ისე მაღლა!

ანდრია ამ გვარ დღიურზე ფიქრმა გაართო. ყოველის მხრით დაუწყაო რჩევა ამ აზრს, დაწვრილებით სწონიდა ყველაფერს, თითქო ეს არის, ეხლავ აპირებდა მის სისრულეში მოყვანას.

— ბევრი, ბევრი სვინიდიანი და მართალი ადამიანია საჭირო, ჰფიქრობდა ანდრია, — რომ მათ გაანაწილონ ერთმანეთში უმთავრესი მოვლენანი ფსიხოლოგიურ მოქმედებისა და თითვეულმა მათგანმა უპირველესად თავისი განყოფილების მოვლენანი ჩასწეროს და დანარჩენებისა კი — მხოლოდ უმთავრესნი. თუმცა, არა, ამით ვერას გაიგებდნენ, იმიტომ რომ წყეული სხვა-და-სხვაობა ნიჭისა, გარემოებისა და წუთიერი ცვლა გუნებისა — ყველაფერს აურ-დაურეცდა. აი რომ შეიძლებოდეს რამენაირ მებანიკურ ფსიხომეტრის გამოგონება, იმის მინაგვარი, ვუნდმა რომ გამოიგონა ინტენსიური გრძნობის საზომათ, — ფრიად საყურადღებო და საინტერესო რამ გამოვიდოდა მეცნიერებისათვის. აქამდინ ფსიხოლოგია იკვლევს მხოლოდ შთაბეჭდილებათა თვისებებს და სრულებით არ ჰფიქრობს მათს რაოდენობაზე. მაშინ როდესაც, მგონი რომ სწორეთ ამით გამოიხსნებოდა არა ერთი ფსიხოლოგიური კვანძი, რადგან ის შთაბეჭდილებანი და გრძნობანი, რომლებიც ყველაზედ ხშირად განმეორდებიან ხოლმე, — უღრმესს კვალსა სდებენ ადამიანის სულზედა. სტატისტიკას, ერთად ერთს სტატისტიკას შეუძლიან დახმარება ადამიანის ხასიათისა და ნიჭის გამოკვლევაში, როგორც უკვე დაეხმარა ის ცოტაოდნათ მანაც საზოგადოებათა წრეების ფსიხოლოგიის გამოკვლევაში.

ამ ფიქრებმა მეცნიერებაზე, თეორიაზე, გრძობათა შეუხებლად, დამშვიდეს ანდრია. გაიხსენა ახალგაზდა ამხანაგები, ფიცხები, გულწრფელი, ერთგულნი ხალხთა თავისუფლებისა და ბედნიერების იდეისა; გაახსენდა იმათი კამათი, იმათი შეერთებული ლტოლვილება, რომ შეეცოთ ნაკლი ცოდნისა, იმათი ბავშური სიხარული ყოველ ახალ ქემპარიტების შეგნებაზე და ისეთი შეღავათი იგრძნო, ისე გამხიარულდა, თითქო ხელახლა იმათში არისო, თითქო არც იმას და არც არავის სხვას ქვეყანაზე აღარ სთურგნიდა ეს საუკუნოებითი მტერი ადამიანის ჩამომავლობისა—იძულება! ანდრიას ფერწასული, ბედნიერი ტუჩები, მისდა უნებურად, სიმღერის სიტყვებს ჩურჩულებდნენ.

Таж не завжди бурливе море,—тихее частиш!
 Тож і в бурю не всі човни гинуть!-тимся ти потиш!
 А хто знає, може в бурю іменно спасешся ти,
 Море іменно тобі ся вдасть до ціли доплисти!.. *).

IX

კარებმა დაირახუნა და გაიღო. ქალაქიდგან დაბრუნდნენ ტუსალები და მოიტანეს თან ნავაჭრი ხორაგეულობა. ასტყდა ხმაურობა. პანკომ დაარიგა პური, მარილი, თამბაქო, ხახვი. ტუსალები მისხდნენ აქა-იქ და შეუდგნენ ქამასა. ბოვდურს ეტყობოდა, რომ დღეს რაღაზედაც აღრენილი იყო და დაბლა ხმით სწყევლიდა პანკოს, რომ იმას ისეთი პატარა პური მისცა და შევტუხა გოქს კი ისეთი დიდი.

— მაგისი ცხრამეტი კრეიცრისაა და შენი კი თოთხმეტისა, — არაფრათ ადგებდა ბოვდურის ლანძღვას და უხსნიდა მოხუცი.

*) მუდამ ხომ არა დელავს ზღვა, ხშირად მშვიდია და დღევის დროსაც ყველანი არ იღუპებიან, ამით დამშვადლი! ან ვინ იცის, რომ დღევის დროს სწორეთ შენ არ გადარჩე და სწორეთ შენ არ ეღირსო მიზნის მიღწევას!...

— თოთხმეტი კბილიც ჩავვარდნია, შე მათხოვარა, შენა! — წაიბუზღუნა პასუხის მაგიერ ბოვდურმა და პურს მგელივით დაუწყო კბეჩა.

— აჰა დანა, ბოვდურ, — უთხრა მიტრომა.

— რათ მინდა დანა? იქნება შენი თავის მოსაჭრელად! — წამოაყრანტალა ბოვდურმა და მოჰკბიჩა პურს ისეთი ნაჭერი, რომ ხელში პატარა ყუა-ლა შერჩა.

ანდრიაც მოემზადა პურის საჭმელად. ძეხვი რომ მოუტანეს, ის დასჭრა თანაბარ ნაჭრებად და ყველას დაურიგა. დორჯოველმა და ბოვდურმა ერთი სიტყვითაც არ გადუხანდეს მადლობა, უკანასკნელმა ხომ არც კი შეხედა, ისე გადისროლა პირში თავისი ნაჭერი, თითქო რაღაცა უფსკრულშიო.

ბოვდურის შორიდან მაყურებელი დარწმუნდებოდა, რომ ამ კაცს ძალზე მოშიენიაო, ისეთი გაუმადლარი სიხარბით ატრიალებდა ხელში თავის პურსა, ისე სწრაფად გადაჰყავდა პირში უშველებელი ლუკმები. სხვებს ჯერ ხელიც არ ეხლოთ თავისი პურისთვის და ბოვდურს კი ლუკმაც აღარ დარჩა. ერთს წუთს ნადვლიანად დაჰყურებდა თავის ცარიელ ხელებს და სახეზე ისეთი ტანჯვა გამოეხატა შიმშილისა, თითქო რამდენიმე დღეა პური გემოთ არ უნახავსო. ანდრიამ შეხედა ბოვდურს და შეეშინდა. ეგონა, რომ ბოვდურს შეუძლიან ეხლა აღამიანი შესკამოსო, რომ აი, ეს არის ეხლავ მივარდება რომელსაზე ტუსაღს და კბილით გამოჰგლეჯს იმოდენა ხორცის ნაჭერს, რამოდენა ლუკმებიც ისე უეცრად უჭრებოდნენ ბოვდურს პირში.

— ეს ყოველთვის ასე მშიერი გყავთ ხოლმე? — ჰკითხა ანდრიამ მოხუცს და თან ზიზლით არიდებდა ბოვდურს პირსა.

მოხუცმა შეხედა ბოვდურს და იმანაც უცებ მოარიდა თვალი.

— ბოვდურ, რა დაგემართა? — ჰკითხა მოხუცმა. — გაცოფდი და ხალხის დაკბენა გინდა, თუ რა არის?

შემდეგ ანდრიას მიუბრუნდა და დაუმატა:

— არა, ეს მხოლოდ დღეს დაემართა; ბუზანკალმა თუ უკბინა. ჩვეულებრივ შეხეთქავდა ხოლმე მთელ პურს, დაღვედა ნახევარ სურა წყალს და მიწვებოდა თავისს ალაგას.

— არ ვიცი, იქნება კიდევ გავცოფდი, — ბოროტად უპასუხა ბოვდურმა, — მაგრამ მშინ კი.

— იქნებ კეთილ ინებოთ, მინამ მსახური რესტორანიდან შემწვარს მოგართმევდეს! — აბრაზებდა ბოვდურს მოხუცი.

— მე ჭამა მინდა, მშინ მე! იმეორებდა დაჟინებით ბოვდური.

— გშინ და ჭამე, ვინ გიშლის? — უთხრა შავ-თმიანა ურია-ბიქმა.

— არ მიშლი? — მიუბრუნდა იმას ბოვდური და გაუყარა თვალი პატარა პურს, ურია-ბიქს რომ წინ ედო, — არ მიშლი? ეგ კარგია! მაშ მოიტა! და ორივე ხელით მისწვდა პურს. ურია-ბიქმა პური ხელიდან გამოჰგლიჯა.

— მოიტა მეთქი! დაუყვირა ბოვდურმა და თვალები რაღაცა საზარელი ცეცხლით აენთენ, — მოიტა, თორემ ან შენ და ან მე!

— ეი, ბიქოს! ან შენ და ან მე! იქით დამეკარგე და! მე თითონა მშინ პური! — აჯავრებდა ურია-ბიქი.

— მეცა მშინ, — უპასუხა უფრო მშვიდად ბოვდურმა, — მოიტა პური!

— გაცოფდი, თუ რა არის? რას ჩამაცივდი? — დაუყვირა ურია-ბიქმა. — მიტროს დაეხსენი და ახლა მე მომდექი?

— მოიტა პური, მომეცი, შემებრალე, ადამიანო! — ეხვეწებოდა ტირილის ხმით ბოვდური და თვალები უფრო და უფრო საშინელი ცეცხლით უელავდნენ.

— დაწყნარდი, ბოვდურჯან, — წყნარად უპასუხა ურია-ბიქმა, — მომწყდი თავიდან, თუ ღმერთი გწამს!

ამის პასუხის მაგივრათ ბოვდურმა ასწია ორივე მუშტი და ურია ბიქს ჩაქუჩივით დასცხო თავში. ცულით ფეხებ მოკვეთილივით დაეცა ბიქი ძირს, ცხვირ-პირიდან სისხლი წასკდა და გადმოედინა პურს, იატაკს და ბოვდურის ხელებს. მაგრამ

ურია-ბიჭი ხმას არ იღებდა. მხოლოდ როდესაც გონს მოვიდა, წამოხტა მუხლებზე და ცოფიანივით ჩაებღუჯა ბოვდურს ორივე ხელების ფრჩხილებით ტიტველა, გასივებულ ფეხებში. ბოვდურმა ყრუთ დაიბღავლა ტკივილისაგან და გაიქნია ფეხები, მაგრამ ურია-ბიჭი ვერ მოიშორა. ერთი ხელით თმებში სწვდა ბიჭს, მეორეთი ზურგზე დაუწყო ცემა, მაგრამ ურია-ბიჭი მაინც არ უშვებდა ფეხებს და უფრო ღრმად უტარებდა ხორცი წაწვეტილ ფრჩხილებსა, მინამ ბოლოს სისხლით არ შეეღება ფრჩხილები.

ბოვდურს ისევ თმებით ეჭირა ბიჭი ხელში, რომ უცებ გადიწია უკან და ის პირქვე დასცა იატაკზე. მაგრამ არც ეხლა დასძრა კრინტი ურია-ბიჭმა, უცებ წამოავლო ხელი სისხლიან პურსა, მოუქნია და, რაც ძალა და ღონე ჰქონდა, ჩასცხო მუცელში ბოვდურსა. ბოვდურმა თმებს ხელი გაუშვა და ორივე ხელები მუცელში იტაცა. იმ დროს ურია-ბიჭი ფეხზე წამოდგა პურით ხელში. პირის-ახე გულმოსულობითა და სიმწარით გალორჯებოდა და თითქმის მთლად სისხლში ჰქონდა შესვრილი; თვალებიდან ცრემლი სდიოდა; დასისხლიანებული ტუჩები შესივებოდა და კბილებს მაგრა უჭერდა. გასწორდა წელში და ხმა ამოუღებლივ ერთი კიდევ მოუქნია ბოვდურს პური.

—ღმერთი არ არის თქვენში, გააშველეთ როგორმე! ყვიროდა შიშისაგან გაშტერებული ანდრია და თან თვალს არიდებდა ამ საშინელ სანახაობას. ძნელი ასატანი იყო მისთვის ყოველი ტკივილი, მეტადრე სხვისა და ეგონა, რომ თითოვეული დარტყმა იმასა ხვდებოდა სხეულში.

—დიახ... სწორეთ ეგ-ლა გვაკლია!—უპასუხა მოხუცმა და თან განაგრძო მშვიდად პურის ჭამა, —საჭირო არ არის! მოუხდებათ მაგათ ძვლების დახელა. უფრო მჩატეთ იგრძობენ თავსა. და თუ ამასთან ცოტა მურტალი სისხლიც გამოუშვებს ერთმანეთსა, მაშინ ხომ სულ მოისვენებენ. თავი დაანებეთ. მაგათ ძალღებვივით იციან: წაიკიდებიან და მერე წაელაქუცებიან ერთმანეთსა. გაშველება კი რომ მოინდომოს ვინმემ, თუნდა დაგენადლეოთ, რომ მაშველებლს მივარდებიან.

ამ დროს მეომარნი მოქიდავენი იდგნენ მზათდორბლ მო რეულები და ელოდნენ თუ პირველი ვინ დაარტყამდა. მაგრამ ამ ცდამ მხოლოთ ერთს წამს გასტანა, შემდეგ კი თითქო ნიშანი მისცესო, ორივენი ეცნენ ერთმანეთსა. ბოვდურმა ურია-ბიქს დაჰკრა მუშტი ხელზედ — იმას პური გაუეარდა ხელიდან, მაგრამ სამაგიეროთ ურია ბიქმა მარცხენა ხელი შემოჰკრა პირისახეში ბოვდურსა. შემდეგ ორივენი ჩაებლაუქნენ ერთმანეთსა და აღარა სჩანდა თუ ვინ ვისა სცემდა, აწყვეტებდა, ათრევდა, ამახინჯებდა, მინამ ბოლოს ორივენი იატაკზე არ დაეყარნენ. ერთმანეთს ხელიდან არ უშვებდნენ და ორივენი ერთათ მხეცივით გაჰყვიროდნენ: — ვინა ხართ ქრისტიანი, გიშველეთ!

ამ ყვირილზე სატუსალოში სალდათი შევარდა მათრახით ხელში. რომ დაინახა იატაკზე დასისხლიანეიული მოქიდავენი, რომლებიც ყვიროდნენ და თან ერთმანეთს ხელიდან არ უშვებდნენ — მოიბრუნა ტარით მათრახი, მისდგა ორივეს და ურტყა და ურტყა, სადაც კი მოხვდებოდა.

დაიარა მათრახის ტარმა ძვლებამდინ, ლაწუნი აუყენა დასივებულ, დაწყლულებულ სხეულსა, მაგრამ მოქიდავენი მაინც არ უშვებდნენ ერთმანეთსა და თან უხერხულ ყასაბისგან ყელ-გამოჰკრილ ღორებივით ჰყვიროდნენ. სალდათი გავეშდა და ხმა ამოუღებლივ დაუწყა მათ ფეხით ცემა ფერდებში. მხოლოდ ამ საშუალებით გააშველა როგორც იყო. გაშორდნენ ერთმანეთსა და მოსძებნეს თავ-თავისი კუთხეები, მაგრამ სალდათი მაინც თავისას არ იშლიდა.

— აი თქვე აბრანძულებო! ქურდებო! ავაზაკებო! — სისინებდა ყელში გულ-მოჩრილი სალდათი, — თქვენ აქ ჩხუბიც მომინდომეთ! დამაცადეთ, გველებო, მე თქვენ გასწავლით ჭკუასა!

— მე არას ვუშავებდი! — დაიწყა ტირილი ურია-ბიქმა. — ჰურის წართმევა მოინდომა! ვანა მემართა მე მაგისი?

— აი შე უწმინდურო ღორო! — ღრიალებდა სალდათი და ხელ-ახლა სეტყვასავით მიაყოლა ბოვდურს ბეჭებში.

ბოვდური ჩემად იყო მიკუნტული კუთხეში, მანამ სალ-
 დათი არ დაიღალა და თავი არ დაანება.

— დამაცა, მე შენ გიჩვენებ, როგორ უნდა პურის წართ-
 მედა! შენი არ გეყოფა, წყეულო გაუმიძღარო?—უყვიროდა
 კარებისაკენ მიმავალი სალდათი.

— არ მეყოფა? — ყრუდ და ბოროტად უბასუხა ბო-
 ვდურმა.

— რაო, ხმის ამოდებასაცა ჰბედავ?—გაფიცხდა სალდათი
 და შორიდან მოუქნია მათრახი. ხმა ჩაიკმინდე, შე მყარლო,
 შენა — აბა დამაცა, თუ ეგ არა გყოფნის, მაგასაც აღარ ელირ-
 სები. პატარა წაიშარხულე, ჩხუბის თავი აღარ გექნება! განგება
 ვსთხოვ ბატონ ვახშისტრს, რომ ხვალ პური აღარ მოგცენ!
 აბა მაშინ იკოპავე! და თქვენც გახსოვდეთ, — მიუბრუნდა სალ-
 დათი დანარჩენებს, — რომ ამას არასფერი არ მიაწოდოთ, არც
 კი ასუნებინოთ! იცოდეს ამ ძაღლმა, რა არის ჩხუბის ატება!
 და თუ კიდევ დაიწყოს რამე, მაშინათვე დამიძახეთ და მე
 გიჩვენებთ თქვენ მაგის სეირსა!

სალდათის გასვლის შემდეგ, სატუსალოში მძიმე და მწარი
 სიჩუმე ჩამოვარდა. თითქო ყველას ყელში წაუქირესო, — პური
 აღარ ჩასდიოდათ. ყველანი გრძნობდნენ, რომ ის, რაც ეხლა
 იმათ თვალწინ მოხდა, გადამეტებული სისაძაგლე და უადამი-
 ნობა იყო.

მხოლოდ სტებელსკი იჯდა იატაკზე, სწორედ იმ ალაგას,
 სადაც ჩვეულებრივ იწვა ხოლმე, დინჯად შეექცევოდა თავის
 პურსა და თან ძეხვის პატარ-პატარა ნაჭრებს აყოლებდა. რა-
 დესაც სატუსალოში ყრუ სიჩუმე ჩამოვარდა, სტებელსკი მიუბ-
 რუნდა ანდრიას, გადაავლო ხელი სატუსალოს და უთხრა:

— homo homini lupus!*)

ანდრია მომაკვდავის ფერით ადგა და ბოვდურისაკენ მი-
 ბრუნდა; ის კუთხეში იწვა მოკუნტული, აცახცახებული, და-
 სისხლიანებული და დალურჯებული.

*) კაცი კაცისთვის — მგელია!

ამ სურათმა ისევ მოსწყვიტა წელში ანდრია. იმას ხმის ამოდებაც აღარ შეეძლო; იდგა და იყურებოდა სახეზე ღრმა ტანჯვის გამოხატვით.

— წადი, ეგ არ გინდოდა? — უთხრა ბოვდურს მოხუცმა პანკომ და თან პურსა სქამდა.

ბოვდური ჩუმათ იყო.

— ბოვდურ, — წარმოსთქვა ბოლოს ანდრიამ, — შენ თუ ეგრე გვიოდა, რატომ მე არ მითხარი? მე მაინც ვერ შევქამდი ჩემს პურსა. რათ გინდოდა ჩხუბი, პურს იმდენს მოგცემ, რამდენიც შენ გინდა. და აილო თავისი პური, მოიტეხა თავისთვის პატარა ნაჭერი და დანარჩენი ბოვდურს გაუწოდა.

— არ მინდა მე შენი პური! ხეთქე შენ თითონა? ყელზედაც დაგდგომია! — დაიბღუილა ბოვდურმა თვალაუღებლივ და მოწოდებული პური საწოლ ქვეშ შეუძახა. ანდრია გაშეშდა შიშისაგან და გაკვირვებისაგან და ხმა ამოუღებლივ გადგა უკან. . მიტრო კი შეძვრა საწოლ ქვეშ, გამოიღო პური, გადაწმინდა, აკოცა და ანდრიას წინ დასდო.

— მაშ ხსვა რა ეშმაკი გინდა? — უთხრა გაჯავრებულმა პანკომ. რას ისერი, სულელო, წმიდა პურს? ქვალიც გაგდგომია მაგ ფერდებში, ეშმაკის კერძო შენა!

— ჯანაბამდინაც გქონიათ გზა, — წაიბუზღუნა ბოვდურმა, — თქვენ ყველასა და მეც თქვენთან ერთად, სულ ერთია ჩემთვისა! ესა სთქვა და ისეთნაირად დაჭკრა მუშტი იატაკსა, რომ სულ ერთიანად შეანძრია; ბოლოს მოიხვა გორგალივით და მიწვა თავის კუთხეში.

✕

დიღხანს დადიოდა ანდრია სატუსალოში, მინამ დამშვიდდებოდა. და როდესაც სულიერი ძალა დაუბრუნდა, ცდილობდა ამ დაწყველილ გოდებისაგან და ადამიანობის უარყოფობისაგან აზრებით მაინც შორს გადაფრენილიყო. ოცნებამ გაიტაცა უკეთესს აღვილას, სადაც ყმაწვილთ, უმანკო

არსებათ მალლა ეჭირათ დროშა კაცობრიობისა, სადაც იწვრ-
 თნებოდნენ მძლავრი, შეიარაღებულ წყებები, რომლებიც
 ოდესმე—მალე!—უნდა გამოსულიყვნენ დასაცველად ადამიან-
 ის პიროვნებისა, მისი უწმიდესი უფლებებისა, მისი მუდმივი,
 ბუნებრივი მისწრაფებისა. გადვიდა ფიქრით იმ ადგილასაც,
 სადაც ერთად-ერთი ქალის გული სცემდა მისთვის, რომელიც
 ამ წამს იქნებ როგორ იტანჯებოდა, ამის ამ უბედურობაში
 ჩავარდნით, და ანდრია ფიქრით ანუგეშებდა თავისს განოს,
 ამხნევებდა თავისს მეგობრებს, აქებებდა, რომ მალლა სკერო-
 დათ აფრიალებული დროშა, ერთს წამსაც არ დაეშვათ ძირსა,
 რადგან ადამიანთა პიროვნება სატანჯველშია, იჩაგრება, ითრ-
 გუნვება ყველგან, სულ გარშემო!

ანდრია ჰფიქრობდა თავისს მისწრაფებაზე, თავისს სიყვა-
 რულზე, თავისს უბედურობაზე და ბოვდური, მისი ტკივილე-
 ბით, და გააგებით სრულებით აღარ ახსოვდა.

ეჰ, ყმაწვილო, ფიცხო, თავმოყვარე არსებავ! მაგ შენს
 წმინდა ოცნებაში ვერც კი ჰხედავ, თუ რამდენათ თავმოყვა-
 რულნი არიან ყოველი შენი აზრი, ყოველი შენი მისწრაფე-
 ბანი! აი, თუნდ შენი საქმე, თუმცა საზოგადო ძმობასა და
 საყოველთაო ბედნიერებისკენ არის მიმართული,—განა შენ-
 თვის იმიტომ არ არის ასეთი ტკბილი, ასეთი ძვირფასი ამ
 მწარე წუთების დროს, რომ ის შენა საქმეა? რომ მასში იკ-
 რიბებიან ყველა შენი აზრები, სურვილები, რწმუნებანი და
 მიზანი, რომ მის გამო შრომა და თითქმის ტანჯვაც შენთვის
 სასიამოვნოა? თუნდ ის ქალი, რომელიც შენ გიყვარს, თუმ-
 ცა არაფერს არ სთხოვ, თუმც უარჰყავ, რომ შენ გეკუთვნო-
 დეს, თუმც გინდა, რომ სხვას-ან ბედნიერი იყოს,—განა ის
 ქალი იმიტომ არ არის შენთვის ძვირფასი, რომ მასთან ვაგი-
 ტარებია შენის ცხოვრების უბედნიერესი წამები, რომ ეხლაც
 ცეცხლს გიკიდებს მისი მხურვალე კოცნა, მისი ტკბილი, ნა-
 ზი ალერსი? ეჰ, ყმაწვილო, თავმოყვარე არსებავ! დასტოვე
 დროებით შენი თავი, მისი გართობა! დაუფიქრდი ყველას
 შენს გარშემო ყურადღებით, ძმურის სიყვარულით! იქნებ შენს

გვერდით შენზე უფრო უბედური იყოს ვინმე! იქნებ ისეთები ჰპოვო, რომელთაც ის სიხარულიც არ ღირსებიათ, რომელსაც ეხლა შენს გულში გრძნობ! იქნებ ისეთები იყვნენ, რომელთაც ამ ადამიანთა მთურგვენელს ბუნაგში არასფერი თან არ მოჰყოლიათ: არც ნათელი აზრები, არც ბედნიერი მოგონებანი, არც ბრწყინვალე, თუმცა ცრუ იმედები!.. იქნებ შენს ერთს გულწრფელს, ტკბილ სიტყვას რა შეღავათი მიეცა ღათვის, იქნებ მოესპო მათ გულში ბრძოლა, ბევრად იმაზე საზარელი, როგორიც შენ გაქვს წარმოდგენილი, გაელხო მათს გულს-გარშემო დაუსრულებელი, მუღმივი მწუხარებისაგან შემდგარი ყინული! ასეთია მოქმედება დიდი მწუხარებისა, რომ ადამიანს გულს ჩაუხვევს, ისე, როგორც სიცივის დროს ყვავილები ჩაიხვევიან. და გულ ჩახვეულები, კრიჟა შეკრულნი გაგივლიან გვერდზე უბედურები, რომელთაც ხშირად რამდენიმე სიტყვით, ერთის თანაგრძნობის, ძმურის ხელის ჩამორთმევით—გაუნახევრდებოდათ თვისი მწუხარება და დარდი—გაგივლიან გვერდზე და ჩუმათ არიან... ეჰ, ხალხო, ხალხო! განა კაცის-მკვლელებო, ქურდნო და ავაზაკნო, განა ბატონნო და მონანო, განა ჯალათნო და დასჯილნო, განა მსაჯულნო და ბრალდებულნო,—საბრალო, დაჩაგრულო, გონება დახშულნო ხალხნო!...

ამ დროს ბოვდური თავისს აყროლებულ კუთხეში იწვა, დასწეულებული, დაწყლულელებული სწეულით, დაუძლურელებული სულით, იმედ-გამქრალი, უნუგეშო, სიხარულს მოკლებული და თავისს ფიქრებში იყო გართული. ბუნდოვან სურათებათ უტრიალებდნენ თავში თვისი მოგონებანი:

სიღარიბე სიყრმიდანვე... ყველასაგან ზიზლი, ცემა-ტყეპა... ავდება ბავშვებისგან, რომლებიც ერიდებოდნენ მას, თავისთან არ ათამაშებდნენ... უკანონოთ შობილი! მიგდებული! დიდი ჯაფა უცხო, უგულო ხალხთან... ძანძახი, ყინვები, დაქანცვა,—ეს ყველაფერი მარტო პატრონს აჯაგრებს, მუშას როდი! მუშა რკინისაა, მუშა აიტანა; უნდა აიტანოს... ქირას იღებს!.. სუსტი; სწეული, დაჩაგრული, ცოტა საფასური, ცუდათ ჩაცმული... უამხანაგო, უმეგობრო...

მაგრამ არა, მეგობარი ჰყავდა, ბორისლავში მუშაობის დროს დამეგობრდნენ. წრფელი მოკეთე, ერთგული მეგობარი, სული იყო ადამიანისა. ხა..ხა..ხა! შეშურდა კი, ამის ერთადერთი სიხარული შეშურდა,—წაჰგლიჯა საყვარელი ქალი და შეიერთო!.. ყველაფერი რომ წინ არ გადასდგომოდა უბედურს, იქნებ... იქნებ უბედური—უბედური არ ყოფილიყო!

აი, ამ ნაწყვეტ-ნაწყვეტ სურათებათ, დაბლა ხმით შიგ გარეული სიტყვებით, წარმოუდგნენ ბოვდურს თვალ წინ წარსული წელიწადები. არაფერი არ იყო მათში სანუგეშო, არაფერი სასიხარულო, ისეთი რამ, რომ მათის მოგონებით სულს შესძლებოდა მოსვენება. მაგრამ აზრი შორს მიჰფრინავს, შლის წარსულს, სურათს-სურათზე, როგორც კაცი შლის წიგნის ფურცელს-ფურცელზე, რომ მალე მიაგნოს შიგ შენახულ ფურცლებსა.

რამ წაიყვანა ბოვდური ბორისლავში? ამისი მოგონებაც კი არ უნდოდა. ეს ისეთი მოგონებაა, რომ სისხლს უყინავს. მაგრამ მალე, მგონი, ძალიან მალე გახდება იძულებული, რომ ეს გარემოებაც გაიხსენოს. ბოვდური გაიქცა და გაქცევის გორაკიდან ერთი კიდეც გადახედა გავარვარებულ... მაგრამ ჩამავალი მზის სხივებით კი არა... შენობებს და წყევლა-კრულვა მიაყოლა.. არავის არ გამოსტეხია, თუ რომელი სოფლიდან გაიქცა, თუმცა ეს ხუთი წლის ამბავი იყო. ვინ იცის, იქნება თითონაც სოფლის სახელიც კი დაავიწყდა!

ბორისლავში ცოტა გამოცოცხლდა. სამუშაო თუმცა საძაგელი ჰქონდათ, მაგრამ პირველ ხანს მაინც კარგს ფასს აძლევდნენ. ასე რომ უწინდელზე ბევრით უკეთესი პურის ქამა ჰქონდა. მშვიერი მგელივით მივარდებოდა ხოლომე საკმელს და სკამდა და სკამდა უზომოთ. რასაც იღებდა, სულ ქამას ანდომებდა; თითქმის ტიტველა დადიოდა და ქამას კი არ იკლებდა, რომ ერთხანათ მაინც გამაძღარიყო. სმით პირველ ხანს არა სკამდა. მერე მიჰყო ხელი სმას, როდესაც სასმელი აღარა ჰქონდა-რა, მაშინ კი ვალოთდა და ძალიანაც ვალოთდა.

სწორეთ ბორისლავეში დაუმეგობრდა,—პირველად თავის სიკაცებლეს,—ერთს თავისავით მარტოხელა კაცს. გულახდილი ადამიანი იყო და ოთხს წელიწადს ისე გასტანა მასთან ბოვდურმა, როგორც თავისს ღვიძლ ძმასთან. ერთად მუშაობდნენ, ერთად ცხოვრობდნენ და თითქმის არ მოშორებიან ერთმანეთსა. გაქირვებაში ერთმანეთს ფულით ხელს უმართავდნენ და არ ეკითხებოდნენ: როდის დამიბრუნებო? თუმცა სი მართლვე რომ ითქვას, ბოვდური უფრო მეტს ართმევდა, ვიდრე თითონ იძლეოდა. ეხლაც, მოლაღატესა და ყალბს ეძახის, მაგრამ მაინც სიამოვნებით იხსენებს იმის მეგობრობასა. კარგი დრო იყო, მაგრამ ეშმაკი გადაელობათ.. ნეტავი კი მეტს ხანს ყოფილიყო!

მხოლოდ ქალის მიზეზით გაიყარნენ მეგობრები. ორივეს ერთათ შეუყვარდათ ერთი საწყალი, ტანჯული მუშა-ქალი, ობოლი, როგორც თითონ ისინი, ზიზღით აღზდილი, უსამზღვრო მორჩილებას ჩვეული, რომელსაც წართმეული ჰქონდა ყოველი ნება და საკუთარი აზრი. სასწაული მოხდა მაშინ ბოვდურში. მისი მძაფრი, თვით მოყვარული, ველური ხასიათი უფრო მძაფრი და უფრო ველური შეიქნა იმ მშვიდს, წყნარს, კეთილს და მორჩილს დედაკაცთან. ბოვდურს უყვარდა ის, მაგრამ ეს სიყვარული უფრო სჩაგრავდა ქალს, ვიდრე მისი უწინდელი ცხოვრება. რამდენს ლანძღვას, რამდენს ცემის იტანდა მისგან საცოდავი! რამდენი ცრემლი დაუღვრია! მაგრამ ბოვდურს კი ერთი წინააღმდეგი სიტყვაც არ გაუგონია მისგანა! ეს ცოფსა ჰგვრიდა ბოვდურსა. ბოვდური სტანჯავდა, რომ მასში წინააღმდეგი ძალა გამოეწვია, მაშინ როდესაც ქალის ძალას მხოლოდ ჩუმი, მშვიდი და მორჩილი სიყვარული შეადგენდა. იმ მშვიდს კრავს—ეს მხეცი უყვარდა! და ეს სიყვარული აძლედა მას ღონეს, რომ აეტანა ბოვდურის გიჟური, ენინიანი ხასიათი და ლანძღვა-თრევის სამაგიერო აღერსით გადაეხადნა... მერე რა სახელებით იხსენიებდა! ქუქანს არ ეძახდა, ჯოჯოს—მაგრამ ის მაინც არ ეწინააღმდეგებოდა. ბოლოს ისე შეზიზღდა ბოვდურს მისი უსამზღვრო მორჩილება, რომ ჯერ

ისევ უყვარდა, მაგრამ ერთხელ ბრახ-მორეულმა საშინლათ გალახა ქალი და გააგდო კიდეცა. ქალი ბოვდურის მეგობართან მივიდა და მალე ჯვარიც დაიწერეს—ეხლა შეილიცა ჰყავთ...

—და ის ძუქნაც ბედნიერია მასთან! ბუზღუნებდა ბოვდური—ორივე დოკლაპიები! თვალიც გახეთქიათ! მოგონებითაც არ მინდა, რომ მოვიგონო!

რამდენჯერ გადასწყვიტა ბოვდურმა, რომ არ გაიხსენებდა მათს სახელს, მაგრამ თავიდან არ შორდებიან! იმიტომ რომ ბოვდურისა და თვისი ხასიათების განსხვავების ძალით ორივენი დაუკავშირდნენ ამის სულს, უესებენ მის ნაკლს; იმიტომ რომ ბოვდურის გაყინულ გულში დღესაც ბუჭუტავს ნაპერწყალი მათდამი სიყვარულისა!

მერე კი ყველაფერი გათავდა... ყველაფერი აირ-დაირია. ბოვდურმა სმას მიჰყო ხელი. აი დალაზნროს ღმერთმა, რა ნაირადა სვამდა! მოვიდოდა თუ არა სამუშაოდან—ღამე დადიოდა სამუშაოთ—პირ-და-პირ დუქანში შევიდოდა.—ურია, მოიტა საკმელი! კარგი. ურია, ურია, მოიტა სასმელი! და სვამდა, მინამ ფული ჰქონდა ჯიბეში და მინამ ფეხზე შეეძლო დგომა. როდესაც ფეხს მოჰკვეთდა, დაეცემოდა სკამზე და საღამოსდინ ეძინა, მინამ არ გააღვიძებდნენ სამუშაოზე წასასვლელად ეს დიდი სარფა იყო მისთვის, ოთახი აღარ იყო საქირო; ურია ღლით დუქნიდან არ გამოაგდებდა,—განა არ უნდოდა, რომ მეორეთაც შესულიყო,—ამას გარდა, დუქნის ძაღლები პირს ულოკავდნენ და აღარც პირის ბანა იყო საქირო.

ეს ერთად-ერთი დრო იყო, რომელსაც ბოვდური ეხლა რაღაცა ლოთური სიამოვნებით იხსენებდა. ნამდვილ და თავისი სიცოცხლის სრულ ბედნიერ დროთ ის დრო მიაჩნდა, რომელსაც ის გამუდმებულ სმაში, გაბრუებული და გაღვიძილი ატარებდა. ყველაფერი ჰქონდა,—ან,—ემპაკმა იცის,—იქნებ კიდევ აკლდა რამე, მაგრამ ღმერთმანი იმან მაგისი არა იცოდა-რა. არავითარი აზრი, არავითარი მოგონებანი, მხოლოდ ხმაურობა და ხმაურობა, თითქო თავში წისქვილის ქვა უტრია.

ლებსო... ტრრრ-რრ! და ყველაფერი: ხალხი, სახლები, ზეცა მზე და მთელი ქვეყნიერება—სულ გარშემო ტრიალებენ! ტრრრრრრ! და ამის მეტრი არაფერი, არც დედამიწაზე, არც ზეცაში, არსად არაფერი!..

— ახ, ნეტავი ერთი კიდევ გამომაცდევინა, ერთს დღეს მაინც, თუნდ ერთს წამსა, ღმერთო ჩემო!—ამოიოხრა ბოვდურმა.—დავიწყებას მიეცემოდა კაცი და აქ კი ხელახლა იღვიძებს ყველაფერი, მოძრაობაში მოდის!.. აი ასე რომ იყოს: ვდგები დილით და თავს ბრუ მესხმის: ტრრრ-რრ... თვალეში მებლანდება... ვხედავ და ვერ ვცნობ კი, ვგრძნობ და კი არ მესმის, ვცოცხლობ და ეს მე თითონ კი არ ვიცი და ასე სულ მუდამ, მუდამ! რომ არცა ვსკა და მუდამ კი მთვრალი ვიყო, რომ სრულებით სრულებით გამოვთაყვანდებოდე!

— თუ არ იქნა ასე, მაშინ რა? გავიხსენებ წარსულს და თუ ცუდი რამ ჩამიდენია, უარესს ჩავიდენ! მეტი გზა არ არის... ან რათ ვეძებო? ბოლო დროს ერთს მაინც ვცდი და კარგათაც!.. ორმოცდა ათი გულდენი, ოც კრეციკრ ნაკლებ,—ღმერთმანი ღირსია... და ან რას დავკარგავ!

— მერე ჩემი სიყმაწვილე?—დაიკარგოს! ეკლის მეტი რა გამოუვლია! თვალიც დაუდგება.

— მერე ის ორნი?...—დაიკარგონ! თავი დამანებეს! მილალატეს—არა, მოგონებაც არ მინდა იმათ!

— იქნებ როდისმე გეშველოს?... არა, იმედი ნუ გაქვს!—ტყუილი ნუგეშია! თვალიც დაუდგება იმ იმედებსა!

— მერე ეგ თითონ, იქნებ დედა ჰყავს, მამა?... მერე, მე რა? მე არცა მყავს და არცა მყოლია!

— იქნებ... ვისმე?... ჰმ, მეკუთვნის კი რომ ამას მივაქციო ყურადღება...—მეც რა მენადილება? სხვას მისთხოვდეს—რა!

— იქნებ—აბა კიდევ რა? მეტი არაფერი!.. ოჰ, რა მტკივა, როგორ მეწვის, როგორა მტყხს! აქაც, აქაც, აქაც ყველგან, მთელი ტანი!..

შუალამე გადასულიყო. ტუსალებს მძიმეთ ეძინათ, თითქო ტივის ხეებს დაუტანიათო. ანდრიასაც ეძინა და ვერა გრძნობ-



და ჩუმათ წარმოთქმულ ნაწყვეტ-ნაწყვეტ სიტყვებს, ვერაგრძნობდა და არც იცოდა საშინელი ტანჯვა მწუხარებისაგან გამხეცებულ და უკიდურესს განწირულებამდინ მიხწეულ ადამიანისა. და ვინ იცის, იქნებ ანდრიას რომ გაეგონა ეს სიტყვები, რომ ჩაჰფიქრებოდა იმ ტანჯვას, — იქნებ ერთი სიტყვით დაემშვიდებინა და აეცილებინა მისი საზარელი შედეგი. მაგრამ ანდრიას ამ დროს ტკბილათ ეძინა მიტროს გვერდით და ძილში თავისს, და არც თუ თავისს, განოს ეხვევოდა.

XI

ისევ დღეა, ხმაურობა, წყევა-კრულვა და დაცინვა, ისევ კარების ბრახუნნი, ყვირილი, მუშაობა... ისევ მიდი-მოდის სატუსალოში ანდრია, ფერ მიხდილი და ავადმყოფი უჰაერობის გამო. ხმელი ხველა სწეულ გულს უხუთავს და თავში აზრები ერევიან. საშინელს სიმძიმესა გრძნობს ტანში, თითქო შიგ ტყვია ჩაუსხამთო. ახ, ერთი მოსვენება, თავისუფლად მიწოლა მოწმენდილ ცის ქვეშ, სუფთა ჰაერზე, სადმე ჩრდილში! მისი სიყვარულში გართული სიზმრები კრთებიან და ტყუილად ცდილობს მათს გახსენებას უწინდელი სიცხოველით. განოს სახეც კი არ უნდა, რომ თვალწინ წარმოუდგეს და დახუჭულ თვალებ წინ მხოლოთ ველური, მახინჯი სახენი ელანდებიან, გაწეწილი თმებით, პირ-დაუბანელნი, მუქრის თვალით. ანდრია დაწვა საწოლზე პირ-აღმა თვალე გახელილი და მიაჩერდა ქერს; თან ცდილობდა არაფერზე არ ეფიქრნა. მაგრამ აი ქერი ამოძრავდა და ხან პატრავდება, ხან დიდდება, ირყევა და თან-და-თან მის გაქვართლულ ფიცრებზე ისევ ის საზიზღარი სახენი იხატებიან და ემუქრებიან, ჩამოდინ ძირს და თავ-პირში ჩაჰყურებენ. ანდრია წამოვარდა საწოლიდან და ხელ-ახლა დაიწყა სიარული.

— ნეტა ეს რა დამემართა? ეუბნება თავისს თავსა. — თითქო მოლანდებისა არა ვიცოდი-რა აქამდინა! ეხლა რათ

ჩამცივებია ასე? ნუ თუ აღელვებამ ასე მომშალა? მაგრამ ძალიანაც რომ არა ვლელავ! ჰმ... ეს ვერაფერია!

ბოვდუროც წევს თავისს კუთხეში და ჰფიქრობს. აი, როცა ფულს ხელში ვიგდებ, კარგათ უნდა შევიწინაბო, რომ არ მიმიგნონ და არ წამართვან. ან როგორ წამართმევენ, რომ არავის არ ეცოდინება? ან თავს მოვისულელებ, ან სხვას გამოვიგონებ რასმე, სულ ერთია ჩემთვის. მოვა დრო და თან ქეიფიც მოჰყვება. ოღონდ კარგა კი დავმალო სადმე და მერე ისეთი დრო გავატარო, რომ სულ ავინახლაურო დანაკლისი! უბირველესად—პური, კარგი, თეთრი პური,—არა, ბულკი, ბევრი, ბევრი, რომ კარგათ გავძდე. ძეხვი, ხორცი ხომ სულ თავსაყრელი! მერე კი სასმელი, —ლუდი, ღვინო ბოთლობით! სულ ბოთლობით, ბოთლობით რომ თავში სულ მუდამ მიტრიალებდეს, რომ არაფერს არ ვფიქრობდე, არაფერი არ მახსენდებოდეს! იტრიალოს ყველაფერმა, იტრიალოს, მინამ ბოლო არ მომეღება! ბოლო კი რა არის? ერთი წამი! სულაც არ მეშინიან, ოღონდ იმ დროს კი თავში მიბუჯოდეს და მიტრიალებდეს. და თუ არა, ვნახავ მაინც, საშიშია თუ არა! სულ ერთია, ერთს დღეს არა ვარ დაბადებული!

— მაგრამ ის რომ ისე ყმაწვილია, ისეთი კეთილი? მოკრძობებით აძლევს პასუხს გულის სიღმრიდან რაღაცა გაუბედავი ხმა.

— ჩემ ქირს!—მე კი ყმაწვილი არა ვარ? უპასუხებს მეორე ხმა. ეგ აქამდინ ბედნიერი იყო, ყოველ დღე იმდენ ბედნიერებას გრძნობდა, რამდენიც მე ჩემს სიცოცხლეში არ მიგრძენია! ეს უსამართლობაა, უნდა შევიცვალნეთ!

— იქნებ ეგრე არ იყო? ხელ ახლა წასჩურჩულებს სადღაც სიღმეში მოკრძალებული ხმა.

— რათ, რათ ავციანებ?—ხელ ახლა მოუკრიდა სიტყვას ხმა მაღალი, უმთავრესი აზრი.

— იქნებ დედა ჰყავს, მამა?—ქირი მომქამონ! იმთაც გამოსცადონ, რა არის მწუხარება! მე ისინი არცა მყვანან და არცა მყოლიან და განა მე კი აღამიანი არა ვარ?..

მაგრამ საოცარია! ხმა-მაღალი, მთავარი აზრი ისე წყენით ცდილობდა ბოვდურის დამშვიდებას და გამაგრებას მისგან ამორჩეულ განზრახვაში, მაგრამ მაინც მთელი ტანით ცახცახებდა იმ დროს, როდესაც ანდრიას გვერდზე გაჰყურებდი და თან ხელში მაგრა უჭერდა რალასაც, რალასაც, რომლისაც თითონვე ეწინოდა და თან კი ისე უფრთხილდებოდა, როგორც თავისს თვალის ჩინსა.

— პური მშინა, — ბუზღუნებდა ბოვდური, — ლამის შიმშილით გადავიქცე! ეს მაგან, მაგ წყეულმა ამიტხა შიმშილი თავისი პურით! თავს კი იკატუნებს, ვითომ კარგი და კეთილი ვარო! ვერა, ძამიავ, შენი სიკეთე ვერას გიშველის, ვერ მომატყუებ!..

კარი გაიღო და სატუსალოში შემოჰყო თავი მოხუცმა პოლიციელმა კეთილი სახით.

— ბატონო ტემერა! — წარმოსთქვა მან ალერსიანათ.

ტემერა გამოერკვა. იმას მოეჩვენა, რომ ის ხმა იმისი მამის ხმა იყო, სწორეთ ის, რომელიც ანდრიას დიდი, დიდი ხანია, სიყმაწვილეში გაუგონია.

ანდრია მივიდა კარებთან და სახეში შეაქცერდა პოლიციელს, მაგრამ ვერაფრით ვერ იცნო.

— რაო, ვერა მცნობთ? აბა, დიხაც, — თქვენ ჯერ პატარა იყავით, მე რომ ტერნოპოლიდან წავედი. მე და თქვენი განსვენებული მამა მეზობლები ვიყავით და ამასთან დიდი მეგობრებიც, ღმერთმა სასუფეველი დაუმკვიდროს! მაგრამ ეს რა დამართენიათ? მე ჩემს ყურებს არ ვუჯერებდი, როდესაც მითხრეს, რომ აქ ტემერა ზის ტერნოპოლიდანაო! ნეტა ვინ ტემერამეთქი, ვფიქრობდი. ალბათ, შვილი იქნება მეთქი! საწყალი ბიჭი! მერე აქ როგორ ჩავსვეს, ამ ბრბოში! მე კიდესა ესთხოვე ბატონ ინსპექტორს და ის დამპირდა, რომ ხვალიდან საყარაულოში იჯდებით, მე ვიქნები თქვენი თავდები.

ტემერამ მხურვალე მადლობა გადაუხადა მოხუცს, მაგრამ ამ სიტყვებზე ბოვდურის სახეს კი რალაცა შიშის შეკრთომა დაეტყო, რომ აი ეს არის ეხლა ხელიდან გაუსხლტებოდა ის, რაც მას უკვე დიდი ხანია თავისს საკუთრებად მიაჩნდა.

— იქნებ გინდათ რამე მოგიტანოთ საქმელი, ან სასმელი? ეკითხებოდა მოხუცი — დღეს სალდათი არ არის, იმის მაგივრად გასაღები მე მაქვს და მე მოგიტანთ. მომითმინეთ, ეხლავე მოვალ, ჯერ კანცელარიაში უნდა შევიდეთ.

მოხუცმა კარი მიკეტა და გასწია კანცელარიისაკენ. ანდრიას გულზე მოეშვა, გამოცოცხლდა, როდესაც ეს გულწრფელი, მეგობრული სიტყვები გაიგონა, როდესაც გაიგო, რომ აქაც ყოფილა კეთილი სული და უნდა, რომ დაეხმაროს რითიც კი შეუძლიან. როგორ გაიხარა იმის გაგონებაზე, რომ ხვალ ამ სოროდან სრულებით გადიყვანდნენ; მგონი რომ ხვალ სრულებით გაანთავისუფლებენ. სინათლე, ჰაერი, აყვავებული ცოცხალი, ბუნება, ეს ყოველ დღიური საჩუქარი ღვთისა, რომელსაც ჩვეულებრივ კაცი არ აფასებს და არ ეშინიან იმის დაკარგვისა, — რა ძვირფასი, რა წარმტაცი იყო ამ ჟამად ანდრიასთვის!

— ბატონო! — თვისი უკმეხი ხმით გაუწყვიტა აზრები ანდრიას ბოვდურმა — უბრძანეთ, არაყი მოიტანოს მთელი კვარტი, რომ ორ იჯრად გვეყოს.

— განა შეიძლება კი აქ მოტანა? — ჰკითხა ანდრიამ

— რატომაც არა, მოხუცი მოიტანს!

ანდრია თითონ არ სვამდა არაყს, მაგრამ იცოდა, რომ დანარჩენ ტუსაღებისთვის დიდი დღესასწაული იქნებოდა თითო ჭიქის დაღვევა. ამიტომ სთხოვა მოხუცს, რომ მოეტანა არაყი, ძეხვი და კიდევ სხვა რამე საქმელი. მოხუცი ჯერ ყოყმანობდა მთელი კვარტის მოტანაზე, მაგრამ როდესაც ანდრიამ დაარწმუნა, რომ თითონ უგდებდა ყურს, რომ ცოტა დაეღიათ, — და ან რა იქნებოდა ცხრა სულზე ერთი კვარტი არაყი — მოხუცი დასთანხმდა და სურვილი აუსრულა.

შუა დღეა. ტუსაღები მზიარული მუსაიფით შემოუსხდნენ გარს მოტანილ არაყსა და საქმელს. თვალები სიხარულით ჰქონდათ სავსე ამ დღესასწაულის გამო, რომელსაც დიდხანს მოკლებულნი იყვნენ. ყველანი მადლობას უხდიდნენ ანდრიას ასეთი გულკეთილობისთვის. მხოლოდ ბოვდური იჯდა



ხესავით თავის კუთხეში და მთელი დრო ბოთლს ადევნებდა თვალსა. ბოლოს წამოვარდა ზეზე, სწვდა ბოთლსა, ჩაბლუჯა ორივე ხელი, მიიღო პირთან და მოჰყვა სმას.

ჯერ ყველანი გაოცებით შესცქეროდნენ ბოვდურს და პატარა ხანს უკან-კი მისცივიდნენ წასართმევათ. მაგრამ ბოთლი ეგრე ადვილად ვერ იხსნეს იმის ხელიდან: თითქმის ნახევარ ბოთლის დაცლა მოასწრო ბოვდურმა.

— აი დაგწყევლოს ღმერთმა, მურტალო ნაბიჭვარო! — ლანძღავდა მას პანკო. — რატომ ჯერს არ უცდი, რას ეჩრები წინ ღორივითა?

— ა—ა! — შეჰყვირა სულ-შეხუთულმა ბოვდურმა, — ღმერთი გადავიხდით სამაგიეროს! ეს ძველებური იყო, ბორისლავული! რა ტკბილათ დამიარა ძარღვებში და თავში კი მიტრიალებს, ტრრრ...

ბოვდური სწვდა ძხვის ნაქერს, გადაისროლა პირში და ბარბაცით დაეცა უკან თავის კუთხეში.

დიდხანს ხმაურობდნენ კიდევ ტუსალები არაყის შექცევით, დიდხანს ჰკიცხავდნენ საძაგელ ბოვდურს. ის კი იწვა თავისთვის, თითქო არც კი ესმისო მათი ლაპარაკი, თვალებს აფარუბებდა და გულგრილად გაიყურებოდა წინ.

— მე დანა მქონდა სადღაც, — უცებ გაახსენდა ანდრიას და ჯიბეში მოიძებნა, — მაგრამ, ეტყობა, სადღაც დამკარგვია! პური ვერაფრით მომიჭრია და დანაც არაფრათა ღირს, მაგრამ უიმისოთ როგორღაც არ მეხერხება.

— მოსძებნეთ კარგათ, უთხრა პანკომ, — დანა ნემსი ხომ არ არის, ოთახში სად დამკარგება.

მაგრამ დანა არსად იყო.

— აი ჩემი იხმარეთ და მერე მოვძებნოთ კარგათა, — უთხრა მიტრომ ანდრიას. — იქნება როდესაც თქვენ გეძინათ, თივის ლეიბის ნახვრეტში ჩავარდა. ჩვენ ეგვეც გვემართება ხოლმე, აი ნახეთ რა ნახვრეტებიანი ლეიბია!

— ეგვეც-კი მართალია, — უთხრა პანკომ, — მერე უნდა მოიძებნოს.

მაგრამ ტუსალები ჰური-ჰამის დროს ისე გაერთნენ ლა-
 ჰარაკით, რომ მერე დაიძინეს და დანა აღარავის გახსენებია.
 დაიძინა ბოვდურმაც, მხოლოთ ანდრია, რომელსაც არაყი არ
 უსვამს, დალიოდა სატუსალოში, მთლათ ჯანზე მოსული იმის
 სიხარულით, რომ მალე გავიდოდა ამ საძაგელი ჯურღმულო-
 დან.

— ეხ, ნეტავი ერთი მალე და სრულებით განვთავისუფლ-
 დებოდე! — წაიწურჩულა ანდრიამ ამოოხვრით. — შევუდგებოდით
 ახალს შრომას, ახალ მიმართულებას და იქნებ გამოვიდეს რა-
 მე. მაგრამ კარგათ კი უნდა მოვკიდოთ საქმეს ხელი, უნდა შევუ-
 ერთდეთ, უბრალოთ არ უნდა დაიკარგოს არც დრო და არც
 ფულები! სწავლაა საჭირო, ბევრის სწავლა, მხოლოთ იმისი
 კი არა, რითაც ტვინი ეხშობათ გიმნაზიებში. საუბედუროთ,
 მხოლოთ ოდნავ დაეწაფა მეცნიერებას, მაგრამ რა გამაცოცხ-
 ლებელს სიოს ჰბერავს! როგორ მიილტვის სული მისკენ! ნეტა
 თუ რისთვის არიან მისი წინააღმდეგნი, ზიზლით უყურებენ მის
 შედეგს? იმიტომ რომ მეცნიერება იმ შედეგს საბოლოოვო,
 უეჭვო ჭეშმარიტებათ არა სთვლის? ახ, ხალხისთვის ჯერ კი-
 დევ საჭიროა ძალა, რომელიც მას მალლიდან უკარნახებდეს:
 იქმნეს ამ გვარად! საჭიროა კიდევ კანონები, რომლებიც დაამ-
 კვიდრებენ სიბრძნის თავსა და ბოლოს, რომლის იქით სხვა
 ყველაფერი შემცდარი და მეტი იქნება!.. არა და არა, მალე
 მოვლება ბოლო ძალის გაბატონებას! ყოველი მხრიდან დგე-
 ბიან შეგნებულნი იმ კედლის შესარყევად, რომელიც ათასი
 წლობით ეყუდებოდა ხალხს თვალ წინა! ნეტავი მალე, მალე
 მაინც იყოს უკანასკნელი შერყევა! მალე, მალე თავისუფლე-
 ბა — ცხოველი, როგორც დღე, ფართოა, როგორც სინათლე,
 რომელსაც მხოლოთ ბუნება და ძმური სიყვარული მიაჩნია!

— რა არის ჩვენი ჭიანჭველური მუშაობა ამ დიადი მიზ-
 ნისათვის? რა არის მისთვის ჩვენი წვრილმანი ტანჯვანი, მთელი
 ჩვენი სიცოცხლე? იოტა — მთასთან შედარებით! მაგრამ მთაც ხომ
 იოტებიდან შესდგება. მაინც სასიხარულოა, რომ იოტის ოდენ-
 ნათ მაინც იყო სასარგებლო დიდებული საქმის წინ-წაწევაში!

— მერე, ყველა ეს ჩვენი ფიქრები, ჩვენი ლტოლვილენ-
 ბანი რომ მხოლოდ ერთი დიდი შეცდომა იყოს, ისეთი, რო-
 გორიც ათასობით ქარიშხალივით დასტეხია თავს კაცობრიო-
 ბას? იქნებ ჩვენი შრომა არაფრად არა ღირს? იქნებ სრულე-
 ბით თუ არ გაგვყავს გზა, სადაც საჭიროა, ქალაქებს ვაშენებთ
 უდაბურ კუნძულზე? იქნებ მომავალმა თაობამ სულ სხვა გზ-
 აირჩიოს, ჩვენ გვერდი აგვიხვიოს, როგორც ძველს კაცობრიოა
 ბის უნაყოფო ლტოლვილებისას უსარგებლო მიზნისადმი? ოხ,
 ასეთი ფიქრი გულს წიწკნის, ტვინსა ღრღნის! ვინ იცის, შესა-
 ძლებელია ასეც იყოს! ამ გვარ ბოლოსაც უნდა მოველოდეთ
 და როგორც კი ჩავხედებთ, რომ ჩვენი გზა არ ეთანხმება
 საერთო განვითარების ბუნებრივ კანონებს, კეთილისა და საზო-
 გადო ბედნიერებისადმი კაცობრიობის მუდმივ ლტოლვილე-
 ბას, — მაშინათვე უკან უნდა გამოვბრუნდეთ! ოღონდ კი
 გავთავისუფლდე! რაც შესაძლებელია, რომ გაკეთდეს—გავა-
 კეთებთ. მხოლოდ სვინიდისიერი, გულწრფელი და გონიერი
 შრომა იყოს და სხვაზე არაფერზე არ არის საჭირო ზრუნვა!.

III

ღალამდა. ტუსალებს სძინავთ და მძიმეთ სუნთქვენ შე
 გუბებუჯს, მყრალს ჰაერს. ხანდისხან ერთს ან მეორეს აუტყ
 დება ხანგრძლივი, ხმელი ხველება, გვერდს იცვლის, ღრმად
 ამოისუნთქავს, ან ძილში შეჭკვივლებს. სატუსალო ჩამობნელე-
 ბულია, იმიტომ რომ გარეთაც მოღრუბლულია, შეხუთული
 ჰაერია და შორიდან ქექა-ქუხილი მოისმის.

არა სძინავს მხოლოდ ბოვდურს. მის სულში უფრო სიბნე-
 ლეა, ვიდრე სატუსალოში. დიდი ხნის ტანჯვით მოქანცული,
 არაყით დაზუული მისი აზრები აღარ დასცურვენ, მოგონებანი
 აღარ იძვრიან. ზის თავისს საწოლზე და ხელში ანდრიას გრძელ
 პირიანი დანა უჭირავს. დრო გამოშვებით ხელს უსვამს პირზე,
 თითქო შინჯავსო, საკმარისად ბასრი არის თუ არა. მთელი
 ტანი უთრთის რაღაც შიშის კანკალით და ზედ ცივს ოფლს

ასხამს. ელოდება, რომ გარეთ და სატუსალოში სრულებით მისწყდეს ხმა, მოელის შუალამეს.

— ჰქუხს... — ბუზღუნებს ბოვდური, — ქუხილის დროს უფრო ერევა ძილი კაცსა. მეც დავიძინებდი... ახ, რა კარგია დიდი ხნით, სამუდამოთ დაძინება!.. ვილაკი დაიძინებს დღეს აქ ამგვარი ძილით!

ეს მოულოდნელი ფრაზა მეტად ეწოთირა ყურში ბოვდურს, შეკრთა და ჩაჩუმდა.

— ჰმ... — დაიწყო ისევ ერთი წამის შემდეგ, — რა ოხერია ეს სიტყვები! იტყვი ერთს რაიზე სულელურ სიტყვას და კაცი მთლად გაშეშდები, თითქო დიდი რამ ჩავიდენაო. რომ ჰფიქრობ, გგონია არაფერიაო, შეიძლება: თვალები უსიტყვოდ ყველაფერს საშინელს ეჩვევა და ყური კი მაშინათვე აბორგდება!...

— კარგი ერთი და, ყველაფერი სისულელეა, ოღონდ კი ფული იყოს! რომ დაფიქრდები, ღმერთმანი, რა სულელები არიან ეს ადამიანები! აი ესეც, რამდენი ფული აქვს და იცის კი მათი ხერიიანად მოხმარება? იყიდის რასმე და თითონ კი არა სკვამს! მე ვერე არ მოვიქცეოდი! მე ერთი კარგად წავიქეიფებდი! და კიდევაც წავიქეიფებ, ჩემმა მზემ, წავიქეიფებ! აბა იქნებ დროც არის!..

ბოვდური ადგა და ყური დაუდგო. ჯერ არა ესმოდა-რა მერე კი კიბეზე შექნეს ლაპარაკი პოლიციელმა ყარაულებმა.

— მერე, — ეკითხებოდა ერთი, — ცოცხალს ვეღარ მოუსწრეს იმ უბედურსა!

— ვერა, იმ წამს როდესაც მისცვიდნენ — ჯერ ისევ თბილი იყო, მაგრამ რა გამოვიდა, ყელი სულ გამოეღაღრა!

— ღმერთო, — ამბობდა მეორე, — როგორც სჩანს, მეორეთ მოსვლა გვიდგება! ისეთი საძაგელი ხალხი შეიქნა, რომ ერთი მეორეს არ ინდობს! აბა ღმერთი იყო იმაში! იმისთანა ახალგაზრდას...

ამ დროს დაჰქუხა და ბოვდურს ვეღარ მოესმა პოლიციელის უკანასკნელი სიტყვები. შიშის ზარმა აიტანა; მთლად



მოიკრუნჩხა, კბილს კბილზე ველარ ადებდა, პოლიციელნი თითქო მიუხედნენ განძრახვასო, აი საცაა მოვლენ და შეპკრავენ... ბოვდურმა ულონოთ დაუშვა ხელები. დანა გაუვარდა და იატაკზე დაეცა. ფოლადის ხმამ ქუხილზე მეტად შეაშინა. მიჯდა კუთხეში, მოიძღარბა, დახუჭა თვალები და ყურებში თითები დაიცო, რომ არავითარი გარეგნული შთაბეჭდილება არ ეგრძნო. თვისდა უნებურად ძილი მიეპარა და ერთის წამით ჩასთვლიმა.

უცებ გამოერკვა და კინაღამ არ შეპღრიალა. მოესიზმრა, რომ სისხლის მდინარეში მისტოპავდა. აი, გაუფრთხილებლობით ღრმა მორევში ჩავარდა და ჩაინთქა სისხლში. თბილი, აღუღებული სისხლი ბოროტის დაცინვით სჩქეფს მის გარშემო და ედება მთელ ტანზე, ჩასდის პირში, თვალებში, უნდა რომ თავი იხსნას, მაგრამ გრძნობს, რომ სქელი სისხლი წებოსავით გაეკრა და შეუბოქა მთელი ტანი. აქ გამოეღვიძა ბოვდურს.

— ახ, რა საზარელი სიზმარი იყო! გულიც კი შემიხუთა, ოფლში გავიწურე! მაგრამ სიზმარი რა არის?... ქარია!... აბა, ღრო ხომ არ არის?..

ბოვდური ისევ აღვა და დიდხანს უგდებდა ყურს. არა ისმოდა-რა, მძინარეთა სუნთქვის მეტი. ბოვდური დაიკუზა და იატაკზე დანას დაუწყო ძებნა, მაგრამ უცებ გველ-ნაკებნივით ასწია ხელი მაღლა.

მოხუცებულ ურის ყელზე მოუხვდა ხელი და თითებში იგრძნო, თუ რანაირად ცოცხლად სჩქეფდა სისხლი და უცემდა ყანყრატოს ძარღვი, თითქო მისი ხელის შეხებით აჩქროლებულაო.

— შენამც გაგხეთქია გული, მურტალო ურიავ!—აბუხლუნდა ბოვდური. —ისე შემეშინდა, თითქო ქვემძრომისთვის მომეკიდნოს ხელი. ფუი, ეშმაკო!

და ხელახლა დაიკუზა, მოსძებნა და იპოვნა დანა. შემდეგ ჩუმათ, ფეხ-აკრფვით მიიპარა იმ საწოლთან, რომელზედაც ანდრიას ეძინა. ჯერ ხელი მოუფათურა, მიტროსთან

ხომ არა სძინავს ჩახუტებულსაო, და რომ დარწმუნდა, რომ არ ეძინა იმასთან, თამამათ მოჰკიდა წელში ხელი ანდრიას, ასწია მალლა, როგორც ბავშვი, და უხმოთ, მსუბუქათ დასდო იატაკზე.

— ასე სჯობიან აქ, — ბურტყუნებდა თავისთვის, — ფართხალს დაიწყებს და სხვები არ დააღვიძოს.

ანდრიას მაგრა ეძინა. მხოლოდ როდესაც სველს იატაკს თავით შეეხო, შეთრთოლდა და ძილში შეჰყვირა: ვანო, მიშველე!..

ბოვდურს ეგონა, რომ ანდრიამ გაიღვიძა და საჩქაროთ დააქირა მუხლი მკერდზე, მარცხენა ხელი ყელში წაავლო და მარჯვენათი, რაც ღონე ჰქონდა, გაუსვა დანა. ანდრია აფრთხილდა და შეჰყვირა, მაგრამ ხმა მალლა კი ვერა, რადგან ყელში წაქერილი ჰქონდა. სისხლი გადმოსკდა ბოვდურის ხელებზე. ბოვდურმა მეორეთ დაუქნია დანა, რაკი იგრძნო, რომ ანდრია ძალზე ფრთხილდებდა.

— ფული სადა გაქვს? მოიტა ფული? დაჩურჩულდებდა ანდრიას თავზე.

— ოხ! — კენესოდა ანდრია, — ფული... კანცელარიაში... წამარ....

ანდრიამ ვეღარ დააბოლოვა. დანის პირმა იმ წუთს გადუქრა ყანყრატო, გადუქრა ხორცი თვით ძვლებამდინ. სისხლი უმეტესად გადმოსკდა, სხეულის მოძრაობამ თან-და-თან იკლო და ბოლოს სრულებით შესწყდა. ანდრია ტემერა გაჰქრა..

მერე, მისი აზრები, მისი იმედებიც მასთან ერთად გაჰქრენ?

— არა! ის აზრები — კაცობრიობაა და ანდრია, მათი მასათუთებელი, იყო მხოლოდ პატარა ნაწილი კაცობრიობისა. და კაცობრიობა მხოლოდ იმით სცოცხლობს, რომ ერთი მისი ნაწილები დრო გამოშვებით იღუბებიან და მათს ადგილს იქერენ მეორენი....

ბოვდური კი იდგა ანდრიას წინ დაჩოქილი, როგორც მებდაცემული. ფუ - ი კანცელარიაში წაურთმევიათ, — მამ ტყუილათ გამოსქრა ყელი ანდრიას! თითქო ეხლა აეხილა თვალე-



ბი... ეს რა ჩაიდინა? სიცოცხლე მოუსპო ამ ყმაწვილ არსებას! რა ჯაღოქარმა შეიპყრო? დიდხანს ადგა თავს ბოვდური ანდრიას უსულო გვამს, თითქო ბურუსით მოცული, უაზროთ, გაუნძრევლად, თითქო თითონაც უსულო გვამად ქცეულაო. მარჯვენა ხელს ჯერ ისევ დანა ეჭირა, მარცხენა სისხლში სცურავდა და ნორჩს, თანდათან გაცივებულ ყელს უჭერდა..

უცებ ვილასიც ცივი ხელი შეეხო ბოვდურის მხარსა და ყრუ, ნამძინარევის ხმით შეეკითხა:—შენ აქ რას აკეთებ, ბოვდურ?

ეს იყო სტებელსკი, რომელიც ანდრიას კენესამ გამოადგინა. ბოვდურმა ხმა არ გასცა; ის არცა თრთოდა, არც ეშინოდა...

— აქ რას აკეთებ? ეკითხებოდა სტებელსკი და თან მის ტიტველა მხარში ჩაბლაუქებული ბოვდურს აჯანჯლალებდა.

— რატომ არა გძინავს?

ეტყობოდა, რომ სტებელსკის სიტყვებმა და იმის ცივი ხელის შეხებამ ცოტაოდნათ გამოიყვანა ბოვდური გაშტერებიდან. ის შეინძრა, აიღო თავი მალლა, მძიმედ ამოიოხრა და უთხრა დამშვიდებულის, თითქმის მზიარულის კილოთი, რომელშიაც სრულებით აღარ ისმოდა წინანდელი მხეცური სასტიკობა:

— მოიცა, რა კომედიასა ნახავ!

— რა კომედიას? — ჩუმათა ჰკითხა სტებელსკიმ.

— აი ნახავ.

ბოვდური ადგა, გადააბიჯა მიცვალებულს, მივიდა კარებთან და ორივე ხელებით, ჩაქუჩებივით, დაუწყო ბრაზხუნი კარებს, რაც ძალი და ღონე ჰქონდა. ამ ხმა-მაღალმა და მოულოდნელმა ბრაზხუნმა გარეთ ქარიშხალის ხმაურობას დასძლია: ყველა ტუსადები ფეხზე წამოვარდნენ.

— რა მოხდა? რა იყო? კითხულობდნენ ყველანი შეშინებულები.

— სადა ხართ? სადა? სად არის ბატონი ტემერა? — კითხულობდა მიტრო, როდესაც ანდრია თავისს გვერდით ველარ ნახა.

მაგრამ ბოვდურს არ ესმოდა ეს ხმაურობა. ის იღვა კარებთან და რაც ძალი-და-ღონე ჰქონდა, ურტყამდა მუშტებით.

— გაგიუდი თუ?—ეკითხებოდა პანკო.—რას აბრაახუნებ, რა მოხდა?

— რალაცა კომედია თურმე არის, — უპასუხა სტებელსკიმ, — მხოლოდ არ ვიცი, რაში მდგომარეობს.

საყარაულოდან ყვირილი და წყევლა მოისმა. ეს სალდათმა გამოიღვიძა, წამოავლო ფანარს ხელი და ისე, როგორც იყო პერანგა, გაექანა კარებისკენ.

— ვინ ეშმაკი აბრაახუნებს?—ყვიროდა სალდათი.—შეკისერ მოსატეხო, აბა რა გინდა?

— გააღე!—დაუყვირა ბოვდურმა და თან ისევ აბრაახუნებდა.

— არ გაჩერდები, შე ეშმაკის კერძო, შენა! გავაღებ, მაგრამ იცოდე, რომ ძალიან კი მოგხვდება!

— გააღე! გესმის თუ არა?—არ იშლიდა ბოვდური ყვირილს და ისეთი მუშტი ჩაჰკრა მიჭედელ ფანჯარას, რომ პირდა-პირ კედელს მიატყორცნა.

— ერთი უყურეთ ამ პირქუშსა!—ბრაზმორეული იძახდა სალდათი. დაღვა ფანარი იატაკზე და გაბრაზებულმა დაუწყო კარებს გაღება, რადგან ბოვდური არ ეშვებოდა კიდევ ბრაახუნს. მაგრამ გააღო თუ არა სალდათმა ოდნავ და დაიკუნა, რომ ფანარი აეღო, ბოვდური ეცა კარებს, გააღო ყურთამდე და რაც ძალი და ღონე ჰქონდა, ჩასთხლიშა მუშტი სალდათს თავპირში. სალდათი უკან გადიქცა და დაეცა იატაკზე, ფანარი კი ხელიდან გაუვარდა, დაიმსხვრა და გაქრა.

— შე ძაღლო, შენა, ხომ გეუბნები, გააღე მეთქი! არ გეჩქარება? მაშ აი ესეც შენ!—შელაპარაკებდა ბოვდური და კარი გაღებული ეჭირა.

— მიშველეთ! მიშველეთ! მომკლეს!—დაიღრიალა სალდათმა. მოცვივდნენ პოლიციელები ფანრებით.

— აი შე წყეულო, ბოვდურო! აქ რას აკეთებ? შეჰყვირეს იმათ ერთხმათ და მივარდნენ ბოვდურსა.

— ერთი კარგი ვაჟამე ამ ღორსა! — უპასუხა ბოვდურმა დამწვიდებით. — პატარა მარჯვედ გაინძრეს!

პოლიციელნი ეცნენ ბოვდურს, მაგრამ ის ერთის გადახტომით მიემალა მათ სატუსალოში. პოლიციელნი გამოეციდნენ ფანრებით. მაგრამ მოედო თუ არა სატუსალოს იატაკს დიდი ხნის უნახავი სინათლე — პოლიციელნი სახტად დარჩნენ და უნებურად შეჭკვილეს. შუა სატუსალოში იდო და სისხლიდან იცლქობდა ანდრიას გვამი და მის გვერდით დაჩოქილი ბოვდური ხელებს ივლებდა იმის სისხლში.

— ღმერთო ძლიერო, ეს რა ამბავია!? — გადმოსკდათ ყველას ერთბაშად გულიდან.

— ეს მე ჩავიდინე, მე, — ეუბნებოდა კრიჟა-მოჭერილი ბოვდური. — არა გჯერათ? აი დანა, ნახეთ, იმისი საკუთარია!..

— მერე რისთვის მოჰკალო, ავაზაკო? — ჰკითხა პანკომ.

მაგრამ ბოვდურმა პასუხი არ მისცა ამ კითხვაზე, თითქო არ გაუგონიაო, ან არ ესმის, რას ეკითხებიანო. ის დაჩოქილი ადგა თავს ანდრიას და ჩასცქეროდა იმის მკრთალს, სიკვდილის შემდეგაც ჯერ ისევ მშვენიერს სახეს. და საკვრველი ცვლილება ხდებოდა ბოვდურში. მისი საკუთარი პირის-ნაკვთნი თითქო სცხრებოდნენ, მშვიდდებოდნენ... თვალებმა დაჰკარგეს ფუტურო ხისნაირი ბზინვა... დაღვრემილი, ავი სახის ნაოქნი ეშლებოდნენ. თითქო ადამიანის სული ხელახლა ედგმოდა ამ სხეულს, რომელიც აქამდინ რაღაც ეშმაკის, რაღაც მხეცის სულის ბუნაგს შეადგენდა. და უეცრად ნაკადულივით წასკდა ბოვდურს ცრემლები თვალთავან... დაეცა თავით ანდრიას სისხლში შესვრილ სახეზე და გულმწვაფად შექნა ქვითინი.

— ძმობილო ჩემო! რა გიყავი ეს! რისთვის მოგისპე სიცოცხლე! წმიდა. ნათელი სულო, მაპატივე მე მხეცსა! რა ჩავიდინე, რა ჩავიდინე! ღმერთო, ეს რა ჩავიდინე!...

ერთს წამს მთლად გონებიდან გამოსულები შესცქეროდნენ ტუსალები და პოლიციელნი ამ ზარ დამცემ სურათს და ისმენდნენ ბოვდურის მოთქმას. მაგრამ მალე მოვიდნენ გონს ცოტაოდნად.

— აბა, შეემზადე!— მიუბრუნდნენ ბოვდურსა. — აქ შენ ადგილი აღარა გაქვს. დროა ახალ სასახლეში გადაბრძანდეს. ეხლა ტირილის დრო აღარ არის!

ბოვდურმა აიღო თვალები მაღლა და გულ-მოსულმა ტან-ჯულის სახით შეხედა იმათ.

— წყეულიმც იყავით, ჯალათნო! უთხრა ბოვდურმა. — უყურეთ, და თან ხელი დაადო ანდრიას პირ-გაპობილ ქრილობას, ისე რომ ხელის გულით ორად ჰყოფდა, — უყურეთ, აი ეს ჩემი ნახევარია, და ეს თქვენი! ეს ჩემია, ეს თქვენი! ნუ შიშობთ, აქ ორივესას მე გადავიხდი, მაგრამ იქ კი ღმერთია, სამართლიანი, ის გაარჩევს კარგათ, რომელია ჩემი ნახევარი და რომელია თქვენი!...

რკინის ბორკილებმა დაიჩხრიალეს და ბოვდურმა უწინა-აღმდეგოთ შეაბოჭინა ფეხები. ამავე დროს ტუსალები პირჯვარს იწერდნენ და ლოცვებს ამბობდნენ მიცვალებულის თავზე; მხოლოთ მიტრო სტიროდა კუთხეში. სტებელსკი იჯდა თავისს ჩვეულებრივ ადგილზე, სდუმდა, სდუმდა და ბოლოს თითქო არა თავისს ხმით წარმოსთქვა:

Quidnam domino? Diem supremum obiisti? *)

რომ ვერ მიიღო ამის პასუხი, სტებელსკი მიბრუნდა ბოვდურისკენ და მასზე თითის ჩვენებით წარმოსთქვა!

— Pereat homo, crescat humanitas! **)

მაგრამ რადგან ვერავის ვერ შეამჩნია სახეზე ვერც ქება და ვერც სამღურავი თვის ბრძნული სიტყვებისა, სტებელსკიმ კედლისკენ იქცია პირი და დაწვა დასაძინებლათ.

ნ. ვიფიანისა.

*) მოკვდა ბატონი?

**) დაე დაღუპოს კაცი, მხოლოთ იზარდოს კაცობრიობამ.

«ხალხის მტერი»

ანუ

ეკიმი უტოკანი

(ერთ-მოქმედებათა დრამა ქენრის იბსენას*)

მოკმელება მისუთი.

ექიმი უტოკანის კაბინეტი. კედლის გასწვრივ
თახნებია წიგნებით და შკაფები სხა-და-სხვა კოლექცი-
ებით. უკანა კედლებში კარებია, რომელიც დერეფანში
გადის; მარცხენა კარები სასტუმრო ოთახში გადის
მარჯვნივ ორი ფანჯარა—მუშებ ჩამტვრეულია. შუაში სა-
წერი მაგიდა სდას წიგნებით და ქაღალდებით სავსე. ოთახი
არეულ-დარეულია. დილაა. ექიმი შტაფოკშია, ფეხებზე
ტუფლები აცვია და თავზედ ფეხი ქნურავს. დაიკუზება და
შკაფის ქვეშ ქოლგით რაღაცას ეძებს, ბოლოს ქვას გამოა-
გორებს).

ექ. შტოკმ. (სასტუმროსკენ მიბრუნდება) კატო, უყურე ეროი
კიდევ ვიბოვნი!

ქ. შტოკმ. (სასტუმროდგან) კიდევ ბევრს იბოვნი, ნუ გეწინიან.

ექ. შტოკმ. (მიუმტებს მაგიდაზედ დახრთვილ ქვებს) ამ ქვებს,
როგორც ძვირუასს რასმეს, ისე შევიინახავ, ეილიფი
და მორტენი ყოველდღე ნახვენ ხოლმე და როცა

*) იხ. „მოამბის“ მე-VII №-რი 1903 წ.

მოიზრდებიან, ეს მათი სამკვიდრო იქნება (წიგნების
 თახჩის ქვეშ კძებს) ის, რა ჰქვიან? ეჰ დასწყევლოს
 ლმერთმა! — გოგო... მოსამსახურე მეშუშესთან არ
 წასულა ჯერა?

ქ. შტოკმ. (შემოდას) როგორ არა, იყო, მაგრამ მეშუშეს შე
 მოუთვლია, არ ვიცი დღეს მოვახერხებ მოსვლას, თუ
 არაო.

ქ. შტოკმ. აი, შენ ნახავ, კატო, ისიც კი ვერ გაჰბედავს
 მოსვლას.

ქ. შტოკმ. მართლა, რანდინა ამბობს, როგორც ეტყობოდა,
 მეზობლებისა ეშინოდანო (სასტუმროს კარებისკენ მი-
 ბრუნდება). რა გინდა, რანდინა? კარგი, ეხლავ! (გა-
 დის და იმ წუთსვე დაბრუნდება) წერილია შენთან, ტომას.

ქ. შტოკმ. ვნახოთ (გახსნის და ჰკითხულობს) აა!..

ქ. შტოკმ. რა იყო! ვისგან არის?

ქ. შტოკმ. ჩვენი სახლის პატრონისაგან გახლავს. გვითვლის,
 სახლი დამიცალეთო.

ქ. შტოკმ. მართლა? მე-კი რა პატიოსანი კაცი მეგონა.

ქ. შტოკმ. (წიწკილს გადათავადებებს) მე თითონ ძალიან ვწუხ-
 ვარ, მაგრამ სხვაფრივ მოქცევა არ შემიძლიან, — მო-
 ქალაქეებს და საზოგადო აზრს ვერ ვუღალატებო. მე
 თითონ დამოკიდებული ვარ და ზოგიერთა გავლენ-
 ნიან პირთა წინააღმდეგობას ვერ გავბედავო.

ქ. შტოკმ. ნახე, ტომას.

ქ. შტოკმ. კარგი, კარგი, მე მშვენივრად ვხედავ ყველა-
 ფერს. თავიდან ბოლომდის სულ ლაზრები ყოფილან
 სუყველანი; ვერც ერთს მათგანს ვერ გაუბედნია ისე
 მოიქცეს, როგორც თითონ სურს და ის ჩაიდინოს,
 რასაც თავისივე გონება და გული ეუბნება. (დაავ-
 დებს წიწკილს შავიდაზვად) მაგრამ ჩვენთვის ხომ სულ
 ერთია, კატო. ჩვენ მალე ამოვყოფთ თავს ამერიკა-
 ში და მაშინ ხომ...

- ქ. შტოკმ. მერე დარწმუნებული ხარ, ტომას, რომ წასვლა უსათუოდ საქიროა?
- ქქ. შტოკმ. მაშ როგორ გგონია, კატო? ნუ თუ კიდევ შეიძლება ჩემი აქ დარჩენა, როდესაც თავს ლაფი დამასხეს, საჯაროთ ხალხის მტერი მიწოდეს და ფანჯრები ჩამიღეწეს? აბა შეხედე, ჩემი ერთადერთი გამოსასვლელი ტანისამოსი ზედ შემომავლიჯეს.
- ქ. შტოკმ. ღმერთო, მერე ეგ საუკეთესოგანი იყო მთელს შენს ტანთსაცმელებში.
- ქქ. შტოკმ. აქედან ის დასკვნა უნდა გამოვიყვანოთ, რომ, როდესაც თავისუფლების და სიმაართლის დასაცველად მიღიხარ, საუკეთესო ტანთსაცმელი არ უნდა ჩაიცვა. მე შარვალი კი არ მენანება, შენ ყოველთვის მოახერხებ იმის დაკერებას, სამწუხარო და სავალალო ის არის, რომ იმ საძაგელმა, გამხეცებულმა ხალხმა თავისს თანასწორად გამხადა და როგორც თავისს ტოლს, შემახო ხელი. აი, ამას კი ვერ დავივიწყებ ვერასოდეს!
- ქ. შტოკმ. მართალია, ტომას, საზიზღრათ კი მოგექცნენ, მაგრამ განა ეგ მიზეზია, საკმარისი საბუთია, რომ ქალაქს ზურგი შეაქციო და სხვაგან გადასახლდე?
- ქქ. შტოკმ. შენა გგონია პლებეები სხვაგანაც ეგრევე საზიზღრები არ არიან, როგორც აქა? სცდები, ჩემო ძვირფასო, სცდები; ეგენი ყველგან და ყოველთვის ერთნი არიან. მაგრამ მაგას რა უშავს, დეე ძაღლებმა იყუფონ—ეგ კიდევ დიდი უბედურება არ არის, უბედურება ის არის, რომ აქ, ამ ქვეყანაში ყველა თავისი პარტიის ყურმოჭრილი ყმა და მონაა. სუყველას თავისი საკუთარი ჭკუა და გონება დაუხშვია და რაღაც საზოგადოების აზრს უცქერის თვალში. შესაძლებელია სხვაგანაც, სხვა ქალაქებშიაც ამაზედ კარგა არ იყოს მოწყობილი ცხოვრება; შეერთებული უმეტესობა, განათლებული საზოგადო აზრი და ყველა

ამ გვარი სისაძაგლე იქაც ისევე მეფობენ, როგორც აქა, მაგრამ იქ ცხოვრების პირობები უფრო გაფართოებულიან არიან, იქ შეიძლება კაცი მოჰკლან, მაგრამ დღითი-დღე წამებას კი არ იკადრებენ, ქედს არ მოგახბრევენებენ და უღელს არ დაგადგამენ, როგორც აქა; თავისუფლებას, ამ ერთად-ერთს განძს ადამიანისას, თავისდღეში არ შეგვიხუთავენ ისე, როგორც აქ, ჩვენს სამშობლოში! ამასთან, თუ გასჭირდა, იქ თავისუფლად შეგიძლიან განზედ დაიჭიროთ თავი (თასხში სიაჩუდს დაიწყებს, ჩაფიქრებუდი). რომ შეიძლებოდეს სადმე სამხრეთ ოკეანეში იაფ-ფასად შეიძინოს კაცმა პატარა, ადამიანისაგან ხელ-უხლებელი კუნძული, ან ისეთი უვალი ტყე, რომ ცოცხალი ადამიანი არ მოიპოვებოდეს...

ქ. შტაკამ. მერე ბავშვები, ტომას?

ექ. შტაკამ. (გაჩნდება) რა საკვირველი ადამიანი ხარ, კატო! ნუ თუ ამისთანა გახრწნილს და ყოველის მხრით დაცემულ საზოგადოებაში არჩევდი შეილების აღზრდას, ვიდრე ტყეში ან მივარდნილ კუნძულზედ? განა გუშინ ვერ დარწმუნდი, რომ მთელი ნახევარი ქალაქის მცხოვრებლებისა შესლილნი არიან და თუ დანარჩენებს ჯერ სრულიად არ დაუკარგავთ გონება, ეგ მართო იმიტომ, რომ ისინი სულელები არიან და სჯა არ შეუძლიანთ?

ქ. შტაკამ. რა არის, ჩემო მეგობარო, მეტის-მეტად გაუფთხილებლივ ლაპარაკობ!

ექ. შტაკამ. მერე რა არის, განა ტყულს ვამბობ? განა სიკეთეც და ბოროტებაც ერთად არა აქვთ აქაურებს გადარეული? განა სიმაართლეს სიცრუეს არ ეძახიან და სიცრუეს—სიმაართლესა? მაგრამ ყველაზედ საცინელი ის არის, რომ დიდი და პატარა ერთმანეთს ატყუილებენ—ჩვენც ლიბერალები ვართ და ჩვენც

ვიბრძვით თავისუფლებისათვისაო! როგორ მოგწონს ეს, კატო, ჰა?

ქ. შტოკმ. მართალია, ეგ დიდი სისულელეა, მაგრამ... (სისულემო ოთახში შემოდის ჰეტრა) რაქნა, ასე აღრე რად დაბრუნებულხარ, ჰეტრა?

ჰეტრა. ნება-უნებურად დაბრუნდებოდი, როცა დაგიტხოვდნენ ადგილიდან.

ქ. შტოკმ. ადგილიდან დაგიტხოვეს?

ექ. შტოკმ. შენცა?

ჰეტრა. ქ. ბუსკმა სიტყვა გადამიკრა და მე თითონ ვარჩიე, იმ წუთსვე თავი დამენებებინა ადგილისთვის.

ექ. შტოკმ. ძალიან კარგი გიქნია, ჩემო ძვირფასო!

ქ. შტოკმ. ვინ იფიქრებდა, თუ ქ. ბუსკი მაგისთანა საძაგელი ქალი გამოდგებოდა.

ჰეტრა. მაგას რად ამბობ, დედავ, ბუსკი სრულიადაც არ არის საძაგელი ადამიანი. მე კარგათ შევატყე, რომ თითონვე წუხდა, როცა ამას შეუბნებოდა; მაგრამ, როგორც თითონვე სთქვა „მე ვერ გავბედავ თქვენს დატოვებასაო“, აი რად დავკარგე ადგილი.

ექ. შტოკმ. (სიცილით და სელების ფშვინებით). სხვანაირად მოქცევას ვერ გავბედავო, ჰა? ერთი სიტყვით, როგორც ყველანი რადა? ოო, მშვენიერია, მშვენიერი!

ქ. შტოკმ. რა საკვირველია მერე იმის შემდეგ, რაც გუშინ მოხდა...

ჰეტრა. მარტო იმისთვის არა, სხვა მიზეზიც იყო. აბა თუ მიხვდები, მამა, რისთვის დამითხოვეს?

ექ. შტოკმ. რისთვის?

ჰეტრა. ქ. ბუსკმა სამი თუ ოთხი წერილი მაჩვენა, რომელიც დღეს დილით მიეღო.

ექ. შტოკმ. რასაკვირველია, სუყველანი უსახელონი იქნებოდნენ?

ჰეტრა. ჰო, უსახელონი იყვნენ.

ქ. შტაკე. ხა, ხა, ხა! ხელის მოწერაც კი ვერ გაუბენდით!
 ოო, საზიზღრებო!

შეტრა. ორ წერილში იწერებოდნენ—ერთმა ინტელიგენტმა, რომელიც ბოლოს დროს ხშირ დ დაიარებოდა ექიმის ოჯახშიო, გუშინ კლუბში გამოაცხადა, რომ თქვენ მასწავლებელ ქალს ისეთი მოწინავე აზრები აქვს ზოგიერთი საგნის შესახებაო, რომ...

ქ. შტაკე. შენ, რასაკვირველია, უარს არა ჰყოფდი!

შეტრა. უარს რად ვიტყოდი? ხომ იცი, ქ. ბუსკი თითონაც ლიბერალურ მიმართულებისაა და არც მალავს ამას, როცა მარტონი დაერჩებით ხოლმე; მაგრამ ეხლა კი, როცა მითქმა-მოთქმა დაიწყო ჩემზედ, საწყალმა ჩემი დატოვება ველარ გაჰბედა, თუმცა სწუხდა კი ძალიან.

ქ. შტაკე. იმას უთქვამს, ვინც ხშირი სტუმარი ყოფილა ჩვენი! ნახე, ტომას,—აი შენი სტუმართ-მოყვარეობის შედეგი!

ქ. შტაკე. არა, აღარ შეიძლება; აღარ შეგვიძლიან ჩვენ ამ საღორეში ცხოვრება! ჩაალაგე ყველაფერი, კატო, რაც მალე წავალთ, ის უფრო უკეთესია.

ქ. შტაკე. დაიცა, ფეხის ხმა მესმის!.. აბა ერთი გახედე, შეტრა! შეტრა (კარებს კაადებს). აა, თქვენა ხართ, გორსტერ? მობრძანდით, მობრძანდით!

გარსტერა (ღერეფნიდან). დილა მშვიდობისა! მე შემოვიარე, რომ გამეგო, ხომ სუყველანი კარგათა ხართ?

ქ. შტაკე. (ხელს ჩამოართმევს) გმადლობთ! ეგ თქვენ პატიოსნებას ჰმოწმობს, გორსტერ!

ქ. შტაკე. თქვენს ამაგს ჩვენ ვერასოდეს ვერ დავივიწყებთ. გუშინ თქვენ რომ არ გამოგეცილებინეთ...

შეტრა. თქვენ როგორღა დაბრუნდით უკან?

გარსტერა. ძალიან მშვენიერად! მე, ჯერ ერთი—ლონე საკმარისი მაქვს და მეორეც—ის ვაჟბატონები უფრო შეტს იყვებიან, ვიდრე ჰქებენენ კაცსა.

ექ. შტოკმ. განა, რომ საზიზღარი ლაჩრები არიან? მოდით რა განახვოთ. აი, ამ ქვეებს ისროდნენ გუშინ ფანჯრებში და ამითი უნდოდათ ჩემი მოკვლა. შეხედეთ ერთი! ამოდენა ხროვაში ორი ქვა თუ მოიძებნება ცოტა მოზრდილი, თორემ დანარჩენები სულკენკები არიან. აქ კი, ფანჯრის ძირში იდგნენ და ღრიალებდნენ, ჰუიკულობდნენ, რომ მოგკლავთ და ზღვაში გადაგადებთო. მაგრამ იმას კი, რომ ვინმემ განახორციელოს თავისი სიტყვა, ამ ქალაქში ვერ ნახავ, ვერსად.

გოჯსტკრა. ამ შემთხვევაში კი თქვენ ეგ გერჩივნათ, ექიმო.

ექ. შტოკმ. რასაკვირველია; მაგრამ მაინც საწყენია, რადგან აქედან ნათლადან ჩანს, რომ თუ საქმე როდისმე ნამდვილ ბრძოლამდინ მივიდა, ეს ნაქმები შეერთებული უმეტესობა შეფრთხება და ცხვრის ფარასავით გაიფანტება. აი, ეს არის საწყენი და სავალალო; ეს მიკლავს მე სულს და გულს მიხუთავს. დასწყევლოს ღმერთმა, სისულელე-კია ჩემის მხრით, რომ კიდევ მაინც მონაწილეობას ვიღებ მაგათ ცხოვრებაში და თავს ვიწუხებ. მაგათ ხომ ხალხის მტერი მიწოდეს და მაშ კარგი, მე მართლა გადავიქცევი ხალხის მტრად.

ქ. შტოკმ. შენ მაგას ვერ იხამ, ტომას!

ექ. შტოკმ. ტყუილადა გგონია შენ ეგრე, კატო. საწყენი სიტყვა ადამიანზედ ისე მოქმედობს, როგორც ფილტვებზედ გაკაწრვა. მერე ისეთი სიტყვა! ოო, დასწყევლოს ღმერთმა, ჯერაც არ დამვიწყებია! ღრმათ ჩამესო გულში და მოსვენებას აღარ მაძლევს!..

ბეატა. რას ლაპარაკობ, მამა! შენ იმათი დაცინვა თუ შეგფერის მართა და არა ეგრეთი თავის შეწუხება!

გოჯსტკრა. გულს ნუ გაიტყნათ, საზოგადო აზრი კიდევ გამოიცვლება, ექიმო!

- ქ. შტაკამ. რასაკვირველია; ეგ ისევე მართალია, ტომას, როგორც ისა, რომ შენ ამ ჟამად ამ ადგილზე ჰდგებარ.
- ექ. შტაკამ. შესაძლებელია. მაგრამ გამოიცვლება მაშინ, როცა გვიან-ლა იქნება. რავექნა, დეე ასრულდეს იმათი ნება! ისხდნენ ამ აყროლებულ ქაობში და ნამდვილი პატრიოტის დაკარგვა იტირონ. როდის დაიძვრის თქვენი გემი, გორსტერ?
- გაზსტკეა. ჰმ... სწორედ მაგაზედ მინდოდა თქვენთან მოლაპარაკება—იმიტომ შემოვიარე...
- ექ. შტაკამ. რა, გემს ხომ არა დემართა-რა?
- გაზსტკეა. არა, გემს კი არაფერი დაჰმართუნია, მაგრამ საქმე იმაშია, რომ მე იმ გემს ველარ გავყვები.
- პეტრა. ნუ თუ ადგილიდან დაგითხოვეს?
- გაზსტკეა (დაშაფით). დიად, დამითხოვეს.
- პეტრა. თქვენც დაგითხოვესთ, ჰა?
- ქ. შტაკამ. ჰხედავ, ტომას!
- ექ. შტაკამ. და ისიც სიმართლის სახელით, არა? რომ მცოდნოდა, თუ ეგრე ვათავდებოდა საქმე...
- გაზსტკეა. თუ ღმერთი გწამთ, ნუ შესწუხდებით. ადგილს მე სხვა გემზედაც კარგათ ვიშოვნო.
- ექ. შტაკამ. მერე ვინ ჩაიდინა ეგა? ვ-ნ? ვიკმა, რომელსაც შეგი ჭირის მეტი არა აკლია-რა და, რასაკვირველია, არც არავისაგან არის დამოკიდებული! ოო, დასწყევლოს ღმერთმა!...
- გაზსტკეა. მაგას ნუ იტყვი, ბ. ექიმო! ვიკი მეტად პატიოსანი კაცია, მაგრამ რა ჰქნას, თითონვე ამბობს, მე არ დაგითხოვდით, მაგრამ ვერ გავბედავო.
- ექ. შტაკამ. ჰო, რასაკვირველია, ვერ ვაჰბედავდა.
- გაზსტკეა. ეს ადვილი არ არისო, ამბობს, როცა იმ პარტიას ეკუთვნი, რომელიც...
- ექ. შტაკამ. ჰა, საქმეც ეგ არის—ვიკს აშკარად გამოუხატავს, რაშიაც მდგომარეობს საქმე! პარტია ხორცის საკვებად

მანქანას წააგავს — ის ყოველნაირ ტვინს დომხალივით გადარევის და უფორმო, უაზრო საგნათ აქცევს ხოლმე; კიდევ იმიტომაც, რომ ირგვლივ ან სულ ცალიერს თავებსა ჰხედავთ, ან არა და — რაღაც ნაგვით გამოტენილებსა.

ექ. შტაკამ. კარგი, ტომას, გეყოფა!

შეტრა. (გორსტერს მიუბრუნდება). თქვენ რომ ჩვენ არ გამოგვიცილებინეთ, იქნება ეგ არც კი მოგსვლოდათ.

გორსტერი. მე სრულიადაც არა ვნანობ...

შეტრა. (ხელს გაუწეაფებს). გმადლობთ, გორსტერ, გმადლობთ!

გორსტერი. (ექიმს). თუ მართლა გადაწყვეტილი გაქვთ საზღვარ-გარედ წასვლა, მე სხვა ხერხი მოვიგონე...

ექ. შტაკამ. ოო, როგორც უნდა იყოს, ოღონც მოვშორდე აქაურობას.

ქ. შტაკამ. ტს! თითქოს აკაკუნებენ.

შეტრა. ბიძა ჩემი იქნება უეჭველად.

ექ. შტაკამ. აჰა! (უძახის) მობრძანდით!

ქ. შტაკამ. ტომას, სიტყვა მომეცი, რომ...

(ღერეფნიდან ბურკამისტრი შემოდის)

ბურკ. (კარგებში) თქვენ, როგორცა ვხედავ, თავისუფალი არა ჰყოფილხართ — ისევ სჯობია მერე შემოვიარო.

ექ. შტაკამ. არა, არა, მოდი!

ბურკ. მოვალ კი, მაგრამ მე პირადათ შენთანა მქონდა მოსალაპარაკებელი.

ქ. შტაკამ. ჩვენ სასტუმროში გავალთ.

გორსტერი. მაშ მე წავალ და პატარა ხანს უკან ისევ შემოვივლი.

ექ. შტაკამ. არა, არა, ცოტა ხანს კიდევ დარჩით ქალებთან. ჩემთვის ზოგიერთა ცნობებია საჭირო.

გორსტერი. კარგი, მაშ მოვიცდი.

(ქ. შტაკამისას და შეტრას გაჰყვება სასტუმრო ოთახში.

ბურკ. გაჩუმებულია და ფანჯარას ათვალიერებს).

- ექ. შტოკმ. რა, სიცვიისა ხომ არ გეშინიან? თუ გინდა, და
 ხურე ქული.
- ბურგ. თუ ნებას მომცემ, დიდი მადლობელი ვიქნები (ქუდს
 დახურავს). მგონი, გუშინ სალამოს გავცოვდი—ისე
 მციოდა, რომ მთელის ტანითა ვცახცახებდი.
- ექ. შტოკმ. მართლა? მე-კი ძალიანა მთბილოდა-და!
- ბურგ. მე ძალიანა ვსწუხვარ, რომ იმ საძაგლობის წინააღ
 მდგე ზომები ვერ მივიღე თავისს დროზედ.
- ექ. შტოკმ. მეტი სათქმელი არაფერი გაქვს?
- ბურგ. (დადს კონკერტს აშოიდეებს) აბანოების დირექციამ და-
 მავალა ეს ლოკუმენტები გადმომეცა შენთვის.
- ექ. შტოკმ. რა, ადგილიდვან დამითხოვეს?
- ბურგ. დღეიდან. (კონკერტს ჰგვიდახედ დასდეებს) ძალიანა
 ვსწუხვართ, მაგრამ რას იზამ, შენ რომ ადგილზედ დარ-
 ჩენილიყავ, ხალხი რას იტყოდა? სწორე გითხრა—
 ვერ გავბედეთ.
- ექ. შტოკმ. (დიშადით) ვერ გავბედეთ, ჰა? ეგ სიტყვა მე დღეს
 პირველად არ მესმის!
- ბურგ. გთხოვ ეხლა კარგათ გაითვალისწინო შენი მდგო
 მარეობა. დღეის იქით, იმედი მაქვს, პრაქტიკის იმე-
 დი აღარ გექნება.
- ექ. შტოკმ. პრაქტიკა წყალმა წაიღოს, მაგრამ ერთი ეს მით-
 ხარი—ეგრე რამ დაგარწმუნა, რომ პრაქტიკა სამუ-
 დამოთ დავკარგე ჩვენს ქალაქში?
- ბურგ. მესაკუთრეთა ასოციაცია ყველა ოჯახში წერილსა
 ჰგზავნის, სადაც წინადადებას აძლევს—ხალხის მტრად
 ცნობილი ექიმში შტოკმანი, რაც უნდა გიქირდეთ,
 აღარავინ მიიწვიოთო. მე დარწმუნებული ვარ, მესა-
 კუთრეთა ასოციაციას ვერც ერთი მოქალაქე ვერ
 ეტყვის უარს. უფრო კარგათ ვსთქვათ, ვერც კი გაჰ-
 ბედავს უარის თქმას.
- ექ. შტოკმ. კარგი, კარგი, მაგაში მეც არა მაქვს ეჭვი, მაგ-
 რამ შენ რა? შენ რა გინდა ჩემგან?



ბურგ. მე გირჩევ წახვიდე სადმე და დროებით აქაურობას მოშორდე.

ექ. შტაკმ. მაგას უშენოთაც ვაპირებდი.

ბურგ. ჰო და კარგი და მშვენიერი! ასე, ნახევარი წლის შემდეგ-კი, თუ ვინიცობაა კარგი ფიქრის შემდეგ გასტყდი და რამდენიმე სიტყვით მანც მოიხადე ბოდიში...

ექ. შტაკმ. ადგილს დამიბრუნებთ, ჰა?

ბურგ. შესაძლებელია.

ექ. შტაკმ. მერე საზოგადოების აზრი და თქვენი უმეტესობა? იმათ წინააღმდეგობას რომ ვერ გაჰხედავთ?

ბურგ. საზოგადოების აზრი კიდევ გამოიცვლება, მაგრამ პირადათ შენგან ბოდიშის მოხდა ჩვენთვის მეტად საჭიროა მანც.

ექ. შტაკმ. მაშ წადი და ეგ იმედები ყინულზედ დასწერე! შენ გახსოვს, მელიას გაიძვერობაზედ რომ გელაპარაკებოდი?

ბურგ. მაშ.ნ სულ სხვა საქმე იყო! მაშინ დარწმუნებული იყავი, რომ მთელს ქალაქს შენი მხარე ექირა.

ექ. შტაკმ. მართალია, ეხლა კიდევ მთელი ქალაქი ჩემი წინააღმდეგია (გაბრაზებული). არა, არა და არა, თუნდაც ხალხი კი არა, ჩემს წინააღმდეგ თვით ტარტაროზიც კი აღდგეს მთელი თავისი ეშმაკებით. არა სოდეს შეთქა, გეუბნები... არასოდეს!

ბურგ. ოჯახისა და წვრილშვილის პატრონს ნება არა აქვს, რომ ეგრე მოიქცეს. შენ უფლება არა გაქვს, ტომას.

ექ. შტაკმ. მე არ მაქვს უფლება? ქვეყნიერობაზედ მხოლოდ ერთი რამეა, რის უფლებაც არასოდეს არ ეძლევა არც ერთს თავისუფალ მოქალაქეს! მერე იცი, ეს რა არის?

ბურგ. არა!

ექ. შტაკმ. ჰო, რასაკერძოა, რომ არ გეცოდინება. მაგრამ მე გეტყვი—თავისუფალ კაცს უფლება არა აქვს

ღორსავით წუმპეში ჰგორაობდეს და ისე იქცეოდეს, რომ შერმე თავისივე განაფურთხის ლოკვა სჭირდებოდეს.

ბურგ. ეგ ყველაფერი კარგი იქნებოდა. რომ შენს ჯიუტობას სხვა მიზეზი არა ჰქონოდა...

ექ. შტაკმ. რა მიზეზი, რას ამბობ?

ბურგ. შენ კარგათ იცი, რაზედაც გელაპარაკები! მე, როგორც უფროსი ძმა და დამჯდარი ხასიათის კაცი, გაგაფრთხილებ—შენ იმედებს ძალიან ნუ ენდობი, თორემ შეიძლება შესცდე...

ექ. შტაკმ. რა იმედებიო, რას ლაპარაკობ?

ბურგ. ახლა შენ გინდა დამარწმუნო, რომ მორტენ კილის ანდერძის არსებობაზე არაფერი იცი, ჰა?

ექ. შტაკმ. მე ვიცი, რომ ის ერთი ბეწო ფული, რაცა აქვს, ხნიერ და დაავადებულ ხელოსნებს უნდა დაურიგდეს, მაგრამ ეგ რა ჩემი საქმეა?

ბურგ. დავიწყოთ ჯერ იქიდან, რომ ის „ერთი ბეწო ფული“, როგორც შენ ამბობ, კაი დიდ სიმდიდრეს შეადგენს.

ექ. შტაკმ. მაგაზედ არც მიფიქრია ჩემს დღეში და, რასაკვირველია, არც ვიცოდი.

ბურგ. ჰოო? მაშ შენ არც ის გეცოდინება, რომ უმთავრესი ნაწილი ამ სიმდიდრისა შენი შეილებისათვის არის გადადებული და, რასაკვირველია, ამ ფულის სარგებელს შენა და შენი ცოლი აიღებთ? განა მორტენს შენთვის არაფერი უთქვამს?

ექ. შტაკმ. პატიოსან სიტყვას გაძლევ, რომ არაფერი. ის კი ვიცი, რომ ყოველი ხარჯის მომატებაზედ მორტენი საშინელ ბუზღუნს დაიწყებდა ხოლმე და სულ სიღარიბეზე სჩიოდა. პეტრე, თუ ღმერთი გწამს, მართალი მითხარი—დარწმუნებული ხარ მაგაში, რასაც ამბობ?

ბურგ. ეს ნამდვილი წყაროებიდანა მაქვს შეტყობილი და, რასაკვირველია, არც ეჭვი მაქვს.

ექ. შტურმი. ოო, გმადლობ შენ ღმერთო! მაშ ცოლ შეილი შიმშილით არ დამეხოცებიან? მოიცა ერთი, კატოს ვახარო... (უძახის) კატო, კატო!

ბურგ. (დაიჭყნს) ტს! დაიცა, ჯერ ნუ ეტყვი.

ქ. შტურმი. (კარებს შემადებს) რა იყო, ტომას, რად მიძახდი?

ექ. შტურმი. არაფერი, არაფერი, ჩემო ძვირფასო; ცოტა ხანი კიდევ დავგტოვე მარტოთ (ქ. შტურმანისა კარებს გახურავს. ექ. თათხში სიარულს დაწყებს) ეხლა კი ოჯახზედ ზრუნვა ხელს ვეღარ შემისლის! ო, ღმერთო, რა ბედნიერებაა, როცა ხვალინდელის დღისა აღარ გეშინიან და შენს საქმეს თავისუფლად მიეცემი.

ბურგ. კარგი კია, მაგრამ დაიცა, ეს კითხვა სამუდამოთ ხომ არ არის გადაწყვეტილი! მორტენ კილს ხვალვე შეუძლიან ანდერძის გამოცვლა.

ექ. შტურმი. შეძლებით კი შეუძლიან, მაგრამ მე დარწმუნებული ვარ, რომ ის მაგას არ ჩაიდენს. მორტენ კილს ძალიან მოსწონს ჩემი შენთან და შენს პარტიასთან შეტაკება!..

ბურგ. (შეშფოთებულად, ეჭვის თვალით უყურებს) ჰაა! ეხლა კი მესმის, რაშია ცოფილა საქმე.

ექ. შტურმი. რა საქმე?

ბურგ. მაშ მთელი ეს ისტორია თურმე უსინიდისო ქსელე ბის გასაბმელად ყოფილა შეთხზული, ჰა? შენი სიმართლისა და ქეშმარტების სახელით გამკლავება ავერ თურმე სად ჰპოულობდა თავისს ძალას. მორტენ კილის ანდერძი გაფრთოვანებდა განა?

ექ. შტურმი. (განცვიფრებულად) პეტრე... შენისთანა უსინიდისო და უხნეო პლებები მე ჯერ არ შემხვედრია ჩემს სიცოცხლეში!

ბურგ. კმარა, დღეიდან ჩვენში გათავებულია ყველა შენი ადგილი სამუდამოთ არის შენთვის დაკარგული. ეხლა კი გვექნება შენ წინააღმდეგ იარაღი (შიდას).

- ექ. შტოკმ. ოო, სირცხვილო! სირცხვილო! (უძახის) კატო, კატო, ამ საათში მოსამსახურეს დაუძახე და უთხარი იატაკი გარეცხოს, რომ მაგის ფეხის მტვერიც კი არ იყოს ჩემ სახლში! ო, სირცხვილო, სირცხვილო!
- ქ. შტოკმ. (სასტუმროდან გამოვა, კარებსა სდგას) ტომას, დამშვიდდი, დამშვიდდი, გენაცვა.
- პეტრა (ისიც კარებში). მამა, პაპას შენთან შემოსვლა უნდა და შეიძლება?
- ექ. შტოკმ. რასაკვირველია, შეიძლება (კარებში) მობრძანდით! (შეძღვის მორტენ გაღია, ექ. კარებს მახუჭავს) რა იყო, რაშია საქმე? დაბრძანდით!
- მორტენ გაღია. არ დაეჯდები. (აქეთ-იქით იუურება) რა კარგათა ხართ დღეს მოწყობილი!
- ექ. შტოკმ. თქვენც ხომ ატყობთ?
- მორტენ გაღია. დიად, ძალიან კარგათა ხართ მოწყობილი, ძალიან; მერე რამდენი სუფთა ჰაერია თქვენს ოთახში. უსათუოდ სინიდისიც დაუჩლუნგებელი გექნებათ დღესა.
- ექ. შტოკმ. თქვენ არა სცდებით.
- მორტენ გაღია. ჰო, რასაკვირველია. (გუფზედ ხეფს იკრავს) მაგრამ იცით, ექიმო, აქ რა მაქვს მე?
- ექ. შტოკმ. უსათუოდ, ისეთივე სუფთა სინიდისი, როგორც მე.
- მ. გაღია. ხე, ხე, ხე! არა! უფრო ძვირფასი რამ, უფრო ძვირფასი!
- (აზიადებს ღიღ ხორტმანს და ქადაღებს ჩვენებს).
- ექ. შტოკმ. (გაკვირვებული უუურებს) როგორ, ჩვენი აბანოების აქციები?
- მ. გაღია. დღეს მათი შოენა ძნელი არ იყო.
- ექ. შტოკმ. როგორ? იყიდეთ?
- მ. გაღია. რაც კი ფული მქონდა, სულ ამაში დავხარჯე.
- ექ. შტოკმ. არ მესმის... რად გინდოდათ მერე? ხომ იცოდით, რომ ეხლა აბანოების საქმე საშინელ ცუდ მდგომარეობაშია?

- მ. კაჯია. ეგ თქვენზეა დამოკიდებული. თუ ისე მოიქცევი თქვენ, როგორც შეჭფერის ყველა გონიერ კაცს, აბანოების საქმე მალე გასწორდება.
- ქქ. შტოკამ. ხომ თქვენ თითონ ჰხედავთ, რომ მე ყოველ დღესა ვხმარობ საქმის შესასწორებლად, მაგრამ მთელი ქალაქი ჭკუაზედ შეშლილა!
- მ. კაჯია. გუშინ ამბობდით, ვითომ ეს უსუფთაობა ჩემი დაბა ხანიდან სწარმოებდეს. ეგ თუ მართალია, მაშ მე, ჩემი მამა, პაპა სუყველანი დამნაშავენი ვყოფილვართ წყლის მოწამლვაში და ქვეყნის დაღუპვაში მეც წილი მდებია, რასაკვირველია. თქვენ გგონიათ, მე მოვითმენ მაგ შერცხვენას?
- ქქ. შტოკამ. საუბედუროთ, თქვენი გამართლება შეუძლებელია.
- მ. კაჯია. მე ჩემი პატიოსანი სახელის დაცვა მანდა. მე კარგათ ვიცი, რომ არავის ვუყვარვარ და ზოგნი ღორსაც მიძახიან, მაგრამ მე მინდა იმათ დავუმტყიცო, რომ სცდებიან. მე პატიოსან კაცად ვიცხოვრებ და პატიოსან კაცადვე მოგვედები!
- ქქ. შტოკამ. მერე, როგორ გინდათ თავის გამართლება?
- მ. კაჯია. თქვენ უნდა გამამართლოთ, შტოკამან, მარტო თქვენ!
- ქქ. შტოკამ. მე?
- მ. კაჯია. იცით, ეს აქციები რა ფულით ვიყიდე? მაგრამ თქვენ საიდან გეცოდინებათ!? მე გეტყვით: ეს აქციები იმ ფულით ვიყიდე, რომელიც ჩემ სიკვდილის შემდეგ თქვენ ცოლსა და თქვენ შვილებს უნდა მიეღოთ ანდერძით. როგორც ჰხედავთ, მე ცოტა ფული არ მომიგროვებია.
- ქქ. შტოკამ. (გაჯანჯრუხული) მერე კატოს ფულით იყიდეთ ეგ აქციები?
- მ. კაჯია. დიად, მთელი ის თანხა ეხლა აქციებშია მოთავსებული. თუ არ დაიშლით და ისევ გაიმეორებთ, რომ ის რაღაც მწერებია მორტენ კილის დაბახანიდან გამოდიან წყალშიო, თქვენ ცოლსა და შვილებს თქვენ

ვე დაჰლუბავთ. ამას, იმედი მაქვს, არც ერთი ქკუათა მყოფელი კაცი არ ჩაიდენს.

ექ. შტოკმ. (ადეჯეკებული ღაღის ოთახში) ჰო, მაგრამ მე სწორედ ქკუათა მყოფელი კაცი არ გახლავარ, დიად, მე ისეთი უგონო კაცი ვარ, რომელიც ფულის გულისათვის არ გაისყიდება არასოდეს!

მ. კილი. არა მგონია, რომ თქვენ ისევ ეგრე უგონოთ მოიქცეთ, როცა თქვენი ცოლისა და შვილის ბედ-იღბალი თქვენზედ და თქვენ საქციელზედ იქნება დამოკიდებული.

ექ. შტოკმ. (მივა და მ. კილის წინ გაჩერდება) რატომ ჯერ მე არ მომელაპარაკეთ და ისე არ იყიდეთ ეგ საძაგლობა?

მ. კილი. ეხლა გვიან-ღაა მაგაზედ ლაპარაკი, რაც მოხდა, მოხდა!

ექ. შტოკმ. (ადეჯეკებული ღაღის ოთახში) დარწმუნებული რომ არ ვიყო, კიდევ ჰო, მაგრამ რა ვქნა, რომ ერთი ბეწო ექვიც კი არა მაქვს!

მ. კილი (იღებს ჰორტმანს). თუ გაჯიუტდებით, ეს ქაღალდები გადასაყრელი გამიხდება, რასაკვირველია.
(ჰორტმანს ჯიბეში ჩაიღებს).

ექ. შტოკმ. დასწყევლოს ეშმაკმა, ნუ თუ მეცნიერებას არ შეუძლიან რამე ზომა გამოიგონოს, რამე ხერხი იღონოს იმათ წინააღმდეგ?

მ. კილი. რა, გაწყვეტას უპირებთ იმ მწერებს?

ექ. შტოკმ. ჰო. ან არა და როგორმე მავნებლობა რომ წაერთმეოდეს.

მ. კილი. არ შეიძლება რამეთი მოსწამლოთ?

ექ. შტოკმ. არა, ეგ სისულელეა! მაგრამ... ხომ ყველანი ამბობენ, წყლის მოწამლევა მხოლოდ ფანტაზიაა ექიმისაო? მაშ დეე ეგრე იყვეს! ხომ მაინც საქვეყნოდ მეძახდნენ „ხალხის მტეროო“. მეც გაგჩუმდები ეხლა და ამითი მართლა ხალხის მტრად გადავიქცევი. გუშინ

ყველა მათგანი მზათ იყო ნაკუწ-ნაკუწად ვეჭვით და
 გადავეგდე ზღვაში.

მ. კილია. ფანჯრებიც ჩაგიმტვრიეს!

ექ. შტოკმ. ამასთანავე ოჯახისადმი მოვალეობა... იცით, რა-
 გითხრათ? მოლით, ჯერ კატოს მ-ველაპარაკები—
 ამისთანა შემთხვევებში კატო ძალიან გონიერი აღა-
 მინია.

მ. კილია. კარგი და მშვენიერი! მე თქვენ გირჩევთ, რასაც
 ცოლი გირჩევთ, უეჭველად ასრულოთ.

ექ. შტოკმ. (მიუახლოვდება) მე მაინც მიკვირს, მაგ უგონო საქ-
 მისთვის როგორ გაიმეტეთ მაგოდენი ფული? ეხლა
 რომ გიყურებთ, ასე მგონია, ჩემ გამოსაცდელად თვით
 ეშმაკი მოსულა ადამიანის სახით მეთქი...

მ. კილია. თუ ეგრეა, მაშ მშვიდობით! მაგრამ იცოდეთ ჩემთ-
 ვის გადაჭრილი სიტყვაა საჭირო—ან ჰო, ან არა,
 თუ „არა“ მაშინ ეს საქციები დღესვე საქველმოქმედო
 საზოგადოებას გადაეცემა.

ექ. შტოკმ. კატოს რაღა მერე?

მ. კილია. არც ერთი გროში! (დერეფნის კარება გაიღება და შემო-
 დიან გოფსტადი და ასლაკსენი). აჰა, ერთი ამ ვაჟბა-
 ტონებს შეხედეთ!

ექ. შტოკმ. (განცვიფრებული უყურებს) როგორ, ამათ ჩემთან
 მოსვლა კიდევ გაჰბედეს?

გოფსტადი. დიად, ჩვენ თქვენთან გიახელით.

ასლაკსენი. ცოტა რამე მოსალაპარაკებელი გვაქვს თქვენთან.

მ. კილია. (ნასკვარ ხმით) ჰო თუ არა—შუადღის ორ საათამ-
 დინ.

ასლაკსენი (გადახედავს გოფსტადს და თვალით მ. კილიაზე უჩვენ-
 ებს). ჰხედავთ?..

(მორტენ კილია კადის).

ექ. შტოკმ. რა გნებავთ? ორი სიტყვით მითხარით.

გოფსტადი. მე მესმის, რასაკვირველია, რომ გუშინდელი ჩვენი
 საქციელით თქვენ არ შეგიძლიანთ კმაყოფილი იყოთ.

ექ. შტაკმ. თქვენი საქციელით? დიად, ერთის სიტყვით, თქვენის მხრით მშვენიერი ქცევა იყო! სილაჩრე და სიმხდალე დიაცისა!.. მერე რომ არც კი გრცხვე ნიანთ?

გოფსტადი. ჩვენს საქციელს რაც გინდათ, ის დაარქვით, მაგრამ ეს კი იცოდეთ, რომ ჩვენ არ შეგვეძლო სხვაფრივ მოვექცეულიყავით.

ექ. შტაკმ. ვერ გაჰხედავდით, რასაკვირველია, არა?

გოფსტადი. სწორედ, თუ ვნებავთ...

ასლაკსენი. მერე ვისი ბრალია, რატომ წინდაწინვე არ შეგვეტყობინეთ, რაშია იყო საქმე? თქვე დალოცვილო, სიტყვა მაინც გადაგეკრათ ან ჩემთვის, ან გოფსტადისთვის.

ექ. შტაკმ. სიტყვა გადაგეკრაო? რაზედ უნდა გადაშეკრა სიტყვა, რას ამბობთ?

ასლაკსენი (ეშმაკურად ჩაიხინებს). თქვენ მშვენივრად გესმით, ბ. ექიმო.

გოფსტადი. ესლა მაინც რალა დასამალია?

ექ. შტაკმ. (ხან ერთს შესუდავს, ხან შეუარეს). რას ნიშნავს ყველა ეს? გამაგებინეთ ჩქარა!

ასლაკსენი. მოითმინეთ, ჯერ ერთი ეს მითხარით—თქვენი სიმამრი დღეს მთელ ქალაქში არ დადის და აბანოების აქციებს არა ჰყიდულობს?

ექ. შტაკმ. მართალია, დღეს აქციები უყიდნია, მაგრამ...

ასლაკსენი. ეგ საქმე რომ უცხო კაცისთვის მიგენდოთ, ის უფრო უმჯობესი იქნებოდა.

გოფსტადი. გარდა ამისა, თქვენ თითონაც არ უნდა ჩარეულიყავით ამ საქმეში. ერთ კაცსაც კი არ უნდა სკოდნოდა, რომ აბანოების წინააღმდეგ თქვენა ხართ გამოსული საქმეში. ჩემთვის მოგემართათ, მე დაგარიგებდით ჯეროვანად და გასწავლიდით, როგორა კეთდება მაგისტანა საქმე.

ექ. შტაკე. (გაკვირვებული იყურება. უტყობს, თან-და-თან ჭხვდება ამ საიდუმლოს) ნუ თუ ეს შესაძლებელია?..

ასლაკსენა (დამაფით). რასაკვირველია, რომ შესაძლებელია; მხოლოდ ეს არის, რომ მაგისტანა საქმეს დიდის სიფთხილით უნდა იწყებდეს კაცი.

გოფსტადი. ამასთანავე მარტო თავის თავს არ უნდა ენდოს კაცი, თანამოზიარე უეჭველად უნდა ჰყავდეს. სხვა რომ არა იყოს-რა, ჰასუხის მგებლობა მაინც გაზიარდება.

ექ. შტაკე. (დაწმუიებული) ორი სიტყვით მითხარით, თქვენ რა გინდათ ეხლა ჩემგან?

ასლაკსენა. აი, გოფსტადი უფრო კარგათ ავიხსნით..

გოფსტადი. არა, — ისევ თქვენ უთხარით, ასლაკსენა..

ასლაკსენა. აი რაშია საქმე, ბ ექიმო! — ეხლა როცა გავიგეთ, რაშია მდგომარეობს საქმე, ჩვენ გავბედავთ და დავითმობთ „სახალხო მოამბეს“.

ექ. შტაკე. ვაჰბედავთ, ჰა? მერე საზოგადოების აზრი? განა არ გეშინიათ, რომ თქვენს წინააღმდეგ მთელი ალიაქოთი ასტყდეს?

გოფსტადი. როგორც იქნება, მაგ ალიაქოსაც მოვიწველებთ!

ასლაკსენა. თქვენ კი დრო აღარ უნდა დაჰკარგოთ. ჩვენ აბანოებზედ იერიშს მივიტანთ და გასქრის თუ არა ეს ხერხი, თქვენ...

ექ. შტაკე. ჩვენ, მე და ჩემმა სიმამრმა თითქმის უფასოდ შევიძინათ აბანოების აქციები, ჰა? ამის თქმა გინდათ განა?

გოფსტადი. რასაკვირველია; თქვენ ხომ მეცნიერების გულისთვის გინდათ ამ აბანოების ხელში ჩაგდება?

ექ. შტაკე. ოო, რასაკვირველია; მეცნიერების გულისთვისვე მოვიწვიე ბებერი მორტენ კალი! მერე მიღებს შევასწორებთ ცოტათი, მაგდენათვე ზღვის ნაპირებსაც, რასაკვირველია, ისე კი, რომ ქალაქს ერთი გრო

შიც არ დაუჯდეს და გაიჩარხება საქმე! არა, ხომ საკმარისი იქნება ეს?

გოფსტადი. მე მგონია, საკმარისი იქნება, თუ „სახალხო მოამ ბემაც“ მხარი დაგიჭირათ.

ს! ლაკსენა. თავისუფალ საზოგადოებაში პრესას დიდი მნიშვნელობა აქვს, ექიმო!

ექ. შტოკმ. მე ექვიც არა მაქვს; საზოგადო აზრსაც, რასაკვირველია. თქვენ, ბ. ასლაცსენ, უსათუოდ მესაკუთრეთა ასსოციაციას დაუდგებით თავდებათ, არა?

სსლაკსენა. დიდის სიამოვნებით. იმათი ნდობა თავისუფლად შეგიძლიანთ.

ექ. შტოკმ. კარგი, მაგრამ... მე, ღმერთმანი, მრცხვენთან ამ საგანზედ ლაპარაკისა... კარგი იქნებოდა გავრიგებულვიყავით... თქვენ სასყიდელს ითხოვთ, რასაკვირველია?

გოფსტადი. უსასყიდლოდაც დიდის სიამოვნებით დაგიჭირდით მხარს, მაგრამ, მგონი, თქვენც მოგეხსენებათ ჩვენი გაზეთის მდგომარეობა... მე ძალიან მეწყინებოდა, რომ მისი გამოცემის შეწყვეტა სწორედ ეხლა დამჭირებოდა, როცა ამდენი პოლიტიკური კითხვებია აღძრული პრესაში და თავისს განმარტვას თხოულობენ...

ექ. შტოკმ. რასაკვირველია, ეგ დიდი უბედურება იქნებოდა ქვეყნისა და თქვენსავით ხალხის კეთილის მსურველთათვის (გაჯვარებული). მაგრამ მე, — მტერი ვარ ხალხისა! (დადის გამშაკებული სად არის ჩემი ჯოხი? სად არის მეთქი ჩემი ჯოხი? (ექებს).

გოფსტადი. ნუ თუ თქვენ...

სსლაკსენა. იმედი მაქვს, თქვენ ცუდს არაფერს იკადრებთ...

ექ. შტოკმ. (შივა ახლად და გაჩერდება) მაშინ რაღას იზამთ, რომ ჩემი აქციებიდან მე ერთი გროშიც არ ვადმოგიგდლოთ? ნუ დავიწყებთ ჩვენ, მდიდრებს, ფულის ფლანგვა ვგრე რიგათ არ გვიყვარს.



გოფსტადი. თქვენც ნუ დაივიწყებთ, რომ აქციების საქმე ორნაირად შეიძლება იხსნას...

ექ. შტოკმ. მართალია, თქვენ ყველაფერს იკადრებთ. მე თუ „სახალხო მოამბეს“ არ შევეწიე, თქვენ სულ სხვა ნაირად ახსნით ამ საქმეს და როგორც სანადიროთ გამოსული ძაღლები აღარ მოასვენებენ ხოლმე ბუჩქიდან ერთხელ გამოვარდნილ კურდღელს, ისე თქვენც მე არ მომასვენებთ.

გოფსტადი. ეგ ბუნების კანონი ვახლავთ, — თვითარსებობისათვის პირუტყვნიც კი იბრძვიან.

ასლაკსენი. და საცა საზრდოს დაინახავენ, იქვე დაუფიქრებლივ სარგებლობენ.

ექ. შტოკმ. მაშ წადით და ეგ საზრდო სადმე სანაგვეებში და ორმოებში ეძებეთ (დადის). წადით მეთქი გეუბნებით, თორემ ეხლავე გაგაგებინებთ ვინ არის უფრო ძლიერი მხეცი ჩვენში! (წვიმის ქაჯგას იზაჯნას და მთუქნეუს) დამეკარგენით მეთქი თვალიდან, თორემ, ღმრთიანი, არ ვიცი რას ვიზამ.

გოფსტადი. ეს ხომ შეურაცხებაა!

ასლაკსენი. ფრთხილად, ბ. ექიმო...

ექ. შტოკმ. გადახტით ამ საათში თანჯარაში, გადახტით მეთქი, თქვენ გეუბნებით, ბ. გოფსტად!

გოფსტადი. (დერეფნის კარებს შავარჯება). კკუაზედ ხომ არ შეიშალეთ?..

ექ. შტოკმ. გადახტით თანჯარაში, ბ. ასლაკსენ! გადახტით მეთქი გეუბნებით! ჩქარა! ჩქარა, თორემ!

ასლაკსენი. (საწიქ მაკიდას ურბანს გაწმემა). დაფიქრდით, რას სჩადით, ექიმო. მე სუსტი კაცი ვარ, სად შემიძლიან მაგეების ატანა! (ჰევირის) მიშველეთ, მიშველეთ!

(ქ. შტოკმ., ჰეტრა და გონსტერი სსსტუმნოთა-ხიდან გამოცვივლებიან).

ქ. შტოკმ. ღმერთო ჩემო, ეს რა ამბავია... ტომას, რა იყო, რა მოხდა?

- ქ. შტაკამ. (ქალგას მოუქნევს) ვადახტით მეთქი თქვენ გავ
 ბნებით!
- გაფსტადა ბ. გორსტერ, თქვენ მოწამე იყავით. ამ შეურაც-
 ხებისათვის ჩვენ არაფერი მიზეზი არ მიგვიცია.
 (გაზარდება დერეფანში .
- ასლაკსენა (შეტად აღუკეპული). გზები მინც ვიცოდე ამ ოხერ
 სახლში! (სასტუმრო კარებში გახტება)
- ქ. შტაკამ. (ექიმს აჩერებს) დაფიქრო, ტომას, რას სჩადი!..
- ქ. შტაკამ. (ქალგას დაგდებას) უჰ! მინც გამექცენ?
- ქ. შტაკამ. რაო, რა გიყვეს?
- ქ. შტაკამ. მერე გეტყვი. უჰ! დაიცა, სხვა საქმე მაქვს ეხლა
 (საწერ შვიდასთან მივა და სდარბაზო ფურცელზედ
 რდასაც დასწერს). აბა წაიკითხე, კატო, რა სწერია!
- ქ. შტაკამ. მხვილი ასოებით სამჯერ არა - რას ნიშნავს ესა?
- ქ. შტაკამ. მაგასაც მერე აგიხსნი (გაუწოდებს სდარბაზო ფურ-
 ცელს) პეტრა, გადაეცი მოსამსახურეს და უთხარი,
 რაც შეიძლება, მალე მიუბრუნინოს მორტენ კილს.
 აბა ჩქარა! (პეტრა გამოართმევს და გადის დერე-
 ფანში).
- ქ. შტაკამ. ეხლა კი ვადავრჩი, მე მგონი, ჩემ შესაცდენათ
 მოვლენილ ეშმაკებს. ეხლა კი ვავლესავ ჩემი კალმის
 წვერს, ვავლესავ ისე, რომ მახათად იქცეს, შხამში
 და ნაღველში ამოვაწებ და გაუუმწარებ იმათ სიცო-
 ცხლეს. მართო წერით კი არა, საწერელს ვესვრი მე
 იმათ თავში, საწერელს!
- ქ. შტაკამ. როდის-ღა, როცა წავალთ?
 (შეტრა დაბრუნდება).
- ქ. შტაკამ. რა?
- შეტრა. ვაგზავნე.
- ქ. შტაკამ. ვარგი. რაიო, როცა წავალთო? არა, აქ დავრჩე-
 ბი, კატო, აქ.
- შეტრა. როგორ, აღარ მივდივართ?
- ქ. შტაკამ. აქ, ამ ქალაქში ვრჩებით კიდევ?



ქ. შტაკამ. დიად, აქა ვრჩებით. ბრძოლის ასპარეზი აქ არის და რაკი ერთხელ გამოველი საბრძოლველად, უკან დახვევა აღარ შეიძლება. აქ, ამ ქალაქშივე უნდა გავიმარჯვო მეც და ჩემთან ერთად სიმართლესაც! ტანთსაცმელს დამიკერებ თუ არა, სახლის საძებნელად წავალ—მაშ შუა ზამთარში ქუჩაში ხომ ვერ ვიცხოვრებთ?

გორსტკია. სახლის ძებნა აღარ დაგქირდებათ, რადგან მე დიდის სიამოვნებით დაგიტომობთ ჩემ სახლს.

ქ. შტაკამ. მართლა?

გორსტკია. რა გასაკვირველია? მე, ჯერ ერთი, ადგილი ბევრი მაქვს და მეორეც — თითქმის ნახევარჯერ შინ არა ვარ ხოლმე.

ქ. შტაკამ. რა კეთილი რამა ხართ, გორსტკერ.

შეტკა. გმადლობთ.

ქ. შტაკამ (ხელს ჩამოართმევს). გმადლობთ, გმადლობთ, ჩემო მეგობარო! ეს ერთი დარდიც მოვიშორე, მაშ დღესვე შევეუდგები მუშაობას. ოჰ, რომ იცოდე, კატო, რამდენი სამუშაოა აქა! კიდევ კარგი, რომ თავისუფალი დრო ბევრი მექნება—სამსახური ხომ დაგკარგე და!

ქ. შტაკამ. (შმოიხრებეს) მე დარწმუნებული ვიყავ, რომ ეგრე გათავდებოდა საქმე.

ქ. შტაკამ. ეხლა პრაქტიკის წართმევაც უნდათ. წამართვან, არა უშავს-რა! ღარიბებს ხომ ვერ წამართმევენ, იმ ღარიბებს, რომელთაც, არამც თუ ექიმისათვის, საქმეელი ფულიც კი არა აქვთ ხოლმე, აი სწორედ იმათა სჭირიათ ჩემი შევლა და იმათ კი ვერ წამართმევენ. მე ჩემ ქადაგებას არ შევსწყვიტავ და, გეფიცებით, კიდევ ბევრჯერ მოვაგონებ ჩემ თავს.

ქ. შტაკამ. შენი ქადაგებებიდან რაც გამოდის, ხომ კარგათ დანახე!..

ქ. შტაკამ. შენ მგონი დამციანი, კატო! მაშ როგორ გინდა? საზოგადო აზრს, შეერთებულ უმეტესობას და სხ.

ეშმაკებს და ტარტაროზებს ხომ ვერ დავუთმობ ბრძოლის ველს? არა, მაგას ვერ ვიზამ, მით უმეტესად, რომ ჩემი მიზანი მეტად ცხადია, უბრალო და პატიოსანი. მე მხოლოდ ის მინდა ჩავაგონო იმ მხეცებს, რომ თავისუფალ საზოგადოების უპირველესი მტრები ლიბერალები არიან, რომ სხვა-და-სხვა პარტიების პროგრამები ყოველ სიცოცხლით სავსე ქეშმარიტებას და მცნებას ბოლოს უღებენ და ცხოვრებას საზიზღრად ჰქმნიან. როგორა გგონიათ, ბ. გორსტერ, ამას ვერ დავამტკიცებ?

გაბსტერა. შეიძლება დაუმტკიცოთ; სწორედ გითხრათ, მე არც კი შესმის ეგ კითხვები.

ქ. შტაკმ. მაშ ყური დამიგდეთ. უპირველეს ყოვლისა საჭიროა სხვა-და-სხვა პარტიების მეთაურებისაგან განვთავისუფლდეთ, რადგან ისინი და მშვიერი მგლები თითქმის არაფრით განსხვავდებიან. მგლის თვით არსებობისთვის საჭიროა, რომ მან ყოველ წელიწადს რამდენიმე თავისზედ ნაკლები და სუსტი პირუტყვი ჩაჰყლაპოს—მოიგონეთ ახლა გოფსტადი და ასლაკენი! რამდენს ჰყლაპავენ, ასახიჩრებენ და აწვალევენ, სანამ იქამდის მიიყვანენ, რომ ან მესაკუთრეთა ასსოციაციის წევრებად შეჰქმნიან ან და „სახალხო მოამბის“ ხელის მომწერლებად (მაკიდის ნაზირზედ ჩამოჯდება). აქმო, კატო. შეხედე ერთი, მზე რა მშვენივრად კაშკაშებს და ჰაერში რა სასიამო გაზაფხულის სუნი ტრიალებს...

ქ. შტაკმ. ჰო, ტომას, ყველა ეს ძალიან კარგი იქნებოდა, რომ მზის კაშკაშით და სუფთა ჰაერით ცხოვრება შეიძლებოდეს!

ქ. შტაკმ. რა არის, რა გული გაგტეხია? მხოლოდ ეს არ არის, რომ ცოტა ხელმოკერილი ცხოვრება დაგვიკირდება? ეს მე სრულიადაც არ მაწუხებს. მე თუ მაწუხებს რამე, მხოლოდ ის, რომ ვერ მიპოვნია ისეთი პირი, რომელსაც ჩემ შემდეგ შეეძლოს ჩემი საქმის განგრძობა.

- პეტრა. მაგაზედ რასა სწუხარ, მამა, —ჯერ ერთი, შენ ბევრი დრო გაქვს კიდევ და გარდა ამისა —აი, ვაჟებიც წამოგებრდებიან... (ამ დროს ეილიფი და მარტენი სხს ტუმრო თათხიდან შემოდებიან).
- ქ. შტოკმ. განა დღეს დღესასწაულია რამე, რომ ვერე აღრე მოხველით?
- მარტენი. არა, დღესასწაული კი არა, ამხანაგებს წაეგჩუბეთ და... ეილიფი. სტყუი! ისინი თითონ დაგვეცნენ საცემრად.
- მარტენი. ჰო და ხერლუნდმა გვითხრა, ისევ ის გირჩევიანთ, რამდენიმე დღე შინ დარჩეთო.
- ქქ. შტოკმ (მკვიდიდან ჩამოსტება) აა! ეხლა კი ვიცი, როგორც უნდა ამ საქმეს მოვლა! ეხლა-კი ვიცი! ბავშვებო, თქვენ სასწავლებელში აღარ წახვალთ დღეიდან?
- ბავშვებო. სკოლაში სულ აღარ ვივლით?
- ქ. შტოკმ. რას ამბობ, ტომას, უსკოლოთ როგორ იქნება?..
- ქქ. შტოკმ. სულ აღარ ივლით. დღეის იქით მე თითონ გასწავლით და, რასაკვირველია, ყოველი სისულელის სწავლებას არ დაგიწყებთ ..
- მარტენ. ურაა!
- ქქ. შტოკმ. და ვეცდები თავისუფლების მოყვარული და პატროსანი ვაჟკაცები გამოგიყვანოთ. პეტრა იმეღია, მომეშველება ამ საქმეში.
- პეტრა. რასაკვრელია, გიშველი.
- ქქ. შტოკმ. სწორეთ იმ ოთახში გაეხსნი სკოლას, სადაც პირველად შემეიგინეს ჩემი კაცური კაცობა და ჩემი პირადი ღირსება შემეიბღალეს. სხვა შეგიბღლებიც უნდა ვიშოვნოთ. დასაწყისისთვის თორმეტი შეგიბღლი მაინც არის საჭირო.
- ქ. შტოკმ. ამ ქალაქში შენ ვერას გზით ვერ იშოვნი შეგიბღლებს.
- ქქ. შტოკმ. ვნახავთ, თუ ვერ ვიშოვნი. (ბავშვებს მიუბრუნდება) თქვენ ხომ არ გეგულებათ საღმე ისე ღარიბი... ქუჩაში მაწანწალა ბავშვები?

მარტენი. რამდენიც გინდა. მე იმდენს ვიცნობ, რომა...

ქ. შტოკმ. კარგი. აბა მაშ ხვალისათვისვე მომიყვანე რამდენიმე. მე მინდა ჩემი ეკსპერიმენტები ქოთაკი ძაღლებიდან დავიწყო—იმათ შორის ხშირად მოიძებნებიან ხოლმე ნიჭიერნი.

მარტენი. მერე როცა გავიზრდებით და თავისუფლები გავხდებით, რა უნდა გავაკეთოთ?

ქ. შტოკმ. მგლებს უნდა შევბრძოლოთ და შორს, შორს გადავრეკოთ.

(ეილიფი განცვიფრებული იუურება; მარტენი დასტის და ურას გაიძასა).

ქ. შტოკმ. გაუთხილდი, შენ თითონ არ გავაგდონ მგლებმა!

ქ. შტოკმ. შენ ქკუაზედ ხომ არ შესციდი, კატო? ვინა მე გამაგდონ? როდესაც ჩემზედ მძლავრი სხვა ამ ქალაქში არავინ მოიძებნება?

ქ. შტოკმ. შენზედ მძლავრი?... მერე ისიც ეხლა!..

ქ. შტოკმ. დიად, მე თავისუფლად შამიძლიან ვსთქვა, რომ არამც თუ ჩვენს ქალაქში, მთელს დედამიწის ზურგზედაც კი მე ერთი ძლიერთაგანი ვარ.

მარტენი. მართლა, მამა?

ქ. შტოკმ. (ნახევარის ხმით) ტს! ჯერ კი ნურავის ეტყვიოთ, მაგრამ მე ერთი რამე აღმოვაჩინე კიდევ.

ქ. შტოკმ. კიდევ აღმოვაჩინე?

ქ. შტოკმ. დიად! (სუუველას შეჭმობკრიბაფს და სიადუმლოდ ეუბნება) აი რა აღმოვაჩინე—ყველაზე ძლიერი ქვეყნიერობაზედ ის არის, ვინც, მიუხედავად იმისა, რომ ყველანი ჩამოეცალნენ, ბრძოლის ველს მაინც არ მიატოვენ.

ქ. შტოკმ (თ ვს აჩნეს, იდიშება) ახ, ტომას!..

შეტრა (მამას ხელეშში მაჭკიდეშს ხელს). მართალია, მამავ, მართალი!..

იგ. ზოლუმორდანიოვი.

ზოთა რუსთველი

და

მისი პოემა

(დასასრული*)

❧

ახლა ვიკითხოთ, ვინაა ეს ტარიელ? ვინ არიან ნესტან, თინათინ, ავთანდილ, ფრიდონ, როსტევეან და ფარსადან, ეს უმთავრესი გმირნი პოემისა? ვინ არის ეს სვიანი მეფე მაღალი უხვი და ლაშქარ მრავალი ყმიანი როსტევეან, რომელსაც ერთი ქალის მეტი არაჲინა ჰყავს, თავის სიცოცხლეშივე აღგამს გვირგვინს და აკურთხებს მეფედ? ეჭვი არაა, ეს უნდა იყოს გიორგი III თამარის მამა, რომელიც ხასიათით მეტათ წააგავს როსტევეანს და რომელმაც თვით დაადგა გვირგვინი და აკურთხა მეფედ თავის ერთად ერთი ქალი შვენიერი თამარ.

ვინაა ნეტა როსტევეანის ქალი თინათინ? მან მზესაც კი გადააქარბა სიმშვენიერით. ეჭვი არაა, ეს არის თვით თამარ, რომელიც მამის სიცოცხლეშივე ავიდა სამეფო ტახტზე.

ვინაა ნეტა ფარსადან შვიდთა სამეფოს მფლობელი, მეფე „უხვი, მდიდარი, უკადრი, ტანად ლომი და პირად მზე, ომად მძლე, რაზმთა მწყობელი“, რომელსაც ერთი ქალის მეტი არა ჰყავს შვილი? ეს გახლავს შვიდი სამეფოს უფროსი საქართველოს მეფე იგივე გიორგი III, მისი ერთად-ერთი ქალიც თამარია,

*) იხ. „მომამბე“ № 6.

იგივე ნესტან-დარეჯან „მგზავსი მთვარისა, მზისაგან შვენებით არ შეფრობილი.“

მაშ როსტევან მეფე და ფარსადან ერთი და იგივე პირი ყოფილა, ე. ი. გიორგი მეფე; ნესტან და თინათინ ერთი და იგივე ყოფილან, ე. ი. თამარ. რათ დასჭირდა შოთას ამ ორი ორადის გამოყვანა და დასურათება? ეს ჯერ ჩვენთვის საიღუმლოა. ამას ვცნობთ ქვემოთ.

ვინაა ავთანდილ, ეს „საროსა მჯობი ნაზარდი, მგზავსი მზისა და მთვარისა“, ეს მეფის კარზე აზრდილი სპასპეტი, რომელსაც როსტევან კანონიერად მიათხოვებს თავის თინათინს? ეს არის გიორგი მესამის კარზედ აზრდილი ოსთა მთავრის შვილი ტანადი და შვენეირი დაჯიით სოხლანი, თამარის მეორე ქმარი.

ვინაა ფრიდონ მეფე? ვინაა ნეტა ეს „ელემს ზრდილი“ შავბედნიანი ტარიელ, ეს ფარსადანის, ე. ი. გიორგი მეფის ძეგვანტე და ნათესავა, რომელიც „მზეს ისე ჯობდა შვენებით, ვით ბინდსა ქამი დილისა“; ვინაა ეს შოთას უუსაყვარელესი გმირი, ეს ნესტანის, ე. ი. თამარის შმაგი მიჯნური, ვინაა ეს ტარიელ, რომელზედაც ფარსადან მეფე ამბობს: „ავღებები და შვილად გავზდი, თვით ჩემივე გვარი არსა“, და რომელიც შემდეგში აუჯანყდება ფარსადანს, გამაგრდება ციხეში და მოინდომებს მეფობას?— ეს ორი გმირი ჩვენთვის უცნობია; შოთა სასტიკათ მაღავეს მათ ვინაობას, მაგრამ თამარის დროის ქართველობა ძლიერ კარგა იცნობდა ამ ორ გმირს, ფრიდონს და ტარიელს. ტარიელის მოქმედებამ ააშფოთა იმ დროს მთელი საქართველო და გამოიწვია დიდი კამათი და ლაპარაკი. მისმა რომანმა დაჩაგრა თამარ-დავითის ერთგულნი და გაახარა ორგულნი. ამ უბედურათ ჩავლილმა რომანმა საშინლად აადიდელა შოთა და თამარ-დავითის ორგულთა დაძვგულათ და ერთგულთა დასამაგვრებლათ ააკრთო ჩანგზე ციური სიმი და დაძვდერა ზევსური სიყვარულისა.

ტარიელის ვინაობას ვერ ვტყობილობთ „ვეფხვის ტყაოსნით“; არ ვიცით, თუ რომელი ისტორიული პირია იგი, ან რა

არის მისი ნამდვილი სახელი. ის აზრს დაგვით სოსლანს; ავთან-
დილ და ტანაელს აზრს ერთი და იგივე ზანი, თანადა. ამ ორ
ადამიანს სულ სხვა-და სხვა როლი და სულიერი ფიზიონომია
აქვს; ისინი არ გვანან ერთმანეთს, როგორც როსტევან ფარსა-
დანს, ან თინათინ ნესტანს. ხოლო არის ერთი უცნაური
მგზავსება მათ შორის: თანავეს უყვანთ თამარ, ანუ უკეთ,
ერთს უყვარს თამარ ნორჩი, მეფედ კურთხევამდე, ე. ი. თამარ-
ნესტანი, უყვარს ღიადი გრძობით და გატაცებით, მეორეს
კი უყვარს ღინჯათ და მოთმენით თამარ გვირგვინოსანი, მეფე
ბრწყინვალე, ენა მზიანი, თამარ-თინათინ, რომლის ქმრადაც
გახდება იგი.

მაშ თამარს სხვა და სხვა დროს ჰყვლია ორი მიჯნური
და ჰქონია ორი რომანი. პირველი ძლიერი, მწვევე და ქეშმა-
რიტი სიყვარული თავის ნათესავთან, ტახტის მემკვიდრე შვე-
ნაქს ტანაელთან, მეორე კი შემდეგში უფრო ღინჯი და მოსა-
ზრებელი სიყვარული სასახლის კარზედ აზდილ ავთანდილ-და-
ვათთან, რომელსაც მითხოვდება იგი მეორედ. შეიძლება ეს
მეორე არც იყო სიყვარული, არამედ მითხოვდა მას როგორც
საზოგადოთ თხოვდება ქალი, რომ ქმარ-შვილი ჰყავდეს. შეი-
ძლება თამარ იძულებით გათხოვდა კიდევ, რომ მემკვიდრე
გასჩენოდა. ამის საბუთიც გვაქვს.

— თუ ეს აგრეა, მაშ, ექვი არაა, ეს ამბავი, ეს ამგვარი
წარსული დასცემდა თამარს დიდებულთა და ხალხის თვალში,
ააშფოთებდა გიორგი-ფარსადანს და მთელს სამღვდელოებას,
საშინელ ჩირქს მოსცხებდა თამარს და დავით სოსლანს, დაზა-
რავდა მათ ერთგულთ და გაახარებდა ორგულთ; მართლაც ვინ
შეიგნებდა იმ დროს ნამდვილი სიყვარულის ძალას?! ვინ გაა-
მართლებდა თამარს?! ამისათვის საჭირო იყო სწორეთ ისეთი
გენიოსი, როგორიც შოთა; საჭირო იყო ისეთი ძლიერი ქდერა,
როგორიც შეეძლო მხოლოთ რუსთაველის ქნარს. კიდევ თავის
სახელის აღსადგენათ უბრძანა თამარმა შოთას ექო და აემალ-
ლებია იგი ლექსებით; კიდევ ამიტომ გამოდის შოთა თავის
წინასიტყვაობაში ტარიელ-ნესტანის, ე. ი. თამარის და იმ

უცნობ პირის მიჯნურობის, ე. ი. ზენაარ სიყვარულის შესა-
 ნიშნავ მოსარჩლეთ, დამცველათ და ასამაღლებლათ; კიდევ
 ამიტომ ამეგობრებს ავთანდილ-ტარიელს, ე. ი. დავითს და იმ
 უცნობ პირს; ამიტომ გაიძახის შოთა თავის პოემის ბოლოში,
 ესე ამბავი გავლექსე თამარ-დავითის ორგულთა დამწველად
 და ერთგულთა დასამაგრებლადო. მაგრამ ამ მოქმედებით მას
 ჩაუდენია საქმე საღაყბო და საქოკმანები, ე. ი. აუტეხია და
 აულაპარაკებია მთელი ქვეყანა, თუმცა იმავე დროს თავის
 გმირებისთვის გამოუცვლია ბინა, სახელი, მოუგონებია სპარ-
 სულიდან ვთარგმნეო და მთელი სიყვარულის დრამა აუნცვია
 და მოუქარგავს სულ სხვა ქარგაზე.

XII

ტარიელისა და ფრიდონის შესახებ „ვეფხვის ტყაოსანი“
 ბევრს ვერას გვეუბნება; ნაცვლათ დაგვრჩენია კიდევ ორი
 წყარო, რითაც შესაძლოა ვცნოთ ამ ორი გმირის ვინაობა.
 ეს ორი წყაროა: საქანთველას ისტორია და ზეზინ-თქმუ-
 ლება.

ავიღოთ „ქართლის ცხოვრება“ და წავიკითხოთ: რას ვგე-
 ბულობთ შიგ? ეს ძველი მათიანე გვამხელს, რომ დავით აღმა-
 შენებლის შვილს დიმიტრი მეფეს ჰყოლია ორი ვაჟი: დავით
 და გიორგი. დიმიტრი მოხუცობის დროს შესულა ბერათ,
 ტახტზე კი ასულა ძე მისი დავით. ამას, ვგონებ, უმეფნია ექვს
 თვეს და გარდაცვლილა. გამეფებულა მეორე ძმა, ე. ი. გიორგი,
 რომელმაც, ქართლის ცხოვრების თქმით, „იბყრნა მეფობისა
 შარავანდედი შვიდ სამეფოთ განწესებული“.

ტახტის ნამდვილი მემკვიდრე კი ყოფილა დავითის ნორჩი
 ძე დამიტრი ანუ დემნა. მოვიდა თუ არა ასაკში, დემნამ
 მიიმბრო მრავალი დიდებულნი, მეტადრე ორბელიანები, და
 მოინდომა გამეფება, რის გამო მოახდინა აჯანყება და გამაგრ-
 და ლორის ციხეში. აი, რას მოგვითხრობს ამის შესახებ „ქარ-
 თლის ცხოვრება“:

— „ამას ესე ვითარსა სრულყოფასა და საწუთოთა გემოთა შინა ქცევასა მიიწითა ძმის წული მისი (ე. ი. გიორგი მეფის) დამიტრა (ე. ი. დემნა), შვილი ძმისა მისისა უხუცესისა და განსწავლული ზნე კეთილბოთა, მზგავსა სახლის შვილობისა მათისა, გარნა რომელი ცულ იქმის მათ ყოველითა სიკეთითა და სწავლულბოთა, სახე კეთილბოთა და ჭაბუკობათა აგი იქმნა მკვლელ და გამამწარებელ ჟამთა ცხოვრებისა მისისათა, უშაშაუბა ღვთისა და განდამავლობა სჯულისა ქრისტეს მცნებათა*)... (დაუკვირდით კარგად ამ სიტყვებს), — შევიდა ეშმაკი გულსა და გონებასა მისსა და მის მიერ შერისხდა ღმერთი ობოლთა და ყოველთა ტომთა და მიმდგომთა მათთა: სამცხელთა, ერეთთა, კახთა და სადაცა ვინ ნათესავი და ნატამალი მოსმენარ მათდა იყო. იქმნა განდგომანი, ბრძოლანი, კლვანი, სისხლნი და რბევანი... არა წარემართა ძესა მამისა წინააღმდეგისასა და თვით ამასა წინაღმდეგსა და განდგომილსა მეფისა ღვთის მოყვარისასა და მიეცა ძლევა გიორგისავე მძლეთა მძლესა.“**)

ქართლის ცხოვრებაშივე ვკითხულობთ, რომ დიმიტრი თავის დასით გამაგრებულა ლორის ციხეში. სხვათა შორის, მისი მომხრე ყოფილა შოთა ანთავაზის ძე, რომელიც შეუბყრიათ ჰერეთში შეტაკების დროს. ვინ იყო ეს შოთა, რომლის სახელი შეიჩინა მათიანემ? ეჭვი არაა, იგი უნდა ყოფილიყო ვინმე გამოჩენილი პირი, ჩვენ კი სხვა არვინ ვიცით გარდა შოთა რუსთაველისა სამეცხეთოდან; სამცხე ანუ სამეცხეთო, როგორც ზევით ვნახეთ, მიემხრო დემნას.

როგორც „ქართლის ცხოვრება“ გადმოგვცემს, მრავალი დიდებულნი განდგომიან დემნას ლორის ციხეში და მისულან გიორგისთან, ზოგიც გადმოუყვანიათ მოტყუებით. თვით შევიწროებულ დემნას მოუბამს საბელი და მოუთხოვნია ბიძის-

*) კურსივი ჩვენია

ავტორი.

**) იხ. „ქართლის ცხოვრება“ გამოცემული ბრასეს მიერ, ნაწილი პირველი გვ. 272—273.

თვის შენდობა. რა მოუვიდა შემდეგ ამ ჭაბუკს, „ქართლის ცხოვრება“ არას გვეუბნება, საზოგადოთ ეს მატინე ჰფარავს ბევრს საიდუმლო და სანუკარ რამეებს დიმიტრის, მამა მისის და ბიძა გიორგი III-ს შესახებ, ჰფარავს, ალბათ, სულ სხვა მოსაზრებით. ამიტომ ბევრათ უფრო ვრცლათ დემნაზე და მის მამა-ბიძაზე ვგებულობთ ვახუშტის, ვართან დიდის და განსაკუთრებით სტეფანოზ ორბელიანის ისტორიიდან, ვგრეთვე სხვა მონოგრაფებიდანაც.

„ქართლის ცხოვრება“ ამბობს შემდეგს გიორგის გამარჯვებაზე: „უჩინა და მტერთა თვისთა არა მიაგო მისაგებელი მათისა, არამედ შენდობით და წყალობით სწვრთნა და რომელიმე ექსორია ჰყენა უცხოთა ქვეყანათა“ (იხ. გვ. 273—74). სულ წინააღმდეგი აზრის არიან სხვა ისტორიკოსნი და გადმოგვცემენ საშინელ ამბებს ვიორგი III-ის სიშკაცრისას თავის ძმისწულის და ორბელიანების მიმართ. ნეტა რათ მალავს და ასხვაფერებს ამ საზიზღარ ფაქტებს „ქართლის ცხოვრება“? რაა უდგება გიორგი მეფეს და რად კიცხავს ისე სასტიკად ტახტის კანონიერ მემკვიდრე დემნას?! რა არის ამის მიზეზი? აჯანყება და ტახტის კანონიერი მოთხოვნა? არა ვგონებ... აქ სხვა რაღაც ამბებია...

XIII

ვახუშტის ისტორიის განმარტებაში დ. ბაქრაძე შენიშნავს დავით მესამის მამის დიმიტრის შესახებ:

— „ცხადია, რომ რაღაც უფოთი და არეულობა ყოფილა იმ დროს მემკვიდრეობის გამო. მომავალი საუკუნოების მატინე ამ შემთხვევაზე გვიამბობს შემდეგს: ფარსადან გორგიჯანიძე ამტკიცებს, ვითომც დავით იყო უმცროსი შვილი დიმიტრი I-სა და რომ უპირატესობა მიეღო თავის უფროს ძმაზე გიორგიზე და მეფობა ხელში ეგდო, აჯანყდა და ამოსწყვიტა ანუ მოაწამლვინა ზოგიერთი სასახლის ხელის უფალნი და თავისი განძრახვა მცირეს ხნით სისრულეში მოიყვანაო.

ეს შესაძლებელი საქმეა და ამით აიხსნება ის გარემოება, რომ დავით III-ს ექვსი თვის შეტი არ უშეფნია.“*)

აი რას მოგვითხრობს მ. ბროსე თავის ისტორიაში:

— „დავით მესამემ ცოტა ხანს იმეფა; ზოგი ამბობს ორი თვეო, ზოგიც ექვსი თვეო და ზოგიც ორი წელიწადიო. დავითის შემდეგ სამეფო ტახტი დარჩა მცირე წლოვან იმის შვილს დემნას, ე. ი. დიმიტრის, ხოლო სამეფო საქმეებს განაგებდა დავითის ძმა გიორგი, რომელსაც მინდობილი ჰქონდა რეგენტობა იმ პირობით, რომ დემნა, როგორც კი სრული წლოვანი შეიქნებოდა, ბიძას დაეჯინა ტახტზე, ამას მოგვითხრობს სტეფანოზ ორბელიანი.“**)

— მაგრამ ყველაზედ უფრო საგულისხმოა თვით სტეფანოზ ორბელიანის ცნობა ამ ამბის შესახებ; აი რას ამბობს იგი:

— „დიმიტრი მოკვდა და ტახტზედ ავიდა შვილი მისი დავით, კაცი მხნე და მეცნიერი, რომელიც მოკვდა ორი წლის შემდეგ. როცა მიიწურა სიცოცხლე დავითისა, მან იხმო ქათალიკოსი და პირველი დიდებულნი, ეგრეთვე ძმა თვისი გიორგი და შვილი დემნა. დაიდვა გვერდით ჯვარი და სახარება და დაიწყო: „საქართველოს დიდებულნო, თქვენ უწყით თუ რა რიგ იღვაწა თქვენთვის მამაჩემმან, მან აღადგინა ეს სამეფო და სიკვდილის დროს მან გადმომცა თავის სამეფო დადას ზეიმით და მწერლობითა საბუთით (par un acte solennel et par écrit). მე კი ახლა ვუახლოვდები აღსასრულს. ჩემს ძმას გიორგის ანა ჩქვს ანაგათანი უფლებას განაცხადოს რაიმე სურვილი სამეფო გვიანგვიანზე, რომელიც გადმომცა მე ჩემმა მამამ, მე კი ვაძლევ მას ჩემს შვილს დემნას თქვენის თანადასწრებით. და შენ, ძმაო გიორგი, დაიკავე ჩემი ალაგა, ბრძანებლობდე მსედრობას მანამდე, სანამ ჩემი შვილი მოგვასსაგჰში.“ ამის შემდეგ იხმო ივანე ორბელიანი (სპასალარის) და ჩაბარა მას თავისი შვილი (დემნა) და დააფიცა როგორც იგი,

*) ვახუშტი: „საქართველოს ისტორია.“ გვ. 189.

**) მარი ბროსე: „საქართველოს ისტორია.“ ნაწილი I, გვ. 157.

ისე ეგულა სხვა დადებულნი, რომ არ უდალტკებენ მის შვილს და აკურთხებენ მეფედ, რაცა გაიზდება. ცოტა ხნის შემდეგ დავით გარდაიცვალა და დაიმარხა გელათში მამის გვერდით. ერთი თვის შემდეგ გიორგიმ მიიწვია ივანე ორბელიანი, დიდებულნი და ბრძანა: ჩემს ძმის წულს არ წაგართმევ მეფობას და თანა-ხმით ჩემა ძმის ანდერძისა, ავაყვან მას სამეფო ტახტზედა.*) შემდეგ სტეფანოზისაგან ვგებულობთ, რომ გიორგი კურთხეულა მეფედ და უმეფნია დიდხანს, (ე ი 21 წელი). როცა დემნა შექმნილა სრული წლოვანი, გიორგი მეფეს არ შეუსრულებია თავისი ფიცი და ნება-ყოფლობით არ დაუთმია ტახტი კანონიერ მემკვიდრისათვის. მეფე ამ დროს ყოფილა აგარათ, სწორეთ ამ ხანებში მოსულან ივანე ორბელიანთან საქართველოს დიდებულნი დემნათუთრთ და უთქვამთ:—„ივანე, გაიხსენე შენი ფიცი და დაპირება, რომელიც მიეცი მეფე დავითს. მომწიფდა დრო დემნას მეფეთ კურთხევისა. გიორგი სახატეშია ცოტა ხალხით; ჩვენ კი ყველანი მზათა ვართ“.—„ღმერთმა დაგვიფაროს მოგვლათ იგი, ვინც კურთხეულა მეფედ, მაგრამ რომ შევასრულოთ ფიცი და დავსვათ ტახტზე დემნა, საქიროა დავიქაროთ გიორგი და ვაიძულოთ მას, რომ შეასრულოს თავისი ზენაარი ფიცი და წერილობით პირობა შესახებ თავის ძმისწულის დამორჩილებისა. მერე გავუშვათ და მივცეთ საცხოვრებლათ მამის მიერ დატოვებული სამკვიდრო მამული.“ ყველა შეთანხმდნენ ამაზედ. ეს თათბირი გაუგონია ერთ ბიქს ძირა სართულში. გაპარულა გიორგისთან და უთქვამს ყოველივე. მეფე მაშინვე გამოქცეულა თფილისში და გაუმაგრებია იგი. ივანე ორბელიანს შეუკრებია თავის მხედრობა. მასთან მოსულან ქართლის ერისთავი, ჯავახნი, კახო შვილებით, დიდი გამრეკელი, მემნა ჯაყელი და სხვანი 30.000 მხედრობით. ესენი გამაგრებულან ლორის ციხეში. მას შემორტყმია გიორგი მეფე ჯარით და ყუსაბარის სარდლობით. რამდენიმე ხნის

*) Stéphanos Orbelian: „Histoire de la Siounie“ გვ. 216-217.
 კურსივი ჩვეთა. ავტორი.

შემდეგ ზოგიერთნი გაქცეულან ციხიდან და დამორჩილებიან მეფეს. გიორგის ბანაკიდან ისრით გადმოუვლიათ წერილი ივანესთვის და ურჩევიათ, რომ დამორჩილდეს მეფეს და მოართვას ძვირფას ფეშქაშათ დემნა, მიზეზი უბედურებისა. ამაზედ ივანე გზავნის ისრითვე შემდეგ პასუხს: „ის კაცი ვინც გატეხს ფიცს სააქაო ცხოვრებისათვის და შებღალავს ღვთის კანონს და ერქმის რენეგატი (მოღალატე); იგი დაიწვის საიქიოს საუკუნო გენიაში ეშმაკებთან ერთად. არ ვარ მხდალი და უზნეო, რომ გავქელო საშინელი ფიცი! დეე მოვკვდე ერთგული ჩემის ფიცისა ჩემის ბატონიშვილისათვის და წავიდე საიქიოს, რომ მივიღო ძვირფასი განძი, რასაც ვერ წამართმევს ვერავინ!...“ ამის შემდეგ შევიწროვებული დემნა გადმოსულა ციხიდან თოკით, დამორჩილებია ბიძას და უთხოვია სიცოცხლე. შემდეგ გადმოსულა ივანეც და ჩამოურთმევია გიორგისათვის ფიცი, რომ არ ავნებდა არაფერს. აი რ.ს. გვეუბნება სტეფანოზი ამის შესახებ:

„გიორგიმ მოიტყუა ლორის ციხიდან გადმოსული ივანე ორბელიანი ფიცით, არაფერს გავენბო, დაივიწყა ფიცი, სტაცა ხელი ივანეს და დათხარა თვალები; დემნას შესახებ კი არ იკმარა მარტო თვალების დათხრა, იგი დასაქურისა კიდევ, il le fit mutiler (ვითომ და მემკვიდრე არ ეყოლოსო, ნამდვილათ კი სულ სხვა მიზეზით).“ *) შემდეგ დემნა დაუძწყვდევიათ კლდე კარში, სადაც იგი გარდაცვლილა. ეს ფაქტია მოხსენებული ეგრეთვე დ. ბაქრაძის შენიშვნებში ვახუშტის ისტორიაში და მ. ბროსეს მიერ თავის „საქართველოს ისტორიაში.“ გარდა ამისა ჩვენ ვტყობილობთ სტეფანოზ ორბელიანისაგან, რომ გიორგი მეფეს არ უკმარია მარტო დემნას და ივანეს სასტიკი სასჯელი, მისი ბრძანებითვე მოუკლავთ ივანეს ძმა ქავთარ, შვილი მისი სუმბატ და ძმის წული ზინოი. გარდა ამისა მოუსრავს ივანეს ყველა ნათესავნი, ქალი თუ კაცი, ზოგი წყალში დარჩობით და ზოგიც კლდიდან გადავლებით, ასე რომ

*) Stéphanos Orbelian: „Histoire de la Siounie“ p. 220.

მათი ხსენები წაუშლია მთელს საქართველოდან. გიორგი მეფეს უბრძანებია ეგრეთვე მოეშალათ ისტორიულ წიგნებიდან ყოველივე ხსენება ორბელიანებისა და დაეწერათ ამბავი დემნას აჯანყებისა ნამდვილი მაზეწებით გამაწვეულია კი არა, არამედ მოგონილი. ხოლო თამარის ტახტის ასვლის შემდეგ ივანე ორბელიანის ძმის ლიპარიტის შვილი ივანე ემირ განძაკთან გარდახვეწილი მოუყვანიათ საქართველოში დიდის თხოვნით და ფიცით, არაფერს გაენებთო, და დაუბრუნებიათ მისთვის ორბეთი. ამ ივანესაგან წარმოდგენ თურმე შემდეგი ორბელიანები. *)

ქ I V

აი ფრად საგულონსხმო ისტორიული მასალა! რა რიგათ უნდა ავხსნათ და გავარკვიოთ იგი? დავით აღმაშენებლის შვილს დიმიტრის ჰყოლია ორი ვაჟი: გიორგი და დავით. კანონით ტახტზე უნდა ასულიყო უფროსი შვილი, ე. ი. გიორგი, მაგრამ იგი იყო უშვილო, დავითს-კი ჰყავდა ვაჟი უმცროსი შვილი აჯანყებია მამას და გამეფებულა. დიმიტრის უცვნია კანონიერათ დავითის გამეფება, გადამდგარა ტახტიდან და შესულა ბერათ. მაგრამ დავითს დიდხანს არ უცოცხლია. სიკვდილის დროს იგი იწვევს დიდებულთ, ავედრებს მათ თავის პატარა ვაჟს დემნას, რომ აკურთხონ იგი მეფეთ, როცა მოვა ასაკში, შემდეგ აბარებს მას თავის ერთგულ სპასალარს ივანე ორბელიანს; გიორგის კი აძლევს რეგენტობას. დავით ართმევს ყველას ფიცს და კვდება. რას შერება გიორგი? იგი აღის სამეფო ტახტზე, დებს ფიცს, თანახმათ ანდერძისა გავამეფებ დემნას, როგორც კი ასაკში მოვაო. ამ ხანებში მას გაუჩნდება ქალი თამარ, გიორგი იმაგრებს ფესვებს, იძენს მომხრეებს, იგი იმარჯვებს მრავალ ომებში, ამარცხებს მტრებს, იპყრობს სომხეთს და აძლიერებს სამეფოს. როგორც

*) St. Orbelian: Histoire de la Siounie“ გვ. 216-221

მეფე და სარდალი იგი იჩენს დიდ მხნეობას და გამჭირებობას. მას აღარ ეშინია ახლა არავის. იგი შეიქნა ყოვლად გავლენიანი მეფე; მას ეზრდება მემკვიდრეთ შვენიერი ქალი; გიორგის ავიწყდება ფიცი. მას არ უყვარს დემნა, როგორც შვილი თავის უზურპატორ ძმისა. მას სურს ქალის გათხოვება და გამეფება. მაგრამ ამავე დროს გაზდილა დემნა; იგი შექმნილა ფრიად შვენიერი, მცოდნე და გულადი ქაბუკი. ბიძას კი არ სურს მისი გამეფება. მას დავიწყებია ფიცი. რალა რჩება დემნას და ივანეს? არაფერი გარდა ამბოხისა. ისინი უნდა ამბოხებოდნენ გიორგის და აჯანყდნენ კიდეც. დემნას მიემხრენ ორბელიანები, სამესხეთო, კახეთი, ქართლის ერისთავი, სარგის მხარგრძელიძე, დიდებული ყვარყვარე, კახო, გამრეკელი, მემნა ჯაყელი, შოთა ართავაჩოს ძე, ე. ი., ჩვენის ფიქრით, შოთა რუსთაველი და სხვა გამოჩენილი პირნი 30,000 მხედრობით. იყო თუ არა დემნას მომხრეთა შორის დავით სოსლანი, ისტორია ამაზედ არას გვეუბნება.

გიორგიმ შეჰკრიბა ჯარები ყუსაბარის სარდლობით, ეკვეთა მემამოხეთ და დაამარცხა ისინი, ანუ უკეთ—დაახვეინა უკან. დემნა მომხრეებით გამაგრდა ლორის ციხეში. გიორგი ვერ დაამარცხებდა დემნას და მის მხედრობას, სადაც იყვნენ ამისთანა გამირები, როგორც გამრეკელი, ორბელიანები, სარგის მხარგრძელიძე, ყვარყვარე, ჯაყელი და კახაბერი, მაგრამ ესენი, ალბათ, არ მოქმედებდნენ ხელგამოდებით და არ სურდათ დაეღვართ ძმის სისხლი. ამათ ამჯობინეს უკან დახვევა და ციხეში გამაგრება, რადგან ელოდნენ კიდევე ჯარს, (რომელიც არ მოუვიდათ), და ამ რიგათ გიორგის შეშინებას.

გიორგი კიდევე მეტი ჯარით მიადგა ციხეს. შვიდ თვეს ერტყა სალტათ, მაგრამ ვერ აიღო მაგარი ციხე. მეციხოვნეთ გამოეღიათ სურსათი, დაეცნენ სულით, მოხდა შიგ გაპარვა და ლაღატი, ბოლოს შევიწროებული დემნა და ივანე იძულებულ გახდნენ გადმოსულიყვნენ ციხიდან და მისულიყვენ გიორგისთან შენდობის სათხოვნელად.

რას შერება გააფთრებული გიორგი? იგი არ იქცევა ღმირ-ბიერად, როგორც შეჭფერის სულგრძელ მეფეს; რალაცას ძლიერ აუშფოთებია და გაუცხარებია იგი; მას დაჰკარგვია სიბრალუ-ლი; იგი ქცეულა ნადირათ; რალაც საოცარ ამბავს ამოუფხვ-რია მის გულში ადამიანური გრძობა. იგი ტებს ფიცს და სიკვდილით სჯის ივანე ორბელიანის შვილს სუმბატს, მის ძმა ქავთარს და ძმისწულ ზინოის. აბრმავებს თვით ივანეს. მაგრამ ყველაზედ უფრო სასტიკად და ულმობელად ექცევა თავის ძმისწულს დემნას. მას არამც თუ თხრის თვალებს, არამედ კიდევ უფრო საშინლათ ასახიჩრებს მას, ე. ი. სასჭურასებს. ასე საშინლად დასჯილი ეს ტახტის კანონიერი მემკვიდრე, ეს შვენიერი და გმირი ჭაბუკი მწვავე ტანჯვებით კვდება კლდე-კარის ციხეში. ეს ამბავი იწავს თამარმა ამ სა-შინელ სურათს მსუგანს დემნას მოჰსწე და შეგობანა შოთა... ამ საზარელი სურათით შფოთავს პოეტის გული. დემნას დანარჩენი მომხრენი გიორგი მეფემ ზოგი ჩაჰყარა საკანში, ზოგი ჰყო ექ-სორია და ზოგიც დასაჯა განპატიუებით; ორბელიანების გვა-რი ხომ მოსრა მთელ საქართველოში.—რათ ჩაიდინა გიორ-გიმ ამგვარი სიმხეცე? რათ დასაჯა მან ასე რიგათ დემნა? განა არ შეეძლო განდევნა ან დატუსაღება? განა არ კმაროდა მი-სი თვალების დათხრა ან პირ-და-პირ მოკვლა? განა მიტომ დასაჰურისა იგი, რომ მემკვიდრე არ გასჩნოდა? არა, ამ სუს-ტი საბაბით ვერ აეხსნით გიორგის უსაზღვრო სიმკაცრეს და ჩვენს ისტორიაში უმაგალითო საქციელს დემნას მიმართ. არა, გაოტგას ამოქმედებდა სხვა, უფრო დამაძნებელი, აქ იტან-ჯოდან ძამის შელახული გრძობა; აქ ბრძოლბდა შურისძიება და ბრმა ფანატიზმი...

XV

ვინაა ეს დემნა? ვინაა ნეტა ეს უდროოთ დაღუპული შავ-ბელიანი ჭაბუკი? მკითხველი ჰხედება კიდევ, რომ ესაა შოთას საყვარელი გმირი — ტარაელ, ვისთვისაც მარად სტირის და

გოდებს პოეტი. რომ უფრო ნათლათ ვცნოთ ამათი მგზავსება, გაგიყვანოთ პარალელი.—ფრიდონიცი, ჩვენის ფიქრით, დემნას მომხრე სპასალარი ივანე ორბელიანია, რომელიც იყო სომხეთის დიდი მთავარი. ისტორიული დემნა და პოემის გმირი-ტარიელ ორივე მეფის შვილია გიორგი-ფარსადან მეფის მეგვარე, ნათესავი და ტახტის მემკვიდრე, ორივე შვენიერი და გულადი ვაჟაკია, ორივე აუჯანყდებიან თავიანთ აღმზრდელ მეფეს, მოისურვებენ გამეფებას და გამაგრდებიან ციხეში. ჩვენ უკვე ვიცით, რომ ფარსადან გიორგი III-ეა, ნესტან კი თამარ, ამიტომ აშკარაა, რომ ტარაელ და დემნა ერთა და იგივე ზინაა, ვინაიდან სხვა ამ გვარი ვინმე და საქართველს ტახტის მემკვიდრე არ იზრდებოდა გიორგი III-ის დროს.

გარდა ამ საოცარ მგზავსებისა არის ხვედრის სხვა-დასხვაობაც დემნასა და ტარიელს შორის. დემნას ასახიჩრებენ საშინლად, რის გამო კვდება წვალებით. ტარიელი კი ჰკლავს ნესტანის საქმროს, შემდეგ ეძებს თავის დაკარგულ სატრფოს, იტანჯება დიდხანს, ბოლოს ნახავს მას მეგობართა დახმარებით, შეირთავს ცოლათ და გამეფდება. ისტორიულ მატთანეს არ შეეძლო ეთქვა თუ რა კავშირი იყო თამარსა და დემნას შორის. ეს გახლდათ სასახლის საიდუმლო, საშინლათ დაცული და დამობილი სასულიერო პირთაგან; ხოლო გიორგი III-ის ველურ მოქმედებით ჩვენ ვხვდებით ამას. ისტორია გვამხელს ამ უბედურ სიყვარულის შედეგს.

შოთა ამღერებს ჩანგზე თვით ამ სიყვარულს, მაგრამ ის ვერ შეეხებოდა ისტორიულ სინამდვილეს, ვერ აუწყებდა ქვეყანას დემნას საშინელ დასჯას. ეს მეტად აშკარა იქნებოდა. მისი მიზანი სულ სხვა იყო: საყვარულის გრძნობის ამადღება ქართველი ერის თვალში და მით თამარის სახელის აღდგენა. რუსთაველი გვეუბნება მას, რასაც ვერ გჳწერთ ისტორიულ წიგნებში, ეს წიგნები კი მას, რასაც ვერ ვგებულაობთ ზეუმასში. ამ რაგათ ვეფხვის ტყვალანი და ისტორიული მატანენი ამთავრებენ ერთმანეთს.

არ შეგვიძლია არ შევჩერდეთ აქ პოემის ერთ ალაზზე, რომელიც ჰყენს სინათლეს ჩვენს აზრს:

ნესტანს დაუპირებენ გათხოვებას, ეძლევა ხორასნის მეფის შვილი. სასიძო მოღის დიდის ამალით. ნესტან ვანაძრახებს ტარიელს მოკლას ხვარაზმში; მიჯნური ასრულებს ქალის ბრძანებას, მაგრდება ციხეში და უთვლის ფარსადან მეფეს, რომ ტახტის ერთად ერთი მემკვიდრე მე ვარო. აი, ის სიტყვებიც:

— რიცი ინდოთა სსმეფო,
 რაზომი სრა სსჯდომია,
 ერთი-ლა მე ვარ მემკვიდრე,
 ყველანი თქვენ მოგხდომია,
 ამწყუდა მათი უვეჯი,
 მამული თქვენ დატრჩომია,
 დღესადმი ტახტი უჩემო
 არავის არ მონდომია.
 ვერ გათნეუ, თქვენმა კეთილმან,
 აწ ეგე არ მართაღია,
 დმერთმა არ მოგვა უმა შვილი,
 გიზის ერთაი ქაღია,
 სგარაზმში დაესვა ხელმწიფედ,
 დამჩების რა ნაცვაღია,
 სხვა მეფე დასჯდეს ინდოეთს,
 მერტყას მე ჩემი ხმალია!
 შენი ქალი არად მინდა,
 გაათხოვე, გამარიდე,
 ინდოეთი ჩემი არის,
 არვის მივცემ ჩემგან კიდე,
 ვინცა ჩემსა დამედილეს,
 მისით მასცა დმოფუტხვიდე,
 სსვად მეშეჯლსა გარეგანსა,
 მამკაჯ ვისცა ვინატრიდეუ.

ამ რიგად ტარიელი უთვლის ფარსადანს, ე. ი. გიორგი III-ეს, რომ ინდოეთის მემკვიდრე მხოლოდ მე ვარო, რადგან ყველანი ამომწყყდარან და მამული თქვენ დატრჩომია, ამი-



ტომ ტახტი ჩემს მეტს არავის ეკუთვნისო. შენ გყავს ერთად ერთი ქალი, მომამზორე იგი, გაათხოვე, რადგან ინდოეთი ჩემი არის და სხვას არავის დავანებებო. ეს ფაქტი აშკარად მოწმობს, რომ ამ სიტყვების მთქმელი დემნას გარდა არავინ იქნებოდა. საგულისხმოა ვგრეთვე პოემის მეორე ალაგი, როცა ფარსადან მეფე გაიგებს სასიძოს სიკვდილს ტარიელის ხელით. აი რას ამბობს იგი:

„მეფე ბრძანებს: ვიცი, ვიცი,
შეტად კარგად შემივიან;
მას უუფარდა ჩემი ქაფი,
სისხლა ველთა მოუღვრიან,
რა ნახიან ერთმანეთი,
არ შეხეღვა ვერ დასთმიან.
აწ თავმან ჩემმან მას მოვკლავ
ჩემად და ვინცა შედესა,
მე დვთისა ვუთხარ, დაუბამს
მას ეშმაკისა ბადესა,
მას ბოზ-კუროთა ასეთი
რა მისცეს, რა უქადესა,
თუ დავარჩინო, ღმერთი ვგმო
მისად პატიჟად მზადესა.

აქედან სჩანს, რომ ფარსადან მეფე საშინლათ აუშფოთებია ნესტან-ტარიელის სიყვარულს, ეძახის ამათ ბოზ-კუროს და უქადის სიკვდილს, როგორც ნესტანს და ტარიელს, ისე თავის დას დავარს, რომელსაც აბრალებს ამათ კავშირს. აქ ფარსადან სრულიად არ გავს ინდოეთის მეფეს, რადგან ინდოეთში და საზოგადოთ აღმოსავლეთში ნათესავთა შორის კავშირი და შეუღლება ჩვეულებრივი მოვლენაა. მასთან ინდოეთის მეფე არას დროს არ იქნებოდა წინააღმდეგი, რომ თავის ქალი შეყვარებოდა ტარიელს; პირიქით, ამიტომ ის არ დაიწყებდა გარეშეთ სასიძოების ძებნას, არ მოიწვევდა ხვარაზმშას, არამედ დიდის სიხარულით მიათხოვებდა ნესტანს თავის შვილათ

აზდილს, ტახტის მემკვიდრეს, გმირს და შვენიერ ახალგაზდას ტარიელს და გაამეფებდა ორთავეს. სხვა რომ არა, ეს პოლიტიკურ მოსაზრებითაც უნდა ექნა, რომ არ გამოეწვია ტარიელში მტრობა და აჯანყება, რაც მოხდა კიდევ.

მაგრამ გვაფიწყდება, რომ ფარსადან საქართველოს მეფე გიორგია, საქრისტიანო ფანატიზმით დაბრმავებული. მისთვის წარმოუდგენელი იქნებოდა დემნა-თამარის შეუღლება და ორთავეს გაამეფება, რადგან ესენი იყვნენ ახლო ნათესავნი, ე. ი. ბიძაშვილები. ამ მოქმედებით ის ააშფოთებდა ეგრეთვე დიდებულთა და სამღვდელოებს. გარდა ამისა, გიორგი არ მისცემდა ქალს დემნას და არ გაამეფებდა სხვა მოსაზრებითაც. დემნა იყო მისი უზურპატორის ძმის დავითის შვილი. ამიტომ უსათუოთ იდუმლათ ეძულებოდა იგი.

ადვილათ შეიძლება, რომ გიორგი ეძებდა საქმროს ასაკში მოსულ თამარისათვის, რომ ნახა და მოიწვია კიდევ; იქნებ მართლაც მოჰკლა იგი დემნამ და ეს ფაქტი შეიქნა პირველ ნიშნათ აჯანყებისა. მით უმეტეს ვიცით, რომ თამარს მრავალი სამეფო პრინცები ეძლეოდნენ საქმროთ. შეიძლება დემნას მიერ სასიძოს მოკვლა არის სადმე მოთხრობილი და ჩვენ ვერ გვიპოვნია ჯერ ის წყარო.

ექვს გარეშეა ისიც, რომ გიორგიმ იცოდა დემნა თამარის სიყვარული, წინააღმდეგ შემთხვევაში ეს სვიანი და ლმობიერი მეფე არ ჩაიდენდა იმ გვარ სიმხეცეს და არ დასჯიდა ისე ველურათ თავის ძმისწულს, შვენიერ დემნას. ამ გვარ მოქმედებისათვის მას გაჰკიცხავდნენ დიდებულნი, მემბტიანე და სამღვდელოება. მაგრამ ესენი გიორგის კი არა, თვით ბედშავ დემნას ჰგმობენ და კრულვენ. „ქართლის ცხოვრება“ პირდაპირ ეძახის დემნას ღვთის უშიშარს და ქრისტეს მცნების და სჯულის გარდამავალს. აქ რომ სხვა რამ არ ყოფილიყო, მართო აჯანყებისთვის არ უწოდებდნენ მას ამ საშინელ სახელს. ნეტა რა ჩაიდინა დემნამ ამისთანა? მან მოითხოვა თავის კანონიერი უფლება, სამეფო ტახტი, რომელიც მას დაუტოვა ანდერძით თავის მამამ დავით მეფემ ქათალიკოზის და დიდებულ-



თა თანადასწრებით და ფიციოთ. გიორგი იყო მხოლოთ რევენტი და დაფიცებული დემნას გამეფებაზე. და როცა გიორგიმ დაივიწყა ფიცი, გამეფდა ძალათ და შემდეგ ასაკში მოსულ დემნას არ დაუთმო ტახტი თავის ნებით, მხოლოთ ამის შემდეგ აჯანყდა დემნა, ამიტომ დემნას საქცაელი იყო კანონებში, თანაგმნობას დიხსი და აზრს საგმობი და გასაკაცნობა და თუ ეს შვენიერი პრინცი დაჰგმეს, დასწყევლეს და სტანჯეს, თავის სამართლიან მოთხოვნისთვის კი არა, არამედ სულ სხვა მიზეზის გამო, რომელიც გამოვარკვეით ამ შრომაში.

შოთა მზერდა ყოველივე ამას. ამ დიდებულმა კაცმა ნახა თუ რა რიგ შეიქმნენ ორი შვენიერი ახალგაზნა, ორი ზენაარი სული, ეს ტახტის მემკვიდრენი, უმეცრების და ფანტოზის საშინელი მსხვერპლნი. პოეტი მზერდა თუ რა რიგ გასთელეს და გაჰკიცხეს მათი ციური გრძობა, მათი ღვთაებრივი სიყვარული, რა რიგ მოსცხეს მათ ბუნებრივ საქციელს საზიზღარი ჩირქი და მონათლეს ორთავე უკმები სახელით. ამის შემდეგ განა გიკვიროთ, რომ შოთას აეკროს მათთვის თავის უკვდავი ჩანგი, გამოსულიყოს მათ დამცველათ, აღმოენთხიოს სიბრალულის ცრემლის ნაკადული და ეთქვას:

— „თამარს ვაქებდეთ შეფეს
სისხლისა ცრემლ-დათხუელი...“
და— „შო დაგსხდეთ ტარეღისთვის
ცრემლი კვდის შეუშრობელი.“ა?!

შემდეგ კი შოთა თუმც კარგათ ათავეებს პოემას, მაგრამ სულ ბოლოს მაინც გაიძახის, რომ უქია

— „ტარეღ მისსა რუსთველ სი
მიათვის ცრემლ შეუშრობელსა.“

პოეტი მუდამ მტირალი და ცრემლ-შეუშრობელია ტარეღისთვის. რატომ?!...

XVI

ჩვენ გვაფიქრებს ერთი რამ: თუ ზერე თქმული ფაქტი დემნა-თამარის სიყვარულის შესახებ მართალია, რა რიგ ჩაიდინეს ამ ორმა პატიოსანმა და მაღალ-გონიერმა ახალგაზდამ ეს სჯულის წინააღმდეგი საქმე და რა რიგ შეიყვარეს ერთმანეთი? ეს თითქო დაუჯერებელია! იტყვის მკითხველი.

მაგრამ ღრმად რომ ჩაუკვირდეთ საგანს, აქ დაუჯერებელი არაფერია. ეს ამბავი ხდება მეთორმეტე საუკუნეში, იმ დროს, როცა მთელი საქართველო თუ პოლიტიკურათ არა, კულტურულათ მაინც რამდონობით აღმოსავლეთის გავლენის ქვეშაა. ნუ დაივიწყებთ, რომ ჩვენი ქვეყანა მთელი ორასი და სამასი წელი იყო არაბთა ბატონობის ქვეშ. არაბ-სპარსეთში კი სრულიათ არაა უკანონოთ მიჩნეული ბიძაშვილთ შორის სამიჯნურო კავშირი და შეუღლება. ეგვევ ხდება ებრაელთა შორის. თვით ქრისტეს სჯული სრულიათ არაა ამის წინააღმდეგი, ამიტომ კათოლიკეებში ბიძაშვილთ შორის შეუღლება ხშირი მოვლენაა. ამას არ ჰგმობს მათი ეკლესია. ამ გვარ კავშირს წინ აღუდგა მხოლოდ ორტოდოქსალი სამღვდლოება, ე. ი. მართლმადიდებლობა და სასტიკათ ეწინააღმდეგა მას. მიუხედავთ ამისა ჩვენი დინასტიის, ე. ი. ბაგრატიონთ გვარში არა იშვიათათ ხდებოდა ამ გვარი ნათესავური კავშირი. მეტადრე მეთათე საუკუნეში ტაოს და ართანუჯის მთავართა (მამფალთა) დროს. აი ის ფაქტები, რომელნიც მოჰყავს ჩვენს ისტორიკს დ. ბაქრაძეს:

— „1 დავით მამფალი ართანუჯისა, კოსტანტინე პორფიროგენის თქმით, ირთავს ბიძაშვილს და კვდება მონაზნათ 943 წ. მისი შვილთაგანი, იმავე კოსტანტინეს ცნობით, ქალი ირთავს ბიძაშვილს ადარნასეს და ვაჟი სუმბატ ბიძაშვილსავე ბაგრატის ქალსა. (988 წ.) 2. ბაგრატ მამფალი ართანუჯისა

ირთავს ბიძაშვილს (+909 წ.). აშოტის ქალი ირთავს თავის ბიძას გურგენს“ და სხ. *).

აი რას სწერს ბაგრატიონთ გვარზე ბიზანტიის იმპერატორი კოსტანტინე პორფიროგენი მეთექვსმეტე საუკუნეში:

„უნდა ვიცოდეთ, რომ იბერიის კუროპალატნი (ე. ი. ბაგრატიონები) იქადიან თავიანთ შთამომავლობას ერთი დედაკაცისაგან, რომელიც აცდუნა წინასწარმეტყველმა მეფე დავითმა და ისინი თავის გვარტომობას უკავშირებენ დავითს ამ დედაკაცის მიერ შობილის შვილთაგანი და ამის გამო ხადიან თავიანთ გვარსა წინასწარმეტყველის მეფას დავითისა და ამ რიგათ თვით იმისგან შთამომავალის ღვთის მშობელისა. ეს არის მიზეზი, რომ იბერიას მთავრებს სამძიმოთ არ მიაჩნიათ, ძველის ურიების ჩვეულებისამებრ, ნათესავის შერთვა“. *)

დავით აღმაშენებელმა მოახდინა ძველთა დება და გაწმინდა სჯული წარძართა ვაფლენისაგან. ამიერიდან სამღვდლოება სასტიკათ დევნიდა ნათესავთა შორის კავშირს, მაგრამ, როგორც არა შორეული ჩვეულება, იგი გამეორდა გიორგი მეფის სასახლეში. ორი დიადი სული შეეტკბენ, შეეედრენ ერთმანეთს; დემნას და თამარს შეუყვარდათ ერთმანეთი იმ ზენაარ გრძობით, რომელზედაც ამბობს პოეტი: „ძლიერია ვით სიკვდილი“, და რომელიც ამაღლებს და ასპეტაკებს სულს, ანაზებს გრძობებს, აფაქიზებს ზნეობას და აძლევს ადამიანს უზენაეს სიტკობებას. ხოლო ეს ფაქტი თუ ფრიად დააღონებდა, თვარა არ უნდა გაეცეცხლებია იმ რიგათ გიორგი III და არ უნდა ჩადინა მას ის ველური საქციელი რომ მას ქონებოდა შესაფერი შეგნება. მაგრამ გიორგი იყო ვიწრო მართმადიდებელი, ღვთის მოსავი და ფანატიზმით დაბრმავებული. ამ რიგათ დამარცხდა სამართლიანობა და ციური სიყვარული; გაიმარჯვა უმეცრებამ და სასტიკმა ფანატიზმმა.

*) დ. ბაქრაძე: „ისტორია საქართველოსი“, გვ. 269.

*) M. Brosset: „Additions à l'Histoire de la Géorgie“, 1851 p. 188—188.

XVII

გათავდა საშინელი დრამა. თამარ აკურთხეს მეფედ. მალე გარდაიცვალა დედა მისი ბურღუნან დედოფალი. მას მიჰყვა ცოტა ხნის შემდეგ გიორგი მეფეც. თამარ დარჩა ობლათ. ეს მეფე-ქალი სიხარულით დასტოვებდა ტახტს, დიდებას, მოშორდებოდა ამ ქვეყნიურ ცხოვრებას და ჩაიკეტებოდა სადმე ყრუ მონასტერში უბრალო მონაზნათ და ამის სულის სავედრებელათ, მაგრამ მოვალეობა და სამშობლოს სიყვარული ამაგრებდნენ ამ სულით წამებულ ადამიანს, აძლევდნენ მხნეობას და უმისუბუქებდნენ უსაზღვრო ჯაყრსა და კაეშანს. თამარ ძლევს მარად მგმინიარე გრძნობას, რჩება მეფედ და მართავს ქვეყანას გონივრულათ:

მაგრამ თამარ არაა უკვდავი. როგორც ყოველი არსი, ისიც უნდა დაემორჩილოს ერთ დროს ქრონოსის ულმო კანონს. ამას კარგათ გრძნობენ მისი ქვეშევრდომნი, ამიტომ დიდებულთა პირით ურჩევენ მას გათხოვებას. თამარ უარზედაა. მას ეძლევიან საქმროთ ირანის და მცირე აზიის დიდი სულთნები და ემირები. მას ეტრფიან და მის ხილვას ნატრობენ რუსეთის და ბიზანტიის პრინცები, მისი სიყვარულით კვდებიან კავკასიელ მთავართა შვილები. შვენიერი თამარ ისევ უარზედაა. მას არ სურს გათხოვება, მას არ უნდა ქმარი, იგი თითქო ვერ მზერს მის თაყვანისმცემელთ, იგი ცივია მათთვის, ვით ცივი მარმარი, ვით მინერვას შვენიერი ქანდაკი. რატომ? რათ არ სურს თამარს გათხოვება?! რათ არ სურს ქმარი ამ ასაკში მოსულს შვენიერ ქალს?! რაა ამის მიზეზი?! ადვილი გასაგებია. მაშეზაა მისა ტანჯული გრძნობა, მისი გამბაღი და ისე რაგათ გათუღიღი ბარგული საყვარული.

თამარს არ ასვენებენ. მასთან ხშირად მიდის თავად-აზნაურთა, სამღვდლოთა და გლეხ-ვაჭართა დეპუტაცია და ევედრებიან გათხოვებას. თამარის გულში ხდება საშინელი ბრძოლა. მასში იბრძვიან საოცრად ორი ძლიერი გრძნობა: მოვა-

ღეობა სამშობლოს წინაშე და ჩაგრული საეგარუღი. სამნიშენლოა ეს დრამატული მომენტი თამარის სულის კვეთებისა. ბოლოს იმარჯვებს პირველი გრძობა, ე. ი. მოვალეობა და თამარიც ლბება. მას სიხარულით მოჰგვრიან ქმრათ ვისაც კი მოისურვებს, მაგრამ ქალი არ ძრავს ენას; იგი დიდი ვედრების შემდეგ, ემორჩილება მხოლოდ ერის სურვილს და უსიტყვოდ ძალის-ძალად მითხოვდება რუსეთის პრინცს ანდრია ბოლოლიუბსკის შვილს, ე. ი. გიორგი რუსს. ერის სიხარულს არა აქვს საზღვარი. გიორგი რუსის ბედს შენატრის ქვეყანა; მას სთვლიან უზებდნიერეს კაცად. მაგრამ ნამდვილათ კი ის ფრიად უბედურია. თამარ არ იკარებს მას. იგი უმანკოა ამ კაცთან; ის ვერ შერიგებია იმ აზრს, თუ როგორ შელახოს თავის უბიწო გრძობა, რა რიგ შეურაცხჰყოს ამის წმინდა ხსოვნა და გაუზიაროს სარეცელი სხვა კაცს. ეს მას არ შეუძლია; ეს მეტის-მეტია... გიორგი რუსს მალე იშორებს თამარ და თითქმის ქორწილის მეორე დღეს ისტუმრებს საომრად ყარნუ ქალაქს.

გიორგი რუსს რომ გამოეჩინა მშვიდი და წყნარი ხასიათი, გამოეჩინა მეტი მორჩილება და სიყვარული ცოლისადმი, შეიძლება მოეღბო თამარის გული და გამოეწვია მასში სიმპატია და თანაგრძობა. მაგრამ ნაცვლად ამისა გიორგიმ ჩქარა ახსნა ადვირი თავის მხეცურ ეინსა და სურვილებს, მასში იჩინა თავი ჩრდილოეთის ველურმა ბუნებამ. ის შეიქნა ბახუსის და ვენერას ერთგული ქურუმი, დაერია მსახურთ და სეფე-ქალებს, გალოთდა და გაირყვნა სოდომურის სენით. დატრიალდა ბაგრატიონთა დიდებულ სასახლეში ოჯახური დრამა და უთანხმოება. თამარს შეზიზღდა თავის ზნე-დაცემული ქმარი; ორი წელი ითმინა მეფე-ქალმა გიორგი რუსის არა კაცური საქციელი, რომელიც გადასცდა ყოველსავე საზღვარს. ბოლოს თამარ განშორდა საჯაროდ გარყვნილი ქმარს, ამ „სკვითსა და ბარბაროზს“, ჩასვა გემში და გაისტუმრა ბიზანტიას. მაგრამ გიორგის ზნე-დაცემაში ცოტაოდენი წილი ედო თვით თამარს. მათი შინაური უთანხმოება და ქმრისადმი სიძულილი კარგათ იცოდნენ

თანამედროვე პირებმა და ამტყუნებდნენ თამარს, ამიტომ იყო, რომ ბერძნის ჯარით დაბრუნებულმა გიორგი რუსმა იშოვა ბევრი მომხრე მეტადრე დასავლეთ საქართველოში.

თამარ დარჩა ქვრივით. კვლავ შეიქნა თხოვნა და ვედრება, კვლავ იწყეს სვლა დეპუტაციებმა სხვა და-სხვა კუთხე-წოდებიდან ბოლოს თამარ იძულებული შეიქნა დამორჩილებოდა ამათაჲ. იგი მითხოვდა ვის? დასავლეთ-აღმოსავლეთის ვინმე დიდ პრინცს, სულთანს, ან ემირს კი არა, არამედ პაწია ოსეთის მთავრის შვილს მამიდა რუსუდანის შვილობილს, ობლათ დარჩენილ დავით სოსლანს. აქ თამარ ბრწყინვალე თინათინია მეფეთ ნაკურთხი; და აჰა ნარნარა თინათინმა გაუწოდა ჯაქმროთ ხელი თავის ერთგულს, მომთმენს და ჩუმალ მიჯნურს დემნა-ტარიელის მეგობარს შვენეერ თვალ-ტანად ავთანდილს. ეს ხდება დაახლოვებით სამი-ოთხი წლის შემდეგ თამარის გამეფებიდან, ისე როგორც გამეფებიდან სამი თუ ოთხი წლის შემდეგ ავთანდილ ირთავს თინათინს.

თამარ-დავითმა იწყეს თანახმობით უხოვრება, მათ გაუჩნდათ ქალ-ვაჟი; მათ დაამარცხეს მეორეთ და საბოლოოთ გიორგი რუსი. თამარმა მოახდინა მთელი რეფორმა შინაურ მართვა-გამგეობაში. მან გამოიჩინა საოცარი პოლიტიკური ნიჭი. დაცვალა მამის დროინდელი სარდლები, მინისტრები, მოხელენი და მათი ალაგი მისცა დემნას მომხრეებს, მაგ., თამარმა დაიხლოვა და დააწინაურა გამრეკელი და მხარგრძელები (მისცა სპასალარობა), კახაბერი, ჯაყელი, ყვარყვარე (მისცა ათაბაგობა), ქართლის ერისთავი და შოთა რუსთველი. ამათში ზოგს მისცა ერისთაობა, ზოგს სპასალარობა და სარდლობა, ზოგს მინისტრობა. მაგ., შოთა შეიქმნა ფინანსთა მინისტრი, ანუ მოლარეთ უხუცესი. ამ რიგათ გახდა ესენი პირველ ხარისხოვან დიდებულებათ. თამარმა მოიწვია შორს გარდახვეწილი ივანე ორბელიანი, დიდი ივანეს ძმისწული და დაუბრუნა ყმა და მამული. მასთან სურდა წაერთვა ქათალიკობა ფიცის გამტეხელი მიქელისათვის და დავსვა მის ნაცვლათ თედორე, რაც მოხდა კიდევ მიქელის სიკვდილის შემდეგ.

რადგან მიქელის სიცოცხლეში სასულიერო კანონმა არ მისცა ამის ნება. ყოველივე ამას დიდი მნიშვნელობა აქვს და ნათელს ჰფენს ჩვენს აზრს დემნას შესახებ. სამნიშვნელოა ის ფაქტიც, რომ თამარმა სასტიკათ აღკრძალა ადამიანის დასჯა, მეტადრე კი დასაქურისება და ასოს დაკვეთა.

თამარის შრომას და საქმიანობას არ ჰქონდა საზღვარი. იგი მარად მოგზაურობაში იყო. გაიყვანა არხები, ააგო ციხე-კოშკები და ეკლესია-მონასტრები, ააშენა სოფლები და ქალაქები, ააგო მონასტრებთან შკოლები და კოლეგიები, გასცა ყველგან უხვი წყალობა, ხელი შეეწყო ვაჭრობა-მრეწველობის და მეურნეობის განვითარებას. ამ რიგად გაამდიდრა და ააყვავა თავის სამშობლო. ამასთან ერთათ თამარ კიდევ უფრო მეტად მაცადინობდა სამეფოს გარე ძლიერებაზე. დიდ ნიჭიერ და გენიოს სარდლების მეოხებით თამარმა დააცხრო და დააშინა გარეშე მტრები, დაიპყრო მრავალი ქვეყნები გაზარდა თავის სამეფო შავიდან კასპიის ზღვამდე, დაიპყრო სომხითი და ნახევარი მცირე აზია, დააარსა ტრაბიზუნის იმპერია, შიშის ხარი დასცა დიდებულ ირანს, მცირე აზიის სულთნებს და მთელს უძლეველ მუსლიმს. მის წინ ქედს იხრიდნენ და მის მეგობრობას ნატრობდნენ მალრიბი და მაშრიცი.

თამარის მხედრობა შეიქნა რალაც უძლეველი, ზღაპრული დევ-ბუმბერაზი. მის წინ გარბოდა თვით ხალიფას უძლევი დროშა. გაძლიერდა საოცრათ ქართველი სული; გაშალა მან ლაღი ფრთები, შეიმკო დასავლეთ-აღმოსავლეთის სწავლა-განათლებით, გაიფურჩქნენ მასში შემქნელი ძალნი, რომელთა შენეიერი ნაყოფნი შეიქნენ ქართულ მწერლობა-ხელოვნების დიდებული ნაწარმოებნი; ამათ კი ღღეს განცვიფრებაში ნოჰყავთ მეცნიერ-არქეოლოგები და ორიენტალისტები; მათი ბადალი არ იყო მთელს ევროპაში რენესანსის ეპოქამდე, ე. ი. მეთუთხმეტე-მეთექვსმეტე საუკუნემდე.

თამარის ღროს ქართველთა რიცხვი აღემატა თითქმის ხუთ მილიონს. მრავალ საოცარ ომთა შორის ამ მეფე-ქალმა მოახდინა ორი, რომელნიც საუკუნოთ დარჩებიან საქართველოს

ისტორიაში და რომელთა მგზავსი იშვიათათ ახსოვს თვით მსოფლიო ისტორიას. ამათში პირველია შამხორის ომი 1203 წელს. აქ დიდი ირანის შაჰის ამირ-ბუბაქარის აურაცხელი სპალაშქარი ეკვეთა ქართველ მხედრობას. ჰსარსთა ჯარს წინ უძლოდა ხალიფას უძლევი დროშა. მიუხედავად ამისა თამარის შედარებით მცირე მხედრობამ საოცრათ დაამარცხა სპარსელნი. გამარჯვებულ ქართველთ აუარება დავლასთან და ტყვეებთან ერთად ჩაუვარდათ ხელთ ხალიფას დროშაც, რომელიც თამარმა მიართვა გელათში ხახულის ღეთის მშობლის ხატს შოთას მიერ იამბიკოს ზე წარწერით. მეორე დიდი ბრძოლა მოუხდათ ქართველთ 1204 წელს ბასიანს აღეპოს დიდ სულთან ნუქარდინთან, რომლის ჯარის რიცხვი მატინენთა თქმით, აღემატა 800 ათასს კახს. ნუქარდინმა ფეხზე დააყენა მთელი აღმოსავლეთი. აქამდე უძლევი დიდი მუსლიმი გაემკლავა პაწია საქრისტიანო ერს. აქ დადგნენ პირ-და-პირ ასი ათასი ქართველი და თითქმის ერთი მილიონი მაჰმადის მორწმუნე; ეს იყო საბედისწერო დღე. ამის წინაშე თითქმის ირცხვიან ძველი ელადის მართონის, სალამინის და პლატეის ომები, რომელთა შესახებ ისე ბევრს სწერენ ძველი და ახალი მწერლები. მაგრამ ქართველთა საარაკო სიმამაცემ და ზაქარია მხარგრძელის, დავით სოსლანის, გამრეკელის და სხვა სარდალთა ზენარმა ნიჰმა და გრძობამ სძლიეს და გააბეს მუსლიმთ ლაშქართა ზღვა. დამარცხდა სასტიკად ამაყი ნუქარდინი და კინალამ ტყვეთ ჩაუვარდა ქართველთ, მაგრამ ამ ხიფათისაგან იხსნა იგი ელვასავით სწრაფმა არაბულმა მერანმა *).

გავრცელდა ყოველი მხრივ თამარის დიდების და ქართველთ უძლეველობის ხმა. შეკრთა და შემინდა საქართველოს წინაშე მთელი აღმოსავლეთი. თამარ და ქართველთ მხედრობა შეიმკენ მათ თვალში უძლეველობის შარაფანდელით. ამის შემდეგ დაცხრა ამაყი ირანი და მცირე აზია, ქელი მოიხარა მთელმა მუსლიმმა. თამარს ხარკს აძლევდა და მის წინაშე

* M. Джанашиვილი: „Царица Тамара“ 1900 г. гл. 100—109.

მძიმე ნობათით მოდიოდნენ ბაღდადის ხალიფა და ალემოს სულთანი, უცხოეთის მგოსნები და ისტორიკოსნი აღიდებდნენ თამარ მეფეს. არ იქნება მეტი მოვიყვანოთ აქ არაბთა მწერლის შინაბედინ ელკალკაშენდის აზრი თამარის შესახებ:

—„აღიღოს ალაჰმა მისი (თამარის) უდიდებულესობის სიცოცხლე, რომელიც ბრძანდება მეფე ქებული, მხნე, სულგრძელი, წმიდა, სახელოვანი, მესიის ხალხთა დიდება, ჯვაროსან ერთა საუნჯე, ქრისტეს სარწმუნოების სიამაყე, მეფე აბხაზთა (იმერთა), ქართველთა და ჯურჯანთა, მეგობარი უცხოელ მეფეთა და სულთნთა, მონარქი უძლეველი, მოუსვენარი მებრძოლი და ლომი, მყრობელი ტახტის და გვირგვინისა, მეცნიერი თავის სჯულისა, მართლ-მსაჯული თავის ქვეშევრდომთა, ლაზიკის ყველა მეფეთა უმჯობესი, ქართველთა სულთანი, ზღვათა სამეფოთა საუნჯე, რაინდთა მამულის დამცველი, რუმის და ირანის ქვეყანათა მფარველი, სირიის მეფეთა ესენცია, ყველა გვირგვინის და ტახტის მყრობელთა უმჯობესი, ქრისტიანთა გამდიდებელი, იესოს სჯულის ფუძე, მესიის გმირთა მიერ კურთხეული, წმინდა სახლის (იერუსალიმის) ამშაღებელი, მონათლულთა სიმტკიცე, რომის პაპის მოკავშირე, მუსლიმთა მეგობარი და ყოველ მეფე სულთნთა უუშვენიერესი მომხრე.“*)

ასე და ამ რიგათ აღიდებდნენ თამარს უცხოეთის მწერლები და მტრებიც კი. განა საკვირველია, რომ საქართველოს პოეტებმა დამღერეს ამ დიდებულ მეფეზე ფერადოვანი ხოტბა და ვრცელი პოემები?!

XVIII

შინაურმა რეფორმამ, დიდებულ მოხელეთა დაცვლამ იმ თავითვე ბევრი მტრები გაუჩინეს თამარს და დავითს. იმათ კარგათ იცოდნენ თამარის წარსული და ავრცელებდნენ მასზედ

*) М. Джанашвили: „Царица Тамара“. 1900 г. 83. 17-18.

ურიგო ხმებს. ამით ხარობდნენ ტახტის ორგულნი; ამით წუხდნენ მეფის ერთგულნი. ეს გარემოება ფრიად აღონებდა თამარს და მის ქმარს. აქ ბრძანება, სიმკაცრე და სასჯელი არ გამოდგებოდა და არც მიმართავდნენ ამგვარ ველურ საშუალებას ეს ორი მაღალ-გონების და ზნეობის მექონე ადამიანი. აქ საჭირო იყო ციური ქნარი და მგოსნის ზენაარი ჰანგები; საჭირო იყო ძლიერი ხმა, რომ ემხილა ქვეყნისთვის სიყვარულის ძალა და სიღიადე, რომ მით გაემსკვალა მსმენელი დიდი და ბატარა, ყმა და ბატონი; შეეპყრო მით მთელი ერის გული და სული საუკუნეთა ბრძოლაში და მით მოეწმინდა დემნა-დავით-თამარისათვის საშინელი-ჩირქი, რომელიც ისე უსამართლოდ მოსცხეს მათ მტრობამ, შურმა, ხალხის უმეცრებამ და ბრმა ფანატიზმმა.

და აჰა, გაჩნდა ამისთანა პირი, რომელსაც შეეძლო ამ მძიმე საქმის ასრულება: ეს იყო სუღქმნათა შოთა, დემნას, თამარის და დავითის მეგობარი და მოწამე საშინელი ღრამისა. დიადი ნიჭის მექონე, ღრმა მგრძნობიერი და მაღალ გონება განათლებული ადამიანი დიდიხანია გლოვდა და მოთქვამდა ჩუმათ თავის საყვარელ დემნა-ტარიელის მწარე ხვედრს; ის წუხდა თამარის და დავითის გაკიცხვას, ის მზერდა ნეტან-თინათინის იღუმალ ცრემლებს, დიდი ხანია სურდა შოთას აეკრთო ქნარი და გაეღექსა ის საშინელი ღრამა, ეუწყა საყოველთაოთ სიყვარულის ძალა და ზენარება; დიახ მას სურდა ეუწყა, რომ — „მიჯნურობა არის ტურფა საცოცხელად ძნელი გვარი, იგი სხვაა, სიძვა სხვაა, შუა უზის დიდი მზღვარი“... მისი პოეტური ნიჭი, მაღალი ფილოსოფია და ენა-მზეობა ცნობილი იყო სასახლეში. ის იყო რიტორთა და მგოსან-ფილოსოფოსთა გვირგვინი; ამის შემდეგ ვიღას მიმართავდნენ თამარ და დავით, თუ არა რუსთველს! და აჰა „უბრძანეს მათდა საქებრად თქმა ლექსებისა ტკბილისა“. შოთას მაღალი სული დიდი ხანია გამიჯნურობებულა, ე. ი. აფრთოვანებულა ამ საშინელ ამბის გასაღექსათ; ამიტომ მან აასრულა ეს მინდობილობა საოცარის ხელოვნებით. დასწერა ის, რომელიც იყო „აქამდე ამბათ ნა-

თქვამი, აწ მარგალიტი წყობილი“. სულმნათმა იპყრა ხელთ ჩანგი და საოცარის ძალით ააკვნესა მასზე ღვთიური სიყვარული. იგი მოსთქვამს თავის დემნა-ტარიელს. — „მო დავსხდეთ ტარიელისთვის ცრემლი გვდის შეუშრობელი? ზრიალებს ქვეყნათ მგონის მკენესარე ჰანგი. ის აქებს თამარს მწარე ცრემლებით; „თამარს ვაქებდეთ მეფესა სისხლისა ცრემლ დათხეული“, ჟღერს და გოდებს პოეტის ქნარი. ის იხსენიებს პოემის ბოლოს დავით სოსლანს, ამბობს, რომ ყოველივე ესა „გავლექსე მათად საკამათებლად“ და „ორგულთა მათდა დამწვევლად, ერთგულთა დამამაგრებლად“.

შოთას მიზანია რაც შეიძლება დიდებულათ დაგვიხატოს მიჯნურობა და სიყვარული. მას სურს გაგვევლოს თითქო ამ სიყვარულით, სუფს გვაგრძნობინოს მისი სიწმინდე და ზენარება, ამიტომ იმ ალაგს, საცა ტარიელი მოუთხრობს ავთანდილს თავის ამბავს, პოეტი არ ზოგავს შემქნელ ნიქსა და ხელოვნებას. ის აქ იჩენს ადამიანის სულის შეუღარებელ ცოდნას; ის აქ ორიოდ ხაზით, ორიოდ სიტყვით უფრო მძლავრათ გვეუბნება მას, რასაც ვერ გვეტყოდა სხვა მთელი ტომებით. მაგ., რა შეედრება იმ ალაგს, სადაც ტარიელს თავის სატრფოს წარსულის მოგონებაც კი ბნიდავს. რა ძლიერი უნდა იყოს ეს სიყვარული!...

— „შე ხუთისა წლისა ვიუაგ,
 დაარსუდა დედოფალი...
 ესე რა სთქვა ემამან სულთქმნა,
 ცრემლით ბრძანა: „შობა ქალი“.
 დაბნედას მადწურა,
 ასმათ ასს გუფსა წყაღი,
 სთქვა: „მაშინვე მზესა გაგდა
 აწ შედების ვისკან აღი“.

კიდევ უფრო მძლავრია მეორე ალაგი, როცა ტარიელმა პირველათ ნახა ნესტან:

— „ასით ფარდას აზიდნა,
 გარედ ვსდეკ მოფარდაგულსა,
 ქალსა შეგხედე, ღახგური
 შეცა ცნობასა და გულსა,
 მოვიდა, მივეცე დურაჟნი
 მთხოვა ცუცხლითა დაგულსა,
 ვაჟე მას აქეთ სახმიდისა
 დაუწავე ნიადაგულსა!
 „აწ წახდეს იგი ნათელი
 მზინატა მოწუნარენი“...
 მისი ვერ გაძლო ხსენება,
 დაბნდა და სულ-თქმისა მწარენი!..
 უმა და ასმითი სტიროდეს
 ხმას სტემდეს იგი არენი,
 ჭმუნვით სთქვეს: მკლავნი ცუდექმნილან,
 ვაი კმირთ მემუქარენი.
 ასმითმა წყალი დასსა,
 ცნობას მოვიდა ტარია,
 დიდხანს ვერა სთქვა, სვედამან
 გული შეუკრა, დარია;
 დაჟდა და მწარედ სულთ-ითქვნა,
 ცრემლი მიწასა კარია;
 სთქვა: „ჩემგან მისი ხსენება
 ვაჟმე .რა დიდი ზარია!“...

რაც უნდა თქვან, მაგრამ ჩვენ კი თამამათ აღვიარებთ,
 რომ სიყვარულის ძლიერება ამაზე შორს ველარ წავიდოდა!
 ტარიელ მზერს ქალს, მზერს საოცნებო შვენებას და სიყვა-
 რულის ლახვარი გმირავს გულს, იგი იქვე იბნიდება და ცეცება
 ძირს. ტარიელს სურს უთხრას ავთანდილს იმ ქალის სახელი
 და განაგრძოს მოთხრობა, ამ დროს მის აღზნებულ ოცნებაში
 იხატება იმ ქალის ღვთიური სახე, ის ტკბილი წარსული და
 მოგონებანი. ის ვერ უძლებს ამ მოთხრობას, მკვნესარე ხმით

წყევლის იმ ნათელს, რომელიც პირველად ნახა, — „აწ წაბდეს იგი ნათელი, მზისაცა მოწუნარენიო“, (ოჰ, რამდენი გრძნობა იხატება ამ სიტყვებში!) და იქვე იბნიდება; მიუდის გული ამ გმირ ვაჟკაცს, რომელიც ხელით ჰკლავს ლომებს და მარტოღებრძვის ხატაველთა ჯარს. ტარიელს ასხმენ წყალს; მოდის ცნობაში, მაგრამ დიდხანს ვერ იღებს ხმას; სევდას შეუკრავს მისი გული და ბაგენი; ის მხოლოდ სულთქვამს მწარეთ და ღვრის ცრემლებს. ეს მომენტია სიყვარულის მწვავე პაროქსიზმი, სიყვარულის ტრანსი. ბოლოს მშვიდდება და ამოიკვნესს: „ჩემგან იმისი ხსენება ვაჰმე რა დიდი ზარია“—ო.

აქ პოეტის გენიამ კი არ დაგვიხატა, არამედ ცოცხლად დაგვიანახა და გვაგრძობინა სიყვარულის ძალა. ნესტან-ტარიელის ტრფიალება არაა ის პლატონური გრძნობა, ის ციური, ეთეროვანი ლიტოღვა, ის უმანკო იდეალური რამ, რითაც შეპყრობილი იყო დანტეს სული შვენიერ ბეატრიქესადმი, სადაც ხორცს ძინავს და მხოლოდ სული ჰფერენს სიზმარეთის სპეტაკ სფერაში, ხარობს და ნეტარებს. არა, ნესტან-ტარიელის სიყვარულია ქვეყნიური, ბუნებრივი, რომელიც იფურჩქნება ხოლმე სამხრეთის და აღმოსავლეთის მზის სხივებზედ. ეს სიყვარული უფრო რომეო და ჯულიეტას ან პეტარკას სიყვარულია, ერთრიგად გართხმული სულსა და ხორცში, სისხლ ამჩქეფე, ამფეთქარე, მწვავე, შარბათივით ტკბილი და ამაღლებული. აქ ერთ რიგ ხარობს და ნეტარებს, ან კვნესის და იტანჯება ხორცი და სული. ამგვარი სიყვარული შეუძლიათ იშვიათ არსებათ, დიდ-ბუნებოვან პირთ, სულით და ხორციით ქაბუკთ, გაურყვნელთ და მძლავრ აღამიანთ. ამისთანანი კი იყვნენ ნესტან და ტარიელ.

აი, ამგვარი სიყვარული დაგვიხატა ჩვენ შოთამ და ამ მხრივ, ჩვენის აზრით, ის უფრო ძლიერია, ვინემ პეტარკა და შექსპირი, ვინემ ღვთიური ფირდუსი და ჰომიროსი.

XIX

ახლა შევეხოთ პოემის მეორე აღაგს. ნესტანშა იცის ტარიელის სილამაზე, ვაჟკაცობა და სხვა ღირსებანი, იცის მისი მეფეური შთაწომავლობა. ტარიელ იბნიდება მის ნახვაზედ; ქალიც იღებს ალღოს და ხედება, რომ ეს სიყვარულის ნაყოფია. ქალის სტიქიონიც ხომ სიყვარულია, ამბობს შამფორი, და მართლაც იფეთქებს უეცრივ ნესტანის გრძნობიერი გულიც. თანაგრძნობა და სიბრალული მალე გარდიქმნენ ზენაარ ტრფიალებად. ქალი ვერ იმაგრებს თავს, სწერს ბარათს თავის მიჯნურს, ამხნევებს და ეუბნება:

— „ნუ დინხევი ღამო წელღუსა,
 მე შენი ვარ, ნუ მოკვდები,
 მაგრამ ინება ცუდი მოქუსა.“

შემდეგ ნესტან ვეღარ ისვენებს და იბარებს ტარიელს ჩუმათ, სურს მისი ხილვა, მასთან საუბარი. აიხდება წყნარათ მდიდრული ფარდები და ასმათი შეიყვანს ჩუმათ ტარიელს ქალის საიდუმლო ოთახში. ნესტან მზერს თავის აღზნებულ მიჯნურს და მის დანახვაზე მუნჯდება უეცრივ. ქალის უმანკო გულში აღიძრნენ ერთად რამდენიმე გრძნობა; ქალწულოვნება, სირცხვილი, კრძალვა, სურვილი და სატრფიალო ემოციები შეებრძოლენ ერთმანეთს, შეუხუთეს სული და დაუბეს ენა. ქალი მხოლოთ უცქერის ტკბილათ, მაგრამ იმ ცქერაში, იმ თვალებში ჭვირს ყველაფერი; შიგ მოჩქეფს ნექტარი და ნექტარება. აი რა რიგ ასწერს ტარიელ იმ შვენიერ მომენტს:

— „დიდ ხანს ვსდგე და არა მითხრა
 სიტუვა მისსა მონასურსა,
 რდენ ტკბილად შემომხედის,
 ვათამბა რა შინაურსა,

ასმათ უხმო, შოიუბნეს,
ქალი მოსდგა მითხრა უურსა:
— „წ წადიო, გერას გითხრობს“...
მე კვლავ მიმცა აღმან მურსა.“

რა იხატება აქ თუ არა პოეტის დიდი ხელოვნება და აღამიანის სულის ღრმა ცოდნა!

შვენიერია ის ალაგი, როცა ტარიელ ჰკლავს ლომსა და ვეფხვს, გაახსენდება თავის სატრფო და წაუვა გული, მაგრამ კიდევ უფრო მძლავრი და შვენიერია ის ალაგი, როცა ფატმან მოუთხრობს ავთანდილს ნესტანის ამბავს თუ როგორ იხსნა იგი ორის ზანგისაგან, გაცდა მისის შვენიერებით, ჰკითხავს ვინაობას და პასუხის ნაცვლათ ტყვე-ქალი სტირის მწარეთ:

— „რა გაიმბო ქება მისი,
რა სიტურფე, რა ნაზობა,
ვეფხვ რა მა იგი მზეა,
არა მართებს მზესა მზობა,
ვინ გაიცდის შუქთა მისთა,
ვინცა ვინ ქნას ნახაზობა,
მე-თუ დამწვავს, აჭა მზა ვარ,
აღარ უნდა ამას მზობა.
გვადრე: მითხარ, ვინ ხარ მზეო,
ანუ შეიდი ვისდა ტომთა,
ამა ზანგთა სით მიუვანდი
შენ ჰატრანი ცისა ხომთა,
მან ჰასუხი არა მითხრა,
მე სიტუვათა ესე ზომთა,
ეს ნაკეტი წუარო ვნახე
ცრემლთა მისთა მონაწილთა“.

მეტათ მხატვრულია და პოეტური კიდევ ტყვეთ მყოფ ნესტანის მიერ ტარიელთან მიწერილი ბარათი, რომელშიაც

უზომო ტანჯვასთან ქვირს უსაზღვრო სიყვარული. ავტორი:
 ლექსი:

— „აწ სსუვარელსა მიუწერ
 გულ ამოსკნვიდი მტირალი;
 მისმანვე ტრემდმან დაუესის
 ვის ედებოდა ვის ადი.
 — ეჭ, ჩემო ესე უსტარი,
 არს ჩემგან მონადგაწები,
 ტანი კალმად მაქეს, კალამი
 ნდეულთა ამონაწები,
 შე გული შენი ქადალდათ
 გულსავე ჩემსა გაწები,
 გულთ, შავ-გულთ დაბმულსარ,
 ნუ აქსნები აწები“.

ჩვენ შეგვიძლო მოგვეყვანა კიდევ მრავალი ამგვარი ალაგები, მაგრამ ვშიშობთ ფრიად შორს წაგვიყვანს. თუმცა ასე დიდებულათ გამოხატა შოთამ ამ ორი მიჯნურის სიყვარული, თუმცა პოემის პირველ ფურცლიდანვე მკითხველს იპყრობს ნესტან-ტარიელისადმი საოცარი სიმპატია, რომელიც იზრდება თან-და-თან და გადადის თაყვანებად, მაგრამ მგოსანმა მაინც არ იკმარა ეს. ის შიშობს, ვაი თუ ვერ შეიგნონ ჩემ მიერ დახატული სიყვარული და მისი სიღაღეო, ვაი თუ გაჰკიცხონ ამ ორი გმირის ტრფიალებათ, ვაი თუ არ იკმაროს ამ მხატვრობამ დემნა-თამარის უბედურ რომანის გასამართლებლათ და ჩირქის მოსაშორებლათო, ამიტომ შოთამ პოემას მიაკერა წინასიტყვაობა, სადაც იგი გამოვიდა ვექილის როლში.*) აქ ის დაუფარავალი ამბობს თამარზე: „მიბრძანეს მათდა საქებრათ თქმა ლექსებისა ტკბილისა“ და „თამარს ვაქებდეთ მეფესა სრსხლისა

*) ჩვენის ფიქრით, „ვეფხვის ტყაოსანს“ პირველადვე არ უნდა ჰქონებოდა წინასიტყვაობა და უმისოთ ყოფილა გავრცელებული; და როცა ვერ გაუგეს ამ პოემას დედა-აზრი, მიზანი და შეიქნა მითქმა-მოთქმა, ანის შემდეგ. შოთას დაუწერია ეს წინასიტყვაობაც. ავტორი.

ცრემლ დათხეული“. აქ პოეტს პირ-და-პირ რიტორულად გაჰყავს პარალელი სიძვასა და სიყვარულს შორის და გვამხელს თუ რა განსხვავებაა მათში ან რა არის მიჯნურობა; მაგ.

— მიჯნურობა არის ტურფა
 საცოდნელად ძნელი გვარი,
 მიჯნურობა სხვა რამეა.
 არ სიძვისა დასაღარი,
 იგი სხვაა, სიძვა სხვაა,
 შუა უზის დიდი მზღვარი,
 ნურვინ გარევთ ერთმანეთსა
 გესმით ჩემი ნაუბარი!
 ხამს მიჯნური ხანაერი,
 არ შეძვი ბილწი, მრუში,
 რა მოშორდეს მოყვარესა,
 კამრავლას სულექმა უში,
 გული ერთსა დაჰგროს,
 კუშტი პისვდეს თუნდა ქუში,
 მძულს უგულოდ სიყვარული,
 ხვეენა-კოცნა, მტლაშა-მტლუში.
 ამა საქმესა მიჯნურნი
 ნუ უხმობთ მიჯნურობასა,
 დღეს ერთი უნდეს, ხვალე სხვა,
 სთმობდეს გაურისა თმობასა,
 ესე მღერასა ბედითსა
 გავს ვაჟთა ემაწვილობასა,
 კარგი მიჯნური იცია
 ვინ იქმს სოფლისა თმობასა.
 არს ზირველი მიჯნურობა
 არ დაჩენა, ჭირთა მადლა,
 თავის წინა იკონებდეს
 ნიადგმცა ჰქონდეს ხალვა,
 შორით სნედა, შორით კდამა,

შორით დაგვა, შორით ალვა,
 დათმოს წურთა მუფეთაკან
 მისი ჭქონდეს შიში კრძალვა.
 ხამს თავისსა ხვაშიადსა
 არვისთანა აშედაუნებდეს,
 არ ბუდითად აი ზმიდეს,
 მოყვარესა აყიუნებდეს,
 არსით უხნდეს მიჯნურობა,
 არა სავა იფურებდეს,
 მისთვის ჭირი ღზინად უნდეს,
 მისთვის ცეცხლსა მოიდებდეს.“*)

აი რა დიდებულათ ახასიათებს შოთა მიჯნურობას და რა რიგად ასხვავებს მას მრუშობისაგან. ეს ალაგია იმავე დროს უუზენაესი ზნეობრივი მოძღვრება. ამ პოემას კი სამღვდლოება დევნიდა ძველად როგორც ხალხის გამრყენელს. რა იყო ამის ნამდვილი მიზეზი?

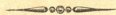
ახლა ვიკითხოთ, რისთვის სწერს ყოველივე ამას პოეტი? ნეტა რა საჭიროა ესა? თუ პოემა თარგმანია, რათ უნდა ეს წინასიტყვაობა? მით უმეტეს არ იყო იგი საჭირო, თუ ეს პოემა შოთას ოცნების ნაყოფია, ან შეკრებილი ლეგენდები! აშკარაა, ამ პოემაში იფარვის სულ სხვა რამ, აქ ჭვირს ისტორიული ფაქტი, ე. ი. სასახლის დრამა და დინასტიური განხეთქილება. სწორედ ამიტომ სჭიროდა მგოსანს ეს წინასიტყვაობა, რომ უფრო გაესვა ხაზი და აეხსნა საქვეყნოდ მიჯნურობის დიადი მნიშვნელობა, თამარის ზნეობის სიფაქიზე და ზენარება. ვიმეორებ: ამ წინასიტყვაობაში რუსთველი დემნა-თამარის თავდადებული ვეჭილია.

ჩვენ გავათავეთ. ამ შრომის უმთავრესი მიზანია ამცნოს მკითხველს, თუ რა აზრით დასწერა შოთამ თავის უკვდავი პოემა, რა ისტორიულ ფაქტზედაა იგი აგებული, ან ვინ არიან მისი გმირები. მიჯალწიეთ მიზანს თუ არა, ეს მკითხველის საქმეა.

*) კურსივი ჩვენია. ავტორი.

თვით პოემის განხილვას და დაფასებას პოეზია-ფილოსოფიის მხრივ აქ ვერ შევეუდგებით. ეს მოითხოვს ცალკე დიდ შრომას. ამ პოემის დიადი მნიშვნელობა უკვე გამოვთქვით თავშივე; აქ მოგვყავს მხოლოდ მარი ბროსეს აზრი: „ვერც საშინელობა განსაცდელმა, ვერც განადგურებამ და ვერც ყოველგვარმა უბედურებამ, რომელთა მეოხებით საუკუნეთა სვლაში მოისპენ აურაცხელი ეროვნული ნაწარმოებნი, ვერ წაშალეს იგი, ე. ი. შოთას პოემა, ერის მესხიერებიდან.“ ჩვენც დავუმატებთ, რომ ვერაერთად ბარბაროსნი და კრუმოკეთენი ვერ წაშლიან მას ერის გულიდან და გონებიდან! სანამ დარჩება ქვეყნათ ერთი ქართველიც კი, მანამ იქნება ცოცხლად მისი ციური ენა და „ვეფხვის ტყაოსანი“...

ს. ქვარაანი



წყაროები:

1. შოთა რუსთაველი: „ვეფხვის ტყაოსანი“, 1863. გამოცემა პროფ. დ. ჩუბინოვისა.
2. „ქართლის ცხოვრება“, გამოცემა მ. ბროსესი.
3. დ. ბაქრაძე: „ისტორია საქართველოსი“.
4. ვახუშტი: „საქართველოს ისტორია“.
5. მ. ბროსე: „საქართველოს ისტორია“.
6. „Addition à l'histoire de la Géorgie“.
7. „Jurnal Asiatique“; avril, 1830.
8. Stéphanos Orbelian: „Histoire de la Siounie“.
9. De-Morgan: „Mission scientifique au Caucase“.
10. მ. ჯანაშვილი: „შოთა რუსთაველი“ 1896 წ.
11. „Царица Тамара“ 1900 გ.
12. ანტონ ფურცელაძე: „შოთა რუსთაველი და მისი ცოლი“.
13. დ. ჩუბინოვი: „О Груз. поэмѣ „Вепхвисѣ-Ткаосани“.
14. აკაკი: „სამი ლექცია“ ვეფხვის ტყაოსანზედ, კრებული №№ V და VI, 1898 წ.
15. „რამდენიმე სიტყვა“, ი. ჭავჭავაძის პასუხად ვეფხვის ტყაოსნის გამო.
16. ილია ჭავჭავაძე: „ივერია“, 1887 წ. № 77.

17. ალ. ხახუაშვილი: „Груз поэтъ XII в. Ш. Руставели и его поэма „Барсова кожа“.
18. „Очерки Груз. словесности, т. I и II.
19. Муравьевъ: „Грузія и Арменія“, 1848 г.
20. Гулакъ: „О Барсовой кожѣ Руствели“.
21. ბ. მარი: ჟურ. „თეატრი“ 1890 წ. № 12.
22. „Тексты и розысканія по Армяно-Грузинской филологіи“, т. IV, 1902 წ.
23. Н. Д. „Сѣверный Вѣстникъ“, 1889 წ. №№ 9 და 10.
24. ალ. ს—ლი: „ვეფხვის ტყაოსნის ყალბი ადგილები“. «ძეაძე» № XI 1895 წ.
25. ალ. ხახუაშვილი: „ივერია“ 1888 წ. № 52, „ივერია“ 1890 წ. № 14
26. დ. ყიფიანი: „Кавказъ“ 1846 წ. № 33.
27. პლ. იოსელიანი: „Шота Руставели“.
28. Р. Кинвари: „Въ Барсовой кожѣ“.
29. М. Гюйо: „Искусство съ социологической точки зрѣнія“, 1901 г.



უცხოეთის მიმოხილვა

მაკედონიის საქმე: ახალი აჯანყება, ბერძნების სამარცხენო ცეცვა, აჯანყებულების პროგრამა, ბოლგარია და მაკედონია, ვის შერჩენია წუთი სოფელი. ავსტრია და ოსმალეთი.

ერთის თვის წინაღ მაკედონიაში მისუსტდა აჯანყების ცეცხლი და ბევრს ეგონა მაკედონიის საქმეც მიყრუვდებოდა, დროებით მაინც. მაგრამ ასეთი შოლოდინი არ გამართლდა. უფრო კარგ წინასწარმეტყველებად ისინი გამოდგნენ, ვინც ამტკიცებდა, რომ აჯანყება უფრო მეტის ძლიერებით იფეთქებს, როცა ხალხი მკაცრად მოჩივდება.

მართლაც, აგვისტოს პირველ რიცხვებში (ახალის სტილით) განახლდა მაკედონელ რევოლიუციონერების მოძრაობა, რომელიც გასაოცარის სისწრაფით და სიძლიერით მოედო მთელ მხარეს.

საქმის დაწყებამდე რევოლიუციონერების ხელმძღვანელე-ებმა შემდეგი შინაარსის წერილი გაუგზავნეს ოსმალეთის აღმოსავლეთ რკინის გზების გამგეობას:

„ბატონო დირექტორო! მაკედონიისა და ადრიანოპოლის ვილაეტების რევოლიუციონურ კომიტეტების მთავარ შტაბს აქვს პატივი გამოუცხადოს აღმოსავლეთ რკინის გზების დიდათ პატივცემულ გამგეობას, რომ დღეიდან აჯანყება დაიწყება ოსმალეთის წინააღმდეგ. ოსმალეთმა ხუთის საუკუნის განმავლობაში ქრისტიანებს არავითარი ადამიანური უფლება არ მიანიჭა და ყოველ ქრისტიანის სიცოცხლე, ქონება და სახელი მუდამ განსაცდელშია; ქრისტიანები მოთმინებიდან გამოვიდნენ და იძულებულნი არიან სისხლის მწოველ მტერს ომი გამოუცხადონ. ან თავისუფლება ან სიკვდილი!

რადგან აჯანყების დროს უსათუოდ დაგვეჭირდება რკინის გზების აფეთქება, ამიტომ მთავარ შტაბს საჭიროდ მიაჩნია აცნობოს თქვენ დიდათ პატივცემულ გამგეობას, რომ ამას იქით ხალხი აღარ წაიყვანოს რკინის გზით.

თქვენი დიდათ პატივისმცემელნი მთავარ შტაბის წევრნი დამიან გრუევი, ბორის სარაფოვი“.

სიტყვა საქმედ აქციეს მაკედონელ რევოლიუციონერებმა: დანიშნულ დროს აჯანყება დაიწყეს და საჭიროების მიხედვით რკინის გზებსაც აფეთქებდნენ და აფეთქებენ. თავ-განწირული, ნამდვილ ვაჟაკური ქცევა მაკედონელ რევოლიუციონერებისა განსაცვიფრებელია.—ლამის არის სახელოვან ბურგებს ამოუდგენენ გვერდით. თავისუფლებისათვის მებრძოლთა დასახსიათებლად მოგვყავს ერთი ფაქტი სხვა მრავალთა შორის: „გვეგვლიის ხიდი ამნაირად დაანგრის აჯანყებულებმა—ხიდს ოსმალელი ჯარის-კაცები იცავდნენ. ამ ოსმალებს თავს დაეცა სავა მიხაილოვი ას ორმოცდა ათის კაცით, მთელი ექვსი საათი იბრძოლა, მაგრამ ოსმალების განდევნა მაინც ვერ მოახერხა; მაშინ ხუთი მაკედონელი ფარულად მიეპარა ხიდს და ააფეთქა; აფეთქების დროს ხუთივე დაიღუპა“.

ასეთ ფაქტს ბევრი კომენტარია არ ესაჭიროება: რაზმიდან გამოდის თავის ნებით ხუთი კაცი, მიდის ხიდის ასაფეთქებლად და წინ-და-წინვე დარწმუნებულია, რომ უკან ცოცხალი არ დაბრუნდება. „სიკვდილი ან თავისუფლება“ ცალიერი სიტყვა არ ყოფილა მაკედონელ მამულისშვილისათვის.

ოსმალეთის გაბოროტებული მთავრობა არივითარ საშუალებას არ უვლის გვერდს, რომ აჯანყებულთ ბოლო მოუღოს. დიდძალ ჯარის გარდა სხვა მაჰმადიანებიც შეუერთებია, რომ რევოლიუციონერების სისხლით გაძღეს. გადამწვარ-გაოხრებულ სოფლების რიცხვი უამრავია! უიარაღო, უმწეო ხალხის გაჟლეტა ყოველდღიური მოვლენა გამხდარა: რევოლიუციონერების რაზმებს რომ ვერას აკლებენ, მშვიდობიან ხალხზე იყრიან ჯავრს და, პასუხის გება რომ თავიდან აიცილონ, საშინელ ხმებს ავრცელებენ აჯანყებულების მოქმედების შესახებ: „აჯანყებული ბოლგარები მეტად მხეცურად ექცევიან

მშვიდობიან მამადიანებს და ბრალიანსა თუ უბრალოს ყველას დაუნდობლად ხოცვენოა“.

ოსმალებს დამჯერეც აღმოუჩნდა. სხვათა შორის, ინგლისის პირველ მინისტრს უთქვამს პარლამენტში — ბოლოგარები (მაკედონიისა) ოსმალეთის ჯარზე უფრო უწესოდა და ურიგოდ იქცევიანო. ამის საპასუხოდ აჯანყებულ მაკედონელების დროებით მთავრობას გამოუცხადებია: „რევოლიუციონერების კონგრესის დადგენილებს თანახმად, ვუცხადებთ მაკედონიის ხალხს, რომ ჩვენ მტარვალობისა და მხეცობის წინააღმდეგ ავისხით იარაღი და კაცთ-მოყვარეობისა და თავისუფლებისათვის ვიბრძვით. ესცდილობთ ყველა მაკედონელს, ეროვნებისა და ტომის განურჩევლად, ბედი გავუშუჯობესოთ. ამიტომ ვინც კი ხონთქარის ბნელ სამეფოში იტანჯება, ყველა ძმად მიგვაჩნია: ვლახელი, ბერძენი თუ ოსმალო ისევე იტანჯებიან, როგორც ჩვენ, ბოლოგარნი, და თუ ოსმალი და ბერძენი ჩვენს გვერდზე არ იბრძვიან, ეს მხოლოდ იმით აიხსნება, რომ თავიანთი საკუთარი ინტერესი არ ესმისთ. ესენი მტრებად არ მიგვაჩნია და იმათ წინააღმდეგ ბრძოლა გუნებაშიაც არ გავგიტარებია. ჩვენი მტრები არიან — ოსმალეთის მთავრობა და ყველა ის, ვინც ჩვენზე იარაღით მოდის ან გვაბეზღებს. ვინც ჩვენის სახელით უმწეო მოხუცებს, ქალებს ან ბავშვებს რამეს დაუშავებს, უმოწყალოდ იქნება დასჯილი...“

აჯანყებულთ დროებითი მთავრობა ზიზღით უარჰყოფს ოსმალეთის მთავრობის ცილისწამებას და გადაქრით აცხადებს, რომ დღევანდლამდე აჯანყებულთ რაზმებს ერთი უდანაშაულო ოსმალისათვის, გინდ ბერძენისათვის ხელი არ უხლიათ, არცა-რა დაუშავებიათ-რა“. თვით მაკედონელ ოსმალთა დასამშვიდებლად და შესაგონებლად რევოლიუციონერების მთავარ კომიტეტმა გამოსცა ოსმალურ ენაზე და დაურვივა გავლენიან ოსმალებს შემდეგი პროკლამაცია:

„მოწყალეო ხელმწიფევი! მაკედონიის უმთავრესმა რევოლიუციონერმა კომიტეტმა ბრძოლა დაიწყო იმ აზრით, რომ უფრო სამართლიანი და ადამიანური მმართველობა დააწესოს და

მაკედონია ეხლანდელ მთავრობისაგან განათავისუფლოს, რადგან იგი ქრისტიანებსაც და მუსულმანებსაც ერთნაირად აწუხებს.

ბრძოლა დაიწყო კიდევ. კომიტეტს თავის მოვალეობად მიაჩნია გავლენიან ოსმალებს სთხოვოს, თავიანთი თანამოძმეები დაამშვიდონ და მაკედონელ რევოლიუციონერების მტრობაზე ხელი ააღებინონ. აჯანყებულნი მშვიდობიან ოსმალებს არას დაუშავებენ, თუ თვითონ ოსმალებმა არა დაუშავეს-რა.

თუ თავისუფლება მოვიპოვეთ, მშვიდობიანი მუსულმანებიც ჩვენსავით ისარგებლებენ ამ თავისუფლებით“.

ასეთი კეთილშობილი, ჰუმანური პროგრამა აქვთ მაკედონელ რევოლიუციონერებს, მაგრამ ფანატიკოს ოსმალოს/ეს არ ესმის და მზად არის მაკედონელ ქრისტიანის სისხლი დალიოს.

გაბორატებულ ოსმალოს რა მოეთხოვება, როცა ქრისტიანი ბერძენიც-კი, რომელიც გუშინ კრეტას განათავისუფლებისათვის იბრძოდა, ნაკლების ძძულვარებითა და მტრობით არ ეკიდება თავისუფლებისათვის მებრძოლ მაკედონელს. ზიზლით გული ევსება ადამიანს, როცა ბერძენის სულმდაბალ ქცევის ამბებს ჰკითხულობს გაზეთებში. ბერძენი პროფესორებიც-კი ამხედრებულან მაკედონელ მამულისშვილების წინააღმდეგ და სკდილობენ „მეცნიერულად“ დაამტკიცონ, რომ მაკედონელ სლავს უფლება არა აქვს იბრძოლოს მაკედონიის განათავისუფლებისათვისო. ისეთი ზომიერი და ფრთხილი მწერალიც-კი, როგორც არის ანატოლ ლერუა ბოლიე, აუშფოთებია ბერძენების ქცევას.

ბერძენიო, დაუწერია ფრანგ პუბლიცისტს, მთელის წასულის საუკუნის განმავლობაში წინ უძღოდნენ აღმოსავლეთ ევროპის ქრისტიანებს და გამირულად ებრძოდნენ ოსმალეთს. ბერძენებსა და მათ გამირებს ქება-დიდებით ამკობდნენ დიდებული პოეტები ბაირონი და ჰიუგო; ამას წინაღ ბერძენი კუნძულ კრეტაზე ოსმალეთის მონობისაგან განათავისუფლებას სკდილობდნენ. აი, სწორედ ეს ბერძენები ეხლა მტრულად ექცევიან თავიანთ ძმა ქრისტიანებს მაკედონიაში! ბერძენმა, თუ საქმით არა, სიტყვით მაინც, თავიანთ დამჩაგვრელების



მხარე დაიჭირეს. ბერძნები გვეუბნებიან — მაკედონელი ბოლგარები ნამდვილი ბარბაროსები არიანო. ბერძნებს ავიწყდებათ, რომ იმათი მტრები სწორედ მაგასვე ამბობდნენ, როცა ბერძნები კუნძულ კრეტაზე იბრძოდნენ და გააფთრებულნი მუსულმანებსა ხოცდნენ... ბერძნების ინტერესი უნდა თხოულობდეს ვითომ, რომ მაკედონია ოსმალეთის ხელში დარჩეს, გინდაც ამისათვის ბოლგარები სულაც გაწყდნენ.

რა უნდა მოიგონ ბერძნებმა ასეთის სამარცხვინო პოლიტიკით? განა მაკედონია ბერძნული მხარე გახდება იმითი, რომ მაკედონიის განთავისუფლების საქმე შეფერხდეს? პირიქით, ქვეყანა მისია, ვინც იმდენად დაწინაურებულია, რომ თავისუფლების ფასი იცის და ამ თავისუფლებისათვის თავგანწირული ბრძოლა შეუძლია. საბერძნეთს ბევრად მეტი გავლენა ექნებოდა მაკედონიაში, რომ გვერდში ამოსდგომოდა ბოლგარიას და იმასთან ერთად მხარი მიეცა მაკედონიის რევოლუციისათვის. ესლანდელის ქცევით-კი საუკუნო მტრად გადააკიდა ეს მხარე, რაც მით უფრო საგრძობელი იქნება საბერძნეთისათვის, რომ შეუძლებელია მაკედონელებმა მიზანს არ მიაღწიონ და ოსმალეთის მტარვალ მთავრობის უღელი თავიდან არ მოიშორონ.

აი, რას სწერს სოფიელი პროფესორი ივანე გეორგოვი მაკედონელების ორგანიზაციაზე და მათ „ლოლიკაზე“.

ბერლინის კონგრესის დასრულებისათანავე ახლად დაარსებულ ბოლგარიის სამთავროში თავი მოიყარა მაკედონელების კოლონიამ, რომელიც მუდამ თავის სამშობლოზე ჭეიქრობდა. მაკედონელების ელემენტი უფრო და უფრო ძლიერდებოდა ბოლგარიაში, რადგან თვით მაკედონიაში მცხოვრებთა მდგომარეობა უფრო და უფრო აუტანელი ხდებოდა. უზრუნველყოფით ცხოვრებამაც ვერ დაავიწყა მაკედონელ ემიგრანტებს უბედური სამშობლო: ესენი განუწყვეტლივ იმის ფიქრსა და ცდაში იყვნენ, რომ მაკედონიისათვის უკეთესი მომავალი მოემზადებინათ. ამ მიზნისათვის ბოლგარიაში დაარსდა პოლიტიკური წრეები, რომელნიც ხან მეტისა და ხან ნაკლების

ენერგიით მუშაობდნენ თავიანთ საქმის განხორციელებისათვის. ამ წრეებს ეწოდება „გარეშე ორგანიზაცია“, რადგან მისი ადგილი მაკედონიის გარედ—ბოლგარიაში იყო.

მაგრამ მალე თვით მაკედონიაში იჩინა თავი ამგვარმავე მოძრაობამ. სკოლების მიზეზით ხალხი თან და თან ვათვით-ცნობიერდა და გაჩნდა ახალი თაობა, რომელიც მოწადინებული იყო სამშობლოს განთავისუფლების საქმე თვითონვე ეკისრნა ჭ საკუთრის ძალ-ღონით ეშოვნა ის ადამიანური უფლებანი, ურომლისოდაც არსებობა არსებობად არ ჩაითვლება.

ის აზრი, რომ თვითონვე უნდა უშველონ თავიანთ თავს და რომ ბოლგარიის სამთავროს საქმეში ჩარევა მავნებელი იქნება მაკედონიისათვის, მეტად განმტკიცდა მაკედონელებს შორის: ევროპის სახელმწიფოები მაშინვე ექვეს აიღებენ, რომ მოძრაობის ნამდვილი საგანი მაკედონელების მდგომარეობის გაუმჯობესობა კი არ არის, არამედ ბოლგარიის სამთავროს გადიდება და გაძლიერებააო. ამიტომაც ამ ათის წლის წინად მაკედონიაში გაჩნდა საკუთარი შინაგანი საიდუმლო ორგანიზაცია, რომელმაც ხელი მოჰკიდა მაკედონიის განთავისუფლების საქმეს და რომელიც მოქმედებდა სრულებით დამოუკიდებლად ბოლგარიაში არსებულ ორგანიზაციისაგან.

შინაგან ორგანიზაციისთვის შემუშავებულია მეტად სასტიკი წესდება, რომლის დარღვევას მეტ წილად სიკვდილით დასჯა მოჰყვებოდა. ამ ორგანიზაციაში თითქმის არ არსებობდა სხვა სასჯელი, გარდა თავის მოკვლისა და სიკვდილით დასჯისა. ასეთის სასტიკის ღონისძიებით ორგანიზაციამ მიაღწია მიზანს—თითქმის მაკედონიის ყველა ელემენტი დაემორჩილა მას და თავის ძალ-ღონეს მის განკარგულებაში აძლევდა. შემოიღეს მთელი სისტემა ხარჯის გაწერისა და აკრეფისა და ეს სისტემა ისე კარგი იყო, რომ ბევრ მოწყობილ სახელმწიფოშიც არ არსებობს. შინაგან ორგანიზაციის აღმასრულებელი ორგანო ისეთის ენერგიითა და გაბედულებით მოქმედებდა, რომ ლალატი მოისპო და თვით ის ელემენტებიც-კი დამორჩილდნენ მას, რომელნიც არსებითად წინააღმდეგნი იყვნენ მის საქმისა.

ოსმალეთის მთავრობაც კი იძულებული გახდა ზოგიერთ შემთხვევაში გაეცნო არსებობა ამ ორგანიზაციისა. როდესაც, მაგალითად, რევოლიუციონერების ბრბო რომელიმე ქრისტიან სოფელში შევიდოდა და ერთხანს აქ შეინახავდა თავს, მთავრობა იმითაც კმაყოფილი იყო, თუ მცხოვრებნი რაზმს აუშეუერთდებოდნენ; რევოლიუციონერების შენახვისათვის კი სასჯელს არ მიაყენებდნენ.

შინაგანი ორგანიზაცია უფრო და უფრო ძლიერდებოდა, ამიტომ ფულიც დიდძალი იკრიბებოდა. ამიტომაც რევოლიუციონერებმა შესძლეს და მოახერხეს დიდძალ სამხედრო მასალის შემოტანა და დამალვა მაკედონიაში. მუდმივი რაზმები რევოლიუციონერებისა ურიგებდნენ მცხოვრებთ იარაღს და ავარჯიშებდნენ სამხედრო საქმეში.

საჭირო შეიქმნა საკუთარ ფოსტის დაარსებაც, რომ გადაღილებულიყო სხვა-და-სხვა „რაიონებისა“ და უმთავრეს კომიტეტის დამოკიდებულება, და ისე მოაწყეს ეს ფოსტის საქმე, რომ არსებულ სახელმწიფო ფოსტაზე ჩქარა უგზავნიდნენ ერთმანერთს საჭირო ცნობებსა და ბრძანებებს. მთავარ კომიტეტის სამყოფი ადგილი სასტიკ საიდუმლოებით იყო მოცული.

ფოსტასთან ერთად დააარსეს საგანგებო კომიტეტი სურსათის დამზადებისა და შენახვისა: საჭიროების დროს ეს კომიტეტი მოვალეა იქ მიიტანოს სურსათი, სადაც უბრძანებენ.

მთელი მაკედონია რაიონებად არის დაყოფილი, ყოველ რაიონს თავის უფროსი ჰყავს, რომელიც ემორჩილება მთავარ კომიტეტს. მთავარ კომიტეტისაგან შედგენილია განსახლდრეული წესები, რომლითაც ემორჩილებიან რაიონის უფროსები. სხვათა შორის, რაიონის უფროსს ნაბრძანები აქვს ერიდოს პირ-და-პირ შეტაკებას ოსმალელ ჯართან და მხოლოდ უკიდურეს საჭიროების დროს იხმაროს იარაღი. ხშირად მომხდარა, რომ რევოლიუციონერების რაზმი და ოსმალელი ჯარისკაცები შეხვედრიან ერთმანეთს და შეუტაკებლად, სისხლის დაუღვრელად თავ-თავის გზას გასდგომიან ორივე მხრის უფროსების მოლაპარაკების შემდეგ. რევოლიუციონერ რაზმების პირველი და უმთავრესი დანიშნულება ის იყო, რომ მოემზადე-

ბიათ ხალხი მომავალ ბრძოლისათვის, რომელიც, ორგანიზაციის ხელმძღვანელების შეხედულებით, ჯერ არ უნდა დაწყებულიყო: ჯერ მოძრაობა მომწიფებული არ არის და აჩქარებით, შეიძლება, საქმე შევაფერხოთო.

მაგრამ მარტო შინაგან ორგანიზაციისაგან არ იყო დამოკიდებული საქმის დაჩქარება თუ დაგვიანება. შინაგან ორგანიზაციის გარდა მაკედონელების აჯანყებას ამზადებდა ბოლგარიის სამთავროში არსებული ორგანიზაციაც. რაკი ორსავე ორგანიზაციას ერთი და იგივე ასპარეზი ჰქონდათ, მათი შეხვედრა ერთ გზაზე აუცილებელი იყო. ამიტომაც ბუნებრივად გაჩნდა საკითხი თუ როგორ უნდა შეთანხმებულიყო ეს ორი პარტია. ბოლგარიის სამთავროს ორგანიზაცია თხოულობდა მოქმედების გაერთიანებას, მაგრამ ისე კი, რომ ხელმძღვანელი ფაქტორი თვითონვე ყოფილიყო. შინაგან ორგანიზაციისათვის გაერთიანება მანცა და მანც საქირო არ იყო და თუ მანც იყო ამ ორგანიზაციაში ისეთი ტენდენცია, მხოლოდ იმიტომ, რომ საქიროებდა ბოლგარელ აფიცრებს ხალხის სამხედრო გაწვრთნისათვის. მაგრამ გაერთიანებულ ორგანიზაციების ხელმძღვანელი ეს შინაგანი ორგანიზაცია უნდა დარჩენილიყო, ჯერ იმიტომ რომ ადგილობრივ ვარემოებასა და პირობებს უკეთ იცნობდა, და მეორეც იმიტომ, რომ ევროპის სახელმწიფოებს არ უნდა ჰქონებოდათ საბუთი ეფექტათ, რომ აჯანყება გამოწვეულია ბოლგარიის სამთავროს ინტრიგებით. ბოლგარიის ორგანიზაცია მანც თავისას არ იშლიდა და ყოველ ღონეს ღონობდა მოქმედების გაერთიანებისა და მთელ მოძრაობის ხელმძღვანელობის ხელში ჩაგდებისათვის.

სწორედ ამ მიზნისათვის ბოლგარიიდან გადაიყვანეს საიდუმლოდ, შინაგან ორგანიზაციის შეუტყობინებლად, მაკედონიის საზღვარზე რამდენიმე შეიარაღებული რაზმი. მაკედონიის მთავარი კომიტეტი დიდათ წინააღმდეგი იყო ასეთ მოქმედებისა და ერთ დროს საქმე ისე გამწვავდა მათ შორის, რომ სისხლიც კი დაიღვარა.

ბოლგარიის ორგანიზაცია მოწადინებული იყო დაუყოვნებლივ მოეხდინა აჯანყება; შინაგან ორგანიზაციას კი, რო-

გორც ნათქვამი იყო ზევით, ეს საქმე ნაადრევად მიაჩნდა და ამიტომ აჯანყების დაწყებას დიდათ ხელს უშლიდა. მაგრამ სამთავროს ორგანიზაციამ თავისი გაიტანა: გასულ გაზაფხულს ხელოვნურად გამოიწვიეს აჯანყება.

ოსმალეთის მთავრობამ ეხლა მეტი ყურადღება მიაქცია მაკედონელების მოძრაობას და დაიწყო აქ ჯარების თავის მოყრა ჯერ ცოტა ზანტად, შემდეგ კი დიდის სიჩქარით, რადგან მიხვდა, რომ ბევრად უფრო საშიში შინაგანი ორგანიზაციაც იძულებული გახდებოდა საქმეში ენერგიულად ჩარეულიყო. ოსმალეთმა ისარგებლა ზამთრით, როცა ბელგიიდან მოსული რაზმები უკანვე გაბრუნდა: უსასტიკეს, არა ადამიანურ ღონისძიებას ხმარობდა, რომ შინაგანი ორგანიზაცია დაე სუსტებია და მისი სამხედრო მასალა ხელში ჩაეგდო. მაგრამ ამ მიზანს ვერ მიაღწია: მიუხედავად საშინელ, ბარბაროსულ ღონისძიებათა, ოსმალეთის მთავრობამ ვერ გაიგო ადგილები, სადაც სამხედრო მასალა ინახებოდა. სამაგიეროდ მთავრობის ასეთ სიმხეცის მიზეზით შინაგანი ორგანიზაცია იძულებული გახდა შესდგომოდა მზადებას, რომ გაზაფხულზე უიარაღოთ ხელში არ ჩავარდნოდა გამხეცებულ ოსმალოს.

გაზაფხულზე მოქმედებაც დაიწყო, მაგრამ აქაც ნაბრძანები ჰქონდათ რაზმის უფროსებს, რომ მორიდებოდნენ ოსმალელ ჯარის კაცებთან პირდაპირ შეტაკებას და ცდილიყვნენ დაკავებულ პოზიციების შერჩენას, იარაღის საწყობების დაცვას, შარა გზებისა და რკინის გზების გაოხრებას, რომ, რაც შეიძლება, დიდის ხნით გამეფებულიყო ანარხია მაკედონიაში.

რევოლიუციონერების რაზმებმა დიდის მოხერხებით შეასრულეს ასეთი დავალება. ოსმალეთის დიდი ჯარი აქამდე ვერას გამხდარა, უმთავრესი მისი საქმე გზების დაცვა გამხდარა და არა რაზმების დევნა და გაუღეტა.

რამდენ თვეა, რომ ასამდე რაზმი მაკედონელ რევოლიუციონერებისა თავისუფლად დათარეშობს მაკედონიაში და ოსმალელ ჯარს ერთხელაც არ გაუმარჯვნია ისე, რომ ამ გამარჯვებას შესამჩნევი გავლენა ჰქონებოდეს მოძრაობაზე.

მეტი არც რევოლიუციონერებს უნდათ. ამათ კარგად იციან, რომ გაშლილ ომის ველზე ოსმალეთის დიდ ჯართან

ვერას გახდებიან, ამიტომაც მთელ ძალ-ღონეს იმისთვის ხმა-რობენ, რომ მაკედონიაში ანარხია და არეულ-დარეულობა გაამეფონ. რევოლიუციონერები დარწმუნებულნი არიან, რომ ოსმალეთი ვერ შესძლებს ამოდენა ჯარის დიდხანს შენახვას და კიდევ რომ შესძლოს, თავით ჯარის-კაცების სულიერი მდგომარეობა იმდენად დაეცემა ასეთ აუტანელ პირობებში, რომ მთავრობა იძულებული გახდება საქმე შეაჩეროს. თუნდა მოხდა სასწაული და ოსმალეთის ჯარმა არა ჩვეულებრივი გამძლეობა და მხნეობა გამოიჩინა; მაკედონელი რევოლიუციონერები მზად არიან განაგრძონ ეხლანდელი მოქმედება მომავალ გაზაფხულშიაც. მართალია, მაკედონელებს არ უნდოდათ ჯერ იარაღის ასხმა, მაგრამ რაკი აისხეს, მანამ არ მოიხსნიან, სანამ ევროპის სახელმწიფოების ჯარის-კაცები მაკედონიის ტერიტორიაზე არ შემოვლენ.

ამათ კარგად იციან აღმოსავლეთ კითხვის ისტორია, რომ ოსმალეთისა და სახელმწიფოების ცალიერ დაპირებას დასჯერდნენ: მათთვის ცხადზე უცხადესია, რომ, რაკი მაკედონიაში მშვიდობიანობა დამყარდება, რეფორმის ნასახსაც ვერ ეღიროსება ტანჯული ხალხი; ამიტომაც არის, რომ ამ მშვიდობიანობის დამყარებას ყოველის საშუალებით ეწინააღმდეგებიან. ქაღალდზე დაწერილი რეფორმა, როგორც არ უნდა იყოს იგი, მაკედონელებს იარაღს ვერ დააყრევინებს.

თუ ევროპის დიპლომატიას ეს დაუსრულებელი ანარხიაც ვერ გამოიყვანს მის ეხლანდელ უმოქმედო მდგომარეობიდან, რევოლიუციონერები მიჰმართვენ უფრო საშინელსა და შემზარავ ღონისძიებათ. თუ როგორი იქნება ასეთი ღონისძიებანი, ცხადად დაგვანახვა სალონიკის კატასტროფამ, რომელმაც ასეთი საშინელი და საზარელი შთაბეჭდილება მოახდინა მთელ განათლებულ საზოგადოებაში. მართალია, ყოველის მხრიდან სასტიკად გაჭკიცხეს ბრძოლის ასეთი იარაღი, მაგრამ ეს ვერ დაუშლის რევოლიუციონერებს განაგრძონ თავიანთ პლანის სისრულეში მოყვანა. ამათაც თავისი საგანგებო ლოდიკა აქვთ და ეს ლოდიკა ეუბნება მათ, რომ ევროპამ თუ სან-სტეფანოში განთავისუფლებული მაკედონია ბერლინის კონგრესზე ისევ დაუბრუნა ოსმალეთის უღელს, რომლის

აუტანლობა თვით კონგრესზე იყო აღიარებული, ეს ევროპაა პასუხის მგებელი იმ საშინელებათა გამო, რომელიც მაკედონიას აუტანია ამდენი ხნის განმავლობაში.

მეოთხედი საუკუნეა ევროპა ხედავს მაკედონიის აუწერელ უბედურებას და თითოც კი არ გაუნძრევია, რომ ეს მდგომარეობა ცოტათი მაინც გაუმჯობესებულიყო. ამიტომ მაკედონიის ხალხს ბრალს ვერავენ დასდებს, რომ თავის საშველად ასეთ საშინელ ღონისძიებას ჰკიდებს ხელს. თუ ევროპის სახელმწიფოებმა, თავიანთ ინტერესების მიხედვით, განთავისუფლებული ხალხი ისევ მტარვალის ხელში ჩაადგეს და არა გააკეთეს-რა, რომ მათ თვალწინ უმოწყალოდ არ იქლიტებოდნენ ამოდენა მაკედონელები, ეხლა მათ უფლება არა აქვთ განცვიფრდნენ, რომ სასოწარკვეთილი ხალხი ასეთ გზას დაადგა.

სალონიკის კატასტროფითა და სხვა ამგვარივე მოსალოდნელ ღონისძიებით რევოლიუციონერები თვალსაჩინოდ ჰხდიან ევროპისათვის, თუ რა დიდი ცოდვა იღო მან კისერზე ბერლინის კონგრესის დროს.

და ის ხალხი, რომელმაც დაამტკიცა, რომ სიკვდილი და თავის განწირვა არაფრად მიაჩნია, ოღონდ თავის კეთილშობილ მიზანს მიაღწიოს, ადვილად მონახავს ისეთ ღონისძიებას, რომ საგრძნობლად შეეხოს, ვინც მის საშინელ მდგომარეობის პასუხის გება იღო თავზე, და მოაგონოს ამდენის ხნით მივიწყებული მოვალეობა.

ეს წუთი სოფელი იშვიათად თუ ვისმე შერჩენია. მაგრამ იშვიათია, რომ ისე დაცემულიყოს და დაგლახაკებულიყოს რომელიმე სახელმწიფო, როგორც ეს ოსმალეთს მოუვიდა.

იყო დრო, როცა ბრწყინვალე პორტა თავის სწორად არავის სთვლიდა და ევროპის ძლიერ სახელმწიფოების წარმომადგენელთ ისეთის ზიზღითა და დამცირებით ეპყრობოდა, როგორც ძველ დროში გალაღებული ბატონი თავის მონას. თუ რომელიმე სახელმწიფოს პოლიტიკა არ მოსწონდა დიდებულ სულთანს, ამ სახელმწიფოს წარმომადგენელი დიდათ კმაყოფილი და გახარებული იყო, თუ ცემას ან საპატიმროს გადაარჩებოდა. და ევროპის ძლიერი სახელმწიფოები იძულებულნი იყვნენ ეთმინათ ასეთი დამოკიდებულება ოსმალეთის ძლიერ სულთანთან, რადგან ეს სულთანნი მართლა ძლიერი იყო.



„ოსმალეთი მართლა პირველი სამხედრო ძალა იყო მაშინ-
დელ სახელმწიფოებ შორის და არა მარტო ჯარის-კაცთა რაოდენობით, არამედ გაწრთვით, დისციპლინით და ორგანიზაციითაც. იმპერატორ კარლოს მეხუთემ, რომლის სამფლობელოებში მზე არ ჩადიოდა, დიდის გაჭირვებით ძლიერს 30 ათას კაცს მოუყარა თავი, მაშინ როდესაც მის თანამედროვე სულთან სელიმანს ას და ორასი ათასობით ჰყავდა შესანიშნავი ჯარის-კაცები. ეხლა კარლოსის მემკვიდრეც არ არის ისე უძლური და უმწეო მადრიდში, როგორც ოსმალეთის სულთანი კონსტანტინებოლში, სადაც მისი ბატონობა მხოლოდ მოსალოდნელ მემკვიდრეთა მეტოქეობისა და ცილაობის შედეგია. წარსული ბრწყინვალე მდგომარეობა უზრუნველ ვერ ჰყოფს ვერავის მომავალ დაცემისაგან. მხოლოდ ის სახელმწიფო შეიერჩენს ძალასა და ძლიერებას, რომელსაც საკუთარი სახელმწიფო იღევა აქვს და რომელიც შეიერჩენს ამ იღევას, მიუხედავად მეზობელ სახელმწიფოებთან დამოკიდებულებისა და ამ სახელმწიფოების განზრახვებისა“.

თუ რამდენად ძლიერი და დიდ მნიშვნელოვანი იყო ოსმალეთის იმპერიის დაარსება ბიზანტიის ნანგრევებზე, მარტო იქიდანაც სჩანს, რომ ავსტრიის სამეფოს დაარსების უმთავრესი მიზეზი სწორედ ოსმალები იყვნენ. ავსტრიის გერმანელების, ჩეხების და ჰუნგრეთის შეერთება გამოიწვია ოსმალთა შიშმა. და ასეთი დამოკიდებულება ავსტრიისა და ოსმალეთის ბედისა უკანასკნელ დრომდე გაგრძელდა: რაც უფრო წინ მოდიოდნენ ოსმალები და ვენას საზღვრის სიმაგრის ხასიათი ეძლეოდა, მით უფრო მჭიდრო იყო კავშირი სამეფოს სულ განსხვავებულ ნაწილებ შორის. ავსტრია იზრდებოდა და ძლიერდებოდა იმის მიხედვით, თუ რამდენად საშიში ხდებოდნენ ოსმალები. მეჩვიდმეტე საუკუნეში, როცა ოსმალთა ძლიერება უმაღლეს ხარისხამდე ავიდა, ავსტრიის საერთაშორისო მდგომარეობაც უძლიერესი იყო.

თან-და-თან ოსმალთა ძლიერება ეცემოდა და ამას მოჰყვა ლოლიკური შედეგნი ავსტრიის სამეფოსათვისაც: ავსტრიაც სუსტდებოდა და მის ნაწილებ შორის არსებული მჭიდრო კავშირი ირღვეოდა.

რედაქტორი
ა. ჯეჯინაძე

გამომცემელი
ა. ჯანადარა

