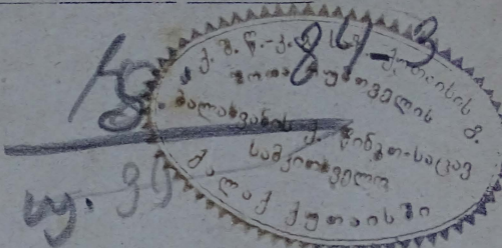


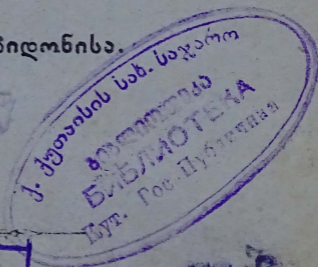
გამოცემა ზ. კენჭოშვილისა.

2674



# უკვლავნი

თარგმანი კუპიდონისა.



წიგნსაცავი

თფილისი

მსწრაფლ-მბეჭდავი „ლამპარი“ სემენოვის ქ., № 4

1906

588  
206

Дозв. цензурою Тифлисъ 4Мая 1906 г.

ქული მოიხადეა — კომმუნის წამებულებზე გელაპარაკებით!

რამდენი იყვნენ ისინი? — შათი დათვლა არვის ძალუძს!

ამაზე თქვენ შეეკითხეთ პარიზის ქვაფენილს, ლაბოს კაზარმების ყუმბარებს, ლიუქსემბურგის ბაღს, შამონის სიმალღეებს, შატლეს, პერ-ლაშეზის სამარების გასისხლიანებულ ფილაქნებს, სასაფლაოებად გადაქცეულ მწვანე ბაღებს, სადაც ახალ მიწა-მიყრილ საფლავებიდან ღამ-ღამობით მომაკვდავთა ხრიალი ისმოდა.

სისხლის ღვარი დიოდა. მდინარე სენა წითლათ შეღებილიყო. დახოცილთა გვამები ერთმანეთზე შეხორებული ეყარა ქუჩებში რამდენიმე ათასი ოთხ-კუთხედ საყენის სივრცეზე. ვერსალის ზარბაზნების თვლები მთლათ გათიფხნილი იყო ტალახით გამხმარი სისხლით და ადამიანის ტვინის ნაკუწებით. ხუთმეტ დღეს იყო განუკითხავი ქლექა. პარიზი უზარმაზარ საყასბოთ გადაიქცა.

როცა ყოველივე გათავდა, დიდებულ ქალაქს

აკლდა ასი ათასი-მოკლული, ტყვეთ წაყვანილი, გაქცეული. ზთგიერთი ამქრებიდან ერთი კაციც აღარ გადარჩენილა. ამას, ამოწმებს თვით მუნიციპალური საბჭო ერთ ოფიციალურ ანგარიშში.

ქეშმარიტათ, ნადიმი იყო ეს საფრანგეთის ზურჯუაზიისა. ჩვენს დიდ გენერლებს დღესაც კი პირზე ნერწყვი მოსდით ერთ მის მოგონებაზე.

ტიერი—ეს საზიზღარი ქონდრის კაცი, თითქოს გაყმაწვილდა, რა რომ ამ ხალხის სისხლით საესე ვანაში იბანა.

არაფერი არ დაუზოგავთ კაპიტალისტთა ამ ორგინისათვის. საუცხოვო ნადიმი იყო. ჟღეტდენ დედაკაცებს, ახალ-გაზდებს და მოხუცებს, დედებს ბავშვებითურთ, ბავშვებს უპატრონოთ, და კიდევ ამაზე უფრო სასიამოვნო ის იყო, რომ ხოცდენ უიარაღოებს,—მოხუცთ, ავადმყოფთ, მომაკვდავთ, ცოცხლებში ქრილობა შეხვეულთ შტიკებზე აგებდენ და სარკმლებიდან სისხლის მორევში ისროდენ, როგორც ლეკვებს, რომლებიც წკავიან და ყმუიან.

ღიახ, ეს საუცხოვო რამ იყო!

უნსგავსი ჟურნალისტები და ზნეგაფუჭებული ქალები დარბოდენ მკვდარი გვამების სანახავათ; იყო ისეთი შემთხვევებიც, რომ ტურფა ქალები ქაღალის წვერს ჩრდიდენ ჯერ ისევ ცოცხალი ხალხის ღია ქრილობებს.

ქიულ ფავრს, ამ ყალბი ქაღალდების ოსტატს, მილერის სისხლში მთლათ შეღებილს, განცვიფრებაში მოყავდა ქვეყანა თავისი თავის გაათფრებულ ჭკვიდან შეშლილის სანახაობით. მონარქიულნა ევროპამ, რომელმაც გაქცეულთა გაცემაზე უარი უთხრა, შეარცხვინა იგი.

მარკიზ გალიფე ჩეხდა იმიტომ, რომ წამხდარი კაცი იყო.

— „ჩემს ქუჩაზე დღესასწაული დადგა“. ამბობდა ხოლმე ის.

მას ეგონა უსათუოთ, რომ ქმრის სიავკაცე დაჩრდილავს და დაავიწყებინებს ხალხს ცოლის გარყვნილებას, რომელიც ყოფილ იმპერატრიცა ევგენიას მეტოქე და პირის-ფარეში იყო.

ვინუა, სიზი, მაკ-მაგონები და სხვანი იმპერირის გენერლები, უბრუნებდენ უიარაღო ხალხს თოფის სროლის სახით მუჯღუგუნებს, რომელიც მათ ძღვევა-მოსილ პრუსიიდან მიიღეს კეფაში, რადგანაც იგინი მათი სხეულის სხვა ნაწილს ვერა ბედავდენ და ამიტომ არც შეეძლოთ სხვა ადგილას გაერთყათ.

ალექსანდრე დიუმა—შვილი ზნეწამხდარ ქალების მომღერალი, დამცველი საკუთრების, ბურჟუაზიული ოჯახისა, იმ ოჯახის, რომელიც სიმრუშესა და საროსკიპო სახლზეა დამყარებული. აცხა-

დებდა, რომ „კომმუნარის დედალი მხოლოდ მაშინ ვაგს ქალს, როცა იგი ყელ გამოქრილიაო“.

ერინიო, „საზოგადო სიკეთის“ მთავარი რედაქტორი და ტიერის საყვარელი მეგობარი იკვეხიდა, რომ მან მოკლა საკუთარი ხელით ოცდაათი ფედერალისტი, დატყვევებულთა, ბორკილ შეყრილთა, ან დაჭრილთა რიცხვიდან, რასაკვირველია.

ეროვნულმა კრებამ, რომელიც, თითქო, იწოდა მოუთმენლობისაგან, რომ რაც შეიძლება ჩქარა ამოსვრილიყო ამ სისხლში, სამადლობელად რესს უგზავნიდა ვერსალის ჯარს და ერთხმათ, გარდა ერთი წევრისა, აცხადებდა, რომ ხალხის ჯალათები „სამშობლოს მხსნელნი არიანო“.

„Paris journal“-ში 1871 წ. 5 ივლისს დაბეჭდილი იყო დიალოგი:

— „ბავშვებო, რა უფრო გენატრებათ სანახავათ: ნანგრევები, თუ მოკლულთა გვამები?“.

— „მჰ, ერთიც და მეორეც, დედილო, ერთიც და მეორეც!“

— „მაშ, აი რა ვქნათ, ჯერ მკვდრების სანახავათ წავიდეთ... მხოლოდ საუზმეზე კი—ბევრს ნურას გამოუდგებით“.

— „არა უშავს რა, დედილო, ჩვენ თითო ნაჭერ პურს თანაც ვიგულვებთ!“

— „ძალიან კარგი, და თუ მეტათ არ დავიღალე, დესერტის მაგიერ ცეცხლ-წაკიდებულ შენობების საყურებლათ წავიდეთ“.

ბავშვებმა სიხარულით ტაში შემოჰკრეს.

რა საუცხოვო სურათია ბურჟუაზიისა, მისგანვე დახატული!

ოჰ, ქალებო! გვამები, რომლების სანახავათაც თქვენ მიხვალთ, ეს გვამებია იმ ხალხისა, რომლის შრომაც ქმნის თქვენს ფუფუნებას და რომელიც ამოჟლიტეს იმისთვის, რომ მან ვეღარ შესძლო იმის მოთმენა, რომ მისი საკუთარი ქალი-შვილები სიმშვილის და პროსტიტუციის მსხვერპლნი უნდა გამხდარიყვნენ, ან და თავისი თავი საკუთარი ხელით უნდა მოეკლათ.

\*  
\* \*

მთელი ხალხი მომწყვდეული იყო თავისივე ქალაქის კედლებში. გამოსავალი არსაით ქონდა, რადგანაც კარებს მოკავშირეთა რაზმები—ვერსაღელები და პრუსიელები დარაჯობდნენ.

და, აი, ამ ხალხს გამძვინვარებული რეაქცია უყვირის: რაც უნდა ქნა—შენ მაინც დაღუპული ხარ! თუ შეგიპყრეს იარაღით ხელში, შენ მხოლოდ **სიკვდილი** მოგელის! თუ იარაღს დაყრი—მაინც **სიკვდილი!** თუ დაეცევი და ითხოვ შებრალებას—

**სიკვდილი!** საითაც უნდა მიბრუნდე, საითაც უნდა გაიხედო, მარჯვნივ, მარცხნივ, წინ, უკან, მაღლა, ძირს—**სიკვდილი!** შენ არამ თუ მარტო კანონის გარეშე ხარ,—კაცობრიობის გარეშე ხარ, ვერც ხნოვანება, ვერც სქესი ვერ გიხსნის ვერც შენ და ვერც შენიანებს. შენ მოგკლავენ, მაგრამ უმაღლესი შენ დასტკბები შენი ცოლის, დედის, ქალების, ვაჟების, ძუძუმწოვარ ბავშვების სიკვდილის ტანჯვა-ვაების სანახაობით.

სიკვდილი! სიკვდილი! სიკვდილი!

გუშინ პრუსიელს ეალერსებოდენ: ტყვეთ მყოფს მას კვებავდენ და ყოველგვარ ყურადღებას აძლევდენ; დაქრილს ნაზი მზრუნველობით ექიმობდენ და ესეც უნდა მოქცეულიყვნენ—ეს იყო ადამიანი, თუმცა ამ შემთხვევაში ის წარმოადგენდა მხოლოდ უდიერ ძალას, რომელიც დინასტიურ სიძულვილს და პატივისმრყვარეობას ემსახურებოდა. ქუდები ძირს ბისმარკის მიერ წასისინებულ მრისხანე ქოთაკის წინაშე. ჟული-ფავრი წავა ამ დღე კაცის ფეხთ წინაშე ცრემლების საფრქვევით. ტროშიუ და ტიერი ბედნიერნი იქნებიან, თუ მათ ელირსებათ ომის შემდეგ ხელი ჩამოართვან მას, რომელმაც გასრისა რევოლიუცია საფრანგეთში. შენ კი, საფრანგეთის მოქალაქე, უფლებისა და სიმართლის დაცვისათვის ამდგარო, გუშინ გამათახსირებელი ომიდან პარიზის დამცველო, როცა ვილჰელმი



ეპოტინებოდა იმპერატორის გვირგვინს, რომელიც ბონაპარტს სედანის ტალახში ჩაუვარდა, შენ, რომელსაც გსურს დაამყარო ხალხთა შორის ძმობა და მთელი ქვეყნის სოლიდარობა, შენ, რომელიც ოცნებობ საფრანგეთის და მთელი კაცობრიობის ბედნიერებაზე, შენ, რომელიც უიქრობ დაამყარო შენი სამშობლოს სილიადე ისეთ საფუძვლებზე, რომელთაც შეეძლოთ უზრუნველყონ მთელი მსოფლიოს ბედნიერება, შენ ხარ უკუგდებული, შენ ხარ საზიზღარი!

შენთვის არ სუფევს სამართალი.

შენი ხელი იწვევს ზიზღს და თუ შენ გაუწვდიდი მას თანაგრძნობის სათხოვნელათ, წაგჭრიდნენ და პირშიც მოგაფურთხებდნენ.

სიკვდილი შენ, აჯანყებულო! სიკვდილი შენ, სოციალისტო! სიკვდილი შენ კომმუნარო! სიკვდილი შენ, შენს ცოლს, შენს ბალებს!

სიკვდილი! სიკვდილი! სიკვდილი!

---

მაგრამ ვინ იყვნენ ესენი, რომელთაც ვაბატონებულ კლასების წითელ-კანიან წარმომადგენლნი ასეთ შეუფერებელ სიხარულის კვირნით აკრავდნენ სამარცხვინო ბოძებზე? ვინ იყვნენ ესენი, რომელთაც ბურჟუაზია, თითქო ველურ კაცს მჭა-

მეღების მსგავსათ ხოცდა ისეთი გამხეცებით, რომლის მსგავსი დღემდის ჯერ არ მომხდარა.

ბოლოთ რამდენიმე სახელი მოჩანს ამ სისხლის ტალღების ზედა პირზე; მათ სდევნის რეაქციონურ ვნებათა, ეგო სტურ ინსტინქტთა და შურისძიების შიშის ქარიშხალი.

ჩავუკვირდეთ ამ ხალხს, რადგან მათი მეოხებით შეიძლება ვსაჯოთ იმ დანარჩენ აუარებელ უსახელო ხალხზე, რომელიც ისტორიის შეკითხვაზე უპასუხებს:

„ჩემი სახელია—ხალხი!“

ში. პირველ ყოვლისა

### დელეკლიუზი,

მოხუცი, ვ თეთრებული თავით, გამხდარი, ენერგიული სახით და ამაყი გამომეტყველებით: მაგალითი პატიოსნებისა და უანგარობისა, იაკობინელი, პითქო კონვენტის დროის ხალხის მოდელზე გამოჭრილი, რომლის უკანასკნელი, მაგრამ არა ნაკლებ მშვენიერი წარმომადგენელი იყო იგი ჩვენ დროს. იგი მთელ თავის სიცოცხლეში განუწყვეტილად იბრძოდა მისთვის, რასაც იგი რაცხდა სიშართლეთ და ქეშმარიტებათ.

ვერც დამარცხებამ, ვერც დევნამ—იმპერიის

დროს ის კაინაში გაგზავნეს\*)—ვერც ფიზიკურმა და ზნეობრივმა ტანჯვა-ვაებამ, ვერც ხნოვანებამ, —ვერაფერმა ვერ შესძლო მისი რწმენის და საქმისადმი უსაზღვრო სიყვარულის შესუსტება.

რომ უკეთესი სამსახური გაეწია რევოლუციისთვის, მან უარყო ოჯახური ცხოვრება, ცოლი არ შეირთო და ცხოვრებდა დედასთან და დასთან ერთად.

მას არას დროს ჩვეულებათ არ ქონია არც ყოყმანი, არც დასუსტება და ასე გასინჯეთ, რომ დაღალვაც კი არა. იგი ცხოვრებდა და მოკვდა უშიშრათ და უებროთ.

მაგრამ განსაკუთრებით მშვენიერი იყო მისი ბოლო.

იგი გაგზავნეს ჯერ დეპუტატათ ბორდოში, შემდეგ კომმუნაში ამოარჩიეს და შეუდრეკლათ გამოცხადდა იქ, სადაც მას ხალხი იწვევდა.

მაშინ, როცა ის იმ თაობას ეკუთვნოდა, რომელიც გაჟღენთილი იყო ერთიანობის იდეებით, მთავრობის დიქტატურის აზრებით, ღრმად წამდა სახელმწიფოს ძალა და სოციალურ კითხვებს ნაკლებ იცნობდა, მეტათ ჩქარა უნდა შეენიშნა მას, რომ საქმე, რომელსაც იგი თავს წირავდა—კომ-

---

\*) ე. ი. კატორგაში.

მთარგმ.

მუნის საქმე—ძირიანათ ეწინააღმდეგებოდა ზოგიერთ მის ძვირფასს ოწმენებს.

მაგრამ დელეკლიუზი თავის საკუთარ ოწმენებზე მალლა რევოლიუციას აყენებდა. ამ რკინის ადამიანში არ იყო იოტის ოდენა დოქტრინერობა—იგი იყო ფანატიკოსი და არა დოღმატიკი. ის არ ეკუთვნოდა იმათ რიცხვს, რომელნიც რევოლიუციას ერთს ფორმულაში ათავსებენ და ვაიძახიან: „ჩემ ეკკლესიის გარეშე ხსნა არსად არისო“!

აი, რატომ იყო, რომ თუმც ის უწინ არ ემბრობოდა კომმუნარების ყველა მისწრაფებებს: თუმც ზოგიერთ ამ მისწრაფებათაგანი ან პირდაპირ ეწინააღმდეგებოდა ამ პოლიტიკურ ოწმენებს, რომლებსაც დელეკლიუზმა მთელი სიცოცხლე შესწირა, ან არა და, ეს მისწრაფებანი საკითხების ახალი მხარეების გამოაშკარავებით ბადავდენ ეჭვსა და გაურკვევლობას მის თავში, რომელიც დაჩვეული იყო სულ სხვაგვარ წარმოდგენებს,—მარა მაინც სიპართლე უნდა ვთქვათ: მან ნათლათ შეიგნო კომმუნის პროგრამმა, იგი შეეთანხმა მას და მიიღო ყველა მისი დასკვნები მთელი მათის ძლიერებით.

მისი ორგანიული, შეზრდილი სიმპატიები არ იზიდავდენ მას კომმუნისაკენ, მაგრამ იქ იყო ხალხი და იქ იყო მისი ნებაც, და დელეკლიუზმაც სტოიკური სიმტკიცით მოიხარა ქედი მის წინაშე.

დელეკლიუზთან ერთი ადგილი უჭირავს ისეთ-სავე დიდებულს, თუმცა სრულებით მისი მოწინააღმდეგე

### მ ა რ ლ ე ნ ს,

რომელიც იყო შვილი ხალხისა და საკუთარ ფიქრების ადამიანი. ის დაიბადა 1839 წ. სენის და მარნის დეპარტამენტის ლარიბი გლახის ოჯახში. მეცამეტე თუ მეთოთხმეტე წელს ის მივიდა პარიზში და აქ ერთ წიგნის ყდის დამკაზმელს შევირდათ მიებარა.

მაშინ მან წერაკითხვაც არ იცოდა, მაგრამ მას ისეთი ენერგია ჰქონდა, რომ შესძლო თავის თავათ განვითარებულიყო, და რა წამს ქარხანაში თავისუფალ დროს ხელთ იგდებდა, სულ თავის გონებრივ განათლებას ანდომებდა.

დელეკლიუზი, კაცი ბურჟუაზიული ჩამომავლობისა, იაკობინურათ აღზრდილი, წარმოდგენდა ძველი რევოლიუციონერის ტიპს, რომელიც სოციალიზმს იპიტომ მიემხრო, რომ იგი გულწრფელათ ემსახურებოდა ხალხის საქმეს, სამართლიანობას.

ვარლენი კი, პირიქით—ახალი დროის რევოლიუციის განხორციელება. ის მთლათ მებრძოლ სოციალიზმს ეკუთვნის და მის წარმომადგენელთა

შორის ვარლენის სახე მუდამ ბრწყინვალე, კეთილ-  
შობილი. გულის ამძგერებელი დარჩება.

იგი შეუდგა თავის რევოლუციონურ მუშა-  
ობას, როგორც მოთავე წიგნის დამკაზმავ მუშათა  
საზოგადოებისა. შემდეგ მან დააფუძნა პირველი  
სოციალისტური სამზარეულოები პარიზში.

და ბოლოს, იგი შეიქნა ერთი უპირველესი  
წევრი, დაულალავი აგიტატორი და საუკეთესო  
მოღვაწე ინტერნაციონალისა საფრანგეთში.

ეხლაც ახსოვთ მისი ამაყი და თამამი ყოფა-  
ქცევა, როცა ნაპოლეონ მესამემ, რაკი დარწმუნდა,  
რომ მას არ ძალუძს არც მოხიბლვა და არც მო-  
ტყუება, არც ინტერნაციონალის ჩამოგდება, გადა-  
სწყვიტა მასთან ბრძოლა მის მოსასპობათ.

პირველად მე ვარლენი „მარსელიეზის“ რე-  
დაქციაში გავიცანი.

არას ღროს არ დამავიწყდება მის ჭაბუკი  
მშვენიერი სახე, რომელიც უკვე თეთრი თმით იყო  
დაფარული, ვერ დავივიწყებ მისი შავი თვლების  
ღრმა გამომეტყველებას, მის გულ—ჩათხრობილ და  
სწორ ხმას და ღირსებით სავსე მის მიხვრა-მოხვრას.

მას არ უყვარდა ბევრი ლაპარაკი და არას  
ღროს მოთმინებიდან არ გამოდიოდა. მასში შე-  
ერთებული იყო გმირის გრძელ-სულოვნება და  
მოაზრის მელანხოლია.

ვარლენის როლი კომუნაში ყველასთვის ცნობილია.

ეს იქ ცოტას ლაპარაკობდა და ბევრს აკეთებდა, განსაკუთრებით ის ჟურდთან ერთად ფინანსთა ადმინისტრაციაში მუშაობდა. მაგრამ წებდევში ინტენდანტობაზე გადავიდა, სადაც მას სავსებით შეეძლო მოეხმარა თავისი დიდი ორგანიზატორული ნიჭი.

ვერსალელები რომ პარიზში შევიდნენ, იგი უკანასკნელ ღონის-ძიებამდე გმირულად იბრძოდა, გათავებისას კი ის კომუნის დამმარცხებლებმა ტყვეთ წაიყვანეს.

უკან ხელებ გაკრულს, ტალახით, ფურთხით და სისხლით შელესილს იმას ორ საათზე მეტს მონმარტრის ქუჩაზე დაატარებდნენ; გარს ეხვევოდა სულ-მდაბალი ბრბო. რომელიც მას მხეცურად სცემდა და ლანძღავდა.— ამით უნდოდათ მტრებს დამატკობელი სიმხეციო მისი სიკვდილის წინამორბედი აგონია ვაეგრძელებინათ.

მაგრამ ხანგრძლივმა წამებამაც ვერ შესძლო მედგარი ბუნების შერყევა.

მის სახეზე სრულებით არ იხატებოდა მოუთმენლობა, რისხვა, ან სისუსტე,— ის გაფითრებული და წყნარი, სიტყვა წარმოუთქმელათ, დინჯად, ავლებდა თვალს თავის ჯალათებს.

ბოლოს, როგორც იქნა, ტყვიებმა შესწყვიტეს მისი ტანჯვა-წამება.

ის იმდენათ დიადი იყო თავის უშიშრობით, რომ მისმა მტრებმა და ჯალათებმაც კი ვერ შესძლეს ეს უარეყოთ.

აი, ამ დროის ერთი რეაქციონურ ჟურნალიდგან მთელათ ამოღებული ამბავი მისი სიკვდილის შესახებ; „ლაფაიეტის ქუჩაში დატყვევებული ვარლენი, მონმარტრისკენ წაიყვანეს.

„ხალხის გროვა თანდათან უფრო და უფრო იზრდებოდა, ასე რომ დიდი გაჭივრებით მონმარტრის სიმაღლეთა ძირს მიაღწიეს. აქ ტყვე წარუდგინეს რომელიღაც გენერალს, რომლის სახელიც მე აღარ მახსოვს. მორაგი ოფიცერი მიუახლოვდა მას, რაღაც წასჩურობა და მანაც პასუხად ეს სიტყვები წარმოსთქვა: „იქ, ამ კედლის უკან“.

„ამ ოთხი სიტყვის გარდა სხვა ვერაფერი გავარჩიე მათს ლაპარაკში და თუმცა მათს აზრში ცქვის შეტანა არ შეიძლებოდა, მაგრამ მაინც მიხლოდა მენახა ბოლომდის სიცოცხლის უკანასკნელი აქტი ერთ ამ საშინელ დრამის შემქნელთაგანისა. მაგრამ საზოგადოების შურისძიებამ სხვანაირად გადასწყვიტა.

„როდესაც გასამართლებული დანიშნულ ადგილზე მიიყვანეს, მოისმა ვიღაცას ხმა, რომელსაც



მაშინვე სხვაც მრავალი აყვა: „ძლიერ აღრეა! კიდევ გავატაროთ ეგ“!..

„სევდიანი პროცესსია ხელახლა დაიძრა, მივიდენ როზეს ქუჩაზე, მარა მასზე მოთავსებულმა მთავარმა შტაბმა პროტესტი განაცხადა დასჯის წინააღმდეგ“.

„ამ აუარებელი ბრბოს თანხლებით, რომელიც თითქმის ყოველ ნაბიჯზე უფრო და უფრო იზრდებოდა, პროცესსიას ხელახლა მონმანტრისკენ დაბრუნება მოუხდა“.

„სურათი სულ მეტათ და მეტათ უბედურების მომასწავებელი ხდებოდა. ამ კაცმა, თუმცა თავიდანვე იცოდა რა ბედიც მოელოდა, მაგრამ ის ისეთის სითამამით ჯა მედგარი ნაბიჯით მიდიოდა, რომ მნახველი უნებურათ იტანჯებოდა ამ ხანგრძლივი აგონიის დანახვაზე, მიუხედავად იმ დანაშაულობათა, რომელნიც დასჯილმა ჩაიღინა.“

„მაგრამ, აი, როგორც იქნა დასჯილი მიიყვანეს სასჯელის ადგილას. იგი კედელთან დააყენეს და სანამ აფიცური ჯარის კაცთ სასროლათ დააწყობდა, ერთმა მათგანმა, რასაკვირველია, უცოდინარობისა განო, ჩახმახი გამოსწია, **მაგრამ თოფმა უმტყუნა.** იმავე წამში **ეგრევე დასჯილმა და ვარლენიც დაეცა.**

ქუთაისის სასჯელის დასჯილთა

„ნაშინვე მიცვივდენ მასთან ჯარის კაცი, რომელთაც კიდევ ცოცხალი ეგონათ და **თოფის კონდახებით** დაუწყეს უწყალოთ ცემა. „ხომ ხედავთ: მკვდარია, თავი დაანებეთ!“ უთხრათ აფიცერმა.

ასეთია მოთხრობა მტრისა, ერთი იმ ვარეულ მხეცთაგანის, რომლებიც სიმხეცით დაეცნენ დამარცხებულ ხალხს და დასჯას ისე ესწრებოდენ, როგორც დღესასწაულს.

თუმცა ეს მოთხრობა განძრახ რბილათ არის გადმოცემული, მაინც ჯალათთა საზიზღარ სისასტიკეს და მათი მსხვერპლის გმირობას უკეთ გადმოგვცემს, ვიდრე ეს მთელ ტომებათ დაწერილ წიგნებს შეეძლო.

ეს ცოცხალი სურათია, რომლის დავიწყებაც შეუძლებელია.

ასეთი რყო ვარლენის ბოლო, რომელმაც თვისუფლების და სიმართლის სამსახურში წამგებით დააგვირგვინა თავისი სიცოცხლე.

ასე დიდხანს მიტომ შეეჩერდი ამ ორ სურათზე, რომ ეს ორნი სრულათ ხატვენ კომმუნალისტურ მოძრაობის ორსავე მხარეს, და შეიძლება მათ პარიზის კომუნის ორი კუთხე უწოდოთ.

დელეკლიუზი—ეს ბურჟუაზიული იაკობინელია, რომელმაც დაივიწყა თავისი ჩამომავლობა, აღზრდა,

ინსტინქტები და კასტიური ტრადიციები, გახდა სოციალისტი, რომ ხალხს შეერთებოდა, და მასთან ერთად წასულიყო სოციალურ თავისუფლების დასაპყრობათ.

ვარლენი,—ეს თვით ქაბუკი ხალხია, რომელსაც აღუმართავს თავი, იპყრობს მეცნიერებას და გმირული ვატაცებით მთლათ სოციალურ რევოლუციას ხატავს. ის თავიდანვე მისი წარმომადგენელი, და მისი სისხლი და ხორცია.

პირველი ეუბნება კომმუნას: „შენ სიმართლე ხარ.“

მეორე აუწყებს გაკვირვებულ ქვეყანას: „ხალხი მზათაა!“

მაგრამ, ჩემს ხსოვნაში რამდენი სხვა სახელია შეკუნძული, რომელნიც ასეთივე აპოთეოზის ღირსნი არიან; რამდენია კიდევ ისეთი პირები, რომელნიც განხორციელება ასეთივე ღრმა და ამბლლებულ აზრების, იმეორებდენ იმავე სიტყვებს, ამტკიცებდენ იმავე ქეშმარიტებებს!...

### ვის შეუძლია დაიმიწყოს დიუვალი და ფლურანსი?

ერთი მათგანი ვარლენივით უბრალო მუშა იყო. მეორე კი ერთ მაღალხარისხოვან ნასწავლის,

პროფესორის, აკადემიკოსის და ინსტიტუტის წევრის—ფლურანსის შვილი იყო.

ორთავ ამათ იმავე საქმეს შესწირეს თავი; და ისინი მოუპოვებდენ მას გამარჯვებას, რომ სიმართლისათვის გმირული თავდადება საკმაო იყოს ბურჟუაზიულ სახელმწიფოს ეშმაკურ ორგანიზაციაზე გასამარჯვებლათ, იმ ჯადოსნურ სახელმწიფოს ორგანიზაციაზე რომელიც დარაჯობს პრივილეგიებსა და ექსპლოატაციას სიმართლის და ქეშმარიტების წინააღმდეგ.

ისინი ორივე ახალგაზრდები იყვნენ; ორივენი, როგორც დელეკლიუზი და ვარლენი, კომუნის მოთავეები იყვნენ. ორივენი სამს აპრილს წინ მიუძღოდნენ რაზმებს, როცა უმაგალითო აღტაცების დროს პარიზმა დააყენა ფეხზე ორასი ათასი კაცი, რომლებსაც ტიერი მთელი საფრანგეთის თვალში ამცირებდა, კატორგიდან გამოქცეულ ავაზაკთა „ბრბოს“ სახელით.

გუსტავ ფლურანსი უკვე კაი ხნიდან იყო ცნობილი, როგორც იმპერიის მოწინააღმდეგე თავისი გაბედული ბრძოლით. როგორც რევოლიუციის რაინდი, იგი გაემგზავრა კანდიაში აჯანყებულ ბერძნებთან ერთათ ოსმალეთის დესპოტიზმის წინააღმდეგ საბრძოლველათ. პარიზში დაბრუნების შემდეგ

ის ხელ-ახლა იწყებს ბრძოლას „მარსელიეზა“-ში\*) და საჯარო კრებებზე. ალყის შემორტყმის დროს ის ბატალიონის კამანდირათ იყო დანიშნული და ოცდა თერთმეტ ოქტომბერს მან სცადა პარიზის და რესპუბლიკის დახსნა. „სახალხო დაცვის მთავრობამ“, რომელიც მან თავისი სისუსტისა გამო შეიბრალა, დაატყვევა იგი მაზასში, საიდანაც ის ოცდა ერთს იანვარს გაანთავისუფლა ხალხმა.

ოთხს აპრილს ის უცაბედათ დაატყვევა ჟანდარმთა რაზმმა, რომელმაც ალყა შემოართყა სახლს, სადაც მას რამდენიმე წუთს უნდა დაესვენებია. ის ცდილობდა თავი დაეცვა, მაგრამ ამაოთ:—ერთმა კაპიტანმა, სახელათ დემარტემ, ხმლის ერთი დარტყმით ისე გაუპო მას თავის ქალა, რომ იქიდან ტეინმა ამოასხა.

მისი გვამი ჩააგდეს კუბოში და ვერსალში გაგზავნეს; აქ მის სანახავათ მოდიოდნენ ქალები, ეს „ძუ-ძაღვები“, როგორც მათ გულისწყრომით პოეტის უწოდებს, რომლებიც დარბოდნენ დაქრილთა სისხლის სალოკათ და „თავის აბრეშუმის ქოლგების დაქრელებული ტარებით“ დატყვევებულთა ქრილობების საჯიჯგნელათ.

---

\*) ამ სახელწოდებით იმ ხანებში გამოდიოდა სოციალისტური გაზეთი.

დიუვალი—ეს იყო ინტერნაციონალისტი—  
უბრალო ჩამომსხმელი. იგი სულ რამდენიმე დღე  
იყო კომმუნაში; სადაც მყისვე მიიქცია ყურა-  
დღება თავის ენერგიით, დინჯი მხნეობით და  
ვაჟაკობით.

კრებებზე მე და იმას ერთათ გვიხდებოდა  
ჯდომა. ცოტა მინახავს იმაზე უფრო სიმპატიური  
ადამიანი, იშვიათათ შევხვედრივარ ისეთებს, რომ-  
ღების სახეზედაც ისე ცხადათ ყოფილიყოს გამო-  
ხატული დიდსულოვნება, კეთილშობილება და თავ-  
განწირულება, როგორც დიუვალისაზე.

ის მხოლოთ იმიტომ მოვევლინა კაცობრიობას,  
რომ ებრძოლა და მომკვდარიყო. მაგრამ, ვისაც  
ერთხელ მაინც უნახავს იგი, ვერ დაივიწყებს მას.

ის თავის რაზმითურთ დატყვევებულ იქმნა  
შატილონის მალღობზე ენით გამოუთქმელი თავის  
დაცვის შემდეგ.

მას და მის რაზმს ალყა შემოარტყეს; ტყვია-  
წამალი აღარა აქვთ:

— დაგვნებდით და სიცოცხლეს გაჩუქებთ!—  
ფუნებიან მათ ჯარების წინამძღოლ პელოეს სა-  
ხელით.

ისინი ნებდებიან.

მყისვე ვერსაღელები იქერენ რეგულიარულ  
ჯარის კაცებს, რომელნიც ფედერალისტთა რაზმებში  
იბრძოდნენ და იქვე ჟლეტენ მათ.

შემდეგში მარშალმა მაკ-მაგონმა შეიწყალა მარშალი ბაზენი, რომელიც მხოლოდ იმაში იყო დამნაშავე, რომ მტერს გადასცა ქ. მეცი და თავისი ჯარი.

დანარჩენი ტყვეები ორ-წყება ჯარის კაცების მიერ გარშემორტყმულები გაგზავნეს ვერსალში. გზაზე მათ შეხვდათ ვინუა, სწორეთ ის, რომელმაც სიამოვნებით იკისრა ისეთი სამარცხვინო საქმე— პარიზის გაცემა.

ის ეკითხებათ: „ვინ არის აქ უფროსი?“

— მე ვარ, — წინ წამოწევით უპასუხებს დიუვალი. მის შემდგომ ჩეორეც წამოიწევს წინ.

— მე დიუვალის შტაბის უფროსი ვარ, — ეუბნება იგი.

რაზმებიდან მესამე გამოდის.

— მე ვოლონტერებს შტაბის უფროსი ვარ, — ეუბნება ის და პირველ ორთან ერთად დგება.

— თქვე ძაღლის წიწილებო! ეუბნება მათ ვინუა, — ეხლავე ყველას ამოგზოცავთ.

დიუვალმა და ორმა მისმა ამხანაგმა არც კი აღიბრუნეს მას პასუხი, თავისით მივიდნენ კედელთან, გაიხადეს ფარაჯები და — გაუმარჯოს კომუნას! ძახილით დაეცნენ ტყვეით განგმირულები.

ისინი იყვნენ კომმუნის პირველი მოწამენი.

ვერსალელები ეხლა იწყებდნენ იმ ბრძოლას,

რომელიც მთელი მცხოვრებლების ამოწყვეტით უნდა დასრულებულიყო.

ისინი იყვენ პირველნი და ყველაზე ბედნიერნიც. მოკვდენ გამარჯვების იმედით: ეს ხომ პირველი ბრძოლა იყო. თავის უკან მათ მრისხანე და ძლიერი პარიაზი ეგულებოდათ.

მშვიდობით იძინეთ, მეგობრებო, რადგანაც თქვენ არ შემცდარხართ! მოვა დრო და სხვანი აღსდგებიან, რომ განაგრძონ ის საქმე, რომელსაც თქვენ თქვენი სიყმაწვილე და სიცოცხლე შესწირეთ! მოვა დღე, დღე, როცა განთავისუფლებული ხალხი ხმამაღლა გაიხსენებს თქვენს სახელებს, რომელთა წარმოთქმა ეხლა ჩუმათაც არ ძალუძს, მაშინ იგი თავისი ძლიერი ხმით შესძახებს:

**— პატივი და მადლობა თქვენ პირველი უამის მოწამენო!**

ამათთან ერთათ წამებულთა დიდებულ პანტეონში ამოჭრილი იქნება სახელი

### **ვერმორელისა.**

ისიც ახალგაზდა კაცი იყო. დაიბადა 1841 წ. სახელი მან პუბლიცისტიკით გაითქვა.

მზგავსათ დელეკლიუზის და ფლურანისისა, მან აღიგავა მტვერი ფერხთაგან თვისთა და დასტო-



ვა ბურჟუაზიის ბანაკი, რომ მიეცა თავისი ხელი ხალხისათვის, ეცხოვრა, ეომნა, მომკვდარიყო მასთან და მისთვის.

ვერმორელი იეზუიტებისსემინარიაში იზრდებოდა, და მან ყველაფერი სძლია, ასე გასინჯვით, თვით კლერიკალური აღზრდა და იეზუიტის მომწამვლელი გავლენაც კი.

გაზეთ „საფრანგეთის კურიერის“ დაარსებით მან ერთმა პირველთაგანმა ამართა სოციალიზმის დროშა იმპერიის დროს.

ჯილდოთ მას ცილისწამება ხვდა. დიდიხნის განმავლობაში ის თვით რევოლიუციონურ ბარტიაშიაც საექვო პირათ ითვლებოდა.

როცა ის კომმუნაში აირჩიეს, იმ დროს ის იქ არ იმყოფებოდა, მაგრამ იგი პირველ მოწვევაზედვე გამოცხადდა თავის ადგილას. მას არ ჰქონდა გამარჯვების იმედი და არც ილლიუზიებით იხიბლებოდა, მაგრამ ისე უფიქრელათ წავიდა იქით, საითაც მას პატიოსნება და საშიში მდგომარეობა იწვევდა.

იგი ჩქარა შეიქნა ერთი უმთავრეს ორატორთაგანი და მან გამოიჩინა დაუღალავი მოქმედება. ერთ კრებასაც არ უშვებდა დაუსწრებლათ ქალაქის რატუშაში, იღებდა მხნე მონაწილეობას თავის კომისიის მუშაობაში, როცა პირადად ვერ ესწრე-

ბოდა საქმის განხილვას, მაშინ იგი სწერდა. როცა საქიროება მოითხოვდა, იგი მოწინავე რაზმებშიაც დადიოდა. ერთი სიტყვით, ყველგან იყო, სადაც გრძნობდა, რომ შეეძლო რაიმე სამსახურის გაწევა და სადაც ხედავდა, რომ იყო რამე გასაკეთებელი.

როცა ვერსალელები პარიზში შევიდნენ, ეს ლიტერატორი, ეს ჟურნალისტი, რომელშიც ჯარის კაცის აჩრდილიც არა ყოფილა, რომლის წარსული ცხოვრებაც სულ—მეცნიერება და გონებრივი შრომა იყო, ეს კაცი ერბაშათ იცვლება, მონაწილეობას იღებს ბრძოლაში, დააქვს ფურგუნები, წევა ბრძანებების გადაცემ-გადმოცემას, ჩნდება ყველგან, სადაც მეტი გაქივრება იყო, სადაც შესაძლებელი იყო, რომ ყოველ წამს სიცოცხლეს გამოსალმებოდა.

ბოლოს იგი ვარდება მიწაზე, ტყვიით განგმირული.

იგი მიაქვთ და ცდილობენ დამალონ, მაგრამ ნახავენ მას და გოსპიტალში მიაქვთ, სადაც ის ცოტა ხნის შემდეგ კვდება.

რაოდენი ტანჯვა-წვალება უნდა ყოფილიყო ასეო პირობებში სულის ამოხდენა თავისიანების მოშორებულათ და ვერსალელ მეციხოვნეთა ყარაულებ ქვეშ, სწორეთ იმ დროს, როცა მთელი ქვე-

ყნის პირველი ქალაქი და ისტორიაში უკეთილ  
შობილესი საქმე ილუპებოდა.

რამდენიმე საათის წინ, სანამ ვერმორეფ  
დაიქრებოდა, მონმარტრთან იარალის გადატანი  
დროს, ფერრეს შეხვდა.

—ხედავთ, ფერრე—უოხრა მან გადაკვი  
ზოგიერთ სამწუხარო უთანხმოებაზე, — უმცირესობ  
წევრნი თავის მოვალეობას ასრულებენ.

—უმრავლესობის წევრნიც თავისას ასრუ  
ლებენ! უპასუხა ფერრემ.

და ორთავ იგინი, რომელნიც უბრალო  
უნდა დახოცილიყვნენ, შორდებიან ერთმანეთ  
ასეთი ამაყი სიტყვებით.

მაგრამ კალამი მივარდება ხელიდან და სახე  
ლები ისევ ისევ ირევიან ჩემ ხსოვნაში.

ჩემთვის მეტათ სასურველი იყო ყველა მათზე  
მელაპარაკნა, მაგრამ რა ვქნა, რომ მე არ შემე  
ძლებოდა იმათი მარტო სახელების ჩამოთვლაც კი  
შინც, ვიტყვი კიდევ ერთზე—

### ფ ე რ რ ე მ ე.

ფერრე მე პირველათ გავიცანი პელაზის ცი  
ხეში. რომელშიაც ჩვენ ორთავე შეგვეყარეს დღე  
პოტიურო მთავრობის განკარგულებით.

შეუძლებელია დავიწყება მისი გაფითრებული, ამხდარი, ენერგიული აგებულებისა, მისი სახის, რომელსაც გრძელი პირამდი ჩაწვდენილი ცხვირი ზედა ყოფდა, მისი ჩქარი და შავი თვლების ქმუნვარე გამომეტყველებისა!

კომმუნაში ის იშვიათათ იღებდა მონაწილეობას კამათში. პოლიციის საქმეებს ის განაგებდა ვერ რაულ რიგოსთან ერთათ, და შემდეგ მარტო.

ყოველთვის წყნარი, ჩვეულებრივათ ჩუმი, ამდენადმე გულცივი შეხედულობისა, ამ კაცს უსტ და გამხდარ სხეულში რკინის ბუნება და მირის სივაჟკაცე ჰქონდა.

იგი იყო მეტათ გრძნობიერი ბუნების კაცი, და იმავე დროს ღრმა დაკვირვებაც არ აკლდა, რომელიც თავისი თავ-დაჭერილი ენტუზიაზმით და ოუხეშავი ხასიათით მოგაგონებდათ მეთექვსმეტე აუკუნის იმ რეფორმატორებს, რომლებიც თავის ოძღვრებას კოცონის აღშიც კი იმეორებდენ.

სამხედრო საბჭოს წინ, რომელმაც მას უდიერი ეურაცხყოფით სიკვდილი მიუსაჯა, ის დიდებული ამ იყო თავის გულცივი სიწყნარით და ჯალათთა ამართ ზიზღით, რომელნიც გამარჯვებამ ამ ჟამათ ოსამართლებათ გადააქცია.

ერთი საათის წინ დასჯამდე, მან მისწერა მოკლე წერილი დას, რომელშიაც აღიარებდა თავის იავს ატივისტათ და მატერიალისტათ.

**თორმეტი კვირის** განმავლობაში მის შემდეგ რაც მას განაჩენი გამოუცხადეს, ის ყოველ წამს სიკვდილს ელოდა!

ვერსალელები განგებ აგრძელებდნ დასჯილთ. სიკვდილის წინ წამებას და იმედოვნებდნ: ამიი. შევარყევთ მათ გმირულ სულსო.

მარსელელი გასტონ კრემიე დასჯილ იქმნ. ექვსი თვის შემდეგ, რაც მას სიკვდილი გადაუწყვიტეს.

მაგრამ ჯალათნი მოტყუედენ.

არც ერთს მათგანს თავისთვის არ უღალატნია **ყველა**, როგორც ქუჩებში, ეგრეთვე სატორის ბოძთან, როგორც უბრალონი, ეგრეთვე ბევრ სახელ-განთქმულნიც, როგორც ბნელ ადგილას ეგრეთვე საჯაროთ, **ყველანი** უშიშრათ და ქედ მოუხრელად დაიხოცნენ.

ფერრეს, როგორც სხვებსაც, თავისი გოლგოთა ჰქონდა.

მისი დედა სასოწარკვეთილების გამო ჰკუიდა შეიშალა და მოკვდა.

მისი ძმა დამწყვდეული ყავდათ, ვერსალის ერთ გალიაში, ვითარცა ჰკუაზე შემცდარი.

მამა მისი ტყვეთ იყო.

მისი ცხრამეტი წლის და დარჩა ამ საშინელ მყუდროებაში, სადაც მუდმივ მკვდრები და შვეშ

იღლები ელანდებოდენ, ერთის მხრივ მიწამიყრილ  
ედის საფლავი იყო და მეორე მხრივ—ახალათ-  
ათხრილი ღია საფლავი რომელიც მის ძმას  
ლოდებოდა.

შეუბრალებელი, ამაყი, შეუღრეკელი, ღირსი  
ავისი ძმისა, რომელსაც სიკვდილი მოელოდა, ის  
ღე და ღამე მუდმივად მუშაობდა, რომ თითონაც  
კხოვრა და დასჯილ ძმისთვისაც ყოველ კვირა  
ც-ოცი ფრანკი მიეტანა.

ბოლოს, ოც-და ხუთ ნოემბერს, დილის ექვს  
ათზე ფერრე სატორზე წაიყვანეს როსსელსა და  
ურჟუასთან ერთათ, — უკანასკნელი იყო ერთი ღა-  
იბი ჯარის კაცი. რომლის სახელიც საჭიროა  
კახსოვდეს.

მთლათ შავებში ჩაცმული, სიგარით პირში,  
ხით, რომელზედაც არც ერთი ნაოჭი არ მოჩან-  
ა, მძიმე და მხნე ნაბიჯით ის მიუახლოვდა ბოძს,  
ომელიც მისთვის იყო დანიშნული, ადგა და  
ირისპირ დაუდგა სიკვდილს.

იგრიალს თოფებმა. როსსელი და ბურჟუა  
აეცნენ; ფერრე ფეხზედვე დარჩა.

მეორე თოფიც გავარდა, — იგიც დაეშვა.

ამ დროს ერთი ჯარის კაცი უახლოვდება მას,  
ეებს ყურზე შასპოს კონდახს და თავში ესვრის.

**იგი სამი სროლით მოკლეს.**

ასეთი იყო ეს პირები! ასეთი იყო კომუნის ხალხი!

ჩვენ გავათავოთ ფერრეს მრისხანე სიტყვებით, რომლებიც მან წარმოსთქვა სამხედრო საბჭოში, რომელსაც მინდობილი ჰქონდა მისი სიკვდილი „კანონის ძალით“...

ყოველგვარი ახსნა-განმარტება მხოლოდ შუასუბტებს იმათ მნიშვნელობას.

ეს არის გმირის ანდერძი.

ეს არის მასთან ერთად წინასწარმეტყველება უკვდავ იდეის მომავალ აღდგომაზე, რომლის დახრჩობასაც მის დამცველებს სისხლში ამაოთ ცდილობდნენ.

„როგორც კომუნის წევრი, მე იმათ ხელში ვარ, ვინც მაზე გაიმარჯვა. მათ სურთ ჩემი თავი —ინებონ! მე არას დროს არ ვეცდები ჩემი თავი სიწუწუკით დავიცვა. მე თავისუფლათ ვცხოვრობდი, ასეთივე მოვკვდები.“

„ერთს კიდევ დავძენ: ბედი ცვალებადია. მომავალს ვანდობ მზრუნველობას ჩემს ხსოვნასა და პატიოსნებაზე!“

მომავალიც შეასრულებს ამ ანდერძს!

