

34
საქართველოს
ენობრივი

ენობრივი

114/3
1997



1-2

1997

გნათობი



წელიწადი 73-ე

№ 1-2

1997 წელი

საქართველოს მწერალთა კავშირის ორგანო

შინაარსი

გიგლია, ქველი ალექსა 3

პროზა, პოეზია

თამაზ ვილახე — არაბეთის სურნალოვანი ბაღახები. ორმოქმედებიანი ღრამა	19
თამაზ ჩხენკელი — ლექსები	54
ჯურაბ ლოხანიძე — ყველასგან მიტოვებული ზღვა. მოთბობა	57
გივი ქნელაძე — ლექსები	75
გორის ანდრონიკაშვილი — ისევ და ისევ ფითქავს ის გული. ლექსი. თარგმნი დოდო ხანთაძე-იაშვილმა	83
თამაზ ექვთიმეიშვილი — ქონორარი. მოთბობა	84

კრიტიკა, კულტურისტიკა

თიბეაჩაი მიგაწანი — კვლევი ინფორმაცია აზნაურთა ეთნოგენეზისის შესახებ	93
რევაზ ქვერციხელიძე — „საქთაშია“ და სხვა საინფორმაციო ჯგუფები	103
ნინო გომრეაძე — მიტორ გაბესკირიას ორი ტრაგედია („უფსკრულთან“, „გურინის მთებზე დაუთმოვია“)	114

მეცნიერება

გიმინა ნანოგაშვილი — შრომის დანაწილების ტრადიციული ფორმები კახეთში	125
გურამ ნარსია — საშვილდის სიონის სააშხინებლო წარწერა და ტაძრის აგების თარიღი	132
ნესტან სულავა — საღვრეთო ხილვა ქართულ ქიმიკატორებში	144

85—შოთა ძიმიტარი—85

გურამ გვირგვინიანი — ფეხო მუსაბეგო	149
ოთარ ლორთქიფანიძე — არქეოლოგიის სიტყვა ბატონ შოთა ძიმიტარი	151
თამაზ ჩხენკელი — მწერალთა მიგობარი	152
შერნალ „გნათობის“ 1996 წლის ნომერების შინაარსი	154



შთავარი რედაქტორი არჩილ სულაკაური

სარედაქციო კოლეგია:

რეზო ავაშუკელი, მერაბ ბერძენიშვილი, გურამ
გვერდუითელი, ალექსანდრე გომეაშვილი, გურამ
დონაძეშვილი, გენო კალანდია, მურმან ლეგანიძე,
ელგუჯა მაღრაძე, ლადო მრეღაშვილი, ვიორგი
ნატროშვილი, რამაზ კატარიძე, ჯანსუღ ჩარკვიანი,
კაჟა ჩორღელი (პასუხისმგებელი მდივანი), ნოდარ წუ-
ღეისკირი, ოთარ ჭილაძე, გენიკ სარანაული (შთა-
ვარი რედაქტორის მოადგილე), რეჰვან ჯაფარიძე.

ბ ი ბ ლ ი ა

კველი ალექსა

მეორე მაკაბელთა

თავი პირველი

1. ეგვიპტელ იუდაელებს სიხარულს, კეთილდღეობას და მშვიდობას უთვლიან ძმები — იერუსალიმში და იუდაში მყოფი იუდაელები. 2. დაე, ხიკეთე მოგაგათ ღმერთმა და გაახსენოს თავისი აღთქმა აბრაამის, ისაკისა და იაკობის — თავის ერთგულ მსახურთა მიმართ. 3. დაე, ყველას მოგცეთ გული, რომ თავიანი ხცეთ მას და აღასრულოთ მისი ნება მტკიცე გულითა და მოწადინე სულით. 4. გული გაგიხსნათ მან თავისი რჯულისათვის და მცნებებისთვის, მშვიდობა მოგფინით. 5. შეისმინოს უფალმა თქვენი ღოცვა-ვედრება და შეგიწყნაროთ გასაჭირში და არ გაგწიროთ. 6. ჩვენ ახლა თქვენთვის ვლოცულობთ. 7. დემეტრიოსის მეფობის დროს — ას სამოცდაცხრა წელს, ჩვენ, იუდაელებმა, მოგწერეთ თქვენ დიდი გულისტკივილითა და მწუხარებით, რომელიც განვიცადეთ ჩვენ, როცა იასონი და მისი თანამზრახველები განუდგნენ წმიდა მიწას და სამეფოს, 8. და გადაწვეს კარბჭეები, დაღვარეს უმანკო სისხლი. მაგრამ ჩვენ შევევედრეთ უფალს და შესმენილ იქნა ჩვენი ვედრება და შეეწირეთ მსხვერპლი და ძღვენი,

დავანთეთ კანდელები და პური დავუდგით გვერდით. 9. ახლაც აღასრულებდეთ კარვობის დღესასწაულს ქისლევის თვეში ასოთხმოცდა რვა წელს. 10. მეფე პტოლომეოსის მოძღვარს, არისტობულოსს, მირონცხებულ მღვდელთა ნათესავს და ეგვიპტელ იუდაელებს სიხარულსა და ჯანმრთელობას უსურვებენ იერუსალიმში და იუდაში მყოფნი, უხუცესობა და იუდა. 11. დიდად ვუმაღლით ღმერთს, საშინელ საფრთხეთაგან ჩვენს მხსნელს, რომ შეგვეწიოს მეფის წინააღმდეგ ბრძოლაში. 12. მან უკუაქცია წმინდა ქალაქზე გამოლაშქრებული ჯარი, 13. რადგან სპარსეთს რომ მიადგა წინამძღოლი თავისი ლაშქრით, რომელიც უძლიერად იყო მიჩნეული, ნაკუნ-ნაკუნ აკაფეს ნანეას ტაძარში ამ ტაძრის ქურუმთა ეშმაკობის წყალობით. 14. ანტიოქოსი ხომ თითქოსდა მასთან შეუდლების სურვილით წამოვიდა ხსენებული ადგილისაკენ და მასთან ერთად მისი მეგობრებიც მოვიდნენ აქ, მზითვის ფულის ასაღებად. 15. ნანეას ქურუმებმა გადაიხადეს ფული და მეფეც მცირედი ამალით კვრივის

საქართველოს
წიგნისწერთა
კავშირის

და, როგორც კი შედგა ტაძარში ანტიოქოსმა ფეხი, შიგნით მოიწვევდეს იგი ქურუმებმა, 16. გახსნეს თაღზე ფარული კარი, დაუშინეს იქიდან ქვები და ჩაქოლეს ყველა — წინამძღოლიცა და თანმხლებნიც. შემდეგ მოკვეთეს მათ თავები და გარეთ გამოყარეს. 17. ყოვლად კურთხეულია ჩვენი ღმერთი, რომ გახსცა მკრეხელები 18. ხოლო ჩვენ, რაკი მოვიხურვეთ ქიხლევის ოცდამეხუთე დღეს გვედღესასწაულა ტაძრის სატფურების დღესასწაული, საჭიროდ ვცანით, გვეუწყებინა თქვენთვის, რომ თქვენც გაგემართათ კარვობისა და ცეცხლის დღესასწაული, როგორც ნეემიამ — ტაძრისა და სამსხვერპლოს ამშენებელმა შესწირა მსხვერპლი. 19. რადგან როცა სპარსეთში ტყვედ წაასხეს ჩვენი მამა-პაპა, ღვთისმოშიშმა მღვდლებმა საკურთხევიდან საიდუმლოდ წაიოიღეს ცეცხლი და მშრალი ჭის ფსკერზე გადამაღეს და საიმედოდ შეინახეს ჭაში, რაკი არავინ იცოდა ეს ადგილი. 20. გამოხდა მრავალი წელი და ღმერთმა იხება, რათა სპარსეთის მეფე ნეემია გაეგზავნა ცეცხლისთვის მისი შემნახველი მღვდლების შთამომავლებთან. როცა გვაცნობეს, რომ არ აღმოჩნდა ცეცხლი, არამედ მხოლოდ შემკრთვებული წყალი უბრძანა მათ ნეემიამ, მოეტანათ იგი. 21. როცა ყველაფერი მოამზადეს მსხვერპლის შესაწირად, ნეემიამ მღვდლებს უბრძანა, ეპკურებინათ წყალი შეშისთვის და მასზე დაწყობილი მსხვერპლისთვის 22. ბრძანება რომ შეასრულეს და დრომ მოაწია, გამოანათა მზემ, აქამდე ღრუბლებით რომ იყო დაფარული და აღვეზნო დიდი ცეცხლი. გააოცა ამან ყველა. 23. მღვდლები კი, ვიდრე მსხვერპლი იწვოდა, ლოცულობდნენ, მღვდლებიც და ყველანი. იონათანი იწყებდა და დანარჩენები ხმას აყოლებდნენ, და ნეემიაც მათ შორის. 24. ასეთი იყო მათი ლოცვა: უფალო, უფალო, ღმერთო, ყოვლის შემოქმედო, საშინელო და ძლიერი, სამართლდანი და ღმობიერი, ერთადერთო მკურნალო, ყოვლისმყოფელო,

25. ერთადერთო გამრიგებლო, ერთადერთო მართალო, ყოვლისმპყრობელო და მართადიულო, რომელმაც იხხენი ისრაელი ყოველივე ბოროტისაგან, რომელმაც გამოარჩიე მამები და აკურთხე ისინი. 26. შეიწირე ეს მსხვერპლი მთელი შენი ხალხის, ისრაელის გულისთვის, და იცავი შენი წილებედრი და წმინდაყვე იგი. 27. გვედრებით, კვლავ შეკრიბო ჩვენი გაფანტული ხალხი, იხსნა დატყვევებულნი წარმართთა შორის, მოხედე განწირულთ და მოხუცებულთ. დაე, უწყოდნენ წარმართებმა, რომ ჩვენი ღმერთი ხარ. 28. დასაჯე ჩვენი მოძალადეები, ამპარტავნობით რომ გვაგულისებენ. 29. დანერგე შენი ხალხი შენს წმიდა ადგილას, როგორც თქვა მოსემ. 30. მღვდლები კი ამასობაში საზეიმო სიმღერებს გალობდნენ. 31. როგორც კი შეიწირა მსხვერპლი, ნეემიამ ბრძანა, დანარჩენი წყალი დიდ ქვებზე მოედვარათ. 32. როგორც კი ეს ბრძანება აღასრულეს, იფეთქა აღმა, მაგრამ სამსხვერპლოსაგან გამოტყვებულზე ჩანელდა იგი. 33. განცხადდა ეს საქმე და მოახსენეს სპარსეთის მეფეს, რომ იმ ადგილას, სადაც გადმოსახლებული მღვდლები ინახავდნენ ცეცხლს, აღმოჩნდა წყალი და ამ წყლით ნეემიას მიმდევრებმა განწმიდეს მსხვერპლი. 34. მეფემ საქმის ვითარება რომ გაიცნო, ბრძანა შემოესაზღვრათ ეს ადგილი, როგორც კერივი. 35. ხოლო იმათ, ვისაც სწყალობდა, მეფემ ბევრი ძღვენი უბოძა, რაც თავად ჰქონდა მიღებული. 36. ხოლო ნეემიას თანმხლებმა ხალხმა უწოდა ამ ადგილს ნეფთარ, რაც განწმედად ითარგმნება. ბევრი კი მას ნეფთაის უწოდებს.

თავი მეორე

1. მოიძებნა იერემიას ჩანაწერები, სადაც წინასწარმეტყველი უბრძანებს გადმოსახლებულთ, აიღონ ცეცხლი, ეს ზემოთაც იყო აღნიშნული, 2. და რჯულს აღღვეს და უანდერძებს წინას-



წარმეტყველი არ დაევიწყონ უფლის მცნებები და არ აერიოთ გონება მაცდუნებელი ხანახაობით — ოქროსა და ვერცხლის კერპებით და მათზე ჩამოკლებული სამკაულებით. 3. სხვასაც ბრძანებდა, ამის მსგავსს, მოძღვრავდა გადმოსახლებულთ, რათა არ განდგომოდა რჯულის მათი გული. 4. წერილი გვაუწყებს, რომ წინასწარმეტყველს უფლის შთაგონებით, კრავისა და კიდობანისათვის უბრძანებია, მას გაყოლოდნენ, როცა მთისკენ გაემართა, საიდანაც მოხმე უფლის წილბეგდრი იხილა. 5. მივიდა იქ იერემია და იპოვა გამოქვაბული და შიგ შეიტანა კარავი, კიდობანი და საკურთხეველი, და დაბეჭდა შესახველელი. 6. როცა მის კვალზე აქ მოვიდნენ ზოგიერთნი მის თანმხლებ პირთაგან, რომ მოენიშნათ გზა, ვერ იპოვნეს ის ადგილი. 7. როცა გაიყო ეს იერემიამ, უსაყვედურა მათ და თქვა: უცნობი იქნება ეს ადგილი, ვიდრე არ შემოკრებს აქ ღმერთი თავის ხალხს და მოწყალების თვალთ არ დახედავს მათ. 8. მაშინ გამოაჩენს უფალი ადგილს და გამოჩნდება უფლის დიდებაცა და ღრუბელიც, რომელიც მოსეს დროსაც გამოჩნდა. აკი სოლომონიც ითხოვდა, რომ ეს ადგილი გამორჩეულად ყოფილიყო კურთხეული. 9. ისიც ცხადი გახდა, რომ სიბრძნის მფლობელმა სოლომონმა აქ შესწირა მსხვერპლი სატფურებისა და ტაძრის განსრულებისათვის. 10. როგორც მოსემ აღავლინა ღოცვა უფლისადმი და ჩამოვიდა ზეციდან ცეცხლი და შთანთქა მსხვერპლი, ასევე სოლომონმაც იღოცა და ცით მოვლენილმა ცეცხლმა გაანადგურა აღსაულები მსხვერპლი. 11. მოხმე თქვა: დაიწვა იგი, რადგან არ იჭმევა ცოდვის მსხვერპლი. 12. ასევე გაატარა სოლომონმაც რვა დღე. 13. მსგავსი ამბებია მოთხრობილი ნეემიას ჩანაწერებსა და მოვონებებში, რომ მან დააფუძნა წიგნთსაცავი და თავი მოუყარა წიგნებს მეფეებსა და წინასწარმეტყველებზე, რომ შეაგროვა დავითის წიგნები და ნაწერები შესაწირავთა თა-

ობაზე. 14. ასევე იუდამაც თქვა: ვინაა ომიანობის დროს გაფანტულ წიგნებს და ახლა ჩვენა გვაქვს ყველაფერი. 15. თუ დაგჭირდათ ამათგან რაიმე, გამოგვიგზავნეთ ხალხი და გამოვატანთ. 16. უკვე მოგწერეთ, რომ გვსურდა განწმენის დღესასწაულის გადახდა. კარგი იქნებოდა, თქვენც რომ აღგენიშნათ ეს დღეები. 17. ღმერთმა იხსნა მთელი თავისი ხალხი და დაუბრუნა წილბეგდრი ყველას, სამეფო, სამღვდლოება და საწმიდარი, 18. როგორც აღთქმული ქონდა რჯულით. ღვთის იმედი გვაქვს, რომ მალე შეგვიწყალებს და შემოგვკრებს ყოველი მხრიდან ცისქვეშეთში თავის წმიდა ადგილზე. აკი გვიხსნა კიდევ დიდი ბიროტებისაგან და განწმიდა ეს ადგილი. 19. ხოლო იუდა მაკაბელისა და მისი ძმების ამბავს, დიდი ტაძრის განწმენდას და საკურთხეველის სატფურებას, 20. აგრეთვე ანტიოქოს ეპიფანესა და მისი ძის — ეკატოსის წინააღმდეგ წარმოებულ ომებს, 21. და ხილვებს, ციდან რომ გარდმოდიოდა იმ მებრძოლებზე, ესოდენი თავდადებით რომ კობრძოდნენ იუდაელებისთვის, და სიმცირის მიუხედავად, ხელში ჩაიგდეს მთელი ქვეყანა და განდევნეს ბარბაროსთა ურდოები, 22. და აღადგინეს საქვეყნოდ განთქმული ტაძარი, გაათავისუფლეს ქალაქი და გადაარჩინეს რჯული, განადგურების პირზე რომ იყო მისული, როცა უფალმა თავისი კეთილმოწყალება მოიღო მათზე, — 23. ყოველივე ამას, იასონ კორნელის მიერ ხუთ წიგნში მოთხრობილს, ვეცდებით ერთ წიგნში მოვუყაროთ თავი. 24. რაკი ვგრძნობთ, რაზომ სირთულეს შეუქმნის რიცხვთა სიმრავლე ისტორიულ გადმოცემათა სიღრმეში შეღწევის მსურველთ, 25. ამიტომაც მიზნად დავისახეთ, ვეამეზინა მათთვის, ვისაც ამბავთა ვაცნობა სურს. განსჯის მოყვარულთა სულელები სისადავით მოგვეხიბლა, მეხსიერებაში ადვილად რომ აღბეჭდილიყო გადმოცემები, ხოლო ნებისმიერი მკითხველისთვის სარგებლობა მოგვეტანა.

26. არ იყო ადვილი ამბების შეკუმშვით გადმოცემა, რაც მოითხოვდა ჩვენგან ოფლის ღერას და უძილო დამკვრებს, 27. ისევე, როგორც არ არის ადვილი ნადიმის მოწყობა და სხვათა სიამოვნებისთვის ზრუნვა. და მაინც ჩვენ მრავალთა სასიკეთოდ ვიტყვით ეს ძნელი საქმე, 28. მივანდეთ რა თითოეული ამბის წერილმანები მემატიანეს, ჩვენ კი მთელი გულსყური ამბავთა შეკუმშვისაკენ მივმართეთ. 29. იმ ზურთომოდურისა მსგავსად, რომელიც ძველი შენობისაგან ახალს აგებს და ნანგრევებისგან მთლიანობის აღდგენა ევალება და არა მონუქურთმება და მოხატვა, რაც უკვე სხვა ხელობის კაცის საქმეა, ვფიქრობ, ასევეა ჩვენი საქმეც. 30. ჩადრმავება და ამბის გამოწვლილვით გადმოცემა იმ მემატიანის საქმეა, რომელიც პირველად იწყებს თხრობას, 31. ხოლო სათქმელის მოკლედ გადმოცემა და ვრცელ ამბავთა დაწერილებითი განჩხრეკისათვის თავის არიდება შეკუმშვის შოთავეს მოეთხოვება. 32. ამ ნათქვამიდან გამომდინარე ვიწყებთ თხრობას, რადგან ვერაფერი საქმეა თხრობამდე განავრცო სიტყვა, თავად თხრობა კი შეამოკლო.

თავი მესამე

1. როცა მშვიდობა სუფევდა წმიდა ქალაქში და რჯულსაც ონია მღვდელთმთავრის ღვთისმოსავობისა და ბოროტობულეობის წყალობით პატიოსნად იცავდა ხალხი, 2. თავად მეფეებიც კი პატივს მიაგებდნენ ამ ადგილს და საკურთხეველსაც საგანგებო ძღვენს სწირავდნენ. 3. ასე, რომ, თვით აზიის მეფეს, სელევკოსსაც კი გაუღია საკუთარი ხაზინიდან სახსრები ყოველგვარი მსხვერპლშეწირვისა და ღვთისმსახურებისათვის. 4. მაგრამ ერთი კაცი, სახელად სიმონი ბენიაშინის ტომიდან, ტაძრის მეურვედ რომ დაადგინეს, ქალაქის კანონმდებლობის თაობაზე შემოედავა მღვდელთმთავარს. 5. რომ ვერ

აჯობა ონიას, წავიდნენ მღვდელთმთავრისა და მისი ძეგისა, კოილე-სირიისა და ფინიკიის იმდროინდელ სარდალთან. 6. და მოახსენა, რომ იერუსალიმის საგანძურები სავსე იყო ფულით და რომ იქ უთვალავი სხვა ნივთიც იპოვებოდა, და რომ, ისინი არ ეკუთვნოდა შესაწირავეებს და რომ შეიძლებოდა მეფეს ზღლით ეგდო ეს ყველაფერი. 7. აპოლონიოსიც შეხვდა თავად მეფეს, მოახსენა ფულის თაობაზე, რაზეც იყო ლაპარაკი და მეფემაც გადაწყვიტა, ამ საქმეზე კელიოდოროსი გაეგზავნა. ხსენებული ფულის წამოსაღებად. 8. კელიოდოროსმა მაშინვე დაიწყო სამზადისი. კოილე-სირიისა და ფინიკიის ქალაქთა დაოვალეიტრებას იმიზეზებდა, სინამდვილეში კი მეფის დანაბარები უნდა შეესრულებინა. 9. მოყვრულად მიიღო იერუსალიმში ჩასული კელიოდოროსი ქალაქის მღვდელთმთავარმა და მანაც აუწყა მას მეფის მოთხოვნა და განუცხადა, რის გამოც იყო აქ მოვლენილი. თან ეკითხებოდა მღვდელთმთავარს, სიძარტლევ იყო თუ არა საგანძურის ამბავი. 10. მღვდელთმთავარმა განუმარტა, რომ ეს ქონება ქვრივებისა და ობლების მოძარებული იყო. 11. ნაწილი კი ერთი დიდად გავლენიან კაცს, პირკანოს ტობიას ძეს ეკუთვნოდა. ჩვენთან სულ ოთხასი ტალანტი ვერცხლი და ორასი ტალანტი ოქრო ინახება, უკუთრმა სიმონმა კი ცილი დაგვწამაო. 12. ხოლო იმათი დაჩაგვრა, ვინც დაენდო ამ კვირვ ადგილს და მთელს სამყაროში პატივდებული ტაძრის სიწმინდესა და შეუვალობას, ყოველად დაუშვებელიაო. 13. მაგრამ კელიოდოროსი დაეინებით ითხოვდა მეფის განკარგულების აღსრულებას. ამბობდა, რომ ეს ქონება მეფის საგანძურში უნდა შესულიყო. 14. დადგინდეს იგი შეუღლა განზრახულის განხორციელებას, რასაც ქალაქში დიდი მღვდლვარება მოჰყვა. 15. მღვდლები, წოდების შესაბამისად შემოსილნი, სამსხვერპლოს წინ დაემხენ და უხმობდნენ ცაში იმას, ვინც ტაძრისთვის მი-



ბარბელის რჯული დააწესა, დაეცვა მიმბარებელთა ქონება. 16. გული ეკუმშებოდა მღვდელმთავრის სახის შემყურეს — სულიერ ტკივილს მისი სახის გამომეტყველება და კანის ფერიც კი შეეცვალა. 17. შიშით იყო შეძრული მისი სხეული და ცხადად ხედავდა მყურებელი შის გულში ჩაბუღებულ ტკივილს. 18. სახლებიდანაც გამორბოდა ხალხი საყოველთაო ლოცვაზე, რაკ წმინდა ადგილს შეგინება მოელოდა. 19. ვჯალოთი წელშემოსარტყელული ქალები ქუჩებში გროვდებოდნენ, სახლებში გამოკეტილ ქალწულთაგან კი ზოგი კარიბჭისკენ ვარბოდა, ზოგი ვალავანზე ვადიოდა, ზოგიც ფანჯრიდან იყურებოდა. 20. ვველა იწვლიდა ცისკენ ხელებს და ლოცვა-ვედრებას აღაველინდა. 21. საცოდავი საყურებელი იყო პირქვე დამზობილი ხალხი და მოლოდინით ვათანგული მღვდელმთავარი. 22. ვვედრებოდნენ ყოელისშემძლე უფალს, რათა დაეცვა მორწმუნეთა მიბარებული განძი, 23. ჰელიოდოროსი კი შეუღვა განზრახულის აღსრულებას. 24. და როცა იგი შეზოსნებთან ერთად უკვე მიადგა სავანძურს, სულთა და ყოველთა ძალთა მყვრობელმა დიადი ხილვა მოუვლინა ჰელიოდოროსსა და მთელს მის ამალას. ვველას ვინც კი ვაბედა ჰელიოდოროსის თანხლება, ზარი დასცა ღვთის ძალამ და შიშისგან ცნობა წაერთვათ. 25. ეჩვენათ დიდებულად აღკაზმული ცხენი საშინელი მხედრით; ფიცხლად მიეჭრა იგი ჰელიოდოროსს და წინა ფლოქვები აძგერა მას. მხედარი, როგორც ჩანდა, მთლიანად იქროთი იყო შემოსილი და აღჭურვილი. 26. მხედართან ერთად ვამოინდა ორი სხვა ჭაბუკი, ძალით ვამორჩეულნი, სახით მშვენიერნი და ბრწყინვალედ შემოსილნი. ორივე მზრიდან მოსდგნენ ჰელიოდოროსს და ვაშოლტვა დაუწყეს, ჭრილობებით დაუფარეს ტანი. 27. მყისვე დაეცა მიწაზე ჰელიოდოროსი და ღრმა წვედიადმა მოიცვა იგი. აიღეს

და საკაცეზე დაღეს. 28. და მზრუნველნი წელან დიდი ამალითა და მრავალი შუბოსნის თანხლებით შედიოდა სავანძურში, ახლა უმწეო ვამოქონდათ უკან, ცხადი ვამხდარიყო მისთვის ღვთის ძლევაჲმოსილება. 29. და ეგლო უხმოდ, ღვთაებრივი ძალით დასჯილი, ყოველგვარ იმედსა და ხსნას მოკლებული. 30. იუდაელები კი ვანადიდებენ უფალს, სასწაული რომ მოუვლინა თავის სამკვიდრებელს და სულ ცოტა ხნის წინ შიშითა და დაბნეულობით აღვისილი ტაძარი ახლა, ყოელისშემძლის ვამოცხადებით, სიხარულითა და მადლით აღიღესო. 31. მაშინ ჰელიოდოროსის რამდენიმე ნათესავთაგანი ეახლა ონიას და სთხოვა, უხენაეს შევედრებოდა, რომ სიცოცხლე ეჩუქებინა სულითობრძავეისათვის. 32. მღვდელმთავარიც შეშინდა, მეფეს არ ეფიქრა, თითქოს იუდაელებს ჰელიოდოროსისადმი რაიმე ავი ვანზრახვა ჰქონოდათ, და მსხვერპლშეწირვა აღასრულა კაცის ვადასარჩენად. 33. ამ სამოწყალო ღვთისმსახურების დროს კვლავ ვამოცხადნენ ჰელიოდოროსს ჭაბუკები იმავე სამოსელში ვამოწყობილნი, წინ დაუდგნენ და უთხრეს: დიდი მადლი უნდა მიავრონია მღვდელმთავარს, რადგან მისი წყალობით ვაჩუქა სიცოცხლე უფალმა. 34. შენ კი, ღვთის მიერ დასჯილო, ვველას აუწყე მისი ძლევაჲმოსილება. ეს თქვეს და ვაუჩინარდნენ. 35. ხოლო ჰელიოდოროსმა მსხვერპლი შესწირა უფალს, მრავალი აღთქმა აღუთქვა სიცოცხლის ხსნისათვის, მადლი მიავრონიას და თავისი მხედრობითურთ მეფესთან ვამობრუნდა. 36. ადასტურებდა ვველას წინაშე, რომ იხილა უხენაესი ღმერთის მოქმედება. 37. ხოლო მეფის შეკითხვაზე, ვის მიიჩნევდა შესაფერისად, ერთხელ კიდევ რომ ვაეგზავნათ იერუსალიმში, ჰელიოდოროსი პასუხობდა: 38. თუ ვყავს ვინმე მტერი, ან ვინმე ისეთი, ვისაც შენს საქმეებზე ბოროტად უჭირავს თვალი, ის ვავზავნე და უკან მიიღებ მას ვაშო-

ტილს, თუ ცოცხალად გადარჩა, რადგან ჭეშმარიტად ღვთაებრივი ძალაა დასადგურებული ამ ადგილზე. 39. თავად ის, ვინც ცაშია დაკვიდრებული, აღეზნებს თვალყურს ამ ადგილს და იცავს მას, ამხობს და ანადგურებს, შეურაცხყოფელს. 40. აი, ეს შეემთხვა ჰელიოლოროსს და გადარჩა საგანძური.

თავი მეოთხე

1. ხოლო ზემოთხსენებული სიმონი, საგანძურისა და სამშობლოს გამყიდველი, ცილს სწამებდა ონიას, თითქო მას შთავგონებინოს ჰელიოლოროსი და ბოროტ საქმეთა მოთავე ყოფილიყოს. 2. იმის თქმასაც კი ბედავდა, თითქოს ქალაქის კეთილმოამაგე, თვისტომებზე მზრუნველი და კანონების თავგამოდებული ქომაგი მმართველობის წინააღმდეგ შეთქმულიყოს. 3. მტრობა იქამდე მივიდა, რომ სიმონი, ერთი თავისი სანდო კაცის მეშვეობით, მკვლელობაზე აქეზებდა ზალხს. 4. როცა ონია მიხვდა, რომ ეს მტრობა საზიფათო იყო და რომ აპოლონიოსს შენესთევისის ძე, კოილე-სირიისა და ფინიკის სტრატეგოსი, აქეზებდა სიმონის ბოროტმოქმედებაზე, 5. ეახლა მეფეს არა როგორც თანამოქალაქეთა ბრალმდებელი, არამედ როგორც კერძო და საზოგადო კეთილდღეობაზე მზრუნველი. 6. რადგან ზედავდა, რომ მეფის ჩარევის გარეშე შეუძლებელი იქნებოდა საქმეთა მშვიდობიანი მოგვარება და სიმონიც თავის უგუნურებაზე არ იღებდა ზელს. 7. როცა სელევკოსი აღესრულა და სამეფო ეპიფანედ წოდებულმა ანტიოქოსმა ჩაიბარა, მღვდელმთაყრობის უკანონოდ ზელში ჩაგდება მოიწადინა იასონმა, ონიას ძმამ. 8. იგი ეახლა მეფეს და აღუთქვა მას სამასამოცი ტალანტი ვერცხლი და კიდევ ოთხმოცი ტალანტი სხვა შემოსავლიდან. 9. ვარდა ამისა, შეჰპირდა კიდევ ასორმოდღათის გადახდას, თუკი უფლებას მისცემდნენ, ამ თანხით დაეარსებინათ ვიმნასიონი და ეფებეიონი,

და იერუსალიმელები ^{გარსანტიოქოსის} მოქალაქეებად ჩაეწერათ. ¹²⁷⁰ მეფე რომ დაითანხმა და ძალაუფლება ჩაიგდო ზელში, მაშინვე შეეცადა თვისტომთა შორის ელინური ჩვევების გავრცელებას. 11. აუქმებდა შეღავათებს, რომლებიც იუდაელებს კაცთმოყვარე მეფისგან ჰქონდათ მიღებული ეპოლემოსის მამის, იოანეს წყალობით, როცა ის ელჩობდა რომაელებთან მეგობრობისა და კაცთმოყვარეობის გასამყარებლად. არღვევდა რჯულიერ ცხოვრებას და ურჯულო წეს-ჩვეულებებს ნერგავდა. 12. ხალისით აავო მან ვიმნასიონი პირდაპირ ციხე-სიმაგრის ძირას და აიძულებდა რჩეულ ყმაწვილებს ელინური ქუდი ეტარებინათ. 13. ეს იყო ელინურობის უკიდურესი გამოვლინება და უცხოურობის შემოჭრა უღვითო და არამღვდელმთაყრის, იასონის მკრებელური მოქმედების შეოხებით. 14. აღარ იყვნენ ღვთისმსახურებას მოწადინებული მღვდლები, მოიძულეს მათი ტაძარი, არ სურდათ მსხვერპლშეწირვა და გატყორცილი დისკოს ხმის გაკონებისთანავე გარბოდნენ მოედანზე ურჯულო ასპარეზობის საყურებლად. 15. არად აგდებდნენ მამაპაეულ პატრებს და მხოლოდ ელინური დიდება მიიჩნეოდა ღირსებად. 16. ამის გამო, კიდევ დაატყდათ მათ თავს უბედურება სწორედ ისინი შეიქმნენ მათი მტრები და დამსჯელები, რომელთა ცხოვრების წესი მოსწონდათ და ბაძავდნენ. 17. რადგან არ არის ადვილი საქმე ღვთიური რჯულის შეურაცხყოფა, როგორც ამას მომავალი გამოაჩენს ხოლმე. 18. იმ დროს, როცა ტვიროსში მეფის თანდასწრებით ხუთწლიანი ასპარეზობა მიმდინარეობდა, 19. უწმინდურმა იასონმა იერუსალიმიდან აპტიოქიელები გაგზავნა მაყურებლად, რათა ჩაეტანათ იქ სამასი დრაქმა ჰერაკლესთვის შესაწირად. მაგრამ მათ, ვისაც ეს ფული ებარა, არ სურდათ მისი შეწირვა, რადგან უცხოურებად მიანდნათ, არამედ ფიქრობდნენ, სხვა საჭიროებისთვის დაეხარჯათ იგი. 20. ამგვარად, ეს ფული, რომელიც მისი გამო-



მზავნელის ფიქრით ჰერაკლეს სამსხვერპლოდ უნდა გამოეყენებულიყო, მის წამომღებთა გადაწყვეტილებით ტრიუმფების მშენებლობას მოხმარდა. 21. მას შემდეგ, რაც ფილომეტორის მეფედ გამოცხადების გამო ეგვიპტეში გააგზავნეს აპოლონიას მენესთევსის ძე, ანტიოქოსმა იგი სამეფოს მტრად მიიჩნია და საკუთარ უსაფრთხოებაზე დაიწყო ზრუნვა. ამიტომაც იაფოში ჩასვლის შემდეგ იერუსალიმისკენ გაემართა. 22. დიდებულად დახვდნენ მას იასონი და მოქალაქენი, ჩირადდებითა და ყიფინით შეიფარეს ქალაქში. მერე ფინიკიისკენ გაემართა ანტიოქოსი ლაშქრით. 23. სამი წლის შემდეგ გააგზავნა იასონმა ზემოთხსენებული სიმონის ძმა, მენელაოსი, რათა მეფისთვის ფული გადაეცა და გადაუდებელ საქმეთა თაობაზეც მოეხსენებინა. 24. ხოლო მენელაოსმა, როცა იგი წარუდგინეს მეფეს, მლიქვნელურად განადიდა სამეფო ხელისუფლება, თავი მღვდელმთავრად გამოაცხადა და იასონის შეპირებული თანხის ზევით სამასი ტალანტი ალუთქვა მეფეს. 25. როცა მენელაოსმა მეფისაგან დავალება მიიღო, დარუნდა უკან, მაგრამ მღვდელმთავრობის ღირსი არაფერი წამოუღია თან, მხოლოდ ტირანის სისასტიკე და მძინერება ველური მხეცისა. 26. ამგვარად, იასონი, ვინც საკუთარი ძმა გააბრეყვა და თავადაც სხვისგან იქნა გაბრეყებული, გაიქცა ლტოლვილი გამოიწვლითა ქვეყანაში. 27. მენელაოსმა ძალაუფლება კი ჩაიგდო ხელში, მაგრამ მეფისთვის არ გადაუხდია დაპირებული ფული, 28 თუმცა მოთხოვნას მოთხოვნაზე უგზავნიდა მას სოსტრატოსი, აკროპოლისის ეპარქოსი. ვისაც ევალა ეს საქმეები. ამის გამო მეფემ თავისთან იხმო ორივე. 29. მენელაოსმა მღვდელმთავრობა დაუტოვა მოსაყდრეს-ლისი-მაქოსს, თავის ძმას, სოსტრატოსმა კი — კრატესს, კვიპროსელთა გამგებელს. 30. ამ დროს დაიწყო ტარსოსელთა და მალოტელთა აჯანყება იმის გამო,

რომ ისინი სანუქრად მიუძღვნენ მღვდელმთავრობას, მეფის ხასხას. 31. ამიტომ მეფე სასწრაფოდ გაეშურა საქმეების მოსაგვარებლად და თავის მოსაყდრედ დატოვა ანდრონიკოსი, ერთ-ერთი დიდებულთაგანი. 32. მენელაოსმაც იფიქრა, რომ დრო დაუდგა ტაძრის კუთვნილი ნივთიერებიდან რაღაც ნაწილი ანდრონიკოსისთვის ეჩუქებინა, დანარჩენი კი — ტვიროსში და მიმდებარე ქალაქებში გაეყიდა. 33. დანამდვილებით რომ გაიგო ონიამ ეს ამბავი, ამხილა მენელაოსი და მერე ანტიოქიის მახლობლად დაესეს შეაფარა თავი. 34. მენელაოსმა, კი, რომელმაც ანდრონიკოსის მხარი დაიჭირა, სთხოვა მას, მოეკლა ონია. ანდრონიკოსი მივიდა ონიასთან და ვერაგული ფიცით და მარჯვენის გაწვდით დაიყოლია, საწმიდარის თავშესაფარიდან გამოსულიყო, თუმცა კი ყოფიანობდა ონია. გამოსვლისთანავე მოკლა იგი სამართლის უგულვებელ-მყოფელმა. 35. ამან აღაშფოთა არა მარტო ოუდაელები, არამედ სხვა ხალხებიც, ვეკლანი გულისწყრომით შეხედნენ კაცის უსამართლო მკვლელობას. 36. როცა დაბრუნდა მეფე კილიკიის ქვეყნებიდან, ქალაქში მყოფმა ოუდაელებმაც და ელინებმაც აღშფოთებით აუწყეს მას, რომ ონია უდანაშაულოდ იყო მოკლული. 37. დიდად შეწუხდა მაშინ ანტიოქოსი, მოწყალების სულით განიმსჭვალა და ცრემლებით ივონებდა ვარდაცქლილის გონიერებასა და დიდ წესიერებას. 38. რისხვით აჯზნებულმა უმაღლე შემოაძარცვა ანდრონიკოსს მოწყული, შემოახია ქიტონი, მთელი ქალაქი შემოატარა და იმ ადგილზე, სადაც უკეთურად მოკლა მან ონია, სიკვდილით დაასჯევინა იგი, რითაც უფალმა საკადრისი მიუზღო ანდრონიკოსს. 39. როცა ქალაქში ლისიმაქოსის თაოსნობითა და მენელაოსის წაქეზებით ტაძართა ძარცვა გახშირდა და ხალხმაც გაიგო ეს ამბავი, აღშფოთდა ხალხი ლისიმაქოსზე, რადგან მას უკვე დიდძალი ოქროს ჭურჭელი ჰქონდა და-

საქმეების მოსაგვარებლად

ტაცებული. 40. როცა რისხვავატანილი ბრბოები აღდგნენ, ლისიმაქოსმა შეაიარაღა სამასი ათასამდე მეომარი ვინმე აერანიოსის — ასაკითაც და უგუნურებითაც ხანდაზმული კაცის მეთაურობით და უსამართლო შეტევაზე გადავიდა. 41. მაგრამ გაუგეს ლისიმაქოსს განზრახული და დასწვდა ვინ — ქვას, ვინ — კომბალს, ზოგმაც მიწაზე დაყრილი ნაცარი მოხვეტა და ერთობლივ დაიძრნენ ლისიმაქოსის ზალხის წინააღმდეგ. 42. ბევრი მათგანი დასჭრეს, ზოგი დახოცეს, ბევრიც უკუაქციეს, თავად ტაძრის მძარცველი კი საგანძურთან მოკლეს. 43. ეს ყოველივე ბრალდებად წაუყენეს მენელაოსს. 44. როცა მეფე ჩავიდა ტვიროსში, სამმარწმუნებულმა უზუცესთა საბჭოდან საჩივარი აღძრა მის წინააღმდეგ. 45. უკვე შეპფრობილმა მენელაოსმა კი პტოლემეოს დორიძენეს ძეს აღუთქვა საკმაოდ დიდი ქრთამი მეფის დასაყოლიებლად. 46. ამიტომ პტოლემეოსმაც, გაინაპირა რა მეფე დასვენების მომზებებით გადაიბირა იგი და აზრი შეაცვლევინა. 47. ასე რომ, მართლად ცნეს და გაათავისუფლეს ბოროტმოქმედების სულისჩამდგმელი მენელაოსი და სასიკვდილო განაჩენი გამოუტანეს იმით, რომელთა სამართლიანი სიტყვა სკვითებთანაც კი გაჭრიდა. 48. ასე დაატყდა თავს უსამართლო სასჯელი ქალაქის, ზალხისა და წმიდა ჭურჭლის დამცველებს. 49. ამ ამბით აღშფოთებულმა ტვიროსელებმა უზვად გაიღეს დახოცილთა დასამარხავი ხარჯები. 50. ხოლო მენელაოსს ამა ქვეყნის ძლიერთა მომხვეჭელობის წყალობით შერჩა ხელისუფლების სადავეები და კიდევ უფრო მომეტებული ზოროტებით მოისხლვე მტრად მოველინა მოქალაქეებს.

თავი მესამე

1. ამ დროისთვის ანტიოქოსმა ეგვიპტეში მეორეჯერ გააგზავნა ლაშქარი.

2. და თითქმის ორმოცეშუდღეს მთელ ქალაქზე ჩნდებოდნენ ზღაპრულ პაერში მოჯირითე მხედრები, მოოქროვილი აღჭურვილობით შემოსილები და მეომრებივით შუბებით შეიარაღებულნი, 3. ცხენოსანთა რაზმების იერიშები, მოპირისპირე მხარეთა უკანდახევანი, შუბების ქნევა, ჰოროლთა და გატყორცნილ ისართა სიმრავლე, ოქროს სამკაულის ელვარება, ყოველგვარი აღკაშმულობა. 4. ამიტომ ლოცულობდა ყველა, რომ კეთილად ამხდარიყო ეს ხილვები. 5. როცა ჭორიც გავრცელდა — ანტიოქოსი აღესრულა, იასონმა შეკრიბა თითქმის ათასიანი ლაშქარი და უეცრად ქალაქზე მიიტანა იერიში. და უკვე გაღაჟანზე რომ იყვნენ ასულნი და ქალაქიც აღებული იყო ლამის, მენელაოსი იძულებული გახდა, ციხე-სიმაგრისათვის შეეფარებინა თავი. 6. იასონმა კი თავის თანამოქალაქეებს დაუნდობელი სისხლისღვრა მოუწყო. არ ესმოდა, რომ თვისებრთა ხარჯზე მოხვეჭილი წარმატება უდიდესი უბედურებაა. ეგონა, მტერზე ალაფობდა და არა თანამემამულეებზე. 7. ძალაუფლება კი მაინც ვერ იგდო ხელთ და მისი ბოროტი განზრახვა სამარცხვინო უკუდახვეით დამთავრდა. ლტოლვილმა კვლავ ყამონიანებს შეაფარა თავი. 8. დასასრულ ავიბედი ეწია მას: არაბთა მბრძანებლის, არეტას წინაშე ბრალდებული ქალაქიდან ქალაქში ლტოლვილი, ვველასგან დევნილი და მოძულეული, როგორც რჯულის წინააღმდეგ მოჯანყე და სამშობლოსა და თანამოქალაქეთა ამაწიოკებელი, ბოლოს ეგვიპტეში გაირიყა. 9. ის, ვინც სამშობლოსაგან ამდენი ზალხი უცხოობაში განდევნა, თავად უცხოობაში დაიღუპა, როცა ლაკედემონელებს მიადგა და იმედოვნებდა, ნათესაური წარმომავლობის გამო მათთან ჰპოვებდა თავშესაფარს. 10. ის, ვინც ამდენი ზალხი დატოვა დაუმარხავი, თავად დარჩა დაუტირებელი: არც წესის აგებას, არც მამა-პაპის სა-



მარხს არ ღირსებია. 11. როცა მომხ-
დარმა ამბებმა მეფის ყურამდე მიაღ-
წია, იფიქრა, იუდა განმიდგაო, და გა-
ცეცხლებული სულით დაიძრა ვეკაპ-
ტედან, და წარტყვევნა ქალაქი. 12.
ჯჳრისკაცებს უბრძანა, დაუნდობლად
ეზოცათ, ვინც კი შეხვდებოდათ, სახ-
ლებშიც შევარდნილიყვნენ და მოეს-
რათ ხალხი. 13. დაიწყო ახალგაზრდა-
თა და მოხუცთა ქლეტა, ყრმების, ქა-
ლებისა და ბავშვების განადგურება,
ქალწულთა და ჩვილთა გაყუყუა. 14.
სამ დღეში სულ ოთხმოციათასი კაცი
დაიღუპა, ორმოციათასი ხელნართულ
ბრძოლაში და იმდენივე გაიყიდა, რამ-
დენიც დაიღუპა. 15. არცა ამას დას-
ჯერდა მეფე: მან მთელ ქვეყანაზე უწ-
მინდეს ტაძარში შესვლაც კი გაბედა,
მგებურად შენელაოსი მიჰყვებოდა,
რჯულისა და სამშობლოს გამყიდვე-
ლი. 16. წაბილწული ხელით იღებდა
იგი წმინდა ჭურჭელს და ამ ადგილის
დიდებისა და პატივის ნიშნად სხვა
მეფეთაგან შეწირული ნივთები ნაღა-
ხი ხელით გამოჰქონდა გარეთ. 17. ამ-
გვარად, აღზევდა ფიქრებში ანტიო-
ქოსი, ვერ ხედებოდა, რომ მცირე
ხნით გაუწყრა უფალი ქალაქის
მკვიდრთ მათი ცოდვების გამო და
ამიტომ აღარ მოხედა ამ ადგილს. 18.
ეს არ მოხდებოდა რომ ცოდვებში არ
ყოფილიყვნენ გახეულნი. მეფეც დაის-
ჯებოდა მსგავსად კელიოდოროსისა.
რომელიც გამოაგზავნა სელევკოს მეფემ
საგანძურის სანახაევად და, შევიდოდა თუ
არა ტაძარში, გაშოლტილს მყისვე წაუხ-
დებოდა მარცვის ხალისი. 19. მაგრამ არა
ადგილისთვის ხალხი, არამედ ხალხის-
თვის გამოარჩია უფალმა ადგილი. 20.
თავად ადგილიც ხომ ხალხებზე თავს
დატეხილი უბედურების თანაზიარი
ყო, შემდეგ კი მასაც ერგო მადლის
წილი. და რაც განწირული იყო
ყოვლადძლიერის რისხვით, კვლავ აღ-
დგა მთელ თავის დიდებაში, როცა წყა-
ლობა მოიღო დიდმა მეფემ. 21. ასე
წაიღო ანტიოქოსმა ათას რვაასი ტა-
ღანტი და ისწრაფა ანტიოქიისაკენ.

ფიქრებში აღზევებულს სურდა სხვა-
ლეთი — ხომალდების სარბიელად ექ-
ცია, ზღვა კი — ქვეითთა სასიარუ-
ლოდ. 22. მოხელეებიც დატოვა იუდა-
ელთა დასახარავად: იერუსალიმში —
ფილაიე, გვარიო ფრიგიელი, მის
განმაცხებელზე უფრო ბარბაროსული
ზნით გამორჩეული კაცი. 23. გარი-
ზიმში კი — ანდრონიოსი, მათთან ერ-
თად შენელაოსიც, რომელიც სხვებზე
სასტიკად ექცეოდა მოქალაქეთ და
სძულდა იუდაელი მოქალაქეები. 24.
გამოაგზავნა მისიელების მთავარი აპ-
ოლონიოსი ოცდორიათასიანი ჯარით,
თან ბრძანებაც გამოაყოლა, დაეხო-
ცათ ყველა ასაკოვანი კაცი, ქალები
და შედარებით ახალგაზრდები კი —
გაეყიდათ. 25. როცა აპოლონიოსი ჩა-
ვიდა იერუსალიმში, ხალხს ისე მოა-
ჩვენა თავი, თითქოს მშვიდობას ამყა-
რებდა. დაელოდა შაბათის წმიდა
დღეს, მერე მოიხელთა რა მშვიდად
მყოფი იუდაელები, თავისიანებს უბრ-
ძანა აესხათ იარაღი. 26. მათ სანახაევად
გამოსული ხალხი, ყველა გამოასალმა
სიცოცხლეს, თავად კი ქალაქში შეი-
ჭრა ლაშქრით და დიდძალი ხალხი
მოსრა. 27. ხოლო იუდა მაკაბელი, გვარ-
ში მეთე, გახიზნული იყო უკაცრიელ
ადგილას, მთებში. ცხოვრობდა თავისიან-
ებთან ერთად ნადირივით, ბალახით სა-
ზრდოობდა, რათა უწმინდურობას არ ზი-
არებოდა.

თავი მეექვსე

1. გამოხდა მცირე ხანი და მეფემ
იუდაში ერთი ათენელი უხუცესი გაა-
გზავნა, რომ დაეყოლიებინა იუდაელები,
მამათა წესებს განდგომოდნენ და
ღვთის რჯულით აღარ ეცხოვრათ. 2.
ამასთან, შეებილწათ იერუსალიმის
ტაძარი და ეწოდებინათ მისთვის ტა-
ძარი ოლიმპიელი ზევსისა; ხოლო გა-
რიზიმში კი, რაკი მის მიდამოებში უც-
ხოელები ცხოვრობდნენ, — ტაძრის-

თვის სტუმართმოყვარე ზევისის სახელი დერქმით. 3. მძიმე და ყველასთვის მტანჯველი იყო თავს დატეხილი უბედურება. 4. აღივსო ტამარი აღვირახსნილობით და წარმართთა უზნეობით, რომლებიც უზრუნველად ატარებდნენ დროს მეძაბებთან, ტამარის უწმინდეს ადგილებში მრუშობდნენ ქალებთან და შიგნით შესაწირად შექქონდათ ყოველგვარი აკრძალული. 5. აღივსო სამსხვერპლო უკადრისი, რჯულისით აკრძალული შენაწირებით. 6. აღარ იცავდნენ აღარც შაბათს, აღარც შამა-ჰაბეულ დღესასწაულს, ისე რომ, თუდაელებიც კი აღარ ეთქმოდათ. 7. ყოველთვიურად, მეფის დაბადების დღეს სასტიკი ძალდატანებით გაყავდათ თუდაელები კერპთაყვანისმცემელთა წესის აღსასრულებლად, ხოლო დიონისეს დღესასწაულზე სახეიმო მსვლელობაში მონაწილეობდნენ და, სუროს გვირგვინებით თავშემკობილი დიონისეს მიაკებდნენ პატივს. 8. პტოლემეოსის შთაგონებით, მეზობელ ელინურ ქალაქებსაც დაუდგინეს, რომ ამგვარადვე ემოქმედათ თუდაელთა მიმართ და აეტყულებინათ ისინი — კერპთმსახურებაში მიეღოთ მონაწილეობა. 9. ხოლო ვინც არ მოინდომებდა ელინურ ადათებზე გადასვლას, დაეხიკათ. უნდა გენახათ, რა ცოდვის დღეც დატრიალდა. 10. ორი ქალი, ბავშვთა წინადაცვეთაში ბრალდებულნი, ძუძუებზე მიკრული ჩვილებით მთელი ქალაქის თვალწინ ჩამოატარეს და გალაგნიდან გადაჩეხეს. 11. სხვები კი, ვინც მახლობელ გამოქვაბულებში გარბოდა, რათა მეშვიდე დღე ძალუდად ედღესასწაულა, ფილაქესთან დააბეზლეს და ერთიანად გადაბუკეს, რადგან ისინი თავდაცვას არც ცდილან, რომ ამით უწმიდები დღესასწაული არ შევლახათ. 12. ვისაც ეს წიგნი ხელთ ჩაუვარდება, ვთხოვ, არ შეუშინდეს ამგვარ ბედუკუღმართობას, პირიქით, ჩათვალოს, რომ ეს სასჯელი დასაულ-

პად კი არა, ჩვენი ხალხს განმტანჯე-ბიზღებლად არის გამომწყვლად დასაწიურებას რომ დიდი ხანი არ ეძლევა და იმთავითვე სასჯელით აღიკვეთება, სწორედ ესაა დიდი წყალობის ნიშანი. 14. რაც შეეხება სხვა ხალხებს, ღმერთი მოთმინებით აყოვნებს მათ დასჯას, ვიდრე ისინი მთლიანად არ აივსებიან ცოდვებით. ჩვენ კი ასე არ გვექცევა იგი, 15. არ ელის ჩვენი ცოდვების ავსებას, რომ მერე შური იძიოს ჩვენზე. 16. ამიტომაც არ მოუკლია ჩვენთვის მოწყალეობა და, თუმცა უბედურებებით კი გვსჯიდა, მაინც არ გაუწირავს თავისი ხალხი. 17. მაგრამ ამას შეგონებისათვის შეგახსენებთ და მცირედი წიაღსვლის შემდეგ თხრობაზე გადავდევარ. 18. ელეაზარს, ერთ-ერთ პირველ მწიგნობარს, უკვე ასაკოვან კაცს, თუმცა სილამაზით ჯერ კიდევ გამორჩეულს ძალათი გაულეს პირი და ღორის ხორცის ჭამას ხიბულებდნენ. 19. მან კი ნამრახ სიცოცხლეს სახელოვანი სიკვდილი ამჯობინა და ნებაყოფლობით გასწირა საწამებლად თავი. 20. იგი უკან აფურთხებდა ხორცს, როგორც ეს შეეფერება კაცს, რომელიც მიუხედავად სიცოცხლის სიყვარულისა, ბედავს უარი თქვას აკრძალული საჭმლის ჭამაზე. 21. ხოლო ურჯულო მსხვერპლმწიფრისთვის განწყობილნი, ვისაც კი ამ უხუცესთან მრავალი წლის ნაცნობობა აკავშირებდა, ვაიხმობდნენ ხოლმე მას და ცალ-ცალკე ჩუმად სთხოვდნენ, ეჭამა საკუთარი ხელით დამზადებული ხორცი — ის, რისი ჭამაც ნებადართული იყო, თან თავი ისე მოეჩვენებინა თითქოს მეფის ბრძანებით შემოთავაზებულ სამსხვერპლო ხორცს ჭამდა. 22. რადგან ამით იგი სიკვდილისგანაც დაიხსნიდა თავს და, ძველი სიყვარულის წყალობით, მათი კაცთმოყვარეობითაც ისარგებლებდა, 23. მაგრამ ელეაზარმა მიიღო გონიერული გადაწყვეტილება — მის ასაკს, ღირსეულ ზანდაზმულობასა და

თავი მეხვინე

სახელოვან ჭადარას რომ ეკადრებოდა და შედეგი იყო სიერმიდანე ღვთის-მოსავლური აღზრდისა, ყველაზე მეტად კი — წმიდა და ღვთისგან ბოძებული რჯულდებას რომ შეესაბამებოდა: უარი უთხრა მათ და განუცხადა, რომ უმაღ ჯოჯოხეთში ჩავიდოდა.

24. ჩვენს ასაკს თვალთმაქცობა არ ეკადრებაო, თქვა მან, რადგან ბევრი ახალგაზრდა გაიგებს, რომ ოთხმოცდაათი წლის ელეაზარი უცხო ტომთა მიმდევარი გახდაო.

25. თავდაც, ჩემი თვალთმაქცობის გამო, ცდუნებას აწყვესა ჰანმოკლე ქა ფუჭწარმავალი სიცოცხლისთვის, მე კი მოვაყივნებ და ჩირქს მოვსცებ ჩემს ხანდაზმულობასო.

26. იქნება ახლა კი დავაღწიო თავი ადამიანთა სასჯელს, მაგრამ ყოვლისშემძლის ზელს ვერც სიცოცხლეში, ვერც სიკვდილის შემდეგ ვერსად გავქაჩევიო.

27. ამიტომ, თუ ახლა ვაჟაკურად გამოვეთხოვებით სიცოცხლეს, მოხუცებულობის ღირსიც აღმოვჩნდებიო.

28. ახალგაზრდებს კი კეთილშობილურ მაგალითს დავუტოვებდი, ღირსეულად და მამაცურად შეეგებონ სიკვდილს დიდებული და წმინდა რჯულისთვისო. ესა თქვა და მამისვე გაემართა საწამებლად.

29. მამინ მათაც კი, ვინც სულ ცოტა ხნის წინ მისდამი კეთილგანწყობას ამტკიცებდა, ნათქვამის გამო ეს განწყობილება ზიზღით შეეცვალათ, რადგან მიხი სიტყვები უგუნურებდ ჩათვალეს.

30. ელეაზარმა კი, ვინც შოლტის ცემისგან უკვე სულს დაფაჟდა, ხმამაღლა ამოიკენესა და თქვა: ყოვლისმცოდნე უფალმა იცის, რომ შემეძლო სიკვდილისაგან მეხსნა თავი, მაგრამ ვაძჯობინე სხუელთ ვაჭრანჯულიყავი სულით კი ტბილად დამეთმინა, ეს სატანჯველი, რადგან უფლის შიში მაქვს.

31. ასე აღესრულა იგი და თავისი სიკვდილით არამარტო ახალგაზრდობას, არამედ თავისი ხალხის უმეტესობას დაუტოვა ვაჟაკობის მაგალითი და კეთილშობილების ძეგლი დაიდგა.

1. ასევე შეიპყრეს შვილი ძმაც დედასთან ერთად და მათაც აიძულებდა მეფე ეჭამათ სჯულით აკრძალული ღორის ხორცი, ეშუქებოდა შოლტებითა და ძარღვებით წამებას.
2. დაროცა ერთ-ერთი მათგანი გამოვიდა საპასუხოდ და თქვა რა გინდა შეგვეკითხო და რას მოელი ჩვენგან პასუხად? უმაღ მოვკვდებით, ვიდრე მამაპაპულ რჯულს დავარღვევდეთო.
3. მეფე გაბოროტდა და ტაფებისა და ქვაბების გახურება ბრძანა.
4. როგორც კი ტაფებსა და ქვაბებს ცეცხლი შეუნთეს, ბრძანა: მშობასუხისათვის დედისა და ძმების თვალწინ ენა ამოეკეთათ, ტყავი გაეძროთ და ოთხში ამოეღოთ.
5. სრულიად უმწიოქმნილი, მაგრამ ჯერ კიდევ მფეთქავი, მეფის ბრძანებით, კოცონთან მიიყვანეს და გახურებულ ტაფაზე დასვეს. როცა ტაფიდან ზრქელი ოხშივარი ამოვარდა, ისინი დედასთან ერთად ერთმანეთს ამხნევებდნენ, ღირსეულად შეხვედროდნენ სიკვდილს, ამბობდნენ: 6. უფალი ღმერთი მოვხვდავს და შეგვიწყალებს ჩვენ, როგორც განკებადა მოსემ თავის ვალობაში: უფალი შეიწყალებს თავის მორჩილთს, ხალხის წინაშე.
7. ამ წამებაში რომ აღესრულა პირველი ძმა, ახლა მეორე გამოიყვანეს შესაგინებლად. თავზე ტყავს ამბობდნენ თმებიანად და თან ეუბნებოდნენ: ჭამა არ გირჩევია ოთხში ამოღებას?
8. მან კი მშობლიურ ენაზე უპასუხა: არა. ამიტომ მანაც პირველის მსგავსად მიიღო სატანჯველი.
9. სულს რომ დაფაჟდა, თქვა: შენ, ამქვეყნიური ცხოვრებისგან გვათავისუფლებ, მტარვალო, სამყაროს მეფე კი მისი რჯულისთვის დაღუპულთ საუკუნო სიცოცხლისთვის აღკვადგენს.
10. ამის შემდეგ შესამეს მიაღვნენ და როგორც კი უბრძანეს ენა გამოეყო, მამისვე გამოყო, ხელებიც უშიშრად გაუწვდინა.
11. და ვაჟაკურად თქვა: ცამ მომძაღლა ესენი; და ქაუნანებლად

ენირავ რჯულისთვის, და იმედი მაქვს, მისგანვე მივიღებ უკან. 12. მეფეც და მისი ამაღაც გაოცებულნი იყვნენ ყმაწვილის ასეთი ვაჟკაცობით, არაფრად არ ჩაუგდია ტანჯვა-წამება. 13. ესეც რომ აღესრულა, მეოთხე ყრმაც ასევე გვემეს და აწამეს. 14. მან აღსასრულის წინ თქვა: კაცთაგან მოკლულს; სანეტაროდ მიიანს ღმერთზე დანდობა, რადგან ისევე აღმაღკენს, შენ კი არ გეღირსება ცოცხლად აღდგომა. 15. მოიყვანეს მეხუთეც და დაუწყეს წამება. 16. მან კი მეფეს შეხედა და თქვა: შენს ხელთაა უფლება, რაცა გსურს ის დამართო მოკვდავმა ადამიანებს. მაგრამ ნუ გგონია, რომ ჩვენს მოღმას გაწირავს ღმერთი. 17. შენ კი, ცოტაც და იხილავ როგორ ვაგტანჯავთ მისი ძლეულობისილება შენ და შენს შთამომავლობას. 18. შემდეგ მოიყვანეს მეექვსე, რომელმაც სიკვდილის წინ ესა თქვა: ძმაო, ნუ იტყუებ თავს, ჩვენ ხომ თვითონვე მივიზღავთ წამებას, რადგან ჩვენს ღმერთს შეეცოდეთ. ამიტომაც ხდება საკვირველი ამბები. 19. შენ კი, ნუ გგონია დაუსჯელი დარჩე, ღმერთთან ბრძოლა რომ გაგიმართავს. 20. მათი დედა საკვირველი და ღირსახსენებელი ქალი, მოწმე ერთ დღეს შეიძივე შვილის დაღუპვისა, უფლის იმედით დიდხულოვნად ითმენდა ამ უბედურებას. 21. თითოეულ მათგანს მამაპაპური ხმით ამხნევებდა და ქალურ განსჯას კაცური სულით განამტკიცებდა, ეუბნებოდა: 22. მე არ ვიცი, როგორ გაჩნდით ჩემს წიაღში, სუნთქვა და სიცოცხლე თქვენთვის მე არ მომიცია. მე არ შემინივთებია თითოეული თქვენგანის აღნაქვისი. 23. ამიტომ ისევე ქვეყნის შემოქმედი, რომელმაც გამოსახა ადამიანის დასაბამი და ყოველი ქმნილების საწყისი, მოგმადლებთ კვლავ მოწყალებით სულსა და სიცოცხლეს, რადგან მისი რჯულისთვის გასწირეთ ახლა თქვენი თავი, 24. ხოლო ანტიოქემ, რაკი იფიქრა, რომ იგი უზიზღებათ და ეს ნათქვამიც

თავის გაკიცხვად მიიჩნა, ცოცხლად დარჩენილ უმცროს შვილს, სიკვდილს ცოცხლად სიტყვით, არამედ ფიცითაც აღუთქვა, რომ გაამდიდრებდა და გააბედნიერებდა, ოღონდ მამა-პაპის რჯული უარეფო, თან პირდებოდა, რომ დაიმეგობრებდა და სახელმწიფო საქმეებსაც მიანდობდა. 25. როცა ყმაწვილმა არაფრად ჩააგლო მისი ნათქვამი, მეფემ დედა მოიხმო და ურჩევდა მას, დაეყოლიებინა შვილი, რომ თავი გადაერჩინა. 26. ბევრი რჩევისა შემდეგ, იგი დათანხმდა დაერწმუნებინა შვილი. 27. დაიხარა მისკენ და სასტიკი ჯალათის მიმართ დაცინვით ეს თქვა მშობლიურ ენაზე: შვილო, შემობრალე მე, რომელიც ცხრა თვე მუცლით გატარებდი, სამი წელი ძუძუს გაწოვებდი და აქამდე გამოგზარდე. 28. ვთხოვ. შვილო, შეხედე ცასა და დედამიწას და ყოველივეს, რაც მასზეა, მიხედები, რომ არსებულისგან არ შეუქმნია ეს ყველაფერი ღმერთს, და რომ ასევეა შექმნილი ადამიანთა მოღვმაც. 29. ნუ შეუშინდები ამ ჯალათს, იყავი შენი ძმების ღირსი და შეევებდ სიკვდილს, რომ ღვთის მადლით შენს ძმებთან ერთად კვლავ მოგაპოვო. 30. კიდევაც აგრძელებდა იგი სათქმელს, როცა ყმაწვილმა თქვა: რაღას უცდით? მე არ ვემორჩილები მეფის ბრძანებას, არამედ ვემორჩილები რჯულს, რომელიც ხელით გადმოეცა ჩვენს მამა-პაპს. 31. შენ კი ებრაელთათვის ყოველივე ბოროტის განმშრახველო, ვერ გაქცევი ღვთის ხელს. 32. რადგან ჩვენ ჩვენი შეცოდებების გამო ვწამებით, 33. თუ მოკლე ხნით მრისხანებს ჩვენზე ცოცხალი უფალი ჩვენი მხილებისა და გაწრთვნის მიზნით, კვლავ შეურიგდება თავის მორჩილთ. 34. შენ კი, უწმინდურო და უბილწესო კაცთა შორის, ტყუილად ნუ ზეობ და ფუჭი იმედით ნუ იკვებნი, ხელი რომ აღემართავს ცის შვილთა წინააღმდეგ. 35. რადგან ჯერ არ დაგიღწევია თავი ყოვლადმღიერი და ყოვ-



ღისმზილველი ღმერთის სამსჯავრო-
სათვის. 36. ახლა ზომ ჩვენს ძმები,
მცირეხნის წამების შემდეგ ღვთის აღ-
თქმულ მარადიულ ცხოვრებას ეწიენ.
შენ კი კანნიერებისათვის ღვთის მსჯა-
ვრით საკადრისი სასჯელი მოგეზღვე-
ბა. 37. მეც ჩემი ძმების მსგავსად
სხეულსა და სულს ვუძღვნი მამაპაპე-
ულ რჯულს. ვევედრები ღმერთს, რა-
თა მალე მოიღოს მოწყალეობა ჩვენს
ხალხზე. შენ კი სასჯელითა და გვე-
მით დაგარწმუნოს, რომ მარტოოდენ
ის არის ღმერთი, 38. დაე, ჩემსა და
ჩემს ძმებზე შეჩერდეს ყოვლადძლიე-
რის რისხვა, სამართლიანად რომ მო-
ველინა მთელს ჩვენს მოდგმას. 39. მა-
შინ განრისხებულმა მეფემ ბრძანა,
სხვებზე უფრო სასტიკი წამებით ამო-
ეხადათ ამ ყმანცილისთვის სული. 40.
ამანაც ასე წმინდად აღასრულა სიცო-
ცხლე. მოლიანად ღმერთს მინდობილმა.
41. ბოლოს, შვილების შემდეგ დედაც
აღესრულა. 42. ეს კმაროდეს სათქმე-
ლად მსხვერპლის ჭამისა და თავს და-
ტეხილ უბედურებათა შესახებ.

თავი მერვე

1. ხოლო იუდა მაკაბელმა და მისმა
თანამზღლებმა პირებმა ფარულად მოიარ-
ეს სოფლები და მოუხმეს ნათესაეებს
და იუდაურ რჯულის ერთგულებს და
შეკრიბეს ექვსი ათასამდე კაცი. 2. მო-
უხმეს მათ უფალს, რათა მოეხედა ყვე-
ლანგან დაჩაგრული ხალხისთვის და
შეიხად ჰყოლოდა უწმინდური ადამიან-
ებისგან შევიწმუნებულ ტაძარს. 3. მოე-
ლო მოწყალეობა განადგურებული ქალა-
ქისათვის, მალე მიწას რომ გაუსწორ-
დებოდა, და შეესმინა მის მიმართ
მდალაღებელი ხისხლსათვის. 4. გაე-
ხენებინა უღვთოდ დაღუპული უცოდ-
ველი ჩვილები და მისი სახელის შე-
გინება და ბოროტთა მიმართ სიძულ-
ვილით აღვისილიყო. 5. როცა მაკაბელი
წაუდგა რაზმებს სათავეში, უძლეველი

შეიქნა იგი წარმართათვის, ერთგულნი
უფლის რისხვა მოწყალეობად მათთვის.
6. იგი მოულოდნელად ესხმოდა თავს
ქალაქებს და სოფლებს და ციციბლს
უკიდებდნენ მათ. ასე დაიკავა მან მო-
ხერხებული ადგილი და საკმაოდ მრავ-
ალრიცხოვანი მტერი უკუაქცია. 7.
ამ თავდასხმებისთვის იგი უპირატესად
ღამეს ირჩევდა. და ხმა იუდას ვაჟკა-
ცობაზე ყველგან გავრცელდა. 8. ფილი-
პემ დაინახა, რომ ეს კაცი თანდათან
იკრებდა ძალას და ბედნიერ ხშირად
სწყალობდა ხოლმე, და მისწერა პტო-
ლემეს, კოილე-სირიისა და ფინიკიის
განმგებელს, დახმარებოდა სამეფოს
საქმეებში. 9. მანაც მაშინვე დანიშნა
ნიკანორი, პატროკლეს ძე, თავისი პი-
რველი მეგობართაგანი, და გაავაზვნა
იუდაში ოციათასამდე კაცი სხვადას-
ხვა ხალხებიდან და უბრძანა, მიწას-
თან გაესწორებინა იუდაელთა მთელი
მოდგმა. მასთან ერთად გაავაზვნა გო-
რგიაც, სარდალი და საომარ საქმეებ-
ში გამოცდილი კაცი. 10. ნიკანორს
დაეველა, რომაელთათვის შეფის გა-
დასახადი — ორასი ტალანტი იუდა-
ელი ტყვეების ხარჯზე აენაზლაურე-
ბინა. 11. მაშინვე დაავაზვნა ნიკანორ-
მა მაცნეები ზღვისპირა ქალაქებში,
მოუწოდებდა მათ, იუდაელების მონე-
ბად შეესყიდათ და თითო ტალანტად
ოთხმოცდაათ ტყვეს ჰპირდებოდა. არ
ელოდა იგი, რომ ამის გამო ყოვლის-
შემძღვის მსჯავრი დაატყვებოდა თავს.
12. ეუწყა იუდას ნიკანორის გამოლაშ-
ქრების ამბავი და როცა მან თავის თა-
ნამზღლებთ ლაშქრის მოახლოების შესა-
ხებ აცნობა, 13. ვინც კი მზღალნი და
ღვთის სამართლისადმი ურწმუნონი
იყვნენ, მიმოიფანტნენ და, თავიანთი ად-
გილები მიატოვეს. 14. სხვებმა კი ყვე-
ლაფერი გაყიდეს, რაც ებადათ, და
უფალს ვევედრებოდნენ, უღვთო ნიკან-
ორისგან დაეხსნა ისინი, რომლებიც
ჯერ კიდევ ბრძოლის დაწყებამდე იყ-
ვნენ გაყიდულნი, — 15. მათთვის თუ
არა მათ მამა-პაპასთან დაღებული აღ-

თქმის გამო მინც და იმის გამოც, რომ ისინი მისი წმიდა და დიდებული სახელით იწოდებიან. 16. ხოლო მაკაბელმა შეკრიბა თავისი ხალხი — ექვსიათასამდე კაცი და მოუწოდებდა, არ შეშინებოდნენ მტერს, არ შემდრკალიყვნენ მათზე უსამართლოდ დაძრული მრავალრიცხოვანი წარმართების წინაშე და ვაჟაკურად შებრძოლებოდნენ მათ. 17. თვალწინ ჰქონოდათ მოძალადეთა მიერ წმინდა ადგილის შებღალვა, შეგინებული ქალაქების გაპარტახება და წინაპართა ცხოვრების წესის შეშლა. 18. ისინი იარაღსა და გამბედაობას ენდობიანო, თქვა მან, ჩვენ კი ყოვლადმღიერი ღმერთის იმედი გვაქვს, რომელიც ერთი წამისყოფით გაანადგურებს ჩვენზე გამოლასქრებულებსაც და მთელ ქვეყნიერებასაცო. 19. მან გაახსენა მათ ის ხანა, როცა ხსნა მოველინა მათ წინაპრებს: ხანქერიბის ხანად, როცა დაიღუპა ასოთხმოცდახუთი ათასი კაცი, 20. და ის ხანაც, როცა ბაბილონში, ვალატებთან ომში, საბრძოლველად მხოლოდ რვა ათასი კაცი მოვიდა ოთხი ათას მაკედონელთან ერთად და, როცა მაკედონელები აირ-დაირივნენ, ამ რვა ათასმა ასოცი ათასი კაცი გაანადგურა, რადგან ზეციური შეწვევა იყო მათზე მოვლენილი, და აურაცხელი ნადავლიც ერგოთ. 21. ასე ამხნევებდა მათ და ამზადებდა რჯულისა და სამშობლოსათვის თავის გასაწირად. მერე ოთხ რაზმად დაწყო ჯარი ოუდამ. 22. რაზმებს, რომელთაგან თითოეული ათასხუთას კაცს ითვლიდა, წინამძღოლად თითო ძმა — სიმონი, იოსები და იონათანი — დაუყენა. 23. შემდეგ ელეაზარს უბრძანა წმინდა წიგნი წაეკითხა და, ღვთის შეწვევით დაიმედებულმა, თვითონ იკისრა მეწინავე რაზმის წინამძღოლობა და ჩაება ნიკანორთან ომში. 24. რაკი ყოვლადმღიერი იყო მათი შემწე, მოწინააღმდეგის ცხრა ათასზე მეტი კაცი გაანადგურეს, მეტი წილი ნიკანორის ლაშქრისა დაჭრეს

და დაასახინრეს, და ყველაფერი შეწყვიტეს. 25. ფულებიც მძღვეს მთაგან, ვინც ტყვეთა გამოსასყიდლად მოვიდა. კარგა დიდ მანძილზე დიეს მტერს, ბოლოს კი შემოიქცნენ, რადგან ვვიანი ჯამი იყო. 26. რაკი შაბათი დგებოდა, აღარ გაუგრძელებიათ დევნა. 27. შეაგროვეს მომხდურთა საჭურველი, იარაღი აჰყარეს დახოცილ მტერს და იღლესასწაულეს შაბათი: გულმღუღარედ მადღეს სწირადენენ და განადიდებდნენ უფალს. ვინც იხსნა ისინი ამ დღეს და მათზე მოწყალებას დასაბამი დაუდო. 28. მერე ბრძოლაში დასახინრებულთ, ქვრივებსა და ობლებს დაურიგეს ნადავლის ნაწილი, დანარჩენი კი თავიანთთვის და მცირეწლოვანთათვის დაიტოვეს. 29. ეს რომ მოათავეს, საერთო ვედრებით შესთხოვეს მოწყალე უფალს, ბოლომდე შეეწყნარებინა თავისი მორჩილნი. 30. ტიმოთესა და ბაკიედეს ჯარებთან შეტაკებაში ოციათასზე მეტი კაცი ამოხოცეს და მალალი სიმაგრეები დაიკავეს. დასახინრებულებს, დაჭრილებს, ობლებსა და ქვრივებს თანაბრად გამოუყვეს ნადავლის დიდი ნაწილი, უზუცესებმაც მიიღეს წილი. 31. შეაგროვეს ნაღაფარი იარაღი და შეინახეს. ყველაფერი გულმოდგინედ დაწვეეს ხელმისაწვდომ ადგილას, დანარჩენი ნადავლი კი იერუსალიმში წაიღეს. 32. ამ ბრძოლაში მოკლეს ტიმოთეს ჯარის მეთაური, უწმინდურზე უწმინდური კაცი, თუდაელებისათვის მრავალი უბედურების მომტანი. 33. შემდეგ კი სამშობლოში გაპარჯება იხეიმეს და ცეცხლზე დაწვეს კალისტონე და ზოგი სხვაც, რომლებმაც ცეცხლი წაუკიდეს წმიდა კარიბჭეს და ერთ-ერთ სახლს შეაფარეს თავი. კიდევ მიეზლოთ მათ მკრეხელობისთვის საკადრისი საზღაური. 34. ხოლო სამგზის წყეული ნიკანორი, ვინც ათასი ვაჭარი წამოიყვანა ოუდაელთა საყიდლად. 35. უფლის შეწვევით მათგან აღმოჩნდა დამცირებული, ვისაც თავად



არარაობად მიიჩნევა. გაიძრო დიდებული სამოსელი და მარტოდმარტომ, როგორც გაქცეულმა მონამ, გადალახა ქვეყანა და ანტიოქიას მიაღწია. ასე გადარჩა იგი ცოცხალი თავისი ლაშქრის განადგურების შემდეგ. 36. ვინც რომაელებისთვის გადასახადის 'პრეფას იერუსალიმელ ტყვეთა ხარჯზე' ლამობდა, თავად აღიარა იუდაელთა უძლეველობა, რომ იუდაელებს ღვთისგან დადევნილი რჯულის მიმდევრებს, ვერავინ მიაყენებდა ზიანს.

თავი მესხრა

1. ამ დროისთვის ანტიოქოსის ჯარმა უწესრიგოდ დაიხია სპარსეთის მიწებიდან. 2. რადგან იგი შესული იყო პერსეპოლისად წოდებულ ქალაქში და აპირებდა ტაძრის ძარცვასა და ქალაქის აკლესიას. ამიტომ შეიკრიბა ხალხი და თავის დასაცავად იარაღსაც მიმართეს. ადგილობრივ მკვიდრთაგან ოტებული ანტიოქოსი კი იძულებული გახდა სირცხვილნაჭამი დაბრუნებულიყო უკან. 3. ებატანასთან ანტიოქოსის ყურამღე ნიკანორისა და ტიმოთეს ამბებმაც მიაღწია. 4. და მანაც განრისხებულმა, გადაწყვიტა იუდაელებზე ეყარა თავის მდევნელთა ჯავრი. ამიტომ უბრძანა მეეტლეს მთელი გზა შეუჩერებლივ ეჭენებინა ცხენები, მაგრამ ზეციური მსჯავრი უკან დადევნებოდა მას, რადგან ქედმაღლურად დაიქაღნა: ერთი ჩამაღწევიანა და იერუსალიმს იუდაელთა სასაფლაოდ გაქცევი. 5. მაგრამ ყოვლისმშვენიერებელმა უფალმა, ღმერთმა ისრაელისა, დასცა იგი უკურნებელი და უხილავი დარტყმით. დაასრულა თუ არა ანტიოქოსმა სიტყვა, უეცრად მუცლის აუტანელმა ვერემამ შეიპყრო იგი და შიგანში საშინელმა ტკივილებმა დაუარა, 6. და საუსებით სამართლიანადაც: აკი თავად მრავალი და წარმოუდგენელი ტკივილებით სტანჯავდა სხვათა შიგანს. 7.

მაგრამ მაინც ოდნავადაც არ დაიშინა თავისი სიამაყე, პირიქით, კიდევ უფრო ივსებოდა ქედმაღლობით, რისთვის ცეცხლს აფრქვევდა იუდაელებზე და განკარგულებას იძლეოდა, გზა დაეჩქარებინათ. ამას ის მოჰყვა, რომ გაქცეული ეტილიდან გადმოვარდა, თანაც ისე მძიმედ, რომ მთელი ტანი დაეღწა. 8. ვინც სულ ახლახან ზედაშიანური კანნიერებით ზღვის ტალღებზე განმგებლობას განიზრახავდა და ფიქრობდა სასწორზე აეწონა მთის მწვერვალები, ძირს იყო გართხმული და, საკაცეზე გამოტლი, ცხადლივ უღასტურებდა ვველას ღვთის ძლევაპოსილებას. 9. ასე რომ მატლები დაფუთფუთებდნენ ჭუმინდურის სხეულში და, ჯერ კიდევ ცოცხალს, ზეზურად სცვიოდა ხორცი ტკივილისა და წამებისგან, ხოლო მისი მყრალი სუნით მთელი ბანაკი იყო შეწუხებული. 10. იმ კაცს, ვინც ცოტა ხნის წინ ოცნებობდა ღვიურ ქარსკვლავებს მისწვდენოდა, აუტანელი, მყრალი სუნის გამო საკაცითაც ვეღარავინ ატარებდა. 11. აი მაშინ კი, უკვე მოტეხილმა, გადაწყვიტა თავის უზომო ქედმაღლობას შეშვებოდა და გონს მოგებულებიყო, რადგან, ღვთისგან მსჯავრდალებულს, ყოველწუთს უძლიერდებოდა სატანჯველი. 12. თავისსავე სუნს რომ ვეღარ გაუძლო, თქვა: სამართლიანია ღვთის პირიჩლება და მოკვდავი ღვთისსწირობას არ უნდა ესწრაფოდეს. 13. უწმინდური შესცხოვდა უფალს, რომელიც უკვე აღარ შეიწყნარებდა მას, ამბობდა: 14. წმინდა ქალაქს, რომელსაც მიწასთან გასწორებას და სასაფლაოდ ქცევის ვუპირებდი, თავისუფლებას ვანიჭებ. 15. იუდაელებს კი, რომლებსაც ჩვენი განაჩენის თანახმად, საფლავიც არ უნდა ღირსებოდათ, და თავიანთ ჩვილებთან ერთად ფრინველთა და ცხოველთა საჯიჯგნად უნდა დაგვეყარა, ვველას ათენელთა თანასწორად ვაცხადებ. 16. წმიდა ტაძარს, რომელიც გამარცხული მეავს,

საქართველოს მართლმადიდებელი ეკლესიის ბიბლიოთეკა



წირებით შევამკობ, წმიდა ჭურჭლებს დავაბრუნებ უკლებლივ და მეტსაც შევქენ, ხოლო სამსხვერპლოდ აუცილებელ ხარჯებს ჩემი ხაზინიდან გავიღებ. 17. ამასთანავე, მეც იუდაელი გავხდები და ჩავეული ვვქნა დასახლებულ ადგილს და ვილაღებ უფლის ძალმოსილებას. 18. მაგრამ არაფრით რომ არ დაუცხრა ტკივილები, რაკი უფლის სამართლიანი მსჯავრი მოწვეულიყო მასზე, იმედშიხდილმა წერილი მისწერა იუდაელებს, თხოვნის სახით, რომელშიც ეწერა: 19. ფრიად ღირსეულ იუდაელ მოქალაქეებს დიდ სიხარულს, ჯანმრთელობას და კეთილდღეობას უსურვებს მეფე და სარდალი ანტიოქოსი. 20. თუ ხართ ჯანმრთელად თქვენ და თქვენი შვილები და თუ თქვენი საქმეებიც ისეა, როგორც თქვენ გსურთ, დიდ მადლს ეწირავ ღმერთს და ცაზე ვამყარებ ჩემს იმედს. 21. მე თქვენს პატივსა და კეთილგანწყობას სიყვარულით ვიხსენიებ, როცა სპარსეთის ფარგლები დაგაგდე და მძიმე ხენი შემეყარა, აუცილებლად მივიჩნიე საფოველთაო უსაფრთხოებაზე მეზრუნა. 22. ძნელბედობაშიც არ მიპყრობს სასოწწარკვეთილება, ხენისგან განკურნების დიდი იმედი მასულდგმულებს, 23. რაკი უხედავ, რომ მამაჩემმაც ერთდროს ზემო ქვეყნის მიწებზე ლაშქრით წამოსულმა, საჯაროდ გამოაცხადა თა-

ვისი მემკვიდრე, 24. რათა მემკვიდრელობის ან რაიმე უბედურების ეამს ცოდნოდათ ქვეყნის მკვიდრთ, ვისზე იყო საქმეები მინდობილი და არ დაბნეულიყვნენ, 25. გარდა ამისა ვითვალისწინებ, რომ დღევანდელი მმართველები, ჩვენი სამეფოს მეზობლები ხელსაყრელ შემთხვევას ეძებენ, ელიან მოსახდენს. ამიტომ ვაცხადებ მეფედ ჩემს შვილს ანტიოქოსს, რომელიც ზემო სატრაპიების მონაზულების დროს წარმიდგენია ხშირად უმეტესობა თქვენგანისთვის და ჩამბარებია კიდევ. მისთვისაც მიწერილი მაქვს ის, რაც აქ სწერია. 26. ვთხოვთ და ვიმედოვნებ, რომ ვახსენებთ ჩემს ქველმოქმედებებს საერთო საქმისა და ცალკეული შემთხვევების მიმართ; შეინარჩუნებთ კეთილგანწყობას ჩემდამი და ჩემი შვილისადმი. 27. შეჯერა, რომ იგი ღირსეულად გაამართლებს ჩემს ნდობას, იქნება თქვენი კაცთმოყვარე განმგებელი. 28. კაცისმკვლელსა და დეთისმგმობელს თავად დამართა იმაზე უარესი, რაც სხვას დამართა. მან საწყალობლად დაასრულა სიცოცხლე უცხო მთებში; 29. მისი ცხედარი მისმა თვისმა ფილიპემ წაასვენა სახლში. მერე კი ანტიოქოსის ძის შიშით ვევიწტეში, პტოლემეოს ფილოციტორთან გადაასვენა.



თამაზ ჭილაძე

არაბეთის სურნელოვანი ბალახები

ორმოქმედებიანი ღრამა

პერსონაჟები:

1. ანასტასია — 90 წლისაა
2. მარიამი — მისი რძალი, 70 წლისაა

ამ პიესაში ვველაფერი, უპირველეს ყოვლისა კი, პერსონაჟები, გამოგონილია. ნებისმიერი ცდა ცხოვრებისეული ანალოგების აღმოჩენისა, მცდარი და ამაო იქნება. აქ ცხოვრებიდან მხოლოდ სროლა და დამწვარი სკოლაა გადმოტანილი.

პირველი მოქმედება

სცენა წარმოადგენს ძველებური ბინის — ამჟამად სახლმუზეუმის — სასტუმრო ოთახს, რომელსაც ორი ფანჯარა და ორი კარი აქვს, ერთი კარი ტუალეტსა და სამზარეულოში გადის, მეორე — სხვა ოთახებში. აქ ბევრი ისეთი ნივთია, რომლებიც დღეს ჩვეულებრივ ბინებში აღარ გვხვდება, მაგალითად — გრამაფონი, იაპონურად მოხატული თეჯირი, ხაერძელი-საქანელა. კედლები სურათებითა და აფიშებითაა დაფარული, სურბში ქალაქის ვეაილები აწვია. უნდა ვიფიქროთ, რომ ამ ბინის პატრონები სახლ-მუზეუმის თანამშრომლებად არიან გაფორმებულები. გარემო, ანუ სამუზეუმო რეკვიზიტი და

განწყობა, აშკარად დაღს ასევე მათ ხასიათსა და გარეგნობას, შეიძლება ლაპარაკის მანერასაც. აცვიათ სადაღ, მაგრამ აშკარად საშინაოდ არა. აქ ვველასა და ვველაფერს თეატრალური იერი დაკრავს...

ფარდის გახსნის დროს ორივე ქალი თავისი საქმითაა გართული: დედამთილი ხელის სარკვეში იხედება, რძალი წიგნს კითხულობს

პაუზა

მარიამი — (თავს წამოსწევს) — ბატონო?

ანასტასია — რა თქვი?

მარიაში — შეგონა, რაღაც მითხართ.

ანასტასია — არა... ხმა არ ამომიღია.

მარიაში — (იციხის) — ჰა, ჰა, ჰა, ჰა...

ანასტასია — რა გაცინებს?

მარიაში — ისე, ჩემთვის... რაღაც გამახსენდა...

კაპუზა

— (წიგნს დახურავს) — უცნაური სიზმარი ენახე წუხელ...

ანასტასია — გააჭირე შენი სიზმრებით საქმე!

მარიაში — ვითომ სიზმარიც იყო და ფილმიც ერთდროულად. ჩემს თავსაც ვუყურებდი და ემონაწილეობდი კიდევ. ლერწამში პიედლიოდით, რეზინის ჩექმების ჭყაპ-ჭყუპით... სხვები ვინ იყვნენ, არ მახსოვს...

ანასტასია — არადა, სიზმარში სწორედ სხვებია საინტერესო!

მარიაში — ვიცი, მაგრამ არ მახსოვს. ხომ არ მოვიტონებ!.. ჯარისკაცის სარეცხივით უხეში, რუხი, სველი ლერწამი იყო, ჯარისკაცის სარეცხივით ქოთდა... ჭყაპ-ჭყუპ, ჭყაპ-ჭყუპ... და კიდევ იხვეების ხმა ისმოდა...

ანასტასია — შენ რა იცი, როგორია ჯარისკაცის სარეცხი?

მარიაში — რამდენჯერ მითქვამს, ბავშვობაში ლაზარეთის ეზოში ვცხოვრობდით-მეთქი. მამა ქირურგი იყო... რას იძახდნენ იხვეები, რომ არ მახსოვს?! ღმერთო, გამახსენე, ღმერთო!

ანასტასია — (სიცილით) — შე მართლა იხვო, ღმერთს მაგას ვინ თხოვს?

მარიაში — სხვათაშორის, თქვენ იქ არ იყავით.

ანასტასია (სიცილით) — იხვებზე ნადირობაღა მაკლდა!

მარიაში — სიზმარში-მერწმინდო სიზმარში!

ანასტასია — თუნდაც, სიზმარში!

კაპუზა

— იცი, რას ვფიქრობ... გაინტერესებს თუ არა, რას ფიქრობს ადამიანი, რომელიც შეუკმეღი დაგრჩა? შენს ადგილას მე ნამდვილად დამინტერესებდა, თუნდაც იმიტომ, რომ ფიქრის უნარი შერჩენია, წესით აღარც უნდა ფიქრობდეს, უნდა იჯდეს და ელოდებოდეს, როდის მოვა მისი ჯერი...

მარიაში — (სიცილით) — მისი ჯერი დიდხინს მოსულია მაგრამ...

ანასტასია — რა მაგრამ? დაამთავრე სათქმელი. რა ცული ჩვეულება გაქვს. უკაცრავად შედიცინასთან, მაგრამ ეს ცული აღზრდის შედეგია, სიტყვები არ გყოფნის აზრის გამოსათქმელად. მარტო შენ კი არა, მთელი ქვეყანა ასე ბლუყუნებს, წვალოს. ვერ ატყობ, ქვეყანას ლაპარაკი რომ დააიწყდა!

მარიაში — (სიცილით) — მე ძალიან ბევლ კერძს არ გვახლებით.

ანასტასია — ისე, კაცმა რომ თქვას, მართლაც ყველანი დავხოცეთ ჩვენს გარშემო, აღარავინ აღარ დარჩა... ყველანი დაიხოცნენ... (იციხის) არავის აღმოაჩნდა ჩვენი გაძლების შრო...

მარიაში — (სიცილით) — მაგას შრო არ ჭირდება.

ანასტასია — აბა, რა ჭირდება, შენ უკეთესად გეცოდინება.

მარიაში — მაგას ჭირდება ჯავშანტრანსპორტიორი!

ანასტასია — უი, რამსივრძე სიტყვა!

მარიაში — მაშ, არც თქვენ იცით, რა ჰქვია იხვეების ლაპარაკს, არა? სხვათაშორის, თქვენი ასაკის ქალს სარკეში ასე კოხტაობა არ შეუძერება.

ანასტასია — რა ისეთი ასაკი მაქვს მაინც? (სიცილით) განა მუხუბი პერდებიან? ჩემი ქმარი მეღობოშენს



მეძახდა, ტრაგედიის მწუხარე მუზა ხარო.

მარიამი - ეგ რომელი ქმარი გეძახდათ ასე?

ანასტასია - აღარ მახსოვს... იცი, მართლა აღარ მახსოვს. რომელიღაც კი ნამდვილად ასე მეძახდა. ჭიქას ასწევდა ხოლმე - ჩემს მრისხანე მუზას გაუმარჯოსო (**სიცილით**) როგორ გგონია, რამდენი წლისა ვიქნები?

მარიამი - ვერ ვავიგე, რას გეძახდათ - მწუხარეს თუ მრისხანეს?

ანასტასია - ეს ერთი და იგივეა.

მარიამი - არაფერიც! მწუხარე ვეპეტრუა, ლირიკოსი.

ანასტასია - ღმერთო ჩემო, რა განათლებული ხარ! ეს მაინც რამ დავამახსოვრა?

მარიამი - ვილაცას ხომ უნდა ახსოვდეს...

ანასტასია - მაინც რამდენისა ვიქნები, როგორ ფიქრობ?

მარიამი - ასე ოთხმოცდაათის... არა? სამოცდათერთმეტის მე ვხდები ავერ!

ანასტასია - ღმერთო, ნუთუ მართლა ასე კარვად გამოვიფურები! შენ გგონია სარკეში ვკობტაობ, ჩემი თავი მაინტერესებს? სარკეში აღარც ვჩანვარ...

მარიამი - სხვა ვინ უნდა გაინტერესებდეს სარკეში?

ანასტასია - მარიამ, მარიამ, სარეკელის თავშესაფარია...

პაუზა

მარიამი - რატომ გაჩუმდით?.. გინდა ქოთანს მოვიტანო?

ანასტასია - არ მჭირდება შენი ქოთანი. რამდენჯერ ვითხარი, სიტყვას ნუ მაწვევტინებ-მეთქი!

მარიამი - ისე უნდა ჩაისველოთ...

ანასტასია - ღმერთო, როგორი ცილისწამებაა, ღმერთო, ეს რა მესმის, ჩაისველო! როგორ მიბედავ! აი, სადამდე მივედი!

მარიამი - გინდათ ვაშლს ხავ და ვაჭმევთ. ერთი ცალი დავტანა.

ანასტასია - შენი ხელით? **მარიამი** - ხო.

ანასტასია - გამიხეხავ ვაშლს?

მარიამი - მითხარით, გინდათ თუ არა?

ანასტასია - როგორ დავებრდი ვერ მიპატიებია ჩემი თავისთვის. თითქოს ჩემი ბრალი იყოს, რომ დავებრდი. არადა, გგონი, მართლაც ჩემი ბრალია. ხომ შემძლო არ დავებრებულიყავი...

მარიამი - ოჰო, ეს რაღაც ახალია კი მაგრამ, როგორ, რანაირად, რა გზით, რა საშუალებით...

ანასტასია - რამდენი სიტყვა იცი...

მარიამი - ...მოახერხებდით ამას?

ანასტასია - და მაჭმევ?

მარიამი - აკი სიტყვები არ გყოფნისო!

ანასტასია - იცი, რაზე ვფიქრობ? ამქვეყნად ყველაფერი პირობითია, მუზებიც, სარკეც, შენ წარმოიდგინე - იხვებიც კი! ზოგისთვის ყველაფერი არაფერია, ზოგისთვის კი არაფერი - ყველაფერი.

მარიამი - (არ უსმენს, თავისთვის) - ჩეტვე, სადმე წამიყვანა. როგორ მინდა სადმე წასვლა. სულერთია, ოღონდ წავიდე...

ანასტასია - დღეს ტაზეპაში დავლიე?

მარიამი - (არ უსმენს) - სიზმარში ვამეღვიძა... კარზე რეკლა ვილაც გავადე. არაეინ იყო. როგორ მინდა წასვლა. დიდხანს ვიდექი კართან. საუკუნე. უკ, დიდხანს...

ანასტასია - რა ხდება კარეთ?

მარიამი - სიზმარში თუ ცხადში?

ანასტასია - ცხადში. სიზმარში რაც ხდება, შენზე უკეთესად ვიცი.

მარიამი - არაფერიც არ ხდება. სიმუდროვია. იცით, პირველი სკოლა დაიწვა.

ანასტასია - მაინც სად გინდა წასვლა, საით აპირებ?

მარიამი — არ ვიცა-შეთქი, ხომ ვით-
ხარით, ოღონდ ძალიან, ძალიან კი
მინდა. მატარებლის ლოღინი, რამდენ-
ნი ხანია მატარებლით არ მიმგზავ-
რია, ვაგონში ასვლა, სხვისი ხელით
გაშლილ ლოგინში ჩაობუნება. მატა-
რებელში მიყვარს ძილი. მატარებე-
ლში რომ ვძინავს, ესე იგი, შორს
მიდიხარ...

ანასტასია — ჩვენი ხნის ხალხი
მხოლოდ შორს მიემგზავრება.

მარიამი — არაფერიც! არაფერიც!
არაფერიც! ო, რა მწარე ენა გაქვთ.
მე თქვენზე ოცი წლით უმცროსი ვარ,
ჩემი ცხოვრება ჯერ არ დამთავრებუ-
ლა. არ შეიძლება ცხოვრების ძალ-
ით დამთავრება.

ანასტასია — ჩვენ ორივე ისეთ ასაკ-
ში ვართ, რამდენიმე წელს, თუნდაც
ოცს, არავითარი მნიშვნელობა არა
აქვს.

მარიამი — მაშ, რასა აქვს მნიშვნე-
ლობა? ამქვეყნად ყველაფერს რა-
ღაც მნიშვნელობა აქვს.

ანასტასია — მთავარია, სარკე არ
დაგავიწყდეს!

მარიამი — რა თქვით?

ანასტასია — ქალად დარჩე ბოლომ-
დე. შენ ამას ვერ გაიგებ, ბებერი
ხარ.

მარიამი — მე ვარ ბებერი?

ანასტასია — დიახ, შენ!

მარიამი — ხელით გაჭმევ, ხელით
დამყავხარ ტუალეტში, მე ვარ ბებე-
რი?

ანასტასია — (სიცილით) — შენ ბე-
ბერი დაიბადე, სულ ბებერი იყავი.

(მკაცრად) ბებრები ხარბები არიან
(იხვე სიცილით) — დაკვირვებიხარ,
უკბილო ადამიანი როგორ ჭამს?

მარიამი — მე ვარ უკბილო?

ანასტასია — მეტაფორის მნიშვნე-
ლობა არ გესმის, აკი მუზეუმის სახე-
ლები ვიცის! გაანებე მაგ საცოდა-
ვებს თავი, მოეშვი, ეგენი მაინც და-
რჩნენ ამ ქვეყნად.

მარიამი — (ირონიული ღიმილით) —
მარტო ეგენი?

ანასტასია — თუნდაც (სიცილით)

ამ დროს გარეთ საშინელი სროლა ატ-
ყდება

მარიამი — დაწვეით, დაწვეით ჩქარა!

ანასტასია — შენც დაწვეი.

მარიამი — მე უკვე ვწვევარ.

ანასტასია — მაგას ვინ მოვასწრებს!

მარიამი — ჩქარა-შეთქი, ჩქარა!

იატაკზე წვებიან

— (ცოტა ხნის მერე, როცა სროლა ოდ-
ნავ ჩაწყნარდება) — დედა!

დედამთილი არ ჰასუხობს

— (შეშინებული, დაფეთებული) — დე-
და! დედა!

ანასტასია — რა გავიერებს?

მარიამი — ვიფიქრე...

ანასტასია — ვერ მოესწრები მაგას!
(სიცილით) როგორ შემეშინდა! არადა,
რისი მეშინია, ჩემები ყველა შინა
მყავს...

მარიამი — ხელს რატომ მიქნევთ?

ანასტასია — შენ კი არ ვიქნევ, რა-
ღაცას მინდა მოვკიდო ხელი. ხომ
უნდა წამოვდეგ!

მარიამი — დაიცა, მოგეხმარებით.

ანასტასია — შენს თავს მიეხმარე.

მარიამი — დაიცათ-შეთქი.

ანასტასია — ბევრით კი არა ვარ
შენზე უფროსი. საერთოდ თუ ვარ
უფროსი.

მარიამი — მომკლავს თქვენი უკულო
ამპარტავნობა.

წამოღგომაში შევლის ■

— აბა, ღრთხილად. ყოჩაღად. აბა, ჩაე-
ჯდეთ სავარძელში. უფურე შენ — რა
ცქვიტად ჩაჯდა, იქნებ მართლაც უმც-
როსიაა და არ ვიცით, იქნებ იჩაჯრება
გოგონა, იქნებ ეს არის რძალი, მე კი —
დედამთილი. რა იცი. სხვათაშორის,
ადილი შესაძლებელია. მართლა, მარ-



თლა! უკვე ამერია, აღარც მახსოვს, ვინა ვარ, იმდენი ადამიანის როლს ვასრულებ ამ უზურპატორი რეჟისორის ხელში — ქალის, კაცის, ბავშვის... მოიცა, ფეხებზე საბანს გადავაფარებთ. ცივა ჩვენთან, თუმცა, სად აღარ ცივა-ყველგან ერთნაირად ცივა, შინ და გარეთ, ყველა იყინება. როგორ ჩიტყვიეთ წამოფრინდით სკამიდან, სროლის ხმა რომ გაიგეთ! იქნებ მართლა პატარა ვოგონა ხართ ჰა?

ანასტასია — (გალიზიანებული) — რატომ ისვრიან?

მარიამი — ჰკითხეთ!

ანასტასია — ვის ვკითხო?

მარიამი — თქვენს თავს ჰკითხეთ. თუმცა, რომელ ერთს, რომ არ ვიცი — პატარა ვოგონას, რმალს თუ დედამთილს, იქნებ ტერორისტს? უი, სწორედ რომ ტერორისტის საქმეა ეგ, იმას ეცოდინება. აბა, ვკითხოთ მია ბიქფორდს, ის გვეტყვის, რატომ ისვრიან (**კმახის**) მია ბიქფორდ! მია ბიქფორდ! აქეთ მობრძანდით, თუ შეიძლება!

ანასტასია — იმას ბიქფორდი არ ერქვა.

მარიამი — მისი ნამდვილი სახელი გახსოვთ?

ანასტასია — არა, არ მახსოვს... მგონი, სახელი საერთოდ არ ჰქონდა. უსახელო იყო, იმიტომ რომ იმალებოდა. მამა ამბობდა სიცილით, პირზე ხელაფარებული, იმას რომ არ გაეგო ბიქფორდი ჰქვიაო. კი მაგრამ, შენ რა იცი, რას ამბობდა მამა, შენ, შენ, ვინ ვითხრა?

მარიამი — მამა ამბობდა სიცილით, მუკში ფხუკუნებდა: მაგასო... ფხუკ, ფხუკ, ფხუკ... მაგასო... ჰა, ჰა, ჰა...

ანასტასია — კარგი, გვეოფა!.. რას ამბობდა მამა?

მარიამი — მაგას ბიქფორდი ჰქვიაო... ფხუკ... ჩვენი გულიხთვის იცინოდა, ჩვენ რომ არ შეგვემინებოდა...

ანასტასია — შენ რა იცი-მეთქი?

მარიამი — თქვენ არ მომიყვებით, თა-

ნაც რამდენჯერ! რატომ მიყურებთ ასე, რა მოხდა?

ანასტასია — არაფერი, არაფერი...

მარიამი — მაინც?

ანასტასია — ჩვენ ორივენი იმედით ვაბრიყვებულები ვართ, მარიამ. სხვა რა გავკამლებინებდა, გარდა ტყუილისა. იმედი ყველაზე დიდი ტყუილია, თანაც ტყბილი და დამღუპველი...

ისმის სროლის ხმა

— დაეწვეთ?

მარიამი — არა, შორს ისვრიან.

ანასტასია — ის მაინც ვამაგებინა, ვის ეომება ეს ხალხი?

მარიამი — თავის თავს... უბედური ხალხია...

ანასტასია — სხვათაშორის, მე იმ სკოლაში ვსწავლობდი...

მარიამი — მეც... სხვათაშორის...

ანასტასია — მერე სკოლის დაწვა ვისწავლეთ?

მარიამი — ალბათ...

ანასტასია — თითქოს ბენზინი გადაიხსა და თავი დაიწვაო, თვითონ, თავისი ნებით. არც გამიკვირდებოდა, მართლაც ასე რომ ყოფილიყო... იწვის და ვერ კი ვშველით... საშინელებაა, როცა სიზმარში რაღაცის გაკეთება გინდა და ვერ აკეთებ...

მარიამი — მაგას კომმარი ჰქვია!...

ანასტასია — მაგრამ გაცილებით უარესი ყოფილა, როცა ცხადშიაც იგივე მეორდება. ამას რაღა ჰქვია, თუ ამის სახელი არ იცი? აბა, მე გეტყვი: ამას სიბერე ჰქვია, კომმარზე უარესი კომმარი.

მარიამი — ახალგაზრდაც რომ იყოთ, მაინც ვერ უშველიდით.

ანასტასია — გაჩუმდი-მეთქი!

მარიამი — რატომ მიყვებით, დედა?

ანასტასია — მე ისედაც ახალგაზრდა ვარ!

ჰაუზა

— რატომ გაჩუმდი, არ გიკვირს?

მარიამი — თქვენგან არაფერი აღარ მივირს.

ანასტასია — შუა ქუჩაში დგას და იწვიბს...

მარიამი — ხო, ნამდვილი კოშმარია.

ანასტასია — არა, ეს კოშმარი არ არის. კოშმარს რაღაც მაინც ეშველება, აი, როგორც შენ მშველი ხოლმე, როცა ძილში ვიღრჩობი, ვხრიალებ, ოფლში ვცურავ, მოდიხარ და მღვიძებ. წამოვყვარდები: ჰა,ჰა? დაფეთებული ვახელ თვალს და მაშინვე, თითქმის მაშინვე შეება მეფინება გულზე. ცხადში კი ვინ ვიშველის, ვის შეუძლია შევლა?.. ყაბ-ყაბ-ყაბ-ყაბ!

მარიამი — რა თქვით?

ანასტასია — დიახ, იხვების ლაპარაკს ყაბყაბი ჰქვია!

მარიამი — (გახარებული) — ხო, ყაბ-ყაბ-ყაბ-ყაბ!

ოთახში იხვივით დაბაჯბაჯებს

ანასტასია — ვინ ვამღვიძებებს, ვინ?

მარიამი — (მივა მხარზე ხელს დაადებს) — ორი დღეა, არაფერი გიჭამიათ.

ანასტასია — ქუჩა მართლა გადაკეტილია?

მარიამი — ქუჩა კი არა, მთელი უბანია გადაკეტილი.

ანასტასია — ამ სახლში მარტო ჩვენ დავრჩით?

მარიამი — ხო, მარტო ჩვენ დავრჩით.

ანასტასია — კუნძულზე ვცხოვრობთ...

მარიამი — დაანგრიეს ქვეყანა ამ ობრენმა.

ანასტასია — ხულ მინდოდა, კუნძულზე მეცხოვრა. დილით გამოვსულიყავი ნაპირზე და ბურუსიდან გამომსხლტარი კატერის ხმა გამეგონა. ვითომ ამ კატერით მივდიოდი ხმელეთზე, ვითომ იქ ვმსახურობდი, ფოსტაში. მე მიყვარს ფოსტა. განსაკუთრებით პატარა ქალაქში, სადაც

ყველა ერთმანეთს ეცნობის. ვითომ ტაში ერთადერთი ტელეფონი დგას: ალო, ალო, თბილისი! ვითომ სალამოს ისევე კატერით ვბრუნდებოდი კუნძულზე და ვითომ ჩვენი სახლი იქვე ნაპირთან იდგა და ვითომ სახლში ღუმელი ენთო და ვითომ მამა ნარდს ეთამაშებოდა მეზობელ ფაუსტუსს...

მარიამი — ვიის!

ანასტასია — რა იყო, პირველად გესმის ეს სახელი?

მარიამი — არა, რა თქმა უნდა, პირველად არ მესმის, მაგრამ...

ანასტასია — ხო, ჩვენ მეზობელი გყავდა, ოღონდ ცხადში, ფაუსტუსი ერქვა. კვითხავდი ხოლმე, ბატონო ფაუსტუსს, ღმერთი თუ არსებობს მეთქი? იმე?!—გაიკვირვებდა და თავში წაიშენდა ხელს. ძალიან წყინდა, განსაკუთრებით ჩემგან, ასეთი შეკითხვა.

მარიამი — კუნძულზეც თქვენს მეზობლად ცხოვრობდა?

ანასტასია — არა, კუნძულზე ფაუსტუსს რა უნდოდა!

მარიამი — აკი მამა ფაუსტუსს ნარდს ეთამაშებოდა?

ანასტასია — ჩემი ყველაფერი გვაპრა?

მარიამი — რასაკვირველია!

ანასტასია — ღმერთო ჩემო რა მეშველება! როცა დიდი სიცხე მქონდა... მოვიდოდა მამა... რატომ არ მეკითხები, მამას კუნძულზე რა უნდოდა? ჩემი საწოლის ახლოს ჩამოჯდებოდა, მუხლებზე ნარდს გადაშლიდა, ძველი წიგნით, და ფაუსტუსს! ელოდებოდა...

მარიამი — რა გატირებთ?

ანასტასია — (ცრემლს იწმენდს) — ნახე, როგორი მაქმანებიანი ცხვირსახოცი მაქვს, შენთვის არ მიჩვენებია?

მარიამი — როგორ არა, როგორ არა.

ანასტასია — არადა, ის კუნძული ნამდვილად არსებობდა. ვინახავს ენისეი?

მარიამი - (სიცილით) - რა თქმა უნდა, ოღონდ რუკაზე.

ანასტასია - რუკაზე სხვაა, რუკაზე მდინარე ჭიაფელასა ჰგავს... იქ იდგა ხის სახლი მდინარის პირას... იმ სახლში ერთი დედაბერი ცხოვრობდა და სათვალისანი იაპონელი... ხმებილა მახსოვს, ხმებით ვიხსენებ ველაფერს. აი, მესმის, როგორ ჭრიალებს ნახევრად ჩამპალი ფიცრები ხის ქუჩაზე, როგორ იმსხვრევა ყინული მდინარეზე... ხმებს უხედავ, ხმებს - აი, იაპონელს მდულარე წყლით კასრი გაუვსია და იქიდან თავილა მოუჩანს. იაპონელი იონა ნათლისმცემელის თავი. ბანზაი!.. მე, ყოფილ მსახიობს - თურმე შეიძლება იყო ყოფილი მსახიობი, ყოფილი ადამიანი, ყოფილი ჩიტი, ყოფილი ძალი - საშვიდნოეუმრო სპექტაკლის დადგმა მქონდა დაელებული. იაპონელიც ამიტომ ზის კასრში, ისიც ეშხადება. მეტად მნიშვნელოვანი როლი აქვს შესასრულებელი - წითელი დროშა უნდა შემოიტანოს და დაიძახოს: ბანზაი, ბანზაი! მე ორმოცი წლისა ვარ. დღეს ორმოცი წელი შემისრულდა. მაჯით გადავწმინდე დაორთქლილი სარკე - ღმერთო... ძია ლენისს, რომელიც, რასაკვირველია, მთავარი პერსონაჟია, კოჭუბამდე გრძელი პერანგი აცვია და ზურგზე მუყაოს ფრთები აქვს მიმაგრებული. კუთხეში ზის და თავგადადებული აკორდეონზე უკრავს. შენი როლი თუ გახსოვს? - ვეკითხები იაპონელს. პასუხის ნაცვლად თავს მიქრევს და იკრიჭება. ვისაც იაპონელის კბილები არ უნახავს, შეუძლია თქვას, არაფერი მიუნახავსო. ბანზაი! მერე ყველანი „შავო მერცხალოს“ უმღერით და ბელადისადმი მადლიერების გრძნობამ ლამის დაგვახრჩოს. ბანზაი!

მარიამი - (თითებზე ითვლის) - ერთი ქმარი, მეორე ქმარი, მესამე ქმარი და კიდევ ერთი იაპონელი...

ანასტასია - (აღვილზე ტრიალებს) უკვე ყველა ერთმანეთში მერევა. მათი თანამიმდევრობა აღარ მახსოვს. მე მგონი, პირველი იაპონელი იყო.

მარიამი - (ისიც მოიხსნის თავშალს, დროშასავით ააფრიალებს) - არც მე, არც მე, მეც არ მახსოვს არაფერი!

ანასტასია - (გაჩერდება, სახე შეკვდება) - შენც? რა აღარ გახსოვს?

მარიამი - (გაჩერდება, რატომღაც დაიბნევა) - არაფერი... არაფერი აღარ მახსოვს (უფრო მტკიცედ) სულ არაფერი.

ანასტასია - სულ არაფერი?

მარიამი - არა...

ანასტასია - სულ, სულ არაფერი?

მარიამი - (შეშკრთალი) - რა უნდა მახსოვდეს? არ ვიცი, რას გულისხმობთ, ისე ვთქვი, თქვენ აყვავით...

ანასტასია - ჩემი აყვლა ზელს არ მოგცემს. (ხავარძელში ჩაჯდება) როგორ მიფვარს ცეკვა. ყოველთვის მიევარდა. უპ, ძლივს ვსუნთქავაბა, როგორ ვინდა, სხვანაირად არც შეიძლება. ცეკვა შემლილების ენაა, ახალგაზრდობით შემლილების. ო, ახალგაზრდობამ ჭკუიდან გადაცდენა იცის. შეგშლის, დაგახრჩობს, საწამლავს დაეღლეინებს, კლდიდან გადა-

კაცს, თუ არ ვუფვარდი, ვეზიკოვდი, ვინც უნდა ყოფილიყო!

მარიამი - არ მითხრათ, მეც მიევარდა!

ანასტასია - რა თქმა უნდა, მიევარდა.

მარიამი - რა ამბავია, რა ხდება ჩვენი თავს, ამდენი სიყვარული გამივონია!

ანასტასია - როგორ გგონია, მაინც რამდენია ნორმა?

წამოდგება, თავშალს ქაერში ააქნევს - ბანზაი! ბანზაი!

მარიამი - (თითებზე ითვლის) - ერთი ქმარი, მეორე ქმარი, მესამე ქმარი და კიდევ ერთი იაპონელი...

ანასტასია - (აღვილზე ტრიალებს) უკვე ყველა ერთმანეთში მერევა. მათი თანამიმდევრობა აღარ მახსოვს. მე მგონი, პირველი იაპონელი იყო.

მარიამი - (ისიც მოიხსნის თავშალს, დროშასავით ააფრიალებს) - არც მე, არც მე, მეც არ მახსოვს არაფერი!

ანასტასია - (გაჩერდება, სახე შეკვდება) - შენც? რა აღარ გახსოვს?

მარიამი - (გაჩერდება, რატომღაც დაიბნევა) - არაფერი... არაფერი აღარ მახსოვს (უფრო მტკიცედ) სულ არაფერი.

ანასტასია - სულ არაფერი?

მარიამი - არა...

ანასტასია - სულ, სულ არაფერი?

მარიამი - (შეშკრთალი) - რა უნდა მახსოვდეს? არ ვიცი, რას გულისხმობთ, ისე ვთქვი, თქვენ აყვავით...

ანასტასია - ჩემი აყვლა ზელს არ მოგცემს. (ხავარძელში ჩაჯდება) როგორ მიფვარს ცეკვა. ყოველთვის მიევარდა. უპ, ძლივს ვსუნთქავაბა, როგორ ვინდა, სხვანაირად არც შეიძლება. ცეკვა შემლილების ენაა, ახალგაზრდობით შემლილების. ო, ახალგაზრდობამ ჭკუიდან გადაცდენა იცის. შეგშლის, დაგახრჩობს, საწამლავს დაეღლეინებს, კლდიდან გადა-

მარიამი - იმ იაპონელსაც უფვარდით?

ანასტასია - რა თქმა უნდა! მაიამ-

გჩენავს, საფეთქელთან დამბაჩას მი-
გადებინებს, ნელნელა, ნელნელა გა-
მოსწევს სასხლეტს, ნელნელა და
ბაკ! ახალგაზრდობას მსხვერპლი უყ-
ვარს. უი, დავიღალე... მე ფოსტაში
ვმუშაობდი. იქ, მთელ მხარეში ერ-
თადერთი ტელეფონი იდგა, ძველებ-
ური, დასატრიალებელი სახელური-
ით. ვერაფერ რეკდა იმ ტელეფონით.
ზოგჯერ, როცა მარტო ვრჩებოდი,
ფურძილს ავიღებდი და ვითომ თბი-
ლისს ველაპარაკებოდი: ალო, ალო,
თბილისი! თბილისი! ამ ერთ სიტყვას
ვიმეორებდი და თან ვტიროდი... არ-
ასოდეს ისეთი ბედნიერი არ ვყო-
ფილავარ... არ ვიცო, რა ხდება ჩემს
თავს, მგონია, როგორც კი წაიო-
დებები, ნაბიჯს როგორც კი გადავდ-
გამ, ძაღლად გადავიქცევი, პაწაწინა
ვოშიად: მპუ, მპუ, მოდი ჩემთან, შე
საცოდავო. უკაცრავად, ბატონო, რა-
ტომ არის საცოდავი ჩემი ვოშია? ეს
დედაჩემის ხმა! ახალი დაბრუნებუ-
ლია სურამიდან, სულ თეთრებშია
გამოწვრილი, შლიაპაც თეთრი ახ-
ურავს, შინაც არ იშორებს, მიუხე-
დავად იმისა, რომ გარეთ თოვლი
დევს, ყინავს, შობის დღეებია. ეს ის
დროა, ალბათ მიხვდი, როცა ბავშვს
პირი ღვეზელითა აქვს საფხე და არა
თურქული შოკოლადით ან კვით. შე
საცოდავო, ამბობს დედა სიმღერით
და ერთ ადგილას ტრიალებს, ისევე
როგორც მე და შენ ვტრიალებდით
წელან. შე საცოდავო, რატომ მოაკ-
ვლევიზე თავი, არადა, როგორ გიყ-
ვარდა შობა! აჰ, აჰ, აჰ, გაჩუმდი,
ვის ვუბნები გაჩუმდი-მეთქი, არ გა-
დაგვკამებს ამ ძაღლებმა თავი! მამაო
ამბროსი, მიმართავს დედა მღვდელს,
თქვენ რატომ არ ცეკვავთ? მღვდელი
მორცხვად იღიმება და ნიკაბით იბუ-
რღავს მკერდს, რომ თავი როგორმე
შიგ ჩაძალოს. მის თეფშზე ღორის
ყური დევს, როგორც ნიკარა —
მამაჩემის საწერ მაგიდაზე. მამა ამ-
ბროსი ჩვენს მოსამსახურე ვოვოს
ამალიას, ხო, ასე ერქვა, თუმცა

ჩვენ „ვოვოს“ ვეძახდით — გადაად-
გი, ვოვო, ფეხი, გაინძერი, ვოვო,
შე ბრუტიანო შენა — ორ თითს და-
ბაბზე ამოუსვამდა ხოლმე, თითქოს
ჭიქიდან ნაღები ამოაქვსო. ამალიას
ვეგონა ყველანი ეზუმრებოდნენ და ამ-
იტომ განუწყვეტლივ კისკისებდა.
ჩვენ კი — კეთილშობილ ქალთა სას-
წავლებლის მოწაფეები — რევერან-
სით ვესალმებოდით და ზელზე ვკოც-
ნიდით მამა ამბროსის. დღეს შობაა,
შეგეწიოს მისი მადლი, — მესმის
მღვდლის ვარდისფერი, მსუქანი,
ოდნავ შეზარხოშებული ხავერდოვ-
ანი ბარიტონი, — დიახ, ჩემო ბატო-
ნო, შობას ღვეზელი უხდება და
ღორის თავი. მღოვებს ხომ არ მიირ-
თმევთ? მადლობთ, ჩემო ბატონო.
პა, პა, პა, რა გემრიელია, კაცო! დე-
და, დედიკო, დედულიკო, დე! იმ-
დღეს, ანუ ამ ნახევარი საუკუნის
წინ, შენი საფლავი ვეღარ ვიპოვეთ,
იასამნის ტყე იდგა იქ, სადაც შენი
საფლავი გვეგულებოდა იასამნის
ჯარი, იასამნის ოკუპანტები. რა ფე-
ხებში მეღება ეს ძაღლი!

მარიამი — სად ხედავთ ძაღლს?

ანასტასია — მარიამ, გესმის, მარიამ!

მარიამი — მესმის, რა გაყვირებთ?

ანასტასია — გააგდე გარეთ ეს ძა-
ღლი, მეშინია.

მარიამი — რა გაშინებთ, როდის იყო
ძაღლების გეშინოდათ?

ანასტასია — არასოდეს, არასოდეს
მშინებია ძაღლის, პირიქით, ძაღლე-
ბი მიყვარდა ყოველთვის...

მარიამი — ადამიანებზე მეტად!

ანასტასია — ხო, ადამიანებზე მეტ-
ად და არც ცუდებოდი. არა, არ
ცუდებოდი. ახლა კი მეშინია, აი, ამ
პატარა ვოშიასი მეშინია, რომელიც
იმითომ არ მკბენს რომ ეზარება, მა-
რტო ყეფა უყვარს, ყეფა ეხალისება.
ყეფა ძაღლების სიმღერაა. ჩვენი ვო-
შია მეცნობრანოა, დამწყები, ჯერ
კონსერვატორიაში არ მოუსპიათ სი-
მღერის ხალისი, ჯერ კიდევ მღე-
რის: აჰ, აჰ, აჰ, გაიყვანე-მეთქი, მა-



რამ, გააგდე გარეთ. ვინ შემოუშვა
ძალდი შინ, რა უნდა დედაჩემის
ძალდი ჩვენთან?

მარიამი — უნდა ვიკბინოს, აჲ, აჲ,
აჲ!

ანასტასია — რა ვინდა, ძაღლო, ჩე-
მგან?

მარიამი — არაფერი. მომენატრე.

ანასტასია — შორიდან მოდიხარ?

მარიამი — ოოო, მაგას ნუ მკითხავ.

ანასტასია — დედაჩემი რა უყავი?

მარიამი — იასამნის ტყეში დაუტოვე.

ანასტასია — რა უნდა იასამნის
ტყეში დედას?

მარიამი — თეთრი ფეხსაცმლით ქვე-
ბზე დაბაკუნობს.

ანასტასია — ქვებზე?

მარიამი — ხო, იქ იასამნებია და
ქვები.

ანასტასია — რა ხდება, არავის ფა-
ნტაზია არ ყოფნის, ფანტაზიის სი-
ლატაკე დალუბავს კაცობრიობას!

მარიამი — ჩვენ — ძაღლებს — არ
გვიყვარს პოეზია.

ანასტასია — მაშ, რა გიყვართ ძა-
ღლებს, რომ არ ვიცო, რა ვსიამოუ-
ნებთ?

მარიამი — სიამოვნებით ვიკბენდი
ფეხზე.

ანასტასია — მღვდელი თუ ვახსოვს,
ძაღლო?

მარიამი — როგორ არა, მამა ამბრო-
სი.

ანასტასია — ჩემი დები თუ ვახსოვს
— სოფიკო და ოლა?

მარიამი — როგორ არა, როგორ
არა, ისინიც იასამნებში თამაშობენ.

ანასტასია — ჩვენი მღვდური თუ
ვახსოვს, ძია ბიჭფორდი?

მარიამი — ეს რა გამახსენე, ეგ მიყვი-
როდა სწორედ, ეგ მიპირებდა გარეთ
ვაგდებას.

ანასტასია — მომისმინე ძაღლო!

მარიამი — მე მარიამი მქვია.

ანასტასია — ძაღლი-მეთქი!

მარიამი — აჲ, აჲ, აჲ!

ანასტასია — რას თამაშობენ ჩემი
დები?

მარიამი — სახლობანას. **ანასტასია** —
ანასტასია — (შეცვლილი ხმით) —
რას?

მარიამი — სახლობანას... რა იყო?
ანასტასია — არასოდეს ჩემი სახლი
არ მქონია...

(ტყრის)

მარიამი — დედა, დედა, რა დაგემა-
რთათ, ჩვენ ხომ ვთამაშობთ?

ანასტასია — ხო, ვთამაშობთ...
ვთამაშობთ...

(გრემლს იწმენდს)
—(ვთამაშობთ)...

კაპუხა

— მარიამ, ხომ იცი, სამი დღეც და
შობაა!

მარიამი — ვიცი დედა.

ანასტასია — (იციხის) — შობა

მარიამი — (იციხის) — შობა!

ანასტასია — ხო, მას მერე სულ ასე
ვთამაშობთ.

მარიამი — (შემკრთალო) — რის მე-
რე?

ანასტასია — რამდენიმე სიტყვა მი-
ნდა ვთქვა ერთდროულად, მაგალი-
თად: შობა, ბიჭფორდი და შარდით
სავსე ღამის ქოთანს, რომლის გამო-
ტანაც ხშირად ავიწყდებოდა ამა-
ლიას იმ ოთახიდან, სადაც შეფარე-
ბული ჯვავდა „ტერორისტი“, სწუ
ძია ბიჭფორდი. ერთადერთი სიტყვით
ვცდილობ გადმოვცე სურათი იმდრო-
ინდელი შობის ზემიხა ჩვენს ოჯახ-
ში, მაგრამ, სამწუხაროდ, არ შემი-
ძლია...

მარიამი — განა ეს თქვენი სახლი
არ არის?

ანასტასია — არა, ჩემი სახლი ამ
პლანეტაზე არ დგას.

მარიამი — ამ ოჯახში ყოველთვის
თქვენ იყავით უფროსი, თქვენ იყა-
ვით ამ ოჯახის დიასახლისი. განა ეს,
თუნდაც, ჩემგან არასოდეს ცვირძ-
ვნიათ? დამაკადეთ! თუკი ვივრძენი-
ათ, რატომღა ამბობთ, არასოდეს

ჩემი სახლი არ მქონიაო, სხვა რა არის სახლი? აქედან გაასვენეს თქვენი ქმარი, თქვენი შვილი....

ანასტასია — არასოდეს!

მარიამი — ბატონო?

ანასტასია — ჩემი სახლი არ მქონია. ეს სახლიც თეატრით იყო, აქაც ვთამაშობდი.

მარიამი — მაგას ნუ იტყვი.

ანასტასია — ასე იყო, რადგან ვამბობ. ერთხელ დღისით, რეპეტიციის მერე, სცენაზე დავირქვე და ღმერთს შევედარე, ისე მოაწყვე საქმე, შინაც რომ არ მომიხდეს თამაში-მეთქი, ნუ მათქმევენებ იმ სიტყვებს, იმ დაზვიანებულ ტექსტს, რომელსაც ჩემგან მოელიან-მეთქი. მათქმევინე ის სიტყვები, რომლებიც არასოდეს, ვერსად, ვერავისთან ვერ მითქვამს-მეთქი, ჩემი „მშაი“, „მეძინება“, „მეზიზნება“ — ჩემი სიტყვები, რომლებიც ჩაუტყველი კაბებივით მიმიყვება იმ ქვეყნად. იქ კი არავის ჭირდება, იქ მარტო ზმებიან, სიტყვები — არა, სიტყვები იქ არავის ესმის. ღმერთო, შენ მომიხმარე-მეთქი. სცენაზე დაჩოქილი ვლოცულობდი და არც ის ვიცოდი, როგორ უნდა მელაპარაკა ღმერთთან ჩემი სიტყვებით...

მარიამი — ღმერთს ნუ სცოდავთ!

ანასტასია — ასე იყო, ძაღლო!

მარიამი — აჰ, აჰ, აჰ.

ანასტასია — ასე იყო-მეთქი.

მარიამი — აი, ასეთი ლაპარაკის გამო გაღმერთებდით ყოველთვის!

ანასტასია — შენ მე მაღმერთებდი?

მარიამი — თქვენ ეს იცოდით? მე თქვენ ყოველთვის გაღმერთებდით, მაშინაც კი, როცა მძულდით. მძულდით კი სულ, სულ, სულ, მთელი სიცოცხლე თითქმის მანამდეც, ვიდრე ამ ქვეყანას მოვედინებოდი, ვიდრე თქვენ გაგიცნობდით!

ანასტასია — ბატონო?

მარიამი — არ მისმენდით?

ანასტასია — განა რამეს ამბობდი?

მარიამი — არაფერს... ხო, არაფერს..

ანასტასია — როგორც ვთქვამს დააპირებ, ანუ ღმერთთან ლაპარაკს, მაშინვე გამზადებულ ტექსტს მოგაჩვენებ, სხვის სიტყვებს. ღმერთსა და ჩვენს შორის ყოველთვის ვილატდვას.

მარიამი — ღმერთს ნუ ცოდავთ-მეთქი!

ანასტასია — აღამიანი ერთ მშვენიერ დღეს მოულოდნელად აღმოაჩინეს, რომ დაბერებულა... აკი შენც მითხარი, დაბერდიო!

მარიამი — მე ეგ არ მითქვამს!

ანასტასია — ჩემთან სიბერეზე არავე გაბედოს ლპარაკი. რა დროს სიბერეა! მე და შენ ახლა, ბერიო, თუელ ტერორისტებივით, ბრძოლაში ვართ ჩართულნი. რა იცი, იქნებ ჩვენც კი გვესვრიან, სწორედ ჩვენ გვიმიზნებენ. ავე ჩვენი ფანჯარა, განა ტყვიამ არ დაამსგავსა ობობას ქსელს! ესე იგი, ვილატვას ან ვეზმარებით, ან ხელს ვუშლით, ანუ ვიბრძვით, წარმოვიდგენია!

მარიამი — დაანებეთ პოლიტიკას თავი, როდისმე ხომ უნდა ისწავლოთ ჭკუა, რა ჩვენი საქმეა პოლიტიკა!

ანასტასია — ეს პოლიტიკაა?

მარიამი — მაშ, თქვენ რა გვინათ?

ანასტასია — ჩემი აზრით, ეს არის გაუგებრობა. დიდი საყოველთაო გაუგებრობა. აღამიანის საყოველთაო გამაიბუნება. ზოოლოგიური აბსურდი. ასე რომ...

პაუზა

— შეიძლება ჩვენც კი გვესროდნენ, ჩვენც კი გვებრძოდნენ. სხვათაშორის, ამის მიზეზი არსებობს...

მარიამი — მიზეზი? კარგით რა, ჩვენ ვის რას ვუშაევთ!

ანასტასია — რა იყო, სრულებით არაფერი გახსენდება?

მარიამი — რა უნდა გამახსენდეს?



თავს გადაქნევს.

– მეც მნახეთ რევოლუციონერი!

ანასტასია – სხვათაშორის, ზუსტად ასე აქნევდნენ დედაქემის ზურგსუკან თავს სინანულით, რა კარგი ადამიანი შეშალა ღმერთმაო. არა, მე შეშლილი არა ვარ...

მარიამი – რას ამბობთ?..

ანასტასია – სამწუხაროდ.

მარიამი – არც მიფიქრია...

ანასტასია – აჯობებდა კი, შეშლილი ვყოფილიყავი. ამ ქვეყნად მარტო შეშლილები არიან ბედნიერები. მეც, თუმცა არ ვიცოდი, რა იყო ბედნიერება, მინდოდა გაუთავებელი, მუდმივი ყოფილიყო იგი. არაფერს არ მოუნიჭებია ჩემთვის სიხარული, ბედნიერებაზე რომ არაფერი ვთქვა, არც გათხოვებას, თანაც საჯერ გათხოვებას, სამჯერ! არც შვილს, არც ვინმეს სიკვდილს...

მარიამი – ღელა?!

ანასტასია – ხო, სიკვდილს... რატომ შეკრთი?

მარიამი – ნუ ამბობთ მაგას. ეგ შეიძლება ბოროტმა ადამიანმა თქვას, თქვენ ბოროტი არა ხართ.

ანასტასია – ხო, მე ბოროტი არა ვარ იმიტომ რომ ბედნიერი არ ვყოფილვარ არასოდეს. მე არც ბოროტი ვარ და არც კეთილი. სიკეთესაც თუნდაც ერთი წვეთი ბედნიერება ჭირდება... არაფერი არა ვარ... არც შეშლილი... არც მე მყვარებიხარ არასოდეს.

მარიამი – ვიცი.

ანასტასია – თავიდანვე მძულდი.

მარიამი – ვიცი.

ანასტასია – ხულ მინდოდა პირიქით მომხდარიყო – შენ ყოფილიყავი ჩემი დედაპითილი, მე კი – შენი რძალი. გაჩვენებდი, როგორ უნდა მოექცეს ნამდვილი რძალი დედაპითილს.

მარიამი – განა მე ცუდად გექცევით? თავს არ ვიზოგავ. მე ხომ თქვენს გარდა სხვა საქმე, სხვა საზრუნავი

არა მაქვს, თქვენა ხართ ჩემი ქმარიც, შვილიც, შვილისშვილიც...

ანასტასია – გაჩუმდი!

მარიამი – რატომ უნდა გაჩუმდე?

ანასტასია – გაჩუმდი-მუთქი...

მარიამი – კი, ბატონო, გაჩუმდები, თუკი თქვენ ასე გნებავთ...

პაუზა

ანასტასია – სიამოვნებით დაუღუქვდი რამეს...

მარიამი – ვალოკორდინს?

ანასტასია – არა.

მარიამი – კარდიამინს?

ანასტასია – არა, არა და არა!

მარიამი – მაშ, თქვენ თვითონ მითხარით...

ანასტასია – ვთქვათ, ღვინოს...

მარიამი – ოპო?

ანასტასია – ან კონიაკს...

მარიამი – კარგით რა!

ანასტასია – თუნდაც შხამს!

მარიამი – ჰა, ჰა, ჰა...

ანასტასია რა გაცინებს, კვატა?

მარიამი – თქვენი ვერაფერი გამიგია – ხან გოშია ვარ, ხან – იხვი, უკაცრავად, კვატა!

ანასტასია – ჩემო მარიამ, ამას ვტირი სწორედ მე – ადამიანთა საზოგადოებაში ამკარად ზოოლოგიური ბუშია, ვერ ამჩნევ? თუმცა, შენ კი არა, ვერავინ ვერ ამჩნევს. გამაიჟუნებულად ადამიანი გაცილებით ბინძური და სპინელია, ვიდრე თვითონ მაიჟუნის, რომელსაც დასანახავად ვერ ვიტან და კიდევ კარგი, ცალკალკე ვცხოვრობთ, ის თავისთვის, მე ჩემთვის. მაგრამ რა მოუუხერხო ამდენ გამაიჟუნებულ ადამიანს, სად დავემალე. რატომ უნდა ვცხოვრობდე მათთან ერთად საერთო გალიაში!

მარიამი – (სიცილით) – მე ვერსად დამემალეხით!

ანასტასია – როგორმე უნდა მოახერხო, რომ შენთვის იყო ცალკე, რა-მე უნდა მოიგონო, რაღაც ლეგენდა უნდა შეთხზა. მერე უნდა დაიჯურო,

რომ რაც მოიგონე, ნამდვილად მოხდა. მერე შენს თავს უნდა მოუყვე რამდენჯერმე... ძნელია, როცა არაფერი გაქვს შენი თავისთვის მოსაყოლი... ერთი ფრანგი მწერალი წერს, მე მიყვარს მოფილოსოფოსო ფრანგი მწერლები, ადამიანს თუკი ერთი დღე მაინც ნამდვილად უცხოვრია, შეუძლია საკანში ასი წელი მარტომ გასძლოსო. ესე იგი, შეუძლია თავის თავს განუწყვეტლივ უყვებოდეს იმ ერთი დღის ცხოვრების ამბავს. მე კი მთელი საუკუნეა უცხოვრობ. არც ბოროტი ვარ და არც კეთილი, მაგრამ უცხოვრობ, გესმის! აბა, მოუსმინე ამ სიტყვას — უცხოვრობ! გავიმეორო? კი, ბატონო, გავიმეორებ, შენს ასაკში ფურს აკლდება ადამიანს — უცხოვრობ, უცხოვრობ!...

მარიამი — თქვენ სულ ყვებით და მეც ვიმახსოვრებ. უკვე ზეპირად ვიცო, იმიტომ რომ სულ იმეორებთ...

ანასტასია — მაინც რა იცი ზეპირად?

მარიამი — ყველაფერი! ასე რომ, მე შემიძლია, მართლაც, ვიყო თქვენი დედამთილი.

ანასტასია — შენ იყო ჩემი დედამთილი?

მარიამი — თქვენ თვითონვე განა ამას არ ნატრობდით, ხომ თქვით, თავიდანვე ასე მინდოდა ფოფილიყო?

ანასტასია — მაშ, შენ ამბობ, რომ მე სულ ერთსა და იმავეს ვყვები?

მარიამი — კი, დაახლოებით ასეა... ოღონდ, საინტერესოა ძალიან.

ანასტასია არ არსებობს ერთი და იგივე ამბავი!

მარიამი — აი, მე ვიქნები ერთი წუთით თქვენი დედამთილი და დარწმუნდებით... დავიწყო?

ანასტასია — არც შეიძლება არსებობდეს. ამბავი ადამიანივითაა, სან პატარავდება ან იზრდება... კი, ბატონო, დაიწყე. ოღონდ, მე ჩემი როლი შეიძლება დამავიწყდეს...

მარიამი — მე შეგახსენებთ... აი, მა-

გალითად, ტერორისტის ამბავი... მოგიყვეთ?

ანასტასია — მომიყვე, რა ვქნა...

მარიამი — (პათეტურად, დედამთილს ბაძავს) — მომიხმინე, ჩემო სულელ გოშია!

ანასტასია — მე რა უნდა გიბასუხო?

მარიამი — მე როგორ გაბასუხოთ ხოლმე?

ანასტასია — ვერ მოესწრები მაგას!

მარიამი — მიბასუხე, ძაღლო!

ანასტასია — (ცოტახნის ყოყმანის შერე) — აჰ, აჰ, აჰ...

მარიამი — სამოთხელი ტერორისტი...

ანასტასია — ოჰო?

მარიამი — გაჩუმდი, ძაღლო!

ანასტასია — აჰ, აჰ, აჰ!

მარიამი — ჩია, მელოტი კაცი იყო.

რაც ეცა, ყველაფერი პატარა ჰქონდა, თითქოს ნახევარ-ნახევარი აცვი-აო: შარვალიც, ფილტვიც, პიჯაკიც. წინწკლებიან ბაბთას არ იშორებდა, თუმცა შინ ფეხშიშველი დადიოდა. ახლაც მახსოვს მისი ფეხის უზარმაზარი, ვერღზე, გაშვერილი, ბოთლის საცობავით ვფითელი ცერა თითი...

შეცვლილი ხმით

— უკვე რამდენი წელია, თქვენს მაგივრად ვყვები თქვენს ამბებს...

ანასტასია — შეიძლება ჩავერთო?

მარიამი — თქვი!

ანასტასია — ოღონდ ყფვით არა!

მარიამი — თქვი-მეთქი!

ანასტასია — ეს იმიტომ ხდება, შენ არაფერი გაქვს მოსაყოლი. ან თუ გაქვს, იმის მოყოლა არ შეიძლება.

მარიამი — რას გულიხსმობთ მაინც?

ანასტასია — არაფერს არ ვგულისხმობ, ასეა.

მარიამი — ძაღლო!

ანასტასია — აჰ, აჰ... მკვლევები ცუდი მთხრობელები არიან.

მარიამი — მკვლევები? მკვლელს ჩვენთან რა უნდა?



(ხელს ჰაერში შემოატარებს)

— ამ სამოთხეში!

ანასტასია — სააღ, სამოთხეში? სულ ვფიქრობდი, რა ჰქვია ჩვენს ბინას, ჩვენს სამყოფელს-მეთქი. ეტყობა, ეგვიც მე ვთქვი და აღარ მახსოვს.

პარიანი — არა, ეს თქვენ არ ვითქვამთ. ეს ალბათ ერთადერთი სიტყვაა, რომელიც მე შეკუთვნის. მოგწონთ? განა მართლა სამოთხეში არ ვცხოვრობთ მე და თქვენ, იდეალური წყვილი — რძალ-დედაძითილი, ერთმანეთის სიყვარულისათვის გაჩენილი, ორი სიცოცხლემოქმელებული არსება. არც ბოროტი და არც კეთილი, ორი სამოთხემისჯილი პატიმარი. განა ძია ბიჭორდიც სამოთხიდან არ იყო?

ანასტასია — (თამაშობს) — ნუ დელავთ, დედა, დამშვიდდით. აჲ, აჲ, აჲ!

პარიანი — სამოთხიდან იყო თუ არა, მიპასუხე ძალღო!

ანასტასია — აჲ, აჲ, აჲ!

პარიანი — ხო, სამოთხიდან იყო. ბებო სამოთხეს ეძახდა ჩვენს სოფელს, ძია ბიჭორდი კი ჩვენი სოფელი გახლდათ. საჩვენებელ თითს შემართაუდა და გვეტყოდა — ელოდეთო! და ჩვენც, პატარა გოგოები, მე, სოფო და ოლა, სიზმარში ეხედავდით, როგორ მოფრინაუდა ჩვენსკენ ჭრთების ზანტი ტყვალმუნით უღვაშიანი კეთილი ძია, სახე გოზინაყს რომ უკაუდა. ბავშვებო, ბავშვებო, გვესმოდა ძია ბიჭორდის ხმა, ეს არის ყველა დროის, ყველა ხალხის, ყველა ბავშვის დიდი პოეტი, შიო მღვიმელზე დიდი შიო მღვიმელი, უნახესი ღირიკოსი, ვარდია, ათა და ბულბულთა მგობარი, ცით მოვლენილი სიკეთის ანგელოზი, უდაბნოში არხთა გამჭრეული და უბინაოთა ბანაკთა დამცემი...

ანასტასია — (ფიქრიანად) — ეგ სიზმარი იაპონელ ინჟინერს მოუუფვევი, რომელიც ტიფისგან სასომიხილს, იატაკზე გაფენილ ჩურბებზე ძაღლივით

მიგდებულო, ღამეს მითყვევდა, რომელიც მიყვარდა მხოლოდ იმიტომ, რომ ადამიანი იყო, ძია ბიჭორდისაგან განსხვავებით, რომელმაც მამაჩემი, მისი შემფარებელი, გამოთხოვების დროს სადარბაზოში მოკლა, რათა მისი სიტყვით, „პარტიული საიდუმლო“ ანუ მისი ადგილსამყოფელი, თუნდაც შემთხვევით, არ გაეცა... იაპონელმა მითხრა, ბავშვები, ცხოველებივით, წინასწარ გრძობენ მიწისძვრასო... (სიცილით) ერთად ერთი, ვისაც ციმბირიდან წერილი გამოუგზავნე, ბატონი ფაუსტუსი იყო, ბატონო ფაუსტუს, ღმერთი თუ არსებობს-მეთქი. ეს იყო და ეს. და ფოსტაში, შუშით გადატვირთულ კუთხეში მიბუზულს ჩემთვის მეციცებოდა ხოლმე, როცა წარმოვიდგენდი, ბატონი ფაუსტუსი როგორ იცემდა თავში ხელს და „იმიეს“ როგორ იძახდა...

პარიანი — (თამაშობს) — შეიძლება იმიტომაც არ მოგკედი ამდენ ხანს, რომ ბავშვად დავრჩი, ბოლომდე. ბავშვივით არც კეთილი ვარ და არც ბოროტი, ბავშვივით დაუნდობელი ვარ მხოლოდ და არც მე ვიცი, რა არის ნამდვილი დაუნდობლობა. რას მიყურებ, პირველად გესმის?

ანასტასია — (ფიქრისგან გამოერკვევა. ღიმილით) — ხო, პირველად მესმის...

პარიანი — ო, როგორი ცბიერი ხარ!
ანასტასია — (თამაშობს) — დედა?
პარიანი — ლედი მაკეტტი!

მოულოდნელად თითქოს წონასწორობას კარგავს

— ხომ გინდოდათ ამის თქმა ჩემთვის, შითხარით, ხომ გინდოდათ?

ანასტასია — როგორ ვიპასუხო, სისიტყვებით თუ ყფით?

პარიანი — (უფვირის) — ყფით, ძაღლო, ყფით!

ანასტასია — (ოდნავ შემკრთალი) — აჲ, აჲ, აჲ...

მარიამი — მთელი დღეა ამას უტრიალებო, გინდათ, მაგრამ ვერ გითქვამთ. მიკვირს თქვენგან ასეთი მორიდება.

ანასტასია — რის თქმაც მინდა, მე თვითონ გეტყვი, შენი დახმარება არ მჭირდება. არასოდეს არავინ არაფერში დამხმარებია, გარდა იმ სულელი იაპონელიხისა, რომელმაც სიკვდილს გადამარჩინა. უფრო სწორად, იმას ეგონა, რომ დამეხმარა. არავის ვალი არა მაქვს, ამიტომაც არც არავინ მიყვარს და არც არავინ მძულს. ესე იგი, მე შენთვის ლედი მაკეტე უნდა დამეძახა? საინტერესოა...

მარიამი — (ოდნავ შემკრთალი) — რა, აღარ ვთამაშობთ?

ანასტასია — რას?

მარიამი — შებრუნებულ რძალ-დედამთილობანას!

ანასტასია — დიდხანია მარტო რომ თამაშობ, ვერ აკვირდები! თანაც ვე თამაში აშკარად არ მომწონს.

მარიამი — ყეფა გეზარება და იმიტომ!

ანასტასია — თუნდაც...

მარიამი — ოცი წელია, მაწვალე!

ანასტასია — ვაწვალე? კი მაგრამ...

მარიამი — ჩვენ ხომ შექსპირზე ნაკლებ ავტორს არ ვკადრულობთ, შედარებებიც შექსპირის საკადრისი ვაქვს, ტრაგედიის პირქუში მუზა თავზე დავკეპრის. მე კი ტრაგედიისათვის არა ვარ გაჩენილი. ამ თქვენს ტრაგედიაში შემთხვევითა ვარ მოხვედრილი, სცენაზე შემთხვევით შემოხეტებული გამეღელი, სხვა უცხო, ობივატელი, რიგითი მოქალაქე. ხომ არ შეიძლება ტრაგედიაში ისევე შეხვიდე, როგორც გასტრონომში!

ანასტასია — საცოდავი...

მარიამი — დიახ, საცოდავი ვარ! თქვენ რა გინდათ, თქვენ რა გაწუხებთ?

ანასტასია — სწორედ ვე მაწუხებს, რომ საცოდავი ხარ... ყველაზე შემა-

წუხებელი ამქვეყნად ჩაქვყვყვ... მინია. მაგრამ ნურსე... არავინ მოტყუვდეს! მე ვიცი, რაც იმაღლება მე მოჩვენებითი საცოდავობის უკან. ნურავინ შეეცლება ვანუგეშოს, თავზე ხელი გადავისვას — ხელს მოაჭამ, მოსაფერებლად გამოწვილ ხელს!

მარიამი — (გულწრფელად შეწუხებული) — დამშვიდდით, დედა, აი, ეს დალიეთ.

(უხსამს წვეთებს) თქვენთვის ასე აღელვება არ შეიძლება. დალიეთ, დალიეთ. ვის ვეუბნები! (თითქმის ძალით ასმევს)

ანასტასია — ფუ! ვერაფრით შევეჩვიეთ ამ საზოზრობას...

მარიამი — (ხიცილით) — მეღპომენა!

ანასტასია — ჩემს ქმარს, აი იმას, ვინც მეღპომენას მეძახდა, სპინოზას შუბლი მქონდა და გუთნის ნიკაბი. ზარი ეჭირა ხელში და იმით გემწყემსავდა, როგორც ბიბლიური წინასწარმეტყველი — ფარას. ღმერთო, ვამბობდი გულში, ეს კაცი მალე მოკვდება, არ შეიძლება ამან დიდხანს იცოცხლოს-მეთქი...

მარიამი — ის პირველი ქმარი იყო?

ანასტასია — არა, პირველი სულ რამდენიმე საათით იყო ჩემი ქმარი. რატომღაც მგონია, საერთოდ დამეხიზმრა. ქაშუეთში ჯვარი დავიწერეთ ფაცა-ფუციტო, აქლოშინებულვებმა, აჩქარებულვებმა, ატაცნილებმა, თითქოს ჩვენს მთავრობასავით სადღაც გაფროლით, საზღვარგარეთ გვეჩქარებოდა. თურმე, სად ჩქარობ, სულელო, თურმე კარზე ბედისწერაა მომდგარი... ჯვარი დავიწერეთ თუ არა, ეკლესიიდან ომში გაიქცა, უკვე წაგებულ ომში და მოკვდა კიდეც... კოჯორთან... ჩვენ ტოლები ვიყავით... ღმერთო, გაანათლე მისი სული... ქონორი მახსოვს მისი და ხელები, მეტი არაფერი... ხო, კიდეე ხმა, ხმას ვხედავ — მამლაყინწასავით ღობეზე შემხტარა და ყოიხს... და უცებ ზარმა,



როგორც ქარის ფრთამ, ლოვინიდან წამომაგლო ატირებული და ჰოი საკურველებავ — პირდაპირ სცენაზე შეუფარფატლი, უმწუო, როგორც თივის ბულული... ზარი კი რეკდა, რეკდა და მეც სხაპასხუბით, თვალების ცეცებით, შეძრწუნებული სიტყვების შემზარავი, ბოლომდე გაუთვითცნობიერებული მნიშვნელობით, ღიმეორებდი: „მაინც სისხლის სუნი მომდის; მთელი არაბეთის სურნელოვანი ბაღახეი ამ პატარა ხელს ვერ გასწმენდენ. ოპ, ოპ, ოპ!“...

პარიავი — მე ვც სიტყვები ზეპირად ვიცი. ოცი წელია, ყოველდღე, როგორც იღუმენია — ღებოდ მონაზონს, ვაც სიტყვებს მატენით თავში.

ანასტასია — აბა, გაიმეორე!

პარიავი — და მეც გული მეწურებოდა შიშით. ჩემს შემინებას რა უნდა!

ანასტასია — არ ამატირო, ვთხოვ!

პარიავი — „მაინც სისხლის სუნი მომდის“...

ანასტასია — ოპ, ოპ, ოპ!

პარიავი — „მთელი არაბეთის სურნელოვანი ბაღახეი“...

ანასტასია — ოპ, ოპ, ოპ!

პარიავი — „ამ პატარა ხელს ვერ გასწმენდენ“...

ანასტასია — ოპ, ოპ, ოპ. ამეყვი!

პარიავი — ოპ, ოპ, ოპ!

ანასტასია — აბა, ერთად! ოპ, ოპ, ოპ!

ორივენი — ოპ, ოპ, ოპ!

პარიავი — აი, ამ ოხვრის მეშინია, ამ „ოპოპოსი“, სხვა სიტყვების კი არა. არასოდეს გამივიდა ასეთი ოხვრა.

ანასტასია — მე კი ხშირად გამივიონია.

პარიავი — ხად?

ანასტასია — ჩვენთან, ამ სამოთხეში! შენ ოხრავ ზოლმე ასე ძილში, შენ შფოთავ ასე, შენ იფლითები ამ პაწაწინა სიტყვების მარწუხებზე.

პარიავი — არა, მე სცენაზე ვერ შემათრევთ, მე ჩემი როლი დავამთავრე, მე სტატიხტალა ვარ დაბადებული,

ტრაგედიის რემარკის ბინადრად. მაი სამყოფელი პეტიტის ვალიაა. ძალიანაც კარგი. ძალიანაც კარგი. კმაყოფილი ვარ ჩემი ხვედრით. თქვენ კი, ღმერთო ჩემო, წინასწარმეტყველიო, ფარაო, ბიბლიაო! როდის იყო, თქვენი ქმარი ვახსოვდათ, რაღა დღეს გაიხსენეთ! ისინი ხომ დიდიხანია ერთმანეთში გერევათ, დიდიხანია სამივეს იაბონელი პოლიტპატიმრის სახე ადევს. პირველი ქმარა კი არ იყო ქორიანი — გუთნისნიკაპიანს ჰქონდა ქორიო, იტალიელი დირიჟორივით. მაგრამ თქვენ ტყუილად არ გაიხსენებდით მას, სცენა მოგენატრათ, არა — სისხლი მოგწყურდათ! „მაინც სისხლის სუნი მომდის. მთელი არაბეთის სურნელოვანი ბაღახეი ამ პატარა ხელს ვერ გასწმენდენ. ოპ, ოპ, ოპ!“

ანასტასია — (თავს აქნევს) — ოპ, ოპ, ოპ...

პარიავი — (ხელებს გაუწვლის) — აი, ჩემი ხელები, ისინი სუფთაა, სუფთა...

ანასტასია — (თავს აქნევს) — ოპ ოპ, ოპ...

პარიავი — სისხლი მათ არასოდეს შეხებია...

ანასტასია — (თავს აქნევს) — ოპ, ოპ, ოპ...

პარიავი — სუფთაა, როგორც ახალგაბანილი ჩვილი! სხვათაშორის, თქვენი სამი ქმრიდან ჩემთვის ყველაზე მახლობელი ის ზარიანი, მრისხანე წინასწარმეტყველია, ჩემი მამამთილი! ყველაზე დიდი უბედურება ის კი არ არის რომ დახვრიტეს სიცოცხლითა და ნიჭით გატენილი, ქორიანი, გუთნისნიკაპიანი, არამედ ის, რომ წინასწარმეტყველი მანონ ლესკოს მონად გადაიქცა!

ანასტასია — ოპო, მანონ ლესკო! აი, ეს კი მომწონს!

პარიავი — ხელები იმიტომ უნდოდა, რომ ზოქვენ შეგხებოდათ, თვალები, რომ თქვენ დაენახეთ, ყურები, რომ თქვენი ხმა გაგეონა, კბილები, რომ

თქვენ შეეჭამეთ! და ასე ნელნელა, თანდათანობით დაპატარავდა, დაჩიავდა, დადნა, როგორც ზევი. არავინ ისე უმწეო არ არის ამქვეყნად, როგორც გამოიჩნურებული წინასწარმეტყველი.

ანასტასია — სხვათაშორის, ამერიკაშიც ვაპირებდით წასვლას... (იცი-ნის).

მარიამი — ხო, ბროდვეიზე თავისი თეატრის საგასტროლო აფიშას კი არ ზედავდა, არამედ წითლად განათებული ბარის ესტრადას, ზადაც თმაგაპრიალებულ ზანგის ბიჭვბთან ერთად „ჩალსტონს“ ცეკვავდი.

ანასტასია — მოდი, ვიცეკვოთ რა „ჩალსტონი“, ვიცეკვოთ რა, გეზე-წყები! ოღონდ ვიცეკვოთ და აღარასოდეს აღარ გაგახსენებ არაფერს. საერთოდ დაემუხჯდები, გულში ჩავიკლავ, ჩავიმარხავ საიდუმლოს.

მარიამი — დედა, როგორც ვატყობ, თქვენ, მართლა რაღაცას ფიქრობთ სერიოზულად. აღარ ვიცი, სად იწყება და სად თავდება ჩვენი თეატრი, როდის თამაშობთ და როდის არა, როდის ლაპარაკობთ სხვისი და როდის თქვენი სიტყვებით.

ანასტასია — არასოდეს, ხომ ვითხარი, არასოდეს ჩემს სიტყვებს არ ვამბობ-მეთქი. სულ სხვისი სიტყვებით გელაპარაკები. მაგრამ აღვილი შესაძლებელია ჩემი სიტყვებიც გავიხსენო და თანაც სწორედ შენს საიდუმლოსთან დაკავშირებით.

მარიამი — იცით მე მართლა მეშინა.

ანასტასია — გგონია, ჭკუაზე გადავცდი?

მარიამი — არა, მაგრამ...

ანასტასია — სხვათაშორის, მეშვე-დრობაც ხელს მიწყობს... სამწუხაროდ უკვე გვიანია. რა ბედნიერი ვიქნებოდი, მაშინ გადავსულიყავი ჭკუიდან, როცა ცხოვრება ჩემგან პასუხებს მოითხოვდა ისე, რომ არაფერს მეკითხებოდა. თითქოს ჩემი ცხოვრება მე არ მეხებოდა. სხვაგან, სხვე-

ბის მიერ წყდებოდა ჩემი უბედურება კი პასუხი უნდა მეგებინა ჩემი სიბო-სი გულისთვის, რის გამო? ჩემი ცხოვრება ისე აეწყო, რომ რამდენჯერმე მოვკვდი ამ ხნის განმავლობაში და გავცოცხლდი კიდევ... ესეც არავის უკითხავს, მინდოდა სიკვდილი თუ არა, მითუმეტეს, მინდოდა თუ არა გავცოცხლებო. რამდენადაც უცნაურად უნდა მოგეჩვენოს, ეს პატარ-პატარა სიკვდილები იყო ჩემი თავშესაფარი, იქ ვითქვამდი სულს, იქ ვმკურნალობდი საკუთარი ნერწყვილი ჭრილობებს, ძალივით. აჰ, აჰ, აჰ. აი, ახლაც ხუთი წუთის წინ კიდევ ერთხელ მოვკვდი თითქოს — ზარის ხმა გაეფიქრე და მაშინვე ცხერის ფარა და დაბურებული, დაგლახავებული, დაბეჩავებული, წელზე ქალის შალ-მოხვეული წინასწარმეტყველი დაეინახე. სადაც მიბლავუნობდა, წვადე-ბით, კოჭლობით, საკუთარი ხელით გამოჩორკნილ ფავარჯენზე დაყრდნობილი. მეც მკვდარი კი არ ვიყავი, როგორც ყოველთვის ჩემი მორიგი პატარა სიკვდილის დროს, არამედ თოვლივით მსუბუქად და უღარდელად ვეფინე მიწაზე და არავის, არავის არავის არ ვაღანაშაულებდი ჩემს სიკვდილში, მითუმეტეს, რომ სწორედ მაშინ მივხვდი პირველად — ეს იყო ბრმა შემთხვევის ბრალი...

მარიამი — მაინც რა შეგემთხუთ ასეთი?

ანასტასია — ის რომ, ამ ქვეყანაზე გაეჩნდი...

მარიამი — ნუთუ მართლა ასე გატკინეთ გული! რამდენჯერ ვთხოვეთ, ნუ მიაქცევთ-მეთქი ჩემს სულელურ ლაფობას ყურადღებას, რამდენჯერ ვთხოვეთ, რამდენჯერ მიგანიშნეთ, თანაც, განა თქვენ არ ამიყოლიეთ თამაშში, რამდენი ხანია, ასე ვთამაშობთ! ღმერთო. მე კი მეგონა, ეს თამაში რომ არა, დავიღუპებოდი.

ანასტასია — ახლა ვითომ გადარჩენილები ვართ?

მარიამი — ყოველშემთხვევაში, სული

გვიდას, ვცოცხლობთ....

ახანტანია — აი, ეგ არის სწორედ უბედურება! მე ჩემს სიცოცხლეს ვერ შევეჩვიე, ჩემი ცხოვრება და სიცოცხლე ერთმანეთს ვერ დავამთხვიე. მაგიტომაც ვიტანჯები. არა, შენ არაფერ შუაში არა ხარ... შე მართლა საცოდავო. შენც კარგად დავსაჯა ღმერთმა — არაფერი ისე აუტანელი არ არის, როგორც ბებერ მსახიობ ქალთან ცხოვრება. ჩვენ, მსახიობები, ჩემო პატარა მტრედო, ეკლესიის სამრეკლოსავით ცარიელი და ბრიყუები ვართ. შიგ ერთადერთი ზარი რეკავს და ის ზარი სპექტაკლის დაწყების ზარია, მეტი არაფერი. აი ასე წლისა ვხდები და ყოველ დღით მაინც იმ იმედით ვიღვიძებ, რომელიღაც რეჟისორს გვაახსენდება და რაიმე როლს შემომთავაზებს. სულერთია, რაც იქნება, თუნდაც ჯულიეტა ხი. ხო, ნუ გეცინება. მე მჯერა კარგი ჯულიეტა ვიქნებოდი. ჯულიეტას როლი ასე წლის ქალისთვის არის დაწერილი, ჯულიეტას ასაკი არ აქვს, მაგრამ შენ ამას ვერ გაიგებ. ისე, მე ხელიკის როლზეც კი თანახმა ვარ. დიახ, დიახ, ხელიკის როლზე! განვევს ხელიკის, თუ გინდა. აბა, ერთი ეგ მწვანე შალი მათხოვე. აი, ასე(ისევეს შალს. თამაშობს) ეს არის ხელიკი. ხედავ? ჩემი ჩინაყვიც ხელს მიწყობს. აი, ასე უღვთიკავს ხელიკის ჩინაყვი. თუმცა, უმჯობესია ჩინაყვის როლი შემომთავაზოს ვინმემ, რაც უნდა იყოს ასე წლისა ვარ. ოღონდ როლი იყოს, როლები განაწილების სიაში ჩემი გვარი ამოვიკითხო, მეტი არაფერი მინდა.

პარიანი — პირველად ვნახე — ქალი წლებს იმატებდეს!

ახანტანია — მე ისეთ ასაკს მივაღწიე, რომ წლებმა მნიშვნელობა დაკარგეს. უცნაურია, რატომ მახსენდება დღეს ჩემი საცოდავი ქმრები. შენი თქმისა არ იყოს, დავიწყებულები მყავდნენ და მეც მშვიდად ვიყავი.

მიცვალბულს, თუ პატარავს ვიხსენებ... მეხამე ქმარი, ანუ ნაბოლარა, არაარობა იყო, თუკი შენსაძლებელია, სიტყვა „არარობა“ კარგი გაგებით ვიხსენოთ. კუნძულიდან რომ დავბრუნდი, მაშინ გავიცანი. ზედ გადაწყვეა, მიპატრონა, მომიარა. მისი წყალობაა, ეს სახლი მუზეუმად რომ მოიხსენიება და ჩვენ კი მის თანამშრომლებად ვითვლებით. რატომღაც, ნუ გავეცინება, ქოლგას მაგონებდა — გინდა გაშლიდი, გინდა დაკეცავდი, გინდა ხელზე ჩამოიკიდებდი, გინდა თაროზე შეაგდებდი... რა არის მაინც, ადამიანი — ტკივილით სავსე პარკი, თავწაკრული შიშის თოკით... ყველაფრისა ეშინოდა, აკანკალებდა. ვინმეს დაჭერის ამბავს რომ გაიგებდა, ჩანთას ალაგებდა, ეგონა მოაკითხავდნენ წაიყვანდნენ. ვის რად უნდოდა!.. მგონი, მე რომ შემართო, მას მერე დაეწყო ეს კანკალი და ფეთება. პათოლოგიური მშინშარა იყო. როცა რუსების ტანკები უნგრეთში შევარდნენ, ეგონა, მას დააბრალებდნენ ყველაფერს და გადაევა კიდეც ამ შიშს... ; მთავრობაში მიღებულს, მწერალთა კავშირის პრეზიდიუმის წევრს სულ ეს ეკერა პირზე: პროვოკაციას მიწყობენ, მპროვოკაციას მიწყობენო. მარტო ჩვენში შეიძლება იყოს უნიჭო პოეტი... გაანათლოს ღმერთმა, სხვა მხრივ არაფერი უჭირდა. თუ ვინმეს რაიმეს უშავებდა, მხოლოდ თავის თავს... სიკვდილის წინ ყველაფერი დაწვა. გადმოაბრუნა უჯრები და რაც ქალაქები ჰქონდა, ვედროში ჩაყარა, აივანზე გაიტანა და ცეცხლი წაუკიდა. თან ყარაულობდა, ზანძარი არ გაჩნდესო. დავინტერესდი, რა დაწვა-მეთქი. არაფერი — ნავაი! გადასახადის ქვითრები, გამოქვეყნებული ლექსების დედნები. გამოუქვეყნებელი არაფერი ჰქონდა, გაკოტრებული ბანკირივით გაიპარა ამ ქვეყნიდან... ისე, ძველი ნივთები

უყვარდა. აიღებდა დედანების დანატოვარ ჭიქას და საათობით შესცქეროდა...

მარიამი - დედა, უკაცრავად მაგრამ, ასე ჩემი ქმარი იქცეოდა. ჭიქას დაიჭერდა ხელში და უყურებდა.

ანასტასია - შენი ქმარი?

მარიამი - ხო, იმას უყვარდა ძველი ნივთები.

ანასტასია - რომელი ქმარი?

მარიამი - თქვენი შვილი კი არა, მეორე...

ანასტასია - (გამოცოცხლებლა, ხელს იფშენებს) - აბა, ახლა შენი ქმრების ამბავი მოყვებით!

მარიამი - არ არის საჭირო...

ანასტასია - ო, როგორ თავმდაბალი ხარ!

მარიამი - ჩემი ქმრები რა გამოსაჩენია თქვენს ქმრებთან!

ანასტასია - „მთელი არაბეთის სურნელოვანი ბაღები“...

მარიამი - დაიწყო!

ანასტასია - „ამ პატარა ხელს ვერ გასწუმენდენ“...

მარიამი - „ოჰ, ოჰ, ოჰ!“

ანასტასია - „ჯერედ ერთი თვე არ გასულა, არ გასცვეთია ჯერ ფეხსაცმელი, რომლითაც იგი ცრემლის მფრქვეველი მისდევდა კუბოს უბედურის მამაჩემისას!“

მარიამი - გაფრთხილებთ - ვგ სხვა ტრაგედიაღანაა!

ანასტასია - ისევე როგორც ვილინოს ქამანჩა რამდენიმე ბერას, ღმერთიც ყველა ტრაგედიას ერთად ჰკრავს, აერთებს, რომ ჩვენ ცოდივით თავს დაგვატეხო.

მარიამი - ოიო, აღარ შემძლია სხვისი სიტყვების მოსმენა!

ანასტასია - არა ეს სხვისი სიტყვები არ არის.

მარიამი - სხვისია, სხვისია, სხვისია! სხვისი სიტყვებია, უბედურებას რომ ატრიალებს ამ ქვეყნად, მამას შეიღს რომ აკლევინებს...

ანასტასია - ცოლს - ქმარს!

მარიამი - (ხმაგაბნარტყლად) თუნდაც დედას - შეიღს!

ანასტასია - (შემკრთალი) - არა, ეგ არ თქვა!

მარიამი - სხვისი სიტყვებია, ადამიანებს ერთმანეთს რომ უქსევს. კბილდაკრეჭილები, ბრაზისგან, ცოდვისგან ახრიალებულები ერთმანეთზე მიიწვევენ შესაჭმელად... გინახავს ძაღლების ბრძოლა?

ანასტასია - აჲ, აჲ, აჲ!

მარიამი - ვეც სხვისია! საცოდავი გოშიას სიტყვებია, ჩვენ კი პირიდან ვგლეჯთ ხორცის ნაჭერით, რათა სულიერად დატაკებმა, სულიერად მშინერებმა შეუთქვლიფოთ. სხვისი სიტყვებით ვიტყუებთ თავს, სხვისი სიტყვებით გვიყვარს, სხვისი სიტყვებით ვკძულს...

ანასტასია - რატომ ბრაზობთ ასე?

მარიამი - განა თქვენ არა თქვით, არ არსებობს ჩემი „მშობა“, „მემინენება“, „მძულსო“? მეც ჩემი სიტყვები არა მაქვს. დაბადებისთანავე, ჭიპით, მომაჭრეს და სადღაც გადაგდეს. მე ახლა მხოლოდ თქვენს სიტყვებს ვიმეორებ.

ანასტასია - ახლა რძალი ხარ, თუ დედამთილი?

მარიამი - ხუმრობ?

ანასტასია - არა მართლა მაინტერესებს. იცი, ზოგჯერ მგონია მართლა შენი რძალი ვარ, შენ კი - ჩემი დედამთილი... გახსოვს, რა დღეში იყო შენი მეორე ქმარი. რჯულს რომ იცვლიდა?

მარიამი - (ცოტახანს უხმოდ, დაკვირვებით უყურებს. თანდათანობით სახე უნათდება. მოულოდნელად, ძალიან მზიარულად, ხმამაღლა, გულიანად გადაიკისკისებს). ჰა-ჰა-ჰა!..

ანასტასია - (სიცილით) - გახსოვს?

მარიამი - (სიცილით) - ეს რა გამახსენეთ?! „იგი შევიდა სინაგოგაში!“

ანასტასია — ხომ ვითხარი, ყველა ტრაგედია ჩვენთან მოიყარა-მეთქი თავი! ხო, გამახსენდა — ჩემი კი არა შენი ქმარი ათვლიერებდა ხოლმე ჭიჭის საათობით. მაშინ უნდა მივმხვდარიყავი, ამ კაცს რაღაც რომ ვერ პქონდა თავის ადგილას. მერე მეც ბევრჯერ დამიჭერია ის ჭიჭა იმასავით, მთელი საათი მიტყერია მისთვის, მინდოდა გამეგო, რას ფიქრობდა ამ დროს. ჩემი პროფესიის გამო. სჭა არაფერი მიკეთებია, სხვისი ფიქრის ამოცნობა იყო ჩემი საქმე.

მარიამი — (უკვე დაწვარებული, მაგრამ ჯერ კიდევ დაუშთაურებელი სიტყვით) — გახსოვთ, როგორ დაფაცურდა, როგორც კი წური მოკრა, ებრაელები საქართველოდან მიდიანო ვალბი ცნობების შეგროვება დაიწყეს, ვითომ ისიც ებრაელი იყო. მგონი, წინდაცვითაც გაიკეთა. ჩემთვის არ უთქვამს რატომღაც მოერიდა. შემეხვეწა, თუ გკითხონ, უთხარი, ებრაელია თქო, გახსოვთ, ჩეკაში რომ დამიბარეს? თქვენ რომ არ წამყოლოდით, ჩემით ვერც მივიდოდი იქამდე. ურიაა შენი ქმარი, გოგო? — მკითხა გაწრიაულმა გამოძიებელმა. ლაწირაკმა. ხომ მოგიყვებით? ძლივს შევიკავე თავი, რომ არ გამერტყა. რატომ შენს მეუღლეს არ მიყვებით. მეორემ მჯილი ჩაირტყა მკერდში, ჰაი დედასა, ერთი შენს ადგილას მე ვიყოს! მერე საღვურში გავედი გასაცილებლად. სხვათაშორის, თუ გახსოვთ, თქვენ მითხარით, გააცილეთ. ოჯახებით მიდიოდნენ, ბარგი-ბარზანით. დიდი თუ პატარა, ბაქანზე დამხობილი, ასფალტს კონცინდა. ჩემი ქმარი შორიდან დავინახე — ისიც სხვებით მდუღარე ცრემლით რწყავდა მიწას. მერამდენედ გივებით ამ ამბავს, მაინც მეცინება მივედი და ვკითხე, მოსე, ნამდვილად ხომ ლაღო ერქვა, თუ ასე არ გეთმობა აქაურობა, რატომ მიდიხარ-მეთქი. სარა, დაგენა-

ცვლეთ, მითხრა, სამშობლო მემკვიდრეობაა...

ანასტასია — სარაო?

მარიამი — ეს არ მითქვამს თქვენთვის? სარა დამიძახა!.. როგორც მერე შევიტყვე, იერუსალიმის საგიგეთში ზის თურმე. ფანჯრიდან უყვარს ცქერაო. მითხრეს... მოხეს...

ანასტასია — ეს კი ნამდვილად არ ვიცოდი.

მარიამი — რა არ იცოდით?

ანასტასია — საგიგეთში თუ იჯდა.

მარიამი — ხო, საგიგეთი ყველგან საგიგეთია...

ანასტასია — არ გეწინოს და, რაღაცნაირად სასაცილო კაცი იყო. ფეხსაკმელები კი არ ეცვა, თითქოს გაწვრთნილი ვირთხებივით უკან დაყვებოდნენ...

მარიამი — რატომ გაცყევი?

ანასტასია — მე ვე არ მიკითხავს!

მარიამი — შემეშინდა.

ანასტასია — (სიცილით) — ალბათ ჩემთან მარტოდ დარჩენის არა?

მარიამი — შეიძლება... რა ვიცი... ხო, თქვენთან მარტოდ დარჩენის შემეშინდა....

უცებ გარეთ საშინელი სროლა ატედა ძალიან ახლოს ისერიან

— დაწვეით, ჩქარა, დაწვეით!

ორივენი იატაკზე წვებთან,

სროლა გრძელდება...

პირველი მოქმედება მთავრდება

მეორე მოქმედება

პირველსა და მეორე მოქმედებას შორის თითქმის ნახევარი სათია გასული

სროლის ხმა კანტიკუნტაღდა ისმის, ქალები ისევ იატაკზე წვანან

ანასტასია — (სიცილგარეული ხმით) — მარიამ, მარიამ!

მარიამი — რა იყო, დედა?

ანასტასია — მგონი, სროლა მიწყნარდა.

მარიამი — მერე ამაზე ვეცინება?

ანასტასია — ხელი და ფეხი ველარ გამირჩევია, ისე დამიბუფდა. აღარ ვიცი, რომელი რომელია. აი, რაზე შეცინება. ოთხფეხა თუ ოთხხელა არსება გავხდი.

მარიამი — კი ძალიან სასაცილოა...

ანასტასია — მარიამ, მარიამ!

მარიამი — რა გნებავთ, დედა?

ანასტასია — ასე რომ ვწევართ, საშიში არ არის?

მარიამი — რატომ უნდა იფოს საშიში?

ანასტასია — ვთქვათ და გაიღო კარი და შემოვლიჯინდა ორი ვაზილარი, რას აპირებ?

მარიამი — ვის რად უწინდევართ, ნეტავ!

ანასტასია — გვეონოს!

მარიამი — ნუ გამაგიჟებ, ქალო!

ანასტასია — რაო, რა თქვი, ქალოო? თუ მომესმა.

მარიამი — უკაცრუად, დედა.

ანასტასია — უზრდელი!

მარიამი — მეც ხომ ადამიანი ვარ, ბოლოს და ბოლოს, მეც გამიშეშდა ხელფეხი, მეც ველარ ვარჩევ, რომელი რომელია, მეც მაკანკალებს შიშისგან.

ანასტასია — მაგ წუწუნს გირჩევნია, მოხვიდე და მომეხმარო.

მარიამი — ახლავე, ბატონო.

წვალბ-წვალბით ღვება

— ბატარა კი აღარა ვარ, სამოცდაათს გადავაბიჯე... (ხიცილით) სამოცდაათა წლისა ვარ, წარმოვიდგენიათ!

ანასტასია — რა უადგილო ადგილას იცი ვაცინება, შე მართლა კვატა შენა!

მარიამი — სამოცდაათამდე დათვლაც კი გამიჭირდება...

შველის წამოღვომაში

— ფეხები გამართეთ, მოკაკეული ნუ გაქვთ. ნუ გეშინიათ. თამამად დაბიჯეთ. ვინუღზე ხომ არ დგახართ. ემასე! გაგიშვათ ხელი?

ანასტასია — ჯერ არ გავიგე, როგორი მარიამი — არც ვაგვიციათ? როგორი უმაღური ხართ!

ანასტასია — შეიძლება, შეიძლება მართლაც ვიყო უმაღური, მაგრამ სანამ ამას გაეარკვევდეთ, მგონი...

ორივე ხელს (შუცელზე მიიდებს)

— მგონი...

მარიამი — აჰ, არ ჩაისვართო, ახლავე ქოთანს მოვირბენინებთ!

ანასტასია — ამ შუა მუზუქში ვინდა ქოთანზე დამსვა?

მარიამი — პირველად ხომ არ იქნება!

ანასტასია — ეგ ხანა დამთავრდა. დღეიდან მე თვითონ მოუველი ჩემს თავს. არავისი დახმარება არ მჭირდება. უი, მგონი, მართლა ვიღუპები! აჩქარებული ნაბიჯით გადის

მარიამი — (დაადევნებს) — იცოდეთ, წყალი არ მოდის!

თითებზე ითვლის

— წყალი არ მოდის, შუქი არა გვაქვს, გაზი ბფუტავს, ვათბობა არ არსებობს, რადიო არ მუშაობს, ტელეფონი გამორთულია. მოკლედ, ნამდვილი სამოთხეა. რა უცნაური სიზმარი ვნახე წუხელ. ჩემს დედამთილს როგორ მოუყვებოდა, სიცილად არ ეყოფა. თითქოს ცაში მიფურინავდი. რას არ ნახავს კაცი! ვითომ ქორი დამეზგაურა, ჭკვიანი, ძლიერი და მშვიდი მტაცებელი ჩიტი, რომელსაც სწორედ სიჭკვიანის, სიმძლიერისა და სიმშვიდის გამო, გვეუბნებოდა ჩიტი დავუძახოთ, თუმცა, რა თქმა უნდა, მხოლოდ ჩიტია და სხვა არაფერი. მკითხა, ვინა ხარ, რა არსება, რას წარმოადგენს. ჩემი დედამთილისა არ იფოს, მართლაც ზოოლოგიური ბუმი, თორემ სხვანაირად რითი უნდა აეხსნა ასეთი სიზმარი. ეუბახუხე, ადამიანი ვარ-მეთქი. ვერ გაიგო. ალბათ აქამდე არ ენახა ადამიანი. მაგრამ არ ჩამცივებია და მეც მადლობელი დავრჩი მისი, თორემ, როგორ უნდა ამეხსნა ამ ჭკვიანი ჩიტისთვის, რა არსე-

ბაა, რას წარმოადგენს ადამიანი! მერე მკითხა, საით გაგიწევია, რატომ და რა მიზნით მიფრინავო. ვუპასუხე, ისე, ჩემთვის, ყოვლად უმიზნოდ მიფრინავ-მეთქი. თავი დამიქნია, თუმცა შეეცყო, ესეც გაუგებარი დარჩა მისთვის. მართლაც, ჩვენში რომ ვთქვათ, რომელი ცოცხალი არსება იფრენს ცაში უმიზნოდ. ცოტა ხანს კიდევ დაჰყო ჩემს გვერდით, ზრდილობისათვის, მერე ნელ-ნელა ჩამომშორდა, გადაუხვია და წაიდა, თავის საქმეს ეწია... მთავარი ამ სიზმარში ის იყო, რომ ენით აუწყურელ სიამოვნებას მგერიდა მის გვერდით ფრენა. ამავე დროს, უცნაურია, რაღაც მტანჯავდა კიდევ, რაღაც მეწყეოდა მიწისკენ უხილავი თოკივით და ეს მიკვირდა სწორედ, თითქოს ჩემი ადვილი მხოლოდ ცაში იყო...

ამ ლაპარაკ-ლაპარაკში კვლებიდან სურათებს ხსნი

— გეგონოსო! აღარაფერი აღარ შეარჩინა ღმერთმა, ხელსა და ფეხს ვედ არ ასხვავებს და მაინც — გეგონოსო! ვიღაც მართლაც რომ შემოეხეტოს ჩვენს ბინაში, ზედ შეაფრინდება და ეგ არაფერი — იმანაც, იმ ბანდიტმაც შეიძლება ისედაც წაწყმედილი ჰული კიდევ ერთხელ წაიწყმიდოს, მერე უღვაშზეც გადაისვას ხელი — ნახეთ, რა ბიჭი ვარო... ჩემი ქმარი მალმერთებდაო...

დასტკერის სურათს

— ქმრად მარტო ამას თვლის, ამ ქონორა წინასწარმეტყველს. როგორი თვალბი ვაკეთ, ბატონო, ელმავლის პროექტორივით! რა ჩააქრობდა ამ თვალბებს? — ვერაფერი! ვერც ჯალათის ტყვია, ვერც საქვეყნოდ შეჩვენება. მარტო ამ დედაბერმა შესძლო ეს. თურმე რეპეტიციებზე მის კალთაში თავჩარგული ტიროდა, პატიებას თხოვდა რაღაცისთვის, მთელი დასის თანდასწრებით. კაცები ცოლებს იმიტომ აღმერთებენ, ადამიანურად რომ იცხოვრონ, მეტი არაფერი. ამან კი, ქოჩორამ, ცოლის მართლა გაღმერთება მოინდომა,

კერპად აქცია და იქამდე მივირდა, რომ უკვირდა კიდევ, სხვებიც. მასსავით, თაყვანს რომ არ სცემდნენ ამ ბებრუხანას. მაშინაც ბებრუხანა იყო, წარმოვიდგენიათ! მისი გულისთვის მთელი ქვეყანა გადაიმტერა. თანამოაზრეთა შექცეული ზურგები სახრიბოელას ყულფზე უარესია... მე კი — თხოთმეტი წლის გოგო, მართლაც, კვატა, ქუნაში ველოდებოდი, რომ თეატრიდან გამოხულს, ერთი წამით მაინც მოეკრა თვალი ჩემთვის. მზესუმზირასავით, თითისწვერებზე ვიდექი ქუნაში — დიდთავა, განხიკული, ველოდი ჩემს ალექსანდრე მაკედონელს, არა — ზევს, ოლიმპოს მბრძანებელს! მერე ისე დამცინა ღმერთმა, ისე გამასწორა მიწასთან, რომ მისი რძალი ვაგებდი... (ახლა სხვა სურათს იღებს) აი, ამ კიდევ ერთი არარაობის, კიდევ ერთი ქოლგის ცოლი! „მთელი არაბეთის სურნელოვანი ბაღახები ამ პატარა ზელს ვერ გასწმენდენ“. გაიმეორე, ძაღლო!“ მთელი არაბეთის სურნელოვანი ბაღახები ამ პატარა ზელს ვერ გასწმენდენ“. ვეფით, ძაღლო, ვეფით! აჰ, აჰ, აჰ!

ანასტასია ბრუნდება

ანასტასია — რა დაგემართა, უჩემოდ ვეფ?

მარიამი — მე შეილი როგორ უნდა მყოლოდა?..

ანასტასია — რაო, შეილიო? რა თქვი?

მარიამი — არაფერი... არაფერი... როგორ არის საქმე?

ანასტასია — მინდა გაზარო, წყალი მოდის!

მარიამი — ვიცი, გავიგონე. ნიაგარას ჩანჩქერის გუგუნვით აღვიქვი, სიცოცხლის ხმასავით, ბეთხოვენის სიმფონიასავით.

ანასტასია — (გადაქანდება) — აჰ!

მარიამი — რა იყო, რა დაგემართა?

ანასტასია — მოდი, მე სავარძელში ჩაუჯდები... ცოტა ხანს... ასე აჯობებს.

მარიამი — ზო, ჩაჯექი, ჩაჯექი. შენ

ისეთ საქმეზე იყავი, დასვენება გჭირდება.

ანასტასია — შემეშინდა...

მარიამი — შიშზე მეც ასე შემართება ხოლმე.

საგარეო ურთიერთობების განყოფილებაში, ფეხებზე საბანს აფარებს გულმოღვივებულ უკაცობა აქტივიდან

— ახლავე სათბურს მოვიტან, შეიძლება გაზმაც მოიმაცა, რა იცი. ვთქვით და შეეშალათ და გაზიც გამოუშვეს, შუქიც და წყალიც. ვთქვით და მოეჩვენათ, აქაც აღაშინებენ ცხოვრობენო... ხომ შეიძლება შეეშალოთ. ვინ რა იცის, რომ ჩვენ სამთხვეში ვცხოვრობთ, აღარც წყალი გვჭირდება, აღარც გაზი და აღარც სინათლე... ოპო, საყურეები გაგიკეთებია! ვერ უყურებთ! კი მაგრამ...

ანასტასია — თაროზე ვიპოვე... ფირუზისაა.

მარიამი — ფირუზის კი არა — შუშისაა.

ანასტასია — ფირუზისაა-მეთქი!

მარიამი — კი, ბატონო, იყოს ფირუზის.

ანასტასია — ხომ მიხდება?

მარიამი — შენ ყველაფერი ვიხსენებ.

ანასტასია — (კეკლუცად) — გმადლობთ.

მარიამი — არაფრის.

ანასტასია — მანუქ რა!

მარიამი — შენი იყოს.

ანასტასია — ო, რომ იცოდე, როგორ გამახარე. შენ გგონია, მართლა ახლა ვიპოვე? დიდხანია იქ, ჩუმად, სარკესთან ვიკეთებ ხოლმე...

მარიამი — მართლა ვიხსენებ ხომ იცი!

ანასტასია — ტყუილად მოხდენა არ გამიგია მე.

მარიამი — რატომ, ხომ არტყუებენ ხოლმე, ვიხსენებო!

ანასტასია — როგორ არა, უმეტეს შემთხვევაში სწორედ რომ ტყუებენ, მაგრამ მე იმედი მაქვს...

მარიამი — არა, მე არ ვატყუებ.

ანასტასია — შენ რაი მშობლიური იყავი ლაპარაკი?

მარიამი — უიმი!

ანასტასია — როდის აქეთაა, შენობით შელაპარაკები?

მარიამი — უკაცრავად, ჩემდა უნებურად...

ანასტასია — (პაუზის შემდეგ) — ვიცი, რომ არ მატყუებ, მაგრამ გშურს კი, ხომ მართალია?

მარიამი — რაო, მე თქვენი მშურს? რა უნდა მშურდეს?

ანასტასია — (სიცილით) — რატომ გაწინამატდი ასე?.. აქი სათბურს მოვიტანო?

მარიამი — შეგცივლათ?

ანასტასია — ამ საყინულეში რომ დამტყუებ, მაშინ უნდა გაგიკვირდეს. ისე თბილად კი მაცვია... ღარიბებს უყვართ თბილი ტანსაცმელი...

შუცელზე იღებს ხელს

— მაწუხებს...

მარიამი — ძალიან შეგეშინდათ.

გადის, ცოტა ხნის შერე ბრუნდება

ჩაიდან დადგვი. გაზი ოდნავ ბუტყავს...

ანასტასია — სურათები ჩამოვიხსნია...

მარიამი — ხო, მინდა ვაგწმინდო.

ანასტასია — ხომ ვითხარი, მაგას ვერ მოეხსნები-მეთქი!

მარიამი — რას ვერ მოეხსნები? ნუ შემშალეთ! ვე როგორ იფიქრეთ?..

ანასტასია — რა როგორ ვიფიქრე?

მარიამი — ღმერთო ჩემო!

ანასტასია — ადრე მოგვსვლია, ჩემო მარიამ, ადრე.

მარიამი — (გაკაპასებული) — ვერ ვიტან ამ სურათებს. სულ მინდოდა მათი ჩამოხსნა, სულ, სულ, ძილშიაც კი და აი, ახლა ჩამოვხსენი.

ანასტასია — მე ხომ ვითხარი, მძულხარ-მეთქი?

მარიამი — კი, მითხარით და მეც ვიკაპასებო, მეც მძულხართ-მეთქი.

ანასტასია — ხოდა, ამ სურათებმა რა დავიშავეს?



მარიამი — თქვენ ერთადერთი ადამიანი ხართ ამ ქვეყნად, ვინც მე შეიძლება ნამდვილად მყვარებოდა... ალბათ შეილის სიყვარული არ გამომიძლია... ერთადერთი, რომელიც უნდა მყვარებოდა, თანაც თავდავიწყებით, თქვენ იყავით, თქვენ, ვინც ასე საშინლად მძულს... ამას ვერ ვაგაგებინებთ, ვერ ავიხსნით. რაღაც საშინელი აბა-უბდა გამოძღის. (სურათზე უთითებს) ამით შემაძულეს თქვენი თავი, მაგრამ უამათოდ ვერც თქვენ შევხვდებოდით... გესმით რამე?

ანასტასია — ჩემო მარიამ, არაფერი ისე ზუსტად და ნათლად არ გამოხატავს ადამიანის განსახდერასა თუ სათქმელს, როგორც მისი აბაუბდა საუბარი.

მარიამი — ესეც სხვისი სიტყვებია?

ანასტასია — არა, მარიამ, მე უკვე ჩემი სიტყვებით დავიწყე ლაპარაკი. ენა ამოვიდგია.

მარიამი — ოპო? მომილოცაუს!

ანასტასია — მადლობთ.

მარიამი — ასეთი რა მოხდა იმ ტულეტში?

ანასტასია — განსაკუთრებული არაფერი... აი, საყურეები ვიპოვე!

მარიამი — კი არ იპოვეთ, დამალული საყურეები გამოაჩინეთ. მე მაგ საყურეებს რამდენი წელიწადია ვუტყბ.

ანასტასია — მე კი რამდენი წელიწადია უკვე, რაც ყოველდღე, შენგან მალულად, ტულეტში ამ საყურეებს ვიკეთებ და ვიცინი.

მარიამი — იცინით?

ანასტასია — ხო, საყურეებს სიცილი უხდება!

მარიამი — რას არ გაიგონებს ადამიანი თქვენგან!

ანასტასია — ჯერ სადა ხარ! ასე რომ, ტყუილად ჩამოვიხსნია სურათები, ჯერ მე სიკვდილს არ ვაპირებ... ვინ იცის, იქნებ მაგ სურათებს კიდევ მიემატოს ერთი ახალი სურათი. შენ რას იტყვი?

მარიამი — გათხოვებას აპირებთ?

ანასტასია — რა ვიცი... რა ვიცი... უცნაურად მალეღვება ყოველთვის ფირუზი... როცა ელაღვ, მე თვითონვე არ ვიცი, რას მოვიმოქმედებ...

მარიამი — ეგ ფირუზი კი არა — შუშაა!

ანასტასია — შუშაც მალეღვება, ქვაც, აგურიც, რკინაც, ფოთოლიც, ბალახის ღერიც, ყველაფერი, რასაც ვხედავდი ან ხელით ვეხებოდი... და ახლა ყველაფერს უნდა მოვშორდე, წარმოვიდგენია!

მარიამი — ნუთუ სიბერემ შევაშინათ ასე?

ანასტასია — სიბერემ?

მარიამი — უკაცრავად, არ ვიცი, როგორ გელაპარაკით, ვიბნევი ხოლმე. ზოგჯერ ჩემდა უნებურად, ისეთი რამ წამომცდება, რომ...

ანასტასია — არაფერი ცუდი არ წამოგდენია. მე უბრალოდ ერთი წუთით ჩაუფიქრდი — განა შეიძლება სიბერემ ადამიანი შეაშინოს? სიბერე, ჩემო მარიამ სრულებითაც არ არის საშიში. ერთადერთი ხიფათი, რომელიც ამ დროს ემუქრება ადამიანს — სიკვდილია, თუმცა მისგან რომელი ასაკია დაზღვეული! ასე რომ, შეიძლება ითქვას, ჩვენ სრული უსაფრთხოების ზონაში ვართ, ერთი რამ უნდა გავითხო, რასაც, რატომღაც, მხოლოდ დღეს მივაქციე ყურადღება — სახელით რატომ არ მომმართავ ხოლმე?

მარიამი — თქვენ რამდენი სახელი გაქვთ არ ვიცი, რომელი გესიამოვნებთ, რომ დაგიძახოთ...

ანასტასია — შენ გვინია, დედას რომ მეძახი, მსიამოვნებს?

მარიამი — რატომღაც შევეჩვიე... მაპატიეთ.

ანასტასია — არა, მარტო მაგიტომ არ მეძახი, რომ შეეჩვიე. დიამახსოვრე, ასი წლის ქალი შეიძლება ოცი წლისაზე ახალგაზრდა იყოს. აქ სხვანაირად იზომება დრო, აქ სხვა რამაა გადამწვევები.

მარიაში

მარიაში — მაინც რა?

ანასტასია — აი, თუნდაც ეს საყურე! აბა, ერთი ეგ სურათი მომაწოდე, ხელში რომ ვიჭირავს და ვეღარ იშორებ!

მარიაში — (აწეღის სურათს) — გავალ, ჩაიდანს დავხედავ. (გადის).

ანასტასია — (სურათი ორივე ხელით უჭირავს და შესცქერის) — საკვირველია...

შემოდის მარიაში, სათბური მოაქვს, შალში ახვევს

მარიაში — აი, ეს მიიღე მუცელზე.

ანასტასია — საკვირველია...

მარიაში თვითონ ადებს მუცელზე სათბურს, საბანს უსწორებს

მარიაში — აი, ახლა ჩაგიწყნარდება, გესიამოვნება სითბო...

ანასტასია — არც მე შვავს და არც მამამისს...

მარიაში — დიახ, მამას ნამდვილად არ ჰგავს...

ანასტასია — (შკაქრად) — გამომართე ეს სურათი, მომაშორე!

მარიაში სურათს შავიდაზე დებს

— კარგი ვიქნია, რომ ჩამოვიხსნია. გაიტანე და ხანაკვეში ჩაყარე სუფველა. ცოტა რომ ჩამიწყნარდება მუცელი, შეც მოგებმარები ჩამოხსნაში. რამდენი არიან მაინც! ნუთუ ყველა ჩვენ დავხოცეთ?!

მარიაში — (ნაძალადევი სიცილით)

— კარგით რა, დედა!

ანასტასია — (ხელს ჰკერში მიმოატარებს) — როგორ დაბნელდა...

მარიაში — ხო, ზამთარში ადრე ბნელდება...

ანასტასია — არ მიყვარს ზამთარი...

მარიაში — ზამთარი არავის უყვარს...

ანასტასია — როგორ დაბნელდა...

მარიაში — ზამთარია...

ანასტასია — სიბნელეში უკეთესად ჩანან...

მარიაში — ვინ?

ანასტასია — აგე, აგე!

მარიაში — დედა, რა დაგემართათ? აბა, მაჩვენეთ ხელები! როგორ გაგ-

ყინვით: ვის ხედავს სიბნელეში?

ანასტასია — როგორ დაბნელდა...

მარიაში — დედა დედა, რა დაგემართათ?

ანასტასია — არ მიყვარს ზამთარი...

მარიაში — (შხარში ჩააფრინდება, ანჯღრევს) — დაგემინათ;

ანასტასია — (გამოურკვევია) — ხო, დამძინებია... სათბური მესიამოვნება... რას ვამბობდით?

მარიაში — არაფერსაც არ ვამბობდით.

ანასტასია — როგორ არა, რაღაცაზე ვსაუბრობდით ტკბილად. ყველანი ჩვენ დავხოცეთო... ნადავლს ვთლივდით თუ ვაყოფდით... თუცა, არაფერი დარჩენიათ გასაყოფი, გარდა მოგონებისა. ზოგს არც ეს დარჩენია. იცი, რა ვიფიქრე ახლა და რატომღაც მნიშვნელოვნად მივიჩნიე ეს ამბავი? — ჩემი ქმარი ამაყი იყო!

მარიაში — რომელი ქმარი?

ანასტასია — (ცოტა ხნის შერე) — სამივე... ხო, სამივე. თუნდაც იმიტომ, რომ აღარც ერთი ცოცხალი აღარ არის.

მარიაში — პოეტიც ამაყი იყო?

ანასტასია — შენ წარმოიდგინე, ისიც! ჩემი შვილი, ანუ შენი ქმარი კი ამაყი არ ყოფილა... გინდა ვითხრა, ვის ჰგავს მაგ სურათზე და საერთოდ ცხოვრებაშიც ვის ჰგავდა?

მარიაში — (სურათს დახედავს) — ეს არა მგონია, ვინმეს ჰგავდეს.

ანასტასია — შენ, შენ გგავს ძალიან! ვერ ამჩნევ? თითქოს ჩემი კი არა — შენი შვილი იყოს. და იქნებ მართლაც ასეა, იქნებ... რა ვიცი...

მარიაში აბა, რას ამბობთ, რა საშინელებაა! როგორ შეიძლება! განა აღამიანმა ყველაფერი უნდა თქვას, რაც პირზე მოადგება? თუ თქვენ იმას მახსენებთ, რომ მახსზე ათი წლით უფროსი ვიყავი!

ანასტასია — გახსენებ? განა ამის დაუიწყება შეიძლება?

მარიაში — ვითომ რატომ არა. განა თქვენ ყველაფერი გახსოვთ?



ანახტასია — რა თქმა უნდა!

მარიამი — სუვევლაფერი?

ანახტასია — დიახაც!

მარიამი — მერე?

ანახტასია — რა მერე?

მარიამი — ვანა ასეთი რამ პირველია, ვანა ასეთი რამ ჯერ არ მომხდარა? მე არ შემძლო უარი შეთქვა... იძულებული ვიყავი, დავთანხმებოდი... ჩემს ოთახში შემოდიოდა და დაწოქილი მეხვეწებოდა...

ანახტასია — (სიცილით) — ვველალოთი არტისტია!

მარიამი — დიახ, მეხვეწებოდა, ცოლად გამომყვითო. მე თქვენ სულელი გგონივართ? არავის უნდა უბედური ოჯახის წევრი გახდეს. მაპატიეთ, ამას რომ ვამბობ, თქვენ მათქმევენ... ხო, არავის უნდა... აქ ფეხი რომ შემოვდგი პირველად, მომეჩვენა, მთელი ბინა აჩრდილებით იყო საესე...

ანახტასია — როგორც ტრაგედიაშია არა?

მარიამი — (ცოტა ხანს ჩუმიად უყურებს. პაუზის შემდეგ) — ღამით დაფეთებული წამოვარდებოდი ხოლმე ლოვინიდან...

ანახტასია — „მთელი არაბეთის სურნელოვანი ბაღახეში“...

მარიამი — თქვენი ოთახიდან თქვენი ახალი ქმრის, ანუ პოეტის ბუტბუტი მოისმოდა, ალბათ ლექსებს წერდა...

ანახტასია — მე სრულებითაც არ მიშლიდა ხელს მისი ბუტბუტი, პირიქით, წყაროს რაკრაკივით ჩამესმოდა ძილში (სიცილით) შეიძლება იმიტომ რომ წყალწყალა ლექსებს წერდა.

მარიამი — ხო, თქვენ ყოველთვის ტკბილად გეძინათ, მაშინაც კი, როცა შუადამიხას ისევ სიზმრისგან თუ მოჩვენებებისგან დაფეთებული, საბაზანოში შევედი და იქ ქერზე თოკით ჩამოკიდებული პოეტი დაეინახე...

ანახტასია — კი, მაშინაც ტკბილად მეძინა, იცი, რატომ?

მარიამი — მე არ მიკითხავს, რატომ გეძინათ-მეთქი.

ანახტასია — ტკბილად იმიტომ მეძინა, ჩემო მარიამ, რომ მე იმის სიკვდილში არავითარი ბრალი არ მიმიძლეოდა. გესმის?

მარიამი — (მოულოდნელად ატირდება) — უიმედო შინაბერა ვიყავი უკვე და დავთანხმდი...

ანახტასია — ვველასა აქვს უფლება თავის სიცოცხლეს ისე მოექცეს, როგორც თვითონ მიაჩნია საჭიროდ. მე გამოიკვირდა კიდეც, ეს უფლება რომ გამოიყენა. უფრო მეტს ვატყვი — მეცოდებოდა, ცოცხალი რომ იყო! როგორ შეიძლება აღამიანმა იცოცხლოს, თუკი ცხოვრებისა ეშინია, თუკი ცხოვრება და შიში მისთვის ერთი და იგივეა? მაგრამ მაინც მოასწრო ეცხოვრა, თუნდაც რამდენიმე წუთით, სანამ ყულფს ნახკვამდა. მაშინ აღარ ეშინოდა. ამდენად, ბედნიერი მოკვდა. ხოლო რაც შეეხება შენი შინაბერობის ამბავს, შენ დღემდე მაინც შინაბერად დარჩი, მიუხედავად იმისა, რომ გათხოვილი იყავი, თანაც ორჯერ, მოჩვენებებით სავსე ბინაში ცხოვრობდი, სისხლიან ლოვინში იწექი...

მარიამი — (უყვირის) — გაჩუმდით! (ყურებზე ხელებს იფარებს) გაჩუმდით!

ანახტასია — დღევანდელი აღამიანი, ჩემო მარიამ, ტრაგედიისათვის არ არის გაჩენილი. სანამ დღევანდელი ოიდიაოსი თავისი ხელით თვალებს დაითხრიდეს, ანუ სანამ ტრაგედიის ფინალამდე ჩავიდოდეს, ინფარქტით მოკვდება...

მარიამი — რა მიგავს მე მის ღედას?

ანახტასია — მარიამ, მარიამ, აქამდე ვერ შეეჩვიე ჩემს ლაპარაკს? ზოგჯერ მე თვითონვე მიკვირს ხოლმე...

მარიამი — ვანა არ ვიცი, რატომაც მეთამამებოდი შებრუნებულ რძალედღამთილობას...

ანახტასია — „მაინც სისხლის სუნი მომდის“...

მარიამი — თქვენ ისევ თქვენსას იმეორებთ!

ანასტასია — რაღა დროს ჩემი გამოსწორებაა! „მთელი არაბეთის სურნელოვანი ბალახები“! გვესმის, როგორ ეღერს! არ მოგწონს? მე ეს სიტყვები მაბრუნებს, თავბრუს მახვევს, რაღაც უცნაურ, ტკბილ, აჭრელებულ ბურანში შემათრევს ხოლმე, სადაც ვერაფერს ვხედავ, და, თანაც, არც მინდა, რომ დავინახო, რადგან ყველაფერი ჩემი არსების ნაწილია, ჩემგან არის თითქოს მოვლინებული ამქვეყნად, ჩემს მიერ არის, ამ დამატორებელ ბურანში ჩამალული. თითქოს ჩემი არსების ცენტრში ნაღში აფეთქდა და ჩემი სხეული, დაქუცმაცებული, დაგლეჯილი, სივრცეში გააბნია. დაკარგული მაქვს მთლიანობის გრძნობა, თუმცა სხეულის ყველა ნაწილს ცალცალკე, ერთმანეთისაგან დამოუკიდებლად, ერთმანეთთან დაუკავშირებლად აღვიქვამ, როგორც ანატომიური ატლასის ფოტოილუსტრაციებს. მგონია, სივრცეში უზარმაზარი ადგილი მიჭირავს, ვალაქტიკასავით, რომლის წიაღშიც მახსოვრობის ნაწილაკებს, პლანეტებივით თუ კომეტებივით, თავიანთი ორბიტა და სავალი გზა აქვთ, თუმცა არავითარი ლოგიკა რაც ყველა ვალაქტიკისთვისაა დამახასიათებელი, ამ უცნაურ ვალაქტიკას არ გაანინია...

მარიამი — ღმერთო ჩემო, რა ლაპარაკის თავი აქვს ამ ქალს!

ანასტასია — (სიცილით) — ახლა შეამჩნიე?

მარიამი — ტრაგედიის გმირივით.

ანასტასია — ტრაგედიის გმირივით ყბედაიო, გინდოდა ვეთქვა არა?

მარიამი — არა, ვე არა როგორ ვეკადრებათ.

ანასტასია — ის მაინც თუ იცი, რა არის ტრაგედია? არა, არ იცი. ისე ამბობ, ზერედედ, დაუფიქრებლად. ტრაგედიაა, როცა ერთი ადამიანი

კვდება და მთელი კაცობრიობა — მარჯარდაცემულია; ახლა მთელი კაცობრიობა იღუპება და ადამიანი, ვითომც არაფერი, განაგრძობს ცხოვრებას. ტრაგედია ფარხად ვაქციეთ და ამიტომ გვსჯის ღმერთი ყველას, მათ შორის შენც და, რა თქმა უნდა, მეც... შენ, სცენის მუშასავით, ტრაგედიის დეკორაციებს აგებდი მხოლოდ, ტექსტი კი არ იცოდი. განა შეიძლება ვინმე ყრუ დარჩეს ამ სიტყვების მიმართ: „მთელი არაბეთის სურნელოვანი ბალახები ამ პატარხელს ვერ გასწმუნდენ“, თუკი, რასაკვირველია, განგებ არ იყრუებს თავს?

მარიამი — მე ჩემი როლით, როგორ გითხრათ, კმაყოფილი ვარ. მაღლობას ვწირავ, ღმერთს, ეს როლი რომ მარგუნა. ხელები ისედაც სუფთა მაქვს, არ მჭირდება არაბეთის ბალახები! არაბეთის ბალახები! არაბეთის ბალახები! ბალახით აივსო თითქოს სახლი. ქოთს აქაურობა!

ანასტასია — და მაინც ეს სუნი გერიჩოს შხამს, ტყვიას, თოკს, ბალიშს...

მარიამი — (უყვირებს) — დედა! (გამოიკრკვევა, შეეცლილი ხმით) გიჩუმდით, დედა... დავიღალე... (ხკამზე ჩამოჯდება) გთხოვთ...

ანასტასია — ცოტა კიდევ უნდა მოითმინო... მე ახლა სიცოცხლისაგან ვიცილები, სიცოცხლე გამოდის ჩემგან, შხუილით, გუგუნით, დაფუნით, ლანძღვა-გინებით შეჩვენებით წყველა-კრულვით, როგორც მთელი საუკუნით დატყვევებული ჯინი — ბოთლიდან. ნელნელა ვთავისუფლდები სიცოცხლისაგან... ამიტომაც, ცოტა უნდა მოითმინო. თუ გინდა, ნუ მომისმენ, მე ჩემთვის ვილაპარაკებ. სხვათაშორის, ამას შერვეული ვარ...

მარიამი — იცით, რას უფიქრობ — თქვენ ჩემი არ გვესმით... არც არასოდეს გვესმოდათ...

ანასტასია — მართალი ხარ, ძალიან ძნელია, როცა ვერ გიგებენ, ძალიან მტკივნეულია, მაგრამ ვაცილებით უარესია როცა, არაფერი გაქვს ვასა-

გები... საწყენად არ მიიღო, სრულე-
ბითაც არ ვაპირებ ვაწყენინო, ისეღ-
აც, ვატყობ, მზადა ხარ ჩემს მოსაკ-
ლაფად. მე მხოლოდ იმის თქმა მინ-
და, რომ ამ შემთხვევაში, ანუ ჩვენს
ურთიერთობაში, რომლის გარკვევაც,
რატომღაც, მაინც და მაინც, დღეს
მოვიწოდებთ, არაფერია გაუკებარი.
ყველაფერი დღესავით ნათელია.

მარიამი - (წამოუნთება) - მაინც
რა არის დღესავით ნათელი?

ანასტასია - აი, მაინც ვაწყენინე!..

მარიამი - მაწყენინეთ? სრულები-
თაც არა... მაგრამ... რა ვიცი, როგ-
ორ ვითხრათ... არა მგონია, პირადად
მე, შეიძლება ჩემი გულუბრყვილო-
ბის გამო, არ მიმჩნია ყველაფერი
გასაკებად. პირიქით, ჩვენი ცხოვრე-
ბა საუსეა გაუკებრობებით, წლების
მანძილზე რომ გროვდებოდა და
მთახავით იზრდებოდა, ვიდრე ბოლ-
ოს ჩვენც ქვეშ არ მოვყვებით...

ანასტასია - აი, შენც, მგონი, ენა
ამოიღვი!

მარიამი - ნუ დამცინით.

ანასტასია - მართლა, მართლა! და-
გვინი კი არა... არ ვიცი, რა დავარ-
ქვა ამ გრძნობას. აღფრთოვანება? ხო,
აღფრთოვანება ნამდვილად მოუხდება.

მარიამი - აღფრთოვანება რითი, ჩე-
მი სიტყვებით?

ანასტასია - არა -შენით! მე, რო-
მელსაც ათასი და ათასი შურიანი,
მტრული, დაუნდობელი თუ აღტაცე-
ბული, სათვალთა თუ ბინოკლით გა-
ათკეცებული მზერა ოდნავაც კი ვერ
მაცდენდა გზიდან და წამითაც ვერ მა-
ვიწყებდა სათქმელს, ახლა შენი სიმ-
შვიდისა მშურს... თუმცა, შენ ყოვ-
ელთვის, დიახ, ყოველთვის, ახლა
ვხვდები, მშვიდი იყავი. როდესაც
მითხრა, დედა, გაიცანი, ეს ჩემი ცო-
ლიაო, მომიწადა სილა გამეწაა, ოდ-
ნოდ მისთვის კი არა - შენთვის! ის-
ეთი კამკამა, მიაშიტი თვალებით მიყ-
ურებდი მათე კლასელი გოგონასავით
ლოყებაწითლებული, ოღონდ, ჩემთ-
ვის დღემდე გაურკვეველი დარჩა

ერთი რამ, რაც, სიმართლე უნდა
ყველაფერზე მეტად მტანჯავდა. იქ-
ნებ დამეხმარო, იქნებ ახლა მაინც
ამომახსენებინო საიდუმლო...

მარიამი - რატომ შემირთო ცოლად
არა?

ანასტასია - (ცოტა ხნის მერე, თი-
თქოს მარიამის მიხედვრილობამ შე-
აკრთო) - ხო...

მარიამი - გაინტერესებთ, რატომ
შემირთო ათი წლით უფროსი და თა-
ნაც ასეთი მახინჯი არა?

ანასტასია - მახინჯიო არავის უთ-
ქვამს, მაგას ნამდვილად ამეტებ.

მარიამი - კარგი, ვთქვათ - შეუხე-
დავი!

ანასტასია - ხო, ვთქვათ, დაუშ-
ვათ. თუ ყველაფერს თავის სახელს
არ დავარქმევთ, ისე სიმართლეს ვერ
გავიგებთ.

მარიამი - მაგრამ ასე ლაპარაკი მა-
ინც არ შეიძლება.

ანასტასია - (მოულოდნელად ძალ-
იან მკაცრად) - ის თუ შეიძლება,
ქმარს პირზე ბალიში დააფარო და
დაახრხო?

მარიამი - განუძლით! ხომ ვაგაფ-
რთხილეთ, ეგ არ თქვათ-მეთქი!

ანასტასია - როდის გამაფრთხილეთ?

მარიამი - ამ ხნის განმავლობაში
სულ მაგას განიშნებთ, ეგ არა თქვათ,
ეგ არა თქვათ-მეთქი. მაინც თქვით.
ჯერ იგაგებთ, აფორიზმებით, არაბ-
ული ბალახების ანესტეზიით დაიწყ-
ეთ, ჯერ კიდევ გქონდათ შემორჩე-
ნილი სიმრალულის გრძნობა. განა
ვერ ვხვდებოდი, რას ნიშნავდა თქვე-
ნი არაბეთის სურნელოვანი ბალახე-
ბი? ახლა კი ბლაგვი დანით პირდა-
პირ გულღვიძლში...

ანასტასია - (შეკვივლებს) - აჰ?

მარიამი - დანა რამდენჯერმე გადა-
ატრიალეთ კიდევ ჭრილობაში, სია-
მოვნებით.

ანასტასია - (პაუზის შემდეგ) - მე
ყველაფერი დავინახე. თქვენი ოთახ-
ის კართან ვიდექი და ყველაფერს
ვხედავდი... ეს ძველისძველი ნაცადი

ხერხია ასე იშორებენ დედები არასასურველ შვილებს...

მარიამი — ეს ქალი ნამდვილად გაღამრეკვს და ამით დამთავრდება ყველაფერი. თუკი მართლა იქ იდექით, რატომ გამოგრჩათ ყველაზე მთავარი — მისი ხმა, ხმა, მისი დაფხრეწილი ხმა, თქვენ ხომ თქვით, ხმებს ვხედავო! მაშინ რატომ არ დაინახეთ ის ხმა, რომელიც ხელებში ჩაფრენოდა, ცდილობდა მათ აგლეჯკვას ჩემი მკერდიდან, მე ხომ გულხელდაკრუფილი ვიდექი და ვლოცულობდი. იმიტომ რომ აღარ შემეძლო, აღარ შემეძლო აღარ შემეძლო იმის ყურება, რასაც ბოლო ექვსი თვის განმავლობაში ყოველდღე ვუყურებდი — როგორ თქველფდა მის არსებაში ჩაბუღებული კიბო მის ხორცს, მის ფილტვებს, მის გულმუცელს, მარტო ხმადა კქონდა შერჩენილი და იმ ხმით მებლაუჭებოდა, თავისკენ მუწეოდა, მიზიდავდა, მიშველე, მომკალი, მიშველე, მომკალიო, ნუთუ ის ხმა არ დავინახავთ? იხეწებოდა სიკვდილს, ისევე როგორც ყოველდღე ექვსი თვის განმავლობაში და მართლაც სიკვდილი იყო მისი ერთადერთი ხსნა. ღმერთო, ვაძბობდი, ღმერთო, მოკალი, რაღას უყურებ, მოკალი შენი ხელით, რამდენადაც შენ მოაქვინე ამ ქვეყნად, როგორც დიდი გაუგებრობა, როგორც ტანჯვის ღოღი, რომლის თრეკაც, რატომღაც, მაინც და მაინც, მე დამაკისრე...

ანასტასია — თუ შენ თვითონ დაიკისრე?

მარიამი — ვაჩუმდი-მეთქი! (ცოტახნის დუმილის შემდეგ, შეცვლილი ხმით) მე მაბრალებენ მის სიკვდილს... ის ისეღაც მკვდარი იყო...

ანასტასია — მე არ მინახავს და არც გამივინია — მკვდარი იტანჯებოდეს.

მარიამი — გინდა სიმართლე ვითხრათ? ერთადერთი ადამიანური, რაც კი ცხოვრებაში კქონია, ალბათ ეს ტანჯვა იყო... ისევე, როგორც თქვე-

ნი პოეტი ქმრისთვის მკვდრის მკვლახის წუთები... თუმცა, ვანა თქვენთვის სულერთი არ არის? თქვენ ხომ მას აღარც კი ამჩნევდით, იყო თუ არა. არ მახსოვს, თუ დალაპარაკებინახართ საერთოდ. ვერ ვიხსენებ. თითქოს ვერც კი ხედავდით, მაშინაც კი, როცა ერთად ვსადილობდით. მართალია, ეს იშვიათად ხდებოდა, მაგრამ მაინც... თითქოს არც არსებობდა, ანდა უჩინმანინის ქული ეხურა... ხო, იტანჯებოდა, იტანჯებოდა, იტანჯებოდა...

ანასტასია — ნუ ამოიჩნებ ამ სიტყვას, ვიფიქრებ მართლა შეიშალამეთქი.

მარიამი — ის უნდა გიკვირდეთ, გონება ამდენ ხანს რომ შემრჩა.

ანასტასია — მაშ, ნათელი ვონებით და...

მარიამი — დიახ, ნათელი ვონებით და სუფთა სინდისით მოუესწრაფე ტანჯვა. დე, ღმერთმა განსაჯოს. ყოველშემთხვევაში, თქვენ ჩემს მსახულად არ გამოდგებით. არ მინახავს, არ შემხვედრია ისეთი უცხო და განსხვავებული ადამიანები, როგორიც თქვენ იყავით ერთმანეთისათვის — დედა-შვილი! მან ორჯერ უარყო მშობლები, ერთხელ კოჯრის პიონერთა ბანაკის კოცონთან, მეორედ კი — უნივერსიტეტში შესვლის დროს. ორჯერ შეგახვენათ...

ანასტასია — და შენც ამიტომ მოკალი?

მარიამი — არ მომიკლავს, ხომ ვითხარით... ტანჯვისგან გავათავისუფლე. ნუთუ მართლა არ გეხმობ ჩემი, თითქოს სხვადასხვა ენაზე ვლაპარაკობთ...

ანასტასია — ერთი რამ მიკვირს ყველაზე მეტად — ასე გეზიზღებოდა და მაინც ცოლად გაკეცივი. ნუთუ საკუთარ თავს შენ თვითონვე მიუსაჯე ასეთი საშინელება? მშობლების უარყოფა მაშინ არც პირველი იყო და არც უკანასკნელი. უამრავი ადამიანი ამბობდა უარს დედაზე, მამაზე,



მაზე, ნათესაებზე. ეს ჩვეულებრივ და თანაც ზამაგალითო საქციელად ითვლებოდა. საინტერესოა, შენ ვინ ვითხრა ეს ამბავი, საიდან გაიგე?

მარიამი — თვითონ მომიყვა.

ანასტასია — რატომ?

მარიამი — არ ვიცი... მომიყვა... მეტი არაფერი... მოკლედ აღარ შემეძლო მისი ტანჯვის ყურება, მეც ხომ აღძვიანი ვარ, ბოლოს და ბოლოს. იხვეწებოდა; ხრიალდება, მემუდარებოდა, მეძახდა, მოშკალიო. თქვენ ერთხელაც კი არ შესულხართ მასთან. თქვენ რა იცოდით, იქ რა ცეცხლი ტრიალებდა...

უცვბ პირზე ხელს აიფარებს, ვლდასკოპოვით გაშუღდება

ანასტასია — რა დაგეძარტა, რატომ მიყურებ ასე, ხმა ამოიღე!

მარიამი — მაშ, თქვენ ჩვენი ოთახის კართან იდექით?

ანასტასია — აკი ვითხარი, იქ ვიდეკი-მუთქი.

მარიამი — მერე?

ანასტასია — რა მერე?

მარიამი — თუკი... თუკი იქ იდეკით... ხო, თუკი ყველაფერს ხელაუდით, რატომ არ შემოვარდით და ხელლებში რატომ არ მეცით, არ გამაჩერეთ, რამ გაგაქევაათ, რა მოხდა ასეთი; არა, აქ რაღაც სხვა ამბავია. ოოო! აბა, შემომხედეთ!

ანასტასია — აკი ვიყურებ!

მარიამი — კარგად, კარგად შემომხედეთ!

ანასტასია — აბა, შემოვხედე!

მარიამი — მიპასუხეთ!

ანასტასია — რა გიპასუხო?

მარიამი — არაფერი არ უნდა მიპასუხოთ? თუკი იქ იყავით... დმერთო ჩემო!

ანასტასია — (ძალიან მშვიდად) — ვანა მე ვთქვი, სუფთა ხელები მაქვს მეთქი?..

მარიამი — კართან იდექით...

ანასტასია — ვანა როდისმე წამომცდენია ასეთი რამ?

მარიამი — და მშვიდად უყურებდი ყველაფერს!.. რატომ არ შეგაჩერებდი და არ გამაჩერეთ. ეს სიმართლე რომ იყოს...

ანასტასია — სიმართლეა!

მარიამი — მაშინ ჩემი თანაგამზრახველი გამოდიხართ! ყველა კანონით ჩემთან ერთად უნდა დაისაჯოთ!

ანასტასია — შენ გვონია, არ დავისაჯე და თანაც შენთან ერთად?

მარიამი — ორივენი ცეცხლზე უნდა დაგვწვან, კუდიანბივით... ნუთუ თქვენ მართლა იქ იდექით, კართან? არა, ვერაფერი გამიგია... თუკი ეს...

ანასტასია — „თუკი“ სრულებით ზედმეტია. გვეყო თვალთმაქცობა. ან ვინ უნდა მოვატყუოთ, ვინ არის გამკითხავი, ვის წინაშე უნდა ვავით პასუხი მე და შენი მოკლედ, ასე იყო ეს ამბავი: დავინახე, როგორ დააფარე პირზე ბალიში შენს ქმარს, მისმა შიშველმა ტერფებმა კინაღამ საწოლის თავი გაამტერიეს...

მარიამი — და თქვენ მშვიდად უყურებდით...

ანასტასია — როგორ ვითხრა... მთავარია, რომ ხელი არ შეგიშალე შენი ვანზრახვის ასრულებამში.

მარიამი — არა, მე ამის გაგება ნამდვილად არ შემიძლია; ეს ჩემს ძალას აღემატება (ტირის) ნუთუ ოდნავ მაინც არ გეცოდებთ, ნუთუ ასე გბულვართ. რატომ მაწვალებთ. მე თქვენთვის ხომ არაფერი დამიშავებია... ძალა გამომეცალა, მუხლები მიკანკალა... რა ვინდა ჩემგან, რა?

ანასტასია — როგორ ჩაბობნელდა...

მარიამი — რას მერჩით-მუთქი!

ანასტასია — თანდათანობით... ნელა... მიძიმედ...

მარიამი — მიპასუხეთ!

ანასტასია — არც შეუი გვაქვს...

მარიამი — მე მართლა არაფერი დამიშავებია თქვენთვის.

ანასტასია — თითქოს უზარმაზარი ლოდი გვაწვება ზემოდან... საცაა გაგვსრებს... ყველას... (სახეზე ხე-

ლებს აიფარებს. პაუზის შემდეგ (ნურნულით) ვერაფერს ვხედავ...

მარიამი — (გაღიზიანებული) — ჩამოიღვთ ხელები და დაინახავთ.

ანასტასია — (ხელებს ჩამოიღებს) — ამას ხომ მოფიქრება უნდა! რა აღვილია ყველაფერი... თვალბუბუ გინდა აიფარებ ხელებს, გინდა — არა, შენი ნებაა, ოღონდ, ყველაფერს მოფიქრება ჭირდება...

მარიამი — თუკი ყველაფერი დაინახე, რატომ არ შემოვარდი, რატომ არ გამაჩერე, რატომ არ გადაარჩინე შენი შეილა-მეთქი?

ანასტასია — იმიტომ რომ მე თვითონ იმავე განზრახვით მოვდიოდი.

მარიამი — რა თქვი?

ანასტასია — დაბ... შუალამისას ყვირილმა გამოძლიძობა. ვიფიქრე, ალბათ მარტოა, იმიტომ ვფერის ძსე სახარლად-მეთქი. არ მეგონა, შენც თუ იქ იყავი და მორიგი კომპარისგან შეძრულმა თუ გონებაშერყეულმა გადაწყვიტე ამეხსრულებინა ის, რასაც უკვე კარგა ხანია ვფიქრობდი — დავხმარებოდი ჩემს შვილს! თითქოს ვილაყამ ჩამძახა, ეს შენი დედობრივი მოვალეობააო. მე ხომ ღმერთმა საშუალება არ მომცა, ნამდვილად, ბოლომდე, როგორც წესი და რიგია, განმეტადა დედობა. აკანთან ჯდომის ნაცვლად დანჯღრეულ ავტობუსში ვიჯექი, „იავნანას“ ნაცვლად კუდიანების სიმღერას ვმღეროდი. შემსლილები ბედნიერები არიან-მეთქი, ვითხარი. ვერც ერთი ნორმალური ადამიანი ასეთ ბედნიერებას ვერ გაუძლებს. მარტო შემსლილები არიან გაჩენილები ბედნიერებისათვის. და მეც — ბედნიერი, სიყვარულით ძამლამოცემული, ფეხშიშველი, პერანგისამარა, გამოვემართე თქვენი ოთახისკენ. ნამდვილ ტრაგედიას ტყუილი არ უყვარს, ნამდვილ ტრაგედიასში სიკვდილიც ნამდვილია. დარწმუნებული ვიყავი, შენ, როგორც ყოველთვის, სამხარეულოში იჯექი და პაპიროსს ხწევდი. კართან მოსულმა და-

ვინახე, როგორ დაეფიქრე მძალითში პირზე და როგორ შემოვიხედიე სწორად — როგორ ვაათავისუფლდე ტანჯვისაგან. უკერ მინდოდა, დამეკივლა, ქვეყანა შემეყარა, მოგვარდნოდი, ბელიდან გამოძეგლიჯა ჩემი უბედური შვილი, მაგრამ მაშინვე მოვეგე გონს და... შენდამი უსაზღვრო მადლიერების გრძნობამ ყელში წამიჭირა... კინალამ დამახრჩო...

მარიამი — რაო, რა თქვი, მადლიერების გრძნობამო, თუ მოქმემა?

ანასტასია — დავბრუნდი, ლოგინში ჩავექეი და დიდხანს, დიდხანს ისევე ბედნიერი ვუსმენდი ჩვეს ბინაში უცერად ჩამოწოლილ სიჩრემს... ნუ ფიქრობ ამაზე, ნუ იწამებ თავს, ნურც ჩემს ხუმრობას უგდებ ყურს... (სიცილით) ჩემო ძვირფასო, მათ შორის, ვინც თავის სახლში, თავის საწოლში ვარდაიეკვლა, მოკლული უფრო მეტია, ვიდრე მკვდარი. დამიჯერე ბებერ კუდიანს — ოჯახი ბევრ დანაშაულს მალავს, უფრო ზუსტად — ოჯახის სახელით ბევრი დანაშაული მართლდება, მათ შორის, რა თქმა უნდა, მკვლელობაც. რას ვყოფა არაბეთის სურნელოვანი ბალახები სისხლიანი ხელების ტყეს. არაბეთის სურნელოვანი ბალახების წვიმაც რომ წამოვიდეს, მაინც საკმარისი არ იქნება.. ყოველთვის მძულდა ჩემი სახელი — ანასტასია, დღეს კი მივხვდი, ისიც ბალახსა ჰგავს, თავვეთი თელა, შხამიან ბალახს...

მარიამი — რა გაციებთ?.. ღმერთო, რა აციებებს ამ ადამიანს?

ანასტასია — სხვათაშორის, შენი როლი დაგავიწყდა, აბა გაიხსენე!

მარიამი — რა დროს როლია!

ანასტასია — სწორედ რომ დროა! როგორც ოქნა, ტრაგედიასში შემოგათრიე. სტატისტი ვარო! ვერ უყურებთ, რა თავმდაბალი ყოფილა, რა მორცხვი! სტატისტი კი არა — ერთიანად გათიბული მთელი არაბეთის ბალახების შამუნიც კი ვერ გაგბანს

თურმე ვიხაროდეს, შენც ჩვენიანი ყოფილხარ. მომილოცავს!

ხელს უწვდის, მარიამი იჩოქებს და ხელზე კონის

— აი, ეს უკვე ნამდვილი ტრაგედიაა! **მარიამი** — მე თქვენ ყოველთვის გაღმერთებდით... აი ახლაც... თქვენ არ იცით, რა ლოდი მომხსენით გულიდან...

ანასტასია — (სიცილით) — კარგი ერთი! ევ ჩემი პროფესიაა, მეტი არაფერი. ამას მე ყოველ ხალამოს ვაკეთებდი. დიდი ამბავი!

მარიამი — (წამოადგება) — რატომღაც მომინდა, თქვენთვის თავყვანი მეკა.

ანასტასია — საკმარისი იქნებოდა, ტაშს თუ დამიკრავდი, ანდა ყვაილს თუ მომართმევდი, თუნდაც, ავე იმ ქაღალდის ყვაილს.

მარიამი — ვერ წარმოიდგენთ, როგორი შუება ვიკრმენი. მაჯლაჯუნასავით ყელში მყავდა ჩაფრენილი, ცოცხლად მჭამდა. მაღლობთ, მაღლობთ... და აი, ჩემი როლიც გამახსენდა: ავ, ავ, ავ!

ანასტასია — ფონად კუდრაჭავ ყოჩად!

მარიამი — ავ, ავ, ავ!

ანასტასია — უფრო თამამად, ნუ ნუ გეშინია!

მარიამი — ავ, ავ, ავ!

ანასტასია — აი, ახლა ნამდვილი მარიამი ხარ!

მარიამი — ხო, მე ახლა ნამდვილი მარიამი ვარ... ბებერი...

ანასტასია — რას ამბობ, მარიამ, რა დროს სიბერეა! შენ შეიძლება კიდევ გაიხოვდე. რამდენ მოხუც სწულად ამიანს ჭირდება ტანჯვისგან გათავისუფლება. შენ კი ამის ოსტატი ხარ.

მარიამი — ...ბებერი და შხამიანი, როგორც შენ, ანასტასია! ტყუილად ფიქრობ, რომ თამაში დამთავრდა და სიმართლე ბოლომდე შევითქვეთ.

ტყუილად ფიქრობ, ტყუილად მტყუნილებ და თავს და ჩემს დამშვიდებასაც ცდილობ, რათა კიდევ უფრო დამამცირრო.

ანასტასია — მარიამ?!?

მარიამი — დიახ, დიახ, კიდევ უფრო რომ დამამცირრო, მიწასთან გამახსწორო შენი სიკეთით, სულგრძელობით, კეთილშობილებით. მაღლობთ, ბატონო, არ მინდა, არ არის საჭირო. ყოველშემთხვევაში, მე არ მჭირდება ეს სულგრძელობა, ეს კეთილშობილება. რა უცნაურად საცოდავი არსებაა ადამიანი — თუ ეტყვი, მეც მტკივაო, ტკივილი გაუყურდება, თუ ეტყვი, მეც მკვლედი ვარო, სიხარულისაგან გული ებერება, თითქოს უარესი არ იყოს, როცა ყველას ტკივა ანდა როცა ყველა მკვლელია. მოკლედ, მე არ მჭირდება შენი მოწყალება. ის, რაც მე ჩავიდინე, ერთდროულად დანაშაულიც იყო და სასჯელიც, მკვლელები ვიყავი და მსხვერპლიც. როგორ გაგაგებინო...

ანასტასია — არ არის საჭირო... მოდი, დავამთავროთ ამაზე ლაპარაკი...

მარიამი — არა, ბოლომდე მომისმინე. მარტო იმიტომ კი არ მოვკალი, რომ არავითარი იმედი აღარ არსებობდა მისი მორჩენისა, — არამედ — მინდოდა მომეკლა! მაგრამ შთავარი დამაწიწყდა — ასეთ სიკვდილს ნამდვილად არ იმსახურებდა, ასე ადამიანებს შეეღიან. მე მას მოვექეცი, როგორც ადამიანს, აი, ეს ვერ მიპატიებია ჩემი თავისთვის. ხო, ბნელდება, ბნელდება, თითქოს ლოდის ქვეშ მოვყვებით ორივენი...

ანასტასია — მარიამ, მოდი ჩემთან.

მარიამი — არა, ვერ მოვალ.

ანასტასია — რატომ, მარიამ?

მარიამი — იმიტომ რომ...

ანასტასია — ვანა საკმარისი არ არის, რაც ვთქვით?

მარიამი — ვინ იცის, რა არის საკმარისი და რა არა...

ანასტასია — დღევანდელი თამაშიც დავამთავროთ...

პარიამი — თამაში შეიძლება დავამთავრეთ, მაგრამ...

ანასტასია — რა არ დავკვირდებო, მარია?

პარიამი — ყეფა!

ანასტასია — განა ვინმემ დაგიშალა, არ იყეფო?

პარიამი — ახლა ლაპარაკიც რომ დამაინფედეს, ყეფით მაინც მოგიყვები იმას, რისი თქმაც ამდენი ყოყმანის, ამდენი წვალების მერე, ბოლოს და ბოლოს, მაინც გადავწყვიტე. როდისღა ვეტყვი, თუ არა ახლა...

ანასტასია — ხვალ, ჩემო მარია, ხვალაც ამ თვისააო, ხომ გაგივია!

პარიამი — ამ თვისა კია, მაგრამ ჩვენი თუ არის, ესაა საკითხავი.

ანასტასია — მე, პირადად, ხვალინდელ დღეს რომ მოვეხსნებო, ამის სრულ გარანტიას გაძლევ. აი, შენზე კი ვერაფერს ვიტყვი...

პარიამი — ამიტომაც ვჩქარობ, მინდა მოვასწრო, თან არ გავიყოლო ეს საიდუმლო.

ანასტასია — მე შობა მიყვარს, შობას უნდა შეეხვედ.

პარიამი — მე კი აღარაფერი აღარ მიყვარს...

ანასტასია — გაჩუმდი! ეგ აღარ გაიმეორო!

პარიამი — რაც უნდა წინააღმდეგობა გამიწიო, ყეფით, ყაყაპით, სტვენით, სისინით, მაინც მოგიყვები, ყურებზე ხელეები რომც აიფარო, მაინც გაგავებინებ... ვერსად გამქეცვი.

ანასტასია — ხად უნდა გავიქეცე, განა ლოკოკინა ნიკარიდან გარბის?

პარიამი — ხოდა, ვერსად გამქეცვი... არ არსებობს მსოფლიოში მერე აღამიანი, რომელსაც ასე ეზუბოდეს ჩემი საიდუმლო, არ არსებობს აღამიანი, რომელიც შენზე უკეთესად გამოიგებს მე.

ანასტასია — მეტი რაღა უნდა მითხრა! რა საიდუმლო უნდა იყო იმაზე საშინელი, რაც უკვე მითხარი — შენი შეილი მე მოვკალიო და თანაც მინ-

დოდა, რომ მომეკლავო? არსებობს იმაზე საშინელი საიდუმლო?

პარიამი — მოულოდნელად გული შემიხტა, ფანჯარას მივევარი — ჩემი სახლის წინ იდგა... პოუსტივით... ჩემს ოცნებაში სხვანაირად ვერც კი წარმოვიდგენდი, იმდენად მიუწველომელი იყო ჩემთვის და საერთოდ მიჭირდა მისი ჩვეულებრივ, ცოცხალ აღამიანად წარმოდგენა...

ანასტასია — (პაუზის შემდეგ) გაჩუმდი! გიკრძალავ! არ თქვა!

პარიამი კიბეზე ჩავიბრინე და მის წინ გაეჩერდი...

ანასტასია — გაჩუმდი-მეთქი!

პარიამი — ნიკაპი თითით ამიწია და თმაზე ხელი გადამისვა...

ანასტასია — ღმერთო, გააჩუმე ეს ჯოჯო, დაამუხუე!

პარიამი — ...თითქოს გამძნარი ოქრო გადამასხესო, ისეთი გრძნობა მქონდა... გატრიალდა და წავიდა. მე კი ღარწმუნებული ვიყავი, ვერ მამჩნევდა, ვერ მხედავდა, როცა მზესუშირასავით გაჩნდიკული და დიდთავა თეატრის კართან ველოდებოდი, თითისწვერებზე შემდგარი. ჩვიდმეტე წლისა ვიყავი მაშინ და უკვე ორი წელი სრულდებოდა, რაც სხვას ვერავის და ვერაფერს ეხედავდი ამქვეყნად მის გარდა. სხვა არაფრის გავონება არ მინდოდა და მეც მხოლოდ მისი ხმა ჩამესმოდა, მისი ამბებით ვიყავი ხავეზ, უფრო ზუსტად — თქვენი ამბებით. ვუსმენდი ალტაცების ოხერას, სიამოვნების კრუტუნს, შურის სისინს უმწეობის წუწუნს, მორალისტთა კასტრიტებულ შეგონებებს — როგორ აპირებდით ბრუკლინის ხიდიდან გადახტომას ხელჩაკიდებულეები, როგორ გინდოდათ ჰაიტის დიქტატორისთვის ფუნიკულიორის სადგურის მიყიდვა...

ანასტასია — (გალიზიანებული, ნამალადევი ხიცლით) — რად უნდოდა ჰაიტის დიქტატორს ფუნიკულიორის სადგური, რა თავში იხლიდა!



მარიამი — მე ის ვიცი, რომ თურმე ამის გამო არ გაუშვეს მთელი დასი გასტროლებზე. ვაფაციცებული ვიჭერდი ყველა ჭორს, თქვენზე ჭორებით სავეს იყო მთელი ქალაქი. ჭორი გულს მიკლავდა და თანაც ბოღმით ეხზებოდა შენს მიმართ, თუნდაც იმბიტომ რომ უკვე ორმოც წელს იყავა მიღწეული. წარმოვიდგენია — ეს რომ შემურდება ადამიანს ვინმესი! მე კი — ახალგაზრდულურ პარტეს — მშურდა მთელი არსებით და საკუთარი თავი მეზიზღებოდა, ბავშვი რომ ვიყავი. სიცოცხლეს არ დავიშურებდა, ოღონდ მეც ორმოცი წლისა ვყოფილიყავი. შენი ხახელიც მშურდა — ანასტასია, არ მეგონა, ამაზე უკეთესი ხახელი მსოფლიოში თუ არსებობდა. უცნაურად სასურველი სიბილწიც ახლდა და ასევე უცნაური მუსიკაც. ანასტასია! — ვიმეორებდი მე — ანასტასია! და ამ მუსიკით ვთერებოდი, ვბრუვდებოდი, თუმცა რაღა გაბრუება მჭირდებოდა ისედაც თავგზაბნეულსო, ო, როგორ მძულდი, ო, როგორ მძულდი! არ არსებობდა ამაზე დიდი სიძულვილი...

ანასტასია — ტყვილად აფრიალებს სიძულვილს დროშასავით, მარიამ, სიძულვილი საკუთარი უმწეობის გამართლებაა, მეტი არაფერი.

მარიამი — (არ უსმენს, განავრძობს,) — მაგრამ ამასთანავე და ეს იყო მთავარი, რაც ერთგვარ წონასწორობას მინარჩუნებდა უფსკრულის თავზე — ბოგა ჩემი ახალგაღვიძებული სხეული მანიშნებდა, რომ მე ვიყავი ერთადერთი, ვისაც შენი ურცხვი სიცილის, შენი გამოიმწევეი ხიარულის, შენი ვრძელი პაპიროსის, აღისფერი ფრჩხილების, შურაცხმეოფლად ამაყი მხრებისა და კატასავით მოთენთილი გაზმორების დამარცხება შეეძლო. როცა ის ჩემი სახლის წინ დავინახე — დამაბული, ქუდმოხდილი, გუთნის ნიკაპანი, სახეზე ქოჩორჩაშოსილილი — პირჯვარი გადავიწერე, მაგრამ პი-

რველი გამარჯვება, სამწუხაროდ უკანასკნელი აღმოჩნდა...

ანასტასია — ვისმენ და მიკვირს, რა კარგი ლაპარაკი გცოდნია. უკეთესი იქნებოდა, შენს სიტყვებში სულ მცირედი სიმართლაც ერიოს.

მარიამი — ღმერთმა ხომ იცის, მართალს ვამბობ!

ანასტასია — ნუ გეწყინება და, ეს ყველაფერი ნაადრევად მომწიფებული, თავში სისხლავარდინილი ქალიშვილის მოვონილია. საწოლის ზმანებები...

მარიამი — ნიკაბი თითით ამიწია და თმაზე ხელი გადამიხვია, თითქოს გამდნარი ოქრო გადამასხესო. მიყვარხარო, მითხრა...

ანასტასია — (შეკვივებს, თითქოს უნდა პირზე ხელი დააფაროს) — არა, არა, ნუ!...

მარიამი — და შუბლზე მაკოცა. დამდალა. ნიშანი დამადო. თავის საკუთრებად მაქცია... მერე ისე დამცინა ღმერთმა, ისე გამასწორა მიწასთან, რომ მისი რძალი გაკვდიო...

ანასტასია — აი, ეს კი სიმართლეა, თუმცა სამწუხარო, მაგრამ მაინც სიმართლე.

მარიამი — საბედნიეროდ, შენი ირონია ჩემზე აღარ მოქმედებს. მე ახლა ჩემი ხანგრძლივი გამოცდილების ტყვიაგაუმტარი ჟილეტი მაკვია.

ანასტასია — (სიცილით) — საომრად მომზადებულხარ!

მარიამი — ბოლოს და ბოლოს, მივხვდი, რომ ადამიანი მხოლოდ მაშინ ცხოვრობს, როცა უფვარს. ეს ღმერთის საჩუქარია, თუმცა ყოველთვის როდი ვექცევით მას საკადრისად. უმეტეს შემთხვევაში, ამ ღვთიური საჩუქრის არსი ჩვენთვის ბოლომდე ამოუხსნელი რჩება. შეიძლება იმიტომაც, რომ ძალიან ბევრს მოვითხოვთ მისგან ისე, რომ არ ვიცით, რა არის ბევრი და რა არის ცოტა. სინამდვილეში ის მეტად მარტივია, როგორც ყველაფერი ნამდვილად დიადი, რაც კი ადამიანის სანუეგშებლად

არის შექმნილი... (ხმაგამოცვლილი)
ახლა მთავარია, ძალია მეფოს და ბო-
ლომდე ვითხრა სათქმელი...

ანასტასია — არ დაგიმთავრებია?

მარიამი — არა... ჯერ არა...

ანასტასია — ღმერთო დიდებული!

მარიამი — ნუთუ შენ წონასწორო-
ბას არასოდეს კარგავ?

ანასტასია — ამას მე შეკითხები?

მარიამი — ნუთუ შეგაძლია ყოველ-
თვის აუღელვებლად თქვა სათქმე-
ლი? საომრად მომზადებულხარო!
ღიახ, ეს ჩემი ომია, ომზე უარესი —
წარღვნა, აპოკალიფსი რა ვიცი, რა
შეიძლება იყოს კიდევ ომზე საშინე-
ლი? ჩემი შეცდომა და უბედურება
ის იყო, რომ მეც მეტი მოვითხოვე
მისგან. თუმცა ვინ მოქცეულა სხვა-
ნაირად! არ დაეკმაყოფილდი იმით,
რომ მივევარდა, ვერ ჩაეწვიდი ამ სა-
ბედისწერო სიმარტივის აზრს. ამას
მხოლოდ ახლა მივხვდი, სიბერეში...

ანასტასია — ალბათ მართლაც საშ-
ინელი გრძნობაა, გაჩნდე ამ ქვეყნად
და არავინ შეგამჩნიოს, არავის უფვა-
რდე. ამიტომ ზოგი თვითონ იგონებს
სიყვარულს...

მარიამი — ხომ ვითხარი, ტყვიაგაუმ-
ტარი ვილუტი მაცეცია-მეთქი!

ანასტასია — ორივე ხელს ვწევ
მადლა. დღეს შეუდარებელი ხარ!

მარიამი — ვსწავლობთ, კარგი მას-
წავლებლები გყავს! სულ ერთიანად
ვკანკალებ. აი, ხელები გამიღურჯ-
და...

ანასტასია — საკვირველია...

მარიამი — ღმერთმა დამცინა და იმ-
ისი რძალი ვაგვხდი-მეთქი... არა,
არავისი ბრალი არ იყო, ეს მე თვი-
თონ მოვინდომე. ეს იყო იყო ჩემი
ვერაგი, მიზანდასახული, ჯიუტი
ქმედების შედეგი...

ანასტასია — მამა გიყვარდა და შეი-
ლზე გათხოვდი, თანაც საკუთარი
სურვილით! კარგია, კარგია...

მარიამი — ჩვიდმეტი წლისა რომ გა-
ვხდი, სწორედ ჩემი დაბადების დღეს
შევიტყვე მისი დაზურეტის ამბავი.

ჩემთვის ეს იყო სტიქიური უბედურე-
ბაზე მეტი. ჩემი ცხოვრების სორმა-
ლური განვითარება შეწყვიტეს თუ
შეცვალეს თითქოს... გზაზე რომ მი-
ღიხარ და უცებ გზა ქვეყანაში ჩა-
ინთქება — აი, ისე დაშემართა. იმ
დღეს დამთავრდა ჩემი ახალგაზრდო-
ბა.. მას მერე, შემძლია ვთქვა, სულ
ბებერი ვარ, რაც შენც შეამჩნიე. ამ
მოურჩენელი ჭრილობით გავატარე
მთელი ცხოვრება. ოღონდ სიცოცხ-
ლის ინსტინქტები ისევ ფეთქავდნენ
ჩემში. სწორედ ინსტინქტების გამა-
ნადგურებელმა ლოგიკამ წარმოშვა
ის ვერაგი განზრახვა, უფრო სწო-
რად — შეშლილის რწმენა, რომ მი-
სი შეილი, რომელიც მაშინ პირველ
კლასში დადიოდა, იყო ის, ვინც მე-
მკვიდრეობის უფლებით უნდა დაატ-
რონებოდა ჩემს არსებას, როგორც
მამისგან დანატოვარ მიწას — ფეო-
დალი... ის იყო პრინცი, რომლის
გაზრდასაც უნდა დავლოდებოდი
რათა გულში ტახტზე დამესვა. ალ-
ბათ ღმერთი ჩუმად დამცინოდა,
რადგან ყველაფერი ისე წარიმართა,
როგორც მე ვფიქრობდი. ოღონდ,
პრინცის ნაცვლად, საყდრის გლახა
შემრჩა ხელში, რაიკომის ლოთი
ინსტრუქტორი, რომელიც ლოთობის
გამო რაიკომიდან ჩვენთან ბიბლიო-
თეკაში გადმოიყვანეს. ჩემთან შემო-
სვლა უფვარდა... ობოლი იყო, უმ-
წეო, უნებისყოფო...

ანასტასია — არარაობა!

მარიამი — რძეს ვასმევიდი ხოლმე.
ლამბაქზე დაისხამდა და შივ პურს
ჩაიფტენიდა... მწვემსის ობოლივით...

ანასტასია — კი, მწვემსის ობოლი
იყო...

მარიამი — ნუ ბრაზობ ასე, ვთხოვ.

ანასტასია — (სიცილით) — ო, მა-
რიამ! მარიამ! ვერც დრომ, ვერც ას-
აკმა, ვერც კომუნისტებმა ვერ მომკ-
ლეს, შენ კი ნამდვილად მომკალი!

მარიამი — ზოგჯერ ისეთი საცოდა-
ვი თვალებით შემომხედავდა...

ანასტასია — შეინვიფე, არა?



მარიამი — ხო, შემეჩვივა...

ანასტასია — იცოდა, რაც აკლდა...

მარიამი — შეიძლება იმიტომ შემეჩვივა, რომ სხვა არავინ იკარებდა ახლოს. არც არის გასაკვირი — რეპრესირებული მშობლები ყავდა, თანაც ორჯერ უარყო ისინი. ეს ყველამ იცოდა. თვითონ უყვებოდა ყველას. პირველი ამბავი შიშისა ჰქვრიდათ, მეორე კი — ზიზღს. დედამისი ახალი დაბრუნებული იყო ციმბირიდან. ო, რა საშინელ ამბებს ყვებოდნენ მასზე ანუ შენზე. ეს იყო ურჩხული, რომელმაც პირველი ქმარი, პირველსავე დღეს მოიღწო, მეორეს თავი დაახვედრინა, თვითონ ათი წელი გადასახლებაში გაატარა, იქ კიდევ ერთხელ გათხოვდა, ახლა უკვე იაპონელზე. ჩამოსვლისთანავე ცნობილ ქართველ პოეტს გაჰყვა ცოლად, რომელიც ცოტა ხანში ჰქვრივდა თოქით ჩამოვიდა. თვითონ კი იმის ნაცვლად ქმარი რომ ეგლოვა, დამდამობით არყით იღვშებოდა და იაპონურ სიმღერებს მღეროდა. შენი შეილი უკანასკნელი სიტყვებით გლანძღავდა ხოლმე, ძუკნას გეძახდა, მამის დღაღამი გადამაშაულებდა...

ანასტასია — (ფიქრიანად) — მოვიხსენია იაპონური სიმღერა?

მარიამი — რა თქვი? იაპონური სიმღერა? ალბათ... კი, მომისმენია.

ანასტასია — იმ უბედურ ჩემს შეილს ვინ ეტყოდა, რომ არავისთვის არ მილაღატია... როგორ შემეცოვდა უცებ... სხვათაშორის, მამაჩემი მასთან თავშეფარებულმა ტერორისტმა მოკლა...

მარიამი — ჩვენთან ძალიან ცივა...

ანასტასია — დედა სხვაა, დედასავით მოქცევა სულ სხვა...

მარიამი — რა მითხარი?

ანასტასია — შენ ის გაცილებით ადრე მოვიკლავს, მარიამ!

მარიამი — არა არა, რას ამბობ!

ამ დროს გარეთ საშინელი სროლა ატყდება

— დაწვი, დაწვი ჩქარა!

სასწრაფოდ წვება

— დაწვი-მეთქი!

ანასტასია — არა, მარიამ... მე არაფერი მიჭირს... ტყვია კვლავად დამაკლავს...

მარიამი — ხომ ხედავ, ინგრევა ქვეყანა!

ანასტასია — გინდა იაპონურად ვიმღერო?

საყარძლიდან დედა, იატაკზე შალს აყენს ზედ იროქებს, გულხელს იკრავს

— და როცა მისი დროც მოვიდა,

როცა თქვა, ჩემი ბოლო აღუბალი ყვავისო,

მაშინ მოთოვა სწორედ...

გულხელი დაიკრიფა და სიმღერა დაიწყო...

მღერის
— მერე ვარწმუნა... მთებზე თოვლი იდო.

ბარში კი აღუბალი ყვაოდა.

მათ შორის სიფრიფანა ცისფერი ზოლიდა იყო დარჩენილი...

და ამ ზოლს გადააბიჯა,

როგორც პაწაწინა ნაკადულს...

დაჩოქილი უზმოდ ირწყვეა, თითქოს ვიდაცას ეხალმება თუ ეთხოვებაო

მარიამი — დედა!

სროლა კანტიკუნტად ისმის
— დედა!

ანასტასიას თავი მკერდზე ჩამოუვარდება და ახვ გაქვავდება

მარიამი — (წამოდგება) — დედა!

სროლა ისევ ძლიერდება

— (ოთახში დაეძვება, მაგიდის ქვეშ, თუჯირის უკან იხვედება. ვერ ხედავს, რადგან ანასტასია აქ აღარ არის) —

კარგი, დედა, გეყოფათ თამაში. სად დაშემალეთ? დედა, დედა! ბანხაი! სადა ხართ, სად შემალებით!

სროლა ძლიერდება
— დედა!
ტირილგარეული ხმით
ყა-ყა-ყა...

თავაზ ნახეკალი

მორავი

რად გავს ის წამი — ფარდის აწევა,
ბირველი ხილვა, ერთი შეხედვა
მზიან ამინდში მეხის დაცემას
ან უდაბნოში მგზავრის შეხვედრას?

ვერ მოერგვა იმ წამს მორევით
ვერარა წამი, — გონს მოხვალ ვიდრე
უკვე ტრიალებს გულში მორევი
და შმაგი ბრუნვით უფსკრულში
გითრეკს.

ეს ქალი დაქრის ვით ბედაური
და ვერ გაიგვბ — ბედს მინდობილი —
ვისი სატრფოა, ვისი დობილი,
ვისი ნადობი თუ ნანდაური.

ვისი აღერის არის მპარავი,
ვის ემდურება, ვინ ენატრება.

სად უღამდება ვისი კარავი
აურჩევია ღამის სათევად,

არც ხაეჭველი რამე ხმაური.
არც უმცირესი რამ ნაკვალევი,
ეს ქალი დაქრის ვით ბედაური
ნაბადაკრული ცხენის ნალებით.

საოცარია და გასაკვირი
აულეგმავე შენი ღირწება,
ანვეტილი გაქვს ვეველა აღვირი,
თუმცა არ იცი თავდავიწყება.

აწ ეს სიშმაგე ვერით დამცხრალი
მოგიბრუნდება პირქუს გორგონად...
და შენს თვალეში — ბედზე
გამწყვრალი —
ტირის პატარა, მორცხვი გოგონა.

და წაეფარა იმ სიყვარულს მდინარე მღვრიე
უშვერი ვნების, თავაწვეტის, შმაგი ღირწების.
დღეს სხვა კაცია ზანდაზმული იგი — დე გრეი,
თუმცა კი ახსოვს დრო პირველი თავდავიწყების.

და უკვირს ახლა გულში ისევ რატომ გუბდება
იმ პირვანდელი სიყვარულის დაუნდობლობა
და რად იკვრება ვნების ცეცხლში ვინვის გუნდებად
კვლავ საშინელი დაეჭვება და უნდობლობა.

კარგი იყავი შენ პატრიცია,
 მაღური, მრუში და ცრუმეტყველი,
 მაგრამ კეთილიც — შენი ღიმილის
 შუკი ათბობდა ჩემს სიმარტოვეს.
 გულით მიყვარდი, თუმც სიყვარული
 შენ არ იცოდი, რადგან შენს გულში

ვესტას ტამარის წმინდა ცეცხლივით
 დღედაღამ ვნების ხანძარი ენთო.
 ო, პატრიცია, დიადი რომის
 გარეუბნების სიძვის დიაციო,
 ვისთან ხარ ახლა, რომელი მამრის
 სარეცელს ათბობს შენი სხეული.

და მიიწურა ეს წელიწადიც
 ვით სიყვარული. დგას დეკემბერი.
 მე არ ვთქვი და შენც არ დამიცადე,
 არ შევაწუხეთ ვრძნობა ბებერი.
 ოჰ, ეს სიბერე! — ჩემთვის ზამთარი,
 მენტვის იქნება ზაფხულის ბოლო

კუდის მოქნევა — ვნების აფთარი
 სიშმაგით ამ დროს იღვიძებს მხოლოდ.
 არ იცდის დრო და შენც აღარ იცდი,
 კვლავ იძირება ახალ მორევში...
 მშვიდობით. გლოცავ, თუ არ დაუმიწდი,
 გწვევლი. შენს ნატვრას თუ ვერ
 მოვეშვი.

იანვლი

ეს უცნაური იანვარი — თბილი და ცივი,
 ორსახიანი პირფერობით რაღაცას უხმობს:
 უკვე გარდასულს თუ მომავალს! — და გულში უხმოდ
 მზებუღობაში დაშრეტილი სიცოცხლე კივის.

არ გათიშულა ჯერ ძველი და ახალი ჭამი,
 ერთმანეთისთვის ჯერ სიბერეს და სიყმაწვილეს
 არ უქცევიათ ზურგი, მაგრამ უკვე აწბილებს
 აღმოსავლეთით ამომზდარი ვარსკვლავი ღამეს.

ვინდა თუ არა, იზურება ერთი კარიბჭე.
 მძიმე ალაყაფს ვებერთელას ჰკიდებენ ბოქლომს.
 და აჰა, თავზე ძლიერი მზის გვედვრება ოქრო
 და მომღიმარი ჩანუსი სიმზნეს გვანიჭებს.

თვალები — ორი ცოცხალი მხეცი:
 მშვიდი და შმაგი, ნაზი და მკაცრი...
 და შემოსილი ლამაზი ბეწვით
 მოღიხარ და მეც ბეწვის ქურქს მაკმევ.

და შემოსილი ლამაზი ბეწვით
 ერთმანეთს ვერსად დავემალებით.

ჩვენ ვკბენთ ერთმანეთს, ვვხვევით,
 ვებრძვით,
 სიკვდილს დავეძებთ ხარბი თვალებით,

ვეძებდით მუდამ და ახლაც ვეძებთ
 ვებრძოდით მუდამ და ახლაც ვებრძვით,
 ერთმანეთს, — ორი ლამაზი მხეცი,
 ორი ნადირი მოსილი ბეწვით.

სუბაპი

ბზობასაც არ ვიშლით ჩვენ ბოზობას,
წითელ პარასკევს თვიურის სისხლით ვიღებებით.
დაბნელებული გვაქვს გული —
არაფერი გვიყვარს, არაფერი გვწამს!..

როგორ არა, როგორ არა! —
გვწამს მედინი წუთი.
გვიყვარს ლენინისმა და თბილი ტუტუების სრესა,
შმაგი კოიტუსი — კაცებს,
ფასკუნჯის მესამე ლუკმა — ქალებს.
სიხარბისაგან ვივრიხებით,
მსუნაგები ვართ!
ორგაზმია ჩვენი ღმერთი,
ჩვენი რწმენა — ღრეობის წუმბე.

შენ ლაჯებს შუა ვიზის პატარა
ურჩხულის მსგავსი ქვეწარმავალი, —
დაუნდობელი, ურცხვი და ანჩხლი...
ის დაგატარებს მთვარეულივით
და დამშეული ფასკუნჯის მადით

გაპურებს, მაგრამ ვერაფრით გაძლობს.
შენი ტუტუთი არის გაზრდილი,
შენი სისხლით და შენი გულისთქმით,
შენსავე შიგანში ქვირითის მყრელი.

ალიარკა შუკიოსხით

მწამდა „ტყუ“ ძირი და ნაშობი მისგან „სი-ტყუ-ა“,
და არც ტყუილი მიკისრია მიდგომის ფასად,
როცა უნებურ სიბერიდან გამომიტყუა
შენმა რიოშმა სიყვარულმა. შენმა უსაზღვრო
ენებათაღელვამ, რაც არა ცნობს დროსა და ასაკს,
რაც უფსკრულშია დამარხული, რაც ყრუა. რასაც
არ ახლავს გონი ცნობიერი, რასაც უსასო
დასასრული აქვს, რაც გვაშინებს და მაინც გვინდა,
ვიდრე ვიხილავთ ჩვენსავე სახეს გამოთლილს ქვიდან,
ქვიდან, რომელიც საფლავზე დგას!.. ოჰ, ეს ქვა-ძეგლი
ჩვენი სიცოცხლის, — საშინლად ყრუ, საზარლად მყისვე —
ასახავს განა ჩვენი ყოფის სიტკბოს და ბიფათს
წუთისოფელში? გვეტყვის განა გვირგვინი ეკლის
რად არის ჩვენი მეგზური და ცხოვრების მეკვლე?



ზურაბ ლომჯანიძე

ყველას გან მიტოვებული ზღვა

პროზარობა

დათო პირს იპარსავდა და თან იმაზე ფიქრობდა, როდის დაიწყო აფხაზეთში ომი. არა, ოფიციალური თარიღი ძალიან კარგად ახსოვდა, კიდევაც რომ მოენდომებინა, მის დაეიწყებას ვერც შეძლებდა, რადგან სამთავრობო ჯარების სიხუმში შესვლის დღიდან მხოლოდ და მხოლოდ მეორე თვე იწურებოდა. მისი გონება ცოტა უფრო იქით, მოვლენათა ფესვებისკენ იყო მიპყრობილი და ზუსტად ადგილისა და მოქმედების დროის ძიებაში, ომის დაწყების აღდგენას ლამობდა. გასაპნულ სახეს სარკვეში ვურადლებით დააკვირდა, თითქოს უცხო ადამიანს ათვალთქვებოდა და უაზროდ გამოშრიანილი თვალებით უკმაყოფილოდ თეთრი ქაფით მოსვრილი ჯაგრისი კიდევ ერთხელ ჯიუტად მოისვა ნიკაპზე. საბაზანოს პატარა ფანჯრიდან, სექტემბრის თბილი მზით აფერადებულ სარკვეში ქალის ლანდი გაერთა, რომელიც შეიღეს ეს მერამდენედ ეკითხებოდა ერთი და იგივეს — სახლში როდის ჩამორუნდებიო. ამ კითხვებითა და კიდევ იმით, რომ არ იცოდა რა ჩაეცვა, გაღიზიანებულმა ბიჭმა ზურგს უკან კარი მიაჯახუნა და ელექტრონათურა ჩართო. ღოყებზე წასმული თეთრი საპნის ფონზე თვალები უფრო ჩაუმუქდა. ჩაფიქრებული წარსულს ნაბარებულ, იმ წუთში უკვე ომად ქცეულ ამბებს ჩხრეკდა და ტვინი გამალებით მისთვის მტკიცეწეულ

კითხვაზე პასუხის გაცემას ლამობდა. არადა ის ხომ ყოველთვის გრძნობდა იმას, რომ აფხაზეთში ომი დიდი ხნის წინ დაიწყო. სხვებიც ხომ გრძნობდნენ ამას, სხვებიც ხომ ხელაუდნენ? მერე?.. მერე დაჯექი და კერე... თავის თავს გამოაჯაგრა დათომ. საიდან გამახსენდა ეს ბავშუობისდროინდელი გამოთქმაო, ახლა იმაზე დაიწყო ფიქრი.

„პერანგი ვაგიუთოვე“, კარს იქით მოისმა დედის დადარაჯებული ხმა.

როგორ არ გაუდა ეს ხმა იმ აღრინდელ მზრუნველსა და თბილ ხმას. როდესაც შეიღეს მეგობრებთან ერთად ზღვაზე დასასვენებლად აცილებდა. ახლა კი შეიღეს, ქალის აზრით, იქ აცილებდა, სადაც ყუმბარებსა და ტყვიებს ისვრიან და ადამიანებს ბუზებივით ხოცავენ.

ბიჭსაც რაღაცნაირი გაორებული გრძნობა ჰქონდა, ვერ გაერკვია თუ როდის ჯობდა ზღვაზე ჩასვლა — მაშინ, როდესაც ჩიტივით მსუბუქი და უზრუნველი, მაგრამ ასევე დაუსველი იყო, თუ ახლა, როდესაც ოფიციალური მივლინებით დედაქალაქიდან საზღვარგარეთელი სტუმრები უნდა ჩაეყვანა საომარ მოქმედებათა ცენტრში. ახლა ის აფხაზებისათვის მტერი, მაგრამ მაინც ხელშეუხებელი პიროვნება იყო, მაშინ კი..

ვკავარ ნარკომანს? ერთხელ კიდევ შეაელო საკუთარ თავს სარკვეში თვალი.

ეროვნული

მის გამოხედვას სითბო და სიცხადე დაბრუნებოდა და თითქოს ირონიულად კი იყურებოდა. შეშუპებულ ქუთუთოებს მისი ახალი თანამდებობის კვალი აჩნდა... ხარკში თვალებს ღრმად ჩაზედა, მოღუნებულ მხერაში საკმაოდ დამძიმებული სხეულის წონა შეიგრძნო.

არა, ასე აღარ შეიძლება: თუ სმას თავი არ დაეანებე, მალე, ალბათ, ღიბიც დამედება. ამის გაფიქრებაზე სიმრგვალებშპარულ მუცელზე შეშფოთებით დაიხედა. კარგი სანახაუი კი ვიქნები მხრებგანხიკინებული და მუცელწამოზრდილი.

სახლვარგარეთელი სტუმრები... ნამეტანი ოფიციალური ხომ არ გავხდი, რა სახლვარგარეთელები ისინი არიან, მგონი სოხუმსა და გუდაუთაში ჩემზე ხშირად იქნებიან ნამყოფები.

თავიანთი გამყიდველი თანამემამულეების დასამოძღვრად მიდიან. რატომ არიან ისინი თანამემამულენი? ერთნი თავიანთ მშობლიურ მიწაზე ცხოვრობენ, მეორენი ჩვენს მიწაზე ცხოვრობენ და ჩვენვე გვეომებიან. ამაზე მეტი უნაშუსობა შეიძლება? ებრაელები რომ ებრაელები არიან, საუკუნეთა განმავლობაში მათაც კი შეითვისეს სხვა ერების წეს-ჩვეულებები და მათ შესახებ ქვემოთ ნათქვამი უკვე ფურს აღარ ეხამუშება: ქართველი ებრაელი, რუსი ებრაელი, პოლონელი ებრაელი... სომეხი ყველგან სომხად რჩება... ნუ აჩმახებ, არც მთლად ასეა საქმე... ვანა ჯანაშია და გიორგობიანი არ იყვენენ, ერთი სიტყვაც რომ ვერ ათქმევიენს ქართულად? როგორი გულგრილობითა და შეუვალი სიმტკიცით გუბუნებოდნენ — ჩვენ ქართველები კი არა, აფხაზები ვართო. ხომ კარგად ვახსოვს იენისის ის თბილი ხალამო, მეგობართან მისულს აღფრთოვანება თითქმის ტკივილად რომ გადაგვეტა, პურ-მარილი მიატოვე და სახლში კუდამოძებული გაიქცეო. შენს მეგობარსაც არ უდარდნია ძაან შენს წას-

ვლაზე, მანაც სტუმრებმს უამრავსა შენს თავს; იმ სტუმრების, რომელთაც ახლა ხელში ავტომატი უკავიათ და შენს სისხლხორცს შეუბრალებლად მუსრავენ. მეორე დღეს თითქოს არაფერი მომხდარაო ისე ყასიდად შეეკითხე თემოს, რა ქენი, ბიჭო, გააცილე სტუმრები?! თუმიცაღა იმ წამსვე შენივე ხმის შევრცხვა და შეკითხვა ასე გადააკეთე — რა ქენი, თემო, ცლო-ქმარი გააცილე? იენისის ნათელი და თბილი მზე ისე საამოდ აცხუნებდა სკვერს, რომ ირონიით ნათქვამი სიტყვები — ბიჭო და სტუმრები — იმ ნათელში რაღაცნაირად ყალბად ვაისმა. საკუთარ თავში ბოლმის პატარა წინწყლები აღმოაჩინე. შეივრძენი. შენ ამან უფრო გაგაფითრა, გაგაოვნა, ვიდრე იმან, იმ სახეთეთრმა — შავთვალა გოგონამ, როცა მთელი კატეგორიულობითა და ამასთანავე გულგრილობით მოგახსენა... დიახ მოგახსენა. კი არ მოგახალა; მას არც უცდია შენთვის გული ეტკინა, დაერწმუნებინე, არა, უბრალოდ, ჩვეულებრივად, შეიძლება ითქვას — სხვათაშორის, ცნობისათვის — ნუ ხართ ეს ქართველები ასეთი ჩერჩეტები — მერე რა მოხდა გიორგობიანი რომ ვარ, არ შეიძლება გიორგობიანი აფხაზი რომ იყოსო? არ შეიძლებაო, შენ მტკიცედ უპასუხე. იენისის იმ თბილ დამეს უპასუხე, იმიტომ რომ იმ წუთში შენ ასე გწამდა, ასე გჯეროდა, მეორე დილით კი იგივე იენისის ნათელსა და თბილ მზეში წუხანდელ შენს მტკიცებას თითქოს ყავლი გაუვიდა, თითქოს გაშიშვლდა, გვარის წარმომაველობა გაღლეა და მხოლოდღა გრძელ-შავთმიანი, სახეთეთრი, ოდნავ მოკუტრული თვალებით. თითქოსდა რომ გეპაქლუცებოდა კიდევაც, აფხაზი ქალი შეგრჩა. თუმცა შენ მეორე დილითაც არ იყავი იმაში დარწმუნებული, რომ იმ კეკლუცმა, თავისუფალქცევიბიანმა გოგონამ ქართული არ იცოდა. არ ვიცო, თქვა და მორჩა. სხაპასხუბით მოგაყარა რუსული სიტყვები. ოცი, ოცდარი წლის ხომ იქნებოდა ის გოგონა? აი, როდის დაიწყო ბრძოლა აფხაზეთში —



გნდაკარგულმა თუ გონდაკარგულმა მამრმა საკუთარ ერს გამოუცხადა ომი, სასტიკი, ფარული, სისხლიანი და უკურნებელი...

ქმარმა, ახალგაზრდა ჯანაშიამ კი ამოღერდა რამდენიმე წინადადება ქართულად: უგულოდ, უგერგილოდ და თიქმის რაღაცნაირი ზიზლითაც, მაგრამ დათოს გაფითრებულ სახეს რომ შეხედა, შემტარმა, შეშინებული ღიმილით ბოდიში მოიხადა. ბოდიში არა საკუთარი თავის გამო, არამედ ცოლის სიჯიუტისათვის — რას ვიზამთ, ქალებს ოდითგანვე მოკლე ჭკუა და გრძელი თმა აქვთ, ანდაზაც კი მოიშველია. დათო ამან უფრო გააბრაზა, რადგან კაცი თავის წამიერი სისუსტის დასაფარავად ცოლის ზურვს ამოუფარა. ამას, ალბათ ის ინსტინქტურად მიხედა, ტანმა უგრძნო, ალბათ დათოს თვალებში დაინახა საკუთარი დამანჭული ტუჩები და ცბიერი თვალების მოზიცივე ნათება, რომელიც სტუმრის ზელშეუხებლობისა და გაპრანჭული ქალის თვითდაჯერებულობის კედელს ამოფარებული ჯიუტად, გამაღიზიანებელი. მოსაბუხრებელი კილოთი აგრძელებდა გადაგვარებულ ქართულთა აფხაზური ჩამომავლობის მტკიცებას. შივა და შივ ხაზგასმულად და მახინჯებულ ქართულ სიტყვებს შორის, რაღა თქმა უნდა, პირზე ცბიერი ღიმილით, მოკრძალებული მზობრივებით, გამართულ რუსულ სიტყვიერებას იყენებდა. ბოლოს ისიც კი დაამატა, რა სისულელეა — მიწა მიწაა, ვისი ერქმევა რა მნიშვნელობა აქვს, როგორც ჰაერია ყველასთვის საერთო, ასევე მიწაცო... ამ სიტყვების წარმოთქმისას მან ეშმაკურად გაიღიმა და სმენადქცეულ ბიჭებს ღვინიანი ჭიქა მიუჭახუნა.

დათომ ხანიათ თასი ზელში უხერხულად შეატრიალა, შივ ფუნჯი ამოაწო და საპონშემხმარ ყვრიმალეუბერთხელ კიდევ ჯიუტად გაისვა.

რატომ არ შეასხი ის ღვინით სავსე ჭიქა სახეში, შენ ხომ ამის სურვილი გწავდა, მთელი შენი არსება ხომ ამას მოითხოვდა. ამის გაკეთება შენ იმიტომ

კი არ გინდოდა, რომ აფხაზი იყო, არამედ იმის გამო, რომ ის უკვე უჯიშო გამხდარიყო; ეს მან თვითონაც ძალიან კარგად იცოდა. ცბიერად მოციმციმე თვალებით ამას გუუბნებოდა და თითქოს გიწვევდა კიდევაც — მერე რა, აფხაზი თუ არა ვარ, ვისი რა საქმეა მე ვინ ვიქნებიო... შენ მისთვის კი არ გინდოდა სილის გალაწუნება, არამედ იმ მანჭვავრეხისათვის, რომლის მეშვეობითაც სხვა ადამიანი სულ სხვა ადამიანად გაჩვენებდათ თავს. შენც დიდი მოთმინებითა და სახეზე სულგრძელი კაცის ღიმილით ჭიქა მიუჭახუნე და მისი მშვენიერი ცოლის სადღეგრძელო დალიე. ამის შემდეგ იქ გაჩერება აღარ იხურვე, გამოშვებობებისას ქალს ხელზე ეამბორე. ვაჟს ზელი ჩამოართვი და ბოლო სიტყვებიც უფრო შენი ვანსწავლულობის საჩვენებლად თქვი, ვიდრე ცოლქმრის რაიმეში დასარწმუნებლად: რაც შეეხება ჰაერისა და მიწის ყველა ადამიანისათვის საერთოობას, შენი აზრი არაა, ეგ დოსტოვესკის „იდიოტიდან“ არის, და თუ შენ ნამდვილად იზიარებ მაგ აზრს, მაშინ რა გაყვირებთ, აფხაზეთი ჩვენი მიწაა, ქართველებო, აქედან წაეთრეთო...

მერე, სახლისკენ მიმავალი მთელი გზა იმაზე ფიქრობდა, ის წინადადება მართლა „იდიოტიდან“ იყო თუ „ძმები კარამაზოვებიდან“, გადაჯიშებული ცოლ-ქმრის არსებობა სულ დაგვიწყდება, თითქოს შენთვის იმ წინადადებას უფრო მეტი მნიშვნელობა ჰქონდა, ვიდრე ვიორგობიანისა და ჯანაშიას გააფხაზებას..

დათომ ვაჭრილ ნიკაპზე ცივი წყალი მოისვა. თავი უკან გადასწია და ყელის პარსევას შეუდგა. სისხლის წერილი ხაზი ჭიასავით მიიკლავებოდა. დაბლა, თეთრი საპნის, შავი ბუწვებისგან ჭუჭყისფრადქცეულ, ბლანტ მასაში ერეოდა და იკარგებოდა.

ვინ იცის, ზუსტად ერთი წლის შემდეგ, თქვენმეტი ქართველიდან ერთი ერთი იმ ჯანაშიას ტყვიით იქნა მოკლული ამის დასამტკიცებლად — აი,

თუ არა ვარ აფხაზიო და კიდევ იმ წამიერი შეკრთომის საფასურად, ერთი წლის წინ თბილისში ცოლის საქციელის გამო ბოდიში მოიხადა, როდესაც დათოს გაფითრებულ სახეს შეეჩნება. აპო, დასცა ვიჟინა, დაუმიხნა ავტომატი და ესროლა ქართველებს. სინამდვილეში დათოს ესროლა, უფრო სწორად, მის გაკვირვებულსა და ზიზღამდგარ თვალებს დაახალა ავტომატის ჯერი — რა შენი საქმეა მე ვინ ვიქნები, შენ ვინ გეკითხება, აქამდე სად იყავი, აქამდე სად იყავითო!..

სად ვიყავით და... სუ, გეყოფა, გაჩუმდი თემურ, სირცხვილია, გაიგებენ თავი მოგვეჭრება, ტუქსავდა მარგო თავის უგერგილოსა და უნაყოფო ქმარს...

ბიჭმა მეორე გაჭრილზეც თხელი ქალღლი მიიწეპა... სუფთად გაპარულ სახეს კიდევ ერთხელ შეხედა სარკეში: თვალბუბნი შებრა ჩადგომოდა, თითქოს მისდამი ნახროლ ავტომატის ჯერს გამოეფხზა ზღვებისონს.

როცა უფრო ვფრთხილობ, სწორედ მაშინ უნდა დავისერო სახე.

სისხლით მოხერილი ქალღლის ნაგლეჯები მოიცილა, პირზე ცივი წყალი შეისხა, ფრუტუნ-ფრუტუნით კისერიც დაიბანა და აბაზანის კარს ქუსლი კრა, ფართოდ გამოაღო. დღის ნათელზე ნათურამ ელვარება დაკარგა. ბიჭმა თავი შეიმშრალა. ყელზე პირსახოციმკრულა დერეფანში გამოვიდა და ოთახში მოფუსფუსე დედას შეეკითხა, აფხაზეთში ომი როდის დაიწყო. დედამ გამომცდელად შეხედა, დაღლილი თვალები ჩაუმუქდა და წყნარად, თავისთვის ჩაილაპარაკა — ომი აფხაზეთში, შეილო, მე რომ სტუდენტი ვიყავი, მაშინ დაიწყო...

პო, უცებ ვერ გააცნობიერა აბაზანაში შებრუნებულმა დათომ. ის სარკეში კვლავ დასერილ ყელს ისინჯავდა. მერე ჩაიბურტყუნა, შენ ზომ ორმოცდაათიანი წლების ბოლოს იყავი სტუდენტიო.

„არა, ის სიზმარი როდის ნახე, სიზმარი რომ მომიყვები“... ბიჭი თან იმაზე ფიქრობდა, რა ჩავიცივო. პიჯაკი კიდევ

პო. სექტემბრის ბოლოში სადღეობის დღეებში, რა ვიცი როდის ჩამოვბრუნდები, შეიძლება თვითმფრინავი აღარც კი იქნეს... თუ დამცხება პიჯაკს ხელში დავიჭერ, ყელსაზევეს რა ეუფო, დასერილ ყელზე მოიხვა ხელი: „ი, ის რომ მითხარი, აფხაზეთი განადგურდება“...

დედა ხმას არ იღებდა, აბაზანიდან შვილის გამოსვლას ელოდა, სამზარეულოში გაზქურასთან იდგა და ამიშინებულ ჩაიდანს დაჰყურებდა.

საოცარ სიზმარს მოუყვა დედა. ვითომდა მოხუცი ქალი გამოეცხადა ხელში მოთუხთუხე ქვაბით. ფლავი ბუგბუყებდა, მაღლა ამოხვლას ლამობდა, ჭურჭლის კიდემდე მოაღწევდა, ამოფუქვებოდა, თითქოსდა საცაა უნდა გადმოსულიყოს, მაგრამ ამ დროს გამობერილი ბუმტები ვრუ ტკაცანიტ სკდებოდა და მოთუხთუხე სქელი, ბლანტი მახს დაბლა ქვაბის ფსკერისკენ მიიწევდა. შავთავშალიანმა დედაბერმა დედამისს უთხრა, შეილო, აფხაზეთი განადგურდება, ხოლო ვინც გადარჩება, ის გვარს შეიცვლისო...

ვინ შეიცვლის გვარს, რომელი ძმა? ის რომელიც აფხაზად წერია, თუ ის რომელსაც თავისი წარმომავლობა არ დავიწყნია და ისევე ქართველად იწერება? ყველაფერი ხომ თავის საწყის მდგომარეობას უბრუნდება, ბუნება ხომ გაურკვეველობას ვერ იტანს? შეიცვლის ის, ვინც ადრე შეიცვალა, უფრო სწორად — „გადმოიცვლის“ — თავის ძირსა და ფუძეს დაუბრუნდება. ბუნებაც დაწყნარდება, დამშვიდდება, თავის კალამოტში დაბრუნებული დამოშმინდება. მე კი მინდა ასე, მაგრამ ასე მოხდება?

ახლანდელი მისი „ზღვაზე მივლინებით წასვლა“, სულაც არ ვაედა სხვა დროს ზღვაზე დასასვენებლად გამგზავრებას. მაგრამ ბიჭს სხვა სახელი ვერ მოეძებნა, რადგან ომში წასვლა რაღაც ხმამაღლა კი არა, უფრო თავის მოტყუებად ვლერდა, თვითონ ის შინაგანად ამისთვის მზად არ იყო. უფრო სწორად, მან არ იცოდა ომი რა იყო, კინოფილმებში ნანახი და წიგნებში წაკითხული



სადაც გამჭრდილო და მისი ვინაობა არაფრისმთქმელ, მშრალი კვამლივით მორიალე სიტყვა — ომს — ამოევსო, რომელსაც ვერც ხედავდა და არც ხელის შეხება შეეძლო, რაც უფრო მეტს იჭყელტდა ტვინს, მისთვის მით უფრო გაუკვებარი ხდებოდა ამ სიტყვის მნიშვნელობა, და მის ადგილს ყოველთვის სიტყვა ზღვა იკავებდა; მშვიდი, ღურჯად მოკამკამე წყალი, პატარა ტალღებით ნაპირს რომ ღოკავდა გახურებულ ფეხებზე რომ ელამუნებოდა. აქ ყველაფერი ცხადი და ნათელი იყო, ბიჭმა ზღვის სუნეც კი იგრძნო და ყელში მღაშე წყლის გემოს მქონე ნერწყვი გადაყლაპა.

დიდ ფინჯანში ჩახხმული ქაფქაფა ჩაი მოხვრია, პურის სქელი ნაჭერი აიღო, საკარაქედან მარგარინს თხელი ფენა ჩამოაჭრა. საკარაქეო, ჩაელიმა. მაინც ძველი სახელით მოიხსენიებდა ახლა სამარგარინედ გადაქცეულ ფაიფურის დაბად, ფართო თეფშს, რომლის კიდეებსაც წარხულის მოსაგონრად თითქმის შეუმჩნეველი ყვითელი ზოლები ანდა.

„თუ ვინდა სუფსაც გაგიცხელებ“... თქვა წყნარად დედამ, მაგრამ ბიჭის გაღიზიანებულ სახეს რომ შეხედა. სახწრაფოდ დაუმატა, „სახლში როდის დაბრუნდები?“

ხომ მომკლა ამისმა სუფმა და სიზმრებმა: რა ვიცი როდის დავბრუნდები, შეიძლება სულაც იქ დავრჩე.

„არ ვიცი, დედა. ჩაიყვან დელეგაციას სოხუმში“...

„შენ არ წახვიდე გუდაუთაში, შვილო, ხომ იცი ცუდი სიზმრები მაქვს“...

„ო, შენა და შენი სიზმრები, კაცს ჭამას არ დააცლი წესიერად“... ბიჭმა თავის უხეშ, სიმითვ დაჭიმულ ხმას მიაყურა, მერე დედის მოღუშულ დაძაბულ სახეს შეავლო თვალი და თვითონაც მოიღუშა.

რატომ ხდება, რომ ყოველი ჩემი გამგზავრებისას ჩვენს შორის ასეთი გაურკვეველი, ბოლომდე უთქმელი, უხერხული სიჩუმე წვება ხოლმე.

„არა. გუდაუთაში მე ვინ წახვიდე, ალბათ, სოხუმში დაველოდები დელეგაციას“, თბილი, რაც შეეძლო ძალდაუტანებელი ხმით უპასუხა დედს.

ქალი იქვე სკამზე იჯდა. ბიჭი მის მხერას გრძნობდა, ისედაც ცხელ ჩაის კიდეც უფრო მეტი ხმაურით ზერებდა და მისი ყელიც რაღაცნაირ არაბუნებრივ ხმებს გამოცემდა — ყლუპ, ყლუპ, ყლუპ...

პირში ისევე ზღვის გემო იგრძნო. მარგარინია მარილიანო. გააცნობიერა ბოლოს, მაგრამ ღურჯად მოლივლივე ზღვის ზატება მაინც აღარ მოცილდა. აფხაზეთი აქ არაფერ შუაშია, შუაშიც და თავშიც ზღვაა, ზღვის წართმევა უნდათ — იქით რუსებს, ზემოთ ჩრდილოეთ კავკასიელებს, აქით სომხებს... მე კი წვერი საგულდაგულოდ გავიპარხე, თერთი პერანგი ჩაიცივი, ზედ ღურჯი ყელსახვევიც ჩამოვიკიდე. თავს ვის ვაწონებ? ყველაფერს ამას არ ჯობია, ხელში ავტომატი მეჭიროს და ვიბრძოდე...

„რა გიჭირს, შვილო, ჩახვალ და ჩამოხვალ... ჩაიყვან იმ სომხებს... მაინც რა უნდათ“... დედა თითქოს შვილის ფიქრებს მიხვდაო, ხაზგასმით წარმოთქვა წინადადების პირველი ნახევარი, მეორე ნაწილი კი ისე, იმ ხაზგასმულობის კვალის დასაფარავად მიაყოლა.

„დედა რა ვიცი რა უნდათ“, დათიმ პირიქით წინადადების მეორე ნახევარზე დასვა მახვილი. ახლა დედის ცრემლებილა მაკლია, რომლებსაც აუცილებლად შემდეგი სიტყვები მოაყვებოდა, არ დამღუპო, შვილო, შენ რომ რამე დაგემართოს, ხომ იცი, თავს აღარ ვიცოცხლებო.

აბა ადრე როგორ იყო, ნუთუ ასე აცილებდნენ შვილებს დედები?

„ნუ გეშინია, დედა“, ბიჭმა საბოლოოდ დაიმორჩილა თავი და დინჯად, რბილი ხმით თქვა, „არ დავრჩები, კიდეც რომ მოვიხდამო, აქ ვინ დამტოვებს, ჯარისკაცების მეტი რა ყავთ“...

რატომ ვიხმარე სიტყვა ყავთ? ხომ უნდა მეთქვა, ჯარისკაცების მეტი რა გყავსო, შეტბუნდა ბიჭი. ქალმა შვილს გუნე-

ბის შეცვლა შეაძინია, თვითონაც შემოფოთდა და კვლავ რაღაცის სათქმელად მოემზადა. ბიჭმა დაასწრო, ცარიელი ფინჯანი მაგიდაზე დადო, სკამი ხმაურით უკან მისწია. დედას მზერა გაუსწორა და თქვა, დღეს საღამოს თუ არა, ხვალ აუცილებლად ჩამოვალ. მერე დინჯად, ზომიერი ნაბიჯებით საძინებელ ოთახში გავიდა, ზურგიან სკამზე გადაკიდული პიჯაკი ჩაიცვა. მაგიდიდან სიგარეტი აიღო და იქვე მუქ-ყუთისფერ პირადობის დამადასტურებელ მოწმობას დასწვდა, რომელზედაც ოქროსფერი ასოებით ლამაზად იყო ამოტვიფრული — „ადამიანთა უფლებების დაცვის კომიტეტი“. მამინ რომ ეს საბუთი მდებოდა ჯიბეში? თუმცა როგორ მდებოდა, როცა საერთოდ არ არსებობდა ასეთი კომიტეტი. ახლა ეს საბუთი არსებობს, მაგრამ ის საბუთი აღარ არსებობს, რომლის ძალითაც თავიდან ბოლომდე ვააშიშვლეს ამ ათიოდე წლის წინ სოხუმში, რკინიგზის სადგურის მილიციის განყოფილებაში. ისე ცხადად დაუდგა თვალწინ იმ გარდასული შემოდგომის წვიმიანი დღე, რომ უნებურად ფანჯარაში გაიხედა, ახლაც ხომ არა წვიმსო. არა, სარკმელს სექტემბრის თბილი, ოქროსფერი მზე მოდგომოდა. საათზე დაახედა, თერთმეტი ხდებოდა. დრო ჯერ კიდევ მაქვს, სამსახურში თორმეტზე უნდა ვიყო, იქიდან მანქანით გავალთ აეროპორტში, თვითმფრინავი, მგონი, პირველზე მიფრინავს, ტანში უხიამოვნოდ შეაფრფოლა, მის წინ ღია კარადის სარკიდან გამოშხირალ, ჯერ კიდევ კაცობაში შეუსვლელ ახალგაზრდას შეაელო თვალი. ახლა ის აღარც გამხდარი იყო და არც მსუქანი. მოციმციმე სარკიდან საშუალო ტანის, თვალბეჭე სევდარამდგარი ბიჭი იყურებოდა. მოკლედ შეკრუტილ თმაზე ხელი მოისვა, თითქოს თავიდან იმ მოქუფრული შემოდგომის დღის წვიმის წვეთებს იცილებსო...

...სადგურის კიბეზე, წვიმისაკან თავიდან ბოლომდე გალუმპული დათო სოხუმელ ბიჭს ელოდებოდა. სახეს ცხვირ-

სახოცი თ იმშრალედა ^{მარკინსული} ~~ჯეჯეჯეჯეჯე~~ წინ აქა-იქ გამკრთალ ქოლგან ქოლგებს უყურებდა, ხანდახან გუბებზე დაძვარ წყალს შეაელებდა თვალს, ამიტომ ვერც კი შეამჩნია მასთან მოახლოვებული ახალგაზრდა ბიჭი, რომელსაც ტყავის თხელი ქურთუკი ეცვა. დათომ უცხად ვერ გააცნობიერა მიხვან რას მოითხოვდნენ. თავიდან ის ბიჭი ნაცნობი ეკონა, მაგრამ კარგად რომ დააკვირდა ვიფიქრა, უცხოა, შეიძლება სიგარეტი უნდაო. იმან კი ჯიქურ მიახალა, თქვენი საბუთებო. ისეთი კატეგორიული ტონით, ისე მზრმანებლური ხმით თქვა — თქვენი საბუთებო, თითქოს დათო პატარა მანანწალა ყოფილიყოს, ის უცნობი კი ინგლისის ძვალმსხვილი პოლიციელი... იყო კიდევ სხვა რაღაც გამალიზიანიუბული იმ აგენტის ხმასა და თვალბეჭე — ქართულად მოლაპარაკე დათოს ის უცხოელად თვლიდა, სხვა ქვეყნის მოქალაქედ, რომელიც მის ქვეყანაში უსაბუთოდ მოგზაურობდა. ბიჭს ჯიბეში საბჭოთა მოქალაქის ისეთივე პასპორტი ედო, როგორიც მას, სამოქალაქო ფორმაში გამოწყობილ აგენტს, და ამოღებაც დააპირა. მაგრამ როცა მის ბოროტად მოელვარე თვალბეჭე შეხედა, უცებ გადაიფიქრა — რა საბუთი გინდა, ზღვაზე დასასვენებლად ვარ ჩამოსულიო. აგენტი ბიჭს სადგურის მილიციის განყოფილებაში „უპატივებოდა“, ის კი თავის ახლობელს ელოდებოდა, ძველებურად წყლის გუბებში წვიმის წვეთებისგან გაკეთებულ წრეებს უყურებდა. სადგურის შენობიდან ორი ფორმიანი მილიციელი გამოვიდა. აგენტმა მათ ვამახა. ამ დროს კიბეს დათოს ახლობლის მანქანაც მოადგა. ვანერდა. კარი გაიღო და მანქანიდან გადმოსული ბიჭი მისკენ ღმილით წამოვიდა. ისა და მილიციელები მასთან ერთდროულად აღმოჩნდნენ. რაშია საქმეო, იკითხა დაბნეულმა დათოს ახლობელმა, მერე აგენტს მიუბრუნდა, — ვერ ხედავ, ჩემთან არის მოსული, მე ხომ კარგად მიცნობო. არ ვიცი, უნდა შევამოწმო, უარყოფის ნიშნად თავი გადაიქნია სამოქალაქო ფორ-



მიანმა აგენტმა, აფხაზი სუკელია, მაგი-
სი ბოზი დედაო, გადაულაპარაკა ბიჭმა
დათოს; წაველ, ვილაკას ვნახვ, ახლავ
მოუბრუნდებო. თქვა და ისევ მანქანაში
ჩაჯდა.

განყოფილებაში ბიჭი გაჩხრიკვს, ჯი-
ბეში პასპორტი და ორას მანეთამდე ფუ-
ლი უპოევს. ვენები გულდასმით შეუ-
მოწმეს, მოყოლებული ხელის მტკევე-
ბიდან, ილღიებით დამთავრებული.
„პრაკოლი“ რომ ვერ უპოევს, ახლა პას-
პორტის სურათზე დაიწვეს ბოროტი
ხუმრობა. შეხედეთ ნამდვილი „სანქცია“
არისო. იმ აფხაზ აგენტზე მეტად, ჯერ
კიდევ გაუაფხაზებელი, მაგრამ ქართვე-
ლობა-დაკარგული მილიციელები იღ-
რიჯობდნენ, სუკელს თვალბეში შეს-
ციცინებდნენ, მის აშკარა სიამოვნებას
ცდილობდნენ. ის კი იღვა სერიოზული.
დინჯი, მათ ლაქუცს ყურადღებას არ
აქცევდა და დათოს ბოლშიანი თვალ-
ბით უყურებდა. ეს უკანასკნელი დინჯად
იცვამდა პერანგს, ჯინსის ქურთუკს.
პასპორტი ფულთან ერთად ისევ ჯიბე-
ში ჩაიდო, რაღაცით უკმაყოფილო მი-
ლიციელებს მიუბრუნდა, დიმილით ხე-
ლი დაუქნია და ისიც კი უთხრა — კარ-
გად იყავითო. განყოფილებიდან ათიო-
დე მეტრში ახლობელს შეხვდა, რომელი-
საც ვილაც მაიორი მოენახა და მის და-
სახსნელად მოჰყავდა.

მაშინ რომ ეს საბუთი მქონოდა, რას
ეიზამდი? არაფერს! ალბათ ისევე გავა-
ჩხრეკინებდი თავს, ისეთივე დიმილით
გამოვეთხოვებოდი იმ მილიციელებს.

დათომ საბუთი ჯიბეში ჩაიდო, სივა-
რეტს მოუკიდა და ღერეფანში მომლო-
დინე დედას უთხრა, წავედიო. მშვიდო-
ბით გველოს, შვილოო დედამ პირჯვარი
გადაწერა, წინ წაუძღვა, კარები გაუღო
დიმილმორეულ შვილს.

ვერ არის საქართველოს საქმე კარ-
გად ისე მაცილებს, თითქოს მართლა
ომში მივდიოდე. ამ დროს მისთვის რომ
გვეთხნათ, „მართლა ომი“ რა არისო,
ვერ გიპასუხებდათ. რადგან თვითონაც
არ იცოდა რა იყო „მართლა ომი“.

ქუნაში ისეთი სიწყნარე ფეხი-
თბილი მზე ენთო, რომ კაცს შეეძლო
ვევლაფერზე ეფიქრა, ვარდა ომისა. ქუ-
ნის ბოლოს, თვალმისაწვდენზე. ლუდის
მოძრავი კასრი მოჩანდა. გვერდით, სახ-
ლის კედლის ძირში უბნის ბიჭები ჩა-
ცუცქულიყვნენ.

ალარ მინდა ეს დაღვევა, თუმცა არაფე
თუ არა აქვთ, ლუდს კიდევ არა უჭირს
რა. დათომ სიგარეტი გააბოლა, ისეთი
სახის მიღება დააპირა, თითქოს ძალიან
მენჭკრებო, მაგრამ თავისი გადაწყვე-
ტილების უაზრობას იმ წამსვე მიხვდა
და გულში გაეცინა.

„დათოს ვაუმარჯოს, ასე გაპარულ-
დაბანილი საით მიიჩქარი, პახმელიაზე
არა ხარ? მოდი, ერთად გამოვიდეთ“.

სისულელეა თავპატიეის დადება. შეკ-
რებილთ სწრაფი მხერა მოავლო. ვუ-
ლანი აქ არიანო, გაიფიქრა. ყოველ შემ-
თხვევისთვის საათზე დაიხვდა, დრო ჯერ
კიდევ საკმარისზე მეტი მაქვსო და ხმა-
მალლა მიესალმა ბიჭებს. ზოგიერთი
გადაიკონა კიდევაც. მიხი ტოლები სა-
ხელდახელოდ მოწყობილ ქვის სკამებზე
ჩამოსხნდარიყვნენ, კედლის სიგრილეს-
თვის შეეფარებინათ თავი. უმცროსები
ფეხზე იდგნენ, ათლიტრიანიდან, ქაფიან,
ღია თაფლისფერ ლუდს სახლებიდან
გამოტანილ სხვადასხვა ზომისა და ფო-
რმის კათხებში ასხამდნენ. ლუდის გვე-
რდით ორი თეთრი, მაღალყელიანი არ-
ყის ბოთლი იდგა.

რას არ დაღვევენ, ვგა აკლიათ ლუ-
დი უარყოდ მიხრთვან.

„წვენც ახლა დავიწყეთ, ვვლას არც
კი დავვიღვევია პირველი ჭიქა“.

„რა თქვით, ვარგა ქე მაინც ლუდი?“
იქვე რუხი პურის ნატეხები და უკვე
გასუფთაებულ-დანაწევრებული ცხიმო-
ანი თევზის სქელ-სქელი ზურგის ნატე-
რები ეყარა.

ბედი არ გინდა? თავი სპორტულ შარ-
ვალსა და მოკლესახელობიან თხელ
მაისურში წარმოიდგინა. ხელში არყით
სავსე. მოლიეღივე ასგრამიანი ჭიქა შე-
ატრიალა, თაფლისფერ ბოცას მოჭუტუ-
ლი თვალით გახვდა და არაფე უცებ გა-

სერკონული

დაკრა. მეორე ხელში მინეხებული ღულის კათხა მიიყუდა, ბოლომდე გამოცალა, თან იმაზე ფიქრობდა, ამ დილაადრიან იმ ადუღებულ წყალს რა მალევიანებდაო.

„თევაზი მიაწოდეთ, თევაზი“.

სუნი ამივით, ამის თქმა დააბირა და თომ, მაგრამ უმალვე თავი შეიკავა, მიწოდებული პურისა და თევაზის ნაჭრება გემრიელად ჩაღვჭა.

ოხ, აფხაზების დედა ავატირე, ჩვენებმაკ ვაანმახეს საქმე, მინცდამინც ახლა მოუნდათ არძინხასთვის ჭკუის სწავლება...

„სოხუმში მივიღივარ“, მიმართა ერთი კვირის წვერგაუპარსავ ოცდათხუთმეტ წლის ახალგაზრდას, რომელიც კედლის ნრდილში ნებიერად იჯდა.

„აჰა, ზღვაზე მიდიხარ? კარგია ახლა ზღვა, ბარხატნი სეზონია“, — თქვა მან ჩახლენილი ხმით.

„იცოცხლეთქვა, ზღვა კარგია, ომი რომ არ იყოს“...

„ომი?“ ისე გაიკვირვა წვერგაუპარსავმა, თითქოს ეს სიტყვა პირველად გაეკონოს.

„კაიფში ხარ, ვიო? უთხრა მას გვერდით მჯდომმა ბიჭმა.

„არა, ჩემი დედას გუფიცები, კაიფი და გელაფერი ახლა აფხაზეთშია“...

ვიო. რაღა დროს მაგის ვიოობა, თვითონ არ უნდა რომ ვიორვი დაუმახონ. ქართველებს გაზრდა არ გვინდა, სულ ეცდილობთ პატარებად დაერჩეთ, — მოვალეობის გრძნობა დაეკარგეთ. მეც ასე არა ვარ? სამსახურში ხანდახან დავითს დამიძახებენ, შეჩითირება, სულ მგონია, სხვას ეძახიან-მეთქი...

„როდის ჩამოხვალ?“ ლოყებზე ხელი მოისხვა ვიომ. „ჩვენი ძმა კარგ პურ-მარილს კისრულობს, იმ საქმეზე, შენ რომ ჩაუწყევ“...

ღმერთი სამობით არისო და მასაც ბევრი აღარ უუარვებია. ერთი კათხა ღუდიც ჩამოცალა, ბიჭებს მადლობა გადაუხადა, თვითმფრინავში მთვრალი ჯღომა ტეხავსო, თქვა და გამოემშვიდობა. იქვე, სადაც ღულს ვიდიდნენ, ვინ იცის

რამდენი ხნის გაუტანებულმა ვიქცა: თევაზის თავები აქა-იქ ხორცმურჩინილი ძელები. ჭუჭყიანი ქაღალდები და, რაღა თქმა უნდა, თუმცა წყალგარეული, მაგრამ მაინც წებოვანი ღულის კაპებები. ცა კი ისეთი სუფთა, ისეთი კამკამა და თბილი იყო, რომ შეჭიკჭიკებული დათო ფილოსოფოსობის ხასიათზე დააყენა.

სადაც აღამიანია, იქვეა ნაკავი და ნანგრევები. უფრო შორს აღარ წასულა, რადგან, ჯერ ერთი, უკვე ავციანდებოდა და მეორეც, ველზე წაჭერილი ველსახვევი აწუხებდა...

გარდა იმისა, რომ სომხები ტარაკანებივით შაეები იყვნენ, დელეგაციის ოთხივე წევრს კიდეც ერთი თვალმისაცემი დეტალი აერთიანებდა — ყველას ჭრული ველსახვევი ეკეთა.

კიდეც კარგი ოთხნი არიან, ორ-ორი ერთად დასხდნენ, ესლა მაგათთან ლაპარაკის თავი ნამდვილად არა მაქვს. გავივითო, აფხაზეთში სომხურ ოჯახებს ძარცვავენ ქართველი ჯარისკაცებიო. ის რატომ არ გაიგეს, იმაზე რატომ არ იღებენ ხმას, სომეხთა ბატალიონები რომ არის შექმნილი და ქართველებს საკუთარ მიწაზე აღარ გვაჩერებენ...

ყვავილს ყველა მწერი ეტანება, სიღამაზე ყველას ხიბლავს. ლამაზად მოფარფატი ჰქებლა ყვავილზე წამით შვევინდება, მისი სურნელით ძალას მოიკრებს, და კვლავ ღურჯად მოლივლივე მოლულუნე მზით გამთბარ კამკამა სივრცეს დაუბრუნდება. ამ ჰეპლებს ვეკვართ ჩვენ, ქართველები. სომხები კი ის ფუტკრები არიან, რომლებიც ყვავილს ნექტარს წოვენ და თავიანთ ბუდეში მიაარბენინებენ...

განა ის რაფაელი, შენ და მალხაზი ხან რაფოს რომ ეძახდით და ხან რაფიკას, ამ სიღამაზის „განცდაში“ ყველანაირად არ გიწყობდათ ხელს? თვითონ კი ფუტკრის შესაშური დაუღლელობით დაბზოდა ზღვასა და ხმელეთზე. სარჩო-საბადებელს აგროვებდა, მყარად ფუძ-



ნდებოდა მისთვის უკვე თავისად ქცეულ სხვის მიწაზე. საკუთარი მოტორიანი საით რომ გადაგიყვანათ გაგრიდან ხუთ პოლიმეტრზე გაშლილ, მალხაზის მიერ „თავისუფლების საჰანელ“ მონათლულ, „დიკი“ პლიაჟებზე. მოტორის გამა-წრუებელ გუგუნსა და მზის დამაბრმავე-ბელი შუქით თვალმოჭრილებს, მოჭუ-ტული თვალებით არ შემოგთავაზათ, ხომ არ მოწვეთ? როგორ არ მოწვეთო, სიხარულით ატყლობინებულებმა უპა-სუხეთ, მისი ქვეშ-ქვეშა, დამცინაი გა-ბიხედიისათვის ყურადღება არ მიგიქცე-ვათ, ზელიდან გამოვლიავთ შეკეთებუ-ლი პაპიროსი. დაბოლილებს, მზის მებუნებარებით, მოტორის გუგუნით დაღლილებს, იმ ჰეპელასავით, ყვავილ-ზე დასასვენებლად რომ დაფრინდება. თქვენც ერთი სული გქონდათ ვითული ქვიშის პლიაჟზე როდის წამოწვებო-დით — თქვენ მშობლიური მიწა მხო-ლოდ და მხოლოდ დასასვენებლად გჭირ-დებოდათ!..

დათომ საათს დახედა: ორს ოცი წუთი აკლდა.

როდის იყო საქართველოში რამე თა-ვის დროზე კეთდებოდა. სალონს ხმაუ-რით: გადალაპარაკებ-გადმოლაპარაკე-ბით, ჩექმების ყრუ ბრაგვანით ფორმიან-ჯარისკაცები აესებდნენ. თვითმფრი-ნავის უკანა მხრიდან სივარტის სუნნი მოდიოდა, მალე კვამლმაც მოაღწია, რა-საც შემახილები და პირველი სადღერ-ძელო მოჰყვა. კახეთის ბატალიონიდან ვარო, თქვა უხილაემა. მხიარულმა ხმამ — რატომაც არ დაეღვე, ომში იქ-ნება კიდევაც მომკლან, სახმელზე რა-დაზე ვთქვა უარიო. ეს სიტყვები არ იყო გულით ნათქვამი, ის გაგონილს ლა-პარაკობდა — რომ ყოველ ომში სისხლი იღვრებოდა. მაგრამ ის უხილაევი ბიჭი იმდენად პატიოსანი ჩანდა, რომ ვერც კი მალავდა თავისი ხმის თეატრალუ-რობას, სცენაზე წარმოთქმული სიტყვე-ბის მიღმა, დაბლა — პირველ შრეში — ომში იქნება კიდევც მომკლანო — ის სა-პირისპიროს ფიქრობდა: რა ომი, რის

ომი, თქვენ ვიყები ხომ არა ხერხულა-ხელდახელოდ შეგვევარეს, ფორმა ჩაგვა-ცვს, ხელში ავტომატი დაგვაკავებინეს, ეს იყო და ესაო. იქ სახლში ქვიფს მო-მაცდინეს, აქ რაღაზე დაიკლოო. უხი-ლაე ხმას ომი არც ენახა და არც ქონ-და გაცნობიერებული თუ სად მიდიოდა; შესაძლო სიკვდილზე ხომ საერთოდ არ უფიქრია, ეს ისე. სალონში თავისუფ-ლების მოსაპოვებლად — ხმამალა ლა-პარაკისთვის, სივარტის მოწვევისათ-ვის და არყის სმისთვის თქვა... ომში იქნება კიდევაც მომკლანო...

ნახევარი საქართველო გალოთებუ-ლია, ნახევარი განარკომანებული, რითი გინდა ომის მოგება? სომხებმა. თითქოს შეთანხმებულები იყვნენო, ოთხივემ ერ-თად მიიხედა უკან, რა ხდება, ეს ყაყანი საიდან იხმისო. მათ კისრები მოღრე-ცოდით და ამის გამო პირები ოდნავ ღია ქქონდათ დარჩენილი, თითქოს უპაერო-ბას უჩივიანო.

საცაა, ალბათ, ნერწყვი წამოუვათ, ხომ შევთავაზე აეროპორტის გვერდით, ჯარისკაცებით ხავსე სახინკლეში შესე-ვლა. იმათ კი იუარეს. თავიანთ თავს და-აბრალონ. გუდაუთაში არძინბა ატყვევთ ქართველების ხორცისაგან დამზადებულ კერძებს.

მეც კაციჭამია ხომ არ გავხდიო, უსი-ამონოდ შეიჭმუნხა დათო.

სალონში სიხალვათე იყო, მეტი წამ-სელელი კარგა ბანი აღარ ემატებოდა. ბიჭმა ილუმინატორში გაიხედა. სატე-ერთო მანქანები თვითმფრინავს სცილ-დებოდნენ. მუშები ერთმანეთს ხელების ქნევით რაღაცას ელაპარაკებოდნენ, თი-თქოს იხინი სხვა სამყაროში იყვნენ. მე-რე კალთები ჩამოიფერთხეს და აერო-პორტის შენობისკენ წავიდნენ. მალე ყრუ ჯახანი გაისმა, შემოსასვლელში წამიერი სიბნელე ჩამოწვა.

კარები დახურეს, ალბათ მალე გავფ-რინდებით.

სალონში სუსტი შუქი ჩართეს, რომე-ლიც დღის მძლავრ სინათლესთან რა-ღაცნაირ კონტრასტს ქმნიდა, ვითომ იხინი: სადღაც, ცალკე წყალქვეშა ნაე-

ში იხსდნენ. დათოს მოპირდაპირე მხარეს ჯინსის შავ შარვალსა და ქურთუკში გამოწყობილ ცხრამეტიოდე წლის ბიჭს წინა თავისუფალი საჯარძლის ხაზურგეები გადაეკეცა, ზედ გაშლილი ფეხები შემოეწყო და სქელტანიან წიგნს კითხულობდა. მუცელთან, წელში გაჩრილი პისტოლეტი მოუჩანდა. ავტომატი გვერდით ელო.

დელეგაციის ის ოთხი წევრი რომ არა, დათოს იმ წუთში გადაწყვეტილად არც კი შექძლო ეთქვა, თუ რისთვის და სად მიდიოდა, რომ საქართველოში ნამდვილად ომი მძვინვარებდა და ამ ომში შეიძლება ის ბიჭი, ახლა გულდასმით წიგნის ფურცლებს რომ ჩააყურებდა, ანდა სულაც უკან მსხდომნი, არფით რომ ცდილობდნენ მათში უკვე. შორიდან, მაგრამ მაინც შეღწეული მაგიური სიტყვის ძალის დაიწყებას, დაღუპულიყვნენ...

დათომ ფეხები გაჭიმა, საზურგეს მივერდნო. თვითმფრინავი ავუგუნდა, ადგილს მოსწვდა და დიდი სისწრაფით წინ გაეარდა...

... ის და მალხაზი ნაეის უკანა მხარეს იხსდნენ, ზურგჩანთები ნაეის ფსკერზე ელაგა. ნავი კი დიდი სისწრაფით ლურჯ, ლივილია ზღვას მიაპობდა; უკან აქაფებული წყლის თეთრ, ფართო კეალს ტოვებდა. წინიდან სასიამოვნო, შევების-მომგერელი ჰაერის ნაკადი სცემდათ. რომელსაც ნაეის ქროლვისგან აშხეფებული ზღვის გრილი წვეთები მოჰქონდა. თეთრი, ქათქათა შენობებიანი მწვანეში ჩაფლული ქალაქი უკან რჩებოდა, წინ, მარჯვენა მხარეს უკიდევანო ლურჯი ზღვა მტრედისფერ. უღრუბლო ზეცას ერთვოდა. ცაზე დაკიდებული დიდი, წითელი მზე თითქოს მათ მოხდევდათ, ვერ იქნა და ვერ გაასწრეს, საესე ოქროსფერი დისკო სულ წინ ზედებოდათ. მარცხნივ, მათ თვალსაწიერზე გადაშლილ სანაპიროზე დაპატარავებული ადამიანები ჩრდილებივით მოჩანდნენ; აქა-იქ თეთრი კარვები გაეშალათ. სკამის საზურგეს მიყრდნობილი ბიჭები რაფოს შავად მბზინავ თავსა და დაძაბულ,

მზემოკიდებულ მხრემს უკან დასწვებოდნენ. დროგამოშვებით ის თავს უკან მოატრიალებდა, ბიჭებს გაუღიებდა, როგორც იაიო — ხმაბლდა ყვიროდა და მზის სხივებზე მბზინავ ოქროს ორ კბილს აჩენდა. იმ წუთებში, როცა ის უკან იყურებოდა, ნავი მიმართულებას კარგავდა, ლარივით გაჭიმული კეალი მრუდდებოდა, წონასწორობა დაკარგული ბიჭები ერთმანეთს ეხლებოდნენ და ასევე ხმაბლდა უყვიროდნენ — წინ იყურეო. მერე იმაზე ფიქრობდნენ, რა ფიკა რას გულისხმობს, როცა გვეკითხება — როგორიაო? — იმას. მოსაწყვი როგორიაო, თუ იმას — როგორ მოვწონთ ჩემი ზღვაზე ნაყარდლიო. ორივეს ენის წვერზე აღგა — კარგია, კარგიაო, მაგრამ ლაპარაკის თავი აღარც ერთს აღარ ჰქონდა. უფრო სწორად მათ უკვე ლაპარაკიც კი უნარებოდათ და რაფაელის გაკრიალებულ ოქროს კბილებს ისინი ღიმილითვე პასუხობდნენ.

თვითმფრინავმა ჰაერში წრე მოხაზა. აეროპორტის შენობა და მისი შემოგარენი სადღაც შორს მოიტოვა. უკნიდან უკვე შეზარხოშებული ხმები მოისმოდა.

რა იყო, „შპრიციო“ ხომ არ შეიხბეს. ასე უცბად რამ დაათრო? ამათ რა უნდა ითმონ...

„მომისმინეთ ამის დედა ვატირე, გავება არა გვაქვს? სულ ავაფეთქებ ამ თვითმფრინავს! აბა რა იყო, ერთი სადღევრძელი არ უნდა მათქმევინოთ?..“

სომხებმა ყურები ცქციტეს, შემკრთალი ღიმილით დათოს შეხედეს.

ამით, მგონი, ქართული იციან, რა უცბე მოატრიალეს თავები.

არაფერიაო, დათომ წყნარად გადაულაპარაკა მათ.

დამშვიდებული, გრძნობამორეული ხმა დედის სადღევრძელოს ამბობდა.

ახლა მალე შეაღვეოსაც შემოსძახებენ, გვიყვარს ქართველებს ქეიფი და მოგუკალი თუ გინდა. დათომ უბანში მოქეიფე ბიჭებს გაუღიმა. იმ ორიოდე ბოთლ არაფზე გაჩერდებოდნენ? როგორ გეკადრებათ...



მტერი კი მათ ცხვირის წინ საჭეს სურუნოდა და მის წინ უძრავ, მოკამკამე ზღვას ერთგვარი გულგრილობით ეპყურებდა.

ალბათ ისიც სომეხთა ბატალიონში აბრძვის ჩვენს წინააღმდეგ. მაშინ კი იმ მტუნეარე მზის ქვეშ რაფო ისე ტკბილად უღიმოდა, ისეთი ალერსიანი მზესი უყურებდა მათ, თითქოს ეუბნებოდა — იკაიფეთ, ბიჭებო, ახალგაზრდები ხართ, დატკბით ამ მზითა და ამ ზღვით, მეტი რა არის ჩვენი ცხოვრება, წმა თავი თქვენ გენაცვალოთო. ნაპირსე მისულებს კი ოცდაათი მანეთი გაპართეა, ორი პაპიროსი. (მეტი ახლა ვიხეზე არა მაქვსო), სიგარების პრიალა ქალადში ბალიშა კამფეტივით შეხვეული „ატრავა“ დაუტოვა და მიწაზე კაღსულ ბიჭებს ზურგნანთები მიაწოდა. ხომ კარგი იყო, ხმამაღლა ვაიფოთრა, სიჭვების უხმო დასტური რომ მიიღო, რაც იმათი თავების კანტურით გამოიბატა, მეორე დღისთვის ნაპოსვლას დაპირდა. (დღეს უკვე გვიანია, აქეთ მომავალი კლიენტები აღარ იქნებიანო).

საღონში მართლა შავლეგო დააგუგუნეს. მღეროდნენ არეულად, ხმები ხშირად ბლავილში გადადიოდა, მაგრამ შეკრუებულ მომღერლებს ეს იტყობა აღარ ანაღლებდათ, რადგანაც უფრო მეტი ვინითა და სიმძაფრით უწვევდნენ ხმებს ხულ უფრო მაღლა.

„ედღას ეუტირებთ რუსებსა და აფხაზებს, თქვენი ჭირიმე, ბიჭებო“... გუგუნიღდა თვითმფრინავის საღონი.

რაფიკა მეორე დღეს „თავისუფლების სჯანეში“ არ ჩაეიდა. ბიჭებმა კარკები მწანედ აბიბინებულ ტყის ხიდრმეში მოწანწკარე პატარა ნაკადულის გვერდით გაშალეს და მზის მცხუნვარებას კარიღებულები მოატორიანი ნავის ხმის ფრულ გავონებაზე — ეს კი ნამდვილად რაფოა, იმაზოდნენ და ზღვისკენ კისრიტკებით გარბოდნენ. რაფიკამ თავისი საქმე კარგად იცოდა (როცა გელოდებიან, აუცილებლად უნდა დააგვიანო), მაგრამ ისიც კარგად იცოდა, რომ ბიჭებს თუ ნამეტანი გააღიზიანებდა, შეი-

ძლება უსიამოვნებაც შემოხვეოდა. ტომ მესამე დღეს ისევ დიდი ბოდიშებითა და მობრწყინაღე ოქროს კბილების ღრეჭვით სანაპიროს მიადგა. მგზავრებს ბარგის გადატანაში მიეხმარა და ნავსაყუდელთან ჩაცუქულ ბიჭებს ერთი „ბაკეტი“ მაცანი ჩაუტანა. რაფო, რაო, ხომ მშვიდობააო, დაციხვით მიუგდო მალხაზმა. მშვიდობააო, ვითომ დაციხვა ვერც კი შეაშინიაო, ხმამაღლა მიესალმა მოქუფრულ ბიჭებს.

ერთი კვირის თავზე კვლავ ეწვიათ. ბიჭებს მისაცემი ფული დააკლდათ. ვგ არაფერი, ჩვენს შორის მაგაზე ლაპარაკი იქნებო, თქვა და იმ ფულის სანაცვლოდ ათეჯერ მეტად ღირებული რადიომიმლევი წაიღო. ისინი კი რაფიკას „ატრავითა“ და რუსის ქალების სიშიშველით გაბრუებულები მზის მცხუნვარე სხივების ქვეშ, ყვითელ ქვიშაზე ვყარნენ და ღურჯად მოლივილივე ზღვას გაპყურებდნენ; დროგამომშვებით, უმიზეზოდ ხმამაღლა იციხოდნენ და მათ გვერდით ურცხვად წამოპლაკულ დედიშობილა ქალებს მკვრივ მკერდსა და ბარძაყებზე ეაღერებოდნენ...

კუდიანი მეფეს ეახლა და მოახსენა: დიდებულო მეფეო, ერთ რჩევას მოგცემთ, ქალაქის ირგვლივ განლაგებულ მტრის ბანაკშიო, ეშმაკურად ჩაიჩიფიფა უკბილო მოზუცმა, ჩვენი ქალაქის რჩეული ქალები გაუშვი, უდაბნოში ნახეტიალები მეომრები მათ დააცხრებიან, ბრძოლის სურვალი გაუნელდებათ, ჩვენ მტრებად აღარ ჩაკვთვლიან და ჩვენს ქალაქსაც ველარ აიღებენო...

ღამით, შორს, მსხვილ-მსხვილი ვარსკვლავების ფონზე, გაბრდღვიალული გაგრა და ბიჭვინთა მიჩანდა. სუსტად მქროლავ ნიავეს შორეული, გაურკვეველი მუსიკის პანგები მოქონდა. ზღვა ოღნავ. ყრუდ ხმაურობდა, პატარა ტალღებით ფოთლების შრიალისმაგვარი ხმით ელამუნებოდა გაზურებულ სანაპიროს. ქვიშაზე წამოწოლილი, კაიფში მყოფი ბიჭები (უკვე ცალ-ცალკე თავიანთ ქალებთან) მშობლიური მიწისა და წყლის სუნთქვას კი აღარ უსმენდ-

ნენ, არამედ მათ მკლავებში აკენესებულ ქალების ოხვრაზე, მათი სიფხიზლე-დაკარგული, ჩამქრალი ტვინის რომელიღაც მივარდნილ კუნჭულში მაინც ოდნავ მპეუტაკი წერტილის წრეში მოქცეული უხმოდ, ტანის რიტმს აყოლილნი გამალებულები ფიქრობდნენ — მართალია, როგორც ჰაერია ყველასათვის საერთო, ასევე მიწაცო...

მერე რუსის ქალებისგან ძალაგამოცლილნი, სომეხი რაფოსგან სიფხიზლე-წართმეულნი, არა თუ იმ ქალაქს აიღებდნენ, სადაც მათი სამშობლოს მტერი გამაგრებულიყო და უნასთა ბუღესავით სისინებდა, არამედ აგერ, ორ ნაბიჯზე მოულვარე მსხვილ-მსხვილი ვარსკვლავებით განათებულ ქალაქებსაც ვეღარ დაიცავდნენ, საიდანაც (ღამის იმ უძირო სიმშვიდეში თითქოს თავიანთ დაუცველობას გლოვობენო) უხილავე, გაურკვეველი, მაგრამ ამასთანავე ნაღელიანი მუსიკის შორეული პანგები მოისმოდა...

ახლა ის ქალები სნაიპერებად ვაით. ხოლო რაფოები წინახაზის მოიერიშე მებრძოლებად.

უკან სალონში სიმღერა დაამთავრეს და უხილავე, სითბოშეპარულმა, არყისგან ვაბრუებულმა ხმამ ახალი სადღევრძელო წამოიწყო. დათომ იმ ხმას მიაყურა, მის პირდაპირ მჯდარმა ჯინსიანმა მეომარმა წიგნის კითხვას თავი დაანება და გაიყურსა. სომხები სავარძელში შესწორდნენ, თითქოს ისინიც სადღევრძელს უსმენენო...

...პო. რა იყო, ბიჭებო, ჩვენს მტრებს გაუძარჯოთ, მერე რა რომ ჩვენი მტრები არიან, ზომ გავიგონიათ — ცუდას რად უნდა მტრობა, კარგია მუდამ მტრიანიო... — ჰოდა გვიმტრონ, რასაც გამოგვრჩებიან იმასაც ნახავენ“...

მერე მალხაზი ოში წივიდა, ავტომატი დაიკავა ზელში. რას არ მოესწრება ცოცხალი კაციო, თქვა მაშინ დათომ, ვინ იფიქრებდა მალხაზი თუ იარაღს დაიჭერდაო. ოთხკაციანი ჯგუფი აფხაზების ზურგში ღრმად შევიდა და ერთ-ერთი ქართველი გლეხის ოჯახში გაჩერდა ღამის გასათევად. მზვერავთა იმ პა-

ტარა ჯგუფს აფხაზური მტერი უფრო სწორად პარტიზანული რაზმების ადგილმდებარეობის გარკვევა ჰქონდა დაულებული. მასპინძელმა ვახშამი გაუწყო დაღლილსა და მოშივებულ ბიჭებს. მხედრიონელები ვართო, როცა უთხრეს, სახეზე უსამოვნო ფერმა გადაჰყარა, მაგრამ თავს ძალა დაატანა და თვალეში გამკრთალი შიშისა თუ გაკვირვების მეტი სხვა არაფერი დაუმჩნევია. მასპინძლის თითხმეტი წლის ბიჭუნა თავიდან მორცხვად უფურება იარაღასხმულ მეომრებს, მაგრამ მალევე გაუშინაურდათ და ერთ-ერთი მებრძოლის ავტომატსაც კი წააგლო ხელი. მამის მკაცრ გაფრთხილებაზე იარაღს თავი დაანება და გაბუსხული ტურების ბერვით მეორე ოთახში დედასთან გავიდა. ოჯახის უფროსის თქმით, სოფელი სანახევროდ იყო დაცლილი. რაც შეეხება აფხაზ მეომრებს, ისინი დღემდე სოფელში არ გამოჩენილანო. შუალაქს ბევრი აღარაფერი აკლდა, დასაძინებლად რომ დაწვენ და დაღლილებს უმაღლე მკედრებივით დაეძინათ.

დღითი საომარი მანქანის ხმაურმა გააღვიძათ. ალბათ ჩვენები შემოვიდნენო, გაიფიქრეს. მაგრამ უცბად არ გასულან, მალხაზმა ფრთხილად ფარდა გადახსნა და ფანჯარასთან მკედრავით გაფითრდა. ეზოში აფხაზი მეომრები იყვნენ, მათ წინ მასპინძლის თითხმეტი წლის ბიჭუნა იდგა და იმ ოთახისკენ ათითებდა, სადაც მათ ეძინათ. მტრის ტყვიამფრქვევი პირდაპირ მათკენ იყო მოშვერილი. მასპინძელი არსად ჩანდა. ერთმა მეომარმა რამდენიმე ნაბიჯი წინ წამოდგა და ოთახში მყოფ ბიჭებს დაუძახა — ვიცით, რომ ოთხნი ხართ, თქვენს წინააღმდეგობას აზრი არა აქვს, ტყვედ დაგვუბდიოთ. ოთხივემ ერთმანეთს უხმოდ გადახედა, რა ვქნათო. იმ პატარა ნაბიჭვარმა ჩავეიშა, ხელავ? გველისწიწილი... მოწინააღმდეგის რაზმი დიდი ჩანდა: ოცი კაცი, საბრძოლო მანქანა, რომელიც პირდაპირ კედელთან მოაყენეს და, ალბათ, იმ ბიჭის მიერ ჩადენილი საქციელის საზღაურად არ

ქროდნენ სახლს ყუმბარას. სმენავამახ-
ვილებულ ბიჭებს გარედან ბავშვის ლა-
სარაკიც კი ესმოდათ, რომელიც მემო-
რებს გაცხარებით ერთსა და იმავეს უმ-
ჯობებდა — ოთხნი არიან, ოთხივე პრე-
ზიდენტის მოღალატეა, ხომ დაიჭერთ
მაგნს, დედამ თქვა, მოღალატეები არი-
ანო...

მალხაზს ცივმა ოფლმა დაასხა, დანა-
რჩენებს გადახედა, ერთ ადგილზე გაქ-
ცავებულებს იარაღის აღებაც ვერ მოე-
ხერხებიათ.

ამ ქვეყანაზე მხოლოდ ის არის შეუძ-
ლებელი, რომ გიჟი თავის სიგიჟეში
ღარწმუნო, მაგრამ ამ ბავშვის სულს
რადს ერჩოდა, რამდენი ასეთი ოჯახი
გაუბედურა.. მისი ბოროტი სვლა
გრძელდება, ვერ კიდევ შეიმობს. ამ
ბავშვის რა ბრალია, ჭურს რასაც ჩას-
ძახებ, იმასვე ამოგძახებს... გაახსენდა
მისმა პატარა დამ რომ მამასთან დაას-
მინა — ბიჭებში სიგარეტს ვწვეაო. კაცს
ზმა არ ამოუღია, მეორე ოთახიდან ვო-
ნანას სქელტანიანი გადამლილი წიგნი
გამოუტანა და უთხრა თუმცა ქალი ხარ,
მაგრამ რომ ვაიზრდები შეიძლება ბიჭი
ვეულოს, ვიჯობს ეს მოთხრობა წაიკი-
თხო. ისე ჯობდა მამამისსაც ასეთი
მოთხრობები ეწერა.

დედას თითქოს გულმა უგრძნო, ჯა-
რისკაცების მხრიდან გამოვარდა, ბიჭს
მკლავში ხელი დასტაცა და სახლის
უკან წაიყვანა. მალხაზმა კისერმოდრე-
ცილი ბავშვის მოხეიშე თვალებს შეხე-
და და მიხედა, რომ სიკვდილი მასთან
იქვე გვერდით იდგა. ოთახში მძიმე სუ-
ნი დატრიალდა, ვიღაცამ შარვალში ჩა-
სხვარა. მწარედ ჩაიციხა და ისიც დაი-
ჯერა, ახლა მატეო ფალკონე რომ თეი-
ონს ფოფილიყო, ხოლო ის ბიჭუნა მისი
შეილი, ალბათ, იმასვე გააკეთებდა, რაც
ფალკონემ გააკეთა... თვალწინ თავისი
დისშეილი, ამ ბავშვის კბილა ბიჭუნა
დაუდგა, რომელსაც საკუთარი სახე ამ
ბავშვის სახით შესცვლოდა, ოღონდ
ფეხლები მოზვიმე კი არ ჰქონდა. არა-
ბედ, პირიქით, ჩაფიქრებული და სევ-
დიანი. არა, მაინც ვერ გავიმეტებდიო,

გულში თავისთვის გაიმეორა და ფრთხილ-
გაწეული პატარა ფანჯრიდან ნათელ,
თბილ მზეს შეხედა. ჯარისკაცების ყა-
ყანი და ამუშავებული საბრძოლო მან-
ქანის ხმაური აღარც კი ესმოდა. ნახევ-
რადმემოტრიალებულმა ადგილზე გაქ-
ცავებულ მგვობრებს შეხედა თვალებში
აღარც შეკითხვა ედგა და აღარც მათი
პასუხი აინტერესებდა, მისთვის უკვე
ყველაფერი სულ ერთი იყო, უბრალოდ
მას მოსვენება უნდოდა, როდესაც აღა-
რავის შეაწუხებდა და აღარც თეი-
ონს შეწუხებდებოდა.

მაგრამ ჩემი და მტრის ჯარისკაცების
სიკვდილი ხომ ბავშვს დაედება ცოდვად,
მთელი ცხოვრება გატანჯავს, სწორედ
ვიქცევი ვითომ?

ბიჭუნა რა შუაშია, ბრმა იარაღია, მე
მის აზროვნებას ვებრძვი, ცოდვები მას
მოეკითხება.

ვინ იცის, აფხაზები რა შეურაცხყო-
ფას მოგაყენებენ, შეიძლება ისეთი რა-
მეც კი გაკადრონ, რაც ვაჟაკისთვის
სიკვდილზე უარესია.

ღმერთო, ჩემი ცოდვილი სული შენ-
თვის მომიბარებია, პირველი გადაიწე-
რა მალხაზში. გამოუღვივართო. ხამალ-
ლა დაიძახა, საწოლის ქვემოდან ხელ-
ყუმბარა გამოიღო, ზედ არც დაუხედავს,
მარცხენა ხელით რგოლი გამოაძრო და
კარისკენ წავიდა სანამ ავტომატმომარ-
ჯელებული მოწინააღმდეგე შესძახებდა —
ხელები, ხელებიო, მან ხელყუმბარა საბ-
რძოლო მანქანის უკან შეჯვავებულ
მებრძოლებში ჩააგდო. იმ წამსვე ავტო-
მატის ჯერი მკერდში სეტყვასავით ეძ-
გერა და ზურგზე გადააქცია...

რამ წამოუარა ნეტავიო, ეუნებოდა
ერთ-ერთი გადარჩენილი მებრძოლი და-
თოს ტყვეების გაცეცხის დროს. დღესაც
ხომ ცოცხალი იქნებოდა, ვინ იფიქრებ-
და, მალხაზი თუ ასეთ რამეს იკისრებ-
დაო...

დათო გამჟღავნებულ, წვერმოშვე-
ბულსა და თვალებში ნალექლჩამდგარ
ბიჭს უსმენდა, რომელიც ფიქრებით
ისევ იქ, იმ სახლში იმყოფებოდა: სადაც
ის თავის ორ მეგობართან ერთად ტყვედ

აიყვანეს, სადაც მალხაზმა მისივე თქმით. ოთხი მტრის მებრძოლი გაიყოლია თან. ის ყრუ ხმით, სრულიად გულგრილად, ისე რომ არც თავს იმართლებდა, არც თავი დამნაშავედ მიაჩნდა, ყვებოდა: აფხაზებს ჩვენი შტაბი აქვთ ბიჭებს საომარი მანქანა ვერ დაუძრავთ და იქვე მიუტოვებით, მტერს კი ის მანქანა აუბუშავებია და იმ სოფლისკენ წამოსულა, სადაც ჩვენ ოთხნი ვიყავითო.

დათოს შეკითხვაზე, იმათ რა იცოდნენ თქვენ სად იყავითო, ბიჭმა ერთგვარი ხალისითაც კი განაგრძო — არა, რა თქმა უნდა, ისინი ჩვენი გულისთვის კი არ წამოსულან იმ სოფელში, თავში აზრადაც არ მოუვიდოდათ ასე სულელურად, მათ ზურგში ასეთ სიღრმეზე თუ შევიდოდით. სოფელში შემოსვლისას გაიგეს ჩვენი იქ ყოფნა, იმ ღაწირაკმა მოგვყავინა კარხუო...

დათოს ნათქვამზე, თქვენ თუ იცით, რამხელა ცოდვას იღებთ კისერზე, ბავშვის გამცემლობაზე რომ ღაპარაკობთო, მან მშვიდად უპასუხა — თავიდან ეზოს წინ ბიჭუნა საბრძოლო მანქანასთან რომ დაეინახეთ, გაგვიზარდა კიდევაც, რადგანაც ჩვენი შტაბის მანქანა ვიცანით და ვიფიქრეთ. ჩვენები აქეთ წამოსულანთქო, მაგრამ ის თურმე მტერს ეღაპრაკებოდა.

„შეიძლება მასაც ჩვენები ეკონნენ, ა?“

„ჩვენები? ო, არა, რას ამბობ“...

იმ ბიჭუნას რა ერქვა ზომ არ ვახსოვსო, შეეკითხა დათო; მართლა, რამდენი წლის იყო? დაუმატა იქვე, არ მახსოვს, რაღაც უცნაურ სახელს ეძახდა დედამისი; წლოვანებით, რა ვითხრა, ვერც კი შეატყობდი, რამდენი წლის იყო, შეიძლება თითხმეტის, შეიძლება თექვსეტის. ხულ დაბლა იფურებოდა, ღაპარაკისას თვალებში არ შემოგხედავდა, თანაც ბნელოდა იქ როცა მივედიო, მეორე დღეს კი იმის თავი ვიდას ქონდა მისი წლოვანება გვერკვია... რა იმის ბრალია, მისი მშობლების ბრალია ყველაფერიო, თითქოს გულიდან მძიმე ტვირთი მოიცილაო, ბოლო წინადადება

ერთგვარი შვებით წარმოთქვა ტყვეობაში ნამყოფმა.

მშობლების ბრალი?! მამ იმ ოჯახში ეს სიტყვები არ თქმულა: „დედაცო, ჩემია თუ არა ეს ბიჭი“... ნეტავი კიდევ დიდხანს თუ იცოცხლა მატეო ფალკონი?..

სალონი ახმაურდა. დათო გამოერკვა, ილუმინატორში გაიხედა. უკვე ზღვის თავზე იყვნენ, თვითმფრინავი დაცარიელებულ სანაპიროზე დაცემულ თავის მკრთალ ჩრდილს მიჰყვებოდა. ზღვასაც თითქოს სიღურჯე დაჰკარგვოდა, მის ზედაპირს მკრთალი ბაცი ფერი ედო. ჯარისკაცებს ქეიფი დაემთავრებიათ და ჩასასვლელად ემზადებოდნენ. აერობრტის შენობის წინ ხალხის მოზრდილი ჯგუფი გამოჩნდა და თვითმფრინავის ბილიკზე დაშვებისთანავე მისკენ დაიძრა. დათოს პირდაპირ მჯდარმა ჯინსებიანმა ბიჭმა წიგნი დახურა და ზურგჩანთაში ჩაღო. შემდეგ წელში ვარჯობილი პისტოლეტი მოიხიხჯა, ცალი ხელი ზურგჩანთას წამოავლო მეორეში ავტომატი დაიკავა, ჯერ დათოსკენ შემობრუნდა, თითქოს რაღაცის კითხვა უნდაო, მაგრამ სიტყვა არ უთქვამს, გასასვლელისკენ უხმოდ წავიდა.

თვითმფრინავზე მიმდგარ ტრაპს ხალხი ჭიანჭველებით მიესია. ორ რიგად ჩამწყრივებული ავტომატიანი ჯარისკაცები მათ უბოდიშო მუჯღუგუნებით იგერიებდნენ და ხმამაღლა ყვიროდნენ, უკან, უკან დაიხიეთ, თვითმფრინავიდან ჩამოსვლები გაატარეთო. ყურისწამლები წიაქი იდგა, ვინ ჩემოდნებს მიათრევდა, ვის ჩანთები ეკავა, ერთ მამაკაცს ველოსაბედიც კი ვაეღო მხარზე. ტრაპის კუთხეში მიმწყვედელი ქალი შესაზარად კიოდა, ბავშვს მალლა აღმართული ხელებით ჰკერში იჭერდა; რადგან უკან მიბრუნება არ შეეძლო, მის წინ კიბის საფეხურზე მდგარ ჯარისკაცს შესძახოდა სახეში — რას შვრებით, მხეცებო, ბავშვი არ გამიჭყლიტოთო.

ვთქვათ ქალები და ბავშვები მიდიან, მაგრამ ეს კაცები?! დათომ ზორბა, თეთრპერანკიან კაცს შეხედა, რომელ-



საც ადამიანური სახე დაეკარგა, თვალე-
ბი ვადმოცვენაზე ჰქონდა, ვამალებით
ქმინავდა და მხრების ენერგიული მოძ-
რაობით ვზაზე, ვინც კი წინ შეხვდებო-
და ყველას თელავდა.

ცხრა აპრილსაც მართლა ასე ზომ არ
იყო? ბიჭმა მის გვერდით მდგარ სომ-
ხებს შეხედა, მათი თვალების დანახვას
შეეცადა. ისინი არაფრისმთქმელი, და-
ღლილი მხერით უფურებდნენ ბრბოს,
ეჭვობოდათ უკვე დიდი ხანი მიჩვეულნი
იყვნენ ასეთ სანახაობას. რამდენიმე
კაცს საიდანღაც კიბე მოეტანა, თეთ-
მფრინავის თავთან, მფრინავების გამო-
ღებულ კართან მიედგა და ზედ მიცო-
ცავდა.

მფრინავებიც ფულს აკეთებენ, ჯა-
რისკაცებიც ფულს აკეთებენ და, საერ-
თოდ, ამ ომიდან ყველა რაღაც გამო-
ჩენას ელის...

იქით შვეფორმიანი სამხედრო პოლი-
ციელი, გვარდის ფორმაში გამოწყო-
ბილ ჯარისკაცს ეკამათებოდა, იარაღის
თბილისში წაღება არ შეიძლებაო. ეკ
უკანასკნელი, როგორ თუ არ შეიძლე-
ბაო, ყვიროდა, ჩემს საკუთარ ავტომატს
აბა თქვენ ზომ არ დაგიტოვებთო. მალე
ეს კამათი ყვირილსა და ვინებაში გადა-
იზარდა. აეროპორტის კომენდანტი რომ
არ გამოჩენილიყო, იმ იარაღს, ალბათ,
სიამოვნებით დააცილიდა გვარდიელი
პოლიციელს; თქვენი ბოზი დედაო, ივი-
ნებოდა უღვაშიანი ჯარისკაცი, თან გა-
მალებით ასფალტზე იფურთხებოდა.
თვითმფრინავიდან სატვირთო მანქანებ-
ში თბილ ქურთუკებსა და პროდუქტე-
ბის სხვადასხვანაირ ყუთებს ცლიდნენ.

ჰოო, დათომ მზეს შეხედა. ცაზე ერ-
თი ღრუბელიც არ ჩანდა. რა დროს
თბილი ქურთუკებია ჩანს არც ისე იო-
ლად არის საქმე, როგორც ხალხს წარ-
მოუდგენია, ნუთუ ომი ზამთარშიც გაგ-
რძელდება?

დათოს გამხდარი ბიჭი მიესალმა,
შემდეგ სტუმრებსაც ჩამოართვა ხელი.
აეროპორტის გასასვლელში, მზის გულ-
ზე, პირდაპირ მიწაზე ჯარისკაცები წა-

მოვორებულიყვნენ და ერმამდინამდინა
ლაზღანდარობდნენ.

შესამე დღეა აქ გვაყურყურებენ, შეს-
ჩიოდა ერთი მეორეს. ასე არ გვეთხრეს
ოჩამჩირეში უნდა წავიფვანოთო? რატომ
არ მივდივართ?

მართლაცდა რატომ არ მიდიან, და-
თომ მათ ჭუჭყიან სახეებსა და იქვე მი-
ყრილ ლუდის ბოთლებს მოაულო თვა-
ლი, მერე საათს დახედა — სამის ნახე-
ვარი ხდებოდა. მეც სიამოვნებით დაე-
ღეკვდი ერთ კათხა ლუდსო, ნერწყვი გა-
დაყვალა. ახლა იმაზე დაიწყე ფიქრი,
ამ გამხდარმა ბიჭმა როგორ მიცნო,
ცხოვრებაში პირველად ვხედაუო. თუმ-
ცა ჩვენს ცნობას რა უნდოდა, ამ ალია-
ქოთისა და ქაოსის ფონზე ჩვენს მეტი,
პიჯაკებსა და ყელსახვევებში გამოწყო-
ბილი, სხვა ვინ არისო.

აეროპორტის დირექტორის კაბინეტ-
ში სივარეტის ბული იდგა. კაბინეტი
სიტყვაზე ითქმის, თორემ ის მოზრდილი
ოთახი სადგურის მოსაცდელს უფრო
გაუდა. ჩიპ ტანის კაცი მათ ფეხზე წა-
მოუდგა და, სათითაოდ, ყველას გულდა-
გულ ჩამოართვა ხელი. ვიცი, თბილისი-
დანაც დარეკეს, ჩვენგანაც, მარჯვენა
საღდაც მალლა აიშვირა, გულაუთაც თა-
ნახმაა. ოღონდ მართო დელეგაციის
წევრები ჩამოვიდნენ, გამცილებელს არ
მივიღებთ, ქართუელის დანახვაც არ
გვინდაო. ტელეფონმა დარეკა. ერთი წუ-
თითო, ბოდიში მოიხადა, ყურმილს დას-
წვდა და ალო, ჰო, ალოო, ხმამალლა ჩა-
სძახა.

დათომ ოთახი მოათვალიერა. მათ გა-
რდა კიდევ ოთხი-ხუთი კაცი იმყოფე-
ბოდა იქ, რომლებმაც ტელეფონის ზარ-
ზე ლაპარაკი შეწყვიტეს. კედელზე საბ-
ჭოთა კავშირის გადიდებული რუკა ეკი-
და. იქეთ თვითმფრინავის ლამაზი სუ-
რათი მიეწებებინათ, რომლის ქვემო ნა-
წილზე თეთრი, ლამაზი შრიფტით გა-
სული წლის კალენდარი იყო დაბეჭდი-
ლი. კაფანდარა კაცი ლაპარაკს მორჩა,
ყურმილი დადო და უმისამართოდ თქვა.
ლოთი იყო. ვინ იყო? იაკიდან ვერ
მიხვდა დათო. ჰოო, ლოთი, გააცნობიე-

ერეკენული

რა მერე. ოთახში მსხდომთ სახეზე მოწყალე ღიმილი გამოეხატათ, ისეთი. კაცს რომ ონაგარი ბავშვის ანცობაზე გაეცინება ხოლმე. რაო, დავაბრუნებო? იკითხა ვიღაცამ. პოო, თქვა კაფანდარამ, საწვავი ჩამოიტანეთ, ჩაახხით და წაიყვანეთო. როგორია პა, ვააგრძელა ცოტა ხნის შემდეგ, მეორე ვერტმფრენიც რომ წავგართავს საწვავთან ერთად, შეიძლება მისი ნდობა? რა ვიცო, თვითონვე უპასუხა თავის ეჭვებს და თავი გადააქნია.

მცირეოდენი ფიქრის შემდეგ, დათოს მიუბრუნდა, ასე ექნათ ბატონო — დავითო — ხიტყვა შეაშველა გამზდარმა ბიჭმა და დათოს გაუღიმა. ასე ექნათ, ბატონო დავით, — მტკიცე ხმით განავრძო კაფანდარამ — შენ სოხუმში დაელოდები, სტუმრებს კი ვერტმფრენით ათ წუთში გუდაუთაში ჩაიყვანთ; ეს საკითხი ყველასთან შეთანხმებულიაო. კარგით, ბატონოო, თქვა წყნარად დათომ.

ნაწყენები ხომ არ დარჩნენ. ჩემი უფროსი განმარტობით ერთი საათი ესაუბრა, ერთად ისაუბრეს კიდევაც. აეროპორტში მანქანით მივიყვანეთ, ავერ, აქამდეც ჩამოვაცილე. მეტი რაღა უნდა მექნა, ვერტმფრენამდეც მიყვები და ებიქნება...

კაფანდარა კაცი თითქოს მისი ანალიზის დამთავრებას უცდიდაო, წამოდგა, ისევე გულთბილად გამოემშვიდობა ყველას სათითაოდ, როგორც მისალმებისას ვაკეთა, კარამდე მიაცილა, ვერტმფრენის მფრინავებს უთხრა — უკან სწრაფად დაბრუნდითო და ახმაურებულნი ტელეფონის აპარატისკენ მიბრუნდა.

არძინა არ წაართმევთ ვერტმფრენს? საინტერესოა...

ის და გამზდარი ბიჭი მანქანით ქალაქის ქუჩებში მიქროდნენ. დათო აეროპორტის უფროსის კაბინეტში გაჩენილ უკმარისობის გრძნობაზე ფიქრობდა: მაინც რა იყო. მეასეჯერ კეთებულა თავის თავს, მასპინძლის პასუხისმგებლობა სტუმრის მიმართ, თუ, უბრალოდ,

სამსახუროებრივი, წერილზე ამხედვს შიში დამეუფლა საქმის ბოლომდე შესურულებლობის გამოო. გრძელ ქუჩაზე მოწყობილი რამდენიმე პოსტი ისე გაიარეს, არავის გაუნერებია, შემდეგ მარჯვნივ ხეებით დაბურული ბაღის ტიშკარში შევიდნენ. იქაც, რამდენიმე წუთი, მიხვეულ-მოხვეული გზით აღმართმა იარეს და თეთრი, სვეტებიანი, მრგვალი ორსართულიანი შენობის წინ გაჩერდნენ.

აი, თურმე საითკენ გამოიშვირა აეროპორტის დირექტორმა ხელი, როცა თქვა — ჩვენგანაც დარეკესო. აქ ოდესღაც მსოფლიოში ყველაზე დიდი ტირანი დაბიჯებდა. ამა რატომ ჰქვია მისი სახელი ამ აგარაკს? გამოზომილი, გათვლილი ნაბიჯებით, წელზე ხელემშეწყობილი ბოლთას სცემდა, ალბათ, ხშირად ზღვის გუგუნს მიაფურადებდა და თავისთვის წყნარად ჩაილაპარაკებდა — ეხ, ზღვაო, ზღვაო, რა ჩემი ბრალია ხალხი თუ ბრბოაო. ასფალტმოკვებულ ეზოდან რომელსაც წინა მხარეს რკინის თეთრად შეღებილი მოაჯირი ვასდევდა, მთელი ქალაქის ხედი იშლებოდა. პალმისა და ფიჭვის ხეები მზის მცხუნვარებას ანელებდნენ. ზღვა თითქოს მოაჯირის ძირში გადაშლილიყო: ვარკვევით ჩანდა მისი ყველასგან მიტოვებული, უკაცრიელი, ქალღდის ნაგლეჯებით, ცარიელი ბოთლებითა და დაჭმუჭუნულ პლასტმასის ქილებით დანაგვიანებული სანაპირო. ოდნავ შესამჩნევი, პატარა ტალღები ვერცხლისფრად იქონებოდნენ, მზის შუქზე ბრჭყვიანებდნენ, შემდეგ ნაპირს მოახლოვებულნი უჩუმრად ქრებოდნენ. ზღვა თითქოს აღარც ისეთი ღურჯი ჩანდა, ადრე რომ ახსოვდა დათოს; არათუ ფერი, გემო და სუნიც კი დაკარგვოდა ადამიანებისგან მიტოვებულს. თავის გრძნობებს მიყურადებულმა ბიჭმა გაკვირვებით აღმოაჩინა, რომ მას ზღვაში ბანაობის სურვილიც კი არ ჰქონდა.

დათოსგან ხელმარცხნივ, ოდნავ მოშორებით, ფანჩატურში სამი ჯარისკაცი იჯდა. ავტომატის ლულებს დაფრდ-

ნობლინი, წამლისაგან გაძეპვილები
 „ვინთაფდენ.“ ხანგამოშვებით, სადღაც
 შორიდან, მსხვილკალიბრიანი ზარბაზ-
 ნის გასროლის ხმა ისმოდა. ბუკ, გადა-
 თლიდა ხმა. სმენაგამახვილებული ჯა-
 რისკაცები თავებს მალლა ასწევდნენ,
 გოცებულები ერთმანეთს შეხედავდნენ
 დაწყვიანებული თვალებიღ, თითქოს
 ერთმანეთს ეკითხებოდნენ, რა ამბავია,
 რა ხმაური ისმის ან ჩვენ, სადა ვართო.
 მათ ძალიანაც კარგად იცოდნენ რა ამ-
 ბაიეც იყო, სადღაც იყვნენ, და სწორედ
 ამიტომ ამბობდნენ, აქ რა გვინდაო. ისი-
 ნი, ახლა, სულ სხვა ქვეყანასა და სამ-
 დაროში დააბიჯებდნენ, სივარეტს სივარ-
 ტზე ეწეოდნენ და იმ ბერიკაცივით
 წასთვლამდნენ, ხელჯოხზე დაფრდო-
 ბილს, ბუზრის წინ, მზერას ცეცხლი
 რომ მოსტაცებს ხოლმე...

ალბათ დაცვის ხალხია. რომელს იცა-
 ვენ, რას გაიგებ, ათი უფროსი მაინც
 ზის აქ, ამ თეთრ, გაპრიალებულ შენო-
 ბაში. რომელსაც იმ კაცის სახელი
 ჰქვია, აი, ეს ომი თავის დროზე გათვ-
 ლილ-გაანგარიშებული და წინასწარ
 დაგეგმილი რომ ჰქონდა...

ამთ ახლა საჭმლის გავონებაც არ
 უნდათ, მე კი მომშვიდა — მარტო ხომ
 არ ვჭამ, ან სად უნდა ვჭამო, მე რა ვი-
 ცი.

ბუკ, ვადაიარა ზარბაზნის შორეულმა
 ხმამ. სად ისერიან ნეტაი?

გამზდარი ბიჭი მიუახლოვდა. შეგვია-
 ნებისთვის ბოდიში მოუხადა, მაგრამ
 დათოს ისეთი შთაბეჭდილება დარჩა,
 რომ ეს ბოდიში სხვა რამისთვის იყო
 გამოიხნული და არა შეგვიანებისთვის.
 არც შემცდარა.

„ომია, ძმაო და თუ ისეთი პატივი
 ვერ გეცით, გული არ დაგწყედეს, არ
 დაგვემდურო“... გააგრძელა გამზდარმა
 ბიჭმა და დათოს დერეფანში ხელმარ-
 ჯნივ კარზე მიუთითა, აქ მობრძანდი-
 თო, თან მეორე სართულზე ამავალი კი-
 ბის წინ ასვეტილ ორმეტრიან დამ-
 ცველს უთხრა, აქ არაეინ შემოუშეაო.

ოჰო, გოჭი თუ არა, რამე ცხელი საჭ-
 მელი მაინც ხომ იქნება. ჯანდაბას, ლუ-
 დი და სოსისი იყოს, ამაზეც ვაბუღსა

ვარ; ომია, მართლა ძველი დრო ხომ
 არის...

„ჰო. მართლა, რატომ ჰქვია ამ ავა-
 რაკს სტალინის სახელი, აქ ისვენებდა
 ხოლმე?“ კითხა დათომ გამზდარ ბიჭს.

„არა, მხოლოდ ერთი საათით ყოფილა.
 ამ ადგილის უკვდავსაყოფად განა ის
 ერთი საათი ხკმარისი არ იყო?..“ ბიჭს
 ხმაში ხრინწი გამოერია და დათოს ორა-
 ზროვნად გაუღიმა.

ფარდებამოშვებულ, შემოდგომის
 თბილი მზით განათებულ დიდ, ოქროს-
 ფერ ოთახში მუხის უზარმაზარი მა-
 გიდა იდგა. მაგიდაზე თეთრი ხელსახო-
 ცი გაშალათ. ხელსახოცზე კი ფარდებ-
 ში მოღვივლივე მზის სხივებზე რამდენ-
 იმე ამპულა ბრჭყვიალებდა. ამპულე-
 ბის გვერდით რეზინა და ერთჯერადი
 „შპრიცი“ იდო...

დათო შეკრთა. მართლა ვვავარ ნარ-
 კომანს? მის გვერდით მომღიმარ, თვა-
 ლებდაელმებულ ბიჭს გადახედა. მან
 დათოს შეკრთომა შეამჩნია და გაღიმი-
 ბულმა უთხრა:

„ნუ გეშინია, ნემსი ახლად-ახალი,
 უხმარია“...

„არა“, როგორც იქნა ხმა ამოიღო და-
 თომ, „აღარ ვიკეთებ“... ახლა იმაზე
 გაბრაზდა, ამ ბიჭთან რომ ტყუოდა, მას
 ხომ იმის თქმა უნდოდა „არ ვიკეთებო“.
 თქმით კი „აღარ ვიკეთებო“, თქვა. ამით
 თითქოს კიდევაც ეთანხმებოდა და კი-
 დევაც არ ეთანხმებოდა იმ შეხედულე-
 ბას, რომელიც დღევანდელ საქართვე-
 ლოში ბატონობს — „აჰ, არ კაიფობ? აბა
 უკეთესს რას აკეთებ?“ „აქ იმდენი სის-
 ხლი დაიღვრება“... აგრძელებდა დაბნე-
 ული და ნელ-ნელა იმასაც აანალიზებ-
 და, რას ვლაპარაკობო. რა მომდის, მე
 ხომ მინდა — დაიღვარა — ვთქვა, ამ
 დროს ვამბობ. დაიღვრება-თქო. „აქ იმ-
 დენი სისხლი დაიღვრება“... ფუჰ, ისევ...
 თვალწინ დედის სიხმარი დაუდგა: გა-
 ნადგურებული აფხაზეთი, ჯიშგამოცე-
 ლილი ჯანაშია, გიორგობიანი, ავტო-
 მატიანი რაფიკა, ის და მალხა-
 ზი ტიტველი ქალების ჯგროში, ხელ-
 ყუმბარისგან აფეთქებული ჯარისკაცები
 მოვლუჯალი ხელებითა და ფეხებით...

ერონუსი

მორფის ამბულად გადაქცეული დაბატარაებული საქართველო...

„დაჭრილ მუომრებს შეუნახეთ, იმათ დაჭირდებათ“... თუმცა თვითონაც კარგად იცოდა, რომ კვლავ სისულელეს ლაპარაკობდა, რადგან იმ წამალს დაჭრილს არაეინ შეუნახაედა, აქვე, ამ ოთახში, მისი წასელისთანავე გაიკეთებდნენ.

ქართველებმა ომის ახალი ფორმა მოვიგონეთ, შეტევის წინ კარგია წამლის გაკეთებაო. ის, როგორც ამბობენ, შეტევის წინ ორას გრამ არაყს ასმევდა ჯა-

რისკაცს... მას მერე ფიფქოფიქო ვაპუდა, ცხოვრება შეიცვალა, ყველაფერი წინ მიდის, რაღა თქმა უნდა, ტექნიკა და საშუალებებიც...

დათო მიხვდა თავის სულელურ მდგომარეობას, მიხვდა, რომ ოფიციალური პირივით ელაპარაკებოდა თავის ტოლ ბიჭს, ამიტომ წამით გაჩუმდა, დაწყნარდა, გამოშტერებულ ბიჭს გაუღიმა და წყნარად თქვა, არა, ძმაო. თბილისში მართლა ყველა ნარკომანები კი არა ვართ... ამას ჯობია სადმე ერთი კარგად უესადილოთო...

პიპი ძეგლავი

ეს ლექსები, ბუნებრივია, სხვადასხვა დროსაა დაწერილი. თუმცა, როგორც ბრძენმა ბრძანა, — დრო ვოველთვის ერთია!..

მელექსენი მითაქამიდან ნანატრი თავისუფლებისაკენ სწრაფვაში წურთიდნენ ღვთიუნადგმულ სამყ სულს და ტანჯვის გზებით ისწრაფოდნენ სასუფეველისაკენ!..

...სასუფეველის ერთი წელიწადი დედამიწის 1000 წელიწადს უდრის, თურმე!..

...ვ ნ ა ხ თ ი!..

პატორი

...ვაი, რა კარგად მოვსთქვემდი, — მეტყოდა ვინმე თუ ბანსა!..“

დავით გურამიშვილი

ადამიანი ლაპარაკის დროს მღერის

...ყური დაუგდეთ
(ამას ვერ შესძლებს ყველა!..)
არა სიტყვათ აზრს,
არამედ — სიტყვათ ჟღერას:
ტალღად ტალღაზე
სიმი იღვრება ბგერის, —
— ადამიანი ლაპარაკის დროს მღერის!..
...სული ჟღერს
(ოღონდ, —
სულიც არის და სულიც!), —
ზღვის,
ოკეანის,
მდინარის ხმად და...
ღელის!..
ყური დაუგდეთ,
კარგად დაუგდეთ ყური:
— ადამიანი ლაპარაკის დროს მღერის!..

...ადი-
ჩამოდის,
ადი-
ჩამოდის ბგერა, —
ქვევიდან —
ზევიით.
ზევიდან —
ისევ ქვევიით...
გჯერა? —
მე გჯერა,
გინდა მომკალი — გჯერა:
— ადამიანი ლაპარაკის დროს მღერის!..
...აქვს ქვევნიად ვოველს
შესაფერისი რიტმი,
საკანთ ბუნების
შესაბამისად მღვდერი!..
ვიტყვი კი არა —
სიმღერასავით ვიტყვი:
— ადამიანი ლაპარაკის დროს მღერის!..

...მე დამინახავს
ფერთან ფერობა ფერის.
(ო, ეს ძნელია,
წარმოუდგენლად ძნელი!) —
სიტყვად დედდება
სული და სისხლი ჩვენი:
— ადამიანი ლაპარაკის დროს მღერის!..

...სულის ცეცხლზე დულს
ერემლი — მომღვარო თვალზე,
ოდეს იღვიძებს
ჭირის და ღზინის გენი!..
დღეს ცოტამ იცის,

ბევრი მიხედება ხვალ...
— ადამიანი ლაპარაკის დროს მღერის!..

...არა სიტყვით აზრს, —
არამედ — სიტყვით ეღერას!..
ყური დაუგდეთ
რხევას და რწევას ბგერის! —
არ შეიძლება აქ არ ერიოს ზენა:
— ადამიანი ლაპარაკის დროს მღერის!..
...რ ა მ - დ ა რ ი - დ ა რ ი -
რ ა მ - ტ ა რ ა - ტ ი რ ო - რ ე რ ი ...
ა დ ა მ ი ა ნ ი
ლ ა პ ა რ ა კ ი ს დ რ ო ს
მ ღ ე რ ი ს ! ..

შპპი ღამე...

(შემს დას — ელიოს)

I
სიკვდილის ფერი დასდებია
ჩემს საწვალ სოფელს,
ხრემს ახრიალებს
მდინარეთა ჩამხმარი ფსკერი...
ნისლოვან ციდან
ვარსკვლავები თავს გამოყოფენ
და სახურავებს
წამიერად ახალისებენ!..

ხოლო ჩიტებს და ადამიანებს —
მზე ენატრებათ...
მზე კი — მკედარია!..
ბავშვებიც, ღმერთო, დასვედიანდნენ,
და არაფერი არ უხარიათ!..

ჩემს საწვალ სოფელს
დასდებია სიკვდილის ფერი...
ძირს ვერ პოულობს, —
ცაში ეძებს კაცი სამართალს...

— ძუნწი გახდაო, —
გაკვირვებით „მიკი“ მიცქერას,
და ვივინები
მისამართით...
უმიხამართოდ!..

II

...ჩაქეში...
ბურნათში...
ჩხარში...
ხაშმში...
წალენჯიხაში,
ფოთში...
თბილისში...
ფშავეში...
გალში... რეხში... ვვარელში —
ვეელას რაღაცის ემინია,
ვეელას — ვიღაცის, —
თავს უშიშრად გრძნობს
ეკლესია ჰეტრე-პაველსი!..

ველარი..

სუნთქავს სამყარო!..
შენც სუნთქავ და სამყაროც
სუნთქავს!..

საკუთარ სხეულს, —
ვითა ტაძარს, —
გარს ვუვლი ლოცვით...

ცალკერძ — სული სწუნს,
ცალკერძ — გმინავს ჯვარცმული
ხოვცი, —

ჯვარცმა სულისა —
ვის უნახავს,
ანდა — ვის უთქვამს!..



მტანჯე. მაწვალე. მჯიჯგნე. მგვემე.
მარბიე. მფანტე.
ხორცი - ღამეა!
სული - დღეა! -
როგორც ვთქვი წელან!..

...ხორცს - მოერევი, -
ხორცს - გააქრობ,
ვით თოვლის ფანტელს...
სულს - ღვთისგან ჩადგმულს -
ველარაფერს დააკლებ,
ვ ე ღ ა რ !..

აკაკის საშლავთან თმუღლი..

„...აწყო თუ არა გწვალობს,
მომავალი შენია..“

ღლია

...მე, ღვთისწიერო, შენს ხაფლაგზე -
კრძალვით და კვნესით, -
შენს მაგიერად წაეკითხე
ერთხელ ეს ლექსი:

„...მიმყვება სადარდელი -
საფიცარ-საესავის'
სახატე საქართველოს
ზეიმს ვერ დავესწარი!..

გული ჩემი. - მკენესარი,
მოქვითინე ჩანვია!..
ამოვედი მზესავით...
მთვარესავით ჩავდივარ!..“

...წყნარად და მშვიდად -
შეგიძლია ხაფლაგში იწვე:
აწყოც გწვალობს და...
მომავალიც ეჭვს აღარ იწვევს!..

მეგონა ვიქვამოდი და ვიქვი:

...მიჯიჯგნ-მოჯიჯგნეს,
მიმოძარცვეს,
მიმოანგრის,
მიყარ-მოფარეს,
მიმოარბიეს,
მიმოახრეს, მიმოუღიტეს,
მიმოამტკრიეს, -
ამერ-იმერში დააყენეს
ხისხლის ტბორები!..

რაო, რა მოხდა, -
შემოვარდნენ უცხო ტომები?!..
არა და არა! -
შინა მტერმა,
ვითომ მოყვარემ,
ვითომ მხსნელმა და
ვითომ მომხმარემ, -
დაბეგვა ჩვენი მიწა-წყალი -
დათვის ტორებით!..

...მოიყოლია მერალმა დათუმა
მგელი, აფთარი...
ამოვესება ყველას მალე
პირისღრუ ქეიშით! -
სულს განუტევებს შინამტერიც
ფართხალ-ფართხალით, -
ამოიხრჩობა საკუთარ ხისხლში!..

...ახლა აქ ვარ და სამოთხეში
ვწუხვარ მამულზე, -
ეს მწარე ფიქრი -
არაფერზე არ გაიცილებას!..
ღმერთი მოწვალედ გადმოხედავს
ნანგრევ-ნამუსრევს, -
მამული ჩვენი -
კვლავ სამოთხედ გადაიქცევა!..

არც ეს არი უთუხნაო!..

გაწვიმდება, ალბათ... თუმცა
 არც ეს არის უთუხნაო...
 ფერით ოქროს მოკვავს თუ ცა —
 ანუ — მწიფე თუთუნსაო, —

ამტიციებდა ამით თომა
 (სიტყვა მისი არ გაწვიმდეს!) —
 ვინ იცისო, — ამიტომაც
 შეიძლება არ გაწვიმდეს...

...გვალვა დროშებს აფრიალებს.
 ცეცხლის თვალებს აბრიალებს,
 ფერად ფარებს ფხრიწავს ქარი...

ღმერთო! ღმერთო! — გვევდრები! —
 ერთი — გადმოაჩქრიალე!
 ერთი — გადმოაჩქრიალე —
 ამ გადამწვარ მიწას წვლილი!

პარი..

ნაკლებ მიკვლევულ-მოკვლევულია
 ეს თემა, — ანდა — ბურუსში ცურავს;
 უმრავლესობა მოკლებულია
 ბედნიერების შეგრძნების უნარს!..

ნაკლებ მიკვლევულ-მოკვლევულია
 ანდა — ახსნილი არ არის სულაც;
 უმრავლესობა მოკლებულია
 უბედურების შეგრძნების უნარს!..
 მზე მაკანისთვის ანთია ბუნდად,
 გაჩენას ბედი დაედო ხუნდად;

და, რაკი ვაჩნდა, — სვას, ჭამოს უნდა.
 იცოცხლოს უნდა,
 და... მოკვდეს უნდა!..

...სულ სხვაა კაცნი — ყველაფრის
 მგრძნობნი,
 ვინც — ხატად ღვთისა — წილია
 მთელის...

საკუთარ თავის მცნობნი და მჯობნი, —
 უცნობის მცნობნი,
 უთქმელის მოქმენნი!..

...მიწის და ზეცის მაძვეს იერი,
 ვარ უმაშური,
 ვარ — უღედური...
 უბედურებით ვარ ბედნიერი,
 ბედნიერებით ვარ უბედური!..

აღუღდა მიწა...

ბოღიში ყველას,
 ვისაც ცოტა მზე,
 ან ცოტა მთვარე
 წავართვი, თუნდაც!..
 მე თქვენს წინაშე
 ცოტა ცოდვა მძევს,
 უმეტეს წილად —
 სიკეთე მსურდა!..

...დაგვევილია ქართული სული,
 დაფლეთილია ქართული დროშა!..
 ლირწ სუღარაში
 ვარ გალურსული
 და ამღერეულად რაღაცას ვროშავ!..

...აღუღდა მიწა!..
 ზეცა ჩამოსკდა!..
 მზე ჩადის, როგორც
 სულის ამოსვლა!..

ახლა, ახლა, ახლა, ახლა,
 ახლა, ახლა, ახლა, ახლა,
 არც გუშინ და არც გუშინწინ,
 არც ხვალ, არც ზევ და არც მაზევ,
 ახლა, ახლა, ა, ეს წამი,
 წამი, წამი, — მხოლოდ წამი. —

ერთი თვალის შევლება,
 ერთი ვლუპის დაღვევა,
 ერთი ვალიმება და
 ერთი შემოხედვა!..
 ერთი ვაეღვევა,
 ერთი წამღერება...



ერთი ასხივლება,
ერთი ასხივება. —
ახლა, ახლა, ახლა, ახლა,
ახლა, ახლა, ახლა, ახლა,
თვალთა გადაბინდვამდე,
სულის გადარდილვამდე, —

არ ჩააქროთ სინათლე, —
ნუ ჩააქრობთ სინათლეს,
ნუ ჩააქრობთ სინათლეს,
არ ჩააქროთ სინათლე!..

არც გუშინ და არც ხვალ, —
ახლა! ახლა! ახლა!

როული გამოცანა

არ არსებობს
კითხვა თითქმის,
ანდა — თითქმის არ არსებობს, —
ასუხი რომ არ გამეცეს. —
ან ისეო, ან ასეო!..

ამ ერთ კითხვას
ვერ ვპასუხობ, —
თუ ბიჭი ხარ — შენ თქვი რამე:
მთვარის ტოტებს
თეთრი თხები
ნეტა როდის შეტკვირავენ?!..

ღამტვრეულ გზაზე — დანჯღრეულ ურემო!

მე წუთისოფელს მივართვე, როგორც
ბებური ხარი — დანჯღრეულ ურემს...
ტყე-ტყე და ხე-ხე.
ღრე-ღრე და გორ-გორ,
და სვედიანად გაეყურებ ფურებს!..
ჩემთვის არაუის არ ემეტება
ცვრიან-რძიანი ქორფა ბაღახი...

ღამტვრეულ გზაზე მივებეტები,
ღამცირებული და განაღახი!..
მიხვდი?! —
ფურებსში ვკულისხმობ ქალებს, —
ვარ ცალუდეღა, — გამოუცვლეღად...
ვიცი: ხულს მალე,
მალე, ხულ მალე
დაეღე, — უღლიდან გამოუხსნეღად!..

გზა — იქითურ-აქითური...

წუხელ, — სიზმარში, —
ღუღანემის მეწვია სული
(ფორმას ვერ გეტყვით, —
რა ფორმა და რა სახე ქქონდა!)
უბმოდ მეფერა, —
გრილი ნისლით მომბანა წყლული,
თვითონ არ ჩანდა...
და თუ ჩანდა, —
ოდნავსულ ოდნავ!..
...ნეტარებაში დამათუნდა.
გავაღე თვალი:
სიცარიელეს ამოვეხო
სიურცე-გარემო..

ახლაც ჩამესმის დღე და ღამე
ღუღის ხმა მკრთალი:
— შემისრულებდე, —
რაც გთხოვე და დავიბარეო!..
...მარადღეთიური არს კავშირი
დედაშვილური,
ამ უწვევტ კავშირს ვერ დასაზღვრავს
მქირდაუ-მკილაღი...
...სასაფლაოსკენ ჩვენგან მიდის —
გზები ხილული,
სასაფლაოდან ჩვენსკენ მოდის —
გზა უხილაღი!..

...შე ერთხელ ლექსი დავწერე
(ამას ვფიქრობდი გუშინ...), —
იმ ლექსში ვთვლიდი „ღმერთებად“
ტოლსტოისა და რუსთველს!...

იმ ლექსის კორექტურაში
ჩაეწერ ალექსანდრ ბუშკინს...
ჩაეწერ ვაჟას და ილიას, —
ამათთან ძმობა მსურს მე!..

...აკაკი? გალაკტიონი?
ბარათაშვილი? ვაჟა?
გურამიშვილი?
ვინ კიდევ!..
ვინ დარჩა?! — ბევრი დარჩა!..

...როგორც რეიტინგს ელო თვლის —
ახე ქართველნი თვლიან:
მუხრანი საქართველოსთვის
აუცილებელია!..

პოპლა, გატონო..

ტყეში ჩხიკვი აჩხავლდა...
გასკდა გული, ჩახჩა ხმა!..

...სად არის მზე, —
შენ რომ თქვი, —
ამოვაო ჩახჩახა!..

სიკვდილის უმეღაბ თქველი..

ხრიოკზე ვხოხდი,
ხლახნით და ხლაკნით, —
ცამ წმიდა ცრემლი
მაცოცხლებლად გადმომაცვარა...
ყოულადმღიერმა
აილო ხარკი:
ჯოჯობებითდან
სამოთხეში
გარდმომაცვალა!..

...ზემორე აზრი
რა ენამ და რა პირმა ჩმახა, —
დარდი და წუხვა —
საზოგადო მხოლოდღა ვარგა:
კრძო ცუდფოფანს ვინღა ჩივის,
თუ ჩემი ძმა ხარ, —
ჩემი ქვეყანა მყოლოდა კარგად!..

ნაბრძნობი წაპის ბონითი ბახსენება

თბილ თოვლში თვლემდა შუადღე,
ხეები იღვანენ რინდულად...
წყალგაღმა მთები მოჩანდნენ
ნიხლებში გადაბინდულად!..

ხურდა მიწაც და ქვა-რიყვეც,
რასაც კი მზე ჩარებოდა...
არაფერსა და არავის
არსად არ ეჩქარებოდა!..

განაბულიყო სამყარო
ბაღლური მშერის არეში...

თურმე სადა ხარ, — იწყება
ავთა გრივალთა თარეში!..

...იგრიალა და იგრგვინა!..
ღღეს ვველაფრისთივის მზადა ვარ;
რაც გარდასულა — არ მოვა!
რაც მოვა — ისიც გარდავა!..

...თბილ თოვლში იღვა შუადღე, —
ის წაპი ღღემღე რინდულა...
წყალგაღმა მთები მოჩანდნენ —
თამამად და რაინდულად!..



ბავი

აედარში... დარში...
წვიმაში... ქარში...
მიწაში... ცაში...
კაცში და ქალში...
სისხლში და წყალში...
მსხალში და ვაშლში...
ცრემლში და თაფლში...
გულში და თვალში...
სულში და ხმაში...
ჩემში და სხვაში...
სხვიელში... სხვიეში...
ვიში... ვიშში...
გუნში და ჯიშში...
მზეში და ჩრდილში...

სიმღერაში... ცეკვაში...
დელო ზართა რეკვაში...
გადაკისკისებაში...
გადაკასკასებაში...
გადახითხითებაში...
გადახარხარებაში, —

ყველაფერში — სევდა!
ხევდა...
ხევდა...
სევდა...
ყველაფერი საუსე არის სევდით!..
...ეს ყოფილა, ღმერთო, ჩემი სვე და...
ეს ყოფილა, ღმერთო, ჩემი ბედი!..

სიხარულში და...
სიყვარულში და..

18. 10. 96 წ.
ლმე. 3 ხაათი.

უცნარი წინასწარმეტყველება...

მე ამ სტრიქონს ვწერ
ფანქრით, —
არა ფლომასტერითა, —
მე ეს ფანქარი მისახსოვრა
გულა ბიწაქემ...
...ერთ მშვენიერ დღეს
აირევა მონასტერი და...

და ძაღლი პატრონს ველარ იცნობს,
დედამიწაზე!..
ფიქრებს მივცემდი
სხვა დინებას
სხვა წყობილებას,
მაგრამ... უეცრად დამიძიმდა
განწყობილება!..

სრულყოფა

მე — მე არა ვარ...
ჭეშმარიტად, — მარტო არა ვარ...
მეც ვარ, სხვაცა ვარ,
ის სხვა — მეც ვარ,
ვარ და... არცა ვარ!..
განგებამ მჯიჯგნა
მციცქნა, მწიწქნა,
მაპატარავა, —
ვინ იცის —
იქნებ ბალახი ვარ — ქათამნაცრა!..

მე თავიდანვე
ბედისწერის თამაშს მივედე,
წუთებს ვთელიდი და წამებაში
ჩქარა გადის დრო!..
მომეცი ხელი,
დამამშვიდე, დამაიძმედე,
შენს სრულყოფაში განმაზავე
სამარადისოდ!..

კვარკი

არავინ უწყის — არსებას ჩვენსას
 ხადა აქვს ფესვი, სიგრძე და განი...
 სიცოცხლის ხეზე გამობმულ ნაყოფს, —
 უთუოდ მოსწყვეტს სიცოცხლის ქარი!..
 თავის დროს სჭნების არსი ყოველი,
 თავის დროს სწყდება ცხოვრების
 წყარო...
 სიცოცხლის ხე კი (ეს დალოცვილი!..
 ჰყვავილობს მარად,
 ლალობს და ხარობს!..

...სირთულეშია სიმარტივე და...
 სიმარტივეში სირთულე სთელემის!..

ერთი შეხედვით — ასე უბრალოდ
 მოწყობილია ცხოვრება ჩვენი!..

...შზის ზევით — შზეა!
 მიწის ქვეშ მიწა!
 ხულს იქით — ხული!
 კვარკს იქით — კვარკი!..

— თუ მარადისად არ ჩავვთქვა

ღმერთმა, —

არც სამუდამოდ

გებარდებით არქივს!..

... თუ ვინმე სადმე რითიმე
 დაღონებულა ისე
 როგორც მე დაეღონდი ერთხელ,
 როცა თვალი შეეასწარი
 დედაჩემის სვედიან სახეს, —
 მაშინ... ადამიანი
 ათასჯერ უფრო უბედურია —
 ვიდრე გვეონია!..

...თუ ვინმეს რამე ოდესმე
 გახარებია ისე,
 როგორც მე გამიხარდა
 ერთხელ, —
 ჩვენი წისქვილის სათავეში, —
 მეზობლის გოგოს დანახვა, —
 მაშინ... ადამიანი
 ათასჯერ უფრო ბედნიერია. —
 ვიდრე გვეონია!..

არაული

ნუ დამისაქმებ,
 შენ ნურაფერს ნუ დამისაქმებ, —
 მე თვითონ ვიცი ჩემი საქმე, —
 ჩემო იმანი!..
 ამ ხასიათზე გეზს ავიღებ
 გუდანისაკენ, —
 მინდა ცოტა ხნით
 სიმშვიდეში გადავიმალო!..
 თუ ვერ დაებრუნდე —
 შენ იცოცხლე ჩემს მაგიერად,
 ისევე, როგორც მე ეცოცხლობდი
 ვიდაცის ნაცვლად...
 ...მუსიკოსთაგან მომწონს გლიერი,
 ქალბატონთაგან —
 თუნთულა გვანცა!..
 ...სად გადახტება ზოგჯერ ფიქრი —

ჩამზავრებული:
 დღეს — ბუჩქნარშია!
 საჩინოზე გამოვა ხვალ-ზეგ!..
 (რამ და ვინ მიხცა ადამიანს
 ამხელა გული,
 ან — ამოღენა წარმოდგენა
 საკუთარ თავზე!..
 კაცს ვერ შეიცნობ —
 თუ არ ძაღვამს ჩაძერომა ხულში...
 ეს რომ შეიძლო, —
 თავი შენი უნდა შეიცნო!..
 ...არა გუშინწინ, —
 გოეთემ თქვა, —
 და არა გუშინ:
 ნუ იბრიქები, —
 მოვა შენიც დრო!..

წარხულზე ფიქრი მართლაც ნულ
 სხვაა, —

გზები — წამებში გადასაფრენი...
 ... იქედან აქეთ რამხელა გზაა,
 აქედან იქეთ — აღარაფერი!

ბორის ანდრონიკაშვილი

ისევ და ისევ უფოქავს
ეს გული

ბნელი ღამეა, დაეხეირნო გრძელ ხეივანში,
ბუჩქებში მშვიდათ შეუუქულან
მზღალი ზღარბები.
ცაზე მთვარეა ისე ნაზი, ისეთი წმინდა,
რომ მე ხიცოცხლე, ცხოვრება მინდა.

ჩემს გამოფიტულ თავს და გონებას.
მხოლოდ ერთი აქვს
სურვილი დიდი,
რომ შენთან ერთად, ჩემო ძვირფასო,
აუმაღლდე საღღაც, ზეცაში მშვიდი.

მხოლოდ ერთსა ვთხოვ ღმერთს
და განგებას,
რომ შემისრულოს ნანატრი დიდი,
მე შეიძლება უკვე მიყვარხარ,
შენს მუხლს მამთხვიოს
კრძალვით და რიდით.

თუ ნაკადული მოძრაობს სადმე,
რაც უნდა იყოს,
ჩუმი და ნელი,
ყველაფერია ბარაქიანი,
სიცოცხლით ხარობს
ბუნქნარიც ბნელი,
ცრემლით აივსო ტანჯული სული,
ისევ და ისევ უფოქავს ეს გული!

1996 წ. აგვისტო

თარგმნა დოდო ხანთაია-იაშვილმა

ჰონორარი

პროზარობა

ვფიქვნი ჩემს ძმას
თენგიზ ექვთიშვილს

ოცდათხუთმეტი წლის კაცს შეუღლი-
სგან სახსოვრად საწერი მავიდა, სუნა-
მო და შავ ჩარჩოში ჩასმული პატარა
ფოტო დარჩა.

ახალგაზრდა, ლამაზი ცოლი ვერის
სახაფლავს ღორღიან მიწას რომ მია-
ბარა და სურათი კედელზე ჩამოჰკიდა,
ორი წლით თვითონაც დაიმარხა.

ორი წლის შემდეგ ორი ტომარა ცა-
რიელი ბოთლი ჩააბარა მალაზიას.

მიიხედ-მოიხედა.

„პირდაპირ წახვალ — არაყი დაგაღ-
რჩობს“. „მარჯვნივ წახვალ — ჯიხურს
დადგამ“. ბოძზე ერთი ფრთა ან მომძვ-
რალიყო ან ქარს წაელო.

წვერი გაიპარსა. ვაყვითლებულ ჟურ-
ნალებს მტვერი ჩამოაბერტყა. აქა-იქ
დაბეჭდილი საკუთარი მოთხრობები გა-
დაიკითხა, ღრმად ჩაისუნთქა და ერთი
პატარა ნოველა გამოვლიჯა რევანს.

დაუბეჭდეს. პონორარით ლამაზად
გამოჭედილი რკინის ჯვარი დადგა საფ-
ლაზე. მერე მთელი წელიწადი კოეხის
და კალმის მეტი აღარაფერი აუღია ხე-
ლში. შვილი მე არ მრჩება — ერთ
წიგნს მაინც დაეტოვებო.

ამასობაში დრო შეიცვალა. პონორა-
რი კი არა, სტამბის ხარჯები იქით გა-
სასტუმრებელი ვახდა.

ფულის სესხება არც უფიქრია, პირ-
დაპირ ჩაუტმულ „დუბლიონკას“ დაად-
გა თვალი. დიდხანს კი წოყმანობდა, ფუ-
ლიც და თბილი ზამთარიც ტყუილად არ
დაგპარგო.

— თუმცა რა იცი, რა ხდება, შეიძლე-
ბა მოგებაც ვნახო. — სახწორის მეორე
პინაზე იმედი დასდო და თითოც დააწო-
ნა: ბოლოს და ბოლოს ჩრჩილები შემი-
ტამენ, თან მგონი ქართულად ტყაპუკი
ჰქვიია. ძველ მოთხრობებს ახლები და-
უმატა და ეცა კარადას.

ზაფხული იყო — გასაყიდად ვერსად
ჩააბარა. დაელოდა. შემოდგომაზე ფასი
დაუკლო და ერთ საკომისიო მალაზიის
დირექტორს მხარზე ხელიც დაჰკრა: —
ვიხდება, მშვიდობაშიო!

ზოლას „პროსპექტი“, ბალხაკის „ქუ-
ჩა“, გოგოლის „შესახვევი“, თავის თა-
რობებიანად, ახალგაიანტელიგენტებულ
ქალბატონს მიჰყიდა.

ფულს ფული დაემატა.

რედაქციაში უარს რატომ ეტყოდნენ.
მოზრძანდით — დაბრძანდით, რამდენ
ეგზემპლარად, როგორ ქალაქზე გვებ-
ავთ, გარეკანს როგორს ინებებთ — ამ-
დენი და ამდენი გადაიხადეთ და ასე
თვე-ნახევარში ტირაჟი ჩაიბარეთო.

სახლამდე შეიდი კილომეტრი დიდი-
ნით იარა: როგორც უანგარიშეს, ერთი
ეგზემპლარი ერთ ლარზე ცოტა მეტი
ჯდებაოდა.

„სამი გაზეთის ფასადაც რომ გაიყი-
დოს — არაფერს ვაგებ, თუ გამიმართლა
კიდევ... ვინ იცის!“ გაზეთი ძვირი რომ
იყო დაავიწყდა, ბინის კარი მშვენიერ
გუნებაზე შეაღო და სავარძელში გაი-
ტრუნა.

ერთმა თვემ ტომარამოკიდებული კა-
ცივით, სვენებ-სვენებით გაიარა. ტირა-

ყო გადაუთვალეს, შეუფუთეს და ხელი ჩამოართვეს, აბა შენ იცი, წარმატებას გისურვებთო. გაკვირდება რომ შეატყვეს — ჩვენ სავაჭრო ფირმა არა ვართ, დანარჩენი თქვანზეაო, უთხრეს.

მეტი რა ჩარა იყო. მეგობარს ორი დღით მანქანა სთხოვა და სამასი ცალი მაღაზიებში თვითონ ჩამოარიგა.

ამასობაში დაზამთრდა. წიგნები თითო-თითოდ იყიდებოდა. თანდათან, თითქოს პირი შეკრესო, მაღაზიებში ჯერ ჩამოუფასეს, მერე კი ის ორი ხელის-გულისოდენი ადგილიც დაამადლეს, წიგნები თაროებზე რომ იკავებდნენ.

ზამთარს თოვლი მოჰყვა, თოვლს სუსხი, უფულობა და სიხარულიც კუდა-მოტყუებული. სადღაც გაიპარა.

1.

საწერ მაგიდასთან სავარძელში ჩაძიებული, დილის სინათლემ გამოადვიდა. დამენათევი სუფთა ფურცელი მოწყვნილი შეჭყურებდა.

საფერფლე გადაყარა. პირვეარი გადაიწერა — ღმერთო, ერთი-ორი საათით ტბილად ჩამაძინეო, ტახტზე ლოვინი გაშალა. გაიხადა და საბანში გაეხვია.

ისმინა ღმერთმა, ჩათვლიმა.

ბოლო ხანს ფულს აღარ დარდობდა. ეგ იყო უკვირდა: ავტორს და ერთ კაცს თუ მოსწონს, შედევი თუ არა, კარგი მაინცაა, აბა რა სჭირსო. „წიგნს არაფერი, ხალხს, სჭირს, კროსეორდები სჭირს“. ხანდახან კი ახერხებდა — თავს იმშვიდებდა.

კარზე ზარის ხმამ ძილი დაუფრთხო, მაგრამ ისე მხიარულად რეკდა ვიღაც, შეკურთხება გადაიფიქრა.

— ღიაა, ღია! შემოდი.

სტუმარი სავარძელში ჩაჯდა.

— მე მგონი არ გეწყინება, თენგიზ. შენ საქმიანი კაცი ხარ, დილაადრიან სტუმრად არ მოხვიდოდი, ჩემთვის კი ადრეა. თორმეტზე უნასთან, გალერეაში უნდა ვიყო. ვერნისაფი აქვს ბიჭს! მანამდე ციტას ვიკოტრიალებ, თუ დამაცლი.

— ვერა, შენს წახაყვანად მოკედ.

— ხად? ხომ ვითხარი სადაც მივდივარ, — მეგობარი ჩათვალეო, — შენ ფონალ, კარგად შემოსილხარ.

— ვითხარი თავის დროზე. მაგ კალმისტარს თავი გაანებე-მეთქი.

— ეხლაც მითხარი!

— ეხლა გვიანია, აღეკი, ძაღლების ჩხუბზე უნდა წაგიყვანო.

— ძაღლებიც ჩხუბობენ, კაცო?

— ჩხუბობენ რომელია! ერთ პიტცბულზე ნიძლავი მაქვს დადებული. თუ მოვიგე ნახევარი შენი იყოს, არც იქ დაგაკვებანებ.

— ნახევარი რამდენია, თენგოს ვენაცვალე?

— სამასი ლარი. წამოხვალ თუ კოტრიალი ვირჩევნია?

— ოო... მოვდივარ, მოვდივარ! — ტაში შემოქრა, — შენ კარგი სივარეტი გექნება, ერთს მოვწვევ და აუდგები, არ მაწყენს მწერალ კაცს არც ფული, არც ზედმეტი შთაბეჭდილება, შენ რას იტყვი?

— აღარ ვეწვევი, შენთვის კი წამოვიღე ერთი ბლოკი, მანქანაში ველოდება. ჯერ ეგ მოსწიე, რაც გაქვს. ა?... მწერალ კაცსო, როგორ თქვი? შენ მწერალი ხარ?

— კი?

— აბა ესენი ვინ არიან? — თენგიზმა თაროებისკენ შეატრიალა სალონში გაკრეჭილი თავი. — შენ საქმე არა გაქვს და წერ!

— არც მაგათ ჰქონდათ სხვათაშორის, საქმე, და ერთი საფერფლე მომაწოდე თუ ძმა ხარ.

— ხო, ხო, ხო რა უმუშაოია! — თენგიზი ფურცელს ატრიალებდა ხელში, — დადხანს მოუნდი?

— მთელი ღამე! ვერა და ვერ ვიმშობიარე, ისე ორსულად კი ვარ.

— მერე ცოტა მაგრად უნდა გაიჭინთო — მაგრად არ შეიძლება.

— აბა რა გეშველება? სადამდე ვიბერები? უნდა გასკდე? მწერალმა მხრები აინეჩა: სპორტი!

ველიანი თეთრი სვიტრი და ზაკის-ფერი ვილვეტის შარვალი ჩაიცვა.

რაღაც ისეთი შუა, ჭყაპია არა ვარეთ? — კარადის ქვემოდან მაღალყელიანი ბათინკები გამოაძრო. ვემრიელად შიორგო თეთრ წინდებზე. ბოლოს შავი ტყავის ქურთუკი ჩაიცვა, სპორტულ ჩანთაში ათი ცალი წიგნი ჩადო ისე, „ყოველ შემთხვევისათვის“, ჩანთა ნხარზე გადაიკიდა და ხელები გაშალა: — წავედით.

ძალღებმა დაგლიჯეს ერთმანეთი. ვებერთელა, ფეხდამსხერეული კაკაკასიური ნაგაზი ვეღარ დგებოდა. შუა ჩხუბში შავმა ინგლისურმა პიტცბულმა კბილები გააწკაპუნა. ჩვენებური ძაღლები-სთვის ეს იგივეა, რაც ძიუდოისტისთვის ტატამზე მოწინააღმდეგის ხელის ტყაპუნი. გადამთიელმა ძაღლებმა ამას აღლო აუღეს და გადამწყვეტ მომენტში იფენებენ კიდეც. ეხლაც გაუვიდა: როგორც კი იგრძნო პიტცბულმა ქედში ჩაუღებელი ეშვების ოდნავი მოღუნება, სისხლიანი კუნთი შეატოვა ნაგაზს პირში და ყბის ერთი გაქნევით ჩააჩოქა.

თენგიზმა სიამოვნებით გადათვალა მოგებული ფული. მერე შუაზე გაყო.

— კარგი ფეხი ჭკონია, ხომ იცი. მაგრამ მე მგონი გამოფენაზე აღარ წამოვალ ერთი კვირა დღე მაქვს, წავალ სადმე, ზორცს ვახამოვნებ, თუ წამოხვალ არ ინანებ. უჩასთან ზეალ წაყიდეთ. ერთად!

— დღეს ვახსნაა, დღეს ვაეზარდება, ორივენი თუ მივალთ მითუმეტეს.

— იცი, მაგრამ რაღაც არა ვარ ეხლა ნს ტერების ტიტინის ხასიათზე. დაჯექი.

ფილარმონიამდე მანქანის მობტორს უსმენდნენ.

— სივარტეი ჩაიღე ჩანთაში, არ დაგრჩეს!

— კარგი გამახსენე! ერთი მაქ. შუქნიშანთან შეუხვიე, წიგნის მაღაზია.

დიდი ხანია მანდ არ ვხედავდი რამე ვაყიდა.

— რად ვინდა? ფულის მეტი რა ვაქვს.

— შენც უნასავეთ ლაპარაკობ. გუშინ ტელეფონში მეუბნება, ერთი წიგნი წამომიღეო. ვილაცისთვის უნდა, ეტყობა. წადი ბიჭო, მაღაზიაში იყიდე-მეთქი, კინალამ ეწყინა — ფულს მოგცემ შე წუწურაქოო. გეხმის? სხვას რომ თავი დავანებოთ, მომბეზრდა ამ „არ ვაყიდე-ლას“ ვაკონება. შენ, თუ ვინდა წადი, ნულარ დამელოდები, აქედან ფეხითაც ადვილად ჩავალ.

— სად შეჩქარება? — უფვარდა თენგიზს მანქანა და არასდროს პრავენ ჩამოუსვამს შუა გზაზე.

„საგანძური“, წითელი ასობით ეწერა მაღაზიას, ორივენი გადმოვიდნენ.

— უცებ ენახავ, შენ იჯექი.

— ჩამოვალ ერთი მეც, მაინტერესებს რა ხდება თქვენთან, მწერლებთან.

— მანქანა ჩაკეტე. წიგნები არ მოიპარონ.

შესასვლელიან სუნამოები იყიდებოდა, მარცხნივ სათამაშოები და ვიდეოკასეტები. წიგნის განყოფილება მარჯვენა კედელთან ატუხულიყო. ალბათ ეშინოდა აქედანაც არ გამავდონო.

ეროტიკის თაროების ნახევრის ანექსია მოესწრო. მეორე ნახევარს პატიოსნად იყოფდნენ პოროსკოპები, დეტექტივები, აზიური რელიგიები და ლიტერატურა.

ძლივს მიაგნო თავის წიგნებს: ბოლო თაროზე შემოეწყოთ შტაბელეადა.

— როგორ მიდის ვაჭრობა?

გამყიდველმა იკადრა, და საჯდომი ასწია.

— რა ვიცი, არაფერი იყიდება, — წითვალე მოიხსნა და გაიზმორა.

— ასე თუ ზის ეს, თვეზივით, რა უნდა გაყიდოს.

— ჩემები რას შევბიან? ეს სადაა რომ შემოვიწყვია კი მაგრამ...

— შენები რომელია? ა, ისინი, ის ორი ცალი ვაყვიდე.

— ორი ცალი ორი თვის წინ იყო გაყიდული.

— მაგაშია საქმე. უკან უნდა გაგატანო, ადგილს მიკავებს.

— რაო? ხომ არ მომესმა, რა თქვა?

— შე ნახევარფაბრიკატო, ვის უუბნებია ამას? გინდა, უცებ გაგინთავისუფლო ადგილები?

— მოიცა თენგო, დაწყნარდი, მე მოველაპარაკებ. მე მგონი ვაუშვებთ ერთმანეთს, მისმინე გენაცვალე, — მწერალმა მხარზე მოკიდა ხელი გამყიდველს და მელოტი თავი თაროებისკენ მიატრიალებინა.

— აი, ამ თაროზე, ამათ ცოტას თუ შეაეიწროვებ, ერთი-ორი წიგნიც ჩაეტივა.

— ეგ არ იქნება!

დაარტყა ბეჭედი ნოქარმა, — აქ მთელი ევროპა დევს, ბატონო, თანამედროვე ევროპა და ამერიკა.

— სულ გადაბულბულებული ექნება ახლა მაგას.

— მერე როგორ გგონია, მაგათ უფრო ჭირდებათ ამ წიგნების გაყიდვა თუ მე? ა? ძია კაცო!

— ეგ მე არ ვიცი. მე ვიცი, რომ ამას უფრო ნახულობენ.

— რა თქმა უნდა, ჩემები მაკულატურასავით გიდევეს და ვინ შეხედავს? მომაროდე ერთი, რომელიმე ამ ძვირფასი წიგნებიდან. ნახე რა წერია შიგ.

— რა უნდა ვნახო კაცო, შენები წაიდე და მორჩა.

— ნახე-მეთქი, შე ლიტერატურული რენეგატო შენა! — ეხლა უკვე თენგიზს მოუწია გაშველება, მწერალს გამყიდველის წერი ჩაებლუჯა. ცხვირზე წიგნს აჭყლელტდა.

— ნახე-მეთქი.

— ყური, ყური კაცო! ვნახავ.

— არა, შენი გაშვება არ შეიძლება! ისეთი მაგარი ხარ, მაინც დაინახავ, ზედავ? რაო, რა წერია? ძეხვი, ტურა, ქოლერა, წუმბე და ბოსელიო, ხო?!

— კარგი ყყოფა; ხალხი შეგროვდა, წადი თუ ჩემი ხათრი გაქვს მანქანაში ჩაჯექი, ჩვენ რაღაცას მოვილაპარაკებთ. ხომ ასეა ბიძაჩემო?

— გამიშვას კაცო, აბა რას ვიზამთ.

„რენეგატი“ ყურს ისრესდა. მანქანის კარის ჯახუნი რომ გაიგონა, მართაძის მოლოდინში გაინაბა.

— შენ გგონია ფულს მოგცემ? ჩამოიდე ზემოდან ის წიგნები!

გამყიდველი შეცბა და უცებ შეხტა ტაბურეტზე.

— ვველა არ გინდა, ძალიან ხომ არ შეგეიწროვებ ამ თაროს, სამი ცალი გყოფა... კარგი ბიჭი ხარ, ეხლა ორი თაროზე დადე. ერთიც ვიტრინაში.

— ვიტრინაში „პლუბიოები“ მიდექს.

— ერთი ცალი ამოიდე მერე, შე კაცო.

— სხვადასხვა ნომრებია. სხვადასხვა „აბლოშეები“ აქვს...

— ისევ ადგილი? კარგი მომეცი, ერთ ცალს ვიყიდი და ეს წიგნი იმის ადგილზე დადე. ნახე რა ლამაზი გარეკანი აქვს. დაგიმშვენებს ვიტრინას

ვიტრინაში ერთი „პლუბიოის“ ადგილი ციხფერყდიანმა წიგნმა დაიკავა.

— ფული?

— გადავიფიქრე, იცი გენაცვალე, ამის ყიდვა, — თენგიზმა ჟურნალი ორ ნაწილად გახია და დახლზე აკურატულად დადო, — ადგილი ამას აღარ ჭირდება. სახლში წაიდე, ოჯახში გამოვადგება და ვაი შენი ბრალი, თუ იმ წიგნმა ადგილი შეიცვალა... ისე, ჩემზე ამბობენ სიფთაზე კარგი ფეხი აქვსო. დღეს კარგი ვაჭრობა გექნება.

მანქანაში დაბლვერილი მწერალი დახვდა.

— გაიხედე ბიჭო ვიტრინისაკენ.

— რა უთხარი ასეთი.

— ეს მე და ამან ვიცით და ეხლა წარბი გაშალე, თორემ რა შენთვის მიყურებია, რა იმისთვის.

მანქანა დაიმძრა.

— ისე, შენ რომ არ გიცნობდე და მაინცდამაინც წიგნის ყიდვა მინდოდეს...

— ვიცი თენგო, ვიცი... მართალი ხარ.

— არა. იმიტომ კი არა...

— ვიცი, ვიცი...

2.

პირველი ვიზნაზიის ასახვევთან გადამოვიდა მანქანიდან. მხარზე ჩანთაგადა-

კიდებული იდგა და უფანჯრო გალერეას ათვლიერებდა.

ამ ადგილას თხუთმეტი, ოცი წლის წინ, კაცი იდგა ხოლმე მოლბერტთან. გაუთავებლად ხატავდა თეთრ-ცისფერ შენობას. ზამთარში მასაც და ზეპსაც თოვლით მორთავდა, გაზაფხულზე იმავე ტილოს ფერებს უცვლიდა. ხატავდა ზაფხულს და შემოდგომას. წლიდან წლამდე გრძელდებოდა ეს ხატვა თუ ფერება. ტილო თანდათან ფერად ბარელიეფს დაემსგავსა. არაფერი იცოდა ვინ იყო ის კაცი. არც ის, მოულოდნელად რატომ გაუჩინარდა.

აღბათ ქალი შეიფარაო. გაიფიქრა მწერალმა და ქუჩა გადაირბინა. „გაუმართლა უჩას. ასეთ ამინდს თუ ნატრობდა აღბათ“. ლურჯ ცაზე ნამცეცა ღრუბელიც არ იყო. თოვლი დნებოდა.

— ჩანთა დატოვეთ, ჩანთით ვერ შევიშვებთ — შეაჩერეს შესასვლელში.

— სიამოვნებით ქალბატონო, დიდი სიამოვნებით, ერთი წიგნი ამოიღო და ქურთუკის ჯიბეში ჩაიღო.

უჩა კუთხეში იდგა, იუპიტერებით განათებული, ინტერვიუსთვის ემზადებოდა, ორი ხელის გული ერთმანეთს შორიდან მიესალმა.

„წვერი გაუპარსია, არ უხდებოდა. კიდევ კარგი მიხვდა“.

ათჯერ ნანახი ნახატები ერთხელაც ჩაათვალერა. მერე ერთ ტილოსთან შეჩერდა, ახლოს მივიდა, კინაღამ ცხვირი მიადო. ერთ ფერში ფუნჯის სხვადასხვა მოძრაობას დააკვირდა. ბევრი ტვინის საქვლეტი აქვს ამასაც. მუშაობის დროსო, გაიფიქრა.

„მერე უფასდება კიდევ, რამდენი ხალხია! სხვას თუ არა, თვითონ ზომ მისწონს და რამდენჯერაც უნდა შეხედავს. ჩემს წიგნს ათჯერ ზომ ვერ წავიკითხავ, დიდებული მუხა დასკუპებია ჩვენს ძმას ზურგზე, დიდებული“.

— ეს დღეს არის ამდენი ხალხი. ხვალღან შეიძლება ხუთი კაციც არ შემოვიდეს, — თითქოს ფიქრებს მიუხედაო, უჩამ ხელი გადახვია, დაბალი იყო და მაჯა ჩამოადო მხარზე.

— ეს ინვენტარია თუ ინვენტარია. მეც მთელი დილა ფეხზე ვდგევარ, ჩამოვუვდეთ.

დარბაზის შუაგულში ბრინჯაოს დაბალი ტაიჭი იდგა.

— მომილოცავს! დღეს შენი დღეა! — მწერალმა მუხლზე ხელი დააკრა მხატვარს.

— გმურს?

— რა თქმა უნდა. დახატავ და ის მაინც იცი, ერთ შეხედვას არავინ დაგამადლის. აჰ, წიგნი მოგიტანე.

— ვიფიქრე უკვე. — უჩა უცებ წამოიგა და კვერნის ქურქიან ქალბატონთან მივიდა. «Мой мальчик» — უჩას შავი ხელთათმანით ნიკაზე მოეფერა. ტაიჭთან რომ დაბრუნდა, ყურები ისევ გაწითლებული ჰქონდა.

— ვისთვის ვინდოდა.

— რა?

— წიგნი.

— ჰოო, ვისთვის? — უჩამ თვალები მოწურა, — იქ, მარცხნივ ტილოს ხედავ? „მთვრალი მთვარეო“ რომ დავარქვით. მაგას ათვლიერებს, ყვითელი მაუდის მანტო აქვს მოხურული. შავი შლაპა ახურავს და ჩექმაც შავი აცვია.

— მაგის არდანახვა შეიძლება?

— მოგეწონა?

— გიფვარს?

— მე და სიყვარული? — მხატვარმა მხარი გააკრა მწერალს, — შენ მინდა გაგაცნო.

— მშვენიერი აზრი მოგსვლია, ძმაო, მშვენიერი. ხატავს?

— არა, ვობეღინებს ქსოვს.

— კარგია, კარგი. ოფოფები არ ეყოლება.

— არც ოფოფები ყავს და არც დატიტვნილი ივლის ოთახებში.

— აა, შენ მაქორწინებ? ჰე, ჰე! მოიცა ერთი აუუარ-ჩაუუარო. სახეს ვერ ვხედავ.

წამოიგა, ვითომ შემთხვევით, ოდნავ მხარი გააკრა.

— უკაცრავად, ქალბატონო.

— არა უშავს. აქ ყველა ასე დაბნეული დადის!



„რბილი ხმა ჰქონია“. ტაიჭზე შემომ-
ჯდარი უთვალთვალებდა „საცოლეს“.

— მშვენიერი არსებაა... — არავინ უს-
მუნდა, არც არავინ უპასუხა.

— რა გჭირს ბიჭო! — უნას გაფაცი-
ცებულ მზერას თვალი გააყოლა. თეთრი
მაქმანებით გაწყობილ ლურჯ კაბაში
ჩაცმული ქალი დიდ ტილოსთან იდგა
და სიაძოვნებით აქნევდა ბრილიანტის
საფურით დამშვენიებულ თავს. რაღაცაში
ეთანხმებოდა დაბალ, წითელკოსტუმიან
მამაკაცს.

— მოხდა რამე?

— მგონი... მგონი! — მხატვარს პირა
ფურებადღე გაეხა, — რა ფეხი გქონია?
თუ გაიყიდა საღამოს ვირეკავ! წაუქე-
იფოთ, ეხლა კი წავედი, ცოტა ხნით გა-
ერთე როგორმე. თუ მალე მოვრჩი, დღე-
სეუ გაგაცნობ.

მწერალმა ლურჯი ქალბატონი წითე-
ლი მენეჯერი, უნა, გრძელთმიანი ფურ-
ნალისტი გოგონა ისევე იუპიტერების
შუქზე დასტოვა და ჩანთას რაღაც, მა-
ნამღე უცნობი, სევდა გამოაყოლა შენო-
ბიდან.

3.

ამინდის ხათრით სახლის გზას ფეხით
გაუყვია, მაგრამ ჩანთამ დაღალა. უნივე-
რსიტეტის წინ, მარმარილოს დაბალ
ღობებზე ჩამოჯდა. სიგარეტს მოუკიდა
და ერთი არაუშავს აზრი მოუვიდა თავ-
ში.

იქვე, ჯიხურში პატარა ბრტყელი
ბოთლით კონიაკი იყიდა, ორი ვლუპით
ნახევარი დალია, ჩანთა ქვეშ ამოიღო,
წიგნები გვერდით მოუწყო, ქურთუკის
საფელო აიწია და მიიბუზა.

„წიგნებს ვყიდი, რა მოხდა მერე?!
ვინ რა იცის ჩემი რომაა. ხალხი რაღას
არ ყიდის. სტუდენტებს კითხვა უყვართ.
ჩემს დროს, ყოველშემთხვევაში, ასე
იყო. კითხვა კი უყვართ — ფული არა
აქვთ. ორმოცდაათ თეთრს დავაფასებ.
სულაც გაეანუქებდი, სახლამღე თრეკას
ხომ სჯობს. მაგრამ გადასაყრელი ეგო-
ნებათ და ვაითუ, უარიც მითხრას ვინ-
მემ“.

ხუთიოდე მეტრის მოშორებით მხატვარი
ქალი მზესუმზირას ჰყიდდა.

— რა ღირს ბები მზესუმზირა?

— ერთი ჭიქა ოცი თეთრი, შეილო. —
ქალს ეტყობა პალტო არ ჰქონდა და
ორი ხალათი ერთმანეთზე ეცემა.

„აჰა, ორი ჭიქა მზესუმზირა ხომ
ღირს, წიგნია ბოლოს და ბოლოს, თან
ჭიქა ნახე“...

— რა ღირს ეს წიგნი? — მკვეთრმა,
მაგრამ სასიამოვნო ხმამ თავი ააწვეინა.
თეთრბურეტიან გოგონას შუბლზე ჩა-
მოყრილი თმები უცინოდა მხოლოდ,
წიგნი ხელში ეჭირა და ფურცლავდა.

— ორმოცი თეთრი, — ცივად უპასუ-
ხა.

გოგონამ რომელიღაც გვერდი ჩაიკი-
თხა და უკან დადო.

— კარგი წიგნია, იყიდეთ.

— თქვენი დაწერილია?

— ...ჰო! ჩემი დაწერილია. არ მოგ-
წონთ?

— მშვენივრად სწერთ, მაგრამ...

— მაგრამ და არ ვარგა ერთი და იგი-
ვეა. ასე არ არის?

— მე ეგ არ მოთქვამს, — მწვანე კამ-
ნე ჩამოიწია, — უბრალოდ, რაღა დროს
ია და სერაფიტებია...

— მამატიეთ ცნობისმოყვარეობა, თუ
საიდუმლო არ არის, რომელ ფაკულ-
ტეტზე სწავლობთ?

— მაგას აქვს რაიმე მნიშვნელობა? —
შუბლზე თმები გაწი-გამოწია და თავ-
ლისფერი თვალებით დააკვირდა. — და-
სავლეთ ევროპის ლიტერატურის და...

— ყველაფერი გასაგებია, — ესიამოვნ-
და ამ უცნობთან საუბარი, წამოგვა, —
თქვენ ალბათ სარტრი, კაფკა, კამიუ...

— გამოიცანით. ვეიფლები კაფკაზე.

— კაფკა ვიყვართ?

— ვეიფლები-მეთქი, ხომ ვითხარით.

— ჰოი, საოცრებავ! ყველაფერი გამი-
გია, კაფკას სიყვარულის გარდა. დაგლუ-
პავენ ვგენი გოგონა, დაგლუპავენ.

— თქვენ რა! კაფკა არ მოგწონთ?

— „რა ვინდა ახლა, ამ ლაწირაკს რომ
უთხრა? „GS-ვით პასუხები ექნება ჯი-
ბეში“.

— ჭეშმარიტად უდიდეს პატივს ვცემ. თქვენი ხათრით შემიძლია მოვიწონო კიდეც, მაგრამ ნეტს ნუ მომთხოვთ, სიყვარული გამორიცხულია და ნაწყენი რომ არ წახვიდეთ, ამ წიგნს ვაჩუქებთ, თან პირობას გაძლევთ — დაევიწყებთ ენძელასავით რომ გამომეტხადეთ და ამაღამ ნიანების ორთაბროლაზე დაეწერ რამეს.

— გამაღლობთ. — წიგნი ჩანთაში ჩადო და ხელი გაუწოდა. ახლა უკვე თვალუბიც უცინოდა, — მე აქ ერთი ლექცია მაქვს. ისტორიის. მაინც არ ვუსმენ. ვნახავ ერთი, ვის არ მოსწონს კაფკა.

— მეც ალბათ, ერთი საათი აქ ვიჯდები, მეც მაინტერესებს, ვინ გივლება მავკონებადაწიოკებულზე.

— აბა, არ მოიწყინოთ, ერთი საათით! გოგონამ გაუღიმა და კარისკენ გაიქცა.



სტუდენტები მიდი-მოდიოდნენ, ზოგმა ფასი იკითხა, ზოგი ხელში ატრიალებდა და უკან დებდა. კონიაკი დაიცალა, გოგონა არ გამოჩნდა. მოშივდა.

— ბები, ერთი ამ წიგნებს მიმიხედვ. გადავიბრუნე, შეეჭამ და ხუთ წუთში აქა ვარ, — მხეხუშხირის გამყიდველი გაახსენდა.

— კარგი შეილო, მაგრამ ეს ოხერი მილიცია არ მისვენებს. რომ გამაგდოს? აბა! ისევ აქეთ მოდის.

— შენი დარდიც ეგ იყოს! ხუთ წუთში არავეინ დაიტაცებს, ჩანთას კი წაივლებ.

მადა კარგი აღმოჩნდა, ორი ულუფა ბიფშტექში და ორი კოკა-კოლა ჩაიტია ცარიელმა მუცელმა.

უკან რომ დაბრუნდა, „ბები“ იქ აღარ დახვდა.

წიგნები აკრითა. „ერთი, ორი, სამი... ერთი გოგონას ვაჩუქე, უჩასათვის არ მიმიცია. მეცხრე ხად არის? მეცხრე!“

„ა“, „მოიპარეს?“ „მოიპარეს“. „ბიჭო, წიგნი მოიპარეს!“ კინალამ შეჭტა სიხარულისაგან. „ჩემი წიგნი უნდათ და ფული არა აქვთ?“ „არიქა ბიჭო!“ წიგ-

ნები ამოიღლია და ბაღში დაეფიქრა ფეხებით შევიდა, სტუდენტებმა ჭუპჭუპ ფლურტული შეწყვიტეს.

— ინებეთ საჩუქარი მწერალთა კავშირისაგან!

— ინებეთ საჩუქარი...

უცებ ჩამოარიგა რვა წიგნი, რვა მადლობა გაიგონა და ბედნიერი დაუყვა ვარაზის ხეებს.

„ხედავ კაცო შენ? ხედავ? მოიპარეს“. უხაროდა.

„არა, კარგად მოვიფიქრე იქ დაჯდომა, ნაღდად მოვიწონა იმ გოგოს, ვილაცას უთხრა, იმან კიდეც ვილაცას და იმ ვილაცამ მოიპარა კიდეც... უჰ! რა ვაკადრე... აილო კიდეც, მე ხომ არ დამელოდებოდა აბა! შეიძლება თვითონ „ენძელამ“ მოიფინა ვინმე საყიდლად. მე კი ამ დროს მუცელს ვივსებდი. გული ხომ მიგრძნობდა — ივექი-მეთქი აქ! ვარუქებდი, აბა მართლა ორმოც თეთრს ხომ არ გამოვართმევი“.

„რაო, იმ ვირიშვილმა — ტყვილად მიკავეს ადგილსო? არ ძმაო, შეიძლება წიგნი უწიგნურმა გაფილოს?“

„ხვალაც ხომ არ მიესულიყავი? მოვიდე და დავარიგო? არა? ეხლა ნურას უკაცრავად, ყველაფერს თავის ფასი აქვს. თან ხვალამდე ბეერს წაკითხულიც ექნება. ხვალ ვინმე უსაქმურს ვნახავ და იმასაც დავსვამ ხადმე. თუნდაც ჰედაგე გიურის წინ, რატომ მარტო იქ, თეატრალურთან, სამხატვრო აკადემიასთან... აჰ, ეგენი წიგნებს არ ყიდულობენ“.

ვარაზის ხევი კი არ ჩაიარა, ჩაიფრინა. ქვემოდან ამოხვდა მზეს. უნივერსიტეტის თეთრი გედევით შენობას რომ ამოფარებოდა.

თეთრ გედს სტუდენტები ეძახდნენ ამ შენობას.

„ეჰ. თამრიკო“.

ზოოპარკის შესასვლელთან ისევ ის „ბები“ იჯდა. ტომარა გაენახვერებინა.

— რაო, მაინც გამოგაგდო იმ ოხერმა, იმან?

— ა, შენა ხარ? გამოგაგდო, მამ.



— მერე, აქ არ ჯობია? ბავშვებიც და-
დიან, არა?

— ჰო, დილაობით ალბათ იქნებია.

— ბები, ეხლა კარგ ხასიათზე ვარ და
დიდი პარკი გამოიკეთე. ერთი ლარის
მზესუმზირა უნდა ვიყიდო, სახლამდე
რომ მივქვს.

— შეელო, — დაიბნა ქალი, — აი, იქ
რო წიგნები გედო, ერთი ცალი ავიღე.
ქალაქი აღარა მქონდა. შითხარი რო-
გორა ჰყიდდი და ფულს მოგცემ.

ტომრის გვერდით ფურცლებთანხვე-
რებული ცისფერი წიგნი იდო. ქალმა
გაშალა, ერთი ფურცელი კიდევ ამოხია
და პარკი გააკეთა.

— ჰა, რას განუშებულხარ. როგორა
ჰყიდდი-მეთქი?

— ორ ლარად!

— ჰოდა, ვაგივსებ ამ პარკს და ვაკს-
წორდებით კიდევ.

— არ მინდა მზესუმზირა. ორი ლარი
მომეცი!

— ძან ძვირი ხომ არ იქნება, შვი-
ლო ა?

— ორი ლარი-მეთქი, ორი ლარი!

— აჰა, შენა და...

— აბა, არ მომაწყველო იცოდე! —
ფული ჯიბეში ჩაიდო და ხელი დაიტყა-
პუნა.

— ერთი ცალიც ვაიყიდა!

4.

ზამთრის მოკლე დღე გზაში შემოე-
ლია. კარს რომ აღებდა, უკვე ბნელოდა.
ფარდები გასწია და მთვარის ცივმა შუ-
ქმა საწერი მაგიდა, საეარძელი, სკამზე
შეგდებული თბილი შარვალი გაანათა.

ქურთუკი არ გაუხდია, ისე წამოწვა
ტახტზე. ოთახს ავეჯის გრძელი ჩრდი-
ლები სერაუდნენ, მხოლოდ თაროებამდე
ვერ აღწევდნენ. წიგნები თითქოს მის
დნახვაზე აწურულდნენ.

ერთი დაჭიმული ნერვი ვადატვირთუ-
ლი ამწის რკინის ბავირით გაწყდა და
მწერალი ტახტიდან შემლილივით წა-
მოავდო.

ქურთუკის სახელოებში მუშტი ჩამა-
ლა, თითებით დაიჭირა და თაროებს მი-

ვარდა. პირველი მინის მსხვერპლს შერე-
აღარაფერი გაუგონია.

— გადმოთრით დაბლა, თქვენი! ჩა-
მოთრით! პირველ რიგში შენ, შე მარ-
თლა ტვინდაწიოკებულო! შენც, შე
ბლუკუნა ირლანდიელო! დაბლა, თქვე
დედის მკვლელებო... ორივე! ორივე!

კიდევ ჩაიმსხვა მინა.

— სულ „სემინკის“ პარკებად უნდა
გაქციოთ... ჩამოდი, ჩამოდი შე სისხლის
აღმრევო! თფუი, შე სქესის მონაც, შენც
იატაკზე უნდა ეგდო. შენ სადღა იმალე-
ბი, შე სანავეუში მძრომიალე!

„სემინკის“ პარკებად, „სემინკის“
პარკებად!..

ქურთუკი გაიხა. სისხლიანი მინა და
წიგნები ერთმანეთში აირია.

— თქვენ მანდ იფავით, თქვენ ნუ გე-
შინიათ. ამითი... ჰა! არ გეზარებოდა
წერა, არა? შე ცვედანო! კარგია, შენგან
ბევრი პარკი გამოვია!..

მსხვერვეა ნგრევით გული რომ იჯერა,
დაიხარა. პირველივე წიგნი, რომელიც
ხელში მოხვდა, ამოიღო, ფურცელი
ამოხია, პარკი გააკეთა და ქურთუკი გაე-
და.

ერთი კვარტალი ფეხით გაიარა. ნაც-
ნობი სახლის პირველ სართულზე ფან-
ჯარაზე დააკაკუნა.

— „სემინკა“ არ არის! — გაიგონა.
შუშაბანდშიც შუქი ჩაქრა.

ისევე დააკაკუნა. ფანჯარაში თავწაკ-
რული ქალი გამოჩნდა.

— არ არის-მეთქი, ქართულად არ გი-
თხარი წელან?

— იქნებ შემოვრჩა, ერთი ჭიქა მინდა.
ცოლი მგავს ფეხმომდე...

— მომეცი აქ ეგ პარკი. — ფანჯარა
დაიხურა და ისევე გაიღო.

— დაუხლეღია იცოდე! ერთი ლარი
უნდა, სამი ჭიქა ჩაეტია.

— შენ ისე მიშველე, ორი იფოს. ზეა-
ლისთვის კი ბლომად დახალე, ბევრს
წაივლებ.

პარკი ალამივით ეჭირა და გამარჯვე-
ბული ჯარისკაცივით ნელი ნაბიჯით
თავაწვეული მოდიოდა. დაუხლეღი მზე-
სუმზირას ნელ-ნელა ფცქნაში ნერვები

დაუწყნარდა. იმ ნაგავს რა მოუელის სახლშიო, იმასღა ფიქრობდა.

5.

პარკი საწერ მაგიდაზე დაავლო. ნათურა არც ახლა აუნთია. წიგნების გროვას ფეხი ვაკკრა და ტახტისაკენ წაეიდა.

მინის წრიბინი ნაბიჯზე დაეწია. მოიხელა.

მთვარეს სარკეებად ექცია მინის ნამსხვრევები. ღამენათევი, დასისხლიანებული რამდენიმე წყვილი თვალი ნალვლიანად შეპყურებდა. ოთახში წელში მოხრილი, უცნობი ჩრდილები ბორგავდნენ.

ერთი წუთი მონუსხული იდგა. მერე ყუთი მოიტანა და მუხლებზე დაეშვა. მინის ნამსხვრევები ფრთხილად გამოაცალა გროვას. ყუთი რომ გაავსო, წიგნებს მიუბრუნდა. სათითაოდ, ხელისგულით გადაწმინდა და თავის ადგილებზე შემოაწყო.

მთელი დღის დაღლილობა და ნალველი ერთბაშად მოეშვა. ქურთუკი გაიხა-

და. ტახტზე წამოწვა, ზონტზე შეიხსნა, ფეხსაცმელი კარისკენ გაისროლა.

ის იყო უნდა ჩაეთვლიმა, მაგიდაზე მხესუმზირის პარკს მოჰკრა თვალი. „ეს ხვალ იყოსო, გაიფიქრა.

თბილმა პლედმა ვერ უშველა. კარგა ხანს იწრიალა. ბოლოს წამოდგა, მაგიდასთან მიეიდა, პარკი გაშალა ჩაკეცილი ადგილები სათუთად გაასწორა და ისევ წამოწვა.

ვერც ახლა მოისვენა. ისევ წამოდგა, მაგიდის უჯრამი წებო იპოვნა. ფურცლებზე აბზაცი წაიკითხა, თაროდან წიგნი ჩამოიღო და ხელები დაიბანა.

ამოხეული ფურცელი ფრთხილად, ხელის კანკალით ჩააწება. სულის შებერვით გააშრო.

მერე წიგნი დააბინავა, მაგიდასთან საეარძელი მიიწოჩა, ფურცელი ამოიღო და ტრაფარეტზე დაამაგრა.

ღილით, როცა მზემ ააწვეინა თავი, მაგიდაზე ისევ სუფთა ფურცელი იდო. მხოლოდ ახლა, ზემო კუთხეში მსხვილი ასოებით სათაური ეწერა: ე ნ მ ე ლ ა.



თავიერაჲ მიხედავთ

აჲხაზთა ეთნოგენეზის აფხაზთა ეთნოგენეზის შესახებ

აფხაზთა ეთნოგენეზის პრობლემის კვლევა მეცნიერულ დონეზე დიდმა ქართველმა სწავლულმა, კრიტიკოსმა და მოაზროვნემ პავლე ინგოროფამ აიყვანა. უსაზღვროდ დიდია მისი ამაგი ამ თვალსაზრისით ქართული ისტორიული მეცნიერების წინაშე, რაც დღემდე, სამწუხაროდ, სათანადოდ შეფასებული არ არის.

პ. ინგოროფას გამოკვლევა „აფხაზეთის“ სამეფოს შესახებ, ეს არის ქართველი ერის ბნელი ისტორიული ლაბირინთების ელვარე ნიჭითა და მაღალი გონების შუქით გასხივოსნება, წინაპართა ნაკვალევისა და გზა-ბილიკების წარმოჩენის ალღო და უნარი, რაც მხოლოდ რჩეულთ თუ ძალუძთ.

მეცნიერი, რომელსაც მშრალი ფაქტების გარდა ალღო და ინტუიცია არ გააჩნია, დიდი შედეგების მომცემი არ არის. პ. ინგოროფა ამ მხრივაც ბუნებით დაჯილდოებული პიროვნება იყო.

აფხაზთა ეთნიკური ვინაობის მრუდე სარკეში წარმოჩენამ, ისტორიული სინამდვილის იგნორირებამ, ველიკორუსული ბოლშევიკური იდეოლოგიის სასარგებლოდ, თავის დროზე ნოყიერი ნიადაგი მოამზადა აგრესიული აფხაზური სეპარატიზმის ჩასახვისა და შემდგომ მისი სწრაფი ზრდა-განვითარებისათვის, რამაც პოლის აფხაზეთის პროვოკაციულ ომამდე მიგვიყვანა. სამწუხაროდ, ამაში არამც თუ უცოდვე-

ლი არ არის ზოგიერთი ქართველი მეცნიერი, არამედ მათ გამოკვლევებში აფხაზ სეპარატიზტებს გარკვეული სტიმული მისცეს ემტკიცებინათ, რომ ლიხის (სურამის) ქედამდე ძველი ვერისი ადიღურ-ჩერქეზული წარმოშობის ხალხთა განსახლების ტერიტორიას წარმოადგენდა. ის მეცნიერები (ს. ჯანაშია, არ. ჩიქობავა) დღეს რომ ცოცხალნი იყვნენ, თვითონვე უარყოფდნენ ამ შეხედულებებს, რადგან ნახევარი საუკუნის განმავლობაში ბევრი მასალა გამოვლინდა ასეთი ნაჩქარევი დასკვნების საწინააღმდეგოდ, თუმცა მათ სასარგებლოდ მაშინაც არავითარი ფაქტი არ არსებობდა სამი საუკურო გეოგრაფიული სახელის გარდა, რომელთა ახსნის მათეულმა ვერსიამ კრიტიკას ვერ გაუძლო (იხ. ქვემოთ).

აქედან გამომდინარე, აფხაზთა ეთნიკური ვინაობის ასეთმა არასწორმა მიდგომამ აიძულა პ. ინგოროფა, ამ საკითხისადმი სავანებო თავი მიემღუნა თავის ფუნდამენტურ ნაშრომში — „გიორგი მერჩულე“ (თბ., 1954).

პ. ინგოროფა წერს: „ქართულ ისტორიოგრაფიაში დასავლეთ საქართველოს — „აფხაზთა სამეფოს“ დაარსების გამო ის შეხედულებაა მიღებული, ვითომც ამ დროს, მე-8 საუკუნის მეორე ნახევარში, მოხდა დაპყრობა დასავლეთ საქართველოსი აფხაზების მიერ (რომლებიც, ამ მცდარი შეხედულების

თანახმად, არა-ქართველ ტომად არის მონათლული), და ვითომც ამის შემდეგ ორი მომდევნო საუკუნე (მე-9-10 საუკუნეები) — ეს არის ერთგვარად „აფხაზური ერა“ დასავლეთ საქართველოს ისტორიაში“ (გვ. 115). ამასთან დაკავშირებით იქვე ავტორი იმოწმებს ციტატას საქართველოს ისტორიის სახელმძღვანელოდან, რომელშიც აფხაზები წარმოდგენილი არიან არაქართული მოდგმის ტომად (იხ. საქართველოს ისტორია, I, ს. ჯანაშიას რედაქციით, 1948, გვ. 146-147).

3. ინგოროყვა თავის ვრცელ გამოკვლევაში ამ მცდარ დებულებას მეცნიერული საბუთიანობით უარყოფს და ასკვნის, რომ არა მარტო მე-8 საუკუნეში, „არამედ საერთოდ მთელი ძველი ისტორიის მანძილზე, ანტიკურ ხანაში და საშუალო საუკუნეებში აფხაზები და აფხაზეთში მოსახლე სხვა ტომები (აბხილები, მისიმიანები, ხანიზები) — ეს ისეთივე წმინდა ქართველი ტომები იყვნენ, ქართული წარმოშობისა, ქართულის დიალექტზე მოლაპარაკე, როგორც დასავლეთ საქართველოს დანარჩენი ქართველი ტომები — ქართვები, მეგრელები და სვანები“ (გვ. 116). სამწუხაროა, მაგრამ ფაქტია, რომ ზემოთ ხსენებულ ხავსმოდებულ დებულებას დღესაც იცავს ზოგიერთი ქართველი მკვლევარი. ამ დოგმად ქცეულ ცრუ თეორიებსა და დებულებებს ოქტომბრის დროშებივით აფრიალებენ აფხაზი სეპარატისტები და ლიხის ქედამდე გაბატონების სურვილი მოსვენებას არ აძლევთ. ამ „საშეილიშვილო“ საქმეში მათ დამხმარე არ გამოუღევთ. გასაოცარია ის ფაქტიც, რომ პროაფხაზური ორიენტაციის ქართველი მკვლევარები „შკაცრად ილაშქრებენ“ აფხაზი სეპარატისტი კოლეგების წინააღმდეგ მაშინ, როცა ფაქტიურად ერთი და იგივეს გაიძახიან. განსხვავება მხოლოდ იმაშია, რომ ქართველი ისტორიკოსები დელიკატურ, აკადემიურ სტილში, ვთიკური ნორმების დაცვით „აკრიტიკებენ“ თავიანთ აფხაზ „ოპო-

ნენტებს“, რომელთა უზემე-გაიონდოუ მები საოცარი ექსცესებითა და ვნებათა დღევით გამოირჩევა.

3. ინგოროყვა შეინშნავს, რომ არავითარი დაპყრობა დასავლეთ საქართველოსი („აფხაზეთის“) აფხაზების მიერ არ მომხდარა მე-8 საუკუნეში, არამედ მოხდა აფხაზეთის ერისთავის მიერ დასავლეთ საქართველოს ტერიტორიის განთავისუფლება ბიზანტიის იმპერიის ბატონობისაგან. ამიერიდან დასავლეთ საქართველოს („აფხაზეთის“) ქართული მოსახლეობის საერო და საეკლესიო ენა ხდება ქართული, ეკლესიიდან იდეკენება ბერძნული ენა, ხოლო დასავლეთ საქართველოს („აფხაზეთის“) პოლიტიკური, ადმინისტრაციული და კულტურული ცენტრი ხდება ქუთაისი.

იმ მიზნით, რომ მკვლევარმა განსაზღვროს აფხაზეთის მოსახლეობის ეთნიკური ვინაობა ანტიკურ ხანასა და საშუალო საუკუნეებში, ავტორი ჯერ ადგენს აფხაზეთის მხარეთა ტერიტორიულ საზღვრებს იმ ფარგლებში, რომლებშიც ის არსებობდა მე-8 საუკუნის შუა წლებში, ე. ი. ვიდრე შეიქმნებოდა ე. წ. აფხაზეთის სამეფო. აფხაზეთის ეს საერისთაო, „აფხაზეთის სამეფოს“ შექმნამდე იგივე მოცულობისაა, რასაც შეადგენდა ცხუმის საერისთაო XII-XIII საუკუნეებში (თამარის ეპოქაში).

3. ინგოროყვა „აფხაზეთის“ საკითხის კვლევის დროს ეყრდნობა, როგორც ქართულ, სომხურ, ბერძნულ, ლათინურ, ისე აღმოსავლეთისა და დასავლეთის ქვეყნების მოგზაურთა ცნობებს, ისტორიულ რუკებსა და მდიდარ ტოპონიმიკურ მასალას.

მე-8 საუკუნის აფხაზეთის ჩრდილო საზღვრად მკვლევარი ნიკოფსიის ხეობას მიიჩნევს, რომელიც ტუაფსესა და გელენჯიკს შუა მდებარეობს (ტუაფსიდან 20 კმ-ის ჩრდილოეთით). ნიკოფსიის შემდეგ იწყებოდა დიდი ჯიქეთი. ქალაქი ნიკოფსია კი აფხაზეთის ფარგლებში შედიოდა.



აფხაზეთის საერისთაოს სამხრეთ საზღვრად მიჩნეულია კელასურის ზღუდე-კედელი, რომელიც მდ. კელასურის შესართავთან იწყება, ქ. სოხუმიდან 4 კმ-ზე სამხრეთით. ეს ზღუდე მიჰყვება კელასურის ხეობას და ქერჩის მთის ხაზით გადადის ფანავის ქედზე კოდორის ხეობაში.

სამხრეთის საზღვარი აფხაზეთის საერისთაოს ჰყოფდა ეგრისისაგან.

ჩრდილო-აღმოსავლეთი საზღვარი იყო კავკასიონი, ხოლო სამხრეთ-აღმოსავლეთი — შავი ზღვა.

3. ინგოროვებას აზრით, აფხაზეთის საერისთაოში VIII-X საუკუნეებში და შემდგომ საუკუნეებში მოსახლეობდა ოთხი ქართველური ტომი: 1. აფხაზები; 2. სანიგები (სანიხები), ანუ პანოხები; 3. აბსილები (აფსილები); 4. მისიმიანები.

მოგვიანებით აფხაზეთის ჩრდილოეთ სანაპიროზე ჯიქები ჩამოსახლდნენ. ეს არის აფხაზეთის ჯიქეთი.

ამის შემდეგ 3. ინგოროვება აფხაზეთის გეოგრაფიულ დაყოფას წარმოკვიდგენს, რომელიც ეთნიკური განაწილების პრინციპს ემყარება. თუმცა ამ შემთხვევაში ირღვევა ზემოთ შემოთავაზებული აფხაზეთის ოთხ ტომად წარმოდგენის დებულება, რადგან ტომობრივ-გეოგრაფიული დაყოფის დროს იგი შვიდ ერთეულს შეადგენს, კერძოდ:

1. მთიანი აფხაზეთი, ანუ ძირითადი აფხაზეთი. იგი მოიცავდა მდინარე ზიბის ხეობის შუა და ზემო ნაწილს, მდინარე ფხოუს ხეობის ზემო ნაწილს, მდინარე მძიმეთის შუა და ზემო ნაწილს. მძიმეთს, რომელიც ადღურთან ერთვის შავ ზღვას, ანტიკური ხანიდან XVII საუკუნემდე ეწოდებოდა **აბასხი** — აფხაზეთა მდინარე.

2. ზღვისპირა აფხაზეთი, ანუ სამხრეთი პენიოხეთი (სანიხეთი, სანიგეთი). მოიცავდა ტერიტორიას — სოხუმი, ლიხნი-ბიჭვინთა, გაგრა და ადღურის სექტორი.

3. ინგოროვებას მტკიცებით საუკუნეებში ეს ტერიტორია ტომის ფარგლებში გადასულა. პოლიტიკური ცენტრი ყოფილა ცხუმი, ხოლო საეკლესიო — ბიჭვინთა.

3. აფხაზეთის ჩრდილოეთი მხარეები — შიდა პენიოხეთი (სანიხეთი, სანიგეთი). ეს არის სოჭის რაიონი, დაწყებული მდინარე **აბასხის** (მძიმეთის) ხეობის დასავლეთიდან, ვიდრე მდინარე — ახუნთა (შახე).

4. აფხაზეთის ჯიქეთი, ანუ ძველი ჩრდილო პენიოხეთი — მოიცავდა ახლანდელ ტუაფსის რაიონს, მდინარე ახუნთიდან (შახედან), ვიდრე ნიკოფსიამდე. 3. ინგოროვებას აზრით, პენიოხთა განსახლების ამ ადგილზე ჯიქები ჩამოსახლდნენ მოგვიანებით, რაზედაც უკანაშერის ცნობაც მიგვანიშნებს: „ჯიქნი დაემკვიდრნეს ბოლოსა აფხაზეთისასა“. ცენტრი აფხაზეთის ჯიქეთისა იყო ქალაქი ნიკოფსია, რომლის ძველი სახელი „ლაზიკა“ ყოფილა. არიანეს პერიპლუსში, აგრეთვე, V ს. ანონიმი გეოგრაფოსის პერიპლუსში ეს პუნქტი მოიხსენება სახელწოდებით „ძველი ლაზიკა“.

5. ისტორიული აფხაზეთის აღმოსავლეთი ნაწილი შეიცავდა ორ მხარეს: **აფშილეთი**, მდ. კელასურის ზემო ნაწილი და მისი მიმდგომი ზონა გუმისთის ხეობიდან, ვიდრე კოდორის ხეობამდე. მთავარი პუნქტი აფშილეთისა იყო **წიბელი** (წიბელთა), წებულდა (სიტყვიდან „წიფელი“).

6. **მისიმიანეთი** — კოდორის ხეობა, წებულდის ზემოთ კლუხორის უღელტეხილამდე. მთავარი პუნქტი ყოფილა **ჩხარი** (თანამედროვე ჩხალთა), რომელსაც აგრეთვე „რკინის-ციხე“ ერქვა.

7. „ეგრის-წყალსა და კლისურას შუა ქვეყანა“ — ეს იყო ბუფერული ზონა ეგრისსა და აფხაზეთს შორის, რომელიც კავშირში იყო როგორც ერთ, ისე მეორე მხარესთან (საერისთაოსთან). მისი საზღვარი იყო დასავლეთით — მდ. კელასური და აღმოსავ-

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

საქართველო

ლეთით მდინარე ღალიძგა (მეგრ. „ღელე კიდისა, მდინარე საზღერისა“).

ამ ბუფერული ზონის ტერიტორია მოიცავდა თანამედროვე ოსმანიის რაიონს და გულრიფშის რაიონის სამხრეთ ნაწილს. ეს ბუფერული ზონა მე-7 საუკუნემდე ეგრისის ნაწილი იყო. მე-8 საუკუნიდან ეს ზონაც „აფხაზთა სამეფოს“ ნაწილია, ხოლო XII-XIII საუკუნეებში, როცა ცხუმის საერისთაო ძველი აფხაზეთის საერისთაოს საზღვრებით შემოიფარგლა, ეს ბუფერული ზონა XVII საუკუნემდე კვლავ ეგრისის სამთავროს შემადგენლობაშია.

ქართულ მატრიანეებში ამ ბუფერულ ზონას „ეგრის-წყალსა და კლისურასა შუა ქუეყანა“ ეწოდება (ამჟამად ამ მხარეს „აბჟუა“-ს ეძახიან, რაც აბაზურია და ნიშნავს „შუა ქუეყანას“). ძველქართულად „ქუეყანა“ სინონიმი ცნებისა „სოფელი“, ამიტომ ადგილობრივნი ამ მხარეს XVIII-XIX საუკუნეებამდე „შუა სოფელს“ ეძახდნენ.

ამის შემდეგ პ. ინგოროვცა აფხაზეთის ტერიტორიაზე მოსახლე ტომთა ვინაობას არკვევს. მეცნიერის აზრით, როგორც ანტიკურ ხანაში, ისე საშუალო საუკუნეებში აფხაზეთის მხარეთა ტერიტორია მთლიანად დასახლებული ყოფილა ქართველური ტომებით — მოსხებით (მესხები), მეგრულ-ლაზებითა და სვანებით. სახელდობრ:

1. „შუა სოფელში“ ესახლნენ მეგრულ-ლაზნი, დღევანდელი მდინარე ღალიძგიდან მდინარე კლასურამდე.

2. შუა აფხაზეთში (ძირითად აფხაზეთში) ესახლნენ „მოსხები“, იგივე მესხები. მეცნიერს აქ მოჰყავს ანალოგი მეგრულ-ლაზური და მესხური ტომების თანამეზობლობისა სამხრეთ კოლხეთში (გურულები და ქობულელ-აჭარლები), სადაც სამეგრელოსა და ჭანეთს შუა ზოლთაშორისად არის შემოჭრილი მესხური ტომის შტო (იგულისხმებიან გურულები და აჭარლები). თუ რომელ დიალექტზე ლაპარაკობდნენ ძირითადი აფხაზები, ანუ მოსხები (აბასხები-აბაზები, რომლებიც ნ. მა-

რის აზრით, არიან სეფიდიანების შემსახებ. პ. ინგოროვცა გადაჭრით ვერაფერს ამბობს, მაგრამ ფიქრობს, რომ მათი ენა იყო საკუთრივ ქართული. ეს აზრი ემყარება აფხაზეთის ტერიტორიაზე მთელი რიგი გეოგრაფიული სახელების ქართულ წარმომავლობას [სოჭი, ბიჭვინთა, ბზიფი (ბზები), უღალი უღალიანი], ლაიაში (ლაიში), წიფელი (წიბელდა), წურწუხი, გუბი, ფშაური, ჭალა, ზეიანი, თხილარი (თხილნარილთხინა), მარცხული, კაპოეტი და სხვ.] პ. ინგოროვცა ამასთან დაკავშირებით წერს: „ანტიკური ხანის ყველა ძველ წყაროში, დაწყებული მე-5 საუკუნიდან ძველი წელთაღრიცხვისა ვიდრე 1-ლ საუკუნემდე ახალი წელთაღრიცხვისა აფხაზებს ეწოდება მხოლოდ ეს სახელი მოსხი [რაც შეეხება ტერმინებს აბასხი, აფხაზი, დიალექტური სახესხვაობაა იმავე ძველი სატომო სახელწოდებისა „მოსხი“, — ესენი ბევრად უფრო გვიანაა ხმარებაში]“ (გვ. 137). პ. ინგოროვცა იქვე იმოწმებს მე-წ. V ს. ბერძენ ავტორს ჰელანიკე მიტილენელს, რომელიც თანამედროვე აფხაზეთში მოსახლე ტომს უწოდებს — მოსხი, რომლის მოსაზღვრენი არიან ჰენიოზები, კორაზები, კერკეტნი და ქარიმანტნი. ჰენიოზებში პ. ინგოროვცა გულისხმობს სანიხ-ხანიეებს, კერკეტებში კავკასიონის ქედს გაღმა მოსაზღვრე ჩერქეზებს, ხოლო კორაზებში — თანამედროვე კელასურის ხეობის მცხოვრებლებს. პ. ინგოროვცა იმოწმებს, აგრეთვე მე-წ. IV ს. ავტორს პალეფატე აბილოსელის, რომელიც დღევანდელ აფხაზეთში მოსახლე ტომს მოსხის ეძახის, რომელსაც ემეზობლებიან კერკეტნი და ქარიმანტნი.

პ. ინგოროვცას სიტყვით, უფრო გვიან ხანაშიც, შითრიდატე პონტოელის ომების ისტორიკოსები და აგრეთვე თვით სტრაბონი (მე-წ. 64-ახ. წ. 24) აფხაზებს იცნობენ სახელწოდებით — მოსხი, რომელთაც ესაზღვრებიან ჰენიოზები და კერკეტები.

შემდეგ მეცნიერი „აფხაზ“ ტერმინის წარმომავლობის ლინგვისტურ ანალიზს იძლევა. პ. ინგოროვებს მტკიცებით, „მოსხი“-ს არქაული დიალექტური ფორმებია: მოსხი (მოსოხი)-მასხი (მასახი)-ბასხი (ბასახი). ამ უკანასკნელი ფორმიდან **ბასხი** (-ბასახი) უნდა მომდინარეობდეს აფხაზთა ერთობლივ კლანის ეთნიკური სახელწოდება **ბასხოვი** (იმოწმებს ლ. ლიუღიეს), აგრეთვე შიდა აფხაზეთის თემის სახელწოდება **ბასხი**. აქედან მომდინარეა **ბასხი-ბასილი-ბასარი** (მდრ. ქართული გვარები - ბასილია, ბასილია, ბასარია). **ბასილი**-დან ნაწარმოებად მიაჩნია გეოგრაფიული სახელწოდება **აბსილეთი** (-სა-ბასილ-ეთი), საიდანაც ქართული ენის ფონეტიკური კანონის - რედუქციის, ე.ი. ძირის ხმოვნის ამოღების გზით (რაც აუცილებელი წესია ხმოვნიანი ახალი ფორმანტის მიმატებისას): მიღებულია ფორმა: **აბსილ-ეთი**, იგივე **აბსილ-ია** (გვ. 139).

რაც შეეხება -ხი დაბოლოებას, იგი დამახასიათებელია ქართველი ტომების სახელწოდებებისათვის და ამასთან დაკავშირებით იმოწმებს ანალოგიურ ფაქტებს, მაგალითად, მოსო-ხი (მეს-ხი), კოლ-ხი, კა-ხი, ტაო-ხი, ჰენიო-ხი, სანი-ხი და აბას-ხი აქ შეიძლება ანალოგიური ფაქტების დამოწმება, როდესაც -ხი ბოლოკიდურ ფორმანტს ზოგჯერ -გი სუფიქსი ცვლის (მაგ. აბასხი-აბაზგი, სანიხი-სანიგი), ან კიდევ, როდესაც -ხი და -გი -კი სუფიქსით იცვლება (სანიკი, მოსინიკი, აბასკი და სხვ.)

პ. ინგოროვმა ა- სუფიქსს ქართული სა-ს შინაარსის მატარებლად მიიჩნევს, ე.ი. აბასხი ნიშნავს სა-ბასხეთს. მაშასადამე ა-ქვეყნის (მზარის, კუთხის) აღმნიშვნელი მაწარმოებელი სუფიქსია. ანალოგიისათვის მოჰყავს გეოგრაფიული სახელი **აჭარა**, რომელიც „ჭან“ სატომო სახელიდან მომდინარედ მიაჩნია. ე.ი. **აჭარა** უნდა ნიშნავდეს საჭანო, ანუ ჭანეთს.

7. „წათობი“ № 1-2

იქვე ავტორი შორეულ წარსულში მესხთა ტომის ფართო განსახლება შესაძლებლობაზეც მივანიშნებს, რომ თავიდან მესხებით ყოფილა დასახლებული არა მარტო სამხრეთ-დასავლეთი საქართველო (ანუ სა-მცხე) და მიხი მიდამოები, არამედ შიდა ქართლიც **მცხეთა**, აგრეთვე აღმოსავლეთ საქართველოს მთიანეთი - ფშავ-ხევსურეთი. ამ უკანასკნელთან დაკავშირებით იმოწმებს იმ ფაქტს, რომ ფშავ-ხევსურებს „მოსოხ“-ის („მოსოქ“-ის) სახელით იცნობენ დაღესტნელი ავარები.

პ. ინგოროვას სასარგებლოდ მეტყველებს მასალა, რომელიც მას არ დამოწმებია, კერძოდ, მესხური (ძველ-ქართული?) ენობრივი ელემენტი საკმაოდ დიდი რაოდენობით არსებობს სვანეთის ტოპონიმიკურ არსენალში (თ. მიმუხანი, დასავლეთ საქართველოს..., გვ. 34-41). გარდა ამისა, აფხაზეთი, როგორც პ. ინგოროვმა ამტკიცებს - ნამესხარია, დღეს თამამად შეიძლება ითქვას, რომ აფხაზეთი ნასვანარცაა და თავისთავად იგი იყო ძველი ეგრისის, ანუ ძველი ლაზიკის ნაწილი. სხვათაშორის, აკად. კ. კეკელიძე ძვ. წ. IV-III საუკუნეებში მცხეთის მიდამოებში სვანურენოვან მესხთა ტომის არსებობას ვარაუდობდა (კ. კეკელიძე, ქართველთა მოქცევის..., გვ. 13). საყურადღებოა ის ფაქტიც, რომ სვანეთის ერთ-ერთ ძველ კუთხეში, ლეჩხუმში, გვხვდება გეოგრაფიული სახელი **მცხეთაშ**. თუმცა არაა გამოირიცხული მისი სხვა მიზეზით გაჩენაც, საინტერესოა ისიც, რომ ზოგიერთ ნიუანსში ზანურთან შედარებით სვანური ქართულთან მეტ სიახლოვეს ამჟღავნებს, მაგალითად ქართ. ა-ს სვანურში ა-დ, ხოლო მეგრულში ო-დ გადასვლა და სხვ. (ქართ. ქათამი, სვან. ქათალ, მეგრ. ქოთომი; ქართ. ასი, სვან. ამირ, მეგრ. ოში და ა.შ.).

სვანთა და მესხთა ეთნოგენეტიკურ ურთიერთობაზე სხვა საგულისხმო ფაქტებიც მეტყველებენ (თ. მიმუხანი, სვანთა და მესხთა ეთნოგენეტიკური...).

აკად. ნ. მარის აზრით, სვანური ენა მესხურის განაყოფიერდა. იგი თვლიდა, რომ თამარ მეფის დრომდე სვანური ენა ჯერ კიდევ ატარებდა მესხურ ელფერს (Н. Я. Марр, К дате эмиграции москхов из Армении. с. 1690). ნ. მარისავე სიტყვით, სვანებისა და აფხაზების ძირეული ეთნიკური ფენა მოსხებიდან მომდინარეობს (იქვე, გვ. 1690). ნ. მარის მოსაზრებით, ხალხი, რომელიც სვანური ტომებისგან შედგებოდა, თავდაპირველად არ ატარებდა „სვან“ სახელწოდებას, არამედ მისი ეთნიკური სახელწოდება იყო „აბახხი“ (Н. Я. Марр, Из поездок в Святиию. с. 32, 34).

ჩრდილოეთ კავკასიის ზოგიერთი ხალხები (ყარაჩაელები, ბალყარელები...) სვანების სატომო სახელად ხმა-რობენ ტერმინს **ეზუ**, რომელიც მომდინარეობს „აბაზ“ — „აფხაზ“ სიტყვიდან (ს. ჯანაშია).

ყველაფერი ეს რეალურად არსებული შორეული ისტორიული ვითარებიდან მომდინარეობს, ანუ როცა ხდება წინარე ქართული ეთნოპოლიტიკური რომელიმე გაერთიანების (მუშქებ-მოსახების?) დაშლა, გეოგრაფიული დანაწევრება, რასაც შედეგად ენობრივი დიფერენციაცია უნდა მოჰყოლოდა. ამას აღსატურებს ის ფაქტიც, რომ აღმოსავლეთ საქართველოს შავიზღვისპირეთის ტერიტორიაზე, მდ. ჭოროხიდან ანაპამდე გამოვლენილია ზანურთან (მეგრულ-ჭანურთან) ერთად ათეულობით სვანური (წინარე ქართული) წარმოშობის გეოგრაფიული სახელები (თ. მიბნუანი, კ. მერეტუკოვი, ზ. რატიანი).

ყველა ეს არგუმენტი პ. ინგოროყვას დებულების სასარგებლოდ მეტყველებს.

3. შიდა ჰენიოხეთი (სოჭის რაიონი)

პ. ინგოროყვას აზრით, ანტიკურ ხანასა და საშუალო საუკუნეებში ყოველთვის დასახლებული იყო მეგრულ-ლაზებით (ჰენიოხები-სანიხები-სანივები-სანები).

4. **ზღვისპირა აფხაზეთი** (ძველი სამხრეთ ჰენიოხეთი) მეცნიერის აზრით ანტიკურ ხანაში ჰენიოხების განსახლების ტერიტორიას წარმოადგენდა, ხოლო ანტიკური ხანის დასასრულიდან მესხების (აფხაზების) სატომო ტერიტორიის ფარგლებშია მოქცეული.

5. **აბსილეთი** (ძველი კორახეთი) პ. ინგოროყვას აზრით, ნარევი, ორი ქართული ტომის: მეგრულ-ლაზებისა და მესხებისაგან შედგებოდა.

6. **მისიმიანეთი** (ძველი კოლაეთი) მკვლევარის აზრით მეგრულ-ლაზებისა და სვანების ნარევი ტომის დასახლება იყო. აქ პ. ინგოროყვას მხედველობაში აქვს კლავდიოს პტოლემეაიოსის (ახ.წ. II ს.) ცნობა „სუანი-კოლხების“ შესახებ, რომლებიც, როგორც ღვინდება ცხოვრობდნენ არა კოდორის ხეობაში, არამედ დღევანდელ გაგრა-ბიჭვინთის სექტორში. მისიმიანები მეორე სვანური ტომია აფხაზეთის ტერიტორიაზე.

7. **აფხაზეთის ჯიქეთის**, ანუ ძველი ჰენიოხეთის (ტუაფსის რაიონი) მოსახლეობად პ. ინგოროყვა მეგრულ-ლაზთა ტომს — ჰენიოხებს (სანიხებს) მიიჩნევს, რომლებსაც შემდგომ ჯიქები შეერივნენ. პ. ინგოროყვა იშველიებს XI ს. ქართველი მემატიანის, ლეონტი მროველის ცნობას კავკასიის ხალხების ეთნიკურ-ტომობრივი კუთვნილების შესახებ. ლეონტი მროველი დასავლეთ საქართველოს მოსახლეობას ევრიხელებს უწოდებს, რომელთა განსახლება აღწევს „მდინარე მცირისა ხაზარეთისა, სადა წარსწვლების წვერი კავკასისა“. ლეონტი მროველის ცნობით, ევრიხი ნიკოფსიამდე („ძველი ლაზიკა“) აღწევდა. ხოლო „მდინარე მცირისა ხაზარეთისა“ ეს არის მდ. ნიკოფსიის ჩრდილოეთით მომდინარე, რომელიც აგრეთვე შავ ზღვას ერთვის.

შემდეგ პ. ინგოროყვა იმორწმებს ბერძნულ წყაროებს, სადაც „აფხაზი“ და „ევრიხელი“ ერთმანეთის სინონიმებია, აფხაზთა მეფეებსაც ევრიხელებს უწოდებენ და სხვ. (გვ. 131).



„შუა სოფლის“ (მდინარეების კელესურისა და ღალიძგას შორის) მოსახლეობა პ. ინგოროყვას უღაო მტკიცებით არიან ლაზ-მეგრელები, ანუ ეგრისელები.

განსაკუთრებულ ყურადღებას იქცევს პ. ინგოროყვას სპეციალური გამოკვლევა აფხაზეთის ტოპონიმიკაში. ამ შემთხვევაშიც მკვლევარი ვერდნობა ანტიკური ხანის და შუა საუკუნეების ავტორთა ცნობებს, ასევე ისტორიულ რუკებს. საყურადღებოა, რომ არა მარტო დღევანდელ აფხაზეთის ტერიტორიაზე, არამედ ნიკოფსიიდან („ძველი ლაზიკა“) მდინარე ენგურამდე ამ მასალების მიხედვით, არც ერთი ადგილურ ჩერქეზული წარმოშობის გეოგრაფიული სახელი არ გვხვდება. ეინც ამ მასალებს იცნობს, ის ამაში, ალბათ, დაგვერწმუნება. პ. ინგოროყვა აკი თვითონაც ამბობს: „ამ ძველ გეოგრაფიულ სახელწოდებათა შორის ჩვენ ვერ ვპოვებთ ვერც ერთ სახელწოდებას, რომელიც იხსენებოდეს ჩერქეზული ჯგუფის ენით. ამის მიხედვით სრულიად აშკარა ხდება უსაფუძვლოა იმ შეხედულებისა, რომელიც ამ მხარის ძირითად მოსახლეობას ჩერქეზულ შტოს მიაკუთვნებდა“ (გვ. 146).

პ. ინგოროყვას სიცოცხლეში (1893-1983) არ იყო შესწავლილი და გამოუღნილი აფხაზეთის ტერიტორიაზე დღემდე შემორჩენილი ათეულობით სვანური წარმოშობის ტოპონიმი, რაც დიდი მეცნიერის მოსაზრებებსა და მტკიცებებს კიდევ უფრო საფუძვლიანს გახდიდა.

პ. ინგოროყვა ეხება „აფხაზეთის სამეფოს“ დაარსების ისტორიას. მას აქვე მოჰყავს ეგრის-აფხაზეთის მეფე-მთავართა გენეალოგიური ნუსხა. მეცნიერის მტკიცებით, „აფხაზეთის სამეფოს“ ვველა მეფე ქართული წარმოშობის, ქართული ენისა და კულტურის მატარებელი იყო. ამიტომაც აღმოსავლეთ საქართველოსა და აფხაზეთის მეფე-მთავრები ერთმანეთთან შეთანხმებით მოქმედებდნენ საერთო მტრის

წინააღმდეგ. ასე მოხდა მე-8 საუკუნეშიც, ლეონ II აფხაზეთა მეფის დრომელმაც ბიზანტიის ბატონობისაგან იხსნა აფხაზეთი და მერე მთელი დასავლეთი საქართველო.

ქართლის ერისმთავარს ნერსე II-ს, როგორც ჩანს კავშირი ჰქონდა დამყარებული აფხაზეთა მეფე ლეონ II-თან. წინასწარ ნერსე II-მ თავისი ოჯახი გახიზნა ლეონ II-ის კარზე უფრო გვიან, აქვე, დასავლეთ საქართველოში, ლეონ II-ის კარზე თავშესაფარს პოულობენ არაბთაგან ლტოლვილი იბერიელი ემიგრანტები. ეს ახლო კავშირი და თანამშრომლობა ძალაში რჩება შემდგომ ხანაშიც.

პ. ინგოროყვას სამართლიანი შენიშვნით, ქართველი მემატიანის ცნობა იმის შესახებ, რომ ლეონ II-მ ხაზართა ჯარის დახმარებით „გაადგა ბერძენთა, დაიპყრა აფხაზეთი და ეგრისი ვიდრე ლიხამდე“ (მატიანე ქართლისაჲ), ნიშნავს დასავლეთ საქართველოს განთავისუფლებას ბერძენთა ბატონობისაგან.

ნიშნადობლივია ინგოროყვასეული განმარტება გიორგი მერჩულის ძეგლში საქართველოს მთლიანობის კლასიკური ფორმულისა: „ქართლად ფრიადი ქუეყანაჲ აღირაცხების, რომელსაცა შინა ქართულითა ენითა ეამი შეიწირუის და ლოცვაჲ ყოველი აღესრულეების“. პ. ინგოროყვას სამართლიანი შენიშვნით, ამ ქართულ ერთიანობაში ივულისხმება აფხაზეთიც, რადგან გიორგი მერჩულემ თავისი ნაწარმოები („გრიგოლ ხანძთელი“) დაწერა X საუკუნის შუა წლებში, ხოლო „აფხაზეთი“ (დასავლეთი საქართველო) ბერძენთაგან განთავისუფლებული იქნა ერთი საუკუნით ადრე, როდესაც „აფხაზეთში“ საერო და საეკლესიო ენად ქართული გამოცხადდა, ბერძნული კი განდევნილ იქნა. მამასადაამე, X საუკუნეში „აფხაზეთში“ (დასავლეთ საქართველოში) „ქართულითა ენითა ეამი შეიწიროდა და ლოცვაჲ ყოველი აღესრულეოდა“, ამაზე მიგვანიშნებს თვით

ცნება: „ქართლად ფრიადი ქუეყანა აღირაცხების“, ე. ი. ქართლად იწოდებოდა დიდი ქვეყანა და არა მარტო ერთ-ერთი ქართლი (იბერია).

X საუკუნეში „აფხაზეთში“ (დასავლეთ საქართველოში, ცენტრით ქუთაისი) ამ დროს არსებობდა ქართული საეკლესიო მწერლობის დიდი ცენტრი, რომლის ერთ-ერთი ბრწყინვალე წარმომადგენელია ივანე მინჩხი. აქ „აფხაზეთში“ ქართულ ენაზე იწერებოდა საისტორიო ძეგლები, მატიანეები, მათ შორის აღსანიშნავია „ცხოვრება აფხაზეთა მეფეთა“, რომელიც ბაგრატ III-ს შეუდგენია.

3. ინგოროყვას გამოყენებული აქვს მდიდარი საარქივო, საეკლესიო მასალა, კონსტანტინეპოლის საპატრიარქოს კათედრათა ნოტაციები (ნუსხები) და სხვ.

აფხაზეთში საეკლესიო რეფორმა 3. ინგოროყვას გამოკვლევით 830-იან წლებში უნდა ჩატარებულიყო. ამ დროს აფხაზეთში ხდება საერო და საეკლესიო ენად ქართულის შემოღება-გავრცელება; ქართული სკოლების ჩამოყალიბება, ქართული მწერლობის განვითარება, ქართული კულტურის კერების შექმნა.

ბოლოს 3. ინგოროყვა ასეთ დასკვნამდე მიდის:

1. დასავლეთ საქართველოს ის ნაწილი, რომელიც საშუალო საუკუნეებში აფხაზეთის სახელწოდებით არის ცნობილი, მოიცავდა ტერიტორიას კელასურის კედლიდან ვიდრე „ძველ ღაზიკამდე“ (ნიკოფსიამდე); დაახლოებით დღევანდელი ნოვოროსისკის მახლობლად. ეს ტერიტორია დღეს მოიცავს აფხაზეთის ჩრდილო ნაწილს, ადღერის, სოჭისა და ტუაფსის რაიონებს.

2. აფხაზეთის ტერიტორია ზემოთ აღნიშნულ საზღვრებში ისტორიულად ძირეული ქართული ქვეყანაა. ანტიკურ ხანასა და საშუალო საუკუნეებში აქ ცხოვრობდა ქართველთა სამი შტო: მესხები (იგივე აფხაზები), კოლხები (მეგრულ-ლაზები) და სვანები.

3. თითქოს მე-8 საუკუნეში, მრმმდარიყო აფხაზეთის დაპყრობა არაქართველთაგან — სინამდვილეს არ შეეფერება. აფხაზეთის ქართველებმა ამ დროს შეძლეს ბერძენთა ბატონობისაგან თავიანთი სამშობლოს განთავისუფლება.

4. „აფხაზეთის სამეფოს“ ზელისუფლება, დღიდან მისი დაარსებისა, არის გამტარებელი მკვეთრი ქართული სახელმწიფოებრივი პოლიტიკისა. კერძოდ, განდევნილ იქნა ბერძნული საეკლესიო ენა და მისი ადგილი ქართულმა ენამ დაიჭირა. დასავლეთ საქართველოს ეკლესია, რომელიც მანამდე იერარქიულად დაკავშირებული იყო ბიზანტიის საიმპერიო ეკლესიასთან, კონსტანტინეპოლის პატრიარქთან, ჩამოშორდა მას და დაუკავშირდა ქართლის (იბერიის) საკათალიკოსოს. ხანა „აფხაზეთის სამეფოს“ არსებობისა, ეს არის ეპოქა ქართული სახელმწიფოებრივი პოლიტიკის სრული და საბოლოო გამარჯვებისა დასავლეთ საქართველოში.

5. შედეგი ამისა გახდა IX-X საუკუნეებში ქართველი ხალხის, იმერამერის კულტურული და პოლიტიკური გაერთიანება.

6. სამეფო-სამთავროებად დანაწევრებული საქართველოს კულტურული პოლიტიკური გაერთიანების საფუძველი ხდება არა მარტო ეკლესია, არამედ ენის ერთიანობა, როგორც მწერლობაში, ისე ეკლესიაში და საზოგადოებრივი ცხოვრების ყველა სფეროში.

7. ამ პრინციპით ხდება, აგრეთვე, სამხრეთ-დასავლეთ საქართველოს ნაწილის-ჭანეთ-ლაზეთის საერთო ქართულ სამყაროში დაბრუნება.

ამგვარად, აფხაზეთა ეთნიკურ ვინაობასთან დაკავშირებით 3. ინგოროყვა ეთნოლინგვისტურ და ტოპონიმოკურ მასალის ანალიზს ჯერდება. არ მიმართავს ანთროპოლოგიურ მონაცემებს, რომელიც ამ შემთხვევაში ერთ-ერთ უმთავრეს მეცნიერულ არგუმენტად შეიძლება ჩაითვალოს; არც თქმულება-გად-



მოცემებს იშველებს, რაც განსაკუთრებულად მნიშვნელოვან დამხმარე მასალას წარმოადგენს; არაფერს ამბობს გვიან შუა საუკუნეებში ჩრდილოეთ კავკასიიდან აფხაზეთში აღიღურ-აბაზური ეთნიკური ელემენტის შემოჭრის შესახებ, რაც, უპირველეს ყოვლისა, ამ შემთხვევაში უნდა წარმოიჩინდეს, რამეთუ ამ მოვლენამ ისტორიულ აფხაზეთა (ქართველთა) გაუცხოების ტენდენციის დამკვიდრება გამოიწვია, რასაც ნებისთი თუ უნებლიედ ხელს უწყობდნენ შინაურნი და გარეშენი. მეცნიერი ასევე არაფერს ამბობს აფხაზეთის მატერიალური კულტურის ძეგლებზე, რელიგიურ რწმენა-წარმოდგენებზე, აფხაზეთა გვარსახელებზე და სხვ.

პ. ინგოროყვა მსჯელობს მხოლოდ იმ ტოპონიმებზე (სულ 136 ერთეული), რომლებიც ძველ წერილობით წყაროებშია დაფიქსირებული. მაგრამ არაფერს ამბობს იმაზე, რომ აფხაზეთის ძველი ტოპონიმია ძირითადად მეგრულ-სვანურია და უმთავრესად ხაზს უსვამს აფხაზეთის გეოგრაფიულ სახელთა ძირითადად მესხურ (ქართულ) წარმომავლობას.

ვევლა ის მასალა, რომელიც პ. ინგოროყვას არ გამოუყენებია, ისევე და ისევე დიდი მეცნიერის დებულებათა სისწორეს ადასტურებს. ამიტომ ფასდაუდებელია პ. ინგოროყვას წვლილი ისტორიულ აფხაზეთა ეთნიკური ვინაობის საკითხის გამოკვლევაში.

სავსებით სწორ შეფასებას აძლევს პ. ინგოროყვას ღვაწლს პროფ. ჯ. კორძაია როდესაც წერს: „ღრმა რწმენა იმისა, რომ ჭეშმარიტება და სამშობლო ყველაზე მაღალი კატეგორიებია, ყველაზე წმინდა ღირებულებებია, ყველაზე ძირეული პოსტულატებია, რომლებიც განსაზღვრავენ (და უნდა განსაზღვრავდნენ) ადამიანის ცხოვრების საზრისს, მისი სოციალური და პიროვნული მოღვაწეობის აზრს, მისი ყოფიერების წესს, მის სიტყვასა და საქმეს, პავლე ინგოროყვასათვის იყო

წყარო იმ სულიერი ენერგიის, რომელმაც მას არასდროს, არც ერთ ვითარებაში და სიტუაციაში ქედი არ მოაბრევინა, არ მოღრიკა და არ დააჩოქა გამეფებული პოლიტიკური და იდეოლოგიური მოთხოვნების, გაბატონებული კონიუნქტურის წინაშე. იგი მთელი სიცოცხლის მანძილზე ერთ, მთლიან, განუყოფელ, გაუზარავე პიროვნებად — პავლე ინგოროყვად რჩებოდა და დარჩა... ქართული ცივილიზაციის მკვლევართა შორის ძნელად თუ მოიძებნება მეორე პიროვნება, რომელსაც ისე მასშტაბურად და ისეთ მაღალ პროფესიულ დონეზე ეკვლიოს ქართული სახელმწიფოებრიობისა და კულტურის განვითარების ყველა ძირითადი ეტაპი, როგორც ეს გააკეთა პავლე ინგოროყვამ. ამ მხრივ იგი დიდი ივანე ჯავახიშვილის გვერდით დგას“ (როსტომ ჩხეიძე, ბედი პავლე ინგოროყვასი, თბ., 1994, გვ. 316).

აფხაზეთა ეთნიკური ვინაობის საკითხში პ. ინგოროყვას ივ. ჯავახიშვილისა და მარის მოსაზრებისათვის არ გადაუხვევია, პირუკუ, მან მეცნიერულად დაასაბუთა ეს დებულებები. ეს ეს რომ უფრო ნათლად წარმოვიდგინოთ, ისევე დავიმოწმებთ ივ. ჯავახიშვილის დასკვნას ამ საკითხში, კერძოდ, დიდი მეცნიერი წერდა: „როგორც ვხედავთ, კოლხეთის მოსახლეობა ქართველთა სამ შტოს ჰკუთვნებია: ლაზ-მეგრელებს, აფსილ-აფხაზებს და სვანებს“ (ივ. ჯავახიშვილი, ქართუ. ერის ისტორია, ტფ., 1913, გვ. 55).

ნ. მარის მოსაზრებით, ხალხი რომელიც სვანური ტომებისაგან შედგებოდა, თავდაპირველად არ ატარებდა „სვან“ სახელწოდებას, არამედ მისი ეთნიკური სახელწოდება იყო **აბასხი** (XB.T.II,B.I, CI6,1913,c. 32,34).

ს. ჯანაშიას თქმითაც კი: „საკუთრივ აფხაზებს, მათი დღევანდელი ტერიტორიის დად ნაწილში, წინ უსწრებდა

სუანურ-ზანური მოსახლეობა“ (ს. ჯანაშია, შრომები, ტ. III, გვ. 300).

საკითხავი მხოლოდ ის არის, თუ რატომ მაინც და მაინც პ. ინგოროვეაზე გადატყდა იმპერიის ანტიქართული იდეოლოგიის ქვაბში გამოხარშული აფხაზ სეპარატისტთა და მათ დამქაშთა მრისხანების ჯოხი?!

აფხაზეთზე პ. ინგოროვეის ცნიერული გამოკვლევა მხოლოდ ნიჭით უმეტართ, ეკონისტებსა და დემაგოგებს ძალუძთ არ აღიარონ. სამაგიეროდ მომავალი თაობები პავლე ინგოროვეას ილია ჭავჭავაძესა და ივანე ჯავახიშვილთან ერთად დიდების კარცხლბეკზე ალაზევენ.

„საქთაბეჭ“ და სსპს საილუმლო ჯგუფები

შინიდან წავკრილთ
ყველა მასსოფხართ ზემს ძმასთან
ერთად,
ვის არ გელირსათ თქვენი
ცხოვრება
ვერ შეაგუეთ მტარვალი
ღმერთთან,
ვერ სტანით ეშმას მაცხოვარობა
პიორები მაისურაძე

ამ რამდენადმე ბავშურსახელიანი, მაგრამ სერიოზული საქმისათვის შექმნილი ჯგუფის წევრებიდან პირველად ოთარ მაისურაძე წაიყვანეს. ეს მოხდა 1942 წელს.

ძალზე ძნელი იყო შინსახკომისათვის, მისი უშიშროების სამმართველო-სათვის რაიმეს გამოპარება. ყველა ჯგუფში, დიდსა თუ პატარაში, რამდენიმე თუ არა, ერთი დამსმენი მაინც ჰყავდათ, ტყვილად კი არ უთქვამს ა. მიქოიანს „ჩეკას“ 20 წლისთავის საიუბილეო ზეიმზე, 1937 წელს: სსრ კავშირის ყოველი მოქალაქე შინაგან საქმეთა სახალხო კომისარიატის თანამშრომელიაო.

შევარცხვინე ისეთი სახელმწიფო, რომლის ერთ-ერთი უმაღლესი ხელმძღვანელი საჯაროდ დაიტრაბახებს, ჩვენს ქვეყანაში ყველა პოლიციის აგენტიაო.

ყოველი მოქალაქის რა მოვახსენოთ, ღმერთმა დაგვიფარა, მაგრამ ბევრი რომ აიძულეს, გაბრწყნეს და გაათახსირეს, ესეც ფაქტია. თავისი ნებითაც რომ ჯამუშობდნენ, ესეც სინამდვილეა...

დაუუბრუნდეთ ოთარ თეოფილეს ძე მაისურაძესა და მის მეგობრებს. როგორც ოთარის მეგობარმა და მასთან ერთად გასაქმართლებულმა ავთანდილ გელაძემ გვითხრა, დაპატიმრების დროს თავად ავთანდილი (აგრეთვე გიორგი გოშაძე) შეათე, ზოლო ოთარი მეცხრე კლასის მოსწავლე იყო და ის 1926 წლის მიწურულს უნდა იყოს დაბადებული.

ო. მაისურაძის ბედთანაა დაკავშირებული ორჯონიკიძელი მიხეილ ოქროპირიძე. ის ოსეთში ცხოვრობდა, იქვე დაამთავრა ქართული საშუალო სკოლა.

თბილისში გადმოსული დამწყები პოეტისათვის მფარველობა გიორგი ლეონიძეს გაუწვია...

მიხეილ ოქროპირიძის ლექსები მალე ჟურნალ „ჩვენ თაობაში“ გამოჩნდა (მაგალითად 1940 №8 — „ვაჟას ცრემლები“).

მიხეილი და ოთარი, რომელიც აგრეთვე ლექსებს წერდა, ჯერ თბილისის პირველი ბიბლიოთეკის ლიტერატურულ გაერთიანებაში (ხელმძღვანელი — ს. წვერაძე), შემდეგ კი მასწავლებელთა სახლის წრეში (ხელმძღვანელი ან. თევზაძე) დადიოდნენ.

ეს იყო ოფიციალურ ჩარჩოებში მოქცეული, ლაგამამოღებული, უშიშროების მეთაურებთან დაკავშირებული წრეები. მაგრამ, როგორც პოეტმა შალვა მჭედლიშვილმა ვეიამბო, შ. ოქროპირიძე და ო. მაისურაძე არალეგალური ხელნაწერი ჟურნალის „ქარიშხლის“ გამოცემაშიც მონაწილეობდნენ.

ამასთან, ვიდრე იმ შედარებით დიდ არალეგალურ ჯგუფში გაერთიანდებოდნენ, რომლის წევრობისთვისაც ისინი დაპატიმრეს, მათ მცირე საიდუმლო ჯგუფიც ჰქონდათ, რომელშიც მათთან ერთად შედიოდნენ პოეტი ავთანდილ შიშინაშვილი, კრიტიკოსი ვანო ხალიფაშვილი. მათ იარაღის შენახვაში ეხმარებოდა მხატვარი ზელიმხან გოგოლაშვილი (ნაწილი იარაღისა, რომელიც ზელიმხანმა მათ ვერ გადასცა, შ. მჭედლიშვილს და მის დეიდაშვილს გოგო კორკოტაშვილს კახეთში გაუხიზნათ; ჟურნალ „ქარიშხალზე“ უფრო დაწვრილებით მოვითხრობთ, ნარკვევში შ. მჭედლიშვილზე).

ორივე სიტყვა ვანო ხალიფაშვილზე. 20 წლის ვანო (ის 1920 წელს დაიბადა) 1941 წელს ჟურნალში „კომუნისტური აღზრდისათვის“ (№2-3) ბეჭდავს ვრცელ კრიტიკულ წერილს, რომელშიც საკმაოდ საფუძვლიანად აანალიზებს ჟურნალების „ოქტომბრულია“ და „პიონერის“ 1940 წლის ნომ-

რებს. ვარდა ამისა, ვ. ხალიფაშვილის ბეჭდავდა მოთხრობებს.

და ამას აკეთებდა კაცი, რომელსაც მხოლოდ საშუალო სკოლა ჰქონდა დამთავრებული (1939), ხოლო უმაღლესში შესვლა არც უცდია — იქ რა უნდა მასწავლონო — ბევრჯერ უთქვამს თავისი სკოლელი მეგობრის, ჟურნალისტი ალიოშა კოკაიასათვის. მართლაც, თანმიმდევრული თვითგანათლებით ვანო მრავალმხრივ ცოდნას იყო დაუფლებული. მე მინახავს ვ. ხალიფაშვილის „ჩემი ლაბორატორია“ — მომავალ მოთხრობებში გამოხაყენებული შესანიშნავი ქართული გამართული „ლექსიკოლოგიური მასალებით“ სავსე ორი საერთო რვეული, რომლებსაც მძის ხსოვნასთან ერთად სათუთად ინახავენ ვანოს დის ნინო კუპრაშვილის ოჯახში (მძისავე საპატივცემულოდ ქალბატონ ნინოს თავისი ვაჟისათვის ვანო დაურქმევია).

რამდენიმე სიტყვა ვანოს არალეგალურ მუშაობაზე. ამ ახალგაზრდის განწყობილების გასაგებად უნდა აღინიშნოს, რომ მან სამხედრო ბილიეიც კი არ აიღო. ა. კოკაიასათვის გაუმხელია: მე ამათვის არ ვიბრძოლებ, ამითან რა საქმე მაქვსო...

კაცი, რომელიც ასე ფიქრობდა, ცხადია, ეცდებოდა მოენახა და შეერთებოდა საქართველოს ბედზე მზრუნველ ხალხს. ერთხელ გაზარებულ ვანოს კიდევ უთქვამს ა. კოკაიასათვის: არალეგალური ჯგუფი ვიპოვე, მაგრამ შენ ამ საქმეში არ ჩაერეო. რებრესირებული მამის გამო მზოგავდაო — განმარტა ბატონმა ალიოშამ.

მაგრამ არც შინსახკომს ეძინა. ის რომ აღამიანთა ყოველ ნაბიჯს დარწჯობდა, ამის ერთ მაგალითს ახლა მოვახსენებთ. თანაც ეს არის ისეთივე დრამატულ-ანგლოტური ამბავი, როგორიც შემთხვევით ტიციან ტაბიძეს, დაკითხვებით გაწამებულს არალეგალური ორგანიზაციის წევრად გიორგი სააკაძე რომ დაუსახელებია...



იგონებს ა. კოკია: ყოველდღე ერთად ვიყავით და, აი, ერთ დღეს რამდენიმე დღით გაქრა... როცა გამოჩნდა, მითხრა: ამხანაგების წრეში ვთქვი — ბუკინისტებთან რემარკი ვნახე-მეთქი. ეს ვილაღამ შინსახკომს გაავებინა. ყოველდღე მიბარებდნენ. დაკითხავდა ერთი დაბალი, ჯშუხი, შავვარდის სომეხი (ა. მარქაროვს გვაგონებს რ. კ.). ჩამაცივდა: ბუკინისტებთან რომ რემარკი ნახე, რა დავალება მოგცაო... დაკითხვების დროს ჩემი ნამდვილი გვარი (კირაკოზოვი) რომ გამოჩნდა, მგონი იმან მოაღბო ის გამოძიებელი და მომშეშა...

ვანო ხალაფაშვილის დასახასიათებლად საჭიროდ ვთვლით მოვიტანოთ პატარა ამონაწერი მისი წერილიდან, რომელიც თავის დას ქალიშვილის შეძენის გამო მისწერა: „აქედანვე ვთხოვ, ქართულად აღზარდოთ ბავშვი. მოდას ნუ აყვებით და სახელიც ქართული დაარქვით. აქვე უერთავ სახელების სიას, ამოარჩიე, რომელიც უფრო მოგეწონოს“...

მერე, როგორც ვთქვით, იყო ო. მაისურაძისა და მ. ოქროპირიძის არალეგალური ჯგუფი. კვალში ჩამდგარ შინსახკომს ვანო მოგვიანებით პოეტ შალვა მჭედლიშვილის სტუდენტურ ბინაში ემაღლებოდა (ამაზე უფრო დაწერილებით ნარკვევში შ. მჭედლიშვილზე), ბოლოს შინსახკომმა თელავში, საკუთარ ოჯახში მიიყვანა 1943 წლის აგვისტოში. ერთხანს შინსახკომის შინაგან ციხეში იჯავნეს, მერე ათწელმისჯილი, თბილისის გამანაწილებელ ციხეში იყო, ბოლოს რუსთავის კოლონიაში გარდაიცვალა 1944 წლის დასასრულს... ბევრს ეცადა ოჯახი, მაგრამ ცხედარი არაფრით არ დაანებეს...

ახლა კვლავ ო. მაისურაძისა და მ. ოქროპირიძის პირველ არალეგალურ ჯგუფს მივხედოთ. ეს ჯგუფი მალე დაიშალა — ა. შიშინაშვილს ტუბერკულოზმა მოუღო ბოლო, გ. მაისურაძის მიხედვით, ამ ჯგუფში მყოფი ორი უც-

ნობი არშიაში გაუწვევათ, ვახტანგ უფოშვილი რცხალავა საავადმყოფოში წარსტრინდნენ. შემდეგ მ. ოქროპირიძე თბილისის უნივერსიტეტში ჩაირიცხა და სხვა არალეგალურ ჯგუფში მოხვდა. რა გასაკვირია, რომ მისი მეგობარი ო. მაისურაძეც ამ ჯგუფში აღმოჩნდა.

1942 წლის დასაწყისში შექმნილ 12 კაციან ამ ჯგუფში შედიოდნენ: დავით ვაჩავა (შემდეგ რუსთავის თეატრის რეჟისორად მუშაობდა), ავთანდილ გელაძე, ერეკლე გიგაური (გომბორელი ხეცსური ყოფილა), ვოგი ვოშაძე, კახიანი, ოთარ მაისურაძე, მიხეილ ოქროპირიძე, მიხეილ წიკლაური, ვალიკო ხუჭუა, გიორგი ჯანგველაძე... ჯგუფის არსებობა იცოდა ელგუჯა მენაღარიშვილმა (მამა ემიგრაციაში ყავდა).

მოგვიანებით ჯგუფს ფრონტიდან დაბრუნებული გ. მაისურაძე შეუერთდა. ის 1941 წელს წაეიდა არშიაში — მამანქმს შეეძლო დავეტოვებინე, მაგრამ მე თვითონ წავედი, მინდოდა კომუნისტებს გავეცეოდი, გადავსულიყავიო გვითხრა გ. მაისურაძემ (თუმცა მოგონებაში წერს: მინდოდა ომს უჩემოდ არ ჩაველო).

სტალინგრადში საველე მეცადინეობის დროს გიორგის ყურები და ხელეები მოეფინა და გაათავისუფლეს.

აი, რა ამოძრავებდა, რას ფიქრობდა ამ დროს გ. მაისურაძე და საერთოდ ზოგიერთი სხვა ქართველი ახალგაზრდა: “1942 წლის გაზაფხულზე საქართველოს რადიოს ეუსმენდით, ვადმოსცეს გერმანელთა გენერალის ბრძანება: კავკასიის ფრონტს აფრთხილებდა, რომ კავკასია რუსეთი არ არის და აქაურ ხალხს რიდით მოეპყრან. შემდეგ რადიომ თქვა, რომ ამიერკავკასიაში შეიქმნება საქართველოს სახელმწიფო. ამ ცნობამ ჩვენზე დიდი ძალით იმოქმედა, გვიბიძგა, რომ მოგვეძებნა ანტისაბჭოთა დიდი ჯგუფი. რადგანაც ასეთი ჯგუფის აღმოჩენა კონსპირაციის გამო ძნელი იქნებოდა, აზრი დაგვებადა, რომ ჩვენ თვითონ ჩამოგვეყალიბებინა ახა-

ლგაზრდული ჯგუფი და თან დიდი ჯგუფის ძებნა გავკვევრძოლ.

რალაც ამგვარმა ძიებამ უბიძგა გიორგის მეორეჯერ ჯარში წახასვლელად... გავრასთან უღელტეხილზე დაიჭრა და მალე, 1942 წელსვე თბილისში დაბრუნდა.

უმცროს ძმას გიორგისთვის გაუმხეულია არალეგალური ჯგუფის არსებობა. თუ გიორგი თავისი მოქმედების მოტივირებაში მთლად თანმიმდევრული ვერ არის, ოთარმა მტკიცედ იცოდა რა უნდოდა.

გ. მაისურაძე ძმის შესახებ: „მითხრა, მინდა კომუნისტებმა მომკლანო, მე მასში ვიგრძენი ბედისწერისაგან ატაცებული. ერთი-ორჯერ ვურჩიე, ჯგუფიდან გამოსულიყო, მე ხომ ვიყავი იქ, მას კი პოეზიისათვის მიეხედა. მან მიპასუხა — ეს ორივე ერთის განუყოფელია“ („თეთრი გიორგი“, 1993, №2).

მართლაც, ო. მაისურაძე 1942 წელს „წითელი ეშმაკების“ წინააღმდეგ მებრძოლ ანტიკომუნისტურ ლექსებს წერდა:

ქართველი რაინდო, მტერი არ დაინდო და დროშა მტრის სისხლით გალაქე, წითელი ეშმაკი სწრაფი და ხელშმაგი მუსრავს შენს სოფლებს და ქალაქებს

ლექსების წერა ოთარს 10 წლისას დაუწვია, მაგრამ თავის ნახელავს 1940 წლიდან თელიდა ნამდვილ ლექსებად, თუმცა მაშინაც 15 წლის ბავშვი იყო. ოთარი ვერ იტანდა თავისა და მისი ხალოცაგვი საქართველოს უფლებამუხედულ არსებობას: „როდემდე უნდა შევაგუო გრძნობა ფარული, როდემდე უნდა ვეშუადრო მტარავალს შენდობა?!“ ასეთ ყოფასთან შეურიგებლობა და ბრძოლა იყო მისი მამოძრავებელი და მაცოცხლებელი ძალა. მაგრამ იმასაც გრძნობდა, რომ ამ ბრძოლაში დაიდუპებოდა. მას კიდევ ერჩინა დალუპვა უფლებააყრილ ცხოვრებას: „ვიყავი ერთ დროს მოგუგუნე, როგორც ფაზისი და სიკაბუკის გაზაფხულზე გამთელეს ფე-

ხით“. (სხვათაშორის, *„სხვათაშორის“* — ფსევდონიმით იყო ო. ფაზისი).

დაიხ, ასე იწინასწარმეტყველა თავისი ადრეული დალუპვა. აი, კიდევ ერთი მაგალითი ამ წინაგრძნობისა, „ანდერძად“ დატოვებული: „ზეცაში მოწყვდა ვარსკვლავი ერთი, მაგრამ ვარსკვლავებს არ გაუვათ“.

ო. მაისურაძის ამ ლექსებს ვაფასებთ არამარტო ანტიკომუნისტობისათვის, არამედ იმიტომაც, რომ 17 წლის ყმაწვილის მიერ დაწერილი ეს ლექსები მომწიფებული პოეტის სერიოზული ნხელავია.

შვილების ანტისაბჭოურ გზაზე დაღვამას უდაოდ ხელი შეუწყო მამის თოფილე მაისურაძის მაგალითმა. ის ადრე მეფოს არმიის, შემდეგ დამოუკიდებელი საქართველოს ოფიცერი იყო. 1924 წელს დაუპატიმრებიათ, 1937 წელს თავს შუა აზიაში გადახვეწით უშველა...

ვაკები გრძნობდნენ, რომ მამას გულზე არ ეხატა კომუნისტები...

ცხოვრებაც ბევრ რამეზე აფიქრებდა იმდროინდელ ბავშვებს: „მდინარე ვერზე საბანაოდ ჩასული ბავშვები ქვიშაში ვაოულობდით ჰილზებსა და ნასროლ-დაჭეჭვილ ტყვიებს. ლაპარაკობდნენ, რომ იმ ადგილზე ღამ-ღამობით სროლის ხმა ისმოდა და ადამიანებს ზურტდნენ“ (გ. მაისურაძე, „თეთრი გიორგი“, 1990, №2-3).

დღეს დანაწილებით იხსენებს ავთანდილ გელაძე: ოთარის სახით საქართველომ შესანიშნავი შემოქმედი დაკარგა, ის ნაღდი პოეტი იყო, თავის ძმანზე გაცილებით ნიჭიერი. აბა მეც რომ რაღაცას ვვლანდი, ის იმასთან რა მოსახსენებელია (ამ გულწრფელმა აღიარებამ თავიდანვე ნდობით განგვაწყო ა. გელაძის ნაამბობისადმი).

მაგრამ დაეუბრუნდეთ მეორე არალეგალური ჯგუფს. ა. გელაძე: ყველაფერი 1942 წელს მოხდა. ოთარისთან ლიტერატურის სიყვარულმა დამაახლოვა, „დებერტირების“ ბაზართან ბარაკში



ვილაციის პატარა ნაქირავებ ოთახში მი-
მიყვანა და შეკრებილებს უთხრა: როგ-
ორც მე, ისე ენდეთო.

ეს იყო ლატერატურის მოტრფიალე-
თა შეკრება, პოლიტიკურ წრედ შემდეგ
იქცა. შენიღბვისათვის სუფრა იყო გაშ-
ლილი... 5-6 შეკრებას დავესწარი. ეს
ძყო სექტემბერ-ოქტომბერში. ორიოდე-
ჯერ მაისურაძეების საკუთარ სახლში
შევიკრიბეთ ფალიაშვილის ქუჩაზე...

რას ვფიქრობდით, რა გვამომძრავებ-
და? გერმანელები კავკასიონს მოადგნენ,
უკან დახევისას კომუნისტები ვეღვა-
ფერს აფეთქებდნენ. ჩვენ არ უნდა მი-
გვეცა ამის საშუალება. უნდა დაგვერა-
ზმა სკოლები, ინსტიტუტები... საქარ-
თველოს ახალგაზრდობა მომზადებული
იყო იმისათვის, რომ წინააღმდეგობა გა-
ეწია საქართველოს ნგრევისათვის.

სხვათაშორის, ქართული მილიცია
ჩვენს მხარეს იყო. ერთხელ კომენდა-
ტის საათის დროს ვარაზის ხევით ვა-
კეში ამოვდიოდით. პატრულმა (რუსი ჯა-
რისკაცი და მილიციელი) დამაკავა. დი-
ლამდე კომენდატურაში ვაჩერება დი-
დად არ მანალელებდა, მაგრამ უბედუ-
რება ის იყო, რომ ჯიბეში თვითნაკეთი
ცეცხლსასროლი იარაღი შედო, გადა-
საგდებად კი არ შემეტებოდა. მილიცი-
ელს გადაუწურწურულე; უნდა გავიქცე,
ხომ არ მესერი-მეთქი. ქართველს რო-
გორ გესერი?! ხვეთან გადახტი, თუ გა-
ვისროლო, არ შეგეშინდესო. ასე გავი-
ქციე...

გომბორის ტყეში ჯარიდან გაქცეული
ახალგაზრდები იმალებოდნენ. იმათთან
იარაღი მიგვექონდა, სამხედროებთან
ვყიდულობდით — მათთან, გარდა მეზ-
ღვაურებისა, კარგი ურთიერთობა
გვექონდა.

საჭიროების შემთხვევაში გომბორე-
ლი ჯარისკაცები თბილისში უნდა ჩა-
მოგვეყვანა.

თუ არ ვცდები, გიგაური იყო იმ
გომბორელების ხელმძღვანელი, ის
ჩვენთან შედარებით ზნიერი იყო...

ჯგუფში კონსპირაციის გასამდიდრე-
ბლად გადაწყვიტეთ ჯაჭური მისტი-
მა შემოგველო. მე ოთაროსთან ვიყავი
ერთ რგოლში.

ხლებოდა ხოლმე, ახალგაზრდები ერ-
თმანეთს შეეღაპარაკებოდნენ. ასეთ
დროს, ჩვენინანებს ერთმანეთი რომ არ
დაგვეზარალებინა, ვითომ გავულისებუ-
ლნი ასეთ ფრაზას წამოვიხროდით: სა-
სწორი გაარკვევს, ვინაა ჩვენს შორის
მართალი. ამით ეხვდებოდით, რომ ჩვე-
ნიანი უნდა ყოფილიყო და ერთმანეთს
გავეცლებოდით.

ა. გელაძის მიერ გახსენებული
ასეთი საგულისხმო წერილმანების შემ-
დეგ მოუხსნათო მიხეილ წიკლაურს,
რომლის წინადადებით ჯგუფს შერქმე-
ვია „საქთაშვიკა“ (საქართველოს თავი-
სუფლებისათვის მებრძოლი ქართველი
ახალგაზრდები): ოთახი „მიხაილოვის
საავადმყოფოში გვექონდა, იქ ვიკრიბე-
ბოდით. პროკლამაციები დ. გაჩავას მო-
ქეონდა. მასში ეწერა: რუსებს არ გაყ-
ვეთ, ჩვენ ხელი არ უნდა გავანძრიოთ,
ომის ქარტეხილები საქართველოს
გვერდს აუვლისო. მერე ჩვენ აგიტა-
ციას ვეწეოდით. საქართველოს შთავ-
რობა ემიგრაციიდან უნდა ყოფილიყო,
ნახსენებო იყვნენ გ. რობაქიძე, ნ.
ფორდაია, შ. მაღლაკელიძე ... მ. ოქრო-
პირიძესა და კახიანს დ. გაჩავამ შემა-
ხვედრა. იარაღი საკმაო გვექონდა, რუსი
ჯარისკაცები ჭიქა არაყისთვის ყველა-
ფერს იძლეოდნენ...

ბ. მაისურაძე: „მხოლოდ მას უკან,
რაც ჯგუფი დაუახლოვდა ტყეში გასულ
გომბორელ ხევსურებს, მათ ხელმძღვა-
ნელ ერეკლე გიგაურს, დადგა საკითხი
შეიარაღებული აჯანყებისა შესაფერის
პირობებში. გერმანელების შემოსვლის
შემთხვევაში ვაპირებდით ბრძოლას
ახალი დამპყრობლის წინააღმდეგ. ვი-
ცოდით, რომ გერმანელებს მოყვებოდა
ქართული ნაწილები. ვფიქრობდით, მო-
კავშირეებში მათ შორისაც მოგვენახა.
გერმანელების უკან დახევისთან ერ-
თად შეწყდა ჯგუფის არსებობა და 1943

წლის იანვრის ბოლოს დააპატიმრეს ოთარი და ჯგუფის ორი წევრი — გოშაძე, გელაძე“.

როგორც ვხედავთ, ზოგი გერმანელების მიერ წითელი იმპერიის დამარცხებაში საქართველოს ხსნას ხედავდა, ზოგს ემინოდა ამან ახალი დამპყრობელი არ მოგვივლინოსო. აზრთა ასეთი სხვადასხვაობა ერთი არალეგალური ჯგუფის წევრებს შორისაც კი იყო...

ამ მერე, თორმეტკაცოანმა ჯგუფმა 3-4 თვე იარსება. რა თქმა უნდა, ჯგუფი ვიღაცამ გასცა. ვინო — 1992 წელსაც, სიკვდილამდე ცოტა ხნით ადრე კითხულობდა გ. მაისურაძე. ვიორგი იხსენებდა ვიღაც პავლიაშვილს, ჯგუფის შეკრებებს ესწრებოდა, მერე რატომღაც ჩამოვეშორდაო...

ა. გელაძე უფრო კატეგორიულია: ვფიქრობ, იოსებ პავლიაშვილი პროვოკატორი იყო. ჩვენზე გაცილებით უფროსი, მგონი ექიმი, ვითომ ჩვენს წრეს ხელმძღვანელობდა. ვველაზე მეტად ის ლაპარაკობდა საქართველო არ დაეანგრევიოთო და ა. შ. მერე ჩვენ დაგვაპატიმრეს და ის კი არც გამოჩენილა. ვველა მოვითხოვდით სასამართლოზე მის მოყვანას, მაგრამ არაფერი გაგვივიდა...

მ. წიკლაური კი ამბობს: ვიგაური პირზე წაგვიყენესო.

გამოირკვა, რომ ოთარის წაყვანისას ვიორგი ეზოში არ ყოფილა, როგორც ეს ო. მათიკაშვილს ახსოვს. მაშამ და ვიორგიმ არ იცოდნენ, რა მოუვიდა ოთარმს. ზმა გავრცელდა ოთარმა ვიღაცას სცემა და ალბათ მილიციაში იქნებო. გამოდის, რომ ბინა მაშინვე არ გაუნხრეკიათ, ეტყობა მოგვიანებით, ვიორგის დაპატიმრებისას ჩაატარეს ეს ოპერაცია. ალბათ მკითხველს დაებადება კითხვა: როგორ გადარჩა ოთარის ლექსები? ამაზე პასუხს გვაძლევს გ. მაისურაძის წინასიტყვაობა, „მერანში“ წარდგენილი, ჯერაც გამოუცემელი მისი მოთხრობების კრებულიდან „კანონი

— ტივა“: „ლექსები დაპატიმრების დროს გადაურჩა ჩხრეკის ეტლი, კეფურა მოსურნე „ჩეკისტის“ წყალობით, რომელმაც გადაათვალიერა ის ლექსები და დედას ხელში შეაჩენა“.

ოთარი უკვე მაშინ ბეჭდავდა ლექსებს „ოქტომბრულსა“ და „პიონერში“. მაგრამ მას ჰქონდა ლექსები, რომელთა არათუ დაბეჭდვა, ვინმესთვის ჩვენებაც საშიში იყო. 1942 წელს დაწერილი ო. ფაზისის ამ ლექსებიდან რამდენიმე („ანდერძი“, „სონეტი“, „მეგობარ პოეტს შალვა გომბორს“ — ე. ი. შ. მჭედლიაშვილს) პირველად 1989 წელს დაიბეჭდა კრებულ „იახსარში“ (2)...

ვიორგი 2-3 კვირით გვიან დააპატიმრეს. ის ბალნეოლოგიურ კურორტში დადოდა ნაჭრილობევის სამკურნალოდ. მაგრამ ვიორგის აზრით, ის ძმასთან ერთად უფრო იმიტომ არ დააპატიმრეს, რომ მოერიდნენ ორი ძმის ერთად წაყვანას...

კიდევ კარგო, ამბობდა ვიორგი ჩვენთან საუბრისას, რომ ახალი ჯგუფიდან არაფერი იცოდა იმ პირველი არალეგალური ჯგუფის არსებობა, თორემ ჩვენ — ძმებსა და მ. ოქროპირიძეს უფრო მეტი მოგვხვდებოდაო.

შ. წიკლაური: საჯარეჯოს სადგურში ჩამომსვეს მატარებლიდან — ორნი მოვიდნენ უშიშროებიდან. ერთმა შემაგინა და გამარტყა. მიმიყვანეს შინსახკომში.

უფროსმა გამოძიებელმა დამკითხა, მე თეთრ ვიორგის მეძახიანო — იცოდე, გაქცევა არ გაბედო.

ჯგუფის წევრებს ბრალდებად წაყენეს: არალეგალური ორგანიზაციის წევრობა, ავტაცია-პროპაგანდა, შეიარაღებული აჯანყების განზრახვა...

ა. გელაძე: ჩვენი ბედი, რომ ადგილზე ვერ წავგასწრეს... 1943 წლის იანვარში სკოლაში მივიღოდი. ალაყაფის კარებთან გამაჩერეს და მითხრეს: ჯარში რატომ არ ხარო. ჯერ არ მიწვეს, ოცდახუთიანები მიჰყავთ, მე კი 26-იანი ვარ-მეთქი. შენ დეზერტირი ხარო. სახლის წიგნაკი აიღე და კომისარიატ-



ში წაიდეო. უფროსი და ამეღენა — მოხალისედ არ წაბვიდეო, ჩამჩინებულა...

მიმიყვანეს ძნელადის ქუნაზე, მილიციაში. თურმე დის მოცილება უნდოდათ. ვინა ხარო, რა საბუთი გაქვსო? წადი, პასპორტი მოიტანეო.

როცა და წაიდა, სხვაგან, თურმე შინსახკომში, მიმიყვანეს. დამსვეს დერუფანში. გაიარა ვიღაც ქალმა: უი, უი, ხაწყალი, ვინ დაილო ამ ბავშვის ცოდვაო, ჩამოიარა სხვა ქალმა, ასევე ჩაიღუღუნა. თურმე ჩემი დამუშავება დაიწვეს...

შემიყვანეს ღიდ კაბინეტში. კაბინეტის პატრონმა გვერდზე დაშიყვანა, გვარ-სახელი მკითხა, მერე, ეს ჩვენი გაცნობისა იყოო — მხეთქა. გავუშალე, ვხეთქე და ამოვიფირავე. იყვირა. შემოვარდა ვიღაც ახმახი, ერთი მღეწა და მეტი აღარაფერი მახსოვს, კიდეც მირტყა თუ არა. რომ გამოვიფხიზლდი, თეთრხალათიანი პულსს მისინჯავდა.

მე რომ ამოვიყვირავე, თურმე ჩემი გამოძიებელი ვლადიმერ დოლიძე ყოფილა. 2-3 დღე აღარ გამოვიუძახივარ, მერე დაიწყო დაკითხვები, მაგრამ რომ ვღეწე, აღარ გაუხსენებია, მგონი ეშინოდა... ხან არაფერს არ მეკითხებოდა, ისე მთელ ღამეს გამაჩერებდა ფეხზე მდგარს. ერთი პატარა ღექსი აღმომიჩინეს: „ობოლია ჩემი ნავი, უნიზო და უიალქნო, ობოლია ეს საფლაგი, — მოღით, ღატირეთ ხალხნო, ობოლია ჩემი გული და ობლაღვე დარჩება წაუა ვეღლა ფიქრი რთული და ოცნებაც გაქრება“. ჩამიჯინდა გამოძიებელი: რატომ დაწერე ეს ღექსი, რატომაა შენი ნავი ობოლი, უნიზო და უიალქნო?... 4-5 ღამე გამათენებინა ამ კითხვებით.

გამომძიებლები ცდილობდნენ მეტი ეთქმევიანებინათ ჩვენი ანტისაბჭოთა მუშაობის შესახებ. არ იტყოდი, მაინც წერდნენ. ჩვენებებს არ ენდოთ, რაც უნდოდათ, იმას წერდნენ. თანაც რუსულად დაგკითხავდნენ და ავსებდნენ ოქმს. ბევრმა კი რუსული არ იცოდა...

ისე კი გამოძიებელმა ყველა ჩემი ნაბიჯი იცოდა. საიდან? მერე ვუკვირდი, მიხვდი, ვკითხვალთვალბდნენ. მაგალითად, იყო ასეთი შემთხვევა: მეთუ კლასში ვიყავი. ვაკის მილიციასთან მე-9 სკოლა პოსპიტლად გადააკეთეს და ჩვენ პეტრიაშვილის ქუნაზე გადავიყვანეს. 1943 წ. 3 იანვარს სკოლიდან გამოვედი. ვაკელები ფხით მივიღივართ. ვოკონებმა თქვეს ვიგუნდავითო. სამკურნალო კომბინატის პირდაპირ ერთი ძველი მახინჯი სახლის ეზოში შევედი. ჩემს მეგობარს, შემდეგ ცნობილ კალათბურთელ მალხაზ ეგანოვს ჩხუბი მოუვიდა ამ ეზოს ბიჭებთან. მალხაზმა სცემა მათ.

გუნდაობის მერე ნელა მოვიღივართ, კლასელები ტრამპაის შეახტნენ, დერჩი მარტო. თურმე მალხაზზე გაბრაზებული ერთი ბიჭი ჩემთვის დანის ჩარტყმას აპირებდა, უცებ ვიღაც მაღალმა კაცმა სტაცა ხელი... შემდეგ ის კაცი შინსახკომში ენახე და მიხვდი, რომ მაშინ ჩემს გვერდით შემთხვევით არ აღმოჩნდა — დაგვევებოდა...

შინსახკომი შინსახკომია, მაგრამ სხვებიც რომ საზიზღრად იქცეოდნენ! სკოლის დირექტორს რომ ეთქვა, ეს რა ქნეს ჩვენმა მოსწავლეებმაო, გაუგებდი — ოფიციალური პირია და იძულებულიაო. მაგრამ როგორ ავსხნათ, რომ ერთერთ მშობელს (ს. ჩს) თავი გამოუღვია, სკოლაში მიტინგი მოუწყო, გაგვლანძლა, სულ ღორბლებს ფრიდა თურმე...

მ. წიკლაური: ძიება დიდხანს გავრძელდა. გამოძიებელი იყო ჩინურიძე, ისე კო რაფაეაც დაგკითხავდა (მაგალითად, მეკითხებოდა უნივერსიტეტიდან ვის იცნობო), გვეუბნენ — იატაკის ჯოხივით გადაჯვარედინებულ ფიცრებზე გამაკრეს, შარვალი ჩამხადეს და წნული თოკით მცემეს ღუნღულებზე და ფეხის გულებზე...

ა. გელაძე: დაკითხვისას ენახე სასტიკად ნაცემი ღ. გაჩავა, ორ ზეღამხედველს ძლივს მიჰყავდა (გ. მაისურაძე: იმ ღროს მილიციაშიც, შინაგან ციხე-

სტრუქტურა

შიც, სიკვდილიანი ხელთა საკნებშიც ზე-
დამხედველებად უმეტესად ოსები იყ-
ვნენ).

მ. წიკლაური იმასაც იხსენებს, ჩემამ-
დე ცოტა ადრე, 1942 წელს ჩემს საკან-
ში გ. ქადაგიძე, გვერდით კი (კაკუნით
ვიგებდით) იმერლიშვილები ყოფილან
გამომწვევდელი (ყველანი შეთქმულთა
ჯგუფიდან იყვნენ, 1942 წელს დახვრი-
ტეს), ხოლო ჩემს დროს აქ იხსდნენ ლ.
ბალიაური (ის და გ. ქადაგიძე სტუდენ-
ტობის დროს გაეციანი), აღ. ჭელიძე
და მისი და ელიკო; ჩვენი ჯგუფიდან —
გაჩაძა, ჯანგველაძე; სამედიცინო ინსტი-
ტუტიდან — ჩინუა, იქ მოკვდაო; ინდუს-
ტრიული ინსტიტუტიდან — გიგა ძამა-
შვილი (დახვრიტეს ან დაიღუპა).

მ. ზანდუკელი დაკითხვაზე პირადად
არ გვიძინავს, მაგრამ ვიციოდით, რომ
იჯდა — განაგრძობს მოგონებას მ. წი-
კლაური — მასთან არავითარი კავშირი
არ გვქონია, ამბებს გაჩაფხაფან ვიგებ-
დით...

საბოლოო სიტყვაში ოთარს უთხოვია:
ჩემს უფროს ძმას სიცოცხლე შეუნარ-
ჩუნეთო.

1942 წლის 9 მაისს ჯგუფი შინაგანი
ჯარების სამხედრო ტრიბუნალმა გაასა-
მართლა დახურულ სხდომაზე შინსახ-
კომის შენობის სარდაფში.

ა. გელაძე: ყველამ მივაწეკით პაე-
ლიაშვილს, ყველამ უარყოფით ჩვენე-
ბები, ეთქვი: ხელი იმიტომ მოვაწერეთ,
რომ გამოძიებელი გვემდო...

ამან ტრიბუნალს გული ვერ აუჩუყა
— დ. გაჩაძას, ი. გიგაურს, კახიანს, ო.
მაისურაძეს, მ. ოქროპირიძეს მ. წიკ-
ლაურს, ზუჭუას, და ჯანგველაძეს დახ-
ვრეტა გამოუცხადეს, რაც 45 დღე სიკ-
ვდილიანი ხელთა საკანში საშინელი მო-
ლოდინის შემდეგ 10-10 წლით შეუც-
ვალეს (ახეთი ბრძანებულება სწორედ
მაშინ გამოხსულა და 1941 წლის შეთქ-
მული ბიჭების გასამართლება ოდნავ
რომ დაყოვნებულიყო, ისინიც გადარ-
ჩებოდნენ).

ახვევ 10-10 წელი მიუსაჯეს ა. გე-

ლაძეს, გ. გომაძესა და მ. შინაგანი-
7 — ე. მენაღარიშვილს (ეს უკანასკნე-
ლი ჯგუფს მიაკერეს: ა. გელაძე: უნი-
ვერსიტეტში ტანკების სურათების გა-
მოფენა ყოფილა. ბიჭები გერმანულ ტა-
ნკებს იწონებდნენ. ე. მენაღარიშ-
ვილს არც ავი უთქვამს, არც კარგი.
დაუსმენლობისათვის დააპატიმრეს).

ა. გელაძე: განაჩენი რომ გამოაცხა-
დეს, ერთმანეთს ხელი მოეხვეით და
რალაც სიმღერის მაკვარი წამოვიწყეთ...

ახლა გ. მაისურაძესაც მოუვსინოთ:
„1943-45 წლებში ჩემთან ერთად თბი-
ლისის პატიმართა ბანაკებში იჯდა თბი-
ლისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის
ანტისაბჭოთა ჯგუფის წევრი მიხეილ
ოქროპირიძე. მას და ჩემს ძმას ოთარ
მაისურაძეს, აგრეთვე სხვა ექვს ყმაწ-
ვილ კაცს (თორმეტიდან) ჯერ დახვრე-
ტა მიუსაჯეს, თვენახევარი სასიკვდი-
ლო საკანში გაატარებინეს და შემდეგ
ეს უმცაერესი განაჩენი ათი წლით პა-
ტიმრობით შეუცვალეს. მათგან ჩემი
ძმა და კლდე ოთხნი თბილისის ბანაკე-
ბში არ გადმოუყვანიათ, ციხიდანვე ში-
რულ აღმოსავლეთში გაგზავნეს... მი-
ხეილი ღრმადელის №58 ბანაკში 1943
წელს მოიყვანეს, შემდეგ იყო ავჭალისა
და რუსთავის ბანაკებში“ (ვინც საკანში
წერდა... „თბილისი“, 1991, 19. XI).

სწორედ რუსთავის ბანაკში, საიდა-
ნაც თავისიანებს ლექსებს ატანდა, გა-
რდაცვლილა მ. ოქროპირიძე 1947 თუ
1948 წელს.

ო. მაისურაძე კი, ნიჟნი ტავილში
გადასახლებული, 1944 წლის მარტში
გარდაიცვალა დისტროფიით.

1950 წელს თავად გადასახლებაში
მყოფმა შალვა მჭედლიშვილმა გაიხსე-
ნა თავისი მეგობრის ოთარ მაისურაძის
მწარე ზეადრი და ლექსი უძღვნა მის
ხსოვნას:

დე, ყველა, ყველა გადამავიწყოს
ბედისტრიალმა უკულმართულმა,
შენ ერთს ვერასდროს გადაგივიწყებ,
ჯვარზე რომ გაცვა მიწამ ქართულმა
... შენც არ ვეღირსა,



უთ მრავალთ, მიყრა მშობლიურ მიწის, ცალა მოწმე უცხო ქვეყნისა, მენი სამარე სხვამ არეინ იცის...

ნიენი ტაგილივიე დაღუპულა ი. გოგური. მათთან იყო გადასახლებაში მ. ნიკოლაური.

ა. გელაძეს 1947 წლამდე ყულარის მენენახეობის მეურნეობაში ამუშავებდნენ, სამ თვეს ღრმაღელეში ელმაგალმშენებელ, შემდეგ კი შამპანურის ქარხნებს ამუშებდა. აქ მათი ჯგუფიდან მხოლოდ ხუჭუა ყოფილა. სხვებიდან ა. გელაძე გულთბილად იგონებს კიტა ბუჩიძეს, შალვა მჭედლიშვილსა და ტყვედ ყოფნისათვის დაპატიმრებულ დავით ნიკოლაძეს (მე, პატარა ბიჭს, მიპატრონა, ელექტრიკოსობა შემასწავლა, რაც შორეულ ჩრდილოეთშიც გამომაღგაო).

1948 წლის 19 აგვისტოს მთელი საქართველოდან შეკრებილი პოლიტპატიმრების ორი ეშელონი გაუგზავნიათ თბილისიდან ერთი შუა აზიაში, მეორე - ვორკუტა-ინტაში.

ა. გელაძე ინტაში აღმოჩნდა, მხოლოდ ის იქ გელაძე კი არ იყო, არამედ პატიმარი ე - 599. სამთვიანი კურსები დაამთავრა სამთო ოსტატისა, მაღაროში მუშაობდა, ვიდრე ჩამონანგრევეში არ მოყვა. ამის შემდეგ ელექტროქვესადგურში გაამწესეს იქ დრო ჰქონდა და წიგნებს დაეწაფა...

ა. გელაძე: ბანაკში ხომ გამომწვევდული ვიყავით, ერთხანს რეჟიმი გამკაცრდა და ბარაკშიც გვეკატედნენ.

პურს ერთად ვჭამდით მირიან აბულაძე, დავით ნიკოლაძე, ტარიელ ქუთათელაძე და მე.

ინტაში იყო აგრეთვე საშა პაპავა (ადრე ქუთაისის პედინსტიტუტის დირექტორი, მერე ცკ-ის მუშაკი, 1937-ში დანაპატიმრები), მამობას გვიწვედა... ვულთბილად ვიგონებ აგრეთვე რამაზ კობიძესა და ამირან მორჩილაძეს... ნეტა აქ და-ძმანი იყვნენ ერთმანეთში ისე კარგად, როგორც ინტაში ჩვენ, ქართველები ვიყავით! ერთი შესაყრები

გვექონდა, რუსებმა „ვესიოლაიმის“ ზია“ შეარქვეს, იქ თავს ვერძოდით, ვმდეროდით, ვცეკვავდით...

ა. გელაძე 1953 წელს გაათავისუფლეს, მაგრამ შესთავაზეს: სამშობლოში რა გინდა, აქ დასახლდი „თავისუფლადო“. თავზევით ძალა არ იყო. იქ დაასრულა სწავლა, იქ შეირთო ცოლი - მასავით განაწამები დასავლეთკორაინელი ქალი და მშვენიერი ოჯახი შექმნა.

საქართველოში 1955 წელს ჩამოვიდა, მაგრამ საკუთარ სახლში არ ჩაწერეს ... მხოლოდ 1960 წლიდან ეღირსა მშობლიურ ქალაქში ცხოვრება.

ამ ჯგუფის წევრთაგან ხუჭუა ც ჩრდილოეთში იხდიდა სასჯელს, ა. გელაძის მეზობლად ვორკუტაში. სამშობლოში დაბრუნებული ბრმა ნაწლავის ოპერაციას გადაჰყვა. არალეგალური ჯგუფის წევრებმა და სხვა ინტელეგებმა საშა პაპავას თაოსნობით ხუჭუას ბავშვებს რაღაც სტიპენდიის მაგვარი აძლიეს ერთხანს.

ახლა დაუბრუნდეთ გ. მაისურაძეს. ის პირველად გამეცნო როგორც წვერი კომპოზის ტყეში გახულთა ხელმეწეობი თბილისის ჯგუფისა, რომელიც იმაზე ზრუნავდა, რომ სასტიკ ომში საქართველო არც საბჭოეთის წაელეკა და არც გერმანიას.

გ. მაისურაძემ (დაიბადა 1923 წ.). 10 წელი გაატარა ციხესა და ბანაკებში (თბილისი-ღრმაღელეს ბანაკი; 1947 წ. ცოტა ხნით ვაგრაში სანაპიროს გამაგრების მშენებლობაზე, ყაზახეთი - 1948 - 1953 წლები - №4 სპეცბანაკი).

გადასახლებულ შეილებთან რომ ახლოს ყოფილიყო, მათი ყოფა რომ ოდნავ შეემსუბუქებინა, მამა ყაზახეთში გადავიდა. თუ როგორი იყო ეს ყოფა, კარგად დაგვისურათა გ. მაისურაძემ (აკბაი, „მხათობი“, 1990, №7): „ციმბირის უხასრულო სტეპის ყაზახისტანის მხარეს „არის პატომართა სახელგანთქმული ბანაკები: ყარაგანდა, ყარაბასი, ბაღხაში, ჯესკაზგანი, კინგირი, ბაიკონური. კარსაკაი და სხვა. ორ-

მოციანი წლების მიწურულს ამ ძველი ბანაკების ქსელში ხატოვანად ჩაექსოვა ახალი სპეციალური ბანაკები: „სტეპლაგი“, „პესლაგი“, „ლეგლაგი“, სადაც პოლიტპატიმრებს ზურგზე, მარჯვენა ფეხსა და მარცხენა ხელზე ნომრავდნენ. ღამე ბარაკებში ჰკეტავდნენ. პატიმარს უფლება ჰქონდა წელიწადში მხოლოდ ორი წერილი გაეგზავნა თავისიანებისათვის. თუკი ვინმე გაბედავდა თავისი პატიმარი ენახა, ამოღდ, პაემანის უფლებას არ მისცემდნენ და მხოლოდ გაწილდება შერჩებოდა“.

„ბანაკს არცთუ უმართებულოდ, ოფიციალურად „პესლაგი“ ანუ „ქეიშობბანაკი“ ერქვა, გარეთ და შიგნით ყველგან ქეიშა იყო, ლოგინში, ტანსაცმელში, საჭმელში, ჭამისას ხრამახრუმში გაქონდა! ლაპარაკისას ენას ჩლიქავდა, ყურებს ახშობდა, ცხვირის მოზოკვისას — ნესტოებს სისხლს ადენდა, ქუთუთოების დაფახულებისას თვალს ჭრიდა“.

ბანაკის მცველებს რომ გაქცეოდი, იქ დასახლებული, ჯილდოს მიღებას დახარბებული ციმბირელი კაზაკები დაგიჭერდნენ...

გოგის თბილისში ცხოვრების უფლება არ ჰქონდა, ჭიათურაში მუშაობდა მაღაროს წყალსაქან ტუმბოზე. აი, იქ დაწერა პირველი მოთხრობა პატიმრობის თემაზე — „აკრძალული არე“ (მანამდე პატიმრობაში სცადა რამდენადმე სერიოზული ეტიუდის „აქელმის“ დაწერა) მერე თბილისში ამას შეემატა ამავე თემაზე შექმნილი მოთხრობები: „კანონი — ტაოგა“ (1957), „ჯაბანი“ (1958), „საგუშავო ჯიხური“ (1959).

მიუხედავად იმისა, რომ ვითომ პოლიტიკური დათბობის წლები იყო, არავინ უბეჭდავდა — „შევიგენი, რომ, უნდა მეწერა ჩემთვის, უმკითხველოდ, „საკუთარი უჯრის“ ანაბარად“.

გ. მაისურაძე 1956 წელს დაბრუნდა საქართველოში და შექმნა ოჯახი (ის იყო პოეტ ნაზი კილასონიას მეუღლე). ეს ის დრო იყო, როცა რეპრესირებულები რეაბილიტაციაზე ზრუნავდნენ. გ. მაისურაძის პოზიცია კი აქ სულ სხვანაირი იყო: „ხრუმჩიომა ამნისტიას მოაყოლა რეაბილიტაცია. არსებულ მთავრობას სურდა მართალი და მტყუანი ყველა ტყუილ-უბრალოდ დაღუპულად გამოეცხადებინათ. მე უარყავი რეაბილიტაცია, რადგან ჩვენი ჯგუფი სინამდვილეში არსებობდა. რაც მთავარია, არ შემეძლო ჩემი ძმის და იმათი თავგანწირვა, ვინც ამ საქმეს შეეწირა, მათი სახელი ჩემი სარეაბილიტაციო „შეღვათებისათვის“ შემსხვერპლა“ („თეორი გიორგი“, 1990, №2-3).

უმცროს ძმას, ო. მაისურაძეს არ დასცალდა თავისი ნიჭის ბოლომდე გამოქვავება, გადასახლებიდან დაბრუნებულმა გიორგიმ კი, მიუხედავად პოლიტიკურად საშიში დროისა (აღარაფერს ვამბობთ გადასახლებიდან დაბრუნებულის საერთო-საყოფაცხოვრებო გაჭირვებაზე), ადრევე დაიწყო ციხეებსა და ბანაკებში განცილებ-გადატანილზე წერა. „მე რომ ციხის მოთხრობების წერას შევეუდექი, ჯერ არ იყო გამოვლენილი არც პასტერნაკის „დოქტორი ჟივაგო“ და არც სოლჟენიცინი, რაც შემდეგ დისიდენტობად მოინათლა“.

„ხშირად გავიგონე ზოგჯოგების პირიდან: ახლა პატიმრობაზე წერა მოღაშიაო. განა მოღა შეიძლება იყოს იმათთვის, რომლებმაც განიცადეს საბჭოთა ქვეყანაში პატიმრობა, განა მოღა ეთქმის იმ ციხეზე წერას, რომლის პერობილიც იყვნენ ათეული მილიონობით ადამიანი და მათმა ნახევარმა გარეთვე გამოაღწია“.

და გოგი წერდა ყველაფრის მიუხედავად...



გ. მაისურაძე (ისევე როგორც სხვა გადარჩენილი) თავს ვალდებულად თვლიდა საკნებსა და გადასახლებაში დაღუპულთა სათქმელი ეთქვა ლექსად, მოთხრობად თუ მოგონებად.

ამ მხრივ არცთუ ცოტა გააკეთა. 1992 წელს გარდაცვლილს ამ თემაზე დაწერილიც საკმაოდ დარჩა. და მაინც ვაცითლებით მეტიც ღირსად თვლიდა ბორო-

ტების იმპერიის ციხეებსა და შიდა დღეებში:

თქვენ გელოდებთ სხვა პანთეონი, არა ციმბირი, არა ტაიგა, სალოცავ მთაზე მშობელი ერი თქვენს გაწამებულ სულს აიტანს.

ამ გაწამებულ სულებში, ცხადია, თვით გოგი მაისურაძეც უნდა მოვიხსენიოთ!



ვიქტორ გაბესკირიას ორი ტრაგედია

„უზსკრულთან“, „გურიის
მთაზე დაუთოვია“

ვიქტორ გაბესკირია ეკუთვნის ქართველ მწერალთა იმ მცირერიცხოვან ჯგუფს, რომელმაც მნიშვნელოვანი წვლილი შეიტანა ქართული დრამატურგიის განვითარებაში.

მწერლის ბიოგრაფი ელენე კვიციანი წერს: „ვიქტორ გაბესკირია ცნობილი პოეტი იყო, როდესაც კოტე მარჯანიშვილს თავისი პირველი პიესის („ლაქაშებს შორის“) ორი მოქმედება მიუტანა წახაკითხად. გაეცნო თუ არა მას, კოტემ განსჭვრიტა მთელი პიესა, იგრძნო საით მიუწევდა გული ავტორს და სთხოვა დაემთავრებინა იგი.“

ვიქტორი შეუდგა მუშაობას, კოტე მოსკოვს გაემგზავრა. გაემგზავრა და აღარც დაბრუნებულა...

ამგვარად, პოეტის ოცნებას, „ნათლობა“ მაგიური ოსტატის ხელით მიეღო, ფრთები შეიკვეცა (საბჭოთა ხელოვნება, 1966, № 3).

მიუხედავად იმისა, რომ მწერლისათვის საოცნებო „ნათლობა“ არ შედგა, მიხთვის დიდი რეჟისორის ინტერესი უთუოდ ძლიერი სტიმული გახდა, რადგან სწორედ ამის შემდეგ იწყება ვ. გაბესკირიას მჭიდრო ურთიერთობა თეატრსა და დრამატურგიასთან.

ამგვარი ბედი ეწია დრამატურგის პირველ პიესას, რომელსაც ჯერჯერობით ვერ მივაკვლიეთ თვით მწერლის ოჯახშიც კი და ნაწარმოებზე წარმოდგენას გვაქმნის ის რეცენზიები, რომ-

ლებიც დაიბეჭდა სპექტაკლთან დაკავშირებით (დასახელებული პიესა „ლაქაშებს შორის“ წარმოადგინა 1934 წელს ქუთაისის თეატრმა რეჟისორ არჩილ ჩხარტიშვილის ხელმძღვანელობით).

ნაწარმოები ეხებოდა იმ პერიოდისათვის მეტად აქტუალურ თემას — კოლხეთის ჭაობის ამოშრობას. მასში კონფლიქტი ძირითადად აგებული ყოფილა ორი მოწინააღმდეგე კლასის წარმომადგენელთა დაპირისპირებაზე. „მოწინავე ადამიანების — ინჟინერ არჩილის, ბათურიასა და სხვების მოსწრაფებებს წინ ეღობებიან ყოფილი ფეოდალები ლევან ჯაიანის მეთაურობით. პიესაში თავიდანვე იგრძნობა ძველის დამარცხებისა და ახლის გამარჯვების აუცილებლობა.“

თემის აქტუალობასთან ერთად ელ. კვიციანი თვლის, რომ დრამატურგმა მასში უკვე „გამოავლინა საკუთარი ხელწერა. როგორც ყოველთვის, მას აქაც აინტერესებს ადამიანი, ფსიქოლოგიური თვალთახედვით მისი ყოველმხრივ აწონ-დაწონა და საბოლოოდ სრულყოფილად გამოვლინება“

ქართულ ლირიკასთან და ეპოსთან შედარებით „ქრონიკულად სუსტი“ დრამატურგია XX საუკუნეში აშკარად აღმავლობის გზაზეა, რომლის წარმატება 40-იანი წლებიდან დაკავშირებულია ვიქტორ გაბესკირიას სახელთანაც, რომელმაც ახალი ორიგინალური დრამე-



ბით გაამდიდრა ქართული დრამატურგია.

1939 წელს ვ. გაბესკირია ქართველ მაყურებელს გაეცნო კოტე მარჯანიშვილის სახელობის თეატრში დრამით „მათი ამბავი“ (რეჟისორი ვასო ყუშიტაშვილი). შემდეგ მას მოჰყვა პიესები: „მარტოხელა“ (1939), „ვაზაფხულის დილა“ (1952), „უფსკრულთან“ (1953), „გურიის მთები დაუთოვია“ (1957), „შრიალეზენ ვერხვები“ და სხვ.

ღღსანიშნავია, რომ ვ. გაბესკირია ლირიკოსად რჩება დრამატურგიაშიც, მის პიესებში ყველაზე მეტად ლირიკული ინფორმაციები ისმის და ლირიკული სიტუაციები ჭარბობს. თემატიკა კი ძირითადად განისაზღვრება ყოფითი და ზნეობრივი მოტივებით, რომელიც ოჯახისა და ცოლ-ქმრის ურთიერთდამოკიდებულებას ასახავს.

კიდევ ერთი მახასიათებელი: იგი არასოდეს ყოფილა ოფიციალური იდეოლოგიის ტყვეობაში, რომლის მიხედვით საბჭოთა ქვეყანაში თითქოს მხოლოდ ზნესრული ადამიანები ცხოვრობდნენ, აგრეთვე მას შემოქმედების მიზნად არ დაუსახავს ე. წ. „დადებითი გმირების“ გამოხატვა.

თუ პოეზიაში ვ. გაბესკირიას ლირიკა არ გამოირჩევა სიმძაფრით და პოლიტიკური პრობლემატიკით, მისი დრამები ყურადღებას იქცევენ საბჭოური სინამდვილისათვის დამახასიათებელი მძაფრი შეურიგებელი კოლოზიებით, მოუწესრიგებელი კონფლიქტებით, და ყოფითი სურათებით, რომლებიც გადაჯაჭვულია ეპოქის სოციალურ-პოლიტიკურ ვითარებასთან, რაც ხშირად ტრაგიკულში გადაიზრდება...

ვ. გაბესკირიას შემოქმედებითი ინტერესის სფეროში დგას ადამიანი, თავისი სოციალური ყოფით, ადგილითა და როლით საზოგადოებასა თუ ოჯახში.

ბუნებრივია, ამ დროს პირველ პლანზეა რიგით ადამიანთა ზნეობრივი სა-

ხე, მისი შინაგანი ბუნება, რომელიც დრამატურგის ისტორიულ ეპოქაში თანდათანობით ჰკარგავდა ეროვნული ზნეობრიობისათვის მახასიათებელ თვისებებს. ამდენად, ეპოქისადმი კრიტიკული დამოკიდებულება ვ. გაბესკირიას ერთ-ერთი არსებითი ნიშანია, რაც განაპირობებს მისი თემატიკის აქტუალობასა და ცხოველმყოფელობას.

მაგრამ მხოლოდ ეს როდი განაპირობებს შემოქმედის წარმატებას: აუცილებელია მწერლის ოსტატობა, კომპოზიციისა და სიუჟეტის, ტიპაჟისა და ხასიათების ენის მხატვრული დაძლევა; საბედნიეროდ, ჩვენი საუკუნის პირველი ნახევრის ერთ-ერთმა უკეთესმა ლირიკოსმა პოეტმა დრამატურგიაშიც გამოამქლავა არაორდინალური სტილი (ეს იგრძნობა მის ლიტერატურულ-კრიტიკულ წერილებშიც, რომლებიც ავტორმა მიუძღვნა პოეზიის, თეატრისა და დრამატურგიის საკითხებს).

წინამდებარე წერილში განვიხილოთ მწერლის „დრამები“ („უფსკრულთან“ და „გურიის მთებზე დაუთოვია“), რომლებსაც არა მხოლოდ თემატიკურად აქვთ საერთო (ოჯახის პრობლემა), არამედ ჟანრობრივი თვალსაზრისითაც: როგორც ერთი, ისე მეორეც, ჩემი აზრით, მიეკუთვნება ტრაგიკული ჟანრის ნაწარმოებებს საბჭოთა სინამდვილეზე, მაგრამ რამდენადაც დრამის ეს სახეობა მაშინდელი დოქტრინით პრაქტიკულად აკრძალული იყო, მწერალი იძულებული გახდა თავისი ქმნილებებისათვის ეწოდებინა დრამები.

ა) ტრაგედია „უფსკრულთან“

პიესის სათაური მიგვანიშნებს უბედურებს მაუწყებელ სიგნალზე, რომელიც გაისმის განწირულთა გადასარჩენად. ტრაგედიის თითქმის ყველა მოქმედი პირი უფსკრულის პირსაა მისული, ყოველი მათგანი საზოგადოების თანადგომას საჭიროებს, ანთიმოზ ტორონჯაძე, თამარი, გოგი, ევგენი ამაშუკელი, მინაღორა, გიგო, ვარლამი, კუკური,

დურმიშხანი, იასონი. — აი, განწირულთა სრული შემადგენლობა, რომელთათვისაც ცხოვრების რიტმი დარღვეულია, მათ შორის განსხვავება მხოლოდ იმაშია, რომ ამგვარი ფოფა საზოგადოების ერთი ნაწილისათვის დროებითია, ხოლო მეორე ნაწილისათვის — სამუდამო. ამას განაპირობებს არა მარტო დრამატურგის სუბიექტური დამოკიდებულება მოქმედ პირთადმი, არამედ მათი რეალური სახე — პიროვნული ღირსებები და ადგილი საზოგადოებაში.

პიესაში მოცემულია მძაფრი, ცხოვრებისეული კოლონიები, რომლებიც ძირითადად ნაჩვენებია ორი ოჯახის მაგალითზე. უფსკრულის ერთ მხარეს დგას მშრომელი, კეთილშობილებისა და სიწმინდის ეტალონი — ანთიმოზ ტორონჯაძე რძლითა და შვილიშვილით, ხოლო მეორე მხარეს, — მინადორასა და ევგენი ამაშუკელის ძველი „არისტოკრატიული“ ოჯახი გარშემორტყმული რწმენისა და საქმის თანაზიარი ფუქსავატი ძმაკაცებით.

პიესაში მოქმედება მიმდინარეობს ახლო წარსულში, კერძოდ, მეორე მსოფლიო ომის შემდგომ პერიოდში, დაახლოებით 50-იანი წლების დასაწყისში.

ტრაგედიის ერთ-ერთი მთავარი მოქმედი პირია, თამარი, ომში დაღუპული გმირის ქვრივი. მიუხედავად ქალური სისუსტისა, თავისი ფიზიკური და სულიერი მომხიბვლელობიდან გამომდინარე, იგი მაინც სიმპათიებს იმსახურებს..

საბედისწერიო აღმოჩნდა თამარისათვის საცხოვრებლად თბილისში გადასვლა და ამაშუკელებთან დამეზობლება. ევგენისა და კატოს ენერგიული შეცდინებით თამარი დროებით ივიწყებს ქვრივისა და დედის მოვალეობას. ძნელად, მაგრამ მაინც სჯობნის შავ სამოსელს შინაგანი მოთხოვნილება სიხარულისა და ბედნიერებისა. იგი ევგენი ამაშუკელის ცოლი ხდება. შორიდან ლამაზად დანახულ ამაშუკელთა ოჯახს ახლოს გაცნობისას თამარისათვის ფარ-

და აეხადა; მოჩვენებითი ^{ანთიმოზის} ტობისა და კეთილშობილების მიღმა, ჯანსაღ ადამიანურ გარემოში აღზრდილმა ქალმა უზნეთა სამყარო იხილა: რომ არა ანთიმოზის შემწყნარებლობა და განსაცდელში ჩავარდნილი რძლისათვის დახმარების ხელის გაწოდება, თამარი ამ მცდარი ნაბიჯის მსხვერპლი გახდებოდა.

პიესის გაცნობისას ბუნებრივად იხადება აზრი, რომ თამარის მცდარი ნაბიჯი არც მხოლოდ ევგენის გაიძვერობისა და მოქნილობის ჩვენებას ემსახურება და არც მხოლოდ თამარის ქალური სისუსტის აღიარებას.

სოფელში შეხვედრისას ევგენმა თამარს „გაანდო“ — შენი თბილისიდან წასვლა ისე განეცადა; თითქოს ბნელი ოთახიდან ანთებული შანდალი გაიტანესო“. ევგენის სიტყვების სიწრფელის არ ხეურა მკითხველს და, რაც მთავარია, თვითონ თამარს. მიუხედავად ამისა, იგი მაინც ამაშუკელის ნების უნებლიე აღმზრულებელია, მისი სახით სიკეთისა და სინათლის სხივი შეიტანა მწერალმა ამაშუკელთა ოჯახში, მაგრამ სიბნელეს ჩვეულმა ხალხმა ვერ იგუა ნათელი. ანთიმოზის მიერ თამარის შეწყნარება ევგენის, მინადორას, ვიკოს, კუკურისა და დურმიშხანის განწირულობაზე მიგვანიშნებს...

პიესის სხვა ღირსებებთან ერთად, არ შეიძლება არ აღვნიშნოთ მთავარი და აუცილებელი — დასმულ საკითხთა აქტუალობა: ოჯახის პრობლემა მარადიულ თემათა რიცხვს განეკუთვნება. ამ მხრივ გამოჩალიკის არც თემატიკით მდიდარი და მრავალფეროვანი ქართული მწერლობაა.

ანთიმოზის განდობა რძალთან („გულში მაქვს ჩათქმული ჩუმად, ჩემ გუნებაში ფიცი მაქვს მიცემული, ისე ვიცხოვროთ, როგორც ჩემი გიორგის სახელს შეტყერის, რაც მას უყვარდა ის ვაკეთო). მისი კაიკაობის კიდევ ერთი დადასტურებაა, მაგრამ ამ ნათქვამს სხვა აზრობრივ-სოუკეტური დატვირთვა აქვს. ანთიმოზი თამარს ამას ეუბ-



ნება მაშინ, როდესაც თვითონ სამუშაოდ მიდის და რძალს სტუმრად მისულ ევკენთან ტოვებს. მან თამარს გულისნადები გაანდო და ამით შეახსენა ქვრივს მოვალეობა გარდაცვლილი მეუღლის წინაშე. მართალია, მაშინ ანთიმოზი მოსალოდნელ უბედურებაზე არ ფიქრობდა, მაგრამ მოქმედ პირთა მიერ მოშავლის განცდა, ქვეცნობიერი შიშის გამოხატვა ყოველგვარი გაცნობიერების გარეშე, გაბესკირიასათვის სიუვეტის განვითარების ჩვეული ხერხია (მოვიგონოთ „ახალი წლის ღამე“).

თამარის უბედურებაც ანთიმოზის „გაფრთხილებიდან“ იწყება და არა ევკენის გაცნობიდან (სწორედ იმ დღიდან იცვლის სახეს თამარის ცხოვრება).

სამეცნიერო ლიტერატურაში თავის დროზე გამოითქვა მოსაზრება იმის შესახებ, რომ იდეურადაც და სიუვეტური თვალსაზრისითაც პიესები „უფსკრულთან“ და „ახალი წლის ღამე“ იდენტურია. ამის საფუძველს იძლევა ვ. გაბესკირიას გატაცება და ინტერესი ადამიანური ყოფის, და იმ სოციალური გარემოსადმი, რომელშიაც ხდება ამა თუ იმ პიროვნების ფორმირება და სრულყოფა. დრამატურგის მიზანია მკითხველს უჩვენოს ერთი შეხედვით მაღალ, არისტოკრატიულ, კულტურულ ოჯახებში როგორ ირღვევა ყოველგვარი ზნეობრივი ნორმები, როგორ ხდება ადამიანური ღირებულებების გადაფასება.

პიესა „უფსკრულთან“ დაწერილია 1955 წელს. ნაწარმოებში აღწერილი ეპოქა და მისი დაწერის დრო საინტერესო და მნიშვნელოვანია თუნდაც იმის გასარკვევად, რომ ერთი შეხედვით უმნიშვნელო პასაჟით იკვეთება დრამატურგის დამოკიდებულება მოვლენებისადმი (50-იან წლებში რეპრესიები ჯერ კიდევ ძალაშია და, როგორც ჩანს, მისი სუსხი ხალხს კვლავ აკრთობს), კერძოდ, ევკენისა და ვარლამის კამათში თავი იჩინა ევკენი ამასუკელის ოჯახის „დამსახურებამ“ 30-იანი წლებში. ოგი გამოცდილი თაღლითი და დამსმენი

აღმოჩნდა, რაც ნათლად ჩანს მხარდებულთან საუბრისას წაყენებული უმართებულო ბრალდებებიდან:

ევკენი — ვის ესარჩლები შენ? თვითმკვლელს? ნუთუ არ იცი, რომ ჩვენს დროში თვითმკვლელი ყველა შემთხვევაში დასაგმობია? ამის გარდა, იცი რა ვითხრა? კონტრრევოლუციურ ლაპარაკს თავი გაანება შენ.

ვარლამი — (ოდნავ შემკრთალი) დაუფიქრებელ ლაპარაკი კი ვიცი, შეიძლება, მაგრამ ამგვარი? არასოდეს!

ევკენი — შე შენ გაფრთხილებ?

ვარლამი — ჩემს გულში რაც არის, მე არ ვიცი? ტყუილა ნუ მაშინებ.

ევკენი — რა თქვი ამას წინათ შენ? რაზე გვეკამათებოდი?

ვარლამი — რა ვთქვი?

ევკენი — ერთ დროს ბოლშევიკები ადამიანებისაკენ მხოლოდ ტყვიებს უშვებდნენო, — ხომ თქვი?!

ვარლამი — (გულწრფელად აღშფოთდება. ივონებს). მე ვთქვი: იყო დრო, როდესაც ბოლშევიკები მტრებისაკენ ტყვიებს და მუხსაც უშვებდნენ, ახლა კი იმ ფაბრიკას, რომელიც საუკეთესო კამფეტებს და ბისკვიტებს უშვებს, „ბოლშევიკი“ ჰქვია, რა არის ამასი ცუდი?

ეს არ არის ვარლამის შესაშინებლად უბრალოდ ნათქვამი სიტყვები. ამით სამაგიეროს გადახდის ჩვეული ფანდი გაიხსენა განრისხებულმა ევკენმა. აღნიშნული დიალოგი უნებურად გვაგონებს მინაღორას საუბარს გადარჩენილ ოჯახზე, ხელუხლებელ სიმდიდრეზე, ღირსეულ ქმარზე და მოულოდნელად ყველაფერს ფარდა ეხდება — შენარჩუნებული ოჯახი და სიმდიდრე გაყიდული სინდისის ფასად.

50-იანი წლების დასაწყისი ძირეულად განსხვავდება თავისი იდეოლოგიით 90-იანი წლების რეჟიმისაგან. ეს ის პერიოდია, როდესაც სისხლიანი აქციის მონაწილეთა ნაწილი ჯერ კიდევ ლაღად გრძნობს თავს და აღნიშნული თემაც მკაცრად ტაბუირებული. მიუხედავად ამისა, მწერალმა ვერ შესძლო

დუმილი, სათქმელის უთქმელობა, მკითხველისა და მყურებლისათვის იმ ტკივილის დაფარვა-გაუზიარებლობა, რასაც იწვევდა ევგენის მსგავს სინდის დამსხუტუბულ ადამიანთა ქმედება.

რეპრესიებზე იმ დროს ნათქვამი მართალი სიტყვა მწერალს გმირობადაც ეთვლება და ღირსებადაც.

ნიჭიერმა დრამატურგმა კარგად უწყვის, რომ პიესებისათვის ერთერთი ნაკლია სუსტი, დაუსრულებელი დიალოგები. ამიტომაც, რომ გაბესკირიას პიესებში მოქმედ პირთა საუბარი ძირითად შემთხვევაში არის სხარტი და ლაკონური, ერთი შეხედვით მცირე, უმნიშვნელო დიალოგებში სრულადაა გამოხატული მოქმედი პირის შინაგანი სამყარო. ვფიქრობთ, ჩვენს მიერ ზემოთ მოტანილი მაგალითიც ასეთთა რიცხვს განეკუთვნება, თუმცა ეს იმას არ ნიშნავს, რომ პიესას არავითარი ნაკლი არა აქვს.

მართებულად შენიშნავს, გ. ციციშვილი, რომ „პიესისა და სპექტაკლის ნაკლად უნდა ჩაითვალოს ზოგი ნატურალისტური დეტალისა და ყოფა-ცხოვრებითი მოტივის გაცილებით უფრო მეტი დოზით ჩვენება, ვიდრე ეს საჭირო იყო ძირითადი სიტუაციის განვითარებისათვის. ასეთია, მაგალითად ევას ხასიათის გადმოცემა უმთავრესი ეპიზოდები“ (გ. ციციშვილი, წერილები თეატრსა და დრამატურგიაზე, 1959, თბ., გვ. 172).

ამ შენიშვნას საფუძველი აქვს, მაგრამ თუ გავითვალისწინებთ გმირის წარმოსახვის გაბესკირიასეულ თავისებურებას, მაშინ შეიძლება დრამატურგსაც მოუძებნოთ გამართლება. კერძოდ, ვ. გაბესკირიასათვის არ არსებობს პირველხარისხოვანი და მეორეხარისხოვანი პერსონაჟები. ავტორი თითოეული მათგანის შემოყვანას პიესაში დიდი სიფრთხილითა და სიყვარულით ეკიდება. ევას ხახე, მართალია, სიტუაციის განვითარებისათვის არსებითი არ არის, მაგრამ იგი აუცილებლად ცხოვრებისეული და ბუნებრივია. ევას მსგავსი

„შეპრევილი“ დედაკაცობა მნიშვნელოვანია, ყველაფერს ზედავე და ყველაფერი ესმით და, რაც მთავარია, ყველაფერს თავისებურად ნათლავენ. ამიტომ არ იშურებს დრამატურგი არც სიტყვას, არც მხატვრულ საშუალებებს ევას ხახის სრულყოფისათვის.

ვ. გაბესკირიას სასარგებლოდ უნდა ითქვას ისიც, რომ პიესაში ზოგიერთ უარყოფით პერსონაჟსაც კი აქვს გარკვეული ზნეობრივ დატვირთვა. რიგი მათგანი თავისებურ ზნეობრივ კათარზისსაც განიცდის. მაგალითად, ვარლამი, კატო, რომელთაც თამარისა და ანთიმოზის ადამიანურმა ღირსებებმა სინდისის ძარღვი შეუტოვა.

მოქმედ პირთა ხასიათის თავისებურება, მრავალფეროვნება, სიუჟეტის განვითარების ბუნებრიობა, იდეურ-თემატური მიზანდასახულობა გვაძლევს იმის საშუალებას, რომ პიესა „უფსკრულთან“ მივიჩნიოთ ქართული დრამატურგიის ერთერთ საუკეთესო ნიმუშად.

დასახელებული ღირსებების მიუხედავად ვ. გაბესკირიას შემოქმედებდან არსებობისათვის ბრძოლის ყველაზე რთული გზის გავლა სწორედ ამ პიესას მიუხედა.

პიესის პრემიერა შედგა მარჯანიშვილის ხახ. თეატრში 1953 წლის 29 სექტემბერს (რეჟ. ვ. ლორთქიფანიძე).

აი რას წერს ამის შესახებ აკ. ბაქრაძე: — „მარჯანიშვილის თეატრში დაიდგა ვიქტორ გაბესკირიას „უფსკრულთან“. პიესაში ბიჭუნა, რომელიც დედამ შობდა, მძიმედ ავადდება და კვდება. ზოგიერთი აღშფოთდა, როგორ შეიძლება, რომ საბჭოთა პირობებში ასეთ ვითარებაში გარდაიცვალოსო.“

საქართველოს კომპარტიის ცენტრალურმა კომიტეტმა მაშინ ამ საკითხის გასარკვევად სამი კაცისაგან შემდგარი კომისია გამოიყო. შე არ წამოკითხავს კომისიის დასკვნა და არ ვიცი, რა გადაწყვეტილება მიიღო მან. ვიცი მხოლოდ, რომ წარმოდგენა მოიხსნა რეპერტუარიდან“ (აკ. ბაქრაძე, შოთა რუსთაველის სხელობის ხახელმწიფო აკა-



დემიური თეატრის დირექტორი (სტენ-
ოვრამა), გაზ. „თბილისი“, 15. 01.
1976).

სპექტაკლი ამ ზომამდე მიიყვანა ზო-
გიერთი იდეოლოგიური დოგმატიზმის
ტყვეობაში მყოფი რეცენზენტის მოსა-
ზრებამ.

კ. მარჯანიშვილის თეატრის მუზე-
უმის ერთ-ერთი ხელნაწერის მინაწერ-
ზე ვკითხულობთ: „ანთიმოზის შვილი
იღუპება, ბავშვი კვდება, იასონი თავს
იკლავს, თამარი ცდილობს თავი მოკ-
ლას. ეს სიკვდილის აპოლოგიაა და
სხვა არაფერი“.

იმისათვის, რომ პიესას ვარსება სცე-
ნაზე, ვ. გაბესკირია იძულებული გახ-
და პიესაში შეეტანა ზოგიერთი ცვლი-
ლება. ეს ცვლილება არ ეხება ნაწარ-
მოების იდეურ მხარეს. ავტორმა მხო-
ლოდ ტრაგედიული მომენტი შეამცირა.
პიესის მეორე ვარიანტში ბავშვი ცოც-
ხალი რჩება.

ამის შესახებ კ. კალაძემ იხუმრა კი-
დეც:

„თეატრთან ერთად დადგა
„უფსკრულთან“,
მაგრამ უფსკრულმა ვერ შეამინა,
და მაყურებელს ჩასჭიდა ხელი:
კეთილმა რჩევამ გადაარჩინა.
გახარებული უთუოდ, ამით,
ჩვენც გაგვახარებს ახალი დრამით“.

ეს შემდეგ, თორემ მაშინ არც თეატ-
რსა და არც ავტორს სახუმაროდ არ
ქონდა საქმე (გარკვეული ცვლილებე-
ბის შემდეგ მარჯანიშვილის თეატრის
რეპერტუარში კვლავ ჩაჯდა დაწუნე-
ბული სპექტაკლი).

იმდროინდელი რეცენზიებიდან ვგე-
ბულობთ, რომ დასახელებულ სპექ-
ტაკლს მაყურებლის დიდი ინტერესი
გამოუწვევია. ამას ცხადყოფს შემონა-
ხული მასალები იმ საჯარო განხილ-
ვებიდან, რომელიც 1954 წლის 12 აპ-
რილს, თეატრის კოლექტივთან ერთად,
მოეწყო თბილისის სახელმწიფო უნივე-

რსიტეტის სააქტო დარბაზში. განხილ-
ვაში ავტორთან ერთად მონაწილეობ-
დნენ: ნ. კაკაბაძე, ნ. ყიასაშვილი, ნ.
ჩხეიძე და სხვ. იმავე წელს პიესის გან-
ხილვა მოეწყო პოლიტექნიკურ ინსტი-
ტუტსა და სამედიცინო ინსტიტუტში.

ამ განხილვებზე სპექტაკლს მაღა-
ლი შეფასება მისცეს: მაგალითად, დ.
ბენაშვილმა წარმოდგენას „მამხილე-
ბელი სპექტაკლი“ უწოდა და საგულის-
ხმო მოსაზრებაც გამოთქვა: „თავისი
უკანასკნელი პიესით „უფსკრულთან“
ავტორმა მიზნად დაისახა ჩვენი რეა-
ლური ცხოვრების მხატვრული ჩვენე-
ბა და მასში მოქმედი ძალების ისე და-
პირისპირება, როგორც ეს სინამდვი-
ლეშია და არა ისე, როგორც ეს ეჩვე-
ნება ზოგიერთი დრამატურგის ახირე-
ბულ ფანტაზიას“ („დ. ბენაშვილი, „მა-
მხილებელი სპექტაკლი“, კომუნისტი,
2. 04. 1954).

გასათვალისწინებელია აგრეთვე გ.
ციციშვილის მოსაზრება: „უფსკრულ-
თან“ ძლიერია კომპოზიციური მთლია-
ნობის თვალსაზრისითაც. აღსანიშნავია
მიზნიდევლი, ფერადოვანი და ბგერადი
ენა. ოსტატურად არის აგებული პიე-
სის დიალოგებიც. საერთოდ, ეს ნაწარ-
მოები პროფესიონალური ოსტატობის
თვალსაზრისით ქართული საბჭოთა
დრამატურგიის მიერ უკანასკნელ პერი-
ოდში შექმნილ პიესებს შორის უსათუ-
ოდ გამოირჩევა“ (გ. ციციშვილი, წე-
რილები თეატრსა და დრამატურგიაზე,
თბ., 1959, გვ. 172).

პიესის პოპულარობით უნდა აიხსნას,
რომ მის შესახებ გამოხმაურებას ვხედე-
ბით არა მარტო სპეციალისტებისა და
ლიტერატორების მხრიდან, არამედ
რიგითი მაყურებლიდანაც. ამაზე მეტყ-
ველებს 1954 წლის 13 აპრილს „ახალ-
გაზრდა კომუნისტში“ გამოქვეყნებული
ნ. კიკვაძის წერილი „დრამა უნდა ჩა-
უფიქრდნენ“ რომელიც დაიბეჭდა რუბ-
რიკით — მაყურებელი სპექტაკლის შე-
სახებ.

კიდევ ბევრი რეცენზიისა და განხილ-
ვის გახსენება შეიძლება, მაგრამ ვფიქ-



რობთ, ესეც საკმარისია იმის ნათელსა-
ყოფად, თუ რა დიდი ყურადღების ცენ-
ტრში იყო მოქცეული პიესა „უფსკრულ-
თან“.

რაც შეეხება ნაწარმოების ეანრულ
კლასიფიკაციას, დაბეჯითებით შეგვიძი-
ლია მას ტრაგედია ვუწოდოთ, რამდე-
ნაღაც მასში ასახვა ჰყოა კეთილისა
და ბოროტის შეურიგებელმა ბრძოლამ,
ტრაგიკულმა სიტუაციებმა, ძლიერი
სულიერი ტანჯვისა და მსხვერპლის
გაღებით: ტრაგედიის პირველი რედაქ-
ციის მიხედვით, რომელიც უნდა აღდ-
გეს, იღუპება (კვდება ან თავს იკლავს)
რამდენიმე პერსონაჲი.

**ბ) ტრაგედია „გურიის
მთავზე დათოვია“**

(ბიძინა — საბჭოური ეპოქის ტრა-
გიკული გმირი)

ვის ომებში არ დაკვიდრია სისხლი
და აუცდენელი იყო შორე მსოფლიო
ომში ქართველთა მონაწილეობაც: ძა-
ლაუნებურად აღმოჩნდით შიგ ჩათრე-
ულნი...

ამ აზრით 40-იანი წლების წინააღმ-
დეგობის მოძრაობა არ უპირისპირდება
და ხელოვნურად ნურც დაუუპირისპირ-
ებთ ჩვენს მეომართა ბრძოლებს, რაკილა
ქვეყნის ცხოვრება თავისთავად მითი-
ხოვს ერთსაც და მეორესაც — იხევე
როგორც შესამეს, შეითხეს, მეხუთეს.
ეს ყოველივე ერთმანეთს ავსებს და ერთ-
ნაირად გამოხატავს დაწვევლილი თა-
ობის ბედისწერას.

როსტომ მჭვიჭე

ვ. ვაბესკირიას ტრაგედია „გურიის
მთებზე დათოვია“ დათარიღებულია
1957 წლით. მასში მოქმედება გაშლი-
ლია გურიის ფონზე, ხოლო დრო — მე-
ორე მსოფლიო ომის ბოლო პერიოდი
(1944 წელი).

ისტორიულად ცნობილია, რომ ამ ომ-
ში რუსეთის სახელმწიფოსთან ერთად
მონაწილეობდნენ მის მიერვე დაპყრობი-
ლი ქვეყნების ხალხებიც. სწორედ ამ

თემას ეძღვნება დასახელებული ნაწი-
რმოები — სამმოქმედება „ტრაგედია“

პიესის კოლიზია აგებულია დედა-
შვილს შორის მძაფრ პოლიტიკური ხა-
სიათის კონფლიქტზე.

იელიტა ორმოცდახუთ წელს მიღწე-
ული მოხდენილი გარეგნობის ქალია,
რომელიც შეორედ გათხოვილა მამიაზე
(სოფელ თხემლიანის მეურნეობის ღი-
რექტორზე). ეს ქორწინება იელიტასა-
თვის, მისა აზრით, „იღბლიანია“, მაგ-
რამ მის ბედნიერებას ჩრდილს აყენებს
ომში დაღუპულ ერთადერთ შვილზე
დარდი, თუმცა ეს ერთგვარ სიამაყესაც
გერის და შაუოსანი დედა მხრებგაშლი-
ლი დააბიჯებს საზოგადოებაში — ყვე-
ლას თამამად უსწორებს თვალს.

უეცარი მეტამორფოზა განიცადა იე-
ლიტამ, როგორც კი შეიტყო, რომ მისი
„ომში დაღუპული“ შვილი ბიძინა გმი-
რი კი არ არის, არამედ ხალხის უწემ-
რად მის სახლში შემოპარული დივერ-
სანტია, რომელსაც თავისი მამის მსგა-
ესად უსახლეროდ სძულს საბჭოთა ქვე-
ყანა.

აი დიდილოვი, რომელიც გაიმართა დე-
და-შვილს შორის:

ბიძინა: ტყვედ რომ ჩავევარდი პატი-
მრობა მქონდა მისჯილი.

იელიტა: მაშ, შენ გმირი აღარა ხარ?

ბიძინა (ბრაზობს): შენ რას მეკითხე-
ბი? (ყვირილით) შვილი ცოცხალი და-
ვიბრუნდა!

....

ჩემმა მოსვლამ კი არ გავახარა, არა-
მედ დაგაღონა.

მე ის კაცი ვარ, ახლა მთელ გურიაში
გაშმაგებით რომ დაემებენ....

იელიტა: დივერსანტებს დაემებენ...

ბიძინა: დიახ, მე ის ვახლავარ (გეს-
ლიანი ღიმილით).

აი, უკვე ვხედავ როგორ ქრება შენს
თვალებში დედური გრძნობა, სამაგიე-
როდ აენთო, აღეგზნო, ის, რასაც თქვენ
საბჭოთა პატრიოტიზმს ეძახით...

წადი აცნობე ყველას რომ აქ ვარ!



საქართველოს
საბჭოთა კავშირის
საზოგადოებრივი მეცნიერებათა
აქადემიის

... წადი, დაუმტკიცე შენი ერთგულება!

(ივლიტა თანახმაა დამალოს საკუჭნაოში შეილი, მაგრამ მანამდე ეტყვის): მე არ მომწონს ის, რასაც შენ აკეთებ!

... (თითქმის ყვირილით) შე ნამდვილად მოეყარს საბჭოთა ქვეყანა! ის ქვეყანა კი, საიდანაც შენ მოხვედი, ნამდვილად ბნელი, წყვედიანთ მოცული მგონია,

(... შემდეგ მოლბა ივლიტა: რამდენიმე დღე ჩემთან დარჩიო, — მიმართა შეილს).

ბიძინა: როგორც ის ციხე არ გადაკეთდება სხვა რამედ, თხემლიანის თავზე — რომ არის ძველი ციხის ნანგრევი, ასევე ჩემი გარდაქმნა არ შეიძლება; მე რაც ვარ, ის უნდა ვიყო...

— ივლიტას დემონსტრაციული პოზიცია გვაფიქრებინებს, რომ მისთვის სამშობლო, საქართველო „შერწყმულია“ საბჭოთა ქვეყანასთან. ასეც იყო ბერისათვის, რაც განდა ახალი გოგრაფიული ტოპონიმი „საბჭოთა კავშირი“. აქედან გამომდინარე ის ავადმოსაგონარი ომიც „სამამულოდ“ მონათლეს და ივლიტასაც ეამაფებოდა „სამშობლოს“ დამცველი შეილის დედობა.

პირველი მძიმე განცდა, რომელიც ივლიტას ტყვედყოფილი შეილის გამოჩენისას დაუფლა ისაა, რომ ბიძინა სამშობლოსათვის თავდადებული გმირი არ ყოფილა.

ივლიტაში დედურ გრძნობასთან ერთად თავს იჩენს ჰაჯი-უსუბისეული ზნეობრივი კონცეფცია. ჩვენი აზრით, მეორე უფრო ძლიერია, ასეთი დასკვნის საშუალებას გვაძლევს დრამის ფინალი და დედა-შეილს შორის თვითმკვლელობამდე გამართული დიალოგი, ბიძინას კითხვაზე — „შენ ხომ ჩემთან ხარ?! — ივლიტა პასუხობს, რომ ის არის იმ შეილთან, რომელიც ფრონტზე დაედუპა, რომლის ხსოვნასაც ხალხი პატივს სცემდა.

ამგვარად, დედა ანტიპოდია შეილის. ამას, რა თქმა უნდა, განაპირობებს ივ-

ლიტას პიროვნული ბუნებაც. ივლიტა ნულად მომხიბვლელი ქალბატონი განხიზვრებულია მეორე მეუღლითა და საზოგადოებრივი მდგომარეობით, რაც მის პატიემოყვარეობას აკმაყოფილებს კიდევ. მეტიც, მისი სიამაყე იმდენად ამბიციურია, რომ თუმცა უყვარს შეილი, მაგრამ დაღუპული შეილის სახელი გულის ხიდრმეში, სადღაც, ახარებდა კიდევ.

ასე რომ, იგი ტიპური სახეა იმ „გაორებული საბჭოთა ადამიანისა“, რომელზედაც მიუთითებდა გრიგოლ რობაქიძე. ყოველივე ეს დედის ზედაპირულ ბუნებაზე მოკავშირებს; იგი მოწყვეტილია ეროვნულ ძირებს, ქართველი დედის ტრადიციულ ხასიათს, საკუთარ სამშობლოსა და მისთვის დამახასიათებელ სხვა ატრიბუტებს, ერთი სიტყვით, აკაკი ბაქრაძის ტერმინს თუ მიემართეთ ივლიტა „მოთვინიერებული“ უეროვნო ქალია, რომლის ეროვნულ ვინაობაზე მისი სახელი და გვარი არაფერს ვეუბნება.

ბიძინას თვითმკვლელობის შემდეგ ივლიტაც თავს იკლავს ხალხის თანდასწრებით, მაგრამ არა იმიტომ, რომ შეილის სიკვდილის შემდეგ სიცოცხლე აღარ შეუძლია, არამედ იმიტომ, რომ მან საკუთარ თავს არსებობის უფლება წაართვა, როგორც მოღალატე შეილის გამზრდელმა დედამ.

306 არის ბიძინა?

იგი ეროვნულ ფესვებთანაა დაკავშირებული და მისი ცნობიერება ჩამოყალიბებულია ეროვნულ-გამათავისუფლებელ იდეალებზე. იგი მამის ღირსეული შეილია, რომელზედაც შეგავლენა ვერ მოუხდენია საბჭოთა პროპაგანდას, რომელიც ადამიანს სულს აცილდა და სოციალურ მანეკინად აქცევდა, რომ საკავშირო ცენტრიდან ადვილი სამართავი გამხდარიყო. ამიტომ ბიძინასთვის სამშობლოს თავისუფლება დედასა და საკუთარ სიცოცხლეზე ძვირფასია. იგი უშიშარია და გაბედული

(ამასთან გამტანია და ცდილობს არც დედა გასცეს და არც მეგობარი გაამტყუნოს, რომელიც, როგორც თვითონ ფიქრობს, აიძულეს, რომ მისი სამყოფელი გაეთქვა).

ვიდრე გაკერცნობიერებდეთ ბოლომდე ბიძინას ბუნებასა და პოზიციას, ეუბანსუხით კითხვას: კქონდა თუ არა ავტორის საფუძველი ნაწარმოებში შემოყვანა პერსონაჟი, რომელსაც საბჭოური წყობილება არ სწამს, უარს ამბობს საბჭოურ არმიაში სამსახურზე და მეორე მსოფლიო ომში, ე. წ. „სამამულო ომში“ მონაწილეობაზე.

მიმდინარე ეტაპზე ერთნი ფიქრობენ, რომ სსრ კავშირში გაერთიანებულ ერებს (ე. წ. „მშათა კავშირს“), როგორც ერთი სოციალურ-პოლიტიკური სახელმწიფოს წარმოადგენლებს, მონაწილეობა უნდა მიეღოთ, მაგრამ მეორე ნაწილი მიიჩნევს, რომ რუსეთი თვით იყო აგრესორი, რომელმაც იარაღით დაიპყრო ხუვერენული რესპუბლიკები (მათ შორის საქართველოც) და სისხლში ჩაახრჩო თავისუფლების მოყვარე ხალხები, რაც გამოორიცხავდა ამ უკანასკნელთა მხარდაჭერას დამპყრობელი რუსეთის სახელმწიფოსადღი. ასე თუ ისე ამ საკითხზე ისტორიკოსები დღეს დუმილს ირჩევენ, თუმცა მას თვით ისტორიამ გასცა პასუხი, როცა „ოქტომბრის რევოლუციის მონაპოვარზე“ თვით რუსმა ხალხმა და რუსეთის დღევანდელმა სახელმწიფომ უარი თქვა...

პიესის მკითხველისათვის ძნელი არ არის გაიხსენოს თავისი სამშობლოს ანექსია და სისხლიანი ათწლეულები, რომლებმაც განსაზღვრა კიდევ ფრონტზე იძულებით გაწვეული ბიძინას პოზიცია და პოლიტიკური კონტრასტი.

თუ გავითვალისწინებთ ბოლო ათეულ წლებში და განსაკუთრებით მიმდინარე ეტაპზე გამოქვეყნებულ სამეცნიერო, დოკუმენტურ, მხატვრულ ლიტერატურასა და პოლიტკატიმართა მოვონებებს, რომლებიც ახლაც ისტამბება, საქართ-

ველოში უმრავლესობა განტოხანებულად განწყობილებიზა იყო, ზოლო მისი ერთი გაბედული და უშიშარი ნაწილი ამკარად უარს ამბობდა სისხლისმღვრელომზე და ფრონტიდან გამოიქცა...

ამგვარად, მწერალს საფუძველი კქონდა თავის ნაწარმოებში შემოყვანა მეორე მსოფლიო ომში გაწვეული ურჩი და გაუტეხავი ხასიათის ქართველი ახალგაზრდა, როგორც ერთ-ერთი პერსონაჟი. თუმცა, ეს ავტორის დიდ რისკთან იყო დაკავშირებული, თუნდაც 50-იანი წლების მეორე ნახევარში (1957 წ.), ისიც იმ ავტორისთვის, რომელსაც რამდენიმე წლით ადრე (1953 წელს) ცენზურამ მოუხსნა სექტაკლი „უფსკრულთან“, როგორც საბჭოთა სინამდვილისათვის მიუღებელი ნაწარმოები.

ჩვენი აზრით, ბიძინა სამშობლოს მოღალატე კი არაა, არამედ მტერია საბჭოური წყობილების და იმ სისტემისა და იდეოლოგიის, რომელიც გმირის სამშობლოში დამყარდა.

საქართველოში ამას ადასტურებს ბიძინას მიერ დედისადმი ირონიული ნათქვამი: „აი, უკვე ეხედავ, როგორ ქრება შენს თვალეზში დედური გრძობა, სამაგიეროდ აენთო ის, რასაც თქვენ „საბჭოთა პატრიოტიზმს“ ეძახით... ჰო, ასე! დე შეგიპყროს მან და დაგიმორჩილოს (ყვირილი) წადი! აცნობე ყველას, რომ აქ ვარ!“

გაბესკირიას შემოქმედების მთავარი ღირსება სინამდვილის ობიექტურ ხედვასა და მის რეალისტურ ასახვაში მდგომარეობს და მწერალი საკუთარ ხელწერას არც ამ პიესაში დაღატობს. იგი ბიძინას არ ხატავს მუქ ფერებში, როგორც ეს ხდება ზოლომე. მის „პოლიტიკურ დანაშაულს“ დრამატურგი არ ამბიშებს. პირიქით, ბიძინას აქვს ბევრი ღირსება: იგი პრინციპულია, მაგრამ შეუძლია მიტევებაც, რომანტიული ბუნებისა და რაც მთავარია, უყვარს მშობლიური გურია, მისი დათოვლილი მთები. როგორც სამშობლოდან გადახვეწილ ყველა ქართველს უცხოეთში ყოფნის დროს, მასაც უფლება მიმე

ნოსტალგია. ამ ღირსებების შემდეგ მკითხველის თვალში ბიძინა არა თუ დაშინაშევა, არამედ გმირია იმ პოლიტიკური სინამდვილის, რომელშიც იგი იმყოფება.

ბიძინას პოლიტიკური მრწამსი, რომელიც დღეს ჩვენთვის სამაგალითოა, მიუღებელია დედისთვის. ეს უკანასკნელი თავისი დროის მომხრეცაა და მოტრფიალაც. ამიტომ მიმართავს ბიძინას ასე სიამაყით და მკაცრად: „მე ნამდვილად მიყვარს საბჭოთა ქვეყანა!“

სამეცნიერო ლიტერატურაში ბიძინას ცხოვრების ტრაგიკული ფინალის შესახებ გამოითქვა მოსახრება: „მამის (ივლიტას პირველი მეუღლის - ნ. გ.) აზრებითა და მოქმედებით გატაცებამ ბიძინა დაღატაკის გზაზე დააყენა. მამის ხანჯალზე გაიგმირა მოღალატური გული. აი, რა უნდა თქვას დრამატურგმა ამ სიმბოლური შტრიხით“ (ელ. კვიციანი, ექტორ გაბესკირიას დრამატურგია, „საბჭოთა ხელოვნება“, 1966, გვ. 66).

გმირის ამგვარი ინტერპრეტაცია რა თქმა უნდა, არასწორად მიგვაჩნია.

ბიძინას მიერ მამის ხანჯლით ჩადენილი თვითმკვლელობა ჩვენც „სიმბოლურ შტრიხად მიგვაჩნია“, მაგრამ განსხვავებით ზემოთ გამოთქმული მოსახრებისა; უფრო სხვაგვარი მნიშვნელობისა; მამა-შვილი ერთ რწმენას შეეწირა და ეს რწმენა ჩვენც ისევე არ ჩავვითვლია სამშობლოს ღალატად, როგორც თავად ავტორს. ბიძინა საბჭოთა კავშირიდან გაქცეული ემიგრანტი უფროა, ვიდრე სამშობლოს, საქართველოს მოღალატე. ამას გვაფიქრებინებს ის, რომ მწერალი ცდილობს, რაც შეიძლება ნათელ ფერებში წარმოგვისახოს ბიძინას სულიერი სამყარო. მის პიროვნულ ღირსებებს დრამატურგი ავსებს მონოლოგის საშუალებით, რომელიც წარმოადგენს ბიძინას დიალოგს საკუთარ თავთან. მის ღირსებებზე მეტყველებს აგრეთვე წერილი, რომელსაც თვითმკვლელობის წინ ტოვებს

დედის ღირსებისა და უენებლანდის ნარჩუნების მიზნით.

აღსანიშნავია, რომ ბიძინას ტრაგიკულ სიტუაციას ამძაფრებს სატრფიალო მოტივი (მეჩაიე ქალიშვილი ეთერი სხვაზე თხოვდება), რაც ნაწარმოების ფინალში მჭიდვდება.

„გურიის შიებზე დაუთოვია“ დიდ სულიერ მღელვარებას იტევს. თითოეული მოქმედი პირი, ივლიტას გარდა, თავისებურად მიმზიდველი და საინტერესოა. ისინი ჩვენს ყურადღებას იმეზრობენ თავიანთი ღირიკული ბუნებითა და მართალი ხასიათით, ბევრ მათგანს ანდივიდუალურ-პიროვნული მხატვრული ნიშნები აქვს.

უფიქრობთ, ივლიტასა და ბიძინას ჩვენულ ინტერპრეტაციას პიესის მკითხველი (თუ სპექტაკლის მაყურებელი) გაიზარებს. ამასთან დავსძენთ, რომ დრამატურგსაც შეეძლო უფრო გაეშალა ამ პერსონაჟთა კონფლიქტი და სამოქმედო არეალი, მაგრამ ის რაც გამოხატა ავტორმა საზოგადოებისათვის, ფრიალ დამაფიქრებელ და სერიოზულ ვაცნობიერებას მოითხოვს, კერძოდ, ნაწარმოების იდეა ჩვენეული წაკითხვით ასეთია: საბჭოური წყობილება ტრაგედიის სათავეა და უნდა დაინგრეს... თვით დრამატურგს, რომ დავესესხოთ და ჩვენს მიერ უკვე განხილული პიესის სახელწოდება გამოვიყენოთ, მთელი საბჭოთა წყობილება „უფსკრულთან“ დგას...

ასეთი იყო მწერლის პროგნოზი, რომელიც მან ჯერ კიდევ ამ 40 წლის წინათ განჭკურტა.

ამგვარად, ბიძინა 50-იანი წლების ქართულ მწერლობაში ერთ-ერთი პირველი ლიტერატურული გმირია, რომელიც არა მხოლოდ გამოხატავს თავის ანტისაბჭოურ ბუნებას, არამედ ებრძვის საბჭოთა წყობილებას, რაც ავტორის პოლიტიკურ აღდღოზე მიგვაჩინებებს.

ბიძინა, როგორც ლიტერატურული გმირი, წიშ უსწრებს ჩვენი დროის 90-

-იანელთა ეროვნულ ცნობიერებას, თავისი განწყობილებებით და შეგნებით „დაწყველილი თაობის“ (როსტომ ჩხეიძე) ლიტერატურული ძმისა.

ამლა განუსაზღვროთ, ნაწარმოების ჟანრი,

„გურიის მთებზე დაუთოვია“, თუ გავითვალისწინებთ მის ფინალს (ალყა-შემორტყმული ბიძინა მამისეული ხანჯლით თავს იკლავს, დედა კი თავს იწამლავს) ტრაგედიაა.

რა თქმა უნდა, ყველა თვითმკველობა ტრაგედიას არ ნიშნავს, მაგრამ ამ შემთხვევაში ნაწარმოების გმირი თავისუფლებისათვის მებრძოლი ბიძინა უპირისპირდება გაბატონებულ სახელმწიფო წყობილებას, რომლის დამარც-

ხება მის ძალას აღემატება, და, როგორც წინასწარვე განწირული გმირი, იღუპება.

ეს ჭეშმარიტება, ცხადია, ესმოდა თვით დრამატურგსაც, მაგრამ 50-იან წლებში, სასტიკი ცენზურის პირობებში, არ შეეძლო ისედაც საშიშარი ნაწარმოებისათვის ტრაგედია ეწოდებინა.

ამგვარად, ვიქტორ გაბესკირიას 50-იანი წლების პიესები „ფუსკრულთან“ და „გურიის მთებზე დაუთოვია“ განეკუთვნება ტრაგიკულ ჟანრს. ამის საფუძველს კი მაშინდელი ოკუპირებული საქართველო, ე. წ. „მრავალეროვანი სახელმწიფოებრივი სტრუქტურა და საბჭოთა წყობილება“ წარმოადგენს.





შრომის დანაწილების ტრადიციული ფორმები კახეთში

საგანგებო ლიტერატურაში გარკვეულია, რომ შრომის საზოგადოებრივი დანაწილება და სასაქონლო წარმოებაა, ბაზრის საფუძველი; ცნობილია, რომ ძველ ბაზარზე გამოდიოდნენ წვრილი მწარმოებლები; ეს ის დროა, როცა მთელი საზოგადოებრივი მეურნეობის ორგანიზაცია გლეხს საქონელმწარმოებლად აქცევდა და ამით მას წვრილ ბურჟუაზი, — ბაზრისათვის მომუშავე წვრილ განკერძოებულ მეპატრონედ ხდიდა¹.

კახეთში უკრ კიდევ არიან იმის მომსწრენი, როცა აქ საკვირაო ბაზრობა იმართებოდა. ასე იყო, მაგალითად, სოფელ ანაკაში.² მაგრამ ანაკა უფრო ადრეც ყოფილა ის ადგილი, სადაც ერთმანეთს ხვდებოდნენ არა მხოლოდ მთისა და ბარის მკვიდრნი,³ არამედ ქართლ-კახეთის ქალაქებისა და შორეული სოფლებიდან სხვადასხვა მოთხოვნილების დასაკმაყოფილებლად მოსული სხვადასხვა „საქმის“ ხალხი.

მთხრობელთა მოწმობით, „იერმუკობა“ სამ დღეს — შაბათს, კვირასა და ორშაბათს იმართებოდა. საყურადღებოა, რომ „მთავარანგელოზობა“ აქაურთათვის ბაზრობასაც გულისხმობდა. მაგალითად, ორშაბათის შემდეგ მაშნაარში, ფანიანში, ურიათუბანში, ქვემო მანზაანში, მაღაროში, ბოდბეში იყო სამეზობა, სადაც დადიოდა მყიდველ-გამყიდველი. შემდეგ მარიამობა იქნებოდა ბოდბის-

ხევში. როგორც ვხედავთ, ბაზრობა საეკლესიო დღეობებს თანხვდებოდა. ამ სამ საბაზრო ადგილსა და ბაზრობის დროებს შორის ანავის მთავარანგელოზობა პირველობას ინარჩუნებდა. შემდეგ აქედან სხვაგან ისინი მიდიოდნენ, ვისაც „გაუყიდავი“ საქონელი დარჩებოდა. მათ მყიდველები მხოლოდ იმიტომ თუ გაჰყვებოდნენ, რომ დრო მოეხელთებინათ — ანაკაში გაუყიდავად დარჩენილი საქონელი შეიძლებოდა ვხადან ახალ ალაგას უფრო იაფად შეეძინათ.

მკვიდრთათვის ცნობილია: საღვინე დოქები და ქვევრები იმერლებს ურმითა და საბალნეებით ძველადაც მოჰქონდათ: მთხრობლების ბავშვობაში და, როგორც ამას მათი მშობლების მონათხრობიც მოწმობს, „მთავარანგელოზობაზე“ ბაზრობა ადრეც იყო. თუ რა პერიოდს გულისხმობს მთხრობელთა მიერ ნახსენები „ძველად“, ამის დადგენა ზუსტად არ ხერხდება. საერთოდ კი უნდა ვიცოდეთ, რომ საეკლესიო დღესასწაულის დროს ეკლესიასთან ხდებოდა არა მხოლოდ იქაური სოფლის მცხოვრებთა შეხვედრა და საქმიანი ურთიერთობის განაღება, არამედ „უცხოთა“ მისვლაც, ხელოსნობის ნაწარმთა გამოტანა და „ვაჭრობის“ გაშლა⁴. ეკლესიასთან (მთავარანგელოზობის სახელზე) გამართული ბაზრობა რომ მხოლოდ კახეთს არ ახასიათებდა, ამაზე მიგვანიშნებს, მაგალითად, მარ-

ტილის ეკლესიის ირგვლივ გამართული ბაზრობა და ზოგიერთი ისტორიული საბუთი, კერძოდ, ზურაბ ბარათაშვილის მიერ თბილისის სიონის სახელზე გაცემულ სიგელში, რომელიც 1637 წლით არის დათარიღებული, ვკითხულობთ: „მოვახსენეთ: თქვენ:... სიონთა: ღმრთის: მშობელსა: ასრე: რომე: ქალაქს: თქვენს: საყდრის: გუერდით: ქულბაქი: გუიბოძა: სუამონ: ხან: ძეგლითგან: თქუენივე: შეწირული: და: მამული: იყო: და: წუნე: ისრევე: თქუენი: თქუენ: შემოგწირეთ: ქულბაქი“...⁵ როგორც საბუთიდან ჩანს, „სიონის ღმრთის მშობელს“ ამაზე ადრეც — 1637 წლამდეც ჰქონია ქულბაქი. ვერც ეს დოკუმენტი დაგვიდგენს კახეთის სოფლების ბაზრობის ხანდაზმულობას, რადგან იგი ქალაქში და ისიც თბილისში — დიდ ქალაქში არის გაცემული. მაგრამ დოკუმენტი შეიძლება იმაზე მაინც მიუთითებდეს, რომ ქულბაქები ეკლესიებთანაც იყო.⁶ საქართველოში არაერთი ქულბაქი, ნაქულბაქევი და ნაქალაქევი გვხვდება ეკლესიასთან და მის გარეთ.⁷ თუკი შეიძლება ამ შემთხვევაში მათი საყდრებთან არსებობის შედარებით ადრეული პერიოდით განსაზღვრა, მაშინ იმავე მოვლენასა და ტრადიციასთან შეიძლება გვექონდეს საქმე საკვლევ რეგიონშიც.

ეს ტრადიცია გვიანობამდე შემორჩა. მიმდინარე საუკუნის 20-30-იანი წლების მიჯნაზე-კოლექტივიზაციის პერიოდის დაწყებამდე უფრო ინტენსიური იყო აქაურ ბაზრებზე მთისა და ბარის მოსახლეობის თავ-თავიანთი საქონლით შეხვედრა. ვფიქრობთ, უწინარეს ყოვლისა, უნდა აღინიშნოს შემდეგი: მკვენახეობის განვითარების თვალსაზრისით საყურადღებოა, რომ ვენახი თანდათანობით თავისუფლდება სხვა ნარვაობისაგან. კახეთში ხეხილის ბაღები უმეტესად XIX საუკუნის მეორე ნახევარში შენდებოდა. ცალკე იყო ბაღი და ცალკე — ვენახი. ზოგიერთი ჯიში, მაგალითად, ვაშლისა, ახლად შემოდიოდა.

ყოველ შემთხვევაში, ვენახში დარჩენილ მსხალს, ვაშლს, ბაღს, კომშსა და სხვა ხილს მცირე სასაქონლო დანიშნულება მაინც ჰქონდა.⁸ სასოფლო-სამეურნეო კულტურის ისტორიის თვალსაზრისითაც საყურადღებო ფაქტია, რომ ახალშემოსული ხილის ჯიშებს იოლად, ზედმიწევნით კარგად ითვისებდა გლეხი, რადგან საერთოდ ხილის კულტურა მისთვის უცხო არ იყო, რასაც აგრეთვე აპირობებდა ემპირიული სამეურნეო ცოდნის მთელი სისტემა.

საკვლევ რეგიონში უცხო არ იყო აგრეთვე ბოსტანი. ბალ-ბოსტანი უძველესი კულტურაა, ხოლო მათი ერთიმეორისაგან გამიჯვნა და ცალ-ცალკე გაშენება, რაც ასევე საბაზრო პროდუქციას იძლეოდა, იქაურთათვის არც ისე ძველი ამბავია. მათი დაყოფა იშვიათად ხდებოდა, თუმცა ახალი „ბაგები“⁹ ჩნდებოდა — ბოსტანი ან ვენახი კარმიდამოდან შორს — „ბაგებში“ გადდიოდა¹⁰ (შდრ. „ბაგები“ კახეთში და ტოპონიმი „ბაგები“). ამიერიდან არა მხოლოდ „პირველი მიწის ნაკვეთი, რომელიც ცალკე პირის კერძო საკუთრებად იქცა, ეზო იყო“,¹¹ არამედ კერძო საკუთრებაც ვენახზე — ეზოს გასცილდა და ბაგებში გადაინაცვლა. ამასთან ერთად, მეხილეობა, უპირველესად ვაშლი, მეურნეობის გამოყოფილ დარგად ჩამოყალიბდა, ხოლო დანარჩენი ან სათჯახო მოხმარებაში რჩებოდა, ან ერთდროული, ყოველდღიური საჭიროებისათვის კეთდებოდა და ბაზარზე გადიოდა.¹² ამიტომ აქედან შემოსული ფულით იგივე მეურნეობა არ იზრდებოდა. რაც შეეხება ბოსტნეულს, სამწინლე იქნებოდა იგი თუ საკმაში, მათ ძველთაძველი ისტორია აქვს. ფეოდალურ ხანაში, როგორც ისტორიული საბუთებით ცნობილია, თბილისში ურმებით შემოიქონდათ ბოსტნეული ფეოდალის მამულიდან.¹³ აქაური გლეხისათვის ბოსტანი დოვლათიანობის წყარო არ ყოფილა¹⁴. ბოსტანს პატარა ადგილი ეჭირა და ამის გამო იგი საერთოდ ადგილის სიმცირეს გამოხატავდა: „სა-



ბოსტნე ადგილის მეტი არა ჰქონდა“, „საბოსტნეს მეტი არა უჭირავს რა“ და სხვ. მოუხედავად ამისა, საოჯახო მეურნეობა უბოსტნოდ არ ყოფილა, იგი ყველა მეურნეს ჰქონდა — ღარიბი იყო თუ მდიდარი. ის, რომ ბოსტნის სიდიდე-სიპატარავე შეძლება-შეუძლებლობის საზომი არ იყო, სპეციალური ლიტერატურიდან ცნობილია. ისიც ცნობილია, თუ რა მნიშვნელობა ჰქონდა მას „საქრისტიანოში“¹⁵. ბაღ-ბოსტანში ბოსტნეული მრავალფერია და თითოეულ კულტურას ცოტ-ცოტა ადგილი მაინც აქვს დათმობილი. შრომის საზოგადოებრივ და ტერიტორიულ დანაწილებაში მეხილეობა და მებოსტნეობა XIX ს. დასასრულისათვის განსაკუთრებით განვითარდა ქალაქების ახლომახლო მდებარე სოფლებში და შემდეგ რკინიგზების გაყენამ და სატრანსპორტო საშუალებათა გაუმჯობესებამ განაპირობა, ის, რომ ბაღს ბოსტანი გამოეყო. უმრავლეს შემთხვევაში ეს განაპირობა მებაღეობის დაწინაურებამ, ხოლო იშვიათად — მებოსტნეობის განვითარებამ და აქაც სპეციალიზაცია მოხდა — მაგალითად, მთის სოფლებს კარტოფილი მოჰყავთ, ბარისას — კომბოსტო, პამიდორი და, როგორც უკვე ითქვა, ამ პროდუქციით ისინი ერთმანეთს ბაზარზე ხვდებიან.

ცნობილია, რომ გლეხთა სოციალურ დიფერენციაციას შინაური ბაზრის წარმოშობა მოჰყვა. ბეგარა-გამოსაღებთა კომუტაციამ (რაც უმთავრესად საგლეხო რეფორმის შემდეგ ხდებოდა) გააძლიერა გლეხური მეურნეობის პროდუქტთა ბაზარზე გატანა.¹⁶ კახეთის ბაზრობებზე მყიდველ-გამყიდველი მთიელიც იყო და ბარელიც. ცალკე უნდა გამოვიყოს ჩოდრები — უმეტესად სომხები და ბერძნები, რომლებიც ასობით ყიდულობდნენ გამზდარ საქონელს, შემდეგ ასუქებდნენ და საყახბოებში ყიდდნენ. აღნიშნული პერიოდისათვის ბაზარზე საქონლის ნაკლებობა სულ უფრო და უფრო იგრძნობოდა. ეს მოხდა არა მხოლოდ იმის გამო, რომ საკარმი-

დამო ნაკვეთი განსაზღვრავდა ბაზარზე გამოსატანი პროდუქციის რაოდენობას, არამედ იმიტომაც, რომ მაგ., მოზრების, ზარების, ცხენების საჭიროება შედარებით ნაკლები იყო. ხორცსა და სხვა პროდუქტებს სახელმწიფო ორგანიზაციები შეისყიდდნენ, ხოლო სოფელი საოჯახო მოთხოვნილებას ძირითადად ოჯახშივე გაზრდილი პირუტყვით იკმაყოფილებდა. ასე რომ, სოფლებში მუდმივი მყიდველი მცირედებოდა. ბაზარი კვირაობითა და სამუშაოებიდან მეტწილად თავისუფალ დროს, აგრეთვე „სეზონზე“ მოქმედებდა მეტნაკლები დატვირთვით. მას ბითუმად კერძო შემსყიდველებიც აკლდებოდა, თუ მხედველობაში არ მივიღებთ გადამყიდველებს, რომლებსაც ხელისუფლების ორგანოები ღვენიდნენ. ანგარიშში არ ჩაივლებოდა თითო-ორი „ქალაქელი“ გადამყიდველი, ვისაც სოფელში მასპინძელი ჰყავდა და რომელიც დროდადრო ბაზარში გადიოდა. იგი ბაზარში ამინდს ვერ ქმნიდა.

იყო ისეთი შემთხვევებიც, როცა ქალაქში ვაჭრობით გამოდიდრებულები მიდიოდნენ სოფელში, სხვადასხვა გზით (ყიდვის, მევახშეობის და სხვ. მისთ.) ერთდროულად ხელთ იგდებდნენ ვენახებს; ამასთან ერთად, ყიდულობდნენ ძროხებს, სოფლად ხსნიდნენ დუქნებს, ჰქონდათ არყის სახდელი „ქარხნები“. ერთი ამისთანა პირის საქმიანობის შესახებ მასალის ჩაწერისას სოფელ ტიბაანში მთხრობლებმა იმ კაცის დამახასიათებელ მომენტს გაუსვეს ხაზი. ეს კაცი, რომელიც წარმოშობით ტიბაანელი იყო და თბილისში ცხოვრობდა, სოფელს ეუბნებოდა — „ოღონდ თქვენ გაყიდეთ და გედიქი ხეში რაც ქვებია, იმასაც სულ ვიყიდო“. ასეთ შემთხვევაშიც მეურნეობის სპეციალიზაცია შეინიშნება, რაკილა ძროხას მემროხეები ჰყავდა მიჩენილი, ვენახს-ვენახის მუშები და ა.შ. აღნიშნული ფაქტი იმის მარევენებელიცაა, რომ კაპიტალიზმი მხოლოდ მონოკულტურის გზით არ იჭრებოდა სოფელში.¹⁷

როგორც შინაურები, ასევე მეზობლები იმასაც გვიამბობდნენ, რომ ამ კაცს საკუთარი ვიწროლიანდაგიანი რკინიგზის გვეჯნაც კქონდა განზრახული ძროხის ბინებიდან თავის სახლამდეო. მან თავის ვაჟიშვილებს სასოფლო-სამეურნეო განათლება მიადებინა და მეურნეობაში დაასაქმო.

შრომის დანაწილების ერთი ტრადიციული მომენტია, მაგალითად, შალის ქსოვა (საჩოხე, საშარვლე, თავსახურავი შალები...), ქუდების კერვა, ხელთათმანების, წინდებისა თუ ჩითების ქსოვა:¹⁸ ყველაფერი ეს ქალების საქმედ ითვლებოდა და ითვლება.¹⁹ ზოგიერთი მათგანის დამზადება, ჩამოთვლილი საგნები და სხვ. მისთ. ნატურალური მეურნეობის პირობებში შინაოჯახურ მოხმარებას ემსახურებოდა და საჭიროების შემთხვევაში საჩუქრადაც გამოიყენებოდა. ეს დანიშნულება მომდევნო ხანებში მეორეხარისხოვანი გახდა, ამიერიდან ახლო — „შინაურობაში“ თუ მოშორებულ და ზოგჯერ შორეულ ბაზრისთვის გამზადება იყო. მაგალითად, კახელებს ქუდები გასასყიდად ჩრდილო კავკასიის კურორტებზე გაქვნიდათ. გაქვნიდათ აგრეთვე ღვინო, არაყი, ზეთი, თაფლი და სხვ., იქიდან კი შემოქვნიდათ მატყლი, რითაც ამზადებდნენ შალს, ქუდებს და მზა პროდუქციას ისევ იქაურ ბაზრებზე მიქვნიდათ. ეკონომიკურ ლიტერატურაში გამოკვლევულია: „შალის შინამრეწველობა საერთოდ ტექსტილური მრეწველობის ერთ-ერთი უაღრესად სიცოცხლისუნარიანი დარგია და იგი შედარებით ადრე სცილდება ოჯახური მრეწველობის, ე.ი. საკუთარი მოთხოვნილების დაკმაყოფილების ფარგლებს და ღებულობს წვრილსაქონლური წარმოების ხასიათს“²⁰. აღნიშნული გარემოება ფიქსირებულია და მომარჯვებულია იმის დასამტკიცებლად, რომ „...საბჭოთა ხელისუფლების დამყარებამდე მოაღწია ოჯახური მრეწველობის ვადმონათებმა“²¹. ეს უკანასკნელი მომენტია ამ შემთხვევაშიც არსებითი

მნიშვნელობისა შრომის დაკმაყოფილების დანაწილების თვალსაზრისით მაშინაც, კი, როცა ზემოდასახელებული საგნებით ოჯახის წევრთა მოთხოვნილების დაკმაყოფილება კაპიტალიზმის პირობებში მაინც რჩებოდა ძალაში, რაც ფულის ხარჯვის საწინააღმდეგო საშუალებას წარმოადგენდა. რასაკვირველია, ამას ძველი კულტურის ტრადიცია უწყობდა ხელს. აქვე იმის აღნიშვნაც არის საჭირო, რომ „ზედმეტის“ დამზადება, როგორც წესი, შექპლო მხოლოდ დიდ შემდგებულ ან საშუალო ოჯახს. ესეც შრომის საზოგადოებრივ დანაწილებაში კერძო საკუთრების ბატონობის დროინდელი ფაქტია.

შრომის სქესობრივ-ასაკობრივი დანაწილება მისი ჩამოყალიბების დროიდან ყოველ ხანას თან სდევს. ცნობილია, რომ „სქესისა და ასაკის განსხვავებანი, ისევე როგორც შრომის ბუნებრივი პირობები, რომელნიც წელიწადის დროის ცვლასთან ერთად იცვლებიან, აწესრიგებენ შრომის განაწილებას ოჯახში და ოჯახის ცალკეულ წევრთა სამუშაო დროს“²² ანდა კიდევ — „შრომის ბუნებრივი დანაწილება წარმოიშობა სქესობრივი და ასაკობრივი სხვაობიდანვე, ე.ი. წმინდა ფიზიოლოგიურ ხაფუძველზე“²³. ამდენად, ეს მოვლენა ვერ გამოდგება როგორც საერთოდ საზოგადოებრივ-ეკონომიკური ურთიერთობის, ასევე მისი კონკრეტული საფეხურის შესაბამისი ინსტიტუტების ბუნების ამხსნელ ნიშნად, თუკი არ გაირკვევა შრომის დანაწილების განსხვავებული შრომის საზოგადოებრივი დანაწილების ხასიათი, ის განსაკუთრებული წესი და საშუალებები, რომლებიც ახლა აიძულებენ, ამ შემთხვევაში ოჯახს, შრომის ბუნებრივი დანაწილება „ახლებურად“ გამოიყენოს, რათა ახალ თანადროულობას მიჰყვებ; რასაკვირველია, ამ მიზნით ყოველთვის არ არის აუცილებელი „სქესსა“ და „ასაკმა“ ხელობა გამოიყენოს²⁴ — მაგალითად, „ქალი ხნადეს“ და „კაცი ქსოვდეს“, მთავარი ის არის, თუ რას

ემსახურება იგი, — ვთქვით, შინამოხმარებას თუ ბაზარს. ამის გამო საკითხთა ამ წყების კვლევის უპირველესი მოთხოვნილებაა იმის ცოდნა, თუ რა ხასიათი აქვს შრომის ეპოქალურ დანაწილებას. ამის შესაძლებლობას იძლევა სოფელში მოქმედი შრომის საზოგადოებრივი დანაწილების კონკრეტულ გამოვლინებათა შესწავლა.

ზემოთქმულიდან გამომდინარე შეიძლება დავასკვნათ:

1. ჩვენ მიერ შეგროვილი მასალა, საიდანაც მკაფიოდ ჩანს XIX საუკუნის მეორე ნახევრის სოფლის მეურნეობისა და მასთან დაკავშირებული შრომის დანაწილების ფორმები, ნათლად გვიჩვენებენ — სოფელში კაპიტალისტური ურთიერთობა ფეხადგმულია.

2. საკვლევ რეგიონისთვის ნიშანდობლივია ბაზრის უწყვეტლად მოქმედება, მყიდველ-გამყიდველის შესახვედრად მოხერხებული ადგილმდებარეობის შერჩევა, მეურნეობის სხვადასხვა პროდუქციის წარმოება, საზოგადოებრივი შრომის საკმაო სიმკვეთრით დანაწილება. ამასთანავე, შეინიშნება შრომის ტერიტორიული დანაწილებაც. ამ უკანასკნელს კი თავ-თავისი დროის შესაბამისი ურთიერთდამოკიდებულება, შინაარსი და ფორმა ჰქონდა. ქვეყნის განვითარების ერთ-ერთი ფაქტორი

მთა-ბარს შორის უწყვეტი კავშირითიერთობა შეიძლებოდა ყოფილიყო და ეს ასეც იყო. თავის მხრივ, შრომის ტერიტორიული დანაწილება, როგორც წარმოდგენილი მასალებიდანაც ჩანს, თანაბრად ეხებოდა მთასა და ბარს, რაც როგორც პირველის, ისე მეორის მეურნეობრივ-სოციალურ განვითარებაზე მიუთითებს.

3. შრომის საზოგადოებრივი დანაწილების მნიშვნელოვანი ფაქტორია სოფლის მეურნეობის კულტურებისა და დარგების გეოგრაფიულ-ბუნებრივი სამეურნეო პირობების ეკონომიკური ხასიათი, რაც შრომის საშუალებათა კატეგორიაში ექცევა. მას მით უფრო დიდი მნიშვნელობა ენიჭება, საზოგადოების განვითარების რაც უფრო ადრეულ საფეხურს ეხება იგი. ამასთანავე, იგივე ფაქტორი ძალას არც ერთ დროს არ კარგავს.

4. მითითებული დროისათვის არსებითი მნიშვნელობის მქონე ცვლილებამ გამოიწვია შრომის საზოგადოებრივი დანაწილების შეცვლა და ოჯახური ცხოვრების ამისდაკვალობაზე განვითარება, სულერთია, ამას ოჯახის გამდიდრება მოჰყვა თუ გაღარიბება, ერთიკა და მეორეც ერთი საერთო კანონზომიერების შედეგია.

გამოყენებული ლიტერატურა

1 ვ. ი. ლენინი, თხზ. ტ. I, გამოცემა მეოთხე, 1948, გვ. 405.
2 ი. ნანობაშვილი, ტყავის დამუშავების ხალხური წესები საქართველოში, თბ., 1973, გვ. 77; გ. ბოსტოღანაშვილი, სავაჭრო მიწათმოქმედება აღმოსავლეთ საქართველოში XX ს. დამდეგს (1901-1921 წწ) სიღნაღის მაზრის მასალების მიხედვით, ჟურნ. „მატენ“, 1968, N4, გვ. 59.
9. „წიგნობი“ № 1—2

3 ნ. აბესაძე, ხელოსნური წარმოება და ხელოსანთა ყოფა საქართველოს ქალაქებში, თბ., 1986, გვ. 74; გ. გოცირიძე, კახეთის 1987 წლის ეთნოგრაფიული ექსპედიციის ანგარიში, კრ. „საკვლევ-ეთნოგრაფიული ძიებანი“ (1986-1987 წწ) თბ., 1990, გვ. 56-57.

4 დ. ახვლიანი, Население Кавказии. (Алазанская долина) медико-этнографический очерк, Тиф., 1909, стр. 43.

5 **ს. კაკაბაძე**, ისტორიული საბუთები, წ. IV, ტფ., 1913, გვ. 23.

6 **თ. ჟორდანია**, ისტორიული საბუთები შიო-შღღემის მონასტრისა და „ძველი“ ვაჰხანის ქვაბთა, ტფ., 1896, გვ. 17;

თ. ბარნაველი, ატენის ხიონის წარწერები, თბ., 1957, გვ. 38; **ა. შანიძე**,

ვ. ფუთურიძე, სამენოვანი წარწერა გრემში, „ენიმეის მოამბე“, V-VI, თბ., 1940, გვ. 6.

7 **ივ. ჯავახიშვილი**, მასალები ქართველი ერის მატერიალური კულტურის ისტორიისათვის, მშენებლობის ხელოვნება ძველ საქართველოში, I, თბ., 1946, გვ. 35-36; 41, 53-56; მასალები საქართველოს ისტორიული გეოგრაფიისა და ტოპონიმისათვის, I წიგნი (X-XVII სს-ის ისტორიული დოკუმენტების მიხედვით), გამოსაცემად მოამზადეს **ზ. ალექსიძემ** და **შ. ბურჯანაძემ**, თბ., 1964, გვ. 162-163; **ო. ჯაფარიძე**,

ქართველი ტომების ისტორიისათვის ლითონის წარმოების ადრეულ საფეხურზე, თბ., 1961, გვ. 19-121; **ლ. ჭილაშვილი**,

ქალაქები ფეოდალურ საქართველოში, I, თბ., 1968, გვ. 75; **მისივე** კახეთის ქალაქები, თბ., 1980, გვ. 46-56.

8 **შდრ. სოლ. ანდრონიკოვი**, წერილები, გაზ. „გუთნის-დედა“, 1862, № 7, გვ. 56 — 59; **ე. ზედგინიძე**, **სელო კვარელი...**, სტრ. 81, **დ. ახვლედიანი**, **Население Кахетии...**, სტრ. 40;

შ. არჩვაძე, კახეთის სოფლის მეურნეობის ნელეულის გადამმუშავებელი მრეწველობის განვითარების გზები, წიგნში „მასალები კახეთისა და თუშეთის სოფლის მეურნეობის შესახებ“ ად., თბ., 1957, გვ. 228, **ალ. ბუნდიანიშვილი**, აგარული..., გვ. 74-75; **პ. დათიშვილი**, საქართველოს სოციალურ-ეკონომიკური განვითარება და მშრომელთა განმათავისუფლებელი ბრძოლა XX ს. პირველ ოცწლეულში (თელავის მაზრის მასალების მიხედვით), თბ., 1976, გვ. 56; **თ. დვინიანიძე**, ისტორიულ..., გვ. 54; **გ. ბოსტოლანაშვილი**, კაპიტალიზმის განვითარება საქართველოს

სოფელში და აგარული მრეწველობის განვითარება 1895-1917 წლებში, თბ., 1990, გვ. 36-38.

О. К. Жордания, **История крестьянской реформы в Грузии**, Тб., 1982, с. 32.

9 სიტყვა „ბაგას“ პირვანდელი მნიშვნელობის შესახებ იხ. **ივ. ჯავახიშვილი**, საქართველოს ეკონომიკური ისტორია, ნაწ. II, ტფ., 1935, გვ. 366.

10 **И. В. Чкония**, **Некоторые вопросы...**, სტრ. 406; **ი. ნახობაშვილი**, ვახის..., გვ. 84.

11 **ფ. ენგელსი**, „მარკა“, გლეხთა ომი გერმანიაში, ტფ., 1932, გვ. 165.

12 **ვაზ. „ხმა კახეთისა“**, 1915, № 234; **ი. უთურაშვილი**, კაპიტალისტურ ურთიერთობათა განვითარება აღმოსავლეთ საქართველოს სოფელში (ხელნაწერი), გვ. 366; **გ. ბოსტოლანაშვილი**, კაპიტალიზმის..., გვ. 32-40.

13 **დ. გოვოლაძე**, კაპიტალისტური..., გვ. 31; **მისივე** საქართველოს..., გვ. 275; **ი. უთურაშვილი**, გლეხობის..., გვ. 87-89.

14 **კოპალაძე**, მიწათ-მფლობელობა ქიზიყში, გაზ. „ქვალი“, 1889, № 10, გვ. 161.

А. И. Робакидзе, **Т. А. Очиаури**, **Дж. А. Рухадзе**, **Н. С. Топурия**, **Т. А. Чиковани**, **Современное грузинское крестьянское жилище**, მსე, ტ. X, თბ., 1959, გვ. 41; **გ. ბოსტოლანაშვილი**, კაპიტალიზმის..., გვ. 40.

15 დასტურლამალი შეფის ვახტანგ მეექვსისა **პ. უშიკაშვილის** რედაქტორობით, ტფ., 1886, გვ. 2; **იოანე ბატონიშვილი**, კალმასობა, ტ. პირველი, კ. კეკელიძისა და **ალ. ბარამიძის** რედაქციით, ტფ., 1936, გვ. 46; საქართველოს სიმკვლევი, I, ექ. **თაყაიშვილის** რედაქტორობით, ტფ., 1920, № 117; დოკუმენტები საქართველოს სოციალური ისტორიიდან, I, № 151, 366; მასალები საქართველოს ეკონომიკური ისტორიისათვის (ხელფასი, ქირა, ფასები), მასალები შვარჩია და გამოსცა **ნ. ბერძენიშვილმა**, I, თბ., 1938, გვ. 44 და სხვ.

16 **ვ. გუგუშვილი**, საქართველოსა და ამიერკავკასიის..., ტ. II, თბ., 1956, გვ.



857; **ო. უურაშვილი**, კაპიტალისტურ-რი..., გვ. 190; **გ. ბოსტოღანაშვილი**, კაპიტალიზმის..., გვ. 21-30.
 17 შდრ. **ო. ჭყონია**, შრომის დანაწი-
 ლების..., გვ. 39.

18. Кавказский календарь на 1912 г. **эв. статистич.**, стр. 65; **ბ. შარბინაძე**, საქართველოს შრეწველობა და სამრე-
 წველო პროლეტარიატი 1864-1917 წწ. **თბ.**, 1976, გვ. 132; **მ. ხეცურიანი**, საქართველოს აგრარული ჭარბმოსახ-
 ლეობა და მისი დასაქმების სფეროები 1864-1917 წწ. ისტორიის მეცნ. დოქ-
 ტორის სამეცნიერო ხარისხის მოხალო-
 ვებლად წარმოდგენილი სადისერტა-
 ციო ნაშრომი, ინახება ისტორიისა და
 ეთნოგრაფიის ინსტიტუტის ბიბლიო-

თეკაში, თბ., 1994", გვ. 87; **სახსტოლო**
 შოაშბე, I, 1945, გვ. 256-259;
 19 **მ. გვეშვიძე**, ეთნიკური კულტურა
 და ტრადიციები, თბ., 1978, გვ. 101-
 109; **მ. ხეცურიანი**, საქართველოს...,
 გვ. 93.
 20. **კ. გუგუშვილი**, საქართველოსა და
 ამიერკავკასიის..., გვ. 360.
 21. იქვე.
 22. **კ. შარქი**, კაპიტალი, ტ. 1, წ. I,
 1954, გვ. 104.
 23. იქვე, გვ. 447.

" შდრ. **В. А. Шнирельман**,
 Этноархеология — 70-е годы, СЭ,
 № 2, М., 1984, стр. 107—108;
თ. წიქოვანი, ეთნოარქეოლოგიური ეტ-
 იუდები, თბ., 1989, გვ. 9-22.

პურამ წარსიამ

სამშენებლო სიმონის სამშენებლო წარწერა და ტაძრის აგების თარიღი

თბილისის ახლოს, დიდის ხეობაში, სოფლებს — ბეურეთსა და წოდორეთს შორის დგას არაბების დროს აგებული მანხანის ეკლესია.

ეკლესიის ქართული სამშენებლო წარწერა დათარიღებულია ქართლის ამირას ზეობით: „ადიდენ ღმერთმან ქართლისა ამირაჲსა ბედიითა: აუშენა ესე ტაძარი ჰომად კიტრისძისაობასა“. ამ წარწერის შუაში არაბულად წერია — „ჰუმად იბნ ქითრი“.

ცხადია, რომ არაბთა ხალიფატის ვველა კანონი საქართველოშიც ისევე მოქმედებდა, როგორც მათ მიერ დაპყრობილ სხვა ქრისტიანულ ქვეყნებში.

ყოველივე ზემოთქმულიდან გამომდინარეობს, რომ სამშენებლის სიონის აგება არ მომხდარა ხალიფების მანსურისა და მაჰდის ზეობის დროს, ის არ არის „ახალი ეკლესია“ მაჰმადიანური თვალსაზრისით, რადგან: 1. ეკლესია დგას იმ ციხე-ქალაქის ტერიტორიაზე, რომელშიც განლაგებული იყო არაბთა მეციხოვნე ჯარი და იყო მათი საცხოვრებელი შენობები, ანუ მაჰმადიანთა უბნები. არა თუ ახალი ეკლესიის აგება არამედ არსებულის შეკეთება და ხელახალი კურთხევაც კი შეუძლებელი იყო ასეთ ადგილზე. 2. ეკლესიის კურთხევა ჩატარდა „დიდითა კრებითა განშუენებით“, რაც ითვალისწინებს ტრიუმფალსრული. იბ. № 9-10.

ფალურ მსვლელობებს ქალაქის ქუჩებში ჯვრითა და ხატებით, ხმამაღალ ვალობებსა და ძელის რეკვას. როგორც ვიცით, ესეც აკრძალული იყო. 3. წარწერაში არ არის ნახსენები არაბი მმართველი, არც ქართულად და, რაც მთავარია, არც არაბულად, ვისი ზეობითაც უნდა ყოფილიყო დათარიღებული მშენებლობა და სამომავლოდ დაეცვა ეკლესია მაჰმადიანთა ხელით დანგრევისაგან. აქ აზრთა სხვადასხვაობა გამოირიცხულია, რადგან, საბედნიეროდ, გადარჩენილია წარწერის სწორედ ის მონაკვეთი, რომელიც ეკლესიის შენობის დაწყებასა და დამთავრებას ეხება და, როგორც ვხედავთ ამ ფრაგმენტებში არაბი მმართველების სახელების ნაცვლად ბიზანტიის კეისრების სახელები ფიგურირებენ. ეს ვითარება კი არა თუ დაიცავდა ეკლესიის შენობას, არამედ პირიქით, ნგრევის პროვოცირებასაც გამოიწვევდა იმ შემთხვევაშიც, თუ სარაბები საერთოდ დააცლიდნენ აღმშენებლებს მშენებლობის დამთავრებას. აქ კიდევ ერთ გარემოებაზე უნდა შევიჩინოთ. ზემოთ უკვე გაიხსენა, რომ სამშენებლო წარწერა მოგვიანებით საუკუნეებში, ეკლესიის შენობასთან ერთად, რამდენჯერმე იყო რესტავირებული. ამ ვითარების გამო, შესაძლებელია, რომ რომელიმე



ოპონენტს გაუნდვს მოსაზრება, რომლის მიხედვით თავდაპირველი დათარიღება ჩაითვალოს არაბი მშართველების ზეობით, რომელიც შემდგომში ქრისტიანული ეკლესიისთვის არც-თუ მისაღებად იქნა მიჩნეული და ერთ-ერთი რესტავრაციის დროს არაბები შესაბამისი ბიზანტიელი კეისრებით იქნენ ჩანაცვლებულნი. ამგვარი თვალსაზრისიც უარსაყოფია, რადგან არაბთა თანამედროვე მეფეების ორივე ვარიანტში სამა მწვალებელი ფიგურირებს: ლეონ III ისაურიელი, კონსტანტინე V კობრონიმე და ლეონ IV ხაზარი. ეს სამივე ხატომშრომლობის ეპოქის ცნობილი მოღვაწე იყო. ლეონ III ისაურიელი ხატომშრომლთა ერესიარქია — სწორედ მან გამოსცა 726 წელს ედიქტი ხატების თავყანისცემის წინააღმდეგ და სათავე დაუდო ხატომშრომლობას. კონსტანტინე V კობრონიმემ 753 წელს მოიწვია საეკლესიო ცრურება, რომელმაც დაჰმო ხატების თავყანისცემა და მიიღო კანონები ხატთაყანისმცემლების წინააღმდეგ. კონსტანტინე V-ის მეფობის ხანაში ხატომშრომლობა ყველაზე დიდი მასშტაბი მიიღო ამ ერესის ისტორიაში. მართალია ლეონ IV-მ სამეფო ხელისუფლების მხრიდან ხატთაყანისმცემელთა დევნა შეწყვიტა, მაგრამ ბიზანტიაში ხატომშრომლობა გრძელდებოდა. მწვალებლობა დაგმობილი იქნა ნიკეის VII მსოფლიო საეკლესიო კრებაზე, 787 წელს, ხოლო საბოლოოდ დაძლეული იქნა 842 წლის კონსტანტინოპოლის საეკლესიო კრებაზე, რომლის შემდეგ ხატომშრომლობა საბოლოოდ ჩაბარდა წარსულს მართლმადიდებელი ეკლესიის ისტორიაში. ამრიგად სამხეუ ეს კეისარი მწვალებლად არის გამოცხადებული და მათ სახელებს 842 წლის შემდეგ არც ერთი მართლმადიდებელი არ ამოკვეთდა ეკლესიის შენობაზე. 4. სამშვილდის სიონის საძირკვლის გარეთა ზომები 24+24 მეტრია, ხოლო სიმაღლე; ნ. ჩუბინაშვილის რეკონსტრუქ-

ციით, 25 მეტრი უნდა ყოფილიყო ზომის შენობის აგება უდიდეს მატერიალურ ხარჯებთან არის დაკავშირებული. რა სახსრებით ამენდა ასეთი გრანდიოზული ტაძარი ასე მოკლე დროში — 19-20 წელიწადში — უწყვეტი მშენებლობის პირობებში, როდესაც, ქვეყანა ისე იყო აოხრებული, რომ, როგორც „ქართლის ცხოვრება“ გვამცნობს: „არღარა იპოვებოდა ნაშენები, არცა საჭამადი კაცთა და პირუტყვთა ყოულადვე“ და „განერყუნა ქუეყანა ესე ყრუსა, დაღაცათუ გარდავლნა ფამნი მრავალნი მშვიდობით, არღარა მოგებულ იყო კუალსა თვისსა“ და „მეცა ყოველი ესე ქუეყანა ფამითი ფამად რბევასა და ოკრებასა“? როდესაც, სწორედ ხალიფა მანსურის დროს, მისმა ამირამ დაიპყრო არაგვის ზეობა და ხარკი დაადო? როდესაც ხაზარებმა, ბულჩინის სარდლობით, 764 წელს შემუსრეს ტფილისი და „წარტყუნა ქართლი და ყოველი ესე ქუეყანა“? როდესაც ქართლის მოსახლეობა, სარწმუნოებრივი შევიწროებისა და აუტანელი ხარკის გამო, მასიურად დასავლეთ საქართველოში იხიზნებოდა? როდესაც ქართლს დარჩენილნი, იოვანე საბანისძის სიტყვებით: „რომელნი ესე ვართ მორწმუნენი, მძღავრობასა ქვეშე დამონებულნი და ნაკულეევანებითა და სივლახაკითა შეკურლნი, ვითარცა რკინთა ხარკსა ქუეშე მათსა გვემუღლნი და ქეჯნილნი, ძვირ-ძვირად ზღვეულნი, შიშითა განილევიან და ირყევიან ვითარცა ლერწამნი ქართაგან ძლიერთა“? თვით არაბთა ხალიფატის ისტორიაში ყველაზე დიდი ხარკი ხომ ხალიფა მანსურის დროს იკრიბებოდა, რამაც დაპყრობილი ქვეყნების მოსახლეობა, განსაკუთრებით კი სწორედ ქრისტიანები, წელში გაწყვიტა და გაადატაკა? ამ წლებზე არ წერს სომეხი მემატრიანე ასოლიკი, რომ აუტანელი ვადახახადების შედეგად თვით დიდებულებიც კი სიღარიბესა და გაჭირვებაში ჩავარდნილან? თვით ვრიგოლ

ხანძელიც ქართლიდან ტაო-კლარჯეთს არ გაემართა არაბთა ძალმომრეობის გამო, 781 წლის შემდეგ, როდესაც დარწმუნდა, ნერსე ერისმთავარის მაგალითზე, რომ თბილისის საამიროში ყოველგვარი ეროვნული და ქრისტიანული მოღვაწეობა შეუძლებელი იყო? ცხადია, რომ მითითებულ წლებში არც ზოგადად ქართლში და არც ქვემო ქართლში არ იყო არავითარი მატერიალურ-ეკონომიური და პოლიტიკური პირობა იმისთვის, რომ ამ მასშტაბის საეკლესიო მშენებლობის წარმოება შესაძლებელი ყოფილიყო. 5. სამშვილდის სიონის სამირკვის გართა ზომები, დაახ. 24+24 მეტრია, ანუ ეკლესიას უჭირავს თითქმის 576 კვ ტერიტორია. ეკლესიის შიდა ფართი თითქმის 480 კვადრატულ მეტრს შეადგენს, ხოლო საკუთრივ მრევლისთვის განკუთვნილი ნაწილი (ეკლესია და სტოვა), საკურთხევის გარეშე, 420 კვადრატულ მეტრს აღემატება. ეს კი ნიშნავს, რომ არსებული ტაძარი იტევდა არანაკლებ 3500 კაცს. საქალაქო ცხოვრების საყოველთაო დაქვეითების ხანაში, რომელიც VII-VIII საუკუნეებში დამახასიათებელი იყო აღმოსავლეთ საქართველოსთვის (გამონაკლისს მხოლოდ თბილისი წარმოადგენდა), არ იყო არც ეკონომიური და არც პოლიტიკური სიტუაცია (იხ. საქართველოს ისტორიის ნარკვევები. II. გვ. 343-344), საეკვოა, რომ ზემოთ აღწერილ პირობებში სამშვილდის ციხე-ქალაქში ამ რაოდენობის მართლმადიდებელი ქრისტიანი მრევლი ყოფილიყოს. მსხვილ ფეოდალთა რეზიდენციებიც ამ დროს ქალაქებში კი არ იყო, არამედ მათ საგვარეულო დომენებში (იქვე. გვ. 344).

შესაბამისად, ქ. შ. 759-778 წლებში სამშვილდის ტერიტორიაზე არ იყო არავითარი პირობა ამ ეკლესიის აშენებისათვის.

VII. ახლა კიდევ ერთხელ შევეხებით იმ ვარიანტის შესაძლებლობას, რომლის მიხედვითაც ტაძარი შეიძლე-

ბა აშენებული ყოფილიყოს მშენებლობის კეისრების — კონსტანტინე IV და ლეონ II-ის დროს, ანუ 673-718 წლებში.

ეს წლები საქართველოში პირველი „დაცვის სიველის“ მოქმედების ხანაა და არაბთა პირველი, ე. წ. მფლობელობის პერიოდი.

ცნობილია, რომ არაბები თავიანთი დაპყრობითი ომების პირველ ეტაპზე შედარებითი რჯულითმშენებლობით გამოირჩეოდნენ ქრისტიანებისა და იუდაველების მიმართ და არც გარკვეულ შეზღუდვებს მიმართავდნენ მათ წინააღმდეგ. „არაბებმა შეზღუდვების გამოყენება დაიწყეს მხოლოდ გვიანდელ, ფანატიზმისათვის უფრო შესაფერის ეპოქაში. ეს ეხება მაგალითად ახალი ეკლესიების შენების ან ძველთა შეკეთების აკრძალვას. როგორც ჩანს მხოლოდ ომარის ცალმხრივმა შეზღუდულობამ გამოიწვია ის, რომ მან ხეროიზულად მოჰკიდა ხელი ამ დონის ძიების გატარებას, რომელსაც ხალხით უჭერდნენ მხარს ისეთი წყობის ხალიფები, როგორც, მაგალითად, აბასიდი მუტაჰაკილი იყო. უკვე ის ფაქტი, რომ ასეთ მკაცრ ხელისუფლებს ჰქონდათ საშუალება გაელაშქრათ იმ ეკლესიების წინააღმდეგ, რომლებიც აშენებული იყო დაპყრობის შემდეგ, წარმოადგენს დადასტურებას, რომ აღრეულ წლებში მათი აგება ყოველგვარი წინააღმდეგობის გარეშე ხდებოდა“ (ი. ვოლდეიგერი. ლექციები ისლამზე რუსულად სპ. 1912 წ. გვ. 37).

ე. ი. ამ წლებში სამშვილდეში შესაძლებელი იყო ქრისტიანული ეკლესიის აგება არაბთა მხრიდან ყოველგვარი ნებართვის გარეშე; მაგრამ აქ ყურადღება ჯნდა გამაჩვილდეს არა მშენებლობის პირობებზე, არამედ აგებული ტაძრის ბედზე — გადარჩებოდა თუ არა მომდევნო წლებში არაბთა ხელით მიწასთან გასწორებას?

არაბთა მიერ ქვეყნის დაპყრობისა და ქრისტიანების მიერ „დაცვის სი-

გელის" მიღების შემდგომ ხანაში აგებული ყველა ეკლესია ითვლებოდა როგორც „ახალი“. სწორედ ეს „ახალი“ ეკლესიები ნაღგურდებოდნენ და მიწასთან სწორდებოდნენ უპირატესად, ძველ ეკლესიებთან შედარებით, საღამსჯელო ოპერაციების დროს.

თუ ეკლესიას ქ. შ. 718 წელს აგებულად ჩათვლით, მაშინ ის სწორედ „ახალი“ ეკლესია იქნებოდა და მეორე „დაცვის ხიველის“ მიღების შემდეგ პირველ რიგში დაქვემდებარებოდა მიწასთან გასწორებას.

სამშვილდის სიონი უკვე ქ. შ. 735 წელს იქნებოდა მიწასთან გასწორებული მურვან-ყრუს მოლაშქრეთა მიერ. თუ ამ შემოსევას სასწაულით გადარჩებოდა, არც შემდგომ იქნებოდა დაზღვეული „უამითი-ჭამად რბევასა და ოპრებასა“ პაროხებში.

ხალიფა მუტავაკილმა (ქ. შ. 847-861 წ. წ.) ტახტზე ასვლისთანავე გამოსცა ბრძანება, რომლის მიხედვით ხალიფატის ტერიტორიაზე მდებარე ყველა ახალი ეკლესია საძირკვლამდე უნდა დანგრეულიყო, თუ მათ აგებაზე არაბთა მმართველების მხრიდან შესაბამისი ნებართვა არ იყო გაცემული. სწორედ ამ ხალიფამ წარმოგზავნა საქართველოში თბილისის ურჩი ამირას დასასჯელად ბულა-თურქი, ქ. შ. 853 წელს.

„მაშინ მოვიდა ბულა თურქი, მონა, ბაღდადით, რომელი გამოეგზავნა ამირ-მუმნსა, სპითა დიდითა: შემუსრა ყოველი სომხითი და ტყუე ყვნა ყოველნი მთავარნი მათნი და მოვიდა და მოადგა ქალაქსა ტფილისსა, რამეთუ არა მორჩილობდა ამირა სააკ; მოკლა სააკ, შემუსრა ტფილისი, დაწუა ცეცხლითა და მოაოპრნა ყოველნი არენი მისნი“ (ქართლის ცხოვრება I. გვ. 256).

სომხეთიდან ქართლში შემოსული ბულა თურქი სამშვილდეს გზას ვერ აუქცევდა, რადგან, სომხეთის გზა სწორედ სამშვილდეზე გადიოდა. ურჩი ამირას დასასჯელად და სახალიფოს კანონების აღსადგენად მუტავაკილის

მიერ გამოგზავნილი სარდლები მომდევნო წლებში მცხოვრები იმხვეერპლა, ააოხრა თბილისის სანახები (ე. ი. საამიროს ტერიტორია), ჰაეჭვოა, რომ უნებართვოდ აგებულ ეკლესიას გაფრთხილებოდა — ხალიფას უპირველესი განკარგულება შეესრულებია, მითუმეტეს, რომ თბილისის ალების შემდეგ ბულა აქ კიდევ ერთი წელი დარჩენილა და აღმოსავლეთ საქართველოს რბევა გაუგრძელებია. ქ. შ. 854 წელს ბულამ დარიალის კარი გახსნა, გამოიყვანა ოსების ასი სახლი და დმანისში დაასახლა — ეს გზაც სამშვილდეზე გადიოდა.

არაბ ხელისუფლებთან ერთად მაჰმადიანი მოსახლეობაც აქტიურად იბრძოდა ქრისტიანობის წინააღმდეგ და, ზშირად, ამისთვის არავითარი ზემდგომი მითითება არ სჭირდებოდა. მრავალი ქრისტიანული ეკლესია და სალოცავი დანიშნულების ობიექტი იქნა განადგურებული. მეციხოვნე არაბული ჯარებისა და მაჰმადიანი მოსახლეობის მიერ (იხ. უ. ე. შედღ. დასახ. ნაშრ. გვ. 244-246). მაგ. ბასრაში მაჰმადიანმა მოსახლეობამ საკუთარი ინიციატივით დაანგრია ხუთი ქრისტიანული ტაძარი 832 წელს. ასე რომ სამშვილდის მეციხოვნე არაბულ ჯარს საუკუნეთა განმავლობაში „უნებართოდ აგებული ახალი ეკლესია“ ვერ გადაურჩებოდა.

ზემოთქმულიდან შეიძლება დავასკვნათ, რომ VII¹ და IX საუკუნეებში სამშვილდის ტერიტორიაზე არ იყო არავითარი პირობა, რომ უნებართვოდ აგებული ახალი ქრისტიანული ტაძარი დიდხანს მდგარიყო და არაბთა ხელით განადგურებას გადარჩებოდა: „უამითი-ჭამად რბევისა და ოპრების“ დროს.

აქ კიდევ არის ერთი გარემოება, რომელიც ყურადღების მსიქცევას ითხოვს: თუ ეკლესიის კურთხევა ქ. შ. 718 წლის 13 სექტემბერს მოხდა, ეს ინფორმაცია საამშენებლო წარწერაში

ან იმავე დღეს, ან რამდენიმე დღის შემდეგ იქნებოდა შეტანილი.

ზემოთ უკვე აღვნიშნე, რომ ეპონიმურ წელთაღრიცხვებში, ეპონიმთა ვინაობის გასარკვევად, ხდებოდა დამატებითი ინფორმაციის შეტანა. ერთერთი ამგვარი ცნობა თანადროულ ისტორიულ ფაქტს ითვალისწინებდა.

ქ. შ. 718 წელი იმით იყო ღირსშესანიშნავი, რომ ამ წლის აგვისტოს პირველ რიცხვებში ლეონ III ისაურელმა შესძლო კონსტანტინოპოლის ერთწლიანი ალყის გარღვევა და სასტიკად დაამარცხა არაბთა ლაშქარი. ბიზანტიელთა ეს გამარჯვება ფართოდ აისახა თანადროულ ქრისტიანულ მწერლობაში. საფიქრებელია, რომ წმიდა მოწამეთა დავითისა და კონსტანტინეს ცხოვრებაში აღწერილი არაბთაგან კონსტანტინოპოლის აღების უშედეგო მცდელობა სწორედ ამ მოვლენას ეხება (იხ. გ. საბინინი. საქართველოს სამოთხე. გვ. 328), რადგან აღნიშნულ ეპოქაში სხვა ანალოგიურ ფაქტს აღვილი არ ჰქონია.

მართლაც რომ შესანიშნავი მოვლენაა და დაახლოებით ერთი თვის შემდეგ შესრულებულ სამშენებლო წარწერაში, ლეონ მეფის ვინაობის დაზუსტების მიზნით, უკეთეს ინფორმაციას ვერც შეიტანდნენ: „წელსა გ ლეონ მეფისა ოდეს აოტნა აგარაინნი...“

ცხადია, რომ წარწერაში არც ეს ფაქტია ასახული.

შესაბამისად, სამშვილდის სიონის შენება დასრულებული იყო არაბების საქართველოში შემოსვლამდე და ქართველთა მიერ „დაცვის სიგელის“ მიღებამდე.

VIII. წარწერაში დასახელებულ მეფეთა — კონსტანტინე და ლეონი — სამი შესაძლო ვარიანტიდან ორი სრულიად გამორაცხულია. ერთადერთი მეფე, რომლის ზეობით შეიძლება დათარიღდეს სამშვილდის სიონის მშენებლობის დასრულება, არის აღმოსავლეთ რომის იმპერატორი ლეონ I დიდი, რომელიც ტახტზე იყო არაბამდელ

ხანაში სამი და მეტი წელთაღრიცხვით — ქ. შ. 457 წლის 7 თებერვლიდან 474 წლის 18 იანვრამდე. ეს ლეონი, ქართულ წყაროებში მაკელად წოდებული, იყო ვახტანგ გორგასლის სიმამარი.

ე. ი. ეკლესიის საზეიმო კურობევა მომხდარა ქ. შ. 459 წლის 13 სექტემბერს, ენკენიას, რომელიც ამ წელს კვირა დღეზე მოდიოდა, ხოლო მოელი დღესასწაული — ექვსი დღე დიდთა კრებითა განშუენებით — 10-დან 15 სექტემბრის ჩათვლით.

ცხადია, რომ სამშვილდის სიონის სამშენებლო წარწერა სრულ შესაბამისობაშია „ქართლის ცხოვრების ცნობასთან: ახლა ჩვენ ხელთ გვაქვს რეალური, თანადროული წარწერით დაფიქსირებული თარიღი, რომელიც იძლევა ამ საუკუნის სხვა ქრონოლოგიურ მოვლენათა სინქრონიზაციის საშუალებას.

ე. გოილამემ შეისწავლა ვახტანგ გორგასლის ოჯახის ქრონოლოგია (იხ. მნათობი №4. 1985 წ. გვ. 161-166), ამიტომ მის მიერ დადგენილი თარიღებით ვისარგებლებ.

ქ. შ. 459 წელს ვახტანგ გორგასალი 28 წლის იყო. ამ დროს ცოცხალი მისი დედა — დედოფალი საგდუხტ. ასევე ცოცხალი უნდა ყოფილიყო სამშვილდის დედოფალი დებორა (იხ. ზემოთ). რაც შეეხება ვახტანგის მამას — მეფე მირდატ V-ს, ის ამ დროს უკვე 21 წლის გარდაცვლილია. ერთი შეხედვით ვახუშტის ცნობა, რომელშიც ის სიონის აღმშენებლად მირდატს ასახელებს (იხ. ზემოთ), წინააღმდეგობაშია მირდატის გარდაცვალების ე. გოილამის მიერ დადგენილ თარიღთან (ქ. შ. 338 წ.), არამედ თვით ვახუშტისეულ ქრონოლოგიასთანაც, რომლის მიხედვით მირდატი ქ. შ. 446 წელს ითვლება გარდაცვლილად. ეს მოჩვენებითი შეუთანხმებლობა მოიხსნება, თუ გავითვალისწინებთ იმ გარემოებას, რომ მირდატი, გამეფებამდე, სამშვილდის ერისთავი იყო: „და მისცა მეფემან (არ-



ჩილ) საშვილდე ძესა თვისსა საერი-
სთოთა მისითა, და მუნ დახხდეს მირ-
დატს მამის — არჩილ მეფის — ზეო-
ბის ხანაში საქართველოში შეიქმნა
სიტუაცია, რომელმაც ხელი შეუწყო
საეკლესიო მშენებლობათა განახლე-
ბას: „ხოლო ამან არჩილ მეფემან ყო-
ველნი დღენი ცხოვრებისა მისისანი
აღასრულნა სარწმუნოებასა შინა სა-
მებისა წმიდისასა, ეკლესიათა შენება-
სა, და ყოველსა ქართლსა შინა განა-
მრავლნა მღვდელნი და დიაკონნი და
მსახურნი ეკლესიათანი, და მოკუდა“
(იქვე). როგორც ჩანს, ქრისტიანული
მოღვაწეობისთვის ხელსაყრელი პოლი-
ტიკური და ეკონომიური პირობები არჩ-
ილის მეფობის ბოლო წლებში შექმნილა,
ანუ მირდატის საშვილდის ერისთავობ-
ის დროს. ამ ვარაუზებიდან გამომდინარე,
უნდა ვიფიქროთ, რომ საშვილდის სი-
ონის მშენებლობა ვაგრძელდა, ან გა-
ნახლდა მირდატისა და საგდუხტის სა-
შვილდეში ხელისუფლების დროს, რაც
მირდატის გამეფებამდე (ქ. შ. 426 წ.)
უნდა ვივარაუდოთ. ეკლესიის შენება
არც მირდატის მეფობის დროს შეწყვე-
ბოდა, მაგრამ მისი ვარდაცვალების
შემდეგ, ქართლში შექმნილი პოლიტი-
კური მდგომარეობის გამო, ეს
პროცესი დროებით უნდა შეჩერებული-
ყო. საბოლოოდ, V საუკუნის 40-იანი
წლების დასასრულიდან, ქვეყანაში შე-
ქმნილი შედარებითი სტაბილიზაციის
პირობებში, საგდუხტისა და საშვილ-
დის იმჟამინდელი ერისთავის მეუღლის,
დებორა დედოფლის მცდელობით მო-
ხერხდა ეკლესიის მშენებლობის დას-
რულება. ამრიგად მირდატი იქნებოდა
საშვილდის სიონის მშენებლობის გან-
მახლებელი და განმგრძელებელი. პი-
რი, რომელიც მონაწილეობს ეკლესიის
მშენებლობაში, ითვლება მის მამუნებ-
ლად, მიუხედავად იმისა, დასრულდა
მშენებლობა, თუ არა. ამიტომ ვახუშ-
ტის ცნობა, პრინციპში, სწორად ასახავს
ისტორიულ სურათს. აქ ისიც არის
სავარაუდო, რომ ვახუშტის დროს წარ-

წერის ნაწილი კიდევ შემორჩენილი
და მასში მირდატ მეფე იკითხებოდა.

საშვილდის სიონის მშენებლობის
დამთავრებაში დიდი ღვაწლი უნდა მი-
უძღოდეს, აგრეთვე, ქართლის იმდრო-
ინდელ მთავარეპისკოპოსს — მიქაელს.

ტაძრის აგების თარიღის დადგენის
შემდეგ არც საძირკვლის დადების წლის
დადგენა წარმოადგენს დიდ სიძნელეს:
ლეონ I-ის წინა პერიოდში რომის იმ-
პერიის ტახტზე ორი კონსტანტინე იყო
— კონსტანტინე I დიდი და მისი ვაჟი,
კონსტანტინე II. ეს უკანასკნელი იყო
იმპერატორი რომის დასავლეთ ნაწილ-
ში, სამი წელი იმეფა (337-340 წ. წ.)
და მას აღმოსავლეთის რეგიონებში
არც იცნობდნენ. შესაბამისად, წარწერა-
ში შეიძლება ვიგულისხმოთ მხოლოდ
მამა — კონსტანტინე I დიდი, რომელ-
მაც იმეფა ქ. შ. 306 წლის 25 ივლისი-
დან 337 წლის 22 მაისამდე.

აქ ვერც კონსტანტი I-ს, კონსტან-
ტინეს ვაჟს ვიგულისხმებთ, რომელიც
იყო აღმოსავლეთის იმპერატორი და
ტახტზე იყო 337-361 წლებში, ანუ
24 წელი, რადგან: 1. წარწერაში გარ-
კვევით იკითხება კონსტანტინე. 2.
სახელი „კონსტანტი“ ქართულ წე-
რილობით ძველებში არ არის იგივე,
რაც ლათინურში და, შემდგომ, ბერძ-
ნულში. „კონსტანტი“ ქართულში „კო-
სტანტინეს“ შემოკლებული ვარიანტია,
რაც დასტურდება მიქაელ მოდრეკილის
საგალობლებითა (იხ. ივ. ჯავახიშვილი.
თხზულებები. VIII. თბ. 1977 წ. გვ.
87) და „მოქცევაჲ ქართლისაჲს ტექსტით
თავად ლათინური გენეზის სახელი —
„კონსტანტი“ — ქართულად „კოსტად“
არის ნათარგმნი, რასაც, ყველაზე კარ-
გად, ისევ „მოქცევაჲ“ ადასტურებს.
„და იყო დღეთა კოსტანტინე მეფისა-
თა, ქრისტეს აღმადლებიდან სამას და
მეათესა წელსა, იყო ღუაწლი ბრძოლი-
საჲ მტერთაგან და ფრიად ერუოდეს
მეფესა კოსტანტინეს, ძესა კოსტანსა,
და გულ-გდებულ იყო ურვათაგან კოს-
ტანტი კვისარი“. როგორც ვხედავთ,
კონსტანტინე I ორჯერ ნახსენებია სა-

ხელით „კონსტანტინე“, ხოლო ერთ-ხელ როგორც „კონსტანტი“. კონსტანტინე I-ის მამა, იმპერატორი და ავგუსტი კონსტანტი I კი წოდებულია „კონსტა“-დ!

კონსტანტინე I იმპერიის ტახტზე მამის, კონსტანტი I-ის გარდაცვალების შემდეგ, ქ. შ. 306 წლის 25 ივლისს ავიდა. მისი ზეობის მე-20 წელი დაიწყო 325 წლის 25 ივლისს და დასრულდა 326 წლის 24 ივლისს. ეს არის სამშვილდის სიონის სამირკელის დაღების მიახლოებითი თარიღი, რომელიც კიდევ უფრო დაზუსტდება.

თვით კონსტანტინეს ზეობის მე-20 წელი ერთ-ერთი უმნიშვნელოვანესი თარიღია მსოფლიო ქრისტიანული ეკლესიის ისტორიაში: ეს არის ნიკეის I მსოფლიო საეკლესიო კრების და უდიდესი მასშტაბის საეკლესიო მშენებლობების დაწყების წელი, რომელმაც მთელი საქრისტიანო მოიცვა.

ეუსებიოს კესარიელი „კონსტანტინეს ცხოვრების“ III წიგნის მე-15 თავში წერს, რომ ნიკეის კრების მიმდინარეობის დროს (ქ. ი. 325 წლის 25 ივლისს) კონსტანტინემ ტრაპეზი გაუმართა იქ დამსწრე ეპისკოპოსებს საიუბილეო თარიღის, თავისი მეფობის 20 წლისთავის აღსანიშნავად. ამ წვეულებაზე, რომელსაც ეუსებიოსი „ქრისტეს მიწიერ სამეფოს“ ადარებს, კონსტანტინე შეპირდა ეკლესიის წარმოადგენლებს, რომ ყოველმხრივ დახმარებას აღმოუჩენდა მათ. ნიკეის კრების დამთავრების შემდეგ კონსტანტინემ დაიწყო დიდი საეკლესიო მშენებლობები არა მარტო რომის იმპერიის ტერიტორიაზე, არამედ მის ფარგლებს გარეთაც. იმავე წიგნის 47-ე თავში მითითებულია, რომ „მეფე ყველა ეპარქიაში აგებდა ახალ ტაძრებს, აძლევდა მათ ადრე აგებულებზე აღმატებულ სახეს. „50-ე თავში ეუსებიოსი კვლავ იმეორებს, რომ კონსტანტინემ ააგო ეკლესიები ნიკომიდაში,“ სხვა ქალაქებსა და სხვა პროვინციებში“ და ეს მშენებლობები სახელმწიფო ხაზი-

ნის ხარჯზე იყო განხორციელებული. ამასთანავე, ადგილობრივ მშობთქელის დაევალოთ, რომ მათ დაემთავრებინათ დაწყებული ეკლესიების მშენებლობები.

„კონსტანტინეს ცხოვრების“ III და IV წიგნში საუბარია იმ საეკლესიო მშენებლობებზე, რომელიც განხორციელდა იმპერატორის ხელშეწყობით. რაც ეხება თვით ტაძრებს, მათგან მხოლოდ რამდენიმეა კონკრეტულად მითითებული — ეს გამოწვეულია ამ ეკლესიებისა და ქალაქების მნიშვნელობით; სხვა შემთხვევებში ეუსებიოსი ზოგადი ფრაზებით იფარგლება: „მეფე... ყველა ეპარქიაში აგებდა ახალ ტაძრებს... მან ააგო ეკლესიები ნიკომიდაში და სხვა ქალაქებში და სხვა პროვინციებში“ და. ა. შ. ამასთან ეუსებიოსს არც შეიძლება სცოდნოდა თითოეული იმ მრავალ ეკლესიათა შორის, რომელიც კონსტანტინეს სახელზე შენდებოდა მთელი საქრისტიანოს მასშტაბით.

პირველი ეკლესია, რომელიც კონსტანტინემ თავის სახელზე და ზეობის მე-20 წელს დააარსა, იყო იერუსალიმის დიდი ეკლესია „ქრისტეს აღდგომის წმიდა ადგილას“ (III წიგნის § 20 და 29). ამ ეკლესიის კურთხევა დიდი ზემოთ ჩატარდა კონსტანტინეს ზეობის 30-ე წელს, 335 წლის 13 სექტემბერს, რის აღსანიშნავად არის დაწესებული ქსკენის დღესასწაული.

ეუსებიოს კესარიელის დასახელებული ნაშრომი ჩვენთვის ორი ასპექტით არის საყურადღებო: 1. იმპერატორმა ეკლესიათა შენება დაიწყო თავისი მეფობის მე-20 და არა რომელიმე სხვა წელს; ეს წელი დაფიქსირებულია სამშვილდის სიონის სამშენებლო წარწერაში, რაც არ არის შემთხვევითი, და სრულ შესაბამისობაშია ისტორიულ ფაქტებთან.

2. კესარიელი ეპისკოპოსი საეკლესიო მშენებლობებთან დაკავშირებით საქართველოს (იბერიას) არ ახსენებს, მაგრამ მის მიერ არ არის მითითებული არც ერთი სხვა ქვეყანა, რომელიც უშუალოდ არ

შედიოდა რომის იმპერიის შემადგენლობაში და უნდა ვიგულისხმოთ ზოგად ფრაზაში „იმპერიის ფარგლებს გარეთ“ (III წიგ. § 50). ე. ი. დასახელებული ნაშრომი კონკრეტულად არ უთითებს საქართველოში განხორციელებულ საეკლესიო მშენებლობებს, მაგრამ არც გამორიცხავს მას. ნისიბინის ზავის (ქ. შ. 298 წ.) პირობებით იბერია რომის იმპერიის პროტექტორატი გახდა და ჰქონდა რომის მფლობელი სახელმწიფოს სტატუსი. სომხეთი, ჩვენგან განსხვავებით, იყო სატრაპია და უშუალოდ შედიოდა რომის იმპერიის შემადგენლობაში. კონსტანტინეს მიერ განხორციელებულ ქმედებებს, რომლებიც ეკლესიათა მშენებლობას ეხებოდა, ეუსებოს კესარიელი იმპერიის აღმოსავლეთ პროვინციების მაგალითზე ასახავს, ამიტომ ის ქვეყნები, რომელთაც ის იმპერიის „ფარგლებს გარეთ“ ვულისხმობს, რომის იმპერიის აღმოსავლეთ მეზობლებად უნდა ჩათვალოს — სხვა სახელებთან ასეთი ქვეყნები, იმ ეპოქაში, უბრალოდ არ არსებობდნენ. ამასთანავე, იმპერიის ფარგლებს გარეთ მყოფ ქვეყნებში რომის მოწინააღმდეგე ქვეყნები და, მათ შორის, ირანი მრავალ მიზეზთა გამო გამოირიცხება. შესაბამისად, იმ ქვეყნებში, რომლებსაც ეუსებოს კესარიელი ამ ფრაზით უთითებს, რომის პროტექტორატის ქვეშ მყოფი სახელმწიფოები უნდა ვიგულისხმოთ.

ახლადგაპრინციანებულ იბერიაში პირველი ეკლესიების შენების ისტორიას „ქართლის ცხოვრება“ უფრო ვრცლად და, რაც მთავარია, უფრო სწორად აღწერს, ვიდრე „მოქცევაჲ ქართლისაჲ“, ამიტომ მომდევნო ციტატას „ქართლის ცხოვრებიდან“ მოვიყვანო: ნათლისღებისა და პატრიოსანი ჯერის აღმართვის შემდეგ „წარავლინა მირიან მეფემან ეპისკოპოსი იოვანე და მის თანა წარინებული ერთი წინაშე კოსტანტინე მეფისა, და ითხოვა ნაწილი ძელისა ცხოვრებისა... და ითხოვნა ქვეით-ხურონი აღშენებისათვის

ეკლესიათა. ვითარ მიიწიენენ კოსტანტინე კეისრისა, სიხარულით მონაძეა ნაწილი ძელისა ცხოვრებისა და ფიცარნი იგი, რომელთა ზედა ფერწანი დამსჭუალულ იყვნეს უფლისანი და სამსჭუალნი ჰელთანი. და წარმოგზავნა მღვდელნი და ხურონი ფრიად მრავალნი: რამეთუ კოსტანტინე მეფემან მეფობასა შინა მისსა აღაშენა წმიდა ეკლესია, ტაძარი ღმრთისა ხუთასი. და მოსცა განძი დიდძალი ეპისკოპოსსა იოვანეს და უბრძანა: „სადაცა ჯერ იხინო ადგილთა ქართლისათა, აღაშენენ ეკლესიანი სახელსა ზედა ჩემსა; და ნიჭნი ესე დამკვიდრენ ქალაქთა ქართლისათა“. და წარმოვიდა ეპისკოპოსი და მის თანა მოციქული. და ვითარ მიიწიენეს ადგილსა, რომელსა ჰქვან ერუშეთი, და დატევნა ხურონი საქმედ ეკლესიისა: დაუტევნა განძი და სამსჭუალნი უფლისანი და წარმოვიდა. და დაუტევნა წუნდას ხურონი და განძი და, რაემს ეწყო ოდენ ეკლესიასა, წარმოვიდა და მოვიდა მანგლისს, და იწყო ეკლესიასა შენება, და დაუტევნა ფიცარნი იგი უფლისანი. მაშინ შეწუნხა მირიან მეფე ამისთვის, რამეთუ პირველ არა სამეფოსა ქალაქსა მოვიდეს, არამედ სხუათა ქალაქთა და ადგილთა იწვეს შენებად ეკლესიათა და დაუტევნეს ნაწილნი. ხოლო მოვიდა წმიდა ნინო წინაშე მეფისა და რქვა: „ნუ სწუხ, მეფეო, რამეთუ ესრეთ ჯერ არს: სადაცა მოვიდოდინ, დასთესვიდენ სახელსა ღმრთისასა...“ (ქც I. გვ. 117-118).

ცხადია, რომ მოყვანილ მონაკვეთში იოვანეს მიერ დაარსებულ პირველ ეკლესიათა ჩამოთვლა მონაძე იხსახავდა არა ეპისკოპოსის მიერ საძირკველ დადებული ყველა ეკლესიის დასახელებას, არამედ იმ ვითარების აღწერას, იმ მიზეზთა გამოვლენას, რომლებმაც მირიან მეფის უკმაყოფილება გამოიწვია — „მოქცევაჲ ქართლისაჲ“-ს მიხედვით მირიანმა ამ ვითარების გამო გარეუბნის ქვის ეკლესიის შენებაც კი შეწყვიტა. სიტუაცია მხოლოდ წმინ-

და ნინოს ჩარევის შემდგომ იქნა განუხტული.

ამრიგად მანგლისის სიონის მომდევნო, იოვანეს მიერ საძირკველადებული, ეკლესიათა შესახებ ცნობების არარსებობა დასახელებულ ისტორიულ წყაროებში არ ზღუდავს ამ მშენებლობების მასშტაბს მითითებული სამი ეკლესიით.

„მოქცევაჲ ქართლისაჲს შესაბამის მონაკვეთთან შედარებისას ნათელი ხდება, თუ რამდენად უფრო ინფორმაციულია „ქართლის ცხოვრების“ ცნობები: მასში ასახულია კონსტანტინეს მიერ წარმოებული საეკლესიო მშენებლობის მასშტაბი („ტაძარი ღმრთისა ზუთასი“), დასახელებულია იოვანე ეპისკოპოსი, პირი, ვინც იყო წარგზავნილი მირიან მეფის მიერ კონსტანტინეს წინაშე, ვისაც გამოატანა იმპერატორმა ქრისტესმეორე სიწმინდეები და „განძი დიდძალი“, დაავალა თავის სახელზე ეკლესიათა აგება „ადგილთა ქართლისათა“ და ვის მიერაც იყო განხორციელებული ეს ქმედება.

სამშვილდის სიონის საძირკვლის დადება, ყველა ნიშნით, მანგლისის სიონის შენების დაწყების შემდეგ უნდა მომხდარიყო — რამდენიმე დღით უფრო გვიან. ამიტომ განვსაზღვროთ, თუ როდის მოხდა ისტორიულ წყაროებში დასახელებული ეკლესიების და სამშვილდის სიონის შენების დაწყება.

იოვანე ეპისკოპოსი მირიან მეფემ, კონსტანტინე იმპერატორის წინაშე, უვართა აღმართების ცერემონიალის დასრულების შემდეგ გაგზავნა. ლელა პატარიძის გამოკვლევებით ვაირკვა, რომ უვრების აღმართვა დასრულდა 15 მაისს, კვირა დღეს. ახლა დანამდვილებით შეიძლება ითქვას, რომ ისტორიულ წყაროებში აღწერილი მოვლენები კონსტანტინე იმპერატორის მეფობის მეოცე წელს, ანუ ქ. შ. 326 წლის გაზაფხულზე მოხდა. ე. ი. იოვანე ეპისკოპოსი და მისი თანმხლები პირები მცხეთიდან გაემგზავრნენ 326 წლის 15 მაისს შემდეგ, რამდენიმე დღეში. ამ დროს კონსტანტინე იმყოფებოდა ექვლიწყალში, რომის პროვინციების იმდროინდელ სატახტო ქალაქ ნიკომიდიასში, დღევანდელი თურქეთის ქალაქ ისმიდში, რომელიც მცირე აზიაში, მარმარილოს ზღვის ყურის ჩრდილო-აღმოსავლეთ ნაპირზე მდებარეობს. მცხეთიდან ნიკომიდიამდე მანძილი, ორივე მიმართულებით, დაახლოებით ორიათას შვიდას კილომეტრს შეადგენს. ამ მანძილის გავლას ზაფხულის თვეებში, როდესაც სავალი დღის ხანგრძლიობა 12 საათს შეადგენს, და ცხნით სწრაფი სვლის პირობებში, ერთ თვემდე დასჭირდებოდა. ე. ი. უკან მობრუნებული იოვანე ეპისკოპოსი და მისი თანმხლები პირები ერუშეთს უკვე ივნისის დასასრულისთვის მოაღწევდნენ. ამრიგად, იოვანეს მიერ საძირკველადებული ეკლესიების (ერუშეთი, წუნდა, მანგლისი) მშენებლობის დაწყების ვადად ქ. შ. 326 წლის ივნისის ბოლო-ივლისის დასაწყისი უნდა მივიღოთ, ხოლო სამშვილდის სიონის საძირკვლის დადების დროდ — ამავე წლის ივლისი.

შესაბამისად, სამშვილდის სიონის მშენებლობა დაიწყო კონსტანტინე I-ის მეფობის მეოცე წელს, ანუ ქ. შ. 326 წლის ივლისში და დასრულდა რომის იმპერატორ ლეონ I-ის ზეობის მესამე წელს — 459 წლის 13 სექტემბერს, ენკენიას, მოხდა ტაძრის სახეიშო კურთხევა.

IX. ეკლესიის საძირკვლის დადება მომხდარა ქართლის პირველი ეპისკოპოსის და, შემდგომში, მთავარეპისკოპოსის, იოვანეს ხელით. სხვა პირს ვერც ვივარაუდებთ, რადგან იმ დროინდელ იბერიაში სხვა ეპისკოპოსი არც იყო, ამიტომ ჩემს მიერ სპამშენებლო წარწერაში იოვანე ეპისკოპოსის აღდგენა საკმათო არ უნდა იყოს.

ტაძრის შენებას სამშვილდის ერისთავი ვარაზ-ბაკური აგრძელებდა, რომლის გარდაცვალების შემდეგაც მშენებლობა კვლავ იოვანე მთავარეპისკოპოსმა გააჩქარა. იოვანეს სიკვდილის



შემდეგ, როგორც ჩანს, ეკლესიის მშენებლობა ინტერეალებით მიმდინარეობდა, რაც, გარკვეულწილად იმ რთულ პოლიტიკური სიტუაციით იყო გამოწვეული, რომელიც დამყარდა ქართლში IV საუკუნის მეორე ნახევრიდან, ირანელთა გაბატონების შედეგად. საბოლოოდ V საუკუნის 20-იანი წლებიდან მირდატ მეფის, საგლუხტ დედოფალთა-დედოფლის და სამშვილდის ერისთავის მეუღლის, დებორა დედოფლის ძალიანხმევით დასრულდა 133 წლის განმავლობაში გაგრძელებული მშენებლობა და 459 წ. მოხდა ეკლესიის საზეიმო კურთხევა.

ახლა გავარკვიოთ, თუ ვინ იყო ეკლესიის მაკურთხეველი ეპისკოპოსი.

სამშვილდის სიონის საძირკვლის დამდები იყო ქართლის პირველი ეპისკოპოსი და მთავარეპისკოპოსი იოვანე. შესაბამისად, ჯვრის აღმართვა ამ ეკლესიის დაარსების დროს განხორციელებული იყო მის მიერვე. ახეთი ეკლესიები კი, სადაც საძირკვლის დადება და ჯვრის აღმართვა ხორციელდება მთავარეპისკოპოსების (პატრიარქების) ხელით, სტაეროპიგიულად იწოდება. სტაეროპიგიული ეკლესიების კურთხევა, თავის მხრივ, კვლავ უმაღლესი სასულიერო პირის პრეროგატივაა. ამდენად, სამშვილდის სიონის კურთხევის ჩატარების უფლება მხოლოდ ქართლის მთავარეპისკოპოსს ჰქონდა.

ქართლის მთავარეპისკოპოსი, დასახელებულ წელს, ვ. გოილაძის გამოკვლევების და „ქართლის ცხოვრების“ მონაცემების მიხედვითაც ისტორიული წყაროებით კარგად ცნობილი მიქაელი იყო შესაბამისად, სამშენებლო წარწერაში მაკურთხეველი ეპისკოპოსის სახელის მიქაელად აღდგენა ეჭვს არ უნდა იწვევდეს.

X. ეკლესიის შენება დაიწყო მირიან მეფის ზეობის დროს და დასრულდა ვახტანგ გორგასლის მეფობაში, მაგრამ ტაძარი დათარიღებულია არა მათი, არამედ რომის იმპერატორების ზეობით.

სამშვილდის სიონის დაარსება ხდა იმპერატორ კონსტანტინეს სახელზე და მის მიერ შეწირული თანხით, რამაც განაპირობა დათარიღების სახე.

იმპერატორი კონსტანტინე I დიდი კაცობრიობის ისტორიაში იყო პირველი უმაღლესი ხელისუფალი, ვინც ააშენა ქრისტიანული ეკლესია. მეფის მიერ ეკლესიათა შენებამ შესატყვისი საამშენებლო წარწერის შემუშავება მოითხოვა. კონსტანტინემდელ ეპოქაში ეკლესიებს გამოკვეთილი ქტიტორები არ ჰყავდა, რამდენადაც ეს მოზრდილი თანხის გაღებასთან იყო დაკავშირებული. ეკლესიებს ასაგებ თანხას მთელი ქრისტიანი მრევლი აგროვებდა, ამიტომ უძველეს ხანაში საეკლესიო წარწერებში მხოლოდ მაკურთხეველი ეპისკოპოსის სახელის ფიქსირება ხდებოდა სათანადო წარწერით, როგორც არის, მაგ. აგრელიუს ეპისკოპოსის ცნობილი წარწერა: „აგრელიუს ეპისკოპოსმა აკურთხა“.

კონსტანტინემ თავის ქმედება ბიბლიური სოლომონის ქმედებას შეადარა (რასაც არაერთხელ აღნიშნავს იუსებოს კესარიელი) და ეკლესიის სამშენებლო წარწერის ქრისტიანული ფორმა შეიმუშავა. ამ საკითხის გადასაწყვეტად გამოყენებული იყო ძველი აღთქმის ის ადგილები, რომლებიც სოლომონის ტაძრის აგებას ათარიღებს: „წელსა მას მეოთხესა დადვა საძირკველი ტაძრისა მის უფლისა... წელსა მას მეთერთმეტესა სუფევისა თვისისასა... აღესრულა ტაძარი იგი“ (II მეფეთა. 6. 37). „და იწყო შენებად-წელსა მეოთხესა მეფობისა მისისასა“ (II ნეშტთა. 3. 2.). ბიბლიური სოლომონ მეფის სახელი და ზეობის წლები კონსტანტინეს სახელით და ზეობის წლებით შეიცვალა.

პირველი ეკლესია, რომელიც კონსტანტინემ დააარსა, იყო იერუსალიმის ქრისტეს წმიდა აღდგომის ეკლესია, რომლის კურთხევა ჩატარდა დიდი ზე-

იმით კონსტანტინეს მეფობის ოცდამეათე წელს — ქ. შ. 335 წ-ის 13 სექტემბერს.

რადგან კონსტანტინე იყო პირველი მეფე, რომელმაც ქრისტიანული ეკლესია ააგო, ამიტომ პირველი მეფის სახელი, რომელიც ქრისტიანული ეკლესიის სამშენებლო წარწერაში იყო დაფიქსირებული, არის კონსტანტინე და პირველი წელი, რომლითაც ეკლესიის მშენებლობის დასაწყისი იყო დათარიღებული, არის კონსტანტინეს ზეობის მე-20 წელი!

არსებული მონაცემებიდან გამომდინარე კონსტანტინეს მიერ აგებულ პირველ ეკლესიებზე შემდეგი სახის საამშენებლო წარწერები იყო: „წელსა მეოცესა მეფობასა კონსტანტინესა დაიღვა საბირკველი ტაძრისა...“, ან „იწყო შენება წელსა მეოცესა მეფობისა კონსტანტინესა“. როგორც ვხედავთ, ორივე შემთხვევაში, სამშვილდის სიონის სამშენებლო წარწერა იდენტურია ქრისტიანული ეკლესიების პირველი სამშენებლო წარწერებისა.

ამრიგად, სამშვილდის სიონის სამშენებლო წარწერის მნიშვნელობა გასწავლილია საქართველოს ისტორიისათვის. ის არა მარტო ადასტურებს ქართული ისტორიული წყაროების ცნობებს ქართლის გაქრისტიანების და პირველი ქრისტიანული ეკლესიების მშენებლობების შესახებ, არამედ ათარიღებს კიდევ მათ.

იერუსალიმის „ქრისტეს წმ. აღდგომის“ ეკლესიის კურთხევის დღეც ბიბლიიდან მომდინარეობს — ისოლომონის ტაძარი მეშვიდე თვის მეორე შეიღულში იყო ნაკურთხი (სექტემბერი რომაული კალენდრით მეშვიდე თვეა).

სამშვილდის სიონის კურთხევით დღე, საეკლესიო წესების გათვალისწინებით, აგრეთვე, გარკვეულ ინფორმაციას შეიცავს.

ქ. შ. 459 წლის 13 სექტემბერი, ენკნია, კვირა დღე იყო. სხვათა შორის ეს დღე კვირაზე მოდიოდა 778 წელსაც.

თუ რა დღეს შეიძლება კურთხევა, შესაბამისი ლიტურატივიდან შეიძლება გავიგოთ (იხ. კ. ნიკოლსკი. სახელმძღვანელო ძირითადი ღვთისმსახურების წესდების შესასწავლად. რუსულად. სპბ. 1913 წ.). მართლმადიდებელი ეკლესიის კანონების მიხედვით ეკლესიების კურთხევა შეიძლება ყველა დღეს, გარდა კვირისა და იმ საეკლესიო დღესასწაულისა, რომლის სახელსაც ატარებს ეს ტაძარი. კვირა დღეს შეიძლება მხოლოდ ქრისტეს აღდგომის ეკლესიების კურთხევა და ეს დღე მხოლოდ ამ სახელის ტაძრებისთვის არის განკუთვნილი. ამასთანავე, 13 სექტემბერი, ანუ ენკნია, არის ხსენება ვანახლებისა (კურთხევისა) წმიდისა ტაძრისა ქრისტეს აღდგომისა და, ტრადიციისამებრ, ამ დღეს მხოლოდ კონსტანტინეს მიერ დაარსებული ქრისტეს წმიდა აღდგომის ეკლესიათა კურთხევა იყო დასაშვები.

შესაბამისად, სამშვილდის სიონი არის კონსტანტინე I-ის სახელზე დაარსებული ქრისტეს წმინდა აღდგომის ეკლესია (და არა ღვთისმშობლის, როგორც ეს სამეცნიერო ლიტურატივაში არის მიღებული), თანამედროვედ დაფუძნებული იერუსალიმის ამავე სახელის მქონე ტაძრისა. ამრიგად, გასაკებია, რომ სამშვილდის სიონის მნიშვნელობა სცდება ეროვნულ ჩარჩოებს და ზოგადსაკაცობრიო მნიშვნელობას იძენს!

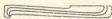
კონსტანტინეს სახელზე და მის მიერ გაღებული თანხით დაარსებული ეკლესიის საბირკველის დადება, რა თქმა უნდა, იმპერატორის ზეობით დათარიღდებოდა. რაც შეეხება მშენებლობის დასრულების დროს, აქაც მხოლოდ და მხოლოდ რომის იმპერატორის (ჩვენს შემთხვევაში აღმოსავლეთ რომის იმპერატორის) ზეობის წლები უნდა ვოფილიყო, რადგან ყველა სხვა ხელისუფ-



ლის ზეობით დათარიღება დასახე-
 ლებულ პირთა არასწორ იდენტიფი-
 კაციას გამოიწვევდა. ე. ი. სამშვილ-
 დის სიონის საამშენებლო წარწერაში
 მირიან მეფისა და ვახტანგ გორგასლის
 არხსენება გამოწვეულია არა ამ მეფე-
 თა იგნორირების, ან მათი ძალაუფლე-
 ბის სისუსტის შედეგად, არამედ ქრის-
 ტიანული ეკლესიის წესებისა და ეპო-

ნიმური წელთაღრიცხვის
 სად.

დასასრულ, სამშვილდის სიონის და-
 თარიღებისა და მისი უდიდესი ზოგად-
 ქრისტიანული მნიშვნელობის გამო
 დროულად უნდა დაისვას ამ ეკლესიის
 რესტავრაციისა და მასში ქართული
 მართლმადიდებელი ღვთისმსახურების
 აღდგენის საკითხი.



ნახტას სულავა

საღმრთო ხილვა ქართულ ჰუმანობაში

ჰუმანობაში თხზულებებში საღმრთო ხილვასთან დაკავშირებით ძალზე საინტერესო ტერმინები იყრის თავს. მისი ბერძნული შესატყვისი „თეორია“, ან ზმური ფორმა „თეორენ“ ღმერთის სახელთანაა დაკავშირებული. ანტიკური და ბიზანტიური კულტურის მკვლევართა მიერ მრავალგზისაა შენიშნული, რომ სიტყვა „თეორია“ ბერძნისათვის ნიშნავდა „ჭვრეტას“, თითქმის „ყურებას“, სხულებრივი და უსხულო ვილოსთა, ანუ სახე-იდეათა „გონებით ჭვრეტას“ ამ სიტყვის პირდაპირი გაგებით.

ძველი ქართული მწერლობის ძეგლებში, აგრეთვე ნათარგმნ საღვთისმეტყველო ლიტერატურაში ამ ტერმინთან დაკავშირებული უამრავი სიტყვაა მიმოფანტული: აღხედვა, გარდამოხედვა, გარდმოხედვა, დამხედვარი, დახედვა, ზედა-ხედვა, მიმოხედვა, მიხედვა, მოხედვა, მრუმედ-მხედველი, მიმედ-მხედველი, სახედველი, უკმოხედვა, შეხედვა, შთახედვა, აღმოხილვა, აღხილვა, გამოხილვა, განხილვა, გარდმოხილვა, გარემოხილვა, გემოახილვა, გემოუხილველად, ზედმოხილვა, ზეხილული, თანაღხილვა, თუალითმხილველი თუთმხილველი, მიმოდახილვა, მიხილვა, მხილველი, სახილველობა, უკუნხილვა, უხილავი, შთახილვა, ძერისხილვა, რასაკვირველია, თითოეული მათგანის თეოლოგიურ-ფილოსოფიურ დატვირთვას კონტექსტი განსაზღვრავს.

XI საუკუნის ქართველმა ფილოსოფოსმა და მთარგნელმა, ეფრემ მცირემ ფსევდო-დონისე არეოპაგელის თხზულებათა თარგმანს უაღრესად მნიშვნელოვანი, რელიგიურ-ფილოსოფიური სიღრმით დატვირთული კომენტარები დურთო, სადაც ხედვასთან დაკავშირებით შემდეგ თვალსაზრისს გამოთქვამს: „შეისწავე, რამეთუ ყოველთა მხედველად ბერძენთა ენითა ითქუმის ღმერთი, ვინათგან ხედვას თეორია ჰქვია და ღმერთსა თეონ. ამისთვის ხედვად თარგმანებენ სახელსა ღმრთისასა წესითა ეტჰმოლოგიობისა, ესე იგი არს, მზაპასუხობისათა ამთ პირთათჳს უცხადესადრე პარიო გარდმოცემისა წიგნთა შინა წმიდისა იოვანე დამასკელისათა (A-684. 87 r აშინაზე). იოანე დამასკელის მიხედვით, ხედვა შემეცნების საიდუმლო (მისტიკური) ფორმაა, ჭვრეტით აღქმამა: „ხედვად არს გულისამის-ყოფად უნივერსოთა და უპორცოთაი, რომელ არს ღმერთი, რომელი-იგი უპირველეს და უსაკუთრეს არს ყოველთა უპორცოთა და უნივერსოთა... ხოლო ხედვად არს გულისამისყოფად ნიუთიერთაცა ბუნებათაი („დიალექტიკა“).

ეფრემ მცირესთან „თეორიის“ ანტიკური გააზრება შეესებულება თეოლოგიური შინაარსით, მაგრამ აქაც უმთავრესად წარმმართველი „ხედვა“, რაც ონტოლოგიურად ხორციელდება სახისმეტყველებით „მზაპასუხობაში“. ყოვე-



დისმხედველი ღმერთი მხოლოდ „თეორიულად“, „ტერმით“, „ხედვით“, ჰიმნოგრაფთა სიტყვით, „შინაგანი ხილვით იხილება და განიცდება. სასულიერო მწერლობაში ამ დოგმატური დებულების გამოყენება ყოფითი, ანუ ხილული სამყაროს უფრო ესთეტიკურად აღქმის საშუალებას იძლევა. ეფრემის ტერმინი „ხედვითი სიტყვა“ ნიშნავს „თეორიულ ნააზრევს“, თეორიულ განსჯას, ხოლო „საქმიანი სიტყვა“ შინაარსს, „პრაქტიკულ“ აზრს. ეფრემმა ხაღმართო სიბრძნეს დაუკავშირა „ხედვა“, რომელსაც სხვაგვარად „ფილოსოფოსებრივი შემოკობილობა“ უწოდა.

ბიბლიურ თხზულებებში ხილვა-ხედვა ძირითადად ხაღმართო ხილვის ფუნქციის მატარებელია: „და სულმან აღმლო მე და მიმიყვანა ქუყვანად ქალდეულთა, ნატყუენაეისა მიმართ სულითა ხილვისა ღმრთისაითა; და აღვედ ხილვისაგან, რომელი ვიხილე. და ვიტყოდე ტყუეობისა მიმართ ყოველთა სიტყუათა უფლისათა, რომელი მიჩუნენა მე (ეზექ. II, 24-25). მრავლისმთქმელია ეზეკიელისადმი მიმართული ღვთის სიტყვები: „მეო კაცისაო. საშუალ უსამართლობათა მათა დამკდრებულ ხარ შენ, რომელთა ჰქონან თუაღნი ხედვად, და ვერ ჰხედვენ, და ფრნი ასხენ სმენად, და არა ესმისყ მით, რამეთუ სახლი განმამწარებელ არს“ (ეზექ. 12,2). ღმერთი ყოვლისმხილველია: „და მან თავადმან იცის ადგილი მისი, რამეთუ იგი ყოველსავე, რამ-არს ცასა ქუეშე, ხედავს და იცის ყოველივე“ (იობ. 28,24). ხედვა-ხილვა არ არის მხოლოდ ღმერთის მიერ ყოვლის მხილველობის, ყოვლის მხედველობის აღმნიშვნელი, იგი წინასწარჭერტის, წინასწარხილვის მნიშვნელობითაცაა დატვირთული, ნიმუშად მოსეს მიერ აღმოღებული მადვლის ხილვა შეიძლება მოვიტანოთ.

ღმერთის ყოვლისმხილველობას ახალ აღთქმაში უდიდესი ადგილი უჭირავს. „მამად შენი, რომელი ჰხედავს დაფარულთა, მოკავოს შენ ცხადად“ (მთ. 6.

4-5). „ხოლო თავადმან ჰრქუა მათ: თუ ვინდა მოცემულ არს ცნობად საიდუმლო სასუფევლისა ღმრთისაი ხოლო სხუათა-იკავით, რამთა ჰხედვიდენ და ვერ იხილონ და ესმოდის და ვერ გულისჰჰა-ყონ (ლ. 8:10). „ვიხილე სული ღმრთისაი, ვითარცა ტრედი გარდამომავალი ჰცით და დადგრა მას ზედა“ (ი. 1,32). სულიერო თვალის ახელაა მოსახრებული ბრმის თვალის ახელაში: „ჰკითხვიდეს მათ და ჰრქუეს: ესე არსა ძე იგი თქუენი, რომლისაი თქუენ სთქუთ ვითარმედ ბრმაი იშუა? ან უკვე ვითარ ჰხედავს?.. ხოლო ან ვითარ ჰხედავს, ჩუენ არა ვიცით, ანუ ვინ აღუხილნა შავას თუაღნი, ჩუენ არა უწყით“ (ი. 9, 19, 21). ქრისტეს მოვლინება ნათლის ხილვადაა აღქმული: „ნათელსა ამის სოფლისასა ჰხედავს (ი. 11,9). „და რომელმან მიხილა მე, იხილა მომავლინებული ჩემი“ (ი. 12, 45). „ჰრქუა მას იესო: რამეთუ მიხილე და გრწამ; ნეტარ არიან, რომელთა არა უხილავ და ვჰრწმენე“ (ი. 20, 29).

ბასილი დიდმა მოხე წინასწარმეტყველის სიტყვათა — „ეკრძალე თავსა შენსა“ — განმარტებისას ორგვარი ხედვა გამოყო: „ეკრძალე უკუე თავსა შენსა, რამთა შემძლებელ იყო განყოფად კეთილსა ბოროტისაგან და სავნებელსა სარგებლისაგან. ხოლო ვინამთვან ორი სახმ არს კრძალვისაი: ერთი იგი არს კორციელითა თუალითა ხედვად ხილულთა საქმეთად და მეორედ, რამთა გონიერთა მით თუალითა სულისაითა ხედვიდეს ყოველსავე და განეკრძალუბოდის. ან უკუეთუ ვთქუათ, ვითარმედ ხილულთა ამთ თუალითაჲს თქუა სიტყუად იგი წინამწარმეტყველმან, მეფხეულად ვპოლოთ შეუძლებლობაი მისი, რამეთუ ვითარ ვინ იხილოს თუაღთა თესთა თავთჲსი ყოვლითურთ? რამეთუ თუალი ვერცა თუ თავსა თესსა იხილავს, ვერცა თხემად მიიწვევს, ვერცა ზურგსა განიცდის, ვერცა პირსა, ვერცა შინაგანთა მათ ნივთთა. ბოროტ არს უკუე თქუამად, ვითარმედ შეუძლებელ არიან მცნებანი სულისა წმიდისანი, არამედ მცნებაი ესე

სულიერთა მათჳს თუალთა გონებისათა იტყვის“ (ბასილი დიდი, „სწავლანი“, ც. ქურციკიძის გამოც., გვ. 21).

ღვთაებრივ ხილვაზე თითქმის ყველა საგალობელი გვესაუბრება. მისი საფუძველი ჰომოლოგრაფიული კანონის მეორე გალობა უნდა ვამხდარიყო, რომლის ქართული სახელწოდებაა „მოიხილესა“ II მჯ. XXXII, 1-43). საგალობლის მთავარი თემაა მოხეს წინასწარმეტყველება ლეკიტელთა მიმართ, რომელთაც ამჩნევდა უკეთურებას და აფრთხილებდა, რომ ღმერთი ყოელისმხილველია და არ მიუტყვებს.

საღმრთო ხილვა იხსნის ამქვეყნიური ცოდვისაგან ადამიანს. სამეცნიერო ლიტერატურაში შენიშნულია, რომ ფსევდოდიონისე არეოპაგელის შრომებში გამოიყოფა ზეგრძნობადი განცდის გამოშხატველი გარკვეული ტერმინები: „საღმრთო ხილვა“, „საღმრთოთა ხედვათა მიმართ აღპყრობილება“. „ზეშთა სოფლისა და თუალთა მიხედვით“. „განღმრთობილთა გონებითა შეერთება ნათელსა მას ზეშთა ღმერთთაჲსა“ (მ. გიგინეიშვილი).

ქრისტიანული მსოფლმხედველობის მიხედვით, ყოველი ადამიანი ღვთაებისაკენ მიისწრაფვის, რაშიც უდიდესი როლი ეკისრება სულიერ ხილვას, ღვთის ჭურჭტას. კაცობრიობა ცდილობს ღმერთთან მიახლოებას, ამქვეყნიურა სულიერი და ადამიანური სრულყოფილებით. ადამიანი სულიერი თვალთ, ანუ „შინაგანი სახედველით“, როგორც იოანე მინჩხის საგალობელშია ნათქვამი, იხილავს ღვთის ნათელს, ღმერთს. იოანე მინჩხი იოანე ნათლისმცემელს მიმართავს: „რომელმან შინაგანნი სახედველნი საღმრთოთა ხილვითა წმიდაჲჲჲჲ, წინამორბედო, შენგან ნათელსდებულსა დღეს მოსწრაფედ შეუდგაჲ პაპო და მისთვის სიკუდილი დაითმინა“ (იოანე მინჩხი).

ზეშთო აღინიშნა, რომ საღმრთო ხილვის ერთ-ერთ უმნიშვნელოვანეს არქეტიპს წარმოადგენს მოხეს აღმოდებული მაყელის ხილვა, რომელიც ჰომოლოგრაფი-

აში „ზეშთა ბუნებისად“ არსებობს, რომელიც, რომელმაც იხსნა ებრაელი ხალხი: „ზეშთა ბუნებისა ხილვა იხილა მჯულისმდებელმან: „ბუნებით იგი თვთ მგზნებარე ცეცხლი ეღებოდა მაყელსა და არა შესწუვდა მას“ (ნუფმ. ძლ., გვ. 139). უხილავი და მიუწვდომელი, გამოუთქმელი და გამოუკვლეველი ღმერთის სულიერი ხილვა ჰომოლოგრაფებს „ღმრთისმცენიერებით“ მიანიჭათ შესაძლებლად, მოკვდავი ადამიანისთვის დიდი პატივია, რათა იხინიც მისწვდნენ ღვთაებრივ უკვდავებას. ქრისტეს მოვლინება ღმერთის მიერ უხილავი სიტყვის განხორციელებაა, წინასწარგანზრახულებაა კაცობრიობის ხსნისთვის. სულიერი ხილვით ხდება შესაძლებელი საღვთო გზით. ღვთის მცნებათა გზით ხელა. რაც აუცილებელია სულიერი ამაღლებისათვის, განღმრთობისათვის.

სპეციალურ სამეცნიერო ლიტერატურაში მიღებულია აზრი, რომ „საუკეთესო შავალით შინაგანი ხილვისა, რომელიც მშვენიერ პოეტურ ხატებს ემყარება, მთელი ქრისტიანული მწერლობის მასშტაბით წარმოადგენს ფსალმუნთა წიგნის 103-ე თავი. ესაა ამაღლებულის შეგრძნებაზე დაფუძნებული კოსმიური პოეტური ხილვა, სადაც რაფინირებული სული თავის საყოველთაობას ზეიშობს გრძნობად-რეალურ სამყაროზე“ (გრ. ფარულავა).

შინაგანი ხილვის საინტერესო ინტერპრეტაციაა მოცემული დავით აღმაშენებლის „გალობანი სინანულისანში“: „მარტიო, სრული, სამზეო, ერთციკროვნებაო, განშინათლე მხედველობითი სულისაჲ, რამთა გიხილო ნათელი ნათლითა უფლისაჲთა, სულითა ღმრთისაჲთა ძე გამოგვიბრწყინეო მამინ დაუსრულებელთა საუკუნეთა. არა უხილავს მზესა ქალწული დედაჲ თნიერ შენსა, არცა ჩემოდენ ბრალეულსა ნათელი მისი, გარნა მე შენითა ოხითა, დედოფალო, ვესავ ხილვად ნათელსა ძისა შენისაჲ და ნათელსა ზეშთა საუკუნეთაჲსა“. ავტორი ღმერთს ევედრება სულის სახედველით შინაგან სიღრმეთა წვდომას. ლ. გრიგო-



ლაშვილის აზრით, „ზეგერძნობადი, მარადიული ნათელის სახილველად აუცილებელია შინაგანი ზედვის, ანუ როგორც ქართველი კომპოზიტორები იტყვიან: „თუაღნი სულისხანის“, „სულის საცნობელთა“ აღზილვა ქრისტიანული მისტიკის თანახმად. ცნობიერების ამ საფეხურზე შემქმნელებელი სუბიექტი უერთდება შესაძენებელ ობიექტს“.

საგალობელთა მიხედვით, საღმრთო ხილვის მაღლი მიენიჭათ წმიდა მამებს, რასაც ადასტურებს ექვთიმე ათონელი-სადმი მიძღვნილი საგალობელი: „სიმაღლედ სალუთთა ხედვათა აღიწერ და სიღრმესა ღუთისა სიბრძნისასა შთაიხედენ და გულისქმისყოფად საღმრთო მიერ აღმოივსე და ეკლესიაღ ღუთისაღ ღუთიეშუენიერად განამდიდრე საუნჯეთაგან დაულევენელთა სულისა წმიდისათა“ (ათონის კრ. გვ. 190).

ღმერთი დაფარულთა მხედველია, იგი ყოველივეს ჰვრეტს. ეს თვისება ღმერთისა საგალობლებში წმიდა მამებზეა გადატანილი. მიქაელ მოდრეკილის საგალობლებში „დაფარულთა მხედველნი“ არიან ღმერთშემოსილი ნეტარი მამები: „გამოუთქმელსა ნათელსა ზედაუთქვენ თუაღითა სულისაითა დაფარულთა მხედველთა“ (S-425, 104r).

გიორგი მთაწმინდელმა ქრისტეს, ნათლისღებას „ახალი ხილვა“ უწოდა:

**„ატყურიეთ ზეცით საღმრთო ცუართა რებათა,
იორდანისა ღელვანი აღივსენით,
ხილვა ახალი იხილე, ქუეყანაო,
აჰა ესერა, უხილაჲი მჟუფე,
რომელმან შეგუქმნა, ნათელს
იღებს ჰორცითა“**

(ქრესტ. I, გვ. 353).

სასულიერო პოეზიის საუკეთესო ნიმუშებიდან ნათლად ჩანს, რომ „სულისა თუაღნი“ მიპყრობილია ღმერთისაკენ, მასთან დაკავშირებული სხვადასხვა მოვლენისაკენ. ხშირად ვევადრებიან კომპოზიტორები ღუთისმშობელს, რათა განუწმინდოს „თუაღნი სულისა ღედობრივთა მყოხებითა“.

მიქაელ მოდრეკილის საგალობლებში მხოლოდ „სულისა თუაღითა“ არის შესაძლებელი უხილუთა ხილვა: „იხილე სულისა თუაღითა უხილაჲი სიტყუაღ ღმრთისაღ დაუსაბამოღ და ჯმა ჰყავ“ (სას. პოეზია, გვ. ხმდ). ექვთიმე ათონელისადმი მიძღვნილი საგალობლის მიხედვით, გონების თუაღთა მღვიმარებაში სიკეთე მოუქმო წმინდანს: „მღუძარედ იპყრენ, მამაო, თუაღნი გონებისანი და მიყოფულეპლად დასცედე სულისა ნაყოფთა წარპარვისაგან ავაზაკთა ზუარობისათა“ (ათონის კრ. გვ. 184).

საღმრთო ხილვის გავრცელებულ მოტივს ასახავს იოანე შავთელის „გალობანი ვარძიისა ღმრთისშობლისანი“:

**„იაკობ კიბედ ვიხილა, ხოლო მოსე
მაყულად, დანიელ მთად, გედონ
საწმისად“.**

იოანე ანჩელის „გალობანი ანჩისბატისანი“ ღუთის განკაცებისა და მისი ხულით ხილვის წინასწარმეტყველებას წარმოაჩენს: „უწყებულმან პირველ წინასწარმეტყველმან სულითა იხილა განკაცებაღ ღმრთისაღ ჩუენისა და ესრეთ დადადფო: აჰა, ქალწული მიუდგეს და შვეს ძე, ისმინეთ წარპართა და იძლიენით“. ქალწულისაგან მაცხოვრის, მხსნელის შობის წინასწარმეტყველებას საფუძველი ესაიასთან დაედო (ესაია, 7, 14), რომელიც თითქმის სიტყვა-სიტყვით მეორდება მათეს სახარებაშიც.

არსენ ბულმაიისიმიძის წმინდა ნინოსადმი მიძღვნილი საგალობლის მიხედვით, წმინდა ნინო მოციქულად წოდებული ქართული მწერლობის ძეგლებში, ღუთის მხილველია: „ენამ, რომელი არა იცოდა, ესმა, სულმან განიპოზა რაჲ ქადაგი თუხი, იქმნა ღმრთის მხილველ, ურჩისათჳს ერისა ეკლოვანსა ფიცხელსა სულითა მოძრავმან ბრძენმან ნინო თავი თუხი უმსხვერპლა“. წმინდა ნინოს ღმრთისმხილველობა იმითაც არის განპირობებული, რომ იგი ღუთისმშობლის მონაცვლეა საქართველოში. „ორბებრ გუგასა შინა მხედველობითა შეიკრიბე შენ სივრცე სოფლისაღ, ნინო, და განი-

ცადენ უკმნი საჭმლად კეთილნი და ზი-
მართე, ვიდრემდის ბრჭალსა შენსა
ჭელთ უსხენცა დიდ სანსაჯედ მოქმედ-
მან“.

არსენ ბულმაისიმისძის ხელთუქმნე-
ლი ხატისადმი მიძღვნილ საგალობლე-
ბში მინისწებულება მოსეს მიერ ღმერ-
თის ხილვის ეპიზოდი და სახეთა პარა-
ლელიზმის პრინციპებზე დამყარებული
ქრისტეს ხილვით ღმერთის ხილვა
წარმოსახული: „ეჰა ნიჭსა ბრწყინვალე-
სა, რომელსა ღირს იქმენ, ნეტარო. დი-
დისა იოვანესთა კუალთა მისდევდი, მა-
შაო, და ვითარცა მოსე დიდი ღვთისა
მიერ, რამეთუ რომელი მან იხილა უც-
ვალებელი სახე, ხატი და ბრწყინვალე-
ბაჲ მამისაჲ ღმერთი და კაცი, ქრისტე,
ხილული თჳთ პირმშობთა ხატითა ვი-
თარ უწყის და ღმრთეებისა დიდებითა გა-
მოვეცხადა ხატი შენ, ანტონი“ (A-85,
279).

საღმრთო ხილვის ბაბლიური აღქმა
გამოსჭვივის საბა სვინგელოზის საგალობ-
ელში „გალობანი ქრისტეს განგებუ-
ლებისა და განკაცებისანი“: „ნეტარ
არიან თუალნი მხედველნი და ყურნი,
რომელთა ესმის, რომლისა ხილვად სუ-
როდა წინაისწარმეტყველთა მართალ-
თა პირველ“. ქრისტეს მხილველნი სა-
ნატრელნი ზღებთან: „რაჟამს ესმა მოს-
ლვად შენი წინაისწარმეტყველთა, ქრი-

სტე, გული უთქუმიდა ხილვად მხილველნი
სა უხედავთ, ვითარცა სარკითა და სა-
ხითა, ხატსა შენსა, და მხილველნი სა-
ნატრელ ვიქმნებით, რამეთუ არა ბაგე-
თავან ზაკულთა პირით შენითვან მრთუ-
ლობაჲ ჩემი გამოვედინ“. ქრისტეს ხი-
ლვით ადამის მოდგმა, კაცობრიობა ღი-
რსი ვახლდა სამპიროვანი ერთარსება
ღმერთის ხილვისა: „ჩუენ ღირს ვიქმნე-
ნით ჳორციითაცა ხილვად შობითა ქალ-
წულისაგან, გამოაჩინე პირი შენი მონი-
სა შენისა ზედა და დაეცივენ სიმართ-
ლენი შენნი“. „ნეტარისა კელითა
ღმრთის-მხილველ იქმნეს წმინდანი,
ხოლო ჩუენი ესეცა მსახურებაჲ ხატი
არს ყოფადთა მათ კეთილთა“.

საღვთისმეტყველო ლიტერატურაში
აღიარებულია, რომ ღმერთი უზილაეია,
მისი ხილვა არ შეიძლება, ამიტომ ეც-
ხადება იგი ადამიანს ხან კვერთის, ხან
მანანის, ხან რჯულის წიგნის, ხან ცვა-
რის, ხან ეცხებისა და სხვათა სახით.
ხოლო, რადგან ღმერთმა, იგივე ლოგო-
სმა, ქრისტემ წმინდა მარიამის წიაღში
შეისხა ხორცი და კაცებრივი სახით
მოეკვინა კაცობრიობას, ბუნებრივად
იქნენ მიჩნეულნი ლოგოსის ადრინდე-
ლი გამოვლინებები ქრისტეს შობის სა-
იდუმლოს წინასწარ მომასწავებლად.
ღმერთის ხილვა, წვდომა ცოდნით შეუ-
ძლებელია, ამისთვის რწმენაა საჭირო.



კეთილი, ბრძენი, ტკბილმოუბარი, საქმის უდიდესი მცოდნე — ასეთი იყო ბატონი შოთა შიშიგური. იგი სიმონ ჩიქოვანის რედაქტორობის დროს „მნათობის“ მეცნიერების განყოფილებას ხელმძღვანელობდა. თან სტილისტურად ხვეწდა დასაბუჟდად გამზადებულ ყველა მასალას.

შოთა შიშიგური დიდი დიპლომატიური იყო, მეცნიერულ მოღვაწეობას ეწეოდა. თბილისის უნივერსიტეტში ლექციებს კითხულობდა. მიუხედავად მოუცლულობისა, „მნათობისათვის“ მაინც პოულობდა დროს. ასეთი შთაბეჭდილება გერნებოდა, თითქოს განსაკუთრებული სიყვარულით უყვარდა ჟურნალი და მის გამოცემას განსაკუთრებულ მნიშვნელობას ანიჭებდა. რედაქციის ყველა წევრს დღემდე ახსოვს მისი კეთილი ღმილი, ჭეშმარიტი იუმორი. ჟურნალისათვის ყოველდღიური, დაუღალავი ზრუნვა. შოთა შიშიგურის სახელი სამარადისოდ არის დაკავშირებული „მნათობის“ ცხოვრებასთან.

უპარო მოსაზრება

ბ-ნ შოთა შიშიგურს, შეიძლება ითქვას, მისი ნაღვაწით ჩვენში ყველა იცნობდა და იცნობს. ყოველ შემთხვევაში, ვისაც კი რაიმე შეხების წერტილი ჰქონია ქართულ ენასთან, მისი თანამედროვე სახისა თუ ისტორიის შესწავლასთან (ამას კი ვინ ახცდებოდა, თუნდაც მხოლოდ სკოლის ფარგლებში), შეუძლებელია შოთა შიშიგურის სახელი არ სმენოდეს. ხოლო რაც უფრო დანატრესებულია მკვანი ამ პრობლემატიკით, მით უფრო მეტად იცის ის ამავი, რაც მან ქართველი ერის უძვირფასესი განძის შესწავლას და პოპულარიზაციას დასდო. სპეციალისტები, ფილოლოგები, კერძოდ ენათმეცნიერები კი მის სახელს დიდის პატივით მოიხსენიებენ განსაკუთრებით ღვაწლმოსილ მეცნიერებთან ერთად.

ბ-ნ შოთა შიშიგურის მეცნიერულ მემკვიდრეობაზე ბევრი რამ ითქვა, სამეცნიერო შრომებიც დაიწერა და კლავაც დაიწერება, მაგრამ მარტო ამით თუ შემოიფარგლებით, ვერ მივიღებთ სრულ პორტრეტს ამ მრავალმხრივ საინტერესო პიროვნებისა და მოღვაწისა

მე ჩემი ბედნიერი გამოცდილებით, რაკი ხშირად მიწევდა მის გვერდით ყოფნა, შემძლია დაბეჯითებით ვთქვა, რომ ვინც პირადად, უშუალოდ არ იცნობდა ბ-ნ შოთას და მხოლოდ მისი ნაწერებით ცდილობს წარმოიდგინოს იგი, ნაკლები იქნება ამგვარი გზით შექმნილი მისი ხატი. ძალზე ნაკლებიც იქნება, რადგან ბ-ნი შოთა არ იყო ახკტი მეცნიერი. ვისთვისაც საკუთარი სპეციალობის გარდა ქვეყნად სხვა არაფერი, ან ცოტა რამ არხეობს. იგი გულგაშლილი პირფენება გაზღდათ, მუდამ მზად მყოფი ურთიერთობებისათვის, სხვათა შემწეობისათვის, მოგზაურობისათვის, ლხინისათვის... სიღარბაისლე და სიდიწყე ხელს არ უშლიდა ცხოველი ინტერესით დაეკავშირებინა თავისი ჯოფა თანამედროვე საზოგადოებრივ პრობლემებთან.

სანიშნოა მისი მეგობრობა ქართველ წერლებთან სიმონ ჩიქოვანთან, გიორგი ლეონიძესთან, ირაკლი აბაშიძესთან თავისზე უმცროსებთან სარგის ცაიშვილთან, გურამ ასათიანთან... იმდენად ღია ჰქონდა გულის კარი, რომ სხვებ-

თან ერთად მეც მხვდა წილად ბედნიერება მასთან დაახლოებისა.

იშვიათად შემხვედრია ცხოვრებაში ასეთი პარპონიული, გაწონასწორებული, უშურო და უშურველი, თავად მისთვის შეუმჩნეველი სიკეთით სავსე ადამიანი, ვინც კიდევ უფრო განმამტკიცა ის აზრი, რომ ტანად ზორბა, ახოვანი კაცი, როგორც წესი სხვაზე ბევრად უფრო თბილი, ღმობიერი და შემწყნარებელია.

აქ ბ-ნი შოთას მრავალმხრივი ნიჭის ერთი თავისებურება მსურს გავიხსენო, რაც, სამწუხაროდ, სამუდამოდ დაკარგულია, თუმც მისი შემონახვა არამცთუ შესაძლო, აუცილებელიც იყო. იგი ვახლდათ უფრო მჭევრმეტყველი და მოსაუბრე.

ამის ნიმუშად ხშირად იხსენებენ მის უბადლო თამაღობას. მართლაც, ბ-ნ შოთასთან ერთად სუფრასთან ყოფნა დღესასწაული იყო. მისი წყალობით იქ სუფევდა სიმშვიდე და ურთიერთობის სიკეთე, იფრქვეოდა თამაღის მჭევრმეტყველება, თავისუფალი ლექნის ნატამაღისაგანაც კი. სავსე სიბრძნითა და მახვილსიტყვაობით, სიყვარულით ქვეყნისა და მოყვასისადმი, იღვრებოდა ჭეშმარიტად სუფრული თუ სხვა სულის საამო ქართული სიმღერები, რომელთა წამომწყებიც თამაღა გახლდათ. ეს იყო ნამდვილი ღზინი, სიამოვნებასაც რომ განგაცდევინებდათ და ქართული სუფრისადმი სხვათა ღრეობებით დაკარგულ პატივისცემასაც რომ აღგიდგენდათ.

მაგრამ მე მაინც ბ-ნი შოთას მჭევრმეტყველების სხვა, ბევრად უფრო მნიშვნელოვან, ლიტერატურულ გამოხატულებას მივსტირი.

ვისაც თუნდაც ერთხელ მაინც მოუსმენია მისი საუბარი ნებისმიერ თემაზე დამერწმუნება, რომ ბ-ნი შოთა ჭეშმარიტად უებრო მოსაუბრე გახლდათ, ვისი სმენაც არ შეიძლებოდა მოგებზრებოდათ. თავისი ცხოვრების წესის გამო, რაკი ყოფას ცხოველი ინტერესით იყო დაწაფებული, რაკი თავისი უშუალობისა და ურთიერთობებისადმი მიდრეკილი ხასიათისა თუ ხიბლის წყალობით უამ-

რავ გამოჩენილ თუ გამოუჩინარ სწავლამ საინტერესო პიროვნებებს უცნობდა საქართველოს ყოველ კუთხეში და მის საზღვრებს გარეთაც ბასკების ქვეყნამდე, მოსაყოლი ამბები თუ შთაბეჭდილებები გაუთავებლად ჰქონდა და დაუსრულებლად უზიარებდა ახლობლებს. შეუძლებელი იყო სულგანახულს არ გესმინა მისთვის. რადგან გარდა იმისა, რომ თავად ამბავი იყო საინტერესო, ცხადია ჩინებული ქართულით მეტყველებდა და კიდევ, ამკარად არტისტული ნიჭითაც იყო დაჯილდოებული, თუმცა მის უშუალო ბუნებაში ეს ნიჭი ღრმად იყო ჩამალული და გარეგნულ ეფექტებს არ მოიხმობდა.

საყოველთაოდ ცნობილია ირაკლი ანდრონიკოვის ვერტიწოდებული „ზეპირი მოთხრობები“. რომლებიც ტელევიზიითაც ხშირად გადაიცემა, ცალკე წიგნადაც დაიბეჭდა, მე კი უშუალოდაც მომისმენია სცენიდან. დიდად შთაბეჭდავი ხანახაობა იყო, ჩვენდა სასიხარულოდ შემონახული შთამომავლობისათვის. დარწმუნებით შემიძლია ვთქვა, რომ არანაკლებ მნიშვნელოვანი თავისი შინაარსით და საინტერესო თავისი ფორმით იყო შოთა ძიძიგურის „ზეპირი მოთხრობები“, მაგრამ, ჩვენდა სამწუხაროდ, იგი არ შემონახა შთამომავლობისათვის, ჯერ ერთი, თავად ბ-ნ შოთას „დაუდევრობით“ (მეპატიოს ეს გამოთქმა), რაკი ასე უშურველად ფანტავდა ზეპირად ამ მარგალიტებს, და მეორეც, ჩვენიც, მისი უმცროსი მეგობრების უპატიებელი უპასუხისმგებლობით ვისაც გვევალებოდა მისი საუბრების ჩაწერა და შემონახვა.

რას ვიზამთ, მოთქმა და თავში ზელის ცემით ამ საქმეს ველარაფერს ვუშველით, სუგეშად ისა გვრჩება, რომ ბ-ნ შოთა ძიძიგურს იმდენი ღვაწლი აქვს გაწეული ქართული მეცნიერების, მწერლობის, კულტურის წინაშე, რაც საიმედოდ არის დაფიქსირებულიც და შემონახულიც, რომ მის სახელს დრო ვერ გააფერმკრთალებს.

გურამ გვერდსითილი

არქეოლოგიის სიტყვა ზ-ე შოთა შიშიგურზე

ბატონი შოთა შიშიგური, აკადემიკოსი—ენათმეცნიერი, ქართული ჰუმანიტარული მეცნიერების იმ შესანიშნავ თაობას ეკუთვნოდა, რომელიც თანაბარ ინტერესს იჩენდა საქართველოს ისტორიისა და კულტურის ვველა დარგისადმი. ეს ტრადიციები დაამკვიდრა იმ დიდმა კერამ, რომელიც „ენის, ისტორიისა და მატერიალური კულტურის ინსტიტუტის“ ანუ შემოკლებით „მნიშვი“-ს სახელით რომაა ცნობილი. მისი თავკაცები ბრძანდებოდნენ ივანე ჯავახიშვილი და სიმონ ჯანაშია. ბატონი შოთა შიშიგური ამ ინსტიტუტის სწავლული მდივანი იყო. ქართული არქეოლოგია „ენიშვი“-ს პირმშოა — ამ სიტყვის ნამდვილი ვაგებით. აქედანაცაა ბატონი შოთას სრულიად განსაკუთრებული ინტერესი არქეოლოგიის მიმართ.

ბატონი შოთა შიშიგურთან ჩემი ახლო ურთიერთობა 70-იანი წლების დასაწყისიდან დაიწყო. ერთხანს, როგორც საქართველოს მეცნიერებათა აკადემიის პრეზიდიუმის წევრი, აკადემიკოსი შოთა შიშიგური საქართველოს არქეოლოგიური კომისიის — ჩვენი რესპუბლიკის უმაღლესი არქეოლოგიური ორგანოს თავმჯდომარე ბრძანდებოდა. ეს ურთულესი პერიოდი იყო ქართული არქეოლოგიის განვითარებაში. გრანდიოზული სოციალისტური ახალმშენებლობები სრული განადგურებით ემუქრებოდა მიწის წიაღში მოქცეული ქართული ეროვნული კულტურული მემკვიდრეობის ძეგლებს. ბატონი შოთა მთელი თავისი პრინციპული შემართებითა და იმავ დროს ვასაოცარი ადამიანური ზიბლით, იბრძოდა ისტორიული ძეგლების წინასწარი შესწავლისა და მათი გადარჩენისათვის. მის სიტყვას დიდ ანგარიშს უწყევდნენ რესპუბლიკის ვველაზე მაღალი თანამდებობის პირები... და თუ ქართველმა არქეოლოგებმა სოციალისტური ახალმშენებლობების პერიოდში პირნათლად მოიხადეს თავი-

სი ვალი, შეისწავლეს, გადაარჩინეს და საქართველოს მუზეუმებში დააბინავეს ჩვენი ეროვნული კულტურის უამრავი ძეგლი, ეს ბატონ შოთას, ისევე როგორც საქართველოს არქეოლოგიური კომისიის პოსტზე მისი წინამორბედის — ბატონ ირაკლი აბაშიძის, უდიდესი დამსახურებაა.

ბატონი შოთა საქართველოში ყველა დიდი და ახალი არქეოლოგიური აღმოჩენის პირველსტუმარი იყო. მეც არაერთხელ ვხვდებოვარ მას თან. ბატონი შოთა სვანეთის მეცნიერული შესწავლის კომისიის თავმჯდომარეც ბრძანდებოდა და მეც მასთან ერთად მიხვდებოდა საქართველოს ამ ულამაზეს კუთხეში მასთან ყოფნა. ბატონ შოთასთან ერთად მოგზაურობა აუწერელი სიამოვნება იყო და დიდი სკოლაც. იგი ჭეშმარიტად ცოცხალი ენციკლოპედია იყო. თითქმის ყველა ტოპონიმის ეტიმოლოგია იცოდა და თავისი მოსაზრება ჰქონდა. მე კი სამუდამოდ დამრჩება მეხსიერებაში მისი მონათხრობები XX საუკუნის გამოჩენილ და დიდ ქართველ მეცნიერებზე, მწერლებზე, მოღვაწეებზე. ივანე ჯავახიშვილი, სიმონ ჯანაშია, დიმიტრი უხანაძე, ვალაკტიონი, შალვა დადიანი და კიდევ მრავალი სხვა, რომელთაც პირადად იცნობდა და მეგობრობდა. ყოველთვის დიდი სივფარულითა და პატივისცემით ყვებოდა მათთან შეხვედრებზე. ერთი რამ მინდა კიდევ საგანგებოდ აღვნიშნო 50-იან წლებში ბატონ შოთა შიშიგურს დიდი უსიამოვნება არგუნეს, ნიკო მარის მეცნიერული მემკვიდრეობის შეფასებასთან დაკავშირებით. მე არ მახსოვს, რომ ბატონ შოთას ვინმე პიროვნულად აუვათ მოეხსენებინა. ეს შესაშური კეთილშობილებაა.

დიდი მეცნიერი, საოცრად კეთილი, მულამ ტკბილად და საინტერესოდ მოსაუბრე, უფროსი მეგობარი — ასეთად დარჩა ჩემს მეხსიერებაში ბატონი შოთა შიშიგური.

შენათობის მემკვიდრეობა

წინათობის ენათმეცნიერთა შორის ქართული კლასიკური ლიტერატურის ენობრივ საკითხებში და ქართული მწერლობის მიმდინარე პროცესებში ყველაზე მეტად შოთა ძიძიგური იყო ჩახედული. მისი ძიებანი ამ მიმართულებით ტაქტიკა და ზომიერებით გამოირჩეოდა მაშინაც კი, როცა სამთავრობო დონისხიებით იყო კავიციებული, ან არასწორად განმარტებული ვთქვათ, ვაჟას ენობრივი პოზიცია („არ არის სწორი საფოველთაოდ გავრცელებულია აზრი, რომ ვაჟა-ფშაველას პოეტური ენა მთლიანად დაფუძნებულია დიალექტურ მახალაზე. საკითხი ვაჟას მიმართებისა ფშაურ დიალექტთან გარკვეული შეზღუდვით უნდა განვიხილოთ. დიალექტიზმებს ვაჟას ნაწერებში სტილისტიკური ფუნქცია აქვთ დაკისრებული“), ან როცა კრიტიკოსები უხეშად უტყვევნი ვითომცდა არქაიზაციაში „მხილებულ“ თანამედროვე პოეტებსა და პროზაიკოსებს („არც ერთ ენას არა აქვს იმდენი შესაძლებლობა არქაიზმების თავისუფალი და უშტკიუნელო გამოყენებისა, რამდენიც ქართულ ენას“; „არსებობს ზოგიერთი პარალელური გრამატიკული ფორმა, რომლებიც ძველი ქართულის კუთვნილებს, მაგრამ ხაესებით ეგუებიან თანადროული ენის სტრუქტურას“).

ცნობილი ენათმეცნიერის ასეთი განცხადებები მხარს უმაგრებდა ძველი და ახალი თაობის იმ ლიტერატორებს, რომლებისთვისაც მხატვრული ნაწარმოების „ენობრივი ფორმა“ უმთავრეს საზრუნავს წარმოადგენდა.

„ჩვენი მიზანია — წერდა შოთა ძიძიგური ზემოთ აღნიშნული წიგნის შესავალში — მიაწოდოს ფართო საზოგადოებას, განსაკუთრებით ახალგაზრდობას ძირითადი მნიშვნელობის ენათმეცნიერული ცნობები“. სწორედ ეს მიზანი აახლოვებდა შოთა ძიძიგურს ქართულ მწერლობასთან და ახალგაზრდობასთან.

შოთა ძიძიგური გავიციანი „მნათობის“ რედაქციაში 50-იანი წლების მიწურულს. ამ დროს, იქ სამუშაოდ მოეწყო არჩილ სულაკაური, რომელთანაც ხშირად შევივლიდი ხოლმე და შესაძლებლობა მქონდა რედაქციაში მოსული მწერლები და მეცნიერები გავეცნო. მე გვიან გავიგე, რომ ბატონი შოთა ჟურნალ „მნათობის“ მეცნიერების განყოფილების გამგე, ამავე ჟურნალის სტილისტი და თურმე მწერალთა კავშირის წევრიც ყოფილა. გვიან გავიგე იმიტომ, რომ ახალგაზრდებთან ურთიერთობისას არანაირად არ მკვლავნდებოდა მისი სამეცნიერო თუ თანამდებობრივი რეკალიები, მისი თუმბალობა და უშუალობა, იხვევ როგორც სიმონ ჩიქოვანისა, წინათობის ბევრი წარმომადგენლის მიმართ ჩვენი სპეკტიკური დამოკიდებულების საპირისპიროდ, ცოცხალ და ხალისიან განწყობილებას კქმინდა „მნათობის“ რედაქციაში შემთხვევით თავშეყრილ ახალგაზრდა ლიტერატორთა შორის. ზოგჯერ ასეთი თავყრილობა მოაწმინდის პლატოზე, ან სადმე სხვაგან. ხახელდახელო სუფრითაც მთავრდებოდა, სადაც თამადად, რა თქმა უნდა, შოთა ძიძიგური გვევლინებოდა („უშენოდ მოსცდეს მხიარულება“. ჩემს განუყრელ მეგობარს, ძვირფას შოთას გოგლასავან. 8. X. 54. ამკვარი წარწერით უძღვნა გიორგი ლეონიძემ თავისი ლექსების კრებული). უნდა აღვნიშნო, რომ სუფრაზე კაცხოველებული საუბრება იმართებოდა ლიტერატურასა და ხელოვნებაზე, რომლის პროტაგონისტი სიმონ ჩიქოვანი იყო. საუბარში რედაქციის თანამშრომლებთან ერთად ჩვენც — ახალბედა ლიტერატორებიც — ვიღებდით მონაწილეობას. ამ მხრივ, შეუზღუდელი დემოკრატიზმი იყო გამეფებული.

შოთა ძიძიგური ქართული დიალექტოლოგიის აღიარებული მკვლევარია. საგნის ღრმა ცოდნა მას საშუალებას

აძლედა დაედგინა ამა თუ იმ დიალექტიდან აღებული სიტყვის ლიტერატურულ ფაქტად ქცევის გზა. და მკითხველი თვალნათლივ ხედავს, როგორ იცვლის იერს და როგორ იძენს პოეტურ ბრწყინვალებას დიდი პოეტის ხელში მანამდე ხალხური მეტყველების წიაღში არსებული, ლიტერატურისათვის უჩინარი სიტყვა.

შოთა ძიძიგურს მოვლილი აქვს საქართველოს თითქმის ყველა კუთხე აქ შეხვედრილი ადამიანები ყოველთვის თბილი სიყვარულით, და ამავე დროს, გარეგნობისა თუ მეტყველების დამახასიათებელი დეტალით ცოცხლდებოდნენ მის საოცარ ზეპირ მოგონებებში. მას უყვარდა ეს ხალხი. საერთოდ, ადამიანთა მოყვარული და უღრმესი ტაქტის კაცი იყო, სხვათა ჭირის გამგები და სხვათა ფიქრის შემცნობი, რის გამოც მოწაფეთა და ნაცნობ-მეგობართა უანგარო სიყვარული ჰქონდა მოხვეჭილი. გარდა ამისა, როგორც მინსა ძველმა მეგობრებმა მითხრეს, სწორედ ამის გა-

მო, იგი ხშირად არბიტრის^{მეგობრული} ასრულებდა. როცა ამა თუ იმ^{კოლეგას} შორის შაკაკტიანი უთანხმოება ჩამოვარდებოდა ხოლმე.

უკანასკნელ წლებში მე საშუალება მიმეცა უფრო ახლოს გამეცნო იგი. ეს იყო ჯანმრთელი, გულით უხინჯო კაცი, მზიარული იუმორის მქონე, რაც იმთავითვე გულისხმობს სიმშვიდეს, პიროვნულ სიმტკიცეს და საკუთარი სისუსტეების მიმართ უპირატესობის გრძნობას.

წავკისში, მის აგარაკზე, მე მანენეს ცხრაშედი წლის შოთა ძიძიგურის ფოტოსურათი. ვერ ვიცანი. ნამდვილად ბატონი შოთას სურათია?.. წელთა კვალობაზე კაცს ეცელება გარეგნობა, ცხოვრებისეული გამოცდილება აგლუვებს ან ამბავილებს მისი ხასიათის ზოგიერთ წახსნავს. მაგრამ პიროვნების უღრმესი შრე ყოველთვის ინარჩუნებს პირვანდელ თვისობრიობას. სურათიდან იცქირებოდა დაფიქრებული ჭაბუკის ძლიერი, მამაკაცური სახე.

თამაზ ჩხენკელი



შერნალ „მნათობის“ 1996 წლის ნომრების შინაარსი

ბიბლია, ძველი აღთქმა. — № 1-2 — 9-10.

მოთხრობები, რომანები, პიესები

- აბაშიძე შერაბ — როცა სამყარო სიკვდილს მოვისჯის. რომანი. № 9-10.
- გვეგუშიძე გურამ — ნაცრის ქექვა. რომანი. № 5-6, — 9-10.
- გოგოლაძე თენგიზ — იაგო და სანტიაგო. მოთხრობა. № 7-8.
- დოლიძე მამუკა — არაფრის შესახებ (რომანის მოტივებზე). № 3-4.
- ეხვია ნანა — რა დროს ვე არი? პუბლიცისტური მოთხრობა. № 9-10.
- კამიუ ალბერ — ესეები. თარგმნა მანანა შიქელაძემ. № 7-8.
- ლაგერკვისტი პერ — ჯალათი. მოთხრობა. თარგმნა მანანა შიქელაძემ. № 3-4.
- სულაბერიძე ლადო — ცხადსიზმარიანა (თავდადასავალი). № 1-2 — 9-10.
- სულაკაური არნოლ — თბილისური ჩანახატები. № 1-2.
- ჭირია ჯემალ — კიბე იაკობისი. რომანი. № 1-2 — 5-6.
- შათირიშვილი შერაბ — საკენის ცოდვა. მოთხრობა. № 5-6.
- ჭილაძე თამაზ — სიზმრების ახსნა, დრამა. № 9-10;

ლექსები, პოეზიები

- აბრამიშვილი შარი — ლექსები. № 7-8.
- არაბული შაბურა — ლექსები. № 3-4.
- ბატიაშვილი დარეჯან — ლექსები. № 7-8.
- ბაქრაძე ნოდარ — ლექსები. № 5-6.
- ბედიანიძე დალილა — ლექსები. № 3-4.
- გაბური ლელა — ლექსები. № 1-2.
- გვეტაძე ვასილ — ლექსები. № 3-4.
- გორგობიანი გურამ — ლექსები. № 5-6.
- გონიშვილი ელა — ლექსები. № 9-10.
- ებანიძე თამაზ — ლექსები. № 1-2.
- თვარაძე ზაზა — ლექსები. № 7-8.
- კერესელიძე ნუნუ — ლექსები. № 7-8.
- კვიციანიშვილი ეშვარ — ლექსები. № 1-2, 9-10.
- სულაკაური გივი — ლექსები. № 3-4.

- ორჯონიკიძე იზა — ლექსები. № 5-6.
 რატიანი ზვიად — ლექსები. № 3-4.
 წარკვიანი გიორგი — ლექსები. № 7-8.
 ხალვაში ფრიდონ — ლექსები. № 9-10.
 ხუბაშვილი გიორგი — ავტობიოგრაფიული სონეტები. № 3-4.
 ჯგუბურია მურმან — ეკატერინე ჭავჭავაძე. პოემა. № 1-2.

შახტავი, მოზონაპაპი

- კვერენხილაძე რევაზ — გვერდული მწერლები და მწერლობის მეგობარნი. № 1-2;
 კვლავ უნივერსიტეტელებს თრგუნავენ. № 3-4; არც იანიჩრებს ინდობ-
 დნენ, არც თავისი ერის ერთგულებს. № 5-6; ემიგრაციაში ფონნისათვის
 დასჯილნი. № 9-10.
 კოტინოვი ნორა — აკაკი წერეთლის პირადი წერილები ანასტასია ბაგრატიონ-
 მანაბლისადმი. № 9-10.
 შავაშვილი შარო — დღიური. პუბლიკაცია მარიამ (ნუგეშა) შავაშვი-
 ლისა. № 3-4.
 პაპავა აღექსანდრე — დეფორმაცია თუ კანონზომიერება. პუბლიკაცია ემზარ
 კვიციანიშვილისა. № 7-8.
 რატიანი ანა — მოგონებები გალაკტიონზე. № 9-10.
 წერჩილი უინსტონ-მემუარები. თარგმნა რუსუდან მახათაძემ. № 7-8.

პრიტიკა, კუპლინისტიკა

- ბენაშვილი გურამ — გალაკტიონის პოეტური აზროვნების ირგვლივ. № 7-8.
 თევზაძე დავით — ვასილ წერეთელი. № 5-6.
 შიბნუანი თეიმურაზ — აფხაზეთი — საქართველო. № 1-2; ვინ მოუგო ომი ქარ-
 თველებს. № 5-6; აბაზგები ანუ „სუანო-კოლხები“. № 9-10.
 ნინიძე შაია — რწმენის ტრაგედია? № 7-8.
 ღლონტი აღექსანდრე — მწერლის პროზის ქართული. № 1-2.
 ჯავახიშვილი შანანა — ქართველ მეფეთა მიმოწერა რომის პაპებთან. № 5-6.

მეცნიერება

- გოლაძე ვახტანგ — საქართველოს აღმოსავლეთი საზღვარი „კარადმდე ბარდა-
 ვის ქალაქისა“. № 9-10.
 თაყაიშვილი ვკა — ლიტერატურული ზღაპრის შესახებ. № 1-2.
 ძაცხონაშვილი ნინო — ბიბლიური სიმბოლოები იაკობ ცურტაველის „შუშანი-
 კის წამებაში“. № 1-2.
 ნინიძე შაია — იგავური ენა და სიტყვაკაზმული ლიტერატურა. № 3-4.
 ნარსიძე გურამ — სამშვილდის სიონის საამშენებლო წარწერა და ტაძრის აგების
 თარიღი. № 9-10.

ვიზნავის მიმონიღვა

- ნადარეიშვილი გიორგი — ქართული სოფელი. № 1-2.



● თბილისი რუსთაველის ქ. № 28

● ტელეფონები: მთ. რედაქტორის — 99-51-61.
მთ. რედაქტორის მოადგილის 99-91-00, კ/მგ.
მღერის 99-91-00, და განყოფილებების —
99-91-00.

გადაეცა ასაწყობად 10. 09. 96 წ., ხელმოწერილია დსაბეჭდად 24. 12. 96 წ., ასაწყობის ზომა 71/4 X 12, ქაღალდის ფორმატი 70X108. ფიზიკური ნაბეჭდი ფურცელი 12, პირობითი ნაბეჭდი ფურცელი 15,5. სიღრ.-საგამომცემლო თაბახი 13,8. ტირაჟი 700. შეკვეთა 1125. ევრწინაღ-გაზეთების გამომცემლობა „საშრობლო“, კოსტავას ქ. № 14.