

ქრონოლოგიკალი  
იხლოროთეკა

# ნიშადური



№ 45

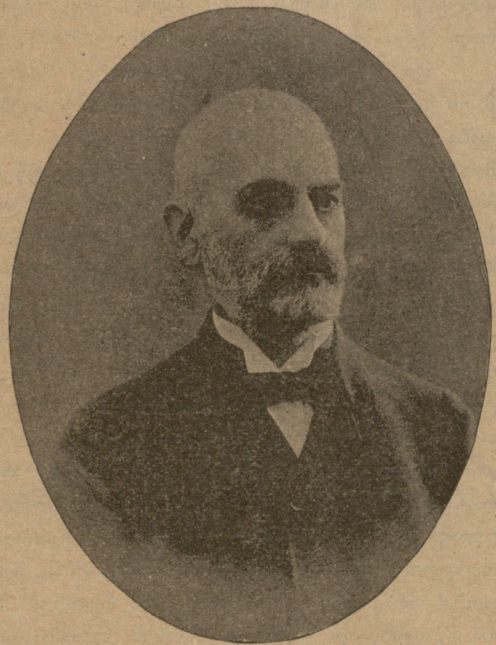
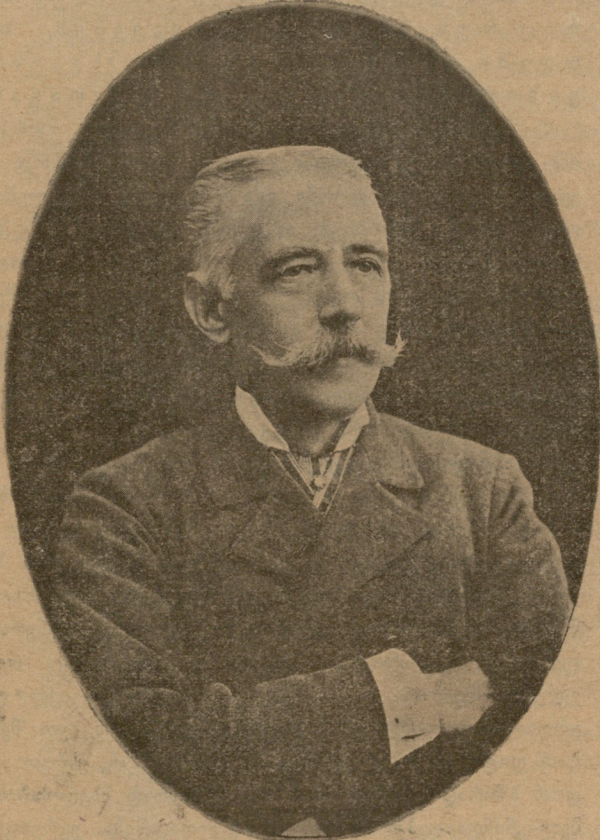
ყოველკვირული ჟურნალი

№ 45

«ნიშადური» დღეიდან წლის დამლევამდე ღირს 3 მ. 50 კ. ხოლო წლიურ ხელის მომწერთ (5 მ) გავგზავნება უფელ ძველი წლები, ი. ჭავჭავაძის დიდი სურათი და «ნიშადურის კრებულები»  
იუდეა წარსული წლის სრული კომპლექტი უღით—2 მან.  
მისამართი: Тифлиς, Валериану Гунია, ред. «Нишадური».

უცხოეთის მწერლები

ქართველი მეცნიერები



უფლ მურიე

პროფესორი პ. შელიქიშვილი.

(მისი ახლად გამოსული წიგნის გამო «ხელოვნება კავკასიაში»

(მისი პროფესორობისა 30 წლ. თავის გამო)



### მტკიცე ხართ თუ მოუხარანი?

„ზნედავთ, ვითარის კანდიერებით,  
შეკრებების ჩვენზედ „უსჯულოება“.  
ბ. ბ.

### III

ესლა კახეთში შეტანილი „კულტურაცა“ ვნახოთ 1811—  
1812 წლებში.

ბ-ნი ანი ქართველი სოციალისტია და ამიტომ რასაკვირველია იგი არ იკადრებს რამე ცუდი სიტყვას რუსის ჩინოვნიკზედა და ბიუროკრატზედ: იმათ საქართველოს საზღვანებელში კულტურა შემოიტანეს! მაგრამ ერთი არა-სოციალისტი, ქართველ პატრიოტსაც ვკითხოთ ცოტა რამ ამ ბიუროკრატებზედ, მით უმეტეს რომ მან ძლიერ კარგად იცის, შესწავლილი აქვს,—თუ ვინ არიან ეს ჩვენი განმანათლებელნი,—სულ „სოციალისტების“ აზრთა დამოწმება ხომ არ შეიძლება: *audiatur et altera pars*. „ფეოდალურ ქვეყანაში რუსის მთავრობამ გააბატონა ბიუროკრატიული სისტემა მმართველობისა. ეს კი ისეთი წესია, რომელიც უკარგავს ფასსა და იერს გვაროვნობას და შთამომავლობას. ხშირად პატარა, უთვისტომო მოხელე, დიკანისა ან ნასაღდათარის შვილი, ნელ-ნელა მიცოცავს საიერარქიო კიბეზედ და ბოლოს, დაჯილდოებული ჩინ-ორდენებით, იბერება და იფხვირება ინდოურსავით. ამისთანა ბიუროკრატს ცა ქუდად არ მიაჩნია და დედა-მიწა ქალამნად.“ \*) და რომ მართლაც ჩვენი ხალხი მაინც და მაინც დიდად არაფრად აფასებდა ჩინოსან მოხელეთ და მათზედ „ფეოდალს“ უფრო მაღლად აყენებდა, ეს იქიდანა სჩანს, რომ თიანელებმა არაფრით არ მიიღეს მოურავად მაყაშვილი, კოლლეჟსკი სოვეტნიკი და რუსის მთავრობის მომხრე, თუმცა იგი მაყაშვილიც კი იყო. ჩვენ ჩოლოყაანთ გვარი გვიტყვებდაო, ამბობდნენ ისინი, მოურავად ჩოლოყაშვილი გვწადიანო,—და მართლაც თავისი გაიტანეს,—ჩოლოყაშვილი დაიყენეს მოურავად 1812 წელს. თუ მაყაშვილი იუარეს, რაღა უნდა ეთქვათ უბრალო წვრილ რუსის მოხელეზედ!

და მართლაც რომ აუტანელი და სასოწარმკვეთი იყო მათი კულტურისობა ჩვენში, ამას ამტკიცებს მათი მოქმედება 1812 წელს კახეთში, როცა სურსათსა ჰკრეფდა რუსის მთავრობა ეკზეკუციებითა „სასურსათო უწყების მოხელეთა მოქმედებამ ყველაფერი დაავიწყებინა კახელობასო, — სწერს ბ. ა. ფრონელი, ვიღას ახსოვდა კოყლოჩინა კოლლეჟსკი რეგისტრატორი (ბ. ანისთავის—წესიერების დამცველი საქართველოში!), ან ფუყი სტატსკი სოვეტნიკი, ინდურსავით გაბერილ გაფხვერილი? ეს პატივცემული მოღვაწენი სავსებით დაჩრდილა საინტენდანტოს მოხელემ. იგინო, — ამბობს კაპიტანი ანოსოვი. სწორედ ღვთის რისხვად გარდაიქმნენ ერთ-ერთის. აქ, საქართველოში, გამოიჩინეს იგივე ბრწყინვალე ღირსება, — ქველობა და მამულიშვილობა, რისთვისაც იმპერატორმა ალექსანდრე პირველმა ნაპოლეონთან ლაშქრობის გათავების შემდეგ აწახდა პატივი და აუკრძალა ეტარებინათ ოფიცრის ეპოლეტები. მათს უნამუსობას, ყაჩაღობა—ღირფობას არავითარი საზღვარი არა ჰქონდა, საკუთარ ჯიბის გასასქელებლად და უზომო მადის დასაკმაყოფილებლად არაფერსა ზოგავდნენ ეს მართლა და რომ თავლაფ-დასხმული მოხელენი. ატყუებდნენ ხალხს წონა-ზომაში, იღებ-

დენ ქრთამს, აორკეცებდნენ გაწერილ ხარჯსა, არიგებდნენ მოხერხებულ კვიტანციებს, არა თაკილობდნენ პანდოლოგების“ ჩადენას, თღონდ კი ამოყორათ უმისოდ და მსხვერპლად ცელი“. \*\*)—ასე ახასიათებენ ამ კულტურისნებს ა. ფრონელი—ქართველი პატრიოტი, და კაპიტანი ანოსოვი, — იგივე რუსის მოხელე! ქართველი სოციალისტი კი რასაკვირველია ქართველი სოციალისტი არ იქნება, თუ რუსის სიმყარაღეც იასაშნის სუნიით არ იყნოსა და სხვაც არ აყნოსა! ესლა ყური უგდეთ, რაები ჩაიდინეს მათ და აგრეთვე ჯარებმა ეკზეკუციების დროს, ნახეთ როგორ ებრძოდნენ ისინი ფეოდალიზმს, როგორი სიმპატიით ეპყრობოდა მათ ხალხი, — ფეოდალიზმის მტერი.

შეწერილი პური კიდევ რომ მოეტანათ გლეხებს, ჩინოვნიკები არ იღებდენ უქრთამოდ.

1811 წ. საშინელი სიმშლიობა იყო კახეთში და პური კი შემოდგომამ-ზამთარში უნდა ეზიდნათ.

მთავრობა რომ მანათში იწონავდა პურს, იგი პური ბაზარში 4— მანათად ფასობდა.

მოხელეებმა მოატყუეს მთავრობა—პური უკვე ნაყიდიაო, ხოლო მცხოვრებნი მეტ ფასსა გვთხოვენ და მალ ზიებში არ მოზიდესო, მიუხედავთ იმისა რომ ფული უკვე მივეციითო.

მოხელეები ყოველივე ამას სულ თავადებს აბრალებდენ, — ისინი აქეზებენ ხალხსაო, როგორც ამასვე ამბობს ესლა ბ-ნი ანი, — სულ თავდა-აზნაურობა ახდენდა საქართველოში აჯანყებასაო, — ხალხი მთავრობას უჭერდა მხარსაო.

ამ ნიადაგზედ გაჩნდა ეკზეკუციები სოფლებში და რაც იმათ ხალხს დღე დააყენეს, — ამაზედ თვით ხალხმა სთქა. — რაც რუსებმა დღე დაგვაყენეს, თავის დღეში არ გვახსოვს ამისი მსგავსი არც ყიზილბაშთაგან და არც ლეკთაგანაო.

ბ. ანის საუბედუროდ, რომელსაც სურს მაინც და მაინც ბიუროკრატია ევროპიულად და კულტურისნად გამოიყვანოს, ეკზეკუცია თურმე თათრული ჩვეულება ყოფილა, როგორც ამბობს ბ. ა. ფრონელი. ევროპის მეცხრამეტე საუკუნეში იგი არა სცოდნია. თურმე რუსეთის მაღალ კულტურაში თათრების კიდევ უმაღლესს კულტურას შეუტანია იგი. რუსებს კიდევ ჩვენ გაუბედნიერებიათ მითი და დღესაც გვაბედნიერებს, თითქოს თათრის „კულტურას“ წინადაც არ ეხებუნიო ჩვენთვის რომ მერმე სხვას, რუსებს არ შემოეტანოს იგივე თათრული კულტურა!

აზიელი და „მუყიკი“ (სომხების ისტორიით), მდაბალი კულტურის კაცი (ანის ისტორიით) დავით ბატონიშვილი აი რასა სწერს: ყველა ამ ამბავთა შესახებ და უმაღლეს კულტურულ დაწესებულებების, — ეკზეკუციის მოქმედების შესახებ:

„წელსა ამასვე 1811 გამოსცვალეს ტორმასოვი და წარგზავნეს მარკიზი პაულუჩჩი, იტალიელი, ღენერალ-ლეიტენანტი, აგვისტოში; კაცი ელამი რაგვართაც თვალითა, ვგრეთვე სულითა და მოქმედებითაც (ძლიერ კულტურისანი ყოფილა თვით მთავარ-მართველნი!); მაშინ იყო შემჭირვებით დიდი ქართველთა ზედან მარკიზისაგან, ესრეთ: ართმევებით ხშირად ურემთა და ხართა სახმარად მხედრობისა, რომელ კნინდა დაჰშთათ ხარი სოფელთა შინა. ვგრეთვე სადაც განვლიდიან რუსნი, ამჭირვებდიან სოფლებთა ცემითა

\*) იხილე ა. ფრონელი, ამბობება კახეთისა 1812 წ. p. 15—19.

\*\*) Ibid. p. 16.



ტაკე ბითა და რთმე ვითა, თვინიერ თეთრისა, და იყო ესრეთ სიყმილი, რომელ კოდი პური იყო ექვს მინანთულად, თეთრს ფულად. მაშინ მარკიზმან უბრძანა წარსულისა ორისა წლისა პურისა მოკრეფაი სურსათისა კახთაგან, ვინაიდან სიმცროსისა გამო მოსავლისა ვერ ძალ-ედღ თ მიცემაი, და ბრძანა ყოველსავე სოფელსა ეგზეკუციისა ჩაყენებაი (ესე იგი იასაულთა), — ორასისა და სამასისა თითო სოფელთა, და სდაც მივიდოდინ, იყო ვა ე ბ ა ი მ ა თ ზ ე დ ა ნ მ ი თ, რ ა მ ე თ უ ს ც ე მ დ ი ა ნ დ ე დ ა კ ა ც თ ა, და ხელთა ჰკიდებდინ და ართმე ვედიან პურთა ძალითა, თუმცადა კახნი ევედრებოდინ, რომელ მიიღონ ნაცვლად პურისა ექვსი მინანთული კოდში და რომელთაც არა ჰქონდათ თეთრი, მაშინ ძე და ასულთა თვიოსთა იძღვედინ, გარნა უქმ იყვის ვედრებაი მათი, და იყო, ვალაღებია ერთა შორის. გარნა სხვათა ცა ბოროტ-მოქმედებათა შორის ესეცა ჰქმნეს, რომელ თიანეთს მთვრალთა ოფიცერთა შეიპყრეს დედაკაცი და საშოსა შინა შთაასხეს ძაბრითა ღვინოჲ, \*) და სხვ. „ზოგიერთა პოლკებო, ამბობს აგრეთვე თავადი ალექსანდრე ჭავჭავაძე, თ. ციციშვილის სიკვილირს შემდეგ, ისეთ სასტიკ თვითნებობასა და თავხედობას იჩენდნენ, რომ სრულიად განადგურეს და გააოხრეს სოფლები, სდაც ბინასა სდებდენ; განა მარტო ის სოფლები, ახლო-მახლო სოფლებიც თავს ვერ იცავდნენო გაონაგრებულ პოლკებისაგან. საკუთრება აღარა შერჩათ რა გოხრებულ და გატიალებულ სოფლებს. მკვიდრთა ღვინოს, ბოსტან-ბაღებსა, ფრინველსა და საქონელს, ცხენსა და ურემს ისე ხმარობდენ, როგორც მოისურვებდენ. ყაზარმების გასათობად ვენაზების ღობეებს არღვევდნენ და სწევადნენ აშკარად, დაუსჯელად იქცეოდნენ, დამშლელი და დამტუქსავი არავინ იყო; რომ ეჩივლათ, უარესი დღე დაადგებოდათ: სცემდენ, დასჯიდენ და ემუქრებოდნენ: თუ ეგ ცოტაა, მაშ აბა იცოდეთ, შემდეგ უარესს დღეს დაგაყენებთ“. \*\*) მაშ ასე, რაღა, — ღვინოს საშოში ძაბრით ჩასხმა, დედა-კაცების მათრახით ცემა, ნიფხვის ჩახდა და საჯაროთ გაროხვა, ჭურების მიწითა და ნეხვით ამოვსება, რასაც განსაკუთრებით კადრულობდა ჯარი კახეთში, მისი მთელი ხალხის გაძარცვა ისე, რომ საცხოვრებელი სალდათების ხელში გადავიდაო, კაცის კვლა, ვენახებისა და ბაღების გავერანება, — ეს დიდი კულტურა ყოფილა! აირითი გვსტუმრებია ჩვენი სანატრელი სტუმარი და დახეთ, — აკი გუნდრუკს უკმევს ბ.ნი ანი მათ. «ქველობასა და მამული-შვილობას» ას წლოვან ასეთი მოქმედების შემდეგ, ჩვენში წესიერების დამკვდრებისთვის!» დრონი განვლენ — „ასის წლის შევდებ“ ბ.ნი ანის შთამომავალი ალბად იმ გმირებს შეამკობს, რომელთაც ჩვენში ყოველივე ზემოხსენებული ჩაიდინეს აი ამას წინად, და გარდა ამისა კიდევ ერთი დიდი კულტუროსანი და წაბაძის ღირსი საქმე, — ვაგონი გასტყვის დასავლეთ საქართველოში და მიი თვის აბრეშუმის პარკი „კანფტის“ მაგივრად და გასინჯეს ფოტოგრაფიის მინა... შოკოლადის მაგივრად! არ ვიცი რამდენად მართალია ეს ცნობა, რომელიც გვსმენია დამსწრე მოწმისაგან, და რამდენად იმა ეს მაღალ კულტუროსან რუსს, მაგრამ კახეთში რომ

ისინი ესლაც კარგად შეეჭვიან ხოლმე წუნგოსა და ჯერჯიონს ყურძენს, მთელ მტევანს პირში იღებენ ერა ბა... მსმენია დამსწრე კახელთაგან!... და ის ხალხი... აჯანყდა კახეთში 1812 წ. ესოდენ შეწუხებული, შევიწროებული, გალახული, გაცარცული, სასოწარკვერილი, შეურაცხყოფილი ყოველის მხრით, როგორცკი შეიძლება რომ ადამიანი შეურაცხყოფილ იყოს, — ხალხი არ იყო, გლებობა არ იყო? მაშ უბრწყინვალეს თავადებს უვარდებოდენ სახლში და ართმე ვედენ პურს, უბატურებდენ ცოლშვილს, უპილწავდენ ქვევრებს? — სად არის ან სინიღისი, ან კეჟა, ან წინდახედულობა, რომ ისა სთქვას ადამ ანმა, — საქართველოში თავდაზნაურობა ახდენდა აჯანყებას რუსების წინააღმდეგ თავიანთ პრივილეგ ათა დასაცავად, გლებობა კი მთავრობისკენ იყო? დალოცვილებო, თუ დაწვრილებითი და ვრცელი ისტორია არ არის საქართველოსი, „კახეთის ამბოხება“ და „მთიულეთი“ მაინცა გვაქვს, რომ წავიკითხოთ და გავიგოთ, რაშია საქმე ვის ატყუებთ, ან რათ გინდათ ტყუილები, როდესაც დღეს ეს შეუძლებელია, — გამხილებენ და კატა'ავით ცხვირს ჩაგაკრევიანებენ თქვენს ნამოქმედარში! ბ. არჩილ ჯორჯაძემ კარგად გაგჯოროათ ამ ლათაიებისათვის, შემდეგ კიდევ იმედიია, ვინც დაწვრილებით იცის ჩვენი ძველ ამბოხებათა ამბები, აგრეთვე მთელი ჩვენი ძველი მდგომარეობა, იმათ კიდევ უფრო ცუდი დღე დაგაყენონ და საუკუნოდ დაგავიწყებინონ თქვენი უკეთური წადილი!

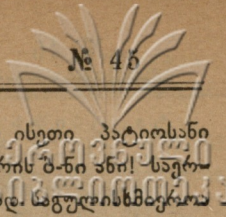
ან და შეადარეთ მაშინდელი მოღალატე თავადნი და მებრძოლნი თავადნი. მოღალატენი ბევრნი იყვნენ, და ისინი უმთავრესად ჯვრებისთვისა და მენდლებისთვის იბრძოდენ; — ფეოდალიზმთან ბრძოლის მათ არა ესმოდათ რა და არც სურდათ. მებრძოლნი კი დიდებულნი მამულიშვილნი იყვნენ და არც ისინი დაგრდევდენ ფეოდალიზმის განმტკიცებას მეფობის დაბრუნებით. მარტო ერთი ალიქსანდრე ბატონიშვილი, მისი სულის კვეთება, რომელიც სავესებით არ აიხსნება „ტახტის ძებნით“, უდიდესი ფიგურაა ამ ბრძოლაში, რომელიც არც ისე მცირე ყოფილა, როგორც ეს ბ.ნი ანსა ჰგონია. და ქუდი მოიხადეთ და ისე ემოხევიეთ ამ მებრძოლთა საფლავებს, ისინი მკვდრებიც გვევლიან ყველა ესლანდელ ხალხის მოყვარეთა, მათი სულები ათ-სჯერ მაღლა სდგანან თქვენ „ხამობითა“ და „ლაქიაობით“ სასვე სულელებზე!... მაგრამ რა უნდა ელაპარაკო ისეთ ხალხს, რომელთაგანაც ერთმა ამ ორი წლის წინად ვრცელე მეფეს მატრაკვეცა უწოდა, მეორემ კი აგერ ახლა წამოაყრანტალა, ილიას მოკვლის შესახებ როცა სწერდა, — *лѣтъ рубятъ, пенки летятъ*! — საცოდავნი და მართლაც მასხარანი! — მათგან რა უნდა გამოვიდეს თუ არ მასხრული ისტორია!...

და განა მარტო მთიულეთში და კახეთში მოხდა ეს ამბავი? მთელმა საქართველომ იუკადრისა სკვითთა უღელი, ყველამ იკრძნო თავი მოტყუებულად. თუ იგინი საჩივრებში ხან და ხან ისე ლაპარაკობდენ, თითქოს რუსის მთავრობის წინააღმდეგ მათ არა ჰქონდათ რა, ეს უბრალო პოლიტიკა იყო, ან შიში დამარცხებულთა, თორემ რუსების გაარეკა ხალხის წადილი იყო მთელ საქართველოში. ან კი როგორ იკრძნობდენ და იფიქრებდენ სხვანაირად, როდესაც თურმე შესანიშნავი რუსული ანდაზა — *до Бога высоко, до царя далеко*, — ჩვენში შეთხზულა, როცა კახეთს აჩადგურებდენ და განკითხვა აღარ იყო აღარავისაგან, ხალხს პირდაპირ ჯვარს აცვავდნენ! კახეთში ჯერ კიდევ 1802 წელს, შეპკივლეს — *მოგვატყუესო* და

\*) Ibid. P. 23. ეს ამბავი თიანეთს კი არა, ახმეტას უნდა მომხდარიყოს, რადგანაც ახმეტიდან დაიწყო აჯანყება.

\*\*) Ibid. P. 25.





მ. სწვდნენ იარაღს. მთიულეთში 1804 წელს იზიშვლეს ხმალი. თუ 1802 წელს ფეოდალობა აცხადებდა პროტესტს, ამბობს ბ. ა. ფრონელი—1804 წ. ს უკვე მთელი ერი აღსდგა რუსის მთავრობის წინააღმდეგ ასეთივე ეროვნული ხასიათი ჰქონდა კახეთის ამბოხებას 1812 წელს. მაგრამ ეს რა, — მთელი საუკუნის განმავლობაში თითქმის არ დაწყნარებულა საქართველო. ერთ კუთხეში რომ ჩააქრობდნენ მოძრაობას, იგი მეორეში იჩენდა ხოლმე თავსა უფროსის სიძლიერით. განსაკუთრებით ბატონიშვილების ბრძოლას არა ჰქონდა დასასრული ენერჯისა, თავგამოდებისა და ვაჟკაცობისა. ლ. ბატონიშვილისაგან აჯანყება ოსეთისა, ალ. ბატონიშვილისაგან, აჯანყება ხევსურეთისა მისი მოქმედება კახეთის ამბოხების დროს, — ყოველივე ეს მთელი ეპოქაა საქართველო ერის თავისუფლების ბრძოლისა, ახალ დამთრგუნველთა წინააღმდეგ.

იმერეთის აჯანყება, რომელმაც იფეთქა 1819 წელს, — ეს გმირული ბრძოლა, რომელიც მართლაც ეროვნული იყო, მრავალი წერილი აჯანყებანი გურიასა და სამეგრელოში, აჯანყებანი სვანეთსა და აფხაზეთსა, — ყოველივე ეს ნათლად გვიჩვენებს მთელი საქართველოს ერის სულის კვეთებას, მათ სურვილს — უნდოდან თუ არა რუსების აქ დარჩენა. გურიში და სამეგრელოში «რუსების გადენა» ეხლაც არც ისეთი გაუგებარი ფრაზაა, როგორც ეს შეიძლება ბნ ანს ეგონოს. ქიზიყის აჯანყების დროს სამოცდა ათიან წლებში პირდაპირ ლაპარაკობდნენ — რუსები აქ ხომ დროებით არიან მოსულნი, ვეღარ მოუგონიათ წასვლაო?!

და ყველა ამ აჯანყებაში მონაწილეობას იღებდა არა თავდაზნაურობა, რომელიც კლასი, დამცველი ფეოდალურ პრივილეგიათა, არამედ ხალხი, რომლისთვისაც აუტანელი გახდა რუსის რეჟიმი. თუ როგორ იმოქმედეს, ყიზილბაშებზე და ცხადს და ოსმალებზედაც უარესად აქ რეჟიმის წარმომადგენელმა მოხელეებმა და ჯარმა, — ამაზედ უკვე გვქონდა ლაპარაკი. მათი მოქმედება რასაკვირველია ყოველთვის ხალხს უფრო მძიმე ტვირთად აწვა, ვიდრე თავდაზნაურობას, და ცხადია, ხალხი უფრო გაბრაზდებოდა მათ წინააღმდეგ, ვიდრე სხვა ვინმე, და აქი ასეც იყო! მაგრამ ბნ ანს ჩვენი გათახსირების და გაბიაბრუების მთელი სტკივა და იმიტომ აბრაზუნებს, — ხალხი აქ არაფერ შუაშია, სულ თავდაზნაურობა ახდენდა ამ უწყისობას ბიუროკრატის წინააღმდეგაო! მაგრამ იმის დასამტკიცებლად, თუ როგორ მოქმედებდა ეს თავდაზნაურობა ამ „ამბოხებათა“ დროს, საკარისია გაცნოთ იქ მომქმედ უმთავრეს თავდაზნაურებს და მათ დამქაშებს: გაბრიელ ყაზბეგსა და შანშე ერისთავს მთიულეთის აჯანყების დროს, დიმიტრი ორბელიანსა და მუხრან-ბატონიშვილს, როდესაც 1812 წლის კახეთის ამბოხება ქართლში და მთიულეთში შეიჭრა, მოლაღატე ბარძიმ ჩერქეზიშვილსა და მრავალ სხვათა. — ჭეშმარიტად, თუ როგორ იცავდნენ ეს ვაჟბატონები და ათასი სხვანი „ფეოდალობასა“, რასა შეგვრებოდნენ ისინი ჯვარ-მენდლებისათვის! მუხრან-ბატონი მძინარე თანამემამულეთა დახრჩობასაც არ დაერიდა ბიუროკრატული წესიერებისათვის. და ორბელიანმა კახეთი გადასწვა „რუსის ჯარითა და აგრეთვე მრავალი მებრძოლი დაახრჩო“).

\*) დავით ბატონიშვილი მას „უსჯულო სინდისის“ აღამიანს უწოდებს. ბნ ანი კი აღბად არა-ფეოდალსა და წესიერების დამცველს უწოდებს, რასაკვირველია! რომელი სჯობია, მკითხველო?

გაიხარებენ მათი სულები. რადგანაც მათ ისეთი პატიოსანი დამცველი აღმოუჩნდა ეხლა, როგორც არის ბნ ანი! — სწორედ თოდ ამ თავდაზნაურთა დასახასიათებლად. საგულისხმოა თ. ალექსანდრე ორბელიანის მეშუარები, რომელიც დაცულია ეხლა „ქ. შ. წერა კითხვის გამავრ. საზოგადოებაში“. ორბელიანს პირდაპირ სმენია თავის მამისაგან და ნათესავთაგან, რომ მაშინდელ თავდაზნაურობაში ისეთი ვახრწნილობა სუფევდა, რომ ლაპარაკსაც კი ვერა ჰვინდოდნენ ერთმანეთთან, ერთად რომ იყვნენ შეკრებილნი, — უ რ თ ი ერთ ჯ ა შ უ შ ო ბ ი ს ა ე შ ი ნ ო დ ა თ ო ! \*) ეს იყო მათი ფეოდალობის დაცვა და რუსის „მთავრობასთან ბრძოლა! ან კი რას გააწყობდნენ ისინი მარტო რუსებთან, კიდევაც რომ ებრძოლათ, თუ მთელს ერს არ გამოელო ხელი. და რომ ეს ბრძოლა მართლაც ძლიერი და ეროვნული იყო, ამას ის ამტკიცებს, რომ თუ არ დალატსა და სწორეთ თავდაზნაურთა ვახრწნილებას, ვინ იცის, იქნებ რუსის მთავრობას საუკუნოდ ამოეკვეთნა ფეხი აქედან იმ ბრწყინვალე დამარცხებათა შემდეგ, რაც კახელებმა ავემებინეს რუსებს 1812 წელს. მაგრამ განა ცნობილი არა რის, რომ ჩვენები უფროსობდნენ რუსის ჯარს, ჩვენივე თავადები, ჩვენებივე სწავდნენ კახეთსა და „აშთობდნენ მთიულთა“, ჩვენივე იყვნენ ჯაშუშებად? — მართალია, იყო ერთი „ხალხური“ დღესასწაულიც თბილისში კახეთის დამარცხებისა და გადაწვის შემდეგ! მაგრამ სჯობია, რომ ამაზედ ვაგებდეთ, რომ მთელი შადრევანი არ ამოვანთხიოთ. ზიზღისა და აღშფოთებისა. ვიცით რაც ხალხური სიხარული იყო იგი სიხარული, როდესაც ვანქის ტაძარში ცნობილ „უმადლესს ღრამოტს“ მიასვენებდნენ თვალცრემლიანნი და გრძობით დამდნარნი არა-მკითხენი! რისთვისა და რა დეწლისათვის მიიღეს მათ ეს ღრამოტა, — ეს მათმა სინდისმა იცოდეს, — ხოლო ჩვენ აქ ამაზედ ლაპარაკი, მსჯელობა და აღშფოთება არა გვსურს, ისედაც გასულელებულსა, შარიასა და გალაქიავებულ ხალხში ამებზედ ლაპარაკი მეტია, — მხოლოდ ცუდ სახელს და იმსახურებს ადამიანი!..

ალაროდელი.

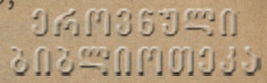
ნ ა შ თ ი

ქართული ციხე  
შეგინდან სტუდენტა.  
აკაკი.

მაღალ მთაზე სდგას დადუმებული  
ძველი ციხისა ნანგრევი დიდი.  
ჰე მგზავრო, შესდევ! შენ თვითონ მიდი  
და მერე მითხარ, რას გიგრძობს გული.  
ნახე ქვიტკირი, ნახე კედელი...  
აქ ბრძოლა ჰდულდა განუწყვეტელი  
და ტალღა დიდი, ტალღა მღელვარე  
წამომსქდარი და წამონალეკი —

\*) თ. ა. ორბელიანი: დალატი მამისა ჩემისაგან მეფისა ირაკლისა, კარანდაშით ნაწერი.





არაბი, სპარსი, თათარი, ლეკი —  
 ხშირად ეხვია ამ ციხეს გარე,  
 მაგრამ ის იღვა, როგორც კუნძული,  
 დიადი სულით გამაგრებული.

დღეს კი ნაშთია, მხოლოდ ნანგრევები  
 და ქვები... ქვები წარსულ ხანების,  
 ნიშანი რაღაც გამოურკვევი  
 რამ იღუმალი გამოცანების,  
 შეხვალ ნანგრევში—და მხიარული  
 ჰნადვლიანდება უეცრად გული;  
 იქ შეირხევა რაღაცა ვნება  
 და თავზე თმები აგებურძგნება.  
 უსიტყვოდ იგრძნობ, რომ დამარხული  
 აქ არის ძვალი ძველ გმირებისა;  
 სირცხვილი ქვეყნის დამცირებისა  
 აქა ჰქმენს ისე, ვით მათი სული;  
 და გეხატება წარსული ხანი  
 თავისუფლებით ამპარტავანი.

რა იქმნა ის დრო, შვილების გული  
 როცა ქვეყანას ერტყა გარშემო?  
 რა იქმნა ის დრო, ის დიდებული...  
 ან შენ რა იქენ, სამშობლო ჩემო?!  
 ნუ თუ ის მიწა, ნარნარი ის ცა,  
 რომელმაც გმირი ამდენი მისცა  
 წარსულ ხანებში არ მარტო ჩვენებს,  
 კვალად გმირებს ვერ აღმოაცენებს?!  
 ვაი, პასუხი აღარსად არის,  
 ამაოდ აბურობ ცისაკენ თვალებს,  
 სივრცეში მხოლოდ ორბი ტრიალებს  
 და ჰკრთის ლაფვარდი მუნჯი კამარის.  
 მაგრამ იქნება გმირების სული  
 დღეს ორბად არის გადაქცეული?

ჰტრიალებს იგი, ვით „ზედა წყალთა“  
 შექმნისა ჟამსა ღვთაების სული;  
 ჩამოშლილია მთებისა კალთა,  
 ფერად ფერადად აყვავებული;  
 აქ ვერ ისვენებს გული იმ ორბის:  
 ეს მთა სადაც რომ ჩანჩქერი მორბის,  
 ეს ტყე და ველი, ეს ნაშთი ძველი,  
 საპყრობილეა იმისთვის ბნელი.  
 ფრთასა ღონიერს გაშლა სწყურია,  
 სწყურია სივრცე განუზომელი,  
 და ის ჰტრიალებს — მიუწოდებელი —  
 მისი ტრიალი მედიდურია.  
 არა ჰგავს იგი, სულ არ გვაგონებს  
 ქვეშ მოცოდვილედ დღევანდელ მონებს.

მოჰბერა სულმა ახალ დროების,  
 მან დაანგრია სიმაგრე ძველი,  
 ნიშნად მსოფლიო ამაოების  
 შთანთქა დიდების მოთხრობა გრძელი.  
 იქნებ მის კვალიც გადაიშალოს,  
 წმინდა მხნეობის ქვიტკირს და პალოს,  
 ვით შავედისა ნისკარტი-რკინა,  
 მუშამ წაკარტი წამოუშინა.  
 ინგრევა ციხე, სდგას ქვისა ყორე,  
 მტკვარი მოსთქვამს და, სტირის რიონი,—  
 და არს დ მოსჩანს დევკალიონი,  
 ნიჭი, ღვთაების მოთანასწორე,  
 რომ ამ ქვებს კვალად შთაუდგას სული,  
 ერთ დროა გმირულად ზედ დალეული.  
 გიორგი გვაზავა.

**მტყუანებს ტყუილის კარამდე...**  
 (პასუხად ბ.ბ. ინ—ჩი—ძეს და პლებების).

„ნიშადურის“ 41 №-ში მე სანიმუშოდ ავღნიშნე  
 უგულასკან ცნობილი ჩვენი ესდეკების ზოგი „საკმარს  
 საქმეები“. მე აქ კერძო ზიროვნების შეურაცხყოფა მიზ-  
 ნად არა შექნია, ჩემი სურვილი იყო მხოლოდ ს. დ.  
 თრგანოს თანამშრომლებისათვის, ეს ერთი ხანია ატე-  
 ხილ ქათმორეულ და ადვირ წასწილ თავისმართლების  
 დროს, მომეტენებინა ზოგი მათი ამხანაგების მიერ ნა-  
 დენილი დიას უგულმართი საქმეები. ვინ წარმიდგენდა,  
 რომ აქც ჩვეულებრივი უტიფრობით გამოილაშქრებდ-  
 ნენ ასეთ დღესაგით ნათელ ფაქტების წინააღმდეგ. მაგ-  
 რამ განა ჩვენებური ესდეკებისგან სხვა რაა საკვირველი,  
 რომ ეს გატყუებუნი ამ ბატონებს თვით დანაშაულ-  
 ბის ჩადენის დროს რომ თავზედ წაადგეთ, მაშინაც წარბ-  
 შეუხრებათ უარს გეტყვიან. მათ რომ უცაბედათ წამოც-  
 დეთ თოფლი შავიან, შემდეგ მთელი თავისი სიცოცხლე  
 საარაკო დაჟინებით უნდა ამტკიცონ თოფლის სიმშვე. ან  
 ახირებულ ხალხს თავი უნდადგულ ზნათ გამოაქვთ და ერთ  
 წუთსაც არ უნდათ წარმიდგინონ, რომ, უგულა მამაკე-  
 დავი აღამიანივით, იმთაც შეიძლება შეცდომა მოუვიდეთ  
 და უგულმართობაც ჩადინონ. კაცი შეცდომებში უნდა  
 ჰმობდეს გამოცდილებას და იმისდა მიხედვით აუშჯობუ-  
 სკებდეს და სცვლიდეს თავის მოქმედების გეგმას. „არ  
 შეცდება მხოლოდ ის, ვინც არაფერს აკეთებს“, ამბობს  
 ხალხის სიბრძნე. მაგრამ კულტურულია იქნება ჩვენის  
 მხრით ქართულ ს.-დ. მოგულადეთ თავის დანაშაულ-  
 ბისა და შეცდომების აღამიანურად აღიარებას. ამდენი მი-  
 მაცობა და სულის ძლიერება მათ არ შესწევთ. თუ არ  
 გჯერათ გადათავადიერეთ „ცხოვრ. საჩქე“ № № 12 და  
 14. ავიდეთ თუნდ ბ. ზღუების წერილი, კვალ და კვალ  
 გავეთ და კბილები გავეშინჯოთ მის ვითომდა თავის  
 მართლებას.





ვისთვისაა დღეს საიდუმლო, რომ მ. ს. - ძე ს. დ. მოჭკლეს. ეს თვით თქვენი ამხანაგებისაგან არა ერთხელ მსმენია. ამავე დროს ბ. ზღებუი უსარცხვოდ ირწმუნება ს. - დ. ამ საქმეში წმინდანი არიან. ამას რომ სწორდით ვისი მოტყუილება გინდობდათ, ბ. ზღებუი, თქვენივე თავის თუ საზოგადოების? მაგრამ ჩვენმა საზოგადოებამ ხომ კარგახაია იცის საქმის ვითარება. ასეთი აშკარა ტყუილით მხოლოდ თქვენს თავს იმცირებთ, ხალხის თავაღში ეცემით და სიკვდილის მოახლოებას აჩქარებთ. განა მთელმა ხანმა არ იცის, რომ მ - ცს სამშა-თხმა ორგანიზაციის წევრმა გადაუწვივია სიკვდილი, მხოლოდ იმიტომ, რომ ამ შავნელ რეაქციის დადგომის დროს, განადგურების თავიდან ასცილებლად, ხალხს უჩნია მთავრობისათვის დროებით მორჩილება გამოცხადებინა. ეს არც რეაქციონერების მოგონილია და არც სხვა ვანშუკი, ეს ცოცხალი ფაქტია, რის დამტკიცებაც უოველთვის შეიძლება.

ჩვენ უოველთვის იმას ვუთხვობდით, რომ უკვლამიმართულების აზრს გასცნობოდნენ, მაგრამ ხალხი არ იკარებდა მათ იმიტომ, რომ ხანის რაიონში ფედერალისტებად გამოდიოდნენ უმეტეს შემთხვევაში თავდაზნებურები, მუშაბულები და ვაჭრები. აქ რამდენიც სიტყვას-იმდენი სიცრუე და სიუაღბა. დაგვისახელოთ ერთი შემთხვევა მინც სად და რადის ურჩეული თქვენ ხალხს სხვა მოხირობიერე ზარტის მოძღვრებასაც გასცნობდნენ. ჩვენ ვი უოველგან და უოველთვის წახადმდევი გვსმენია და გვინახავს. დაგვისახელოთ აგრეთვე ვინ იყო ხანის რაიონში ს. - ფ. მუშაბულე ან ნამდვილი კატარი! რაც შეეხება თავდაზნებურობის წრიდან გამოსულ ინტელიგენციას (როგორ არ გრცხვენიათ ამაზე ლაზარაკაი?), განა იმათში თქვენზე უფრო ნაკლები რიცხვი მუშაობდა მოძრობის წინედ, მოძრობის დროს ან შემდეგ? ვინ იყვნენ თუ არა თავდაზნებურები ბ. მ. ს. წ. კ. წ. კ. ს. ქ. კ. მ. გ. ლ. და სხვანი? ნეტა რას იტყვით ესდა? რა თქვა უნდა, ჩვეულებრივ ითვალთ-მაქცებთ და იუბედებთ.

გადავიდეთ თოფების საკითხზე. აქაც იგივე სიცრუეა. ნუ თუ თქვენ არ წავიკითხვთ თქვენივე ამხანაგების, კალანდაძის და მხეიძის, რუსული ბრძოლურა, სადაც ისინი ზირდაზირ ამბობენ კომიტეტმა გადასწვივია ს. - ფ. იარადი წავკერთმიაო მართლაც ჩვენის მაცადინაობით კიდევ ჩავიგდეთ ხელში ამ თოფების ნაწილი, სინარულით დასძენენ ეს ვაუბატანები. ამის შემდეგ კიდევ მოკვებრებათ იმდენი ურცხვი გამბედაობა და ციხებით: „ლავითი და ზროვალი სოც დემ. კი არა თვით ფ. - შა მოახდინეს!“

როდესაც მე ვწერდი სოფელ კ. კ. იფერების რაზმელებისათვის იარადის აუტა განიზრახესთქო, მე. აქ ვკულისხმობდი შუაგულ სამეგრელოს სოფელს. ხოლო, რაც

შეეხება ბ. ზღებუის მიერ მოყვანილ შემთხვევებს და მათში, ეს მე ზირეულად მესმის და ესეც მინდა მოგთხუთქოთ თქვენ წინააღმდეგ. კი მართალია თქვენ აქ ხალხის სახელეთ ლაზარაკობთ — „ხალმა მოითხოვაო“, მაგრამ ჩვენ კარგათ ვგვით როგორ დირსებისაა ეს თქვენი სიტყვები. თქვენ საზოგადოთ ჩვეულებად გაქვთ საკუთარი აზრი და მოქმედება უოველთვის ხალხს მოახიოთ თავზე და იმისი სახელით გაასადოთ უოველივე თქვენი სიუაღბა და დემაგოგიური განზრახვა. ამას მოწმობს მთელი თქვენი სამარცხვინო ღვაწლი სოფლად და ქალაქად...

შემდეგ „ბატონტყუილი ავტორი“ მოგვითხრობს ვითომ ფ. რაზმელები „კნაიხებთან“ დასერიობდნენ მაშინ, როდესაც მათი რაზმელები თითქოს „სისხლს დრიდენ“ ჩემი შენ კითხარ, გული მოგიკალია, სწორედ ამაზედ არის ნათქვამი. რა გარრიგეთ მაშინ თქვენ „იქ“ მოწყაღე დებთან სერიობის მეტი? თქვენ ხუსტურმა მოგარათ, სრულად უმიზეზოდ წაიუვანეთ რაზმელები და იმის მეტი არა გავიკეთებიათ-რა, რომ ორიოდ თქვენი რაზმელი უცბადეთ დასტერით და უვლანი ღამის სიმშლით დახტეთ. ს. ფ. ასე უმიზეზოთ რაზმელების გავზავნა სისულელეთ მაჩნდათ. „კნაიხებთან“ სერიობაზე უფრო თქვენ ბანაკში არიან ჩვეულები და თქვენ, ბ. ზღებუი, თუ არ იცით, ამხანაგებს გამოკითხეთ.

„ეს-ერმა ოკ. ქართული კარგად არ იცის, ხოლო რუსული მასამ ვერ გაიგო და ამიტომ ერთხელ კრება დაშალა“. ეს ერთი ხანია ქ. ტფილისისა და ქუთაისში ლექციებს ხშირად რუსულ ენაზედ კითხულობენ. ამ ქალაქებში, განსაკუთრებით ქუთაისში მასის უმრავლესობას რუსული არ ესმის, მაშასადამე ეს ლექციებიც უნდა ჩამდლოს. რად დაგტირდათ კრების დაშლა? დაე ოკ — სელაზარაკნა რუსულად და ვისაც სურდა და გაიგებდა ის მოუსმენდა. ნუ თუ აქ ცხადი არ არის განზრახვა ხელი შეეშალათ მისთვის, რომ თავის მოძღვრება არ გაეგრტელებინა და მომხრეები არ მოეზოვებინა? მაგრამ განა ამისთანა შემთხვევები ერთი და ორი იყო ჩვენს ბედმაგ ქვეყანაში!

მაშინ თქვენ ასეთ ზოლიტიკას აშკარად აწარმოებდით და არც სასიძრცხოდ მიგანხდით. ახლა კი ამას ასერიგად სასიქადულოთ არა სთვლით და სულ სხვა ქანზე გალობთ.

მოგობნეთ ფედერალისტების „ორ თვითმზოლობა“ და ამაზედ თქვენი მასუხი თქვენს მაშინდელს ქუთაისის გასეთის ერთ-ერთ ნომერში. იქ თქვენ ზირდა ზირ და გარკვევით ამბობდით (რასაკერვლია ისევ ხალხის სახელით) თქვენი თვითმზორობელობის აუცილებელ საჭიროებაზე.

„ამის შემდეგ დანიზნული იქნა სხვა დღე, სადაც მოვიდა მეორე ეს-ერი. კამართა ქართულ ენაზე დისკუსიები, ხალხიც ბლომით დაესწრო და წესრიგიც ჩინე-



ბული სუფუგად — განაგრძობს ბ. ზღებუი, კაი იმის-  
თანა წეს-რაც, სდაც მკამათეს ხელაფურის ობსტრუქ-  
ტებით ხანუშებენ... ეს თქვენებურათ ჩინებულა წეს-რი-  
გია, ჩვენებურათ კი უსამართლობა და უწესობა.

ბოლოს ბ. ზღებუი უარყოფს რაზმელების მიერ ხალ-  
ხის შევიწროებას. მე რეგოლიდის უკანასკნელ ხანებში  
შემდგარ რაზმელებს არ ვწამებ ხალხის შევიწროებას. მე  
ვლანააკობდი იმ ხანებზე, როდესაც მოძრაობა ფრთებს  
ისხამდა და ახლად ფეხს იდგამდა. ამ დროს ხანში ყავ-  
დათ ორი თუ სამი შეიარაღებული ზირი, ამათ დახმარე-  
ბას უწევდნენ რამდენიმე ადგილობრივი შეიარაღებულ-  
ნი მკვიდრნი და აი სწორედ ესენი კრეჭავდნენ და ამო-  
ნებდნენ ხალხს... ეგ საიდუმლო რაღაცაა. უგულამ იცის  
და ნუ დაიხარებთ მთავრებო — თქვენის განკარგულე-  
ბით — გალახულ მასწავლებელსაც, რომელიც თქვენი  
მონა-მორჩილნი არ იყვნენ. გაკრეჭილ გამარჯულებში სხვა-  
თა შორის დღესაც ასახელებენ „ფულეზ წანაღვლი“ ჭ.,  
წ., მ. და სხვებს... ამ ვაუბტახებს ჩვეულებად აქვთ  
როცა გამტყუნებდნენ „გამარჯვება“ იდეასაწაულონ და  
მთხიარულნი და მარტყუბაზე იყვირონ. ახლაც ასე მის-  
დიო: „ისე კი არ მოგივიდეთ, როგორც თქვენს ამხა-  
ნაგს ხეობელს მოუვიდა“. რა მოუვიდა ბ-ნ ხეობელს?  
იმას არასთერი მოსვლია, ხოლო თქვენკი მართლაც ბეკ-  
რი რამ მოგივიდათ და თავი მოგტრათ იმისმა მდღადე-  
ბელმა ფაქტებმა, რომელთაც ვერადრეს ვერ გაახათი-  
ლებთ...

უგულ შეშინებულა ბ. ზღებუი უგულა ჩემ ფაქტებს  
სრულიად უარს ვერა ჭეოფს, მხოლოდ სცდილობს ის  
ხალხს გადაბრადოს და თავისებურად ახსნას უგულა და-  
კვირვებელი მკითხველი მიხვდება, რომ იმ ფაქტებს სწო-  
რედ და ნამდვილად ისე ქონია ადგილი, როგორც მე  
აღვნიშნე. ეს ფაქტები სულ მცირედი ნაწილია იმ აუა-  
რებელ საზიზღრობისა, რომელიც ჩაიღინეს იმ დროს  
თქვენმა „ფუნაიკებმა“ დასავლეთ საქართველოში-

სულ სხვა ბ. ინ — მ — ძე. ეს ჩვეულებრივი ს. დე-  
ტი რიხით ამტკიცებს, რომ ზურბ ფაღავა მათის გა-  
დაწვევით არ მოუკლავთ და შემდეგ კვითათებს  
თუ ვინ და როდის მოჭკლეს იგი. ჩვენ არ დაგვისახელებ-  
ბია ზურბის ზირდაზირი მკვლელები, თუმცადა თქვენზედ  
ხაკლებ არც ჩვენ ვიცოდით. ისიც ვიცით, რომ ეს მკვლე-  
ლობა დღისით მოხდა შუაგულ ბაზრში. საქმე იმაში  
როდია, თუ სად, როდის და ვინ ესროლა გულის გასა-  
მირად ტყვიას, საქმე ის არის — ვისი გადაწვევითლება  
მოიყვანეს სისრულეში ამ მკვლელებმა. ასე თუ იტყვიოთ  
განსვენებული მ — კაც თავის ხელით არ გაუგმირავთ ნამ-  
დვილ ს. დ. ამათ მხოლოდ გადაწვევითებს და მიუჩინეს  
მკვლელები, რომელთაც დაკვირვებინეს ეს სძაგელი საქ-  
მე. შემდეგ თქვენ დევნა დაუწიეთ ამ თქვენ რაზმელებს  
და თქვენვე გამოსაღმეთ ისინი წუთისათვის. ეს ხომ

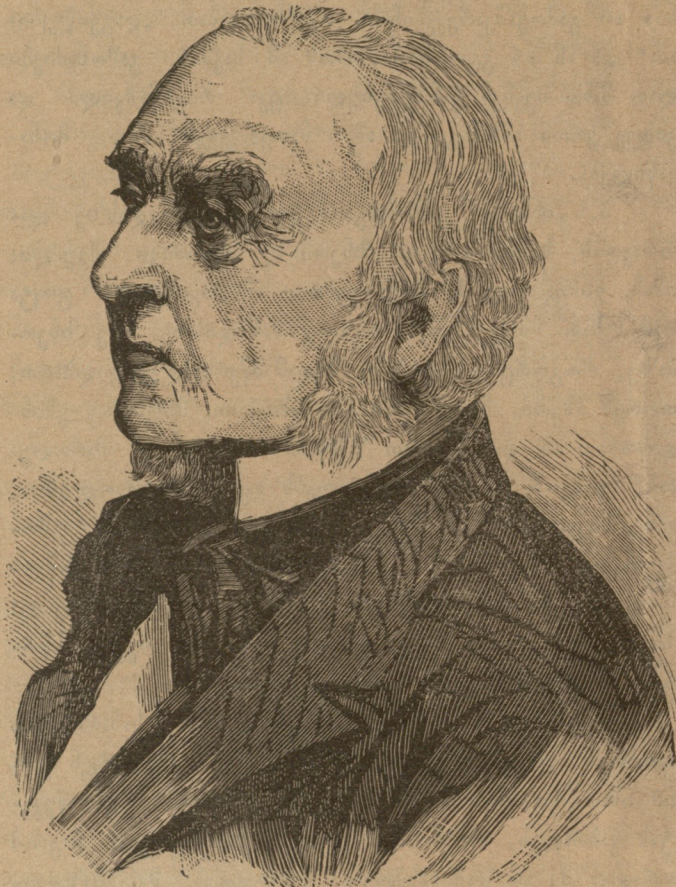
თქვენი ჩვეულებრივი ტაქტიკაა. იკითხავთ, რისთვის?  
იმისთვის, ჩემო „ინიძე“, რომ თქვენი საიდუმლოებ-  
ნია არ გამოავსარეკებინათ. თქვენ ადბათ „დავიწყებ-  
ათ“ და ან ან გცოდნიათ, რომ ამ საქმის განსაძიებ-  
ლათ მანდ იყვნენ განსვენებული იცა რიფინაშვილი და  
კიდეკ ერთი ამხანაგი და ამათ ნათელჭევეს ს. დ. მონა-  
ნაწილება.

ბ. „ინიძე“ გამომდგარა და ჩემს სინიძისზე ლა-  
შარაკობს. სინიძისზე და ზნეობაზე ლაშარაკი შეუძლია  
იმას, ვისაც ოდესმე მოეზოგებოდა ამ თვისებათა ცოტა  
რამ ნასხი. თქვენ კი, როგორც სინიძისზე, ისე ზნეო-  
ბაზე, როგორც გეტყობათ, მუდამ მწერლად უფთილხართ,  
თორემ ასეთი, მეტი რომ არა ვსთქვამთ, მართლაც უსინ-  
დისობით არ დაუწყებდით ზურბის მკვლელებს მართლე-  
ბას! (ვიმეორებთ რომ მკვლელებს ვუძახი მხოლოდ იმთ,  
ვინც სიკვდილი გადაუწვევია). თქვენ სიმართლის გამო-  
ჭვენიებას უზნეობას და უსინიძისობას ეძახით. კარგი წარ-  
მოდგენა გქონიათ, ღმერთმა გიშველოთ, სინიძისზე და  
ზნეობაზე! გაიკეთ თქვე უბადრუკო, რომ ჩვენც სწო-  
რედ ამ უგულმართობას გისაუკუდურებთ.

დასასრულ ბ. „ინიძე“ საშედილოდ სამართალში  
მითხვებს. არ ვიცი ვისთან მაქვს საქმე! თუ თქვენ ერ-  
თი იმათგანი ხართ, რომელსაც მკვლელობის გადაწვე-  
ტას ვაზრადებ, მაშინ ამის უფლება კიდე გაქვთ. მაგრამ  
ზირდათ მე არ დამისახელებია მკვლელნი. მე საზოგა-  
დოთ თქვენს ღიადებებს და თქვენივე ორგანოს თანამშ-  
რომელებს ვუსაუკუდურებდი, რომ სირცხვილია ასე თავ-  
გამადებით უარყოფა „ნიშადურში“ აღნიშნულ უგულა  
ფაქტებისა, როდესაც სხვა ამაზე უფრო შეამძრწუნებელი  
ამბები ხდებოდა თქვენის წყალობით განმთავისუფლებულ  
მოდრობის დროს. აქედან ამკარა კერძოთ არც ერთი ზი-  
რი არ შემირაცხეთათა და მამსაღამე ვერც სამართალში  
გამიწვევს ვინმე თუ არ მკვლელი. და თუ თქვენ, ვითარ-  
ცა ზარტიის წვერს, საჭიროდ მიგანჩნიათ ჩემი გასამართ-  
ლება, ნურას უკაცრავად რომ არ დაგთანხმდე. უგულა ზარ-  
ტიის კანმა სამართალში გაულოა რომ მომთხვავს, მე  
მთელი ჩემი სიცოცხლე, ათასი წელიც რომ ვიცოცხლო,  
ამას ვერ გადავრჩები. უფრო სამართლიანი და სწორი  
იქმნება თქვენმა ორგანომ, ან რომელიმე კომიტეტმა გა-  
მიწვიოს სამართალში და უგულა ჩემ მიერ მოუვანილ ფაქ-  
ტებს მაშინ დაგამტკიცებ. თუმცა — და ამ ხნობით უჩერსუ-  
ლი და თითქმის შეუძლებელიცაა სამართლის მოხდენა,  
რადგან ზოგი ამ საქმეებში მონაწილე თქვენი ამხანაგები  
ზასურხის კებაში არიან მიტყუებული: ზოგი მთავრობას  
ხელთა ვაგს და ზოგსაც დევნის სამართლის დროს მა-  
თი მონაწილეობა გამოავსარეგება და ეს, ჭერ ჭერობით,  
როგორც ხედავთ, სასურველი არ არის. თუ მაინცა და  
მაინც თვით ზარტია სასამართლოს მითხვავს, მე საწო-  
ნადმდეკო არაფერი მაქვს — რა იმ ზირობით კი, რომ უგულ



უცხოეთის გამოჩენილი მოღვაწენი



ვილიამ გლადსტონი  
(გარდაცვალებიდან ათის წლის გამო † 1898 7 მაისს)



ქრონოსული  
ზიგლირიძე

მამას მივევებოთ! ბაგრაფის ნახტი.

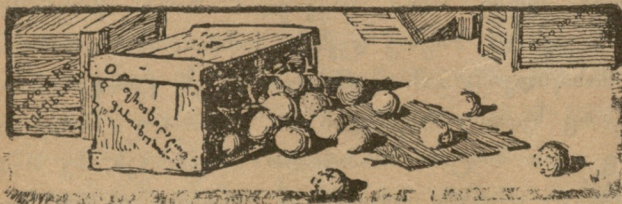
ღმერთო, გვაშორე!

(გაზეტებულ, კარდაქტარებულ ჭ გაესდეკებულ ცოდეს).

ლა ფაქტებზე ვაგო. ზასუნი და ანა მარტო ერთ რამეღ-სამე ფაქტზე, ხალა თქვენს ამხსახებს ამ „სამართლით“ თუ რამე შექმნისხევათ, ზასუნის მკებლობა ზრფოკა-ტორობაში მათ წინაშე თქვენ უნდა იკისროთ. ჩვენ ვიცით თქვენთან სამართალი რას ნიშნავს, ვიცით თქვენ, იესუი-ტუბივით, არავითარ საშვალებას არ მოყრიდებით, უფუღ-გვარ ქამანდებს იხმართ წუღიდან მშრალად გამხსვიდეთ, ჰგვრამ ჩვენ ეს არ გვაშინებს და იმედი გვაქვს სამართ-ლე გამარჯვებს, რადგან ჩვენკენ ფაქტების ძალა თქვენ-კენ კი ჩვეულებრივი ფახი-ფუხი და დეშაგოგური შუბლ-გარეცხილობა...

მაშ ასე, ბატონებო, „სამართალი ვქნათ სამართლი-ანი“ და ვნახოთ ვინ დაჩეხა «ნიშადურით» კუდ ამომ-წვარი?

სოფლის მასწავლებელი.



„გაესდეკებულ“ ორფეხა ცოდოს უვიცი, ბრიყვი, ცრუ და მეტორე შუბლგარეცხილსა, წამხდარ არსებას. ღმერთო დაგვისსენ, ღმერთო გვაშორე!

ვითომ „პოეტობს“ - ჩხირ-კედლოობს, ლანძღვა-გინების წუმპეა სწორე, მის ბოდვას, როშვას, უწამაწურობას... ღმერთო დაგვისსენ, ღმერთო გვაშორე!

ფლიდი, უვიცი, ორგულ-ორპირი, გაწუწუკებული, გრძნობითა მდორე მხოლოდ ვერცხლს ეტრფის, ფული სწამს ღმერთად მის შმორს, მის „ღუხსა“ ღმერთო გვაშორე!

„სოციალისტობს“ და გმობს ნაციას, არც პირველი სწამს, არცა მეორე... დრომ უკულმართმა „ლოდახტურად“ ჰქმნა... ამ გვარ ქუჩის ბიქს, ღმერთო გვაშორე?

ბერი.



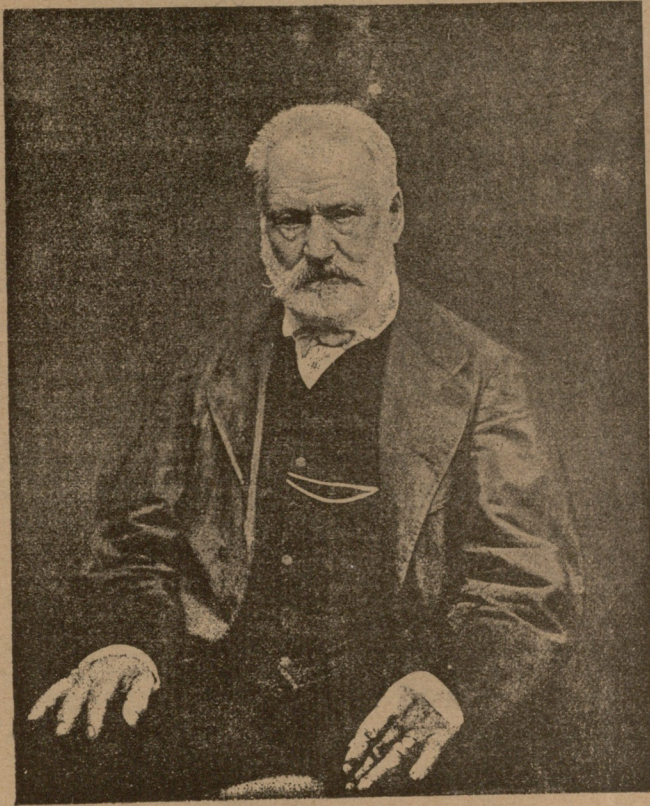


ვიქტორ ჰუგო

(გარდაცვალებიდან 23 წლ. გამოქ. 1885 წ. 10 მაისს)

ეროვნული

თავისუფლად შერეულბუნად დაწესებული



*Soyez les serviteurs du droit  
et les esclaves du devoir.  
Victor Hugo*



საქართველოს ავტონომიის მტერ-მკუფარენი.

ცა გახსნილა, გაბობილა,  
 მოფენილა შუქი ხშირად,  
 კაცი ვინმე ევგენ დვალი  
 გარდმოსულა მგონსად, მწირად.  
 საოცნებო, ნიჭიერი,  
 კალამს ხმარობს უცხოოდ, გმირად;  
 ქვეყანასა მოჰვლენია  
 საკეთილოდ, არა ქირად.  
 მის წინაშე ვინ რა არის?  
 მიაჩნია ყველა ჩირად,  
 მ-ს არავინ არად უღირს  
 კალმის ერთი მოსმის ქირად.  
 როცა მუზა დაჯდება  
 კალამს იქნევს რა ნაირად!..  
 კალამს ვერც კი მოუსწვრია  
 ისე მოსდის აზრი ხშირად...  
 ისეთს ლექსებს გამოაცხობს,  
 დაფასდების არ ადვილად!..  
 მაგრამ ლექსებს გარდა თურმე  
 კრივიც იცის ჩინებულად.  
 (ლედახტურაც რომ გახლავდათ,  
 ესეც მგონი იცით პირად)!..  
 ერთი სიტყვით,-ყველას მცოდნე,  
 ნაქებია ჩემგან მცირად.  
 ამისთანა დიდი ვინმე  
 თუ იქნება სადმე, ძვირად!  
 ჩვენ კი, დახე, ვერ ვაფასებთ,  
 მიგვაჩნია ჩოჩორ-ვირად!..  
 ამისთანა ჭკვათ მყოფელი  
 უნდა შევინახოთ ფრთხილად,  
 თავზე წნელი მოუქიროთ,  
 არ დაებნეს ჭკუა ტყვილად;  
 ისტორიაშიც აღებექლოთ  
 ევგენ დვალი მელნით წითლად,  
 გადაეცეს შვილის შვილთა  
 საგანგებო ხურმა-ხილად!..  
 ი. მ-ლი.





ქართული  
წიგლმწოდებელი

# მაჭრაბაზის ათი მკნება X

## I

თუ ბედი გეწვია, მიეგებე, მოიგებ. თუ წავი-  
და არ გამოუდგე, წააგებ

## II

ერიდე მადლსა. მადლი ბანკის ვალზე უარე-  
სია,—ოც და თვრამეტ წელწადშიაც ვერ გადაიხდი.

## III

ნუ მისცემ რჩევას შენს მოყვარეს: თუ შენის  
რჩევით გაიმარჯვა, დაავალებ და მოიძღვრებ. თუ  
ვერ გაიმარჯვა, თავის დამარცხებას შენ დაგაბრა-  
ლებს.

## IV

ბ. ვრს რომ გამოეკიდო და ცოტა დაჰკარგო,  
ინანებ. ცოტას რომ გამოეკიდო და ბევრი დაჰ-  
კარგო. მაშინაც ხომ ინანებ?—მაშ ისევ ბევრს გა-  
მოეკიდე.

## V

თუ მტრისა გემართოს, სანამ ძალა არ დაგა-  
ტანოს, ვადას ნუ მისცემ, თორემ გაახარებ. თუ  
მოყვრისა გემართოს, ნურც მაშინ ეშურები ვალის  
გადახდას, რა იცი გულში რა აქვს?—იქნება უნდა  
გაჩუქოს.

## VI

ას თუმნიანი მამული რომ ათს თუმნად იყი-  
დო, წადი და კაი ღიხინი გამართე, ვითომც ქალი  
ქუშითვორდ გაგიტხოვებია. ას თუმნიანი მამული  
რომ ათას თუმნათ გაყიდო, დაჯე და თავში ქვა  
იხალე, ვითომც ჰკვიანი ვაჟი მოგკვდომია.

## VII

სახლიდან ისე ნუ გახვალ, რომ ჯიბეში ერ-  
თი აბაზი არ გედოს. ვინ იცის?—ერთ ც ვნახოთ  
აქლემს აბაზათ ჰყიდიან.

## VIII

ფაიტონიდან რომ ჩამოდიოდე, უკან სახურა-  
ვი გაუსინჯე, ხომ არა დაგვიწყებია რა. არაფე-  
რიც რომ არ ჩაგედოს, მაინც ჩაიხედე,—იქნება  
სხვას დავიწყებოდეს რამე.

## IX

სანამ სულში დავას დაიწყობდე, შეილი-შვი-  
ლები გამოზარდე. თუ ბოლოს მართალი გამოხვი-  
დე, შენ თუ ვერა, შენმა ნატამალმა მაინც გაიხა-  
როს.

## X

ცარიელი კუბო თუ ნახო, შიგ არ ჩაწვე, მა-  
გით ვერას მოიგებ. ფიქრი ნუ გაქვს, როცა მოკვ-  
დები, კუბოს ფასს შენ როდი გამოგართმევენ.

რიშ ბაბა,

\* \*

შურის ძიების ხმა საზარელი  
ალარ მასვენებს ცხადათ, თუ ძილში:

ყურში ჩამძახის ხრინწიანის ხმით:

„აილე სისხლი! აილე სისხლი!“

ალარ მასვენებს ეს ხმა სასტიკი,

მდნარ ტყვიასავით მესხმება გულში

და უკანასკნელს ანდერძს ძმებისას,

როგორც საყვირით, ჩამყვირის ყურში.

ამ ხმა საზარსა სისხლიანები

დაამოწმობენ მათ აჩრდილები.

ოჰ რა ძნელია! ეჰ უღონობავ!

როს მომასვენებს მე ეს ხმა მწარე!

როს ავასრულებ მე თქვენს ანდერძსა,

ვინ მეყოლება მწე და დამხმარე!

ჰე აჩრდილებო, ჩემის ძმებისა,

როდის მოიჩინებ წყლულიან მკლავებს?

როდის შეგწყდებათ მკერდიდან სისხლი,

როდის გაახელთ დახუჭულ თვალებს?

ჰოი გმირებო! ბრძოლისა ველზედ

დარჩით? დაგტოვეთ, ვაი სირცხვილო!

თუ სიკვდილის ზარს გამოვექცეთ,

ნუ გაიკვირვებთ, მამულის შევიღნო!

გვაპატიევით წმინდა აჩრდილნო,

თუ ჩავიდინეთ რამ სამარცხვინო!

არ გესპით ხვეწნა, არცა მუდარა?

ღუმილი გფარავთ, ვით მთებსა ნისლი!

არ გვაპატიებთ, თუ არ ავიღეთ

დაფიცულებმა ჩვენ თქვენი სისხლი?!  
წყლულებს გვაჩვენებთ, მით იშვერთ ხელებს?

მტრისა მახვილით გულს დამჩნეულებს?

შურს რომ არ ვძიობთ, მისთვის გვემდურით?

არ უბრუნდებით მიტომ საფლავებს?!  
რამდენნი მოჰკვდით საღრჩობელაზედ,

ჩვენ კი საფლავიც ვერ გაგიტხარეთ!

ვერ დაგიტირეთ ერთად შეყრილთა!

საფლავზე ცრემლი ვერ დაგაყარეთ!

ოჰ რა ძნელია! ვაჰ უღონობავ!

როს მომასვენებს მე ეს ხმა მწარე!

როს ავასრულებ თქვენს ნაანდერძვეს,

ვინ მეყოლება მწე და დამხმარე!

და კვლავ აჩრდილნი, სისხლით მოსვრილნი,

არ ისვენებენ... დაძრწიან ველზე

და სიბრაზისგან სიტყვა გამშრალნი

მხოლოდ ხელებს-და იშვერენ ჩვენზე!

თ. რაზიკაშვილი.



### უჩრეთი თქველება

(თარგმანი)

ოდესღაც ქვეყანაზედ ცხოვრებდა მხატვარი კიმი. კიმი მშვენივრად ხატავდა: მაგალითად, მის მიერ დახატული ცხენი, თუ არ მიებათ, გარბოდა.

კიმა განიზრახა ისეთი სურათი დაეხატა, რომელსაც ბედნიერება მიენიჭებია მთელი მისი ერისათვის. ამ ფიქრის დროს ძილში მას გამოეცხადა მოხუცი. სახე და თმა მოხუცს ვერცხლისავით თეთრი ქონდა.

— მე ვიცი შენი განზრახვა — უთხრა მოხუცმა კიმს. ასეთი სურათის დახატვა შეიძლება, მაგრამ იგი სიცოცხლეთ დაგიჯდება შენ,

— თანახმა ვარ — უპასუხა კიმა.

— მაშე მე გასწავლი, როგორ მოიქცე — უთხრა მოხუცმა. ცის შუაში პატარა მდინარეა: მხოლოდ ღამ-ღამე გამოცდილს თვალს. შეუძლია დაინახოს იგი. ყოველთვის, როგორც კი დაღამდება, გამოდი მინდვრად, წამოწეკი აი ასე მხარზე, აი ასე გადიხნიქე და უნძრველათ უყურე ცას. ბევრი ღამე გაივლის, სანამ შეეჩვევოდე ცის მდინარის გარჩევას.

როგორც მოხუცმა ასწავლა, ისე მოიქცა მხატვარი. დაღამდებოდა თუ არა, კიმი მიდიოდა მინდორში, წვებოდა, როგორც უბრძანა მოხუცმა და შეყურებდა ცას. ტანი ებრუშებოდა უხერხულის წოლით, ეძინებოდა, თვალს ნისლი ეფარებოდა, მაგრამ კიმი უყურებდა და უყურებდა ცას. პირველად კიმი მხოლოდ იმას ამჩნევდა, რასაც ყველა ხედავს — ლურჯს ცას და ვარსკვლავებს; მერმე კი მეტი დაინახა: მუქი, თითქოს მუქ-წითელი სინათლე, სიღურჯე კი ცისა უფრო და უფრო იღებოდა და მაშინ კიმა გააჩნია ნახათ მოელვარე მტრედის ფერი, თითქმის თეთრი, ცოცხალი მოძრავი ზოლი — აი ეს იყო ცის მდინარე. ანკარა ცის იქით მან დაინახა ოკოშანტეს\*) ბალი და სასახლე; დაინახა ცის მცხოვრებნი და ციური დღის სინათლე. ეს სინათლე იყო ცას რომ წითლათ გადაფენოდა. კიმი სულ უყურებდა და სხვადა სხვა საგნებს არჩევდა: დაინახა ცის მდინარეები თევზები და ერთხელ შეხედა გადასხნილ წიგნს ბედის — წერისას და ამოიკითხა, თუ რაში იყო ყურეის ბედნიერება. დილაზე, იმ ღამის შემდგომ, კიმი მკვდარი იპოვეს; ის მოკვდა სისუსტისა და დაქნცვისგან.

მიცვალებული იმავე მდგომარეობაში იყო, როგორც თეთრმა მოხუცმა უბრძანა.

ახლოს იდგა მისი ნახატი. ვერაფერს ვერ ვხედავდით გებდა კაცი იმ ნახატისას. საღებავი წაშლილი იყო ნახტი იყო რომ ერთი ხაზის მეტს ვერაფერს ვერ შენიშნავდა კაცი. იფიქრეს, ილაპარაკეს თუ რა ექნათ ნახატისათვის და მერმე ხელმწიფის ბრძანებით სალაროში შეინახეს.

ჩინელები ყურეილებზე უფრო ქუჩიანი გამოდგენ. ისენი მოვიდნენ ყურეის ხელმწიფესთან და სთხოვეს კიმის ნახატი მოგვეციდეო.

ხელმწიფემ საბჭო შეკრიბა.

— ნახატი არაფერათ არ ღირს — უთხრეს მინისტრებმა ხელმწიფეს — ფული კი გვაქირს; ეხლა კიდევაც შემოგვაკლდა ამიტომაც გავყიდოთ ნახატიო, ნახატი მიყიდეს ჩინელებს 3000-ლიანათ (600 მან.); ქრთამათ კი ჩინელებმა 130000-ლიანი დახარჯეს.

როცა ჩინელებმა, როგორც იყო, მიიღეს ნახატი ყურეილებმა კითხეს მათ:

— რათ გინდათ ეს ნახატი, აქ ხომ მხოლოდ ერთი ხაზია გავლებული?

მაშინ ჩინელებმა მოითხოვეს ანკესი. როცა კია წამოცობილი ანკესი ნახატს დაუახლოვეს, ნახატიდან ამოხტა ცოცხალი კარჩხანა.

— ეხლა გესმისთ რა ნახატია ეს ნახატი? — ჰკითხეს ჩინელებმა. — ეს ცის მდინარეა და მასში ბედნიერებაა მისთვის, ვისაც იგი ეკუთვნის. ნახატი ბოჭინხანს წაუღეს. ეხლაც იქაი ის ნახატი. მას მერმე ჩინელები ამალდნენ, ყურეილები კი დაეცენ.

ნ. ლორთქიფანიძე.

### რთხი წლის სამსახური

(სოფლის ექიმის ცხადრებიდან) \*)

პირველად ვეწვიე ერთ პოლონელს, რომელიც ბარე. ხუთი წელიწადი მსახურობდა გამომძიებლად ერთ მიყრუებულ თათრის სოფელში. იქნებოდა 37 წლის. მის მოღრუბლულ სახეს ეტყობოდა, რომ ბედს ემდუროდა. „გამარჯობა, დოქტორო, რამ ჩამოგადგოთ აქ?“ იყო პირველი მისი კითხვა — ერთი ოთახი ექირა; ოთახის მოწყობილობას შეადგენდა მარტო ერთი სკამ-ლოგინი და ერთი შკაფი. არც ერთი საკითხავი წიგნი არაად ჩანდა. ხან-და-ხან გაზეთს თუ წაიკითხავდა. მერე როდი იყო უნიკო კაცი. სტუდენტობის დროს თურმე ბევრი წაეკითხა, კარგ სტუდენტად ითვლებოდა. მიყრუებულმა სოფელმა ჩამოარჩინა წიგნისკითხვას და თითქმის მთელ ქვეყნიერობასაც კი. „რისთვის უნდა ვიკითხოთ წიგნიო? ამბობდა: მე ხომ დიდი

\*) „ოკოშანტე“ ყურეელთა დემურთია.

\*) იხ. „ნიშადური“ № 44.



ნიჭი არა მაქვს, რომ სამწერლო ასპარეზზე გამოვიდო, არც მასწავლებლობამ მარგო ბედმა წილადა. ჩემი წიგნი კანონთა კრებულიაო“. და, მართლაც, ზედ-მიწევნით იცოდა კანონები და საუკეთესო გამოძიებლად ითვლებოდა.

წავედით ცხენებით სოფელში ოცდა-ათი ვერსის მანძილზე. წვიმიანი ღრე იყო, დავსველდით, ტალახში ამოვისვარეთ, დამე ბინძურ ქვეშაგებში ვათიეთ, თათრული უგემური პური ვსჭამეთ. გავსჭერით მოკლული, შევადგინეთ პროტოკოლი, გამოძიებელმა გამოძიება მოახდინა და დავბრუნდით უკან. გამოძიებელს ისე მობეზრებოდა იმგვარი მგზავრობა, რომ სულ იძახდა: „ოჰ, ღმერთო, როდის გავთავისუფლდები ამ ძაღლურ-ცხოვრებისგან! დოქტორ, დოქტორ, რამ მოგიყვანათ აქ? მე რომ დოქტორი ვყოფილვიყავ, შიმშილით მოვკვდებოდი და, რაც უნდა მცირე პრაქტიკა მქონოდა, ამ ჯოჯოხეთში არ ვადმოვარდებოდი! ოჰ, ღმერთო, ღმერთო... მომბეზრდა ამგვარი ცხოვრება, მომძულდა თავი. ცოლ-შვილი რუსეთში მყავს, აქ ვერ მომიყვანია უბინობის გამო. მე აქ ვაგდვივარ ძაღლივით. სულ ჩემი ბავშვები მაგონდება, სევდამ დამლია...» მისმა ოხვრა-კვნესამ გული შემიწუხა, დამასვედიანა. დავბრუნდით თუ არა შინ, დებემა მოუვიდა, შვილი მოგიკვდაო. კინაღამ გავიჟდა ჯავრით. გათავდა კაცი. მის გულს ველარაფერი გამათელებდა. შეეწირა მსხვერპლად სამსახურს. მაგრამ ვისთვის იყო საჭირო ეს მსხვერპლი? რამდენსამე წელს უკან გავიგე, რომ ის ქალაქში გადაეყვანათ. უეჭველია ცოლ-შვილსაც მოიყვანდა, მჯავრს მცირეოდნად მაინც მოიქარვებდა, მაგრამ განა გამათელებდა-ლა ერთხელვე გატეხილი გული? ან რა-ლა უნდა გაეკეთებია ქალაქში გამოფიტული გულისა და გონების პატრონს? დარწმუნებული ვარ, ერთხელვე პირქვე დაქანებული ბოლოს-და-ბოლოს მთლად ძირს დაეცემოდა და გარდიქმნებოდა ნამდვილ, ტიპიურ ბიუროკრატად.

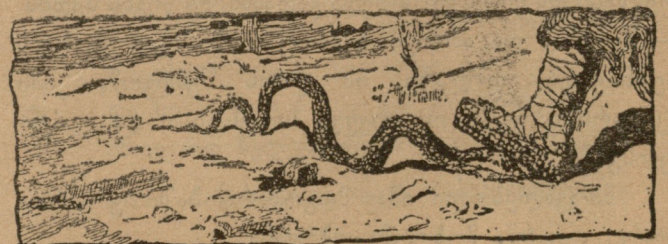
იქვე მსახურობდა მეორე გამოძიებელი. რომელიც მოსამართლის თანამდებობას ასრულებდა. გარეგნობითაც და შინაგნობითაც იმას მეტი სიცოცხლის ნიშან-წყალი ეტყობოდა. ერთი შეხედვით მხიარული გეგონებოდა: ოხუნჯობდა, ხუმრობდა, საუბრობდა. გონებაც უჭრიდა, ცხოვრებაზე უფრო ფართო შეხედულობა ქონდა, ვიდრე მის ამხანაგს. მაგრამ იმასაც ყოველივე იმედი დაკარგული ჰქონდა, თავი უბედურათ მიაჩნდა, ერთი სიტყვით, ნამდვილი პესნიმისტი იყო. „განა შეიძლება იყოს კაცი ბედნიერიო, ამბობდა: როგორ შეუძლია კაცს შეინახოს ადამიანური ღირსება და თავ-მოყვარეო-

ბა დღევანდელ პირობებში? არავის ვიცი, როგორ შეიძლება კეთილშობილი გამბედაობა, თანამედროვე განსაზრებებამ ძირიანად აღმოფხვრა ვაჟ-კაცობა, რომელიც იყო მხოლოდ ძველი დროის ნიშანია. ყველანი ლაჩრები, გულ-დაჩაგრულები ვართო“. მეტადრე თავის ბედს ემდურდა მწარედ. „ვისთვის არის საჭირო ჩემი სამსახურიო, ჰგოდებდა: „თათრებმა უბრალო იარაღად გამოიყენეს ერთმანეთს შორის შურის-საძიებლად ჩვენი სამართალი. ვასრულებ უგულოდ ჩემ თანამდებობას. ვკითხულობ წიგნებს, გაზეთებს, მაგრამ ვერაფერი ვერ მაკმაყოფილებს, რადგან არაფერი აზრი და მნიშვნელობა არა აქვს არც წიგნის კითხვას, არც სამსახურს. ცხოვრებამ გამტყორცნა, როგორც უფარგისი, გამოუსადეგარი ბალახი ამოაგდოს თოხით მებალემ. უსარგებლო ვარ. ერთად-ერთი ჩემი ნუგეში, რომელიც ართობს და ამშვიდებს ჩემ გულს და გონებას, კარტია. კარტი, ეს არის ჩემი მაცოცხლებელი! რომ კარტს არ ვთამაშობდე, აქამდის, ვგონებ, გავგიჟდებოდი. როდესაც ღრე საქმეს ვაწარმოებ ან ვკითხულობ, მაშინაც კი კარტი მაგონდება და ვფიქრობ, როდის იქნება დაღამდეს და კარტის თამაშს გული გადავაცოლოთქო. თუ პარტნიორები მყავს, გათენებამდის ვთამაშობ. ამიტომ მიხარია ხოლომე დიდ ქალაქში წასვლა“.

ასეთი იყო მეორე გამოძიებელი. კიდევ კარგი, რომ ცოლ-შვილი არა ჰყავდა, თვარა უბედურება გაუთავკეცდებოდა. მკითხველი დამეთანხმება, რომ ეს გამოძიებელი ერთობ რთული ხასიათის კაცი იყო, იმისი სულიერ თვისებათა გამოცნობა უფრო ძნელი იყო. შემიძლია ვთქვა მხოლოდ, რომ იგი თავს უბედურად თვლიდა და მართლაც — რომ უბედური იყო. იგი იყო მსხვერპლი, რომელიც შეეწირა ბიუროკრატიულ მომაკვდინებელ წესწყობილებას, ანუ, ჩვენებურად რომ იტყვიან, „სამსახურს“.

(გაგრძელება იქნება)

ექიმი.





**წიგნი**

(წიგნი რედაქციისადმი).

1880 წლებში პეტერბურგში შევიდინე პატარა წიგნაკი: საქართველოს ისტორია, გამოცემული 1801 წელს, როცა იმ წლებში მისულან აქედან ჩვენი ელჩები, პავლე პირველთან, მას უბრძანებია ისინი წაეყვანათ ალექსანდრე-ნეველის აკადემიაში და შეედგინათ საქართველოს ისტორია და მიერთებით მისთვის, რომ გაეგო რა არის საქართველო. ჩვენი ელჩები წიგნაკში არა სჩანს ვინ იყვნენ და თვითონ წიგნაკი კი გვიჩვენებს, რომ ისინი ყოფილან დიდი მცოდნე გარეშე ქვეყნების ენებისა და ლიტერატურის. მოჰყავთ მოწმეთ რომაელთა მწერლები, (რომლებიც გვარები არ მახსოვს) თუ რას ამბობენ თავიანთ მოთხრობებში ივერიელებზედ ჯერით მკვიდრ საქართველოს საზღვრებს გვიჩვენებენ: მეშხეთს, არზერუმს, ტრაპიზუნდს და მოზდოკს შემდეგ აქებენ ივერიელებს, როგორც გამირებს ბრძოლის ველზედ: „Посмотрите на полѣ битвы на Иверіищевъ, въ своихъ красныхъ кафтаняхъ (ეს ჩვენი ქართული ქულაჯებია) какой страхъ они производятъ на неприятели“. ეს რომაელები მწერლები ამბობენ: ჯერით ვერავინ შეუვიდათ ქართლში ივერიელებსო. მარტო პომპეიმ გაიარა და ისეც დიდხანს ვერ გაჩერდა შიგ ქართლშიო.

დიდის ქებით მოიხსენებენ ქართულ ლიტერატურას, როგორც ძველ კლასიკურ თხზულებას რუსთაველის თხზულების ქებას სამზღვარი არ აქვს. მაშინდელი მეცნიერები რუსეთში ამბობენ „Можетъ быть когда нибудь доступно будетъ видѣть въ переводѣ на русскомъ языкѣ это великое произведение, но есть у грузинъ другое величайшее произведение Чахрухадзе, восхваление Царицы Тамары изъ однѣхъ прилагательныхъ 16 строкъ Этого-то произведенія никогда намъ не видать на русскомъ языкѣ“.

ეს წიგნი უძველესი მაშინვე წერა-კითხვის საზ. და მან (წერა-კითხ. საზ.) კი დაჰკარგა ასე მოგახსენებს ბ-ნი ესაძე და სხვები, ვისაც ვინტერესება ამ წიგნის წაკითხვა.

მაშინ ზემოხსენებული წიგნი უძველესი წ. კ. საზ. და ეხლა მაპატიონ, უძველესი კიდევ ორ ხალხურ თქმულებას:

- 1) სომეხმა სთქვა: „ფულს ქართველიც კი იშოვნის, მაგრამ ვერ შეინახავსო“.
- 2) სომეხებს შეჰკითხეს: „დიდი ფული გირჩევ-

ნია, თუ დიდი ქულაო“. სომეხმა უპასუხა: უსათუოდ დიდი ფული, მაგრამ ქულას მთლად ნუ შენ წაიღებ მართმევთ, იმდენი დამიტოვეთ, რომ ეს ფული ნუ შენ დამებნას, -ო

ბებურ ბებურიშვილი.

**კრიტიკა და ბიბლიოგრაფია.**

**ქართული სამკურნალო ფურცელი** რედ. ვ. ლამბაშიძე.

კვირას პირველად გამოვიდა ახალი პოპულარულ-მეცნიერული ჟურნალი „ქართული სამკურნალო ფურცელი“ ექიმ ვახტანგ ლამბაშიძის რედაქტორობით. არ შეგვიძლია უყურადღებოდ დავტოვოთ პირველი ცდა ქართულ ენაზე მეცნიერულ ჟურნალის დაარსებისა, მით უფრო რომ იგი მეტად საინტერესოდ და შინაარსიანად არის შედგენილი.

ბ-ნი ვ. ლამბაშიძე არ უშინდება არაფერს: არც ენის სიძნელეს, არც ნივთიერ დაბრკოლებას და არც „პარტიობას“...

რაც შეეხება ენის სიბნელეს ამ მხრივ პატივცემული ექიმი, ჩვენის აზრით, უზრუნველყოფილია. ამას საფასვით გვიმტკიცებს „ქართული სამკურნალო ფურცელის“ პირველი ნომერი. ბ-ნმა ლამბაშიძემ ნათლად დაგვიმტკიცა, რომ ქართულადაც მშვენივრად შეიძლება სამეცნიერო შინაარსის მასალის გადმოცემა, არა ჩიქორთულად არამედ ნამდვილ მარტივის ქართულის ენით.

ვ. ლამბაშიძეს მიზნად დაუსახავს მიგვითითოს იმ ავადმყოფობაზე, რომელნიც უფრო ხშირად ემტერებიან ადამიანის აგებულობას და არღვევენ ამ აგებულობის ჰარმონიას, და თანაც ცდილობს გავგაცნოს ამ ავადმყოფობის მიზეზები და მათთან ბრძოლის გზა.

მთელი ნომერი შედგენილია თვითონ რედაქტორისაგან რაიც, რა თქმა უნდა, მეტად ძნელია. ნუ თუ ჩვენი ქართველი ექიმები ხელს არ შეუწყობენ თავგამოდებულ ამხანაგს და არ დაეხმარებიან ამ ძნელსა და სასარგებლო საქმეში!

კ. ა.

**პ რ ო ვ ი ნ ც ი ა**

—:—

**სოხუმი. აქაური რამე-რუმე.**

— „ქვეშაობი პატრიოტების ზრუნვამ“ იქამდისინ მიახწია, რომ ზოგნი გააქრეს, ზოგსაც მოთმინების ძაფი გაუწყდა... და ხრიკსა—შაირებს ძალა-უნებურათ, ნელ-ნელა გაურბიან და შორდებიან...



საქართველოს  
საზოგადოებრივი  
გაზეთი

— სამწუხარო ხმა გავრცელდა: ქალაქის თავი ნიკ. თავდგირიძე თავს ანებებს თავის თანამდებობასაო. ნიკ. თავდგირიძეს, დიდი შრომა (თუმცა ბრმა პოლიტიკოსები, წინააღმდეგსა უკიჟინებენ...) და უნარი მიუძღვის ჩვენის განაწამი მხრისა და კერძოთ სოხუმის წინაშე, რომელსაც „ირგვლივ მტრები უვლიან“...

— წელს „ქეშმარიტების“ ლიდერმა ტომარამ, საზოგადოებრივ სამსახურს «დემონსტრირებით» დაანება თავი.

ჯერ ისევ წინანდელ პოლიტიკოსთა წევრების „მონღლება“ ვერ მოგვისწვრია, უკვე ახალი მოგვევლინა: სოხუმს, რამხარედანაც გინდათ, იქიდან ბედი «უღიმის»!... „დაგვადნო“ და „დაგვანელა“ . ჟურნ. პობერეე.“ წერილებმა. ნეტა კორესპონდენტი თავის დონ-ჟუანობას აღწერდეს ისა სჯობია, ვიდრე აქაურობის არა მკიხ ხე „კრიტიკოსობას“ ეწეოდეს!...

— 26 აპრილს, „ილიას საღამომ“ ჩინებულათ ჩაიარა. არ დარჩენილა არც ერთი, რომ იმ საღამოზე დასწრება თავის ვალად არ ეკისროს. ვუსურვებთ, ქველ-მოქმედ პირებს, რომ ამისთანა სიმბატურ აზრით საღამოების გამართვაში არ მოსწყინდნენ და უფრო ხშირ-ხშირათ დაგვანახვონ თავის შრომის ნაყოფი.

— 27 აპრილს, იოსელიანის სათეატრო შენობაში, ადგილობრივ ბერძნულ დრამატულ ხელოვნების მოყვარეთა მიერ, გაიმართა ბერძნულ ენაზე წარმოდგენა. წარმოდგენილ იქმნა: ნაციონალური 4 მოქმ. ტრაგედია «ესმე», და „თავს მოვიკლავ“, კომ. ერთ მოქმ. და ხორა „ბანდიტებისა“ (ყაჩაღებისა). შემოსავალი დანიშნულ იყო, აქაურ ბერძნების სასწავლებლის თანხის გასაძლიერებლად.

პიესებში, ყველა მონაწილეთ თავიანთ როლების შესრულებაში ეტყობოდათ მომზადება, შნო და უნარი, რაიც საზოგადოებამ მხურვალე ტაშის კვრით დააჯილდოვა.

— პირველ მაისობამ „უინციდენტოთ“ ჩაიარა. არა „ლეგალურათ“ ბევრი უქმობდნენ. აღმინისტრაცია ყოველივე მოულოდნელ და მოსალოდნელ შემთხვევისთვის მომზადებული იყო.

— სოხუმის თითქმის ყველა სასწავლებლებში (აქაური. ქალთა გიმნაზია, რეალური სასწავლებელი, სამოქალაქო სკოლა, მთიულთა სკოლა, მოსამზადებელი სასწავ., საეკლესიო სამრ. სასწავლ., ბერძნების სასწავლებელი—ქალ-ვაჟთა და სომხების სასწავ.—ქალ-ვაჟთა) შეწყდა სწავლა და დაიწყო ეგზამენები. ბევრიც უკვე დაითხოვეს შინ საზღვრით.

4 მაისს, ადგილობრივ საქველ-მოქმედო საზოგადოების სასარგებლოთ გაიმართა, ზღვის ნაპირად ბულვარში, „გაზაფხულის სეირნობა“. გამგეთა მოლოდინი სასურველად გამართლდა.

— 5 მაისს, ქალაქის საბჭოს მორიგი სხდომაზე, სხვათა შორის, დაადგინეს: თავიშაქარის („ში-

შიაკი“) გაყიდვის ნება მიეცეს მარტო აქაურ სამეურნეო საზოგადოებას და დანაშინების მოცხადოს.

— 7 მაისს, საღამოს ცხრა საათზე, შიგ ქალაქში, სასიკვდილოთ დაიჭრა, „ლაფერმას“ მსახური, ადამ ადამიდი ა. რამოდენიმე საათის შემდეგ გარდაიცვალა: მომაკვდავმა განაცხადა, რომ მისი მკვლელი, მათივე ფაბრიკის მსახური ტოპჩიანიაო. მე-რე დილას, ორივე ძმანი ტოპჩიანები საპყრობილეში ჩასვეს როგორ გავიგეთ, უფროს მსახურს მიუღია უსახელო წერილი „თხოვნით“; უდანაშაულო კაცები გაათავისუფლეთ.

— ამავე დღეს, საღამოს, დაიჭირეს რვა კაცი: მოვაჭრენი ნოქრები და ფოსტის მსახური, რომლებიცა ამხანაკთანა სტუმრათ იყვნენ. ცოტას დააკლდა—დიასახლისიც თან გაიყოლეს... რამოდენიმე უკვე გაათავისუფლეს

— რამოდენიმე დღის წინეთ, საღამოს საათის ცხრაზე, უცნობმა, რევოლვერით მძიმედ დასჭრა, ვაჭარი ალექსი სიქინავა. ამობენ გადარჩენა საეჭვო არისო, სიქინავა ორასი ათასი მანეთის მამულის პატრონია. თავის ქონება უკვე გაუნაწილებიაო: ნახევარი ქონების, უანდერძებია, თავის ორ ქალიშვილებისათვის, ნახევარიც, თავის ძმის შვილებისათვის, ორი ათასი მანეთი, აქაურ ღარიბ მოსწავლეებისათვის, სამი ათასი მანეთი, საქველ-მოქმედო საზოგადოების ღარიბთათვის და ორმოცდაათი მანეთი მიეცეს მის ცოლს... ცოლთან რამოდენიმე წელიწადია უკმაყოფილოთა არის. ა ს. განაცხადა, ჩემი მკვლელი არის, ჩემივე ნაცოლარის უკანონო ქმრის ძმაო, რომელიცა დაკავებულია. ცოლიც სოხუმში ცხოვრობს. საქმე სასამართლოში გადაცემულია.

— 10 მაისს, ცნობილ, ნესტორ ესებუას. გამგებლობით, პირველი „დებიუტი“ გაიმართა მოქიდავთა: კულა ხირიმიანცი, იგივე გლდანელი და თედო ლილოელისა, ჯიბგირი და რევიშვილისა და, ქარდავა და ალი მამედ-ოღლისა. ამათ ამხანაკობაშია, ცნობილი კ. მაისურაძეც. რა თქმა უნდა მაყურებელნი მიაწყდა და მოქიდავენი ფულებში კოჭაობენ...

— კვირას, 11 მაისს, ქალაქის მოედანზე, შეუძლებელ მოსწავლეთა დამხმარებელ საზოგადოების სასარგებლოთ გაიმართა, ხუთიოდე წლის „სიჩუმის“ შემდეგ, დოლი. მოედანის ერთ ნაპირად გაშენებულ იქმნა: ფას დადებითი საჯდომი ადგილები, ხუთას კაცის დასატევი, ოთხი კიოსკები. მათ შორის, დამსწრეთა, განსაკუთრებულ ყურადღებას იპყრობდა, აფხაზური კიოსკი—სასტუმრო, რომელსაც, გარედან, რუსულ ასოებით წარწერილი იყო: „ბზიალა შვაბეიტ“ („კარგათ მენახეთ“). „სტუმრებს“, მასპინძლობასა უწევდნენ, აფხ. კისკში, ორი თავადის ასულნი და ქ-ნ ლ., ნაციონალურ ტანთსაცმელში ჩაცმულნი გაკეთებულ იყო „ტრიუნა“, დოლთა გამგებელ კომისიისათვის, ბლომად იყო საჩუქრებიც. ჯილდო ერ-



გოთ: პირველი საათები მ.რ.შანიას ცხენს, მეორე გლენისა და მესამე ალექსი ანჩაბაძესი. მეორე წყებაში პირვ. საჩუქარი ერგო თათარყან ანჩაბაძეს, მეორე ალექსი ანჩაბაძეს და მესამე მიხა ემუხვარს.

სეირნობაზე ბედნიერ „ვარ სკოლაზე“ დაბადებულთა სიამოვნობას საზღვარი არა ჰქონდა და „უბრალო“ მომაკვდაფთავი, ზეზე დგომით, მუხლები ეკვეცებოდათ... დოღზე დასასწრებლათ, ოლქის ყველა მხარედან და მახლობელ ქალაქებიდან ჩამოვიდა ხალხი. მხოლოდ დოღის გამმართველ საზოგადოებას, მოლოდინი არ გაუმართლდა. ხარჯი „საგონობელი“ მოუვიდათ და შემოსავალი არა სასურველი.

— 11 მაისს საღამოს, ესებუას საქიდაო შენობაში, წეს-რიგის „მეთვალყურე“ თავადი ი.პას ფეხი წაკრა და უდიერათ მიამახა, რიგზე დაჯექიო. უეცრათ სილამ იქეჟა მეთვალყურეს სახეზე. შეუტრაცხოფილმა რევოლვერის დახმარება მოინდომა, მაგრამ თვალის დახამხამების უმელ, თავადის ხანჯალმა უარესი ტკაცუნი მოადინა სიპრტყით მოპირდაპირეს ყბაზე და კიდევ გაშხლართა მიწაზე. აირია „მონასტერი“... არავინ დაშავებულა. ოქმი შეადგინეს, მაგრამ იმედია „ნიჩავო“-თ გათავდება..

— ახლად „გამოჩეკილი“ რაზმი, ვაცხელეზულ „მუშაობაშია“. ძალიან „ფიცხოზენ“... ღამლამობით, ქალაქის სხვა და სხვა მხარეში, „ბერდანიების“ განუწყვეტელი ტკაცა-ტყუცია. საქმე რაშია, „საიდუმლოთ“ რჩება. ვისგანაც საქირო იყო, შეძენილია და რაზმელებს დაურიგდათ „ბერდანიები“ და ტყვია-წამალი სამასი მანეთისა.

— ოლქის სხვა და სხვა მხარეში, ათას გვარ ბოროტ მომქმედთა ალაგმვა არ იქმნა და არ იქნა. ეს ვაჟბატონები, „ურევიზიოთ“ არავისა სტოვეზენ.

— 11 მაისს, გუმისტის ნაწილში, რამოდენიმე კაცი სოფლის გზაზე ჩასაფრებულან და დოღზე მიმავლებს დაუწყეს ძარცვა. „ურჩი“ აფხაზი მოუკლავთ. მეგრელი დაუჭრიათ. ეს რო სოფლელებმა გაიგეს, განურჩევლად სქესისა და წლოვანებისა, დაედევნენ დაუპატიებელ „რაინდებს“. იმ დღესვე ოლქის უფროსმა საქირო განკარგულებაც მოახდინა. შედეგი: სამი კაცი დაატუსაღეს. ერთი გაქცეული ტუსალი აღმოჩენილია. ვინც აქტიური მონაწილეობასა ღებულობდა ამათი დაჭერაში, ჯილდოთ მიეცემათ ხუთ-ხუთი თუმანი ფულად და მენდლებზე წარადგენენ.

შავი-შვილი.

ლოს ცოფდებიან. ეხლა ამ ხანაში გვყავს ერთი ძლიერი ავათყოფი „მიხო—სოფლელი“ რომელიც მაც ამ მოკლე ხანებში 27 აპრილში დაგვიტოვა ხუთმეტი კაცამდე, ჩვენ, როგორათაც სოფლის უსწავლელი ხალხს, ძრიელ გვეშინია ამ სენისა და ვაკითხინეთ სოფლის მკითხავეებს და მოგვასწავლათ თქვენთანა საშველებლად. ეხლა უმორჩილესად გთხოვთ გვიშველოთ რამე და ცოფის წამალი გასმოგვიგზავნო, თორემ, თქვენი მტერია, თუ ეს სენი ჩვენში გავრცელდა სწორედ დავილუბებით. მისთანვე, ჩვენი მიხო—სოფლელს ავათყოფს თავის ქალა ძრიელ სტკივა და გთხოვთ რამდენიმე მისხალი ნიშადური გამოგვიგზავნოთ, რომ დრო და დრო თავის ტკივილის დროს ვასუნებინოთ.

ა. ი.

ბონი, ჩვენი აგ-კარგი. ამას წინედ აქაურ სცენის მოყვარეთა მიერ ნ. გვარაძეს დახმარებითი წარმოდგენილი იყო „ბატონი და ყმა“ და ყოდევილი „არივ-დარია“. პიესები კოხტად ჩაატარეს. სასურველია რომ ქართული წარმოდგენები ხშირად იდგმებოდეს და რაც შეიძლება დაკლებულ ფასებში, რათა მუშა ხალხს ეადვილებოდეს დასწრება.

ბონი დღითი დღე დაწინაურების გზას ადგია. ეხლა ხან ჩვენმა ინტელიგენციამ განიზრახა სახალხო უნივერსიტეტის დაარსება. მაგისათვის კრებაც იყო მოწვეული, რომელმაც ერთხმით განაცხადა სურვილი უნივერსიტეტის მოწყობისა; შეიმუშავეს წესები და ღენერალ გუბერნატორს მიართვეს თხოვნა ნების დასართველად.

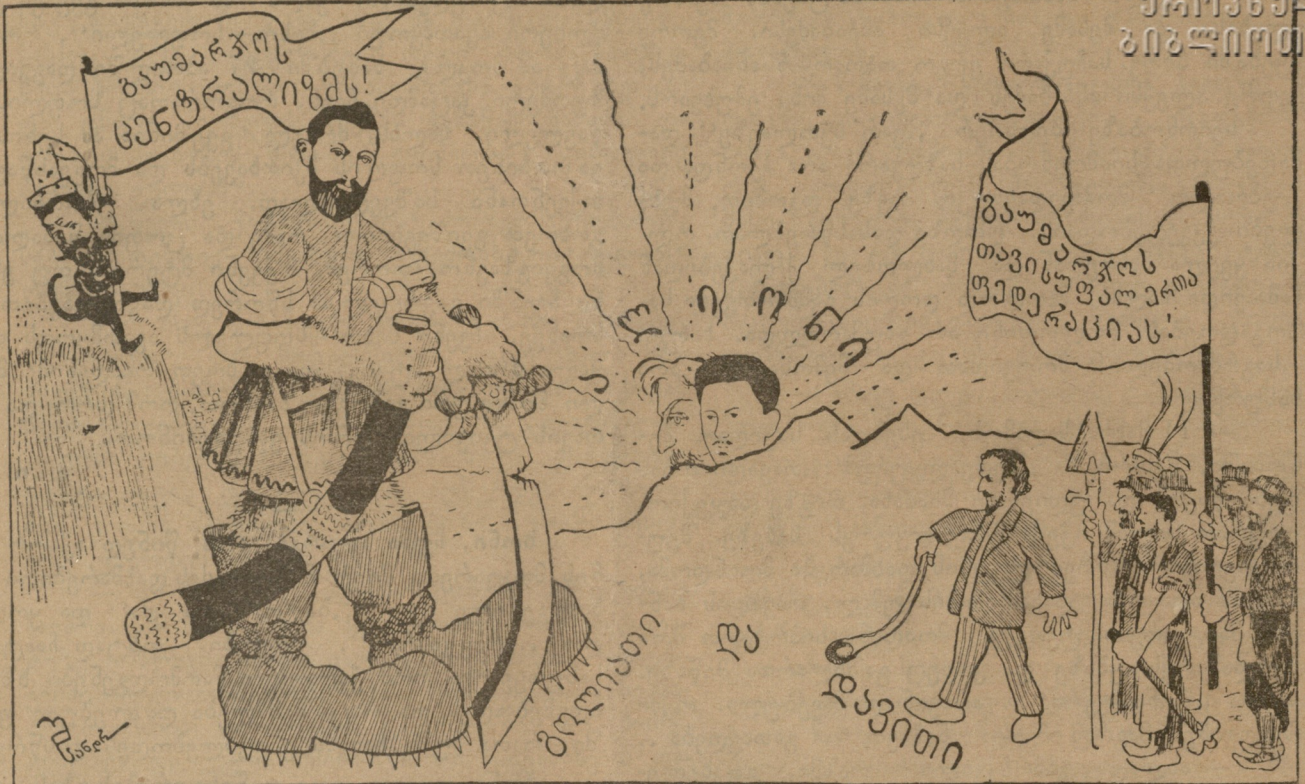
რა თქმა უნდა, სახალხო უნივერსიტეტის ზედგავლენა ხონელებზე დიდი იქნება და მრავალ მხრივ ნაყოფიერი.

გან-მან.

ლანჩხუთი, ზარტიულა ბეკაძა. რამდენიც უნდა გამოავსკარავოთ ჩვენებური ს.-დ. ხრიკები და ოინები, და რამდენიც უნდა უმტკიცოთ მათ, რომ ისინი ხალხისთვის კი არა უფრო თავის კუქისთვის ებრძვიან, რამდენიც უნდა აჩვენოთ მათ, რომ ისინი უფრო დახელოვნებულნი არიან ლანძღვა გინებაში და ცილისწამებაში, ვიდრე საბუთიან და დალაგებულ მსჯელობაში, რამდენიც უნდა არწმუნეთ, რომ ჩვენ მკითხველებს გვანტერესებს იდეური კამათი და არა ცილისწამება, რომ ჩვენ გვწადიან მათი პროგრამის და ტაქტიკის აწონ-დაწონვა და კრიტიკის ქარ-ცეცხლში გატარება, ისინი მაინც სულ თავისას გაიძახიან; რაცა ვართ ჩვენ ვართ, სხვა ყველანი არარანი პრიანო. საბრალონი! ნეტავ როდის გაახელენ თვალებს, ნეტავ როდის დაინახავენ, რომ დღითი-დღე მათ აკლდებათ შეგნებული მუშები და რაზმი? ნუ თუ არ გრძნობენ, რომ ფეხქვეშ ნიადაგი ეცლებათ! მაგრამ რა ენაღვლებათ? ამდენხანს ხომ ატყუეს და ატყავს ხალხი? ამდენ ხანს ხომ არ დაკლებიათ აბაზები? დაბეგრული შეუგნებელი მასსა კიდევ აქა-იქ ემორჩილება მათ,



ქართული  
ბიბლიოთეკა



მაგრამ ეს გიპნოზიც მალე გაივლის და მაშინ ნეტა რას იტყვიან?..

ამას წინედ ლანჩხუთში ს. დ. მიერ გამოგზავნილი კაცი მივიდა სოც. ფედ. პარტიის წევრთან ე. გ.—შვილთან და უთხრა: მე გამომგზავნა ს. დ. და შენ უნდა გადაიხადო ორგანიზაციის სასარგებლოდ „წრის ფული“. ე—მ უპასუხა: მე ს. დ. არა ვარ და არც შემძლიან მათ სასარგებლოდ საწევრო ფული გადავიხადოვო. აი სადამდის მიდის ს. დ. აღვირახსნილობა! შეუგნებელ ხალხთან კი არა, თვით სხვა პარტიის წევრებთანაც კი მიდიან და საწევრო გადასახადს სთხოვენ.. უეჭველია მალე ეს ფერების ორგანიზაციასაც კი შეაწერენ გადასახადს თავიანთ კასის სასარგებლოდ. განა იმ ვაჟბატონებმა არ იცოდნენ, რომ ე. გ.—ლი ს. დ. არ იყო? ჰიი, ჰაი, რომ იცოდნენ, მაგრამ რის ს. დ. თუ „ემშაკურათ“ არ მოიქცნენ!.

ე. დ.—ლი.

**გუბი. განვითარებული შექცევა.**

დიდება ჩვენ სოფელ გუბს, კარტის მოთამაშე ჯგუფს სოციალ-დემოკრატიკ კარტის თამაშითა სდულს! ესტატე და ანდრია, ნეტა რამ გადარია... აპოლონი სტუდენტის მათი მეგობარია. სამიკიტნო ღუქნები არის მათი კლუბები „ნიშადური“, აუწყე-ყველას გუბის ამბები?

კრიკ.

**თეატრის კასასთან**

მეგრელი ქუთაისში ჩამოვიდა და ქართული წარმოდგენის ნახვა მოინდომა.

მიადგა კასას...

„თვალის წყალ დასალევათ“, ქართული დასის მსახიობი, „კასირშასთან“ ტრიალებს...

— ბილეთი პატენი?..

— გახლავთ! რა ფასისა ვნებავთ?

მსახიობი თავს იჩენს „ენების“ ცოდნაში..

— „მუჭორე სქანი საქმე, მარგალო“?

— „მუ მიჭირს პატენი!“—ნიუგო მეგრელმა...

— მუნიც გჭირს და შენი წახდენაც... სად გეიგო ამ სულ წაწყვედილმა ჩემი სენი...—წილულულულა მსახიობმა და სიწითლის მაგიერ სიყვითლე გადაეკრა სახეზე.

— მასე გეკადრება... რას იპარსავდი უღვაშებს!—ანუგეშებს კასირშა...

— ???

ბიჭი-ბიჭი.

რედაქტორ-გამომც. ვალერიან გუნია.