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всю свою жизнь он посту-
пал, как велела ему совесть и 
свободолюбие. но самой сво-
боде он придавал меньшее зна-
чение, чем борьбе за нее. он 
даже сказал однажды: «един-
ственное, что я ценю в свободе, 
– это борьбу за нее. обладание 
же ею меня не интересует». он 
вообще отличался меткостью 
фраз, ибо был выдающимся 
литератором-новатором. вели-
кому норвежскому писателю 
генрику ибсену исполняется 
190 лет со дня рождения. он 
родился весной 1828 г. в не-
большом городке в семье до-
вольно богатого коммерсанта, 
который, впрочем, разорился, 
когда сыну не исполнилось и 
восьми лет. семья, конечно, не 
голодала, но генрику пришлось 
рано начать работать. сам он 
считал ранний труд благом, ибо 

с юности стал много времени 
проводить вне домашней жиз-
ни, больше общаясь с широким 
кругом людей. а потом ибсен 
увлекся театром и стал писать 
пьесы, сразу сделавшие его 
имя известным. особенно пье-
са «богатырский курган», кото-
рую поставили в самой Христи-
ании – будущей столице норве-
гии осло. там призыв молодого 
драматурга с обращением к 
народным корням был широко 
услышан и нашел отклик в сре-
де национально ориентирован-
ной просвещенной молодежи. 
ибсен возглавил первый на-
циональный норвежский театр 
в бергене, а спустя годы нор-
вежский театр в Христиании. 
руководству театрами он по-
святил больше десяти лет. за 
этот период он написал целый 
ряд «средневековых» пьес. 
но настоящим творцам свой-
ственно развиваться – генрик 
ибсен разочаровался в нацио-
нализме и перестал романтизи-
ровать прошлое. он на долгие 
четверть века уехал в европу, 
где открыл в себе нового иб-
сена – основателя европей-
ской «новой драмы». тогда по-
явились стихотворные поэмы 
«бранд» и «пер гюнт» и драма 
о юлиане отступнике «кесарь 
и галилеянин». но главное, по-
явился гениальный «кукольный 
дом», прославивший ибсе-
на-драматурга на весь мир и 
ставший жемчужиной в репер-
туаре многих театров. сам он 
говорил: «тысячи слов оставят 
меньший след, чем память об 
одном поступке». и этим по-
ступком ибсен считал именно 
«кукольный дом». он вернул-
ся домой и стал гордостью 
своего народа, его настоящим 
пером гюнтом. память о нем 
увековечили, назвав его име-
нем Международную премию. 
а сама жизнь ибсена обросла 
легендами, и многие его чуда-
чества, странности и остроты 
вошли в фольклор. например, 
он был настолько молчаливым, 
что стеснялся ходить в гости: 
«я в гостях почти не разговари-
ваю. остальные гости, глядя на 
меня, тоже умолкают. Хозяева 
становятся раздражительны-
ми. зачем мне это? когда же 
я не прихожу в гости, общество 
имеет замечательную тему для 
разговоров».

он приехал в россию именно 
на заработки, что называется, за 
«длинным рублем». в россии в 
XIX веке и ранее, еще со времен 
царя петра, платили иностран-
ным специалистам вполне при-
лично. лучше всех инженерам, 
кораблестроителям и военным 
– сам бонапарт подряжался слу-
жить офицером в императорской 
артиллерии, не устроили какие-
то детали и не договорился. вот 
и деятелям искусств были рады 
в северной пальмире. француз-
ский танцовщик Мариус петипа 
приехал в петербург поблистать 
на сцене и заработать, а остался 
здесь на всю жизнь, став гордо-

стью русского балета, педагогом 
и выдающимся хореографом. 
его ангажемент в россии устроил 
его папа, известный французский 
танцовщик жан-антуан петипа. 
глава большого семейства всех 
своих детей пристроил к сцениче-
ской карьере, проявив качества 
незаурядного антрепренера. Ма-
риус с самого раннего возраста 
принимал участие в отцовских 
постановках и объездил с гастро-
лями европу и америку. выбира-
лось популярное произведение, 
ставился балетный спектакль и 
катался по городам и весям. в 
наше время это называется «че-
сом». в такой вот конвейерной 
работе и выковывались характе-
ры «кондотьеров сцены». и Ма-
риус, едва дожив до тридцати, от-
правился протаптывать дорожку 

Легенда О гениаЛЬнОМ 
гастарбайтере
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он был почти совершенным 
гением. но при этом вовсе не вел 
асоциальный образ жизни, не был 
алкоголиком, не был замечен в 
скандалах, обошелся без голово-
ломных романов с героиновыми 
femme fatale, иссушающих душу 
ночных бдений за карточным 
столом. нет, сергей васильевич 
рахманинов, которому исполня-
ется 145 лет со дня рождения, по 
его собственному утверждению, 
был на 85% человеком и только 
на пятнадцать музыкантом. он 
был гением в исполнительском 
искусстве, немного было на све-
те таких же пианистов-виртуозов 
как композитор. его считали по-
следним из великих традицион-
ных музыкантов ХХ века без ув-
лечения заумностью, нарочитой 
сложностью и додекафонизмом. 
а главное, сергей васильевич 
был прекрасным человеком, на-
стоящим, глубоким, щедрым. 
он любил людей и бескорыстно 

в этом апреле ему исполняет-
ся 110 лет со дня рождения. этот 
человек, которого во всесильном 
кгб на полном серьезе счита-
ли инопланетянином, родился в 
обыкновенной «земной» небога-
той семье в деревне вырица пе-
тербургской губернии и в гимна-
зию пошел только, когда переехал 
в бердянск. революция грянула, 
когда ему не исполнилось и деся-
ти лет. но у него была душа ски-
тальца и непоседы. добавив себе 
пару лет, он дошел с красной ар-
мией до перекопа. а потом были 
ленинград, где он учился на штур-
мана, две навигации на дальнем 
востоке и биофак питерского 
университета. первое открытие 
он сделал в девятнадцать, а док-
тором наук стал в тридцать. всю 
молодость он провел в экспеди-
циях. его звали иван ефремов, и 
он был выдающимся ученым и ге-
ниальным писателем-фантастом.

в истории его считают ориги-
нальным социальным мыслите-

на богатый русский театральный 
рынок… но полюбил россию от 
всего сердца, избрав ее второй 
родиной. сначала была исполни-
тельская деятельность – петипа 
танцевал в спектаклях, как ба-
летная европейская звезда. по-
том стал «играющим тренером», 
как говорят в футболе – то есть и 
танцевал, и готовил молодых тан-
цовщиков. а потом и вовсе стал 
театральным директором, хоре-
ографом и постановщиком ба-
летных спектаклей, авторитетом 
даже для императорского двора. 
каким он был танцовщиком мы, 
конечно, уже не узнаем – видео 
тогда еще не изобрели, но хоре-
ографом он оказался гениаль-
ным. некоторые его спектакли 
идут на сцене уже почти полтора 
века. особенно плодотворной 
оказалась его «связка» с вели-
ким русским композитором п.и. 
чайковским – «спящая краса-
вица», «Щелкунчик», «лебеди-
ное озеро». всего за жизнь этот 
«гастарбайтер», ставший выдаю-
щимся русским балетмейстером 
Мариусом ивановичем петипа, 
поставил более 60 оригиналь-
ных балетов, не считая балетных 
фрагментов в оперных и драма-
тических спектаклях. весной это-
го года отмечается его двухсот-
летний юбилей!

помогал им, любил родину, под-
держивая своими средствами в 
годину страшной войны. а ведь 
он не переносил и считал бес-
человечным большевистский 
режим – родина была для него 
важнее. Мы столько слышали 
про оправданную невыноси-
мость характера гениев, что им 
все прощается – и человеческие 
слабости, и ничтожность – только 
бы творили. но был высокий му-
зыкальный гений, который был 
человеком с большой буквы. и 
об этом не нужно вычитывать в 
его биографиях – слушайте его 
бессмертную музыку. а на пасху 
потрясающую всенощную!  

лем-гуманистом, автором изящ-
ной и даже где-то поэтической 
формулы социалистической идеи. 
он не был членом кпсс, и непо-
нятно, как ему удалось «отвер-
теться», будучи доктором наук и 
руководителем палеонтологиче-
ских экспедиций. его книги счи-
тали вредными и даже антисо-
ветскими, но, будучи единожды 
опубликованными в период от-
тепели, они стали известными во 
многих странах, снискав автору 
славу во всем мире. любопытно, 
что среди его зарубежных поклон-
ников было немало противников и 
даже ненавистников коммунисти-
ческой идеи. уж больно красивым 
было общество и люди будущего 
в его «туманности андромеды». 
книги ивана антоновича совер-
шили настоящую революцию в 
советской научной фантастикее 
60-х годов прошлого века. но 
вслед за великим романом-уто-
пией появилась довольно страш-
ненькая антиутопия «час быка», 
где сияющий коммунистический 

МузЫКант на 15%

чеЛОвеК эПОхи 
«бОЛЬшОгО КОЛЬца»

мир земного будущего столкнулся 
с жестоким миром планеты тор-
манс – тупиковой ветви челове-
ческой цивилизации. он не дожил 
до глобального слома советского 
мира, и мы не знаем, кем он себя 
считал – человеком коммунисти-
ческого века или жителем страш-
ной действительности в тираниче-
ской реальности выдуманной пла-
неты. Хотя этот чистый, красивый, 
глубокий и бесконечно честный 
человек был далек от лжи, заяв-
ляя, что в будущем «либо будет 
всепланетное коммунистическое 
общество, либо не будет никакого, 
а будет песок и пыль на мертвой 
планете».
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тбилисский театр юного зри-
теля имени нодара думбадзе 
в апреле отмечает 90-летие. о 
том, как встречают юбилей, ка-
кие строят планы на будущее, 
чем живут в настоящее время, 
любезно согласился рассказать 
художественный руководитель 
театра, режиссер, доктор теа-
трального искусства дмитрий 
Хвтисиашвили. он с ходу про-
демонстрировал макет фотоаль-
бома, готового к изданию, отме-
тив, что в юбилейном издании 
отразилась богатая история тби-
лисского театра юного зрителя, 
начавшаяся с основания двух 
легендарных тюзов – русского 
в 1927 году и грузинского в 1928 
году, и объединенных двадцать 
лет назад, в 1998 году, в один 
коллектив. 

– в альбоме представлены 
фотографии режиссеров, ак-
теров, художников, актеров, 
эскизы костюмов и декораций, 
снимки, запечатлевшие сце-

ны из знаменитых постановок. 
иллюстративный материал со-
провожден краткими историче-
скими очерками и справками, 
– говорит режиссер, а речь его 
сопровождают видео-«цитаты», 
выуженные тут же из компью-
тера, и щебет неутомимой птич-
ки в просторной клетке, к слову 
сказать, одной из «актрис» те-
атра. стены кабинета худрука 
увешаны афишами, дипломами, 
в углу на стульях поблескивают 
рапиры – напоминание о спекта-
кле «три мушкетера», словом, 
царит атмосфера творческая и 
лишенная намека на помпез-
ность. 

– на юбилей съезжаются 
гости из восемнадцати стран – 
художественные руководители, 
режиссеры, продюсеры теа-
тров юного зрителя из герма-
нии, россии, польши, словении, 
белоруссии, украины, венгрии, 
узбекистана, индии и др. в тече-
ние трех дней с 14 по 18 апреля 
мы проведем шоукейсы, пока-

жем коллегам десять реперту-
арных спектаклей. в их числе 
«рассказ косуленка» по важа 
пшавела (режиссер николоз 
сабашвили), «армейский днев-
ник», «Много шума из ничего», 
«салемский процесс» (дмитрий 
Хвтисиашвили), «севильский 
цирюльник» (бесарион купре-
ишвили), «еvangelion», (режис-
сер гия Маргания) и др. 

в дни юбилея в театре будет 
открыта выставка, на которой 
гости и зрители смогут ознако-
миться с историческими мате-
риалами, с рисунками и эски-
зами выдающихся художников, 
которые сотрудничали с теа-
тром. ведь спектакли оформля-
ли – элене ахвледиани, петре 
оцхели, ирина штенберг, со-
лико вирсаладзе, а позднее – к. 
игнатов, М. Малазония, «саме-
ули» и многие-многие другие та-
лантливые мастера. 

– действительно, оба кол-
лектива были нечто большим, 

ирина вЛадисЛавсКая 

азбука МельпоМены 
дмитрий хвтисиашвили

юбилей

здание тбилисского тюза
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чем просто театр. тюз владел 
умами, воспитывал, был клу-
бом и храмом одновременно. 

– русским тюзом тридцать 
сезонов руководил николай 
яковлевич Маршак. трудно 
было найти в тбилиси школьни-
ка, не заразившегося любовью к 
театру в те годы. у истоков гру-
зинского театра юного зрителя 
стоял александр такаишвили, 
назначенный на пост руково-
дителя по рекомендации котэ 
Марджанишвили. театры-погод-
ки служили одной цели, но они 
не были похожими друг на дру-
га, как близнецами. у каждого 
был свой творческий стиль. оба 
театра испытывали взлеты, оба 
принадлежали к элите грузин-
ского театрального искусства. 
николай Маршак привлек к ра-
боте ярких творцов. его едино-
мышленниками были режиссер 
Матвей вахнянский, художник 
ирина штенберг, легендар-
ный театральный организатор 
к. шах-азизов, а также плеяда 
выдающихся актеров. именно 
в русском тюзе состоялся как 
режиссер великий георгий тов-
стоногов. кружок любителей те-
атра объединял юных театралов. 
несколько лет назад нашими 
гостями стали бывшие кружков-
цы лев кулиджанов и Марлен 
Хуциев, они с таким восторгом 
вспоминали постановки шилле-
ровских «разбойников», «ко-
варство и любовь», «снежную 

королеву» шварца, «приклю-
чения тома сойера», «принца 
и нищего», «золотой ключик» и 
другие спектакли тюза. Марлен 
Хуциев сказал, что его выбор 
профессии определили тюз и 
легендарный фильм «чапаев». 
гости вспоминали кумиров сво-
ей юности, игравших в тюзе, 
– солидного павла нерясова, 
ольгу беленко, тамару папи-
ташвили, Марию бубутеишвили, 
чару кирову, молодого евгения 
лебедева и других артистов. 

о детских театрах тбилиси 
трудно рассказывать кратко. 
добавлю только, что с русским 
тюзом сотрудничал одиссей 
димитриади, что в театре ра-
ботал булат окуджава. стави-
ли спектакли режиссеры – М. 
гижимкрели, в. вольгуст, т. 
абашидзе, к. сурмава, а руко-
водили театром в разное время 
и. гвинчидзе, в. Мерабов, и. 
гоциридзе, в пору директорства 
которой и было построено новое 
здание тюза. 

александр такаишвили от-
крыл грузинский театр юного 
зрителя спектаклем «фриц бау-
эр» (н. сац), премьера состоя-
лась 11 ноября 1928 года. за ним 
последовали спектакли: «робин 
гуд» (с. заяцкий), «гайавата» 
(н. огнев) и другие. в реперту-
аре грузинского тюза посто-
янно присутствовали инсцени-
ровки произведений грузинских 
классиков – «боте и куспара» 
(ш. дадиани), «сурамская кре-

пость» (д. чонкадзе), «арсен из 
Марабды» (М. джавахишвили), 
«нацаркекия» (г. нахуцришви-
ли), «патара кахи» (а. церете-
ли), а также мировой классики – 
«ромео и джульетта», «укроще-
ние строптивой» (у. шекспира), 
«доходное место» (а. остров-
ского), «вильгельм тель» (ф. 
шиллера). «золотой век» театра 
соотносят с творчеством режис-
сера шалвы гацерелия. Муму-
ша, так тепло называли учителя 
и друга сотни людей, воспитал 
несколько поколений талантли-
вых актеров и в 70-90-ые годы 
прошлого века поставил этап-
ные спектакли: «дневник анны 
франк» (к. гудрич и а. Хакет), 
«отверженный» (важа пшаве-
ла), «кукарача» (н. думбадзе) 
и др. 

оба театра всегда ставили 
солидные пьесы, имеющие со-
циальное звучание драмы, но в 
то же время дарили радость ма-
леньким зрителям, знакомя их с 
героями сказок, с персонажами 
любимых книг – карлсоном и 
пеппи длинный чулок. не будем 
забывать и о театре кукол, ко-
торый действовал при русском 
тюзе. кукольные представ-
ления с богатыми традициями, 

сцена из спектакля «гоча». 1929

«великий еретик». 1937
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идущими от театра образцова, 
востребованы и сегодня. 

– Какой принцип лежит в 
основе репертуарной полити-
ки вашего театра? 

– Мы работаем, чтобы вос-
питать зрителя для взрослого 
театра. к нам приходят дети за-
частую без всякой подготовки: 
наши спектакли становятся для 
них первым соприкосновением 
с миром театра. Многие дети из-
за финансовых проблем родите-
лей ни разу не были не только 
в оперном театре, но и в цирке. 

это и есть та реалия вре-
мени, от которой мы отталки-
ваемся, чтобы заполнить про-

белы театрального воспитания. 
обратите внимание: насколько 
у нас эклектичный по жанрам 
репертуар. Мы стараемся по-
знакомить не только с драмой 
и комедией, но и дать базовые 
представления об опере и бале-
те. потому что телевизионные 
передачи никак не могут заме-
нить живого театра, сцены. для 
ребят младших классов пред-
варяем спектакли коротким 
вступительным словом. для 
старшеклассников стараемся 
нащупать темы, которые вызо-
вут эмоции и сопереживание. 
«я вижу солнце» по нодару 
думбадзе четвертый год идет с 
аншлагом. во время спектакля 

«не забывай меня» по произ-
ведениям резо Мишвеладзе 
(писатель по нашей просьбе 
написал пьесу, основываясь на 
четырех своих новеллах) зрите-
ли бурно переживают и даже 
плачут. тема абхазской войны, 
потерянной любви, инвалидно-
сти никого не оставила равно-
душными. театральную куль-
туру надо прививать с раннего 
детства. Многие удивляются, 
когда узнают, что «севильский 
цирюльник» это кукольный 
спектакль и предназначен для 
малышей. детям спектакль 
нравится. их увлекают куклы 
в напудренных париках и рас-
шитых камзолах. прежде чем 
услышать отрывок арии в ис-
полнении Марии каллас, им в 
увлекательной форме расска-
зывают, что такое опера, поче-
му все герои поют, а не гово-
рят. дети узнают, что человек, 
который стоит спиной к залу, не 
просто машет палочкой, а руко-
водит оркестром, что он и есть 
– дирижер. для старшекласс-
ников поставлен спектакль на 
библейские темы «еvangelion», 
в котором артисты танцуют ба-
лет. ведущий читает отрывки из 
евангелия. драматические ар-
тисты танцем и пластическими 
средствами доносят до зрителя 
такие сюжеты, как возвраще-
ние блудного сына, саломея и 
иоанн креститель, раскаянье 
Марии Магдалины. благодаря 
профессиональной отдаче ар-
тистов, риск столь необычной 
постановки оправдал себя. гия 
Маргания получил театральную 
премию за оригинальную поста-
новку. после премьеры нино 
ананиашвили высоко оценила 
мастерство наших актеров. 

– наверно, еще один плюс 
постановки «еvangelion», что 
язык танца не требует пере-
вода. Какие проблемы возни-
кают в билингвальной труппе 
и можно ли в полной мере на-
звать двуязычным нынешний 
тюз? 

– постановки для юношества 
ставятся только на грузинском. 
большинство старшеклассни-

г. товстоногов (справа) в спектакле «Путь далекий»

е. Лебедев в роли бабы-яги
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ков русскоязычных школ сво-
бодно владеют грузинским 
языком, к тому же они посеща-
ют грибоедовский театр. для 
маленьких зрителей мы ставим 
спектакли на двух языках: один 
состав играет на грузинском, 
второй на русском такие поста-
новки, как «волшебник изум-
рудного города», «севильский 
цирюльник», «Мышки и сыр» и 
пр. на гастролях в закавказье 
больше востребован русский 
язык, за рубежом, скажем, в 
греции, в балканских странах 
мы играли на грузинском языке. 
занятный случай произошел на 
недавних гастролях в Москве – 
нас попросили перевести и сы-
грать по-русски моноспектакль 
«ночь и попугай». актер ника 
паикридзе – он в этом году удо-
стоен звания лучшего молодого 
актера года – назубок выучил 
текст и успешно провел спек-
такль, однако к удивлению жур-
налистов не смог ответить на 
вопросы, которые ему задавали 
по-русски. однако многие акте-
ры хорошо владеют русским и 
играют на двух языках. 

– театр много гастроли-
рует. Какие из последних 
гастролей стали для театра 
знаковыми?

– конечно, было очень по-
четно представлять театраль-
ное искусство грузии в японии, 
и дать там вместо запланиро-
ванных четырех представлений 
шесть. это говорит о том, что 
японцы очень тепло встрети-
ли постановку «блоха и Мура-
вей», которую мы привезли на 
Международный фестиваль ис-

полнительского искусства для 
детей и молодежи в азии. 

серьезной вехой для нас 
стало участие в Международ-
ном театральном фестивале 
«радуга» в санкт-петербурге, 
где тепло был принят спектакль 
«нас ждет слава», поставлен-
ный Мананой берикашвили. 
представитель фестиваля при-
езжает на наш юбилей и наде-
юсь, что нам удастся расши-
рить наши творческие контак-
ты. всегда ответственно откры-
вать искусство грузии в любой 
стране, где проходят гастроли. 
однако самыми важными, на 
наш взгляд, являются поездки 
труппы по регионам грузии. 
поскольку большинство спек-
таклей поставлены при мини-
мальном использовании рекви-
зита, мы свободно работаем на 
любых подмостках, выступаем 
в высокогорных селах. разве 
можно вспоминать без волне-
ния, как зрители в Местиа до-
смотрели представление до 
конца под проливным дождем 
– площадка была под открытым 
небом, актеры доиграли в пото-
ках воды. 

– в театре много молоде-
жи. Как определяете, «ваш 
или не ваш» человек пришел 

на кастинг? 
– условие приема – вер-

ность профессии, увлечен-
ность. умение петь, танцевать, 
работать в команде. труппа у 
нас огромная 93 актера, могу с 
гордостью сказать, что заняты 
все. я сам начинал актером и 
понимаю, как важно вовремя 
получить роль, не простаивать, 
постоянно быть в форме. по-
этому самой важной заслугой 
считаю тринадцать премий, 
которыми удостоили артистов, 
участвовавших в моих спек-
таклях. вообще наград было 
много за последние годы. 
спектакль «1945» режиссера 
ники сабашвили удостоен не-
зависимой театральной премии 
«дуруджи». стараемся сохра-
нять традиции театра. недавно 
были открыты пять мемориаль-
ных звезд: лейлы дзиграшви-
ли, резо таварткиладзе, ладо 
Меквабишвили, берты Хапава, 
отара багатурия. 

– в апреле в вашем театре 
отмечают не только большой 
юбилей, но также и ваше 
50-летие. итоги, конечно, 
подводить рано, пожалуйста, 
о своем творческом пути? 

– окончил актерский фа-
культет тбилисского театраль-

эскизы к спектаклям П. Охцели, е. ахвледиани и и. штенберг
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ного института – курс лили 
иоселиани, затем освоил про-
фессию режиссера на курсе 
гиги лордкипанидзе. защитил 
диссертацию, являюсь доктор-
ом театрального искусства, с 
1989 года профессор родного 
вуза – теперь уже университе-
та театра и кино им. руставели. 
несколько лет служил актером 
в театре имени котэ Марджа-
нишвили, потом стал там же 
режиссером-постановщиком. 
восемнадцать лет был главным 
продюсером студии звукозапи-
си телекомпании «рустави 2». 
в театре «верико» поставил 
для котэ Махарадзе «айсберг 
по кличке – сталин», а также 
спектакль «ночь и попугай». 

четыре года работал в зугдид-
ском театре.

написал несколько книг. 
первую посвятил своему педа-
гогу лили иоселиани. трилогия 
– три творческих портрета, на-
писанных по законам драма-
тургии, с интервью и моноло-
гами моих героев, посвящены 
кахи кавсадзе (в соавторстве с 
моей супругой Хатуной киквад-
зе), гиви берикашвили и тенги-
зу арчвадзе – моим старшим 
товарищам, коллегам и людям, 
которыми восхищаюсь.  

– вы шестой год возглав-
ляете тюз им. думбадзе. с 
чего начали? чего достигли? 

– за эти годы поставил в те-
атре юного зрителя восемнад-
цать спектаклей. Мой приход в 
театр в декабре 2012 года со-
впал с днем рождения шалвы 
гацерелия. я решил восстано-
вить его знаменитый спектакль 
«кукарача», премьера которо-
го состоялась в тюзе в 1986 
году. большую помощь оказал 
отар багатурия, который знал 
спектакль, как никто другой. 
к годовщине смерти шалвы 
гацерелия в апреле 2013 года 
спектакль «кукарача» был вос-
становлен и прочно вошел в 
наш репертуар. последняя моя 
постановка «блоха и Мура-
вей». сам придумал, написал 
и поставил сказку о дружбе, 
преданности. Хореография гии 
Маргания, композитор – зураб 
гаглошвили. 

в ходе спектакля герои 
трасформируются из кукол в 
людей, все действие наполнено 
фантазией, иронией, музыкой 
и танцами. это фольклорный 
спектакль с танцами картули, 
гандаган, симд, кинтаури. ге-
рои озорничают, соперничают, 
острословят и не унывают, а 
в итоге блоха жертвует собой 
ради спасения друга. 

– глядя на исполнителей, 
не скучаете по сцене? 

– иногда приходится вы-
ходить на сцену, но это проис-
ходит при форс-мажоре. на-
пример, в спектакле «записки 
путника», поставленном со-

вместно с темуром чхеидзе в 
Марджановском театре, мне 
пришлось заменить гиви бе-
рикашвили. билеты на пред-
ставление в ахалцихе были 
распроданы, и тенгиз арчвад-
зе сказал, что мне придется вы-
йти на сцену – нельзя срывать 
спектакль! 

– у вас в семье подрас-
тают трое сыновей, можно 
ждать появления актерской 
династии? 

– Мальчики пока школьники, 
но уже в достаточной мере из-
учили театр изнутри. все трое 
принимали участие в постанов-
ках. понимают, что это каторж-
ный труд, а какой путь выберут, 
пока не ясно. 

– что в планах театра на 
ближайшее время? 

– нас ожидает совместная 
постановка с лейпцигским дет-
ским театром – мы выиграли 
грант на это партнерство. в 
планах тюза несколько инте-
ресных замыслов. режиссер 
котэ Мирианашвили заду-
мал поставить интерактивный 
спектакль по произведениям 
киплинга. в спектакле будут 
участвовать четыре актера и 
тридцать детей от трех до пяти 
лет. вот эта компания будет 
разыгрывать импровизирован-
ный спектакль в эксперимен-
тальном зале театра, куда ро-
дители допускаться не будут. к 
170-летию александра казбеги 
я считаю необходимым поста-
вить спектакль, посвященный 
его творчеству. отар багатурия 
задумал постановку «свадьбы 
соек» по важа пшавела. впе-
реди нас ждет напряженный 
гастрольный график. в кутаиси 
везем «Много шума из ниче-
го», в телави – «приключения 
эмиля» астрид линдгрен. в 
чохатаури на юбилее в честь 
90-летия нодара думбадзе по-
кажем спектакль «я, бабушка, 
дедушка и ведьмы». так что 
«покой нам только снится». а 
во время юбилеев становится 
и вовсе не до сна!

«салемский процесс»

«золотая рыбка»

«евангелион»

«русский клуб» 2018
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жизнерадостная, наделенная чувством юмора 
и самоиронией, обладающая непередаваемым 
женским шармом и обаянием (известный режис-
сер театра абрам рубин однажды так охарактери-
зовал эту актрису: «обаяние на десять человек!») 
– такой окружающие знают и любят ингу садкову. 
эти свойства ее личности ярко раскрылись на теа-
тральных подмостках тбилисского русского театра 
юного зрителя – и не только...

 заслуженная артистка грузии, лауреат теа-
тральных фестивалей инга садкова – травести. 
то есть актриса, играющая детей и подростков. 
это особое, в нынешние времена редкое, можно 
сказать, уникальное театральное амплуа, которое 
всегда очень ценилось. 

путь инги на сцену был отнюдь не длинным и 
не тернистым. потому что уже в раннем детстве 
стало понятно: она прирожденная артистка! в пяти-
летнем возрасте инга сыграла лисичку-сестричку 
в какой-то сказке и привлекла своей искренностью 
и тем самым обаянием огромное внимание. все 
были единодушны: «она обязательно будет актри-
сой!» пророчество сбылось очень скоро... да и как 
могло быть иначе? сцена будто ждала миниатюр-
ную очаровательную девчушку с большими серо-
зелеными глазами. 

сначала инга садкова попала в труппу дра-
матического кружка-студии дома офицеров, где 
с юными актерами работал талантливый человек 

рэм давыдович шаптошвили – их учили сцениче-
скому движению, сценической речи, мелодекла-
мации. под его руководством инга переиграла 
множество ролей – в спектаклях «белеет парус 
одинокий», «аленький цветочек» и т.д. и т.п. инте-
ресно проявляла она себя и в качестве ведущей 
концертов. по всей видимости, опытный мастер 
рэм шаптошвили однажды почувствовал: моло-
дому дарованию необходимо выходить на новую 
орбиту. и отвел пятнадцатилетнюю ингу в тюз, на 
сцене которого она сыграла свыше 150 ролей!

– тбилисский русский тюз – уникальное явле-
ние грузинской культуры. это третий детский театр 
в мире! – говорит режиссер теймураз абашид-
зе, возглавлявший театр юного зрителя с 1968 по 
1973-й и с 1981 по 1983 гг. – первые два – цен-
тральный детский театр в Москве, основанный 
наталией сац, и ленинградский тюз, открытый 
александром брянцевым, – театр сейчас носит 
имя этого замечательного театрального деятеля. 
третий, тбилисский, в 1927 году открыл выдающий-
ся режиссер детского театра николай яковлевич 
Маршак, создавший его труппу, репертуар, актив 
драматургов, художников, композиторов. русский 
тюз был настолько знаменит, что специально для 
него закавказская железная дорога (это был це-
лый комплекс – театр, детская железная дорога и 
т.д.) построила здание. сегодня его занимает тби-
лисский культурный центр. 

николай яковлевич Маршак принял ингу в 
труппу в процессе обновления творческих сил те-
атра. вспоминает инга садкова: 

– рэм давыдович шаптошвили, очень меня 
любивший, отвел меня в тюз – я должна была 
сыграть роль, на которую в самом театре подхо-
дящей актрисы не нашлось, и меня ввели в спек-
такль буквально за одну репетицию. это была «Ма-
шенька» а. афиногенова – в спектакле были за-
няты ведущие актеры тюза ножери чонишвили, 
ольга беленко, александр энгельгардт. а я тогда 
еще училась в школе. главную героиню Машень-
ку блистательно сыграла светлана евангелиди, 
а я выступила в симпатичной роли ее подружки, 
гали-хохотушки и имела оглушительный успех. и 
не удивительно – на сцену выходила хорошень-
кая пухленькая девочка и заразительно хохотала. 
роль была построена таким образом, что на любое 
сказанное слово я отвечала смехом, иногда хохо-
ча даже сползала с кресла на пол. на спектакль 
«Машенька» пришли дети из моей школы... и был 
настоящий триумф! смеялась я легко – так же, как 
и обливалась слезами в спектакле «сын полка» в. 
катаева, когда по сюжету погибал капитан енаки-
ев – его играл ножери чонишвили. 

николай Маршак был очень доволен юной ак-
трисой и сказал, что «инга садкова – это будущее 
нашего театра». напомним, что в то время в тюзе 
работали такие мастера, как чара кирова, Мария 
бубутеишвили... 

– я играла очень много, по 24 часа пропадала 
в театре! сразу же после дебюта мне поручили 
роль пацана-беспризорника жигана в спектакле 
«рвс» а. гайдара, – вспоминает инга. – я играла 
на деревянных ложках и пела: «позабыт, позабро-
шен, с молодых ранних лет. ах, какой я хороший, 
молодой человек!»... сюжет был революционный: 

инна безирганОва 

инга садкова

диалог с МастероМ
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белые, красные, зеленые... пом-
ню еще один спектакль на ту же 
тему – «именем революции» М. 
шатрова в постановке в. воль-
густа... в центре пьесы – остав-
шиеся без родителей, голода-
ющие братья-подростки петя 
и вася, которых играли мы со 
светой евангелиди. идет сцена: 
появляются ленин и дзержин-
ский. «здравствуйте, молодые 
люди! как поживаете? давай-
те побеседуем!» – предлагает 
вождь мирового пролетариата 
пете и васе. «чего побеседуем? 
– встревожился мой петька. – 
а сам хвать котелок (с едой) и 
бежать?!». на этой реплике зал 
всегда взрывался долгими ова-
циями и смехом. успокоить зри-
телей было невозможно! боль-
шевики нам предлагали бутер-
броды, мы их жадно ели, что-то 
стараясь припрятать на потом. 
на нас смотрели с жалостью и 
распоряжались, чтобы беспри-
зорным детям уделили внима-
ние..., но мы убегали в зал. и 
пока бежали по залу, юные зри-
тели старались нас подкормить 
– совали бублики, конфеты. а бу-
фетчица тетя клава на генераль-
ной репетиции просто рыдала: 
«полно пирожков, пончиков! а 
ингочка и светочка голодные!» 
Хотя на самом деле мы были, 
естественно, сытыми! 

потом выпустили «приклю-
чения гекльберри фина» М. тве-
на. и в первой постановке мне 
поручили роль сида. но сыграла 
я его только два раза: Маршак 
перевел меня на тома сойера. 
сказал, что мне нельзя поручать 
роли орицательные. потому что 
все зрители были на стороне 
«послушного» сида, всегда го-
тового наябедничать на брата, 
а тому в исполнении Марии бу-
бутеишвили свистели – а этого 

никак нельзя было допустить... 
в «снежной королеве» мне по-
ручили сразу две роли – герды 
и Маленькой разбойницы. ни-
колай яковлевич говорил мне: 
«развивайся!» сначала гото-
вилась к роли герды. Хоть это 
и совершенно не мое! и вот на 
генеральной репетиции, прямо 
перед выходом на сцену, ко мне 
подходит актриса, исполнявшая 
эту роль до меня, и срывает с 
меня парик со словами: «это 
мой парик! не сметь надевать!» 
естественно, я в слезы... 

в итоге инга блистательно 
сыграла Маленькую разбойни-
цу, на каждом спектакле срывая 
овации зрительного зала... а в 
спектакле «волшебник изумруд-
ного города» перевоплотилась в 
элли, но эту работу не любила – 
была очень недовольна собой, 
потому что сразу после рожде-
ния сына не успела прийти в хо-
рошую физическую форму. 

когда в тюз пришли главный 
режиссер теймураз георгие-
вич абашидзе и директор иван 
сергеевич гвинчидзе, начался 
новый невероятный расцвет те-
атра.

– гвинчидзе как раз и привел 
в тюз меня, рэма шаптошви-
ли, собрал художников – таких, 
как кока игнатов, – рассказы-
вает т. абашидзе. – Маршак к 
этому времени ушел – в театре 
начались интриги, и он уехал в 
Москву, глубоко оскорбленный – 
там и умер в 1962 году. труппа, 
конечно, была на его стороне... а 
когда в 1968 году в тюз пришел 
я, то вместе с кокой игнатовым 
поставил спектакль «романти-
ки» ростана, в котором инга сы-
грала сильветту. 

– теймураз впервые меня 
увидел в спектакле гурама жва-
ния «похищение луковиц, или 

сокровища бразилии» к. Маша-
ду, – продолжает инга. – с моим 
потрясающим партнером евге-
нием басилашвили мы играли 
главные роли и исполняли зажи-
гательные латиноамериканские 
танцы с маракасами. после чего 
теймураз и пригласил меня на 
роль сильветты в спектакль «ро-
мантики». а потом мы пожени-
лись – роль сильветты оказалась 
судьбоносной и связала меня с 
этим человеком на всю жизнь. 
а материал был великолепный! 
комедийная стихотворная пьеса 
на сюжет «ромео и джульетты». 
в спектакле моими партнерами 
были прекрасные актеры дже-
мал вадакария, рэм папиев, 
юрий айвазов. затем теймураз 
поставил замечательный спек-
такль «слуга двух господ» голь-
дони – я играла Марианну. боль-
шой зрительской любовью поль-
зовался знаменитейший мюзикл 
в постановке темура абашидзе 
«робин гуд», в котором я играла 
в разное время две роли – ма-
ленького джона и клоринды. 
талантливо оформили спектакль 
«самеули» – группа известных 
театральных художников: олег 
кочакидзе, александр словин-
ский и юрий чикваидзе. они 
были награждены в праге на 
биеннале – всемирной худо-
жественной выставке – за свой 
эскиз к спектаклю «робин гуд». 
я играла в популярных мюзи-
клах «Мой брат играет на клар-
нете» а. алексина в постанов-
ке в. вольгуста, «карусель» с. 
Маршака в постановке т. аба-
шидзе – в этом спектакле я ис-
полнила сразу несколько ролей: 
старичка, отца-лентяя, торговку 
на базарной площади, писателя-
недоумка и петрушку...

– я всегда считал, что дет-
ский театр должен быть музы-
кальным, особенно для школь-
ников младших классов, – гово-
рит т. абашидзе. – детей этого 
возраста нужно учить любить 
театр. а любить театр маленькие 
зрители начинают в том случае, 
когда он доставляет им удо-
вольствие. когда много песен, 
танцев, веселых ситуаций. так 
что основной репертуар тюза 
должен быть музыкальный. поэ-
тому спектакли, которые мы ста-
вили в те годы, строились пре-
имущественно на музыкальном 
материале. были задействованы 
композиторы экстракласса – на-
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пример, саша раквиашвили – 
великолепнейший пианист и за-
мечательный автор. он написал 
для нас несколько музыкальных 
спектаклей – в том числе «робин 
гуда». заглавного героя заме-
чательно играл игорь копченко. 
был у нас в репертуаре музы-
кальный спектакль «вовка на 
планете ялмез» в. коростылева 
в постановке в. вольгуста, в ко-
тором вовку играла инга. а му-
зыку написал георгий цабадзе. 

спектакль «вовка на плане-
те ялмез» с большим успехом 
показали в Москве. после чего 
инга садкова была приглашена 
на постоянную работу в Москов-
ский тюз. позднее ее звал в ле-
нинград, в свой тюз, известный 
режиссер зиновий корогодский. 
но инга предпочла остаться на 
родине, с семьей.

– для меня никакого плюса 
не было в том обстоятельстве, 
что муж являлся главным ре-
жиссером, – рассказывает ак-
триса. – текст я запоминаю с 
первого прочтения. у меня не 
было никаких поблажек и по-
слаблений – скорее наоборот. 
никогда не вела себя как прима. 
темур бы мне этого не позво-
лил. к тому же я его настолько 
уважаю, что сама бы себе этого 
никогда не позволила... 

у меня много приятных, 
ярких воспоминаний! помню 
спектакль «пламя пуэрто-со-
ридо» е. Мина и а. Минчковско-
го, в котором была отражена 
тема кубинской революции. а я 
играла маленького негритенка 
джорджи. спектакль с большим 
успехом показали в Москве, в 
кремлевском театре Министер-
ства культуры ссср. было при-
глашено посольство кубы, и по-
сле спектакля его представители 
поднялись на сцену. Мы сфото-
графировались в обнимку с ку-
бинским послом и выглядели как 
два родных брата, что привело 
дипломатов в неописуемый вос-
торг. еще одно воспоминание. к 
нам приехал евгений лебедев – 
бывший тюзовец, он отмечал в 
тбилиси свой юбилей. Мы с ним 
сыграли маленькую сценку: я – 
кот-в-сапогах, лебедев – жан. 
после выступления евгений ле-
бедев сказал мне с восхищени-
ем: «ну, мать, ты дала!..» это 
было самое прекрасное, счаст-
ливое, хоть и трудное время 
моей жизни. Меня так любили 

зрители! 
увы, все в прошлом. Мне 

пришлось уйти из театра очень 
рано – в возрасте 46 лет. не на-
шла общего языка с новыми ру-
ководителями... очень тяжело 
переживала полное игнориро-
вание, а затем уход из родного 
театра. Хотя могла бы проявить 
себя в новом амплуа – мне до-
велось с успехом выступать в 
характерных ролях, например, 
в «бане» Маяковского. но не 
случилось – я все-таки ушла из 
тюза, которому на протяжении 
многих лет самоотверженно 
служила... помню, как выходи-
ла на сцену, невзирая на плохое 
самочувствие. иногда с высо-
кой температурой, с флюсом, с 
какими-то другими серьезными 
проблемами. и сцена – лечила! 
часто с теплом вспоминаю сво-
их коллег – наталью нелюбову, 
светлану евангелиди, галину 
пряжникову, многих других. 
нежные отношения связывали 
меня с потрясающей актрисой 
грибоедовского театра ната-
льей Михайловной бурмистро-
вой. она говорила мне: «ты 
слишком миниатюрная, а то я бы 
способствовала твоему перехо-
ду в театр грибоедова, и ты бы 
очень даже проявилась у нас!» 
но мне это было не надо – я дол-
гие годы чувствовала себя хоро-
шо в моем театре, это была моя 
семья!

после ухода из театра, пере-
жив огромный стресс, инга не 
сдалась обстоятельствам. и на-
шла себя в другой, по-своему 
очень интересной области – к 
счастью, у садковой проявились 
способности к языкам, и она ста-
ла преподавать иностранный, 
получив второе образование 

специалиста английского языка. 
инга полноценно реализу-

ет себя и в семейной жизни – в 
нежной и трогательной заботе 
о любимых муже и сыне гоге. 
и при этом остается привлека-
тельной, тщательно ухоженной, 
влюбленной в жизнь и никогда 
не унывающей женщиной. ак-
трисой.

– ингу я знала довольно 
близко в тот достаточно ранний 
и прекрасный период русского 
тбилисского тюза, - вспоминает 
театровед Лана гарон. - оча-
ровательная, пухленькая, как 
бывают маленькие дети, с пере-
тяжками на ручках и ножках. 
совершенно уникальное обая-
ние. огромные глаза –  чистые 
и наивные. абсолютная органич-
ность! помню ингу в спектаклях 
«сомбреро», «Машенька», «о 
чем рассказали волшебники», 
в сказках... она с полным пра-
вом соперничала с блистатель-
ной актрисой-травести чарой 
абрамовной кировой. но инга 
побеждала молодостью. яр-
кая, очень доброжелательная, 
жизнерадостная. с чувством 
юмора. инга садкова для меня 
– одно из самых светлых воспо-
минаний юности.

– для меня инга садкова – 
блестящее травести, эталон ак-
трисы детского театра! – говорит 
актер давид енукашвили. – к 
сожалению, мне не довелось 
стоять с ней рядом на сцене, 
быть ее партнером. с восторгом 
вспоминаю ее работы. к тому 
же инга – удивительно теплый 
человек, с чувством юмора... 
долгих ей лет жизни!

После спектакля «Пламя Пуэрто-соридо»
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знаменательная дата связа-
ла в апреле грузию и один из 
главных научных центров рос-
сии, созданный как важнейшая 
часть легендарного академго-
родка – сибирского отделения 
академии наук ссср. шесть-
десят лет назад был основан 
новосибирский государствен-
ный университет (нгу), первым 
ректором стал выдающийся 
грузинский ученый илья векуа, 
более десяти лет проработав-
ший в россии. 

создавать новый учебно-
научный центр лауреат ста-
линской премии, заслуженный 
деятель науки грузинской сср 
илья векуа, только что избран-
ный академиком ан ссср, 
приезжает в новосибирск из 
Москвы. там на посту заме-
стителя директора академи-
ческого Математического ин-
ститута он сменил знаменитого 
Мстислава келдыша и входил в 
первый состав национального 
комитета ссср по теоретиче-
ской и прикладной механике. 
до этих должностей возглавлял 
в столице советского союза от-
дел центрального аэрогидро-
динамического института име-

ни. н.е. жуковского, кафедру 
теоретической механики Мо-
сковского физико-технического 
института, был профессором 
на механико-математическом 
факультете Мгу. а еще внес 
вклад в развенчание лженау-
ки. немногие сейчас помнят, 
что илья нестерович подписал  
«письмо трехсот». это  обра-
щение в президиум цк кпсс 
большой группы ученых было 
направлено против псевдонауч-
ной теории академика трофима 
лысенко, с легкой руки кото-
рого генетика была объявлена 

в ссср «продажной девкой 
империализма». письмо, под-
писанное в том числе и векуа, 
стало причиной конца «лысен-
ковщины».

впервые он оказался в рос-
сии в 1930 году – по предложе-
нию выдающегося грузинского 
ученого николая Мусхелишвили 
двадцатитрехлетнего выпускни-
ка тбилисского государствен-
ного университета направили 
в ленинград, в аспирантуру 
академии наук ссср. там он 
защитил кандидатскую диссер-
тацию. возвратившись через 
четыре года, был на ведущих 
должностях в  геофизическом 
и Математическом институтах 
грузинского филиала ан ссср, 
в родном университете и в за-
кавказском институте инжене-
ров путей сообщения, стал док-
тором физико-математических 
наук, профессором.

потом илья несторович на-
чал московский период своей 
жизни, уйдя на повышение с 
должности академика-секрета-
ря академии наук грузинской 
сср. и через восемь лет «в со-
ставе группы ученых, имеющих 
своей основной целью участие 
в создании сибирского отделе-
ния ан ссср» приехал в но-
восибирск. Многие участники 
первого общего собрания при-
ехали в сибирь впервые и зна-
ли ее, по словам векуа, «лишь 
по географическим картам и ли-
тературным источникам». вот 
каким запомнился грузинскому 
ученому будущий академго-

Ладо тавадзе

 «он был очень 
МудрыМ ректороМ»

илья векуа читает лекцию в новосибирском университете

строительство академического городка

легендарный
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родок: «сперва мы прошли по 
участкам, где должны протя-
нуться жилые кварталы, а за-
тем все собрались на открытой 
площадке около сооружавше-
гося тогда здания института ги-
дродинамики… с возвышения, 
где мы стояли, можно было 
обозревать места расположе-
ния будущих институтов, а ря-
дом был выставлен план-макет 
городка. поблизости виднелись 
непрерывно передвигающиеся 
огромные строительные краны, 
при помощи которых рабочие 
возводили стены института и 
пяти жилых зданий. до нас до-
ходил со всех сторон гул трак-
торов, корчевавших лес, буль-
дозеров и экскаваторов, рыв-
ших глубокие ямы для будущих 
сооружений».

в сибирском отделении ака-
демии наук ссср векуа осно-
вывает теоретический отдел 
только что созданного инсти-
тута гидродинамики и заведует 
им. «с самого начала основате-
ли сибирского отделения были 
озабочены вопросом обеспече-
ния будущего центра научными 
кадрами, – вспоминал он. – в 
первый период достаточно было 
привлекать новых сотрудников 
из Москвы, ленинграда и дру-
гих городов страны, но, чтобы 
иметь постоянный источник для 
пополнения сибирских учреж-
дений научными силами, надо 
было организовать подготовку 
кадров на месте. так зароди-
лась идея университета в ново-

сибирске». когда, по решению 
совета Министров ссср, этот 
университет был создан, векуа 
не только стал его первым рек-
тором, но и возглавил в нем ка-
федру математической физики.

о научных работах этого 
человека в грузии написано 
немало страниц. а это – вос-
поминания преподавателя нгу 
ольги Марчук о его умении ра-
ботать с людьми: «илья несто-
рович предложил мне стать от-
ветственным секретарем при-
емной комиссии университета. 
во время этой работы я лучше 
узнала илью несторовича с 
профессиональной стороны, с 
организаторской. он был очень 
мудрым ректором: требовал хо-
рошей работы, но не вмешивал-
ся в мелочи. разговаривал со 
всеми тихим, хрипловатым го-
лосом, взвешивая каждое свое 

слово. в то время был ажиотаж 
вокруг приемных экзаменов в 
институты… в нашем универ-
ситете на некоторых факульте-
тах было по 10-12 абитуриентов 
на одно место. естественно, 
что сотни молодых людей и их 
родителей приходили разгова-
ривать, чтобы доказать свои 
права на первоочередность по-
ступления в университет. и вот 
векуа очень умело подбирал 
критерии на эти оставшиеся ме-
ста. все фиксировалось в про-
токоле, и поэтому не было ни 
одной жалобы на неправильное 

зачисление в университет».
таким запомнили академи-

ка векуа и в тбилиси, куда он 
вернулся после пяти лет работы 
в новосибирске. был ректором 
тбилисского государственного 
университета, а затем, вплоть  
до ухода из жизни в 1977-м – 
президентом академии наук 
грузинской сср. в новосибир-
ском университете-юбиляре, на 
здании которого установлена 
мемориальная доска векуа, в 
прошлом году столетию со дня 
рождения грузинского учено-
го посвятили международную 
научную конференцию. и уже 
одиннадцать лет ежегодно в 
грузии и в россии параллель-
но проводится Международная 
олимпиада по программирова-
нию на кубок векуа с команд-
ными и личными турнирами.

илья векуа со студентами у нового корпуса нгу

Первый ректор нгу с первыми выпускниками университета. 1963
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лауреат государственной 
премии ссср, доктор техниче-
ских наук, профессор, академик, 
действительный член Междуна-
родной инженерной академии, 
член президиума инженерной 
академии грузии, вице-прези-
дент академии экологических 
наук грузии, выдающийся уче-
ный в области аналитического 
приборостроения, ионоселек-
тивных материалов, физиче-
ской и аналитической химии 
владимир александрович до-
лидзе скончался 16 мая 2016г. 
его жизненный путь был ярким 
и успешным, он добился этого 
благодаря титаническому труду 
и преданному служению науке. 

он родился  25 апреля 1932 г. 
в тбилиси. отец – в войну коман-
довал пограничными войсками, 
мама – из семьи священника. 
владимир после окончания шко-
лы поступил в Московский хими-
ко-технологический институт им. 
д.и. Менделеева (российский 
химический университет). его 
преподаватели – ученые с миро-
выми именами. 

в институте он учился хо-

рошо, уже тогда обнаружив 
основные черты характера: на-
стойчивость в обретении знаний, 
педантичность и упорство в тру-
де, энергичность в общении и 
горячность в отстаивании точки 
зрения. Многие сокурсники за-
помнили  его веселым, азарт-
ным, спортивным и... с гитарой в 
руках. острый ум, обаяние, лю-
бознательность и невероятное 
стремление к вершинам знаний. 
таким был в юности будущий 
выдающийся ученый. 

человек действия
для него не существовало 

слова «невозможно». он упря-
мо и уверенно двигался вперед 
и добивался отличных результа-
тов. владимир долидзе  прошел 
путь от рядового инженера нпо 
«аналитприбор» до заместителя 
генерального директора. трид-
цать семь лет он посвятил дея-
тельности на этом объединении.

еще молодым специалистом 
он возглавил ряд основополага-
ющих тематик. для развития в 
ссср отрасли аналитического 
приборостроения требовалось 

разработать и освоить серийно 
электроды, приборы, комплек-
сы и системы. за десять лет 
(1959-1969 гг.) эта задача была 
выполнена. разработано и ши-
роко распространено в союзе 
крупносерийное производство 
рн-метрии и ионометрии. это 
привело к огромному экономи-
ческому эффекту в масштабах 
всей страны. 

в 1973 г. за цикл работ по 
теории стеклянного электрода и 
электродным свойствам мате-
риалов в.а. долидзе удостоен  
государственной премии ссср 
в области науки и техники.

со временем тематика раз-
расталась, появлялись новые 
направления и новые задачи. в 
70-е годы работы выполнял уже 
не малочисленный коллектив 
в 150 человек, а мощное науч-
но-производственное объеди-
нение с шестью тысячами со-
трудников. это несколько нии, 
кб, опытных заводов, которые 
имели выход для производства 
своей продукции более чем на 
тридцать заводов советского 
союза.  государственный заказ 
составлял до 90% всех работ. 

на этом этапе научный и 
практический интерес владими-
ра долидзе связан со станов-юлия тужиЛКина

владимир долидзе: 
титан науки грузии

владимир долидзе

признание

с супругой Мзией и сыном
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лением и развитием рн-метрии 
и ионометрии в союзе. особый 
его интерес – экстремальные ус-
ловия, т.е условия, граничащие 
с предельными возможностями 
методов измерения и конкрет-
ных технических средств. имен-
но с этой областью связана его 
докторская диссертация, кото-
рую владимир защитил в гноХи 
им. вернадского в 1984 г. а его 
теоретические работы по обра-
зованию потенциала в твердых 
телах и многочисленные изобре-
тения способствовали развитию 
ионометрии на современном 
уровне, включая возможность 
создания широкой номенклату-
ры измеряемых ионов, сенсо-
ров на основе полупроводников 
и датчиков для бесконтактного 
измерения.  

в интересах различных от-
раслей промышленности, ме-
дицины, биологии, экологии со-
вместно с другими руководите-
лями работ владимир долидзе 
также развивал традиционные 
направления организации: спек-
трометрию, атомную абсорб-
циометрию, турбидиметрию, 
кондуктометрию, гигрометрию, 
титрометрию и др. 

география его контактов 
была обширна, охватывала всю 
территорию союза – долгие 

годы в.а. долидзе был главным 
конструктором электрохимиче-
ского приборостроения. 

значимый этап его деятель-
ности в 70-80-х гг. – это руковод-
ство работами по разработке 
приборов и автоматизированных 
систем морского назначения. 
и сегодня эти приборы с успе-
хом выполняют свои функции на 
многих надводных и подводных 
судах, обеспечивая надежную 
работу атомных энергетических 
установок. 

в 1985 г. Министр приборо-
строения ссср М.с. шкабар-
дня в письме в адрес прези-
диума академии наук грузии 
подчеркнул: «практически все 
выпускаемые предприятиями 
Минприбора ссср рн-метры и 
ионометры созданы с использо-
ванием результатов работ в.а. 
долидзе».

он относился с фанатичной 
привязанностью к своей рабо-
те и требовал этого от других. 
наизусть знал параметры всех 
приборов на производстве. не-
вероятно был требователен к 
самому себе и к окружающим. 
он на лету схватывал суть, об-
ладал феноменальной памятью 
и врожденной грамотностью, 
вкупе со строгостью и непри-
миримостью к халатности – так 

выглядел заместитель генераль-
ного директора крупного пред-
приятия нпо «аналитприбор». 

оставив руководящий пост, 
владимир долидзе продолжал 
вносить свой вклад в науку. он 
работал профессором на ка-
федре информационно-изме-
рительной техники грузинского 
технического университета, был 
членом комиссии по присуж-
дению ученых степеней, а так-
же – экспертом американского 
библиографического института 
(ABI), трудился в нии экспери-
ментальной и клинической меди-
цины тбилисского государствен-
ного медицинского университе-
та, руководил научно-техниче-
скими работами по разработке 
новых методов анализа, биосен-
соров, нанотехнологий.

в.а. долидзе вел активную 
редакторскую деятельность: 
принимал участие в составлении 
и выпуске более тридцати изда-
ний. под его научным руковод-
ством защищены 1 докторская и 
4 кандидатских диссертации.

в 1996 г. владимир алек-
сандрович под патронажем 
инженерной академии осно-
вал научный журнал «Georgian 
Engineering News» (ISSN 1512-
0287), где работал главным ре-
дактором. таким образом мно-

на празднике. Куба

владимир долидзе
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гие ученые грузии, азербайджа-
на и армении получили возмож-
ность опубликовать свои труды, 
повысить уровень профессиона-
лизма  и получить консультации. 

основные научные достиже-
ния в.а. долидзе отражены в 
его трудах. его разработки отме-
чены пятью золотыми медалями 
вднХ ссср. у ученого около 
200 опубликованных работ, 2 
монографии, 74 изобретения и 
22 зарубежных патента в сша, 
великобритании, германии, 
франции, японии и др. странах. 

владимир александрович 
долидзе имел правительствен-
ные награды – «орден чести», 
орден «знак почета», медали.

О семье 
за каждым великим мужчи-

ной стоит преданная ему женщи-
на. владимиру долидзе повезло. 
в 27 лет он познакомился с юной 
красавицей Мзией. спустя три 
года они поженились. она – его 
путеводная звезда. Мзия  оза-
ряла ему дорогу в жизни. его 
жена была яркая, образованная, 
веселая. ее энергии хватало на 
все и всех: на его друзей, коллег 
и, конечно, семью. 

у них родилось двое сыновей: 
александр и давид. казалось 
бы, карьера на взлете, дома – 
порядок и уют. горе ворвалось 
в их семью неожиданно: умер 

младший сын, четырехлетний 
дато. владимир и Мзия долгое 
время были подавлены. однако 
оба этих незаурядных человека 
смогли найти в себе силы жить 
дальше, сквозь годы пронеся и 
храня в сердце скорбь о поте-
рянном ребенке. 

старший сын александр по-
шел по стопам отца, выбрав 
химический факультет. окончил 
в ленинграде технологический 
институт им. ленсовета, защитил 
докторскую диссертацию и стал 
член-корреспондентом инже-
нерной академии грузии. 

Мзия Михайловна была пре-
подавателем музыки, у них в 
семье часто бывали люди искус-
ства. беседы о музыке, живопи-
си и литературе сопровождали 
их всегда. 

в квартире было два инстру-
мента: концертный рояль, до 
которого владимиру алексан-
дровичу было запрещено дотра-
гиваться. и пианино, которое, по 
словам его жены, можно было 
терзать. и не случайны были та-
кие запреты и опасения. влади-
мир долидзе играл со всей при-
сущей ему страстью, не щадя 
клавиш. 

не зная нот, он играл на слух 
так, что ему позавидовали бы 
многие профессионалы. во вре-
мя шумных встреч с друзьями 
владимир александрович  был 
душой компании. он садился за 
инструмент и играл на заказ лю-
бую мелодию или песню. 

супруги даже ссорились из-
за того, что во время дружеских 
вечеринок владимир никому 
не давал раскрыть рта. он был 
центром вселенной. сыпал шут-
ками, анектодами, байками или 
научными открытиями в попу-
лярном изложении. на его фоне 
не каждый мог блеснуть красно-
речием. Многие родственники и 
друзья до сих пор вспоминают, 
как он, химик по образованию, 
блистательно разбирался в фи-
зике, математике, медицине, 
астрономии, литературе, искус-
стве... любил и умел грамотно 
поговорить о мировой политике 
и выдающихся деятелях. в уз-
ком кругу его называли живой 
энциклопедией. 

они прожили вместе почти 
полвека, в радости и горе. он 
был не приспособлен в быту, 
полностью погружен в науку и 
производство. она хранила до-

с супругой Мзией

владимир долидзе. 1980 гг.
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машний очаг, обеспечивая на-
дежный тыл. а те редкие мину-
ты, когда они оставались наеди-
не, были праздником для обоих. 
он, романтик в душе, мог в по-
рыве чувств прямо на бумажной 
салфетке в ресторане написать 
экспромт – признание. а она – 
настоящая женщина, всепони-
мающая и преданная, хранила 
годами столь трогательные про-
явления любви. 

в их жизни бывало всякое. 
после развала ссср  науку фи-
нансировали крайне скудно. но 
владимир долидзе не мог пре-
дать ее, эту страсть, которой по-
святил многие годы своей жизни. 
только исследования и открытия 
занимали все его сознание. в 
то время он получал в купонах 
огромную зарплату – пачки ку-
пюр, которые не умещалась в 
карманы брюк. однако вся эта 
сумма в эквиваленте равнялась 
одному доллару...

и снова выручила верная 
спутница жизни. она, заслужен-
ный педагог грузии, устроилась 
на подработку, совершенно не 
связанную с ее профессиональ-
ным образованием, чтобы по-
мочь мужу прокормить семью. 

среди многих записей, тетра-
дей и заметок владимира и Мзии 
долидзе есть одна интересная 
вещь. ее сохранила с любовью 
жена. это школьная тетрадка 
маленького володи, а в ней за-
сушенный цветок, что когда-то в 
пору юности он подарил ей. их 
история – это история верности, 
любви и мужества. 

Многогранная личность
владимир александрович чи-

тал неимоверно много. собрал 
роскошную библиотеку миро-
вой классики и специальной ли-
тературы на разных языках.  во 
время дефицита информации, 
при отсутствии интернета он был 
в курсе многих новейших раз-
работок ученых из разных обла-
стей.

владимир александрович 
никогда не останавливался на 
достигнутом. он в совершен-
стве знал грузинский и русский. 
Мог писать стихи на обоих язы-
ках, используя такие тонкости и 
обороты речи, которые порой из-
вестны только лингвистам. 

самостоятельно изучил ис-
панский и английский. без со-
временных методов и аудио-

курсов. только по книгам и са-
моучителям. довел свои знания 
до такого совершенства, что мог 
свободно читать лекции на этих 
языках. в 1970 годы  читал лек-
ции в университете на кубе. 

он был увлечен шахматами. 
в свободные минуты устраивал 
жаркие  блиц-турниры с колле-
гами и друзьями. однажды на 
отдыхе, в непринужденной об-
становке, ему удалось сыграть 
вничью партию с чемпионкой 
мира по шахматам, удивив окру-
жающих. 

острый ум, обаяние и огонь 
в глазах – таким был владимир 
александрович долидзе, чело-
век, который самоотверженно 
добивался для науки и промыш-
ленности страны огромных успе-
хов.

он был знаком со столичны-
ми академиками и профессо-

рами, дружил с выдающимися 
учеными мира, тесно общался 
с министрами, ректорами раз-
личных вузов  и руководителями 
крупных предприятий. но при 
этом никогда не кичился свои-
ми успехами или знаниями. его 
любимая фраза и сейчас воспи-
тывает внука, названного в его 
честь: «скромность  украшает 
мужчину...».

порой человеку, чтобы про-
жить насыщенную, яркую жизнь, 
хватает только одного таланта 
в одной области. владимир до-
лидзе был щедро одарен многи-
ми выдающимися качествами. 
он был подобен химическому 
элементу – титану: легкий и 
прочный. исключительной силы 
ума и твердости духа, истинный 
титан науки. 

в студенческие годы. Москва 
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наследие

владимир гОЛОвин

Те имена, что ты сберег
зимний дворец и бриллиант «Орлов»

«русский клуб» 2018

я окончил пятый класс, ког-
да наша семья переселилась 
с плехановского проспекта на 
улицу чайковского в сололаки, 
в дом номер три, построенный 
еще при александре III. там, 
как водится в старых тбилис-
ских дворах, на скрипучих де-
ревянных балконах гнездилось 
немало замечательных исто-
рий, связанных с их бывшими 
обитателями. одна из них – о 
«дяде ване, который когда-то 
спас царские сокровища, а не-
давно переехал в сабуртало». 
дочь дворничихи залиха, сын 
молочника лева и другие ре-
бята показывали мне комнатки 
с окнами на уровне тротуара, 
где жил этот высокий старик с 
безукоризненной офицерской 
выправкой. и вспоминали его 
рассказы, похожие на приклю-
ченческую книгу. ох, как я жа-
лею сегодня, что на несколько 

лет разминулся в нашем дворе 
с князем иваном ратишвили, 
сделавшим великое дело на не-
вских берегах и, скромным пен-
сионером, дожившим свой век 
на берегах куры! 

есть люди, про которых гово-
рят «военная косточка». к ним 
относился и иван дмитриевич 
ратишвили, происходивший из 
той ветви древнего княжеского 
рода, которая переехала в рос-
сию в 1724 году вместе с царем 
вахтангом VI. почти все ее муж-
чины служили в российской ар-
мии уже под русифицированной 
фамилией ратиев, четверо из 
них получили генеральские зва-
ния. офицером был и дмитрий 
ратишвили, служивший в орле 
и женившийся там на ольге 
Масловой, дочери попечителя 
гимназии. в 1898 году у них ро-
дился второй сын, иван. и ког-
да его дедушка Михаил Маслов, 

вместе с еще одним меценатом, 
основали на свои деньги кадет-
ский корпус, мальчик, конечно 
же, стал учиться именно там. 
а затем – привилегированное 
николаевское кавалерийское 
училище санкт-петербурга, где 
в одни с иваном годы учились 
будущие: президент финляндии 
маршал карл Маннергейм, ру-
ководители белого движения 
генералы петр врангель, вла-
димир каппель, андрей шку-
ро…

как и они, ратишвили успеш-
но начинает военную карьеру. 
он, как тогда говорили, «выпу-
щен» в один из лучших полков 
русской армии – 44-й драгун-
ский нижегородский его вели-
чества полк, располагавшийся 
в тифлисе. шефом этого полка 
был сам николай II, когда-то им 
командовал тесть грибоедова 
поэт александр чавчавадзе. 
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а еще в разное время в нем 
служили принц французской 
империи, представитель им-
ператорского дома луи напо-
леон жозеф жером бонапарт, 
брат пушкина лев, декабристы 
александр одоевский и алек-
сандр якубович, числился лер-
монтов… 

отпуск блестящий офицер 
проводит, естественно, за гра-
ницей и в одном из путеше-
ствий по европе знакомится 
со светлейшей княжной екате-
риной багратиони-грузинской, 
правнучкой царя картли-кахети 
ираклия II, которая вхожа в са-
мый высший свет россии – она 
фрейлина императрицы алек-
сандры федоровны. для вен-
чания в 1893-м влюбленные не 
представляют иного места, кро-
ме тифлиса, здесь же рожда-
ется их первенец дмитрий, а в 
петербурге, где екатерина ира-
клиевна должна бывать в соот-
ветствии с придворной должно-
стью, появляется на свет дочь 
ольга.

казалось бы, живи да радуй-
ся! но, волею судьбы, ивану 
не дано продолжить карьеру 
в боевом строю. на одной из 
скачек, в которых он регуляр-
но участвует на дидубийском 
ипподроме тифлиса, князь по-
лучает травму и оказывается 
вынужденным покинуть армей-
ские ряды. он уезжает в париж, 
слушает там лекции в академии 

изящных искусств, по возвра-
щении работает в Министерстве 
императорского двора. но к ор-
ганизационно-управленческой 
работе сердце не лежит. «воен-
ная косточка» берет свое: иван 
дмитриевич добивается, чтобы 
его прикомандировали к ка-
валерийскому подразделению 
зимнего дворца, входящему в 
ведение министерства. 

Хорошие офицеры необхо-
димы и на придворной службе. 
вскоре царским указом, рот-
мистр ратишвили производит-
ся в подполковники кавалерии 
императорской гвардии, охра-
нявшей зимний. почти за год до 
октябрьского переворота «за 
отличие по службе» получает 
звание полковника и назначает-
ся «исправляющим должность 
полицмейстера». так называл-
ся начальник всей дворцовой 
охраны. а обеспечивать в ту 
пору безопасность бывшей им-
ператорской резиденции весь-
ма непросто. семья николая II 
переехала в александровский 
дворец царского села еще в 
1904-м – болеет наследник, к 
тому же в столице всегда не-
спокойно. в зимнем романовы 
появляются только на офици-
альных церемониях. а с 1915 
года этот дворец отдается под 
хирургический госпиталь для 
«нижних чинов», то есть солдат. 
рассчитанный на тысячу коек, 
он был оборудован по послед-

нему слову медицинской на-
уки, в нем проводились самые 
сложные, в том числе и нейро-
хирургические операции. ране-
ных солдат разместили почти 
во всех залах зимнего дворца, 
превращенных в огромные па-
латы. и именно этот госпиталь 
князю ратишвили приходится 
защищать. нет, не от толпы, а от 
не в меру ретивого генерала.

с конца февраля в петро-
граде нарастают волнения, за-
бастовки и демонстрации, взяты 
штурмом тюрьмы, большинство 
армейских частей переходит на 
сторону восставших, начина-
ются грабежи. командующий 
войсками петроградского воен-
ного округа генерал-лейтенант 
сергей Хабалов решает ввести 
в зимний дворец оставшиеся 
верными присяге части полков. 
в дворцовый двор вкатываются 
тяжелые орудия, входит пехо-
та. в выходящих на дворцовую 
площадь окнах устанавливают-
ся пулеметы. ратишвили пони-
мает: в наибольшей опасности 
анфилада залов, выходящих на 

николаевское кавалерийское училище

ротмистр иван ратишвили
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набережную невы – там лежачие больные. и при 
артиллерийском обстреле пострадают именно не-
способные передвигаться люди, врачи и сестры 
милосердия. да и уникальный дворцовый ан-
самбль будет поврежден. 

 князь решительно протестует против действий 
Хабалова, тот стоит на своем, и иван дмитриевич 
звонит генерал-инспектору кавалерии великому 
князю Михаилу александровичу. тому самому 
брату царя, в пользу которого николай II отречет-
ся от престола, и который, в свою очередь, отка-
жется от трона. великий князь немедленно, в три 
часа ночи, приезжает во дворец, выслушивает 
ратишвили. генерал Хабалов и последний воен-
ный министр российской империи Михаил беляев 
предлагают Михаилу александровичу возглавить 
оборону дворца, но он отказывается, приказывает 
очистить зимний от войск и военной техники. все 
тогдашние газеты, независимо от их политической 
окраски, признают: так было предотвращено не-
нужное кровопролитие и спасен дворец. правда, 
никто не уточняет, что произошло это благодаря 
грузинскому князю.

затем – отречение императора от престола, в 
зимнем размещается временное правительство, 
не ограничивающее себя в роскошных помеще-
ниях. в Малахитовом зале проходят совещания, 
министр-председатель и главнокомандующий 

александр керенский поселяется в бывших апар-
таментах александра III, доклады принимает в би-
блиотеке николая II, а охрану свою размещает в 
парадном белом зале и золотой гостиной. огром-
ный аппарат министерства устраивается с ком-
фортом, создает приемные для просителей и по-
сетителей. так, по свидетельству современника, 
между февралем и октябрем 1917-го дворец пре-
вращается в проходной двор – «там находились 
правительственные учреждения, которые посе-
щала самая разнообразная публика». ратишви-
ли, ставший помощником начальника дворцового 
управления и полицмейстером зимнего дворца, 
– один из немногих, кто старается поддерживать 
порядок.

Худо-бедно это удается до захвата дворца в 
октябре. именно захвата, так как никакого штурма 
не было. среди защитников зимнего были лишь 
около ста сорока ударниц «женского батальона 
смерти», две-три роты юнкеров да еще сорок ин-
валидов-гренадеров – георгиевских кавалеров, 
составивших нечто вроде комендантской роты. 
уходят казаки, изголодавшие и возмущенные 
тем, что воевать придется рядом с «бабами с ру-
жьями». политический комиссар Михайловского 
артиллерийского училища уводит единственную 
батарею, броневики уезжают из-за нехватки бен-
зина. а начальником обороны назначается пол-
ковник александр ананьев, руководитель школы 
инженерных прапорщиков. он так «организует» 
оборону, что все готовятся к штурму со стороны 
фасада, который уже несколько дней обстрелива-
ется из винтовок и пулеметов. но при этом забы-
вают (!) запереть задние двери со стороны невы. 
и именно оттуда во дворец проникают матросы 
и рабочие во главе с секретарем петроградского 
военно-революционного комитета владимиром 
антоновым-овсеенко, арестовавшим временное 
правительство в Малой столовой. преспокойно 

семья ратишвили

Княжна екатерина багратиони-грузинская
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попадают в бывшую царскую резиденцию и аб-
солютно посторонние, любопытствующие люди, 
среди которых немало желающих поживиться. и 
князь ратишвили решает спрятать бывшие цар-
ские сокровища, да и вообще все наиболее цен-
ные вещи. почему принимается это решение? 
прочтем лишь три свидетельства очевидцев, в 
том числе и сочувствующих большевикам. 

американский журналист джон рид, автор 
книги «десять дней, которые потрясли мир», и 
сам побывавший в те дни в зимнем: «увлеченные 
бурной человеческой волной, мы вбежали во дво-
рец через правый подъезд, выходивший в огром-
ную и пустую сводчатую комнату… здесь стояло 
множество ящиков. красногвардейцы и солдаты 
набросились на них с яростью, разбивая их при-
кладами и вытаскивая наружу ковры, гардины, 
белье, фарфоровую и стеклянную посуду. кто-то 
взвалил на плечо бронзовые часы... некоторые 
люди из числа всех вообще граждан, которым на 
протяжении нескольких дней по занятии дворца 
разрешалось беспрепятственно бродить по его 
комнатам, крали и уносили с собой столовое се-
ребро, часы, постельные принадлежности, зерка-
ла, фарфоровые вазы и камни средней ценности». 

революционерка, журналистка и поэтесса 
лариса рейснер: «толпа искала керенского – и 
нашла на своем пути фарфор, бронзу, картины, 
статуи и все это разбила. если заяц бежит от 
охотников в хрустальный магазин, он ведет за со-
бой свору, которая придет по его следам и все 

перебьет. тут ничего неожиданного нет. кабинет 
александра II, молельня и т. д. превращены в 
кучу осколков; мундиры, бумаги, ящики столов, 
подушки, пастель – все решительно искрошили. 
каким-то чудом уцелело под стеклом генеалоги-
ческое дерево с миниатюрными портретами на 
конце расщепленных ветвей. странно его видеть 

семья ратишвили

и. владимиров. взятие зимнего дворца. 1918
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над всеобщим погромом. оно возвышается такое 
бледное, такое хрупкое».

специальная комиссия городской думы, об-
следовавшая дворец через пять дней после его 
захвата, «столкнулась в тех местах, где проходили 
грабители, с картинами настоящего вандализма: у 
портретов прокалывались глаза, с кресел среза-
лись кожаные сиденья, дубовые ящики с ценным 
фарфором пробивались штыками, ценнейшие 
иконы, книги, миниатюры и т. п. были разброса-
ны по полу». часть похищенного позднее удалось 
вернуть, ее обнаружили у перекупщиков на рын-
ках и у иностранцев, выезжающих из россии.

грабили, в основном, второй этаж – бывшие 
царские покои вдоль «императорского» фасада. 
начался и погром погреба с ценнейшими винами. 
все это потом стало пресекаться большевистски-
ми командирами, но все же грабеж длился не-
сколько часов. именно в эти часы иван ратишви-
ли спасает сокровища, оставшиеся во дворце. вот 
что напишет об этом в 1957, к сорокалетию взятия 
зимнего, тбилисская газета «заря востока»: 

«в 1917 году и. д. ратишвили занимал пост 
помощника начальника дворцового управления 
зимнего дворца. 25 октября, когда все руково-
дители министерства двора в панике бежали, он 
единственный своего поста не бросил, понимая, 
что надо сохранить для народа, для потомства 
огромные ценности, сосредоточенные во дворце. 
под его руководством гренадеры охраны снесли 
все наиболее ценное в сейфы подвального по-
мещения. у сокровищницы, о местонахождении 
которой во дворце мало кому было известно, и 
где хранились, среди прочего, атрибуты царской 
власти – скипетр со знаменитым бриллиантом ор-
лова в 185 карат, императорские корона и дер-
жава, он поставил для охраны своего 16-летнего 
сына и двоих самых надежных гренадеров. когда 

во дворец ворвались штурмующие отряды, иван 
дмитриевич установил контакт с антоновым-ов-
сеенко. солдаты и матросы с удивлением посма-
тривали на статного полковника, осмелившегося 
здесь остаться, свободно ориентировавшегося в 
бесконечных залах и коридорах. участники штур-
ма и гренадеры рассказали о благородных и па-
триотических действиях полковника...». 

в этом материале не все точно. юнкер дми-
трий ратишвили был на пару лет старше. нет ни 

Помещения зимнего дворца, разгромленные во время захвата

владимир антонов-Овсеенко
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слова о том, что пока иван дмитриевич защищал 
сокровища, его собственная квартира была раз-
граблена, как и квартира директора эрмитажа 
дмитрия толстого. но вообще, с чего это орган 
цк коммунистической партии грузии в годовщину 
«великой революции» вспоминает о человеке, ко-
торый «классово чужд» советской власти и даже 
арестовывался? а дело в том, что задолго до это-
го, еще в 1917-м, с поступком ивана дмитриеви-
ча был связаны высшие имена в большевистском 
руководстве.

рискуя жизнью, князь наотрез отказался отда-
вать ключи от хранилища солдатам с матросами, 
потребовав встречи с главным начальством. и 
вручил их лишь антонову-овсенко, зная, что тот 
организует охрану драгоценностей. затем звучит 
имя анатолия луначарского. тот, «вступив в ис-
полнение обязанностей народного комиссара 
по просвещению и заведыванию бывшим ми-
нистерством двора», 4 ноября объявляет «ис-
креннюю благодарность помощнику начальника 
дворцового управления князю ратиеву за само-
отверженную защиту и охранение народных со-
кровищ зимнего дворца в ночь с 25-го на 26-ое 
октября 1917 года». на следующий день в газете 
«известия цик и петроградского совета рабочих 
и солдатских депутатов» печатается документ, 

в котором не только благодарность «пом. нач. 
дворц. управления кн. и. д. ратиеву». есть и та-
кие строки: «присвоить ему, как лицу, отвечаю-
щему за целость дворца, имущества и всех худо-
жественно-исторических ценностей, полномочия 
главного коменданта зимнего дворца и всех го-
суд. дворцов и музеев петроградского района...» 
подпись – владимир ульянов (ленин). к тому же 
вождь мирового пролетариата в те дни называет 
ратишвили не иначе, как «товарищ князь».

в своей новой должности иван дмитриевич 
вновь рискует жизнью, но уже вне стен зимнего 
дворца. первое советское правительство переез-
жает из петрограда в Москву, туда же перевоз-
ится и золотой запас страны. ратишвили сопро-
вождает «золотой эшелон» и отвечает за его без-
опасность. вокруг царит полный хаос, желающих 
завладеть таким грузом предостаточно. князю 
угрожают, всячески препятствуют продвижению 
поезда, в твери эшелон даже обстреливают. но, 
несмотря ни на что, ивану дмитриевичу удается 
довести состав до Москвы. эта опасная поезд-
ка обыграна в фильме «посланники вечности», 
вышедшем на экраны в 1970 году. правда, там 
вместо ратишвили, сопровождающего золото, – 
некий «князь оленский», якобы директор эрмита-
жа, вывозящий коллекцию музея. единственное 
что в реальности связывает ратишвили с этим 
фильмом – имя актера, исполняющего роль олен-

благодарность а. Луначарского князю ратишвили
афиша фильма «Посланники вечности»
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ского, знаменитого ивана лапи-
кова.

когда советская власть креп-
нет, «бывший князь» оказывает-
ся не нужным ей, и ратишвили 
не задерживается на государ-
ственной службе. начинается 
черная полоса его жизни. он 
работает переводчиком в раз-
личных учреждениях, когда в 
1924-м к нему в семью прихо-
дят чекисты. иван дмитриевич, 
его дочь ольга и сестра софья 
(жены уже не было в живых) 
обвинены в принадлежности к 
некоей «контрреволюционной 
монархической организации». 
приговор – пять лет лагерей. но 
документы, подписанные лени-
ным и луначарским, не скро-
ешь, не отменишь. и лагерь за-
меняется высылкой в екатерин-
бург, где семья проводит три 
года. за это время в Москве-ре-
ке тонет сын дмитрий, плечом к 
плечу с отцом стоявший на ох-
ране сокровищ...

в начале 1930-х, недолго 
прожив в Москве, ратишви-
ли переезжает в тифлис, а его 
дочь выходит замуж за юрия 
львова, племянника князя ге-
оргия львова, которому нико-
лай II передал власть, отвергну-
тую великим князем Михаилом. 

и львов возглавлял временное 
правительство до керенского, 
а советская власть такого не 
забывает… венчаются ольга и 
юрий в тифлисе, иван дмитри-
евич, понимая, что им не уйти от 
репрессий, умоляет их остаться 
в грузии, ведь здесь многие «от-
сиживались» от больших непри-
ятностей. но молодожены уез-
жают в ленинград. там, после 
убийства главы ленинградской 
области сергея кирова, льво-
вых арестовывают и ссылают в 
куйбышев, а в 1938 году юрия 
расстреливают. в 1940-м, после 
ссылки, ольга с дочерью тоже 
переезжают в тбилиси.

во второй половине 1950-х 
про заслуги «товарища князя» 
вдруг вспоминают. появляется 
та самая публикация в «заре 

дующий день после переворо-
та: 

«габо, ты знаешь, вчера я 
чуть не погиб. сижу я у себя в 
комнате и вдруг слышу шум на 
иорданской лестнице. выхожу, 
и что я вижу? по лестнице под-
нимается чернь. а у меня ника-
кого оружия. только шпоры... 
что делать? я топнул ногой и 
закричал: «Мерзавцы! вон от-
сюда!» представляешь, они 
ушли… а ведь могли... ведь у 
меня не было никакого оружия 
– только шпоры».

оказывается, все было так 
«просто»…

востока», к скромному пенси-
онеру приходят историки, пио-
неры, киношники… ратишвили 
даже получает квартиру в ново-
стройках сабуртало, где дожи-
вет до девяноста лет. вспыхнув-
ший интерес к себе он воспри-
нимал спокойно, не любил, как 
сказали бы сегодня, пиариться. 
а его самый первый, по горя-
чим следам, рассказ о том, что 
было в зимнем дворце, харак-
теризует этого удивительного 
человека лучше любых офици-
альных документов. своему 
двоюродному брату-студенту 
военно-медицинской академии 
в петрограде он сказал на сле-

Ольга Львова

ул. чайковского, 3. здесь жил князь ратишвили

иван дмитриевич ратишвили
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по традиции считается, что 
действие лермонтовской по-
эмы «Мцыри» происходит в 
джварис-сакдари – храме, 
возвышающемся над Мцхета. 
но из текста поэмы ясно, что в 
описании монастыря поэт во-
плотил воедино два мцхетских 
храма. в светицховели его 
внимание привлекли гробницы 
грузинских царей, а в джварис-
сакдари – местоположение и 
романтическая обстановка. в 
поэме легко узнаваемы также 
окрестности зедазенского мо-
настыря, некогда занимавше-
го ведущее место в иерархии 
грузинских монастырей. он на-
ходится к востоку от Мцхета, на 
отвесном утесе. утес представ-
ляет собой наслоение скали-
стых плит, напоминающих сту-
пени уходящей в небо гигант-
ской лестницы. в грузинской 
народной песне говорится, что 
они, эти ступени, «в зедазени 
лестницей к небесным верши-

нам стоят».
согласно народному же 

сказанию, на вершине утеса в 
давние времена обитал вели-
кан (дэви), который сторожил 
окрестности Мцхета. перед 
заходом солнца он выходил 
на берег арагви, становился 
на колени и пил воду из реки. 
видные и сегодня два углу-
бления на поверхности утеса 
зедазени образовались будто 
бы от колен великана. лермон-
тов, несомненно, был знаком с 
этой легендой. он описывает, 
как бежавший из монастыря 
Мцыри лежит на краю утеса, 
на краю грозящей бездны, «где 
выл, кружась, сердитый вал; 
туда вели ступени (подчеркну-
то нами. – р.а.), но лишь злой 
дух по ним шагал, когда, повер-
женный с небес, в подземной 
пропасти исчез». Мцыри рас-
сказывает: «держась за гибкие 
кусты, с плиты на плиту я, как 
мог, спускаться начал...».

но ни в одном из описан-
ных нами храмов в то время 
не было мужского монастыря, 
о котором пишет лермонтов, в 
котором ермолов мог бы оста-
вить заболевшего пленного 
мальчика. по мнению ираклия 
андроникова, в первой поло-
вине ХIХ века ни во Мцхета, ни 
в его окрестностях не было ни 
одного действующего мужско-
го монастыря. действительно, 
светицховели был кафедраль-
ным собором, в джварис-сак-
дари монастырь находился с VII 
века, но в Х веке был упразд-
нен. самтавро был женским 
монастырем, антиохийская 
церковь пустовала, саркине-
ти лежал в развалинах. был 
еще монастырь в 11 верстах от 
Мцхета, на горе зедазени, тот, 
о котором мы уже говорили, но 
его в 1705 году разорили лезги-
ны, и в 1830 он все еще лежал 
в развалинах.

таким образом, получается, 
что лермонтов выдумал, будто 
возле Мцхета в то время на-
ходился мужской монастырь. 
поэт, конечно, вправе отойти 
от житейского факта во имя ху-
дожественной правды. и все 
же очевидное несовпадение 

роксана ахвердян

Мцыри – узник шиоМгвиМе?

(Дополнение к моей статье «Мцыри» Лермонтова и 
Имеретинское восстание», «Русский клуб», 2014, №11, 12) 

иван дмитриевич ратишвили

шиомгвиме

арХив
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«факта» и «правды» важно для 
любого художника, для лер-
монтова в особенности.

в поисках исторической ос-
новы места действия поэмы 
мы обнаружили, что по каким-
то причинам от внимания ан-
дроникова и других лермонто-
ведов ускользнуло одно важ-
ное обстоятельство. в окрест-
ностях Мцхета, очень близко 
от него существовал еще один 
монастырь – шиомгвимский, 
хорошо известный в грузии. в 
книге а. вольской «рельефы 
шиомгвимского монастыря и 
их место в развитии грузинской 
средневековой скульптуры» 
(тбилиси, 1957) приводится 
библиография работ, посвя-
щенных этому монастырю, за-
нимавшему в иерархии грузин-
ских монастырей второе место 
после зедазенского. и если 
лермонтов заинтересовался 
зедазенским монастырем и его 
окрестностями, то естественно 
предположить, что ему было 
известно, по крайней мере, о 
существовании шиомгвимско-
го мужского монастыря.

Мы отыскали труд известно-
го грузинского историка плато-
на иоселиани «описание ши-
омгвимской пустыни в грузии» 
(под словом «пустыня» под-

разумевалась обитель, то есть 
монастырь), который был от-
печатан в 1845 году в тбилиси 
в типографии главного управ-
ления закавказским краем. 
как видим, книга вышла в свет 
всего лишь семь лет спустя по-
сле посещения лермонтовым 
Мцхета и его окрестностей, и, 
следовательно, она содержит 
актуальные для того времени 
данные. изучение книги п. ио-
селиани подсказало нам, что 
лермонтов описал реальность 
того времени – в шиомгвиме 
действительно находился в то 
время мужской монастырь. 
расположен он был на се-
верном берегу реки Мтквари 
(куры), примерно в 30 км от 
тбилиси и всего в 6 километрах 
от Мцхета.

историк, дав развернутую 
картину его местоположения и 
поведав историю преподобно-
го шио, подробно рассказыва-
ет о монастыре, его прошлом 
и настоящем. платон иосели-
ани был досконально точным 
ученым, основывавшемся на 
неоспоримых данных. по его 
словам, когда-то в древности 
в монастыре и близ него по-
селились около пяти тысяч мо-
нахов. сюда приходило огром-
ное количество богомольцев. 

Монастырь, основанный в VI 
веке, получил свое название от 
имени святого шио, основате-
ля обители. он, как и иоанн зе-
дазенский, принадлежал к чис-
лу 13 знаменитых ассирийских 
отцов, которые прибыли в гру-
зию в VI веке в качестве мис-
сионеров и основавших здесь 
крупные христианские мона-
стыри и общины. самой первой 
постройкой в шиомгвиме был 
храм святого иоанна крести-
теля, возведенный в 560-580 
годах. к тому времени относят-
ся также и вырытые монахами 
пещеры – вокруг монастыря и 
вдоль дороги, ведущей к мона-
стырскому комплексу. 

по рассказу платона ио-
селиани, святой шио провел 
последние годы отшельником 
в глубокой пещере в месте, 
которое впоследствии было 
названо «шиомгвиме» – пе-
щера шио (слово «мгвиме» в 
переводе на русский означает 
«пещера»). «Мгвимским» мо-
настырь был назван именно 
потому, что здесь было мно-
жество пещер, в которых жили 
монахи. последний пещерный 
подвижник виссарион, по сло-
вам п. иоселиани, скончался в 
1827 году. о том, что в пеще-
рах грузии жили люди и слу-

Мцхета



стр. 29

жили монахи, подтверждают и 
знаменитые вардзия и уплис-
цихе. со временем подступы 
к пещерам разрушились, но 
иоселиани все же удалось на-
считать до тысячи пещер возле 
шиомгвимского монастыря.

внутри храма был разме-
щен богато украшенный ка-
менный иконостас со сценами 
жития преподобного шио, на-
ходящийся сейчас в государ-
ственном музее искусств гру-
зии. археологическая экспеди-
ция 1937 года обнаружила, что 
воду шиомгвимской общине 
поставлял 2-х километровый 
водопровод, протянутый из со-
седней деревни схалтба и упо-
мянутый в летописи 1202 года 
как построенный епископом из 
чкондиди, министром царицы 
тамары.

шиомгвимский монастырь 
то процветал, собирая боль-
шое количество монахов и 
богомольцев, то разрушался 
и пустел в периоды падения 
единого грузинского царства, 
непрекращающихся чужезем-
ных вторжений и войн. в 1730 
году он был полностью восста-
новлен, но в 1743 году монахи 
вновь покинули его, и новое за-
селение состоялось лишь спу-
стя 60 лет, в 1803 году, после 
присоединения грузии к рос-
сии.

в 1820 году, в год предпо-
лагаемого пленения Мцыри, 
а также в 1837 году, когда во 
Мцхета и его окрестностях по-
бывал лермонтов, шиомгвим-
ский монастырь был действу-
ющим, и поэт мог его видеть. 
сам иоселиани добирался до 
монастыря от Мцхета, от кото-
рого до монастыря всего 6 км, 
то есть по дороге, которой мог 
воспользоваться и лермонтов. 
я сама вместе со своей доче-
рью побывала в этом монасты-
ре около 25 лет назад. там тог-
да была действующая церковь, 
принадлежавшая бывшему мо-
настырю. Место это, находяще-
еся на высокой горе, поражает 
своей необыкновенной красо-
той. действует монастырь и в 
настоящее время.

платон иоселиани в своей 

книге подробно рассказывает 
об устройстве обители, ее ие-
ромонахах и послушниках, о 
кельях, где жили монахи, опи-
сывает их быт, службу в храме. 
здесь же он приводит список 
настоятелей шиомгвимского 
монастыря. обращает на себя 
внимание то, что все настояте-
ли этого монастыря с ХIХ века, 
были русскими. и это не удиви-
тельно, так как колониальная 
политика царского правитель-
ства, проводимая в грузии по-
сле присоединения к россии в 
1801 году, проявилась и в ве-
ликодержавной политике по от-
ношению к грузинской церкви.

дело дошло до того, что спе-
циальным указом в некоторые 
дни в грузии было запрещено 
проводить церковную службу 
на грузинском языке. учиты-
вая, что в шиомгвимском мо-
настыре настоятелями были 
только русские иерархи, мож-
но сделать вывод, что служба 
здесь велась исключительно 
на русском языке, который для 
Мцыри был «чужим». и если 
действительно пленный маль-
чик попал сюда, то для него 
этот язык был непонятным и чу-
жим. так в поэме соединились 
вымысел и реальность.

из списка иоселиани выяс-
няется также, что все настояте-
ли шиомгвимского монастыря 

со времени образования тби-
лисской духовной семинарии 
были ее ректорами. следова-
тельно, этот монастырь был 
придан семинарии и управлял-
ся, видимо, из тбилиси. все его 
настоятели возвращались че-
рез некоторое время в россию 
и при этом «с повышением», 
получая высокие церковные 
должности. все это говорит 
о важном значении шиомг-
вимского монастря в первой 
половине ХIХ века, когда его 
мог посетить лермонтов. не-
сомненно, мог знать о нем и 
ермолов, который постарался 
именно туда поместить пленен-
ного мальчика.

в эту обитель, в 6 км. от 
Мцхета в единственный дей-
ствующий мужской монастырь, 
вполне мог попасть Мцыри. в 
свою очередь, его мог посе-
тить лермонтов в 1837 году, 
где услышал рассказ старого 
монаха.

таким образом, по нашей 
версии, лермонтов изобразил 
в своей поэме реальную дей-
ствительность своего време-
ни, и Мцыри – герой его поэмы 
– был узником реально суще-
ствовавшего и действовавшего 
в те годы шиомгвимского муж-
ского монастыря.

храм джвари
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лондон травмирует вообра-
жение красотой своих парков, 
зеленых дворов и лесов в центре 
города! почему мы принадле-
жим к другой цивилизации, кото-
рой всего этого не нужно?

наполненный перегаром ма-
шин воздух тбилиси после ве-
сеннего благоухающего лондона 
лишь усиливает эмоцию! нам что 
и дышать не нужно?!

одно азартное желание – не-
медленно создать в тбилиси лон-
донские зеленые дворы. вначале 
это только личное желание, но со 
временем, надеюсь, оно станет 
общим. и одни вопросы: с чего 
начать? как должен выглядеть 
современный зеленый двор? кто 
согласится работать во дворе? 
сколько все это будет стоить? 
где взять деньги? вопросы без 
ответов. и только одна мысль не 
приходит в голову: «какой будет 
реакция жителей многоквар-
тирных домов на создание в их 
запущенном, вытоптанном, за-
гаженном дворе мини-парка?» 
кажется, что жители будут рады 

и готовы помочь. но это ошибка
агрессия, с которой придется 

столкнуться в отдельных дворах, 
совершенно неожиданная и не-
объяснима. это явление про-
анализируем позже. а вначале 
нужно найти единомышленников 
и деньги. 

единомышленники нашлись 
быстро. неправительственная 
организация «бавшви да гаре-
мо» (ребенок и среда) двадцать 
лет возвращает детство беспри-
зорным и детям из социально не-
защищенных семей. бессменный 
президент организации госпожа 
нино иашвили и ее сотрудники 
находят таких детей, проводят 
медицинское обследование, ле-
чат, кормят, учат, творчески раз-
вивают, проводят фестивали и 
конкурсы. дарят свое внимание 
и тепло тем, кто его полностью 
лишен. они должны были нас ус-
лышать!

сегодня в тбилиси все дети, 
без исключения, оказались в за-
ставленных машинами, неэколо-
гичных и небезопасных дворах. 

администрация города и районов 
уже несколько лет благоустраи-
вает разрушенные спортивные и 
детские площадки во дворах, но 
никто не занимается озеленени-
ем территорий. воздух во дворах 
остается запыленным и загазо-
ванным, а значит качество жизни 
по-прежнему очень низким.

«бавшви да гаремо» стала 
нашим верным и надежным пар-
тнером. когда же GEF (програм-
ма малых грантов глобального 
фонда защиты природы UNDP) 
объявила тендер на получение 
финансирования, мы предста-
вили совместный экологический 
проект и получили грант.

проект «новый тбилисский 
двор» имел целью озеленение 
трех больших многоквартирных 
дворов одного из самых загряз-
ненных районов тбилиси – са-
буртало. в рамках проекта необ-
ходимо было изучить и отладить 
механизм совместной работы 
жителей многоквартирных до-
мов, администрации района и 
компании ландшафтного дизай-
на. проект предполагался как 
пилотный для дальнейшего рас-
пространения по другим дворам 
города.

сегодня, когда два огромных 

ирина КвезереЛи-КОПадзе

зеленая цивилизация

позиция
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двора зазеленели изумрудным 
газоном и украсились бело-ро-
зовым облаком цветущих дере-
вьев, мы спокойно приступаем к 
озеленению третьего двора, уве-
ренные в необходимости и сво-
евременности проекта. сама же 
работа во дворах на всех этапах 
была похожа на «театр абсурда». 
поэтому заслуживает более под-
робного обсуждения для тех лю-
дей, которые, возможно, пойдут 
за нами. там было все: жадные 
банки и щедрые безработные, хи-
трые монахини и креативные чи-
новники, философствующие му-
сорщики и орущие профессора, 
трудолюбивые дети и бездельни-
ки отцы. но вот о чем хотелось бы 
рассказать подробнее.

соседские страсти
как оказалось, мы сами не 

понимаем, что живем плохо, 
нам нечем дышать и надо что-то 
предпринять, пока нам об этом 
не скажут международные ор-
ганизации. и не только скажут, 
но и профинансируют! но и по-
сле объяснений мы будем долго 
сопротивляться, сомневаться, 
предполагая в их помощи не-
кую «коррупционную составляю-
щую».

наверное, у каждого челове-
ка есть «двор своего детства», 
с которым связаны щемящие, 
светлые воспоминания. такой 
двор есть и у меня – это проспект 
а. казбеги N5 (бывшая павлова 

N5). и хотя я не живу там уже 40 
лет, но всегда помню интелли-
гентную доброжелательность и 
веселый дух, царившие во дво-
ре. сегодня это один из худших 
для жизни дворов сабуртало. 
огромный, грязный, заставлен-
ный сотней машин на давно унич-
тоженных газонах, при полном 
отсутствии детей даже во время 
каникул.

именно с этого двора мне 
хотелось начать. тем более, что 
проект предполагает активное 
участие жителей дворов. а на 
кого, как не на соседей из счаст-
ливого детства хочется надеять-
ся.

Мы создали несколько версий 
проекта мини-парка на 250 кв. 
метрах в центре двора, предус-
мотрев новые места для стоянки 
машин. напечатали баннеры, от-
крыли страницу в фейсбуке для 
всеобщего обсуждения. я нача-
ла звонить в знакомые с детства 
двери, надеясь на поддержку. 
то, что я услышала, привело 
меня в замешательство, но по-
том было закреплено 40 подпи-
сями в письме к администрации 
района. Хорошо знакомые мне 
люди просили не усугублять и так 
тяжелейшие отношения, сложив-
шие между владельцами машин 
и остальными жителями. утверж-
дали, что во дворе не нужны ни 
мини-парк, ни новые спортивные 
и детские площадки, поскольку 
они привлекут много детей. «ти-

шины хотим, тишины!» – звуча-
ло в письме. по меньшей мере 
странно, если учесть, что во дво-
ре проживают 200 семей!

«они раздавят колесами все, 
что вы посадите», – прозвучало 
на словах. и хотя двор является 
муниципальной собственностью 
и по закону только 2\3 голосов 
жителей двора могут отменить 
решение администрации о про-
водимых преобразованиях – мы 
ушли из этого двора навсегда!

дальнейшая работа потребо-
вала тщательного изучения об-
становки в каждом отдельном 
дворе. как оказалось, совре-
менные дворы бывают «живые» 
и «мертвые». это понятно сразу 
по оживленности в любое вре-
мя дня, по наличию детей и нянь 
с малышами, по приветливому 
общению соседей, по общему 
вниманию к происходящему во 
дворе и отсутствию апатии. та-
кой двор «живой» и его следует 
рассматривать для проекта. из 
«мертвого» двора следует бе-
жать немедленно! в нем отрица-
тельная энергетика и сад расти 
не будет!

битва за территории
Многоквартирные дворы в са-

буртало огромные, поэтому, вы-
брав двор, не следует пытаться 
озеленить только 200 кв. метров, 
предусмотренных в проекте. 
все вокруг станет еще ужаснее! 
надо озеленять всю территорию, 
с которой можно убрать маши-
ны. пусть ее выберут жители и 
утвердит администрация райо-
на. наверняка это будет темой 
первого столкновения между со-
седями. но решать только им! а 
пока жители ломают копья (а это 
настоящая битва с криками, зри-
телями на балконах, выдавлива-
нием с территории проигравших), 
необходимо поискать во дворе 
«личный садик под окнами». та-
ковой есть в каждом дворе. там 
трудится ваш будущий садовник. 
для него невыносимо будет смо-
треть на высыхающий газон и по-
гибающие растения.

«зеленый человек», который 
имеет навыки садовника, в даль-
нейшем станет присматривать за 
мини-парком даже бесплатно. 

в озеленении двора приняли участие дети и родители
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но это неправильно!
захотев иметь во дворе мини-

парк, жители должны согласить-
ся постоянно оплачивать профес-
сиональный уход за ним. пусть 
эта оплата будет минимальной и 
необременительной для семьи, 
но она должна быть ежемесяч-
ной и оформленной официальной 
квитанцией либо договором. та-
кой договор – гарантия того, что 
наши дети будут жить не хуже 
лондонских.

Финансы поют романсы
программа малых грантов 

GEF предполагает финансиро-
вание только половины проек-
та. вторую половину должны 
оплачивать участники проекта 
и спонсоры. так нас приучают 
не только «смотреть в руки», 
но и быть партнерами, а значит 
со-финансировать. половина из 
этого со-финансирования долж-
на быть в виде наличных, а дру-
гая половина может быть в виде 
умозрительной стоимости труда 
волонтеров. другими словами, 
жители, которые не хотят тратить 
деньги на проект, могут порабо-
тать во дворе – вскопать землю, 
убрать мусор, выкопать тран-
шею, посадить деревья и кустар-
ники. но участвовать обязатель-

но! опыт показывает, что только 
вложившись в проект физически 
и материально, жители в даль-
нейшем будут следить за садом 
и беречь свою работу.

партнерское финансирование 
не обошлось без сюрпризов!

Мировой опыт озеленения за-
пущенных территорий показы-
вает, что в большинстве случаев 
существует конфликт между кре-
ативными горожанами и бюро-
кратическими чиновниками. еще 
до получения гранта мы обраща-
лись в администрацию района с 
просьбой об озеленении дворов 
и выяснили, что в районном бюд-
жете нет средств на озеленение 
дворов, лишь небольшая сумма 
на уход за существующими на-
саждениями. тратилась она в 
основном на кронирование ава-
рийных веток либо снос упавших 
деревьев. однако после полу-
чения нами гранта и подписания 
меморандума о сотрудничестве 
с администрацией сабурталин-
ского района, к нашему большо-
му удивлению, чиновники оказа-
лись хорошими партнерами!

поскольку большинство 
дворов многоквартирных до-
мов находится в муниципальной 
собственности, в меморандуме 
было оговорено, что мы начи-

наем работы по озеленению на 
выделенной и уже подготовлен-
ной для посадок территории. нас 
также не касалась санитарная 
обрезка старых (иногда пятиде-
сятилетних) деревьев. поэтому 
все земляные работы по очистке 
территории от мусора, демонта-
жу старого асфальта и бетона на 
месте старых фундаментов, вы-
воз мусора, завоз плодородного 
грунта были выполнены на сред-
ства администрации района си-
лами организаций, находящихся 
у них на контракте. ими же были 
вырыты траншеи для бордюрных 
растений под контролем специ-
алистов районных электросетей. 
в одном из дворов была вымо-
щена сеть пешеходных дорожек 
и установлена большая беседка. 

стоимость выполненных ад-
министрацией работ была на-
столько внушительной, что по-
зволила жителям не принимать 
участие в со-финансировании 
проекта. а нам спокойно изучить 
возможности альтернативного 
финансирования экологических 
проектов в грузии. 

результаты изучения, увы, 
плачевны!

все попытки домкомов со-
брать даже символические сум-
мы для приобретения собствен-
ного инвентаря для дальнейшего 
ухода за мини-парками (газо-
нокосилки, садового пылесоса, 
шланга для полива) не увенча-
лись успехом. на наших глазах 
жители отказывались платить 
из-за отсутствия денег, садились 
в свои дорогие автомобили и уез-
жали.

к нашему удивлению, подоб-
ным нищенским синдромом ока-
зались поражены и банки! когда 
в начале проекта заговорили о 
возможных спонсорах, то имели 
в виду крупные коммерческие 
организации и банки, офисы кото-
рых находятся на первых этажах 
дворовых зданий. организации 
эти активно пользуются дворами 
– регулярно подвозят во дворы 
товары, сотрудники ставят авто-
мобили. товарищество жильцов 
подготовило и разослало органи-
зациям информационные письма 
с предложением спонсорской 
поддержки проекта. Мы предо-

Приятно вместе озеленять двор
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ставили всю затребованную ин-
формацию по проекту. полгода 
они обдумывали возможность 
своего участия, и лишь самая ма-
ленькая коммерческая организа-
ция выделила небольшую сумму, 
на которую домкомом были при-
обретены грабли и секатор.

к нашему изумлению, банк 
грузии и карту банк, имеющие 
двухэтажные офисы в жилом 
доме пекина 14, отказались под-
держать экологический проект. 
волей провидения через месяц 
после отказа банку грузии пона-
добилось установить движок в 
подсобном помещении в сере-
дине двора, и для этого прорыть 
траншею. товарищество жиль-
цов банку грузии отказало. что 
же, «не плюй в колодец…», вер-
нее – во двор!

Кто садовник?
кто-нибудь видел в тбилиси 

ухоженные парки? очевидно, 
нет. но все садовники все вре-
мя очень заняты. дозвониться, 
встретиться, приступить к работе 
– очень сложно и долго. каким 
бы простым не был создаваемый 
сад, у нас всегда должен быть 
и ландшафтный дизайнер, и са-
довник. как удивился бы Миха-
ил Мамулашвили. современный 
садовник ничего не может без 
ландшафтного дизайнера и на-
оборот.  «два в одном флаконе» 
нам так и не встретился. а мы ис-
кали не просто садовника, а на-
дежного партнера на стартапе. 

как заказчики проекта мы по-
нимали, что мини-парк в много-
квартирном дворе должен быть 
экологичным и эстетичным – оа-
зисом в бетонном городе. при 
этом неприхотливым в уходе, со-
стоять из преимущественно мест-
ных пород деревьев и местных 
сортов растений для возможной 
быстрой реконструкции. должен 
быть снабжен капельной ороси-
тельной системой для ограниче-
ния бессмысленных потерь воды. 
он должен быть хорошо просма-
триваем со всех балконов и окон 
и с точки зрения проходящего 
человека. и конечно, он должен 
быть безопасным – без сухих 
веток, ядовитых, вызывающих 
аллергию растений, без непрохо-

димых зарослей кустарника. во 
всем остальном мы допускали 
любую импровизацию садовника 
в рамках существующего финан-
сирования.

еще на стадии заявки на грант 
мы заручились поддержкой зу-
раба шеварднадзе и его сада-
питомника «гардения». однако 
после получения гранта проект 
дворов оказался неинтересным 
для самой известной сегодня в 
грузии компании и нас переадре-
совали в колледж ландшафтно-
го дизайна. учебное заведение 
было создано зурабом шевар-
днадзе несколько лет назад при 
патриархии и под покровитель-
ством католикоса грузии. се-
годня оно имеет статус государ-
ственного учебного заведения 
и подготавливает специалистов 
ландшафтного дизайна и садов-
ников. возглавляет его монахиня.

 такой партнер нам казался 
идеальным во всех отношениях 
– по гуманитарной идее проекта, 
по профессиональной и финансо-
вой составляющим. очевидно, 
что проект был интересен с учеб-
ной точки зрения. студенты были 
активно задействованы в рабо-
тах во дворах. с их участием и у 
них на глазах на «убитых» терри-
ториях за несколько дней возник-
ли парки. эмоциональная сторо-
на проекта была также для всех 
очень поучительной. единовре-

менно во дворах они столкнулись 
с целым букетом человеческих 
реакций: от словесной агрессии 
до сердечной благодарности, от 
едких комментариев дворовых 
бездельников до стихов в свой 
адрес, написанных одинокой 
старушкой, жительницей дво-
ра.  комплексное знакомство с 
реальной жизнью и профессио-
нальное развитие в рамках бла-
городного проекта должно было 
быть во благо молодым людям. 

надо отдать должное про-
фессионализму садовников кол-
леджа, которые в мгновение 
ока превратили бессмысленные 
замусоренные заросли кустов и 
небольших деревьев в ухожен-
ные фрагменты сада, подчеркнув 
красоту каждого растения. энту-
зиазм и внутреннее спокойствие, 
с которым работали садовники и 
студенты во дворах, окруженные 
толпой дворовых бездельников, 
вызывало невольное уважение и 
к ним, и к организации, которую 
они представляли. 

но сама организация создала 
нам много проблем. посколь-
ку мы работаем на договорной 
основе, подтверждая и обосно-
вывая все траты банковскими 
документами, мы полгода ого-
варивали все условия договора 
с руководством колледжа. учли 
все их требования и пожелания. 
просчитав с ними все возмож-

без помощи детей мы бы не справились
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ные риски. в результате договор 
так и не был подписан, хотя рабо-
та в двух дворах была выполнена 
и оплачена. 

нам пришлось заключать ин-
дивидуальный договор с каждым 
участником проекта – дизайне-
ром, садовниками, создателем 
оросительной системы и каждым 
поставщиком растений, садово-
го оборудования, рулонного га-
зона. при этом у нас создалось 
впечатление, что каждое звено, 
все поставщики услуг впервые в 
жизни составляли и подписывали 
договор – столько понадобилось 
объяснений и попыток. Мы потра-
тили неоправданно много своего 
времени!

выполнение работы по инди-
видуальным договорам создава-
ло нервозную и безответственную 
обстановку в рабочем процессе. 
руководитель колледжа одной 
рукой отправляла сотрудников и 
студентов на работу в давно со-
гласованное время, другой рукой 
– могла не отпустить или отозвать 
в любой момент. Мы потратили 
много нервов!

сады и дети
великой радостью для нас 

стало активное и эмоциональ-
ное участие детей в проекте. Мы 
заявляли участие волонтеров в 
проекте. обсуждали гендерные 
вопросы. Мы предполагали, что в 

каждом дворе найдется большая 
группа молодых мужчин (тем 
более, что многие не работают), 
которые примут участие в подго-
товительных работах и в посадке 
деревьев. Мы были уверены, что 
некоторые молодые женщины и 
девушки с удовольствием будут 
сажать цветы. Мы также пред-
полагали провести тренинги по 
садоводству для любых желаю-
щих, чтобы они потом ухаживали 
за мини-парком в своем дворе. 
активное участие детей мы не 
предполагали – лишь в качестве 
наблюдателей. один тренинг во 
дворе на тему «как создаются 
парки», второй в парке храма 
самеба «лучший парк грузии». 
все случилось совсем наоборот 
и к нашему изумлению. когда 
надежды на какую-либо помощь 
во дворе не стало. кроме одного 
домкома, никто демонстративно 
не дотронулся до садового ин-
вентаря. пришедшие со школы 
дети, бросили футбольные мячи 
и схватили лопаты, кирки, тачки. 
сначала с опаской, но увидев, что 
это поощряется, со все возрас-
тающим энтузиазмом. и вскоре 
уже более десяти детей от семи 
лет и старше несли растения, са-
жали в траншеи, возили землю в 
тачках и засыпали растения.

тем, для кого предполагали 
рассказ-экскурсию, было гораз-
до интереснее работать самим. 

в какой-то момент их отцам и 
остальным взрослым мужчинам 
во дворе стало неудобно только 
наблюдать, и они нехотя присо-
единились к работающим. конеч-
но, в элементарном – в поливе и 
подаче растений. зрелище было 
и радостным, и одновременно 
печальным. с одной стороны, сы-
новья воспитывали своих отцов. 
и это здорово! с другой сторо-
ны, думаешь, что же сломалось 
в нашей цивилизации? в какой 
момент заложенное от природы 
в наших детях созидательное на-
чало исчезает и превращается в 
потребительство и бездействие 
взрослых мужчин?

пилотный проект выявил глу-
бокое недоверие жителей города 
ко всему, что происходит вокруг. 
постоянное ожидание подвоха, 
ущемления их прав – печальное 
наследие последних десятилетий! 
Мы очень надеемся, что реализо-
ванный пилотный проект озеле-
нения дворов заставит людей за-
хотеть жить лучше, комфортнее, 
качественнее. Хорошо известны 
результаты многолетнего иссле-
дование американских ученых: в 
больницах пациенты, лежавшие в 
палатах с видом на зеленый мас-
сив, выздоравливали быстрее, 
чем в палатах с видом на серый 
бетонный город. 

Мы все должны выздороветь!
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знай нашиХ!

новый успех грузинского 
кинематографа – картина на-
родного артиста ссср эльдара 
шенгелая получила российскую 
национальную кинематографиче-
скую премию «ника» как лучший 
фильм стран снг, грузии и бал-
тии. она опередила в борьбе за 
почетный приз ленты «родные» 
виталия Манского (украина), 
«звонок отцу» серика апрымо-
ва (казахстан), «последний день 
мая» игоря кистола (Молдова) и 
«кентавр» актана абдыкалыкова 
(кыргыстан, франция, германия, 
нидерланды). примечательно, 
что за год до получения «ники» 
мэтром кино, в 2017-м, приз в 
этой же номинации был вручен 
другому грузинскому режиссе-
ру – дебютантке кинематографа 

русудан глурджидзе за фильм 
«чужой дом». 

«кресло» – абсурдная сатири-
ческая трагикомедия. ее герой, 
министр георгий Мчедлишвили 
после поражения на выборах те-
ряет все: работу, автомобиль и, 
самое главное, власть. ожившее 
кресло тщетно пытается побудить 
его к действиям. новое прави-
тельство требует, чтобы экс-
министр съехал с государствен-
ной дачи, жена и свояк устра-
ивают скандал, попадающий в 
сМи, дом, окруженный прессой, 
штурмует полиция.  кресло помо-
гает герою сбежать, но остается 
открытым вопрос: сможет ли он 
преодолеть жажду власти?

авторы сценария фильма 
эльдар шенгелая и георгий 

«ника» – фильМу 
эльдара шенгелая

цхведиани, оператор – испанец 
горка гомес андрес, художник 
– гоги Микеладзе, композитор – 
иосиф барданашвили. в главной 
роли ника тавадзе. в фильме 
также снялись нинели чанкве-
тадзе, кети асатиани, наталия 
джугели, нана шония, вано го-
гитидзе, зука даржания, тристан 
саларидзе, виталий Хазарадзе, 
Мераб гегечкори и другие.

премия «ника» учреждена 
российской академией кинема-
тографических искусств в 1988 
году. ее обладателям в каждой 
номинации вручаются статуэтки 
крылатой древнегреческой боги-
ни ники, созданные  скульптором 
сергеем Микульским.

ходжакули нарлиев вручил награду эльдару шенгелая

Кадр из фильма «Кресло»
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на стадионе «вилла парк» 
в бирмингеме 19 мая 1999 года 
закончилась история кубка об-
ладателей кубков уефа (союза 
европейских футбольных ассо-
циаций). в финале последнего 
39-го розыгрыша одного из по-
четнейших трофеев этой орга-
низации итальянский «лацио» 
победил испанскую «Мальорку» 
со счетом  2:1.  со следующего 
сезона клубы-обладатели наци-
ональных кубков стали участво-
вать уже в другом турнире – 
кубке уефа, ныне лиге европы 
уефа. а в 1981-м кубок облада-
телей кубков привезли в грузию 
игроки тбилисского «динамо». 
в их составе был и один из луч-
ших полузащитников ссср ви-
талий дараселия.

на стадионе «райнштадион» 
немецкого города дюссельдор-
фа, на глазах 9 000 болельщи-
ков, динамовцы  переиграли в 
финальной встрече атлетически 
подготовленных футболистов 
«карл цейсса» из йены, гдр 

(2:1). достойно поддержав вы-
сокий престиж грузинского 
футбола и достигнув самого 
высокого успеха за всю его вы-
дающуюся историю. я счастлив 
тем, что стал непосредствен-
ным свидетелем этой истори-
ческой победы – в течение всей 
игры с фотоаппаратом в руках 
стоял за немецкими воротами 
в ожидании того, как вратарь 
«карл цейсса» вынесет из них 
мячи, забитые нашими ребята-
ми. за три минуты до оконча-
ния полного драматизма матча 
виталий дараселия сделал не-
возможное: сложнейшим сла-
ломом оставил позади несколь-
ких противников и левой ногой 
забил решающий гол. самый 
виртуозный из тех, что я когда-
либо видел. Меня обуревало 
желание выбежать на зеленое 
поле и обнять человека, кото-
рого я не знал и с которым так 
и не познакомился. «я почув-
ствовал, что именно в этот мо-
мент надо было бить», – потом 

скажет великий мастер футбола 
о лучшем голе в своей корот-
кой жизни, который известный 
скульптор элгуджа амашукели 
назвал «лучшим и для всех гру-
зин». такие мячи невозможно 
забыть! и грузия не забудет тот 
счастливый день, вершину сла-
вы «динамо», талантливейшую 
игру виталия и его стремление к 
победе. кстати, по возвращении 
в тбилиси, в аэропорту один бо-
лельщик даже бросился дара-
селия в ноги…

виталий родился 9 января 
1957 года в очамчире. с 10 лет 
занимался легкой атлетикой, 
хотел стать спринтером, но его 
судьбу изменила встреча с бон-
до какубава, тренером детской 
спортивной школы. команда 
дараселия на первенстве очам-
чирских школ заняла первое ме-
сто, а сам он, как центральный 
нападающий, забил больше всех 
голов. так парень оказался в 
центре внимания  специалистов 
и очень скоро попал в детскую 
команду местного «амирани», 
которая с помощью новичка за-
воевала приз «кожаный мяч» 
на первенстве абхазии, а затем 
в масштабе республики. в 1974-
м году виталий выступает уже 
во взрослом  составе «амира-
ни» на первенстве грузии и в 23 
играх забивает 20 мячей. в том 
же году его приглашают в тби-
лисское «динамо».

«в конце футбольного сезо-
на 1974 года была проведена 
встреча между сборными ко-
мандами  западной и восточной 
грузии. целью ее  был отбор 
молодых футболистов для «ди-
намо». Михаил якушин и серго 
кутивадзе обратили внимание 
на нескольких игроков, среди 
них были вахтанг коридзе, гиг-
ла имнадзе, я. так началась 
моя тбилисская одиссея», –  го-
ворил дараселия  о перелом-
ном моменте в своей жизни. он 
с улыбкой вспоминал первую 
тренировочную игру в «дина-
мо», когда не мог полностью 
раскрыться из-за робости перед 
известными мастерами. это за-
метил якушин и сказал: «если 
ты так с ними будешь обходить-
ся, далеко не пойдешь. играй 
так, как нужно». это убрало 
«синдром почтительности» и на 
следующих тренировках вита-
лий в полную силу отрабатывал 

демико ЛОЛадзе

«…иМенно в тот МоМент 
надо было бить» 

решающий удар

лента паМяти
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свои финты. конечно, не все 
сразу получалось, но он шел 
вперед. вначале в команде 
на него поглядывали свысока, 
он очень переживал это и ска-
зал моему другу гизо цинцад-
зе: «некоторым не нравится 
мой стиль игры, но я докажу, что 
я неплохой футболист». после 
возвращения из дюссельдорфа 
виталий навестил моего друга и 
сказал: «гизо шалвович, я вы-
полнил свое обещание». они 
обнялись. 

в основном составе «ди-
намо» он дебютировал 11 мая 
1975 года, заменив травмиро-
ванного владимира гуцаева на 
месте правого полузащитника 
в матче чемпионата ссср с 
ташкентским «пахтакор». он 
очень нервничал, был рад, что 
во встрече, закончившейся  0:0,  
не мешал партнерам в игре. а 
первый свой гол забил 6 мая в 
1976-м на тбилисском стадионе 
«локомотив» – львовским «кар-
патам». знаменитый в прошлом 
центральный форвард заур ка-
лоев так охарактеризовал но-
вичка тбилисского «динамо»: 
«этого юного футболиста отли-
чают не только неутомимость и 
напористость, но и зрелая игра, 
стремление не только поды-
грать, но и самому завершить 
комбинацию. гол, позволивший 
хозяевам повести в счете, де-
лает ему честь. смело ворвав-
шись в гущу защитников и, ка-
залось, потеряв мяч, дараселия 
не прекратил борьбу, снова за-
владел мячом и успел пробить в 
нижний угол».

в 1977 году нодар ахалка-
ци, сменивший на посту глав-
ного тренера якушина, перевел 
виталия в полузащитники и не 
ошибся. на этом месте, под но-
мером 6, дараселия приносил 
наибольшую пользу. в первых 
же играх стало ясно, что в «ди-
намо» занял достойное место та-
лантливейший футболист с боль-
шим будущим. от игры к игре 
росло его мастерство, позво-
лившее взять на себя функцию 
разыгрывающего в юношеской 
и молодежной сборной ссср 
на чемпионате европы. вот что 
говорил о нем давид кпиани: 
«виталий дараселия – много-
сторонний футболист. технично 
владеет ударом, обманными 
движениями и блестяще разби-

рается в ситуациях игры. когда 
его нет на поле, сразу же чув-
ствуется его отсутствие, то, ка-
кую большую нагрузку он берет 
на себя».

по моему мнению, большая 
когорта великих  полузащитни-
ков тбилисского «динамо» на-
чинается с автандила гогобе-
ридзе. затем пришли настоящий 
лидер, сердце и душа команды 
шота яманидзе, самородок, та-
лантливейший георгий сичина-
ва, самоотверженные борцы за 
мяч гурам петриашвили и дже-
мал зеинклишвили, элегантные  
кахи асатиани и серго кутивад-
зе, техничный Манучар Мачаид-
зе, несгибаемый, фантастически 
энергичный и работоспособный 
тенгиз сулаквелидзе…

Мне понадобился этот экс-
курс в историю для того, чтобы 
показать на какой почве, на ка-
ком наследии вырос феномен 
дараселия. не знаю, сколько 
игр перечисленных футболистов 
видел виталий, но в нем сфоку-
сировались все лучшие свой-
ства этих знаменитых игроков. у 
него практически не было слабо-
го места. с блестящей техникой, 
с прекрасными физическими 
данными, видением поля, такти-
ческим мышлением его смело 
можно называть игроком миро-
вого ранга. что и проявилось на 
чемпионате мира в испании в 
1982 году, где он играл на рав-
ных с лучшими футболистами 
планеты. и еще один штрих к 
его портрету – несмотря на все 
свои  достижения, он оставался 
очень скромным. 

в последний раз виталий 
сыграл в «динамо» 16 октября 
1982 года против московского 
«динамо». соперник нечаян-
но ударил его ногой в голову, и 
пришлось  некоторое время ле-
читься в Москве. по возвраще-
нии в тбилиси начал трениро-
ваться, но  ахалкаци оберегал 
его, до конца сезона не выводил 
на поле. говорят, что надежда 
на возрождение тбилисского 
«динамо» связана с именем 
виталия. он должен был стать  
главным звеном в игре новой 
команды. но в 25 лет, в самый 
расцвет сил и футбольной ка-
рьеры, он погиб…

виталий дараселия был в со-
ставах юношеской и молодеж-
ной сборной ссср, выигравших 

нелегкие турниры чемпионатов 
европы. вместе с товарища-
ми по команде завоевал все 
мыслимые призы советского 
футбола: золотые, серебряные 
и бронзовые медали чемпиона-
тов ссср, дважды кубок ссср. 
после финала розыгрыша кубка 
кубков, в 24 года, стал заслу-
женным мастером спорта.

ему, конечно, повезло, что 
партнерами оказались прекрас-
ные футболисты. но вовсе не 
везением я объясняю то, что 
дараселия оказался среди луч-
ших из них. удивительным да-
ром поспевать на поле всюду 
обладал этот не по годам рассу-
дительный и уверенный в себе 
молодой человек. к сожалению, 
он недолго играл в команде, но 
его вклад в развитие грузинско-
го футбола огромен. сколько бы 
он смог еще сделать, если бы 
был жив! сегодня трудно ска-
зать, как развивалась бы его 
футбольная карьера – остался 
бы в «динамо» или же украсил 
один из суперклубов европы. 
но одно ясно: даже, если бы не 
было других достижений,  толь-
ко за мяч, забитый на «райншта-
дионе», имя виталия дараселия 
достойно золотыми буквами 
быть вписано в историю грузин-
ского футбола. 

виталий дараселия
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год назад ушел из жизни 
светлый, доброжелательный, 
талантливый человек, которо-
му и в голову не приходило по-
думать о том, что он был из тех, 
кого называют представителями 
народной дипломатии. он не но-
сил высоких званий и не занимал 
больших должностей, был далек 
от политики и не предлагал шум-
ных проектов. потеряв любимую 
работу, шота канделаки жил не-
легкой жизнью тысяч своих со-
отечественников на переломе 
двух веков. дружбу народов не 
декларировал с официальных 
трибун, она была естественной 
частью его жизни. шота с душой 
пел украинские, белорусские 
и русские песни в тбилисском 
славянском ансамбле «лилея», 
который сейчас действует при 
Международном союзе бело-
русских соотечественников в 
грузии «сябры», помогал его 
участникам приобщаться к гру-
зинской музыкальной культуре. 
а сам приобщался еще и к ар-
мянским и еврейским песнопе-
ниям. при этом он не был про-
фессиональным исполнителем, 
он просто любил людей, умел 
дружить. Можно сказать, что 
песня помогла ему выжить.

в «лилее» канделаки по-
явился случайно. осенью 2006-

го юрий Микаберидзе, вместе с 
которым безработный шота пел 
за мизерную плату в хорах си-
онского собора и союза слепых 
грузии, привел его во дворец 
учащейся молодежи. там сни-
мался какой-то фильм, и за уча-
стие в массовке должны были 
заплатить. Микаберидзе стоял 
рядом с руководителем «ли-
леи» ираклием Микеладзе, ко-
торый вспоминает: «я негромко 
рассказывал ему о проблемах 
«лилеи», хору нужен был тенор, 
даже объявление в «ситхва да 
сакме» давали. Может, юрий 
знает кого-нибудь подходящего? 
и тут стоящий впереди незнако-

мый человек  оборачивается и 
говорит: «знаете, я тоже пою, но 
не тенором, а баритоном. Мож-
но мне прийти к вам на репети-
цию?» так канделаки стал, по 
признанию участников ансам-
бля, «его органичной, неотъем-
лемой частью, его украшением».

по профессии же родившийся 
в самтредиа шота был химиком, 
окончив тбилисский госунивер-
ситет имени и.джавахишвили, 
работал в лаборатории завода 
Мион. потом это предприятие 
перестало существовать… в 
1990-е годы, которые в грузии 
помнят как «плохое время», 
брался за любую физическую 
работу, пять лет опекал племян-
ницу-студентку, жившую вместе 
с ним. Мизерного социального 
пособия, которое появилось по-
том, лишился довольно быстро. 
его перестали считать нужда-
ющимся после того, как он, на-
копив денег, посмел заменить 
прогнившие старые рамы своей 
квартирки в бывшем общежитии 
Миона. семью так и не создал 
– как бы он стал ее содержать? 
после прихода в «лилею», не 
сразу, через несколько лет (ме-
шала природная застенчивость) 
семью ему заменили друзья и 
коллеги. особенно ираклий Ми-
келадзе с супругой, тоже участ-
ницей ансамбля галиной колес-
ниченко. они очень сблизились, 
тем более что дома у ираклия 
и галины каждое воскресенье 
проходят репетиции «лилеи». 
«здесь такая домашняя обста-
новка, работа с ними – огромное 

владимир гОЛОвин

человек «Музыкальной 
национальности»

шота Канделаки

ш. Канделаки, и. Микеладзе и и. Малько (слева направо)

паМять
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удовольствие», – говорил канде-
лаки.

когда шота не стало, сорат-
ник по «лилее» инженер, бард 
игорь Малько снял о нем полно-
метражный документальный 
фильм, презентованный в «кав-
казском доме». несмотря на то, 
что после канделаки остались 
лишь пара десятков фотографий 
и чудом сохранившиеся разроз-
ненные видеокадры, картина 
получилась теплой, искренней, 
правдивой, она показывает и 
нелегкую эпоху, в которой жил 
ее герой. в нее вошли и кадры, 
снятые первым каналом грузин-
ского телевидения для передачи 
«итальянский дворик». а глав-
ное в этой ленте – свидетельства 
тех, кто дружил с шота, пел вме-
сте с ним, просто общался.

Мы узнаем, как шота стал 
рядом с нищим у сионского со-
бора и абсолютно бескорыстно 
пел своим замечательным бари-
тоном, чтобы подаяние было по-
больше. как, побывав в церкви 
святого геворка, решил изучать 
армянские песнопения. как в 
католическом соборе женский 
хор разучивал «гапринди, шаво 
мерцхало» и оказавшийся там 
канделаки помог проникнуть 
в специфику исполнения этой 
грузинской песни. как он, под 
аплодисменты слушателей, чи-
тал блестяще переведенные им 
стихи известной белорусской по-
этессы валентины поликаниной. 
как грузинский романс «исев 
шен», благодаря ему, стал од-
ним из лучших в репертуаре 
«лилеи». и как часто канделаки 
отказывался от участия в засто-
льях, потому что спешил домой, 
к своим книгам. авторы фильма 
показывают нам эти книги на 
грузинском и русском языках 
в опустевшей квартирке шота, 
где сейчас нашли листы бумаги, 
с записями, не очень понятны-
ми посторонним. оказывается, 
канделаки не успел закончить 
работу над собственным, уни-
версальным вариантом грузин-
ско-русского словаря. а тетради 
с его стихами, которые он читал 
друзьям, пока не найдены.

с особой теплотой к шота 
относились в еврейском куль-
турно-образовательном фонде. 
он часто бывал здесь, изучал 
средневековую еврейскую по-
эзию, вместе с «лилеей» испол-

нял еврейские народные песни. 
и «еврейский дом», как в горо-
де называют этот фонд, оказал-
ся первой организацией, отклик-
нувшейся на смерть канделаки 
– здесь провели большой вечер, 
посвященный его памяти.

все, знавшие шота, гово-
рят: несмотря на то, что он жил 
в нужде, на  вопрос, как дела, 
отвечал неизменным «все хоро-
шо!». и всегда был готов прийти 
на помощь любому. вспомина-
ют, как он, преодолевая бурное 
течение вздувшейся от весен-
него паводка куры, спасал ока-
завшегося в реке товарища. и 
лишь когда их вытащили случай-
но проезжавшим мимо подъем-
ным краном, узнал: уцепившись 
за облицовку набережной, он 
удерживал на поверхности уже 
мертвого… да и сам он ушел 
из жизни, когда помогал другу 
грузить в кузов машины мешки 
с цементом и песком. в конце 
работы почувствовал жжение в 
груди, ему измерили давление и 
ужаснулись: 300 на 160! срочно 
вызвали «скорую». в ожидании 
ее, шота решил переодеться, он 
не мог позволить себе предстать 
перед посторонними людьми в 
грязной  одежде. нагнулся завя-
зать шнурки и упал…

без шота канделаки «ли-
лея» уже никогда не будет 
прежней, признают его друзья 
и коллеги. им очень не хватает 
человека, «излучавшего столько 
жизненной энергии», человека, 
который, по их словам,  был «му-
зыкальной национальности».

репетиция ансамлбя «Лилея»

шота читает свои стихи

с художником дж. вепхвадзе
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тбилисский государствен-
ный театр оперы и балета имени 
з. палиашвили имел огромный 
авторитет на всем простран-
стве советского союза. этот 
авторитет создавался разными 
поколениями композиторов, 
дирижеров, артистов, художни-
ков, которые часто «экспорти-
ровались» в другие известные 
театры, а некоторые попадали 
даже в большой театр – напри-
мер, александр Мелик-пашаев 
и одиссей димитриади были 
главными дирижерами «боль-

шого оркестра». иосиф (беба) 
туманишвили работал там же 
главным режиссером, дими-
трий Мчедлидзе был директо-
ром – управляющим оперной 
труппы, солико вирсаладзе – 
художником самых известных 
спектаклей «большого» балета, 
а ведущими оперными солиста-
ми разных периодов – давид 
бадридзе, ираклий гамрекели, 
зураб анджапаридзе, зураб со-
ткилава, Маквала касрашвили. 

в этом «супер-звездном» 
списке надо особо отметить 

двух «революционеров» балета 
– вахтанга чабукиани (премье-
ра знаменитого ленинградского 
кировского театра – сейчас Ма-
риинки) и николая цискаридзе. 
так что театр имени захария 
палиашвили по праву мог счи-
таться интересным и разносто-
ронним творческим «организ-
мом» с богатыми театральными 
и музыкальными традициями, 
достойным репертуаром, уком-
плектованным солистами высо-
чайшего уровня.

я неоднократно отмечал, что 
«палиашвили» в период твор-
ческой активности вахтанга ча-
букиани был театром не «оперы 
и балета», а «балета и оперы», 
т.к. все ставшие классикой гру-
зинские балеты – «сердце гор», 
«горда», «синатле», «отелло», 
«демон» сочинялись, ставились 
и на выдающемся уровне ис-
полнялись одним человеком – 
вахтангом Михайловичем. Хочу 
так же особо подчеркнуть, что 
он был не просто выдающимся 
хореографом, балетмейстером 
– чабукиани был созидателем, 
личностью, творцом, аккумули-
рующим возможности и умения 
других. только он мог привезти 
из баку начинающую балерину 
веру цигнадзе и сделать из нее 
первоклассную исполнительни-
цу звездных балетных партий, 
а из грузинского танцовщика 
зураба кикалеишвили создать 
незабываемых яго и давриша. 
чабукиани не помогал никто и 
никогда, он помогал – всегда и 
всем.

после его изгнания театр 
«балета и оперы» снова стал те-
атром «оперы и балета»... 

димитрий Мчедлидзе, из-
вестнейший оперный деятель 
советского периода, муж ве-
ликой оперной певицы – веры 
давыдовой, воспитавшей Мак-
валу касрашвили, супер-звез-
ду большого театра, за время 
своего директорства вывел на 
большую сцену целое поколе-
ние выдающихся грузинских ис-
полнителей – зураба анджапа-
ридзе, нодара андгуладзе, зу-
раба соткилава, цисану татиш-
вили, Медею амиранашвили, 
ламару чкония, тенгиза Муш-

теймураз абашидзе

созидатели от «палиашвили» 

Музыкальные откровения
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кудиани, резо какабадзе, бичу-
ну шушания, которые десятки 
лет озаряли оперную сцену в 
тбилиси, в ссср и за границей. 
зурико анджапаридзе как-то 
рассказал мне, что димитрий 
семенович, не имея вакансий 
для оперных солистов, оформил 
его в штат на должность пожар-
ника и зураб два года, числясь 
«пожарником», исполнял все 
главные теноровые партии ре-
пертуара.

когда тбилисский оперный 
театр сгорел и амбициозный, 
авторитетный коллектив был 
вынужден ютиться в совершен-
но некомфортных условиях са-
бурталинского «дома профсо-

юзов», старшие чувствовали, 
что не сумеют вернуться в об-
новленный театр в полноценной 
творческой форме, а молодежь 
нервничала по поводу затянув-
шегося начала вокальной ка-
рьеры. эта общая нервозность 
создавала в коллективе такую 
напряженность, что простейшие 
события, которые в обычной 
ситуации никто бы не заметил, 
вызывали неадекватные реак-
ции – эмоциональные взрывы, 
конфликты. и в этой тяжелей-
шей обстановке своей добро-
желательностью, мягкостью, 
умением разрядить обстановку, 
угомонить агрессию, успокоить 
людей проявился другой заме-
чательный директор и руково-

дитель – прекрасный человек и 
музыкант ираклий георгиевич 
беридзе.

когда реконструкция зда-
ния оперы заканчивалась, в 
новом, но еще незавершенном 
зрительном зале архитекторы и 
строители назначили «акустиче-
скую пробу». и весь огромный 
коллектив театра, собравшись 
в еще пустом партере и сидя на 
расстеленных на полу газетах, 
слушал знаменитый дуэт тури-
ду и сантуцы из оперы Маска-
ньи «сельская честь» в восхи-
тительном исполнении нодара 
андгуладзе и цисаны татишви-
ли в сопровождении оркестра. 
в те минуты все почувствовали: 
«Мы вернулись! театр оперы и 
балета имени захария палиаш-
вили восстановлен!». 

зураб анджапаридзе (1928-
1997) всегда был настолько до-
брожелательным, улыбчивым, 
остроумным и словоохотливым, 
что весь театр от «мала до ве-
лика», от директора до рабо-
чего сцены считали его «своим 
близким»; все называли – «зу-
рико», несмотря на то, что он 
владел многочисленными, ка-
кие только возможны были тог-
да, титулами и наградами. это 
был артист невероятного оба-
яния, огромного врожденного 
вокального мастерства и при-
родной музыкальности. на мой 
взгляд, такого уровня исполни-
теля романтических партий в 
грузинском оперном искусстве 
не было и нет. зураб был носи-
телем универсальных возмож-
ностей оперного артиста и соз-
дал прекрасные интерпретации 
классических оперных партий, 
которые остались эталоном для 
многих поколений вокалистов. 
таков его Миндия из одноимен-
ной оперы отара тактакишвили, 
германн из «пиковой дамы», 
абессалом. анджапаридзе пел 
не горлом, а сердцем, его во-
кал был настолько естественен, 
легок, что, казалось, рождается 
без малейших усилий. он ис-
полнял сложнейшие партии так, 
словно беседовал со слуша-
телем, настолько интимными, 
проникновенными были его ин-
тонации и выстроенные им му-

Могила вахтанга чабукиани в Мтацминдском пантеоне
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зыкальные фразы. плюс к этому 
певец обладал прекрасной сце-
нической внешностью и очень 
естественной, мужественной 
манерой актерского исполне-
ния; зураб всегда был в театре 
популярнейшей фигурой, дру-
желюбным товарищем и кол-
легой. когда я надолго уезжал 
работать за границу, то кафедру 
музыкального театра и эстрады 
в театральном институте, после 
долгих уговоров, передал ему, и 
анджапаридзе руководил ею до 
самой своей трагической, без-
временной кончины. 

«пиковая дама» чайков-
ского в оперном репертуаре 
считается одной из сложней-
ших, только коллективы очень 
высокого уровня берутся за ее 
постановку. тбилисская опе-
ра, располагая выдающимся 
германном – зурабом анджа-
паридзе, а также – цисаной 
татишвили, резо какабадзе, 
петре амиранашвили, и таким 
дирижером, как гиви азмаипа-
рашвили, легко могла позволить 
себе приступить к постановке 
«пиковой дамы»; художником 
был назначен гоги гуния, а ре-
жиссерами – гизо жордания и 

я. но в самом начале работы 
гизо пригласили в дрезден на 
постановку «Миндия» отара 
тактакишвили, и ему пришлось 
надолго уехать в германию, а 
мне – репетировать. работать 
с таким составом было легко 
и приятно, вокально спектакль 
получился выдающимся, поста-
новочно также выглядел инте-
ресно, нестандартно, поэтому 
все мы ожидали и успеха, и по-
хвалы в прессе, но…

в 1976 году для открытия но-
вого здания парижской Grand 
Opera постановкой «пиковой 
дамы» был приглашен режис-
сер юрий любимов, руководи-
тель знаменитого Московского 
театра на таганке, который для 
своего «модерн»-спектакля ре-
шил сделать новую «модерн-ор-
кестровку» и поручил эту работу 
«модерн-композитору» альфре-
ду шнитке. а главный дирижер 
Мариинского (кировского) теа-
тра юрий темирканов, побывав 
на этом парижском спектакле, 
разразился огромной крити-
ческой статьей в «советской 
культуре», где защищал высо-
кую классику от «глумления». 
был он прав или нет, в данном 

случае неважно, а важно то, 
что факт «глумления над клас-
сикой» стал широко и сурово 
обсуждаться и осуждаться вез-
де и повсеместно, в том числе 
и в тбилиси, в результате чего 
тогдашний министр культуры 
грузии отар тактакишвили, в 
общем, человек вполне пере-
довой и компетентный, после 
«специального» просмотра, за-
претил спектакль для показа 
зрителю; а жаль, он был дей-
ствительно интересный; музы-
кально и вокально просто выда-

вахтанг чабукиани и вера цигнадзе

зураб Кикалеишвили
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ющийся, а постановочно – обо-
гнавший время, сегодняшний. 

Мало кто помнит и знает, но 
партия розины в «севильском 
цирюльнике» россини изна-
чально была написана не для 
колоратурного сопрано, а для 
меццо-сопрано, но «меццо», 
из-за очень большой исполни-
тельской сложности, «передо-
верили» эту партию колорату-
рам. и в наше время первона-
чальная «меццосопрановость» 
розин почти полностью забыта. 
поэтому мы с дирижером та-
мазом джапаридзе, приступая 
к постановке этой оперы, реши-
ли вернуть к жизни авторский 
первоисточник и назначили на 
эту роль прекрасную артист-
ку меццо-сопрано – тамару 
гургенидзе, стремясь вернуть 
звучание забытого россиниев-
ского первоисточника. правда, 
параллельно готовили и колора-
турных исполнительниц нателу 
тугуши и ламару чкония. в этой 
же постановке получили «бое-
вое крещение» тогда молодые, 
начинающие, а ныне известные 
и знаменитые паата бурчулад-
зе (дон базилио) и темури гу-
гушвили (граф альмавива). эта 
постановка очень долго держа-
лась в репертуаре театра, но 
мне хотелось бы особо отметить 
розину – ламару чкония, так 
как с ней связан один очень ин-
тересный театральный эпизод.

весной 1969 года меня вы-
звал министр культуры отар 
васильевич тактакишвили и 

сказал: «темо, ты должен нас 
выручить и срочно поставить 
«поцелуй чаниты» в музыкаль-
ном театре. они впервые едут 
на гастроли в Москву, а совет-
ской классикой я недоволен, их 
спектакль давно поставлен и 
немножко устарел. сделай но-
вый». дискутировать с отаром 
васильевичем всегда было де-
лом безнадежным, а браться 
за постановку в такой короткий 
срок, тем более для первых 
московских гастролей, мне не 
очень-то хотелось, поэтому я 
решил поставить такие усло-
вия, которые выполнить будет 
практически невозможно. что-
бы хотя бы частично облегчить 
мою личную ответственность. 
«если мы хотим получить гала-
спектакль, – сказал я, – нужна 
суперзвезда – чанита. очень 
подошла бы ламара чкония, 
но она не согласится, а так...». 
я был уверен, что министр уди-
вится или разозлится, одним 
словом, откажет, но он вдруг 
просиял, заулыбался, «пре-
красно», – говорит, – я догово-
рюсь»... и договорился! лама-
ра пришла в театр имени васо 
абашидзе, приступила к работе 
с концертмейстером, регулярно 
ходила на репетиции. вообще, 
я должен сказать, она не была 
похожа на капризных «прима-
донн» того времени, оказалась 
очень дисциплинированным, 
творческим человеком, профес-
сионалом. вместе с ней чаниту 
играла примадонна оперетты 

женичка гурашвили, с которой 
они на гастролях в Москве вы-
ступали в очередь.

Мои постановочные про-
блемы усугублялись тем, что 
чанита не только певица, но и 
уличная танцовщица, а обучить 
оперную примадонну одно-
временно и петь, и танцевать, 
причем за такой короткий срок, 
было практически невозмож-
но, так что пришлось изобрести 
«ручную тележку», в которой 
бродячие студенты возят свой 
скарб. и когда чанита – ламара 
пела, стоя на этой «подвижной 
сцене», вокруг которой пели и 
плясали огромный хор и балет, 
ее интересная внешность и пре-
красный вокал воспринимались 
замечательно. гастроли тбилис-
ского театра проходили в поме-
щении МХат. после спектакля 
меня познакомили с драматур-
гом – классиком советской опе-
ретты евгением шатуновским, 
который был слепым – по этой 
причине он надиктовывал свои 
пьесы. он обнял меня и сказал: 
«как я счастлив, что услышал 
такую чаниту, и какое несча-
стье, что ее не успел услышать 
автор, композитор юрий Милю-
тин!»

зураб анджапаридзе

Ламара чкония

зураб Кикалеишвили
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29 апреля, 6, 13, 20 и 27 мая 
на сцене тбилисского русского 
театра им. грибоедова пройдут 
премьерные показы музыкаль-
ной сказки «красная шапочка». 
историю красной шапочки, 
когда-то рассказанную сперва 
шарлем перро, а потом бра-
тьями гримм, все, наверное, 
помнят с самого детства. а вот 
какой ее увидят зрители в по-
становке режиссера вахтанга 
николава – пока секрет, кото-
рый мы не будем раскрывать 
раньше времени. 

сценографом спектакля 
«красная шапочка» стала Ма-
нана кобахидзе – молодая ху-
дожница, уже успевшая полу-
чить признание профессиона-
лов.

Манана – не только смелый 
художник, но и человек, кото-
рый не боится бесстрашно вы-
ражать свои убеждения и суж-
дения, какими бы резкими они 
ни казались. судите сами.

елена гаЛашевсКая

– давно ли вы рисуете?
– рисую, сколько себя пом-

ню. правда, мама (художник 
наталья кобахидзе – Е.Г.) всег-
да меня поправляла: это не так, 
это не верно, все должно быть 
по правилам! а эти правила мне 
не были понятны. в 16 лет я ре-
шила отложить свое увлечение 
и поступила в университет та-
варткиладзе на факультет мар-
кетинга. затем наш университет 
был присоединен к тгу, «марке-
тинг» заменили на «бизнес». пе-
решла на факультет финансов, 
доучилась, получила «красный 
диплом». а потом снова начала 
рисовать, чему очень обрадо-
валась мама и стала всячески 
помогать серьезно готовиться к 
поступлению в академию худо-
жеств. и поступила.

– учиться в академии было 
интересно? Кто из педагогов 
вам особенно запомнился?

– скажу откровенно – не все 

лектора были на высоте. не-
которые являются представи-
телями старой школы, которых 
не интересуют новые знания, 
новые технологии и тенденции. 
такие педагоги из года в год 
повторяются, никак не могут от-
крыть для себя новые горизон-
ты. они очень консервативны. 
это проблема, ведь в грузии 
всего лишь одна академия ху-
дожеств. правда, недавно от-
крылась школа дизайна VADS 
ирины попиашвили. и если в 
академии учат технике по ста-
рым меркам, и, окончив ее, 
выпускник попросту владеет 
начальными основами, то в 
школе учат мыслить концепту-
ально, выражать свои мысли, 
используя любую технику и тех-
нологию – будь то скульптура, 
медиа, арт или рисунок, учат, 
как стать мастером. я с этим 
не согласна, такого не бывает. 
если ты что-то делаешь, то это 
надо делать профессионально. 
на сегодняшний день слишком 
много людей, которые берутся 
за кисть или карандаш. пони-
маете, хотеть что-то сделать и 
делать с хорошим результатом 
– это разные вещи. увы, реаль-
ность такова: кто-то что-то нари-
совал, друзья похвалили, рас-

«стараюсь идти вперед»
Манана Кобахидзе

творчество
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сказали другим друзьям – вот и 
пошла слава. 

– где же тогда учиться бу-
дущим художникам?

– это же очевидно. чтобы 
научиться чему-то новому, нуж-
ны новые учителя, новые шко-
лы. к нам редко кто приезжает, 
а если и проводятся мастер-
классы, то они краткосрочные, а 
для овладения определенными 
навыками необходимо много 
времени, труда, усидчивости. я 
не хочу оставаться в статичном 
искусстве – поэтому училась у 
гоги алекси-Месхишвили в его 
школе-студии. он требовал ра-
ботать вдумчиво: делая инстал-
ляцию на определенную тему, 
нужно было, во-первых, вла-
деть информацией и, во-вторых, 
знать, что ты хочешь сказать 
своей работой. он заставлял 
много раз переделывать работу 
– до тех пор, пока не видел нуж-
ного результата. батони гоги 
учит своих студийцев выражать 
собственное мнение, свое ви-
дение проблемы.

– у вас уже есть опыт ра-
боты сценографом. Как вы ду-
маете, есть ли какие-нибудь 
ограничения в этой области?

– я, к примеру, очень люблю 
желтый цвет – он теплый и при-
носит радость. в своих иллю-
страциях часто использую яркие 
неоновые цвета. но в сценогра-
фии твои личные вкусы и пред-
почтения не важны, тут нужно 
создать атмосферу, в которой 
будут раскрываться задуман-
ные режиссером характеры 
персонажей.

– расскажите про вашу ра-
боту над спектаклем «Крас-
ная шапочка». 

– это мой второй опыт со-
трудничества с театром грибо-
едова и режиссером вахтангом 
николава. в прошлом году мне 
довелось создавать декорации 
и костюмы для музыкального 
представления «путешествие 
в страну чудес» в постанов-
ке вахтанга. ему понравился 
стиль, в котором я рисую, вот и 
решили продолжить сотрудни-

чество. ну что вам рассказать 
про «красную шапочку»? Мы 
сели втроем – вахо николава, 
ната кобахидзе и я, и начали 
обсуждать: какая это эпоха, 
какой жанр – сказка или нечто 
другое... вы же знаете, что в 
свое время шарль перро ли-
тературно обработал народный 
сюжет, придав ему свое виде-
ние – свою мораль. а столетие 
спустя братья гримм написали 
свой вариант сказки, у которой 
хороший конец, и все дети ее 
знают и любят. а что будет в на-
шем спектакле, я не расскажу – 
29 апреля состоится премьера, 
и вы все увидите сами!

– Какие у вас планы на бу-
дущее?

– я freelancer, свободный 
художник, работаю в разных 
сферах – делаю обложки и ил-
люстрации для книг, плакаты, 
занимаюсь графическим дизай-
ном, сценографией, рисую, слу-
шаю мастер-классы и стараюсь 
идти вперед.

Snor
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ПОвестЬ

...а может, фазан все-таки 
был, и не врет легенда, что он, 
сраженный, упал в горячий ис-
точник, бьющий из-под земли? 
Может, действительно царь 
сказал тогда, что на этом месте 
будет строить город? Может, и 
впрямь начал расти город отсю-
да – от бань, воздвигнутых над 
источниками?

неумолчно льется вода, па-
дает на камень. падает вода на 
камень, льется. лишь глубокие 
борозды – многовековая работа 

слез, стекающих по мрамору, – 
напоминают, что шумит время.

в марте на деревьях распу-
стились почки, но уже в февра-
ле зима была на исходе. сирень 
сменила мимозу, сирень цвела 
буйно и размашисто, в небе вре-
менами грохотали грозы.

я заметил отца еще издали, 
когда он появился в конце аллеи, 
это, видимо, было на даче – раз 
мне запомнилась аллея; он нес 

арбуз, и тени скользили снизу 
вверх по парусиновым брюкам, 
подпоясанным ремешком, по 
рубашке-апаш. так назывались 
рубашки с короткими рукавами 
и с широким отложным воротни-
ком. он нес арбуз, держа его у 
плеча, на запрокинутой ладони.

следовало пересечь пуш-
кинскую, миновать публичную 
библиотеку, идти по кецховели, 
через александровский сад, 
далее по дзнеладзе до водо-
возной. школа находилась на 
водовозной – угол броссе, до 
нее можно было добраться и 
через солдатский базар, мимо 
воронцовского моста, по на-
бережной. чего ради меня от-
дали в такую далекую школу, 
а не в сорок третью на бебу-
товской, – неизвестно. скорее 
всего потому, что сорок третья 
считалась привилегированной 
и родители опасались, что меня 
туда не примут. в этом здании 
с мраморными лестницами пре-
подавали лучшие педагоги го-
рода, именитые семьи именно 
туда определяли своих детей... 
в тридцатых годах нашу школу 
заполонили дети военнослужа-
щих, и закавказский военный 
округ принял над ней шефство 
– таким образом и наша школа, 
в каком-то смысле, стала при-
вилегированной.

я до сих пор довольно ту-
манно представляю себе, кто 

николай шахбазОв

Мальчик на фоне 
дерева. деталь

николай григорьевич шахбазов родился 9 
февраля 1919 года в тбилиси. в 1938 году, переехав 
в Москву, поступил в литературный институт имени 
а.М. горького, который окончил в 1941 году, после 
демобилизации из советской армии. работал 
литсотрудником в редакциях многих газет, был 
редактором главреперткома, заведовал литературной 
частью в театрах, занимался переводами.

в 1965 году в издательстве «советская россия» 
вышел первый сборник рассказов «лето прошлого 
года», в 1971 году в том же издательстве – «синие 
горы». печатался в периодических изданиях.

ностальгия
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такой броссе и почему его име-
нем названа улица.

первому классу предшество-
вал приготовительный, и в шесть 
лет я стал учеником приготови-
тельного класса. в первый день, 
как только меня приняли, я влю-
бился. у нее были толстые, как 
у куклы, ноги и взгляд царевны. 
так, из-под ресниц, могла смо-
треть только царевна. голову ее 
венчал огромный бант, затянутый 
так туго, что пучок волос над ним 
напоминал метелку. на группо-
вом снимке, который у меня 
хранится, лицо мое выражает 
крайнее недовольство и печаль. 
я хорошо помню причину мое-
го недовольства. когда нас вы-
строили перед фотоаппаратом, я 
не замедлил занять место рядом 
с объектом моих воздыханий, 
но фотограф, руководствуясь 
высшими законами искусства, 
велел мне перейти в другой ряд. 
я вынужден был подчиниться, 
но уже скрыть огорчение было 
выше моих сил. снимок этот 
датирован двадцать шестым го-
дом; вот почему я утверждаю, 
что впервые влюбился именно в 
приготовительном классе.

...через девятнадцать лет я на 
ней женился, мы прожили два 
года и разошлись.

впрочем, тогда были не клас-
сы, а группы.

все годы, что учился, я хо-
дил в школу в первую смену и 
не было случая, чтобы, вылезая 
из постели, не позавидовал тем, 

по пояс рослые парии весело и 
ловко ныряют вниз головой в 
раскаленную пасть печи, засты-
вают вертикально и, пришлеп-
нув тесто к покатой глинобитной 
стенке, мгновенно, как солдати-
ки, вновь становятся на ноги. я 
смотрю в окно, как в сказку. за 
стеклом, в двух шагах от объяв-
шего меня холода, празднично 
горит электричество, и пышет 

кто учится во второй или не учит-
ся вовсе. особенно тяжело при-
ходилось зимой. за окном сыро 
и пасмурно, слякотно, в пред-
рассветной мгле на одинокой 
ветке сидит одинокая ворона, и 
так не хочется вылезать из по-
стели, шагать в школу! все еще 
с закрытыми глазами я натяги-
ваю чулки, кое-как застегиваю 
рубашку, что-то бормочу – сетую 
на судьбу. на улице холод через 
воротник проникает за спину; я 
плетусь, тащу в руке портфель, 
в котором учебники, тетради, 
пенал, чернильница-неразли-
вайка (по задумке, чернила из 
нее не должны выливаться – как 
бы не так!), и успокаиваю себя 
мыслью, что в конце серебря-
ной меня ожидает маленькое 
чудо. там, в самом конце се-
ребряной, на углу пушкинской, 
в подвале, единственное окно 
которого наполовину выступа-
ет над тротуаром, помещается 
пекарня. я задерживаюсь и за-
глядываю в окно, – обнаженные 

жаром, и парни беззаботно сме-
ются, обмахиваясь передником; 
они извлекают из печи круглые 
плоские хлеба, подцепив их 
шестом с крючком на конце... 
Минуту-другую я стою над пе-
карней, обдаваемый снизу вол-
нами теплого воздуха и запахом 
горячего хлеба, и, кажется, даже 
на какую-то секунду успеваю 
вздремнуть.

классы были переименованы 
в группы потому, что воскреша-
ли в памяти принадлежащую 
отошедшей эпохе гимназию. 
старый мир должен был быть 
разрушен до основания, у нас, 
маленьких робеспьеров, кружи-
лась голова и захватывало дух, 
когда старшие, беседуя, произ-
носили словосочетания вроде 
«диктатура пролетариата» или 
«революционный трибунал».

...теперь уже нет ни того угла, 
ни той пекарни.
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на кухне в печке жарко пыла-
ют поленья, там бабушка возит-
ся с тестом, взбивает яйца, отту-
да тянет ванилью и корицей, уже 
кипит самовар, и мама с легким 
треском распахивает накрахма-
ленную скатерть, ставит на стол 
чашки, тарелки, серебряную 
сахарницу с кусками белоснеж-
ного колотого рафинада. я лежу 
с закрытыми глазами, хотя и не 
сплю, и знаю наперед – мама с 
минуты на минуту войдет в ком-
нату и скажет: «пора вставать». 
Мама входит в комнату и гово-
рит: «выглянь-ка в окно». я до-
гадываюсь, что означают ее сло-
ва, мгновенно вскакиваю и, по-
луголый, бегу к окну, откидываю 
штору и чуть более преувели-
ченно, чем следует, вскрикиваю 
от изумления. и действительно, 
есть от чего прийти в изумление. 
все вокруг белым-бело; крыши 
домов, деревья, наш двор, огра-
да двора, балконы соседей – все 
запорошено снегом, шапочка 
снега сидит даже на черной то-
чечке единственного ореха, ко-
торому непонятно каким обра-
зом удалось до самой зимы уце-
леть на ветке. первый снег! еще 
вчера вечером ветер противно 

завывал в водосточной трубе, и, 
засыпая, ты думал, что так будет 
продолжаться вечно, а наутро, 
как в передвижной картинке, 
все за окном преобразилось, 
застыв в праздничном убран-
стве. стоило лишь смежить веки 
и вновь открыть их. и это тоже 
было одним из маленьких чудес 
детства.

в обычные дни продукты по-
купала мама – в магазинах или 
у разносчиков овощей, но по 
воскресеньям за продуктами от-
правлялся отец, и ходил он не по 
магазинам, а на рынок, и то, что 
он приносил, называлось не про-
дуктами, а провизией. я очень 
любил воскресные возвращения 
отца с рынка. из плетеной кор-
зины перекладывались в огром-
ный эмалированный таз охапки 
свежей зелени, пучки редиски, 
помидоры, баклажаны – отбор-
ные, без изъяна, влажно-яркие, 
будто омытые утренней росой, 
и, конечно же, фрукты, в зави-
симости от сезона, персики или 
сливы, гранаты, айва, инжир или 
черешня. порывшись в кульке, я 
вылавливал две черешины, спа-
ренные рогаточкой, немедленно 

насаживал их себе на ухо.
бывало, отец приносил с рын-

ка живую курицу.

живая курица покупалась в 
случаях особых – в канун какого-
либо праздника или торжества. 
никто в семье резать курицу не 
умел, маме каждый раз с этим 
делом приходилось обращаться 
к дяде багдасару.

дядя багдасар был великим 
мастером по части резания кур. 
всех кур, что покупали жильцы 
нашего дома, резал только он. 
казнь производилась во дворе, 
у водонапорной колонки. Мы, 
дети, с жестоким любопытством 
наблюдали за этой процедурой. 
поточив нож, дядя багдасар 
укладывал курицу на край стока 
и, легонько придерживая одной 
ногой вывернутые крылья, дру-
гой – лапки, вытягивал ей шею и 
быстрым коротким движением 
отсекал голову. курица не успе-
вала опомниться, как ее голова 
с моргающими веками отлетала 
в сторону. дядя багдасар про-
должал стоять над курицей до 
тех пор, пока не замирали пред-
смертные судороги. если обе-
зглавленную тушку отпустить 
раньше времени, она, разбрыз-
гивая кровь, начнет кувыркаться 
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по всему двору. те, что были по-
неопытней, так и поступали. про 
таких людей дядя багдасар го-
ворил, что они не любят птицу и 
лишены чувства жалости.

когда я вспоминаю детство, 
в моем воображении прежде 
всего возникают пять деревьев 
нашего двора. два из них были 
тутовыми. ягоды туты созревают 
быстро, и век их недолог. если 
не успеешь полакомиться в мае, 
придется ждать до будущей вес-
ны.

прохладную, спелую туту 
едят ранним утром – поштучно 
или пригоршнями вместе с ко-
ротеньким мясистым стержень-
ком, на котором она держится 
на ветке. разумеется, мы ее не 
мыли. тутовое дерево следует 
трясти изо всех сил, тогда круп-
ные, как желуди, ягоды градом 
посыпятся на землю. Мы подби-
рали их с земли и, дунув, отправ-
ляли в рот.

тута бывает двух видов – бе-
лая и красная. красная тута, или 
хар-тута, по форме не отличает-
ся от белой, но вкус у них – раз-
ный. красная тута по терпкости 
и сладковато-кислому вкусу на-
поминает ежевику. сравнение 
это приблизительно, но какое-то 
представление о красной туте 
оно все же дает. что же каса-
ется туты белой, тут, я полагаю, 
ничего не остается, как развести 
руками. вкус белой туты не по-
хож ни на что, он похож только 
на вкус белой туты.

я уже был далеко не моло-
дым человеком, когда умерла 
мама. и тем не менее я почув-
ствовал себя взрослым оконча-
тельно тогда, когда ее не стало. 
последние ее дни были столь 
мучительны, что смерть пред-
ставлялась желанным избавле-
нием от страданий. она лежала 
на кровати, выдвинутой на се-
редину комнаты, и, глядя уже 
из своего беспамятства, никого 
не узнавала, не узнала и меня, 
примчавшегося в родной дом 
тотчас же по получении теле-
граммы. только в последнюю 
минуту взгляд ее просветлел и 
глаза увлажнились, она даже 
попыталась что-то сказать, но 
не смогла, и слеза, выступив-
шая у края глаза, задрожав, 
медленно поползла к виску. и 

прекратилось наконец в ее гру-
ди клокотание, слышать которое 
не было никаких сил.

ее похоронили на пятый 
день, и все пять дней двери на 
лестничную площадку, были 
распахнуты, в квартире тол-
клись родственники, соседи, со-
служивцы отца, знакомые, – о 
существовании многих из них я 
не подозревал и впоследствии 
больше их никогда не видел, – 
и каждый, стараясь услужить, 
что-то советовал, куда-то убе-
гал и возвращался, по вечерам 
четверо оркестрантов, придав 
своим лицам выражение скор-
би, выводили на инструментах 
восточные мелодии, а мама 
лежала в гробу, обитом черно-
красной материей, – чужая и от-
решенная от всей этой суеты и 
ненужности.

в детстве мне казалось, что 
родители мои бессмертны, как 
боги.

я ни в чем не был виновен 
перед мамой, во всяком случае 
огорчения, какие я ей достав-
лял, были огорчениями, какие 
доставляют все дети своим ро-
дителям, не более, и все же, 
когда она умерла, я испытал 
острое чувство вины перед ней. 
вспоминались какие-то пустя-
ки, стакан молока, который она 
просила меня выпить и который 
я так и не выпил, кашне, кото-
рым я отказался обмотать шею, 
думал я и о том, что, находясь 
далеко, в другом городе, мог 

бы писать ей длинные письма, 
какие писали в старину, а не 
ограничиваться телефонными 
звонками. это чувство позднего 
раскаяния преследовало меня 
долго и после похорон, многие 
годы.

всепоглощающим и неис-
требимым увлечением моего 
детства было коллекционирова-
ние лент. лентами назывались 
кусочки расчлененной на кадры 
кинопленки. особо ценились 
так называемые головки – лицо 
актера крупным планом, и цвет-
ные кадры. это не были кадры 
цветного кино в современном 
понимании, а всего лишь ка-
дры, снятые на пленку с синей 
или желтой эмульсией – в за-
висимости от того, происходило 
ли действие лунной ночью или в 
солнечный полдень. ленты мы 
покупали на черном рынке, за 
Мухранским мостом. проекци-
онные киноаппараты той эпохи 
были несовершенны, пленка то 
и дело рвалась, и пока мы топа-
ли ногами и кричали: «сапож-
ник!», киномеханик склеивал 
пленку имеющимся под рукой 
ацетоном, предварительно от-
няв ножницами изрядное коли-
чество кадров с обеих сторон 
обрыва. эти кадры и поставля-
лись на черный рынок.

ленты мы не только коллек-
ционировали, но и играли в них. 
принцип игры в ленты несложен 
– лента, посланная с ладони 
ударом об край стола, должна 
накрыть ленту, находящуюся в 
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поле. трудность заключается 
в том, чтобы соразмерить силу 
удара с расстоянием, на каком 
лента находится. за игрой в лен-
ты мы проводили столько вре-
мени, что на приготовление уро-
ков его попросту не оставалось.

на двух магистральных про-
спектах, головинском и Михай-
ловском, были расположены 
шесть крупнейших кинотеатров 
города – «Миньон», «арфасто», 
«солейль» и «дарбази», «па-
лас», «аполло». они показыва-
ли фильмы первым экраном, 
плата за вход была намного 
выше, чем в клубах. наиболее 
фешенебельным из них счи-
тался «палас». просторное 
фойе, увеличенное системой 
зеркал, манило и пугало своей 
таинственностью. в глубине на 
круглой, как барабан, подсве-
ченной эстраде перед сеансом 
играл оркестр и певица в платье 
выше колен и с приколотой у 
бедра матерчатой хризантемой 
исполняла городские романсы; 
по ее шелковым чулкам спира-
лью бежал свет. в зрительном 
зале со стен томно взирали на 
респектабельную публику звез-
ды мирового кино.

нам, мальчишкам, больше 
по душе был «Миньон». он на-

ходился на правом берегу куры, 
в начале барятинского спуска, в 
подвале углового дома, имену-
емого совпрофом. тут не было 
ни зеркал, ни оркестра и в буфе-
те продавались не дорогостоя-
щие бонбоньерки с изображе-
нием красавиц с распущенны-
ми волосами, а доступные нам 
мятные леденцы, от которых во 
рту сразу становилось прохлад-
но. билетерши «Миньона» мно-
гих из нас знали в лицо и в тех 
случаях, когда зрителей бывало 
мало, разрешали оставаться на 
второй сеанс.

....что же касается звезд ми-
рового кино, то они имелись и в 
«Миньоне», и смотрели из сво-
их овальных лепных виньеток не 
менее томно.

я был уверен, что «арфасто» 
– это какое-то иностранное сло-
во, схожее по звучанию, ска-
жем, с мефисто. через много 
лет я узнал, что арфасто не что 
иное, как аббревиатура. в на-
чале века дом, в котором поме-
щался кинотеатр, был приобре-
тен (или построен?) известным 
армянским миллионером-ме-
ценатом. в честь своих детей 
он дал кинотеатру название, со-
ставленное из начальных букв 

их имен: арам, фаддей, сте-
пан, ольга.

но чаще всего я бегал в клуб 
кожевенников. он представлял 
собой одну большую комнату, 
в которую можно было шагнуть 
прямо с улицы. сюда после ра-
боты приходили мастеровые с 
армянского базара – поиграть в 
шашки или домино, а то и, раз-
ложив на газете закуску, рас-
пить бутылку вина. в свои рас-
сказы они вставляли крепкие 
словечки, приводившие нас в 
восторг, и в знак одобрения тол-
кали друг друга в плечо. здесь 
пахло красками и дубленой ко-
жей, и здесь все были равны. 
достаточно сказать, что нам, не 
достигшим шестнадцатилетне-
го возраста, разрешалось смо-
треть любые фильмы.

– кем ты станешь, сынок? – 
обращался ко мне кто-либо из 
мастеровых.

– кожевенником, – не заду-
мываясь отвечал я.

– Молодец, – говорил он и 
толкал меня в плечо.

здесь, в клубе кожевенни-
ков, я уже в раннем возрасте 
уразумел, что демократия – 
весьма привлекательная штука.

два раза в неделю столики 
отодвигались к стене, из лавок 
составлялись ряды, и комната, 
именуемая клубом кожевенни-
ков, превращалась в зритель-
ный зал. зрителями были все 
те же кожевенники и мы, маль-
чишки. старый маэстро с длин-
ными, как у листа, до плеч воло-
сами и с черным бантом на гру-
ди садился за пианино фирмы 
«оффенбахер» с вырванными 
канделябрами и, выбросив впе-
ред руки в грязных манжетах, 
начинал извлекать из клавиш, 
большая часть которых запада-
ла, свою универсальную музы-
ку. о, стремительные пассажи 
и рыдающие аккорды в темно-
те, и стрекот киноаппарата за 
спиной, и пылинки, попавшие в 
сноп света, пересекающий зал!

какие только фильмы я не 
видел в этом зале! Многосерий-
ные и короткометражные, игро-
вые и хроникальные, бытовые и 
экзотические, комедии, мело-
драмы и фильмы ужасов. пры-
гал с крыши вагона, спасаясь 
от погони, гарри пиль, душил 
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очередную жертву походивший 
на кобру конрад вейдт, простив 
любовнику измену и приняв яд, 
умирала, мерцая ресницами, 
глория свенсон.

...а может быть, не глория 
свенсон, а норма толмедж, 
или даже франческа бертини.

но я немного хитрил, когда 
говорил, что стану кожевенни-
ком. я мечтал стать шофером.

в конце мая в иные годы 
устанавливалась такая жаркая 
погода, что нас, учеников млад-
ших групп, распускали на ка-
никулы раньше срока. прослы-
шав, что предполагается нас 
распустить, мы делали вид, что 
изнываем от жары, прямо-таки 
подыхаем от нее. но и в самом 
деле было очень жарко. теперь 
такой невыносимой жары не 
бывает; во всяком случае я что-
то не слышу, чтобы из-за жары в 
школах прекращались занятия. 
итак, наступала пора летних ка-
никул, и все готовились к отъез-
ду.

Мама еще зимой не раз гово-
рила отцу, что следует подумать 
о лете. вообще она считала, что 
обо всем следует подумать за-
ранее. «то, что можно сделать 
сегодня, не следует отклады-
вать на завтра». эту фразу она 
повторяла так часто, что мне 
начинало казаться, будто чело-
век, откладывающий на завтра 
то, что можно сделать сегодня, 
и впрямь никогда не принесет 
обществу никакой пользы. на 
предложение мамы подумать 
о лете отец неизменно отвечал, 
что согласен на любой вариант. 
с приближением лета грандиоз-
ные мамины планы становились 
скромнее, и в конце концов 
возможными вариантами ока-
зывались коджори, Манглиси, 
кикети – дачные места близ 
тбилиси, цагвери, ну, еще бор-
жоми. выбор чаще всего падал 
на коджори. до коджори было 
километров двадцать, и отец 
мог приезжать к нам на воскре-
сенье.

переезду на дачу пред-
шествовали сборы. из чулана 
выволакивались чемоданы, 
корзины, хурджины, мафраш – 
огромный ковровый баул, в них 
постепенно укладывалось все, 

что было необходимо для нор-
мальной жизни, а необходимо 
было многое: постельное белье, 
тюфяки, посуда – столовая и 
чайная, – керосинка, мясоруб-
ка и сковородки. в назначен-
ный день, на рассвете, за нами 
приезжал восьмицилиндровый 
«Мерседес-бенц» с открытым 
верхом – кабриолет, вся семья, 
заслышав звуки сигнального 
рожка, пронзительно чистые в 
предутренний час, бросалась к 
вещам, и хотя было оговорено, 
кому что надлежит брать, каж-
дый хватал что придется и тащил 
на улицу. пока мы грузились, 
шофер, похожий на марсиани-
на, в поднятых на шлем боль-
ших очках, в перчатках с рас-
трубами и в клетчатых галифе, 
заправленных в краги, прогули-
вался перед машиной. Мама, 
боясь, что я выпаду по дороге 
за борт, настаивала, чтобы я сел 
между нею и бабушкой, а я ка-
нючил не соглашаясь, пока отец 
не прикрикивал, требуя, чтобы 
я угомонился и прекратил пре-
рекания. когда страсти утихали 
и мама в последний раз пере-
считывала чемоданы и корзины, 
и отец водружал нам на колени 
оставшиеся непристроенными 
узлы и пакеты, – шофер садился 

за руль, опускал очки на лицо и 
взмахивал перчаткой. его по-
мощник несколькими оборота-
ми коленчатого ключа запускал 
мотор, спешно занимал свое 
место – рядом с шофером, и 
наша машина с привязанным к 
багажнику мафрашем, взревев, 
трогалась в путь.

...в моем представлении 
коджори находились на краю 
света.

однажды случилось так, что, 
выехав из города на рассвете, 
мы добрались до Манглиси к ве-
черу. путь до Манглиси намного 
длиннее, чем до коджор, тем не 
менее не превышает шестиде-
сяти километров. одолев кру-
тые подъемы и бесчисленные 
повороты, благополучно мино-
вав табахмела и коджори, наш 
«линкольн» (на этот раз отец 
нанял «линкольн») вырвался 
на простор высокогорных по-
лей и, присмирев, покатил по 
ровной дороге, рассекая воздух 
знаменитой борзой на радиато-
ре. день выдался на славу. в 
бездонной синеве неба таяли 
сквозные облачка, верхушки чи-
нар чуть клонились, овеваемые 
прохладой, над алеющими сре-
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ди зелени маками конвульсивно 
порхали мотыльки. ах, никто не 
мог предположить, какие не-
ожиданности нас подстерегают!

где-то на полпути от коджо-
ри до Манглиси с нашим «лин-
кольном» начало твориться не-
что невообразимое. ни с того ни 
с сего он вдруг останавливался 
и так же беспричинно, рванув 
с места, бросался в погоню за 
обгонявшими нас машинами. 
шофер пытался его урезонить, 
орудовал рычагами, нажимал 
на педали, – он продолжал по-
ступать как ему заблагорассу-
дится. временами он стрелял, 
выбрасывая клубы черного 
дыма, причем впечатление 
было такое, что стреляет он во 
все стороны и что мы вот-вот 
взлетим в воздух. наконец, от-
стрелявшись, он остановился, и 
на этот раз окончательно.

Мама была в полуобмороч-
ном состоянии, но сразу же 
оправилась, как только отец 
обнаружил, что мафраш, привя-
занный веревками к багажнику, 
исчез. по всей вероятности, на 
одном из поворотов центробеж-
ная сила высвободила его из 
ослабевших от встряски вере-
вок и он соскользнул на шоссе 
или даже свалился в ущелье. 
огорчению мамы не было пре-
дела, и никакие уверения отца, 
что все пропавшие предметы он 
обязательно приобретет в горо-
де и на днях доставит на дачу, 
не способны были ее утешить. 
шофер, осмотрев машину и по-
советовавшись с помощником, 
подозвал отца, и они вдвоем, 
шофер и его помощник, что-то 
ему начали объяснять, – отец 
молча слушал их, лишь изредка 
кивал головой. потом он подо-
шел к нам и сказал, чтобы мы 
сидели на местах и никуда не 
отлучались, они сейчас откатят 
машину к обочине и отправятся 
в ближайшую деревню за помо-
щью.

возвращения их я не до-
ждался. утомленный впечатле-
ниями, я заснул, а когда про-
снулся, мы уже были в пути. я 
было обрадовался, что едем, но 
то, что я увидел, выглянув из-
за отцовской спины, повергло 
меня в отчаяние. бедный наш 
«линкольн»! две пары буйво-
лов лениво волокли по шоссе 
его бездыханную тушу. он пе-

редвигался так медленно, что 
можно было, не рискуя отстать, 
соскочить на дорогу и шагать 
рядом. впереди, свесив ноги, 
сидел на ярме восточного об-
лика парнишка и подбадривал 
буйволов своими выкриками.

отчаяние мое, однако, про-
должалось недолго. Меня вдруг 
осенила мысль, что все события 
дня – и потеря мафраша, и не-
ожиданное появление буйво-
лов, и беснование нашего «лин-
кольна», в результате чего мы 
чуть не погибли, и его бесслав-
ная кончина – придают нашей 
поездке характер подлинного 
путешествия. когда к вечеру 
подъезжали к Манглиси, я даже 
был рад, что мы привлекаем 
всеобщее внимание. Местные 
жители, замерев от удивления, 
глазели на нас изо всех окон, 
а дети, выбежав на дорогу, по-
казывали пальцами и покатыва-
лись со смеху. стоя в машине, 
несмотря на протесты мамы, я 
поднимал руку, приветствуя их, 
как премьер-министр, и очень 
жалел, что нас не сопровождает 
эскорт мотоциклистов.

эскорт мотоциклистов вы-
плыл из более поздних воспоми-
наний; тогда о нем я и понятия 
не имел. надо думать, впослед-
ствии я видел кинохронику, в 
которой на меня произвел впе-
чатление визит в чужую стра-
ну какого-нибудь бриана или 
ллойд-джорджа.

как известно, школьники де-
лятся на тех, что отнимают за-
втраки, и на тех, у которых отни-
мают завтраки. я принадлежал 
к тем, у которых завтраки отни-
мали. большинство моих свер-
стников вообще относилось ко 
мне, как к мальчику ущербному 
– хотя бы потому, что я писал 
стихи. в старших классах (ког-
да мы подросли, группы вновь 
стали именоваться классами) 
положение изменилось. сочи-
нительство оказалось делом по-
четным. руководство смекнуло, 
что на мне можно заработать. 
был у школы свой чемпион по 
шахматам, был свой математик, 
вмиг решающий головоломные 
задачи, – почему бы школе не 
иметь своего поэта? и когда, 
закрыв глаза на тройки, которы-
ми пестрел мой дневник, меня 
стали демонстрировать гостям, 

посещавшим нашу школу, мои 
сверстники в корне изменили 
свое отношение и ко мне, и к 
поэзии в целом.

я хочу рассказать об одном 
эпизоде, связанном с моим ув-
лечением поэзией.

к тому времени, о котором 
идет речь, моим кумиром стал 
Маяковский. он пришел на сме-
ну демьяну бедному и вытеснил 
его из моего сердца. бедный 
был поэтом и только, Маяков-
ский же был поэтом с биографи-
ей, легендой. в десятом классе 
я уже прочел «полутораглазого 
стрельца» бенедикта лившица, 
– книгу, сейчас, к сожалению, 
забытую, – и выпущенный в ко-
личестве семи тысяч экземпля-
ров «альманах с Маяковским». 
в них рассказывалось о бунтар-
стве футуристов, об их желтой 
кофте, о «бубновом валете» и 
бурлюке, о Хлебникове. люди 
и события далекой эпохи вста-
вали перед глазами, как в бино-
кле – приблизившись вплотную. 
я жалел, что родился слишком 
поздно и упустил возможность 
быть к ним причастным.

в силу этого я пришел на 
школьный костюмированный 
бал в желтой кофте. на балу 
имело место все, что обычно 
имеет место на школьных ба-
лах. помнится, было душно и 
пахло клеем. я двигался в толпе 
тореадоров и арлекинов, непо-
нятый, как печорин, и когда чле-
ны жюри спросили, что должен 
означать мой костюм, – я ткнул 
себя пальцем в грудь и сказал: 
«желтая кофта футуриста».

эту желтую кофту мне при-
помнили очень скоро – когда 
принимали в комсомол. выяс-
нилось, что в рядах комсомола 
нет места для молодежи, стра-
дающей мелкобуржуазными пе-
режитками. однако наш комсо-
мольский лидер смилостивился 
и сказал, что двери комсомола 
для меня откроются, как только 
мелкобуржуазные пережитки я 
в себе изживу. я не очень пони-
мал, что должен для этого сде-
лать, но пообещал, что сделаю 
это обязательно. видимо, я это 
все-таки сделал, потому что че-
рез пару месяцев меня в комсо-
мол приняли. так из-за желтой 
кофты я попал в комсомол лишь 
со второго захода.
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...но первый костюмиро-
ванный бал, в котором мне до-
велось участвовать, относится 
к более ранним годам. учился 
я тогда, кажется, во втором 
классе. собственно, это был не 
бал, а театрализованное зрели-
ще, состоящее из серии живых 
картинок. нас, малолеток, к 
участию в живых картинках не 
привлекали, мы представляли 
хор и комментировали то, что 
изображали старшеклассники. 
старшеклассники, которым мы 
после уроков остерегались по-
падаться на глаза, изображали 
плантаторов и рабов, буржуев, 
рабочих и пламенных револю-
ционеров. запомнились двое 
верзил из 8-го «б». один изо-
бражал капиталиста, другой – 
рабочего. рабочий с разъятой 
цепью на груди ходил за капи-
талистом по пятам, готовый в 
любую минуту опустить на его 
цилиндр бутафорский молот. 
капиталист с болтающимся на 
шпагате моноклем все время 
оглядывался – не отстает ли 
рабочий? они олицетворяли 
классовую борьбу и торжество 
мировой революции. никаких 
тореадоров и арлекинов, раз-
умеется, не было, как, впрочем, 
и желтых кофт футуристов.

желтая кофта, в которой я 
красовался на балу, была всего 
лишь маминой домашней коф-
той скорее табачного, нежели 
желтого цвета.

Мама сидит перед зеркалом, 
дует на пуховку, пудрится, вер-
тит головой, проверяя – идут ли 
к новому платью серьги, и вся 
она такая нарядная и душистая, 
а отец в накрахмаленной сороч-
ке с золотыми запонками стоит 
позади нее, повязывает галстук, 
– они собираются в театр. я их 
уже не увижу до утра, мне хо-
чется зареветь, но я сдержива-
юсь, и мама, перед тем как уйти, 
торопливо целует меня в щеку, 
вернее, прикладывается щекой 
к щеке. я остаюсь с бабушкой.

Мы с бабушкой остаемся 
одни коротать зимний вечер, она 
приносит из кладовки тарелку с 
орехами, изюмом и сушеной ту-
той, трещат в печи поленья, нам 
уютно и хорошо, и я забираюсь с 
ногами на тахту, которая уже во-
все не тахта, а подводная лодка, 
и мне не страшны никакие аку-

лы и осьминоги. над столом го-
рит лампа с зеленым абажуром, 
окна зашторены, из океанских 
глубин я переношусь мысленно 
в далекие российские просторы, 
занесенные снегом, и мчусь в 
кибитке по бесконечному сан-
ному пути сквозь метель. ни за-
несенных снегом просторов, ни 
кибитки я никогда не видел, но 
они до того мне знакомы по ил-
люстрированному однотомнику 
пушкина, что я даже слышу звон 
бубенцов и вой волков.

тихо, чуть нараспев, бабушка 
рассказывает сказки, я слушаю 
и верю каждому ее слову, ра-
дуюсь, ликую от радости, когда 
охотники освобождают красную 
шапочку, и печалюсь глупости 
козлят, давших так легко обма-
нуть себя. от избытка чувств я 
целую бабушку в щеку, ощущаю 
нежную дряблость ее щеки и 
осторожно провожу ладонью по 
ее голове, по седым, почти не-
весомым волосам. одна из ска-
зок мне особенно по сердцу, и 
каждый раз, когда мы остаемся 
одни, я прошу бабушку расска-
зать ее. это – сказка про каби-
асов. на берегах озер, у подно-
жия гор, в лесах живут кабиасы 
и с наступлением темноты выхо-
дят на большую дорогу вершить 
свои, кабиасовы, дела. они не-
большого роста, держатся стай-
ками, у них вытянутые, как у мы-
шей, мордочки; для устрашения 
они надевают на головы капю-
шоны, таращат глаза из круглых 

вырезов. горе путнику, не раз-
минувшемуся в поздний час с 
кабиасами! они его заманят в 
свои владения, и тогда никакая 
сила его оттуда не вызволит... 
бабушка рассказывает, гаснет в 
печи огонь, веки мои постепенно 
тяжелеют, я засыпаю и, засыпая, 
прихватываю в свой сон пару 
пистолетов и длинное ружье, 
полученное в подарок на новый 
год, – на случай встречи с каби-
асами.

утром на тумбочке рядом с 
кроватью я нахожу плитку шоко-
лада с замысловатой картинкой, 
изображающей охоту на зайцев. 
зайцы, преследуемые борзыми, 
разбегаются во все стороны, а 
два охотника стоят, вскинув ру-
жья, из стволов которых выры-
ваются языки пламени. подпись 
под картинкой предлагает обна-
ружить среди кустов и деревьев 
третьего охотника.

сказка про кабиасов была 
нашей с бабушкой сказкой, и 
мы, случалось, пугали друг дру-
га, заговорщицки водя ладонью 
на уровне колена и тараща гла-
за. с тех пор о кабиасах я ничего 
не слышал. каково же было мое 
удивление, когда через много 
лет упоминание о кабиасах я на-
шел у ю. казакова – в рассказе, 
который называется «кабиасы». 
вспомнились мне долгие зимние 
вечера, и страхи мои, и круглый 
стол под зеленым абажуром, 
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и отблески огня на стенах отче-
го дома. любопытно, что за эти 
годы кабиасы почти не измени-
лись, остались такими же, каки-
ми были в пору моего детства.

–  сколько раз я тебя просила 
не брать эту гадость в рот, – го-
ворит мама.

я молча продолжаю жевать.
– ты слышишь? – спрашива-

ет она. – выплюнь сейчас же!
я перестаю жевать, но не вы-

плевываю.
– нет, ты выплюнь. – она бе-

рет меня за руку и подводит к 
перилам веранды. – ну?!

вобрав в себя воздух и сло-
жив губы трубочкой, я выстре-
ливаю жеваным комочком как 
можно дальше.

сцена эта повторяется изо 
дня в день, сценарий заранее 
известен и мне и маме.

с утра я и петька – сын вдо-
вы-хозяйки, у которой второй год 
наша семья снимает комнату, от-
правляемся бродить по окрест-
ностям Манглиси – удить рыбу в 
алгетке, скитаться по лесу. Мы 
с петькой одногодки, однако от-
носится он ко мне покровитель-
ственно, с крестьянской вежли-
востью к гостю. ему доставляет 
удовольствие делиться со мной 
своим опытом, посвящать меня 
в премудрости сельской жизни, 
и хотя порой он удивляется, что 
мне неизвестны элементарные, 
по его мнению, вещи, в голосе 
его нет ни упрека, ни похвальбы.

нет, не петька приобщил 

меня к великой армии жующих 
смолу. я и до петьки жевал ее 
и даже покупал в мелких лав-
чонках – завернутую в фольгу. 
но петька научил – как самому 
добывать ее. янтарную смолу, 
застывшую на стволе сосны, 
аккуратно снимают ножиком и, 
покатав в ладонях, отправляют 
за щеку. поначалу привкус хвои 
неприятен, но потом – то ли он 
исчезает, то ли привыкаешь к 
нему – наступает блаженное 
состояние, когда не в силах ни 
выплюнуть комочек, ни прекра-
тить жевать его. все мальчишки 
нашей школы и все мальчишки 
других школ жевали смолу, да 
что мальчишки! – взрослые дяди 
жевали ее до одурения... всех 
этих «ринглейзов» и «тутти-фрут-
ти» тогда и в помине не было, о 
существовании жвачной резины 
мы и не подозревали, мы с утра 
и до вечера жевали смолу, и на-
зывалась она тогда – кэва.

...вот и умер юрий казаков, 
так я с ним и не познакомился.

старая часть города напо-
минала багдад. восток жил в 
многоязычном, пестром и кри-
кливом Майдане. Майдан – это 
город в городе. его населяли 
ремесленники и торговцы. здесь 
весело работали и шумно тор-
говали. стучали молоточками 
чеканщики, и вспыхивали в их 
руках газыри, как осколки солн-
ца; раскачивали утюги портные, 
дули на угли, и рвались из утю-

гов фейерверки искр во все 
стороны; водовозы предлагали 
кружку воды, которая, если им 
верить, была слаще меда и шер-
бета; тачали сапоги сапожники, 
уверяя, что такие сапоги носил 
сам граф воронцов-дашков; на 
виду у всех мылили щеки кли-
ентам цирюльники, перебрасы-
вались шутками с толпящимися 
вокруг зеваками; в кузнях гро-
мовержцы ворочали раскален-
ным железом и били молотом, и 
от каждого удара содрогалась и 
стонала земля; грузчики готовы 
были взвалить на спину весь мир 
и тащить его на край света.

груженные арбузами и ды-
нями, скрипели арбы, на теле-
жках, запряженных осликами, 
сверкали пирамиды баклажанов 
и помидоров, визжали поросята 
и блеяли овцы, кричал нараспев 
кинто, держа на голове огром-
ный деревянный поднос с фрук-
тами, величественно шествовал 
караван верблюдов с тюками, 
набитыми коврами, шелками, 
рисом и пряностями. здесь тор-
говались долго и упорно, ссо-
рились, божились, ударяли по 
рукам. и среди этой толчеи и 
гомона, безучастные ко всему, 
сидели перед магазинчиками 
старики, курили чубуки и пере-
бирали четки, – казалось, они си-
дят здесь давно и будут сидеть 
вечно.

над Майданом волокнами 
стлался божественный запах 
люля-кебаба. в погребках пили 
вино – на радостях, если торгов-
ля шла хорошо, и от печали, если 
торговля шла плохо, и просто 
так – за компанию. на тротуарах 
в мешках продавали похожие 
на маленькие коробочки хлопка 
баты-буты – взорванные на рас-
каленных противнях кукурузные 
ядра. и рядом кебабчи, швыр-
нув горсть лука и барбариса на 
лаваш, заворачивал в него тель-
це кебаба и вручал покупателю, 
как букет цветов. «не забудь ре-
бенка покормить кебабом», – го-
ворила мама отцу, собирая нас 
в баню.

я застал лишь закат Майда-
на, его угасание.

...о багдаде я имел представ-
ление по «багдадскому вору» с 
дугласом фербенксом.

(Продолжение следует)
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