

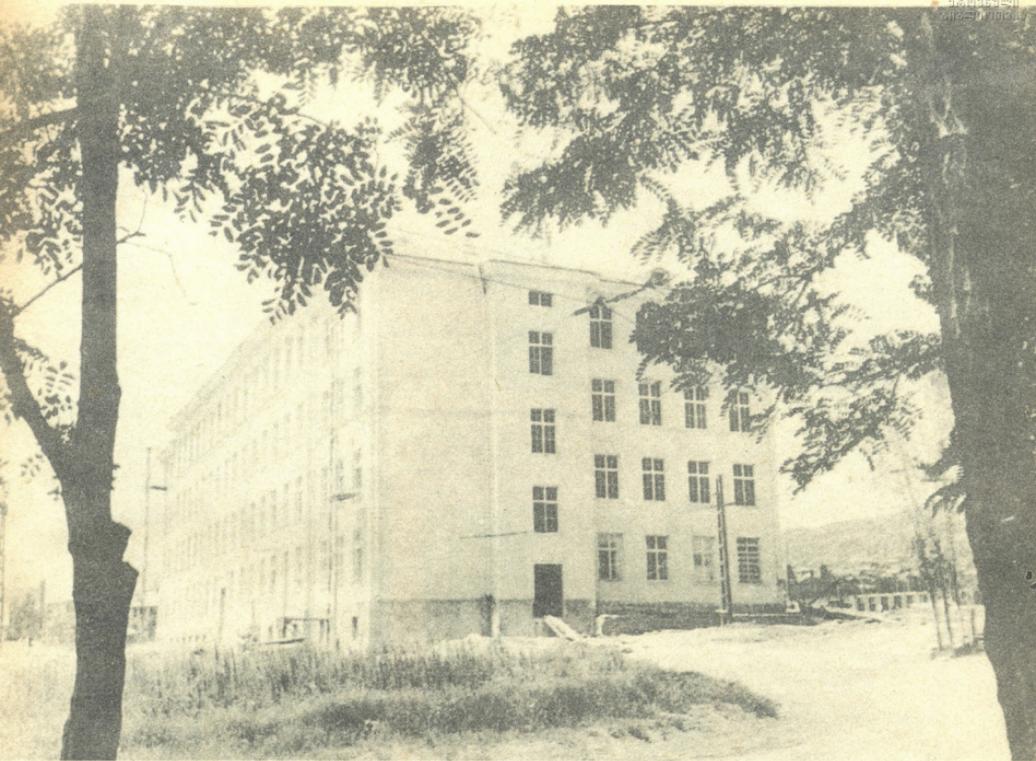
643 /
1961/3



საქართველოს
ქალი № 9 სექტემბერი 1961 წ.



მაიორი ვიკტორ ტიტოვი—მეორე საბოტაჟოსმონაგობი. მან საბოტაჟოსმონაგობის თანამგზავრი სოკოლდით—„აღმოსავლეთი—2“ 17-ჯერ და მეტეორის შემოღობრინა დედაშიწას და გადალახა 700.000 კილომეტრზე მეტი მანძილი, რაც თითქმის ორჯერ აღემატება მანძილს დედაშიწიდან მთვარემდე.



სკოლის ეს ახალი შენობა ქ. თბილისის ორჯონიძის რაიონში, საბურთალოს ტერიტორიაზე ააგეს. ბავშვები წელს პირველად შეაღებენ მის კარებს.

4158

საქართველოს № 9 სექტემბერი 1961 წ.

ჭელი





ჩვენი საბჭოთა მეურნეობის მუშაკები სისხარულია და მღელვარებით გავეცანით შრობიერი კომუნისტური პარტიის პროგრამის პროექტს. სისხარული — იმიტომ, რომ ასე რეალური, ასე ახლოებით გახდა კაცობრიობის სანუკვარი ოცნება — კომუნისში, და მღელვარებით, რადგან ახალი ცხოვრების შენების საქმეში პარტიამ ჩვენ, სოფლის მეურნეობის მუშაკებს დიდი და საპატიო ამოცანა დაგვაკისრა.

„მძლავრ მრეწველობასთან ერთად, აყვავებული, ყოველმხრივ განვითარებული და მაღალპროდუქტიული სოფლის მეურნეობის შექმნა კომუნისში აშენების აუცილებელი პირობაა.“ — ნათქვამია პროექტში. და ვინ უნდა შექმნას ასეთი მეურნეობა თუ არა ჩვენ — საბჭოთა მეურნეობის მუშაკებმა. ჩვენი მეურნეობის მუშაკთა სახელით მე მსურს პირობა მიეცე პარტიას — დღევანდელი დღე იქნება დასაბამი ჩვენს მუშაობაში ახალი დიდი წარმატებებისა.

მანარა როინოვილი.

ავქალის მერქვევების საბჭოთა მეურნეობის უბნის აგრონომი.



როცა ეცნობით შრობიერი კომუნისტური პარტიის პროგრამასა და წესდების პროექტებს, ერთის მხრივ თვალწინ გადაგეშლებათ ის ბრწყინვალე პერსპექტივები, რომელსაც ჩვენი ზეალინდელი დღე გვეპირდება, ხილი მეთრეს მხრე, ნათლად ხედვით იმ გაზრდილ მოთხოვნებს, რომელსაც პარტია უყენებს კომუნისტებს, მიუღ საბჭოთა ხალხს, რომლებმაც სინამდვილედ უნდა აქციონ პარტიის III პროგრამა — კომუნისტური სასოფალოების აშენების პროგრამა.

ამიტომ გასაგებია ის დიდი ინტერესი, რომლითაც კომუნისტები, თვითელი შრომელი ეცნობიან პროგრამასა და წესდების პროექტებს, რძმად სწავლობენ მის თვითვლ დებულებას, რომ შემდეგ ხორცი შეასწან მას.

ჩვენ კარგად გვესმის, რომ პროგრამის პროექტში შემუშავებული ღონისძიებანი ხელს შეუწყობენ აგრეთვე თვით პარტიის იდეური და ორგანიზაციული სიმტკიცის განვითარებას, პარტიული რიგების ერთიანობის და კოლექტიური ხელმძღვანელობის პრინციპის ნორმების დაცვას, შინაპარტიული დემოკრატიის ყოველმხრივ გამლას და ამ საფუძველზე ყველა პარტიული ძალის აქტიუზაციას, სახლსა ფართო მასებთან პარტიის კავშირის შემდგომ განმტკიცებას.

მთერა სალუაჟაძე,

საქართველოს კ. თაბლისის ორგანიზაციის კალენინის რაიონის მღვანე.



—საბჭოთა დამანიების ახლანდელი თაობა იცხოვრებს კომუნისში ეპოქაში — საზეიმო დაპირებას გადაძლევს ჩვენი შრობიერი პარტია.

ათასეული წლობით ნაოცნებარი სასოფალოება ჩვენ გადაგვიმლის თავის უხე კალთას.

მაგრამ ამ სასოფალოებამდე მისასვლელ გზაზე ჩვენ უნდა აღვმართოთ ახალი, ჭერ არანასული შრომიით წარმატებების ნიშანსეიტები — ამას გვაჯალბებს ჩვენ პარტია.

და ჩვენც, ახლა ისე, როგორც აროდეს, მზად ვართ ამ დღელების შესასრულებლად.

ჩვენ სიძნელეების არ გვეშინია, რადგან მოვლდვამს გმირული შემართება ჩვენი პაპებისა და მამებისა, რადგან ბევრი სისხლი დაიღვარა ჩვენი თვალუწყვედელი სამშობლოს მიწა-წყალზე, რათა ჩვენ ამ ცხოვრებით გვეცხოვრა. ახლა — როცა უკვე ვხედავთ კომუნისში კარიბჭეს, ახლა — მის მისადგომებთან მე მიინდა გადადგახო ჩემს მეგობრებს, ჩემს უცნობ აზნაავებს: სწორება გმირებზე, დღობა და ძმებო! ჩვენ ხომ მსოფლიო შემოგვექმნის. სირცხვილია გმირების ეპოქაში ნაბოლარობა.

ივოლაჟა შარბაზაშვილი,

თბილისის სართავ-სატრიკოტაჟო კომბინატის მხვეველი.

ჩვენ ვინ ვართ

საქართველო
საბჭოთაო



ჩემმა თაობამ ბრძოლებითა და შრომით აღსავსე მძიმე ვაზ განვიტო და ამ ვაზს მანათობელ შექურასავეთ გვიანებდა კომუნისტები. ჩვენ გვეზამდა, რომ ის გაიმარჯვებდა და ძალ-ღონის არ ვიმურებდით დიდი მომავლის საშენებლად.

და, აი, დღეს ეს მომავალი ისე ახლდა!
ახლა მეტი შრომით თავდადება საჭირო, გვითხრა პარტიამ და მე შევნატრი იმათ, ვინც თავისი ხელით შეაღებს მომავლის კარებს, მე შევნატრი ახალგაზრდებს, რომელთაც წილად ხვდათ ბედნიერება უკანასკნელი აგურები მიიტანონ კომუნისტების სარაზობზე:

მე პენსიონერი ვარ, სამტრია სახელმწიფომ მომცა დასვენების უფლება, მაგრამ გული არ ისვენებს!
მე არ შემიძლია ვიცხოვრო შრომის გარეშე და ამიტომ ახლად ვასრულებ სხვადასხვა სახის საზოგადოებრივ და პარტიულ დავალებებს.

ფაოლოსია ბაჰაუზია,
პეტროპოლისი პენსიონერი.

ყველა ზეგნის აქვს თავისი საყვარელი ზღაპარი. ჩემს უფროს ბავშვებს განსაკუთრებით ერთი უყვარდათ. ამ ზღაპარს მე მათ ძილის წინ ვუამბობდი, ასე — თექვსმეტ-ჩვიდმეტი წლის წინათ. ეს იყო ზღაპარი ისეთ ქალაქზე, რომლის ქუჩები სავსეა მხიარული ადამიანებით, მზესზე მოლაპლაპე მონატრული ტრამვაებით და პატარა, კოხტა ავტობუსებით, რომლებშიც უბილითოდ სხდებიან ლამაზად ჩაცმული გოგონები და ბიჭები, თავაზიანი მძღოლები ბავშვებს უფასოდ ურიგებენ გემრიელ ნაყინს და სოავაზობენ ოქროსფერ ქალაღღში გახვეულ კანდიტებს.

ამ ზღაპარს ვუყვებოდი ჩემს შვილებს მამინ, როცა ომი ბოთქობდა, საღამოს, როცა შუქი არ იყო, ნაფთი არ კმარადა და დაბნელებისთანავე ვაწვუნდი ლოგინში.

ომი დამთავრდა, გაიარა ომის შემდგომმა მძიმე წლები. და ჩემი უმცროსი შვილები ისეთი გულსუსპირი აღარ უსმენდნენ ამბავს იმ ზღაპარული ქალაქის შესახებ. იპეტაკო, რომ ისინი ახლა უზღაბროდაც გამდნენ ნაყინსა და ტკბილ ფუნთუკის.

უფროსებმა კი ეს ზღაპარი დიმიანს სოფრის ეს ზღაპარი მეც გამახსენდა, როცა ახას წინათ რადიოში ჩვენი მშობლიური კომუნისტური პარტიის პროგრამის პროექტს ვესმენდი.

„თეთრული ბავშვისათვის ბედნიერი ბავშვობის უზრუნველყოფა კომუნისტური საზოგადოების მშენებლობის ერთ-ერთი ყველაზე ღირდნობიერია და კეთილმოზილიური ამოცანა“ — ნათქვამია პროგრამის პროექტში და ჩამოთვლილია



ის ღონისძიებები, რომლებსაც გაატარებენ ხელისუფლება ბავშვთა ყოვანცხოვრების პირობების გასაუმჯობესებლად: უფასო ბაგა-ბაღები, პიონერ ბანაკები და დასასვენებელი სახლები, უფასო სკოლა-ინტერნატები, უფასო ცხელი საუზმე და სადილები, უფასო სასკოლო ტრანსპორტი და სახელმძღვანელოები...

ეს მომავალი არც ისე შორია. მას პოესწრებიან ჩემი ცხრა შვილის შვილები. და მე რა შეტქმის მადლობის მეტი იმით მიმათ, ვინც ზღაპარულ ქალაქს არაყვირიდან გადმოიტანს აქ, ჩვენთან, ჩვენს ყოველდღიურ სინამდვილეში?...

ზაირა ბაჰაუზია, მრავალშვილიანი დედა.

დიად ისტორიულ დოკუმენტს — საბჭოთა კავშირის კომუნისტური პარტიის პროგრამის პროექტს — დიდი მოწონებითა და აღფრთოვანებით გამოეხმაურა ყველა საბჭოთა ადამიანი, მთელი მოწინავე კაცობრიობა.

კომუნისტურმა პარტიამ ფართოდ შეაღო მომავლის კარი და დაგვანახა ახალი ცხოვრება — წინათ ზღაპრული, ახლა — ახლობელი და ხელშესახები.

ეს ის ცხოვრებაა, რომელზეც ჩვენ ვფიქრობდით და ვოცნებობდით, რომლის გულისთვის თავი დასდო არა ერთმა და ორმა თაობამ, რომლის კედლები ჩვენ აგვავდა მუხუცხვნილივ, ოფლით და სისხლით.

— ჩვენ გვაკისრია ისტორიული მისია: დედამწიწე დაეამკვიდროთ მშვიდობა, შრომა, თავისუფლება, ხალხთა თანასწორობა და ბედნიერება, — საქვეყნოდ აცხადებს ჩვენი მშობლიური პარტია და განსახილველად გვაწვდის ჯერ არნახულ, უყეთილმოზილეს მანიფესტს

— ძალ-ღონეს არ დავიშურებთ პარტიის ამ დიად მიზანდასახულებათა შესასრულებლად!

აღფრთოვანებით აცხადებენ საბჭოთა ადამიანები ჩვენი დიდი საშობლოს ყველა კუთხეში.

— ჩვენ ვიწონებთ! — ასე ამბობენ ჩვენი რესპუბლიკის ქალები — მუშები, კომუნისტები, მეცნიერები, პარტიული და საბჭოთა აპარატის მუშაკები, დიასახლისები.

თხანი ზაფხულის პიყვას



— დილით ადრე ის ყვავილებს რწყავდა. განსაკუთრებით სახლის წინ, ერთ ბუჩქს უსხამდა ბლომად წყალს.

— ვეღობის ეს ვარდის ბუჩქი დიდხანს ვაცოცხლო, — სთქვა და სადღაც შორს გაიჭიდა, — დღეებამის დარტყულია, ჩამოდივარ გინებზე და... თითქოს დედა შესაღმებია.

დროს მართლაც დაუმწივრია ვარდის ბუჩქისათვის თავისი კვალთ. შტოები დაქრქვია, ფოთლები და ყვავილები ოდნავ შემოაძვრია.

გაზაფხულია, მათი. მუნ კი რად გაქრცილხარ მისის ვარდი? მოსუდიდ განა? ტყუილად დღეობისა თაჲ. ვიდრე მასწავლებელი ნინო ყვახიშვილი თავს დაჯტარიალებს, ასე ადივლიად ვერ წაუვტებელი ნინო.

ვისაც სკოლა და მუშევარი უყვარს, მას არ შეიძლება ყვავილები არ უყვარდეს და ხარობდეს ნინო მასწავლებლის ზადნი — იასამინი, ვარდები, ზაზახები. თამაში „მოცხობი“ აიგანა შემოხვევია, ლამის დაკვირვებით ხედავს შერბანდის მინ. ესუმი შეიღობილები და ცქრიალებენ უყვარს ნინო მასწავლებლის ბაჴეები, ყვავილები, ფრინველები. მათთვის უხვამ და აჴეს სახლსა და გულის აპარ.

სახეები, ახლა ტვერისათვის ხასარტებლო ადამიანების, ოდესღაც კი თავზე-ხელადებულ, სწოლადვე მუშავებულ ბავშვების. რამდენი დამე გაუ-თენება თორავა მათუე გუნტების. რამდენი დღე დღეს ვაგამბია. სადინო რაა, სადღელი კი არ გახსენებია. გვიან ხაჯანის, დადილად-დასწავლ მასწავლებლების ძილ-მოძიებით ამოუვლია ციყვამობის მისი ფერდობიდან დამწვეული ადამიანი. სახლის კარზემდე დახვეწილი მისუეი დიდის საყ-ველი: სად დადხარ ახა უნდობად, თვალები ამოიხადა და შესენ ლოიინ-შიო. გვერდზე რჩებოდა დედის საყვადებელი. ის კი ისევე სკოლაზე და ისევე ბავშვებზე განარტობდა ფოქის.

— განსაკუთრებით გაინფლდა მუშაობა, როცა ქალთა და ვაჟთა სკოლე-ში შეიჭრებო. რაც კი ლახუნდებო, ცუდლუკით და თავგანა ბიჭები იყვნენ, სულ ჩვენ შემოვიფარებო, ეს ბუნებრივია, — იღიბნა ნინო, — კარგი, წუ-სიერი ბავშვები, ანუ ერთ სკოლას არ ემტებდა სხვისთვის. ერთ წელიწად-ში ძლიეს შევედილი მათი მოთხოვა, ბიჭები გვეუბნებოდნენ: — თქვენთანა მერხებზე მინაცა ვსულდგავთ, იქ სულ გვეტყდნენ: როცა დირექტორის გაყ-ვეთილი გვექონდა, ჩვენ მისი სახლის სხეუნიც ვისხედით და ყურტმეს ვტყობით.

ერთი თმაქართილი შავერქმანი ბიჭი აიგინდებო. ახლა იგი შესანიშ-ნავი მოქალაქეა. კარგი ოჯახი აჴეს. მამინ კი რომ ნინო მასწავლებელი არა, სკოლად გარტყების უპირებდნენ. უყვარს ნინოს მასზე საუბარი, ცისფე-რი თვალები უფართოდებო, და თითქოს თავის ნაამბობს სურათებში აი-ლიერებსო, ისე დასცქერის ერთ წერტილს:

— ერთხელ ჩემ სადამარტებლო კლასში კბილის ექმნი ბავშვებს პირის ღრუს უსინჯავდა. იმ თმაქართილ ბიჭთან რომ მივიდა, უცებ დაიხია უკან. თითქოს მოსწავლე კი არა, ვილაც მოქეიფე დარღინმანიდ შემოქრიალო კლასში. ბიჭი ნასუამი იყო.

დაიხვა მისი სკოლიდან გარტყების საკითხი. ძნელია, როცა ადამიანის ბედი ასე ადვილად წყდება. მამინ ნინო მასწავლებელმა აიღო თავის თავ-ზე მისი მწურუნელობა, „ალბათ სადმე აებრებო სათავე ამ საკავალს“. — ფოქრობდა იგი და დაიყო მისი ძებნა, გაყვამ მის გზასა და ვკავალს.

— ასეუე შემთხვევაში მარტო არასოდეს არ მიმოქმედია, — ამბობს ნინო. — ყოველთვის მივლ კოლექტის ვაგამბე მუშაობაში. შეგვიჩინე მას ჩემი ყოვლი გოგონები და ბიჭები, მათი მშობლები. მივლილ წელიწადი ვსდევო. გაყვავების სად იყო, სად დატყებებოდა და მეუე მამინე იქ გაყვ-რებოდი. ხან მის პირდაპირ გაქმრებდებოდი და ჴიუტად ვდევდი. მხოლოდ ვეუწრებოდი და ვეუწრებოდი, ვიდრე თვალს თვალით არ გავსწორებოდი. თავს ჩალუნავდა და სახლისაკენ იხანდა პირს. მისწავლე გოგონები მიუსხდე-ბოდნენ და ლტქმებს ძალით ასწავლებდნენ. როცაეც იგი მივადწევო იმას, რომ გაყვავების სკოლა დაიყოყ. მამა არ აყვავდა. გაყვავების უყვარს დედა. მე ვისარტებოდი ამით, ჴართული და რუსული ენის გაყვავილებზე ბერეს ვსაუბრობოდი დედის შესახებ.

ერთხელ ზელი ღელავში წავტახნე და ვუთხარი: — არა გრცხვენია? შენი ამხანაგების დედები რომ მიიღან ჩემთან, თვალები მხიარულად უბრ-წყინავო. დღეებამის თვალების ფერი დღედმე ვერ გამიბრუნებია. მუდამ ცრქმლებითაა აქვს სასეც.

გატყობო, რომ დედის საკითხი ჩემთვის, როცაეც აღზრდელი პედა-გოსისათვის აქვს ევეების ქუსლი იყო. და ჩვენ მივადწევო იმას, რომ წლის ბოლოს, მისი სახლსა და ვკარის გარტყვით გამოჩნდნენ თითხიბები. ასე გასინჯეთ, შევა და შიე შეუთამაშებო კი.

ასეიგი შემთხვევები ბევრი აჴეს ნინო ყვახიშვილს. ალბათ ამიტომია, რომ მისი ყოველი მოსწავლეების მიერ მასწავლებელ ბარათებით ხშირად ვკით-ხულობო: — რაც კი ჩემში კარგი რამ არის, ყველაფერი თქვენია? „ვისთვისაც კი თქვენ გინაწავლებიათ, ვერასოდეს დადიეწყებო.“

ამას წინაშე ვართმა ბართმა ააღვლეა ძალიან: „ნეტავ, ერთხელ კიდევ მომასწავლებია თქვინი დადიეცეობი.“

ზოგჯერ ნამწურებები ბიჭი გაქმრებებს დროს სთხოვდნენ რჩევა-დარი-ტებას. მასწავლებელს ბატარა, მუდური ბინაში ცოცხლებო მათი ბავშვური, გულწრფელი სახეები და იგი ყოველთვის მოულობს მათთვის დროს. ეს-მასურებო.

ფიდათი წლის წინათ დასახლდა ნინო ივლიავში, ცივის ძირას, ციყვა-ბიზე. ეს მიდამი მამინ თითქმის უკაცრიელი იყო, სადამოიბოთ ტყიდან



— ბაბი ნინა (ასე ეძიხანს შეიღობილები), „ბიზინა“ გახლიდა, — მოსამა ბავშვის ხმა. მასაც ბატარა სარწყავი დაუტყვია ზელში და ყვავი-ლებს რწყავს.

— რა ფერისაა, მაიკო, იქ „ბიზინა“? — ვკითხებო ბებია.

— თორი და ლამაზო.

— მაილე აბაბათ ცისფერი, წითელი და ყვითელი გაიბოლებო. „ბიზინა“ მრავალფერი ყვავილია. ეს უნდა დაიხსინო მაიკო. ახლა კი წყალი წაიღე და სინინი მორწყე. ვაიზრდება, კბილებს დაყრტყებს, გატყარება. — და მიდის მაიკო სინინის მოსარწყავად. ასე იყინა შეიღობილებმა ბებიას კვალზე გაყვლა. მფორე შეიღობილი — ზაზა ბიჭიე წამიღმარა მისამ-მარტებო.

მასწავლებელ ნინო ყვახიშვილის დღე მისი ამოსვლასთან ერთად იწყ-ება. ფუნფუნებს ბაღში და თან მალმობს განდდას აივის კედელზე ჩა-მოყიდებულ საათს. შავი ისარი გაუსწორდება რგას და იგი უცხე სკოლის-კენ მიიქტარის.

იქ, სკოლიდან არის მისი სული და გული, სადაც ელიან მისწავლებელი. სადღაც შორს, ვადისფერ ბურჴშია ცხველილი ერთი დაუვიწყარი დღე. როცა 17 წლის ქალიშვილია კრძალული შეუღო თვლიან ორღობისანი მასწავლებლის კარბ. 50 წელი ვივლია მის შემდეგ. რა გრძელია ეს გზა და ხვეული რამდენი ბავშვი ასსოვს; რამდენმა თაობამ გაიარა მის ხელში; რამდენი სახელოვანი შეიღო აღუზარდა სამშობლოს; რამდენი შესანიშნავი დღეა! დრო შეუმჩნეველად, სწრაფად გადის, როცა საყვარელ საქმეს ემ-სახურებო. ასეთია მისი განიბი. ამ გრძელ გზის ხვეულებში მოსახანან

ტურები ჩამოდიოდნენ და მივიღე ღამე გაკვიოდნენ. ქალაქის ამ ნაწილს თელავებელი „ტურის უბანს“ ეძახიან. როგორ გამოვიყალბა ირგვლივ ყვე-
ლადგერი, მის მუხომოდ ორ-სამ სართულიანი სახლები აშენდა. გაიყვანეს
ელექტრონი, წყალი, მოკირწყვლეს ქუჩა, დასრიალებენ სხვადასხვა მარჯის
მანქანები. საღაა არიან ტურები, უგზო-უკვლოდ გადაიკარგნენ. ასე წა-
ვიდა ცხოვრება წინ, ნინო ფხვდაფხვ მიკვებდა ცხოვრებას; დიღობს თა-
ვის მოსწავლეთა შორის არ დარჩეს არც ერთი გინებადასმული, უსაღმო-
უხეხებარო ადამიანი. საღამო რა არის? საქართველოში ხეხები კი ქსალ-
მებიან ერთიმეორეს. კაცმა როგორ არ უნდა იცოდეს ხეხიანი საღამო.
რატომ უნდა იყოს გაბედნილი, თავაქინდრული. ვითომ წერილობრივია ეს
საკითხები? ასე მიკვებდა დაბურღული ძაფივით ფიქრით ფიქრს და თუ
თავის ყოფილ მოწავლეთა შორის გამოჩნდება ვინმე ასეთი, დარდი მოაწ-
ვება გულზე, მაგრამ აი წამოდენ მასწავლებლისკენ ნათელი სახეები, უღი-
მიან, მზარულად ესაღებებიან, ისინი ბეჭენ არიან, ძალიან ბეჭენ.

როცა ნინოს საქართველოს სსრ სკოლის დამსახურებული მასწავლებლის
წოდება მიანიჭეს, ყოველმხრიდან მოქირადნენ მთლიანად ბაბაყვანი.

— თქვენ მეორე ხელფასი უნდა დამინიშოთ, — გაცხუმრა წერილების
დამტარებელი, — ამ თვეში მხოლოდ თქვენ გემსახურებთ.
სად, ჩვენი ქვეყნის რომელ კუთხეში არ არიან მისი ყოფილი მოაწ-
ვები. „მოსიყვინ და ღვინინდრადმი რომ წავიდე, იცავ ჩემი მოწავლენი
დამხმარებელიან მასხიბლადი“. ერთხელ პასპორტისათვის სურათი გადავიღე.
მეორე დღეს ფოტოგრაფთან რომ მივიდა, რამდენიმე სხვადასხვა ზომის
სურათი დახვდა.

— მე რომ ამდენი არ შემიკვებითა, — უთხრა ფოტოგრაფს.
— წაიღეთ, ნინო მასწავლებელი, ჩემს სახსოვრად ტკიოდით, — თავი გა-
მოკყო ბნელი ოთახიდან მისმა ნაშრომაგარამს.

— არა, გენაცვა, ფული აიღეთ. თორემ სურათებს რომ დახვებდა, ჩემი
თავისაც შემრცხვება, — გაკირვეულდა ნინო.

ასეთია ნინო ყავახიშვილი. აღბათ ამიტომაც, რომ 25 წლის წინ დაწ-
ყვებულ პატარა სახლის მშენებლობა ჯერაც არა აქვს დამთავრებული.

სალი რაა, დიდი დიდი, როცა გაჩაჩაძებდა, წვიმა ჩამოვიდეს. ადამიანია
მოთავა, მისი აღზრდა, მისი ჩანაყოფილება. ლიტერატურის მასწავლე-
ბელი უნდა ახლებდეს სულიერ საზრდოს მისწავლებელს. და მერე ჩამდენი
დრო უნდა ამას. 50 წლის განმავლობაში ერთი წუთითაც კი არ ჩამოთ-
რებას სკოლას.

სამაგლო ომის დაწყების მეორე დღეს ნინოს სამხედრო მოსახილამი
გამოუბანეს.

— რუსული ენის კარგი მცოდნე გკვირდება, უნდა ჩვეთან დაიწყო მუ-
შაობა, — უთხრა მოსახილალის უფროსმა, ნინოს ყოფილმა მოწავლემ ლევან
გზინიშვილმა.

— მხოლოდ ერთი პირობით, — მიუგო ნინომ, — თუ სკოლაშიც დამი-
ტოვებთ გაკვეთილებს, უბავრებოდ არ შემიძლია, მე ხომ მასწავლებელი ვარ.
მოსახილალი მუშაობა მეტად დიდ ღრის ართმევდა. მაგრამ ეს გან-
თრობილი, სუბტი ქალი დღე და ღამეს ასწორებდა და მაინც ასეებებდა,
რომ მისი გაკვეთილები საინტერესო ყოფილიყო. ერთი გაკვეთილიც არ
გაუცდენია.

ომი დამთავრდა. გავიდნენ წლები. და აი, ნინო ერთ დღეს პარტიის
ჩაყოფის მიღებას გამოიძახა — უნდა დავაწინაურთო განათლების გან-
ყოფილების ინსტრუქტორად.

— მხოლოდ ერთი პირობით, — მიუგო მან, — მე ხომ მასწავლებე-
ლი ვარ, უბავრებოდ არ შემიძლიან.

მის იმავდენ, დაუტოვეს შეთავაზებით გაკვეთილები. ასეთვე შეთავსე-
ბის რეზილბა იგი წლებს განმავლობაში თელავის მხარეთმცოდნეობის
მუზეუმში. იქ აღზრდებდა თავის ცოდნას, წერდა ლიტერატურულ შრო-
მებს. მუშევრები ადლებს იმსახურს სანაკვეთში: „მწერალი ქალაქ ბარბატი
ჯოჯაძე“, „მუშა მდინარი იოსებ დავითაშვილი“, „მწერალი და სასოვადი
მოგვაწუხ სილო ჯოჯაძე“ და სხვა.

ათასიარ ხერხის სმარობდა, რომ ჩვენი დიდი საუფრე — ხალხური შემოქმე-
დებს ბავშვებს კარგად სცოდნოდნენ. „ანდაზების ლიტერა“ კი შეადგინა,
რომ ქართული ანდაზები მოსწავლეებისათვის შეეწყვეტილიყო. „საღადა-
ნაა“, — ასე უწოდებდა მის მიერ შედგენილ ლიტერატურულ ლოტოსს. აი
ერთი კითხვობის შეკავის ნაბეჭდი, ღამისუ სულთა ხელთი დაწერილი
ლექსს: „თიხრება“ წერილობით უკვარ, უგუნებას გულს ამგებინდა. „ან
კიდევ: „ენთა მუხეჩი სურბია, ცუდ მტყულებ მოუბარსაა, ათახ ბტერი
სურბია ერთ სულელ მეგობარსაა“. საღადანა? — კითხვობის ფამამი
დაწვეები. იუმერბა ქულები და იმარჯებს ის, ვინც ყველაზე კარგად იცის



„შორს მიჩანს თოვლით დაფარული სვანეთის მთები, იქვე
სკოლის ახლად აგებული შენობაა, ბავშვებთან კი წის საქა-
რთველის სსრ სკოლის დამსახურებული მასწავლებელი ელენე
მუსხელიანი-თინათი. ოცდაექვსი წელია ემსახურება იგი ბავშვე-
რის აღზრდის კეთილშობილურ საქმეს. და არ არის არც ერ-
თი კუთხე ლენტეხის რაიონში და თვით მის ფარგლებს გარე-
თაც, სადაც არ შრომობდნენ მისი ყოფილი მოწავლენი.“

ფოტო ე. სუსუნიაშვილის

ჩვენი ქართული მწერლობა. ასეთი ლიტერატურული თამაზობით არიობს
იგი ბავშვებს ვესუქსებზე. დიდი სიყვარულით მუშაობს ნინო სკოლაში.
ჩვენი იგი ვნახეთ მოსწავლეებთან ერთად. იმ დღეს გამოსაშვებ კლასთან
რუსულ ენაში კქონდა გამოცდა.

— ვაგვიღიბეთ, მავიღიბეთ, მასწავლებელი, თქვენი ღიმილი გვიყ-
ვარს. „მეშვივეანა ირგვლივ ბავშვებზე და ისიც იღიბება, სახეზე ნათილ
გადაჰკარება. თვლებში კი რაზე ფიქრობენ მისი ცხსებრი თვლები? წლებს
მეორემოდებათე შეაღებს სკოლის კარებს და მაინც, რდელსაც კლასთან
უვანასხელი გამოცდა აქვს. ღელვას. —დასაფრენი მარტყებივით არიანი,
ყოველთვის მათიწებებს მათი ფრთები. შესლებენ თუ არა შროს მინანქლზე
თამაშად ფრენას.“

ნინოს წინების კარადამი ერთი ფერდააჯარული ძველი რვეული ენა-
ხე. რვეულში წერილი ნამუშევარი ჩვენი ცნობილი მწერლის და პედა-
გოგის — ვახტანგ ბარათის ხელთ არის გასწორებული. ბოლოში, ნინოს
ქვემოთ, მისივე ხელთი მწერილია: „ქვეყანას შენგან სსარტებლო შვილი
ურჩდება“. ასეთი ჩრველებს ქქონია მსოცთან მწერალს — როცა მისწავ-
ლებელი ნამუშევარი მოწინებდა, წასასიღებლად შეინებებს უკე-
რბა და არ რვეულის პატაროს. ვახტანგ ბარათის ყოფილ მოწავლეს ნინო
ყავახიშვილს მართლაც არ უღვია ამ ქვეყნად ტყუილა. მისი ძეს იხე
აღმაროს მიმკვება. თვალში სინათლე არ დატყებდა და მუხებში ძალა.
ხან ერეკლეს სახსლის სამრეკლოზე დგას და თავის მოსწავლეებთან ერ-
თად გასცქერის კახეთის ულამაზეს მთებს და ვლდებს, ხანაც აღზრის
პირზე მარად მიმკვება სათვარად მიმავალ შვილიშვილს.



ნეკი კიაფის სუქსა

პლანტაციებში სიწყნარა. წვიმს. მკრეფავები ჯერ არ ჩანან. ღვინამ დღესაც ყველას გაუსწრო საწყვიბარი მიორგო, მაღალყვლიანი ბოტები ჩაიცვა, კალათი მოიმატრა და კვლებს შევრია. თითები ოსტატურად ამოძრავდნენ, გაწაფული თვალი სწრაფად არჩევს მოსაწყვეტ ყლორტებს.

...აი, ეს ყლორტი, — ფიქრობს ლეილა, — თუ დღეს არ მოიკრიფა, ხვალ აღარ ივარგებს, გაუხეშდება, ხოლო ეს დღეს რომ მოიკრიფოს, ძნელად ამოიყრის, ორივე შემთხვევაში არასწორი კრეფა ხელს უშლის ვეგეტაციას და ამცირებს მოსავლას.

ამიტომაც ლეილა ყოველდღიურად კრეფს ჩაის, კრეფს უხვად შემოსულსაც და შერჩევითაც, დღეს არ აცდენს, არასოდეს იტყვის „კრეფა მოვააგეთ“.

შუადღისას ცამ დრუბლები გადაიყარა, მზემ თავკარი დაანთო და ლეილამ მოხერხებულად მიორგო ფართო ფარფლებიანი ქუდი.

ასე შრომობდნენ ადრე მისი მშობლები და ახლა მათ საქმეს აგრძელებს ლეილა.

სიმონ მალულარია, მთელ სოფელში ავტორიტეტისანი და გამჭრიახი გლუხი, ნაგობრის კოლმეურნეობის პირველი თავმჯდომარე იყო. აქ რომ ჩაის ნაკვეთები იბარებოდა, ჩირგვები და ბებერ ხვთა შორსკარახხული ფესვები იძირკვებოდა, მისი ხელმძღვანელობით იყო. ლეილას კარგად ასხოფს, რა უთენია იღვიძებდა მამა და გადიოდა მიწდორში. ბავშვობისას ლეილა დედას — განთქმულ ჩაის მკრეფავს და მოწინავე მუაბრეშუმეს ჭინია ანთაქე-მალულარიას დასდევდა ნაკვეთში და კრეფავიც ესწარიოდა.

1941 წელს ბედნიერი ოჯახის ცხოვრებაში მოულოდნელად შეიჭრა მიმის შფითიანი დღეები. მოვლითამ ოჯახის უფროსი და სოფლის თავკაცი სიმონ მალულარია სამშობლოს დამცველია რიგებში ჩააყენა. შრომამი ბეჯითმა, ომშიც თავი იხსნა და მოთავრობის ჯილდოები დაიმსახურა. იგი ვალ-მისხლიად, მაგრამ ჯანგაბეჭხილი დაუბრუნდა სოფელს და დიდხანს აღარ უცოცხლია.

ეს მოხდა 1947 წელს. ჭინიას შვიდი მცირეწლოვანი შვილი დარჩა. მას მხარში უფროსი შვილი ლეილა ამოუდგა. სტუდენტმა ქალიშვილმა მიატოვა თბილისი, სტალინის სახელობის სახელმწიფო უნივერსიტეტის ბიოლოგიის ფაკულტეტი და საფეხს დაუბრუნდა, კოლმეურნეობაში დაიწყო მუშაობა.

1959 წელს ლეილა მალულარიამ მოკრიფა და სახელმწიფოს ჩააბარა 7 ტონა ჩაის ნარისხოვანი ფოთოლი, 1960 წელს — 12 ტონაზე მეტი, ხოლო მიმდინარე წელს იკისრა 15 ტონა ჩაის ფოთლის მოკრეფა. ერთი ჰექტარზე ჩაის პლანტაცია გაიპირიგნა, თვალისჩინივით უვლიდა, დროზე გადაბარა და გასხლა, სასუქი შეიტანა. მცენარეს უმკურნალა, შემდეგ კრეფასაც შეუდგა და მიმდინარე წლის 9 ივნისს რესპუბლიკაში პირველმა გადაჭარბებით შეასრულა წლიური გეგმა — 5.500 კილოგრამის ნაცვლად მოკრიფა 5.515 კილოგრამი ფოთოლი.

„თქვენი მუყაითობა და შეპართება ნამდვილად მისაბამი მაგალითია ყველა მერაიისათვის. ეს მათ ასწავლის თუ როგორ უნდა ბრძოლა ნაკისრი ვალდებულებების განაღდებისათვის, შევიწმედის გეგმის წარმატებით შესრულებისათვის“, — წერდა ლეილას მისალოც დეპუტატი საქართველოს კპ ცენტრალური კომიტეტის პირველი მდივანი გ. პ. მჭავანაძე. საიდან არ ეწვივნენ ლეილას კორესპონდენტები და ფოტორეპორტიორები. ამ სასიხარულო დღეებში იგი პლანტაციებში ინახულეს ცნობილმა მწერლებმა ანა ანტონისუკიანი და ბორის ჩერნიმ.

ბებრი უჭურა ბრწყინავს მახარაბის რაიონში, მაგრამ ახლა განსაკუთრებულ ძალით ანაიებს ნაგობრის კოლმეურნეობა „საქართველოს“ მეჩაიე ლეილა მალულარია. იგი მაღალ მოსავლის მიღებისათვის იბრძვის და თავის გამოცდილებას უხიარებს თანაკოლებს.

სასახელო მარეგნებლებში გეგმება ნაგობრელი უჭურა მშობლიური პარტიის XXII ყრილობას.



კომუნალიზაცია

ეს ხეები განაგებო იჭრება. მერე ენჭურს ჩანთაქვს ვეარამდე, ვეარში მანქანები ტვირთობა და ზუგდილის ქალაქის კომბინატში უბილიბან ეს არის ძვირფასი ჯიშის — სოჭის ხეები და მისგან იღებენ ქართულ ქალაქს.

ზუგდილელში ამბიკონი თვითონი კომბინატი, ჩადანავი იგი ერთადერთია არა მარტო საქართველოში, არამედ ამიერკავკასიაშიც.

— პირველი ქალაქი 1939 წელს მიიღო არესპუბლიკაში, — ამბობს კომბინატის პარტიორგანიზაციის მდივანი ალექსანდრე მეურავია და ეთერ კიტრიშვილი გვაცნობს.

ეთერი კომბინატის ექვტერიანი. პირველი ქალაქის ანალიზს სწორედ მან გააკეთა. ის მოვიდა ამ ინჟინრის დიპლომით და მან მუშაუ დაიწყო მუშაობა. ეს იყო 1934 წელს, როცა კომბინატის ჩაყარა დაღწევა იქვე ამბიკონალ საბუნებრივ, როცა ლენინგრადის ქალაქისა და ცენტრალურის წარმოების ტექნიკურში მიღებულ ცოდნას ეთერი ჩაყარა თონი ვერ იყენებდა და ხან მიწას თხოვდა, ხან კომპანირულ შხაბითების ინინჯიტირი იყო, ხან მეტაბელე იქნა და ხან მწიფელობის პრეპარატს ვაჭირებდა იერილი. მერე მას საკვლე ლაბორატორიის მოწყობა დაავალეს, სადაც სასუნის მასალის ანალიზი კეთდებოდა.

აქ, ამ მწიფელობაზე, შეგება იგი თავისი მოხალე მუშედეს კომსტანტიე თორღვრდავა.

ზუგდილში კომბინატი წამომართა და ამ ახალგაზრდა ქალს ლაბორატორია ჩამართა. ლაბორატორია წარმოების გეგმია, მის გარეშე აქ პრიოდექციის დაზღუბა შეიძლება და იგი მისი გამოყვება. ლაბორატორიაში განსაკუთრებით უხარბათ, თვის საბუნებრივ პროდექციის ანალიზი კეთდება და მისი სარტყე კარგია, სიმკვრივეც, წიბობანავიც, ნაყრანობაც. ამ დიდი სიხარული-სათვის უყვარდა ის ლაბორატორია ეთერის. ახლა ეთერი კიტრიშვილი რაციონალიზატორია და გამომყოფებელი ბიერის ხელმძღვანელობს და ახალდ გამოყოფისების დაწესებულება მონაწილეობს.

დიდი ხანი არ არის, რაც კომბინატში დაინერგა მოვაირი ინჟინრის ინდიკატივი უბილიშვილის წინადადება, რომლითაც წარმოების დაწესება სოჭი და იგი სახანგაროდ თხმელათი შეიკცალა. ამ მეთოდით მიღებულ ქალაქი საუკეთესო ხარისხისა. ამასთან, ახლა დაზოგილი სოჭი სასუნ მასალად გამოიყენება. გასულ წელს ოცდახუთი ათა-

სი კუბური მეტრი თხმელა მოიხმარეს და სახელწოდების სასუნ მასალად ოცდახუთი ათასი კუბური მეტრი სოჭი მისცეს. წელს ოცდაათი ათასამდე გაიზარდება ეს დანახოგი.

კომბინატში ტარდება ცდები ლურწისისგან ქალაქის მისაღებად. წარმოებაში ჩატარებულ ცდებს კარგი შედეგები აქვს, მომავალში ხის მავიერი ლურწის გამოყენება დიდად ეკონომიის მისცემს წარმოებას. კომბინატის ტერიტორიაზე მუშაობს სფერარის ქაჩხანა, რომელიც ლურწისის ხარნგრების ბაზზე აშენდა. ის იძლევა ძვირფას საკვებს მეცხოველეობისათვის.

ამვე ნარჩენების ბაზაზე შენდება საღებავების გამომწეები ქარხანა.

როცა ინტერქალაქკომბინატი ამუშავდა, მაშინ ერთი ქალაქის მკეთებელი მანქანა იდგა. ახლა სამაქრობეში თხიბ ქალაქმკეთებელი მანქანა დგას და წელურადში ას ოცი ათასი კუბური მეტრი ხე-ტყე იხარევა. მარტო ექვსი კუბური მეტრი ხიდან ერთი ტონა ცელულოზა მიიღება, რომელიც თხიბმოდცხამებტ პროცენტ ქალაქს იძლევა. ახლა ამ ოთხ მანქანას ცელულოზის ორი ქვაბი არ ჰყოფიის და მისი შემოხდება უხდებათ. მაგრამ კომბინატის რაციონალიზატორია თანდათან აუჭარბესებენ ქვაბების მოწყობილობას და ზრდას ცელულოზის გამოსავლიანობას.

1955 წელს ორი ქვაბით ოცდახუთი ტონა ცელულოზა მზადდებოდა. ამჟამად თექვსმეტი ათას ხუთას ტონა ცელულოზის იღებენ წელურადში. შვიდწლდის ბოლის კი, გამოეყოფისების ხარეზე, ოცდაერთი ათას ტონამდე გაიზარდება ცელულოზის მიღება.

კომბინატური პარტიის XXII ყრილობის აღსანიშნავად, კომბინატის კოლექტივმა ვალდებულდა აღიო რასიი ტონით მეტი ვალდებულად გამოუშვას. ხუთი თვის მანძილზე კომბინატმა სპას ორმოცდაათი ტონა ქალაქი გამოუშვა და ვალდებულდება ვალდებულებით შესარტყა.

ციფრების თვის ლაბარაგი უხარბათა თუ მათ უყან აღმბინებს არ დავინახათ. ისინი მანქანებთან დგანან და მანქანებს მართავენ. ისინი თვითონი საქმის მკვიდრები არიან და ესმით, რას ნიშნავს ათუელი ციფრით ვალდებულების გარბა. ამიტომ, როცა ზრდას ამ ვალდებულებებს, აქვთ თავისი იმედი, მარეჭების იმედი და, რაც უკლებლე მოვაირია, მისი განაღლებს დიდი სურვილი.

...ლოს... ნათელი გადაღწევა... სოფელ... კოლექტივ... მუშელობა... სუფეს... შოგავა... მქ... ავირება... მჭობრიული არ შეგვხვდება.

— კანტორაში მივიღეთ. შეიძლება კოლმეტურების თავმჯდომარეს ექ მივესწროთ, — მოთხარა ჩემმა თანამგზავრმა. ვერ მივესწართ.

— მემდე ამდღამის აქამდე კანტორაში რა გააჩერებს, — გვიხობრა საანგარიშოზე დახარბობა მონარგარეზის.

— პარტორგანიზაციის მდივანს მივიღე ვერ ვინაბო? — იგი ახლა მეტრი აბულაძის პრიგადაში წავიდა.

გარეთ რომ გამოვედი, ჩვენი უტრადლება მიუბირო კანტორის შენობაზე გამოვიდებულმა ტრანსპარანტმა, რომელზეც ამოვიკითხეთ:

„ხულოს რაიონის სოფელ ოქტომბრის კოლმეტურების ნაყირი აქვს მიღინარე წელს მოთავსება თვითმულ ჰექტარზე: სოინენდი — 30 ცენტნერი, თამბაქუ — 25 ცენტნერი, უტრადები — 150 ცენტნერი, თვითმულ სადურტავე ძროხაზე მიიღოს 1.250 ცილოგრაში რტე.“

— მეტლე სერობოული ვალდებულდება ამ კოლმეტურებისათვის, — მოთხარა ჩემმა თანამგზავრმა, — მაგრამ მარეჭე ხალხია ოქტომბრადები. რაცი იყისრებს, შესარტყლებე კიდეც ამოხმე არის, რომ სოფელში გერაყის ვხედავთ: დიდ-პატარაინს სახე-შოხლე არიან გასულნი; თვითმული იყის თავისი ადგილი, რომელ დიდს სახე უნდა იმე-შოსი და ის უნდა გააკეთოს.

ავივეით სოფლის გმას. მთელ გავედილ სახეგას ქარხანასთან, ჩვენ თვალწინ მოვაკბულული დაბლობი გადამშალა. თავმანდობინი ქალბები ჭეუ-ჭეუ-ჭეუდ შეფენიან თამბაქოს პლანტაციებს და სიმინდის ყანებს.

კოლმეტური ახალგაზრდობის დიდი ნაწილი კაცის ხესთან გამოსურტყიო და საუბე-მოხლა. ჩვენც მათ მივაშურტყი.

მახალბეების ზოგერთმა მორეჭება ქალიშვილმა სახეზე მანდილი ჩამოიგარა; ზოგერთმა კი თხის დადგელი ხედი და უნას ვიაშურტა, უტხისთან „უსიაშიფირო“ შეგვდერას თვეი არიდა.

მდე მომდარბობა „გამოსწორდა“, ურთიერთობის ამეგობრობისა და ნდობის ატმოსფერო“ დაწყებდა.

ჩვენ მოხებდით კოლმეტურების მე-10 საწარმოო პრიგადით, რომელსაც მეტრი აბულაძე უღდას სათავეში. აქვე დაგებულა კოლმეტურების პრიგადული პარტული ორგანიზაციის მდივანი ჩვენებ აბულაძე.

დღისან ვისეუბრეთ და ბეგერი ჩამ სინტეტურს უტეხტეთ ბრიგადის წარმებებზე. მის უტეხტით შრომითი მამაციობისა და შინაარსობი ცხოვრების შესახებ.

ბრიგადის ოცდახუთი ათასგარბადა გაერითიანებელი, მათ შორის 15 ქალია. ბრიგადის ყველა წევრს რეაქლიანი და სახელალო გარსოილება აქვს.

— ჩვენი არტული თორბეტი ბრიგადში, — გვიხობრა ჩ. აბულაძემ, — მეთაუ ბრიგადე ყველაზე მოწინავეა. ვილამარბოთ ფიტე-

სუფთა გულით

ბიძა: ბრიგადის წარმომადგენლებად გაიროვნებოდნენ ჰქონდა 2 ჰექტარი თამბაქოს პლანტაცია, ჰექტარზე კი ცენტრირი ხმელი თამბაქო უნდა მიეღოთ. ავტორულობით მივიღოთ 40 ცენტნერიო", — თქვენს ბრიგადის წევრებმა და ვალდებულება სასახელიდ შესარღვეს: ჰექტარზე მოყვანეს 45 ცენტნერი ხმელი თამბაქო და რაიონში პირველობა მოიპოვეს.



ნ. აბულაძე

ბრიგადის ასეთი თვალსაჩინო წარმატებინათვის გადაეცა საქართველოს აღკვეთილობის კომიტეტისა და საქართველოს სსრ სოფლის მეურნეობის სამინისტროს ვარაუდობა დროს.

ბრიგადის სახელი ფართოდ ცნობილი გახდა უფრო ადრე, 1959 წელს, როცა წარჩინებულ შრომისათვის კომუნისტური შრომის ბრიგადის სახელი წოდება მიენიჭა, — დამთავრდა რევოლუციური აბულაძე.

მეტრი აბულაძეს გაუჩნდნენ დაესახელებინა თავისი ბრატის ბიძისა:

— რომელი ერთი გიხარბათ, ვერც ერთს ვერ გამოვარჩევ. ყველანი თავდადებულად შრომობენ. ისეთი გოგოები მყავს ბრიგადში, რომ... — სიტყვა ვეღარ დასრულდა ბრიგადში... — აი თუნდაც რაიონული საბჭოს დეპუტატი კომკავშირელი საშა აბულაძე. შარშან დასამუშავებლად გაიროვნებულ ჰქონდა 0, 12 ჰექტარი თამბაქოს პლანტაცია; ჰექტარზე განავარაუბებოთ უნდა მიეღო 20 ცენტნერი თამბაქო, ფაქტურად მიიღო 70 ცენტნერი ხმელი თამბაქო. სასოფლო საბჭოს დეპუტატმა კომუნისტური ფაქტი აბულაძემ კი თავისი ფართობიდან ჰექტარზე განავარაუბებოთ მოყვანა 65 ცენტნერი თამბაქო. სასახელიდ შრომობენ გული, ნაწელი და ნებებური აბულაძეები, ლიანა ექვამი... ყველს ვერ ჩამოთვალის ვატი. ისინი ბევრნი არიან.

შიზარვლის შაშა რევოლუციონერი თამბაქო მოკვამთ კომუნისტური შრომის ბრიგადის წევრებს? ერთხელ რაიონული აქტივის თათბირზე აღნიშნეს: — კოლმეურნეობები რატომღაც ერიდებიან ბოსტნეულის მოყვანას, ამის გა-

მა, რომ რაიონული ცენტრის მუშა-მოსამსახურეებისათვის ბოსტნეული ბაზოში-და ამოკეთოთ.

მეორე დღეს ბრიგადის წევრებს ამის შესახებ უამბო თათბირის მონაწილე ალექსანდრა აბულაძემ.

— გოგოები, — ამბობდა იგი, — მე ასე გავიგე: პარტია მოგვიწოდებს ვცადოთ ჩვენი თავი ბოსტნეულ-ბალნეული კვლავ-რების მოყვანაში.

— საემე გამოლეგია ჩვენს საშოკოს, — ჩაიხიბებოთ რომელიღაც ქალიშვილმა, — ამ მოთა მოვან იქნებ ჩაისა და ციტრუსების პლანტაციების გაშენებაც მოიხიბოთ.

— ყოველ შემთხვევაში — შევამბა მას მეორე, — საღაც ვაზი ხარობს, იქ ბოსტნეული მოვა.

დავამ დღეხანს გასტანა — ზოგი რას ამბობდა, ზოგი რას. ბოლოს მიინც გადაწყვიტეს ცდის სახით დაეთესათ ერთი ჰექტარი სხვადასხვა ბოსტნეული. ასეც მოიქცნენ. შემოდგომაზე კი თვითონაც გაიხარეს და სხვებიც გაიხარეს. მათი მარკვეთილ მოყვანილი მწვანეხედილი, კიტრი, პამიდორი, ბაღრეანი, სტაფილი, კომპოსტო და სხვა, კარტოფლიდან ერთად გაიგზავნა ხელოვნის სარეალობაში.

მომდინარე წლისათვის კი მეათე ბრიგადამ იყინა სამ ჰექტარზე დასესოს ბოსტნეული და კოლმეურნეობის მთელი გეგმა მან ახსრულეს. პირობას ისინი წარმატებით ანადღებენ.

ბოსტნეულის უხვი მოსავლით წელსაც გაახარებენ ხელის მუშა-მოსამსახურეებს.

ამ ბრიგადის ყველა წევრი კომუნისტური შრომის დამკვერელია. მათს მავალითს ბევრნი ბაძვენ, ახალგაზრდობიც და უფროსი თაობის წარმომადგენლობიც.

— ქალი არ ვიყო, თუ ჩემი ბრიგადის წევრებით არ გავსწროთ მუშაობაში — უთხრა ერთხელ მათ მევენახეობის ბრიგადის ხელმძღვანელმა კომუნისტმა ზურგი ჯაყელმა.

— ჩემი ბრიგადიც ცდის თავს თქვენთან შეებრებებაში — დაუბატა მემწიფრე-



გ. აბულაძე

ობის სხვა ბრიგადის ხელმძღვანელმა, კომუნისტმა ქალმა იმინე მეღაძემ.

— ეს მუროტი და ეს მოედანი, — გავიკისკისეს კომუნისტური შრომის ბრიგადის გოგოებმა და ხელები სხვადასხვა კულტურებით მოჩითული მიწვევებისკენ გაიშვირეს, — იქ ვცადოთ, ვინ ვის აჯობებს. წინილები კი შემოდგომაზე დავთვალთ.



გ. აბულაძე

შემოდგომაზე მალე მოვა! წელსამართლად, მხნედ მოაიხივეს 1961 წლის შემოდგომა ოქტომბრის ორჯონიძის სახელობის კოლმეურნეობისკენ. მისი ბარჩის კალთები თანდათანობით იხერცებდა, ჭერ მჭირედ, ხოლო სულ მალე მოეზრდაც შეიგრძნობა ეს. დაწყებულა თამბაქოს შერჩევითი შეტევა.

შემოსული ზოგიერთი ბოსტნეული, იყრიფება მისი ნაყოფი. განჩნდა ახალი კარტოფილი. სუფთა გულით შესეკირანი ოქტომბრული ახალგაზრდები მომავალს, ყველაფერს



ა. აბულაძე

ავებთვენ იმისათვის, რომ მიიღონ სასოფლო-სამეურნეო კულტურების უხვი მოსავალი, დახვავონ პროდუქტები, ღირსეულად შესარგოთ საქვეყნოდ ნაყისრი ვალდებულებანი.

— 1961 წელი შრომაღირი კომუნისტური პარტიის XXII ყრილობის წელსა, — ამბობენ ისინი, — ჩვენს მიერ მოპოვებულ ყველა წარმატებას მივუძღვინეთ ამ ისტორიულ ყრილობას!

ბ. კოპილაშვილი

მთეპეტი

მოთხარება

ეს იყო ათას ცხრასა ორმოცდაორის მეტისმეტად გამოროტებულ შამთილი.

ჯვარის უღელტეხილზე ბრძანება მივიღეთ, — მთის სოფელთან მოვეცვიყო „დაჭრილთა ბუდეები“.

უღელტეხილის ღრმად მოყინულ მიწაზე შემხვედრი მოტომქანინებელი კოლონიები ერთმანეთს გზას ვერ უძევდნენ და საათობით იდგნენ დაწვლილებული. ხელით მისაწვდომზე ჩამოწოლილი ღრუბლებს წარამარა არღვევდნენ მტრის თვითმფრინავები. მცველად ფრინთი ისინი ცვეხის აყრიდნენ ყველაფერს, რაც კი ილანდებოდა თოვლის სითყურეზე და, ვაგლიანი ღობილით აღმა წასულნი, დაუსჯელად ეშვარებოდნენ ღრუბლებს.

მუშა ბატალიონები დღე და დამ განუწყვეტილი სწმენდნენ გზას, და მორიგეობა წითელი ალმით აჩვენებდნენ შოფრებს მიმართულებას, გაწმენილი სახეზე მართალი ღიმილით კეთილ მგზავრობას უსურვებდნენ ადგილიდან დაძრულ კოლონიებს.

დაჭრილთა ბუდეების მოსაწყობად გამოყოფილი ჯგუფები შევიდნენ მთებს.

ჩვენ ჯგუფში ორი ექიმი ვიყავით, შვიდი სანიტარტექტორი, სამედიკალიო ქონებით და სურსათით დატვირთული ორი პატარა, ჭკვიანი ვირი. რა თქმა უნდა, მეგზურიც გამოვყავით, უფრო სწორედ კი, ჯგუფი იმ მეგზურს ჩააბარეს და გზა დაავილიცეს.

ჩვენი მეგზური, ძველსახელი და ფართო მხარბეჭიანი ჯემლი კაცი იყო, ცხვრის ტყავებში გაბოჭრული. წელზე გაუქმელი ტყავის წერილი ქაშარი კვთა და ქაშარზე დაიდებული მისადაფეული ხანჯალი მულამდე სწვდებოდა. მიივლი სულაც არ ჰგავდა. ჰგავდა ბარის ჩვეულებრივ მეცხვარეს და მაინც პირწინადად მიივლი კი იყო. მთის კაცის სიარულს ჰქონდა. მიუხედავად გვეჯრუ და მოუქმელი ტახისა, მსუბუქი და წინწრავი, მტკიდ მსუბუქი, მიუხედავად იმისა, რომ მარცხენა ბარბაქზე მორგებული ჰქონდა მრგვალი შემოჩრდილი თეთრკანიანი პრეტეხი, ბოლოში დაამატებოდა რკინის პაწია წრიათი. და როგორც პირწინადად მიივლი აუტანლად სიტყვაჰქმნდა იყო. აუცილებლად თუ არ იყო საჭირო, სიტყვას არ გამოადნობდა, სათქმელს მოკლდა, ორი სიტყვით გამოვრგვიდებდა, თვითონ უშოთხლად განავრცობდა სვლას, ჩვენ კი თავს ვიმტვრევდით თქმულას ანასხნე და ვერმეზღვროდით, რომ ამისათვის ბარის მცხოვრებით გაუთავლები ბებოა სჭირდებოდათ. ის ანაწილად გადაცილებული იყო ეჭვსივდ ათეულ წელს, მაგრამ ვერ განსაზღვრავდით მეტივდ, მეტივდ, თუ იქნებ მეტივდ ათეულსაც კი იწვიოდა.

ჩვენ ვცდილობდით არ ჩამოვრჩენოდით.

თოვლის ხანძარწკადებულ მთის სამხრეთ კალთას რომ შემოვრურეთ, მან მალიმალ იწყო მიივლის შუებზე ჩამოვებული ცის შეივადობებდა. ჩვენ არ ვცივდით ის რას ხედავდა, ვერც მივხვდებოდით, რადგან ნაბიჯის დაუნელებლად მივრბოდვოდა და ჩვენ ჰხედდებოდით მხოლოდ ბექებისავე გადმოწოლილ მთის ვეება ბოხის.

სალამის თოვლიანი ქარაშოტი ატყდა.

არ ღირს იმ გადასვლის აღწერა. ის დაუჯერებლად მძიმე იყო. მაგრამ ჩვენ მხოლოდ ერთი დაგვაკლდა სათვალავში.

ისიც იმიტომ, რომ მუდამ მხიარული და როსროხა სანინსტრუქტორი მთავარ რეჟისორი ყველაზე ადრე მოიქანცა და აწუწუნდა. მომიხვედებოდა მოვლავარ თოვლის ხანძარს ისე უშვალოდ შთანთქმ ჩვენი მიწაც, თითქმის ის სულაც არ ყოფილა. ჩვენ კი მივიწყდით წინ.

რუკაზე, რომელიც ჩვენმა მეგზურმა ერთხელაც არ დადებდა, წითელი რგოლებით იყო აღნიშნული დატვირთვა ბუდეების ადგილები. იმ ადგილებზე ვტოვებდით თითო სანინსტრუქტორს მისი კუთვნილი სამედიკალიო ქონებით და სურსათით, და განავრცობდით გზას. მიგზური აინწმევდა არ დადებდა ჩვენს განწყობილებას, დღოლას, არ უწევდა ანგარიშს იმას, რომ ჩვენ არ ვიყავით ალბინისტები და არ ვიყავით შეწვიული მთებში ქარაშოტი შეხვედრას, ის მსუბუქად და ნათიხის მიხედვითადად მიიღოდა წინ. ვიცილით, რომ ჩვენს გარდა, მეს უნდა პაკეტი ჩააბარეს, სასწრაფოდ უნდა გადაეცა სადღაც ვილაქსათისი და ჩვენ ვცდილობდით მას არ გაეგონა ჩვენი ბუბუბუნი და საყუყუნი. ისიც ვიცილით: ჩამოვრჩება და, ის არ დაავიციებს გადაიხეხებოდა სადმე და, უკან არც მიიხვედრა. მივიღოთ და თან გვედგა ვლადიკავკავის მინაგვიტებითაა გაჩაღებული არტილერიის ორბარბოლის ეხი, უწამირილი ქართი ხან სულ ახლოს მოტანოდა, ხან შორეულად და მიივლიყო. ბუდეები მუდამდე ვტოვებდით გზის მაჩვენებლებს და ქარაშოტი ძლიერდებოდა.

უკანასკნელ უბანზე მივჩა ნაველად მეორე რანგის ექიმ ეფენდიევს მოუსცა დარჩენა. პირველი დავალებით მასვე უნდა გაეაზა ბუდეების მევალიყურებოდა და თუ საჭირო განდებოდა, მათი უშუაბის ხელმძღვანელობდა. მე კი, ბუდეების განლაგების შემდეგ, განსაზღვრილი მარშრუტით უნდა გადავტოვოყავი სამხედრო გზის ორმოცდამეხუთე კილომეტრზე და იქიდან დაგვრუნებულყოყავი ჯვარის უღელტეხილის მიდაშობში განლაგებულ ჩვენს შტაბში.

ეფენდიევი გაგვიჩიროვდა მიკრძალავდა წასვლას, ან გათენდეს ან გადაიდაროსო, ავდარი ძლიერდებოდა და გრძობდა კი... საათის მიხედვით გათენდება კი არა, უკვე შუადღე იყო, ალბათ. სინათლის ძალა არ ვყო გაჭირვება ბინდი, ლეგა ღრუბლებით რომ ვგვირდა მთის მწვერვალებს, ეფენდიევი აბრეშარეს, შემოგვიკვრდა ორგველივი.

ჩვენ ვკამათობდით, მეგზურმა კი ყურის ძირი მოუსრისა შევივლი სანედარს და წვიდა, ისევ სწრაფად და მსუბუქად ღმობოდა იცის, ის ანაწმეტი როგორ და რანაირად ნაგრობო ბილიკით.

მე გამოვიხოვე ეფენდიევი და მეგზურს გავეციდივი. არ ვიცო, დღიდან ვიარებ თუ ბინდი ანაწმეტი ჩამუქებას, — სწრაფად კი დამწვლდა. ქარი ახლა განუწყვეტლოვ ქროდა, თითქმის გამწვებული ავსულები აწყვდებოდნენ ერთმანეთს, უშოლით და დრიახვლით ეხეთქებოდნენ, უკავაერებოდნენ ჩამოყინულ ბუბუბურებს. მივიღოდი და მეგონა, პირვანდლად ბნელეთმა და ქაოსმა მოიცვა სამყარო. მივიღოდი და მეწვევდა მხულად ბორბტი მტერი, რომლის წინააღმდეგ ბრძოლამ მაიძულა ამ ქაოსს შევმოდო. შიში და დღლა მატირებდა. მისი ამოღების ღონე აღარ მქონდა, ტურმეკრული უხმოდ ვემუდარებოდი დედას აშველა ჩემთვის...



მერე მივიდილით, და აღარც არსად მისვლა-ღა მიწ-
 ლდა, მიწილდა იქვე ჩამეშობლა და თითონ უკრთუის სა-
 ნინის ქვეშ დამძინდა. და როცა ამ სურვილის გარდა ჩემში
 აღარაფერი დარჩა, როცა ამ სურვილს ვეღარ გავუძლიანებდი,
 გინძინდა დაკავებული თითები თავისთავად გაიმაღლენ, უშვებ
 ქამარს, ტყაპუტზე რომ პქონდა შემოკრული ჩემ წინ მიმაველ
 შევსურს. მაშინ ის მომიბრუნდა და მოკლედ, მჭახლედ დამქ-
 ყვილა:

— გეჭიროს!
 და ასე ბევრჯერ ის მიბრანებდა, მე უბრანებდი თი-
 თებს, განძინობდაცარგული თითები ეხლაქებოდნენ ქამარს,
 და ისევ მიდილილით. განიერი სურვის მესს აღარაფერს
 ვხედავდი. ხშირად მაეიწყნებდა, შურგი თუ იყო ის. რა
 ვიცო, რად მაგინებოდა ვინმეცაღ შეყენებული ურემი, და
 რა დროს ის იყო, მიკვირდა, როგორღა მიგორავდა ის ურემი,
 ან როგორ დაისწყავლა ეს სიტყვა:

— გეჭიროს! გეჭიროს! გეჭიროს-მეთქი!!!
 და სულ მერე კი, ჩემს თვალწინ უცებ აფრიალდა აღოს-
 ვურად მიულეგარე ცხელი დროშა...

არ ვიცო, დღე იყო თუ ღამე, მიწურში ზნელოდა. ტახტის
 პირდაპირ ბუნარში აღოსფერ დროშასავით ფრიალდა
 მცხუნვარე აღი. მიფრედინი განძრევილი კი მთელი სხეულმა
 მწვანე ტკიპოსს იწვევდა, ძველით მიკენსოდნენ და შალში
 შეუფრთხილი, შესიებებლი ტერფები უსაშველოდ შეწყვიდა.
 ტახტთან ჩემი ჩემები ელაგა, კონწასხელით აღის შექმე
 გაწვითრად პრალეზდნენ ისინი.

წვეყვად გახსენებინა რაღაც და როგორ მოვხვდი ამ
 მიწურში. თვალში დახუჭე და დროს გამოთვლი დაღვიწყე
 რამდენჯერმე დაღვიწყე თავიდან, მაგრამ მიშვს დაღვიპე
 წუთიდან დრო ისინი შეკარგებოდა. ვერაფრით ვერ გამოვთვა-
 ლდა და უცებ მოვხვდი, ხელს მიზიდავ ჩურჩული, ფარდით გა-
 აღდობილ კუთხიდან რომ მესხიდა.

„სადა ვარ? ვინ ჩურჩულებს, რა ხალხში მოვხვდი?“ —
 აღმზანთა იჭებდა და წამომაგებ ტახტიდან. არავითარი ტკი-
 ვილი არ მქონებოდა, ფეხბინივლი მიუვასლოდ ფარდას და
 მივაჯუგე, მერე ვერ მოვითმინე და ფრთხილად გაეწეე ფარ-
 დის კიდე.

თაროზე ვტაკე ბოლაგადა იატაკზე, სპილენძით მოპირ-
 კეთებულ თავახდელ სკოფორთან მარტო ქარი იჯდა. სატინის
 გახსუნებული ხალათი ეჭირა გაშლილი და ჩურჩულებდა:

„... დღემდე მოვიკვდეს, ზვიად, სადა ხარ, საით მხარუხარ?
 ეგებ დატყობი ხარ და დედაშენი არსით მოვიგა, რომ დაგი-
 ყურის ტკივილი. ეგებ მეძახი და მე შორს ვარ შენგან. დამა-
 დნო შენი ნახვის ნატყვამა. წამალადღა დავადნებოდ, ჩემო
 ორსავ თვალის ჩინო, მუზე ჩემი და სალოვატო... დღე-ღამე
 ვეუფლარები დათვისს მალს, მალე მანახებდეს გამარჯვე-
 ბულ შვილს, არ მამკლას შენ უნახავად, ერთიო ჩამახვდა შენ
 კრალი თვალ-მარსკვლავეში... ნეტა, შენც გესმოდეს ჩემი
 გულის ხმა: ხო არ დაგავიწყდა, რომ ზღაპარებათა გვარო-
 ბიდან ხარ, ხო არ გადასხე შიში, ხო არ გჯარან ეკ ცხელ-
 რიბის ვეშაბი? ზვიად, მინი არ მიუშვა შენამდე, მაგრად
 ჩაუქოლე გულის კარები, დამიჩრი გაუჯავი, როგორცა გაე-
 ზაროდეს თიშობა, გულწინდა, როგორცა შიშის ცრემლი,
 დამიშორე ისეთი, როგორცავე გეტყფის ჩიხელი შექცეულა,
 ბაბო... მარტოცა ასეთ შვილს დავფარავდი დიდის ვედრება,
 ხო იცი, ჩვენმა ქალებმა ხმამალა ტრილი-ჩვილი არ ვი-
 თით, აგურ მარტოცა, ჩუმად გემულარები: მხნედ სიყ-მეთქი,
 მტერი არ გაანარო, არც გაავიხო ჩემუდა...“

დიდხანს ჩურჩულდება ის რაღაც საოცარ სიტყვებს, ხან
 აღერხიან, ხან მკაცრსა და სასტესს, და თან ხელის გულს
 უსვამდა ხალათის გულისპირს და ცრემლები დაბა-ღუპით
 სცივდოდა.

გაშეშებულიყოთი ვიდექი. მეგონა მდღეარე უწყავად...
 ხეს, კაბოსა, სწავდა ხალათის გულისპირს და მცე მიბრუნ-
 ხდა მიწას, რომელზეც გაშეშებულიყოთი ვიდექი ფეხშიშედილი...

მერე მე და ის ქალი ბუნართან ვიჯექით. წინ, დახალ-
 მერე ქვლავა ქერის კვერი, ცხელი ხიჭირა და ჯამბითი ლუ-
 დი. მასპინძელი სიბრძნის დახურული წიგნივითა. ძნელად
 იფრცვლებდა ამითიხთელი კი მოულოდნელად იოლი გა-
 საგებია, ნათელი, როგორც უცებ გამოღებულ დარბაზიდან შე-
 მოჭრული მზის სხივი.

ერთი თალა დავეჭვდე: ეგებ ასე მე შეჩვენებ? ეგებ
 იმიტომ შეჩვენებ, რომ დიდებად თბრითმი მოხიბოლებს,
 ბავშვობიდანვე ჩამარბა მთელი ტარფობა და მთის მკაცრი
 რომანტიკის სურნელები-მეთქი? ეგებ ამაოდ ვლოცავ წყველ
 ქარაშოტს, ამ მიწურში რომ მომიყვანა-მეთქი?..

მაგრამ ეჭვი ვერ უძლებს ეჭვამარტივებას.

ნატალა 39 წლისა და ოცდამეათი წლის შვილი ზვიადი
 იოში გაუკვილებდა. წელი, ფარდის უკან რომ დავინახე, კა-
 ტარად მომეჩვენა, მდღეარე ცრემლები დამდარნი, მარტო-
 ხელა ქალი. ახლა ბუნართან ამოტლავა დიდი სახლის
 სტუმართმოყვარე, სალმიანი დასახლისი. მისი სხეუ, სი-
 ტყვეები, მოძრაობა აზრი აღბეჭდილია მშვიდი, ბუნებრივი
 სიამაყით. ისეთი ტანლურწამაა, რომ ძნელია დაჯერება —
 მას შვილი უტარებია, ამ შვილზე ფერქსა და ნაღვლს დაუ-
 ჩავარება. სახის ნაკვეთი ქარს, მუხესა და ყინვას გამოუკვე-
 თათი, გამოუკვეთი, გამოუძერწათ და შიგ ცხოვრების სიამ-
 სიმწარე ჩაუქოთიათ. ღონიერი სხეული დასეთქილი, დაყოფ-
 რებული აქებს. თლხი თავსაფრიდან წელქვევით ჩაურბინა
 ჟამთავამოვლილი ბრინჯაოსფერი დალოკილი.

ნატალას ქმარიც და მასზეც ზვიადს დაუმზახავს. ნატალა
 იოშილ მასულისწულსაც ზრდის. თორმეტი წლისაა ჩინო, მეზო-
 ბელ სოფელშიდან ერთად ცხვარი გაუტრეგია გუდამაყისსაკენ,
 მტაცებულ მტრისგან გაუთრეგია. ქვევით სოფელი, ჩო-
 ხელი მუშევალსა ზია ზვიადის დანიშნულია.

თვითონ? თვითონ ნატალა?

„თვითონ რა? ერთი ურალიო დიაცო ვარ, მთაში რო
 განძინდა და გაიზრდებდა, სხვაზე არც მტეტი, არც ნაკლები.
 ომმა გაავარჯნა, თორმე ბედს რაზე დავანდურებოდი, ორი
 გაიე მყავს, დათვისას მადლი ეწითი ზვიადს და ჩინოს...“

თვალეში მზე ჩაუგდა და ხმაში ვერცხლი გაუხლავა. და-
 ჩუმად, დაუკითხავად თავჩინდა გრძობას შეუბრძოლა.

— ჩვენი მეგობარი ხა იქნა? — დაეარღვიე სიჩუმე მე.
 — გოდერძი ამ ტახტზე დაეკავებდა და გატრიალებდა. მეჩქა-
 რებოა.

- ფეხი სად დაკარგა?
- მეგობარ დაურხა...
- როდეს?

— მე მაშინ ფეხზე დამდარეი არ ვიყავ, ამაღ მაქ გა-
 ვიხილი. ფეხდახრულს ის მეგელი მაინც დაეხრეო. ბელგად
 მიეგება სადღეფილოსთვის.

ნატალამ მოწონებით ჩაიციინა, მერე თქვა:

— გოდერძის საგავარჯილის ქალებიც კი კი მონადირე-
 ებად ითვლებოდნენ მთელ მთიანეთში. გოდერძის მამაც ცო-
 ცხალია. რა გიყავს, ქალავ, გზა იქით კიძებს, ჩოხზე,
 დიდი-ზალიცა ასხენე და მოვიყვანებ, ნახე. სახლი სასეც
 ჰყავს ჯალათიო...“

ჩვენი უყურდობა წარამბა ირღვევა.

— ნატალა... — ისმის ნატალამ ძახილი და ჩემი დია-
 სახლისი სწრაფად დგება ზეზე, გაწავს მალს იხურავს, გზა-
 დავგზა ბოლომდე ბეჭებქვეშ იკავს და იპარგება მიწურის
 ბუნელ მასველელში.

ხან დაუხახხლავდა მიდის სადღაცა და დაბრუნებისას
 ბოდიშის მსვავსად ამბობს:
 — მეზობლის ძროხამ შროშანამ უნდა დაიჭიროს და გაე-
 ხედე...



ან:

— ქერი გავატანეთ ქალებს საფუკეავში...

ან:

— მაღლისთვის რაღაც უჭმევიათ გულმკვდრებს, ბალახი მივცე, მისწრება...

...ვიგვიანებ, მაგრამ ნატალა არ მეთომბა. ვხედავ, ანაზ-დად ნაოფნი სიბრძნის წიგნი წაუკითხავი მჩრება. ვინ იღის როდის-ღა დაებრუნდები, ან დაებრუნდები კია?

გარეთ გამოვედიოთ ნაშუადღევს ოთხი საათია. ცაში ღრუბლების ნაფლეთები დათარეობენ, ჰკავს: აბჯროსანნი ლომებმემულ ეტლებით ეჯახებიან ერთმანეთს და უკან იტოვებენ ცივად მოკამყამე ლურჯ ნაყებებს.

— ქარი ჩამდგარა, — ვთქვი მე, თითქოს რაღაცა აღმოვარინე.

— აქეთ არც ყოფილა, ჩრდილოეთით თარეობს, — გამიბათილა ნატალამ აღმოჩენა, — დათვისას ათაში ერთხელ აღწევს...

დათვისა მთა, და სოფელსაც დათვისა ჰქვიან სოფელი კი ის არის, ერამანეთისაგან კარგა დამორებით რომ მოჩანან შავად ჩამდნარი თოვლის არმიამოვლებული, ბოლის ვეგანა სვეტები. ცხრა სვეტია დათვისას ნაოფებში ჩააკარგული, სოფლის ცხრა კომლი.

— ამ კვალს დაინდე, — თქვა ნატალამ და ძირს დამახედა, ერთმანეთს მისდევენ ერთი ნაფხუერი და ერთი ნაწერიპალი: გოდერძის ნაკვალევი. — თამამად იარე, ქალისთვის ჩვენი ბილიკები უშიშარია.

— კაცისთვის?

— კაცებს საძიებელი არ დაეღვეათ, ხან ვაგლახადაც ხედებთან ერთობლი, ნადირიც იმათ მტრობს, ქალს კი კაცს და ნადირიც გზას უტევს...

— წამოსულიყავი ნატალა, ჩიხელ მოყვრებს ინახულებდი. — ვთხოვ მე.

— რად არ წამოგვებოდი, მაგრამ...

ნატალამ სოფელს გახედა. მგონა, თოვლზე წარმართთ:

სალოცავი კერბა დაიდგა, ტანწერილი, გამძლე და ძლიერი. თითქოს ამოწმებდა, ბოლი ხომ არსად შემწყვდარაო. შემრცხვა, მისახვედრს აქამდე რომ ვერ მივუხვდი.

✓ — ნატალა, შენ სოფლის თავმჯდომარე ხარ?!

სულმოწინა კერბმა მხიარულად, გადამხედა და გაციანა.

— რას ამბობ, შეგეწევა დათვისას მდელი! სად გავინილა მთაში დიაცის თავმჯდომარეობა?

მის სიტყვას არ დავეუერო არ იქნება, მაგრამ მასთან გატარებული საათები არ უმოწმებდნენ ნათქვამს და არც დათვისა უმოწმებს, მიწურებიდან გამოშლილი ქალების ერთად შეკრულ ხმას გვაწვდის:

— ნატალა-უ, თავმჯდომარეე, მიიცი შროშანამ, მაიგო! დახედე, როგოთი ლაზათიანს ხბოა!..

— ნუ უდღებ ემაგათ ყურს! — ისევ გაციანა შეწითლებული ნატალამ, — აბა, რა შექნა, ფარსაკი კაცები ერთიან წასულ არიან ომში, იმათ დაბრუნებამდე ვიცისრე სოფლის მეთვალყურეობა... — მერე აღერსით დაუმატა: — კვლავადაც გვიანხულე, უფრო კეთილ დროს. კაცი კაცს არ უხედა დაქარგავდეს!..

რა თქმა უნდა, ნატალა ვერ მიხვდებოდა, რატომ ვეღარ შეეგმი მის დაკოვრებულ, ფრჩხილებდამტვრეულ თითებს. არ იცოდა, რომ მე ვუსმენდი მის გულგანდობილ საუბარს ომში წასულ შვილთან. იმ წუთში მეც არ ვიცოდი რას მატანდა ეს ქალი შორეულ, სიფათიან გზაზე. გვიან მიხვდი. როცა არტილერიის ჯოჯოხეთურ ჯვარედინში მოხვდი. შიშისაგან სისხლდაწვრტეული გულში ლოცვასავით აღსდგა ნატალას ჩურჩული: „დედა გენაცვალოს, შვილიო, ხო არ შეგეწმინდა, მხნედ იყავ, მტერი არ გაახარო, არ გააცირო ჩემვინა...“

✓ და მე მტკიცედ მწამდა, რომ ეს ხმა მიფარავდა იმ წუთებში, როცა აუხსნელი რჩებოდა, რა განცებამ გადამარჩინა...

(დაგრძელება შემდეგ ნომერში)

საქართველოს „ბოკატი“



3. ლამბრინიდი (ღვას) და თ. სტავაძე



5. შარკაძე



2. როგავა და გ. ლურსმანიშვილი



6. სომხური (წვივი) და ბ. მარტინიქო



4. კვირიკაშვილი და ქ. ხუბულაშვილი

საამქროში. შეშვებ მანქანათა, დიდ ყუთებს შორის იდგა იგი — ტანწირვტა, ათვით ქალიშვილი. ცისფერი თვალები ვერ მალავდნენ სიხარულს, თუ რაღაც აღფრთოვანებულ გრძობას, როდესაც არ იცოდა სიციანის, ან რატომ გასტებს. ალბათ იმიტომ, რომ იყო წლისა და ნიწლი და სულ ორი წლის წინ შედგა ფეხი ნაწვილ ცხოვრებაში. ორი წლის წინ გაიკო მან რას იტყობოდა შრომით მომზადებული ლუკმა აქ, ან ქარხანაში იგრძნო პირველად მსახურის მგობრული ხელი — გამაზნებელი და იმდის მომეცა, სადასის, ქარხნიდან სახლში დაბრუნებულმა, პირველად გაიკო ნაფარაზი ადამიანის დახვედრების გემი.

მან ორი წლის წინ დატოვა სკოლის მერხი. მანინ ბუნის მიტრობდა თავის მომავალ ბედზე. შერე მასაც (ნაშრომის სავაფრო დვის უფროსი ოსტატ) დაგზავნა პირველი ნაბიჯის გადადგმაში და ნიწლი შარქიქე პირდაპირ მივიდა ს. ორჯინიძის სახელობის ბიჭობის ჩამომსხველ ქარხანაში.

ახლა ის დას კონსტრუქციის საამქროში, შეშვებ მანქანათა და მისი ხელუბნად ვევის სასწრაფო ცვივა ყუთში ბრჭვიალა, ვერცხლისფერი სკოლები. მასაც არცალოდ შრის ათბინი შენაშუად თამაშის ნიწლის სახეზე და თოქის იცინის მისი ვიწველი ნაკეთი...

საუფს კუთი ვეგრდზე ცადალ, შერე ცარიელი მოიქა თავისებ და ჰატარა მკვეფივით ჩაქუქვდა. ჩემ შეკეთებზე გადარკისესა, თითო ტუქთან მიიდი და ჩამქურვლა:

— უი, რას ამბობ, რა დროს ჩემი გალხევა... — და უცებ: — იცი, ჩემი საამქრო მოვლ საქართველოს ამარაგებს სასკოლებში! შერე მან ხელი ჩამვიდა და მოვიდი ქარხანა შემომატარა.

შუა ვროში შერდა, ხელი მოიჩრდილა და მალა, ბიჭობის ბოთლებით დატვირთულ კონვეიერს აძედა:

— აი, ამ კონვეიერით ვიღებთ ბოთლებს, რომლებსაც ბიჭობისა და აჭკაის შუშის ქარხნები გვაწვდიან. ეს ბოთლები შეშვებში, აქ ირცელება...

...რვა საამქრო ქარხანაში, მავრამ მათ შორის საშობა ძირითდი: ჩამომსხველი, ნაშობაგავისი და კონსტრუქციის. ქარხანა ქსელოტატივის უწევს სამ მინერალურ წყაროს, რომელსაც აგრეგებენ სპეციალურ აუქუმში. აქედან წყალი გადადის საწინო აუქუმში, შეშვებ თვითდენებით მივიღებთა გასაყვინდად და გასაფორტად, ჩადის სპეციალურ საგაზავით ამარაგებში, სადაც ხდება მისი გაზავი.

...ჩამომსხველ საამქროსთან ნიწლი შერდა. შერე შეიხედა და ისევ მომიბრუნდა:

— უუ, იქ ისეთი ხმაურია! მავრამ იცი, რა გოგობები მუშაობენ თუმცა ვეგებო, რომელიმე მათგანს გამოვალაპაკოთ — სად სვალთ... ქალიშვილს ეშმაკურად ცყინება. შერე მან ისევ ხელი ხელში ჩამავლი და ჩვენ შევედი...

„ბიჭობის“ ბოთლები... „ბიჭობის“ ბოთლები... — ვვიღან. ჯარისკაცობით ლამაზად ჩამქურებულები შიდიან ისინი კონვეიერით და მალა სკამზე შეკაშებული დალი კვირიკაშვილი და ქარხანაზე ხუბულაშვილი თვას არ აკლდნენ მათ ისინი დამაარსებლები არიან და მუშავებდნენ შერე ერთი ბოთლი არუნდა გამოირთვი. მათ თვასის ბოთლში მიხედვითი არც ერთი ნაწილი არ უნდა ასყდეს. მათელაყ ძნელია გამოვალაპაკო მათ...

7. ბოკატი სუსენიაშვილი

თამარ სომხურიქე და ულენე მარტინიქო გვერდი-გვერდ მუშაობენ და მუშაობენ. ეს

სე, სიტყვით თქმის, თორემ მათ მივირ ვე-
ლაფერს მანქანა აკეთებს ისინი მხოლოდ ფილს
ადამებზე და მათი ხელის სისრულეზე დაბო-
კიდებული — ელვატორის ცარიელი ფაბრიკა
დროულად შეიქმნა ბოლოებით, რომლებზეც
ვევ ჩამსხვლია ბორჯომის წყალს აქ შეიქმნა
ელვატორი მანქანის მანქანა აქ შეიქმნა
უანერო შრომით მოხატული სახლი ქარხანაში
და ამიტომ აირჩიეს იგი საქალაქო საბჭოს
დამუშავება...

და მოდის დღის ბოლოს სადგომი განყოფი-
ლებაში სასიხარულო ცნობები: შესრულებულია
საგზა 109, 110, 120, 130 პროცენტით.
ვევალზე „როული“ მანქანებისმშენებლის სა-
აგებრო და ამავებურ ქარხანაში: კულეია და სა-
ამქროს უფროსი, ლეონ რთავა, გუგუნი ლერ-
სმანშვილი კი — ქარხნის კომპკავშირის კომი-
ტეტის მდივანი — ელვის უფროსი. გულერი
ახალგაზრდა ჯერ და მას ბერიკი რამის სწავლა
უსძება ელენესაგან. მის ცვლაში დარწმუნო
დატყვებია და გულითის სიყვარა, სურვა
იმის, რომ შეიქმნას მას იყრის — ქარხანაში
ვევალ საემე სასაუბროსგებოლა, მარგან მისი
ერთი შედეგობა შეიქმნება სამდიფინო გახდება
მოელი ქარხნისათვის...

და დგანან ქალები უმუშევრებელ მანქანებთან,
თვალუფრს ადგებებზე მათ შრომობას და გაი-
ცემბი მათი დატვირთვებოლი თვალნი და გუჯრით
მათი სიძლიერის.

ნანშორებუას საამქროდან ჩამომსხვლი სა-
ამქროს საქართველოს მიდის ნანშორებოლი
განზი, ორთული, შეკუმშული წყალი და სიტყვი
კომპკავშირის ნებება პატრის მუშაობა:
შეკუმშული წყალი კი აუკლებელია ჩამომსხვლი
მანქანის დღეშენის საამქროსგებოლა.

...სამქროდან გამეფიფიერია, მაგან თან
მივიტყვა მისი პატრის სტეფიფიერი სურვილი,
თითქმის თან მივიტყვება დიდი მანქანები, და-
მიანთა სახეები, ხელები — მყოფივე და ძლიერი...

... ქარხნის ქიმიურ და მიკრობიოლოგიურ ლა-
ბორატორიაში სიჩუება, ამ სიჩუებაში და მწვედი
აქტინფიფიფის უფრო იმიტომ გრძნობს, რომ სულ
ახლახანს ჩამეფიფიერი, მიქვიფიერი სამქროები მო-
იარე და იქ სწორავდა, ოსტატურად ჩიორივე
ხელები ნახე.

ლაბორატორიის გამეფიფიერი თამარ სტეფიფი
ქარხნის მთავარი ტექნიფიფიერი ლონა ლამბინიფიფი
ამოშობებზე წყლის ბაქტერიოლოგიურ და ქიმიურ
ანალიზებს. თამარ სტეფიფი 1946 წლიდან მუ-
შაობს ამ ლაბორატორიის გამეფიფიერი. მას კარგად
ახსოვს როცა, უნივერსიტეტის ქიმიური ფაკულ-
ტეტის კურსდამთავრებული, პირველად მოვიდა
ქარხანაში. მაშინ სად იყო ის მანქანები, მაშინ
თითქმის ყველაფერი ადამიანის ხელით კეთლე-
ბოდა, ლაბორატორიაც ორ ნაწილად იყო გაყოფი-
ლი — ცალკე იყო ქიმიური და ცალკე ბიო-
ლოგიური ლაბორატორია. სწორედ ამ წელს და-
იწყო ქარხნის რეკონსტრუქცია და ახლა სოფელ-
დღეურად ორზგანა ქარხნის რეკონსტრუქცია შეუ-
დაბრძოლდა მატულთის ქარხნის მიერ გამეფიფი-
ებული პროექტების თამარის იფის, რა ხარვეზიფი-
ბა მოქმედებდა ქარხნის მილიონობით ადამ-
იანებისათვის — დამატებოდა მისი ლაბორა-
ტორიის მისიანა — ხარისხობა წყალს.

...იგი გზოში გამოდიდებოდა და გაცემებით
ქარხნის ტერიტორიაში, ახალ კორპუსებს, სასაქრო
კორფიფიფის, რომელიც იხვე ბოთლებით დატვირ-
ული მოდის, მიდის — დინჯად, დამახად,
ნიწული ოსტატურად ძერება ხარისხის შრომის,
მეგანარება მეფი, თან ლაბორატორიის, განუწყვეტელ
მიამომბნ ქარხნის ცხოვრებაზე და საოცრად
კარგი გრძნობა მათგან, როცა ის ასებებზე ქარ-
ხანას და ამობს — ჩვენი:

.....ჩვენ შევიბრძობაში გამოთვლით კოსმოლო-
ციის ნარხანის ქარხანას...
..... ჩვენ ამ დღეებში მივიღეთ ახალი ჩამომ-
სხვლი ნახე რეზონსოლოგიადან — „ინფიფიფიფი“...
.....ჩვენ მალე გვექმება სატექნიფიფი მანქანა...
.....ჩვენ წელს ბორჯომის გამეფიფიფი გვეგება დი-
და გადამკრებებით შეგასრულებო...“

მაშინ ოციოდ წლის ქალშვილი იყო ნინო. სიღნაღის კოპე-
რაციული ტენიკუბი დაშათავა და სოფელ ამხეტის სამომხმ-
არებელი კოპიკრებში მოაწარმად გაზენეს.

მაშინ ამბებში სოფლის ატეგეს დიდი მუშაობა ჰქონდა გვ-
ილი სოფლის მეურნეობის კოლექტივისათვის. სხვებთან
ერთად ნინომაც მიიღო დავალება და სოფელ შაბეტრალაში გა-
ემგზავრა.

ჩავიდა თუ არა სოფელში, ნინო დაუეკვირდა მცხოვრებლებს.
მისმა სუბრებმა საყოფმეურნეო წყობილების შესახებ ბევრი და-
ამსტინესა.

საზოფადობიერე შრომასთან ერთად ნინო სწავლას ეწევაბოდა
წარამბებით დაშათავა თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის
ისტორიის ფაკულტეტი და მას შემდეგ სიღნაღი მასწავლებლად
მუშაობს.

ნახევარ საუკუნეში გააღაბა ნინო ვარამშვილმა და ვინ იცის
რამდენი მოწავე აღუზარდა საშრობლოს. საშუალო სკოლაში, სა-
დაც ახლა იგი დირექტორად მუშაობს, მასწავლებლად მისი აღზ-
რებილები არიან. შარშან, როცა მოელს რესპუბლიკაში გახალდა მეუ-
შაობა სკოლების ერთიფიფი მდვიანობებზე გადასასვლად,
ნინო ვარამშვილმა მართო სკოლის პედაგოგები კი არა, მოსწავე-
ლი შრომლები დაზარა სკოლის ახალი შენობის ასაშენებლად.

მოელი ზღვრები მუშაობა არ შენგულეობა და როცა საზოფულ-
ეო არადეგებელი დამთავრდა და ბავშვები მოზობიერ სკოლას
დაუბრუნდნენ, მათ ლამაზი, სასმართულიანი სკოლის ახალი შენი-
ობა დახვდათ, ფართი, ნათელი ოთახებოთ, ახალი მერხებით, დღე-
ბიონ...

კომუნისტ ნინო ნიკოლოზის ასულ ვარამშვილის პედაგოგიურ
ეო მუშაობა დირექტორად დაეფას პარტიამ და მთავარობამ. 1959
წელს სახალხო განათლების დარწმუნ თავადღებულ მუშაობისათ-
ვის მას მიენიება ვანათელის სსრ სკოლის დამახებრებელი
მასწავლებლის წოდება.

3. ანსაზაზოზიფილი

კარგად ახსოვს ნინო ქოქოსაქის ის, როდესაც პირველად
მივიდა მეუბუნებში. როგორ შერათა და გაიქცა, როცა ბავი რომ
ეზომი დაბმული ტენი ტრანსპორტის ერთაფიფიერი ავიო იყო აქ.
მერე და როგორ ემზინდა ცხენზე ქალბის?! და აი, პირველი პა-
ციენტის სანახავად მეზობელ სოფელ ბოვუცში ტენით გამარბოა
ნინო. მოხუცი ქალი ფილტვების ანთებოთ იყო ავად. ნინომ გა-
დაწყვიტა ლამე ავადმყოფის საწოლთან გაეკარებინა. თავისი ხე-
ლი უეფოებდა კომპრესებს, ნემსებს და თითქმის მოაყვადი ქა-
ლი სივალელს ხელთან გამოგლოჯა, ეს ექიმის პირველი გამარჩე-
ბა იყო.

ნინოს კარგად დაამახსოვრდა მეორე შემთხვევაც თავისი აღ-
რეული პრაქტიკიდან.

მარტის ეჭირა დღე იყო. სოფელ სევაში ნინო სტუმრად ეწ-
ვია ნათესავს. მაგარამ სტუმრობა როლი დაეკაცეს. შუადღისას მო-
ხუცი კაცა მიივდა ცხენით და სთხოვა შორეულ სოფელში წა-
მეფიფი მძიმე ავადმყოფთან. თოვლა, რაქის სოფლის გავიფილი
გზები თეთრი საბანს დაფარა. მაგარამ უამინდობამ და უგზობობამ
ნინო გერ დაავა. ავადმყოფს მუცლის ტეფი და ფილტვების ანთებო.
აღმოჩინდა. სამი დღე და ლამე ათევე ნინო ავადმყოფის საწოლში.
სამი დღე და ლამე ემზინებოდა სკივდელ ექიმს და ავადმყოფი და-
გამიარგეს.

რა შემთხვევას არ წააწყლებდა ექიმი სოფლად. დიდმა და მრ-
ავალფეროვანმა პრაქტიკამ ნინოს მიღდარი გამოცდილება შესძინა.

კვლავ გრძობდება ექიმის დაძაბული შრომა. ნინოს ახლა არა
მართო ახლომახლო სოფლებიდან ავიობებენ, არამედ შორეული
სოფლებიდანაც, რომლებიც მის სექიფიფი უბანში არი კი შედის.





მეზღვენი ქოლოლი

გა — მხატვრის სიღვივო, ცნობილი ლეგია-
ნისტის ალექსი შერვაშიაძის ხატვის
შედეგად... ამ მავიასთან მუშაობა თურმე
და იმავლ ამბობს აქვე მალაღ შეუის ჩარჩის
ქვეშ, მოუყავსთათი მისი უკანასკნელი ესკიზი —
სანდრო მანინის მიერ, სანდრო მანინის, რომელიც
რუსთაველის თეატრში 1943 წელს
გადაღრმა... სადავლ, თვით ძვიის კაპანი,
ჯიბის დანა, სახლელი, სანახავი, სამი დაწკარავი,
უკანასკნელად მათ შვეხო მხატვრის ხელი...
სენსაზრდები, ფართი შეუის ჩარჩის ქვეშ,
მზრუნველი ხელთი მავიასი ველადგარნი, რაც
ადამიანის ცხოვრების მანრქლად იქცევა ხოლმე,
როდესაც ის უკვე აღარ არის: საღვთიციო წინა-
გი, შრომის სია, რუსთაველის თეატრის მთავარი
მხატვრის ბლოგოტი, ორდენის წინაგი, საპა-
ტიო ნიშნის... ორდენი, კრემლში მისაწვევი მან-
რათი, პირადობის ნიშნობა... შემდეგ კი განცხად-
დება გარდაცვალების შესახებ... ნეკროლოგი და
ფოტოსურათი ირავი გამრცელების ცხდარა...
შევა ხალხი...

შეიერ ჩარჩოში, ხელმარცხენი, მოთავსებულია
ველადგარი, რაც ირავი გამრცელების შესახებ
დაწერილია: გაზრებიდან ამოქრული სტატიები,
ნიშო გუდაშვილის წინე ირავი გამრცელებზე,
ლული ლომთათიის მიერ შედგენილი კრებული,
ლულიც ირავი გამრცელების შემოქმედებს
სიმეცხე... როგორი სიკავრული, როგორი გულ-
დასუკრება და სიბრძნითაა ანის შეგრილი,
ველადგ შესაფერ და მიგრებულად ადვილზე
მოთავსებული ისტორიისთვის მასალა მზა-
დაა სტატიის მხოლოდ სურველი, სიკავრული
და უნარი, რომ ეს მზა მასალა ათავსოს, ათა-
ვილი ისეთი შემოქმედებით ხედვით, როგორიც
თვითონ განრცელებს ქროდა.

ასეთი მკვლევრის წინაშე შესანიშნავი სურათ-
ი გადამდები — ქართული სამკითხო თეატრის
სიბრძნის სიზრავით, რომელიც აღსავსე იყო
თამაში და დავუცხოვრებელი ძიებით, ღრუბით,
პრობოლით.

რადენი წელი მოაწიდა ვლენე განჩაქში
მისი შტუკურის, რაც ირავი გამრცელების ცხოვ-
რებას და შემოქმედებასთან იყო დაკავშირებუ-
ლი, რაც მისი ადამიანური შეგრძნობის იყო
დახმარებასთან. როგორი სათუთი მზრუნვე-
ლობით, რა გემოვნებით შეუბნა ველადგარი
სიმეცხისთვის.

ამ სახლ-მუშეუბნის კარიღა აველასავის,
ვინც ვე შეესალა მომადგობა. მღობის ძვილი
მეგობრები, მეცნიერებები და ხელეწიერის მუშა-
კები, საზოგადო მოღვაწეები, ახალგაზრდები,
ჩამოსული სტუდენტები... ოქრისდერი თოამნი მათ
სახარული ცეცხები სახლს მართანი — ცნო-
ბილი მხატვარი ირავი ლელოდელი, რომელმაც
დაუფარავად გააძალა თავისი სული სავთარი
ნაწარმოებში.

სადამირობა ძვილებურ ჭაღში ოსტატურად
ჩამალული კლომები უფად აგრძელებს სინალობის
სიხევის. ელთბინ თითქმე უფრო მეტად ოქრის-
დერია მრავალ მუცის კი გარს უხდენა ოჯა-
ხის მეცნიერები, უფო სტუდენტები, ოცინებენ ირავ-
ლის, კობე, უზნების, სანდრო ახბატულს... კა-
მათიბენ ახალ დადგენებზე. შინაოღრუბენ მხატ-
ვრის ბოღლად სინაბული ცხელებურა მჭობას
სტუდენტის სურვა სავთავი მკვლევარი ძვირფასე
ფაიურები, შრომობას და ფრესტლის უჭრულობა
და სანახაობის კი ველადგარი ირავი გამრცე-
ლების შედეგობა... მისი უფარება სიკავრული ანა-
როგორც სასკული, არაღვე როგორც ადამიანის
არაბრძანებათა აუტელბობად, ყოველდაღური
სასმარის ხატვა.

რა დღეი საქმე გააკეთა ირავი გამრცელების
მეშველს? შეატრება, თოამნიც ველადგარის სამე-
რცხეობა დასახარებას გაწავლდა თამაშმეცხეობით,
რაც ჩაქოვრა მთელსავე სიკავრული და არ
შეუწყვეტა მხატვრის სიბრძნის სიკავრული ცხოვ-
რება, რომელიც ასე უკავრდა ირავი გამრცელების
და რომელიც, თავის დროზე, თვითონვე შექმნა
აქ, ამ სახლში.

...დღესასწაულით დაიწყო მათი ურთიერთობა 21 მაისს, ელენობის, ვანანაბების მკაცრა-
ბინა, არავისი უნარზე, ყველაფრითა და შეგორე-
ბით იყო სავთე. მათ შორის იყო მათი უკვე
ცნობილი მხატვარი ირავი გამრცელები ველადგ
კარგად იცოდა, რომ რუსთაველის თეატრის მთა-
ვარმა მხატვარმა ლანაზ ვლენე ვანანაბ ცხოვ-
რების მეგობრად აირჩია.

...1930 წელს დაქორწინდნენ. სადრო ამბეტელი
იყო მათი „მეგობარი“ შეჯალბა თუ არა წყვილი,
მაშინვე მისთვის უქრფრესზე ადვილი მთავარა-
ბა — რუსთაველის თეატრში. იმ სახლების სანდ-
როსა და ირავის ღვიძლი — „არავდა“ იყო
წარმოდგენილი. ამბეტელმა სწორედ იმ დღის
შეივანა ნფე-გაქართლი ყვავილებითა და მამ-
პანური წარსწარ დაშვებებულ ლოგოში, რომ
დასვენ კრეირება (ავარიკა) მუშავდება კაპი-
ტანმა ბრესტეშმა (ავარიკა სონა) სენისასვე მო-
უშობი. ბრძანების გათვრებაზე ვინც კი სცხნა
იყო, ლოგისკენ მიბრუნდა და ირავის რჩეუ-
ლი დანახეც. ველადგ მოხიბლა მისმა შედეგებმა.

შემდეგ დაიწყო ყოველდღიური ცხოვრება, მაგ-
რამ ისიც დღესასწაული ჰგავდა იმბროს, რომ
არასოდეს არ იყო მშვიდი და უდალდელი. მუ-
დამ მულეგურ საზოადისით იყო აღსავსე. ძნელი
იყო დიდ ხელთავანს მგობრობა, თუხე მეტის-
დავად ხანბეჭეობის. მუდამ რაჯად ახალს კვირ-
და ირავი. მთელი დღეები თეატრში იყო. შინა-
რად სადღის მიტანაც თეატრში უხედილად
ელენეს განსაკუთრებული გემო ქროდა შესა-
წინაობი დახმარების მიერ დაშვადებულ გემ-
რობებსა და ლანახე მობრძნით სადღის.

მის ღიჯან დაბრუნებულ მხატვრის და ნებონე-
ბით შერქურდა, ძვილებური აფეთება და ნებონე-
ბით მობრძლი სასული გლოდა. ელოდნენ სავა-
რული ნაწარმოებები, შინადა, ახლბოლი მე-
გობრებიც: ვლენე ახლბოლი, კვიციანი მალა-
შვილი, ლალი გუდამაშვილი, ვერვი... უსთავოდ
ელენესე ყვავილები, რომლებიც ასე უკავრდა
ირავსი.

მეზღვენი იყო ირავი გამრცელები. ბუნებრივი
შემოქმედებანი და პირის ცხოვრებანი, სასუქარ-
ბანი ხანბეჭეობა. 1943 წელს სანიშნავა სენმა
მოულოდნელად შესწყვიტა მისი სიცილებელ მაგ-
არამ ოჯახი ან დაიხრა. ცოცხლობის მისი ნებონე-
ბობა, მისმა მულეგურ, ვლენე გამრცელებმა, შე-
უხარებრა ეს სიცილებელ ველადგარს, რაც დარჩა
სახელთავანი მხატვრის შემდეგ.

ბერკენიკის ქუჩაზე, № 14 სახლის მყარ კე-
დღენი მამარბოლის დღეა ჩადგენილი. ოქრის-
დერი წარჩოვნი. ეს წარჩოვა გაუკრებს, რომ
აქ სახლთავანი კართველი მხატვრის ირავლი
გამრცელების სახლ-მუშეუბნია.

მთელი მუშეუბნი ორი მოზრდილი ოთახის-
გან შედგება. ეს ოთახები საბჭო იმით, რაც
ირავლი გამრცელების ცხოვრებას და შემოქმედ-
ების საშუაოდ ეკუთვნა. აი, პირველი ოთახი ნამუშევრები
თი: კალა ფოტოსხობა, „ტეხანობა“, „მთა-
დასავლეთი სალონი“, „მზის ხატვები“, „კობეა“,
„დღის სიბრძნე“, თეატრული ფაფორების
პირველი ცეცხები; დამთავრებული და დაუთავ-
რებული ესკიზები, ჩანახატები, მსახობა პორ-
ტრეტები, სენებანი...

დღე ოთახს მივლიდერი ველებია აქეს. იგი
სავთავა ირავლი გამრცელების იმ ნამუშევრებით,
რომლებიც ქართული სამკითხო თეატრის ისტო-
რის ერთ უმნიშვნელოვანეს ფურცელს წარმოად-
გენს. ელთბეზე მოთავსებული ესკიზებიდან
სხვადასხვა-დროის, სხვადასხვა კვიცხისა და სრუ-
ლად განსაზღვრულ ადამიანთა ცხოვრების შემო-
ცხეობის. ყოველი მათგანი, მხატვრის წყალობა-
ნი, ერთ სტუქსში რამდენიმე შემოქმედს აგრ-
თითავს: დანახატებს, რეგისონს, მხატვრის
მსახობის ველებს გამრცელები ხომ ასეთ სცენურ
რეჟიმში ცხოვრობდა, იტანებოდა და ხანობა
თავისი ბიბროს განკავითა და სინაბოლური. წარ-
მოდგენა დღეი ხანია გაქმნა, დარჩა მობრძნე-
ბი, რამდენიმე კარგად ან უქრფრული დაწკარავი
სტატიოში, შესალოა ღვედრდაც კი იქნა
სტარამ მისი სცენური ცხოვრების ხელშეხებით
დასუკრებულ ველადგ შეტად ეს ესკიზი...

აგრე, ირავლი გამრცელების საყვარელი მხატვარი
სა სტარაბი — ნიკო ფიროსმანის „ღობის მე-
ნაობი“, „არაბები“, ლალი გუდამაშვილის ზო-
ვიერიტი მუშავარა, მაგეტქმე მელციების მიერ შე-
სრულებული ირავლი გამრცელების მეუღლის ვლენ-
ე განჩაის ორი პორტრეტი, სტეფე კობულაის
ოსტატური ხელით მონახა ირავლის სახე...

ძვილებურ საწერ მაგადღვე ირავლი გამრცე-
ლების საყვარელი ადამიანებია და პირად მგობ-
რათა ფოტო-სურათებია. აფელსანოვნი სუბმა-
თავილი, მაქარია ფილიპავილი, კობე მარჯა-
ნიანილი, მალავა დადიანი, ლალი გუდამაშვილი,
ვლენე ახლბოლი, სანდრო ამბეტელი, ვეციანი
ვეტე ჩრებეშვილი და ნიკო ვიციანიც. ადამიანი
ტოლბოტი, უმანაი, ვერვი... ნაგაბია მურავი-

ქვეყნის უნივერსიტეტის საკულტურო-სპორტული განყოფილება

საქართველოს მრავალი კუთხიდან წყნრად წერილებს მარიამ თალაკვაძეს, წყნრად ყოფილი სტუდენტები, მეგობრები, თანასწორელები.

...ერთი სკოლის შენობაში გვისწავლიათ ქართული ანბანი, შემდეგ სხვებს ასწავლით დედა-უნას...

ვინ იცის, რა გაახსენა ახალგაზრდა კადრების აღზრდაში თმადანთავილულ პედაგოგს, თანასოფელისა და სკოლის მეგობრის — რესპუბლიკის სახალხო არტისტის ვიქტორ ნინიძის ამ წერილმა.

იქნებ ის, რომ მსოფლიო ოთხი კლასის ისწავლა როგორც ნამდილობა მისწავლემ, მეტი კი ორივე ერთდროულად იყო მარიამისთვის — სკოლა და სასამსურო.

იქნებ ის, თუ როგორ იდგა ამ ორმოცდათორე წლის წინათ თითქმის წლის გოგონა კომისიის წინაშე მასწავლებლების წოდებაზე გამოცდების ჩასაბარებლად.

— ყორალო, — შეკითხა კომისიის თავმჯდომარემ და მასწავლებლებს ნება-რთხასთან ერთად ოზურგეთის მარხის სოფელ ანაღურებში მასწავლებლად დანიშნვის ფურცელი გაუწოდა.

ახალგაზრდა მასწავლებელი მალე აჭარბა შედარებით საშუალოდ ახლანდელი თურქეთის სოფელ ზუმი მარა-დღის პატარა მცხოვრებლებს თსუთმეტი წლის მარიამ თალაკვაძეს, მოღები-სა და სოჯების შეუჭრის მუხეცადად, მხოლოდ ერთ ქართული ენის სპეციალურ უნივერსიტეტს, მოწყვეტის მრავალკერძანული სამშობლოს ენას აყვარებდა, რუსთაველის ენის სწავლებას გოგებაშვილის „დედა-ენით“ აწყვეტებდა. ხოლო როცა მარიამი თურქეთის გადაეცა და მცხოვრებელ ტყვეებად გამოაგდეს, ჩვენი გარის ნაწილებმა ძლივს გაბოჯოჯეს ხელიდან თურქებს ახალგაზრდა მასწავლებელი. გზაში სროლა მიანც აუტყვის თურქებმა, თავიანთი ახალი საზარდებლად გურჯების ცოცხლად გამშვება ენახებოდათ...

შვიდი წელი იმუშავა მარიამმა აჭარაში და თავის მოწაფეებთან ერთად ორნდებდა თვითონაც, სკოლაში მუშაობდა და სწავლობდა კიდევ. 1929 წელს მარიამმა დაამთავრა ბათუმის პედაგოგიური სასწავლებელი და როგორც წარჩინებულ მასწავლელ უგამოცდოდ

მიიღეს თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტში, ფილოლოგიის ფაკულტეტზე.

სტუდენტობა... წიგნზე დათენებული დამწებნი... ფიქრი და ლამაზი ოცნებები... უნივერსიტეტის დამთავრებისთანავე მარიამ თალაკვაძე საქართველოს სსრ სახელმწიფო რესპუბლიკური ბიბლიოთეკის უფროს მეცნიერ მუშაკად წაიყვანა პროფესორმა მიხეილ ზანდუკელმა. იქიდან „სახელგამში“, პედაგოგიურ სექტორში გადადის რედაქტორად. 1939 წელს სოფელში რომ ისვენებდა, მარიამმა დავიძა მიიღო — მიხეილ ზანდუკელი წერდა ჩანაწერად ფილ ჩამოსული თბილისში, ჩაგებრებინა გამოცდები ასპირანტურაში. ახალი ქართული ენის კათედრამ და ეპოქად, პროფესორმა ვარლამ თოფურია ამას ქართულ ენაში მუშაობა შესთავაზა. მარიამს თავიდანვე ქართული ენა უფრო იზრდებოდა, ამიტომ მისი მეცნიერული მოღვაწეობა ამ მხრივ წარმატებულია.

ასპირანტურის წლები... საკანდიდატო მინიმუმის წარჩინებით ჩაბარება და ბოლოს დისერტაცია ქართული ენის სწავლებლის მეთოდოლოგიაში. სადისერტაციო თემის შერჩევასას ახალგაზრდა სპეციალისტს გოგებაშვილის „დედა-ენისაკენ“ გაუწია გულმა. სიყვარულითა და მონდობით დაუმუშავა ნაშრომი: „იაკობ გოგებაშვილის „დედა-ენის“ აგების პრინციპები“.

მარიამ ქართული ენის სწავლების მეთოდოლოგიის კურსის წასაკითხავ მიიწვია გიორგის პედაგოგიურმა ინსტიტუტმა, 1947 წლიდან კი — სტალინის სახელობის თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის ახალი ქართული ენის კათედრაში.

ცნარამეტი წელია მარიამ თალაკვაძე ქართული ენის მეთოდოლოგია უკეთესეს ფილოლოგებს, მომავალ მასწავლებლებს, გარდა ამისა, დამასწავლებელი პედაგოგი მათ თავისი მეცნიერული შრომებით ეხმარება (40-მდე მეცნიერული შრომა მისი ავტორია). დიდი ბოჰუ-ლარობით სარგებლობს მისი მონაწილეობა ქართული ზნის სწავლების შესახებ“. წიგნი „ქართული ენა მე-5 კლასში“, რომლის ერთ-ერთი თანაავტორი მარიამია. ამას გარდა სისტემა-

ტურად იბეჭდება მისი მეთოდური წერილები ჟურნალში „ქართული ენისა და ლიტერატურის სწავლების საკითხები სკოლაში“, ხოლო ახლახან გამოსულმა მისმა ფუნდამენტალურმა ნაშრომმა „ქართული ენის გრამატიკის სწავლების მეთოდოლოგია“, უნივერსიტეტის ფილოლოგიის ფაკულტეტის სამეცნიერო საბჭოს მიერ მოწოდებულ განხილვაზე უმაღლესი შეფასება დაიმსახურა. აღინშნა, რომ ეს წიგნი უნივერსიტეტისა და პედაგოგიური ინსტიტუტების სტუდენტთა საუკეთესო სახელმძღვანელოა, ქართული ენისა და ლიტერატურის მასწავლებელთა სამაგრიო წიგნია და უაღრესად საჭირო ნაშრომი ამ დარგში მომუშავე სპეციალისტებისათვის.

მარიამ თალაკვაძე ამავე დროს ასპირანტებს ხელმძღვანელობს ქართული ენის მეთოდოლოგიაში, უნივერსიტეტის ქართული ენის პროფესორის შედგენაში, მასწავლებელთა კონფერენციებზე, კონსულტაციას უწევს მასწავლებლებს ცალკეულ საკითხებში. იგი საფუძვლიანად არ ყვეტება შემართობს. ყოველ ზაფხულს სწავლების ლექციებს მასწავლებელთა გადასამზადებლად კურსებს.

მართალია მარიამს საკუთარი შვილები არა ჰყავს, მაგრამ მისი ოჯახი ყოველთვის საცხა ახალგაზრდებით. თვითონ გამოზარდა და-ძმები და დისშვილები. ყველას უმაღლესი განათლება მიანიჭა, ყველა ზაზუნ დაყვანა. მისი გაზრდილი ელენე თალაკვაძე — აჭარის ასსრ უმაღლესი საბჭოს დეპუტატია და უმაღლესი საბჭოს თავმჯდომარის მოადგილე. ახლა კი ძმისშვილს ზრდის, პატარა გოგონას.

წელს მივითხმებოდა დაიწყო მარიამ თალაკვაძე ქართული ენის სწავლების მეთოდოლოგიის კურსის კითხვა უნივერსიტეტის აუდიტორიებში. იგი სტუდენტებს უამბობს ქართული ენის მეთოდოლოგიის საგანზე, მის მნიშვნელობაზე, უამბობს და თან მოაღწერს დიდი თვადებით არჩეული მომავალ მასწავლებლებს, სურს წარმოიდგინოს ისინი გაკვეთილზე, ნორმ აღსაზრდელეთთან, წარმოიდგინოს მცხოვრების ნათელ და ყოფილი გზაზე.

ივანე ჯავახიშვილი

კონსტანტინე უკუ ნაშუკი



ლაბორატორიის გამგე ნინო ბეულაძე (ჯი) და ქიმიკოს-ანალიტიკოსი ფლორა მექელიაშვილი.



არა, ეს არ არის რეპორტაჟი რომელიმე მოწინავე სწავაოდან. არც ნარკვევია გამოჩენილ ადამიანზე. ეს უბრალო წერალია მათზე, ვინც პიეტეტით ხელში პატარა ბოთლებში მოთავსებული სითხის ხარისხის შემოწმებას ანდომებს წუთებს, საათებს, დღეებს. ეს სითხე კი ხშირად ადამიანის სიცოცხლეს ნიშნავს.

მარჯანიშვილის ქუჩა № 4 ჩვეულებრივი ობსერვატორიის შენობა. წინ პატარა სკვერითა და ვიწრო სადარბაზო შესასვლელით. უღბო, თქვენც გაგივლიათ აქ შეიძლება უფრადღებაც მიგაქცევიათ პირველი სართულის გასწვრივ თეთრად შეღებილი განიერი ფანჯრებისათვის.

ეს რესპუბლიკური საფთვობაო სამართველს საქონტრილობა. ანალიზური ლაბორატორიაა.

აქ, მაღალტერიან ნათელ ორ ოთახში, მავადებთან თავდაბრილი მუშაობს 10 ქალი — ქიმიკოს-ანალიტიკოსი.

თუმც იხიწი არ ათევენ დამებს ავადმყოფის საწოლთან, არ წერენ რეცეპტს, არ აწვადებენ წამალს, მაგრამ იცნობენ წამლის თვითულ წვეთს და ზრუნავენ მისი ვარჯისინობისათვის სანამ თქვენ დეგნარო რიგში წამლის მიხალებად იხიწი იქ სასისტენტოში ამოწმებენ წამალში შემავალი მედიკამენტების რაოდენობას, ქიმიურ განსაზღვრას, სათანადო შედეგს აცნობენ აფთაქიის მმართველს და მცირე დარღვევის შემთხვევაში კი იღებენ სასტიკ ზომებს, ამომებენ ყველგან — ადგილზე, აფთაქიაში, ლაბორატორიაში.

აქ ილიაკური სისუფთავეა და ყველგან ყვაობდება — ფანჯრის რაფაზე, იატაკზე, მაგიდაზე, გარშემო სპეციალური კარაღებია შხამებისათვის, დეცინორმალური ხსნარებისათვის... გრძელ მაგიდაზე ანალიზური ზუსტი სასწორი და ელექტროსასწორი, გვერდით კალორიმეტრი მევაიანობის განსაზღვრისათვის... კოლენი... პიეტეტები... უმარაკი მინის ბალონები...

მეორე ოთახში კედელთან უზარმაზარი ამწოვი კარადაა შხამების ანალიზისათვის. იგი დახურულია და შიგვე ხდება ვინტილიაცია, ხოლო ეს მოგროძო ყუთი მაშრობია. აქ გარკვეულ ტემპერატურაზე შრება საანალიზო მასალა, ავდივარ რამდენიმე კიბებს და საკუმანაში ვიხედები, ყვევ იდეალური სისუფთავე მექანიკურად ირცეხება ქიმიური ჭურჭელი, შხადა გამოხდილი წყალი...

აქ ყველაფერი გზობლავს, წესრიგიც და ამ ოთახში მოფუფუსე ადამიანებიც, მათი საქიანობა.



კონსტანტინე უკუ ნაშუკი



რევოლუციისათვის თავდადებული

ჭებოძის ზემოთ: თამარ ბერიძე, დიდი
ცენტრალური და მედიკალური



ეს ქალბატონი ქალი, გულმოდგინედ რომ ავირიდებთ წერილ სინჯარას, ივლიტა მიქაძეა. 25 წელია მუშაობს ამ ლაბორატორიაში. ალბათ, აქ ამ მაკვდისა, დაითოვლა მისი თმებიც, ივლიტა მიქაძემ სამდიცინო ინსტიტუტის ფარმაცეპიური ფაკულტეტი 1935 წელს დაამთავრა, ლაბორატორიაში კი მოუღებ მკვნი დაიბნა. ახლა იგი მიქაძის კოლეგაა.

ჩამოღ ერთზე შეძლება შერდებ: თითქმის არაფერია განსაკუთრებული მით ბიოგრაფიაში, სწავლისა და დაუღაღაე შრომის წლები ავხებამ ამ ქალების—მედიკ ცენტრალური, დიდიოა მედიკალური, თამარ გვიგბეძის, მარგარტა დედუცის, დიდიოა ცენტრალური, დიდიოა ცენტრალური, თამარ ბერიძის — ბიოგრაფიას. სწორია ხდება — არ გინახავს, მაგრამ მიიწვ ნაწრობი გრევერენბა აღბანი, ახე იყო მამონი, როცა რესპუბლიკის დამსახურებულ პროფესორს, ამ ლაბორატორიის გამგე ნინო ბეღელიძეს შევხვდით. მაგიდასთან იქდა თამარევერცხლილი, სათვალბიანი ქალი, კეთილი თავდებითა და უცნაური დიმილით და რადიკალს აჩქარებელი წერიდა.

— ეს შევცომა უმნიშვნელო პროცენტს შეადგენს. 3-პროცენტბანი კალიცილორატის მაგივრად დამზადებულა 10,6-პროცენტბანი, — ჩვენსკენ მობრუნდა, ხელი ჩაიქნია და განაცხადა: — მართალია, წუნი დამსუფბა უყვდნან, მაგრამ წამალი წუღადებელი შეუძლებელია, აქ ხომ აღბინის სიკიცხელის გვექს სანქე, — დღვან ნინო, მას ვერ წარმოუდგენია ფარმაცეპტის უფურადღებობა.

— სწორად ამბობ შეგივადი აფთიაქბუნი ბიურტბული სისტემბა, — ამბობს ნინო, — იგი ხელს უწყობს წუნის დიკადიკაიას. ანალიტიკი წინწარწარ ამზადებს ნახევარფარმაცეპტებს და კონტენტრატბებს...

მაგრამ კონტროლი მიიწვ არ სუსტდება. ყოველდღე იბადება ახალი აზრი, ახალი მეთოდი. შიდადა მედიკალბისა და ცენტრალური სპეციალური სახელმწიფანელი ლაბორატორიებისათვის ანალიზის გადვლბებული მეთოდების შესახებ.

შრომბის 10 თობრბალითანი ქალი ამ ორ დიდ ნათელ ოთახში, ამოქმებს კოფინს, პირამიდონს, გამაგლობლინს, უყვლაფერს, რაც თვენი გამოქანაღბისათვისაა საჭირო და კეყოფელი იბიშებბან, როცა უყვლაფერი წესრიგბა.

გასული წლის შემოდგომაზე ბორჯომში ვისვენებლა. ერთ დღეს მსაკითხეოვლინის მტუტეუბს ვეწევი. მინდობა ბორჯომში მოქუშავე ჯელი ბოლშევიციების საარქივო მასალბს გაეცნობდი. ჩემი უფრადღბა ერთბა სხეობბაში: — ასეთი წარწერა ჰქონდა იმ საბუთს. შვგ მოთხრობილი იყო ერთკეთელი ახალგაზრდების — გეპტორ ვლახუნის ძე მინდაძის და ნიკე შევარდნის ძე ანთიბის რევოლუციური მუშაობისა და ბორჯომის ხეობბაში მათი ვერაგულად დაბოცივის შესახებ. ამან ძალიან ამაღლევა. მაშინ მტუტეუბის ერთბამა მეცნიერბა მუშაემა მოხბრა:

— ცხრასიან წლებში ბორჯომელ რევოლუციონერბთან ერთად დიდ მუშაობას ეწეოდნენ გურილანდ გადმოსული ახალგაზრდები. ახლა ბორჯომში ცხოვრობს მოხბცი ქალი, პერსონალური პენსიონერი, ერკეთელი ოლია მარკოზის ასული კალანდანი, პარტიის წევრბა 1907 წლდან, ნასაკიალის აჯანყების მონაწილე. თუ გნებავთ, გაეცნობეთ.

მასზე უფრო ვის ვენახავდი, და ჩვენც, ცოტახნის შემდეგ, მტკიცის მარჯვენა მხარეს, მალაღი მთის ძირში, ერთ სახლს მივაღვბით.

კით თამარევერცხლიბა ქალბა გაეცილო. ეს იყო ოლია კალანდანი, 70 წლის მოხბცი მკვიცილად გამოიყურებოდა. როცა თხოვევბა ეამბა ჩემთვის თავისი წარსულად, ოდნავ ჩამსტროლს სათვალბე ერთბაზე ავბით, თითქმის დიდ ბრბობლბში შედისო. იგი ფიბრბებში წავიდა: თავაწინ წარმოუდგა თავისი სოველი ერთბა, ფიბრბობიბანი რევოლუციონერი ვანი კალანდანი, მეფისნაცული კრიმგრიტისბან გვლბაა დებტბატების შეხვედრა, ნასაკიალის ბრბობლბი და ალბათ კიდევ ბებრჩ რაბ...

...1902-3 წლები. თორმეტკაციტი წლის სიფლის ვაფინა გლეზბში პროკლავაციბსა და ბრბობრბებს ავრცელებს. ფიბრბ კრებებზე ხალხი მოკავბს. ერთბერი კრებზე მას წიოდელ დრომაც სათვალბე ინახავდა, მიტინგებს ესწრებოდა, ზოგჯერ დემონსტრანტებს წინ მიმტოდდა. ერთხელ ერთბანი მიტინგე დემონსტრაციბა გადარბარდა, გოგონამ დროშა მალა აფრიალა, დემონსტრანტებს წინ გაუძღვდა, მერე დროშა ისევ გულში ჩაიხბვა და სალადე მიიწაღა.

...1903 წლის 2 ნოემბერბა, ერკეთიდან დაშობბით ჩოხბატურელი რევოლუციონერიბი ტუეში შეიკიბნენ. კრბას ვანი კალანდანი, ისეც და მერბას ცინკაციბბი ხელმძღვანელობენ. ოლია კრბას თითქმის აცხს. მაშინ პოლიციელბმა მას ვერ მოიგნეს, მაგრამ ერთბი წლის შემდეგ, როცა ახლფხბან მუხსთან დიდი მიბინე გამიბრბა, პოლიციელები თავს დაესხნენ. გოგონამ მშინ ნახა ნამდვილი ბრბობა. იქ შეეგახა იგი პირისპირ მეფის ჯალათებს. მის თავაწინ მოკლეს ისეც კალანდანი და მარკოზ ელენტი, ბებრც დაჭრეს.

ამ დღიდან ოლია კალანდანი მისი ძმის, რევოლუციონერ გენას გზას გაეგვა. მათი ოთხი ერთკეთი რევოლუციონერბა შესაქრებლად დაღიქცა. საიდანაც არ უნდა დამტრუფებენ რევოლუციონერიბი —

4158

ბილილიან, მათუმიან, ქუთაისიან თუ ვიათორიან — ყველანი
გაიან ფაქში იყრიდნენ თავს.

ოლია 1905 წელს რევოლუციის წინა ენებში სახლში აღარ იძი-
ნებდა. იარაღს გადასდგო იურ სპირაი — ოლიამ იცოდა სად წა-
ვიო, ტყვიან-წამალი იყო სპირაი. ოლიამ იცოდა როგორ გაეყე-
ვებინა. აი იგი ღამით თავის სახლის კერასთან ჩაეცქერლა,
გაუთო ამანაგები ყურადღობის, ოლია ტყვიას ადნობს ცეცხლზე,
ასანას წასვრეტებთან თუნუქის ფურცლებზე, რომელსაც ქვემოდას
შეღებულა. ამს წულობს საეს კასრი. მერე ამ ტყვიას რევოლუცი-
ონერებს ურეგებს ოლია და გაისინს შევრამი მათი მქვეყნარ ხმა.
გურისის სოფლებს მოედო ჩემოდანითა. სოფელ წინფარში დიდი
მიგრანტი. მაღლ იგი უხარბაზნა დემონსტრაციად გადაიქცა, წინ
წყოლილი ბიწრებში მიგრიალებს, ისინი „მარხულობა“, გეგონებთან,
წყოლი გურისის ფეხი აუდგამს და როგორც ერთი კაცი იყო მიამიყე-
ბნო. გაიარეს სოფლები. აი, ჩოხატაურში შევიდნენ. ქაზახების სად-
ღაც მიმდინარე მალე რაზმები შეიქმნა რაზმებთან ოლიას ოჯახში
შეიკრიბნენ. დან-შესნ რაზმს ზღმდებლანდები, მიიღეს საბჭოთაო
დავალება და დაიძინნ წასვრასილსკენ. ოლია და მისი სამი აზმა-
ნანი კაცი მოქალაქეებს დებდა ჩაიოცეს რაზმში. ცოტახანი და, რა-



ზმლები წასვრასილს ელვლებთან ოას დასხნენ პოლიციენი
ლაზარელოს ყარისკაცება. უფრეთი დამეა. მაგრამ აყანებულები
დაუმდარად ისტარია, ბევრი წამალიც. ზოგი დაჭრეს, ზოგი გაიქე-
და, ზოგი ტყვედ ჩაიდგეს. ლაზარელოს უყან დახვეწინას. თხომე-
ტი წელს ოლია ადფრთოვანებულა, რომ ამ აყანების შეუაგელო
ტრანკია.

ჩანებებიდან გენერალ ლიხანოვის დასჯელო რაზმები დაიძინნ.
ჩრდილოეთა სოხლში ჩაახრბინა. გურისის გულთან მოძრაობა იშ-
ვიათი მოვლენაა. მსოფლიოს ისტორიაში. ეს ჩვეულებრივი გეზობა
აყანებება კი არ არის, ამაზედ სახესობი შეგნებულთ პოლიტიკური
მზარბაზნა, რომელიც მთლიანად იმბრობა მთელი რუსეთის პროლე-
ტრიატის შეგნებულ მოძრაობას — წაიყობა ოლიამ კარგანის
შემდგე უღმინერი ვახუთის „კვარიალის“ ფურცლებზე.

ოლია ეგრეთთან და პანტელიონ ტრამაისთან ერთად იარაღს
მალავს, ერთნის სახლის სენაში ორნის თბრის და შიგ კრის,
მერე ბეჭეტი ვარაზი.

1907 წელს... ოლიას პარტიში იტყვენ. ამან უფრო გაააქტიურა
ქრდილოეთა სოხლში ოლიას ციხეში დაპარტიზულ რევი-
ლუციონერებს სიცილილი დასეს უზრებინნ. გადაწვდა ციხეში
გვირანის გაყანა და პარტიზონის დასხა. ამ საგნობა საჭმის ერთი-
ერთი ხელმძღვანელ ვანო კალანდარი. ოლიაც მასთანაა. აქ გაიქე-
ნო მან პირველად მიზა ბოჭორისშვილი, მიზა ჩიდრისშვილი, ვანო
სტურუა, ვანო ბოჭორისშვილი და სხვები.

1908 წელს დიდი უმედურება დაატყდა ოლია კალანდარის ოჯახს.
თბილ-სში, მისი მან ვანო, რომელიც თავად ერთისთვის პასპორტიც
სიცილილი და გახრბიეს, დაპარტიზონეს და წლით სარტოვის სკა-
ტორილი ციხეში გადააგზავნეს. ვანომ კატორიულ ციხეობას ვე-
ლი გაუძლო, ფილტვების ქვებით დაადავდა და 1911 წელს ვა-

დასახლებში გარდაიცვალა. ოლიას გულში ამან კიდევ უფრო
მატრა თვიმდამოკიდებლობის სიძულვილი.

გაიან წლებში... ოლია ერეთინა. ხელისუფლებას მენწვევები
დაპარტიზონება. იგი ისევ ტყეში იმალავდა, ისევ გალახარუნოლა...
1919 წლის აგვისტო. ოლია ესესსა ტყეში მოსულა, ჭერ არც ეი
დამჭდარა, რომ მისი ეზოს კოპარის სივანე პარტიული ცხენოსა-
ნი მოსდა.

— დიაღო ბეშტაშვილი! — სასწრაფოკეთი აღმობდა ოლიას
— აუღმყოფ დღეს. ბეშტაშვილი ოზრგეთის მამრის საყანგებო
რაზმის უფროსი იყო. შიარდალეული ცხენოსანი ეზოში შემოვი-
ა. რიოდნე. ბეშტაშვილი პირდაპირ სახლს კარებს მიმავლა.

— ოლია კალანდარე თქვენა ხართ? — მრისხანე იყოთი მან.
— მე ვახლავარ! — ამაყად უპასუხა ოლიამ და დუპარტიზული
„სტუმრის“ სახლში შევიწია.

ბეშტაშვილმა ბოლშევიკი ქალის დაგობინება სცადა, მაგრამ
ოლიამ მას ისეთი თაღბობით შეხვდა, გვერნუბოდან კაცი გაათავია.
ბეშტაშვილმა ისევ მისაც თავხედური წინადადება:

— ასლა ჩემს ხელში ხარ, ურავყვი შენი ჩაწუნე, შენი პარტია და
გაგანთავისუფლებ!

ოლია აენთო, სახე დაემაბა:

— მე ბოლშევიკური პარტიის წევრი ვარ და ბოლომდე ბოლშე-
ვიკად დავარჩები, ამა, შხად ვარ, წამუყვანეთ!

— თუ ასეა, გამომე უყან! — გარისხვდა რაზმის უფროსი.

— ბატონო დავით, — უცებ შეიკვალა ლაპარაკის კილო ოლიამ.

— ფეხზე არაფერი მავცია, ასე ხომ ვერ წამოვიღ. ფეხსაცმელები
ხელსთანაან მაქვს მიტანალი დასაკურებლად, ნება მომიკეთი ვინმეს
მოვაცინრო, მანამ თქვენი ზღამხედველობით სადილს გაეკეთებთ.
ერთად ვისადილოთ და მერე წამოყვანეთ.

რაზმის უფროსი ჭერ უარზე დადგა, მაგრამ მერე მოზბა. დაეთან-
ხმა. გულში გაივლო აღზბა, მგონი ჩემს ნების დავიყოლიო. ვინა-
რიდან დღეა იყო. ოლია თვითონ შეუდგა სადილის კეთებას.
ამისობაში წერილი დასწერა და თავის დამწერებს გაატანა ხელსთან-
თან, სინამდვილეში კი მშვიდი გაფრთხილება: სახლში საყანგებო რა-
ზმელებია, აღარ მომეკაროთო, თან უთვლიდა, თუ გაქვებო მოვა-
ხერებ, ამა და ამ ადგილას დამხედლობო.

სადილი მაღლ დამხვალა. რაზმელები სუფრას შემოესხნენ. თამა-
ლბა თვითონ ოლიამ იყისრა. ჩასს ჭეჭ ჩაის ჭიჭებს დაფახა. სად-
ღეგრძელებს სადღეგრძელები მიმავლა. რაზმელები კარგად
შეზარხმდნენ. ვართო ცხენები ჭიხინებდნენ, შიგნით ბეშტაშვი-
ლი ლიერებდა...

ამ დროს მორეო ოთახში ბავშვებმა ჩხუბი ატყეს. ერთმანეთს
დავიერებენ. უცებ ოლია მათთან გავიდა ვასაშველებლად. ბავშვების
ჩხუბით ისარგებლა და უყანა კართი თანავანო სინინდის ყანას მისცა
თავი. როცა შემოვიდა დაავიანდა, რაზმელები იმ ოთახში შეეკე-
დნენ, მაგრამ სახლად დარჩნენ — ოთახი ცარიელი დატყდა.

ოლია 1919 წელს იმგონის გურისის შიარდალეული აყანების
შტების წევრი იყო. აყანების დამარცხების შემდგომ ისევ ტყეში შე-
აფხარა თავი, მისი ოჯახი კი ააწყოლია. ოლია ტყეში იყო. მაგრამ მალე
მივიდა რაზმებდა ექილად, მენწვევების წინააღმდეგ. პოლის ხელში ჩა-
ივდეს. დამპარტიზული ოზრგეთისთვის წაიყვანეს...

ოლიას ეთენება მაღლ სინამდვილედ ექვია. 1921 წლის თებერვალი
დადგა. ციხეანდ გამოსულთ ოლია ისევ ტყეობდა. რევოლუციის წე-
რია, ქალთა ორგანიზატორია, პარტიული ურჯლის მღვანინა, პო-
ლიტიკოსის ხელმძღვანელია, სამკითხველის დამაარცებელია...

1928 წელს იგი ბორჯომში გადაიყვანა სამკურნალო.

— ჩემი მთელი ახალგაზრდობა რევოლუციის შექვრია, რამაც ხე-
ლი შემოვიბოდა საკუთარი ოჯახი შემეშინა, მაგრამ გულს მისი ვიომე-
დებ, რომ ჩემს მიერ აღზრდილი ობლები, დისა და ძმის შეგნება
და ბერის სხვა ახალგაზრდა, საზოგადოებრივად სასარგებლო შრო-
მა ეწვევდა და არ მარტყვენ, — მიზარა მან და ერთხელ, კიდევ
მიობობილა რომ მიუღონდელი სტუმრობის გამო მიიშობადადელი
დამხედ. თუმცა რაღა მოეზმადებელი, მის სუფრას არაფერი ავლ-
და. მეც გამარტყვდა სტუმრობა, ავფრთივეკ მიგონებებოთ. ამი-
ტომ მოვიშობივე და მარტო დავტოვე თვის წყნარ ბინაში.

კოსკი № 56

პლენარისა და ხვამლის ქუჩის კუთხეში დგას ეს კოსკი, გაზუთის ჩვეულებრივი კოსკი. აქ წამადაწუმ ჩერდებიან ადამიანები და ყიდულობენ გაზეთებს, ჟურნალებს. ხანდახან უბრალოდ რამდენიმე წუთითაც შეყოფნდებიან და საუბრობენ გამყიდველთან. თან რამეზე ჩამოვარდება ლაპარაკი, აფრო ხშირად კი იმაზე, რომ საჭიროა გაზეთი ყოველთვის იყოს დასლზე — დილას, შუადღეს, საღამოს...

ხანდახან კი უჩვეულო გამოცოცხლებასაც შეამჩნევთ აქ — კოსკის ვიტრინში გამოლიო ჟურნალია გამოკრული. როცა ჟურნალის მხოლოდ რამდენიმე გვეხვალარს იღებს და შიგ საინტერესო, საჭირო სტატიას წააწეფდა, გამყიდველი ერთ ცალს საინტერესო გვერდზე გადადგამს და გამოფენს... კოსკიში თქვენ ნახათ „საჩივრებისა და წინადადებების წიგნსაც“, მაგრამ ეს პატარა რჩეული არა პაგეს სხეებს, მისთანებს. იქ ბევრი, ძალიან ბევრი თბილი სიტყვები წერია.

კოსკი № 56 დიდიხანია აქ დგას. ახლომასლო მცხოვრებლებს ასოვთ — ხშირად იცვლებოდნენ შიგ გამყიდველები. ამ ორი წლის წინათ იქ გაპოზონდა ქართიანია ქალი. ის ისევ ისე ხის კოსკიში, როგორც სხვა მისი წინაპირებიც. ამხორა იცვლეს ისევ ისე არ ამბობს „არ არის“ და როგორღაც ახერხებს რომელიმე გაზეთზე ან ჟურნალზე შეაჩეროს თქვენი ყურადღება.

— „ზარბუქომ“ გაქვთ? — ეკითხები.

— არ არის, — გაისმა პასუხად და თქვენ ცივად აპირებთ გაშორდეთ იქაურობას. მაგრამ არა... — შემოიარეთ ზგალ, 3 საათისათვის, იქნება... — გესმის ყურადღებიანი ხმა და თქვენ აუცილებლად შეჩერდებით, სხვა ჟურნალების დათვალიერებას იწყებთ.

— „ნედლია“ არ გაინტერესებთ? აიღეთ, ძალიან კარგი გაზეთია... — ისევ გამოთვალაპარაკებათ ის.

ყიდულობთ.

მხოლოდ დღეს მიხვალთ სამ საათზე და აუცილებლად დაგხვდებათ თქვენი „ზარბუქომი“.

და მერე თქვენ სხვაგან არსად არ იყიდით მას.

„მე ხშირად მივლ წრეს ვაკეთებ ქალაქში, რომ აქ ვიყიდო გაზეთი... აქ ყოველთვის მივდება გულითადაც, კულტურული და უაღრესად ყურადღებიანი ქალი...“ — კითხულობთ „საჩივრების წიგნს“, რომელიც № 56 კოსკიში დგას.

...გაზეთი ან ჟურნალი როცა გინდა

შეიძინო, მხოლოდ მაშინ თუ შეჩერდები აქ. კოსკის ფანჯრიდან გიქვირის უცნობი ქალი. ცოტა ხნის შემდეგ გაეწყვედა კოსკის ფანჯარაში ხანაში სახე. იქ კი ზის ქალი, ჩვეულებრივი ადამიანი. მაგრამ გამოთვალაპარაკები თუ არა, გაიფიქრებ ერთი აზრი — ადამიანები მაინც განსხვავდებიან ერთმანეთისაგან. მათ მაინც განსხვავებულ ბიოგრაფიები აქვთ.

და მაინც ჩვეულებრივი.

ის დაიბადა იალტაში. დაიბადა ჩვეულებრივ ოჯახში, მისი მშობლები არაფრით განსხვავდებოდნენ სხვა მშობრებივით ადამიანებისაგან და დები სხვა ბავშვებისაგან. დაამთავრა სამშულო სკოლა და მუშაობდა ოფისში... ბიბლიოთეკის გამგედ, მუშაობდა წიგნის მიღწევაში, ისევ ბიბლიოთეკაში... ის კითხულობდა ყველაფერს, რაც კი ხელში მოხვდებოდა, კითხულობდა ტელსტვის, პუშკინსა და ბოლკო, დიქენსსა და ო გენსის. საათობით იჯდა ხოლმე ჭადრაკის დაფასთან. თამაშობდა ფრენბურთს... მერე მან იგრძნო, რომ უყვარდა და 22 წლის ცოლად გააყვა მზრინავ ალექსანდრე სოკოლოვი. ცოლად ბიჭუნა, რომელსაც გამოჰყვა დედის თმა — ოქროსფერი და მამის თვალები — ჭკვიანი, ციცკალი.

და აქ დაიწყო მისი ბიოგრაფია, მე ვიტყვით, საოცარი.

— ჩვეულებრივი, — ამბობს ოლგა ზოდორეშვილი, — ნუ დასწერთ ამაზე, ჩემი ნაირები ბევრი იყო მაშინ. ჩემიპირად ბევრი იბრძოდა სიცოცხლისათვის და... ჩემსავით ბევრმა დაჰკარგა ფრონტზე ქმარიც და... შვილიც...

...ოფისა, კატაკომბები და მესერშიმდეტები ცაში... ორი წლის ბიჭუნა გვირახსელში. ბავშვს მაგრად შემოეძლო დედისათვის თავისი უსუსური ხელები და ყუმბარის ხმისაგან შემინძებულს, თავი ჩაემალა მის მკერდში.

და უცებ დამძიმდა ბავშვი, დამძიმდა საშინლად, თითქოს მოწყდა. დიდას არ შეეძლო შეეხება შვილისათვის. ის გარბოდა, მხოლოდ გარბოდა და გარშემო არ ამჩნევდა არაფერს, არავის. მას არ ესმოდა არც ყუმბარების ხმა და არ ხედავდა შავ ზეცას. ის გარბოდა...

რვა საათის შემდეგ ძლიერ მოაშორეს დედას კისერზე შემოტდობილი მკვდარი შვილის ხელები...

რამდენიმე დღის წინ კი ოლგას უკვე ჰქონდა მიღებული ცნობა: „ალექსანდრე სოკოლოვი გმირულად დაიღუპა...“



...მე არ გუყურებ მას. პატარა კოსკიში ძლივს ვეჭვეით ორივე. კედლებზე გაკრულია ჟურნალები, პლაკატები, დასლზე აწყვიტა გაზეთები და ან პატარა კოსკის ფანჯარაში რატომღაც სულ სხვანაირად გასცურებ ქერას, სულ სხვანაირად უყურებ ადამიანებს.

მე ვიცი, მას თანავლებში ცრემლი აქვს ახლა.

— არ გეინდა ამის გახსენება, — ჩუმად ამბობს ის, — არ დაწეროთ ამაზე არც ერთი სიტყვა... მე არ მინდა გამახსენდეს და გაიხსენოს სხვამ. მე არ ვარ ერთი... ჩემისთანადი მილიონები იყვნენ მაშინ...

გამომვლდები წამადაწუმ ჩერდებიან კოსკთან და ის მაინც ყურადღებით უსმენს მათ, მოთმინებით ურჩევს წიგნს, ჟურნალს.

მე არ ვუყურებ მას. დასლზე აწყვიტა გაზეთები, ჟურნალები... გაზეთის პირველ გვერდზე დიდი ასოებით წერია: „სამჭოთა მოქალაქე — კოსმოსის მემკლე...“ „დადგება კოსმოსის გმირს...“

ცხოვრება მიდის თავისი გზით. გამველვები ჩერდებიან და სწრაფად იცვლება გაზეთებისაგან კოსკი...

ლ. ჯ. ჯ. ჯ. ჯ.

გულს სავსე ჰქონდა მსოი

ტანილ კაზნოვას სახელი სიმბოლოა ათასობით ფრანგი ქალი-სა, რომლებიც იბრძოდნენ საფრანგეთის განთავისუფლებისათვის და დაღუპდნენ ფაშისტური სიკვდილის მანაკებში.

1909 წელს, უკნელ ათწლეულს და დანიელ კაზნოვ. იქვე დაამთავრა სწავლა სკოლა და 16 წლის სწავლის გასაგრძელებლად გაემგზავრა პარიზში, სტომბატოლოგიურ ფაქულტეტზე მიუყვით. პარიზში ჩამოსვლის პირველსავე წელს იგი შევიდა სტუდენტთა ფედერაციის კავშირში და აღიარდა ჩემბ პოლიტიკურ ცხოვრებაში. ცოცხალ ბუნებისა და თავისი პეუნის მგზნებარ პატრიოტად მთელ თავისი ახალგაზრდული ბუნებით მიეცა პოლიტიკურ მოძრაობას, აქტიურ მონაწილეობას იღებდა სტუდენტთა გამოსვლებში.

1932 წელს დანიელი უკვე საფრანგეთის კომკავშირის ცენტრალური კომიტეტის წევრია.

1935 წელს დანიელი ესტუმრა მსოცვს, როგორც ინტერნაციონალური დღეგაყვანის წევრი ახალგაზრდობის კომისიის ცენტრალური ინფორმაციის კონტრესტზე.

1936 წელს, საფრანგეთის კომკავშირის ფედერაციის კონტრესტზე, მარსელში, დანიელ კაზნოვა და ეანტ ვერმერი ეკლავ აირჩიეს ფედერაციის ბიუროს წევრებად. აღნიშნულ კონტრესტის შედეგად დაარსდა ახალი ორგანიზაცია «საფრანგეთის ახალგაზრდა ქალები», მას დანიელი ინიციატივით გამოეყო «ფრანგ ქალშემოქმედა კავშირი». აქ კავშირის სათავეში ჩადიდნენ თითონ დანიელ კაზნოვამ და ეანტ ვერმერი. «ფრანგ ქალშემოქმედა კავშირის» წევრები თავიანთ თავს «დანიელის ქალშემოქმედა» უწოდებდნენ.

დავდა სახელისწერი 1940 წელს. დანიელი, დევილი ადგილობრივი პოლიციისა და გერმანული ვესტაპოსის მიერ, არალავალური პირობებში ერთ ბინიდან მორეგში გადაიღობა.

სწორედ აქ ხანებში — ფრანგ მოკლდობთა და დამპყრბელ ფაშისტთა წინააღმდეგ ბრძოლის ხანებში — აქვდა დანიელი საფრანგეთის ერთადერთი გირარა. მაშინ, როდესაც უნივერსიტეტისა და ლათინურ კვარტალში პარკაზობიდან რეპრესაციას მჭირდა კავშირში მყოფი ვიკინადები — «ახალგაზრდა პატრიოტების» სახელი ცნობილია — უმზარი დანიელი კომკავშირულ გზით «ავანგარდს» ყიდდა, რისთვისაც «პატრიოტებმა» მას არ ეთხოვლ სკვებს.

ფაშისტების მიერ იკავრბებულ პარიზში, 1941 წლის 14 ივლისს, დანიელმა მოაყოფი ახალგაზრდობის დემონსტრაცია. ქუჩაში მყოფი ხალხი შედგირდა დემონსტრანტებს და პარიზში გაიშმა ხალხის შეხახლები: «არას ბოშები!» — გაუმარჯოს საფრანგეთს!» იქვეა ძველად მოსილა მარსელიზობა.

ბრძოლის პრიციპს დანიელი თითვის უნივერსალური გზად: აქტიურ მონაწილეობას იღებდა 1941 წელს პარიზისა და პირველი ივლისის შეხახებაში, ხელმძღვანელობდა «ფრანგ ქალებს», კავშირში ყოფი იაბავრბებულ პრესისთან, ინტელექტუელთა და სტუდენტობასთან, შეგვიანდა ფილოსოფიის ერთ პოლიციურს. შეცნებერ ეყ სოლიონის და მწერალ ეყ დეკურს, რომლებმაც დანიელიან ერთად საშობლოს შესწერეს თავი.

1942 წლის 11 თებერვალს დააპატიმრეს ფრანგული წინააღმდეგობის 80 წევრი. მამაკაცები ენიციატივითქმელი ტანჯვის შემდეგ სწრაფად დახვებრდა, ხოლო ქალები ეანკეთენეს უფრო ხანგრძლივი ტანჯვისა და შემზარავი სიკვდილისათვის.

დანიელი ვერ «დებოში» ხანჯეს, შემდეგ კი «სანტეს» ციხეში გადაიყვანეს. «სანტეს» აუტანულ რეჟიმზე მებრძვებლებს მისი წერილები ციხედან «სანტედან» ის და მარი-კლიდი «რომენილის სიმბრეში» გადაიყვანეს. აქ პატიმრებმა დანილის ხელმძღვანელობით მოაწყვეს გამოსვლები ციხის აღმინსტრაციის წინააღმდეგ.

ისინი უშვებდნენ კელის ვახეთს — «რომენილის პატრიოტი», სადაც ეყვედებოდა ცნობები აღმოსავლეთში წამოგებელი ბრძოლების შესახებ. ციხეში დანიელი ყოველთვის პოლიტიკადა სიტყვებს ტანჯვითა და მომარბობის შესახებმებრძვებლად. იგი მით დარდასა და სედას ვიციკობად აქცივდა. «მე მით ერთი სიტყვაც არ ეუთხობა, დანილი!» — ეძახდნენ დასახვებრდა მისი პატიმრები.

1943 წლის 23 იანვარს ხსენებულ ციხედა 231 ქალი გარეცეს გერმანიამ. 4 დღის აუტანული მგზავრობის შემდეგ ისინი ოსვენციმის სკვდილის ბანაკში აღმრინდნენ და მითი ციხეებზე მგზნებარ ჯოცობითადა იქცა. შშმილი და აუტანული შრამი იგი ბანაკში მოხვდრილ დამუტრებულ ქალთა ხვევრს. ვამეცინვარდა ტრეს ეპიდემია, დანილი, როგორც კელის ექმს, ცოტათი მიანი შეეძლო შეემსებებქმინა თავისი მგვობრების ტანჯვა.

ტრეზონებთან კონტაქტის გამო მასაც გადავლი ეს საშინელი დავადება. უფროდ მყოფს, თავზე მარი-კლიდი ადვა. ერთხელ აზრი დუბრუნდა და მეგობარს შესწავლა: «ისინი ერთიგობის ნიულოებით იბოციბიან ჩემი გული სსახლოად იქცა». შემდეგ მოეკრბა და უქანსენული ლონე, სუსტი ხმით, ძლიესვასავინადა ჩამიდურა:

«მე არის ჩვენი სუქანსენული და გადამწყვეტი ბრძოლა». ოსვენციმის სკვდილის ბანაკში გარეცლი 231 ქალიდან მხოლოდ 49 დაბრუნდა შინ. შემდეგში ის ქალები ირწუნებოდნენ, რომ სიკვდილისაგან ისინი დანილთა გადააჩინა.

დანიელ კაზნოვამ დანიელთა თავისი ძალები სრული გავურჩქენის პერიოდში. მის მიერ გადატანილი ფიციკური და მორალური ტანჯვის მიხედვლად ფაშისტთა ვალდებობა ვერ შესსლეს ვატიკებთან მისი მგზნებარ სული, ჩახვებით უსახვებრი ოპტიმობში და ღრმა რწინადა იმისა, რომ ფაშისტთა დამარცხებოლად და გამარჯვებასა საფრანგეთში.

დანილის ურყევ რწუნენასა და მის უსახვებრი ოპტიმობზე მებრძვებლებს შინ მიწერილი მისი შემდეგი წერილები:

«როდესაც ციხედა გამოვლი ყველაწესი მოვიყვებო ჩვენ მებრძოლ მებრძე, რომლებიც აღარ არიან მით გაყვეა ჩემი გულის ნაწილი. ჩვენი მზავრბელობითა სიძლიერი რომ გავმობიცა, მე დავწერი პოემა, რომელიც ასე იყვება:

იმით მოსვლამდე მე მხოლოდ სუყარული ვიციდი, ახლა კი გავიცი, თუ რა ყოვილა სიძლიერი.

დაახ, ჩემი გული სავსეა უმრბერი სიძლიერით...

...ჩვენ წილად გვგვდა უმრბერი ბედნიერება, რომ შევესწარიით ამ საინტერესო და დიდებულ ხანას. მას შემდეგ რაც ვიციანი პარტია და სპორთა კავშირი, განვიციდი ბედნიერებას.»

უქანსენული წერილი-დებემა. 23 იანვარი.

«ხელ ხეთ სათზე წამოგებრდა, ექვესუ გავგზნებრენ და გერმანიში წავასახებრ. სულ 231 ქალი ვარი: ახალგაზრდობი, მოხუციები, ავადმყოფები, ინვალიდები. ყველა მზნდა ვატი. უკვე არავრბობდა დავებში «მარსელიზობა», რა ბედი გველის იგი? ჩვენ ეს-ეს არის წიკვიობით «კომუნიკე», ფაშისტები სტივებენ სტალინგარდას, გუშინ ევილი დატვიხდა, ხვალ რისტები დატვიხენ. ზოიმსა ფხვი აღვდა. აქური ქალები ვამყოფთ, რომ ფრანგები და კომუნისტები ვართ. ჩვენ აჩასოდეს თავებს არ დატვიხთ. ეცხვობენ იმისათვის, რომ ვიბრბობთ. გვემუცეობები, ვიციანი ვევილს. არ აღვლით ჩემი მოგონებისა, ბედნიერი ვარ, მისარია, რომ ჩემთვის სინდისს არასოდეს უმრბერი. ჩემს ძარღვებში ჩქევე მარად ახალგაზრდული სიხსლს. ჩვენი სუყარული საფრანგეთი განთავისუფლებდა და ჩვენი იდეალიც გამარჯვებას.»

წივანი ქალი

ქალის ფიზიოლოგიისა და პათოლოგიის ინსტიტუტში უმარტო წერილი მიიღეს ქალებისაგან, რომლებსაც შვილი არ უნდადათ. შინადაც ერთი მათგანის შინაარსი გაკაცონო:

„აი, უკვე 10 წელია, რაც გათხოვილი ვარ და შვილი არა მყავს. გათხოვებისთანავე შეონდა ერთი ორსულობა, ექიმები მირჩევდნენ არ ვაჩვენებოთნა აბორტი. ამასვე მოხდინდნენ ქმარი და შობილბები, მაგრამ მე არ აღვედგენ და, აი, ამბორის შემდეგ შვილი აღარ მიჩნდება. ადრე კი ვმკურნალობდი, ახლა კი ყველაფერისთვის მზნადა ვარ. მიუხედავად იმისა, რომ ჩვენ ძალიან

გინეკოლოგიური დაავადებებიდან უშვილობა შეიძლება გამოიწვიოს სასვიდოსისნოს განუფეთქარებლობამ, საყრცხვების ფუნქციის მოშლამ, სხვადასხვა ანთებადმა პროცესებმა და სხვ. არაგინეკოლოგიური ხასიათის დაავადებებიდან კი ისეთმა, როგორცაა: შინაგანი სეკრეციის ჭარკელების (ფარისებრი, თირკმელზედა, ტივის დანაწიტი, მკერდუკანა ჭარკელო და სხვა) ფუნქციის დარღვევა, ზოგიერთი ქრონიკული დაავადებები — გულის, სისხლძარღვის სისტემის, აგრეთვე ბავშვობიან და მზობრილ ასაკში გადატანილი ინფექციური დაავადებები, ორგანიზმის ქრონიკული

ხის ცვლილებები, რომლებიც გავლენას ახდენს ქალის შვილობისობის ფუნქციაზე. თანამდროვე მეცნიერული მონაცემებისა და კლინიკური დაკვირვებების საფუძველზე შეიძლება ჩავთვალოთ, რომ 3 უშვილო ქორწინების შემთხვევიდან 2 შემთხვევაში დამნაშავეა ქალი, ხოლო ერთში მამაკაცს მიუძღვის ბრალა.

მამაკაცთა უშვილობის მიზეზის დადგენასერთოდ რთულ სამუშაო წარმოადგენს და ცალკეულ შემთხვევაში, ამჟამად არსებული მეთოდებით, მისი დადგენა ზოგჯერ შეუძლებელი ხდება.

ისევე, როგორც ქალთა უშვილობის დროს, მამაკაცთა უშვილობის შემთხვევებშიც მისი გამოწვევი მიზეზები ორ ჯგუფად შეიძლება დაიყოს: ადგილობრივი და ზოგად დაავადებები.

ადგილობრივი ხასიათის დაავადებებს მიეკუთვნება: სათესელ ჭრაცველების სხვადასხვა სახის დაავადებები, რომლებიც გამოიწვეულია ანთებადი პროცესებით, რაიმე ტრავმით, გაღატანალი ინფექციური დაავადებით (ყბაურთა, ვიდუტერია, ქუნთრუმი, ბრუცელაზი, ტუბერკულოზი და სხვა).

ზოგად ხასიათის დაავადებებიდან მამაკაცთა უშვილობის გამოწვევი მიზეზი შეიძლება იყოს: შინაგანი სეკრეციის ჭარკელების, ნერვული სისტემის, პროფესიული დაავადებანი, ქრონიკული მალარია, მავნე ჩვევები — ალკოჰოლიზმი (განსაკუთრებით არაკი), ნიკოტინიზმი, მორფინიზმი და სხვა.

სამწუხაროდ, ბევრი მამაკაცი უშვილო ქორწინებისას „დამნაშავედ“ ატყობულად კორსა თვლის და დიდი ხნის განმელობაში კატეგორიულად უარს აცხადებს საექიმო შემოსწავლაზე, მაგრამ პირველი შემოწმებისას ირკვევა, რომ სწორედ ეს უნდა იმეკუტნადლოს.

მაღლე იქნათ შემთხვევაში უშვილობის ადგილი იქნის იმ დროსაც, როდესაც რო-

უბვილო ქორწინება

გვეყარს ერთმანეთი, ქმრისაგან ხზარად მესხის საყვედურები და მებნია, რომ ამ ნიადაგზე გამყარება. გეშუდარებით, დამბეზარით, რომ როგორმე გამოვისწორო ეს სახედილწერი შეცდომა“.

ეს განცდები, ალბათ, ყველა ქალისათვის გასაცნობია. ამიტომ ჩემს საუბარში შინადაც გაგაცნობთ უშვილო ქორწინების თაღიერი აცილებების საშუალებები, მოკეთხორბო მისი მკურნალობის შესახებ, მიითუმეტს, რომ უშვილო ქორწინება არც თუ ისე იშვიათად გვხვდება, იგი ყველა ქორწინებათა 15 პროცენტს შეადგენს.

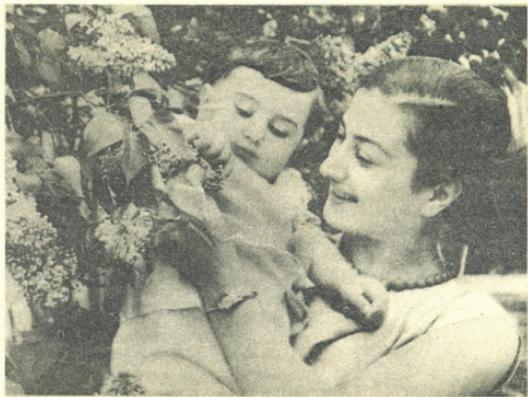
უშვილობა, ან უფრო სწორად უშვილო ქორწინება, ეწოდება ისეთ მოვლენას, როდესაც მიუხედავად ცოლ-ქმრათა რეგულარული სქესობრივი ცხოვრების და ჩასახვის საწინააღმდეგო საშუალებათა გამოუყენებლობისა, ორი ან მეტი წლის მინიმუმზე ქალი არ ორსულდება.

მაგრამ ეს ვადა საზომი როდია, უნდა ვიცოდეთ, რომ ქალთა უმეტესი ნაწილი ორსულდება გათხოვების პირველ წელს, მათ შორის ნახევარზე მეტი — 6 თვისში. ამიტომ ჩემნი რჩევებია: თუ ქალი გათხოვილიდან ნახევარი წლის გავლის შემდეგ არ აღაორსულდა, მიმართოს სამეყრნალო დაწესებულებას.

უშვილობა არ წარმოადგენს გარკვეულ დაავადების სახეს, ის ცალკეულ სხვადასხვა დაავადებათა შედეგია. ეს დაავადებები შეიძლება იყოს როგორც გინეკოლოგიური, ისე არაგინეკოლოგიური ხასიათისა.

მოწამლა და სხვა. ეს დაავადებები, თავის მხრივე, ზოგჯერ ხდება ზემოთხაზოვილილი გინეკოლოგიური დაავადებათა მიზეზი და ამას მოყვება უშვილობა.

ავიეთო თუნდაც მალარია, ბევრ თქვენგანს გაუყვირდება კიდევ: რა კავშირი აქვს მალარიას უშვილობასთან, მაგრამ წარმოიდგინეთ, რომ მალარიის გაღატანის შემდეგ ორგანიზმში შეიძლება მოხდეს ისეთი სა-



დემის სინარული

როსაშვი ქარციანის ოსტეპცი



— იცით, მე მომწონს ელისო კაკაბაძის თამაში, — მითხრა მსოფლიო ჩემპიონმა ე. ბოკოვამ. როცა მასთან ქართველი მოკლარაქე ქალების შესახებ ვსაუბრობდი, — მასში პოეტის სული იგრძნობა. ამიტომ შეიძლება არცაა შემთხვევითი, რომ სწორედ მას სხვაზე მეტი პაიტი აქვს მიღებული ღამაში პარტიებისთვის.

მსოფლიო ჩემპიონის სიტყვებმა გამახსენა ელისო კაკაბაძის რამდენიმე ღამაში პარტია და მაგრძობინა მისი შთაბეჭედავი შემოქმედება, მახვილი კომუნისტური ნიჭი და უწრდტი გამომგონებლობა.

როცა ელისო კაკაბაძეს გადაეცა მსოფლიო ჩემპიონის სიტყვები, მან გაიღმა და თქვა:

— ღღისი ხაგზომაში თუ დაშიწრია, მაგრამ პოეტად არასოდეს წარმომდგინა თავი, თუცა ვოცნებობდი ღამად დაუფლდებოდი ქართულ ლიტერატურას ელიზავეტა ივანეს ასული, ალბათ, უკეთესად აწინებს ჩემს „პოეტობას“. ერთში იგი მართალია, პოეტებსა და მოკლარაქეებს, როგორც ამას პაოლო იაშვილი ამბობდა, რაღაც საერთო გვაქვს. მე ჰედარკი მივყავს არახაქლებს, ვიდრე ზეოსებს ლექსი.

ამ სიტყვებშია ნიჭიერი მოკლარაქის ცხოვრების არსი. ქართული მწერლობით ვაძკემა იგი მიიყვანა ტალღისის სახელობის თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის ფილოლოგიის ფაკულტეტზე, ზოლო ჰედარაქის სიყვარულმა — თბილისის პიონერთა სასახლის საჰედარაქო კაბინეტში, ცნობილ მწერთულ ვახტანგ ჰარსელაქისთან.

გავიდა წლები. ელისომ დაამთავრა უნივერსიტეტი. ახალგაზრდა ფილოლოგმა დაიწყო მეცნიერული მუშაობა საქართველოს სსრ განათლების სამინისტროს პედაგოგიის სამეცნიერო-საგლედე ინსტიტუტში. იგი დამიტრესდა დაწვევითი კლასების მოსწავლეთა კლასგარეშე ლიტერატურის კიბეით. რამდენადაც ღრმად ჩაუყვარდა, მთი უფრო გაიტაცა ამ საქობისა და საღისერტაციო შრომად გაიხადა იგი.

ახლა ელისო კაკაბაძემ ახლებურად შეხედა ჰედარაქს. იგი გაზრდილი მონღოლმბით გაეცნო დებუტების თეორიას, ჰედარაქის სტრატეგიისა და ტაქტიკის საკიბებს, გამოიჩინა მოკლარაქეთა პარტიების და იგრძნო მზღვავეებულ ენერჯია. 1988 წლიდან მას იერიში მიჰყვს საჰედარაქო მწერტაღებუტზე.

საქართველოს 1958, 1964 და 1965 წლების პარტელობებში იგი ადარტებული ჩემპიონაა; გაბედედა თამაშის საბჭოთა კავშირის ჩემპიონტრუტე; საკავშირო ვუნდერ პარტელობებში წარმატებით იყავს საქართველოს სპორტულ ღიბებსა; ბევრ შეხედრებაში უკლავებდა ოსტატებს. 1965 წელს ვოროშოლოვგარდში საკავშირო ვუნდერ პარტელობებზე ელისო კაკაბაძემ დამარტებუა აგემა ე. ბოკოვას.

— მანში ვიგეტებს ნიჭიერი მოკლარაქის კარგი მომავალი, — თქვა ამ პარტიის გაბნენებისა მსოფლიო ჩემპიონმა.

რკი სავიდა ჩამოვარდა მსოფლიო ჩემპიონმა შეხედრატზე, უნდა აღვნიშნო, რომ ელისო კაკაბაძემ მასთან საწერტო რიგება გაჩაქებდა. არც კოლედ ჩემპიონების და რუდეტისა და ოსტატების ვასთან შეურტებელია თავი. ელისოს გულშემატკივარს არ დაეიწყებდა მისი გამარტებუბის საერთაშორისო ოსტატებთან მ. პოკორევიანს და ა. ნიკოლოსთან საქართველო-რუმინეთის ამსანგურ ტატში.

ელისოს პარტიებს თან სდევდა დამაქერებლობა, მახვილი კომუნისტები, მოულოდნელი ტაქტიკური დარტებები, შენიღბული მანერტები.

1966 წელს ელისოს გამოუნდნენ ძლიერი „მოქიშენი“, ნიჭიერი გიგანტები—ნინა გაუტინდაშვილისა და მანანა ტოგონიძის სახით. იმავე წელს მ. გაუტინდაშვილმა მას ჩემპიონობა ჩამოართვა. 1967 წელს ელისომ დაიბრუნა დეკარტული ტიტული, მაგრამ 1968 წელს ახალგაზრდებმა კვლავ არ „გახარეს“ იგი.

თითქმის ელისო კაკაბაძეს უნდა წყურვლა „უბატოციელოლ“ გიგანტების გამოჩენა. მაგრამ არა. იგი დაუწყებობდა ქალღმერთებს და მჭირდო შემოქმედებითი ურთიერთობა დაამყარა მათთან. ამიტომ შემთხვევითი არიდა, რომ მათ „ქართულ მუშკრტებს“ უწოდებენ. მანინა კი, როცა ისინი ერთ ტურნირში მონაწილეობენ, ერთად ეწახლებენ, ერთად არჩევენ გადადებულ პარტიებს და ერთმანეთს ამხნეებენ.

როგორც უნდა მოკლარაქე, ელისო კაკაბაძე ყველგლთვის ერთმანერი წარმატებუბი როლი თამაშობს. 1960 წლის გაზღუტულზე მას საგრძნობი „კრილობები“ მიჰყენეს თბილისის ქალთა საერთაშორისო ტურნირში. თავის თამაშსადმი კრიტიკული მიღგმა ელისოს მუღამ ახასიბებდა. ამიტომ მან ბევრი იმუშავა ნაღოვანებთა დასაძლევად უკვე შემოღობაზე ელისო კაკაბაძემ ჩინებულად თამაშა საბჭოთა კავშირის სახეგარეშეაღწილ, ზოლო ფინალში, რომელიც წლის დამღვეს რიგაში გაიჩაბა, შესარტულა სპორტის ოსტატის ნონმა და მესამედ მ. გადინდაშვილისა და მ. ტოგონიძისთან ერთად შეუყვანლ იენა ჩვენი წყევის ნაკერებში. ელისო კაკაბაძეს ამ ცრთა ბნის წინათ კიდედა შეინება სპორტის ოსტატის წრდება.

ყველგლთვის გი ვიგეტებე მსოფლიო ჩემპიონთან საუბრისის. ელიზავეტა ივანეს ასულმა კარგად მითხრა მანინ:

— თქვენ, ქართველებს, ვაგვო საბაყო. თქვენი მოკლარაქე ქალები ავითარებენ ქართული ჰედარაქის ტრადიციებს. თუ კი ძველად ქართულ ასულლებს მწერტობობისა და გონებაგახსნილობის ნინება მოითეებო „ვეფხისტყაოსნისა“ და ჰედარაქს ატანდნენ, დღეს მათ სასისარტლო გამარტებუბი მოჰყავო.

საზღვაო კოშტი-2

