

F 383.
2.

419/4

თხვის საზოგადოების გამოცემა, № 69

ზ. 12° 586



ი ა ვ ნ ა ნ ა მ რ ა ჰ ქ მ ნ ს

ფასი ერთი შაური.



ვინც ათობთ იყლის, წიგნი დაეძიოთ 4 კაპიკად.
ვინც ოცობთ — 3 კაპიკად.

იაკობ გოგებაშვილისა.

მუთხე გამოცემა ცხრა სურათით (11,200 ცალი).
ეს წიგნი ავტორმა სპულდამოდ შესწირა წერა-კითხვის საზოგად.

თბილისი, 1904.

ილიძე. მგებელი თე. გრ. ნიკ. დისამიძისა, სახ. ქ.

ი შ ი ლ ე ბ ა



„წერა-კითხვის საზოგადოების“ მადანაში შემდეგი საკუთარი

წ ი გ ნ ე ბ ი:

შმაწვილებისათვის:

	კაბ.
ი ა ვ ნ ა ნ ა მ რ ა ჰ მ მ ნ ა ? მეოთხე გამოცემა, იაკობ ზოგებაშვილისა .	5
ა მ ბ ა ვ ი ც ხ რ ვ ე ლ თ ა ს ა მ ე ო რ ს ი, რუბაკინისა, თარ. ზრ. შიფშიძისა.	50
ბ უ ნ ე ბ ი ს კ ა რ ი, მეცამეტე გამოცემა, ი. ზოგებაშვილისა ყდით .	80
გ ე დ ე ბ ი, ანდერსენისა, თარგ. თ. სახოკიასი.	10
გ უ ლ ი ვ ი რ ი ს მ ო ზ ა ზ ა უ რ ო ბ ა, სეიფტისა სურათებით, ნათარგმნი ი. ცისკარაშვილის მიერ, გამოცემა მეორე .	30
დ ე დ - ა ნ ა, მეცხრამეტე გამოცემა, ი. ზოგებაშვილისა, ყდით.	40
ე რ ე კ ლ ე მ ი ვ ე დ ა დ ი ნ გ ი ლ ო ჟ ა ლ ი, ისტორიული მოთხრობა, ი. ზოგებაშვილისა.	5
ვ ე ფ ხ ი ს ტ ა შ ა ო ს ა ნ ი, ნანამბობი ყრმათათვის ზ. იოსელიანის მიერ, მეორე გამოცემა	25
თ ა ვ - დ ა დ ე ბ უ ლ ნ ი ჰ ა რ ტ ვ ე ლ ნ ი, ისტორიული მოთხრობანი, ი. ზოგებაშვილისა, მეორე გამოცემა .	7
ქ ო ნ ა, ბუნების მეტყველებისა, მეხუთე გამოცემა, ი. ზოგებაშვილისა	40
ქ ო კ ო რ ი, მეცამეტე გამოცემა, მისივე	10
ქ რ ი ლ ო ვ ი ს ა რ ა კ ო ბ ი, მესამე გამოცემა, სურათებით, თარგ. აკაკისა.	30
ქ რ ა ბ უ ლ ი ა რ ი თ მ ე ბ ი კ ო უ ლ ი ა მ ო ც ა ნ ე ბ ი ს ა, რ. ჯაჯანაშვილისა.	25
კ ე თ ი ლ ი ჰ ა ლ ლ ი, მოთხრობა. გამოც. ზ. ტატიშვილისა .	10
მ ა რ ი ა მ ი, მოთხრობა შმიტისა, თარგმ. სალომე შუბათელისა.	10
მ ა მ ი ს ე რ ტ ბ უ ლ ი, მოთხრობა მისივე.	15
მ ო ს ა ვ ლ ი ს მ ც ვ ე ლ ნ ი ა ნ ა უ ს ა ს ა რ გ ა ბ ლ ო ც ხ რ ვ ე ლ ე ბ ი დ ა ფ რ ი ნ ვ ე ლ ე ბ ი, ი. ზოგებაშვილისა	20
მ ბ რ ა დ ი, მოთხრობა შმიტისა, თარგ. სალომე შუბათელისა.	10
მ ო ძ რ ო ს მ ო ყ ვ ა რ ლ ე ბ ი, თარგმ. ელენე წერეთელისა .	15
რ ო ბ ი ნ ე რ ო ნ ქ რ უ ზ მ, დანიელ დეფოსი, შემოკლებული იახტაძის მიერ, გადმოღებული ან. თუმანიშვილის მიერ, მეორე გამოცემა	20
ს ა ა რ ა კ ო თ ა ვ ვ ა დ ა ს ა ვ ა ლ ი, ისტორიული ამბავი, ი. ზოგებაშვილისა .	10



899.962.1-32

ი ა ვ ნ ა ნ ა მ რ ა ჰ ქ მ ნ ა

ფასი ერთი შაურბი.



ვინც ათობით იყლის, წიგნი დაეძმობა 4 კაპეიკად,
ვინც ოცობით—8 კაპეიკად.

F 383
2

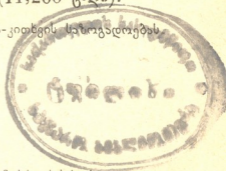
იაკობ გოგებაშვილისა.

შეთსე გამოცემა ცხრა სურათით (11,200 ცალი).

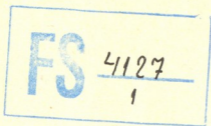
ეს წიგნი ავტორმა სამუდამოდ შესწირა წერა-კითხვის საზოგადოებას.

თბილისი, 1904.

ელექტრ. მბეჭდავი თავ. გრ. ნიკ. დისამიძისა, სასახ. ქ.



Дозволено Цензурою. Тифлисъ, 14 іюля 1904 года.



32 გვ. (18×13). 53.

იაენანამ რა ჰქმნა?

(მოთხრობა)

სამშობლო ღვინისა.



ბილისიდგან რომ აღმოსავლეთისაკენ წახვიდე, ერთის დღის მოგზაურობის შემდეგ მიაღვები ერთს გრძელს მთასა, რომელსაც ჰქვიან **ცივი**. ამ ცივის მთაზედ რომ ახვიდე და იქით, აღმოსავლეთისაკენ, გადაიხედო, შენ თვალწინ ქვემოდ გადაიქიმება ვეებერთელა ვაკე, რომელსაც ჰფარავს მთელი მწვანე ზღვა ვენახებისა და ზვრებისა. ამ ვაკის ზედ უშუა წელზედ დაინახავ გრძელს ლაპლაპა ზოლსა, ჩრდილოეთიდან სამხრეთისაკენ გავლებულსა. მს სწორე ვაკე არის ძახეთის ველი, ლაპლაპა ზოლი კი—მდინარე ალაზანი, რომელიც ძახეთს ჰყოფს ორს თითქმის თანასწორ ნაწილად: აქეთა ნახევარსა ჰქვიან გამოღმა მხარი, იქითას—გაღმა მხარი. გაღმა მხარს საზღვრად უძევს აღმოსავლეთით დიდი და მალალი მთები და ესენი ჰყოფენ ძახეთს ლალესტნისაგან, რომელიც იწყება ამ მთებს იქით.

თუ გაღმა მხარისაკენ თვალს დააკვირვებ, ერთს ადგილას მთის ძირში გაარჩევ დიდს ღელეს, ღრმად შევარდნილს მთაში. მს ღელე ახლა სახნავ-სათესი ადგილია. მაგრამ რომ ახლო მიხვიდე და კარგად გაშინჯო, მიწების მიჯნებზედ ზე ნაპირას ადვილად შეამჩნევ ქვითკირის ნაშთებსა. მს ნაშთები უტყუარი ნიშანია იმისი, რომ ეს ადგილი ნასოფლარია.

სოფელი ვაშლოვანი.



იახ, ძველს დროში სწორედ ამ ადგილას ჰყვავდა კარგა მოზდილი სოფელი, რომელსაც ვაშლოვანი ერქვა. ღსავლეთით ამ სოფელს ერტყა ზვრები და ვენახები, ხოლო აღმოსავლეთის მხრივ ის თითქმის ეხებოდა ხშირსა და აყრილს ტყესა, რომლითაც შეფენილი იყო მთა. ამ ხშირის ტყის წყალობით შიგ შუა გულს სოფელში მიწიდგან შადრევანივით ამოჩუხჩუხებდა ვეებერთელა ანკარა წყარო, რომლის ყინულივით ცივი წყალი იყო საყვარელი სასმელი მთელის სოფლისა. შენობანი სოფლისა სულ ქვიტკირისანი იყვნენ და ჰმოწმობდნენ, რომ სოფელი შეძლებული იყო. მართლაც, მაშინ ვაშლოვანმა და მთელმა ძახეთმა არ იცოდა, რა იყო ვაჭრის ვალი, რომელშიაც ეხლა ძახეთი ჩაფლულია.

ვაშლოვანის ნაპირას, აღმოსავლეთით, ტყის ახლო, იდგა მშვენიერი ორ-სართულიანი სასახლე, ირგვლივ შემკული ლამაზი მოაჯირებითა. მს სასახლე ეკუთვნოდა თავად ზურაბ ძართველაძესა, რომელიც განთქმული იყო მთელს ძახეთში თავისი სიმდიდრით და პურადობით. ცოლად მას ჰყავდა ძართლიდგან მოყვანილი ქალი მაგდანი. აგებულებით სუსტი, მაგდანი იყო სწორედ ოქროს გულის პატრონი. მათს სახლში ყოველ დღე იმდენი საჭმელი კეთდებოდა, რომ ორ-სამს სახლობას ეყოფოდა; მაგრამ ხშირად დააკლდებოდათ ხოლმე საჭმელი და გაუმძღარნი რჩებოდნენ. ამის მიზეზი იყო მეტად კაც-მოყვარე გული მაგდანისა. ის უხვად უგზავნიდა თავისი სახლიდგან სანოვაგეს ყოველს ავადმყოფსა; ღარიბსა და გაჭირვებულსა. ამასთან მაგდანას ჰქონდა საოცარი ხმა და განთქმული იყო მთელს იმ მხარეში თავისი მშვენიერი სიმღერით. მისი ხმა და სიმღერა ისე ღრმად მიდიოდა კაცის გულში, ისეთი სიამოვ-

ნების ჟრუანტელს დაახამდა, რომ ვინც-კი მას მოისმენდა, თავის სიცოცხლეში აღარ დაავიწყდებოდა. ზურაბმაც მშვე-



ნიერად იცოდა თარზედ დაკვრა. როცა ქმარი უკრავდა თარ-
ზედ და ცოლი დამღეროდა, ყური ამაზედ უკეთესს ვერას გაი-
გონებდა.

ზურაბი ზე მაგდანი სულ ხუთი-ექვსის წლის ჯვარ-დაწე-
რილნი იყვნენ. შვილად ჰყავდათ ერთად-ერთი ქალი—ქეთო,



რომელიც მესამე წელიწადში იდგა. მეტად საყვარელი ბავშვი იყო ქეთო: ლამაზი, თეთრი ბამბის ქულასავით, ცქრიალა, მზიარული და უღალავი მოტიკტიკე. ამასთან ქეთოს საშინლად უყვარდა თავისი დედის სიმღერა, ხშირადაც ამღერებდა და სულ განაბული ყურს უგდებდა მთელი საათობით. ძაცს სწორედ ჩასაყლაპავად მოუწოდებოდა ეს ბავშვი. ღელ-მამას მასზედ ამოდოდა მზე და გაგიჟებით უყვარდა.

ლ ე კ ე ბ ი კ ა ხ ე თ შ ი .

კაშლოვანში და საზოგადოთ ძახეთში მაშინდელს დროში ხშირად დაიარებოდნენ ლეკები. ძველის დროიდგან ღალესტანსა და საქართველოს შორის ტკბილი განწყობილება არსებობდა, დიდი მეგობრობა სუფევდა. შოველს საქართველოს მტერს ღალესტანი მტრობას უწევდა; ყოველს საქართველოს მეგობარს მოყვრულად ეპყრობოდა. არავის არ ახსოვდა, რომ ლეკები როდისმე საქართველოს დასცემოდნენ და ჩხუბი აეტეხნათ ქართველებისათვის. ლეკები მტრად გაუხდნენ ქართველებს შემდეგში, როდესაც მაჰმადიანობა მიიღეს და საქართველომ მართლ-მადიდებელის რუსეთისაკენ გაიწია. ძველ დროში კი დიდის პატივის ცემისა და გულითადის მეგობრობის მეტი ქართველებს ლეკებისაგან არა მოაგონდებოდათ რა. ამ მეგობრული მეზობლობის გამო ლეკები თავისუფლად მიდი-მოდოდნენ ძახეთში, უმეტეს ნაწილად სავაკროდ. ზასასყიდად გადმოჰქონდათ უფრო ნაბდევლობა და იარაღეულობა, რომლის კეთებაში განთქმულნი იყვნენ.

ქეთოს იტაცებენ.

ქეთოს ჰაშლოვანში დაიარებოდა კაი ხნიდგან სავაქ-
ქროდ ორი ბაჯაჯგუნა ლეკი. მსენი ისე წყალ-წალე-
ბულები იყვნენ, რომ თითონ ლეკებსაც აბუჩად ჰყავდათ
აგდებული. ამიტომ მათგან ცუდი საქმის გაბედვას არავინ
არ მოელოდა; მაგრამ მალე მათ გაამართლეს ქართული ან-
დაზა: თავ-ჩალუნული—კულ-გაბზეკილიო...

მართხელ ერთმა ამ ლეკთაგანმა თავისს ამხანაგს უთხრა:

— იცი, რა აზრი მომივიდა! რამდენი ხანია, რაც ჩვენ
სავაქროდ დავიარებით, მაგრამ რა გამოვიდა? ისევ ისეთივე
ლატაკები ვართ, როგორც ვიყავით, ისევ ისეთივე ძალღუერი
ცხოვრება გვაქვს, როგორცა გვქონდა. სხვაფრივ-კი რო მო-
ვიქცეთ, ერთბაშად გავმდიდრდებით და მოვრჩებით ამდენ
ვაივავლახსა და ლაწლაწსა.

— როგორ? ჰკითხა ამხანაგმა.

— ზურაბ ძართველაძე ხომ ძლიერ მდიდარია? ჰკითხა
ამან.

— ჰო, მდიდარია, მაგრამ რას გვარგებს ჩვენ იმის სიმ-
დიდრე? უპასუხა იმან.

— გვარგებს, თუ ჰკუთით მოვიქცევით. ამ მდიდარს კაცს
ხომ გაგიყვებით უყვარს თავისი ერთად-ერთი ქალი?

— უყვარს, მაგრამ რა გამოვიდა მანდედგან?

— ის გამოვიდა, რომ თუ ჩვენ იმ ბავშვს როგორმე მო-
ვიტაცებთ და ტყვედ წაიყვანთ ლაღესტანში, როგორ გგონია,
ძართველაძე განა თავისს შეძლებას დაიშურებს, რომ ტყვეო-
ბიდგან დაიხსნას შვილი? ჰაი, ჰაი, რომ არ დაიშურებს.

ამხანაგსაც მოეწონა ეს აზრი და გადასწყვიტეს, რომ
თვალი ადევნონ და რა წამს იგდონ ხელში მოხერხებული

დრო, მოსტაცონ ჩუმად ქართველადეს ქეთო და ტყვედ წაი-
ყვანონ ღალესტანში.



ჩვენ უკვე ვიცით, რომ სოფელს შაშლოვანს დასავლეთით ეკრა დიდი, ატეხილი ტყე. ამ ტყის პირად ხშირად სეირნობდა ხოლმე ქართველადის სახლობა, რადგანაც სახლი იქვე ახლო ედგათ. მართხელ ქეთოს გამდებლა საღამო უამს ამ

ტყისაკენ გამოისეირნა და თან ჰყავდა პატარა ძეთოც. ტყე
რო მოუახლოვდნენ, ბავშვმა ხის ქვეშ ჩიტი დაინახა და გაე-
ქანა; ჩიტმა ისკუბა და იქით ხეებში გადაფრთხრილდა. ბავშვიც
უკან დაედევნა. ამასობაში ქეთო კარგა შორს წავიდა ტყეში.
ზამდელიც უკან მისდევდა. შცებ საიდგანლაც გაჩნდა ლეკი,
მივარდა ძეთოს, სტაცა ხელი, მეორე ხელი პირზედ დააფარა
და გაიტაცა. ზამდელმა დაყვირება ვერ მოასწრო, რადგან ამ
დროს მეორე ლეკმა თავში კეტი დაარტყა და უსულდგმულოდ
დასცა მიწაზედ. ზაიტაცეს ძეთო და წაიყვანეს.

მ დ ე ვ ა რ ი .



ქეთოს დედ-მამას ფიქრი არაფრისა ჰქონდა. მგონათ,
მეზობლებში იქმნებიან ჩვენი ქალი და გამდელი და
თავის ღროზედ მოვლენო. როდესაც დაღამდა და გამდელი
ბავშვით არსად იყო, შეფიქრიანდნენ და მეზობლებში გაგ-
ზანეს მოსაკითხად; მაგრამ აბა რას იპოვნდნენ. შველგან
უთხრეს, რომ დღეს არც-კი გვინახავს ისინიო. მაშინ შეში-
ნებულმა დედ-მამამ ჩირადნებით დაუწყო ძებნა სოფლის
გარემოში. ღიღხანს ეძებეს და ბოლოს თავს წაადგნენ ტყეში
გამდელს, რომელიც მკვდარივით ეგღო ხის ძირას. ღამის სი-
გრილემ და ხმაურობამ გონში ჩააგდო გამდელი და გამოაცოც-
ხლა. ჯერ ხეირიანად არ გამორკვეულიყო, რომ შემფოთე-
ბულმა და გაფითრებულმა მაგდანმა მიაძახა; ძეთო სადღა არის?
ზამდელმა სუსტი ხმით და შესვენებით უამბო, როგორ მოი-
ტაცეს ლეკებმა ძეთო. ამის გაგონება და მაგდანის გულის
წასვლა ერთი იყო. ზურაბსაც საშინელი თავ-ზარი დაეცა;
მაგრამ ვაჟ-კაცურად თავი შეიმავრა, მწუხარებას სძლია და
დაიძახა: არიქა, მდევარიო!



მაშინდელს დროში ყველა ვაჟ-კაცს სრული თოფ-იარაღი ჰქონდა სახლში და გამოცდილი მეომარი იყო, რადგანაც გაჭირვების დროს საქართველოს მეფე ქუღებედ კაცს დაიბარებდა ხოლმე. ამიტომ ზურაბის დაძახების შემდეგ ერთი საათი არ გასულიყო, რომ მისი სახლის წინ იდგა ოცამდინ ვაჟ-კაცი, თავით ფეხებამდინ შეიარაღებული... სწრაფად გამოვიდა იარაღშივე ჩამჯდარი ზურაბი, მიესალმა და გაუძღვა წინ.

ღამე დრუბლიანი და ძლიერ ბნელი იყო. მასუკან, რაც ლეკებმა ძეთო გაიტაცეს, კარგა ხანმა განვლო. ღალესტანისკენ ტყეებში და მთებში მისდევდა მხოლოდ ვიწრო ბილიკები და მთაზედ სიარული ბნელ ღამეში ძლიერ ძნელი იყო ხამი კაცისათვის. ძეთოს მომტაცმა ლეკებმა ისე იცოდნენ ეს ბილიკები, რომ თვალ-დახუჭულსაც შეეძლოთ მათზე სიარული. ზურაბსა და იმის რაზმს-კი აქეთ თითქმის არ ევლოთ. ამიტომ ლეკებმა მთელი ღამე განუწყვეტლივ და დაუბრკოლებლივ იარეს, დიდს მანძილზედ გაუსწრეს მდევარს და მოტაცებული ძეთო მეორე დღესვე გადაიყვანეს ღალესტანში. ზურაბ ძართველაძე თავისი ამალით იძულებული შეიქმნა ხელ-ცარიელი და საშინლად დაღონებული უკანვე დაბრუნებულიყო.

ქეთოს ნაიბი ყიდულობს.

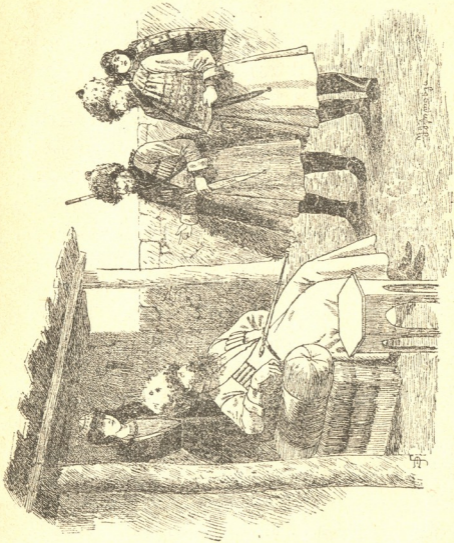


ეკებმა პირველად ძეთო გაატარეს ერთს დიდს ღალესტანის სოფელზედ, რომელიც იდო აქეთ ნაპირას, ძახეთის საზღვარს ახლო. ამ სოფელში სცხოვრობდა ერთი მდიდარი ნაიბი, რომელსაც ემორჩილებოდა მთელი დასავლეთის მხარე ღალესტანისა. მას ჰყავდა ცოლად ლეკისავე ქალი, შემკული ერთსა და იმავე დროს ვაჟ-კაცურის გამბელაობით და მეტად ნაზი გულით. მსენი იყვნენ დიდი ხნის



ნაქორწილად, მაგრამ შეილი-კი არა ჰყავდათ, და გადაწყვეტილი ჰქონდათ ვისიმე ბავშვი ეშვილათ.

სალამო უამი იყო, როცა იმათ სახლის წინ ლეკებმა შე-



თო გაატარეს. ნაიბი და მისი ცოლი კარავანში ისხდნენ. მათ დაინახეს მიმავალი ორი ლეკი და ერთს მათგანს შეამჩნიეს ზურგზედ გუდა, რომლიდგანაც ბავშვის თავი და სახე სჩანდა-



დაუძახეს თავისთან. ლეკები მოწიწებით მოვიდნენ და თავი დაბლა დაუკრეს, როგორც თავისს ბატონს, მბრძანებელსა. ლეკებს ამბავი დაწვრილებით გამოჰკითხეს. ამათ დატუქსვისა ეშინოდათ და ამიტომ მართალი დაუმაღეს, — უთხრეს, რომ ეს ბავშვი გზაზედ ტყეში ვიპოვნეთ და წამოვიყვანეთო.

პატარა ჭეთო ცალკე დიდხნის მოგზაურობისაგან და ცალკე შიმშილისაგან ძლიერ მისუსტებული იყო და ძლივს-და ახელდა თვალებს. მაგრამ ეს სისუსტე კიდევ უფრო საყვარელს ბავშვად ხდიდა მას. რა წამს ნაიბმა და მისმა ცოლმა ეს ბავშვი დაინახეს, მაშინვე გული ზედ შეუვარდათ. ნაიბის ცოლმა ჰკითხა ლეკებსა: რა მოგცეთ, რომ ეს ბავშვი ჩვენ დაგვითმოთო? — რა უნდა გვიბოძო ქალბატონო, თუ გნებავთ, ფეშქაში გახლდეთო. ნაიბი ადგა, შევიდა სახლში, გამოუტანა ვეებერთელა ქისა, ოქროებით სავსე, და მისცა ლეკებსა. ჭეთო გამოართვა ლეკსა ნაიბის ცოლმა და მაშინვე გულში ჩაიკონა, ლეკებმა მადლობა გადაუხადეს და წავიდნენ.

დედობრივმა ალერსმა მალე მოასულიერა მიბნედილი ბავშვი. მას თუმცა ყველაფერი ეუცხოვა, მაგრამ, იმოდენა წვალეების შემდეგ ბრიყვის ლეკების ხელში, ნაიბის ცოლის მისაყვარლება და ზრუნვა სწორედ შვებად ეჩვენა. პირველს ხანებში მაინც ჭეთო ყველაფერზედ გულ-ცივად იყო და ხშირად სტიროდა, როცა თავისს დედ-მამას, სხვა შინაურებს და თავისს სოფელს მოიგონებდა. მაგრამ ნაიბის ცოლი და იმისი ქმარი ისეთი სიყვარულითა, მოფერებითა და ალერსით ექცეოდნენ ჭეთოს, რომ მალე დაავიწყებინეს წინანდელი ყველაფერი.

ქეთო ლეკ-ქალათ იქცევა.



ავში აწმდგომით სცხოვრობს. ის შეუწყვეტილ, ყოველდღე იზრდება, სულითა და ხორცითა წინ მიდის, მატულობს, გრძობს ამ თავის ზრდასა, წინ სვლას და ბედნიერია ამ გრძობით. ის სრული სიხარულით შეჰხარის ცასა და დედამიწასა, ბუნებასა და ადამიანსა. რადგან ბედნიერია აწმდგომით, ბავში არა ფიქრობს არც წარსულზე და არც მომავალზე. ამის გამო წარსულის ნაშთი, ხსოვნა მოგონება მის გულსა და გონებაში მალე სუსტდება მკრთალდება და თითქო სრულიად იშლება. აწმდგომი კი სრული ძალით მოქმედებს მასზედ და იჭერს წარსულის ადგილს მთლად, განუყოფელად.

ქეთოსაც ეს დემართა. ნაიბმა და იმისმა ცოლმა ისე შეაყვარეს ქეთოს თავი, რომ თან-და-თან ჩააქრეს მის სახსოვარში ღვიძლი დედ-მამის სიყვარული, მოგონება, სახე-მკრი-სამი წლის შემდეგ ქეთოს თავის ნამდვილ მშობლად მიაჩნდა ნაიბი და მისი ცოლი; იმათით სცოცხლობდა, იმათით ჰხარობდა. ღვიძლი დედ-მამის კვალი თითქო მთლად წაიშალა მის ბუნებაში. ლეკურმა ენამ ცოტა-ცოტაობით, დღითი დღე შეასუსტა ქართული ენა ქეთოში, დაიჭირა მისი ადგილი და ჩააქრო იგი. ლეკურმა სოფელმა ვაშლოვანის სახსენებელი ამოაგდო მის გულიდგან. ქეთო დიდხანს ჰგრძობდა მხოლოდ ერთს დანაკლისს: მაგდანის მშვენიერი ხმა, დამატკბობელი სიმღერა ქეთოს ყურს აღარ ასიამოვნებდა. მაგრამ ესეც დაივიწყა, თუმცა ყველაზედ გვიან. მართი სიტყვით, აწმდგომი გამეფთა ქეთოს სულში და წარსული ჯერედ მკრთალი გახადა და მერმე სრულიად გააქრო. მართველი ქალი გადაიქცა ლეკ-ქალად, ძახეთის შვილი ლალესტნის შვილად.

ამ სრულ გალექებას ქეთოსას იმანაც მოუწყო ხელი,



რომ ნაიბმა სასტიკი ბძანება გასცა სოფელში: არამც და არამც არავინ არ გაბედოს და ჭეთოს ყურს არ გააგონოს, რომ ნაშილაჩია და არა ჩვენი ღვიძლი შვილიაო.

ამაო ცდა ქეთოს მამისა.



ას ფიქრობდა და რას სჩადიოდა იმ დროს ქეთოს დედ-მამა? ღიღხანს მათ არ იცოდნენ, რა უყვეს ლეკებმა ბავშვი. ზურაბს თავისი ქალი უფრო შუა ღაღესტანში ეგულებოდა და იქ აძებნიებდა, რადგანაც მომტაცი ლეკები იქიდან იყვნენ. ამასობაში გავიდა სამი, ოთხი წელიწადი. ბოლოს ერთმა ნაცნობმა ლეკმა მოუტანა ამბავი, რომ ამა-და-ამ ნაიბს შენი ქალი ხელში ჩაუგდია, უშვილებია და ზრდის, როგორც საკუთარ ქალსაო. ზურაბმა შეუთვალა ნაიბს, რომ ეგ ქალი ჩემი შვილია, მოტაცებულია ჩუმად და ოლონდ დამიბრუნე უკან და რასაც მთხოვ მომცემი ვარო. ნაიბმა შემოუთვალა პასუხად, რომ თუ თავდაპირველად მცოდნოდა, რომ ეს ბავშვი შენი ქალია, მე თვითონ დაგიბრუნებდიო, მაგრამ ახლა გვიანლა არისო. მეცა და ჩემ ცოლსაც მზე ამ ბავშვზედ ამოგვდის, მასაც ძლიერ ვუყვარვართ, აქაურობაში გაჩვეულია, თქვენ სრულიად დავიწყებული ჰყევხართ, და ამიტომ ქეთოს ვერ დაგიბრუნებ, თუნდ მთელი ძახეთის სიმდიდრე კარებზედ დამიგროო.

ამისთანა პასუხის შემდეგ ზურაბს შეეძლო თავისი ქალი დაეხსნა მხოლოდ ძალით, ან რაიმე ხერხით. ღარჩენა კი ქეთოსი ღაღესტანში აუტანელი იყო მისი დედ-მამისთვის, მით უმეტეს, რომ მაგდანს ქეთოს შემდეგ შვილი აღარ ეძლეოდა. მართველაძე ბევრჯელ გაემგზავრა ღაღესტანისაკენ ოციოდე შეიარაღებული ვაჟ-კაციოთ ქეთოს მოსატაცებლად, მაგრამ ტყუილად. ნაიბმა კარგა იცოდა წადილი და მეცადინეობა



მისი და ამიტომ ყოველთვის გზაში დაახვედრებდა ხოლმე საფრებულს ლეკებს იმისთანა ადგილას, სადაც ერთი ჩასაფრებული ოცსა და ორმოცვათკაცს გზას შეუკრავდა. სიმრავლევ ქართველების რაზმისა აძნელებდა შეუმჩნეველად მიახლოვებას ნაიბის სოფლამდინ.

როცა ამ გზით ვერაფერს ვახდა, ზურაბმა ხერხს მიჰმართა: ხმა გააგდო, რომ გულიდგან ამოვიღე ჩემი ქალი და აღარ მწადიან მოვტაცო დედობილსა და მამობილსაო. ეს ხმა მივიდა ნაიბამდინაც და მან ჯერ თუმცა ეჭვის თვალით შეხედა, მაგრამ მერე კი დაიჯერა, რადგან მთელი ორი წლის განმავლობაში ქართველადეს მხრივ ჩამიჩუმიც არ ისმოდა. აქამდის ჭეთოს დიდის სიფრთხილით უშვებდნენ კარში, ახლა კი მაშინდელის დროის ლეკების სხვა ქალებივით თავისუფლად დადიოდა ერთის უბნიდგან მეორე უბანში თავის ნაცნობებთან. ეს ყველაფერი ზურაბმა კარგად შეიტყო ნაცნობი ლეკების უუამაველობით და თავდარიგს სხვა ნაირად შეუღდა.

ქეთოს მამა იტაცებს.



ადგა სწორედ მეთე გაზაფხული მას უკან, რაც ქეთო მოიტაცეს ლეკებმა. ტყე ხშირად იყო შეფოთლი და აადვილებდა შეუმჩნეველად მისვლას ნაიბის სოფლამდინ. ზურაბმა მოიხმო ერთი იქაური ლეკი, დიდი ხნის ნაცნობი და პურ-მარილით დავალებული, გაიმძღვარა წინ და თან წაიყვანა მხოლოდ ათი შეიარაღებული ვაჟკაცი. მთელი მანძილი ისე ფრთხილად გაიარეს, რომ ერთი ლეკი არ დახვედრიათ გზაზედ. მეორე დღეს საღამო ჟამზედ მივიდნენ ნაიბის სოფლის პირად და ტყეში მოხერხებულ ადგილას დაბინავდნენ. ლეკი ჩუმად წავიდა იმ ღამეს თავის სოფელში, ყველაფერი გაიგო და დილა სისხამზედ მეტად საამო ამბავი მოუტანა. ქეთო



თურმე ყოველ დილით ტყის პირად აივლიდა ხოლმე ერთი თა-
ვისი მეგობარი ქალის სანახავად. ეს ქალი იყო შვილი წინან-
დელი მოხუცებული ნაიბისა, რომელიც ამას წინად გადაც-
ვლილიყო. შმაწვილი ქალი ძლიერ მწუხარე იყო მამაზედ და
ამიტომ ძეთო ყოველ დღე დადიოდა იმის სანუგეშებლად.

ამოვიდა თუ არა მზე, ზურაბ ძართველაძე მივიდა გზის
პირად, ამოეფარა ხეების ჯგუფსა და დაიწყოცქერა იქიდეკენ,
საიდგანაც უნდა ძეთოს გამოეველო. ძაროველაძის პირდაპირ
გზის იქით ამართული იყო დიდი სერი, რომელიც იმ სო-
ფელს ჰყოფდა ორად. ქვემო და ზემო უბნად. ძეთოს ქვემო
უბნიდან უნდა ამოეველო ამ სერსა და ტყეს შუა და ასული-
ყო ზემო უბანში. ლოდინში კარგა ხანმა გაიარა; ასე რომ
ზურაბმა იფიქრა, ვაი თუ დღეს ძეთო სულაც არ ფიქრობ-
დეს ზემო უბანში ასვლასაო. მაგრამ აგერ შორს გამოჩნდა
ქალი, ახლად შედგრებული, თამამად მომავალი და ლეკუ-
რად ჩაცმული. ზურაბი თვალეზად გადაიქცა და გულის ცე-
მამ მოუმატა. ძალი თან-და-თან მოახლოვდა და ზურაბი ისე
შეაცქერდა, თითქო თავისი მშვიერი თვალით მისი შექმა უნ-
დაო. ძეთოს ცოტა იერი შესცვლოდა, გაზდილიყო ბევრად დი-
დი თავის ხანზედ, მაგრამ ფერი და პირისახე სულ პატარაობისა-
ვე, უწინდებური შერჩენოდა. მამის გული უზომო სიხარულით
აივსო, როცა თავისი ძეთო ისევ ქართველ ქალად იცნო. ძე-
თომ მიატანა იმ ხეებს, რომელთაც ზურაბი ამოჰფარებოდა.
ამან იღროვა და წინ გადაუდგა ფრთხილად, რომ არ შეეში-
ნებინა. ძეთო შეკრთა, დაფრთხა და შველივით განზედ გახტა.

— ნუ გეშინიან, შვილო, შენი მამა ვარ, მოვედი აქა,
რომ დედასთან წაგიყვანო, წავიდეთ შინა, — უთხრა ზურაბმა
ტკბილი მამობრივი ხმით. ძეთო შიშით ისმენდა უცნაურს სი-
ტყვებსა და ვერ გაეგო რა უნდოდა მისგან ამ უცხო კაცსა.

საქართველოს
საქართველოს

ზურაბმა იფიქრა, თუ ლაპარაკში დრო დავკარგეო, ვინმე მოგვასწორობს და საქმე წახდებოა; ამიტომ სწრაფად მივიდა ძეთოსთან, ფრთხილად დაავლო ხელი და გაიტაცა ტყისაკენა. ძეთომ შექნა საშინელი წივილ-კივილი. სოფელში გაიგონეს



ეს წივილ-კივილი; მაგრამ ვისი იყო, ან საიდან მოდიოდა, პირველ ხანებში ვერ შეიტყეს. სოფელი შეჩოჩქოლდა და რამდენიმე კაცი წავიდა ნიბთანა. ეს სხვაგან იყო და ამიტომ



დროზედ ვერ შეატყობინეს. როცა უთხრეს ეს ამბავი, საშინლად
 ლად შესწუხდა და სთქვა: უთუოდ ქალი მომტაცა ქართვე-
 ლაძემო, და მდევარი დაიბარა. შიშნავ შეიკრიბა ოც-და-
 ათი შეიარაღებული ვაჟკაცი. შაშლოვანისკენ სამი გზა მიდიო-
 და. მდევარნი ნაიბმა სამად გაჰყო. ათი ვაჟკაცი გაგზავნა ერთს
 გზაზედ, ათი მეორეზედ და ათიც თვითონ გაიდევნა მესამე
 გზაზედ. სამივე რიგმა მდევარმა თითქმის შაშლოვანამდე უწია,
 მაგრამ ზურაბის და ჭეთოს კვალი ვერ მიაგნეს; ისინი თითქო
 მიწაში ჩაძვრნენ და გაჰქრნენ. საქმე ის იყო, რომ ზურაბმა
 თავისი ქალი შაშლოვანისკენ როდი წამოიყვანა, რადგანაც
 იცოდა კარგად, რომ მდევარი აქეთკენ დაედევნებოდა. ის და-
 ადგა ჩრდილოეთის გზასა, რომელიც ძახეთის ზემო სოფლები-
 საკენ მიდიოდა შორს მოვლა არჩია, რომ შინ მშვიდობით
 მისულიყო; მაგრამ ვაი ამ მშვიდობას.

ქეთო საშინლად იტანჯება.



რომ პირველ ხანებში ქეთო ვერც იცნობდა თავისს მამა-
 სა და მწუხარე იქნებოდა, ამის ფიქრი ჰქონდა ზურა-
 რაბსა. ხოლო ამასთან დარწმუნებული იყო, რომ ქეთო მა-
 ლე მოვიდოდა გონსა, იცნობდა ჯერ თავისს მამასა, მერე დე-
 დასა, თავის ბავშვობა მოაგონდებოდა და მოიხზიარულებდა;
 მაგრამ საშინლად მოსტყუვდა. ჭეთოს მწუხარებას მთელის მო-
 გზაურობის დროს საზღვარი არა ჰქონდა. მას განუწყვეტლივ
 ღაბა-ღუბით სდიოდა ცრემლები თვალებიდგან და ისე ოხრა-
 ვდა თითქოს ღამობს გულ-ღვიძლი თან ამოატანოსო. მამა სა-
 შინლად იტანჯებოდა თავის ქალის ამისთანა მდგომარეობით;
 სცდილობდა როგორმე გაექარვებინა მისი ნაღველი, მაგრამ
 ტყუილად. შოველი მისი აღერსი ჭეთოს მწუხარებას უფრო
 უმატებდა. ის უყურებდა ზურაბას, როგორც თავისს მოსი-



სხლე მტერს, რომელმაც მოაშორა საყვარელს დედ-მამას, სანატრელს სამშობლოს და სადღაც მიჰყავს ტყვედ. ამიტომ ყოველი მისი ტკბილი სიტყვა და თანაგრძობა ლახვარივით ესობოდა გულში. ზურაბს ისღა ანუფეშებდა, რომ ეგება შინ მისვლამ მოიყვანოს ჭეთო გონსა, იცნოს დედა, თავის კარმიდამო, სოფელი და ჩვენსკენ მოიბრუნოს გულიო.

ამ აზრით იყო ზურაბი დაიმედებული, როცა თავისი სახლის კარები შეაღო, შეიყვანა შიგ ჭეთო და თავის ცოლს მხარულად უთხრა: აი, მაგდანა მოგიყვანე შენი ჭეთო. სიხარული-საგან გატაცებული მაგდანი გაექანა შვილისაკენ, მაგრამ სიმხიარულე სიმწუხარედ გადაექცა, როცა დააცქერდა თავისი შვილის სახეს, რომელზედაც გამოუთქმელი ტანჯვა იხატებოდა. მაგდანა მხიარულად ჩაიკრა გულში ჭეთო, უნდოდა გაექარვებინა მისი მწუხარება, მაგრამ ამაოდ. ჭეთო ყინულივით ცივად, ქვასავით უგრძობლად იყო და არავითარი გავლენა არ იქონია მასზედ. მაგდანის მხურვალე დედობრივმა მიგებებამ და აღერსმა. არა, იქონია, მაგრამ სრულიად წინააღმდეგი მოსალოდნელისა. მაგდანის აღერსმა ცოცხლად თვალ-წინ წარმოუდგინა ჭეთოს მისი დედობილის, ნაიბის ცოლის სახე და აღერსი, ვარამი უფრო კიდევ გაუძლიერდა და მდულარე ცრემლის ნაკადული გადმოსქდა თვალებიდგან.

— შენი მშობელი დედა ვარ, შეილო! მსეც შენი ღვიძლი მამაა, ეუბნებოდა მაგდანი ჭეთოსა... აი სახლი, რომელშიაც შენ დაიბადე და დაცუცუნებდი პატარაობის დროსა, აი შენი პატარა აკვანი, რომელშიაც იწექი, აი შენი საყვარელი ბაღია, რომელშიაც დილიდგან საღამომდის იჯექი. მაგრამ ჭეთოს აქაურობისათვის არც თვალი ჰქონდა და არც ყური. მისი გრძობა და გონება მთლად, განუწყვეტლივ, შეპყრობილი იყო უღრმესი დარღითა და ვარამითა. მაგდანი მიანც იმედს არა

ჰკარგავდა, რომ ჭეთო დღეს, თუ ხვალ მოიგონებდა თავისა
პატარაობას იცნობდა მშობლებს და დაუბრუნდებოდათ მათ.



ზავიდა რამდენიმე კვირა და ეს იმედი დედ-მამას არ აუსრუ-
ლდა. ჭეთო თითქმის არას სჯამდა, სმითაც ცოტასა სვამდა,
ღრმად ოხრავდა; ხშირად სტიროდა და ლამითაც ძილი, მოსვენ-
ება არა ჰქონდა. ჩამოხმა, გაყვითლდა და მომაკვდავს დაემსგა-
ვსა. ის იჯდა ტახტზედ ჩუმად, უმეტეს ნაწილად თვალეზ-დახუ-



ჭული და მისი გონება ჰფრინავდა იქ ღალესტანში ნაიბთან და იმის ცოლთან, თავის ტოლ-ამხანაგებთან და იქაურ სოფელთან. რაც გარეშემო ერთყა, ყველა ეუცხოვებოდა ყველას ითვალწუნებდა, ყველა თავის მტრათ მიაჩნდა, ყველა ეჯავრებოდა, სძულდა. ბევრ-გვარი ხერხი იხმარეს, რომ მოგონებინათ როგორმე პატარაობა. ღედამ რამდენჯერმე მიიყვანა ტყეში სწორედ იმ ადგილას, სადაც მოიტაცეს, მიიყვანა საღამოს იმ ჟამს, როდესაც მოიტაცეს, მიყვანა წყაროს თავზედ სადაც ჭეთო ხშირად იჯდა ხოლმე თავის გამდელთან და უყურებდა როცა სოფლის დედაკაცები კოკებს ავსებდნენ, იკიდებდნენ მხარზედ და მიჰქონდათ,—აჩვენა ყველა მეზობლების ქალები, ჭეთოს ტოლები, რომლებთანაც ის პატარაობისას ხშირად თამაშობდა, დაიბარა მის გამდელი სხვა სოფლიდგან, რომ ეგები ის მაინც ეცნო, აჩვენა მისი დედოფლები, რომელიც ყუთში მთლად შენახული ჰქონდა, რამდენჯერმე მიაქცია ჭეთოს ყურადღება ეკკლესიის ზარის რეკვასა, რომელსაც პატარაობისას ჭეთო ტაშის კვრას აყოლებდა; მაგრამ ვერც ერთმა ღონემ ვერ გასჭრა.

ღედ-მამამ ჭეთოს შეუკერა ისეთი მშვენიერი ქართული ტანისამოსი, რომ ყველა ყმაწვილ ქალს თვალი ზედ დარჩებოდა; მაგრამ ჭეთომ ახლოც არ მიიკარა და კიდევ უფრო შეიყვარა ამის შემდეგ თავისი ლეკური ტანისამოსი...

ბოლოს ერთმა მეზობელმა უთხრა მაგდანასა: ჭეთო შენ ძლიერ გგავს, სულ პირ-წავარდნილი დედაა. ღადექ თქვენი დიდი სარკის წინ და დაიყენე გვერდით ჭეთო. ის ჩაიხედავს სარკეში, შეადარებს ორს სახესა, თავისსა და შენს სახეში დიდს მსგავსებას ნახავს და იქნება მაშინ გეშველოთო. მაგდანმა ესეც სცადა; მაგრამ ამან ჭეთო უფრო გააოცა, როგორც უცნა-

ურმა ქცევამ მაგდანისამ. სახეებს ხეირიანადაც არ შეხებდა და მსგავსებას ხო სრულიად ვერ შეამჩნევდა.

შმაწვილი ქალი დედ-მამას ხელიდგან ეცლებოდა. შავად-მყოფოდ ქანდებოდა, ღნებოდა და სიკვდილამდე პატარა მანძილი-ლა ედო.

— არა, მე ველარ ვუცქერ ამ ბავშვის ამდენ ტანჯვასა და წვალებასა; თუ რამდენისამე დღის განმავლობაში პირი ჩვენსკენ არ იბრუნა, შევსვამ ცხენზედ და ჩემი ხელით აფუყვან ნაიბსა და იმის ცოლსა. მტყობა, ღირსეული ადამიანები ყოფილან, რომ აგრე შეუყვარებიათ თავი ჩვენი ღვიძლი შვილისათვის, უთხრა ზურაბმა თავას ცოლს მაგდანსა.

ხოლო მაგდანი ესე ადვილად ვერ დასთმობდა ჭეთოსა, და მაზედ იყო ისევ თავისს ახლო დაემარხა თავისი ერთად ერთი შვილი, ვიდრე გაეგზავნა ხელ-მეორედ და სამუდამოდ დაღესტანში.

იავნანამ რა ჰქმნა.



მასობაში გავიდა აპრილი და დადგა მშვენიერი მაისი. პირველსავე რიცხვში ზაფხულურად მოიღრუბლა და გაჩნდა ქექა-ქუხილი. საღამომდის იდინა ხშირმა და გამაცოცხლებელმა წვიმამ. საღამოზედ-კი ისე მოიწმინდა ცა, რომ ერთი ნაფლეთი ღრუბელიც არსად იყო. ძამარა მთლად ბრწყინვალე ვარსკვლავებით მოიჭედა. ღატრილდა მეტად შეზავებული ჰაერი. შთუოდ ეს იყო მიზეზი, რომ ჭეთოს იმ ღამეს მშვიდობიანად ეძინა. მეორე დღეს ადგა ცოტა მოლონიერებული.

შეუღარებელი დილა იყო: არე-მარეს კაშკაშა მზისაგან თავს დასდიოდა მთელი შადრევანი ბრწყინვალე სინათლისა და ამ სინათლეს მცენარეებზედ ათას ფრად აებქყვრიალებინა



დილის ნამი. ტყე საფე იყო ფრინველების გამაცოცხლებელი ჟივილ-ხივილით. ჭართველადიანთ ბაღში ვარდის კოკრები სამურად გადაშლილიყო და გარეშემო მოეფინა გულ-წამტაცი სუნელება. ამ ვარდების მახლობლად ტკბილად დასძახოდა ბულბული, რომელიც იქავე ხეზედ მოთავსებულიყო. ზუნება ხარობდა, დღესასწაულობდა, თითქოს ათასს ბედნიერს ქორწილს ერთად იხდისო.

ზუნება შეუდარებელი მკურნალია კაცის ვარმისა და დარდისა. შვება მისცა მან ჭეთოს ნაღვლიანს გულსაცა, და სახეზედ მას აშკარად დაეტყო შემცირება იმ საშინელის მწუხარებისა, რომელიც აქამდის მაჯლაჯუნსავით აწვა მის გულსა და გონებას და ნებას არ აძლევდა გარემოცულ ცხოვრებაზედ დაფიქრებულიყო. ამასთან ჭეთომ პირველად დაიწყო ფიქრი იმაზედ, რისთვის და რად მიჩვენებენ ამდენ სიყვარულსა უცხო ადამიანები და რადა სწუხან ჩემს მწუხარებაზედაო.

ღედამ ადვილად შეამჩნია ჭეთოს ეს სასუგეშო ცვლილება და იმედი მიეცა. ცალკე ამ იმედმა და ცალკე მშვენიერმა დილამ კარგ გუნებაზედ მოიყვანა მაგდანი და მან სრულიად უნებურად, თავისთვის დაიწყო ლილინი იაფნანისა. რაც ჭეთო დაჰკარგა, მას შემდეგ მაგდანის სიმღერის ხმა აღარავის გაუგონია. მს პირველი სიმღერა იყო ათის წლის ღუმილის შემდეგ. მაგდანი ფანჯარასთან იჯდა, ჭეთო იყო მოთავსებული პატარა ტახტზედ ოთახის კუთხეში. იაფნანას მაგდანი ჯერ დაბლა ხმით, ლილინით ამბობდა, მერმე-კი თავისი ხმის სიმშვენიერემ გაიტაცა და თავისებურად დამღერა, მალლა აუწია. პატარა ხანს უკან ისე, უნებლიედ, გაიხედა ჭეთოსკენ და გაოცდა. ჭეთოს აშკარად ეტყობოდა სახეზედ აღელვება. ცხადი იყო, რომ რაღასაც იგონებდა და ვერ-კი მოეგონებინა გარკვევით. მის ბუნების სიღრმეში დიდი ხნის დამარბული ხსოვნა

იღვიძებდა, მაგრამ ვერ-კი გამოეღვიძა. ზონების ძირიდან
რალაც სანატრელი მოგონება აპირებდა ამოხეთქასა, მაგრამ
ზევიდან კეც-კეცად აწვნენ სხვა წარმოდგენანი და უშლიდნენ



მალლა ამოსვლასა. მაგდანმა ეს კარგად შეამჩნია და თავის
ხმას მისცა საოცარი მეტყველება და მიმზიდველობა. უწინ ამ
გვარი სიმღერით და ამავე ხმით ყოველდღე უტკბობდა მაგ-

დანი თავის ჭეთოს სიპატარავის დღეებსა. მაგდანის ხმამ უწია ჭეთოს ბუნების სიღრმემდის, შესძრა ის ძირიანად, და გააცოცხლა იქ დამარხული ბავშვობის სანატრელნი ნაშთნი, საგონებელნი. მაგდანი თან ხმას აძლევდა მომზიბლავს ძალას და



თან ჭეთოს შესცქეროდა უსაზღვრო დედობრივი სიყვარულით. ჭეთოც თითქმის სქამდა თვალით დედის პირი-სახესა და მღელვარებით სცდილობდა ამ სახეზედ ამოეკითხნა რაღაც დიდი საიდუმლო. და კიდევ ამოიკითხა. ჭეთოს აღელვებული სახე თანდათან დაწყნარდა და პირი-სახიდან მთლად გადევარა



შავი ღრუბელი, განსაზღვრული სხივის ნათელი მოეჭინა სა-
ხეზედ, და სიხარულის სხივმა დაუწყო მასზედ ელვარება. უცებ
წამოვარდა ძეთო ტახტიდგან, დაიძახა სანატრელის ხმით: „დე-
დავ!“ მწრათლ მივარდა მაგდანთან, მოეხვია ორივე ხელით



და მხურვალედ დაუწყო კოცნა. ღედასა და შვილს თქრიალით
მოსდიოდათ ცრემლი, მაგრამ ეს ცრემლი იყო სიხარულისა,
შვებისა, ლხენისა.

პატარა ხანს უკან ზურაბმაც შემოალო კარები. ძეთო

განთავისუფლდა დედის ხვეწნიდგან, მიეგება შემოსულს, და-
ძახა: „მამა!“ და მოეხვია.

შემდეგ გაბრუნდა დედისაკენ, წაავლო ხელი, გაიყვანა მეორე ოთახში, დაიყენა თავისს გვერდით დიდი სარკის წინა, სიყვარულით გადაავლო თვალი; მაგრამ რაღაც აზრი შეუ-
შალა. სწრაფად მოშორდა სარკესა, შეიბინა მეორე ოთახში, გააღო ყუთი, ამოიღო თავისი ახალი ქართული ტანისამოსი და ლეკურის მაგივრად ჩაიცვა. შემდეგ ისევ მიიყვანა გაოცე-
ბული დედა სარკესთან, დაუდგა გვერდით, შეადარა სახეები, აშკარად დაინახა, რამდენად ჰგავდა დედას, მიუბრუნდა მას, ჩამოეკიდა ყელზე და ხელ-ახლად დაუწყა კოცნა. უწინ ამის-
თანავე მოქმედებამ მაგდანისამ გააოცა, ახლა კი იგივე მოქმე-
დება თვითონ ჩაიღინა. მერე დედას აახლევიანა დედოფლების ყუთი და სიყვარულით მიეაღერსა თავისს უწინდელს მეგობ-
რებსა.

მართმა მოგონებამ მეორე გამოიწვია, მეორემ მესამე, მე-
სამემ მეოთხე და ჭეთოს სარკესავით გადაეშალა თვალ-წინ თა-
ვისი სიპატარავის დრო. აქამდის ის დაჰყავდა დედას აქეთ-
იქით ძალა-უნებურად, ახლა კი თვითონ ჭეთო მოსვენებას აღარ აძლევდა დედასა და მიჰყავდა ხან ბაღჩაში, ხან წყაროს თავზედ, ხან ტყეში და სოფლის არე-მარე სულ შემოიარა. მოიგონა ქართული ენაც, თუმცა სიტყვები ბლომად აკლდა, ლაპარაკის დროს ჩერდებოდა, ან ლეკურს სიტყვებს ურევდა და ამ დროს დედა ქართულს სიტყვებს ასწავლიდა.

აღმოჩნდა, რომ პირველის წლების ჩაბეჭდილებანი და ჩა-
სახულებანი კი არ გამქრალიყვნენ და არ წაშლილიყვენ ჭე-
თოს გონებაში, თურმე ღრმად ეძინათ, დამარხულნი იყვნენ მისი სახსოვრის სიღრმეში, ძირში, როგორც მცენარის თეს-



ლია დამარხული მიწაში, და ზევადგან მათ ეფარათ ათის წლის ნანახი და ნაცადი ღაღესტანში ყოფნის დროსა. ამ ჩასახულებათა დაძვრა და გამოღვიძება შეეძლო მხოლოდ რომელსამე ძლიერსა და ღრმა ჩაბეჭდილებას, სწორედ ისე, როგორც მცენარის თესლს ზევით ამოიყვანს ხოლმე გამაცოცხლებელი მზის სითბო-სინათლე. ამისთანა მზეებრივი ჩაბეჭდილების მოხდენა ძეთოს გონებაში შესძლო მხოლოდ სამშობლო ხმამ, საბავშვო სიმღერამ „იანანამ“, რომელიც ყველაზედ უფრო ღრმად ჰქონდა ძეთოს ძვალსა და რბილში გამჯდარი.

შოველი ვაშლოვანელი, დიდი თუ პატარა, ქალი თუ კაცი, გახარებული იყო ძეთოს გონზედ მოსვლით, მოდიოდნენ და ულოცავდნენ მაგდანსა და მის ქმარსა და შეჰხაროდნენ ძეთოსა. ჭართველაძის სახლში ტრიალებდა იმისთანა ძლიერი სიხარული, რომელსაც ჭრისტეს დროს გამოივლიდნენ ხოლმე ისინი, ვისაც მაცხოვარი მომაკვდავს მოუჩინდა, ან მკვდარს აღუდგენდა. ამ ძლიერს სიმხიარულეს სწორედ შეჰფეროდა და ბანს აძლევდა ხშირი სიმღერა მაგდანისა. როგორც დიდ ხანს უწყლოდ ყოფილი შველი ხარბად ეწაფება წმინდა წყალსა და გაძღომა მალე არ ეკიდება, ისე ძეთო, მთელს ათს წელიწადს მოკლებული თავის უსაყვარლესს სიამოვნებას, გაუმაძღრად ეწაფებოდა დედის სიმღერას და მაგდანს მოსვენებას არ გძლევდა. მათს ხმას რომ გაათავებდა მაგდანი, ახლა მეორეს ათქმევინებდა, მერმე მესამეს, მეოთხეს. ხშირად მაგდანი ეტყოდა ხოლმე: გენაცვა, შვილო, ცოტა დამასვენე, თორემ არაქათი აღარა მაქვსო. მაგრამ ძეთომ უებარი წამალი

იცოდა ამ დაღალულობისა: მხურვალე ხევენა და კოცნა დედისა. ჭეთო თანა სტკებოდა დედის მშვენიერი სიმღერით და თან თვითონაცა სწავლობდა სიმღერასა.

ქეთო და მისი დედობილ-მამობილი.



რთხელ, როდესაც ჭეთომ გული იჯერა ახალი ცხოვრებით, ჰკითხა თავის დედასა: დედილო, გენაცვა, არ შეიძლება, რომ ღალესტანში მოკითხვა ვისიმე პირით შევთვალო?

მაგდანს ეს სიტყვა არ ესიამოვნა და შეკრთა.

— შიქრი ნუ გაქვს, დედა! შეილებრივი სიყვარულით უთხრა ქეთომ. შენ და მამაჩემი მიყვარხართ, როგორც ღვიძლი მშობელნი, იმათ კი პატივსა ვსცემ, როგორც ჩემს მამაგეთ და ჩემს აღმზრდელთა. ისინი რომ არა ყოფილიყვნენ, ვინ იცის ვის ხელში ჩავარდნილიყავ და რა მომსვლოდა.

მოკითხვა შეუთვალეს ნაიბსა და მის ცოლს საგანგებოდ გაგზავნილი კაცების პირით და ძღვნადაც გაუგზავნეს ჩინებული კახური ღვინო, რომელსაც მაშინდელი ლეკები კახლებზედ ნაკლებად არ ეწყობოდნენ.

ზაფხული გადიოდა, ღედა ატყობდა, რომ ჭეთოს ძლიერ უნდოდა ნახვა თავისი დედობილ მამობილისა; მაგრამ არ კი ამბობდა ამასა. მართხელ მაგდანმა უთხრა ჭეთოსა: იცი, ჩემო კარგო, რა აზრი მომივიდა? მხლა რთველი ახლოვდება, ღალესტანში ვენახები არ არის და რთველი იქ არ იცის. მოდი რთველში მოვიწვიოთ შენი დედობილ-მამობილი და ვასიამოვნოთ; სიკეთეს გადახდა უნდა. მადლობის ნიშნად ჭეთო დედას მხურვალედ გადაეხვია.



ნაიბსა და იმის ცოლს ძლიერ უნდოდათ ქეთოს ნახვა. ამიტომ რთველში მოწვევამ გაახარა და დანიშნულს დროზედ ეწვივნენ თავისი შვილობილის დედ-მამასა. დედ-მამის ნება-დართვით ქეთო თავისს დედობილ-მამობილს ლეკური ტანისამოსით მიეგება. ქეთოს სიხარულს საზღვარი არა ჰქონდა, რადგანაც ერთად ხედავდა ოთხს ძვირფასს თავისიანს, რომელნიც გულითა და სულით უყვარდა.

ზურაბი და ნაიბი დამეგობრდნენ. მაგდანმაც გულით შეიყვარა ნაიბის ცოლი და ამიტომ ყოველ შემოდგომაზედ მათი რთველში მოწვევა წესად დასდეს. მს წესი არ შეცვლილა მასუკანაც, როცა რამდენიმე წლის შემდეგ ქეთო გათხოვდა დედის სამშობლოში და ჯვარი დაიწერა ერთს ღირსეულს ქართლელს ვაჟ-კაცზედ. შოველს ენკენისთვეში ჭართველაძეს ჭართლიდგან ეწვევოდნენ ხოლმე ქალი და სიძე, ღალესტნიდგან ნაიბი თავის ცოლით და ამალით. არა გვგონია, რომ ვისმე თავისს სიცოცხლეში რთველი ისეთი სიამოვნებით და ბედნიერებით ეტარებინოს, როგორც ატარებდა ქეთო.

ქეთოს ბედნიერება.



დაგრამ განა მარტო რთვლობის დროს იყო ქეთო შევებითა და ლხენითა? არა, სხვა დროსაც.

ბრძენნი ამბობდნენ და ამბობენ, რომ საუკეთესო წყარო ადამიანის ბედნიერებისა მოსიყვარულე გულიაო. ძლიერი, წმინდა სიყვარული მოყვასისადმი თვით მოსიყვარულესაც უტკობს სიცოცხლესა და მოყვასსაცაო. სიმდიდრეც შეიძლება ადვილად დაჰკარგოს ადამიანმა, სიმდიდრესა და სილამაზესაც მოაკლდეს, ნათესავებიც შეიძლება უდროოდ და-



მარხოს, მაგრამ მოსიყვარულე გული კი ათბობს და ანათებს მის სიცოცხლეს თვით სამარის კარამდისაო.

ჭეთოს დედისაგან დაჰყვა მეტად მოსიყვარულე გული და ამ გულს ძლიერ მოუხდა იშვიათი მისი თავ-გადასავალი. ამ თავ-გადასავალმა ძლიერნი მოძრაობანი გამოაცდევინა ჭეთოს გულსა და ავარჯიშა იგი. ღრმა გრძნობანი გულისა ჯერ დედ-მამის სიყვარულზედ აღიზარდნენ, მერე ძლიერ ჯავრზედ, რომელიც გამოაცდევინა მას მოტაცებამ ლეკების მიერ, შემდეგ დედობილ-მამობილის სიყვარულზედ, მასუკან ფრიად ღრმასა და ხანგრძლივს ნალველზედ, რომელიც მოჰყვა მამისაგან მოტაცებასა, მას შემდეგ სიყვარული ღვიძლი დედ-მამისა და დედობილ-მამობილისა ერთად შეერთდა ჭეთოს გულში, ბოლოს ამას დაემატა ღირსეული ქმრისა და შვილების სიყვარული და ამ სახით ჭეთოს გული გახდა დაუშრობელი წყარო კაც-მოყვარეობისა, გაუქრობელი ლამპარი სიყვარულისა მოყვასისადმი. ჭეთოს, გამომცდელს ცხოვრებაში დიდი ნალველისაცა და ძლიერი სიხარულისაც, ყოველთვის და ყოველგან ჰქონდა ტკბილი აღერსი ყველა ბავშვისათვის, ცრემლი უბედურთათვის, ნუგეში დაჩაგრულთათვის, შემწეობა გაჭირვებულთათვის, მოწყალეობა გლახაკთათვის. მას თავისიანად მიაჩნდა ქართველებიც და ლეკებიც, საქართველოც და ღალესტანიც, — და რადგან სიყვარული შობს სიყვარულსა, ამიტომ ქართველები და ლეკები თითქო ეჯიბრებოდნენ ერთმანეთსა, ვინ უფრო მეტს პატივისცემას, მეტს ხათრსა და მეტს სიყვარულს უჩვენებდა ჭეთოს. ჭეთო, თავისი მოსიყვარულე გულით, გარშემო ჰფენდა ღხენასა და შვებასა, როგორც ვარდის აყვავებული ბუჩქი ჰფენს თავისს გარშემო საამურს სუნელებასა, და როგორც ამ ბუჩქს ყველა შეჰხარის, ყველას უყვარს, ისე ყველა შეჰხაროდა და ყველას უყვარდა ჭეთო, რომელიც



ერთსა და იმავე დროს სტკბებოდა თავისი სიყვარულით მოყვასისადმი და მოყვასთა სიყვარულით თავისადმი. უკეთესი-ღა ბედნიერება განა იქნება ამ ქვეყანაზედ?

ღმერთმა თქვენს გულშიაც აღზარდოს, ჩემო ყმაწვილნო მკითხველნო, მოყვასთა ჩაუქრობელი სიყვარული, გაგაძლეთ მათი სიყვარულით თქვენდამი და ჭეთოსავეთ ბედნიერად გაცოცხლოთ დიდხანს...



შეცდომის განწორება.

გვერდი	სტრიქონი	არის:	უნდა იყოს:
19	4 ქვევ.	ქაგრამ	მაგრამ
22	13 ზევ.	მაზედ	მზად
33	2 ქვევ.	სიმღიდრესა	სიმრთელესა





საქმავწვილო მოთხრობანი, ეკ. ბაბაშვილისა 15

სვიის გვირგვინი, მოთხრობა შმიტტისა, თარგმ. სალომე შუბათელისა 15

სსივი წარსულისა. ისტორიული ამბავი, ი. ზოგებაშვილისა 5

ქვაპილთა შორის, გადმოღებული სალომე შუბათელისა. 45

შექსპირის ღრამები, გადმოკეთებული სამსონ შიფიანისაგან 20

ცა და დედაშიწა, ივანოვისა, თარგ. დ. ბიორგობიანისა. 20

წითელი შაკანი, თარგ. ბ. ანდრონიკაშვილისა 15

ხუმაკა სპილოები, სურათებიანი გამოცემა, ბ. ტატიშვილისა 10

ღიდებისათვის:

ახალი ვარინთი წმ. ნინოს ცხოვრებისა, გამოცემული ექ. თაყაიშვილის მიერ 40

ამოდის ნათლება და სხვა მოთხრობანი, ვაჟა-ფშაველასი 15

ახუნდი, პოემა მისივე 5

გომეობრიბა, მეორე ნაწილი, მიხეილ შიფიანისა 20

ვეფხისტყაოსანი, მრავალი ხელოვნური სურათებით და მშვენიერი ყლით, გამოცემული ბიორგი ქართველიშვილის მიერ. 10. — „

ვეფხისტყაოსანი, 4 პორტრეტით და 21 სურათით მეცხრამეტე გამოცემა, დ. ქარიჭაშვილის წინასიტყვაობით და ვრცელის ლექსიკონით 60

წიგნის ისტორია, შედგენილი დ. ქარიჭაშვილის მიერ 20

ჩარლზ კარნელი, ბიოგრაფია რუსულიდან ვ. ლ — ძესი 25

თ. უბანი რ. მრისთავისა II ტომი 20

თ. უბანი ვაჟა-ფშაველასი 1 — „

თ. უბანი ალექსანდრე პუშკინისა 50

ლუკაბი ნ. ბარათაშვილისა 40

კუხნი მგელი, მოთხრობა ბ. წერეთლისა 15

სალამუკი, სახალხო სიმღერები, გადაღებული ნოტებზედ ზ. ჩხიკვაძის მიერ 25

ქილილა და დამანა, ძველი წიგნი 3 — „

ქართული სახალხო სიმღერები, ი. ქარგარეთელისა 50

შინაური საქონელი და მიხი მოვლა, ივ. როსტომაშვილისა. 5


მთიულეთი 1804 წ., ისტ. ამბავი, ალ. შრონელისა 40

საქართველოს ისტორია, ვახუშტისა 2 — „

ისტორიული ნაკვავი, ალ. ჭყონიასი 1 — 50

ახალი ქართული გრამატიკა, დიმიტრი შიფიანისა. 1 — 20

1192



იაკობ გოგებაშვილის წიგნები.

სახალხო და საემაწიღონი:

- იანანანამ რა ჰქმნა?** მოთხრობა ცხრა სურათით, გამოცემა მეოთხე, 11,200 ცალი, ფასი ერთი შაური.
- საარაკო თავგადასავალი** ტახტის მემკვიდრისა, ისტორიული ამბავი, 1200 ცალი. ფასი ორი შაური.
- სსივი წარსულისა**, ისტორიული ამბავი, 2400 ცალი. ფასი ერთი შაური.
- ასპინძის ომი**, ისტორიული ამბავი, გამოცემა მესამე, 3600 ცალი. ფასი შვიდი კაპ.
- თავდადებული ძარტველნი**, სურათებიანი გამოცემა, 8600 ცალი. ფასი შვიდი კაპ.
- მოსავლის მცველნი**, ანუ სასარგებლო ცხოველები ფრინველები, სურათებიანი გამოცემა, 2400 ცალი. ფასი ერთი აბაზი.
- ერეკლე მეფე და ინგილო ძალი**, ისტორიული მოთხრობა, 6,000 ცალი ორი სურათით. ფასი ერთი შაური.
- კუნეშულა**, ანუ კრებული რჩეულის მოთხრობებისა მეროპისა და რუსეთის მწერლებისა, 1200 ცალი, ფასი ორი აბაზი.

სახელმძღვანელონი:

- დედა-ენა**, მეცხრამეტე გამოცემა, 314 ათასი. ფასი ყლით ორი აბაზი.
- ბუნების-კარი**, მეთორმეტე გამოცემა, 62 ათასი. ცალი ყლით ოთხი აბაზი.
- კოკორი**, გამოცემა მეცამეტე, 70 ათასი. ფასი ორი შაური.
- კონა**, მეხუთე გამოცემა, სურათებით, 7,200. ფასი ორი აბაზი.
- ბურჯი ეროვნებისა**, მეორე ბევრად შევსებული გამოცემა, 2400 ცალი. ფასი ერთი აბაზი.