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Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

I

—  3  . . .  здравствуй, Джакс!
—  Мое почтение, кум - князь!
—  Что тебя не видно? Куда ты з . . .  запропал?
И бывший князь, Теймураз Хевистави, широко улы

баясь, распростер руки и преградил дорогу своему бы в
шему батраку и управляющему, Джако Дживашвили.

Джако ловко сгреб с головы шапку и бы стро о б 
хватив медвежьей лапой руку Теймураза —  мягкую, без- 
костную, хилую, —  радостно заржал на всю улицу.

Теймураз отступил на два шага, поправил пенсне, 
поднял указательный палец и, окинув взглядом гиганта- 
осетина, промолвил:

У д .. дивительно! Как ты возмужал и располнел,
Джако!

Джако, упершись рукою в бок, блеснул белыми зу
бами и загрохотал:

Это верно! Никак не могу иначе! О  - го - го ! . .
Прохожие оборачивались и, улыбаясь, рассматри

вали грузную фигуру деревенского гостя.
Джако напоминал медведя, ворвавшегося в город. 

Его растопыренные ноги, как два бревна, еле удержи
вали громоздкое тело, а узкому тротуару, казалось, тру
дно было вместить разросшиеся бедра и плечи Джако.
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Его голова, с лицом, покрытым рубцами ран, обросш ая 
густой взъерошенной зарослью щетины, походила на 
громадного ежа, выбравшегося из смоляной бочки на 
эти могучие плечи. Заросли черной щетины захватили 
все лицо и из глубины их живо выпячивали большие 
глаза, лошадиные зубы и приплюснутый жирный нос. 
На щеках, как на двух мисках, расположились длинные 
усища, похожие на изношенные метлы, а огромные, как 
блюдца, уши, торчали словно часовые на посту.

На Джако — черкеска в жирных пятнах и войлоч
ная конусообразная шляпа ; на ногах — черные обмотки, 
пестрые вязанные носки и новые чусты, похожие на бур- 
дю чки ; в одной руке —  длинная, толстая гвоздевка, а в 
другой, под мыш кой,— годовалый баран; за плечом — 
трехлинейка, на груди— три патронташа, на ж ивоте-^боль- 
шой серебряный кинжал и на левом бедре —  маузер, в 
деревянном футляре.

Теймураз—ростом по плечо своему бывшему батраку. 
Хилый, близорукий, с изрядной плешью —  он похож на 
цветок, выросший в тени. Его лицо, сохранившее следы 
взрощенной поколениями культуры, кажется усталым от 
постоянных дум, приплюснутым внезапно налетевшей бу
рей; глаза спокойные, отказывающиеся заглядывать в 
будущее; голос тихий и мягкий; речь плавная и спокой
ная, с умеренной запинкой.

—  У д . . .  дивительно, Джако, как ты переменился! 
Очень у д . . .  дивительно!. .  Ну, вот что, идем ко мне. Я 
живу недалеко о т сю д а . . .  Марго тоже рада будет увидеть 
тебя. 'П ойдем ?

—  Конечно, пойдем! Почему не пойти? Х о  - хо!
—  Вот и прекрасно . . .  Разумеется, встретить тебя 

как встарь, я не смогу, но, чем бог послал, угощу.
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—  Идем, идем. Джако никогда не поверит, чтобы 
его князь обеднел настолько, что даже бедного Джако 
ему нечем будет угостить, —  гоготал бывший батрак.

—  Да, Джако, но мой дом уже не тот. Жизнь 
не с . . .  считается с нами — все рушит, ничего не щадит, —  
тихо ответил тот, кто еще недавно почитал себя князем.

—  А  как поживает моя кумушка М арго?
—  Скверно, Джако, очень с...скверно. Тает, как снег. 

Вот увидишь . . .  Ведь уже почти пять лет, как она не ви
дела тебя. Возможно и не узнает. Очень уж ты изменился.

И опасливо оглянувшись, продолжал шопотом:
—  Вот что, Джако: не называй меня, пожалуйста, 

к н я зе м ... Не нужно, сам знаешь, услышат —  могут, бог 
весть, что подумать.

Джако, подвыпивший еще до встречи, уперся стол
бом в землю и заорал:

—  Наплевать мне на всех! Пусть себе думают! Ты, 
мой кум - князь, и Марго, моя кума - княгиня! Вот и все! 
Баста!

— Джако, пос . . .  слушай . . .
Джако никого не боится! Плевать на всех!

—  Ты с ума сошел, за м ол ч и ...
Я должен молчать? Говорю  тебе, плевать я х о 

тел на всех, и кончено!
Джако ревел, а прохожие улыбались, шептались и, 

замедляя шаги, смотрели на странную пару. Растопы
ренная туша Джако занимала весь тротуар, мешала 
уличному движению. А  он, потрясая палкой, грохотал и 
угрожал кому - то:

О  - хо - хо! К ого ты боишься кум? Пусть только 
кто-н и будь  попробует! Согласен и на дубины, и на ку
лаки! Они еще не знают Джако!
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Завидев медленно подходившего хмурого милицио
нера, Теймураз потащил гостя за собой.

Шли и вспоминали: далекое детство, ребяческие 
годы, деревенские забавы, рыбачество, охоту, беззабот
ную жизнь и всяческие превратности судьбы.

Тот, кто к о гд а -т о  был князем, часто останавливал 
того, кто когда - то был его батраком и, поправляя пен
сне, взмахивал рукой и восклицал:

—  Нет, все это очень у д . . . дивительно!
А  Джако, выпятив грудь и подбоченясь, то и 

дело поражал улицу своей лошадиной глоткой и оска
лом огромных зубов:

—  О - г о - г о !  Так, так! О - х о - х о !
Временами, словно позабыв, что он не один, Джако 

ускорял шаги, оставляя позади своего попутчика. Тей
мураз же, еле поспевая за гостем, хватал его за руку и, 
едва дыша, шептал:

— Не торопись, Джако, я устал.
Наконец, повернули за угол и подошли к старому

дому.
—  Вот, сюда.
—  В эту л ачугу?—-удивился Джако, ткнув дубин

кой в старые, покосившиеся ворота.
Он еле пролез в узенькую калитку и чуть не сор 

вал ее с петель своими плечами.
Пересекли дворик и вошли в комнату.
—  Марго, узнаешь?
Марго, застигнутая врасплох, широко открыла тем

ные глаза, и то растерянно разглядывала расползшегося 
в улыбку Джако, то, обращаясь к мужу, бормотала:

—  Да . . .  вспоминаю . . .  мы знакомы, н о . .  не уз
наю . . .
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— Э то Джако! Наш кум Джакс! Вспомнила?
—  А х, боже мой! Ну, конечно же, это  он! Здрав

ствуй, Джако!
—  Мое почтение кумушке и княгине! —  гаркнул 

Джако, едва не вырвав из плеча тонкую, красивую руку 
женщины.

—  Куда ты исчез, Джако? —  упрекала она его, по
тирая больную руку. —  Ты совсем нас забыл. Как жи
вешь, чем занимаешься?

—  Работаю, дорогая, много работаю. Дел у Джа
ко —  хоть отбавляй. Крестьянские все дела. Вот, уже три 
дня мохаюсь по гор^оду, как загнанная лошадь. К пра
вительству пришел.

—  Вот, как! —  удивилась Марго.
—  Да, — подтвердил Теймураз, — его очень хорош о 

здесь приняли, очень. Я поймал его на улице. Он не 
имел даже времени зайти к нам.

—  А  какие же у тебя дела с правительством?
—  Как какие? Джако теперь уполномоченный по 

сельским делам. А  как же! Крестьянам— то школа нужна, 
то ситец, то керосин, то соль. Уж очень бедное наше 
село Нашиндари. И вот, Джако просит, чтобы налогов 
не брали. Урожай у нас в этом году тоже очень плохой 
был. И град побил поля и засуха повредила, и дожди 
шли некстати. Все было у нас, все. Совсем погиб уро
жай.

—  Очень ты переменился, Джако. К а к -т о  вырос, 
пополнел, —  улыбнулась ему Марго.

Да, дорогая кумушка, Джако вырос, очень вырос.
Должно быть от хорошей жизни?
А  почему бы и не так? Джако живется теперь 

хорош о. Не то, что раньше. Вот и полнею. Всего хва-
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тает вдоволь: есть хлеб, мясо, масло, молоко. Знай ку
шай целыми днями, да жирей без конца.

М арго принялась накрывать стол. А . глаза Джако, 
бегая за изгибами ее стройного тела, казалось, прощ упы
вали все складки простенького платья.

—  С . . .  садись, Джако, —  приглашал кум, —  садись 
и рассказывай.

Джако с трудом отвел глаза от  кумушки.
—  Сяду, князь, почему бы  не с е с т ь .. .
П ристроил в угол барана и дубину, засучил рукава

и грузно опустился за стол.
Стул под ним закряхтел, заохал.
Джако окинул взором  полутемную, сы рую  комнату, 

такую  же мрачную и тоскливую , как ее обитатели, и за
метил Теймуразу:

—  Да, дорогой  мой, обеднел ты здорово.
М арго нахмурилась. В глазах ее заблистали слезы , 

и она повернулась к окну, выходивш ему в грязный, за
плесневелый дворик.

Теймураз покраснел, растерялся, опустил голову и 
приумолк.

П отом улыбнулся и виновато признался:
—  Да, обеднели м ы . . .  О ч  . .  чень обеднели.

II

Рано состаривш ийся Теймураз Хевистави, бывшиц 
князь, помещик, общ ественник, ю рист, редактор и про
чее, имел за своей спиной лет сорок.

В селе Нашиндари, на берегу реки Лиахвы, ещ е не
давно он владел замком, обросш им  плесенью веков. П ро
сторны е каменные хлева, обш ирные закрома, фруктовые
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сады, виноградники, богатый погреб, тенистая ореховая 
роща, высокая, особняком вросшая в землю, башня, на 
несколько тысйч десятин раскинувшиеся поля, —  всем этим 
несколько лет назад владел Теймураз.

Ему же принадлежал в Рокском ущельи, у истоков 
Лиахвы, и великолепный сосновый бор, раскинувшийся 
на много тысяч десятин. Князь Автандил, отец  Теймураза, 
крепко берег свою  сосну и при его жизни никто ни одного 
дерева не смог вырубить в этом лесу. П осле же кончины 
старика, прихватившего с со б о ю  и старую  княгиню, един
ственный наследник, молодой Теймураз, призвал седого 
Петре - управляющ его и объявил ему:

—  И лес, и пахота —  все это прин . .  надлежит наро
ду, который и так недоволен. П оэтому прекрати брать с 
крестьян оброк. Вообщ е, оставь народ в покое, потому 
что я не имею желания быть прописанным моими врага
ми в газетах и умереть пол . . .  литически.

Умный Петре сразу же сообразил, что в осиротев
шем имении ему нечего больш е делать и немедля усту
пил свою  должность молодому Джако, росш ему с детства 
с Теймуразом.

Джако не было еще и пятнадцати лет, когда его 
дядя Кешела, со  всем своим родом, пришел из Джавскб^ 
го ущелья и поступил наемником к старому князю А в 
тандилу Хевистави. Сирота Джако, спустившись в доли
ну вместе с дядей, нанялся служить в имении пастухом 
и, с первых же дней, выказал такую смышленность и 
собачью  преданность хозяевам, что сразу пленил их вни
мание, в особенности  молодого князя. Спустя же некото
рое время, он прочно овладел их доверием и легко выслу
жился сначала в помощника Петре, а затем, когда тот 
ушел на покой, занял его место.
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Приняв наследство, Теймураз все собирался съез
дить в Рокское ущелье, чтобы  посмотреть на свой со с 
новый бор; но с этой поездкой у него все не ладилось, 
так как он не умел путешествовать верхом, да и не нахо
дил для этого свободного дня. А  когда, однажды,он твер
до решил поехать туда, то Джако, со  слезами на глазах, 
поведал ему, что от леса уже ничего не осталось— все, 
до последнего куста, повырубили джавцы.

—  Бедные сосны, —  причитал Джако, —  ничего не 
осталось . . .  А  какой был л е с !. . .

Теймураза это сообщ ение сначала несколько удиви
ло, но уже к вечеру он постарался забыть, что совсем 
недавно владел великолепным бором, обогатившим теперь 
Джако и нескольких смелых кулаков.

Вскоре новый управляющий уверил неопытного кня
зя, что не имеет смысла из-за нескольких сот рублей 
арендных возиться с  пастбищами в том же ущельи, и 
продал их за две тысячи какому-то Бринке Дживашвили, 
которого Теймураз не видел в глаза даже в момент за
ключения сделки.

Нашиндарский священник, отец Иоанн, через не
сколько дней после этой запродажи рассказывал князю, 
что Бринка —  пьяница и дурак —  приходится дядей Джа
ко (у них и фамилия одна —  Дживашвили), и что на самом 
деле пастбища купил Джако, прикрывшийся именем дяди, 
и перепродавший их на второй же день за шесть тысяч 
лесопромышленнику Парастаеву.

Сообщ ение отца Иоанна Теймураз одним ухом вы
слушал, а через другое выпустил. В то время ему было 
не до проделок Джако, так как только накануне, на чер
даке замка, он выискал три ящика древних рукописей и 
запыленных книг, объеденных молью, и с таким усердием
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и увлечением зарылся в них, что через несколько дней рев
ностных изысканий сам стал походить на огромную моль.

Теймураз тогда полагал, что неожиданная находка 
сделала его обладателем древнейших исторических хро
ник, которые дадут ему возможность постигнуть тайны 
веков и рассеять мрак легенд и апокрифов. Н о почтен
ный археолог, которому Теймураз поведал радость своих 
открытий, спокойно перебрав пыльные листы, через час 
положил конец всем восторгам молодого историка. Г ру
да бумаг оказалась собранием царских грамот роду Х е- 
вистави и судебных актов, свидетельствовавших о беско
нечных тяжбах этого рода с князьями Амилахори, Эрис- 
тави, Мачабели, Амираджиби и с прочими карталински- 
ми соседями о сборах и податях, о крепостных людях и 
пастбищах, о монастырских землях и прочих делах, в 
которых Теймураз никак не мог разобраться и сообра 
зить из-за чего враждовали эти люди и кто из них в 
конце концов был прав и кто виноват.

Как и подобало ученому князю, в те времена Тей
мураз имел барскую квартиру в Тифлисе. Имение же 
Нашиндари служило ему только дойной коровой и, изред
ка, местом летнего отдыха.

Одно время, увлеченный передовыми идеями, моло
дой князь решил надолго поселиться в своей деревне, 
чтобы заняться подготовкой чрезвычайно серьезного тру
да. Но крестьяне не давали ему возможности спокойно 
работать. Они зачастили появляться во двор княжеской 
усадьбы и своими требованиями и шумом под окнами то 
и дело отвлекали хозяина от занятий.

»
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—  В чем д ..  .дело? Что случилось? —  спрашивал он 
их, высовываясь из окна.

И повторялась, обычно, одна и та-же истори я : 
просьбы, жалобы, тяжбы —  скосить оброк, уменьшить 
арендную плату, отсрочить платежи, облегчить положение.

Теймураз их выслушивал, помогал советами и кре
стьяне уходили со двора, оставляя сговорчивому князю 
тысячи добрых пожеланий и зло поминая его отца —  суро
вого и скупого Автандила. Приходили они к Теймуразу 
в такое время, когда управляющего не было во дворе 
и, вырвав у князя ту или иную поблажку, улыбаясь и 
перешептываясь, спешили оставить барский двор.

П отом появлялся Джако, расточавший по адресу хо
зяина громкие упреки:

—  Ну для чего, князь, ты уважил этому Ила ?  З а 
чем скостил Т едо? Чем же я буду кормить тебя в горо
де, зимой? \\ знает же эта сиволапая сволочь, когда лезть 
в княжеский двор! Нет, довольно им хитрить, я их отучу 
от этих хождений. Так Джако служить не может. Получай 
отчет и давай расчет. Ищи себе другого управляющего.

Теймураз хорош о знал, что другого Джако ему не 
найти и, поэтому, как провинившийся школьник, изви
нялся за свои добродетели и успокаивал разгневанного 
управляющего:

—  Не волнуйся, Джако. Э то в п . . .  последний раз. 
Д аю тебе слово, что больше никаких поблажек никому 
не будет.

Джако, только прийдя в себя, через несколько дней 
вынужден был снова орать на все село— добрый барин не 
сдержал обещания.

Наконец, не вытерпев, Джако однажды объявил ему 
свой при говор :



О Б В А Л и

—  Князь, ты должен уехать в город, иначе Джако 
не хочет больше служить. Так у меня решено.

Теймураз сдался и уехал в Тифлис.
После этого, вечно занятый неотложными общ ест

венными делами и лихорадочно ожидавший наступления 
политической весны, владелец Нашиндари появлялся в 
своем имении раз в два-три года, недели на две, чтобы 
навестить соседей, сложить пару-другую недоимок с  
крестьян и поговорить с Джако. •

— С . . .  сколько раз просил я тебя, Джако, помягче 
обращаться с крестьянами.

—  Ну, да, —  помягче! Может быть потребуеш ь еще, 
чтобы Джако целовался с ними? Как бы не т а к !

—  Не ц . . .  целуйся, но и не о б ижай этих бедняков-
—  Э^о, они то —  бедняки? —  вспыхивал Джако. — Я 

их обижаю? Да ты не знаешь, что они здесь творят со  
мной! Ты спроси сколько раз он ^ би л и  бедного Джако, 
сколько раз ломали ему голову!

—  Послушай, Джако, ведь ты отлично знаешь, что 
я —  п . . .  политический деятель, что у меня есть враги. 
Недавно они узнали о твоих проделках и р . . . расписали 
меня в газетах. А  что, скажи, мне ответить им?

—  Что отзетить? Джако тебя научит. Напиши им 
в своей газете: подите вы все к чортозой матери! Да, да, 
Джако так бы им ответил.

—  А х, Джако, Джако! Как плохо ты вое . . .  спитан. 
Право же, так нельзя.

—  Очень даже можно. Вот, когда буду я в городе, 
ты покажи мне этих, которые пишут про тебя. Ты п о 
стоишь в сторонке и посмотришь, что будет с ними делать 
Джако. О -хо-хо, поиграю с ними, как с мячами! Да, да, 
у  Джако это. так делается!
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Теймураз улыбался, забывал о распоряжениях, рас
сыпал во все стороны  советы, дарил крестьян надеждами, 
обещ ал им раздать скоро все земли и, успокоив свою  со 
весть, возвращался в город.

З десь его с нетерпением ожидали: худосочная га
зетка, слабенький кооператив, дремавшее культурное о б 
щ ество, народный дом, бесплатные курсы и сотни раз
личных делишек, требовавш их бесконечной беготни, 
переговоров, всяческих хлопот и обсуждений.

Князь мнил себя крайним радикалом и народником, 
и хотя и не занимался активной политической работой, 
тем не менее, держал связь с одной из нелегальных групп 
и любил иногда потолковать о рискованных затеях. Вла
дея легким и живым пером, он часто также принимал на 
себя, в качестве депутата от  дворянства, поручения по 
составлению различных докладов и меморандумов.

В городе его знали, как тактичного и способного 
публициста и прекрасного оратора. Правда, он немного 
запинался, но этот недостаток не ставился ему в минус. 
Редко бывало так, чтобы там, где соберутся  трое, чет
вертым не заявился бы Теймураз. Он моментально овла
девал вниманием собравш ихся, волновался, поправлял 
пенсне, подымал указательный палец, советовал:

—  О б  . . .  осудим, п о д . . .  думаем, пор . . .  размыслим.... 
И о чем бы ни шла речь —  об ирригации ли в С у 

дане, о  кознях ли Англии в Ю жной Америке, о  внедре
нии ли влияния Германии в каком-нибудь уголке земного 
шара, о спорах ли вокруг порта Джибути, о кончине ли 
султана Занзибарского, или об  избирательных правах на
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неведомом никому острове —  Теймураз Хевистави всегда 
принимал на себя роль безупречного судьи и толкователя 
каких угодно событий. И если находился смельчак, пы 
тавшийся вступить с ним в спор, то Теймураз момен 
тально осыпал его градом таких веских цитат из приз
нанных авторитетов, что тот не знал, куда ему деваться.

Его ловили на улицах и обращались к нему, как к 
живой энциклопедии. О хотно отвечая на любой вопрос, 
Теймураз самую пустяковую справку обращал в двухча
совую  лекцию, углубляя и осложняя до бесконечности 
тот или иной факт и запутывая объяснениями и себя и 
собеседника. Ухватив жертву обеими руками за пуговицы, 
он не выпускал ее до тех пор, пока не доходил до пол
ного изнеможения. Кличка „бродячая энциклопедия" при
шлась ему по душе и он носил ее радостно и с гордо 
стью.

На дверях квартиры Теймураза красовалась поблек 
шая медная дощечка: „присяжный поверенный". Его мало
численной клиентуре, обращавшейся к нему за помощью и 
защитой, приходилось переживать тихие дни разочаро
ваний, так как Хевистави, бравшийся за какое угодно 
дело, ни одного не доводил до естественного конца. 
Он или не успевал во время написать прошение или 
упускал сроки для подачи кассации, или же вовсе забы
вал о  принятом на себя поручении. Случалось и еще 
проще: в день, когда должно было разбираться дело, он 
вдруг решал, что сегодня для него гораздо важнее писать 
статью для газеты, или пойти на какое-нибудь заседа
ние, чем присутствовать в суде. Если же он и направлял
ся в суд, то, все равно, по дороге встречал кого-нибудь, 
хватал его за пуговицы и, забывая обо  всем, спорил и 
разъяснял до тех пор, пока день не сменялся вечером.
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Джако приезжал в город раза два в год и привозил 
вино, фрукты, варенье, овощи, птицу и деньги.

Ш умно ввалившись в гостиную, с  мешками и кор
зинами, он прежде всего справлялся о здоровьи своего 
барина:

—  Как поживаешь, душа моя? Похудел ты очень. 
Видно заработался крепко.

И, не дожидаясь ответа, начинал жаловаться:
—  В этом году у нас урожай никудышный. Совсем 

плохой урожай. И дожди, и засуха, и град — все было, все!
Вздыхая и причитая, он ворчал на небо и землю, 

упрекая и чорта и бога, посылавших одновременно и зной 
и дожди, отчего и сохли и гнили посевы.

Теймураз был абсолютным профаном в вопросах 
сельского хозяйства. Это прекрасно учитывал Джако и, 
ловко подтасовывая факты, все беды и неудачи сваливал 
на беспечностц неба и хитрых крестьян.

—  Сволочи, они, твои крестьяне! —  докладывал он 
барину. —  Не хотят совсем платить оброка. Сначала хоть 
хитрили, а теперь уже и силой ничего у них не вырвешь.

Князь, не веривший в бога, все же склонился перед 
его волей, но за крестьян заступался:

—  С крестьянами, Джако, нужно уметь ладить. Д о б 
рое слово на них действует лучше, чем сила и угрозы.

— Я так и делаю. И добрым словом стараюсь взять 
их и законом, а они на меня с дубинами лезут и кинжа
лами грозят.

> —  Мне очень нравится, Джако, твоя с . . .  система, 
н о . ..

—  Вот, вот, —  радостно перебивал его Джако, —  у 
меня очень хорошая ш йстема. . .

—  Н о всё же крестьяне на тебя жалуются.
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—  На меня? О , господи!
—  Ж алуются, будто ты их избиваешь, раз . . .  зо - 

ряешь, а как-то даже хотел получить вторично уже вне
сенную ими подать.

—  Э то я то, я разоряю  их! —  подскакивал Джако, ко
лотя пятифунтовым кулачищем в свою  широкую грудь. 
— Я, Джако, их обираю! Господи, да где же справедливость? 
Не я их, а они колотят несчастного Джако. С овсем  не
давно так побили твоего Джако, что он чуть не сдох. 
Вот ты спроси фельдшера и он скажет тебе всю  правду. 
Да, он скажет^ а не о н и !

И обиженный всеми Джако —  и своим господином и 
его неблагодарными крестьянами, — то скидывал шапку, 
то засучивал рукава, то обнажал могучую грудь и колени, 
чтобы показать явное и неоспоримое —  шрамы и рубцы 
от ран и бесчисленные царапины, приобретенные неиз
вестно где и когда.

—  Вот, смотри, смотри, как они долбанули меня на 
прошлой неделе. Несчастная моя голова чуть не трес
нула, как арбуз! А  сю да вот —  каменюгой угодили! А  
кинжалом как пырнули, полюбуйся! Крепко они обижают 
Джако, нет больше мочи моей терпеть. Джако хочет 
уйти от  службы, потому что эти разбойники непременно 
убью т его.

Х отя  природа и не наделила князя наблюдательно
стью , но все же он заметил, что Джако, уже на протя
жении многих лет, неизменно указывает все на одни и те-же 
раны, выдавая их каждый раз как за полученные „этим 
л етом " от  драчливых крестьян.

—  Уволь бедного Джако от службы, —  молил он 
князя, —  а не то, они его укокошат и грех ляжет на твою  
голову.
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Теймураз не верил в свежие раны Джако, но в глу
бине души все же гордился преданностью своего служаки. 
Он не был твердо уверен, но догадывался, что зубастый 
и беспощадный Джако за простую  оплеуху платит ударом 
кола, а за царапину ломает черепа и ребра.

Окончив жаловаться на крестьян, Джако переходил 
к следующему вопросу:

—  Урожай —  куда хуже прошлогоднего. И никто 
не хочет покупать. С  трудом удалось продать пшеницу 
за полцены.

Теймуразу некогда было наводить справки о ценах 
и он на - слово верил и с благодарностью брал то, что 
передавал ему Джако.

А  тот, подсчитывая сдаваемые деньги, вздыхал как 
мех и пыхтел заржавелым поршнем. На эту процедуру у 
него уходило не меньше часа. Он, то вспоминал что - то, 
то  сызнова Пересчитывал и, обливаясь холодным потом, 
в десятый раз перебирал все свои пальцы. Моментами 
застывал, упершись носом в пол, или застывшим взо
ром молил о помощи потолок.

Связав кое - как расход с приходом, он громко ли
ковал и ржал жеребцом на оба этажа барского дома:

—  Ну, кончал базар! О  - хо - хо! Кончал! М олодец 
Джако, у него все по правилам!

Теймураз, закончив счета, приступал к расспросам 
о житье - бытье в своей вотчине. И Джако снова с ра
достью  открывал рот, чтобы не закрывать его до тех 
пор, пока кто - нибудь не остановит его:

—  Село никуда не годится. Народ пошел скверный, 
вороватый. Каждый тянет, что может; каждый грабит, как 
умеет. Совсем недавно увели нашего бычка и десять бара
нов. Сколько ни колотил я воров, так и не сознались,негодяи.
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—  Вот, видишь, Джако, сколько я тебя не упра
шиваю, а ты все насильничаешь и бьешь крестьян. Так 
ты о б . . .  обратишь их в моих врагов. А  ведь ты не 
должен забывать, что мои недруги только и ищут по
вода, чтобы запачкать меня, чтобы унизить мою поли
тическую честь.

Опустив голову, Джако терпеливо выслушивал про
поведи, лукаво улыбался в свои щетинистые усища и, 
называя про себя барина дураком, бормотал :

—  А х, подлецы! А х, сволочи! Попались бы они в мои 
лапы где - нибудь в Нашиндари! О х, была бы потеха!

В конце концов, обращенный проповедью барина 
на путь истинный, Джако, нагруженный подарками для 
двух десятков своих домочадцев, отправлялся в Нашин
дари, чтобы снова воевать с крестьянами, драть с них  ̂
шкуры и жиреть от княжеских избытков. А  Теймураз, по 

^информации своего доверенного, спешно готовил статью 
^о гибели урожая, о бедствиях хлеборобов и ненасыт- 

гО ности дворянства; требовал изменения устава земельного 
банка, учреждения ирригационного фонда и незамедли- 

, тельного перехода к системе интенсивного хозяйства.

III

Большим недоразумением в жизни Теймураза Хеви- 
стави явилась его женитьба.

Почти неожиданно и опрометчиво сделал он этот 
рискованный шаг.

Как - то, кто - то мимоходом 
—  Послушай, Теймураз, почему ты н 
Вопрос этот взбудоражил 

ночь, одиноко растянувшись в постели, Т
Обвал 2 л.
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ствовал себя настолько сиротливым, что всерьез поду
мал: „А  действительно, почему бы мне не жениться?"

Мысль эта завладела им и, неотступно, как тень, 
всю ду следовала за ним. Правда, он был очень занят и 
не имел возможности уделить достаточного внимания 
поискам подруги жизни, но, тем не менее, с этого дня, 
он инстинктивно стал оглядывать встречавшихся женщин 
и ждал встречи с той неведомой и чистой, которой он 
приготовился отдать все лучшее, что сохранила ему 
неискушенная юность.

В иные дни сердце его как - будто находило то, что 
искало. О но начинало биться учащенней, трепыхало, ис
пытывало неизъяснимую сладость волнений, —  но через 
некоторое время падало невзначай подбитой птицей: 
князь начинал забывать о предмете своего увлечения 
уже после третьей, четвертой встречи, так как ему 
„некогда" было заниматься делами сердца в ущерб общ е
ственной работе.

Н о, однажды, судьба сама взялась за него.
Случилось это в один из тех дней, когда Тейму

раз, рано прийдя в редакцию, спешил с окончанием 
своей очередной боевой статьи, все по тому же аграрному 
вопросу. И эту статью и этот  исключительный день он 
хорош о запомнил на всю  жизнь.

Солнечные зайчики беззаботно резвились по столу, 
за которым работал Теймураз, когда, неожиданно, густая 
тень легла на исписанные листы бумаги. О н поднял го 
лову, и его взор остановился на стройной • фигурке де
вушки, с темными, сияющими, миндалевидными глазами. 
О на смущенно протянула ему цветной бумажный лепесток

—  Я очень извиняю сь. . .  Разрешите предложить 
вам билет.
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—  Билет? Куда?
—  На благотворительный концерт в пользу бедных 

учениц института святой Нины. Вы поможете, неправ
да - ли?

—  Ну, к . . .  конечно . . .  с большим удовольствием. 
Помочь такой милой д е в у ш к е ...-  запнулся Теймураз.

— Нет, помочь не мне, а другим —  бедным, — по
правила она князя.

Теймураз смутился:
—  П . . .  присядьте, пожалуйста.
Статья осталась недописанной. Н есколько билетов 

он оставил себе, часть рассовал тут же между сотруд
никами, а затем предложил девушке:

—  Если вы желаете, я могу проводить вас в З е 
мельный банк и помочь вам там распродать билеты. 
К стати, я иду туда.

—  Я буду вам очень признательна.
Они вышли.
Продажа билетов в банке прошла успешно. Из банка 

они пошли в драматическое общ ество, а затем в общ е
ство распространения грамотности.

На улице князь останавливал знакомых и уговари
вал :

—  Вы должны взять билет!
Было двенадцать часов, когда они встретились в 

редакции. А  в три часа только он решил узнать ее имя.
—  Маргарита, —  представилась она.
—  А  фамилия?
—  Капланишвили.
—  Вот как! —  удивился Теймураз, услышав знако

мую и хорош о известную фамилию. —  У д . . .  дивительно!
—  Ч то же вас удивляет ?

2*
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—  Не дочь ли вы покойного Давида Капланиш- 
вили?

—  Да, я его дочь.
—  Ну, конечно же, это  пор . . .  разительно! Наши 

отцы были большими друзьями и мой старик в . . . в о 
схищался вашим отцом. А  мы вот только теперь уз
наем друг друга. А х , как жаль, что их нет в ж ивы х___
Ведь мы с вами соверш енно одиноки.

—  Э то простая случайность, князь. В этом мире 
много одиноких, и особенно среди людей нашего воз
раста.

—  Вы правы, барышня. Н о интереснейшее заклю 
чается в том, что и вы и  я являемся последними пред
ставителями наших родов.

—  Да, это, в самом деле, странно.
Неожиданная встреча последних отпры сков двух:

именитых фамилий охватила сердца обоих мыслями к о 
роткими, взволнованными, до боли острыми.

Марго первая нарушила неловкость странного сму
щения :

ч—  Я читала вашу последню ю  статью.
—  Только последню ю ?
—  Нет, я читаю все ваши статьи, но вчерашняя 

особенно запомнилась. . .
—  П очему?
— Она написана с исключительной иронией.
— Да, пожалуй. Ну и что же?
—  Вам не к лицу язвительный тон.
—  Вы правы. Н о меня оклеветали и я иначе не 

мог —  пересолил.
—  Тот, кто вас знает, клевете не поверит. И вы дол

жны или вовсе не отвечать клеветнику, или же отвечать
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достойны м вас тоном. Вы извините меня, но я говор ю  
вам это  только потом у . . .

—  Т . . . только почем у?
—  П отом у ч т о . . .  я ваша усердная читательница 

и . . .  уважаю вас, —  ответила она, отведя взор в ст о 
рону. —  Н е сердитесь на меня . . .

—  Ну, зачем же сер д и ться . . .  Н аоборот, я ценю 
мнение своих читателей и всегда бываю за это  призна
телен.

П ро себя же добавил: „М олодец  женщина, ум 
ница . . .  Она мне нравится . . .  С разу видно хорош ее в о 
спитание".

И он стал испытывать к девушке чувство какой-то 
особенн ой  привязанности, отыскивая в ней все то, что 
рисовала ему наболевшая фантазия мечтателя. Она ка
залась ему сущ еством  одаренным сверх меры, капризной 
природой. На каждом кусочке ее зд орового  тела он ви
дел опрятную шлифовку породы  и заботливого воспита
ния. Скромная в обращении, почти скупая на слова, 
•сдержанная и самолюбивая, даже несколько гордая, —  
она нравилась ему вся, начиная с темных, щелко- 
висты х волос и кончая носками маленьких, лакирован

н ы х  туфель. А  ее медлительная речь и тонкий носик с 
небольш ой горбинкой посередине, —  это , конечно, она 
унаследовала от  своих родовиты х п р ед к ов ! Да, она 
береж но донесла до своих дней печать рода Капланиш- 
вили. В каждой складке ее простенького, но изящ ного 
платья, в каждом ее движении, в уменьи пленить со б е 
седника голосом , манерами, —  бы ло что-то  свое, о соб ен 
н ое привлекательное.

А  когда Теймураз поймал еще в ее глубоких гла
зах пры гаю щ его бесенка, то окончательно уверил себя:
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„Д а, это она. Э то та, которую  я ищу. Она —  моя судьба,, 
и нет у меня иного счастья, кроме МаргоИ.

Вечером условились встретиться в театрб.
Шла новая пьеса. В последнем акте герой пристре

лил героиню и покончил с собой. В партере замелькали 
платочки растроганных женщин. Марго оставалась спо
койной и чуть улыбалась уголками губ.

—  Вас не трогает такой конец? — тихо спросил 
Теймураз.

—  Почти нет, — ответила он а ,—  слишком шаблонно. 
И автор и артисты не владеют чувством меры. Я пола
гаю, что мы зря потеряли вечер.

—  А  я думаю, что н е т . . .
И глаза их встретились в одной улыбке.
—  Я беру свои слова обратно, —  как бы извиняясь, 

что не сразу поняла смысл его слов, сказала Марго.
Теймураз хотел ответить комплиментом и пожать ей 

руку, но привычная робость удержала его и он промол
чал.

Прошло недели две. Лунной ночью шли они мед
ленно под сенью платанов и лип.

Вдруг Теймураз остановился и, взяв Марго за руку, 
сбиваясь, заборм отал :

—  Я х . . .  хочу сказать очень важ ное. . .  Мы уже 
достаточно знаем д . . . друг д р уга . . .  Я  один ок . . .  совер
шенно о д и н о к ... О д . . . дним словом, я не могу жить 
без в а с . . .  Даже больше —  я люблю в а с . . .

. И, осторож но пожав ее дрожащую руку, закончил:
—  Если вы что-нибудь подобное питаете ко мне, 

то . . .  п . . .  подумайте. Не спешите и п . . .  подумайте.
И хотя стояла весенняя, теплая ночь и по темно -  

бархатному небу бродила пьяная луна, и хотя Кура, за-
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дыхаясь в узких берегах, шептала о чем-то сказочном 
и возможном, —  Теймураз в с е -ж е подчинил рассудку себя 
и свою  подругу и решил не спешить с чувствами. Сдер
жанность и благоразумие он ставил превыше всего, даже 
превыше настойчивых зовов пряной зовущей ночи.

Но через несколько дней луна все - же настояла на 
своем: в такую же теплую ночь, под теми же липами и 
платанами, Теймураз оказался побежденным и нежно о б 
нял Марго.

Наступило знойное тифлисское лето.
Теймураз не смог выбраться из города и ходил 

словно обваренный, раздвоившийся. С  одной стороны его 
волновала предстоящая женитг.ба, которую  он расцени
вал, как огромной важности событие в истории вымирав
шего рода Хевистави, а с другой, его отягощали общ е
ственные дела, скалой повисшие на его худенькой спине. 
Последнее обстоятельство привело к тому, что за целое 
лето, до самой женитьбы, он всего лишь несколько раз 
виделся с Марго.

Свадебный пир длился трое суток.
Утомленный вниманием, лю бовью  и бессоницей, Тей

мураз тенью бродил среди гостей, разлекая и угощая та
ких же мучеников обычая, каким он был сам.

—  Д орогие гости, не скучайте, п . . .  прошу. Пейте, 
пойте, развлекайтесь. Сазандари, играйте „саар“ , или 
„баяти“ .

Гости продолжали пировать. Теймураз, взяв за 
руку молодую жену, поднял фамильный турий рог, укра
шенный золотом и драгоценными самоцветами:

—  Друзья м ои ! Этот тост я поднимаю за нашего 
будущ его наследника. Волею судеб и я и моя жена яв-
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ляемся последними представителями двух древних родов, 
и будущее наше поколение не простит мне, если исчез
нет одна из этих славных фамилий, имеющих свою  бле
стящ ую историю . Ч тобы  этого  избежать, я р . . .  решил, 
что ожидаемый наследник объединит соб ою  оба рода 
и назовется Каплан - Хевистави. Да здравствует он и да 
будет достойным преемником своих славных дедов и сча
стливых родителей!

Громкие пожелания, бурный „туш и“ и застольное 
„мравалжамиер“  заглушили торжественный тост  князя.

Марго опустила глаза, покраснела и тихо улыба
лась. П отом пожала руку Теймуразу и вышла. А  вечером 
улучшив минуту, прижалась к нему, ш епча:

—- С пасибо тебе, мой милый Теймур. Л учш его по
дарка для меня -ты  не мог бы придумать. Ты угадал 
мысли, которы е жили во мне, и определил мое желание, 
объединив два рода в один. С пасибо тебе, мой дорогой  
друг.

Спустя несколько дней Теймураз повез молодую 
княгиню в Нашиндари —  показать имение и познакомить 
с соседями.

Старый замок, фамильные ценности и богаты е сады 
привели Марго в восхищение, и ее молодое сердце с 
каждым днем все крепче льнуло к любимому мужу.

Поздравлениям и чествованиям, казалось, не будет 
конца. О беды , ужины, пикники следовали один за другим. 
П о великодушию молодых хозяев в праздничное веселье 
втянулись и крестьяне, забросивш ие свои дела и заботы , 
и жадно припавшие в тени векового орешника к винным 
кувшинам князя.



О Б В А Л 25

Д руг детства Теймураза, воспитанник и придворный 
священник старого князя, молодой отец Иоанн, не отходил 
от владельцев Нашиндари, то щедро наделяя их настав
лениями и молитвами, то ревностно исполняя обязан
ности тамады, друга и охранителя заветов покойного 
князя. Время от времени он пытался обратить внимание 
хозяина на проделки Джако. Но опьяненный первыми 
днями любви, лицемерием окружающих и собственным 
великодушием, Теймураз или вовсе не слушал заветов и 
донесений священника, или же бы стро забывал о них. 
Слишком горд и счастлив был он, чтобы заниматься 
мелкими делишками маленьких людей.

Джако же в эти дни совершенно вышел из бере
гов и никак не мог угомониться. С  раннего утра и до 
полуночи он не давал отдыха своей глотке и грохотал то 
на кухне, то в саду, то во флигеле, то на скотном дворе.

Успевая бывать чуть ли не одновременно во всех 
уголках усадьбы, он всю ду вносил смятение и панику, 
давая волю кулакам и плети и разбрасывая такую от 
борную и сочную брань, от  которой молодожены впадали 
в полнейшее смущение.

—  Джако, да перестань же ты ругаться, —  умолял 
его по нескольку раз в день Теймураз.

—  Извиняюсь, больше не буду, —  обещал буйный 
Джако, с тем, чтобы через несколько минут, с дру
гого  угла двора, снова ошарашить молодых новыми 
вариантами сквернословия.

Завидев же молодую княгиню, он расплывался ши
рокой улыбкой, таял перед ней и расстилался к овр ом :

— Д орогая моя княгиня, не угодно ли винограду? 
А  может быть княгиня скушает сливок, маслица, или 
жареную курочку? Или княгиня прикажет Джако при-
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готовить зайчика и наловить рыбки? Джако — отличный 
рыбак и охотник и зайца хватает на бегу. А  как же? 
О  - хо - хо!

—  Спасибо, Джако. Не беспокойся. Мне ничего не 
хочется.

—  Как, спасибо? Ради такой госпожи Джако готов 
не только поймать зайца, а броситься в реку! Да, да!

А  уходя бормотал про с е б я :
— Не барыня, а ангел, голубь! Э - эх, кабы . . .
И от мыслей назойливых бежал вымещать дэсаду 

на своей жене Пело и прислуге.
Как то он подошел к Марго вместе с женой; отдал 

низкий поклон, блеснул зубищами и взмолился:
—  Д орогая княгиня, я и жена пришли к тебе с 

большой просьбой.
—  Говори, Джако, если смогу —  исполню.
—  Да, княгиня, ты можешь исполнить, можешь. У 

нас с Пело два некрещенных сына и мы хотим, чтобы 
ты и князь крестили бы их.

—  Э то легко сделать, Джако. Когда будут крестины?
— Завтра, дорогая княгиня, завтра же.
—  Прекрасно, я скажу Теймуразу.
На следующий день справили крестины и Джако 

породнился с господами.
Неделю спустя Теймураз заметался:
—  Нужно ехать в Тифлис. 1 ам уйма дел накопилось.
—  Поживем еще, здесь так хорош о,— просила Марго.
—  Нет, Марго, не могу. Кто его знает, что там 

делается с газетой, кооперативом. Бою сь, что без меня 
все пойдет прахом.

—  Ну, как хочешь, Теймураз, но мне в деревне 
хорош о.
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—  Что же здесь особенного?
—  Все: природа дивная, воздух, покой и . . .  и ты, 

мой милый. З десь  ты постоянно со мной, а там .. .
—  Там я тоже буду всегда с тобой, дорогой друг.
—  Нет, нет, не верю. В городе тебе будет не до 

меня; помнишь, как летом, когда мы собирались женить
ся. Ты снова увлечешься делами и забудешь о моем 
существовании. А  мне так хочется все дни проводить 
с  тобой, быть постоянно около тебя, совсем близко—  
вот т а к ... да, вот так, мой Теймур.

Но Теймураз начинал уже уставать от ласк жены и 
через два дня все-таки увез ее в Тифлис.

В первые годы замужества, Марго, увлеченная Тей
муразом, вместе с ним хлопотала за „судьбы  общ ества". 
Н о с течением времени все это ей наскучило и она 
мало-по-малу стала отставать от мужа.

Имея в своем распоряжении четыре человека при
слуги, она постепенно отвыкала даже от самой легкой 
работы. Ей лень уже становилось налить самой себе ста
кан воды, подняться за носовым платком или книгой, 
лежащей рядом. Трясина безделья затягивала ее все 
глубже и глубже.

Н екоторое время ее еще увлекала слава Тейму
раза. Заглядывая постоянно ему в глаза и улавливая 
малейшее его желание, она охотно переписывала его 
сухие статьи, перечитывала их уже напечатанными в га
зете, повторяла всюду его излюбленные слова и мысли 
и восхищалась им, чувствуя себя его двойником и рас
ценивая счастье своего существования, как результат его 
великодушия и редкостных добродетелей.
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Но время шло. Увлечение мужем остывало. Кумир 
изнашивался и поблек. И тогда Марго решила, что, оче
видно, переменился Теймур, и в этом нашла оправдание 
и своей перемене. И с неопровержимой ясностью вдруг 
осознала, что у нее есть своя личная жизнь, которую 
нужно пройти, исчерпать, заплатив за это всем тем, чем 
наделила ее природа, ее — одинокую, не знавшую жизни 
женщину.

Лучшие портнихи и шляпницы бы стро проторили 
тропинку к ее квартире. Заработала кухня в доме Хеви- 
стави. Повар изнемогал, изощряясь угодить требователь
ным гурманам, навещавшим гостеприимную хозяйку. При
нимая гостей, Марго и сама всюду выезжала, стараясь 
не пропустить ни одного интересного вечера, бала, кон
церта.

Н о и в этой обстановке врожденная сдержанность 
оберегала ее. Мужчины увлекались ею, окружали ее вни
манием, но она, принимая все это как должное, остава
лась верной женой и подругой Теймураза.

Теймураз же ничего этого не замечал и не ценил 
той героической борьбы, которую  вела Марго и за себя 
и за честь мужа.

Предоставив жене полную свободу, он сохранял 
ее за собой, как нечто дополнительное к газете, коопе
ративу, культурному общ еству, без которых он не мыс
лил своего существования.

Но и эта жизнь вскоре надоела Марго. О т  друзей 
она отказалась, с мужем же отношения по-прежнему не 
ладились. Его дела и планы казались ей нудными и пош
лыми; опротивела вся суетливость последних месяцев, 
все эти наряды, глупые развлечения и бесцельные 
поиски какого-то иного, осмысленного счастья. Нить
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жизни оборвалась и не хватало ни сил, ни желания свя
зать ее оборванные концы. На глазах мужа она сжигала 
себя на костре долга, но все было напрасно. Теймураз, 
как всегда, ничего не видел и не ценил ее подвига.

Да, мужья часто ошибаются, возлагая на жен небла
годарную задачу— самим заботиться о своем счастье и 
выискивать маленькие радости. Переступить грань недо
зволенного— Маргарита не могла и, в конце концов, при
мирилась с судьбой, как примиряются с нею миллионы 
женщин.

Приняв неизбежное, она пошла за ж изнью : по две
надцати часов не оставляла п остель ; просыпаясь на рас
свете с петухами, вызывала прислугу, ела апельсины и 
снова засыпала; в постели пила чай, завтракала, а затем, 
одевшись, бесцельно бродила по комнатам и посылала 
подаяние нищенке, постоянно сидевшей против дома- 
Статьями мужа она больше не интересовалась и стара
лась избегать его бесед. Правда, одиночество ее томило 
и угнетало, но еще томительней и тяжелей казались ей 
разговоры с ним, таким сухим и педантичным, как много
томная энциклопедия, заполнявшая половину его книж
ного шкафа.

Теймураз считал день потерянным, если он прочи
тывал менее десятка газет и пары журналов. Утром, едва 
открыв глаза, он уже рыскал по столбцам газет. Даже во 
время еды, опустив нос в тарелку, он не упускал воз
можности проглотить сотню -другую  печатных строк.

Убедившись, что ему не удастся сделать из жены 
достойной собеседницы, или, вернее, сам не умея быть 
с нею занимательным, Теймураз вовсе перестал замечать 
ее. Обедая с нею, он вел_ себя так, как ведет себя ста
рый вояжер в ресторане, за отдельным столиком. После же
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обеда, захватив кипу газет, располагался на мягком ди
ване и продолжал чтение, зарывшись в бумажные дюны.

Иногда Марго, нервничая, пыталась его откопать.
—  П .. .  подожди, Марго, —  ворчал он в таких слу

чаях, ловя потерянную строчку, —  п .. . подожди же, про
шу тебя, мне некогда.

И впившись в найденные строки, снова не обращал 
внимания на жену.

Бывали дни, когда Марго не подчинялась ему и 
начинала шалить, как школьница. Хватала газеты и раз
брасывала их по комнате, теребила его, приседала около, 
пыталась ласкаться к нему и просила:

— Довольно читать. Вспомни же, наконец, об о  мне. 
Ну, посмотри на меня, —  неужели я не интереснее твоих 
газет? Разве можно менять живую женщину на мертвые 
буквы? Ведй я могу спрашивать, отвечать, а бумага что? 
И, наконец, ведь я искренна, а газеты так часто лгут.

—  Да, к сожалению, они часто лгут, —  мычал муж.
—  Вот, видишь! —  радовалось она. А  еще я могу 

смеяться, прыгать, ласкать тебя, а газета ничего этого не мо
жет. Ну, расшевелись, же милый! Хочеш ь, я спою  тебе?

— Успокойся, Марго. Право же, мне некогда. Ну 
чего ты расшалилась? Дай газеты!

—  Хочеш ь сыграю тебе ноктюрн Ш опена, или сим
фонию Бетховена?

Она садилась за рояль, но 1 еймураз не слышал ни 
Ш опена, ни Бетховена. Он довольствовался тем, что 
получил возможность почитать заметку о муниципальных 
выборах в каком-то английском графстве.

Окончив симфонию и посмотрев на мужа, уткнув
ш егося в чтение, она снова подбегала к нему, вырывала 
газеты и сердилась:
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—  Послушай, Теймур!
—  Марго, отдай г . . .  газеты!
— Не дам! Я хочу тебя расшевелить. Слушай, я 

сп ою  тебе романс.
И начинала низким грудным го л о со м :

На холмах Грузии лежит ночная мгла,
Шумит Арагва предо мною.
Мне грустно и легко: печаль моя светла,
Печаль моя полна тобою. . .

—  Марго, не серди меня, —  перебивал муж, протя
гивая руку, —  дай газеты.

—  Пение тоже не нравится? Тогда я станцую.
И схватив бубен, она начинала танцовать.
Плавно, как молодой тополь под теплым ветерком,

она наполняла танец то гибкостью  пантеры в засаде, то 
томной страстью  монашенки, томящейся в летнюю ночь 
за монастырской оградой.

Н о вот, бубен летит на диван и в тонких пальцах 
уже щелкают кастаньеты. Напевая стремительный мотив, 
она выстукивает буйный ритм. Затем, отбросив каста
ньеты, снова, под бубен, переходит на лезгинку.

У Теймураза рябит в глазах. Ее распустившиеся 
волосы  и упругие груди за расстегнувшейся блузкой 
колышатся в такт танцу. То затуманясь печалью, то 
пламенея страстным желаньем, она носится словно на 
крыльях, манит кого-то пальчиком, зовет гибким телом 
и пытается зажечь, блеском черных глаз.

Усталая и запыхавшаяся, она падает на него, ждет 
его ласки, но он настаивает на св о е м :

—  Марго, д . . .  довольно меня мучить. . .  Отдай газе
ту и успокойся.
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Она пробует упорствовать дальше. Брызгает его 
духами, хватает за ноги, хохочет, тащит с дивана, обни
мает, целует.. .

—■ Х о р о ш о .. .  довол ьн о.. .  хватит. Верни газету и 
посиди спокойно.

Отчаявшись в конец, Марго швыр? ет ему в лицо 
мятую бумагу и словно побитая, со  слезами на глазах 
и ломая пальцы, убегает в свою  комнату.

Вечно сдержанный, холодный, болеющий за судьбы 
человечества, Теймураз постепенно отучил и жену поль
зоваться радостями жизни. А  годы шли —  долгие, без
возвратные, неумолимые. Теймураз все глубже и глубже 
погружался в свои книги, а Марго чахла в одиночестве, 
притихшая, глубоко обиженная.

В последнее время Теймураз был занят составле
нием трехтомной истории грузинской культуры. В то же 
время он успевал писать десятки статей в газеты, всевоз
можные доклады, заключения и, время от времени, посе
щать тайные собрания.

Так заканчивал он эпопею славного рода Хеви
стави, некогда первенствовавшего среди владетельных 
князей, управлявшего одно время центральной провин
цией Грузии и даже тянувшегося к короне Багратионов. 
Чопорно-надменные фигуры деда и отца Теймураза, гордо 
и пышно проносивших фамильную славу своих власто
любивых предков, были у многих еще в памяти.

Теймураз в душе гордился своим знатным происхо
ждением, но никогда и нигде этого не показывал, воспи
тывая в себе честного радикала, бойца, революционера. 
Но, временами, тоска по сыне давила его тяжкими раз
думьями, и тогда в нем заговаривал не только обычный 
инстинкт отцовства, но его мучила еще и ответствен-
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ность за судьбы рода, последним отпрыском и попечи
телем которого являлся он.

Усердно работая на избранном поприще общ ествен
ника, Теймураз с нетерпением ожидал появления наслед
ника. Н о судьба зло подшутила над ним, наделив его' 
бесплодной женой.

Взваливая вину друг на друга, супруги использо
вали все средства и советы патентованных светил, и 
даже услужливых знахарей, чтобы побороть упрямую при
роду. И, наконец, совершенно изверившиеся, они покорно 
вошли в тихое русло серых будней, не суливших им 
родительских радостей.

В жилах князя, казалось, струилась не кровь, а 
какая-то бумажная масса. Красивейшие порывы женщины 
его не трогали, он не понимал сладчайших волнений 
любви,, в его душе не'подымались ураганы и в сердце 
не зажигались пожары. Где-то в глубоких тайниках его, 
правда, мерцало маленькое пламя любви к жене, но оно 
не согревало молодую женщину, не вызывало в ней тре
пета жизни и тех восторгов, которые создаю т настоящее 
счастье и могли бы принести бессмертие роду Хевистави,

Не взяв ничего от жизни, потеряв всякую надежду 
стать матерью, Марго входила в возраст также спокойно и 
молчаливо, как входил в ее спальню Теймураз —  гусем с 
подбитыми крыльями, кораблем с опавшими парусами.

Забравш ись под одеяло к жене, он вяло водил ру
кой по ее телу, а в голове его, словно пчелы в улье, 
шевелились сотни проектов. Он видел себя на высочайшей 
трибуне, беременным судьбами мирщ-'-увлекался будущим 
Занзибара, волновался восстанием в Марокко, спорил с 
Милюковым, убеждал Ллойд-Джорджа, возмущался Милье- 
раном; оппонировал знакомому, с которым днем часа два
Обвал. 3 л.
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рассуждал на улице; слагал в уме очередную передо
вицу, готовился к завтрашнему докладу, исчислял при
были и убытки кооператива; все взвешивал что-то, измерял, 
подсчитывал, и только об  одном забывал —  о своих обязан
ностях перед женой, засыпавшей на холодной руке меч
тателя, после бессильных, немощных ласк, которыми он 
только истязал и озлоблял ее.

Не познав ответного порыва, Марго в конце концов 
убедила себя, что, очевидно, в супружестве, вот такая 
хилая ласка и почитается за счастье. Л ю бовь же, за
жигающая души и разрушающая все на своем пути, сущ ест
вует лишь в книгах и бредят ®Ью только жалкие фанта
зеры-поэты , да врунливые романисты. Так порешила Марго 
и запрятала свое сердце, словно арестанта, в неволю.

Н о арестованный мечется взаперти, стонет в бреду, 
и гоняется за видениями.

Д о Теймураза не доходили эти стоны. Ему по-преж
нему было некогда, ежедневно он был занят очередными 
чернильными битвами и увлечен своими общественными 
делами.

Теребя, по привычке, пенсне и подпирая пальцем 
то небо, то потолок, он, спотыкаясь, вопрошал:

—  Так в чем же смысл жизни? Поразмыслим, 
проан.. .  нализируем...

И плешивая мышь размышляла, хлопотала и что-то 
выкапывала, пока в один прекраснейший день не попала 
в лапы кошки.

Сначала кошка показалась ему котенком —  малень
ким, ласковым; игривым, мирно мурчащим. Он только что 
успел раскрыть глазки и, щурясь от света, забавно
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спотыкался. На его пушистых лапках только-только по
казались слабые коготки, а вместо зубов алели вспух
шие десны. Котенок даже не успел еще научиться мяу
кать; пока он только пищал, резвясь и кувыркаясь. Тей
мураз вскармливал его молоком, потому что слабенькая 
пасть звереныша не научилась еще самостоятельно хва
тать добычу.

Книжник, чувствовал себя на седьмом небе.
Наконец-то мечта его жизни осуществилась! Нако

нец-то открылись врата рая!
И, бегая, без шапки, от зари до зари, он размахи

вал красным флагом и кричал охрипшим голосом!
—  Да з . . .  здравствует свобода! Да з . . .  здравствует 

революция!
В газетах без конца писал и возглашал:
—  Человечество еще не видело интеллигенции, по

добно русской. Я горжусь, что воспитывался ею и вме
сте с нею. Счастливая нация!

И замотался и заработался так, что потерял и го
лос, и ноги, и голову.

А  месяца летели красным вихрем.
Пришло отрезвление и глаза книжника увидели иное; 

по иному стали шевелиться его мозги. Из добродуш ного 
розового звереныша котенок вырос в тигренка со  свер
кающими глазами, с грозным оскалом клыков и острыми 
когтями. Он уже подозрительно потягивается, становится 
на задние лапы, настойчиво требует мясного и растет не 
по дням, а по часам.

Князь перестал давать волю своему осипшему голосу, 
не размахивает больше красным флагом, не сочиняет од 
революции. Он сначала приумолк, потом съежился и, 
наконец, ощетинился сам. Тигренок показал свои зубы, 

э*
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и царапнул Теймураза, отскочивш его в сторону и в ужасе 
завопивш его:

—  Вяжите эту тварь! В клетку — его, подлеца!
Красный цвет теперь приводил фантазера в ужас и не

истовство. О н  посжигал флаги и, забивш ись, как мышь 
в нору, испуганно выглядывал оттуда, не сводя глаз с 
расшаливш егося тигренка.

А  тигренок успел уже вы рости в зверя, и сам, из
раненный и истекающ ий кровью , рычал и метался во все 
стороны .

Теймураз бежал без оглядки, взывая отчаянным, 
безнадежным гол осом  утопаю щ его:

—  Спасите! Погибаем!
Н о вопли обреченного терялись в бездонности со 

бытий. Буря заглушала его жалобы, тигр же слизнул, 
словно луящцу крови, все его дела и надежды.

Скорбны е, тяжелые дни наступили для Теймураза. 
С ловно перышко, подхватила и понесла его буря, и не
виданные смерчи тяжелыми жерновами давили и кале
чили его.

О н не узнавал себя, не уяснял, что творится вокруг. 
И тогда, постепенно возвративш ись к книгам, в них стал 
выискивать отгадку происходящ ему, сравнивая далекие, 
смутные легенды с  сегодняшним днем.

Аналогии из истории утешили его, вселив надежду, 
что все изменится к лучшему. Порывш ись же в „А п о 
калипсисе" и изучив бредни пророков, магов и сектан
тов, он поверил, наконец, мудрости Соломона, что „в се —  
суета су ет", что все рушится и обращ ается в прах, как 
и его миражные ожидания жалкого безумца, искавш его 
что-то  и печаливш егося лишь для того , чтобы  в резуль
тате страдать самому и причинять страдания другим.
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Дальнейшие размышления воочию убедили его, что 
та живая жизнь, которую , как ужасный факт, он наблю
дает сегодня, совершенно не вяжется с тем, чему учили 
его великие наставники и книжная мудрость. Э то стран
ное противоречие теперь обнаружилось с определенной 
ясностью , ибо события отказывались подчиняться книге 
и разворачивались своими путями —  новыми, удивитель
ными, неожиданными.

Теймураз отош ел от жизни и возненавидел ее на
столько, что в яростной схватке, слепо, как животное, 
готов был погибнуть сам, лишь бы покончить с врагом. 
И в своей упорной злобе он стал походить на упрямого 
библейского отца, возненавидевшего сына только за то, 
что тот, исполненный неблагодарности, дерзости и гор 
дости, посмел уйти от него.

Почитая себя за „отц а“ революции, Теймураз, как 
библейский старик, пришел к тому же выводу: сын мой 
горд и непокорен, но он молод и неопытен; изведает 
неизведанное и смиренно возвратится в лоно родительское.

Н о надежды не оправдывались. Жернова продол
жали шуметь, ураган свирепел и мрак застилал разум 
книжника. Безумная затея сына терзала отцовскую грудь, 
давила стариково сердце и он не знал, куда бежать ему 
от  всего и как укрыться в разбушевавшейся стихии.

Д о женитьбы Теймураз не знал нужды. Но с тех 
пор, как жена его решила жить сегодняшним днем и 
проживать, а он сам еще глубже ушел в общ ественную 
работу, дела его заметно пошатнулись.

Щ едрая, но бестолковая благотворительность су
пругов, увлечение изданием газет и брош юр, стипендии 
в школах, поддержка бедных родственников, частые при
емы и выезды, вечно раскрытые двери гостин ой—-все
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это приводило к солидным пачкам счетов, требовавших 
оплаты.

Кредит в банках был исчерпан, и там уже косились 
на бесконечные обращения Хевистави о переучете век
селей. Оставалось одно: по частям закладывать и про
давать имение. И Теймураз продавал и перезакладывал 
до тех пор, пока не пришла революция, окончательно 
завершившая его распад.

Первым долгом Теймураз прикрыл газету, затем 
отказался от стипендий и приступил к распродаже брил
лиантов и жемчугов жены. Затем очередь дошла до фа
мильных драгоценностей и реликвий, оставленных вер
ному Джако на хранение в Нашиндари, в огромном ду
бовом  сундуке, окованном медью и железом.

Видя, что волны революции захлестывают и Гру- 
зию, Теймураз затребовал доставить сундук в город.

Спустя неделю в его кабинет ворвался Джако и 
заревел:

—  Убей меня, князь, убей! Джако не смеет больше
жить!

—  Ч то? Ч то случилось? Говори же скорее,— взвол
новались супруги.

Вместо ответа, Джако колотил себя по голове, рвал 
усы и бороду, долбил кулачищем грудь и протяжно выл:

—  Погиб несчастный Джако, погиб!
—  Да, говори же, наконец, чхо^случилось?
—  Разбойники украли сундук! ВвТг -^что-случилось! 

А  теперь убейте бедного Джако . . .
Марго была ошеломлена неожиданным известием, а 

Теймураз, облегченно вздохнув, утешал управляющего:
—  Ну, ничего, Джако, успокой ся .. .  Напрасно ты нас 

напугал. Я думал, что с . . .  случилось что-нибудь похуже.
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—  Чего же, более худшего, ты ожидал ?  —  про
молвила М арго.— Ведь этих ценностей нам хватило бы 
на десять лет. А  теп ер ь .. .

У  нее подкосились ноги и она присела на край 
дивана.

—  Успокойся, успокойся, Джако, — продолжал уте
шать пройдоху Теймураз,— А  я-то подумал, что у тебя 
жена умерла, или сын.

—  Да лучше бы жена померла и сыновья все пере
дохли, чем принять такой позор. Ей-богу, Джако говорит 
правду. О х, горе мне несчастному!

—  Джако, да перестань ты выть и расскажи толком, 
как все случилось.

И Джако, успокоившись, продолжал рассказ:
—  Вот как случилось.. .  Все спали. Н очью  пришли 

разбойники.. .  с кинжалами.. .  Кешеле в рот положили 
тряпку.. .  Сломали сундук и все забрали.

—  А  дальше, дальше что же бы ло? —  спросила 
Марго.

—  Дальше Кешела забы л .. .  Я проснулся, всех под
нял на ноги, но грабители вскочили на коней и скры
лись. Д олго мы их искали, но они как-будто в землю 
провалились...  Вот протокол от начальства. Тут все за
писано, и подписи есть и печать.

—  Так тебе и следует! —  с досадой бросила Марго 
мужу, усердно старавшемуся разобраться в безграмотном 
протоколе, подписанном какими-то самозванцами.— Э того 
нужно было ожидать. Ведь сколько я тебе твердила, что 
время неспокойное, что нужно съездить за ценностями. 
А  тебе вечно некогда!

—  У с . . .  спокойся, Марго. Ведь мне на самом деле 
было некогда. Помнишь, какая была горячка с выборами,
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когда ты в первый раз просила меня поехать? Потом на
чалась газетная дискуссия— нужно было следить и отве
чать. Ну, а в последнее время я был занят своею  книгой, 
выходившей из печати.. .

—  Книга! Дискуссия! Выборы! А  того не сообра
жаешь, что мы теперь потеряли все, нищими остались! 
Вот к чему приводит твоя безалаберщина, несчастный 
фантазер!

—  М ар .. .  рго!
—  Разиня! —  хлопнула она за собой  дверью, выти

рая слезы.

О  пропавших сокровищах со временем пришлось 
позабыть. В обмен на хлеб насущный был продан по
следний изумруд, а затем обручальные кольца. Далее, 
оптом и в розницу, пошла всякая домашняя утварь. Вы
несены были на базар персидские ковры и мягкая ме
бель и, наконец, костлявая рука нужды так скрутила 
Теймураза, что ему пришлось задуматься над судьбою  
своих книг, которы е он обожал так, как мог бы обожать 
только сыновей, если бы они у него были.

Двадцать пять лет потратил он на собирание своей 
библиотеки! В течение двадцати пяти лет не было не
дели, чтобы из заграницы или России на имя князя не 
поступала бы посылка с литературой. Не было такой 
грузинской книги, брош юры, даже листка, экземпляр ко
торых отсутствовал бы в его обширных шкафах; и буки
нисты в городе постоянно были заняты поисками биб
лиографических редкостей для князя Хевистави. С  о со 
бенным усердием он собирал нелегальную литературу, 
которую  переправлял для хранения в Нашиндари, где
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для нее, на крыше замка, имелся специальный потайной 
уголок. И когда наступил момент расстаться с библио
текой, Теймуразу казалось, что его гонят на Голгофу, 
на вершине которой его ждет мрак непроходимый.

Еженедельно, дрожащей рукой он отбирал очеред
ную кипу любимых книг и, как вор, пробирался с ними 
к букинистам, чтобы оставить их здесь за гроши. Неза
метно смахивая с глаз слезы, он утешал себя надеж
дой, что не сегодня-завтра времена изменятся и чья-то 
невидимая рука повернет колесо истории в обратную сто 
рону, и ему, Теймуразу Хевистави, возвратятся и имение, 
и сады, и мебель, и деньги, и ценности Марго, и его би
блиотека.

Но дни проходили тяжелой, медленной поступью, 
словно заводная железная лошадь — слепая, глухая и 
безразличная ко всему. З а днями шли недели и месяцы, 
и год шагал за годом. Теймураз надеялся на чудо и в этом 
бесконечном ожидании рушились его предположения, пу
стела квартира, освобождались книжные шкафы.

Временами он заглядывал в комиссионные мага
зины, чтобы узнать о судьбе сданных на продажу вещей 
и получить за них деньги.

В этих бы стро и неожиданно открывавшихся, и еще 
быстрее исчезавших, магазинах он любил, волнуясь, пе
ресматривать принесенное сюда из неизвестных домов 
всевозможное старье.

Что только не выносилась из-за куска хлеба на эти 
торжища! Д орогие платья и тонкое белье, картины луч
ших мастеров и изящная посуда, книги и альбомы, вы



шивки и безделушки, фарфор и фамильные ценности и 
тысячи различных мелочей знаков счастливого супру- 
жества, любви и смерти, полных бог весть каких воспо
минаний, приключений, переживаний. Каждая такая ве- 
шина: колечко и серьги, браслет и изящное зеркальце, 
портсигар и ридикюль, янтарные четки и мелочи из 
слоновой кости, бронза и фарфор, атласные карты и 
хрусталь, белые венчальные платья и шелковые манто ~ 
все это имело свою  романтику, свое интимное прошлое, 
свои радости и печали, обещ ающее начало и трагичес
кий конец.

Иногда Теймураз узнавал здесь вещи своих знако
мых и друзей. Гак он выискал знаменитый веер старой 
уже княгини Ахатнели, вышитыи золотом и усыпанный 
весь на редкость чистым жемчугом подарок знатного кня
зя, с предупреждающей надписью „И оиЬНег ]'аша1з . Князь 
и его дама дряхлыми стариками закончили свой дни в 
разных концах бывшей империи чуть ли не в один и 
тот же день. Он —  трагически, а она —  идиллически: уз
нав о смерти друга, княгиня вздохнула: „О  господи; и 
навеки закрыла усталые глаза, к о гд а -т о  сведшие с ума 
не один десяток сановников и князей. Узнал также Тейму
раз музейный сарафан —  „катиби-* княгини Арагвели, 
редкую по красоте упряжь коня князя Сурамели, заме
чательную диадему княгини Елены, ценнейшее древнее 
ожерелье княгини Кетеваны, евангелие десятого века кня
зей Джамбакури и много других реликвий, одно ценнее 
другого, пригодившихся бы для украшения лю бого му
зея древностей.

Все это наталкивало Теймураза на воспоминания 
своего недавнего прошлого и он, тяжело вздыхая, жа
ловался на суровые дни, мелькавшие перед его глазами
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и творившие новую историю на собственной его шее, 
историю, заставлявшую одних покидать арену этого мира, 
сдавая себя в архив, а других —  занимать ее и завоевы
вать будущее.

Уходящий Теймураз тоже сдавал себя и семью в 
архив истории. Сжигая каждый день последние остатки 
надежды, с постоянно поникшей головой и потухшим 
взором, упираясь и спотыкаясь, он медленно сползал 
все ниже и ниже по колючей лестнице в склеп живых 
мертвецов.

Весь гардероб Теймураза, все фраки, сюртуки, см о
кинги, рединготы были уже проданы. Оставалась послед
няя пиджачная пара, которую  портной перелицевал так, 
что левый карман очутился на правой стороне. Трудно 
становилось и крахмалить белье. П оэтому он перешел 
на мягкие воротнички. А  потом, забросив вообщ е всякие 
манжеты и галстуки, отпустил бороду, оделся в дешевую 
парусиновую толстовку и подпоясался ремешком.

Бывший знатный князь, мнивший себя либеральны 
общественником, теперь походил на прогоревш его евреШ- 
коробейника из захолустного местечка.

Хевистави занимали в городе семь комнат, но жили 
только в четырех.

Время перебросило барахтающихся супругов на сле
дующий зубец своего колеса.

Как-то пришли люди с воронками на головах, вин
товками на плечах, с мозолями на руках и приказали:

—  Товарищи, надо сократиться.
И Хевистави сократились, разместившись в трех ком

натах.
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Потом пришли рабочие со своим предложением:
—  Товарищи, надо бы еще маленько подсократиться.
И, втиснув их в одну комнату, в остальных разме

стились сами, со  своими, семьями —  шумливыми, бестакт
ными и заносчивыми.

С этого дня Хевистави попали в какую - то моло
тилку. Стесняемые и осаждаемые со  всех сторон новыми, 
неведомыми людьми, лишившими их последней возмож
ности тихо заканчивать свои дни в старом гнезде, они 
сначала еще пытались защищаться и отстаивать свое 
„право“ — кладовую, кухню, балкон, клозет, подвал— и 
требовали поддержания в доме порядка и чистоты.

Н о Теймураз бы стро одумался:
—- Марго надо м . . .  молчать, иначе потеряем послед

нюю комнату.
Опасения его вскоре оправдались.
Пришли снова какие - то люди и опять предложили:
— Товарищи, собирайте вещи!
И не успевшие попасть на базар жалкие остатки 

обстановки были легко перенесены в сы рую полутемную 
комнатушку, в которой когда - то, еще будучи батраком, 
спал Джако, беспокоив своим мощным храпом верхние 
этажи дома.

Несколько раз Теймураз пробовал служить, но 
вскоре понял, что бесцельно занимает чужой и чуждый 
ему стул. Новые люди и он говорили на разных языках, 
словно собрались они из неведомых стран и разных ве
ков и, поэтому, „здравствуйте" одних казалось другим не 
приветом, а каким - то проклятьем.

Из ведомства народного просвещения Теймураз пе
рекочевал в хозяйственное учреждение. Там к нему при
смотрелись и вскоре убедились, что книжник многое
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знает и мог бы пригодиться для дела. Но ясно было и 
то, что новых веяний он не понимает и никак не при
нимает. Теймураз ушел и отсюда, ибо и здесь ему 
нужно было говорить на языке, который был для него 
чужд и непонятен.

Д олго бродил Теймураз из учреждения в учрежде
ние, меняя одну профессию на другую. То он браковал 
службу, то служба его браковала. И, наконец, все двери 
перед ним оказались закрытыми, так как всю ду он упорно 
не хотел делать того, что ему диктовала обстановка, а 
норовил, по чистой совести и простоте душевной, навя
зывать всем свои убеждения.

Оказавшись на улице без куска, хлеба и без зара- | 
ботка, он решил пойти по единственно свободному пути, 
который привел его на биржевую площадь.

И с тех пор, встречая кого - либо из родственников 
или знакомых, он шептал им, криво улыбаясь:

—  Я вращаюсь теперь в торговом мире. Если имеете 
что продать или заложить, могу помочь. Кончаю свою  
жизнь к о м . . .  миссионером.

И запыхавшийся и вспотевший, с высунутым язы
ком, весь запыленный, семенил по шумной площади, ра
сталкивая прохожих, чтобы продать чье-нибудь колечко 
или разменять пару турецких лир.

Часами он хрипло убеждал, лгал и клялся перед ла
вочниками:

—  Клянусь ч . . .  честью, курс идет на понижение . . .  
Покупайте, иначе через час заплатите д . . . дороже.

И однажды, с отчаянья ли, или поняв что - то, он 
взмолился:

—  О , господи, какая р . . .  роковая ошибка! Почему 
отец не сделал из меня плотника или слесаря! Одно из



М . ДЖ АВАХИШ ВИЛИ

двух: я родился или слишком рано, или слишком поз
дно.

И мысль родиться слесарем или плотником прев
ратилась с тех пор в его мечту и стала назойливо свер
лить голову. Вспоминая о ней при всяком удобном слу
чае, он скоро надоел и себе и окружавшим этим новым 
увлечением.

В конце концов, железная метла очистила и бир
жевую площадь от любителей легкой наживы. Исчезли 
лиры и золотые, и Теймураз, словно выброшенная на 
берег рыбешка, забарахтался, не зная, что делать, как 
жить. Он бродил по улицам, встречал подобных себе не
удачников, таинственно останавливал их и, теребя за 
пуговицу, шептал разбитым голосом:

—  Не знаю, что делать. Хожу без работы, всю ду 
отказ, не принимают. Нельзя ли у вас, до завтра, 
рубля два?

И если удавалось что - нибудь перехватить, благо
словлял подачку и, как нищий, посылал вдогонку благо
дарность.

Попрошайничество изо дня в день вскоре привело 
к тому, что знакомые, завидев князя, старались или 
обойти его, или заранее лезли в карманы, готовя подаяние, 
и наскоро передавая его по назначению, спешили от длин
ных предисловий нуждавшегося Теймураза. И если 
счастье сопутствовало князю, то он приходил домой со  
свертками подмышкой и улыбкой на лице. Если же 
ему приходилось возвращаться с пустыми руками, то он, 
словно захваченный на месте преступления, тихо оправ
дывался:

—  Сегодня проклятый день . . .  Ничего не достал . . 
Придется п отерпеть. . .



Марго молчала и терпела.
Правда среди многочисленных друзей и знакомых 

Теймураза не мало было таких, которых революция под
правила и осчастливила и которые в прошлом многим 
были обязаны ему; но сегодня они избегали его общ е
ства и сторонились его, как зачумленного, обер е
гая свои карманы и, может - быть, репутацию советских 
граждан, к которым не хотел причислить себя Теймураз. 
Одни делали при встрече вид, что не узнают его, а дру
гие, потупив взор, подходили к витринам магазинов и 
выжидали пока он пройдет.

Когда пришлось совсем круто, Теймураз вспомнил 
своих старых должников, которых когда - то он охотно 
поддерживал в нужде.

Н о из этой затеи у него ничего не получилось. 
Многих уже не было в живых, некоторые успели забыть 
о  своих долгах, а кто, если и не отказывался от обязатель
ств, то все - равно ничем не мог помочь князю, ибо ничего 
не имел. Все понимали положение князя, все сочувство
вали ему, но дальше этого дело не шло.

Теймуразу приходилось довольствоваться одним со 
чувствием и это, казалось ему, несколько смягчало хро
ническую голодовку, которую  переживал он с Марго.

А х, если бы он был свободным холостяком! Тогда, 
как-нибудь, он протащил бы себя через эту бездну разо
чарований, тоски и голода. Н о он был не один. Тяжелой 
ношей висела на его совести Марго. И своей покор
ностью  она в конец убивала его и отравляла и без того 
нестерпимую жизнь. Если бы она кричала, металась, во-
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пила —  все же было бы легче на душе. Своим протестом 
она рассеяла бы давившие его кошмары и освободила 
бы его от той тяжести, которая так угнетает его.

Н о Марго словно лишилась дара речи и своим без
молвием заставляла молчать и мужа. Правда, Теймураз 
никогда не отличался разговорчивостью с женой, но 
прежде он этого не замечал. Теперь же ему хотелось 
говорить с нею без конца, излить душу, поведать ей все, 
и оправдаться за то, что они стали нищими, прозябают 
в сырой комнатушке и голодают вот уже несколько ме
сяцев.

Несколько раз он пытался переложить ответствен
ность за все беды на революцию, но Марго не под
держивала его своим участием, оставаясь в положении 
статуи и, угрюмо поглядывая на мужа, казалось, готова 
была обратиться в бешенство от его рассуждений. И 
бедный, пришибленный со  всех сторон Теймураз, подав
ленный настроением жены, мрачнел еще больше и сги
бался так, словно чья-то невидимая рука взваливала на 
него все новые и новые непосильные тяжести.

Марго хмурилась, молчала и терпела.
Она выросла не зная ни горя, ни нужды, но в ее 

характере с детства был заложен какой-то тайный страх 
и покорность судьбе, которой теперь она подчинилась 
безропотно.

„Теймураз, —  рассуждала она, —  работает, выбиваясь 
из сил и, как жена, я обязана все переносить'1.

Но, голодая с Теймуразом, она не согревала его 
лю бовью  и дружбой, не поддерживала его в борьбе, не 
находила для него слов утешения, не знала как и 
чем ему помочь. Оставаясь безразличной свидетельницей 
всех невзгод и лишений, чем она могла быть полезной
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мужу в его схватке с оскалившимися событиями, в его 
поисках куска хлеба? Беспомощ ность и равнодушие ко 
всему овладели ею , а смутное ожидание, в одиночестве, 
чего-то несбыточного окончательно заставило ее уйти в 
себя и сделаться послушной превратностям судьбы.

И это ее состояние было для Теймураза тяжелее 
тех истерик, жалоб и упреков, которыми, вот-вот, вулка
ном еле сдерживаемых злобы и ненависти, готова была 
разразиться она.

Марго не знала когда и как это началось, но ясно 
ощущала, как на полях ее поблекшей любви и разбитых 
надежд зловеще распускаются цветы презрения и нена
висти ко всему живому и, прежде всего, к тому, кто был 
для нее ближе остальных и кто обязан был, —  да, да, он 
был обязан! —  дать ей любовь, и покой, и защиту, и 
этот  проклятый кусок хлеба, от которого несет кровью 
и потом, слезами страданий, стоном мученичества.

—  Марго, с . . .  слишком тяжело жить, —  пробовал 
иногда Теймураз нарушить молчание.

—  Я ведь терплю, чего же тебе ещ е? —  старалась 
спокойно отвечать она.

—  Да, терпишь, н о . . .
—  Ты лучше думай о себе, а обо  мне не беспо

койся.
Но от ее слов несло фальшью и скрытой иронией.
— Ты говоришь как ч . .  чужая.
—  Когда я могла говорить иначе, ты молчал. Ты 

предпочитал тогда заниматься газетами, а не мной. Ну и 
отучил меня от человеческой речи. Впрочем, о чем нам 
говорить! Когда ты имел что дать, —  скупился и не да
вал, а теперь, когда уже ничего не имеешь, ублажаешь 
меня пустыми разговорами.
О бвал , л.4
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' ■ —- Послушай, друг, о чем ты вспоминаешь? Я хочу
совета, твоей поддержки, а ты попрекаешь меня прош
лым. Ты обязана мне помочь, иначе я свалюсь.

Марго молчала еще упорнее, а в глубоких тайниках 
ее скоплялась и бурлила злоба против бессилия мужа.

Ни он, ни она не помнят, как выпал и скатился 
первый кирпич из их, слабо скрепленного обручами су 
пружества, дома. З а первым кирпичем покатился второй, 
пятый, десятый; затем стали рушиться стены и, наконец, 
повалилось все гнездо и похоронило под мусором и муд
рого книжника и его несчастливую подругу.

Бесконечные мытарства и непреодолимая нужда, за
ставили супругов возненавидеть животной ненавистью не 
только друг друга, но и наскучившую заботами жизнь, и 
безрадостное прошлое, и будущее без просвета.

Теймураз выдохся окончательно. Дальнейшая борьба 
становилась ему не по силам и он, сдавшись на милость 
судьбы, мечтал теперь лишь о том, чтобы на помощь 
явилась бы поскорее запоздавшая где-то смерть и за
брала бы никому ненужные остатки его дней, положив 
всему конец одним ударом, без долгих уверток и лишних 
колебаний.

Н о смерть не спешила и, сжав костлявой, холодной 
пятерней руки супругов, повела их дальше, не принося 
ни капли облегчения хотя бы на день, на час, на один миг.

IV

Д о революции, Джако Джавашвили на вопрос: о т 
куда он, —  протягивал палец к северу и отвечал:

—  Оттуда, дорогой, с Джавского ущелья. Бедный 
Джако сирота, совсем сирота. Один только Кешела у меня.
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Но когда с севера подули красные вихри и в 
ущелье спустились пять фронтовиков, вооруженных маузе
рами, пулеметом и ручными гранатами, и как пять ба
шен окружили Джако, он сам мигом превратился в живой 
оружейный склад: новенькая винтовка, огромный маузер, 
фамильные шашка и кинжал Хевистави, три патронташа 
с патронами и четыре гранаты по бокам. Вооружился и 
забегал вокруг замка, как его законный наследник, в 
поте лица его заработавший, рявкая охрипшим голосом:

—  Э то мое, все мое! Кто сунется —  зарыдает у 
того мать!

Его окружили братья и дяди: Кешела, Гиба, Тела, 
Мешта и Бринка, поддакивая ему и раздражая его аппетит 
лязгом оружия и громкими выкриками:

—  Конечно все это наше! Пусть только кто-нибудь 
попробует тронуть!

Свое заявление и угрозы Джако подкрепил слад
кими обещаниями и щедрым угощением. *

Несколько дней пировало село: распили три огром
ных кувшина старого вина, уничтожили десяток баранов.

Прибрав к рукам крестьян, хитро примирившись с ни
ми, Джако принялся восхвалять и укреплять новую власть: 

Да здравствует Жордания! —  орал он. — Да 
здравствуют сицилисты, дающие бедным крестьянам сво
боду, землю и власть!

Сам Джако бы стро получил от революции все не
обходимое, захватив Нашиндари в свои руки. Он сде
лался вдруг и сельским судьей и поверенным крестьян 
и их опекуном. Редко проходила такая неделя, чтобы он— 
бродячий арсенал— не воевал бы с новой властью то в 
Гори, то в Цхинвали, тыча кому-нибудь в лицо кула
чищем и давая волю широкой глотке:

4*
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—  Нашиндарцы приказали Джако, чтобы он нашел 
правду. Да, они хотят правду и суд. Наш народ не мо
жет дать столько налогу, и как сказал я, так и будет! 
Довольно! Баста!

Если нельзя было взять угрозами от имени народа, 
Джако менял тактику: он моментально прикидывался п о 
корным мужичком и упрашивал голосом младенца:

—  Помоги, милый человек, иначе село погибнет. 
Все мы голодаем, все голы и босы , скот околевает. Ми
лые люди, вы должны помочь бедным нашиндарцам.

И, независимо от того, была ли удовлетворена просьба 
нашиндарцев или нет, Джако брал свое: возвратившись, он, 
на правах старосты, обходил село, волоча за собою  арбу:

—  Эй, ты, Петре, дели расход. Бедный Джако с о 
всем израсходовался. С  тебя, Сандро, мера пшеницы. Ты, 
Тедо, давай пару кур. А  тебя, Ило, я обложил поросенком.

Собрав подати в арбу, он возвращался в замок, 
чтобы вскоре снова повторить паломничество в Гори, а 
после —  новый набег на доверчивых сельчан.

Только на одного себя Джако получил семь деся
тин пашни. П оэтому он решил воздержаться от присваи
вания княжеского замка, а, явившись к Теймуразу с раз
личными подношениями, то скаля зубы, то умоляя, то 
угрожая, почти за бесценок вырвал в аренду оставлен
ные тому сад, замок и угодья.

Пронеслись ветром еще два года. Джако снова за
явился с подношениями к Теймуразу и похлопывая его 
лапой по узкой спине и сверкая огромными зубищами, 
выклянчивал:

—  Не смогу я, дорогой князь, уплатить тебе во 
время аренду. Очень прошу подождать. Урожай наполо
вину погиб, а остальное крестьяне потравили, будь они
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прокляты! Не народ, а разбойники какие-то. Что оста
лось, пришлось за налоги отдать. А  кроме того, хо-хо-хо, 
Джако женился! Да, женился, о-хо-хо!

—  Я  забыл, в который раз ты женишься, Джако? 
расспрашивал растроганный Теймураз.

—  Второй, это второй раз, дорогой князь. Такую 
красотку раздобыл —  ну, прямо луна, а не женщина! 
Х о -х о -х о !— ржал он так, что в доме стекла звенели.

Новые дни пришли для Грузии. Страна стала совет
ской. И с Рокских гор опять скатились вниз братья и 
дяди Джако, на помощь своему энергичному родствен
нику. И снова вооружившись до зубов, Джако, окружен
ный бравой ватагой, бегал вокруг замка и объявлял во 
всеуслышание.

—  Мое, все мое! Пусть только сунется кто-нибудь!
—  Наше, все наше! —  вторила ему родня. —  И за

мок и сады, и виноградники!
И все шесть претендентов поминутно щелкали зат

ворами, хватались за гранаты, точили лезвия шашек, за
пугивая по ночам невидимых врагов выстрелами из ма
узеров и винтовок.

Свои угрозы Джако опять сдобрил обильным “уго
щением и щедрыми обещаниями. Вином, водкой, шашлы
ками, зубоскальством встречал он новую власть.

Наши нашиндарцы очень любят ревйлицию. Мы 
будем стрелять в разбойников и меньшевиков. Мы все 
братья и живем по-братски. Мы очень любим), большеви
ков, только не берите с нас налогов. В этом году у нас 
был очень плохой урожай, все остались голодные и го 
лые. Погода была очень плохая —  засуха, дожди и град 
погубили нас. Все повысохло и погнило у бедных нашин- 
дарцев.
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Выклянчив в конце-концов что только можно было, 
Джако вновь обходил село, попрекал крестьян и выгре
бал из бедняцких лачуг к себе на арбу все, что попадало 
ему на глаза.

—  Джако помогает своему селу. Джако простил 
вам налог. Джако теперь большой господин. А  как же, 
очень большой! Степане, давай сю да поросенка! Симоне, 
тащи двух кур! Тедо, за тобой  еще старый долг чи
слится, сыпь три меры пшеницы!

И тащил в свой дом пшеницу, кукурузу, фасоль, 
шерсть, птицу, масло и мелкий скот.

Собирая подати, он не забывал поминать каждый 
раз на новый лад:

—  Да благословит бог большевиков, давших бед
ному Джако и дом, и сад, и хорош ие законы. К чорту 
меньшевиков! Не хочет больше Джако и нашиндарцы 
кормить буржуев! Не нужно! Д олой таких правителей!

Наконец-то его мечта осуществилась! Теперь он про
чно сидел, поджав ноги, на княжеских диванах и землях. 
Угомонившись и успокоившись, он сбросил с себя арсенал 
оружия и, засучив рукава, согнал на барские угодья, 
словно на вражеское поле, всех своих родственников.

О т зари до заката, пахал он и сеял, подрезал и 
прививал виноградные лозы, опрыскивал их купоросом, 
приводил в порядок сады, собирал урожай и, втихомолку» 
занимался торговлей и ростовщ ичеством, забирая что 
попало в заклад и начисляя такие проценты, о кото
рых раньше даже и не помышлял самый бессовестный 
кулак.

Мечтая только о наживе и услаждая свою  ненасытную 
пасть, он продолжал хвастаться и угрожать при всяком 
удобном случае, а часто и без всякого повода:
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—  Да, да, Джако знает, что делает! Да благосло
вит бог ревалицию и ее правительство, которое забо
тится о бедном Джако. Да хранят Джако его ангелы и 
молитвы. А  вы, там, если только ш евельнетесь.. .

И Джако посылал в пространство тяжелую отбора 
ную ругань и по адресу свалившейся власти и по адресу 
Теймураза, в кабинете которого он теперь похрапывал и 
отдувался, словно кузнечный мех.

V

В памятный день неожиданной встречи с Джако, 
Теймураз снял с себя чуть ли не последнюю рубаху, 
чтобы  только получше угостить своего бывшего служаку.

Засучив рукава, Джако совал в рот еду тремя паль
цами. Он доедал уже третью тарелку баранины с рисом, 
громко причмокивая и подшучивая над вилкой и ножом. 
Обгладывая лошадиными зубами бараньи кости и похло
пывая Теймураза по согнутой спине здоровенной ручищей, 
он подсовывал ему уже в четвертый раз опорожненную 
бутылку и орал так, точно вызывал кого-то с противо
положного берега реки:

—  Кончал базар! Давай еще, если есть! Х о-хо-хо!
Пей Джако, пей на здоровье. Бог наделил тебя

хорошим а п ..  петитом и здоровым желудком. Я даже 
завидую тебе . . .

И хозяева, тревожно переглядываясь, угощали гостя, 
пожиравшего все как лев, и выпивавшего как буйвол.

Да, аппетитом бог не обидел Джако, это верно. 
Кстати, давно я уже дал обещание святому Георгию 
А рбосском у зарезать бычка в день храмового праздника— 
и все некогда, прости меня святой Георгий!
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И, широко перекрестившись, он наполнил вином 
три чайных стакана, поставил их на тарелку, поднял и 
рявкнул:

—  Кумушка, княгиня! Дай бог бедному Джако по
больше таких красавиц и умниц как ты!

Опрокинув один за другим все три стакана, он 
икнул и продолжал:

—  Джако— несчастный человек. Имел две жены и об е  
померли, не выдержали. Теперь у Джако новая жена, 
Нина. Очень красивая, как луна! А  как же! 0 -хо-хо1  
У Джако иначе быть не может!

Слушая гостя, Теймураз и Марго недоумевали, по
чему собственно умирали жены Джако: характер ли
Джако загонял их в могилу, или какие иные об сто 
ятельства? И почему ему так смешно: оттого ли что он 
вспомнил своих умерших жен, или же оттого, что и третья 
жена похожа на луну?

Заглушая смех и выкрики вином, Джако рассказывал 
урывками о своих похождениях. О собенно восторгали 
его увертки и проделки, на которые он пускался, когда ему 
нужно было задобрить власть и что-нибудь с нее сорвать. 
И гогоча как дикарь, которому удалось стащить [зубную 
щетку у европейца, Джако в третий раз опустошив стол 
и, все еще оставаясь голодным, озирался —  не подадут 
ли еще чего-нибудь. Моментами он поглядывал на печаль
ные лица хозяев и хлопая засаленной рукой кумушку по 
колену, или кума по спине, утешал:

—  Ч его вы горю ете, милые! Все пойдет хорош о, 
все будет как следует!

Потом он принялся потешать хозяев анекдотами.
Теймураз от них задремал, а изголодавшаяся по 

смеху Марго, поглядывая на вечно бодрого Джако и слу
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шая его болтовню, вдруг ожила. Она схватила бокал 
с вином, выпила сама, заставила выпить Теймураза 
и, невзначай, брызнув забытым весельем, на время разо
гнала давно поселившуюся в комнате скуку.

—  Какой ты весельчак, Джако! Я давно уж так не 
смеялась.

—  А  как же? Джако очень веселый человек! Князь, 
получи пятую бутылку и замени ее полной. Эта про
клятая жажда не хочет кончаться! Х о-хо-хо!

—  Пож...жалуйста, Джако, пей пока пьется. Я еще не 
настолько обеднел, чтобы отказать тебе в лишней бутылке.

—  Большое дело сделал Джако для нашиндарцев, 
очень большое, —  вдруг прихвастнул гость. —  Правитель
ство скоро открывает у нас школу. Э тот пискун Ниника 
лопнет от зависти, когда узнает, что дело со  школой кон
чил Джако, а не он.

—  Да, в самом деле, —  вспомнил Теймураз, —  как 
пож . .  живает мой крестник?

Твой крестник? Ниника? Н ечего сказать, князь, 
хорош  у тебя крестник! Испортился он совсем и все 
Нашиндари портит. Не дает Джако покою, все кричит: 
надо отнять от Джако дворец князя и открыть там школу 
и капратив. А  для чего капратив? Не нужен он нам! 
Для школы Джако другой дом нашел, из-за этого и при
ехал в Тифлис, а капратив —  к чорту!

Марго, ты п . . .  помнишь Нинику, моего воспи
танника?

Нет, не помню.
И не нужно, не нужно помнить такого шалопая,—  

перебил Джако. —  О н хочет меня порадовать и открыть 
в моем доме капратив! Н о, нет, не будет там ника
кого капратива, не будет!
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Д олго еще ворчал Джако, вспоминая Нинику и 
кооператив. Затем уперся взглядом в княгиню, помолчал 
и вдруг спросил, придвинувшись к ней:

—  Княгиня, что ты делаешь в этом проклятом го 
роде? Давай, поедем ко мне в гости. Ей-богу, поедем! 
Джако будет смотреть за княгиней, как за молодым 
барашком. Право же, едем, а?

Не ожидавшие такого приглашения, супруги пере
глянулись. Теймураз поправил пенсне и пробормотал:

—  Спас . . .  сибо Джако, мы под . . .  думаем.
—  Зачем думать? Чего размышлять? О т своих дум 

ты и так состарился. Не нужно совсем думать, едем, 
и —  никаких!

И так двинул пятифунтовым кулаком по столу, что 
бутылка упала на пол и разбилась. Джако опомнился, 
признательно икнул, зевнул как лошадь, и намекнул:

—  Вздремнуть бы теперь!
—  Пожалуйста, Джако, приляг, —  предложила Марго 

и, привстав, указала на кровать Теймураза.
—  Нет, нет, кумушка, не годится Джако спать на 

кровати князя. Джако любит спать на полу. Пожалуйста, 
княгиня постели Джако вот здесь, в углу.

Марго постлала на полу.
И, не снимая с себя ничего, Джако растянулся, как 

буйвол в пруду, и сейчас же захрапел.
Пока Джако спал в углу, сидевшие на узеньком 

балкончике, с опущенными головами, супруги раздумывали 
каждый про себя над костью , брошенной им бывшим 
управляющим.

—  Ну, что ты с . . .  скажешь, М арго?
Она пожала исхудавшими плечами и равнодушно 

ответила:
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—  Я уже сказала, мне все-равно. Решай, как знаешь.
—  Мы сидим по горло в долгах, и жить нам в 

городе дальше нет никакой в . . .  возможности. О стается, 
пожалуй, одно — ехать к Джако и поселиться на время 
у него. Н о это ничего. . .  В конце концов, Джако 
п . . .  присвоил мое имущество и . . .  Н о не будем вспо
минать об этом . . .  П росто Джако нужны работники —  
и ты будешь распоряжаться у него по хозяйству, а 
я устрою сь в сельской канцелярии. Вообщ е, пора нам 
перебраться в деревню, это лучше, чем прозябать 
здесь.

Недобрая улыбка скользнула по лицу жены.
Теймураз поймал ее и возмутился:
—  Марго, оставь свои усмешки! Не загадывай 

вперед. Возможно, что именно там, в Нашиндари, нала
дится наша жизнь, ибо человек часто находит свое счастье 
там, где он вовсе не рассчитывает его найти.

—  Я не согласна с тобой, но и не возражаю против 
твоих планов. Решай, как знаешь, я подчиняюсь. Н о если 
ничего не изменится к лучшему, тогда пеняй на себя.

—  Я не п . . .  понимаю тебя, ты вечно идешь мне 
наперекор, вечно возражаешь!

—  Нет, я не возражаю, я лишь умываю руки. Ты 
сам постоянно твердил, что кто наспех решает, тот вскоре 
кается, и я только напоминаю тебе твои же слова и пре
дупреждаю: будет хуже!

—  Хуже не будет и иного выхода я не вижу. Надо 
принять приглашение Джако.

Марго закрыла лицо руками, поднялась и застонала:
—  О , господи, за что такая немилость! Неужели 

нет нам иного испытания, как идти приживалами в дом 
этого подлого мужика?
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Она остановилась перед образом святой Нины, без
различно смотревшей сверху на свою  опечаленную сестру. 
Марго стояла с опущенной головой, словно в ожидании 
ее совета.

Подперев виски ладонями,Теймураз еще раз повторил:
—  Да, мой друг, трудно, очень трудно. Н о от судь

бы не уйдешь, приходится п о д . . . чиниться.
—  А х, Теймураз, как надоело это вечное подчине

ние! Я уже перестала понимать, от кого же, в конце 
концов, зависит моя жизнь: от тебя ли —- моего мужа, или 
какой-то рок коверкает ее.

—  Да, в наше время мы, вряд ли, распоряжаемся 
сами собой.

—  В наше время! Что это за наше время? Ты го
воришь так, будто и впрямь мы когда-нибудь жили 
как нам хотелось. Вспомни только: все мы получали в 
готовом виде из имения, а сами умели только тратить и 
усердно завоевывать вот эту жизнь, плоды которой теперь 
пожинаем!

Теймураз перетерпел укол:
—  Не преувеличивай, мой друг. Мы тратили, это  

верно, но ведь я работал?
—  Еще бы! Работал, потел, 'но ради чего? Ради 

того, чтобы задохнуться вот в этой темной дыре и под
готовить себя в батраки этой гориллы!

—  Марго, успокойся. Еще не все потеряно. Рано 
или поздно жизнь вступится за нас.

—  Когда же, когда? Ты только пойми: мы пе
реезжаем в наемники к своему же мужику! Я —  несча
стная батрачка! И ’разве это не результат твоего усердия?

—  Не мучь меня, Марго. Все в этом мире прехо
дящее. Волны приливают и отливают, а пески о ста ю тся . . .
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—  Пока что, волны не щадят нас и, кто знает, 
что станет с песком, в котором мы барахтаемся уже 
столько лет.

—  Ничего, Марго, все изменится к лучшему.
—  Боже мой, сколько лет ты твердишь мне одно и 

тоже, а дожила я пока только до милостей Джако! 
Подумал ли ты над этим?

—  Да, думаю. Но в чем же, скажи, моя вина?

с новыми порядками? Почему же ты упорствуешь 
предпочитаешь мучить меня, записываясь теперь в пг ._ 
живалы к этому жулику?

—  Да, предп . . .  почитаю, ибо воля судьбы превыше

И сделав жест рукой, словно приглашая судьбу 
войти, забегал по балкону, посматривая на крыши со 
седних домишек.

—  Ну, хорош о, а как ты все-же предполагаешь по
ступить со мною ? —  почти шопотом, спросила Марго 
после длительного молчания.

—  Где буду я, там будешь и ты.
—  Пусть будет так! Только знай, Теймураз, если у 

тебя еще есть хоть капля веры в будущее, то я ни во что 
больше не верю.

—  И все же ты должна с . . .  следовать за мной и 
верить мне.

—  Нет, Теймураз, не верю я тебе. .Сердце подска
зывает мне иное. Не слушай Джако, не ходи за ним. 
Если ты не устроился и не ужился здесь, то в деревне 
тебе будет еще труднее. Ну, что ты будешь там делать? 
Ведь не повиснешь же на шее Джако?

—  Придумаю что - нибудь . . .

Ты тысячу раз виноват! Ведь свыклись

всего!
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—  Не з н а ю . . .  С твоим характером и в твоих летах 
рассчитывать на удачу невозможно. Своей дороги у тебя 
нет и в одиночестве ты погибнешь наверняка, как без- 
помощный младенец. Д о сих пор нас спасало Нашиндари, 
но ты не смог удержать е г о ; у тебя не хватило даже 
мужества схватить за шиворот вот этого вора, что храпит те
перь на весь дом. Вечно ты всем уступаешь, вечно пятишься 
назад, а потом удивляешься и покачиваешь головой. Пора 
тебе понять, что бороться с жизнью ты не можешь и 
значит, нужно отказаться от всяких политических затей.

—  Прежде всего, ты не об . . .  бвиняй в воровстве. 
Джако. У нас нет данных для этого . . .

—  А  если-бы и были, то все равно ты бы их расте
рял . . .

—  Что же, в конце концов, ты мне посоветуешь. 
М арго?

—  Заяви о  своей лойяльности и живи, как жи
вут все.

—  Х орош  совет, нечего сказать! Я просто не по
нимаю даже, как ты можешь мне это говорить!

—  Могу, потому что я твоя жена и друг.
—  Значит, ты толкаешь меня на пол . . .  литическое 

самоубийство?
—  Х отя бы и так ! Скажи пожалуйста, что дала тебе 

твоя политика?
—  Пока ничего, но . . .
—  Ничего не даст и дальше!
—  Возможно, но мое имя?
—  Кому нужно оно, твое имя упрямого слепца, 

рою щ его самому себе могилу?
—  Но я не могу быть двуличным, Марго. Э то ты 

отлично знаешь.
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—  Не нужно быть двуличным. Н о просто помолчать 
разве ты не смог бы ?

—  Пытался . . .  не могу.
—  Теймураз, все знают тебя за добрейш его человека; 

каждому известно, что ты не позволишь себе даже птицу 
спугнуть с ветки . . .

—  А  почему же тогда меня б . . . боятся?
—  Никто тебя не б оится.
—  Чем же тогда объяснить, что меня каждый раз 

увольняют со  службы и больше никуда не пр . . .  ринимают?
—  Увольняют, потому что ты невыносимо болтлив 

и нуден. И мой последний совет тебе, Теймураз: под
чиниться искренно новому строю , прикусить свой язык и 
работать молча и добросовестно. Увидишь, все тогда 
пойдет по хорошему.

—  Не м . . .  могу, Марго.
—  Тогда я больше ничего не скажу. Поступай, как 

хочешь.
Пока они спорили, попрекая и убеждая друг друга, Джа

ко проснулся. Потягиваясь и позевывая так, что удивленно 
смотревший из угла баран мог бы просунуть голову в его 
пасть, он поднялся и, все еще икая, прохрипел в окно:

Ну что, едем в Нашиндари?
Да, Джако, едем,—  бы стро согласился Тейму

р а  Сначала поеду я,— осм отрю сь, освою сь, а потом 
приедет Марго.

Вот это замечательно! —- поддержал его Джако 
и, схватив подмышку заблеявшего барана и толстую 
гвоздевку, добавил:

Завтра утром зайду за тобой, ты будь готов 
окагим в Нашиндари! А  пока, кумушка, прощай! Давай 

Руку, спасибо за обед.
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И посмотрев на нее, как цыган смотрит на кобылу, 
с сокрушением заметил:

—  Приезжай поскорее в Нашиндари, а то исхудала 
ты здесь, как корова к весне. Приезжай, хорош о будет!

Гогоча, он с трудом вынес за дверь свою  огром 
ную тушу.

На следующий день, напичкав Марго наставлениями 
и захватив связку книг, Теймураз вышел из дому и по
плелся за Джако, повторяя без конца.

—  Великолепная погода! Дивное утро! Замечатель
ное солнце!

Спустя неделю Марго получила письмо.
„З д есь  полнейшая тишина и спокойствие", —  пи

сал Деймураз. —  „Встретили меня очень приветливо. Ждут 
тебя. О боим обещ ают работу. Все лишнее, за исключе
нием книг и самого необходимого, продай сейчас же и 
немедленно выезжай. День выезда сообщ и. Целую. Твой 
Теймураз".

Оставив самую необходимую мелочь, Марго за не
сколько червонцев распродала остатки имущества.

В последнюю ночь перед отъездом, усталая и рас
терянная, присев на одолженный у соседа стул, она о с 
матривала свою  комнату.

Кругом было темно, сыро и тихо, как в свежей 
могиле.

Все было кончено.
Впереди зовущая темень и жуть непролазная. И не 

пощадит она заблудившегося путника, не выведет его на 
д о р о г у .. .

Пять червонцев, два десятка книг и три корзинки, 
наполненные женским тряпьем —  вот все остатки пышного 
бы лого, с которыми Марго собралась в отъезд.
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Н очь отсчитывала часы тягучие и томительные, как 
последние годы несчастливой княгини.

А  ранним утром, когда на улицах было еще совсем  
тихо, М арго оставила дом, прощаясь с могилами предков, 
золоты м детством, девичьими грезами и надеждами. И ка
кими родными и дорогими показались ей вдруг и пустын
ные улицы, и унылые дома, и сонливые дворники, и 
спешившие на зов гудка рабочие, и дремлющие на углах 
милицейские. Странно было: почему она не замечала
всего  этого  прежде и не испытывала привязанности к 
этой  каменной мостовой, неуклюжим дворникам и даже- 
бродячим собакам? Почему, почему?

С  новыми чувствами и размышлениями покидала 
М арго ранним утром безлюдный город, его улицы и дома, 
с  прикрытыми ставнями, и спешила в неизвестные края, 
где ожидал ее все тот же, беспомощный и неуверенный 
в своих силах Т е й м у р а з ...

Д о  этого, в Нашиндари Марго была три раза. Но, 
собираясь туда в прежние годы, она знала, что едет в 
свой  дом, где ждут ее почет и уважение. Теперь же она 
ехала в тот же дом, но уже гостьей, а может-быть най
мичкой к бывшему управляющему! Сердце ее разрывалось 
на части от сознания, что навсегда бросает она насижен
ное гнездо.

П оезд мчал на запад, а сердце стонало и просилось 
назад.

VI

На станции ее встретил широко улыбающийся Джако.
Д об р о  пожаловать, княгиня! —  гаркнул он по- 

фельдфебельски. Как поживает кума, как доехала?
•Обпал. 5 л .
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—  Здравствуй, Д ж а к о ... Только, пожалуйста, не на
зывай меня княгиней.

—  Почему?
—  Потому, что князей больше нет.
—  Князей больше нет, но моя кума будет всегда 

княгиней, —  польстил ей Джако.
—  А  где Теймураз?
—  Ему некогда, и он поручил мне доставить кня

гиню. А  для чего он? Разве я плохой мужчина? Д оста 
влю в Нашиндари так, что муха не посмеет тронуть! 
Ха-ха!

И подобрав ее корзины, он ринулся в толпу, рас
талкивая всех, опрокидывая и крича на всю станцию:

—  Д орогу, дорогу, Джако идет!
Марго спешила за ним, застенчиво улыбаясь, смущен

ная медвежьим покровительством своего бесцеремонного 
кавалера.

На широкой арбе с ковровым навесом, Джако рас
стелил пестрый тюфяк, и уложил на него Марго головой 
к козлам, на которых умостился сам.

А рба заскрипела по пыльной дороге.
Обалдев от радости, Джако то и дело оборачивается к 

уставшей спутнице, без устали скалит зубы, осыпает ее 
шутками и ржет как лошадь.

А рба еле ползет. О т  ее толчков будто от спазм, 
вздрагивает тело Марго.

Становится жарко.
Словно сатир сидит Джако на козлах и выпучен

ными на лоб глазами пожирает полуоткрытую грудь 
женщины, бледную шею и руки и, обтянутые тонкой ю б 
кой, бедра и колени. Животная натура его взывает к не
удержимым желаниям; глаза мутнеют от охватившей
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страсти; в распалившемся мозгу рождаются смелые грезы  и 
грудь вздымается от  тайных ожиданий. О н перестает ржать.

Длинные ресницы и копна пышных волос мерно 
колышатся над полузакрытыми глазами Марго, точно 
черная нива под ветерком. Улыбка дремлет на губах, за 
которыми, в засаде, залегли два ряда белых зубов.

—  Джако, подгони волов, а то  не добраться нам 
засветло, — напоминает она ему время от времени.

—  Н е беспокойся, княгиня, успеем, -  успокаивает 
ее Джако, —  во время будем дома. Жалко волов, устали 
о_ни. А  если опоздаем, Джако дотащит тебя до деревни 
на руках, .о - го - го!

И снова принимается развлекать ее рассказами о 
своих похождениях, сельскими сплетнями и занятной вы
думкой о всякой всячине, заражая неожиданными выкри
ками, хохотом  и прибаутками утомленную женщину.

Наконец он замолчал, подумал и тяжко вздохнул:
—  Э - э х ,  кумушка, бедная моя, не ценит тебя Тей

мураз!
—  Почему, Джако, ты так думаеш ь?
—  Т а к . . .  похудела ты совсем , пожелтела.
М арго рассмеялась:
—  Ну, разве же, в этом виноват Теймураз?
Джако хитро улыбнулся, подмигнув глазом:

Джако все знает, все понимает. У настоящ его 
мужчины женщина всегда будет здоровой . А  ты у Тейму
раза исхудала как лошадь после молотьбы. Так не го 
дится . . .

Что ты болтаеш ь Джако! Х а - ха - ха!
Джако знает, что болтает, все знает. Ты мало 

кушаешь, плохо живешь и . . .  Теймураз плохой мужчина, 
слабый, вот от  этого  ты и худеешь. Все знает Д ж ако. . .  
5*
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—  Х а -х а -х а 1  Какой ты дурень!
—  Тебе нужно бархат носить, браслеты надевать, 

кольца з о л о т ы е ... А  как же!
—  О , господи!
—  Тебе нужно сильного мужа, вот такого . . . посмотри 

на меня!
—  О х, какой ты смешной, Джако, х а -х а -х а !
Давно так не смеялась Марго. О т смеха ожили ее

глаза, вздымалась грудь, вздрагивали бедра. Она всплес
кивала руками и каталась по матрацу:

—  Ну и чудак ты, Джако! Спасибо тебе . . .  насме
шил меня, ха - ха - ха!

Джако обрадовался. Его зубы заблестели еще ярче 
и смех перешел в настоящий грохот:

—  Еще бы, Джако умеет смешить! Джако в цирк 
нужно позвать! О  - хо - хо!

— Ну, а что, Джако, если - бы я была твоей женой?
—  Моей женой?!
Джако чуть было не перевернулся с козел:
—  Моей женой? —  переспросил он еще раз.
—  Ну, да. Что бы ты делал со  мной?
Она привстала и, смеясь, посмотрела растерявше

муся Джако в глаза.
-— Ну, расскажи, как бы ты ухаживал за мной. 
Обезумев от неожиданности, Джако заржал на все

поле:
—  Господи, помилуй! Если бы Джако такую жену! 

Хочеш ь знать, что я делал бы ?
—  Да, да, хочу знать, говори.
—  Ну, вот, слушай. Во-первых, кормил бы тебя 

каждый день хинкалами, мацони, свежим маслом . . .
—  Хинкали, мацони! Боже, какая прелесть!
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—  Да, всегда бы кушала настоящие хинкали, ма
цони, кади и курдюк.

—  Какое счастье, ежедневно —  кади и овечий кур
дюк! А х, как это замечательно!

—  Конечно! Еще будешь кушать шашлык, котлеты, 
чихиртму, борщ, белый русский хлеб . . .

—  Даже белый хлеб! А  - ах!
—  Ну-да, Джако все найдет для такой жены, даже 

птичье молоко.
—  Даже птичье молоко! О , господи, вот это был бы 

муж! Джако, а если я захочу купаться в птичьем мо
локе?

—  Если захочешь —  значит будешь купаться. Все 
будет. Ты только прикажи —  каждый день Джако будет 
резать пять гусей, индюка, поросенка, жирного барана . . .

—  Восхитительно, но только я привыкла к фран
цузской кухне, и тебе придется выписать повара из Па
рижа.

—  Троих выпишу!.
—  А  одевать как меня будеш ь?
—  Как одену? Бархатное платье, серебряный пояс, 

золоты е серьги, браслеты, кольца — вот как Джако оде
нет свою  княгиню!

Серебряный пояс, — как чудно! А х, если бы на 
самом деле я была бы твоей женой, ха - ха - ха!

Ты не смейся, Джако правда сделает тебя сча
стливой. Станешь полной и жирной, как Джако, а лицо 
будет, вон как тот мак.

Ха - ха - ха! Весить семь пудов и быть красной 
как мак, чего - же еще желать!

Опять будешь настоящей княгиней, а Джако . . .
князем.
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—  Джако —  князь? О х, и шутник же ты!
И она покатилась по ковру, корчась от душившего 

ее смеха.
—  Скажи, а что ты будешь делать, когда ста

нешь князем?
Громко смеясь, Джако, охотно выкладывал:
—  Джако оденет шелковый архалух и черкеску из 

дорогого  сукна. Да, из самого дорогого. У князя А в 
тандила такая бы л а . . .  У Джако уже есть серебряный 
наряд: пояс, шашка, кинжал, газыри и русские сапоги,—  
блестят как черное сол н ц е. . .  Пять или десять прислуг 
будет, арабский конь и, для тебя, новенькая коляска.

—  Коляску я не хочу, мне нравится автомобиль.
—  Будет автомобиль.
—  Подожди, Джако, а разве удобно будет тебе, 

князю, ходить за плугом, а мне княгине, месить тесто и 
стирать белье?

—  А  зачем нам пахать и стирать? —  разинув рот, 
удивился Джако. —  К чорту все это! Зимой мы будем 
жить в Тифлисе, а летом в Нашиндари.

—  Значит ты станешь буржуем? Н о тогда у тебя 
все заберут.

—  У меня, заберут? —  вспылил он вдруг. —- К то за
берет? Кто посмеет? Джако придушит и Нинику и Дату 
и разгонит всех! Пусть только попробуют.

З а  смехом и шутками, Марго не заметила как село 
солнце и вечерние тени, бы стро сгущаясь, заволокли д о 
лину. Д орога как-будто затерялась и арба сначала по
плелась по тропинке, а потом, свернув под бугор, пере
секла реченку и очутилась в кустарнике.

Марго осмотревшись, встрепенулась:
—  Джако, куда мы заехали?
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—  Так лучше, дорогая княгиня, так путь короче.
—  А  мне помнится, что нам нужно ехать совсем в 

другую  сторону.
—  Ничего, кума, ничего. Ты не беспокойся. Джако 

хорош о знает дорогу. Лежи и не волнуйся.
Уже совсем стемнело. А рба мяла кустарник, под

скакивала на рытвинах, делала зигзаги и, наконец, оста 
новилась в густой роще, у реки.

Джако соскочил с козел.
—  Полежи кягиня, не бойся. Я сейчас . . .
Он быстро нырнул в темноту и через несколько 

минут, ломая сучья появился с противоположной стороны, 
прохрипев:

—  Кума, а дорогу - то мы потеряли.
Марго вздрогнула.
—  Где мы, Джако?
—  А  чорт его знает! Проклятые быки заблудились,
—  А  что это  шумит за деревьями?

Л иахва. . .  Очень вздулась, арба не перейдет. . .
—  Послушай, Джако, как же так? Ведь ты вырос 

здесь и, говоришь, потерял дорогу?
В голосе ее, зазвучавшем строго, послышались нотки 

тревоги.
Заговорились мы очень, вот и заблудились.
А  зачем ты выпрягаешь волов?
А  как же? Надо их попасти немножко. Все рав

н о нельзя в такую темень ехать дальше. Сейчас дорогу 
не отыскать.

И вкрадчивым голосом стал успокаивать:
Ты не бойся, у Джако ружье есть, маузер и кин

жал. С о мною никто тебя не тронет. А  если кто попро
бует, то такую трепку задам, что всю  жизнь не забудет
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Подходи, кто есть! А  ну, кому не лень! —  заорал он в 
темноту, будто и впрямь в кустах засели разбойники, за
мышляющие похитить Марго, за которую  он, верный ры 
царь, готов положить голову.

Н о Марго, начинает уже побаиваться не разбой
ников, от которых он собирается ее оберегать, а его 
самого.

Она больше не протестует и, по старой привычке,, 
решает покорно молчать и ожидает дальнейших зло
ключений.

Джако возится у арбы, продолжая ее утешать:
— Не тревожься, никто не посмеет нас тронуть. Сей

час Джако разведет костер, угостит княгиню ужином и 
уложит ее спать, удобно, как дома.

Послышался треск сухих сучьев. Джако натащил 
хворосту и вскоре небольшая полянка осветилась ярким 
костром.

Джако бурчал то в кустах, то у арбы:
—  Сейчас все будет готово. Все будет хорош о.
Бросил у костра коврик, положил подушку, усадил

Марго и разложил перед ней вареную курицу, сыр и ви
но. Сам тоже присел, чмокая жирными губами и угощая 
растерявшуюся княгиню:

— Кушай, пожалуйста, кушай. Не беспокойся. На- 
шиндари недалеко. Покушай и засни. А  Джако с ружьем 
будет до утра тебя сторожить.

Марго молчит. А  Джако, повалившись на спину 
засмотрелся в небо и, после долгого молчания, ткнув 
рукой в воздух, произнес:

•— Вон звезда Джако. Она мне счастье дает. А  
сбоку — твоя звезда. Эх, если - бы обе звезды прива
лили бы ко мне со  своим счастьем!
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Марго посмотрела на восток, где застыл оранжевый 
Марс, и ничего не сказала. Потом взобралась на арбу 
и стала готовиться к ночлегу.

Джако, завернувшись в бурку, расположился под арбой.
—  Спокойной ночи, княгиня!
—  Спокойной ночи, —  тихо ответила Марго.
Наступило молчание, тяжелое и тревожное, как бом

ба с тлеющим фитилем.
Сон не идет к Марго. Молоточком постукивает 

сердце и дробинки впиваются в разгоряченный мозг. Она 
ворочается с боку на бок и насильно закрывает глаза, 
чтобы заглушить тревожные думы. Но сон запрятался 
куда-то в гущу кустарника и призраки толпой ползут 
на арбу, громоздясь скалой и наваливаясь на свернув
шуюся в комок женщину. Они терзают беззащитное тело 
и смутной тревогой бороздят сознание.

Марго чует недоброе. Ей уже кажется, что какая - 
то опасность окружает ее. Она задыхается, старается не 
шевелиться, обливаясь холодным потом. Вот-вот что-то 
случится. . .

Объятая страхом, она вскакивает, гонит кошмары 
и, тяжко вздохнув, почти кричит:

— А - а - а !
Что с тобой, княгиня?
Ничего, Джако, спи, ничего . . .

Из - под арбы доносится тяжелое дыханье, делан
ный кашель и храп

Ты спишь, кумушка?
Нет, не спится мне, Джако.

Ночь темная и теплая. Легкий ветерок бегает по 
роще. За деревьями Лиахва шумит. Г д е -т о , совсем близ
ко, филин ухает. З а рекой заунывно тявкает собака.
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Вдруг далекий выстрел глухо взбудоражил тишину. 
М арго вздрогнула и затаила дыхание. В зеленой чаще 
забеспокоились ночные зверьки и птицы и пуще преж
него разлаялась собака за рекой.

— Не спишь, дорогая княгиня? —  раздалось из - 
под арбы.

Марго не узнала голоса своего спутника. Не отве
тила, съежилась, притаилась. А  спустя минуту арба вздрог
нула и под ковровый навес стала пробираться огром
ная тень.

Марго не успела опомниться, как на поджатую ее 
ногу навалилась тяжелая рука.

Словно медведь в улей, забрался в арбу Джако.
—  Джако, что тебе нужно?
—  А  разве ты не знаешь?
—  Послушай, Джако!
—  Тише, молчи . . .
—  Джако, куда ты лезешь?
—  Подвинься, пожалуйста, немного. Джако внизу 

очень холодно.
Марго вскочила:
— Я .с л е з а ю .. .  пусти меня.
Но было поздно. Джако, опрокинул ее на спину и, 

облапив, придавил своей тушей.
—  Зверь, что ты делаешь!? Мерзавец! Негодяй!
Не обращая внимания на крики и сопротивление,

Джако, не спеша, связывал женщину своими руками и 
ногами, прижимал ее головой и плечами, хватал зубами.

Смяв измученное тело, точно белье, в большой узел, 
насильник заговорил:

—  Ну, успокойся, дорогая. Зачем же драться. Все рав
но никто не будет тебе помогать. Лучше молчи, мое золото.
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— Животное! Насильник! Пусти! По-мо-ги-те!..
Джако свирепел и грозил:
—  Молчи, говорю  тебе, а то задушу как кошку!
И прикрыв ей лицо своей лапой, сжал слегка гор 

ло двумя пальцами.
Через несколько минут, притушив дикую страсть и 

несколько остывши, он, поглаживая потной, закорузлой 
лапой ее грудь, самодовольно ржал:

—  Вот видишь, как делается у Джако. А  ты хоте
ла драться, царапаться. Совсем это не нужно. Царапают
ся только дети. Драться княгине тоже не годится.

Точно побитая собака тихо стонала Марго.
—  Я тебе руку свернул? Больно? Ничего, скоро 

все пройдет. Палец тоже заживет. Джако очень любит 
кусать женщину, когда она красивая. И платье порвал? 
Наплевать, купим н о в о е . . .  Не нужно плакать, месяц ты 
мой дорогой, солнышко ясное •..

Насытившись своей болтовней и насильной лаской, 
Джако вытер грязными пальцами мокрые глаза княгини 
и снова полез под арбу. Через несколько минут он опять 
захрапел на всю  рощу, а Марго, обессиленная и оск ор б
ленная, оплакивала горючими слезами так грубо попран
ную честь женщины и рода Каплани - Хевистави.

Корчась от перенесенных мук, она, чтобы хоть чем- 
нибудь утешить себя, грозила про себя: „Подожди же, 
негодяй, дорого обойдется тебе все это. Дай только дое
хать до Нашиндари, ты ответишь за все, жалкий бандит“ *

Приближалась полночь. Свежел ветерок. Отчетли
вее шумела Аиахва. Собака умолкла. Филин куда-то пе
релетел и его тоже не было слышно.

Под арбой снова зашевелился Джако:
Ну что, Марго, ты спишь?
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Холодная дрожь пробежала по спине женщины. Она 
прикусила язык, чтобы сдержать крик ужаса и возмуще
ния.

Ненасытная страсть выталкивала Джако из-под ар
бы, и он опять полез под навес.

Марго больше не кричала и не боролась. Не было 
ни сил для борьбы, ни надежды на помощь. Она только 
тихо стонала и плакала как усталый ребенок, бормоча что- 
то несвязное, не то о пощаде, не то угрожая Джако.

Еще раз насытившись, Джако вновь утешал жертву:
—  Опять плачешь? Ведь ты же не ребенок, а взрос

лая женщина!..
И захихикал:
—  Агу! Агу, девочка!
Взяв себя в руки, Марго перестала плакать.
Джако обрадовался и, просунув ей подмышку палеи, 

принялся ее щекотать, приговаривая:
—  Ну, засм ейся .. .  развеселись же!
И внезапным п оры вом ," словно фонтан, из груди 

Марго вырвался безудержный, нервный смех, перешедший 
в дикий хохот, перемешавшийся с выкриками, рыданьями 
и унылым воем на смерть замученного зверя.

Джако пришел в восторг:
—  Ну вот, и отлично! Видишь, как развеселил тебя. 

А  как же! Джако умеет развлечь женщину!.. Так, так, 
посмейся еще, посмейся, дорогая княгиня.

И Марго смеялась вместе с ним долго, пока хва
тило сил. Затем, окончательно обессилив, растянулась 
плашмя и почти не дыша, только вздрагивала, как оси 
новый лист.

На заре, снова зашевелилась бурка Джако и он в 
третий раз перебрался к Марго. Но из-под навеса уже
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не слышались плач и окрики. П росыпающ уюся природу 
встречали ответные страстные стоны и бредовый шопот 
женщины.

В зеленой роще, на берегу реки, когда небо проти
рало глаза и одевалось в голубые одежды, Марго прос
нулась, широко открыв глаза, и удивленно посмотрела 
на мир.

Странно пронеслась эта ночь и такой сладост
ной истомой наполнила тело. Да, это то самое, о чем с 
таким волнением рассказывали ей подруги, и чего —  она 
теперь это поняла, —  не могла дать ей беспомощная лю 
бовь мужа. Э то то, что годами дремало в ней, пока Джако 
своей звериной страстью и диким порывом не разбудил 
и не дал познать в короткие часы летней ночи.

Бессонная ночь и неожиданность мучительных иску
шений утомили Марго. Но, тем не менее, инстинкт про
снувшейся женщины подсказывал ей о странной переме
не: словно камень скатился с ее груди и в радостной 
песне ожило тело. Застоявш аяся кровь забила звонким, 
горным ручьем. Теперь только она почувствовала, как в 
вихре дикой страсти очистилась ее душа и наполнилась 
какой то безудержной радостью  и иными зовами, которые, 
уже столько лет, казались ей такими недосягаемыми.

Марго улыбнулась. Наступающий день волновал ее 
по-новому, и она крепко заснула на мерно покачивавшейся 
арбе, двинувшейся в дальнейший путь.

Теймураз встретил въехавшую во двор арбу радо
стным возгласом:

Слава богу! Куда вы запропали?
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—  А рба  сломалась, дорогой князь, —  моментально 
нашелся Джако. —  Из-за этого и не успели приехать 
вчера к вечеру.

—  А  где же вы ночевали?
—  Ночевали в Леванашени, у дяди Тома. Очень 

хорош о встретил он Марго и тебе велел кланяться.
Смущенная Марго молчала, стараясь смотреть в 

сторону, и поправляла помятое платье.
Впервые познала она стыд измены и оттого испы

тывала в душе острую  боль. Приключение в дороге 
бросало ее в трепет. И она лгала вместе с Джако, под
тверждая своим молчаньем его вранье. Слова застряли у 
нее в зубах, точно птенцы в гнезде, бились слабенькими 
крылышками и не решались вылететь, опасаясь мучитель
ных упреков ревности, слёз и, может-быть, крови.

Н о рассказать обо  всем мужу все - таки нужно, 
скрыть от него свой позор она не может и внезапно 
мысль осенила ее: она расскажет ему обо  всем, расскажет 
после, вечером, когда они останутся наедине, поведает ему 
все, без утайки, и предложит уехать отсю да немедленно, 
навсегда.

„Д орогой  друг, — скажет она ему, —  я признаюсь 
тебе во всем, но об этом, кроме нас, никто не должен 
знать. Ты всегда был умницей, помолчи и теперь, ибо 
одно лишнее слово опозорит нас навеки. Неизбежное —  
неизбежно, любил ты часто повторять, и вот оно пришло, 
мой милый, мой несчастный Теймураз'*.

Да, как честная жена, вечером, сегодня же, она 
покается и смоет позор страшной ночи.

А  Теймураз смотрит на сидящую в арбе жену и 
словно пытается поймать ее взгляд. Марго тоже взглянула 
на него и загорелась от стыда, покраснев до корней волос.
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Наконец, пересилив себя, она соскочила с арбы, 
подбежала к мужу и сжала его руку.

—  Что с тобой М арго? —  испуганно спросил Тей
мураз. —  На плече р . . . рана, платье порвано. . .

Снова к вспыхнувшей и растерявшейся Марго бы стро 
пришел на помощь Джако:

— Княгиня соскочила с арбы и зацепилась платьем 
за перекладину. Повредила себе руку и порвала платье . . .  
Ты, князь, не беспокойся, все скоро заживет.

И пока дядя Кешела выпрягал волов, а Джако гро
мовыми раскатами приводил двор в панику, Теймураз от 
правился с Марго по своему бывшему дому.

—  Ты п о с . . .  смотри, что стало с нашим домом, 
стонал Теймураз, водя жену но комнатам замка.

Марго едва узнает имение. Старинная мебель по
ломана, картины изорваны. На закоптелых от железных 
печей стенах развешаны кожи, сушеные фрукты, косы, 
меха, тряпки и разное крестьяцское хламье. Один угол 
комнаты оклеен старыми газетами, брошюрами и прокла
мациями— всей той нелегальщиной, которую  Теймураз 
пересылал Джако для хранения. „И скра“ , „Большевик", 
„К олокол", „Б орьба" —  всему этому пришел конец.

Посмотри, Теймураз, посмотри,—  указывает Марго 
на обклеенный угол.

Вижу, — махнув рукой, вздыхает Теймураз, — туда 
им и д о р . . .  рога. Все это надо было сжигать тогда

Но я был глуп, друг м о й .. .  Впрочем, забудем 
об  этом.

Украшенные изразцами и химерами вековые дубовые 
колонны безжалостно изранены топорами и изуродованы 
гвоздями. Зала и комнаты набиты бочками, кувшинами, 

рзинами и жестяной посудой, от которых несет керо
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сином, кислыми овощами, гнилыми фруктами, прогорклым 
маслом, дохлыми крысами и плесенью.

Один из углов заполнен початками кукурузы, дру
гой — неочищенной фасолью, в третьем—гниет картофель.

Исчезли тяжелые персидские занавеси, венецианские 
зеркала, французские гобелены, шелковая мебель, ши
разское стекло и всякие статуэтки и художественные без
делушки. Стенные дубовые шкафы, с тонким орнаментом, 
хранившие когда-то оружие и массу книг, теперь полны 
тюками затхлой постели, неочищенной щетины и немытой 
шерсти.

Всюду разбросаны остатки знаменитых военных до
спехов рода Хевистави : луки и стрелы, колчаны и палицы, 
кинжалы и мечи, копья и щиты, шлемы и панцыри, ружья 
„Сирма“ и „Сиата“ , клинки дагестанские и грузинские. 
Все это прежде хранилось под запором и наблюдением. 
Дубликаты редкостей Теймураз в свое время продал в 
Америку, оставив у себя лучшие экземпляры, остатки 
которых валяются теперь, поедаемые ржавчиной, изог
нутые, изуродованные.

На каменном балконе брошены старинные клинки 
,,Горда": ими теперь рубят х в о р о сти  обтесы ваю т колья. 
Несколько щитов покрывают кувшины и бочки. Старые 
ружья служат перекладинами, на которых висят сушеные 
овощи. Из обширной библиотеки не осталось ни одной 
книги. Писанный масляными красками портрет отца Тей
мураза, в позолоченной тяжелой раме, подбит сзади тем
ной жестью и заменяет собою  чайный поднос. Древние 
иконы и переплеты редкостных книг прикрывают кувшины 
с сыром и кислой капустой.

Цветник у заднего фасада дома, когда-то изобило
вавший чудесными сортами роз, пестрит сейчас огром
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ными желтыми и оранжевыми тыквами, разинувшими пасть 
подсолнухами, кукурузными побегами и зарослями фасоли. 
Сад и виноградник, всегда вычищенные и выхоленные, 
обросли сорными травами, кустарником и зарослями беле
ны, репейника и крапивы. Сами лозы и фруктовые 
деревья, посаженные всего лет десять тому назад, уже 
успели состариться, напоминая рощицу на берегу Лиахвы.

Слезы душат Теймураза, старающ егося сохранить 
хладнокровие.

— Да, вот она рука проходимца, чумазого хама! 
Кто одернет ее и когда! — простонал он и пошел дальше.

В огороде супруги наткнулись на пугало. На низком 
столбике, наискось, прибит ствол старинного ружья „Сиа- 
та“ ; к нему прицеплены рыцарские доспехи: нагрудник, на
плечники, наручники. На шлеме с арабской надписью 
золотом: „Н ет бога кроме бога сидит сорока. Она 
громко болтает, раскланиваясь гостям.

Супруги остановились, посмотрели и горько улыб
нулись.

Теймураз поправил пенсне и указал пальцем на 
пугало:

— Как странно все и у д . ..  дивительно! Вот тебе 
апоф еоз и символ нашей жизни!

Они одни. Пора бы поведать обо  всем мужу. Н о 
Марго не знает, как начать трудный рассказ: с упреков 
ли, что Теймураз не послушал ее и переселился сюда, 
или же прямо приступить к повести о своем падении.

Словно вкопанная стоит она, и грудь вздымается 
тяжко, готовая взорваться тоской вороньего крика. Н е
сколько раз она уже раскрывала рот, но слова задер
живаются кашлем, упорствуют, срываются и бегут назад, 
как ягнята, ведомые на заклание.

Обвал, б л.
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Наконец, с трудом, она произносит:
—  Послушай, Теймураз . . .
Н о Теймураз не слышит ее. Он занят. Уставился 

взглядом в пугало - кольчугу и отдался тяжелому раз
думью.

Марго молчит и ждет долго-долго.
Муж повернулся к ней спиной, смахнул слезу, и 

прошептал:
— Пойдем, Марго, пойдем . . .  Тяжело здесь. П о д . . .  

дымемся на балкон. К огда-то ты очень его любила.
— Да, любила. Пойдем . . .
И решила про себя: „вечером ".

Во дворе льется кровь. Джако режет кур, индюков 
и баранов. Открыл огромный кувшин вина и пригласил 
крестьян — показать себя и своих гостей, бывших владель
цев замка.

Когда дошла очередь резать кур, Джако подозвал 
Теймураза и, протянув ему птицу, предложил:

— Ну-ка, князь, прикончь ее. Для Джако это будет 
хорошей приметой. Впрок дому пойдет. Вот нож . . .

Теймураз вздрогнул и отступил:
— Не м . . .  могу, Джако.
Джако расхохотался. Крестьяне улыбнулись.
— Какой же ты мужчина, если и курицу не можешь 

зарезать! Вот, смотри, как это делается . . .
И Джако вмиг покончил со всеми курами, поотры 

вав им головы и побросав на землю затрепетавших птиц. 
Затем, проткнув кинжалом горло барану и отделив голову 
от туловища, добавил:
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—  Вот видишь, это гораздо проще, чем скушать 
цыпленка.

Теймуразу не под силу было смотреть на конвуль
сии животных. Он почувствовал себя скверно, побледнел 
и отошел.

Джако продолжал издеваться над ним, а Марго 
стыдила его с балкона:

— Ты шутишь, Теймураз. Неужели тебя так пугает 
кровь птицы или барана?

Поднявшись к ней, он оправдывался, как провинив
шийся школьник:

— Не м . . .  могу. Не привык. . .
Она подернула плечами и слегка сжала губы.
—  При чем здесь привычка? Мужчина не должен 

бояться крови. Воображаю, что стало бы с тобою , если 
тебе пришлось бы убить человека!

—  Убить человека? Что$ы я убил человека?! А  
р . . .  разве это возможно? —  смущенно возразил Тей
мураз.

—  А  почему бы нет? Предположим, что ты полу
чил возможность безнаказанно убить своего кровного 
врага . . .

—  У меня нет таких врагов.
—  А х, да . . .
И после минутной паузы добавила:
— Х орош о. Н о допустим, что кто-то меня тяжко 

оскорбил, —  вот у тебя и появился враг. Что же ты 
будешь делать с ним?

—  Как оскорбил, чем?
—  Предположим наихудшее: он учинил.. . надо мной 

насилие.
—  Насилие? —  задумался Теймураз.
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—  Да, самое гнусное, животное насилие.
—  Н а си л и е ...— повторил Теймураз.
И ответил тоном, в котором ясно чувствовалась тре

щина сомнения:
—  В таком случае, кон . . .  нечно, я готов убить. Да, 

я убью  без колебания. Вот поживу немного среди этих 
людей, закалю свой характер, прывыкну к крови и тогда 
смогу уб . . .  бить, не дрогнув.

Ничего не возразив, Марго снова подумала: „Н ет, 
никогда, он не сможет убить. И есть ли смысл, такому 
малодушному, рассказывать о вчерашней истории? Для 
чего? Стоит ли?“

Ей очень хотелось быть отомщенной. И она была бы 
так счастлива, если бы Теймураз выказал бы себя насто
ящим мужчиной и, оберегая свою  честь и честь жены, 
убил бы этого гогочущ его внизу Джако, настоящего муж
чину — сильного, настойчивого зверя! А х, если бы это 
случилось! Если бы Теймураз был способен защитить ее!

Но, посмотрев на его хилую фигуру и на мечтательно 
устремленные в потолок глаза, решила: „Ему некогда. 
Сейчас он вероятно в Занзибаре. Ему не до меня. Подожду 
до ночи".

Пока стряпался обед, Джако устроил смотр своему 
дому перед супругами Хевистави.

Вызвав всех своих дядей, теток, братьев —  двою ро
дных и трою родных — Гибу, Кешелу, Туру, Телу, Мешту, 
Элисо, Мариаму, Тину, он вывел затем свою  третью жену 
Нину, „похожую на луну“ , за которой чинно следовала рота 
из двенадцати ребят —  от всех трех его жен грязных,
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ватых, как и отец, который, гордо подбоченившись, улы
бался и кричал:

—  О х-хо-хо! Посмотрите на эту арестантскую роту! 
Ну, что скажете, кум и кума? Как нравится работа Джако? 
Х орош и поросята? Х о-хо-хо , все мальчишки вышли в меня, 
а девочки будут красавицы, как Марго1

П осмотрев на детей, Марго улыбнулась. И мальчики 
и девочки были точной копией отца.

—  Господи, как их много! —  удивилась она.
—  А  как же! —  заржал обрадованный Джако.— Пока 

сделал двенадцать, а дальше посмотрим, хо-хо-хо!
— Не слишком ли много, Джако? —  наставительно 

заметил Теймураз.
—  Почему много? Могу еще двенадцать сработать! 

А  как же! Ты как думаешь, жена?
Жена Джако, тощая и некрасивая женщина, „п охо 

жая на луну“ , смущенно вздернула губами, захихикала и 
укрыла лицо платком.

—  А  вот ты,кум,сплоховал!— в упор обратился Джако 
к Теймуразу. —  Почему у тебя нет ни одного мальчугана?

Теймураз глубоко вздохнул:
— Не зн а ю .. . Бог не дал.
— При чем бог, дорогой мой! Бог ночью спит, ему 

не до ребят. Сам должно быть подгадил, а валишь на 
бога, хо-хо-хо!

М арго и Теймураз, переглянувшись, тоже рассмея
лись. А  Джако, еще раз осмотрев свое потомство, ско
мандовал:

—  Ну, поросята, вольно!
И „поросята" с визгом и смехом окружили Хевистави, 

цепляясь за их платье карабкаясь на них, как на сучья
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деревьев. Марго достала сладости и тогда визг превра
тился в рев и вой.

Дети вырывали друг у друга конфекты, работая зу
бами, руками и ногами, а Джако, продолжая стоять под
боченившись и не обращая внимания на всю эту возню, 
разглядывал двух женщин и, словно цыган на ярмарке, 
сравнивал их, как кобыл. Но выбирать было нечего: на 
одну он смотрел просто, как на женщину, а на другую, 
как на мать дюжины его детей и батрачку.

И, покачав головой, Джако с сокрушением и во
сторгом шепнул жене, указав на княгиню:

— Вот, настоящая женщина! А  ты что? Кляча и 
только!

Женщина бы стро повернулась и ушла, а Ма^го сде
лала вид будто ничего не слышала.

— Этих троих еще не крестил, —  сказал Джако, 
указывая Теймуразу на самых младших ребят.

— Как же так?
— А  зачем? Теперь это не нужно. Джако умный 

человек и имеет разных детей: и крещеных и некре
щеных. Кто знает, вдруг понадобятся некрещеные. 
А  как же! Все может быть!

Закончив парад, Джако вынес на балкон кресло 
старшего в роде Хевистави — массивное, дубовое, с резь
бой и перламутровой инкрустацией — и грузно опустился 
в него. Перекинув ногу на ногу и усадив бывших владель
цев против себя, он задымил махоркой из позолоченной 
трубки отца Теймураза и завел чинную беседу, явно по
дражая манерами покойному феодалу, которого одни назы
вали арабским шейхом, а другие —  трехбунчужным пашой.

Н о натура одолевала Джако, и он, то и дело срываясь 
с места, перегибался через перила и орал на все село:



87

— Тура, куда прешь, мерзавец! Гиба, чего зеваешь, 
болван! Бринка, идиот, довольно тебе спать!

И все эти „мерзавцы11, „идиоты" и „болваны 11, заслы
шав грозные окрики Джако, разбегались покорно и молча
ливо, как скотина нового владельца замка.

VII

Собравшиеся, по приглашению Джако, крестьяне 
расселись, поджав ноги, вокруг длинных скатертей, разо
стланных на зеленом лугу, под вековым орешником, и 
жадно набросились на жареное мясо и вино. Ели как 
волки, пили чашами и пели охрипшими голосами, под
держивая охотно очередные тосты  тамады:

— Да здравствует Джако!..
—  За здоровье нашего хозяина и покровителя 

Джако!
Важно сидевший во главе стола Д ж ако, отрезая от 

бараньей ляжки лучшие куски, кланялся и мычал полным 
ртом:

—  Спасибо. Пейте на здоровье. П ейте, пожалуйста, 
и не скучайте.

По левую руку от себя он усадил Теймураза, а по 
правую Марго. Подавая ей то одно, то д р угое  блюдо, он 
дарил ее особы м своим вниманием и, нарочито афишируя 
свою  близость к ней, то громко называл ее на „ты ", то 
нагибался к ней и нашептывал что-то на ухо.

Через каждую минуту он пытался остр и ть  и искус
ственным смехом подчеркивал перед собравш имися свое 
остроумие и интимные отношения с бывш ей княгиней. 
Заставляя ее кушать чуть ли не насильно, он  приговаривал 
так, чтобы все слышали:
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— Кушай, княгиня, кушай пожалуйста! Ты должна 
потолстеть! —  Если будешь слушать Джако, он откормит 
тебя, как пасхальную индейку. Х о -х о -х о !

Теймураза он почти не замечал и лищ ь изредка, по
вернувшись к нему, издевался:

—  Кушай, князь, как следует, а то , Кажется, ты ни 
разу не чувствовал себя сытым с тех пор, как крестьяне 
перестали тебе выплачивать оброк.

И, вспомнив, как Теймураз нервничал, когда увидел 
во дворе кровь, заорал во всю глотку:

—  Интересно, чорт возьми, кто дал таком у мужчине 
звание князя! Боится крови, как цыпленок огня! Даже 
курицу не может прирезать, курицу! Нет, Теймураз, ты 
не князь, а Бринка, да, — Бринка!

Бринка— близкий родственник Джако—-почти калека, 
полоумный, юродивый. Когда то он „купил“  у Теймураза 
весь его заповедник, а теперь возился у Котлов и, воз
мущая Джако, улыбался, как и Теймураз, улыбкой пра
ведника.

Неожиданно Теймураз уперся взгядовд себе под нос 
и стал нервно поправлять пенсне, как бы в чем-то про
веряя себя. Потом сделал знак Марго, указывая ей на 
скатерть и фамильный сервиз, еще недавно принадле
жавшие ему.

Это было вскоре после свадьбы, к о гд а Марго со б 
рала все старое и новое белье и поручила мастерицам 
переметить его крупными шелковыми инициалами. Г од 
спустя, она и Теймураз уехали в Е вропу. Осматривая 
Сен-Клу, они побывали на Севрских ф арф оровы х заво
дах, накупили здесь разной всячины и заказали несколько 
сервизов с позолоченными гербами и монограммами Х е- 
вистави. Считая хранившееся в Нашиндари белье и сер
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визы давно реквизированными большевиками, как им од
нажды заявил об этом Джако, Теймураз теперь вытара
щил глаза на сиявшую позолоту посуды и голландское 
полотно.

Переглянувшись, Теймураз и Марго условились не 
поднимать пока разговора о замеченном, отложив его до 
удобного случая — на вечер или на следующий день.

Рядом с Теймуразом сидели прежний управляющий 
имением — старик Петре, и поп-расстрига Иване. О ба 
они воспитывались под наблюдением и руководством по
койного „больш ого" князя (Теймураза называли „малым"). 
Петре долго управлял княжеским хозяйством, а Иване 
служил сначала дьяконом, а затем священником и при
дворным духовником в Нашиндари. Когда же молодой 
Теймураз, утвердившись в правах наследства, приступил 
к ликвидации обширных владений отца, Петре не вынес 
этого и, оставив службу, вернулся к своему очагу. Свя
щенник же Иване, учуяв дуновение новых дней, своевре
менно сообразил и променял рясу на крестьянскую чоху.

Петре тогда еще пророчил Теймуразу судьбу, которая 
теперь его постигла.

Видя, как нужда толкает Теймураза в батрачество, 
Джако, конечно, только злорадствовал. Но Петре был 
честен и незлобив. Он лишь слегка посмеивался и с г о 
речью в голосе бормотал:

— Так, значит, Теймураз, пришлось и тебе пойти по 
людям?

— Да, пришлось, дорогой Петре, — отвечал Тей
мураз.

—  Эх, хорош о умереть во время! Большой Автан
дил знал, когда умереть. А  доживи до всего этого, 
вероятно, от тоски, он сам перерезал бы себе горло.
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— Ничего, — утешал Теймураз более счастливого 
Петре,— не беспокойся, приливы и отливы чередуются, а 
пески остаются.

—  Э то верно, но на песках я часто видел много за- 
дохшейся рыбы, — жестоко вставил глава стола, Иване — 
Было бы тебе, Теймураз, лучше, подыскать работу; иначе, 
не уцелеешь — ведь отливы иногда запаздывают возвра
щением.

—  Он прав, — заметил Петре. — Помню еще твой 
отец  очень любил повторять: „П ока Петр подоспел, с 
Павла шкуру содрали".

Тамада Иване встал и взял слово:
—  Вот, что я вам поведаю. Семь веков тому назад 

Руставели сказал: „одни приходят в сад жизни, а другие 
уходят из него". А  еще где-то сказано, что первые да 
будут последними, и последние первыми.. .

—  „Сегодня ты, а завтра я“ , —  вставил сидевший 
в конце стола, сын Петре, Ниника.

— Прежде дворяне крестьян в ярмо запрягали, —  
продолжал Иване, — а нынче колесо жизни завертелось 
в обратную сторону . . .

—  Вот, вот! Правильно! — взревел Джако. —  Теперь 
пришла наша очередь впрягать в ярмо дворян и князей. 
Да, да! Теперь мы на них поездим!

—  Жизнь породила новых дворян, —  продолжал рас
стрига. —  И чем, например, наш хозяин не дворянин? 
Разве к Джако не подойдет дворянский герб?

Сидевший среди молодежи Ниника метнул молнией, 
а Джако, обратившись в сплошную улыбку, вопросительно 
окинув растерянным взглядом гостей, застыл с разину
тым ртом, еле удержав на кончике языка готовое сор 
ваться: „Конечно!"
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—  Джако —  настоящий дворянин, —  продолжал рас
стрига. —  За ним сила и уменье устраивать и свою  жизнь 
и помогать жить остальным. Ведь многие из дворян давно 
уже стали походить на нищих; теперь же они оконча
тельно повыродились и растерялись, и их место занимают 
те, которые хоть и не могут похвастаться происхожде
нием, но достойны даже княжеского титула за свой ум и 
влияние. Среди наших крестьян разве мало таких, к ото 
рые сами создали себе дворянское положение, завоевали 
гербы и почетные грамоты? Вот таких дворян мы все 
уважаем, потому что каждый знает, что, например Джако 
Дживашвили заботится о наших бедняках также, как и 
о собственной семье.

Молодежь в конце стола возмущалась и нервничала, 
а хитрый расстрига все угождал и расхваливал Джако:

—  Даже подсчитать нельзя, сколько этот человек 
сделал для нашего села. Скольких вдов, сирот и бедняков 
поставил он на ноги. И мы надеемся, что Джако и в 
будущем не оставит нас своим покровительством, когда 
в этом случится нужда, и по-прежнему будет помогать 
нам и хлопотать за нас перед властью- А  поэтому, да 
здравствует наш новый дворянин Джако Дживашвили!

— Вот это так! А  как же? Джако очень всем благо
дарен и если нужно будет, всегда поможет каждому 
бедняку-крестьянину.

Привстав, Джако низко раскланялся и снова сел, 
поджав под себя ноги.

Молодые друзья Ниники неистовствовали и шумели, 
а Джако, обнял расстригу и крикнул:

— Петре, аллаверды к тебе!
Опорожнив турий рог, он наполнил его снова и 

передал Петре.
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—  Спасибо! — прошамкал тот, выпил и пустил рог 
дальше по столу.

—  Держу пари, — шептал один гость другому на 
ухо, — что Джако завтра же пошлет расстриге пару меш
ков пшеницы!

—  Я не верю этому ни на грош, —  ответил тот, 
засмеявшись.

—  Долой дворян! —  внезапно раздался голос Ниники 
среди поднявшегося шума.

—  Д олой их, долой! Не нужно! — подхватили его 
сверстники. "Г

Поднялась суматоха. Г ости шумели, перешептывались, 
успокаивали молодежь и посматривали то на Джако, то 
на Нинику, то на растерявш егося расстригу.

Отойдя поотдаль, Ниника кусал свои маленькие усики 
и метал молнии в Джако и бывш его попа.

Теймураз подошел к нему:
—  Нин . . .  ника, зачем все это! Прошу тебя, успо

койся и уговори замолчать своих д р узей . . .
— Молчать!— гаркнул вдруг Джако.—  Молчать, при

казывает вам Джако! С  ума вы сошли, что-ли? Какой я 
князь или дворянин!? Иване пошутил, а вы не понимаете 
шуток! Молчите, молокососы , птенцы желторотые! Г ово
рить хочет наш князь Теймураз!

И, спотыкаясь, Теймураз произнес длинную про
поведь о братстве, равенстве и социальном мире, о гра
ницах прав молодежи, о приличии прежних и разнуздан
ности нынешних юношей.

—  Так защищайте же братство, мир и дружбу. Все 
же остальное само собой  приложится. Запишите в своих 
сердцах мой девиз: труд, честь, мир и терпение!
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Красное вино побороло вспыхнувшие было страсти, 
и скоро все позабыли о претензии Джако на дворянство.

Выпивка протекала мирно, прилежно, с соответствую 
щим этому делу бесконечным терпением.

Ниника затянул хоровую  песню. Ила стал ему вторить. 
Д есяток мощных голосов их поддержали, хлопая в такт 
в ладоши.

Джако сразу же очутился в кругу, сбросил с себя 
папаху и пустился в пляс.

Голоса оживились, песня зазвучала веселее, танцору 
словно поддали жару.

Басы мерно тянут, а Ниника заливается стихами:

Парень в лес сманул девицу.
Обещал поймать ей птицу.
Но какие, — где там птицы! —
Не ходите в лес девицы!

И хор, поддакивая Нинике, повторяет:

Ах, какие, — где там птицы! —
Не ходите в лес девицы!

Описав несколько кругов, Джако пригласил Марго. 
Она улыбнулась и вдруг понеслась, словно бесенята м о
лодости подхватили ее.

Распустив руки крыльями и грациозно откинув го 
лову назад, легко и плавно скользит она, улыбаясь, по 
кругу, как носилась когда-то, увлекая и обжигая всех 
своей очаровательной молодостью.

Но это было так давно, и словно целый век отде
ляет ее от этих золотых, невозвратных дней юности. Она
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даже забы ла, когда танцовала последний раз. Но сейчас 
кровь опять заструилась ручейками минувшего и лебедем 
плывет М арго по широкой зеленой полянке. Сегодня с 
нею снова м олодость. Сегодня ей только двадцать лет, 
И поэтому за спиной она чувствует только задорное 
хлопанье разгоряченных ладоней и в ногах чеканный ритм 
плясовой.

Она скользит по кругу, ни на миг не отставая от 
преследую щ его ее и все учащающегося темпа. Но следом 
за ней носится не прежний стройный юноша, а пришед- 
ший в исступление медведь, размахивающий лапами, по
хожими на толсты е сучья, и давящий землю широкими 
ступнями, словно трамбовками. Его бедра трясутся бур
дюками, ежевая голова прыгает на плечах точно тыква, 
и блещут клыками огромные зубы, когда он вдруг начи
нает ржать И  гоготать:

—  П л я ш и ,  Джако! Танцуй, Марго!
Ниника, сын Петре, посылает ему в догоику:

Хорой10» Джако, ты пляшешь.
На н°сках живей валяй!
Но коль носом землю вспашешь,
На с е б я  тогда пеняй!

Теймураз не отставал от других и, отбив себе руки, 
заикаясь радовался:

—  У д ..  • дивительно, до сих пор она сохранила гра
цию тела и п о д в и ж н о с т ь  ног!

Ниника не устает и его поэтическая изобретатель
ность не иссякает:

Парень девушку поймал,
Обещал ей песен.
Почему ж девченке стал 
Поясок вдруг тесен?
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Х ор все громче и зазорнее припевает:
Почему ж девченке стал 
Поясок вдруг тесен?

А  медведь Джако, преследуя газель, захлебывается 
в дикой радости:

Пляши Джако! Пляши Марго!
Пляши Джако! Беги Марго!

Поручив приятелю роль запевалы, Ниника вмиг 
очутился между Джако и Марго, заставив медведя выйти 
из круга.

Теперь уже барс охотится за газелью и, плавно по
качиваясь, то настигает ее, то отстает, то снова ловит и 
опять выпускает.

Забыв где она и что с нею, Марго ничего не заме
чает, никого не видит. Сбросив с плеч пятнадцать лет, 
она вся просветлела и каким-то чудом вновь обрела уне
сенную временем прелесть порывов и радостную безза
ботность юных лет.

Круто повернувшись, словно невзначай, она пропу
стила мимо себя барса и, вся зардевшая и запыхавшаяся, 
выскочила из круга, заулыбалась ребенком и упала на стул, 
обмахиваясь платком и удерживая рукой готовое выско
чить из груди сердце.

Обрадованный муж засуетился около нее, а горде
ливый хозяин, бегая по кругу, выкрикивал:

—  Вот как у меня! А  как же! Х о-х о-х о ! У Джако 
так, чорт возьми! Ха-ха-ха!

Марго встала из-за стола с закатом солнца. О сталь
ные же засиделись до поздней ночи.

Вино бы стро подействовало на Теймураза. И, пу
таясь в собственных ногах, он повис на руке Джако, еле 
шевеля заплетающимся языком:
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—• Ты пр . . .  рокорми нас, Джако, до поры, до вр . . .  ре- 
мени. А  когда все изменится . . .

—  К чорту твои перемены!— орал ему в ухо Джако.—  
Не желаю, чтобы что-нибудь менялось. Хочеш ь забрать 
обратно имение? Не будет этого!

—  Нет, Джако, нич . . .  чего я не возьму обратно. 
Лишь бы всем жилось хорош о. А  пока мы у тебя пор . . .  ра
ботаем, поможем тебе, —  утешал забоявшегося перемен 
Джако бывший хозяин.

Они вошли в бывшую спальню Теймураза, о св обо 
жденную на сегодня от корзин и кувшинов. На полу 
были приготовлены две постели. Марго уже спала, рас
кидав обнаженные руки поверх одеяла. Разговор мужчин 
ее разбудил. Джако вручил ей мужа и, пошатываясь, по
вернулся к выходу. Задетая плечом дверь жалобно взвиз
гнула и осталась открытой.

Едва успев раздеться, Теймураз потерял сознание, 
повалился бревном и моментально захрапел.

В полночь Джако пробрался в комнату гостей и 
улегся рядом с Марго.

—  Т с с с . . .  м о л ч и ...
Теймураз спокойно храпел. Марго хотела звать на 

помощь, бежать, оттолкнуть насильника, но бессилие 
сковало ее.

Через десять минут Джако уполз обратно, а ко вто
рым петухам фигура гориллы снова появилась в комнате.

Сердце женщины затрепетало, как пойманная птица. 
Снова она хотела кричать, будить мужа, выскочить в 
окно, но потеряла голос и не смогла даже пошевель
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нуться. Сознание беспомощ ности и чувство стыда и страха 
охватили ее железными тисками. Она лежала затаив ды
хание, покорная, растерявшаяся . . .

Как это случилось, она не могла понять. Вместо 
того, чтобы кричать или бежать, она перегнулась к мужу 
тл. прислушалась. Тот спал попрежнему крепко, выводя 
носом  тонкие трели. И ее руки, вытянувшись в темноте, 
чтобы оттолкнуть Джако, —  да, чтоб оттолкнуть е г о ,—  
эти неверные руки, словно чужие, не спрашивая ее, вдруг 
обвились кольцом вокруг волосатой шеи непрошенного 
гостя и, словно готовясь к смертельной схватке, судоро
жно застыли . . .  А х, как это было противно сладостно, и 
непреодолимо!

Марго больше не заснула. Опустошенная душа и 
поруганное тело искали покоя и не находили его. Она 
пыталась оглянуться назад, чтобы хоть отчасти оправдать 
свалившуюся на нее напасть и понять причину той ужас
ной подлости, в которую  она погрязла. Действительно 
ли виновата она и как ей быть?

И перед ее глазами выростала безвольная фигура 
Теймураза, умученного книжной мудростью, и невольно 
напрашивалось сравнение: слабенький муж, замучивший 
ее своим бессилием и бесплодной лю бовью , и зверопо
добный Джако —  смелый, наглый, с медвежьей силою, 
дикарской душой, юноша телом, весь от первобытности, 
кусок самой природы. Теймураз многое знает, но сам 
никому ничего не может дать. Джако — круглый невежда, 
но он многое умеет. У мужа —  широко открытый разум 
и глубокое образование; Джако —  почти слепой и немой, 
у него лишь огромная воля и жажда жизни, он насыщен 
первобытной радостью, у него тонкая смекалка и инстинкт 
отличной охотничьей собаки. И в этом новом мире, суро-

•Обвал. 7 л.
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вом и жестоком, книжник оказался беспомощным ребен
ком, поверженным бурей и отброшенным быстрым потоком 
жизни, а безграмотный детина чувствовал себя в своей 
тарелке, совершенно преобразившимся, —  все творилось 
ему в угоду, все ему было на руку, ничто его не трево
жило. И он жирел, а Теймураз таял, уступая ему свое 
место. Один потерял все и бежал от жизни, а другой 
собирал потерянное и только смотрел, что бы еще за
грести.

О , бесспорно, Теймураз представлял своеобразное 
соверш енство. Словно премированную лошадь, баловала 
и холила его жизнь. Но, в результате, получилась ник
чемная безделушка, вроде той, над которой терпеливый 
китаец высиживает годами и которая, по существу, ником)^ 
не нужна. Она производит какие-то движения, мотает 
головой, но все это только забавно и бы стро надоедает.

Джако же не ушел дальше десятого колена обезьяны 
и являл собою  типичного обитателя непроходимых лесов 
кавказских ущелий. Его еще удивляли кирпич и стекло, 
вилка и нож, часы и карандаш. И вот, такой дикарь, ко
ротавший дни в лесах и на пастбищах, а ночи в 
хлеву, со скотом, —  он, вдруг, победил Марго, смял ее 
звериным прыжком, взял, потому что захотел.

Марго мечется в ужасе от только-что оставившего 
ее кошмара. Нужно искупить вину, нужно найти выход 
из создавш егося положения. Еще вчера ночью, там, на 
берегу Лиахвы, ей казалось, что проще всего смыть по
зор в мутных перекатах реки. Но невидимая рука удер
жала ее от этого шага. Смешно и глупо так расчиты
ваться за грехи! Даже девушки в таких случаях ведут 
себя умнее! Убить Джако? Н о как же поруганному, измя
тому телу совладать с хихикающим насильником? Ведь
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пальцем его не прикончишь! Оставалось одно —  поведать 
все мужу и уговорить его бежать от такого гостеприим
ства обратно в город, с которым он порвал всего лишь 
несколько дней назад.

Но день прошел, а муж ничего не узнал. Она коле
балась, решительность ее ослабевала, и чей-то голос и 
сейчас убеждает ее: „К  чему все это?  Зачем тревожить 
мужа? Ведь мужчина до конца своих дней не забывает 
о таких вещах, и тень Джако будет вечно терзать их 
своим присутствием".

И для Марго стало очевидным, что со  вчерашней 
ночи она любовница Джако. Еще вчера она убивалась 
и угрожала ему, а сегодня только размышляет, чем все 
это кончится: оставит ли Джако ее в покое, или это 
только начало скверной истории.

Марго не была исключением среди женщин. В ее 
жизни случались моменты, когда она не прочь была бы 
изведать тайны запрещенной любви, обзавестись лю бов
ником. И ей легко было осуществить свое желание, нахо
дясь постоянно, в дни супружеской молодости, в окружении 
тяготевшей к ней молодежи. Но соблазн легко побеж
дался и она оставалась верной женой и покорной подру
гой скучного мужа, пока, так неожиданно, так глупо, не 
сделалась любовницей этого чудовища. И все это совер
шается почти на глазах мужа, у него под боком!

Но Марго не помышляла об  измене и весь ужас 
так неожиданно обрушился на ее слабые плечи. Разве 
хотела она два часа тому назад нарушить супружескую 
клятву? Нет, это против ее воли руки обвили шею Джа
ко и она отдала свое тело властному волосатому на
вильнику. Но Теймураз, мирно сейчас похрапываю
щий, о чем думал он, поручая ее, молодую женщину,
7*
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этому дикарю? Почему так простодушно он верит ему? 
Или на кума 'можно положиться целиком?

Но уже поздно сопротивляться судьбе и защищать 
честь, проданную за кусок хлеба. Переезд в Нашиндари 
дорого обош елся Хевистави!

И зачем, вдобавок ко всему, нужно было напиться 
Теймуразу! Не случись этого, она, возможно, сумела бы 
вечером уговорить его уехать отсюда. А  теп ер ь . . .  нет, 
теперь у нее не хватит сил. Она во власти Джако, и ей 
нужно подумать лишь о том, как бы скрыть свой позор.

Опять, как в ту ночь, вдали шумит Лиахва, лают 
собаки, пугая тьму, и шелестит в ветвях предутренний 
ветер ок . . .

Уже светает. Просыпаясь, зашевелился птичий двор: 
куры закудахтали, захлопали крыльями. А  Марго все б о 
рется с сомненьями, мечется, но кажется, уже готова от 
ступить в !горячей схватке поруганной чести с взбудора
женной плотью. Сердце отскочило куда-то в сторону и 
трепещет как щепка в расходившейся волнами крови и, 
как странно, Марго не узнает себя. Она точно пробуди
лась от долгой спячки и тянется весенним пышным цвет
ком к ласкающему солнцу, жадно впитывая соки земли.

Босая, полунагая, с распущенными волосами, она 
выскочила на балкон. Ее открытое лицо почти спокойно, 
в глазах — откровение сладостного греха. Познавшие 
радость груди стали за ночь упругими, как весенние 
почки, и взволнованно тянутся к солнцу.

Но бессонная ночь дает себя чувствовать. Марго 
зажмурила глаза, устало улыбнулась прозрачному утру и 
потянулась, закинув руки над головой.

Миллионами алмазов блистают по траве росинки. В 
садуи во дворе мычат коровы и телята, хрюкают свиньи,
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визжат поросята, гогочут гуси и волнуется вся проснув
шаяся тварь. Все это собирается в единый мощный 
исступленный гимн, без нот и дирижера, бессознательно 
славящий наступающий день.

Куры и цыплята окружили Марго и настойчиво тре
бую т утренней подачки. А  одетая в черный фрак с бе
лым жилетом сорока вскочила на решетку балкона и 
тараторит что-то непонятное, мотая головой и подерги
вая хвостом.

Вдруг Марго увидела Джако. Он стоит в тени огром 
ного чинара, усердно почесывая спину и жадно ловя ее, 
полунагую, горящими глазами.

Марго отскочила в сторону, прикрыв рубашкой грудь. 
Затем снова выглянула, улыбнулась, и, бы стро повернув
шись, убежала.

Вслед ей раздалось веселое'ржание довольного же
ребца, завидевшего кобылу.

—  О -хо-хо, держись, Марго!
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—  Марго, п о д .. .  дымемся на башню, посмотрим 
долину старого Картли, — предложил как-то жене Тейму
раз. —• Помнишь, ты любила прежде проводить там вече
ра. И Иване пойдет с нами. Захвати только бинокль.

О сторож но цепляясь за выступы дряхлых стен, 
они поднялись по витой каменной лестнице на вершину 
башни.

—  Вот сердце Грузии! —  сказал Теймураз, очертив 
пальцем круг в воздухе.

Гордо высится замок Хевистави над долиной. Внизу, 
с трех сторон, по склонам хребта расположилось боль
шое село Нашиндари. Старинная стена широкой камен
ной лентой опоясала замок, главную башню которого, 
похожую на огромный каменный столб, никак не смогли 
снести ветры веков. Сколько лбов расшиблось о ее 
неприступность в былые времена, когда вражеские силы 
пытались вступать в борьбу с родом Хевистави и шли на 
Картли, орошая своею  кровью несокрушимые бойницы.

Ограда вокруг башни уцелела, но ворота уже давно 
сорваны, и теперь вход в замок открыт каждому. К ре
стьяне пробовали было разобрать и ограду, но бросили эту 
затею, переломав напрасно стальные кирки и не полу
чив цельного материала для стройки своих лачуг. Толь
ко крест удалось сорвать им с церкви, да разнести за
брошенную виноградодавильню.
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—  Иване, а куда девался крест? —  спросил Тейму
раз, заметив оголенный купол церкви.

—  Сняли.
—  К то? Когда?
—  Джако. В прошлом году.
—  А  где же ты был? Зачем ты ему позволил это 

сделать?
—  А  разве, Теймураз, спрашивали твоего позволе

ния, когда раздевали тебя и других там, в Тифлисе? —  
улыбаясь переспросил расстрига.

Нахмурившийся Теймураз ничего не ответил и ото 
шел к другому углу башни.

Ш ирокая долина со  всех сторон сжата хребтами. 
С севера, на всем протяжении Картли, высятся бело
снежные громады Кавказского хребта; на северо-восточ
ном горизонте, у истоков Ксани и Арагвы, словно 
библейский патриарх, восседает Казбек; на западе взды
бился седой Сабзела, а между ними расположились ря
дами Рокские и Рачинские массивы, образуя обш ир
ную площадь не то для рыцарских сражений, не то для 
танцев чудовищных мифов. Одни из них залегли в веко
вой неподвижности, другие застыли на коленях, третьи 
согнулись стоя, а четвертые, —  те, что поотдаль,— словно 
завернулись в белоснежные плащи и стоят несменяемы
ми стражами. И вся эта необозримая громада изрезана 
бесчисленным множеством складок и ущелий, в которых 
курятся по утрам синие туманы.

Солнце заходит. Над вершинами Сурамских, Джа- 
вахетских и Боржомских гор облака сгрудились в пест
рый хоровод и окрасились в чудеснейшие цвета, с ред
чайшими отливами. Солома и пламя, кирпич и медь, агат 
и  гранат, золото и бирюза, —  все это походило на гигант
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ски крылья устремившейся на запад сказочной птицы, 
пылающая голова которой клюет светло-лазоревый гори
зонт.

О детые в длинные, зеленые чадры рощ, Лиахва и 
Кура сверкают то расплавленной сталью, то оранжевым 
пламенем; по широкому карталинскому ковру пестрым 
шитьем полегли серенькие села, изумрудные сады, облы 
севшие бугры и зреющ ие нивы.

—  Иване, взгляни на Картли. Э то четвертая часть 
и с .. . сторической Карталинии —  Грузии. О т нее отор 
вали Ардаган, Бамбак, Казах, отрезали Самцхе, Джава- 
хетию, Ворчало, и теперь добрались уже до самого 
сердца— Тифлиса. Наша грудь оголена, ворота разруш е
ны и дом наш открыт для всех, словно караван-сарай на 
большой дороге.

—  Да, история расправилась с древней Картали- 
нией.. . .

—  Несчастная, кто только не топтал ее! Но было 
время, когда хоть великие народы мяли наши спины; а 
дальше этим ведь стал заниматься каждый, кому только не 
лень было зайти в чужой дом, чтобы прихватить пару-
другую кирпичей Загляни-ка в историю, —  там ясно
написано: Карталиния всегда была Пруссией для Грузии, 
а где нынче эта Пруссия с пруссаками?

Теймураз тяжело вздохнул:
—  Я их не вижу.
—  А  я хорош о вижу. Они идут сотнями и тысяча

ми из наших же глубин.
—  А  я тебе говорю , что не вижу их.
■— Не видишь, потому что не хочешь видеть. А  я, 

живя здесь, знаю все лучше тебя. И вижу отлично, как 
мы растем и здоровеем. Народ прямо на глазах пере
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рождается: точно нива весенняя прет из земли. Вспомни 
хотя бы, как лет пятнадцать назад, ты хотел открывать 
школу в Нашиндари. Тогда приходилось уговаривать 
крестьян принять участие в этой затее, и они нас за это 
чуть камнями не забросали. А  теперь по Картли уже 
десятки школ, а с осени и в Нашиндари откроем.

—  Кстати, Теймураз, —  заговорила молчавшая все 
время М арго,— не смог бы ты преподавать в этой школе?

—  Да, я тоже хотел обратиться к тебе с этим 
предложением,— обрадовался Иване.— Э то будет подходя
щим для тебя занятием и нашиндарцы очень обрадуются.

—  Н ет!— категорически отрезал Теймураз.
—- Вот как?! — удивилась Марго.
—  Н и к .. . когда!
—  Почему? —  спросил Иване.
—  Во-первых, не для того я прожил жизнь, чтобы 

з . . .  закончить ее в сельской школе, поставив крест на 
своем прошлом. А , во-вторых, мне не по силам преп- 
...подавать всякую фальшь и ерунду, которыми запол
нены нынешние учебники. Педагог прежде всего должен 
сам верить во все то, чему он собирается учить других.

—  Так, значит, ты предпочитаешь быть батраком 
Джако? —  бросила ему Марго и, не дожидаясь ответа, 
направилась к лестнице. —  Помоги мне спуститься, уже 
тем н о...

Теймураз не обратил внимания на ее слова и, по
вернувшись к жене спиной, уперся взглядом в далекий 
запад.

Темные тени уже ползли по долине Куры. С  севера 
несло прохладой снегов.

— П о с . .  . смотри-ка, Иване, -— промолвил после дол
гого  молчания дрожащим голосом  Теймураз, указывая
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в сторону Сурамских гор. —  Как великолепно там, на 
западе!

И, вздохнув глубоко, прошептал про себя:
—  И все идет оттуда: и культура, и мораль, и сво

бода, и м ир...
—  Уж будто все? — усмехнулся Иване.
—  А  разве в этом можно сомневаться? Нет, об 

этом  не спорят.
—  Ты идешь?— раздался из темноты голос Марго.
Он опять не отозвался и не заметил, как расстрига

отош ел помочь Марго спуститься с лестницы.
Прижав руки к груди, Теймураз пристально уста

вился в темнеющую даль.

На второй день, по приезде супругов в деревню, 
Джако и его гости зажили по новому.

Джако вообщ е не отличался трудолюбием. Он толь
ко умел командовать, запрягая в работу свою  родню и 
знакомых. С  тех же пор, как в его груди поселилась 
страсть к Марго, он и вовсе перестал прикасаться к ра
боте , избегая появляться в полях или садах.

Но орать не уставал. Н аоборот, его голос теперь чаще 
и громче оглушал село с высоты балконов и узких окон:

—  Тура, увалень паршивый, чего ползаеш ь!.. Ке- 
шела, Гиба, шевелитесь, скоты ленивые!

Сам же, целыми днями, словно гусак, расхаживал 
по двору, или, заложив за спину ленивые руки, наблюдал 
с балкона за рабочими, бросая им приказ за приказом.

Устав кричать, он валился в тяжелое, мягкое крес
ло, лениво отравлял воздух махоркой и чухался в нем, 
как боров в грязной луже.
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Жену свою  —  забитое безмолвное сущ ество — в по
следнее время он особенно не миловал. Не в меру нагру
жал ее тяжелой работой, оскорблял и унижал на каждом 
шагу, не давал ей ни минуты отдыха, понукал как лошадь, 
придирался из за каждого пустяка, а чаще всего без вся
кого повода.

Располагая отличным рабочим скотом, несколькими 
арбами и здоровыми мужчинами в семье, Джако упорно 
придерживался варварского обычая: взвалив, например, 
на тощ ую жену мешок с пшеницей, он гнал ее на мель
ницу, покрикивая вдогонку:

—  Ну, иди быстрее, а то, смотри, плохо тебе при
дется.

И, согнушись втрое, склонив голову низко к земле, 
несчастная женщина плелась к далекой мельнице, изне
могая от усталости. У нее постоянно болели ноги и спина, 
но она не жаловалась на это, предпочитая молчать, ибо 
заранее угадывала привычный ответ Джако:

—  Собака от хромоты не подохнет. Ну, проваливай!
После встречи с Марго, он окончательно возне

навидел жену. Все, что она ни делала, ему не нравилось: 
ни ее стряпня, ни вязанные ее руками носки, ни ее разго
воры, ни молчание, ни походка...

Как-то Теймураз не выдержал и заметил ему:
—  Джако, поч . . .  чему ты мучаешь жену! Она у тебя 

совсем  заработалась.
—  А  для чего бог создал женщину, если не для 

работы?
—  Времена не те, Джако.
—  Плевать на времена, нужно работать.
—  Слушай, Джако, мы все об . . .  бязаны работать, 

но женщина слабее нас и ее не следует очень утруждать.
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—  Что такое? Женщина слабее мужчины? О -хо-хо ! 
Ничего ты в этом деле не понимаешь! Э то вы, в городе, 
испортили, избаловали женщину, а у нас она должна ра
ботать.

—  Неужели тебе не жаль Нину?
—  Жалость выдумал баран, когда попал волку в 

лапы, а вы, ученые, записали это в книгу.
—  Что за дичь ты несешь! —  не выдержал Теймураз.
—  Дичь, не дичь, а только это так и есть. Джако 

плохо не скажет. Х о-хо-хо!
—  А  ты знаешь, что по новым законам женщина и 

мужчина равноправны?
—  Они равноправны только в постели, а-ха-ха!
—  В таком пришибленном положении женщину дер

жат только мусульмане.
—  И это знает Джако. Молодцы мусульмане, на

стоящие мужчины!
—  Но ты ведь православный?
—  А  как же, конечно, православный!
—  Так вот, послушай. В евангелии сказано...
— Знает Джако, знает, что там сказано. Джако 

женился три раза и священник три раза говорил, что 
жена должна бояться мужа, а муж должен держать ее в 
кулаке, вот так!

И Джако так потряс и стукнул тяжелым кулачищем, 
словно зажал и хотел раздавить камень.

Убедившись, наконец, что волку объяснять евангелие 
бесполезно, Теймураз перестал заступаться за Нину. А  
Джако, поручив ей прислуживать Марго, поминутно на
поминал:

—  Нина, помоги барыне снять туфли!.. Приготовь 
ей воды!.. Вычисти княгине платье! Быстро!
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Марго пыталась умерить услужливость Джако и не
сколько раз попробовала было отказаться от услуг 
Нины, но Джако это так взбесило, что он пуще преж
него стал понукать женой и в конец извел несчастную 
женщину.

И когда она окончательно свалилась, он сам по
ставил ей диагноз, определил болезнь и прописал рецепт: 
посадив Кешелу на лошадь, он погнал жену пешком в 
Рокское ущелье, к родителям, для лечения горным воз
духом.

Избавившись от жены, Джако стал играть в открытую: 
с утра до вечера он твердил только о Марго, помнил 
только ее, услуживал ей без конца и, ни на кого не взи
рая, обратил ее в свою  повелительницу, а всех осталь
ных в ее слуг и рабынь.

—  Твоя княгиня плохо одевается, —  сказал Джако 
Теймуразу и сейчас же предложил: Джако даст тебе 
взаймы, и ты приодень ее, а то тебе же неудобно.

Теймураз обрадовался:
—  С . . .  спасибо, Джако, большое тебе спасибо. Долг 

я возвращу в двойном размере.
„О х , и глуп же ты !", —  подумал про себя Джако, 

дымя длинной трубкой.
—  Никогда я не забуду твоей у с . . .  слуги, Джако,— 

продолжал расчувствовавшийся Теймураз, — улыбнется же 
мне когда-нибудь с . . .  судьба. А  пока, слушай, расскажу 
тебе новость. Вчера получил из Тифлиса и зв е сти е ...

И преподнес Джако свежую утку о том, что ровно 
через десять дней большевики уходят из Грузии.
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Приняв новость в одно ухо и выпустив ее в другое, 
Джако подумал про себя: „В от идиот! Он думает, что 
обрадовал меня. Но Джако очень хорош о понимает, что 
если это случится, то придется возвращать и дом, и сад, 
и землю, а самому убираться во-свояси, в Джавские горы. 
Н о нет, шалишь, этого не будет! “

Пустив слезу благодарности, Теймураз обрадовал и 
Марго:

—  Вот, видишь, какой благородный человек, этот 
Джако. Он оказался настоящим джентльменом.. .  Придет 
время и я отблагодарю его как следует за такое одол
жение. С коро это будет, очень скоро. Я уже слышу 
ш аги...

Вечером Джако сказал Теймуразу:
—■ Ты останься и присмотри за хозяйством, а я 

завтра повезу княгиню на станцию и там подожду, пока 
она вернется из Тифлиса.

На другой день Джако и Марго уехали, а Теймураз 
вступил в исполнение непривычных обязанностей, мешая 
всем и уговаривая каждого:

—  Кешела, надо напоить скот.
—  Уже напоил.
—  Гиба, вымети хлев.
—  Вымел еще утром.
— Марта, н . . . надо подоить коров.
—  Да эти недойные.. .
И втихомолку все посмеивались над князем, кото

рому казалось, что он, наконец-то, взялся за дело.
По вечерам Теймураз подымался на башню и по

долгу смотрел на запад, заслоненный Сурамским хреб
том —  таким же молчаливым, мрачным и равнодушным, 
каким он выглядел в течение многих веков.
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Джако с Марго вернулись через неделю.
Увидев закупки, Теймураз изумился.
— Марго, да ведь этого тебе х . . .  хватит на не

сколько лет. Как же мы рассчитаемся с Джако?
—  Ничего, заплатим, — успокоила мужа Марго. — Я 

встретила Сандро Шивашвили.
—  Ну, и что ж е ? . .  Да говори же скорей, говори!
И, разузнав новости, побежал скорее к расстриге,

чтобы почесать язык и дать волю взбудораженной фан
тазии.

П осмотрев ему вслед, Джако улыбнулся и сказал:
—  Знает Джако, как ты будешь платить долги! 

Ничего уже с тебя не возьмешь. Джако одел княгиню и 
кончено! Х о-хо-хо , ничего не понимает княжеская голова!

Помимо купленного для Марго, Джако привез из 
города тюки мануфактуры, обуви, домашних мелочей и 
крестьянских товаров, которые из-под полы он принялся 
продавать сельчанам, сдирая с них такие цены, какие не 
снились даже самым отъявленным барышникам.

Марго за месяц пребывания в гостях у Джако на
столько изменилась, что это стал замечать даже Тейму
раз, вообщ е очень редко что-нибудь замечавший.

Уд . . .  дивляюсь, — говорил он жене, —  чему при
писать такую перемену? Прямо не узнаю тебя!

И впрямь, Марго выглядела прекрасно. Ее потуск
невшее и нескольке одрябшее было тело, стало снова 
упругим, налилось кровью и покрылось легким летним 
загаром; взгляд оживился, под подбородком образовалась 
легкая складка, грудь поднялась выше, бедра округлились
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и все движения приобрели девичью легкость и эластич
ность.

„И  что ей так пошло впрок?“ — раздумывал Теймураз 
и уверял себя: „Вероятно тихая деревенская жизнь, здо
ровый воздух и отличное питание. Все это делает чудеса“ .

А  Джако посмеивался в душе и наедине шептал 
Марго:

—• Э то Джако знает, как делать чудеса: воздух,
пища и . . .  сильные руки! Еще бы! Джако заколдовал 
тебя, принес тебе талисман, и ты опять стала живая, по
правилась. Да, да, это все оттого.

А  Теймуразу, лукаво улыбаясь, говорил:
—  Женщина —  это сад, его нужно поливать, иначе 

он высохнет.
И, ненасытный, он все чаще и решительнее пре- 

следоваА женщину. Забирался к ней в комнату, ловил 
ее то где - нибудь за грудой огромных корзин, то на
стигал в саду, а то, просто, затаскивал в амбар или на 
чердак.

Постоянные прогулки Теймураза были ему на руку. 
А  если тот иногда надолго засиживался, то Джако всу
чивал ему в руки ружье или удочку и говорил:

—  Кум, Джако очень хочется свежей рыбы.
Или:
—- Княгиня хочет сегодня скушать перепелочку.
—  Сейчас, Джако, с . . .  сейчас пойду, —  отвечал Тей

мураз, довольный тем, что может услужить и жене и хо 
зяину.

Возвращаясь, Теймураз зачастую заставал их вместе. 
Еще издали он слышал ржанье Джако и веселый смех 
жены. Завидев его, они расходились в разные стороны, 
как-бы избегая при нем показываться вместе.
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Не замечая всего этого, Теймураз не делал никаких 
выводов, предпочитая размышлять и делать сложные вы
воды  из сложнейших ситуаций послевоенной эпохи.

Однажды Джако заявил Марго:
—  Не годится тебе жить в плохой комнате.
И в тот же день притащил ей откуда-то пышные 

ковры, тонкие паласы, шелковые занавеси, мягкие кресла, 
зеркало в позолоченной раме, мраморный умывальник и 
широкую английскую кровать.

Марго не находила места от радости. Бегала, смея
лась, шалила и, убрав комнату, и не зная как отблагода
рить любезного хозяина, повисла на засаленной шее 
Джако, смеясь и приговаривая:

—  Джако, мой хороший, мой славный!
Подхватив Марго на руки, Джако расцеловал ее:
—  А  как же! Для своей княгини Джако готов сде

лать все!
Теймураз вернулся с реки с парой рыбешек. Он не 

узнал комнату и, протерев глаза, воскликнул несколько раз:
—  Вое ..  .хитительно!
Н о осмотревшись как следует, он узнал свою  ме

бель, ту самую, которую, по словам Джако, реквизиро
вали местные власти.

Подняв палец кверху, он спросил:
—-Г д е  же до сих пор была эта мебель, М арго? 

Ведь Джако все сваливал на крестьян и уездную власть, 
говорил что они ее похитили.

—  Молчи, Теймураз, неудобно. В конце концов мы 
здесь только гости; Джако же заслуживает благодарности 
уже за то, что постарался все это собрать и сохранить
•Обвал 8 л.
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для нас. Ведь ты сам видишь, что он не пользуется на
шей мебелью.

— Да, ты права, —  согласился Теймураз и вечером, 
пожав руку доброму хозяину, сказал:— Джако, ты ч . . чрез
мерно к нам добр. Я твой вечный должник и, право, 
не знаю, когда и чем смогу тебе отплатить за все.

—  Джако не нужно благодарить. Живи себе на 
здоровье, лови рыбу и стреляй перепелов.

После этого дня Джако осмелел окончательно и на
чал вносить в свои комнаты картины и бронзу, атлас и 
бархат, фарфор и шелк и массу мелких безделушек, о 
которых давно забыли супруги Хевистави.

Но главных ценностей, когда-то собранных самим 
Теймуразом в дубовый сундук, так и не было видно. Гра
бители, „похитившие" этот сундук, упорно не возвраща
ли его хозяину, а Джако, много лет искавший их следы, 
ни одного' слова не мог прибавить к тому, что он уже 
сообщ ил однажды хозяевам в Тифлисе.

Как-то вечером, сидя на балконе, Теймураз в деся
тый раз перечитывал древнюю „Книгу мудрости и лжи“ 
Орбелиани. Джако накануне уехал на чью -то свадьбу. 
Вдруг у ворот одновременно заржали лошадь и Джако.

—  Гай, га-а-а-ай! Держись Джако!
И вороной конь, весь в пене и мокрый, храпя и 

взрывая копытами щебень, вихрем ворвался во двор.
Осадив лошадь перед балконом и завидев в окне 

Марго, Джако заулыбался, сорвал с себя папаху и гарк
нул на весь двор:

— Здравствуй, дорогая княгиня!
Но, заметив перегнувшегося через перила Теймура

за, бы стро сгладил оплошность:
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—  Здравствуй князь, как ты себя чувствуеш ь? С о 
скучился я по тебе.

Здравствуй, Джако. Ты, кажется, в . .  выпил?
—  Да, малость хватил. Бутылочек десять, не боль

ше, хо-хо-хо!
Скатившись с лошади, он бросил поводья подбе

жавшему Мешта.
И вдруг Теймураз увидел на коне роскош ную сбрую : вы

сокое седло, нагрудник, стремена. Все было мастерски сде
лано из старинного чеканного серебра, крытого позолотой 
и сотнямр мелких и крупных драгоценных камней. О собенно 
выделялся широкий нагрудник, середину которого украша
ла золотая семилучевая брошь, величиной с ладонь, усы 
панная алмазами, изумрудами и бирюзой, оправлявшими 
огромный кровавый рубин,—военная добыча предка Тейму
раза в столице Индии, Дели, в начале восемнадцатого 
века, когда Надир-Ш ах покорил и до-чиста ограбил Индию.

По этому поводу Теймураз в свое время написал 
исследование, утверждая, что славный вождь Чолока- 
швили, ворвавшийся первым с отборным грузинским 
отрядом на стены Герата и Кандагара и решивший судь
бу Индии, в битве около Дели —  происходил по матери 
из рода Хевистави. Далее он доказывал, что персидский 
шах Ага Магомет Хан, напавший много лет спустя на 
Тифлис, разрушил все дворцы не только по дикой злобе, а 
также с целью отыскать этот самый рубин и знаменитый 
бриллиант царя Ираклия, добытый им в том же Дели, в 
кровавую ночь восстания, которое обош лось индусам в 
тридцать тысяч жизней и всех сказочных богатств, на
копленных на протяжении бог весть скольких веков.

Но скопец-шах не нашел ни того ни другого. Брил
лиант исчез бесследно, а рубин был подарен Ираклием 

8*
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прадеду Теймураза за усмирение бунта князей Эристави, 
и ныне сиял на груди вороного коня Джако Дживаш- 
вили.

Затарахтев по лестнице, Джако ввалился к себе и 
заперся на ключ. Мешта увел лошадь на задний двор. 
А  Теймураз стоял и вспоминал, как Джако, собираясь 
вчера на свадьбу, до тех пор не выехал со двора, пока 
не услал его на рыбную ловлю. Ясно, что он не хотел 
показать ему дорогого убранства коня, а теперь, с пья
ных глаз, наскочив на хозяина, должно быть обдумывает, 
как выйти из положения.

9

Н о это не все. Важно еще то, что нагрудник от 
сбруи лежал как раз в „похищ енном" сундуке. Теймураз 
это  помнит отлично, так как он сам положил его туда. О че
видно и остальные ценности хранятся у Джако.

О ббегав весь дом, Теймураз, наконец, нашел Марго. 
Она вышла из комнаты Джако, смущенно заметив:

—  Бедняга, он так пьян, что не узнает даже себя. 
Я дала ему воды.

Н о Теймуразу в этот момент было безразлично по
чему Марго находилась в комнате Джако.

— Ты в  видела? В ...в и д е л а  рубин?
—  Рубин? Какой рубин? А х, д а .. .
Ну да, она видела и знает все. Джако отыскал след 

этого  седла, только седла. Все же остальное погибло 
безвозвратно. Отыскав рубин, Джако перекупил его, под 
страхом строжайшей тайны, за сто коров.

— Ты представляешь, какая чудовищная плата! —  
нервничала Марго. —  Н о обиднее всего, что теперь мы 
не имеем на него никаких прав. Если власть узнает о 
существовании рубина, он будет навсегда потерян и для 
Джако и для нас. Если же он останется у Джако, то
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обратно. Не правда ли?

— Ты п . . .  права, Марго.
— Значит, нам нужно молчать.
И Теймураз замолчал.

С некоторых пор Джако стал обращать внимание 
на свою  внешность.

Д о приезда Марго он ходил весь засаленный, взъе
рошенный с немытым лицом и грязными руками.

Марго взялась за него:
—  Джако, вымой голову! Джако, иди умойся! Не 

забывай каждый день чистить зубы! Перемени белье! 
Сбрей бороду! Перестань сморкаться в руку!

Тот иногда пробовал огрызаться:
■—  Джако некогда каждый день чистить зубы! Как 

можно в неделю два раза менять белье! Джако каждый 
раз забывает платок.. .

Но все же привыкал к опрятности и постепенно 
стал походить на человека.

Будучи в Тифлисе, Марго затащила Джако к зуб 
ному врачу, и тот привел в порядок его зубы, по
ходившие на заржавленные грабли. Затем она, почти си
лой, заставила его купить новую чоху, материал на белье, 
туалетное мыло, приличные сапоги, фабричные носки, 
носовые платки, зубную щетку, книги, тетради и кое-что 
из письменных принадлежностей.

Джако бурно протестовал, поражаясь дороговизне 
цен, размахивал руками, наполнял магазины руганью и 
называл ростовщиками продавцов, которы е требовали за 
тетрадь три копейки.
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—  За три копейки Джако целый час работает, по
нимаешь, целый час! Э то грабеж! Нельзя так обирать 
бедных крестьян!

Марго спешила уводить „бедного к р е с т ь я н и н а н о  
через несколько минут он затевал ту же сцену в другом 
магазине.

Сельский цырульник теперь посещал Джако через 
день и пыхтел в течение часа, пока ему, наконец, удава
лось соскрести с лица клиента неподатливый, жесткий ку
старник. После этой операции Джако терял свой мед
вежий облик и походил на бритую обезьяну.

Вонючая махорка также стала выходить из обихода 
Джако. Теперь он баловал себя сухумским табаком, из 
которого Марго готовила ему папиросы.

Просидев недели две, она сшила ему белье и арха
лук, нарядила'его во все новое, навесила н а  него оружие 
Хевистави и сказала:

—  Ну, посмотри теперь на себя и вспомни как ты 
выглядел прежде. Совсем изменился и, небось, сам нра
вишься себе?

Джако подошел к зеркальному шкафу и заржал от
удовольствия:

—  Да, вот это настоящий человек! — гаркнул он, 
рассматривая себя в зеркале. —  Совсем похож на князя!

И он долго беседовал со своим двойником, то раз
махивая руками, то угрожая самому себе, то улыбаясь, 
то  хмурясь, то показывая язык. Принимая перед зерка
лом различные позы, он старался изобразить свирепое 
лицо и принять надменную осанку, таким рисовался 
ему образ настоящего князя. Марго еле оторвала его от 
зеркала, которое устало кривляться и отражать нового 
претендента на княжеское место.
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Затем Джако вышел из дому и, подбоченившись, 
стал обходить село, как новый владелец Нашиндари, 
стараясь вызвать к себе уважение, почет и страх.

—  Ну, каков Джако, а? —  спрашивал он, появляясь 
во дворах. —  А  вот скоро Джако научится грамоте, тогда 
держитесь!

И засев за азбуку, он усердно потел часами:
—  А-а-а, бе . . .  баня . . .  бандура. . .
Спустя неделю, он уже ковырял в тетради вершко

выми буквами: „Джако очень любит княгиню М арго".
Постигнув премудрость соединять буквы, он вытащил 

из шкафа кучу палок и палочек —  всю  свою  сложную бух
галтерию, на которых надрезы означали счета дебиторов, 
а длина палочки —  соответствующ ий контокоррент.

Усевшись за стол и разложив перед собой  эти счет
ные орудия, он принялся менять систему бухгалтерии, 
переписывая с палочек в тетрадь: „Гиба Пухашвили дол
жен Джако девять пудов кукурузы, три мешка капусты, 
семь пудов пшеницы, восемь ячменя, а в с е г о . . .  —  и, про
потев с полчаса над пальцами, подсчитал и записал: „а 
всего двадцать семь1'.

Пустяки, что эти „двадцать семь“ состояли из пу
дов, мешков и прочих неслагаемых в одно измерение!

Имелась в бухгалтерии Джако еще другая книга, с 
более правильными записями и с меньшим количеством 
неточностей, —  это его память, которая никогда ему не 
изменяла, за исключением лишь тех случаев, когда он 
сам хотел о чем-нибудь забыть или кое-что изменить.

Переписав последний счет: „С ол о Гелашвили запла
тит мне два пуда фасоли, а вдова Тваури четыре мотка 
шерстяных ниток", он так вздохнул и крякнул, точно 
вспахал десятину земли:
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—  Конец делам! Теперь Джако ученый человек и: 
уже никто его не проведет! Главное, Джако бухгалтерию 
выучил! Берегись теперь, Ниника!

Затем обратился к Марго:
—  Пожалуйста, напиши в Тифлис, чтобы присылали 

газеты. Нужно законы советские знать и все что делается 
на свете, а то так не годится. Вот Ила и Ниника все  
знают, а бедному Джако стыдно перед народом. Пожа
луйста, напиши сейчас же.

Родня Джако все знала и молчала, а Теймураз ни
чего не замечал и попрежнему ловил рыбу. С  утра он 
уходил на Лиахву, возвращался на полчаса' к обеду и 
снова отправлялся к реке, чтобы к вечеру принести с 
фунт рыбешки и похвастаться своей удачей.

Изредка он ходил на охоту, чтобы  пострелять пере
пелов, сорок и ворон. Бывал с крестьянами в полях и 
только мешал им работать. Бродил без всякой цели 
по рощам, заглядывал на гумна и увлекался собиранием 
коллекций насекомых, минералов и полевых цветов.

—  При случае м . . .  можно будет продать за прилич
ную цену, —  обнадеживал он себя.

Крестьянские ребятишки посмеивались:
—  На букашках и лопухах захотел заработать. Раз 

так, нужно ему помочь.
И со всех сторон тащили ему улиток, жуков, козя

вок, всякие цветы и травы и все, что попадало под руку.
Копаясь часами в справочниках, Теймураз размещал 

экспонаты по местам и помечал их латинскими, грузин
скими и русскими надписями.



Когда же и это занятие ему надоело, он принялся 
за садоводство. Но, пропотев несколько раз и облепив 
руки волдырями, по-прежнему продолжал бродить без 
цели по окрестностям и бездельничать. Заглядывал во 
все уголки села, заводил бесконечные споры то с по
пом-расстригой, то с случайно заехавшим учителем из 
соседнего села, вразумляя и поучая их до тех пор, пока 
язык не отказывался работать, а челюсти ныть от утом
ления. Непонятно, каким образом Теймураз обзавелся 
новой привычкой: еслй ему не удавалось найти соб есе 
дника, он принимался беседовать и спорить с самим со 
бой; возражал себе, жестикулировал и, поправляя пенс
не, восклицал, призывая на помощь указательный палец:

—  Нет, это ведь просто пор . . . разительно!
Наблюдавшие за его беседами с самим собой  кресть

яне не могли удержаться от смеха, а Теймураз, зави
дев их, конфузливо улыбался и шел дальше. Иногда 
он не замечал их смеха и острот и продолжал свои рас
суждения, вызывая уже открытое хихиканье и град оск ор 
бительных замечаний.

По праздникам и в предпраздничные дни он проти
скивался в крестьянские толпы и принимался читать им 
лекции о судьбах человечества, об исторической законо
мерности событий, о нашей отсталости и о счастьи циви
лизованных народов. С  упоением рассказывая о чудесах 
техники и науки, о виденном и читанном, и проповедуя 
единение, братство и свободу, он сводил каждую беседу 
к одной основной цели: внушал идею необходимости 
сближения с Европой и усвоения ее цивилизации.

—  Иначе —  пустота и неминуемая гибель!
Крестьяне слушали его с разинутыми ртами и удив

ленными глазами, изредка переспрашивая:
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—  Да неужели же там так свободно разгуливают 
под водой?

—  Да!
—  И по воздуху целыми днями летают?
—  Да, летают, а мы за ними на арбах гоняемся... 

—  Возьмем, например, Германию, —  продолжал Тейму
раз. —  Климат там куда хуже нашего, а урожай —  втрое 
больше чем у нас! А  отчего это?  К . . .  культура!

Но Теймураз был понятен сельчанам до тех пор, 
пока удивлял их рассказами о технических достижениях 
заграницы. Н о едва он начинал рисовать им сложней
шие политические перспективы, как в их неискушенных 
головах все перепутывалось, и сам он начинал сбиваться, 
теряясь в противоречиях фактов, в догадках и предпо
ложениях.

Теймураз никак не хотел согласиться с тем, что 
жизнь бежит настолько стремительно, что он с каждым 
днем отстает от нее и все его понятия о ней, сложив
шиеся в совершенно иной обстановке, потеряли теперь 
всякий смысл и практическое значение; что величайшие 
общ ественные сдвиги запрудили своей мощью русло преж
ней жизни и бурным потоком рвались, смывая все на 
своем пути.

Этому потоку давно уже уступил Теймураз. Но 
он упорствовал и, словно выброшенная на песок рыба, 
бессильно барахтался, пытаясь утешать себя и других:

—  Ничего, продержимся! Я еще жив! Мое время 
еще придет, и тогда мы отличим врагоз от друзей!

Но трещинка в голосе делала его заверения ма
ло убедительными даже для самого себя, и он уже на
чинал болеть сомнениями относительно своих надежд и 
планов.
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Так или иначе, счистив с души ржавчину и усп о
коив чесотку языка, он направлялся к себе, а крестьяне, 
провожая его взглядами, говорили сокрушенно:

—  Н-н-да! К огда-то был большим барином, а нынче 
вот заделался приживалом . . .

—  Жаль все же его . . .
—  Э то время так скрутило его, а то жил бы себе 

и сейчас припеваючи.
—  Какой чорт жил бы! Он уже давно все распро

дал . . .
— Только дом с садом, да виноградник, оставались. 

Б ы стро промотал бы и это.
—  А , смотри, от своего все же не отказывается. 

Все надеется, что Дашко вернет ему имение.
—  Ну, чорта-с два!
—  Землю  вернуть? Подохнем, а вершка не у ст у 

пим.
—  Будет!
—  Д овольно!
Н о все же жалели его и особенной ненависти к нему 

не питали. Даже ценили его познания и часто обращ а
лись за советами:

—  Господин Теймураз, оказывается новый закон 
вышел о земле. Ты бы растолковал нам его.

— Никаких ваших новостей я не признаю и ничего 
не хочу о них знать.

—  Почему?
П отому что законы пишутся на бумаге, а жизнь 

идет своими путями, и всем этим законам грош цена.
А  не поучил бы ты нас, как лучше землю 

удобрить?
С у д . . . довольствием.



124 М . ДЖ АБАХИШ БИЛ И

И читал им такую сложную и отвлеченную лекцию, 
с которой в пору было бы выступить на каком-нибудь 
научном съезде:

-— Эта теория удобрения называется законом Ли
биха. Растения нуж . . .  ждаются, главным образом, в азоте, 
извести, фосфорной кислоте и калии.

—  Непонятно ч т о -т о . . .  А  скажи: чего бы такого 
подсыпать земле?

—  Гуано и навоз.
—  А  где его взять этот самый гуано?
—  В Ам . . .  мерике.
Крестьяне переглядывались, почесывались, а затем 

кто-нибудь все еще допытывался:
—  Навоз мы вот вывозим в поле, но, говорят, что 

он теряет силу, потому что не так мы его содержим. 
А  как его держать, мы и не знаем.

Теймураз тоже не знал, как не знал он вообщ е мно
гого, и все же упорно советовал вместо буйволов обза
водиться упряжными лошадьми, заменять арбы фургонами 
и разводить швейцарских коров взамен местных, мало
дойных, но выгодных. То, что интересовало крестьян, оста 
валось без ответа, к остальным же его советам они отно 
сились с опаской и недоверием.

II

—  Ну, как у тебя со службой? —  спросил Джако- 
Теймураза.

—  С . . .  службой? А х, да, совсем упустил из ви
ду, —  виновато ответил тот.

Через неделю, в летнюю -душную пору, Теймураз 
отправился в Гори. К вечеру с трудом добрался до
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уездного города, а через два дня, собравш ись в обратный 
путь, повстречал Иване и подсел к нему в арбу.

—  Плохо, погибаем, —  начал Теймураз.
—  Напротив: растем, оживаем, —  ответил Иване.
—  Все это глупости, Иване, ошибаешься ты. Мы 

все растеряли: свои души, свой стиль, свой быт и скоро 
о т  нас ничего не останется.

—  Нация бессмертна, Теймураз.
—  Бессмертны только мистические бредни, а в веч

ное теперь не верит даже влюбленный студент. И когда-то 
ещ е наступит пора умирания прочим нациям, а мы, гру
зины, уже на исходе.

Не верю я этому. А  если даже и так, разве не 
безразлично все это для человечества? О но-то ведь не 
сгинет.

—  Человечество! —  иронически воскликнул Тейму
раз- Ты говоришь так, будто и впрямь оно существует.

Ну не человечество, так классы сущ ествуют, п р о 
летариат . . .

—  Пролетариат! —  злобно усмехнулся Теймураз.— Я 
знаю только интересы моего народа.

Н о кто работает для человечества, тот работает 
и для своего народа.

Не п . . .  правда! Кто работает для своего народа, 
тот  работает для человечества и надо помнить о себе, 
чтобы жить для д . . . других. А  мы —  и грузины и рус
ские умеем жить только для других, а про себя забы
ваем.

Брось это. Вот ты скажи лучше: почему ты сам 
перестал работать?
_  Почему я перестал?— взволнованно воскликнул

еимураз. А  разве я, несчастный наймит, могу теперь
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р . .  . работать и заниматься вопросами культуры? Я от
дал своему народу все, что имел, а что получил взамен? 
Нищенский мешок, да право на голодовку.

—  Да, тяжело тебе . . . понимаю.
-— Недоверие, неб . . . благодарность и суд глупца — 

вот мой, и каждого общественника, удел!
—  А  разве тебе запрещено работать?-— усомнился 

Иване.
—  Да, своим делом мне не позволяют заняться, а 

до чужого я сам не дотронусь. У меня есть своя совесть 
и только ей я послушен. Разве это допустимо, когда те
перь провизор правит машиной, а машинист распоряжа
ется аптекой. Один давит людей, а другой их травит. Я 
так не м . . .  могу, не могу!

—  Нужно все это себе уяснить, нужно подчиниться 
новйм требованиям жизни.

—  Иначе говоря, искалечить себя? —  и Теймураз 
привстал на одно колено.

—  Зачем? П росто научись молчать.
— Ты прав, мой друг, надо молчать, ибо в наш век 

молчание единственная м .. .  мудрость и величайшее из всех 
искусств. Замкнутые уста и рука, голосующая „з а “ —  
действительно, лучшее доказательство лойяльности и 
единственное спасение от голодной смерти.

—  Да, и ты должен поступить именно так, —  сове
товал Иване.

— Легко сказать! Но ты согласись, что примириться 
с этим странным миром, значит вовсе оглупеть, оглох
нуть, ослепнуть, потерять всякий вкус и осязание жизни! 
Глупца все любят, шут безопасен, умного же боятся и 
травят. А -ах, как хорош о было бы оглупеть! — и дрожа
щим голосом он еще раз повторил: —  Да, да! Надо оглу
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петь, оглохнуть, ослепнуть! Но как это сделать? Я не 
могу. У меня ничего не выходит.

Иване улыбнулся и сказал тихо, почти ласково:
—  Теймураз, но ведь ты уже пошел на это. Ты уже 

сделал себя и глухим и слепым, чтобы не видеть и не слы
шать ничего хорош его в том, что создается сейчас вокруг. 
Ты вооружился микроскопом и обязательно хочешь пре
вратить муху в слона.

—  Оставь, Иване, свои шутки. О  каком созидании 
ты говоришь, о каких прелестях?

— Статистика показывает, что м ы .. .
—  Не говори мне о статистике, не надо! —  пе

ребил его Теймураз. —  Пойми, наконец, что мир не видел 
более низкой проститутки, чем эта самая госпожа стати
стика, умудряющаяся одновременно отдаваться двум де
сяткам желающих. Н о проститутка хоть отдает то, что 
имеет, а твоя статистика торгует воздухом с потолка. Нет, 
ты укажи мне, что мы имеем р . ..  реального, чем мы деи- 
ствительно можем похвастаться?

—  Очень многим. Посмотри вокруг себя и ты многое 
увидишь. Например, у нас в прошлом году провели ка
нал, орошающий теперь пятьсот десятин, от ростов
щиков мы отделались, с кулаками ведем борьбу, агрономов 
пригласили, ликвидируем безграмотность. В одном только 
нашем районе открыто десяток школ, а с осени и в На- 
шиндари будем иметь школу.

—  Ш колы! А  кому нужны ваши школы? Плодить 
грамотных нищих? Мало утешительного. О т р . . . ростов
щиков отделались? Ложь, крестьянин все равно продол
жает платить по двести п . ..  процентов. А грономы ? Да 
ведь это же фрак на босяке! С  кулаками, говоришь, 
борьбу ведете? Так запомни: через несколько лет к . ..  ку
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лаком будет объявлен всякий, на ком уцелеют штаны. 
Так-то, запомни...

—  О строумно, но не убедительно. Х орош о, запомню, 
но факт остается фактом: работа идет во всю .

—  Да, работа идет до одури над р .'. .  разрушением. 
В одном месте строите, а в десяти рушите.

—  Ну, знаешь, мы очевидно говорим впустую, и 
ты из упрямства не хочешь отличить белое от черного.

—  Да, мы не понимаем друг друга, потому что вы, 
апостолы, сулите всем райское блаженство, которое неиз
вестно когда еще осенит нас, а народ пока что видит 
только нищету, чахотку, сифилис да всякую прочую на
пасть. Мы живем в каком-то исступлении и, погибая сами, 
кричим о спасении человечества. Не научившись строить 
еще отхожих мест, заедаемые вшами и ленью, мы лезем 
штурмовать небеса и, неизвестно, до чего добеснуемся.

—  Нет, Теймураз, мы не лентяи и никогда мы не 
работали так много, как работаем сегодня.

—  И, тем не менее, ухитрились создать небывалую 
армию нищих и г . . .  голодных!

—  Неправда, нашу работу отрицать нельзя, как 
нельзя отрицать и того, что мы сейчас с жадностью о т 
дались учебе.

—  Э того  я не отрицаю. Мы учимся, но никогда мы 
не были такими навеждами, какими стали теперь.

—- Теймураз, подумай, что ты говоришь! Я, быть- 
может, по сравнению с тобой неуч, но согласись, что я 
могу подмечать такие истины, которые ты просто не же
лаешь видеть. Скажи пожалуйста, ну, возможно ли, раз
рушенную войнами и революцией страну восстановить 
на второй же день?

—  Революция тянется уже восьмой г о д .. .
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—  Французская продолжалась еще дольше.
—  Но там народ уже через пять лет ожил, а что 

наблюдается у нас?
■— Франция грабила весь мир, а мы д . ..  думаем 

только о том, чтобы нас не трогали.
—  Ха-ха-ха! Только об этом ? Наивно! Все это ска

зочки. . .
—  Да, Теймураз, с тобой творится что-то неладное. 

Ты походишь на человека, попавшего под обвал. И вот 
барахтаешься, бредишь, орешь, потеряв от страха здра
вый разум.

Теймураз замолчал. Потом заговорил снова, понизив 
голос:

—  Может быть ты и прав, Иване. Революция дей
ствительно придавила нас. Февраль сбил с ног, октябрь 
окончательно смял.

—  Кого „н ас“ ?
—  Всех.
—  Ф у, ты, дьявол! -— выругался Иване в сторону и 

снова повернулся к спутнику.
—  У тебя душа потемнела, Теймураз. И лучше о с 

вободись ты от этой накипи, чтобы она в конец не за
ела тебя.

—  Уже заела, —  жалобно промолвил Теймураз.— Я 
з . . . знаю себя: лечить меня трудно. Господи, когда все 
это кончится!

—  Все зависит от тебя самого. Живи с народом, по
нимай его, помогай ему —  и ты почувствуешь облегчение.

—  Ка-а-ак!— изумился Теймураз,— я должен мыслить, 
как эти невежественные и пришибленные скоты ? Кто же за 
кем, по твоему, должен следовать: я за ними, или они за 
мной? Нет, в хвосте этой баранты ты меня не увидишь.
Обвал. 9 я.
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— Увижу и за хвостом, если ты и дальше будешь 
так же упираться. Очевидно ты переучился, Теймураз, и 
сам толком не знаешь, что тебе нужно.

—  Нет, я знаю и многое мог бы сказать, н о .. .
—  Н о предпочитаешь клеветать и проклинать свой 

народ, понося его на каждом шагу и ни во что не веря. 
Так ты не проживешь. А  все это оттого, что кроме сво
его кабинета да книг, ты ничего не видел. Вокруг себя ты 
не замечаешь ничего, кроме мертвечины и уходящих те
ней. Ты способен видеть только сваленные бурей,сгнив
шие дубы и отворачиваешься, как доживающий последние 
дни старик, от весеннего солнца, от молодых порослей 
дубняка, мощно выпирающего после беспощ адно выкор
чевавшего все урагана.

—  Все это трескучие фразы.
— /Т воем у  взору всю ду мерещится только пусты ня.. .
—  Да, бесплодная, тоскливая пустыня.
—  А  интересно, как бы ты поступил, если бы власть 

попала в твои руки? Первым долгом, вероятно, стал бы 
„подумывать и обсуж дать11, а затем, не замедлил бы, о т 
крыв все ворота, доверить судьбу своего народа чуже
странцам, которых ты ненавидишь только на словах. Ведь 
ты считаешь за лучшее попасть к ним в рабство!

—  Да, культурного, сильного чужака, пожалуй, я 
не стал бы обходить.

—  Так, поверь мне, что он скорее сглотнет тебя, 
нежели те, которы х ты так чураешься и поносишь на 
каждом шагу. Теймураз, ну скажи откровенно, разве 
я не прав?

.Теймураз приподнялся в арбе, словно осененный 
новым откровением, и, устремив палец кверху, нереши
тельно произнес:
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—  Пожалуй, да. Ты прав, да. Сильный опаснее сла
бого. Э то верно.

—  Значит согласен? Тогда что же осталось от о с 
тальных твоих мудрствований? П устое место! Так прек
рати бесноваться и терзать себя и поступай так, как 
приказывает жизнь. А  будешь звать ветер —  пожнешь 
бурю.

Теймураз задумался, потом произнес надтреснутым 
голосом:

—  Нужно следовать за ж изнью .. .  Ну что-ж, пойду, 
только с о г . . . говоркой.

Иване резко повернулся к нему:
—  О говорки —  ерунда. Ты или продолжай отрицать 

все, или принимай жизнь такой, какая она есть. Э то 
мой совет тебе. Не послушаешься, исход для тебя один—  
психиатрическая лечебница.

—  А х, друг мой, —  простонал Теймураз, — я кажет
ся уже попал в нее. Все мы попали в нее, но некому 
нас лечить, Иване.

—  Тогда нам не о чем больше говорить. Забирай 
с собою  в могилу свою  злобу и бабьи истерики.

—  Ну, что-ж, злоба моя святая и другого исхода 
для себя я не вижу.

—  Ну и подыхай!
—  Пусть будет так. Смерть меня не страшит.
И растянувшись в арбе, он продолжал метаться и 

стонать, угрожать и клясться, молиться и проклинать —  
и час своего рождения, и гнетущее сегодня, и неизвест
ность завтрашнего дня и все, что сокрушило голубые 
башни надежд.

Проклиная все, он впал в полное неистовство:
—  Так нам и следует! По-делом нам, заслужили! . .

9 *
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Издали арба казалась больш ой клеткой, поставлен
ной на колеса, в которую  посадили непокорного пленника-

Д олго бесновался Теймураз, размахивая руками и 
подпрыгивая вместе с арбой. Наконец прилег и успокоился

Затем, приподнявшись, снова застонал:
—  Я з . . .  забыл тебе сказать еще об одном, Иване.
—  Говори.
—  Мне кажется, что несчастье мое в том, что я 

родился грузином .. .
—  Что такое? Как ты сказал?
—  Да, бог с . . .  сурово покарал меня, создав гру

зином.
Сказав это, он зарылся отяжелевшей головой в сено, 

на котором лежал.
—  Так, как же Теймураз? —  спросил И ване.— З на

чит все проклял?
И, не дождавшись ответа, замолчал.
Теймураз казался мертвым. Иване повернулся на 

козлах и злобно сплюнул на землю.

III

Возвратившись к вечеру домой, Теймураз, как про
винившийся школьник, тихо сообщил:

•—• Н и ч .. .  чего не вышло.
—  Ясно, ничего и не выйдет, никто тебе не даст 

места, никогда не даст,— злобно заметил Джако.
—  П о ч .. .  чему же, Джако, почему? Я еще поищу 

в Цхинвали. Пойду туда послезавтра. Там меня знают.
—  Вот, потому и не дадут, что знают тебя.
— Но ты, Джако, не беспокой ся . . .  Д олг свой я 

тебе уплачу при первой возможности.
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—  Знаю  я, как заплатишь. Чем? Что у тебя есть за 
душой, чтобы ты мог платить? Ведь ты гол, как этот палеи!

У Марго на лбу залегли морщинки, а в уголках губ 
змейками зашевелились жалость и презрение, — неизве
стно к кому, —- к мужу или Джако.

Она встала и бы стро вышла из комнаты.
Теймураз поскучнел. Он долго смотрел на изорван

ные носки своих ботинок; затем, заплетающимися шага
ми, поплелся через двор по направлению к башне.

С трудом вскарабкавшись на ее вершину, он т о с 
кливым взором стал наблюдать закат.

Золотисты е лучи, огромными снопами вырывавшие
ся из груди алых облаков, как-будто бодрили Теймураза и 
снова вселяли в душу неизъяснимую надежду.

„Н е верно, —  размышлял он про себя, — что солнце 
восходит только с востока. Для меня оно взойдет или 
с запада, или вовсе не взойдет'*.. .

С лугов возвращались стада. Мычание и блеяние 
взбудоражило село. С  полей и садов двигались усталые 
крестьяне, вяло перебрасываясь краткими фразами.

Женщины засуетились: спешили доить коз и коров, 
кормить детей и встречать мужей ужином и лаской.

Поля опустели, застыв в молчаливом покое. А  село 
задымило и ожило, наполнившись говором и вечерними 
заботами, чтобы через час утихнуть совсем и притаиться 
в темноте.

И только Теймураз ночным стражем оставался бодр
ствовать на вершине башни, то расхаживая по камен
ному настилу, то отдыхая в амбразурах, где когда-то 
скрывались и бились его предки.

Как счастливы были они, не печалившиеся тяжелы
ми думами о судьбах мира, не испытывавшие забот о куске
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хлеба, не знавшие гнета неволи у своих же крепостных!. 
Их жизнь была проста и ясна: они жили и воевали, п о
беждали или умирали, но не терзались пытками, которые 
взвалил на себя их несчастный потомок, чувствующий 
сейчас себя так, будто не он расхаживает по башне, а 
башня всей своей тяжестью обрушилсь на его спину.

Время близилось к полуночи. Теймураз сполз на 
землю и, пошатываясь, подходил к дому.

Из-под лестницы, едва сдерживаемая цепью, вы с
кочила огромная овчарка и, остервенело залаяв на все 
село, норовила броситься на Теймураза, точно он был 
чужим в этом доме.

Внезапно наверху, в комнате Марго, распахнулось 
окно и послышался голос Джако.

—  Кто идет? Э то ты, Теймураз?
—  Да, Джако, это  я.
—  А  что же собака лает?
—  Не п р оп .. .  пускает. Отгони ее, Джако.
—  О -хо-хо! Хорош ая собака у Джако! С таким 

псом можно спокойно спать! Ну, Богриа, замолчи же, 
чертовка! Цыц!

„Странно,— размышлял Теймураз, подымаясь по ле
стнице, — откуда так бы стро очутился у окна Джако? 
Вероятно беседовал с М а р го ... А  может-быть, сп росо
нья, перепутал двери и забежал в нашу комнату, заслы
шав лай собаки'1. . .

Через несколько минут он уже храпел в постели и 
не слышал как Марго его спросила:

—  Ты спишь, Теймураз?
Не слышал он и того как, заскрипев кроватью, она 

поднялась и, сунув голые ноги в мягкие туфли, тихо 
вышла из комнаты.
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В Цхинвалах с поисками службы Теймуразу опять 
не повезло.

Усталый, запыленный, вспотевший, он еле доплелся 
обратно до Нашиндари.

И теперь, после бесплодных поисков работы, ему 
только и оставалось бродить одиноко с опущенной го
ловой по селу, избегая встреч с женой и с Джако, 
точно несмываемый позор тяготел над ним...

Летняя пора в самом разгаре. Затаив дыхание, село 
изнывает от жары. Над созревшими и потрескавшимися 
полями стоит удушливая мгла.

Тяжело нагруженные снопами арбы, переваливаясь 
и поскрипывая, медленно тянутся друг за другом. П от
ные буйволы, с вспенившимися мордами и выпученными 
глазами, вытянув толстые шеи, безропотно тянут тяже
лые возы, напоминая своими черными тушами чугунные 
изваяния. Возницы в мокрых рубашках и с повязанными 
головами плетутся рядом с ними, или впереди арб, напе
вая про себя „урмули“ и изредка взмахивая то длинным 
кнутовищем, то тонкой, гибкой хворостиной.

Село пестрит высокими стогами сена и полными 
гумнами снопов. Женщины и подростки, стоя на широ
ких досках, подбитых кусками кремня, подпевая »ор о- 
вела“ , вяло погоняют тощих лошадей и усталых волов, 
упорно, как и погоняющие их люди, кружащихся от зари 
и  до вечера с допотопными молотилками по гумну.

Все живое переселилось теперь на гумна. Куры по
клевывают свежую пшеницу; утомленные жарой собаки, 
высунув длинные красные языки, валяются в тени, уча
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щенно дыша и, то и дело, вздрагивая от назойливо при
стающих мух; похожие на огромные комья грязи, свиньи, 
аппетитно чавкают, собирая корки арбузов, дынь и огур
цов, томно шевеля короткими спиральными хвостиками 
и удовлетворенно похрюкивая при каждой новой находке.

В теплой широкой канаве, в тени пахучих лип и 
жидковатых листвою ив, гогочут гуси и утки и шумно 
плескаются голые ребятишки.

В полях жгут солому, вяжут снопы и перекликаются 
жнецы.

Дойный скот, спасаясь от зноя, залег на берегу 
реки в тенистых рощах мелкого орешника и кизилового 
кустарника.

Джако тоже „работает" на гумне.
После сытного обеда, сдобренного парой бутылок 

вина, он прилег в тени гигантского дуба и, покуривая и 
ворча, отдает приказания. Сегодня он сравнительно спо
коен: от жары ему лень кричать.

Завидев возившегося на гумне Теймураза, он пома
нил его пальцем, усадил рядом и сказал:

—  Вижу я, Теймураз, что не можешь ты работать. 
П оэтому никто тебе и службу не дает. И, значит, при
дется тебе помирать с голоду.

Теймураз вздрогнул. Он открыл рот, чтобы  возра
зить, но еле вытянул из себя:

—  С . . .  голоду?
—  Да, кончено твое дело.
Сплюнув густо в сторону и сунув трубку в голе

нище, Джако спросил:
—  Скажи мне, нравится ли тебе торговля?
—  Т . . .  торговля? Очень нравится.
— Знаешь ты эха  дело?
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—  Конечно, даже о ч .. .  чень хорош о. Я изучал его 
в банке и в кооперативе.

— Плюнь ты на свой капратив! Не говори мне 
больше о нем. К чорту всякие капративы, слушай 
лучше Джако, от него ты больше узнаешь. Так вот, да
вай откроем с тобой в Нашиндари духан.

—  Духан?
— Да, духан, л авку... Теперь все говорят, что пра

вительство хочет, чтобы  мы торговали. Как ты думаешь?
—  Я и . . .  ддухан Я в . . .  ддухане?
—  Да, ты, конечно. Джако будет хозяин, а Тейму

раз приказчик. И ты слушай меня: Джако умеет делать 
деньги, потому что крестьяне дураки, а Джако все пони
мает. Когда, помнишь, были боны,— все падали да падали 
они вниз,— тогда никто ничего не понимал. Утром ситец 
стоит один миллион, а вечером— уже два! Разве так мож
но? Разве это деньги? Нет, таких денег Джако не нуж
но, —  товар нужно, это хорош о! Ситец хочешь взять,—  
давай керосин, фасоль, шерсть, фрукты! И все имел 
Джако, крестьяне все давали за ситец, дазали сколько 
Джако говорил. Считать тогда крестьяне разучились, сов 
сем запутались, собака хозяина даже не узнавала,— и 
хорош о тогда Джако заработал, очень хорош о! Теперь 
деньги —  да, настоящие! Вот, посмотри!

И вынув пачку червонцев, он потрепал ею перед 
носом Теймураза, словно дразнил свежим мясом голод
ную собаку.

—  Да, это хорошие, настоящие.
—  Еще бы! Э т о —деньги! Такие только царь делал! 

Молодец, хорошие деньги делал!
Спохватившись, он прикусил язык, испуганно огля

нулся и, снизив голос, продолжал:
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—  Так давай ... время теперь хорош ее. Садись в 
лавку, торгуй себе, собирай червонцы. А  Ниника пусть 
голову ломает, как школы открывать и делать э т о т . .. 
как е г о . . .  цоцализм. Я покажу ему цоцализм!. .  Значит 
начнем, князь? Кстати, тогда и со  мною рассчитаеш ься.. .

—  Оставь ты Н . . .  нинику.
—  Х орош о, оставим его, но ты что скажешь?
—■ П .. .  подумаю.
—  Опять „подумаю “ ?  К чорту! Твое „подумаю " 

только нищим тебя делает. Ты отвечай сейчас.
—  Подожди до завтра.. .
—- Д о завтра? Ладно, подождем. А  теперь Джако 

нужно спать.
И растянувшись на ковре, он сладко захрапел.
Вечером Теймураз советовался с женой:
—  Как же ты посоветуеш ь, М арго?
—  По-моему лучше возиться в лавке, чем околачи

ваться без дела. По крайней мере, нас хоть перестанут 
упрекать в дармоедстве.

—  Н о Джако открывает не лавку, а духан, с вином 
и водкой.

—  Э то безразлично.
Подумав, муж ответил.
—  Ну что ж, я пожалуй, соглашусь.
Джако пользовался в селе влиянием и имел деньги, 

родню и друзей. Они доверчиво сдадут ему в кредит 
шерсть, масло, сыр, овощи и пшеницу, которые он про
даст в Гори или в Тифлисе и взамен закупит керосин, 
мануфактуру, соль, мыло и разную мелочь. Кроме того, 
через Нашиндари проходит большая проезжая дорога 
и, значит, духан будет торговать хорош о и вином и 
водкой и всем прочим.
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Джако втихомолку торговал уже давно, но тайная 
торговля стала ему надоедать, да и побаивался он ее, —  
поэтому, учуяв возможность легальной работы, он сразу 
же решил не терять времени.

Не дождавшись утра, Джако в тот же вечер снова 
схватил Теймураза за горло:

—  Ну, говори же, хочешь или нет?
—  Да, согласен.
—  Вот и отлично! С богом!
—  Ты назначишь мне ж . . .  жалованье и будешь вы

читать его за мои долги.
— Х орош о, Джако согласен. Итак, с божьей помощью 

приступаем.
—  Да, попробуем.
—  А  теперь, —  эй, Гиба, Кешела, давайте ужин, 

вино, водку!
И разошедшийся Джако до полуночи пил, строил 

планы, подсчитывал барыши.
Затем, уложив потерявшего сознание Теймураза, 

подхватил на руки Марго и понес ее к себе, как трех
летнего ребенка.

Две недели спустя, за околицей, у самой дороги, 
вновь ожил заброшенный уже давно духан.

Джако и Теймураз, съездившие в Тифлис, привезли 
оттуда несколько арб товара. Кроме того, Джако пере
тащил в духан вино и водку, посуду, фрукты, овощи, 
старинное оружие, различные остатки былой роскош и и 
всякую заваль, надеясь все это постепенно сплавить 
проезжим чиновникам и простодушным крестьянам. Т ор 
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говля закипела. Теймураз завел правильное счетоводство 
и е гордостью  показывая свои тетради Джако, долбил ему:

—  Э то кас . . . совая книга. Э то — товарная. А  это 
будет книга к . . .  коммитентов.

—  Каких „ком итетов"? Что за „комитеты" ты еще 
тут заводишь? —  испугался Джако.

—  Не „комитетов", а коммитентов; иначе— книга лич
ных счетов.

И спустя два часа, закончил чтение курса:
—  Э то и называется, Д ж ако,- бух . . .  хгалтерией.
—  Знаю, понял . . .  хорошая штука!
—  Да, это гениальная вещь, — обрадовался „при

казчик". Весь мир управляется бухгалтерией!
— Вот, вот! Еще бы!
—• Джако,— продолжал Теймураз, усевшись на своего 

конька, —  в истории ч . . .  человечества можно найти мно
го интереснейших страниц проявлений исключительной 
гениальности. Например, находка пшеничного зерна, огня, 
изобретение колеса, все открытия Гал . . лилея, Коперника, 
Ньютона, Стефенсона и Луки Пачиолло, создавш его бух
галтерию еще в 1494 году.

—  Да, наверное очень умные были эти люди, —• 
вздохнул Джако.

—  О , конечно! Стефенсон изобрел паровоз!
—  Молодец!
—  А  вот Галилей доказал, что земля вращается 

вокруг своей оси и солнца.
—  Ну, ты, заговорился, если у тебя уже и зем

ля закрутилась!
—  Да, Джако, она вращается! Разве ты не знаешь, 

что солнце почти стоит на одном месте, а земля вра
щается вокруг него?



О Б В А Л 141

Джако громко заржал.
—  О -о-хо-хо-хо! Заврался ты, Теймураз! Солнце 

стоит, а земля на оси вертится? Что-же она— арба, что ли?
—  Условная ось, Джако, условная...
—  Нет, ты рехнулся! Э то твоя голова завертелась, 

а не земля!
—  П ослуш ай.. .
—  Замолчи, замолчи! О -хо-хо, вот до чего довели 

тебя твои книги!
—  Да ты пойми.. .
—  Д овольно, ничего Джако больше не хочет пони

мать, а то и он потеряет голову. К чертям и твои оси 
и твою бухгалтерию! Хватит с меня твоего ученья!

И Джако выскочил из духана, спасаясь от лекций 
своего приказчика.

Стоя за прилавком, Теймураз приветливо встречал 
всех заходивших в лавку, каждого внимательно выслуши
вал и почтительно предлагал:

—  Что вам угодно? Не нравится? Тогда быть мо
жет вот этот цвет подойдет.. .  и узор здесь л учш е...

—  Вам керосину? О д . . . динадцать коп еек .. • Соль —  
рубль тридцать...

Бойко шла торговля вином и водкой.
•— Пож . .. жалуйста! Пейте на здоровье!
И Теймураз, подчиняясь обычаю и выпивая вместе с 

покупателями, незаметно хмелел, заплетался, держал речи 
и, подпевал гостям:

Друзья, зажгите фонари, 
Кутнем до утренней зари!



В духан ввалилась сельская молодежь.
—  Вы, что-же, — спросил, стесняясь, Ниника, — при

казчиком сюда поступили?
—  Да, Н . . .  ниника.
—  А  почему? — посыпались вопросы.
—  Ничего не поделаешь, друзья! Нужда не спра

шивает человека: хочет ли он стать за прилавок, или ем;у 
это не по душе.

— Но почему же с Джако? Он двадцать лет уже 
грабит здесь всех. А  теперь, значит, и вы будете помо
гать ему заниматься этим делом?

—  Он забрал все ваше добро, и вас же поставил 
приказчиком сю да? _ Как вы на это согласились?

—  Согласился, —  отвечал опешивший Теймураз, 
согласился, так вышло.

—  Как же это так? —  настаивал Ниника, — странно 
все это.

—  Да, стран н о.. . Н о что ж мне оставалось делать? 
Судите сам и ...

И Теймураз поведал им о своем безвыходном поло
жении.

—  Знаем, все знаем, —  промолвил Ниника. — А  мы. 
все хлопочем открыть школу и кооператив и расчитывали 
на в а с ...

Молодежь хорош о знала Джако и воспользовалась 
теперь случаем поговорить о его проделках.

—  Он ваш лес забрал.
—  Он только грабить умеет.
—  Он все ваши ценности прикарманил.
—  Ваш рубин .. .
—  И серебряную посуду.
—  А  сколько золота вашего он припрятал и рас

продал!
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Теймураз догадывался, что и рубин и прочие цен
ности припрятаны в пределах имения, и разинул уже 
рот, чтобы сказать об  этом, но сейчас же передумал: 
„Есл иузнают, заберут все, и тогда уже не вернуть ни
когда пока неунесенных еще, а только запрятанных б о 
гатств. А  с Джако быть - может удастся когда - нибудь 
договориться о получении хотя бы части того, что он 
забрал".

—  Бог с ним, с этим Джако. Оставьте его в покое. 
Я знаю все.

—  Нет, не все, —  воскликнул Ниника. —• Вы знаете 
не все!

—  А  ч . . .  что же ещ е?
Молодежь переглянулась, а Ниника, прикусив язык, 

продолжал другим тоном:
—  Д ж ако—пьязка, ростовщ ик, грабитель!
—- Знаю, знаю. Я  ему в этом долго потакал и по

этому, отчасти, и сам виноват.
Но юноши не слушали его и, перебивая друг друга, 

выкрикивали:
—  Вы сидели в городе и ничего не видели!
—  А  он расхищал ваш скот и вашу обстановку!
—  И насиловал наших женщин!
—  Мои родители состарились на этой земле, а 

Джако разлегся на ней! —  вскричал Ниника. —  Где же 
справедливость?

—  Наши деды строили этот замок, а Джако им за
владел! Разве так должно быть?

—  Да еще при®*оил все, что было в замке.
— И сад ы .. .
—  И виноградники...
—  И скотину.. .
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—  Не для того  же мы согнали князей и буржуев, 
чтобы  вместо них посадить на свою  ш ею Джако!

—  О н в дворяне метит попасть. Д вух жен загнал 
в могилу, третью  выгнал, а теперь четвертую  отыскал.

—  По всему селу хвастается, что ск оро на княгине 
женится.

—  П . . . позвольте, друзья, позвольте! А  почему вы 
разрешили ему так своевольничать?

— На селе у него много стор он н и к ов .. .
—  Говорят: Джако нам помогает, Джако за нас за

ступается.
—  У него еще есть  где-то покровители.
—  Н ичего, ск оро выведем его на чистую  в о д у .. .
—  Выгоним из зам ка.. .
—  И школу там откроем .
—  А  духан прикроем!
—  Н ебось , и за садом и за виноградником сможем 

не хуже его присмотреть.
—  Д а какой он садовник!
— Он, вообщ е, не может вести хозяйство!
—  С той , ребята, помолчите, —  остановил их Ниника 

и обратился к Теймуразу: —  Д ядя Теймураз, мы пришли 
просить вас помочь нам со  школой и кооперативом .

Теймураз смутился. П росьба  явилась столь неожи
данной для него, что он не см ог сразу ничего ответить.

—  Да, мы пришли просить в а с .. .
—  Мы еще молоды и неучи, а в ы .. .
На несколько минут воцарилось неловкое молчание.
—  Я п . . . подумаю, друзья, — промолвил, наконец, 

Теймураз.
—  Зачем же вам еще думать?
—  Нужно подумать, Ниника, обязательно нужно . . .
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—■ Пусть подумает, — сказал Ниника.
—  Х орош о, пусть, — согласились Ила и Тедо.
■— Только поскорее подумайте, дядя. Все равно мы 

не позволим вам оставаться у Джако.
И все вышли из духана, ругая Джако и лелея на

дежду заполучить Теймураза для своих целей.
Час спустя в духан вошел Джако с большой ношей 

на спине. Он принес Теймуразу постель, ржавый пистолет, 
кинжал, гербарии, коллекцию насекомых, словарь и цер
ковные книги.

— Вот т е б е . . .  Когда будешь один, читай эти книги 
а то подохнешь со  скуки.

Теймураз удивился:
—  А  для чего п . . . постель?
—  Как для чего? — в свою  очередь удивился Джако. 

—  А  спать не хочеш ь?
— Спать? З десь?
—  А  где же?
Теймураз не предвидел всего этого. Он согласился 

простаивать дни за прилавком, как это и подобает при
казчику, но ночь оставлял в своем распоряжении. Ведь 
он не один, он женат! А  его хотят оторвать от Марго! 
Нет, с этим он не согласится, он будет протестовать 
против такого произвола!

—  Э тот пистолет заряжен, —  предупредил Тейму
раза Джако, — и если к тебе заявятся разбойники, ты 
беги на крышу и стреляй в воздух. Через пять минут 
Джако будет здесь.

Собиравшийся протестовать Теймураз глубоко вздо
хнул и пролепетал, точно извиняясь:

—  X  . . .  хорош о, н о . . .  пусть вместо меня спят в ду
хане Гиба или Кешела.
Обвал 10 л.



—  Э то невозможно. Каждый имеет свое д е л о ...
—  Но, Д ж ако...
—  Д овольно, баста! Покажи, сколько торговал.
—  Вот выручка, изволь, —■ и перелистывая тетрадь. 

Теймураз защелкал на счетах, предъявляя отчет за день:—  
П . . .  продано два пуда керосина, три пуда с . . . соли . . .  
стекол ламповых.. .  махорки.. .  всего на тридцать шесть 
рублей двадцать семь копеек. Вот деньги, с . . . считай.

— Давай.
И пока Джако считал деньги, поплевывая на паль

цы, охая и потея, Теймураз продолжал:
—  П . . .  проданный товар я записал вот в эту тет

радь, выручка занесена в эту, и нужна еще одна тетрадь, 
чтобы записывать...

У Джако лопнуло терпение:
—• Ты каждый день давай деньги, а записывай их 

куда хочешь. Мне твои тетради не нужны.
—  А  как же с б . . .  бухгалтерией?
—  К лешему твою  булгахтерию! Отвяжись ты с нею.
—  Как же так, Джако? В . . .  ведь мы условились.. .
—  Оставь меня в покое! Вот —  булгахтерия Джако!
И стукнув себя пальцем по лбу, он поднялся, что

бы уйти.
—  Х орош о, как тебе угодно. На всякий случай, я 

буду записывать для себя.
—  Пиши, пиши и помни: если что случится— стреляй 

и жди меня. Да по ночам много не читай: зря керосин 
будешь жечь, и голова разболится .. .  Не бойся никого, 
Джако всегда будет поблизости. Самое главное — хорош о 
торгуй, а за остальное отвечает Д ж ако.. .  Тебя тоже не 
оби ж у. . .

—  Спасибо, Джако, но мне нужно видеться с Марго.

146 М . ДЖ АВАХИ Ш ВИ Л И  _



О Б Б А  Л 147

—  Конечно, нужно. Когда Гиба или Кешела будут 
свободны, я пришлю их сюда, а ты пойдешь домой и по
возишься с Марго, хо-хо-хо!

Хлопнув Теймураза по плечу так, что тот присел 
от боли, Джако пожелал ему спокойной ночи и ушел.

Теймураз остался один.
Вокруг темно и тихо.
Присел на порог.
Что же это случилось с ним, Теймуразом Хевистави? 

Что за глупая шутка? Что за нелепое издевательство 
судьбы ?

И оглянувшись назад и измерив пройденный путь —  
от беспечных дней юности до грязного порога этого 
духана, —  Теймураз ужаснулся. К то объяснит ему: почему 
он, человек умный и просвещенный, еще недавно всеми 
уважаемый и почитаемый, должен теперь проводить дни 
в грязном кабаке на большой дороге? З а  какие грехи 
забросила его судьба в эту деревенскую харчевню, 
в которой ему придется теперь заглушать свое мрачное 
одиночество выпивкой со  случайными посетителями? И 
почему он должен кривляться и балагурить с ними, гло
тая вонючую водку, когда от тоски хочется рвать на 
себе волосы  и бежать без оглядки, как бегут из дома, 
объятого пожаром?

Как все дико и глупо, как противно, позорно! О т 
проспекта Руставели дойти до деревенских заборов! Семь 
барских комнат сменить на обстановку духана! Строгую  
пиджачную пару —  на неуклюжую гимнастерку! Из вид
ного общественника превратиться в лавочного приказ
чика, в наемника вора, бандита, прощалыги!

Да, дальше итти некуда! Дальше —  сплошная одурь, 
полнейшая мертвечина, зловоние трупа, в который он сам,
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кажется ему, обратился. И чтобы разогнать невыноси
мое удушье, он подсел к коптилке, взял первую попав
шуюся книгу и, открыв наудачу страницу, принялся читать, 
едва шевеля бледными, дрожащими губами „Н агорную 
проповедь Иисуса".

. . .  „Плачущие утешатся, кроткие наследуют землю, 
жаждущие правды насытятся ею “ . ..

Теймураз закрыл книгу.
Нет, никогда этого не будет, никогда так не слу

чится! Будь он один, возможно, у него хватило бы тер
пения и мужества пережить все эти невзгоды. Н о ведь с 
ним —  вечная спутница, преданная жена, с которой на 
сегодня он разлучен грязной стойкой поганой лавченки.

Теймураз пытался читать дальше, но останавливал
ся в смущении от божественного бреда, обещавшего 
„царство небесное" юродивым земли. Чтение еван
гельских откровений сменилось вереницей назойливых д о 
гадок и предположений. С  сегодняшнего дня он забро
шен от жены в эту сырую лачугу. А  Марго там .. .  и кто 
знает, что может с нею случиться.. .  Нет, это невероят
но! Как смеет он думать так о верной ж ене!. .  Неужели 
о н а .. .  Нет, нет, это ночной бред, больное воображе
ние! Но, что же тогда, —  или в нем заговорила рев
ность?

И вскочив, точно ужаленный, вспомнил, как уК  
ром Ниника в чем то хотел его уверить, на что-то на
мекал и растерянно переглядывался с товарищами.

И кажется Теймуразу, что кто-то хихикает над ним 
и шепчет: „поразмысли как следует".

В бессильной схватке с неотступной ревностью он 
машет руками, изнемогает от назойливых мыслей, не 
зная куда от них деваться.
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Коптилка потухла. Хлопнув дверью, Теймураз бро
сился бежать вдоль темных заборов, бормоча под нос:

—  Погибну, но все узнаю .. .  М арго.. .  Д ж ако.. .  Нет, 
это  не кош мар.. .  Все мы люди, а люди на все сп о
собны . . .

У  лестницы, срываясь с цепи, оглушительно залая
ла собака и свесившаяся из комнаты Марго темная фи
гура бросила грозный окрик:

—  Кто идет?
Теймураз смутился, замялся, залепетал:
—  Э то я, Д ж ако...
—  Чего же ты шляешься по ночам! Разбойники 

что-ли, на тебя напали?
—  Нет, Джако, н. . .  никто не напал.
— Тогда зачем ты прилез сю да?
—  Не с . . .  сердись, Джако. Я пришел за г . . . гре

бешком.
:— ц то такое? В полночь за гребеш ком? О -хо-хо-хо! 

Чудак, ты еще не отвык от своих глупых привычек?
—  Джако, но мне нужно причесываться.. .
—  Конечно, нужно, но в лавке у тебя этих гребеш 

ков валяется несколько дюжин.
—  Я з . . .  забыл, совсем забыл.
—  А  как звать тебя— не забыл?
Джако исчез и через минуту снова показался в 

окне, крикнув:
—  На, держи гребешок, да скорее возвращайся о б 

ратно, пока там не растащили лавку. За княгиню свою  
не беспокойся, Джако хорош о ее охраняет и никому не 
даст в обиду.

Теймураз долго копошился в траве, но не нашел 
гребешка.
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Он был окончательно удручен неудачей, помешав
шей проверить жену и избавиться от настойчивых подо
зрений ревности.

—  Да брось ты возиться с гребешком! —  крикнул 
потерявший терпение Джако. —  Я тебе шею сверну, если 
сегодня ограбят духан! Беги скорее туда!

-— X . . .  хорош о, Джако, успокойся, и д у ...
И поплелся обратно.
Возвратившись в лавку, зажег коптилку и принялся 

снова за чтение евангелия, безплодно выискивая на стра
ницах его оправдание своему смятению.

Далеко в темноте послышался скрип арбы.
О т страха по телу пробежал озноб и затрепетало 

сердце.
К то может ехать в такой поздний час? Неужели за

поздавший нашиндарец?
И так невыносимо захотелось увидеть знакомого 

человека.
А рба  вползла в слабую полосу света и перед Тей

муразом выросла фигура расстриги Иване.
—  А -а , это ты ? Как я рад! —  радостно воскликнул 

он, протягивая Иване обе руки. —  Будь гостем, д . . .  до 
рогой. Я сей час.. . садись.

Иване остановил арбу, а Теймураз вынес вино и 
закуску. Расставил все на маленьком столике у дверей, 
усадил гостя и присел сам.

—  Давно не видел я тебя, Иване, давно. Как по
живаешь, как здоровье? Много, много мне нужно тебе 
сказать. Ты вероятно очень занят, некогда тебе, не 
правда ли? Ну, что-ж ты молчишь, рассказывай.

Ничего не отвечая, Иване выпил один за другим 
три стакана вина и тихо спросил:
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—  Теймураз, почему ты здесь? Разве твое это 
дело?

—  А  разве твое дело пахать землю? —  вызываю- 
ще переспросил Теймураз.

—  Так—  налей еще.
На несколько минут внезапная неприязнь остано

вила начатую беседу.
- Что ты искал, Теймураз, и что нашел! —  сказал, 

помолчав, Иване.
И с .. .  скал одно, а нашел вот то, что видишь, —  

опять огрызнулся Теймураз.
—  А  я вот, как сейчас, помню твои статьи. Х о р о 

шее было у тебя перо —  смелое, уверенное.
—  Да, на крест похожее. Словно на Голгофу шел 

я со  своим пером.
Пожалуй, ты прав. Старые миры и крест и перо 

сокрушали одинаково, большая сила была в о б о и х ...
Еще бы! Ведь грохот орудий —  пустяк, по срав

нению с теми взрывами, которые творило перо!
—  И вот —  результат!

Д а .. .  а, результат налицо... Тебе, Иване, пос
частливилось, ты во время уберег себя и семью спас.

—  Привычка предков: опытный храбрец умеет во 
время отступить.

А  Руставели учил славную смерть предпочитать 
позорной жизни.

—  Ну и где же, по-твоему, больше правды?
—  Не знаю, Иване, я совсем з . . .  запутался.
Собеседники выпили и приумолкли.
Вокруг тишина.
Теймураз долго водил взором по мерцающим звез

дам, потом тяжело вздохнул’
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—  Нет правды на земле, недосягаема она. А  без 
правды разве мы люди? Почему я и говорю, что мы 
погибаем.

—  Опять завел старую песню.
—  Да, Иване, остались только старые песни и оп у

стошенные души.
—  Ты говоришь так, потому что не поладил с 

жизнью и оказался побежденным ею.
—  Я побежден?
—  Конечно, ты признавался в этом уже не один раз.
—  Нет, дорогой, рано петь мне отходную. З а  со б 

ственным г р . ..  робом  я не пойду, Теймураз Хевистави не 
собирается пока умирать! Ты слышишь?

—  Не кричи, слышу, —  спокойно ответил расстрига.
—  Я не все еице сказал! Придет время и я закончу 

свою  речь. А  оно придет, а я верю в это также, как в 
восход солнца, который будет через несколько часов!

И, вскочив, исступленно кричал, будто кто-то пе
речил ему и издевался над ним.

—  Сядь и помолчи, —  сказал Иване, насильно уса
див его на место. —  На, вот, выпей воды.

Теймураз не заметил, как расстрига перевел разго
вор на Джако:

—  Он здоровый кулак. Если захочет — полсела 
купит.

—  Да, это верно, —  согласился Теймураз.
—  Про твои ценности говорил, будто разбойники 

их похитили, а на самом д ел е ...
—  Знаю. Он этого теперь не скрывает.
—  Говорят, снова собирается ж ениться ... будто 

и невесту уже отыскал.
—  Вот как! На ком?
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—  Не зн а ю .. .  Х одят слухи, что на какой-то кня
гине.

—  На княгине?
—  Да, хочет иметь образованную жену.
—  Княгиня.. .  образованная.. .  за Джако? Э то сказ

ка какая-то.
-— Всяко случается. П оговори с ним —  все узнаешь.
—  Зачем? Меня это мало интересует.
Иване ничего не сказал. А  Теймураз, не получив 

ответа, снова углубился в себя, пытаясь распутать слож
ный узел, который шевелился где-то внутри и наполнял 
грудь тупой болью .

—  Грязный он человек, —  как бы про себя про
должал И ване.—  Все село запоганил, сколько домов о п о 
рочил: кого купит, а кого просто силой возьмет. Н е
сколько раз собирались прикончить его, да ничего не 
вышло. Теперь иначе он действует: вместо оружия— хит
ростью  берет. В жизни своей не встречал такого удава: 
смотришь, льстит кому-нибудь, угощает, дружит, помогает, 
а потом, вдруг, затянет петлю на шее д р у га ...

И чего ради пристал Иване к Джако? Кто его просит 
рассказывать о похождениях этого человека? К чему все 
эти намеки, к кому они относятся?

—  Д о сих пор хоть жен выбирал себе подходящих,—  
не унимается расстрига, —  а теперь княгиню обязательно 
захотел .. .

Опять про княгиню!. .
—  Перед тем, как третий раз жениться, стал он

волочиться за Тамарой, моей дочерью   Еле избавился
от него: отправил девушку в Гори. Очень уж ему хочется 
именитое родство завязать. Помню, как бегал он тогда 
по селу и орал: „Держитесь, скоро дворянином буду —



154 М . ДЖ АВАХИ Ш ВИ Л И

на дворянке женюсь, на дочери священника!" Не прошел 
у него этот номер, так теперь о н ...

—  Что теперь? —  прохрипел Теймураз.
—  Теперь орет, что нашел себе княгиню ... и опять 

всех предупреждает и запугивает.
—  Да кого же, кого он отыскал? — почти засто

нал Теймураз.
—  Не зн а ю .. .  —  произнес Иване так, что стало ясно, 

что он знает все. —  Расспроси других, может быть что- 
нибудь узнаешь.

Что еще говорил Иване и когда он ушел, Теймураз 
не запомнил.. .

Так какую же княгиню наметил себе в невесты 
Джако? И почему ничего неизвестно об  этом Теймуразу? 
Ведь Джако нигде обычно не бывал и поблизости вообщ е 
не было никаких княгинь. А  если он в самом деле при
смотрел такую невесту, то  давно бы уже поведал о 
своем счастье Теймуразу, по десять раз на день напоми
ная ему об  этом.

Но, по словам Иване, все знают историю Джако 
кроме него, Теймураза...

„Очевидно, такова судьба обманутых мужей, что 
они все узнают последними" —  хихикает ему на ухо чер
тенок.

„П ри чем здесь я ? “ —  огрызается Теймураз.
Конечно, не при чем. Наплел что-то нескладное 

Иване; сплетнями занялся, дурень, на старости лет. А  
может быть старику пошутить захотелось? Н о ради чего, 
какая цель? Да Иване и не любитель таких неуместных
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шуток; сплетником тоже никогда не слыл. Значит верно, 
что Джако женится на княгине и яснее ясного —  Иване 
знает кто она; не хочет только назвать ее и, увертываясь от 
ответа, отсылает его к другим: „П орасспроси, узнаешь“ .

Вспомнилось, что утром и Ила все пытался начать 
разговор о женитьбе Джако на какой-то княгине—

Н едоброе чувство ужасного подозрения, родившееся 
только сегодня вечером, вдруг, точно искра, раздутая 
ветром, бы стро стало обрастать огненными крыльями, 
обратилось в пожарище, готовое испепелить несчастного 
страдальца.

Да, теперь все ясно: Иване не назвал лишь имени 
Марго. И Теймураз, —  как слеп был он до сего времени! — 
только сейчас, наконец, прозрел, очутившись лицом к 
лицу с жутким фактом предательства, подлости и двое
душия человеческого.

Сердце заныло острой болью и жилы вспухли от 
заметавшейся крови. Сомнениям больше не оставалось 
места. Боже милосердный, да неужели же все это так?! 
Неужели Марго изменяет ему? И с к ем . . .  с Джако?! Ве
рить ли? Или это все тот-же глупый бред, каверзы боль
ного воображения...

Н о все то, чему он не уделял внимания с тех пор, 
как они поселились у Джако, разве не свидетельствует, 
что катастрофа готовилась не со  вчерашнего дня, что 
она надвигалась уже давно, подготовляемая этим наглецом 
без всякой утайки? Разве так себе возвратилась ей, Марго, 
поблекшая было в городе ее красота и в глазах посе
лился сытый покой самки, познавшей сладость весенней 
случки? Эти налившиеся кровью губы, эта округленность 
удовлетворенного тела, разве не свидетельствуют они о 
разврате, происходившем почти у него на глазах в те
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чение двух месяцев? И почему окружающие, заговаривая 
о здоровьи и пышном цветении его жены, обычно не
ловко улыбались, а сама Марго виновато ежилась, испод
тишка бросая взгляды на Джако, лукаво скрывавшего 
ее тайну?

Ведь с тех пор, как они переехали в Нашиндари, 
Марго не подарила ему ни одного ласкового слова и, 
вообщ е, избегает смотреть на него. Когда он говорит с 
ней, ее глаза в беспокойстве мечутся по сторонам, пы
таясь запрятаться, что-то скрыть. Так ведет себя только 
вор с обокраденной жертвой. И до сегодняшнего дня он 
дремал, ничего не замечая, словно нарочно притупив 
свою  наблюдательность.

И весь пылая, Теймураз припоминает дальш е.. .  П оче
му, когда ему хотелось приласкать Марго, она тотчас же 
отворачивалась от него, стараясь выскользнуть из его рук 
и холодом охлаждала его попытки:

-— Д овол ьн о .. .  оставь м еня...
А  по ночам она так заворачивалась в одеяло, словно 

заползала в мешок и притворялась спящей каждый раз, 
когда он касался ее. Если же он проявлял назойливость, 
она кричала:

—  Оставь меня! Не врем я.. .  я больна .. .  уйди.
И Теймураз, избегая шума, покорно возвращался к 

себе на постель, ворча как ребенок, которому отказали 
в сладком. Выводов он тогда не делал; выводы пришли 
теперь сами.

О стрый клинок воспоминаний вонзался глубже и 
беспощадной болью истекала рана.

..Женщина —  как сад. Если его не поливать, засох- 
нет“ — вспоминал Теймураз циничные остроты  Джако, 
которые тот отпускал, скаля лошадиные зубы.
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Да, доказательства излишни! Все очевидно —  и б е с 
сты дство, и жестокий обман, и семейный позор!

Бывало и так: проснувшись ночью, Теймураз иногда 
замечал, что постель рядом пустовала; а через некоторое 
время появлялась Марго и, не ожидая вопросов мужа, 
торопилась сама заговорить с ним:— „Т ы н е  спишь, Тей
мураз? Мне тоже не сп ится .. .  голова бол и т .. .  душно 
з д е с ь ... Вышла подышать свежим воздухом“ . . .

Характерно, что она спрашивала его: „не спит ли“ он, 
лишь по возвращении в комнату, а не покидая ее! Да, да, 
так случалось постоянно! А  выходила она, —  ну, конечно 
же, —  к Джако! Э то он охлаждал ее страсть!

Изменница! Г разная тварь! Ничтожество!
М ногое теперь вспоминалось Теймуразу, громоздясь 

в голове бесспорными фактами и обжигая его растре
воженную подозрительность.

Вспомнился и день приезда жены. Где она провела 
ночь накануне? И не тогда ли началась вся эта история? 
Порванное платье, синяк на плече, вывихнутая рука. 
Господи, почему же он не догадался тогда обо  всем! Так 
доверчиво поверил он в тот день рассказу Джако: „С л о 
малась а р ба .. .  Ночевали у дяди Тома в Аеванаш ени.. .  
Он кланялся тебе“ . . .  Когда бы не приехали они в Ле- 
ванашени —  под вечер ли, в полночь, —  неужели Марго 
не могла найти у дяди Джако ниток и минут пять време
ни, чтобы зачинить порванное платье?

И еще: ради чего Джако наряжает М арго? Четвертая 
невеста?... Тратит на нее уйму денег и . . .  ха-ха-ха!. .  даже 
мне одолжил! Боже, какое доверие! Даже не расспросил 
ее! А , впрочем, зачем расспрашивать? За ответом в кар
ман она не полезла б ы . . .  Сказала бы, что ночевала у 
тети Нины, или еще у какой-нибудь тети.
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Джако ее приодел, а она, в свою  очередь, следит 
за ним, словно за породистым жеребцом. Приучает его 
к чистоте, научила грамоте и просвещает без конца. 'А  
как ведет она себя с мужем? В последнее время она 
уже не выносит его присутствия, не дает сказать ему 
слова и огрызается всякий раз, как только он позволит 
себе что-нибудь критиковать:

—  Довольно, надоело твое брюзжанье! Что было, 
то сплыло, и ничто не вернется! В попугая превратился 
со  своими противными разговорами! Стыдись! Чем си
деть, да ныть, подумал бы лучше, как деньги зарабаты
вать.

В Тифлисе очень часто они сидели без хлеба, но он 
не помнит, чтобы Марго в те дни так жестоко укоряла 
бы его и так ненавидела бы за беспомощ ность, как это 
она делает теперь. И не дай бог затеять ему разговор о 
знании и невежестве, о положении интеллигенции и тор 
жестве выскочек, —  Марго моментально его остановит:

— Д овольно твоей философии! Я на себе испытала 
все ее прелести!

Или:
—  Кому нужны твои пустые фразы и пыльные книги? 

И оставь, пожалуйста, Джако в покое. Пусть он —  не
вежа, неуч, но зато он силен, — и в этом его оправдание. 
Ч то с того, что ты полон знаний, а курицы даже не 
можешь зарезать?

Если при этих разговорах случалось присутствовать 
Джако, тот моментально вскакивал и, размахивая руками, 
решал вопрос с плеча:

—  Правильно говорит княгиня! Какой ты князь, 
какой ты мужчина? Тьфу! Курицу тронуть боишься! Для
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ч е г о  твои книги? Джако три слова как следует не прочтет, 
а зато —  вот как держит всех в руках!

И, потрясая в воздухе кулачищем, не находя слов, 
чтобы крепче выразить свою  мысль, восклицал на весь дом:

—  Вот как! А  ты что думал!
Прежде Марго обычно сводила такие разговоры к 

шутке, но теперь она держит себя совсем  по иному. В 
ее глазах Джако вырос в какой-то циклопический символ, 
в сверхчеловека, которому открыты все пути и дороги, 
которому ничего не стоит перешагнуть труднейшие ба
рьеры и преграды. Он —  новый человек новой эпохи, 
с крепкими мускулами, стальными когтями и кремне
выми зубами, он все может, его ничто не страшит. Э то 
он и ему подобные приведут восставший мир к покорно
сти и создадут свою  дисциплину, свое право. Под их 
свистящей плетью снова заработает разленившийся скот, 
закипит всю ду сытая жизнь и каждый получит свой ку
сок  хлеба —  вкусный, большой, —  получит его и Тейму
раз Хевистави, все знающий, но сам ничего не созда
ющий.

Так оно уже и есть: ведь Теймураза уже приспо
собили к труду! Он теперь не даром съедает свой ломоть 
хлеба. Он получает его за то, что стоит за прилавком,— 
и это лучше, чем протягивать руку где-нибудь под за
бором.

И покорными глазами Марго восхищенно наблю
дает, как расходившийся Джако, словно лев в клетке, 
мечется по комнате, рычит, размахивая руками, и топ 
чется так, что все дрожит под ним:

—  Э-эх, чорт! Поставить бы Джако у власти хотя 
бы на год! Показал бы он, как нужно делать законы и 
создавать порядок. Всем бы шеи свернул, как цыплятам!
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Всех бы усмирил, всех обуздал! И Нинику, и Илу, и 
Д ато! А  тебя бы, Теймураз, писарем бы назначил. Пи
сал бы ты приказы Джако для народа православного!

И ведь сбываю тся желания Джако: Теймураз уже 
работает у него и писарем, и счетоводом, и кабатчиком! 
А  Марго за тот же хлеб насущный, н ет .. .  за тряпки! —  
пошла любовницей к этому необузданному хаму!

—  О , господи! —  воскликнул Теймураз.
Но тьма проглотила стон безысходности, а затем, 

сознание его, точно каленым железом, полоснула новая 
боль.

Самое главное упустил он из виду! Ведь всего два- 
три часа тому назад подтвердились все его догадки.. .  Что 
делал в полночь, в комнате Марго, этот наглый прой
доха? Совершенно очевидно —  оба они окончательно по
теряли чувство стыда и всякой осторож ности: Марго 
откры то изменяет, а Джако на глазах у всех принимает 
ее измену и издевается над обманутым мужем.

И вдруг так ясно представилась ему нагая Марго, 
на богатырской волосатой груди Джако. Словно к по
душке прильнула она к нему, отдалась его медвежьей 
страсти и вдруг, как ком снега, начала таять в гру
бых объятиях. Теймураз не выдержал. Точно обжегшись, 
он рванулся вперед, наткнулся в темноте на холодную 
стенку и застонал:

—  О -ох , мать м оя !..
Почему потухла коптилка? Теймураз ее не тушил, 

сама же она не могла потухнуть, так как еще с вечера он 
налил ее керосином. Ветром задуть ее тоже не могло, 
ибо вокруг стояла абсолютная тишина.

Теймураз зашарил по прилавку, отыскивая спички, 
чтобы снова осветить конуру.
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Пара зеленых огоньков шевелящегося клубка свер 
лят ему глаза. Дрожь пробежала по телу. Отскочив, 
взмахнул руками и крикнул не своим голосом:

—  Гей, ты! Пошел в о н !..
Мимо стрелой пронеслась кошка и, перескочив п о

рог, исчезла в траве.
Что же это такое? Или впрямь сош ел он с ума? 

Ведь видел же он — жену и эту обезьяну, мечущихся в по
стели! Видел соверш енно ясноЮ ни обнимались, извивались, 
и их дыхание и придушенные стоны —  он слышал, это не 
обман, не игра больного воображения! Он и не пьян, и 
мозг как-будто работает нормально, и чувства в порядке. 
Или, быть-может, незаметно выскочил какой-нибудь вин
тик из его сложного человеческого механизма, продол
жающего работать как мельница без зерна и мельника?

Ч то-то невнятное бормочут губы; руки опустились, 
словно подбитые крылья; по телу — лихорадочный озноб. 
Теймураз эго  чувствует, но не в силах побороть с е б я ,—  
ни совладать с разбушевавшейся стихией нервов.

Наконец, как-будто овладел собой  и удивился очутив
шись на дороге, возле колючего плетня, на который нат
кнулся.

Протерев глаза и вздрагивая, как лист под ветром, 
попытался собрать последние усилия, чтобы вспомнить, 
каким образом очутился у плетня, далеко от лавки. 
Когда успел выскочить оттуда и куда несут его взбунто
вавшиеся ноги?

Испугавшись самого себя, повернул обратно и бегом 
направился к духану. Споткнувшись, свалился на что-то 
мягкое. Его обдало пылью, колени заныли от боли, а за
тем, что-то взвизгнуло под ним и из-под ног, в сторону 
от дороги, метнулась собака.
О б вал . 11 л.
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Добравшись с трудом до лавки и почти потеряв рас
судок, -— свалился' у порога и принялся обтирать с лица 
холодный пот, придерживая рукой трепетавшее, как ма
ятник стенных часов, сердце.

Темная ночь застыла в мертвой тишине. Вдали шу
мит Лиахва. Где-то по ш оссе поскрипывает арба.

Притаились кудрявые липы.
Филин заухал некстати —  долбит наболевший мозг. 

Хищнику таким же уханьем из нижней рощи отвечает 
другой.

Теймураз замер от жуткой переклички. Э то его 
судьбу проклинают беспокойные птицы и не дают со б 
раться с мыслями.

О щ упью поднял камень и швырнул в гущу лип. 
Филин сразу умолк, потом затрепыхал крыльями и с шу
мом пронесся в темноте.

Теймураз сел на траву, прислушиваясь к биению 
сердца. Наболевшие мысли больше не подчиняются; они 
разбрелись в разные стороны и тоже ищут покоя. Охая 
и кряхтя, будто тяжело раненый, привстал и, протащив 
тело несколько шагов, швырнул его, как мешок, на твер
дую постель.

Повеял предутренний ветерок, но Теймураз не чув
ствовал прохлады. Он не в силах даже пошевелиться, 
чтобы  сбросить навалившуюся тяжесть. Холодный пот 
снова выступил на лбу. Снова перед глазами, будто 
одержимые, бесную тся Марго и Джако, хохочут, спле
таются телами и дразнят его, заброш енного в сырой угол, 
связанного по рукам и ногам, побежденного ночной 
пыткой.

В раскрытые двери пробрались бродячий пес с г о 
лодной кошкой и завели у изголовья борьбу за валяв
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ш уюся под столом кость. Теймураз слышит их рычанье, 
визг, грызню, пытается проснуться, но все напрасно.. .

К  утру мысли как-будто снова зашевелились и он 
попробовал откры ть глаза. Налившиеся свинцом веки 
не подымались. О н напряг все силы, чтобы  вызвать о б 
раз Марго. Н о, странно, —  не может припомнить лицо, 
словно не знал ее и никогда не встречал.

Попытался привстать, чтобы  прикрыть дверь, но 
ноги не повиновались; и язык не шевелился, когда он 
попробовал крикнуть, чтобы  отогнать возившихся около 
кошку с собакой.

Жалким, беспомощным, никому ненужным, предста
вился себе Теймураз в этой  дыре.

С обака погналась за кошкой, выскочившей во двор.
В духане водворилась тишина.

IV

Джако еле разбудил Теймураза.
—  Почему так долго спишь? В чем дело? Или слу

чилось что-нибудь ночью ?
Едва приподняв ною щ ее тело, Теймураз промолвил:
—  Я б . . .  болен, Джако.
—  Как болен? Почему болен? Не напали ли ночью 

разбойники?
—  Нет, Джако, просто мне нехорош о. Мне нужно 

съездить в Гори, п . . .  показаться доктору.
—  Д ок тор? Б рось к чорту доктора! Джако сам вы

лечит тебя в три дня. Водка, перец, керосин, пиявки и 
все снимется, как рукой.
1 1 *
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—  Нет, Джако, с . . .  спасибо, я поеду в Г ори.
— Ну, как знаешь. Поезжай если хочешь.
Спустя час в лавку пришел Гиба и сменил Тей

мураза.
В то-же утро, возвратившись домой, Теймураз гово

рил жене:
—  В с . . .  странное положение п . . .  попали мы, Марго. 

Живем в одном селе, в одном доме, а не видимся неде
лями. Не слишком ли мы загостили здесь, не пора ли 
нам честь знать?

-— Что ты хочешь этим сказать?
— Пора уезжать, Марго.
—  Куда? К кому?
—  Все равно —  куда. На-днях вы яснится.. .  С . . .се

годня поеду в Г ори, постараюсь найти службу и то гд а .. .
— Так вот, когда найдешь, тогда и поговорим об 

отъезде, —  холодно заметила Марго.
—  Но ведь тебе неудобно о с . . .ставиться без меня 

в чужом доме?
Деланная улыбка пробежала по лицу Марго:
—  Ты только теперь вспомнил об  этом ? Или, быть 

может, ты ревнуешь?
—  П о с .. .слушай, М арго...
— Нет, серьезно, ты ревнуешь? Ха-ха-ха! К кому? 

Не к Джако ли?
— Много чести Джако, чтобы я ревновал тебя к нему.
—  Как? —  неожиданно вспылила она. —  Разве Джако 

недостоин чтобы к нему ревновали? Почему вдруг такая 
немилость?

—  Марго, я не п . . .понимаю тебя. Разве нужно го 
ворить об этом ? Значит, по твоему, я д . . .должен его 
опасаться.
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Допустив нетактичность, Марго поспешила изменить 
тон разговора:

— Милый, ведь я же шучу. Неужели ты всерьез при
нимаешь мои слова? Ну, успокойся и поезжай. Может 
быть тебе посчастливится.

Холодно простившись с женой, Теймураз отправился 
в путь.

— Теймураз, —  крикнул ему в догонку Джако, — же
лаю тебе успеха! За Марго не беспокойся! Джако не 
даст в обиду свою  кумушку.

— Д о свиданья, Джако, — ответил Теймураз и, по- 
нуря голову, зашагал по пыльной дороге.

Было уже за полдень, когда Теймураз добрался до 
Леванашени. Повстречавшийся мальчуган охотно провел 
его к дому Тома —  родственника Джако.

Старик сразу узнал гостя и засуетился, усаживая, 
с неизжитым еще подобострастием, Теймураза на ковер под 
навесом и громко клича свою  старуху.

Старуха вышла с тазом воды и, по обычаю, пред
ложила гостю  обмыть ноги.

Расспросив друг друга о здоровьи и новостях, Тей
мураз продолжал разговор, пытаясь незаметно перейти 
к больному вопросу.

—  Джако просил тебе кланяться, Тома. Скучает он, 
давно, говорит, не виделся с тобой.

—  Спасибо, князь, за привет. Джако совсем забыл 
меня. Больше года не показывается в Леванашени. М о
лодежь скоро забывает стариков.. .  Говорят, большим че
ловеком стал Д ж ако.. .  Конечно, теперь ему не до бед
ных родственников.
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„Больше года не п оказы вался"... Остальное Тейму
раз не дослышал.

—  Да, Джако теперь не до бедных родственников,—  
повторил Тома и, взглянув на Теймураза, вдруг припод
нялся:

—  Что с тобой, князь? Не болен ли ты ? Жена, дай 
скорее воды!

Теймураз с трудом поднял опустившиеся веки, при
ходя в себя. Сердце почти не работало, лицо пожелтело, 
губы сделались бледными и шептали, едва шевелясь:

—  С . . .  пасибо, Т ом а .. .  Не надо больше в од ы .. .  Это 
все от жары... Не привык я к ходьбе в знойную пору.

—  Ты приляг, князь, отдохни, чтобы не стало хуже.
Теймураз растянулся пластом на ковре, закрыв глаза.

Чувствует, как перестает биться сердце, как звенит в 
ушах, как кровь стынет в жилах, слабеют мускулы и в 
голове роятся мысли, словно пчелы, жаля больное созна
ние. После жгучей возни осиного гнезда, в голове вдруг 
похолодело, пчелы уже не копошатся в ней, а мечутся 
словно снежинки, гонимые морозным вихрем.

Теймураз пытается взять себя в руки, связать хотя 
бы пару порхающих мыслей, овладеть ими, но —  все на
прасно. О н не в силах шевельнуться, лежит трупом дол
гие, мучительные минуты и лишь чувствует, как голову 
давит одна тупая боль, рождаемая неотступным вопросом.

—  Так ты говоришь, что Джако не был у тебя 
больше года?

—  Да, князь, больше года.
—  А  память не изменяет тебе, старик?
—  Память у меня, сказывают, завидная. Как сейчас 

помню еще каждое слово твоего покойного отца, помню 
и твой ребяческий лепет, первые твои шаги, все помню...
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—  Так. . . Н о  я слышал, будто Джако заезжал к тебе 
месяца два тому назад. о.з

—  Нет, не был он у меня.
—  А  может быть он не застал тебя?
—  Нет, я постоянно сижу дома.
—  Так, та к ... х о р о ш о ... дай мне еще воды, Т ом а .. .  

Т а к ... спасибо т е б е .. .  прекрасно...
— Что прекрасно, князь?
—  Все прекрасно, Тома, в с е . . .
Да, сомнениям больше нет места. Э то даже хорош о, 

что, наконец, правда всплыла, что вчерашние подозре
ния подтвердились. Теперь все ясно и понятно. И если 
вчера в душе теплилась еще какая - то надежда, то 
сегодня беспросветный мрак окутал все, и оскалом чер
ной пасти глядит на обманутого мужа несговорчивая 
жизнь.

Река не потечет обратно и прошлому нет возврата. 
М арго изменила, изменила жестоко и . . .  ха-ха-ха.. .  с  кем?! 
С  Джако, с Джако Дживашвили! Да, это  так, в этом 
больше не нужно сом неваться.. .  „А р ба  сломалась.. .  но
чевали в Леванашени.. .  у дяди Тома“ . . .Н о  вот — и Л е- 
ванашени, и дядя Т ом а !..

Марго, Марго! Неужели же это правда, что Джако, 
Джако Дживашвили, завладел твоим сердцем, и ты пошла 
за ним, за этим чумазым прохвостом, который сейчас 
там, подбоченившись, вероятно ржет: „Джако женится на 
княгине, обязательно женится! А  как же!“

—  Ха-ха-ха!— вдруг захохотал Теймураз,— хо-хо-хо1 
Ну, как же не смеяться!

Тома положил руку на лоб Теймураза.
—  Тебе смешно, князь?

Мне? Почему с . . .  смешно?
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— Не знаю, вероятно радость привалила, коли сме • 
ешься.

—  Я не смею сь, Тома! Чему мне радоваться?
—  Э то твое дело, князь. Только люди смеются, 

когда на душе хорош о.
Не потому смешно Теймуразу, что жену у него от 

няли. Смешно подумать —  кто отнял! Джако Дживашвили! 
Выскочил из лесу зверюга и заграбастал женщину! Вче
рашний раб, вор, невежда —  родившийся в помете, про
живший в нем всю  жизнь, —  несчастный пастух, сам по
хожий на скотину, презирающий мыло и чистое белье,—- 
грязнуха, от присутствия которого невыносимо смердит 
в комнате, —  это он-то завладел подругой всеми уважа
емого общественника, женою князя Хевистави! Дикарь, 
чудовище, —  ему мало владеть богатейшими садами и ви
ноградниками, ему не хватает обширных полей и бар
ского имущества, —  так он потянулся грязными руками за 
княгиней!

—  Ты опять смеешься, князь? Тебя веселит что-то?
Да, весело Теймуразу! Весело как повешенному, ко

торый точно также скалит з у б ы .. .
Все забрал Джако у Хевистави, —  словно грабитель 

на большой дороге, раздел до-нага и пустил по миру 
на посмешище толпы! Разве это не гениальное издева
тельство судьбы ? Разве на это не следует ответить 
смехом?

—  Видать, ты совсем оправился, князь. Ну, дай бог 
тебе здоровья. Когда человеку весело — это х ор ош о,—  
ласково заметил Тома.

Что и говорить, —  конечно Теймураз веселый че
ловек. Э то только жара его утомила, а так— он всегда 
готов посмеяться.
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— Значит хорош о чувствует себя князь? —  продол
жал беспокоиться старик.

—  Да, отлично, превосходно!
—  А  почему лицо побледнело и плохо держишься 

на ногах?
Ошибаешься старик, смотри-ка, как пройдет Тей

мураз по д вор у ...
— Д о с . . .свиданья, Т о м а ... Что ты сказал? П ро

водить меня хочеш ь? Не стоит, не беспокойся. Д о  с . . .сви
данья. ..

— Д о свиданья, князь. Кланяйся низко княгине к 
Джако.

Собрав последние силы, Теймураз бы стро пошел по 
двору, направляясь к тропинке.

Н о в глазах у него снова потемнело, голова закру
жилась, ноги задрожали и он едва-едва успел протащить 
расслабленное тело через двор и завернуть за изгородь. 
Спина гнулась от неимоверной усталости и к горлу ко
мом подползало удушье.

Перешагнув развороченный плетень, он свернул с 
с тропинки в виноградник и ничком свалился в пряную 
духоту трав и полевых цветов.

Тоска и отчаяние окончательно одолели несчастливца 
и, неэжиданно, словно из прорвавшейся запруды, по ще
кам ручьями хлынули слезы. Так легко и от души Тей
мураз плакал только в детстве. Но сегодня он рыдал по 
иному: острая боль обиды за оскорбленные чувства жгла 
обнаженные нервы и в нестерпимой злобе, в беспомощном 
одиночестве, Теймураз ломал лозы виноградника и выры
вал с корнями траву.
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Обессиленный слезами и усталостью , он впал в глу
бокое забытье. Думать о чем-либо больше не мог. Пчелы 
перестали жалить усталый мозг и только тяжкими вздо
хами ныло побитое тело.

Кое-как прийдя в себя и собрав остаток сил, при
поднялся и, цепляясь за лозы и спотыкаясь, снова дви
нулся в путь.

Но, выйдя на дорогу, остановился и задумался: куда 
итти? Возвращаться ли в Нашиндари, для расправы с 
Джако, или продолжать путь в город, обосноваться там 
и затем уже ехать в деревню за женой?

Н о как увезти М арго? Э то же нелепость, бред б е 
зумца —  ехать теперь за ней. Нет, этого он не сделает! 
Теймураз Хевистави не совершит такой глупости! Нет, 
нет! Даже если допустить, что Марго чистосердечно по
кается во всем и согласится уехать с ним, Теймураз 
Хевистави, все-равно не может унизить себя настолько, 
чтобы позволить любовнице грязного мужика носить кня
жеское имя! Нет, в нем еще сохранилось достаточно с о 
знания и гордости, чтобы отказаться от развратницы, 
опозоривш ей честь рода Хевистави! Он больше не может 
целовать ее губы и жаться головой к ее измятой руками 
Джако груди!

„О , несчастная тварь, подлая развратница! Как смела 
ты, столько лет прикрывать маской ангела свою  жалкую 
душу! И неужели эта белая грудь могла таить в себе 
столько яда и грязи! Какой позор —• прожить долгие го 
ды и не суметь отличить змею от ягненка, божество 
от уличной потаскухи, в первую же ночь отдавшейся 
этому подлому дикарю, соблазнившейся его широкими 
плечами, сильными руками, жирными ляшками и необуз
данной страстью! И чем докажет она, что и прежде, в
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городе, не ходила по дворам, и не отдавалась каждому 
встречному жеребцу, всем этим портным и сапожникам, 
приходившим снимать мерку с ее порочных ног“ .

Да, десять лет ни о  чем не подозревал! Ни разу не 
смутился даже ее поведением и пропускал мимо глаз и ушей 
подозрительное кокетство и двусмысленные улыбки со 
всякими знакомыми и друзьями, посещавшими тогда так 
охотно его гостеприимную жену. И, конечно, всех она 
щедро дарила ласками, всем она тогда отдавалась, оста
вляя его в дураках. Все эти пошляки, ловеласы, бездель
ники, кутилы, циники, нахалы — все они, безусловно „ц е
нили" Марго и передавали ее из рук в руки, легко и 
просто, как застольную, хмельную чашу!

„Подлая, распутная девка! Бессовестная тварь! Т е 
перь ты обрела достойного друга! А  если не хватит тебе 
Джако, тогда зови всю  его дворню, всех нашиндарских 
мужиков и . ..  потчуй свою  похотливую утробу! На селе 
охотников хватит! Ублажат твое тело все эти Кешелы, 
Туры, Мешты и Бринки! Зови, зови же и х !.. . “

Теймураз с омерзением сплюнул и, обтерев пот, зат 
шагал дальше по пыльной дороге, сбивая кизиловои пал
кой листья с придорожных деревьев и кустов.

Нервы взвинтились до последнего предела, он шел 
все быстрее и быстрее, не обращая внимания на встреч
ных путников, с удивлением оглядывавших его —  похо
жего на ограбленного коробейника.

Миновав пригородные сады и обогнув стариннугР 
развалившуюся крепость, вышел на главную улицу го 
рода и, пересилив себя, принял 'спокойный, почти бес
печный, вид.

В Гори Теймураз задержался с неделю. Побывал 
у всех старых друзей и родственников, ночуя поочередно
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у каждого из них, чтобы никого не стеснять долгим при
сутствием. Ужасаясь, наблюдал, как теперь, до изнеможе
ния, вынуждены были работать и бегать с высунутыми 
языками все те, кто жили раньше жизнью томительно 
праздной, по привычке довольствуясь нудным, провинци
альным благополучием.

И с этими захудалыми, оборванными, потерявши
мися людьми засуетился и Теймураз, лихорадочно бегая 
с утра до вечера в поисках службы. Теперь он готов 
был с благодарностью ухватиться за какую-угодно ра
боту: быть переписчиком, курьером, даже ночным сто 
рожем.

Едва заслышав о какой-либо даже слабой возмож
ности устроиться в том или ином учреждении, он срывался 
и бежал к знакомым и незнакомым людям, от  которых 
зависела его судьба, и, согнувшись, по несколько часов 
высиживал в корридорах, чтобы в результате получить 
сухой отказ.

В бесплодных хлопотах прошла неделя, и тогда Тей
мураз решился на последнее: он пошел по квартирам 
власть имущих и дрожащим голосом  умолял каждого дать 
ему работу под честное слово, что он никого никогда не 
потревожит своими убеждениями, что он накрепко заглу
шит их в себе, упрячет под десяток замков самой иск
ренней клятвы.

Но его слезливые заверения оказывались напрасными. 
Предположив, что все двери закрываются перед ним 
только потому, что его не знают, Теймураз принялся 
рассказывать всю ду о своем стаже общественника и, из
расходовав последние остатки самолюбия, наконец, дога
дался, что все зло как раз в том и кроется, что все 
очень хорош о знакомы с его прошлым.
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Не вызвав, несмотря на все старания, сочувствия и 
жалости к себе, окончательно огорченный недоверием, 
Теймураз решил, что кольцо неудачи навсегда окружи
ло его.

V

В воскресный день, с раннего утра, беспомощный и 
растерянный, с опущенной головой, Теймураз бродил по 
окраине города, вокруг горийских садов. Устав от  ходьбы, 
он с трудом вскарабкался по скалистым глыбам на раз
валины древней крепости и присев на камень, задумался.

О диночество и неудача в делах притупили его злобу 
и смягчили ненависть к Марго.

Н о, все же куда деваться? В чьи двери стучать? У 
кого искать приют и поддержку? Все пути отрезаны и 
ниоткуда не видно руки помощи. Все кончено!

А х, если-бы он мог тесать камни, месить глину, 
владеть молотком или рубанком! С  какой радостью  при
соединился бы он хотя бы к этим рабочим, что копоша
тся внизу, в развалинах домов, разрушенных недавним 
землетрясением. Да, он охотно стал бы в их ряды и 
знает заранее, как вкусен будет хлеб, орошенный трудовым 
потом; да, он был бы счастлив разделить их черный 
труд. Но, вчера, когда он подошел к ним, они встретили 
его так недружелюбно. Его пенсне и холодные руки вы
зывали только их усмешку и, наскоро распрощавшись, 
они отпустили его на все четыре стороны.

О б  измене жены он почти не вспоминает. Сердце 
как-будто успокоилось, —  во всяком случае оно не 
рвется из груди, как на прошлой неделе. Тихая печаль 
осеннего застоявш егося озера обволокла уставшие думы.
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Внизу, под крепостью, суетится разрушенный горо
док. Влево и позади от развалин густыми зарослями рас
кинулись сады; вправо, поотдаль, мутная Кура обнимается 
с  серебристой Лиахвой. З а  правым берегом Куры, под 
горой, виднеются вокзальные постройки и огромные неф
тяные баки, окрашенные в желтый цвет. Ниже, по са
мому берегу реки, извиваясь черной змеей, тяжело дыша 
и отдуваясь густыми облаками дыма, ползет поезд. Сей
час он подойдет к скалистому хребту, в котором уже 
четвертое тысячелетие дремлет каменный город Уплис- 
цихе —  божья крепость. На востоке, в сизом тумане 
едва виднеются Ксанские и Зедазенские хребты, а ближе, 
среди жидковатого кустарника, в песчаных берегах, ше
велится все та-же Кура.

Увлекшись пестрым пейзажем, перебегая глазами от 
одной картины к другой, Теймураз незаметно перенесся 
в Нашиндари. „Н е ош ибаюсь ли я? Не напутал ли ста
рый Тома? Быть может Джако пошутил или оговорился, 
упомянув дядю Тома, —  а на самом деле опоздал поезд? 
И в о о б щ е ... кто знает, как все это случилось?" Не на
думана ли история с изменой М арго? Не поторопился ли 
он сплести вокруг жены всю  эту паутину, в которой те
перь запутался сам? Вдруг он поступил легкомысленно?

Ведь даже если согласиться, что Джако действи
тельно прельстился Марго и полонил ее слабую во 
лю, — возможно, даже взял ее насильно, —  то и в этом 
случае нельзя не считаться с логикой, нужно отбросить 
всякую романтику и выяснить: почему это произошло, 
почему Марго пошла на измену и что оставалось ей де
лать после совершившегося факта? Убить насильника? 
Н о могла ли она, слабая женщина, совладать с таким 
гигантом? Нет, конечно, не могла, —  отвечал себе Тей
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мураз. Что же ей оставалось делать? Покончить с собой ? 
Легко сказать! М ного ли среди нас найдется таких смель
чаков? Нет! Значит ей нужно было рассказать обо  всем 
мужу и искать защиты! Н о как, разве легко посвящать 
близкого человека в такие подробности и . . .  что из этого  
получилось бы ?

Нужно понять бедную Марго! Конечно, ей не по 
силам было поведать ему историю своего падения! Только 
женщина с базара могла рискнуть на такой шаг. Н о 
Марго —  Чуткая, умная, воспитанная — она, конечно, по
боялась скандала и поэтому скрыла свою  тяжелую драму.

Но, почему же тогда, не объясняя причин, она 
не поспешила уйти вместе с ним, Теймуразом, из дома 
Джако? И на это не могла она решиться! Как, без всякого 
повода, она вдруг предложила бы ему оставить Нашиндари 
на следующий же день по приезде туда? Ведь отъезд из 
Тифлиса стоил стольких неприятных разговоров, — она 
отказывалась ехать в деревню, предупреждала его, но он 
настоял на своем.

„А -ах , как я был непроходимо глуп!“ — простонал 
Теймураз.

Да, Джако, владеющий чудовищной волей, легко 
пленил Марго, подчинил ее себе и заставил молчать. Н о 
почему она пошла за ним, а не за кем-нибудь другим, 
если муж ей вообщ е наскучил? О твет так прост: в де
ревенской глуши Джако был единственным, навязавшим 
ей свою  необузданную любовь, и она приняла ее, про
тестуя против поведения Теймураза, знавшего только 
книги да газеты, увлекавшегося изо дня в день полити
ческой хроникой и так скупо дарившего жену дружбой, 
лю бовью , вниманием. А  дальше, разве не по вине мужа 
познала Марго нескончаемую нужду, которая обруши
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лась на них в результате его беспробудного увлечения 
политическими миражами и бесплодной фантастикой? Ведь 
в течение ряда лет, с  тех пор как революция опроки
нула его планы, он, словно фанатик, продолжал все же 
оберегать только свои принципы, не замечая, что жизнь 
уходит от него, оставляя его в совершенном одиночестве. 
Всему этому свидетелем была Марго, терпеливо пережи
вавшая тяжкие невзгоды, покорно променявшая удобную 
квартиру на сырую, темную конуру и потерявшая в конце 
концов все, оставшись с парой обтрепанных ю бок, в 
рваном белье, в изношенной обуви — постоянно голодная, 
несчастная, забытая.

„О , господи! —  воскликнул в душе Теймураз,— смею 
ли я судить так сурово мою бедную страдалицу! Нет, 
она не виновна, она чиста, моя Марго! Э то я измучил ее, 
это за мои грехи познала она жестокую расплату!"

И теперь, упрекая и виня во всем себя, он искал 
прощения у жены, освобождая ее от грубых подозрений, 
которые родились в жуткую ночь, проведенную им в лавке 
Джако, и выросли в непоборимое смятение после посе
щения старика Тома.

Полное одиночество одолевало приступами острой 
боли. Марго, которую  он так неосторожно оклеветал, 
только она — единственный верный друг — может помочь 
ему, успокоить, вселить бодрость. Иных друзей у него 
не осталось: они разбежались, как только увидели, что 
сытый стол Хевистави опустел и им больше нечем пожи
виться в его доме. Только одна Марго не покинула его 
в тяжелые годы и с безграничной покорностью шла за 
ним, перенося все невзгоды и лишения.

Дрожь пробежала по телу Теймураза. Страх ребенка, 
отставш его от матери, захватил его. Нет, он не в силах
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больше оставаться в одиночестве! Пусть впереди какие 
угодно тернии, но сейчас он побежит в Нашиндари, бр о 
сится к ногам Марго, вымолит прощение и уведет ее 
хоть на край света. Мир велик и не без добры х людей. 
Им не дадут погибнуть, их поддержат; он будет работать 
круглые сутки, пожертвует всем — и остатком своих сил 
и даже убеждениями, —  но выведет Марго из нужды и 
сделает ее счастливой. Пусть сгинет все —  политика, р о 
дина, проклятые книги! Ему нет больше дела до них! Он 
будет знать и любить только свою  жену, свою  Марго!

Теймураз как-будто успокоился. На крепостной стене 
он один. В кармане у него маленькое евангелие, которое 
с прочими книгами оставил ему Джако, устраивая его на 
работу в духане.

Тайком, словно совершая преступление, Теймураз 
открыл книгу и, перелистывая страницу за страницей, 
старался постигнуть мудрость тяжелых строк. „Разделиша 
ризы моя и об  одежды мои меташа жребий," —  прочел он 
и остановился взглядом на полях, где знакомый почерк 
вывел карандашем: „Так вот и мои ризы разделятся".. .  
Пометка его отца — князя Автандила. О  чем думал ста
рик, когда писал эти слова? Что означает его приписка? 
Или предчувствовал отец судьбу сына, которому пришлось 
делить не только одежды, но и жену и самого себя! Да, 
напророчил старик, хорош о умел заглядывать вперед!

Внизу звонили к обедне. Теймураз перекрестился и 
стал спускаться со  стены.

В церковь он не заходил уже лет десять, со  дня 
своей женитьбы. Если же ему необходимо было присут
ствовать на панихиде или отпевании какого-нибудь о б 
щественного деятеля, —  он, обычно, проводил час-другой 
8 огРаДе церкви в приятных встречах и беседах и скорее
Обвал. 12 л.
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спешил домой или на какое-нибудь очередное заседание. 
Н о сегодня он шел на зов колокола с молитвенным сми
рением и радостью, как в детские годы, когда с матерью 
торопился к пасхальной заутрене.

Тропинка к церкви густо заросла травой и лопухами. 
В храме он едва насчитал человек десять старушенок и 
стариков. Прижавшись к стене в темном углу, дрожащими 
губами он шептал молитвы, сами запомнившиеся еще со 
школьной скамьи. Дьякон нараспев прочел послание к 
апостолам, а затем священник поведал притчу о распут
ной женщине, которую  не осудил и простил Христос: 
„И ди и впредь не греши!"

Взволнованный Теймураз опустился худыми коленями 
на каменный пол и шептал со  слезами на глазах:

—  Марго, дорогая моя, и я не осуждаю тебя. Толь
ко воздержись и больше не греши. Оттолкни Джако 
и не терзай меня. Я тоже забуду все и буду жить для 
тебя од н ой .. .  Боже праведный, помоги нам, прости нас 
и укажи путь истины!..

Обедня кончилась. Теймураз выходил из церкви 
умиленный, с просветленной душой. У выхода повстре
чался с престарелым священником:

—  Отец Семен, я вас знаю очень давно, скажите 
можно ли в наши дни жить учением Христа?

—  Можно и должно,— сухо ответил старик и, зави
дев в руках Теймураза евангелие, перелистал страницы 
и ткнул костлявым пальцем:

—  Почитайте вот это место.. .
Священник ушел, а Теймураз все перечитывал: „Не 

судите, да не судимы будете".. .
На душе в этот день полегчало и вокруг все по

светлело, повеселело— и день, и люди; поверилось в сча



О  б  Б А  Л 179

стье, покой, —  хотелось трудиться, любить, жить и бе 
жать, скорее бежать к Марго, в Нашиндари.. .

VI

Радостный и бодрый торопится Теймураз к жене. 
Временами что-то напевает про себя и готовит теплые 
слова, с которыми обратится к Марго.

Если она в самом деле пленена Джако и тот взду
мает силой удерживать ее, Теймураз скажет: „Товарищ  
Джако, все сложилось в твою  пользу: ты завладел моим 
домом, землей, имуществом. Но, ничего, —  пользуйся 
на здоровье, живи и работай. Только оставь в покое 
мою  жену; она принадлежит мне —  и этого права я ни 
при каких обстоятельствах тебе не уступлю. Ты си
лен, но не во всем. Там, где дело касается семьи— право 
на моей стороне, и лучше не пытайся бороться с законом, 
проиграешь! За гостеприимство прими от меня искреннюю 
благодарность и . . .  прощай!" Марго тоже поблагодарит 
лю безного хозяина и уйдет с мужем.

Возможно, Джако ляпнет в ответ, что Марго хочет 
остаться с ним.. .  Э то уж совсем будет смешно! Ха-ха-ха! 
Неужели Джако рискнет на такую шутку?! Ну, что ж! 
Марго тогда сама ответит ему: „Джако, до сих пор я была 
одинока. Муж мой двадцать лет боролся за человечество, 
в то  время как ты благодушествовал и, пользуясь нашим 
доверием, грабил и нас и крестьян. Теймураз боролся, 
а ты бездельничал; он сеял, а ты пожинал плоды его 
усилий, обирал его до тех пор, пока не пустил нас по 
миру. Ты воспользовался нашей беспомощ ностью и нуж
дой, чтобы поработить нас и поиздеваться так грубо, 
по-хамски! Н о теперь— все кончено. Теймураз все знает, 
12*
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все понял и ты должен забыть меня, Джако. Все должен 
забыть! Я люблю мужа и счастлива возвратиться к нему, 
потому что и он любит меня, и мы будем бороться вместе 
за наше счастье, за нашу жизнь“ . . .  Она гордо повернется, 
возьмет под руку мужа, и они уйдут.

Куда уйдут— все равно. Мало ли места на земле? 
Мало ли чем можно заняться при желании. Он займется 
ремеслом— будет сапожничать, давать уроки. Даже тор 
говать папиросами он согласен! Да, он не откажется и 
от  этой работы! С  утра до вечера, в жару и холод, под 
дождем и в пыли, он будет стоять на улице, как живой 
укор времени, и кричать на весь мир о невиданном по
зоре интеллигента! Пусть будет так! И давно, давно 
нужно было плюнуть на бесплодную болтовню и взять
ся хотя 0ы за самое пустячное дело, ибо в паре чу
вяк, которы е он изготовит, очевидно, больше практи
ческой ценности, нежели во всей его пятнадцатилетней 
„деятельности11 говоруна. И как жаль, что подобные 
истины так поздно приходят на ум. Расстрига Иване был 
прав, когда говорил, что „дор огу  не оценишь до тех пор, 
пока не перевернешься с арбой“ . Так оно и вышло: 
опрокинулась арба и видней стала дорога! Да, теперь она 
хорош о видна!.. Только бы скорее подхватить Марго 
и бежать с н е ю .. .  Скорей! Скорей!

Д орога утомила Теймураза. Он прилег в тени осины 
и незаметно уснул. Уже сгущались сумерки, когда про
хладный ветерок разбудил его.

Нагнав крестьянскую арбу, он вскочил в нее.
Часам к десяти вечера подъезжали к Нашиндари. 

В лавке Джако мерцал огонек. Теймураз зашел в лавку.
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В ней возились Кешела и Бринка. Кешела готовил себе 
постель, а Бринка отвешивал соль для дома.

—  Значит, Бринка, вместе пойдем домой?
—  Пойдем вместе, веселее будет,—захихикал тот.
Они вышли.
„Джако не видит разницы между мною и Брин- 

кой“ , —  размышлял Теймураз, бодро шагая в темноте. 
„Джако равняет меня в этим несчастным идиотом! Н о 
он ош ибается ... Завтра все будет кончено, и тогд а .. .  
посмотрим .. . “ .

Беспричинный страх и волнение захватывают Тей
мураза по мере того, как он приближается к дому. 
Бодрое настроение и боевая решительность сменяются 
неловкостью и странным стеснением. Словно прощения 
и милости идет просить Теймураз у Джако. Замедлил 
шаги. Через пять минут его встретят Марго и Джако. 
„Нашел служ бу?” — спросит Джако. —  „Н ет“ , —  ответит 
Теймураз. —  „Зачем же ты торопиш ься увезти Мар
г о ? ” — „Надоели мы тебе, Джако—  пора нам собирать
ся ” . . .  А  что если вдруг Марго рассмеется и загогочет 
Джако в ответ на его слова? Нет, так не случится. За 
ночь он толково обдумает все и наутро увезет, обя 
зательно увезет жену.

Подошли к дому. Бринка поласкал собаку, потре
пал ее за уши. А  пока он занимал ее, Теймураз поднял
ся на балкон.

В доме тишина. Должно быть уже спят, —  решил 
Теймураз. И хорош о: утро вечера мудреней —  за ночь 
можно будет спокойно все решить.

Бринка исчез в темноте.
Словно воришка, осторожно, на цыпочках, Теймураз 

прошел корридор и очутился в спальне жены. Он хорош о
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помнит эту комнату, оклеенную розовыми обоями. В ней 
он жил будучи еще молодым, в ней поселил его Джако, 
когда с женой, два месяца тому назад, они приехали к 
нему погостить. Н аправо.. .  вот т у т .. .  у окна, против 
больш ого зеркала, должна стоять ее кровать ...

Раздавшийся богатырский храп заставил вздрогнуть 
Теймураза.

Он поправил пенсне, переступил несколько шагов и 
остановился, всматриваясь в широкую кровать.

Луна помогла подслеповатым глазам. В кровати 
лежал Джако. Он узнал его и по росту, и по мохнатым, 
щетинистым усам, и по раскрытой пасти, из которой тор 
чали лошадиные зубы. Рядом с ним.. .  Марго, под белой 
простыней. Прижавшись головой к его груди, словно к 
подушке, она спит спокойно, сыто. Луна ласкает ее о го 
ленные груди —  пышные, налитые. Разметавшиеся змей
ками волосы  и маленькая рука словно прилипли к воло
сатому телу мужика.

Мурашки забегали по спине Теймураза, голова за
кружилась, ноги подкосились и, словно обручами кале
ными, сжало грудь.

Кое-как осилив себя и ухватившись рукой за спин
ку кровати, он вытянул шею и стал разглядывать спя
щих, словно проверяя: не ошибся ли. Всматривается жад
ными глазами словно голодный на вкусное б л ю д о .. .  какая 
знакомая картина! Он помнит ее, он уже видел ее ког
да-то. . .  Но где-же, где? Не в духане ли, когда душили 
его-кош мары ? Или тогда это была явь, а теперь приз
рак? Ничего не понять!

Протер глаза и машинально вздрогнув, ткнул паль
цем грудь Джако.

Да, это он, —  живой, настоящий.
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Пробежал глазами по стене. Р уж ье...  сабл я .. .  кин
жал. ..

„Убей его, не меш кай... решай скорей".
Рука потянулась за кинжалом.. .  кинжал предков, 

боевой, бог весть, сколько врагов сразивший на своем 
веку.. .  Блещет стальное лезвие.. .  Минута —  и все будет 
кончено.. .  Но как быть с М а р го? .. .  —  „Н е раздумывай, 
торопись, не щади и ее! Одним взмахом кончай с о б о 
ими!". . .  Сейчас, прости, о го сп од и .. .  сейчас прольется 
кр овь .. .  не станет человека.. . рука уже не д р огн ет .. .  
Вспомнил: в день приезда к Джако —  обещал Марго за 
оскорбленную честь мстить к р овью .. .  И вот рука сама 
поднимается.. .  сверкает лезвие.. .  сейчас вонзится в че
ловечью м якоть .. .  нет не в человечью, в брю хо хищ
ника. ..  Боже праведный, п рости .. .

Ледяной холод ударил в голову, задержался на мгно
вение в плечах, и ознобом прохватил до пяток. Туман 
застлал глаза, рука занемела, ноги подкосились. Пол за
дрожал, словно кто бросил на него мешок с опилками. 
Кинжал зазвенел металлическим взвизгом, и все погру
зилось в темень.

Проснулся Теймураз в широкой, мягкой кровати, в 
которой час тому назад спали Марго и Джако.

Приоткрыл глаза, оглядел комнату. Х отел  удержать 
в памяти убегающий сон, но тот успел выскользнуть и 
скрыться.

У изголовья —  одетая Марго, тихая, застывшая, 
смотрит в окно. В густых ветвях орешника застряла луна.

Боясь шевельнуться, исподтишка посмотрел на жену^ 
обвел взглядом комнату и, припомнив все, тихо застонал.
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Марго опустила руку на его лоб, не отрывая взгляда 
от окна. В темной листве то голубеет, то серебрится лун
ная дрожь.

Слабыми руками схватил жену за локоть, пытаясь 
притянуть к себе. Она молчит и не двигается с места.

— М арго.. .  что с тоб ою ? Ч т о .. .  с нами?
Марго не отвечает.
—  Что за несчастье свалилось на нас?— продолжает 

стонать Теймураз,— как это случилось, что т ы .. .  проме
няла меня на Джако? Почему ты молчишь, Марго?

Марго не шевелится.
—  Маргуша, ответь же м н е.. .  усп ок ой .. .  расскажи.. .
Глубоко вздохнув, едва прошептала:
— Не знаю.
—  А-ах, понимаю .. .  тебе трудно говор и ть ...  Он 

взял тебя силой, этот зверь?
—  Да.
—  И ть>1 молчала, боялась голода и скандала, не 

правда ли?
—  Да.
—  П онятно.. .  все понятно. Э то с . . .  случилось по 

дороге из Тифлиса, ночью, не правда ли?
Марго вздрогнула и прикрыла лицо руками.
Теймураз продолжал:
—  Джако соврал, что вы заезжали в Л .. леванаше

н и .. .  Вы не ночевали у дяди Тома?
Марго еще ниже опустила голову.
—  Ты скрыла от меня, что случилось в дороге, и он,, 

эта гадина, обнаглел, начал шантажировать... Ты попала 
в капкан, который оставался равнодушным к твоим стра
даниям и бессилию, не правда ли, М арго? Ну, ответь,, 
успокой меня!
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—  Ты прав,— прошелестел ветерком ее голос.
Встала, подошла к окну и снова застыла, вгляды

ваясь в темноту.
Теймураз облегченно вздохнул, приподнялся, оперся 

на локоть и зашептал:
—  Ну, слава богу! Я не ошибся, я чувствовал, чта 

все произошло именно так. Были моменты, когда мне ка
залось, что ты полюбила Джако, что я стал тебе не ну
жен. . .  Я не хотел этому верить, н о .. .  кто знает, как 
устроено сердце женщины. Теперь же я знаю все, и ты 
прости меня за дикие мысли. Я  ошибся, потому что 
люблю, и мне так страшно потерять т е б я ...  А с  Джако 
я еще посчитаюсь, и не прощу ему своего п озор а !. .  Утром 
мы уедем из этого логовищ а.. .  Нет, не станем ждать 
утра, едем сейчас, сию минуту, нам нельзя дольше оста
ваться в этом страшном доме.

Он вскочил с кровати и начал поспешно одеваться.
—  Да, да, Марго, нам нужно уходить немедленно.. .  

торопись, одевайся!
Марго не шевелилась и не отвечала ему. Он же 

приговаривал лихорадочно суетясь:
—  Едем Марго, едем! Все устрои тся .. .  все забуду, 

все прощ у.. .  Я уже простил, я ничего не знаю, ничего 
не п ом ню .. .  Во всем виноват я . . .  Н о ничего, я уже не 
тот, что бы л .. .  мы заживем по иному, новой жизнью и 
ты будешь счастлива! С  Джако у меня будет особы й 
разговор, он узнает меня!

И метался по комнате, угрожая:
—  Не спущу ему, не спущ у!. .
—  Кому не спустиш ь? Кому ты угрожаешь?! —  

взревел вдруг в дверях Джако, ветром ворвавшись в 
комнату.
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В руке его блеснул тот самый кинжал, которым 
собирался расправиться с ним Теймураз, а в другой— он 
держал револьвер и, потрясая тем и другим, исступ
ленно рычал:

—  К ого ты хочешь убить, несчастный трус? Кому 
угрожаешь? Джако Дживашвили?

Марго вскрикнула, подбежала к нему и, повиснув 
на руке, взмолилась:

—  Джако, что с тобой! Оставь его, успокойся!
—  Вздумал пугать Джако? Да ты знаешь, что я 

как свинью заколю тебя! Пусти меня, Марго, пусти, г о 
ворю  тебе!

Крозь застыла в жилах Теймураза. Он забился в 
угол и шептал задыхаясь от страха:

—■ Я  не хотел у . . .  убивать тебя, Джако. У спо
койся, одумайся.. .  Нельзя же сразу хвататься за ору
жие. . .  Вышло какое-то недоразумение и мы все о б . . .бсу- 
дим . . .

Джако неистовствовал:
—  Нет, пусти меня, Марго! Я должен его зарезать! 

Бринка, несчастный, вздумал пугать меня!
—  Успокойся, Джако, успокойся— упрашивала Марго.
Убедившись в полном бессилии соперника, Джако

вложил кинжал в ножны, револьвер—в кобур и, подбоче
нившись, захохотал так, что в доме все проснулись.

—  Ха-ха-ха! Бринка угрожает Джако Дживашвили! 
О -хо -х о ! Убить захотел меня! Х о-хо-хо !

Затем, перестав хохотать, схватил Теймураза за 
ш иворот и выволок его на середину комнаты.

— Так что тебе нужно? Марго захотел? Говори!
—  Джако, Марго моя жена и я хочу взять ее 

о т . . .  тсюда.
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—  Хочеш ь ее взять? А  для чего она тебе? Для 
чего тебе женщина? Чем будешь ее кормить? Во что 
оденешь? Или забыл уже, как сделал из нее клячу? 
Ведь кожу да кости привез ко мне! А  теперь захотелось 
индюшечки пасхальной? Умник нашелся! На что ты ей 
сдался, посмотри на себя —  разве ты мужчина? Тьфу! —  
вот что ты!

И сплюнул с такой брезгливостью, будто не чело
века держал в руках, а какую то пакость.

•— Н о ты не смеешь нас н ас .. .  силовать, Джако, —  
заикнулся Теймураз, осторож но высвободившись из лап 
Джако и попытавшись заговорить о своих правах мужа.

Джако перебил его и снова с презрением крикнул:
—- Почему не см ею ? К то это тебе сказал? О  каких 

законах вздумал болтать? Вот— закон Джако, смотри!
И растерев ногою  плевок, наполовину вытащил из 

ножен кинжал, погладил его и продолжал свое:
—  Вот закон! Д ругого теперь нет! Теперь ривалю- 

ция, теперь Джако дает тебе закон! Н ичего ты не зна
ешь, дохлый князь!

—  Позволь, Джако, ты меня не понял. Мне ка
жется. . .

— Д овольно, замолчи! Надоел ты мне! Говорю  тебе, 
что не получишь Марго и баста! Иди жалуйся на Джа
ко куда хочешь —  все равно ничего не получишь! П о
нимаешь?

Теймураз ухватился за последний довод:
—  Джако, но нужно с . . .  спросить Марго. Она здесь 

и пусть сама решит наш спор.
Джако не ожидал такого исхода. Пристально по

смотрев на Марго, он на секунду заколебался, но сей
час же, засучив рукава, согласился:
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—  Х орош о, Джако согласен, Говори Марго —  хо 
чешь Джако?

Обратив взгляды на женщину, соперники ждали от 
вета. Джако положил руку на рукоятку кинжала, преду
преждая на всякий случай результат неугодного ре
шения.

Вся побледневшая, Марго опустила лицо в руки и 
простонала:

— Что вы делаете со  мной!
—  Марго, ты раздумы ваеш ь?— задребежжал невы

терпевший голос Теймураза.
Джако же, отдернув ее руки от лица, повелительно 

крикнул:
—  Говори сразу: я или Бринка?
—  Оставьте меня, как вам не сты дно!—-зарыдала 

Марго и отвернулась.
—  Марцо, друг мой, —  умоляюще воскликнул Тей

мураз,—  говори, не бойся, скорей говори, не мучь! —  и 
отступил в ожидании развязки.

—- Скажи ему, Марго, —  хочешь меня? —  настаивал 
Джако.

—  А х, умоляю, не мучьте! —  взмолилась Марго. 
—  Как вам не стыдно!

Она метнулась к дверям, но Джако преградил ей
путь.

— Куда идешь? Почему не говориш ь?
— Марго, я у х . . .  хожу. Или ты пойдешь сейчас со  

мною, или оставайся здесь навсегда! — кричал Теймураз, 
надевая шапку и отступая к дверям. —  Идешь или 
остаеш ься?

—  П остой . . .  подождите до завтра.
— Нет! —  твердо отказал Теймураз.



—  Нет! —  повторил за ним Джако и, отойдя в ст о 
рону, указал на дверь:

— Джако ничего не просит. Если тебе нужно, уходи. 
Вот —  ты, вот —  Теймураз! Выбирай!

И опять из ножен выползло лезвие кинжала.
Марго зашаталась, свалилась на постель лицом в 

подушку.
Теймураз едва выдержал минутное молчание и за

хрипел, не узнавая собственного голоса:
—  Марго, с . . .  спрашиваю последний раз: идешь ты 

или остаеш ься?
Марго молчала и молчание ее было страшнее от 

вета.
Приговор был ясен.
Теймураз приело шлея к косяку, чтобы не свалиться.
—  З н ачит. . .  остаеш ься. Спор окончен, — просто

нал разбитым голосом  Теймураз, словно кто черепки вы
метал из комнаты.

В полутьме блеснули зубы  победителя:
— Да, кончился наш разговор! —  взревел Джако. —  

И тебе тоже конец, Бринка! Марго остается! Теперь 
знаешь закон Джако? Ну, проваливай отсюда!

Теймураз выцедил:
—  З н а ч и т ... прощай Марго! Прощай!
Марго рыдала в подушках.
—  Марго! Моя Маргуша! — кинулся Теймураз к жене 

и, обняв ее ноги, застонал, словно раненый. — Мне не
куда итти! Я не могу без тебя! Подумай, что делаеш ь. . .  
Кому отдаешь себя!

Джако на мгновение опешил и терпеливо выслу
шал последние слова Теймураза. Затем взял его за ши
ворот и оторвал от жены.
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—  Д овольно, хватит! Пора тебе убраться отсю да! — 
и толкнул его к дверям.

Никто так не обращ ался с Теймуразом. О н рва
нулся обратно и, вцепившись в горло соперника, за 
кричал:

—  Дикарь, негодяй, как ты смееш ь? Ч то ты де
лаешь? Мерзавец! Палач!

О тпустив горло, он ухватился за кинжал, но не за
метил как вмиг очутился на плече у  Джако, который, 
почти бегом  потащил его из комнаты.

—  Не хочеш ь уходить из чужого дома, —  так вы
брош у тебя . . .  Не кричи, а то изобью  как собаку! —  и 
скатйл его по лестнице.

— Теперь сам ищи дорогу!
Вернулся в комнату и запер дверь на кАюч.

VII

Собака рвется с цепи, исступленно лая почти над 
самой головой Теймураза. Разбитый, весь в синяках, он 
попытался подняться.

Джако перегнулся с балкона:
—  Цыц, Богриа! Замолчи!
Завиляв хвостом , собака отош ла к конуре.
—  Ты еще не убрался, Бринка? Ну, смотри, спу

щ усь— плохо будет!
Забы в про пенсне, которое затерялось на лестнице 

и про шапку, оставш ую ся в комнате, Теймураз проско
чил мимо собаки и, хромая, побежал через двор.

Предутренняя луна, забравшись на гору, будто ехид
ничает. Из ущелий повеяло прохладой. Деревня еще 
спит. Богриа снова разбрехалась, позвякивая цепью.
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Ничего не замечая, Теймураз бежит между плете
ными изгородями садов и огородов. Слышит свои ша
ги, биение сердца и далекий шум Лиахвы. О т  камней и 
кочек поминутно подворачиваются ноги.

Наконец, одышка заставила остановиться. Оглянул
ся, прислушался.

В болоте квакают лягушки, в деревьях спросонья 
щебечут птицы.

Вдруг почувствовал— что-то теплое жмется к ногам. 
Вздрогнув, отступил и увидел жирного кота Джако. Так 
это  он все путался в ногах, то мешаясь с  кочками, то  
прячась в придорожных кустах. Только кот не захотел 
расстаться с обиженным гостем и теперь, пытливо рас
ширив зрачки, мяучит словно ребенок:

„М я-у-у у “ !
Теймураз не выдержал, отшатнулся* и погряз в б о 

лотной жиже. Лягушки прервали концерт и, шлепая, по
прятались в грязных лужах.

Миновав еще ряд изгородей, Теймураз добежал до 
гумна Петре.

Залаяла собака. С  саманника громко крикнули: 
„К то  там?" Теймураз не отвечая шагал дальше. Вдруг 
споткнулся и так заохал от ушиба, что нагнавший пес, в 
изумлении остановился и присел, поджав хвост.

Теймураз стонал. П ес подвывал ему.
—  Эй, кто там?— раздалось снова с гумна. Тейму

раз узнал голос Ниники, замолчал и побрел к реке.
Ш умит Л иахва.. .  Она— последнее пристанище. Боль

ше итти некуда! Все потеряно, все расчеты закончены! 
Жизнь стала ненужной, пустой, невыносимой.. .  Секунда 
решительности— и река примет в свои глубины дань по
следнего Хевистави.
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„В от скорпион поступает мудро,—  думал Теймураз,—  
попав в огненное окружение он сам убивает себя". Так 
должен поступить и он, брошенный родственниками, 
друзьями, ж еной.. .  Даже после смерти некому будет 
вспомнить о нем! Так, разве кто от скуки пофарисейни- 
чает—-покачает головой, изречет пару теплых слов и по
желает вечного покоя уставшему страдальцу, чтобы че
рез час навсегда забыть о его делах и заслугах.

„У  китайцев в этом отношении дело обстоит лучше,— 
вспоминал Теймураз. Они заранее, при рождении человека, 
оплакивают его судьбу, и радостно встречают смерть — 
избавительницу от всех земных печалей. И как же не 
завидовать мертвецам! Разве есть более великое сча
стье —  закончить страдный путь человеческий и у с 
нуть вечным ! покоем! Да, китайцы — мудрый народ!" Он 
понимает их и сейчас воспользуется их обы чаем .. .  
Лиахва зо в е т .. .  нужно спешить!

А  все же,— что станет с Марго, когда она узнает 
о его смерти? Вероятно, всплакнет из жалости, а может- 
б ы т ь .. .  от досады, что смертью на несколько дней на
рушит ее покой ...

„О , будь ты проклята, лживая тварь!
Задыхаясь подбежал к бурной реке, к глубокому 

водовороту, где прежде удил рыбу. Начал отсчитывать: 
„р а з .. .  д ва .. . “ , но остановился и вздохнул. Кровь заме
талась в жилах, сердце вырывается из груди, голова 
вот-вот треснет на части ...

Приготовился снова: „р а з ... два .. . “ — и опять от 
скочил назад. Н оги словно вросли в землю. Слышит: 
„Подожди, не торопись, быть может не все потеряно, 
быть может вернется"__

Нет, никому он не поверит!
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Рука забегала по груди, зацарапала хилое т е л о .. . 
Теймураз трижды перекрестился, вглядываясь в бурлящ ую 
вечн ость, и крикнув: „три !“ — бросился с обр ы ва .. .

В глазах темно, вода д ави т.. . от воды некуда деть
ся. . .  рот не успевает забирать е е . . .

—  Спа-а-си-и-ите!
Вопли утопаю щ его взбудоражили молчаливые берега.
Хватаясь то за гребни волн, то за скользкие прибреж- 

;ные выступы, щепкой барахтается Теймураз по течению.
—  По-мо-ги-и-ите! Спа-а-а-си-и-ите!
Привязчивый кот не отстает и, безнадежно мяукая,

мечется по берегу, перескакивая с камня на камень, а 
■собака Петре, несколько поотстав, уселась на зеленый 
бугор  и воет, чуя недоброе.

На гумне заслышали крики. Ниника, стремглав, пер
вы м  понесся к реке:

—  Эй, кто там? К то зовет?
—  П омоги-и-те-е-е!
—  Где ты ? Где?
—  Спа-а-си-и-ите!
Завидев барахтающ ееся тело, крикнул во всю  мочь:
—  Держись! Не бойся, я здесь!
Дрожащими руками Теймураз на секунду ухватился 

з а  голый выступ. Волны хлещут по лицу, остервенело 
силясь оторвать его от скалы.

—  Иду, иду!— крикнул Ниника еще раз и, скольз
нув с обрыва, вцепился в утопаю щ его.

На горизонте пунцовым веером развернулась заря. 
П о бирю зовой степи пушистым караваном потянулись 
утренние облака.
О бвал . 13 л.
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С окраин села ко двору Петре сбегаю тся люди. 
В саманнике, растянувшись замертво, тяжело приходит 
в себя Теймураз. Над ним склонились Петре, Ниника и 
человек десять соседей. В углу, на корзине, закутавшись 
в шаль, притаилась Марго. Она перестала плакать и, в- 
ожидании развязки, трет опухшие от слез глаза.

Подбоченившись, улыбается Джако:
—  Я же сказал, что собака не подохнет от хром о

ты. Сейчас он встанет и поскачет на одной ноге, о-хо-хо!
Ниника хотел ему ответить, но, закусив губу, сдер

жался и отош ел в сторону.
Марго подошла к зашевелившемуся Теймуразу, села 

около него и, приподняв его голову, положила ее себе 
на колени.

— Зачем ты это сделал? — тихо спросила она. 
Пойдут теперь всякие сплетни.. .

Теймураз зашевелил руками и разинул рот, глотая 
воздух, словно рыба, вытащенная на берег. Хотел ч то -то  
сказать, но не смог. На секунду задержался взглядом на 
жене и, искривив лицо, захрипел:

—  У б . . берись отсюда, развратная тварь!
Марго вскочила, как ошпаренная.
—  Говорил я тебе: не ходи к нему, —  крикнул

Джако.— Он не хочет больше тебя! Пойми!
И повернувшись к Теймуразу, бросил:
—  Ну, и валяйся здесь! Подыхай, как собака, баба 

несчастная! Тьфу!
—  Убирайтесь, негодяи! Не хочу вас! О ставьте 

меня!— мечется Теймураз.
Джако занервничал, побагровел.
—  Не тронь его! —  захрипел Ниника, вплотную 

подбежав к Джако.— Довольно, молчи, или .. .



О Б Б А Л

Джако промычал несвязное, показал свои клыки, но 
бы стро съежился, повернулся к выходу и, подталкивая 
вперед Марго, вышел с нею из саманника.

На дворе что-то передумал и, появившись снова в 
дверях, крикнул на прощанье, дразня грязным пальцем: 

—  На, Бринка, выкуси! Не подавись только! Что 
получил свое, растяпа! Теперь будешь помнить Джако!

Ниника бросился за Джако, но тот, прервав речь, 
хлопнул дверью и исчез.



Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

I

Неделю спустя, Джако вел беседу с расстригой.
—  Значит, если устроишь дело, заработаешь ш есть

десят мер пшеницы. И дет?
—  П опробую , п остар аю сь ...
—  И еще вот что: если начнешь строить школу-—1 

арбу и двух рабочих получишь от меня. А  для капратива 
ничего не дам, понимаешь?

—  Понимаю.
— Нашиндари капратив не нужно. Довольно с нас 

всякие лавочники грабили, теперь еще капратив начнет 
шкуру драть! Это мы не позволим.

—  Не знаю, Джако, как будет с кооперативом, 
трудно помешать его открытию. А  что касается Тейму
раза— это дело, я думаю, выйдет.

—  Ладно, давай по рукам, — кончай с ним. Капра
тив пускай подождет.

Пожав друг другу руки, они разошлись.
В тот же день вечером, Иване, подсев к Теймуразу, 

отлежавшемуся у него в доме, зондировал почву:
— Значит, не передумал ты, собираешься уходить 

от нас?
Теймураз молчал.
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—  Службу все равно тебе не найти. А  без денег 
куда денешься?

—  Да, — тихо согласился Теймураз.
—  А  если так, зачем тебе уходить? Оставайся 

здесь.
—  Нет, Иване, уйти я твердо решил и очень про

шу тебя, не уговаривай меня.
—  Х орош о, хорош о, не горячись, не волнуйся. Я 

не хочу тебя обидеть. Разве я не знаю, что ты стра
даешь незаслуженно, страдаешь по милости этого хама, 
который дни и ночи должен был молиться за тебя.

—  Г м ... Что-ж, Иване, таким счастье само плывет 
в руки, и за них сам бог  стоит. А  что для Джако б о г ?  
Иной из чучела творит себе кумир, а он не задумывается 
бога в чучело обратить.

—  Э то верно. Никогда не забуду, как он орал: 
„Боже, помогай революции", когда почувствовал, что на 
этой революции может хорош о поживиться.

—  Да, революцию делать — бога зовет, а коопера
тив к чорту отсылает.

— Да, да. А  вот недавно у него захворала коза,—  
так он призвал священника и говорит: „К оза моя боль
на —  причащай ее!“

Теймураз улыбнулся.
—  Ничего ни поделаешь, Иване, — приходится тер

петь. Кому как улыбнется судьба! Вон, я смотрю  на 
твой двор, как собака аппетитно хлебает помои, —  и 
вчера она их хлебала и завтра похлебает, —  не сдохнет 
с голоду; свиньи счастливо чавкают, воробьи чирикают, 
сороки по забору прыгают —  смотрю и завидую им! Ведь 
они в сотню раз счастливее нас! А  посуди сам, —  разве 
Джако походит На человека? Он совсем недалеко ушел
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от твоей свиньи, но он счастливее меня, этот болван, м о
шенник, невежда!

—  Верно, верно, —  поддакивал Иване, стараясь из
бавиться от бесполезных разговоров и поскорее перейти 
к делу.

—  Ты не сердись, —  обратился он к Теймуразу,—  
что я вмешиваюсь не в свое дело. Н о я только добра же
лаю тебе. И если веришь мне, то позволь сказать об 
одной вещи.

— Тебе, Иване, я в е р ю ... говори.
—- Вот что, Теймураз: конечно, ты можешь остать

ся или уехать отсюда, но мне кажется, что тебе следо
вало б ы .. . раз навсегда определить судьбу Марго. Ина
че, остается неопределенным и твое положение и ее.

Теймураз низко опустил голову, зажал ее ладонями 
и прошептал:

—  Д а .. . пожалуй.
Н о откуда знает все Иване? Или уже ему известно 

и то, что никуда не отойдет от Нашиндари Теймураз, 
зря лепечущий о своем отъезде?

—  Сам уходишь без копейки в кармане, —  продол
жает настаивать Иване, —  и ее, как-то уже слишком лег
ко, оставляешь.

—  А  что же делать, Иване? Может быть ты что- 
нибудь знаешь, или говорил с М арго?

— Нет, с Марго я не виделся, н о .. .  неужели ты 
так и оставишь ее, княгиню, любовницей мужика? П о
щади хоть свой род и, если все кончено между вами, 
тогда разведись с нею.

Теймураз снял пенсне, потер виски и вздохнул:
— Да, нужно будет об этом подумать.
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II

Теймураз почти оправился. Но никуда не выходит. 
Сейчас он полулежит на тахте, перечитывая случайно 
попавш уюся под руку книгу.

Неожиданно в комнату вползли три тени. Теймураз 
поднял голову.

Джако, Иване и Марго подошли к нему.
—• Здравствуй, Бринка! —  гаркнул Джако, зацапав 

лапой его руку. —  Как поживаешь?
Теймураз привстал. Растерялся, покраснел. Ничего 

я е  смог ответить.
—  Ты совсем живой? Как твои дела, дорогой кум?—  

продолжал Джако.
— С . . .  сп а си бо .. . я зд о р о в ... уже оправился.
Марго присела к нему. Взяла его за руку. Другой —

приложила к глазам платок.
Иване отвел Джако на балкон.
Оставш ись наедине, супруги несколько минут мол- 

нали. П отом оба прослезились.
—  Ты з д о р о в ... Я рада за тебя, —  вздохнула Марго.
Теймураз ничего не ответил. Затем обратился, точ

но к покойнику:
—  Значит все кончено, Маргуша? Навсегда?
Ему хотелось пожать ее теплую руку, но Марго 

повернулась к окну.
О твет был понятен без слов.
Теймураз пошатнулся и свалился головой на ее ко

лени. В складки платья так приятно было запрятать лицо..
— Маргуша, друг мой, прости меня! —  рыдал он. 

Я так обидел и оскорбил тебя! Но что мне было делать, 
когда от любви я потерял рассудок, и тоска и отчаянье
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захватили меня, свели с ума. Я так несчастен, я болен, 
Марго, я люблю тебя и только твое милосердие исцелит 
м еня.. .  Пожалей меня, забудь все, как друг, как сестра, 
как м ать...

Марго совершенно смутилась. Она не ждала слов 
покаяния. Не знала, что делать, что ответить Теймура
зу. Собираясь на свидание с ним, она мечтала только о  
том, как бы выманить у него прощение за свой посту
пок и миром завершить раз\уку. Она понимала, что из 
рук Джако ей уже не вырваться. Но десять лет супру
жества — пусть безрадостного и даже тяжелого —  не про
шли бесследно. Не так легко, оказывается, оторваться 
от  прошлого. Она чувствует, какой невыносимой боли 
стоит ей каждый день разлуки, как каждая точка тела 
стонет, отрываясь от того, кого победила слепая страсть 
и дикая любовь Джако. Марго полагала, что сегодня Тей
мураз сам поможет разорвать ей нити супружества и 
высвободит ее из своего плена. И вдруг, он молит о про
щении, целует колени и винит во всем не ее, а себя.

Растерявшаяся Марго дрожащей рукой гладит его, 
тронутые сединой, волосы и взволнованно прислушивается 
к бредовому шопоту:

—  Ты простишь меня, М ар го .. .  Неправда-ли? Вот 
ты ласкаешь меня, значит.. . да, д а .. .  ты снова будешь 
м оей .. .  ты любишь меня.

Она приподняла его голову и посмотрела в мокрые 
глаза.

— Встань, Т ейм ураз... успокойся. Нам надо все 
забыть и не вспоминать больше друг друга.

—  Подожди! —  взмолился Теймураз, вцепившись 
снова в колени. —  Подожди немного. Э то последняя ла
ска. Сейчас все кончится, кончится навсегда. Я не буду
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больше надоедать т е б е .. .  да и Джако мне не позволит. 
Н о, скажи же, Марго, какую судьбу ты готовишь мне?

—  Не спрашивай меня, Теймураз.
Н о тот продолжал, не слушая ее:
—  Говори, Марго, жалеть меня не нужно. Я приго

товился ко всему и меня ничто уже не страшит. Пусть 
мы сегодня умрем друг для друга, пусть отныне ты бу
дешь принадлежать другому, —  но сейчас, скажи, что мне 
делать дальше, завтра, когда я останусь один?

—  Я не знаю. Все зависит от тебя. Пораздумай сам.
Откинув голову, он посмотрел ей в глаза и про

шептал:
—  У меня одна мечта: жить около тебя. Больш е 

мне ничего не нужно.
—  Жить около меня? Т ейм ураз...
— Не удивляйся. Ведь это так мало. Х оть  изредка 

я хочу видеть тебя — и это в с е .. .  все, о чем я прошу.
Марго не знала, что.ответить.
—• Я . . .  я не понимаю .. . Зачем я тебе? И что ска

жет Джако? Что будут говорить другие?
—  Марго, я останусь только твоим другом. Смотри 

на меня, как на брата и больше ничем не дари меня.. .  
Я жду твоего приговора.

Джако не вытерпел. Вошел в комнату и, увидев 
Теймураза у ног Марго, прохрипел:

—  Ну, чего тянете! Дела на грош, а все никак не 
кончите.

— Не с . .  . сердись, Джако, и не думай плохого. Мы 
только беседуем. Я не собираю сь вас тревожить.

Подбоченившись и выпятив грудь, Джако ответил: 
Джако не боится тебя. Разве ты видел, чтобы 

я боялся кого-нибудь?
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—  Э то верно, Джако. И я тем более не опасен для
тебя.

—  Тогда говори: даешь Марго развод, или нет? 
Если хочешь деньги — Джако д а ет .. .  Только скорей кон
чай базар!

Теймураз на минуту опешил. Затем, набравшись сме
лости, ответил:

—  Джако, знай, для Марго я готов пойти на все, 
но не смей говорить мне о деньгах! Слышишь, ни сло
ва о деньгах! Я не торгую  честью, понимаешь?

Джако просиял:
—  Вот так, хорош о! Очень хорош о! Если не х о 

чешь —  деньги не бери. Завтра давай Марго развод и 
уезжай в Тифлис. Тебе я дам письмо в Гори. Там у меня 
товарищ духан имеет. Сделай ему булгахтерию, научи 
его как земля крутится, и он хорош о тебе заплатит.. . 
Значит, утром завтра развод, а вечером тебя провожаем.

— Н ет,/Д ж ако, отсю да я не уеду. Я не могу оста 
вить Марго.

—  Почему? На что тебе М арго? Что ты будешь 
здесь делать?

—  Пошли меня опять в духан и позволь хоть из
редка встречаться с Марго.

—  Это можно. Джако согласен. Только без меня к 
Марго не подходи. Хочеш ь так?

—  Пусть будет по-твоему.
—- Тогда давай руку. Иване, режь!
Марго встрепенулась. Почувствовав себя оскорблен

ной, она выпрямилась и вскинула голову. Глаза блеснули 
гневом и в складках губ зашевелилось презрение. Изме
рив Теймураза уничтожающим взглядом, она повернулась 
к нему спиной и, схватив Джако за руку, приказала:
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—  Джако, пойдем.
Они ушли.
Обалдевший Теймураз застыл на месте с поднятым 

пальцем.
—  Не понимаю .. . ничего не понимаю,— бормотал он.

III

Через неделю Теймураз уступил, отказавшись вовсе 
от  встреч с Марго. И тогда все трое поехали в Г ори. 
Теймураз развелся там с Марго и получил от Джако 
право на жительство в Нашиндари.

Джако готовился к женитьбе.
Года два тому назад, когда закрывались церкви, он 

кричал громче всех:
—  Джако не хочет церковь! Не нужно церковь!
И собственноручно заколотил тогда старенькую 

домовую молельню Хевистави.
Но несколько месяцев спустя он передумал и зая

вил на сельском сходе:
—  Джако хочет молиться. Бога не нужно, но цер

ковь пускай будет. Только пусть хороший поп придет.
Церковь открыли, но священника не искали. Джако 

позабыл о нем.
И когда однажды Теймураз чуть не упал в обморок, 

увидев в своей церкви скотину, Джако спокойно возра
зил ему, —  указывая на беленькую сельскую часовню:

—  Если хочешь молиться, иди туда.
Часовня приютилась за околицей и терпеливо неде

лями выжидала приезда священника из соседнего села, 
когда нужно было кого-нибудь крестить, венчать или 
■отпевать.
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Теймураз долго уговаривал Джако найти более под 
ходящее место для хлева, и тот сдался лишь тогда, ког
да в дело вмешалась Марго.

Переведя скот в старый хлев, Джако снова запер 
церковь и ключ положил в карман.

Теперь, готовясь к свадьбе, он снова вспомнил о 
заброшенном храме. Третий день уже крестьяне скребут 
и моют загаженные стены и пол.

Вся деревня знает, что на-днях на селе будет празд 
ник, что Джако женится на княгине.

Воскресное богослужение близится к концу. К до
мовой церкви Хевистави беспрерывной лентой тянутся 
крестьяне поглазеть на жениха и невесту.

У входа йолнуется молодежь.
—  Эх, одернуть бы его! Уж слишком обнаглел ваш 

Джако!— говорит Ниника проходящему мимо крестьянину.
—  Почему наш, а не ваш? — переспрашивает тот.
— Потому что вы все носитесь с ним.
—  Ничего, доберемся до в с е х ,  —  грозится приятель

Ниники.
—  Да, не по-христиански делает Джако. Где это 

видано, по четыре раза на роду жениться?— замечает по
дошедший старик.

—  А  чего же вы, верующие, молчите? — напустился
на старика Ила. —  Зачем потакаете ему?

—  Пусть бог сам следит за своими законами, а нам 
бы земные соблю сти, —  ответил старик, протискиваясь
ко входу.

Ю ноши проводили его смехом.
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—  Ну, нам здесь делать нечего,— громко обратился 
Ниника к товарищам.— Ай-да, ребята! Трогайся!

Д есяток молодых парней, поругиваясь и посмеи
ваясь над женихом, вышли за ограду.

Из кустов показался Теймураз.
Быстрыми шагами, с опущенной головой, стараясь 

ни на кого не глядеть, протиснулся он в церковь и, весь 
раскрасневшийся и вспотевший, прислонился к колонне.

О бряд венчания начался.
Дряхлый священник в поношенных ризах стоял пе

ред ,,молодыми“ и дряблым голосом опрашивал:
—  По доброй воле вступаешь в брак?
— А  как же, конечно! — понесся под купол голос 

Джако.
О строты  и едкий смешок нарушили церемонию вен

чания. С  тем же вопросом обратился священник к Марго.
Она что-то невнятно прошептала и едва заметным 

кивком подтвердила согласие. Взяв за руки жениха и не
весту, священник трижды обвел их вокруг аналоя.

Теймураз поднял голову и едва узнал Марго и 
Джако.

Начисто выбритый и гладко остриженный Джако —  
в „каба“ из темного синего бархата, в расшитом сере
бром шелковом архалухе и лакированных сапогах. З ол о 
той пояс и оружие —  сабля и кинжал, с инкрустациями 
из слоновой кости, украшают его громоздкую фигуру. 
Марго одета, как десять лет назад, когда венчалась с 
Теймуразом,— в белое атласное платье, с крупными жем
чужинами, вместо пуговиц. На голове —  фамильный вен
чик, с бесчисленным множеством жемчугов и алмазов.

Теймураз узнал и оружие и одеяние „молоды х". Все 
это фамильное достояние издавна переходило от поколе
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ния к поколению и извлекалось лишь в дни великих 
праздников и пышных торжеств из окованных железом 
сундуков, которые, по словам Джако, во время револю 
ции оказались „похищенными11 разбойниками.

—  Плодитесь как Авраам и Исаак, как Сарра и Ре
векка,— шептал священник.

Теймураз наблюдал исподлобья и размышлял про 
себя: „Так вот, куда девались сокровища. Вот он, настоя
щий разбойник".

Но Теймуразу, в сущности, всего этого  уже не жаль. 
Молчал он до сих пор, будет молчать и дальше, —  все 
стало так безразлично, ненужно. Сейчас он видит одну 
Марго и все мысли его бегут только к ней.

—  Исайя, ликуй,— затянул священник дребезжащим 
голосом.

А х, не все ли равно, кто крал сундуки и кому они 
достанутся, р^з Марго больше не принадлежит ему и за 
сундуками сама попала в лапы Джако.

Теймураз смотрит на нее и сравнивает с той худень
кой, стройной девушкой, которая вот так же, десять лет 
назад, стояла в церкви рядом с ним. Вспоминает, как 
волновалась она тогда и стыдливо улыбалась, стараясь 
не поднимать глаз.

Э то было так давно. Сегодняшняя Марго —  уже не 
слабенькая, робкая девушка, а возмужалая женщина, 
знающая себе цену, бросающ ая его —  обездоленного, 
преждевременно состаривш егося, на полный произвол.

О сторож но поведя глазами, Марго остановилась 
взглядом на Теймуразе.

Вздрогнула. Смутилась. Но бы стро овладев собой, 
наморщила лоб, подняла брови, искривила губы и, през
рительно улыбнувшись, повернулась к Теймуразу спиной.
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Д о окончания богослужения она больше ни разу не 
посмотрела на него. Он же не мог отделаться от брез
гливого, презрительного взгляда, которым она хлестнула 
его, вручая себя гордому победителю.

Тяжело и безнадежно вздохнул Теймураз. Стоящ ие 
рядом крестьяне переглянулись меж собой, посмотрели 
сочувственно на него и покачали головами.

„З а  что она так возненавидела меня? Почему столь
ко презрения ко мне? Откуда эта надменность?*'— допы
тывался Теймураз.

„Как, за что? Ведь ты жалок, ты побежден", —  о т 
вечал ему чей-то неведомый голос. —  „Т ы  без всякого 
сопротивления уступил жену этому чудоЕищу; ты согла
сен теперь сам пойти к нему в рабство, чтобы наблю
дать чужое счастье, —  и неужели тебе не понятно, что 
женщина не может этого простить, она только презре
нием и может заклеймить такой поступок11. . .

„О , боже, неужели за это?— простонал тихо Теймураз.
„П осмотри, во что ты обратился? Как не похож ты 

на своих предков", — продолжал наставлять неведомый 
голос.— „Они грызли железо, они в рукопашную шли на 
медведя, не боялись спать в снегу. А  ты ? Как цыпленок, 
вот сейчас,__стоишь на могиле своего отца— на груди ве
ликана, —  и куда же ты годишься, бессильный, жалкий 
вы родок?

- Не выдержал Теймураз и стоном наполнил церковь. 
Схватился обеими руками за грудь, словно хотел сдер
жать сердце, рвавшееся из костяной клетки.

Десятки голов повернулись к нему. Все стали пере
шептываться и сокрушенно вздыхать.

К то-то промолвил:
—  Н есчастны й.. .
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—  Да, я несчастный, я жалок! Только презрения я 
достоин! —  громко кричал Теймураз.

Расстрига Иване поспешил к нему:
—  Успокойся. Не нужно падать духом. Тебе сле

дует больше не задерживаться здесь и навсегда оставить 
наши края. Сегодня же уходи отсюда, беги без оглядки.

—  О -ох, не могу, —  стонет Теймураз.
—  Выйди из церкви,— продолжает настаивать Иване.
—  Подождите минуту.. . Я сам уйду, не гоните.
Священник прервал службу, и обратившись печаль

ным взором к колонне, около которой крестьяне возятся 
с  Теймуразом, ждет пока все успокоится. Джако шевелит 
глазами, точно облупленными яйцами и с трудом сдер
живает ярость. Марго поникла головой и трет глаза бе
лым шелковым платочком. Теймураз никого не видит, ни
чего не слышит. Он то поправляет пенсне, то размахи
вает руками, словно от кого-то отбиваясь.

—  Теймураз,- -  нервничает Иване, — ты не узнаешь 
меня?

—  У зн аю .. . Но что тебе нужно?
—  Выйдем отсюда.
—- Почему же мне уйти? Ведь я в церкви.. . я 

м . . м ол ю сь .. .  мне нужно помолиться.. .  Служба, говоришь, 
кончилась? Тогда пойдем.

И снова закричал, собрав последние силы:
—  Д овольно издеваться!
—  Теймураз, молчи... Что с тобой?
—  Хватит, говорю , глумиться! Я не п озвол ю ...
—  Теймураз, н еуд обн о ... не кричи.
—  Я не кричу, я ничего не говорю . П росто мне не 

хочется присутствовать на своей панихиде, —  застонал 
Теймураз.
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И через минуту удивленно спросил:
— Неужели я кричал? Нет, Иване, это тебе пока

залось. . .  уверяю тебя, ты ошибся.
Расстрига взял его под руку.
—  Так надоело все, Иване, —  жаловался 1еймураз. 

Мне нужно отд охн уть ... устал я . . .  Пусть они венча
ю тся. ..

—  Пойдем, Теймураз, пойдем.
—  Я сам пойду, не нужно мне помогать.
Взбудораженные мысли остывали. Глаза закатились,

-губы запрыгали, задрожали, голова повисла, будто кто-то 
шеререзал шею. Он не выдержал и, точно скошенный, 
^растянулся на паперти.

IV

Три дня продолжалось свадебное пирование у Джа- 
:тсо. С  гиканьем и песнями расходились по селу пьяные 
гости  в последний вечер. На обширной поляне усадьбы, 
в ветвях, мерцали фонарики, освещая столы, за которы 
ми задержались кое-кто из гостей. Они бормочут невнят
ное, в чем-то убеждают друг друга заплетающимися язы
ками. Некоторые свалились в повалку тут же под дере
вьями и храпят, наверстывая потерянные ночи.

Весь взъерошенный, с расстегнутой грудью, с на
литыми глазами, продолжает бодрствовать Джако. С ту
рьим рогом в руке, он все еще хрипит:

— Ну, кто может пить, — держись, а кто устал —  
на поляне много места! Джако пьет за человека, кото
рый справился с тремя женами и прихватил четвертую!

И, похлопав по плечу сидящую рядом Марго, под
нес ко рту наполненный рог.
•Обвал. И  л.
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Из-за деревьев показалась фигура Теймураза. М ед
ленно подош ел он к столу и остановился перед н ово
брачными. З а  ним, словно крадучись, следовал Иване-

Увидев Теймураза, М арго бы стро поднялась и на
правилась к дому.

— П .. .  подожди, —  спокойно сказал Теймураз, пре
градив ей дорогу.

Джако оторвал рог от пасти и удивленно п осм от
рев на гостя, весело воскликнул:

—  А -а , это  ты, Бринка? Милости просим, пожалуй
те. Садись, дорогой . Кешела, давай чистый стакан. Кум 
Теймураз хочет благословить свадьбу.

Наполнил рог и поднес его гостю .
Теймураз принял рог обеими руками, подумал и 

заговорил:
—  Джако, з . . .  завтра утром меня здесь не будет. 

Н о я нр могу расстаться с вами, не сказав тебе и М арго 
на прощанье несколько слов.

—  Ни к чему все это, — пожав плечами заметила 
Марго.

—  У с . . .  спокойтесь, госпожа Дживашвили, я займу 
у вас только десять минут, и полагаю, что для послед
него слова это  не так много.

Джако насторожился и положил руку на рукоятку 
кинжала.

—  Я не собираю сь оскорблять вас и угрожать вам...
—  Да никто тебя и не боится, —  буркнул Джако.
—  И хорош о, все равно тягаться с тобой  я не хочу  

и не могу. Моя песенка спета. Но не забывай никогда, 
Д ж ако,— продолжал Теймураз, повышая голос,— что ты был 
батраком, что ты здесь пришелец! Ты воспользовался не 
в меру моим доверием и . . . разжирел на чужих хлебах!
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-— Разжирел от работы, — поправил его Джако.
— Знаю от чего, знаю. Я видел все, но молчал. 

Моя доброта сделала тебя разбойником!
—  Джако сам работал на этой земле и поливал ее

потом.
— Все знают, как ты потел, пользуясь чужими спи

нами. Потел, чтобы захватить мой дом, мои поля, мое
им ущ ество.. .

— Ничего, кум, все это в прок мне пошло,
пробовал шутить Джако.

—  Даже очень пошло. Но по какому праву?
—  Вот по какому праву, —  огрызнулся Джако, — 

указывая на кинжал. — Ривалюция все дала Джако.
—  Революция могла отдать эти земли не тебе, а 

крестьянам, которые просидели на них сотни лет и про
лили здесь столько поту, что если его собрать, то в нем 
утонул бы и ты и все твои сородичи.

—  Джако тоже работал,
— Ты не вспахал ни одной полосы, ты не подре

зал ни одной лозы. Ты просто сделал из революции 
дойную корову!

Замолчи, Бринка, —  возмутился Д ж а к о .—  Доить 
корову тоже работа!

Марго решила прекратить неприятный спор.
—  Не понимаю, Теймураз, для чего ты наболтал 

столько ерунды. Все это так надоело, так противно.
Теймураз потер ладонью лоб.
—  Вы правы, судары ня...  совершенно правы. Я 

заболтался.
—  Значит, нечего было и затевать разговор.
—  Конечно, Бринка, конечно. Давай лучше выпьем. 

Зачем много говорить.
1 4 *
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—  Ты прав, Джако, как рыболов, завидевший мут
ную воду, и невинен как волк, встретивший ягненка. 
Бог пожалеет и рыб и ягнят, а тебе нечего их щадить.

—  Конечно, кум! Все равно богу некогда считать 
баранов.

—  Н о знай, Джако, что в конце концов и волку 
приходится отвечать за свои проказы. Так уже устроен 
мир, ничего не поделаешь.

Марго снова вмешалась в разговор:
—  Уж не записался ли ты в пророки бараньего 

стада? Ха-ха-ха!
Теймураз привскочил словно его больно стегнули.
— Молчи, блудливая сука!
Схватился за сердце и упал на стул.
Марго тихо вскрикнула и побежала к дому. Иване 

приводил в сознание Теймураза, прикладывая холодные 
компрессы. Гости, очнувшись от спячки, подняли сума
тоху. '

Джако ничего не понимал. Он растерялся и кричал 
по двору:

—  Гиба, запрягай арбу! Седлай лошадь, Кешела! 
Давайте воды! Зовите цырульника! Давайте сюда испол
ком, а то все на бедного Джако потом взвалят! Ш еве
литесь, черти!

Но увидев, что Теймураз задвигался и заговорил с 
Иване, пришел в восторг:

—  Бринка, ты жив! О -хо-хо ! И напугал же ты ме
ня! Я уж думал, что обязательно сдохнешь, о-хо-хо! Ке
шела, не нужно никого звать! Сейчас Бринка совсем 
поправится. Выпей этот рог и спляши лезгинку —  все 
как рукой снимет. Х орош ее лекарство.. .  Куда же ты 
идешь?
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—  Нет, Джако, я пойду. Мне нужно уйти. Я здесь 
не нужен.

Поддерживаемый Иване, Теймураз ушел со двора.
Джако сначала опешил, потом разразился бранью:
—  Плевать хотел я на тебя и на твои слова! Разве 

это человек! Тряпка какая-то! Гнать его нужно отсюда!
И долго он еще бесновался после ухода Теймураза, 

поминутно отплевываясь и заполняя руганью ночную 
тишину:

— Гадина несчастная! Плевать хотел Джако на твое 
образование и на весь твой княжеский род! Джако знает 
свой закон! Джако умеет делать ривалюцию и потому все 
получает! Бросай, князь, свои книжки в печку и проваливай 
на все четыре стороны, если жить тебе еще не надоело!

V

На другой день утром Теймураз прощался с Иване.
—  Большое тебе спасибо за сочувствие и гостепри

имство. Надеюсь, я еще успею отблагодарить тебя за 
все. Не знаю, когда мы встретимся с тобой, —  но только 
помни, что тебя, Иване, я не забуду.

—  Куда же ты пойдешь, Теймураз?
—  Пойду искать счастье. О  прошлом буду старать

ся не вспоминать и чем скорее забуду— тем лучше будет. 
Или победителем возвращусь, или вовсе не увидишь ме
ня. Винить за свои неудачи я никого не хочу. Во всем 
виноват я. Пойду теперь завоевывать право на новую 
жизнь? Хватит с меня заниматься болтовней и строить 
воздушные замки.

— Вот это мне нравится, — поддакивал Иване. — 
Желаю тебе успехов и счастливого пути.
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Они обнялись в последний раз и через несколько 
минут Теймураз зашагал с котомкой за спиной и с су 
коватой дубиной в руке.

Выглянувшее из-за гор солнце снопами лучей полегло 
на полях. Вокруг все вдруг ожило и засуетилось. Утренний 
туман, висевший над деревней, испарился. У ороситель
ного канала запестрел скот, жадно потягивающий сту
деную влагу, прежде чем уйти на пастбище. Собаки, забе
гая во дворы, лаем сгоняли на улицу ленивых буйволов.

Перейдя канаву, Теймураз вышел на дорогу. Б осо 
ногая девочка, подпрыгивая на одной ноге, пересекла 
ему путь, задорно улыбнувшись. Мальчуган, запустивший 
палкой в собаку, попал Теймуразу в ноги. Сконфуженно 
засмеялся и тотчас улепетнул в сторону. За ним в пе
ревалку погнался с шипением гусь.

Теймураз шагал бодро, заражаясь энергией сельчан, 
вышедших на работу. Приободрившись, запел вполго
лоса давно забытый мотив, который сейчас почему то 
вспомнился. Запел и сам удивился. Ведь много лет уже 
прошло, как забыл он о песнях, — если не вспоминать 
тех дней, когда, стоя за прилавком лавочки Джако, ему 
приходилось подтягивать заржавленным голосом засижи
вавшимся гостям.

— Здравствуйте, дядя Теймураз!
—  А-а, Ниника, это ты ? 3 . .  здравствуй, дорогой. 

Ты меня напугал.
— Уходите?
— Да, мой друг.
- -  Надолго?
—- Пожалуй, навсегда.
—  Значит школу и кооператив будем без вас о т 

крывать?
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—  Без меня, Ниника.
—  А  может вы еще вернетесь?
—  Б ою сь сказать. Не зн а ю .. .
-— Мы выдворим Джако из вашего дома. Кстати, 

не знаете ли вы, где хранит он ваши ценности?
Теймураз призадумался.
— А  для чего они вам?
—  В Тифлис пошлем. В музей сдадим. Хотя, гово 

рят, что рубин он давно продал.
—  Как продал? Кто тебе с . . . сказал?
—  Джако сам всем говорил.
—  Как же так? Ведь я видел рубин недавно на 

упряжи его лошади.
—  Э то фальшивый. Он купил его в Тифлисе, на базаре.
—  Ч то-то не верится. А  впрочем, все равн о.. . Твой 

отец, Петре, знает, где все запрятано. Порасспроси его... 
Н у, будь здоров.

—  Д о свидания, дядя Теймураз. В озвращ айтесь... 
Мы вас снова поселим в вашем доме.

—  Думаете одолеть Джако?
-—• Будьте спокойны, справимся.
—  Ну, ну, желаю вам успеха.
Ниника перелез через изгородь и скрылся в вино

градниках, а Теймураз пошел дальше.

VI

Крестьяне толпами спешат к дому Джако. Во дворе 
смятение, крики, гул взбудораженных голосов.

—  Кончено! Решено! —  кричит с балкона Ниника.
—  Народ нашиндарский, так где же правда? —  пере

бивает его Джако, стоящий тут же.
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— Мы знаем, где она! —  отвечает Ниника.
—  Э то наше дело! — вторят ему Ила и Тедо.
—  Правильно! — звенят из толпы юные голоса.
•— Дайте сказать два слова! —  пытается перекричать 

всех Джако, сбрасывая папаху с головы и поглаживая: 
дрожащей рукой ежовую голову.

—  Пусть говорит!
—  Говори, говори!
—  Народ нашиндарский, ривалюцйя всем нам дала 

зем л ю ...
—  Тебе сотни десятин, а нам по три!
Джако замялся и на секунду смолк. Потом гаркнул, 

осипшим голосом:
—  Да, потому что Джако может вспахать больше вас!
—  И мы можем. Руки не хуже твоих!
—  Видели, как ты пахал!
—  Знаем твою  работу!
Джако теряется все больше и больше. Толпа на

седает. „Х очеш ь спасти от волка стадо —  не пожалей: 
овцы “ , — решает Джако и бросает собравшимся:

— Чего пристали с проклятой землей? Если очень 
захотелось —  берите половину! Жрите! Не жалко!

—  Всю возьмем, не половину! —  отвечает совсем  
осмелевший Ниника.

—  Всю, всю отдавай! —  требует толпа.—  Ничего тебе 
не оставим!

—  Берите всю! Чорт с вами, дарю! —  бесится Джако.
-— Ха-ха-ха! О -хо-хо! — гудит двор. —  Смотри, как

раздобрел на чужое!
—  Спасибо за подарок, Джако! Спасибо!
—  Так! Принимается! — колотит кулаком по перилам 

балкона Ниника.



Джако машет руками и словно разбрасывая при
горшни золота, приговаривает:

—  Всю землю дарю. Бедняков у нас много. Для 
них мне ничего не жалко. Жрите и убирайтесь прочь!

Повернулся и хотел уйти, но Ниника схватил его за 
шиворот и водворил на место.

—  Куда ты! Стой и слушай дальше!
— Чего еще от меня хотите? — испуганно поводя 

по двору выпученными глазами, спрашивает Джако. 
Пустите! Все отдал!

—  Подожди, счеты только начинаются, —  кричит с 
балкона Ниника, пытаясь водворить тишину. Расскажи 
теперь, кто впустил тебя в этот дом?

— Сам влез!
—  Никто не впускал!
— Вышвырнуть его нужно!
Снова взмолился бледный Джако, прислонившись к 

столбу:
— Народ нашиндарский, зачем обижаете меня? С е

годня у меня заберете все, завтра с вами также по
ступят. Подумайте, что делаете!

—  А  кто дал тебе этот дом?
— Ривалюпия дала, — бормочет Джако.
— Теперь революция берет его назад! отрезал 

Ниника^__
— Правильно!
— Убирайся во-свояси!
Ниника торжествует:
— Товарищи, наверху у нас будет школа. Внизу - 

кооператив. Согласны?
— Согласны, конечно!
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—  З десь  же можно будет разместить и исполком,— 
продолжает декларировать Ниника. — Джако пусть пере
селяется в духан или куда хочет.

— Правильно!
—• Принято!
Словно медведь, попавший в капкан, мечется Джако.
— Ладно, забирайте и дом, только оставьте меня з 

покое, свиньи неблагодарные.
И снова пытается улизнуть.
—  Стой! — кричит Ниника. — Я еще не кончил. Слу

шай дальше. Земли тебе будет оставлено по общей 
норме, а сад и виноградник мы передаем школе. Пра
вильно, товарищи?

— Здорово!
—  Лучше быть нельзя!
— Народ нашиндарский, завтра и вас он так же 

ограбит! Вот посмотрите! Не верьте ему! — безнадежно 
вопит Джако.

Но никто больше не слушает его.
— Звери, вы! — орет Джако. — Лежачего бьете! 

Плохо вам придется за такие дела! Погодите!
Поддержки нет. Не находится охотников вступиться 

за Джако. Даже родня молчит, пугливо съежившись, —  
кто головой поник, кто в облака уперся взглядом.

— Чего молчите, трусы несчастные! — гаркает на 
„свои х11 Джако. — Языки поотнялись? У-у, мерзавцы, так- 
т о  платите за добро! Мало я бегал по вашим делам? 
Мало вас, баранов, выручал?

— Ладно! Довольно! Помолчи!
Видя, что ничего не выходит, Джако решается на 

последнее:
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—  Значит хотите погубить меня? Так плевать хо 
тел я на вас! Завтра поеду в Тифлис и найду на вас, 
разбойников, упразу!

—  Проваливай куда хочешь!
— Скатертью дорога! Выпроваживайся!
— Да, да, расправлюсь! Проучу вас! — исступленно 

ревет Джако. —  Плохо вы меня знаете!
■— Ладно, — прерывает его Ниника, — съездишь, 

тогда увидим, а пека держи ответ перед нами. Куда 
девал ценности Хевистави? Признавайся и сдавай их.

Джако зашатался и открыл рот, ловя воздух. Гово- 
рить он больше не мог.

—  Итак, товарищи, за дело! — командует Ниника.— 
Джако, выноси все, что запрятал! Приемка начинается — 
по описи, при свидетелях!

Джако застыл у столба. Молчит, озирая толпу, точно 
связанный бык.

— Слышишь, тебе говорят! Или ждешь, чтобы 
встряхнули тебя? Тедо, Ила, за мной!

Молодежь побежала вниз по лестнице.
Джако моментально очухался. Протер глаза, лоб и 

побежал за ребятами, рыча, словно раненый зверь.
— Куда, вы? Не смейте! Гиба, Кешела, Тура —  по

могите!
Те неохотно побежали за ним, вяло взмахивая ру

ками, точно подбитыми крыльями.
—  Ш евелитесь подлецы! Берите ружья! — орет 

Джако.
Тедо и Ила уже долбят киркой стену. Джако оста 

новился в нескольких шагах от Ниники. Г лаза налились 
кровью, руки дрожат.

—  Ниника, берегись! — крикнул вдруг Ила.
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Джако сделал скачок в сторону юноши, но получив 
удар в ухо взревел, остановился, весь затрясся, но сей
час же снова бросился на врага с кинжалом в руке.

1 яжелой кизиловой дубиной встретил Ниника второй 
'упрыж ок Джако. О т короткого, ловкого удара хрустнуло 

правое плечо. Рука онемела и пальцы разжали рукоятку 
кинжала. Вторым ударом Ниника угодил Джако по лбу.

Поединок бы стро закончился. Джако свалился на пол.
—  Вылейте ему на башку ведро воды, —  бросил 

Ниника. — Отойдет.
Взломанная стена открыла пасть.
Расстрига Иване составляет опись имуществу.
Ниника руководит приемкой.

Часа два спустя, бледный, разбитый событиями, Джако, 
с повязанной гол овой ,у  низкой двери давно необитаемой 
башни, молчаливо наблюдал, как родня его перетаскивает 
из барского дома в башню всякий хлам и снедье —  корзи
ны, лохани, тюфяки, мешки с ш ерстью, запасы сыра, масла 
и овощей, на которые теперь Джако тошно смотреть.

Ниника расхаживает по просторным комнатам княже
ского дома, точно полководец по взятому форту, небрежно 
бросая то Тедо, то Ила:

-  Э то отдайте ем у .. .  Э то понадобится ш коле.. .  
Э то верните...

Закончив дела и заперев комнаты, Ниника поставил 
у входа сторожа и пошел с товарищами по домам.

Проходя мимо башни, остановился и, улыбаясь, 
обратился к присмиревшему Джако:

—  Ну, что ты скажешь теперь?
—  Н ичего.. .  Джако ничего не скаж ет.. . —  и вытя

нулся, привстав во весь рост, как некогда стоял перед 
суровым князем Автандилом.
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—  Тогда наберись благоразумия и впредь не безо 
бразничай. Иначе выселим тебя отсю да вовсе.

—  Джако будет молчать.
—  Ладно, об  остальном поговорим после, — про

молвил Ниника, и зашагал дальше.
—  Д о свидания! — бросил ему вдогонку Джако.
Ю ноша улыбнулся, но не повернулся и ничего не

ответил.
Но едза он сделал несколько шагов, как Джако вдруг 

преобразился, сверкнул подбитыми глазами, заскрежетал 
по-волчьи и зашипел, раздирая грудь острыми ногтями.

—  Подожди же сорванец! Придет время — заплачешь 
ты у меня! Сопляк паршивый! Воришка, грабитель!. . ч-

Ниника повернулся.
Джако моментально притих, снял шапку и, отвесив 

низкий поклон, так и остался стоять с опущенной головой.

VI!

Спустя несколько месяцев, глубоким стариком, воз
вращался Хеимураз в Нашиндари. Х\ _ /

Словно бездомная кошка пробирается он к владе
ниям Джако. На голове —  шапка, которой не позавидо
вал бы даже беспризорник, на плечЛу— заплатанная ан
глийская шинель, на ногах, —  чусты,* из которых выгля
дывают грязные пальцы.

Согнувшись в три погибели, он еле волочит устав
шее тело, опираясь, как на костыль, на толстую палку.
Седая борода рассыпалась по впалой груди; трясется 
голова, точно вот —  сорвется с насиженного места; гла
за провалились глубоко в глазницы и застыли стеклян
ными мутными шариками.



Зима на исходе. По голым чернеющим садам и пе
релескам тяжело шевелятся туманы. Над полями повисли 
тяжелые тучи. Хмурое небо исходит то мелким дождем, 
то  мокрым снегом.

Липкой грязью тяжелы деревенские дороги. По за
борам и оголенным деревьям, сиротливо ежась, разме
стились воробьи, сороки и галки, терпеливо выжидая на
ступления оттепели.

Скучно и безрадостно в такие дни на селе. Лиахва 
пока еще нежно урчит в берегах, но вот-вот зазвенит 
по-весеннем у и расплескает свои воды по отлогим бе
регам.

Теймураз добрался до села. Стадо гусей встретило 
его неприветливым гоготом. Сорока на плетне завела 
невзначац разговор, — она радушней чем гуси.

—  Что, пришел? Здравствуй! Д обро пожаловать! —  
чудится Теймуразу.

Деревенская детвора оглядывает странника, но не 
смеется более над ним, не дразнит.

С трепетом вошел в родной двор. Десятки звонких 
детских голосов наполняют дом. Ш ум и гвалт вырывается 
из окон. В сю ду снует детвора, и нет ей удержу. Сразу 
обступили пришельца, недоумевают, болтают, смеются.

На террасу <§ышел учитель. Оглядел Теймураза. 
Улыбнулся.

Появившийся откуда-то Кешела моментально узнал 
гостя, перебежал двор и принялся ему что-то расска
зывать.

—  Пойдем, князь, поведу тебя к Д ж ако,— и потя
нул Теймураза за отрепья к нижней башне. .

Джако сидел спиною к дверям у очага, и чадил из 
трубки махоркой. Обросш ий, небритый, в кожухе и тя
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желых сапогах, он снова походил на медведя. Марго вы
глядела исхудалой и пожелтевшей, точно только что под
нялась после тяжелой болезни. Губы поблекли, щеки 
ввалились, глаза потухли. На ней —  ситцевое платье, в 
заплатках, и старенькая вылинявшая шаль.

Завидев Теймураза, оба повернулись к дверям и за
стыли.

—  Гостя к вам привел, — крикнул Кешела и сам 
повернул обратно.

Теймураз отвесил поклон и тяжело вздохнув, про
цедил:

— Вернулся я . . .
Больше ничего не смог добавить. Поглядел по сто 

ронам и остановил мутный взор на своих грязных, изно
шенных чустах.

Джако тоже молчит. Марго, прийдя в себя, опусти
ла голову и вышла поспешно из комнаты, не проронив 
ни слова.

Наконец Джако очухался и улыбнулся:
—  Так это ты, Бринка? Иди, иди сюда! Здравст

вуй, кум, садись, рассказывай, что нового, где шлялся 
так долго?

Теймураз не в силах шевельнуть языком.
— Ведь говорил я тебе, —  продолжал Джако, не дож

давшись ответа, — не уходи, оставайся! Что ты забыл в 
Тифлисе, чего искал там? А  тут смотри, каких дел без 
тебя понатворил Ниника, как обидел Джако! Сидел бы 
ты у меня в лавке, да делал бы свою  булгахтерию. А  
то ведь этого болвана, Кешелу, все надували, кому не 
л е н ь ... Садись, кум, поближе к огню , грей ся .. .  Погубил 
совсем дело старый растяпа! Т ь ф у !..

—  Значит, духан ты закрыл? —  промолвил гость.
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—  Конечно. Все проиграл Джако. Совсем лопнул. 
В лавку никто не идет. Капратив открыл Ниника в 
твоем д ом е .. .  Деш ево все продает. А  налог — Джако 
давай!

—  Если кооператив открыли, ничего не выйдет с 
лавкой.

—  Ничего не выйдет? — вскричал Джако. —  Гово
ришь, ничего не выйдет? Капратив? Посмотрим! Также 
будут шкуру драть с народа! Только хорошие слова го 
ворят! Джако знает свое дело!

Теймураз присел на край тахты.
— Да, пришлось возвратиться м н е-..
—  Вижу, что вернулся, — огрызнулся Д ж ако.—  Гол- 

ку с этого м ало...  Все отняли, черти, ничего не остави
ли. Дом для школы, сказали, нужно, а вещи в город, в 
музей повезли, чтобы все см отрели.. .

— Одним словом, ограбили тебя? —  улыбнулся Тей
мураз.

—  Ш колу устроили, черти, для своих сопляков! 
бесился Джако, словно ему наступили на больной мо
зо л ь .—  Посмотри, как все испортили, грязь кругом! А  
кому нужна школа? Кто теперь будет пасти стада, кто 
воду будет тоскать, если все целый день в школе тор 
чат и ничего не делают?

—  Да, в о з .. . змутительно! —  иронически поддержал 
кума Теймураз.

— О х  и расправлюсь я с этими голоштанниками! 
Всем влетит, и Нинике, и Дато, и Ила! Покажу им, как 
грабежом заниматься!

Сняв папаху, Джако погладил себя по перевязанной 
голове.

—  Что с твоей г . . .  головой?
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— Ниника, собака, немножко палкой разбил. Все 
отнял, да еще голову испортил. Ничего, скоро такой дом 
построю , что все с ума сойду г.

—  С  ума не сойдут, Джако, а п . . .  просто отнимут.
—  Отнимут? Тогда ничего Джако не построит. 
Джако мечется по комнате, грозит кулаками и всем

угрожает.
—  Разве это люди? Э то разбойники и жулики! Ни

чего, запляшут они у меня!
Помолчав несколько минут, он как - будто успо

коился, Подошел к Теймуразу и положил ему на плечо 
руку:

— Бринка, знаешь, что хочу тебе сказать?
—  Нет, не знаю.
— Проси твой дом вернуть обратно. Тебе отдадут, 

я знаю.
—  Ничего не выйдет,
— Вы йдет.. .  Получишь дом — будем жить вмёсте. 

Марго —  сестра твоя будет. Давай, Бринка, начинай.
—  Напрасные будут хлопоты.
— Джако помогать будет.
—  Ну, попытайся, если хочешь.

Х очет Джако! Джако умеет все делать!
Вошла Марго и забилась в угол. Увидев ее, Джако 

снова взялся за обсуждение плана.
— Марго, что ты скажеш ь.. , Теймураз хочет просить 

свой дом обратно!
1а ничего не ответила и снова вышла из комнаты, 

украдкой вытирая глаза.
Теймураз отогрелся и теперь рассуждал про себя: 

„Так вот, как он запел. Теперь уже Тома и Ила стали 
разбойниками. Что-ж, не всегда коту маслянида, — дошла
Обвал. 15 л.
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очередь и до тебя! Э то еще только начало, — посмотрим, 
как. дальше запоешь'-.

Придираются теперь все ко мне, — продолжал 
жаловаться Джако, —  говорят — не работаешь, торгуешь, 
кулак! Где же справедливость, кум? Где бог? Чего он 
смотрит на этих негодяев?

В углу раздался плач ребенка. Вошедшая Марго 
поспешила к нему.

Джако потащил туда и Теймураза.
— Бринка, иди посмотри маленького Джако. Х о р о 

ший, крупный поросенок! Настоящий Джако будет, мо
лодец!

Теймураз жадно оглядев крошку, поласкал его кончи
ками пальцев:

—  Агу-у! Агу-у!
Марго собирается кормить сына.
Теймураз не смеет взглянуть ей в лицо. Улыбается 

ребенку, — а тот пытается разбить ногами люльку и на
полняет дом здоровым криком.

—  Цыц, помолчи, сукин сын, - успокаивает Джако 
мальчугана, теребя его за рученки.

— А гу-у! А г-у-у — бормочет Теймураз.
Присев на корточки, Марго расстегнула рубашку.
Теймураз отошел в сторону. Мать дала грудь сыну, 

оперлась на люльку и уронила голову.
Джако повернулся к Теймуразу.
—■ Знаешь, что хочу тебе сказать? Тебе, кум, ск о

ро будет совсем капут, —  пускай маленький Джако будет 
иметь твою  фамилию. Хорош ий будет Джако Хевиставц!..

Теймураз не слушает его и не спускает взоров с 
Марго. Ему кажется, что на глазах ее серебрятся сле
зинки.
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Джако вывел его из раздумья, хлопнув лапой по 
плечу.

—- Ну, скажи твое слово, Бринка! Разве не нравит
ся — Джако Хевистави!

— Х орош о, называй, только Марго спроси, — с без
различием ответил Теймураз.— Ты согласна, М арго? — 
обратился он к ней только ради того, чтобы услышать 
ее голос.

Марго посмотрела на него, улыбнулась, пожала пле
чами и обратилась в сторону Джако:

— Мне все р авн о ...
Джако просиял:
— - Очень хорош о сделал Бринка. Сейчас пиши про

шение. Садись •— вот чернила и бумага.
Теймураз набросал заявление, но не подписал его 

и задумался. Потом, смяв написанную бумагу, бросил ее 
в. огонь, пробормотав:

— Не годится. ..  Не так вышло. Напишу после.
—- Х орош о, после напишешь, — согласился Джако 

и вышел во двор.

Теймураз долго копался палкой в камине, подправ
ляя огонь. Наконец решил заговорить.

— Марго, ты не больна?
Женщина ничего не ответила.
Теймураз снова повторил вопрос.
— Н ет,— последовал холодный ответ.
— Очень уж ты похудела.
Марго отвернулась от гостя и продолжала зани

маться ребенком.

15*
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—  Почему ты не хочешь ответить мне? Разве я уж 
так провинился?

Прислонившись к дверям, Марго почти простонала:
—  Я не должна отвечать тебе, потому что ты не 

достоин этого. Ты слышишь— не достоин! Своим бесси 
лием и унижением ты погубил именя-.-и—ееб-я'. Ты жалок 
был своим мелким тщеславием^ а сейчас ты противен 
мне своей покорностью.,.

—  И я п . . .  погубил тебя?
—  Да, ты!
—- Я ничего не понимаю.
—  Да, не понимаешь очень простой вещи и. объ я с

нять что нибудь сейчас—-уже поздно. Мужчина не дол
жен быть таким. И вот результат— что ты со мною сде
лал! Ты самый настоящий убийца!

Марго упала на сложенную у стены постель и за
рыдала. Обескураженный Теймураз, поправляя пенсне, 
нервно перебирал исхудалыми пальцами и растерянно 
бормотал:

—  Ничего не понимаю . . .  Ничего.
Марго перестала плакать, вытерла слезы и с су ро

вой решительностью крикнула:
—  И никогда ничего не поймешь! Никогда ничего 

не узнаешь! Зачем ты пришел сю да? Уходи сейчас же... 
уходи и никогда больше не появляйся. Оставь меня на
всегда.

Пошатываясь, Теймураз направился к выходу, про
должая лепетать:

—■ Х орош о, я уй ду.. .  Но почему такая ж естокость?
—- Уходи, скорее уходи!— кричит ему вслед Марго.
—  Странно . . .  Прощай, Марго, я ухожу.
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VIII

Теймураз направился к Иване. Тот встретил его с 
полным радушием.

—  Здравствуй, друг, как поживаешь? Заходи . . .  
грейся. Откуда ты ?

:— Вернулся в Нашиндари.
—  Кости прадедов зовут. Ну, как чувствуешь себя, 

как настроение?
—  Не с . . .  спрашивай. Можешь с . . . судить по мо

ему виду,— и разведя руками, взглядом пригласил Иване 
осмотреть отрепья.

—  Д а-д а .. . Но все же, где ты странствовал и с 
чем вернулся?

—  С чем ушел, с тем и явился. Побежден окончатель
но. Считал себя за лучшего пловца на этом свете, а только 
окунулся— и камнем пошел ко дну. Я больше не человек.

—  Не падай духом, Теймураз,—-все идет к лучше
му. Присаживайся к столу. С  дороги хорош о погреться 
водочкой. Ну, будь здоров, не хули жизнь и не теряй 
надежды. П ей . . .

—  Все ни к чему, Иване. Ни на что я больше не 
гожусь. Никому я не нужен.

— Наговариваешь ты на себя. В сорок лет, при 
желании, еще многое можно сделать. Вот мы открыли 
школу, организовали кооператив,— разве ты не мог бы  
поделить с нами работу? Помоги нам.

— А х, Иване, мое ли это дело? Что мне школа? 
Что мне кооператив?

—  Не понимаю: ты мог работать в духане, а слу
жить в кооперативе тебе тошно. Или, по-твоему, лучше 
плодить таких, как Джако, чем знаться с кооперацией?
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—  Ты меня не понял, Иване. А  впрочем... я согла- 
сен на все, если нельзя мои знания использовать разум* 
нее. Возьмусь за что угодно.

—  Так бы давно! Все пойдет п р ек р асн о ... Доедай 
чихиртму, а то совсем  остынет . . .  Сегодня переговорим 
с кем следует, устроим тебе комнату и заживем по - но
вому. Выпьем, что ли?

—  А  как чувствует себя Джако? —  обратился 1 ей- 
мураз к Иване, отставляя тарелку.

— Благополучно водворен на свое место.
—  А  М арго?
—  Как тебе сказать . . .  Вмешиваться в чужие дела 

не в моих правилах, но по - моему, она обманулась. Ра
ботает, как работали все его жены, гоняет он ее во все 
стороны, то на мельницу, то в поле, то по соседям. 
В общем, жаль ее, — живет как скотинка.

—• Ты рассказываешь ужасы, Иване!
— Ничего не поделаешь. Окончится вероятно тем, 

что загонит он ее в чахотку и выгонит из дому.
—  Неужели все это так?
—  Да, Ниника на прошлой неделе видел, как он ее 

бил. Даже сам подрался с ним из - за нее,— здорово про
учил его. Ну, а она молчит, терпит. Куда пойдешь жа
ловаться? Ведь одна она здесь.

—  Молодец Ниника!— промолвил Теймураз, вспом
нив перевязанную голову Джако.

И хотя не мог забыть, как всего час тому назад 
М арго прогнала его, тем не менее ему нестерпимо ста
ло жаль женщину.

Х отелось отомстить за нее, избавить ее от горькой
участи.

Иване выглянул в окно.



—  Вон посмотри» полюбуйся, обратился он к х ей- 
муразу.

Тот бросился к окну. Марго шла по улице с меш
ком на спине.

Теймураз не выдержал и выбежал из комнаты.
Остановил Марго и потянулся к ноше.
—  М арго.. .  Маргуша.. .  позволь помочь тебе.
— Теймур, не твое это дело.
—  Я прошу тебя- 

Остав^меня, Теймур.
— Не оставлю. Дай мешок.
—■ Ты з а д е р ж и в а е ш ь  меня. Я тороплюсь.
Теймураз н а с т а и в а л  на своем. Она уступила, и пе

редав ему мешок, вытерла с лица пот и, не сказав ни 
слова, повернула обратно.

—  Марго, куда ты ?— крикнул ей вслед Теймураз.—  
Пойдем вместе до мельницы.

Она не обернулась.
— Маргуша!
Вечерело, когда Теймураз, с мешком, добрался до 

мельницы.

Теймураза поселили в бывшем его доме. Огвели 
верхнюю угловую комнату, в которой он вырос, в кото
рую затем перенес свою  спальню, оставшуюся в конце
концов за Джако.

Комната была почти пуста. Ш ирокая тахта, стол 
без ножки и два разбитых стула— вот все, что ему пре
доставили. В нижнем этаже разместился кооператив. Д е
лами его руководил Иване, поручивший Теймуразу вести 
бухгалтерскую часть.
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Иване же отпустил ему в кредит обувь, пальто, 
белье и прочую мелочь.

С раннего утра до позднего вечера Теймураз занят 
в кооперативе. С осени ему обещано место второго учи
теля в нашиндарской школе. В свободное время он со 
бирает вокруг себя крестьянскую детвору и ведет бесе
ды то по истории, то по арифметике, то по географии, 
когда как придется.

По двору часто разносится голос Джако:
—  Марго, куда пошла?

■ Заслышав родное имя, Теймураз вздрагивает, бр о 
сается к окну и не отходит от него, пока Марго не уй
дет со  двора.

Если Марго спешит по двору с дровами, или с меш
ком за плечами, направляется на мельницу, Теймураз 
тяжко стонет, наблюдая за ней, и украдкой вытирает 
с^езы.

Обычно каждый вечер заходит к нему, с книжками 
и тетрадями, Ниника, с которым он охотно занимается. 
Д о открытия в Нашиндари школы, Нинику и человек 
десять других ребят обучал Иване. Теперь Ниника за
канчивает курс у Теймураза.

— У тебя очень способный сын,—- хвалит он Нини
ку, встретившись с Петре, бывшим своим управляющим.

Ниника, действительно, способный юноша. Все слы
шанное и прочитанное впитывает в себя, как песок во
ду. О сенью  он собирается ехать в I ифлис, поступить на 
рабфак.

С таким учеником Теймуразу ничего ни стоит про
водить по два-три часа в день.
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На дзоре темно, как в душе Теймураза. Деревня 
притихла.

Теймураз расположился у камина, перечитывая,— в 
который уже раз, одну и' ту-же книгу.

Так ежедневно проходят часы до полуночи. О т тя
желых дум не спится. Все кажется— и в этом он уверен, 
что не сегодня —  завтра придет к нему Марго и скажет:

„Теймур, мой верный, мой единственный, прости 
свою  Марго. Забудем все. Пусть я виновата. . .  я знаю, 
что крепко обидела тебя, но я ведь и себя наказала и 
ж естоко поплатилась за свою  молодость и безрассудство. 
Не гони меня, я возвращаюсь к тебе и прошу твоей по
мощи и защиты. Пойми меня и прости. Возьми мою ру
ку и не выпускай ее. Раскрой еще раз твою  бездонную 
душу и веди меня за собой “ .

У Теймураза уже готов ответ:
„Милая Маргуша! Я сам безгранично виноват во 

всем и потому не проси моего прощения. Забудем все 
и будем жить по - новому. Вот тебе моя рука . . .  Сядь, 
дорогая, погрейся, отдохни. Я так ждал тебя“ .

Марго сядет рядом с мужем, прислонит усталую 
голову к его груди, протянет руки к огню и заплачет 
от  счастья.

Ж дет Теймураз Марго. Дремота одолевает и сон 
так сладок.

На дворе темно. Деревня спит.
Снова будят Теймураза думы.
В испуге протирает глаза, водит пальцами по мо

крым щекам и озирает з недоумении пустое кресло. Как 
будто, несколько минут назад в нем сидела М арго.. .  А  
сейчас песьи туши полегли вокруг., .  смердят падалью 
-по тахте, по полу и стульям, и некуда деваться от них...
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Темно в душе Теймураза, как на дворе.
Он спешит к окну. На фоне темного неба старая 

башня выглядит обуглившейся колонной. В ней живет 
Марго.

Из окна башни мерцает слабый огонек. Огонек на
дежды.

Отведя несколько душу, Теймураз оглядывает ком
нату. На стеке мелькают какие-то строки. Почерк Мар
го. Жадно вчитывается:

„Верила. Ждала. Плакала11.
Дрожащей рукой Теймураз торопится нацарапать

ниже.
„И  я верил. Верю и сегодня. Буду верить и ждать- 

всегда".
Высокая башня маячит за окном на темном небе.
Лучится надежда из комнаты Марго.
Облегченно вздыхает Теймураз.
О гонь потух в камине.
Томительно и радостно на душе. Тоска и хмуры 

сменяются надеждой.
Спокойно плещет Лиахва.
Теймураз ждет Марго.
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