

ბრძანებული
აქტივობის

ნაგაფუნი

სახვების
შეცნობა



1915



მარტი № III.

მოზრდილთათვის

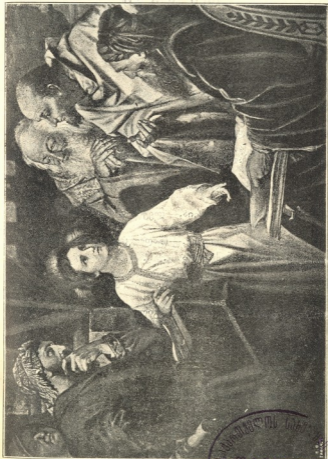
ნაკადული



ფილიალი 80-XI.

№ 3

მაისი, 1954.



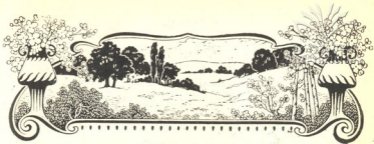
ყვამე იესო ტაძარში.



296

შ ი ნ ა ა რ ს ი

I—ყრმა იესო ტაძარში,—სურათი გოფშნისა	1
II—აღდგომა,—ლექსი ი. სიხარულისა	4
III—მწყემსის წერილები,—ი. მჭედლაშვილისა	5
IV—ქრისტეს აღდგომა,—ლექსი ი. მჭედლაშვილისა	17
V—ზღაპარი, — (ხაღხურა) ღარაა აბელაშვილისა	18
VI—დილა,—ლექსი დ. კლაიზაშვილისა	25
VII—ნეტავ მზეს რა უხარია,—ლექსი დათუნა აბაშიძისა	27
VIII—სულის წმიდის მოფენა,—(გადმოკეთებული რუსული-დან) ან ახალშენაშვილისა	29
IX—შოო მღვიმელი და მისი პოეზია,—დ. კასრაძისა	36
X—საქართველოს შესანიშნავი ადგილები: ბარაკონი,—ი. ან-თაძისა	48
XI—ბრძოლა ადამიანისა ბუნებასთან,—(ხიდება), ი. როსტო-მაშვილისა	56
XII—გასართობი: გამოცანები, შარადა	64



აღღგომა



ღღგომა! ტყე-ბუჩქნარი
მწვანე კაბით შეიმოსა,
ყვავილებიც გაიფურჩქნენ,
სუნს აკმევენ საამოსა;

მზე სიციცხლის სხივებს აფრქვევს,
ცა კამკამებს მოწმენდოლი,
მთა და ბარში ყველგან ისმის
ფრინველების სტვენა ტკბილი.

აღღგომა! ზარის რეკა
არე-მარეს მოეფინა...
იმ სახლის წინ ის ბიჭუნა
ნეტავ რად სტირს, რა ეწყინა?!

ეჰ, ვინ იცის, რა ფიქრები
მას აღუძრა ზარის ხმამა,
მოაგონდა, რომ საცოდავს
წელს მოუკლეს ომში მამა;



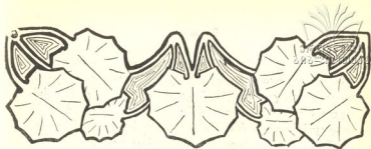


მოაგონდა წარსული დრო
 და აღერსი მამის ტკბილი,
 ახსოვს, შარშან სააღდგომოდ
 როგორ იყო შემოსილი...

ახლა საწყალს ძაძა ჰმოსავს,
 წელს აღდგომა არ უხარის,
 ცრემლებს აფრქვევს, მუდამ ესმის
 დედის მოთქმა—გულ-მწუხარის.

ი. სიხარულიძე





მწყემსის ღირსი

მოკითხვა მიხეილ საყვარელიძეს.

ძმომ მიხაკო!



წუხარებით ვიგონებ განვლილ დროს, როდესაც მე და შენ გიმნაზიაში ერთად ვიყავით და ერთ სკამზე ვისხედით. მაგრამ ყველაფერი წარმავალი ყოფილა: როგორც მონადირისგან დაქრილი ფირფატი, ჩამოგჩი უკან. შენ განვლე შენი სავალდებულო გზა; შენ მიაღწიე სასურველ მიზანს; მე კი ბედმა მწუხარება მარგუნა.

წინადაც ვიყავი ხოლმე მწყემსი, მოწაფეობის დროს, როდესაც საზაფხულოდ გვითხოვდნენ სკოლიდან; მაგრამ ვერ წარმოიდგენ რა სიამოვნებას ვგრძნობდი მაშინ, როცა დარწმუნებული ვიყავი, რომ მცირე ხანს მწყემსობის შემდეგ ისევ ქალაქში ამოვყოფდი თავს. ახლა კი, ახლა? ახლა სამუდამოდ ვარ ჩაბმული მწყემსობაში და თავის დღეში ველარ დავუბრუნდები ქალაქს, ჩემ ძველ მეგობრებს, და უნდა გადავიტანო კიდევ ყველა ის ტანჯვა, გაჭირვება, უბედურება, რაიც ფეხდაფეხ დასდევს ყოველ მწყემსს.



დაგშორდი შენა, ვისთანაც გავატარე საუკეთესო დღეები ჩემი ყმაწვილობისა, ვისაც ასე შეგვისიხლბოვდა, შეგეთვისე და ვინლა მახვევია გარს?! მწყემსი ფირო, რომელმაც ქართული ასოებიც არ იცის,—ჩემი ძმა შაქრო, რომელსაც ჯარისკაცობის დროს რამდენიმე რუსული სიტყვა დაუსწავლია, ასი წლის მოხუცი ზალიკო, რომელსაც თავისი სიცოცხლე მწყემსობაში დაულამებია, და ორი ძალი—ლომია და ალაშა. აი ესენი არიან ჩემს გარშემო; ამათში უნდა გავატარო ჩემი სიცოცხლე. ეს არის ჩემი საზოგადოება, ჩემი აკადემია, ჩემი თეატრი, ჩემი ტაძარი და სამსახური. მათში უნდა ვიციხო, ვიტყვი, ვიმეცნიერო, ვისულელო და ბოლო დროს გავითხარო საფლავი.

აი, ჯოხს დაყრდნობილი, ჩემი წარსულით დაფიქრებული, გავყურებ ცხვრითა და ძროხით მოფენილ მიწებს და კახეთის ვენახებს, რომელთა ჩრდილშიაც თითქოს ანგელოზთა სუნთქვისაგან შერბეული შემოდგომის მწვანე ბიბინებს.

ფერდობზე შეფენილა ცხვარი. მზე ავადმყოფი ასულივით ნელ-ნელა ჰხუქავს თვალს, და ყველაფერი მდუმარებს, ყველაფერი მოწყენილია; მხოლოდ მოისმის გულსაკლავი კენესა მწვერვალზე მდგომ პატარა მწყემსის სალამურისა.

მიხაკო! აი ეს პატარა მწყემსი ათის წლის წინად არც კი არსებობდა. მე კარგად მახსოვს მისი ნათლობა; მაშინ ის თვალს ძლივს ახელდა, ახლა კი ისეთი გრძნობით, ისეთი ნაღვლიანი კილოთი აღუღუნებს სალამურს, თითქო სუმთლად შეუგნია მოხუც მწყემსთა განვლილი ტანჯვა და სოფლის უკუღმარებობა.

რა გაიგო, ნეტა, ამ ცოტა ხნის სიცოცხლეში ამ ბავშვმა, რომ მისი სალამური ატირებს და აფიქრიანებს ყველას?!

აი, ამ მწყემსების ცხოვრება მსურს აგიწერო, მეგობარო, და, რადგან ახლა მეც ერთი მათგანი ვარ, ამ წერილებში ჩემ ამბავსაც ამოიკითხავ.


წერილი პირველი
მწყემსები.

— გენაცვალე, იოსებ, აგერ იქ ქედნები დასხდნენ, წამოავლე თოფს ხელი, გაიქე, დახოცე და ამაღამ ერთი კარგი ვახშამი ვკამოთ, — აღერსიანად მითხრა ფირომ.

— აბა, შენ თხოვნას არ შეევასრულებ?! ამ საათში!

დავავლე თოფს ხელი და ხელად მოვიტანე დახოცილი ქედნები და თანაც დაეუმატე: ღმერთი დიდებულია, ღმერთი გვაძლევს ყველაფერს. მოსე წინასწარმეტყველმა რომ ეგვიპტედან თავისი ხალხი წამოიყვანა ღვთის ბრძანებით პალესტინაში, გზაში სავზალი შემოაკლდათ, მაგრამ ღმერთმა საკმელად მწყურები მოუვლინა. აი, ჩვენ კიდევ ქედნები მოგვივლინა ღმერთმა.

ჩემმა სიტყვებმა განაცვიფრეს ფირო, და დამიწყო კითხვა, თუ ვინ არის მოსე წინასწარმეტყველი, საიდან წამოიყვანა და ან რად წამოიყვანა ხალხი. მეტად ცნობის-მოყვარე ხალხია მწყემსები. ყველაფერს გამოეკიდებიან ხოლმე.

— რად წამოიყვანა მოსე წინასწარმეტყველმა თავისი ხალხი ეგვიპტედან? — მკითხა ფირომ, როცა ავუხსენი, რომ ეგვიპტე ძველისძველი შესანიშნავი ქვეყანაა.

— რად წამოიყვანა? იმიტომ წამოიყვანა, ჩემო ფირო, მოსემ თავისი ხალხი პალესტინაში, რომ მოსეს ხალხს, ებრაელებს, ეგვიპტელები სტანჯავდნენ.

— შე დალოცვილო, შენა, ჩვენ კი თავზე ხელს გვისვამენ? რატომ ჩვენ არსად მივყევართ?

— იმიტომ რომ იმისთანა კაცი, როგორც მოსე იყო, არ აღმოგვჩენია.

— არა, ჩემო იოსებ, გინდაც გამოგვიჩნდეს ვინმე იმისთანა, მე აქედან ფეხსაც არ მოვიცვლი. რას მოვშორდები ამ მთებს, ამ მხარეს. სადაც ამდენი ხანი გამიტარებია, ცოტა ხანსაც აქ გავატარებ და აქვე დავიმარხები!..



მე გაეჭმდი და პასუხი ველარ მივეცი. ან რა გეგონებოდა
მიუფგო ამისთანა კითხვას?

— ბიჭი იძახის! ხმა გაეცი, ფირო.

ფირო გავიდა. ჩვენ მეზობელს სარქალს ბიჭი გამოვეგზავ-
ნა, პურები გვასესხეო. მე ვუთხარ:— მიეცი მეთქი. ფირო გან-
რისხდა: იმისთანა კაცს ხელი არ უნდა გაუმართოს ადამიან-
მა— ცოდვიაო. ვკითხე, — რათა მეთქი.

— როგორ არა, იოსებ, ღმერთმანი ჩამოსახრჩობია მა-
გათი სარქალი. წუხელის პატარა ბიქს, თვითონ ამას, პურის-
თვის რომ გამოუგზავნიათ, დასძინებოდა და ხბორები დიღას
დროზე ვერ მიერეკნა; მისდგომოდა ამ საწყალს და დიდი ჯო-
ხითა სცემდა. მაშ არ უნდა ესმოდეს იმოდენა კაცსა, რომ ბალ-
ლია და დაეძინება? ღამე უნდა დიდი გაგზავნოს მაგისთანა
ძნელ საქმეზე და დღისით— პატარა.

ბოლოს ამოიღო ფირომ პურები, მისცა ბიქს და უთხრა:

— წაიღე და ფრთხილად იყავი ხოლმე, თავს ნუ აცემი-
ნებ სარქალსა.

ბიჭი წავიდა. ჩვენ ისევ დავსხედით.

— იცი, ფირო, რა მომაგონდა ახლა: მომაგონდა ერთ-
ხელ როგორი მფარველობა გამიწია ჩემმა ძმამ, შაქრომ, ჩემს
პატარობაში. ჩვენ ძროხა მთაზე გვედგა. ორნი ვიყავით. ერთ
ღამეს საშინლად ჩამოზნელდა ცა და ასტყდა ძლიერი ქექა-
ქუხილი. დაუშვა შხაპუნა წვიმამ და ახმაურდნენ ხეები. რა-
საკვირველია, წვიმის დაწყებისათნავე ქოხს ცხავსავით გაპ-
ვარდა წყალი. ერთი წუთიც არ გასულიყო, ცეცხლი ჩავგი-
ქრა. დავსველდი; კანკალი დავიწყე. რა მექნა? დაწოლა არ
შეიძლებოდა: დედამიწაზე ნიაღვრები მოდიოდა, დგომით კი-
დევ დავიღალე. ჩემმა ძმამ რომ შემეტყო, შემცივდა, ბევრი
ფიჩხი დაყარა ერთად ძირსა, ზევიდან დამაწვინა და თვი-
თონ თავისი ნაბლით ზედ გადამეფარა. წყალი ფიჩხებ ქვეშ
გარბოდა და მე თბილად ვიყავ ძმის ქვეშ. რა კარგი იყო
მაშინ შაქრო! მას შემდეგ ჩემი ძმა უფრო შემეყვარდა.



— მერე გგონია, იოსებ, რომ ეგ მე მოვიგონე... რა ჩემმა ძმამ, შაქრომ: — აი სწორედ მეც მაგნაირად გადაარჩენდა ხოლმე სიცივეს ეს მოხუცებული კაცი, ფარაჯაში რომ არის გამოხვეული, — მითხრა შაქრომ და თითი დაადო ასი წლის მოხუცს, რომელსაც ცეცხლთან ეძინა.

— მით უკეთესი, — უთხარი მე: — ახლა ორი აღამიანი მეყვარება.

ყველანი გაეჩუმდით... დაეფიქრდით... მხოლოდ ცეცხლზე ხმაურობდა ქვაბი. დიდხანს დაეყავით ასეთ მდგომარეობაში. კარგადაც ჩამობნელდა. უცბად ძაღლებმა შეჰყეფეს და ყველანი გამოვერკვიენით ფიქრებიდან; მოხუციც წამოდგა.

— შეილო, შაქრო, ერთი ხმა მიეცი ძაღლებს, — უთხრა მოხუცმა ჩემს ძმას. მე წამოვაველე თოფს ხელი და წავედი ქობიდან. ფირო უკან დამედევნა და მიმაბრუნა: ისა სჯობია აქ იყო და ნურც დასკლი თოფს: ძაღლები ისეთნაირად ჰყეფენ: შესაძლებელია ქურდები იყვნენ და მოგკლანო. ამასობაში ძაღლები ჩაჩუმდნენ კიდევ, სჩანს არავინ იყო. ისევ დაესხედით.

— ნეტავი-კი ერთი ანბანი როგორმე მესწავლა და! — სთქვა ფირომ: — წავიკითხავდი წიგნებს, გავიგებდი ქვეყნის ამბავსა. — ისეთნაირად ინატრა, კაცს შეეცოდებოდა. მე დავპირდი სწავლებას. უეჭველად შევუდგები კიდევ ამ საქმეს. თანა ვნატრობ — ნეტავ აქა მყავდეს ის ამხანაგები, რომელნიც ჩემთან ისხდნენ კლასში და დღეს მიმოფანტულნი არიან დედამიწის პირადა — მეთქი... ძმაო მიხაკო! რა ბედნიერი ვიქნებოდი, შენც რომ ჩემთან იყო! ორნი უფრო დიდ სამსახურს გაუწევდით უცოდინართ და შეუგნებელთ.

წერილი მამოკა

„სტრანეიკები“

მოიჯანდა. შემოდგომის წვიმამ ცრა დაიწყო და მალეც დაღამდა. აშკარად ეტყობა დღე შესამჩნევად დამოკლდა და



აცივდა კიდევ. ეს მეოთხე დღეა სულ ასე წვიმს. მზეს ვერა-
ლით აღარ დაგვინახავს და ღამეც საშინლადა ბნელა. ისეთი
ჯანღები წევს ქვეყანაზე, რომ შუადღისას ერთი გუთნის გა-
შლაზე ველარაფერსა ვხედავთ.

საქონელი მოვიდა ბინაზე. ეს იმის ნიშანია, რომ სალა-
მო მოახლოვებულა. ბიჭმა ხბორები შერეკა სახბორეში და
ახლა უნდა დავწველოთ. რა ძნელია ამისთანა ამინდში წველა.
ყველაფერს ტალახი აცხია; ყველაფერი სველია და ცივა კი-
დეც!

დავწველით, ახლა უნდა ხბორები დავარჩიოთ და ისევ
სახბორეში შევრეკოთ. მერე, სანამ დავწველით, საშინლად
ჩამოზნელდება ხოლმე. თვალწინ კამეჩს ვერ დაინახავ. ახლა
რძე უნდა ავადულოთ. მერე რძის აღუღება რა ძნელია ხოლ-
მე, რადგანაც შუა მინდორში ვართ, შეშა ცოტა გვაქვს და
ისიცი სველი. ისანთიცი სველია და ერთი ბეწო მშრალი აღგი-
ლიცი არსად არის. წვიმა-კი განუწყვეტლივ სცრის.

ახლა საქონელი გაიშლება მინდორზე და გაყოლა უნდა.
მთელ ღამეს თვალი არ უნდა მოჰხუქო, რადგანაც ამისთანა
ამინდში მგელმა ძალიან იცის მიტანება. ძალლი ისე კარგა
ვერა ჰხედავს, როგორც მგელი. ძნელი საქმე ყოფილა ეს
მწყემსობა, ძნელი!

ძაღლებს არ მოუსვენიათ წუხელ. სულ ერთთავად ჰყეფ-
დნენ, გარს ურბენდნენ ძროხას. ჩვენც ხმას ვაძლევდით. ჩვენი
მოხუცის მუხლიც არ ჩაბრილა: დაუდგომლივ დაფუსფუსებდა.
თვალი გასტეხია, კარგა ველარა ხედავს და ხან სად ჩავარ-
დება, ხან რას წააწყდება. სულ კი გვამხნევებდა. ხან ფიროს
ეტყოდა:—შვილო, ფირო, სადა ხარ, ხმა ამოიღე, ხან შაქ-
როს:—საქონელი ქვევით არ გაუშოვო, ხან მე—იოსებ, თო-
ფი დაუცალე ნადირსაო და სხვა. რომ არ მოგწყენოდა,
ანდაზებს გვეუბნებოდა და ხანდახან სიმღერასაც შემოსძახებ-
და ხოლმე. მაგრამ რა ეშმაკი დაგვაძინებდა, ძირს ვერ დავ-
ჯდებოდით და მალლა ვერაფერზე ავიდოდით. ისე ვიყავით



დასველებულები, რომ ნემსის ყუნწის ტოლა მშრალ-მლაგს ვერ გვიპოვნიდა ადამიანი. როცა კანკალი აგვიტყდა ერთმანეთს გაქცევაში ვეჯიბრებოდით და ვბურდებოდით.

შუალამისას ძაღლებმა უფრო მოუბშირეს ყეფა. ეტყობოდა—ნადირი თავგანწირვით იწევდა, რადგან გათენებამ მოატანა. შაქრომ გაჰკივლა—„მიშველე, ლომიაო!“ და თანაც გაიქცა ძაღლებისაკენ. ძაღლები ვილაცას ეცნენ და მოისმა კიდევ ხმა რუსულად: „ძაღლები გაგვაშორეთ, თორემ დაეხოცავთ“. შაქრო მალე მივიდა უცნობებთან და გააშველა ძაღლები. შემომესმა რუსულად დამუქრება. შევატყე—ვილაც უცნობი რუსულს სწორედ ვერა ლაპარაკობდა; ხოლო კილოზე ვატყობდი, ქართველი იყო. ჩემთანაც მოვიდნენ. დილის რიგ-რაგში გავარჩიე „შინელში“ მოკუნტული „სტრაფნიკები“ ღერბიანი ქუდებით. ცხენებზე ისხდნენ. ახლა მე ჩამირუსულეს; მეუბნებოდნენ—ზევიდან ცხენი წამოუყვანიათ ქურდებსა და თქვენ გვეცოდინებათო, თუ არ გვეტყვით, მათრახებით აგაქრელებთ ყველასაო.

ლაპარაკზედ და სახეზედაც შევატყე—ქართველები იყვნენ; მაგრამ მეც რუსულად უპასუხე და თანაც დაუმატე, საკირო არ არის რუსულით ჩვენი შეშინება მეთქი. ყველანი განცვიფრდნენ და ქართულად გაიმეორეს „წუხელის ზევიდან ქურდებმა ცხენი წამოიყვანეს და იქნება იცოდეთო.—აბა, ძმაო, ჩვენი ცხენებისთვისა და ძროხებისთვისაც ვერ მოგვივლია და სხვისა როგორ გვეცოდინება—მეთქი,—უთხარი მე.

— შეიძლება დაგენახოთ?

— არა, არ დაგენახავს,—უთხარი გადაკრით.

მე ვიცოდი მათი მუცლის ტკივილი: ვიცოდი, რომ ცხენის დარდი სრულებითაც არ აწუხებდათ. შარზე იღგნენ: უნდოდათ ეცემნათ მწყემსებისთვის, რომელთაც ძაან ეშინიათ „სტრაფნიკებისა“, და შემდეგ მოეთხოვათ ყველი, კარაქი და ფულიც, ასეც დამუქრებოდნენ: თუ კიდევ რამე დაკარგუ-



ლა, ვაი თქვენი ტყავის ბრალიო. რა იცის, ^{მეცხეულნი} ^{სამართალი} მწყემსმა. ის ვერ წავა\საჩივლელოდ, არც იცის გზა და ვერც გაიშარჯვებს. მაგრამ რაკი ჩემგან არ ელოდნენ ასეთ პასუხს, კილოს დაუწიეს და სინდისიერად დამიწყეს ლაპარაკი. მეც აღარ აუხირდი: მივიპატიეე ბინაში პურის საქმე-ლოდ. წამომყენენ, მაწონი ვაქამე და ამით გავისტუმრე. და-კარგულ ცხენზე ხმაც აღარ ამოულლიათ.

გათენდა კიდეც. ძროხები მობუზულან სიცივეში და ერთად შექუჩებულნი დგანან. იმდენი არაქათიაც აღარა აქვთ სიცივისაგან—დაიბღავლონ. ჩვენი ქოხის წინ ცეცხლი ბრჩო-ლავს: სითბო არა აქვს. ფირო და შაქროსწველიან, მოხუცი ზალიკო სახბორის კარებში დგას, ხბოს გამოუშვებს ხოლმე, როცა გაათავებს წველას.

მე პურის გამოცხობის მზადებაში ვარ. მაგრამ რა გამო-ვიდა: ყველაფერი დასველებულა ამ განუწყვეტელ თინღე-ლაში. უნდა უთხრა მწყემსებს, გომებზე ჩავიდეთ, სადაც ზამ-თრობით გვყავს ხოლმე ძროხა. იქ მაგრად არის გაკეთებული გომები: წყალი არ ჩამოსდის და ტყვეც ახლო არის. შეშა გამოულეველი გვექნება.

წერილი მისამი

იქნება?

იქნება კარგი საქმე დამემართა, რომ მწყემსებში ჩავ-ვარდი? ყოველ დღე მადლობას მეუბნებიან და ჩემი ამხანაგო-ბის მოხარულიც არიან, რადგანაც ბევრში ვეხმარები და, რო-გორც ისინი მეუბნებიან, ძალიან გამოვადექი. ფიროს ვასწავლე კითხვა და გამუდმებით უკირავს წიგნი ხელში, თითქმის ბევრი ლექსი ზეპირათაც-კი იცის. შენ იქნება არც-კი დამიჯერო, მა-გრამ ნუ გაიკვირვებ: ფირომ მთლად ზეპირად იცის ილია ქავქა-ვაძის „აჩრდილი“. როდესაც დაღამდება და ყველანი ცეცხლს მიუჯდებით, იტყვის ხოლმე: ამისთანა დროს, არ ვიცი რათა, ვაეა-ფშაველა მაგონდება ხოლმეო, თუმცა ილიასი,



უფრო მეტი ვიცი ზეპირათო. მეტის მეტად გრძნობის რტყვის ხოლმე ამ დროს ვაქვს ლექსი: „საზარელია ეს მხარე, ზავ-თით მზარავი კაცისა“.

მე მიკვირს, რომ უფრო ძალიან უყვართ ძველი წიგნების კითხვა. ჩემი ძმა ზის და სულ „ვეფხვის ტყაოსანსა“ კითხულობს. ბევრი ადგილი ეცნო, რადგან წინადაც იცოდა ზეპირად და ბევრი კიდევ გაიზეპირა.

ყოველ ღამ ახალ-ახალ ზღაპრებს ვამბობთ. ჩვენი მოხუცი ზალიკო ზღაპრების დაუსრულებელი ზღვა ყოფილა. როდესაც დაიწყებს ხოლმე ზღაპარს, ან ძველ ამბავს, ყველანი სმენად იქცევიან და მისჩერებიან მოხუცს პირში. ჩემი ძმა სცდილობდა გუშინ ზალიკოსაგან ნაამბობი ზღაპარი სხვებისთვის ეამბნა, მაგრამ თავი გაიქნია:—ეს ოხერი, მე ისე ვერ ვამბობ, როგორც ჩვენი მოხუციო. ნეტავ როდისმე თვით გაგაგონა ზალიკოს ნათქვამი ზღაპრები, არაკები და ამბები!

მეტად კარგადა ვგრძნობ თავს. სავსებით შევეთვისე მწყემსებს აღარც რამ შედარდება. თურმე კაცი ყველაფერს ეჩვევა. აღარც კი მინდა ქალაქის გახსენება. ერთხელაც აღარ გამხსენებია ბრწყინვალე ცხოვრება, რომელზედაც მე და შენ ერთად ვფიქრობდით ხოლმე და ვამბობ:—იქნება ახლა უფრო კარგ საქმეს დავადექი-მეთქი. ვინ იცის, იქნება!...

წერილი მამოსამ

ცივა.

ძალიან ახირებული ხალხი ყოფილა ჴეს მწყემსები! ვეუბნები—ცივა მეთქი და —ასე იცის ხოლმე შემოდგომითაო. ბიჭო, მეც ვიცი, რომ შემოდგომით ცივა, მაგრამ ამას უნდა უშველოთ რამე თუ არა მეთქი! ისინი კი ისევ თავისას გაიძახიან: შემოდგომა რისა არის, თუ-კი სიცივე არ იქნებაო: შემოდგომით მუდამ ასე იცის, ჩვენ სულ ასე ვცხოვრობთო. შემოდგომით რომ ცივა, მეც კარგად ვიცი და სწორედ იმი-



ტომაც გეუბნებით, გომებზე ჩავიდეთ მეთქი. ცხენებს ნუ დამძროხებთ დილას სულ კინგლი ჩამოსდიოდათ სიცივისაგან. მე კიდევ ლამის ზეზეურად გავიყინო, მაგრამ ვერაფერი ვერ შევასმინე.—შენ ჯერ შეუჭვეველი ხარ სიცივესაო,—მეუბნებია. თუ საქონელს შემოდგომის სიცივე კარგად არ გაუჯდა გვერდებში, ზამთრისთვის ბეწვს ვერ გაიკეთებო... რა ვიცი, რა ვიცი! მე კი ჩემი დამემართება, სანამ სიცივეს შევეჩვევი და საქონელი ბეწვს გაიკეთებს, და მერმე თუნდა ჩავიდნენ გომებზე, თუნდა არა!...

ცივა... ცივა...

მადლობა ღმერთს! დღეს შუადღისას ცამ გადიყარა ჯანლები და მზე გამოვიდა. დავინახე ჩვენი სოფელი, რომელიც სამი ვერსის მანძილზეა ჩვენგან მთაზე შეფენილი. ტყეს სიყვითლე შეჰპარვია და მინდორში აქა-იქ მოსჩანს ნახნავები და შემოდგომის მწვანე, რომელიც მოხუცის უკანასკნელ დიმილს მოაგონებს ადამიანს.

ცა სულ მოიწმინდა. მზე სრული ძალღონით ანათებს, მაგრამ ეტყობა ძალა დაჰკარგვია, ძველებური სიცხოველე აღარ მოსდევს და ისეთი წყნარია ცის ქვემოთ, ისეთი წყნარი, თითქო ანგელოზებსა სძინავთ და არა სუნთქავენო. მზეც ისე მოწყენილია, ისე მიღეული, უხალისო, როგორც საფლავს მიახლოებული მოხუცი.

ცოტათი დათბა. მე გავედი და ქოხის გვერდით ყუდროზე დავჯექი გასაშრობად. წინად ვინ იფიქრებდა მზეზე დაჯდომას: ყველა ჩრდილს დაეძებდა. ლომია ძალდი დილით საღამომდე ბულულში იყო ხოლმე შემძვრალი სიცხის გამო და მხოლოდ საღამოობით მოვიდოდა ბინაზე. ახლა-კი მოსულა და მზეზე გადაშხლართულა. სრულ განცხრომასაცა გრძნობს ლომია, რადგანაც აღარც ბუზები აწუხებენ და აღარც სიცხე. ათასში ერთხელ ვისიმე ხმაურობაზე წამოიწევს, ჩემს მეტს რომ ვერავის დაინახავს, კუდს გაიქნევს ლაქუცით და ისევ დაწეება.



ბზორები გავატანე ბიქს მინდორში. რძე ჩავადე და ვიხილე
 ში ყველაფერი მივალაგ-მოვალაგე და ვზივარ ყუდროზე.
 ვკითხულობ წიგნს, რომელშიაც აწერილია ქალაქის შფოთია-
 ნი ცხოვრება: ფაცი-ფუცი, ელექტრონი, თეატრი, სკოლები.
 მე-კი ყველაფერს დაშორებული ვარ. ახლა ჩემს სიცოცხლე-
 ში სულ ქალამნები უნდა მეცვას, ფარაჯა ჯობზე გადაკიდებუ-
 ლი დამქონდეს და თოფი განუყრელად მეჭიროს ხელში.

გავათავე წიგნი, დავკეცე, ვემთხვიე ზედა და გუდაში
 მაგრა შევინახე, როგორც წარსულის ტკბილი სახსოვარი.

აღმოსავლეთით ნამგზავრი მზე დასავლეთში ჩაიწურა და
 მე შეუდექ მილაგ-მოლაგებას. მაწვნები კასრებში ჩავასხი,
 ქვებები დავრეცხე ახალი რძესთვისა და ძალღებსაც ვაქამე
 სალაფავი. ბიქმა ბზორები მორეკა და შევრეკეთ ბაკში. მზე
 ჩავიდა. ხან-გამოშვებით ნიაფი მწვავეთ დაუბერავს ხოლმე;
 ამიტომ ნაბადი წამოვისხი, ცეცხლსაც მიუმარჯვე... ცივა...

ძალზე მოწყენილია ცა. აშკარად ვგრძნობ ზამთრის სუნსა.
 აღარსად ხმაურობა, აღარსად ჩოჩქოლი და მხიარულება, ახლა
 ყველა სახლშია შეფარებული. მთვარეც ამოვიდა და საიდუმ-
 ლოებით მოცული მღუმარება აწევს ქვეყნიერებას. მთელი ქვეყ-
 ნიერება მაგონებს ამოწყვეტილ ოჯახს, სადაც ხმაურობა აღარ
 ისმის, მთვარე-კი უსიცოცხლო, მუნჯ სხივებს აფრქვევს და...

ცივა... ცივა...

შორს მოსჩანან ცაში ატეხილი მთები, მღუმარენი და
 ფერ-მიხდილნი. სამხრეთით-კი მთვარის შუქზე მილაპლაბებს
 იორი, რომელიც უკანა სტოვებს დიდს ქალას. აი, იმ ქალა-
 შია გომები და იქ უნდა გავატარო ზამთარი. ვარაუდით ვიცი,
 სადაც არის ეს გომები; დაბეჯითებით ვაქცერდები, მაგრამ
 მთვარის მღვრიე შუქზე არა სჩანს. კარგათა ვხედავ მხოლოდ
 პატარა გორანს და დახლაკნილ იორს, რომელიც შორს, შორს
 ინთქმება ცასა და ქვეყნის შუა მომწყვდეულ ვიწრობში. მთვა-
 რე-კი ისევ ისე მოწყენით აფრქვევს უძალო სხივებს. მშვე-
 ნიერი სურათია, მაგრამ ცივი, უსიცოცხლო.



მოხუცს შესცივდა და ცეცხლთან მოვიდა. ერქვენული
გენლიქონაქა

— ჰაი, დედასა! — ამოიოხრა მან: — წავიდა ჩემი ყმაწვილ-
კაცობა. ის ძალა და მუხლი აღარა მაქვს, წინად რო მქონ-
და, იანვარშიც არ გავმთბარვარ ცეცხლზე და ახლა-კი...
ჯერ შემოდგომაც არ ვასულა, ცეცხლში ვვარდები ღამის
პეპელასავით.

— იოსები ჯერ ახალგაზრდაა, მაგრამ მაგას ვერაფერ
დაასწრობს ხოლმე ცეცხლთან მისვლას, — დამკინა ჩემმა ძმამ.

— იოსები, შეილო, — მიუგო მოხუცმა, — სკოლაში გა-
ზრდილი კაცია. არ არის შეჩვეული სიცივეს, ეს ახლა უნდა
თბილ ოთახში იყოს და თბილ ლოგინში ეძინოს.*

მე, სწორე მოგახსენოთ, მეწყინა ასეთი გამოყოფა მათ-
გან, მაგრამ ხმა ვერ ამოვიღე, რადგანაც მართალს ამბობდნენ
ჩემზე. ბოლოს თავი მოვიხარე და ვსთქვი:

— ჩვენი სკოლების ნაკლი ის არის, რომ ბუნებასაც
გვაშორებს და ხალხსაც.

მართალიცაა ეს ჩემი ნათქვამი. რატომ არის, რომ ვინც
სასწავლებელს გაათავებს, არც უნდა იმწყემსოს, არც მოხ-
ნას, არც დაფარცხოს და თბილად-კი იცხოვროს?! ყველა
სკოლაში მყოფისთვის ეს ქუჩუკიან საქმედ არის აღიარებული.
ახლა რომ ჩემი სკოლის ამხანაგები აქა მყვანდნენ, აქაურ სა-
ქმეებს უფრო კარგად დაეაყენებდით და გემოც ექნებოდა
ცხოვრებას, მაგრამ ეჰ!

ცივა... ცივა...

ძროხები და კამჩები ერთმანეთზე მიკუნტულნი ყრიან
და იცოხნებიან. ცხენებსაც კისრები გადაუჯვარედინებიათ და
დგანან. სახზორეშიც ასეთი სურათია, მთვარე-კი ყველას
ერთნაირად აფრქვევს თავის ცივ სინათლეს და...

ცივა... ცივა...

ი. მჭედლიშვილი

(შემდეგი იქნება)





ქრისტეს აღდგომა



უღამით გაისმა
 ზარის რეკა ზეცითა:
 გაიღვიძეთ, ბავშვებო,
 ქრისტე აღსდგა მკვდრეთითა!

გლეხის ოჯახს მერცხალმა
 დასკიკკია შევებითა,
 გააღვიძა და უთხრა:
 ქრისტე აღსდგა მკვდრეთითა!

მზემაც ამოანათა
 კავკასიის ქედითა
 და ღიმილით წარმოსთქვა:
 ქრისტე აღსდგა მკვდრეთითა!

ი. მჭედლიშვილი





ზ ლ ა პ ა რ ი

(ხალხური)



ყო და არა იყო რა,—ღვთის უკეთესი რა იქნებოდა?—იყო ერთი მეფე, ჰყავდა სამი ვაჟი-შვილი. ერთხელ ხელმწიფე ავად გახდა, სთხოვა შვილებს: წადით, შვილებო, სიცოცხლის წამალი მიშოვეთო.

წავიდნენ ძმები, გავიდნენ ერთ ჯვარედინ გზაზე, ქვა დაინახეს, რომელზედაც ეწერა: „აქეთ წავიდეს—ალარ დაბრუნდეს“, მეორე მხარეს ეწერა: „აქეთ წავიდეს—ცუდ გზაზე იაროს, მესამეზე: „აქეთ წამსვლელი ალარ დაბრუნდესო“.

უფროსმა სთქვა: მოდით, ძმებო, იქით წავალ, სადაც სწერია—„ალარ დაბრუნდესო“.

მეორემ სთქვა, არა მაგ გზაზე მე წავალო. უმცროსმა ბევრი ფიქრის შემდეგ ურჩია ძმებს. სჯობია მოხუც მამას ორი უფროსი შვილი დარჩეს: დალუპვის გზაზე ისევ მე წავალო.

ძმები დასთანხმდნენ.

წასვლის წინ გადასწყვიტეს ქვის ქვეშ დანების ამოდება, ვისი დანაც დათანგდეს, სჩანს იმის პატრონი გასაჭირშია. წინ მოსული, დაუქანგებელი დანის პატრონი, დალუპულის საშველად წავიდესო.



უმცროსმა ბევრი იარა, თუ ცოტა, ბნელეთის სახელმწიფოში გავიდა. დღე-ღამე-ღამე ბნელოდა. ხალხიც მათი იყო, შავ ტანსაცმელში, მცენარე და ცხოველნიც.

ბნელეთის ხელმწიფემ რომ გაიგო უცხო სახელმწიფოს მეფის შვილის მოსვლა, ჰკითხა:

„რა გაგჭირებია, აქ რამ მოგიყვანა?“ მეფის შვილმა უამბო თავისი გაჭირვება, მაგრამ ბნელეთის ხელმწიფისგან უარი მიიღო.

მეფის შვილი წამოვიდა და ახლა ნათელ-სახელმწიფოში მივიდა. იქ დღე-ღამე-ღამე სინათლე იყო: ნათელი იყო ხალხი, მათი ტანსაცმელი, იარაღი. ნათელნი იყვნენ ცხოველნი და ფრინველნი.

ნათელთა ხელმწიფეს მოეწონა მეფის შვილი და უთხრა:

„არა, შვილო, ჩვენ მამაშენის სამკურნალო წამალი არ ვიცით“.

დაღონებული ქაბუკი გაუდგა გზას და ერთ ტრიამინდორზე გავიდა. დიდ ქვაზე ჩამოჯდა დასასვენებლად, გაიხედ-გამოიხედა და შორს კოშკი დაინახა, ციხე-გალაენით შემორტყმული.

კოშკისკენ გასწია. გალიაენს რომ მიუახლოვდა, წინ ერთი ქალი გამოეგება და ძმობა უთხრა.

რა გაიგო ქალმა ძმობილის გაჭირება, უთხრა:

„გუშინ მაინც მოსულიყავ: დღეობას აუარებელი ხალხი დაესწრო; ხალხში ერთი მოხუცი შემოერია, რომელიც ყვიროდა მავან და მავან ხელმწიფის წამალი მე ვიცო“.

ქაბუკი დაღონდა, ქალმა უთხრა, „ძმავ, რამ დაგაღონა, ხვალაც დღეობაა: ხალხი მოვა, ეგებ ის მოხუცი კიდევ დაესწროს“.

მეორე დღეს აუარებელი ხალხი მოვიდა. შემოვიდა ერთი მოხუცი და სამჯერ დაიძახა: „აღმოსავლეთის ხელმწიფის წამალი მხოლოდ მე ვიცი“.

მეფის შვილი მივარდა მოხუცს გახარებული და შეეკითხა: „მითხარი, ბიძია, მაგ წამლის ძებნით მოვიქნე“.



„არა, მეფის შვილო, ვტყუი; ხომ იცი: მგონია, ბავშვის ტყუა ერთია. ამ ხნის კაცს რა დაეჯერება“.

მაგრამ ქაბუკი ხელს არ უშვებდა; ბოლოს დაემუქრა: „არ მეტყვი, თავს მოგკვეთავ, მეტყვი, ბედსა გწევ“.

მოხუცმა უთხრა: „აქ რამ მოგიყვანა, — წადი მამიშენის სახელმწიფოში. თქვენი ჯოგი რომ წყალსა სვამს, იმ მდინარეში ბადე გადისროლე; ბადეს ერთი თევზი ამოჰყვება, რომლის ზურგიც წიგნივით იქნება დაწერილი. აი ის თევზი გასწავლის წამალს“.

გაუდგა ქაბუკი გზას და მივიდა ჯვარდინ გზაზე, სადაც ძმებს გაეყარა. ასწია ქვა და ნახა, — ორივე ძმის დანები დაეანგებულებოდა.

ბევრი იარა თუ ცოტა, იბოვნა ძმები: ერთი მოსამსახურედ დამდგარიყო, მეორე მენახშირედ. ქაბუკმა უამბო თავისი თავგადასავალი და სამივემ სახლისკენ გამოსწიეს.

II

დაბრუნდნენ თუ არა სახლში, მეორე დღეს წავიდა უფროსი დაწერილი თევზის დასაქერად. ბადე ბევრჯელ გადაადგო, მაგრამ ამოდ; ხსენებული თევზი არ ამოვიდა. მესამე დღეს საშუალომ აიკიდა ბადე და თევზის დასაქერად წავიდა. თევზები ბევრი დაიჭირა, მაგრამ დაწერილი თევზი კი არსად გამოჩნდა.

მეოთხე დღეს წავიდა თევზის დასაქერად უმცროსი ძმა. დაწერილი თევზი დაიჭირა. თევზი შეეხვეწა: „ხელმწიფის შვილო, ნუ მომკლავ, ისევ წყალში გამიშვი და ბედსა გწევ: მამის მოსარჩენ წამალსაც მოგცემო!“

ქაბუკს შეებრაღა თევზი და გაუშვა.

უფროსმა ძმებმა რომ გაიგეს თევზის უკანვე გადადგება, წავიდნენ მამასთან და უთხრეს: „მეფევ, უმცროსმა შვილმა შენი მოკვლა განიზრახა, თორემ თევზს ისევ უკან არ ჩაადგებდა მდინარეშიო“.



მეფე განრისხდა, ბრძანება გასცა, უმცროსი შვილი მარაში ჩაეგდოთ და აქაფებულ მდინარეში გადაეგდოთ.

შეჰკრეს ალაღ-მართალი მეფის შვილი, ტომარაში ჩასვეს და ფრიალო კლდიდან დააგორეს. წყალმა ტომარა ზევიდან მოიგდო, ადგილიდან არ დასძრა. შუალამისას მოვიდა ერთი მოხუცი და უთხრა:

„წამო, შვილო, აქ რას აკეთებ, ერთად ვიცხოვროთ“.

ცხოვრობდა მეფის შვილი მოხუცის სახლში. მამობილი დილით მიდიოდა სახლში, მხოლოდ საღამოს ბრუნდებოდა კაბუქს შინიდან კარში არ უშვებდა; მხოლოდ გამართობად კაცი დაუქირა, რომელიც სხვა-და-სხვა ამბებს უამბობდა. თითო დღეს თითო გამართობს უცვლიდა.

ერთ დღეს მოხუცი რომ სხვაგან წავიდა, ხელმწიფის შვილმა უთხრა:

„მამობილი ხომ ჩემ წონა ფულს გაძლევს; მეც იმდენს მოგცემ, ოღონდ გამიშვი, გავიარ-გამოვიარო, ტყე-ველი დავათვალიერო, თორემ ტყვეობაში სული ამოშდა“.

უმაწვილმა გაიარა ულრანი ტყე და გავიდა მინდორზე. მინდორს მდინარე ჩამოუდიოდა. ზედ გრძელი ხიდი იყო გადებული. ხიდის ბოლოს მარმარილოს კოშკი იდგა. ხიდქვეშ რომ ჩაიხედა, რკინის ბოძები დაინახა, რომელზედაც ვაჟკაცები იყვნენ მიჯაჭულნი.

ჩავიდა ძირს და ჰკითხა ნაპირას: „რა ამბავია, ძმობილო, აქ რას აკეთებთ?“ უპასუხა: „ზევითას ჰკითხეო“.

მეფის შვილი მივიდა მეორესთან და ჰკითხა. მეორემ ნაღვლიანად გადიქნია თავი და ყრუთ ჩაილაპარაკა:

„ზევითას ჰკითხე“!

როდესაც უკანასკნელთან მივიდა, ვაჟკაცმა უთხრა:

„რას გვეკითხები, ან ამაყად აქ რას დაიარები? ჩვენც შენზე ნაკლები ვაჟკაცები არ ვიყავით, მაგრამ ხომ ხედავ, რა მაგრად ვარ მიჯაჭულნი. თუ ჰკუა გაქვს, აქედან ჩქარა წადი, თორემ კარგი დღე არ დაგადგება“.



„ამდენი სახელმწიფოები მომივლია, არ შემეშინებოდა, არა უნდა მომივიდეს?“

მიჯაჭვულმა უთხრა: „კოშკის კარებთან მიდი და გაიგებ“.

უცბად კოშკის კარი გაიღო და მზით უნახავი ქალი გამოვიდა.

დაინახა მეფის შვილი და უთხრა:

„აქ რამ მოგიყვანა? თუ ჩემი შერთვა გინდა, გამოცანას გეტყვი. გამოიცნობ—შეგირთავ, ორა და ამითთან ერთად მიგჯაჭვავ. ვადას სამ დღესა და სამ ლამეს გაძლევ“.

ქაბუკი დასთანხმდა.

„რა ქნა, რა უყო, ვარდმა იასა“,—სთქვა ქალმა და სახლში შებრუნდა.

ქაბუკი დიდხანს იდგა ჩაფიქრებული, მაგრამ ვერ გამოიცნო. დალონებული დაბრუნდა სახლში. მოხუცმა რომ შვილობილის დარდი გაიგო, უთხრა:

„წადი მზითუნახავი ქალის გომურში; აიღე მისი უნაგირი, აღვირი, გაიარე ჯოგში: რომელმა ცხენმაც აღვირში თავი შეჰყოს, წამოიყვანე“.

ქაბუკმა რომ ჯოგში აღვირი დაიქირა, ერთმა გამხდარმა ცხენმა თავი შემოჰყო. შეჯდა თუ არა, გაექანა ცხენი, ეცა ცას, მეფის შვილი ცხენს მუცელზედ მოექცა. ეცა, დედამიწას, ზურგზე მოექცა. ეცა ჩრდილოეთს,—აქეთა გვერდზე მოექცა. ეცა ცხენი სამხრეთს,—ქაბუკი ჩრდილოეთისკენ მოექცა. ცხენმა უთხრა:

„რაკი ჩემი ყალბი გცოდნია, სადაც გინდა, იქ წამოყვანე“. შინ რომ მიიყვანა, მოხუცმა უთხრა:

ცხენი ცაში ავიყვანს ერთ კოშკთან. კოშკიდან რომ ქალი გამოვა, უთხარ:—შენი სიძე ვარ-თქო. ის ყველაფერს გეტყვის.

მეფის შვილი რომ ცაში კოშკთან მივიდა, უთხრა ქალს მოსვლის მიზეზი.

ქალს გაუკვირდა: „მე და ჩემმა დამ პირობა შეგვკარით-გამოცანის აღსნა არავისთვის გვეთქვა, მივივრის აქ რად გამოგზავნა, მე ვერ გასწავლი. ჩადი ხმელეთზე. იქ ერთი 300 წლის



მოხუცი კაცია, ხუთასი ყანის მკელი ჰყავს; იმასთან მივლიდა ყველას გაიგებ.

ქალმა გაატანა თავისი ტანისამოსი და გაგზავნა; თან დაარიგა: ჯამაგირს ნუ სთხოვ. პირის ბანის დროს გაიგებ გამოცანასო.

ყმაწვილი რომ მოხუცთან მივიდა, უთხრა: უჯამაგიროდ დაგიდგები; მისვი, მაქამე, მოვკედები და დამმარხეო. მოხუცი დასთანხმდა.

მეორე დღეს პირის ბანის დროს მოხუცმა ორი გულა გამზმარი თივა გამოიტანა.

ჯერ ერთ გულას დაჰკრა. გულამ დაიძახა: „რა ქნა, რა უყო ვარდმა იასა“?!

მეორე გულას რომ დაჰკრა, გულამ დაიკვნესა.

ბიჭმა ჰკითხა: „პაპა, რას იძახის ეს გულა“?

თუ გაიგებ, შეილო, ცოცხალს არ გაგიშვებ, უთხრა მოხუცმა.

„ოღონდ მითხარი, და მაშინვე მომკალ“.

წაიყვანა მოხუცმა ერთ კოშკში და უამბო.

„მყავდა ცოლი; სახელად ვარდი ერქვა. ბოლოს ერთ ხელმწიფის შეილში გამცვალა. ხელმწიფის შეილს სახელად ია ერქვა. მთელი სიცოცხლე ცემაში გავატარებინე. რამდენსაც დავკრავდი, დაიკვნესებდა: „რა ქნა, რა უყო ვარდმა იას“?! ბევრი ვცემე, მაგრამ ხელმწიფის შეილი ვერ შევაჯავრე. მოგკალი, და მკვდარიც ამას იძახის. ერთი გულა—ჩემი ცოლია; მეორე—ხელმწიფის შეილი.“

აილო მოხუცმა ხმალი და თავი უნდა მოჰკვეთოს.

„პაპა, სიკვდილის წინ მაინც მალოცე გავალ. კარში ვილოცავ და შემოვალ.“

მოხუცი დასთანხმდა, გავიდა ქაბუკი გარედ, ქალის ტანისამოსი გადაიკვა და გაიპარა.

მარმარილოს კოშკთან სწორედ ვადაზე მივიდა. გამოვიდა ქალი აივანზე და სთქვა: „რა ქნა, რა უყო ვარდმა იასა“?!

მეფის შეილმა უპასუხა:



„რა ძალიან გაგკვირებია! შენ კოცხალი ვეფხველია, მგონი, ჩემთვისაა მე მკვდრისაგან გავიგეო. უამბო, როგორც იყო საქმე.

იმავე დღით ქორწილი გადაიხადეს, მიჯაჭული ვაჟ-კაცებიც გაანთავისუფლეს და მოხუცის სახლში წამოვიდნენ. მოხუცს ესაიშოვნა შვილობილის დაბრუნება. წელიწადი რომ გავიდა, მეფის შვილმა სახლისკენ გაიწია.

მოხუცმა უთხრა:—„მოდით, შვილო, მთელი ჩვენი სარჩოსაბადებელი შუაზე გავიყოთ.

ყველაფერი შუაზე გაიყვეს. დატვირთეს ასი აქლემი თვალ-მარგალიტით და ქაბუკმა შინ გაგზავნა.

„ეს სარჩო საბადებელი ხომ შუაზედ გავიყავით; მზითუნახავი ქალიც უნდა შუაზე გავყოთო,—სთქვა მოხუცმა.

„არა, მოხუცო“,—უპასუხა მეფის შვილმა,—„ოღონდ ნუ მოვკლავთ! ისევე შენი იყოს“.

მოხუცი არ დასთანხმდა. დაუძახა ორ მოჯამაგირეს, უბრძანა:—„გასწიეთ ქალიო“! თვითონ შუაში დადგა და ხმალი აიღო. დაჰკივლა ქალს და აიჭნია ხმალი. ქალმა უცებ სამი გველეშაპი შობა. აიღო მოხუცმა და სამივე დახოცა.

„გეგონა, შვილო, ქალს მართლა გავკრიდი? ეს გველეშაპები რომ არ დამეხოცნა, მამაშენი ვერ მორჩებოდა. წადით და ბედნიერად იცხოვრეთ“.

მოხუცმა გააცილა იმ მდინარემდე, სადაც ერთხელ მეფის შვილი ჩააგდეს.

უცხად მოხუცი თევზად იქცა და ტალღებში შეცურდა.

„მე ის თევზი ვარ, რომელსაც ერთხელ სიცოცხლე აჩუქეო“,—დაუყვირა წყლიდან.

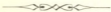
მეფის შვილი მზითუნახავი ქალით დაბრუნდა სახლში. მამას ძალიან გაეხარდა. ქორწილი მეორედ გადაუხადა, და ხელმწიფეთაც თავის მაგიერ შვილი დააყენა.

აქა ლხინი, იქა კირი;

იქა ქატო, აქა ქფილი.

სამი ვაშლი მქონდა: ერთი მთქმელსა, ერთი ღმერთსა, ერთიც გამგონებელსა.

დარ. აბელიშვილი





ღ ი ლ ა

გაირღვა ლამის ზეწარი,
წყვედიადმა სული დალია;
მზე მიესალმა მიდამოს,
რა გაახილა თვალია.

ზეცას ავარდა ტოროლა,
ხმა ტკბილად ჩაიწკრიალა.
მერცხალმა ფრთა-ფრთას შემოჰკრა,
მზის სხივზე გაისრიალა.

თითქოს სიკოცხლე დაეტყო
კლდით მოჩუბჩუხე მდინარეს,—
მიჰქრის, სიმღერით აღვიძებს
იას, ენძელას მძინარეს.

თვალებს ახელენ ყვავილნი,
იგრიხებიან წელშია;

პაწაწა ხელ-პირს იბანენ
მდინარის წმინდა კრემლშია.

გლების ბიკებს და გოგოებს,
მინდვრად ხბო-ძროხა მიუდით;
შავ-ყურა თინა ლაქუციით,
იმათ წინ მიხტის, მიურბით.

გულ-ლია გლებთა რიგები
მოსჩანან ნაფუძრებშია;
მათი სიმღერა გლებური
გაისმის ძირს და ცაშია!..

დილაა გაზაფხულისა,
საამო, გულ-გასახარი...
სიკოცხლემ სიკვდილს აჯობა:
დრო დადგა ნორჩი, ახალი!..

დ. ელიოზიშვილი.





ნეტავ მზეს რა უხარია?



ნეტავ მზეს რა უხარია,
რომ დასკურავს ნაზად ცაზე:
შეიძლება ვერ გაიგო—
ძირს რა ხდება ქვეყანაზე?

აქ, მიწაზე, ომმა, ჟლეტამ
ბელზებელი გაახარა:
ჯოჯობეთის მბრძანებელმა
დროშა მიწას დაამყარა.

ნუ თუ სწავლა-განათლებამ
წინ იმიტომ წაიწია,
რომ სისხლით და იარაღით
ხალხს საზღვრები გაეწია?!..

ნეტავ მზეს რა უხარია,
რად დასკურავს ნაზად ცაზე;
შეიძლება ვერ გაიგო—
ძირს რა ხდება ქვეყანაზე?

ბევრმა საუკუნემ განვლო,
კაცი სივრცეს ეომება.



მთლად დაიპყრო ოკეანე
 და ჰაერსაც ეჯიბრება.

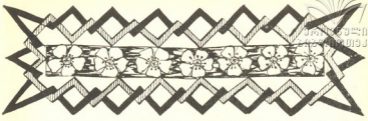
ნუ თუ სისხლის დასაღვრელად
 მას ხმელეთი ემცილება,
 რომ ტალღები ოკეანეს
 კაცთა სისხლით მთლად შეღება...

ან ჰაერის ზოპალდები
 იმან რაში მოიხმარა?
 ჰაერიდან ტურთა ტაძრებს
 ყუმბარები დააყარა.

ნეტავ მზეს რა უხარია,
 რომ დასცურავს ნაზად ცაზე;
 შეიძლება ვერ გაიგო
 ძირს რა ხდება ქვეყანაზე?!..

დათუნა აბაშიძე





სულიწმიდის მოფენის დღე

(რუსულიდან გადმოკეთებული)



სულიწმიდის მოფენის დღეს, ამ დღესასწაულს სხვანაირად კიდევ ეძახიან „ვარდფენობის დღე“-ს, ხალხში ჩვეულებაა: ვარდ-ფენობის დღეს სახლებს, ეკლესიებს და საფლავებს ჰფენენ ყვავილებით და რთავენ ხის ტოტებით. ასეთი მორთვა-მოფენა თვალისთვის დიად სასიამოვნოა; სამაგიეროდ დასანანია ის ნორჩი, ლამაზი ხეები, რომლებსაც უდროოდ უსპობენ სიციცხლეს, სჭრიან და ამტვრევენ. უკეთესია ეს მოხდენილი ხეები გაიზარდნენ, გამაგრდნენ, დაამშვენონ ტყეები და შემდეგში მოსკრან; მაშინ უფრო მეტ სარგებლობას მოუტანენ ხალხსა.

ზაფხულში ისედაც დიდად გვასიამოვნებენ ხეები თავიანთი ლამაზი აყრილი ტანით, მწვანე ფოთლებით და ჩრდილითა. რა საჭიროა ტყეში საბრალო ახალგაზდა ხეების მოკრამომტვრევა და უდროვოდ სიციცხლის მოსპობა?

ვარდ-ფენის წინა ღამეს პატარა ილიას მამამ მოიხზო მოხუცი შებაღე და უთხრა:

— ნუ წახვალ ტყეში არყის ხეების მოსაჭრელად: საჭირო არ არის.



ეს რომ გაიგონა პატარა ილამ, საშინლად დაღონდა.

„წინად ყოველთვის ტყეში აპრევივინებდა მამა არყის ხეებს, ყვავილებით და ტოტებით ვრთავდით სახლს; ახლა კი აღარ უნდათ! ნეტა რათა?“—ფიქრობდა ბავშვი.

მას შოაგონდა გამხმარი ფოთლების მშვენიერი სუნის; რა ნაირად უყვარდა და მოსწონდა; როგორ მოელოდა ილა ამ დღესასწაულს. იგი ოცნებობდა, როგორაა მორთული იქნებოდა მისი საწოლი არყის ხის თეთრი ნორჩი ტოტებით.

„შებინდდება თუ არა, მე ჭვითონ გადავალ წყლის მეორე ნაპირზე; შევალ ქალაში და ჩემი ხელით მოვჭრი არყის ხის ტოტებს. ახლა რომ არ უნდა მამას, სამაგიეროდ, როცა ნახავს თავის საწერ მაგიდას ყვავილებით და არყის ტოტებით მორთულს, გაეხარდება, მოეწონება!“—ასე გადასწყვიტა თავის გულში ბავშვმა და ზოუსვენრად მოელოდა შებინდებას.

მეტად გაგრძელდა ზაფხულის დღე. მზე დიდხანს აფრქვევდა ბრწყინვალე სხივებს დედამიწას და არ უნდოდა მოსვენება. აგერ, ძლივს ისიც ჩაესვენა, მაგრამ მისი ადგილი დიდხანს იყო წითლად და ოქროსფრად მოვარაყებული. ილა დიდხანს იდგა ეზოს კარებში და სტკებოდა მშვენიერი სანახაობით. ზაფხულში ხომ საღამოს ცისკარი დილისას ხედება ცის კამარაზე და მთელი ღამე თვის ლაქვარდ გამონაკრობს ჰფენს არე-მარეს.

ილა მოხერხებულად გამოუსხლტა გადიას, ასცდა მის თვალს და მიეფარა იასამანის ბუჩქს

—სად მიიმალო ის ცელქი?—ბუტბუტებდა გადია და დაეძებდა ბაღში,—დროა დალიოს რძე და დაიძინოს!

ილას ესმის გადიას ლაპარაკი, ჩუმად იცინის და ეფარება ჩირგვებსა. როგორც კი მოშორდა იჭაურობას გადია, ბავშვი გაქანდა ფიკრულისაკენ, აიღო ორთაყვირები და ფრთხილად მიათრია მდინარის ნაპირას.

აგერა ნავიცი, მდინარის ნაპირას, ნერგის ძირას, ბავშვს იწვევს საცურავად. მაგრამ არყის ტოტები რითი უნდა მოს-



ქრას? ცულია საჭირო! მამას ხომ პატარა ცული ეჭყეს, ეჭყა
ფიცრულშია; პალოც საჭიროა.

ილამ ნიჩბები ბალახზე დააწყო და გულის ფანქალით,
ფრთხილად დაბრუნდა ეზოში.

ყველაფერი მზად არის. ილა უკვე ნავეში ზის, ორთა-
ყვირს უსვამს და ნელ-ნელა შორდება ბებერი ნერგის ტო-
ტებს. ნიჩბის მოსმა კარგად იცის, ბევრჯერ უვარჯიშნია
ამ პატარა მდინარეში. ნავე მსუბუქია; ადვილად მისცურავს
წყალში. წყალიც ნელ-ნელა ირხვევა, ბავშვს თვალები უჭრია-
ლდება; მსუბუქი ქარი ცხვირ-პირში უბერავს, თმებს უწე-
წავს!

ილა წყლის მიმდინარეობას მისდევდა. შორიდან მდინა-
რეში წყალი ვერცხლის ფრად მოსჩანდა და სარკესავით ლაპ-
ლაპებდა; ოდნავლა გამოკრთოდა მასში ჩამავალი მზის შუქი.
ჩრდილო სამხრეთისაკენ ცაზე მოფანტულიყო აქა-იქ ღრუბ-
ლის ნაგლეჯები, რომელთაც გარეშემო შემოსკედლოდა ბაცი
სადაფის ფერი არშია და მშვენიერ სანახაობად აქცევდა.
ყელ-მოღერებული ილა შესკჭეროდა ამ მშვენიერ სანახაო-
ბას და სტკებოდა.

აგერ ქალაც, ბულბულის სტვენაც ისმის. აგერ მოზდი-
ლი ქვაც, რომელთანაც შეიძლება მიაყენოს ნავე და გადავი-
დეს ნაპირზე.

ილა გადმოხტა ნაეიდან; მიაბა ნავე ვერხვზე. გადილო
ცული მხარზე, გადახტა ნაკადზე, გუბეებს გზა აუქცია, მო-
უარა და შევიდა ქალაში. იქ ბალახი ნამიანი იყო; აქა-იქ
მოსჩანდა მოყვითალო დაყვავილებული მიუსწარაბალახი. ბე-
ბერა ბალახებს ცისფერი თავები აეშვირათ. ყვითელი ზიზი-
ლები სანთლებივით იდგნენ. სასიამოვნო ნაცრის ფერი დას-
ცემოდა მდინარეს, ნაკადულს და არე-მარეს; მხოლოდ მდი-
ნარის ნაპირს, სადაც ხშირი ბუჩქები ჩასცქეროდნენ წყალს,
ადგილი ჩაბნელებულიყო, თითქოს იქ უკუნეთი მიმალულაო.

— ყი, ყი! — ყიყინებდნენ ბაყაყები, — ყი, ყი!



ილას სიბნელე აშინებდა; თავის დღეში ვრცელდებოდა ილას ასე მარტოდ-მარტო; პირველად გამოვიდა, სიბნელეში სიბნელეში და ასე შორს; სწორედ ამიტომ გაჰქონდა ილას გულს ძაგა-ძუგი. ილა აქეთ-იქით იცქირებოდა, ხედავდა, რომ ყველა ბუჩქის ძირში სიბნელე იმალებოდა; თითონ ქალაც მეტად შავად გამოიყურებოდა; ყველა ეს სასიამოვნო სანახავი არ იყო.

— ეს არაფერია!—სთქვა ბავშმა, გული გაიმაგრა და გასწია ხშირი ქალისკენ.

იქ არყის ხეები მკიდროდ ჩამწყვრივებულიყვნენ,—სულ ნორჩები, ახალგაზრდები! ოდნავ შრიალებდნენ, თითქო რალაცა თათბირი ჰქონდათ.

მათ მოშორებით იდგა ერთი არყის ხე. მეტად ლამაზი და მოხდენილი იყო; მეტად მოეწონა ილას და გადასწყვიტა მისი მოკრა, შინ წასაღებად. მან მოიმარჯვა ცული, უნდა მოეჭნია მის თეთრ ღეროსთვის; უცებ არყის ფოთლებმა შრიალს უმატეს. ბავშვს მოეჩვენა, რომ ფოთლები რალაცას ამბობენ. ცული ძირს დაუშვა და ყური მიუგდო. დიად, ფოთლები ლაპარაკობდნენ!

— ხელს ნუ მახლებ, ილა, შემიბრალებ! შენი მკრელი ცულით ნუ მატკენ ტანს, ნუ მომაშორებ ჩემ სამშობლო ქალას.

— ჩვენც ნუ მოგვკრი, ნუ მოგვკრი!—შეიშრიალეს ყველა არყის ხეებმა ქალაში და დააბარტყუნეს ნორჩი ტოტები.

ილას ცული ხელიდან დაუფარდა, პირი ღია დარჩა და განცვიფრებულმა მალლა ცქერა დაიწყო. ყველა ხეები ინძრეოდნენ და ჩურჩულებდნენ.

— ხელს ნუ გვახლებ, ჩვენ აქ ძალიან მზიარულადა ვცხოვრობთ; ნუ მოგვკრი, ნუ!

ბავშვს მეტად შეებრალა ხეები და უთხრა: —ნუ გეშინიათ, არყის ხეებო, არ გახლებთ ხელს, არ მოგვკრით!

შეინძრნენ ხეები და რკალივით გარს შემოეგრტყნენ, მწვანე ყლორტები ერთმანეთს ჩაეტმასნენ; დაიწყეს რხევა-ტრია-



ლი ბავშვის გარშემო და თან უმღეროდნენ ჩუმ სიმღერას. შროშანას ყვავილები მზიარულად წკრიალებდნენ. ფეროვანი ხვართქლები ჰაერში დაურინავდნენ და ბზოდნენ ბუზები, ბუზანკალები; კრიკინები ფეხს უსვამდნენ მაგარ ფრთას და უკრავდნენ მზიარულ საცეკვავს.

— გამარჯვება, ილა! — მიესალმა ერთი ბუზანკალი და დააჯდა ხალათის სახელოზე.

ილამ იცნო იგი: ეს ხომ ის იყო, გუშინ რომ ბაღში დაიჭირა. იგი მან ქუდით დაიჭირა; უნდოდა კალოფში ჩაესვა; მაგრამ შეებრალა და გაუშვა. დიად, ეს სწორედ ის ბუზანკალი იყო! ბუზანკალი ზურგიდან მხარზე აუცოცდა და ყურში ჩაუბზუკუნა:

— გუშინ შენ მე გამანთავისუფლე; დღეს შეიბრალე არყის ხეები, არ მოსქერი; ყველა ამისთვის დაგასაჩუქრებ იმითი, რომ მოგიწვევ დღეს ტყის მზიარულ დღესასწაულზე.

ბუზანკალი გაფრინდა და სხვებთან ერთად დაიწყო სიმღერა. ყველანი თავს ევლებოდნენ ბავშვს. არყის ხეებს-კი ფერხული გაებათ და მათი ყლორტები მზიარულად შრიალებდნენ. შროშნები გამოიყურებოდნენ თავიანთ გრძელ ფოთლებიდან, — წკრიალებდნენ და წკრიალებდნენ. ღამის ფარვანები, კრელი სამოსელით, მზიარულად დაფრიალებდნენ ჰაერში. გარშემო ყველგან ყვავილების და ნორჩი ბალახის საამური სურნელება იდგა. ბავშვი შესცქეროდა ბუზანკალებს, ფარვანებს, არყის ხეებს, ყვავილებს, ისმენდა ტყის მუსიკას და მეტად მზიარულად იყო. უცებ ყველაფერი მიუჭდა გარშემო; მაგრამ მერე ისევ ახმაურდა; უფრო ხმა-მალლა მოისმა სიმღერაც, წკრიალიც და შრიალიც.

— მეფე მოდის! — გაიმეორეს მათ. — აგერ ჩვენი საყვარელი ტყის მეფე! მეფე მოდის, მეფე მოდის!

ჰალაში ხეები განზე გადიზნიქნენ, მწვანე ტოტები ძირს დახარეს, თითქოს ესალმებოდნენ. ტყის სიღრმიდან ყოჩაღად გამოვიდა პატარა ქალი. მის ზურგზე მოსჩანდა ორი



გრძელი და თხელი ფრთა; ტანზე ეცვა დათვის აგებულება და ლახის კაბა; თავს უმწვენებდა იისა და ფათალოს გვირგვინი; ხუკუქ თმებში ძვირფასი ალმასებივით უბრწყინავენ ნამის ცვარები. იგი მივიდა ბავშვთან და აღერსიანად უთხრა:

— გმადლობ, კეთილო ბიჭუნა; შენ გაანთავისუფლე ბუზანკალა, შენ არ მოსჭერი არც-ერთი არყის ხე; ამიტომ გთხოვ, კეთილო ბავშვო, ჩვენთან ერთად იმხიარულო დღეს ჩვენ მხიარულ დღესასწაულზე. — ბიჭუნა, — განაგრძო მწვანე პატარა ქალმა, — გინდა, ბუზანკალად გადაგაქციო ამაღამ, რომ შენც შეგეძლოს ჩვენთან ერთად ფრენა და მხიარულება?

ესა სთქვა, და ბავშვი მაშინვე ბუზანკალად იქცა.

— ბზზზუ... ბზზზუ... — დაიბზუილა ილამ და გაფრინდა მალლა, მალლა; არყის ხეებს თავს ევლებოდა, არყის ხეები იცინოდნენ, ფოთლებს აშრიალებდნენ. მალლა ტოტზე ბულბულიც იცინოდა; ბუზები, ბუზანკლები გარს ეხვეოდნენ გუნდგუნდად და მხიარულად შებზუოდნენ.

ილა დიდხანს ტრიალებდა მალლა და ბზუოდა; ეშვებოდა ძირს ყვავილებზე; ცოცავდა არყის ხის ფოთლებზე. შროშანები სულ წკრიალებდნენ. ხეებს ფერხული გაებათ. ტყის ქალი მეტად მშვენიერ სიმღერას მღეროდა. ასეთი სიმღერა ილას არასოდეს არ გაუგონია.

მხიარულებდა ილა, მაგრამ უცებ მოაგონდა დედა, მამა, გამდელო. „ნეტა რას აკეთებენ სახლში? იქნება მეძებენ, დარდობენ, სწუხან“ — და ბავშვი პირდაპირ მეფესთან მიფრინდა.

— გმადლობთ, — უთხრა ბავშვმა მეფეს, — თქვენთან ყოფნა სასიამოვნოა, კარგია, მაგრამ მე მსურს ისევ ბიჭად გადავიქცე და სახლში დავბრუნდე.

ტყის მეფემ ბავშვი — ბუზანკალა დაისვა ხელის გულზე, ზემოდან დააფარა რბილ-ბუსუსიანი ბამბის პირა ბალახი. ეტყობა — ეს ბალახი ჯადოსნური იყო, რომ ბავშვი მაგრა — მაგრა დააძინა.



ილას რომ გამოეღვიძა, ნახა, რომ ისევ ბიჭობის დროის თავეის ლოგინში ეძინა. მზეს თავეისი ოქროს სხივები შეენათებინა მის ოთახში. გარედან ისმოდა ზარების მზიარული რეკა.

— ადგე, ჩიტუნავ, დრო არის, — სთქვა გამდელმა და თავეი დაიხარა ბავშვისკენ.

ილა ორივე ხელებით მაგრა შემოეხვია კისერზე გადიას და თქვა:

— გამდელო, ოპ, რა ძალიან მიხარია, რომ არ მოექერი არყის ხეები. მამამაც რომ უბრძანა მებაღეს — არ მოსკრაო! ტყეში ისინი ძალიან კარგად არიან, უხარიათ!..

და უამბო მოხუც გამდელს ტყეში ნანახი დღესასწაულის ამბები. გამდელი უჯდა ილას ლოგინზე, ყურს უგდებდა; ხან აღერსით იცინოდა, ხან-კი ურწმუნოდ იქნედა ქალარა თავსა.

ა. ახალშენიშვილისა.





შიო მღვიმელი და მისი პეესია

ბუნება მაშინ მოგვწონს, როდესაც იგი ხელოვნურად მოგვეჩვენება, ხოლო ხელოვნება მაშინ, როდესაც ბუნებას ემზგავსება.
კანტი.



ს მწერალი, რომელზედაც ახლა ვილაპარაკებთ, თქვენი დიდი ხნის ნაცნობია. ხომ გამოიცანით ვისზე ვამბობ? თუ არა, დავსახელებ: ეს გახლავთ ჩვენი ბიძია შიო, **შიო მღვიმელი**. აბა გადაშაღეთ „ნაკადული“, ანუ „ჯეჯილი“.

შეუძლებელია მის ლექსს არ შეხედეთ; მერე და რა ლექსს! კოპწიას, ნათელას, სწორედ ისეთსავე ცქრილას, როგორც ალუბლის კუნწულაა, ისეთსავე მად-



ლიანს, როგორც ჩვენი სამშობლოს საკურთხეველად და ხსხასს, როგორც იის ყუყუნა თვალვბია. ვის, თუ არა მღვიმელს, ჰყავს ისეთი საყვარელი მკითხველები, როგორც უმანკო ბავშვებია. რა ბედნიერი უნდა იყოს ადამიანი, როდესაც გრძნობს, რომ მის ნაწარმოებს ფუნთუშას ნაზი თითები გადაჭლის, მარცვლობით ჩასთვლის, მძივსავით აპკრებს, აპკინძავს, მთელ სიტყვას ამოიკითხავს და მტრედსავით დაიფთხრიალებს.

კუდრაქა! მიხვდა, იცნო თავისი საყვარელი ბაქია, ტიკინი, მოქიკვიკე მერცხალი, თაფლით დატვირთული ფუტკარი, წყეული ციკო, ცელქი თამრო, რომელშიაც თავისთავს იცნობს. ეს მას ახარებს, გადიას აღარ უსვენებს, მუხლზე შეახტება, ხაშხაშა ლოყებს კულულებით იკაზმავს და მოითხოვს ახალ არაკის ჩაკითხვას, ისევ სახითხითოდ და საზეიმოდ. არა, როგორ არ უნდა იყოს ადამიანი ბედნიერი, როდესაც ანგელოზებს უმეგობრდება, მათთან ბაასობს, მათთან დაჰფრენს უმწიკლო ფრთებით, მათთან ერთად ესაუბრება ვარდს, ველის ყვავილს, ნაკადულოს, ცხოველს თუ პირუტყვს, ერთი სიტყვით, — ბუნება სავსებით გამოიხატება უცოდველ ენის ტიტინში, ხელოვნება იმარჯვებს, ბუნება და იგი ერთურთის სარკედ ხდებიან!

თქმა არ უნდა, ასეთ საყვარელ ადამიანთან დაახლოვება, მისი გაცნობა დიდი რამ უნდა იყოს, მით უმეტეს ბავშვებისათვის, რომელთა გონების საფურჩქნელად და აღსაზრდელად მგოსანი ფანტაზიას ალაღებს, მის წალკოტში ჰკრეფს საუცხოვო ყვავილებს და მათ ფეხ ქვეშ უფენს ფიანდაზად. დაახლოვება ასეთ ადამიანთან მით უფრო სახარბიელოა, რომ ამით ჩვენ გავიგებთ ვინ არის იგი, საიდან მოსულა, ან რომელ ფასკუნჯის წალკოტიდან იღებს საუცხოო ფერადებს, რომლითაც გვიპყრობს, გვაჯადოვებს.

ბიძია შიო მღვიმელის ნამდვილი გვარი ქუჩუკაშვილია. დაიბადა გორის მაზრაში, სოფელ ბრეთში, 1868 წელ, ყვე-



ლიერის ხუთშაბათს, ზედ შიოშობა დღეს, რის გამოც უწოდეს სახელად. მამა მისი, ილარიონი ოსებში იყო გამწესებული მღვდლად, სოფელ ზაყაში და ჯომალაში. სწორედ ვაჟის შეძენისას იგი გადმოიყვანეს სოფელ ვარიანში, ასე რომ შიოც ბრეთიდან პირველად ვარიანს აწვიეს და ექვს წლამდინ აქ გაატარებინეს ბავშვობის უმწიკველო ხანა. მეშვიდე წელში ჯერ არ გადამდგარიყო, რომ მისმა უფროსმა ძმამ, გიორგიმ, სოფელ შილდის მასწავლებელმა, კახეთში წაიყვანა და იქ დააწყებინა სწავლა, სოფლის ბიჭებთან ერთად. სულ ორ წელიწადს გაგრძელდა შიოს მეცადინეობა. კახეთის ბუნებამ დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა ნორჩ ყმაწვილზე. ყვარელი, მისი მთები, შემდეგ ალაზანი და მისმა თვალწარმტაცმა ველებმა აღტაცების ფრთები შეასხა მომავალ პოეტს. ეს მხიბლავი სანახაობაო, — ამბობს შიო თავის ავტობიოგრაფიაში, საკუთარ ცხოვრების წერილში, დღესაც ცხოვლად მიდგია თვალწინ და მზექადასავით თავისკენ მებატყვება, თუმცა თითქმის ორმოცმა წელმა განვლო და ჩემდა სამარცხვინოდ, აღარ მღირსებია ხელახლად მენახა და მივსალმებოდი ჩემ ყმაწვილობის ტურფა აკვანსაო.

ვარიანში დაბრუნებისას შიომ პირველად გაიგო შინაური უბედურობა: თურმე მამა მისი გარდაცვლილიყო და არაფერს ეუბნებოდნენ. ბავშვი დაღონდა, დანაღვლიანდა. მართალია დედა სანუგეშოდ ჰყავდა, მაგრამ მისი სული კაემნით შეიმოსა. გულჩათხრობილი, სევდიანი გამოდიოდა სოფელში, ეძებდა ტოლებს, მაგრამ მისი ობლობა ვერავინ ანუგეშა, ვერავინ, გარდა თავისებრ ერთი ობოლი ბიჭისა, რომელსაც სოფელელები აჯავრებდნენ ხოლმე. პატარა შიოს გული სტიკი-ოდა მისთვის. ხშირად ჩოხის კალთით მოუტანია მისთვის რამე საჭმელი. — ერთხელაო, — გვეუბნება თავის ავტობიოგრაფიაში, — მოუფიქრებლად შევეკითხე: აი, მე დედა მყავს, მაგრამ მამის დაკარგვამ ასე დამალონა; შენ როგორღა სძლებ უღედ-მამოდ? პასუხის ნაცვლად ბავშვი აქვითინდა. სულელს,



არ მესმოდა, თუ რაოდენი ტანჯვა მივაყენე ამ მღვიმეში
შეკითხვითაო.

ცხადია, ისეთ მგრძნობიერ ყმაწვილს, როგორც შოა იყო, ამ ცრემლების ფასი აღებეკლებოდა გულის ფიცარზე, რომ შემდეგ ობლობის მწარე ბედი გამოეხატნა. მართლაც, იშვიათია ყმაწვილი, ვინც ზეპირად არ იცის შიოს „ობოლი“, სადაც სურათის აღწერილობა, სიცხოვლე იმდენად მხატვრულია, ისე ზედმიწევნით შესრულებული, რომ უნებურად ცრემლი მოგდით თვალებზე:

„მარტოდ-მარტოა ობოლი,
ზის და ქვითინებს მწარედა“...

რა ატირებს საბრალოს? რა? მხოლოდ წინაგრძნობა, საშინელი სიცარიელე... გულუბრყვილო! ასე ჰგონია—დედა წავიდა „შორს სადღაც სალოცავადა“, და ოდნავაც ვერ მიხვედრილა, თუ მამას „რისთვის აცვია შავადა“. დღე-ღამე მომლოდინე, სიცივეში მარტოდ-მარტო მყოფი ცრემლების ანაბარად, იმდენ ხანს ქვითინებს, ვიდრე არ ჩაეძინება. მხოლოდ ამ დროს არის ბედნიერი:

„დედასა ჰხედავს სიზმარში,
ლიმილი მოსდის პირზედა;
კაბის ღილს უხსნის, ძუძუზე
ჰკოცნის და ეკვრის ეინზედა.“

და რაკი გულს მოიჯერებს კოცნით მოჰყვება იღერსიან ტიტინს:

„სად დამემალე, სად წახველ,
ვისთან იყავი, დედაო?
სამი ღამეა, მშვიერი
ვიძინებ ზედი-ზედაო.“

ნულარსად წახვალ, დედილო,
შენს ძუძუს ვენაცვალეო!



თუ ფუფალასთან წახვიდე,
 მეც შენთან წამიყვანო.“

თქვენი არ ვიცი, მაგრამ მე ამ გრძნობიერ სურათს ხშირად აუტირებივარ ბავშვობაში. ვინ იცის, რამდენჯერ მომისურვებია ამ ობოლის ნახვა, რომ ცრემლი შემეშრო, როგორმე მენუგეშებინა მხოლოდ ახლა ვხვდები თუ ამ სურათის აღწერილობამ ჩემ გრძნობათა გაფაქიზებაზე როგორი გავლენა იქონია. უეჭველია, ჩემებრ ბევრს დაემართათ ასეთი საქმე, თქვენშიც ბევრნი მეყოლებიან მეგობრად...

სოფელმა დაკვირვების ნიკი გაუცხოველა ჩვენ მგოსანს. ყველა ის საუკეთესო ლექსები, რაც კი მის მადლიან კალამს უჩუქებია ჩვენთვის, უმეტეს შემთხვევაში სოფლის ფერადებითაა ნახატი, ბუნების გულიდან ამოგლეჯილი.

შიო ობლობას შეეჩვია. ნელ-ნელ სოფლის ბიჭებმა წაიტყუეს. მას ნახავდით მოშიარეს, მათთან ერთად ქალაში მოხეტიალეს. ოფოფის ბუდე არ გამოეპარებოდა. ზღაპრები, ცელქობა, თამაში, კოქაობა, ჩიტის ბარტყების დაქერა და მათი მოფერება—ალერსი, აი ყველა ის, რაც შემდგომ ლექსების საქსოვ მასალად გამოადგა.

მაგრამ ადამიანი ყოველთვის ბავშვი არ არის: იზრდება, ცხოვრება მოითხოვს ანგარიშს; პატარა შიოს დარჩენა ამ ყოფაში შეუძლებელი იყო. უნდა ახლა მისთვისაც გზა გაეკაფნათ. როგორ? აი საკითხი. მამისგან მას ქონება არა დარჩენია—რა. უფროსი ძმა თავისთვის ცხოვრობდა. შუათანას კიდევ იმდენი არა შეეძლო რა, რომ დედას და უმცროს ძმას დახმარებოდა. ან რას დაეხმარებოდა, როდესაც იმ დროს დააკვანი იყო და ეს ხელობა კი, მოგესხენებათ, ბევრი ვერაფერი სახსარია ცხოვრებაში ლელოს გასატანად. ამიტომ გადასწყვიტა შიოც დიაკვნად მოემზადებინა შუა მთის მონასტერში. ამ მიზნით სოფლიდან წამოიყვანა 1881 წ., დროებით გორში დასტოვა, ხოლო თვითონ მონასტერში გაეშურა, რათა



გაეგო—ადგილი იქნებოდა თუ არა. სამწუხროდ თუ სახეცხმნე
 როდ,—იქ ადგილი არ აღმოჩნდა და ჩვენი შიოც ასტდა დია-
 კნობას. ძმას სურდა ისევ სოფელში წაეყვანა, მაგრამ შიო
 დავითაშვილმა, ვისთანაც ჩამოხტარნი იყვნენ, აღარ გაუშვა.
 მათ მოამზადებინეს გორის საოსტატო სემინარიაში; აქ ბევრი
 თხოვნისა და დავიდარების შემდგომ მიიღეს, ოღონდ საძილო
 ადგილი არა ჰქონდათ: დროებით სამზარეულოში მოათავსეს,
 ხან კი საავადმყოფოშიც გადაჰყავდათ.

სემინარიაში ყოფნა ფრიალ ნაყოფიერი იყო შიოსთვის.
 ამ დროს აქ სწავლობდა ვაჟა-ფშაველა, მისი ძმები—ბაჩანა და
 თედო. განსაკუთრებითი დიდი გავლენა იქონია ვაჟამ, რომ-
 ლის მკვეთრმა ენამ და ძლიერმა ფანტაზიამ თითქოს ზეშთა-
 გონების ფრთებით დაჰბერა შიოს.

ვინ იცის, იქნებ მართლა ბოლომდე ბედი გალიმებოდა,
 და შიო ამ სამ ძმას მეოთხე ძმად ამოსდგომოდა გვერდში,
 რომ მისი მწყალობელი დირექტორი სემიონოვი არ გადაე-
 ყვანათ. ახალმოსულმა რეფორმები შეიტანა სასწავლებელ-
 ში, და მრავალ „გაწმედას“ მოჰყვა თვით შიოს დათხოვნაც.

ბევრი წყვეტების შემდგომ შიოს სწავლის დათავება ელირ-
 სა მხოლოდ სამოქალაქო სასწავლებელში, 1887 წ. ამ სასწავ-
 ლებელშივე დაიწყო წერა. მისი ლექსისთვის „ნატვრა“ კინაღამ
 სკოლიდან დაითხოვეს. თუ ეს არ მოხდა, მხოლოდ იმიტომ,
 რომ მასწავლებელმა კოტე გვარამაძემ დაიხსნა იგი. მაგრამ ეს
 როდღი იყო მისი პირველი ლექსი. არა, ჯერ კიდევ ბავშვო-
 ბაში უფრო ნაადრევად ხალხურ ლექსების მიბაძვით „ეო-მეოს“
 კილოზე გორის ბოქაული სამთლიკუდოვის მოკვლა ასწერა.
 შინაარსი ამ ლექსისა ნორჩი სულის აღშფოთებაა; დაწერი-
 ლია სადად, ცოტა არა საკადრისი ფერადებით.

თქმა არ უნდა, ამ ლექსს არავინ დაუბეჭდავდა. დაბეჭდი-
 ლიდან აღსანიშნავია პირველი, უსათაურო, რომელიც „დროე-
 ბა“-ში ივანე მაჩაბელმა მოათავსა 1885 წ.



1887 წელს შიო ეწვია ტფილისს. აქ იგი მიიღეს მწიგნობრობის კითხვის საზოგადოების წიგნის მალაზიაში, სადაც დაჰყო 1909 წლამდე. იმ წლიდან მოყოლებული შიოს კალამი არ დამდგარა, და დღესაც, ამ ოცდაათი წლის სამწერლო მოღვაწეობის შემდეგ, იგი ყმაწვილური თავ-გამოდებით იმავე სიყვარულით განაგრძობს ბავშვებთან შეგობრობას, მათ აღზრდა-გაფურჩქენას.

თავის ავტობიოგრაფიაში შიო ღვიმელი ვაჟის გარდა იხსენიებს აკაკის, ილია ქავკავაძეს, რაფ. ერისთავს: იმათი ნაწერებით ვიზრდებოდით. განსაკუთრებით მას მოსწონდა სევდიანი ლექსები. „რომელ ლექსშიც მეტი ნაღველი და სევდა იყო, ჩემი გულიც იქ პო-ულობდა სიამოვნებასაო,“ — ასე გვეუბნება მგოსანი. რატომ მოხდა ასე? ამის პასუხად თქვენ გაიხსენებთ მის ნაადრევ სიობლეს და ცხოვრებაში უბედობას. გარემოება კი დიდად მოქმედებს ადამიანზე. მართლაც, ქირში მყოფს რად უნდა ვმღერებოდეს მზიარულად? და აი, იგი ამ სფეროში შლის ფრთებს; მაგრამ მისი სევდა, მისი ნაღველი ფართო გასაქანს ვერ ჰპოლობს, თითქოს ეძებს მოწოდების განსაკუთრებულ ასპარეზს. და მართლაც, ერთ მშვენიერ დღეს იგი წააწყდება ერთ ჯადოსნურ კერას, რომელიც საბავშვო არაკებს ამოსტყორცნის ნაპერწკლებიდან. მგოსანი მიხვდა, რა უნდა ეწერა, როგორ, რომელ სამსხვერპლოზე უნდა დაეწვა თავისი სევდა.

ოჰ, რა ბედნიერებაა მოწოდების კერის აღმოჩენა და საღვთო ცეცხლის გაჩაღება!

მგოსანი გაიხსენებს წარსულ ბავშვობას, მოიგონებს ტოლებს. მისი ნაზი გული დაეძებს უმწეო ობლებს, რომ თანაგრძნობით გაათბოს, ცრემლი შეუშროს მათ.

„ობოლი“ ხომ ობოლი მარგალიტია შეგვიძლია კიდევ ბევრზე მიუთითოთ მკითხველს. აი, თუნდა „პასუხი ბედი-



სა*.*) მგოსანი შემოეყრება ბავშვს და უმალ თანაგრძნობის
გამოცხაურება: გინჯლიქოთქა

„მითხარ, ბალოო, რა გაწუხებს?
 რასა სჩივი, რასა სტირი?
 ჯერ ხომ ისევ პატარა ხარ,
 განა რა გაქვს გასაქირი.“

გაიმართება საუბარი. კითხულობთ, და უმანკო გასაქირზე
 უნებლიედ ცრემლი მოგდით, და მგოსანთან ერთად კვნესით
 აღმოგზდებათ: „ვაი, ჩვენი ბრალი!“ იგი ვალალებს, რომ:

„გულით მდიდარს, ჯიბით ღარიბს
 ნუგეშიც კი გაუქირდა
 და საბრალოს ბაღთან ერთად
 გული მწარედ აუტირდა!“

ასეთი ფერადების ხმარება ასწავლა ჩვენ მგოსანს ცხოვ-
 რების სიდუხჭირემ, პირადმა გამოცდილებამ. გული მისი
 ზღვია თანაგრძნობისთვის. რა თქმა უნდა, — ეს დიდი ღირ-
 სებაა. შეიძლება მზგაესი ნათაგრძობით კიდევ ბევრი სხვაც
 იყოს აღკურვილი; მაგრამ მართო თანაგრძნობა როდი კმა-
 რა: საქირაა ნიქიც, რომ შევძლოთ თანაგრძნობა როგორმე
 გამოვხატოთ. საშვალება გამოხატვისა დიდთან და პატარასთან
 ერთი და იგივე როდია. საბავშვო ენა უფრო სიფაქიზეს მოი-
 თხოვს, მეტ სისადავეს. ეს კი მხოლოდ რჩეულთა ზვედრია.
 შიოს უდიდესი ღირსება სწორედ ის არის, რომ მან უფრო,
 ვიდრე სხვა რომელიმე ჩვენმა მწერალმა, ადრევე აულო ალლო
 საბავშვო ენას, შეიმუშავა მეტად სადა, უბრალო და ყველა-
 სათვის გასაგები სიტყვების ქსოვა. საოცარი ის იყო, რომ
 რამდენადაც დაუახლოვდა მიზანს, რამდენადაც მისმა ლექსებმა
 მიიღეს სადა სახე, განყენებული აზრები მარტივი ფორმებით
 შეიმოსნენ, იმდენად მისი ლექსი გაფაქიზდა, უფრო კვკლუ-

*) იხილეთ „ჯეჯილი“, № 2, თებერვალი, 1914 წლისა.



ცი, საამო მოსასმენი, კეთილ-ხმოვანი შეიქნა. ისე მისწავს, თითქოს შიო ლექსს კი არა სწერს, არამედ პირდაპირ ესაუბრება ბავშვებს, ცოცხალ სურათების დერციად დამდგარა და ჯადოსნურ მაკრატლით საუცხოვო სურათებს თანასკრის და თან აფერადებს, უკეთ,—თვითონ მოსაუბრე ბავშვებს აფერადებინებს გამოკრილ სურათებს. ეს კი ისეთი ხელოვნებაა, რომელზედაც კანტმა სთქვა, მაშინ მოვიწონებთ მას, თუ ბუნება თავის განსახიერებას ჰპოვებს მასშიო. და მართლაც, შიოს ლექსი მხატრულიც არის და ბუნებრივიც. თვითეულ სიტყვისა თუ ტაეპის წაკითხვაზე თქვენ კილოსა სცვლით. გრძნობთ, რომ აქ შგოსანს კი არ უწერია, არამედ უმღერია. მისგან დაწერილი სიტყვა მეტად ღარიბია, ერთ-ფეროვანი. ამიტომ ცდილობს ლექსი მწიგნობრულ სფეროდან გამოიყვანოს და სიმღერისა და საუბრის საშეაღებად გადააქციოს, ისე რომ ყოველ მის სიტყვას თან მოსდევდნ ისეთი თანამსახურნი, როგორც არიან—სახისა და ტუჩების მეტყველება, ხელების გაშლა, კილოს მიზან-შეწონილი აწეე-დაწეეა. ამით კი ბავშვი არ იღლება, პირიქით—ხალისობს. ბავშვის გონება საზოგადოდ მწიგნობრულ ნაწარმოების კითხვის დროს სთვლემს და მოწყენილობის ბურუსით იმოსება; ამას ვერ შეამჩნევთ შიოს ლექსებს. აქ ბავშვი ცელქობს, მისი გონება ოდნავაც არ იქანცება, მუდამ ცნობის მოყვარეობა იტაცებს, და ისე ერთობა, როგორც მინდორზე სხვა-და-სხვა ფერ ყვავილების კრფვის დროს.

მეორე დიდი ღირსება ის გახლავთ, რომ შიოს ლექსი პირდაპირ მხატვრობით იწყება, სურათის შენებით. მას ბევრი მითქმა-მოთქმა არ უყვარს, პირდაპირ საქმიანობს; აიღეთ, მაგალითად, „სამი ცელქიდან“ რომელიმე გმირი. აი, პირველს როგორ იწყებს:

„ერთხელ მამამ თავის გივას
გაუკეთა კობტა ცივა.“



მეტის-მეტი სიხარულით
 აღარ იდგა ფეხზე გიგა.
 აცრიალა, ათამაშა,
 ეალერსა დიდხანს შინა,
 მაგრამ სახლში ყოფნა ცელქმა
 მეტად მალე მოიწყინა:
 გამოვიდა კარზე, ციგა
 თოვლში გამოასრიალა....“ და სხვ.

აქ სურათზე ჰხედავთ: მაშამ ციგა გაუკეთა, გიგამ შინ ჯდომა მოიწყინა, მიდის საციგაოდ. ბავშვის ცნობის მოყვარეობაც იზრდება. „მერე?“ — კითხულობს იგი განსაკუთრებით მაშინ, როცა, გიგა მარტოდ-მარტო გასწევს მალლობისკენ, ამაყად, ისე რომ „ამხანაგებს არც უყურებს, არც უძახის.“ ბავშვიც ალტაცებულია. გიგასთან ერთად თითქოს ისიც აღის მალლა. აგერ, აღსრულდა, და ჩვენი გიგა:

„ მალლიდან
 გამოქანდა, ვით ისარი,
 მოსრიალებს მხიარულად,
 და მოქშუის როგორც ქარი.“

მაგრამ აქ არ თავდება არაკის საუცხოვო დასურათება; საქმე ის არის, რომ ბავშვმა დაინახოს, თუ ეს ამაყი გიგა როგორ „გადიკოტრიალებს“ და, თოვლში ყირამალა ჩარქობილი, როგორ დაიწყებს ფართხალს, ფეხებით თოვლის გვას, ვიდრე არ ამოვა და თვალცრემლიანი არ გაეშურება შინისკენ. არაკის დასასრული მტრედის ფრთებით დააფრენს ბავშვს. ყველა ეს ისე ცოცხლად და დაწერილი, ნაამბობი, რომ ბავშვს სინამდვილედა აქვს წარმოდგენილი. და ასეთი ცელქები, ასეთი დასურათება ხომ თითქმის ყოველთვის საუცხოვოდ აქვს შესრულებული. „თამრო“, ანუ „ვანო“, და სხვა და სხვა: აი ის დაუვიწყარი ტიპები, რომელნიც დღესაც და მერმისაც ბავშვების საყვარელი გმირები იქნებიან.



ბავშვებთან დამეგობრებამ შიოს შესძღვნა ერთ-ერთი საყვარელი ლო გასაღები, რის შემწეობითაც ყოველიფერს ამოადგმევი-ნებს ხოლმე ენას. აბა გადახედეთ მის ლექსებს, რა მრავალ-ფეროვანია, როგორ ყოველისფერი ცოცხლობს, საუბრობს: წყეული მელია, მურია, კატები, ჩიტები, მერცხლები, ქორი, ქათმები, გაფხვერილი ინდოურები, ოფოფი, მოლალური, მამ-ლები, ათასგვარი მწერი,—ყველა კეთილშობილურ მასალად არის ნახმარი, ყველა ღაპარაკობს: ბავშვებთან ერთად ინა-წილებენ სიხარულსა თუ მწუხარებას. მიზანი კი ყოველთვის ერთი და იგივეა: აღზარდოს და გაათავიზოს ბავშვის გრძნო-ბანი, აამაღლოს იგი, რომ ცხოვრებას ჯანსაღად შეხედნენ, მომზადებულნი. ჩიტის ტყვეობა, ამოკენესა, „თუ რა კარგია ლაღად ჰაერში განავარდება“, კურდღლის ცრემლები, დათუ-ნას სისულელე, შალვას სიცელქე, „ძუნწის“ საგმობი საქ-ციელი, მოუსვენრობა, ხოლო „ოქროს თავთავის“ ძიება და ზღაპრულად მისი შეძენა, თქმა არ უნდა, ბავშვს ერთგვარ ნათლობას უწევს, აკეთილშობილებს, მომავალში სასარგებ-ლო აღამიანად ჰხდის...

მაგრამ შიოს ბავშვების იქით მწერლობის სხვა ასპარე-ზიც არ დავიწყნია. დრო გამოშვებით ცოტას, მაგრამ მაინც დიდებსაც მადლიან სიმღერას გაგვაგონებს ხოლმე. აღსანიშ-ნავია, რომ ამ დროს შიოს ნაღველი მუდამ შებორკილ სამ-შობლოს ბედს დაჰქვეითინებს, მისთვის ლოცულობს, მის თა-ვისუფლებას ავედრებს ღვთისმშობელს. ვინ არ იცის, მაგა-ლითად, მისი „გმირის სიმღერა“, ვის არ წაუკითხია საუ-ცხოვო პოემა „მუხა“? და მუხა ხომ ეს ჩვენი ფრთა-შეკვე-ცილი სამშობლოა! მისი ქვეითინი,—ეს ხომ თვით ჩვენი მშო-ბელი ქვეყნის დაქრილი გულის კენესა არის! იგი გულდა-წყვეტით ესაუბრება კლდეს, ასეთი ტყე მერტყა გარშემო, ასე და ასე ვიყავი შემკული, მაგრამ საადლაა ყველა ეს?—ეკი-თხება და თითქმის სასოწარკვეთილებით დაასკვნის:

„... გაჰქრა, წავიდა ყოველი,
გარს ჭია-ღუა მარტყია...



რაღა სიკეთეს მოველი?
 ტყე-ქალა შემომიკაფეს,
 მეც არ მარჩენენ შტოებსა,
 რკოთი რომ ღორებს აძლობენ,
 ფოთლებს უყრიან ხბორებსა...“

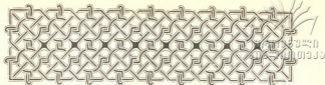
ამ შეურაცხყოფას, ამ ჩაბალახ-მოხდას ითმენს ბებერი მუხა, ჩვენი სამშობლო. მაგრამ მგოსანი როდია მთლად სასო-წარკვეთილი. აი, სალი კლდის სიტყვებით როგორ ანუგეშებს მუხას—სამშობლოს:

„რას დაგაკლებენ? ყლორტები
 იბარტყვენ, დაიზრდებიან:
 ტანს აიყრიან ქალა-ტყვედ,
 გარშემო დაგიდგებიან;
 კვლავ აპყვავდება სიცოცხლე
 შენ შორის ედემურადა,
 ტირიფი, წაბლი და რცხილა
 გადაგებვევა ძმურადაო,“ და სხვ.

მაგრამ, როგორც ზემოდაც აღვნიშნათ, შიო უმთავრესად ბავშვების მეგობარია. მის ლექსთა სილამაზე თვალწინ გვიწლის მაისობა დღეს ეუყუნა წვიმით აბიბინებულ ველმინდორს, რომელსაც შარავანდედად ცისარტყელა გადარკალვია. როგორც იქ, ისე ამ ლექსების მდებლობე ჩვენც დაენავარდობთ ფრინველებთან ერთად, ვიჭერთ პეპელებს, ათასგვარ მწერებს, ეკრიფავთ ყვავილებს და გვსურს ყველა ეს სიყვარულის გიდელად გავფურჩნოთ, შევკონოთ, ერთად და ძღვნად მივართვათ ამდენ სიამის აღმძვრელ მგოსანს.

არა, შიო ღვიმელმა სიცოცხლითვე ღირსეულად დაიდგახელთუქნარი ძეგლი, ძეგლი, რომელზედაც ანგელოზებრივ ბავშვთა სახელით წარწერილია: „ნორჩ სულთა უმანკო სიყვარული.“

დ. კასრაძე.



საქართველო-ს შესანიშნავი ადგილები



ბარაკონი (რაჭა)

იონის ნაპირით უბიმერიონის მთის აღმოსავლეთით მიიკლაკლაკნება მეტად ლამაზი რაჭა-ლეჩხუმის ერთადერთი სამგზავრო შარა-გზა. მართალია რაჭაში მიდის კიდევ გზები ტყვიბულიდან ნაქერალის მთით და

დარკვეთიდან ამავე მთით საწალიკეს უღელტეხილით ან სოფელ შქმერზე, მაგრამ უმეტეს შემთხვევაში ეს გზები მგზავროთათვის უხერხულია. პირველით მგზავრობა შეიძლება მხოლოდ ზაფხულობით, როდესაც დადის „ლინეიკები“, ზამთრობით-კი აქ ცხენითაც ძნელია გავლა, რადგანაც აუტანელი სიცივე მაღალი ქედისა ხელ-ფეხს უყინავს ადამიანს და თოვლის ქარბუქი თვალს უხვევს და გზას უბნევს მას. დარკვეთიდან მიმავალ გზებზე მგზავრობა შეიძლება მხოლოდ ცხენით, და, თუმცა ადამიანი ამ გზით ონში უფრო ადრე ჩავა, ვიდრე ქუთაისის გზით, მაგრამ მაინც სამძიმოა, და იმით უფრო თვით რაჭველები, ჩალვადრები და სირაჯები, სარგებლობენ.

ქუთაისიდან ონამდე (რაქის უდიდეს დაბამდე) არის სულ 107 ვერსი. მგზავრობა შეიძლება საფოსტო დილიჩენებით ან „პერეკლადნოი“-თ. გზაზე გამართულია ნ სადგური, რომლებზედაც ეტლს ცხენებს უცვლიან. მიუხედავად ასეთი ზომებისა



მგზავრობა მაინც ორი დღე გრძელდება, რადგანაც მართები და გზის მოუწესრიგებლობა ჩქარ სიარულს ხელს უშლის.

ამ გზაზე დაახლოებით 5—6 ვერსის მანძილზე ქუთაისიდან მდებარეობს დიდი მინდორი, რომელსაც ასათიანის მინდორს უწოდებენ და სადაც იმერეთის მეფეები ათვალიერებდნენ თავის ჯარებს და ალღუმს მართავდნენ.

რადგანაც რაქა-ლეჩხუმის უზარ-მაზარ მთა-კლდეებზე გზის გაყვანა მეტად ძნელია, ადამიანი იძულებული იყო თავისი ბილიკები წყლის პირ-პირ აეყოლებინა და ესარგებლა ბუნების, სტრუქციონის მიერ გაქრილ გზებით. შემდეგშიაც მაინცა და მაინც არავის უცდია ახალი გზების გაყვანა. მთავრობის მიერ დანიშნული გზების გამგეობა მხოლოდ აუშჯობესებდა და აფართოებდა წინანდელ ბილიკებს. ამიტომაც არის, რომ რაქა-ლეჩხუმის თითქმის ყველა გზა მდინარეებს ან დელეებს აჰყვება ხოლმე.

ქუთაისიდან მიმავალ გზას უწოდებენ აგრეთვე ოსეთის სამხედრო გზას, რადგანაც ის ოსეთში გადადის და იქედან მამიწონის უღელტეხილით ძაუგს (ვლადიკავკაზი). ამ გზით სწარმოებდა ოსეთის ლაშქრობა და მიმოსვლა.

აღმართი იწყება ქუთაისიდან დაახლოებით მეშვიდე ვერსიდან, მაგრამ პირველ ორ სადგურამდე ესე-იგი ნამახვანამდე და მეჭვენამდე, ის იმდენად შესანიშნავი არ არის, ნამახვანიდან დაახლოებით 8—9 ვერსიდან იწყება ლეჩხუმი. იმერეთის და ლეჩხუმის საზღვარს უწოდებენ—საზღვარას. ცოტა უფრო თვალსაჩინოა აღმართი მეჭვენის შემდგომ. მეჭვენის 7 ვერსის მოშორებით არის სოფელი ტვიში საიდანაც მიდის საურმე გზა ცაგერს. აქვე არის ამართული მედიდური ხეაშლის მთა, რომლის ყოველთვის უთოვლო კლდინი თავი ქუთაისიდანაც მოსჩანს.

სადგურ აქარის ხიდის შემდგომ იწყება დიდი აღმართი, და გზა საირმის გამოკიდებულ მალალ, უდაბურ მთაზე აღის.



უნდა ითქვას, რომ რაქა-ლეჩხუმის გზა საზოგადოებრივი ერობა, მაგრამ მშვენიერება უდაბნოს მთის პირდა-პირ აუწერელია. აქ ბუნების სილამაზეს ემატება ბუნების საიდუმლოების რამდენიმე სურათი და ადამიანის განცვიფრებას აორკეცებს. ჯერ კიდევ არა ხართ ასული მაღალ მთაზე, რომ თვალწინ გადაგეშლებათ ლებენის დასერილი კლდეები. რაღაც ბუნების მანქანებას ეს უზარმაზარი კლდე დაუსერავს, დაუჭრია ერთმანეთს დაუშორებია და ხელოვნურად გამოჩვენებთ მაღალ სვეტებისათვის დაუმზავსებია. პირველად რომ ჰხედავს, ადამიანი უნებურად გაიფიქრებს, ესენი უღიადესი ციხის დანგრეული კოშკ-კედლების ნაშთიაო, მაგრამ დააკვირდება და მიხვდება, რომ აქ ქვა-ქვაზე ბუნების მიერ არის შეწყობილი და ცისაკენ მიმართულ უზარმაზარ შუბის მზგავს სვეტების წვეტიან თავებს ადამიანის ხელი არასოდეს არ მიჰკარებია.

ამავე უდაბურ მთაზე ადამიანი ძალა-უნებურად მიაქცევს ყურადღებას ღრმა, გაშავებულ ნახვრეტ-ნაპრალებს. პირველად ადამიანმა შეიძლება ყურადღება არ მიაქციოს მაგრამ, როცა დააკვირდება, მეტადრე მაშინ როცა მთაზე თოვლი დევს, შეამჩნევს, რომ ამ ნაპრალების გარშემო თოვლი არ ჩერდება და დნება. მიუახლოვდება და დაინახავს, რომ ის მქვარტლისაგან არის გაშავებული და თუ შიგ ხელს შეჰყოფს იგრძნობს, რომ ჰაერი იქ უფრო თბილია, ვიდრე გარედ. აქ ისახება ბუნების ძალთა მუდმივი მოძრაობა, რომელიც ჰქმნის ვულკანიურ მოვლენებს და მიწის ძვრას. ცხადია ეს მთა ვულკანიური მოვლენაა და ის ჯერ კიდევ სავსებით არ გამქრალა; ჯერ კიდევ თბილია და უთოვლო ზამთარის შუა თვეებში, ქრისტესშობისთვეში ნაპრალოთა კიდებებზე რამდენიმე ათასი ფუტის სიმაღლეზე პოულობენ გაზაფხულის ყვავილს—კაწალ-კუწარას.

ამ მთიდან სულ ცხრა ვერსია სადგურ კრებალომდის, რომლიდანაც უკვე რაქა იწყება. ლეჩხუმსა და რაქის შუა ჰყოფს პატარა მდინარე. ერთნაპირას მდებარეობს სოფ. კრე-



ბალო და მეორე მხარეს სოფ. ტოლა. ეს უკანასკნელი, განსაკუთრებით მჭიდროა რაჭის საუკეთესო ტყილი ღვინით.

სადგურ ქრებალოში მგზავრები ღამეს ათევენ და მეორე დღეს მიემგზავრებიან ონისაკენ. ქრებალოდან მე-21 ვერსზე მდებარეობს რაჭის დიდი სოფელი წესი და აშენებულია ეკლესია, რომლის ამბავი მინდა მოუთხრო „ნაკადულის“ მკითხველებს.

სანამ თვით ბარაკონზე ვიტყოდეთ რასმეს, საჭიროა თვით სოფ. წესის გარშემო მდებარე ადგილებს მივაქციოთ ყურადღება.

სოფელ წესიდან 5 ვერსის მანძილზე რიონის მარცხენა მხარეს სოფელ ამბროლაურში გამოჩნდება კარგად შენახული კოშკი მაჩაბლებისა. ამ სოფელზე გადის გზა ნიკორწმინდის დიდებული ეკლესიისა და საწალიკეს უღელტეხილისა. ორ ვერსს რომ ვაივლით, თვალწინ წარმოგიდგებათ უზარმაზარი ქარაფი კლდე, რომლის ძირიდან ღრიალით გამოდის რიონი. შორიდან ადამიანს ეგონება, რომ კლდე გაუქრელია და ეს ვეება მდინარე გვირაბიდან გამოდის, მაგრამ, მიუახლოვდებით თუ არა, დაინახავთ, რომ უზარმაზარი კლდე ჩამოწოლილი წყლის ორივე ნაპირას ძლიერ მდინარეს შუა გაუბია და გაუკეთებია რაჭის შეუვალი კარი, — ხიდისკარად წოდებული.

მხოლოდ მნახველს შეუძლია დააფასოს სილამაზე და სამხედრო ძალა ამ კლდეებისა. წყლის ორივე მხარეს კლდეს შესისხლხორცებია როსტომ ერისთავის მიერ აშენებული პატარა კოშკები, რომლებიც ზემოდან დაპყურებენ მიმავალ გზას და, მცველებს მოკლებულნი, თვითონ სდაროჯებენ მას. ქვემოდ რიონის ნაპირებზე ორივე მხარეს გამოდის გოგირდიანი წყალი და გამართულია ცივი აბანოები, რომლებსაც მობანავენნი ზაფხულობით არ აკლდებიან.

აღსანიშნავია, რომ რაქა-ლექსუმ-სევანეთი მეტად მდიდარია ყოველგვარი მადნეულობითა და მინერალური წყლებით.



ეროვნული
წიგნობა

მრავლად გამომდინარეობს აქ ძლიერი ნაკადები დიანი, გოგირდიანი და რკინის წყალითა, რომლებიც პიატიგორსკ—კისლოვოდსკ—ელენოვოდსკის წყლებს თუ აღემატება, ღირსებით, თორემ არ ჩამორჩება, მაგრამ უგზობის გამო თითქმის უსარგებლოა.

თვით წესი დიდი სოფელია. აქვს უფასო სამკითხველო და საკრედიტო ამხანაგობა. სკოლები ერთი წესშია და მეორე კი, 3 ვერსით დაშორებული, ხიდისკარს აქეთ, სოფელ კვაცხუთში. წესში შესვლისთანავე თვალს მოჰკრავთ სამხრეთით მაღალ მთის წვერზე შედიდურად ამართულ მინდაციხის კოშკებსა და კედლებს.

ციხიდან, რომელიც მთების რკალს შუა არის მოთავსებული, განცალკევებულად მდგარ ქარაფზე, მართალია ვიწრო ფარგალში, მაგრამ მაინც საუცხოვო სანახაობა გადაგეშლება თვალწინ. სმენას კი მუდამ დაგიტკობთ რიონის გაცოფებული ცეკვა-ხრიალი.

წესში დარჩენილი გადმოცემა გვეუბნება, რომ რაქის ძლიერ ერისთავს როსტომს სოლომონის შიშით მოუნდომებია ციხის აშენება და უბრძანებია—ციხე მინდაო, აქედან წარმომდგარა თვით სახელი ციხისა—მინდა ციხე. რადგანაც როსტომი ცხოვრობდა მეთვრამეტე საუკუნეში ციხეც დაახლოებით ამავე საუკუნის 40—50 წლებს უნდა ეკუთვნოდეს. ციხის ქვემოდ ამაყად გამოიყურება მაღალი და საკმაოდ დიდი ეკლესია სიონის რიგისა. ამ ეკლესიას უწოდებენ სახელად ბარაკანს. თვით ციხე დანგრეულია და მხოლოდ კედლებია, შედარებით კარგად შენახული, რადგან კლდეზე ასვლა ძნელია და იქიდან ქვებით ვერ ისარგებლებენ. ეკლესია აშენებულია დაბლობში რიონის პირად. ეკლესიის ეზოში ჩრდილო-აღმოსავლეთით არის პატარა ეკლესიის ნანგრევები, ეტყობა წინად აქ ყოფილა ეკლესია, რომელიც, ახალი ეკლესიის აშენების შემდგომ გაუქმდა. ძველი ეკლესიის ნანგრევები გვიჩვენებენ, რომ, ის კარგი ჩუქურთმით იყო შემკული. კანკელიც



ჩუქურთმიანი თეთრი ქვისა ყოფილა, ახლა მხოლოდ ქვის ნატეხი-ლაა დარჩენილი.

ეკლესია, როგორც უკვე მოხსენებული იყო, წარმოადგენს გუმბათიან სიონს, რომლის სიგძე უდრის 23¹/₂-ს და განი—19 ნაბიჯს.

გუმბათი არის წახნაგოვანი. ყელი 12 სარკმლითაა შემკული. სარკმლების არშიები კი ფართოდ და მდიდრულად არის დაფარული ფოთლოსანი და წნული ჩუქურთმით. ეკლესიას დატანებული აქვს 3 კარი, დასავლეთით კარიბჭე, ერთი ჩრდილოეთით და ერთიც სამხრეთის კედელზე, სამივე კარებს ზემოდ არის წარწერა. სამხრეთისა და ჩრდილოეთის კარებზე მხედრული და დასავლეთისაზე ასომთავრული ხუცური.

ყოველი კარის და სარკმელის არშია მოჩუქურთმებულია. ერთმანეთში გადახლართული რგოლების მაგვარი ჩუქურთმით დაფარულია ეკლესიის წარბი. კედლების კუთხეები წარმოგვიდგენენ ხეულ წვრილ ბოძს. აქვე საჭიროა აღვნიშნოთ, რომ ჩუქურთმა თუმცა მრავალფეროვანი და ლამაზია, მაგრამ ქვაში მეტად ზერელედაა ამოჭრილი და ადვილი წასაშლელია.

აღმოსავლეთის კედელზე სულ მალა, წარბის ქვემოდ, გამოჩუქურთმებულია დიდი ჯვარი, რომლის ქვემოდ ერთნახევარი არშინით ერთმანერთზე დაშორებულია კიდევ ორი პატარა ჯვარი. ერთი მათგანი ეყრდნობა ქადრაკის მაგვარად ამოჩუქურთმებულ ქვას; მეორეს ხარისხზე კი არის შემდეგი წარწერა: „ამისი; ოსტატი; შულავრელი; ავთანდილ; ვინა; ნახოთ; შენდობა“. ცოტა ზემოთ უკვე სხვა ხელით ამ წარწერას დამატებული აქვს: „ბრძანეთ“.

ჯვრებს ქვემოდ არის 5 ვიწრო და მოგრძო სარკმელი ერთი დანარჩენი ოთხის ზემოდ. მალა გამოჭრილი სარკმელის არშიის ორივე მხრით ჩამოყოლილია მისი სიფართის ჩუქურთმა; ეყრდნობა ნახევარ არშინის დიამეტრიან ჩუქურთ-



მიან ფარებს ანუ რგვალ წრეებს. ამ წრეების ქვემოთ მდებარეობს ეკლესიის ხარისხი, რომელიც 3 საფეხურისაგან შედგება.

სამხრეთის და ჩრდილოეთის კედლებს დაყოლილი აქვთ მხოლოდ სამ-სამი სარკმელი, რომელთა ზემოდ მოთავსებულია საშუალო სიდიდის ჩუქურთმიანი ჯვრები.

დასავლეთის კედელზე გამოჩუქურთმებულია: სულ ზემოდ ჯვარი, რომლის ქვემოთ 5 სარკმელია; ერთი სხვებზე ზემოდ, ორი შუა ფანჯრის ქვემოთ და კარბიჭეს ზემოდ ორი მომცრო ჯვარი განაპირა სარკმელების ქვემოთ კი, კარების ორივე მხრით, დაახლოებით შუამდე ორი დიდი ჯვარია.

აქვე არის მოთავსებული უმთავრესი წარწერა, რომელიც იხსენიებს მის ამშენებელს როსტომ ერისთავს და აშენების დროს. ეკლესია აშენებულია 1753 წელს. მიზეზი მისი აშენებისა ის ყოფილა, რომ როსტომ ერისთავი გაჰყრია პირველ ცოლს, მეორე მოუყვანია და ცოდვების მოსანანებლად აუშენებია სამაგალითო ეკლესია.

სამწუხაროდ, ამ ნიკიერ ადამიანს არ დასცალდა ეკლესიის დამთავრება შიგნითაც, რადგანაც მას გადაემტერნენ იმერეთის ძლიერი ფეოდალები, უმთავრესად კი წერეთლები და არ ასვენებდნენ სანამ მეფე სოლომონს არ შეაპყრობინეს და თვალები არ დასთხარეს. თვით როსტომ ერისთავიც, როგორც ძლიერი ფეოდალი მაინცა-და-მაინც, როგორც ეტყობა, მეფეს არ სცნობდა და სრული დამოუკიდებლობა ენატრებოდა. ამით უნდა აიხსნას, რომ ის ცდილობდა რაც შეიძლება უფრო გაემაგრებინა რაჟა იმერეთის მხრით და ხიდის კარი მაგრად ჩაეკეტა, მაგრამ მისი მისწრაფებანი შეხვდა ღირსეულ მოწინააღმდეგეს, სოლომონ მეფეს, რომელიც მუდამ სკდილობდა სამეფოს გაერთიანებას და ფეოდალთა თავგასულობის აღაგმვას.

ყოველ შემთხვევაში როსტომ ერისთავს ეკლესიის შელესვა შიგნიდან ვეღარ მოუხწრია და დახატულია მხოლოდ ერთი ხატი მაცხოვრისა, მთავარ ანგელოზებით ორივე მხა-



რეს. კარი-ბქეს ზემოდ კანკელი აქვს ხისა, გამკვირვებული მათში შიგნით, მაგრამ ხელობა მაინც და მაინც კარგი ვერ არის. შიგ დაცულ ნივთებს შორის საინტერესოა მხოლოდ გულანი, ერთი დიდი და ორი პატარა ჯვარი.

გულანის წარწერა გვეუბნება, რომ ის ეკუთვნოდა შო-შიტა ერისთავს, მაგრამ ვისი ბრძანებით ან ვის მიერ და რომელ საუკუნეშია დაწერილი, — მოხსენებული არ არის. დასურათებულია შიგა-და-შიგ ლამაზი მინიატიურებით. დიდი ჯვარი წარმოადგენს სხვა-და-სხვა პროცესიების წინ წასამძღვანებელ ხის ორ ორნამენტარ არშინის სიმაღლე ჯვარს, რომელსაც ერთი მხრივ დაკრული აქვს ვერცხლის ფირფიტები, ზედ გამობერილ ხატებით წმინდა გიორგის ცხოვრება-წამებისა. მეორე ჯვარი არის პატარა, დაახლოვებით ოთხი გოჯი სიგძის რქის თხელი ჯვარი. ზედ ამოკრილია ჯვარცმა და ღვთის მშობელი.

ყველაზე საინტერესოა მესამე ჯვარი, რომელიც ბერძნული ხელოვნების ნაშთი უნდა იყოს, ყოველ შემთხვევაში წარწერები ბერძნულია. ჯვარში ამოკრილია შობიდან მოყოლებული იესო ქრისტეს ცხოვრების სხვა-და-სხვა ხატებანი ამაღლებამდე, ყოველი ხატი მშვენივრად და საოცარი სიფაქიზითაა გამოკრილი. ყოველი ქინძისთავის ოდენა თავიკი სავსებით გამოხატავს ადამიანის სახეს. ყოველი სახე და ტანი ისე ღრმად არის გამოკრილი, რომ ზოგ ალაგას ჯვარი გამკვირვალეა. შეიძლება ეს ჯვარი საბერძნეთში იყოს გაკეთებული, მაგრამ, ჩვენ თამამად შეგვიძლია ვსთქვათ, რომ ასეთი ხელობა ჩვენშიაც ყოფილია გავრცელებული. ამის უფლებას ჩვენ გვაძლევს ის, რომ ჯვარს ერთი ყური ეტყობა ჩამოსტეხია და დაკარგვია და ახალი ნაწილი გაუკეთებიათ. ეს ახალი კუთხე თავისი ხელოვნებით ძველს არ ჩამოუვარდება და ცხადია დახელოვნებული ოსტატის მიერ უნდა იყოს გაკეთებული. თვით თვალ-დათხრილი როსტომ ერისთავი, რომელსაც სოლომონ მეფემ ყველაფერი ჩამოართვა და სარჩო-საბა-



დებელ მოკლებულს გუდით ზურგზე სამათხოვროდ სიარულად
აიძულა, დამარხულია აქ.

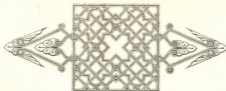
ის, ვინც თავის სადიდებლად ააშენა ეს ეკლესია დაუ-
ძღურებული და უმწეო მიებარა მას საუკუნოდ. საფლავზე
ადევს დიდი ლოდი, საუცხოო ღრმა ჩუქურთმით დაფარული,
წარწერით: „ლოდსა ამისა ქვეშე მდებარე არს ეკლესიის ამ-
შენებელი რაქის ერისთავი როსტომი, სხვათა უფროს ტომი
ნეტარად განსასვენებლად, საუკუნოდ იყოს ხსენება მისი, ამინ“.

ამაყ ერისთავს ამაყივე სიტყვები დაუყოლებია თავისი
უკანასკნელი და სამუდამო სადგურისთვის.

სოლომონ მეფესაც შესკოდებია ოდესღაც ძლიერის და
გლახაკად განსვენებული ერისთავის შვილები, რომლებიც
აგრეთვე დაბრმავებული იყვნენ მისი ბრძანებით, და დაუბ-
რუნებია მათთვის საცხოვრებლად და აკლდამათ ეს ეკლესია
და ის მიწები, რომლებიც გულუხვმა ერისთავმა ძლიერების
დროს მას დაულოცა.

აქვე ეზოში აშენებულია ძველი სასახლე, რომელშიაც
ახლაც ცხოვრობენ როსტომ ერისთვის ჩამომავლები.

ი. ანთაძე.





ბრძოლა ადამიანისა ბუნებასთან

ხ ი ლ ე ბ ი



(წერილი მეცხრე)

ოგორც წინა წერილებში ვსთქვით, მდინარეები პირველი, ბუნებრივი გზა იყო ხალხთა ერთმანერთთან მისვლა-მოსვლისათვის; ხოლო როცა ადამიანებმა ხმელეთზედაც ისწაილეს გზების კეთება, მდინარეები დიდ დაბრკოლებად გადაიქცა და აიძულეს ადამიანი ასე თუ ისე დაეძლია ეს დაბრკოლება.

ადამიანმა პირველად მხოლოდ ის მოახერხა, რომ, მიადგებოდა გზა თუ არა რომელსაშე დიდ მდინარეს, ხელად აწყობდა ამ მდინარეზე ნაფებს, ანუ ბორნებს, და ამ სახით გადაჰქონდა და გადაჰყავდა მდინარის მეორე ნაპირას ურმები, ეტლები და ხალხი.

ადვილად მიხვდებით, რომ ხალხისა თუ ურმების ნაფებით და ბორნებით ასე გადაყვან-გადმოყვანაც მეტად აბრკოლებდა მისვლა-მოსვლის გაცხოველებას. ამიტომ ადამიანი შეუდგა ფიქრსა: არ შეიძლება თვით მდინარეებზე გავაკეთო ისეთივე გზები, როგორსაც ხმელეთზე ვაკეთებო? ბევრი იფიქრა ადამიანმა, — რით და როგორ უწამლოს ამ დაბრკოლებას, და გამოიგონა **ხილი**.



პირველ ხანებში ადამიანები კმაყოფილდებოდნენ მდინარის ერთი ნაპირიდან მეორემდის, მაგრამ, რადგანაც ასეთი ხიდები ხშირად უბედურებას იწვევდა, ესე იგი ხიდი იფუშებოდა და დატვირთული ურემი, თუ ხალხი წყალში იღუპებოდა, ადამიანებმა მეტი ყურადღება მიაქციეს ამ გარემოებას და თანდათან უკეთესი ხიდების გაკეთება გამოიგონეს, მით უმეტეს, რომ მდინარეები ხშირად ისეთი განივრები იყო, რომ ვერც ერთი ხე ვერ უწვდებოდა მდინარის მეორე ნაპირსა; ასე რომ დღეს იშვიათი აღარ არის სიგრძით სამი და ხუთ-ვერსიანი ხიდები, რომლებზედაც უშიშრად მიჰქრიან არა თუ მარტო ეტლები, არამედ თვით რკინის გზების უმძიმესი მატარებლებიც...

რკინის ხიდებს პირველ ხანებში მსხვილი ჯაქვებისაგან აკეთებდნენ: გააბამდნენ მდინარის ერთი ნაპირიდან მეორემდის ადამიანის ტანის სიმახო ჯაქვსა, გააწყობდნენ ზედ შემავრთებელ ნაწილებსა, და ხიდი მზად იყო...

მაგრამ ჯაქვებით გაკეთებულ ხიდებს ერთი დიდი ნაკლი სჭირდა: მატარებლების მიმოსვლის დროს ასეთი ხიდები ძალიან ქანაობდნენ და ზედ მიმოსვლას საშიშოდ ხდიდნენ.

ინჟინერებმა დიდი ყურადღება მიაქციეს ამ ნაკლს და შემოიღეს რკინის სქელი თაბახებისაგან ხიდების კეთება. ასეთი ხიდები წარმოადგენენ რკინის უშველებელ მილსა, რომელშიაც სწარმოებდა მიმოსვლა ხალხისა, ეტლებისა და მატარებლების.

განსაკუთრებით აღსანიშნავია მდინარე წმინდა ლავრენტის ხიდი ამერიკაში, სიგრძით სამი ვერსი, და ასეთივე გრძელი ხიდი მდინარე ტაინზე, შოტლანდიაში (ინგლისის ჩრდილოეთით). მდინარე ტაინის ხიდის კეთება მოათავეს 1876 წელს, მაგრამ სამი წლის შემდეგ, ესე იგი 1879 წელს, უეცრად საშინელი ქარტყილი ამოვარდა, რომელმაც ისედაც მრისხანე მდინარის ტალღები მთლად ხიდს მოაწყვიტა. სწო-



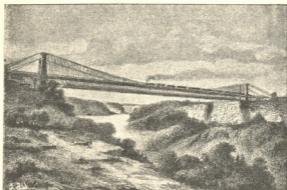
რედ იმ დროს, როცა ზედ მატარებელი მოჭკროდა მისი მთელი მოილო ქახანი და მატარებლიანად მოზღვავებულ მდინარეში ჩაიშხვრა... დაილუპა სამასზე მეტი მგზავრი...

შოტლანდიელები არ შეუშინდნენ ასეთ უბედურებას და სულ მცირე ხანში შეუდგნენ ახალი, უფრო მკვიდრი და სრულიად წმინდა ფოლადის ხიდის კეთებას...

უკანასკნელ ხანებში ინჟინერებმა გამოიგონეს რკინის, თუ ფოლადის და თუჯის უშველებელი თაღების კეთება, რომლებს ბოლოებსაც აბჯენენ მდინარის ნაპირებზე აგებულ სქელ და მაგარ ქვითკირებს. სამი ასეთი ხიდი ააგო საფრანგეთში ინჟინერმა ეიფელმა, პარიზის ცნობილი ეიფელის კოშკის ამშენებელმა. ასეთივე ხიდი ააგეს შემდეგ ამერიკაში მდინარე მისისიპზე, თუმცა ამ მდინარის ნაპირები თითქოს უძირო ქვიშარებად აღმოჩნდა... გააკეთეს ასეთივე ხიდი, სიგრძით სამი ვერსი, შოტლანდიაში, მდინარე ფორტზე. ამ ხიდის აშენებას მოახმარეს ერთ მილიონ ნახევარი ფუთი ქვა და დულაბი (ცემენტი); ხოლო ლითონის ნაწილებს—სამ ნახევარი მილიონი ფუთი რკინა და ფოლადი.

ჯაკვიან ხიდებში განსაკუთრებით შესანიშნავი იყო ნიაგარის ჩანჩქერის ხიდი ამერიკაში, რომელსაც იმ დროის სასწაულად სთვლიდნენ. ეს ხიდი ორ-სართულიანი იყო და სიგრძე 116 საყენი ჰქონდა. ქვემო სართული დანიშნული იყო ფეხით მოსიარულეთა და ეტლებისათვის; ხოლო ზემო-რკინის გზის მატარებლებისათვის. ეს ხიდი ამერიკელებმა გააკეთეს 1855 წელს, და მას აქეთ შეურყევლად თავს ადგა მრისხანე ჩანჩქერს. მაგრამ უკანასკნელ ხანებში ამერიკელებმა დაშალეს იგი და გააკეთეს სრულიად ახალი ხიდი. ეს ახალი იმითაა შესანიშნავი, რომ ერთიან თაღებზეა დამყარებული, თუმცა სიგრძე მისი ას საყენს აღემატება.

აი სურათები ნიაგარის პირვანდელი და ახალი ბრუკლინის ქალაქის ხიდები

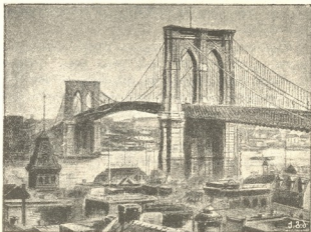


შესანიშნავია აგრედვე ბრუკლინის ხიდი; იგიც ამერიკელებმა გააკეთეს. ეს ხიდი აერთებს ქალაქ ბრუკლინს ქალაქ ნიუ-იორკთან; გადებულია ზღვის სრუტეზე, რომელიც



ჰყოფს ამ ორ ქალაქს. ამ ხიდის სიგრძე არის 1 კილომეტრი და 355 საყენი, და, თუმცა ასეთი გრძელია, მარტო ორ ბურჯზეა დამყარებული. ხიდი აგრედვე იმით არის შესანიშნავი, რომ მეტის-მეტად მაღალია განზრახ ასე ააშენეს, რომ თვით უდიდეს ანძიან გემებსაც თავისუფლად შეეძლოთ ხიდის ქვეშ მიმოსვლა. სიმაღლე მისი 40 საყენამდეა. ამ ხიდზე გაყვანილია რკინის გზების ლიანდაგი.

აი სურათი ამ შესანიშნავი ხიდისაც:



ერთი თალიანი ხიდი გაკეთებულია ჩვენ თბილისშიაც. დაარქვეს **მუხრანის ხიდი**, რადგანაც აშენებულია იმ ადგილას, სადაც ძველად, ჩვენი მეფეების დროს, ვინმე მუხრან-ბატონმა გააკეთებინა ბურჯებიანი ხიდი. ამ ბურჯების ნაშთები ახლაც ჩანს ხომლე ზაფხულობით, როცა მტკვარში შესამჩნევად კლებულობს წყალი.



რკინის თაღებს ერთიანი რკინისას კი არ აკეთებენ არა-
მედ ნაწილ-ნაწილად, და მერე უკავშირებენ ერთმანეთს სპეციალური
თაღების გამოგონების შემდეგ სიგანე აღარ აბრკოლებს ადამიანს:
რაც უნდა განიერი იყოს მდინარე, ნაწილ-ნაწილ შეიძლება იმოღვანა
თალის შედგენა, რომ ყოველგვარ სიგანეს გასწვდება. მერე, რაკი
თაღებს დააყრდნობენ მდინარის ნაპირებზე აშენებულ კედლებზე,
ხიდის გაკეთება სულ უბრალო საქმელია: თაღებზე ჰკიდებენ
საჭირო სიგრძის სვეტებსა, აერთებენ კოჭებით და აგებენ
ზედ ხიდსა. ამის გამო ასეთ ხიდს დაკიდული ხიდი ეწოდება,
რადგანაც იგი მართლაც დაკიდულია თაღებზე!..

მშვენივრად სკოდნიათ ხიდების აშენება უწინდელ ჩინელებსა და ინდოელებს. არის ერთი ხიდი, რომელსაც აქვს
შვიდი ვერსი სიგრძე და დამყარებულია 300 ბურჯზე... ასეთივე
გრძელი ხიდი გაკეთებულია ინდოეთში, მდინარე ჰანგზე.

ბევრი დიდი ხიდებია გაკეთებული აგრეთვე რუსეთის მდინარეებზე.
უდიდესი ხიდი რუსეთში არის ალექსანდრეს ხიდი მდინარე ვოლგაზე,
ქ. სიზრანთან (ქ. სამარას ქვემოთ): აქვს ერთი ვერსი და 196
საყენი სიგრძე; დამყარებულია 13 ბურჯზე, და ისეთი მაღალია,
რომ მის ქვეშ თავისუფლად კურავენ უდიდესი ხომალდები.
ამ ხიდის გაკეთება დაჯდა ოთხი მილიონი მანეთი. მეორე დიდი ხიდი არის მდინარე
დნებრზე, ქ. ვიკატერინოსლავთან. სიგრძე ამ ხიდს 1 ვერსი და
151 საყენი აქვს. იგი ორ-სართულიანია: ქვემო ხიდზე გაყვანილია
რკინის გზა, ზემო კი დანიშნულია ფეხით მოსიარულეთა და
ეტლებისათვის. კარგი მკვიდრი და გრძელი ხიდი გაკეთებულია
აგრეთვე ქ. კიევთან; მისი სიგრძე ერთი ვერსია.

ასე და ამგვარად გასდეს ადამიანებმა უდიდეს მდინარეებზე
უდიდესი ხიდები და შეაერთეს და შეაკავშირეს მდინარეთა



აქეთ-იქით მდებარე ქვეყნები. ჩვენს დროში ადამიანს უნდა დახელოვდნენ ხიდების კეთებაში, რომ თვით საფრანგეთსა და ინგლისს შუა პადე-კალეს სრუტეზედაც კი, რომელსაც 30 ვერსი სიგანე აქვს, ფრანგები და ინგლისელები ოცნებობენ ხიდის გაკეთებას.

ივ. როსტომაშვილი.

ქ ე მ ო წ ი რ უ ლ ე ბ ა

აჭარელ ბავშვთა სასარგებლოდ

დათუნა შურვანიძესაგან 1 მან.





უარაღა

(წარმოდგენილი ზ. ნიორაძის მიერ)

სიტყვის წინა ნახევარი
 გახვრეტილი რკინა არის;
 მითი წყალი იქით გაჰყავთ,
 სადაც ის საქირო არის;
 ნახევარიც დაბას ჰქვია,
 საქართველოს წრეში არის;
 მთელი სიტყვა სათვალავით
 დიდი და ბევრი რამ არის.



ხევისრული გამოცანები

1

მთაშია,—ალარც ქორია;
 მიწას ხნავს,—ალარც ლორია;
 ალარც ჭამს ნანადირალსა:
 ეგ უფრო საკვირველია.

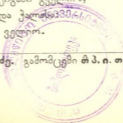
2

აკიბული—ჩაკიბული;
 დევთ ნაქონი—კაცთ საქონი.

3

ჩვენ თავსა წამოწოლილა
 მკიგან—მკიგანი გველიო;
 ჩამოხედავდა ქალისა
 ეგვა ჩემი ველიო.

რედაქტორი ნინო ნაკაშიძე. გამომცემი ბ. პ. ი. თუმანიშვილი.



ორშაბათობით 22 ლექსიდან გამოდის საპოეტო-საპროზაული
სამეცნიერო და სალიტერატურო გაზეთი

„შადრევანი“

სრული პროგრამით

ფასი გაზეთისა:

ერთი წლით 2 მანათი და 50 კაპ., ექვსი თვით 1 მან. 25 კაპ.
ერთი თვით 25 კაპ.; საზღვარ გარეშე ურჯერ მეტე.

მიიღება ხელისმოწერა 1915 წლისთვის.

კანტორის და რედაქციის ადრესი:

Тифлисъ, Типографія „Соранань“ для „ШАДРЕВАНИ“.

ფული უნდა გამოიგზავნოს შემდეგის ადრესით:

Типографія „Соранань“ АЛЕКСАНДРУ Г. МУМЛАДЗЕ.

კანტორაში მოლაპარაკება შეიძლება დილით 11—12-მდე.

სინდისიერ და გამოცდილ კორესპონდენტებს რედაქცია შეძლების
და გვარად სასყიდელს მისცემს.

1915 წ. მიიღება ხელის მოწერა

დასურათებულ საყმაწვილო ჟურნალ

ქართული
გენერალის

„ნაკადული“ № 8

წელიწადი მეთვრამეტე

ჟურნალი ნაკადული გამოვა ჩვეულებრივი პროგრამით, საგანგებოდ არჩეულ სარედაქციო კომისიის ხელმძღვანელობით.

24 წიგნი „ნაკადულისა“ **12 წიგნი** „ნაკადულისა“
მცირე წლოვანთათვის. **12** მოზრდილთათვის.

36 სურათი ნაკადულის 1-ლ გვირგვინზე.

საჩუქრად 1915 წ. მიეცემა მხოლოდ ორივე გამოცემის წლიურ ხელის მომწერლებს წიგნი: დასურათებული „ხალხური ზღაპრები“, —სამეგრელოში შეკრებადი იოსებ ყიფშიძის მიერ.

ფასი ჟურნალისა: წლიურად ორივე გამოცემა—5 მან. ნახევარ წლით—3 მან., ცალ-ცალკე: მცირე წლოვანთათვის **24 წიგნი**—3 მ., მოზრდილთათვის **12 წიგნი**—3 მან, ფულის შემოტანა შეიძლება ნაწილ-ნაწილადაც.

საზღვარ გარედ: ერთი წლით **7 მ.**, ნახევარი წლით **4 მ.**

ესთხოვთ ხელის მომწერლებს თუ ჟურნალი „ნაკადული“ არ მისდით, ერთი ზვის განმავლობაში გვაცნობონ და ადრესის გამოცვლა დროზე შეგვატყობინონ. ადრესის გამოსაცვლელად—40 კ. შეიძლება მარკებით გამოგზავნონ.

ხელის მოწერა მიიღება

ტფილისში - „ნაკადულის“ რედაქციაში, ზუბალაშვილის სახლი, გოლოვინის პროსპ. № 8. Редакция „Накадули“, Головинский пр. № 8. შემოსასვლელი დავითის ქუჩიდან, № 2. და წერა-კითხვის გამაჟურცელენტელ საზოგადოების წიგნის მალახიაში, სასახლის ქ. ქუთაისში—ისიდორე კვიციანიძესთან, მ. ყაუხჩიშვილთან და თ. მთავარიშვილთან. სამტრედიოში—ვლ. ნაცვალაძესთან. ფოთში—თეოფილე კანდელაკთან დაკ. თელიასთან. ბათოში—ტროფიმ ინასარიძესთან, ფოსტაში, ტ. ანასტასია ლომინაძესთან. ოზურგეთში ტ. ლანჩუთში—ლევო იმნაძესთან. თელავში—ვანო პაატაშვილთან. ახალციხეში—კონსტანტინე გვარამაძესთან. ბაქოში—ნიხო გელაშვილთან. გორში—ნინო ლომაურთან და ქეთევან ჯაყახაშვილთან. ჭიათურაში—ივ. გომელაურთან. ერევანში—კ. ოდიშ რიასთან. ალექსანდროპოლში—ს. შატბერაშვილთან. ნახიჩევანში—სამ. მარჯანიშვილთან. ხონში—მ. ი. კავკანიძესთან.

რედაქტორი ნინო ნაკაშიძე
გამომცემელი ბ. პავლე იოსების-ძე თუმანიშვილი.