

# გაზეთი

გაზეთის  
ბიზნისი

წლიანი 80-XII.

№ 10

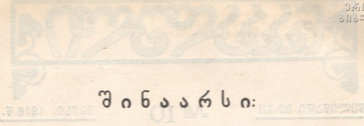
მაისი, 1916 წ.

248



მამა და შვილი





# შ ი ნ ა ა რ ს ი:

I—მამა და შვილი,—სურათი . . . . . 1

II—ნაკადულის მკითხველები:—1) კატუშა და თამარ ღონაძეები,—ოზურგეთი, 2) შალიკო ნაცელიშვილი, 3) დათუნა და კაკი მამინაიშვილები,—თელავი, 4) შოთა და შალვა ბერეგინები,—თბილისი, 5) ჟენია კილასონია,—ქიათურა. . . . . 3

III—პატარა გლეხის სიმღერა,—ლეჟი რაფ. რომანიშვილისა. . . . 4

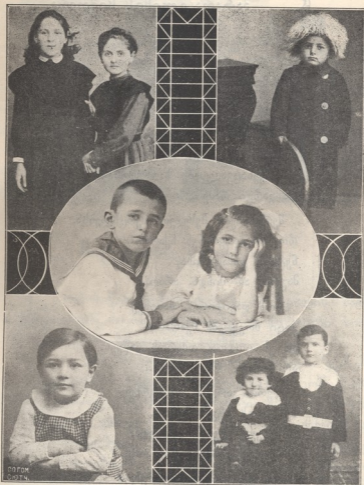
IV—ჩიტებიანი ხელსახოცი,—დ. ძეძამიძისა . . . . . 5

V—დღეს ესტუმრა სამშობლოს,—ლეჟი მიმქრალისა. . . . . 14

VI—სამხეცეში,—(დასასრული) თარგმანი ალ. შითაიშვილი . . . . 24

VII—გასართობი:—შარადა, რებუსი და ალსნა . . . . . 46

# „საბავშვო“



ბოგო  
ბოტა

მკითხველები



## პატარა გოგის სიმღერა



ო! რა კარგია, გენაცვებ,  
რა კარგი დადგა დარბო,  
საფსულმა ფრთები გაშალა,  
გაგვიღო ლხენის კარბო...

ავგისურმუსტა კეკლუსცად  
მინდორი, მთა და ბარბო!..  
ვიშ, ვენაცვალე მე საფსულს:  
რა კარგი რაბე არბო...

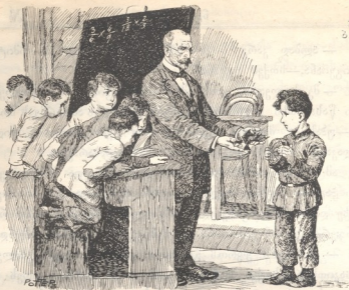
მერცსლებს შესედეტ, მერცსლებსა,  
როგორ დაფრენენ ჩქარბო!  
ნეტავი დამაჭერბა,  
მაგრბმ არ მინდა, არბო!..

რომ დაფიჭბრო, მაშინვე  
ვიცი მოკვდება ჩქარბო,  
და ეს ცოდობა, ღმერთს ვაწუენ:  
არ მინდა, არბა, არბო?!..

უფრო კარგია, მინდვრბთა  
ჰეპლებბის დევნა-ჭერბო,  
ვარდ-უვავილებბის დაკრეუბა,  
მინდვრბად კისკანბი-რბენბო!...

ჭო, რა კარგია სურმუსტი  
მინდორი, მთა და ბარბო!..  
ვიშ, ვენაცვალე მე საფსულს:  
რა კარგი რაბე არბო!..

რავ. რომანაშვილი.



## ჩიტებიანი ხელსახოცი



ზობის წინაჟღეს სოფელ შ—ის სკოლის ზარმა დაჰკრა მეოთხე კაკვეთილზე და მოწაფეები სისხარულით შესცვივდნენ კლასში.

მიხეზი სისხარულისა ორგვარი იყო: ჯერ ერთი, ამ კაკვეთილის შემდეგ მასწავლებელი სააღდგომოდ ორი კვირით დაითხოვდა; მეორემ ეს გარემოება მხოლოდ ზარმაცებს ახსოვდათ, უძრავლესობას კი უხაროდა „კითხვის“ კაკვეთილი, რომელზედაც მასწავლებლობაში გამობრძმედილი ონისიმე ახალგაზდური გარტაცებით მოწაფეებს საბავშვო მოთხრობებს უკითხავდა, ან ტკბილი, მომხიბლავი ვნით რაჲმე წაკითხულის შინაარს უაძობდა.

მოწაფეები თავ-თავის ადგილას დალაგდნენ, მეორემ მასწავლებელი, ჩვეულების წინააღმდეგ, კლასში შესვლას იკვიანებდა.

— ალბად კარგ წიგნს არჩევს წასაკითხად და იმიტომ დაიკვირნა, — სთქვა ლევანამ.

— შე სულელო, კანა იმდენი არ იცი, რომ მასწავლებელი წასაკითხს წიგნს ეოველთვის წინადღეს ამოარჩევს სოლმე, — უძახუხა შაქრომ. — კლასში რომ შემოვიდით, ვიდაც დედაკაცმა დაუძახა და, მგონია, იმას ელაპარაკება.

ამ დროს გაისმა ტალანში ფეხის სმა, და მასწავლებელი ზატარა წიგნით ხელში კლასში შემოვიდა; წიგნი მავიდასე დადო, რაღაცასე დაფიქრებულმა ზარტების წინ რამდენჯერმე კაიარ-კამოიარა და შემდეგ შუა კლასში გაჩერდა.

— ამ წიგნს უფროს განუიფილები მოწაფეებს გაძლევთ წასაკითხად, — სთქვა მასწავლებელმა: — აჰა, შაქრო, დღეს შენ წაიკითხე; როცა გაათავო, ლევანას გადაეცი, და ასე ეველამ მოირიგეთ ამ ორს კვირაში. ასლა კი ერთს ამბავს მოგიტონრობთ.

მოწაფეები სმენად გადაიქცნენ. მასწავლებელი ღია ფანჯარასთან მივიდა და დაუწყო ეურება შორ მთებს, თითქოს იქ უნდოდა ამოკვითხა შინაარსი იმ ამბავისა, რომლის მოთხრობასაც აპირებდა; შემდეგ მობრუნდა, შუბლზე ხელი გადაისო და დაიწყო:

ერთ სოფელში ცხოვრობდა ერთი ღარიბი ქვრივი, რომელსაც ოთხი მცირე წლოვანი შვილი ჰქავდა. მთელს იმის უძრავ ქონებას შეადგენდა: დედაბერივით წამოკუსული ქონი, ერთი საქათმე და ერთიც ზატარა სადღორე.

მარიამი, — ასე ერქვა იმ ქვრივს, — მთელი დღე დაუღალავად მუშაობდა: მესობლებს ზურს უცხობდა, ურეცხდა, უკერავდა, ერთი სიტყვით, ეველაფერში ხელს ანძარებდა და ასე არჩენდა თავის შვილებს.

უფროს შვილს ჰეტო ერქვა. იმისი ტოლი ბავშვები იმ სოფლის სასწავლებელში სწავლობდნენ; ჰეტო კი, ინათებდა

თუ არა, ჩაიდებდა ზარეში მჭადსა და ზატარა „დედა-ენას“, ხოლო უბეში საღამურს, და კაირეკდა მინდორში თავის ღორის ფარას, რომელიც დედა-ღორისა, მისი შვიდი კოჭის და ერთი ჭრელი ბურეაკისაგან შესდგებოდა.

მთელი დღე მოწუენით იყო ზეტო მინდორში, მარტო-მარტო, არავინ ჭეხუდა მას სმის გამცემი, გულის გამართობი, რადგან, როგორც წელანაც კითხარით, მისი ტოლები სკოლაში დადიოდნენ, მოზრდილი მწუემსები კი მას თავს არ უგაფრებდნენ და საქონელი შორს, ჭალის ზირებში მიჭეხუდათ სამოვრად.

არც ხელს მისცემდა ზეტოს მათი ადევნება, რადგან მის ზატარა ფარას ჭალის წივანა ბალახს ნაპალაოვრებში დოღოსა და პირხენას ფესვების სრამენი ერჩივნა.

ერთად-ერთი კანსართობი ზეტოსი წიგნი იყო.

დამავიწუდა შეთქვა თქვენთვის, რომ მან რამდენიმე თვე კი იარა იმ სოფლის სკოლაში; მაგრამ, რადგან მარიაძს ხშირად ჰურის სასეიდელადაც არ კაჩნდა ფული, არამც თუ ზეტოს წიგნებისა და რვეულებისათვის, ის იძულებული შეიქმნა სკოლისთვის თავი დაენებებინა და თავისი შრომით დედისთვის რამე დახმარება გაეწია.

ზეტომ შემდეგ თავისით გაივარჯიშა კითხვა მწუემსობის დროს და ისე შეივარა წიგნი, რომ, რა წამს ღორები მიწის ჩინქნით გაერთვებოდნენ, ის მაშინვე ამოიღებდა ზარეიდან თავის ზატარა „დედა-ენას“ და კატაცებით კითხულობდა, თუმცა ის დიდი ხანია თავიდან ბოლომდის კახეზირებულნი ჭქონდა. ასლა მისთვის სანატრელ საგნად დიდი „დედა-ენა“ გამსდარეო და სულ მასზე ოცნებობდა.

როცა ღორებს ერთს ადგილას მიწის ჩინქნა მოსწუინდებოდათ და რამე სასუსნავის საძებნელად მინდორში სირ-

ბილს დაიწეებდნენ, ჰეტო ამოიღებდა თავის სალაშურს, ააკუნეს—აალაზარაკებდა და, რასაც თბლობისგან დაჩაგრული მისი ჰატარა გული ვრძნობდა, მას ათქმევინებდა.

სალაშურის სმაზე ღრუტუნები მასთან მოგროვდებოდნენ, დინგებს ძირს დაუშვებდნენ და, საამო მუსიკით კაბრუებულნი, თვალებს ღულავდნენ.

მაშინ ჰეტო სალაშურს უბეში ჩაიდებდა და ისევ წიგნის კითხვას დაიწეებდა.

ღორები სალაშურის სმის მოლოდინში ძორს აღარ მიდიოდნენ და იქვე ახლო იწეებდნენ მიწის თხრას.

ჰეტო ასე ატარებდა დღეს მზის ჩასვლამდის. შებინდებისას ღორებს შინ მორეკდა და, როცა მარიამი კრუს-წაწილს სთვლიდა და უბუდებდა, ის ამ დროს სადღორის კარებს ამაკრებდა, საიდანაც ღორების ღრუტუნ-ჭევირილი ისმოდა.

— შვილო, სვალ ღორები ცოტა მოადრეებით მორეკე,— უთხრა ერთ საღამოს მარიამმა თავის შვილს:— ჭრელა ბურგაკი ჩვენ ძღვდელს მიკვიდე ხუთ მანეოად, და სვალე შენი ფესით მიუვანე. მითხრა, სვალვე გამოატანე ჰეტოს, რადგან გამსდარი იქნება, და შინდა საადდგომოდ გავასუქო... რა ვქნა, ჯერ გასასუიდად კი არ შემეტებოდა, მაგრამ ეველანი ემაგრე შიმველ-ტიტველნი რომ შევართ, შინდა საადდგომოდ ცოტა რამე შინაც მოგაკრათ ტანზე,— თითქოს მობოდიშებით დაუმატა მარიამმა.

იმ სოფლის დიდი და ჰატარა საადდგომოდ ახალს ტანისამოსს იკერავდა, კონკებში გამოხვეული მარიამის შვილები კი ბედნიერ სადღესასწაულო სამხადისს შურით შეჭურვებდნენ. ეველა ეს კარგად ესმოდა ჰეტოს, ამიტომ, თუშცა ძალიან ატკინა გული ჭრელას კაეიდვამ, მაგრამ დედას თანსმობის ნიშნად თავი დაუქნია.



როცა მეორე საღამოს ჰეტომ ძღველიანთ ბურჯაყი მიჰგვარა, ძღველმა მას ხუთი მანეთი მისცა და უთხრა:

— აჰა, დედა-შენს წაუღე; არ კი დაჰკარგო, თორემ შენცა და შენი და-ძმებიც სააღდგომოდ უტანისამოსო დარჩებით.

ჰეტომ ფული ხელსახოცის ურში გამოჰკრა, ახალოსის ჯიბეში ჩაიდო და შინისკენ გამოიქცა.

ეკლესიის მოედანზე რომ გამოიარა, ბავშვები იქ წრე-ბურთაობას თამაშობდნენ. ჰეტოს გულმა არ მოუთმინა და მოთამაშებებში ჩაერია.

ბავშვებმა ბევრი ისტუნეს, ირბინეს და მხოლოდ დაბინდებისას დაიძალნენ.

ჰეტო მოვიდა შინ, ჩაიუო ჯიბეში ხელი ფულის ამოსაღებად, მაგრამ ხელსახოცი იქ აღარ დაუსვდა და გულამომჯდარმა შეჰქვირა:

— ვაიშე, ჯიბე გახეული მქონია და ხელსახოცი ფულიანად დამკარგვია!

— უი, დამიდგეს თვალები!—ძლივს წამოიღულულა ელდა-ნაცემმა მარიამმა:—სხვა რაღა გეპარა, შე მზე—ბნელო, რომ იმასაც ჰკარგავდი? ვუიქრობდი, სააღდგომოდ ამ ცოდვის შვილებს კონკებს გამოუცვლი-მეთქი; შენ კი ეშმაკსა და ქაჯში დაიღუპე და ფულიც დაჰკარგე! აი, გაგიწუდეს სახელი, შე გამოჩერჩეტებულო, შენა!

ჰეტომ ტირილი ამოუშვა: მას დედაზე ნაკლებ არ ესმოდა თავიანთი გაჭირვებული ცხოვრება და შედგვი თავისი დანაშაულისა.

ჰეტოს ტირილითვე აჰქვენენ მისი ჰატარა და-ძმანი: გრძობდნენ, რომ გაუცრუვდათ უკანასკნელი იმედი ტანისამოსის განახლებისა. აღარც ევლოგია მათთვის, აღარც აღდგომის დღეს მოედანზე გამოსვლა!



მეორე დღეს მარიამმა ბევრი იკითხა სოფელში დაკარგული ფულის შესახებ, მაგრამ ვერაფერი გაიგო; ბოლოს იმ სოფლის მასწავლებელს შესჩივლა თავისი კანსაჭირი და შეესვენა, შეჭკითხებოდა თავის მოწაფეებს, მათში სომ არავის უზოვნია ჰეტოს მიერ დაკარგული სუთი მანეთი“.

მასწავლებელი გაჩუმდა და კლასს თვალი გადაავლო. ეგვლანი გაკმედილნი იხსდნენ და ცნობის-მოკვარვობით აღკუნებული თვალებით მას მისჩერებოდნენ. მერე განაგრძო.

„როცა იმ სოფლის სკოლის მოწაფეებმა გაიკეს უკიდურესი სიღარიბე მარიამის ოჯახისა და ამბავი ჰეტოს მიერ უკანასკნელი იმედის, სუთი მანეთის, დაკარგვისა, შეექმნათ თათბირი, რითი ეშველათ მისთვის.“

მაგრამ შე მინდა ჯერ თქვენ მოგძარტოთ შეკითხვით: აქ რომ ცხოვრობდეს ამისთანა ღარიბი ქვრივი და ასეთი სიუხითი შექმთხვას მის შვილს, თქვენ რით აღმოუჩენდით დასძარებას?

მაქრო წამოხტა და უპასუხა მასწავლებელს:

— ამისთანა ქვრივი შესაბრალისია, და ვისაც შეძლება აქვს, მოვალეა დაეხმაროს; ამიტომ, აქ რომ მოხდეს ეს ამბავი, ამხანაგებში ფულს შევავროვებდი და სამ ჰატარა ობოლს ტანისამოსს უეიდდი, ჰეტოს კი ისე დავარჩენდი, რადგან, იმის მაგივრად, რომ ფული დედისთვის ჩაებარებინა, მან ბავშვებში დაიწყო თამაშობა და ფული დაკარგა.

— სწორეა შენი აზრი, მაგრამ ამისთანავე მეტად სასტიკი, — სთქვა მასწავლებელმა: — თქვენ აქ მხოლოდ შუადღემდის სწავლობთ, მერე კი თავისუფალნი ხართ. მართალია, მინ ხან გაკვეთილებს ამზადებთ, ხან მშობლებს მუშაობაში ხელს ახმარებთ, მაგრამ აბა ადგეს, ვინ არის თქვენში ისეთი, რომ დღეში ერთი საათით მანაც არ გავიდეს ამხანაგებში სათამაშოდ?!

მოწაფეებმა ერთმანეთს გადახედეს, ადგომით კი არავინ ამდგარა.

— მამ სჩანს, უოკელი თქვენგანი უოკელ დღე ცოტა ხნით მაინც თამაშობს, — სთქვა მასწავლებელმა: — ჰერო კი ამ ბედნიერებასაც მოკლებული იყო, რადგან უოკელ დღე ღორი და გოჭები დაჭეუდა მინდორში და იქ იმათ ხომ არ ეთამაშებოდა?! იმ დღეს კი, რადგან დედისაგან დაბარებული ჭქონდა, რომ მღვდლიანთთვის ბურჯაკი უნდა წაეყვანა, ცოტა ადრე მორეკა თავისი ფარა. მღვდლიდან დაბრუნებისას მოთამაშე ბავშვები რომ დაინახა, გულმა ველარ მოუთმინა: მოუნდა მასაც სტომა და სირბილი; ისიც ხომ ბავშვი იყო და ბავშვებში გაერია. განა გასამტეულებელია?

— არა, არა, არ არის გასამტეულებელი! — უნასუსა თითქმის მთელმა კლასმა.

მაქრო დარცხვენილი დაჯდა და ახლა ჰელო წამოდგა მასწავლებლის დასმულ კითხვაზე უნასუსის მისაღებად.

— ხელსაქმის მასწავლებელმა რამდენიმე ხალათი და კაბა შეკვაკერვინა სანელმწიფო ფულით ნასუიდ მასაღისაგან; გვიტხრა, უღარიბეს მოწაფეებს დაურიკდება უფასოდ. რადგან ჩვენ სკოლაში მარიამის ობლებისთანა გაჭირვებული არავინ არის, ჩემი აზრით, იმათთვის უფრო მაღლი იქნებოდა, რომ მიგვეცა ის ტანისამოსი.

— ჩინებული აზრია, მე ძალიან მომწონს! — სთქვა კმაყოფილებით მასწავლებელმა: — თქვენ, ბავშვებო, თანახმანი ხართ ჰელოს აზრისა?

— თანახმანი ვართ, თანახმანი! — იგრიალა მთელმა კლასმა.

ჩუმად იჯდა მხოლოდ მეორე კანუოფილების მოწაფე კოტე, რომელსაც თითი აეშვირა და მასწავლებელს შესცქეროდა.



— რა გინდა, კოტე, სთქვა? იქნება შენ არ მოგწონს ზელოს აზრი! ან იქნება შენ სხვა საშუალება მოიკონე თბილისის დასასმარებლად?

— არა, არაფერი, მე მხოლოდ მინდოდა შეკითხვა: ის ხელსახოცი ჩიტებიანი სომ არ იყო?

ამ კითხვაზე მოწაფეებმა ისეთი ხარხარი ასტყეს, რომ კლასმა ხანხარი დაიწყო. გაეცინა მასწავლებელსაც, მაგრამ მალე თავი შეიკავა და ჰკითხა:

— რომელი ხელსახოცი?

მოწაფეების ხარხარით შერცხვენილმა კოტემ აკანკალებულის ხმით ძლივს გასაკონად წაიღულღულა:

— ა-ი, ზეტომ რომ და-კარ-ვა.

— ჰოო, არ ვიცი, შეიძლება ჩიტებიანი იყო, — სთქვა უოკმანით მასწავლებელმა: — რაზე იკითხე?

— გუშინ საღამოს მე ვიპოვე ჩვენს ორდობეში ჩიტებიანი ხელსახოცი, მაგრამ შიგ სუთი მანეთი კი არა, ერთი ღურჯი ქალაღდის ფული იყო გამოკრული, და დედას მივეცი.

მასწავლებელმა კლასის კარები გამოაღო და გასძახა:

— აბა, აქ მობრძანდით!

კლასში შემოვიდა თაღსებ-ჩაცმული დედაკაცი და 10—11 წლის დაგლეჯილ ახალოსში გამოწეობილი ბიჭი.

— მდგდელმა სუთი თითო მანეთი მოგცა, თუ ერთი ხუთმანეთიანი? — ჰკითხა ბიჭს მასწავლებელმა.

— ერთი ღურჯი ქალაღდის ფული მომცა; მითხრა, ეს სუთი მანეთი დედას წაუღეო; მე ხელსახოცის ურში გამოვკარი და ჯიბეში ჩავიდე, ჯიბე გასეული უოფილიუო და სე ხელსახოცი გავარდნილიუო, — სლუქსლუკით დაბოლავა ბავშვმა.

— ხელსახოცი როგორი იყო?

— თეთრი იყო, შუაში წითელი წინწკლები ჰქონდა და გარშემო ჩიტები იყო დახატულა.

— ჰო, ისა ეოფილა, ის,— წამოიძახა კოტემ:— წავალ, მასწავლებელო, და ესლავე მოვარბენინებ.

მასწავლებელმა კოტე ნახოვნი ფულისა და ხელსახოცის მოსატანად გაკზავნა.

შენ რაღა გინდა, მხარე, რისთვის იშვერ თითს?— მიუბრუნდა მასწავლებელი ერთ მოწაფეს, რომელსაც თითი აეშვირა და, ეტუობოდა, მასაც რისაძე თქმა უნდოდა.

— მასწავლებელო, ჩვენ სომ „ბუნებო-კარსე“ გადაველით და „დედა-ენა“ კიდევ დაგეჭვირდება?

— არა. რა იყო?

— მინდა ჩემი დიდი „დედა-ენა“ ჰეტოს მივცე, თუ სიძველეზე არ დაიწუნებს. აჰა, ჰეტო, როცა მოიცალო, იკითხე ერთი ფორცელიც არ აკლია!

ჰეტო სინარულით გამოართვა ეს მისთვის დიდი სხის სანატრელი კანძი, ამოიღო უბიდან სალამური და გაუწოდა მხარეს:

— აი, სამაგიეროდ შენთვის სალამური მიჩუქებია, ობოლი \*) დიდგულასია: ისე ღუის, როგორც ღვთისმშობლის ზარი!

მხარემ სიამოვნებით გამოართვა საჩუქარი.

— საღამოობით მოვალ სოლმე შენთან მინდორში: მე წერა—კითხვაში დაგესძარები, და შენ სალამურზე დაკვრა მასწავლე,—უთხრა მან ჰეტოს.

როცა კოტემ ხელსახოცი და ფული მოიტანა და მარიამს გადასცა, სინარულისაგან სასე-კაბრწუინვებულს ჰეტოს ამ

\*) ობოლი დიდგულა-ობლად ამოსული, ძირეული, და არა ტოტე მოჭრილი.

დროს ცალ ხელში დიდი „ფედაენა“ ეჭირა და მეორეში სალათი, რომელიც მისცა მას მასწავლებელმა, თანახმად კლასის გადაწყვეტილებისა.

სარობდნენ მარიამი და ჰეტო, მაგრამ მათი სიხარულით არა ნაკლებ სარობდა მთელი კლასი; ხოლო უსაზღვრო სიხარული ბედნიერ მასწავლებლისა მის წამწამებზე ცრემლის მარგალიტებად გადამოკიდულიყო.

დ. ძემაძე.





ღღეს ესტუმრა

სამშობლოს

ამ დილით მოფრენილა  
ჩემი გიჟი პერცხალი,  
და ჭიკჭიკებს, ჭიკჭიკებს,  
მხიურ ვნებით დამთვრალი.

თავს ევლება ბლერსით  
მწვანედ ფოთლილ ზრესა,  
და შეჭხარის კისკასით  
მშობელ ტურფა მხარესა.

მას უსმენენ ევავილნი  
ტუნებ-ღია, ნარნარი,  
გულში ივრავს მის ტკბილ სმას  
ველ-მინდორი, ბაღნარი.

და ბორიო ნელ-ნელა  
ფრთებს შლის, მოჭქრის ფშვენითა,  
იდიმება ენძელა  
ზეციური ღხენითა.

მზის კაშკაშა სსივები  
ველს ეფრქვევა ცქრიალით,  
იწვის ბროლის მძივები  
მისი კოცნატრეიალით.

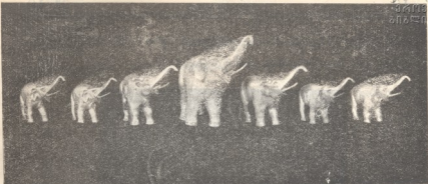
ჩემი გევი მერცხალიც  
აღარ სდგება სიამით,  
კვლავ ევლებს მიდამოს  
შურდულივით სრიალით.

კვლავ ჭიკჭიკებს, ჭიკჭიკებს  
ცელქი გრძობა ანკარა.  
დღეს ესტუმრა სამშობლოს,  
აი, რამ გაახარა!

მიმჭრალი.







## ს ა მ ს ე ც ე შ ი

(დასასრული)

ბუსხოვო კადია არ იშოვა სურიმ?—ამბობდნენ გამკვლელები და შურით მიცქეროდნენ.

როცა გოგონა წამოიხარდა, დავიწეე მიწის ხენა, ლეწვა და საზოგადოდ ეოველნაირი ოჯახური საქმის კეთება. ვუშენიდი სიძინდს, ვზიდავდი შეძას, ვრეცხდი თეთრეულს. ეოველდე მოდიოდა ჩემთან სური და მეფერებოდა. ის ხსლა გასათხოვარი ქალი იეო უკვე; ძალიან ვუევარდი და ეს ძლიერ მხარებდა. მეც მიევარდა ჩემი გაზრდილი და მოწეებით ვიევაზი, როცა არ ვსედავდი. თეეში ორჯერ სური დადიოდა მდინარესე და ოჯახის თეთრეულს რეცხდა. გამოძივლიდა და მეტეოდა სოღმე: „ბიჯი! წამო, მიშეელე რეცხვაში!“ მეც სინარულით გავედევენბოდი და ვშეელოდი. როცა ხარეცხს ჯოხს ურტეამდა სური, შევეშეელებოდი და გულმოდგინე ვცემდი. მიწინ ხსლი ოჯახის ეწეეც ვარეცხეოც მომდე

— ნელა, ნელა, ბიჯი, — მეტეოდა ნური: — ასე ვოხსნაც კას-  
 ტებსაც და თეთრეულსაც დამიგლეჯ.



როცა ზედადგარს დადგამდა, ცეცხლს გააჩაღებდა სადილის  
 განსაკეთებლათ, ამაშიც ვშველოდი ნურის: ავიღებდი ქაფიერს  
 და ხორცს ქაფს ვაცლიდი. კოვსით აღუდებულ ბრინჯს ვუ-  
 რეკვდი, რომ არ დასრაკულიყო. ცეცხლში შეშას ვუმატებდი.  
 ერობს კათქვეფაშიც ვშველოდი. ვშწეესავდი მამა მისის ცხვარს

და კამენს, მერე ისე მოხდენილად, რომ კარგი დაბეჭდილი ძაღლიც ვერ შეჰედრებოდა.

გაგრეკავდი ბალახზე, თავის დროზე წელის დასალევბათაც ჩაუდენიდი, სორთუმით ცივ წებულს ვაპკურებდი; რო დაცხებოდა, სის ტოტით ბუსს ვუბეგრებდი, საღაპოს ქაშს კიდევ შინ გამოვრეკავდი. როცა ჯური ასალი სახლის ამენებას შეუდგა, მე სის მორები დავუხერხე ფიცრებად... ერთი სიტუვით, ჩემი ჰატრონის ბ. ჯურის ოჯახში უჩემოდ არავითარი საქმე არ გაკეთდებოდა: ეველაფერში მონაწილეობას ვიდებოდი, როგორც ოჯახის ერთგული წევრი. თექვსმეტი წლის ნური გაათხოვეს, დავრჩი მარტო, დავღონდი. აღარავინ შეფერებოდა. გავანებე თავი თეთრეულის რეცხვას და სხვა წვრილმან ოჯახურ საქმეებს. ერთხელ ჯურის ვიღაცები ესტუმრნენ, მისცეს ჩემში ფულები და წამიეგანეს თავისთან. ჩამსვეს კეშში და მიმიეგანეს ერთ დიდ ქალაქში. აქ ინკლისის ჯარი იდგა. მივსვდი, რომ სამსჯედრო სამსახურში მიმიეგანეს.

მაზიდვინებდენ ზარბაზნებს. შეგვაჩვიეს მწკრივად სიარულს. ეურს აღარ ესამუშებოდა სროლაც.

ერთხელ ადლუმის დროს, როცა მწკრივად დავდიოდით სავარჯიშო მოედანზე, მათურებელთა შორის ნური დავინახე. ის იდგა თავის ქმართან, ეურს უბეებდა მუსიკას და ადლუმს უცქეროდა. როცა ასლოს ჩავუარე ზურგზე ზარბაზნებ გადაკიდებული, ნურიმ ქმარს უთხრა:

აი, სულ ამნაირი იყო ჩემი სწილო, ჩემი ბიჯი! რომ იცოდდე, როგორი ერთგული, როგორი მძვინიერი რამ იყო!

მინდობა დაძვევირა, სწორეთ მე ვარ ის, თქვენი ბიჯი მეთქი, მაგრამ აბა როგორ უნდა დაძვესნა? ვანიძე სორთუმით, უურებით, მაგრამ ვერ მივხანვედრე, და ჩვენც გაბავრეკეს.

სამხედრო სამსახურში ათი წელი დავეყვი. მერმე გადა-  
მხერხეს ეძვები და გაძვიდეს დიდ ფასში, როგორც სხილოს  
ძვალი. დაძხინჯებული, უძხო, გამხდარი, უჭმელობისა და  
აუტანელი ჯაფისაგან დასუსტებული გაძვიდეს ვიდაც ინ-  
დოელზე, რომელმაც ექვისი წლის განმავლობაში სანაღნეში  
ჯანი გამავდებინა. ჩემი მეორე ზატრონი ავადმყოფი კაცი  
იყო, მუდამ წამლებს სვამდა.

როცა გარდაიცვალა, მიმივხანეს სღვის ზირას, ჩამსვეს  
გეშში და ევროზაში ამომავოფინეს თავი. მას შემდეგ სამხე-  
ცეში ვარ. სომ სედავ—რასე ვიძინებ? მთელი დღეები დილი-  
დან საღამომდის ლახლანდარა ხალსი გულს მიწვალებს სუ-  
ლელური მასხინძლობით და მუსიკა, ეს ღოროტოტო და დო-  
ლი, განუწვევტივ მიბრახუნებს უურში, მაშინაც, როცა სამხე-  
ცეში ადამიანები აღარ ზრიან, ცალიერია და ბნელა; აი, ას-  
ლაც, თითქოს ჩემს უურში დოლს უკრავენო—ისე მიბეჭა.

საბრალლო ტვეე მხეცების მერალი სუნი სულს მისუთავს,  
სუნთქვას მიძნელებს. ლომის და ვეფხის თვალის ბრიალი და  
ღმუილი ძილს მიტესს: ჯაჭვით ვარ მიკრული ფეხით კედელ-  
ზე და გარება შემხვდება მხოლოდ მაშინ, როცა სამხეცეს ერ-  
თი ქალაქიდან მეორეში ვადიუვანენ. დაღამდება თუ არა, იატაკ  
ქვეშიდან ამომვრებიან ვირთავეები და მებენენ ფეხზე. როგორ  
მოკწონს ასეთი ცხოვრება?

ჯირაფი სდუძდა. ქუჩაში ქარი ნავარდობდა და ფიფქ თოვლს  
ანიავებდა. სამხეცის ფარდალალა ფიცრულ კედლებში ქარი ზრ-

სეინად სისინებდა და შემოჰქონდა თოვლის მტვერი. საშინ-  
 ლად ციოდა. მსუცები თავიანთ გალიის კუთხეებში მიკრუნჩ-  
 ხულიყვნენ და კვნესოდნენ.



— რას გახუმებულსარ?— მიმართა სწილომ ჟირაფს, — განა  
 შენ მოგწონს ასეთი ცხოვრება?

ჟირაფმა ერთი საცოდავად ამოიხუნემა და არა უზასუნა  
 რა. მოაგონდა თავისი აფრიკა, სადაც მუჟე ასლა საამურად  
 ათობდა უოკელიფეს. მიბხელეებულ კუთხეში რომელიღაც მსუ-  
 ცმა საცოდავად ჩახველა.

— დჟერთო გამჩენო, — ამოიოსრა ვიღაცამ, — როდის მოე-  
 დება ბოლო ჩემ ტანჯულ ცხოვრებას?

ეს ავადმყოფი მაიმუნი კვნესოდა. მას ბანი მისცა ჩათუ-  
ლემილმა თუთიუქმა. მივარდნილ კუნჭულში გარეულმა კა-  
ტამ ჩაიკნავლა... ისევ სიჩუქე ჩამოვარდა.

ქუჩა ქარს დარჩენოდა. თავისუფლად უბერავდა და ათამა-  
შებდა ძმრალ თოვლს.

ავ. შითაიშვილი.





## შ ა რ ა ლ ა

(წარმოდგენილი დ. ელიოზიშვილის მიერ)

წელისა ჭურჭელის სახელი.  
აიღე, გაეგე შუაზე და  
მეორე შეინახევი,  
ზირველი დასდე განზედა;  
შემდეგს მინდორში დაიჭერ,—  
მწერია მარდად სტუენია;  
ენაში უეუარს ნაზარდი,  
არც ფეტივი დაუწუნია;  
და უკანასკნელ ასოსა  
მის სახელს მოსჭრი ხელადა,  
დანარჩენს, უწინ რაც გქონდა  
გვერდზე მიუსვამ ხელადა;  
გამოვა ხილის სახელი,  
საჭმელად გემრიელია;  
უდიდეს სეზე აბია,  
კაცის ვერ სწვდება ხელია.

6/108

# 1916 წ. მიიღება ხელის მოწერა

დასურათებულ საყმაწვილო ჟურნალ

## „ნაკადული“-ზე

წელიწადი მეთორმეტე

ჟურნალი „ნაკადული“ გამოვა ჩვეულებრივი პროგრამით, საგანგებოდ მოწვეულ სარედაქციო კომისიის ხელმძღვანელობით.

**შარნალი გამომცემის თვითი ორჯულ**

**24 წიგნი „ნაკადულისა“ 12 წიგნი „ნაკადულისა“**  
მცირე წლოვანთათვის. მოზრდილთათვის.

ყოველი წიგნის პირველ გვერდზე იქნება მოთავსებული გამოჩენილ მხატვართა ნახატი.

ფასი ჟურნალისა: წლიურად ორივე გამოცემა—5 მან. იმთავითვე, ვინც ჟურნალს რედაქციაში მოიკითხავს, გაგზავნით კი 6 მან. ნახევარ წლით—3 მან. გაგზავნით 3 მან. 50 კაპ. ცალ-ცალკე: მცირე წლოვანთათვის **24 წიგნი—3 მან.** გაგზავნით 3 50 კაპ. მოზრდილთათვის **12 წიგნი—3 მან.** გაგზავნით 3 მან. 50 კაპ. ფულის შემოტანა შეიძლება ნაწილ-ნაწილადაც.

ვსთხოვთ ხელის მომწერლებს თუ ჟურნალი „ნაკადული“ არ მიხვდით, ერთი თვის განმავლობაში გვაცნობონ და ადრესის გამოცვლა დროზე შეგვატყობინონ. ადრესის გამოსაცვლელად—40 კ. შეიძლება მარკებით გამოიგზავნოს.

### ხელის მოწერა მიიღება

**ტფილისში**— „ნაკადულის“ რედაქციაში, ზუბალაშვილის სახელი გოლოვინის პროსპ. № 8. Редакция „Накадули“, Головинский пр. № 8. შემოსასვლელი დავითის ქუჩიდან, № 2. და წერა-კითხვის გამავრცელებელ საზოგადოების წიგნის მაღაზიაში, სასახლის ქ. **ქუთაისში**—ისიდორე კვიციანიძესთან, შ. ყაუხჩიშვილთან და თ. მთავრიშვილთან. **ფოთში**—ლუდმილე მეგრელიშვილთან. **ბათუმში**—ტროფიმ ინასარიძესთან ფოსტაში, ტ სამსონ ყაზაიშვილთან უპრავიაში. **ოზურგეთში** ტ **ლანჩხუთში**—ლევო იმნაძესთან. **თელავში**—ვანო პაატაშვილთან. **ახალციხეში**—კონსტანტინე გვარამაძესთან. **ბაქოში**—მარიამ ნაკაშიძესთან. **გორში**—ქეთევან ჯავახიშვილთან და ნინო ლომოურთან. **ჭიათურაში**—ივ. გომელაურთან. **ხონში**—მ. ი. ქავჭავაძისთან. **მიხაილოვოში**—გაორგი ნაკაშიძესთან. **უვირილაში**—ნინო ფერაძესთან.

რედაქტორი ნინო ნაკაშიძე  
გამომცემელი მ. პავლე იოსებისძე თუმანიშვილი.

