

6992

გარეგნული
საზოგადოებრივი

საზოგადოებრივი

საზოგადოებრივი
მეცნიერება



1916



აკრილი, № IV.

გოგრილითათვის



ნაკადული



დოქორ
სტუ.

297

დაქრილი.



საქართველოს
საგარეო ურთიერთ-
ობის სამსახური



შინაარსი

I—დაკრილი,—სურათი	1
II—გაზაფხული,—ლექსი დ. კლიაიზაშვილისა	3
III—სიზმრად ვნახე,—ლექსი მასიავე	6
IV—სამაგიერო,—მოთბრობა დ. ძუძუაძისა	8
V—თოელის ფიფქის თავგადასავალი,—სევედასი	15
VI—აღდგომა სოფლად,—ლექსი ა. სიახრუღაძისა	16
VII—ძღენად შიოს,—ლექსი მასიავე	17
VIII—ბედის კალოშები,—ზლაპარი ჰანს ქრისტიან ანდერ- სენისა (დასასრული) თარგმანი გერმანულით ად. ნა- კაშაძისა	19
IX—სამკურნალო ხელოვნება და სახელგანთქმული მკურ- ნალები, წერილი მესამე,—ფ. როსტომაშვილისა	57
X—ნარევი,—აღმოსავლეთის სიბრძნე, თარგმანი დ. ანთა- ძისა	33
XI—გასართობი,—რებუსი	64



გაზაფხული

ცა გაირღვა... მზე იცინის,
მზე გვიჩვენებს ლამაზ პირსა;
ხმა შოისმის სალამურის,
სალამური ჰყვენესის, სტირსა.

გაზაფხული! მღერის ყველა
გაზაფხული!.. გაზაფხული
ყველა ხარობს, იღიმება
ნეტარებით ტოკავს გუფსა.

ბუჩქში ჰგალობს იაღონი,
იაღონი შესტრფის მზესა;
კით ტოროლა გადმოჰხარის
გაზაფხულის ტურფა დღესა.

მეხრეც მღერის... თავის ხარებს
ქედს უკოცნის, შესტრფიალებს;
ჩვენი ვანე კამეჩს უტევს,
შოლტს ჰაერში ატრიალებს.

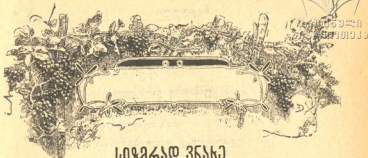


ღამ-ღამობით მთვარე სცურავს,
მთვარე აფრქვევს ვერცხლის სხივებს;
წყარო ჰკოცნის ია—სოსანს,
თავზე აყრის აღმას—მიძივებს.

გაზაფხული!.. მღერის ყველა:
გაზაფხული!.. გაზაფხული!..
ყველა ჰხარობს, იღიმება,
ნეტარებით ტოკავს გული!...

დ. კალითაშვილი.





სიზმრად ვნახე...



სიზმრად ვნახე მთა-ველები...
 მთა-ველები,
 ღრმა-ხევეები,
 მწვანით ტურფად მოკაზმული...
 მოკაზმული,
 მობასმული.

ვენახებში, ლამაზ ვაზზე...
 ლამაზ ვაზზე,
 იმ დილაზე
 ყურძნის მტევნის გიჟრის სახე...
 გიჟრის სახე,
 დავინახე...

დილით გამომეღვიძა,
 გაეახილე თვალები;
 წინ სამშობლო დამიდგა,
 იმას ვენაცვალები!

სიზმრად ვნახე ბადრი მთვარე...
 ბადრი მთვარე,
 მონარნარე.

ვერცხლის სხივებს ჰფენდა არეს. ჰფენდა არეს,
 იმ მწუხარეს!..

ცის გუმბათზე ვარსკვლავები...
 ვარსკვლავები,
 ნახ თვალეები,

ულარდელად ყიალებდნენ...
 ყიალებდნენ,
 ბჰყვრიალებდნენ!..

დილით გამომეღვიძა,
 გავახილე თვალეები;
 წინ სამშობლო დამიდგა,
 იმას ვენაცვალეები!

სიზმრად ვნახე ტურთა წყარო...
 ტურთა წყარო,
 სანეტარო.

მზის სხივებზე პრიალებდა...
 პრიალებდა,
 ჩქრიალებდა...

ცას მერცხალი დასცურავდა...
 დასცურავდა,
 ფრთას სწურავდა.

ლექსს უმღერდა არე-მარეს...
 არე-მარეს,
 ტურთა მხარეს...

დილით გამომეღვიძა,
 გავახილე თვალეები;
 წინ სამშობლო დამიდგა,
 იმას ვენაცვალეები!



ქართული
ლიტერატურა

სიმზრად ვნახე მთაზე ცხვარი...

მთაზე ცხვარი,
მაძოვარი...

მეცხვარეს ხელთ ჰქონდა სტვირი...

ჰქონდა სტვირი,
გასაკვირი...

მისი ხმები იმ სალამოს...

იმ სალამოს,
მთელ მიდამოს

გულს სიამით უბგერებდა...

ოჰ, რას მღერდა!..
ოჰ, რას მღერდა!..

დილით გამომღევიდა,

გაეახილე თვალები;

წინ სამშობლო დამიდგა,

იმას ვენაცვალები!..

ტურთა ხარ, ჩემო ქვეყანავ,

ელემის შესადარები;

შორს ვიტანჯები უშენოდ,—

რომ ვნახო, შეგებრალები.

დ. ელიოზიშვილი





ს ა მ ა გ ი მ რ ო

I



კათათვის საღამო იყო. ჩამავალ მზეს დურუჯის ხეობიდან თავისი სხივები აეკრიფნა და კუდის გორს ამოფარებული გამომშვიდობებისას მხოლოდ ვაღმა ქედზე მოკეკლუცე ვერხვების ფოთლებს ეაღერებოდა და ნეტარ-ერთეულით აღტყინებულთ თვალის მომკრელად აეღვარებდა.

მთებიდან წამოსულმა ნიავმა სიციხის ლული გაფანტა და მიყუჩებული ბუნება გამოაფხიზლა. დურუჯმა თავის ჩქრიანი ნიავს გამოატანა და ფრინველების ერთმულს შეუერთა. ადამიანმაც მუშაობისაგან გაოფლილ შუბლზე ხელი გადაიწვა და ახმაურებულ მიდამოს გაუღიმა.

საცხენისის სამეურნეო სკოლის მოწაფეებს გაეთაყვინათ ბაღში მუშაობა და საძილოს წინ შეგროვილნი ერთმანეთს გულის ხვაშიადს უზიარებდნენ.

— იცით, ბიჭებო, რა გითხრათ, — დაიწყო გიგამი: — ხვალე ხომ კვირია და მოდი ზედამხედველს დავეთხოვოთ დურუჯის სათავის დასათვალისწინებლად. წელან მებაღიანთ იასე ამბობდა, იმ ოხერ დურუჯის სათავეში იმოტელა ზღვა-მორევი დამდგარა, რომ, თუ ერთი გადმოხეთქა, მთელ საცხენისის სკოლას წაიღებს და ყვარელსაც თან გააყოლებსო.



— წაიღეთ, წაიღეთ! — უპასუხა რამდენმამე ზმეფელიძეს.
 — დიახ, კი წახვალთ, თუ ზედამხედველმა გაგიშვათ, —
 სთქვა უკმაყოფილო კილოთი ნიკომ: — იმ დღეს აქ ახლო
 ტყის პირს მაცვალზედაც არ დაგვითხოვა: ფეხსაცმელებს და
 ტანისამოსს დაიგლეჯაეთო.

— ეჰ, რა ბედნიერნი არიან ის ჩვენი ამხანაგები, რომელთაც შშობლები ჰყავთ, — სთქვა ამოოხვრით მათში ყველაზე უფროსმა ვალიკომ: — ახლა ისინი თავ-თავიანთ სახლში თავისუფლად დანაწარდობენ, ჩვენ-კი აქ ტუსაღებივითა ვართ დამწყვდეულნი და კვირაობითაც-კი არსად გვიშვებენ¹⁾. მოდი ფლორ ვლადიმირის ძე მივგზავნოთ ზედამხედველთან შუამავლად, თორემ ვიცი ხვალაც არ დაგვითხოვს.

— აგერ, მოდის ჩვენი „მეცნიერიც“, — სთქვა ისევ გიგამ და ხელი გაიშვირა პირ-ხმელ და შევგვრემან ბავშვისკენ, რომელიც რაღაც ეშმაკურის ღიმილით ამხანაგებს უახლოვდებოდა.

მოწაფეები მას მეტ-სახელად მეცნიერს ეძახდნენ, რადგან ყველაზე უკეთესად სწავლობდა და ბუნების მეტყველების მასწავლებელს ფლორ ვლადიმირის ძეს ცდების მოხდენის დროს ყოველთვის ხელს ახმარებდა.

— რა ამბავია, რაზედა გაქვთ თათბირი? — შორიდანვე შეეკითხა ტიტო, რა შენიშნა, რომ ამხანაგები მასზე ლაპარაკობენ.

— ფეხი გამოაჩქარე: მოსალაპარაკებელი საქმე გვაქვს, — დაუძახეს მათ.

— აა, საბჭოს ვახლავარ, საბჭოს! — სთქვა მოსულმა ტიტომ და თან მასხარობით ისე ზრდილობიანად მოუხადა მათ ქული, როგორც იცოდა მასწავლებელმა სერგეი ვასილის ძემ, რომელიც ყოველთვის იგვიანებდა პედაგოგიურ საბჭოზე და

¹⁾ უპატრონო პანსიონერები ზაფხულშიაც საცხენისის სკოლაში რჩებიან.

ზრდილობიანი მისალმებით ცდილობდა ხოლმე დანაშაულის გამოსყიდვას.

ტიტოს ქუდის მოხდაზე მოწათფებმა შექმნეს საშინელი ყვირილი და „ვაი-ვაის“ ძახილით აქეთ-იქით გაიფანტნენ.

ტიტო-კი ერთს ადგილას იდგა და ამხანაგების სიმხდალზე გულიანად ხარხარებდა.

უცნაურ და საშიშარ სანახაობას წარმოადგენდა ამ დროს იგი: მას თავზე გორგალივით დახვეული გველი ედგა, რომელსაც ბოლო დაბლა ჩამოჰკიდებოდა, თავი კი მაღლა აეწია და სირაქლემასავით აქეთ-იქით ატრიალებდა.

— რას გარბიხართ, თქვე სულელებო?— დაუძახა მან მიმოფანტულს ამხანაგებს,— მე თავი-კი არა მაქვს სასიკვდილოდ გადადებული, რომ შხამიანი გველი დავისვა თავზე! წელან თივას რომ ვიღებდით, ერთ ბულულის ქვეშ ეს გველხოკერა დამხვდა, დავიქირე და ქუდის ქვეშ შევისვი.

ამ სიტყვებთან ტიტომ ფრთხილად ხელი მოსკიდა მას და თავიდან ჩამოიყვანა; შემდეგ განაგრძო:

— აკი აგვიხსნა ფლორ ვლადიმირის ძემ, რა განსხვავებაა გველსა და გველხოკერას შუა. აი, ამას თავი მომრგვალო აქვს და კისერზე მოყვითალო ხალები აყრია; შხამიან გველს კი თავი ყოველთვის სამკუთხედს მიუგავს, ყელი გაწვრილებული აქვს და ზურგზე მიხვეულ-მოხვეული ზოლი მისდევს.

რამდენიმე მოწაფე ცნობის-მოყვარეობამ დასძლია და ტიტოსთან მივიდა გველხოკერას ახლო გასაშინჯად; ზოგნი კი განზე დადგნენ და იქიდან უმზერდნენ.

ყველაზე მოშორებით იდგა ვალიკო, რომელიც კბილების ღრქენით გულზე ხელს იცემდა და ტიტოს ემუქრებოდა.

— დამაცა, მეცნიერო, მაშ მე ბიჭი არ ვიყო, თუ შენი ჯავრი არ ამოვიყარო!

ვალიკო ამხანაგებში ყველაზე დიდი და ღონიერი იყო. კვირაცხოველობას ვეებერთელა საქორწილო ბიქები დალაზა.

პანსიონში ხომ მას გამკლავებას ვერაინ გაუბედავდა; მაგრამ ქვეწარმავლისა ძალიან ეშინოდა და, არამც თუ გველის, ხელიკის დანახვაც კი ფერს უკრთობდა და ცახცახსა ჰგვირდა.

ეს მისმა ამხანაგებმა იკოდნენ და ყველანი დასცინოდნენ. ამიტომ მან იფიქრა, რომ ტიტოს მისხარობა განგებ მის შესაშინებლად იყო მოგონილი და ბრაზმორეული სამაგიეროს გადახდას დაემუქრა.

შემთხვევაც მალე ეძლეოდა. გადასწყვიტა: ხვალ, თუ ზედამხედველმა მოწათფები ღურუჯის სათავეში გაუშვა, ცალკე მოიხელოს ტიტო და ცხვირ-პირი ამოანაყოს.

II

მეორე დღეს ფლორ ვლადიმირის ძის შუამავლობით ზედამხედველმა მოწათფები მაყვალზე დაითხოვა. ღურუჯის სათავეში წასვლაზე კი ცივი უარი გამოაცხადა, რადგან ის კარგა მოშორებით იყო და შეიძლებოდა ბევრ მათგანს იკამდის ვერც-კი ევლო.

ტიტო გრძნობდა ვალიკოს მხრით საფრთხეს და ამხანაგებს არა შორდებოდა. ვალიკო კი განგებ სულ განზე დადიოდა და უთვალთვალებდა მას.

ბავშვებს მაყვალი ბლომად დახვდათ. სიმძიმისაგან თავდახრილ კონუსისებურ მაყვლის კუნწულებს კვარცხლობეკად გიშერივით ჩამავებული მწიფე მაყვალი შემომწკრივოდა, რომლის ზემოთაც რამდენიმე რიგი ლალის ფრად გაწითლებული მარცვლები აკინძულიყო; შემდეგ მოსდევდა წყება ზურმუხტის თვლებისა, ბოლოს-კი ნაზი ყვავილების თეთრი გვირგვინი ამ უცნაურ კონუსს სურნელებას აკმევდა.

ყმაწვილები კავებით იწვდიდნენ მაყვლის კუნწულებს, მათში უფრო ლამაზსა და დიდრონს ტოტიანად სკრიდნენ,



სხვებზე-კი მხოლოდ მწიფე მაცვალს კრეფდნენ; ზოგს კაღაბი და ზოგსაც კაღათაში ჰყრიდნენ, რომ ფლორ ვლადიმირის ძისათვის სამურაბედ მიეტანათ და მით მადლობა გადაეხადათ მათზე მზრუნველობისათვის.

ბავშვებს უცებ არა—ადამიანური შესაზარი ბლავილი შემოესმათ. ისინი შეკრთნენ და გაშტერდნენ: არ იცოდნენ, გამოქცეულიყვნენ სკოლისკენ, თუ გაეგოთ მიზეზი ამ უცნაური ბლავილისა.

ყველაზე უწინ ტიტო გამოერკვა.

—ვალიკო იქნება,—სთქვა მან:—აღბად ჩვენი შემინება უნდა!

—ვერ შეგვაშინებ, ვერა!—დაუძახეს ამხანაგებმა და მიაშურეს იქით, საიდანაც ხმა ისმოდა.

მაცვლის ერთ ბუჩქთან სახე-დაღრეჯილი და თვალბგადმოკარკლული ვალიკო იდგა, ხელებს უმწფოდ ასავსავებდა და რაღაცას ლულლულულებდა. წელანდელი ღრილის მაგიერ ახლო ის ყელში ძლივს-ღა ხრიალებდა და ხელების ქნვეით ამხანაგებს საშველად იწვევდა.

—უი, გველი შემოჰხვევია ვალიკოს ფეხზე, გველი!—დაიყვირა ერთმა ბავშვმა.

ტიტო მივიდა ახლო და გაარჩია, რომ ვალიკოს, აღბად უცაბედად, ფეხი დაუდგამს ბოლოზე ვეებერთელა შხამიან გველისთვის, რომელიც მას წალის ყელზე შემოხვევია და ნესტარ-გამოწვდილი და პირ-გათათხული საკბენად სწვდება.

—ნუ გეშინიან, ვალიკო! მაგრად დააჭირე გველს ფეხი, რომ წალის ყელზე მალა არ ამოგწვდეს და არ დაგშხამოს; სხვა მე ვიცი, —სთქვა ტიტომ და მოიმარჯვა თხილის კავი გველის დასაკრავად, მაგრამ უცებ გაჩერდა და ჩაფიქრდა: შეიძლება ჯოხი გველისთვის აეცლინა, რადგან იგი საზიზღრად იხლაკნებოდა და თავს ერთ ადგილას არ აყენებდა, და მის მაგიერ ამხანაგისთვის ვაერტყა წვივში. მაშინ ხომ ის სიმწა-

რით ფეხს აუშვებდა და გაათრებულნი გველი რომელსმან დაეჭირებოდა!

დიდი ხანი არ უფიქრია; მალე რაღაც საიმედო აზრმა სახე გაუბრწყინა: თბილისი კავი მუხლზე მოიდო და ფრთხილად მოსწია, ჯოხი შუაზე გადატყდა ღ აქეთ-იქით ბრწყკლებიანი ნახეჩები აიყარა. ტიტომ იდროვა და სწრაფად ჯოხის ნახეჩებს შუა ამოაყოფინა გველს თავი.

— აუშვი ფეხი, — უთხრა მან ამხანაგს: — ფიქრი ნუ გაქვს, ახლა ჩემ ხელთ არის!

შიშისაგან აცახცახებულმა ვალიკომ გადადგა რამდენიმე ნაბიჯი და გულწასული მიწაზე გაიშხლართა.

— არიქა, წყალი, წყალი! — დაიწყეს ყვირილი ბავშვებმა.

იქვე ახლო ხევში პატარა რუ ჩამოდიოდა, მაგრამ ჭურჭელი არაფერი ჰქონდათ, რომ ამოეტანათ და დაბნეულნი ერთ ადგილას იდგნენ.

— რა პირი დაგილიათ, თქვე ბენტერებო! — შეუყვირა ტიტომ ამხანაგებს: — ხომ ხედავთ, მე გველი მიჭირავს და ჯოხს ხელს ვერ გავეშვებ?! ასწიეთ ვალიკო, მიიყვანეთ წყლის პირას და სახეზე წყალი შეასხით, გულიც გაუხსენით...

ბავშვები ეცნენ გულწასულ ამხანაგს და თვალის დახამამებავზე რუს ნაპირას მიიყვანეს.

ცივმა წყალმა ვალიკო მალე გონს მოიყვანა. იგი წამოჯდა და, როცა კარგად დამშვიდდა, ამხანაგებთან ერთად წავიდა სკოლაში. ტიტო მათ უკან მისდევდა. ხელში მას ჯოხის ნახეჩებში მომწყვდეული გველი ეჭირა, რომელიც ჩამოკიდებულ მთელ ტანს საზარელ რკალებად ხლავნიდა.

ფლორ ვლადიმირისძემ რომ გაიგო ბავშვების თავგადასავალი, ისარგებლა შემთხვევით: ფიზიკურ კაბინეთიდან გამოიტანა ერთი ცარიელი მჭვირვალე ჭიქა, ძაბრ-გაკეთებული საცობი და ერთიც სპირტით სავსე ჭიქა. ტიტოს გველი გამოართვა, თავი ცარიელ ჭიქაში ჩააყოფინა და ჯოხი მოა-



შორა. გველი თავად შესრიალდა შიგ. მასწავლებელმა კი
ქას საცობი დაურქო და შიგ სპირტი ჩაასხა. შემდეგ
ნა გუშინდელი გველბოკერა, რომელიც ამგვარადვე ჰქონდა
ქიქაში დასპირტული და აუხსნა ბავშვებს, რა განსხვავებაა
შხამიან გველსა და გველბოკერას შუა, რომელიც ყოველად
უმწეო და უვნებელი ცხოველია და აღამიანს მხოლოდ თავის
უმეცრების გამო ეშინიან მისი.

III

ღურუჯის სათავეში კავკასიონის მთების რამდენსავე ქედს,
თითქოს რაღაცაზე სათათბიროდ, ერთად მოუყრია თავი, მაგ-
რამ ყველას ენა მუცელში ჩავარდნია და დადუმებულნი ერთ-
მანეთს მისჩერებიან.

მათ შუა მიიკლაკნება ჯერ სულ პატარა, უსუსური ღურ-
რუჯი, რომელსაც კურდღლის წაქცევაც კი არ შეუძლია.
მის გვერდით ორ ქედს ერთმანეთისთვის მიუბჯენია სალი
კლდიანი თავები, თითქოს შეთქმულან—ღურუჯს თავიანთ კალ-
თებიდან ჩამონადენი წვიმისა და თოვლის წყალი არ დაანე-
ბონ, რომ დაბლა დღეღეში კრიალა ტბად დამდგარი ტყით
შემოსილმა ქედებმა სარკედ იხმარონ და იკეკლუკონ.

ზაფხულში თუ მზისაგან გაფარვარებულ კლდეებს უცებ
წვიმამ დაასხა, მათი ზედაპირი იპატრება, ნამსხვრევებად დაბ-
ლა ყელში ცვივა და ქედების კალთებიდან ჩამონადენ წყალს
გამოსავალ გზას უღობავს.

ამგვარად ჩნდება პატარა ტბა, რომელიც ყოველ წლივ
იზრდება, რადგან მთების კალთებს ყოველთვის ჩამოსდის ნა-
წვიმი წყალი და ნაშალის ზღუდესაც თანდათან აბალი ნაშა-
ლი ემატება და მალღდება.

ტბაში ჩანადენი წყლის რაოდენობა ყოველ წელს დაახ-
ლოვებით ერთი და იგივეა; კლდეების ნაშალი კი თანდათან



კლებულობს, რადგან იგი, რამდენიც მეტი გროვდება, გამოიწვევს საეკონომიკურ და მატერიალურ ინფლაციას, იმდენად მეტ კლდის ზედაპირზე პირს ჰფარავს, რისგამო მზე და წვიმა თავის გამანადგურებელ გავლენას კლდეების მცირე ზედაპირზე ახდენს.

აქედან აშკარაა, ერთხელაც იქნება ტბა გადალახავს ამ ნაშალოს ზღუდეს, მალე დახრამავს მას და გამოსავალ გზას მთლად გაინთავისუფლებს. ტბის მოზღვავეებული წყალი შეეკრება დურუჯს და, რა გავა ვაკეზე, გაიშლება დიდ მინძილზე და რაც გზაზე შეხვდება, გააოხრებს, გაანადგურებს, მიანგრ-მოანგრევს.

ამისთანა წყალდიდობა ყოველ 8—10 წელიწადში იცის დურუჯში და აოხრებს მის ნაპირებზე მდებარე მინდორ—ვენახებს; მაგრამ 1906 წელს იგი ღეთის რისხვად მოველინა არა მარტო ყვარელელების კირნახულს, არამედ მათ სახლ-კარსა და ცოლ-შვილსაც.

ხსენებულ წლის 17 აგვისტო შავბნელი გათენდა ყვარელელებისათვის. შავბნელი, როგორც თავისი შედეგებით, ისე ამ სიტყვის პირდაპირი მნიშვნელობით.

დილის ექვს საათზე, როცა გლეხები უკვე გასულები იყვნენ სამუშაოდ, უცბად ისე ჩამოხვდნენ, რომ ღრუბლიანი უმთვარო ღამე მასთან შედარებით ნათელად ჩაითვლებოდა. ხშირი ნისლი ჩამოაწვა ყვარლის მთებს და მთლად დურუჯის ხეობას. არამც თუ გარედ, შინ სანათის შუქზედაც ოჯახის წევრები ერთმანეთს რიგინად ვერ არჩევდნენ.

ამ უცნაურ ფარდის იქით ბუნება ადამიანს შემადარსებელს დრამას უშზადებდა...

რვა საათზე ნისლმა ნელ-ნელა გადაყრა იწყო. ჯერ ყრუდ, მერე-კი გარკვევით გაისმა ისეთი საშინელი გრგვინვა, თითქოს ცაღ აყუდებულნი კავკასიონის მთები ერთმანეთს ეხეთქებინ და ინგრევიანო. დურუჯშიც, რომელიც საცხენისის სკოლას დასავლეთით ჩამოუდის და მხოლოდ წყალდი-



დობის დროს მისი მცირე ნაწილი გადაეარდება ხოლმე სკოლის აღმოსავლეთისაკენ მდებარე ხევში, ახლა ორივე მხრივ შექმნა ღრიალი.

ყველანი გარედ გამოცვიდნენ და ფერდაკარგულნი გულის ფანცქალით გაიყურებოდნენ ზევით. ჯერ კიდეც საშინო არაფერი იყო, რადგან წინადაც ბევრჯელ აღიდებულა ღურუჯი, ორივე მხარეს გადაეარდნილა, რამდენიმე საათით და ზოგჯერ მთელი დღითაც საცხენისის სკოლა შუა ზღვაში მდებარე კუნძულს დამსგავსებია, მაგრამ თვით სკოლას და მთლად მის ეზოს-კი არაფერი ვნებია.

სკოლის ეზოზე ჩამომდინარი საწისქვილო არხი ისე გადიდდა, რომ ნაპირებზე გადმოვიდა და ეზოს დაბალი ადგილები მთლად წყლით დაჰფარა.

გალავნის ზევით, ასე ას ნაბიჯზე, გამოჩნდა კუბრსავით შავად მჩქეფარი უზარმაზარი შადრევანი, რომელიც 7—8 საცხენის სიმაღლეზე სცემდა და რომლის ხმა ისე ირჩეოდა საერთო გრგვინვაში, როგორც ქექა-ქუხილის დროს ძლიერი ქარის შხუილი.

ახლა-კი ყველა შეშინდა და თავს გადასარჩენად ზოგმა მალლობ ადგილს მიაშურა, ზოგმა ხეს და ზოგმა შენობების სხვენებს.

მოწაფეები ყველანი შუა ეზოში შეგროვილიყვნენ, მხოლოდ ვალიკოს მოესწრო გასვლა მალლობზე ვერხვის ძირას და უძახდა თავისთან ამხანაგებს, მაგრამ ისინი წყალში გასვლას ვერ ბედავდნენ.

ამ დროს ზვეიდან მოწოლილმა წყალმა გალავანი შემოანგრია და შემოიჭრა ეზოში. ბავშვების მდგომარეობა კრიტიკული შეიქმნა: ტალღა პირდაპირ იმათკენ მოექანებოდა. ვალიკომ სწრაფად შესტოპა წყალში, გავიდა იმათ მხარეს, დაავლო ტიტოს ხელი, ჩალსავით წამოიკიდა ზურგზე და გატრიალდა უკან. სხვები ჯერ-კი შეყოყმანდნენ, მაგ-

რამ რა დაინახეს, რომ ჯერ წყალი პატარაა და ვაღიკეთეს ბარძაყებამდის ძლივსა სწვდება, ერთმანეთს ხელი ხელს ჩაქვიდეს და დაედევნენ მას უკან.

აბობოქრებული ტალღა დაეჯახა ერთ შენობას, რომელშიაც პანსიონისათვის სანოვაგის საწყობი იყო მოთავსებული...

შენობის გრიალი, წყლის ღრიალი, ადამიანთა გმინვა; კივილი, კვნესა, ტირილი ერთმანეთში აირია და ჯოჯობეთურ კონცერტად იქცა...

IV

საცხენისის სკოლის გალაენის ქვემოდ მოსახლეობს ესრედ წოდებული გარეთუბანი, რომელსაც თხუთმეტობდე კომლი შეადგენს. სკოლის ეზოდან გავარდნილი წყალი მოედო ამ უბანს, და რადგან აქ შენობები უფრო პატარა და მსუბუქი იყო, უღმობელმა სტიქიონმა აქ უფრო გამოიჩინა თავისი გამანადგურებელი ძალა.

ხუციანთ დაროს, რომლის სახლი წყალმა პირველ მიწოლაზედვე შეანგრია, დაუვლია თავის ორ ბავშვისათვის ხელი და გიჟსავით თავ-მოხდილი და თმა-გაწეწილი მირბის ქვევით. მირბის და მისდევს უკან აყვებულ დურუჯი. ატყობს იგი, რომ ღონე ეღვევა; აგერ საცაა დაეჯახება ტალღა და გადაყლაპავს მას თავიან—შვილებიანად.

მარჯენივ ვენახში ამალღებულ ბორცვზე სდგას დიდი ლეღვი. მის ქვეშ წყალი არა ჩანს. შეიძლება არც მიუდგეს, რადგან ზემოდან პანსიონის დიდი და მკვიდრი სასადილო აფარია; მაგრამ როგორ გადავიდეს მაღალ ყორვზე?

— აქეთ ხსნა არ არის, იქით-კი შეიძლება იყოს, ღმერთო, შენით!—გაივლო ფიქრად დარომ და გადისროლა ყორეს იქით ჯერ მოზდილი ბავშვი, მერე 10—11 თვის ჩხვილი, შემდეგ ელვის სისწრაფით თვითონაც იქით გადახტა.



ერთ წამს სიხარულის სხივმა გადაჰკრა მას სუნუნ და ტუტებზე მკრთალ ღიმილად გამოენასკვა: მისი შეილები უვნებლად დაცემულიყვნენ სასუქის გროვაზე, რომელიც პატრონს ვენახისთვის შესაყრელად ყორის ძირას დაეყარა. დაავლო მან შეილებს ხელი, მიიბრინა ლელვთან და სწრაფად ზედ მოექცა.

აქედან იგი შეიქმნა უნებლიეთი მოწამე გარეთუბნის განადგურებისა. აგერ მელენიანთ ფიცრული სახლი, საიდანაც პატრონისაგან მიტოვებული ანთებული სანათის შუქი გამოდის, წყალს ხომალდივით მოუტივტივებია და ქვევით მიაქანებს, შემდეგ ის მის ქვემოდ მღვარ ბერიანთ ქვითკირის სახლზე შეასკუბა და ორ-სართულიანად აქცია, მაგრამ მალე მასაც ძირი გამოუთხარა და ორივე სახლი თავის წიაღში შთანთქა.

იქ დედას ბავშვის აკენიდან აყენება ველარ მოუსწვრია და აკენ-წამოკიდებული გარბის... დაუნდობელი ღურუჯი სწვდა მას, რამდენჯერმე შეატრიალა და ისიც თავის გაუმაძღარ მუცელში გაგზავნა; ბავშვი კი თითქოს შეიბრალა და აკენიანად გზის პირას მღვარ კაკლის ტოტზე შექვიდა.

წყალი თანდათან მალლა იწვეს და მეტ სივრცეს ეფინება. ვენახის ყორესაც მიაწვა იგი და ზედ გადავარდა. დარო კბილებ-შეკრული უყურებს თავის აღსასრულის მოახლოვებას. ლელვის ძირამდის სულ რამდენიმე ნაბიჯი-ღაა დარჩენილი; ცოტაც, და წამოაპირქვავენს მას.

— ახ, ნეტავი ხმის გამცემი მაინც იყოს ვინმე, — ფიქრობს დარო: — იქნება გული, გადმოვარდნას რომ ლამობს, ცოტა დამიმშვიდდეს!

ამ დროს ხედავს იგი, რომ ვიღაცა წელამდის წყალში ბარბაცით ლელვისკენ მიიწვეს. მიაღწია კიდევ ნაპირს, მაგრამ, ქვა დაეჯახა თუ ღონემ უმტყუნა, წატორტმანდა, თავი ველარ შეიკავა და წაიქცა. ზურგზე რაღაცა ჰკიდია. უბე-

დური! თავისზე უკეთესს რაღას გადაარჩენდა, რომ ბარგის გულისთვის თავი დაიღუპა? ნაპირში წყალი თხელია; მისი წაქცევა მოახერხა, მაგრამ წაღების ძალა-კი აღარ შესწევს.

— შეიძლება გადაარჩეს! — ფიქრობს დარო: — აგერ, აგერ, ტოკავს, სოცხალია ჯერ კიდევ! ზურგზე რომ ჰკიდია, ისიც ტოკავს! ჰოო, ეს ბარგი-კი არა, ადამიანი ჰკიდია ზურგზე!

გარკვევით არჩევს ორ თავს, ხელებს, რომელთაც ღონე აღარ შესწევთ, რომ ტალახში ჩაფლული ტანი გაინთავისუფლონ.

სოტაც რომ მოემატოს წყალს, ხომ თავებზედაც გადაუვლის, — ფიქრობს დარო: — უნდა როგორმე უშველო უბედურთ! მაგრამ ბავშვებს რაღა ვუყო? ჰო, მართლა, ხსნა შეიძლება!

სწრაფად მოიხსნა მან წინსაფარი და 3—4 წლის უფროსი ვაჟი, რომელიც ლედვის გამოწვდილ ტოტზე იყო ჩამოშვებული, ხეს ზედ მიიკრა; შემდეგ გაიძრო კაბა, შიგ ძუძუთა ბავშვი შეახვია და ხეზე ჩამოჰკიდა; მერე ეცა მინაბულთ და დაუწყო ერთ მათგანს ნაპირისკენ წევა.

— არა, ჯერ მე ნუ მეწევი, — მოესმა დაროს: — ტიტო მომხსენ ზურგიდან და მერე იქნება მე თავად შევძლო ადგომა!

ჩურჩხელებსავეთ ამოვლებულნი, დათეთქვილნი ვალიკო და ტიტო დაროს დახმარებით, როგორც იყო, ტალახიდან გამოფოფხდნენ და ისინიც ლედვზე ავიდნენ.

შუადღემდის წყალი ჩადგა, მაგრამ მის მიერ არშინის სიმადლეზე დატოვებული ტალახი მიმოსვლას შეუძლებლად ხდიდა.

აქრელდა ცაზე ღრუბელი და მზემ ანაოხრებულ მხარეს სითბო ბლომად უთავაზა; თავად კი ცოლდვით არ უნდოდა მისი მზერა და პირს თხელი ღრუბლებით იბურავდა.

მხოლოდ მეორე დღეს შეიქმნა შესაძლებელი დამხრჩვალთა ამოყვანა და გაბნეულ ქონების მოკრეფა.

დურუჯის უმთავრესი ტალღა ზედ შუა ყვარჯიშზე გას-
 კრა და ასზე მეტი მცხოვრები იმსხვერპლა; დანგრეულ სახლს,
 დამხრჩველ საქონელს და გატაცებულ ქონებას ხომ თვლა
 არა ჰქონდა.

საცხენისის სკოლის ცხრა მოწაფეში მხოლოდ ვალიკო
 და ტიტო გადარჩა, დანარჩენთ კი პირქუშა დურუჯმა უდრო-
 ოდ მოუსპო ნორჩი სიცოცხლე.

ვისაც კი მოხდებოდა ყვარელში პირველად მისვლა, გული
 არ მოუთმენს, რომ არა ნახოს საცხენისის სკოლის ეკლესიის
 წინ შეიღთა ყრმათა საფლავი და სკოლის გალავნის ზემოთ
 დურუჯის მიერ ჩამოტანილი უზარმაზარი ლოდი, რომლის
 სიგანე საყენ-ნახევარს აღწევს და სიგრძე-სიმაღლე ორ საყენ-
 საც აღემატება. მასზე შეგახებული ტალღა იყო, რომ უშვე-
 ლებელ სიმაღლეზე შავად მჩქეფარე შენიშნეს მოწაფეებმა
 თავიანთ დაღუპვის წინა წუთებში.

ახლა მხოლოდ მოწაფეთა სამმო საფლავი და ეს ქვა-ლა-
 დარჩენილა დურუჯის მზაკვრობის უტყვე მოწმად; ათის
 წლის წინად გაპარტახებული მიდამო კი ადამიანის მხნე-
 ბის წყალობით ისევ თვალ-წარმტაც წალკოტად გადაქცე-
 ულა.

დ. ძეგამიძე





თავლის ფიჭვის თავგადასავალი



(ძღუნად ცრა და მაცვალა გოგნიაშვილებს).

იდან შინისკენ მოგზაურობა ღამე მო-
მიხდა. ღამე მოვედი ჩემი უთვალა-
ვი ამხანაგებით და დავბინავდით, არ
ვიცოდი სად; ამიტომაც დილას მო-
თმენლად ველოდი, რომ გამეგო: რა
ქვეყანაა, სადაც ჩვენ ციდან გადმოვ-
სახლდით.

გათენდა. ქვეყანას კიდევ ნისლი ჰფარავდა. ბუნებას რა-
ღაც სევდის ელფერი ელო. მეც გული დამეღრუბლა. თით-
ქოს არ მომწონდა ჩემი ახალი ქვეყანა. არა, მე იქ მერჩიე-
ნა, ცაში! იქ, ცის უსაზღვრო სივრცეში მე ჩემის ამხანაგე-
ბით მეტად უზრუნველად ვცხოვრობდით. მუდამ ნავარდში
ვატარებდით დროს, გიჟმაყად დავდევდით ერთი მეორეს.
ხანდახან ცელქი ნიაფიც აგვეყვებოდა, ერთს ღონივრად და-
გვიქროლებდა და მთლად ერთმანეთში აგვრევდა, თუ ერთი
მხრიდან დაგვიქროლებდა, ერთმანეთს ვეჯიბრებოდით: აბა
ვინ ვის გაუსწრობდა!

არ ვიცი—ეს კი როგორ მოხდა: ერთ საღამოს სრული
მყუდროება იყო ცაში. ჰაერი არ იძვროდა, ჩვენ ერთბაშად
ძირ-ძირ ვიწყეთ ჩამოსვლა,—შეუსვენებლივ მოვდიოდით და



მოედით დიხს. კარგა ხნის მოგზაურობის შემდეგ დაბრუნდა და სხვა-და-სხვა ხმაურობა მოგვესმა; ვგრძობდით, რომ რაღაც ქვეყანას უახლოვდებოდით.

გათენებისას უკვე დაბინავებული ვიყავით, არ ვიცოდით კი სად, მხოლოდ ჩვენ ახალ ბინაზე ბლომად დაგვიხვდნენ ჩვენი თანამემამულენი, რომელთაც სიამოვნებით მიგვიღეს და მზრუნველობით მოგვეპყრნენ, როგორც ახლად-მოსულეებს და ამ ქვეყნის ცხოვრების უცნობებს. ისინი ჩვენზე ერთი კვირით ადრე მოსულიყვნენ.

— რა ამბავია ჩვენ სამშობლოში? — შემოგვეკითხნენ ისინი.

მე მათი ხმა ველარ ვიცანი, ჩვენ ხმას არ ჰგავდა: შიგრაღაც სევდა — ნადველი, ჩემთვის უცნობი კილო ელერდა.

— არა, მე არ მომწონს ეს სევდის მომგვრელი ქვეყანა. მე იქ მერჩივნა, იქ, ზეცაში, სადაც ცხოვრება ისეთი უზრუნველია!

ამ ფიქრში ვიყავ გართული, რომ მიწიდან მალლა ნელ-ნელა აიკრიფა ნისლი და პატარა ხანს უკან ჩვენ სამშობლო სამდის ატყორცნილ ბუმბერაზ მთის უკან მდდიღურად ამოცურდა ბრწყინვალე მზე და გააკაშკაშა მთლად თეთრ სუდარაში გახვეული ქვეყანა.

აბა, ჩვენ ხომ ცალ-ცალკე რა ვართ: სულ მცირე ნაპერწკლის ტოლანი; მაგრამ შეგვიძლია სამყაროს გადავწვდეთ და მთელი ქვეყანა ჩვენგან შეკერილ თეთრ სუდარაში გავხვიოთ. ცალ-ცალკე არაფერი ვართ, მაგრამ ერთად კი ჩვენც ვიხსენებით ბუნების სხვა-და-სხვა სტიქიურ ძალებთან ერთად. ჩვენი ძალა ერთობაშია!..

— დიახ, იმას გიამბობდით: მზემ ქვეყანა გააკაშკაშა და ჩვენ ათასურად აგვაბჰყვრილა. შორიდან სწორედ ძვირფას ქვებს ვგვანდით: კაცს თვალს მოსკრიდა ჩვენი შუქი. ეს კი მომეწონა! ჩვენ იქ, ცაში ასე არ ვბჰყვრილებდით.

ერთ კარგად მოზრდილ სოფელში დავბინავებულნიყავით. მე ერთ ჩალით დახურულ ქოხზე მომხდომოდა ბინის დადება. ქოხის პირდაპირ მდიდრის ორსართულიანი შენობა იყო ამართული. სხვა ჩვენი თანამგზავრნი იმის სახურავზე წამოკიმულიყვნენ და შედიდურად დაგვეცქეროდნენ თავს. მე ცოტა არ იყოს შემშურდა იმათი ბედი.

— რა კარგ ალაგას დაბინავებულან: ყველას მალლიდან დაჰყურებენ, ყველას ხედავენ; დღე რომ მოვსულიყავ, მეც ხომ იქ მივიდოდი, — წყენით წამოვილაპარაკე მე.

— მიხვიდოდი, და მალეც მოგესპობოდა სიცოცხლე, — მომიგო ჩემზე წინ მოსულმა ფიფქმა. — ჩემ შემდეგ იქ ორი წყება კიდევ მოვიდა, მაგრამ ახლა იქ მათგანი აღარავინ არის. მალე შენთან მოსულებიც გაჰქრებიან. იქ ჩვენი ძმა დიდხანს ვერა სძლებს.

— ვერა სძლებს? რატომ? გაკვირვებით დავეკითხე მე.

— იმიტომ, რომ იქ მდიდარი ცხოვრობს. ის ძალიან ათბობს ოთახებს. შეშა ბევრი აქვს: რად შეიცივებს! ოთახებიდან სითბო მალლა მიდის, სახურავს ხედება. ჩვენ ხომ სითბოს ვერ უძლებთ! ისინი სითბომ წყლად აქცია. მე აქედან უყურებდი: წყალი დიდხანს ჩამოდოდა ძირს წკრიალით და ვინ იცის ახლა სად, რომელ ტალახს შეუერთდა!

— წყლად იქცა, ტალახს შეუერთდა. — აღშფოთებით წამოვიძახე მე. — ვაიმე, ვაიმე, აი, სად მოვსულვართ! ნუ თუ აქ გველის ჩვენ სიკვდილი?

— სიკვდილი აქ უძღვეველი ძალაა. სიკვდილს აქ ვერავინ გადურჩება; მხოლოდ ვინ აღრე, ვინ გვიან გახდება მისი მსხვერპლი.

— ოოოჰ! — წამოვიგმინე მე! — მაშ მეც მოვეკვდები? რათა? რისთვის? რა უსამართლობაა?! მე ხომ ჯერ არც კი მიცობლია! სიცოცხლე მწყურია. ვაიმე, ვაიმე! — მოვრთე ღრიალი.

— სუ, რა გაყვირებს? — შემომიტყეს ძირიდან: — რა მოგივიდა? — ჯერ ხომ არ კვდები? იქნებ იქამდის იცოცხლო, რომ კიდევ მოგწყინდეს და შენვე ნატრობდე სიკვდილს.

— სიცოცხლე მომწყინდეს, სიკვდილს ვნატრობდე? რაებს ამბობთ? ეგ როგორ შეიძლება?— გავიკვირვე მე.

— ძალიან ადვილად! შენ მხოლოდ გახსოვდეს, რომ ცაში აღარ ხარ; მიწაზე ხარ, სადაც სიცოცხლე ისეთი ტკბილი არ არის, როგორც შენ გგონია.

— ვისთვისაც მწარეა, სიკვდილი დეე იმან ინატროს; მე კი მიწა, რომ დიდხანს ვიცოცხლო: სიცოცხლე მწყურია.

— გინდა სიცოცხლე და იცოცხლებ, ნუ გეშინია! ჩვენ ვიცოცხლებთ, სანამ მზის სხივებს საკმაო ძალა მიეცემა ჩვენ დასაძლევად. ჩვენი სიკვდილი—სითბოა.

— სითბოა? და მერე შენ არა სთქვი წელან, რომ ჩვენ ცეცხლის სიცხეს ვერ უძლებთ?

— მერე, სად არის აქ ცეცხლი? შენ გავიწყდება, რომ ჩვენ ღარიბის ქოხის სახურავზე გვაქვს ბინა, და ამ ქოხში შეიძლება მთელი ზამთარი ცეცხლი ვერ აინთოს.

— რატომ? შიგ არავინ ცხოვრობს?

— როგორ არა. ვერ დაინახე, დილას რომ იქიდან მოხუცი კუზიანი დედაკაცი გამოვიდა?

— ვერა. მოხუცი დედაკაცი?.. მერე რატომ ცეცხლს არ ანთებს. არა სცივა?— შევეკითხე მე.

— შენ, ძმობილო, ან ძალიან გულ-უბრყვილო, ან სულელი ვინმე ხარ, — გააბრტყელა სიტყვები ჩემთან მობაასემ. — როგორ თუ რატომ ცეცხლს არ ანთებს? იმიტომ, რომ შეშა არა აქვს. არა სცივა? მერე რომ სცივა, ის ღარიბია, ღარიბი. გესმის, რას ნიშნავს სიტყვა „ღარიბი“: იმას სცივა კიდევ, შიან კიდევ; ეს არავის არ უკვირს: ასეთია ამ ქვეყნის კანონები!..

საშინლად გამაკვირვა და დამალონა ამ სიტყვებმა. არა, მე არ მომწონს ეს ჩვენი ქვეყანა: გული ჰგრძნობს, რომ აქ კარგი არა იქნება რა.



ჩვენ ლაპარაკში კარგა დრო გასულიყო. მზე მაღლა წამოწეულიყო. ხალხი გაშლილიყო: ყველა საქმეზე მიეშურებოდა. ვისაც კი რა ებადა, ყველა ზედ წამოეხვია. ეტყობოდა—ცივოდა. მზე ანათებდა ქვეყანას, მაგრამ ვერც კი ათბობდა.

მე ჩვენი ქოხის პატრონზე ფიქრში ვიყავი გართული. საწყალი ბებერი: იმასაც ხომ სცივა. ნეტავ სად არის ახლა მოკუნტული? იქნებ ტიტველიც არის, არც შეშა აქვს; მოკვდება საწყალი.

სამი ოთხი დღე გავიდა. მდიდრის სახლზე თოვლი სრულებით აღარ სჩანდა. ეზოებშიც აქა-იქ მიუღვამეღ ადგილებში, ღობის ძირებში, საბძლებზე, საქათმეებზე თოვლი ისევ ისე სპეტაკად გამოიყურებოდა და მზის სხივებზე ათასფრად ლაპლაპებდა. ბევრ სახლებზე კი სულ ჩამოდნა და ეზოებსა და გზებზე ხომ სულ ტალახად გადაიქცა.

ქოხზე ჩვენ სრულებით უშიშრად ვგრძნობდით თავს. ოჰ, ძირს, ეზოში ან გზაზე რომ დავცემულიყავი, უწყალოდ გამსრესდა ადამიანის ან პირუტყვის ფეხი!..

ოჰ, მე ამის წარმოდგენაც კი თავზარს მცემს! თოვლის უმანკო ფიფქი, ცის შვილი, სპეტაკი, ვით მზის სხივი, და აგერ ის უცებ ფეხით გასრისეს, ტალახს შეუერთეს...

მთელი ორი დღე ხმა არ ამომიღია; გულდაწყვეტილი ვიციკირებოდი იქით-აქეთ. თოვლი სახლებზე ძალიან შეცოტავდა. მის მაგიერ სახლის სახურავიდან ახლა კამკამა წყალი ჩამოკრიალებდა და ეზოებში ტალახს უერთდებოდა.

ერთ მზიან დღეს მე ჩვეულებრივ სვედიანად ვიყავი; ჩემი ნაცნობიც სდუმდა. მზე ქვეყანას საამურად აკაშკაშებდა. დიდი და პატარა მზის სხივებს კარში გამოეფანტნა. ჩვენს ეზოში რალაც მრგვალი, ძონძებში გახვეული ღობის ძირას იყო მიღებული. დავაკტერდი: ის ინძრეოდა. ჰო, ახლა კი გავარჩიე: ის ჩვენი ბებერი იყო. ისიც მზეს გამოეტყუებინა, მყუდროს

მისჯდომოდა და მზის სხივებით ითბობდა კონკეში გახვეულ გაყინულ სხეულს.

— ოჰ, როგორ მიხარია, — წამოვიძახე ხმა-მალლა: — ახლა ისიც სხვებსავეით გათბა. ღმერთო, განაძლიერე მზე, რადგან ის ყველას ერთნაირად ათბობს, — მდიდარსაც და ღარიბსაც. აგერ, აგერ, იშმუშნება საწყალი! ღმერთო, მიეც მეთი სითბო მზის სხივებს, რომ მოხუცს გაუთბონ გაყინული ძვლები! — გულმოდგინედ ვლოცულობდი მე.

— გამოუცდელი, გულუბრყვილო ვინმე მეგონე, და სულელი ყოფილხარ, საწყალო! — გამომელაპარაკა ჩემი ნაცნობი ფიფქი.

ჩვენ ვიცოცხლებთ, სანამ მზის სხივებს მიეცემა ძალა ჩვენ დასაღწობად. ჩვენი სიკვდილი — სითბოა. შენ კი ნატრულობ: „ღმერთო, შენ მიეც მზის სხივებს მეთი ძალა, მეთი სითბოო“. ამით შენი თავისთვის სიკვდილს ნატრულობ.

— მე მზის სხივებს ბებრისთვის ვნატრულობდი: ის სიცივით მოკვდება. რა ექნა, მებრალემა, — ვიმართლე თავი.

— შერე შენი თავი კი არ გებრალემა?

— მებრალემა, ძალიანაც მებრალემა, მაგრამ მაშ როგორ უნდა იყოს? იმას შეშა არა აქვს, ცეცხლს ვერ დაანთებს; მაშ მზის სხივებიც ნუ გაათბობენ? მოკვდება უეჭველია.

სალამომდის ხმა აღარ ამომიღია; ბებერს კი თვალს არ ვაშორებდი. ის გაუნძრევლად იწვა მყუდროზე, თითქოს სული აღარც კი უდგიაო.

სალამომ მოატანა. მზემ ნელ-ნელა აკრიფა თავისი სხივები და მთის იქით გადაეშვა. პატარა ხანს უკან ცაზე მისი ალაგი მთვარემ დაიჭირა. ის ამოვიდა და ამოიტანა თავისი სუსხი. ცივმა სიომ დაჰბერა ქვეყანას. ბუნება შეიშმუშნა: არ იამა მზის თბილი სხივების შემდეგ მთვარის უსიცოცხლო და გაყინული სხივები. კერძოდ ჩემზე კი მთვარის სხივები კარგად მოქმედებენ: სიცოცხლის ძალას მმატებენ.



შუა ღამე უკვე გადასულიყო. მთვარეს კაშკაში გააქონდა. სოფელს ღრმა ძილი ეუფლა. დუმილი გამეფებულიყო ირგვლივ. რაღაც უხილავ ძალას შეეჩერებინა საერთო მაჯის ცემა.

ჩვენი ქოხის კარები კრიალით გაიღო. ეზოში რაღაც მძიმედ ამოძრავდა... ეზოს გასცდა... თვალთავან მიეფარა.

— დახე, დახე, ბებრუცანა შეშის მოსაპარად წავიდა, — აქაბქახდნენ ქოხის ფიცრები.

მაღე ჩვენი ბებერი დაბრუნდა. ის ნელა-ნელა მოცოცავდა. არც-კი ეტყობოდა — ინძრეოდა, თუ ერთ ალაგას იღვა; ხელში წვრილი ღობის ნამტვრევები და ფიჩხის წკებლები ექირა, ძლივს მიცოცდა კარებამდის, შეიტანა ქოხში ტვირთი და შეიხურა კარები.

ოჰ, მადლობა ღმერთს. ისიც ცეცხლს აინთებს, ცოტა სითბოს სული დადგება იმის ქოხშიაც; პატარა ხანს მაინც ააპრიალებს, ხელებს მაინც მოითბობს, — ვლუღუნებდი ჩემთვის და თან გეშინოდა არ გაეგო ჩემ ნაცნობ ფიფქს: ახლა მუდამ გეშინიან შე მისი დაცინვისა.

მთელი ღამე ვერ ვგრძნობდი თავს კარგად: უსიამოვნოდ რაღაც მივლიდა მთელ სხეულში და მასუსტებდა. ამას ჩიოდნენ სხვა ჩემი ამხანაგებიც და ვერ მიხვედრილიყვნენ მჩხვხს. მე-კი ვიცოდი ჩვენი უქეიფობის მიზეზი, მაგრამ რა მათქმევინებდა!

მეორე დღეს მზემ კვლავ მოიტანა ქვეყნად სითბო და ყველა გამოაცოცხლა. ჩვენი ბებერიც მყუდროს მიუჯდა. ჩემს გარშემო ყველა ამხანაგები სისუსტეს შესჩიოდნენ ერთმანეთს. მეც ვერ ვიყავ კარგად, მაგრამ ხმა არ ამომიღია.

შუადღისას საიდანაც გაჩნდნენ ცაზე შავი, სქელი ღრუბლები; უცებ გაიზარდნენ; მთელ ცას გაეკრნენ, მზის სხივები დაფარეს, — ქვეყანა დაჩრდილეს. ჩრდილოეთიდან დაპქროლა ცივმა ქარმა, ააკანკალა გატიტვლებული ხეები და



გაყინა მზის სხივებით გამთბარი დედამიწის ზედაპირზე. ზულმა ხალხმა სახლებს მიაშურა. ერთ წუთს სოფელი დაცარიელდა. ქარი თავისუფლად დათარეშობდა აღმა-დაღმა; შორს გაისმოდა მისი გულსაკლავი ქვითინი: ის მკედარ ბუნებას უცრემლოდ დასტიროდა.

სისუსტემ გადაშიარა; თავს ახლა კარგად ვგრძნობდი, მაგრამ გულზე კი რალაც სევდა შემომაწვა: უცებ გულში დამებადა სიკვდილის შიში, და რამდენსაც არ ვცდილობდი როგორმე თავიდან მომეშორებინა, ის იმდენად ძლიერდებოდა და მთელი ჩემი არსება სიკვდილის შიშმა შთანთქა. მწყუროდა ვისთანმე ლაპარაკი, რომ გულიდან როგორმე შიში გამეფანტნა, რომელიც მოსვენებას არ მაძლევდა, მაგრამ ვერ გამეხედნა ჩემი ნაცნობისთვის ხმა გამეცა.

იყო დრო, როდესაც მე არ ვიყავ, ახლა ვარ, ყველაფერს ვხედავ, ყველაფერს ვგრძნობ, ვლაპარაკობ!... დაღვება დრო: სადღაა თოვლის პატარა ფიფქი?! ის ველარაფერს გრძნობს! მისი კვალიც-კი წაიშალა ამ ქვეყნად. რათა? რისთვის!

ვინ არის, რა ძალაა, რომელიც ასე თავის სურვილზე, ჩემ დაუკითხავად განაგებს ჩემს „ყოფნა არ ყოფნის“ საკითხს?

შებინდებისას ცა მოიწმინდა. ქარმა გადაყარა ღრუბელი. მთვარემ კვლავ ჩამოფანტა დედამიწაზე თავისი ცივი სხივები. შუალამისას ქარი ჩადგა, მაგრამ სიცივემ კი ერთი ორად იმატა. ჩვენ ყველანი კარგად ვგრძნობდით თავს. სიცივე მეტ ძალას გვმატებს სიცოცხლისთვის, თითქოს სიკვდილის შიშიც ვადამეყარა გულიდან. ვისთანმე ბაასი კი ისევ წინანდებურად მწყუროდა.

— რაც ჩვენ აქა ვართ, ასეთი სიცივე არ ყოფილა? — გამოელაპარაკა ერთი ფიფქი ჩემს ნაცნობს.

— ჰო, ძალიან ცივა, — მიუგო ჩემმა ნაცნობმა. — ჩემად თორემ ე მანდ ჩვენ ზევით ერთი მეტად გულკეთილი ფიფქი



ცხოვრობს: რომ გაგიგონოს, ტირილს დაიწყებს: ტირის, „ბებერს სცივაო“. მე ლახვარსავეთ მომხვდა გულში მისი დაცინვა და საყვედურით მივმართე:

— არ ვიცი, ღმერთმანი, რა დასაციინია ვისიმე სიბრალოული?

— შებრალება ვისიმე პირიქით მოსაწონიც არის, მაგრამ შენ მეტის მეტ სულგრძელობას იჩენ ბებრის სიბრალოულში ხანდისხან. არა, თუ შენ საკუთარ სიცოცხლეს არ აფასებ, ჩვენსასაც-კი თან ატან. ამის ნება არა გაქვს.

მე პასუხი აღარ გავეცი, ისინიც გაჩუმდნენ. მართლაც მეც ვგრძნობდი, რომ რაც მე აქა ვარ, ასეთი სიცივე არ ყოფილა და ბებრის შესახებ რაღაც არა სასიამოვნო წინაღობა გულს უსიამოვნოდ მიღლევენდა.

გათენდა. ქვეყანა კვლავ გამოცოცხლდა. ღამის ყინვისგან გათოშილი არსებანი აღტაცებით მიეგებნენ დღის მნათობის სიცოცხლის მომტან სხივებს. სოფელი ახმაურდა. ჩვენ ქობთანაც რაღაც მოძრაობა და ხმაურობა შეიქნა. მე გაფაციცებით უგდებდი ძირს ყურს. ხმაურობა მატულობდა... ხალხი იკრიფებოდა...

— „მომკვდარა“... „სიცივისგან გაფიჩხებულა“... „საწყალი“... მკაფიოდ მოსწვდა ჩემს ყურებს ეს სიტყვები.

მე თავბრუ დამესხა... კარგა ხანი ვიყავ გარეტიანებული, რაღაც გამოურკვეველ მდგომარეობაში; თავი სიზმარში შეგონა, მხოლოდ ყურს კი განუწყვეტლად შეწვეთებოდა ეს საზარელი სიტყვები: „მოკვდა“, „სიცივისაგან გაფიჩხდა“, „საწყალი“! როცა გონება მოვიკრიფე და თავი დაეხსნე ფიქრებს, ჩემი ნაცნობი ფიფქის სიტყვებს მოვკარ ყური, რომელსაც ხმაში კანკალი და აღელვება ეტყობოდა.

— ოჰ, რა საშინელი არსებანი ყოფილან ადამიანები! მათ ცხვირწინ ცხოვრობს ადამიანი, რომელსაც შიმშილისა და სიცივისაგან ელის სიკვდილი, მაგრამ არცერთს ამისთვის ზრუნვა აზრადაც არ მოსვლია. აი, ის მოკვდა კიდევ, მისი ეზო



ხალხით სავსეა, დღემდის კი მის კარზე ადამიანს ღრმად არ ჰქონია ღრმად. ზედავით რა ურცხვად იმეორებენ: „მომკვდარა“, „სიცივისაგან გაფიჩხებულა“, „საწყალი“? ერთმა ორმა გულჩვილობაც გამოიჩინა: ცრემლები გადმოჰყარეს, არ ვიცი—ბებერს სტირიან, თუ თავიანთ დანაშაულს გრძობენ და ის ატირებთ. რატომ არ რცხვენიათ, რომ აქ ბებერის სანახავად მოდიან.

— „მოკვდა“, ოჰ, როგორ მძაგს მე ეგ სიტყვა! მეტად თავზარდამცემი სიტყვაა. სხვანიირად როგორ ითქმის „მოკვდა“?—გამოელაპარაკა მას თავისი მეზობელი.

— სხვანიირად... როგორც უნდა სთქვა, მას ისევ ის მნიშვნელობა ექნება, მოკვდა ე. ი. „იყო და აღარ არის“.

ორივენი გაჩუმდნენ. მე გული ბოლმით ამევესო. მომაგონდა ჩემი აქ მოსვლის პირველი დღე და ჩემი ნაცნობის სიტყვები: „აქ სიცოცხლე ისეთი ტკბილი როდია, როგორიც შენ გგონია“ ვინ იცის მართლაც რამდენს გულმომწყვეტ რასმე ვნახავ, თუ დიდხანს ვიცოცხლე. ნეტავი მალე მოკვდე... სიტყვა ველარ დავათავე გული გადმომიბრუნდა, არა, არა, სიცოცხლე ტკბილია, ტკბილი, ის სტყუის. მე სიცოცხლე არას დროს არ მომწყინდება. გადავწყვიტე ვიცოცხლო. მე ისევ სიცოცხლე ვამჯობინე სიკვდილს, მაგრამ თურმე ჩემი სიცოცხლის დღეები უკვე დათვლილი იყო.

ბებერის სიკვდილის შემდეგ, არ მახსოვს მესამე თუ მეოთხე დღე საშინელი ცხელი იყო. ქვეყანა გამოცოცხლდა: ზამთრის სუსხისგან მობუზულნი წელში გაიშალნენ; ბუნებას რაღაც სიცოცხლის ელფერი დაედო, თითქოს მან ღრმა ძილიდან გამოიღვიძა.

„ზამთრის დღეს არა ჰგავს, ნამდვილი ზაფხულია, ზაფხული“, მესმოდა ხშირად ეს სიტყვები. სიტყვა „ზაფხული“-ს მნიშვნელობა არ მესმოდა, მაგრამ არ მინდოდა ვისთვისმე მეკითხნა, რადგანაც, როგორც მე, ისე ისინი ვერა გრძობდნენ თავს კარვად. საერთოდ რაღაც სენმა შეგვიპყრო და



საშინელი კენესა ისმოდა ჩემს გარეშემო. შუა ღამსა ჩვენ-
მა სნეულებამ საშინლად იმატა: ბევრი სულთმოპოვანი შეიქ-
ნა; მეც მძიმე ავადმყოფი შევიქენ. ვგრძნობდი, რომ ბოლო
მეღებოდა, თან თითქოს მებრალეებოდა ჩემი თავი სასიკვდი-
ლოდ, თან-კი თითქოს არ ვწუხდი.

შუადღე გადასული იყო, რომ მე გრძნობა დაეკარგე:
ველარაფერს ვიგებდი, რა ხდებოდა ჩემს გარეშემო.

არ ვიცი, რამდენ ხანს ვაგრძელდა ჩემი ასეთი მდგომარეობა; მხოლოდ გონს რომ მოვედი, უცნაური ცვლილება ვნახე ჩემში: აღარ არის თოვლის პატარა ფიფქი,—ის საღ-
ლაც გამქრალა; მის ალაგას ერთი წვეთი წყალია, ისეთივე
კამკამა, როგორც თოვლის ფიფქი.

გამოურკვეველმა ფიქრმა წამილო.—რა ვქნა, რა მოხდა
ეს?—ფიქრობდი მე.—ნამდვილად მახსოვს, რომ მე მოვეკე-
დი, მაგრამ ისევ-კი ვგრძნობ ყველაფერს, ეს როგორ არის?
„მოკვდა—სხვანაირად ითქმის: იყო და აღარ არის“,—სიტყვა
ერთხელ ჩემმა ნაცნობმა. მე მოვეკედი, მაგრამ ისევ კი ვარ:
ესე იგი ყველაფერს ისევ ისე ვგრძნობ, როგორც მაშინ,
როდესაც ფიფქის სახე მქონდა. მაშ ჩემი ნაცნობის სიბრძნე
სიცრუეა. „მოკვდა“ იმას-კი არ ნიშნავს: იყო და აღარ არი-
სო, არამედ იმას: „გარდიქმნა, სხვა სახე მიიღო“. მე თოვ-
ლის ფიფქი ვიყავ, ახლა-კი წყლის წვეთი ვარ, რომელიც
ისევე გრძნობს ყველაფერს, როგორც თოვლის ფიფქი,—გა-
დავწყვიტე მე, და გულმა სიხარულით ძგერა დამიწყო.

მე არ მომკვდარვარ!..

მინდოდა შემეტყო,—რა ბედი ჰხვდა სხვა ჩემს ამხანა-
გებს, მაგრამ აღარ დამცალდა: ჩემს უნებურად ავმოძრავდი,
გავგორდი ქვევით, შევუერთდი სხვა წვეთებს (ალბად წინან-
დელ ფიფქებს). ჩვენზე წინმყოფი წვეთები წკრიალით მი-
დიოდნენ ძირს და ჩვენც ჯერს ველოდით.

გულმა აღარ გამიძლო და გადავიხედე ძირს, რომ გამე-
გო როგორ დაბინავდნენ ჩვენზე წინ ჩაცვივნილი წვეთები.



ოპ, საშინელებაჲ!... ჩემ სიცოცხლეში ისეთი მწარე წუთები არ გამომივლია. ახლაც თავზარს მცემს მისი მოგონება.

ჩაიხედე ძირს, რომ დამენახა ჩემი ამხანაგები, და რა ვნახე, სად არიან კამკამა წყლის წვეთები?!

მათ მაგიერ მთელს ეზოში ლაფია გათქეფილი და აქი-ქუნულ-დაქიქუნული. მე მაშინვე მივხვდი, თუ რა ბედი ეწია ჩემს ამხანაგებს და ან მე რა მომელოდა. მთლად გადავირიე... არა, არ შემიძლია... მე. მე მანდ არ ჩამოვალ... აქ მოგვკვდები, და მაგ ლაფში კი არ ჩამოვეარდები,—ვყვიროდი რაც ძალი და ღონე მჭონდა.

— ერთი უუურე, როგორ ღრიალებს უბედური! რაც ფიფქი იყო, ის წყლის წვეთია. მეორედ დაიბადა და სისულელეც ისევ თან დაჰყოლია,—მომესმა ძირიდან ჩემი ნაცნობი ფიფქის ხმა. ეტყობოდა ის ჩვენზე წინ ჩასულიყო და ტალახს შეერთებოდა, რადგანაც მარტო ხმა ისმოდა; თითონ-კი აღარსად სჩანდა. მე ლახვარსავეით მომხვდა გულზე მისი ხმა. დასწყევლოს ღმერთმა: კიდევ არ შეშვება. უბედური, როგორ დამცირობულია, ველარც-კი იცნობ; თავისი ნამდვილი სახე აღარც-კი აქვს, და კიდევ მე დამცინის...

კიდევ რალაც უნდა მეთქვა, მაგრამ აღარ დამცალდა: თვალის დახამხამებაზე ძირს ტყაბანი მომძვრა!..

ხელად გავშავდი... თითქოს დავმძიმდი კიდევ... უცებ გადავგორდი და ჩაღრმავებულ ალაგას ჩავდექი, სადაც ბევრ ჩემ ამხანაგებს მოეყარათ თავი; მაგრამ ისინი ძნელი საცნობები და იყვნენ: სრულებით გამოცვლილიყვნენ, მიწის ფერი დასდებოდათ.

— როგორ იკადრე, ძმობილო, ძირს ჩამოსვლა: ხომ გალაფიანდები?—მომესმა ხმა ჩემი ნაცნობისა. ისედაც სევდით სავსეს მისმა სიტყვებმა ცეცხლი მომიკიდეს გულზე და წყენით უპასუხე:

— არა მგონია, ძმობილო, რომ გიხაროდეს ლაფში გდება!.

— არ მიხარია, მაგრამ არც შენსავეით თავს ვიკლები, შენისთანა სულელთან ღირს ლაპარაკი?..

— ნეტა რა შეგმატა მაგ შენმა სიბრძნებ? შენმა ბრძენმა თავმაც მაგ ლაფის გუბეში მიგიყვანა და ჩემმა სულელმა თავმაც გაიგნო გზა ლაფისკენ. აბა სხვას რას იკვები?

მე აღარ შემეძლო მასთან ლაპარაკი, ცოტა ქვეით ჩავგორდი და სხვა წვეთებს შეუერთდი. ესენი სულ უცნობები იყვნენ. კარგა-ხანს ჩუმად ვიყავით. ეს პერჩივნა; დაცინვა მაინც აღარავისგან მესმოდა!

ჩემს ახალ ბინას ბლომად სტუმრები ეწვივნენ: ყველა მხრიდან გროვდებოდნენ წყლის წვეთები. პატარა ხანს უკან ჩვენნი ამ ბინაზე ყოფნა შეუძლებელი შეიქნა: მეტად გავბეზრდით, იქ ვეღარ ვეტეოდით. გადავწყვიტეთ მიგვეტოვე ბინა ეს ბინა. სხვა ჩემი ამხანაგები კობტად გადასრიალდნენ. მეც იმათ გადავყევი. დავქანდით ქვეით და ერთ პატარა რუს შეუერთდით.

რუ მხიარულად მიექანებოდა ქვეით და თან მილაპარაკობდა. მე სულ-განაბული ყურს უგდებდი სხვა-და-სხვა წვეთებს შორის გამართულ ბაასს და თან გული მისკდებოდა, რომ უცებ იმ ბოროტი ფიფქის ხმა არ მეცნო იმათში. მაგრამ იმის ხმა არსად ისმოდა. ეტყობოდა, — ის იქ დარჩა ლაფში. ახია მაზე: არ სწყინს ლაფში გდება, და დღე ეგდოს, რამდენიც უნდა.

თან-და-თან სირბილს უკელით და მიძიმე-მიძიმედ დავიწყეთ გორვა: ცოტა ამბლლებული ალაგი დავგვხედა და გაგვიძნელდა სიარული.

— ძმობილო, აქ ასეა ცოტა გაგვიძნელდება: მოდი ეგრე გადაუხეოთ, და ემანდ ძირს მიწიდან კამკამა წყარო ამოსჩქეფს, იმას შეუერთდეთ, — მომმართა ერთმა წვეთმა.

— ძალიან კარგი იქნება, — მიუგე მე: — მაგრამ კამკამა წყარო რათ მიგვიღებს ლაფში ამოთხუზნილებს? სირცხვილით როგორ ვეჩვენოთ: ხომ სასაცილოდ აგვიგლო?



— არა, ნუ გეშინია, იმასაც ბევრი ამგვარი გადამხდელი არ გაუკვირდება. შეუერთდეთ და ორი წუთის შემდეგ ჩვენც ისეთივე კამკამა ვიქნებით, როგორც ეს წყარო.

შე სიხარულით ამევსო გული, რომ ეს წვეთი ჩემ ძველ ნაცნობს არ ჰგვანდა და სიხარულითვე უპასუხე:

— შენი ნებაა: შეუერთდეთ წყაროს, მხოლოდ ხომ სამუდამოდ იქ დავრჩებით.

— სამუდამოდ? არა! შეიძლება დღესვე მოვიდნენ ადამიანები, ამოგვიღონ და სახლში წაგვიღონ სახმარებლად.

— არა, სჯობია წავიდეთ შორს, მდინარეს შეუერთდეთ და იმას გავყვეთ ზღვაში.

სკვდა.





ადღგობა სოფლად



ილა არის, ცისკრის ღიმილს
მკერდზე იქსოვს ცის კამარა,
სიო არღვევს ფოთოლთ დუმილს,
მღერის წყარო ბროლ ანკარა;

მის ნაპირზე ბაკია ჰბტის,
ნამძინარეე შუბლს იგრილებს,
ნიავეს ნისლი დაულალავს,
ხევისაკენ მიაცილებს,

და გზა და გზა ფრთების რხევით
წამოფურჩქნის მთის ყვავილებს,
ნამისაგან თავჩაქინდრულთ,
ნამისაგან დავდახრილებს.

დილა არის... ტყეს მძივები
უპრიალებს ლურჯ კაბაზე,
თმა ხუკუქა ტირიფები
გადახრილან ლაყვარდ ტბაზე;

ცრემლი მოსწყდა ხუკუქა ვარდს,
დაუგორდა ლამაზ ყბაზე,
ფრინველები ფრთხიალობენ,
ელურტულობენ სხვა-სხვა ხმაზე.



მკვირცხლი დილის წრფელ სიხარულს
 ყველაფერი ინაწილებს,
 დღეს ბუნება ველარ ატკობს
 მხოლოდ ტანჯულ შრომის შეილებს.

დღეს დიდებულ დღესასწაულს
 სევდით ამცნობს სოფელს ზარი,
 დღეს მეორე აღდგომაა,
 რაც იღვრება სისხლის ღვარი;

სდუმს სოფელი... ჩუმად ჰგოდებს,
 სევდის დალი დასჩენია,
 აღარაეინ აღარა ჰყავს,
 აღარაეინ შერჩენია;

მხოლოდ აქ-იქ თუ შეაღებ
 ჩაგრულთ ქოხებს, გადახრილებს,
 ნახავ მოხუცთ, ქვრივს და ობლებს
 სიმწუხარით თავდახრილებს.

ი. სიხარულაძე.





ძღვნად შიოს

(ქუთაისის მშენებელი ხელოსან ქართველ მაჰმადიანს შესაძგება)

ოგესალმები, მგოსანო, ქართველი მაჰმადიანი,
მწარე ცხოვრებით დასჯილი, ჩაგრული, გულსევდიანი.
შენ კარგად იცი, რომ ბედმა დაგვყარა თვალსრემლიანი,
გაგვიპარტახდა სამშობლო, კოხტა ველ მინდორ-მთიანი;
ბევრს დაგველუბა მშობლები ღ მოვსთქვამთ ძაძებიანი...
ნეტავი, როდის იქნება გველირსოს ღღენი მზიანი.

ნუ გამკიცხავ და აქამდე ვერ გცნობდი მე შავდლიანი:
ბავშვითა მღერალი ყოფილხარ, საამო, ტკბილი ხშიანი;
მაღალმა ღმერთმა გიკურთხოს კალამი ბასრი, ფხიანი,
კვლავ გვიქიკვიკე მრავალ წელს, გვასმინე ენა წყლიანი.
ნუ მიწყენ, აგერ გავზრდილვარ ამხელა აღამიანი,
ახლა გავიგე: ვყოფილვარ ქართველი მაჰმადიანი.
ბედნიერი ქნას უფალმა ჩვენი გაცნობა გვიანი.

ი. სიხარულიძე

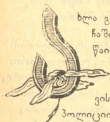




ბედის კალოშები

(დასასრული)

გადამწერლის გარდაქმნა.



ხლა გავიხსენოთ პოლიციელი, რომელმაც ქუჩაში კალოშები იპოვნა და საავადმყოფოში წაიღო. იქიდან ეს კალოშები დაუბრუნეს, და რადგან პატრონი არ აღმოუჩნდა, აფიცრმა და ამ ქუჩის მცხოვრებლებმა თავისად არ იცნეს, ქუჩის მცველმა კალოშები პოლიციის სამმართველოში გადასცა.

— ნამდვილად ჩემ კალოშებს ირა ჰგავს! — სთქვა პოლიციის გადამწერელმა, რომელმაც ნაპოვნი კალოშები ჩაიბარა და თავისი კალოშების გვერდით დააწყო. — თვითონ გამკეთებელიც ვერ გაარჩევს იმათ ერთმანეთში.

— ჩაიბარეთ, ბატონო, — შიშართა გადამწერელს მსახურმა და რაღაც ქაღალდები გადასცა. მოხელიც ცოტა ხანს ესაუ-



ბრა მსახურს და როცა საუბარი დაასრულა და იმეც კალოშებისაკენ შემოტრიალდა, სრულებით დაავიწყდა მარჯვნივ, თუ მარცხნივ ეწყო იმისი კალოშები.

— ნამდვილად ეს დასველებული კალოშები ჩემი იქნებაო, — იფიქრა მოხელემ და რასაკვირველია შესცდა, რადგანაც ეს ბედის კალოშები იყო. განა არ შეიძლება, რომ პოლიციის მოხელეც შესცდეს?

გადამწერელმა ჩაიცვა ბედის კალოშები, ერთი ხვეული ქალღღებები ჯიბეში ჩაიდო, მეორე-კი — ილღიაში ამოიდო. ყველა ეს ქალღღებები სახლში უნდა წაეკითხა და გადაეწერა. კვირა დღე იყო და მშვენიერი დარი იდგა. — სწორედ სასიერნო დროა, — იფიქრა მოხელემ და ფრიდრიხსბერგისაკენ გაუდგა.

მოხელე მშვიდობიანი და გამრჯელი ახალგაზდა კაცი იყო; ამიტომ, რასაკვირველია, ჩვენც გზა მშვიდობისა უნდა დაულოცოთ. დიდხანს ჯდომისა და მუშაობას შეჩვეულს გასეირნება უეჭველად მოუხდებოდა. უდარდელადა და უაზროდ მიაბიჯებდა ფეხებს და ამიტომ კალოშებსაც შემთხვევა არ მიეცათ თავისი ჯადოსნური ძალა გამოეჩინათ.

სასახლის დიდ ხეივანში თავის ნაცნობს, ახალგაზდა პოეტს გადაეყარა, რომელმაც უთხრა, — ხვალ სამგზავროდ უნდა წავიდეთ.

— შურის თვალით გიციქვრით! — უთხრა გადამწერელმა. — ბედნიერი, თავისუფალი კაცი ბძანდებით; სადაც გსურთ — იქით გაფრინდებით. ჩვენ-კი ერთ ადგილას მიჯაქვეულნი ვართ.

— მართალია! — უპასუხა ნაცნობმა: — მხოლოდ საქმე იმა-შია, რომ საკუქნაოს კარებზე მიჯაქვეულნი ბძანდებით და ხვალინდელი დღისათვის ზრუნვა არ გაწუხებთ. როცა მოხუცდებით, საკმაო პენსია დაგენიშნებათ.

— მაინც თქვენი ბედი ჩვენსას სჯობია!—სთქვა შიშველემ.—რა სასიამოვნო საქმე უნდა იყოს ლექსების წერა. მთელი ხალხი მადლობას გიძღვნით და ამავე დროს თქვენი თავის ბატონ-პატრონი ბძანდებით. აბა ერთი სცადეთ და ეს გულის—მომწყვლელი საპოლიციო ქაღალდები გადასწერეთ!

პოტმა თავი გააქნია; გადამწერელმაც გააქნია თავი. თვითეული მათგანი თავის აზრზე იღვა და ისე დაშორდნენ ერთმანეთს.

— სწორედ უცნაური ხალხია ეს პოეტები!—სთქვა მობხელემ.—ნეტა ერთი იმათ გულში ჩამახედვინა, მეც პოეტად გადამაქცია. დარწმუნებული ვარ, რომ სხვებსავეთ აბდა-უბდა ლექსებს არ გამოვაცხოვბდი. დღეს ხომ ნამდვილი გაზაფხულია პოეტებისათვის: საოცრად სუფთა ჰაერი, ცაზე თეთრი ღრუბლები. კარგა ხანია არ გამომიცდია ასეთი ბედნიერი გულის ძგერა!

უთუოდ მიხვდებოდით, რომ გადამწერელი პოეტად გადაიქცა. მხოლოდ გარეგნობით ამას, რასაკვირველია, ვერავენ შეამჩნევდა.

მარტო სულელებს ჰგონიათ, რომ პოეტებს ჩვეულებრივი ადამიანების სახე არა აქვთ. კარგად მოგეხსენებათ, რომ ჩვეულებრივ ადამიანთა შორის ზოგიერთ სახელგანთქმულ პოეტებზე უფრო ნიჭიერი, ბუნებით პოეტები მოიძებნებიან. განსხვავება მხოლოდ იმაშია, რომ პოეტ—მწერალს უფრო კარგი მეხსიერების ძალა შესწევს, შეუძლია თავისი ფიქრები და გრძნობები შეაკავოს, სანამ ისინი ნათლად და გარკვევით სიტყვებში არ გამოისახებიან. სხვებს-კი ეს არ შეუძლიათ. ჩვეულებრივ ადამიანის ნიჭიერ მგოსნად გადაქცევა კი ძნელი საქმეა; და ეს საქმე ჩვენმა გადამწერელმა შეასრულა.

— რა საუცხოო ჰაერია!—სთქვა მან:—როგორ ცხოვრებად მაგონებს ჩემი კეთილი დეიდას იებს! ოჰ, მაშინ მე პატარა ბიჭი ვიყავი. ღმერთო ჩემო, დიდხანს არ გამხსენებია



ის დრო! კეთილი ადამიანი, გაუთხოვარი ქალი, დედა ჩემი, აი ამ ბირჟის შენობის უკან ცხოვრობდა. რაც უნდა სასტიკი ზამთარი ყოფილიყო, მის ოთახში ყოველთვის ნახავდით კვავილებს და ქოთნებში ჩარგულ მცენარეებს. იები სურნელებას ჰფენდნენ ოთახში; მე, თანჯარაზე მიმდგარი, უბერავდი გაყინულ შუშას, რომ ყინული დამედნო და ქუჩაში გამეხედნა. რა ლამაზი სანახავე იყო! ყინულში ჩამდგარი გემები მოჩანდნენ. სულდგმული ადამიანის ქაქანებაც არ იყო ზედ და მყვირალა ყვავები დაჰპატრონებოდნენ. როცა გაზაფხულის თბილი ნიავე იწყებდა ქროლას, გარეშა-მო განახლებული სიცოცხლე იღვიძებდა. მუშა ხალხი სიმღერითა და ურას ძახილით სჭრიდა ყინულს. ჰლებავდნენ გემებს და სამგზავროდ ამზადებდნენ. მე კი აქ დავრჩი, მუდამ აქ უნდა ვიყო, აშშორებულ პოლიციის გამგეობაში უნდა ვიჯდე და ვაძლიო პასპორტები ყველას, ვინც უცხოეთში მიემგზავრება. ასეთი ბედი მიწერია. ოჰ,—ამოიოხრა მოხელემ:—ღმერთო ჩემო, ეს რა მემართება: ასეთ გუნებაზე წინად თავის დღეში არ ვყოფილვარ,—ასე არ მიგრძენია და არ მიფიქრია. უთუოდ გაზაფხულის სიოს ბრალია! რალაც საამო მწუხარება მეფინება გულზე.

ჯიბეში ხელი ჩაიღო და ქალაღებში ამოიღო.—ეს ახლა სხვა გუნებაზე დამაყენებს,—სთქვა მან და პირველ გვერდს გადახედა. „ქალწული ზიგფრიდი, ხუთ-მოქმედებიანი ტრაგედია“,—ეწერა ქალაღზე. „ეს რა ამბავია? ნუ თუ ეს ჩემი საკუთარი ხელნაწერია? ნუ თუ ეს ტრაგედია ჩემი დაწერილია? „გამომკვლავნებელი ეშმაკობა ანუ დღე სინანულისა, კომედია“,—ეწერა მეორე ქალაღზე.—ეს კიდევ რა არის? უთუოდ ვილაცამ ჩამიდვა ჯიბეში. აგერ წერილიც. წერილი თეატრის დირექტორისაგან იყო. ატყობინებდა—თქვენი პიესები წარმოსადგენად არ მოიწონესო. წერილი ზრდილობიანი არ იყო. ჰმ, ჰმ!—სთქვა მოხელემ და სკამზე ჩამოჯდა.

მალე გული მოუღბა. უნებურად იქვე ახლოს ვერცხვით ვილი მოწყვიტა. უბრალო გვირილა იყო. რასაც ბუნების მეტყველნი ბევრ ლექციას ანდომებენ, ამ ყვავილმა ერთ წუთში მოუთხრო; მოუთხრო თავისი გაჩენის ამბავი, უამბო, როგორ ჩაუდგა სული მზის ცხოველმა შუქმა, ფოთლები გაუშალა და სურნელება გამოაცემინა. მოხელეს წარმოუდგა ადამიანის სულში გამოცხადებული ღვთიური შუქი, რომელიც მის გულში ფიქრსა და გრძნობას ზრდის და ჰკვებავს

მზის შუქი და ნიავი ტკბილი აღერსით თავს ევლებიან ყვავილებს. ამ ორ მეტოქეებში მზის შუქი უფრო ბედნიერია: მას ეწაფება ყვავილი, და როცა შუქი ჰქრება, ჰკეცავს თავის ფოთლებს და, ნიავის გულზე დაყრდნობილი, ტკბილად იძინებს. „მზის შუქმა შევინებით შემოსა“, სთქვა ყვავილმა; „ნიავმა-კი სულთქმა გასწავლა“, — წასჩურჩულა პოეტმა.

იქვე ახლოს ერთი ბიჭი იდგა. მან ჯოხი ჩააგდო ტალახიანი წყლით სავსე არხში და იქვე ახლოს ხის მწვანე ტოტებს წყალი შეასხურა. „რამდენი მილიონი უჩინარი სულდგმულია ამ წვეთებში“, — იფიქრა მოხელემ, და ახლა, მალა რომ ააგდეს, აღბად ჰგონიათ, რომ ღრუბლებში ამოჰყვეს თავი. ყმაწვილი დაფიქრდა; შემდეგ უცნაურად ეჩვენა თავისი მდგომარეობა და გაიღიმა: „უთუოდ მძინავს და სიზმარში ვხედავ ყველა ამას“, — იფიქრა მან. მაინც საოცარია, როგორ შეუძლია ადამიანს ისე იძინოს, რომ ცხოველად გრძნობს სიზმარში წუთიერ ოცნებას. რა კარგია, რომ ხვალ, როცა გავიდვიძებ, გამახსენდეს ყველა ეს. საოცარ გუნებაზე ვარ. ყველაფერს ნათლად და გარკვევით ვხედავ, ჩემში მღვიძარე სულს ვგრძნობ. დარწმუნებული კი ვარ, რომ ხვალ ეს ჩემი ოცნება მკრთალ და ბუნდოვან სურათად მეჩვენება. ეს წინადაც ხშირად გამომიცდია. სიზმარში ნახულ მშვენიერ საოცნებო სურათებს ქვესკნელში ქაჯებისაგან შენახულ ოქროს თვისება აქვს: როცა ხელში ჩაიგდებ, ბრწყინვალე და ძვირ-

ფასი რამ არის; მაღლა, მზის სინათლეზე რომ ამოიკრახნენ, კვად და დამკნარ ფურცლებად იქცევა.—ოჰ!—მწუხარებით ამოიოხრა მოხელემ და თვალი მოაფლო მოკიკიკიე ჩიტებს, რომლებიც მზიარულად დაფრენდნენ ტოტიდან ტოტზე. — ეს ჩიტები რამდენად ჩემზე ბედნიერნი არიან. ფრენა—ციური ნიკია და ვისაც ეს შეუძლია—ყველაზე ბედნიერია. რომ შემეძლოს, უთუოდ საყვარელ ტოროლად გადავიქცეოდი.

ამავე წუთში პიჯაკი და ხელები სახელოებით—გაშლილ ფრთებად, ფეხები—ფრინველის ფეხებად და ზედ ჩაცმული კალოშები—ბრჭყალებად გადაექვა. რასაკვირველია ყველა ეს მან ნათლად დაინახა და გულიანად გადაიხარხარა. „იი, ახლაკი ნამდვილად ვხედავ, რომ სიზმარში ვარ. მაგრამ ასეთი სისულელე წინად სიზმრადაც არ მჩვენებიაო“.

მოხელე მაღლა მწვანე ტოტზე აფრინდა და გალობა მორთო; მაგრამ მის გალობას მაღალი აღმაფრენა აკლდა, რადგან მოხელემ პოეტური ბუნება დაჰკარგა. კალოშებს, როგორც ყველას, ვისაც თავისი ხელობა ესმის, ერთბაშად მხოლოდ ერთი საქმის შესრულება შეეძლოთ. როცა პოეტად გადაქცევა ისურვა, კიდევაც გადაიქვა; ახლა პაწია ჩიტობა მოენატრა, და როცა ჩიტის ბუნება შეიძინა, — პოეტის თვისება დაჰკარგა.

—სწორედ სისაცილო ამბავია, —სთქვა მოხელემ:—დღე პოლიციაში ვზივარ, აბეზარ ქალაქებში ჩაფლული, ლამეკი სიზმარში ტოროლას სახით ფრიდრიხსბურგის პარკში დავფრენ. უებარი საკომედიო მასალაა.

მოხელე ბალახში ჩამოფრინდა, თავი იქით-აქეთ გააქნია და ბალახის ღეროს ჩაუნისკარტა, რომელიც, მასთან შედარებით, ახლა აფრიკის პალმის სიმაღლე ეჩვენა.

ყველა ეს მხოლოდ ერთ წუთს გაგრძელდა. უეცრად არემარე უკუნეთმა ლამემ მოიცივა. ტოროლა—მოხელეს რაღაც ვეება ჩივთი დაეცა თავზე: ეს იყო დიდი ქუდი, რომელიც



მეზობლის ბიჭმა გადმოისროლა და მოხელე შიგ მოკამწყლდის. ვილაცამ ქუდ ქვეშ ხელი შემოჰყო და ისე მაგრად მოუჭირა გადამწერელს ზურგსა და მხრებში, რომ მწარედ ააყენესა. თავზარდაცემულმა მოხელემ ხმა-მალლა წამოიძახა: „უსირ-ცხვილო ბავშვო, მე პოლიციის მოხელე ვარ!“ მეზობლის ბიქს მისი ხმა ჩიტის ჭყვირილად მოესმა. იმან ტოროლას ნისკარტზე თითი დაჰკრა და თან წაიღო.

გზაში უფროსი კლასის მოწაფეებს გადაეყარა. ბიქს რამდენიმე გროში მისცეს და ჩიტი გამოართვეს. მალე გადამწერელმა კოპენჰაგენში ერთი ოჯახის ბინაზე ამოჰყო თავი.

— რა კარგია, რომ ყველა ამას სიზმარში ეხედავ!— სთქვა მოხელემ:— ასე რომ არ იყოს, უთუოდ გავბრაზდებოდი. ერთი წუთის წინად პოეტი ვიყავი, ახლა-კი ტოროლა ვარ. პოეტის ბუნება ხომ ცვალებადია; ჩემი გარდაქმნაც უთუოდ ამიტომ ასე აღვილად მოხდა. მაინც საბრალო ყოფილა, როცა ურიცხვ ლაწირაკებს ჩაუვარდები ხელში. მაინც საინტერესოა— შემდეგ რა მოხდება.

ბიჭებმა ტოროლა მდიდრულად მორთულ ოთახში შეიყვანეს. ვილაც მსუქანი ქალი დაუხვდა ღიმილით და უკმაყოფილო დარჩა, რომ ბიჭებმა, მისი აზრით, უბრალო მინდვრის ჩიტი-ტოროლა მოიტანეს. დღეისათვის-კი ნება დართო ოთახში შეენახათ და ფანჯარასთან ერთი ცარიელი გალია მიუჩინა. აი, ამ პას უთუოდ ესია მოგნება ტოროლას მეზობლობა!— სთქვა ქალმა და ღიმილით გადახვდა იქვე ახლოს დიდ, მწვანე თუთიყუშს, რომელიც მშვენიერ თითფრის გა-



ლიაში ჩამოკიდულ რკალზე იჯდა და თავმომწონედ დასწვებდა. — დღეს პაპა თუთიყუშის დაბადების დღეა, — ხუმრობით სთქვა ქალმა, — და იმედია პატარა მინდვრის ჩიტი მიულოცავს დღესასწაულს.

პაპას ერთი სიტყვაც არ უთქვამს და ისევ თავმომწონედ განაგრძობდა ქანაობას. იმის მაგიერ მზიარულად აჭიკჭიკდა მშვენიერი იაღონი, ამ ზაფხულში თავის თბილ, სურნელოვან სამშობლოდან ამ ქვეყანაში ძალად გადმოსახლებული.

— იი, შე ხმაურავ! — შესძახა ქალმა და თავისი თეთრი ცხვირსახოცი ესროლა.

— კიკ, კიკ! — წამოიძახა იაღონმა: — გარედ უთუოდ საშინელი ქარ-ბუქი იქნება.

პაწია ჩიტმა ამოიოხრა და სდუმდა.

გადამწერელი, ანუ, ქალის სიტყვით, — მინდვრის ჩიტი შეაბძანეს ერთ პაწია გალიაში, იაღონის გვერდით, თუთიყუშის ახლოს. პაპამ მხოლოდ რამდენიმე სიტყვა იცოდა და ხანდახან ერთობ სასაცილოდ წამოისვრიდა ხოლმე: „არა, ჩვენ ადამიანები უნდა ვიყოთო!“ მისი ჩვეულებრივი ყვირილი კი ისეთივე გაუგებარი იყო, როგორც იაღონის კიკჭიკი. გადამწერელს კი ყველა ეს კარგად გაეგებოდა, რადგან ის ახლა თითონ იყო ჩიტი და ამხანაგების ენა ჩინებულად ესმოდა.

— მწვანე პალმების და ყვავილოვან ნუშების ტოტებზე დაფერინავდი, — გალობდა იაღონი. — ჩემ და-ძმებთან ერთად თავს ვეფლებოდი ქორფა ვარდებს და სარკესავით მშუქარე ტბას, რომლის ფსკერზე საუცხოო მცენარეები ქანაობდნენ. ბევრ მშვენიერ თუთიყუშს ვიცნობდი; გრძელ და სასაცილო ამბებს მომიყვებოდნენ ხოლმე.

— უთუოდ ველური ფრინველები იქნებოდნენ, — მიუგო თუთიყუშმა: — გაუნათლებელი თუთიყუშები. არა, ჩვენ ადამიანები უნდა ვიყოთ! რატომ არ იცინი? თუ ჩვენ დიასახ-



ლისას და მის სტუმრებს ჩემი სიტყვები სასაცილოდ მიაჩნდათ. შენც შეგიძლია იციანო. არა, ჩვენ ადამიანები უნდა ვიყოთ!

— ოჰ, გახსოვს მშვენიერი ქალწულები, გაშლილ კარვის ახლოს ყვავილოვან ხის ჩრდილში რომ ცეკვავდნენ? გახსოვს ტკბილი ხილის გემო და მინდვრის ყვავილების სურნელება?

— ოჰ, როგორ არა,—სთქვა თუთიყუშმა:—მაგრამ აქ მაინც ბევრად სჯობია. ძალიან კარგად მკვებავენ და ჩინებულად მეტკევიან. კარგად ვიცი, რომ ჭკვიანი ფრინველი ვარ და მეტი არაფერი მინდა. არა, ჩვენ ადამიანები უნდა ვიყოთ! შენ, ამითი სიტყვით, პოეტური სული გაქვს; მე კი საფუძვლიანად ნასწავლი და გონება-მახვილი ფრინველი გახლავარ. ნიჭი კი არ გაკლია: მოუფიქრებელი ჩიტი ხარ. ისე მაღლა აუწევ ხოლმე ხმას, რომ ცხვირსახოცს გესვრიან. ამას-კი მე ვერ მიზედავენ. ჩემი ფასი იმათ კარგად იციან. პატივისცემითა და მოწიწებით შეჰყურებენ ჩემ ნისკარტს. ამავე დროს შემიძლია მახვილად მოუქრა სიტყვა. არა, ჩვენ ადამიანები უნდა ვიყოთ!

— ოჰ, ჩემო თბილო, ყვავილოვანო სამშობლოვ!—გალობდა იადონი:—დავმღერ შენ აშწვანებულ ხეებს, მყუდრო ტბებს, რომელთა წმინდა სარკეს ხის ტოტები ვამბორებიან. შევხარი ჩემ ცქრიალა და-ძმების ჭიკჭიკს კაქტუსების სამშობლოში.

— თუ ღმერთი გწამს, შესწყვიტე ეს მწარე გოდება!—უთხრა თუთიყუშმა.—სჯობია რამე მოსწრებული სიტყვა სთქვა და გაგვაცინო. სიცილი სულის უმაღლესი აღმაფრენის ნიშანია. აბა, ერთი მითხარი—შეუძლია თუ არა სიცილი ძალღსა ან ცხენს? არა, იმათ მხოლოდ ტირილი შეუძლიათ; სიცილი კი მხოლოდ ადამიანებისათვის მოუნიკებია ბუნებას.—ხა, ხა, ხა!—გააცინა თუთიყუშმა და ჩვეულებრივად იმახვილა:—„არა, ჩვენ ადამიანები უნდა ვიყოთო“.

— პაწია, უფერულო აქაურო ჩიტო! — უთხრა ზაქარია ცხელი კალოშის ხელში. — შენც ხომ ჩვენსავეთ ტუსადი ხარ. შენ ტყეში უთუოდ ახლა ცივა, მაგრამ იქ თავისუფლება ცოცხლობს. გაფრინდი იქითკენ. შენი ვალიის დაკეტვა დაჰვიწყებიათ. ფანჯარაც ღიაა. გაფრინდი, გაფრინდი!

გადამწერელმა დაუჯერა და საჩქაროდ გამოფრინდა გალიიდან. იმავე წუთში დაიჭრიალა გვერდის ოთახის კარმა, შემოვიდა დიდი კატა, მწვანე, მოელვარე თვალები შეანათა ტოროლას და დასაქერად გამოუდგა.

იადონი შეფრთხილდა თავის ვალიაში. თუთიყუშმა ფრთები აათამაშა და დაიძახა: „არა, ჩვენ ადამიანები უნდა ვიყოთო!“ გადამწერელს თავზარი დაეცა, სწრაფად გამოფრინდა იგი ფანჯრიდან და სახლების სახურავებს ზემოდ გაუდგა. მალე დაიღალა და დასვენება მოუნდა. ერთ სახლს მოჰკრა თვალი, რომელსაც თითქო კარგად იცნობდა. ფანჯარა ღია იყო და მოხელე შიგ შეფრინდა. ეს მისი საკუთარი ოთახი იყო. გადამწერელი მაგიდაზე ჩამოჯდა.

— ღმერთო დამიფარე! — სთქვა მოხელემ. — როგორ გავჩნდი ჩემ ოთახში? სწორედ უცნაური სიზმარი ვნახე. რა სისულელეა!

კალოშების საუკეთესო ღვაწლი.

დილა-ადრიანად, როცა გადამწერელი ჯერ კიდევ თავის ლოგინში იწვა, ვიღაცამ კარებზე დაუარაკუნა. შემოვიდა მეზობელი, ღვთის-მეტყველების ფაკულტეტის სტუდენტი.

— მათხოვე შენი კალოშები! — სთქვა მან: — ბალში სინესტეა. მზე-კი მშვენიერად ანათებს. მინდა ერთი ბალში გავისერირო და პაპიროსი მოვწიო.

სტუდენტმა ჩაიცვა კალოშები და ბალში ჩაირბინა, სადაც ერთი მსხლის და ერთი ცქლიავის ხე იდგა. ამისთანა პაწია ბალიც კოპენჰაგენში დიდი ბედნიერებაა.

სტუდენტი სეირნობდა. დილის ექვსი საათი იყო. ჩიდან ფოსტალიონის საყვირის ხმა მოისმა.

— ოჰ, მგზავრობა, მგზავრობა!—ხმა მალლა წამოიძახა სტუდენტმა:—განა ამაზე უკეთესი არის რამ მთელ ქვეყანაზე. ეს ხომ ჩემი გულის უდიდესი ნატვრაა. მხოლოდ მგზავრობაში დამშვიდდება ჩემი აღშფოთებული სული. შორ ქვეყნებისაკენ გაუდგებოდი, დავივლიდი მშვენიერ ქვეყნებს, — შვეიცარიასა და იტალიას.

რა კარგი იყო, რომ კალოშები იმავე წუთში აუსრულებდნენ ხოლმე ადამიანს გულის ნატვრას. სხვებსავით არ



სჭირდებოდა ამ კალოშების პატრონს მგზავრობისათვის გამოსაწყობად დროს დაკარგვა.

სტუდენტი მგზავრობდა. შუაგულ შვეიცარიაში ამოჰყო თავი. რვა თანამგზავრთან ერთად ფოსტის დელეგანში იჯდა. სტუდენტს

თავი სტკიოდა; ზურგი გაუშეშდა; ფეხებში სისხლი ჩაუდგა, ვიწრო ფეხსაცმელებში დაუსივდა და ძალიან სტანჯავდა. წამდაუწუმ სთვლებდა. მარჯვენა ჯიბეში შენახული ჰქონდა ქალიღლის ფული, მარცხენაში—პასპორტი; გულზე ჩამოკიდებულ ტყავის პარკში კი—ოქროს ფული. ძილში ძალიან ხშირად ელანდებოდა, რომ მთელი თავისი ფული დაჰკარგა, ელდა—ნაკრავივით წამოვარდებოდა, ჯერ მარჯვენა ჯიბისა, შემდეგ მარცხენისა და შემდეგ გულისაკენ გაიკრავდა ხელს, რათა სამკუთხივ დარწმუნებულიყო, რომ ფული თავის ალიაგას იდგა. მალლა დელეგანის ბადიდან ჩამო-



კიდებული ნივთები, ქოლგები, პალტოები და ჯოხები თვალელებზე ეფარებოდა და მშვენიერ სანახაობას უჩრდილავდა. სტუდენტი მიინც ხანდახან ქურდულად აცეცებდა აქეთ-იქით თვალებს და გრძნობდა, რომ იმის გულში პოეტური აღმაფრენა იღვიძებდა.

მქისე, დინჯი და დიდებული იყო გარშემო მთელი ბუნება. მალა მთის მწვერვალებზე ფიქვის ტყეები კლდის ხავსივით მოჩანდა და ღრუბლებში იკარგებოდა. თოვლი მოვიდა და სუსხიანი ქარი ამოვარდა.

— ოჰ!—ამოიოხრა სტუდენტმა:—ახლა რომ აღპების გადაღმა მხარეს ვიყოთ, მზე მოგვფენდა თავის ცხოველ შუქს და მეც ჩემ ქალაღდის ფულს დავახურდავებდი. ისე მეშინია არ დამეკარგოს, რომ შვეიცარიის დიდებულ სანახაობასაც ყურადღებას არ ვაქცევ. ოჰ, ნეტავი აღპების გადაღმა მხარეს გადაგვაფრინა!

სთქვა თუ არა—ნატვრა აუსრულდა. შუაგულ იტალიაში გაჩნდა, ფლორენციასა და რომის შორის. ტრაზიმენის ტბას ჩამავალი მზის შუქი მოჰფენოდა და მუქი მწვანე ტყეებით მოსილ მთებს შუა დამდნარ ოქროსავით ბრწყინავდა. იმ ალაგას, სადაც ჰანნიბალმა ფლამინიუსი დაამარცხა, მეგობრულად ტოტებ—გადახლართული ვაზები იდგნენ. ლამაზი, თითქმის ტიტველა ბავშვები გზის პირად ზეთისხილის სურნელოვან ხეების ჩრდილში შავ-ჯაგრიან ლორებს მწყესავდნენ. მთელი ამ საუცხოო სურათის ფერადებით გადაცემა რომ შემეძლოს, ყველა აღტაცებით წამოიძახებდა:—რა მშვენიერია იტალია! მაგრამ ეს არ უთქვამს არც ღეთისმეტყველების სტუდენტს, არც სხვა მგზაურებს, რომლებიც დელეჟანში ისხდნენ.

ურიცხვი გესლიანი ბუზები და კოლოები ესეოდნენ მგზაურებს. ამაოდ აქნევდნენ ისინი აქეთ-იქით ზეთისხილის ტოტებს: აბუნარი მწერები იმათ მაინც არ ეშვებოდნენ. აღამიანი



ვერ იცნობდა დღეღეიანში შებმულ საბრალო ცხენებსა და მჭერებს იმით სქლად მოჰფენოდნენ ზურგზე. მხოლოდ მაშინ კოტათი სულს მოითქვამდნენ ხოლმე პირუტყვები, როცა მეეტლე კოფოდან ჩამოდიოდა და მისეულ კოლო-ბუზებს უგერიებდა.

მზე ჩავიდა. ტყიანი მთების მწვანე სამოსელი გაშუქდა, ნათელ, თვალწარმტაც სურათად იქცა. უკეთესია თვითონ წაბძანდეთ და ნახოთ: აწერილის წაკითხვის ეს ბევრად სჯობია.

საუცხოო სანახაობა გადაიშალა; მაგრამ მგზავრების კუქი ცარიელი იყო, სხეული მოქანცული და მათი გულითადი წადილი—მალე ღამის გასათევ ადგილის პოვნა იყო. მაგრამ ვინ იცის, კიდევ რა ელოდა იმათ. დასვენებაზე ოცნებობდნენ და მშვენიერ ბუნებას გულგრილად შესტკეროდნენ.

გზა ზეთისხილის ტყეზე მიდიოდა. მალე ერთი განმარტოებული სასტუმრო დაინახეს. კარებთან რამდენიმე დაკუტებული მათხოვარი იჯდა. იმათში ყველაზე უფრო ჯანსაღი „შიმშილის სრულ-წლოვან პირმშოს ჰგავდა“. უსინათლო, ხელ-ფეხ-გამხმარი, კონკებით მოსილი ხალხი საცოდაობის განხორციელებული სურათი იყო.

— შეგვიწყალებთ, ბატონებო, შეგვიწყალებთ,—ოხვრაკენისით მიმართეს მათხოვრებმა მგზავრებს და თავისი დასახიჩრებული ხელ-ფეხი აჩვენეს. ახალ-მოსულთ მიეგება ბინძურად ჩაცმული, ფეხ-შიშველა, თმა დაუვარცხნელი დიასახლისი. სასტუმროს კარები ბაწრით იყო დამაგრებული. ოთახში აგურის იატაკი ალაგ-ალაგ ჩანგრეული იყო. ჩარდახიდან ღამურები გამოფრინდნენ. სასტუმროში შშორის სუნი იდგა.

— თუ შეიძლება ბოსელში გაგვიშალებთ სუფრა!—უთხრა დიასახლისის ერთმა მგზავრმა:—უთუოდ იქ იმაზე უკეთესი ჰაერი ტრიალებს.

ფანჯრები გააღეს ჰაერის შემოსაშვებად, მაგრამ ჰაერზე აღრე ფანჯრებში მათხოვრების გამხმარი ხელები გამოჩნდა და

გაისმა ძახილი: შეგვიწყალებთ, ბატონებო, შეგვიწყალებთ! კედლებზე წარწერები იყო, უმთავრესად მშვენიერ იტალიის წინააღმდეგ მიმართული.

სადილი მოიტანეს: პილპილითა და მწარე ზეთით შეზავებული წვნიანი, ამავე ზეთით ნახსური სალათა, გამოლაყებული კვერცხები და რალაც უვეგემურ წამლის მზგავსი ღვინო.

ლამე მგზავრებმა კარები თავისი სკივრებით გაამაგრეს და მორიგეობით დარაჯობდნენ. პირველი მორიგეობა ღეთის მეტყველების სტუდენტს შეხვდა. სულის შემზუთველ ჰაერში კოლოების ბზუილი ისმოდა. გარედ მათხოვრებს ეძინათ და სიზმარშიდაც საცოდავად კვნესოდნენ.

— ოჰ, კარგია მგზავრობა, ადამიანი რომ უსხვეულო არსება იყოს. სხეული უნდა ისვენებდეს, სული-კი ყველგან უნდა დაფრინავდეს. აქ კი ყველგან, სადაც არ მივალ, გულის-მომწყვლელ გაჭირვებას ვხედავ. რალაც უმაღლეს მიზანს, და არა წუთიერ სანახაობას, მიელტვის ჩემი სული. მაგრამ სად და რა არის ეს უმაღლესი მიზანი? გულითა ვგრძნობ, რომ ბედნიერება, უდიდესი ბედნიერება მწყურია!

სთქვა თუ არა ეს სიტყვები სტუდენტმა, ისევ თავის სამშობლოში, თავის საკუთარ ოთახში გაჩნდა. თანჯრებზე გძელი თეთრი ფარდები იყო ჩამოკიდული და შუა ალაგას იატაკზე შავი კუბო იდგა. კუბოში თვითონ სტუდენტი იწვა, საუკუნო ძილით შეპყრობილი. ნატვრა აუსრულდა: მისი სხეული დასვენებული იყო, სული-კი მგზავრობდა. „სიყვდილამდის ნურავის უძახით ბედნიერს“, — ამბობდა ბრძენი სოლონი, მისი სიტყვები გამართლდა.

უსულო გვამი — უკვდავების სფინქსია. შავ კუბოში მწოლარე ჩვენი სფინქსიც შეკითხვაზე არაფერ პასუხს არ იძლეოდა.

ოთახში ორი ქალი გამოჩნდა. ორივეს ვიცნობთ: ერთი მწუხარებისა, და მეორე — ბედნიერების ფერია იყო. ფერიები მკვდარ გვამს მიუახლოვდნენ და დააცქერდნენ.

— ახლა ხომ კარგად ჰხედავ, — სთქვა მწუხარების მოციქულმა, — რა ბედნიერება მიანიჭა შენმა კალოშებმა კაცობრიობას.

— ამ ადამიანს, რომელიც აქ განისვენებს, კალოშებმა მიიწი სიკეთე უყვეს, — მიუგო სიხარულის ფერიამ.

— არა! — უპასუხა მწუხარებამ: — იგი თავის ნებით წავიდა: არავის არ მოუწვევია. იმდენი სულის ძალა არ შესწევდა, რომ ადამიანის მოწოდების ასრულება ეტვირთა. ახლა ერთი სიკეთე უნდა უყოს!

ამ სიტყვების შემდეგ ფერიამ მკვდარს კალოშები გახადა. საუკუნო განსვენებას ბოლო მოეღო და სტუდენტი მკვდრეთით აღზდგა. მწუხარება და მასთან ერთად კალოშებიც სადღაც გაქრა. ფერიამ ალბად თავისი საკუთრება თან წაიღო.

ილია ნაკაშიძე.





ქრონიკის დასაწყისად ამ ნომერზე ვაჩვენებთ დოკუმენტს, რომელიც გვითხრობს ალმოაჩინის დასაწყისის შესახებ.

სამკურნალო ხელოვნება და სახელოვანი ქმედი მკურნალები

(წერილი მესამე და მეოთხე)

ლუი პასტერი ალმოაჩინა ძალის ცოფის წამალი



პასტერი მარტო ზემოთქმულით არ დაკმაყოფილდა. ის ძველებურად განაგრძობდა შრომა-ძიებას. პასტერი დაუღალავად განაგრძობდა ბაცილების და მიკრობების შესწავლას და ალმოაჩინა ის ბაცილაც, რომლისგანაც ჩნდება ძალის ცოფი. როცა ეს ბაცილა შეუჩნდება ძალის ტინში, ისე მრავლდება იქ, რომ ძალის აგიეებს— აცოფებს. პასტერი მარტო ცოფის ბაცილის აღმოჩენით არ დაკმაყოფილდა და ახლა თვით ცოფის წამლის გამოძიებას შეუდგა და იპოვნა კიდევ: ეს არის ცოფის აცრა. ცოფის აცრით რჩებიან ცოფიანი ძალისგან დაკბენილი ადამიანები, ხოლო თუ თვით ძალებს აუცრით,— იმათაც აღარ შეეყრებათ ცოფი.

პასტერი გარდაიცვალა 1895 წელს და მთელმა ქვეყანამ გულით იგლოვა მისი დაკარგვა. მაგრამ არ დაიკარგა მისი ნაშრომი: მრავალნი დღესაც განაგრძობენ მისგან გაკვლეულ გზით კვლევა-ძიებას და ცდილობენ უპოვნონ მიზეზი



და წამალი იმ სნეულებათაც, რომელთა შესწავლა გერმანულ-
 წრო დიდებულმა მოძღვარმა. იშვიათია დღეს ქვეყანა, სადაც
 დაარსებული არ იყოს ეგრედწოდებული პასტერის ინსტიტუ-
 ტი, სადაც არჩენენ ცოფიან ძაღლებისაგან დაკბენილებს...

**პროფესორმა კოხმა აღმოაჩინა ის ბაცილები, რომლებიც
 ყოველწლივ მილიონობით ხოცავენ ხალხს.**

პასტერის გზას ადგა დიდებული კოხიც. დაიბადა გერმანიაში, 1843 წელსა. მან აღმოაჩინა ის ბაცილები, რომლებიც ავრცელებენ ხოლერას და ჭლექსა.



ილია მეჩნიკოვი

სახელგანთქმულ მკურნალთა რიცხვში უნდა ჩავთვალოთ ილია მეჩნიკოვიც. იგი ტომით რუსია; დაიბადა ხარ-

კოვის გუბერნიაში; სწავლობდა გერმანიაში და რამდენსაღმწელიწადს პროფესორადაც იყო ოდესაში, ხოლო 1890 წლიდან გადასახლდა პარიზში და იქ განაგრძობს სამეცნიერო მუშაობას დიდებული პასტერის ინსტიტუტში. მეჩნიკოვი ექიმი არ არის, მაგრამ მისმა შრომებმა დიდი და დაუფასებელი სარგებლობა მოუტანა მკურნალობას. — ავადმყოფის კარგად წამლობა მხოლოდ მაშინ შეიძლება, როცა ვიცით ავადმყოფობის მიზეზიო, — ამბობს მეჩნიკოვი და სწორედ ამ მიზეზის აღმოჩენას მიაპყრო მთელი თავისი ყურადღება. მან აღმოაჩინა შემდეგი: როცა ადამიანს ანთება და სიცხე აქვს, ეს ავადმყოფობა კი არ არის, არამედ გაცხარებული ბრძოლაა ჩვენი სისხლის პაწია თეთრი ბურთებისა იმ მიკრობებთან, რომლებიც დაესევინა ხოლმე ჩვენ სხეულს სხვადა-სხვა ავადმყოფობის დროს. ასე რომ მთელი ჩვენი სიცოცხლე, სალიანობისა თუ დასნეულების დროს, უხილავი ბრძოლაა ამ უხილავ მიკრობებთანაო. თუ მტერა ცოტაა, სისხლის თეთრი ბურთები ხელად სპობენ მათ და კაცი ხალად და ღონივრად არისო; თუ ბევრია, ბრძოლა მწვევდება და ამას ჩვენ ცხადად ვხედავთ ხოლმე ჩვენი ავადმყოფობის ამა თუ იმ ნიშნებით.

აფრიკაში იცის ერთგვარი ავადმყოფობა, რომელსაც ძილის ავადმყოფობა ეწოდება. იმით არის საშინელი, რომ ვისაც კი შეეყრება, ძილს ველარ გამოერკვევა. სულ სძინავს. აღმოაჩინეს, რომ ეს სენი წარმოსდგება ერგვარი ბაცილისაგან, რომელსაც ამრავლებს ადამიანის სისხლში ბუზი ცეცე. ეს ბაცილები იმით არის შესანიშნავი, რომ გაჩნდებიან ადამიანის სისხლში თუ არა, ხელად შეუტევენ სისხლის წითელ ბურთებს და მთლად სპობენ, რის გამოც დიდ ტანჯვაში ვარდება ავადმყოფი.

ამ აღმოჩენის შემდეგ, მეჩნიკოვმა მთელი თავისი ყურადღება ახლა იმას მიაქცია, თუ რით და როგორ უნდა შეეწყოს ხელი სისხლის თეთრ ბურთებს, რომ მუდამ გამარჯვე-



ბით შეეძლოთ მიკრობებთან ბრძოლა. ეს ბრძოლა ძლიერ ასუსტებს და აბერებსო, მაგრამ რამდენათ მოვახერხებთ მიკრობების შესუსტებას, იმდენად თვით ჩვენც სალი და ღონიერი ვიქნებით და შეგვეძლება 200 და მეტი წელიწადი ვიცოცხლოთო. მაგრამ რით და როგორ შევასუსტოთ ეს მიკრობები, ხოლო გავაძლიეროთ თეთრი ბურთები ჩვენი სისხლისა, ამაზე მეჩნიკოვი სდუმს და ჯერჯერობით გადაკრილი პასუხი არ მოუცია, გარდა იმისა, რომ გვიჩვენებს მაწონი გავიხადოთ ჩვენ ყოველდღიურ საქმელად, რადგანაც იგი ფრიად უხდება ჩვენ სტომაქსაო. ჩვენ კი ასეთ უებარ საშუალებად **სხეულის** ფიზიკური (მეტადრე სამეურნეო), მუშაობა, მასსაეი (დახელვა სხეულისა) და გიმნასტიკა მიგვაჩნია და ყოველი ჩვენგანიც დაუზარებლად უნდა მისდევდეს ამას. მუშაობაში სხეული იწვრთენება, სიმტკიცე ემატება და მაშინ იგი ადვილად ებრძვის ყოველნაირ სნეულებას. გამოსცადეთ ყველამ და ნახავთ, რომ ესეც ისეთივე უებარი აღმოჩენაა, როგორიც ჯონ პენტერისაგან ხლოროფორმისა, პასტერისაგან ბაცილა-მიკრობების თუ ცოფის აკრა-წამლობისა, ჯენინერისაგან ყვავილის აკრისა და მეჩნიკოვისაგან სისხლის ბურთებსა და მიკრობებს შორის გამუდმებული ბრძოლის აღმოჩენაა...

სამკურნალო ხელოვნება და სახელგანთქმული მკურნალები საქართველოში

ქართველებს ექიმობა ძველიდანვე სცოდნიათ, თვით იმ დროსაც, როცა ჩვენი ხალხი მზესა და სხვა მნათობთ ლოცულობდა. მეტადრე დიდ წარმატებაში შესულა მკურნალობა ჩვენში ქრისტიანობის მიღების შემდეგ. ამაში ქართველთა ნიქს ხელს უწყობდა თვით ჩვენი ქვეყნის მდიდარი ბუნება. ქართველებში ექიმობას მისდევდნენ უფრო ხნიერი მამაკაცნი

და დედაკაცი. ახალგაზრდები ჩვენში ექიმობას ხელს უწყობს ჰკიდებდნენ, რადგანაც იცოდნენ, რომ მათ ისე არ ენდობოდნენ.

„ექიმობა უფრო მოხუცი ხალხის საქმეა, ანუ წმიდა მამებისა და წმიდა კაცებისა“... ჩვენი ხალხის ასეთი შეხედულება კარგად გამოიყენეს ჩვენმა წმიდა მამებმა და ფრიად მარჯვედაც დაუკავშირეს იგი თვით ქრისტიანობის ქადაგებას და გავრცელებას ხალხში. ჩვენი წმიდა მამების ცხოვრების აღწერიდან ნათლად სჩანს, რომ ყველა ჩვენ წმიდა მამებს და თვით მოციქულთა სწორს წმ. ნინოსაც საქმოდ სკოდნიათ მკურნალობა. წმ. ნინომ რომ აქიმობაც იცოდა, ეს იქიდანაც სჩანს, რომ როცა მირიან მეფის ცოლი, ნანა დედოფალი, ავად გახდა და ვერავინ მოარჩინა, იგი ნინომ მოარჩინა. ასევე საქმოდ იცოდნენ მკურნალობა ჩვენში ქრისტიანობის სხვა მქადაგებლებმა და ბერებმაც. ამის ცხად მაგალითს წარმოადგენენ მეექვსე საუკუნეში საქართველოში მოსული ცამეტი სირიელი მამანი, რომელნიც საქართველოდან იყვნენ სირიაში გაგზავნილნი საქრისტიანო სწავლასა და სამკურნალო ხელოვნების შესასწავლად და როცა შეისწავლეს და კვლავ საქართველოში დაბრუნდნენ, ბერებად აღკვეცილები, მიმოიფანტნენ საქართველოს სხვა-და-სხვა კუთხეებში და იწყეს იქ ქრისტიანობის სწავლა-ქადაგება და თან ხალხის მკურნალობა. ამისავე ცხად მაგალითს წარმოადგენს აგრეთვე მირვანოსი, ბერობაში წმ. პეტრედ ცნობილი, შვილი საქართველოს მეფის ვარაზ-ბაქარისა (379 წ.), რომელმაც, ბევრ სხვა ცოდნათა გარდა, ისე კარგად იცოდა მკურნალობა და ისე მარჯვედ და ხელოვნურად არჩენდა ავადმყოფებს, რომ სირიასა და საბერძნეთში ყოფნის დროს ხალხი მას სასწაულთ მომკმედად რაცხდა.

ექიმობა საქართველოში რომ მოფენილა, მერე ისე წასულა წინ და თვით ხალხსაც ისე შეუსწავლია იგი, რომ ყოველ ექიმს



ერეკლე
1919

და მკოდნე ქართველს თვით ოჯახებში ჰქონიათ წამლები (აფთიაქები) და წამლების კეთებაც კარგად სკოდნიათ. ავადმყოფს წამლობაში ექიმი ფულს წინადვე ურიგდებოდა, სასყიდლის ნახევარს ანუ მის რომელსამე წილს წამლის მიცემის დაწყებიდან იღებდნენ, ხოლო დანარჩენს აგრეთვე ნაწილ-ნაწილად ანუ მორჩენის დროს იღებდნენ. ვისაც ფული არა ჰქონდა, იმას ფულის მაგივრად ართმევდნენ პურს, საქონელს, ღვინოს და სხვ. უქონელს და ღარიბებს მუქთად სწამლობდნენ. ხშირად ნისიად წამლობაც იკოდნენ, ხოლო მორჩენის შემდეგ ექიმი თამასუქს ართმევდა. ქართველ ექიმებს და დოსტაქრებს ზოგ რამ წამლების მასალები და ბალახები უცხოეთიდანაც შემოჰქონდათ, მაგრამ მეტ წილს ბალახებისას თვით საქართველოშივე შოულობდნენ. წამლების კეთებაში მათ უწყებული წესებიც იკოდნენ, მაგალითად: მისხლობით წონა, კოვზით, კიქით, თასით და სხვა ამგვარით. წამლის დაღვევის დროსაც მეტად ფრთხილად ეკიდებოდნენ, აგრეთვე დიდად ერიდებოდნენ წამლების მეტის მიცემას, რადგანაც მაშინდელი წამლები უფრო მაგარი თვისების და ზომის იყო და ხშირად წამლის უზომოდ მიღებისაგან ავადმყოფი უფრო ავად ხდებოდა და ზოგი მსხვერპლადაც ეწირებოდა.

ქართველმა ექიმებმა შეგირდების აყვანაც იკოდნენ, მეტადრე უკოლშვილოებმა; შვილიანები კი თავის დღეში არ იყვანდნენ მოწაფეებს ექიმობის სასწავლებლად, ასე რომ, ექიმს რომ ვაფი არა ჰყოლოდა და ქალი ჰყოლოდა, ის ექიმობას თავის ქალს შეასწავლიდა. ვისაც არც ქალი ჰყავდა, ის თავის ცოლს ასწავლიდა, რის გამოც საქართველოში დედაკაცებშიაც ბევრი იყო ექიმობის მკოდნე. ექიმ-მოწაფეს ათი ან შვიდი, თუ ხუთი წლით იყვანდნენ. მოწაფენი უნდა ყოფილიყვნენ არა ნაკლებ ხუთმეტწი წლისა და ქართული წერა-კითხვა და ზოგიერთი რამ საგნები უნდა სკოდნოდა. ზოგი მუქთად ასწავლიდა, ზოგი სასყიდლით, სულ ბოლოს



ექიმი ასწავლიდა თავის მოწაფეებს კაცის ყველა სატკივრის მორჩენა—წამლობას. მოწაფენი რასაც ფულს შოულობდნენ ექიმობით, სულ ოსტატს აძლევდნენ, რადგანაც წამალი და იარაღი ოსტატისა იყო. როცა მოწაფე ავადმყოფთან მიდიოდა, ოსტატი დარიგებას აძლევდა, რომ თუ სნეულებას ვერ მიხვდე, მაშინ უჩემოდ წამალი არ მისცე, მე დამიძახე, მე ვნახავ და ერთად ვუწამლოთო.

მკურნალობის შესწავლასთან ერთად, შეგირდებს წამლების კეთებასაც ასწავლიდნენ და რადგანაც მაშინ აფთიაქები არ არსებობდნენ, ამიტომ ყოველი ექიმი თითონვე აკეთებდა წამლებსა. შეგირდებს სწავლის გათავების დროს ეძლეოდა ექიმ-ოსტატის მოწმობა, ანუ ბარათი, რომ ამა და ამ კაცის შვილმა, ან ექიმად წოდებულმა, ამა და ამ ექიმთან ამდენი და ამდენი წელიწადი დაჰყო შეგირდად, ექიმობა შეისწავლა და ახლა ნება ეძლევა, რომ იექიმოსო. წერილს ექიმი ბეჭდით აწერდა თავის სახელს და გვარს. მოწმობას აძლევდნენ აგრეთვე სამეფო გამგეობიდანაც, ხშირად თვით მეფე აწერდა ხელს და თავის ბეჭედსაც ასვამდა ზედ, რომ ესა და ეს პირი სანდო ექიმიო. ამას გარდა ქართველ მღვდელ-მთავრებისგანაც იღებდნენ მოწმობას, რომელსაც მღვდელ-მთავრები თავიანთის ბეჭდით, ლოცვა-კურთხევით და ხელის მოწერით ამტკიცებდნენ.

ასე და ამგვარად საკმაოდ დიდი რიცხვი მზადდებოდა ექიმებისა და ოსტატებისა საქართველოში, რაიც ფრიად იყო საჭირო სამეფოსთვის, მეტადრე მაშინდელ გახშირებულ ომების დროს. უნდა ვსთქვათ სიმართლე, რომ მაშინდელი ექიმები და დოსტატები მართლაც ისე იყვნენ დახელოვნებულნი თავიანთ საქმეში, რომ იშვიათად მათ ფეხზე არ დაეყენებინოთ რაც უნდა მძიმედ დაქრილი და აკუწული ყოფილიყოს კაცი.. თუ სადამდის თავდადებულნი იყვნენ მაშინდელი ექიმები და



დოსტაქრები, სჩანს იქიდან, რომ ესენი ხშირად თვითსავე, სხვათაგანსა და პირსაც კი ხმარობდნენ სამკურნალოდ; მაგალითად: როცა საკირო იყო კრილობიდან ანუ მუწუქიდან ჩირქის გამოწოვა, ესენი დაურიდებლად პირით გამოსწოვდნენ ჩირქსა და ამ სახით აჩქარებდნენ იარის მორჩენას. საზოგადოთ ჩვენი ძველი ჯარა-ექიმები ნაქები ყოფილან თვით უცხო მოგზაურთაგანაც. დამსახურებულს ჯარა-ექიმებს ჩვენი მეფეები აჯილდოვებდნენ აზნაურობის და თავადობის ხარისხით, მამულებით, ყმებით და ხშირად ფულითაც.

ივ. როსტომაშვილი.

(შემდეგი იქნება)





აღმოსავლეთის სიბრძნე

უსაშინელესი მახვილი კაცისათვის მისი გაუმამღრობაა; უმტკიცესი ფარი კი—უანგარობა.

როდესაც ძალდი გაბრაზებით უყუფს გორაკს, ვინ იტანჯება უფრო: ძალდი თუ გორაკი?

ვისმე რომ სიკეთე უყო და შემდეგ სამაგიერო მოსთხოვო,—ეს სიკეთის უარყოფა, მასი ფასის დაკარგვაა.

ერთ ბონზას *) ჰქონდა მრავალი ძვირფასი სამკაული. ერთხელ ეს სიმდიდრე თავის ამხანაგს უჩვენა.

—დიდათ გმადლობთ ამ თქვენი საუცხოო ნივთებისათვის,—უთხრა ამხანაგმა დათვალვიერების შემდეგ.

—რისთვის შეუბნებით მადლობას?—შეეკითხა პატრონი:—მე ის თქვენთვის არ მიჩუქებია?

—ვიცი, მაგრამ თქვენც მხოლოდ უყურებთ მას ისე, როგორც ახლა მე ვნახე; სხვაფრივ არაფერში გამოგიყენებიათ. განსხვავება მხოლოდ იმაშია, რომ თქვენ მისი შენახვისათვის ზრუნავთ.

*) ბონზა—ბუდისტების სასულიერო პირია.



ვინც მარტო სკამს თავის პურს, ტვირთიც მარტო მარტო და ზილოს.

წარმოთქმულ სიტყვას ოთხ რაშ-შებმული ვტლიც ვერ დაეწევა და ვერ დააბრუნებს. ამიტომ შეეჩვიე შენ სიტყვებზე დაკვირვებას.

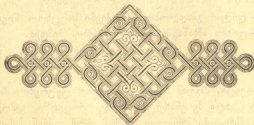
ზრდილობა ის სიმდიდრეა, რომელიც მიმცემს არაფერს აკლებს, მიმღებს-კი ასიაშოვნებს.

ბრძენი ის არის, ვისი საქმენი, სიტყვა და აზრები ერთმანეთს ეთანხმება.

კეთილი საქციელი სიბრძნის საყვარელი შვილია.

არაბთა ბრძენს ლოკმანს ჰკითხეს,—ვისგან შეისწავლე სიბრძნეო?—ბრძებისაგანაო,—უპასუხა მან:—ისინი ფეხს ისე არ გადასდგამენ, თუ ალაგი არ გასინჯესო.

დ. ანთაძე





შ ა რ ა ლ ა

(წარმოდგენილია პ. ნაოსანიძის მიერ)

I

ერთი — ანჩხლი, კაპასია,
 მეორე — ხალხთა ჯიშია,
 მესამე — პურის სენია
 და აქ გვინდა ვარჯიშია:
 ამათი ბოლო ასონი
 მოსქერ, ჩაყარე ჯინშია
 და მეოთხეთ დაუმატე
 (ნუ ჩამიდგები ჯინშია)
 ლიმონის თესლის მგავსი,
 ღირსება მისი სუნშია;
 მთელი სიტყვა უსულოა,
 ცხოველს სჯობნის ცუნცულშია.

II

ქვეწარმევალს დაუმატე
 რაქველების სიტყვის სართი,
 ჩვენი ნაწილი გამოვა,
 ყოველდღეა მოსამართი.


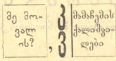




რ მ ბ უ ს ი

(წარმოდგენულია ა. მარუაშვილის მიერ)



პიროვნებითი ნაცვალის სახელი.


მე მოვალის?

მამანკმას ქალიშვილები

წლის 1/12 ნაწილი


ჩაქვში რა მოჰყავთ?
'
ცხენის შვილი
'
მკვლარი ანუ?


'


მე-პ ლ-ში მოთარგმნულ ნაწილებს ახსნა.

სადაც შეაჩვენო ბუდეებს, მტრედო. ეგრე ვაიხარებსო.



1916 წ. მიიღება ხელის მოწერა

დასურათებულ საყმაწვილო ჟურნალს **საქართველოს**

გაზეთების

საქართველოს

„ნაკადული“ № 2

წელიწადი მეთორმეტე

ჟურნალი „ნაკადული“ გამოვა ჩვეულებრივი პროგრამით, საგანგებოდ მოწვეულ სარედაქციო კომისიის ხელმძღვანელობით.

შუახალისი გამოცემის თვეში ორჯერ

24 წიგნი „ნაკადულისა“ **12 წიგნი** „ნაკადულისა“
მცირე წლოვანთათვის. მოზრდილთათვის.

ყოველი წიგნის პირველ გვერდზე იქნება მოთავსებული გამოჩენილ მხატვართა ნახატი.

ფასი ჟურნალისა: წლიურად ორივე გამოცემა—**5 მან.** იმათთვის, ვინც ჟურნალს რედაქციაში მოიკითხავს, გაგზავნით კი **6 მან.** ნახევარ წლით—**3 მან.** გაგზავნით **3 მან. 50 კაპ.** ცალ-ცალკე: მცირე წლოვანთათვის **24 წიგნი—3 მან.** გაგზავნით **3 50 კაპ.** მოზრდილთათვის **12 წიგნი—3 მან.** გაგზავნით **3 მან. 50 კაპ.** ფულის შემოტანა შეიძლება ნაწილ-ნაწილადაც.

ვსთხოვთ ხელის მოწერლებს თუ ჟურნალი „ნაკადული“ არ მისდით, ერთი თვის განმავლობაში გვაცნობონ და ადრესის გამოცვლა დროზე შეგვატყობინონ. ადრესის გამოსაცვლელად—**40 კ.** შეიძლება მარკებით გამოიგზავნოს.

ხელის მოწერა მიიღება

ტფილისში— „ნაკადულის“ რედაქციაში, ზუბალაშვილის სახლი გოლოვინის პროსპ. № 8. Редакция „Накадули“, Головинский пр. № 8. შემოსასვლელი დავითის ქუჩიდან, № 2. და წერა-კითხვის გამავრცელებელ საზოგადოების წიგნის მალაზიაში, სასახლის ქ. **ქუთაისში**—ისიდორე კვიციანიძესთან, მ. ყაუხჩიშვილთან და თ. მთავრიშვილთან. **ფოთში**—ლუდმილე მეგრელიშვილთან. **ბათუმში**—ტროფიმ ინსარიძესთან ფოსტაში, ზ. სამსონ ყაზიშვილთან უპრავეში. **ოზურგეთში** ზ. ლანჩხუთში—ლეო იმნაძესთან. **თელავში**—ვანო პაატაშვილთან. **ახალციხეში**—კონსტანტინე გვარამაძესთან. **ბაქოში**—მარიამ ნაკაშიძესთან. **გორში**—ქეთევან ჯავახიშვილთან და ნინო ლომოვურთან. **ჭიათურაში**—ივ. გომელაურთან. **ხონში**—მ. ი. ქავკანიძესთან. **მიხაილოვოში**—გაორგი ნაკაშიძესთან. **ყვირილაში**—ნინო ფერაძესთან.

რედაქტორი **ნინო ნაკაშიძე**
გამომცემელი **მ. პავლე იოსების-ძე** თუმ.ნიშვილი.