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sumbuli

arca solomon yovelsa mas didebasa Seimosa, 

viTarca erTi maTgani.

maTe, 6, 29

I
cas bne li fa ravs... amo dis mTva re, mu dam mWun va re, viT avad

myo fi hkrTe ba, kan ka lebs. mas Tan mos devs pi ris fa re Si uc xo 
var skvla vi... imas meo re, da var skvlavT kre ba, xom lad nTe  bu
li, mis ga re Se mo uv lis fer xul sa. ga naT da are, sadac buC qis 
Zirs grZno bi sa me fem Caiq vi Ti na, ue no sat rfos dak vne sis sum
buls, Tav zed ev le ba, ro gorc far va na. is sdgas mduma red, 
Sve bis crem li sdis, ver dau fa ravs cxo ve li grZno ba siy va
ru li sa; bed nie ria da grZnobs ki dec mas. wya ros am Sve nebs. 
ara er Txel da or jer sme nia mis gan sum buls: `mad lo be li 
var, Ce mo sum bu lo, rom Cems ax los gaqvs bi na. ro ca Sen gim
zer _ bed ni ere biT ze cas vswvde bio~. `ne ta, ra mos wons Ce mi?~ 
_ hkiT  xav da xol me Ta vis Tavs sum bu li, mag ram pa suxs rom ver 
mi  iReb da, gaiRimebo da da isev daiw yeb da cel qo bas. na mi rom 
pirs da ban da da mis tan ze na mis wve Te bi mZi me bad aes xmo den, 
sum bu li ma Sin Ta vis Tavs uW vret da da Tum ca ama yi ar iyo, 
mag ram ar SeeZ lo mis mSve ne bis mnax vels ar ga Ri me bo da. ram
de ni xa nia sat rfos elo da, sad Rac wa su li yo uc xo qvey nis
ken da ig vianeb da, lo din Si gu li eleo da... mag ram mo vi da, ai, 
moes ma mi si xma ki dec, TrTis da cax ca xebs, bed nie ria sum bu
li, na mi pir sa bans, nia vi hkoc nis, gul Si ixu tebs, ia do ni zed 
dahqvi  Ti nebs da su li rom mis wiaR Si da lios _ ar enaR vle ba... 
mkrTa li mTva re ki maT sda ra jobs da, mgo ni, ise ec vle ba fe ri, 
rom ma Ti bed nie re ba exar be ba ki dec...

II
mag ram Ja mi mih qro da.
ro gorc siz ma ri, diax, war mta ci da mSve nie ri, gah qra zaf

xu li. Se mod go maa. xe ni sa Sin lad sti rian... Zrwian da SfoT
ven. `i maT Tu ase dae mar TaT, ra kar gi da mey re bao~. _ fiq robs 
sum bu li. da, ai, rom mar Tlac uRa la ta, sat rfom sum bu li 
si  ci ves miug do da Ti Ton Tbi li qvey nis ken gaud ga gzas; is 
mSve nie ri ta ni sa mo si, ro mel sac TviT so lo mo ni sac ver Seed
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re bo da, gaic ri ca. sad Raa nia vi, na zi ze fi ri gu Sin rom na nas 
um Rer da? ax la qa riS xa li, Wmun viT mti ra li, Tavs dah Rria
lebs, da sa ma re bas TiT qo uqa debs, mgzne ba re gu li uk ve ga civ
da... `Ca moiv li so ma le sik vdi li~ _ uCur Cu lebs xma idu ma li. 
ar icis sum bul ma, raa sik vdi li, mag ram wi nad hgrZnobs, rom 
kar gi ar iq ne ba. cax ca xiT RmerTs ved rebs, gul CaT xro bi li 
lo cu lobs da is loc va myis oc ne bis frTe biT cis ken miil
tvis. `nu ge Si nia, nu, Ce mo si coc xlev! _ uCur Cu lebs an ka ra 
wya ro, Rmer Ti mow ya lea, ma le isev ga mob run de bi, ma le mo gi va 
dro da Ja mi Sve ne bis, erT zaf xul Si ki na Ram dav Sri da sa so
war kve Ti li dav sti ro di Cems ube du re bas, mag ram Se veb ra le 
Se moq meds. wvi ma mo vi da da mec ga dav rCi~.

_ ox! ra kar gi xar, wya rov an ka rav, rom ube du ric ase giy
var var.

_ maS, ki dev ga zaf xul de ba?
_ hai, hai rom...
_ maS, ro dem di un da ve lo de bo de?..
_ iyu Ce, Ce mo pa ta rav, iZi ne da ise gaiv lis dro, rom ver 

gai geb...
uje rebs sum bu li da sZi navs... sZi navs grZneu li Zi liT tkbil

sa da mom xib lav siz mreb sa hxe davs, xan ki mwa red qvi Ti nebs, 
al baT cu di ram Tu ez ma ne ba. uk ve or jer ga zaf xul da, mag ram 
mas ki dev sZi navs. gan Tia di sas da mwux ri sas mgo sa ni Tavs dah
qvi Ti nebs da cas Seh kvne sis: `ne ta vi, ro dis gaiR vi Zeb so?!!~

[1910]
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nakadis duduni...

miy vars... miy vars... me ga mour kve vi na ka dis Cqria li mi si idu 
ma li, sev dia ni du du ni...

ox! Rmer To! ra ar ixat vis Sig: ma Si mois mis ra Rac mwu xa
re da mglo via re bge ra, da kar gva bed nie re bi sa _ er Txel war
su lis da daub ru ne be lis. gu lis wiaR Si swvde ba es mWun va re 
sim Re ra da, viT zRap ru li eo lo sis Can gi, ro me lic ze fi ris 
od nav mo ber va ze na zi, war mta ci me lo diiT av seb da mi da mos, 
ise Ce mi su lis si me bic bans aZ le ven da ex mau re bian imav mwu xa
re xmiT am sev dian sim Re ras...

sof liT dev ni li, be diT mwa red ana ti re bi, mis ken mi veC qa
re bi, iq rav de ni me wa miT mainc Tu ipo vis su lis sim Svi des. ros 
da Ram de ba, mwux ris ze war Si gaex ve va so fe li da ares mkvda ri 
mdu ma re ba dae pat ro ne ba, ma Sin mxo lod ima ve na ka dis Cu mi qvi
Ti ni, yru go de ba Tu ar Rvevs am myud roe bas, ro me lic, viT 
glo vis ri de, ki diT ki dem de awevs qve ya nas. iday vday rdno bi li 
yurs vug deb mas da su li oc ne bis mxa res ken mif ri navs, mo go
ne ba Ta mkrTal ni aC rdil ni Tavs dam cim ci me ben da Tval Ta gan 
lmo bie re bis mdu Ra re crem li mdis xol me. es sev dia ni du du
ni... ar aris gul CaT xro bi li, sa so war kve Ti li moT qma _ mas Si 
ga mos Wvi vis ime di. diax, is aris em ble ma Zle vi sa, da mar Tlac 
am mZi me Jams, ros da pat ro ne bia so fels mwu xa re ba da fas
kun jis frTe biT daf ri navs naR ve li, ros ga re Se mo yvel gan 
da yo vels sZi navs. is kvlav but bu tebs da ma le mi si mwu xa re 
du du ni brZo lis yi Ji nad ga daiq ce va. mec vgrZnob, rom so
fe li da ada mia ni cod vis mo rev Si Caef la da odes Rac wmi da, 
viT kam ka ma wya li am na ka di sa, ada mia nis gu li ax la bo ro te bis 
sa va ned ga daq ceu la... mag ram fe niq si... kur Txeul iyos mi si Se
moq me di, ra ma gon de ba sev da ga div lis da naR ve lic Tavs ma ne
bebs, mrwams, rom ada mia ni, ro gorc fe niq si, kvlav ga nax lde ba: 
`grwam des _ da cxon de bio~ da mec mrwams...

ox, ra tkbi lia, ros rwme na sZlevs ur wmu noe bas, dRe sas
wau lobs ga mar jve bas...

miy vars... miy vars me du du ni na ka di sa. sit yviT ar Zal miZs 
ga mov Tqva, ra sac grZnobs gu li, aR gzne bu li RvTiu ris aliT!

mSve nie ria da war mta ci moT qma na ka dis...

[1910]
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sabralo aris adamiani!

(gr. v-Zes)

mai sis Ra me bnel Tva lia ni gad mos wo lia mZi na re so fels. 
sTvlems are ma re, yu Cobs bu ne ba. xma ar sai dan. mdu ma re baa... 
yru mdu ma re ba. mag ram Cu!.. qar ma gai si si na. si mebs Ca moh kra 
eo los ma da aq vi Tin da, el vam gaa po bne li wyvdia di, cis ka
ba don zed mkrTa li sxi ve bi mih klak nmok lak na. me xis gria li, 
wvi mis Sxa pu ni er Tvis er Tma neTs. ga kiT xvi sa dRe ne ta vi Tu 
dge ba?! mxec Ta mo na xes Tvi si bu na gi da Si SiT, Zrwo liT mas 
See fa ren... mxo lod er Ti aRar is ve nebs _ ada mia ni; ar icis, sad 
daud vas brZo las saz Rva ri. wa me bis jvar sa zur giT miaT revs, 
mTlad of lSi scu ravs, mainc ar drke ba, aR Tqmis qvey nis ken 
gzas mii ka favs... mag ram vag lax! uR vTod mar cxde ba, swyev lis 
Ta vis beds, ukan brun de ba.

sab ra lo aris ada mia ni!
icis es ze cam da ic rem le ba.
ara er Tjer da or jer sme nia mas mi si moT qma, kvne sa, go de ba.
crem liT hxa tavs is Ta nag rZno bas. diax, sab ra lo mas eb

ra le ba.

*
wvi mam ga dai Ro da qa ric Cad ga, od nav si si nebs ne li nia vi. 

fo Tols da na muls gul Si ixu tebs, Tav zed ev le ba, rogorc 
far va na, ase Zlie rad uy vars mas ga na? tyec ga xa lis da, Rimi 
liT uT xra ze cas sa la mi; ga moiR vi Za isev bu ne bam, Zle vis aR
mar Ta dro Sa, ala mi. sad Rac buC qeb Si sev dia nis xmiT Caiq vi Ti
na grZno bi sa me fem, uc dis sum bu li, TrTis da cax ca xebs, ic no 
mi si xma, mi si aris igi mgo sa ni.

ager nar gi zi, var di, zam ba xi. Cah ko ne bia va zi va zis tots; 
eTa ma Se ba wya ro an ka ra mor Tul mo kaz muls bu ne bis wal kots, 
ze cis Sve ne bas, mi wad Ca mo suls.

sat rfo! bu ne ba! ne ta vi ki dev aris sad me bed nie re ba, an Sen 
wiaR Si cxov re bas is Seed re ba?!!

Cu!.. es ra Ra ar Rvevs am myud roe bas, am har mo nias, war
mtacs, mSve niers? cod vaa.. cod va; Sei gen, nu Seu rac xyof am 
ad gils wmi das, aq ar ician, raa naR ve li.

mag ram rad aris es xma, ase gul Si Cam wvdo mi.
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an ris Tvis av sebs kaeS ni Ta guls?
_ es qvi Ti nia ada mia nis, igi sab ra lo kvlav mos Tqvams, hgo

debs; nu Tu hgo niaT, rom qvey nad yve la bed ne ria? maS, get
yviT: scde biT.

aris ka ci, vinc Tvis luk mas crem le biT al bobs... xma xom 
mo ges maT, iq, sad Ra ca, za ri Ca moh kres... iq eZa xian mo naT... mo
naT sab ra loT.

gan Tia di sas, ros yve la qe ba Ta qe bas ze cas uga lobs, is mis 
ma gier cas wyev liT am kobs.

xom mois mi neT, ro gor dah kvnes da
sum buls bul bu li,
an da ge di geds, ro gor et rfo da,
viT hkoc ni da fo Tols nia vi
da vel zed Svel ni viT Ta ma Sob den.

ada mian sac hyav da sat rfo, mag ram sik vdil sa igi Se Sur da 
da mia ba ra Sav bnel sa ma res da saf la vi xom is aris, sad bev ri 
mi dis, mag ram iqi dan, bev ric in do mos, ve ra vin ad ges.

`sab ra lo aris ada mia ni~. _ gai xiT xi Ta ca Si de mon ma. 
ex mau re ba mas bel ze be li, mas ve gah ki vis tye, mTa da ve li. 

`vai sab ra los!~ _ hki vis na ka di. iman ar icis, ra aris Sve ba. 
`vai, sab ra lo?~ _ sev da, naR ve li aRar scil de ba, Tav zed ev le ba.

`sab ra lo aris ada mia ni~ _ da cin vi sa da bo rot ge niis 
Seuw yve te li is mis xar xa ri da xev xuv Ta ga mo Za xi li, imav sit
yvebs grgvi navs sa za ri.

[1910]
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mwuxrul hangze

pasuxi

Cem yurT jer ar sme no daT sa xe li Se ni. me mainc vi co di, 
ra ger qva Sen; me mainc gi wo deb di Sen Ce mis mous ven ro biT, Ce
mis nat vriT, wyur vi li Ta da Tay va ne biT.

xma Ce mis gu li sa ma rad Sen ge Zax da, Sen da ge Zeb da, Sen Tvis 
hkvne so da. 

is xma si na ziT TviT siy va rul sac Seed re bo da; is xma Tva
leb ze, oc ne ba zec ki Sors swvde bo da.

igi frTxi lad hkiT xu lob da Sens la mazs sa xels Ta vi sa viT 
mTrTol va re var skvlav Ta sxi veb ze.

igi mous ven rad me Zax da sa nat rel ar se bas Ta vi sa viT mRel
va re zRvis mZlavr tal Reb Si.

swvde bo da yva vilT Slas, yurs ug deb da var skvlav Ta sxivT 
krTo mas, uer Tde bo da tyis Cur Culs, nia vis si sins, idu mal 
grZno ba Ta ga mo Za xils, Sen sa xels iZax da, Sen da ge Zeb da, Se na 
gnat rob da...

is xma, viT nat vra bav Svi sa, viT kvne sa gu li sa, viT xma Can gi
sa, gars ex veo da, Tavs ev le bo da, gul Sic swvde bo da mou lod ne
lis mi ze ze biT uc nau rad Tval win da xa tul si la ma zes, mSve nie
ro bas, iqac un do da, rom gae go Se ni sa xe li, Sen gkiT xu lob da.

xma Ce mis gu li sa yvel gan ge Zax da, yvel gan ge Zeb da, ma rad 
gnat rob da...

pasuxi

Sen ar gic nob.
Tval Ta Cem Ta jer ar exi laT Se ni sa xe, aw rom ma go nebs 

mTva res bad rsa, san TliT Ca moq nils, mainc gic nob di; mainc vi
co di Cem gu lis nat vra...

fxiz la dac, siz mra dac me Sen ge Zeb di, Se na gsa xav di...
viT meT val yu re _ vuc qer di mTa velT mSve ne bas; viT Sey

va re bu li, ver vSor de bo di yva vi lebs, var debs; ro gorc mloc
ve li, miv sCe re bo di mTva re var skvla vebs, yvel gan ve Zeb di me 
Sen sa xes, yvel gan vxe dav di: fer mkrTa li iyo, mow ye ni li da 
wmin dans hgav da; mis Tay va ne ba, mas zed loc va me nat re bo da.

mxo lod Se ni nat vra, Se ni wyur vi li hma teb da Za las Tval
Ta Cem Ta Sen mot rfia leT.

miv sCe re bo di qvey nis war sul Si Rrmad Ca mar xul la maz Rame
ebs, ga zaf xu lebs, tur fa yva vi lebs _ aw dam Wkna rebs, fe rad fe
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rad qceu lebs. na Tel var skvla ve bis aw mow yve tilT, sib ne led 
qceu li; Tval wi na vSli di mTe li qvey nis far To mo ma vals, yve la 
Ra mes, ro ca mTva re ga moC nde bo da, sul yo vel dRes, ro ca ki mze 
amo vi do da, yve la yva vi lebs, yve la var debs, rac ki si tur fiT 
ga daiS le bo da, rom da me na xa Se ni sa xe, Se ni Sve ne ba...

yvel gan yo vel Tvis Sen ge Zeb di, Se na gsa xav di...

pasuxi

sai dan mo sul xar?
bav Svo bi sas Sen gi wo deb di, viT er Tgul mSo bels, yrmam ki 

gar dag qmen uk vdav Rmer Tad siy va ru li sa, yo ve li Ce mi dRe, yo
ve li Ce mi Ra me Sen gi wo deb den, Sens nax vas elo da.

Sen ma nat vram, Sen zed wu xil ma Se maC via mud miv oc ne bas. 
Se mod go mis bnel Ra me Si, civs, qa rian Ra me Si yo vel Tvis mo 

gi wo deb di am oc ne biT mo ma vals bu ru si dan.
es oc ne ba Rmer TTa sim Re ri dan, maT tkbil siz mre bi dan 

ca Si hqmni da Sens la maz su raTs da ise Ca moh yav da qvey nad Cem
sa RvTae bad.

es oc ne ba eTe ris sfe ro Si, sam ya ros uxi lav qvey neb Si Ta
vis sim Re riT, Ta vis wu xi liT mo gi wo deb da. iq Sey va re bul
Ta grZno biT hqmni da Sens ar se bas, mgos nis han ge biT Cah ber da 
uk vda ve bis suls, wmin dan Ta Sa ra van de daT uq sov da sa mo sels 
Sens si la ma zes da an ge loz Ta ga lo biT, eTe ro van Ta qe ba di
de biT qvey nad mom yav di Cems RvTae bad, sa dac gu li Ce mi ma rad 
mzaT iyo Sen sa Tay va nod.

yu ri daug de la qu ca nia vis wynar si sins, qvey nis Se maZ rwu
ne bel qa riS xa lis zu zuns, zRvis Cur Culs, Rel vas, si coc xlis 
kvne sas, sik vdi lis mRe ras, yvel gan, yvel gan gai geb Sens la maz 
sa xels...

eg Za xi li, eg xma _ Cem gu lis xma aris, Sen rom gi wo debs... 
min dvreb Sic, tye Sic, mTeb Sic, mi wa zec, ca zec da cis mna

Teb Siac Sen su raTs hna xav, ro ca Seh xe dav...
es su ra Ti Ce mis nat vriT aris na xa ti.
yve la yva vi lis yve la fur cel ze Se ni su ra Ti da mi xa tia; 

yve la mgo sa nis yo vel sit yva Si Se ni sa xe li Ca mi ner gia.

pasuxi

ra dag mar Tnia?
Za xi li Se nis sa xe li sa, su ra Ti Se nis sa xi sa Seer Te buls cis 

el va qu xil Si zRva sa da mis Rel va Si, mTeb Si da maT sim Re ra Si.
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mag ram arian han gni tkbil ni da Zlier ni, ro mel nic jer ar 
sme nia qve ya nas, verc gai go nebs ve ro des. 

aris si la ma ze mxib la vi, Tav brus dam xve vi, ro me lic jer 
ar uxi lavs qvey nie re bas da verc ixi lavs ve ro des.

im xmiT, im si la ma ziT stkbe bian sul ni uk vdav ni, ca Si 
mfri nav ni qve ya nas mo So re bul ni.

mwu xa re bis sxi ve biT ga na Te bu li gu li ada mia ni sa ma rad es
wraf vis am us men han gebs, uxi lav si la ma zes, viT qvey nis mi zans, 
viT axal si coc xles, mag ram igi ni sa ma ra di sod mainc miuw do
mel ni arian, sa nat rel ni, saoc ne bo ni...

Sen Sic arian naw yvet ni im So reul him ni sa, rom li Tac 
stkbe bian sul ni ciur ni...

Sen Siac dah qris Se nis mkrTa li sxi vi im si la ma zi sa, rom
lis Wvre ti Tac iS ve ben mxo lod an ge loz ni.

glo va Ce mis su li sa Sen mo gi wo debs.
mwu xa re ba gu li sa Sen ge lo de ba.
Ce mis mar too biT, Sen zed oc ne biT bev ri loc va Se miT

xzavs, Sig Ca mir Tvia kvne sa su li sa, wyur vi li miuw vdo me lis 
si la ma zi sa, um wik vlo siy va ru lia Ce mis gu li sa. mo me ci ne ba, 
Ce mo RvTae bav mi wie ro, ciT mov le ni lo, Se mog ved ro Ce mi gu
li am wrfel loc ve biT...

uka nas kne li sit yva Ce mi, So reu li az ri, umaR le si grZno ba 
siy va ru li sa Sen mo gi nat rebs...

dRe da Ra me ni Ce mis cxov re bi sa, uka nas kne li amo sun Tqva 
Ce mis si coc xli sa Sen mo gi wo debs...

Sen mo gi wo debs...

pasuxi

ga da reul xar!

II

glova

ro gor ga moic va le!.. ro gor, ro gor ga moic va le!..
al vis xe iyav ma Ra li, la ma zi; cis Seum Cne ve li nia vic gaS

ria leb da, Cag Cur Cu leb da; yo vel ga zaf xul ze ifoT le bo di 
da mwvan de bo di. ex la... sve ti xar mar ma ri lo si, uZ ra vi, ci vi 
da Seuc vle li...

Sen iyav yva vi li, coc xa li yva vi li! yo vel ga zaf xul ze amo 
dio di, yo vel di la ze iS le bo di, ifur Cqne bo di. Ra miT na de
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ni qal wu leb riv crem le bi hna mav dnen Sens fur clebs. di lis 
nia vi wyna ris si si niT Tvals agi xel da, nams Ca mog ban da; Senc 
hyvav de bo di, sur ne lad iq ceo di, sWkne bo di da Sem deg isev aR
zdge bo di, gaiS le bo di, ex la ki... mxo lod su ra Ti xar am yva vi
li sa la ma zis xe liT da xa tu li ti los na Wer ze...

Sen iyav RvTae ba, Cems gul Si So bi li RvTae ba siy va ru li sa.
Sens uk vda ve bas uk mev da gun druks Ce mi oc ne ba, xe leb gap

yro biT Se mov xa ro di Sens uk vdav zrax vaT.
mad li RvTiu ri Se nis xe li Ta scvio da Cems gul Si ciur 

ma na nad, ro me lic Sem deg gar diq mne bo da Seer Te bul sim Re rad 
ci sa da qvey ni sa, crem leb na rev kvne sad gu lis nat vra Ta da 
oc ne ba Ta; Ra mis loc vad, si coc xlis bnel Ra me Ta loc vad, 
ro mel sac ba ge ni Cem ni mxo lod Sen gas men den, ciu ro Ce mo!

Sen maR vi Zeb di yo vel di liT Se nis ke Ti lis gan zrax ve biT, 
RvTis ime diT; Sen mi xu Wav di Tva lebs Ra miT, na nad mas men di 
ciur oc ne biT.

yo vel azrs Cem sas mia ci leb di Ta viT bo lom dis, yo vel gan
zrax vas Cem sas frTe bad es xmo di. si ci ves Ce mis gu li sas cec
xlad eg zne bo di, ex la ki... coc xa li RvTae bis nac vlad qan da
ke ba xar mar ma ri lo si, la ma zi, Zlie ri, mag ram uZ ra vi, usu lo, 
ci vi... Se ni RvTiu ri uk vda ve ba mkvdar mar ma ri los uk vda ve bad 
ga daq ceu la; ca Si oc ne biT Seq mni li _ mi wier ar sad ga dai qe ci; 
Sen aw Zeg li xar RvTae bi sa, mxo lod Zeg li xar...

Sen iyav coc xa li, ex la ki...
Ce mi gu li iyo Sens qvey nad, Sens cad, ex la ki igi ga daq

ceu la sa ma red Se nis RvTaeb rio bis.
oh, rad mok vdi eg re ad re, RvTae bav Ce mo!
me Sen sken mov frin di, ra Ta ga mi yi ne gaS lil ni frTa ni!
Sens mo saZ Rve nad gam za de bu li Ce mi Ri mi li ba geT Caak vda.
Sen sgan saR vre lad mom dga ri crem li Tva lebs SeaS ra.
xe le bi Sen sken ga mop yro bil ni ci vad ga SeS den; yva vi lic 

gas Wkna civ Ta Teb Si, Sen rom giZ Rvni di.
oh, ra Ta kvde ba, vinc uk vda vad da gi sa xia!
oh, rom aR zdge bo des igic mkvdre TiT, ro gorc ie so!
_ vinc gul Si kvde ba, igi Sem deg aRar aR zdge ba, mxo lod 

la maz sa, Zvir fas xsov nad Tu ina xe ba...
mec Se vi na xav gul Si xsov nad Cems mkvdar RvTae bas...

[1910]
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martooba

sa dac un da vi yo, yvel gan, yo vel Tvis mar too ba Ce mi Ta
nam gzav ria. mu dam Tan dam devs, ro gorc aC rdi li, viT Su ris
ma Zie be li lan di, ga re war kaens Tan rom das dev da. di di xa nia, 
rac mas vic nob, ar yo fi la er Ti wa mi Cems cxov re ba Si, rom is 
Cem Tan ar yo fi li yo. gan Tia di sas, ros mTva re Ca va da Cah yve ba 
fer gam krTa li var skvlav Ta kre ba, mi si aC rdi li mzes amoy ve ba. 
kar gad vam Cnev mas, rad gan is Ce mi su lis ga nu yo ve li na xe va
ria. sa Ra mos, rom da bin dde ba da are ma res mkvda ri mdu ma re ba 
dae pat ro ne ba, ma Sin me is me saub re ba, sxvebs ki hgo niaT, rom 
du mi li Cur Cu lebs, ro gorc mfar ve li an ge lo si, aRar mSor
de ba da nam dvi lad ki de mo nia, iW vneu li su li, rad gan ar maqvs 
mis gan mos ve ne ba. Tval win miT rTis mi si aC rdi li, ma Si nac ki, 
ro ca vis mes ve la pa ra ke bi. mis Tva lebs... ki, Su ris Zie bis cec
xliT ag zne bu lT, nu mo ma go nebT. ox! vis, vis Za luZs ga mo ia ros 
tan jva eso de ni, rac maT ga moi so biT ami ta nia. mgo ni, wyeu li 
tor kve ma doc Se mib ra leb da... mag ram aC rdi li sas ti ki da ul
mo be lia. mi si Ri mi li Ri mi lia me fis to fe lis da mis xar xar ze 
ki, viT sa Tae lis qnar ze, are mi da mo kvne sis da mos Tqvams. al
bad, am yo fas grZnob da mgo sa ni, ro mel mac gvam cno _ `Zne li 
aris mar too ba su li sa, mas el tvian sia me ni sof li sa~, al bad, 
es mqir da vi aC rdi li iyo, ro mel mac mas mou wam la da wa ruw ymi
da sar wmu noe ba da das to va `WkuiT ur wmu no, gu liT un do, su
liT maS vra li~. miT xar, aC rdi lo, ga fi ceb, Ta nac ge mu da re bi, 
did xans dar Ce bi kvlav Cem Tan? mar qvi _ ox! miT xa ri, ar mom
Sor de bi? me yo, rac vzi de tan jvis uRe li, rac TvalT mdio
da crem li mdu Ra re; ge mu da re bi, Ca mo mex se ni, tan jva mak ma re, 
sim Svi de su lis da mib ru ne?! mag ram es bod va aC rdils ar es mis 
da rom es mo des, gai go nebs ki? ku bos fic ram di Tan Ca mom yve ba! 
mgo ni, saf lav Sic ar mo mas ve nos! da rad min da sik vdi lis Sem
deg ki dev cxov re ba, Tu is aC rdi li iqac iq ne ba?!

[1910]
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boroti genia

vuZRvni g. qavTaraZes

ar max sovs kar gad, Cem Tan pir ve lad ro dis mo vi da is Ce mi 
Ta nam gzav ri, ro me lic mTel Sem deg cxov re ba Si aRar mSor de
ba da, viT far va na, Tav zed mev le ba, is _ mi ze zi Ce mi tan jvi sa 
mdu Rar crem le bis da mom wam vle li ma Ral oc ne bi sa.

er Txel, mo wa fe vi yav, da xu ruls oTax Si vi jeq da wigns vkiT 
xu lob di, ga reT uTuod cu di Ra me un da yo fi li yo, rad gan qa
ri mwa red gmi nav da, mwu xa re biT frTas fan ja ras scem da, TiT qo 
sax lSi SeS ve bas me mu da re bo da. im ad gi lam de mi vaR wie, sa dac 
mgo sa ni das ti ris dan greul ilions, rom xma mo mes ma:

`Ce mo ke Ti lo, ime de bis nan gre veb ze Senc bevr mdu Ra re crem 
lebs daR vrio~.

ga mik vir da: oTax Si Cems me ti ara vin yo fi la da xma vi si 
un da yo fi li yo. bav So bi sas vam Cnev di, rom ra Rac idu ma li xma 
Tan dam dev da, yur Si mi Cur Cu leb da, mag ram xma mis gan aras
dros msme nia.

is dRea da es dRe, rac is aRar mSor de ba. yo vel Cems zrax
vas, idu mal ltol vas igi wi nam ZRvrobs da mas Tan ise vgrZnob 
Tavs, viT mez Rvau ri uial qno na viT abo boq re bul zRva ze. su
li mWmun va rebs mis klan Web Si. man mo mi wam la sar wmu noe ba, pir
ve lad man Ca Te sa uw vrTnel gul Si iW vi da ax la ki mis um weo 
qvi Tin ze da cin vis Ri mi uk rTis pirs. Zil Si Tu cxa dad yurs 
Cam wi vis mi si sit yvbi, is sa be dis we ro sit yve bi, rom li Tac er
Txel bo ro ti me fis to fe li mar ga li tas anu ge Seb da _ `a mao 
aris ax la ime di ga dar Ce ni sa, da Ru pu li xar ~o.

Se mod go mis gZel, mwu xa re Ra meeb Si Zil gak rTo bils me is 
me Cur Cu le ba da uneb lieT mec yurs ug deb, rad gan ar Zal miZs, 
ar us mi no, ro ca Tva le bi mZi med mo qan culs mi me lu le ba da 
war sul dro Ta gan vlil sia mis mo go ne bis mglo var tu Ceb ze Ri
mi gak rTe ba, ma Si nac ki, viT qa riS xliT mo na be ri, mi si xma mes mis, 
Sors uf skru lis gan amo Za xi li. nia vis ne li si si ni, ro me lic me 
mis Ta nag rZno bi sa saub rad meC ve ne ba, eolo  si ros si mebs Ca moh
kravs da mu dam Wmun viT mti ra li qa ri mwu xa red aq vi Tin de ba, me 
mis qvi Tin Si kvlav da cin vis ge niis xiT xi Ti Ca mo mes mis da sab ra
lod gu li Ron de ba. mwux ris ze war Si gax veul mTi sa wver va lebs 
ros Tvals mo vav leb, vnat rob, viT isi ni mWun va re ba Si gaq va ve
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bas, mag ram ra ga vix se neb, rom isi ni da raj ni arian ma ra di so
bi sa, Cems yo fas vam jo bi neb, rad gan is dRes Tu xval ku bod 
ic vle ba... Ce mo ke Ti lo, nu, nu mim Rer... sam xia ru lo Cems guls 
ar swvde ba xme bi, is uZ lu ria, rom daaa mos tan jva gu li sa, ad re 
mok lu lis, ga cie bu lis... ox! Se mib ra le cxov re bis ge ri, nu See
xe bi Cems su lis si mebs, To rem sab ra lod aq vi Tin de ba. sa ma ris 
xma zed mu dam mos Tqvams is da Ta vis ob lo bas ze cas Ses Ci vis, 
mag ram he, vin Seib ra lebs? obo li mu dam ob lad va la lebs.

xom kar gad ici, rom ar aR dge ba saf la viT mkvda ri, me ki 
Ce mi oc ne ba, Ce mi si coc xle da va sa ma re, ma Ti saf la vi crem liT 
dav na me.

Zne lia, Zne li ob lo ba, sig la xa ke su li sa, Tum ca sa xa re ba 
ki mog viT xrobs _ `ne tar iy vnen gla xak ni su li Tao~. am mar
too bas da siob les su li sas das ti ris me na ve. ro ca Ta vis navs 
lur jkam ka ma tba zed mia cu rebs. mas ar anu ge Sebs var skvla ve
biT mo qar gu li ca, arc mTva re, ro me lic, viT qan da ke ba sim
wu xa ri sa da siy va ru lis ciu ri sim bo lo _ mgo san ma rom loc
viT mo qan culs ucod vels suls Sea da ra _ Tavs da qaT qa Tebs, 
mag ram ara ris ar ris mTqme li, ise, viT wmin da kan de li, Tavs 
da far fa tebs, uaz rod ku bo Si mi leul sa xes, mag ram ara fers 
uam bobs. am siob les su li sas das ti ris be dui ni, ros ca zed 
var skvla vebs iT vlis da xriok udab no Si naR vlia ni sim Re riT 
gzas mii ka favs. mas ve das ti ris sa Ra mois Jams eb rae li, ro ca 
bzis to tebs sWris, yurs ug debs ior da nis naR vlian du duns 
da Ti To nac sev dia nad Ri Ri nebs, igo nebs ra ma muls, viT siz
mars gam qrals, da Cangs, iu dis msxvreuls, mdu ma res.

Ce mo ke Ti lo, nu, nu mim Re ri, eg su lis gzne bac ma le gah
qre ba ise, viT gah qres wyvdia di Ra mis, ros gan Tia di moax
lov de ba. ar Za luZs alerss dag via ne buls da mar xul grZno bis 
kvlav ga coc xle ba. me Tan gav yve bi wi nam ZRvars Ce mis cxov
re bi sas da kvlav dav mar xav, Tu ra me dam STe nia, uyu reb, Si
lio nis pa ti ma ri viT, Tu, viT, ro ca me aRa ra fe ri Se meZ le ba, 
gah qre ba naR vel Si uka nas kne li frTa Ce mi cxov re bis; gav yve bi 
suls maS fo Tars ar yof nis kuT xis ken; iq gah qra Ce mi rwme nis 
ta Za ri da mTe li Ce mi saf la vi. oh! ne tav vi co de mainc, sad 
aris ar yof nis kuT xe _ Cem Tvis ede mi, Cem Tvis sa moT xe.

[1910]
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mTao ma Ra lo...

mwux ri sa  Jam ma Se moa wia: cis ka ba don zed aR mox da mTva re, 
mar to moa re, mo xe tia le. mu dam mwu xa re sev dis ze war Si ga mox
veu la, viT avad myo fi hkrTe ba, kan ka lebs, xan ga moC nde ba msu
buq eTer Si, Zle vis man tiiT gab rwyi ne bu li, xan le ga Rru belT 
Tavs Sea fa rebs, mo mak vda vi viT da xu Wavs Tva lebs.

kav ka siis mTas, amays, gul zviads, cam de at yor cnils, cad 
ayo le buls, swve via bi li... grZneu li Zi liT sTvlems da mduma 
rebs, mwu xa re biT sdgas ga rin de bu li, al bad swve via ma sac naR
ve li, su lis mSfo Ta ri, gu lis dam wve li... Sa vi Rru be li, sev
dis mom gvre li Tav zed ev le ba, Tavs dah fa fa tebs, mis mwu xar 
fiq rebs cas at yo bi nebs, cas Se Ra Ra debs.

mTao mdu ma rev, Sav fiqrT sa va nev, tan ju li su liT Sen sken 
mo vil tvi, gul CaT xro bilT me go bar Tan msurs sau ba ri, rad gan 
uR mer To da mzak va ria ada mia ni... ox! vis, vis van do tan jva su
lis da kvne sa gu lis, ad re mok lu lis, ga ci ve bu lis? Se mo via
re mTe li sam ya ro, ka ci ver vna xe, `fiq ri van do, grZno ba Ce mi 
gau zia ro~. viT Se ni yin viT nak ve Ti mker di, sat rfos gu lic 
ci via, ci vi... vag lax, Tbi lia mas zed saf la vi. ze cas ar es mis 
Ce mi go de ba, is yrua ise, viT dab la mi wa. da rom es mo des, ra 
ga mo va, Cven So ris gaw yda uk ve kav Si ri. gul ci vo bis Tvis wyev
la hsme nia mas Cem gan xSi ri.

mi dian dRe ni... wu Ti wams mis devs, tan jvaT uf skru li aris 
cxov re ba, sa mu da moa sev da, naR ve li, mxo lod bod vaa bed nie
re ba, Seig ne viT, aRar mok vde biT, uk vda vi aris amaoe ba!

mTao ma Ra lo! arc Sen ges mis es aR sa re ba, wyeu lic iyav, 
SeC ve ne bu li, rad gan ar gin da, anu ge So obo li su li. bed nieri 
yo fi la, maS, is mgo sa ni, gul da xu rul Ta me gob raT vi sac miaC
ndi; me ki ra dam rCa, Tu ki ar isev kvne sa vae ba, di di xa nia 
kaeS nis ba des gu li gae ba. ox! mwu xa re bav, sad Ra ve Zio me mos ve
ne ba da myud roe ba; mar qviT, sad aris gauq me bu li Ce mi ta Za ri, 
ma nu ge Se viT mwi ri sof lis miu sa fa ri!!!

[1910]
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fe ria bed nie re bi sa

...i yo, iyo da gaf rin da.
_ ara, de di, daa Ta ve, Se ni Wi ri me, es zRa pa ri.
_ da va Ta ve da is iyo, Ce mo kar go.
_ iyo fe ria bed nie re bi sa. di las par nas ze apo lons es tum

re bo da da, mi si si me bis JRe riT dam tkba ri, me re sxvas uzia
reb da bed nie re bis grZno ba sa, ara, de di lo?..

_ ho, Ce mo kar go!
_ mag ram xarbs dia nas Se Sur da, rom mas ada mia ne bi pa tiv sa 

scem dnen da Su ri iZia. erTs dRes, ro ca dia na sa na di rod wa
mo su li yo, isi ni Sex vdnen jva re din gza ze. bo rot ma dia nam mas 
ZaR le bi miu sia da mi si Tov li viT TeT ri ta ni sa mo si sis xlma 
Se Re ba. ara, de di?

_ ho, Ce mo kar go!
mas Sem deg das wyev la fe riam so fe li da da sis xlia ne bul 

frTe biT laJ var do van siv rce Si Seis ria la. mas Sem deg is ara
vis una xavs. iyo fe ria bed nie re bi sa da gaf rin da... gaf rin da.

Sem deg ada mia nebs ar eka re ba bed nie re ba, Sors gaur bis ise, 
ro gorc gno lis laS qa ri mSiers ar wivs. imis Tvis aris, rom 
ada mia nebs sa xe Ca mos ti riT xol me. ver na xav pir mo ci na re ada
mia nebs, glo vo ben da kar gul bed nie re bas. ga dia me la pa ra ke bo
da, rom bed nie re ba bod vaao.

_ de da, ar mo va ki dev is fe ria? _ da Ji ne biT ekiT xe bo da 
Wir veu li bav Svi de das.

_ ra vi ci, Svi lo. xe dav im mTebs, ca Tam de rom ayu de bu
lan? ase arian sul isi ni; nis li rom moex ve vaT, es ma Ti loc
vaa, cas Seh ved rian _ fe ria dag vib ru neo da elian sul daus
ru leb liv, gu li ele vaT lo din Si... usaz Rvroa ma Ti lo di ni.

_ ne ta, ro dem dis gag rZel de ba es lo di ni, uTuod Cven ver 
mo ves wre biT, ara, de di lo?

_ ar vi ci, Svi lo!
bavSvs Cas Tvli ma, mxo lod de da, ki dev hfiq rob da am sa be

dis we ro kiT xva ze da bo los da qan cul ma Ta vis na na ze TviT ve 
mii Zi na.

[1910]



21

far va na

dRe Ra mem Ses cva la. Sav ga nier frTeb Si ga mox via Ra mem 
so fe li da yru mdu ma re ba dae pat ro na are mi da mos. mwux ris 
niav ma ma Ral mTeb Si mwu xa re bi sas Ca moh kra si mebs da mwa red 
aq vi Tin da. vzi var mar to oTax Si da wigns vkiT xu lob. ir gvliv 
Ra mea, daus ru leb liv bne la gar Se mo ise, viT Cems sul Si. mo
mak vda vi viT bJu tavs sa na Ti da mkrTa li sxi ve bi ke del ze aC
rdi li viT da far fa tebs. am dros, ar vi ci, si dan, Cems oTax
Si gaC nda far va na, TiT qos sik vdi li sa win da win ig rZno Ja mio, 
sa naTs mie far Txal da, sus tad scem da frTebs da mis ma gier, 
rom ukan ga mof re ni li yo, ra Rac uc naur vne biT aR tyi ne bu li, 
gi Jur vne biT als Tavs ev le bo da. vxe dav di, ro gor TrTo da 
mi si pa ta ra ta ni, Tan da Tan scvio da frTe bi da bo los sul 
dai fer fla. verc ki mo vas war, ga da mer Ci na... mag ram ga na Cve ni 
cxov re bac ase ar mi dis? da ba de bi dan vel tviT ra Ra cas, ro
me lic bed nie re bac aris da siy va ru lic, mag ram amaoa ltol
va. oc ne ba hkrTis, oc ne ba cax ca xebs... naR vel Si hqre ba Cve ni 
cxov re ba. saf lav Si mig vaqvs grZno ba dauk ma yo fi le be li, wa
di li _ aRus ru le be li, ltol va _ ga nad gu re bu li, da ma le 
da fa ravs mas gaum Wvir va le Crdi li saf la vi sa, TiT qos arc 
ki ar se bu li yos. da ase Tav de ba mu dam uk vda vi zRa pa ri Cve nis 
cxov re bi sa...

[1910]
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epi ta fia

xriok udab nos Tu mox vi de, mgzav ro, odes me, gverds nu 
auv li Cems saf lavs, iyav mom Tme ni. Cems am bavs get yvis Sen es 
jva ri, Tavs rom miy rdvnia. yu ri daug de, is saf la viT aris 
amo na Za xi da gan ge bas cec xlis aso Ti jvar ze wau we ria: aq ga
nis ve nebs wi nas war met yve li, vi sis ba gi Tac TviT gan ge bam Ra
Rad hyo er Txel WeS ma ri te ba, ro me lic ex la Cem saf lav Si ga
nis ve nebs, rad gan ver igues is ada mis Ze Ta. gan Tia di sas, ma Ral 
mcne bis uc naur gzne biT aR tyi ne bu li, sof lad mo ve li, bu
ran Si myof Zma Ta ga saR vi Zeb lad, mag ram amaod gah kio da Ce mi 
na Ra ra... amao iyo xma si mar Tli sa, ar vis es mo da. uw ylo udab
nos Cem ma sit yveb ma crem li adi nes, im duR re bod nen bum be ra zi 
ma Ra li mTe bi, mag ram yo ve li iyo amao: vinc sxvas aR vi Zeb da, 
ex la TviT sZi navs da vi sac sZi nav da, mas xom eZi ne ba uku ni sam
de. ar gaik vir vo, rom Se xe do Cems ir gvliv lo debs _ es Zeg
lia, si coc xle Si ve rom aR mi ges mad lie reb ma. nu da ga Si nebs, es 
yve la si ar aris xved ri; kac Tna Te sa vi mxo lod Cven gvim kobs 
mi Ti saf la vebs... Ce mo ke Ti lo, Cems saf lav ze var debs nu dar
gav, To rem crem li, saf la vi dan amo na xeT qi imaT gaax mobs, Cven 
crem lSi viS viT, crem lSi vcxov rob diT da crem lSi ve mov
kvdiT, var de bi saf lav ze mxo lod mwa re da cin vaa...

[1910]
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sik vdi li

...is yo vel gan aris da yo vel Tvis.
mi si me fo ba ga nu saz Rvre lia da msxver pli au ric xve li, mi

si Crdi li yve las Tan ax lavs, da ga nuw yvet liv mi sis frTe bis 
frTxia li yve las moes mis. is be dia wi nam ZRvar Ta ube du re bi sa. 
mTa ni ma Ral ni, mwu xa re ba Si gaq va ve bul ni, sdga nan da elian. ma
Ti lo di ni `da nax vaa una xa vi sa~ _ am bobs mgo sa ni... usaz Rvroa 
ma Ti lo di ni, rad gan maT uk ve moes miT Con Cxe bis qnar ze si me
bis JRe ra. is sik vdi lia, da Zi ne bi sas um Re ris so fels. kar gad 
ician, rom is gri ga lia Ja mis okea ni dan amo var dni li, da, vin 
icis, ram de ni xe Zi ria nad amouT xria. ician, rom sik vdi li mi
wis Zvraa, vul ka nis la fi, mi wis wia Ri dan amo xeT qi li, da ma
Ral mTeb sac im sxver plebs.

...sik vdi li apo Teo zia bu ne bi sa.
is er Tia, ro mel mac ar icis Ra la ti. Jam sa mwu xa res, mi si 

sim Re ra yurs Ca moes mis, sa ma gie rod, ak van Siac Tavs da far fa
tebs Cvil yrmas da, de dis na nas Tan er Tad, isic mRe ris. mi si 
sim Re ra naR vlia ni da sev dia nia...

cec xlis et liT moh qris de mo ni sik vdi li sa, viT qa riS xa li 
daZ rwis udab nod da vai mas, vinc xel gaw vdils mas gza ze Sex vde
ba! ga moeT xo vos is yve la fers, sa ma ris Crdi li mas ga daex ve va.

is mi za nia Cve nis cxov re bi sa, mi si gza Zvle biT aris mo ken
Wi li... is yo vel gan aris da yo vel Tvis.

mis win si coc xle TrTis da cax ca xebs, mi Ti sun Tqavs yo
ve li sul dgmu li, mi Ti sun Tqavs ci sa laJ var di da mSve ne ba 
gan Tia di sa, mis msax vral xel Si yve la gaiv lis, yve la gah qre ba; 
`mo sa go neb lad, vag lax! rom fer flic aRar dar Ce ba~...

...da Cven Siac hbu dobs sik vdi li...
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siy va ru li

(aR mo sav le Tis le gen da)

sa kia mun ma das to va so fe li, cod vis sa va ne da udab nod 
gaiW ra, rom iq mainc dae viw ye bi na cxov re bis amaoe ba. is cas 
Seh yu reb da, cad aRep yro Tva le bi, rad gan ar un do da mi wis 
Se xed va, ro me lic ago neb da gan vlil cxov re bis ara rao bas. gi
ma lais mwver va le bi dan ga moC nde bo da, ro gorc cec xlis bor
ba li, mo ma va li mze, dah xe dav da mi da mos da oq ros sxi ve biT 
mo qar guls dia de mas daad gam da Tav ze RvTaeb riv gan de gil
sa, tyui lad ea ler se bo da mas pir mci na re mTva re; gan de gi li, 
TiT qos mas verc ki am Cnev da, mdu ma re biT id ga sa kia mu ni da 
me di du rad sWvret da uk vda ve bas da uax lov de bo da nir va nas. 
ase mi diod nen mi si dRe ni, ga rin de bu li, loc va Si gaq va ve bu li, 
id ga gan de gi li da lo cu lob da. mag ram am drois gan mav lo
ba Si, mi si cad aR pyro bi li xe le bi gaq vav da. mer cxleb ma qvad 
miiC nies wmin da gan de gi li da mis xe leb zed bu de aa Se nes. ga
zaf xul ze isi ni es tum re bod nen Ta vianT bu des. mag ram er Txel 
gaf rin dnen da ar mo su lan. da mxo lod ma Sin is, rac ex lac 
dau je re be lia, im gan de gil ma, vinc yve la fe ri ga dai viw ya, vis
Tvi sac ar ar se bob da arc sur vi li da arc tan jva; im gan de
gil ma, rom lis siw min des TviT Rmer Te bi Seh nat rod nen, ver 
dai na xa mo su li mer cxle bi da mwa red aq vi Tin da. am Ja mad sti
ro da is mer cxleb ze. qvi Ti niT mos ces ba ni ma Ral ma mTeb ma da 
gan gis tal Re bic mwa red aq vi Tin dnen.

[1910]
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epip si xi dio ni

da ros dauw yeb Sen imas

Za xils, ar gi pa su xebs.

(ier. VII. 27)

su li cod vi li, su li crem le biT gan ba ni li, Wmun vam moic
va, ud rood dad ga Se mod go ma Ce mis cxov re bi sa, ud rood gah
qra siy va ru lis mom xib la vi, uc xo siz ma ri... trfo bis yva vi li, 
yva vi li pir ve li siy va ru li sa, ra mSve nie ri iyo da ra war mta
ci!.. ga dai Sa la is gan Tiad ze. ras vi fiq reb di, Tu Sua Ra mi sas 
wa vi Reb di oxer saf lav ze, mag ram ax la vin da mib ru nebs siy va
ru li sa im pir vel dReebs? Se mod go maa. ca sev dia ni naR vel sa 
an Txevs, nis li gah kvria cod vil qve ya nas, Sa vi sik vdi li Con
Cxe bis qnar ze da Zi ne bi sas um Re ris na nas, sTvlems are ma re, 
crem lTa sa va ne, zRva crem le bi sa, sdums viT sa ma re myud roe
bi sa. su lis sar kev! dar Ci, nu mix val, am mwu xa re Ra mes nu mi
ma to veb. su li cod vi li, su li crem le biT gan ba ni li, crem lad 
iR vre ba, vag lax! uSe nod ar es ve ne ba. dar Ci, nu mix val... nu Tu 
ar ges mis xma sev dia ni, Sen rom ge Za xis, Sen rom mo gix mobs? nu 
Tu ar ges mis crem lis Cux Cu xi gu lis wiaR Si? Sen xar di de ba, 
Sens Raw vze da hkrTis nar na ri sa xe uk vda ve bi sa da su lis sar
kev! nu mi ma to veb, dar Ci, nu mix val, ris Tvis miT xri ud rood 
saf lavs?..

*
`a ra hqmne Ta vi sa Se ni sa ker pi, ar ca yov lad ve msgav si~ _ 

ase Ra Rad hyo sion zed ie Ro vam. me ki Sev qe ni ker pi gan Tia
di sas da mwux ri sas mas vswi rav di mxo lod mxur va le loc vas, 
vrwyav di crem le biT, mas Sev swi re su lis uman koe ba da is ki 
Seiq mna mi ze zad Ce mi tan jvi sa.

`ox! sab ra loa gu lub ryvi lo, na zi pe pe la, lam pars et r fo 
des, ar ico des, rom daiw ve ba~, fer flad iq ce va, ga nad gur de ba!..

sti ro deT yve la imed dan Tqmul TaT vis, sti ro deT yve la 
cod vil TaT vis, ara iyos Rmer Tni uc xo ni Cven sa ga re Se da me 
ki Sev qe ni ker pi. man mo mi wam la sar wmu noe ba, man da mi se ra gu li 
mgzne ba re.
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*
`ka co! giy var des, caT Ca mom Za xes, ros maT dam ba des~... da 

mec miy vars, am bnel Siac gzas mi na Tebs na Te li sxi vi siy va ruli 
sa. mxo lod is Tu daam Svi debs ar se bo bis mZi me, maS fo Tar tal
Rebs. is Tu daua mebs guls da se rils tan jvis ia rebs. `ka co, giy 
var des! maS ciT rad miT xres, Tu ki cod vaa siy va ru li?~

ox! ara, ara, Sors Cem gan, eS ma ko sa Ta nae lo, Sors Cem gan 
bo ro te bi sa gan Rel vi lo su lo! aw TviT me ve var, meu fe Ja mi  sa, 
aRar ma Si nebs Con Cxe bis qnar ze sik vdi lis mRe ra. suls crem
liT na bans sxva qvey nis ken iw vevs mcne ba, Tumc mo vi qan ce, aR
Tqmis qve ya nac je red Sors aris da gzac, viT af TarT kva li 
xeo ba Si, Cve nis Zvle bi Ta aris na fe ni, mag ram miv yve bi Tan oc
ne bas, sa nam ar moes mis guls da tan juls han gi sal xe ni!..

*
Ra mea, Cem sul Sic bne la daus ru leb liv, viT Se mod go mi sa 

uR ran tye Si. mci va, vkan ka leb! ox! vis es mis, vis es Ce mi bod va? 
oTax Si sa na Ti Zlivs bJu tavs. cod vil Ta su le bi viT da far fa
te ben sxiv ni ke del ze da umi so dac naR vlian sad gurs uf ro 
sa Si Sar el fer sa sde ben. qa riS xa li ar is ve nebs, mwu xa re biT 
frTas scems fan ja ras, TiT qos mex ve we bo des sax lSi SeS ve bas: 
`Se miS viT sax lSi, mec mci va, mec min da gav Tbe, ga na ggo niaT, 
Cem Tvis si ci ve ar ar se bobs?~ mag ram ve ras gaaw yobs da ukan 
brun de ba. gah ki vis ve lur me lo dias Se mod go mi sas da sev dia
nad mRe ris Ta vis mu dam xe tial ze, ar xevs ra xee bis gam xmar 
to tebs, TiT qos un da ga moi ti ros ur va qvey niur ar se bo bi
sao. tal Ras tal Ras scems rio ni da mwu xa red du du nebs, al
bad sev da Se mos wo lia, ver vis Tvis un dvia da imi saT vis aris, 
rom gul Cax veu li Cu mad mos Tqvams. vin icis, iq neb is sul 
sxvas igo nebs, iq neb es mo des ki dec ami ra nis kvne sa da an me dias 
mwu xa re sim Re ra, iq neb das ti ro des qar Tlo sis Cangs, uR vTod 
dam sxvreuls, ma xinj Svil Ta gan da viw ye bul sa, bev ri ram icis 
rion ma: `mra val droe bis mo wa mea, mag ram ut yvia~, ut yvi. bag
ra tis taZ ris nan gre ve bi, go lia Te bi viT amar Tul bnel Si da 
cas Ses Ci vian um weo ba sa.

qa ri qvi Ti nebs. scvi va fo To li, sa Sin lad sti rian ga tit
vle bu li xe ni da guls uf ro aRo ne ben. usaz Rvroa ma Ti tan
jva da gul sak la vi _ ma Ti moT qma. win mar kos av re liu sis dRi
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u ri mi devs da vkiT xu lob, mag ram fiq re bi, Sav se dian fiq rTa 
gre xi li, drois xvre li dan amom Zvra li da mom skda ri Ja mis, 
niaR va ris ver Se miw yve tia... `yo vel Tvis uyu reb de Tavs, ro
gorc mkvda ri sa sa. er Tis wu Tis Sem deg Sen Seiq mne bi er Ti mu Wa 
fer fli, Con Cxi, an da sa xe li, mag ram sa xe lic ma le gah qre ba, 
ro gorc xmau ro ba, ro gorc ga mo Za xi li~. ox! Rmer To Ce mo, ras 
ar ifiq rebs ka ci!.. _ wa mo vi Za xe da loc va kur Txe va Se vuT va
le fi lo so fos im pe ra tors, rom lis, Se saZ le be lia, ex la arc 
fer fli iyos. ga na SeiZ le ba ase sik vdil zed la pa ra ki... rom ar 
mes ve ne ba, Zi lic ga mir bis, TiT qos ena ne ba co ta xniT mainc am 
jo jo xe Tur ge niis Caq ro ba.

_ su lis sar kev, dar Ci, nu mix val, yu rad iRe Ce mi xvew
na. nu ugu le bel hyof Cems ved re bas... bnel Si vi Se vi, bnel Si 
vcxov rob di... vag lax, rom bnel Si me Re ba bo lo. ar yof nis Ra me 
haers moar xevs, jo jo xeT Siac Ca mok vren za rebs da wyeu li sa
ta nac ew ve va so fels. vin ma nu ge Sos, vin mces nu ge Si am sev dian 
da mwu xa re Ra me Si?..

[1910]
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Su ris -Zie ba

(bib liur han gze)

a.

Sua Ra mea. sdums qa la qi glo vis Za Zeb Si ga mox veu li, sdums 
are ma re, ro gorc saf la vi, zo gan ada mia nis kvne sa Tu daar Rvevs 
yru mdu ma re bas, ro me lic ki di Ti ki dem de das wo lia iudelT 
mxa res. ala ya fis ka re bi da ke ti lia. mcve le bi al bad Si SiT ata
nil ni Cu mad saub ro ben. di dia ris xva ie Ro va si, ro me lic zed 
daat yda dRe sa mis gan rCeul ers. Zle va mo si li mxe darT mTa
va ri olom fre uric xvis mxed re biT gars Se mor tymia qa laqs 
da la mobs fer flad aq cios igi. Su ris Zie biT aR tyi ne bul ma 
na bo qo do no sor ma ga mog zav na olom fre urC eris da sa mo neb
lad. moax lo ve bu lia Ja mi, ros is raelT sis xli mor wyavs mi da
mos, rad gan maT ga das wyvi tes uom rad ar da mor Cil dnen mters, 
Tva liT coc xleb ma aRar um zi ron, ro gor Se la xavs mte ri maT 
wmin da Ta wmin das, ro gor et yo ba kad nie re ba da ucod vel qal
wulT na muss ax dis. ̀ ar gvna xos mter ma Za bu nad~ _ yur Si ga uwi
vis yve las mTa va ris io zias sit yve bi. `ar Seh Sve nis mxda lo ba 
im ers, ro mel sac uZ Ro da naT lis sve ti ara be di sa udab no Si, 
im ers, ro mel sac wi nam ZRvrob da mo se. nu, nu Ses wyde ba Cven
Si sis xli sam son Zlie ri sa da me fe da vi Ti sao~. bevrs Zil Siac 
esiz mre ba mo la pa ra ke mTa va ri io zia da bra ziT kbi lebs axWi 
alebs. qa laq Si usaz Rvrod bne la. du mils grZneul qsel Si ga
u bams qa la qi da mou ja doe bia. mxo lod qa la qis mTa var qu Ca zed 
mkrTa lad ana Tebs sa na Ti, od nav bJu tavs, mo mak vda vi viT xan 
sul mih qre ba, xan isev ga mo cial de ba. Tav qve dam xo bi la ma na
ses qvri vi iv di Ti da gul CaT xro bi li lo cu lobs. mis sev dian 
Tva lebs uk vda ve ba das Ta ma Sebs, kav ze da lal ni Ca moS lia, mwa
red qvi Ti nebs eTe ro va ni mSve nie re ba, Rmer Tsa aved rebs cod
va Si Caf luls sam Sob lo mxa res. uceb iv di Tim SeS li li viT gai
xiT xTa. `a su lo ba bi lo ni sao, ubad ru ko! ne tar ars, ro mel man 
mo ga gos Sen mi sa ge be li Se ni, ro mel Sen mog va ge Cven, ne tar 
ars, ro mel mac Seip yras CCvi li da Se axeT qos klde sa~. daa Ta
va fsa lau ni iv di Tim da Su ris Zie biT ain Tnen mi si giS ris tba 
Sa vi Tva le bi, uc naur ma az rma gaa na Ta mi si go ne ba, ra iyo is 
grZno ba, jer Ti To nac ar ico da, mi si gu li Su ris Zie biT iyo 
av se bu li da es grZno ba iT xov da gad mon Txe vas...
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mkrTa li mTva re, mu dam mWvun va re cis ka ba don zed Ta vis 
daus ru le bel gzas isev ga nag rZob da. mi si mkrTa li sxi ve bi, 
sa na Tis sxi ve bi dan er Tad aC rdi le bi viT da far fa teb dnen ke
del zed. `Rmer To, Se mom qme do, qvey nis mpyro be lo ie Ro vav, nu 
miuS veb mters Se niv sad gu ri sa wa saw yme de lad; bed krul sa, ube
durs nu ma na xeb Zew na zed Ca mo ki de buls iu dis Can gsa. crem lis 
niaR var Tval Ta gan mos Cqef da da lo cu lob da iv di Ti. ra daa
Ta va man loc va, ga das Za xa mxe vals, ro mel sac eZi na ubad ru kis 
Zi liT. sun ne lo van wyal Si iba na man, ic no nel sac xe be li, Sors 
ga dis ro la Sa vi Za Ze bi da oq roT na ke ri ta ni sa mo si Caic va Tvi si 
gvir gvi niT moir To da ub rZa na mxe vals, ukan gah yo lo da. iv di
Ti qa lis bWis ken gae mar Ta, iq uc did nen mas mRvdel mTa va ri da 
io zia, maT akur Txes uc nau ri qa li, ro mel sac moen do me bia ma
mu lis sam sxver plos win zva ra kad Se wir va...

b.

bin di Ra mi sa cod vil qve ya nas em Svi do be bo da. me wa mul por 
fir mos xmu li Ri miT elo da gan Tiads da mwu xa re mTva re, am Ja 
mad ki dev uf ro kaeS nia ni, sis xam di liT Zleu li, gzas ga nag
rZob da, rom sad Rac Cam qra li yo. mas Tan sdev da pi ris fa re Si 
var skvla vi. vin icis? iq neb ki dec swyin da, rom sto veb da laJ
var do van taxts Sa ra van de diT Se mo qar guls. mzem Ta vi amoh yo, 
gas wvriv is ro la oq ros sxi ve bi da aR mo sav le Tis ken mo qar ga 
Ta  Ri. li ba nis mTeb ma, cad ama yad azi du leb ma, TiT qos amas elod
ne no, ga di ya res jan Ri, na Te li sxi vi cxo vel mzi sa maT spe tak 
yin viT nak veT Tavs daak vda koc ni Ta da oq ros sxi ve biT mo qar
gu li dia de ma na Tel sve ti viT Tav zed daey rdno. mxo lod ior
da ne, TiT qos mo mavls is rae li sa sa win da win iT va lis wi neb so, 
mwa red du du neb da, mos Tqvam da tal Ra da qafs Rmui liT maR  la 
is ro da. da bu ru li SeS rial da tye da naZ vi li ba nis gan  Tiads 
mie sal ma. cis kris mgo sa ni Tav da viw ye biT mos Tqvam da, yurs 
ug deb da mas ior da nis pi ras so sa ni da si xa ru lis crem le biT 
rwyav da mi da mos. bi lik zed ga moC nda iv di Ti, viT nim fa mSve
nie re bi sa, ro me lic gan Tiad zed par na sis ken mieC qa re ba, rom 
das tkbes apo lo nis fe rad qna ris si me bis JRe riT. mi si Tva
le  bi, ro mel Siac id ga ak va ni oc ne bi sa, ris xviT elav dnen, viT 
qa riS xliT abo boq re bu li tba. ve Rar gauZ lo niav ma da uc  naur 
gzne biT aR tyi ne bu li mis cxo vel ba geT daak vda. mag ram ivi
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di Tis yu rad Re ba ar miip yro am di lis sim Sve nie rem. is kvlav 
gzas ga nag rZob da. anaz deu lad Seip yres is olom fres mxed
reb ma da ne bier ba tons mih gva res. Tva li daub nel da olom
fres, vne biT aen To, vne bis cxo ve li me di du rad das cu rav da 
mis mRvrie Tva leb Si. am Ja mad daa viw yda mas na bu qo do no so ri da 
iyo mzad, Tvi Ton Rmer Tad qceu li yo. mag ram mainc ver dae je
re bi na, rom dRes ba nak Si as tar ta ew via. olom frem myis brZa
ne ba gas ca, iv di Tis Tvis ka ra vi gae ke Te bi naT, moew yoT oq roT 
da yva vi le biT ise, ro gorc as tar tas dah Sven de bo da da Tvi
Ton rom Caek la droe biT mainc Ji ni av xor co bi sa, fia las fia
la ze scli da da tkbi li Rvi no yel Si uRi ti neb da, mxe cad ga
daq ceu li mainc svam da da svam da. mxe darT mTav reb ma Seat yves, 
rom mZi med daiT ro ma Ti sar da li, moh ki des xe li da SeaT ries 
ka rav Si mZi na re olom fre.

g.

aRi mar Ta Su ris ma Zie be li xe li ne me zi da si. gu li uRon de
bo da iv diTs da Tan da yo li li Si Si TvalT ub nel de bo da. dam
dga ri iyo Ja mi, `moh kal, moh kal mtar va li, mi ze zi Se nis xal xis 
tan jvi sa~ _ gas Za xo da xma idu ma li yur Si, mag ram iv di Ti dab
neu li gons ver mo su li yo da viT na mi var dis ku kur zed gan
Tia di sas, viT Sve li sa nuk ri TrTo da iv di Ti. bo los gabe da... 
amoaZ ro olom fres max vi li... mi siv max vi liT sus tma xel ma qa
li sam Sua gaa po mtar va lis mker di. ze war Si ga mox veul olom
fres Ta vi TurT Cveu lis gziT brun de bo da iv di Ti: `ne tar ars 
igi, vinc tyveo bis bor kils gas wyvets, daam sxvrevs~ _ Sors 
gais mo da da but bu tiT imeo reb da ior da ne. Seir xa ler wa mi 
da niS nad mad lo bi sa gza zed gaer Txo iv diTs. `ne tar ars igi, 
vinc Sen mo ga gos, mo sa ge be li Se ni, rai ca Sen mog va ge Cven~ _ 
cis ki dur Si JRer da uk vdav mgos nis qna ri da are ma re Za xi liT 
imeo reb da:

...gam xne ve bul ni mters ek veT nen iu de vel ni da il tvod nen 
mo Zu le ni pi ri sa gan uf li sa. wiT lad iRe ba ior da ne, mag ram 
ra Rac gi Jur si xa ru liT ve lu rad mRe ro da da zlaz vniT mia
go reb da sis xlian tal Rebs me wa mul zRvi sa ken...

[1910]
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uk vda vi aris amaoe ba!..

(no vel la)

Все суета _ сказал учитель.

Байрон

a.

`sa sas aeq vas wyeu li ena, Cangs dauq me buls das wyden si me
bi, Tu da gi viw yo Sen, ie ru sa lim, Tu mters um Re ro me sio nis 
sa ga lo be li~, ase mos Tqvam den is rail ni ba bi lo nis mdi na reT 
pi ras da maT Tval Ta gan cremlT niaR va ri mdi na res uer Tde
bo da. mxo lod ga mar jve bul ni mzak vru li Ri mi liT eub ne bo
den, `ras mo giw ye niaT, ras inaR vliT, ai ReT qna ri da iga lo be
To~. mag ram sa yo vel Tao iyo du mi li. xmas ar vin iReb da, TiT qo 
eSi nia am yru mdu ma re bis dar Rve vao. `ver uRa la tebT saf lav
Ta mcne bas, da sis xliT mos vril aC rdil Ta sa xes, Cven Tay van sa 
vscemT TviT mo go ne bas er Txel ne ta ris Cve nis ma mu li so~ _ 
is mo da yrud da but bu tiT imeo reb da mas mdi na re. ca daR
vre mi li... ca me wa mu li por fir mos xmu li, TiT qo maT tan jvas 
izia reb so, crem lad dne bo da, mxo lod xan dis xan el va Tu ga
a pob da cis ki durs da mik lan mok lan kda Tvis na Tels sxi vebs 
ise, viT mo go ne ba warsu li sia mis gah krTe ba xol me mglo var 
tu Ceb zed, mag ram is xom mwa re da ci ne baa gu lis wiaR Si... gu
lis siR rme Si crem lis Cux Cux zed, Ra mes gae Sa la kal Te bi da 
gul zvia di xa rob da ma Ti tan jviT... Seir xa ler wa mi, dai xa ra, 
ga moC nden Ra mis wyvdiad Si lan de bi da mdi na ris ken gaeC qa ren.

_ Cu mad!.
_ na vi mzaT aris?
_ de da, de di lo, mgo ni gve Rir sos Ta vi suf le ba.
_ Cu, de di...
_ au, ra gul sak la vi xme bia, ro gor mos Tqva men.
_ is Cve ni Zme bia.
_ yrua, yru..
_ vin?
_ ie Ro va, ga na ar uw yis, rom crem le biT mov rwyeT ba bi lo

nelT mxa re, ris Tvis ar es mis Cve ni tan jva?!.
_ ro gor ar es mis.
_ me re, sad aris?
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_ `da uw yeb Sen imas Za xils da is xmas ar mog cems~, ase am
bob da is, vinc Cven Ca vaq va veT.

_ sic ruea gam Ce ni ube du re bis, mgo ni, TviT vea ube du ri da 
ex la Cven zed un da iya ros jav ri... eh, Ser cxves mis Ta na Su ris
Zie ba, ga na isi ni ki ar agi ne ben mas, ris Tvis maT ze ar aRi mar Ta 
Su ris ma Zie be li mi si xe li...

_ ga dai Ro.
_ qa riS xa lic Cas dga, aRar qvi Ti nebs, tal Re bi aRar zu

zu nebs.
_ Se xe, mTva re ge di viT ro gor das cu ravs eTer Si, am de xans 

mwu xa re iyo mu dam, ex la ki, mgo ni, das ci nis Cven si be Ca ves.
_ hau, kvlav gul sak la vi xme bi... ra mwa red mos Tqva men... 

is noq sia.
_ saw ya li bi Zia noq si, is ver ai tans uTuod tan jvas.
_ mainc ra aris Cve ni cxov re ba, mwva ne Ra mi sa gan Tiad zed 

rom ga daiS le ba, mze daa Wers da gax me ba.
_ gam xma ri fo To li, Se mod go mi sas rom Ca mos cvi va. scoc

xlob da itan je bi, si coc xle xom tan jvaa.
_ rac dRes si mar Tle gvgo nia, xval tyui lia.
_ So riT gveC ve ne ba bed nie re ba, ax los mix val da ar aris 

da asea sul, daus ru leb liv...
_ tan jvavae ba siy maw vi li sas, si be re Siac crem li mdu Ra re 

da bo los mainc ge lis sa ma re.
_ war ma va lia sof lad yo ve li ar se bo bi sa, mZi me tal Rebs 

ra daam Svi debs?
_ amaoe ba mxo lod ar kvde ba!
_ uk vda vi aris amaoe ba...
ki dev bev ri sit yve bi dan Tqa du mil ma da am dros na vi dae

xeT qa kldes da Sua zed gai po. aqa fe bul ma mdi na rem uyo pi ri da 
Caik ra civ, so vel wiaR Si msxver plni... mo mak vdav Ta kvne sa, Za xi
li ma le mis wyda, mxo lod tal Re bi zu zu neb den da mia go reb den 
ada mia nebs. noq sis moT qma Sors is mo da, isev go deb den is rael ni.

_ uk vda vi aris amaoe bao, gai xar xa ra ca Si sa ta nam da mis 
qnar zed avi su le bi mas ve imeo reb den: `Ze no kac Ta no, ma rad 
sti ro deT, ar ge Rir se baT xe cno bi sa, sa nam coc xa li xarT da 
me re ki yve las mo ge lisT Sa vi sa ma re~. zu zu niT imeo reb den 
mas mdi na ris zvir Te bi, mia go reb den ra ada mia nebs. dai ta ca es 
xma niav ma da mwa red aq vi Tin da da ami tom aris, rom yo vel Tvis 
gan Tia di sas da mwux ri sas mos Tqvams da qvi Ti nebs.
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b.

is iyo, dRe Ra mem Ses cva la da ga nier Sav frTeb Si ga mox via 
so fe li, rom gaum Wvir va le Sav ze war Si dae ma la mi si cod ve bi. ni
lo si lur jkam ka ma zvir Tebs mia go reb da da Tan mos Tqvam da naR
vlian xma zed. ti ri li mas izi dam as wav la, ro ca da kar gul ozi
riss das ti ro da ni lo sis na pi reb zed. kbi leb daR rje ni li nian gi 
ga wo li li yo da pi ri dae Ro, al bad msxverpls moe lo de bo da.

_ es nian gi Cven be dis we ras mog va go nebs, Ce mo kar go! _ eub
ne bo da an to niu si kleo pat ras, ga na isic mouT men lad ar uc dis, 
ro dis ga da vi Ce xe biT ar yof nis uf skrul Si... ox! kar gi, kar gi, 
Sen sul gan sac de li gez ma ne ba. isar geb le cxov re biT mcxov reb
mao, ro ca dag vba des, caT Ca mog vZa xes Cven is Rmer Teb ma.

_ e se igi, ar da miS li, rom ga ko co, _ Ri mi liT uT xra an to
nius ma da mxur va le koc na aR beW da cxo vel tu Ceb zed. 

_ ube du ri troa er Ti koc nis Tvis dai Ru pa.
_ Sen is gin da sTqva, rom me viq ne bi mi ze zi Se ni ube du re bi sa?
_ ox! ara, ara... ma gas nu met yvi, uSe nod ar SeiZ le ba Ce mi 

cxov re bis war mod ge nac ki. usaz Rvro iyo Ce mi me fo ba keis ris 
Sem deg, me vi yav mbrZa ne be li ro mi sa da dRes, xom xe dav, vdge
var aq, ni lo sis na pi ras da yve la fe ri Sen Tvis Se mo mi wi ravs da 
iq neb ge go nos, rom gay ved ri de, ara, aras dros!.. Sen xar Ce mi 
cxov re bis nav Tsa yu de li, Se niT aris Ce mi su lis la bi rin tis 
yve la kuT xe amov se bu li. ro ca Sen gim zer, qvey nie re ba aRar 
ar se bobs Cem Tvis, su li ra Rac mTel har mo nias ela mu ne ba da 
Ce mam di ar mo dis cxov re bis kaeS nia ni Za xi li. Sen xar mzis asu
li, mi sebr cxo ve li, or mzes vxe dav ex lac ki, bnel Ra me Si da 
es Se ni Tva le bia, ro mel Si Tac sdgas ak va ni oc ne bi sa... ox! rom 
Se meZ los, mTva ris gan da mo cim ci me var skvlav Ta gan diade mas 
mo giq sov di; is me wa mu li por fi ri, cas rom mous xams, Sen Tavs 
daam Sve neb da. mo xa ru li var, gin da, qve mi wam mi yos pi ri, mxo
lod kvlav vgrZnob de im grZno bas, ro mel sac qvey niu ri sxva 
grZno ba ver Seed re ba. kleo pat ra, mxo lod Sen mom xib lav, 
wiaR Si sTvlems uk vda ve ba, Sen sa ga re Se ar ar se bobs bed nie re ba.

xma wyvdia di dan: 
_ eg su lis gzne bac ma le gah qre ba, 
viT Ra mis bin di, ra ga Ten de ba...
_ Cu, xma is mis!.
xma wyvdia di dan:
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_ nu ge go ne ba, did xans gel xi nos, Ja mi Sve bi sa wa va, gah qre ba, 
ise kacs ara fe ri ar moat yuebs, viT av xor co ba.

_ es sit yve bi me sad Rac wa mi kiT xavs!
_ es sit yve bi, mgo ni, pla ton ma sTqva!
_ mainc vin un da iyos?
_ es xmaa idu ma li.
_ es xmaa mfar ve li ge nii sa.
_ nu Tu?
_ ro gor yo ra ni viT gvi qa dis ube du re bas.

*
oq ta via ni sa gan da mar cxe bu li, brZo lis ve li dan il tvo

da an to niu si. ro maelT mxed reb ma fa rao nis sa sax les al ya Se
moar tyes. fa ru li ga mo sav liT ga mo vi da ni lo sis pi rad kleo
pat ra.. ni lo si isev lur jad kam ka meb da mwux ris Sav ze war Si 
gax veu li, sam wu xa ro loc vas TiT qo swi ravs Se moq med so, nian
gi wylis pi ras ga wo li li yo da pi ri ex la uf ro sa Sin lad da
eRo. `yve la fe ri gah qre ba~ _ moes ma kleo pat ras da xma ic no. 
man ai Ro is fia la, ro me lic xel Si eWi ra da sul mouT qme lad 
ga mos ca la. daus ru le bel tan jvas ga mo xa tav da mi si sa xe. mas 
zed das Ta ma Seb da Ri mi li uk vda ve bi sa da sik vdi lis, TiT qo es 
ori mo sis xle mter ni Se ri ge bu la no. mi si Raw ve bi koc nas iw
vev den, wiT lad elav den. ver moiT mi na niav ma da koc niT daak
vda.. `yve la fe ri gah qre ba, yve la fe ri~ _ aR mox da kleo pat ras, 
TiT qo vis mes ela pa ra ke bao. gai meo res es sit yve bi ni lo sis 
zvir Teb ma da Ra mis ukun ma bnel ma Sors wai Ro es xma da du
mil ma dan sTqa mi da mo...

[1910]
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le no ra 

(no vel la)

I

bin dde bo da. so fels yo vel mxri dan kaeS nia ni nis li awve 

bo da. ma Ra li mTe bi, cad ama yad azi dul ni, udar de lad idgnen 

da gan cxro miT Rrub leb Tan saub rob dnen. mow men di li ca lur 

jad kam ka meb da, cel qi var skla ve bi fer xuls uv li den mwu xa re 

mTva res gar Se mo, TiT qo mis mWun va re bis ga qar ve bas la mob den, 

sar kme li dan qan da ke ba sa viT gaq va ve bu li, mdu ma red ga moiyu  re 

bo da axal gaz da ka ci. igi pir vel siy va ruls glo vob da, crem le bi 

Ra pa Ru piT scvi vo da, ga fiT re bu li sa xe da mxur va le Sub li 

nia vis Tvis mieS vi ra.

_ le no ra, le no ra!..

aR mox da gu lis siR rmi dan da Ta vis naT qva mi sa TviT ve Se

eSin da. civ ma of lma daas xa; qu di dai xu ra, mois xa pal to, Tum

ca ara scio da, rad gan ga red ax lad dam dgari Se mod go mis su

li tria leb da.

is SeS li li viT ga mo var da kar Si da nac no bis gziT sa saf

laos ken gae Su ra, rom da kar gu li sat rfos Tvis kvlav eT qva:

`xe dav, Ce mo le no ra, ver gi viw yeb, mkvda ric miy var xar, 

mkvda ric! Sens sa xels ve ra fe ri da ma viw yebs, var de biT da zam

ba xe biT mov rTav Sens saf lavs!.. krul vi yo, Tu ro me li me qa

lis siy va ru li gul Si ga viv lo, Tu vcoc xlob, isev Sen Tvis, 

ra Ta Jam sa mwu xa res Sen ze vi lo co, Se ni sa xe li iyos Ce mi uka

nas kne li sit yva, Ce mo le no ra!..~

daR vre mi li, Tav Ca qin dru li mi dio da Cqa ris na bi jiT; cel

qi var skvla ve bi mas yu rad Re bas ar aq cev dnen, maT ara er Txel 

una xavT igi sat rfos saf lav ze da si cils ay rid nen: `su le

lis~ gak vriT is mo da ma Ti Cur Cu li.

mi si fiq re bi ki sxva gan dah qro da, na bijs uf ro uma tebda, 

TiT qo idu ma li Za la grZneu le biT Ta vis ken izi davs, rom TviT 

bo bo qa ri zRvac rom dax ved ro da win, is gaar Rvev da mis tal

Rebs. Tav Ca qin dru li mi dio da Cqa ri na bi jiT da sa saf laos 

miaR wia...
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II

ra tkbi lad da mSvi dad vi do da mi si cxov re ba, sa Si nel 
sik vdils rom ar Se Su re bo da; mag ram sik vdi li dau Zi ne be li 
mte ria ada mia ni sa. is ara vis axa rebs xan grZliv! crem leb sa da 
tan jva zea dam ya re bu li mi si kvar cxlbe ki.

da le no ra sac ci vi frTe bi Sea xo.
le no ras Tan er Tad saf lavs Caes ve na le va nis bed nie re bac. 

mis sik vdi lis Sem deg le va nis tu Cebs Ri mi li ar mih ka re bia: 
crem leb ma, tan jvam sa xe dau Ra ra da sul axal gaz da le va ni 
mo xucs daam sgav sa.

zo gier Ti ada mia ni mTel si coc xle Si ver ga moc dis im den 
tan jvas, rac man mo mak vdav le no ras sa re cel Tan ga ni ca da.

`miS ve leo~ _ eved re bo da mo mak vda vi, mag ram le vans ra un
da eq na, gu lis wiaR Si crem lad dne bo da, le no ras Tan ti rils 
ki ro gor ga be dav da.

erTs kvi ra ze Ca mox ma, Ca mod na da saf la vi dan amo Re bul 
mkvdars daem sgav sa.

`mgo ni, le no ras es gaas wrobs~ _ am bob den am xa na ge bi; mag
ram es ase ar mox da. mok vda le no ra, xo lo le va ni ki, ro gorc 
Tvi Ton am bob da _ sa tan ja vad dar Ca.. pir vel xans sul sti ro
da, sax li dan ar ga mo su la. Sem deg ki sa saf lao zed iw yo sia ru
li da is dRe mis Tvis dRe ar iyo, ro ca le no ras saf lavs ar 
da xe dav da. xan dis xan, ro ca naR ve li Se moaw ve bo da, sam je rac 
miir ben da, ori Ra me sa saf lao ze dac gaa Te na, mag ram me saf la
vem gau go da Sem deg Tval yurs adev neb da.

am Ja mad er Ti ram sak vir ve li mox da: mas Tav da viw ye biT Seuy
var da ed gar poe; mis mets ara vis kiT xu lob da, ga nu So reb lad 
xel Si eWi ra mi si poe ma ̀ yo ra ni~ da dRe Si aT jer mainc wai kiT xav
da. mos won da, rom, ro gorc poe tis sat rfo sac, le no ra er qva.

`a ra so des aRar aR sdge ba mkvda ri~!
amoig mi nav da is da crem lis niaR va ri Tval Ta gan mos kde bo da.
_ poes ̀ yo ra ni~ _ es him nia mar too bi sa, _ am bob da is, _ al

bad poets yo ra nis sa xiT ev li ne bo da mar too ba, is Sav Za Zeb Si 
ga mox veu li aC rdi li, ro me lic me le no ras sik vdi lis Sem deg 
aRar mas ve neb so.

mar Tlac, mar too ba hklav da le vans. bev ri Ra mee bi gau ta
re bia mas Tan sau bar Si. aC rdi lis sa xiT mar too ba esaub re bo
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da. me gob re bi mas Tan Zvi rad daia re bod nen; ro ca ew veo den ki, 
igi le no ra zed la pa raks moa Ta veb da, mwa red daiR ri je bo da da 
ed gar poe ze Ca moag deb da sau bars:

`a da mians did pa tivs vcem da mzad var ima Siac ga va mar
Tlo, rom lo To ba Si Caek la Ta vio~ _ am bob da is. bo lo dros 
le van mac Rvi nis sma daiw yo, rom ma Si Caek la tan jva da ob lo
bis grZno ba.

III

le van ma sa saf laos miaR wia. gu li sa Sin lad ucem da, TiT qo 
bu di dan amo var dnas la mob so. Ro be ze ga da vi da, rad gan WiS ka
ri Sig ni dan da ke ti li daux vda, al Ros mi xed viT mi dio da, rad
gan crem le bi Tva lebs uv seb da.

mkvdar Ta du mi li da pat ro ne bo da sa saf laos, sdum da sa
va ne tan jul sul Ta. mTva ris Su qi ma Ral naZvs Cah xu te bo da. 
Ra mis nia vi mwux ri ti ti niT na nas um Rer da sa saf laos, TiT qo 
eSi nian, mic va le bulT sau ku no Zi li sa gan ar ga moiR vi Zo no.

sik vdi lis an ge lo zi Tavs da far fa teb da sa saf laos. cac
xvis fu Ru ro dan ga mof rin da Wo ti da gul sak la vi xmiT gas Za
xa mi da mos. Za xi liT ve ga moex mau ra zar na So da did xans is mo da 
gul Sem za ra vi xma wyeu lis due ti sa.

am su raT ma uf ro gu li mouk la le vans. is win mi dio da, 
mag ram war moud ge ne li iyo mi si gak vir ve ba, ro ca man le no ras 
saf lav ze vi Rac uc xo dai na xa, ro me lic sa ma re ze dax ri li yo.

_ le no ras saf lav ze vin un da yo fi li yo? na Te sa vi? di di
xa nia, rac is na Te sa veb ma dai viw yes! maS, vin aris? an ra un da 
am dros aq?

uceb mis yu ram dis moaR wia me saf la vis xmam:
_ ba to no, kar gia, ge yo faT, sa caa ma gis qma ric dab run de ba 

da aq rom gna xoT, sa Sin lad ga jav rde ba.
uc nob ma me saf la ves fu li ga das ca da uT xra, saf la vis Tvis 

yu ri eg do.
le va ni Tav ze waad ga. uc no bi Sek rTa, SiS ma ai ta na da Cu mad 

mie fa ra. da bu rul xeeb Si le van ma ver gaar Cia, vin iyo. me saf
la ves hkiT xa, ro me lic mxo lod me fis to fe lu rad ici no da, 
mag ram mis gan pa su xi ver mii Ro. mi si yu rad Re ba saf lav ze mde
ba re TeT rma sa gan ma miip yro. sa Si nel ma cno bis moy va reo bam 
Seip yro le va ni, das wvda da xel Si we ri li Ser Ca. Sig ewe ra:
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`say va re lo ar Cil!
So ri dan gwer we rils. ar vi ci, ro gor ga mo gic xa do sayve

du ri am den xans da to ve bi saT vis. Tum ca, dar wmu ne bu li var, Se ni 
Cem da mi trfo ba ar ga nel de ba, mag ram es ori kvi ra CemTvis jo
jo xe Tia. uSe nod, ga na ar ici, Ce mi cxov re ba war moud ge ne lia. 
le van ma Ta vi mo ma bez ra. ise maC ve nebs Tavs, vi Tomc Zlier uy var
var. eS ma kis ker Zad gax des mi si siy va ru li da mi si gog ra~... le
va ni ver xvis fo To li viT TrTo da, zaf ra nis fe ri edo. we ri  li 
ase Tav de bo da:

`12 ag vis to. Se ni ma ra dis moy va ru li da ma ra dis iqi Tac le
no ra~.

le vans TvalT daub nel da, sa xe sa Sin lad ae lan Za. mi wa rom 
gam skda ri yo da qves knel Si Cae ta na, is er Civ na.

`Tur me mRa la tob da is, vi sac Sev swi re Ce mi cxov re ba, bedni
e re ba, pir ve li grZno ba da vinc mkvda ric miy var da!~ _ sib ra ziT 
war mos Tqva man da ziz RiT Se xe da saf lavs. me saf la ves Cu mad eci 
ne bo da; ver moiT mi na le van ma da er Ti sa Si ne li si la gaaw na, TiT
qo mas ze un da iya ros jav rio da gan Sor da iqau ro bas.

IV

Tor met saa Tam de is aC rdi li viT daZ rwo da qu Ceb Si, Sa vi fiq 
re bi ar Sor de bo den. mot yue bu li grZno ba, Seu rac yo fi li Tav 
moy va reo ba qej ni da da ak vne seb da mis gu lis si mebs.

le no ras mkrTa li sa xe Tval win ed ga.
ager, mo mak vda vi le no ra ex ve we ba:
`miS ve leo~.
cxa dad xe davs mas le va ni da mi si xma aS ka rad es mis.
`Ca mo mex se ni, ra aC rdi li viT Tavs dam far fa tebs, guls mik 

lavs Se ni cbie ri xma!~ _ but bu teb da le va ni.
daR li li da qan cu li, dao se bu li le va ni sax lSi dab run da.
_ Rvi no! _ gas Za xa msa xurs, iw yo sma, ka re bi da ke ta.
`es mi si su lis sac xo ne be li iyos!~ _ war mos Tqva man da sa

Sin lad ga dai xar xa ra.
Tu Ti yu Si did xans uc qer da pat rons da bo los, ri Ti me rom 

daem sa xu re bia mi si pa ti vis ce ma, gar kve viT wa moiR ran ta la:
`a Rar aR sdge ba mkvda ri~ o.
le va ni ga moer kva.
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_ ki dev kar gi, rom ar ad ge ba, To rem ma Sin qve ya na daiq ceo
da! _ wai Cur Cu la man, re vol ve ri ai Ro xel Si.

re vol ve ris xma friad gais ma.
SeS fo Te bul ma mo sam sa xu rem sis xlSi mos vri li ba to ni 

dai na xa.
uka nas kne li mi si sit yva iyo:
le no ra!

[1910]
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sdum da uk vda vi msa ju li...

(no vel la)

qe ru bim Ta say vi ris ce ma Ses wyda.. da sa ma ri se bul ma mdu
ma re bam Can Tqa cis ki de ni. gul sak la vi da au ta ne li iyo du
mi li. ufa lis mei na xed mjdo ma re, por fir mos xmu li SeiS muS na 
uk vda vi msa ju li, sa Si nel lo di viT daaw va mas si Cu me. rom am 
auta  nel mdgo ma reo bi dan ga mo su li yo, Ra Rad hyo xmi Ta di di
Ta, im xmiT, ro me lic er Txel gol go Tam is mi na da civ ma qod
ro nis mTeb ma Caik les gul Si.

_ rad ar mog yavT? moiy va neT aq su li ada mia ni sa!
...pa su xi ar iyo. kiT xvas du mi li imeo reb da, au ta ne li mdu

ma re ba su fev da.
uk vdav msa ju li sa xmam myud roe ba daar Rvia, man kiT xva ga

i me o ra. ma Sin win war mos dga sev dia ni an ge lo si da wyna ris, viT 
mwux ris nia vi, xmiT daiw yo:

_ ufa lo, vi si ga sa mar Tle bi sa je ria ax la, is araa ada mia
ni sa su li da me Si nia me mi si aq moy va na.

ufal ma brZa na, Se moey va naT.
or qe ru bimT Se moiy va nes su li, sik vdi lis an ge lo si ukan 

moh yve bo da. ga sa mar Tle bulT So ris ar yo fi la arc er Ti 
su li ase Ti sa Si ne li, ro gorc is iyo. mis Tva leb Si Re lav
da zRva sev di sa, mis uZi ro Tva leb Si id ga okea ne naR vli sa, 
mxo lod uk vdav msa juls SeeZ lo mis Tvis Tva li gaes wo re bi na; 
usaz Rvro say ve du ri da ziz Ri ga moi xa te bo da mis mib ne dil 
Tva leb Si.

_ ufa lo, _ xmis kan ka liT daiw yo sul ma, _ me vi ci, jo jo
xe Ti me lis, mag ram gTxov, mo mis mi no, co ta xniT mainc Sei ka ve 
ris xva, rad gan das jis Ja mi yo vel Tvis geq ne ba. ufa lo, Sen ar 
gag rji, Ce mi cxov re bis ma tia nes TviT ve wa gi kiT xav.

cod vi li var, ufa lo, cod vi li, mag ram Cems cod va Si Senc 
gi devs bra li, ufa lo, rad gaa Ci ne ada mia ni ube du re ba Si da 
Tu gaa Ci ne, ma Sin rad mie ca ltol va bed nie re bi sad mi. Zil Si 
da cxa dad mes mo da Se ni xma `il tvo deT sof lis cne bi sa gan, nu 
yve biT vne ba so~, mag ram me, Cem da une bu rad Se miy var da ar se ba, 
ro me lic Sen Se nis RvTiu ri sa xiT xa te bad Seh qme ni, rad ar 
da mex ma re ma Sin, ufa lo, ro ca mi si Tva le bi Sors me Za xod nen, 
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Sors, okea nes ga daR ma, Ja mis msvle lo bis iqiT; ra Ce mi bra lia, 
me ar Se meZ lo cec xlis ge nia Ca meq ro, gul Si gri ga li viT rom 
tria leb da. ma Sin uZ lu ri iyo Ce mi ne ba, sCans, ar vyo fil var 
`sru li, viT ma ma Ce mi~. ar mi devs bra li, mas rom Ses wi rav di 
loc vas. ufa lo, crem le biT rom vas ve leb diT mis mTrTol va
re tans, Tum ca Sen ki gviT xar: `ar iyos Sen da Rmer Tni Cem sa 
ga re Seo~. arc ima Si mi devs bra li, rom ro ca man mi Ra la ta da 
Cem gan Sors wa vi da, rom gul Si cec xli jo jo xe Tu ri ver Ca vaq
re, mov na xe da mov hka li.

ufa lo! yov lTvis mes mo da Se ni xma: `mo ve liT Cem da tvirT 
mZi me no da da maS vral no da me gan gis ve noT Tqve no~. mag ram me 
vcoc xlob di, si coc xle mwyu ro da, Cems sisxls ki foc xve ri viT 
ewa fe bo den... yve lam da mib riy va... rad gan sus ti da Ra ri bi vi yav.

...da aRi mar Ta ma Sin Su ris ma Zie be li xe li Ce mi. Zils mik
rTob da daR vri li sis xli, mag ram ar Se meZ lo, ar da meR va ra, 
ufa lo; ba bi lo nis go do li ava Se ne cod ve bi sa, Cem gan daR vri
li sis xlis niaR va ri mos kda.

ver gan vi kiT xe mTxo va ri, rad gan ara fe ri mqon da.
miy var da da siy va rul ma ga moT xa ra uf skru li, ar vin Sem

bra le bia, ro ca siy va ru lis cec xlSi vi wo di, viT eli man dra. 
mag ram Sen ar gvian der Ze ltol va mSve nie re bi sad mi?! ufa lo, 
cod vi li var, dam sa je!

an ge lo ze bi Si SiT TrTo den, mdu ma reb da uk vda vi msa ju li, 
gaq va ve bu li id ga tan ju li su li da msjavrs moe lo da...

...uk vda vi msa ju li ga daex via mas da mis Tval Ta gan lmo bi
e re bis crem li mos kda.

du mil ma moic va cis ki de ni da uk vdav ma me za rem jo jo xe
Ti sam Sua Ra mi sas Ca mok ra za rebs...

[1910]



42

anak reo nis saf la vi dan

_ he, Ses deq, gam vle lo, nu Tu Sens yu rad Re bas ar ip yrobs 
es are ma re? saf lav Si var... saf lav Si, mag ram mainc vxe dav me
wa mul por fil mos xmul cas, sev dia nad crem lad rom dne ba, 
me ise STa ve di saf lavs, rom mi si mwu xa re ba ar mi na xavs, Tur me 
sxva yo fi la Se mod go ma. si coc xle Si bed nie re biT gab rue buls 
me ar Se mim Cne via mwu xa re ba.

_ bed nie ri yo fi la, maS, anak reo ni, mis Tvis rom gaus wvria. 
me mxo lod ga zaf xuls vum Re ro di, ga zaf xuls fe rad siz mre
bi sas uJ Rer da Ce mi qna ri.

_ ox! Zne li yo fi la, Zne li Se mod go ma...
gam vle lo, iwa me Rmer Ti, var de bi dar ge Cems saf lav ze, 

var de bi... me sul maT vum Re ro di, maT vam kob di; ax lac min da, 
rom maT vum zer de. es TeT ri sa va ne rom ga da fa re bia mi was, 
suls xu Tavs mi si si TeT re, ar min da Tov li, ui mi so dac ga ci
ebuls suls uf ro aciebs.

var de bi dar geT Cems saf lav ze, var de bi!
ne ta, ra iq na Ce mi bul bu li, saf lav Siac mes mo da mi si sev

dia ni han ge bi, ex la sxva gan wa su la, mis ma giv rad qa riS xa li 
zuis Cems saf lav ze, dam qvi Ti nebs ve lur na nas da Ce mi Zvle bic 
bans ayo le ben, Tum ca suls kvlav ga zaf xu li ez ma ne ba.

_ gam vle lo, mar qvi, rad daR vre mi lan Cems saf lav ze va ze
bi, kvla vin de bu rad rad ar exu te ba to ti  tots, ra iq nen, sad 
war vid nen var di, zam ba xi, rad ar am Sve neb den bu ne bis wal kots?

_ oh, Ses deg, mgzav ro, mo na xe sad me var di! var de bi dar ge 
Cems saf lav ze, var de bi!.. me siy va ruls vum Rer di, min da, saf
lav Siac vim Re ro Con Cxe bis qnar ze.

vin gaa ve ra na var dzam ba xe biT Sem ku li Ce mi kun Zu li?..
mgzavrs ar es mis, usaz Rvro gzas isev ga nag rZobs, mxo lod 

anak reo nis saf la vidan amo Za xil sit yvebs udab no gul Si ik ravs.
_ var de bi dar geT Cems saf lav ze, var de bi...

[1910]
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mi mo zas sik vdi li

(no ve la)

Se mod go mis sev dia ni mwu xa re Ra me gan Tiads elod a, Sa
vi gaum Wvir va le nis li grZneul qse li viT Se moh xveo da sam ya
ros ki di Ti ki de, So riT So ram de qa riS xa li swew da yve la fers, 
xan mos Tqvam da, viT de da pir mSos saf lav ze, xan mo mak vda vi viT 
daik vne seb da, TiT qo qvey nis ur va mas das wo lia guls da er Ti 
moT qmiT un da moi So ro so, TiT qo dam dga ra sa Si ne li dRe gan
kiT xvi sa da Se moq meds ga moug zav nia Sik ri kad, rom am cnos qve ya
nas sa Si ne lis Ja mis moax lo ve bao da da se ri li sev dia nad Rvri da 
crem lebs, gul Cax veu li mos Tqvam da xev Si na ka di da mis moT
qmas Tan er Tad xe vi ga mo Za xi liT imeo reb da yo ra nis Cxa vils.

im mwu xa re Ra mes mi mo za si coc xles eT xo ve bo da. di di xa
nia, rac mis Tva leb ze crem li ar Sem Sra la. `Ca moiv lis sik
vdi lio~ _ yo vel wams umeo rebs gri ga li. sxva dros mi mo zas 
es sit yve bi kan kals moh gvri da, mag ram ex la SeaC via yu ri. ex la 
TviT eZa xis sik vdils, ux mobs, afi cebs, rom ma le mo vi des, mag
ram xar bi gu li mainc Ta vi sas iT xovs, ar un da mi mo zas, da Sor
des cxov re bas, Tum ca ex la is Sxam na re via, mag ram ra vu yoT, 
odes Rac xom ax sovs mi mo zas Ja mi bed nie re bi sa, uk vda ve bas ga
nic di da is, ro ca mas Tan bul bu li Ca moj de bo da da daiw yeb da 
Tav da viw ye biT sim Re ras _ ox! Rmer To! ra ar ixa te bo da am 
sim Re ra Si?! Ta vis Se wir va, siy va ru lis Tvis Tav da de ba, mTlad 
siy va ru li iyo is sim Re ra, mas rom is men da mi mo za, ara fe ri 
es mo da. ico da, rom bul bu li mRe ro da, mag ram So ri dan moes
mo da da mih yav da Sors... Sors, sad mxo lod siy va ruls gae Sa la 
la Rad frTe bi da mis kvar cxlbeks yve la saT noe ba gun druks 
uk mev da, sad ar ar se bob da sev da, naR ve li. ras ifiq reb da mi
mo za, Tu ma le ga niav de bo da es grZno ba, Tu sat rfo Tavs daa
ne beb da?!. ox! pir ve lad ro gor efi ce bo da... mag ram rac un da 
iyos, mi mo za mas mainc ar dai viw yebs, saf lav Siac Tan wai Rebs 
grZno bas, rad gan mis Tvis Zvir fa sia TviT mo go ne bac ki...

sik vdils eb rZo da sus ti mi mo za, rom Raw veb ze Tbi li koc
na ig rZno, Tva li gaa xi la da mis win id ga ke Ti li fe ria.

_ Seg civ da, ga na, Ce mo kar go?!. ro gor sa co da vad kan ka leb, 
iq, tye Si, Cem Tan Tbi la, iq ver ig rZnob si ci ves, _ ekiT xe bo da ga
fiT re bul mi mo zas ke Ti li fe ria, mag ram mi mo za xmas ar iReb da.
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_ me ver wa mo val, Ce mo kar go, gmad lob Ta nag rZno bis Tvis, 
me aq ame xi la Tva le bi, aq gan vi ca de pir ve li grZno ba, eso den 
tkbi li, Cem Tvis Zvir fa sia es ad gi li, bed nie ri var, rom aq 
mov kvde bi, rad gan tkbi li mo go ne ba ga mi na Tebs saf la vi sa ken.

fe ria moh Sor da. xe dav dnen yva vi le bi, ro gor hxde bo da su
li mi mo zas... hxe dav dnen da Seb ra le bis crem li sdio daT. ma
Ra li naZ vi iq ve, tbis pi ras mdga ri yve la fers is men da, ro gor 
kan ka leb da mi mo za. sa sik vdi lod un do da dax ri li yo, rom Ta vis 
nem sian foT le biT dae fa ra si ci vi sa gan mo mak vda vi. aR srul da. 
mi mo za aRar sun Tqavs. glo vo ben ise dac mglo via re yva vi le bi 
da gul sak la vad qvi Ti ne ben, guls daiW dies maT es mo go ne ba, 
rom ga zaf xu li sas ziz RiT Sex vdnen mi mo zas uRirs me go bars.

nim fa Ta gun di fer xuls uv lis mi mo zas saf lav ze, Sav fiq
rTa sa va ne ic rem le ba. ma Ra li naZ vi da qa riS xa li `sul Ta Ta
nas~ uga lobs gi Ju ri zu zu niT.

[1910]
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sat rfo _ naR ve li

ar vi ci, ris Tvis, mag ram me Tav da viw ye biT miy vars Se mod
go mis sa Ra mo iq neb es imi saT vi sac iyos, rom me si ci ves SeveC 
vie. ra Rac ga mouT qmel si xa rul sa vgrZnob, Se mod go mi sa sxiv 
gam krTa li mze rom da sav le Tis ken Cah qre ba. kav ka sio ni dan 
kaeS nia ni Ra mis bin di daaw ve ba so fels da daT rTvi lu li na
ka di yrud moh yve ba xev Si, ro ca qa riS xa li Wmun viT mti ra li 
`sul  Ta Ta nas~ um Re ris so fels da yor nis be diT Cxa vils ga
mo Za xi liT xeo ba imeo rebs. ma Sin me mos ve ne bi Ta var, es imis 
ni Sa nia, rom Cems mWmun va re bas bu ne bac Ta naug rZnobs.

Se mod go mis Ra me mo go ne bas miS lis da mec vkiT xu lob Cem 
cxov re bis ma tia ni dan mwu xa re stri qo neb zed. oh, ra gau maZ
Rrad ve wa fe bi me Ra mis munj alerss, is aler siT me xu te ba me, 
vi si cxov re ba... vi si si Wa bu ke di di xnis da viw ye bul zRap ris 
sit yve bia. vinc bed nie re bas ic nobs, mxo lod siz mar Si da isic 
wu TiT, rad gan ube du rebs sul ube du re ba esiz mre baT. da bed
nie re ba zec fiq ric ki ver gau be diaT. cad at yor cni li tye 
mdu ma rebs, Ta vi Zirs Cau qin dria ti rifs da sab ra lod sti ris, 
cas Sey ved ris uT vis to mo bas ma Ra li naZ vi da mi si crem le bi 
tbas uer Tde ba.

amis Ta na Ra me Si me naR ve li Tavs mev le ba, fas kun jis frTe
biT Raw veb ze mkoc nis da sev dian zRap rebs miam bobs cxov re bis 
wig ni dan, sad yo ve li stri qo ni sev das Cau we ria.. Tavs dam cim
ci mebs, ro gorc far va na.

_ sat rfo naR ve li...
ox! vis Za luZs, war moid gi nos mi si mSve nie re ba. mxo lod 

tan ju li su li eW viT mok lu li da da se ri li gai gebs mas. ube
du  re ba Si is aris nu ge Sis mce me li, Jams glo vi sas mxo lod is ar 
scil de ba ada mians da ku bos fic ram de mud mi vi Ta nam gzav ria.

beat ri Ces uk vda vi mRe ra li am bobs: `a ra ra aris ma zed cu
di, ro gorc mo go ne ba gan vlil sia mi sa Jam sa sim wu xa ri sa so~.

me ki bed nie re bis ar var mcno be li, me ar vic nob di mis sit
kboe bas. Cem Tan So bi la naR ve lisev da, is iyo Ce mi sat rfo da 
de da... maS, sxvis Sve ne ba mis Sve ne bas viT See da ros? sat rfo _ 
naR ve li, sev da _ vae ba, sa ma ris ka rad mgzav rad mim yve ba..

[1910]
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qan da ke ba mwu xa re bi sa

(no vel la)

mas un do da sat rfos ga sauk vda veb lad Seeq mna ra me.

hsur da sat rfos sa xe, ro mel sac sik vdil ma mou so frTe bi 

da, rom lis saf lav sac ex la naR ve li em Txve va, sa mu da mod uk

vdav eyo, mag ram, odes Rac bu ne bis me sai dum les, ex la ara vin 

ara fers et yo da, TiT qo du mi li sas ina xavs aR Tqma so, sdum da 

sev dia ni gac re ci li ca, mloc vel qu ru me bi viT ayu de bu liy

vnen mTe bi da sda ra job den kvlav uc vle li ma ra di so bas, mu

dam gul Cax veu li mos Tqvam da mdi na re da Ra mis yru idu ma leb

Si Ses Cio da ze cas ob lo bas da uT vis to mo bas, Ta nac TiT qo 

un da ga moi ti ros ur va qvey niur ar se bo bi so, tal Ras tal Ras 

scem da da naR vlian xma zed qvi Ti neb da.

mas ki sat rfos ga sauk vda veb lad hsur da Seeq mna ra me.

_ ara, ras met yvis naR vlia ni ca?!

_ ara, ras met yvis tit ve li mTa, cad ag rag ni li?!

_ yu Cobs bu ne bac!

fiq rob da mo qan da ke da gul Si uf ro zviad de bo da az ri, 

ra Ta sat rfos ga sauk vda veb lad Seeq mna ra me. viT Tov lis zva

vi, pi ta lo Txe miT da qa ne bu li, wa le kavs yve la fers, ise cec

xli viT swvav da mgzne ba re ali Se moq me de bi sa mxat vris guls.

da wa vi da igi sa saf lao ze, daam sxvi ria sat rfos saf lav

ze mdga ri qan da ke ba mlo cav qu ru bi mi sa, Caag do brZmed Si da 

ga daad no. gu li TrTol viT ucem da, sev da gu lis wiaR Si Ca gu

be bu li gad mon Txe vas hlam da da Ca moas xa mo qan da kem qan da ke ba 

sa ma ra di so sev di sa, qan da ke ba kae Sa ni sa, STah be ra su li usaz

Rvro, uZi ro siy va ru li sa da mlo cav qe ru bi mis ma gier, sat

rfos saf lav ze das dga qan da ke ba uku ni Ti mwu xa re bi sa, ai Ro 

mTol va re xel Si ka la mi da gu lis fan cqa liT waa we ra sit yve bi 

so lo mon me fi sa:

`dam dves me vi Tar ca be We di gu li sa ze da Sen sa, vi Tar ca be

We  di mklav sa Sen sa ze da, ra me Tu Zlier ars, viT sik vdi li, siy

va ru li, fic xel vi Tar ca jo jo xe Tis Su ri. ar Za luZs wyals 

mra val sa daS re tad igi da mdi na re ver war Rvnis mas~.

da miT uk vdav hyo is, vi si uk vda ve bac enat re bo da.
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di lis cis ka ri iyo mo wa me, Tu viT STah be ra su li mo qan da kem 

qan da ke bas da mwux ris bin di gak vir ve bul ni mih Ste re bo da mas.

ga riJ ra Jis mze das cqe ris mas aR ta ce biT, da mwux ri sa 

_ mTva re mu dam mWvun va re, TiT qo er Ti be laT ni Sei ya re no, 

mkrTals sxi veb Si hxvevs.

sa na xao biT gak vir ve bu li mgzav ri Tvals ver aSo rebs say va

rel qan daks wmi da sim bo los mwu xa re bi sas, naSTs trfo bi sas...

[1911]
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sik vdi lis an ge lo zi

(es ki zi)

...er Txel sik vdi lis an ge loz sac ew via sev da. ja laTs uk
vda ve bi sas, vi sac yvel gan da yve las gan mxo lod wyev la da 
SeC ve ne ba es mo da da vi si Su ris ma Zie be li su li so fels wa
le kas uqad da, stan jav da ga mouT qme li naR ve li da mis Tva
leb ze crem le bis ma gier saf la vis mtve ri TrTo da. sik vdi
lis cels day rdno bo da da lurj, kam ka ma tba zed dax ri li yo. 
cel qi zvir Te bi tla Sa niT uam bob den mas Ta vianT Tav ga da
sa vals, ga mouc no bel sai dum loe biT da ga mouT qmel sev diT 
mo culs, mag ram sik vdi lis an ge lozs ar es mo da ma Ti mwu xa re 
xma. mkrTal mo go ne ba Ta gre xi li, mo go ne ba war sul ze, ro ca 
isic wmin da qe ru bi meb Tan er TaT lo cu lob da Ta vis frTo san 
me gob reb Tan ef ra tis na pi reb zed, qe bas uga lob da Se moq meds, 
di de bul xu roT moZ Rvars, mis go ne bas ar Sor de bo da. Ja mi Sve
bi sa Tvis ken eZax da, ux mob da gar dae la xa dro Ta saz Rva ri da 
kvlav gan wmen di li, cod va Ta gan gan ba ni li war sdgo mo da ie Ro
vas, odes Rac lmo biers, mag ram ra da xe dav da gaw vdil cels, 
Si SiT SeZ rwun de bo da...

ax sovs mas da aras dros ar daa viw yde ba grZno ba uman ko da 
um wik vlo siy va ru li sa, ro mel sac igi Tav da viw ye biT mi eca... 
agon de ba mas, ro gor ga kad nier da da di de bis moy va rul ma 
moin do ma brZa ne be lis dam xo ba, rom mi si Zlie re ba da si dia de 
sat rfos Tvis gam za de bul siy va ru lis kvar cxlbek ze mie ta na.. 
mag ram ex la sa na xao ba ic vle ba: xe davs is sa Si nels sam sjav ros, 
agon de ba ris xviT mgzne ba re Tva le bi uf li sa.. mas epa tia da na
Sau li, mag ram sa ma gie rod is Seiq na ja la Ti uk vda ve bi sa, ga yi
da sin di si uman koe bi sa.

rad un do da qvey nis mpyro bels mis gan ase Ti sa Si ne li msxver 
pli. agon de ba sik vdi lis an ge lozs wyev la, sas ti ki wyev la, 
ro me lic das des mas mo mak vdav Ta, ro ca ma Ti su li kal Ta Si 
gax veu li mas ie Ro vas Tan ZRvnad mih qon da.

iyav wyeu li... SeC ve ne bu li.
gac re cil tu Ceb zed amoi kiT xa man, ro ca say va rels satrfos 

aSo reb da. agon de ba mas xil va uf skru li sa, sa Si ne li uf skru
li  sa, ro mel Siac Cai xe da de dam, ro ca pir mSos gvams ga ciebuls 



49

gul Si ik rav da da si ci ve, saf la vis si ci ve, ro me lic sik vdil
ma STa be ra uman ko suls, de dis cec xliT mgzne ba re guls ver 
gaeT bo. sik vdi lis an ge loz mac Cai xe da am uf skrul Si da Si SiT 
SeZ rwun da, iq nam dvi li udab no iyo, ar sad ise ar bne lo da, ro
gorc im uf skrul Si..

rad wa mar Tvio? _ vis ekiT xe bo da gam wa re bu li de da?
ga na Ce mi bra lia!..
sa Si ne lia, sa Si ne li Se ni ris xva, Se moq me do, ga na Sen Ti Ton 

ar sTqvi, nu ai Reb max vils, ra Ta max vi liT ve ar mois rao, ga na 
Sen sion zed cis idu mal nis lSi gax veul ma ar ga moac xa de: `a ra 
kac klao?~ me re SeiZ le ba mkvle li Ce mis Ta na? okea ne Ses dge
bo da Cem gan daR vri li ada mia nis crem li sa, TviT Sen cis ki deT 
Se za rav da ox vra da kvne sa, ri sic me vi ya vi mo wa me _ Cur Cu leb da 
sik vdi lis an ge lo zi da gam xmar Zvlebs sa Sin lad aW ria leb da.

sa Si ne lia Se ni ris xva...
mag ram Ses wyda mi si xma, uk vdav ma me za rem jo jo xe Ti sam Sua

Ra mi sas Ca moh kra za rebs da cod vil sul Ta aC rdil ni deda mi
wa zed aRoR den. ager Ti ToTi Tod mo dian da sik vdi lis an ge
lo zis gar Se mo fer xuls uv lian. sa Si ne lia ma Ti sa xe, sis xliT 
mos vril ni aC rdil ni mtki ceT ica ven saf la viT da de bul aR
Tqmas du mi li sas, mag ram ma Ti Tva le bi... Tva le bi ver ma la ven 
say ve durs, ve Rar gauZ lo munj wyev las sik vdi lis an ge loz ma, 
cel gaw vdi li mi si aC rdi li eTe ris zvir Tebs Seuer Tda da Ra
mis yru mdu ma re ba Si sa Si ne li qvi Ti ni amouS va. das ti ro da is 
pir vel siy va ruls, pir vel uman koe bas da siw min des _ ras ar 
mis cem da, ras, oRond dab ru ne bo da war su li Ja mi.

aras dros!.. is mo da sa ta nis mzak vru li xiT xi Ti.
aras dros... imeo reb da idu ma li bin di Ra mi sa da Tan Ta vis 

grZneul wiaR Si ik rav da sik vdi lis an ge lozs.
aras dros... mwu xa red bans aZ lev den Sa vi zRvis tal Ra Ta 

tla Sans kol xi dis mTe bi, cad viT ti ta ni azi du le bi.
...da cel gaw vdi li Sa vi aC rdi li sik vdi lis an ge lo zi sa 

eTe ris gam Wvir va le zvir Teb Si ixa te bo da.

[1911]
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mwux rul han gze

(si lue te bi)

I. sev dis sim Re ra

max sovs me Ja mi, Ja mi uku ni Tis Sve bi sa, ro ca su li ex la sa va
ne tan jvis, go de bis, oc ne bis frTe biT bed nie re bis mTa zed da na
var dob da. ox! ra war mta cad hyvao da ma Sin ve li. tbis pi ras mdga
ri, tba zed dax ri li naZ vi cam de azi dul ler wams exu te bo da.

or ni vi ya viT.
mis Tva leb Si id ga ak va ni oc ne bi sa.
mis sim Sve nie res tyis mio nac Se nat ro da.
or ni vi ya viT, er Tad vis xe diT, na nas gvet yo da xev Si na ka di 

da kaeS nis di la mwux ris nia vi, viT far va na Tavs gvev le bo da.
mag ram Ja mi mi dis da Jam Si na So bi Jam Si ve kvde ba.
gah qra zma ne ba, viT Ra mis bin di, viT moC ve ne ba.
mow ye niT aris mTa cxov re bi sa.
okea nis jur Rmul Si ve Zeb oc ne bis nam tvre vebs.
mze man scno Ja mi da sa va li sa Tvi si sa, das dva bne li da iq na 

Ra me.
bne la sul Siac. Sav Za Zeb Si ga mox veul ni sa soe bis xe ze Sem

sxda ran yor ne bi, sul sa aci vebs maT frTa Ta bar tyu ni da as pi
ti viT Sxa mavs gul RviZls ma Ti Cxa vi li. yor ne bi arian su lis 
me sai dum le, yor ne bi arian su lis mo Wi ri suf le.

gah qra, wa vi da is Ja mi, mag ram mo go ne ba ki dev ar mom kvdara, 
Tum ca kaeS nia ni da sev dia nia es mo go ne ba, da crem lebs maw vi mebs, 
mag ram miy vars mainc, viT naS Ti trfo bis da Sve bis dRe Ta saf lavi.

ro ca tba ze daix re bian xe Ta lan de bi, ro ca mow ye ni li cac, 
TiT qo Seek ras Cem Tan kav Si ri, sev dis av ga rozs moix vevs da mwu
xa red qvi Tins moh yve ba, ro ca mio na, tur fa mio na, tyis asu li, 
er Txel rom Cvens bed nie re bas Se nat ro da, mi mo zas dauw yebs 
qoC ris var cxnas da zRap re bis mbo bas, ma Sin me Sors sad Rac 
mes mis sev dis sim Re ra mglo via re, ro me lic waa gavs im sim Re ras, 
ro mel sac van de wa me bi Sve bi sa da okea ne crem le bi sa... ma gon de
ba Ja mi... Ja mi gan vli li, ro me lic awi ar dab run de ba, ro gorc 
ar dab run de ba lik li ka tal Ra, zvir Tebs rom mis devs, viT is 
tal Ra, is sim Re rac ara fers am bobs, mag ram miy vars is si Cu me, 
miy vars is sim Re ra, viT naS Ti trfo bi sa da ak va ni Ce mi tan jvi sa. 
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crem le bi Cux Cuxs iw ye ben ga liis wiaR Si da ox! viT min da crem
leb Si gad mov Rva ro is mwu xa re ba su li sa, rom stan javs `un dob
lad mo min de bian bed kruls bed krul ni mRe ra ni~.

sa ma ris xma zed qvi Ti nebs Can gi, mos Tqva men si me bi sat rfos 
da kar guls, sim Sve nie res ga zaf xu li sa sa spe tak ma zam Tar ma TeT 
ri su da ra rom ga daa fa ra da Sa vi stum re bi, Sa vi yor ne bi, sa
so e bis xe zed msxdo ma re ni ban sa aZ le ven Cxa vi liT.

gul sak la vad is mis sa ma ris xma naR vlia ni.
sev dia ni du du niT mex mau re ba fa zi si da tla Sa niT mia go

rebs tal Rebs.
mow ye niT sdga nan Tov liT le sil ni kol xi dis mTe bi, al bad 

Cems tan jvas Ta naug rZno ben.
Tqmu la, rom bu ne bis sa kur Txev lis win msxver plad sev da 

mii ta ne ba da yur Si is mis su lis sim Re ra naR vlia ni, viT mo go
ne ba war sul dReeb zed, ro mel nic ar dab run de bian.

II. fsal mu ni

ZRvnad n. CxikvaZes da pavle iaSvils

mdi na reT pi ras vis xe diT da vglo vob diT Cvens ltol
vil bed nie re bas. Tav ze na ca ri gve ya ra, ze cas swvde bo da Cve
ni go de ba, mxo lod wyeu li be dis we ra Za Zeb Si ga mox veul Tac 
ar gvas ve neb da da sa ga lo bels iT xov da Cven gan. yru iyo ado
nais, sau ku no yu rebs sme na dax So daT, udab nos qvi Sas al bob da 
crem le bi, mag ram dax Su li iy ven bWe ni Seb ra le bi sa.

ve ra, ver gim RerT sam xia ru los, Ses wyda, guls Cah kvda han 
gi sal xe ni; sa sas aeq vas wyeu li ena, Tu da vi viw yoT Cven es naR 
ve li, saf la viT aR sdges Su ris Zie ba, Tu Sen gim Re roT Cven si
o nis sa ga lo be li.

mdi na reT pi ras vis xe diT da dav ti ro diT Cvens ltol vil 
bed nie re bas da gvir gvin mox snil siw mi des...

III. sic rue

pir ve lad iyo sit yva, da sit yva igi iyo de da ka ci sa, da iyo 
sit yva igi _ sic rue.

vai maT, vinc mas mien den.
sti ro deT maT Tvis, vin ca sti rian, sti ro deT maT Tvis, vi

sac sau ku neT ga daq ce viaT Se mod go mis Ra mee bi.
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sti ro deT maT Tvis, vi sac, qa lis wiaR Si bed nie re bas miag
no, hgo nia, rad gan mi si gu li sfin qsTa udab no Sia Caf lu li da 
ve ra vin amoi kiT xavs Sig Ca we ril stri qo nebs; Se moq med ma mas Si 
Ca ma la idu ma le ba Se moq me de bi sa.

ada mia nis crem li sa gan okea ne dad ge ba.
ada mia nis tan jviT gol go Ta Seiq mne ba, mag ram ar Seir xe va 

arc erTi nak vTi sfin qsi sa.
pir ve laT iyo sit yva, da sit yva igi iyo de da ka ci sa, da iyo 

sit  yva igi _ sic rue.
elo deT mas, is kvlav ga moc xad de ba!

IV. anak reo nu li xo ro

Ten de ba, Ten de ba. dab nel da mTva re, var skvla vebs ux mobs 
ar yof nis Ra me; vai maT, vi nac rom mwu xar Ra mes ga moiR vi Zes, 
crem li daR va res! Ten de ba, tu Ce bi koc nas eZe ben, su li suls 
ux mobs, sat rfo _ me go bars, iS veb deT, xal xno, aRar SurT 
Rmer Tebs, rom lxe na er goT ada mia nebs.

_ iyav bu ran Si, nu gaiR vi Zeb, mos wydi sam ya ros, mos wydi 
Ja mis frTebs, mTvra li iya vi: su li iyu Cebs, ze ca bans et yvis 
Sve bis sim Re rebs! eZeb deT kun Zuls, be dis gan aR Tqmuls, iq me
fed aris Tav da viw ye ba. iya vi mTvra li, rom aras grZnob de, _ 
es aris yof nis bed nie re ba... Ten de ba, Ten de ba. dab nel da mTva
re, var skvla vebs ux mobs, ar yof nis Ra me; vai maT, vi nac rom 
mwu xar Ra mes ga moiR vi Zes, crem li daR va res.

V. pir ve li siy va ru li

max sovs me Ja mi bed nie re bis. es is Ja mi iyo, ro ca ada mians 
yve la fe ri sje ra. is ver mis wvde ba cxov re bis tan jviT ga mow
veul mwu xa re bas, vi sac es Ja mi ar ax sovs da Cem Si ki im nai ri 
su li bu dobs, rom mza da var, mwu xa re ba Siac ve Zio si la ma ze; an 
ra ga sak vi ria: aki man fre di, al pe bis mTeb ze Sav fiq re biT ga
re mo cu li, am bob da: `sev dav, Se na xar Ce mi sat rfoo~!

is Ja mi iyo, ro ca ada mians siy va ru li swams da aC rdi le
biT av sebs qve ya nas. an ge lo sis sa xiT me de mo ni me Cur Cu le bo
da; mec yurs vug deb di, rad gan ar Se meZ lo, ar mes mi na: ra Rac 
idu ma li, ra Rac mom xib la vi is mo da im xma Si, is caT mix mob da, 
caT me Za xo da, frTe bi rom mqo no da, Tan gav yve bo di ar yof nis 
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mo ci quls. am dros is Cem Tan iyo. idu mal gzne biT gam sWva
lu li yurs vug deb diT na ka dis tkbil rak raks da mi si lik
li ka tal Re bi gvam cnob da gu lis sai dum los, ico da, rom Cems 
gul Si qar te xi li da na var dob da da, Tu vsdum di, mis Tvis, rom 
is Cem Tvis yve la fe ri iyo! me vuam bob di mas zRap rebs, cxov
re bis zRap rebs, mde los mSve nie re ba ze, Se moq me dis si dia de ze. 
mo Cux Cu xe ru ug deb da yurs Cem gan naam bobs, sev dis man tia Si 
ga mox veu li; viT saf la viT ltol vi li aC rdi lis su li, Tavs 
gvev le bo da mTva re da mkrTal sxi veb Si gvax vev da.

xma kan ka leb da, TrTo da; me Cems gul Tan vig rZe ni mi si sun
Tqva _ uk vda ve bis na nad, ma ra di so bis sim Re rad meC ve ne bo da 
me mi si sun Tqva, suls aR tyi neb da mis ku lul Ta sun ne le ba da 
mTva re iyo mo wa me, Tu viT daar Rvia mor cxvma koc nam Ra mis 
du mi li. es iyo pir ve li siy va ru li... is iyo pir ve li koc na, 
mas meo re ar moh yo lia _ viT bin di, idu ma li bin di im Ra mi sa, 
gah qra is grZno ba; mxo lod mgo sa ni Se mod go mis Ra meeb Si, Jam sa 
sev di sas, isev igo nebs da crem lebs aw vi mebs es mo go ne ba. sev
dis av ga roz Si gaex via su li, mwu xa red go debs, mow ye niT aris 
mi da mo, sad gan vi ca de pir ve li grZno ba da su lis de mo ni, avi 
sa ta na, ro me lic er Txel aR Tqmis qve ya nas mpir de bo da _ yor
nis frTe biT ar yof nis mxa ri sa ken miaq ro lebs suls...

VI. zar na So

Въ гробницѣ Колигулы заплакала сова.

Д. Мережковскiй

miy vars me ga zaf xu lis Ra me, ro ca yve las sZi navs, ro ca 
caT myud roe baa, mi waT _ si Cu me, da du mi li kaeS nia nad ga lobs 
sev dian han gebs, TiT qo mar too ba da Ra mis nis li SeiT qe no, 
mdu ma red sdga nan ma Ra li Cay viT le bu li naZ ve bi, qa nao ben, 
TiT qo waq ce vas la mo ben, ara vis es mis ma Ti loc va, maT Tvis 
yrua ca. tba ze daux riaT da la le bi ti ri febs da, ro gorc 
mij nu ri, mim krTa le bu li hkoc nis lik li ka zvir Tebs. fiq ri 
fiqrs ae ki de ba, oc ne ba mix mobs, oc ne ba me Za xis.

ra bed nie re baa, ra Seed re ba mas! me var me fe siz mre bi sa, 
vi ci, arc er Ti maT ga ni ar as rul de ba, vi ci, tyui lia yve la 
maT ga ni ise, viT sic rue iyo fi ci de da ka ci sa, mag ram, dee, ase 
iyos: me miy vars is, ra sac ma Sin vgrZnob, dee, nu as rul de ba, me 
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mainc ga mov sta ce Jams bed nie ri wa me bi... ox! Rmer To, ra kar gia 
zaf xu lis sa Ra mo, ra si Cu mea, mag ram me mar to var, ara vin in
do ma Cem Tan yof na, amaod va fi ceb di: `dar Ci, nu mix val meT qi~, 
_ man ar is mi na. sul sa hklavs mar too ba.

...Cu, Ce mam di zar na Sos sev dian ma moT qmam moaR wia!
oh, ro gor sti ris sa co da vi Ra mis idu ma le ba Si!
_ ver vi po veo, _ nac no bia Cem Tvis es xma.
`ver vi po veo~ _ me ki vi po ve?
riT gan virCe viT Cven er Tma ne Ti sa gan? mxo lod mi Ti, rom mas 

ar SeuZ lian Cem sa viT itan jos _ sab ra lo, is ma Sin ve mok vde boda.
riT gan vir Ce viT Cven er Tma ne Tis gan?
mi Ti, rom xval is Cems saf lav ze Ca moi Za xebs: `ver vi po veo~.
da Ce mi Zvle bi du mi liT upa su xe ben.

VII. trium fi

cec xlis et liT moh qris de mo ni sik vdi li sa. uk vda vi Ra me 
sda ra jobs mas, uk vda vi Ra me, qu ru mi da na Sau li sa, da say va re
li sau ku nee bis.

_ vin daiT va los msxver pli?
_ ram dai tios crem li?
ada mian Ta Zvle biT moi fi ne ba xeo ba, saf lav Si SeZ rwun de ba 

tor kve ma da _ uC veu lo sa na xao biT gak vir ve bu li!
cec xlis et liT moh qris de mo ni sik vdi li sa. is, viT gri ga

li, yve la fers aR gvis, ar yof nis Ra me Si ga niav de ba ada mia ni sa
gan Seq mni li bed nie re ba.

_ is aris ki bo ar se bo bi sa.
_ is aris ja la Ti ar se bo bi sa.
_ is aris meu fe yof nis Zlie ri tal Re bi sa.
gi xa ro den Tqven, vinc, vi Tar ca sa qor wi no sa re cels, el tvo

diT ku bos; gi xa ro den Tqven, vinc afi ceb diT sik vdils mos vla sa.
ax loa Ja mi, ros ar yof nis mo ci qu li mo gi sobT frTebs, 

ros ar yof nis Ra me Si gah qre ba Tqve ni cxov re bis Ci raR da ni, 
cec xlis et liT moh qris de mo ni sik vdi li sa, mi si gza Cve nis 
Zvle biT aris na fe ni.

me feT me fe no, yo ve lis drois da yo vel Ja mi sa! Zrwo deT, 
rad gan ar iq ne ba arc er Ti brZo la, sa dac is ar ga mo vi des ga
mar jve bu li, sad mas ar dar Ces dro Sa ga mar jve bi sa...
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VIII. ado nais, ado nais!..

ZRvnad Sua ne Tas da ve ras

Землю цѣлуй, люби все, ища въ этомъ изступленiя.

Ф.  Достоевскiй

_ nu mic qe ri, nu ma se sev dia nad, Sen ar un da mim ze ro de 
ase!.. ris Tvis arian Se ni Tva le bi ase sev dia ni? Sens sul Si naR
vels frTa gauS lia. nu mic qe ri, nu ma se, _ me Cur Cu le ba Ra mis 
bin di da gul ze mek re ba, un da rbil wiaR Si Ca mi xu tos me, vis 
Tva leb ze aras dros ar Sem Sra la, vi sac ar ax sovs arc er Ti wa
mi bed nie re bis, vi sac siz mar Sic mWvun va re ba Tavs das tria lebs.

ho, ra kar gia es sev dia ni Ra me, ras ar me la pa ra ke ba, ras 
ar me Cur Cu le ba. me min da, is miy var des, ges misT, me min da mis 
wiaR Si, mis kal Teb Si su li lo cu lob des, mag ram saf la vis lo
di viT awevs guls naR ve li.

...aq ki qal wu le bi viT kde ma mo si le biT ga daS li la mi da mo, 
TviT Rmer Ti mRe ris sa ga zaf xu los, oc ne bis qnar ze, mTva ris 
sxi  ve biT ga mow veul idu mal mu si kas mia gavs mi si xma, TiT qo 
qe ru bi mi sa cec xlurs uk mevs Se moq med so, ka ba don ze var skvla
vebs gau bamT fer xu li, Sua Ra mi sas ga moR vi Ze bul avad myo fi 
qal wu lis ti rils mia gavs ma Ti bin dia ni krTol va, ti ta ne bi
viT caT ayu de bul ni mdu ma red sdga nan kol xi dis mTe bi. isi ni 
isev elian, uk vda via ma Ti lo di ni ise, viT uk vda via is, vinc 
idu mal nis lSi ga mox veu li maT mwux ri sas eCur Cu le ba, tyeeb Si 
sZi navs mRvi me Si Tav Se fa re buls, uTuod na nad es mis ze fi ri sa
gan ga mow veu li xe Ta Sria li.

me ki sxvas ve li...
Tqven guls nu Seak rTobs mi si sa xe li, gan Tia dis me bairax

tre bnels ir Cevs, ro ca mas Se xe davs, mTva rian Ra mes mas ze mRe 
rian zRvis tal Re bi da is Ce mi sat rfoa.

nu da miS liT me is miy var des, ra uyoT, rom is ig via nebs, me 
uk vda vi var, rad gan ma ze vmRe ro di. me uk vda vi var, ro gorc mi
si mos vlis wi nas war met yve li.

ado nais, xma ga mec, me fas kun jis frTe biT Sen sken ga mov
frin de bi, me, uk vda vi, rad gan mas ve lo di, mas um Rer di da mo
va is uk vda ve bis Svi li, apo ka lip sis qal wu li.

ado nais, rad ar gin da, msxver plad mo gi ta no Ce mi aR tyi ne ba?..
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siy va ru li... sim bo loa ada mia nis cxov re bis sa Si ne le bi sa, 
mas Si Ca ma la Se moq med ma qvey nis ga Ce nis idu ma le ba, mas um Re
rian qves kne li da Zal ni ca Ta ni. is Ra mis ze fi ris moT qmaa, is 
ox vraa var dis gauS le li sa. mTa ni caT ayu de bul ni ma ze hkrTe
bian, ma ze oc ne bo ben Cay viT le bu li naZ ve bi. Ra mis idu ma le ba Si 
is mis xma sa ta ni sa, isic mas eZebs, suls maS fo Tars, uar yo fi
sas enat re ba uk vda vi grZno ba.

ado nais!.. aRax ve bWe ni, uk vda vi su li Sen sken moil tvis, 
is uk vda via, rad gan ma ze mRe ro da... is uk vda via, viT mi si mos
vlis wi nas war met yve li... da mo va uk vda ve bis Svi li, po li kap sis 
qal wu li,

IX. be dis sim Re ra

Cu... xma is mis... es sim Re raa be dis we ri sa.
Con Cxe bis qnar ze mRe ris sik vdi li, mi si gza Cven Zvle bi Ta 

aris na fe ni. aris sad Rac bed nie re ba, gza ki Sors aris, ges miT, 
ro gor ymuis xev Si af Ta ri?

es sim Re raa be dis we ri sa...
saf lavs em Txve va, ur va naR ve li,
saf lavs ak vde ba sat rfos Za xi li,
Cu, xma is mis, es sim Re raa be dis we ri sa.

is yru Za xi lia uk vda ve bi sa, is xmo ba aris ar yof nis mo ci
qu li sa, udab no dan il tvis brZo lis wyur vi liT aR tyi ne bu li 
gri ga li, sik vdi lis or gia ze ux mobs av su lebs sa Ta nae li.

es sim Re raa be dis we ri sa...

X. him ni sa ta nas

su lo uk vda vo! uar yo fis mo map yar yu ri, Sen gix mobs, ge Zebs 
su lis swraf va ti ta niu ri, me Sens sa qe baT sa di deb lad sof lad 
mo ve li, Se ni di de bis la Rad yo fa Ce mia be di. de mons mo gix mob, 
suls mos wyin da erT sa xeo ba, me Sen gim Rer di, Sen Tvis dav dgi 
crem lis xeo ba. me msurs, vis men de, yurs ug deb de Sen idu mal 
xmebs, ra ge naR vle ba, rom mgo sa ni Sem wi ravs cod vebs.

me myav da Rmer Ti, mag ram gan cxra ar yof nis mxa res, axa li 
Rmer Ti dav dgi ex la me mis sa ma res.

sas ti ki da ul mo be li TrTis, cax ca xebs be dis we ra, Sve bis 
mgos nis Su ris ge bis, ros moes ma mas sim Re ra.
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*
So riT xma mes mis, wav yve bi im xmebs, rRve vi sa Za la suls 

hklavs, suls ag znebs. es Rmer Ti mRe ris Su ris Zie bis, Rmer Ti 
cec xli sa, ga nad gu re bis. su lis xun di sau ku neT ver gas Weds, 
dad ga Ja mi, Sve bis Ja mi un da gaw ydes. sa ta na hki vis, sa ta na mix
mobs, Su ris Zie bis han gebs mi ga lobs, wav yve bi im xmebs, wav yve bi 
im xmebs, suls cecxls uki debs, suls cec xliT ag znebs...

XI. Sa vi Tva le bi

mci va, vkan ka leb...
ro gorc qa riS xlis dros okea ne, ise zvia dobs gul Si Ca gu be

bu li vne ba, su li Wmun va rebs... su li mun jobs, sev dis av ga roz Si 
ga mox veu li ar yof nis mo ci qu li Sa vi yo ra ni mix mobs, me Za xis, uh, 
ra ci via mis frTa Ta bar tyu ni. me ki ga zaf xu li mez ma ne ba.

Sa vi Tva le bi Sors arian, mag ram mainc vxe dav, suls hklavs, 
suls xib lavs ma Ti Sve ne ba, me me Za xian isi ni, me mix mo ben iq, 
sad ar bne la, ro gorc aq, sad sau ku ne Ta frTeb ze ga nis ve nebs 
uk vda ve ba, sad an ge lo se bi uga lo ben siy va ru lis kvar cxlbeks, 
qe ba Ta qe ba.

gad miS viT, mTe bo!.. ma Ti koc na msurs, ma Ti koc na msurs, me 
pe li ka ni viT sis xliT gav zar de ma Ti pat ro ni, me mis Tvis avi
ta ne gol go Ta ze wa me bis jva ri.

oi, eS ma ko, sa Ta nae lo!.. amom ric xe me coc xalT wig ni dan, 
oRond nu mo ma So reb me im Sav Tva lebs, mis Tvis hkrTis su li, 
mis Tvis va la lebs.

XII. ka co, giy var des...

`ka co, giy var des, caT STa mom Za xes, ros maT dam ba des~.
...da mec miy var da. ro gorc ga zaf xu lis zRa pa ri, ro gorc 

mwyem sis zRa pa ri, da Tav da igi, gan Tia di sas So bi li mwux ri sas 
moh kvda, Sua Ra mi sas da va saf la ve oxer saf lav ze, mag ram sa
uku no Sve bas mir Cev nia is crem le bi, Tva leb ze rom hkrTian. me 
brma vi ya vi, me mun ji vi ya vi, mag ram me vi ci, Tval xi lu li Ta vis 
dRe Si ver mis wvde ba mzis cxo vel myo fel si dia des, me vi ci, 
rom bed nie ri arian brme bi, vinc sib rma ve Si sWvre ten mzes. me 
mun ji vi ya vi, mag ram sau ku ne ni ver ga mos Tqva men im du mils, 
ro mel sac me gan vic di di.

ka co, giy var des... es aris aR Tqma ar se bo bi sa.
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kiT xeT Tqven mdu ma re tbas, sad Cven vis xe diT, kiT xeT mti 
ra le ti rifs da wylis fau nebs, isi ni get yvian.

_ maT uy var da To.
ca ar dar gavs am sit yvebs da mi wa isev gai meo rebs:
_ maT uy var da To...

XIII. aler sis baR Si

gi lio ti na ze, rom aiy va nes an dre ber nie, man Subls xe li 
mia do da sTqva:

aq iyo ra Rac!
Ce mo kar go, Cems gul Sic iyo ra Rac, mag ram ax la aRar aris; 

tyuils am bo ben, rom siy va ru lis ad gils si Zul vi li iyo so, me 
ar vgrZnob si Zul vils, si coc xle isev me Za xis vne bis Za xi liT 
da mec miv sdev im xmas.

raT ar ico di, rom Ce mi siy va ru li _ mris xa ne sa mu mi iyo? 
raT ar ico di, rom Ce mi siy va ru li Suad Re iyo udab no Si mwve
li? Sen aler saT mii Re is sim Re ra, Cem Si, rom rRve vis Rmer Ti 
mRe ro da? Sen Se mo di aler sis baR Si da sas ve neb laT, ver Seam
Cnie, Sig ik lak ne bo den gve le bi, moS xa mu li yva vi le bi sa sik vdi
loT ro gor TrTo den!..

ax la gvia naa?.. ro dis am dga ra saf la viT mkvda ri; ro dis 
iyo, or jer rom yvao da yva vi le bi? gvir gvin mox snil siw min des 
ver daib ru neb!..

mag ram, Senc xom gve li iyav Cem gul mker dze gam Tba ri, Senc 
xom af Ta ri viT gwyu ro da Ce mi sis xli? iyav mSvi do biT, cxov re
bis gzaj va re din ze Sev xvdiT Cven, rom er Tma neTs gav So re bo diT; 
Ce mi ga zaf xu lis dRe da Ra me Sen gim Re ro di, ra ge naR vle ba sxvas  
um Re ro mkrTa li han gi Se mod go mi sa?

XIV. Se mod go mis sa Ra mo

sa Ra moa. mwux ris nis lma da fa ra mi da mo. ax laT daqvrive
bul qa li viT Sa ve biT Se mo si la so fe li. tyviis fer ca ze odnav 
krTis TeT ri Rru be li ise, ro gorc mglo via re tu Ceb ze Rimi
li gak rTe ba xol me. mi wa lo cu lobs, cas eved re ba cod vis pa
tie bas da qa riS xa li `aw ga nus ve nes~ um Re ris Cay viT le bul foT  
lebs, gam xma ri xi dan mok ve Til foT lebs.

tik, tik... ece ma fan ja ras wvi mis wve Te bi.



59

ma Ti riT mu li xmau ro ba TiT qos ga mo Za xi lia we ro Ta gun
di sa, ager Tav ze rom ga dia res... ma Ti sev dia ni Za xi li sa.

Rmer To!.. ro gor Cam dga ra wya li mis nak va lev Si, jer ki
dev em Cne va mi was mi si pa ta ra fe xis nak va le vi, da, vin icis, 
Se saZ le be lia, wvi mam mo Sa los ki dec!..

ar vi ci, ris Tvis mo min da, Zlier mo min da, ga dav mxta ri yav 
fan  jri dan da da me koc na is ad gi li mi wi sa, sa dac mis fe xebs 
siR rma ve gau ke Te bia, da ro mel sac, vin icis, iq neb ama Ra mac 
moS lis wvi mis Sxe fe bi.

ra mwa rea, ra mwa re imis gax se ne ba, rom igi awi arao des ar 
dab run de ba; gax se ne ba imi si, rom say va re li qa li, ro me lic gu
Sin Sen Tan iyo, dRes sa mu da moT wa vi da da aRar mo va arao des!

RmerTs ris xvis dros Seu ta nia es sit yva `a rao des~ Cven
Tvis sax mar leq si kon Si. gul RviZls RrRnis es sit yva, Wkuas 
swvavs ara ada mia nu ri tki vi liT.

tik... tik!.. ece ma wvi mis Sxe fe bi fan jris mi nas da qa riS
xa li ci vaT uloS nis sa xes _ is ki ar icis su lel ma, rom mis 
koc niT ma go nebs im koc nas, ro me lic swvav da Sen sa xes da ro
me lic awi arao des ar ga meor de ba.

wvi ma ki da Ji ne bia im nak va levs da un da mo Sa los, gaas wo
ros es uka nas kne li naS Ti wu xan de li trfo bi sa.

xel Si TrTis Ta siT Rvi no. svam da uf ro grZnob si ci ves... 
ici is, imi tom, rom sul Si dau bu dia si ci ves da Rvi no mas 
ver gaaT bobs... mag ram mainc svam!.. ga So re bis, yo ran Ta frTe
bis bar tyun ma da ba da sul Si es si ci ve, da mo go ne ba mi si, rom 
arao des ar dab run de ba, uf ro aciebs mas...

ar dab run de ba, arao des ar dab run de ba; ici, rom marTa
lia, mag ram ar gje ra, da gi xa ria, rom gje ra!.. mag ram qa lis
Tvis ga na aris war su lis mo go ne ba, ga na is gaix se nebs war suls?.. 
ga da vi viw ye da miy var di ma Sin Sen, mis Tva lebs... tik... tik... 
tik!.. ece ma fan jris mi nas wvi mis wve Te bi, TiT qo iT vlis Sen
gan ga meo re bul imis sa xels... qa riS xlis ci vi koc na da sev di
a ni ve lu ri ki vi li uf ro aciebs suls.

mo Sa la ki dec sar kme lis win nak va le vi?.. wya liT aiv so, Tva  li
ki mainc ver mo gi So re bia, TiT qo mas Tan gaS ra Se ni su lis lxe nac!

_ ipo ve, ipo ve?.. _ yruT dai kiv la cac xvze zar na Som.
_ ve ra, ve ra!.. _ yruT ve upa su xa meo rem.
yi, yi, yi... yi yi ne ben ba ya ye bi; war Rvna moe lis qve ya nas. vin 

ga moi ti rebs mas, Tu ara isi ni.
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yvi Te li foT le biT av sebs qa riS xa li oTaxs _ so ve li, gam
xma ri foT le biT da ra Rac na Te sao bas grZnobs su li im fo
Tol Ta bed Tan, yvi Tel foT lebs ena aud gams da be di T Cur
Cul Si TiT qo is mis:

_ ar dab run de ba, arao des!..

XV. Sursum Corda!..*

sss...s sev dia nad si si nebs Se mod go mis qa riS xa li, mwu xa red 
upar tyu nebs fan ja ras frTebs da xee bis gam xmar tot Ta Con
gur ze amo ki debs sev dis sim Re ras, Ta vis mu dam xe tial ze, sev
dis sim Re ras naR vel Si na qargs, naR vel Si naq sovs...

tik.. tik.. tik... ece mian wvi mis wve Te bis fan jris mi nas da 
rit miu li Zig Za giT ga nag rZo ben yof nis zRa pa ris mbo bas, rom
lis da saw yi si ara vis ax sovs da ro me lic ar das rul de ba arc 
Ja mis da sas rul Si.

ris Tvis aris, rom mec min da vim Re ro? me xom aras dros ar 
mim Re ria, Tu vim Re ro di xan dis xan, es Ce mi naR ve li im Re ro da 
da ara me, imi tom iyo sev dia ni is sim Re ra.

ris Tvis aris, rom mec min da vim Re ro?..
al bad suls un da gaa ci los sim Re riT uka nas kne li frTa 

cxov re bi sa, un da gaa ci los sim Re riT is dRee bi, ro mel nic 
aras dros ar dab run de bian.

iciT, ras niS navs _ aras dros ar dab run de bian?
ro gor da vi Ra le, ro gor me im dRe Ta gan, da ki dev rom 

mwyu ria kvlav is dRee bi?!!..
_ qa riS xa lo, Sen, vinc moT qmiT gais tum re Se mod go mis yvi

Te li foT le bi.
Sen, vinc Wi ri su fa li viT Tavs daR ria leb gam xmar xeebs.
Cem sul sac um Re re sul Ta Ta na, Cem sul sac um Re re `aw ga

nus ve ne~, Cem sul sac, ro mel sac ara vin ar moi go nebs, ro mel
sac ara vin ar ga moi ti rebs...

* 
su li ge Za xis!.. ar ges mis, ro gor ge Za xis su li sa ma ra di so 

Za xi liT, su li ge Za xis... Sen, ro mel sac me ar gic nob, mag ram 
Cem Tvis gam za de bu lo.

* laTinuri sityvebia da niSnavs: `ze aqvTin gulni~, e. i. suli moiTqviT, 
gamxnevdiTo.
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mSve nie ro, me me siz mre ba, me siz mre ba mSve nie ri nak vTe bi Se
ni sxeu li sa da gu li TrTis, su li hkrTe ba ra Ra cis mo lo din
Si. me Sen di di xa nia gic nob di sad Rac; odes Rac Cven vi ya viT 
er Tad, sad? me ar max sovs, mag ram ex la ver sad gpo ve. rad da
u te ve, rad, Cems sul Si bi na?

Sen ara xar, Sen ar ar se bob, mag ram me Se niT vcxov rob, mrwams 
da ar ca mwams, mje ra da arc mje ra, da miy vars es, rom arc mje
ra da ki dec mje ra.

su li hkrTe ba mo lo din Si, vdne bi da viw vi una xav aliT.
Sen un da iy ve, Tum ca ara xar, ges mis? ge Za xis su li sa mara

di so Za xi liT. ro gorc sar Zlo sa qor wi lo sa re cel ze, ise da
ki de bia cas mTva re, mkrTa li var skvla ve bi ki ver ube da ven mi 
ka re bas, So ri dan ib ni de bian. hau, ra cu dia xan dis xan Si Si. Ce  mi 
sa qor wi lo sa re ce lic ca rie lia, mti ra li Zew nis to te bi dav te 
xe, fer mik rTal zam ba xe biT dav wa ni aler sis sa wo li.

mo di, mo di, Sen gix mobs su li Sen!..
vne bis al Si ga mog xvev, vne bas ga wo veb Zvel Rvi no sa viT 

tkbi ls, ve lur eq staz Si dag wvav, mog xib lav... Cems Tma Si ga
mog xvev, Cems koc niT dag fa rav. nu ig via neb, su lo, Cem Tvis gam 
za de bu lo!..

ga na ase ar afi ceb da mos vlas odes Rac so lo mo ni su la
miTs, Sen Tvi sac mzad aris aler sis sa wo li.

vne bis qu ru mi sam sxver plos win TrTis da kan ka lebs.
rad ig via neb, rad ar mox val, su lo su li sa?.. ga na ar ges

mis sa ma ra di so Za xi li Ce mi?.. oh, Cven vi ya viT sad Rac er Tad, 
ro dis an sad, me ar max sovs, Sem deg ge Zie, mag ram ver gi po ve... 
Cven vi ya viT sad Rac er Tad.

ru qaia, ru qaia, da ma de Ta vi kal Ta ze, ex la me get yvi zRa pars:
...Rmer Tsac mos wyin da. meS vi de dRes zam ba xe bis sa re cel

ze iw va ado nai si da mis sa xes kma yo fi le bis Ri mi li ar eka
re bo da. Zlie ri kver Txis er Ti Se xe biT Seiq mnen ca, qve ya na. 
mi wi dan gaa Ci na is, vi sac mi si ma gie ro ba un da gae wia qvey nad. 
xe dav da Rmer Ti, rom ra Rac mow ye ni lo ba iyo gar Se mo, si xa li
se ak lda. mag ram Rmer Ti ris Rmer Ti iyo, rom ra me dak le bo da 
mis qmni le bas. di de bu li xu roT moZ Rva ri Sein Zra yva vi le bis 
sa re cel ze da sim Re ra daiw yo. ro ca an ge lo ze bi im Re ro den, 
ma Si nac suls na bav da xol me edem Si yve la fe ri da ex la xom 
TviT Rmer Ti mRe ro da. ef ra tis tal Re bi mi dun den. tig ro sis 
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na pi ras gait mas nen ler wme bi da is men dnen sim Re ras. TiT qo ci
sa da mi wis So ris si me bi gaib nen, is mo da sim Re ra... ca da mi wa 
er Tma neT Tan Seer Te bis sur vi liT aR tyi ne bul ni is men den im 
xmas da am xma Si, uf lis sim Re ra Si dai sa xa, gan kac da, ga moi
nak vTa is, vi sac Sem deg eva daer qva. ris xvis Rmer Tma, ie go vam, 
vinc ka no nad dau do kacT na Te savs... kbi lis wil kbi li, Tva
lis wil Tva li, Jam sa aR tyi ne bi sas Seh qmna sim Re riT qa li. da 
mix vda, rom Sec do ma Cai di na, rom TviT Seh qmna ker pi ada mia
nis Tvis, mag ram Zlier un da hyva re bo da is, vinc mis sim Re ri
dan dai ba da, rom moes po. adam ma ki dai je ra, ro ca uT xres, rom 
mis gver di dan gaC nda igi.

bev ri dRee bi wa vi den mas Sem deg, sau ku ne ni sau ku neT mis
dev den. bev ri sim Re ra im Re ra ada mian ma qa lis mSve nie re ba ze, 
mag ram mix vda, rom mi si sim Re ra ver daat kbob da mas, vinc uf
lis sim Re ri dan dai ba da, vi sac Ja mis saz Rvars iqiT es mo da 
uk vda vi me lo dia Se moq me di sa.

qa li _ ki bea RvTae bi sad mi.
...da ioan ne RvTis met yve lic la pa ra kobs: pir ve lad iyo 

sit yva da sit yva igi uf li so.
_ vin iyo is sit yva?
ru qaia, ru qaia _ vin iyo is sit yva?..
dev Ta mris xa ne laS qa ri viT amar Tu lan Sors sam Sob lo 

mTe bi. oq ros gve li viT et mas ne ba maT TeTr qo Cors mTva ris 
sxiv Ta mZi ve bi. cas un da da koc nos mi si qo Co ri, dab la ix re ba 
da me wa mul Si xvevs mTebs...

_ mkvle lo, So reu lo, is mi ne, rac giT xras sul ma.
Sen ara ra ges mis, Sen yru xar.. Rmer Ti iya vi da civ qan da

kaT iqe ci, Rmer Ti iya vi da ker pad iqe ci...
mag ram me ku bo var Se ni RvTaeb ri vo bi sa..
sss... si si nebs qa riS xa li da ve lur han gze gah ki vis ve lur 

me lo dias..
tik.. tik.. tik.. ece mian fan jris mi nas wvi mis Sxe fe bi da 

rit miu li Zig Za giT ga nag rZo ben zRap ris mbo bas..
Sursum Corda... TiT qo is mis gar Se mo, wvi mis Sxe fe bi imeo re ben.
Sursum Corda... ze aq vTin gul ni... zria le ben Sors mo nas tris 

za re bi... da Ra mis sib ne le Si tyviis jo jo xeTs gaaqvs zan za ri...
es sa Si ne le bis sim Re raa, iciT, ra aris sa Si ne le bis sim Re

ra? saf la vis me say vi re am dga ra saf la vi dan da gah ki vis na Ra ra 
`Sursum Corda~...
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Ra mea. mar too ba daia re ba oTax Si, mar too ba gaj do mia mTel 
sxeuls, mar too ba ci vi, kaeS nis mom gvre li da mar too bac mRe
ris du mil Si:

_ ze aq vTin gul ni.. Sursum Corda...
ssss... si si nebs qa riS xa li da ve lur han gze gah ki vis velur 

me lo dias... tik.. tik.. tik.. ece mian fan jris mi nas wvi mis wve
Te bi da rit miu li Zig Za giT imeo re ben im sit yvebs, ro me lic 
mi was aR mox da da cam gai meo ra.. bne la.. Sa vi Ra me.. Se mom cqe ris 
Tva leb Si... oTax Si da dis mar too ba, mar too ba gaj do mia mTel 
sxeuls...

Sursum Corda... ked leb ze Win keb ma amoy ves Ta ve bi da isi nic 
mRe rian, Win ke bic mRe rian... da oTax Si da dis mar too ba, ro me
lic SeiT qva Ra mis sib ne les Tan... 

2 ap ri li [1911]

qu Tai si
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sa saf lao ze

(sil¡ueti)

ar vi ci, ris Tvis, mag ram er Ti Cveu le ba dam Cem da, da Ram
de ba Tu ara, fex ak re fiT sa saf laos ken mi veC qa re bi da ada
mian Ta gan gul nat ke ni saf la veb Tan vsaub rob. pir ve lad Zlier 
me Si no da me im du mi li sa, ro me lic sa saf lao ze su fevs, mag ram 
Sem deg ise Se veC vie, rom ex la du mi lis enac vis wav le.

ox! ro gor mdu ma re ben saf la ve bi, TiT qo aq arc ki iyon ada 
mian Ta su le bi. ager, ro gor daR vre mi la saf la vis lo di, ne ta 
es grnobs ra mes? mag ram ra uxei ro az re bi mom dis. vin saf la vis 
qva da ris fiq ri, mas rom gu li qon des, mas rom grZno bis na ta
ma li moe poe bo des, ma Sin xom saf la vis lo dic ar iq ne bo da.

_ mag ram Cu... me saf la vis lo di me saub re ba.
_ ada mia no! yu ri mig de, ra sac gai go neb, guls daiW die, saf

la vis lo de bi aras dros ar styuian, Tqven ada mia nebs gje raT, 
rom Cven gu li ar gvaqvs, Tqven Si yve la ze uf ro mgrZno bia rem, 
mar ma ri los gan rom qan da ki ga mo nak vTa, zed waa we ra, ̀ bed nie ri 
xar, rom qvis ga na xar da la pa ra ki ar Se giZ liao~.

_ saf la veb Si gae ci ne baT mkvdrebs... saf la veb Si, yu ri da
mig de, guls daiW die, me ra sac get yvi, saf la vis lo de bi aras 
dros ar styuian _ ba bi lo nis go do li aSen de bo da am den xans 
ada mia nis sic rui sa da Tqven rom gje raT, qvebs gu li ara aq
vTo, mo ge te ve baT. me mcve li var aq saf lav Ta myud roe bi sa, me 
gul Si bev ri ram Ca vi mar xe da Sen ca get yvi. xe dav aq saf lavs, 
gan mar to ve biT rom sdgas? Se xe de, ro gor da ki de bu lan gac
rcvni li zam ba xe bi. aq Wa buk ma sat rfo da mar xa, mi si go de ba 
Cven gvwvde bo da gul Si da mwa red vqvi Ti neb diT pir ve lad, ro
ca is sat rfos ku bos moy va. Sem de gac yo vel Tvis daia re bo da 
is aq saf lav Tan da mas Tan er Tad Cvenc vsti ro diT. zam ba xebs 
na mis ma gier mi si crem li swvav da, mag ram dro mi dio da da gu
Sin Cven vna xeT, is sxva qals moh yve bo da. ise ga moia ra pir ve
lis saf la vi, rom ze dac ar Seu xe dia, mag ram ga na is pir ve li 
iyo amis Ta. Cven ki vsti ro diT, ra zed? kac Ta sia ve ze, mag ram 
Cven fa ri se vel ni ar varT, sxvas vaC ve noT crem le bi.

_ aq Se xe de, mar cxniv, aq mar xia mwi ri, is mTe li Ta vis si coc
xle Si siy va ruls iT xov da, ro gorc mTxo va ra, mag ram ise STa vi da 
saf lavs, rom Ta nag rZno bis Ri mi lic ki ar Rir se bia, mi si su li 
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ex lac go debs saf lav Si, mag ram es mis vis mes? si coc xle Si vis es
mo da, rom mkvdars gau go non. Cven gves mis, Cven vsti riT da am 
Ja mad sa xec ver ma lavs mwu xa re bas, gaiv lis ada mia ni da it yvis:

_ sa co da ve bi, ro gor ar mos wyin daT saf lav Ta da ra jo ba. 
ar ician da arc SeiZ le ba, sxva sTqvan ra me.

_ Se xe de am obol saf lavs. aq sul axal gaz rda moiy va nes. 
mi  si da xu Wu li Tva le bi cas ki dec eved re bo den, mas gan Tiadi 
enat re bo da, ma zed lo cu lob da da wyvdiad Si ki amoZ vra su li. 
mis saf lav zed ara vis crem li ar dauR vria, vin dai ti reb da 
Tu ara Cven, aq yo vel Tvis Sua Ra mi sas, ro ca tar ta ro zi Camoh 
kravs zars, aC rdil Ta cod vi li su le bi Seik ri be bian. ma Ti da
nax va ada mians SeS li da, mag ram Cven uc qe riT da vus menT, rad  gan 
mar Ta li arian saT qmel ni maT ni... da yved rian isi ni ada mianebs, 
swyev lian... yrua maT Tvis ca, mxo lod Cven vis menT, Cven ada
mian Ta SeC ve ne bas. dau je re saf la vis lods, is coc xa li ma tia nea 
ada mian Ta cxov re bi sa, mas Si bev ri mwu xa re stri qo ne bi swe ria... 
mes mo da me gar kve viT saf la vis lo dis sau ba ri, mag ram xma mi
si sa i dum lo mis wyda, TiT qo me xi dae cao, mtvrad iq ca saf la
vis lo di da nam tvre ve bi Sors gai fan tnen... mag ram sak vir ve le ba, 
yve la maT ga ni la pa ra kob da, sa Si ne li iyo ma Ti xma, mas Si is mo da 
yved re ba, mas Si is mo da SeC ve ne ba, im xma Si is mo da uku ni Ti wyev la.

_ ada mia no, guls daiW die Cve ni sit yve bi, saf lav Ta lo de
bi aras dros ar styuian.

bne li er tya qve ya nas, rom ga mo ver kvie. saf la vis lo di, nam 
tvre ve bad qceu li, ex la sdum da; mxo lod Ra mis yru idu ma le
ba Si ki dev vis men di xmebs, idu mal xmebs, ro mel nic ak vne seb den 
norC gu lis si mebs.

_ ada mia no! guls daiW die Cve ni sit yve bi, saf la vis lo de bi 
aras dros ar styuian; Cven zed uf ro ci via Tqve ni gu li, Tqvens 
gul Si Cai fer fla grZno ba, Cah qra Ta vi suf le bis kan de li, ga mo
ig lo ve, ada mia no, Se ni ve Ta vi, Cvenc vi ti rebT, Cvenc, saf lav
Ta lo de bi.

_ ada mia no, guls daiW die Cve ni sit yve bi, saf lav Ta lode 
bi aras dros ar styuian, Ra mis yru idu ma le ba Si mos Tqvam da 
idu ma li xma.
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yo ra ni

mi nia tiu ra

vis ar sme nia mi si be di Ti Cxa vi li?
vi si daob le bu li su li ar ic nobs mis frTe Ta bar tyun sa?..
Sors udab no Si, si la Si aris Caf lu li cxo vre bis wig ni da 

mgzav ri, sic xiT mo qan cu li, kiT xu lobs Sem deg mwu xa re stri
qo nebs: `es ma Sin iyo ro ca, gol go Tas mTa gors Ra mem mox via 
bne li su da ra, ra Ta ada mia nis cod ve bi dae ma la. ga fiT re bu
li sCan da mTva re, Ta vi Rrub le bi saT vis See fa re bi na, rad gan 
rcxve no da kac Ta sia vis. `i yav, viT ma ma sru lio~ uan der Za ada
mians jvar zed mi lur smul ma, mag ram man lax va riT ga ni So ra is, 
vi sac un do da, mzak va ri Rmer Tad gar daeq mna. mow ye niT id ga 
gol go Tas be di. cel qi nia vi sa am mwu xar Ra mes ar si si neb da, 
jvar Tan dax ri li, crem le biT rwyav da jvar cmu lis gvams mag da
li na da jva ri dan Ca mo naw ve Ti sis xli, mag da li nas crem leb Tan 
Seer Te bu li, niaR va ri viT miq Suo da Zirs jur Rmul Si, rom mun 
dae mar xa kac Ta sia ve. am dros mof rin da is, gul sak la vi iyo mi
si Cxa vi li. le Sad miiC nia yo ran ma jvar cmu li Rmer Ti da uw yo 
kor tna. amao iyo mag da li nas ved re ba. sa Si ne li frin ve li, vi si 
Tva le bic Ra mis wyvdiad Si mze sa viT ana Teb da, ufals kor tni da.

_ iyav wyeu li! _ Ra Rad hyo xmi Ta di di Ta da mos wyda jvar
cmuls yo ra ni, mag da li nas miaf rTxial da da mas Tval war bTa 
siw yvdia de yor nis ga dae do da Sa vi gu liT er Tian ga Sav da. amis
Tvis it yvian mgos ne bi, sat rfos Tva le biT dab ne di le bi, rom 
yor nis frTas mia gavs Sa vi Tva le bio. did xans das tria leb da 
wyev liT Sek ru li yo ra ni gol go Tas da bo los gon areu li gaf
rin da Sors... Sors. am dRis Sem deg is wi nam ZRva ria ube du re bis. 
iu da sac ew via Zew na zed Ca mo ki de buls da amo kor tna Tva le bi.

da ex lac Sa vi yo ra ni, gu li Tac Sa vi ver iviw yebs leSs na
dim ze dac ie sos wyev las da sa zar lad ab ria lebs Tva lebs.

ase das wyev la jvar cmul ma yo ra ni, wi nam ZRva ri ube du re bi sa.
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kae nis nak va lev ze

(qar Tu li gad mo ce ma)

da ma de, Svi lo, Ta vi kal Ta zed, me zRa pars get yvi:
_ Tval war mta ci da mom xib la vi iyo me fis asu li. varskvla 

ve bi mos xlte bo den cis tat nobs, is rom ga red ga mo vi do da. 
mwu  xa re mTva re ki dev uf ro ga fiT rde bo da, rad gan mi si Raw
ve bi kol xi dis var dzed uf ro wi Te li iyo da mi si Tva le bi 
mze sa viT ana Teb dnen Ra mis uku neT Siac ki. mzes ar exi la mi si 
mSve nie re ba, To rem isic dah kar gav da fers da zaf ran sa viT iq
ceo da. yve la er Tgu li iyo me fi sa, rad gan yve las ga gi Je biT 
uy var da me fis asu li.

mxo lod mis gul Si jer ve ra vis Cae xe da.
ak va ni oc ne bi sa id ga mis Tva leb Si... da Seuy var daT me fis 

asu li Zmebs. er Ti sa sax lis mgo sa ni iyo, meo re _ mo qan da ke. 
war mtac sim Re rebs mRe ro da mgo sa ni qnar zed, mis Cangs uk
vda vi su li Cas dgo mo da... da mRe ro da me fis asu lis sim Sve nie
re zed, var skvla vis Cur Culs ada reb da mgo sa ni me fis asu lis 
xmas, mTva ris Ri mils _ mis um wik vlo si cils, mo liv li ve tal
Re bi Sen zed mRe rian, an ge lo se bi Sen gim Re ren qe baT qe ba so. 
mxo lod mxat va ri ra sac grZnob da, is ti lo zed ga dah qon da, 
sa ku Ta ri sis xliT, mTol va re sis xliT xa tav da is me fis asu
lis su ra Tebs, mar ma ri los su li ed gme bo da, ka ci ver gaar Cev
da, vin sjob da _ ci vi mar ma ri lo Tu me fis asu li?

da ga dae kid nen Zma ni er Tma neTs. Su riT aR vsi li gu liT das
wve bod nen sa re cel zed, Ra me ar eZi naT da di liT gaas ke ce bu li 
iyo Su ri. eW vi RrRni da or Ta ves guls, viT saf la vis Wia.

da sa ta nas qnar zed daa viw ydaT na Te sao ba, aRar in dob dnen 
er Tma neTs, Tu saS va le ba mie ce mo da da ga re moe ba xels Seuw
yob da, ar moe ri de bod nen, sis xli cam din aes xaT.

erT bnel Ra mes Sei yar nen isi ni. xmals un da ga daew yvi ta ma Ti 
be di. si si na nia vi vne biT ag zneb da maT ise dac mgzne ba re guls.

moh kal, moh kal _ dam Re ro da mac du ri sa ta na qnar zed. 
sis xliT Sei Re ba rus na pi re bi. af Ta ri viT ek ve Ten Zma ni er Tma
neTs, foc xve ri viT un do da, Tvi Teuls, das wa fe bo da meo res 
sisxls da mok la mxat var ma mgo sa ni, ru Si ga daag do da das
to va. aq vi Tin den yva vi le bi, tyi dan ga mo vi da mio na da mgos nis 
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ga cie bul tu Cebs eko ne bo da. mxo lod ru wmi da, kam ka ma, ex la 
sis xliT Se Re bi li das ti ro da kac Ta sia ves da Ra mis yru idu
ma le ba Si cas Seh kiT xav da, ris Tvis gaa Ci ne ada mia ni bo ro tio?

bed nie rad mi dio da mxat vris dRee bi. mas daa viw yda Zmis sis
xli, qa lis wiaR Si mi si su li qej nas ar grZnob da da sxvis ube
du re ba zed aa Se na man Ta vi si bed nie re ba, mag ram sak vir ve le ba 
xde bo da, uka nas knel dros mas ar SeeZ lo xat va. Sav saf la vad 
eC ve ne bo da mar ma ri lo da saf la vis su da rad ti lo, mag ram qa lis 
wiaR Si ga ta re bu li wa me bi bed nie re bi sa yve la fers iyi didnen.

erT sa Ra mos mas sev da Se moaw va. me fis asul ma ai Ce ma baR Si 
seir no ba. mxat vars ar un do da ena xa is ad gi li, ro mel sac ec xo 
Zmis sis xli, mag ram me fis asu li ga Wir veul da.

rus uk ve da viw ye bo da yve la fe ri. mxo lod sis xliT mor
wyu li na pi re bi aC ve neb dnen sa Si nel nak val vevs.

_ sa ziz Ra ro, ra hqen! rad mor wye Zmis sis xliT mi da mo. mas 
arc ki dauw yev li xar uka nas kne lad.

_ ver moas wro, To rem, vfi cav, TviT ar dam zo gav da. _ un
do da eT qva mxat vars, mag ram Sub ma Sua gaa po mi si mker di da 
sis xlis niaR va ri moe do mi da mos.

_ ro gorc mo ge ci si coc xle, ise wa gar Tmev, _ sTqva rain
dma da mos xlta ad gi li dan.

*
xal xSi xma da dis, rom yo vel Ra mes, gan saz Rvrul Jam sa, ori 

Zma er Tma neTs eb rZvian, cas es mis ma Ti ab jre bis JRa ru ni da 
brZo lis yi Ji na. bo los er Ti klavs meo res da sa Si ne li xar xa
riT tyis ken gar bis. iq mas uc dis ali, me fis asu li, Tme bi gaS
li li aqvs da oq ros sa var cxliT Tmas ivar cxnis, mi si tit ve li 
ta nis si TeT res ge di Se nat ris da mwux ris nia vi vne biT eko ne ba.

kaen, ar gi na xavs Se ni Zma? ekiT xe ba Ra mis yru idu ma leb
Si vi Ra cas zar na So. es de daa, Zmas hkiT xavs, Zma ar gi na xav so, 
mag ram pa su xi ar is mis da Ra mis yru mdu ma re ba Si imar xe ba sev
dia ni ga mo Za xi li.
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du mi li

`qve ya na ze da da ze ca ze da iyo du mi li,

mol xe niT iy vnen udar del ni mTie bi ci sa~

...da es ma Sin, ro ca me sev da mklav da da Sa vi, ga nie ri fas
kun jis frTe biT, viT yo ra ni wi nam ZRva ri ube du re bis mwu xa
re ba Tavs mev le bo da. ros Wmun viT mos Tqvam da su li, kaeS nis 
ba des gab mu li naR vlian xma zed da das ti ro da pir vel siy va
ruls, viT siz mars gam qrals, ro me lic awi ar dab run de ba da 
an ki vis gau go nia, mkvda ri saf la viT as dges, an da yva vi li 
or  jer ay vav des? ...am bo ben ki, rom bu ne bis sa kur Txev lis win 
msxver plad sev da mii ta ne ba. vag lax! mov tyuv di, vi deg mduma 
re. Tva liT gan mdio da crem li mdu Ra re, grZno ba Re lav da sa
be dis we ro, grZno ba ob lo bis uT vis to mo bis Ce mi saf la vi, Ce  mi 
sa ma re: amaod vkiT xav di cas me wa mul por fir mos xmuls, tyu
i lad va fi ceb di Ra mes Se mod go mi sas da naZvs mdu ma res, `mar
qviT, sad aris sat rfo, sad gah qra? ~Tqo. kiT xvas du mi li ime
o reb da da pa su xi ar said iyo. sTvlem dnen mTi sa mwver val ni da 
Se mod go mis Ra me mwu xa re na nas eub ne bo da. Ce mi moT qma, Ce mi qvi
Ti ni ar vis es mo da...

`qve ya na ze da da ze ca ze da iyo du mi li,
mol xe niT iy ven udar del ni mTie bi ci sa~.

oh, maS, rad am bo ben, bu ne bis sa kur Txev lis win msxver plad 
sev da mii ta ne ba...

[1911]



70

or Teo sis zma ne ba

(no vel la)

(vuZ Rvni S-s)

sev dia ni mTva re, man tia Si ga mox veu li, od nav ana Teb da ela
dis laJ var do van cas. mi si aC rdi li, ro me lic sev diT pyro bil 
qal wuls waa gav da, pon to sis tal Reb Si Ca xa tu li yo da vne biT 
eCur Cu le bo da lik li ka zvir Tebs. mris xa ne Su ris ma Zie be li 
po sei do ni _ TiT qo da viw ye bo da, rom mis po li fems Tva li mos
Txa res _ am saa mo sa Ra mos gan cxro miT ga nis ve neb da.

sev da saf la vis lo di viT aw va gul ze or Teoss, is stiro da, 
mag ram ra zed, Tvi To nac ar ico da, mxo lod naR ve lis mkrTa li 
aC rdi li, Tav zed rom da far fa teb da, ver moe So re bi na, mis ga
fiT re bul sa xe zed mTva ris mkrTal sxi veb zed mos Can dnen crem
le bi. ro gorc yo vel Tvis, ise ax lac, mWun va re ba rom ga efan ta, 
Ca moh kra si mebs da uk vda vi me lo dia, tkbi li Ra Ra di, wmin da, 
viT var skvlav Ta bin dia ni krTol va _ are ma res mo edo. aq vi
Tin den pon to sis tal Re bi. maT ar SeeZ loT au Rel veb laT mi si 
sim Re ris mos me na. um Re ro da or Teo si, TiT qo un da gul Si Ca
gu be bu li naR ve li sim Re ra Si gad moan Txio so. grZneu li han gi 
xib lav da yve las da ze ciu ri aR tyi ne biT crem lebs, mdu Ra re 
crem lebs, af rqve vi neb da. mRe ro da is siy va rul zed, um Re ro da 
sat rfos, vi sac an do su lis tki vi li da gu lis sai dum loe ba.

zRvis tal Reb ze cek vav den pa ta ra zil fe bi, or Te so sis Can 
gis si me bis JRe riT gab rue bul ni. xma Seuw yes si ri nozT orTe
o sis sim Re ras, Su ria nebs un do daT, daeC rdi laT kvne sa Cangi   sa, 
mag ram amaod: tkbi li, na xev rad ve lu ri me lo dia yrud gais mo da 
Ra mis idu ma leba Si. okea nis jur Rmu li dan amoZ vren okea ni de  bi 
da, gi Ju ris vne biT aR tyi ne bul ni, uv li den mWvun va res, TiT qo 
isic un daT cek va Si CaiT rion. lo de bis crem le bi... xavs mo de bu
li lo de bis crem le bi zRvas uer Tde bo da, nian gi na pir ze ga mo
su li yo da sim Re riT dat yve ve buls uS nod dae Ro xa xa, mis mou
xe Sao bas das ci nod nen pa ta ra zil fe bi da si ci liT kvde bod nen. 
mxo lod or Teo si isev mRe ro da. mos Tqvam da Can gi, mos Tqvam da 
ma ra diul sim wu xa res, kaeS niT eam bo re bo da Ra mis binds.

...da Ca mo vi da na pir ze, vis Tvi sac or Teos gu li mis dio da, 
vis Tvis mos Tqvam da, vi zec hgo deb da.
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nu Tu mis guls ar mis wvde ba es sev dis sim Re ra? Rmer Te
bo, ga na is ar moi xib le ba Ce mis sim Re riT?

...mxo lod is la Ri asu li ela di sa aras im Cnev da da gzas ga 
nag rZob da. ver moiT mi na or Teos ma da sa Si ne li gu lis Sem za ri 
qvi  Ti ni amouS va.

_ dar Ci, nu mix val! ga na Sens guls ar swvde ba es simRera, 
ro me lic vne bis Za fe biT amov Za xe da grZno baT du Ril Si amov
qen? ve ra hxe dav, sa la man dra sa viT Sen Tvis viw vi?! vfi cav vels, 
sim Re rac Sen ze iq ne ba da ma Sin cec xli viT ga wiT lde ba ga fiT
re bu li mTva re, cas mos xlte bian vas rkvlav ni da go de bas iw ye
ben lo de bi.

dar Ci, nu mix val, ga na Sens guls ar swvde ba es sim Re ra?
...mxo lod is la Ri asu li ela di sa gzas ga nag rZob da.
gaeR vi Za or Teos siz ma riT ga bo ro te buls, Tur me Ta vis sim 

Re ra zed Ti Ton Cas Zi ne bo da, mag ram sak vir ve le ba!.. is is men da 
pa suxs kiT xva zed:

_ ar dab run de ba is, ugu lo lo deb ze ci via mi si gu li, 
rad gan lo de bi sti rian Se ni sim Re riT da mas ki ara es mis ra...

_ ar dab run de ba. _ Cur Cu leb da pon to sis tal Re bi da pa
wia sil fe bi bans aZ lev dnen.

kvlav daaw va gul zed sev da or Teos da mis ba geT pir velad 
das wyev les sat rfo: wyeu limc iyav, SeC ve ne bu li, Tu ki Seni gu
li lo deb ze dac ci via! waiq vi Ti na, mxo lod gu li, vne biT mgzne
ba re, sxvas am bob da.

gai meo res es sit yve bi mo lik li ke tal Reb ma.
sat rfos gu li saf lav ze dac uf ro ci via, Cur Cu leb da Ra

mis idu ma le ba.
sti ro da or Teo si.
Ta vis gzas ga nag rZob da, qse lav da mTva re, ro me lic safla

vi dan amo Re bul mkvdars dam sgav se bo da da sev dis Cad rSi gamox
veu li, ela dis Wa lebs od nav ana Teb da, rom gza gae na Te bi na mo
xe tia le nim fe bi saT vis. mdu ma red id gnen zRvis meore na piras 
kol  xi dis mTe bi da pro me Teo sis kvne sa or Teo sis moTqmis bans 
aZ lev da.
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sa ta nis qnar ze

(si liue ti)

...ma Sin qve ya na isev qaoss war moad gen da. ada mians ar exila 
jer ede mis Sve ne ba da sa ta na ki ma Si nac ar se bob da. sau ku neTa 
gaum Wir va le bu rus Si in Tqe ba mi si war mo So ba. nam dvi lad ar yo
fi la Ja mi, rom sa ta na ar yo fi li yos. amaod moun do ma mas ieRo
vam Se mus vra, saf lvis mtve ri dan aR sdga igi. sa ta nam as wav la 
ada  mians ltol va Ta vi suf le bi sad mi, man ga das ca ada mians sa
idum lo cno bi lis xi sa. da sa ba mi dan iyo sa ta na da iq ne ba.

igi gan xor cie le baa az ri sa, ro ca mi was grZneu li Ra me ew ve
va, Zi li yve las moa ja do vebs da du mi li Cu mi xmiT kaeS nian him nis 
mRe ras daiw yebs, ma Sin yve las sZi navs, am bo ben, rom am dros lik
li ka tal Reb sac Cae Zi ne bao. mxo lod ma Sin ar sZi navs sa ta nas da 
mis qnar ze fer xuls uv lian av su le bi. am bo ben, sad Rac Sors... 
sam xre Tis qvey nis ken, sa dac ux mo udab no aris ga da Wi mu li, ar se
bobs Zve li rveu li, ro mel Siac swe ria sa ta nas Tav ga da sa va lio.

...suls mSfo Tars uar yo fi sas, Seuy var da as tar ta. im de nad 
Zlie ri iyo mas Si grZno ba siy va ru li sa, ram de nad mom xib la vi 
da war mta ci iyo as tar ta... mxo lod qve ya na ze ma ze mSve nie ri 
ara daia re bo da, an ge lo se bi kar gav den mSve nie re bas da na Te
li mos wyde bo da maT sa xes, ro ca as tar tas miuax lov de bo den... 
mWvun va re mTva re vne bad ga daq ceu li, mis gar Se mo dat ria leb
da, mag ram ver gae be da, eT qva ra me da sa Si nel sev das mar xav da 
gul Si. mwu xa re eo li mis Tvis aJ Re reb da si mebs da ga nuw yvet
liv mas um Rer da, mag ram Sve nier asuls ar es mo da.

...da ga das wyvi ta sa ta nam, rac un da gax do mo da, is mi si un
da Seh qmni li yo.

_ mSve nie ro asu lo! is mi ne Ce mi xma, nu ugu le bel hyof 
Cems ved re bas, uk vda ve bas Se mog wi rav, mo ne bad gaax leb Cems 
uT va lav mo na Ta le gions, gan Tia di sas Sen ze vi lo cav me, ro
mel mac ar vi ci loc va, me, vinc ie Ro vas ar da ve mor Ci le da 
gar dav la xe Se moq me dis ne ba.

tan jvis ko con ze da viw vi, guls da viw vav da sak me ve lad 
gik mev, yve la fers Se mog wi rav, yve la fers, oRond Se miy va re... 
Se ni er Ti koc na iyi dis uk vda ve bas, Se ni er Ti koc na iyi dis 
sau ku ne Ta bed nie re bas.

...mag ram as tar tas pir ze Ri mi li uk rTo da:
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_ me ar min da uk vda ve ba Se ni, rad gan Ce miT ve var uk vda vi.
_ me ar min da mo ne bi, rad gan me ziz Re bian, ro gorc saf la ve bi.
_ uSe no dac lo cu lo ben Cem ze mze, mTva re da var skvlav Ta 

xom li.
_ me sxvis ga nac msme nia, rom er Ti Ce mi koc na iyi dis mas, 

rac ki Se moq meds gau Ce nia.
das dum da as tar ta... sdum da sa ta nac, mxo lod gul Si sa

Si ne le bis qa riS xa li bo boq reb da, ras ar mis cem da, ras? rom 
moeh kla kad nie ri asu li.

_ mag ram mas Tan mec mov kvde bi, mec... rad gan ar Se miZ lia 
umi sod cxov re ba, yor nis frTe bi viT haer Si ga niav de ba Ce mi 
uk vda ve ba, mag ram me Su ris Zie biT vi coc xleb... Su ris Zie biT... 
_ wai Cur Cu la sa ta nam da usam zRvro eTer Si Seis ria la. mi si 
Su ris Zie biT aR gzne bu li Tva le bi mze sa viT ana Teb da wyvdiad Si.

...da dai fi ca man, dae sa ja kad nie ri asu li.
_ saf lav Ta lo de bi atir de bian Se ni ti ri liT.
_ ca go de bas moh yve ba Se ni crem le bis gan. _ gai xar xa ra sa

ta nam da jo jo xeT Si av ma su leb ma mis ces ba ni.
...da mo na xa sa ta nam mo mak vda vi, ro me lic as tar tam uk vdav 

hyo Ta vis siy va ru liT, amos Wra brWya le biT gu li... mTrTol
va re gu li da Can gad, ve lur Can gad ga mos Ta la, ga moa ba si mi sa 
Si ne le bis da Su ris Zie bis da mis qnar ze aq vi Tin da aremida mo. 
go deb da as tar ta, saf la vis lo de bi sti ro den, me wa mul pos pir 
mos mu li naR vels an Txev da ca.

_ iyav wyeu li, iyav SeC ve ne bu li!
is mo da sev dia ni wyev la as tar ta si, mag ram sa ta na mainc mRe 

ro da da mis qnar ze mos Tqvam da ase mi da mo. Ra me is men da sa  Si
ne  le bas, mTva re, Rrub leb Si Se fa re bu li, mij nu ris naRvel ze 
zaf ra na sa viT fiT rde bo da.

...da mRe ro da sa ta na sa Si ne le bis da Su ris Zie bis han gebs.
mos Tqvam da as tar ta.
amis Tvis aris, bnel Ra me Si sa ta nas qnar ze rom ase mi da mo 

qvi Tins daiw yebs. is mis uC veu lo ti ri li da go de ba, es sev di
ani moT qmaa as tar ta si, mag ram sa ta nas Su ris Zie biT aR tyi ne
bul suls ara es mis ra da Ra mis idu ma leb Si imar xe ba. saf lavs 
pou lobs sev dia ni Za xi li kad nie ri asu li sa, vinc ga be da, sa Si
ne le bis wi nam ZRvars win aR dgo mo da.
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cis kris siy va ru li

(no vel la)

aris sev da ga mouT qme li da Tva leb ze 

ga mou ti re be li crem le bi hkrTian.

os kar uail di

Sa baT sa Ra mos, ro gorc eb rae le bi mes sias, ise ve lo diT. am 
dros vik ri be bo diT Cven er Tad mo ri geo biT Tvi Toeu lis sax
lSi. ex lac ram de ni me axal gaz da vis xe diT oTax Si da am xa na ge
bis mo lo din Si Cu mad ra Ra ca ze vsaub rob diT. ra ze? ex lac ar 
max sovs, ver mo mi go nia, mxo lod es ki iyo, rom mo lo di ni yve  las 
guls gvi Ro neb da.

_ ne ta, mo vi den mainc, _ wai la pa ra ka vi Ra cam, mag ram ezo Si 
ara vin sCan da. Se mod go mis dRe Tan da Tan iwu re bo da da ram de
na Tac Ra mis bin di er tymo da qve ya nas, im de nad uf ro Ron de bo
da, oTax Si pa pi ro zis kvam li id ga da cxe lo da ki dec.

_ ga mar jve baT! uk ve mo sul xarT? _ ne lis xmiT Cai la pa ra ka 
ar Cil ma, Se moa Ro ka re bi da kuT xe Si Cu mad mij da.

rva saaT ze yve la Se vik ri beT, mow ye ni lo ba uc baT gah qra, 
bevr ra me ze ga va biT sau ba ri.

_ ai, da saw yi si yve laf ri sa, is dro sa da siv rcis ga re Se 
sdgas. is arc SeiZ le ba gai zo mos, ar SeiZ le ba mi si az riT miw
do ma... rwme na, mxo lod mis da mi um wik vlo rwme na Tu daam Svi
debs iW viT da se ril suls.

_ eS mak ma gzi doT, Tu arc gai zo me ba, Tu ada mia ni ver mis
wvde ba, ar una xavs, ar sme nia, ro gor SeiZ le ba, rom ir wmu no. _ 
sev dia nad wai la pa ra ka er Tma mu Sam, ro me lic mu dam gves wre bo da 
kre ba ze.

_ mar Tlac da, ra mis tiu ri sa Si ne le ba moi cavs ada mians, 
mxo lod erT fiq rze, ro gor da vi je ro, rom me, ro me lic vaz
rov neb, ro me lic vgrZnob da vscoc xlob, xval mtvraT viq ce vi 
da Cems saf lav ze amo va es ba la xi, ro mel sac dRes fe xiT vqe
lav; ver da vi je reb, ve ra, rom ar ar se bob des ra Rac idu ma li 
Za fi, uxi lav Tan ro me lic ar se bobs da rom lis ar se bo ba ze iW
vic sik vdi li iq ne bo da, sa Si ne li sik vdi li...

_ mec bev rjer Cav fiq re bul var am sa gan ze _ daiw yo axal
gaz da gam xdar ma stu den tma, ro mel sac am xa na ge bi `bruts~ ve
Za xo diT da ram de na dac vfiq rob, im de nad uf ro rTul de ba, 
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im de nad uf ro bun do va nia es sa ga ni. ber Zne bis mi To lo gia Si 
er Ti Rir sSe sa niS na vi mi fia, sa ber ZneT Si iyo sfin qsi, ro me
lic ga mo ca nebs iZ leo da da vinc ver ax sni da, mi si msxver pli 
xde bo da. ase Ti ve sfin qsia isic, vi ze dac Cven vla pa ra kobT, 
bev ri ada mia nis su lis mSvi do ba aum Rvre via da ram dens aum
Rvrevs awi, sav se biT ve ra vin Cas wvde ba mis ar se bo bis idu ma le
bas da bev ri saf lav Siac Cai tans iWvs..

_ mainc rom ar SeiZ le ba mi si sav se biT Se mec ne ba, Tvi Ton 
ufal ma uT xra mo ses: `Ce mi Sen Si da nax va SeuZ le be lia, rom ar 
mok vde~ o.

Wa buk ma soi si dan Se xe da `RvTis ar se bas~ da aki mok vda.
_ kar gi, kar gi, ex la sxva ze vi la pa ra koT, To rem ise dac ar 

vi ya vi xa li sia ni da ex la la mis sev dam Sem Sa los, ada mia nebo, 
spi no za ateiz mis Tvis rom ko con ze das wves, isic am bob da: ̀ aris 
er Ti sub stan cia da is aris Rmer Tio~, da Tqven mar Tla ra 
Rmer Ti giw yre baT, ki dev kar gi, rom sa Sua lo sau ku noe bi ar 
aris, To rem Tqvenc na xav diT tor kve ma los sa Si ne le bis kocons 
da au te da fe ze ki bo sa viT Seix ra ke bo diT.

_ mar Tla, ka co, gaa Ta veT er Ti, ra Ra ama Ram mo gin daT yve
las fi lo so fo so ba.

_ kar gi, mag ram ra ze vi la pa ra koT?
_ eg Tqven iciT...
_ ra ze, Tu ara siy va rul ze, imis Ta na sa Ra mo ro gor iq ne ba, 

rom mas ze la pa ra ki ar Ca mo var des.
...bev ri az ri ga moiT qva im Ra mes siy va rul ze: zo gi ras am

tki ceb da da zo gi ras.
_ siy va ru li es pir ve li sit yvaa, ro me lic wa moc da Se moq

meds. _ Caur To er Tma.
_ mag ram mtre bic ga moC den siy va ru li sa. _ ar Cil ma daiw yo 

Ta vi se bu raT av to ri te te biT mtki ce ba.
_ siy va rul ma rac un da sa xe mii Ros, mainc fes vi gan sa kuT

re biT sqe sob riv in stin ktSi imar xe ba da are bi Tad ara aris ra, 
Tu ar in stin kti, ase am bobs ba to ne bo art. So pen haue ri.

_ eS mak ma gzi dosT Sen da Se ni So pen haue ric, ma le vei nin
ger ze dac mig vi Ti Teb. _ gaaw yve tia sit yva ar Cils ni kom.

_ ka co, ro gor un da er wmu no mwe rals, strin ber gi ̀ su le lis 
aR sa re ba Si~ am tki cebs Ta vis co lis amo ra lo bas da bo los daas
kvnis, rom yve la qa le bi seq sua lur amo ra los Si das cu ra ve no.
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bo los, ro gorc iyo, da ve Tan xmeT er Ti meo res, rom siy
va ru li dia di grZno baa, ro mel sac ub ra lo Wia bo ra nos qveS 
SeuZ lia me fed aq cios, rom is miiy vans ada mians Tav gan wi ru
le bam de.

_ me gob re bo! yve la Cven gans gvyva re bia, mo di, vsTqvaT yve
lam pir vel siy va rul ze. sei ri ma Sin iq ne ba, tra ba xo ba das to
veT, To rem tyuils mainc Seet yo ba.

_ kar gi, mag ram pir ve lad vin?
_ ai, mar Tla sa kiT xi sa va la lo da ma le ga da saw yve ti. _ 

io xun ja vi Ra cam. uya res ken Wi da ri gi Sex vda mxat vars, rome
lic im den xans sau bar Si TiT qmis ara vi Tar mo na wi leo bas ar 
iReb da. did xans uar ze id ga. mag ram bo los da vi Tan xmeT. etyo
bo da, Tvi To nac hqon da sur vi li eT qva, mag ram qar Tve le bis 
Cveu le baa, rom See pa ti Jon.

_ ba to ne bo! _ daiw yo mxat var ma, _ me ra sac get yviT, es 
Ce mi pir ve li siy va ru li ar aris, mag ram Cem cxov re bis epi zo
deb Si yve la ze uf ro Rrma kva li das to va da did xans ar amoiS
le ba es mwu xa re stri qo ne bi Ce mi cxov re bis ma tia ne dan.

II

ma Sin ve ne cia Si vi ya vi, bevr Tqven gans uTuod ar una xavs 
mi si si la ma ze, mec ve ras get yviT, ro go ri um weo un da geC ve
noT sab ra lo mxat va ri, sim Sve nie riT dab rma ve bu li, rom ver 
ga mor kveu la uC veu lo STa beW di le bis idu ma li qso vi lis gan, 
mxo lod sit yvis imis Ta na mxat vars, ro go ric iyo ge te, SeeZ lo 
gad moe ca mi si sim Sve nie re, mag ram ro ca Tva liT um zer ve ne
ciis mSve nie re bas, ufe ru lad geC ve ne baT uk vdav par na se lis 
oq ros sit yve bic ki. me erT Ra rib mxat var Tan vi de qi, mTe li 
dRee bi mu Sao ba Si mi dio da, mxo lod mTva rian Ra mes Tu ga mo
vi do di sa seir nod. ve ne cia xom tbeb ze aris ga Se ne bu li _ mec 
Cav jde bo di gon do la Si, lur jkam ka ma tba ze co ta hae ri rom 
Ca me sun Tqa, rad gan dRi siT Zlier viR le bo di. mec va yo leb di 
xmas gon do lie ris sev dian sim Re ras da vin icis, fiq riT ki sad 
dav hqro di. Ce mi oc ne ba mainc nac nob ad gi le bis ken mih qro da, 
sad pir ve lad vi xi le, vi ge me Tun da sev da da ur va ar se bo bi sa. 
Cad rSi ga mox veu li sev dia ni mTva re, ro gorc avad myo fi qal
wu li, eTe ris zvir Teb Si hkrTo da da Saf ra nis fer dia de mas 
ad gam da Tav ze ape ni nebs. mlo cav qu ru me bi viT ayu de bu liy vnen 
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mTe bi, qal wu leb ri vi kde ba mo si le biT vi Ra cas elo den, mag
ram is ig via neb da. mo lo di nis zRva gul Si egu be bo daT, Rmer
Te bis Sik ri ki idu ma li nis li mTebs ciT da na ba rebs uam bob da, 
mag ram al bad mwu xa re iyo is am ba vi, rad gan mTe bi, mwu xa re ba Si 
gaq va ve bul ni, mainc sdum den, TiT qo ina xa ven saf lavs du mi li
sa so. cis me wa mu li ka ma ra tbas uer Tde bo da da ro gorc mij
nu ri hkoc ni da ca tbis an ka ra tal Rebs. sa na xao ba sa na xao ba ze 
ic vle bo da. me ex lac Cam rCa gul Si ram de ni me su ra Ti, mainc ra 
Seed re bo da yel mo Re re bul geds, sat rfos mo lo din Si rom 
ama yad das cu rav da da ra sat rfo ig via neb da, sim Re riT dauw
yeb da xmo bas. im Ja mad mec vgrZnob di ra Rac aR tyi ne bas, Cem 
Tval win ixa te bo da is qa li, ro mel sac van de su lis pir ve li 
sai dum loe ba, okea ne crem le bis... ox! viT min do da mec, mec 
mem Re ra ge dis sim Re ra.

mag ram me si coc xle me Zax da.
ase mi dio da pir ve lad dRe ni Ce mi ita lia Si cxov re bi sa. me 

vswav lob di, xat va Si vklav di sa Si nel sev das, saf la vis lo di
viT rom aw va guls. ox! ram de ni crem le bi miR vria me mo go ne
ba ze da ra vi co di, Tu me re is mo go ne ba Sxa mad ga daiq ceo da. 
ar da vik ve xeb, mag ram Cems be ber mas wav le bels, ro mel sac ara 
Tu im uban Si, ara med mTel qa laq Siac pa tiv sa scem den, Zlier 
vuy var di da ma qeb da ki dec... sak vir ve li ara fe ria, me sev da 
mklav da gan So re bi sa da sxva Si ra Si Ca meh kla es gzne ba su lis 
Tu ara Se moq me de ba Si... ma Sin rom Se mo su li ya viT Cems sa mu Sao 
oTax Si, ga gak vir veb daT Ce mi na mu Se va ris sim rav le. etiu de bi, 
es ki ze bi cxov re bi dan, bu ne bi dan, sxva da sxva pir Ta su ra Te bi, 
ro mel Tac me sam Sob lo dan mik ve Tav den, am Sve neb da Cems oTaxs. 
mag ram er Ti su ra Ti yve las yu rad Re bas ip yrob da, mTe li Ce
mi Se moq me de bis ni Wi, su lis aR tyi ne ba, aR ta ce ba am su raT Si 
amov qso ve. mzaT vi yav, sa ku Ta ri sis xli, mTol va re sis xli mex
ma ra sa Re ba vaT, rom uke Te si ga mo su li yo.

iciT, vi si iyo is su ra Ti?
bev ri mex ve wes, ga mo fe na ze ga mo meg zav na, mag ram ar dav Tan

xmdi. diaR, me bev ri Ce mi, sa ku Ta ri da vaq so ve im su raT Si.
Cems mas wav le bels er TaT er Ti qa lis me ti ara gaaC nda ra. 

Sve nie ri da mom xib la vi iyo ber ta (a se er qva im qals). am Sem
Txve va Si TviT bu ne bas ga moe Ci na Se moq me de bis ge nia. sul TxuT
me ti wli sa iyo. di lis na mi viT hkrTo da mis ba ge ze um wik vlo 
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Ri mi li, var skvlavT krTol vas mia gav da mi si si ci li. er Ti sit
yviT, ciT mov le ni li si la ma ze iyo. bevr axal gaz rda mxat var 
mo qan da keT rCe bo daT mas ze Tva li, mag ram is xom bav Svi iyo.

erT dRes mo vi da is Cem Tan sa mu Sao oTax Si, mi si Tva le
bi mze sa viT ana Teb den, ar vi ci, mo meC ve na Tu nam dvi lad iyo, 
mxo lod me crem le bi Se vam Cnie mis Tva leb Si. me das vri li xe
li gau wo de, ma nac Ca mo mar To mi si pa ta ra xe li, Se cie bu li viT 
TrTo da. mTe li ar se biT TrTo da ber ta, ro gorc Sve lis nuk
ri. sis xam di li sas bev ri vi la pa ra keT, yve la Cems kiT xva ze la
ko niur pa suxs maZ lev da da Tva lebs Sors siv rce Si aS te reb da, 
al bad un do da crem le bi dae ma la.

_ oTar! vi sia es su ra Ti? _ da me kiT xa is mTrTol va re 
xmiT, ra Rac idu ma li, ra Rac gau be da vi, mis tiu ri ixa te bo da 
im xma Si, TiT qo Cem gan gan kiT xvas eli so.

_ Ce mo kar go! es er Ti nac no bi qa lis su ra Tia, xom ici, rom 
bo lo dros me bev ri mik ve Ten sam Sob lo dan sa mu Saos...

_ ara, is ub ra lo qa lis su ra Ti ar aris, Tqven ve grZnobT, 
rom styuiT, ara, oTar! _ ga maw yve tia sau ba ri.

_ ra Ra dav ma lo, _ miu ge me, _ es su ra Ti im qa lis aris, ro
me lic Sors dav to ve sam Sob lo Si, mas ze fiq ri sa Sin lad qej nis 
suls, RrRnis, viT saf la vis Wia.

_ mec vi co di, ga na SeiZ le ba ada mian ma ase Ti gzne biT da xa
tos, sxvi si vis me si su ra Ti, Tqven uk vdav hya viT Tqve ni sat rfo, 
bed nie ri yo fi la sa qar Tve lo, Tu ki mis Ta na qa le bi am Sve ne ben 
mis bu ne bas. _ sev dia nad war mos Tqva man da xmam kan ka li dauw yo. 
Tva leb ze uf ro moad ga crem le bi, fex ak re fiT is ga vi da sa mu
Sao oTa xi dan, Ce mi ga mom Svi do be bac ki daa viw yda.

am dRis Sem deg me vat yob di, rom is Tan da Tan xme bo da, dne
bo da. ra Rac sa Si nels ina xav da gul Si, mar xav da sev das, mag ram 
ram ga moiw via es sev da? an vis ze iyo? arc me, arc sxva vin mem 
ar ico da, mi si lmo bie ri Tva le bi, TiT qo uk vdav ma ra fael ma 
mis gan gad moi Ro ma do nas Tva le bio, uf ro daR rmav da da sa Si
ne le bis aC rdi li ma limal hkrTe bo da zed. ber tam sim Re rac 
ico da. Cven rom gon do liT ga vi seir neb diT tba ze, is yo vel
Tvis sdum da, mag ram ro de sac ar daa ye neb den, SeuC de bo den, 
iseT naR vlian sim Re ras daiw yeb da, TiT qo surs, rac naR ve li 
stan javs, un da gad moan Txio so, rom ge go ne bo daT, sa dac aris, 
tal Re bic moh yve bian qvi Tin sao. mis suls ar axa reb da bu ne bis 
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mSve nie re ba, Tur me yo vel Tvis ar yo fi la bu ne ba nav Tsa yu de
li sev dian TaT vis.

_ ris Tvis aris, Svi lo, Sen rom yo vel Tvis mxia ru li iya
vi, ex la rom mo giw ye nia, Tavs Se mo gev los ma ma, xom ara gtki va 
ra? To rem ra aris es naR vlia ni sa xe da mWvun va re Tva le bi? 
gi yu reb, gi yu reb da min da, mec vi ti ro. Svi lo, ram daad no Se
ni uman ko sa xe, es sev dis be We di? de da Tu ga gon de ba, is xom 
di di xa nia dav mar xeT. _ crem le bis frqve viT am bob da ma ma da 
be ber mge li viT daiw yeb da zuils.

_ ara fe ri, ma mi lo, ava da var da ma le gaiv lis, mag ram mog
vSor de bo da Tu ara ma ma, ise ak vne seb da Wia nurs... ise aak vne seb
da, rom Tum ca ar min do da, mag ram crem lebs ver Se vi mag reb di.

ase gag rZel da did xans. me ber ta TiT qos ar me la pa ra kebo
da, mas un do da, Cem gan yo vel Tvis Sors yo fi li yo, me ver ga me
go, riT vi ya vi dam na Sa ve, an rad mi va ye ne am de ni tan jva.

bum be ra zi, ama yi su li ima le bo da pa ta ra tan Si.
er Txel seir no bi dan dav brun diT, rad gan gon do la ar 

gvi qi ra ve bia da sa ku Ta ri na viT dav cu rav diT, me vnaob di da 
Zlie rac da vi Ra le. ber tac Cven Tan iyo im sa Ra mos, mag ram 
Cveu leb ri vad sdum da, et yo bo da, rom Sors dah qro da oc ne
biT da mok ve Ti li cis wia RiT oc ne ba mi wa ze da nar cxe bu li 
sa Sin lad stan jav da mas. ma mam ki dev usay ve du ra im Ra mes, rad 
xar sev dia nio.

ber ta Caex via ma mas, crem le biT mor wyo mi si gam xda ri sa xe 
da efi ce bo da, awi ar viq ne bi avad, awi ar viq ne bi sev dia nio.

daR lil da qan cu li Cav we qi lo gin Si, mag ram ar da me Zi na. 
saaT ma Tor me ti dah kra, me ki dev meR vi Za da Sors sam Sob lo Si 
dav hqro di fiq riT, win med ga sat rfos aC rdi li Cem gan sul
Cad gmu li, ra Ra cas ve la pa ra ke bo di. ise ga mi ta ca oc ne bam, rom 
uZi lod me siz mra siz mre bi. wyna ri Ra me iyo, mok ria le bul ca
ze (i ta lia Si TiT qmis yo vel Tvis ca ver cxlis fe ria) mTva re 
uk vda vi, mo xe tia le gzas ga nag rZob da, var skvla ve bi xa li viT 
gak vro da cas da zRap rul sa na xao bas sdeb da. pir ve li Tov lis 
fif qi viT TeT ri Rru be li cis gum baT ze da xe tia lob da. Ra
mis ze fi ri ne lad ar xev da aka ciebs da li mo nis xeT grZneul 
sur ne le biT at kbob da are ma res. ape ni ne bi isev mdu ma red sda
ra job den si coc xlis saz Rvars. ga rin de bu li mwu xa re ba Si id
gen. kaeS nia ni bin di tbas eam bo re bo da. mTva ris sxi ve bi oTax Si 
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hkrTo den, ke del ze aC rdi le bi viT da bar ba ceb den da mxat vris 
oc ne ba xom ki dev uf ro Sli da frTebs da vin icis, sad ar 
miv yav di fiqrs... mag ram ma le du mi li dair Rva da ra Rac sev
dia ni xma Se mo mes ma. vi fiq re, mTva ris grZneul sxiv Ta mu si ka 
Tu aris meT qi... mag ram Tan da Tan gar kve viT is mo da xma, aS ka ra 
iyo, vi Rac mRe ro da, naR vlia ni xma, na xev rad ve lu ri sai dum
loe ba Si ax vev da xei vans.

_ vin aris? ga vi fiq re, am Sua Ra mi sas an ge lo ze bi xom ar Ca
mo vi den ci dan, ra Sve nie rad uk ravs, vi Ra ca aris... xma Tan da
Tan ax lo is mo da. aS ka ra iyo, rom ber ta uk rav da Wia nur ze. me 
Sev niS ne, rom is Tan da Tan uax lov de bo da Cems oTaxs. mTva ris 
Suq ze mTe bis fe rias waa gav da ber ta. ita lia Si, max sovs, aris 
er Ti ga mo Ce ni li mxat vris su ra Ti `su la mi ti~. mxat vars swo
red is mo men ti au Ria, ro ca sat rfos sa na xa vaT mi dis su la mi
ti da ie ru sa li mis asulT afi cebs, ar gi na xavT Ce mi sat rfo
vo. me gul Si Cam rCa es su ra Ti. Zlier waa gav da mas ex la ber ta, 
is Tan da Tan uax lov de bo da Cems oTaxs. me Tvals va dev neb di, 
su li gav kmi de. is sul ax los mo vi da, sev dis okea ne Re lav da 
mis Tva leb Si, vne biT Zger da mi si gu li, me So ri dan mes mo da 
mi si pa ta ra gu lis xmau ro ba. ede mi dan ltol vil qe ru bims waa
gav da ber ta. is ex la Wia nur ze aRar uk rav da, mo vi da ax los, 
did xans id ga fan ja ras Tan.

_ sZi navs, sZi navs, vin icis, ex la siz mar Si Ta vis sat rfos 
xe davs? dae, eZi nos. _ sev dia nad amoig mi na da wa vi da. isev dauk
ra Wia nur ze, isev is sev dia ni sa ma ris xme bi: oh, Rmer To, ra ar 
is mo da ma Sin im xmeb Si. ja laTs moh klav da, mo xib lav da han gi 
ve lu ri, ja la Ti daiw ve bo da ve lur eq staz Si. did xans iyo ise 
ber ta Cem Tvis. aS ka ra iyo, ra ze dac naR vlob da ber ta, Ce mi iq 
dgo ma SeuZ le be li iyo. amas gar da, sax li da nac mwer den, rom 
dav bru ne bu li ya vi. meo re dRes Sev ka ri bar gi, mas wav le bels 
da veT xo ve.

_ mSvi do biT, Ce mo kar go, Sen pa ti vis ce mas Ta vis dRe Si ar 
da vi viw yeb. _ uT xa ri ber tas, mag ram man moin do ma Ce mi sad gu
ram de ga ci le ba. gza Sic sdum da, TiT qo du mil ma moa ja do vao. 
mag ram mi si Tva le bi ver ma lav den sa Si ne le bis qa riS xals. min
do da, ra me meT qva, mag ram uZ lu rad vgrZnob di Tavs. ase mom
yva is sad gu ram de, sxva Cve nia ne bi ara vin yo fi lan. me ga mo vem
Svi do be, min do da me koc na, ma nac ar da mi Sa la da Cve ni tu Ce bi 



81

Seer Tden. mzis gan ga xu re bu li ad ria ti kis zRva ar iq ne bo da 
ise cxe li, ro gorc mi si wia Ri, mzis gan gac xe le bu li udab nos 
qvi Sa ar iq ne bo da ise cxe li, ro gorc mi si pa ta ra tu Ce bi. sa xes 
swvav da mi si sun Tqva, TiT qo gul Si vne bis vul ka ni sduR da. mec 
dau koc ne xol me tu Ce bi, mag ram ara fe ri mig rZvnia. dai Ru pos, 
wyeu limc iyos mis Ta na mxat va ri.

_ Se ni tu Ce bi ci via, ci vi, ro gorc de das saf la vis lo di. 
_ Caiq vi Ti na ber tam.

me sa me za ri da re kes. ber tas ga mo vem Svi do be. man Ce mi sat
rfos su ra Ti mTxo va, da me to ve bi na. Zne li iyo amis as ru le ba, 
mag ram ra meq na, Ce mi ja la To bis mrcxve no da.

_ mSvi do biT, ber ta, nu da mi viw yeb, iq neb ro dis me gna xo 
ki dev... _ mi va Za xe me.

ge mi daiZ ra, me vxe dav di, is id ga erT ad gi las da me mom Ce
re bo da. vxe dav di, man da xia Ce mi sat rfos su ra Ti, na kuw na ku
wad aq cia, Sed ga fe xiT da sre sa dauw yo... me vxe dav di, ro gor 
sdio da mas crem le bi, mag ram ge mi mih qro da da tal Re bi Sxe
febs ay ri da ba qans.

meo re qa laq Si ga vi ge, rom ber tas tba Si Ta vi daex Co. depe
Sa, ro me lic nac nob mxat vris gan iyo mo we ri li, ase Tav de bo da... 
`Cve ni wre ex lac gak vir ve bu lia, ram ga moiw via ber tas sik vdi
li da an mi si ase Ti sa Si ne li ga raq mna, ro go ric ukanas knel 
dros et yo bo da. sab ra lo ma ma sik vdi lis pi raT aris, ber tas 
sik vdil ma sa Si ne li tan jva mia ye na~.

me ti me ara fe ri vi ci maT Se sa xeb. Ce mi be be ri mas wav le beli 
ex la uTuod mkvda ri iq ne ba. _ daa Ta va mxat var ma la pa ra ki.

_ ma Sin yve las gag vax sen da, rom oTa ris da niS nu li Ta ma ri 
gam vlel afi cers gah yva, al bad is su ra Ti, ber tas rom dau to
va, Ta ma ri iq ne bo da. Cven ar gvin do da Ta ma ris Se sa xeb la pa ra
ki Ca mog veg do da ami saT vis vdum diT.

_ diax, ba to ne bo! WeS ma ri tad es iyo cis kris siy va ru li.
ga ze Te bi di di xa nia la pa ra ko ben, rom ga mo fe na ze yve las 

yu rad Re ba miiq cia su raT ma `cis kris siy va rul ma~, rom lis av
to ri ar sCan so.

_ cis kris siy va ru li... cis kris siy va ru li... oTa ri, ai, vin 
yo fi la Tur me av to ri _ gais ma ram de ni me xma.

[1911]
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sfin qsi

(mi nia tiu ra)

_ Sen ar ge Zi ne ba, da ma de Ta vi kal Ta ze, me zRa pars get yvi, 
cxov re bis zRa pars, sev diT da we rils, crem liT amoq so vils.

es ma Sin iyo, ro ca qa riS xa li, ro gorc ex la, sev diა nad qvi
Ti neb da, mwu xa re biT scem da fan ja ras frTebs da sev dian am
bebs, cxov re bis zRap rebs uam bob da qve ya nas, ma Si nac, ro gorc 
ex la, ara vis es mo da, ra ze la pa ra kob da mwux ris ze fi ri, mxo
lod sev dia ni da gul sak la vi iyo mi si moT xro ba. fan ja ras Tan 
wve roe bi dae Ru naT da ic rem le bo den, ma Ra li Cay viT le bu li 
naZ ve bi sev dian gac re cil cas ob lo bas Ses Cio den. spe ta ki su
da ra zam Tri sa moeZ ro ga zaf xuls da si coc xlis saz Rvri dan 
mo dio da fer gam krTa li... ma Sin scoc xlob da qvey nad pa tio
sa ni mxe da ri. brZo lis vel ze Ta vi suf le bis qu rum ma sau ku
no Zi li hpo va. sa xe mix di li sda ra job da mis gvams sik vdi li, 
TiT qo eSi nia an udab nom ar moi ta cos, an sis xlis niaR var ma 
ar wai Ro so, Con Cxe bis qnar ze mRe ro da sik vdi li ga mar jve bis 
hangs, rom mof rin da qal wu li ge dis frTe biT. kal Ta Si gaix
via, TeT ri frTe bi moa fa ra da wai Ro tan ju li su li.

am dRi dan mo mak vda vi uk vdavs us men da.
sau ku noe bi sau ku neT mis dev da da es iyo mis Tvis, ro gorc 

er Ti wa mi, man ico da, rac xde bo da qvey nad, sad an ro dis.
is mo wa me iyo an ge lo saT qceu li Sey va re bul Ta Cur Cu li

sa, sis xlis Rvris da sa Si ne le bis say vi ris ce mi sa. mi si sevdi
a ni aC rdi li ca ze yve las gan ga nir Ceo da. var skvla ve bi er Ti me 
ores uTi Teb den ma ze. mo mak vda vi meo re Rmer Tad iwa mes.

di de bis et lSi uk vda ve ba Si Cas ve ne bu li, vin icis, sad ar 
miah qro leb da... mag ram mos won da su lis uk vda ve ba, ufal mac 
Seam Cnia mi si mow ye na da naR ve lis mi ze zi hkiT xa.

_ ufa lo, me ar min da uk vda ve ba, rad gan igi gan grZe le baa 
ada mia nis cxov re bi sa da yof nis sev da aras dros ar moal xens 
suls. me mom wyin da var skvla ve bis cqe ra, rad gan isi ni rac gu
Sin iy ven, ise iq ne bian sau ku noe bis Sem de gac, ima ve sit yvebs 
gai meo re ben Sey va re bul ni da aras dros er Ti maT ga nic ar as
rul de ba da sa dac aris ada mia nis crem li, Sen cis ki de sac 
Ses Zravs. suls mos wyin da er Tsa xeo ba ma ra diu li...
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ufals ew yi na kad nie ri sit yve bi tan ju li su li sa da qvad 
aq cia igi. udab no Si Zevs ex la is, umoZ raod mWvun va re ba Si gaq
va ve bu li. uk vda via, mag ram es grZno ba mas Si da mar xu la. erT 
do ne ze aris sa mu dam Ja mod mi si sa xis nak vTe bi, is sdums da 
mdu ma re ba Si ga moi xa te ba mi si si dia de, Zlie re ba.

udab nos qvi Sa axu rebs mis guls, mag ram aras grZnobs sfin
qsi. is ut yvi pro tes tia tan ju lis su lis uf li sad mi.

[1911]
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aC rdil Ta go de ba

(no vel la)

...da mze dab nel da. sa Si nel ma ukun ma Ra mem moi co sam ya ro, 
Sors gar kve viT is mo da me xis sa za re li xmau ro ba da mas bans 
aZ lev da mas ze uf ro sa Si ne li xiT xi Ti sa ta ni sa, TiT qo Ra mis, 
wyvdia dis Svi li se ro ba ze ux mobs av su leb so. mi wis wia Ri dan 
iyo sa Si ne li xma. bel ze bel ma Ca moh kra za rebs da tar ta ro
ze bi jo jo xe Ti dan sof lad il tvo den. Ja mi iyo, qve ya nas pir
vel yo fi li sa xe dae kar ga da kos mo si dan qao sad qceu li yo. Sua 
gai xa kret sam be li so lo mo ni si, mkvdreb ma uto ves saf la ve bi 
da aC rdil Ta su le bi sof lad aRoR den. ar yof nis Ra mes wa moy
ven aC rdil ni, bnel Ra me Si gzas ver ig neb den.

_ Se moq me do, Sen, vinc gvix me saf la vi dan, Sen, vinc am den
xans gvpir de bo di dRis na Tels, Seib ra le Sen ze mloc vel ni, gza 
gag vi na Te. Cven bev ri ram gvin da ga vi goT, Se ni sau ku no gu  li 
ver gauZ leb da im mo lo di nis zRvas, Cven rom gul Si gviRe lav
da, sau ku no iyo is lo di ni dRis nax vi sa, Cven gul Si ar nel  de ba 
uk vda vi gzne ba. Cven saf lav Siac Sen ze vlo culobdiT, Con Cxe
bis qnar ze gim Re ro diT sa ga lo bels, saf la vis mtvers as ve leb da 
Cve ni crem le bi, ra uyoT, rom naR vlia ni iyo is simRe ra, sa ma
gie rod da fer fli li gu lis loc va iyo:

_ gva Rir se na Te li _ cod vil sul Tac mos wyin daT saf la
vis mdu ma re ba, Cven ga riJ ra Jis nax va gve nat re ba, am bnel Ra
me Sic gag vi na Te naT lis sve ti, ro gorc mo ses una Teb di ara be
Tis udab no Si. Se ni brZa ne biT mzem scno Ja mi da sa va li si, Se ni 
brZa ne biT is kvlav amob rwyin de ba.

_ uk vda vo su lo! is mi ne Cve ni loc va, is mi ne cod vil aC
rdil Ta loc va, _ Cu mad but bu teb den aC rdi le bi, mag ram Ra mis 
udab no Si imar xe bo da ma Ti loc va, uku ni bne li er tya qve ya
nas... mainc ar sdge bo den aC rdil ni, mi dio den mis Tvis, rom ar 
SeeZ loT ar was vla.

_ me de da min da vna xo, de da uTuod, mas jer ki dev ar SeS
ro bia crem li, ro gor uy var di... me ex lac mes mis mi si xma am ar 
yof nis Ra mis Cur Cul Si... me mes mis sev dia ni sim Re ra. max sovs, 
bnel Ra me Si, ro ca ar da me Zi ne bo da, ga red qa riS xa li mos Tqvam
da, TiT qo un da qvey nis cod va ga moi ti ro so, me de da ma Sin na
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nas meub ne bo da. sev dia ni iyo is na na, al bad mis Tvis Cam rCa ase 
guls, TiT qo ex lac vis men me mis xmas... ges miT, ro gor Cur
Cu lebs ar yof nis Ra me... es de dis sev dia ni sim Re raa?.. Ra mis 
bin dSi mos Tqvam da su li da uku ni Ra me bans eub ne bo da.

_ me sat rfo min da vna xo, gul Si ki dev ar ga ne le bu la 
trfo bis ko co ni. ki dev uf ro dab nel des Ra me, qve ya nas nu 
eRir se ba na Te li, Tu mis tu Cebs Cem ma gier koc ni da vin me. _ 
is mo da aC rdi lis xma. maT so fels miaR wies, iq ki sa Si ne le bis 
say vi ri scem da. saf la vaT am dga ri yo sa so war kve Ti le ba, aC
rdilT es mo daT go de ba ada mia ne bis, aC rdil ni is men den Ra me Si 
ada mian Ta moT qmas. maT yve la fe ri gai ges, miuw do mels mis wvda, 
mo mak vda vi aC rdil ni ukan dab run den.

_ sab ra lo de da, iq neb Senc Cem sa viT gza age ria da cremliT 
al bob udab nos qvi Sas, wyeu limc iyos Se moq me di, Tu ki me ti ve 
ra fe ri mou go nia, rom Cvens tan jva ze ici nos!..

_ ra tom cec xlis wvi ma ar moev li ne ba so fels, rom aR ga
vos bil wi so do mi. maS, mat yueb da, Tur me sxvas Tan izia reb da 
bed nie re bis wa mebs, ma Sin, ro ca me saf lav Sic mas ze vti ro di. 
vai mas, vinc mien do qa lis sit yvebs; vai mas, vinc qa lis wiaRSi  
bed nie re bas miag no, hgo nia. sti ro deT lo de bo, xav sia no lo de
bo, nu Tu sis xlma, ro me lic Cven da van TxieT, ki dev ar gaad no 
Tqve ni ci vi gu li? sa Si ne le bis wi nam ZRva ro, ar yof nis Ra me, 
awi Sen utyv wiaR Si ar ain Te ba Ci raR da ni cxov re bi sa, mkvdar
Ta aC rdil ni saf la vebs ar Ce ven qvey nad cxov re bas, mos Tqvam den 
su le bi. Ra mes kvlav gul ci vad gae Sa la bne li wia Ri da cno bis 
moy va reo biT is men da aC rdil Ta go de bas, rom gul Si dae mar xa da 
pa su xad du mi li eZ Rvna. yve la fe ri sdum da, sdum da so fe li, 
viT sa saf lao. Ja mi Ses dga, crem le bi as ve leb da udab nos qvi
Sas, ze ca mun job da, mxo lod ar yof nis Ra me Si is mo da saSi ne li 
yor nis frTa Ta bar tyu ni, ro me lic aC rdil Ta su lebs saf la
ve bis ken miaq ro leb da. mis frTa Ta bar tyun Si is mo da ra Rac 
sa Si ne li, Wkuis Sem rye vi, TiT qo mi si frTe bi am bob den: `me cxov
re ba var _ Seub ra le be li, mouT me ne li~ o... da go deb den aC
rdil ni, swyev li den Se moq meds... wyeu limc iyav, Cven ar gvinda  
Sen gan aR Tqmu li dRis na Te li, ma Sin uf ro sa Si ne li iq ne ba so
fe li, rad gag vaR vi Ze, rad dag vi kar ge saf la vis myud roe ba? 
rad mog vix me, ro gorc gve li xvre li dan, ga na ar mog wyin da da 
ga niz ra xe ki dec, da ge ci na? ama yi arian aC rdil Ta su le bi, saf
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la vis si ci ves yve la fe ri jer ki dev ar Cauk lavs, Cven gvin da 
saf la vis mdu ma re ba, sau ku no Zi li, yve la bed nie ri iq ne bo da, 
Cven rom mog vba Zav den.

_ Cven sken, ada mia no, rad ar sjo bia sau ku nod araf ris grZno
ba, Tun dac saf lav Si, Sen cxov re bas, tan jva Si So bils da tan
jva Si da sa Ta ve bels.

_ Se moq me do! ukan wai Re da pi re ba. gul Si amoS ra mo lodi
nis zRva, Cven ar gvin da na Te li, Cven ar gvin da sa Si ne le ba, yof
nis naR ve li, rad mog vix me, rad saf la vi dan?..

Sa vi yo ra ni sik vdi li sa frTe biT mia qa neb da maT saf la ve
bis ken, haers acieb da mi si frTa Ta bar tyu ni da mi da mo gul gak
rTo mi li yurs ug deb da aC rdil Ta go de bas.

_ mdu ma red id ga gol go Tas qe di, mdu ma re biT is men da aC
rdil Ta go de bas... Sors ki pi ri dae Ro na za re ve lis saf lavs 
da qris te, mu niT ltol vi li, cad maR lde bo da...

[1911]
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brZo lis vel ze*

(no vel la)

...Мы прокляты. Человѣкъ проклятъ вообще. 

Смѣлее, человѣкъ, будь гордъ!.. Не ты виноватъ!..
Ф. Достоевскiй

ar wi vis frTe bi Ses xmo da qa riS xals, go de biT daq vi Ti neb
da Tavs mZi na re so fels, yurs ug deb da Ra mis idu ma le ba Si yva
vil Ta Cur Culs da cno bis moy va reo biT Cah kiT xav da yve las.

_ ra iyo, ra mox da Cem aq ar yof nis dros? miam beT, miam beT 
ge nac vaT. sa ma gie rod, mec giam bobT Cem xe tial ze, mec giam
bobT Cem Tav ga da sa vals usaz Rvro sev diT mo culs.

yve las si xa ru liT uZ ger da gu li, di di xa nia maT so fel ze 
ara ra gau go niaT. tbis pi ras dax ri li Sein Zren ma Ra li naZ ve
bi, oq ros da la le biT eam bo ra ti ri fi tal Rebs. yru uda bu ri 
tyec SeiS muS na. al bad ma sac hyo lia mgo ba ri, ro mel sac aras 
uma lavs da sai dum los an dobs.

_ miam beT, miam beT, ra mox da, aq sis xlis su ni sdis. aq cel
gaw vdil sik vdils ga dauf re nia, me vig rZen sis xli da crem liT 
Se de de bu li hae ri, me gob re bo, sau ku no me gob re bo, mo mex vieT. 
min da, yve la Ca gik raT gul Si. ram de ni xa nia, rac ar mi na xav
xarT, ram de ni xa nia, rac Tqven ze xma ar msme nia, ro gor me nat
re bo diT, rom ico deT, Tqven ze vlo cu lob di So reul mxa res. 
iq, ver war moid genT, ram de ni tan jva ga mov sca de, Cem kal Ta Si 
Se vag ro ve crem le bi, wyev la, ro me lic iq aR mox da ada mia nebs. 
me So reul mxa re dan mov di var mwi ri miu sa fa ri. vin icis, sad 
ar da ve xe te bo di, ris mo wa me ara var, mag ram sa Si ne le ba is iyo, 
rac uka nas knel dros vna xe. me ex lac mci va... es saf la vis si
ci vea, me ex lac mes mis Con Cxe bis qnar ze sik vdi lis ga mar jve bis 
sim Re ra. me ver da vi viw yeb, ve ra, ne ta, rad un do daT Rmer Tebs, 
uk vda ve ba rom mom ces, Tu ki Cem sme nas go de bis me ti ara fe ri 
moes mo da, Tu ki mar to crem le bi kal Tebs da mis ve leb da. rom 
ar iyo sev dia ni, kae Sans ga daey re bi. ram un da ga ga xa ros, ro ca 
am den sa Si ne le bas xe dav. sau ku no sme na mainc dam xSo bo da, rom 
ara ra mes mi na. iq saf la viT am dga ri yo sa so war kve Ti le ba... iq 

* es no vel la da ma we ria eli ze oJeS kos `Glo ria vic tis ~ma (t. t.).
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sa Si ne le bis say vi ri scem da da mTa da ba ri ir yeo da im xmi sa
gan. bnel usaz Rvro gza ze mo sia ru le ada mia ne bi, sa co da ve bi... 
rom ga vix se neb, ex lac mza da var vi ti ro, oh, ro gor vti ro di, 
ro gor, mag ram me me re giam bobT, jer Tqven sTqviT, Tqven... 
ar is ve neb da qa riS xa li da Cah kiT xav da mous ven rad me gob rebs.

_ me ver giam bob mas, rac aq mox da. mTe li sau ku ne da ma be ra 
me im sa Si ne le bam, rom lis mo wa mec Cven vi ya viT... ra kar ge bi 
iy ven, ra kar ge bi, sa co da ve bi _ wai du du na be ber ma mu xam.

_ aq sa Si ne le ba mox da... sa Si ne le ba. ve ra xe dav, ro gor 
wiT  lad var Se Re bi li, im wyeu leb ma sis xliT mor wyes yve la
fe ri, so doms da go mors ar das dgo mia is dRe, ri sic mo wa me me 
vi ya vi _ qvi Ti neb da na ka di.

_ ra kar ge bi iy ven, ra kar ge bi, sa co da ve bi. _ gai meo ra beber 
ma mu xam.

_ gan Tia di sas ew vien isi ni am ad gils, _ daiw yo naZ vma, _ ma
Ti sa xe cis kris Sve ne ba ze uf ro na Te li iyo, ma Ti Ri mi li na mis 
krTol vas waa gav da. Tva li uke Tes ve ras Se xe dav da, ro ca maT 
kar vebs mzis sxi ve bi oq ros dia de mas daad gam den. vin iq ne bo da 
ise Ti, rom ro ca isi ni sim Re ras daiw yeb den, aR ta ce bis crem
le bi ar eR va ra. rom da Ram de bo da, Ra me grZneul sa xu rav Si ga
mox vev da sam ya ros da nia vi oc ne bis qnar ze moT qmas daiw yeb da, 
ma Sin Cven sme nam dis moaR wev da mgos nis sim Re ra, is sul wal
kot Si daia re bo da, ro ca mar to iyo, sev dia nad mRe ro da, mag ram 
sa ma gie roT, ro ca er Tad Seik ri be bo den, Sve lis nuk ric gai wev
da sab rZol ve lad mgos nis Su ris Zie bis han ge biT aR tyi ne bu li.

_ mec max sovs, mec... is Cems sat rfo ze uf ro kar gad mRe
ro da. _ dau ma ta ve lur ma var dma.

_ sa co da ve bi, ra kar ge bi iy ven, ra kar ge bi.
naZ vi isev ga nag rZob da, yve las mainc sar da li sjob da, me ex

lac max sovs, wi nam ZRva ris sit yve bi, rom li Tac is laS qars mimar 
Tav da.

_ win, win, me gob re bo, sa nam ar moes mas guls da tan ju lis 
han gi, sal xe ni aR Tqmis qvey nis ken il tvo deT, nu Se ga Si nebT 
bne liT mo cu li gza cxov re bi sa, Tun da vi co deT, rom da vixo
ce biT, ga na leo ni dem ar ico da Ter mo pi lis xeo bi dan, rom coc 
xa li ver ga mo vi do da. Cve ni say vi ris dak vriT ar dair Rve vian 
bWe ni ie ri qo ni sa, Cve ni TqmiT ar sdge ba mze, mag ram win aR
Tqmis ken, sad ga nis ve nebs bed nie re ba uk vda ve bis frTeb ze. dae, 
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gza, ro gorc af TarT kva li xeo ba Si, Cve ni Zvle biT iyos na fe
ni, nu Sek rTe biT nu ra so des.

us men da mis xmas ve li, min do ri da yve las un do da, mi si Ta
nam gzav ri yo fi li yo, mi si be di gae zia re bi na.

_ mSve nie ri iyo mi si sat rfo mTva rian Ra mes. gu lis fan
cqa liT yurs va dev neb di me maT sau bars.

_ Sen Tan mov kvde bi, Ce mo kar go, eub ne bo da ada wi nam ZRvars, 
saf la vis si ci ve ver gaa ci vebs Cems guls, udab nos gri ga li 
ver Caaq robs gul Si trfo bis ko cons, me sa la man dra sa viT Sen
Tvis da viw vi, wa miy va ne, mec Sen Tan mov kvde bi da udab nos qvi Sa 
ori ves er Tad dag vmar xavs... aq sit yva Ses wyde bo da da mor cxvi 
koc na daar Rvev da Ra mis mdu ma re bas.

mag ram did xans ar gag rZe le bu la Ja mi bed nie re bi sa.
mzem scno Ja mi da sa va li sa, das dva bne li da iq na Ra me. mSi

er ar wi ve bi viT wa moig rag na mte ri mTe bi dan da sis xlma Se Re ba 
mdi na re, xev Si niaR va ri qSuo da sis xli sa, but bu teb da gul mo
su li na ka du li da swyev li da kac Ta sia ves. Tma ga we wi li dar
bo da sa so war kve Ti le ba, saf la vi dan am dga ri yo Su ris Zie ba da 
mkvdarT coc xleb ze sa laS qrod ux mob da; di di xa ni ar Sew yve
ti la brZo la. me vi ya vi mo wa me, ro gor da dum da mgos nis Su ris 
Zie bis sim Re ra, ro gor dae ca wi nam ZRva ri da zed daak vda ada.

_ mi wis wia Ri dan iyo xma, is er Ta der Ti qa li iyo, vinc ar 
ico da Ra la tio.

TiT qo du mi li mar too bi sa da Ra mis wyvdia di SeiT qve no, 
mdu ma reb da brZo lis ve li.

_ sa co da ve bi gan Tiads elo den da wyvdiad Si ipo ves safla
ve bi, mag ram Ta vi suf le bas das ti ro den mkvdre bi, yve lam saf
lav Si wai Ro ltol va aus ru le be li.

_ sa co da ve bi, maT un do daT, swyu ro daT bed nie re ba da 
yor ne bi na di mo ben maT saf lav ze.

da dum da naZ vi.
be be ri mu xa isev imeo reb da: ra kar ge bi iy ven, ra kar ge bi, 

sa co da ve bi. bev ri am be bi, bev ri zRap re bi uam biaT qa riS xlis
Tvis me gob rebs, mag ram ase Ti sa Si ne li aras dros ar uT qvamT, 
aras dros.

ro mael qu ru mi viT ayu de bu li yo mTa, mTa meb rZo l gvam Ta
gan Sem dga ri. sdum da yo ve li am mwu xar Ra mes, mxo lod qa riS
xa li Wmun viT mti ra li ga lob da `sul Ta Ta nas~, mos Tqvam den 
yva  vi le bi, Ta vi Zirs dae Ru naT ti ri febs da ic rem le bo den.
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be be ri mu xa isev but bu teb da.
_ bnel Si dai xo cen sa co da ve bi, gan Tiads rom elo den. sad 

miaf ren daT oc ne ba? af Ta ri xris maT Zvlebs, sa co da vi ada
mia ne bi, mag ram ama yad moh kvden, Su ris Zie ba hkrTo da isev maT 
Tva leb ze, bed nie re ba ze iyo uka nas kne li ma Ti amo nak vne si... am
par tav nu lad dai xo cen, mag ram TviT sik vdil Si dae wa fen uk
vda ve bas.

[1911]
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naw yve te bi dRiu ri dan

ada mian ma ga Ce nis Ta na ve qal Si dai na xa Rmer Ti, 

es iyo pir ve li da udi de si cod va.

sam ya ros ma tia ne dan

I. 3 mar ti.

iu lius kei sars ur Cies qu ru meb ma, mar tis dReeb Si se nat Si 
ar wa su li yo, mag ram be dis we ra ara vis ara fers apa tiebs, far
va na sa viT Tavs das tria lebs igi ada mians, sa nam ar yof nis Ra
me Si ar Caq re ba Ci raR da ni cxov re bi sa. bru tis max vi li keis ris 
sis xlSi un da amos vri li yo, rad gan cxov re bis sas wo ri de mon ma 
ga das wia. iq ne ba es cTo miT mom dio des, mag ram me mrwams, rom 
ar se bobs be dis we ra. is aris `ra Rac~, ro me lic un da su fev des, 
mas ver vin as cde ba, rac un da eca dos, mas grZnobs su li, da 
mis tiu ri sa Si ne le biT imo se ba.

ga daw yve ti lia, rac un da iq nes; bev ric eca do, is ar daiS
le ba. vin ifiq reb da, rom me am sa Si ne le bam de mi vi do di. uwin, 
sxvas rom Cem Tvis eT qva, zRa pa ri me go ne bo da, mag ram sul sac 
scod nia gan cda me ta mor fo zi sa da me re ro go ris, ovi diuss 
siz mra dac ar moe lan de bo da ise Ti.

dRes me mkvle li var... sxva dros, vin icis, wyno ris fo To
li viT, Sve lis nuk ri viT da viw yeb di kan kals, fiq ra Tac rom ga
mev lo es az ri. dRes ki mkvle li var. ar vit yvi, ar me Si no des, 
me Tavs ara fers vu ma lav, mag ram arc ise, ro gorc me go na, mxo
lod es ma jav rebs, rom mo va po li cia, ga mo kiT xvas da miw yebs, 
ga daaT va lie re ben Cems su ra Tebs, we ri lebs, wig nebs (mi si su
ra Ti ki dav ma le). ar vi ci, ro gor avi tan, ro ca pir Si da cin vas 
da miw ye ben. ga dav wyvi te, ara fe ri vsTqva.

sxva yo fi la Tur me sa be dis we ro siy va ru li; vai mas, vi sac 
igi moux mobs, mi si xmo ba sik vdi lis Za xil ze uf ro sa Si ne lia, 
mis gan gaT xrils uf skruls ve ra fe ri amoav sebs. me Ta vis dRe
Si ar da ma viw yde ba is wu Ti, sa Si ne li wu Ti, ro ca Ce mi xan ja li 
mis gul Si dai ma la. Rmer To Ce mo, ra su le lu ri Tva le bi qon
da. er Ti wa miT Ca vi xe de me im Tva leb Si da ise Se me ziz Ra, rom 
ar Se miZ lia. war mo vid gi no, ra un da iyos is qa li, ro me lic 
mas Tan sa mi wlis gan mav lo ba Si sa re cels izia reb da. yve la fe
ri Cems wi naaR mdeg SeiT qva, Tva ra ra iyo is Ze ris su le lu
ri Tva le bi, ro gor mex ve we bo da, nu mom kla vo, fe xeb ze mex ve
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oda, me fi ce bo da: ne bas miv scem ma ros gay ri sa so; mis Tva leb ze 
crem le bi dae ki da; ra ga mo met yve le ba qon da mis sa xes! max sovs, 
sad Rac mi na xavs su ra Ti: mkvdre bi rom sti rian; ar vi ci, ra
tom gav den ase uc nau raT mas! gay ris ne bas miv sce mo, sik vdi
lis SiS ma ai ta na, mar Ta li gu liT la pa ra kob da, mag ram mis Ta na 
ada mia ne bi ma le uRa la te ben xol me sit yvas, meo re dRes Jan
dar mebs mim cem da xel Si. esec rom ar yo fi li yo, me is mainc 
un da mo mek la, me mis Tva leb Si Ca vi xe de, mis Ze ras Tva leb Si... 
is rom ar mo mek la, xom sa mu da mod ver mo vis ve neb di _ Zil Si 
mainc mom klav da sa Si ne li ga mo met yve le ba mi si Tva le bi sa! me 
Su ri vi Zie: mi si Tva le bi uTuod ixe de bod nen ma ros Tva leb Si; 
iq ne ba ma ro ver am Cnev da maT sa Si ne le bas, mag ram me mainc ver 
va pa tieb di: mi si tu Ce bi koc nid nen ma ros tu Cebs, ro mel Tac 
me re Ce mi tu Ce bi un da Se xe bo da. ma gi Jeb da is az ri, rom mas ne
ba qon da yo vel Ra mes tit ve li ena xa igi... da me re mar to ena xa 
is, vi si ta nis yo ve li nak vTi ina xav da Cems koc nas, ro mel Siac 
ga mo va du Re su lis aR ta ce ba, aR tyi ne ba da loc va. mi si sun
Tqva un da Seer Te bo da ma ros sun Tqvas, ro me lic me uk vda ve
bis na nad ma ra di so bis sim Re rad mes mo da. me mov ka li is, ro ca 
gve li viT ik lak ne bo da Cems fex Ta qve Se. ar mqon da amis ne ba?

ga na mas ki qon da ne ba, rom ori ves si coc xles gvi wam lav da? 
mi si sik vdi li xom oris bed nie re ba iyo? is un da mom kvda ri yo! 
me sul ar mi fiq ria wi naT mis sik vdil ze, uTuod, be dis we ra ase
Ti iyo. me sru liad mou lod ne lad ga dav wyvi te mi si sik vdi li. 
vin icis, iq neb arc ki mo mek la, rom mi si Tva le bi ar me na xa.

mxat va ri, sa zo ga doT, Zlier cu dad `cnobs~ cxov re bas. me 
arc ki mqon da war mod ge ni li, rom ada mians var Tmev di mas, ri
si mo ce mac me re ara vis SeuZ lia, mag ram me me Zax da sa be dis we
ro siy va ru li. ma Sin Wkua uZ lu ria, ro ca ro gorc qa riS xlis 
dros okea ne, ise Re lavs gul Si, dne ba. me mov ka li igi xe liT, 
amo var Tvi Tva lis kak le bi da fe xiT gav sri se, es oq mSi aris 
Se ta ni li da er Ti ga ze Tis re por tio ris sit yviT, mkvle lis 
uc nau ro bas moas wa vebs.

II. 5 mar ti.

sa zo ga doe ba Zlier aRel ve bu lia. iSo ves sa la pa ra ko. vin 
gin da, rom am mkvle lo ba ze ar la pa ra kob des. er Ti meo re ze 
uc nau ri xme bi da dis.
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_ ka co, war moid gi ne, ra ube du re baa, pa tio sa ni meuR le, 
uw yi na ri ada mia ni.

_ oRon dac. _ ve la pa ra ke bi mec da ki dev vu ma teb ra Ra cas.
sa zo ga doT, sik vdi lis Sem deg Seiq ne ba xol me ada mia nis qe ba, 

aqe ben imis Tvis, rom ara sa sia mov noa mkvdris gi ne ba, ami tom sul 
ar gam kvi re bia, ro ca er Tma nac nob ma ram de ni me dRis wi naT si sa
Zag lis sim bo loT aRia re bu li ram, dRes pa tios nad ga moiy va na.

ori dRea, rac mis Se sa xeb la pa ra kia. ma ro ar mi na xavs.sa 
Si ne li xme bi da dis. gu Sin we ri liT SeuT va le, so fel Si wamo
su li yo im sa ba biT, rom gan sve ne bu li yo vel Tvis nat rob da 
Tur me so fel Si da saf la ve bas; ami tom Se sa xeb Se sa fe ri gan
kar gu le bis mo sax de nad mas SeeZ lo wa mo su li yo. Cven sxva da
sxva ma ta reb liT miv dio diT, sa Si ne li mo lo di nis zRva Relav
da gul Si. va gon Si xal xi blo maT iyo, er Ti o ri nac no bic eria 
_ Ta vi da vu ka ri da Cems ku pe Si mow yve ti li viT Ca vi ke ce. sa Si ne li 
si Cu me klav da suls, ma ta re be li ne li na bi jiT Zlivs miik lak
ne ba. Tan da Tan au ta ne li xde bo da mar too ba, TiT qo igi si
Cu  mes Tan SeT qmu la Cems wi naaR mdeg. bal za ki am bobs: du mi li 
Cur Cu leb so; me ter lin kma, eS mak ma icis, mgo ni, su lic ki Caud
ga du mils, mag ram du mi li mainc du mi lia da ara fers la pa ra
kobs. es uf ro sa Si ne lia: su li krTe ba, sa Si ne le biT gaJ Ren Ti
li hae ri das wo lia Cems ar se bas. am yo fas mxo lod saf lav Si 
ga moR vi Ze bu li Tu ig rZnobs. ma ta re be li isev ne la miq Si navs, 
mas ar awu xebs, Tu ras fiq robs mas Si mjdo ma re.

ori saa Ti or sau ku neT Ca mo dis.
siy va ru li, siy va ru li!.. yo ve li aso am sit yvi sa ada mia

nis sis xliT da crem liT aris Ca we ri li cxov re bis ma tia ne Si, 
cxov re ba Ses dge bo da, is rom ar amoZ ra veb des. vin icis, ax la 
ram de ni fiq robs ma ze.

ada mian ma ar icis, raa ada mia no ba, Tu mas ar yva re bia, sul 
er Tia, ro go ri siy va ru liT. Tu siy va ru li bed nie ria, ma Sin aRta
ce bas ar aqvs saz Rvre bi; Sve bis qsel Si ne ta rebs su li; Tu ube
du ria, ma Sin is tan jvaa, mag ram am tan jva Sic aris si la ma ze, ro
mel sac ve ra vin ga mois yi dis, uk vda vi Ra me ix vevs kal Ta Si loc vas 
da wyev las, ro me lic aR mox de baT xol me ada mia nebs. yve las rom 
SeZ le bo da, al bad, miu sa kiTx sit yviT ga moeT qva, ra sac grZnob
da, ma Sin msof lio go de bis sag naT de da ka ci Seiq ne bo da.
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ro gor ga moc vli la qvri vis ta ni sa mos Si, pir ve lad Zlivs 
vi can! mi si Tva le bi isev Re la ven av xor co biT; vne bis pi rut yvi 
isev das cu ravs mis Tva leb Si, ra tom aris me re ase? mi si alis
fe ri tu Ce bi TiT qo ama yo ben, rom maT bev ri ma ma ka ci koc ni da. 
`oh, eW vis lur jo gve lo!~ _ ma gon de bian sit yve bi otel lo si. 
me re ras ve Zeb di me im qal Si?.. ras ve Zeb di! nu Tu mar Tla un
da dav rwmun de, rom qa li mxo lod av xor co bis wya roa da me ti 
ara fe ri? max sovs ve ne cia Si ga ta re bu li Ra mee bi, gon do liT 
seir no ba, aR ta ce biT rom mRe ro da gon do lie ri mai sis se re na
debs da tal Re bi bans egu gu ne bo den. Cven xSi rad da via re bo
diT im qu Ceb Si, ro mel ze dac bai ro ni da Sel li da diod nen, ar 
da ma viw yde ba, ro gor uam bob di Sel lis dax rCo bis am bavs.

_ Sel lis an ge lozs eZa xo den, Ce mo kar go, ise Zlier gav da 
is an ge lozs. le vor nos Tan mgzav ro bis dros is daix rCo da 
ici me re, ro go ri axal gaz rda? sul 24 wli sa. Tvi Ton bai ron
ma gaa Ca Ra ko co ni, rom zed an der ZiT daew va me gob ris gva mi. 
ko cons daas xes nav Ti, ali avar da, zed das dves poe tis usu lo 
gva mi... yve la fe ri daiw va, mxo lod gan ge biT mar to poe tis gu
li dar Ca uv ne be li, mof rin da ra Rac frin ve li da zed da far
fa teb da poe tis guls, ro me lic das wva siy va rul ma da cec
xlma ki uv neb laT das to va... max sovs, is ltol vi li qe ru bims 
mia gav da, ma Sin vin Sei tan da eWvs, rom is an ge lo si ar iyo. oh, 
ma Sin rom mo mek la mi si qma ri! ax la ma ro uk ve SeeC via tyuils, 
Ra lats. ma Si nac xom Ra la tob da qmars, rad ar vi fiq re, rom 
mec mi Ra la teb da?! ze di zed mom dis usa xe lo we ri le bi, vi ci, 
Tu yve la ara na xe va ri mar Ta lia, vi ci, mi si xor ci sxvis Tvis 
Seiq na sac nau ri...

III

ama ve dRes naR vlia ni Ra me iyo. tye Si vi ya viT, mar tis qariS xa
li isev zuo da, gmi nav da, sti ro da (ne ta, ma ro Tu itirebs qmars?)... 
ris Tvis aris, mas Tan rom yo vel Tvis uxer xu laT vgrZnob Tavs? 
me me Si nia mi si, Ce mi su li uk ve mis suls Seuer Tda da umi soT ar
yof nis sim bo los war moad gens. me Si SiT vxe dav Ce mi su lis sa xes 
mas Si. vi ci, bev ri koc ni da mis tu Cebs, mag ram Cem Tvis mainc wmin
daa, isev qal wu leb ri vi kde miT ga moi yu re bian.

_ ma ro, ax la sZi navs tye Si pans, mRvi me Si Se fa re buls.
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_ es pa ni raT mo ga gon da?
_ ar gax sovs, Cven er Tad vkiT xu lob diT `pans~?
_ max sovs da aki ge la pa ra ke bo di, ar mom won smeT qi.
_ gax sovs _ `qal wu li, cod vi li Tmi dan fe xe bam di~?
_ Sen ra Rac aRel ve ba get yo ba!
_ me is aRel ve ba met yo ba, rom min da, ga ko co! ma ro, ici, 

vin mok la Se ni qma ri?
_ ar vi ci, mag ram arc min da, vi co de, is me mZul da...
_ Sen Ce mi un da iq ne, ma ro, sau ku noT Ce mi! me mi was ar 

va pa tieb, rom Sens fe xebs koc nis, me mzes ar va pa tieb, Sens 
Raw veb ze rom sxi vebs aTa ma Sebs, me maqvs amis uf le ba! me Sen 
Se mog wi re axal gaz rdo ba, sa xe li, di de ba, yve la fe ri. Sen Ce mi 
un da iq ne, Ce mi!..

_ me re rom da mi viw yo?
_ me da gi viw yeb ma Sin, ro ca mi wa gaa ci vebs am guls... mag ram 

arc ma Sin, rad gan su li saf lav Siac Sen ze ik vne sebs da naR
vlia ni qvi Ti niT Za xils da giw yebs...

IV. 6 mar ti.

...is daa saf la ves. ma ro ku bos miy ve bo da. Rmer To, Rmer To, 
ra la ma zi iyo, ra la ma zi! me un da vi yo mi si pat ro ni, rac un
da mox des; msxver pli Sev swi re, ki dev Sev swi rav. me ki dev ver 
ga mov rkveul var, isev siz mar Si mgo nia Ta vi, fiq ri fiqrs aki
de bia, er Ti meo re ze uf ro Sa vi, TiT qo oTax Si da dis aC rdi li 
vi Ra cis da grZneu le biT rki nis sal teeb Si am wyvdevs go ne bas.

...`ma Sin waiy va na igi eS mak ma wmin da sa qa laq sa da daad gi na 
igi sar Tul sa mas ze da taZ ri sa da rqva: uke Tu Ze xar RvTi sa, 
gar da var di qve viT, ra me Tu we ril ars: an ge loz Ta mis Ta da 
ub rZa ne bies Sen Tvis da xel Ta maT Ta agip yran Sen~.

qris tem miu go: gan ve di Cem gan, ra me Tu we ril ars: nu Seac
Ten Sen Rmer Tsa Sen sao. mec da ma ye na sa Ta nael ma klde ze da 
mis qnar ze uf skruls gan ver Txe... sa Si ne lia! ca gar Rveu lia 
da mi si ki de ni qves knels ima le bian, sa Si ne li ki bea amar Tu li 
am uf skrul Si, avi su le bi dax tian mas ze. say vi ris ce miT ux
mobs sa ta na wyvdia dis Svils sis xlis mej lis ze; tan jvis ko
con ze is mis moT qma, vi Rac inak vTe ba bnel Si, vi Rac kvde ba, 
mag ram uf skru li aras is mens.

sa Si ne li Ra mea, bne la sul Siac!
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V. 27 mai si.

yve la fe ri ga Tav da, me dRes ka tor Ra Si var. Crdi loe Tis 
ci vi cis qveS un da mos Tqvam des su li, TeT ri su da ra Tov li sa 
da mar xavs mas. vis es mo da, vis, moT qma su li sa, rom ax la gai go
non! max sovs, ro gor da ma tu sa Res... is qa li me re ar mi na xavs... 
we ri liT vTxo ve, Cem Tan wa mo su li yo, mag ram pa su xi ar mi mi Ria.

asec ve lo di.
sa Si ne lo qmni le bav! ga gir bis is, vinc gic no, vinc Cai xe da 

Sens gul Si da Seam Cnia mi si si ca rie le; sa Si ne lia Se ni si la ma
ziT da ge bu li sac Tu ri, bev ri Cai Ce xa am uf skruls da uka nas
kne laT Sens wyev la Si amox de ba su li.

ra iq ne bo da, rom es wyev la er Tad Seer Te bu li yo?
ro gorc okea ne Si, fav nis crem le bi, ise ga moC nde bo da mas

Tan ada mia nis bed nie re ba, mag ram yrua ca! is aras dros ar is men
da da arc mois mens ada mia nis go de bas. bav Si vi yav, to le bi sa gan 
Sors wa vi do di da tye Si vti ro di. _ ra tom? ga na vi co di!.. me 
bevrs vuy var di, bev ris Tva leb Si vkiT xu lob di uman ko grZno
bas, mag ram yru iyo gu li. ra tom? ga na vi co di! dRes yve la fe
ri dav kar ge, Ce mi sa xe li amoi Sa la me gob re bis xsov ni dan da Tu 
mo mi go ne ben _ uTuod cu daT, sa Si ne li si ci vea, mag ram sul Si 
uf ro ci va. sa soe bis xe ze Se mom jda ran yor ne bi da Cxa vian. ise
dac ga ci ve bul suls saf la vis si ci ves gvris ma Ti frTa Ta bar
tyu ni... me mi was ar va pa tieb, rom Sens fe xebs koc nis, me mzis 
sxi vebs ar va pa tieb, rom Sens sa xes da qaT qa Tebs.

ax la ki vin icis, sad aris? me ti aRar Se miZ lia, Cven xom 
Svi le bi varT sa Si ne le bi sa da sik vdi li sa!..

VI. 29 mai si.

...ki dev er Ti Tqma da das rul da Ce mi ma tia ne. awi ka lams 
aRar avi Reb xel Si. sa Si ne lia mar too ba, me re ma Sin, ro ca Ra
mis yru du mil Tan SeiT qme ba da suls eW ve bis qsel Si gaa bams.

...me mi was ar va pa tieb, rom Sens fe xebs koc ni da...
Sen ki, me go ba ro, da lo ce mi wa, ro me lic Cems guls gaa ci

ebs... ga mo fe na ze Cems su ra Tebs uTuod ve ra vin am Cnevs!
iq ne ba sTqvas vin mem: mkvle lis su ra Te biao! bal zak ma Tqva: 

`yve la gauc nob laT vkvde biT, di de ba _ mzea mkvdar TaT vi so~.
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SeeZ lo ga na bal zaks ase Ti say ve du ris Tqma?
nu krTi, su lo, yof nis yo ran ma Tav ze dag vCxav la!
arao de so!
...TiT qos gon do lie ris sim Re ra mes mis, mai sis ̀ se re na debs~ 

mRe rian. ma ro! me mi was ar va pa tieb, rom Sens fe xebs koc nis, 
Sen ki da lo ce, vinc Cems mgzne ba re guls gaa ciebs...

`da mad ves me, vi Tar ca be We di gul sa ze da Sen sa, mklav sa ze da 
Sen sa, ra me Tu fic xel ars, viT sik vdi li da jo jo xe Tis Su ri _ 
siy va ru li~... me ama ze gav Cer di. min da, ki dev wa vi kiTxo da ba de
ba, ki dev kar gi, rom Tan wa mom yva. `ra sar geb lo ba aqvs ada mians 
yve la Ta vis Sro mis gan, ro mel ze dac mzis qveS mu Saob da... mod
gma mi dis, mod gma mo dis da mi wa sdgas. isev amo dis mze, Ca vals 
mze, ub run de ba isev Ta vis ala gas. rac iyo, isev iq ne ba, rac 
xde bo da, igi ve mox de ba. ara aris ra axa li mzis qve Se _ gar da 
amaoe bi sa da su lis aR rCe vi sa~. me ek le zias ti me fe vi ya vi...

[1911]
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kol xi da Si

(pa ta ra poe me bi pro zad)

I. mo go ne ba

`ar aris ra mas ze cu di, ro gorc mo go ne ba gan vlil sia mi sa 
Jam sa sim wu xa ri so~.

gax sovs, me go ba ro? Cven er Tad vkiT xu lob diT am stri qo
nebs. mag ram Sen uk ve yve la fe ri dai viw ye. arc is Ra me gax sovs, 
Cven Tan rom sti ro da Ra mis si Cu me.

ho, qa lis gul Si ma le Cah qre ba cec xli, ro ca daes xmis wya
li gan So re bi sa.

awi vin mois mens, Cem Tan me na ves mxia rul mai sis se re na debs? 
awi vis Tvis Sev ko no yva vi le bi, nu Tu mis Tvis, rom xel Si Ca
maW knes? ra sa co da vad sti ris tba ze dax ri li ti ri fi, al bad 
ma Si nac ase sti ro da, mag ram me ver vam Cnev di.

isev Zirs dauS via to te bi Zew nas, mag ram awi xom ar da fa
ravs Cvens morcxv koc nas da ro gorc er Txel eb rae le bi hki
de ben mas ze gauq me bul Cangs, mec mas van dob uka nas knel naSTs 
Ce mi trfo bi sas, kvne sas su li sas...

sad wa di, sa da?
rad Ca mo xa de suls siw min dis ba de, Tu ki Sen suls sicruis 

ni Ra bi ak ro da?
mag ram mainc miy var xar, mis Tvis, rom ar Se miZ lia, ar miy

var de. isev ima ve sa soe biT mo vis men Sen cbier sit yvebs, mdi na
ris tal Re bi rom gai meo re ben.

ro gorc bu das lan di scxov reb da mRvi me Si, ise ic xov rebs 
Se ni xa te ba gul Si, sa nam mgzne ba res sik vdi lis ci vi koc na gaa
cieb des.

dee, cremls maw vi meb des es mo go ne ba, me miy vars is, viT 
saf la vi im dRee bi sa, ro mel nic awi ar dab run de bian, viT sa ma
re gvir gvin mox snil siw mi di sa.

II. Sua Ra mi sas...

Sua Ra mi sas... max sovs, bav Svi de dis kal Ta Si vlo cu lob di.
_ ga na vi co di, ra sac vam bob di?
me vi meo reb di de dis sit yvebs, ro mel nic Cem Tvis uR mer

To Tac wmi da iyo... da Tav ze dam na To da mkrTa li mTva re, TiT
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qo Cem sa viT isic lo cu lob da Sua Ra mi sas, Jam sa yrmo bi sas. me 
xom poe ti vi ya vi da miy var da. ma ra di so bis na nad mes mo da pir
ve li sat rfos sit yve bi, bed nie re biT gab rue bu li lo cu lob da 
su li, du mi li iyo Ce mi loc va, mag ram wmi da iyo is, viT koc na 
qe ru bi mi sa.

...da ma Si nac Tav ze dam na To da mkrTa li mTo va re, TiT qo Cem
sa viT isic lo cu lob da.

ro gorc siz ma ri, mwyem sis zRa pa ri, gah qra is grZno ba. Sav 
Za Zeb Si ga mox veu li suls ar as ve neb da mar too ba, udab nos al
tob da Ce mi crem le bi da Sua Ra mi sas ze ca is men da Cem gan wyev las.

...Tav ze ki dam na To da mTva re. TiT qo ex la Cem Tvis lo cu
lob da.

III. loc va

Se moq me do, Sen, vinc ar yof nis Ra me Si gaa na Te Ce mi cxov
re  bis Ci raR da ni, rom uk va lod gam qra li yo, Sen, vinc Seh qme ni 
ede mi, rom Cven iqi dan ga mog ve ya re, Sen, vinc aR gviT qvi bed ni
e re ba da gza mis da mi, viT af TarT kva li xeo ba Si Cve ni Zvle biT 
mo ken We, mo map yar yu ri. loc va msurs, loc va...

`mrwams, ufa lo! daex ma re, Cems ur wmu noe bas~, suls sau ku
ne Ta gan tan juls, na wa mebs enat re ba sas wau le bi.

er Tgva ri gan cdiT is ver icoc xlebs.
mos wyin da mu dam erT sa xeo ba.
crem lis udab no... crem lis xeo ba. 
mwu xar Ra mes ga moR vi Ze buls qar ma ma xa ra, rom vna xav me mzes, 

Sve bis sim bo los.
suls surs uy var des _ Ti Ton igi siy va ru lia.
suls enat re ba sas wau le bi...

IV. yof nis gza- jva re din ze

yof nis  gza jva re din ze Sev xvdiT Cven er Tma neTs, suls jer 
ki dev ar ege ma yof nis vae ba, Cem Tvis jer ki dev ar se bob den an
ge lo se bi, ma Sin me mrwam da. dRes ki ur wmu nos, vin ma nu ge Sebs, 
vin SeaS robs cremls Can gi sa si mebs? war sul siz mre bis Cah qra 
var skla vi, suls cod vils ube du ris oc ne bis sa ban Si mZi na res 
sZlia yo ran ma, daC xav la Tav ze. sev dis av ga roz Si ga mox veu li 
hkrTe ba, kan ka lebs.

yof nis gza jva re din ze Sev xvdiT Cven er Tma neTs.
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ox! rad swvav da, rad tu Cebs is koc na, Tu cxov re bis ge nia 
mzak vrul xiT xi TiT mos wam lav da mTel Cems si coc xles?

ra iq na sa xe mSvi di nar na ri mgos nis oc ne ba... mgos nis siz
ma ri, cxov re biT daR lils mis koc na msur da, mag ram RmerTs 
Cem Tvis isic Se Sur da. yof nis gza jva re din ze Sev xvdiT Cven 
er Tma neTs, rom gan vSo re bo diT... mSvi do biT iyav kur Txeul... 
Sen ze mloc ve li, Sen ar dag wyev lis...

V. si Cu mis de mo ni

_ Есть нѣкiй часъ всемiрнаго молчанiя _ am bobs poe ti.
es is Ja mia, ro ca yve las sZi navs da gul gam krTa li mi wa lo

cu lobs cis si Cu me ze, mo ja doe bul xo mal debs na nas um Re ren 
okea nis zvir Te bi, mTvle ma re eTers koc nis yva vil Ta mtve ri.

es sam sxver ploa... mwuxris sam sxver plo da zed mii ta ne ba 
moT qma mwu xar Ra mes ga moR vi Ze bul Ta, ro mel nic da maS vral 
Tva lebs ver da xu Wa ven.

mwux ris bin di da mar too ba SeiT qven.
da viw ye bul sam rek lo dan is mis xmo ba si Cu mis de mo ni sa. is 

av su lebs ux mobs sis xlis or gia ze, is sau ku no mcve lia saf la
ve bi sa, mag ram ex la mkvdrebs ki ara, coc xleb sac sZi navT.

Ja mi Jams mis devs, dros scvlian dro ni, mxo lod uk vda vi 
aris de mo ni.

yru du mil Si yrud is mis si Cu mis de mo nis sev dia ni za ris 
ra ku ni, is av su lebs ux mobs sai dum lo se ro ba ze, rom lis da
ra ji du mi li iq ne ba...

VI. kol xi dis cis qveS...

_ Ce mo kar go, ver sad ver na xav Sen sxva mxa res, ise rom ena
Te sa ve bo des moR lil suls, ro gorc Cven sam Sob los.

ici, ras mouT xro ben mdu ma re pon tis zvir Tebs Ca ma va li 
mzis sxi ve bi?..

ici, cas ra ze esaub re bian Sa veb Si ga mox veu li kol xi dis 
mTe bi?..

daug de yu ri mwux ris du mil Si fa zi sis sev dian du duns...
daug de yu ri qa riS xlis mwu xa re moT qmas da vne bian Za xils...
da iq amoi kiT xav naR ve liT naq sov, mwu xa re biT mo qar gul 

poe mas.
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ar Se gac di nos na Tel Ra me Si kol xi dis ca ze var skvlav Ta 
cim  cim ma, ga na xan dis xan Cven mglo viar tuC ze dac ar gah krTe
ba xol me Cu mi Ri mi li?..

da du me bul qar Tlo sis Cangs glo vobs kol xi dis ca...
mom xdar si me bis gan ga mo ce mul uka nas knel me lo dias auq

vi Ti ne bia kol xi dis mTe bi da mi tom dga nan ase mwu xa re ba Si gaq
va ve bul ni.

nu gai ci neb, Se ni si ci li Seu rac xofs bu ne ba Si gaq nil sa
ma ra di so sev das.

kol xi dis cis qveS da mar xul bed nie re bas das ti ris wyal
ze ga dam dga ri mdu ma re ti ri fi.

kol xi dis cis qveS gam qral Ta vi suf le bas das ti ris Tma 
ga we wi li kol xi dis asu li. Sen me kiT xe bi, ris Tvis miy vars me 
kol  xi dis ca?

mis Tvis, rom mis qveS un da dai mar xos fer fli Ce mi codvi 
li su li sa.

Sen me kiT xe bi, ris Tvis miy vars me kol xi dis ca?
mis Tvis, rom iq sdgas ku bo pir ve li siy va ru li sa...

VII. Epypsichidion

Ce mi su li pe pe las mia gavs, ro mel mac ig rZno sik vdi lis mo
ax  lo ve bis wu Ti, gaur bis yva vi lebs da cec xlis ko cons Tavs 
das tria lebs; alis na ka dul Si dai ba na ta ni, ig rZno sik vdi li da 
sik vdil Si ne ta re bis Ta si das ca la.

Ce mi su li al bat ros (qa riS xals) mia gavs, Tval uw vde nel 
zRvis siv rce Si rom mis devs ge mis ial qans.

say va re lo, nu uf rTxi Cems grZno bas, ra ge naR vle ba, rom 
Sens kal Ta Si daiw vas Ce mi su li!..

vi na sTqva, rom Cven ar vic nobT er Tma neTs?
me Se mod go mis grZel sev dian Ra meeb Si ga mo va qan da ke yo ve

li nak vTi Se ni sxeu li sa, imi tom rom su li ex lac ina xavs Sen 
RvTaeb riv nak va levs.

me ra vi co di sim Re ra! Tu vim Re ro di, es Se ni xma mes mo da 
Ja mis uf skru li dan.

Ce mi leq sis yo ve li sit yva Sen gan ga go ni li Ca mi we ria.
vi na sTqva, rom Cven ar vic nobT er Tma neTs?..
di lis riJ raJ ze amo ma va li mzis sxi ve bis gan mov qso ve dia de ma.
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mZi nar Jams mov swyvi te gu lis wiaR Si da gu be bul naR vel ze 
gaz rdi li sev dis yva vi li, say va rels min da ga dav sce, say va rels!..

_ ga fi cebT, Tqven, asul no kol xi di san no, ar gi na xavT Ce mi 
sat rfo, ar gi na xavT?..

is gan Tiads mTis yva vil ze mo cim ci me nam ze uf ro na zia.
is ni lo sis na pir ze amo sul ler wam ze uf ro ta na dia.
mis Tva leb Si oc ne bas ak va ni daud gams.
mdu ma re tbi dan rom mtre di af rin da, mas ze uf ro na zia 

mi si ta ni...
_ yrmao, Sen eZeb lands, ro me lic Sen Tan aris, _ mex mau

re ba mi wis su li.
_ vi ci, vi ci, rom Cem Tan aris lan di, mag ram, mi wis su lo, 

Sen ge kiT xe bi, aras dros ar Seis xams igi sxeuls si nam dvi le Si?..

VIII. Sen, ro me lic miy var di...

say va re lo, Sen, ro me lic me miy var di, mag ram ro me lic ex
la aRar miy var xar, nu dam wyev li, ma pa tie, ga fi ceb pir vel Sex
ved ris wa mebs, pir vel koc nis cod vas, ma pa tie...

say va re lo, vin aris dam na Sa ve, rom Sen gu li gqon da mtre
di sa da me ki de mo nis na niT aR vi zar de, Ce mi sis xli dauS re te
li cec xliT iwo da?

say va re lo, vin aris dam na Sa ve, rom cam me mom ca su li ze 
qvey niu ri da Sen mi wier suls ga daaW do.

Cven Sec do miT Sev xvdiT er Tma neTs yof nis gza ze, rom ma
le dav So re bo diT.

nu dam wyev li, Tu ki dev am Cne via Sens loc vas Ce mi koc nis ali.
nu dam wyev li, Tu ki dev ar dag viw ye bia Cven xvev na Ta si gi Je...

X. pir ve li sev da
...er Txel Sem xe da man, mxo lod er Txel im Se xed viT, ro

mel sac na po leo ni cec xliT mo naT vlas uZax da.
pir ve lad vkiT xe ma Sin sam Sob lo cas, sad wa vi da Ce mi bav

So bis lxe na da pir ve lad da to va cam upa su xoT Ce mi kiT xva.
sad ar ve Zie, sad, me is Ri mi li da bo los dav rwmun di, rom 

igi ar gan meor de ba, ro gorc gvir gvin mox sni li siw mi de.
...da Cems suls ew via pir ve li sev da. pir ve li sev da, bin dia

ni, ro gorc ox vra Sua Ra mi sas li ba nis mTa ze ked ri sa.
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naR vlia ni, ro gorc sim Re ra yvi Te li qar vis foT le bis Se
mod go mis qa riS xa lis frTeb ze mo cek va ve Ta...

mow ye ni li, ro gorc we roe bis uka nas kne li Za xi li.
pir ve lad ma mam amoi kiT xa Cems Tva leb Si sev da, ro ca Wan

draks vTa ma Sob diT da ma Sin miv xvdi, rom war su li sev dam mo
qar ga da uxi la vi jaW viT ga dae ba mas mo ma va li.

Ce mi sev da mia gavs sev das le gen dis mo qan da ki sas, mar ma li
los rom ena as wav la da brin jaos siy va ru lis aler si, mag ram 
er Txel rom Zlier pir da pir Se xe da mzes da Sem deg mo ja doe
buls ar SeeZ lo mar ma li lo ze nag rZno bis ga da ta na da ama
Si iyo na Te li tan jva mi si si coc xli sa. er Txel Sem xe da man, 
mxo lod er Txel im Se xed viT, ro mel sac na po leo ni cec xliT 
mo naT vlas eZax da.

pir ve lad vkiT xe ma Sin sam Sob lo cas, sad wa vi da Ce mi bav
So bis lxe na da pir ve lad da to va cam upa su xod Ce mi kiT xva...

XI. yof nis aR Tqma

da fiq re bul xarT ro dis me, ra ze mRe ris qa riS xa li Se mod
go  mis sus xian Ra mes, ro ca da xu reT da ra be bi, rom ar gai gonoT 
mi si qvi Ti ni, mag ram mainc ges miT sax lis sa xu rav ze gam xma ri 
xe e bis to te bis cek va, ro mel nic ja do qar qa riS xals fer xul
Si Cau bams?..

da fiq re bul xarT... gai geT ki dec, mag ram mainc ar gin daT, 
rom gai goT, rad gan is mRe ris im zviad ve lur vne ba ze, ro mel   Ta
nac Cve ni vne ba bav So ba ga moC de ba. da Tqven grcxve niaT Tqve
ni ve bav So bi sa.

qa riS xa lis sim Re ra ga mo Za xi lia sau ku noeb Si da kar gu li 
ro mael sar dlis sim Re ri sa, ro me lic mo ge bul omis Sem deg 
fa ler nis Rvi nis Tas ze anak reo nis sim Re rebs mRe ris. aler sis 
lo din Si TrTis mxe va li da aq cevs Rvi nos... qa riS xlis sim Re ra 
ga mo Za xi lia omi dan dab ru ne bu li amor Zle bis sim Re ri sa, ro
mel Ta sis xliT daT qvi rul cxe neb ma Saf ra nis mTva ris sxi ve bi 
me wa mul ze war Si ga mox vies.

qa riS xa lis sim Re ra _ sun Tqvaa cod vis sa re cel ze vne biT 
mTor va le kleo pat ra si da urias ta nis mi da moeb Si da kar gu li 
su la mi tis saq mros Za xi li...

daug deT yu ri... ga na ar ges miT...
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Sav bnel Ra me Si, ro gor gul mwva veT uki vis ia zons me
dea, icis, rom Sors aris, mag ram mainc eZa xis, gu li ver itevs 
grZno bis niaR vars.. Sav bnel Ra me Si pon tof res co li elis 
yrma io sebs ni lo sis ler wmeb Si...

qa riS xa li acoc xlebs miTs... war su lis zvia di vne bis siz
mre biT rom daaT ros ada mia ni.

qa riS xa lis ve lur sim Re ra Si Se na xu lia dio ni ses mis te rie bi.
daug deT yu ri qa riS xals!..
dai viw yeT, Tqve ni ve Ta vi, sa ku Ta ri da sxvi si Seb ra le ba 

dai viw yeT, yve la fe ri da yve la fers gai gebT.
mwyem sis sa la mur ze uf ro na zia da mTiT mom skdar niaRvar 

ze mris xa ne axal gaz da tan Si si ci li sis xli sa.
Rvi no ga moi lia fia la Si da saT noe ba daet yo suls.
yin vam us wro mTeb Si ga zaf xu lis wi na mor beds, mag ram aiv

so Rvi niT fia la da ga zaf xu lis dRe sas waul ze gve Za xis wi nas
war met yve li:

evon, ovoe si gi Jis mo ci quls; ga vi xa roT, Cven Ta naa igi...

q. qu Tai si

mai si, 1913
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ga zaf xu lis dRe sas waul ze

leq si pro zad

...me Sen ge Zeb di, Sen gix mob da Ce mi su li...
me va fi ceb di aR mo sav le Tis var skvlav Ta kre buls, gza 

gae na Te bi na uxi la vi sat rfo sa ken...
me va fi ceb di uk vdav Ra mes, grZneuls sa Si ne le bi sas da 

siy va ru lis qu rums, rom Ta vis nis lian wa mo sas xam Si gaex via 
Ce mi loc va, Ce mi ved re ba Sen Tan mo sa ta naT Cve ni ga zaf xu li sa. 

me Sen ge Zeb di dRe da Ra me. 
Sen So reuls, Sen uxi lavs eZieb da gzne ba su li sa.
Sen Cem Tan iya vi ga nu So reb lad, ro ca crem le biT vrwyav di 

mi da mos, ro ca udab nos mris xa ne sa mu mi ania veb da Cems ime debs, 
Cems mis wra fe baT, Sen Cem Tan iya vi Jam sa mwu xa re bi sas, Jam sa 
glo vi sas.

Ce mi glo va Sen ze iyo...
da Sen iya vi is glo va.
yo ve li nak vTi da ga da sa va li Ce mi su li sa ina xavs Sens RvTa

eb riv nak va levs, Sens RvTaeb riv sun Tqvas, sam ya ro Ta uricxv le 
gion Si Caq so vils. 

Sen Tan mo dio da yo ve li gza da bi li ki mSve nie re bis, taZ
ris sam sxver plo ze ece mo da yve la Ce mi crem li. 

qrol viT se rav da cas Ce mi oc ne ba da kol xi dis caT ayu de
bul mTebs Sen ze ekiT xe bo da.

ma ra di so bis yru, dax Su li ka ri gaar Rvia Cem ma loc vam, Seir 
yen uk vda ve bis bWe ni. 

dRes me msurs, msurs vim Re ro ise, ro gorc Ce mam dis ara
vis um Re ria, rad gan es sim Re ra Sen ze iq ne ba.

Sen, vinc xar da saw yi si, vis ze dac lo cu lo ben var skvla ve
bi. Ra mis mdu ma re ba Si yurs ug de ben Cems sim Re ras ma Ra li naZ
ve bi, to te bi cis ken auS ve riaT, TiT qos isi nic lo cu lo ben...

ca da qve ya na SeiT qven, `me yve la fer Si var _ Cem Si yve la
fe ria~.

me vmRe ri gaz fxu lis dRe sas waul ze:
ado nais, ado nais!
Seun de mok vdavs kad nie re ba, rom Sen ge to le ba, mag ram viT 

adi dos Rmer Ti ada mian ma, Tu Tvi Ton Rmer Ti ar aris?
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Sen ze sim Re ra Si... Sen ze loc va Si mi dio den Ce mi dRee bi, yve 
la maT ga ni me sim Re riT ga vis tum re sau ku ne Ta okea nes, yve la 
maT ga ni get yvis Cems ltol vas, Cems nat vras.

su li as cil da saz Rvars, dav mar xe glo va, rom zed ame go 
koS ki bed nie re bis.

me Sen ge Zeb di, gix mob di.
da ma de Ta vi mker dze.
me get yvi zRa pars, uk vdav zRa pars siy va ru li sas, ro mel sac 

ara aqvs da saw yi si da arc ara so des ga Tav de ba.
me vne biT mov qsov eTe ris zvir Tebs, rom lis yo ve li Se xe ba 

mo ga go nebs Cems siy va ruls da Cems sim Re ras, ga zaf xu lis dRe
sas waul ze daw ye buls.

me Sen ge lo di ise, ro gorc saq mro su la ma tis wmin da sare 
cels...

is mi ne Sve bis sim Re ra!
me Can gi mis Tvis mom ca cam, rom Sen ze mem Re ra...
me bu ne bam mis Tvis mom ca mgzne ba re gu li, rom Sen win da

mew va, fer flad meq cia.
Cven Svi le bi varT be dis we ri sa da ga zaf xu lis dRe saswaul 

ze uk vda ve bis ken mig vaf rens be di.

[1911]
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DE PROFUNDIS
me fed mas hyav da an ge lo si uf skru li sa,

sa xe li mi si eb rau lad avad do ni.

apo ka lip si dan

ga fi ceb mos vlas, ar ges mis, ro gor gix mobs su li?
okea nes giJ tal Ra Ta co fian ye fa Si mo ges me ba Se ni sa xe li. 

qa riS xlis qvi Ti niT moT qma Si gai go neb im bge ras, rom lis uw
min de si sa ta nas jer ara fe ri gau go nia.

su li sa sar kev! Sen, vinc ar yof nis Ra me Si gaa nia ve Ce mi sim
Svi de.

Sen, vinc Ce mi su lis si me bi sa gan amom xdar tan jvis Za xi li, 
sa Taels esaub re bi.

Sen, vinc Cems sul Si daan Te cec xli gauq ro be li da mos
wam le Ce mi sis xli araa da mia nu ri swraf va sur vi liT.

Sen, vinc mez ma ne bo di, mpir de bo di una xav lxe nas, vis co
fi an wiaR Sic sul ma grZneu lis sas me liT Tro bil ma, SeS li lo
bis bu rus Si xveul ma da har ga Zlie re ba da siw min de.

su lo su li sa, Cem mfar vel ge niad jo jo xe Ti dan war mog
zav ni lo!

ga fi ceb mos vlas!..
isev gul mkrTa li ge lis mi da mo, rom lis qal wu leb ri vi 

kde ma mo si le ba Cven ma koc nam Seu rac xhyo.
isev Zil gam krTa li ge lis pa ni, rom lis nir va nis Svi lis Zi

li daar Rvia Cem koc nam.
isev das ti ris Cvens siy va ruls Ra mis bin dSi mWmun va re Zew

na. ro gorc is ver as wevs Ta vis Ca moS lil to tebs, ise ar mie
ka re ba suls, ado nais, ado nais!

me iW vi Se mi dis Sens yve laf ris cod na Si. rad ar ico di, rom 
ada mians Rmer Tad hqmni da pir ve li koc na sit yva su li sa da cno
bis xis na yo fi koc nam mow yvi ta?

mag ram vin icis, Sen iq neb arc ki gin do da qa li ase Ti Se geq
na, mag ram man ga Ce na Siac mo gat yua...

ga fi ceb mos vlas! me Sen ar gic nob di, ise miy var di, Sen iyav 
Crdi li Ce mi cxov re bi sa, me Sen ge Zeb di, Sen da mi iyo Ce mi loc va, 
Ce mi ved re ba.
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Sen ar gic nob di, ise miy var di, rad gan ma Sin sul ma ar icoda  
tan jva. ga na TviT ar gauT xa re ltol vaT saf la vi, rom sa ma
ri dan kvlav aR med gi na?

me Sen Si miy var da Ce mi ve sev da.
Cven Sev xvdiT er Tma neTs yof nis gzaj va re din ze da un da gav

So re bo diT...
me bev ri dav kar ge da kar gu lis, So reu lis nax viT.
_ nu is men, nu, Cems Za xils!
es jo jo xe Ti dan Ra Ra dia su lis tan jviT mok lu lis da gan

wi   ru lis. nu mox val, nu, To rem gu li vne biT mgzne ba re, cecxlis 
su li das wvavs, da TuT qavs, fer flad aq cevs Sens yin viT nak veT 
mkerds.

me uSe no dac mey va re ba is, rac Sen Si miy var da, rad gan ar Se
uZ lia suls, siy va ru liT moR lils, mo qan culs si Zul vi li.

me tan jvi sa gan Sev hqme ni xel Tuq mne li ta Za ri, ro mel Sic Cem 
me ti ve ra vin Se va sof lad Seh qmni li. Sig as ve nia ku bo pir vel 
siy va ru li sa, uka nas kne li trfo bi sa naS Ti. eTe ris mTvle ma re 
zvir Te bi um Re rian `aw gan vas ve nes~ da Cad rSi ga mox veu li mu dam 
mwu xa re, viT aR mo sav le Tis la ma zi mxe va li, ro ca Ta vis pat ro nis 
sa sax le Si Ce mad say va rels em Svi do be ba, mTva re lo cu lobs mas
ze. ga div lis gri ga li sa mu mi, rom lis msax vra li frTe bi ar yevs 
okea nes, ukan ab ru nebs mdi na reT, mag ram ar Seir ye va ar cer Ti sa
fe xu ri Ce mi taZ ri sa. Tu bed nier siy va ruls SeuZ lia sam ya ro Ta 
gun di bed nie re bis sxi viT gaa na Tos, ube du ri siy va ru li ani Webs 
Za las ti ta ni sas da sa Si ne li kvne sa gaad nobs xav sian lo debs.

su lis kvne sa; da sa ba miT ve xom bu ne bam da mi we ra, mu dam xe
tial Si, Sen ze fiq rSi un da wa vi den Ce mi dRee bi.

be dis we ras un do da, rom mo go ne bac pir vel dReeb ze ga dam
qceo da saf la vad.

be dis we ras un do da udab nos as pit gve li viT Ce mi cxov re
bis moS xam va da ga mog zav na Sens sa ta nis wa mo sas xam Si, sik vdi
lis mo ci qu li. ra tom?

ga na SeiZ le ba ama ze pa su xi? ram den jer dRis gan pir ve li 
ga Ce ni sa Zrwol viT Se kiT xe bia Seq mni li Sem qmnels, mag ram miu
Ria pa su xi ra tom ze?

_ el va Ta niaR va ri ga ner Txo ca ze, de mo ni ici nis xal xis 
ti ril ze, as wlo va ni xee bi koc nian mi was, tyis na dir Ta zmuils 
me xi ex mau re ba da frin ve li da ko dil ni cvi vian mi wa ze.

es dRea ris xvi sa.



109

me ki vim Re reb am qaos Si, me vim Re reb da Ru pul dReeb ze, 
da mar xul sul ze. bed nie re ba ki dev iq ne ba Cem Tan, sti rian, 
sti ris uZ le ve li sti qia, ro ca me vim Re ri. qa riS xa li go debs, 
mos Tqvams, okea nis tal Re bi cas emuq re bian Ca moq ce vas, mdu
ma red sdga nan ma Ral mTe bi da gak vir ve bul ni Ses cqe rian el vis 
gi Jur cek vas, gve le Sa pis Tva li viT rom ana Tebs Ra mis bnel Si.

Ja mia, Ja mi ris xvi sa. ze ca mi wa ze sjav robs, tuq sviT emuqre  
ba da Su ris Zie biT ga xe le bu li war Rvnas uqa dis.

nu mox val, nu!
iyav sas ti ki! me mis Tvis miy var di, na nad rom mi gaC nda Ce mi go

de ba. miy var di ma Sin, ro ca da xar xa reb di Cems crem lebs.
me Sen Si miy var da Ce mi tan jva, Ce mi ve glo va.
Sen Cem gu li dan dai ba de ise, ro gorc mi nek ra iu pi te ris Ta

vi dan. me Sen ga wo ve Ce mi tan jva.
Sen xar wi nam ZRva ri Ce mi cxov re bis. yof nis udab no Si me Sen 

mog ye vi, mag ram vi ci, rac mo ge lis. tyui lad ki ar miy vars me al 
bat ro si, ro ca gi Ju ri fre niT da sev dia ni Za xi liT xo malds 
mis devs.

Sen xar wi nam ZRva ri Ce mi cxov re bi sa, an ge lo si uf skru le
bis! mec xom Ca vi Ce xe bi uf skrul Si da af Tar ni ga moR rRnian 
Zvlebs. miy var xar, ro ca Se niT sik vdi li me saub re ba.

me Sen ara ris gan Rmer Tad gaq cie, yo vel gzaj va re din ze 
wa i kiT xav Sen Cem gan da we ril sa xels, yo ve li mi ka re ba eTeri
sa gax se nebs Cems sim Re ras, mas Si Caq so vils, me ca da mi wa Se
vaer Te, idu ma li ga va bi si me bi, mag ram Sen rom Se ge xo xe li da 
Sen da sa qeb rad uk vda vi me lo dia mo ges mi na, aRar dain de da 
das wyvi te uR vTod, uw ya lod.

Rmer Tad gaq cie _ da me ku bo var Se ni RvTaeb rio bi sa.
Sen uCe mod aRa ra xar, moi ci le Ce mi oc ne ba da Sen iq ne bi 

mtve ri Cem Tvis.
nu mox val, nu, iyav So reu li, miu ka re be li.
To rem vne biT mgzne ba re gu li dag wvavs, dag TuT qavs.
...da is mi ne jo jo xe Ti dan Ra Ra di su li sa.

axa li aTo ni 

20 iv ni si, [1911]
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Ja mis wyvdia di dan

mi nia tiu ra

Ja mis niaR va ri ga na daS re ba dai le va ro dis me?
tyui lad fi cav da an ge lo si apo ka lip sSi, rom dro Sed ge ba 

da aRar iq ne bao. yu ri daug deT, mois mi neT cxov re bis zRa pa ri, 
ras la pa ra kobs ler wa mi ni lo sis na pi ras.

...Sav nav Tsad gur Tan sdgas Sa vi aC rdi li sik vdi li sa da 
sce lavs cxov re bis ya nas, xma zRve vi sa rRve vis ve lu ri aR tyi
ne biT aSi nebs uf skruls... Se xeT Wa lian na pirs, ro gor mris
xa neT ic qi re bian lo de bi, ra uc nau ria ma Ti xvre le bi, xav sis 
qveS ima le ba ra Rac ali. nu fiq rob, is ci ci na Te la iyos. isi ni 
aq Su ris sa Zieb lad moux miaT da isi nic mo su lan, mo su lan da 
wva nan aq, na pir ze.

Se xeT saf lavs, wyev lis be We di rom azis, aq asaf la via is, 
vi si Tva le bic Ra la tiT brwyi nav den, vis tu Cebs yve la saT vis 
sik vi li mih qon daT, vis grZneul Tma Si, ro gorc ba de Si, ex veo
den ma ma ka ce bi.

kleo pat ra, ni lo sis na pi ras Sen ler wa mic ar da gi viw yebs, 
rad  gan ar aris ad gi li, rom Sen gan daR vri li sis xli ar ec xos...

Sua Ra mi sas _ jo jo xeT Si tar ta ro zi Ca moh kravs za rebs, 
ni lo si mi yuC de ba, lur ji zvir Te bi Zils mie ce mian da Seswyde
ba izi das sev dia ni moT qma, qmris ku bos rom eZebs. ma Sin gair
Rve vian saf la ve bi da ku bo dan aR sdge ba cod vi li de do fa li. 
sar ko fag sac ver Cauk lavs mi si si la ma ze, ase Tu ar iyos, maS, 
mTva rem raT ib ru na pi ri? iq neb rcxve no des?!. ara, mas mxo lod 
si xar biT stki va gu li. ba la xi dan amoZ vra cod vi li xi re na, es 
xom pon tef res co lia, je rac ver dau viw yia yrma io se bi da sa sax
lis ken ic qi re ba, mag ram nan gre ve bad qceu lan sa me fo pa latni, 
naR vlia ni Za xi liT haers apobs bu, ci vi da mwva ve Za xi li ni
lo sis ler wmeb Si da bu de bul frin ve lebs af rTxobs, Sors is
mis ZaR lis xSi ri ye fa da civ du mil Si ikar ge ba. isev ise Ti 
idu ma le biT ga moi yu re ba sfin qsi, is arc Ra mis si Cu mes an dobs 
sai dum los, cad ayu de bu li pi ra mi de bi, TiT qo glo vo ben dan
Tqmul di de bas, glo vis Za Za Si ga mox veu lan da cas swyev lian. 
swyev lian, rad gan mloc ve lebT ar miu gavT sa xe, mWmun va re ba Si 
gaq va ve bul ni wyev lis aR Tqma sa sde ben.



111

Tva leb Si Ses cqe rian er Tma neTs aC rdi le bi. TiT qo gai go ma
Ti saf la vi dan amos vlao, ler wmeb Si ga moC nda af Ta ri da moT
xril saf lav ze sa Sin lad Rmuis.

raT ar vga var me maT, vis saf lav ze dac mov sul var, ga na maT 
ar uy var daT sis xlis su ni, ro gorc me? _ saf la vis qveb ze Ca
moj de bian, sa ku Tar saf la vis qveb ze da sti rian mas Tan. sti ris 
Ja mis sim wa re, crem le bi Ra pa Ru piT ece ma qveb ze da xvre le bi 
ki dev uf ro did de bian _ mag ram am mon ma gaiR vi Za uk ve cec xlis 
et lSi, mwux rma ga daaZ ro mi da mos nis lis sa ba ni da Ra mis frTe bi 
uka nas kne lad Sei kum Sen... Sors, meo re na pi ras ma mal ma sam jer 
iyiv la da gah qren lan de bi...

xe davT am lo debs, ro gor sa SiS rad ayu de bu lan, ra uc na
u rad Rrmaa ma Ti xvre li, dauk vir diT Sig ali, cec xlis ali 
cia lebs. ar ge go naT ki ci ci na Te la. isi ni aq Su ris sa Zieb lad 
moux miaT da isi nic mo su lan, mo su lan da wva nan na pir ze.

mag ram ga na cod vi li de dof lis daR vri li crem li ga da bans 
mis gan daR vril sisxls?

[1911]
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TeT ri Ra me

lurj cis TaRs xa li viT gak vria ie ru sa li mis gza. TeT ri 
Ra me sam Sob lo ci sa koc nis mZi na re mi was.

vwe var en gu ris na pir ze da yurs vug deb giJ tal Ra Ta co
fian ye fas. 

mze Tu na xa vis mo sa ta ceb laT gam za de bul le kebs Se va da re 
Tov liT naq so vi kol xe Tis mTe bi. Rmer To Ce mo, ra iq ne bo da, 
rom mxat vars SeZ le bo da co ta Ti mainc mim sgav se ba am su ra Ti sa, 
ma Sin is ti lo ze si la ma zis uk vdav suls aa la pa ra keb da, ma Sin 
sa mu da moT uk vdav yof da Ta vis sa xels, qve ya nas gaak vir veb da.

TeT ri Ra me sam Sob lo ci sa, TeT ri, viT ge di mdu ma re tbi
dan af re ni li, na Te li, ro gorc qal wu lis zma ne ba, ro gorc 
an ge lo zis si ci li...

xeo ba Si dai kar ga mo nas tris za ris xma.
mec msurs, vi lo co, ro gorc jer Ce mam di ara vis ulo cia.
uxi la vi loc vaT mii Rebs en gu ris na pir ze si gi Jis sim Re ras.
uxi la vi loc vaT mii Rebs mar too bis ve lur sim Re ras!
s. s. s! _ si si nebs nia vi, Tan ra Rac gau go nar sit yvebs me

Cur Cu le ba.
es al baT sa xe le bia ax la da viw ye bu lis da odes Rac kol xe

Tis Wa leb Si mo xe tia le Rmer Te bi sa.
du, du, du! _ me du du ne ba gi Ji tal Ra da ma go nebs siy va

ruls, ro me lic di di xa nia le gen daT iq ca.
mwux ris bin di Se vi da sul Si.
mwux ris bin di, ro gorc sas Zlo Cae ko na Cems suls...
da vem xe pir qve da av qvi Tin di.
TeT ri Ra me sam Sob lo ci sa frTeb ze mois xams mar too bis 

cremls, mar too bis ve lur sim Re ras.
sam Sob lo mi wa er Txel mainc da fiq rde ba _ ris Tvis aris 

ube du ri mi si RviZ li, ro ca igi dRe sas wau lobs.
sam Sob lo mi wa Se xe davs, ro gorc mor Tavs TeT ri Ra mis ka

bas mgo sa ni Sa vi kaeS nis ar SiiT.

axa li aTo ni

[1912]
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COR  ARDENS

ga gi go nia odes me ge dis sim Re ra, sik vdi lis grZno bis mZi me 
Jams rom im Re ris.

raT aris naR vlia ni mi si moT qma?
ris Tvis TrTis ise gu li!
suls mos wyur da daub ru ne be lis dab ru ne ba, um Tva ro Ra

mes, mdu ma re tba ze dax ril Zew nas emu da re ba daub ru nos siy va
ru lis eW vi, ime di, tan jva.

mag ram ro gorc Zew na ver awevs mti ra le to tebs, ise ar 
gan meor de ba is, ra sac azis be We di gaus wo reb lo bi sa.

pir ve lad Se xe da sik vdi lis win ged ma WeS ma ri te bas, pirve 
lad Se xe da da sim Re riT gais tum ra mo mak vdav ma uka nas kne li 
frTa si coc xli sa.

mec xom ge di var siy va ru lis tba Si mo cu ra ve...
Ce mi sim Re rac sim Re raa pir ve lad Tval a xe li sa!
me gwyev li de Sen?
me re ra Ta?
mis Tvis, rom dauc le l Tass Sxa mi gae ria?
ase rom ar yo fi li yo, me arc ki dav lev di mas.
mis Tvis, rom mpir de bo di qvey nad sa moT xes da jo jo xe Tis 

ka reb Tan vi yi ne bi?
sa moT xes mis Tvis aqvs fa si, vinc jo jo xeT Si yo fi la, kur

Txe ul iyos is Ja mi, ro ca Se ni cfie ri tu Ce bi vne biT swvav da Cems 
sa xes, kur Txeul iyos Se ni xvev na Ta sic xo ve le, Se ni xvev na Ta 
si gi Je!

umi soT me ar meq ne bo da war mod ge na cec xliT msun Tqav or
qi dee bis baR ze.

nu ra vin das wyev lis Ta vis war suls, Tun da imi tom, rom igi 
arao des ar dab run de ba!..

Ce mi si coc xlis ga zaf xul ze, Ce mi si coc xlis dRe sas waul ze...
cam ga mo mig zav na stum rad Wre li gve li.
mkvle lo So reu lo, Sen ro mel mac Cems gul Si aan Te CiraR 

da ni dauc xro me li grZno bi sa, vin Seaer Te dRei da xva le, war
suls da mo ma vals mo go ne bis qse li gaa bi.

iyav kur Txeul.
ase glo cavs gu li vne biT dam wva ri.
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SeuZ lia qa riS xals, ar wi vis frTebs rom eTa ma Se ba, Rru
belT qa ra vans rom wi nam ZRvrobs _ vis me dae mor Ci los?

SeuZ lia cis kars _ ar brwyi nav des?
arc Cem suls un da sim Svi de...
iyav kur Txeul, Sen, vinc mas wav le tan jva Si si xa ru lis 

Zeb na?..

[1912]
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ra vqna, ra vqna...

fsi xo lo giu ri etiu di

1

qu Tais Si, vi Ra cam ro mo wa fee bis qa la qi daar qva, axal gaz
do bis la pa ra kis sa gans Sead gen da la ma zi le na. TeT ri yir mi zi, 
Rrma Sa vi Tva le biT, TiT qo Ra me mZi na re tba ze Ci raR da ni aun
Ti a To, ro mel Tac did xans Ser CaT er Ti Tay va nis mce me lis gan 
miT vi se bu li epi te ti `eg vip tis Tva le bi sa~, grZe li da xSi ri 
wam wa me biT, ro mel Tac zed gad mod go mo den mo zi du li Svil di
viT mo Ru nu li Sa vi war be bi, le na bevr axal gaz das uf rTxob da 
Zils da ma Ti siz mre bis mou So re be li Ta nam gzav ri Seiq na. sa Ra
mos qu Ca Si rom gaiv li da, aua re be li Tva le bi mo seir ne Ta gay ve
bo da ukan da, sak vir ve lia, mas aras dros ar aS lia fe xi, Tum ca 
kar gaT am Cnev da mo mar Tul Tva lebs. ama yi, mRi ma re is gav da ro
mael sar dals, sa xe lov nad dam Tav re bul oms Sem deg brZo lis 
ve li dan dab ru ne buls. zo gier Te bi da na met na vad ki sof lis 
de da ka ce bi, baz ro bi dan rom Sin brun de bo den, ver ma lav den 
Ta vianT aR ta ce bas da gu lub ryvi loT pir Si wau la pa ra keb den:

_ ui, de da, Svi li myav so, amis pat ron ma un da sTqvas! ra 
qa lia, Se ni Wi ri me!..

erT qa lad mar to ma gi si ta na do ba Rirs.
Su ria ni am xa na ge bi, ro mel Tac mar Tla qon daT sa ba bi Su

riT av se bo daT gu li, mas wav leb leb sac swa meb den ker Zoo bas, 
rad gan le na yve la ze uke Tess mo wa feT iT vle bo da.

_ yve la ma gas ud ge ba da ra ga sak vi ria?! _ it yo den isi ni da 
me re Seud ge bo den le nas Zvi rebs.

_ gaa did gu les, aqe ben da Rmer Tad moaqvs Ta vi, am xa na gebs 
ar kad ru lobs, araf raT ag debs.

_ Tqven Tan Se da re biT mar Tla Rmer Tia, _ et yo da am xa na gebs 
li za, er Tad er Ti gul wrfe li am xa na gi le na si, _ raa, rom Su
riT gis kde baT gu li, ra daa va leT, ax la imis gan rom iT xovT, 
Sur ma ga ga si vaT da yo vel na bij ze mis dam ci re bas fiq robT da 
imis Tvis xom ar iT xovT sa ma gie roT am xa na go bas. is ki ar itan
je ba, ai, Tqven ma mzem, ma se rom axi re bi xarT yve la, mag ram...

_ gak mi de xma, Se me ti Ca ra, rom ar wa moeC xi ros, ar iq ne ba... 
moy ve ba pu tuns, Sen Tav ze gi jobs dai xe do, Se gom bio, Se na... _ 
wae seo den le nas mo sar Cle li zas am xa na ge bi...
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2

le na gor da Zis asuls ded ma ma ad re mouk vda. TiT qmis 
sul ar ax sovs. obo li sax lSi waiy va na de dis me go bar ma qal
ma _ li dam, ro mel sac xel Si Caak vda le nas de da. uka nas kne
li sur vi li sab ra lo si iyo, kar gad moea ra li das bav Svis Tvis, 
ude do ba ar daeC nia, er Tad er Ti Svi lis ube du re ba saf lav Si 
ar Cae ta ne bia cod vaT.

_ sa ma gie ros Rmer Ti ga da gix Tis, sxvas ver van dob bavSs, 
Sen ze er Tgu li vin iq ne ba mi si, Sen sa viT, Ce mo dai ko li da, sxva 
vin mouars!..

li da si ra Zi sa swo reT ded ma mis ma gie ro bas uwev da le nas, 
amas isic am tki ceb da, rom bavSs ob lo ba TiT qmis ar ug rZvnia da 
mu dam mxia ru laT iz de bo da uc xo ojax Si. rad gan le nas ma ma pro
vin cia Si mas wav le laT msa xu reb da, gim na zia Si mas ufa soT zdi
den. Se saZ lo iyo, srul sa xel mwi fo xar jzec mie RoT pan sion
Si, mag ram li dam ara qna, er Ti imi tom, rom pan sions sa zo ga doT 
mwyra li Tva liT uyu reb da, ise dac obol bavSs Ta vi suf le bas da 
si coc xlis ni San wyals daa kar gvie be no; me re Ti Ton mas yav da le
nas kbi la qa li li za da er Tad swav la uf ro gauad vil de bo daT.

rac dro mi dio da, le nam ise Seay va ra Ta vi yve las ojax Si, 
rom ma le umi soT gaZ le bac ki ar SeeZ loT _ say va re li wev ri 
Seiq na oja xi sa.

li das yav da uf ro si Svi li va li ko, ro me lic li za sa da 
le  na ze ori wliT uf ro si iyo, mag ram mainc er Tad aTa veb den 
gim na zias.

gZel ma Se mod go mis Ra meeb ma da am Ra meT mow ye ni lo bam aan
To pir ve lad va li kos da le nas gul Si siy va ru lis Ci raR da ni 
da gai zar da, gai fur Cqna uW kno bi yva vi li siy va ru li sa ga zaf
xu lis dRe sas waul ze.

ra aer TebT maT?
TiT qmis ara fe ri, le nas mow ye ni l, meoc ne be Tva leb Si mTe

li sam ya roa ga daS li li, sam ya ro Ta vi se bu ri Wre li siz mre biT 
mo qar gu li.

Ja mis saz Rvre bis iqiT uxi lavs, mom xib lavs uci nis le nas 
Tva le bi.

va li ko ar aris Rir si le nas siy va ru li sa.
_ aba, ro gor gai gebs is le nas si la ma zes?! _ it yvian gul

daw yve ti li va li kos am xa na ge bi, le na ze ui me doT Sey va re bul ni 
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da, ro gorc Cve via TiT qos yve la ada mians, swyev lian Ta vianT 
beds, ro mel mac ga yo ma Ti er Tad sa sia ru lo gza.

le nas oc ne bas sa ga ni un da.
le nam sxvas un da mouy ves Ta vi si siz mre bi, na Te li, Wre li 

siz mre bi, mi si gu li grZnobs amis au ci leb lo bas, dae, nu gai gebs, 
sul er Tia, le nam un da ga mos Tqvas, rac gul ze Se le le bia da ver 
itevs da ax los va li koa, le na xe davs ma Si me go bars, say va rels!..

3

uka nas kne laT ki dev mo su lan gim na zia Si mo wa fe qa le bi, rom 
kur sis ga Ta ve bis mow mo ba mii Ron. zo gier Tebs jer ki dev ac vi
aT for mis ka be bi, zo gi TeT reb Si ga mow yo bi la. TiT qmis yve la 
aRel ve bu lia, rom Sor de bian gim na ziis ked lebs, sa dac ga dio da 
ma Ti bav So bis ne ta ri dRee bi, ro mel nic awi aras dros ar dab
run  de ba. zo gier Teb ma ician, rom bav So ba Wur We lia RvTiu ri si
xa ru li sa da cxov re bis fer xul Si isi ni da kar ga ven mxia rul sa xes. 
ager, de re fan Si er T qe ra go go nas arc ki Ser cxve nia crem  le bi sa 
da sti ris. am xa na ge bi si ci liT am Svi de ben, mag ram Tvi Ton Zlivs 
ma la ven crem lebs, gul ze mo wo li li aRel ve ba la mobs crem
leb  Si da ba nas, em Svi do be bian mas wav leb lebs, koc nian, TiT qmis 
yve las dau ri ges mow mo be bi, le na gan geb Ca mo to ves ukan, rom 
moe la pa ra kon. je ri ima zec mid ga.

  _ le na, aba, Sen ici, qor wil Si Tu dam pa ti Jeb, Tu ar da
iviw  yeb Sens mas wav le bels.

_ me, ba to no, ar vTxov de bi.
_ xa, xa, xa.. ase ician xol me qa leb ma yo vel Tvis, maS, ara, 

me vi ci, mo loz naT wax val, ara, xa, xa, xa!..
_ me, ba to no, mas wav leb laT min da wa vi de.
_ tyui lia, tyui li, Ce mo kar go; Se nis Ta na la ma zi go go na 

da mas wav le be li? isic Cvens dro Si; mag ram Sen kar gi gva ria ni 
eS ma kic yo fil xar, ga mot ydi, ar gin da, dam pa ti Jo qor wil Si 
da esaa, sxva ara fe ri!..

le nas sa xe ze alis fer ma ga dak ra.
_ Tu da mi je rebT, mar Tals ge la pa ra ke biT, sru liaT gul

wrfe lad, Tu ara da ki dev Tqve ni ne baa.
_ vin icis, iq neb mar Ta lic aris, gai fiq ra mas wav le bel ma. 

mag ram ax la isea da So re bu li gam zde li gaz dil ze, rom mar
Tla verc ki gai gebs mis gu lis sai dum los!..
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*
bev ri ex ver wes, emu da res le nas dar Ce ni li yo li das ojax

Si, mag ram ga jiut da.
_ esec me yo fa, rac am de xans ga wu xeb diT, bar gaT ga we viT.

ax la mec Se miZ lia, Ce mi Ta vi vir Ci no, raT Se ga wu xoT?..
_ ga moy ruv de bi, qa lo, so fel Si, dag la xak de bi. Sen ki dev 

bav Si xar, ra Se giZ lia, iq moa xer xo. Sen Ti Ton moin do me Se ni 
Ta vis da Rup va da eg aris swo red. _ eub ne bo da li za am xa nags. 
le nas Si na ga ni cxov re ba mis Tvis da fa ru li iyo, ver war moed
gi na, ra un do da am qals so fel Si, ro mel sac yve la fe ri uz
run vel yo fi li qon da, dau mad le be li mis ojax Si. le na mag raT 
id ga Ta vis ga daw yve ti le ba ze, ar un do da ga daex via.

ag vis to Si gais tum res va li ko uni ver si tet Si. le na da va li
ko TiT qmis mTe li Ra me la pa ra kob den oTax Si was vlis win Ra mes.

_ ada mia no, ra amoi Ce me am so fel Si was vla, arc ise bav Si xar, 
rom ver mix vde, ra mo ge lis Sen iq, ra un da qna, ra un da gaa ke To 
ga moy rue bul xal xSi, ma gis mo da oT xmo cian wleb Si iyo.

_ va li ko, va li ko, Tu yve lam ma se daiw yo sja, rom so fe li 
ga moy rue bu lia da imas ve ra vin gaa naT lebs. es xom imis maC ve
ne be lia, rom mu dam wyvdiad Si iyos so fe li Caf lu li. es saf
rTxo be la ma nam iq ne ba, sa nam er Ti mainc ar ga be davs, CaeS vas 
am wyvdiad Si da Sei ta nos na Te li sxi vi. da me re xom arian ax la 
ise Te bic, ga na co ta mu Saobs ax la so fel Si. nu Tu isi ni xal xi 
ar aris, maT ar das Wi re biaT sxver pli, Sen xom kar gad ici, rom 
us xver ploT ar SeiZ le ba pa tios naT sam sa xu ri sam Sob lo sa da 
xal xis wi na Se. moi go ne, ram de ni See wi ra wmin da san Te lad xal
xis ke Til dReo bas. da ga viw yda, Cven win rom sis xlis mdi na re 
miq ro da am sa mi oT xi wlis wi naT? da sxvebs ara fers ela pa ra
ke bo des Ca fer fli li ko co ni, meb rZol Ta Zvle biT odes Rac 
an Te bu li. me mix mobs, me Za xis, da Se miZ lia, ar wav yve imis Za
xils? Ce mi su li me ar me kuT vnis, is sis xlia ni nak va levs miy ve
ba. me vis wav li aq, vi kiT xav, Senc ima ca di ne da me re an Te bu li 
Ci raR dniT xel Si wav yveT be dis Za xils!..

le nas Tva le bi cec xliT en Te bian, mas daa viw yda, vis ela
pa ra ke ba, mi si Tva le bi Sors miy ve ba im bin di dan aC rdils, ro
me lic ar as ve nebs mas Zil Si da cxa daT da win exa te ba nis lSi 
ga mox veu li daR vre mi li so fe li, ro me lic mas moe lis, epa ti
Je ba. fan ja ra Si di lis siom Ca mok ra, gaaZ ro Sa vi ta ni sa mo si 
xeebs da cis aR mo sav le Tis ki de me wa mu liT Sei Re ba...
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amaz rzen ma siom daua ra axal gaz debs tan Si, sis xlma ig
rZno gan Tia di da gai ci na. ori tu Ci, ro mel nic did xans elo
den er Tma ne Tis Sex ved ras, Sem deg ar scil de bo den. kol xi dis 
cis gan Tia di iyo mow me ma Ti siy va ru lis fi ci sa.

isi ni da Sor den er Tma neTs...

4

pir ve laT gu li mouk vda le nas, ro ca Se xe da mwvi veb Ca
mot ya ve bu li dag le jil, da we wil ta ni sa mos Si ga mox veul bav
Sebs. ro gor ar See fe re bo da er Tma neTs ta ni sa mo si da mkvir
cxli, coc xa li Tva le bi, ro mel nic mi Ce re bo den mas. ra gin da, 
rom amaT gan ar Seiq nas, ra?.. vin iyo, ra me Caa go na da arc ise 
Sors ari Cven gan is dro, ro ca cxvre bi viT da sak la vaT mi dio
den sas xver plo ze da le nas gul ze tkbi li grZno ba Se nel da, 
man TiT qo gan Wvri ta mo ma va li da dai na xa mi si na yo fi. im dRes 
Sem deg, rac le nam so fel Si fe xi Ca moad ga, mi si Sro ma ar Sew
yve ti la, mi si ja ma gi ri sxva ze mi dis, ex ma re ba yve las, am xne
vebs, uke Tes mo ma vals uxa tavs.

_ Sa qa ri amo dis pi ri dan, Sa qa ri. _ it yvian gle xe bi, ro ca 
le na la pa raks daiw yebs. le nas aviw yde ba yve la fe ri, aviw yde ba 
va li ko, Ta vi si Ta vi da mi si pi riT wi nas war met yve li la pa ra
kobs, es aris mi ze zi, rom sul ga na bu li us me nen mas da cTi lo
ben er Ti sit yva, ub ra lo sit yva ar da kar gon... da me re ra ze 
ar la pa ra kobs le na? rac un da um niS vne lo sa gan ze ila pa ra
kos, sa ga ni xorcs Seis xams, fers moi cems, ra le na mas See xe ba.

le na sa da xalxs So ris gai ba na Te sau ri, pa ti vis ce mis si me
bi, tan ju lo ba gul ma gai go, gul wrfe li gu lis sxver pli da 
Seiy va ra.

_ ikur Txos ma gis Sem qmne li, na Te li daad ges ma gis ded ma
mas! _ it yo den gle xe bi be be ri cac xvis qveS dam jdar ni wir vis 
ga mos vlis Sem deg, ro ca le na ek le sii dan ga mo vi do da, _ ange
lo zia swo reT, an ge lo zi, _ it yo da be be ri pet re, sof lis sa
pa tio pi ri da ya lions mi wa ze da rek da, _ Tva li daud ges uwin
del mas wav le bels, ima nac un da sTqvas _ mas wav le be li va ro. 
me di du ri, am par ta va ni...

_ Rvde lo, Zaan mas wav le be li ar Seg vxvda, _ uT xra er Tma 
glex ma ma ma zo si mes, ro ca esec ga mo vi da ek le sii dan dia ko nis 
Tan xle biT da xal xTan daj da.
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_ be di gaqvT, ma ma da Svi lo, mas wav le be lic kar gi gyavT 
da moZ Rva ri sul uke Te si. _ ixum ra ma ma zo si mem da saer To 
si ci li ga moiw via.

Tav da viw ye biT mu Sao bam, Sro mam Ta vi si da Ri daa Ci na le
nas. mu dam mo ci na ri mi si sa xe, di di xa nia, ga ci ne bu li ara vis 
una xavs. mis isec sev dian Tva leb Si kae San ma dai bu da: Ca mox ma, 
dad na, sad Raa uwin de li le na? uwin del le nas ve ra vin ic nobs, 
mis pe pe la sa viT far fats le nac Zlivs igo nebs. xan da xan mo dis 
va li kos gan we ri li. isi ni ver Se Tan xme bu lan az reb Si, Tan da
Tan cal kev de bian. va li kos bav So bis fan ta zia go nia le nas gu
li dan amo xeT qi li wrfe li sit yve bi xal xSi mu Sao ba ze. va li
kos si ci la Tac ar yof ni da...

ur Cevs le nas, daub run des qa laqs. 
_ Ta ma So ba kar gia er Txans, ro ca gag Zel de ba, si su le leao 

_ swer da va li ko...
_ si su le les uZa xis Cems Sro mas, Ce mi si coc xlis er Tad

erT sa gans. Rmer To, ro gor daum tki co, ro gor da var wmu no, 
rom cTe ba. mas ar SeuZ lia, ase ifiq ros, ara... me tan jviT 
vi yi de, tan jviT, cxov re bis es ga moc Ti le ba, ar Se miZ lia, vu
Ra la to aR Tqmas... ua mi soT ra fa si eq ne ba Cems si coc xles!..

5

ga zaf xu li mo vi da.
le na xe dav da, ro gor mo dio da es ga zaf xu li. xSi raT id ga 

fan ja ras Tan da elo da mis mos vlas, ro gorc ara dros uwin. 
mi wa mTvra lia ne ta re biT, ma coc xle be li wve ni Jo navs mi si 
mker di dan da ra Rac uC veu lo aR ta ce ba aw ve ba tans, TiT qo 
gin da, Seuy vi ro: ze naar so, ro gor moi fiq re _ yve la fe ri ase 
mo gew yo! da ze naar sic ici nis, da mis gan axal gaz da tan sac si
ci li ga daed va... me var ufa li, far ve li Sey va re bul Ta, ici no
deT, rad gan siy va ru lis Rvi noc ici nis Wur Wel Si. mar too ba 
aZ levs Si naarss bu ne bas, obo li su lis de da bu ne baa.

sa Ra moa. pi rimzes laS qraT ga mouw ve via de ve bi da isi nic mo 
su lan ia raR Si Cam sxdar ni da da ra jo ben sam Sob lo mi was. kav
ka  sio nis mTe bis ial qa ni myin va ri ze cas esaub re ba sam Sob lo mxa
ris ube du re ba ze.

le na zis en gu ris na pir ze da fiq rebs Sors gau ta cia. man 
verc ki Se niS na, ro gor Ca vi da mze da me wa mu li gaek ra en gu ris 
tal Rebs.
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_ ras Ca fiq re bul xar? _ ekiT xe ba mo liv li ve tal Re bi le
nas, _ cxov re ba ga na Rirs imaT, rom mis Tvis sti ro de... wa mom
yev, Cven mi giy vanT im ad gils, Sen rom ge siz mre ba, ga na Cven ar 
vi ciT Se ni siz mre bi, Wre li siz mre bi, mag ram Cve ni cxov re bac 
xom siz ma ria... da gi Ju ri koc niT ex ve va er Tma neTs tal Re bi. 
le na co ta Ti ga moaf xiz la nia vis koc nam Sub lze. ai Ro ga da
ke ci li wig ni, mux leb ze rom ed va...

war vel wylis pir sa sev dia ni...
gai meo ra amo kiT xu li, da mis Tva leb ze obo li mar ga li

ti viT dae ki da crem le bi. es uka nas kne li Seb rZo le ba iyo _ 
grZno biT sav se gu li sa. le na dai xa ra, ga ner Txo mi was da em
Txvia, so ve li ba la xi mox vda mis guls, na mi mis mker dze da to
va. crem lis niaR va ri mos kda le nas Tva le bi dan.

ras das ti ro da le na?
arc Tvi Ton ico da, mxo lod ig rZno, rom es ase un da eq na, 

Tva ra mi si gu li gas kde bo da moz Rva ve bu li grZno biT. ram de ni 
wmi da, ga mouT qme li ga mos Tqves am crem leb ma. mis suls wyu
ro da sti qiu ri aR ta ce ba.

_ ipo vis? _ iZa xo da zar na So Ra mis nis lian siv rce Si...
_ ve ra, ve ra! _ upa su xeb da meo re.
Wri Wi ne bi Ra mec ag Ze leb den Ta vianT uz run vel sim Re ras:
ga zaf xuls Ta vis dRe sas waul ze ara yavs Wri Wi na ze momlxe 

ni, udar de li stu ma ri.
na pir ze mka fioT gais mo da Wia nu ris xme bi. si me bi TrTo den 

da axal gaz da gu li dan mom skda ri nor Ci xma Ra mis si Cu mes esa
ub re bo da.

war vel wylis pir sa, sev dia ni fiqrT ga sar Tve laT,
iq ve Zieb di nac nob ad gils gan sas ve neb lad,
iqac yo ve li are ma re iyo mor wyu li...
................................................................

le na gvian dab run da Sin da im Ra mes pir ve laT daas ve la ba 
li Si crem le biT.

6

sa zaf xu loT ram de ni me kvi riT le na qa laq Si wa vi da. li das 
ojax Si le nas mis vla Zlier gau xar daT. mTe li oja xi dResaswa
u lob da; is iyo, va li koc dab ru ne bu li yo.
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_ xom giT xa ri, Svi lo, rom ar dai je re. sad Raa Se ni mxiaru 
li sa xe, daa vaT myo fe bul xar, fe ri sul dag kar gvia. _ eub ne bo 
da gul mtkiv neu laT li da le nas.

_ ara fe ria, ba to no, mgzav ro bam dam Ra la, da vis ve neb, gamo 
vi Zi neb da uwin de li le na viq ne bi.

_ Rmer Tsac uq nia, Svi lo, Rmer Tsac, mec eg min da...
li za aRar iyo si xa ru liT am qvey naT. uy ve bo da le nas qala  

qis am bebs da sa ma gie roT le nas ga nac iT xov da am bebs.
li zas gul wrfe laT Surs va li kos da le nas bed nie re ba, ra 

sac mi si Tva le bi ver ma la ven; li za sik vdils ir Cevs da ver war 
moud ge nia, rom le na mi si rZa li ar iq nes.

_ isev im azrs ad gi xar, va li ko? ra sac mwer di, me mar Tla axi
re ba mgo nia; rom ico de, ro gor mwye no da so fel Si, avaT gam xa da...

_ sxva ze vi la pa ra koT le na, xom ici, aq Cven ver mov rig de biT.
_ ro gor, Sen mar Tla ar xum rob, mar Tla am bob?!
_ ori az ri ama ze arc Se miZ lia vi qo nio.
_ da is ara fe ria Se ni fiq riT, ro ca Zon Zeb Si ga mox veu li 

bav Si daiw yebs crem le biT Tva leb ze:

ca fi ruz xme leT zur mux to,
Ce mo sam Sob lo mxa reo...

_ eg Cve ni pat rio te bis bod vaa, uf le ba mqon des, avuk rZa
lav di _ bav Se bis tvi ni ar ga moe la yaT am gva ri... ra dros ma ga ze 
la pa ra kia: xal xi yo vel dros, ro mi dan daw ye bu li Cven drom di, 
ver amaR le bu la da verc amaR lde ba _ pu ris gar da sxva Seig nos 
da me mgo nia, ax la erov nu li idea le bis qa da ge ba una yo foa...

_ ro gor, maS, Sen bod vaT mi gaC nia sa qar Tve los bed nie re
ba  ze zrun va?

_ nu miiC nev, Tu gin da, ase kia.
_ eg iq gas wav les, ru seT Si? le na crem lebs Zlivs ika veb da...
ris Tvis uy vars mas es ada mia ni?
raa saer To maT So ris?
ara fe ri! da mainc Zlie ria le nas siy va ru li.
im de naT da mou ki de be lia da ve lu ri is grZno ba, rom ar 

aris sa zo mi, ro mel zec is gai zo mos da arc sas wo ri, rom li
Tac ai wo nos. arc erT ka non mde bels ar ga mou go nia jer ka no
ni, ro mel sac is emor Ci le bo des.
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bnel Ra me Si dai ba da siy va ru li da bnel Ra me sa viT wyvdi a dia 
da gauW vre ti sai dum lo sa xe mi si.

dab run da le na so fel Si, Tav da viw ye biT mie ca Sro mis gaas
ke ce bas, rom Cak las sev diT ga sie bu li gu lis va ra mi. ga daw
yvi ta, dai viw yos va li ko, ar ifiq ros mas ze, arao des, mag ram 
su le lia is, vinc fiq robs, rom mTi dan moz Rva ve bu li, da go
re bu li zva vis Se ye ne ba SeuZ lia vis me. Se saZ le be lia, is gza Si 
gai yi nos, mag ram ro gorc mze daa Wers, gal xve ba da ua re si iq
ne ba mi si moz Rva ve ba.

7

ori we lia, rac le na ar yo fi la qa laq Si. am dros ganmavlo 
ba Si va li kos gan xan da xan iReb da we rils. et yo bo da, va li ko mac 
gai go, ro gor moq me dob da le na ze mi si la pa ra ki da ax la we ri
le bis ki lo Sec va la.

_ ver da vi je reb, is rom ga moic va los, al baT mat yueb da, un 
do da so fel Si ar dav rCe ni li ya vi da imi si iyo is la pa ra ki, Tva 
ra ro gor SeiZ le ba, ada mian ma ise Ti az re bi gaiv los gul Si.

le nas TiT qos ax la ae xi la Tva le bi, da mix vda yve la fers, 
mis ma ime deb ma ki dev ga Sa la frTe bi da ga daw yvi ta qa laq Si was
vla... vin ic nobs uwin del le nas, es xom mi si lan dia. avaTmyo
fi sa xe, mox ri li ta ni, ga xu ne bu li ka ba...

_ es ro gor iq ne ba le na gir da mi qa li?! _ eub ne ba er Ti 
stu den  ti meo res sad gur ze.

_ gavs ki Zlier. _ eub ne ba meo re.
_ ase ro gor ga moic vle bo da, Tum ca mar Tlac ki Za lian gavs.

*
mloc vel ro mael qu ru me bi viT gaq vav den li da da li za, ro

ca le nas Se xe des.
_ de da!.. _ ga daex via le na li das. li da ax la ga moir kva da 

crem le bi was kda. li za xma ma Rla qvi Ti neb da.
_ ra da ge mar TaT, xom ar mom kvda ra vin me? _ See kiT xa xmis 

kan ka liT de da Svils le na da mi si fer mkrTa li sa xe lurj ka
bas daem gva na.

pa suxs ara vin iZ leo da. xma ma Ra li qvi Ti ni ga daed va qa liS
vi lis gan de das da uw ya loT se rav da le nas guls.

_ ar it yviT, ra am ba via?.. _ da le na sac moad ga crem le bi.
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am dros ka re bi gai Ro da Se mo vi da ma Ra li, qe ra ru sis qali 
da ra dai na xa mti ra li de da da Svi li, Tan stu ma ri, ro mel sac 
crem le bi Tva leb ze ga yi no da, mis ma sa xem su le lu ri ga mo met
yve le ba mii Ro.

le na mix vda yve la fers. es xom va li kos co lia.
im Ra mes ve dab run da so fel Si...
miq ris Ra me ma ta re be li, miq Suis, miaqvs xmau ro biT yve la

fe ri. bum be ra zi xee bi ja do qa ri qa le bi viT dav lurs uv lian. 
fan ja ra Si Ta vi gauy via le nas da ic rem le ba.

_ me re ri Ra Ti vic xov ro, ra vqna, ra vqna, ra!.. _ da yru 
qvi Ti ni daiw yo le nam... ma ta re bel Si sa Si ne li sic xea, TiT qmis 
yve las sZi navs.

Разлука, ты разлука,
Чужая сторона,
Никто меня не любитъ,
Лишь мать сыра _ земля...

Cu mi xmiT Ri Ri nebs ru si mgzav ri mu Sa da mis xma Si TiT qo 
ti  ri li is mis.

sti ris le na ax la. ar rcxve nia crem le bi sa. Sa vi Ra me is
mens da Ru pu li, pir ve li siy va ru lis moT xro bas.

qa riS xa lic Ta naug rZnobs le nas: isic sti ris, mos Tqvams 
da ix mobs le nas, dai viw yos Ta vi si Ta vi, Ta vis Seb ra le ba, ube
du ri siy va ru li da im Re ros ve lu ri sim Re ra mar too bi sa!..

26 iv ni si, 1912 
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mo lo din Si

(saa xal wlo fan ta zia)

CaiR vel fa cec xli bu xar Si, al baT mow yin da Ra me da ra jo ba.
zar mac sxi vebs is vris sa na Ti, zaf ra nis fer sxi vebs, ro

mel nic bux ris TaR ze cek va ven da dav lu riT ege be bian axal
we li wads...

sTvle men da xu ru li wig ne bi suf ra ze, arc er Ti xmau ro ba, 
arc er Ti xma ar ar Rvevs Ra mis myud roe bas... is mis mxo lod Ra
mis xme bi, mu dam nac no bi, ma gam mainc uC veu li da uc no bi.

ne li TrTol va aw ve ba suls, mo lo din Si yuC de ba!..
_ vis eli, su lo, vis?..
_ vis Ses ti ri am sev dian Ra mes?
max sovs, max sovs da aras dros ar da ma viw yde ba, ma Sin kidev 

ga zaf xu li iyo, ro ca vna xe es su ra Ti da Tvi Ton ar vi ci, raT 
vi go neb axa li wlis Ra mes. di lis nis lis sa ba ni, is iyo, ga
daeZ ro mi da mos. mo nas tris zar ma cis si naT les moas wro da 
ga Te ne ba axa ra xeo bas. vi we qi da na mul vel ze da yurs vug
deb di gaR vi Ze bu li en gu ris sim Re ras. Tav ze vee ber Te la Ze ram 
ga da mia ra. sxva dros, iq ne ba, verc ki Se mem Cnia mi si Tav ze ga
daf re na, mxo lod Ce mi yu rad Re ba miiq cia mis ma sa Si nel ma wi
vil ma... ik lak ne bo da haer Si da ise mZlav raT scem da frTebs, 
TiT qo mTe li cis Ta Ris sim Zi me mas das wo liao da un da, ro
gor me Ca moi ci lo so... da mo ma gon da ma Sin me de dis naam bo bi, 
da vak vir di frin vels da aS ka rad Se vam Cnie mis klan Web Si gve
li, ro me lic Ze ras gul ze ex veo da. sab ra lo Ze ra, guls uS xa
mav da gve li da ga co fe bu li, tan jvi sa gan ga gi Je bu li miq ro da, 
mi wio da siv rce Si, TiT qo iq elis Sve la so.

ram de naT gavs Cve ni be di im Ze ris bed sa! ga na, Cvenc mTe li 
Cve ni si coc xle gu liT ar va ta rebT gvels, ro me lic Sxa mavs 
Cvens ar se bas, ram den jer tan jvis gan ga co fe buls dauk vne sia 
guls, ram den jer Se kiT xe bia Se moq meds:

_ ra tom, ris Tvis?!.
mag ram Tvi Ton ada mia ni eZebs am sas jels, Tvi Ton ada mians 

un da mo wa meo ba. nu kiT xavT ar wivs, ris Tvis uy vars ma Ra li mTe
bi, nu kiT xavT Wa buks, ro ca tan Si JRi navs, ici nis sis xli, ris
Tvis uy vars?..
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daic vlis ar wi vi ma Ral mTeb ze frTebs, ro me lic, vin icis, 
ro gor uy var da. qa ri gai nia vebs maT da Sem deg ar wi vi rom na
xos sad me, verc ki ic nobs Ta vis sa ku Tar frTebs...

raT ar Seg viZ lia, raT, Cvenc ase?..
_ vis eli, su lo, vis?
_ vis Ses ti ri am sev dian Ra mes?
Se mod go mis gZel, sev dian Ra meeb Si Sev qe ni me Se ni sa xe yrmo 

bis, axal gaz rdo bis Jams, ro ca su li ax lo iyo sa moT xes Tan da 
mas Sem deg ar mom So re bia me igi.

Sen miy var xar me uf ro, vid re mTva res Ra mis nis li, Se ni koc
na  Zvel Rvi no ze tkbi lia da Se ni xma sa la mu ris nel Ru Run ze na zi.

nu ig via neb, mo di!..
ve lur aer neis ko con ze dag wvav, Cems Tma Si ga mog xvev, me 

vi lo cav Sen ze im loc viT, rom li Tac ar cerT mo mak vdavs jer 
ar ulo cia...

ar mes mis ga na, ro gor Se mog gkvne sis Can gis si me bi, ro gor 
mo gix mobs su lis naR ve li!..

ise mo ge li, ro gorc su la mi ti saq mros... zam ba xis to te bi 
dav te xe da sa re ce li dav wa ni yva vi le bis, rbi li, mag ram ar mo
di Sen da Ca mox ma, gauy viT lda zam ba xi...

Tov lis fif qi gveq ne ba sa wo laT, ra un da iq si ci ves, sadac  
di dix nis una xa vi ori cec xliT mgzne ba re gu li er Tma neTs Sex
vde bian?..

_ na Te lo bne li Ra mi sa!..
su lo Ce mi ya ri bi su li sa!..
nu ig via neb, nu ig via neb, _ Se mog gkvne sis Can gis si me bi.
Sens mo lo din Si su li Ron de ba!..

[1913]
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Seq mni li le gen da

(mo go ne ba ni war sul ze)

Ra mea. er Ti im Ra me Ta ga ni sa qar Tve lo Si, ro ca Cveu leb riv 
ara gje ra, rom Ra mea, rad gan na Te li TeT ri Ra mi sa gag rZe le
ba ggo nia mkvda ri dRi sa. am bo ben, bu ne bas aqvs er Ti Ja mi sa yo
vel Tao si Cu mi sao...

ara ra ar Rvevs myud roe bas, mo siy va ru le de da sa viT rom 
da wo lia so fels. Sua Ra mi sas... daik vne sebs xeo ba Si mo nas tris 
mwu xa re za ri, waiq vi Ti nebs da Cak vde ba. dai zui lebs mSie ri 
tu ra uR ran tye Si da TiT qo Tvi Ton ve Ser cxva Ta vis uS no 
sim Re ri so, mi yuC de ba. Cveu li Tva li mwyemss mia da rebs ma Ral 
mTeb Si, mTva res frTa far fa ta Rrub lebs rom mie re ke ba...

Ra me gaJ Ren Ti lia jer um xe li siy va ru liT, ga mouT qme li 
le gen de biT, xeo ba, mTa, mdi na re, tye, ve li, min dvris ve lu ri 
yva vi li yve bian zRap rebs, na Tel le gen debs, ro mel nic jer 
ada mians ar ga mouT qvams, ro mel nic jer mas ar sme nia. vwe var 
en gu ris na pir ze, yurs vug deb giJ tal Ra Ta co fian ye fas, ro
mel nic xan dis xan Cum loc vad iq ce va xol me da mTva ris sxi veb ze 
rveul Si vwer na Tel poe mas, en gu ris gan naam bobs. es moT xro
baa Zvel zviad vne ba ze, Sad re va nivT rom scem da pir vel yo fil 
ada mia nis mker di dan, ro me lic Sem deg bav Sur mas xro bad iq ca...

1

izo vel _ ase er qva amor Za le bis de do fals.
Sua Ra mi sas mZi na re tba ze an Te bul or Ci raR dans mia gav den 

mi si Tva le bi, kol xi dis Wa leb Si gauS le li Wkne bo da ve lu ri 
var di, de dof lis gverds rom Se xe dav da, Sem deg ekar ge bo da 
sur vi li, rom gaS li li yo.

gu lub ryvi lo par Tia nels mSvil di ego na mi si mo Ru nu li 
war be bi da is re bi wam wa me bi. mis xSir tevr Tmas qon da fe ri 
ise Ti Sa vi, ro gorc yo ran ma mii Ro uf lis gan daw yev lis Sem deg.

ro gorc ada mia nebs, Rmer Teb sac aqvT xol me dRe sas wau li, 
ro de sac isi ni yo vel Tvis mxia rul ni, yo vel Tvis udar del ni, 
ki dev uf ro mo me te bu lad mxia ru lo ben xol me da ma Sin vneba , 
ise dac ve lu ri, si gi Jem dis mi dis xol me. ja do qar ma ar Cia, rom 
ase Ti Rmer TTa gi Ju ri av xor co bis Ca na sa xi iyo izo ve li da 
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imi  to mac mas Si yo vel Tvis cxov rob da gau maZ Ra ri, aravis gan 
aras  dros na na xi av xor co ba, rom lis ko con ze iwo da Seub ra leb 
lad izo ve li.

mze ar swyvet da xol me brwyin vas, ro ca sa laS qrod ga mo vi
do da izo ve li, mag ram ico da, rom mi wa ze iyo de do fa li, rom
lis gu li mas ze uf ro mgzne ba re da cxo ve li iyo.

vne biT dam dna ri, say var lis Zeb niT mo Ra lu li mTva re isev 
daZ rwo da zur mux te biT mo fe ril ca ze, mag ram fe ri ki dev uf
ro da kar ga, rad gan rcxve no da, rcxve no da Ta vis vne bi sa, ro
me lic mxo lod mkrTa li Crdi li iyo im zviad vne bis, rom lis 
cec xlze iwo da izo ve li, vi sac udab nod qceo da sam ya ro, vi
sac ver moek la gau maZ Ra ri wyur vi li. na dav lis sa Zeb nad xan
dis xan mRvi me Si moem wyvde va af Ta ri, Sim Si lis gan gam wa re bu li 
Ta vis tans ik bens da vai mas, vi sac See Ce xe ba iqi dan ga mo su li, 
swo red imas gav da izo ve li, ro ca amor Za le bis laS qars sar
dlob da, verc er Ti meo ma ri ver dai viw yeb da giJ asuls, yve
las tvin Si ga moiw va Tma ga we wi li mi si moC ve ne ba sis xliT Se Re
bil me ran ze, ro mel sac niaR va ri mos dev da sis xli sa.

...da did xans, did xans am Svi deb den co le bi meom rebs, ro
mel nic ga dur Cen izo ve lis max vils, ro ca Zil Si ta ni sa moss 
iwew den, moi go neb den ra mris xa ne asuls, ltol vil laS qar ze 
adev ne buls.

2

spi los Zvlis sa wol ze sa me fo ka rav Si iw va izo ve li. mewa
mu li pe ran gi, gan sa kuT re biT rom uy var da, su ro sa viT Semow
no da mis bar klebs da Ti Ton is mia gav da udab no Si cxel si la ze 
ga wo lil vee ber Te la gvels, siy va ru lis aler sis molo din Si 
mo ne biv res. ka ra vis ka ri aR mo sav le TiT Ria iyo da wi Tel fian
ze mos Can da si lue te bi kav ka sio nis TeT ri mTe bi sa, ro mel nic 
ga saf re nad mom za de bul ar wivs Sea da ra izo vel ma. iq ve, ka rav
Tan xe li qSui liT mie mar Te bo da en gu ri. tal Ra Ta nel tbo ra ze 
Cas Zi ne bo da izo vels. ax la ga moeR vi Za da ga mo ur kvev lad mis Ce
re bo da zvir Te bis cek vas, TiT qo iq un da amoi kiT xos is, ra ze
dac mi si gu li swuxs, rac mas ar aZi nebs da uC qro lebs sisxls.

Sa vi wer ti li viT Ca moe So mis Tva le bis win mer cxa li, gas ro
lil prtyel qva sa viT gaek ra en gu ris ze da pirs, us wro zvir Tma 
da Cas Zi ra... da moa gon da ma Sin izo vels su le li nu bie li me fe 
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val ta za ri, ro mel sac eyo kad nie re ba da izo ve lis aler si ga be
da, ris Tvi sac Ta vi waa go. saoc rad mia gav da val ta za ri im mer
cxals... da da Ron da Za lian izo ve li, ma Sin mix vda, rom qve ya na ze 
ve ra gaa xa rebs mas, ve ra vin dai tevs mis zRva gu lis Tqmas.

_ ma Sin ra az ri qon da Cem ga Ce nas, Tu ki ube du ri un da 
vyo fi li ya vi. _ gai fiq ra man da Tva leb ze, im Tva leb ze, ro
mel Siac dauS re ti cec xli en To, gauw yvet liv kan de li viT 
dae ki da ori obo li crem li. am dros mas war moud ga Tval win 
Ta vis war su li, ro me lic daus ru le be li Zeb na iyo una xa vi sa. 
da mo ma va li, ro ca una xa vi kvlav ar Cnde bo da; izo vels yo vel
Tvis eSi no da am gauW vret bu ru siT mo cul mo ma va lis, mag ram 
ra Rac ime di gul Si mainc yo vel Tvis Rvio da, is dar wmu ne bu li 
iyo, rom na xav da imas, vi sac eZeb da, vinc Ses Zleb da gae ne le bi
na mi si uS re ti vne bis cec xli.

ai Ro Ta vi da is ro la mdi na re Si, wya li Sein Zra da da ce mis 
xma moes ma mo nas.

ka rav Si Se mo vi da Sa vi nu bie li mo na, mxle be li val ta zari
sa. es er Tad er Ti ma ma ka ci iyo izo ve lis ba nak Si da isic imi
tom dai to va, rom moe go ne bi na kad nie ri me fe val ta za ri, vis
ga nac mo Si nau re bul af Tars sa di li gaum za da.

_ dau Za xe ja do qar mxe vals. _ ub rZa na izo vel ma.
mo nam da xa ra Ta vi, em Txvia jer izo ve lis pe rangs, Sem deg mi

was da ro gorc ga zaf xuls lam qe ri dan aim Rvre va mdi na re, mi si 
Tva le bi ata lax da. izo vels ar ga mo par via mo nis su lis moZ  ra oba, 
mi si gaJ rJo le ba.

da moun da, sa Sin lad moun da mi si sik vdi li, mag ram ma le 
ga daic va la az ri. ka rav Si Se mo vi da ja do qa ri mxe va li.

izo vel ma Seam Cnia mxe vals sa xe ze uC veu lo Ri mi li da wi
nad grZno bam tkbi lad gau Ri ti na gul Si.

_ ras am bobs axals mok ria le bu li ca?
_ de do fa lo, lo din sa saz Rva ri ede ba, is ga moC nda!..
_ ro gor ga moC nda?!.
_ diax, ga moC nda... ara vin icis, vin aris is Wa bu ki, ski Te bi 

am  bo ben, rom ber Ze nia, ma ma sac asa xe le ben, ma ke do niis me fis 
mem kvid reao.

izo vels mwa red gae ci na da mi si am den xans na Te li sa xe sev
dam isev da bu ra. et yo bo da, mas gu li mo dio da ja do qar mxev
lis si su le le ze.
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_ su le lo, me re ram de ni yo fi la ma gis Ta na me fee bi. am den
xans xom mTa aSen de bo da ma Ti Ta ve bi sa gan da Sen, ro mel mac 
ico di yve la fe ri, es mainc dai je re. WeS ma ri tad Tu ara Sen, 
sik vdils ver ac de bo da ma gis mTqme li.

_ de do fa lo, saq mec es aris, rom is ar hgavs sxva me feebs, 
me fee bi mis gan ise il tvian, ro gorc gno lis laS qa ri ar wi vis 
Se te vis gan. ra aris me re, rom me fea, ga na yve la var skvla ve bi 
er Tma neTs hga van, ise rom iyos, xom tyui li iq ne bo da Ce mi rCe
va... WeS ma ri tad sxva aris mi si be dis var skvla vi. me di di xa nia 
vam Cnev di mas da ex la hqna Cem Tvis sac nau ri... mi si be dis et li 
Rmer Tebs ukur Txe bia, qve ya na ze ar aris max vi li mi si Sem mus
vre  li da mis max vi lis gan ki mois ran yve la ni.

_ Zvi rad Tu vis mes rge bia ise Ti da sa Cuq re ba, ro gorc ja do
qar mxe vals. mTe li sa mi dRe ar uZi nia izo vels, sam gzav rod em
za de bo da, gai go, Tu vin iyo is me fe, rom lis be di cam ase aniS na.

am den xans aus ru le be li ndo ma srul de ba da es siz ma ri go
nia izo vels, miT ume tes, rom siz mar Si mxo lod Tu rge bia mas 
odis me si xa ru li, ro ca oc ne biT Seq mni li sim wris me go bars 
exu te bo da.

mo lo din Si iw vis izo ve li.
mi si Tva le bi um Tva ro Ra mes gzas gau na Te ben gza dab neul 

mgzavrs...

3

Ca ma va li mze uka nas kne lad koc nis gi ma lais wve roebs da 
gan gis tal Re bi wiT lad ela ven. am dros uy var da aleq san dres 
ba nao ba gan gSi. qal de ve le bi uy ve bo den mas gan gis wylis Se sa
niS nav Tvi se bas, Tu mis gan ro gor iba ne ba ada mia ni cod vi sa gan.

cod vebs ara fers grZnob da aleq san dre, mag ram mainc uy
var da ga gi Je biT gan gSi cu rao ba. did xans, Zlier did xans iyo 
is wyal Si da fiq re bu li. uka nas kne lad daet yo Za lian mow ye na. 
mox de bo da xol me, ro ca sa na di mod mow yo bil dar baz Si, spar se 
Tis me fis sa sax le Si ber Zen Ta aR mo sav le Tis So ris ij da, Tav
bru dam xve vi vne biT mis gar Se mo fer xuls uv li den SiS ve li 
qa le bi da saa ler sod iw vev den, mag ram is Ci nel ker pi viT gaun
Zrev lad ij da da fia las fia la ze scli da. Rvi nom TiT qo da
kar ga siZ lie re, is aRar aT rob da aleq san dres.

_ Tavs mog Wri, ico de, _ eub ne bo da mo nas aleq san dre, _ xom 
ici, me sas ti ki aras dros ar vyo fil var... rad aris, rom wyals 
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urev Rvi no Si, me Rvi no min da, Rvi no, nu ra vin fiq robs Cems jan 
mrTe lo ba ze.

Si SiT Zrwo da mo na, ar ico da, ri Ti daim sa xu ra ba to nis ris 
xva. im sa Ra mos ise Sors wa vi da aleq san dre mdi na re Si, rom mxe
leb leb ma ga daw yvi tes ki dec mi si dax rCo ba da miu xe da vad imi sa, 
rom aR krZa lu li qon da me fis gan, anaq se ri, me fis me go ba ri ga da
e So mdi na re Si me fis sa Zeb rad.

_ ris Tvis mom dev di, ge go na, wya li da max rCob da?.. _ iW
vneu lad See kiT xa anaq sers aleq san dre.

_ mxo lod bar ba ross ver daa je reb aleq san dres uk vda ve
bas. ro me li meo ma ri dai je rebs, rom anaq ser ma dai je ros, Sen
Tan ra un da sik vdils... mi si ra Si Sens me rans ver gaas wrebs, da 
Sen max vil ze xom un da ga dat ydes sxva rki na.

_ mag ram ici, ro mel qu ra Si ga moi We da sik vdi lis ce li? _ 
dae kiT xa anaq sers aleq san dre da mis sa xe ze si Sa vem ga daia ra.

_ anaq ser Ce mo, wyals uy vars sai dum los Se nax va. miT xa ri, 
ra dar Ca ki dev sag mi ro saq me aleq san dres mZle mkla vebs... 
me ra sac vel to di, uk ve Ses rul da... xe dav, gan gis zvir Teb Si 
vcu raob, sa nam di moaR wies ma ke do niis saz Rvreb ma. mag ram aq 
Tav de ba yve la fe ri, sad wa vi des Ce mi laS qa ri, ra dar Ca ki
dev dau mar cxe be li aleq san dre sa?.. da es ma Sin, ro ca me gu Sin 
Se mis rul da oc da Svi di we li. ra Si un da wa vi des da nar Ce ni 
dRee bi? tyui lad yof na mok lavs aleq san dres.

us men da did xans, us men da anaq se ri me gob ris Ci vils da 
moa gon da ca ze mom wyda ri var skvla vi, cis Ta Ri rom Se moir
bi na, ver sad na xa da sab je ni ad gi li da uf skrul Si ga ner Txo... 
Za lian hgav da aleq san dres be di im var skvlavs...

_ me feo, moa gon da anaq sers, Sens ba nak Si vi Rac qa li ge lo
de ba, Za lia na surs Se ni nax va.

_ al bad vin me de do fa li iq ne ba, am bo lo dros Ta vi mo ma
Zu len, mgo ni, ma le cam ga mo mig zav nos da mor Ci le bis Sua ma va li.

_ me feo, is qa li amor Za le bis de do fa lia da jer, Senc 
ici, ara vis una xavs da Jan ge bu li amor Za le bis max vi li.

_ maS, ne ta ra un da Cem Tan?
_ !!!
_ la ma zi ari?
_ xval, mgo nia, mze ar amo vi des.
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4

sa me fo dar ba zi uC veu lod aris ga Ci raR dne bu li, ise, ro

gorc ma Ti uka nas kne li me fe aw yob da xol me, ro ca na di mob

da. am dar baz Si iyo Se na xu li yve la fe ri, ra sac aC nda kva li 

aleq san dres Zle va mo si li msvle lo bi sa. kol xi dis qal wul ni, 

ro me lic mdi dar na dav lTan er Tad ga moag zav na azon ma, mow yo

bi le ba Ta gvir gvins Sead gen da.

ro de sac aleq san dre See kiT xa saxlT uxu cess, ro go ri ar

ian azo nis ga mog zav ni li qa le bio, uka nas knel ma uT xra, rom 

spar se Tis me fis ev nux ma wu xe lis Ta vi moi wam lao.

am dRes ga daw yda aleq san dres be di.

_ me Sen ar me na xe da gic nob di, _ am bob da izo ve li, _ me Sen 

ar me na xe da miy var di. siz mar Si gxe dav di da ex lac ar mje ra, 

rom nam dvi lia. me daw yev li li vi ya vi Rmer Te bis gan, mag ram mec 

vi ya vi ris xva ada mia ne bis Tvis da Cems fer xTa qveS bevrs sim wriT 

dauk vne sia. me ra sac vgrZnob di, imas Tu ig rZnobs saf  lav Si ga

moR vi Ze bu li mic va le bu li, ro mel sac ar yof nis hae ri, rom 

Ca i sun Tqos. yo vel we li wads pa tar Za li viT moir Te bo da mi wa. 

Wia fu tu ros qveS, siy va ru lis aler siT gam Tba ri, zan tad iz

mo re bo da ne ta re bis gan da me ki uT vis to mo Ta vi  sia nebs So ris 

mar to vi ya vi...

zaf xu lis mzis sxi ve bi swvav den qve ya nas, tan Si ici no da, Jo 

nav da axal gaz rda sis xli, aler si swyu ro da da is ar iyo.

bev rjer, Za lian bev rjer Seu Re bavs Ce mi tit ve li ta ni ada

mia nis Tbil sisxls, mag ram aras dros ar ga maZ Ra ra.

me Sen ge Zeb di, uxi lavs, mag ram nac nobs.

grZel Se mod go mis Sav Ra meeb Si Sev qe ni me Se ni sa xe.. me Sen 

TiT qo sad Rac me na xe, sau ku noe bis win sul Sen ge Zeb di.

ro gor mwvav da, rom ico de, gac xe le bu li qvi Sa fexs, me wa

mu li ta ni sa mo si Se mo ma xia av sul ma sa mum ma, mag ram mainc Sen

Tan mov dio di.

_ moey rdne Cems mkerds, mo mea ler se... tan jviT vi yi de me 

Se ni aler si. moay rdne Ta vi Cems Zu Zuebs... jer ara vis ug rZvnia 

amor Zal qal Ta Zu ZuT xan grZli vi siT bo. me TiT qo Su ri vi Zie 

Cem laS qa ris dam wvar Zu Zu TaT vis...

ve lur aler sSi da gax rCob. ve lur eq staz Si dag wvav.
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*
vin ic nobs ex la aleq san dres?..
sad wa vi da mis Tva le bis cec xlis niaR va ri?..
ja do qar qals kiT xeT, is mo gi gebT, get yvian meom re bi.
sam ya ros ma tia ne Si mxo lod er Txel dan Te bul av xor co bis 

ko con ze daiw va de vi me fis su li...
ga duS lia dao be bu li per ga men ti mo xuc qu rums... da Tva

leb ze crem le biT aR wers gmi ri me fis Seu po var brZo las dam
Rup vel in doel cieb cxe le bas Tan.

sa mi dRe da Ra me er Tma neT ze ga dab mu li Ja mis uf skrul Si 
ex lac yve ba uC veu lo am bavs, Tu amor Za le bis de do fal ma ro
gor daar Co vne bis mo rev Si ma ke do ne li...

5

mok vla moun do mes izo vels meom reb ma.
mag ram be di swya lob da rCeul de do fals.
_ rad ar mom kvlen, _ fiq robs gza Si izo ve li, _ awi sad 

vna xo me am gva ri lxe na.
xom ve ras dros ver Caic vams gax dil tyavs Wre li gve li?..
awi vis tu Cebs un da dae we bos we bo sa viT Ce mi tu Ce bi.
gan meor de ba ki ro dis me es cod vis Ra me?
da mis win Ra mis sib ne le Si wa moiW re ba moC ve ne ba de vime fi sa.
mi si Tva le bis gan cec xli gauC nde ba sa me fo dar bazs.
sa sik vdi lo sa re cel ze wevs aleq san dre da bo davs... mis 

tu Cebs ar Sor de ba sa xe li izo ve lis da Ca lur je bu le bi ki dev 
koc nas eved re bian.

oTax Si maT me ti ara vin ari.
_ mom ka li, qa lo, ba rem mom ka li, su le li Tu ar in do mebs ase 

sik vdils, me Sen Se ma ri ge Cems mo sis xle mters, bev rjer Se Re
bi la, izo vel, Ce mi aR vi ri sis xliT, bev rjer, mag ram me ar sad 
mi na xavs Se ni tu Ce bis si wiT le ra me!..

ma ko ce, ma ko ce, izo vel!..
aras dros ara fe ri unat ria imis Ta na, rom ar as ru le bo des 

aleq san dres... ras ar miv cem di, ras!.. rom ku bo Si Ca ma ta na Se
ni tu Ce bi.

me mje ra, ar mov kvde bi, sa nam Sen gxe dav.
ma ko ce, ma ko ce, izo vel!!.
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wyur vi liT vix rCo bo di udab no Si, wya li mo mi ta nes, sad Rac 
eSov naT da me gav te xe su ra, Ce mi meom re bis win dav Rva re wya li. 
Cem Tvis bevrs niS nav da Ce mi laS qa ri, mag ram raa is wyur vi li im 
wyur vil Tan, ex la rom mklavs. Cems jars ga nac va leb, Ce mo izo
vel, me ma mi Ce mis qvis tax ti spi los ZvliT Sev cva le, ar min da me 
is, ara...

ma ko ce, ma ko ce, izo vel!!!
yur Si gau wi vis izo vels aleq san dres uka nas kne li sit yve

bi. Sem deg wa moud ge ba Tval win ga fiT re bu li sa xe mic va le bu
lis da Wi ri su fal me go bar Ta yru qvi Ti ni.

da er Tgu li cxe nis Wix vi ni.

*
da moa gon da izo vels gza Si aleq san dres naam bo bi, bev ri ram 

uam bo izo vels aleq san drem, mag ram er Ti uf ro aRi beW da mis 
xsov na Si _ moT xro ba ami ran ze da mis Tav Si dai ba da az ri, wa vi
des da na xos is, vinc ze vess mos ta ca cec xli.

da mis gul Si isev ifeT qa vne bis qar te xil ma.
mis dam sxvreul ime dis gem ze af rial da ial qa ni.
daR li lo bas ver grZnobs izo ve li.
Rru bel ze ma lia mi si me ra ni.
mag ram ra ava iq?..
Se xe da mTis mwver vals izo vel ma da gaaJ rJo la.
iq xom Ze rac Zlivs af rin de ba.
izo ve li ax lo saa mTas Tan, ki dec moes mis lek vis wka vi li da 

dro ga moS ve biT yru amo nak vne si.
mag ram ra ava iq?..
gul Si Seum Cnev lad in Te ba cec xli da vne bis gve li wi vis 

ube Si.
nis li Se bin de bi sas acur da mTeb ze, kav ka sion ma Sub li 

gaix sna.
izo vel ma mok ra Tva li mi ja Wul ami rans.
ami ran ma dai Wi ra mas ze mo mar Tu li is re bi.
mag ram ra ava iq?
mTeb ma mii bu res nis lis sa ba ni, ax lad moy va nil sar ZlosaT 

vis da wo las iC qa ris kav ka sio ni.
sdgas izo ve li da mis Tva le bis gan cec xlis ale bi mih qrian 

mTeb Si.
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ver gauZ lo ami ran ma da lom de vi, ro mel mac ase ama yad mi
iRo ze ve si dan sas je li, Sein Zra, rom mow yvi tos jaW vis rgole 
bi, aras dros mas ase ar mon do mia gan Ta vi suf le ba.

mwu xa red daiJ Ra ru nes bor ki leb ma da tki vi li ig rZno mkla
veb ma.

ri Ti SeeZ lo epa su xa izo ve lis Tva le bis ba raT ze?!
...a mi ran ma vne biT dai kiv la... da did xans gu gu neb da xma mTeb

Si. mTeb mac gaiR vi Zes am sa na xao ba ze da azu zun den.
ai, ro gor gaC nda el va da qu xi li.

*
ram dens it yvis ki dev, ram dens en gu ri amis Ta na am bebs... ada

mia no, Seg rcxves mainc, ro ca Zvel zviad ne ba ze giy ve bian, rad
gan Sen bav Sur mas xro bad aq cie igi...

16 iv ni si, [1913]

q. qu Tai si
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epip si xi dio ni

ZRvnad is-s

me siy vru lis mez Rau ri var, Tva luw vde nel mis zRva ze dav
scu rav da arc ki vfiq rob, nav Tsad gurs mi vaR wio sad me, Ce mi 
ial qa ni aras dros ar ga Cer de ba, mu dam qa riS xals un da koc ni des, 
me Cem ge mi dan aras dros dauS veb Ru zas, mainc me arc ki maqvs is.

oTxs sti qias me xu Te moe ma ta da es Ce mi su lia.
Ce mi su li pe pe las mia gavs, sik vdi lis moax lo ve bis Ja mi 

rom ig rZno, yva vi lebs gaur bis da ko cons Tavs das tria lebs, 
rom alis na ka dul Si dai ba nos ta ni.

Ce mi su li al bat ros mia gavs, okea ne Si gems rom mis devs vne
bia ni Za xi liT. say va re lo, gin da zam Tar zaf xul Si dauW knob 
yva vi lebs xe dav de, gin da, mTva re aras dros ar da fa ros frTa 
far fa ta Rru bel ma, gin da, yo vel Tvis uc qer de ci sar tye las?..

_ Ca moi xe de Cems sul Si da iq ipo vi maT sa ma ra di so xa te bas.

ka co, giy var des,
caT STa mom Za xes,
ros maT dam ba des.
da vin da miS lis me siy va ruls!..

say va re lo, nu uf rTxi Cems grZno bas, ra me naR vle ba, Sen 
kal Ta Si su li daiw vas! vne bis ze war Si ga mog xvev, ve lur vne
bas ga wo veb, Zvel Rvi no sa viT tkbils; ar Se mo xe dav mainc Sen 
sam sxver plos win, ro gor far Txa lobs zva ra kad Se mo wi ru li 
coc xa li gu li...

am bo ben, Rmer Tma mis Tvis Seh qmna ede mi, rom Cven iqi dan ga 
mo ve ya reT, mag ram ga na sa moT xe fers ar ic vli da, Sens Tvaleb 
Si rom Cae xe da?..

am bo ben, an ge lo ze bi qvey nad ar Ca mo dian, mag ram, ro me li 
se ra bi mi ar gic nob da Sen uf rTe bo daT?..

me mi was ar va pa tieb, rom Sens fe xebs koc nis da mzes _ rom 
Sens Tma Si sxi vebs aTi na Ti nebs!..

get yo di ra mes ki dev, mag ram ra un da giT xra ise Ti, rac Sen 
ar ga gi go nia _ yo vel Ra miT ge fi ce ba siy va ruls var skvlav Ta 
kre ba, mze Sen ze fi cu lobs da mTva re Sens nak va levs koc nis. 
wmi da xar, wmi da, mag ram ram de na dac Sen wmi da xar, im de nad 
wmi daa loc va Se ni qu ru mi sa!..

[1913]
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qa li da mgo sa ni

iv di Ti rom qu Ca ze gaiv li da, aTa si ma yu re be lis Tva li ae dev
ne bo da.

_ ra ja do aqvs am qals imis Ta na, rom hxib lavs mgo sans? _ 
it  yo da er Ti.

_ sa sa ci lo is aris, rom sul ma gis tan ze swers, me re ise 
la ma zad, ge go ne ba ru su dan me fis tans aRuf rTo va ne biao. _ 
Caur Tav da meo re.

_ me ki vit yvi, _ am bob da Ta va di sar dio ni, _ ma gis Ta na 
qals, Tun da rwyil sac mis sa ban ze ar gae ros, fa Sa ha ram xa nis 
ka reb Ta nac ar miuS veb da. _ da yve la ze uwin, TiT qmis mar to mas, 
eci ne ba Ta vis oxun jo ba ze.

yve la ze uf ro an Cxlob den ga ne biv re bu li, ga la Re bu li qal 
ba to ne bi, rad gan mar to mgo sa ni dar CaT, ro me lic maT ze ar 
ox rav da.

_ daT vi xe ze ro gor ga va... iav na ni nao. _ daiw yeb da er Ti.
_ rom ga vi des, vin gauS vebs... iav na ni nao. _ mia yo leb da meo re.
xo lo ara vin ar ico da, qve ya na ze sul rom ar yo fi li yo 

qa li, mgo sa ni mainc Seh qmni da mis mom xib vlel sa xes?..

[1914]
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cod vis Ra me

(e tiu di)

me rom sjul mde be li vyo fi li yav, usas ti kes sas jels mo
vi go neb di im qmre bis Tvis, ro mel Tac ad re eZi ne baT da aRar 
es miT co lis ox vra, mu cel tki van gve li viT rom ik lak ne ba 
lo gin Si, gver di dan gver dze ga dab run de ba, qvri vi de do fa li
viT Tmebs iwews sa Si nel tki vi lis gan. yve la ze uf ro sa Si ne li 
Ra la ti amis Ta na uZi lo Ra me Si daw ye bu la, yve la ze uf ro sa
Si nel da na Sau lis Tvis amis Ta na TeTr Ra meebs uwo ve biaT Zu Zu.

vi sac ar sje ra, ga da fur clos da ba de ba da iq wai kiT xavs 
jer ki dev svel stri qo nebs pon tof res col ze...

I

sa qar Tve lo Si yve la fers uC veu lo ka la po ti aqvs... ar ge
go noT, rom qar Tve li ka cis zo ma ga da me te bu li fan ta ziis saq
mea, rom sul ub ra lo sur vi lic ki miuw do mel oc ne bad rCe ba 
Cven Si. Tqma ar un da, oc ne bas kon tras ti iw vevs da Tu vis mes 
Ta vi me fe hgo nia, es yve la ze uwin maT xo vars, Tav Se sa fa ris 
civ lo gin ze gad Ra Culs... mag ram Cven Si mainc yve la fers uC
veu lo ka la po ti aqvs... san dro mwux ri Ze did xans yoy man Si iyo, 
ro ca gim na zia gaa Ta va... ver amoer Cia, sad wa su li yo, ro me li 
ala gi amoer Cia, rom uf ro Ta vi suf lad eg rZno Ta vi, mi si ne ba 
ara vis Seez Ru da, rad gan ico da, rom qar Tvel ka cis am Seu ka
ve bel ma Ta vi suf le bi sad mi ltol vam aT qme vi na mgo sans, rom 
uTa vi suf lod sa moT xec ara ra iyo... da bo los air Cia iu ri
diu li fa kul te ti... viq ne bi Cem da, ara vin ba to ni ar me yo le ba, 
ve ra vin da mi ye nebs yo vel dRe di le mas: an uad gi lo ba an li be
ra lo bao... im nai ri ve az re biT brun de bo da san dro ru se Ti dan 
kur sdam Tav re bu li, ro go ric mih qon da iqeT, ro de sac pir ve
lad mi dio da... mag ram be di xom yo vel Tvis swo red iq gvim za
debs Sxam sa wam lavs, sa dac gvgo nia, gza ad vi lad ga sav le lia.

ri si ga ke Te ba ar SeiZ le ba Cven Si... jer xom arc er Ti dar
gi mec nie re bi sa ar aris Se mu Sa ve bu li, yvel gan SeiZ le ba kac
ma gaa ke Tos ra me, daam Cnios Tvi si mar jve na... mar Ta lia, Ta vis 
mo wo de ba ze san dro ar yo fi la di di war mod ge nis, xSir xSi rad 
uy var da xol me ga meo re ba, rom ar SeiZ le ba Wra qis daq ro ba, 
Tu mok le bu li xar imed so.
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bev ri ax sovs san dros, Zil mRviZ ro bis dros rom CaT vle
mi la fiq reb ze... ex la mi si sur vi le bi si nam dvi les uax lov de
ba... sa bu de Si ar Cer de ba gu li, Ci ti viT far Txa lobs bed nie
re bis mo lo din Si da am zar mac Jruan tel Si iyi ne ba san dro.

ase Ti aR ta ce bis Ja mi aris wya ro yo ve li ube du re bis, ra 
saq mes gin da ar daad ge, ro ca ase sad Re sas wau lod lxi nobs sis
xli tan Si... da ai, san dros cxov re bis gza jva re din ze ga mox ta 
foc xve ri, mkvir cxli, cqria la na to, Sa vi lur jad mbzi na vi 
Tva le biT da me wa mu li tu Ce biT, ro mel nic ur cxvo bas iCe me ben 
da TiT qo am bo ben, ma ma ka ci ver amos wovs Cems sic xo ve le so.

la fa nis JRver Ti viT moi Ru na san dro. pir ve li Sex ved ris
Ta na ve uk bi na gul ze mwvel ma grZno bam, in dau ri viT aim ri za, 
yve la fers war moid gen da, mag ram Tu qa li amis Ta na dRes daa ye
neb da, es ki ar ego na... mi dian dRee bi, mwve li dRee bi ime dis da 
ui me de bis, su lis pir ve lad gaR vi Ze bis, am dReebs Sem deg ise 
igo nebT, ro gorc mu si kis Sem deg si Cu mes, ro ca haer Si ki dev 
ir xe va tkbi li xma, gul Si Se dis da de dis koc na sa viT dne ba.

yo vel Tvis mSvi di Zi li gauk rTa san dros, ja do qar ma amoi
Ro mi si gu li da grZno bis mu gu zal ze Seub ra leb lad swvavs 
da san dros mainc uxa rian, ara fer Si ar gac vlis is mtan jav 
naR vels ga mour kvev lo bi sas... da das rul da ma le grZno bis 
du Ri li, Wrel ka bia ni oc ne ba si nam dvi lis ak van Si daw va.

na to san dros co lia, gvri te bi viT Ru Ru no ben, ro gorc 
pir vel dRes Sex ved ri sas, er Tma neTs efi ce bian, rom siy va ru
li, ro gorc sik vdi li, er Tia qve ya na ze. ra ba na lu ria es sit
yve bi! mag ram pir ve lad mainc aqvT sim Sve nie re, pir ve lad mainc 
aqvT az ri. rux frTia ni dro ki ici nis, ici nis er Tnai ri si ci
liT, ro me lic dRi dan pir ve li ga Ce ni sa ar Sec vli la.

II

uka nas kne li fu liT, mem kvid reo biT rom dar Ca, moewyo 
san dro, amas ki dev miu ma ta co lis mziT ve bi... pir vel xanebSi 
san dro ki dev siy va ru lis cxe le ba Sia... jer ki dev ver gamor kve
u la... mag ram grZnobs, rom Za lian cu dad mi dis saq me... axal 
axa  li ka be bi cis fe ri ab re Su mis n....vi, rac un da kar gi da mox
de ni li iyos, ver egue ba siy va ruls... san dro jer kidev ar 
aZ levs Tavs an ga riSs. klien te bi Za lian co ta daia re bian. san
dros mxo lod ma Sin ae xi la Tva le bi, ro ca ga das ces sardi 
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onis, na to ze ui me do Sey va re bu li sar dio nis ges lia ni mas xro ba, 
keT ro va nebs ise ar uf rTxo den uwin, ro gorc ex la uf rTxian 
san dros klien te bio.

usia mov ne ba usia mov ne ba ze ema te ba, ema te ba... gu Sin win ga
ze Ti daa ja ri mes. san dros yu ram di miaR wia er Ti di di mo xe lis 
sit yveb ma:

_ rad gan mas ase Za lian ain te re sebs ga da sax le bul Ta be
di, ma le ki dec ga vam gzav rebT iqiT... da ma Sin uf ro ga moi Cens 
gul mtkiv ne lo bas...

mot yda san dro... mis ag zne bul fiq rebs Tan da Tan epa re ba 
si ci ve, TiT qo siy va ru lis yva vil ze dam jda ra yo ra ni da sa be
dis we roT abar tyu nebs frTebs, sul Si Se dis si ci ve da ga tit
vle bu li su li ic rem le ba ui la jo biT.

vin ic nobs ex la san dros, uwin del san dros?.. sad wa vi da 
si Wa bu kis aR ta ce ba, vin Caaq ro jer ki dev aun Te be li ko co ni?.. 
na Te li, Wre li fiq re bi gaf rin dnen, gaf rin da xal xis sam sa
xur ze oc ne ba... mi si su li sti ris ex la sa wol lo gi nis akom pa
ni men tze... da san dros Ca moes mis mi si ve xma... Sors sad Rac Za
lian ad re naT qva mi; vai, maT, vinc meS Ca nur pe ran gSi gas cva les 
Ta vis qvey nis sam sa xu rio... da ci vi Jruan te li uv lis tan Si.

_ si su le lea, bav So baa... es yve la ase fiq robs, sa nam cxov
re bas ar ic nobs, axal gaz du ri sis xli Svre ba yve la fers.

_ styui, ur cxvad styui, _ gu lis siR rmi dan upa su xebs 
jer ki dev coc xal mkvda ri si ni di si, _ es mar Tla rom ase yo
fi li yo, ma Sin xom cxov re ba udab nos daem gva ne bo da! ara! arian 
ise Te bic, ro mel nic aras dros ar iRu ne bian, ro mel Ta gul Sic 
ma rad iw vis cec xli uq rob lad.

_ me re isi ni xom gmi re bi arian, da yve las ro gor mov TxovT 
gmi ro bas? es usa mar Tlo baa, amas vin Svre ba? _ imar Tlebs Tavs 
san dro...

_ styui, ur cxvad styui! _ gu lis siR rmi dan upa su xebs 
jer ki dev coc xal mkvda ri si ni di si, _ gax sovs Se ni sit yve bi 
Wra qis Se sa xeb, Sen Ci raR dno bas ara vin gTxov da, arc ara vis 
sje ro da, mag ram Sen Wra qo bac dai viw ye...

...aq wyde ba dia lo gi san dros da coc xal mkvda ri mi si si
ni di sis. san dro ga dab run de ba lo gin ze, TiT qo aua re be li 
Wian Wve le bi SeuZ vren tan Si da aRar as ve ne be no, Ta nac gul
sak vla vad gaiz mo re ba.
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_ ra iyo, ka co, rom ar is ve neb lo gin Si, ze Ti akur Txe bi ne 
mRvdels, uJ mu ri ga wu xebs mgo nia. _ ges lia nad et yvis na to.

_ aram za da, iu da!.. _ gaiW ri Wi nebs lo gi ni, ro mel sac uS
lis san dro Zils da ga Cum de ba...

III

gar daic va la san dros si ni di si... crem le biT ar uti ria san 
dros, mxo lod uRo no ox vriT daa sa ma ra... da mic va le bul Si 
me ti ai Ro, vi nem iu dam qris te Si... oc Tum nad mih yi da Tve Si erT 
mTav ro bis da we se bu le bas da daiw ynen ru xi, Sav bne li dRee bi 
mi si cxov re bi sa, ro mel Ta ase eSi no da uwin... mZev lad daa de
bi nes, ro gorc uwin del ma me feeb ma icod nen xol me Ta vis Svi
le bi, jer gauz de li, jer gau fur Cqvne li Svi le bi, ro mel Tac 
sia miT da ne ta re biT zrdi da ru seT Si, mZev lad daa de bi nes sa
u ke Te so fiq re bi, da dar Cen isi ni ga mou yi da vi mTav ro bis de 
par ta men tis Tax Ca Si.

gvian brun de ba san dro sax lSi daR li li, da qan cu li, mas Sro
ma ise ar hRlis, ro gorc ra Rac ga mour kve ve li sev da, gve li viT 
rom Sem Zvra la mis sul Si da zo zi niT RrRnis Seub ra leb lad. 
san dros ar gah yo lia did xans mo mav lis glo va, is TiT qo SeeCvia, 
See gua Ta vis cxov re bas, mxo lod si xa li se ki da kar ga sa mu da mod, 
Sem deg ga ci ne bu li ara vis una xavs, TiT qo gul Si ina xavs sa Si nel 
da na Sau lo ba so da ase sam sxver plo san Te li viT dne ba san dro 
de  par ta men tis ta Zar Si... axal gaz da co li am Cnevs, rom san drom 
alers mouk lo, is Zve li san dro aRar aris, uwin rom ic nob da, 
TiT qo qor wi ne bam daad va ra siy va ruls be We di gau me o reb lo
bi  sa, Ta vi si pir vel yo fi li si la ma ze da kar ga. yve la ze nak leb 
na to ic nobs san dros da fer flil suls, imas ver aux snia uc
nau ri ga moc vla da ase ad re aler siT gaZ Ro ma... da na tos gul
Si Se ded da ra Rac ga mour kve ve li si Zul vi li qmri sad mi, na tos 
hklavs san dros gul ci vo ba da gul Si iW vis lur ji gve li ucoc
de ba... yo vel dRe axal a xa li usia mov ne biT umas pin Zlde ba qmars. 
qa li xom grZno bis Wur We lia, yve la fers moiT mens, gar da mis 
grZno bis abu Cad ag de bi sa da say var lis grZno bis Se sa nar Cu neb
lad brZo la Si xam sin ze uf ro mris xa ne da Seub ra le be lia.

_ ka co, rad Ca mog ti ris es Tav pi ri, TiT qo daq vriv dio. _ 
usay ve du rebs na to, ro ca da qan cu li san dro sa var Zel ze miwo 
li li da yu de bul bers dah gva ne bia.



142

_ da vi Ra le, ojax qo ro, da vi Ra le, ar un da gqon des ka cis 
Seb ra le ba, mTe li dRe ka ni dan vZvre bi, vmu Saob mxo lod Sen
Tvis, Sen ki sa ma gie ros daum sa xu reb lad say ve du riT mix di... 
Seb ra le ba mainc gqon des ka cis, Tu pa ti vis ce ma ar geq ne ba.

_ vi ci, Za lian kar gad vi ci, ri Tac xar daR li li...
_ Rmer Ti, rju li, xa ti... qa lo, ras Cam cie bi xar, Sens ka beb

Si da Sens aler sSi miv yi de su li eS maks da eg mfe robs Sen gan?
_ kar gi er Ti, nu giy vars si su le le, ra da gi Ji nia, vi Tom me 

Se me wi re msxver plad... es ro li sul ar gix de ba, Tun dac imi tom, 
rom yve la usi ni di so qma ri mag ga xa ne bul wa mo sas xams ic vams...

_ usin di sos ra Ras mer Ci... _ daik lan kna san dro, ro ca moa
go nes mic va le bu li, si ni dis ze qa li yve la ze nak leb un da la
pa ra kob des...

Sem deg Se Sin da da mol ba san dro... nu ras may ved ri, na to, 
Sen ge nac va le, miy var xar ise, ro gorc uwin. Rmer Tia mo wa me da 
gam kiT xa vi... me da vi Ra le, me da vuZ lur di, Sen Tu ar ges mis, 
sxva vin gai gebs... vi yi ne bi, mci va sul Si, Se ni aler si ver gaaT
bobs im si ci ves. Sen ar ici, ram mom be ra igi... da mis gul ze 
Se du Re bu li naR ve li das vel da, xma au kan kal da, TiT qo es es 
ari ti rils daiw yeb so.

na to mac dauT mo.
da col qma ri Se vid nen sa wol oTax Si, wa ki de bul Ta Sem ri

ge bel sa kur Txe vel Si...

IV

sZi navs san dros... sa Si ne li siz mre bi ex ve vian sa ban Si, di di 
xa nia, rac da kar ga man Wrel ka bia ni siz mre bis nax vis dro, ex
la Sa vi maj la ju na das wo lia Tav ze, ro gorc ve Sa pi.

...da xe davs san dro siz mar Si me fe so lo mons, ga Ci raRdnebu 
la vee ber Te la dar ba zi, TiT qo tye iw vi so. ke de li ke dels efu 
Cu ne ba so lo mo nis zvia do ba ze da an Te bu li Ci raR dne bi, ro gorc 
ve Sa pis Tva le bi, Si Sis mom gvrel alebs is vrian. ai, moaqvT tax
tre va niT brZe ni me fe, vi si vne ba udab nos qar ze maR la daf ri
navs, gay viT le bu li ev nu xi miuZ Rve ba win, ver gau bed nia me fis 
Tva leb Si Se xed va da ia tak ze dau Ru nia Tva le bi.

da to va me fem so ve li de dof lis sa wo li oTa xi da rigrig  ze, 
ro gorc Tva lis da xam xa me ba ze, ic vle bian su ra Te bi.

sa Si ne lia me fe so lo mon, ro ca brZa ne bas scems, mag ram, ro ca 
mas Si mgo sa ni gaiR vi Zebs, ke de lic Taf lad dad ne ba.
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sa na xao ba hqre ba... san dro mainc fiq robs Zil Si, ra un da yo
fi li yo, is me fe, ro mel sac hyav da aTa si co li. san dros eSi nian 
amis si mar Tlis dam tki ce bis da Tan grZnobs, rom es co ta mar
Ta li un da yo fi li yo... grZnobs, rom iyo ka ci le gen da, ro mel
sac hyav da aTa si co li, yve la maT gans uy var da so lo mo ni, yve la 
maT gans rge bia bed nie re ba, esun Tqa so lo mo nis amo na sunTq hae
riT... da mainc vi Ra cas gac xa re bu li um tki cebs san dro, rom es 
zRa pa ria, sa Si ne li tyui li, ro mel ze ua re si jer kacs ar ga mou
go nia... hae ri ar hyof nis san dros sa sun Tqad, ro gorc saf lav Si 
gaR vi Ze bul mic va le buls da gi Ji viT vi Ra cas eda ve ba, uy vi ris.

na to mis Ce re bia san dros mZi na re sa xes, TiT qo iq un da amoi
kiT xos siz mris Se sa xeb... Tva li ar exu We ba na tos, uZi lo bas 
di di xa nia SeeC via. mas sZuls, es jir ki rom amo wo lia, sZuls da 
mainc ima ze fiq robs... mas mainc sje ra, rom san dro, Zve li san
dro ase ar ga moic vle bo da, Tu mas sxva qa li ar uy var des, Tu 
sxva ar izia reb des mis alers da na to Si Seu rac yo fi li de da ka
cis grZno ba iR vi Zebs... sak vir ve lia, jer erT mxat vars ar dau
xa tavs am nai ri su ra Ti, ro ca qmars bne da dak ru li viT sZi navs da 
vne biT ga xe le bu li co li mu gu zals uki debs lo gins.

Seu rac yo fis crem le bi aR rCobs na tos, mis TeTr sa xe ze 
ise iWi me bian Zar Rve bi, TiT qo axal gaz da sa xes as pi te bi Se
mox ve via no, mker di, ro gorc saaR dgo mod mom za de bu li co mi, 
Tan da Tan iz rde ba, Tva le bi dan mom skda ri cec xli tevr Tmas 
upi ro ben daw vas. san dro Tan da Tan cxar de ba da va Si.

_ ver da vi je reb... mainc vit yvi, rom tyui lia, but bu tebs 
siz mar Si, me re Ses Za xebs, TiT qo xmiT un da daa Si no so...

_ aram za da, sa Za ge li!.. _ si Zul vi liT wa moi Za xa na tom da 
mis ma xel ma pir ve lad Sei Ta ma Sa san dros sa xe ze... san dro SeiS
muS na... gaw yvi ta bod va... Tva le bi moif Svni ta.

_ na to, Sen ar gZi navs... sa Si nel siz mrebs vxe dav, maj la
ju na max Cobs...

_ Sen Tvi Ton maj la ju na xar, maj la ju nam ra un da giq nas... 
_ ise Ti xmiT uT xra na tom, rom xma Si ga moi xa te bo da sa Si ne li 
si Zul vi li, ro mel sac sa mu da mod Seup yria qa lis su li da ro
me lic Sem deg, Za lian gvian da SeiZ le ba aras dros ar dal be ba. 
co lis pir ve li si la ar gau gia san dros, Sem deg gai gebs al bad 
mis sim wva ves, ro ca gax Sir de ba...

[1914]
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pa naS vi di

`pa naS vi dic Cven Si ga sar To bia!~

ar Cil jor ja Ze

_ sa Si ne lia, sa Si ne li sik vdi lis Za xi li, ro ca mas ex maure 
bian sau ke Te so Svi le bi ga ve ra ne bu li sam Sob lo qvey nis! _ sTqva 
mas wav le bel ma. 

Tav da Ru nu li Sev cqe ro diT Cven imas da aras dros ar vyo
fil varT ise ax lo be li, ro gorc ex la. Cven So ris gai ba ra Rac 
uxi la vi qse li, ro mel mac Seaw na er Tma neTs Cve ni gu le bi, er
Tad rom ga mog ve ti ra saer To naR ve li, we bo sa viT rom Cag ves xa 
mker dSi.

_ Cve ni qve ya na bev ri tan jviT da ube du re biT yo fi la or
su li, mag ram es uka nas kne li daor su le baa. ar Ci li mSo bia ro
bas ga day va.

Cve ni sev da mia gavs sev das im meo mar Ta, ro mel Tac moi ges 
brZo la, mag ram Zvle biT mo ken Wes brZo lis ve li.

Tva leb ze dae ki den crem le bi.
bev ri mi na xavs crem li, ro ca vin me da kar gavs me go bars, say

va  rels an da Svils.
am nai ri crem li ki aras dros ar mi na xavs. am crem lSi TiT qo 

er Tad ga le si lan ime di da sev da, mwux ri da ga riJ ra Ji.
_ is bzi navs naR ve liT da Tan am Cnev imeds yva vi lebs.
_ Cve ni ar Ci li, Cve ni ar Ci li!..

*
ga zaf xu li iw ye ba. sar Zlo sa viT ina be ba mi wa, mom skda ri ni

aR va ri, afuT qu li ylor te bi Sex ved ris sim Re riT xvde bian ga
zaf xuls, kav ka sio nis mo xuc de vebs rom ga mo par via, ka ba yva vi
le biT mour Tavs da Tva le biT ci sar tye las ear Si ye ba...

Cem Tvis sa max sov roa es ga zaf xu li. moq ris, mo ti ris vai 
vag la xiT ma ta re be li, al bad icis, rom sa sik vdi lod daW ri li 
gmi ri mo yavs, al bad es mis mi da mos da Cve ni naR ve li, Ta vis si
coc xle Si gul Si sa qar Tve los ata reb da, gar daic va la da usu
lo gvam ma sa qar Tve los er Ti kuT xi dan meo rem di Sua ga daW ra 
gza, rom saf lav Si Tan Cae ta na ga coc xle bu li mi da mos su ni, 
yva vi le bis sa ga zaf xu lo gaz mo re ba, sa ga zaf xu lo fiq re bi.
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yo vel sad gur ze axal a xa li Tai gu le bi ema te bian, niav qa ri 
Ru navs xee bis wve roebs, al bad isi nic em Svi do be bian.

Seic xa debs ma ta re be li, ro gorc gaT xo vi li qa liS vi li de
dis sik vdils rom gai gebs da ga Cer de ba sad gur ze.

Tavs moiy ris xal xi, amo va mo xu ci kre bu li mga lob le biT da 
daiw yeb a pa naS vi dis ga dax da. xma kan ka lebs, crem lSi sol de ba 
da ise amo dis sa su les gan. sak mev lis kvam li dge ba va gon Si, ver 
ete va da mi da mos efi ne ba, ori wyvi li Taf lis san Te li sti ris 
Cven Tan er Tad.

_ sul Ta Ta na ga nus ve ne ufa lo!.. _ ki ar ga lo ben, sti rian 
mga lob le bi da es xma, ro gorc uka nas kne li gak vne se ba Wia nu ri
sa, efi ne ba xal xSi, sul Si Se dis da ro gorc de dis koc na, dne ba. 
TeT ri Tov li viT Tma, JRa li Co xa da crem lia ni `sul Ta Ta na~ 
Ca mo mes mis yo vel Tvis, ro ca mo ma gon de ba Zvir fa si mas wav le
be li. crem le bi aS re bian mxleb lebs, naR vlia ni, daR li li sa xe 
ver ga mor kveu la da ra Rac er Tgvar usa soe ba Si iyi ne ba, mag ram 
Ca moes me ba Tu ara yurs crem lia ni xma `sul Ta Ta na si~... gu lis 
siR rmi dan mi dian crem le bi, TiT qo ja do qa ris da fi ce ba ze.

es dRe iyo dRe Ce mi cec xliT naT lis Re bi sa. ro ca am stri
qo nebs vswer, win mi devs wi Te li yva vi li, ar Ci lis ku bo ze aRe
bu   li, igi Tan da Tan Wkne ba, mag ram sa ma gie rod, gul Si iS le ba uW
kno  bi yva vi li siy va ru li sa.

Tval win mid ga nan Wa Ra ra mga lob le bi da Ca mo mes mis naR vli
a ni ̀ sul Ta Ta na~. da saf la ve ba ze ara vis uT qvams sit yva, mxo lod 
ar Ci lis ku bom ico da, ras ela pa ra ke bo da sa ga zaf xu lod gaS
li li ve li da naR vlia ni `sul Ta Ta na~...

[1914]
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amor Za le bi

Sa vi zRvis le gen da*

(ki no poe ma)

1.

am ba vi ase iw ye ba: Sa vi zRvis sa na pi roe bi dan TiT qmis yvela  
ma ma ka ce bi wa vi den azia Si saom rad. Zvel ad gi las sof leb Si dar 
Cen mxo lod mo xu ci ma ma ka ce bi, pa ta ra bav Se bi da de da ka ce bi. uka
co qve ya na Si de da ka cebs ux de bo daT yve laf ris ga ke Te ba, ra sac 
wi nad ma ma ka ce bi ake Teb den. ami saT vis ub ra lo sao ja xo Sro mis 
gar da, sa Wi ro iyo me zo bel xal xeb ze Tav das xma, rom daeb ru ne
bi aT war Tmeu li cxe ne bis jo ge bi, tya ve bi da sxva sa Wi ro nivTe 
bi. jer maT ex ma re bo den sax lSi dar Ce ni li ma ma ka ce bi, mag ram 
Sem deg isi nic gaiw vies azia Si saom rad: amas daer To isic, rom 
gaC nda sim Si lo ba, avad myo fo ba. qa le bi dRi Ti dRe kvde bo den: 
mo in do mes gae ke Te biaT Ta vian Tvis iara  Ri, rom daec vaT Ta vi 
da, Tu sa Wi ro iq ne bo da, Tav das xma zec ga da su liy vnen _ mag ram 
ga moC nda, rom Svil dis ris ga mar Tva arc ise ad vi lia, ma Sin ki 
ad vi li ego naT, ro ca Ta vianT qmrebs xe dav den.

sa Si ne li sa so war kve Ti le ba Ca mo var da: is mo da ir gvliv 
ti ri li, bed ze Ci vi li da ox vra. elo den qmre bis dab ru ne bas 
omi dan _ mag ram dro ga dio da da ara fe ri sa nu ge So ar is mo da 
So reul azii dan:

am dros axal gaz rda asat ras dae ba da bav Si. asat ram ifiq ra, 
rom am bav Ssac is be di eq ne ba, rac mis qmars, da to vebs de das, 
mo  ma val cols da Svi lebs da ga daix ve we ba saom rad ise, ro gorc 
ami si ma ma _ asat ram aiy va na Ta vi si pa ta ra bi Wi da kldi dan zRva
Si ga dais ro la.

amas mi ba Zes sxva qa leb mac da ga dais ro les zRva Si Ta vian
Ti bav Se bi.

mag ram sim Sil ma miaR wia ukana sknel sa fe xu ram de _ am de nis 
ata na ve Rar SeiZ les da mii Res qa leb ma sa Si ne li ga daw yve ti le ba.

* es le gen da ga ke Te bu lia im ma sa le bi dan, ro me lic mo Tav se bu lia akad. 
la  ti Se vi sa, ba ron us la ri sa da ga nis wig neb Si, ag reT ve sxva das xva ̀ kav ka
siis kre bu leb Si~ da um Tav re sad svet lo vis kav ka siis le gen de bis wig nis 
mi xed viT (av to ri).
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erT Ra mes gaiy va nes yve la mo xu ce bi da bav Se bi da ga da ya
res zRva Si.

to mi ran da, wi nam ZRo lis co li ar gav da sxva qa lebs.
is da ba de bu li iyo gri ga li sa da qa riS xa li saT vis. mas ejav 

re bo da myud ro cxov re ba da mSvi di ami di _ mis Tvis dRe sas wa
u li iyo ia ra Ris xmau ro ba da bu ne bis qa riS xa li. er Txel mi  si 
qma  ri, ro me lic wi nam ZRo li iyo azia Si wa sul ja re bi sa, ver Ru
navs mSvilds, to mi ran dam moh ki da xe li da erT wam Si mog ri xa. 
qmar ma ami saT vis Za lian da tuq sa da aTa si dam ci re bac ga daa ta nia.

ma Sin pir ve lad See ziz Ra mas ma ma ka ci. mas Svi le bi ar hyo
lia da de dis grZno ba ar ga nuc dia _ arc sxva na Te sa ve bi hyo
lia. jer sul bav Si moi ta ca is qmar ma me zo bel to mi dan.

mas Sem deg, rac ma ma ka ceb ma das to ves es mxa re, to mi ran da 
bevr ra me ze fiq rob da. gran dio zu li geg me bi ar as ve neb den mis 
go ne bas.

qa riS xlian Ra mes ga mo vi da to mi ran da zRvis kldian na pir
ze, rom uka nas kne li go ne ba moek ri ba da yve la fe ri gae zo ma. 
mxo lod qa riS xal Si exer xe bo da mas fiq ri, gri ga li xev da mis 
ta ni sa moss da Zlivs Cer de bo da klde ze da xe li Cae ki da uzar
ma zar qvis Tvis. am Ra mes dam wif da mi si oc ne ba. es iyo Za lian 
mar ti vi, ro gorc mi si cxov re ba, mag ram Za lian gam be da vi, ro
gorc qa riS xa li.

es az ri iyo qa le bis sa me fos daar se ba. om Si qa leb sac SeuZ
lianT was vla, ami saT vis sa Wi roa Svil is ris xma re ba da cxe
nos no bis cod na. ori ve SeuZ lia qals, Tu moin domebs. am saq mis 
ga ke Te ba ex la ki dev uf ro ad vi lia, ro ca ma ma ka ce bi sax lSi ar 
arian _ to mi ran das ziz Ris Jruan tel ma gaua ra tan Si, ro ca Ta
vi si qma ri war moid gi na: is gi Ji viT gaiq ca sax lSi, TiT qo eSi nia, 
fiq ri qa riS xal ma ar mos ta co so.

moh ki da xe li qmri sa gan sax lSi da to ve bul Svil di sars da 
mo zi da. mas ase ad vi lad eC ve na es saq me, rom gae ci na ki dec.

to mi ran dam gaar be nia Svil di sa ri Sav zRvas Tan da er Ti 
meo re ze es ro da isars tal Rebs, mag ram to mi ran dam Se niS na 
er Ti uxer xu lo ba: is mix vda, rom is re bi swo rad ar mi dian, mi
ze zic mo na xa, es iyo qa lis ta nis age bu lo ba, ro me lic uS lis 
isars gver dze mi ta nas.

mag ram to mi ran da ama ze did xans ar da fiq re bu la, wa vi da 
sax lSi, ai Ro ori kve si, gaa Ci na cec xli da Sem deg ko co ni.
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ro ca Se Sas cec xli mag rad wae ki da, to mi ran dam amoi Ro 
ga xu re bu li mu gu za li da bev ri ar ufiq ria _ mii ta na mar jve
na Zu Zus Tan. xor cma daiw yo Si Si ni da nam wva ri xor cis su ni 
moe do are ma res.

sa Si ne li tki vi li ig rZno to mi ran dam, mag ram er Ti ar da
uk vne sia da arc er Ti crem li ar Ca mo var dnia.

Seix via ga Re bu li ia ra Zon ZiT, Seax ta ve lur cxens da Su bi
viT gae qa na kldee bi sa ken. qa riS xa li Cad ga. zRvac daw ynar da, ca 
moiw min da: daT vi nie re bul cxe niT to mi ran da brun de ba sax lSi.

gza Si es mo da mas so fel Si da to ve bul qa le bis ti ri li.
sax lSi dar Ce ni li qa le bi er Txel ki dev Seik ri ben uka nas

kne laT, ra Ta gag zav non vin me azia Si, rom daab ru non iq wa su li 
ma Ti qmre bi.

_ Cven me ti ar Seg viZ lia, Cven vi Ru pe biT Sim Si li dan da avad 
myo fo bi dan, _ Tva leb crem lia ni sti ro den qa le bi, _ Tu qmre
bi ar dab run den sax lSi, Cven uTuod yve la ni da vi Ru pe biT.

_ mag ram vin un da gav gzav noT? _ ikiT xa asat ram, _ Cven 
yve la ni ise daR li li varT, rom iqam de ver mi vaR wevT. 

ma Sin Ca mo var da sa ma ri se bu ri si Cu me. yve las win war moud
ga So reu li gzis siZ ne le. yve la ni gul Si Ta vis Tvis ar Cev den 
isev sax lSi dar Ce nas da aq sik vdils.

am dros gais ma si Cu me Si axal gaz rda xma:
_ to mi ran das vsTxo voT, to mi ran das, is Cven Si yve la ze 

uf ro Zlie ria. mxo lod mas SeuZ lia Cve ni ga dar Ce na.
amas am bob da axal gaz rda fe ma. is sul er Ti we li wa dia, rac 

gaT xov da. mas si gi Jem de uy var da Ta vi si qma ri, ro me lic ase uec
rad da Sor da _ da Sem deg mouT men lad moe lo da mis dab ru ne bas.

_ to mi ran da ara so des ar da Tan xmde ba aseT si su le le ze, _ 
mois ma qu xi li viT ma ga ri xma to mi ran da si, _ me ise ar dav mcir
de bi ara so des, rom miv mar To im xalxs, ro me lic me me ziz Re ba.

yve lam moi xe des da maR la as wies Ta ve bi. xma So ri dan mois
mo da. bev ri Si Si sa da cru mor wmu neo bi sa gan mux leb ze dae ca 
ki dec. kldis mwver val ze, rom lis qve viT mos Can da aTa si cec
xliT ga na Te bu li zRva _ mzis amos vla ze ga moC nda to mi ran da 
cxen ze. is iyo di de bu li Se sa xe da vi.

Sa vi da xSi ri Tma qar ze ir xeo da ise, ro gorc wa mo sas xa mi 
_ Tva le bi el va sa viT elav dnen da war be bi ki dev gve le bi viT 
Ca mo dio den sa xe ze. Ra me cxe nis We ne ba Si ta ni sa mo si Se mo xe
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o da da mas mou Can da di de bu li ta ni. mxo lod mar jve na Zu Zu 
hqon da mas Sex veu li da zed hqon da ga da ki de bu li Svil di sa ri. 
cxe ni ki dev qaf Si iyo acu re bu li.

mTe li mi si fi gu ra mos Can da, ro gorc fan tas tiu ri moC ve
ne ba _ xma ki is mo da uf ro Zlie ri:

_ to mi ran da ara so des ar wa va ma ma ka ce bis sa na xa vad, im ma
ma ka ce bi sa, ro mel nic Cven ise gvam ci re ben da ro mel Tac ase 
dag vto ves, mag ram uTuod un da ga da gar Ci noT Tqven, qa le bo...

_ mxo lod Sen un da dag vix sna Cven, to mi ran da! _ mois ma aR
frTo va ne bu li xma asat ra si, ro me lic mo wi we biT mis Ce re bo da 
to mi ran das.

_ da me ma le vna xav Cem qmars da mo vev xve vi mas. _ gam xia rul
da fe ma, mag ram to mi ran das sa xe ze udi de si ziz Ri ga moi xa ta.

_ Sen Za lian Sem cda ri xar, fe ma, _ Ses Za xa to mi ran dam, _ me 
da gix sniT Tqven mxo lod er Ti pi ro biT, rom aras dros ar ifiq
roT Tqven qmreb ze, Tqven sa mu da mod un da dai viw yoT Tqve ni 
qmre bi. ga na co ta gax sovT Tqven dam ci re ba?!

_ mag ram Tu qmre bi dab run den?!
_ Cven imaT uTuod ga vag debT. Cven Tvi Ton un da vi So voT cxe

ne bi, Svil dis re bi. me Tqven gas wav liT cxe nos no bas da Svild
is ris ta re bas da Cven Tvi Ton un da da ve ceT Tav ze sxvebs da 
da vir Ci noT Ta vi.

to mi ran da daaw va cxens da cxe ni aWix vin da da Ses dga yal
yze. Sem deg to mi ran dam mos wia Svil di sa ri da isar ma gai zu
zu na haer Si da ga daua ra Tav ze xalxs.

haer Si gais ma aR ta ce bis xme bi.
_ to mi ran da, gvi pat ro ne Cven, Cven da ge mor Ci le biT yve la 

ni. _ is mo da Za xi li.
_ dai fi ceT yve lam, rom Seas ru lebT Cems brZa ne bas, rom 

yo ve li Ce mi sit yva Tqven Tvis ka no ni iq ne ba.
_ gfi cavT! _ yvi ro den qa le bi.
_ jer ki dev ifiq reT, sa nam ga daw yvet deT. Sem deg gvian iq

ne ba. es yve la fe ri Tqven gan moiT xovs msxverpls. mar Ta lia, cxe 
ni sa da Svil dis ris mox ma re ba Zne li ar aris, mag ram sa Wi roa gam 
be dao ba.

_ Se xe deT! _ daiy vi ra to mi ran dam da moix sna Zon Zi Zu Zudan. 
yve la miaS ter da: mar cxe na Zu Zus ma gier to mi ran das ara fe ri ar 
hqon da, gar da nam wva ri sa.
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_ me Tqven da giw vavT Zu Zuebs, ro gorc me da viw vi wu xe li. 
es sa Wi roa, rom Svil di sa ri ix maroT da amis gar da, es iq ne ba 
Tqven gan mor Ci le bis ni Sa ni _ amie ri dan da ger qme vaT amorZale
bi (uZuZoni).

_ Ta nax ma varT, Ta nax ma... mxo lod gvix se ni sik vdi li sa gan. 
_ yvi ro den qa le bi.

to mi ran da Ca mo vi da kldi dan: mas hqon da ise Ti di de bu li 
Se xe du le ba, rom qa le bi mis wi na Se da var den mux leb ze.

to mi ran dam mor Ci le bis niS nad daa koc nia fe xe bi. qa le bi 
sa Ti Taod da var de bo den mux leb ze da koc ni den to mi ran das 
fex ze. ro ca miuax lov da to mi ran das fe ma da ako ca fex ze _ 
to mi ran dam wah kra mas fe xi da gan ris xe bul ma uT xra:

_ dai viw ye, fe ma, qma ri, To rem Sen cu di ram da ge mar Te ba.
to mi ran dam amoir Cia eq vsi yve la ze la ma zi da yve la ze 

Zlie ri qa li Ta vis ama la Si. iq ve wa vi da is max lo bel so fel Si 
im qa le biT da mwyem sebs waar Tva mTe li jo gi cxe ne bi sa. dab ru
ne bi sas man ga mar Ta di di na di mi da daa pu ra dam Seu li qa le bi.

iyo di di si xa ru li.
meo re dRe to mi ran dam da niS na amor Za le bis dReT.
qa leb ma mi si brZa ne biT moi ta nes aua re be li Se Sa, daan Tes 

uzar ma za ri ko co ni da yve la qa lebs Ta vi si xe liT gau ke Ta 
Zu Zue bis ope ra cia. zogs Za lian et ki na, mag ram ro ca Se xe des 
to mi ran das mris xa ne sa xes, xma gaik min des.

fe mas gu li Seu wux da da dae ca mi wa ze.
amis Sem deg to mi ran dam ub rZa na qa lebs, ga dae ya raT ta ni

sa mo si, rom amiT SeC veo den Sa vi zRvis cva le ba do bas.
amis Sem deg qa lebs to mi ran dam mis ca er Ti kvi ris va da, rom 

Wri lo be bi moe Su Se biaT da, rom me re daew yoT swav la Svil d
is ri sa da cxe nos no bi sa.

_ ase daiw yo qa le bis sa me fo. _ am bobs le gen da.

2. Ra mis Sex ved ra

yo vel dRe da niS na to mi ran dam cxe nos no bi sa da Svil dos
no bis var ji So ba. to mi ran dam qa le bi da yo par tie bad. ro ca 
er Ti par tia var ji Sob da, meo re par tia, uf ro Zlie ri da ma ma
ci amor Za le bi sa, aw yob da me zo bel to meb ze Tav das xmas da So
u lob da saW mels. me sa me par tia ci xee biT da kldee biT amagreb 
da so fels. meoT xe jgu fi ki dev sa Si nao saq meebs ake Teb da da 
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Svil di sars am za deb da. ara vis ar SeeZ lo to mi ran das sit yvis 
Seb  ru ne ba. man amoir Cia Ta vis max lo bel ama la Si yve la ze uf ro 
rCeu li, la ma zi da Zlie ri da gam be da vi amor Za le bi. sul co ta 
ar da mor Ci le bas sas ti kad stuq sav da.

ma le yve la mieC via im azrs, rom to mi ran das gar da ma Ti 
xsna ar sad aris, rom ma ma ka ce bi ar arian sa Wi ro. to mi ran da
sac Ta vis dro ze hqon da mo ma ra ge bu li yve la fe ri. sul ma le 
Seh qmna mSve nie ri ja ris kad ri, mag ram ja ri mainc ar iyo sakma
ri  si da, rac mTa va ria, jars un do da amu ni cia: gan sa kuT re biT 
ki cxe ne bi. da Tu is imar jveb da omeb Si, mxo lod imi tom, rom 
iyo Tav gan wi ru li Wkua max vi li da amis gar da, qa le bis Se xed vac 
aSi  neb da me zob lebs. xalxs ego na, rom ra Rac araa da mia nu ri 
ar  se ba ni dae cen Tav ze.

to mi ran das gae go na Ta vis qmri sa gan, rom sad Rac arian 
uc xo to me bi, ro mel Tac hyavT cxe ne bis jo ge bi. to mi ran dam 
Cveu le bi sa mebr ga das wyvi ta gan mar toe ba kldeeb ze, rom mo
ifiq ros geg ma, ram den xans gag rZel de ba brZo la, xom ar Ca mov
len am dros ma Ti qmre bi da aTa si sxva.

_ am dros moes ma ra Rac uc nau ri xma.
to mi ran da SeS foT da.
_ ra un da iyos?
ar sai dan ara fe ri ar sCan da.
to mi ran dam dau yu ra da: uceb man Seam Cnia, rom zRva ze ga

moC nda ra Rac Sa vi na Wu Wi. to mi ran dam Se niS na, rom nav Si zis 
vi Rac ka ci. mez Rvaurs un do da, na vi na pirs mieg do, mag ram tal
Ra ar uS veb da. ka ci mainc ar iS li da da isev upir da pir de ba na
pirs. uceb na vi tal Ram Seag do sa yu de Si. to mi ran da gae qa na am 
mgzav ri sa ken. mTva re naT lad aC ve neb da amor Za lis fi gu ras. is 
TiT qos ver cxli dan iyo Ca mos xmu li. mgzav rma Se  niS na to mi ran
da, Se xe da gak vir ve biT da acax ca xe biT dae ca pir qve mis wi na Se:

_ nu ge Si nia, mgzav ro, _ Ses Za xa to mi ran dam, _ as de gi da 
miT xa ri, vin xar? sai dan mo di xar?

_ Sen la pa ra kob Cven ena ze, Zlivs dai luR lu Ra mgzav rma. 
ga na Sen ar xar Ra mis Rmer Ti qa li?

_ ara! _ upa su xa to mi ran dam.
_ maS, Sen xar am sa Si nel kldee bis Rmer Ti? _ ekiT xe bo da 

Tav qve da ce mu li mgzav ri.
_ ara! _ iyo pa su xi.
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_ maS, vin xar mainc? _ ga be da mgzav rma da ai xe da ze viT da 
Se xe da qa lis Tvals, ro mel Sic mTva ris sxi ve bi ga Ce re bu liy ven.

_ me var am qvey nis mbrZa ne be li, me var amor Za le bis de do
fa li.

_ maS, me mo vut yu ve bi var am na pi rebs _ me es mxa re sul sxva 
me go na, me jer ara fe ri ar ga mi go nia amor Za le bis sa me fos Se
sa xeb. ga miS vi Cem gza ze, _ SeeR mer Ta mgzav ri, _ me wa val, rom 
vna xo Ce mi sam Sob lo na pi ri.

_ mag ram Sen ar giT qvams, vin xar Sen? an saiT mi di xar? _ 
See kiT xa to mi ran da. 

ma Sin mgzav ri mouy va, rom maT di di xa nia da to ves es qve ya
na da wa vi den azia Si saom rad, rom maT da to ves sax lSi co le
bi da bav Se bi, rom isi ni did xans ib rZo den, rom bev ri maT ga ni 
om Si dai Ru pa da vinc ga dar Cen, ex la brun de bian sax lSi, rom 
is ga mog zav ni lia, win da win gaa ge bi nos ma Ti Ca mos vla. sam jer 
ar amo va ki dev mTva re, rom isi ni aq iq ne bian. vinc coc xa li 
dar Cen, maT moaqvT aua re be li oq ro da ver cxli, tya ve bi, qso
vi le bi, cxe ne bi, ia ra Ri da sxva ki dev bev ri na dav li.

_ Cven mog vyavs aua re be li mo ne bi da uf ro ki dev me ti mo na 
qa le bi da tyvee bi. ex la Cven Seg viZ lia, did xans kar gad vic
xov roT. me aq dav to ve co li da bav Se bi, _ maT Tvis mo maqvs 
sa Cuq re bi, _ ga miS viT, de do fa lo.

to mi ran das si xa ru lis co fi aR rCob da, ro ca is men da am am
bavs. am de ni sim did re, am de ni mo ne bi, mo na qa le bi da tyvee bi 
_ sa Wi ro iyo, rom is Tvi Ton gam xda ri yo amis pat ro ni, mag ram 
ro gor? da axa li di de bu li brwyin va le geg ma dai ba da mis Tav Si.

_ ra qvia Sen cols, mgzav ro? _ kiT xa to mi ran dam.
_ asat ra... da me myavs ki dev bav Si.
_ Se ni bav Si di di xa nia, rac mok vda, mxo lod asat ra coc

xa lia da mo ge lis Sen.
_ ro gor, Sen ic no ba imas?..
_ ise, ro gorc Sen mic nob _ me var to mi ran da.
am sit yveb ma Za lian gaak vir ves mgzav ri.
_ ro gor, Se na xar to mi ran da?
_ me var to mi ran da.
_ Cve ni wi nam ZRo lis co li. mag ram ra sa me fo ze da amor Za

leb ze la pa ra kob di da an Sen ri si de do fa li xar?
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_ es sa me fo me da vaar se. Tqven, rom dag vto veT ase umow
ya loT, Cven moua reT Tvi Ton Cven Tavs, Cven gvyavs ja ri da me 
var mi si wi nam ZRo li.

es rom gai go na mgzav rma, mor To si cil xar xa ri da daiw yo 
da cin va:

_ maS, asat ra am di de bul jar Si yo fi la... maS, es yo fi la 
amor Za le bi. ga na Cven xom ar mog vix de ba aziis ve lur xal xeb sa
viT Tqve ni da mor Ci le ba? mgzav ri Tan da Tan uma teb da da cin vas.

to mi ran das ris xvas saz Rva ri ar hqon da.
_ jer moi ca _ ad rea da cin va. ar gir Cev di Cem Tan xum ro

bas, kad nie ro da saw ya lo ka co! _ daiy vi ra to mi ran dam.
_ an SeiZ le ba Tvi Ton asat ra iyos Tqve ni wi nam ZRo li? _ 

xiT xi Teb da mgzav ri, _ iq neb me Zi ZaT wa miy va nos Ta vis bav STan?..
_ me giT xa ri, rom asat ras Svi li ar yavs, man wyal Si ga dais

ro la, diax, ga dais ro la, me var wi nam ZRo li ja ris da asat ra 
Ce mi max lo be li Ta na Sem wea. Sen ki ex la ve un da da me mor Ci lo 
da wa mom yve Tan.

ga co fe bul ma mgzav rma ai Ro Su bi da gae qa na to mi ran das
ken, mag ram amor Za lis cxe ni gver dze gax ta yal yze am dga ri, 
to mi ran dam amoi Ro da es ro la isa ri...

isa ri xel Si mox vda mgzavrs da Su bi xe li dan gau var da. 
sis xli Rva ri viT wa mo vi da Wri lo bi dan da cxe li wve Te bi amor
Zals fe xeb ze moes xa.

meo re isa ri to mi ran dam ki dev fex Si gaar tya mgzavrs. mgzav
ri dae ca.

_ rom mo men do me bia, Sig gul Si ga gar tyam di. _ Ses Za xa to
mi ran dam.

_ ai, Tur me ra hyo fi lan amor Za le bi!.. Tu yve la ni ase Te bi 
arian, da mor Ci le bis me ti ara fe ri dag vrCe nia.

mgzav ri mi for Txda amor Zal Tan da mor Ci le bis niS naT 
ako ca fex ze. to mi ran dam ub rZa na, ai Ros mo ta ni li ZRve ni da 
mis dios ukan, miu xe da vaT xe lis da fe xis Wri lo bi sa.

uk ve ga Ten da, ro ca isi ni mi vi den amor Za le bis ba nak Si.
ba nak Si uk ve di di mu Sao ba iyo ga Ca Re bu li. ked le bi TiTqos 

das ru le bu li iy vnen _ sam xre Tis ka re bi dan Se mo dio da raz mi, 
ro mel sac win mos dev da am di liT na dav li cxe ne bis jo gi.

mgzav ri uyu reb da yve la fer amas da fan tas tiur oc ne ba Si 
ga da dio da _ Ro ne mix di li is daeg do to mi ran das fe xis win.
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moay va nies asat ra _ mag ram asat ram mxo lod ga cie bul 
gvams mius wro.

did xans uyu reb da to mi ran da asat ras, TiT qo un do da gae
go, ra xde bo da mis gul Si da mi si az re bi wae kiT xa.

asat ra mix vda de dof lis azrs, da dae ca mis fex Ta qveS da 
dau koc na fe xe bi.

_ me mov ka li es ka ci da ram de ni me dRis Sem deg es be di ew ve
va yve la Tqven qmrebs. waa Re bieT aqe dan mkvda ri. gaw min deT is
re bi, Cven isi ni ki dev dag vWir de bian. ma le Cven viq ne biT mdid re bi 
da Zlie re bi. Cven qmrebs bev ri sim did re moaqvT Tur me _ Cven 
imaT dav xo cavT da yve la fe ri Cve ni iq ne ba. 

sus ti ox vra mois ma er Tis gu li dan. es fe ma sti ro da _ mas mo
a gon da Ta vi si qma ri, mi si aler si da yve la fe ri _ Sem deg asat ras 
qma ris be di da aR mox da ox vra _ mas uy var da si coc xle.

kar gia, rom es ox vra to mi ran das ar gau go nia.

3. sik vdi lis rTve li

mTe li sa mi dRe em za de bo den amor Za le bi Ta vianT qmre bis 
Se sax ved rad. Ses wyda yve la mu Sao ba _ gar da ke de lis mo Ta ve
bi sa. vi sac ki SeeZ lo ia ra Ris ta re ba, ga moiy va nes moe dan ze. 
er Ti mxriv iyo sao ma ri mza de ba _ meo re mxriv mze Si gaof lia
ne bu li amor Za le bi aSe neb den ke dels. sa Ra mos ci xe ze mu Sao ba 
ga Tav da da yve la ni gaem gzav rnen mdi na re ter man do na ze, rom 
ga ba ni liy vnen. iq ve Zirs kldeeb Tan Tvi Ton mdi na ris pir Si Se
sar Tav Tan id ga axa li raz mi amor Za le bi sa, ro me lic gaeg zav na 
to mi ran das, rom eyu ra de biaT qmre bis Ca mos vlis Tvis, raz me bi 
Seer Tdnen da maT xum ro bas da oxun jo bas ar hqon da bo lo.

yve la ni elo den ra Rac uC veu los da sak vir vels. meo re 
dRes to mi ran dam gas ca brZa ne ba, rom mTe li ja ri Sek re bi li
yo mdi na re ter man do na ze. daiw yo da Ra me ba. amor Za le bi uk ve 
miC veu li iy vnen mor Ci le bas da elo den de dof lis brZa ne bas.

Sem deg ga moC nda ki dec bne la Si de dof lis fi gu ra. amor Za
lebs So ris gaia ra Jruan tel ma.

asat ras qma ris ma ga liT ze maT ico den, rom to mi ran das ar 
uy vars xum ro ba.

to mi ran dam ga da xe da jars da daiw yo cxe ni dan ma Ra li xmiT:
_ aq pon tis mris xa ne na pi ras, ter man do nis saR vTo mdi na

re ze gib rZa nebT: xval, ro gorc vi ciT asat ras qmri sa gan, mov
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len Cve ni qmre bi da Zme bi. Cven Sev xvde biT maT qa laq ga reT; 
Cven Tan wa mo vi RebT ZRvens, Rvi nos da saW mels. Cven maT gauw
yobT na dims da vaC ve nebT, rom Za lian gag vi xar da. Tu gkiT xon, 
sad arian Cve ni bav Se bi _ uT xa riT, rom da xo ces. Tu gkiT xon, 
sad aris ta ni sa mo si _ uT xa riT, rom Ca mog ve xa si Ra ri be Si. Tu 
gkiT xon Zu Zueb ze, ra me uT xa riT, rom zRvis avad myo fo bam Ca
mog via ra. Tqven Se giZ liaT, ea ler soT Tqven qmrebs. mag ram gax
sov deT, rom uTuod un da daaT roT, Sem deg, ro ca mTvra le bi da 
ga la Re bu li dai Zi ne ben, Tqven un da dab run deT ukan cxe neb Tan 
da rac Sem deg mox de ba, amis Se sa xeb gai gebT. mag ram vai imas, vinc 
ga moi Cens sim xda les da uZ lu re bas.

to mi ran da did xans eZeb da vi Ra cas jar Si. Sem deg mi si Tva
le bi ga Cer den ax la ze.

_ gax sovs, ax la, Sen rom mi ga ba qmar ma ga reul xars da min
dor ze gaaq cia... gax sovs, is ro gor xa rob da, ro ca Sen tans 
qve bi da ken We bi eso bo den?

_ max sovs, de do fa lo, da arc aras dros da ma viw yde ba, Ce mi 
ime di gqon deT.

_ pro tia, gax sovs Sen, rom da gam wyvdia qmar ma qvian ga moq
va  bul Si da ar gaW mev da saW mels _ mxo lod imis Tvis, rom Sen 
da ge ba da qa li da ara va Ji?

_ max sovs da arc da ma viw yde ba, de do fa lo.
_ mec ar dam viw yia ara fe ri, _ gaa Ta va to mi ran dam, _ da arc 

ara vis va pa tieb. ges miT Tqven, Cve ni qa la qi miu va lia. me ki dev 
mets ga va ke Teb Tqven Tvis, Tqven iq ne biT mdid re bi, Zlie re bi 
_ Tqven da gi mor Ci lebT me zo bel to mebs, mxo lod mom ye viT me 
da mxo lod me.

to mi ran da Ca mox ta cxe ni dan da daj da qva ze, sa Ti Taod mi
dio den amor Za le bi da mor Ci le bis niS naT ukoc ni den fe xebs. 
amis Sem deg to mi ran da dab run da qa laq Si da elo da meo re dRes.

na wi li ja ri to mi ran dam di las gag zav na mdi na re ze, na wils 
ki dev mi qon daT xo ra gi, Rvi no, cxvre bi, xa re bi da sxva.

dam xved ri aniS neb den, rom Sua zRva ze ga moC nden, ro gorc 
Sa vi wer ti le bi ma Ti qmre bis na ve bi.

mo vi da mzis Cas vli sas pi re li na vi, mo su lebs Za lian gauk
vir daT, rom Se xe des tit vel qa lebs da maT Ria Tmebs _ da 
ma ma ka cur ga mo xed vas.

pir ve lad maT daux vda to mi ran da da miar Tva ZRve ni. man ve 
aux sna ma Ti Zu Zue bis ga fu We ba da sxva am be bi. da ro ca moa Ta va 
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da So re bi sa da mar to yof nis ube du re ba da Sex ved ris bed nie
re bis am ba vi, ga daw yvi tes aq ga mar Ton, zRvis pi ras na di mi.

zo gi qmre bi ver cno ben co lebs da co le bi ki dev qmrebs. 
ama so ba Si ar Cev den ad gils mo sas ve neb lad, kldee bis ax los da
sa ba na keb lad da Tan da Tan na ve bi dan grov de bo den ma ma ka ce bi.

ma ma ka cebs, ro mel Tac na xes af ri kis na pi re bi da wi Tel ka
nia ne bi _ main ca da mainc ar uk vir daT amor Za le bis am ba vi.

zogs ki dec moey va na wi Te li ka nia ni mxe va li qa le bi, da Ta
vianT ka no nier co lebs _ am sa xu reb den maT.

amor Za le bis gul Si sa Si ne li bra zi grov de bo da. isi ni 
cno bis moy va reo biT aT va lie reb den mo na qa lebs.

mo vi den ge me bi na dav li sim did riT sav se ni. na pir ze Ca mo
qon daT Zvir fa si bew veu le bi, spi los Zvle bi, oq ro, yel sa ba mi, 
Zvir fa si qve bi, ia ra Ri, xe xi li, qso vi le bi da bev ri ki dev sxva.

amor Za le bis cno bis moy va reo bas saz Rva ri ar hqon da. na
pi ri daem sgav sa fan tas tiur baz ro bas, mag ram aq le me bis nax vam 
yve la ni daa Si na. da amor Za le bi Si SiT aqeT i qiT gaib nen.

Tvi Ton to mi ran dac gan cvif rda.
ma le ga moi ta nes na pir ze azii dan wa mo Re bu li kar ve bi.
yve la ze di di to mi ran das qma ris, wi nam ZRo lis ka ra vi iyo. 

moh qon daT tax tre van ze wi nam ZRo li, is ki dev ea ler se bo da 
Ta vis wi Tel ka nian mxe val qals, ro mel sac ec va hae ro va ni, 
ro gorc Rru be li ta ni sa mo si.

mi si ta ni sru li kon tras ti iyo to mi ran das amor Za lur 
ta nis gan.

wi nam ZRols, ro mel sac aras dros ar yva re bia Ta vi si co li 
_ ex la uf ro et yo bo da gul gri lo ba da ziz RiT gad mo xe da 
to mi ran das.

to mi ran dam gul Si Caik la wye na.
to mi ran das am den sa na xao bi dan Tav bru ex veo da. is ar 

miuS ves wi nam ZRol Tan _ sa nam ar moaw yves ka ra vi.
mis Zlier bu ne bas ez ma ne bo da qmris aler si da am grZnobiT 

Se dio da ka rav Si. xe davs, mi si qma ri ea ler se ba qals, ro me lic 
gavs hae ro van asuls. es qa li wevs rbil ba li Seb Si, ab re Su mis 
bew veu leb Si da mis sa xe ze dam ci na vi Ri mi li isa xe ba.

_ to mi ran da, _ uT xra wi nam ZRol ma, _ amie ri dan es aris Se
ni qal ba to ni, dab run di sax lSi da yve la fe ri moam za de ma gis 
da sax ved rad _ wai Re yve la fe ri, rac sa Wi ro iyos, ge mis uf
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ro si mog cems yve la fers da moaw yve Zvir fa sad oTa xe bi _ Se ni 
qal ba to ni saT vis.

_ ga na me ar un da vi yo ma gis qal ba to ni? _ See kiT xa to mi
ran da da ga fiT rda ris xvi sa gan, _ Sen al bad gza Si daR lil xar 
da az ri geb ne va, uT xa ri Sen mxe val qals, rom me var ma gis qal
ba to ni, Se ni ka no nie ri co li da ar SeiZ le ba, ro ca me Se mo vi
de, es mand eg dos da fex ze ar wa mod ges.

_ ki dev er Ti sit yva me ti da me Sen mog klav, _ daiR ria la 
wi nam ZRol ma, _ me arc da Ra lu li var da arc ava da var, da vi
ci, ra sac gib rZa neb. Senc ise izam, ro gorc gib rZa ne da rom 
es da gim tki co... _ wi nam ZRol ma Ses wyvi ta la pa ra ki da ra Rac 
gau ge bar ena ze mi mar Ta mxe vals.

is ki dev zan tad avi da Ta vis ad gi li dan da daj da ka ra vis 
Sua Si ma Ral ba liS ze, ro me lic Za lian Ca mo gav da taxts. amis 
Sem deg Ta vi si did ro ni Tva le biT uC ve na to mi ran das mi wa ze 
Ta vis fe xeb Tan da wi nam ZRol ma uT xra Ta vis cols:

_ am qals un da, Sen Tav qve daeS va ma gis win da isic Ta vi
suf le bis niS nad fexs da gad gams Tav ze.

to mi ran das au kan kal da kbi le bi _ mag ram mainc aas ru la brZa
ne ba. la ma zi qa li ki dev iRi me bo da.

to mi ran da gan rTxu li iyo mis fe xeb Tan.
Tav ze ig rZno im qa lis fe xi. un do da, avar dni li yo da isa

riT gae po mis Tvis mker di, mag ram moi go na, rom ia ra Ri ara aqvs 
da amis gar da, moa gon da ama Ra mis geg me bi, rom mis xel Sia mTe
li sa me fos be di _ iyo aseT mdgo ma reo ba Si, mxo lod imi sa eSi
no da, ro me li me amor Zals ar ena xa aseT yo fa Si.

ade qi, ga xa de Sen qal ba tons da da de qi ya rau lad ka rav Tan. 
to mi ran dam ga xa da mxe val qals. mi si mSve nie ri rbi li ta ni sav se 
iyo axal gaz rdo biT da si nor CiT da Tan sur ne le biT Se za ve bu li.

mxe val ma qal ma ki dev wi nam ZRols Ca mo xa da sa Wur ve li.
ka rav Si dab nel da.
wi nam ZRol ma da lia ra Rac tkbi li sas me li, ro me lic mxe

val ma miu ta na da lu di, amor Za le bis mi ta ni li ki dec ga daaq cia.
mxe va li qa li daw va mis fex Tan da to mi ran da dad ga sa da

ra jo ze. ro ca maT dae Zi naT, to mi ran da Cu mad ga mo vi da ka ra
vi dan. is ufiq rde bo da ata nil Seu rac yo fas, mag ram ma le er
Tma az rma da fa ra yve la fe ri. ca ze var skvla ve bi brwyi nav den 
da ba nak Si ko co ne bi aen Ten, mTvra le bis or gia grZel de ba.
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to mi ran da mi dio da ba na kis Sua gul Si da uyu reb da Se zar
xo Se bul mxed rebs.

amor Za le bi, mxed re bi da wi Tel ka nia ni mxe va li qa le bi er
Tma neT Si iy vnen areu li, wi Tel ka nia ni qa le bi igo neb den Ta vis 
Seu rac xyo fas.

to mi ran da mi vi da mdi na re ter ma do nas Tan, aq mas uc diden 
SeS fo Te bu li da nar Ce ni amor Za le bi. amor Za le bi uc bad Se  iaraR
dnen. TiT qmis yve la ni dab ru ne bu liy vnen. zo gier Te bi ki dev 
fxi zel qmrebs ar scil de bo den da ac li den ia raRs.

to mi ran das ar sWir de bo da bev ris mtki ce ba, TiT qmis yvla 
amor Za le bi grZnob den Tavs Seu rac xyo fi lad da mzad iy vnen 
Su ris Zie bi saT vis.

to mi ran dam mainc mi mar Ta sit yviT.
ko co ne bi Tan da Tan hqre bo den, mTva re mie fa ra Rrub lebs, 

qa ri Cad ga, mxo lod zRva Re lav da _ mxo lod aqa iq is mo da 
mTvra li amo Za xi li ram de ni me mxe da ris da wi Tel ka nia ni qa lis 
ox vra da zo gi ki dev Zi laT mig de bu li yo.

Sem deg amor Za le bi ga dae sien mZi na re ba naks. gan sa kuTrebiT 
to mi ran da ib rZo da. qa lebs amor Za le bi ar klav den da gaia res 
ba na ki, ro gorc sik vdi lis an ge lo zeb ma.

4. to mi ran das sa sax le

to mi ran das ar eZi na. mas agon de bo da wu xan de li brZo la da 
iz mo re bo da kma yo fi le biT. man waiy va na amor Za le bi wu xan del 
brZo lis vel ze. jer ki dev eya ren mkvdre bi da ko co ne bi iR vli
fe bo den _ amor Za le bi grZnob den Ta vianT ga mar jve bas. maT miaR
wies wi nam ZRo lis ka rav Tan. to mi ran da Se Cer da da Se i xe da, Sig 
mi si qmris ta ni eg do ba li Seb Si, Ta vi ki dec cal ke mi var dni li yo, 
cxe da ris fex ze mib mu li iyo wi Tel ka nia ni mxe va  li qa li. is jer 
ki dev coc xa li iyo da mis Tva leb Si sa Si ne li Si Si ixa te bo da.

to mi ran das ar un do da mi si sik vdi li, is eZeb da uf ro sa Si 
nel Su ris Zie bas. jer mxo lod ga daa ba mkvdars _ Sem deg Se vi da 
ka rav Si, hkra fe xi mkvdar qmars da ga daag do sxva mxa re ze. Sem deg 
Ses dga qus le biT mxe val qals da sxva amor Za leb sac aqel vi na fe
xe biT. Tan sa Si nel sit yvebs eub ne bo da Ta vis ena ze. mag ram ama
nac ver mou go gu li. ub rZa na, waiy va non mxe va li qa laq Si da da  aban 
jur Rmul Si. Sem deg amor Za le bi dae sien mkvdrebs da is ro den 
zRva Si. sxva rac iyo sim did re, amor Za leb ma Cai ta nes qa laq Si.
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ma le qa la qis ke de li sru liad mo Tav da. ka ris bWeebs icav
den Seia ra Re bu li amor Za le bi. 

amor Za leb ma gaiy ves sim did re da moaw yves Ta vian Ti sax
le bi. ax la yve la fe ri blo mad hqon daT, ro gorc ia ra Ri, ise 
sim did re, ma Ti so fe li sru liad ga moic va la.

to mi ran dam qa laqs daar qva sa xe lad te lis ki ri da ga moac
xa da amor Za le bis sa me fos sa tax to qa la qad. qmre bis moy va ni
li mo na qa le bi to mi ran das dar Cen _ ase Te bi ki blo mad iy vnen. 
man imaT gan gan sa kuT re bu li ama la Sead gi na Ta vis Ta vi saT vis 
da imaT uf ro sad daa ye na ax la, ro mel sac daar qva qa riS xa li, 
gu la do bi sa da si mar di saT vis.

ex la mas yav da mSve nie ri ja ri. mra va li qa le bis sa da ra jo 
raz mi da flo ti _ qmre bis moy va ni li na ve bi dan. um Tav re si na
wi li na dav li sa Tvi Ton to mi ran das dar Ca _ maT So ris aR moC
nda oq ros qa ma ri uZ vir fa se si pa tio san qve biT mo fe ni li. es 
qa ma ri man Se moir tya Ta vis me fo bis niS naT. da gas ca brZa ne ba, 
rom arc erT amor Zals qa ma ri ar eta re bia _ es ga moc xad
da de dof lis uze naes uf le baT. Sem deg man air Cia gam Wir va le 
qso vi li, mxe val qal ze rom na xa, esec me fo bis niS nad.

ga vi da na xe va ri we li.
Sua qa laq Si aR sdga mar ma ri los sa sax le. qve bi saT vis Za lian 

Sors gag zav na to mi ran dam amor Za le bi pro toas wi nam ZRo lo
biT. sa sax le mor Tes no xe biT da sxva Zvir fa si sam kau le biT.

es iyo to mi ran das sa sax le. ex la ki moi sur va Ta vis qve Sev
rdo me bis Tvis mie ca ka non mdeb lo ba. moiw via sa sax le Si yve la ze 
uf ro gav le nia ni da Wkvia ni amor Za le bi da imaT Tan er Tad daiw
yo axal ka no neb ze bWo ba. axa li ka no niT to mi ran da Ta vi si si
coc xle Si un da yo fi li yo me feT. amor Za le bi xde bo den mi si qve
Sev rdo me bi da un da da mor Ci le bu liy ven yo vel pi ro bis ga re Se.

mas hqon da uf le ba ma Ti si coc xli sa da sik vdi li sa. ara
vi Ta ri ga da sa xa di ki ar dau we se bia. mxo lod sa sax le Si un da 
mie ta naT, rac iyo sa Wi ro da em sa xu raT jar Si.

ra mo de ni me amor Za le bi amoir Cia, saer To wri dan ga moh yo 
da mxo lod mas Tan un da em sa xu raT. amor Za le bi mis da nax va ze 
un da da var dni liy vnen mis fe xeb Tan da niS naT ke Til gan wyo bi
le bi sa, mxo lod rCeul Ta SeeZ loT mi si fe xis koc na. vinc ami
si Rir si gax de bo da _ es iyo de dof lis rCeu li da sxva amor
Za le bi un da mok rZa le bo den maT da mie caT pir ve li ad gi li.
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saer Tod to mi ran das zvia dad eWi ra Ta vi, rac moaw yo sa me
fo da ma ma ka ce bi daw yvi ta _ TiT qo is maR li dan aris da niS nu
li am di di saq mi saT vis.

xan dis xan Ta vis mar ma ri los sa sax le Si mas Tvi Ton Ta vis Ta
vi war moud ge bo da im umaR les ar se baT, ro mel zec eub ne bo den 
mSi Sa ra amor Za le bi.

asat ram Ta vi si xe liT amoW ra mar ma ri lo dan to mi ran das 
qan   da ke ba, das do sa sax lis win da gau ke Ta sam sxver plo, ro me lic 
aR moC nda gem Si da ro me lic ag reT ve qmrebs moe ta naT azii dan...

to mi ran das Za lian moe wo na es am ba vi da ga daa xur via qan
da ke ba, Ta nac brZa ne ba gas ca, rom RvTis msa xu re ba daew yoT: 
gun dru kis kme va da msxver plis mo ta na. aq amor Za le bi daem xo
bian Tav qve da lo cu lo ben to mi ran das, Tan mo qon daT aua re
be li Se sa wi ra vi.

qu ru me bis uf ro sad to mi ran dam da niS na asat ra. to mi ran da 
di liT isev ad re sdge bo da, gaiar da cxe niT qa laq Si da zRvis 
na pir ze. Sem deg dab run de bo da qa laq Si da Seud ge bo da saq meebs 
_ uf ro ki asa mar Tleb da xalxs. an am tki ceb da, an uar yof da 
imas, ra sac ga daw yvet da msa julT uxu ce si, rom lis ad gi las man 
da niS na pa la.

amis Sem deg de do fa li isa di leb da da is ve neb da. ja re bis uf
ro si iyo pro toa.

Si naur saq meebs ga na geb da, da de dof lis cxens uv li da amor
Za li me na li pa, ro me lic iyo mi si mar jve na xe li da me fis nac va li. 
me na li pa daaw ven da to mi ran das. sa di lis dros em sa xu re bo da, 
tanT gax di da da uyu reb da Tav qve dam xo bi li, sa nam de do fa li 
ar dai Zi neb da. me na li pas be di bevr amor Zals eSu re bo da.

yve la, vinc Sem Cneu li iq ne bo da ma ma ka ceb Tan kav Sir Si, an 
Ta vis Tan, an tyveT moiy van da ma ma ka cebs, mas uTuod sas ti ki 
das ja moe lo da.

dam na Sa ves moa bav den ga reul xars da gauS veb den min dor
Si. mag ram jer ve ra vis gae be da ase Ti sas je li. vinc de do fals 
Seu rac xyof da, daam wyvdev den jur Rmul Si da iq sim Si liT 
amoZ vre bo da su li, me re ki daT xri den Tva lebs. sa me fos Ra
la ti saT vis dam na Sa ves ga daag deb den kldi dan zRva Si.

amor Za le bi Za lian Tav Se ka ve bu li iy ven. mag ram ise yve las 
gul ze aw va sa Si nel lo daT amor Za lis des po tia.
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5. fe ma

im dRi dan, rac amor Za leb ma qmre bi da xo ces, fe ma sad Rac 
gaq ra. arc im Ra mes da arc mis Sem deg is ara vis una xavs. am dros 
an vin miaq cev da mas yu rad Re bas, arc na dav lis ga yo fis dros 
moi go nes _ mxo lod er Txel pa lam moax se na de do fals, rom fe
ma ar sCans da arc ician, sad aris.

to mi ran dam gas ca brZa ne ba, uTuod mo na xon.
dRee bi mi dio den, fe ma ki ar sad sCan da.
fe ma im dRes ve, ro ca amor Za leb ma ga daw yvi tes qmre bis 

sik vdi li, mi vi da ba nak Si _ mo na xa Ta vi si qma ri. qmars Za lian 
uy var da fe ma, mag ram fe mas ar gau cia xma _ uT xra mxo lod, Tu 
gin da, rom ar dai Ru po, mze rom Ca va, mo di im ad gi las, sa dac 
me da Sen pir ve lad Sev xvdiT er Tma neT so.

qa le bi rom dab run den qa laq Si ia ra Ris wa mo sa Re bad, fe ma 
maT ga moh yva, mag ram dab ru ne bi sas man isar geb la sib ne liT da 
ga daux via zRvi sa ken.

or jer sam jer moes ma xma, rom uZa xo den amor Za le bi, mag ram 
mas TiT qos ar gau go nia. sxveb ma ifiq res, rom win wa vi da da ga
Cer den. var skvla ve bi uC ve ne ben gzas, miaR wia ki dec zRvis na
pirs, mas ez ma ne ba qmris aler si da uxa ria, rom ga dar Ca mris
xa  ne de do fals. es ad gi li wi na Tac iyo ma Ti Sex ved ris ad gi li. 
qma ri na xu lobs fe mas.

aq mox da ma Ti Sex ved ra da pir ve li mia ler se ba. fe mam yve la
fe ri uam bo Ta vis qmars. mas un do da miS ve le bo da Ta vis am xa na
gebs, mag ram fe ma eub ne ba, rom ex la uk ve gvian aris, rom is ve ra
fers ver ga be davs am den Seia ra Re bul amor Za le bis wi naaR mdeg.

maT ga das wyvi tes am ga moq va bul Si dar Ce na uke Tes Sem Txve
vam de. kac ma isar geb la Sem Txve viT da, ro ca amor Za le bi gar
Tu li iy vnen om Si, mox sna Ta vi si ge mi, Caaw yo Sig yve la fe ri, 
rac sa Wi ro iyo da wa vi da zRva Si. mi vid nen ima ve ga moq va bul Si.

_ tyvi lad lan ZRav Sen to mi ran das, xe dav, ra Ro nie ri da 
gu la daT ga dauq ce vi xar, fe ma.

fe ma ici nis. qmars uxa ro da mi si sim kvir cxle da ma li mal 
ga daa ta nieb da tom rebs da sxva niv Tebs ge mi dan.

kac ma gaa ba grZe li ba wa ri ga moq va bul Si, rom gza ar dab
ne oda. moaw yves Ta vian Ti kuT xe mSve niv raT ba li Se biT da no xe
biT, leo par de bi sa da lo me bis tya ve biT. me re sag zlad mTe li 
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jo gi cxvre bi sa mo re kes. dRe scxov rob den ga moq va bul Si, Ra me 
ki dev ga mo dio den zRva ze sa seir noT.

dRee bi Ra meebs agav den da Ra mee bi dReebs, fe mam dais ve na 
da ga la maz da. qma ri ga mou tan da le van tis we bos, aan Teb da da 
mis Suq ze fe ma mos Can da, ro gorc fan tas tiu ri si kek lu ce.

mis si la ma zes mxo lod to mi ran das gan moW ri li Zu Zu afu
Web da _ qma ric ga la ma ze bu li yo, da vaJ ka ce bu li yo. mTe li 
dRee bi isi ni ela pa ra ke bo den er Ti meo res.

is uy ve bo da amor Za le bis cxov re bi dan, qma ri ki Ta vis Tav
ga da sa vals So reul azia Si omis dros.

ka ci as wav li da fe mas wi Tel ka nia ne bis enas da Tan oc nebob 
den, Tu zRva daw ynar de bo da, wa su liy ven sxva qve ya na Si. Ra me ga
moaT rev den Ta vianT navs, iWer den Tev zebs, di las Za lian ad re 
es ro den isars ar wivs ar ro me li me zRvis frin vels da ro gorc 
ca ga naT de bo da, isev dai ma le bo den ga moq va bul Si.

to mi ran da Tan da Tan Sors mi dio da Ta vis oc ne ba Si, mas mos
wyin da Ta vis gaR mer Te ba, gun dru ki d amor Za le bis mor Ci le ba 
da moin do ma Tan da Tan gaa far To vos Ta vi si sa me fo.

to mi ran da ub rZa nebs me na li pas, Ra me ga moiy va nos cxe ni. me
na li pas sZi navs mis fe xeb Tan, jer ar es mo da da Za xe ba, Sem deg 
wa mo var de ba Se Si ne bu li. me na li pa uS lis de do fals, mag ram de
do fa li ar ije rebs da Seu kaz ma ven cxens, is gaiars Ta vis naC
vev kldee bi sa ken axa li geg me bis da saw yo bad. di de bu lia di lis 
gaR vi Ze ba Sav zRva ze. uceb mas moes mis ra Rac Cur Cu li: to mi
ran da daak vir de ba da xe davs or lands, ro mel nic uax lov de
bian ga moq va buls.

to mi ran das Tvi Ton See Sin da am Crdi le bi sa, rad gan es miu va
li ad gi li iyo da ego na, rom es arian Rmer Te bi da un daT mi si 
das ja Ta vis gaR mer Te bi saT vis. Sem deg mas es mis xma: la pa ra kobs 
fe ma da mi si qma ri.

sa Si ne li ris xva gaiars to mi ran das sa xe ze. me Sen gaC ve neb, 
ro gor dae ma lo RmerT qal to mi ran das.

to mi ran da mris xa ne dab run de ba sa sax le Si. mze amo dis qa
laq  ze. to mi ran das taZ ri dan is mis RvTis msa xu re ba da gundru
ki Rru be li viT mi dis cis ken. sa sax les Tan sdgas cxe no sa ni raz
mi qa le bi sa.

iq ve arian: axa li, ma Ti uf ro si, ja re bis uf ro si pro toa, 
msa  julT uxu ce si pa la. me na li pam Ca moar Tva cxe ni de do fals 
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sa Si ne li kan ka liT, yve la ni daem xen de dof lis win, mag ram mis 
sa xe ze ara fe ri ar sCans ris xvis gar da da Se var de ba Ta vis oTax Si.

co ta xnis Sem deg moiT xovs pa las. yve las Si SiT akan ka lebs. 
pa lac Se Si ne bu lia da ga fiT re bu li, daem xo pir qve da uke Tebs 
mox se ne bas mim di na re saq meeb ze. to mi ran da us mens. mag ram mis 
sa xe ze mainc sa Si ne li ris xvaa.

_ uk ve ram de ni me Tvea, Sen jur Rmul Si am wyvde via Se ni qmris 
mxe va li, di de bu lo Rmer To qa lo. ras gvib rZa neb, ra un da vu
yoT mas.

_ ma le Sen dai ka veb al bad im mxe va li qa lis ad gils. 
pa las Si SiT gaa ci va.
_ me ar gag xa de Sen yve laf rad (aq Ca moT vli lia, Tu sa Wi

ro iq ne ba).
_ me gib rZa ne Sen, uTuod mo ge na xa fe ma _ sad aris igi.
pa la eub ne ba, rom yvel gan gaag zav na mdev re bi da iT xovs 

sam dRes va daT ki dev, rom mo na xos. ma Sin to mi ran da eub ne ba 
fe mas bi nas. qma ri moh ka liT, fe ma ki aq mom gva reT. fe ma im mxe
val qal Tan daa biT.

pa la ga mo dis. Se dis ta Zar Si, koc nis to mi ran das fexs, mi i Rebs 
amat ri dan kur Txe vas da xu Ti amor Za le biT gaud ge ba gzas klde
e bi sa ken.

did xans eZe ben, un daT ki de ca ukan dab ru ne ba, Sem deg na
xu lo ben ba wars da miag ne ben col qmars er Tma ne Tis aler sSi, 
pa las da sxva amor Za lebs Za lian gauk vir de baT, ram de ni xa nia, 
arc ician, raa aler si ma ma ka cis.

kacs gauk ra ven xels da ga daag de ben kldi dan zRva Si.
fe mas miam ba ven pa las cxens da mih yavT sa sax le Si. pa la mi

dis de do fal Tan, mag ram me na li pa ar uS vebs. ma Sin is et yvis, 
rac un da ga das ces da mih yavs fe ma, rom daa bas jur Rmul Si. 
jur Rmul Si sci va, nes tia da sxva ra Rac frin ve le bi da co ca ven.

fe ma rCe ba jur Rmul Si.
pa la mi dis ta Zar Si sa lo ca vad, rom ga dar Ca de dof lis 

ris xvas.
fe mas gu li uwux de ba da sti ris.

6. kli tev ra

sa nam fe ma da saw ya li mxe va li qa li er Tad itan je bo den gver
diT fer dze mib ru ne bu li _ da to mi ran da ne biv ro da ga mar jve
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biT, qa laq Si xma gav rcel da, rom te lis kir Si mo vi den el Ce bi. 
di las ad ria nad gais ma qa la qis ke del Tan ra Rac in stru mente
bis xma, ro me lic wi naT ara vis gae go na. es el Ce bi uk rav den ra 
Rac rqeb ze ga Ce Te bul tom re biT, ro me lic xa ris buS ti dan 
iy vnen ga be ri li da xan gai be re bod nen da xan dai kum Se bo den.

amor Za le bis ya rau le bi gah kvir dnen _ es pir ve li gu la
di ma ma ka ce bi, ro mel nic miuax lov dnen qa la qis ka rebs. amor
Za le bis uf ros ma gag zav na qa laq Si ka ci brZa ne bis mi sa Re bad. 
co ta xnis Sem deg isi ni dab run dnen da moi ta nes ga saS ve bi ni
Sa ni. ma ma ka ce bi Se mo vid nen qa laq Si, Tan moh qon daT aua re be li 
ZRve ni, jo gi cxvre bi sa da cxe ne bi sa, xa re bi, ka me Ce bi da sxva. 
jo re bi _ yve la ni dat vir Tu li iy vnen sa qon liT. mog zau re bi 
da kiT xvis Tvis mouy va nes pa las. man isi ni mii Ro mwyra lad da 
Ta vi dan fe xe bam de CaaT va lie ra. to mi ran das da Si ne bu li pa la 
ex la uf ro Wkvia ni da dak vir ve bu li Seiq mna.

pa lam Ca moar Tva maT Ta vian Ti mok le da ne bi, ukan rom 
hqon daT gar Wo bi li da hkiT xa, ris Tvis mo vid nen.

Cven me zo be li to me bis el Ce bi varT _ mo ve diT, rom warud
geT Tqven brwyin va le da Zlier de do fals. Cven gvin da, mou ta
noT ZRve ni da vTxo voT mow ya le ba. pa lam CaaT va lie ra ki dev. 
Sem deg miu ye na mcve le bi da wa vi da sa sax le Si mo sax se neb lad. 
aq is wa rud ga me na li pas, ro mel mac mii Ro gul mow ya leT.

_ Sen aq moi ca de da me mo vax se neb.
ma le mo vi da me na li pa.
_ moax se ne maT, rom di de bu li de do fa li da Tan xmda, mii Ros 

el Ce bi.
pa la sa nam de wa vi do da, me na li pam gas ca brZa ne ba, qa la qi 

mor wyon, ta Za ri gaa Ca Ron. mgzav reb ma iba na ves ter ma do na Si, 
Caic ves axa li ta ni sa mo si da mi vid nen ta Zar Si da mux le bi moi
ya res qan da ke bis wi na Se. gun dru ki uk mies, ZRve ni daaw yves da 
mzak vrad ori xa ri miu ta nes.

asat ra amor Za le bis xo ro Ti mRe ro da him nebs, to mi ran da 
id ga sa sax les Tan da is men da sa ga lo bels, ro ca gaa Ta ves, ub
rZa na me na li pas, Se mo sos gam Wir va le qso vi liT, rom lis qveS 
mos Can da Zvir fa si qa ma ri. Sem deg is daj da qvis tax tze da ub
rZa na, Se moiy va non el Ce bi.

Se moiy va nes mgzav re bi: maT mii xed moi xe des da gak vir den, 
ro ca na xes de do fa li. dae cen mis win pir qve. to mi ran da ub
rZa nebs me na li pas, ga mo kiT xon, ra un daT mgzav rebs.
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mwyem seb ma aux snes, rom isi ni me zo bel to me bis war mo mad ge
nel ni arian, rom isi ni arian mec xva ree bi, rom cxov ro ben mSvi
daT, sa nam amor Za le bi ar gmoC nden da ar daes xen Tav ze. gan sa
kuT re biT am uka nas knel xans _ pro toa swvavs sof lebs, klavs 
ma ma ka cebs da qa le bi mi yavs tyvee baT _ ex la isi ni mo vi den de do
fal Tan, sTxo von Sew yna re ba da el Ci dae ca de dof lis fex TqveS.

_ uT xa riT, rom dag vib ru non qa le bi da Cven mo va leT vrac
xavT Cven Tavs, mo vi ta noT, rac gva ba dia da rac Tqven mog vTxovT, 
mxo lod Ses wyvi teT Tav das xma.

aq el Ce bi daaw yo ben, rac mou ta niaT. amis Sem deg maT mor Ci
le bis niS naT ako ces to mi ran das, tax tis ki des das dves to mi ran
das fe xeb Tan er Ti mu Wa mi wa da er Ti Ta si wya li.

to mi ran das TiT qos arc dau na xavs la ma zi mwyem se bi, Sors 
ixe de bo da da ga das ca me na li pas, rom ori dRis Sem deg gaige  ben 
pa suxs, ma nam de ub rZa na, kar gad Sei na xon stum re bi da ZRve ni 
ak ri bon. to mi ran das sia ma yes saz Rva ri ara hqon da. man da niS na 
ja re bis aR lu mi.

ja ri mi dio da de dof lis win pro toas xel mZRa ne lo biT. win 
miuZ Rve bo da dam cve li raz mi ax las me Tau ro biT. to mi ran das 
brZa ne biT amor Za le bi er Tma neT Si ai rien da sa Si ne li qa riS xa li 
gaC nda is re bis sro li dan. isi ni stum re bis Tav ze ga da dio den _ 
maT nac ris fe ri edoT da to mi ran da ziz RiT uyu reb da im mSi
Sa ra ma ma ka cebs.

uceb to mi ran dam ai Ro Svil di da is ro la isa ri stum ri sa
ken; yve la ni Si SiT waiq cen. isa ri iq ve dae ca ax lo; amas moh yva 
meo re da ma le mwyem se bis gar Se mo dad ga is re bis Ro be, ex la 
moew yo ce re mo nia li de dof lis ukan dab ru ne bis. win mi dio da 
qu rum Ta qu ru me bi sa cec xlu re biT, ro mel nic mRe ro den him
nebs, Sem deg ax la dam cve li raz mis Tav Si, Sem deg me na li pas 
mi yav da de dof lis cxe ni. me re fe xiT mi dio den pa la da ra mo
de ni me rCeu li amor Za li da maT So ris kli tev ra, axal gaz rda 
da la ma zi amor Za li di de bu li cec xlis Tme biT _ to mi ran dam 
uka nas kne lad mas miaq cia yu rad Re ba, gaan Ta vi suf la qu ru mo
bi dan da gai xa da sa sax lis mo sam sa xu reT. mas SeeZ lo de dof
lis sa wol oTax Si Ses vla da xan dis xan Sec vli da me na li pas.

me na li pas es ar mos won da. wu xe li sac kli tev ra das tova dedo 
fal ma Ta vis Tan sa sax le Si. kli tev ras yel ze eki da mSvenieri mar
ga li tis sa ye lo, es iyo ni Sa ni wu xan de li de dof lis wya lo bi sa.
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Sem deg mi dio den stum re bi mor Ci le bis niS naT xel Sek ru
li, Sem deg cal ke qa le bi fe xeb Sek ru li, ro mel nic bor Zi kob
den. Sem deg eqvs amor Zals moh qon da to mi ran das tax tre va ni, 
ro mel ze dac ij da de do fa li ama yad. pro ce sias aTa veb da ja
ri, pro toas me Tau ro biT. Sem deg pro ce sia ga Cer da sa sax les
Tan. to mi ran da di di zei miT Seiy va nes sa sax le Si. amor Za le bi 
Ca mox ten cxe ne bi dan da Ta ve bi da xa res mi was Tan. to mi ran das 
Sey ven Tan kli tev ra da me na li pa.

_ Sen dar Ci mTe li Ra miT Cem Tan, kli tev ra. Sen ki me na li pa 
wax val da sa Zi neb lad.

_ mag ram me ar dav Rlil var, de do fa lo da nu mo mak leb Se ni 
sa xis Se xed vis bed nie re bas.

_ ki dev er Ti sit yva da Sen sa mu da mod da kar gav mag bed ni
e re bas. 

me na li pa mzad iyo da mor Ci le bo da, rom kli tev ram Ses Za xa:
_ de do fa lo, me jer ar me Zi ne ba, me min da, vna xo uc xo 

mgzav re bi da amo gir Cio Sen pa ta ra kra vi.
_ wa di, pa ta ra go go, mxo lod ma le dab run di. _ ise Ti si na

ze jer ara vis una xavs to mi ran da sa gan.
kli tev ra daem xo de dof lis sa re ce lis wi na Se da mi si spi

len Zis Tme bis niaR va ri daiR va ra mar ma ri los ia tak ze da ga
moC nda qa lis di de bu li si la ma ze. me na li pam Seas wro Tva li, 
rom de do fa li sia mov ne biT Ses cqe ro da qals. Sem deg kli tev
ram ako ca fe xeb ze de do fals da ga var da ga reT.

de do fa li mainc mar to dar Ca. man gag zav na me na li pa, rom 
gas ces brZa ne ba, auS van xe le bi mgzav rebs, aC ve non qa la qis Se
sa niS na vi ad gi le bi da Ta nac kar gad gau mas pin Zlden.

to mi ran dam mii Ro ma Ti mor Ci le ba, apa tia yve la fe ri, Tu 
mo i ta nen xarks da ag reT ve gas ca brZa ne ba, mie caT ma Ti tyve qa
le  bi. me na li pam ra Rac Cas Cur Cu la yur Si pa las. uka nas kne li si
xa rul ma moic va, rom ro gor me asia mov nos de do fa lis rCeuls.

te les ki ris Crdi lo aR mo sav le TiT qa la qis yru na wil Si ga
Se ne bu li iyo daC rdi lu li ba Ri mo xu ci amor Zal qa lis ama lia si. 
ama lias me tad kar gi xa sia Ti hqon da, iyo iS via Ti mxia ru li da 
udar de li, sa nam SeeZ lo, iyo amor Za li, ro ca da ber da, me re xe
li mih yo lu dis ga mox das da xel Si Caig do mTel qa laq Si lu dis 
mo no po lia.

ma le mi si ba Ri qa laq Si yve la ze uf ro mxia ru li ad gi li gax da.
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ba Ri di de bu laT iyo mow yo bi li. Can Cqe re biT da leo par
di sa da lo mis tya ve biT. mi wa Si iyo da mar xu li di di Wu ri, ro
mel Siac qar vis Rvi no iyo Cas xmu li. amor Za lebs Za lian uy var
daT baR Si sia ru li. ama la xvde bo da di di am biT. ga moh qon da 
yve la fe ri, ufen da tya vebs da sxva. amor Za leb sac moh qon daT 
yve la fe ri. gan sa kuT re biT di di dRe sas wau li iyo xol me `to
mi ran das dRes~ anu `gan Ta vi suf le bis dRes~. es dRe iyo amor
Zal Ta sa me fos daar se bis mo go ne bis dRe.

dRes aq iyo ga mar Tu li di di qei fi. mtan jve li iyo to mi ran
das ti ra nia da ami tom qei fis dros amor Za le bi uf ro gam Zaf re
biT eZ leo den Ta vi suf le bas, Ta nac ar ik leb den da ka non mdeb
lo bas sas tik kri ti kas uke Teb den. mxo lod to mi ran das RvTiur 
pi rov ne bas jer mainc ver exe bo den, sa ma gie roT mis ax lo bel qa
lebs _ me na li pas, pa las, pro toas da sxvebs _ xvde bo daT Za lian, 
Tum ca ma Ti Si SiT amor Za le bi Zlivs ib ru neb den suls.

ba Ri sav se iyo, ro ca Se mo vi den uc xoe le bi. isi ni iy vnen 
la ma zi ma ma ka ce bi: er Ti sa Sua lo ta nis _ briu ne ti, co ta xnie
ri. meo re _ qe ra, ma Ra li da cis fe ri Tva le biT, Ta nac Za lian 
axal gaz rda.

mok le ka ba, ro me lic mas ec va, ver ma lav da mi si ta nis si
la ma zes, or Ta ves eki daT sa la mu re bi, rom li Tac dRes moad
gen qa laqs. maT Se moy vaT baR Si la ma zi kli tev rac. is mij da 
er Ti di di xis qveS da ga nie ri Tva le biT miS te re bo da uc xoe
lebs, mi si Tva le bi ver ma lav den vne bas.

ama liam miar Tva stum rebs lu di.
amor Za le bi moex vien uc xoe lebs da ekiT xe bo den sxva das xva 

am bebs. maT Za lian gauk vir daT, rom am toms me fe ar yavT da yve
la sa kiT xebs Tvi Ton xal xi swyvets.

es iyo nam dvi li ko mu na.
mwyem se bi am bo ben, rom isi ni erT da ima ve dros mwyem se bic 

arian da mxed re bic, rom ara vis Tavs ar es xmian, Tu maT ar 
dae cen Tav ze, rom isi ni Tay vans sce men mxo lod mzes, mTva res 
da var skvla vebs. lu di ileo da da Ta nac la pa raks Sno eZ leo da.

da uma tes xmas uc xoe leb ma da Ta nac amoi Res Ta vian Ti sa la
mu re bi. ma le kli tev ra wa mox ta da win dauj da uc xoe lebs. axal
gaz rda mwyem si ea ler se ba kli tev ras da Tan us xams luds. or Ta
ves gaua res Jruan tel ma. or gia grZel de ba. amor Za le bi sas  ti kad 
daT vren. mwyem seb ma waiy va nes kli tev ra max lo bel ga moq va bul Si. 
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kli tev ras daa viw yda yve la fe ri, to mi ran da da amor Za lo bac da 
axal gaz rdu li vne biT mie ca Tav da viw ye bas. to mi ran das saw yal 
fa vo rit kas uda ra jeb da pa la da aki moas wro ki dec...

kli tev ra ga fiT rda. is emu da re ba axal gaz rda mwyemss, Tan 
waiy va nos Ta vis qve ya na Si. mas mos wyin da sa sax le da amis gar da, 
aris ra Rac uC veu lo TviT to mi ran das mis da mi siy va rul Si.

mwyem sic ea ler se ba da pir de ba Ta vis qve ya na Si ga da mal vas. 
mwyem si sxva mxa res wa vi da, kli tev ras un da ta ni dae ba na mdi na
re Si da sa sax le Si wa su li yo, rom am dros Tav ze es xme ba ax la, 
Ta vi si mcve li raz miT da atu sa Rebs kli tev ras da ase mi yavT 
kli tev ra sa sax le Si.

sa sax lis Zirs oTax Si gai mar Ta sa sa mar Tlo.
sul maR la zis msa julT uxu ce si pa la, Zirs ki dev sxva kibeeb

ze areo pa gi mo sa mar Tle Ta da daiw yes ga sa mar Tle ba klitev ra si, 
ro mel sac jer ki dev ar mos ci le bia bed nie re bis na mi sa xe ze.

_ Tqven win aris amor Za li, ro mel mac daar Rvia ka no ni, ro
mel mac ar aas ru la to mi ran das pi ro ba. _ to mi ran das sa xel ze 
msa ju le bi pir qve daec nen.

_ kli tev ras me Tvi Ton mo vas wa ri ma ma kac Tan.
_ ri si Rir sia kli tev ra?
_ sik vdi li sa, sik vdi li sa _ to mi ran das ka no niT! da amor

Za le bi isev daem xen pir qve.
_ me get yviT ga na Cens: da pa la ga vi da. kli tev ra ki dar Ca 

mar to. sa sa mar Tlo dai Sa la. pa la Se vi da sa sax le Si, mas Sex vda 
me na li pa da bo rot ma Ri mil ma ga daua ra sa xe ze. pa la yve la
fers moh yva, me na li pam ako ca pa las di di da va le biT. me na li pa 
wa vi da de do fal Tan. am dros xalxs ki dec gae go es am ba vi da 
sas je lis mo lo din Si moaw yda sa sax les, me na li pam yve la fe ri 
moax se na de do fals, de do fa li gaw yra.

_ Sen styui, sa Za ge lo. ma Sin me na li pa moy va, rom amis Se
sa xeb yve lam icis, rom sa sa mar Tlom ki dec ga moi ta na ga na Ce ni. 

to mi ran da mix vda, rom amor Za lebs Za liT daeC qa re biaT 
saq me. Se mo yavT kli tev ra.

kli tev ras See kiT xa to mi ran da, ra Sic sdeb den brals. 
kli tev ra adas tu rebs da am bobs, rom mas Seuy var da is axal
gaz rda mwyem si. to mi ran das ax rCobs bra zi. gas cems brZa ne bas, 
mok lan kli tev ra. pa la da me na li pa, imis ma gier, rom dae sa
Cuq re bi naT, ki dec da tuq ses.
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Sem deg ki ga xe le bul xars, ro mel sac es ro les is re bi, baw
riT mib mu li kli tev ra mih qon da min dor Si. ma le mi si la ma zi 
sxeu lis ma gier mxo lod um sgav so Zo ri eg do.

7.

to mi ran da Cai ke ta sa sax le Si ra mo de ni me dRes. ara vis ar 
iReb da. gas ca brZa ne ba, qa laq Si RvTis msa xu re ba See Ce re biaT. 
sa tax to qa la qi traur Si gaex via, yve la fe ri gav da uwin del ub
ra lo qa laqs. yve la ni da dio den dam wux re bu li da naR vliani.

to mi ran das eC ve ne bo da la ma zi kli tev ra _ ro mel mac ar Cia 
de do fals mec xva re: Tu es la ma zi go go dai Ru pa, ma Sin sxve bi 
ra tom cxov ro ben? to mi ran da xvde bo da, rom kli tev ra dah Ru pes 
mis ma ax lo bel ma amor Za leb ma da mis gul Si sa Si ne li Su ris Zie ba 
gub de bo da. to mi ran da Si Tan da Tan iR vi Zeb da qa li. mas mow yin da 
uk ve sa xe li da di de ba, mas un da sis xli, to mi ran dam moix mo me na
li pa da gas ca brZa ne ba, rom da sa jon ama lia da moT xa ron ba Ri.

_ sad aris sis xli, rom Ca mo rec xos saw ya li kli tev ras da
Rup va?! _ yvi ro da to mi ran da da mi si Tva le bi cecxls af rqvev
den. me na li pa mix vda de dof lis vne bas da moax se na, rom ki dev 
elian jur Rmul Si wi Tel ka nia ni mxe va li qa li da fe ma sas jels.

to mi ran dam gi Ji viT ga di xar xa ra: gas ca brZa ne ba, amoey va
naT qa le bi, es miaT, eW miaT da Sem deg sa ja rod daew vaT ko con ze.

me na li pam ga das ca pa las brZa ne ba. pa la Se mo dis akan ka le
bu li, ar SeiZ le ba de dof lis brZa ne bis as ru le ba, rad gan lu
diT dam Tvra li ama lia wu xel ga giJ da da wi Tel ka nia ni mxe va li 
qa lic mom kvda ra da mi si gax rwni li le Si hklavs fe mas. me na
li pa moax se nebs de do fals. de do fals TiT qos arc gak vir ve
bia. moiT xovs pa las. Se mo dis pa la. de do fa li gab ra ze bu lia: 
`ro gor dauS vi, rom wi Tel ka nia ni mxe va li qa li mok vda~. ai Rebs 
Subs da miar Wobs beW ze pa las. saw ya li qa li xma sac ver iRebs.

_ ga dae ci ax las, rom Cag ric xos mo na qa leb Si, Sen amie ri
dan ara xar msa ju li. _ pa la wa mod ga da isar gar Wo bi li ga vi
da ga reT. to mi ran dam xe li Caiq nia da uT xra me na li pas:

_ wa di da ico de, es dRe mo ge lis Senc. awi me ar min da msa
julT uxu ce si, awi me Tvi Ton viq ne bi mo sa mar Tle. 

to mi ran da ama lias sik vdil ma, fe mas mo ma val ma sa tan jel
ma sa go ne bel Si Caag do. ra dae mar Te ba amor Za le bis sa me fos 
mi si sik vdi lis Sem deg. sa Wi roa fiq ri STa mo mav lo ba ze, rom 
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man un da da ba dos asu li, ro me lic iq ne ba Sem deg amor Za le bis 
de do fa li _ To rem ise sru liad amow yde ba sa me fo.

to mi ran dam ga das wyvi ta, ga mos ces ka no ni, rom we li wad Si er
Txel ga zaf xul ze ori TviT amor Za le bi ga vi den Wa la Si qa la qi
dan da iq moaw yon `qor wi lis Ra mee bi~. vinc dab run de ba or su li, 
gan Ta vi suf lde ba mu Sao bi sa gan. da ba de bu li qa le bi gaiz rde bian 
da zo gierT va Jeb sac Sei na xa ven ji Sis mo sa Se neb lad. Tvi To nac 
moay va niebs qmars da da ba debs asuls mem kvid res _ sis xli uTa ma
Seb da to mi ran das. man dau Za xa me na li pas da ga das ca Ta vi si geg ma.

am am bav ma ma le moia ra te lis ki ri. amor Za lebs Za lian gae
xar daT. to mi ran dam da niS na aR lu mi da daiw yo mza de ba qor wi
lis Ra mee bis Tvis: amor Za leb ma dai ba nes ta ne bi ter ma do na Si da 
Tav ze wais ves sur ne lo va ni ze Ti da isev mii Res qa le bis si na ze.

to mi ran dam gag zav na mo ci qu le bi mwyem se bis ko mu na Si, ma
Tac gau xar daT ase Ti xar ki, mxo lod SeuT va len, rom me fe ar 
yavT da Tvi Ton to mi ran dam un da amoir Cios ma ma ka ci, ara xa
ris xiT, ara med Ta vis ge mov ne biT. qa laq Si to mi ran dam das to
va mxo lod mo xu ci amor Za le bi da mo na qa le bi. sxveb ma wai Res 
kar ve bi, ia ra Ri da gaem gzav ren mdi na re ter ma do na ze.

xal xSi da ba de bu li iyo to mi ran das wi naaR mdeg uk ma yo fi le 
ba. pa la uk ma yo fi lo iyo ga da ye ne biT, sxve bi amas ma lav dnen, mag
ram ase Ti ka no nis Sem deg, isev daiw yes gaR mer Te ba to mi ran da
si da mis ta Zar Si gax Sir da RvTis msa xu re ba, msxer plis mi ta na 
da loc ve bi.

to mi ran dam ase Ti sit yve biT mi mar Ta amor Za lebs:
_ me Tqven ga da gaC vieT ma ma ka cebs. Tqven iciT, ro gor di de

bu li ga mod ga es. ex la amor Za le bis sa me fo, rom ar ga da Sen des, 
sa Wi roa gam rav le ba, ami saT vis Tqven geZ le vaT ori Tve ma ma ka
ceb Tan dar Ce ni sa, mxo lod ma ma ka ce bi Tqven un da aq ciod mo ne
bad da vai imas, vinc ga daux vevs am brZa ne bas. me Tvi Ton avir Cev 
qmars da Tqve ni de do fa li da ba debs mem kvid re asuls. Sem deg 
Tqven dab run de biT sax lSi da daiw yebT Cveu leb riv Sro mas da, 
vai imas, vinc ga daux vevs brZa ne bas da gae ki de ba ma ma kacs.

gax sov deT kli tev ra da ge Si no deT. ro ca ge yo le baT Svi le
bi, ga zar deT amor Za le bis wes ze. va Je bi ga da ya reT kldi dan da 
yo vel wels gax valT Tqven Wa la Si `qor wi lis Ra mee bi saT vis~.

ter ma do nis Wa la gaiv so kar ve biT; iyo di di mxia ru le ba. 
im ad gi las, sa dac odes Rac am de ni ma ma ka ci dai xo ca, ex la axa
li cxov re ba daiw yo. mwyem se bi uk rav den sa la mu rebs, iyo bev
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ri sas me li, saW me li, aler si da mxia ru le ba. mTva re da na To da 
amor Za lebs, mdi na re Si rom iban den tans, Sors mos Can da di de
bu li zRva. bu ne ba em za de bo da ada mia nis gar daq mni saT vis.

yve la ze di de bu li iyo to mi ran das ka ra vi. lo mis tya ve biT, 
yva vi le biT mo fe ni li. mis fe xeb Tan eZi na la maz mwyemss, ro mel
mac er Txel Seac di na kli tev ra, es mwyem sic al bad de do fal ma 
kli tev ras mo wo ne biT air Cia.

amor Za leb ma ma ma ka ce bi gai xa des mo ne bad. dRe amu Sa veb dnen 
sa mu Sao ze da yve la fers ise ake Te bi neb den, ro gorc wi naT qmre
bi maT ub rZa neb den. ase ga vi da sa mo ci dRe.

to mi ran dam ga nac xa da, rom is ar grZnobs ki dev bav Svis sun
Tqvas da ami tom Ta vi si qma ri un da waiy va nos sa sax le Si. Seuy var
da to mi ran das mwyem si. to mi ran das ver war moud ge nia, win vin 
aRud  ge ba mis sur vils da es am ba vi ga mouc xa da xalxs. da Tan 
dau ma ta, rom man un da dai we ros jva ri ta Zar Si da mis ces xalxs 
asu li, mem kvid re.

amor Za leb ma mois mi nes es am ba vi mSvi daT, ise ki gu li daw
ydaT Za lian. me na li pam gas ca brZa ne ba, moam za don sa qor wi lo 
sa wo li da asat ras eb rZa na ce re mo niis mow yo ba. me na li pa mix
vda, rom mi si gav le na sa sax le Si Tan da Tan gah qre ba, da mis go
ne ba Si, ro me lic ga mob rZmen di li iyo sa sax lis in tri geb Si, dai
ba da axa li in tri ga. me na li pa mix vda, rom to mi ran da ga da su la 
wres da ver mo xib lavs qmars mxo lod sa Wi roa, mas aC ve nos ise Ti 
qa li, rom aun Tos vne ba da aseT qa lad vin ga mod ge bo da, gar da 
fe ma si, ro me lic kli tev ras ar Ca mou var de bo da si la ma ziT.

me na li pam uT xra asat ras, rom man ga nac xa dos, rom Rmer Te
bi ar iZ le vian taZ ri dan jva ris we ris ne bas _ amiT asat ra daT
xov ni li iq ne ba qu rum Ta qu ru mo bi dan da maT SeT qmu le bas mie
ma te ba ki dev er Ti qa li. ese ni iq ne bian: ax la, pro toa da pa la.

to mi ran dam, me na li pas az riT, di di Sec do ma dauS va, rom 
sa qor wi lo Ra mee bi moaw yo. amor Za leb Si ex la uf ro dai ba de
bo da uk ma yo fi lo ba, rad gan wi neT isi ni ga daC veul ni iy vnen 
ma ma ka cebs da ex la ki sur vi le bi aen ToT da to mi ran das Rmer
To bac ara vis swam da.

asat ra ga da ye ne bu li iq na qu rum Tqu ru mo bi dan da mi si ad gi
li isev to mi ran dam dai Wi ra _ man Tvi Ton ve moaw yo Ta vi si jva
ris we ra da Ta vis qmars sa ja roT ga das ca zo gier Ti uf le be bi. 
me na li pa Seiq mna SeT qmu le bis su li da gu li, Ta nac mas aua re
be li dro hqon da, rad gan to mi ran da ar iba reb da.
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8. to mi ran das aR sas ru li

yo vel dRe to mi ran da sul qve viT da qve viT mi dio da, mi
si Se ka ve bu li vne ba ex la gaor kec da. is Seiq mna gam xda ri, fer
mkrTa li. mi si brwyin va le Tva le bi ar iy vnen ise mim zi da vi da 
bo ro tad ga moi yu re bo den. to mi ran da er Ti na bi jiT ar ici leb
da qmars. sa xel mwi fo saq mee bi sul mii viw ya. amor Za leb mac amoi
sun Tqes. me na li pas par tia iz rde bo da. rac uf ro to mi ran das 
vne ba iz rde bo da, is im de nad sas ti ki xde bo da da yo vel ub ra lo 
Sem Txve vi saT vis sas ti kad sji da amor Za lebs. min dvris mwyem sic 
mow ye ni li iyo ga da War be bul vne bia no biT da mas Ta vi suf le ba 
enat re bo da. mas agon de bo da kli tev ras si la ma ze da naR vli anob
da. mwyem si Tan da Tan ak vir de bo da sxva amor Za lebs, mag ram 
to mi ran dam iW vi ai Ro da sa sax li dan gaag do yve la amor Za le
bi, vi sac si la ma zi sa da axal gaz rdo bis ec xo ra me. ma Sin me fem 
pir da pir mi mar Ta me na li pas Sve li saT vis da cbie ri me na li pac 
dros uc di da.

er Txel me na li pam uT xra fe mas, rom mas di di be di ew via, rom 
mis nax va un da Tvi Ton me fes da SeuZ lia ki dec mi si sa qor wi lo 
sa re ce li na xos. fe mas ki dec daa viw yda Ta vis jur Rmul Si qma ri 
da mi si Se wu xe bu li su li ex la ara fer ze ar fiq rob da. mi si sxe
u li saT vis ki dev ar Ce va ni ar iyo.

mTva ria ni Ra me iyo _ to mi ran das cu daT eZi na. ra Rac sa Si
ne le ba ar as ve neb da da Zil Si bo dav da.

Sem deg mas gaeR vi Za da Cu mad dau Za xa Ta vis qmars. ara vin ar 
upa su xa. meo re jer dau Za xa, da ki dev ara vin xma ar gas ca.

to mi ran da wa mod ga lo gi ni dan, mag ram Ta vi daeb ru va da waiq
ca. ara fe ri mas ar ax sov da. ex la mix vda, rom qmar ma da wo lis win 
mas daa le via ra Rac araC veu leb ri vad ma ga ri lu di. el vis sis wra
fiT mis Tav Si gaia ra az rma:

_ al bad mas un do da, rom Cem Tvis da sa Zi ne be li wa ma li moe ca, 
mag ram Cem ma jan mrTe lo bam gauZ lo. mag ram ra az ri un da hqon
des mas? _ da mi si gu li eW veb ma da se res.

to mi ran da ga mo vi da sax li dan, mTva riT ga na Te bu li is mia gav
da moC ve ne bas. uceb Ses dga da SeaJ rJo la. mas moes ma nac no bi 
Cur Cu li.

to mi ran da brun de ba sa sax le Si da ga moaqvs Svil di sa ri. 
moes mis sa sax lis baR Tan sau ba ri.

me fe vi Ra cas Ses Ci vis, rom mas tyvia sa viT awevs gul ze to
mi ran da da mi si sa sax le, rom mas uy vars, ro gorc an ka ra na ka
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du li, da ro gorc mTis nia vi, mxo lod fe ma da mois mis sim Re ra 
ne li. to mi ran dam su li gak min da da, ro gorc Sve li ga dax ta. 
meo re mxa res ba la xeb ze iw ven me fe da fe ma. ro gorc daW ri li 
vef xvi, ga da var da to mi ran da da mie ta na axal gaz rda qals da 
gul Si gaur Wo isa ri.

fe ma ux mod dae ca mi wa ze. to mi ran das fe xeb Tan ga ner Txo 
Se Si ne bu li me fe. to mi ran dam waar tya fe xi da ub rZa na, mi yo
lo da ukan. to mi ran dam dau Za xa me na li pas da ub rZa na, di li
dan ve mom za de bu li yo sa sik vdi loT.

_ Sen ver Ses Ze li fe mas mov la _ xval Sen ga da gag de ben 
zRvis fsker Si.

to mi ran dam ub rZa na, dau Za xon dam cvel raz mTa uf ross da 
me na li pa daa tu sa Ron. dam cve li raz mis uf ro si em Txvia to mi
ran das fe xebs, mag ram mas das wvda to mi ran da da axa da yel sax
ve vi, ro me lic ni Sa ni iyo mi si sa sax lis wo de bi sa.

_ dam sa je, di de bu lo de do fa lo! _ Ses Za xa me fem.
to mi ran dam ga da xe da sa Si ne li ris xviT.
_ nu ggo nia, Se ni Sa vi sis xliT Sei yi do sa Si ne li Ra la ti, me 

Sen jer gaC ve neb seir sa.
to mi ran da Si ib rZo da or gva ri grZno ba: Seu rac xyo fi li qa

li sa da de da ka ci sa _ di las ga das wyvi ta mainc de do fal ma, rom 
me fem un da icoc xlos.

xalxs ki dec gae go wu xan de li sa sax lis am be bi da miaw yda 
sa sax les. yve las awu xeb da me na li pas sik vdi lis am ba vi.

_ ra gin daT, Tqve sa Za ge lo mo ne bo, _ Ses Za xa to mi ran dam, 
_ raT mog ro vil xarT aq da ar mi di xarT ta Zar Si sa lo ca vad?!

sa ma ri se bu ri si Cu me iyo pa su xi. zo gi, vinc win iy vnen, 
daec nen mux leb ze, mag ram vinc ukan iy vnen, isi ni id gnen gaun
Zrev laT.

de do fa li aman Za lian gaak vir va.
_ ges miT, Ce mi brZa ne ba? _ ikiT xa de do fal ma.
uka na ri ge bi dan mois ma xma:
_ Cven gTxovT, de do fa lo, rom Tu me na li pa dais je ba, ma Sin 

mwyem sic dai sa jos. Cven ar gvin da ma ma ka cis xe li suf le ba. Cven 
mo viT xovT ma gis sik vdils.

to mi ran da ga giJ da ris xvi sa gan da ga daag do bra zi sa gan ra
mo  de ni me isa ri, xal xSi gais ma zria li da ra mo de ni me amor Za li 
dae ca mi wa ze gan gmi ru li.
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mag ram es iyo na per wka li, ro mel mac aa feT qa jan yis cec xli. 
xal xi ain Zra, mTe li da gu be bu li grZno ba moz vav da da daiZ ra 
xal xi sa sax li sa ken.

to mi ran da gi Ji viT is ro da is rebs da ece mo den amor Za le bi. 
ezo Si uk ve id ga sis xlis na ka du li. am dros xal xSi ga moC nden me
na li pa, ax la, pro toa da pa la. isi ni ra Ra cas eub ne bo den amor Za
lebs da isi ni ki dev yoy ma nob den, is re bi ki mi dio da amor Za leb Si 
da yo vel axal gas ro la ze axa li msxver pli ece mo da mi wa ze.

el vam da se ra uceb xal xi.
_ maS, ase, Sen Cven ar gvzo gav, _ iy vi res amor Za leb ma, _ maS, 

arc Cven dag zo gavT. sik vdi li de do fals da mis mwyemss! _ yvi
ro da xal xi.

to mi ran das aya res ia ra Ri da daag des mi wa ze. mi si mwyem si 
ki Sek res da daag des ezo Si.

_ ri si Rir sia de do fa li, ro mel mac uRa la ta Ta vis xalxs? 
_ yvi ro da me na li pa.

_ sik vdi li ma gas da ma gis say va rels! _ upa su xa pa lam, mag
ram qu rum Ta qu rums asat ras mainc das Zlia cru mor wmu neo bam 
da daiy vi ra Si SiT:

_ Tqven ga viw yde baT, rom to mi ran da Rmer Tia.
_ ta Zar Si gvaC ve nos, Tu mar Tla Rmer Tia, uS ve los Ta vis 

Tavs, gaf rin des mTva re ze. _ yvi ro da xal xi.
to mi ran da da mi si qma ri SeaT ries ta Zar Si, iq waaq cies Ta

vis qan da ke bis win da alo ces ga dar Ce nas, mag ram qan da ke ba id
ga wyna rad da ba wa ri uf ro mag rad ek ro da to mi ran das xe lebs.

xal xi aman sul ga moiy va na moT mi ne bi dan.
_ Seag deT jur Rmul Si Ta vis mwyem sTan. si coc xle Si ar un

do da ma gas da So re bo da, er Tad mok vden es ZaR le bi.
to mi ran da sdum da. TiT qo gao ce bu li yo. mis Tva leb Si ara

fe ri ar ixa te bo da. 
_ jur Rmul Si... jur Rmul Si... _ yvi ro da xal xi.
to mi ran da miiy va nes da Caag des jur Rmul Si da da mar xes.
Sem deg miad ges uzar ma za ri qva. to mi ran das qan da ke ba ga

mo i ta nes taZ ri dan da kldi dan zRva Si ga daag des.
ase ga Tav da es am ba vi amor Za le bis de dof li sa...

[1927]
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axa li kol xi da

sub tro pi ku li poe ma

wig ni `a xa li kol xi da~ ar aris das ru le bu li na war moe bi. 
poe mac am nar kve ve bis wigns pi ro bi Tad ewo de ba. av to ri yo
vel Sem Txve va Si cdi lob da mie ca am poe mis axal for mis Tvis 
er Tgva ri da ka no ne ba. Zve li poe ti ki sa gan am epo peia Si rCe ba 
mTa va ri mom qme di gmi ri, es aris so cia lis tur Se moq me de bis 
Jruan te liT ay va ni li mSro me li kla sis avan gar di, ro mel mac 
Seh qmna Sro mis axa li for ma da luk ma pu ris Tvis daw yev li li 
of liT Sro ma aq cia _ `gmi ro bis, pa tios ne bis saq med~ (sta li ni).

ro ca Se vu de qi wig nis pir vel mo saz re bas, me vgrZnob di 
erT Si na gan geg mas, mag ram am Ja mad ar Se meZ lo am geg mis sav se
biT gan xor cie le ba. ori Tve, ro me lic me dav ya vi Sa vi zRvis 
sa na pi roeb ze, sru liad ar iyo sak ma ri si, da me we ra ise Ti wig ni 
Ta na med ro ve kol xi da ze, ro me lic amos wu rav da am prob le mas. 

ga nax le bu li kol xi dis Te ma Cem Si Seug neb lad scxov rob
da Se moq me de bis pir vel dRi dan ve, mxat vru li ga for me ba man 
ra mo de ni meT mii Ro poe ma `rion por tSi~, sa dac mo ce mu lia wi
naT grZno bi Ti yve la is mo men ti, ro me lic ex la mom wyvdeu lia 
xuT wle dis aw uk ve is to riul da fo la dis Car Coeb Si. 

am poe mas me vuZ Rvni Cem or pi ris me zob lebs da fan tas
ti ur in Je ners va si li av deevs, ro me lic iyo udi de si en tu zi
as ti kol xi dis dab lo bis amoS ro bi sa da ro mel mac pir ve lad 
Ca moas xa `rion por ti~s proeq ti. 

xu Ti we lia in Je ner av dee vi sa gan ar aris cno ba, mxo lod er 
Txel mo vi da mos ko vi dan mis Tvis Cveu leb ri vi de pe Sis sti lis 
dek la ra cia, ro me lic agav da da sa Ru pa vaT gam za de bul ge mi sa
gan mi Re bul ra dios _ `SOS~.

am we ri li dan ka ci bevrs ve ra fers gaar Cev da. mxo lod vinc 
gac no bia in Je ner av dee vis na we rebs da geg mebs, um Tav re sad 
kav ka siis sau Rel te xi lo rki nis gzi sa da Ti Ton rion por tis 
proeq tebs, vi sac hqo nia mas Tan pi ra di kav Si ri, man icis, rom 
am ada mian Si iwo da ge nia, rac ar uaru yviaT aras dros mis yve
la ze uf ro fxi zel pro fe siiT am xa na gebs. 

mxo lod uc nau ro ba uS li da am iS viaT en tu zists, bo lomde 
miey va na daw ye bu li saq me.
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ro gorc bo lo dros ga vi ge, inJ. av dee vi mos kov Si ki dev ga
nag rZobs Ta vis Se moq me de bas, sa xal xo meur neo bis re kon struq
ciis tem pi al baT met sti muls mis cem da mis aR frTo va ne bas.

am wig nis da we ris dros me yo vel Tvis vgrZnob di mis mwu xa
re da nap ra le bi viT da nao We bul sa xes, ro mel sac Se moq me de bis 
cec xli dau zo ga vad nTqav da, bed nie ri viq ne bo di, Tu er Tad 
mo vi go neb diT aTi wlis wi nan del uZi lo Ra mee bis sau bars sa
qar Tve los am sub tro pi kul sa moT xis aRor Zi ne ba ze _ mas Tan 
uSua lo sau bars SeeZ lo uf ro na yo fie raT eq cia es poe ma. 

rac See xe ba Cem me zob lebs _ ro mel Tac ag reT ve min da mi
vuZ Rvna es wig ni, bav So bi dan vfiq rob di, maT ze da me we ra wig ni: 
pi rov nu lad yve la maT gan ze, ro mel Ta nac me ga mi ta re bia axal
gaz rdo ba da ro mel Ta sa xie re ba aqam de Ca beW di lia Cem xsov
na Si _ min do da, Su ki dan Su ka Si ga dav su li ya vi, ezo dan ezo Si 
da ame we ra am xal xis be di da ube do ba _ da zo gier Ti uC veu lo 
Tav ga da sa va lic.

me maT gan maqvs zRap re bis sur ne le ba dar Ce ni li, maT gan 
vis wav le ar se nas leq se bis kiT xva da rion Si cur va, aqam de ga
mom yva rZia rZii sa da la fa nis si ned le _ ro me lic er Tad er
Ti at ria lebs li ri kis wis qvils.

mag ram, bev ri ram ga da lag da sam ya ro Si am aTiod wel Si, ga 
da  lag da wig ne bis geg mac da we ris ma ne rac.

ex la me nak le baT sain te re soT mi maC nia sa ku Ta ri pi ra di gan
cda da Ce mi me zob le bis ro man tiul cxov re ba sac nis li ga dae fa
ra. ex la me min da, vum Re ro im saq mes, ro me lic saer Toa Cem Tvis, 
Ce mi me zob le bi sa, yve la qar Tve li sa, da ase yve la mSro me li saT
vis mTel msof lio Si, sa dac gaw vde ba ko min ter nis me ri dia ni.

am saq mes Ce mi me zob le bi di di dan pa ta ram de, pio ne ri dan 
mo xu ce bam de, kol meur neo ba Si, Tu qar xa na Si _ ba ri Ta, ni Ca
bi Ta, To xi Ta, Tu sxva ia ra RiT, gul da gul em sa xu re bian, mec 
min da Ce mi war moe bis ia ra Ri, ro me lic wi nad ba tis frTa iyo, 
ex la ki oTx oyian Tox ze uf ro dam Zi me bu lia, am saq mes mou sa
da go da Cem me zob leb Tan er Tad ga vi ta no svre li axal so cia
lis tur ya na Si, sa dac bo lo dros yve la fe ri daiT vle ba, ro ca 
ga vi tanT le los...

gran dio zu li per speq ti va, ro mel sac iZ le va sub tro pi ku
li kul tu ris gan vi Ta re ba da sav leT sa qar Tve lo Si, jer spe ci 
a lur li te ra tu ra Si Seus wav le lia. ram de na dac me sa Sua le ba 
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mqon da, gav cno bo di am li te ra tu ras, da ram de na dac ara spe
cia lists SeuZ lia gaer kvios aseT rTul sa kiT xSi. 

me mgo nia, jer ki dev Sors ari is dro, ro ca sa bo looT amo  
wu ru li iq ne ba kol xi dis prob le ma. 

Cem mog zau ro bis dros xSi rad mi na xavs ga fiT re bu li spe cia
lis ti, zog jer xuT wle dis ro me li me seq to ris geg mis av to ri, 
ro me lic Zi ria naT Ser yeu la ax laT ga daS lil Se saZ leb lo biT. 

aq er Ti Zvir fa si mce na re scvlis meo res _ um Tav re sad Cai 
da ra mi da amas mis devs ki dev sxva axa li sa xis mce na ris kul
tu  ra da er Txel gam za de bu li geg miT heq ta re bi xel meo red 
lag de bian da sag rZnob lad ic vle ba rao de no ba, mi wis naW re bi
sa maT ga mo sa ye neb laT. 

er Ti hid ro e leq tro nis sad gu ris proeq ti scvlis meores, 
sxva va rian ti uf ro Zlie ri, ia fi da ad vi lia da ma Ti Se saZ leb
lo bis Se da re bi Ti sim rav le iZ le va am va rian te bis Se jib re bas.

uf ro met gak vir ve bas iw vevs far To bis siv rcis ga di deba, 
aq pir da pir un da iT qvas, rom sru liad axa li per speq ti va Cnde 
ba da wi nad da xaS mu li da Wao bia ni ad gi le bi em za de bian axa  li 
kul tu ris mi Re bis Tvis. 

da kol xi dis ag ro in dus tria lu ri kom bi na tis ra diu si Tan
da Tan far Tov de ba, da mTel da sav leT sa qar Tve los itevs. 

aTi wlis wi naT vin ifiq reb da, rom sa kav Si ro mi waT moq
me de bis ko mi sa ris, amx. ia kov le vis te zi si si min dis kul tu ris 
mos po bi sa dRis wes rig Si dad ge bo da mTel ime reT Si.

Se saZ le be lia, wi na Tac iyo zo gier Ti gam Wria xi spe cia lis
ti, ro mel sac SeeZ lo ase ga be du laT See xe da kol xi dis mo ma
va lis Tvis, mag ram rea lu raT es sa kiT xi dad ga mxo lod sab Wo
Ta xe li suf le bis dros da isic uka nas knel xans, ro ca wa moiW ra 
sof lis meur neo bis re kon struq ciis sa kiT xi, ro ca um Tav re sad 
far To ma sebs moed va TviT moq me de bis mZlav ri tal Ra.

es so cia lis tu ri mSe neb lo bi saT vis da Zag ru li, rki nis ener
gia, mok re fi li mSro me li ma sa _ mTa va ri ele men tia axal kol xi
dis prob le ma Si.

es mas se bis aq ti vo ba aris um Tav re si mom qme di Za la, es aZ levs 
fu Zes, sa Zir kvels, sti muls da du Rabs aq war moe bul mu Sao bas. 

am xnis gan mav lo ba Si, rac me pir ve lad vna xe Sa vi zRvis sa
na pi roe bi, ma se bis aq ti vo ba uf ro iz rde ba: Tavs iCens sam rew
ve lo sa fi nan so da Sem xvedr geg mis Tvis gam Zaf re bu li brZo la, 
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so cia lis tu ri Se jib re ba, mu Sa Ta dam kvrel bri ga debs me ti en
tu  ziaz mi SeaqvT am saq me Si.

oq tom bris gri gal Si da cec xlSi naw rTo bi Tao ba uka nas
knel ie ri Seb ze ga da dis sa meur neo fron tze.  

axal kol xi dis awe ris dros, um Tav re sad un da ai we ros is 
kla si, ro me lic awar moebs am ie riSs. 

es uZ lie re si ko leq ti vi mainc na wi le bi sa gan Sed ge ba, sa nam 
gas wor de bo des brZo lis xa zi da er Ti pi riT ga mo vi do des ga
mar jve bu li mTe li xal xi, es xal xi mainc gab neu lia sxva da sxva 
kuT xe Si, sxva das xva qar xneb Si da war moe beb Si.

mar Ta lia, saer Toa ma Ti so cia lis tu ri Se te vis fron ti, 
mag ram sxva das xva seq to re bic aqvs. 

Caq vSi, oCig var Si, ozur geT Si, Cais plan ta cieb ze da Cais 
qar xneb Si, bzi bi sa da en gu ris tyeeb Si: 

an tyvar Ce lis qva nax Si ris ma Ra roeb Si.
zo gi ba To mis az nav Tis uzar ma zar qar xa na Si, Wa la di di sa 

da pa lias to mis sai ri ga cio pun qteb Si. 
Sam go nis Tu sa Wi laos xe tyis qar xa neb Si. 
qu Tai sis, ozur ge Tis, zug di dis ab re Su mis qar xneb Si, del

fi nis qar xneb Si da Tam ba qos plan ta cieb ze, sa man qa no sat raq
to ro an kli ma tiur sad gu reb ze, kol meur neo ba Ta an, ro gorc 
ub ra loT eZa xian, ko leq ti ve bis ya neb Sia ga fan tu li, da vin 
moT vlis, ki dev ram de nia da sad ga fan tu li mu Sa Ta raz me bi, ro
mel nic er Tad Seer Te bu li hqmnian axal kol xi dis sa fuZ vels.

sa Wi roa sa Ti Taod yve la maT ga nis gac no ba, ma Ti su lis kve
Te biT gam sWva la, maT Tan Sez rda da Se sis xlxor ce ba, rom dai
we ros is epo peia, ro mel sac ewo de ba amie ri dan `a xa li kol xi da~ 
da ro me lic uTuod uf ro ro man tiu lia da, yo vel Sem Txve va Si 
uf ro da ma je re be li da uf ro xsnis mo mav lis sa xes, vid re aTa si 
wle biT gad mo ce mu li le gen da, Tu Zve li ber Znu li mi To si ar go
nav tel Ta laS qro ba ze kol xi da Si oq ros ver Zis mo sa ta ceb lad.

mar Ta lia, am le gen dam imi tom gaZ lo aqam de, rom es mi To si 
ga mo sa xav da ma Sin del ga naT le bul qvey nis, am Sem Txve va Si sa
ber Zne Tis ag re sias wi na azia Si, da emor Ci le bo da erT gan saz
Rvrul eko no miur ten den cias, ara nak leb ki dev, ra sak vir ve lia, 
imi to mac, rom amis Se sa xeb Ta vianT uk vdav leq seb Si sTqves: 

ho me ros ma, 
apo lon ro do sel ma,
da sxva Ta.
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mar Ta lia, dRes mu Sa Ta klass ar yavs os ta ti, ro me lic Seed
re ba am ar go nav te le bis av to rebs.

mar Ta lia, ar go nav tel Ta oq ros tri re ma ze ij da ut kbile
si mgo sa ni or Teo si, ro me lic mom xib lav xmiT zRvis tal Rebs 
aZi neb da. 

mar Ta lia, im sa mu Saoeb ze, sa dac gab neu li arian so cia lis
tur mSe neb lo bis Tvis ase Tav ga mo de bu li mu Sa Ta raz me bi, jer 
ki dev: 

ba ya ye bi 
da gom be Soe bi 
mwu xa re xmiT adu ne ben maT ne bis yo fas da or Teo sis ma gie

ro bas ewe vian.
mar Ta lia, oq ros verZs ae tis sa me fo Si sda ra job da mxo lod 

er Ti gul Sem za ra vi da dau Zi ne be li, mag ram mainc er Ti dra ko ni, 
ro me lic me deas Sxam ma da sa wam lav ma daa Zi na. 

axal kol xi dis sa na pi roebs ki uda ra je ben: yve la ju ri sa da 
qvey nis im pe ria lis te bi, fa Sis te bi da in ter ven te bi _ uT va lavi 
zed red nou te bi Ta da uT va la vi ce pe li ne bis es kadri lie biT. 

dra ko nis kbi leb ze uf ro ma ga ria fo la dis tan ke bi da uf ro 
gan ma nad gu re be li mxrCo la vi ga ze bi da SeiZ le ba, jer ki dev uc
no bi qi miu ri sa wam la ve bi. 

da es xal xi sas ti kaT ga wa fu lia in do Ci neT Si, pa les ti na Si, 
ara beT Si, in doeT Si da sxva gan, moaw yon dam rbe vi eq spe di cie bi.

mo Ra la te me deac mar to er Ti am za deb da Sxams da sa wam
lavs. mu xa na To biT da ga ce miT ar in dob da Ta vis sam Sob lo 
qve ya nas da Zmis sis xlSi gais va ra xe li.

da, ra da sa ma lia, dRes ki dev bev ri ile savs gul Si sa wam lavs 
da ewe va Cum sa da aS ka ra mav neb lo bas, ro ca er Ti ka ci aq cevs da 
anad gu rebs aTa sis ga ke Te buls, ro ca xe lis au kan ka leb laT Sim
Si liT da rbe viT emuq re ba of lSi ga wu rul mSro mel Ta ma sebs.

mag ram, am mag ram sac aqvs Ta vi si ma ga ri mag ra mi...
ar go nav te le bi iy ven er Ti mu Wa avan tiu ris te bi, mar Ta lia 

gu la di da rain di, mag ram mainc er Ti mu Wa avan tiu ris te bi da 
Tav ga da sav lis ma Zie be li.

aq ki axal kol xi dis laS qro ba Si Cab mu lia mSro me li kla
si, mSro me li xal xi, ro me lic aq am fron tzec mi lio ne bia, ise 
ki mTel qve ya na ze Ta vis mo kav Si reebs asi mi lio no biT iT vlis. 

es xal xi ib rZvis axa li so cia lis tu ri kul tu ri saT vis, mas 
un da sau ku no bne le Ti dan ga mos vla, ada mia nu ri cxov re bis pi
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ro be bis Seq mna, Sro mis eq sploa ta ciis mos po ba. is ib rZvis ada
mia nis bu neb riv uf le bi saT vis da am brZo la Si daun do be lia 
da mkac ri kla siur mte ris wi naaR mdeg.

aq vinc mas xels uS lis _ Ta vis sa ku Tar saf lavs iT xris, 
ori ve Tva lebs iv sebs.

_ en gu ri ukan ar dab run de ba! 
_ ial buzs tan ki ver ga dauars!
ami tom aris es xal xi Ta vi si moi me de, Sro miT, of liT meb

rZo li mu Sa Ta mas sa win da win grZnobs ga mar jve bas da es aris 
mi si aR frTo va ne ba. 

da rac un da pi ram de ar iyos Seia ra Re bu li in ter ven ciis 
laS qa ri, rac un da dog ma ti kis ma la yiebs ar ga da dio den ma
Ti dam qa Se bi, rac un da ga nia ra Re ba ze lay bo biT ar api reb den 
omis uc bad dan Te bas, ma Ti ric xvi mainc gan saz Rvru lia, isi ni 
er Ti mu Wa avan tiu ris te bi arian mSro mel ma seb Tan Se da re biT.

ai, es aris re vo liu ciis ub ra lo ariT me ti ka da oq ros ver
Zis le gen dis Ta na med ro ve qa rag ma.

SeuZ le be lia, Cve ni Tao bis kacs ar hqon des ime di, rom gax
des am mSro me li xal xis ho me ro si, an apo lon ro do se li. or
feo sis mom xib la vi mu si kis Sria li aris tok ra tiu li kas tis 
STa go ne ba iyo.

da gri ga li viT mo var de ba mi lio ne bis STa go ne ba.
_ jer sa nam ib rZvis we raq vi, 
_ sa nam ma Ra ro Si bne la, 
_ sa nam Wao beb Si xal xi mux lam de ef lo ba, 
_ sa nam fac xeb Si ki dev kva ri an Tia,
_ sa nam omis aC rdi li tra di ciul sik vdi lis ce liT sdgas,
_ da mu xa na Tu rad mxo lod dros elis da ce mi sa da ga nad

gu re bis Tvis.  
mar to tkbil am be bis Tvis ver moic lis ada mia ni, ro me lic 

Seer Te bu lia Ta vi si be diT am mi lio neb Tan, sa ma gie roT iba de
ba axa li ada mia ni, axa li so cia lis tu ri kul tu riT STa go ne bu
li or ga niu lad aris da kav Si re bu li xal xTan. 

es axa li ada mia ni ga mo dis im kla si dan, ro me lic uSua lod 
ib rZvis am axal kul tu ris Tvis. miT qvams da isev ga vi meo reb am 
axal kac ze:

al baT sad Ra ca zis usa xe lo, 
iq neb nif xa vi jer arc ki ec vas, 
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mag ram gaS li li aqvs mas sa ye lo, 
Ria Tva le biT uyu rebs ze cas.
mis ma gie rad ram de ni mkla vi
Sro mobs, ir je ba da ofls iwu ravs.
xuT kuT xia ni mi si var skvla vi
sam Sob lo ca ze sxvag va rad scu ravs.
ec vas pe ran gi dRes nar mia ni,
is mainc sxvaa ada mia ni.
oq tom bris qa ri zu zu niT zrdi da,
ar mo var dni la uec rad ci dan.
...........................................
...........................................
ga moi We da es sa qar Tve lo
fo la dis, rki nis axal jav San Si,
ga ta ni lia imi si le lo,
ar daix rCo ba Cven sa viT fSan Si...

axa li kol xi da swo red am fSa nis amoS ro baa: es ar aris fi
gu ra li Tqma, da am kol xi dis fSa ne bis amoS ro ba ze da sub tro
pi ku li kul tu ris gan vi Ta re ba ze aris da we ri li es poe ma. 

ori Tve ar aris sak ma ri si, rom gaec no am uzar ma zar geg mas, 
ro mel sac xuT wle di isa xavs kol xi dis aRor Zi ne bi saT vis. miT 
ume tes, ar aris sak ma ri si sub tro pi ku li kul tu ris sav se biT 
gac no bis Tvis. 

me mxo lod er Ti Tva liT Sev xe de am uzar ma zar prob le mas.
Za lia nac vi ci, rom sa Wi ro iyo ax los gac no ba im xal xis, 

ro me lic uSua lod Cab mu lia am sa mu Sao Si. 
sa Wi roa Ses wav la da Sez rda am war moe ba Si da iq Cab mu li 

xal xis su lis kve Te bis gad mo ce ma. 
me re ram de nia axal wa mow ye bu li war moe ba!..
Tan yve la fe ri es xde ba iseT mZafr pe riod Si, ro go ric aris 

mTlian ko leq ti vi za cia ze ga das vla da mis ba za ze ku la ko bis, 
ro gorc kla sis, lik vi da cia.

ro ca de da bu dia nad ic vle ba Zve li yo fa cxov re ba da mi
wis Zvris tem piT iba de ba axa li sam ya ro.

bu neb ri via, rom am wigns ara aqvs pre ten zia am di di am be
bis dam te vi  da me ma tia ne iyos.

da Tu mainc vaq vey neb am wigns _ me miv mar Tav, pir vel yov
li sa, ie riS ze ga da sul pro le ta riats, rom vsTqva:
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_ pir da pir, gul da gul, mTe li xmiT da ka cur ka co bis Seg
ne biT.

_ mxo lod mte ri uyu rebs So ri dan ze a da mia nur epo peas, ro
mel sac hqvia so cia lis tu ri qvey nis Se ne ba. 

_ rom ar aris gan sxva ve ba Cem sa da Cems me zo bel Ta So ris, 
rom mec min da vi yo ba ri sa da ni Ca bis dam kvre li, da rom so
cia liz mis pe riod Si ga das vlam gaa Ta nas wo ra:

_ dam kvre li mu Sa da mwe ra li.
ar SeiZ le ba, rom aqac ar iyos li ri kis re ci di vi, Za lian 

did xans iyo am wis qvi lis qva ze mig de bu li wya li.
mar Ta lia, me xSi rad vcde bo di.
mag ram ara so des ar vyo fil var mar to `da dais ti~ da yo

vel Tvis maw va leb da Ce mi qvey nis be di.
poe zia Si me da viw ye `qal deas qa la qe biT~, sai da nac mcem da 

dam wvar qa la qe bi sa da ga da sul kul tu ra Ta Cam qra li cec xlis 
bo li da kvam li.

qal dea ma Sin Cem Tvis pir ve li bu de iyo Zve li sa qar Tve lo si.
ex la me vxe dav amo ma val mSro me li kla sis so cia lis tur 

qa la qebs. 
mi si er Ti plac dar mia `a xa li kol xi da~, axa li sa qar Tve lo, 

da rac msof lio Si Sors gai wevs am qa la qe bis ra diu si, miT uke
Te si sa qar Tve los Tvis da mi si poe te bis Tvis.

Cem moZ me poe teb sac un da miv mar To ase Ti bo lo sit yviT:
_ ro ca Sa vi zRvis sa na pi roeb ze mog zau ro bis dros Cven av

to mo bi liT so xu mi dan miv dio diT gag ra Si, axal aTon Tan Se mog
va Ram da. gza tye Si ise ig ri xe bo da, ro gorc ala ver dis gum ba
Tis Se sa val ka re bis Rvi me Si. av to mo bi lis pro Jeq to ri Zlivs 
ana Teb da uzar ma za ri xee bis Sua tans. 

uceb Cven Tval win ga di Sa la ve ber Te la ko co ni, bzi bis tyes 
cec xli ede bo da da na xe va ri ca al mur Si iyo gax veu li, Cve ni 
So fe ri, av strie li ger ma ne li gveub ne ba, ase Ti cec xli aq Tur
me mTe li Tveo biT grZel de ba. 

gar sia ven tu ra kal de ro nis pe rus lan dSaf tia. 
cec xli anad gu reb da bzi bis tyes da kvam lis Rrub le bi rgo

le bad id ga ca ze.
_ ro ca ba To mi dan Caq vSi miv dio diT, ci xis Zir Si, ro me lic 

wi nad gu riis mTav re bis ci xe ga la va ni iyo, da ex la Cais plan
ta cie biT mo fe ni lia, Cve ni yu rad Re ba miip yro mZlav rma la
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Ru mis ce mam. mar Ta lia, es mTa go ria ni ad gi lia, mag ram ga sak vi
ri is iyo, rom la Ru me bi min dor ze skde bo da. 

_ aqac So fer ma, aWa rel ma ag vix sna: am min dvrebs am za de ben 
Cais da sar ga vad, mi wi dan la Ru me biT xee bis Zi rebs gle jen da 
mar Tlac, ma le, Cven Se vam CnieT, rom yum ba re bi Txri den ga Ce xil 
as wlian xe e bis Zi rebs da mTe li ve li mo fe ni li iyo am ga ru ju
li kun Ze biT.

_ es am ba vi, Tu iga vi aq imi tom ga vix se neT,
_ bzi bis tyis xan Zar ma da cec xlma un da dac xri los da ga

da ba nos axa li su li.
_ ci xis Zi ris xis kun Ze bi viT la Ru me biT un da amoiT xa ros 

da amoi bu gos war su lis ukuR mar To ba, 
_ rom Ta na med ro ve mwe ra li ga mod ges moie ri SeT so cia lis 

tur qvey ni saT vis laS qro ba Si.

ori orien ta cia

kol xi dis prob le ma _ er Ti rgo lia saer To so cia lis tur 
mSe neb lo bis fron tze. Cven Tvis bev ri iq ne bo da gau ge ba ri so
cia liz mis fun da men tis aSe ne bis Tvis, Tu Ta vi dan ve ar ga ver
kveo diT zo gierT sa kiT xeb Si, ro mel Tac udi de si mniS vne lo ba 
aqvs kol xi dis prob le mis Tvis.

rac un da mZaf ri ar iyos Se ne bis tem pi, rac un da sa xe ar 
ic va los kol xi dam sub tro pi ku li kul tu ris ga Se ne bis Sem deg 
_ mTa va ria, vin ewe va am aR mSe neb lo bas da ra Za la xel mZRva ne
lobs ma se bis moZ rao bas.

aq um Tav re si mniS vne lo ba aqvs orien ta ciis gar kve vas. Cven
Tvis, miT ume tes, sain te re soa am sa kiT xze Se Ce re ba, rom kol xi
da im Ta viT ve mTa va ri pun qti iyo, sai da nac iw ye bo da orien ta
ciis sax sre bis ga mar Tva.

Sem deg Ta veb Si Cven Se ve xe biT, ra eko no miu ri sa fuZ ve li aqvs 
ber Znul mi Toss oq ros ver Zis Se sa xeb, ra amoZ ra veb da Zvel sa
ber ZneTs da roms, ro ca ase Ti eq span siiT moe mar Te bo da kol xi
da Si. ag reT ve, ro gor war moed gi na Sa vi zRvis sa na pi roe bi ru se
Tis biu rok ra tias re vo liu ciam de da ra zo mebs iReb da, rom es 
mxa re gae xa da Ta vi si ko lo ni za to rul po li ti kis da say rde naT.

ag reT ve, ra ro li iTa ma Sa ba Tom ma uka nas kne lad re vo li  u ci  
is Sem  deg, ro ca sa mi we li aq Ta re Sob den in gli sis sao kupa  cio 
ja re bi.
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amis Tvis Cven dag vWir de ba zo gier Ti is to riu li faq tebis 
mo go ne ba, ma Ti ana li zi Ta na med ro ve po li ti kis mi xed viT, uami  
soT ar iq ne bo da kol xi dis prob le ma mTe li sis ru liT war mod
ge ni li.

saer Tod, kol xi das Tan da kav Si re bu lia er Ti me tad Cven dReeb
Sic bev ris mTqme li is to riu li mo go ne ba orien ta ciis sa kiT xis 
gar kve vis Tvis.

bev rad ad re, sa nam prof. z. ava liS vi li das wer da Tavis 
wigns ̀ sa qar Tve los da mou ki deb lo ba saer Ta So ri so politika  
Si 1918_1921 wels~, da am wig nis Se sa val Si moi go neb da im am
bavs, ro ca gu ba zis sik vdi lis ga mo kol xi de le bi ar kve ven Ta 
vianT po li ti kur orien ta cias spar seT sa da sa ber ZneTs So ris, 
me Cem we ril Si `wi na azia~, ro me lic dai beW da 1918 wels, damo
u ki deb lad vi go neb di am ana lo gias, ro ca ma Sin de li sa qar Tve
lo ar kvev da Ta vis orien ta cias ev ro pa sa da oq tom bris revo
li   ucias So ris.

Ce mi for mu la ase Ti iyo:
_ er Ti mxriv dgas re vo liu cia da me sa me in ter na cio na li.
_ meo re mxriv _ an tan ta da mo kav Si re ni.
_ ro de sac ase Ti da pi ris pi re baa Za le bis, SeuZ le be lia ne

it ra li te tis dac va, arc iqiT da arc aqeT. ma Sin de li gav rce
le bu li de mok ra tiu li mTav ro bis po li ti ku ri for mu la me 
si raq le mis Ta vis mot yue baT meC ve ne bo da da ma le, marTlac, sa
bo lood ga moir kva, vis mxa re ze un da dam dga ri yo sa qarTvelo.

ara nak le bi sim wva viT mdga ra es sa kiT xi is to riu la dac kol 
xi da Si.

amis Se sa xeb jer ki dev 554 wels ka ma Tob den la ze bi da kol
xi de le bi.

bi zan tie li meis to rie Agathuasi ase gad mog vcems am am bavs:
`kol xi de le bis saq me im dros aS li li iyo da Ta vi da bo lo 

ar uCan da. mTav reb mac ki ar ico den, ra moe lo daT kol xi de
lebs da an vis Tvis mie mar TaT. ami saT vis kol xi de leb ma kav ka
siis ro me li Rac xeo ba Si sai dum loT mou wo des did Zal xalxs, 
ise ki, rom ber Zebs ar gae goT, ra sac daa pi reb den.

aq daiw yes sja, ra sjo bia, spar se lebs mi vem xroT, Tu isev 
ber Zne bis mom xre ni vi yo To.

am sa gan ma cxa re baa si da di di ka ma Ti as te xa.
er Tni am bob den, spar se le bis ken ga da vi de To, meo re ni _ isev 

ber Zne bis ken viy vne To. Sem deg at yda saer To ya ya ni, ai ria la
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pa ra ki da ka ci ver gaar Cev da, vin ras am bob da, ma Sin uf ro se bi 
Cae rien da ub rZa nes kre bas, ga Cu me bu liy ven.

uf ro seb ma gan kar gu le ba moax di nes, vi sac un da ri gia ni ram 
sTqvas, ga mod ges win da da la ge biT da we sie raT ila pa ra ko so. 
sul er Tia, vinc un da iyos la pa ra kis msur ve lio.

ma Sin ga mo vi da win er Ti war Ci ne bu li ka ci, sa xe lad ae ti, ro
me lic yve la ze uf ro uk ma yo fi lo iyo kol xi dis saq me Ta ga mo 
da ro mel sac sZag da yo ve li ve ber Znu li da mu dam spar se Tis
ken hqon da gu li.

aet ma dro ipo va da uf ro gaaz via da, rac mox da kol xi da Si. 
daiw yo la pa ra ki, rom sja da TaT bi ri arc kia sa Wi ro, ex la ve 
un da av dgeT da ga moc xa de biT mi vem xroT spar se leb so.

Sem deg moy va ni lia am dar bai se li da enaw ylia ni ora to ris 
sit yva, ro me lic CaiT vle ba kla si kur ni mu Sad, Tu ro gor SeiZ
le ba mi ker Zoe bul ma kac ma moT xa ros da gaa Tax si ros mo pir da pi 
re, Tu mi si mtro ba aqvs gul Si.

ae ti aTas gaiZ ve ro ba Si, gau tan lo ba Si, Ra lat Si da mu xa na
To ba Si sdebs brals ber Znebs da mkveT rad iZ le va Sem deg for
mu las:

_ Ce mi sur vi li da nat vra is aris, kol xi de le bis sa me fo isev 
yov lad Zlie ri iyos, ro gorc wi nad yo fi la, rom ara vi Ta ri Sem 
weo ba uc xoe Ti dan ar eWir ve bo des da rom sru liad da  mouki  de
be li iyos, ro gorc mSvi do bia no bas, ise omia no bis dros. mag
ram, ra ki dro Ta brun vis ga mo, anu be dis daudgro me lo bis, 
anu Se saZ loa, am or Ta ve mi ze ziT er TaT, ise davuZ lur diT da 
Cavu  var diT xel Si sxvebs, go nie re ba uf ro is iq ne ba, imaT xel Si 
vir  CioT yof na, vinc uf ro zo mie re bi da mar Ta lis moy va re ni 
arian, da uf ro ga ta na ician Ta vianT mom xree bis...

ae ti daeuf la yri lo bas.
mTel ma kre bam _ ga nag rZobs aga tia si, aR ta ce biT mois mi na es 

sit yve bi da dae Tan xma ki dec da kol xi de lebs, Tum ca ar iy ven mo
la pa ra ke bu li, im dRes ve un do daT ga das vla spar se le bis mxa re ze.

aq me ma tia ne dau ma la vi iro niiT Se niS navs:
`a se Ti Cqa ri ga daw yve ti le ba sCve via sa zo ga doT did kre

buls da brbos, ro me lic mu dam eta ne ba axal a xal sa da si xa
ru liT ege be ba axal cvli le bas.

mxo lod am Sem Txve va Si kol xi de le bi Cveu leb riv ze me tad 
aRel den, ara imi tom, rom bar ba ro se bi iy vnen, ara med imi tom, 
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rom jer iyo, go neb den, Cven mar Ta li varT am saq me Sio da aetis 
la pa rak ma mo xib la da ai ta ca...

ro ca am gva rad CoC qo li Seud gaT, daiw yo la pa ra ki er Tma, 
sa xe lad far tac ma, kac ma diad go nier ma, dar bai sel ma da Tav
da We ril ma, ro mel sac di di sa xe li hqon da gan Tqmu li da did 
pa tivs cem den kol xi de le bi.

daiw yo la pa ra ki, am Svi deb da kre bas da eved re bo da, daw ynar
diT, nu ay ve biT gu lis Tqma sa da nu ras daiw yebT ise, rom Ce mic 
ar mois mi no To. Zlivs moa xer xa da daa je ra, rom ga Cu me bu li yo, 
esec imi tom, rom did pa tivs cem den da xaT ri ver gau te xes.

ga mo vi da far ta ci, dad ga Sua Si da war mos Tqva sit yva, ro
mel mac sru liad gaa ba Ti la ae tis mo saz re ba ni. mar Tlac rom, iS 
vi a Ti si la ma ziT aris aSe ne bu li es ri to riu li ti ra da, grZe li 
rom ar iyos. SeiZ le bo da wac de na da moy va na ki dec.

um Tav re sad far ta ci la pa ra kob da ro mae le bis saer To Zli
e re ba ze da SeC veul Wirs am jo bi neb da SeuC ve vel, saeW vo bed
nie re bas.

mTa va ri ar gu men ti iyo mainc sar wmu noe bis er Tia no ba da amiT 
gai mar jva ki dec.

far ta cis sit yvis mos me nis Sem deg kol xi de leb ma sul sxva 
ki lo ze daiw yes la pa ra ki. vai Tu mar Tlma di de be li sar wmu
noe ba dav kar goT Tu spar se lebs miu de qi To. gai mar jva far
ta cis az rma. amoir Cies, vinc uf ro dar bai se li da di de bu li 
ka ci iyo, kol xi de leb ma da gaug zav nes des pa ne baT im pe ra tor 
ius ti nia nes, daud ves TiT qos ra Rac pi ro ba, mag ram saer Tod, 
mainc air Cies bi zan tiis orien ta cia...

es am ba vi imis Tvis aris mo sa ta ni, rom Sem deg Siac orien ta
ciis sa kiT xi sa qar Tve lo Si yo vel Tvis mwva ved id ga. mi si is to
riu li ana li zi Sors wag viy van da, mxo lod uka nas knel pe riod Si 
da kav Si re biT, SeuZ le be lia uax loe si eta pe bis ar mo go ne ba.

oq tom bris re vo liu ciis Sem deg ase Ti orien ta ciis sa kiT
xi axa li sim wva viT dad ga.

sa mi we li, ro mel Tac sa qar Tve lo Ca mor Ce ba oq tom bris 
re vo liu cias, sak ma ri si iyo, rom kav ka sia ze kvlav ga Ce ni liy
ven im pe ria lis tu ri sva ve bi da Ta vian Ti ker Zi moeT xo vaT.

jer iyo ger ma nia da mi si mo kav Si re ni: volфskeli, en ve ri, 
ve xi bi da sxva fa Se bi, Sem deg in gli se le bi: tom so ni, ko ri, stoq
si da ku ko li si.
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aqac swo red Sa vi zRvis sa na pi roe bi gax da im pe ria lis te bis 
zrun vis sag nad.

gan sa kuT re biT ba To mi ip yrob da maT yu rad Re bas.
jer iyo, TaT reb ma Caig des xel Si, me re ki dev in gli se lebma 

ga moac xa des Ta vis ba zad da Ca moW res sa qar Tve los.
in gli se le bis dros iq Ta re Sob den ru se Tis ca riz mis naS

Te bi, ro mel Tac da ri ge bu li hqon daT Sa vi zRvis sa na pi ro ze 
ad gi le bi da ase io lad ar Tmob den Ta vianT uf le bas.

me re ki dev os ma le bi _ mar Ta lia uka nas knel ni ofi cia lu
rad idev ne bo den in gli se le bi sa gan, mag ram ise mag rad hqon
daT aq kra za nis bu de da bur du li Ta vian Ti ban di ti emis re bis 
sa Sua le biT, ro go ric iyo ser ver gbei da kis kin za de, rom... 
de mok ra tiu li mTav ro bis Tav mjdo ma re eved re bo da in gli se
le bis sao ku pa cio mTav ro bas _ mog va So reT ser ver gbeio, ro
mel sac daear se bia yar sis res pub li ka.

ge ne ra li ko ri pir de ba, Ca mo vax rCob am ava zak so, nam dvi lad 
ki ser ver gbei nam dvil oms awar moeb da axal ci xe Si.

da Sot lan die le bi, in gli se le bis da ma Ti fe ra di ja re bis 
jo re bi uw ya lod xrav den ba To mis sa na pi roeb ze wlo biT ga Se
ne bul pal meb sa da sxva Zvir fas mce na reT.

aga tias ze ara nak le bi bi zan tiu ri qro ni kis da ma jer lo biT, 
mo yo li lia prof. z. ava liS vi lis Cven gan uk ve nax se neb wignSi, 
ba To mis am be bi qar Tul dip lo ma tiur de le ga ciis ka no sas dros 
ev ro pa Si.

san re mos kon fe ren ciis win mo kav Si re Ta mTa va ri sab Wo scdi
lobs a/ kav ka siis res pub li ke bis mTav ro ba Ta mo ri ge bas ba To mis 
sa kiT xSi. aq Sua mav lis rol Si ga mo dis vin me mis ter ro bert van
sit tra ti da da Ji ne biT ur Cevs sa mi ve res pu li kas mo rig den, rom 
er Ti fron ti ga Sa lon bol Se vi ke bis wi naaR mdeg.

da es mo la pa ra ke ba Ca Sa la ba To mis sa kiT xma. som xe Tis de
le ga cia, ro mel sac me Tau rob den nu bar fa Sa da ave tik a ga ro
nia ni moiT xov da Sav zRva ze ga sa vals som xe Ti saT vis jer la
zis tan Si da me re ba Tom Si.

ba To mi saer Tod cxad de bo da por to fran koT, nam dvi lad 
ki un da yo fi li yo in gli se le bis gib ral ta ri kav ka sis nav Tis 
sa bu do bis Tvis.

es iyo is dro, ro de sac ga mar jve bu li an tan ta Tval Tmaq
cu rad am za deb da ex la yve la saT vis sa mar cxvi no ser vis xel
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Sek  ru le bas, ro mel sac un da daen gria os ma le Ti, nam dvi lad ki 
es xel Sek ru le ba gax da uam rav pro vo ka ciis qse lad.

qar Tul de le ga cias ara fe ri qon da sa wi naaR mde go, ba To mi 
in gli se le bis xel Si yo fi li yo, mxo lod ver moe ne le bia, rom 
som xeTs un da gaey va naT rki nis gza yar si dan ar di ga niT ba To
mam de, Ta nac uar yof da sa qar ve los su ve re ni tets am ol qze.

am fan tas tiur rki nis gzis proeqts ki dev Seu rig da qar Tu
li de le ga cia, mag ram aq gam wva ve ba ga moiw via for mu lam, rom es 
rki nis gza un da yo fi li yo `som xe Tis sru li sa kuT re ba~...

azer bai ja nis de le ga cia sac Wa mis dros ma da gaeR vi Za da ba
Tom ze ga nac xa da Ta vi si pre ten zia, jer er Ti, moin do ma Ca mo yo
lo da ba qos navTs da mis nav Tsa dens Sav zRvam de da me re wae po
ti na et niur prin cips da aWa ra, ro gorc sa mu sul ma no pro vin cia, 
Ta vis gav le nis qveS daa ye na.

mar Tlac, eS ma ki fexs moi tex da aseT si tua cia Si. ba Tom Si 
ra Rac mo ja doe bu li wre gaix lar Ta da gu lub ryvi lo bav Si viT 
kar lo Cxei Zes, qar Tul de le ga ciis Tav mjdo ma res ver gae go, 
ra Si iyo saq me da, miu xe da vad yel ze mi We ril da ni sa, mainc ewi
naaR mde ge bo da ro bert van sit rats, ro me lic wa mebs iT vli da 
da cdi lob da Seu ri ge be lis Se ri ge bas.

os ma le Tis dip lo ma tia Si Wkua daq ni li som xe bi eg vip tel 
nu bar fa Sa da gab riel efen di nu ra di ni, ara nak leb yi zil ba Si 
ali tob Ci ba Se vi da meo re in ter na cio na lis dog ma ti kur kar
set Si ga dip lo ma te bu li kar lo Cxei Ze, am ro bert van sit tra
tis xel Si mar Tla rom iS viaT sa na xao bas war moad gen da.

mag ram es iyo fi na li im po li ti ki sa, ro mel sac awar moeb da 
ma Sin de li mTav ro ba.

er Ti mxriv id ga ev ro pis sa xel mwi fo Ta koa li cia, in gli sis 
me Tau ro biT.

meo re mxriv sab Wo Ta res pub li ka, ro me lic la pa ra kob da 
le ni ni sa da re vo liu ciis eniT.

aq un da mom xda ri yo ar Ce va ni.
an pro le ta ru li diq ta tu ris sa xel mwi fo, an bur Jua ziul 

sa xel mwi fo Ta koa li cia.
ori gza ar iyo.
for mu lac arc aqeT, arc iqeT, Tan da Tan hkar gav da Tavis azrs.
faq te bis lo Ri ka Ta vis Ta vad la pa ra kob da, Tum ca dag via ne

bu li, mag ram mainc das ru le bu li, mWre li da mkveT ri for mu la 
am epo qas mis ca ma Sin del ma mTav ro bis Tav mjdo ma rem noe Jor
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da niam, ro ca sa mu da moT das wyev la `bar ba ro si~ da `fa na ti ko si~ 
bol Se vi ke bi, da air Cia `ci vi li za to ri~ ka pi ta lis te bis gza.

ad vi li war mo sad ge nia, Tu de mok ra tiul prin ci peb ze aR
zrdi li da ru se Tis so cial de mok ra tia ze Wip mow yve ti li xal
xi iZ leo da aseT for mu las, ras it yo den yve la ju ris na ci
ona lis tu ri par tie bis ere mie bi.

ueW ve lia, aq ze da pir ze gai mar jva pir vel ma orien ta ciam 
da Tum ca mor cxvaT, mag ram mainc daiw yo sa Wis mot ria le ba.

mxo lod im dros xal xis ma seb Si sxva orien ta cia id gam da 
fes vebs.

es iyo ko mu nis tur par tiis orien ta cia oq tom bris re vo
liu cia ze, ro mel mac gai mar jva.

es sa kiT xi ex la aTi wlis praq ti kiT ga daW ri lia.
ar SeiZ le ba iT qvas, rom am sa kiT xis gar Se mo ex lac ar iyos 

Zve li da va.
ex lac uc xoeT Si ga da ta ni li de mok ra tiu li res pub li kis 

Sta bi icavs Ta vis Zvel te ziss.
mag ram yo ve li dRe Zirs uT xris mis rea lur Se saZ leb lo bas.
aR mo sav le Tis xal xeb Si iz rde ba brZo la im pe ria lis te bis 

wi naaR mdeg erov nul gan Ta vi suf le bis Tvis.
ara be bi pa les ti na Si, in doe le bi da Ci ne le bi da sxva erT 

Caum qral ajan ye bis cec xlSi tria le ben.
mag ram sxvis ma ga liT ze Zne lia Wkuis swav la.
axa li kol xi dis prob le ma swo reT am po li ti kis as peq tSi hkar

gavs lo ka lur mniS vne lo bas da ukav Sir de ba so cia liz mis aSe ne
bis pe riods. mSro me li ma sa gaal ma se bu li ener giiT Se esia Zvel 
sa zo ga doeb riv ur Tier To bas da xel Car Tu li omia ga Ca Re bu li.

aq kol xi da mxo lod er Ti coc xa li uj re dia sab Woe bis so
cia lis tur fron tze.

aq ar iq ne ba ise Ti da va, ro me lic ga mar Tu li hqon daT mis ter 
ro bert van sit ra tis ka bi net Si kav ka siis cru go gi ma go gebs.

aq ar iq ne ba da va su ve re ni tet ze, rad gan su ve re ni te ti ekuT
vnis mSro mel xalxs da yve la ina wi lebs aR mSe neb lo bis Sro mas.

mi To sis dia leq ti ka

ro ca saq me Zvel kol xi das exe ba, arc ise io lia is to riis Ca
mo So re ba, Tun dac zo gierTs is to riz mi ga da War be bu lic moeC
ve nos.
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kol xi dis is to ria So ri dan iw ye ba, mi si Zi ri ikar ge ba ber
Znul mi To seb Si, mag ram am mi To sebs aqvs Ta vi si dia leq ti ka.

diu bua de mon spe ros az riT, ro mel mac imog zau ra kavka si
aSi _ Tu da vu je rebT ber Zne bis is to ri ko sebs, ber Zneb ma daaar
ses uZ ve les droi dan Sa vi zRvis aR mo sav leT na pi ras ori axal
Se ni (sa ko lo nio am xa na go ba) aqe lee mi sa da he ni qe le bi sa, daaar
ses swo red im xan Si, ro ca aqeT i qeT gas vlis wyur vi li ar aZ lev da 
ber Znebs mos ve ne bas da ami tom, ad vi lad miem gzav re bo den So re
ul qvey ne bi sa ken: troa das, kai ros da kol xi di sa ken.

be ji Tad vi ciT, rom ro de sac mi le ziel ni brZa neb lob den 
Sav zRva ze, isi ni am zRvis na pi ras blo maT afuZ neb den axal Se
nebs da ar to veb den uyu rad Re boT arc erT kuT xes, ro me lic 
ki ga mo sa de gi iyo ma Tis mrew ve lo bi sa da aReb mi ce mis Tvis.

yo vel did mdi na ris bo lo Si, yo vel mo xe rxe bul zRvis yu
re Si, yo vel sa vaW ro ad gil ze did qa la qebs afuZ neb den.

ro ca amis Ta na qa la qi gam did rde bo da, ma Sin qa la qi Ta vis 
gaS rSe mo pa ta ra qa la qebs daaar seb da da Tvi Teu li maT ga ni di 
daT sar geb lob da, ro gorc mi wis na war moe biT, ise mcxov reb  le
bis ni Wie re biT.

amis Ta na qa la qe bi iyo: fa na go ria, rom lis mde ba reo ba md. yu
ba nis bo lo Si Za lian mo xer xe bu li iyo: aq mo dio den sa vaW roT azi
el ni, bos fo rel ni, meo tel ni da yve la Tes li kav ka sii sa.

ge len ji ki sa da su juk ka les (a win de li no vo ro siis ki) zRvis 
yu re Si iyo qa la qe bi: to ra ko si da ba ta.

mSve nie ri af xa ze Tis gul Si iyo dios ku ria (a win de li soxu 
mis max lob lad), ro me lic ax lo mcxov rebs mTie lebs tya veb ze da 
sxva na war moeb ze uc vli da pan ti ka pea dan (a win de li qer Ci) mo ta
nil ma rils. dios ku riis Sem deg um Tav resi axal Se ne bi ber Zne bi sa 
iyo: ge no si anu awin de li dgva ni si, ro me lic mde ba reobs mar ku
las md. na pi ras, ilo ri, be dia, he rek lea, anu awin de li anak lia.

am axal Se nebs Za lian eSi no daT gar Se mo mo sax le xal xe bi sa, 
ro mel Ta So ris yve la ze ma mac ni iy ven sva ne bi da ko raq se le bi, 
anu awin de li we bel de le bi.

es uZ ve le si axal Se ne bi ber Zne bi sa daip yro mir ti dat ma da 
mir ti da tis sik vdi lis Sem deg, dai mor Ci les ro mae leb ma.

ro mae leb ma Ta vian Ti me ci xov ne ni daa ye nes yve la qa la qeb Si.
pli nis dros (74 w. qr. d.) dios ku ria, sa dac co ta wi nad ro 

mae lebs as oc da aTi Tar ji ma ni yav daT, Ta vis sa vaW ro saq me
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e bi saT vis, war moad gen da mxo lod ub ra lo ci xes. da dRes ki, 
ara fe ri ar gva go nebs dios ku rias, ase rom, mog zaur ni verc ki 
pou lo ben im ad gils, sa dac is ar se bob da...

Sa vi zRvis na pi ras fa zi sis (a win de li rio ni) mdi na ris bo los 
iyo fa zis qa la qi (a win de li fo Ti). es qa la qi iyo kol xi de  le bis 
sa vaW ro ad gi li, sai da nac gah qon daT: se li, ka na fi, cvi li, kup ri, 
ti lo, sa Se ne be li xe tye da Taf li. yve la es axal Se ne bi ax la 
da aar ses mi li zie leb ma, an da ga naax les.

Sa vi zRva gvi ma lavs Zvel dro Ta wyvdiad Si imis Ta na sai dum 
loebs, ro mel Ta ax sna Cven Tvis Zne lia, TiT qmis yve la iqauri 
mi To si, ro me lic mog viT xrobs am axal Se ne bis da fuZ ne bas, ekuT 
vnis bev rad uf ro Zvel dros, vid re mi li zie le bi ga moC nde bo
den da TviT am mi Tiur ale go rie bis qveS da fa ru lia, co taT 
Tu bev rad, cno bi li is to riu li faq te bi.

vinc ki wai kiT xavs ho me ross, vinc ki Seis wav lis Tqmu lebas 
ar go nav te bi sa, friq si sa da he la sa sas da wai kiT xavs ev ro pis 
mo ta ce bis am bavs he ro do tes wig nSi da sxv. is xSi rad aseT 
azrs daad ge ba da dar wmun de ba, rom ber Zneb ma bev rad Tu co
taT mii Res ga naT le ba im ere bi sa gan, ro mel Tac isi ni bar ba ro
sebs uwo deb den.

TviT me fe, ro mel mac ar go nav te bi, ti rie le bi, troa de le bi 
da sxva mii Ro da TviT mi si eric, ga naT le biT uf ro maR la id ga, 
im avan tiu ris teb ze da im ja reb ze, ro me lic es tum ren mas imi
sa ve ga sa Zar cva vad da stu mar mas pin Zlo bis we sis da sar Rve vad.

TiT qmis yve la uZ ve les poe tebs da is to ri ko sebs Ta vianT 
gmi re bis saa ra ko saq mee bis as pa re zad Sa vi zRva aur Ce viaT, ma
Tis moT xro biT es gmi re bi mii zi de bian aR mo sav le Ti sa ken, ro
me lic ga mo xa tu lia ga naT le bi sa da sim did ris wya roT.

ro ca `o di seia Si~ vkiT xu lob uli sis am bavs, Cven ad vi lad 
vcnobT kol xi das da mis aR we ri lo bas. mar Tla da vin ar mix
vde ba, rom aq kol xi da zea la pa ra ki, ro ca ix se ne ba igi far To 
mdi na re, ro mel Siac Se su la uli sis xo mal de bi, is vee ba tye, 
ro me lic mo de bu lia zRvis na pir ze, is ir me bi, aq rom blo maT 
Se xiz nu lan da is sa sax le, ro me lic tyiT da bu ru lia.

ad vi li ga mo sac no bia am awe ri lobiT awin de li no qa la qe vi. 
Rvi no da Taf li aq dRe sac isev Ci ne bu lia da qa le bi dRe sac 
ise xel saq mo ben qar ga ze, ro gorc ho me ro sis dro so.
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kol xi dis or ma gi bu ne ba

Zvel sa ber Zne Ti sa da ro mis kla si kur mwer lo ba Si kol xi das 
aqvs or nai ri re pu ta cia, ori ve Sem Txve va Si msof lio re pu ta cia, 
rad gan ro mi da sa ber Zne Ti ma Ti war mod ge niT amo wu rav den ma Sin
del ga naT le bul msof lios.

kar los rix te ri Ta vis wig nSi ̀ mi waT mflo be lo bis is to ria~ 
amis Se sa xeb swers:

uZ ve les droi dan, ar go nav te bi dan daw ye bu li, ber Znebs kol
xi da sa ken hqon daT miq ceu li yu rad Re ba da eZeb den iq oq ros 
mat ylo van verZs.

mxo lod ber Zne bis mi Tiur da ze pir gad mo ce mas oq ros mat 
ylo van ver Zis Se sa xeb sa fuZ vlad udevs nam dvi li faq tis xsov
na, sa ber Zne Tis da mdi dar aR mo sav le Tis So ris sa vaW ro mis vla 
mos vla umok le si gziT.

ber Zne bi kol xi de lebs, ro gorc bevr sxva er sac, uwo debden 
Crdi loe Tis bar ba ro sebs, Tum ca isi ni sru liad bar ba ro se bi ar 
yo fi lan, ara med ro gorc yve laf ri dan sCans, kol xi de le bi Zve
lis Zve lad ga naT le bu li eri iyo. ber Zne bi, me tad re mi le tie le
bi, ar go nav te bis ga laS qre bis droi dan ve scdi lob den dam kvid
re bu liy vnen kol xi de le bis mi wa wyal ze fa zi sis na pi reb ze.

apo lo ni ro do se lis aR we ri lo ba ar go nav te bis ga laS qre
bi sa da sxo lias tis gan mar te ba am am bi sa gvar wmu nebs, rom kar
tog ra fiu lis xe lov ne bis ga mo go ne bis pa tiv di de ba sru lia
dac ar ekuT vnis mci re aziis ber Znebs.

igi uf ro ad re yo fi la xma re ba Si kol xi del mog zaur va War 
Ta So ris. am ga re moe bas, ra sak vir ve lia, di di mniS vne lo ba aqvs 
kol xi dis is to riis Tvis, ro mel Siac jer ki dev bev ri ram gau ge
ba ri da saa ra ko aris dar Ce ni li.

apo lon ro do se lis (argonaut, IV, 280 da Sem de gi) da mi si sxo 
lias tis sit yviT, kol xi de lebs jer ki dev Zve li dan ve hqon daT 
wi na par Ta gan das wav li li zRvi sa da xme le Tis gze bis fir fi ta 
ze ga mo xat va Ta vianT sam gzav roT, es fir fi te bi jer xi sa iyo, 
Sem deg qvi sa.

maT ewo de bo daT kur bei si, igi ve sa xe li, ro me lic era tos
Ten ma uwo da aTi nel Ta ka no ne bis Zvel fic rebs.

ueW ve lia, es fir fi te bi na sa xia lan dqar te bi sa da advilad 
sa fiq re be lia, rom he ro do tes Tval win qon da amis Ta na fir fi
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te  bi, ro ca Ca mos Tva la Crdi loe Tis er Ta sa vaW ro gze bi bo ris
Te ni sa da pon tis mi da moeb Si.

kol xi de le bi Cve ni az riT uki du re si ka lo niaa, he ro do to ze 
bev rad ad re ga mo su li ze mo in doe Ti dan anu baq te rii dan, Zvel
Ta ser Ta qvey ni dan da gav rce le bu li oq su sis sa Ta vi dan kas piis 
zRvi sa, rax si sa da mtkva ri sa ken, fa zi si sa da Sav zRvam de...

aq iyo um Tav re si sa vaW ro gze bi, sa dac mi dio den skvi Tis to 
me bi. skvi Te bi mo dio den kol xi da Si Ta vian Ti bor blia ni ur  me
biT meo tiis zRvis yi nu leb ze.

aq Sek ri ba he ro do tem yve la Ta vi si cno ba ni Sua gu li sa da 
ze mo aziis Se sa xeb da sxva gan ar sad SeeZ lo am cno be bis Sek re ba.

tra giu li me dea

Cve ni nar kve vis Tvis ar iq ne bo da in tres mok le bu li, mog vey 
va na mi To si ar go nav teb Ta laS qro bi sa kol xi da ze, mag ram vgu
lis  xmobT, rom es mi To si yve la saT vis cno bi lia.

kol xi dis pir ve li bu ne ba, ro me lic wya roa sim did ri sa da 
ke Til dReo bis, aq di de bu lad aris gad mo ce mu li, mag ram aq vea 
ag reT ve mo ce mu li kol xi dis meo re bu ne bac, ro me lic dam Rup
ve lia da Ta vis Tav Si ve ata rebs sa ku Tar ga nad gu re bas.

ru se Tis ga mo Ce nil ma poet ma da kla si kur fi lo lo giis da
uc xro mel ma mkvle var ma _ ino kien ti anen skim miag no swo red me 
dea Si am or ma go bas. mi si ev ri pi des `me deas~ ru sul Tar gma nis 
wi na sit yvao ba amis sau ke Te so da sa bu Te baa.

me dea, ro me lic ja do qa ria da sa wam la vis os ta ti, Ta vis bune ba Si 
ata rebs sik vdils da aq mi si sa wam la vi uk ve sim bo los sa  xes iRebs.

me dea Ti Ton kol xi daa _ ula ma ze si da ama yi, mas yo velTvis 
gaaqvs Ta vis gu lis na de bi da ga la Re bu lia, mag ram mis bu ne ba
Si mo ce mu lia im Ta viT ve meo re bu ne ba, ro me lic eb rZvis pir
vels da amar cxebs ki dec.

medeas sawamlavi es aris kolxidis malariis oxSivari, tro
pikuli ciebis kankali.

aq win da win mo ce mu lia me deas Svi le bis da Rup vac.
SeiZ le ba ma te ma ti ku ri sis wo riT ana lo giis gay va na.
zo gier Ti sub tro pi ke bis mkvle va ri me deas sa wam lav Si eZebs 

wam le bis mce na ree bis kul tu ris Ca na saxs Zvel kol xi da Si, mag
ram ara vis ar mos vlia Tav Si, rom Tvi Ton me dea Ta vi si sa be dis
we ro cxov re biT _ sa xea swo red kol xi dis bu ne bi sa.
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hi pok ra tes diag no zi

Tu me deas tra giu li be di ki dev ar aris da ma je re be li, rom 
is poe tu ri asax vaa kol xi dis or ma gi bu ne bi sa, sa ma gie rod, ara
vi Tar eWvs ar iw vevs an tiu ri me di ci ni sa da saer Tod, me di ci
nis ma mam Tav ris hi pok ra tes mkac ri diag no zi im se ni sa, ro me lic 
kol xi das musrs av lebs da ro mel sac ewo de ba malaria.

`qve ya na, ro mel sac Cau dis fa zis mdi na re, aris Wao bia ni, 
cxe  li, no tio da Se mo si lia tyiT.

mTe li wlis gan mav lo ba Si aq di di wvi me bi mo dis.
iqaur ni mkvid rni cxov ro ben Wao beb Si, wyal Si iSe ne ben sax

lebs xi sas, anu wne li sas.
ga reT ga mo dian mxo lod ma Sin, ro ca qa laq Si an ba zar Si un

da wa vi den.
am qve ya na Si bev ri ar xia; Sig ud giaT mTlian xi sa gan ga ke Te

bu li na ve bi da am na ve biT Se mouv lian gar Se mo Ta vianT ma mu lebs.
xma ro ben wvi mis wyals, ro me lic aris Tbi li, mdo re da ay

ro le bu li sic xi sa gan.
fa zis yve la mdi na reeb ze uf ro mdo re da ne li mim di na re

o ba aqvs.
am qvey nis xi li cu di Tvi se bi saa uge mu ri, da wylis siux vis 

ga mo aras dros ara mwif de ba.
wya li sa gan rom nis li adis, mu dam gars ar tyia am qve ya nas, 

am mi zezs un da mie we ros, rom aqau ri mcxov reb le bi eg re ga
nir Ce vian yve la sxva er Ta gan.

isi ni ta niT ma Ra li arian, mag ram imo de naT suq ne bi, rom ar 
uCanT arc sax sre bi da arc Zar Rve bi.

fe ri aqvT yvi Tel mwva ne, TiT qo siy viT liT aria no avaT.
xma sxveb ze uf ro gauT le li aqvT, rad gan sun Tqa men uw min

dur da svel haers, Rin Rlsa viT sqels.
yve la fers eri de bian, rac ki daR lis.
am qve ya na Si zam Tars da zaf xuls So ris di di gar Ce va ar 

aris siT bo si ci vis mxriv.
icis qa ri, ro me lic aris friad Zlie ri, cxe li da usia mov no, 

am qars eZa xian kex rons~. da ase.
eW vi ar aris, rom es aris ma la rii sa da mi si gav le nis awera.
ueW ve lia, es sit yve bi da fa ze un da ewe ros da eki dos tro

pi kul sneu le ba Ta in sti tu teb Si.
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pat ro nis mo lo din Si

ase Ti or ma gi gav le nis qveS id ga yo vel Tvis kol xi da. da 
da sa ba mi dan Tan da yo li li gao re ba bor kav da mis ke Til dReo
bas. mar to is to riu li ukuR mar To bis bra li ar iyo, kol xi dis 
kul tu ris Caq ro ba da odes Rac mdi da ri qvey nis ga Ca na ge ba.

is to riu li be di mainc ar iyo yo vel Tvis lmo bie ri.
Ta vi si mde ba reo biT kol xi da yo vel Tvis plac dar mi iyo axal 

kul tu ra Ta Se ja xe bi sa.
yo ve li wel mo mag re bu li dam pyro be li aqeT ken mois wra fo

da, mi Tiur ar go nav tebs mos dev den mir ti da ti sa da me re ro mis 
le gio ne re bi, ara be bi, sel ju ke bi, os ma le bi, ge nue le bi, re vo
liu ciam de ki dev asi we li ru si im pe ra to re bis ja re bi.

Их ведет грозя очами
Генерал седой...

da swo red es be be ri ge ner le bi ki dev scdi lob den Sa vi 
zR vis sa na pi roe bis Ta vis zRvis ku ror te baT gar daq mnas.

fran gi mog zau ri da mec nie ri diu bua de mon spe ro, ro me
lic Cer qe zeT Si im yo fe bo da da jer ar ena xa da sav le Ti sa qar
Tve lo, ase swer da:

`min da Ce mi Tva liT vna xo is Zlie ri eri, ro mel sac is toriis 
da  sa ba mi dan pir da pir da mo ki de bu le ba hqo nia yve la da nar Cen 
ereb Tan da Tum ca ar miu to ve bia gan ge bi sa gan mis Tvis mi Ce ni li 
mi wa wya li, mag ram rac ki sad me, azia sa da ev ro pa Si cvli le ba mom
xda ra, yve la ga mouv lia da SeuT vi se bia ki dec.

me amas vam bob di de bul qar Tvel xal xze, ro mel sac uZ ve les 
dro dan uWi ravs kav ka siis ye li da Sa vi sa da kas piis zRvis na pirebi.

es eri, ro gorc grZel to te bia ni di di xnis xe ze ga su li 
va zi, xSi rad gau tac nia, Seur ye via da auk lia qa riS xals, mag
ram nia da gi dan amog le ja mi si ki ver Ses Zle bia.

am did mniS vne lo van nan gre vebs, _ ga nag rZobs Zve li kolxi
dis di de biT aR ta ce bu li da mi si Ta na med ro ve kol xi dis ga nad
gu re biT aR Sfo Te bu li av to ri, _ fa ravs mSve nie ri tye, ro mel
Si ac aqa iq ga fan tu lia af xa ze Tis sof le bi.

es Seu va li tye da es mdi na res udab no na pi re bi kac ma rom 
na xos, ga na SeiZ le ba ifiq ros, rom es is ad gi lia, sa dac is to ria 
dawye bu la? rom es uZ ve les zRap re bis da mi To se bis qve ya naa?

rom es is ad gi lia, sai da nac gav rce le bu la kul tu ra?
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ra mdgo ma reo ba Si Ra dar Ce ni la ex la is xal xi, ro me lic 
tkbe bo da am sa moT xis mzgavs qvey nis ne ta re biT.

dRes TiT qos mi to ve bu lia ada mia ni sa gan es mSve nie ri qve ya na.
vin icis, iq neb gan ge ba ise as ve neb des sa me foeb sac, rogorc 

ka ci sa ya neebs!..~
am ti ra das gu la mom jda ri fran gi mec nie ri na xe var sauku 

nis wi nad am bob da, ro ca ca riz mi ax rCob da yo ve li ve xal xis 
Se moq me de bis wa mow ye bas.

Tu sul ver da ve Tan xme biT pa tiv ce mul mog zaurs, TiT qo 
gan ge ba as ve neb des qve ya nas, ro gorc ka ci sa ya nes, er Ti mainc 
ax da am wi nas war met yve le bi dan.

did xans iyo kol xi da ga ve ra ne bu li, mag ram mo vi da ka ci mxvne
li da mTes ve li da dae pat ro na am qve ya nas, Ta vi si ma si uri ne
bis  yo fiT rom Ca ya ros so cia liz mis sa fuZ ve li.

SeiZ le ba, arc is iyos mok le bu li er Tgvar wi nag rZno bas, ra 
sac vi vian de sent mar te ni am tki cebs kol xi del Ta sa xelwode
bis war mo So bis Se sa xeb:

`mec nie rebs Za lian gau Wir daT kol xi de le bis sa xelwodebis 
war mo So bis ax sna, Tum ca Cven Tvis cxa dia mi si war mo So ba, Tu vi
xel mZRva ne lebT ad gi lob ri vi eniT.

sit yva Si `kol xi~, ro mel sac ber Zne bi uwo de ben fa zis na pi 
re bis mcxov rebT, is mis qar Tu li sit yva `xal xi~, ro mel sac igi
ve mniS vne lo ba aqvs, rac spar sul da ara bul `xal xis~, eb ra ul 
`qaals~ (kre ba yri lo ba), ber Znul `ox los~, ger ma nul `volk~ da 
la Ti nur `vul gus~. mar Tlac, am xal xis sa xel wo de ba niS navs 
xalxs da ase...~

yo vel Sem Txve va Si, er Ti faq tia, kol xi dis aRor Zi ne ba swo
red sa xal xo saq meT iq ca da mi si be di xal xis er Ti mTlia ni ko
leq  ti vis xel Sia...

II. kol xi dis Wao bis amoS ro ba

kol xi dam Zve li sa xe li mdi da ri qvey ni sa, ro me lic yo ve li 
mxri dan iw vev da ko lo ni za to rebs, di di xa nia da kar ga. 

ro gorc mo vix se neT, jer ki dev de mon spe ro das ti ro da 
am ga par ta xe bul qve ya nas, ro mel sac ara vi Ta ri ni San wya li ar 
Ser Ca oq ros mdi na ree bi sa. 

uf ro sag rZno bi Seiq na kol xi dis meur neo bis da ce ma revo  lu
ciis wi na xa neb Si. ra Rac be dis iro niiT qu Tais ma mainc Seir Ci na 
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Zve li ge ral di ka da qa la qis gerbs mainc am kob da bo lo xa nam de 
oq ros ver Zi _ mag ram es am xa nad uf ro da cin vas waa gav da, ise
Ti iyo meur neo bis ga nad gu re ba da xal xis ga Ra ri be ba. aS ka ra iyo 
meo re bu ne ba kol xi di sa, ro gorc Wao bia ni da Ja mia ni qvey ni sa, 
ro gorc tro pi kul ma la riis bu do bi sa uf ro mtkic de bo da da 
qve ya nas ga da Se ne biT emuq re bo da. am meo re bu  ne bis ga da lax va, 
kol xi dis Wao be bis amoS ro ba da meur ne o bis axal nia dag ze da
ye ne ba Ta vis amo ca nad da sa xa sab Wo Ta xe li suf le bam sa xal xo 
meur neo bis re kon struq ciis pe riod Si. 

am nai rad kol xi dis prob le ma Cai We da xuT wlian geg ma Si. 
ueW ve lia, SeuZ le be li iq ne bo da kol xi dis prob le mis cal

ke ga mo yo fa _ is un da Sez rdo da saer ToT sab Wo Ta kav Si ri sa 
da ker ZoT, amier kav ka siis sa xal xo meur neo bis geg mas. 

Ta vi si mdgo ma reo biT da ga mo Ce nil per speq ti ve biT kol xi
da un da gam xda ri yo er Ti seq to ri so cia lis tu ri meur neo bis 
mTlia ni geg mis far gleb Si.

ua mi sod mas ar mie ce mo da mas Sta bi da arc sax sa ri ga moC
nde bo da mis gar daq mnis Tvis. 

aq kol xi dis prob le ma ey rdno ba tex ni kur kul tu ra Ta ganvi 
Ta re bas da Ta vis Ta vad Se dis did or bi ta Si, ram de na dac cno bi
lia Sa vi zRvis sa na pi roe bi, sa dac moq ceu lia kol xi da, er Tad 
er Ti sub tro pi ku li kuT xea sab Wo Ta kav Sir Si.

prof. a. kras no vi udi de si en tu zias ti da dauc xro me li mkvle
va ri kol xi dis bu ne bi sa, ro me lic da saf la ve bu lia Ta vis mier 
ga Se ne bul ba Tu mis bo ta ni kur ba Ris Sua gul Si, ga re mo cu li 
sub  tro pi kul mce na re Ta tyee biT, Ta vis wig nSi ̀ sam xre Ti kol
xi da er Tad er Ti sub tro pi ku li mxa rea ru seT Si~ _ ase aTa
vebs Ta vis ga mok vle vas: `msgav sad vul ka nur kun Zu lis nia da
gi sa, ro  me lic gaC nda okea nis fske ri dan, ba To mis sa na pi roebs 
ar qon  da Ta vi si mce na reo ba, ara med mii Ro me zo bel kav ka siis 
uf ro ma Ral ad gi le bi dan, sa dac yi nu lis pe rio di dan dar Ce ni
li iyo um ci re si pro cen ti sub tro pi kul me sa me fa zis for me
bidan. ro gorc cno bi lia, ev ro pa Si ga nad gu re bul ni, isi ni Se
ina xes Cve ni pla ne tis sxva das xva ad gi leb Si gab neu li, ami tom 
ga mou ye ne be li dar Ca ha vis mxriv upi ra te si mdgo ma reo ba axal 
xme le Ti sa sam xreT ze. ada mia nis dax ma re biT ma Ti dam kvid re ba 
SeeZ lo mxo lod kav ka siis flo ris ele men tebs. aq maT SeeZ loT 
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ga fur Cqvni liy ven, mag ram axa li sa xis mi Re bas ver moas wreb
den. sa ma gie roT, axa li xme le Tis upi ra te so ba ise Ti aR moC nda, 
rom maT Tan dab ru ne ba ada mia nis sa Sua le biT SeeZ lo sxva sub
tro pi kul mxa re Ta mce na reebs, ro me lic na wi lob riv ev ro pa Sic 
cxov rob den, So reul geo lo giur war sul Si. dab ru ne bu li da 
dam kvid re bu li sam xreT kol xi da Si isi ni aZ le ven mis mce na
reo bas aS ka rad ga mo Ce nil sub tro pi kul xa siaTs, ro me lic ga
nir Ce va sxva da nar Cen kav ka siis sa na pi roe bi dan. yve la fe ri es 
ne bas gvaZ levs, mi viC nioT sam xre Ti kol xi da sxva bio lo giur 
qvey nis kun Zu lad da er Tad erT sub tro pi kul pa ta ra ka lo
nad mTel ru seT Si~. 

am nai rad, Tu kol xi dis Wao bis amoS ro bas, ro gorc qve viT 
da vi na xavT, SeuZ lian mis ces da sav leT sa qar Tve los 200 aTas 
geq ta ram de axa li mi wa, ro me lic wi naT ga mou ye ne be li iyo da 
mxo lod haers al pob da, amas isic un da mie ma tos, rom es mi wa 
ga mo sa ye ne be lia, ro gorc sub tro pi ke bis zo na tex ni kur kul
tu ra Ta gan vi Ta re bis Tvis. ami to mac, kol xi dis Wao bis amoSro
bis mniS vne lo ba bev rad me tia, vid re mxo lod da sa mu Sa ve bel 
mi wis mo ma te ba.

um Tav re sad es udevs sa fuZ vlad kol xi dis aRor Zi ne bas. ueW
ve lia, es gran dio zu li prob le ma ar dais me bo da, rom ar yo fi
li yo mSro me li ma se bis amoZ ra ve ba da pro le ta ru l re vo li
ucias Zi rian fes via nad ar Seec va la eko no miu ri pi ro be bi.

amas ver am Cnev da ev ro pie li fi lis te ri h. uel si, ro ca swer
da wigns `ru se Ti nis lSi~, sa dac moT xro bi lia mi si Sex ved ra da 
sau ba ri le nin Tan. bne liT mo cul qa laq Si le ni ni oc ne bob da 
eleq tro fi ka cia ze. ra sak vir ve lia, uelss es eC ve ne bo da fan tas
tiu rad da mTe li geg ma qi me riu lad, mag ram fan ta ziam sul mok
le xan Si xor ci Seis xa da dRes pio ner sac SeuZ lia dar wmun des, 
ram de naT Txu ne lis xed va aqvs le nin Tan Se da re biT uelss, Tun
dac is ase cno bi lia, ro gorc so cia lur uto pie bis av to ri.

bev raT ad re, sa nam rea lu rad dais me bo da kol xi dis prob
le ma, le ni ni sWvret da imis au ci leb lo bas, rom SeuZ le be lia 
sa qar Tve los da amier kav ka siis gan vi Ta re ba, Tu sa meur neo 
kiT xve bi ar iq ne ba dro ze das mu li da ga daW ri li.

Ta vis is to riul we ril Si azer bai ja nis, sa qar Tve los, som
xe Tis, da Res ta nis mTis res pub li kis am xa nag ko mu nis te bi sad mi 
le ni ni swer da: `yve la ze uf ro di di mniS vne lo ba aqvs mi waT moq
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me de bi sa da me sa qon leo bis gan vi Ta re bas. rac ar un da dag vij des, 
mi wis mor wyva yve la ze uf ro sa Wi roa, yve la ze uf ro gar daq mnis 
qve ya nas, aa Ror Zi nebs, da mar xavs mis war suls da gaaZ lie rebs so
cia liz mSi ga das vlas~. ase ve iT qmis Wao be bis amoS ro ba zec.

es sit yve bi sa te va ri viT ur tyams sa feT qel Si yve las, vinc 
ex la mu Saobs bam bis av ral ze, vinc mi se via kol xi dis Wao bis 
amoS ro bis sa mu Saos da vinc am za debs so cia lis tur gi gan te
bis Tvis tex ni kur kul tu ra Ta ned leuls.

ro gorc ir kve va, sa qar Tve los wylis meur neo bi sa gan Sekre 
bil ma sa le bi dan da kol xi dis Wao be bis amoS ro bis TaT bi re bis 
oq me bi dan, kol xi dis Wao be bis amoS ro bis sa kiT xi jer ki dev omis 
wi naT mdga ra, mag ram am sa kiT xis das mas arc ma Sin da arc ga
sab Woe bis pir vel pe riod Si ar qo nia mi ce mu li geg mia ni xa sia Ti.

kol xi dis Wao bebs ixi lav den cal cal ke, sxva das xva gan ker 
Zoe bul ad gi leb ze. ga mok vle va, ro mel sac awar moeb den uf ro 
ker Zo ini cia ti viT, araf riT ar gav da sa xel mwi fos geg mian mu
Sao bas. mxo lod uka nas knel dros mTe li si ga niT dais va kol
xi dis prob le ma sab Wo Ta kav Si ris sa xal xo meur neo bis so cia lis
tur re kon struq ciis pe riod Tan da kav Si re biT.

mrew ve lo bis gan vi Ta re bis tem pe bi, ker ZoT, sa feiq ro mrew
ve lo bi sa, ro me lic moiT xovs sa ku Tar ned leu liT uzrun vel
yo fas da sxva mtkiv neu li meur neo bis sa kiT xe bi, ro gorc mi wis 
si viw ro ve, sa xal xo jan mrTe lo bis dac va da sxva, dRis wes rig Si 
svams msxvil sa me lio ra cio prob le mebs da er Ti ase Ti prob le
ma Ta ga nia kol xi dis Wao bis amoS ro ba.

ex la uk ve swar moebs geg mia ni kvle vi Ti mu Sao ba da kol xi dis 
me lio ra cii sa da sub tro pi kul kul tu ra Ta sac de li sad gu re
bi mtki ce nia dag ze dga nan.

yve la fe ri es gu lis xmobs, rom Caed ga sa Zir kve li im Se no
bas, ro me lic sul mok le xan Si un da aSen des uda bur da Wi rian 
Wao be bis amom Sral mi wa ze.

1929 wels Ses dga foT Si sac de li sad gu ris or ga ni za ciis 
mo saw yo bad TaT bi ri, Cven mo viy vanT zo gierT re zo liu ciebs, 
rom Sem deg sa Sua le ba gvqon des ga var kvioT, ro go ri tem piT 
mi dis mu Sao ba dRes da ra Se de gi SeiZ le ba moh yves amas.

kol xi dis sac del sa me lio ra cio sad gur Tan mow yo bi li 
TaT bi ri au ci leb lad scnobs kol xi dis Wao bis amoS ro bis daC
qa re bas, rad gan amas gan sa kuT re bu li mniS vne lo ba aqvs saer To 
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sab Wo Ta kav Si ris Tvis da ker ZoT, sab Wo Ta sa qar Tve los Tvis. 
kol xi dis dab lo bis me lio ra cias Tan da kav Si re biT un da ga
daw  ydes mniS vne lo va ni prob le me bis mTe li ri gi, ase sab Wo Ta 
kav Si ris Tvis mTlia naT, an da co taT Tu bev rad mniS vne lov
nad ga daw yve ti li iq ne ba Sem de gi sa kiT xe bi:

te ri to riis siv rcis ga di de ba, ro me lic ga mo ye ne bul un
da iq nas, ro gorc sub tro pi ku li ha vis zo na.

sam xre Ti sa da sub tro pi kul kul tu ra Ta ba zis Seq mna.
va liu tis eko no mia xse ne bul ned leu lo bis ba zis gan viT

re bas Tan da kav Si re biT.
sa ku ror to mSe neb lo bis gan vi Ta re ba (sa zam Tro ku ror te

bi sa kol xi dis sa na pi roeb ze).
sa qar Tve los Tvis ga daw yve ti li un da iq nas Se de gi prob

le me bi:
sa xal xo jan mrTe lo bis dac va ma la riis mos po biT, ro gorc 

kol xi da Si, ise mo saz Rvre raio neb Si.
res pub li kis kul tu rul mi wis ga di de ba saer Tod da ker

ZoT, sub tro pi kul ha vis zo na Si 200a Tass geq ta ram de.
xal xis ag ra rul zed met mo sax leo bis sim wva vis Sem ci re ba, 

gan sa kuT re biT da sav leT sa qar Tve lo Si, sa dac yve la ze uf ro 
sag rZno bia mo sax leo bis si War be. 

mrew ve lo bis gan vi Ta re ba ned leu lo bis ba zis Seq mnas Tan 
da kav Si re biT.

gan vi Ta re ba rki nis gzi sa, wyli sa da mdi na ris tran spor ti sa.
in te si fi ka cia da re kon struq cia kol xi da Si sa sof lo 

meur neo bi sa da mi si sa qon lia no bis sag rZnob lad gan vi Ta re ba.
so cia lis tu ri seq to ris gan vi Ta re bis far To per speq ti

ve bi kol xi dis te ri to ria ze.
aR niS nav da ra kol xi dis Wao bis amoS ro bis aseT iS viaT mniS

vne lo bas, TaT bi ri am tki ceb da, rom ar aris sak ma ri si Sek re bi
li sta tis ti ku ri eko no miu ri da bu neb riv is to riu li ma sa le
bi, rom am ma sa le bis uqon lo bis ga mo Zne li xde ba sa sof lo sa
meur neo per speq ti ve bis saor ga ni za cio va rian te bis Sed ge na. am 
proeq tis Sed ge nis dros un da ga mo ye ne bul iq nas kol xi das spe
ci fiu ri, bu neb ri vi _ is to riu li pi ro be bi. ag reT ve ned leulis 
ba za, ro me lic ey rdno ba sam xre Tis sub tro pi kul kul tu rebs. 
amas Tan er Tad me bos tneo ba, me sa qon leo bis wvri li dar ge bi. me
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Ro reo ba, mef rin ve leo ba, meab re Su meo ba da pro duq tia ni, sxvil
rqia ni me sa qon leo ba da sa ku ror to mSe neb lo ba.

sa qar Tve los wyal Ta meur neo bis mier Se mu Sa ve bu li sad
gu ris or ga ni za ciis geg ma mo wo ne bul iq na, xo lo sa Wi rod dai
na xes, xa zi gaes vaT imis Tvis, rom mTe li sa xal xo meur neo bi sa 
da so cia lur e ko no miur cxov re bis re kon struq cia sab Wo Ta 
kav Sir Si, mu Sao bis tem pi, ro gorc hid ro tex ni ku ri, ise sa
mec nie ro kvle vi sa, ro me lic mi mar Tu lia kol xi dis dab lo bis, 
ro gorc mTel kav Sir Si yve la ze uf ro sub tro pi kul sar tye
lis ma si vi sa, un da gaZ lie re bul iq nas. moi na xos sa Wi ro Tan xe
bi da sa Sua le ba ni sam rew ve lo sub tro pi kul ned leu li ba zis 
ga sa far To veb lad da uzar ma za ri ma la riiT Sep yro bi li kol
xi dis raio nis mo sax leo bis ga sa jan sa Reb lad. 

amis Sem deg ori we li mi dis. 
aq we li uwin del sau ku nes ud ris, ex la xuT wle dis me sa me 

ga dam wyve ti we lia.
ar SeiZ le ba iT qvas, rom kol xi dis prob le ma mTlia nad iyos 

mom wyvdeu li xuT wle dis Car Coeb Si, an da sav se biT ga daw yve ti li 
iq nas am pe riod Si, mxo lod es ari, rom, ro gorc Ta vi dan ve iyo 
saq mis me Taur Ta gan gaT va lis wi ne bu li, cxovreba faqtiurad win 
uswrebs kolxidis Waobebis amoSrobis tempebs, da amJamad mTeli 
rigi organizaciebisa moedven jer kidev am auSrobel Waobebs, 
rom gaa Se non ka na fi sa da ra mis plan ta cia.

amis gar da, Tvi Ton kol xi dis raio ni, Wao be bis ga mok le
biT, Seiq na sub tro pi kul kul tu ra Ta ba za da aq gac xo ve le
bu li mu Sao ba swar moebs.

ami tom, Cve ni wig ni ar See xe ba mar to kol xi dis Wao be bis amoS  
ro bas da mo ma val sa sof lo sa meur neo per speq ti vis mu si kas, aq 
ag reT ve awe ri li iq ne ba is mu Sao ba, ro me lic swar moebs saer 
Tod, Sa vi zRvis sa na pi roeb ze tex ni kur kul tu ra Ta gan vi Ta re
bis Tvis sa xal xo meur neo bis re kon struq ciis pe riod Si.

er Ti mxriv awe ri li iq ne ba is mu Sao ba, ro me lic dRes swar
moebs kol xi da Si, rac si min dis res pub li kas aq cevs um did ress 
sub tro pi kul Zvir fas mce na re Ta kul tu ris qve ya nad da meo re 
mxriv, amis gag rZe le ba, ro ca am zo nas moe ma te ba 200 aTa si geq
ta ri mi wa, ro me lic so cia lis tur ma Sro mam un da waar Tvas urC 
bu ne bas da ga xa dos xal xis ke Til dReo bis sa fuZ vlad.
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aq ur ye vi faq te bi, mo ce mu li da ga ke Te bu li saq me See wo ne
ba mo mav lis mu si kas da Se saZ leb lo bis far glebs, rom mTlia
nad war mo vid gi noT axa li sab Wo Ta kol xi da.

III. naos no ba rion ze

sa xal xo meur neo bis so cia lis tu ri re kon struq cia war mo
ud ge ne lia tran spor tis gar daq mnis ga re Se. 

tran sports gan sa kuT re bu li mniS vne lo ba eZ le va dRes da 
dam kvrel amo ca nad aris ga moc xa de bu li tran spor tze Ca mor
Ce ni sa da gar Rve vis lik vi da cia. me ti mniS vne lo ba eZ le va ag
reT ve wylis tran sports. sa kav Si ro mTav ro bam ga moh yo ki dec 
wylis gza Ta mi mos vla, saz Rvao tran spor ti da por tis meur
neo ba axal wylis tran spor tis sa xal xo ko mi sa riat Si.

sa kav Si ro kom par tiis cen tra lu ri ko mi te tis sa xe liT amx. 
sta li ni da sa kav Si ro sax. ko mi sar Ta sab Wo si _ amx. mo lo to vi a/w 
5 Te ber vals aq vey ne ben Ta vianT mo wo de bas wylis tran spor tis 
Se sa xeb yve la par tiul, sab Wo Ta sa meur neo, wylis tran spor ti
sa, prof kav Si re bi sa da kom kav Si ris or ga ni za cie bis mi marT.

mo wo de ba Si naT qva mia:
sab Wo Ta kav Si ris sa xal xo meur neo bis zrda moiT xovs mdi

na ris tran spor tis, mi si mu Sao bis Zi reul gar daq mnas, gaS li
li so cia lis tu ri re kon struq ciis tem peb Tan Se da re biT.

ama ve dros, mdi na ris tran spor ti aqam de ver gar daiq mna da 
mi si da xa sia Te ba, ro me lic mo ce mu lia ce kas an ga ri Seb Si me 16te 
yri lo ba ze, dRem de rCe ba Za la Si. sa meur neo mdgo ma reo ba mdi na
ris tran spor ti sa ver ak ma yo fi lebs sa xal xo meur neo bis mier 
wa mo ye ne bul moT xov ni le bas wylis tran spor ti sad mi.

wli dan wlo biT meor de ba sa war mo vo prog ra mis Seus ru leb
lo ba, aqam de ver Seud gen re kon struq cias, di dia ava riis pro cen
ti, ar aris Ses ru le bu li ce kas di req ti va er Tmar Tve lo bis Se sa
xeb, sus tad gaS li lia so cia lis tu ri Se jib re ba da dam kvre lo ba.

uwevs ra an ga riSs yve la fer amas sak. kom par tiis ce ka da sab
Wo Ta kav Si ris ko mi sar Ta sab Wo, au ci leb lad sTvlian cxov re ba Si 
ga ta re bul iq nas Sem de gi zo me bi da Cven vi ciT, rom pre sa Si da 
yve la par tiul da sab Wo Ta or ga ni za cieb Si amu Sa ve ben am zo mebs.

am mxriv me ti mniS vne lo ba eZ le va rio nis mdi na ris tran
sports da erT aq tiur sa kiT xad xde ba. 



203

amas Tan er Tad iz rde ba rion por tis ro li kol xi dis Wa
o be bis daS ro bas Tan da kav Si re biT da saer Tod, sub tro pi kul 
kul tu ra Ta gan vi Ta re bis fon ze.

rio ni, anu ro gorc cno bi lia, Zve li sa ber Zne Ti sa da ro mis 
mwer lo ba Si fa zi si _ Zve lad ve iT vle bo da sa naos no mdi na reT. 
zo gierT mwe ral Ta cno biT, ge me bi qu Tai sam dec mi diod nen.

da va, sad gad mo vi den ar go nav te le bi: qu Tais Si Tu foT Si? 
jer ar aris ga daw yve ti li.

uda voa, rom rio ni Zve lad gan Tqmu li iyo Ta vis vaW ro biT 
da sa qon lis ga da zid va xde bo da ge me biT.

war sul sau ku nis me sa mo cia ne wleb Siac iyo cda rion ze ge
me bis mi mos vlis aR dge ni sa. amis Se sa xeb Se na xu lia bev ri mo go
ne ba, mag ram Cven mo viy vanT or maT gans, er Ti ekuT vnis kor. bo
roz dins _ `Закавказские воспоминания~ (`Мингрелия и Сванетия~) 
da meo re _ sa xel gan Tqmul saf ran ge Tis ro ma nist aleq sandr 
diu mas, ro mel mac imog zau ra sa mo cian wleb Si Cven qve ya na Si.

k. bo roz di ni ase ag vi wers or pir Si pir vel ge mis `a ker ma
ni~s Se mos vlas. bo roz di ni stum rad aris or pir Si pol kov nik 
ge gi Zes Tan, ro me lic iT vle bo da `skap ce bis~ ba ta lio nis uf
ro sad da ro mel sac eba ra sa naos no pun qti ma ran Si.

`am nai rad, mais Si, ro ca me ge gi Zes Tan vi ya vi stum rad 23 ric
xvSi, mis te ra sa ze ij da ram de ni me mgzav ri, ro mel nic foT Si 
miiC qa ro da, sau ba ri See xe bo da di lis Tvis na ve bis da qi ra ve bas. 

uceb So ri ax lo gais ma zar ba za nis gas ro la. `es ras niS navs? 
ra un da aq zar ba zans?~ _ mci re si Cu mis Sem deg vi Ra cam sTqva: 
`es al baT To fis gas ro lis xma iyo da Tu ase Ti Zlie ri xma iyo, 
es al baT imi tom, rom wyal Si iyo gas ro li li~.

mag ram zar ba za nis xma gan meor da da ezo Si at yda xmau ro ba. 
gais ma xma _ ge mi, ge mio!
im wam Si Cven na pir ze gav CndiT da da vi na xeT pir ve li, sru

liad mou lod ne li ge mi, ro me lic apob da rio nis zvir Tebs. 
aR ta ce bas saz Rva ri ar qon da. ge mi dan er Txel ki dev gaisma 

sa liu ti da na pi ri dan va Sas Za xi li. ma le nav Tsad gur Tan aua re  
bel ma xal xma moi ya ra Ta vi, gad moag des tra pi da na pir ze ga mo
vi da ka pi ta ni. 

ka pi ta ni mii Res, ro gorc Zvir fa si stu ma ri da ma le man gad
mog vca Sem de gi da beW di li gan cxa de ba:

`kav ka siis sa vaW ro ur Tier To bis gan vi Ta re bis Tvis Savi da 
azo vis zRva Ta sxva das xva ad gi leb Si ru se Tis sa naos no da sa
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vaW ro sa zo ga doe bam ga daw yvi ta, gax snas ge me bis mi mos vla rion
ze, fo Ti dan sam tre diam de. am miz niT Seuk ve Ta in glis Si ge mi, 
ro me lic un da Ca vi ba roT pir vel iv niss, axa li sti liT, ax la ki 
naos no bis da saC qa reb lad, ru se Tis sa naos no da sa vaW ro sa zo
ga doe bis mTa var kan to ris gan kar gu le biT rion Si mo vi da ge mi 
`a ker ma ni~, ro me lic daiw yebs moq me de bas in glis Si Sek ve Til ge
mis mos vlam de.

ami tom, im pirT, vi sac surT mii Ron sam gzav ro bi le Te bi, 
SeuZ liaT mi mar Ton foT Si da sxva pun qteb Si ge mis ka pi tans~...

am nai rad ge mi ̀ a ker ma ni~ mxo lod wi na mor be di iyo nam dvi li 
rio nis ge mi sa. sa zo ga doe bam miiC nia mi si pir ve li rei si sa xi
fa Tod da xel mZRva ne lo ba mian do ga moc dil ka pi tans b. za bo
lot nis, ro me lic ga mo vi da fo Ti dan di lis 9 saaT ze, ga moia ra 
sif rTxi liT yve la ji loe biT da xer ge biT ga da Ro bi li ad gi le
bi da or pir Si Ca mo vi da sa Ra mos 7 saaT ze~.

Sem deg bo roz di ni ga nag rZobs, rom `a ker ma nis~ mos vlam di
di fa ca fu ci da alia qo Ti ga moiw via miy rue bul kuT xe Si, yo
vel mxriv aw yde bo da xal xi or pirs, rom dae na xa ge mi. ra Rac axal
ma siom da be rao, am bobs av to ri, ro me lic di di moa ma gea Zve li 
ru su li biu rok ra to bi sa, ra Rac ci vi li za ciis sam ya ros ni Sa ni 
vig rZe ni To, ge mis mos vla Cven gvaer Teb da ax lad Ca sa xul sa
vaW ro gzas Ta nao.

ka pi ta ni za bo lot nic Ta va zia ni ka ci aR mo Ce ni la da ara vis 
uS li da Tur me daeT va lie re bi na ge mi. cno bis moy va re xal xi ki 
bev ri moaw yda. 

er Tgvar in te ress arc is aris mok le bu li, rom am ka pi tan
Tan ge mis sa na xa vad Ta vi si aua re be li ama liT Ca mo su la knei na 
me ni ka da dia ni, mflo be li Ta va di Ser va Si Zis gay ri li meuR le, 
axi re bu li da na xev rad gi Ji de da ka ci. dauT va lie re bia ge mi da 
Ta vis Tar ji ma nis pi riT ukiT xavs ka pi ta nis Tvis:

_ kiT xeT ma gas, ro me li uf ro os ta tia, ro mel mac es or
Tq lis man qa na gaa ke Ta Tu is, ro me lic saa Tebs ake Teb so.

ka pi tan ma ver moas wro Tur me epa su xa am kiT xva ze, rom knei
nam ga nac xa da sur vi li, eyi da es man qa na da ga dae ta na qva Si xor Si.

ka pi ta ni da pir da Tur me swo red ase Ti man qa nis ga mo we ras.
ueW ve lia, dRes aqaur gle xo ba Si rio nis ge me bi ar iw vevs 

aseT gak vir ve bas. 
aqau ri gle xe bi uk ve sak maod ic no ben zRvis tran sports, 

ro gorc ba Tom Si, ise foT Si.
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uf ro sain te re soa aleq sandr diu mas mog zau ro ba am ad gi
leb ze swo red im pe riod Si, ro ca jer ki dev ar iyo ba To mis da 
fo Tis rki nis gza da arc or pi ris ge me bi. aq, ga mo Ce nil ro ma
nists mar Tla iS via Ti Wkua max vi lo biT aqvs awe ri li sa meg re
los `kos miu ri ta la xi~. 

`vi sac es sa meg re los ta la xi ar ga mouc dia, mas saer Tod ara
fe ri ga mouc diao, _ iw yebs a. diu ma, _ er Ti saa Ti arc ki gasu 
li yo, rom daem gva na mRel va re Waobs, ro mel Siac ef lo bo da Ce mi 
cxe ni, jer Cli qe bis ze viT, me re mux lam dis da bo los mkerdam
de Caef la. 

am Waobs uer Tde bo da niaR va ri, ro mel Siac da cu rav da cxe
ni ca da mar xi lic. ra Rac dau dev ro biT er Ti wa mi Sev Cer di erT 
fon ze da sak mao iyo, co ta xa ni dav rCe ni li ya vi am ad gi las, cxe
ni ta lax Si dai yu ra.

ram de ni ar da va pi re cxe nis ta la xi dan amoy va na, ve ra fe ri 
ga vaw ye, sa nam zed vi je qi, ma le Ca mov xti da mux lam di ta lax Si 
Ca ve fa li, me re cxens dav cxe maT ra xi, rom amo cu re bu li yo am 
ta la xis zRvi dan.

ro gorc gviT xres, ase Ti mog zau ro ba ma ran Si Cveu leb ri vi 
am ba via~. 

Sem deg awe ri lia cxe nis wya lis Se sar Ta vi rion Tan, igi ve 
`skap ce bis~ pol kov ni ki ge gi Ze da me re am `skap ce bis~ mog za
uro ba na ve biT fo Tam de.

`ga dav wyvi te di las, ad ria naT gav su li ya viT ge miT, magram 
pol kov nik ma, ro mel mac ic nob da Ta vis xal xis zne sa da Cve ule
bas, gag vaf rTxi la, ime di ar gvqo no da 8 saa Tam de gas vli sa. 

skap ce bi qa lebs imi Tac gva nan, rom Za lian Zne lia ma Ti 
lo gi ni dan aye ne ba, Tu lo gi ni daer qme va im fic rebs, ro mel
ze dac isi ni wva nan~.

di di vai vag la xiT, us meluW me li, Zil ga te xi li ori dRe midi 
o da am skap ce bis ar go Ti Ta vi si mxleb le biT fo Tam de a. diu ma.

diu mas mar Tlac sa mar Tlia nad eeW ve bo da, rom ase Ti da
vi da ra ba ga dae ta naT ar go nav te lebs Ta vian Ti sag mi ro eq spe
di ciis dros.

ori dRis us me li fran gi mgzav re bi ix veb ze na di ro biT ir
Cen den Tavs. zar ma ci, an ui la jo skap ce bi zlaz vni Ta da zmo re
biT ag via neb den da gzas bo lo ar uCan da. mag ram ro gorc iyo, 
imaT miuR we viaT fo Tam de da na vi mid go mia na pirs, er Ti me na ve 
ga da su la mi wa ze, mou we via baw riT na vi da mgzav re bi isev mux
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lam de Caf lu lan ta lax Si, es mog zau ro ba a. diu mas mar Tlac 
iS via Ti ko mi ku ri Jan riT aqvs gad mo ce mu li. ueW ve lia, bev ric 
rom iyos aq eg zo ti kis Tvis Ca ma te bu li, mainc ga sa ge bia, ra 
saZ ne lo iq ne bo da am gziT mog zau ro ba da ram de naT ex lac, ro
ca ar se bobs ki dec rki nis gza, mainc sa Wi ro xde ba rion ze ge
me bis mi mos vlis au ci leb lo ba. 

Cven, ra sak vir ve lia, Tavs vi ka vebT amov we roT es ad gi le bi, 
Tum ca amas Za lian da ma je re be li gav le na eq ne bo da Cve ni moT
xro bi saT vis. aq is to ria pir da pir em Txve va dRe van del si nam
dvi les da kon tras tiT gad mog vcems zo gierT ana lo giebs. Cven 
Tavs va ne bebT ag reT ve ima sac, ro gor mar Tav da diu ma ban kets 
ban ket ze Ta vi si na na di re viT, zogs Sem Txve va Si SeuZ le be lia 
aq ar iyos ga da me te ba. ag reT ve imas, Tu ro gor gau rig da me
ba du reebs Tev zis sa We rad pa lias tom Si da or saaT Si im de ni 
Tev zi daa We ria, ram de nic maT Tveo biT ar dau We riaT; ima sac, 
Tu ro gor iR li te bo den fo Tis sas tum ros pat ro ne bi, ro gorc 
ia ko bia, mo ma va li g. we reT lis bax va fu la vas pir ve li por tre
ti. ia ko bis sas tum ro Si ze viT id gen uc xo stum re bi, qve viT 
ki Ro re bi bu na gob den. Cven Tavs va ne bebT mo vi go noT ag reT ve 
mo no biT vaW ro bis baz re bis awe ra da gem `did mTa var kon stan
ti ne~ ze ya bar doel Ta ajan ye ba, Sa ria tis moT xov niT, ka pi ta
nis mier ma Ti cxe li wyliT dam duR ra da da mor Ci le ba. 

uf ro sain te re soa mo go ne ba, Tu ro gor ga moc xad da a. di
umas iq yof nis dros fo Ti qa la qad. 

aq awe ri lia ru sis mo xe lis mier fo Tis qa la qad ga moc xa
de bis pro ce du ra: `fo Ti 1859 wels, pir vel ian vri dan gamoc 
xa de bu lia qa la qad, ori wlis wi nad nav Tsad gu rad. Cven vna
xeT, es ra por tia. vna xoT, ra qa la qi ga mo va fo Ti dan ori 
wlis Sem deg... mag ram me yve la ze uf ro main te re seb da is ka ci, 
ro me lic ase Ti ri xiT ac xa deb da foTs qa la qad. sa nam is mo di
o da ta lax Si da Cer de bo da, ara uSav da ra, zog ad gil ze day ri
li qve bi da pa ta ra fic re bi ne bas aZ lev da, ro gorc iyo, di di 
wva le biT fe xi moe ki de bia da es ka cic awev da im ad gi lam de, 
sai da nac un da wae kiT xa Ta vi si prok la ma cia.

mag ram ro gorc ki ga Cer de bo da da kiT xvas daiw yeb da, Tan 
da Tan Ca dio da ta lax Si da al baT sul Cain Tqe bo da am ta
lax Si, rom ba ra bans ar miy rdno bo da. ma Sin uax lov de bo den am 
did moam bes da zo gi xe liT, zo gi jo xiT da zo gi baw ri Tac 
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scdi lob da mis ta la xi dan amoy va nas. co ta xnis Sem deg, er Ti 
ad gi li dan amom Zvra li ga nag rZob da gzas da sxva kvar ta leb Si 
kiT xu lob da Ta vis gan cxa de bas~.

*
me win da win mom za de bu li vi ya vi ase Ti gan wyo bi le biT, ro

ca ba To mi dan miv dio di foT Si.
foT Si me wi na dac vyo fil var _ mag ram ma Sin uf ro uz run

ve li mgzav ri vi ya vi da nar kve ve bis wig nze ar vfiq rob di.
ma Sin bev ris arc Sem Cne va Se meZ lo al baT, ro gorc uk vir

de bo di ex la sa ku Tar Tavs. es aris, rom Wa la di di sa da pa
lias to mis ba ya ye bi ma go neb den lot rea mo nis gom be Sos mo no
logs, ro me lic qar Tu lad vTar gmne ki dec.

me mgo nia, mTel msof lio poe zia Si lot rea mo nis gom be Sos 
dia log ze  uf ro sa so war mkve Ti stri qo ne bi arc ki moi po ve ba.

aq mo ra lu ri qve ya na qi miu rad aris dax sni li. 
yve la es al bi no se bi, ak va riu mis sas wau le bi, ji le ze mim

pa li, dam xvCa li ZaR le bi, wur be le bi, yve la fe ri, rac Zi lis 
mom gvre lia da ane miu ri, ro me lic bor kavs ne bis yo fas da ga
da Se ne biT emuq re ba sam ya ros...

ueW ve lia, dae Tan xme bi lot rea mons:
ro ca xe dav am um sgav so bis da uw min du ro bis bu des, sa Wi

roa ra Rac reaq cia.
mag ram wi naT am reaq cia ze me arc ki vfiq rob di. ex la TviT 

cxov re bam, jan saR ma ada mia nur ma in stiq tma, ro me lic moy ve ba wel
ma gar xalxs, Tvi Ton maC ve na am uw mi du ro bis sa wi naaR mde go gza.

uke Tess ana lo gias ka pi ta lis tur qvey nis dax sni sa, kri zi
si  sa da ga dag va re bi sas ada mia ni verc ki war moid gens, ro gorc 
lot rea mo nis na xev rad gi Ju ri stri qo ne bia, aq ve ra fers Sve lis 
ame ri kis sta bi lu ri ka pi ta liz mi, rad gan isi dor du kas si _ lot
rea mo ni swo red ame ri ki dan moev li na saf ran geTs da mis Tvis gza 
mon te kvi deo den pa ri zam de _ er Ti ga nuw yve te li rgo lia. 

es sa wi naaR mde go gza aris so cia lis tu ri meur neo bis re
kon struq cia, ro mel sac ex la yo vel na bij ze vgrZnobT.

foT Si Ra me mi ve diT ge miT.
Cven gems ̀ kre Cets~ daag vian da da nav Tsad gur Si tran spor

tis na sa xic ar sCan da.
er Tad erT ̀ li nei kas~ xe laT gau ke Ta rek vi zi cia im sam xedro 

ko mi siam, ro me lic ba To mi dan ga mog vyva, me dar wmu ne buli var, 
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rom am ko mi siis Tav mjdo ma re al baT am dan jRreul et lzec Ta
vis del fi nis kon ser vebs aqebs, im de nad aris ga ta ce bu li am axa
li wa mow ye biT da im de naT moe lis amis gan saW me lis re vo liu
cias; mTe li gza gem ze ama ze la pa ra kob da da dau zo ga vaT aqeb da 
del fi nis kon ser vebs, ro me lic mis Tvis miu ciaT sa ni mu SoT _ 
uke Tess xe lo bas, al baT, ka ci ver moi go neb da. 

var Cev di ga meg rZe le bia es sau ba ri am `li nei ka ze~ _ mag ram 
me mar to dav rCi am uda bur por tSi da Ze xor cie li ar Can da, 
mxo lod Sem deg Se vam Cnie ki dev sxva mgzav re bi, ro mel nic elo
den tram vais.

me jer ar max sovs, rom foT Si Cav su li ya vi da uca be di ram 
ar Sem Txveo des, yo vel Sem Txve va Si wvi ma au ci leb lad un da 
mo su li yo da fo Tis wvi ma mar Tlac rom da ma fiq re be lia.

iS via Ti ka ci iq ne ba, gu li ar Seu Ron des da rac ar un da 
iyos, ur wmu no, bib liur war Rvnis gan meo re bam ar Sea Si nos. iZu
le bu li Se vi qe niT gve ca da `kon ki saT vis~.

fo Tis `kon ka~ ka ri ka tu raa in dus triis qar cec xlSi da 
re kon struq ciis pe riod Si.

mag ram mainc gul ze mo meS va, ro ca Sev xe de ga dat yaul cxe
nebs da mo mes ma eJ vne bis JRa ru ni.

co ta xnis Sem deg Cven uk ve vi ya viT sas tum ro ̀ kol xi da~ Si 
da xva lin del maS rut ze vmsje lob diT.

wvi ma ga dau Reb lad as xam da da es qa la qi TiT qos Seuer Tda 
Sav zRvas da me lan qo liu rad qa naob da.

mo ma gon da, rom am ca me ti wlis wi naT Cven, pir tit ve la en
tu  zias te bi vmar Tav diT poe ziis sa Ra moebs; da am cieb cxe le
ba Si ga tan jul xalxs vu kiT xav diT ma lar mes so ne tebs. 

bev ri ram mo sa na nie be li un da iT qvas am cxov re ba ze ax lad 
Tval ga xi lul ada mia ne bi sa gan, mag ram es poe ma ar aris mar to 
aR sa re ba dab neul su lis, es aris fi zi ku rad meo red So bi li 
ada mia nis axal cxov re bis xel Se xe ba: 

aq mo na nie bac zed me tia.
di las wvi mam ga dai Ro da tfi li si dan ga mo ta ne bul mi sa

mar Te biT da vaw yveT mar Su tis mog va re ba.
Cve ni mi za nia fo Ti dan gav yveT gems or pi ram de.
ro ca rio nis nav Tsad gur Si mo ve diT, ga vi geT, rom ge mi 

`Sal va elia va~ uk ve ga su li yo.
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ge miT wa vi da sa qar Tve los wylis meur neo bis ad mi nis tra cia 
mu Se bi saT vis fu lis da sa ri geb lad, ge mi uka nas knel pun qtam de 
mi vi do da, mgzav re bi ar wauy va nia.

meo re reiss un da ve lo deT ori dRis Sem deg, ro ca ge mi dab
run de ba. 

meo re ge mi `eg na te ni noS vi li~ da zia ne bu lia da rion Si ar 
ga dis.

por tis uf ro si, amx. kri lo vi Za lian cdi lobs ro gor me dag
vex ma ros, is jer aq axa li ka cia, ros to vi dan gad mouy va niaT, ti
piu ri yu ba ne lia.

Sem deg ga vi ge, rom is aq gad mouy va niaT daq vei Te biT, mas 
hqo nia er Ti cu di zne, ro me lic Za lian vneb da. 

erT Tves SeeZ lo fxi ze li yo fi li yo, mag ram er Ti daT ro biT 
sul gaa nad gu reb da Ta vis mTe li Tvis sif xiz les _ es al baT am 
ada mia nis se ni iyo, sim Tvra lis dros pa roq si zam de da dio da, ex
la ki dec ga dauy va niaT aqe dan da bal sa mu Sao ze. saer Tod, al ko
go li, ro gorc gviT xres, se nia aqaur tran spor tze mo mu Sa vee bi
saT vis, fo Tis bu ne ba TiT qos xels uw yobs am se nis gav rce le bas, 
mag ram pro for ga ni za cie bi gaaf Tre biT eb rZvian am sens da scdi
lo ben mis aR mof xvras da sag rZnob la dac Seum ci re biaT ki dec.

meo re Cve ni mi sa mar Tia _ eq vTi me ga gua _ Zve li wylis tran
spor tis mu Sa, ex la da wi nau re bu li, ro me lic su lia da gu li 
am sa mu Sao si da ro mel mac yo ve li wvril ma ni ise icis, TiT qos am 
rion Si da ba de bu li yos. ro ca amx. eq vTi mem gai go, rom Cven Za
lian gvain te re seb da gza fo Ti dan or pi ram de da ag reT ve kol
xi dis Wao be bis amoS ro bi saT vis gay va ni li ar xe bis mdgo ma reo ba, 
yo ve li Ro ne ix ma ra, gza gaex sna Cven Tvis da ar da ve yov ne bieT 
_ mag ram or pi ram de Cas vla SeuZ le be li Seiq na, es mi si sit yviT, 
arc iyo ise sain te re so, Cven ga viarT na xe var gzas da mTa var sa
mu Saoebs da vaT va lie reb To.

wyal Ta meur neo bas, ge me bis gar da, aq yavs ka te re bi. er Ti 
imaT ga ni `ru Zu ta ki~ dag viT mo eq vTi mem da Ta nac Tvi Ton ga
mog vyva ad gi le bis da saT va lie reb lad. es ka te ri amx. ru Zu taks 
ga moug zav nia wyal Ta meur neo bi saT vis, Sar San Tvi Ton dauT va
lie re bia es ad gi le bi. eq vTi me am bobs, mux le bam de ta lax Si id
ga ru Zu ta ki da gvak vir veb da saq mis cod niT da siy va ru li To, 
aqaur mu Seb ze di di gav le na moux de nia amx. ru Zu ta kis mgzav
ro bas. sa kav Si ro mTav ro bam Ta vis Tva liT na xa, ro gor sWi ria 
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Cven qve ya nas Wao be bis amoS ro ba, ra di de bu li mo ma va li eq ne ba 
am mxa res _ Tu sa Wi ro Tan xe bi moi na xa da mu Sao bas sis te ma ti
u ri xa sia Ti mie ca. ka ter `ru Zu taks~ ga moh yva axal gaz rda mez
Rvau ri mi xa da viT Cen ko. eq vTi me am bobs: mSve nie ri mez Rvau ria 
da kar gi bi Wiao. amas wi naT Tur me Za lian isa xe la Ta vi ge mi 
`pes  te lis~ ava riis dros. aua re be li xal xi ga daur Ce nia, bev ri 
sa Cu qa ri miu ciaT da jil doe bic. 

mSve nie rad la pa ra kob da qar Tuls. et yo ba, foT Sia dabade 
bu li. ise dac mkvir cxli da mar jve axal gaz rdaa, mag ram eq vTi mes 
qe bam da Cven ma ga mo kiT xvam da cno bis moy va reo bis ga mo Ce nam, 
ki dev me ti si yo Ca Re mis ca da mar Tlac, ua mi sod Cven ver mo vaw
yob diT am mgzav ro bas. amx. kri lov ma Ca mog vi ta na kol xi dis dab
lo bi sa da mdi na re rio nis qar ta da Cve ni Ta vi eq vTi mes Caa ba ra.

rio ni Sa vi zRvis Se sar Tav Tan TiT qos zRvis ubea _ Tva li 
ver ga daw vde ba.

gvin do da, zRvi dan Se mov su li ya viT rion Si _ mag ram ro gorc 
da viT Cen kom sTqva da sxva mez Rvau reb mac dau mow mes, wu xe lis aq 
yo fi la zRvis fur Tu ni (зыбь), rac Za lian sa xi fa Toa mgzav ro
bi saT vis.

gau de qiT isev ze viT gzas Wa la di di sa ken.
gza da gza gvxvde bo den aua re be li uzar ma za ri na ve bi, zo

gi Se SiT iyo dat vir Tu li, zo gi ki dev brun de bo den Se Sis ga
mo sa ta nad. Se SiT dat vir Tu li na ve bi arc ki mos Can den _ TiT
qo Se Sa Ta vi siT mos cu rav da mdi na re ze. eq vTi me ga gua gvix
snis, rom es Se Sa mo dis Wa la di di dan, rom es na ve bi ara, mi si 
ga mo ta na arc ki SeiZ le bo da, rom aq udi de si ma ra gia Se Sis da 
Cve ni res pub li ka mTe li wleo biT ver ga mo zi davs am ma rags.

mar Tlac, ro gorc Se niS navs ag ro no mi n. kan dau ro vi _ TiT
qmis mTe li kol xi da, mxo lod Zvir fass kul tu ris mce  na re Ta 
mci re siv rcis ga mok le biT, er Ti mTlia ni tyea _ daax lo ve biT 
60% uWi ravs Wao bian tyeebs, Tbi li da sve li ha va, nia da gis zed
me ti si ned le xels uw yobs xis mce na re Ta zrdas, miu xe da vaT 
imi sa, rom mo sax leo ba daun dob lad eki de ba tyes, uka nas kne li 
mainc pir da pir zRap ru lad iz rde ba da xel me ored ip yrobs 
ga Ce xil siv rces. 

sak ma ri sia 23 we li daas ve no ga Ce xi li mi wis na We ri, rom ve
lu rad amo var de ba ewe ri. um Tav re sad aq icis Txme lis ji Si, ro
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me lic ex la TiT qmis av sebs kol xi dis tyeebs, da nar Cen ji Si dan 
_ rcxi la, ko pi ti, mxo lod meC xraT iz rde ba mu xa. 

prof. fle ro vi Cer de ba ra kol xi dis Ta na med ro ve mce na
reu lo ba ze da aR niS navs ra mis Se mad gen lo ba Si bzas, leRvs, 
daf nas, Tu Tis xes, bro weuls, kol xi dis fSats da sx., mi dis 
im das kvnam de, rom Ca moT vli li ji Se bi am tki ce ben kol xi da Si 
mTel rig sam xre Tis sub tro pi kul kul tu ra Ta Se saZ leb lo
bas. spe cia lis te bis az ri jer ki dev ar aris di dix nis ga moc
di le biT dam tki ce bu li, mag ram saer Tod un da mi Re bul iq nas 
prof. se lia ni no vis das kvna: rom bu ne ba Za lian sas tik Ser Ce
vas awar moebs da ada mia nis Tvis amas ara aqvs ga dam wyve ti mniS
vne lo ba. er Txel sau ku ne Si ro me li me mce na ris da Rup va sa
mu da moT Slis mas ad gi lob riv flo ris sie bi dan, ma Sin ro ca 
nam dvi lad 20 wel Sic da Rup va ro me li me mce na ri sa ar ric xavs 
mis kul tu ris Se saZ leb lo bas.

Cve ni ka te ri gul da gul miar Rvevs rio nis tal Rebs. 
am ad gi las rions dau kar gavs Ta vi si siC qa re da mdo rea, ro

gorc tba. 
na pir ze aua re be li sa qo ne li _ me jo geebs gauS liaT fa re bi. 
es ad gi li cen tri iq ne ba me sa qon leo bis, xSi rad sCans ka me

Cic, ro me lic saer Tod ime reT Si iS via Tad icis.
aq jer ki dev ar ician ka ra qis kul tu ra, nig vzis ze Ti TiT

qo swevs mis ma gie ro bas _ sa ma gie roT, aqau ri meg ru li sul
gu ni mTel sa qar Tve lo Sia cno bi li. eq vTi me gviy ve ba erT aseT 
sab Wo Ta ma mu lis Se sa xeb, kar gi iq ne bo da, dag veT va lie re bia, mag 
ram amis dro aRar aris.

Cve ni yu rad Re ba eq vTi mem miaq cia erT axal so fels, ro
me lic ex la xan Sen de ba. aq Ca mo su lan yu ba ni dan ya za xe bi _ um
Tav re sad mis de ven me sa qon leo bas. Tur me gar Se mo arc ki ician 
gle xeb ma, ro dis gaC nda aq axa li ko lo nia _ am ad gi las xal xi 
ver wvde ba _ es mxo lod me jo gee bis sa me foa.

eq vTi me gviC ve nebs gau Ce xav tyes. am tye Si xis moW ra ar 
SeiZ le ba, es qa la qis tyea _ qa ri sa gan ifa ravs foT so.

wam dau wum Caiq ro lebs uzar ma za ri na vi da is mis sxa pa sxu
piT mow yve ti li meg ru li dia leq ti.

eq vTi mec ex mau re ba me na veebs, is al baT yve las ic nobs da 
me na vee bic di di mo ri de biT aZ le ven pa suxs.

aq Se Sas am za debs glex ko mi _ Ti To na vi aT sa Jen Se Sas itevs. 
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rio nis ori ve na pir ze iTe se ba si mi dis ya ne bi _ mag ram et
yo ba, mdi na ris ax los, rad gan uf ro Sors di di Wao be bia.

uec rad Ce mi yu rad Re ba miiq cia er Tma xa bo ze mob mul ma 
pa ta ra nav ma, ro mel ze dac ewe ra `Отчаянная Соня из Синдиката~. 

mar Tlac, sad ar miaR wevs mco ca vi obi va te lu ri uge mu ro ba.
fo Ti dan or pi ram de 106 ki lo met ria. ge mi erT dRes Ca dis. 

`ru Zu ta kis~ Cqa ri svla aqvs, mag ram Cven mainc ga dav wyvi teT 
ar wav su li ya viT or pi ram de, gve na xa mxo lod ar xe bi Wa la di
dis ze viT. 

So ri ax lo moy vin Ta ven ix ve bi. 
uf ro Sors da baj ba je ben yan Ce bi. 
da ba ya ye bi sa xria li meo reT mos vlis mu si kas em sgav se bo da. 
miuax lov diT am ar xebs. 
iq dag vxvda ka pi ta ni pa na ma ro vi, ro me lic am sad gu ris uf

ro sia da me ba qa ne an dro fa Ra va, wylis mzo me li.
eq vTi me mie sal ma dam xdu rebs, ro mel Tac mie ma taT Zve li 

mez Rvau ri viq tor ma gi le si da da viw yeT ar xis daT va lie re ba. 
am sa mu Saos uf ro si in Ji ne ri m. kuz ne co via, mxo lod am Ja mad 
aq ar aris. mag ram mi si sis te ma day va ni lia yve la sa mu Saos mo
na wi lem de da aq isi ni gvi we ren mis mu Sao bas.

am ad gi las xde ba Wao bis da saS ro bi kol ma ta ciis cda. kuz
ne co vi iT vle ba kol ma ta ciis sis te mis mom xreT da mi si sit
yviT, mas amis Tvis mTe li ri gi sa fuZ vlia ni mo saz re ba aqvs. 

nia da gis ze viT awe va sa Wi roa, rom mi vi RoT ise Ti nia da gi, 
ro me lic ga mod ge ba sub tro pi kul kul tu ri saT vis, zo gi spe
cia lis te bis ga moan ga ri Se biT rio ni sa gan da to ve bu li Sla mi 
uke Te sia ni lo sis Slam ze.  uk ve sam wel ze me tia aq swar moebs 
mu Sao ba da sag rZno bi Se de ge bic sCans.

uk ve amom Sra lia 3 aTa sam de geq ta ri _ es aris pir ve li cda 
da am cda ze bev ria dam ya re bu li. es, ise vTqvaT, pir ve li fron
tia, aq ga mar jve bas eq ne ba ga dam wyve ti mniS vne lo ba. saer Tod, 
kuz ne covs Sed ge ni li aqvs Wa la di dis aga ra kis amoS ro bis proeq
ti _ 18 aTass geq ta ri sa.

am proeq tma gaia ra sa kav Si ro wyal Ta yve la in stan cieb Si 
da dam tki ce bu lia sa mu Sao geg ma. 

uka na sak ne li eq sper ti za inJ. kuz ne co vis kol xi dis Wao bis 
amoS ro bis proeqts mis ca ita liel ma in Ji ner ma, ome deom, ro melic 
iT vle ba saer Ta So ri so av to ri te taT me lio ra ciis sa kiT xeb Si. Ta
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vis dro ze sab Wo Ta pre sam ome deo sa gan inJ. kuz ne co vis proeq tis 
mo wo ne ba aRia ra sab Wo Ta mec nie rul az ris did ga mar jve baT.

mag ram kol xi dis prob le ma ise Ti mas Sta biT aris gan zra
xu li, rom jer ki dev bev ri sax sa ri, bev ri kvle va Zie ba da mu
Sao baa sa Wi ro, rom kol xi dis Wao bis daS ro ba Cad ges mkvidr 
ka la pot Si da sa bo looT ga daw ydes. 

rion zec ge me bis mi mos vla da kav Si re bu lia kol xi dis Wao
bis amoS ro bas Tan. 

ram de na dac in ten siu ri iq ne ba sa sof lo meur neo ba, im de
naT rion ports mie ce ma me ti az ri da ga mar Tle ba. 

ro ca ukan vbrun de bo diT, Cven sxva nai raT da vaT va lie reT 
fo Ti _ gan sa kuT re biT mi si nav Tsad gu ri, ro me lic sau ke Te
sod iT vle ba mTel Sav zRva ze.

fo Ti mzad aris gar daq mnil kol xi di saT vis. SeiZ le ba co ta 
xan Si _ rio nis ge me bis `pris ta nic~ ise ve mo nu men ta lu ri iyos, 
ro gorc fo Tis nav Tsad gu ria, Cven am tem pebs mi veC vieT. ama ze 
fiq riT Cven uk ve av to mo bi liT mi ve diT pa lias to mis sa Ta ves Tan, 
sa dac uf ro mo sa xer xe be li iyo wyal Ta meur neo bis sam mar Tve
los Wao bis da saS ro baT war moe bu li mu Sao bis daT va lie re ba. 

aq uk ve ga mouc de li ka cic mix vde ba, ro go ri tem piT swar
moebs mu Sao ba, dav yu reb di fo Tis gar Se mo mov le bul zvi nebs 
da qa la qi meo re sa xes iReb da.

es ar iyo al. diu ma sa gan aR we ri li sa sa ci lo da ba, ro me lic 
qa la qad ga moac xa des, fo Ti em za de ba amom Sral kol xi dis sa
tax to qa la qad iq ces, ro ca vaT va lie reb diT fo Tis Se sa niS nav 
kan dels _ swo red es az ri dag vtria leb da.

ex la xse ne ba ar iyo diu mas awe ril `skap ce bi sa~ _ am ga da
Se ne bul so fels mxo lod qos na ti hqvia _ al baT qo sa xal xma 
Sear qva `skap cebs~ da maT na sof lars ki dev qos na ti. 

1 mai sis moe dan ze, sa dac Cven ga via reT da aqau reb ma gviam
bes, Tu ro go ri ji ri To ba da bur Tis Ta ma Si iyo wi naT aq gan
Tqmu li, ex la kom kav Si re le bi Ta ma Sob den fut bols da Tav
dac va avio qi mis raz me bi var ji So ben. es aris is xal xi, ro me
lic dae pat ro ne ba am amom Sral Wao beb ze ay va ve bul qve ya nas.

ar iyo Sem Txve vi Ti, rom swo red kam kav Sir ma ai Ro Se fo ba 
kol xi dis Wao bis amoS ro ba ze da ga dau de bel amo ca nad ga moac xa da 
sab Wo Ta sa zo ga doeb ri vo bis yu rad Re bis mo bi li za cia kol xi dis 
prob le mis gar Se mo. da aq uneb lieT ga max sen da er Ti Sem Txve va. 
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ro ca ori wlis wi naT sab Wo Ta mwer le bis fe de ra ciam moiara 

me zo be li res pub li ke bi in ter na cio na lu ri kav Si ris gab mi saTvis, 

Cven Ca ve diT ba qo Si _ iq gviC ve nes axa li nav Tis bu do be bi, rome 

lic mu Sebs waur Tme viaT kas piis zRvi saT vis, zRva amouS riaT, 

rom mis Zi ri dan amoi Ron nav Ti. 

am ad gils hqvia `i li Cis bux ta~. amas wi naT ba qos pro leta

riat ma id Re sas wau la Ta vi si gmi ru li ga mar jve ba 5wlia ni geg

mis 2 na xe var wel Si Ses ru le ba. `i li Cis bux ta~ sag rZnob lad mo

e ma ta geg mis as ru le bas.

aqac mu Sa Ta kla si eb rZvis pa lias to mis da Wa la di dis tbas 

da uT va lav Wao bebs, waar Tvas da mo ta cos mi wa Zvir fass tex

ni kur kul tu ris gan vi Ta re bi saT vis. 

aqac ga mar jve ba au ci le be lia _ aqac sti qia daZ leu li iq

ne ba, rad gan fo la dis sim tki ce aqvs im klass, ro me lic ib

rZvis axal yo fis dad ge ni saT vis.

am ma jis ce mas uf ro grZnobs ada mia ni, ro me lic pi ris pir 

xe davs ada mia ni sa da bu ne bis Seb mas. 

_ kar gi saq mea, kar gi, am xa na ge bo, _ gveub ne ba Cve ni eq vTime 

ga gua, _ es mar Tla zRvis ka ci, Ra ri bi xal xia Cve ni xal xi, Sroma 

ar eza re ba, mag ram ga Wir ve bi dan ver amo dis. ex la ki kar gi pi ri 

uCans saq mes. das we reT, Za mia, sTqviT ra me, sxva xal xmac gai gos, 

ra keT de ba Cvens kuT xe Si.

da we ra ad vi li saq mea, Ce mo Zvir fa so am xa na go eq vTi me, Znelia 

Tqve ni saq me, rom wyal Si da Waob Si dge xarT da gaafTrebiT eb

rZviT bu ne bas axal mo ma va li saT vis _ Zne li saq mea, mag ram siZ

ne lis daZ le viT ika favs gzas ga mar jve bu li mu Sa Ta kla si...

IV. zRvis ku ror ti: anak lia

sub tro pi ku li kul tu ris gan vi Ta re bis geg ma da sav leT 

sa qar Tve lo Si sxva Ta So ris miz naT isa xavs Sa vi zRvis sa na pi

roe bis erT mTlian ku ror tad gar daq mnas.

vinc am geg mas gaec no ba da daaT va lie rebs, rac xde ba ex la 

Sa vi zRvis sa na pi ro ze, is gai gebs xuT wlian geg mis gran dio

zul bu ne bas.

ram de ni me wlis wi naT ama ze oc ne bac ar SeiZ le bo da, exla 

sak maoa ela pa ra ko ro me li me en tu ziasts, ro mel sa meur neo fron
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tzec gin daT, rom kon kre tu laT Seig no da ga nim Wva lo aR mSe neb
lo bis pa To siT da win ga da ge Sa los en tu zias te bis an Te bu li gza.

kol xi dis ag ro in dus tria lu ri sub tro pi kul kom bi na tis 
daar se bis ideam pir ve laT ga da Sa la jer uc no bi sa xal xo meur
neo bis re kon struq ciis per speq ti va.

Cai da ra mi _ aris um Tav re sad kol xi dis ag ro kom bi na tis 
sa fuZ ve li, mag ram yo ve li dRe, Tan da Tan, afar Toebs Zvir fas 
mce na re Ta kul tu ris ba zas.

pir da pir ge co de ba sa ku Ta ri Ta vi, ro ca ela pa ra ke bi Sa vi 
zRvis sa na pi roeb ze mo mu Sa ve aq ti vis tebs.

TiT qo vi Ra cam mar Tla or mo dan amog viy va na da axal cxov
re ba ze ga gi xi la Tva li.

yve la Cven ga ni, uTuod, kiT xu lobs ga ze Teb Si da us mens 
mox se ne bebs in dus tria li za ciis da ko leq ti vi za ciis Se sa xeb, 
mag ram poe tis fan ta zia uZ lu ria war moid gi nos is, rac xde ba 
ex la sa meur neo fron tze.

sa Wi roa sa ku Ta ri Tva liT na xo, ebaa so da ga mo kiT xo am axal 
ada mia nebs, ro mel Ta ar se bo bac bev rma Tbi li sel ma arc ki icis, 
rom ig rZno udi de si da na Sau li Ca mor Ce ni sa da Ta vis kan Si Ca
ket vi sa, rom ig rZno, ro gor mow yve ti li xar am so cia lis tur 
aR mSe neb lo bas, ro me lic Zi rian fes via naT scvlis cxov re bas, 
anad gu rebs Zvel yo fas da Jruan te lis mom gvrel tem piT hqmnis 
mo mav lis sa xes.

aq ro me li me ag ro no mi, ro mel sac sul 1925 wels gau Ta ve bia 
Tbi li sis uni ver si te ti, Ta vis mi was Tan ax los yof niT mTe li 
Ta viT maR la sdgas, vid re mwe ra li, ro mel sac pre ten zia aqvs am 
cxov re bis asax vi sa da rom lis ana li zi yo vel Tvis yal bi iq ne ba, 
Tu sa ku Ta ri Tva liT ar na xa am fron tze ga Ca Re bu li mu Sao ba.

mze xar baT ede ba sa xes da cxun va reT swvavs.
mag ram ara nak le bi cec xlia Caq vis ma mu lis war moe bis di

req to ris amx. d. cqi tiS vi lis Tva leb Si, ro ca is gvaT va lie
re biebs da gvix snis Caq vis ma mul Si Cais saq mes.

ase mgo nia, yo ve li Cais buC qi am ka cis tan Si iS le ba da mis 
Zar Rvebs ez rde ba.

er Ti Tve me yo vel dRe vna xu lob di aseT axal ada mia nebs. 
kol xi dis dab lo bis amoS ro ba Sa vi zRvis sa na pi roebs aq

cevs erT mTlian ku ror taT.



216

ro gorc ir kve va sta tis ti kur ma sa le bi dan, ro mel Ta dag
ro ve ba ex la iw ye ba kol xi dis prob le mas Tan da kav Si re biT, 1925 
wels ma la riiT avad yo fi la 340.000 ka ci, um Tav re saT da sav leT 
sa qar Tve lo Si, mxo lod mu Sa xe lis gac de na am avad myo fo bi dan 
erT wel Si ga moi xa te ba 5mi lion ma ne Tis Ri re bu le ba Si. isic 
un da iT qvas, rom mTe li sof le bi Cve ni Tva lis win ga da Sen den 
da gah qren, ro gorc or pi ri, daf na ri, ci ci da sxva.

es sa Si ne li se ni, Tu ise gan vi Tar da, ro go ri tem pic mas aqam
de hqon da, ga da Se ne biT emuq re ba na xe var ime reTs, ami tom aris, 
rom kol xi dis dab lo bis amoS ro ba pir vel rig Si dgas Cve ni qvey
nis sa meur neo re kon struq ciis dros da uk ve sag rZno be li Seiq
na gar da te xa am fron tze.

am mxriv, sru liad axa li per speq ti va iS le ba sub tro pi ku
li kul tu ris gan vi Ta re biT.

mar to ba To mi dan so xu mam de oras ki lo met rze me ti sa na pi
ros ga daq ce va SeiZ le ba ku ror taT da ad vi li war mo sad ge nia, 
ra mniS vne lo ba eq ne ba amas Cve ni qvey ni saT vis.

ami tom me min da aq, anak liis ma ga liT ze vaC ve no, ro go ri iq
ne  ba mo mav lis mu si ka, ro ca xuT wlia ni geg ma Seas ru lebs mTa var 
sa mu Saos.

anak lia mxo lod er Ti rgo lia am fron tze.
am dRis Tvis zug di dis maz ris par tko mis mdi va ni, amx. isa ki 

Jva nia api rob da anak lia Si was vlas.
Cven si xa ru liT mi vi ReT mi si wi na da de ba wav su li ya viT mas

Tan er Tad, mar Tlac, uke Te sad vis SeeZ lo eC ve ne bi na es mxa re.
zug di di dan anak liam de 30 ki lo met ri iq ne ba. 
iS via Ti la ma zi gzaa. saer Tod, sa meg re los et yo ba, rom 

gzis ke Te bas di di yu rad Re biT eq ce vian.
max sovs, ro ca dav swre bi var sa qar Tve los sab Woe bis yrilo

bas, pro vin cii dan Ca mo su li de le ga te bi er Txmad er Tsa da ima ves 
gai Za xod nen: gza un da Se va ke ToT, gza un da ga viy va noT, xidebi 
da gze bi _ er Tba SaT SeT qmu le bi viT gai Za xod nen yve la kuT xis 
war mo mad gen le bi.

gza zug di di dan anak liam de mainc iS via Ti si la ma zi saa, ase
Ti gzat ke ci li me ar mi na xavs ba To mi dan so Wam de.

gzas ori ve mxriv ar tyia al vis xee bis ga nuw yve te li xeivani. 
xei va nic ise si met riu lad aris dar gu li, rom erT Tva luw vden 
par kis STa beW di le bas sto vebs.
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ori ve mxa res Sem Wid roe bu li mo sax leo baa.
koin da riT am wva ne bu li mo bi bi ne ezoe bi.
yvel gan ma Ra li ode bi zo gan yav ri Ta da zo gan kra mi tiT 

da xu ru li.
Sua sa meg re lo Si pir ve lad var da mrcxve nia yve laf ris ga

mo kiT xva, mag ram mainc dav sZlie uxer xu lo ba, miT ume tes, rom 
Cve ni Ta nam gzav ri iS via Ti Ta va zia ni ka cia.

_ amx. isak, es meg ru li na qe bi is liT da xu ru li fac xe bi 
sad Ra arian, aq sul ode bi hqo niaT wa mo Wi mu li.

_ fac xeb Si ex la mxo lod me jo gee bi cxov ro ben mTeb Si, aq ki 
um Tav re sad ase Ti sax le bi aqvT; es raio ni mainc er TerT mdi dar 
raio naT iT vle ba. bev ri si mi di mo dis da Txil sac bevrs yi dian.

mar Tlac, ezoeb Si yvel gan Txi lis xee bis tyee bia. Txi lic 
sau ke Te soa, egr. wo de bu li `qa lis Ti Te bi~.

_ anak lias ex la Cven zRvis ku ror tad va ke TebT. mi valT 
da na xavT, ro gor zed ga moW ri lia sa bav So ku ror ti saT vis.

al baT ge max sov re baT, er Tma ame ri kel ma, gva rad, mgo ni, gib
son ma, sab Wo Ta kav Sirs Ses wi ra ram de ni me aTa si do la ri sa bav
So ku ror tis mo saw yo baT.

Cven Se vuT va leT mos kov Si, daaT va lie ron anak lia, ime di 
gvaqvs, rom Tu ko mi sia Ca mo vi da, uTuod moi wo nebs am ad gils.

ana pis gar da, mTel Sav zRva ze ar aris ase Ti plia Ji, upi
ra te so bac aqvs. ana pa Si er Ti mwva ne xe ar moi Zeb ne ba, aq ki 
SeiZ le ba ula ma ze si par kis ga Se ne ba.

mar Tlac, mTel sa meg re lo Si pal me bi sa da mag no lie bis tye e bia.
yo fi li sa meg re los mTav ris da dia nis par ki zug did Si mTel 

sab Wo Ta kav Sir Si sau ke Te so par kaT CaiT vle ba.
es par ki yi ri mis omis Sem deg aris ga Se ne bu li, jer asi wlis 

arc ki aris da, miu xe da vad imi sa, rom bev rjer gau Ce xiaT TaT
reb sa da arc ad gi lob riv mkvidrT dauk liaT xe li, mainc iS
viaT sa na xao bas war moad gens.

Tum ca, ra sak vir ve lia, at yvia im pe rio dis gav le na, ro ca 
uZ ve le si Wan dri sa da mag no liis xee bi da pal me bi gle xebs Se
Sis Tvis gauW riaT.

sa xel mwi fo uni ver si te tis sub tro pi ku li ba Ri zug did Si si
la ma zi Ta da sim did riT, ro gorc it yvian, erT sa xel mwi foT Rirs.

mag ram Cven anak lii sa ken miv di varT.
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anak liis gza awe ri li aqvs leo qia Cels Ta vis no ve la Si `Ta 
va dis qa li maia~.

es no ve la, gar da mxat vrul Ri re bu le bi sa, iS viaT et nog
ra fiul ma sa la sac Sei cavs da bev ri da ma xa sia Te be li mo men tia 
ga mo ye ne bu li.

ma gon de ba qia Ce lis moT xro be bi, sa dac mTa var gmi re baT ga
moy va ni lia: en gu ri, te xu ra da gau te xa vi tye.

anak liis ken ere tis gziT mi dis, Ta va dis qa lis, maias uremi.
zRva ze sa ba naoT eC qa re ba, mas iq pae ma ni aqvs da niS nu li, me 

TiT qo vxe dav axal cxov re biT acax ca xe bul meur me bol Se vik 
am ba kos da meoc ne be da fi nos zRvis fer Tva lebs.

da ai, ga moC nda ki dec anak lia:
`Sa vi zRvis ne li sun Tqva zaf xu lis mi wu rul Si. sa megre  

los na pi re bis lur ji qar ge bi da So reu li ho ri zon te bis mib
ne di li sim Svi de. sa Ra mos moax lo ve ba _ lur ji qvi Sa da lur ji 
zRva. lur ji ve ca da ama ve fe ris tyee bi. Sors ki dev zmo rebiT 
gad mom cqi ra li nis lia ni lan de bi da maT So ris da kar gu li lur
ji zRap ris moz ma ne ba. zRvis na pi ras naa ba noeb moa ga ra ke  Ta er
Ti jgu fis mi wu ru li dRis si Tal xe Si gax veu li mdu ma re ba. ori
o de bal Ri qvi Sa ze da mo So re biT fi nia, ro me lic sad Rac Sors 
Rru be lis uc naur sa xes uyefs~...

es amo na we ri ad gi li ̀ maia dan~ ima sa niS navs, rom anak lia wi na
Tac yo fi la zRvis pri mi tiu li ku ror ti da sa ba naoT aua re bel 
xalxs izi dav da max lo bel kuT xee bi dan.

ase rom, anak lias ku ror tad gar daq mna uceb ar mos vliaT 
Tav Si xe li suf le bis mes veurT.

saer Tod anak lias, ise ro gorc sxva, ex la miy rue bul ad gi
lebs Sa vi zRvis sa na pi roeb ze, udi de si war su li da is to ria aqvs.

amis Se sa xeb Cven gvqon da sau ba ri, anak lia wi naT iyo ber
Zne bis axal Se ni `he rek lea~. anak lia sa Sua lo sau ku neeb Si cno
bi li iyo, ro gorc mo ne biT vaW ro bis pun qti.

es bar ba ro su li Cveu le ba mec xra me te sau ku nis bo lom de 
Seir Ci na sa meg re los feo da liz mma.

mTe li le gio ne bi iyo war sul Si kai ro Si, aleq san dria Si da 
sxva max lo bel aziis cen treb Si ga yi dul mo ne bi sa, ro mel Tac 
ma me lu ke bi er qvaT.

be dis iro niiT, zo gi maT ga ni sa xel gan Tqmul na po leon sac 
eb rZo den eg vip tes dap yro bis dros.
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er Ti ase Ti ma me lu kis sao ca ri Tav ga da sa va li naam bo bi aqvs 
uia ra Ros Ta vis yo vel mxriv Se sa niS nav moT xro ba Si `ma me lu ki~.

es moT xro ba jer ki dev ar aris ise da fa se bu li, ro gorc er
ge ba am pa ta ra Se devrs. sa Wi roa es wig ni cal ke ga mo vi des, rom 
dRe  van del ma axal ma mkiT xvel ma ig rZnos feo da liz mis ukuR mar
Ti is to ria.

am mxriv es moT xro ba SeiZ le ba Seu da re be lic iyos axal qar
Tul mwer lo ba Si.

fran gi mog zau ri ka va le ri Sar de ni, ro mel sac spar seT Si 
umog zau ria sa meg re lo dan, sa dac di di ga Wir ve ba ga mouv lia, 
igo nebs aseT am bavs:

ro ca Tur me er Tma Ta vad ma ga daw yvi ta co li Seer To, da iw 
yo qor wi li saT vis mza de ba.

ueW ve lia, qor wi li Ci ne bu li un da ga dae xa da da ami saTvis, 
miu xe da vaT na tu ra lur meur neo bi sa, mainc fu le bi dasWi rebia, 
am dros Tur me anak lias ports moad ga uc xoe li xo mal di da 
Ta va di ris Ta va di iyo, Tu xo mal dis mos vlas ar ga moi ye neb da 
da ga dauw yve tia Ta vi si yme bis ga yid va.

mag ram gle xeb sac kar gaT cod niaT Ta vian Ti sa ziz Ra ri pat 
ro nis bin Zu ri Cveu le ba da col Svi lia naT, de da wu lia naT mTeb
Si ga xiz nu lan.

feo da lis gu lis wyro mas saz Rva ri ar hqon da, mag ram mTeb 
Si ga sul xalxs ras daak leb da.

ma Sin Tur me Ta vad ma ga daw yvi ta ase Ti oi nis ga ke Te ba.
moi mi ze za ax lad gar dac va le bu li ma mis su lis xse ne ba da 

ga daw yvi ta wir vis ga mar Tva.
dau Za xa Tor me tam de mRvdels, mag ram wir va jer Suam de 

ar mi su li yo, rom sta ces xe li, sa Ti Taod ga par ses da ga yi des 
`wmin da~ ma me bi os ma leT Si mo ne baT.

ad vi li war mo sad ge nia, Tu sam Rvde loe bas ase eq ceo da, ra 
xels daay ri da Ta vis ymebs es gul zvia di me ba to ne.

qar Tul kla si kur mwer lo ba Si Cven uke Te si ad gi lic mog ve
poe ba am sa mar cxvi no ada mia nis vaW ro bis Se sa xeb. es aris um Tav
re sad `kal ma so ba~, udi de si epo pea me18 sau ku nis feo da lur 
sa qar Tve lo si, sa dac pir ve lad gais ma ba ton ymo bis wi naaR mdeg 
xma qar Tul mwer lo ba Si. `kal ma so ba~s im ad gils, sa dac moT xro
bi lia be ri ioa ne xe laS vi lis mog zau ro ba ime reT Si, Cven ase Ti 
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epi zo di gvxvde ba: gu riis mTa vars, gu riels sau ba ri aqvs ioa ne 
ber Tan aReb mim ce mo bi sa da vaW ro bis Se sa xeb. 

mTa vars sa mar cxvi noT miaC nia vaW ro bis xe lo ba.
gu riels uzar ma za ri jo gi hyavs ji Sia ni cxe ne bi sa, mag ram 

er cxvi ne ba ga yid va, es ar SeS ve nis ke Til So bil gvar so.
ma Sin be ri ioa ne mi mar Tavs mris xa ne Ta vads da pir Si miax

lis _ ro gor aris, rom am Ta va debs cxe ne bis ga yid va sa mar cxvi
noT miaC niaT da Ta vianT ymebs, ada mia nis Svi lebs, aso biT yi di
an ur ju loeb ze, ga na ada mia ni cxen ze uf ro ga sa me te be liao? 
eub ne ba is mo ne biT mo vaW res.

arc ise Sors aris is dro, ro ca ada mia nebs ZaR leb ze cvli
den, ro ca cxe ne bis ga yid vas Ta ki lob den da ada mia nebs ki daun
dob lad aSo reb den Ta vis qve ya nas da uc xoeT Si mo ne baT hkar
gav den, sa tan ja vaT da sa wa meb lad.

da anak lias ze mo ci xes ki dec hqvia `sa tan jio~. 
es iyo um Tav re si stra te giu li pun qti gle xeb ze sa na di roT 

da mo ne biT dat vir Tul ge me bis re zer vua ri.
TiT qo zRvis zvir Teb Si ki dev is mis Zu Zum wo va ra bav Se bi sa 

da uc xoeT Si ga sau pa tiu reb lad ga yi dul qal vaJ Ta da gam wa
re bul de de bis yru qvi Ti ni.

da ro ca am mo go ne bis Sem deg, Tvals av leb axal so cialis
tur mSe neb lo bas, ra Rac araa da mia nu ri Jruan te li giv lis tanSi.

amx. isa ki Jva nia gviy ve bo da am am bebs mTel gza ze _ anak liam de.
av to mo bi li pir da pir miad ga en gu ris bo rans.
aua re bel xalxs moe ya ra Ta vi.
al baT elo den Cven mis vlas.
yve la ze uf ro Ce mi yu rad Re ba miiq cia grZel wve rian ma ru

seb ma. Ca su qe bu li, uk ve mziT ga ru ju li ru sis mu Ji ke bi di di 
alam sa la miT mie sal men isa kis.

ex la ki mar Tla daiC rdi la isa kis eg zo tiu ri wver ul va Si, 
mag ram `xo do keb Tan~ er Tad Ta vi moi ya res meg re leb mac.

im pro vi za ciiT pa ta ra mi tin gi moew yo.
pir da pir gai mar Ta sau ba ri sa Wir bo ro to saq meeb ze. es, ase 

vsTqvaT, gaer Tia ne bu li ple nu mia mTxov ne le bi sa.
ir kve va, rom aq Sa ba To ba yo fi la mow yo bi li zRvis na pi ris 

ga saw men daT, ami tom yo fi la am de ni xal xi Sek re bi li. na wi li 
elo da bo ra niT meo re na pi ras ga das vlas, na wi li ki dev gaR ma 
mu Saob da.
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am sa mu Saos da saT va lie reb lad miv dio diT Cvenc.
ro gorc ga moir kva, 40mde yu ba nel russ uT xo via aq da sax

le ba. ad gi lob riv xe li suf le bas ga daw yve ti li aqvs, waa qe zos 
me Tev zeo ba am kuT xe Si da ami tom daur Tavs ne ba ru si me Tev
zee bi saT vis aq da sax le bi sa.

aq mi wa bev ria, mag ram sa Wi roa di di kul tu ra, rom ga mo sa
de gi gax des. um Tav re sad, ra sak vir ve lia, ma la riaa am ad gi lis 
mus ris gam vle bi. 

ise bev ria aq ga mo sa de gi ad gi li, rom er Tma so fel ma arc ki 
icis, meo re so fel Si vin esax le ba: ase iyo Wa la did Sic.

ime reT Si ki, er Ti na We ri mi wis Tvis, wi naT mainc, Zma Zmas 
Tavs gau pob da.

ro gorc gan zra xu lia, im tem piT rom wa vi des aq Cai sa da sxva 
Zvir fa si mce na re Ta kul tu ris ga Se ne ba, ara vi Ta ri eW vi ar aris, 
rom mu Sa xe liT mdi da ri da sav le Ti sa qar Tve lo sa na xev ro dac 
ver aw vde ba mu Sa xe lis moT xov ni le bas.

gan sa kuT re biT di di Sro maa sa Wi ro Cais mom za de bi saT vis, 
ro me lic jer ki dev ver egue ba Sro mis me qa ni za cias.

am ad gi las me pir ve lad vna xe en gu ri. en gur ze ki bev ri ram 
uc xo da fan tas tiu ri msme nia.

uT qvamT, Ter gi tbo ria en gur Tan Se da re bi To. ami tom en gu
ris nax vas mouT men lad mo ve li.

mag ram aq en gu ri Sav zRvas er Tvis da mTis mdi na ris yve la 
Tvi se ba da kar gu li aqvs, ara vi Ta ri gar Ce va ar iyo Wa la di dis 
rio ni sa gan.

me go na ki dec, es rio nia da mxa ri mec va la.
aq en gurs meo re na pirs Tvals ver gauw vden, ise far To aqvs 

ka la po ti, un daT ki am ad gi las sa cal fe xo xi di aa gon.
wi naT es iq neb SeuZ le be li iyo, mag ram ro ca ak vir de bi 

gar Se mo mSe neb lo bis tem pebs, uk ve SeuZ le be li ara fe ria.
na pir ze aua re be li ba dee bia gaS li li, zo gi Sre ba, zogs ki

dev ake re ben da lam ba ven. ba dee bic sxva das xva nai ria, zo gi Cem
Tvis uc no bia, zo gi ki bav So bi dan mi na xavs, ro gorc `xo lo xi~ 
ba de da zuT xis sa We ri kva xia ni ba dee bi.

ase T ba deebs or pir Si xma ro ben zuT xis sa We raT.
na pir ze pa ta ra xo mal de bia mom dga ri da aua re be li na ve bi.
na veb Si gair Ce va meg ru li bai de bi.
ze viT uf ro mka fioT mos Cans ci xe anak lia.
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im ad gi las, sa dac en gu ri uer Tde ba zRvas, Cnde ba na xe var
kun Zu li.

swo red am ad gil zea gan zra xu li ku ror tis ga Se ne ba.
Cvenc un da ga vi deT gaR ma.
moa cu res na ve bi: `ge di~ da `meo ma ri~. mo ma gon da, ro ca foT

Si vi ya vi da pa lias to mis tba Si un da Sev su li ya viT, yve la ni da
fiq re bu li iy vnen, ar gvir Cev den zRva ze gas vlas, Za lian sa xi fa
Toa, wu xe li Rel va iyo da `tbo ria~ o.

im de ni xa ni imeo res ma Sin es sit yva, Ta nac ise Ti da Si ne bu
li xmiT, Za la une bu rad mec ga da me do ma Ti Si Si.

aqac xom zRvis Se sar Ta via da en gu ric, rac ar un da iyos, 
en gu ria, TviT nie ri kia, mag ram al baT er Ti Se xed viT.

vin icis, Zne li san do bia es Tva luw vde ni en gu ri.
amis gar da, me uk ve di di xa nia ar mic xov ria or pi ris rion

Tan da SeiZ le ba, verc ki mo vi go no cur va, Tum ca bav So bi sas 
ara vis ze nak le bi cur va ar mcod nia.

amis gar da, Cve ni ki no eq spe di ciis jgu fis me Tau ri re Ji so
ri qa lia da am Sem Txve va Si rain do ba sa val de bu loc aris, mag ram 
ro ca Se vav le Tva li ram de ni me me na ves, rom le bic sa Wes Tas ma sa
viT gak ro den, gu li da mim Svid da.

ise ki, mar Tla kacs gu li Seu Ron de ba am nav Si.
mi va de qiT erT ad gi las, na vi si la ze ga ri ya, gaR mi dan ga

mo vi den meg re le bi da ro gorc iyo, gag viy va nes meo re na pi ras.
Cven Tva lis win ga di Sa la Tval war mta ci su ra Ti:
eW vi ar iyo, nam dvi li pe rus lan Saf ti war mos dga Cven win, 

ggo nia, TiT qo tyi dan ga mo va ̀ pe rus moT xro be bis~ av to ri meq
si ka ne li mwe ra li gar sia ven tu ra kal de ro ni, ro me lic sia ma
yea la Ti nur ame ri kis axa li mwer lo bi sa.

es kal de ro ni Ce mi uka nas kne li ga ta ce baa, mi si ofor te bi 
moT xro be biT uf ro met yve lia, vid re traq ta te bi tro pi keb ze.

aq mar Tlac, sub tro pi ke bis ze ni tia.
am kun Zul ze Zve li dan dar Ce ni li TaT re bia da sax le bu li.
ex la maT Tvis sxva gan miu ciaT sa mo sax lo ad gi le bi, aqe dan 

ki ay ri lan, rad gan kur Zu li un da gaiw min dos.
zog sax lebs ex la iRe ben, mag ram am sax lebs mxo lod sa xe li 

qviaT sax le bi sa, ise fac xe bia WuW yia ni da Wvar tlia ni. sax le bis 
ukan mim dga ria gau te xe li tye, win al vis xee bi Ta da ver xve biT 
da bu ru li ezoe bia.
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iS via Ti plia Jia.
na pi ris qvi Sa ma ga ria, mag ram fo To li viT ned li, ge go ne ba, 

svel ab re Sums exe bi.
zRvis na pir ze wya li ar aris Rrma, zo gan ram de ni me ki lo

met rze ka ci arc ki dai yu re ba.
am ad gils ori mxri dan xvde ba qa ri.
Tu war moid gi neT, rom ana pam de Sav zRva ze ar aris sa bav So 

ku ror ti, ma Sin ad vi li iq ne ba im en tu ziaz mis ga ge ba, rom li
Tac aR ta ce bu lia am saq mis mes veu ri xal xi.

yve la fers ab rko lebs usax sro ba, mag ram usax sro bas ki dev 
gauZ lebs ka ci, ex la me ti sa Sua le ba gvaqvs ga va Ca RoT axa li wa
mow ye ba, zog jer uf ro Zne lia cen trSi aux sna ad gi lob ri vi sa Wi
roe ba. un da Tva liT na xos kac ma, ri dan ra saq me ga mo va.

ex la aq Sa ba To ba aris, xal xi Tvi Ton ga mo vi da sa mu SaoT, 
co ta xnis Sem deg rom mo su li ya viT da ge na xaT, bev raT ajo
beb da. zo gi sa mu Sao ga ke Te bu li iq ne bo da, baR sac ga va Se neb
diT, jer ki dev yve la fe ri ar aris ay va ve bu li.

es un da na xoT mai sis bo los _ si la ma zea Tva lis mom Wre li.
mag ram Cven Tvi sac ad vi lia imis war mod ge na, rom es si la

ma ze mar Tla zRap ru lia.
di di en tu zias tia am Sa ba To bis mom wyo bi Te maR mas ko mis Tav 

mjdo ma re aqvsenti yorSia.
aq vsen ti meg ru laT aba rebs isa kis pa taks.
is mis sxa pa sxu piT la pa ra ki, gar Se mo meg re le bic ere vian 

la pa rak Si.
iwo ne ben aq vsen tis na la pa ra kevs, al baT pi ro bas iZ le vian 

ma le moa Ta von sa mu Sao. saer Tod, di di ime di aqvT am ku ror
tis, amas ma le Seit yob da io la dac, meg ru li rom ar ico de.

sit yva ze uf ro met yve lia ma Ti sa xe.
yve la fers am bo ben gab rwyi ne bu li, ga xa re bu li da dai me

de bu li gle xis Tva le bi.
mag ram, ro go ria kli ma tiu ri pi ro be bi?.. _ ve kiT xe biT Cven 

isa kis.
aq ki ver mo vas wa ri Ca me we ra er Ti mea Te dic.
am xa na gi isa ki la pa ra kob da: qar Tu lad, meg ru lad, ru su lad. 
pro fe sor vo ro ni nis das kvniT, 24 wlis ga moc di le biT, 

xal xis dak vir ve biT, mi si sa ku Ta ri mos wre bi Ta da ga mo kiT
xviT, me re sxva das xva eq sper te bi sa da me di ci nis av to ri te te
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bis das kvniT, es ad gi li swo reT ga moW ri lia sa bav So ku ror
ti saT vis. me Tav Si mit ria leb da an tiu ri da Ta na med ro ve me
di ci nis ma mam Tav ris, wyeu li hi pok ra tes mo mak vdi ne be li da xa
sia Te ba am kol xi di sa da mi si ma la riis diag no zi.

mag ram isa kim aqac uar hyo yo ve li ve xse ne ba ko Roe bi sa da 
ma la rii sa da saer Tod, yve la ase Ti `mav neb le bi sa~.

yo vel Sem Txve va Si, ro ca mo Tav de ba kol xi dis dab lo bis amoS
ro ba, anak liis sa bav So ku ror ti mTel kav Sir Si gaiT qvams sa xels.

Tav ze ga dag via ra ga reul ix ve bis gun dma. ex la Cven vis menT, 
ro go ria saer Tod anak liis mi da moe bis sa meur neo per speq ti ve bi:

si min di da Txi li. aqe dan un da gai ta non xe tye. am raion Si 
uT va la via da ze viT en gu ri da nac Ca moaqvT, aq kar gaT daw vde ba 
gza, ax lo Sen de ba uzar ma za ri Sam go nis qa Ral dis qar xa na, ara 
mar to sa qar Tve lo saT vis, mTe li amier kav ka sii saT vi sac.

me sa qon leo bis mo ma va li uz run vel yo fi lia.
ram de ni me aTa si heq ta ri ex lac da Te si lia Tu Tu ni.
meab re Su meo biT gan Tqmu lia es kuT xe, ex la Cais plan ta

cie bis da ra mis Tes va sac Seud gen.
ma Sin Zve li anak liis sa xe lo va ni por tis sa xe lic aR dge

ba, mar Tlac, por ti aq mxo lod uka nas kne lad im pe ria lis tur 
omis dros gauuq me biaT. ex la mxo lod sa na pi ro ja ris na wi le
bis sa da ra jo pun qtia.

ukan dab ru ne bi sas uf ro di di gveC ve na da ba anak lia:
fos ta te le fo nis kan to ras ra dio mie ma ta.
glex Ta axal gaz rdo bis sko las _ sub tro pi ku li, ag roin

dus tria lu ri tex ni ku mi.
ba dee bis ax lo TiT qo del fi ne bis qar xa nac gaC nda.
mag ram pir vel yov li sa da um Tav re sad Cven go ne bas exa te bo da:
anak liis pliaJ ze, ̀ sa tan jios~ dab la, gaiS le ba pio ne re bis 

ba na ke bi. pa ta ra say vi re bi da daf da fe bi Seuer Tde bian en gu
ris zvir Tebs da aTa so biT mziT da ru ju li go go bi We bi sa bav
So moed neb ze tans gaim rTe le ben da jan sac moi ma te ben.

en gur ze gaC nde ba waq ceul ei fe lis koS kis mag va ri sacal
fe xo xi di, gaiS le ba sa bav So sa na to ria da kul tu ri sa da das
ve ne bis par ki da im `sa tan jios~ ma gier, ro ca feo da liz mis Sav
bnel dros de debs gu li dan usin di soT sta ceb dnen Zu Zum wo va
ra bav Sveb sac ki, da ro ca qal va Jebs Txe bis ve lad Zo ve ba ar 
SeeZ loT, moi ta ceb den da sa TaT reT Si mo ne baT gah yid den, ex
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la agu gun de ba axa li cxov re ba, ad ge bian axa li kad re bi axa li 
wyo bi le bis gan sam tki ceb lad.

zRvis ku ror ti anak lia pir ve li uj re dia Sa vi zRvis sa
na pi roe bis mTlia ni ku ror ti sa, ro me lic oras ki lo met rze 
gai Wi me ba ba To mi dan so xu mam de, sa dac iq ne ba mu Se bi sa da gle
xe bis um Tav re si `jan mrTe lo bis sa xe los no~.

me mje ra, ar ga va ram de ni me we li da zRvis ku ror ti anak
lia yve las eco di ne ba.

Cven da ves wa riT pir vel ̀ Sa ba To bas~, pir vel agu ris Cad gmas 
da sa Zir kvlis Cay ras da mi xa ria, rom pir vels mix de ba we ra am 
di di ga mar jve bis Se sa xeb so cia lis tu ri mSe neb lo bis fron tze.

[1931]
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Из автобиографии

Родился я в 1895 году, 2 апреля, в Западной Грузии, в деревне Шу
амта _ близ Орпири.

Орпири входит в округ  Сачино, в переводе _ видный, заме ча тель ный.
В годы моего детства никто не верил, что в летописях Сачино 

считалось житницей Грузии. Так запустел этот богатый когдато край.
`В дни голода Сачино прокормит Имеретию~ (иначе Колхиду), 

подтверждал предание знаменитый географ царевич Вахушти.
Орпири я вспоминаю скорее у древнегреческих авторов.
Гиппократ так описывает этот край:
`Страна, по которой протекает река Фазис, болотистая, знойная, 

влажная и покрыта лесом. Круглый год здесь выпадают дожди. Мест
ные жители строят из бревен или из тростника жилища в болоте, в 
воде. Выходят из дому тогда, когда отправляются в город или на ба
зар... Плоды этой страны никогда не созревают. Густой пар от реки 
вечно окутывает край, и этому нужно приписать, что местные жители 
от личаются от других. Ростом они высоки, но настолько тучны, что 
нельзя различить ни суставов, ни вен. Кожа желтозеленого цвета, 
точно больны они желтухой...~

Самые причудливые пейзажи окружали меня с раннего детства. 
Осо бенно я помню закаты в долине Риона, когда дневное светило опус
калось в горящем пурпуре в Палиастомское озеро, охватывая пожаром 
полнеба над морем.

Тропические папоротники, лианы, густые ряды чинар и тополей, 
не обычайный простор пашен, вперемежку с болотами издавна состав
ляли фон для романов Майн Рида и необычайных приключений героев 
Александра Дюма, который, кстати, в 60х годах прошлого столетия 
сам побывал в наших краях и оставил изумительное описание Орпири 
и потийских болот.

`Орпири лежит у падения горной реки ЦхенисЦхали в Рион и 
название этой реки некогда было Таквери, _ повествует тот же Вахушти, 
_ и когда унесла она в пучину шестьдесят тысяч воинов отброшенного 
от Анакопии арабского полководца Мурваня Глухого, за это прозвана 
она была ЦхенисЦхали (река Коней)~.

Старики ведут счет годам со времени чумы и большого наводнения 
Риона, когда разбушевавшаяся река несла разрушенные жилища, дет
ские люльки и нырявшие в мутных волнах гробы из развороченных 
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могил. Неделями выжидали, когда войдет в берега рионский потоп и 
остановится жуткий оползень.

С незапамятных времен Орпири считался портом на Рионе. Еще 
на моей памяти заходили сюда речные пароходы и вывозили кукурузу, 
су шеные фрукты.

В более зрелые годы Орпири и дельта Риона напоминали мне 
Шельду _ родину Э. Верхарна, вызывая в памяти миф о Золотой Три
реме Арго и о воинственных аргонавтах, которые именно в этих местах 
высадились, усыпили дракона и похитили у колхидского царя Аэта 
золотое руно и красавицу дочь _ Медею. Трагическая судьба Медеи _ 
убивающей своих детей воплощает в мифотворчестве судьбу Колхиды 
с ее неумолимым бичом _ тропической малярией.

На моих глазах целые деревни вымирали от лихорадки и жители с 
проклятием оставляли насиженные места.

От этих `галюцинирующих деревень~ легко было мне переклю
читься и на французского поэта Лотрэамона. Монолог жабы в `Песнях 
Маль дорора~ _ это повседневный оркестр лягушек в Орпири, песни 
вы рождения. Усилиями советской власти в Грузии этот район сейчас 
превращен в цветущий цитрусовый сад. Осушение колхидских болот 
и внедрение субтропических культур на Черноморском побережье со
вершенно изменят облик страны, оставляя далеко позади миф о зо ло
том руне.

Отец мой с достоинством носил имя древнего философа Юстина, 
_ но античную философию он легко променял на русский нигилизм.

Воспитанник тифлисской духовной семинарии, очага революци он
ного брожения в бурные дни 80х годов _ он был замешан в беспорядке 
и выгнан из 6го класса, не окончив курс студента семинарии. Поводом 
послужило нашумевшее тогда дело об убийстве ректора семинарии 
про тоиерея Чудецкого _ учеником Иосифом Лагиашвили. Всю свою 
жизнь отец мой благоговел перед русскими просвещенцами: Н. Чер
ны шевским, Н. Добролюбовым и Д. Писаревым и почти до конца жиз
ни помнил всего Некрасова наизусть. Отец мой скоро сблизился с ли
тературными кругами Грузии и принимал участие в журнале и газете 
`Иверия~ Ильи Чавчавадзе.

Скоро отец мой устроился секретарем только что организованного 
тогда в Тифлисе юридического общества, но через три года приехал к 
нему его отец, сельский священник, умоляя вернуться в деревню, за
нять его место и облегчить старость.
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Внезапноели появление деда и его настойчивость, или всегдашнее 
безволие отца _ не знаю, что решило его судьбу, но он окончательно 
ос тавил Тифлис и уехал в добровольное изгнание в деревню, где был 
посвящен в сан священника Имеретинским епископом Гавриилом, в 
мире Герасимом Кикодзе, автором одного из первых учебников пси
хологии и логики на русском языке, в свое время удостоенном пох
валь ного отзыва Н. Добролюбова. В первые годы по инерции отец еще 
занимался литературой, выписывал все журналы и газеты, сот руд
ни чал в печати и был в постоянной переписке с друзьями, но скоро 
почувствовал, что навсегда оторвался от города и ограничил себя де
ре венской жизнью. По болезни оставил учительство в основанной им 
при ходской школе, где я получил первоначальное образование.

Я не помню, как научился грамоте. Четырехлетним уже посещал 
школу в нашем доме и легко разбирался в азбуке, на радость моей ма
тери Елизаветы Окропировны, замечательной и трудолюбивой жен
щины, которая и воспитала нас, детей, когда мы рано лишились отца.

Больной и раздражительный, отец пользовался всеобщим уваже
нием во всем округе, к нему ходили за советами из далеких сел и гор
ных поселков, хотя он был необщителен и в одиночестве доживал свою, 
как он думал, загубленную жизнь. Зато мать за всех поспевала, соседи 
ее ставили всем в пример, она не гнушалась даже полевой работы, оп
рав дывая свой суровый труд болезнью мужа и множеством детей, хотя 
работа была ее стихией, а в деревне, как она говорила, есть только одна 
работа _ в хозяйстве.

Отцу моему ничего не стоило настоять на моем светском образо
вание, хотя для этого требовалось больше средств. В 1905 году отец 
взял меня в Кутаис _ подготовить для первого класса классической 
гим назии.

Помню, поезд нам попался революционный: везли из Одессы 
убитого там черносотенцами проф. Сабу Клдиашвили. На вокзале в 
Ку таисе поезд встретили знаменами и пением марсельезы, похороны 
обратились в многотысячную демонстрацию и потому привычной пока
залась мне новая квартира старого преподавателя Ав. Сулаквелидзе, ку
да меня поселил отец. Это была штабквартира революции: сыновья и 
дочери моего скромного учителя были главарями движения, и я обычно 
спал на кровати с винтовками под матрацом и какбы заведывал складом 
листовок, печатавшихся тогда в бесчисленном количестве. В этом до ме 
я познакомился почти со всеми выдающимися деятелями первой ре
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волюции _ многие из них были активными участниками Октября. Не
смотря на большой конкурс, я попал в первый класс гимназии, которую 
окон чил в 1913 году.

Наша гимназия отдала свою дань и революции, и новейшей ле вой 
поэзии. Русский читатель это легко вспомнит по автобиографии Вла
димира Маяковского, питомца нашей гимназий, почти одних лет со мною.

Со всеми друзьями из группы содружества `Голубые Роги~ я был 
знаком еще в гимназии, еще подростками мы мечтали о перевороте в 
грузинской поэзии. В Кутаисской гимназии, как везде в бывшей им пе
рии, царил суровый режим, много было у нас Передоновых, но были и 
преподаватели, которым я навсегда остался признателен.

Как обычно тогда, грузинский язык был в загоне, в неделю раз 
всего один, пятый или шестой урок, но у нас расцветали подпольные 
ли тературные кружки, где с успехом шло изучение родной речи; мне 
особенно помогало, что в детстве почти наизусть знал грузинскую биб
лию и общался в деревне с трудовым народом.

Стихи я начал писать очень рано, печататься с 6 класса гимназии, 
сначала в кутаисских газетах, а потом и в Тифлисе _ в том числе ряд 
переводов: А. Блока, В. Брюсова, Ф. Сологуба, И. Аненского, `Легенду 
о великом инквизиторе~ Ф. Достоевского и французских поэтов.

Вспоминаю один случай из гимназической жизни, который неожи
данно кончился для меня благополучно.

В романовские юбилейные дни я написал грозную прокламацию, 
где со всем пылом обрушился на династию. Скоро через когото из наших 
то варищей это стало известно гимназическому начальству; директор 
резко упрекнул меня в крамоле. Заинтересовалиь и в Попечительстве 
Округа, начали следствие, меня ждал арест, но директор не выдал. Спа
сал ли он честь своей гимназии или молодого поэта, не знаю, но он 
му жественно меня выгородил из этого дела.

Кутаис представлялся нам тогда `Мертвым Брюгге~ Роденбаха. На 
фоне этого мертвого города оживали галлюцинирующие призраки, и 
мы были в плену литературных образов.

Город обнищавших мелкопоместных дворян, давно спустивших 
свои имения, какойто `аристократической богемы~, изощренных в 
хит рых выдумках праздных тунеядцев и остряков легко настраивал нас 
на оппозицию мещанству и `пощечину общественному вкусу~.

В 1913 году я поступил в Московский императорский университет 
на филологический факультет, по конкурсу аттестатов на историческую 
секцию пятого философского отделения.
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Московский университет я застал после разгрома университетской 
автономии министром просвещения Кассо; лучшие профессора оста ви
ли наш университет и понятно, что наше сознание двоилось, и мы пред
почитали слушать лекции опальных тогда профессоров А. Ману ило ва, 
Мензбира и др. При этом я проходил курсы некоторых профессоров 
Лазаревского Института Восточных языков и академика Н. Я. Марра, 
которого до сих пор считаю не только величайшим лингвистом, но и 
основоположником грузинского научного литературоведения. Из на
ших профессоров с особенной любовью я вспоминаю декана нашего 
факультета Аполлона Аполлоновича Грушко, в чьем доме жил А. Скря
бин и академика Матвея Ник. Розанова, который читал курс эпохи Воз 
рождения и просвещения, семинарии Льва М. Лопатина; меня ос  тро 
огорчило, что уже отзвучали согретые Тютчевской ̀ последней лю бовью~ 
речи проф. Ключевского, которого никак не мог заменить М. Любавский, 
наш ректор, ставленник Кассо, одноглазый циклоп.

Но уже приближался канун великой войны, и в воздухе запахло 
по  рохом. Позорное дело Бейлиса особенно возбуждало студенчество. 
Наконец, убийство эрцгерцога положило водораздел нашей жизни. 
Ли тературная Москва была в плену у символистов. Только что при
ехавший из Дорнаха Андрей Белый принес свое томление по Иоаннову 
Зда нию, горячие споры о Гете и лекции о театре жеста. Смерть и по
хо роны А. Скрябина, культ скрябинской музыки и, вместо Иоаннова 
Здания, храм в Гималаях ̀ Поэма экстаза~. Бесчисленные поэзовечера _ 
парфюмерного ГарунАльРашида Игоря Северянина, заседания ре ли
гиознофилософского общества и формулы: ̀ От Канта к Круппу~, отход 
русских войск на германском фронте, оставление Варшавы и конгрессы 
славянского общества, приезд Маринетти и Эмиля Верхарна в Москву, 
заседания общества свободной эстетики в художественном кружке и 
выступления Валерия Брюсова, атаки на символистов, акмеистов и 
адамистов, знакомство с К. Д. Бальмонтом, переводившим тогда по
эму Руставели `Носящий барсову шкуру~, увлечение Ал. Блоком и Ин
нокентием Анненским _ и, наконец, появление на московских ули цах 
и эстрадах Владимира Маяковского, позднее В. Хлебникова и дру гих 
русских футуристов _ вот что вспоминается мне из круга моих ис каний 
и настроений, что меня влекло, и, так или иначе, отразилось в даль
нейшей работе.

В 1915 году мною и моими друзьями, молодыми поэтами Грузии, 
была создана школа поэтов, под причудливым названием `Голубые Роги~.
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Мне пришлось написать два манифеста для журнала, назы ва емого 
также `Голубые Роги~ и целый ряд лет редактировать га зету `Баррикады~. 
В манифесте обобщался опыт французского и рус ско го символизма, 
а с другой стороны здесь нашло отражение и то, что символизм из 
революционной когдато школы превратился в академическую, и футуризм 
начинает завоевывать подступы к ли те ратуре. Эта двойственность не 
могла не вызвать двойственность соз нания.

Как французские символисты воскресили Ронсара, так и мною 
был выдвинут Бесики (Бесарион Габашвили), замечательный поэт 
конца XVIII века, тончайший мастер стиха и александриец. С тех пор 
он неоспоримо занимает виднейшее место в грузинской поэзии. Как 
русские символисты _ Ф. Тютчева, так я выдвинул Важа Пшавела, 
ве личайшего из старшего поколения поэтов Грузии, который в мону
мен тальных образах создал грузинский эпос, использовав для своего 
творчества народную поэзию горной Грузии, Пшаветии и Хевсуретии. 
Авторитет Важа Пшавела до сих пор непоколебим в Грузии. Перевод 
нескольких его поэм уже дал ему всесоюзное признание.

Грузинская поэзия к тому времени была совершенно лишена воз
действия этих поэтов, и процветало эпигонство народников и Надсона, 
на что мы со всей силой обрушились. Как известно, грузинская поэ
зия имеет многовековую культуру: среди величайших поэтов древней 
Грузии, перекликающихся с великими иранскими лириками и евро
пейскими поэтами _ Руставели предвосхищает в великом своем тво
ре   нии `Витязь, носящий барсову шкуру~ итальянское возрождение. 
Он как бы предшествует Данте, также как у Давида Гурамишвили мы 
находим перекличку с ̀ Большим  завещанием~ Франсуа Вийона. Поэты 
начала XIX века Ал. Чавчавадзе, Н. Бараташвили, Гр. Орбелиани _ за
кан  чивая иранское влияние и восприняв Байрона, Пушкина и Миц 
ке вича, создали полноценную поэзию, органично связав ее с гру зин
скими корнями. Защищая этих поэтов, по существу архаистов _ перед 
последующей школой, которую я называл эпигонами запоздалого 
русского народничества, я упустил из виду их заслугу в приближении 
поэтического языка к народной речи, целеустремленность и общес
твенное их значение. Ясно и то, что декларация приближения к истокам 
грузинской поэзии долго не находила воплощения в творческой пра к
тике поэтов из группы `Голубые Роги~.

Но на фоне обнищавшего тогда грузинского стиха при всем своем 
отрыве от действительности новая школа поэтов сыграла громадную 
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роль. Впервые были введены в строй грузинского стиха слова, из гнан  ные 
из употребления или вовсе не использованные. Впервые были на писаны 
правильные сонеты, терцины, триолеты, оглушенная рифма нашла новый 
простор, обновился ритм стиха, впервые начали раз раба тывать свободный 
стих, аллитерации и ассонансы. Переводы Ш. Бодлера, П. Вер  лэна, Артура 
Рэмбо, Ж. Лафорга и других французских, русских но вейших поэтов рас
ширили круг поэтических образов, метафор и грузинский стих обрел но
вое звучание.

Эта наша заслуга не отрицалась никем в грузинской критике, и в 
пору, когда поэты из группы `Голубые Роги~ выносили лобовую атаку 
дореволюционной мещанской среды.

То, что наша школа возникла на закате символизма и на заре фу
туризма _ дало нам некоторое преимущество критического осознания 
нашей действительности, свободных от узких догм обеих школ нам легче 
было самоопределиться в грузинской среде и найти национальную почву.

Создавая одной рукой недостающие тогдашней грузинской поэзии 
образцы символической поэтики, мы через атаку футуристов чувствовали 
их призрачность и точно бились `на пороге как бы двойного бытия~.

Три года меньшевистского господства в Грузии и отрыв от Ок
тябрьской России еще больше усложнили и запутали наше твор
чество и в начале советизации мы еще тяготели к французским сю
ре алистам и дадаистам. Односторонне и пристрастно понимая клас
си ческое наследство грузинской поэзии, мы заразились от него на ци
оналистическими концепциями. Нас, как и русских футуристов, спасла 
Октябрьская революция совершенно перестроив всю нашу жизнь и в 
перестройке жизни изменив сущность поэзии.

К этому времени относится мое большое стихотворение _ `Конь с 
ан гелом~, написанное, как диссертация на звание `короля грузинской 
поэзии~, восторженно принятое некоторой частью грузинского общества.

Это стихотворение не вошло в книгу моих избранных произведении, 
настолько оно оторвано от действительности и насыщено идеями гру зин
ского мессианизма, что правильно отметила марксистская критика.

Нас, как и русских футуристов, спасла Октябрьская революция, 
со вершенно перестроив всю нашу жизнь в перестройке и изменив 
сущность поэзии. Три года от Октября до советизации Грузии, бли
зость с друзьями из молодых большевиков, работников грузинского 
под полья, внесли некоторую трезвость в сознание, но этого было не
дос таточно для нашей перестройки. Для  тогдашнего настроения ха
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рактерно мое открытое письмо к известному армянскому поэту, пред
седателю армянских землячеств в Тифлисе _ Ованесу Туманяну во 
время армяногрузинской войны, напечатанное в грузинской газете 
`Са картвело~. В письме осуждается македонский метод разрешения 
на ционального вороса меньшевиками и дашнаками и звучит призыв к 
интернациональной дружбе. Ответ Ованеса Туманяна, напечатанный в 
тифлисских газетах _ образец искренности и возвышенной любви ве
ликого поэта к достоинству соседнего братского народа и томления по 
национальному миру, что удалось в Закавказье осуществить только при 
ленинскосталинской национальной политике.

С первых же дней советизации Грузии начинается перестройка 
рядов грузинской литературы. Политическим декларациям не всегда 
отвечала художественная продукция _ нелегко было ос во бо дить ся от 
пережитков буржуазного искусства и ложно понятой национальной 
природы. К этому времени относится появление в Грузии запоздалых 
эпигонов русского футуризма. Еще в 1925 году они пре воз носили `за
ум ную~ поэзию, лишенную национального колорита. Про существо вав 
тричетыре года, большинство из них навсегда вышло из литературы, 
часть же, пройдя влияние русского `Лефа~ и отчасти поэзии `Голубых 
Ро гов~, впоследствии, только немногие из них вросли в литературу или 
переключились на работу в кино.

Незавершенный цикл становления новейших поэтических школ 
в Грузии, зигзагообразный путь их развития, перекрестное вли яние 
фран цузской и русской поэзии и сравнительно быстрое са мо оп ре деле
ние некоторых видных поэтов на национальной почве, а потом и в со
ветской поэзии понятно вызывает некоторое недоумение советской 
кри тики, которой трудно разобраться в этой обстановке. Еще больше 
способствует путанице отсутствие в грузинской критике подлинного 
изучения новейшей поэзии в целом. Только этим можно объяснить 
утверждение Д. Мирского: `Уже ясно, что ни о каком знаке равенства 
между грузинским и русским (а тем более французским) символизмом 
не может быть и речи~ (`Лит. газета~, №59, 1935 г.) и ̀ В Грузии весь цикл 
новой поэзии, начавшись почти на четверть века позже, чем в России, 
развернулся и закончился в какие нибудь десять лет~ (`Знамя~, №3, 1936 г.).

На самом деле, творческий путь некоторых грузинских символистов 
начался не в 1915 году, в год декларации школы `Голубые Роги~, а го
раз  до раньше.



234

Сохранив почти целиком весь наличный состав школы, не все поэты, 
участники этого движения одинаково входят в советскую поэзию.

Мне самому так представляется пройденный мною поэтический путь. 
В первом цикле стихов `Халдейские города~, я писал `Art poétique~:

`Розы Гафиза я кладу в вазу Прюдома,
В саду Бесики сажаю ядовитые цветы Бодлэра~.

Под розами Гафиза я разумел давнишнюю тягу грузинской поэзии 
к иранским лирикам. Прюдома я брал, как образ французской формы, 
помня из письма Г. Флобера. Сад Бесики _ цветник грузинской поэзии 
`вос точнозападный диван~ _ где грузинский стих дошел до предельного 
совершенства после Руставели, сохраняя величайшую напевность и 
органичность. Тогда мне казалось, что `злые цветы~ Бодлэра тоскуют 
по этому саду. Однако во всем цикле `Халдейские города~ больше 
романтики и мистического тумана. Воспевая Халдею, как прародину, 
я больше вос хо дил к историческим истокам, почти позабыв о `цветах 
зла~. Этот налет ро мантизма в стихах долго сопутствовал мне в поэзии, 
сближая то с Жюлем Лафоргом, с этим французским Гейне, то с Алек
сан дром Бло ком, что дало некоторым критикам право называть меня 
`грузинским Блоком~. Правда, меня долго увлекали Жюль Лафорг и Артур 
Рэмбо, Александр Блок и Андрей Белый, впоследствии Вл. Маяковский 
и Борис Пастернак.

В Лафорге я чувствовал иронию, переходящую у Рэмбо в цинизм, не
ожиданность откровений и необузданную фантазию. Через них я почув
ствовал `проклятых поэтов~, а последние четыре русских поэта в разное 
время открылись для меня, как воплощение поэтического подвига.

Одна разнородность этих поэтов исключает их влияние на меня.
Больше всего я чувствую некоторое соответствие моих стихов до

советского периода с стихами А. Блока `О России~ и веянье Жюля Ла
фор га в цикле `Сезон в Орпири~.

В самый разгар словотворчества и формализма я защищал пе р во
родство вдохновения:

`Не я пишу стихи, они, как повесть, пишут меня,
И жизни ход сопровождает их,
Что стих? Обвал снегов. Дохнет и с места сдышит
И заживо схоронит, вот что стих!~

(Пер. Б. Пастернака).
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Я давно не защищаю этот тезис, но, может быть, в этом ожидании 
`наития~ я много раз пропускал настоящее вдохновение, которое дается 
в результате упорного труда и чувства действительности.

Еще прежде, но явственнее, с 1921 года по 1926 год я почувствовал 
тягу к грузинским классикам, больше всего романтикам Н. Бараташвили, 
Гр. Орбелиани и условному романтику Важа Пшавела. В стихах этого 
периода есть перекличка с ними, но больше всего противопоставление 
им новой поэтики. Несмотря на новизну темы и ощущения пейзажа, 
я все же думаю, что иногда я, конечно, отталкивался от классиков. В 
этом было иногда выявление националистического рецидива. Гру
зин ские поэты XIX века возвели в идеал формулу А. Мицкевича, что 
родину любит тот, кто ее потерял. Они восхваляли исторческую Гру зию, 
героические подвиги, романтику рыцарских обычаев, а Важа Пшавела 
распад родового быта ощущал, как конец мира. Но что было закономерно, 
даже действенно раньше, потеряло всякое оправдание в наши дни, когда 
Советская Грузия обрела настоящую самостоятельность и ряд за рядом 
начали появляться люди новой социалистической культуры.

В поисках национальной формы я много думал и писал тогда о 
Важа Пшавела, художнике Нико Пиросмани, режиссере К. Марджанове, 
композиторе Н. Сулханишвили _ основоположниках в своих разделах 
грузинского искусства. Это для меня пора изживания формалистических 
приемов и подхода вплотную к советской поэзии. Этот цикл лирических 
стихов заканчивается стихотворением `Тифлисская ночь~.

`Я сам на загнивающем плоту,
На том дощатом лебеде сосновом,
Но я не кончил. Я еще расту,
Еще надеюсь. Все начнется снова~.
(Пер. П. Антокольского).

До этого у меня были лирические стихи на советские темы: `Петер
бург~ _ написанный в ночь на 25 октября 1917 года, `Новый Мцхет~ _ о 
первенце электрификации Грузии и `Сталин~ _ напечатанный в 1926 году. 
Кажется, это первое стихотворение во всем Советском Союзе, посвященное 
Сталину, но конечно, как и во всех последующих стихах на эту тему, не 
дающее образ великого вождя народов, как бы мне этого хотелось. Зато 
это стихотворение грузинской эмиграцией тогда было принято грозно, и 
я был прозван Сталинским поэтом, неразумные не знали, что чести этой 
добиваются сейчас все честные и революционные поэты мира.
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Первая моя большая советская вещь _ `РионПорт~. На фоне опи 
санной мною Орпирской природы, где народ вырождался от тро пи ческой 
малярии выступает советская власть, перестраивая жизнь, изменяя лицо 
страны. На место диалога жабы у Лотрэамона выступают новые люди, 
объятые энтузиазмом созидательной социалистической культуры.

Затем следует цикл лирических стихов ̀ Всем сердцем~, где дается вся 
Грузия первой пятилетки в действии, и цикл `В Армении~, где я выразил 
торжество национальной политики великой партии ЛенинаСталина.

В цикле `Родина~, мне кажется, я больше всего приближаюсь к 
социалистическому реализму.

За последнее время мне очень много приходилось путешествовать, 
побывал я почти во всех уголках Грузии. Особенно меня влечет зона 
субтропических культур на Черноморском побережьи Грузии, где осу
ша   ется двести тысяч гектаров заболоченной земли и разводится ги га н
т ский цитрусовый сад. Много я ездил и по Советскому Союзу _ бывая 
часто в Москве, в Ленинграде, на Украине, в Белоруссии, в Армении, 
на Северном Кавказе и Средней Азии, знакомясь с строительством со
ци  ализма, с новыми людьми и среди них с поэтами, гордясь дружбой с 
некоторыми из них.

Так готовится моя следующая книга ̀ Родина~ _ о Великом Советском 
Союзе и моя другая книга переводов лучших советских поэтов.

15 апреля 1936 г.

Тифлис
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tician tabiZe _ 
iustine tabiZes da elisabed fxakaZe-tabiZes

pir ve lad mo kiT xvas mo gax se nebT, Ce mo say va re lo ded ma
mao da Tqvens mSvi do bas yov lis Sem Zle bels Rmer Tsa vTxov. 
gar da ami sa, Cems am bavs Tu ikiT xav, me kar gad var da kar ga dac 
vswav lob, RvTis wya lo biT. gar da ami sa, mo kiT xvas mo gax se
nebT ca gos, so niC kas, si mo nas, io sebs da ev ge nias. eg za me ne bi 
myav da _ ru su li da sam xTo rju li da ori ve Si ̀ Ce Ti re~ mi vi Re 
da war dge nac 4e bi mqon da.

es we ri li ekuT vnis ta bi Zes ius ti nes Zes.
es we ri li mier Tvas mis kur Txe vas ius ti ne ste fa nes Ze 

ta bi Zes.

Wyvi Si 

1904 w. 11 mai si

tician tabiZe _ giorgi mumlaZes

Zmao gior gi...

Se ni mi loc va mi vi Re... Za lian ga mik vir da, ro gor ga gaxsen
di... me qu Tais Si me go ne... Cven ga zeT Si ibeW de ba pa tara feleto 
ne bi `u Car dias~ fsev do ni miT, me Se ni me go na... asea gana?

dros, vi ci, ar gaa fu Web... er Tad er Ti ka ci xar Cven Si, ukop 
li men tod ge la pa ra ke bi, ro mel sac SeuZ lia sa Rad mu Sao ba... 
sxva ra am be bia gu ria Si... ro gor grZnob Tavs... iq neb Sal va da 
dia nis ad re si ga mi go... min da, er Ti we ri li miv we ro, Sen Se may
va re is ka ci...

me gob ru li sa la mi da ime dis ay va ve ba... mo gi kiT xa k. aba
Sis pi rel ma...

Se ni ti te ta bi Ze

q. mos ko vi 

[29 ian va ri, 1914]
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tician tabiZe _ iakob fxakaZes

q. mos ko vi.

915 we li, 15 noem be ri.

Zvir fa so bi Zia ia kob!..

Tqve ni ga mog zav ni li ama na Ti mi vi Re, ra mac uzo moT ga ma xa
ra. ro gor ar me Wir ve bo da ex la fu li, mag ram Tqven ma we ril
ma da mo ra lur ma dax ma re bam zed me tad ga ma xa ra... is, ra sac 
wi nad vgu ma nob di uf ro in tui ciiT, vid re nam dvi li cod niT, 
sru liad ga mar Tlda... me myavs ax la Zvir fa si ada mia ni, ro
mel mac So ri dan gai go Ce mi mdgo ma reo ba... da rom lis Wa Ra ra 
ina xavs axal gaz rda da ke Til So bil grZno bebs da aqe zebs dam
wyebs Sro mi sa da me ca di neo bis Tvis... yve la ze sas ti ki grZno ba 
is ari, ro ca ka ci Ra ta kad grZnob Tavs, rom ga dau xa do Sen 
moa ma ges si ke Te... mag ram me vec de bi, Ce mo bi Zia... Tu Ci raR
dnaT ara, ka pi kian san Te li viT mainc da viw ve bi xe lov ne bis da 
sa qar Tve los win...

yve la fe ri jer ki dev mo ma val Sia... mxo lod mo ma val ze bev
ris la pa ra kic ar var ga...

Sar San win zaf xul Si va no me la pa ra ke bo da, rom Tqven amza 
debT Sro mas, da la ge biT imas ara fe ri uT qvams am Sro mis xasi
aT ze. me mgo nia, rom is iq ne ba mec nie ru li xa sia Tis da radgan 
am gva ri Sro ma Cven Si di di bib lio te ke bis uqon lo biT Za lian 
fer xde ba, me Se miZ lia, ra me Ti viq ne sa Wi ro... Tu Tqven wigns 
ic  nobT bib liog ra fiiT da ise xe lad am Ja mad ar gaqvT, me Se  miZ
lia, mos ko vis ru mian ce vis sam kiT xve lo Si amo gi we roT Tqven
Tvis sain te re so ad gi le bi, an uni ver si te ti dan pir da pir wig ne
bi ga mo gig zav noT. Tu Ce mi Sro ma Tqven ra Si me dag Wir de baT, me 
Tavs da va le bu lad Cav Tvli, rom Se meZ le ba Tqven Tvis mu Sao
ba. epar qia lur san Tlis saw yo beb Si vi ya vi or jer: jer sTqves, 
rom sxva epar qia Si ar vag zav niT nax Sir so, Sem deg _ rki nis gza 
ar Re bu lobs sa qo nel so... af Tia qis ma Ra zieb Sic vi kiT xe, rad
gan zo gi ek le sie bi iqe dan xma ro ben nax Sirs, mag ram arc imaT 
moi sur ves ga mog zav na...

mos ko vi ex la araC veu leb ri via.
uzar ma za ri gum ba Te bi say dre bis da ro gorc zRap ru li so 

koe bi, amar Tu lad maR la.. ive riis RvTis Sob lis xa tis win mTe
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li Ra mee bi ga nuw yvet liv dgas aua re be li xal xis brbo da lo
cu lo ben... mis tiu ri su ra Tia.

yo vel sax lSi la za re Tia, qa la qis ga na pi ra aga ra keb Sic. 
qa la qi po lo ne le biT aris sav se.
ise Ti myud roe baa, TiT qo Ja mia no ba iyos..
mag ram Tavs ar Se gaw yenT.

Tqve ni mor Ci li pa ti vis mce me li da moy va ru li dis wu li

ti ti ko ta bi Ze

tician tabiZe _ iakob fxakaZes

Zvir fa so bi Zia ia kob!..

Tqven gan ga mog zav ni li ori Tvis fu li mi vi Re. pir vel miRe
bis Ta na ve dauz Rve ve li da xu ru li ba ra Ti ga mo gig zav neT, albad 
gza Si da kar gu la, amas wi na dac ga movg zav ne Ria ba ra Ti, Se saZ le
be lia, arc is mii RoT, rad gan es saer To nak lia Cve ni fos tis, 
qar  Tu li ga ze Te bi kvi ra Si ori no me ri Tu mo vi da, sxva ar mo va.

Zvir fa so bi Zia, me ar mov ye bi imis ga moT qmas, Tu ro gor ga 
me xar da Tqve ni pa su xi da Ce mi grZno be bis ga ge ba, aq yve la sit 
yva ba na lu ria imis ga moT qmad, ra sac su li ig rZnobs, ro ca mis 
saT xro bels mix vden. me Tqven sa mu da moT da ma va leT, vec de bi 
va  li dan ga mo vi de pa tio sa ni da be ji Ti Sro miT, sxva mo mav lis 
da Rmer Tis saq mea. yve la ze uf ro is mi xa ria, rom me Tqve ni si
ke Til So bi le Cem ze vig rZe ni da Cem Tavs ne bas miv scem, pir vel 
Sex ved ris Ta na ve da gi koc noT, mar Ta lia, mra val wlia ni, mag ram 
mainc ud ro vo Wa Ra ra.

rad gan Tqve ni saq me pen siis Se sa xeb ase cu dad wa su la, me 
gTxovT, bi Zia, Tqven nu moik lebT Cem fuls. me ime di maqvs, rom 
Te ber val Si mo vew yo bi, ro gorc me min da. am ian vris se sia Si Ca
va Ta veb sa Wi ro eg za me nebs da praq ti kul sa mu Sao sac mo vi cileb.

mar Ta lia, saZ ne lo iq ne ba Svi di saa Ti sxvis Tvis mu Sao ba 
da dam Rlis ki dec, mag ram fu fu ne ba Si arc er Ti qar Tve li ar 
cxov robs... es ori Tve ki gTxovT, ki dev ga mig rZe loT fu lis 
gzav na, rom eg za me neb ze dam Svi de bu li vi yo... yo vel Sem Txve
va Si, Tqve ni ga mox mau re ba Ce mi Txov nis sik vdi lam di ar da ma
viw yde ba.
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Tqven gan da ba re bul sa cec xlu ris nax Sir ze.. sam jer vi ya
vi epar qia lur sklad Si, aras gziT ar ga mog zav nes, jer Tqves, 
rom sxva epar qia Si ar vag zav ni To, me re foC ta ar iReb so, Sem
deg sTqves, rom oT xi ma ne Tis gu lis Tvis kacs ver ga vac den
To... me, ra sak vir ve lia, ve ra fers vet yo di wi naaR mdegs, Tun da 
mar to mi tom, rom ro ca mi ve di, gam geo bis kre ba iyo da xu Ti 
de ka no zi ij da er Tad ma gi das Tan.

Sem deg vi kiT xe af Tia qis ma Ra zieb Si, zo gi ek le sia iqe dan 
xar jobs, mag ram mainc ar qnes.

Za lian vwux var, rom ase ub ra lo da va le bac ver Se vas ru le.
gi lo cavT dam deg dRe sas wau lebs.

Tqve ni ma ra dis pa ti vis mce me li da moy va ru li dis wu li

ti ti ko ta bi Ze

q. mos ko vi 

21 de kem be ri, 915 w.

tician tabiZe _ simon tabiZes

Zvir fa so si mo ni ka,

ro go ra xar? ro gor cxov rob! mom we re yve la fe ri Sen saq
meeb ze. sax lSi ra am be bia, an Ce mi we ri li Tu mii ReT So beb ze? 
bav Sve bi ras Svre bian. ro gor cxov ro ben. an so fel Si ra am be
bia. ag reT ve, Tu gWi ria ra me, mom we re, Te ber vli dan me mgo nia, 
SeZ le ba meq ne ba, ro gor me da gex ma ro. we ri li `sa xal xo fur
clis~ saa xal wlo no mer Si wai kiT xe da uTuod gaug zav ne ma mas. 
ag reT ve Ce mi we ri li, ro me lic, dai beW de ba, sax lSi gaag zav ne. 
ga lak tio ni Tu na xo, Cem ma gier ako ce. Se ni ime di maqvs. iyav 
yo Ca Rad. uTuod mi pa su xe.

gkoc nis Se ni moy va ru li Zma 

ti cian ta bi Ze

1916 wlis 15 ian va ri



243

ti cian ta bi Ze _ ia kob fxa ka Zes

1916 we li, 17 ian va ri.

q. mos ko vi.

Rrmad pa tiv ce mu lo da Zvir fa so bi Zia!..

xSi ri we ri le biT, al bad, Tavs ga bez rebT, mag ram mainc min
da, rom ga mo ge saub roT; am we rils co ta Ta vis ga mar Tle bis 
xa sia Tic eq ne ba... Cem pir vel we rils Tqven Za lian en de viT, 
ma Sin ara fe ri ga ran tie bi ar iyo imis, rom Ce mi Sro ma vis me dan 
fas de bo da, me amiT yve la ze uf ro var da va le bu li; imis Sem
deg ibeW de bo da Ce mi we ri le bi da leq se bi ga zeT `sa qar Tve lo
Si~. ar vi ci, iRebT Tu ara?

`sa xal xo ga ze Tis~ saa xal wlo no mer Si dai beW da we ri li gri
gol ro ba qi Zis axal mwer lo ba ze. saan ga ri So wel Si mec var mox
se ne bu li da or ad gi las. yo vel Sem Txve va Si, axan del mwer leb Si 
gr. ro ba qi Ze yve la ze me tia da miss da fa se bas aqvs rai me fa si.

14 ian vars mos kov Si wm. ni nos dReo ba ga dai xa des, pa rak li
si or ad gil ze iyo. mo nas ter Si ga dai xa da epis ko poz ma eq vTi
mem (e lia vam), sa zo ga doe ba Si pol kis qar Tvel ma mRdvel ma. im 
dRis Tvis ga mar Tu li iyo di di sa Ra mo Teat rSi _ `rus Ta ve lis 
sa Ra mo~. ru se Tis ga mo Ce ni li mwe ra li k. bal mon ti kiT xu lob
da leq cias rus Ta vel ze da mo na wi leo bas iReb den Ta va di al. 
sum ba TaS vi li iu Ji ni (im pe ra to ris teat ris mar Tve li da ar
tis ti) da kom po zi to ri d. ara yiS vi li.

Ra me ga mar Tes ban ke ti, ro mel sac daes wro oras ze me ti su
li ka ci da qa li. mow veu li iyo k. bal mon ti... iyo ag reTve mos
ko vis gra do na Cal ni kis Ta na Sem we na zan ski, ro mel sac colad 
yavs Ta va di ma Wu ta Zis qa li. vax Sam ze Ta ma da iyo al. sum ba
TaS  vi li. bev rma Tqva sit yva da sxva Ta So ris, mec.. me yve la ze 
nak le bad maqvs ora to ro bis pre ten zia, mag ram bal mon tma mi
pa su xa: `Я не думал, что этот милый ручей могъ обратится в водопадъ 
краснорѣчiя~, Tu ar gkoc ni, mar to imi tom, rom sto le bi miS
lia no. sum ba TaS vi li fex ze ad go miT mik rav da taSs.. meo re 
dRes k. bal mon ti yve la Ta vis nac no bebs ela pa ra ke bo da am am
bavs. Tu gwerT amas, imi tom, rom me mi xa ria da Ce mi si xa ru li 
Tqvenc ga ga xa rebT da bo diSs mom xdis, rom Tqven ga wu xebT.
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er Ti sit yviT, pa tio sa ni sit yva mo ge ciT, rom vec de bi, vi
yo Rir si Tqve ni yu rad Re bis da siy va ru lis.

mos kov Si ex la mo ri ge am ba vi mit ro po lit pi ti ri mis amaR
le baa. yve la ni ima ze la pa ra ko ben. Tu mar Ta lia da gul wrfe
li mi si qar Tve le bis siy va ru li, mgo nia, be di eRi me ba Cven ek
kle sias. es kia, rom im pe ria Si ex la is yve la ze Tval sa Ci noa da 
di di gav le na aqvs po li ti kur cxov re ba ze.

ma ra dis Tqve ni moy va ru li dis wu li

ti ti ko ta bi Ze

Ce mi axa li mi sa mar Ti: Поварская, Хлѣбный пер., д. 22.

ti cian ta bi Ze _ ia kob fxa ka Zes

18 mar ti, 1916 w.

q. mos ko vi.

Rrmad pa tiv ce mu lo da Zvir fa so bi Zia ia kob!..

war sul Tve Si dauz Rve ve li we ri li ga mo gi zav neT, al bad ar 
mi gi RiaT. am Tve Si Ce mi saq me co ta win mi dis, Tqven gamxnevebas, 
ga ge bas da rCe vas bevrs umad li. Ta va di a. sum ba TaSvi lis inici
a ti viT mos kov Si mcxov reb ma cno bil ma qvel moq med ma _ l. zu
ba  laS vil ma daaar sa sa mi sa mec nie ro sti pen dia _ eq vsa si ma ne
Ti we li wad Si, uni ver si tet Si da to ve bul stu den te bis sap ro
fe so roT mo sam za deb lad, an imaT vis, vi sac da to ve ben, vinc 
qar  Tul mec nie re bis Tvis rai me sai me do iq ne ba. di di kon kursi 
iyo, mo na wi leo bas iReb den TiT qmis yve la sau ni ver si te to qa
la qe bis gan pro fe so re bis re ko men da ciiT uni ver si tet ga Ta ve 
bul ni, mom Rer le bi, mxat vre bi da mwer le bi. gam geo bam er Txmad 
daad gi na, sti pen dia mog ve ces: d. ara yiSvils, kompozito  ri ari 
da ram de ni me wig ni aqvs ga mo ce mu li, erTs aq, fi lo logiur 
fa kul tet ze da to ve buls da me.

me yve la ze uf ro ma xa rebs ma Ti Ce mi ase da fa se ba, gan sa kuT 
re biT a. sum ba TaS vi lis.

sti pen dia jer ar ami Ria, Tum ca ian vri dan mer ge ba TxuTme 
ti Tu ma ni; min da, rac un da gax des, wels er Ti wig ni dav beW do 
da ga mouS va. Cem mo mav lis Tvis amas Za lian mniS vne lo ba eq ne ba. 
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mar Ta lia, me Za lian mi wevs aka de miu ri ka rie ra uni ver si tet Si 
dar Ce nis, mag ram mainc min da, rom es ara fers uS li des Cem Si 
qar Tvel mwe rals, miT ume tes, rom Cem na we reb ze, ro gorc ru
se Tel nac no bi di di mwer le bis da qar Tve li sa pa tio mwer le
bi da nac gam xne ve bis sit yva pir ve lad mes mis.

Ce mi leq se bi ga dai Tar gmne ba ru su la dac, ma le Za lian gam
rav lde ba ma Ti ric xvi.

Zvir fa so bi Zia, miu xe da vad imi sa, rom ta ni sa mo si sul ar 
mac via da sa zaf xu lod ve ra fers ver Se vi ke rav, me mainc min da, 
es fu li ar dav xar jo; Tu Za lian ve lu rad ar mo geC ve ne baT, 
uka nas kne li Txov na iq ne ba, rom mai sam di ga mig rZe loT ki dev 
Tqve ni dax ma re ba.

mar Ta lia, Tqven gan sau ku nod da va le bu li var, mag ram es 
uka nas kne li iq ne ba da vec de bi, ro gor me ga da gi xa doT. yo vel 
Sem Txve va Si, Tqven gan erT ba raTs mainc ve li, sad iq ne biT zaf
xul Si da an ro gor Se xe davT imas, rom de das da ma mas sa mu da
mo aus ru le be li sur vi lia da nat vra, Tqve ni, er Txel mainc, 
Cven ojax Si nax va.

Tqve ni ga mog zav ni li fu li da we ri li mi vi Re 9 Te ber vals. 
we ril Si ra Rac bib liu ri sev da iyo, Tqven uCio diT beds, rom 
Zun wi iyo bed nie re ba ze, mag ram:

Но если измить восторгов путь,
Вѣдь можно сердце обмануть!..

me mgo nia, Tqven yve la ze uf ro Se giZ liaT gu lis mot yue ba 
da is sa mo ci we li, ro me lic Tqven ga gis tum re biaT ma ra di so
ba Si, al bad, bevrs ina xa ven ube do bas Tan er Tad TeTr sia mes da 
lxe nas. da es ase iq ne ba awic, su li icoc xlebs axal gaz rdo biT 
Wa Ra ra Sic da Tqven dan da na lo ci dis wu li gi sur vebT Tqven 
bed nier dReebs da si xa ruls..

ma ra dis pa ti vis mce me li da moy va ru li

ti ti ko ta bi Ze

Москва, Скатертный пер., д. 17., кв. 2.



246

tician tabiZe _ valerian gafrindaSvils

Zvir fa so Wi Wi ko!

mom we re er Ti we ri li, ra am be bia qu Tais Si, am Tvis dam levs 
me mand var. pao lo ras Sve ba, an gri Sa ve Sa pi Ze Tu na xe mand da 
sal da To bis ra qna.

ve li Tqven nax vas.

ga ko ceb Se ni Ti tis Ta bi ze
Ст. Самтреди, Т. Т.

[Wyvi Si, 25 iv ni si, 1916]

tician tabiZe _ valerian gafrindaSvils

oT xSa ba Ti, 3. 9. 916 w.

Wi Wi ko Ce mo!

aba, Tqven iciT, Tu mi na xu lebT, kvi ras, or Sa ba Tis Tvis. iq neb 
im drom di gri gol ve Sa pi Ze iyos mand, ima sac miv swe re. pa  olo Tu 
iq ne ba, bo di Si Tqven mom xa deT.

sax lis da xur vas ma nam di mo vas wrebT al bad, Tu ver mo vas
wa riT, mainc ara uSavs... iq ne ba, wve ra, Rvi no, yur we ni, leR vi da 
sxva orien ta lis tu ri na tu ra mor ta da ag reT ve coc xa li na tu rac.

Se ni ti te ta bi Ze

[Wyvi Si]

tician tabiZe _ valerian gafrindaSvils

Zvir fa so va le rian!..

me am Tvis dam le vam di ver viq ne bi qu Tais Si; sa Za gel xa si aT
ze var da Tan ava dac. ma la ria, mgo ni, gan vi ca de da ma le ki dec 
avam Re reb.

mand ra am be bia, pao lo ras Sve ba, foT Si xom ar mi di xarT? 
mom we re er Ti ba ra Ti, er Ti kvi ris Sem deg mand viq ne bi. me Si nia, 
rom ver gna xav.
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ga laq tio ni ras Sve ba an le lo ja fa ri Ze xom ar Ca mo su
la? erT we rils nu da ma mad li, ra cved no baa, ra cved no baa, 
vkvde bi ka ci.

Самтреди, Т. Т. 

Se ni ma ra dis ti te ta bi Ze

[WyviSi, 25 ag vis to, 1916]

tician tabiZe _ valerian gafrindaSvils

28 seq tem be ri, 916 w.

q. mos ko vi.

Zvir fa so Wi Wi ko...

mii Re Ce mi sa la mi Sen da da pao los ga da sa ce ma dac. ro gorc 
iq na, mi ve di mos kov Si, mag ram ube du re baa nam dvi li, ra vqna, ar 
vi ci... me mgo nia, Senc ga giC de bo da ex la axa li xla for Ti. mos
ko vis pir vel si ci ves an Tebs aliT ele ne da ria ni, ro me lic ra 
Rac be diT aq mox vda. xSi rad gi go nebT Sen da pao los. wa vi kiT
xeT er Tad uka nas kne li leq se bi.

we ri lebs da la ge buls Sem deg, ma nam sa la mi, Tu iyon mand, 
bed nier le lians da ko lias.

Se ni Ti ti co Ta bi ze

ti cian ta bi Ze _ va le rian gaf rin daS vils

q. mos ko vi. 9/X. 916 w.

Zvir fa so Wi Wi ko,

elis Tan, So Tas Tan, ga laq tion Tan gi go nebT.
aqac TeT ri Ra mee bi, di lis nis liT da xan dis xan aqau ri ara

yiT das ve le bu li.
`Чтоб в гроб уснувшiй Теодорих
О бурѣ жизни не мечталъ~.. da mi dis sa lo mea окровавленной 

го ловой... blo ki ki dev ti ris uka nas knel leq seb Si.  ma le geq ne
baT. am cved no bis biu let nebs awi ga vax Si reb. Ce mi mand ga mog
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zav ni li ̀ yan we bis~ we ri lis me Si nia, RmerTs ge fi ce bi, xel me ored 
ar wa mi kiT xavs.

ve li `yan webs~ mouT me ne lad, axal leq sebs da axal ati re
bas. ro gorc ga vi ge, ma le ga mo va Ce ru bi na gab bria kis leq se bis 
kre bu li.

iyos es us ti lo ba ra Ti sax sov rad, rom mu dam gvax sov xarT 
da ba ra Tis sa win draT. pao los mainc va ko ceb, Tum ca Za lian cved
nobs da we rils ar iwe re ba.

ar Ci lis ve ra fe ri ga vi ge.
sa la mi elis gan, So Ta sa da ga laq tio nis gan.

tician tabiZe _ valerian gafrindaSvils

q. mos ko vi. 

2/I. 917 w.

Zvir fa so Wi Wi ko! gvia nad gi lo cav uk ve wa suls dRe sas wau
lebs. am nai ri mow ye na da si ci ve aras dros ar mig vrZnia mos kov
Si, ro gorc ex la. am wlis da sas ru li Cem Tvis er Ti gau Ta ve be
li koS ma ria. ro gorc gam wa re bu li mSie ri mge li, ise vik bi ne bi 
gar Se mo. me gob re bi ar myo lia, mag ram Tan da Tan mainc mi dian... 
iq neb gza iqeT qon deT.. re tia ni viT vzi var fi li po vis ka fe Si da 
ma gon nde ba `raim si~ da `sa moT xe~. am cved no bas Tqven aZ lev diT 
si coc xles.. ar vi ci, es ri Ti ga Tav de ba, me bev ris me Si nia. Tu 
da veS vi, Sem deg ve ra fe ri ga ma Ce rebs. Tqven, ro gorc get yo baT, 
ki dev ga mog yvaT qar Tu li mze da lo To ba Si ken tav robT poe zi 
aSi... me Za lian main te re sebs `yan we bi~, Tum ca pao los suf ris 
bo lo Si miu kig di var. Tu in te re si ara, wel Ta dam sa xu re ba mainc 
wi naaR mde gi un da yo fi li yo amis. ra sak vir ve lia, es wvri ma lia, 
mag ram ex la ise cu daT vgrZnob Tavs, rom ama sac aqvs mniS vne
lo ba. amis gar da, aq abur Ta ve ben erT Wors, vi Tom pao lo un da 
umoy vrde bo des erT skvi Tel qals, ro mel sac So ri dan Cvenc 
vic nobT. ram de nad mar Ta lia es am ba vi da Tu Wo ria, ris gan gav
rcel da?.. me imis Ta na kac ma gad mom ca, rom ar SeiZ le bo da, ar 
cod no da. ra tom un da ga vi go me uka nas knel ma?

Tqven we ri lebs mxo lod mpir de bo diT, raT ar mi go nebT, 
Tun  da ma Sin, ro ca lo TobT, Ce mi mSie ri da xar bi su li xom Tqven
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Ta naa.. ga laq tio nis sa Ra mom ro gor Caia ra, `me go bar Si~ wa vi
kiT  xe re ce zia, TiT qo Za lian sain te re soa, mag ram gi ta ris ro
man  sebs imis gar da, rom pro vin ciis su ni udis, ise dac mi u Re be
lia, me mgo nia. Jur na le bi Za lian vrcel de bian, es `lei la~ da 
`sa fi ro ni~. ̀ lei la Si~ gri SaS vil ma TiT qo ga da mi xa da sa ma gi ero 
Ce mi `yan we bis~ pir vel we ri lis Tvis. mag ram Rmer Tia mow me, rom 
me gul wrfe li vi ya vi da amas Tan siy va ru liT yo vel Tvis mets 
vla pa ra kob, vi nem obiek tiur Ri re bu le bas SeuZ lia maC ve nos. 
yo vel Sem Txve va Si, Cem ze ga da re ba pir ve li ar ari, me mxo lod 
is ma Si nebs, es me gob reb sac ar ga daed vas. Wi Wi ko, ma pa tie, es us 
ti lo ba, mag ram cu daT var, cu daT. eW ve bi ise mWa men, ro gorc 
ro li nas Wie bi. cud xa siaTs vi be deb saa xal wloT. SeiZ le ba, es 
sa be dis we roc iyos. dav di var xSi rad bal mon tTan, amas Cem Tvis 
ar aqvs uk ve STa go ne bis da aR ta ce bis niS ne bi, ro  gorc pir ve
lad. or Si er Tia, an mi veC vie an cu daT var, Tum ca bal mon ti 
Za  lian sain te re soa xan dis xan. mi si uka nas kne li wig ni `Taf lis, 
mzis da mTva ris so ne te bis~ usa Tuod sain te re soa, yo vel Sem
Txve va Si, ru sul axal poe zias Tan Se da re biT. v. ka men skis wig ni 
mi vi Re. um rav le so ba am leq se bis rusu li `gar    moni kis~ dam Re re
baa aweul xa siaT ze, ra sak vir ve lia, aris Sig ad gi le bi, mag ram 
siw mi de ar ari, siw mi de!.. me pe dan ti gavxdi bo lo dros, usa
Tuod `tan jva un da iyos poe tis Tvis, rac sxvas mu si kad eC ve ne
ba~, an ra Rac am gva ri. SeiZ le ba, es Ce mi mi no ris bra lia. gi wer 
ter ci nebs bal mon tis so ne ti sas `Crdi loe Tis cis qveS~, ro
me lic wi nuZ Rvna axal ga mo ce mas leq se bis kre bu le bi sas, wels 
rom daiw yo v. pa Su ka nis ma. amas xSi rad vi meo reb, ub ra lo sit
yve bia, mag ram mainc miy vars. iw ye ba: До самого конца вы будете 
мнѣ милы, родного сѣвера непышные цвѣты.

ter ci ne bi:

Судьба счастливая дала мне первый день,
Судьба жестокая второй мой день послала.
И въ юности моей не медъ я зналъ, а жало.
Под громкiй лай собакъ бѣжал в лѣсах олень.
И пена подала. А слѣдом расцвѣтала
Грустянкая синяя, роняя в воду тень.

1916, 7 сентябр.
Над Окой
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Sem deg ki dev erTs so nets, ro me lic me amo mi vi da be daT, 
ro ca so ne te biT mkiT xaob da Ta vis nac no beb Si.

На огненномъ пиру
Когда я думаю, что предки у коня,
Въ безчисленных вѣках, чьи густы вереницы,
Являли странный ликъ с размѣрами лисицы,
Во мнѣ дрожит восторг, пронзяющiй меня.
На огненномъ пиру Творящаго Огня
Я червь, я хитрый змѣй, я быстрокрылость птицы,
Умъ человека я, чья мысль быстрѣй зарницы,
Сознанiе мировъ живетъ во мнѣ звеня.
Природа отошла отъ своего Апрѣля,
Но наслоенiями записаны слова.
Мѣняется размѣр, но песня в немъ жива.
И Божья новая еще нас ждетъ недѣля.
Не так ужъ далеки предъ ликомъ Божества
Акульи, плавники и пальцы Рафаеля.

Se ni ver xhar nis so ne tis pir ve li rva bwka ri di de bu lia, erT 
ala gas ga da dis ti ril Si галлюцинат бездомный. pir veli ter  ci
nac kar gia, uka nas kne li nak le bi. ase Ti iyo pir ve li Cda beWdi 
leba. ve li `y~ da `lei la~s leq sebs... main te re sebs Zalian 
e. da  ri  anis `me da ka ta~ da pao los `far Sa van ge bi qa laqSi~. 
rac Se e xe ba `Wle qian mi sal me ba s~, me mgo nia, pao los Wleq ze 
ise ar aud ge ba, ro gorc mah ma dian sa Wu riss, mag ram mainc vin 
icis?.. saa xal wloT Tu iq na ra me Cven ze, vi ci win da win, Cem ze 
ar iq ne ba xel say re li, wi naT grZno biT vgrZnob. gig zav ni erT 
Cem sa ku Tar so nets `fat mans~, pir ve li, rom Se mo vi Ro tra di
ciaT we ril Si leq sis Ca de ba, meo re, rad gan es pir ve li so ne
tia, Senc miT xari Se ni az ri, Tu ga mi pir de bi, me min da, wig nSi 
Se vi ta no ram de ni me so ne ti.

..............................
dav we re er Ti tyu bi so ne ti (близнецы), ar vi ci, ro gor mo

ge wo ne ba es idea. va Se neb sam ka ravs, ro gorc fe ric va le bis 
mo ci qu li Sen Tvis, pao lo sa da gri go lis Tvis. wig ni un da da
vam za do am zaf xu lis Tvis. iq ele ne da ria nic Se va da ga laq
tio ni da alic. Ce mi `qal deas qa la qe bi~s ked le bi Tan da Tan 
Sen de bian, vdge var me wa mul qar buq Si da mi dian: Jon gle re bi, 
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mis ta go ge bi, de dof le bi, Zve li os ta te bi da war moid gi ne, kon 
kvis ta tor nic. ro ca qa la qe bi aSen de bian...

mos kov Si ian vris si ci ve bia. puS ki nis Zeg li sdgas, ro gorc 
ka man do ri, ase Sea da ra er Tma mos ko vel ma kul tu ris tma karale 
viC ma, ro mel mac das we ra sain te re so wig ni sa Tau riT mainc ̀ Сту
денты столицы~. bev ria su ra Te bis ga mo fe na, Tu da gain te re sebs, 
rep ro duq ciebs mainc ga mo gig zav ni. maqs vo la Sin ma ga mo afi na 
su ra Te baT `so ne te bis gvir gvi ni~. Za lian sain te re soa, yo veli 
stri qo ni su ra Tia _ `Монастыри въ предверiи пустыни~, `Мѣдных 
сол нцъ гудящiе закаты~, ag reT ve su ra Ti al tma nis ̀ an na ax ma to va~.

ma le ga mo va al ma na xi, sa dac va le ri briu so vi ag rZe lebs puS 
ki nis `Египетскiя ночи~ebs. Tu da gain te re sebs, ga mo gig zav niT.

eli ar Ca mo su la gan ji dan, pao los si Cu me im we ril ze, Cven 
rom ga moug zvneT, Ro ro baa da usin di so ba.

ma ri ja ni vin eS ma kia, an gan jas rad awe res, iq neb gai go, me 
main te re sebs Za lian.

Wi Wi ko, Wi Wi ko..
maT xo va ri viT gTxov, Rvi niT da so le bu li Ria we ri le bi ma

inc ga mo mig zav noT.
vkvde bi, vi yi ne bi skvi Te bis qve ya na Si, vi mar xe bi Tov liT mar

to, ume gob ro; Se ma biT poe ziis et lSi mec.
ad Reg Ze leT da moi go neT.
..............................
P. S-5. ni ko lor Tqi fa ni Zes ma le ga moug zav ni an drei be lis 

`Серебрянный голубь~s. Zve li ga mo ce ma ar ari, pa Su ka ni si am 
dReeb Si uS vebs.

P. S6. `cis fer yan web ze~ mkla ven, ga mo mig zav neT ram de ni me 
eg zem plia ri `sa zo ga doe bis wev re bi sa~.

P. S-7. `yan web ze~ bevrs la pa ra ko ben da ner viu lad elian.

tician tabiZe _ valerian gafrindaSvils

Zvir fa so Wi Wi ko!

yo vel Cven dReebs Tbi lis Si Sen ze fiq riT da oc ne be biT va 
Ra mebT, pao lom di da Sem de gac. Se ni mar too ba gva Si nebs. albad 
leq se baT daic le bi. Cven fuW dReeb ze pao lo get yvis. xSi rad 
vkiT xu lob Sen leqss Cem ze da dav rwmun di, rom sa ma gie ros ver 
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ga da vix di, mag ram wur be li viT mainc miy vars poe zia. Cem ̀ van  qis 
ta Zar ze~ pao lo get yvis. Za lian min do da Ca mos vla, mag ram ko
lom bi na ari avaT, Wle qia ni qa li Cem Tvis, mgo ni, sabedis  we ro 
Seiq nes!.. xSi rad gi go nebs Sen da pao los, xan dis xan ti ri lam
dis, pao los me gob ro bis ga moc da iq ne ba dag via ne baa.

wa vi kiT xe ̀ ai si~. ar vu ma lav re daq tors, es Se ni mo wafeebis 
dRe sas wau lia. me ma ga Ti mje ra. Wi Wi ko, yo vel Ra me vi meo reb: 
vi Ru pe biT Cven ori da uk vdav yor nis ma gon de ba me ̀ nevermore~...

aras dros ar vyo fil var ase da mo ne bu li, ro gorc dRes. mag
ram aras dros ar mwa me bia `yan we bis~ ise, ro gorc dRes. `mxo lod 
leq si ar Ses wyvets mRe ras~, <...>.

Se ni ti cian

[Tbi li si, 1918]

yara-darviS _ tician tabiZes

Тициану Табидзе.

К большому моему сожалению, я первый раз в таком большом гру
зинском обществе.

Но сюда меня потянуло то глубокое и неразрывное чувство, которое 
я питаю к тебе, дорогой Тициан, и к твоим соратникам по творчеству от 
Голубых Рогов.

Я к сожалению не умею читать Ваши произведения, но я их про чи
тал и изучил в подленнике _ я читал и изучил Вашу прекрасную душу и 
я убежден, что и Ваши произведения так же прекрасны и великолепны, 
как и Ваша душа.

Вы _ Голубые Роги, носители дум и чаянии молодой Грузии, ибо Вы 
как поэт драгоценный сосуд высоких духовных ценностей Вашего народа.

Я узнал близко и почувствовал Ваш народ через Вас и услышал 
через Голубые Роги и полюбил, и породнился с ним.

В Вашем творчестве звучат, как колокол, вечные звуки _ песни 
люб ви к человеку.

Гуманность к человеку _ великий принцип _ основной мотив Ва
шей поэзии.

Наше родство не спроста и не случайна.
В нашем народе идет процесс нового молодого творчества.
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И я, как идеолог новой армянской поэзии _ творческой мысли, 
заяв ляю, что мы вместе ногу в ногу, хотя и разными путями, идем в 
`обе тованный Рим~ _ `новый Рим~, где уже развевается новое знамя, 
на котором начертано великий лозунг братства и любви народов _ и в 
частности кавказских народов. 

Наши языки разные, но у нас есть общий язык, на котором мы по
нимаем друг друга, и это язык чувства и аппарат его сердце.

Так позвольте же мне сегодня здесь, через Ваши головы послать 
свой братский привет и поцелуй Вашему возрождающемуся и рыцар
скому народу.

И пусть отныне ни одно мрачное чувство не омрачит сердца двух 
братских народов, ибо за спиною их стоят воины духа и кузнецы нового 
грядущего счастья _ мы с Вами, которые в недрах творческой мысли своих 
народов куют новые звенья солидарности и братства Кавказских народов.

И Мы и Вы горды тем чувством, что наша поэзия, наше творчество 
поведет молодое поколение по путям единения двух народов на благо 
и счастье их.

И пусть мой голос гулко раздастся и аккордами разнесется в од
ну общую симфонию в сердцах молодого поколения и вселит в них на 
дежду и веру, что их баяни _ певцы никогда не изменят великим лозун
гам, рожденным из мировой революции и докатившимся волною к не
п риступным и скалистым берегам нашей общей родины.

Кара-Дарвиш
1919 г., IV-17
Тифлис

tician tabiZe _ valerian gafrindaSvils

Wi Wi ko, uSe noT es dRe Cem Tvis ar iq ne ba. ro gorc mius se, va
pi reb im Ra mes mar to ste la ze jdo mas ̀ qi me rio nis~ mar kis Rvi niT.

gri go li ar aris, nu Tu Senc ar iq ne bi. yve la fe ri mzad iqne 
ba Se ni dax ved ris Tvis. 

ga ko ceb bevrs da mo ge li 

Se ni ti cia ni

[Tbi li si, 1919]
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tician tabiZe _ kolau nadiraZes

ko lau! mo ge liT tfi lis Si usa Tuod, ro go ri rem bo xar. 
qu Taiss ver mo Sor di am de xans. aq dag xvde biT Rir seu laT...

ti cian ta bi Ze

[Tbi li si, 1919]

tician da nino tabiZeebi _ kolau nadiraZes

oT xSa baTs Cve ni qor wi ne baa. gag va xa re da Ca mo di. eca de va 
le  ria nis wa moy va nac.

ni na, ti cian

Tfi li si dan 

12.  I. 1920

hovanes Tumanianis Svilebi _ tician tabiZes

9/V. 1920.

В день вашего светлого праздника _ мы пришли к вам с цветами _ 
символом поэзии поздравить вас. Но не застав вас дома, оставили вам 
цветы с нашими лучшими пожеланиями.

Привет всем вашим товарищам.

С приветом Туманянцы (без отца)

tician tabiZe _ saxelgamis saredaqcio kolegias

s.s.s.r. sa xel ga mis sa re daq cio ko le gias.

vi Reb ra mxed ve lo ba Si, rom sit yvi re bis Teo ria ar aris Se 
ta ni li tex ni ku me bis Zi ri Tad prog ra ma Si, ag reT ve ima sac, rom 
tfi li sis sa xel mwi fo uni ver si tet Si sib rZnis met yve le bis fa
kul tet ze ar ikiT xe ba ara Tu sit yvie re bis Teo riisa da esteti 
kis kur si, ara med arc er Ti kur si Ta na med ro ve li te raturi  sa 
_ daw ye bu li me19 sau ku ni dan dRe van dlam de da maT So ris qar
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Tu li sac _ ag reT ve imas, rom mos wav le axal gaz rdo bis mas sa Si 
sa xel mwi fo uni ver si tet Si da muS fa keb Si Sem Cne u lia Zli e ri 
ga  dax ra sa zo ga doT li te ra tu ris proble ma Ta Zie bis ken, me sa
Wi roT mi maC nia, rom sa xel gam ma ga mos ces er Ti wig ni sa zo ga
doT poe ti kis prob le ma ze. am wig nSi gan xi lu li iq neba leq sis 
sa  kiT xe bi Se far de bu li sit yvie re bis Teo rias Tan. wig nSi ax sni
li iq ne ba Teo ria pro zi sa da poe ziis da bu ne ba Se moq  me de bi sa, 
ag reT ve ax sni li iq ne ba ver si fi ka ciis ka no ne bi.

mTe li axal gaz rdo ba da muS kor Ta jgu fe bi dRes dReo biT 
mok le bu li arian leq sis tex ni kis ele men ta rul cod nas. am wig
nSi mo ce mu li iq ne ba ma ga li Te biT we ra: heg za met ris, tercinebis, 
stan se bis, seq sti nis, trio le ti sa, so ne ti sa, ron de lo sa, hazeli 
sa da sxva mra val leq sis for ma Ta.

ag reT ve ax sni li iq ne ba sa kiT xe bi rit mi sa da riфmis, me ta
fo re bi, tro pe bi, ale te ra cia da sxva.

ase Ti wig ni jer ar ar se bobs qar Tul ena ze, TviT sit yvie re
bis Teo ria ze, ro me lic wi naT Se dio da Sko le bis prog ra ma Si, ar
se bo ben Za lian moZ ve le bu li wig ne bi: ka Ta li koz ki rio ni sa, mR. 
mel. ke len je ri Zi sa da ipo li te var Ta ga va si, ro mel Tac Zi ri Ta
di Ses wo re ba das Wir de baT Ta na med ro ve epo qas Tan Se far de biT.

ag reT ve un da iT qvas, rom es sa kiT xe bi, ru seT Siac ki, sa
dac sak maod da mu Sa ve bu li iyo es dar gi, ex lac iw vevs did in
te ress da mar to r.s.f.s.r. sa xel gams ga mo ce mu li aqvs oc wig
nze me ti, rom ar avi RoT sxva ker Zo ga mom cem lo be bi, romel
nic bev rjer aRe ma te bian ric xviT sa xel ga mis ga mo ce maT. gan sa 
kuT re biT aRsa niS na via prof. ven ge ro vis mo wa fee bis jgu  fi da 
puS ki nis aka de mia.

mos kov Si ar se bobs cal ke in sti tu ti mxat vru li sit yvi sa, 
ro mel sac wi naT xel mZRva ne lob da va le ri briu so vi da ro mel
sac aqvs mTe li se ria ga mo ce ma Ta leq sis mec nie re ba ze.

prob le ma leq si sa me main te re seb da jer ki dev mos kov Si, 
ro ca vswav lob di mos ko vis uni ver si tet Si is to rio fi lo lo
giur fa kul tet ze. me dRe sac xel Ta maqvs sa Wi ro li te ra tu
ra da Tu wig ni prin ci pia lu rad mi Re bu li iq ne ba, ma Sin war mo
vad gen daw vri le biT prog ra mas da wig nis sqe mas.

ti cian ta bi Ze

22/VIII _ 21 w.
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tician tabiZe _ valerian gafrindaSvils

Zvir fa so Zmao va le rian,

Tqve ni we ri li ori ve mi vi Re da ago nia ga mi na Ta. jer qo bule 
Ti ra mow ye naa, me re sa na to riu mi da me re ise dat vir Tu li avad
myo fo biT, ro gorc me var _ al bad er Ti we li wa di ver ga mov
keT de bi, Tu saer Tod ga dav rCi mainc. So ri dan vu yu reb Tqve ni 
se zo nis Cem pio no bas. Tu Zma xar, ara vin dag vCag ros _ mgo ni, 
di di mza de baa aqeT i qeT. Tu uf ro kar gad Se vi qe ni, vrcel we
rils mog wer. mo mi kiT xe ira da yve la Cve ni me gob re bi. Tu Zma 
xar, moi we re axa li am be bi, Sen rom ici ga mo ta na ise Ti am be bi sa.

`З. В.~ _ ro go raa? ma ga Ti fu tu ris te bis dis ku sia sa sa ci loa.

Se ni ti cian ta bi Ze

Ce mi mi sa mar Ti: qo bu le Ti, mes xe Tis q. 77.

[12 oq tom be ri, 1921]

tician tabiZe _ kote mayaSvils

Zvir fa so ko te!

vsar geb lobT Sem Txve viT, rom Cven ma kav Sir ma mii Ro sa mi mi
li o ni ma ne Ti. mar Ta lia, me pi ra daT ar mqo nia Tqve ni das tu ri, 
mag ram vfiq rob, al baT ar iq ne ba uxer xu li, rom Tqven so felSi 
fu li dag Wir de baT da Cven da vad gi neT, ker ZoT, asi aTasi mane 
Ti gad mog ceT ses xaT. for ma ma Sin mie ce ma, ro ca Tqven dab run
de biT. me es miT uf ro gav be de, rom wa vi kiT xe Tqve ni we ri li 
pao los Tan. pao lo Ta vis Ta vad ec de ba ueW ve laT. Cven yo vel
Ra me gi go nebT xol me siy va ru liT, gan sa kuT re biT va le ria ni. 
uT qve noT ko mi te ti gauq me bul ek le siaT ga daiq ca, Cven Tu 
vik ri be biT, Ra me sa la pa ra koT. Tqven Tvis da pi re bul leq sebs 
uTuod da vam za debT da so fel Si gad mo gig zav niT. sa la mi ni nas
gan. sa la mi Tqve nebs.

Tqve ni ti cian ta bi Ze

[Tbi li si, 1921] 
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gion saganeli _ tician tabiZes

24/XII _ 21 w.

b-no ti cian!

me ar vi ci, ro me li Tav moy va reo biT ge la pa ra ko. un da giT
xra, rom im sit yve bis Sem deg, ro me lic res to ran Cik Tan `xi me
rion Si~ miT xa ri, uCe mod ar isa di lo vo, amiT im de nad Seurac 
yo fi lad vgrZnob Tavs, rom mos ve ne ba aRar maqvs. bo lo yve
la fers aqvs. dRe ga moS ve biT sa di lo bis Tvis di di mad lo be li 
var. dRem de `xi me rion Si~ ar vsa di lob di da arc Tqve ni mfar
ve lo ba mqo nia, ma ra Sim Si liT ar mom kvdar var da ime dia, arc 
Sem deg Si mov kvde bi...

yve la fer ze gmad lobT. Ce mi sa Ra mos Sem deg vcdi lob di 
Tqven Tan me tad daax lo ve bas da da kav Si re ba sac, rom ar ga me
mar Tle bia pao lo iaS vi lis sit yve bi, rom me sa Si Si pi rov ne ba 
var, rom Ce mi dan do ba ar SeiZ le ba. ar min da am sit yve bis ga
mar Tle ba, ma ra iZu le bu li var, Ce mi sur vi le bis wi naaR mdeg 
vi moq me do. im Seu rac yo fis ga mo, ro me lic Tqven gan mi vi Re, ga
dav wyvi te _ ga mo vi de im axa li mwer lo bis kav Si ri dan, ro me lic 
Cven gvaer Teb da. ra sac Tqven, al bad wai kiT xavT `tri bu na Si~, 
miu xe da vad Ce mi Seu rac yo fi sa, Tqve ni ga reg no biT Tqven Cem Si 
geq ne baT poe tis sa xe li, rom ara fe ri das we roT, mainc. er Ti 
kvi ra iq ne ba, rac fu li ara maqvs, ma ra Cems sia ma yes od na va dac 
ar dav xri. Tavs mo vik lav da qve ya nas mainc gaus wor de bi.

gion sa ga ne li

tician tabiZe _ nino mayaSvil-tabiZes

ni na, gwer am we rils Sem Txve viT, dRes mo dis sa Sa ru xa Ze 
_ ro me lic am we rils mo gi tans; ba Tom Si was vla ver mo va xer xe, 
rad gan gze bia ga fu We bu li. mgo ni, verc pao lom moaw yo sa Ra mo. 
Cve ni so fe li rions sul gau fu We bia. elian sim Si lo bas. me, ro
gorc iq ne ba, un da wa mo vi de ka xeT Si da sas ve neb laT, To rem sa Za
gel xa siaT ze var. Tu Sev Ze li, ala ver do bam de Ca mo val. wa mos
vli sas mog wer. fu li 1.500000 mai kas ga mo va ta ne. erT mi lions 
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ki dev gig zav ni. mom we re we ri li, ram de ni dam Wir de ba, ori kvi ra 
rom vic xov ro Te lav Si.

ga ko cebT bevrs Sen da ni tas.
sa la mi de das.

Se ni ti cian

16/X _ 922 w.

tician tabiZe _ mamia oraxelaSvils

s.s.s.r. sa xel mwi fo ga mom cem lo bis ko le giis Tav mjdo ma res _

amx. ma mia ora xe laS vils

sru liad sa qar Tve los xe lo van Ta kav Si ris mTa var ko mitetis 

Tav mjdo ma ris moad gi lis da sa qar Tve los axal mwe ral Ta kav  Si-

ris Tav mjdo ma ris am xa na gis _ ti cian ta bi Zis

gan cxa de ba

qar Tu li wig nis ga mom cem lo bis mra val wlo biT Ses wav lam 
me da mar wmu na, rom sa qar Tve lo Si ar SeiZ le ba ar se bob des sxva 
ga mom cem lo ba, gar da iseT ga mom cem lo bi sa, ro mel sac sa xel
mwi fo ga na gebs Ta vis maS ta biT. amis Se sa xeb me vwer di sxva dasxva 
dros pe rio dul ga mo ce meb Si da mwe ral Ta kav Si ris da va le biT 
vad gen di proeqts sa xel mwi fo ga mom cem lo bi sas 1920 wels, sa
qar Tve los ga sab Woe bam de ad re. 1921 wels, ro ca xde bo da sa
qar Tve lo Si or ga ni za cia sa xel mwi fo ga mom cem lo bi sa da saq
mes ver eZ leo da Se sa fe ri mi mar Tu le ba, me ga zeT `ko mu nis t~
Si mo va Tav se amis Se sa xeb we ri le bi (we ri le bi da sa bu Te bu li 
iyo r.s.f.s.r. sa xel ga mis an ga ri Se biT da oq me biT).

ro gorc er Ti xel mZRva nel Ta ga ni qar Tvel xe lo van Ta or ga
ni za cie bi sa da kva li fi ciu ri beW dvis mu Sa ki Cem er Ta derT saz
ru nav sa gans Sead gen da da Sead gens ga mom cem lo bis dar gSi mu
Sao ba. ami tom me viT xov, mo me ces sa Sua le ba, Ce mi ga moc di le ba 
da saq mis siy va ru li ga da vi ta no sa xel mwi fo ga mom cem lo ba Si.

me vfiq rob di, rom Ce mi mu Sao ba ar iq ne bo da zed me ti. ro
gorc qar Tul, ise uc xoel uax loess mwer lo bis ga mo ce mis saq
me Si, ag reT ve Se meZ lo mu Sao ba, Tu sa xel. ga mom cem lo ba, roca 
mor Ce bo da sa xel mZRva ne loe bi sa da au ci le bel sa Wi roe bis wig 
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ne bis ga mo ce mas, xels mih yof da did ta nian Jur na lis or ga ni za
cias. aseT Jur na lis uqon lo bas dRes yve la grZnobs sa qar Tve
lo Si da ag reT ve isic cxa dia, rom Tu sa xel mwi fo ga mom cem lo ba, 
sxva ro me li me or ga ni za cia am Jur na lis ga mo ce mas ver Ses Zlebs.

de kem bris pir vel ric xveb Si me mi vem gzav re bi mos kov Si, rom 
uSua loT Se vis wav lo uka nas kne li wle bis ru su li mwer lo ba da 
r.s.f.s.r. sa xel mwi fo ga mom cem lo bis apa ra ti. am Cem mi zans me ti 
ga mar Tle ba eq ne bo da, rom me dar wmu ne bu li vi yo Ce mi ga moc di le
biT da saq mis Ses wav liT da vex ma re bo di sa qar Tve los sa xel gams.

uf ro da la ge biT Se meZ lo mo ma va li mu Sao bis geg ma gadame 
Sa la, Tu meq ne bo da sa Sua le ba pi ra di Sex ved ri sa. ami tom gTxovT, 
me dam niS noT sa xel ga mis ko le giis wev rad (a xal mwer lo bis kav
Sirs umi so dac ar yavs iq Ta vis war mo mad ge ne li), rac See xeba 
ga  sam rje lo ja ma girs, amas Cem Tvis ar eq ne bo da ga dam wyve ti mniS
vne lo ba da ga moir kveo da im mu Sao bis mi xed viT, ro mel sac me 
Sev  Zleb di, ga me ke Te bia.

[1923]

sergei esenin _ tician tabiZes

Милый друг Тициан! Вот я и в Москве. Обрадован страшно, что 
ви жу своих друзей и вспоминаю и рассказываю им о Тифлисе. Похож
де ния наши здесь уже известны вплоть до того, как мы варили кепи 
Па оло в хаши.

Грузия меня очаровала. Как только выпью накопившийся для меня 
воздух в Москве и Питере, тут же качу обратно к Вам, увидеть и обнять 
Вас. В эту зиму в Тифлисе вероятно будет целый съезд москви чей. Со би
рается Качалов, Пильняк, Толстая и Вс. Иванов. Бабель при едет рань ше. 
Уложите его в доску. Парень он оч. хороший и стоит гос тепри им ства. Спроси 
Паоло, какое нужно мне купить ружье по кабанам. Пусть напишет #.

Передай привет всем моим добрым друзьям _ Паоло, Робакидзе, 
Леонидзе и Гаприндашвили. Поцелуй руку твоей жене и дочке и если 
нетрудно, черкни пару слов.

Брюсовский д. 2 корпус правды А, кв. 27. С. Есенину.

20/III. 25

[moskovi]
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lado gudiaSvili _ tician tabiZes

2/VIII _ 25 w., pa ri zi.

sa la mi ti cians da meuR les; 

mov di var da mi xa ria, kvlav ax lad Ca veq so ve bi la maz ar Si a Si. 
mo kiT xva yve las. ma le gna xavT, ga mo val 15 ag vis tos mar se  li dan.

Se ni Zma la do gu diaS vi li

le li ja fa ri Ze _ ti cian ta bi Zes

ti cian, Ce mo Zvir fa so!

mxo lod ex la vig rZe ni, Tu ra aris Tbi li si uSe noT _ Senc 
wax ve di da uc bad dai ca la da ga bi Tur da yve la fe ri. ve li mo
uT men lad Sens mos vlas, rom gav xsnaT axa li se zo ni, ro me lic 
al baT sain te re so un da iq nes _ ex la uf ro mo Si nau re bu li var 
da uf ro xa li sia nad vig rZnob al baT yve la fers. iyo pao lo 
sa mi dRiT _ mof rin da _ er Ti mag rad Ses Zra Tbi li si da gab
run  da _ mec miv dio di qo bu leT Si mas Tan, mag ram ma ta re bel
zed da mig vian da da dav rCi _ Se saZ le be lia, rom am dReeb Si wa
vi de. am bo ben, iq mouy ria yve la fers Ta vi. aq aRa ra vin ar aris.  
Ta mu nia abas Tu man Sia, gog la _ qo bu leT Si. mxo lod `du ru ji~ 
Ca mo vi da da se zo ni saT vis em za de ba. gri gol ma mii Ro rol la nis 
meo re we ri li _ axu ravs tu ni sel ko lo ni za to ris qu di da ise 
daia re ba, ro gorc ma ga ri in gli se li dred nouti. mi wiS vi li 
ki dev uf ro gax da Cvens wva le ba Si da sul aRar sCans mi wi dan _ 
uka nas kne li miR we va mi si: ba ro ni fan ja ras Tan daa ji na da Tqven 
mis oTax Si ga da giy va naT. ako ce Cems ma giv rad ni nas da pa ta ra ta
nit ta bi Zes da ma le Ca mog viy va ne aqeT ken.

Se ni le li

[Tbi li si, 14 seq tem be ri, 1925]



261

kon stan ti ne ja fa ri Ze _ ti cian ta bi Zes

amx. ti cian!

me mog we reT we ri li ara imi tom, rom ra me Ti vi yo uk ma yo
fi lod, ara med imi tom, rom imis Ta na mci re Sro mis da beW dva, 
ro gorc me war mo vad gi ne _ ara Rirs. Tqven ar mo gi ciaT Cem
Tvis ara vi Ta ri sa bu Ti, rom me uk ma yo fi lo vi yo. pi ri qiT _ me 
mad lo be li var Tqve ni.. ex la, Tu mar Ta lia is, rom SeiZ le ba 
mo ma wo don gor kis ro me li me Txzu le bis ga da Tar gmna _ Za lian 
mad lo be li viq ne bi. mag ram uf ro mad lo be li viq ne bi, rom Tu 
saq me pir da pir Tqven Tan meq ne ba. gar da ami sa, gTxovT, am sa kiT
xis ga daw yve ta, Tu Tqven zed aris da mo ki de bu li _ daaC qa roT.

blok no ti ki da mib ru neT (leq se bi).

pa ti vis ce miT,
k. ja fa ri Ze
2/X _ 25 w.

le van asa Tia ni _ ti cian ta bi Zes

Z. ti cian!

das we re pa ta ra we ri li mainc da gad mo me ciT xval 12 sa aTam 
de. Za lian mew yi ne ba, Tu ar da mi werT. ime di maqvs, das werT.

pa ti vis ce miT,
asa Tia ni
24/XII. 25

tician tabiZe _ Jango RoRoberiZes

we ri li re daq ciis mi marT.

am xa na go re daq to ro,

ne ba mo me ciT, Tqven pa tiv ce mul ga zeT Si mo va Tav so Sem de gi:
kvi ras, 16 in vars ga mo vi da ga ze Ti `drou li~ #2. ase Ti uw

ma wu ri fur cle bi wi na dac bev ri ga mo su la, mag ram amis Tvis Cven 
ara vi Ta ri yu rad Re ba ar mig viq ce via, rad gan vi co diT, rom es 
li te ra tu ris ga re Se dar Ce ba sa mu da moT. ex lac uyu rad Re boT 
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dav to veb diT am ymaw vi le bis na cod vi lars, ro mel nic me er
Txel ̀ bar ri kad ~Si dav da Re sit yviT, ro mel sac ex la ar sWi ria 
gan meo re ba, Tu maT iseT xer xis Tvis ar mie mar TaT, ro me lic Za
la une bu rad moiT xovs maT ze Se Ce re bas. Cven Tvis da ara vis Tvis 
ar Sead gens in te ress, Ta vis az ri ga moT qvas am H da nu le bis 
(ra tom ori nu li da ara Svi di, ma Ti ric xviT, Tu aqac `spe ci
fiu ri~ ar iyos ra me) na we reb ze. aq kon tra ban diT da ka no ne baa 
li te ra tu rul `ma fa lu~ si (`ci bu~ da `xav be ra~) _ rac mgo nia, 
Tvi Ton `ma fa lu sac~ Sear cxven da. aq blo mad dab neu lia so lo
mon zur gie li Zis afo riz me bi, ro me lic ra tom Rac `da dais tu
rad~ saR de ba, al bad imi tom, rom zo gan Sig ure via Cem gan ori 
wlis wi nad ga zeT `ru bi kon ~Si da beW di li stri qo ne bi tris tan 
tca ras da fi lip po su pos ma ni fes te bi sa. yve la fe ri es Se ne
le bu lia pi ra Re bu li lan ZRviT qar Tul mwer lo bi sa _ mag ram 
yve la fe ri es ma Ti Wi ris sa nac vlod iq ne bo da, rom maT po li ti
ku ri `da no se bi~ ar daew yoT da isic sru liad umi ze zoT.

vi Rac ano ni mi am ga zeT Si exe ba mo ma val mwe ral Ta yri lo bas 
da moiT xovs, rom iq ar iy ven daS ve bu li qar Tve li mwer le bi da 
maT So ris `cis fe ri yan we bi~c, ro gorc po li ti ku ri sa bo taJ ni
ke bi. amas uk ve cu di su ni udis da Cven ar se bi Tad arc ki upa su
xebT, mxo lod mo va go nebT imas, vinc am stri qo nebs uS veb da, rom 
es ar eTan xme ba im pa su xis mge bel xe li suf le bis war mo mad ge nel
Ta gan cxa de bas, ro mel sac bev rjer hqo nia ad gi li qar Tul pres
sa Si, Tun da uka nas knel Tve Sic... Cven es Rvar Zlia ni ga mos vla 
uf ro imiT gvin da ga vi goT, rom vi Tom da ̀ fu tu ris te bis~ sab Wos 
me Tau rebs dab rma ve biT mos diT da ar ician, ras Sve bian.

meo re mo men ti, ro mel sac ag reT ve min da mi vaq cio yu rad Re 
ba, Sem degs Sei cavs: tfili sSi ga mar Tul ser gei ese ni nis xsov nis 
sa Ra mo ze ga naT le bis mu Sak Ta sax lSi me war mov sTqvi sit yva: Ce mi 
te zi se bi da fra ze bi uce re mo nioT wau Ria pav le no za Zes Ta vis 
we ril Si xse ne bul ga zeT Si ser gei ese nin ze. me mom yav da ese ni nis 
ana lo gie bi: Je rar de ner val Tan, lo zi nolo zin skis Tan, blok
Tan, vion Tan: me vam bob di, rom ese nin Si iyo ka ra ma zo vis sis xli 
da Se va da re is mon go lis cxens, ro mel ze dac ij da ba tia da Ca Ra
ta ri, da bev ri sxva, ro me lic ase uce re mo nioT wau Ria we ri lis 
av tors. al bad mo la mas ra di nas ara ki dau je re biaT am ymaw vi lebs. 
iq neb mar Tla ifiq res, rom Cven im de nad da Cu me bu li varT, rom 
ase coc xlaT SeiZ le ba ma ra dio ro ba (sxva ar iyos ra, am sa Ra mos 
aua re be li xal xi daes wro da maT So ris zo gi qar Tve li poe tic)...



263

sa zo ga doT, es Cveu le ba be dis qu daT da bede biaT am ̀ fu tu
ris tebs~: Cven ze am bo ben, rom li te ra tu ras Ta vi daa ne be so _ 
da uw ya loT swiw knian `cis fe ri yan we bi~s ji qans. vi si bra lia, 
rom re zi naT eC ve ne baT am we ra kiT xvis uco di nar bav Sebs zo gi 
ram: al bad kan tis ka te go rieb zec ase Ti war mod ge nis iq ne bian 
Ta ra qa me bis mod gmis xal xi. Cven gvgo nia, li te ra tu ru li sir
cxvi lia, rom poe teb ze swer de um gva no ci lis wa me bas da mai
mu ni viT ba Zav de ki dec (Tvi Ton `drou lis~ ex la ga da ke Te bu li 
for ma ti, miu xe da vaT Srif tis da ga mo ce mis kul tu ris saq mis 
bev ri ana li zi sa, pir wa var dni li `bar ri ka dis~ kli Sea da sit yva 
`drou li~c gri gol ro ba qi Zem Se moi Ro pir ve lad xma re ba Si).

ma gon de ba, am ga ze Tis ga mos vlis win, Cem Tan mo vi da misi re daq
to ri da msTxo va we ri li ser gei ese nin ze, ra ze dac me, ra  sak virve
lia, ua ri uT xa ri: utaq to bi sa da fa mi lia ro bis Tvis yu rad Re ba 
ar mi miq ce via, rad gan es sau be du roT am ymaw vi le bis Cveu le baa.

ex la au Ria am mo xer xe bul re daq tors da Ce mi sit yva dau beW
dia we ri laT, mxo lod Ce mi sa xe lis ux se neb lad da sxvi si sa xe
lis da gva ris mi we riT.

iq neb amas eZa xian es ymaw vi le bi `for ma lur me tods~. amas 
Cven Si ka lam gi rebs eZa xian... Za lian saw ye nia ase Ti xer xiT pa
su xis mi Re ba, mag ram esec be di yo fi la.....

ti cian ta bi Ze

17/I. 926 w.

tician tabiZe _ valerian gafrindaSvils

30/VII-926.

va le rian, Sen ase Cu mad gai pa re da ara fer sac ar gva ge bieb 
Sen am bavs.

Cven vix rCo biT sic xe Si da kri zi se bi gvi pi re ben ga da Se ne bas.
iyo aq eren bur gi _ SeiZ le ba Seg xvdeT ki dev bor jom Si Sen

Tan er Tad. pao lo qo bu le Tis ken gve we va. Tu wa ve diT, uSe no ba 
ver iq ne ba. sa la mi iras.

sa la mi raJ dens _ al bad Tqven ic le biT leq se baT.

Tqve ni ti cian

[Tbi li si]
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ilia erenburg _ tician tabiZes

Сердечный привет. Пишем уже с отошедшего пароходасуди. 

Ваш И. Эренбург

Самый лучший привет Вам и Вашим.

И. Эренбург
[baTumi, 6 ag vis to, 1926]

valerian gafrindaSvili _ tician tabiZes

Zmao ti cian!

di di mad lo ba gax se ne bis Tvis. ra am ba via tfi lis Si? aq sa uc 
xo vo bu ne baa, mag ram mow ye nac di dia. dav we re er Ti leq si: `mo 
aga ra ke i dio ti~. ro gor arian ali, ko lau, gog la, san dro, ni ko 
(mi wiS vi li), Вспоминайте ли вы поэта Гафриндашвили? (man del Sta 
mis re zo nan si). amas wi nad siz mar Si vna xe Sal va af xai Ze. aq xan
da xan vkiT xu lob va Jas. di de bu lia:

Sens da So Tais mar jve nas
vem Txvie ze di ze dao.

axa li fu na go rie bi blo mad eq ne ba da we ri li ko laus. ni no 
yi fia nis sax li dan, sa dac Cven vcxov robT, kar gi ga sa xe da via. 
Cvens win Tva luw vde nel min dor ze mos Cans ka loe bi da moW ri li 
pu ris zvi ne bi say dris gum ba Te bi viT. raJ de ni da vaso gorga  Ze 
iy vnen bor jom Si da iq gri go li ina xu les. kargs izamT, Tu ga
moiv liT qviS xe Ti sa ken. aq yve la fe ri iSo ve ba, mxo lod Zne li 
sa So va ria Rvi no. ra am ba vi mog dis ni na dan? xom kar gad aris ni
ta? ira mo kiT xvas giT vlis. is kma yo fi lia qviS xe TiT. san dro 
rom aq wa mo su li yo, ar ina neb da.

gig zav ni leqss ̀ a li ar se niS vil ze~, Tu gvian ar aris, daa beW 
dvi ne ko lias `qar Tul mwer lo ba Si~.

ga vi ge Se ni leq sis am ba vi (`Ta mu nia we re Tels~) da ar vam tyu
neb ko lias, Tum ca SeiZ le bo da sxva sa Tau riT da beW dva.

nu dag vi viw yebT.
nax vam di.
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pao lo, al bad daeuf la aWa ras.
mo kiT xva yve la da sic xul am xa na gebs.

va le rian

qviS xe Ti 

9 ag vis to, 1926 we li

daviT kakabaZe _ tician tabiZes

2 ian va ri, 1927 w.

pa ri zi.

pa tiv ce mu lo ti cian!

ni ko fi ros ma niS vi lis mo nog ra fia Si Tqven, sxva Ta So ris, 
aR niS nu li gaqvT, rom ni ko fi ros ma niS vil ze dai beW da 1913 
wels gri gol ro ba qi Zis we ri li ru sul ena ze, ro me lic Cven
Tvis pir vel we ri lad un da CaiT va los. es cno ba aqaur wreeb
Si iw vevs eWvs, ami tom di daT mad lo be li viq ne bi, Tu am eW vis 
ga sa qar wyle baT, Se mat yo bi nebT im ga ze Tis sa xels, no mers da 
ricxvs, sa dac es we ri li iyo mo Tav se bu li. amas Ta na ve gTxovT, 
mac no boT, ra sa bu Tia imi si, rom le dan tiu fran gi mxat va ri iyo, 
ro de sac cno bi lia, rom le dan tiu ru si mxat va ria, vi na id  gan es 
sa kiT xic aq sa ka ma Tod aris.

di daT da va le bu li viq ne bi, Tu am cno bebs mo maw vdiT.

pa ti vis ce miT,

da viT ka ka ba Ze

mi sa mar Ti: D. Ka ka badzé. 22, rue De lam bre, Pa ris (14e). 
Париж _ Франция.
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Jango RoRoberiZe _ tician tabiZes

1927 w., Te ber va li 12.

sr. saq. mwe ral Ta kav Si ris wevrs

moq. ti cian ta bi Zes

Ta nax mad Tqve ni gan cxa de bi sa mwe ral Ta kav Si ris pre zi diu
mis sxdo ma ze 7 Te ber vals, 1927 wels, Tqven mon do bi li gaqvT 
`puS ki nis xsov nis sa Ra mo~s mow yo ba 1927 w. 20 Te ber vals.

mo ga go nebT ra da niS nul dRes, gac no bebT, rom mox se ne ba 
Ses dge ba xe lo van Ta sa sax lis yvi Tel dar baz Si.

gTxovT, Seg vat yo bi noT, ro go ri we siT aris Tqven Tvis sa
sur ve li bi le Te bis ga na wi le ba.

sr. saq. mwe ral Ta kav Si ris mdi va ni:

Ro Ro be ri Ze

tician tabiZe _ guguli buxnikaSvils

Zvir fa so am xa na go gu gu li!

am ba ra Tis mom ta ni er lo mi sa va ne li Ce mi Zve li nac no bia 
da di di in te re si aqvs qar Tu li Teat ris. is aris av to ri pie
se bi sa, ro mel Tac aqvT Ta na med roe bis mniS vne lo ba.

gTxovT Za lian, mous mi noT da daex ma roT, rom ro gor me 
ma gis pie sa daid gas an Tqven Tan, rus Ta ve lis Teat rSi da an 
sa xal xo Teat rSi.

uf ro daw vri le biT mo ge la pa ra ke biT pi ra daT.

xel. ti cian ta bi Ze

4-III _ 927 w.

q. tfi li si

tician tabiZe _ simon yauxCiSvils

Zvir fa so Zmao si mon!

me did bo diSs vix di, rom gu Sin ver da ves wa ri Sen diserta 
ciis dac vas. me amas gan sa kuT re biT vswux var, rad gan Cven gim  na
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ziis am xa na geb Si mxo lod ori Sev rCiT fi lo lo gias: Sen dRe
idan kla si kur fi lo lo giis doq to ri xar _ da me er Ti saw ya li 
poe ti. Tum ca mos kov Si vswav lob di fi lo lo gias da Cve ni de ka
nis apa lon a. gruS ka leq sSic mo mix se ne bia.

me Cem ma Zmam pir ve lad da Sem deg sxva dam swre Tac mo miy ves, 
rom Sen brwyin va leT gai mar jve da Se ni ga mar jve ba, ase mgo nia, 
Ce mi ga mar jve bac ari. Tum ca me xSi rad miy vars ga meore ba:

Единственный раз спорил в жизни
И то на диспуте магистра.

me yo vel Tvis maw va leb da ino ken ti anen ski da Фade¡ ze lin
ski _ da vwux var, rom ar vic nob Tqven gri gol we re Tels. ra
tom Rac gul Si maqvs Car Ce ni li es siy va ru li da dRes ma gon de ba 
Cve ni gim na ziis `Cu da ke bi~: boJ ko da se mion za xa riC Н. (xa zi).

ram de ni xa ni ga vi da amis Sem deg da me TiT qo xval ki dev 
ga mo viR vi Zeb Cven did Wan dris qveS rio nis pi rad. Zvir fa so 
si mo ni ka, me dRe sac ma xa rebs, rom Sen isev mxia ru li xar da 
aR frTo va ne bu li: ase gxe dav me Sen qu Ca Si da stam ba Si. me sul 
ar vi co di Se ni di ser ta ciis am ba vi da siy va ru liT gi go neb diT 
me da pav le in go roy va amas wi naT...

Cem Tvis ar aris me ti STa go ne ba da poe ziis ke Til Sobileba, 
ro gorc an tiu ri poe te bi da war mo mid ge nia, ro gor un da vi tan  
je bo de, ro ca, rac vi co di da rac vis wav le, isic damaviw yda _ 
ex la mxo lod ze lin skis wigns vkiT xu lob, TiT qmis yo vel Ra me 
da aTas sjer ma ti rebs `an dro ma xas~ ti ri li.

Cem `a xal mcxe Ta Si~ _ aris ase Ti stri qo ne bi:

`ru sis is prav niks ka pa si co li
mSvi daT uS li da win aq pa sianss
da azia Si SeW ri li so li _
im pe ra to ri ves pa sia ni
na davls hyno sav da, ro gorc af Ta ri,
na zo nis leq sebs is men da mtkva ri~.

am zaf xul Si, ro ca Crdi loeT kav ka sia Si vi ya vi da ̀ skiфiis 
ele giebs~ vswer di, ki dev maw va leb da `ev qsi nis pon ti~.

`sti ro da am zRviT ovi di na zon,
uf ro ki rom sa da sa ku Tar Tavs.
rac un da ena ga da mi ra zon,
me vit yvi Cve ni gze bis da bur vas...~
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Se saZ le be lia, yve la fer amas ara vi Ta ri kav Si ri ar hqon
des am we ril Tan; SeiZ le ba, es yve la fe ri zed me ti iyos, mag ram 
me min do da, Sen Tvis es meT qva _ uf ro ki dev ga mo meT qva Ce mi 
si xa ru li Se ni axa li ga mar jve bis ga mo da mo me go ne bia Cve ni 
bav So bis me gob ro ba da siy va ru li.

ami tom bev rsac ma pa tieb, Ce mo si mo ni ka. ga ko ceb bevrs da mi
u lo cav Sen dRe sas wauls Sen ax lob lebs da pir ve lad Sen oja 
xobas...

Se ni moy va ru li da er Tgu li 

ti cian ta bi Ze

21 mar ti, 927 w.

tfi li si

andrei beli _ tician tabiZes

Братский привет товарищам и братьям, сгруппированным вок руг 
`Голубые Роги~ от сотоварища и собрата по искусству, всег да  любив
шего Грузию в образах Пушкина и Лермонтова, и уже по лю бив шего 
лично Тифлис за немногие дни пребывания в нем. С надеждой на близ
кую встречу и знакомство; с надеждой, что эта встреча будет лишь пер
вым этапом нашего знакомства.

Андрей Белый (Борис Бугаев)

Цихис-Дзири, 10 июня 27 года.

eRiSe Carenc _ tician tabiZes

Дорогой Тициан,

Для моей книги нужен мой портрет работы Сарьяна, который 
у тебя. Принеси, пожалуйста, завтра и оставь здесь, я зайду, возьму. 
Верну через два дня.

Привет. Что тебя не видно?

Твой Чаренц
13. VI. 27
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basil meliqiSvili _ tician tabiZes

friad pat. ce mu lo b-no ti cian!

mii ReT um dab le si mo kiT xva, sa la mi. am xa nag ma mom we ra: Tqven 
dah xma re bi xarT, ro de sac is iyo n. mi wiS vil Tan Ce mi saqme ebi
saT vis. ro gor ca mwers, Tqve ni wya lo biT das Tan xme bia miwiSvi 
li fu   lis mi ce mas.

ar Se miZ lia, ar ga da gi xa doT mad lo ba.
dav rCe bi da va lia ne bu li.

ba sil me li qiS vi li

19/VII _ 1927 we li

saq. samx. gza, fa sa nau ri, sast. `saf ran ge Ti~.

P. S. sain te re soa Tqve ni az ri Cem ori da beW di li moT xro bis 
Se sa xeb. ime dia, Ses wux de biT da mom werT.

b. m.

tician tabiZe _ nino mayaSvil-tabiZes

ni na, Se ni we ri li mi vi Re sa Sas gan. oT xmo ci ma ne Ti zakknigi 
dan aRe bu li 100 ma ne Ti dan ga mo gig zav ne _ Tu ma ni sa Sas Tvis min
do da da ar ai Ro _ ni na mis cem so iq. ase rom, au ci leb lad mi uta ne.

`a mor Za le bi~s Tu ga mo var kvie ra me, Ca mo val qo bu leT Si.
Tva le bi ki dev ma wu xe ben.
Sen sa yid lebs gi yi di yve la fers.
iya vi kar gad.

Se ni ti cian

[Tbi li si, 3 ag vis to, 1927]

tician tabiZe _ valerian gafrindaSvils

Zmao va le rian, Se ni we ri li mi vi Re tfi lis Si wa mos vli sas. 
ex la var ana pa Si _ di de bu lad vim gzav re ge miT `i li Ci~ _ da 
vna xe yve la qa la qe bi Sav zRva ze _ ise ki am skvi Tia Si mow yenis 
gar da ara fe ri ar aris sain te re so. es kia, rom leq se bi iolad 
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iwe re ba. dav we re, pao los ar iyos, Se sa va li poe mis: qar Tlis 
cxov re ba (ga Re bu li ca _ 1918 da 1919 w.). Ca mos vli sas wagikiT 
xav. ni ta avad iyo, ex la co ta mor Ca _ mo kiT xva iras da sxva 
Cven xalxs qviS xeT Si.

sa la mi raJ dens, Tu mand iyos.

Se ni ti cian
Керченская №39
[a na pa, 1927]

tician tabiZe _ baron bibineiSvils

sa xel ga mis gam ges

vad gen ra amas Ta na ve erT for ma na xe var lev tol stois ̀ ha 
ji mu ra tis~ Tar gmans, gTxovT, Ta nax mad xel Sek ru le bi sa, ga
mo mi we roT xved ri er Ti for mi sa 25 ma ne Ti.

ti cian ta bi Ze
9-VI _ 928 w.
q. tfi li si

boris eixenbaum _ tician tabiZes

8. VIII. 1928.

Шлю Вам, Тициан, привет из Нового Афона. Только теперь я нес
колько опомнился от впечатлений и отдохнул. Собираюсь числу к 20му 
написать статью для `Зари Востока~, хотя сделать это здесь не легко. Утро 
_ на море, после обеда _ сон, вечером _ прогулка. Пробуду здесь, вероятно, 
числа до 256го, а насчет обратного пути еще не решил _ ехать ли через 
Тифлис, или прямо СочиЛенинград. Это зависит отчасти от того, как будет 
печататься моя книга о Толстом (я жду корректуру), а отчасти от того, что 
Вы мне напишете о Тифлисе. Я бы не отказался, может быть, прочитать 
публичную лекцию о Толстом и доклад для фе де рации писателей о 
формальном методе или о литературном быте. Как Вы думаете? Хочется 
мне заняться грузинским языком, чтобы почитать поэтов.

Жму Вашу руку. Жена шлет привет.

Б. Эйхенбаум
Абхазия, Ахали-Афони, Верхняя Гостиница, комната №65.
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tician tabiZe _ nino mayaSvil-tabiZes

ni na Zvir fa so!

me ex la ba Tom Si var _ er Ti dRiT ad re Ca mo ve di, rom ase 
mcod no da me, san dro da gri SaS vi li Ca mo viar diT qu Tais Si _ 
ex lac ar Se miZ lia Ca mov rCe am pro ce sias _ Sem Txve viT vna xe 
mai ka jan die ri, ro me lic aq iyo ek skur sia Si da mgo nia, moa xer
xos qu Tais Si Ca mov la.

am we rils vswer Ta ma ra iaS vil Tan _ sa dac pao los Tan varT 
sa di lad, dRes Tur me mi si dReo bac yo fi la _ ro gorc et yo
ba, erT kvi ras ki dev rCe ba. Se ni we ri le bi mi vi Re tfi lis Si. ar 
vi ci, ro gor mo va xer xo _ rom mec vna xo Sen Tan er Tad qu Tai si. 
ra tom ar moi we re we ri le bi. tfi lis Si yof nis dros or  jer Sev
xvdiT ban ket ze tai rovs da koo nens, main ca da mainc sain te re
so ara fe ri yo fi la. ise Teat ri zo gier Tebs mos wonT, mag ram 
me dau na neb lad dav to ve.

aba, Sen ici, ro gor WkuiT iq ne bi, rom sxva dro sac Se meZ los 
Se ni sxva gan gag zav na _ de das Tvis sit yva mi gi cia _ rom dais ve
neb da kar gad iq ne bi.

sax lSi yve la ni kar gad dav to ve. Tqve ni sax lis mi sa mar Ti 
rom mqo no da, tfi li si dan da ge la pa ra ke bo di, dRes ki ba Tom Si 
uq mea da arc mo xer xde ba.

yo vel Sem Txve va Si, mo gaw vden sit yvas da ro gorc Sen gin
do des, ise moi qe ci _ Se giZ lia, ki dev ram de ni me dRe dar Ce.

ru sul Jur nal `Красная Нов~Si da beW di lia an drei bel
lis `Кавказскiя впечатленiя~, sa dac moT xro bi lia Cve ni mgzav ro
ba _ Sen Tvi sac ari sain te re so mo go ne be bi.

meeW ve ba, es we ri li ga mo va ta no mai kas, rad gan ar aqvs gadaw 
yve ti li ga mov la, mag ram mainc vswer, Ta nac gig zav ni 20 ma neTs.

mo kiT xva yve la Cve ne bis gan, sa la mi Ta ma ras, ni nas, anias, 
viq tors, Saq ros da yve la Cve nebs.

uSe no ba Za lian ma wu xebs da miS lis yve la fers da saer Tod 
ver var xa siaT ze.

vec de bi, ma le gna xo.

[ba Tu mi, 1928]
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tician tabiZe _ konstantine lorTqifaniZes

Zmao ko wia!

Se ni ba ra Ti dag via ne biT mi vi Re. mTiu le Ti dan Ca mos vli
sas. me re vi ya vi bor jom Si da va pi reb di abas Tu man Si amos vlas, 
mag ram Cven ma xal xma ga dag vit yua ba ku ria ni sa ken... da Ca mov rCi 
yve la av to mo bils. ase rom, we ri lis dag via ne ba mxo lod amas 
mie we re ba. Sen gan mo we ril saq meeb sac ga va ri geb: mgo ni, be ni
tom ga mo gig zav na ko req tu ra da ex la aleq san dre ara bi Ze sac 
naT qva mi aqvs Cem gan da im Tan xa sac ga mo gig zav nis am dReeb Si.

Tbi lis Si pir da pir `geT si ma niis sev daa~ da sas ti ki mow
ye ni lo ba _ la ma zi qa le bi du ra je bi viT aga ra kebs arian Se fa
re bul ni da ula ma zo ni, Senc xom ici, rom ti cians ar uy vars.

mwer lo bac Za lian miw yna re bu lia _ Zne lad Tu ra me Jur
na li ga mo dis da rac ga mo dis, zaf xu lis das ve ne ba et yo ba. me 
mainc di de bu lad ma gi ne ben _ ami saT vis maT arc zaf xu li uS
lis xels...

me pi ra dad ver mo vew yve ise, rom Cauj de sa we rad _ im pla
niT da STa go ne biT, me rom vi co di. ise, ki vwer ria ria leq
sebs. er Ti maT ga ni ase iw ye ba:

mi val, miv di var da mi vim Re ri
da sa qar Tve los mi maqvs oc ne ba.
var gauT le li ler wa mis Re ri, 
tuC miu deb lad rom ikoc ne ba...

da ase Tav de ba:

erT saw yal poets ama ze me ti
sin di siT aRar moeT xo ve ba,
da ma deT gul ze tyvia ca me ti,
mag Tqve ni ma mis su lis cxo ne bas...

saer Tod, min da mo via ro sa qar Tve los yve la mxa re _ ex la 
min da wa vi de af xa zeT Si da `a xal aTon ze~ da vam Tav ro poe ma, ro 
me lic am zaf xul Si sul ze ma wevs.

Ce mo ko wia, mo mi kiT xe me ri da uT xa ri, rom Cem Tvis me ri rCe 
ulia qar Tvel qa leb Si, gan sak uTre biT miy vars ma gis si na ze, ro 
me lic, Ce mi fiq riT, erT poe tad un da da fas des. gTxov, Ce mi into 
na ciiT wau kiT xo:
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Опять затепли свечи,
Укрась мое жилье,
Пусть будут те же речи
Про вольное житье,
Твои высокие плечи,
Безумие мое.

an da `Девушка из Spoleto~dan:

`Строен твой стан, как церковные свечи,
Взор твой _ мечами пронзающий взор...~

mo ge liT ori ves Tbi lis Si.
ama ze ad re ve li Tqvens we ri lebs _ me ki, Ce mo Zmao, ra dam 

rCe nia, wle bi mi dian da mec un da av tir de:

`О как на склоне наших лет
Нежней мы любим и суеверней~.

ko wia, iya vi bed nie ri da si xa ru li da siy va ru li aka fe leq  sSi, 
ro gorc ler wa mi...

ga ko ceb bevrs da vgrZnob, rom Se ni me go ba ri vxde bi.

ti cian ta bi Ze
zaf xu li, 1928

tician tabiZe _ raJden gvetaZes

Zmao raJ den,

sa la mi Ce mi ̀ mi ne ra lu ri wyle bi dan~, uk ve Sev di var nam dvil 
ru seT Si.

mwyins, rom mar to var da am xa na ge bi er Tad ar miv di varT.
am zam Tar Si un da mo vaw yoT uTuod Cve ni es kur sia.
Se ni ime di maqvs. ro gorc iyo da pi re bu li, ga moc xad da Tu 

ara `Заря~Si da `ko mu nis tSi~, me rom gTxo ve.
sa la mi ni nas da Cven am xa na gebs.
Ce mi mi sa mar Ti ase Ti iq ne ba da nu da ma mad li erT ba raTs:
Москва, улица Крапоткина, Военная Академiя, Хахе Кубанейшвили.

Se ni t. ta bi Ze

[mi ne ra lu ri wyle bi, 6 seq tem be ri, 1928]
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liuba TvalWreliZe-caxeli _ tician tabiZes

pa tiv -ce mu lo ba to no ti cian!

giZ Rvni gu li Tad sa lams da gi sur veb yo ve li ve kargs cxov
re ba Si Tqve nis oja xo biT. me dar wmu ne bu li var, rom Tqven am 
we ril Tan er Tad gaix se nebT Tqve nis yo fil mas wav leb lis _ 
gan sven. par me nis daob le bul ojaxs, ro mel sac dRes dax ma re ba 
sWi ria: geiT va lis wi neT Cve ni au we re li mdgo ma reo ba er Tad er
Ti va Ji st. sain Jin ro dar gis: usax sro bis ga mo sax lSi mi zis da 
gul ga xeT qi li mex ve we ba, ra me nai rad swav la ga vag rZe le bio. ra 
vqna me ube dur ma, me ara vi Ta ri sa Sua le ba ar maqvs, imi sic ki, 
rom Tbi lis Si Ca mo vi de da pi ra daT gna xoT. me amas wi nad gan
cxa de ba Se vi ta ne mwe ral Ta kav Si ris sa xel ze er Tdrou li dax
ma re bis Se sa xeb da Se de gi ar vi ci. ami saT vis mog mar TavT Tqven, 
ro gorc mis sau ke Te so yo fil mo wa fes, ra Ta dax ma re ba gag vi
wioT mwer leb Tan, iq neb mog vcen er Tdrou li dax ma re ba, ri Tac 
mo me ces sa Sua le ba Cems vaJs swav la ga vag rZe le bio. am er Ti va
Jis ga moz rda Si da mex ma reT da mets ar Se ga wu xebT.

mo mi te veT Se wu xe bi saT vis.

Tqve ni pa ti vis mce me li 
liu ba Tval Wre li Zi sa- ca xe lis qvri vi
1928 w. 26 en ke nis Tves

saC qa rod pa suxs ve li.
Ce mi mi sa mar Ti: qu Tai si. ma xa ra Zis qu Ca #15.

tician tabiZe _ mariam kasraZe-SanSiaSvils

ma ro Zvir fa so!

mag af xa zeT Si fiq riT Tqven Tan varT. Sar San mec mag mdgoma 
reo ba Si vi ya vi da vi ci, ras niS navs sa na to riu mis re Ji mi. iya vi mxneT, 
kar gaT da gje ro deT san dros siy va ru li da Cve ni me gobro ba.

gva pa ti ve, rom am de xa nac we ri liT ver mo ge sal meT. Sem de
gi we ri le bi de pe SiT. ex la san dros sad Reg Ze los ar vsvamT. 
sad Reg Ze lo Sen zea da Se ni. viq ne biT so xum Si.

ti cian

1928. 22/XII
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andrei beli _ tician tabiZes

Красная Поляна, 3-го июня 29 года.

Дорогой Тициан,

Позвольте, отсюда еще раз сердечно поблагодарить Вас и Нину Алек
сандровну за ласковое гостеприимство и за дни, проведенные вместе. 
Нам с К. Н. было у Вас так хорошо; отсюда, на расстоянии, это особенно 
ясно. Боюсь `сглазить~ преждевременной похвалою Красную Поляну; но 
пока чувствуем в ней себя прекрасно. Местность изумительная; климат _ 
целебный; народу пока очень мало (почти _ никого); устроились дешево 
в двух милых чистеньких комнатах у добрых греков; погода пока _ 
прекрасная, ясная; ни жарко, ни холодно; цветет желтый рододендр. Кр. 
Поляна окружена зубцами гор со всех сторон; путь к ней из Адлера по 
Мзымтскому ущелью (50 километров вверх); Адлер тоже очень понравился 
(и пляж прекрасный, и вид на хребет изумителен). Мзымтское ущелье 
в одном месте превосходит по силе и величию ландшафта Дарьяльское; 
жаль, что оно далеко и от нас, и из Адлера (25 километров оттуда и отсюда).

Милый Тициан: устроившись здесь и продумывая план нашей 
жиз ни на Кавказе, мы очень думаем о том, что Вы говорили нам; им
ен но: о том, что можно устроиться нам в Каджорах недели на две в 
августе; если возможно переговорить с лицом, от которого зависит 
распределение комнат в Каджорах, то очень просим замолвить о нас 
словечко, чтобы две комнаты были нам предоставлены (по возможности 
в прошлогодней гостинице) на 3 недели; принимая в рассчет, что 31 июля 
уежжаем из Шови, что туда автомобили заходят через Зекарский 
перевал к августу (у нас план в таком случае из Кутаиси вернуться в 
Тифлис по линии КутаисАббасТуманБоржомМихайловоТифлис), 
мы будем в Тифлисе августа 3ьего; можно ли нам сохранить комнаты  в 
Каджорах: с 3го до скажем 20 августа, если Вам, Паоло, или Леонидзе 
возможно замолвить о нас слово, то будем крайне благодарны; в случае 
же, если Зекарский перевал будет закрыт, мы вероятно августа 1го, 2го 
будем в Тифлисе; и в таком случае воспользуемся на 12 дня Вашим 
гостеприимством вновь (до Коджор, если с Каджором устроится). Пом
ним и о том, что, может быть, возможно проехать в Кахетию (к 20му 
августу) на неделю; в самом конце августа, к сентябрю думаем съездить 
дней на 5 на Севан; и оттуда прямо в Москву (ЭриваньМосква).

Мечтаем о том, чтобы вместе с Вами приехать в Шови: вот было 
бы хорошо! 



276

Дорогой Тициан, ответьте хотя бы двумя словами: осуществим ли 
план наш _ 1) погостить в Каджорах, 2) поехать в Кахетию в 20х чис
лах августа. 

Наш адрес июня до 26го: Черноморский Округ. Сочинская Об ласть. 
Красная Поляна. Харлампию Николаевичу Полихронову (для Б. Н. Бу
га ева); после первого июля адрес _ Шови.

Еще раз спасибо за то тепло, дружбу и гостеприимство, которым 
были овеяны мы в Вашем доме. Друзьям привет. Сердечное приветствие 
с К. Н. Нине Александровне и ее матушке. Сердечно жму руку. 

Любящий Вас Б. Бугаев

tician tabiZe _ andrei belis

16 июня 1929 г.
Тифлис.

Дорогой и любимейший Борис Николаевич!

Ужасно обрадовался, когда приехав из Армении застал Ваше пись
мо с `Красной поляны~. Еще больше рад, что Вы хорошо устроились 
и прекрасно себя чувстсвуете. Я уже вижу Ваших добрых греков, и 
мысленно сопровождаю в вечерних прогулках по набережной.

Особенно рад, что наступают благоприятные ауспидии для Вашей 
жизни на Кавказе.

Я и мои друзья готовы молиться, чтобы они продолжались и в Шо ви, 
и в Коджорах, и в Кахетии. Ведь мы Вас привыкли считать старожилом 
Грузии и каждый раз, за эти три года, ждем лето, чтобы иметь радость 
видеть Вас под нашим солнцем.

С Вашим приездом нас осеняет величие русской поэзии, трепет 
ко торой мы осознали, как только осознали жизнь, понятно почему 
так дорожим Вашим пребыванием в Грузии и почему и сейчас сердце 
дрожит от любви и гордости, что имеем личное общение с Вами. В 
нас еще живет романтик и нам понятно письмо Вяземского к Пушкину, 
когда он его убеждает приехать к нему в имение и дать возможность 
погордиться дружбой...

Если я избегаю при встрече говорить об этом, тем более боюсь 
писать, потому чтобы Вы не думали, что этот вострог входит в обиход 
человека с Востока.
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Но Вы помните, как И. Аненский в своих книгах отражения писал, 
что его поколение `прошло сквозь Гоголя и Достоевского~, мучительно 
приятно, что и дальше мы проходим сквозь А. Блока и А. Белого и еще 
больше гордимся, что мы непосредственно в личном общении с Вами 
проходим этот путь. Как будто после Вас мы во второй раз родились 
для поэзии.

А до этого пребывали в восточной лени и в ОмарХаямизме, если 
в этом и есть поэзия, все же она не одухотворена страданием мысли, 
чему и мы и весь мир обязан русской поэзии.

Удастся ли когда нибудь передать это чувство, когда мы первый раз 
почувствовали, что нас задел славянский вихрь творчества, во всяком 
случае еще упорнее думаю закончить книгу этого трепета.

Ваше пребывание в Грузии меня делает строгим к себе и робким, 
боюсь даже этих строк, но все равно, что я ни напишу, оно будет иметь 
цену как исповедь горячего сердца! Грузина...

Эту неделю мы провели в Армении, ездила туда целая делегация 
грузинских писателей. Приняли нас изумительно. Дорога с Караклиса 
через Делижан и озеро Севан на Эривань очаровала, особенно поразило 
Севанское озеро своим спокойным величием и лазурью, сейчас же 
вспомнили о Вас, как Вы в прошлом году не могли нахвалиться этой 
природой, поразил также Арарат и потом Эчмиадзин. А также развалины 
великолепного Звартноца, и природа и старая культура очень роднит 
Армению с Грузией, чувствуется общность исторической судьбы. Мне 
даже казалось, что эти страны близнецы, и было больно сознаться, что 
я здесь первый раз, меня признаться потянуло после Ваших слов.

Познакомились с Мартиросом Сарьяном, много рассказывал о Вас, 
передал три письма из Москвы полученные на Ваше имя, видно у него 
не было Вашего адреса, или если написали письмо, он не получал. Эти 
письма я ежедневно пересылаю, Сарьяну дал Ваш адрес, должно быть 
он условится с Вами относительно Севана, он был у нас в Тифлисе, 
поехал в Баку, но на этой неделе вернется и напишет в Шови.

Относительно Коджор и Кахетии все будет устроено, или уви дим
ся в Кутаиси или напишу в Шови. Нам очень нравится Ваш план воз
вращения в Тифлис через Зекарский перевал, мы не бывали там, но 
говорят чудная дорога, что касается остановки в Тифлисе на несколько 
дней, я буду очень рад предоставить мою квартиру, Нина Алек. с де воч
кой и мамой к тому времени будут в Анапе.

Передайте Клавдии Николаевне наш общий привет, мы ее от Вас 
не отличаем, пусть только она не строго соблюдает выработанный мар
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шрут, остальное мы все сделаем. Привет от Нины Алекс., от мамы, Па
оло и Тамары Яшвили, Григ. и Елен. Влад. Робакидзе. Г. Леонидзе в 
Ленинграде, вернется в конце месяца... От всех наших.

Любящий Вас Тициан Табидзе

andrei beli _ tician tabiZes

Батум, 30 июня 29 г.

Дорогой Тициан!

Спасибо за письмо! Отвечу на него из Шови, куда едем (через Ку
таис); пока огромная просьба: если в Тифлисе есть текст поэм Пушкина 
(какое нибудь дешевое издание, для езды _ не том!) _ какой угодно 
по эмы, кроме `Медного Всадника~, пришлите мне в Шови: только не 
при сылайте своего, не присылайте толстого тома и не присылайте 
дорогого; именно: нужно лишь для работы в Шови! Есть кажется `По
эмы~ Универсальной Библиотеки. Кстати, большого Батумского книжн. 
магазина, нет ни строчки в нем русских классиков! Я Вам деньги за 
книгу или вышлю из Шови, или отдам в Тифлисе. Только, _ чур: только 
не присылайте ничего из своего; мне _ на месяц, чтобы оставить в Шови; 
таскать с собой _ не могу. Если нет _ на нет суда нет! Ждем Вас в Шови, 
если соберетесь. Увидимся ли в Тифлисе? Жду хоть открытки; на письмо 
отвечу из Шови. Друзьям привет. От К. Н. привет. Нине Алек. привет. 

Искренно любящий Вас Б. Бугаев.

giorgi gadideli _ tician tabiZes

Zma vo ti cion! ui me do bis bu ran Si vi ya vi, ro ca Tqven pirve  
li ba ra Tis pa su xi daag via ned. me ve lo di pa suxs, ro mel sac eq
ne bo da ga dam Wre li Tqma Cem Se moq me de ba Si _ an ara, an ki... am 
or sit yva Ta So ris moq ceuls iW vi guls mRrRni da, ro melsc 
uer Tde bo da ba ra Tis dag via ne bac..

lo di gan cdis ya lib Si mox vda, da gan cdas ki mouT menloba 
fu ZeT dae do, rom lis dro sac ga mov gzav ne meo re ba ra Ti _ sru  
liad imed da kar gul ma.
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aRar msur da gax se ne ba, Tu me Tqven Tvis ba ra Tic mqon da 
ga mog zav ni li, ro ca mis Sem deg ba ra Tis dam ta re be lic ux mod 
Ca miv li da.

me ve Zeb di _ ve Zeb di guls, ro mel Sic grZno ba yo fi li yo 
Ce mi mfar ve li....

me ma xa rebs, rom ar Sev cdi da wi nad grZno bam mi miy va na iq, 
ra sac ve Zeb di. ve Zeb di guls ada mia ni sas da vi po ve is... gi po ve, 
Zma vo ti cion! ro ca ba ra Ti _ ba ra Ti Tqve ni me mo mi vi da... vig
rZe ni poe ti da ada mia ni, rom lis dro sac si xa ru liT vTrTo
lav di, mag ram Se me Sin da si xa rul Tan er Tad da ar vi ci ki, ri si...

me ge lo diT Tqven da msur da nax va Tqve ni, mag ram gac ruv da...
rad gan sam tom Ta ur TierT ia rebs Se mom qme de bi ar Cen dnen...
ama wlis xut met ag vis to dan umaR les sas wav le bel Si ga moc 

de bi mew ye ba da Tbi lis Si viq ne bi xuT ag vis to dan da ma Sin gna
xavT da `ga gic nobT uc nob me go bars~. ex la ki gig zav niT leqss 
`li len fi nas~ _ rom lis gas wo re biT ga wu xebT, mag ram ime  di maqvs, 
ma pa tiebT, ro gorc pa ta ra me go bars...

main te re sebs am leq sis li te ra tu ru li Ri re bu le ba... dav
Zlie is Tu ara, rac un da meT qva _ SeiZ le ba, sxvas vfiq rob de 
da mas ar vwer de, rac dam wyeb mwer lebs (Tu SeiZ le ba, Tavs 
mwe ra li uwo do) axa sia Tebs, mag ram me mainc min da ga vi go, aris 
Tu ara is Sig, rac poe zias axa sia Tebs... bo di Si _ Zma vo ti ci
on! Se wu xe bis Tvis.

Tqve ni pa ti vis mce me li: 

gior gi ga di de li

31 ivnisi, 1929 we li

andrei beli _ tician tabiZes

Б. Н. Бугаев. Каджори. Гостиница `Курорт~, комната №8.
Каджоры, 1-ое августа 29 года.

Глубокоуважаемый и дорогой Тициан!

Наше явление в Грузию _ Вам обуза. Быть в положении гостя не 
вовремя _ чувствовать себя отвратительно.

Что делать?
Коли попадаешь в место, где для публики, не обладающей соб

ствен ными машинами _ предоставлены лишь записи, где стоят хвосты, 
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где для иностранца (не грузина) крайне трудно объясниться с местными 
организаторами `Закавпромторга~ _ приходится быть обузой и обра
щаться с покорной просьбой к друзьям о возможности перебраться в 
Тифлис; имея багажи, мы обречены наверняка на несколько дней возни 
для переезда  нормальным порядком.

Я вынужден просить Вас или Ваших друзей о двух одолжениях: 
1) Нельзя ли предоставить нам машину для переезда в Тифлис? 
2) Нельзя ли нам переночевать в Тифлисе?
Мы едем в Москву; последний срок наш 78го августа; дальше 

нам нельзя ждать, нас ждет МоскваКучино.
Пишу спешной почтой с надеждой, все же, получить ответ телег ра

ммой, можно ли нам надеяться на машину; ответ важно иметь к 7ому, 
дабы: 1) знать, можем ли мы 7го8го быть в Тифлисе (в противном 
случае надо заранее записаться на `автопромторг~: ведь с нашими ба
гажами мы лишь в два приема сможем приехать обычным порядком); 
2) важно заранее знать о машине, чтобы успеть уложиться, а то уло
жишься и просидишь на вещах дней 14, как с обещанной поездкой в 
Ка хетию, в которую мы не напрашивались, ибо туда попасть просто: с 
по ездом (но когда назначают дни поездки, то _ ждешь: за два года мы 
раз 5 прождали тщетно обещаний вместе поехать в Кахетию. И поэтому 
сами не попали туда, что _ весьма просто; из Москвы не прикатишь в 
Кахетию, а мы, вероятно, уже вряд ли приедем в эти места, так что Гру
зия может отдохнуть от ̀ шовинистических~ покушений на нее А. Бе лого 
с своими `книгами~.

Словом: просто дать знать телеграммой _ `машина будет такогото 
в такомто часу~, или `машины не будет~; нам это важно заранее знать, 
что бы успеть уложиться, 2) успеть записаться на Тифлис в бюро `Ав том
пром торга~, если машины не будет. 78го нам надо быть в Тиф лисе, 89го 
уехать по военногрузинской дороге. Есть надежда, что последние наши 
дни пребывания на Кавказе мы посетим коекакие места на Севере.

Дорогой Тициан, передайте Паоло Яшвили, что я с 11го июля, т. е. 
20 дней, ждал от него обещанного адреса, по которому можно было 
бы переслать из Москвы мне деньги; очень жаль, что он позабыл свое 
обещание. Хорошо, что деньги остались, а то _ в какое же положение 
он мог нас поставить?

Прости, Тициан, за несколько горький тон этого письма; горечь от 
чувства обиды, быть ̀ гостями хуже татар~ (русск. пословица). Напо м ню, 
что мы, подозревая о том, что можем оказаться в этом положении, хотим 
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деликатнейше проехать мимо Тифлиса, дабы не стеснить Вашего Séjour; 
Не мы виноваты, это Ванда Георгиевна нас увидела в дни проезда через 
Тифлис. Оказавшись в положении неловком, конечно, огорчаешься.

Вообще, я несколько не понимаю стиля Вашего отношения к себе; 
сидя на застольных беседах и слушая Вашу оценку моей деятельности _ 
я в ужасе, ибо я никогда не был `осью литературы~ и прочим; я просто жи
вой, конкретный человек, чуждый литературной аллегорики; между тем: 
наблюдая, как от этой литературнозастольной `оси~ разбегаются име
нующими себя друзьями, чувствуешь ужас и конфуз от подозрения, что тебя 
считают в некотором смысле... `севшим на шею~ и чего то требующим.

Меня конфузит предоставленное нам любезно право бесплатно поль
зоваться Каджорскими комнатами. Когда это дань дружеской любезнос
ти, я принимаю эту любезность с сердечною благодарностью; от `Сов
наркома~, грузинского `Наркомпросса~ и только этот любезный по
дарок нам мне кажется немотивированным. В Тифлисской газете пи
шут: я де в книге о Кавказе высказал грубый шовинизм, при таком 
по ложении я особенно щепетильно ощущаю любезность с Каджорами, 
ибо в `богадельнях~ не жил; и путешествую на собственный задаток, 
ко торый имеется у меня.

Будь эта любезность результат Вашего дружеского содействия (Вас, 
Яшвили), мне было бы легко на нее положиться.

Но, признаться, я поколеблен в отношении Вас к нам. И каюсь, мне 
иногда начинает казаться, что наше появление на Кавказе, преисполняет 
Вас совершенно превратною мыслью, что мы ждем от Вас какой то 
помощи: ничуть не бывало; кабы не разбитый лоб о Шови, кабы не мой 
грипп, мы бы и не появились в Тифлисе; и еще ранее: кабы не Ваше 
предложение нам переселиться с вещами к Вам, мы бы не оказались в 
положении сидящих в Каджорах и дотошно пристающих с просьбами, 
как теперь.

Но в Грузии ужасно организованы средства передвижения; лишь 
факт, что на поездку в Тифлис заранее записываются и что люди, 
которые ведут запись, чаще всего или не понимают нас, или не желают 
понять _ только это и диктует мне просьбу о машине.

Очень жаль, что со всеми этими мыслями приходится с Вами де
литься; но _ они внушены нам действительно `странными~ и нисколько 
не вынужденными с нашей стороны обещаниями Яшвили: `мы за вами 
заедем~. Мы _ ждем: ставим свое время под знак `взаимного уговора~, и 
Вы... `обманываете~ (простите за это слово); я привык к точности; и когда 
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говорю: ̀ буду в таком то часу~ _ то являюсь. Если здесь другие нравы, я _ не 
виноват; я живу  и жил своими представлениями о словах, обещаниях и пр.

Еще раз простите, но поймите и мое положение; оно _ весьма 
неприятно для меня. Примите уверение в уважении и преданности. 

Борис Бугаев

andrei beli _ tician tabiZes

Кучино, 13 сент. 29 года.

Дорогой Тициан,

Не удивляйтесь моему молчанию; едва попав в Москву, оказался в 
круге наросших дел, забот, работ и т. д. Узнав, что К. Н. Вас уведомила 
открыткой, я решил повременить с письмом, чтоб написать Вам о се бе 
не из `рабочего корсета~; а `рабочим корсетом~ я называю план ку чин
ского дня, который диктуется обязательством, на себя принятым; без 
такого `плана~ я не сумел бы провети ряда работ в ряде последних лет; 
`корсет~ мой _ в том, что весь день (с утра до ночи) строго распределен, 
где и отдых, нужный опять таки для работы, и еда, и сон _ взяты на 
учет: столькото часов и т. д.

Принимая во внимание, что и в Кучино приежжают и я уежжаю из 
Кучина, в среднем я имею пятьчетыре рабочих дня, которые и сжимаю 
железным режимом; и иногда ждешь времени для написанья открытки 
_ недели, уподобляясь несчастному, попавшему на льдину и несомому 
льдиною мимо берегов _ десятки верст.

Так и я теперь: посадил себя нацепь, чтобы здать огромный мате
риал, не написанный, к Рождеству; встаю в 11; чай: и потом _ соединение 
полезного с трудовым, т. е. бегаю по дворику (прогулка); и _ пишу (в 
записную книжечку); потом прихожу: переписываю, переделываю; так до 
51/2; потом _ обед; потом _ сон (два часа _ тоже необходимое дело); потом: 
чай; и тотчас _ вечерние занятия (уже более легкия), но до 2х ночи; ужин 
и чтение на ночь, чтобы переключить так внимание, или заготовка грунта 
работы следующего дня. И в этой программе я, как птица в клетке; пока 
не закрою работу _ связан; а связан, как видите: с 12121/2 дня до 2х ночи; 
каждая неделя имеет урок, который надо себе самому сдать.

Так, я изза ̀ уроков~, подхваченной пролетающей льдиною, мчащей 
меня мимо письма к Вам _ с этой льдины не раз мысленно протягивал 
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руки к Вам с сердечным, братским приветом, с горячим `спасибо~ за 
все то, что мы с К. Н. видели от Вас, Нины Александровны, Вашей 
квартиры и с искреннейшим желанием перекинуться живым словом; а 
льдина работ _ уносила; и вместо письма открывал очередную папку 
(утреннюю, иль вечернюю).

Но вы поймете меня.
И вы поймете, что не слова одни и не вежливость, не благодарность 

даже диктует это письмо, все покрытое пылью рабочего утомления (все 
время работы испытываю паралич слов, когда пишу письма) _ а чтото 
другое, что, прямо скажу, ̀ вызвездилось~ из души по отношению к Вам. 
Не сомневаюсь, что Вам то я, пусть бессознательно надеясь, что Вы 
видели меня в ряде совершенно иррациональных депрессий _ и после 
Кутаиса, и после Каджор; но зато и мы с К. Н. имели случай ближе 
узнать и Вас, и Нину Александровну; и в результате этого узнания _ 
чтото вызвездилось в душе по отношению к Вам; вспоминаем Вас: и 
хорошая улыбка невольно является; и мы с К. Н. из Кучина начинаем 
вспоминать ряд чудеснейших эпизодов с нами у Вас в квартире _ но 
эпизодов, освященных Вашей чуткой, доброй и тонкосердечной, тон
коумной душой;  и самые `эпизоды~ эти, поскольку в итоге их, вы яви
лась Ваша дружба, вспоминаются `воздравие~, а не `заупокой~.

Я верю `человеку~ вообще (индивидууму); и я не верю `личности~, 
ко торая _ `личина~ (маска); и знаю: в итоге неумелых общений мы, `лич
но с ти~, неумело столкнувшиеся разъединяемся в итоге общения; и тут я _ 
`очень скептик~, ибо я знаю: преодоление личностиличины в социальном 
раз резе _ труднейшая вещь, в 100 раз более трудная, чем полагают.

А вот волей судьбы застряв у Вас два раза и находясь в жалкобес
по мощном виде, я вынес в итоге общения с Вами какое то пробитие 
того короста, который редко пробивает в общении: я увидел Вас без 
лич ностиличины: с откинутой личиною.

И это значит: Я Вас увидел; и итог увиденья _ та спокойная и до
вер чивая радость, с которой Я Вам сообщаю об этом.

Спасибо, дорогой брат за то, что я могу Вас назвать братом. И в этом 
_ большая радость нашей поездки: большая чем _ Шови, Го ри, Кахетия 
и прочие `туристические~ отдыха, в которых так нам не повезло; лишь в 
Москве стало ясно _ насколько; то и дело всре чаешь добрых знакомых, 
с легкостью наградившихся на Кавказе, поздоро вевших; и когда слы
шишь: `Я был в Шови... Я _ отдыхал в Цей... От чего вы не были у 
ледников?~ _ все еще испытываешь горечь, связан ную с Кавказом: по
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чему действительно так неповезло! В этом `неповезении~ есть 
чтото упорно систематическое, ставящее знак вопроса над Кавказом, 
взятым в отношении к нам (именно Кавк. хреб том, нашим `pium 
desiderium~ом). Поскольку нам повезло на встречи с людьми и повезло 
с сидением в Каджорах и в Красной Поляне, по столько не повезло там, 
где так везло нашим друзьям; именно: в переездах; подумайте: в этом 
году _ ехали в Армению с намерением попасть в Джульфу (фатальным 
случаем с Джульфой не вышло); С районом АлавердыСтепаннованом 
_ не вышло (тоже стояло в <...>); нас звали _ в Зангезур: не вышло; 
нас звали на Севан: не вышло; с Шови _ не вышло; с Кахетией _ не 
вышло; с ВоенноГрузинской и с Цей _ не вышло; даже с Манглисом _ 
не вышло. И остается думать: Кавказ _ заповеден нам. Но все покрывают 
люди, встречи, беседы, сердечное отношение и та незабываемая теплота, 
которая в нас вызывает улыбку воспоминания.

Милый друг: передайте Паоло сердечнейший привет; и передайте 
ему, что я, обращаясь к Вам, переношу и на него то чувство, которое 
Вы вызываете во мне, ибо я Вас _ не разделяю; и передайте еще ему, 
что читаю и перечитываю его стихотворение; и хотя оно лишь перевод, 
оно _ действует: очень!

Не говорю о том, что я не разделяю Вас и Нину Александровну и 
что даже стыдно ей слать сердечный привет в словах, когда он цветет в 
сердце. Привет Григорию Титовичу; и сердечное приглашение всех Вас 
в Кучино, когда окажетесь в Москве.

Вашу милую дочку целую.
Привет Вашим друзьям!
Привет всему Вашему дому!
Вынужден оборвать это `никчемное~ письмо пожеланием Вам 

всего хорошего, ибо еще нет 2х часов ночи; и очередная вечерняя 
папка работы _ тучит предосадно перед моим носом.

Остаюсь сердечно любящий

Борис Бугаев

P. S.  К. Н. _ в москве: она шлет привет.
P. P. S. Адрес Кучинский: Нижегородская жел. дорога. Салтыковка. 

Новое Кучино. Железнодорожная улица. Дача №40 (Шипова). Мне.
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tician tabiZe _ 
saqarTvelos sabWoTa mwerlebis federaciis prezidiums

sa qar Tve los sab Wo Ta mwer le bis fe de ra ciis pre zi diums

aTi we lia, ga nuw yvet liv vmu Saob di mwe ral Ta fe de raciaSi, 
wi naT kav Sir Si. uka nas knel wels mar to fe de ra cia Si vmu Saob
di da vi Reb di Tve Si as ma neTs. am xnis gan mav lo ba Si me damedo 
va le bi, mar to sax lis bi nis qi ra maqvs ga da sax de li 400 ma neTi. 
axa li ka no niT, Se saZ le be lia, ga da ma sax lon ki dec binidan, ami
tom gTxovT, is 31/2 ja ma gi ri, ro me lic me meZ leo da Cem ad   gil
ze sxva mo mu Sa vis da niS vnam de _ ag vis to, seq tem be ri, oq tom
be ri da na xe va ri noem be ri _ 350 ma ne Ti mom ceT da Tu Tqven am 
Ja maT ar gaqvT es Tan xa, mi Suam dgom loT ga naT le bis ko mi sa
ria tis wi na Se. Ce mi fiq riT, es iq ne ba Tqven mier Ce mi war su li 
mu Sao bis da fa se ba da amis gar da, ga mo miy vanT uxerxul mdgo
ma  reo bi dan, ro mel Siac Ca vad ni li var va le bis ga mo.

ti cian ta bi Ze

26/XI _ 929 w.

andrei beli _ tician tabiZes

Кучино, 3 декабря 29 г.

Дорогой, милый Тициан,

Пишу Вам вслед за припиской Нине Александровне. Как Вас бла
годарить за Баратынского? Он мой любимый поэт; и хотя у меня имеется 
Баратынский, однако в более плохом, заграничном издании. Спасибо! 
На днях выходит моя книга `На рубеже~; и на днях же получаю книжки 
уже вышедшего ̀ Пепла~. Вышлю Вам непременно сразу две книги, ибо 
посылки из Кучина _ целая процедура.

Очень рад, что Вы находите уют и сосредоточение в надтифлисских 
утесах; по опыту знаю, что только тогда человек освобождается, когда он 
имеет место, куда он может бежать, чтобы из тишины увидеть и себя, 
и окружающих. Иные думают, что периодические убеги от людей есть 
признак антисоциальности: для меня в таких убегах приход к людям; ибо 
я хочу идти к близким, как на пир: прибранным, чтобы не представлять 
собой унылого неврастеника, не имеющего что принести для других с 
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своих высот. Ницше говорил о любви к дальнему; я люб лю ближнего в 
его `дальнем~; каждый человек носит в себе это `дальнее~, как проблему 
бутона, который может стать и цветком, если его поливать тишиной, 
раздумьем и сосредоточенностью; тогда душа начинает цвести; и вот 
этото цветение хочешь принести и отдать другим. А мы из южной 
социальности липнем друг к другу; и в конце концов дарим друг другу 
лишь пепел да окурки. И леслес только тогда, когда его прочищают, когда 
стволы деревьев отстоят друг от друга на известном расстоянии; тогда 
весь лес могуче поднимается вверх; а если деревья жмется стволами 
слишком друг к другу, они остаются безлиственными, худосочными.

То, что азбучная истина для дерева, почему то забывается для че
ловека; и думают, что трение друг о друга сухими жердями есть со ци
альность: нет, это сама антисоциальность; я социален тогда, когда приношу 
с собой горный эдельвейс и отдаю его в дар; если я его не имею, то я не 
умею ничем быть полезным другу; тогда даже сухая, не цветущая весельем 
легкости и не поющая горными голосами помощь, есть не помощь, а от
нятие от души, ибо мы, опустошенные, всегда отнимаем. И я, когда чув
ствую, что отдал все, что выростил в тишине и сосредоточенности, то 
начинаю конфузиться; мне кажется, что мое безрадостное отбытие долга 
есть утаскивание платка из кармана; и тогда или бегу от людей, или гоню 
их от себя: из социальности, а не из антисоциальности.

Что мы делаем из социального такта? Вся социальность построена 
на `такте~, а такт _ выражение ритма; ритм же есть творчество из сво
боды все новых и новых ценностей; а у нас ритм _ статистика, учет! и 
вместо социально такта, мелодии _ тот именно `долг~, который _ `ни 
богу свечка, ни чорту качерга~; и нам `долг~ тяжел; и тому, которому 
мы оказываем одолжение.

Мы должны долго и много учиться, чтобы уметь быть вдвоем; потом 
с осторожностью _ втроем; потом _ вчетвером, чтобы подготовить в себе 
умение быть со многими, а мы прямо хотим быть со многими; но это все 
равно, что хотеть начать изучать высшую математику без арифметики.

Смотрите: там, где двое (a, b) _ уже проблема, ибо двое _ не `a+b~, не 
`ab~; там, где двое _ и ̀ a~ в ̀ b~; и ̀ b~ в ̀ a~ и ̀ ab~; но и ̀ ba~; a+ b=a+ b+ab +ba; 
мы даже не подозреваем, что есть какая то проблема `двух~; а там где 
трое (a, b, c) _ вот уже какое богатство вариаций оттенков: a, b, c, ab, ba, 
ac, ca, bc, ca, abc, bac, bca, cba, acb и т. д.; где a, b, c, d _ уже сложнейший 
контрапункт взаимоотношений; если мы не будем развивать уха к 
законам оттенков отношений так же, как мы развиваем глаз, ухо, слово, 
мы _ банкроты; и вся наша социальность пойдет прахом.
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А мы только и делаем, что в общении загрязняем слух, зрение, 
слово, жест и создаем вместо спектра красок _ грязную, серую кляксу. 
Социальность _ искусство более сложное, чем поэзия, музыка; и _ бо
лее важное, а мы в этом нежнейшем месте с этим сложнейшим инс
трументом производим лишь какофонии, подобные зулусу, бьющему 
кулаками по клавишам.

Для развитого уха невозможна какофония там, где дикарь бьет каб
луками по клавиатуре, а мы этот `каблучный бой~ называем об щением.

Вот почему, Дорогой Тициан, я так сердечно рад за Вас, что у Вас 
есть Ваше притифлисское убежище. Для меня это символ чего то очень 
хорошего в Вас; а к Вам и к Нине Александровне у меня укрепилось 
за это лето особенно самое сердечное чувство; Мы вернулись с 
Кавказа с чувством большого удовлетворения, перевешивающего наши 
кавказские неудачи; и это удовлетворение от того, что было реальное 
чувство большого сближения в истинно человеческом с Вами, Ниной 
Александровной, да и с Паоло, с которым мы меньше виделись; это _ 
ничего не значит, да ни может быть хорошо, ибо он был одной стороной 
сознания погружен в свою, и ему было `не до нас~ (в хорошем смысле 
слова); может быть, это _ шаг к более конкретной, сердечной встрече.

Как Григорий Титович? Часто думаю о нем; и о его милой супруге: 
оправились ли они от несчастия? Как их внешние дела? Передайте 
Паоло и ему мой сердечный привет; и объясните, до чего мне трудно 
писать, до чего я не _ `писец писем~; мое молчание, как и их неписание 
`мне _ ровно~ ничего не значит. Я слишком хорошо знаю, это `мысль 
изреченная есть ложь. И все же надеюсь, что ктонибудь из Вас будет 
в Москве; и тогда мы увидимся в зимнем Кучине. Как было бы уютно 
провести день (и не один раз у нас).

Что Джавахишвили? Читал недавно в `Лит. Газете~, что у него, ка
жется, неприятности; передайте, если его увидите, сердечный привет.

Что касается меня, то все это время был занят `Москвой~. Ох и 
трудно же мне, но кажется, написанное не слишком плохо; написал 
лишь 3 главы 3ей части (200 страниц); осталось не меньше _ 150; все 
зависит от 4ой главы; если сумею в ней дать нужное мне `crescendo~, 
часть написана (5 глав); если не сумею, все усилия, даже `удача~ с пер
выми тремя главами _ уничтожена.

Сейчас дал себе временный роздых; и потому могу Вам написать 
это ̀ убогое~ письмо; а то и на него нет времени; жил в стальном режиме; 
каждая написанная страница переделывалась и переписивалась раз 5.
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Вот, дорогой Тициан и все, что могу сказать. Не браните за убо
гость тона письма; повторяю: я не писец. Я хотел бы лишь, чтобы Вы 
почувствовали, что пишу от всего сердца.

Остаюсь искренне  любящий Вас и никогда не забывающий `Го
лубые Роги~.

Борис Бугаев

P. S.  К. Н. шлет сердечный привет Вашим. Я _ тоже.

haik giuliqevxian _ tician tabiZes

Еривани.

Сборник воспоминании Туманяна задерживается за опоздывание 
материалов Тифлисских товарищей. Срочно вышлите материалы  Та
бид зе, Яшвили, Гришашвили, Арсенашвили, Цуцунава, других.

Сообщить отказ _ Гюликевхян.

[1929]

nino mayaSvili-tabiZe _ tician tabiZes

Zvir fa so ti cia ne lo!

gzi dan mo mi vi da Se ni we ri le bi, mag ram Tbi li si dan er Tic ar 
mom svlia. Zlier vswu xar, ra Sia saq me. de da ro gor aris, de pe Sa 
mainc ga mo geg zav na. dRes ga mov gzav ne de pe Sa. ex la mo vi da ni na 
baq ra Ze, Tqva, rom xval mo dis da vwer we rils. ti cia ne lo, ar 
vi ci, ras api rebT, ara fers ar iwe re bi, ro dis un da wa mo vi de. aq 
fu li, gTxov, pir ve lis Tvis ga mo mig zav ne, rom oTa xis Se vi ta no. 
mi tias Tvi sac ar mi mi cia. 62 man. mi ve ci oTa xis. aq Zaan ag ril
da, bev raT kar gia, ma nam Sen dros. ni tu li ko kar gaT aris. Ce mo 
ti cia ne lo, Sen mwer, rom dRe Si or jer mog we ro we ri li, Sen ki 
ar iwe re bi, miT ume tes Sen ici, rom vnaR vlob. ga ko ceb bevrs. 
nac no be bis gan sa la mi, na met na vaT Cve ni me zob le bis gan. mTxo ven, 
rom er TaT wa vi de To wels. me da ni ti ko bevrs ga ko cebT. oTa
xis Se sa ta ni maqvs ki dev 70 m. gkoc niT bevrs, bevrs me da ni ta.

Se ni mu dam ni na

eqim bi niaS vils ga mo va ta ne we ri li.

[1920-ia ni wle bi]
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nino mayaSvili-tabiZe _ tician tabiZes

tuc ku ni, Ce mo say va re lo!

dRes di liT rom dav xe de, rom dam viw ye bia Sen Tvis tuf le
bis da baS ma ke bis Ca sac me lis Ca de ba _ Zlier Sev wux di. me re ga
vi ge, rom Cxei Ze dRes mo dis da Tumc Zlier mrcxve no da, mag ram 
mainc Se va wu xe. tuc ku na, Sen ro gor Cax ve di, ge nac va le, xom ar 
ga civ di gza Si. gauf rTxil di Sen Tavs, nu svam bevrs da eca de, 
rom ar ga civ de. Se ni dar di maqvs Za lian. aq dRes uk ve wvims, 
dRes. Cve ne bi, vinc arian mand, ro gor arian? mo mi kiT xe yve la ni.

ga ko cebT bevrs me da ni ta.
yve las gan sa la mi.
sax li ro gor da gix vda?

Se ni ni na

[1920-ia ni wle bi]

nino mayaSvili-tabiZe _ tician tabiZes

tuc ku ni, Sen da ge nac vnac los Ce mi Ta vi, ra da ge mar Ta, rom 
er Ti we ri li ar moi we re. me vag zav ni we rils we ril ze, Se ni pa
su xi ki ar mom dis. is ma wu xebs, rom Sen uTuoT avaT xar da me ar 
mat yo bi neb. mTe li Ra mee bi ar mZi navs. ise mo me Sa la ner ve bi, rom 
sul vti ri var. ge nac va le, de pe SiT Se mat yo bi ne, ro gor xar, ram 
wams mii Ro es we ri li, To rem vi ses xeb fuls da Ca mo val.

Cven kar gaT varT, mar to wvi meb ma sul mTlaT dag vao bes.
gkoc niT bevrs me da ni ta. 
de das gan sa la mi.

Se ni mis ni na
[1920-ia ni wle bi]

tician tabiZe _ kolau nadiraZes

ko lau, gTxov, ToT xmet ian vars Ca mox vi de tfi lis Si. am we
rils ka fe Si vwer da gak re ti ne bu li var... iq ne ba Wi Wi koc wa
moiy va no, Sen uTuod mo ge li. rom da mim tki ceb me gob ro bas, amis 
ime di maqvs.

Se ni ti cian ta bi Ze
[Tbi li si, 1920-ia ni wle bi]



290

tician tabiZe _ ioseb imedaSvils

Zmao ia seb!

Za lian gTxov, daex ma ro da nie las, moa Tav se we ri le bi da su 
ra Ti. kli Ses an ga ri Si ga mo mig zav ne `dro Sa Si~ da aq ga da vix di.

Cven yve la ni vex ma re biT.

pao lo iaS vi li

ti cian ta bi Ze

[Tbi li si, 1920-ia ni wle bi]

mixeil iaSvili _ tician tabiZes

Zmao ti cian!

Tu Zma xar, pao lom rom wig ni gad mog ca la pu xi nis, is aris 
eqim Tar xniS vi lis. mie ci au ci leb lad.

Se ni m. iaS vi li

[Tbi li si, 1920-ia ni wle bi]

tician tabiZe _ aleqsandre abaSels

Sen af xa zeT Si, gul rif Si Si xar. `sa dac hyva vian man da ri
ne bi~. Cven gi go nebT, gvi xa rian, rom Sen af xa ze Ti cxov re bis 
eleq sirs mog cems or ga niz mis Tvis. ideia _ uk vda via, upir ve
le si ki poe zia _ uf ro me tad ki ada mia ni _ ro me lic Sen xar.

ti cian ta bi Ze

san dro San SiaS vi li

gior gi leo ni Ze

daam tki ca: ka ka ba Ze sar gis

ZRvnad Sen da mu xis rto. iyav mag rad! Cem Tvis ki `Ветка Па
лес тины~.

t. t.

[Tbi li si, 1920-ia ni wle bi]
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giorgi leoniZe _ tician tabiZes

Zmao ti cian!

xom ici Cve ni zar ma co bis am ba vi. amas gar da, arc me go na, Tu 
usa Tuod iyo sa Wi ro. dRes da gu Sin, ori dRe tyui lad da me
kar ga, ara fe ri ga mi ke Te bia.

gar da ami sa, `dro Sis~ am be bic ma Ro nebs. ara fe ri ma sa le bi 
ara maqvs. axa li ki 30Si un da iyos mzad.

`o da pi kas sos~ ex lav Seud ge bi da usa Tuod ga dav Tar gmni 
ama Ram, Tu sa re daq cio ko le giis sxdo ma ar Ses dga ama Ram. rac 
See xe ba ori gi nals, Tu ki ra me dav we re da dro mo me ca, usa
Tuod gad mog cem. sa Si ne li mow ye naa. es ori dRe, la mis ari, 
gav giJ de, arc ara vin mi na xav xarT.

Se ni g. leo ni Ze
26/XII, [1920-ia ni wle bi]

aleqsandre yanCeli _ tician tabiZes

Дорогой Титэ!

Хочу перевести твои стихи `amunce~, или те, которые виберешь 
сам. Хотя я и сам смогу сделать текстовный перевод, но, принимая во 
внимание, богатство твоего словаря, оттенки и др., прошу тебя дать 
мне текстовный перевод. Можешь занести в Заккнигу. Наднях сборник 
идет в набор, т. что это очень спешно! Первую строфу хочу, кроме того, 
иметь погрузински. Привет супруге!

Твой Сандро
[1920-ia ni wle bi]

nuca da levan RoRoberiZeebi _ tician tabiZes

Дорогой Тициан, иногда в подобных афоризмах заключается истина! 
Наши цветы увяли, но дружба цветит!

Будь повнимательней читая, яснее не могу сказать.

n. xu ciS vi li
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Тит. Титич!
ga fi ceb Sens ves pa sia nes da pao los `lau ras~, Ta vi nu mo

gik vde ba, mets nu Ra suq Te bi! sa la mi ni nas da ta nits. 
ar Cil ma mar Tla Seir To co li Tu ara?

le va ni

[pa ri zi, 1920-ia ni wle bi]

paolo iaSvili _ tician tabiZes

Ter Tmets miv di var ar gveT Si. au ci leb lad ge lo de bi Sen, 
va le ria nis, go glas, ser gos, Sa li kos. mi de pe Se ar gveT Si.

pao lo

qviS xe Ti

1920-ia ni wle bi

tician tabiZe _ valerian gafrindaSvils

am xa na ge bo!

Tu gaqvT ra me gul Si, mec mov di var Cem wils, Se mo miT va leT, 
ro mel saaT ze? sad? da ro gor?

va le rians!

pao lo an gi niT gam xda ra avad.
Tu wa mox val sa na xa vad da ro mel saaT ze?!

Tqve ni ti cian

[1920-ia ni wle bi]

tician tabiZe _ ioseb tabiZes

Zvir fa so Zmao io seb,

me uk ve ba Tom Si var sa mi dRe da xval miv di var foT Si. Za
lian vwux var, rom sax lSi, so fel Si Se re bas ver vas wreb. mag
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ram ukan dab ru ne bi sas vec de bi, sax lSi vi yo. io seb, ge nac va le, 
miug de yu ri Cve nebs da te le fo niT mainc ikiT xe, ro gor arian.

abe la wa vi do da al baT du SeT Si.
iya vi kar gad: Tu mom wer we rils, ase: Сухум, до востребования Т.

Se ni ti cia ni

[ba Tu mi, 8 ap ri li, 1930]

tician tabiZe _ valerian gafrindaSvils

Zvir fa so va le rian,

uT qve noT ba To mi araa ba To mi. ma gon de ba ka zi nos Sem deg ori 
mo ge ba da Zve li ria, ria!..

И денег Индии,
И пули в лоб хочу!..
О трешках мечтать безмолвно.
da sxva tro pi ke bi.
sa la mi iras da Sen go go nas.
xval fo TiT miv di var rion por tSi.

Se ni ti cia ni

[ba Tu mi, 8 ap ri li, 1930]

tician tabiZe _ kolau nadiraZes

Zmao kol lau, sa la mi Sen ba To mi dan _ 
ex la nam dvi li le van tis briu gea. 
var lam Ju ru li am bobs, poe zia aR krZa lul Stils agavs, Za

li  an di di ris kiao. xval miv di varT fo TiT rion por tam de, mag 
ram qa ria da vai Tu, gag vri ya af xa zeT Si. sa la mi Sen ni nas.

ti cia ni

[ba Tu mi, 8 ap ri li, 1930]
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tician tabiZe _ ioseb tabiZes

Zvir fa so Zmao io seb,

we ri li mog we re ba To mi dan _ ex lac Se ni ime di maqvs, rom 
xan dis xan sax lSi Seiar da ba raT sac mom wer. gag ra _ pir da pir 
fan tas tiu ri la ma zia, ase rom, ocam de uTuod dav rCe bi _ jer 
ki we riT ver vswer, mag ram _ sa ma gie roT vis ve neb: mainc ram
de ni xa nia ar da mis ve nia _ ex la vgrZnob daR li lo bas. iya vi 
kar gad da yo Ca RaT. 

Se ni Zma ti cia ni

[gag ra, ap ri li, 1930]

tician tabiZe _ ioseb tabiZes

Zmao io seb,

uk ve me sa me kvi raa aq var, Sa vi zRvis sa na pi roeb ze da nam
dvi li sa moT xea. ro gorc mii Reb Sen Sve bu le bas, uTuod am 
zRva ze wa mo di, amis uke Tess ve ra fers na xavs ka cis Tva li. 
maqvs Se ni ime di, rom saxls mi xe dav. sa la mi pla tons. ma gan 
icis gag ris am ba vi.

Se ni Zma ti cian ta bi Ze

[gag ra, ap ri li, 1930]

tician tabiZe _ nita tabiZes

Ce mo la ma zo go go na ni ti ko!

ro go ra xar, ge nac va le. Tur me mem du ri, rom ve ra fe ri ga
mo gig zav ne. Ca mo gi tan fut bo lis tuf lebs, tru si kebs sa ba
naos da bevr yva vi lebs. ga ko ceb bevrs, Sen ici, Tu WkuiT iq
ne bi da be bos ar gaa jav reb.

Se ni ma mi ko ti cian t.

[gag ra, ap ri li, 1930]
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tician tabiZe _ arCil, raisa da guga miqaZeebs

Апрель, 1930 г.

Дорогие Арчил, Раиса, прелестная Гуга.

Это гостиница `Гагрипши~ в Гаграх, где мы живем. Если бы не од  но 
образие жизни, то вокруг такая красота, что сердце может разор ваться 
от радости.

Часто вспоминаем вас всех и ждем обещанной красивой бумаги. 
Ваших в Тбилиси вижу часто. Позавчера брат Раисы был в Сухуми.

Тициан Табидзе
[gag ra]

tician tabiZe _ sandro SanSiaSvils

Zvir fa so Zmao san dro,

sa la mi da ga mar jve ba af xa ze Ti dan am Se ni oq ros ver Zi sa da 
ia zon da runos qvey ni dan.

aq yve la fe ri di de bu lia _ mag ram Tqve ni xma rom ar mom dis, 
Za lian vswux var _ ar maqvs ki ime di, rom es we ri li tfi lisSi 
Ca mo gis wrebs. sas tum ro ̀ gag rip Si~, sa dac Cven vcxov robT, di
de bu lia, ase Ti mow yo bi li ote li me verc ki war mo med gi na, rom 
sa qar Tve lo Si iq ne bo da.

vix ro Co bi pir da pir lanSaфtebiT, vag ro veb ma sa lebs Ce mi 
sub tro pi ku li poe mis Tvis.

wu xe lis aq di di ban ke ti iyo kur zal Si, Cve ni ko lo niis or 
mo  cam de ka ci vi ya viT da di de bu laT vsviT da avi ke liT yvela 
fe ri, ise rom, Cve ni aq yof na arc ise ufe ru lia, Tum ca qar
Tve le bi Za lian co ta ni varT, mainc rom sTo va da wvi ma am de ni 
xal xi, bi nas rom ver pou lo ben, pir da pir par kSi sZi navT. bevrs 
una xavs rus Ta ve lis Teat ri mos kov Si da aR ta ce bu li arian. 
gan sa kuT re biT `an zo riT~ _ sxva ras Sve ba Cve ni lev ni  ka lai Ci 
_ gior gi leo ni Ze, ro gor ga Tav da ma gis sax lis epo pea, nu Tu 
isev mo la pa ra ke bis pro ces Sia?! al bad mand ar iq ne ba, Ta vis 
go ro van Si wa vi do da.
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Tu Zma xar, nu da mi viw yebT, max se neT Tu Cax vi deT `sam son
Si~ _ Jul ia Sas Tan. im dRes Rmer Ti viT vsviT, aq ma se Ti Rvi no 
da saW me le bi iS via Tia da tfi lis ze su li mxde ba.

Tu Seg xvdes so so da roS vi li, Tu Zma xar, im ar Ci las gada
a we rios is xev su ru li leq si; vkiT xu lob va Ja fSa ve las da gar 
sia kal de ro nis pe rus moT xro bebs.

ga ko cebT bevrs da ma le gav Cnde bi tfi lis Si.

Se ni er Tgu li Zma ti cian ta bi Ze

[gag ra, ap ri li, 1930]

tician tabiZe _ valerian gafrindaSvils

Zvir fa so va le rian,

maia kov skis sik vdil ma sul mo miS xa ma yve la fe ri. ne ta vi Tqven
Tan vi yo, er Tad gve la pa ra ka amis Se sa xeb.

ise, puS ki ni da vip ya ri, am Sa vi zRvis sa na pi ro ze dav qri
var, ro gorc sik vdi lis an ge lo si.

sa la mi iras da na nas.

Se ni ti cian ta bi Ze

[gag ra, aprili, 1930]

tician tabiZe _ arCil miqaZes

Апрель, 1930 г.

Дорогой Арчил!

Только что совершили субтропический рейс по побережью черного 
моря. Я представил в Госкинпром киносценарий `Новая Колхида~.

Субтропичекский комбинат _ агроиндустриальный _ но начинается 
с Аргонавтов _ золотого руна и малярии Гиппокрита. Картину ставит 
Нуца, за две недели объездили Рионпорт и Черное море.

Настоящий пробег автодора.
Вспоминаем вас ежеминутно.
Здесь узнали вчера о самоубийстве Маяковского... Заплакал и Ге

ор   гий Курулашвили.. Если получишь это письмецо, пришлю более 
под  робное.
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Моя страна в апреле действительно рай...
Привет Раисе. Пусть не забывает об обещании красивой бумаге.
Знаю Байрона _ ОмарХаям по англииски _ отплачу грузинской 

на турой. Поцелуй Гугу. Помнит она в прошлом году Тициана Табидзе в 
Коджоре? Ждем, что вспомнишь о нас. 

Твой Тициан Табидзе

Америка чарует. Читал твою статью в `Комунисти~. Ждем, ждем 
писем, статьей.

Т. Т.

tician tabiZe _ sandro SanSiaSvils

Zmao Zvir fa so san dro da ia ra li!

Tu Zma xarT, ar da mi viw yoT, am wieT qeif Si suf ra ze. me Tqve
ni wi na da de be bi ar mas ve ne ben: maia kov skis sik vdil ma Tav za   ri 
damca. ma le tfi lis Si var. mo mi kiT xe: ge ron ti, da viT li  xe li da 
giorgi leo ni Ze _ lo mis Ze.

Se ni ti cian

[gag ra, ap ri li, 1930]

tician tabiZe _ nino mayaSvil-tabiZes

so xu mi, 930 w., 14 ap ri li.

Zvir fa so ni ne li, es es ari Ca mo ve di so xum Si zug di di dan, 
gza Si bev ri ram iyo sain te re so, mag ram yve la fe ri  mog vi wamla 
im ma ma ZaR lma uriam, ase rom, ar vi ciT, ex la ro gor wa va saq
me. la mis gaw yda, ar mov ka li, ise Ti tu tu cia. nu cac Za lian 
swuxs, am di las moe la pa ra ke ba gior gi yu ru laS vils, un da ro
gor me moag va ros es saq me. es rom ar afu Web des xa siaTs, ise 
aq yve la fe ri kar ga daa. jer Ta ma ra ar mi na xavs, al bad viq ne bi 
dRes gul rip SSi _ aq aris Ti na la Ri Ze. mog wer yve la fers an 
da ge la pa ra ke bi te le fo niT. Se ni mxo lod ori ba ra Ti mi vi Re 
qu Tais Si. sa la mi Cve ne bi sa gan.

Se ni ti cian
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tician tabiZe _ nino mayaSvil-tabiZes

Zvir fa so ni na!

gi go neb bevrs: so xu mi jer mainc saoc ne boa: ex la yri lo
baa par tii sa da sas tum ro Si ad gi le bi ar iSo ve ba _ mag ram Tu 
kar gad wa vi da Cve ni saq me _ uTuod un da Ca mox vi de _ er Ti rom 
da vis ve no, To rem ner ve bi ami Sa la am mgzav ro bam. miu xe da vad 
imi sa, rom bev ri ram sauc xo vo da dau viw ya ri wa me bi gan vi ca de. 
oq ro ya nas mi xe de, fu li ori ve ad gi las mii Re: da Tu wa mos vla 
gin da, nu gaa nia veb. de da da ni ta da koc ne.

Se ni ti cian

[so xu mi, 14 ap ri li, 1930]

andrei beli _ tician tabiZes

Кучино. 15 апреля. 30 г.

Дорогой Тициан,

Спасибо Вам за открытку. Письмо Ваше получил; и получил с 
бла годарностью милую мне память о Тифлисе. Давно собираюсь пи
сать. Но попал в мертвую полосу с `Масками Москвы~, когда сидишь 
с утра доночи, бьешься; и _ ничего не получается, это напоминает 
воз душные ямы, о которых упоминают пилоты; летишь, молча и нуж 
но все напряжение воли, чтобы аэроплан не разбился. Так, Ваше пись 
мо пришло в проклятый рабочий момент, который грозил слому все
го романа; я вообще этой зимой теряю голову; и иногда так влезаю 
в работу, что на недели, на месяц делаюсь невменяемый. Так вот я и 
ждал, когда поставлю точку над `Москвой~, чтобы ответить.

Часто говорим с К. Н. о Вас и Нине Александровне. Бедная _ лечите 
ее: а то, болезнь измором берет. Пишу это под свежим впечатлением 
пись ма Н. А. к К. Н., которое К. Н. мне прочитала; К. Н. сердечно 
приветствует Н. А. и Вас, скоро напишет Н. А. и благодарим за добрую 
память. Она, бедненькая, в этом году как то слаба; и в особенных хло
потах; много грустного.

Средь разных грустей искреняя радость: возможность Вас и Н. А. 
увидеть в начале мая; слушайте: приежжайте; если уж ехать в Москву, 
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то либо в мае, либо серебряной зимой; и надеюсь, не раз увидиться в 
Кучине; заранее переживаем с К. Н. уютность Кучинского посада за 
чаем у нас (забыл, _ Вы не `чайники~!).

Очень ждем, очень!
Сердечная благодарность за добрый зов на лето в милую Грузию. 

Но и _ стыдно откликнуться: я считаю, что за эти 3 года мы доставили 
Вам, Паоло, и иным из ваших друзей такое количество хлопот, не
при ятностей, что откликаться на добрый зов _ как то неловко. Знаю, 
верю Вашему доброму зову; но одно дело приятный посид вместе, а 
другое дело тот `скандал~, который в прошлом году 2 раза случился со 
мной: 2 болезни; и обе _ у Вас на квартире. У меня впечатление, что 
какая то судьба играет дурную шутку со мной; едет человек с радостью 
повидаться с другом, с друзьями, а впереди него на друзей катится 
тяжелый камень: в виде роя хлопот, который обрушивается часто без 
нашей воли с нашим приездом.

Уже позапрошлым годом мы были напуганы теми заботами, ко
то рые доставили Вам и Паоло с Сачхери, с Коджорами, с Кутаисом; и 
чувствуя неловкость, мы хотели в прошлом году, сами себя устроив в 
Грузии, с Шови, уже потом появиться к Вам, чтобы снять с Вас бремя 
`мелких хлопотливостей и дум о нас~. И что же случилось? То, что мы 
2 раза просто сели к Вам на шею: ко всем _ не говоря уже о Вас, Н. А., 
с которыми так хорошо (и у вас было так хорошо).

С Грузией у меня какой то рок: нежная любовь к природе, местам, 
людям; и _ ряд шишек на лбу, отраженно, рикошетом бьющих друзей.

Очень радуемся Вашему приезду в мае: хотелось бы лично с Вами 
поговорить и между прочим о Кавказе: о Грузии, даже... о Каджорах. В 
письме всего не скажешь.

И, все же скажу _ кое что.
Конечно: вырыв из Кучина, а К. Н. из Москвы, просто необходим; 

я никогда так интенсивно не работал, а К. Н. никогда так не уто мля
лась, как в этом сезоне: с сентября до сего дня она в хлопотах; с сен
тября до сего дня я, нигде не бывая, сосредоточенно работаю над от
вет ственнейшим худ. произведением. Усталость _ коллосальная, и 
головная, и моральная. Переменить воздух _ необходимо.

Куда ехать? И _ конечно: встает огромный, манящий, уже родной, 
хотя иногда и как то душу мучающий Кавказ (но ведь такие муки ис пы
тывает влюбленный, когда не уверен в любимой женщине); мои муки: я 
влюблен в горы Кавказа; мое подозрение: горы Кавказа _ меня не любят.
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И _ тем не менее: мы всю зиму подумывали _ как быть с летом: 
надо отдохнуть _ в Красной Поляне (июньиюль), потом поехать либо 
по Военногрузинской; попасть в Теберде, или Сиони, или около Каз
бека; и уже к осени навестить друзей.

Но _ в этом году не знаешь, как в Поляне обстоит дело с многим: 
между прочим с продуктами. Был и еще ряд сомнений и неизвестностей; 
Поляна и до сей поры висит в воздухе.

Видите ли _ в чем наша трудность: Вам, грузинам, имея центром 
Тифлис _ всюду близко; Вы знаете, где в какой сезон можно жить (в 
Батуме нам нельзя жить в июле, то же о Кахетии, где нельзя жить уже 
в июне _ малярия, в Каджорах _ нельзя до июля и т. д.); Между тем: 
едешь из Москвы за 3000_4000 верст с мыслю прожить 34 месяца; и 
оказывается: в одном месте не проживешь; и приходится метаться; 
месяц там, месяц там; так мучительно выхлопатывать места; а `на ура~ 
ехать _ ничего не знаешь: в одном месте _ все забронировано; в другом 
_ малярия; в третьем _ нет продуктов; в четвертом _ все великолепно, а 
нет комнат. И поневоле в поисках мест, как распределить ассигнованное 
время (34 месяца), попадаешь в Тифлис; и тут _ новый цикл забот; 
радость видеть друзей, но стыд оказаться вдруг у Вас на квартире; летом 
в Тифлисе жарко, в гостиницах неудобно. Вот в чем наши неуверенности.

И потому был у нас план с Красной Поляной: пожить там 2 месяца; 
около месяца поездить или пожить при великих горных дорогах; и 
лишь к 2ой половине августа спуститься в Тифлис. Был план в этом 
году провести гденибудь сентябрь, чтобы осень встретить на Кавказе.

Был еще план: узнать от Вас _ нельзя ли на июль или август ус тро
иться в Каджорах, но не как в прошлом году, а как скажем, в по за прош
лом: с известной льготой, но не задаром.

В этом году я беру с собой работу; в этом году мы могли бы не 
возвращаться в Кучино до октября; но все эти _ `бы~; оно на та лки
вается на неизвестность: с каждым годом частникам (туристам) _ 
туже; с продуктами, питанием _ хуже; боишься мытарств. А я хотел 
бы гденибудь месяца два пожить с работой; мне заказан 2ой том 
`Воспоминаний~; их придется писать.

И вот перебираешь места, и не знаешь, куда ехать: на побережье 
летом все будет для экскурсантов, но не для нас; в ряде мест _ нельзя 
жить; в ряд мест нельзя до июля.

Так и сложился наш план, до сих пор висящий в воздухе, ехать в 
Красную Поляну, где дешево, не набито, чудный воздух, знакомые хоз
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яева; и где я мог бы отдаться писанию. Но _ в виду отрезанности от 
берега, уединенности, бедности населения, там трудно с продуктами; 
вообще частные возможности (столовые и т. д. минимальны); санаторий 
для рабочих с забронированными местами; посадят тебя в комнату с 
четырьмя `дядями~, разлучат с К. Н. Нет _ лучше уж в Кучине!

А ехать по путеводителю в ряд мест, это _ ехать на сюрпризы.
Если приедете в мае, мы изложим с К. Н. и наши опасения ехать 

на Кавказ и наше горячее желание там быть, ибо вырваться из Кучина 
_ необходимо.

А _ куда?
Ну _ да не буду продолжать. До 16 мая, до 26 мая все равно никуда 

не уедем; куда поедем _ точно не знаю.
Очень хочется увидеть дорогих друзей _ Паоло, Леонидзе, Григория 

Титовича и Николая Саввича; и ряд других, ставших нам близкими. Так 
о многом хочется распросить: о Тамаре Георгиевне, о самочувствии 
Паоло, о том, как себя чувствует жена Григория Титовича и т. д.

Да всего не распросишь. Надеемся скоро увидется в Кучине.
Приежжайте же!
Еще раз спасибо за память. Сердечный привет от нас с К. Н. Ва

шим, Тамаре Георгиевне, Нине Александровне, ее матушке, Ниточке: 
поцелуйте ее _ милая девочка: удивительная она у Вас! Братский 
привет милому Паоло.

Остаюсь сердечно любящий и преданный Борис Бугаев

А... Маяковский то?

tician tabiZe _ barbare yaralaSvil-mayaSvils

Zvir fa so de da!

mo gi kiT xavT bevrs da bo diSs vix diT, rom am dens ga wu
xebT. aq ex la nam dvi li sa moT xea. Tu moew yo kar gad saq me, ni
nas dav to veb aTi dRiT, me ki ma le Ca mo val. 

ako ceT ni tas Cem ma gier da ga dae ciT, rom bevr yva vi lebs 
Ca mou tan.

Tqve ni ti cian ta bi Ze

[gag ra, ap ri li, 1930]
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tician tabiZe _ ioseb tabiZes

Zvir fa so Zmao io seb,

Se ni ba ra Ti mi vi Re so xum Si: me uk ve mov le gag ri da so Wi 
_ ex la co ta xniT af xa zeT Si var: da ram de ni me dRis Sem deg 
wa mo val tfi li sis ken... gza Si vec de bi, uTuod de das Tan ga via
ro: wi na Tac min do da, mag ram ar mo mi xer xda: ex la Se ni ime di 
maqvs. ni tas Tan gaiar da ojax ze Tva li geq ne ba.

Se ni Zma ti cian ta bi Ze

[so xu mi, ap ri li, 1930]

tician tabiZe _ sandro SanSiaSvils

Zvir fa so san dro!

mo kiT xva da sa la mi _ siy va ru li da amer i mier: Tqve ni we
ri li ar mom dis da Za lian mwyins: ase ro gor da ga viw ydiT, mag
ram aq oc ne baa nam dvi li da Ca mo vi tan ge me biT leq sebs. ma ros 
sa la mi da Se ni go go ne bi da mi koc ne.

Se ni ti cian ta bi Ze

19/IV, 930 w. 

[so xu mi]

tician tabiZe _ raJden gvetaZes

Zvir fa so Zmao raJ den,

sa la mi da ga mar jve ba af xa ze Ti dan. yve la fe ri di de bu lia, 
mag ram ube du re ba es ari: `me aq ra ga maZ le biebs, Tqve ni xma ar 
mom dio da~.

vec de bi, ma le vi yo tfi lis Si, ro mel sac al baT uk ve da va viw 
ydi, leq sebs da we ri lebs ki ge me biT Ca mo vi tan. sa la mi ni  nas da 
Sen rwyvil vaJ ka cebs.

Se ni ti cian ta bi Ze

[so xu mi, 22 ap ri li, 1930]
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sofia tolstaia-esenina _ tician tabiZes

25/IV.

Дорогой Тициан, очень, очень рада вести от Вас. Приезжайте в Мос  
кву непременно, приходите ко мне, пожалуйста. Хочется пови дать Вас и 
поговорить о многом.

Спасибо Вам, что Вы думали обо мне, когда узнали о смерти М. 
Мне было ужасно грустно, до сих пор не могу встряхнуться и хожу вся 
кис лая и думаю мрачные вещи. Слишком многое соединилось в этом.

Очень сердечно кланяюсь Вам и Нине Александровне.

С. Есенина
25. IV [moskovi, 1930]

tician tabiZe _ andrei belis

3 мая, 1930 г.
Тифлис.

Получили Ваши книги: `Пепел~ и `На Рубеже Двух Столетий~. 
Боль шое спасибо, что заставили пережить мою московскую юность. 
При чтении книг я был в Москве и мысленно переживал свои уни вер
ситетские годы и собственный `пепел~ чувств. Очень интересует нас 
судьба Ваших новых книг. Читали, что будете писать в `Кр. Нови~.

...Нас радует, что Вы, несмотря на прошлогодние неудачи, все же 
не разлюбили Грузию, и в это лето мы с Вами проведём несколько 
дней, которыми мы привыкли дорожить. Я за этот месяц объехал всё 
побережье с Батума до Сочи, очень хотелось заехать в Красную Поляну, 
но это удлиняло нашу дорогу... Мне после Ваших слов в прошлом 
году особенно хотелось видеть эти места. Жил я по несколько дней: в 
Сухуме, Гаграх, Сочи, Новый Афон совершенно очаровал. Было ещё 
ра но, не было обычных дачников и все напоминало Ин. Аненского, 
`Тоску белого камня в Симферополе~....

...На счёт Коджор: с Паоло уже говорили с завед. курортным от
делом Тифлисполкома. Он обещал всё сделать. Так что в любое время 
за неделю раньше предупредив, можно рассчитывать устроится в 
Коджорах как угодно.

...Боюсь только, чтобы мы не разъехались.
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Я должен быть в Москве в мае, не знаю ещё, в каких числах: я на писал 
для кино сценарий `Новая Колхида~ _ о субтропической куль туре. Ставит 
картину реж. Нина В. Гогоберидзе (жена Левана Да видовича). В Москве 
нам нужно оформить сценарий и найти оператора. Кроме того, там будут 
гастроли грузинского драмтеатра и к этому имею некоторое отношение. 
Буду ужасно рад, если Вас застану в Кучино, но если мы разъедемся, Вас 
встретит в Тифлисе Паоло и всё устроит, и Нина Алекс. Вас будет ждать...

У Паоло и у меня в этом году настроение много лучше...

tician tabiZe _
tfilisis aRmaskomis komunaluri meurneobis gamges

tfi li sis aR mas ko mis ko mu na lur meur neo bis gam ges.

tfi li si mTel sab Wo Ta kav Sir Si miC neu lia er TerT is to ri
ul da ar qeo lo giur naS Te biT mdi dar qa la qaT.

mde ba reo bis gar da tfi li si kul tu rul in te re si Tac izi
davs mra val tu ris tebs da eq skur san tebs, ro gorc sa kav Si ro 
res pub li ki dan, ise uc xoe Ti da nac.

uka nas knel wleb Si mTel rig tu ris tul sa zo ga doe baTa daar
se biT (sab Wo Ta tu ris ti, uc xoe Tis tu ris ti) mxa reT mcod  neo bis 
sa kiT xe bi iw ve ven far To mas se bis in te ress da cxa  dia, tfi li
si xde  ba yu rad Re bis cen trad. mTel rig sxva iS viaT sa na xao ba Ta 
gar da tfi li sis si la ma zes Sead gens funi ku lio ri da mTaw min da, 
uf ro mTaw min da, ro gorc sa qar Tve los sa zo ga do moR va we Ta da 
mwe ral Ta mTa va ri da nam dvi li pan Teo ni. ara  vin ise ar Ca mo va 
tfi lis Si, rom mTaw min da ar ina xu los. es ad gi li yve la ze uf ro 
po pu lia ru lia mTel tfi lis Si. aq arian da saf la  ve bu li: aka ki 
we re Te li, ilia Wav Wa va Ze, al. gri boe do vi, sax. ar tis ti va so aba
Si Ze, di mit ri yi fi ani, ni ko ni ko la Ze, prof. al. ca ga re li.

yo ve li amaT ga ni cal ke mu zeu mis Rir sia, im de naT di dia ma Ti 
Rvaw li mSro me li xal xis wi na Se.

tfi li sis aR mas koms ga daw yve ti li aqvs da ki dec swarmoebs 
mu Sao ba mTaw mi dis ax lo al. gri boe do vis mu zeu mis Seq mni saT vis. 
Ta vis Ta vad es ga daw yve ti le ba me tad sim pa tiu ria _ al. gri   bo 
edo vi bev riT aris da kav Si re bu li sa qar Tve los Tan da Ta vis
Ta vad war moad gens mniS vne lo van fi gu ras sa Teat ro xe lovne 
ba Si da mwer lo ba Si, mag ram mar to mi si mu zeu mis ga mo yo fa ar 



305

aris mi zan Se wo ni li. bev raT uf ro sain te re so iq ne ba da mSro mel 
ma  se bi saT vis udi de si aR mzrde lo bi Ti mniS vne lo ba eq ne ba, Tu 
mTaw  mi da ze moew yo ba yve la mTaw mi da ze da saf la ve bul moR va
we Ta da mwe ral Ta mu zeu mi. swo reT im sax lSi, sa dac gan zraxu 
lia al. gri boe do vis sa xe lo bis mu zeu mi _ SeiZ le ba moew yos 
da  nar Cen moR va we Ta da mwe ral Ta oTa xe bic da amiT mu zeums mi
e ce ma mTlia ni xa sia Ti. mTaw mi dis mu zeu mis sa Su ale biT aua re  be
li eq skur san te bi da tu ris te bi gaec no bian qar Tul kul tu ris 
udi dess mu Sak Ta cxov re bas da moR va weo bas.

gar da saf la ve bis daT va lie re bi sa, ro mel sac zog jer zed 
ara fe ri arc ki awe ria _ yo ve li mnax ve li mog zau ri wai Rebs 
mTlian STa beW di le bas aq da mar xul moR va we Ta Se sa xeb.

am mu zeum Si iq ne ba ga mo fe ni li: su ra Te bi, por tre te bi, gra
viu re bi, we ri le bi da xel na we re bi, wig ne bi am mwe ral Ta sxva da 
sxva dros ga mo su li yve la eneb ze, ma Ti biog ra fie bi da bib
liog ra fiu li ma sa le bi da saer Tod yve la sa mu zeu mo niv Te bi.

mTaw mi dis mu zeums SeuZ lia gas wios saq. sa li te ra tu ro muze
u mis ma gie ro ba, sa li te ra tu ro mu zeu mi ki aqam de ar arsebobs 
tfi lis Si, ro ca sxva kul tcen treb Si TiT qmis yve la ase Tu ise 
cno bi li mwer li sa da msa xio bis cal ke mu zeu me bia. sa li te ra tu
ro mu zeu mis eq spo na te bi ex la sxva da sxva ad gi las aris gab neu li.

qa laqs am mu zeu mis mow yo ba Zvi ri ar dauj de ba, rad gan um
Tav re si ma sa le bi uk ve Seg ro vi lia, sa Wi roa ma Ti Ta vis moy ra, 
sax lis ga mo ye ne bac ad vi lia, sa Wi roa mxo lod mci re re mon ti.

ami tom Se mo maqvs wi na da de ba _ aR mas ko mis ko mun. meur neo bam 
ai Ros am mu zeu mis daar se bis Taos no ba; Tu sa kiT xi prin ci pia lu
rad ga daw yde ba da mu zeu mis sa Wi roe ba ga moir kve va, ma Sin qa la qis 
ke Til mom wyob gan yo fi le bam ga moh yos tex ni ku ri ko mi sia, ro mel
Sic Se val mec da am ko mi sias wa rud gen daw vri le biT geg mas.

mTaw mi dis mu zeu mis daar se biT qa la qi Sei Zens erT iS viaT 
kul  tu rul da we se bu le bas, ro mel sac udi de si mniS vne lo ba eq
ne ba qar Tul kla si kur pe rio dis mwer lo bis Ses wav li saT vis da 
saer Tod, far To mSro mel Ta ma se bis gaT viT cno bie re bi saT vis 
da es iq ne ba qa la qis sab Wos ga mar jve ba kul tu rul re vo li  uci is 
fron tze.

ti cian ta bi Ze

8 mai si, 1930 w.

q. tfi li si
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andrei beli _ tician tabiZes

Судак, 30 июня 1930 года.

Дорогой, милый Тициан,

Вы простите меня, что так долго не отвечал на Ваше доброе, хо ро
шее письмо. Оно застало меня в угаре работы; истекал последний срок 
отстрочки для сдачи `Федерации~ второго тома `Москвы~; Вы знаете, что 
такое работа под `финиш~; это нечто в роде государственного экзамена; 
подумайте: с 10 сентября и до первого июня безперерывная ковка строк, 
раскаленнось сознания, ряд новых лабораторных опытов: к концу так 
изнемог, что мог кончить лишь потому, что выключил себя из всех сфер, 
посадил на цепь; и часто не мог ответить на спешное деловое письмо 
целый месяц; а тут к концу мая _ еще: ангина, отъездные сборы, приезд 
Р. В. Иванова в Кучино. К тому же: с нетерпением жда ли с К. Н. Вас весь 
май; и думали лично Вас поблагодарить за доброе приглашение приехать, 
за предложение пожить в Каджорах; и кроме того: не в письме, а в личных 
переговорах хотел я Вас кое что распросить в связи с приездом на Кавказ.

Нам и хотелось на Кавказ; был план: приехать в Красную Поляну с 
мая, пожить там месяца два, оттуда побродить в горах (Теберда, Цей и, 
как знать, ВоенноОсетинская). Тогда бы увидились в Тифлисе, или на 
побережье. Даже списались с Краснополянскими хозяевами. Но продо
вольственный вопрос и некоторые другие заставили нас от казаться от 
Кавказа (пока). И вот мы в Судаке: пока прекрасно устро ились с поме ще
нием, питанием, отдыхом. И так удачно устроились, уже решили прожить 
здесь, будут про должатся эти условия не менее 3х месяцев; до середины 
сентября мы, вероятно, в Судаке; в этом году привлекает сидячая жизнь; я 
взял с со бой работу: второй том `На рубеже~ под заглавием `Начало Века~: 
надо за ра ботать и на прожитье; `Москва~ _ невыгодная работа: печ. лист 
`Мос квы~ рав ный по усилиям 15 печ. листам мемуаров, оплачивается тем 
же тарифом; 35 печ. листов `На рубеже~ равны 3 месяцам работы; а 2627 
печ. листов `Москвы~ равны 9 месяцам; оплата же 3 и 9 месяцев труда 
рав на. На ру бе же писал с легкостью. `Москва~ выпила все существо; 
на   писание ея _ мотовство; надо теперь поработать после отдыха и для 
хле ба насущного. В Судаке хорошо и отдыхать и работать. Поэтому мы 
здесь и поживем 34 месяца.

Поэтому, поблагодарите сердечно тех, кто готовы были нам пре
дос  тавить пребывание в Каджорах на льготных условиях; скажите, что 
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я тронут _ очень, очень, но несмотря на любовь к Каджорам, в этом 
году этой любезностью мне не придется воспользоваться, ибо после 15 
сентября, вероятно, в Каджорах холодно.

В этом году времени у нас много; ничто не тянет в Москву; работа 
тоже _ с собою взята; и буде ничто не вызовет экстренно, мы могли бы 
прожить и до ноября вне Москвы. Вопрос наш _ можно ли где нибудь 
устроиться в Кахетии с середины сентября до начала середины октября. 
Если там можно жить, то ужасно хочется увидеть Кахетию, с которой так 
нам не везло 2 года, как и с Шови. Может быть, для Кахетии мы с К. Н. 
и сделали бы после Судака турнэ _ Черноморск. Побережье _ Тифлис _ 
Кахетия _ Москва. В последнем случае могли бы укоротить наш `Séjour~ 
в Судаке.

Но этот вопрос _ не деловой, а попутный: лето же в Крыму нам хорошо.
Ужасно жаль, что в этом году не увидимся; мы так полюбили Вас, 

Нину Александровну. Желаем ей сердечно поправиться, укрепиться, 
собраться с силами: как Ниточка? Поцелуйте ее от меня. Очень часто 
думаем о Паоло; очень негодовал я на вылазку против Него в `Литер. 
Газете~. Передайте ему мой горячий, братский привет; К. Н. просит 
меня, чтобы Вы передали ему ея сочувствие. Сердечный привет ма
тушке Нины Александровны и Григорью Титовичу.

Простите за то, что это письмо `Спешное~, после `Москвы~ чув
ствую, что голова моя стала глупая и гладкая, точно шар, вытаченный 
из карельской березы. Да и: не умею писать писем.

Остаюсь сердечно любящий Вас 
Борис Бугаев

P. S. К. Н. передает сердечный привет Вам, Нине Алек., ея матуш ке, 
целует Ниточку.

P. P. S. Мой адрес: Крым. Судак. Берег моря. дом №8. Дача Е. Э. Эг 
герт. Мне. Черкните два слова.
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tician tabiZe _ nino mayaSvil-tabiZes

tfi li si, 12 iv li si, 930 w.

ni na, aTas jer geub ne bi, ro ca we rils moi wer _ moi we re ise, 
kac ma gai gos, ro dis aris da we ri li da gaar Cios ra me _ ra sa gavs 
Se ni we ri li, verc me ga var Cie da verc de dam.

Se ni we ri li dam mainc ar ir kve va ara fe ri.
1. un da moi we ro, ra Rirs Tviu raT bi na!
2. ro go ria oTa xi.
ra tom ar mo xer xda gag rip Si, vis gan aris da mo ki de bu li am 

saq mis ga ke Te ba. me re ki dev, ro go ria mand fa se bi pro duq teb
ze, ra iSo ve ba da ra ara?

ra Rirs cxov re ba da ra da gij de ba Tviu raT, oTax Si ki dev 
ram de nia lo gi ni da saer Tod, ras iZ le vian mand bi nis qi ris 
an ga riS Si.

ar vi ci, Se ni we ri li ro dis aris ga mog zav ni li, me ki fuli, 
ro gorc Ca ve di tfi lis Si, im dRes ve, 5 iv liss ga mo gig zav ne 75 
ma ne Ti le nas mi sa mar TiT, nu Tu aqam de ar mi gi Ria.

ex la miv di var qa la qis te le fo nis sad gur ze. mgo ni, SeiZ le    
ba gag ras Tan la pa ra ki. fuls Ta vis dro ze mo gaw vdi, rac ar 
un da iyos.

de das mo we re we ri li _ Ta nac Se mouT va le, SeuZ lia Tu ara, 
rom moew yos mand, Tqven oTax Si. Tu bavSs gau Wir da, sjo bia, isev 
ma gis Se wu xe ba, vid re saq mis ga fu We ba. 

aba, Sen ici, yve la fer ze moi we re pa su xi da Ta nac swo ri 
mi sa mar Ti _ we ri li, ro gorc da ga va le, yo vel dRe mom we re.

gkoc niT Sen da ni tas.

ti cian ta bi Ze

andrei beli _ tician tabiZes

Судак, 31 июля 1930 года.
[Адрес: Крым. Судак. Берег Моря. дача Эггерт (дом №8). Мне].

Милый Тициан,

С радостью прочел Ваше письмо; тронулся еще раз тою доброй 
за ботливой ласковостью, с которой Вы реагируете на мое отношенье 
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к Вам, к Грузии, к нашей встрече, к нашему желанию использовать 
осенний, сентябрьский досуг, чтобы повидать тифлисских друзей и по
жить осень в Кахетии.

Мы с К. Н. читали и перечитывали Ваше письмо и сериозно вы
решали, как нам поступить с осенью, принять или не принять Ваше столь 
улыбающееся нам предложение с Кахетией, или тем не менее ехать в 
Москву, где ждут всякие заботы и хлопоты; и только вырешив сериозно, 
пояснили себе: откликнуть на добрый зов и в первых числах сентября 
ехать в Тифлис, чтобы повидавшись с Вами, поехать в Кахетию.

Мы свободны весь сентябрь; и даже, при желании, могли бы се бе 
дать отпуск до двадцатых чисел октября, ибо моя работа _ со мной; и мне 
прекрасно работается в Судаке; так же работалось бы и в Цинандалах. 
Нет, представьте себе, что моя мечта была _ попасть в Цинандали, о 
которых я читал и историю которых знаю; и вдруг _ есть там полная 
возможность устроиться; спасибо Вам, Паоло и всем тем, кто дает нам 
эту возможность.

Я слышал, что в Кахетии жарко летом; мы собираемся выехать с 
К. Н. в первых числах сентября из Судака, чтобы через Батум быть в 
Тифлисе, примерно меж 67го и 10 сентября; хотелось бы попасть в 
Цинандали между 10 и 15 сентября, чтобы пожить там месяц (октября 
до 1015го же). И вот: так как мы могли бы это время прожить и в 
Судаке, где работается, так как сами знаете, из Судака до Тифлиса очень 
далеко (и хлопотливо, нам, неумеющим передвигаться), то _ мы с К. Н. 
очень просили бы Вас, дорогой Тициан до сентября точно уведомить 
нас, можем ли мы устроиться в Цинандалах (и есть ли там возможность 
стола); Вы сами понимаете, что такое далекое путешествие, имея работу 
и рассчитывая на тихое место для нея, не предпринимают _ втуне; пи
шу это не потому, что не верю Вашим прекрасным словам, в которых 
столько сердечности и желания нам помочь, а потому что знаю, как все 
теперь трудно, как и Вы, и люди обещающие нас устроить в июне, в 
сен тябре, в августе уже не будут в состоянии провести свое намерение. 
Так вот о чем мы сердечно просим Вас, дорогой друг: уведомите нас 
точ но до сентября остается ли в силе прекрасная возможность, которую 
Вы нам нарисовали, т. е. можно реально устроиться в Цинандалах (К. Н. 
комнатку, мне отдельный _ хоть угол!) сроком от 10го до 10го, или от 
15го до 15го октября; во вторых: в случае, если бы с Цинандалами 
<кречетит> в последнюю минуту (я всегда очень `скептик~, ибо мне в 
та ких вещах часто не везет), то _ можно ли тем не менее: использовать 
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приезд в Грузию; и все же где нибудь провести месяц (месяц прожить в 
Тифлисе _ неудобно: работа не пойдет); разумеется, я не согласился бы 
задаром навязать нас Цинандалам; но известную скидку с Курортной пла
ты (как в Каджорах в 1928 году) согласился бы с благодарностью принять.

Мы до полученья Вашего письма не тронемя из Судака; будем ждать Ва
шего подтверждения: ̀ можно~, ̀ неудобно~, ̀ да~ или ̀ нет~. Пято го сен  тября 
истекает срок нашей комнаты; до отъезда должны за ехать к Волошину 
в Коктебель; так что: ждем Вашего письма уже в конце августа; только 
имея его, поедем; если же в первых числах сентября письма не будет, 
мы не рискуя тронуться в такое далекое путешествие, мы вносим плату 
за месяц вперед хозяину и остаемся на сентябрь в Судаке, чтобы уже 
потом ехать в Москву.

Вот почему нам важно иметь еще раз от Вас подтверждение, что 
в Цинандалах можно поселиться, а если не там, то где нибудь еще (в 
Гру зии), ибо мысль повидать друзей, провести с ними недельку вместе, 
очень, очень пленяет; и пленяет хоть под конец летнего отдыха увидеть 
наш любимый Кавказ.

Зачем сердца волнует, мучит
Как своенравный чародей?

Кавказ, столько нам давший (радостей и огорчений) в нашем во об
ражении _ `своенравный чародей~ _ любим нами и не во всем люб я щий 
нас (как, например, Хребет); мысль пожить вблизи него пленяет.

В Судаке _ спокойно, тихо, удобно; но разумеется это не Кавказ; 
К. Н. так и просияла, когда я прочел ей Ваше письмо: и она главным 
образом агитирует за поездку, ей было грустно, что это лето мы не уви
дим тех, кто стали нам по странной воле судьбы и родными и близкими.

Мы ведь, дорогой Тициан, очень привязались к Вам, Нине Алекс., 
Паоло; и хотя менее `соли~ съели с Григорием Титовичем, но меня 
постоянно к нему влечет; и о нем постоянно я думаю.

Да и мысль опять попасть в Тифлис, побегать по улицам, столько 
нам говорящим, очутиться в Вашей милой квартире и беседовать там с 
Вами _ все это непередаваемая радость; кстати: в этом году меня очень 
подмывает почитать своим Грузинским друзьям Поэтам, из Москвы 
(2й том), рукопись которой _ со мной. Так как я очень работал над ней.

Не уверен ее увидеть в печати, но тем сильнее стремление поде лить ся 
с Вами моими художественными... ̀ достижениями~, или... ̀ па де ниями~ 
(Сам не могу судить).
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Дорогой друг, то что Вы пишете о Паоло, очень радует меня; пере
дайте ему от меня сердечный привет и дружеское пожатие с надеждой 
скоро лично увидеться. А что он не пишет, да и я ведь не пишу ему; но 
я очень понимаю психологию `не писания~.

К. Н. получила письмо от Н. А.; К. Н. ей писала, но вероятно, Н. А. 
не получила ея письма; мы очень радуемся, что Нин. Алекс. мы увидим 
в Тифлисе; сердечный привет ей, Ниточке и матушке Н. А. от нас К. Н.

Спешно кончаю это письмо, чтобы отнести его на почту; и еще 
потому, что К. Н. просит дать ей место в моем письме.

Итак, дорогой друг, ждем от Вас решительного `приезжайте~, или 
`не приезжайте~ к концу августа; зная трудности с устройством чего бы 
то ни было, на `не приезжайте~ не обидимся, даже просим откровенно 
нам сказать: лучше сидите в Судаке. Боже сохрани, не встречайте в Ба
туме; из Батума до Тифлиса пустяки переезд, да и мы, уезжая из Судака 
не можем точно уведомить (все зависит от парохода, моря, Коктебеля и 
ряда причин); между 6 и 10 мы были бы в Тифлисе.

Обнимая сердечно Вас и остаюсь сердечно любящий.

Борис Бугаев

Милый Тициан! С сердечной радостью прочли Ваше письмо. С 
прош  лого года, когда мы столько с Вами пережили во время болезни 
Б. Н., и Вы, и Нина Ал. и Паоло стали совсем не просто знакомыми, а 
друзьями и близкими. Вспоминаем Вас всех часто... с радостью и бла
годарностью. Если судьба приведет нас увидеться и в этом году _ как 
это будет хорошо. Шлю сердечный привет Паоло и всем. 

Клавдия

andrei beli _ tician tabiZes

Судак, 18 августа 30 года.

Дорогой Тициан,

это письмо _ исключительно деловое: 31го июля писал Вам под
робно в ответ на Ваш милый зов и на уведомление, что можно ус т
ро   иться нам на сентябрь в Цинандалах, что для нас это радостно и 
при  емлемо (и Вас увидеть, и увидеть Кавказ) при условии, что это 
приг лашение не зов только друга, но и реально осуществимое пред
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ложение; иначе нам с чемоданами писать крюк СухумБатумТифлис
Москва слишком тяжело (и _ дорого); зная, что такого рода добрый зов 
не от Вас только зависит и зная, что возможное еще с июня по веским 
непредвиденным обстоятельствам уже невозможно в августе, я просил 
Вас точно поставить в известность нас к концу августа о Кахетии _ так, 
или не так обстоит дело с ней, нашим проездом туда, отчего зависит 
наш приезд, или не приезд. Нам потому важно знать, что с сентября 
кончается срок нашей дачи в Судаке, и чтобы остаться дольше надо за
ра нее уведомить хозяев, ибо они сдают дачи.

За несколько дней до 1го сентября мы должны знать, едем ли в 
начале сентября на Кавказ, или не едем; теперь трудное время, трудны 
переезды; и лучше нам лишних 2 недели просидеть в Судаке, чем ехать за 
1000 с лишним верст (да оттуда) без прочных гарантий, что на Кавказе 
можно устроиться в сентябре нам.

Вот почему, милый Тициан, по получению этого письма дайте те
лег рамму с `ехать~, или `не ехать~, чтобы она пришла вовремя; а то у 
нас _ 1) кончаются курортные книжки и надо заранее их возобновить, 
2) надо знать дни, когда мы будем в Коктебеле у Волошина, 3) мою 
работу, в которую ушел с головой, тоже надо планировать.

Обо всем уже писал: повторяю на случай, если бы письмо не дошло.
Поэтому пишу сухо и деловито, чтобы скорей письмо отправить. 

Лично Вам буду писать отдельно. Мы, в случае не поездки на Кавказ, 
про живем в Судаке сентябрь, объедем Крым и в конце сентября в Мос
кву; если не поедем на Кавказ, то сможем задержаться и до 15 ок тября, и 
если исключительные обстоятельства не потребуют нашего присутствия 
в Москве.

Пишу все так кратко, ибо подробно Вам писал в конце июля; это 
письмо лишь, так сказать, реферирует уже написанное.

Итак, ждем телеграммы, или скорой почты к 262728 августу.
К. Н. шлет сердечный привет.
Увидимся или не увидимся, _ независимо от этого еще раз при но

сим Вам сердечную благодарность.
Нине Александровне, всем Вашим, Паоло, Григорию Титовичу при вет.

Остаюсь искренне любящий Борис Бугаев

P. S. Адрес: Крым. Судак. Берег Моря. Дача Е. Э. Эггерт (д. №8). 
Мне.
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kiril zdaneviC _ tician tabiZes

Здравствуй дорогой Тициан!

Самая большая радость и самое крупное художественное событие 
обеих столиц _ это выставка Нико! После бомбы в Москве вот что пи
шут из Ленинграда в проспекте напечатанном к его выставке: `И вот, 
из сердца Грузии, как кусок ее вековой и глубокой культуры, вышел 
ху   дожник, такой простой и такой непохожий на наши столичные зна 
менитости, как художник, он оказался цельнее многих наших приз
наных мастеров, искреннее и богаче их, средства и возможности изоб 
разит. искусства он намного лучше их. Москва склонилась перед но
вым именем, открывшим дотоле ей неведомую художественную куль 
туру... Теперь Н. П. входит в международную семью художников как 
победитель... Таков Н. П. _ лучший выразитель худ. стихии своего на   рода 
равный по качеству своих работ сов. мас. запада~. Впрочем эта листовка 
вероятно есть в журнале. Сейчас его вывставка едет в Харьков, куда по
еду и я, недели через две. Горячий привет тебе и жене от меня!

Живем мы не плохо, но конечно это не Тифлис. Тифлис мой любы
мый город и воспоминания о нем лучшие мои воспоминания, но к со
жалению иногда хамы травят и на разстоянии 3000 километров.

Я прошу вмешательства твоего и Паоло и помощи.
Дело вот в чем. Я написал в комунальный музей Бадриеву картину. 

Жюри Горисполкомом она была принята. Тогда же Бадриев был в вос
тор ге от нее. Еле он дал аванс 30 руб. Прошло 4 месяца и он заявляет, 
что написано не документально и с фотографии (или одно, или другое) 
и поэтому мне не нужна! Конечно, тут дело не в 70 руб., которые он 
должен, но мне, художнику с именем, мастеру профессионалу бросать 
упрек в недобросовесности _ я думаю, это ты оценишь сам. Если нужно, 
я напишу в Зарю и вообще поощрять его безнаказанностью нельзя, 
итак он обворовал Гвелесиани, игнорировал Пиросмана в противовес 
Вано Ходжа и пр. Жду действий.

Зима, снег, морозы, а в глазах сияющий город, амфитеатр гор, си
нее небо.

Целую всех.

Москва, Сивцев-Вражек 43, кв. 315.

Твой Кирил Зданевич
[1930]
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andrei beli _ tician tabiZes

Кучино, 6 января 31 года.

Дорогой, милый Тициан,

Дорогая Нина Александровна,

с Новым Годом! Только на днях кончил со спешной работой, ко
торой был занят и так, что когда ее кончая к 23м ночи, перо не дер
жалось. И кроме того: приливы и всякие немощи так замучивали, что 
если бы не милая Кл. Никол., то и не кончил бы книги: ей диктовал. 
Оттого и не писал.

Есть у меня чувство вины, что не написал подробного объяснения 
летом, почему мы не приехали на Кавказ; но именно в те дни была бо
лезнь, усталость, мигрень, слабость, а работа съедала все свободные 
ми нуты. Да и кроме того: не требовало объяснения, что слишком труд
но нам было с чемоданами, керосинками тащиться 1500 верст, если не 
было уверенности, что гденибудь можно тихо устроиться на месяц. 
Ведь я был с работой.

Да, думаю _ не требует объяснения; очень трудна стала жизнь; и 
все свободное от кален. работы часы уходят на заботы жизни. Даже я 
сда лся совсем; и кроме мыслей о жилье, керосине, холоде, сырости, бе
гот ни по скучным делам, нет ничего.

Да и здоровье расклеилось: не выхожу их гриппов и бронхитов. И 
даже это новогоднее письмо мое к Вам засорено тем роем мелких забот, 
из суммы которых встает вопрос: быть или не быть, жить или уме реть.

И вот, увы: в виду ослабления здоровья и К. Н. и моего, в виду ка 
тострофически быстрого разрушения Кучинской жизни приходится 
заранее задумываться: где жить будущую зиму. Жить в Кучине _ яв ная 
гибель; в Москве моему расстроенному здоровью не вынести тем пе
ратуры `0~, которая вероятно, будет квартирной нормой.

Вы удивляетесь, что Кучино проваливается? Нет, не удивительно: 
вот уже три последние года с усилием огромным мы держим режим 
возможности работать в Кучине, а как в наводнении вода выступает из 
всех щелей, так из всех щелей догнивающего домика выступала сы
рость, холод. Мы сжигали более 6 саженей дров; и печка, которая не 
греет, раскаляла лишь печной угол; и тем сильнее выступала сырость 
из всех гнилых углов.

Но когда расстроилась возможность сжигать уйму дров и уйму 
ке   ро сина без отопления, когда погасли багровые `источники мрака~, 
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Кучинская электрофикация, то стало ясно, что в Кучине мы доживаем 
последнюю зиму, что следующая зима _ гибель, что деться в Москву _ 
некуда, что 3 месяца еще можно бороться с мраком сырости и холодом, 
но 6 месяцев (с 15 ноября до 15 мая) нельзя: ведь и при нормальном ре
жиме Кучинская весна гнала нас на юг.

Мы трезво взвесив это все, решаем с К. Н. взять посохи; и выбрав 
из разных зол меньшие (меньшие _ голод и сношение с издательствами 
издалека: пока помогает Зайцев в Москве, это _ можно); большее зло: 
сырость, плюс холод; а мы садимся в лютый холод, в лютую сырость. 
Наши старики и себя то не умеют устроить; Ник. Емельян. 70 лет, у него 
сердечная ангина; у Елиз. Вуоф. склероз; у К. Н. _ кашель и насморк; я 
_ вылезаю из болезней; мы вчетвером лишь утопим друг друга. И даже 
помощи не можем оказать.

Из всего _ вывод: на лютое время в Кучине (в конце пятилетки мо
жет и устроится в Кучине жизнь, да нам ждать нельзя: не выживем) _ 
на лютое время мы решили перезимовать на юге; где _ не знаю. Но так 
как Вам Кавказ известнее, то, может быть, наведя справки у знакомых, 
Вы сможете чикнуть о том, трудно или не трудно перезимовать в Афоне 
(Новый Афон), около Сухума ли, Гагр ли; т. е. можно ли, есть ли шансы 
найти 2 комнатушки; ведь одно дело средняя годовая (ГаграСухум
Афон) _ `+7-8~; другое дело средняя _ `7-8~.

Для нас важно прожить следующую зиму гдебы нибыло, но где 
или теплее, или _ суше, или `теплее+суше~; например: если бы около 
Тиф лиса, или даже на окраине Тифлиса, или где еще услышите, что 
есть возможность, то мы бы думали о том, чтобы направить свои стопы 
весной ли, летом ли, ранней ли осенью для съема помещения на зиму, 
чтобы к зиме (с октября) перебраться, ибо прожить в тех условиях, ко
то рые могут создаться с начала зимы 31го года в Кучине, все равно, 
что пустить пулю в лоб.

Нам с К. Н. лучше всего жить в сухом климате (ибо наши груди и горла 
слабы); во вторых: в теплом, где можно было бы меньший срок страдать от 
холода; я думал о Красной Поляне; но К. Н. боится: ведь зи мой она на 50 
верст от Адлера отрезана. Сейчас для нас вопрос стоит даже не в эстетике 
(жить не там, где красиво), а там, где сухо, тепло, есть почта, дороги, ибо, 
может статься, мне придется по делам ездить в Москву.

Милый, не смотрите на мою просьбу, как на обузу; это _ просьба 
лишь об орьентировании нас сведениями; у Вас на Кавказе 
есть знакомства; Вам легко там навести справки; и уже имея эти справ  ки 
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мы приедем снимать помещение в районе, нам удобном, если к весне 
выяснится, что с дровами плохо. Если бы у нас были бы зна ко мые 
на Украйне, мы просили бы и украинцев. Но когда знаешь, что пе ре
селяешься (на год, два?) на юг, то остается 1) или Крым, или Кав каз. 
Туркестан далеко (сноситься с издательствами Москвы).

Милый, простите за это невеселое письмо! Дорогая Нина Алек сан
дровна, и рад бы написать о другом. Но не только `поэт~, но и вся кий 
удрученный горестными заботами человек мог бы сказать словами поэта:

Не требуй песен от певца,
Когда житейские волненья
и. т. д.

А я после 16 месяцев ужасной работы (3 тома по 30 печ. листов) 
прос   нулся перед... разбитым корытом Кучинской жизни, и вижу: надо 
за ранее же решить: самоубиваться нам 29ым бронхитом, морфием ли? 
или, отрицая соамоубийство, делать усилия к продолжению жизни. И 
тогда: надо ликвидировать Кучино; в Москве условия жизни нам с К. Н. 
не позволяют наладить жизнь. Отсюда: временный исход на юг; отсюда: 
просьба о посильной помощи нас при случае орьентировать о том, куда 
нам направить шаги! A prio ri встает: 1) Черном. Побережье, 2) Тифлис с 
окресностями (например, Ваше надтифлиское село), 3) если знаете, еще 
где места (в Грузии ли, в Азербейджане ли) сообщите: и мы до зимы 
явимся в эти места в районах уже не туристами, а съемщиками помещения: 
2 комнаты в теплом, сухом, или теплом и сухом климате _ вот условие 
продолжения жизни (важно не в безлюдии, а где доктора, почта, дороги); 
может _ район Боржома, может _ Авчалы, Мцхет? Мо жет _ Сухум, Афон.

Милая Нина Александровна, простите еще раз за это скорбное, 
пол  ное забот письмо. Еще 3 месяца назад и не подозревал, что с Ку
чин ским житьем, где былобы (и _ было) так удобно, так обстоит не
благополучно. Это _ не субъективная импрессия, а _ выверенный факт!

И я так полон им сейчас еще с января 31 года, что вопреки словам  
К. Н. уже обращаюсь с просьбой пособирать для нас при случае све
дения, ибо знаю, что в декабре 31 года Нас не будет в Кучине; и стало 
быть: теперь же надо серьезно задуматься, где перезимовать год (а 
может и две, кто знает?).

Больше ни о чем не думаю. Новогодний подарок нам _ не правда ли 
грустный? Схватило за горло: как жить будущей зимой? Ибо ведь мне 
надо зарабатывать на жизнь, а в Кучине нельзя будет даже присесть за 
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стол: дом катастрофический сгнил, уже сейчас, полуживые, бегаем по 
очередям; старики наши милые без сил. У своих сил нет. На юге хоть не 
отморозишь ноги, хоть меньше шансов схватить воспаление.

Я так взволнован, так переполнен этим тревожащим будущим, ко
торое предстоит разрешить, что решаюсь, милые друзья, поведать Вам это.

Милый Тициан, доверяю Вам и Вашим друзьям (Паоло, Григ. 
Тит.) эту пока нашу полутайну; есть мне основание еше не говорить в 
Москве об этом нашем замысле. Так что, Лид. В. пока не говорите. И 
еще: бога ради лично не предпринимайте каких либо хлопот с нами; 
единственная помощь нам _ Ваша орьентация; мы сами приедем 
хлопотать о наше устроийстве, если с Кучиным будет так, как сейчас: 
это выверится к апрелю (увы я _ не вижу исхода!).

Обнимаю сердечно Вас, милый друг, и почтительно целую руку у 
Вас, милая Нина Александровна.

Еще раз прошу извинения за полное грусти письмо.

Борис Бугаев

P. S. Паоло, Григ. Титов., и прочим друзьям (Леонидзе, Тамаре 
Ге орг. сердечный привет).

Милая Нина Александровна и Тициан!

Не удивитесь этому грустно взволнованному письму. Не знаю, 
насколько осуществимо желание Бориса Николаевича. Слишком много 
трудностей, почти непреодолимых. Но важно слышать Ваше мнение, 
Ваш ответ. Простите, что после такого долгого молчания приходится 
писать такого рода письмо. Но, ведь, нам ясно, что самое обращение 
к Вам в этом случае, без слов говорит о том горячем и сердечном, что 
живет в нас в отношении Вас обоих, Паоло и других. Только при условии 
этого (само собой разумеющегося) и можем писать к Вам в таком тоне. 
Других слов сейчас просто неоткуда взять. Живем напряжением воли _ 
ежеминутно сдерживая в себе готовый прорваться поток... Простите, и 
если можно, ответьте, хотя бы и в самых общих чертах. Обнимаю Вас, 
милая Нина Александровна, Тициану и всем другим сердечный привет. 
Передайте, пожалуйста, Григорию Титовичу, что до сих пор жалеем о 
несостоявшейся встрече. Привет нашей милой Ниточке, поцелуйте.
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andrei beli _ tician tabiZes

Кучино, 16 марта 31 г.

Милый, милый Тициан,

Пишу Вам с болью в сердце. Надеюсь, что Вы получили уже 24ю 
мою телеграмму с отказом от комнат и с уведомлением, что наш проезд 
в Тифлис откладывается надолго _ как знать, до осени; и стало быть: 
вопрос о помещении подает. Верьте, что мы сделали все возможное 
для приезда; около месяца перевозили вещи; я имею две бумажки (ко
мандировки), имею задание писать книгу о Грузии, с радостью бы 
от дался этому делу; и до сей минуты мечтаю о теплом климате; из 
Кучино все равно придется уехать; проблема нового устройства ос
тается; К. Н. так важно было покинуть Москву и отдохнуть в Грузии. И 
_ вопреки всему, как некое роковое бревно, лежит между Тифлисом и 
нами. Оно слагается: 1) из затруднений с `Началом Века~ (книга может 
и не выйти), что значит: материальный фонд вдвое меньше против 
ожидания; я могу через 3 месяца оказаться в Тифлисе без денег; надо 
ждать разрешения вопроса о книге в Москве (сколько _ неизвестно); 
2х ужасные трудности были; 3их странные слухи об эпидемиях, столь 
взволновавших близких К. Н., что уж одни эти тревоги стоят ей почти 
невозможным в данную минуту уехать от близких ея; а я без нея двинутся 
не могу. Сумма всего этого выдвинулась вдруг только 3ьего дня уже 
после того, как мы послали Вам телеграмму и принялись в Москве за 
окончательную укладку вещей; и накануне решения вопроса о билетах, 
поняли, что 21го ехать не можем, с комнатами должны расстаться; и 
стало быть: рушится план весеннего путешествия; выяснилось: если 
не теперь, то _ не ранее августа или позднее; но об августесентябре 
за  думывать рано. Намерение ликвидировать Кучино, даже мечта ос та
ваться на зиму на Кавказе еще живет, но только, как мечта: все за ви сит 
от лета _ как что сложится, позволят ли обстоятельства.

А уж как я мечтал оказаться с Вами со всеми, в мне милом Тиф
лисе, отдохнуть в тифлиской весне, а теперь _ долгий холод, неуютное 
Кучино, из которого, все же, временно мы уедем отдохнуть от слож нос
тей нашей жизни в детское, чтобы пожив там хоть недельку, вернуться 
и решить: ликвидировать ли Кучино и искать убежище под Москвой (с 
риском промерзнуть будущую зиму), или переждать Кучино до осенней 
поездки в Грузию же с тем, чтобы обосноваться там и мне работать над 
книгой (я не связан с временем и срока подачи работы ̀ Зифу~ не имею); 
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сейчас не это волнует меня, а то, что мы доставили Вам всем хлопоты, 
оказались без вины виноватыми перед Вами всеми. Но надеюсь, что Вы 
поймете: обстоятельства сильнее нас; и если мы не приехали, значит: 
не смогли, при всех усилиях, уже затраченных.

Дорогой друг, Вам вероятно пришлось дать задаток за комнаты; 
телеграфируйте, сколько мы должны Вам перевести? Обнимаю Вас, 
Паоло, Григория дружески. Наш сердечный привет Нине Александровне 
и Вашим. К. Н. всем сердечно кланяется; и просит передать свое се то
ва ние на неудачу нашего путешевствия; все так удачно сложилось, да 
вот: встали неожиданные препятствия. Ну, сердечно обнимаю.

Остаюсь любящий Вас Борис Бугаев

andrei beli _ tician tabiZes

Детское-Село. 16 апреля.
Мой новый адрес: Детское Село (близ Ленинграда). Октябрьский буль -

вар д. 32. Разумнику Васильевичу Иванову. Мне.

Дорогой, милый Тициан,

Надеюсь, что Вы получили нашу телеграмму и письмо, отправлен 
ное спешной почтой; о мотивах нашего вынужденного неприезда, _ 
ниже. В первую голову обращаюсь к Вам с большой просьбой; мой 
друг: Козьма Сергеевич ПетровВодкин (считаю, что он в настоящее 
время первый среди русских художников, единственный который про
должает традиции русской живописи, идущей от Александра Иванова, 
Врубеля и т. д.), человек, у которого я многому учился и с которым 
мы некогда работали в `Вольной Философской Ассоциации~, друг 
Сарь я на и т. д. _ ну так вот: Козьма Сергеевич, будучи нездоров, едет 
в АббасТуман с женой и дочкой, но хотел бы, если позволят об сто
ятельства, проведя месяца 3 на санаторном положении, повидать 
чтонибудь хорошее в Грузии; не орьентируете ли Вы его _ можно ли 
ему весной устроиться с семьей в АббасТумане? Не дадите ли ему 
воз можность провести несколько дней в Тифлисе, чтобы посмотреть 
город, миниатюры персидские и т. д.? Я ему очень много говорил о 
Каджорах и о гостинице, где мы жили; и он хотел бы, если позволит 
ему здоровье, деньги и время, зацепиться за Каджоры; не сосватаете ли 
в случае нужды его с Каджорами на июль, или август?
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Козьма Сергеич не только огромный художник, но и тот, кто имеет 
свою систему мысли о живописи, перспективах; он развивает свою 
`науку видеть~ блестяще; К. С. один из оригинальнейших и живейших 
русских людей нашей эпохи. Мне так хотелось бы, что он унес с Кавказа 
те мысли, которые бы развивали ему его ̀ удивительную~ науку. Зная его, 
зная его недомогание, неопытность, зная сложность всех отношений 
на Кавказе, я его направляю к Вам, как своего друга к моему другу, с 
твердой уверенностью, что Вы ему поможете в указаниях, советах в 
пределах, Вам доступных _ тем более, что он, как больной и человек 
вполне несостоятельный, не без опаски отдается судьбе, направляющей 
его на Кавказ; кроме того: оказав ему посильную помощь, Вы окажете 
содействие культуре _ той культуре, которая над всеми народами, как 
купол состовляет один народ, в котором Я, Вы, Сарьян, Водкин, как 
Рембо, Верлен, Ницше и т. д. _ братья.

И так _ направляю К. С. к Вам; он не знает, ехать ли ему мимо Тифлиса 
в АббасТуман, или зацепиться на один, два дня в Тифлисе; и я ему говорю 
смело: `Зацепитесь: посмотрите Тифлис, зайдите к моим друзьям~.

Может быть, Вы дадите ему возможность как нибудь деньдва, или 
сколько можете, переночевать с семьей (женой, дочкой), если гостини 
цы переполнены; ̀ глаз~ Водкина должен видеть культуру Грузии и Кад
жоры. А я не знаю, даст ли ему этот глаз АббасТуман, куда он мимо 
всей прочей Грузии попадет в те недели, когда там, вероятно, и ту ман, 
и холод.

Если можно, устройте ему Каджоры (в июле, в августе).
Верьте, дорогой, что есть чтото роковое в нашем неприезде; 21го 

марта должны были выехать с усилиями устроиться: на лето, осень, зиму; 
имея коммандировку и задание: писать про Грузию; но в 20ых числах 
марта _ ряд тревожных сведений: 1) де в Грузии та кие перетасовки, что 
не до приезжих, а до самих себя, 2) что де во многих местах русским 
не безопасно показываться за чертой городов, 3) де свирепствует тиф, 
4) де в Сочи карантин. И последняя весть _ чума (вспышки): в Эри
ване, Гянже, Баку, Батуме; Тут родные К. Н. встревожились, а что если 
сядем в карантин? Моя коммандировка связана с поездками; связана с 
устройством жизни минимум на год; только в этом случае стоило ехать; 
Со скорбью решили, _ отложить надолго, _ тем более, что шли ставки 
на комнаты. С неотъездом в марте, комнаты пропали; стало быть _ 
не стоит на лето: отложили вопрос о Кавказе до сентябряоктября; и 
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решили веснулето провести у В. В. Иванова в Детском и отдохнуть от 
Кучина, которое бросаем окончательно. Вопрос о зиме _ висит в воз
духе: есть возможность устроиться в Детском; может быть _ потя немся 
к Кавказу: `утро вечера мудреней~! Пока же обнимаю Вас, сердечное 
спасибо. Паоло, Нине Александровне, Вашим привет от нас с К. Н. 
Почему молчал Гр. Тит.? 

Любящий Вас Б. Бугаев

P. S. Еще раз прошу Вас помочь Козьме Сергеевичу.

[1931]

kuzma petrov-vodkin _ tician tabiZes

20-го выду. 

Абастуман
Петров-Водкин
[1931]

andrei beli _ tician tabiZes

Дорогой, милый Тициан (и Вы, дорогая Нина Александровна), 

Спасибо Вам за хорошее, доброе письмо, которое так поддержало 
нас с Клавдей Николаевной, на которое Вам хотел ответить тотчас же, 
а прошло 11 дней, прежде чем мог сесть ответить;  не верите, а моя ку
чин ская жизнь сложилась так, что иногда неделями все время уходит 
на выбарахтывание из маленьких преодолеваемых неприятностей, если 
смотреть философски; но каждая _ сюрприз дня и едкий укус, за с  тав
ляющий горько вскрикивать. Сил же физических и у меня, и у К. Н. 
все меньше и меньше. Паоло нашел нас хорошо выглядящими; это _ 
иллюзия, нервный взбодр (я в пол часа меняюсь лицом). Да, милый 
друг _ хлопнула нас К. Н. жизнь в этом году именно вавилонской баш
ней маленьких гадостей, сумма которых _ не мала; ведь и атом стро
ющий гранитные препятствия, в отдельности взятый _ маленький, 
а тем не менее _ Эльбрус гигант; так из каждодневных сюрпризов (се
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годня то, завтра другое) за эту зиму выросла гора, взбираясь на кото
рую мы сломали здоровье, силы (не говоря о нервах); и все это в спи
ну, со спины, ибо я работая до 20го февраля, упорно переделывая 
и редактируя первый том своих стихов (готовясь к смерти, ибо есть 
ощу  щение, что если будет так еще с 11/2 года, то _ не выдержу); Вы 
спро  сите, что так? А вот пример (1/100 из маленьких преодолеваемых 
пакостей в спину, сумма которых непреодолеваема); кончал работу 20го 
и радовался, что вечером смогу написать Вам и ряд деловых писем, 
которым не мог отдаться; прошу налить лампу керосином; Мне говорят: 
`Керосина _ ни капли!~ Электичества _ нет, свечей _ нет, керосина _ 
нет; не умею проснутся ранее 4 утра; стало быть: перспектива отныне с 
7 часов вечера до 6 утра сидеть в кучинском мраке и видеть как сырость 
(жилые стены) с углов подвигается до потолка; К. Н. _ в Москве; хоз
я йки _ нет (ее никогда не бывает); девушка (должна завтра родить) 
поч ти неизвестная, которую едва умолили носить (у хозяйки _ грудная 
жаба, мы _ едва таскаем ноги), уходит...

Я вскочил, схватил шапку в охабку и бежал в Москву (хлопотать о 
керосинной бумажке: нам выдавали 1/2 литра керосина на 2 недели); в 
конце концов кризис керосинный, кажется, исжит, а в первый же день 
приезда в Кучино _ новый инцидент; и это длится 3 месяца: не то, так 
другое; присоедините к этому: 1) мы с К. Н. все время едва таскаем но ги, 
2) я переутомлен до ужаса работой; и топим и таскаем дрова, и сторожим 
дом, и воюем с хозяйкой за право топить, проверять комнаты и т. д.

Сил, дорогие друзья _ нет!
Дорогой друг, не думайте, что это жалобы, я бодр и крепок ду

хом; но дух _ моменты, вспыхивающие как звезда: воспоминание о 
ко торых помогает усталому телу кое как цепляться за бытие; и дух _ 
впечатление Паоло, что хорошо <...>; дорогой, дух, это _ редко по се
ща емый момент, а 24 часа в сутки наполнены душой и телом; душа _ 
разорвана в клочки; она, как калека опирается на тело, свои костыли; а 
костыли _ надломлены. И _ вот: все же я не жалуюсь; я констатирую, 
что, очень, очень родной, мы устали. И это пишу в связи с одной из тем 
разговоров с Паоло; Паоло нас обрадовал возможностью устроиться 
на зиму, где нибудь около Тифлиса (указывая на Авчалы); нам с лета 
де ваться некуда; в Кучине жить нельзя; слабое здоровье, теплая зима 
в Тифлисе и сухой климат (не говоря о друзьях), вот _ повод нашего 
выбора Грузии для временного (на год, два переселения); теперь веду 
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переговоры с `Зифом~ о командировке в Грузии для написания книги 
`Советская Грузия~; мотив здоровья подкреплен и работой; близость к 
Тифлису нужна (музеи и прочее), оттуда буду вылетать тудасюда (про
изводства, памятники, фрески, природа, быт и т. д.),

Все это _ так: но уже после отъезда Паоло мы сообразили с К. Н., 
что опустили одну существ. подробность; мысль о возможности ук ре
питься в Авчалах (если нельзя в Тифлисе) _ радует; но это _ не ранее 
кон ца лета.

Сейчас наш приезд (март_июнь) месяца 23 _ иной: 1) очу хать
ся от ужасной кучинской зимы и поправить силы; 2) кстати: орьен
ти роваться на месте; и отдохнуть с месяц, приняться за реальные 
поиски постоянного жилища; Л. П. пишет К. Н., что можно найти в 
Тифлисе комнаты 2 (ценой около 100 рублей в месяц каждая); нам 
это очень важно, хоть и дорогавато; но месяца полтора, два _ можно. 
И именно для поправки здоровья; всю зиму не только хозяйство, но 
и чужое хозяйство свалилось на нас: К. Н. изнемогла от топки печей, 
приготовления кушанья и всего того, за что мы платим 30 рублей в 
месяц (вместо услуг _ сами все делали, да еще оказывали услуги); и 
вот: сейчас начинать в Авчалах жизнь _ т. е. с места в карьер проблема 
питания, приготовление кушаний, обзаведения, вопрос о прислуге _ 
невозможен, ибо мы больны от этой перегрузки в Кучине; лишь 
отдохнув, можем мы вернуться во все это.

Это значит: ни в коем случае сейчас мы не можем сесть в Авчалы.
Нам хочется разгрузиться хоть на месяц; более всего хочется в 

Тифлисе снять комнаты на 1 месяц (11/2), питаться в столовой, жить в 
городе, видеть друзей: рассеяться от деревенского Кучинского ледака, 
который нас доконал с ноября. Если этого нельзя _ мы прямо из Тифлиса 
едем на курорт (сколько бы это ни стоило) поправлять здоровье (К. Н. 
лечится от сердца, я _ измучен рядом гриппов).

План наш таков: месяц отдыха в Тифлисе; и кстати: нащупывание 
почвы о помещении, потом, если время позволит, _ отдых на море: ап
рельмай; в мае, июне (июле?) окончательное снятие помещения, где 
бы ни были (если в Авчалах _ прекрасно); тотчас отказ от Кучина, ко
торое мы, пока не сняли помещение, мы сохраняем за собой; и _ воз
в  ращение в Москву для окончательного переезда (когда это будет _ в 
конце ли лета, в начале ли осени _ не знаю). С `Зифом~ если это де
ло наладится, я обмениваюсь письмом о моем намерении дать книгу 
`Со ветская Грузия~, в случае, если мне удастся переселиться в Грузию; 
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книга _ не договор; `Зиф~, кажется, хочет мне командировкой оказать 
помощь: поправиться и устроиться.

Сейчас мы _ только больные; первые 11/2 месяца _ санаторий, ко
торый заключается в разгрузке от печей, хозяйств и т. д. А потом _ 
самое решительное устройство жизни (и тогда радуемся Авчалам); 
сейчас мысль о том, что с места в карьер выплывет вопрос о столовой, 
кухне, прислуги и т. д. _ приведет в ужас.

Между тем из слов Паоло, кажется, вытекало, что он хотел нам 
по мочь устроиться прочно тотчас же; это _ невозможно, ибо мы не в 
силах и К. Н. надо подготовить еще своих к переезду.

Кучинская жизнь при Москве _ сломила К. Н. (бедняжка, таскает 
на себе корм из Москвы). Это то и довело ее до сердечной болезни. 
Когда нервы окрепнут немного именно в пансионской ли, курортной 
ли, комнатной ли жизни (в Тифлисе, Сухуме, или новом Афоне), тогда 
сможем мы произвести операцию окончательного переселения туда, 
где судьба положит нам жить; тогда и я серьезно примусь за работу о 
Грузии. Понятно ли я пишу?

Намерение наше окончательно: переехать; но чем оно серьезней, 
тем и ответственней (для К. Н. это _ невыразимо трудная технически) 
операция, а она, бедненькая _ очень, очень слаба!

Милый друг, до скорого свидания. Откладываю все сердечное. Это 
письмо лишь деловое. В Кучине высидеть до 15 марта трудно. Тем не 
менее, ранее не управимся; но и позднее не удобно (конец дровам, а 
до июня _ холод); и так: кладем себе решительно время отъезда пят
над цатого числа (не поздней 20го); и независимо от возможности 
устроиться в Тифл. или нет с комнатами _ едем; если нельзя, то _ 
пря мо к морю (с остановкой на 12 дня, если есть где, в Тифлисе). Но 
очень хотелось бы от Вас или Паоло весточки, орьентирующей нас (он 
обещал): письмом или телеграммой.

Дорогой друг, еще раз сердечнейшее спасибо за Ваше письмо; и 
милой Нине Александровне тоже.

Паоло и Вашим сердечний привет от нас с К. Н. С Григ. Тит. 
рассчитываю увидеться в Москве до получения Вами этого письма.

Остаюсь сердечно любящий.

Борис Бугаев
[kuCino, 1931]
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m. rozental _ tician tabiZes

31/VII _ 31 г.

Дорогой тов. Табидзе!

Ближайший номер журнала `Литературное Обозрение~ будет пос
вящен книге Шота Руставели `Витязь в тигровой шкуре~, выпущенной 
издательством `A ca de mia~. Основное место в этом номере будут зани 
мать отзывы поэтов. Очень хотелось бы, чтобы Вы высказались на 
стра ницах нашего журнала как о самой поэме, так и о качестве пе ре
вода, о полиграфическом оформлении книги.

Размер статьи мы никак не ограничиваем. Срок получения от Вас 
статьи 15 августа.

Всего доброго.

Отв. редактор `Литературного Обозрения~   
М. Розенталь
[mos ko vi]

tician tabiZe _ valerian gafrindaSvils

21 noem be ri, 931 w.

le nin gra di.

Zvir fa so va le rian,

sa mi dRea me da pao lo varT le nin grad Si _ ra Rac war moud
ge ne li фantasmagoriaa da bed nie re ba _ pao lo xSi rad gi go nebs 
da uSe no ba awu xebs. vcxov robT in tu ris tis sas tum ro Si, Se xe
ra za das ga re moc va Si da jas ban deb Si. Cven Tan aris b. pas ter na ki 
_ dRe Si ori sa mi wveu le ba mainc aris _ pao lo iyo am poe teb Si, 
ro gorc pa riz Si _ di de bu li iyo Sex ved ra ana ax ma to vas Tan, 
vi ya viT ti xo nov Tan. ama Ram varT rad lo veb Tan, sa dac iq ne ba 
kuz mi ni. xval miv di varT `Детское Село~Si bo ris ni ko lae viC Tan. 
rac me vna xe, rom mo giy ve, ar me yo fa sa mi Tve, gan sa kuT re biT 
Sen Tan. ve li Sen we rils mos kov Si da tfi li sis am bebs.

sa la mi iras da na nas.

Se ni ti cian ta bi Ze

Над омраченным Петроградом дышал ноябрь осенним хладом. А. П.
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tician tabiZe _ Salva afxaiZes

21 noem be ri, 931 w.

q. le nin gra di.

Zvir fa so Zmao Sal va,

var Sen di de bul le nin grad Si _ ra Rac zRap ru li Cve ne baa 
_ Ce mi Ta vis Tvis ver mi pa tie bia, rom aq pir ve laT var am aT 
wel Si da ex lac mxo lod xu Ti dRe vrCe bi.

Ca mos vli sas mo giy ve bi am bebs _ Sig li te ra tu ris Sua gul
Si varT da vtria lobT. saer Tod yve la fer Si Se ni ime di maqvs, 
Ca mo val da yve la fers mo giy ve bi.

Se ni ti cian ta bi Ze

tician tabiZe _ kolau nadiraZes

Zvir fa so Zmao ko lau!

Cven uk ve oT xi dRea mos kov Si varT. mos ko vi fan tas tiu
ria da Za lian hgavs Cve ni drois mos kovs. sul ga moc vli la 
am dReeb Si da af ria le bu lia sa no va gi Ta da yve la fe ri kar gi 
am be biT, mag ram sa Wi roa fu li da fu li. et yo ba, ama sac da viT
vi nie rebT _ ex la ki varT stum rad ru sis poe teb Tan da maT 
arays va yo lebT Cven Rvi nos. pas ter na ke bi xSi raT gi go ne ben. 
pao los xa sia Ti mainc ar ga moec va la, Za lian mow ye ni lia da 
Cem Tan la pa rak sac eri de ba. ex la, ko lau, Tu Zma xar, moi we re 
yve la fe ri, ro gor aris mand saq me da nu ra fers nu dag vi ma
lav _ xom ici, ra mdgo ma reo baa. Se ni ime di Cven ori ves Za lian 
gvaqvs da Se ni mand yof na gvam xne vebs.

moi we re, ro gor aris Ta ma ri? ro gor aris bav Si?
xom ara fer Si aviw roe ben daw ye bu li Jak ti dan. 
er Ti sit yviT, Sen gan ve liT yve la fer ze daw vri le biT pa

suxs da ime di gvaqvs, we rils xSi rad mog vwer. me dar wmu ne bu li 
var, pao loc mog wers we rils, mag ram jer Za lian cud xa siaT
zea ki dev. li te ra tu rul mos kov ze Sem deg mog wer daw vri le
biT _ ro ca uf ro kar gad ga vec no bi, ex la mxo lod Se sa va lia. 

sax li gvaqvs dab rma ve bis, mTe li osob nia ki Cven gan kar gu le
ba Sia da Cve ni ZaR li ami ra ni ise da dis, ro gorc he re dias lo mi.
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pao los kos tiu mi ar aqvs da es sac awu xebs, mag ram dResxval 
ga moir kve va. ma gis ta nis mo sar go ar sad ar iyo gu Sin, Tum  ca or 
de  ri gvaqvs.

ko lau, Tu ni nas mand ra me da Wir des da mog mar Tos, Se ni ime 
di maqvs.

sa la mi Sen ni nas da ne lis, sa la mi yve las pao los gan.
gkoc ni bevrs.

Se ni Zma ti cian ta bi Ze

[mos ko vi, 1931]

boris pasternak _ tician da nino tabiZeebs

Дорогие Тициан и Нина Александровна, привет, привет Вам обо им; 
привет и поздравление с вероятной победы на жилищном фронте! До
рогой Тициан, как ни следовало бы радоваться за Вас (Вы ведь ос но 
ва тельно скучали по своим и о Тифлису) _ грустно без Вас. Георгий 
Ив. Чулков направляется в гости к Е. Е. Лансере и просил Ваш адрес: 
не заручась в разрешении, дал его. Вероятно, будет с визитом к Вам 
и передаст поклоны. Тагер, Ел. Мих., передает, что оба Вы, и Вы в 
осо бенности (я даже принялся доказывать об достоинства Паоло) ос
тавили петербуржцев совершенно очарованными и они долго по том и 
часто возвращались памятью к вечеру и к Вам, после нашего отъ ез
да в Лусе открылось нечто вроде недели груз. поэзии. Вас пон я ли и 
оценили: проверил моей любовью к Вам _ характеризовали правильно. 
На прениях по Асеевскому докладу Паоло говорил ярче и смелее всех, 
_ общее мнение. Я опоздал, проспал доклад, пришел к концу и сделал 
ошибку, воспользовавшись _ мне первому данным сло  вом. Доклада не 
слышал, не от чего было отталкиваться и, говоря, был похож не на Вас, 
а как Вас Ниточка изображает. Ничего не поняли, похлопали, простили. 
Сейчас едем вновь, на продолжение прении. М. б. поправлюсь и 
реабилитируюсь. Обнимаю Вас. Всем привет. 

Зина целует Н. А. и Ниту и кланяется Вам.

[moskovi, 14 de kem be ri, 1931]
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tician tabiZe _ Salva soslans

25 de kem be ri, 931 w.
q. tfi li si.

say va re lo Zmao Sal va!

Za lian mad lo be li var, rom ga mix se ne da mom we re we ri li _ 
isic ase sain te re so sa Ra mo ze, ro go ric yo fi la n. asee vis mox
se ne ba da Sem deg ga mar Tu li dis pu ti, ro gorc ama ze mwe ren pao
lo da bo ris pas te na ki da ra zec am dens vkiT xu lob ga ze Teb Si. 
mxo lod es ari, rom Se ni inфormacia uf ro vrce lia da ami tom 
Cem Tvis Zvir fa si. ga sa ge bia, ro gor main te re sebs me yve la fe ri 
wvri ma li mos ko vis mwer lo bi sa da mwe ral Ta yo fi sa, gan sa kuT
re biT pao los mand yof nis dros _ mar Ta lia, pao lo me xSi
rad mwers vrcel we ri lebs, mag ram Cem Tvis sa Wi roa me sa me ka cis 
inфormacia, ro me lic uf ro sxva de ta lebs aq cevs yu rad Re bas. 
ami tom, Tu Zma xar, nu dai za reb xol me, Sem deg Sic mom we ro am
be bi, miT ume tess, rom Sen xSi rad mo gix de ba pao los Tan er Tad 
yof na mand sa Ra moeb ze da mwer leb Tan. ag reT ve, Tu ra me ga mo
vi des sa si ke To wig ni an we ri li _ ra sac ueW ve lad mand uf ro 
ad re gai ge ben da daa fa se ben arao fi cia lur wreeb Si _ rac See
xe ba aqaur Jur na leb sa da ga ze Tebs _ amas me pir vel ian vri dan 
ga moug zav ni pao los da imis gan Sen yo vel Tvis Se giZ lia mii Ro. 
mas ve ga moug zav ni `sa li te ra tu ro ga zeTs~, ro mel sac am dReeb
Si re daq to ric ec vle ba da re daq ciac, da uf ro sain te re so gax
de ba _ mec mi wevs ax lo vi yo re daq cias Tan da Sen we ri lebs, ro
mel nic dar wmu ne bu li var, sain te re so ni iq ne bian, ueW ve laT dav
beW davT _ saer Tod Se giZ liaT, Cai ba roT mos ko vis inфormacia. 

sxva, Ce mo Sal va, aq jer je ro biT ara fe ria sain te re so, iw
ye ba ga daj gu fe ba da ga da xa li se ba rap pe bi sa da fe de ra cii sa, 
mag ram saeW voa ise daew yos es or kes tri, rom WeS ma rit poets 
SeeZ los Ta ma Si, sim Re ra da leq so ba _ yo vel Sem Txve va Si, es kia, 
rom Za lian Seu ties zo gier Tebs ad mi nis tra tiu lo bis Tvis da 
`замим~ebisTvis. ma le iq ne ba ple nu mi da yve la fe ri ga moirkve
va _ zo gi ra me `sa lit. ga zeT ~Sic dai beW de ba da iqe dan gai geb.

ex la ki dev gix di mad lo bas we ri lis Tvis da gTxov, ueWve 
laT mom we ro xSi rad da vrclaT man dau ri am be bi _ sa la mi pa
o lo iaS vils da bo ris pas ter naks.

Se ni ti cian ta bi Ze
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georgi Culkov _ tician tabiZes

29 декабря 1931.

Уважаемый товарищ!

Не знаю, знакомо ли Вам мое имя, но все таки решаюсь писать 
Вам. Я слышал о Вас от Пастернака и Бугаева. Дело вот в чем.

Проездом из Москвы в Батум я хотел остановиться в Тифлисе дня 
на два или три, но мне это не удалось, потому что, несмотря на то, что я 
послал срочную телеграмму, ни одна гостиница не могла предоставить 
мне нумера. Я едва нашел себе ночлег благодаря любезности художника 
Татевосяна. Я заходил в Дворец Искусств, но товарищ комендант был, 
кажется, очень смущен моим появлением и решительно не знал, что со 
мною делать.

Неужели в Тифлисе нет учреждения, которое могло бы дня на три 
дать приют странствующему писателю (конечно, не безвозмездно)? У 
меня нет, правда, никаких `командировок~, но у меня есть следующие 
документы: 1) Билет Союза Советских Писателей; 2) Удостоверение 
Сек ции Научных Работников; 3) Профсоюзный билет рабочих полиг
ра фического производства.

Мне очень не хотелось бы одолжения частному лицу, но я был бы 
очень рад, если бы ктонибудь сдал за плату комнату дня на три, если 
нет подходящего учреждения странноприемного. Но где такого бла
годетеля найти? Боюсь, что мне придется проехать прямо в Москву, 
так и не увидев Тифлиса. Простите, что безпокою Вас вопросами. Мой 
адрес: Батум, почтов. ящик 52, Э. Н. Жуберу для Георг. Иван. Чулкова. 

С товарищеским приветом 

Георгий Чулков

Я остаюсь под Батумом до 12 января. Между 12_15 январ. я хотел 
бы посетить Тифлис. 

Еще раз простите великодушно, что безпокою Вас. 

Г. Ч.

[baTumi]
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tician tabiZe _ georgi Culkovs

5 января 932 г.
Тифлис.

Многоуважаемый Георгий Иванович!

Получил Ваше письмо из Батума вчера ночью. Я очень жалею, что 
Вы были в Тифлисе и я об этом не узнал. Недели две тому назад мне 
писал Борис Леон. Пастернак, что Вы будете в Тифлисе на несколько 
дней у Евг. Евг. Лансере и что Вы ко мне зайдете. Я очень Вас ждал и 
когда узнал, что Лансере на Украине, написал Пастернаку, чтобы Вы к 
нам заехали. Ужасно досадно, что в Тифлисе не встретились, я бы Вас 
избавил от лишних хлопот. 

Теперь я Вас жду и все устрою, прошу заехать прямо к нам _ Гри
боедовская 18.

Я давнишний Ваш читатель и почитатель и сочту за честь, видеть 
Вас в Грузии и лично с Вами познакомиться.

Искренне Вас уважающий 

Тициан Табидзе
Тифлис, Грибоедовская 18, Т. Т.

georgi Culkov _ tician tabiZes

8 января 1932.
Зеленный Мыс.

Большое спасибо за Ваше милое и любезное письмо, дорогой то 
вар ищ.

Я попаду в Тифлис число 15_20 и непременно навещу Вас.
Еще раз прошу меня извинить, что мне пришлось побеспокоить Вас 

просьбой о совете, как найти кров в Тифлисе.
Странствовать по нашему Союзу не так просто.
Жму Вашу руку.

Георгий Чулков
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benedikt livSic _ tician tabiZes

Ленинград, 20. I. 32.

Дорогой Тициан,

расставаясь с Вами, я никак не предполагал, что мне придется на
помнить Вам о моем существовании и об обещаниях, данных мне в 
Ле нинграде.

Вероятно, у Вас есть достаточно веские причины хранить столь 
дол  гое молчание: ограничиваюсь, поэтому, лишь выражением моего 
не  доумения.

Мы все очень помним и Вас и Паоло, который, кстати сказать, тоже 
обманул наши ожидания, не приехав сюда в декабре. Было бы жаль, 
ес ли бы отношения, так хорошо _ и, казалось, прочно _ завязавшиеся 
между нами, пресеклись изза расстояния: по моему, у Вас нет никаких 
оснований сомневаться в искренности чувств, которые Вы оба успели 
внушить нам всем в Ваш кротковременный приезд.

Итак _ жду от Вас все разъясняющего письма.
Дружески жму Вам руку.
Привет Вашему чудесному городу!

Ваш Бенедикт Лившиц

georgi Culkov _ tician tabiZes

30 января 1932.

Дорогой Тициан!

Я познакомился с Ниной Александровной. Она была так добра, что 
приехала к нам и я мог вручить ей новую редакцию стиховторении, Вам 
посвященного. В первоначальном тексте есть смешная и нелепая ошибка, 
которую я заметил, когда в вагоне вспомнил почему то текст стихов.

Последние строчки надо читать так:

Тамари дивный вижу замок
И Руставели страстный взор.

Обнимая Вас дружески. Поцелуйте Вашу очаровательную Нину.

Георгий Чулков
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P. S. Будьте таким добрым, пришлите мне первоначальный текст:  
я его уничтожу, дабы моя совесть меня не мучила.

Мой привет Леонидзе.

[moskovi]

Salva soslani _ tician tabiZes

17/II-32. mos ko vi.

pa tiv ce mu lo Zmao ti cian!

Ce mi nag via ne vi pa su xi or ri gaT min da ga mo vis yi do. ime dia, 
ro gorc `did mwer lo ba Si fex Sed gmul kacs~ mi mix vde bi. upir
ve le sad yov li sa _ mTe li am xnis gan mav lo ba Si vas ru leb di 
axal wigns, rom lis gar Se mo ma sa leb sa da gan wyo bi le bebs mTe
li oT xi wlis gan mav lo ba Si vag ro veb di. am wig nis das ru le bis 
mTa va ri av to ri Seiq na in Je ne ri av dee vi, ro mel Tan ̀ sais to riod~ 
_ Sev xvdiT: ti cian _ Sen, pao lo da me (u Tuod gex so me ba!). Cem zed 
araC veu leb ri vi STa beW di le ba das to va am Sex ved ram ki dev uf ro 
di di _ al bom ma, ro me lic man gad mom ca im Ra miT, was vlis win.

am Sex ved ra Si, ra sak vir ve lia, mTa va ri wi li pao los miuZ Rvis 
da mar Ta lia, mas Sem deg es ̀ wyal Ta da niav qar Ta ja do sa ni~ ar 
mi na xavs, mag ram mi si mu Sao bis Te ma Ce mi Se moq me de biT praq ti kad 
ga daiq ca. mok led, am dReeb Si, swo red, me es wigni _ sa Tau riT: 
`Встречное~ da vas ru le da or sam li te  ra turul jguf Si uk ve 
wa vi kiT xe. uf ro da la ge biT `azrs~ Sem deg mogwerT. pao lo saT
vis jer ar wa mi kiT xavs. sa zo ga doT pao lo kar Ca ke ti li mu Saobs 
am uka nas knel xa neb Si da vfiq rob, di daT na yo fie ra dac. 

gan zra xu li gvaqvs _ wig ni av dee vis wre Si wa vi kiT xoT. am 
dRe  eb Si Jur nal `Мол. гвардия~si da РАППis kri ti kos Ta seq
ci is Ta na das wre biT vkiT xu lob am Jur na lis re daq to ris ka
ra vae vas bi na ze...

ex, me Ta vi mo ga bez re sul Cem am beb ze Txro biT, Tum ca ga
mo te xiT un da giT xra, rom am wig nze ara nak le bis si xa ru liT 
vmu Saob di.

aqeT Za lian am re zi lia sa zo ga doe ba ̀ РАПП~is xel mZRvane  
lo ba ze. y. S. yo ve li ves ma le Ta vi si ka la po ti moe na xe ba. vina 
idan sa qar Tve los ̀ a pi~ pir wa var dni laT imeo rebs aqaur ̀ РАПП~s, 
ami tom ara mgo nia, rai me axa li ma Ti cxov re bis gar Se mo gai go 
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Cem gan aqau reb ze. axa li isev da i sev ̀ u ra po~ wreeb Si xde ba (ma
le _ uTuod, mec amek rZa le ba ase urap da Ro we ri lis we ra, 
vi nai dan РАППis xel mZRva ne lo ba mec РАППSi me zi de ba sa mu
Saod. un da mic qi ro ma Sin, ro gor `ra puns~ mov rTav!).

am Ja mad, win ̀ Конь и Кэтевани~s ̀ гранки~ mi devs saav to ro ko 
req tu ri saT vis. mar tis pir ve li ric xve bi saT vis uk ve ga mo va 
wig ni. `kri ti kos ne bi~ da mar qa fe bu li elian sak bi los. er Ti ki 
mzad maqvs maT Tvis sa pa su xod _ что `пеший конному не товарищ~.

da bo los, ti cian, er Ti ram ki dev un da ga xa ro: es qa Ral
di, ro mel ze dac am we ril sa vswer _ Cve ne bu ri va zis wve ni sa gan 
aris ga ke Te bu li (Бумага из отходов виноградной лозы). uTuod ge
co di ne ba am me ta mor fo zis is to ria. swo red gu Sin Cem Tan iyo 
sol. ax vle dia ni da mTe li das ta ax lad ga moS ve bu li ase Ti 
qa Ral di sa da mi to va `zeS Ta go ne bi saT vis~...

xom kar gi qa Ral dia, mar Tlac? me tad Se sa niS na vi am ba via 
Cve ni nu nuas moy va ru li mwer le bi saT vis! Cem Tvis ki, am nu nuas 
mok le bu li saT vis: uf ro sa gu lis xmie roc...

gi sur veb ga mar jve bas. 

Zmu ri sa la miT Sal va sos la ni

P. S. mo kiT xva q. ni nas. xom kar gaT im gzav ra mos ko vi dan? was  
vlis wi na dReeb Si er Tad vi ya viT an to nov skaias qal Tan. giT
vlian aqe dan sa lams yve la ni. 

S. s.

panteleimon CxikvaZe _ tician tabiZes

23/IV.

sa la mi ti cian!

me uk ve qo bu leT Si var. kar gad mo vew yve. vis ve neb ener gi
ulad. amin di cva le ba dia. met wi lad ci va. zRva bo boq robs, mag
ram ga zaf xu lis cin cxa li dRe mainc ig rZno ba. ba Tom Si jer ar 
Cav sul var. mi mos vla aq nak le bia saer Tod. mo viw yen di, rom ar 
vmu Saob de. mu Sao biT ver To bi ki dec. uk ve erT for ma na xe va ri 
ga va ke Te. mik virs, sad aris am de ni ener gia. daR las ar vgrZnob. 
al bad kli ma tu ri pi ro be bi moq me de ben.
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rom ga moiv li deT aqeT, naw ye ni ar dar Ce biT. sxva ra am ba
via fe de ra cia Si? wris mu Sao ba ga moa coc xleT ro gor me, To
rem dag vcxe ben.

mom we reT, axa li ra aris. ifiq reT sa zaf xu lo ar da de geb ze. 
was vli sa da Tan xe bis Se sa xeb iq ne ba day no soT rai me. moge  liT an 
Tqven, an we rils mainc. mok rZa le biT sa la mi Tqvens me uR les.

sa la mi. iya viT kar gad.

am x-ri sal miT Tqve ni: p. Cxik va Ze

qo bu le Ti, sa na to ria

[1932]

tician tabiZe _ panteleimon CxikvaZes

29 ap ri li, 932 w. 

q. tfi li si.

Zvir fa so am xa na go pan te lei mon!

Tqven ma we ril ma or nai rad ga ma xa ra: er Ti, rom kar gad 
xarT, mu SaobT ki dec da meo re, rom Cven gax so varT. mar Ta li 
giT xraT, me xar be ba Tqve ni mdgo ma reo ba _ ram de ni xa nia voc
ne bob, ase ram de ni me TviT wa vi de da sas ve neb laT da sa mu SaoT. 
das ve ne ba TiT qo ar mWi ria _ mag ram mu Sao bis Tvis sa Wi roa mar
too ba da gan ze gad go ma _ rac me ram de ni me we lia ver mo mi
xer xe bia _ obieq tiur mi ze ze bis gar da, pi ra di dros ga mou ye
neb lo ba da si zar ma ce uf ro un da iyos amis mi ze zi. ap ril Si ki 
qo bu le Ti oc ne baa. Sar San win vi ya vi swo red am Tve Si ba To mi dan 
gag ram de av to mo bi liT da wa ru xo ce li STa beW di le ba dam rCa 
_ aqe dan dai ba da Ce mi `a xa li kol xi da~, ro me lic, sam wu xa roT, 
aqam de mxo lod im dros mo go ne biT iwe re ba. vi ci, rom es nam
dvi li sub tro pi ku li sa moT xea _ es kia, rom ada mians Za lian 
azan tebs da uf ro oc ne ba Si ga da yavs. mag ram aq mwe rals ix snis 
mwer lo bis iner cia _ Tu miC veu lia ka ci mu Sao bas, avad myo fic 
ver mois ve nebs. saer Tod, Cve ni am be bi ge co di ne ba ga ze Te bi dan. 
ra pis lik vi da ciis Se sa xeb _ es am ba vi me co ta ad re vi co di 
_ Cem Tvis mos ko vis Sem deg ara fe ri iyo mou lod ne li. aq jer 
ara vin icis, ro gor gaiS le ba am ba vi da ras niS navs yve la fe ri 
es _ elian mos ko vi dan ax sna gan mar te bas. mag ram rac yve la ze 
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uf ro ueW ve lia, es aris Se moq me de ba ze day rdno ba da nam dvi li 
Se jib re bis mow yo ba _ Ставка на творчесвто. Tu ker ZoT Cven Tvis 
vian ga ri SebT, dar wmu ne bu li var, nam dvi li mwer le bi ar dar Ce 
bian wa ge bu li: es uf ro exe ba `a pa rat Ci kebs~ da mwer le bis be  bia 
qa lebs (es ar gai goT, ro gorc kri ti kis sa wi naaRmde go ga  mos vla 
saer Tod). mag ram zo gierT Sem Txve va Si, ro gorc m. gor kic swer
da, es kri ti ka xa liss ukar gavs mwer lo bas dax ma re bis ma gier da 
ker Zoo ba sac ar aris mok le bu li. me mgo nia, Tqven am xa na ge bi 
Se giy va nen saq mis kur sSi. jer je ro biT ara vin ara fe ri icis _ 
erT Tve Si ki al bad ga moir kve va, ma nam de an pi ra daT gna xavT 
qo bu leT Si, an we rils mog werT, an da tfi lis Si Seg xvde biT. me 
Za lian ga mik vir da Tqve ni ga mos vla Cven pro zis dis ku sia ze _ 
ro ca miT xres, me iq ar vi ya vi _ al bad avad myof ma gul ma ar da
gas ve naT. asea, ro ca saq me exe ba Tvi Ton mwe rals.

yo vel Sem Txve va Si, Cven mo lo din Si varT _ gvin da, ueW ve
laT moi na xos ena pro le ta rul da sab Wo Ta mwer lebs So ris 
da aq ar Ce va da ga sa qa ni hqon des nam dvil mwer lo bas da ara 
Sem Txve viT meo re xa ris xo van xal xis Ser Ce vas, ro gorc wi na 
xel mZRva ne lo ba ake Teb da da rac me aras dros ar da mi ma lavs. 
qar Tu li mwer lo ba ise di dia Ta vis tra di cie biT, rom Cven ma 
Tao bam Za lian bev ri un da imu Saos, rom epo qas ar Ca mor Ces da 
mwer lo ba mis si maR lem de aiy va nos.

saer Tod, mu Sao ba fe de ra cia Si Cveu leb rivi we siT mi dis, 
ex la co ta Se fer xde ba, rad gan xal xi gaur kvev lo ba Sia, mag ram 
esec gaiv lis. mu Sa Ta wree bis sa kiT xi Cve ni mtkiv neu li da viw
ro ad gi lia _ mag ram uT qve noT amis daZ vra arc ise ad vi lia, 
Tum ca Cven ar da vak lebT cdas.

ko mu na lur ban ki dan mog vces 2 aTa si ma ne Ti. sa xel mwi fo ban
kSi ina xe ba da var lams na ka zi mi ve ci, uC ve noT ara vis mis ces _ 
arc ise Sors varT er Tma ne Ti sa gan, rom xma ver mi vaw vdi noT er
Tma neTs da Tqvenc Se ge kiT xe biT _ Tu pi ra daT Tqven Tvis sa Wi
ro iq ne ba fu li, moi we reT da im wam sve ga mo vag zav nieb var lams. 
ja ma gi re bi Tac ap ri lis 15mde yve la dak ma yo fi le bu lia _ meo re 
na xev ri sa sac dam pir den ga naT. ko mi sa riat Si. ise, tfi lis Sic Za
lian sci vo da da xSi rad wvim da _ ise ki, yve la fe ri ay va ve bu lia.

min da, vi sar geb lo am sa mi dRiT pir vel mai sis Tvis da ga
vi de qa la qi dan _ le va ni Ca mo vi da mos ko vi dan da epi re ba wi nan
dal Si was vlas, Tu es mgzav ro ba rai me mi ze zis ga mo ga dai do, 
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ma Sin wa mo val ba To mis ken _ min da, ga dav xe do Cven ay va ve bul 
Sa vi zRvis sa na pi roebs da qo bu leT Sic Ca mo val.

Cve ni bi We bi, mgo nia, yve la te ri to ria lur na wi leb Si wa vi
den, yve las sam xed ro for ma ac via _ mec rom maT sa viT axal
gaz da vi yo, ar da vi yo neb di for mis ga moc vlas, mag ram ise Ti 
ci vi zam Ta ri iyo, rom yve la sa mu Sao ga zaf xu lis Tvis mqon da 
ga da de bu li da ex la mag raT mo min de ba daj do ma da we ra.

ase iya viT kar gad da jam rTe laT, Ce mo pan te lei mon da we
ri le bic xSi rad moi we reT _ Sem de gi Ce mi we ri li uf ro saq mi
ani iq ne ba. mo kiT xva da sa la mi Tqven meuR les, Tu mand ar aris 
saer Tod, al bad xSi rad gna xu lobT.

sa la mi Cve ni am xa na ge bis gan, ge liT kar gad dab ru ne buls 
da na we ri Tac dam Zi me buls.

siy va ru liT da am x-u ri sa la miT

ti cian ta bi Ze

Ce mi mi sa mar Ti: gri boe do vis q. #18.
te le fo ni: 1566.

P. S. Tu mo xer xda, te le fo niT da ge la pa ra ke biT, aris Tu 
sa na to ria Si te le fo ni _ fos tis sad gu ri Sors ari al baT?

tician tabiZe _ nita tabiZes

Ce mo Zvir fa so ni ta lia _ ro gor xar ge nac va le, ueW ve lad 
we ri le bi mom we re tfi lis Si, de das gau go ne da moua re. pa pi
ross nu moa we vi neb da Senc zRva Si nu icel qeb. aq gem Si erT 
kacs zRvis fe xis saa Ti hqon da Zew kvia ni, ise Ti kar gi iyo, mag
ram Tur me Cven Si ar iyi de ba, vi Rac uc xoels uCu qe bia mis Tvis. 
im kac ma iq neb tfi lis Si ki dev gvi So nos ase Ti saa Ti _ ma Sin 
ueW ve lad gi yi di. ga ko ceb bevrs da ve li Sen gan we ri lebs.

Se ni ma mi ko ti cian 

[ba Tu mi, 14 seq tem be ri, 1932]
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daviT mesxi _ tician tabiZes

20/X. 1932 w., sof. rio ni.

ti cian!

er Ti we li wa di iwu re ba, rac `Ce mi mo go ne ba ni~ ga mov gzav ne 
tfi lis Si. Senc, pao lo mac da uf ro ki sim. xun da Zem ara erT 
gzis mom mar TeT _ da me we ra mo go ne ba ni... dav we re, mo va cod vi
le da mzis si naT les ve Rar eRir sa _ es am de ni xa nia. da vi je
ro, ise dav Za bun di, rom aRar vvar gvar sul kal mis ka cad?!. 
wel Ta svlam da mam Ja va xno va ne biT, ma ra go ne ba ki dev Sem rCa 
da mwer lo ba Si moC xir ked lo ba ki dev ar min da dav to vo, Tu...

so so gri SaS vil sa aqvs Ce mi mo go ne ba ni, nu dai za reb _ mog
mar Tav ro gorc red ko le giis wevrs `mna To bi sas~ _ ga dai kiT xe, 
gaa ca ni am xa na geb sac da ga daw ydes am Ce mi na cod vi le vis iR ba li...

me uf le bas gaZ levT _ Tu ra me cod va na xoT Sig _ ga mo to veT, 
Sea pa Cin keT han gze da sul eq so rias nu uyofT... ra vi ci, iq neb, 
di di ram sa gan Zu ri ver iyos, mag ram arc sul Cia un da dar Ces eg 
Ce mi mo go ne ba ni da das tam bi saT vis uRir sic... me ase vfiq rob da 
ax la Tqven uw yiT. `ma da Wa ma Si ix sne ba~, Za lian sas tik die ta ze 
var am Ja mad, da Cems mo cod vi le buls ga mom zeu re buls ro da vi
na xav, iq ne ba, xa li si mob run des da kvla vac mi vaw vdi no ram Cvens 
mwer lo bas. gri SaS vil sa ve ga mo vug zav ne Ce mi leq se bis kre bu li. 
iq neb, ma sac ga daav loT Tva li _ sad me Seak ve xoT zo gier Te bi, Tu 
sul axal `sa li te ra tu ro ga zeT Si~ an Jur nal Si.

aba, Sen ici, Tu sul da Cag ruls ar da mag debT...

Se ni daT. mes xi

Ce mi mi sa mar Ti: qu Tai si, sof. rio ni, fos tis yu Ti #11.

tician tabiZe _ nino mayaSvil-tabiZes

24 Te ber va li, 933 w.

q. mos ko vi.

say va re lo ni na, es sa mi kvi raa da Sen gan er Ti ba ra Ti ar aris 
_ er Ti de pe Sis gar da. xom ar gaw yda sax lSi xal xi, me rom mov
dio di, yve la ni avad iya viT.
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es meo re dRea, nor ma lu ri tem pe ra tu ra maqvs, mag ram iseT 
si sus tes vgrZnob, rom lan di viT dav di var.

eqi me bi mir Ce ven, jer ki dev ar av dge lo gi ni dan da yo vel 
Sem Txve va Si, ar ga vi de ga reT, swo red ise Ti mdgo ma reo ba aris, 
ro gorc qo bu leT Si iyo Ca mos vlis win _ Tu mo mix da mar Tla 
aq dar Ce na _ un da veC ve no ueW ve lad krem lis saa vad myo fo Si 
ren tge ni sa da sxva ana li zis Tvis.

Cem avad myo fo bis gar da ara fers ar gwer imi tom, rom Ca
ke ti li var oTax Si da ve ra fers vxe dav.

da mi koc ne de da, ni ta, qe To, io se ba da vin Zlo ma le Sev xvdeT 
er Tma neTs tbi lis Si.

Se ni ti cian

tician tabiZe _ nino mayaSvil-tabiZes

25/II _ 933 w.

ni na, gwer am we rils da xe li mi kan ka lebs, ra ari, rom am den 
xans Sen gan er Ti we ri li ar aris. sxva ar iyos ra, ni tas mainc 
da a we rieb di.

ise ki te le fo niT qve ya na Sein Zra da ex la arc de pe Saa da 
arc we ri lia _ ra vqna, ar vi ci.

me ex la sic xe ar maqvs, mag ram sa Si nel daR li lo bas vgrZnob 
_ ase mgo nia, er Ti we li wa di vi ya vi avad. Tu mo va xer xe, am krem
lis saa vad myo fo Si un da veC ve no eqi mebs da ga va ke Te bio ana li
zi: mag ram mklavs is, rom Tqven gan am ba vi ara fe ria. yve la xom 
er Tad ar gax diT avad?!

al bad am we rils mec Ca mous wreb _ rac ar un da iyos, vCqa
rob tfi li sis ken. 

Se ni ti cian

[mos ko vi]
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sergo kldiaSvili _ tician tabiZes

Ce mo ti cia ne lo!

Seg va wu xa Sen ma avad myo fo bam. gag va ge bie Se ni am ba vi. te
le fo niT ve ra fe ri ga vi geT. ni nas dar di nu geq ne ba. vec de biT, 
vu pat ro noT, sa nam Ca mox vi do de. wa mos vlas nu aiC qa reb _ ga
mor Ci da ma Sin wa mo di. pao los da Sen bevrs vkoc ni. ni na, ni ta, 
Ta ma ra da me dea kar gaT arian.

Se ni ser go kldiaS vi li

[Tbilisi, Te ber va li, 1933]

tician tabiZe _ sergo kldiaSvils

Zvir fa so Zmao ser gu nia,

mi vi Re Se ni we ri lis nag le ji da uzo moT ga mi xar da _ yve la
fer ze uf ro ki dev is, rom imeds mpir de bi _ mand, Tu Zma xar, 
ia kin Tem ar dag vCag ros, ora si ma ne Ti maqvs ga mo we ri li ga ze
Tis ho no ra ri da ueW ve lad mis ces sax lSi _ Tu ka cad vi var ge 
da ga reT ga mo ve di, Sen `ferfls~ ueW ve lad wav krav `gix lSi~ 
xels. me mgo nia, Se ni wig ni yve la ze rea lu ria da ma qe da nac aris 
sia Si war mod ge ni li.

pao los gog lam mis we ra Se ni am be bi da `da xu ru lis~ ga sa
mar Tle ba _ iyo er Ti si ci lis simфonia. vkiT xu lob `a ka de mi
is~ wig nebs da voc ne bob tfi lis ze. sa la mi so nias da me li tas. 
bevrs ga ko ceb.

Se ni ti cia ni

Москва, [27 Te ber va li, 1933]

tician tabiZe _ nino mayaSvil-tabiZes

1 mar ti, 933.

q. mos ko vi.

Zvir fa so da dau viw ya ro ni na! dRes pir ve li dRea, rac av
de  qi da ta ni sa mo si Ca vic vi _ ise var gam xda ri, ro gorc la do 
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gu diaS vi lis da xa tul su raT Si. saer Tod mos kov Si ras iSo vis 
saW me lad ka ci da Cven sas tum ro Si ki dev yve la fe ri sa Za ge lia 
da Ta nac cec xli eki de ba, er Ti Wi qa rZe da ki se li Ter Tme ti 
ma ne Ti Rirs _ da ase sa di li da vax Sa mi. es aris, rom gu li ar 
mwyde ba, rad gan ara fers ge mo ar aqvs. ex la pir da pir voc ne
bob tfi lis Si dab ru ne ba ze, am erT kvi ra Si al bad mand viq ne bi. 
Cem ze nu ge fiq re baT _ ro gorc iq ne ba, Tavs ga vi tan _ es aris, 
rom qa laq Si ga mos vla meZ ne le ba da fu lis aRe bas miS lis, ise 
ki, ro gorc iq ne ba, Seu wu xeb lad Ca mo val tfi lis Si. aba, Tqven 
iciT, ro gor mouarT Tavs da kar gad dam xvde biT. am we ri lis 
pa suxs ar ve li. gna xavT tfi lis Si,  da mi koc ne de da, ni ta, qe To.

Se ni ti cian

tician tabiZe _ raJden gvetaZes

Zvir fa so da say va re lo Zmao raJ den!

kvi ra ze me tia var qu Tais Si _ aris mow ye ni lo ba de moniurze 
me ti, mxo lod vmu Saob ki, rac Se meZ le ba.

Ca mo vi tan we ri lebs: So lo xov ze da ma rie ta Sa gi nian ze.
ex la Za lian gTxov, ro gorc pro vin cie li mwe ra li, ueW ve

lad am no mer Si gauS vaT Ce mi sa mi leq si, uT xa ri da viT sac, rom 
Za lian vTxov, yo ve li ve mo saz re biT. ama ze iq ne ba da mo ki de bu
li Ce mi Sem de gi leq se bic da we ri li Tqven ga zeT Si.

12s aq moe lian mwe ral Ta kav Si ris xalxs, al bad Senc iq
ne  bi _ da er Tma neTs vna xavT. Tu mand ra me iyos sa Wi ro da ni na 
mo vi des saT xov rad, ime di meq ne ba, ra mes gau ke Teb _ da nar Ce ni 
Sex ved ri sas.

Se ni ti cian ta bi Ze

6/V _ 933 w.

[qu Tai si] 
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andrei beli _ tician tabiZes

Коктебель, 23 июня 33 г.

Дорогой, милый Тициан,

Не удивитесь, что эти года не писал Вам. Эти года были очень труд
ными, хлопотливыми, переполненными суетой внешней, соединенной 
с работой. Не сомневаюсь, что молчание мое Вы относили не к из ме
нению отношений, а к чисто внешним причинам. В душе мы с Клодей 
всегда Вас, Н. А. и дочку Вашу помним и любим.

Это письмо к Вам пишу после разговора с Паоло Яшвили, бывшим 
незадолго до нашего отъезда в Крым. И оно вот по какому поводу. Я всю 
зиму болел (5 гриппов, катарр горла, бронхит на границе воспаления; 
один из гриппов и помешал мне видеть Вас в Вашу бытность в Москве. 
Доктора меня всячески гонят из Москвы, отчего мы и оказались в Кок
тебеле. Паоло любезно звал нас летом в Грузию, но я сказал, что у меня 
намерение на время убийственных для нас с Клодей месяцев (15 окт. 
15 ноября) пожить на юге, ибо в конце октября я каждый год заболеваю 
в нашем климате; и простуда не излечивается до лета. Я и спросил Па
оло: нет ли возможности устроиться в Грузии гденибудь на октябрь
ноябрь (желательно бы с 15 окт. до 15 ноября)? Паоло сказал, что есть 
возможность нам провести этот месяц в Цинандалах (в Кахетии). И 
про сил меня летом написать Вам или ему на Ваш адрес с просьбой 
навести справки о Кахетии, что я делаю; пишу отдельно Вам и ему, 
ибо не помню точно, к кому из Вас обратиться с этой просьбой. Милый 
Тициан, перешлите Паоло это письмо к нему (прилагаю), ибо не знаю 
его теперешнего адреса. Одновременно ставлю и Вас в известность о 
разговоре, бывшем с Паоло.

Итак: можно ли сериозно рассчитывать на Кахетию (Цинандали)? 
Паоло говорил, что у него полная на это возможность. Нам было б 
удобно туда поехать с начала октября (не поздней 15го) и провести 
убийственный для меня месяц (до нашей зимы) в теплом климате. 
Если есть у Вас лично какие нибудь сведения об этой возможности, 
_ сообщите нам: не поздно ли ехать в Кахетию в октябре? И что для 
этого следует предпринять? Можно ли снять там нам комнату? Что 
следует с собой взять (из вещей, продуктов и т. д.). Раньше ехать не 
могу, ибо в конце июля в Москве; август пойдет на переселение нас в 
новую квартиру; сентябрь занят съездом писателей, а октябрьно ябрь _ 
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свободен. Если нельзя в Кахетию, может быть, можно бы нам устроиться 
в Новом Афоне? И что для этого сделать? Хотелось бы попутно заехать 
в Тифлис, повидать Вас и кроме того: мой старый план писать о Грузии 
не исжит: помните, как я ехал писать книгу в 31 году, а помешала сперва 
чума, а потом неприятности (болезни К. Н. летом 31 года). Теперь...

tician tabiZe _ panteleimon CxikvaZes

12 ag vis to, 933 w.

q. tfi li si.

Zvir fa so Zmao da am xa na go pan te lei mon!

dRes mi vi Re Tqve ni ba ra Ti, ko jo ri dan es es ari Ca mo ve di da 
Za lian ga ma xa ra ro gorc Tqven ma mo go ne bam, ise Ce mi da pirebuli 
saq mis gax se ne ba mac.

di de bu lia, rom kuz ma ser gei Ci mand yo fi la, imis gar da, 
rom is udi de si mxat va ria, ex la pro zis we ra sac mih yo xe li da 
mi si wig ni, ro me lic `a ka de mia~m ga mos ca, nam dvi li Se dev ria _ 
vec de bi ueW ve lad Ca mo vi de abas Tu man Si da gna xoT, Tu mainc 
ver mo va xer xe, Se ni ime di maqvs, rom kuz ma ser geiCs kar gad 
moaw yob da tfi lis Sic Cem mi sa marTs as wav li _ cu dia, rom 
pao lo 15Si mos kov Si mi dis, To rem er Tad Ca mo vi do diT. Tu 
ga Wir des saq me da Tvis bo lom de dar Ce na mas gauZ ne lon, ime
dia, daex ma re bi, uT xa riT Cem ma gier, mand aris pet re aR niaS
vi lis co li _ ma ru nia ma yaS vi li da is moaw yobs.

Tu Cven ga ze Tebs ar kiT xu lob da gan sa kuT re biT ̀ sa li te
ra tu ros~, ara fers waa geb, ra sak vir ve lia, mxo lod li te ra tu
ris mxriv _ li te ra tu ra ga yi nu li yavs Cven apa rats da mar to 
`Неистовый Высарион~is ime diT cxov robs. ma la qia mos kov Si 
wa vi da Tav mjdo ma ree bis kre ba ze da iqe dan ser go or jo ni ki Zes 
wauy va nia Ce lia bin skSi da kuz bas ze _ ase rom, aqam de ar Ca mo
su la. saer Tod, ag vis to yo vel Tvis mkvda ri se zo ni iyo, mag
ram ex la uf ro mim kvda re bu lia _ ase rom, gu li main cda mainc 
nu dag wyde ba. vi ya vi ba Tom Si da qu Tais Si _ mqon da sa Sua le ba, 
sva neT Si wav su li ya vi _ mag ram tfi li sis saq meeb ma ar ga miS ves. 
saq me ki, xom ici, fu lis So vas See xe ba _ al bad Senc gaw va le ben 
da ara fers gig zav nian.
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vec de bi, ueW ve lad Ca mo vi de _ ma nam de ga dae ci Ce mi salami 
Tqven meuR les da pet rov vod kins _ Ta nac ga dae ciT, rom uCe
mod aras gziT ar wa vi des tfi li si dan. me rom ar vi yo ki dec 
sax lSi, ueW ve lad elian da tfi li se li mxat vre bic Za lian 
elian. xo lo mi sa mar Ti ar aqvs swo ri da ico des, rom vcxov
rob gri boe do vis q. #18, tel. 1566... ro ca Sev xvde biT er Tma
neTs abas Tu man Si, uf ro daw vri le biT mo vi saub rebT. 

siy va ru liT da er Tgu le biT,
ti cian ta bi Ze

tician tabiZe _ andrei belis

16 августа, 933.
Тифлис.

Дорогой Борис Николаевич!

Давно и до Вашего письма собирался писать _ но три года, что Вас 
не видел, заставляют робеть и все мучительно откладывал.

Мы так привыкли к Вам, что безконечной казалась простота встречи 
_ а теперь труднее, все больше забывается Борис Николаевич и с далека 
видим Андрея Белого, понятно потому, как мы хотим видеть Вас в Грузии 
и опять почувствовать близко. А тут и ждать нечего: все бу дет устроено _ 
нужно договориться только о деталях _ что мы и сделаем в Москве _ во 
время съезда писателей.

Паоло вчера выехал в Москву, поговорите обо всем.
В Цинандалах можно устроится, я говорил с кем надо, но думаю, что 

в конце ноября там будет холодно _ можно устроиться и на Новом Афоне.
Брать лишних вещей не надо, тут все достанем, в Тифлисе же по

говорим о характере Вашей работы на грузинском материале, или же 
договоримся в Москве на съезде _ с председателем нашей делегации. 
Глав ное, чтобы Вы отдохнули, а для нас важнее, чтобы отдохнули в 
Гру зии. Хлопот и усилий нам это не будет стоить, все просто устроится.

В Абастумане отдыхает Кузьма Сергеевич ПетровВодкин, летом 
мы не могли встретиться, разошлись на вокзале, в конце августа он 
заедет ко мне на несколько дней и тогда вспомним Десткое Село.

Хочу сообщить об одной моей работе, мне поручили организовать 
большой музей на станции Казбек _ передали два больших дома, в 
17 комнат (быв. дворец Казбеков) _ работа очень интересная, тут и 
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естественный музей народов Кавказа и Альпинизм и Пушкин и Врубель 
_ и почти вся русская литература _ собираю обширную литературу 
Кав казоведения, хочу год посидеть и поработать над историческим 
романом _ Имам Шамиль. В Москве расскажу подробно обо всем, 
может быть удастся в будущем году видеть Вас у себя в гостях в Каз
бе ке, и вспомнить как первый раз проезд наш В. Груз. Дорогу. Завидую 
Паоло, что он Вас увидит раньше _ передайте наш привет дорогой 
Клавдии Николаевне, и особую просьбу непременно приехать в Грузию.

Н. А. 
Тициан Табидзе

giorgi leoniZe _ tician tabiZes

Zmao ti cian!

Tu Zma xar, Sem deg saT xo vars ga va leb. 78Si un da Ca movi  de 
tfi lis Si, mag ram ro gorc m na xe _ ara fe ri maqvs. is xalaTic 
sxvi saa, me ro mec va. Sar va liRaa Ce mi _ isic da xeu li.

1) mgo ni, 1 seq tem bris Tvis mwe ral Ta kav Sir Si ta ni sa mosi da 
far Ta li un da daa ri gon. iq neb nor ma ze me ti mom cen, ro gorc da 
za ra le buls. an mwe ral Ta kav Sir ma mi Suam dgom los sa dac jer ars, 
mom ces 1 kos tiu mi, plaS Ci da fex sac me li _ Se  Ra va Tian fa  seb Si.

2) iq neb Sen da pao lom ina xu loT amx. var Ta ni da kos ti umis 
saq me Si ra me da mex ma ros, rad gan ar vi ci, Cem Tavs moua ro, Tu 
cols da Svi lebs, rad gan ma Tac bev ri ram daak ldaT.

ga Zar cu li var, Sig niT da ga reT!
Tu Zma xar, Se diT Cems mdgo ma reo ba Si, la mis aris Tbi lis Si 

ve Rar Ca mo vi de da Tu ra me Se giZ liaT, ga mi ke TeT an mwe ral Ta 
kav Sir Si, an Cems sam sa xur Si _ aR mas kom Si... Tu Zma xar, Cve
uleb riv Cve ne bur dau dev ro bas nu ga moi Cen am or pun qtSi, 
mi di Cem Tvis da ori stri qo nic mom we re _ ba ku ria ni, axal qa
la qis q. #5, g. leo ni Ze.

ro gor Cax ve liT? Zaan wvi ma iyo. pao lo dam Svid da Tu ara 
ma  le? me ro Si ne li ga mo ga ta neT, inJ. se Ca no vi Ca mo va, imi sia da 
imas mie ciT.

ti cian, mets ki ar Se ga wu xeb, iq neb te le fo niT dau re ko ug 
ro zis kSi ga mom Zie bel ada mi Zes (me mic nobs) an vi sac ic nob, xom 
ara fe ri aR moC nda?
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bi Wo, Tu Zma xar, eca deT kav kav Si ma le ar wax vi deT. iq neb 
Ca  mo gis wroT. Tu ara da ne ba Tqve nia.

mo kiT xva siy va ru liT: ni nas ni ta Ti, pao los, bo ris paster 
naks co liT, san dros, ser gos, Wi Wi kos, ko lia mi wiS vils, ko lau 
na di ra Zes, S. af xai Zes, raJ. gve ta Zes, p. ako bias, k. Wi Wi na Zes da sx.

Se ni gog la

P. S. Ce mi poe mis plan ze mainc ara miT xa ri ra. am or dRe Si 
mom we re pa ta ra ba ra Ti, rom mo mis wros. Za lian we ris gu ne ba ze 
var. 7 Ca mo val.

gog la

[ba ku ria ni, ag vis to, 1933]

tician tabiZe _ paolo iaSvils

Zvir fa so Zmao pao lo!

gwer am ba raTs, Tum ca ar var dar wmu ne bu li, rom mos kov Si 
mii Reb _ Se ni mar Sru ti yo vel Tvis ue ca ria _ da ami tom ajo
beb da, Sen Tvi Ton mo ge we ra Se ni am ba vi _ we ri lebs ar gTxov, 
de pe Si Tac vxvde bi niS nebs.

ori dRis win Ra me ge la pa ra ka te le fo niT, ro gor vi wu xe, 
sax lSi ar vi ya vi, mag ram ni nam yve la fe ri miam bo. saw ya li raJ
de ni or dRes sti ro da Sen de pe Sa ze _ ver ic nob ise ga moic va
la, ar mgo nia, ka cad ivar gos.

er Ti kvi ra iyo aq bo ris pil nia ki, vi ya viT yaz beg Si _ Sem
deg tru sos xeo ba Si; et yo ba, Sey va re bu lia ki ra an dro ni kaS
vil ze da ar fiq rob da mainc da mainc tfi li si dan was vlas. 
da vi Ra le sas ti kad _ mag ram di de bu laT ga va ta reT es kvi ra. 
iyo ag reT ve kor nei Cu kov ski _ gi go neb da yo vel dRe, pao lom 
leq si da mi we rao _ me ki ar max sovs, geT qvas, rom mas sad me 
Sex ved ro de _ ise Za lian sao ca ri ka cia. Sen ge Zeb da da me mgo
nia, uSe no ba ar da va ke li, Tum ca isic vuT xa ri, rom yve la fe ri 
gaaT kec de bo da, Sen rom tfi lis Si yo fi li ya vi _ Za lian swux
da ag reT ve ev ge nia vla di mi rov nac, me deas Tvis Se ni da to ve
bu li wig ne bi wa moe Ro. et yo ba, saw ya li Za lian Se wu xe bu lia. 
ag ra fi nam mii Ro le nas we ri li, gri go li kar gad aris ber lin
Si, mxo lod swuxs, rom Cven gan ara fe ri am ba via _ vi Ra cas xma 
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gaev rce le bia <...> sik vdil ze ber lin Si da gri go li Tur me Za
lian naR vlob da.

va lo dia ji qias gan am dReeb Si ar vi ci ra me axa li, ise amas
wi nad iyo tfi lis Si da Cem Ta nac Se moia ra _ mTe li Ra me Sen ze 
me la pa ra ke bo da. dag vpa ti Ja me da ax me te li ki dev qu Tais Si, 
mag ram jer qu Tais Si was vlas ver va xer xebT _ gic diT, Sen Ca
mox vi de _ gax sna mainc noem bram de ar iq ne ba.

me dea pir vel en ke nis Tvis Ca moiy va nes tfi lis Si, ego naT, 
swav la daiw ye bo da _ mag ram swav lis daw ye ba 15mde ga da des. 
tfi lis Si ki sa Sin lad cxe la da Za lian swu xan, rom bav Si Ca
moiy va nes. me vna xe me dea da Za lian kar gad ari, ise ro gorc 
aras dros ar yo fi la. Ta ma ra sa gan ara fe ri is mis _ 15 Ca mo va 
abas Tum ni dan. ise pet ro vod kin ma miam bo kar gad ario.

tfi lis Si saer Tod di di sic xee bia da yve la ni aqe dan gar
bian _ me rom yaz be gis saq me ar mqon des, am den xans aT jer wa
vi do di qa la qi dan. ex la am we rils naC qa re vad gwer _ mxo lod 
imi tom, rom tfi li sis am be bi Se gat yo bio, ise ve li ya ra yu mis 
av to mo bi le bis was vlas yaz beg Si, rom Tan wav yve av ta do raT, 
vna xo sa mo ci man qa na sam xed ro gza ze _ da Ta nac Cem mu zeums 
er Txel zed me tad mo veC ve no. Sen ma de pe Sam be so ze da Sem deg 
ga ze Te bis am beb ma aq Za lian gag va xa ra _ zo gi ram ma la qia mac 
miam bo, Cve ni in tui cia aras dros ar mot yuv de ba _ arc Cve ni 
me gob ro ba ar dai Cag re ba.

tfi li si 
6 seq tem be ri, 1933

SoTa CofikaSvili _ tician tabiZes

7/IX_33 w.
yaz be gi.

ti cian ta bi Zes.

Ta nax ma Tqve ni mo we ri lo bi sa 31/VIII_33 w. ga da vi Re da gig
zav niT fos tiT im fo to su ra Tebs, rom leb sac Tqven iwe re biT.

rad ga nac Za lian miud go mi ad gi lia, mo mix da ga da Re ba tex
ni ku mis kri Si dan da mainc erT ga da Re ba ze ver mos Tav sda. ga da
vi Re ki dev meo re, pa ta ra zo miT 9/12 pa na ra ma da Se vaer Te. vag
zav ni ori ves _ did sac da pa ta ra sac, 5 ca li Ti To ga da Re bi dan.
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axa li ga da Re ba: di di 5 c. eRir. 18 m., pa na ra ma 5 c. _ 20 m.
Zve li ga da Re be bis gan meo re ba 5 c., Ti To si 2 ga daR. 13/18 eR. 

Ti To 3 man. 10X3=30 m. da c. pa ta ra 5X2 m.=10 m. 
sul eRir. 78 m. 2 m. gadm. fost. sul nal. plat. 80 man.

fot. S. Co fi kaS vi li

gior gi le Ja va ar aris sax lSi, wa su lia Tru so Si. am or dRe
Si dab run de ba da Tqvens da va le buls ga dav cem.

paolo iaSvili _ tician tabiZes

Ce mo Zvir fa so ti cian!

vcxov rob isev na cio nal Si da aq ve dav rCe bi. Cem Tan xSi rad 
aris Teo ia ne li. co ta mo va su lie re. al bad ma le Ca mo va da 
Tqven dax ma re bas nu daak lebT.

dRes mi vi Re Se ni ba ra Ti da te ni li tfi li sis am be biT da vi
nat re ki dev bev ri ase Ti in for ma ciis mi Re ba. rac uf ro xSi rad 
var mos kov Si, uf ro miZ nel de ba aq yof na da ami tom ge ved re
biT yve las, nu da mak lebT Tqvens xmas. be sos, le va nis da da Ti
kos was vlis Sem deg sul mar to dav rCi da sas tum ro Si mix de ba 
xSi rad Sex ved ra sa qar Tve lo dan Ca mo sul `Снабженц~ebTan. es 
sain te re so xal xia miT _ rom yve la Ju li ke bia sxva da sxva 
sti lis. amas wi nad Sua Ra mi sas miv dio di tve ris qu Ca ze da 
mou lod ne lad Sem xvda ko wia lor Tqi fa ni Ze. mTe li qu Ca gaay
rua bRa vi liT, ise gae xar da _ mec ga me xar da. bev ri mTxo va, 
wav yo lo di mas ra pe leb Tan _ qeif Si, mag ram sxva gan meC qa re bo
da, ver wav ye vi da mgo ni ki dec da mem du ra. ra pe lebs, ra Tqma 
un da, ma gis Ta na poe ti sul ara hyavT. vcxov rob mow ye ni lad _ 
vak vde bi sam gors da mxo lod xan da xan gam kravs Zve li sxi vi me
leq seo bis. al bad ma le ga mo gig zav ni 300 ar gveT lis gag rZe le
bas. aq ra dio Si wa ma kiT xes ra mo de ni me leq si. sa ma si ar gve Te li 
mos ko vis qu Ceb Si Tur me `a ru li~ viT is mo da, ro gorc am bo ben 
aqau ri qar Tve le bi. vwux var, rom ver da ves wa ri stum reb Tan 
pur ma rils. pil nia ki ma le Ca mo va da mis rau teb ze ga CaR de ba 
al bad sa qar Tve los epo si, mo yo la Za lian tkbi lad icis am be
bis da sa dac un da, bev rsac uma tebs. pas ter na ki Cem Tvis ax la 
nam dvi li obi va te li gax da. dar bis gan ma na wi le bel Si sa no va ge 
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ka la TiT da mTe li mi si pa To si (mainc nam dvi li) sam za reu lo sa 
da bav Sve bis Jria mu lis fon ze iS le ba. sTar gmnis Sens leq sebs 
da xSi rad te le fo niT mTxovs kor rek ti vebs _ Se ni stri qo
ne bi sas. am dReeb Si wa mi kiT xavs. mog wer Cems STa beW di le bas. 
Андрей Белый ar mi na xavs, ise ve ro gorc gri go lis Tvis we ri li 
ar mi mi we ria. sam wu xa rod, es nam dvi li ana lo gia aris. Cem Tan 
xSi rad arian Павленко, Всеволод Иванов, Леонов, Алеша da ase Ti 
xal xi. yve la la pa ra kobs `Беломорский~ ar xze _ mSe neb lo ba
ze la pa ra ki pat rio tul pa To sam de ah yavT. Павленко, ro gorc 
ici, Cve ni ko mi sa ria. me amis wi naaR mdeg Za lian vi ya vi, sa zo
ga doT `ko mi sa re bis~ da ax lac ar vi ci kar gad, ras niS navs es. 
vi ci mxo lod, rom ra Rac da mam ci re be li aris Cven Tvis. am mci
re ba raTs pir ve li no me ri hqvia, da sul mok le xan Si aTam de 
Se vas ru leb. sul vfiq rob `Zma bi Web Si da Cag rul~ raJ den ze _ 
ra di di ube du re baa, we ri lic ver mi mi we ria, da mgo ni, de pe Sac 
su le lu ri miv swe re. Tu dro ze Ca mo ve di, sul ar mov Sor de bi, 
Za lian me co de ba da za za Tva li dan ar mSor de ba. ako ce ki dev 
er Txel Cems ma gier. mom we reT we ri le bi. me deias nu mia to vebT 
yva ve bis ana ba rad. bevrs ga ko cebT yve las da yo ve li Tqve ni 
stri qo ni sim fo niad mi Rirs.

Se ni ma rad Zma pao lo
13. IX. 33.

mos ko vi

giorgi leJava _ tician tabiZes

pa tiv ce mu lo ti cian!

yaz be gis raio ni saT vis di di saq me keT de ba, Tqve ni cdiT, mu
zeu mis gax sniT. umaR le si sas wav leb lis gax sna yaz beg Si ga ci
le biT pa ta ra saq me iq ne bo da, vid re mu zeu mis gax sna. Tvi Ton 
mo wi na ve gle xo bis ume te so ba ic nobs am sa kiTxs da Za lian gi
mad lian. ad gi lob ri vi xe li suf le ba dain te re se bu lia am sa kiT
xiT da er Ta der Ti ime di Tqven zea, ro mel mac kar gad iciT, ro
gor da ra saS va le biT uf ro ad re da kar gad moew yo ba es saq me.

me, Tqve ni da va le biT, gig zav niT Se no bis Se ke Te biT xar jT
aR ric xvas. bo diSs vix di, rom is ar aris ga da beW di li, mag ram 
am xar jTaR ric xvis av to ri ex la aq ar aris da ui mi soT ga da
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we ra ar SeiZ le ba, rad gan SeiZ le ba daz Rveu li ver viq ne ga da
we ris dros Sec do me bi dan.

xar jTaR ric xva un da ga did des ad gi lob ri vi fa se bis mi
xed viT, rac oT xjer gaa di debs Se ke Te bis Ri re bu le bas.

Tqve ni g. le Ja va
3/X _ 33

[yaz be gi]

Tqve ni ba ra Ti mi vi Re gu Sin.

boris pasternak _ tician tabiZes

12. X. 33.

Дорогой Тициан!

Благодарю Вас за отклики, косвенно дошедшие до меня через Па
оло и Элевтера. Мне кажется я понимаю, отчего они идут таким об
ходным путем, и готов Вас за эту деликатность поблагодарить.

Положенье мое было бы совершенно простым, если бы З. Н. и Е. В. 
знались друг с другом. Их взаимное игнорированье друг друга это 
единственное, что продолжает затруднять мне писать.

Сейчас мы с Зиной живем очень хорошо, ценой ее трудов, потому 
что мы нашли, что без работницы в доме тише и полнее. Никаких 
драм или колебании у меня нет, и наверное последние перегородки, 
которые еще отделяют меня от некоторых близких мне забот, со вре
ме нем упадут. Зина так много перенесла в свое время, что я вполне ее 
настороженности понимаю и оправдываю. И тут, как во всем, чу до т
ворцем окажется время.

Как бы ни изменилась жизнь Е. В., мне никогда не перестанет быть 
близким все, что с ней делается. Вы наверное и без моих писем это 
угадали. Но отсюда не надо делать ложных выводов. У меня не было 
бы никаких тайн от Зины, если бы сама она от них не отворачивалась. 
Так же невозможно, впрочем, говорить и с Евг. Вл. о Зине.

Было бы очень мило, Тициан, если бы Вы просто мне написали, ни 
словом не касаясь поездки Е. В., эти вещи можно отделить.

Правда ли нравятся Вам переводы? Позвольте в этом усомниться: 
всякие переводы заключают некоторое насилье над подлинником, и плохие 
и хорошие, мои же скорее первого рода. Вероятно я опошляю Вас, потому 
что у всякого художника в ходе его работы складывается своя собственная 
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идея устойчивости слова и моя очень груба: в ней мно го диллетантского, 
не по хорошему перемешанного с жизнью. По банальности она не да ле
ко ушла от того, что зовут надсоновщиной, апухтиновщиной или есе нин
щиной, когда берут самое слабое у этих поэтов для обозначения чужих 
недостатков. Все это я очень хорошо знаю, но этим отличаются не только 
мои переводы от Вас и Паоло, но и весь мой однотомник.

Что же касается неточности, которую я допускаю в этой работе, 
то вина будет м. б. несколько ослаблена, если я сборник назову: `Из 
грузинских поэтов~, т. е. упор в заглавьи переместится с претензии на 
полную передачу в сторону указанья источника, откуда эти попытки 
отправляются. При этом непритязательном заглавии совесть моя перед 
Вами будет совершенно спокойна. Есть у Анненского перевод Гей нев
ского `Ich grol le nicht~. Может быть, Гейне переводили и точнее, но 
на мой слух живет только этот перевод и кажется мне точным, т. е. я 
люблю его, и, как живой организм, он бывает разный в разное время, 
как и Гейневский подлинник, в чем главное их сходство.

Как бы то ни было, Вы тут страшно понравились и идете в 3м № 
альманаха `Год XVI~. Паоловых стихов я еще не давал, сдам завтра, не 
дожидаясь некоторых его объяснений по поводу двухтрех мест, которые 
я не вполне понял. Но вчера и сегодня я никак не мог уловить его по 
телефону и, возможно, отошлю Жгенти и сдам в здешнюю редакцию его 
вещи с упомянутыми неопределенностями, ке можно будет исправить в 
гранках. Если Вы увидите Жгенти, передайте ему, что м. б. мне потре бу
ется корректура.

Не удивляйтесь некоторой моей двойственности, Тициан, между 
дав нишним моим письмом и этим: никакого расхождения между ни ми 
нет. Взрыв признательности, который Вы во мне вызвали, не остал ся без 
продолжения. Чудо жизни остается в силе, ни на минуту не прек ращается 
и связывает меня с Вами и Ниной Александровной все ми сторонами 
моего существования. Напишите же мне на Волхонку, от талкиваясь 
от переводов. Мы с Паоло было уговорились приехать вмес те в конце 
месяца, но меня начинают пугать холода на дороге, и верояно я не поеду.

Зина часто говорит о Вас и нас и Нину Александровну очень любит. 
Чтение переводов знакомым дали новый повод для этих воспоминаний. 
Кланялся ли ты от меня, когда посылал переводы, спросила она меня 
как то. Если я этого не сделал, то позвольте теперь восполнить этот 
пробел. Крепко Вас Целую.

Ваш Б. П.

[moskovi]
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boris pasternak _ tician tabiZes

23. X. 33.

Дорогой Тициан,

Мне не удастся поехать сегодня с Паоло, как это предполагалось. 
Может быть я приеду с бригадой, собирающейся в Тифлис в начале но
яб ря, но и это еще под сомнением. Между тем я подписал договор на 
кни гу переводов, как м. б. уже писал Вам.

Я начинаю серьезно бояться за судьбу этой книги. Я должен сдать 
ее к концу января, и легко бы справился с работой, если бы знал язык и 
не нуждался в помощи самих переводимых.

Паоло был тут очень занят, и мог мне дать лишь незначительную 
часть из того, что я у него просил. Он начал переводить прозаически 
`Зме ееда~ Важа Пшавела, но не мог довести до конца. Кроме того, что 
я послал Жгенти, я ничего от Паоло не мог получить, и не виню его, до 
того он был отвлечен делами по Рионгесу.

Между тем уже и тут, и по отношенью к такому небезразличному 
для меня человеку, как Паоло, работа успела поставить меня в несвойс
твенное мне и нестерпимое положенье надоедливого просителя. Я 
боюсь, что в дальнейшем это только осложнится и ухудшиться, пос
кольку дело сведет меня с людьми незнакомыми: для Вас и для П., 
людей для меня дорогих, я могу стать в положенье временно неловкое 
или невыясненное, в надежде, что в дальнейшем оно разъяснится, чего 
быть не может в отношении остальных.

Я хотел перевести Важа Пшавелу, Паоло, Вас, Гафриндашвили, 
Леонидзе, Надирадзе (Мицишвили, если он пишет стихи), Чиковани 
и еще дать переводы из Галактиона Табидзе и Гришашвили. Паоло 
кро ме того советовал присоединить к ним Шаншиашвили, Абашели, 
Лор дкипанидзе, Каладзе и Машашвили. От них нужно получить под
строч  ники, но в самом спешном порядке. Все это должно быть дос
тав лено в теченье ноября мца. Ничего из того, что будет прислано 
поз днее, я перевести не смогу по обстоятельствам договора. Но ни
кому я не хотел бы навязываться, и, с основаньем или напрасно, я 
именно Вам доверяюсь в этом отношеньи, т. е. прошу Вас помочь мне 
в раздобываньи подстрочников только у тех из перечисленных, где 
это будет делаться легко и с охотой. Вы знаете, Тициан, в какой фор
ме подстрочников я нуждаюсь. Хотя в груз. яз. ударений нет, я очень 
просил бы обозначать хотя бы условно, как именно читается сти хо
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творенье. Напр., я никогда не слыхал, чтобы говорили Тáбидзе или 
Та бидзé, но всегда говорят Табúдзе. Также читаете Вы: лéксеби, а не 
лексéби или лексебú. Нет, напр., ударений в древнегреческом. Но есть 
различье долгих и кратких слогов, в результате чего получется полное 
соответствие тому, что считается удареньями в нов. яз. Напр., первая 
строка Одиссеи читается: áндра мой éннепе мýза, полютропон пóс мала 
пóлла _ и получается гекзаметр. Ударения не было и в лат. яз. Пишу, 
пи шу Вам и вдруг вспоминаю, что ударенье не только было по лат. и по 
гречески, но в последнем были даже 3 градации ударений и дело не 
в этом, а в том, что стихосложенье руководствовалось не удареньями, 
а долготами. Тогда Тициан, скажу по другому. Просто поставьте себя 
в положенье русского переводчика и, сообразуясь с Вашим знаньем 
русск. яз. и стиха, дайте ему ясные указанья для воспроизводства раз
мера. Иначе это становится областью произвола, как это было по отн. 
к Вам и Паоло, сколько ни уверяет меня Паоло в противном, т. е. в том, 
что размер свято соблюден. Я только воспроизводил идею размера по 
слышанному, потому что П. и Вы читали мне однажды эти вещи, и мне 
было, от чего исходить, чего в других случаях не будет.

Дорогой Тициан, просьба эта обращена и к Вам. Дайте мне еще 
не с колько стихотворений, переведенных _ мало. В отношении других 
имен я лишен возможности обратиться к авторам непосредственно 
(кро  ме Гаприндашвили, Надирадзе и Леонидзе) _ помогите мне в этом 
либо прямо, либо через посредство Жгенти.

Милый Тициан, больше я этих просьб не буду повторять ни Вам, 
ни Паоло, ни Жгенти. Если к середине ноября или к приезду моему 
де ло это не сдвинется с мертвой точки, для меня это будет знаком что 
ра бота моя в этом направлении нежелательна.

Крепко Вас целую. Привет Вашей семье.

Б. П.

SoTa (Ci to) Co fi kaS vi li _ tician tabiZes

27/X-33 w. yaz be gi

pat -ce mu li t. ta bi Ze!

mi vi Re Tqve ni we ri li (Ria ba ra Ti), mag ram Za lian dag viane 
biT, ro mel Sic iwe re biT gan meo re bas da axal su ra Te bis gada 
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Re bas da ga mog zav nas. we ri lis dag via ne bis gar da amin de bi iyo 
cu di da ar SeiZ le bo da ga da Re ba. ami tom da vag via ne. ax la gig
zav niT fos tiT налож. плат.iT Sem deg su ra Tebs: axa li ek le sia 
2 mxri dan, ori ve kar gaT ga mo vi da da mi tom vag zav ni da Tu ar 
iyos sa Wi ro ori ve, aar CieT Tqven Tvis uke Te si da erTs mi vi Reb 
ukan. da gib ru nebT fuls, Ri re bu le bas. ori ve ga da Re ba 5xu
Ti ca lia. axa li ga da Re ba 3 ca liT eRi re ba 18 m., gan me ore ba 
1 c. _ 3 m., sul ki Ti To ga da Re ba 5 ca liT Rirs 24 man., ori ve 
_ 48 man.

gan meo re ba Zve lis ga daR. ori ve sax li sa 10 da 10 c. sul 
20X3=60 man. vi de bi kios kSi rom iyi de ba, 24 kom plekts gig zav
niT, 5xuTs cals. da nar Ce ne bi zo gi oria, zo gi Ti To. ar maqvs 
da beW di li me ti, se zo ni ki dam Tav rda da aRar ibeW de ba. sul 
aris 132 ca li Ria ba ra Ti: 132X45=59 man., 40 k. sul mTe li ja mi 
ud ris 167 man., 40 k.

Tqve ni pat -li Ci to Co fi kaS vi li

tician tabiZe _ malaqia toroSeliZes

ga mom cem lo ba `fe de ra ciis~ red ko le giis Tav mjdo ma res _
amx. ma la qia to ro Se li Zes

Tqven gan pi ra daT mqon da da va le bu li, war mo med gi na sao rien
ta cio geg ma ga mom cem lo ba `fe de ra ciis Tvis~ `Se sa niS nav ada
mi an Ta cxov re bis~ se riis ga moS ve bis Se sa xeb.

es sa kiT xi im de nad mom wi fe bu lia, rom ko mi sias, ro mel sac 
Tqven daa va lebT mox se ne bis da we ras, ar gauZ nel de ba, daam tki
cos, ro go ria dRes axa li sab Wo Ta mkiT xve lis moT xov ni le ba 
swo red ase Ti li te ra tu ris Se sa xeb. mu Sa Ta da kol meur ne Ta 
wri dan ga mo su li axa li Tao ba jer sak ma ri sad ar ic nobs ru
sul mwer lo bas da zog jer man arc ru su li ena icis. mas ux de
ba qar Tul ena ze mii Ros yo vel mxri vi ga naT le ba da aq swo red 
sag rZno bia po pu lia ru li biograфiebis uqon lo ba mec nie re bi
sa da xe lov ne bis yve la dar ge bis moR va we Ta Se sa xeb.

re vo lu ciis wi nan del mwer lo ba Si mxo lod za qa ria Wi Wi na Zis 
mier Sed ge ni li da ga mo ce mu li bro Su re biT amoi wu re ba es mwer
lo ba da arc sab Wo Ta xe li suf le bis dros sa xel ga mi sa da sxva 
ga mom cem lo ba Ta mier miq ce via amas gan sa kuT re bu li yu rad Re ba.
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dRes, ro de sac xe lov ne ba ga moc xa de bu lia mas se bis aR zrdis 
udi dess ia ra RaT da yo vel fron tze ga Ca Re bu lia brZo la os
ta to bis dauf le bis Tvis, uf ro sag rZno bi xde ba ase Ti populi
a ru li mwer lo bis xar ve zi da amis ga mos wo re ba SeuZ lia ga mo
mcem lo ba `fe de ra cias~, Tu is Tav ze idebs, xel mZRva ne lo ba 
gau wios aseT ga mom cem lo bas, Sear Cios Se sa niS na vi ada mia ne bis 
cxov re ba mec nie re bi sa da xe lov ne bis sar biel ze da axal gaz
rdo bi saT vis ga sa geb ena ze ga mos ces:

Cven mec nie re bas da xe lov ne bas sak ma ri sad moe po ve ba kad
re bi, ro mel Tac SeuZ liaT ase Ti biog ra fie bis da we ra, ro
gorc sa qar Tve los, ise uc xoe Tis Se sa niS nav ada mian Ta Se sa xeb.

vi meo reb, ase Ti ga mom cem lo bis daar se ba im de nad drou
lia da im de nad mom wi fe bu lia, rom `fe de ra cias~ ar gau Wir
de ba, amis Tvis iSo vos qa Ral di da sax sre bi, rom ma te ria lu ri 
ba za Seiq mnas, Ta vis Ta vad es ga mom cem lo ba iq ne ba ren ta be
lu ri _ rad gan far Te mu Sa Ta da kol meur ne Ta wreeb Si ase Ti 
moT xov ni le ba di di xa nia ar se bobs. ram de na dac me mqon da sa
uba ri pa su xis mge bel am xa na geb Tan, ase Ti wa mow ye ba ni yo vel
Tvis mii Rebs dax ma re bas _ da xe lis Sew yo bas.

Tu sa Wi ro iq ne ba, SeiZ le ba, ga moc xad des xe lis mo we ra win 
da win, rac Ta vis Ta vad ga moa Cens, ro go ria ase Ti wig nis moT
xov ni le ba. Tu amas SeuZ lia saq me gaa Wia nu ros, ma Sin isedac Se
iZ le ba sa Wi ro Tan xis ga mo nax va. Tu es wi na da de ba mi Re bu li 
iq ne ba da rea lur nia dag ze dad ge ba, ma Sin war mod ge ni li iq ne ba 
mTlia ni geg ma am se riis Tvis da ar Ceu li iq ne ba, ro gorc saer
To re daq cia, ise am se riis sa re daq cio ko le gia _ im sis te miT, 
ro gorc es aqvs ga mo mu Sa ve bu li mos ko vis Jur na li sa da ga ze
Tis gaer Tia ne bas maq sim gor kis xel mZRva ne lo biT.

ti cian ta bi Ze

30/X _ 933 w.

q. tfi li si
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boris pasternak _ tician da nino tabiZeebs

6. XI. 33.

Дорогие друзья мои Нина Александровна и Тициан! Я не знаю 
как называется возвышенность, по которой уходят поезда из Тифли 
са. Ее видно было из нашего окна в Орианте, я часто смотрел на нее, 
следя за медленно плывшим дымом, то скрывавшимся за каменными 
выступами, то снова появлявшимся. Те же манипуляции, что и этот 
дым, стал производить я, когда Вы и Корнеевы остались за по во ро
том, и Николай с Гольцевым могли, если захотели бы, вычис лить по 
часам из окна гостиницы, как медленно было мое прощанье с чужим 
городом, сколько явлении его из за скал я счел последними и уже 
окон чательными, после чего он вновь показывался, как бы огляды ва
ясь уже из невозможности и сверх ожиданья, и как трудно было мне 
за всем этим удержаться от слез.

Счастливые, счастливые! Как охотно я поменялся бы с Вами 
судьбой, если бы только не любил Вас.

Несловоохотливым пассажиром ехал я среди соседей по вагону; 
слишком большое богатство увозил я с собою в душе, но не с кем было 
им делиться: все это были люди, не знающие Вас, не бывшие той 
ночью у Леонидзе, не защищавшие Ладо от нападок Шаншиашвили, не 
искавшие Казбека в сумерочно туманной панораме с террасы Э. А. 
Бедия _ несчастные невежды без цели и призванья в жизни, раз их не 
было за теми столами, явившився на свет божий за час до отхода поезда 
специально для заполненья билетной брони.

Вы легко представите себе, дорогие мои, сколько раз я имел время 
и случай вновь и вновь пережить все перечувствованное и виденное. 
Времени для этого было тем больше, что опоздали мы в Москву более 
чем на сутки _ на 30 часов. Сперва под Баку нас на 9 ч. задержала 
сне говая буря, потом мы целую ночь простояли за МахачКалой, ос та
новленные происшедшим на следующем перегоне крушением. А потом 
с нами стали обращаться как с выпавшими из графика по заслугам: се
ма форы, как подкошенные, опускались перед нами на полустанках и 
в полях. И, конечно, ясно было мне, что из расписания выпал я, а не 
поезд, потому что всеми мыслями моими я был не в дороге, а в днях, 
среди Вас проведенных.

И так, как я наговорил уже Вам столько глупости, что их количество 
переходит в качество, и как бы превращается в право продолжать и 
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дальше в таком же духе, то сознаюсь Вам, что по приезде домой меня 
ждало возобновленье всего пережитого с Зиной с самого начала, во 
всем былом драматизме, но на этот раз только вдвоем, под мирным, 
ни кем не оспариваемым кровом, так что временами брало сомненье, 
уместна ли эта глупая буря нового ознакомленья, раз она так давно 
признана и стала такой очевидностью.

А вот на совсем уже другую тему, из области чистой глупости, об
разцы `идиотизма, как такового~.

На основаньи каких то телеграмм в английской и скандинавской 
печати отец в письме радуется моей поездке и... поздравляет меня(!). 
Прочел он видите ли, что возглавляю(!!) я экспедицию писателей, потом 
в том же поезде проехавшую в Крым(!!!) и папе очень понравилась моя 
речь(!!!!), произнесенная в Тифлисе(!!!!!).

Дорогие мои, стоит ли жить после этого и работать, когда каждый 
из нас, не подавая к тому никакого повода, оказывается вдруг жертвой 
неведомой спекуляции, нереальной не только в отношеньи нас, но и 
с точки зрения ее собственных видов, и даже не разбирающей, где ей 
сесть и снести свое яйцо кукушки!

Наудачу и совершенно случайно (так, очевидно засевают поля с 
аэропланов) избираются объекты для ажиотажа и человек, который 
желал бы честно пожить в горячих границах своей напряженной ог ра
ниченности, попадает в биржевую сказку. В моем случае это тем точнее, 
что ведь и все действительно сделанного мною на половину отягощен 
фальшивою легендою: не разлагается ли половина моей наличности, 
на такие `речи в Тифлисе~ и `крымские поездки~?

Ах, Тициан, как хотел бы я знать, но во всей действительности, кто 
я и что я, чтобы притти на судебный процесс со своей судьбой во все
оружие вещественных доказательств! У Зины есть ответ на этот воп
рос, она со всей заинтересованностью большого друга полагает, что я 
бездельник, и ставит под сомненье нашу дальнейшую совместность, 
если наконец я снова не примусь за работу.

Но не совсем права она, потому что черта превязчивости, которую 
я за собой знаю, как единственную определенность, так велика во мне, 
что заменяет мне дело и кажется профессией.

Привязываться к местам и некоторым часам дня, к деревьям, к 
людям, к историям душ, в пересказе которых я не нуждаюсь, так фи
гурногеральдичны самые о них умолчание, так готов я бываю пе
рес казать их за них самих _ привязываться как то не по мужски и по 
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дурацки, вот единственное, что я без всякой радости для кого бы то ни 
было знаю и умею.

Среди поклонов, которыми я Вас нагружу сейчас будет один _ Вы 
знаете _ которого я не смогу оформить, до того пережитый он и нас
тоящий. Существо его в том, что я кланяюсь поэту Леонидзе и его 
поэзии тем же одним низким поклоном что и его жене и его судь бе 
и дому. И я могу заставить себя быть еще точнее: я кланяюсь искре 
детскости, пробегающей сквозь его руки и рукописи и ее ду шу и 
нисходящей на его детей. И я говорю не о том ложном, ра фа эли зы ро
ванном и переслащенном представлении детства, которого на свете 
нет, если не считать конфетных коробок. Но о простоте и вздор ности 
и незащищенности ребенка, о его электропроводности. О спо соб нос
ти детства выстроить мир на игрушке, и погибнуть, переходя улицу. 
О зрелище ребенка в гуще большой, далеко тем временем впе ред 
зашедшей жизни, с которою он справляется, по детски просто, вздор
но, расторопно и незащищенно. Но этот поклон так тяжеловесен, что 
лучше его не передавать.

У Зайцева узнал, что Б. Н. стало немного хуже и он в постели, но 
сос тояние его здоровья не вызывает опасений. Вышло продолжение 
`Рубежа~, второй том его воспоминаний. Я его скоро увижу, приветы 
же Ваши передал через Зайцева.

Поцелуйте, пожалуйста, Нину, будьте здоровы и поскорее приез
жайте. С нетерпеньем жду Тихонова и Павленку, чтобы узнать, что 
было дальше. В их разсказах опять все увижу и снова буду с Вами. Как 
с юга привозят загар, так привез я на себе минутный отсвет всего быв
шего и отсверкавшего, он должен был бы потухнуть и забыться, но, по 
выраженью Яшвили, стал дружбою художника с любимым цветом, и не 
уходит. Тициан, целую Вас. 

Ваш Б. П.

Работаете ли Вы, Тициан? До получения материяла от Вас, Паоло 
и Л. не прикоснусь к имеющимся подстрочникам других _ скучно.

Всем, всем без исключения приветы от всего сердца. Вы сами 
знаете, кому какие.

Б.

[moskovi]
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tician tabiZe _ iuri tinianovs

10 декабря 933.
Тифлис.

Дорогой Юрий Николаевич!

Николай Тихонов и Ольга Форш расскажут Вам о месяце, прове
ден ном в Тифлисе. Мы с Борисом Леонидовичем особенно жалели, 
что Вас тут не было, хотя была такая суматоха, что Пастернак сбежал 
че рез неделю, никак не смогли удержать. Нам посчастливилось, что 
Вы раньше приехали и удалось в спокойной обстановке сдружиться и 
сговориться, а нам и влюбиться.

Мои друзья с нетерпением ждут, что Вы сдержите слово и летом 
приедете к нам по всей вероятности и Пастернак лето проведет в Гру
зии. Но до того мне <...>. С приездом делегации русских писателей на
ладилось большое дело, об этом, по всей вероятности Вам расскажут, 
но Ваше предложение, устроить в `библиотеке поэта~ грузинских ро
ман тиков у нас считается самым важным событием; Если я не спешил 
ответить, только потому чтобы это издание было увязано с общим пла ном 
переводов, разработанным бригадой и официально оформленно. На днях 
вопрос об издании грузинских романтиков в бке будет сто ять в Коллегии 
Наркомпроса и Вы получите протокол заседания и ис черпывающий от
вет на все интересующие вас организационные вопросы.

Ваше участие в этом издании, а также репутация `Биб. поэта~ тре
бует, чтобы мы взялись за дело со всей ответственностью. Вас много, 
что связывает с Грузией, но этот почин нас еще больше объязывает бла
го дарить за сердечную дружбу.

Две недели после Вашего отъезда были недели воспоминании о 
Вас; Нас очень огорчила болезнь Вашей мамы, надеемся, что теперь 
все прошло и Вы спокойно работаете.

Привет от Нины Александровны и Танит и Елены Михаиловны, 
На тали Георгиевни, Сергея Давыдовича и Георгия Николаевича. При 
каж дой встрече с Луарсабом Николаевичем вспоминаем Вас, передайте 
привет Вашей жене и дочери и Ираклию Луарсабовичу. Очень просим, 
не забывайте нас и обрадовать письмом.

Обнимаю и крепко целую.

Тициан
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tician tabiZe _ ermile bedias

ga naT le bis sa xal xo ko mi sars amx. _ e. be dias

Ta nax mad gan sax ko mis ko le giis dad ge ni le bi sa, me miv li ne
bu li un da vyo fi li ya vi mos kov Si yaz be gis mu zeu mis Se sa xeb. 
ko le giis mier ve ga mo ta ni li iq na meo re dad ge ni le ba Ce mi mos
kov Si gag zav nis qar Tu li poe ziis di di an ta lo giis ru su lad 
ga mo ce mi saT vis, ro gorc am or gko mi te tis mdi va ni.

dRem de am saq mee bis ga mo Ce mi mos kov Si gam gzav re ba SeuZ
le be li Seiq mna, rad gan Se sa fe ri wi nas wa ri mu Sao ba Ca ta re bu
li ar iyo. vi nai dan am Ja mad am sa kiT xe bis ga mo Ce mi gam gzav re  ba 
uk ve Se saZ le be lia, me ga daw yve ti li maqvs, ga vem gzav ro mos  kov
Si da le nin grad Si er Ti TviT a/w. 21 ian vars, ami tom gTxovT, 
gas ceT gan kar gu le ba, ga mo me we ros me sag zao da miv li ne bis xar
je bi da mo me ces an ga riS qveS sa mi aTa si ma ne Ti.

ti cian ta bi Ze
1934 wl. 19/I

iuri tinianov _ tician tabiZes

Ленинград, 17. II. 34. 

Дорогой Тициан!

Очень рад, что Вы с Ниной Александровной скоро у нас будете, и 
с нетерпением Вас поджидаем. Бумагу, которую Вы мне прислали, уже 
со общил в Издве и `Гне поэта~. Все с радостью ее приняли и при
ложат все старания, чтобы издать настоящим образом грузинских 
романтиков. Смутило всех только Ваше упоминание о том, что большая 
часть материала войдет в книгу, крую Вы издаете в издве `Советская 
литература~. Дело в том, что и `Гне поэта~ и издательству хочется 
из дать книгу своеобразную и не дублирующую других. Придется 
подумать о каком то `размежевании~ обоих  изданий.

Большое спасибо, что избрали меня членом комитета по изданию 
Ан тологии _ Вы знаете, как я интересуюсь  грузинской поэзией и люблю ее.

А летом мы с женой как будто действительно собираемся в Грузию. 
С большой радостью вспоминаю о вечерах, как Сергей Давидович изоб
ражал отца Гамлета!
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Сердечный мой привет Нине Александровне. Жена и дочка Вас за
очно знают и будут рады познакомиться.

Пастернакам кланяюсь _ не прибудут ли и они с Вами?
Обнимаю Вас, друг мой.

Ваш Ю. Т.

В самом конце мца, числа 27 или 28 мне придется на 4 дня уехать, 
_ как устроить, чтобы это не помешало нашему свиданию?

tician tabiZe _ sergo kldiaSvils

Zvir fa so Zmao ser go! var uSe noT taS ken tSi da Suaa zia Si da 
Za lian vwux var. am we rils gwer qe Tos bi ni dan _ qe To, ak ba ri 
da so si ko Rmer Ti viT dam xvden da er Ti gau Ta ve be li qei fia da 
Se ni mo go ne ba da say ve du ri, rom ar sCan xar: ni nas miv we re de
pe Sa Ca mo su li ya vi, mag ram ga zeT Si wa vi kiT xe, rom Tur me ko l
xi dmSen Si wa sul xar _ Tu Se ne bu rad su ra mis eleq tro man qa nis 
oi ni qe ni, xom ra kar gi, To rem ise kol xi da ve ra fe ri sa seir no 
ad gi lia. ori Se ni wig ni ge nia lu rad ga mo dis mos kov Si _ da 
yve la kre bu leb Si Se ta ni li xar Rmer Ti viT: Za lian gi go ne ben 
iu ri ti nia no vi da aleq sandr zue vi. ori ve Rmer Ti viT bi We bia 
da rom Ca mo val, ma Sin mo giy ve bi. ga ko ceb bevrs _ sa la mi so
nias da da mi koc ne me li ta. 

Se ni ti cia ni

[taS ken ti, 2 ap ri li, 1934]

tician tabiZe _ nino mayaSvil-tabiZes

Zvir fa so ni na! wu xe li Ca mo ve di sa mar yan dSi. ver war moid
gen, ra qa la qia _ sul mTlad er Tia nad me Ce Teb Sia gax veu li da 
es su ra Tic Te mur lan gis anu te mer la nis saf la via _ Jruan
te lis mom gvre li _ dav di var qa ra kum Si da ve Zeb mi Sas kvals. 
mag ram jer ki dev ver mi va ge ni.

ga ko ceb bevrs Sen da ni tas. de das da io sebs Ce mi sa la mi.

Se ni ti cian

[sa mar yan di, 18 ap ri li, 1934]
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tician tabiZe _ nita tabiZes

Ce mo Zvir fa so da say va re lo go go ni ti ko, ga ko ceb bevrs 
da ve li Sen nax vas. me ex la var sa mar yan dSi. ako ce be bos, dedas 
da io se bas.

Se ni ti cian ta bi Ze

[sa mar yan di, 18 ap ri li, 1934]

tician tabiZe _ nino mayaSvil-tabiZes

Zvir fa so ni na, gwer am we rils sa ma yan dis vok za li dan. aba, 
Sen ici, Tu ojaxs ar daam Sev _ Tu mom ces fu li as xa bad Si, ga
mo  vag zav ni.

Se ni ti cian ta bi Ze

[sa mar yan di, 19 ap ri li, 1934]

iuri tinianov _ tician tabiZes

13. VI. 34.

Дорогой Тициан!

Завтра едут в Тифлис Елена Александровна и Инна, как передовой 
отряд, а я _ арриергард, двинусь около 20. Не совсем ясно представляю 
себе, где и как можно на лето устроиться _ будьте нашим Виргилием 
(III ч., парадная). 

Привет Нине Александрвне и всем друзьм.

Ваш Юр. Т.

[leningradi]

tician tabiZe _ raJden gvetaZes

.......

am we rils gwer er TerT ga mom cem lo ba Si, sa dac la pa ra kia 
axal mwer leb ze _ n. ti xo novs gau ke Te bia di de bu lad Se ni ̀ mer
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kvi la Zis de bi~ _ da Za lian ma le dai beW de ba an `iz ves tia~ Si, an 
`prav da~ Si _ Tvi Ton Za lian aqebs da sxva mwer le bi sac wau kiT
xavs. Cven aq ve vcxov robT wyna rad da mSvi daT _ sen sa cia ara
fe ria _ ase rom, uf ro di di war mod ge nis vi ya viT tfi li si dan 
am yri lo ba ze. es kia, rom leq sebs mie ce ma ex la di di ga sa qa ni.

Se ni ti cia ni

[mos ko vi, 22 ag vis to, 1934]

tician tabiZe _ sergo kldiaSvils

Zvir fa so Zmao ser go, gwer am we rils, mag ram aqam de gu li 
mif ria lebs.

jer ro gor aC qa re bu li wa mo ve di, su li ar mo miT qvams, ma
ta re bel Sic saer Ta So ri so va go nis ad gi le bi ver vi So ve da ga
ZaR le bu li Ca ve di mos kov Si ToT xme ti saa Tis dag via ne biT.

TiT qmis im dRes ve mo mix da ga mos vla. 5 saaT ze da ba re bu
li vi ya viT a. bub no vis bi na ze yve la mom xse neb le bi da sit yvis 
mTqme le bi.

da iyo bWo ba di di, ro gor See mok le biaT ora to re bi, vi sac 
er Ti saa Ti hqon da mi ce mu li, 25 wa mam de daiy va nes da me ro
gorc iyo, 10 wa mi mom ces.

mag ram ro ca Teat rSi mi ve diT da pre zi dium Si daj den mTav 
ro bis wev re bi, ki dev er Txel daiw yes Se mok le ba, aka de mi koss 
or lovs 25 wa mi 10 wa mad gau xa des, lu pols 50 wa mi _ 28 wa
mad. mi ki ten kom gaag rZe la sit yva 15 wa mi dan 25 wa mam de. ad ga 
bub no vi da mTxo va, sit yva Se me mok le bia, me re ki dev stav skim 
mTxo va Se mok le ba _ yve la fe ri es xde ba, ro ca lo Ja Si zis sta
li ni da mTe li po lit biu ro da gu li sa gu le dan amo var dnas 
api rebs. ko lia ti xo no vi mir Cevs, mo di, qar Tu lad dau ma te ki
dev Se ni leq sio, me ki vgiJ de bo di da sul mouT qme li da viw ye 
la pa ra ki, ci vi of li mas xam da, som nam bu la sa viT vi ya vi, mag ram 
sa qar Tve lom da axal ma ma sa lam miS ve la da mis men den ki dec da 
mgo ni, moi wo nes ki dec. ex la var am mos kov Si da gi go neb Sen da 
Sen Tan nar dis ga go re bas. gol ce vi da mi si iu lia sul Sen nat
vra Si arian, pav le an to kol ski da zoia gkiT xu lo ben da gkiT
xu lo ben, fa ti ki dev TiT qmis yo vel dRe Cven Tan aris.
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gu Sin vi ya viT leo nov Tan sa di lad, Sem deg wa ve diT g. neiga 
uzis kon cer tze, di de bu li kon cer ti iyo. me re iqe dan neigauz
Tan sax lSi, iyo bo ri si, zi na, da ki ra ubo ri sod. xval, xval 
ze  viT miv di varT pe re del ki no Si. iq arian _ fe di ni, pav len ko, 
pil nia ki da sxve bi.

er Ti sit yviT, mgo nia, co ta xa sia Ti ga mi keT des da ga ver
To. mag ram Za lian min da, ma le dav brun de. wa mos vlis win ver 
mo vas wa ri Sen Tan sau ba ri, mag ram Sen ici, al bad mix vde bi, rac 
un da meT xo va, Se ni taq tis ime di maqvs.

mo mi kiT xe so nia da lia lia, mo mi kiT xe Cve ni xal xi _ li dia 
da zo zo, rai sa da ar Ci li da Ce mi am xa na ge bi.

Zvir fa so ser gu nia, aba Se ni ici, erT karg we rils Tu moi we 
re bi, aq uk ve di de bul xa siaT ze var, Tu mand ar ga mi fu Wes gu neba, 
mag ram mgo ni, yve la ni mo dian aq.

ga ko ceb bevrs da ve li Sen gan we rils.

Se ni ti cia ne lo

[mos ko vi, ag vis to, 1934]

viktor golcev _ tician tabiZes

Тифлис, 23. XI. 34.

Дорогой Тициан!

Уезжая из Тифлиса, я хочу лишний раз поблагодарить Вас и Нину 
Александровну за все то исключительное внимание, которое вы обе 
мне оказали! Из всех тифлисских домов, дом №18 на Грибоедовской 
является для меня самым близким.

Твердо расчитываю, еще много поработать с Вами, подготовить 
совместно и антологию и многих классиков Грузии. Надеюсь, что 
скоро будем иметь удовольствие встречаться с вами обоими в Москве.

Большой привет Нине Ал., Ните и всем друзьям.

Искренне уважащий и любящий Вас Виктор Гольцев

Очень жаль, что не удалось поговорить с Н. А. перед ее отъездом.
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boris pasternak _ tician da nino tabiZeebs

Дорогие мои Нина Александровна и Тициан!

Когда я получил тот вечерний стол в конверте, я стал вам писать 
письмо за письмом. Ах, вы оба такие родные! Но ведь мы столько еще 
увидим в жизни общего, и столько раз еще и так сильно будем жить 
друг другом, неправда ли? Так что зачем нам писать друг другу письма.

Мне бы только освободиться сейчас от своей кабалы, от прозы. 
Долго разсказывать, зачем я ее пишу.

Когда я называю Вас близкими, родными, равными, душевнопо
ня тными _ это не пустые слова и не праздные. Приедете, у Клавдии 
Николаевны спросите.

В неотосланных письмах я Вам о себе писал. Что у меня в душе 
нечто подобное бутылке с крепким клеем, где в один кусок скле ива
ется лучшее из того что я переживал. Я вам стал перечислять с чем 
вы у меня связаны: с Роланом, с моей старшей сестрой, с ны неш ней 
революционной Германией, явившейся вдруг естественным продол
женьем Рильке и т. д. И вдруг вспомнил, что Вам ли, Нина, не знать 
этого строя, когда рядом с Вами живая такая бутылка _ Тициан. А 
Тициан, как там ни верти, оказывается сильнейшем лириком из всех. 
Я это и раньше знал. Но он слишком близок мне. Как и о себе самом, я 
не смел этого знать даже про себя. Иногда я им жертвовал совершенно 
как собою, можете Вы это понять? Однако, слышали ли Вы, что в зале 
сделалось, когда я недавно от Важа Пшавелы, над которым засыпать 
на чали, и от некоторых других перешел к нему! К Вашим собачкам, 
Нина, Тициан будет сердцем московской книги, он ее спасает.

Но довольно, довольно. А то и это письмо не отойдет.
Когда я увидел `Змеееда~ в виде книги, у меня сердце сжалось от не

возможности сказать, кому я ею обязан. Это я должен был бы сказать Е. А.
Первый месяц по возвращении я помнил все места и мгновенья в 

Тифлисе, и они за меня работали. А она была их летящим лицом.
Ей не надо этого говорить, она и без нас с вами это знает. Только 

знает, как только знает все всегда и Зина, ничего никогда не понимая.
Понимать совсем другой мир, совсем иной стиль и род жизни, это 

не места и не мгновенья, не Тифлис даже, даже может быть не земля, 
это близкое, случаем подаренная допущенность к делам истории, это 
участие в ее будущем, это широкий роман с теряющимися границами 
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нескольких особо счастливых, под небом, покрывшим их смыслом 
одной общей даты. Это клей, о котором была речь выше, это Вы и я, это 
наши соединенные руки.

Посылаю вам свою летнюю карточку. Ее снимал простой Одоев
ский учитель, я его не стеснялся, оттого и вышел.

Обнимаю Вас, Тициан. 

Ваш Б.

[moskovi, 8 de kem be ri, 1934]

sergo kldiaSvili _ tician tabiZes

Ce mo Zvir fa so ti cia ne lo!

ax loa Se ni ma xin jau ri, mag ram ise mgo nia, cxra mTas iqiT 
iyo. Za lian mo me nat ra Se ni nax va, Sen Tan yof na. gu Sin Cem Tan 
iyo ni na da co ta Se gi kur TxeT _ ga cie bu li ba Tum Si Ca sul xar. 
ai, ami tom ar ga gik vir des, Tu erT dRes uSe no ba ve Rar mo viT
mi noT da ma deT ga mov swioT.

aq yve la fe ri Zve le bu rad mi Can Ca lobs. ma Cab lis qu Cis bed 
lam Si Cveu leb ri vi sim yra le sdgas. gai geb di, si mon Ci qovan ze 
mox se ne ba wai kiT xa va le rian ma. ra iyo, ra mox da, ri Ti das rul
da _ gai geb, ro ca Ca mox val. me mxo lod pir vel sa Ra mos vi ya vi. 
mog wer di co ta ra mes, mag ram da xu rul kon ver tsac ver ven do bi.

san dro Ca mo vi da qi zi yi dan. ima ve dRes ka tam gair bi na mis da 
mi xei la Ca vaj viS vi lis Sua. am ba vi mi wiS vi lis ka bi net Si daiw  yo 
(gag rZe le ba da da sas ru li al bad friad pi kan tu ri iqne ba!). Sex
vden er Tma neTs ari fio nu lad, er Tma ne Ti moi kiT xes. san drom 
uT xra _ pie sa ze vmu Saob di, `ar se nas~ vwe ro, iq neb ar se na ma rab 
de lic vu wo doo. dac qvi ta mi xei lam yu re bi. es ki dev ara fe ri, 
Sem deg ma uf ro ga da ria.

san drom uT xra: raT gew yi na, mec xom maqvs uf le ba arsena
ze dav we ro, Sen sa kuT re bas xom ar Sead gens is ka ci. Sen ro ma
ni gaqvs, me pie sas vwer. we ris dros vsar geb lob di sxva da s xva 
ma sa liT _ ulen Spi ge liT, ger ma nia Si glex Ta ajan ye bis is to
riiT, xal xu ri ar se na Ti, yaz be gis pie siT da na wi lob riv Se ni 
ro ma ni Ta co. es ve Rar moiT mi na met rma (ZaR li miak vda ki  ser Si!). 
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_ coc xa li var, Tu arao! _ iy vi ra. jer je ro biT me ti ara fe ri 
mom xda ra. un da vi qo nioT ime di, rom mi xei la awi daiw yebs saq
mis gar Tu le bas da Cveu leb ri vad aqoT de ba.

sa li te ra tu ro ga ze Tis uka nas knel no mer Si al bad na xav
di `gu gu lis rCe va da ri ge bas~. uk ve ise ga did ka ce bu la, rom 
gva ris mo we ra sac aRar kad ru lobs. esec met ria! Tum ca ra 
sa Wi roa, ise dac ga sa ge bia, vin iq ne ba am sim yra lis av to ri. mix
vde bo di _ Sen gkbens. ra af xa ku rebs im ube durs! Sen mand 
mois ve ne da mo keT di _ gu gu le bi ve ra fers da gak le ben.

Ca moi tan al bad kai kai leq sebs. Sen xom oc ne bob di ram de
ni me xniT gan mar toe bas, das ve ne bas da Ta vis ne ba ze mu Sao bas. 
Za lian ki gve nat re ba Se ni nax va. es droc al bad ma le dad ge ba. 
gkoc ni bevrs, Ce mo kar go ti cia ne lo.

Se ni ser go kldiaS vi li

24. XII. 34 w.

[Tbi li si]

viktor golcev _ tician tabiZes

Москва, 24. XII. 34.

Дорогой Тициан!

Както Вы там поживаете в древнем городе Тифлисе? Что по де
лывает Нина Александровна? Нита должно быть стала совсем взрос
лой! Ей, как капитану, я припас толькочто вышедшие `Морские рас
сказы~ Станюковича. Не знаю только, посылать ли книгу по почте. 
Серго Клдиашвили я послал Мериме, но до сих пор не получил под
тверждения, что заказная бандероль дошла. Напишите о своих планах, 
о тифлисских новостях. Мы собираемся перед пленумом Правления 
боль шой вечер груз. поэзии. Хочу устроить Вам вызов в Москву от 
ВССП. Большой привет всем друзьям.

Искренне любящий и уважающий Вас Виктор Гольцев

Жена шлет серд. привет.
Под Нов. Год буду пить за здоровье Вашего семейства.
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iuri tinianov _ tician tabiZes

28. XII. 34.
Детское Село.

Дорогой Тициан!

Верьте, только болезнь может помешать мне ответить Вам сразу на 
Ваше прекрасное письмо. Здравица, которую Вы мне прислали, так мила 
и хороша, что я ее вспоминаю, как свою самую большую уда чу или даже 
`достижение~ за последний год. Я в Детском Селе, от ды хаю, гуляю каждый 
день, бездельничаю. Село мне нравится, я бы и дольше здесь прожил, да 
нужно возвращаться. Сабу Орбелиани по лу чил, и как только здоровье 
позволит, засяду за него. Передайте мой са мый сердечный дружеский 
привет Нине Александровне, Елене Михайловне, Сергею Давидовичу и 
Ните. Ее выступлений на съезде (кулуары) никогда не забуду. 

Поздравляю всех с Новым Годом, который совершенно неожиданно 
наступил _ и крепко обнимаю Вас, дорогой друг.

Ваш Ю. Т.

Дорогие друзья! И это письмо затерялось, и я в отчаянии, что 
Вы можете подумать, что я не отвечаю Вам с какимлибо предвзятым 
на  мерением. Болею, пишу, снова болею, etc _ вот почему не пишу 
Вам. Час то о Вас вспоминаем и всегда любовно. Поклон всем милым 
друзьям, пославшим мне привет.

Ваш Ю. Т.

grigori sorokin _ tician tabiZes

Ленинград, 29/XII _ 34 г.

Уважаемый Тициан Юстинович,

Рукописи Ваши получили. Ждем обещенных Вами транскирпций 
и комментария.

Крайне важно, чтобы мы получили все материалы в самое бли
жай шее время, т. к. возможен переход `Библиотеки Поэта~ в другое из
дательство.

Крепко жму руку. 

Г. Сорокин
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boris pasternak _ tician tabiZes

10. III. 35, вечер.

Дорогой Тициан,

Утром я проснулся в 8 часов. Зина говорит _ все таки я на твоем 
месте проводила бы Тициана. Я так и думал сделать. В начале десятого, 
еще неумытый и неодетый я позвонил Жанго, чтобы узнать точно, когда 
и с какого вокзала отходит Сочинский. Он сказал, что в 1030. А мне 
еще надо было умытся и совершить все утренние условности. Я легко 
примирился с мыслью, что прозевал проводы: 1) Вы этого не хотели; 
2) Вы еще в сознаньи моем были здесь, отъезд еще не совершили, 
мириться с фактами было еще легко.

Дальше все пошло чрезвычайно глупо. За весь год я не помню бо
лее грустного и бездельного дня. Я присел за работу. Она не клеилась, 
все валилось из рук. От какой то беспричинной грусти мной овладела 
сонливость, мне казалось, я за столом усну. Я прилег, провалялся с час, 
не засыпая. Потом пошел в город по делам. На Никольской встретил 
Паоло. Он сказал, что поезд отходил в 11.30. Я мог еще свидеться с 
Вами, на чудесном утреннем воздухе! От этого известия настроение 
мое не улучшилось. Из Гихла я пошел к Евг. Вл. Она на меня в обиде, 
между нами произошел печальный разговор. Я вышел на Тверск. бульв., 
посмотрел на часы: все еще 2 часа дня, серое северное предобеденное 
время, а грустных проишествии уже столько, что по ощущению пора 
бы уж и вечеру, а все _ день.

Дома отдохнул, снова попробовал писать. Я вдруг совсем забыл, 
как это делают. Такой опустошенности я давно не испытывал. Тут я 
толь ко понял, что Вы уехали, что не созвонится с Вами сегодня, и Вас 
не увидеть.

Вы думали, Тициан, что Ваше пребывание понижает мою произ во
дительность. А как я, пока Вы были в Москве, работал!! И вдруг, точно 
все лишилось цели, серая обезсиливающая пустота.

Что же будет с работой, если это повторится завтра? Тициан, у 
меня к Вам просьба: может быть в апреле я позволю себе короткий пе
ре рыв. Приготовьте и пришлите к этому времени несколько наиболее 
лирических своих подстрочников*, типа переведенных, с природой и 
метафорами, тряхнемже стариной в Известиях и Кр. Нови! Сделайте это, 

* С фонетикой!
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повернем время вспять, я опять, как вначале, хочу немножко посидеть 
над Вами и Паоло. Пусть не обижает Вас, что эта просьба высказывается 
при наличии у меня неиспользованных Ваших подстрочников. Я прошу 
об этом без всякой логики и связи: может быть, несмотря на просьбу, я 
переведу что ниб. именно из них. Но при беглом обзоре я под натиском 
нареканий, вызываемых моей собственной позицией, немного пугался 
откровенной глубины и сложности большинства из них. Сделайте это, 
Тициан. А может быть и не делайте. Как хотите.

Мне трудно будет без Вас, я не скоро опять свыкнусь с Вашим от
сутствием. Прощайте, мой дорогой. Поцелуйте Нину и Ниту. Я знаю, 
что Вы иногда будете думать обо мне: не заставляйте себя писать мне, 
я знаю, как это нашему брату, писателю, трудно. Обнимаю Вас.

Ваш Б.

[moskovi]

Выразите, пожалуйста, мое соболезнование Валериану Гаприндаш
вили. Я свиня, что не написал ему. Расскажите, как поразило и пот
рясло нас это событие как раз после ночи с Сельвинским.

tician tabiZe _ ?

...mTe li Seg ne biT mog mar TavT Tqven da gan vac xa do, rom 
ga zeT `ko mu nis tSi~, #71, 24 mar ti, 1935 w. mo Tav se bu li we ri
li ar da mim sa xu re bia. iq sru liad miC qma lu lia Ce mi gan vli
li wle bis mu Sao ba da aS ka rad da mu Sa ve bis xa siaTs ata rebs, 
rad gan am we rils SeuZ lia, er Tgvar sig na lad gax des zo gierT 
kri ti ko se bi saT vis, ro mel Tac war sul Si Cem ze bev ri umar Te
bu loc dau we riaT, da es ueW ve lad ase iq ne ba, rac me sru liad 
da mi kar gavs mu Sao bis sti muls da ga ma nad gu rebs. gTxovT, 
Tqve ni av to ri te tiT daa va loT mwe ral Ta kav Si ris xel mZRva
ne lo bas, gaer kves am saq me Si da ama ri dos me ase Ti gan sac de li. 

me ex la xan dav brun di mos ko vi dan, sa dac da ves wa ri sa kav Si ro 
mwe ral Ta kav Si ris ple nums, ro me lic swo red mar qsis tul kri
ti kis sa kiT xeb ze sa TaT bi roT iyo mow veu li da iq upar tio mwer
le bis dam ci re bas ad gi li ar hqo nia. da rac saer Tod pre sa Sia, 
amis gar da, me mak vir vebs, ra tom mainc da mainc me vi qe ni amo Re
bu li ni San Si, ase Ti Zve li Sec do me bi rom ar hqon des, sa qar Tve
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lo Si mwe ra li Zvi rad moi po ve ba. gan meo re biT bo diSs vix di am 
ba ra Tis Tvis, miT ume tes, rom ar maqvs ime di, Sem deg Sic ar mo
mix des ki dev Tqve ni Se wu xe ba, mag ram me ver vZlie Cem aRel ve bas.

[marti, 1935]

sergei makaSin _ tician tabiZes

16/IV-35.
Москва.

Глубокоуважаемый Тициан Юстинович!

Редакция журнала `Литературное Наследство~ обращается к Вам 
с нижеследующим.

Один из очередных сборников нашего издания будет специально 
посвящено публикации материалов по истории франкорусских литера
турных взаимоотношений XVIII- XIX столетий. Книга выйдет одно в
ременно на русском и на французском языках. Она строится, как и все 
наши сборники, почти исключительно на публикации различных ма те 
ри алов, разысканных нами в архивах. Количество и ценность этих ма
териалов весьма значительны. Мы располагаем более чем 600 автог   рафами 
_ документами различных французских писателей, кото рые были так или 
иначе связаны в своей деятельности с Россией. Кро ме публикации сборник 
включит в себя ряд исследовательских статей. Темы их будут связаны с 
изучением различных проникновений французской литературы в русскую 
литературу и с изучением русских реакцией на эти проникновения. Далее, 
войдут в сборник различные мемуары, сообщения, обзоры и т. д., также 
построенные в основном на неизданном архивном материале.

Ценность привлеченного документального материала позволяет 
нам надеяться сделать наш сборник значительным и интересным не 
только для нашей, но также и для французской литературнонаучной 
общественности.

Однако, мы находимся еще в начале нашей большой работы. Внут
ренняя композиция книги настоятельно требует включения в нее ряда 
тем, для которых нам трудно найти здесь соответствующие материалы. 
Таковы, например, темы, относящиеся к изучению связей французской 
литературы с нашими национальными литературами в их прошлом. 
У нас уже есть в частности, материал для небольшой публикации о 
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вли янии французской литературы на украинскую. Но у нас нет по ка 
никаких документов, выясняющий вопрос о роли и значении фран цуз
ской литеартуры в историческом развитии грузинской поэзии, в час
тности, в творчестве `голуборожцев~. Мы обращаемся к Вам в пер вую 
очередь с просьбой авторитетно разъяснить нам в какой мере науч
но правомочна вообще тема о влиянии французской литературы на 
гру зинскую, целесообразно ли ставить эту тему и, в случае положи
тельного ответа, какая новая документация могла бы быть положена в 
основу такой работы и кто мог бы ее выполнить для нас.

Второе наше дело к Вам заключается в просьбе, помочь нам вообще 
в выявлении и в получении тех автографов французских писателей, и 
вообще документов, относящихся и вышеизложенной тематике сбор
ника, которые хранятся в Государственных и частных собраниях Гру
зии. Как можно бы было организовать работу по выявлению нуж ных 
нам материалов так, чтобы она дала наибольший эффект? Мы будем 
Вам признательны за всякие указания в этой области.

Наконец, последние две просьбы имеют вполне конкретный ха рак тер. 
У нас есть ряд существенных дел и вопросов к тов. Бебутову в Тиф лисе и 
к администрации Музея в Зугдиди. Посланные нами пись ма очевидно до 
адресатов не дошли, повидимому изза неточности адресов, которыми мы 
располагаем. Во всяком случае, несмотря на неоднократные напоминания 
мы никаких ответов не получали. Так вот, редакция убедительно просит 
Вас, оказать ей любезность и найти возможность переслать прилагаемые 
при сем тексты наших старых писем по назначению.

Мы будем Вам весьма признательны за выполнение вышеизложен
ной просьбы и за быстрый отклик на это письмо.

С искренним уважением,
Лит. Редактор _ С. Макашин

tician tabiZe _ aleksei tolstois

28 апреля 1935 г.
Г. Тифлис.

Многоуважаемый и дорогой Алексей Николаевич!

Присылаю Вам, только что вышедшую первую книгу вашего ро
мана `Петр I~ на грузинском языке. Перевод сделал Ив. Мачавариани, 
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который переводил Гауптмана, Гоголя, Достоевского, Ибсена и др. Не 
успела книга выйти, как она уже разошлась и в самых далеких уголках 
Грузии ею захлебываются.

Вспоминаем прошлогодний Ваш приезд в Грузию и обещанье еще 
раз посетить нашу страну осенью этого года. Если на самом деле уда
стся Вам вырвать время для Грузии, то бесконечно нас обрадуете.

Был недавно в Армении, просили, если приедете в Грузию приехать 
в Армению, машину пришлют в Тбилиси, но мы знали, что Вы очень 
заняты работой над Петром I в кино и с нетерпением ждем Вашего ог
ромного триумфа.

Прошу принять мой и Нины Александровны искренный привет 
Наталье Васильевне, Мариане, Никите и Автору, поклон от моих друзей 
грузинских поэтов, которые помнят Ваш высокий и лестный отзыв на 
вечере грузинской поэзии в Москве во время первого съезда писателей.

Искренне Вас ценящий,

Тициан Табидзе
Тифлис, Грибоедовская 18.

panteleimon CxikvaZe _ tician tabiZes

2/V-35.

qo bu le Ti.

pa tiv ce mu lo ti cian!

Ca mov Sor di li te ra tu ris ma jis ce mas da es aris. rom ico
deT, ro gor me nat re ba er Ti sul daT qmuli sau ba ri Tqven Tan. 
ase mgo nia, es aRar mox de ba. dav Za bun di am oT xi Tvis gan mav
lo ba Si. sic xe aRar mSor de ba. xa sia Ti ga fu We bu li maqvs da ase 
ufe ru lad mi dian dRee bi da Tvee bic.

ti cian! ro gor un da ga gi be do, mag ram ga Wir ve ba ras ar ga
ga bed vi nebs. Tqven iciT Ce mi mdgo ma reo ba. ma te ria lu ric ki. 
uk ve Svi di Tvea aRar sad ar vi ric xe bi. ni ko loz sac vTxo ve da 
iq neb aka ki Ta Ta riS vil Tan mi Suam dgom loT, ga mi wion dax ma re
ba, sa nam fex ze dav dge bo de. Tu gai Wir vos da ua ri Tqvas, cxa
dia, aRar Sea wu xebT. vin icis, iq neb uk ve da va viw ydi yve las. xom 
iciT, lo gi nad Ca var dni li ka ci uk ve aRa ra vis aRar ain ter sebs.
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mo mi kiT xeT qni ni na di dis pa ti vis ce miT. ti cian! nu gaik
vir vebT, da nurc dam Zra xavT, rom aseT pi ra dul sa kiT xze ga
wu xebT. iya viT kar gad da jan mrTe lad.

pa ti vis ce miT p. Cxik va Ze

P. S. Tu dro da mo ca le ba da gir CeT, Za lian ma sia mov nebT, Tu 
erT we rils mom werT am udab no Si.

p. Cxik va Ze

raJden gvetaZe _ tician tabiZes

Zmao ti cian!

sa la mi! ro go ra xarT? 
Cven am Ja mad vim yo fe biT min skSi, sa dac be lo ru se bi di dis am

biT Seg vxvden, Tavs gvev le bian. pir da pir zei mia. re por tio rebi 
da fo tog ra fe bi ukan dag vde ven. ar vi ci, sam de gas tans ase.

yve la ni jan mrTe lad varT.
me ma wu xebs mxo lod ni nas da bav Se bis am ba vi da Tqve ni nax

vis sur vi li.
mu Sao ba aq SeuZ le be lia.
Ce mi ro ma nis da saw yi si Tu wai kiT xe?
ro gor arian pao lo da sxve bi? ga vi geT, be ni tos Se moutevia.
maC qa re ben. iya viT kar gaT. mo kiT xva ni nas da me gob rebs.

Zmu ri sal miT r. gve ta Ze

15/V [1935, be lo ru sia]

tician tabiZe _ r. kaWaravas

sa xel mwi fo ban kis tfi li sis gan yo fi le bis gam ges 

amx. r. ka Wa ra vas

Tqven gan yo fi le ba Si iyo gax sni li gan sax ko mi dan yaz be gis 
mu zeu mis an ga ri Si.

am Ja mad yaz be gis mu zeu mi gax sni lia da mTe li Sta ti im yo
fe ba yaz beg Si.
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gTxovT, gas ceT gan kar gu le ba, rom Cven an ga riS ze da ric
xu li Tan xe bi ga daig zav nos sa xel mwi fo ban kis yaz be gis gan yo
fi le ba Si.

yaz be gis mu zeu mis di req to ri:

ti cian ta bi Ze

3/VII _ 935 w.

q. tfi li si

viktor golcev _ tician tabiZes

Кутаис, 10 августа 35 г.

Дорогой Тициан!

Вчера ездили в Гелаты вместе ленинградцами. Были восхищены 
архитектурой, фресками, природой. Жалели, что Вас нет с нами.

Принимают нас хорошо.
Передайте наш общий привет Нине Александровне и Ните. Желаем 

скорой встречи с Вами _ с нашим дорогим другом.

Любящие Вас: 
Виктор Гольцев
Павел Антокольский
<...>

stefane alibegaSvili _ tician tabiZes

sa la mi b-no ti cian!

gi sur vebT ga mar jve bas mu dam da yvel gan, gi sur vebT jan
mrTe lo bas, rac au ci le be lia yo ve li ve mSro me li saT vis.

uR rme si me gob ru li sa la mi qn ni nas, de das da Tqvens bavSs.
bno ti cian! Cems wa mos vlis wi na dRiT mo ve li Tqven Tan, 

mag ram sax lSi ar brZan de bo diT, wa su li iya viT ka xeT Si, isec 
ra mo de ni me jer da gi re keT da ver mo va xer xe Tqven Tan la pa ra ki 
Cve ni saq mia no bis ir gvliv. ime dia, ma pa tiebT da da mer wmu neT, 
es ar mie we re ba Cems saq mi saT vis dau dev ro bas da gul gri lo bas.
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bno ti cian! Rrmad dar wmu ne bu li var, rom Tqven gain te
re sebT mTlia nad Cve ni saer To saq mia no ba: ne ba mi bo ZeT, gac
no boT Sem de gi:

upir ve le sad yov li sa, Cve ni eq spe di cia aris raion Si da ma  sa
le bis ir gvliv Seg ro ve bis saq me Si gac xo ve le bu li mu Saoba swar
moebs, gan sa kuT re bu lad ki: bo ta ni ku ri eq spo na te bis, ento  mo
lo gia Si da zoo lo gia Si, fol klor Si da geo lo gias da kol
meur neo bis ir gvliv mu Sao ba Sic Se da re biT ara uSavs ra. rac 
See xe ba maT ko me ra lur da mu Sa ve bas, az ri eq spe di cii sa aris ase
Ti, rom yo ve li ve sa xis eq spo na ti ga da ta ni li iq nes tfi lis Si 
da mand mox des mec nie ru lad ma Ti da mu Sa ve ba.

rac See xe ba ek le siis re monts: mar Ta lia, Zal ze gew yi ne
baT, mag ram gu lax di lad ga mo git yde biT, rom Tan xis uqon lo
bis ga mo ver Seu deg saq mes. sa sof lo sab Wom miT xra, Cven arc 
gvaqvs ki ri da arc ara vi Ta ri dax ma re ba ar Seg viZ lia, vi nai dan 
Tan xa su le biT ara fe ri mog ve poe bao. mec, mo gex se ne baT, rom 
eq  spe di ciis fu lic ara maqvs, aramc Tu ki ris mo ta nis, mi si 
tran spor tis da mu Se bis mow ve vis da ma Ti xel fa si, ban ki dan 
gad mo ric xu li fu li jerT ar mo su la da rom ki dec mo vi des, 
eq spe di ciis Ra lats Ta vis mok lva mir Ce nia, vi nai dan am eq spo
na te bis (ro me lic Seg ro vi lia Cve ni eq spe di ciis mier) Sem xed
va ri, mxo lod amiT vsul dgmu lob da vscoc xlob, ise Se miy
var da da mi xa ria. SeiZ le ba es nak la dac Ca meT va los, mag ram 
Tqven ver war moid genT, ra Zal ze mi xa ria.

er Tad er Ti Cve ni mu zeu mia, ro mel mac Ses Zlo, mi si gaxsnis 
pir ve li ve wels moaw yo, Tum ca pa ta ra, mag ram Se da re bi Ti Si
na ar sia ni eq spe di cia da ime dia, Tqve ni mxriv da sa mec nie ro sam 
mar Tve los mxriv mo wo ne bu li iq ne ba da ami si ime dic maqvs, Tu 
ara vcde bi.

rac See xe ba sax lis Se Ze nas, igi ni Ta nax ma arian, oRon aqac 
fu lia sa Wi ro. qa li la pa ra kobs, Tu ax la ve mi So viT fuls, da
v cli, Tu gne bamT dRes ve o, oRon меньше пять с половины ты сяч 
руб. не соглашается, mag ram me vfiq rob, Tu Tqve ni daxmare  ba da 
mzrun ve lo ba gveq ne ba da es iq ne ba da ara vis eW vi ar epa re ba 
ama Si, rom Tqven am ga Wir ve bul mo men tSi dag vex ma re biT, ris 
Se sa xeb me aq uT xa ri amx. mi Sa ka ka ba Zes da aR mas koms da mTli
a nad da sav se biT mo wo ne bu lia es az ri, e. i. am mok le dRee bis 
gan mav lo ba Si mTlia nad Se keT des ek le sia da Se Ze ni li iq nes 
sax li, mxo lod Tqven zed aris ax la da mo ki de bu li Cve ni saq me 
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da ime di, fuls Cqa ra gad mog vig zav niT, a/k. fin sax ko mis Se pi 
re bi sa mebr. me mxo lod amas ve lo de bi, To rem Sve bu le ba Si wa  vi
do di da rom ax la wa vi de da es saq mee bi ase dav to vo, es saq mi
sad mis gaq ce va ga mo va, mag ra Tu ar moew yo, ime dia, mac no bebT 
da ma Sin wa val Tu ara fe ri ga mo va.

Sem deg ami sa, Tqve nis dax ma re biT me Sev Zeli mo la pa ra ke ba 
fo tog raf Tan, oRon ara Ci tos Tan, ara med Ru du Sau ria ad gi
lob riv. Ci to moiT xovs did ja ma girs da Ta nac la pa ra kobs, me 
am zam Tar tfi lis Si min da wa vi deo, saer Tod Ci tos Tan Za lian 
Zne lia la pa ra ki da ra Ra ca ui me do ba sac ga mos Tqvams Cven ze 
da la pa ra kobs, `Tqven Tan ara vi Ta ri la bo ra to ria ar iq ne
ba da me mat yueb T~o. Tqven amo de na biu jets vin mog cemsT, 
Tqven Tov lis ci xeebs aSe nebT ma Sin, ro de sac me sau ke Te sod 
vmu Saob da sxva. am fo tog rafs mo ve la pa ra keT, dag vTan xmda, 
oRond iT xovs kva li fi ka ciis amaR le bi saT vis mu zeu mis fo to
la bo ra to ria Si miv li ne bas tfi lis Si ori TviT zam Tris pe
riod Si. gTxovT, mi pa su xoT, ro di dan dav niS no Stat Si da ra 
pi ro beb Si. ax la es am xa na gi Cven eq spe di cias Tan aris raion Si, 
oRon ara ja ma gi riT, ara med nar daT.

in Ji ne ri gior go bia ni ar Ca mo su la da gTxovT, gaax se noT 
gan sax koms mis sas wra fod mov li ne ba ze, To rem mTlia nad wya li 
Ca mo dis Se no ba Si. gar da ami sa, gTxovT, gvi So voT fo to qa Ral
di _ 13X18=500 c., 18X24=200 c.; fo top las tin ke bi _ 13X18=100 
c., 9X12=100 c., 18X24=100 c.

Cven Tan Ca mo dis le nin gra dis sa xel mwi fo aka de miis ma te
ria lur kul tu ris saar qio lo giu ro ga naT xre bi saT vis eq spe
di cia am Tvis dam levs, sa dac mec var mi mag re bu li gan sax ko mis 
sa mec nie ro sam mar Tve lo dan da siZ ve le Ta dac vis ko mi te ti
dan, ase rom, saq mee bi Zal ze mra va lia.

uka nas kne lad, ki dev gTxovT umor Ci le sad, dag viC qa roT 
fu lis gad mog zav na, Tqven ge nac va leT, mi nem Ta vi su fa li dro 
maqvs, da vaC qa ro ek le siis re mon ti da sax lis Se Ze na mTlia nad 
swyvets Cven sa bo lo saq mis ga mar jve bas.

pa ti vis ce miT,
ste fa ne
23/VIII _ 35 w.

umor Ci le sad gTxovT sas wra fod pa suxs.

[yaz be gi]
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viktor golcev _ tician tabiZes

ba ri sa xo, 25. VIII. 35.

Дорогой Тициан!

Шлю Вам привет из Хевсуретии, где много интересного и дикого. Был 
в Чаргали. Подъезжая к дому Важа Пшавела, я волновался. Нас встретили 
Вахтанг и вдова Важа, привели в убогое жилище великого поэта. Теперь его 
образ стал для меня еще ближе, еще привлекательнее. Завтра собираемся 
ехать верхом в Шатиль, Туро и другие интересные селения.

Большой привет Нине Александровне, Ните и всем друзьям. Дру
жес ки жму Вашу руку.

Ваш Виктор Г.

pavel antokolski _ tician tabiZes

5 сентября 1935.
Москва.

Дорогой любимый наш друг, Тициан Юстинович!

Низко кланяемся Вам оба и благодарим за чудесное письмо.
С того дня, когда, не попрощавшись, мы как проклятые сорвались из 

Тифлиса и очутились в вагоне _ мы не переставая вспоминали Вас _ как 
лучшего и самого близкого за все дни пребывания в Грузии человека. И 
серьезно, нам очень больно и горько, что из за роковых обстоятельств 
наша дружба оказалась внешне разорванной.

Здесь понемногу наклевывается сезонная, обычная, мало празднич
ная жизнь. Будем тянуть эту лямку и с благодарностью вспоминать все 
горячее и сердечнее, что мы видели в вашей стране и от Вас лично. А 
Вы сами знаете, что этого было очень много.

Как будто Вам скоро надо быть в Москве? Краем уха я слыхал, что 
в октябре предстоит пленум Союза по вопросам национальных ли те
ратур. Вот было бы хорошо и как раз во время! Очень ждем Вас.

Бориса Леонидовича еще не удалось повидать. Слыхал, что он все еще 
худо себя чувствует. А вот Тихонов как будто скоро должен быть в Тифлисе.

Ну вот, дорогой Тициан _ теперь как будто все. Вслед за письмом 
шлю Вам свои переводы и стихотворение о Пиросманишвили. На де юсь, 
что очень скоро приступлю к переводу Вашего большого сти хот  ворения 
о Грузии. Но помните, что у меня еще нет транскрипции гру зинск. текста.
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Еще просьба: насчет подстрочников и транскрипции Бараташвили, 
чего у меня в конечном счете не оказалось в чемодане: либо затащил 
Вик тор, либо я сам виноват.

М. б. Вы будете так добры напомните т. Шаншиашвили о его обе
ща нии прислать сюда для театра Вахтангова перевод его пьесы об Ар
сене _ хотя бы, временно приблизительный.

Напишите, что Вам нужно от Москвы _ я с радостью буду Вашим 
поставщиком и контрагентом _ начиная от букинистов и кончая... хотя 
бы недрами Гослитиздата, где мож. б. кого нибудь надо взять за бока, 
поторопить и т. д.

Крепко Вас обнимаю. Низко кланяюсь Нине Александровне и Ва
шей дочке (хотя не знаю ее).

Зоя энергично присоединяется к моим приветам.

Ваш Павел Антокольский

Мой адрес: Москва 34. Больш. Левшинск. пер., д. 8а, кв. 38.

boris pasternak _ tician tabiZes

6. IX. 35.

Золотой мой Тициан!

Долго разсказывать, что со мной было все это лето. Я и сейчас не 
поправился, но решил перестать обращать вниманье на сердце, на пе чень, 
на сон и на нервы, а главное, я опять дома, с Зиною, и опять несколько 
узнаю себя, правда не таким как прежде, но все же как бы собою. Когда 
нибудь я подробно разскажу Вам, что я вынес за эти 4 месяца, а пока 
ограничусь тем, что надо знать Вам, Вам одному, лично Вам.

В теченье этих мучений я не перестал любить своих близких и 
стариков, не забыл Паоло и Генриха Густавовича, не отвернулся от 
лучших своих друзей. В Париже я виделся с Мариной Ц. Но в эту 
поездку, как и в многочисленные и безцельные отлучки в разные дома 
отдыха, куда я приезжал для поправки и где сходил с ума от тревог 
одиночества, я неизменно возил с собой, как талисманы: постоянную 
мысль о З. Н., одно письмо Райнера Марии Рильке и одно Ваше весеннее 
_ помните? Я часто клал его себе на ночь под подушку, в суеверной 
надежде, что может быть оно мне принесет сон, от недостатка которого 
я так страдал все лето.
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Щербакову, с которым я разделял каюту по пути из Лондона в 
Ленинград, я много разсказывал о Вас. Это было самое худшее время 
моих испытаний, какая то болезнь души, ощущенье конца без видимого 
наступленья смерти, сама тоскливая немыслимость. И тогда, когда я 
задумывался над тем, что же будет дальше, я иногда представлял себе, 
что отпрошу Вас у Нины и доваландаюсь остаток дней при Вас, Тициан, 
где нибудь близ Казбека. Но это были размышления, зиждавшиеся на 
нескольких чернейших допущеньях.

Все это прошло. Меня печалит и временами пугает резкая пере
мена, происшедшая со мной в этом году. Но ни лечится, ни ездить 
куда ниб. на отдых или поправку я больше не буду. Хочу попробовать 
поработать (я больше 4х мес. ничего не делал). Надо ли говорить, как я 
Вам благодарен за Вашу память, за теплоту и щедрость Вашего сердца? 
Вы знаете, как сильно я люблю Вас _ сильнее Вас только Зину. Привет 
от всей души родным Нине и Ниточке.

Ваш Б.

Я еще раз напишу Вам. Я только что приехал в город, разобрал 
вещи, нашел Ваше новое письмо, и эти несколько слов моих _ вместо 
телеграммы. Горячий и сердечный привет Паоло. Эта дружба тоже 
неизменна, в ней тоже большое счастье. Пусть дальше припишет Зина.

Дорогой Тициан! Жаль, что столь желанная поездка к Вам, пока 
откладывается. Но и я очень скучаю по Вас и Нине. Когда приедете 
к нам? Целую Вас крепко обоих. Не забывайте нас и пишите чаще. 

Любящая Вас Зина
[moskovi]

boris brik _ tician tabiZes

[Ленинград], 4. X. 35 г.

Дорогой Тициан!

Приехав в Ленинград, я все болел и потому не писал Вам. Надеюсь, 
что у Вас все благополучно и что Вам удалось поехать гденибудь у 
моря. Только теперь, к сожалению, принялся за перевод новых Ваших 
стихов, но кончу их не позже 1 ноября, таким образом можно будет 
новый год в `Новом Мире~ начать Вашими стихами. Предварительно 
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пошлю их Вам на Ваше суждение, но надеюсь, что Вы, как обещали, 
будете в начале ноября в Ленинграде. Напишите мне сейчас же, будьте 
добры, о Ваших планах на осень и зиму, и когда Вы собираетесь быть 
в Москве и Ленинграде, чтобы мое письмо не разошлось с Вами. С не
тер пением жду от Вас подстрочника `Бахтриони~ Важа Пшавела, а если 
нельзя _ то другой его поэмы, или двух его поэм. Пшавелу, как Вы уже 
знаете, я решил перевести всего. Большая просьба, дорогой Тициан, 
написать мне также, если не затруднит, в каком положении издание моей 
собственной поэмы `Завещание Руставели~ в Сахелгами. Я писал уже 
Гас  виани и Радиани, но пока не получил ответа. Буду рад получить от Вас 
кроме Пшавелы еще и других классических грузинских поэтов. Между 
прочим, я делаю для `Библиотеки поэта~ несколько стих. А. Чавчавадзе 
и В. Орбелиани. Жена моя и сын кланяются Вам, Нине Александровне 
и Ните. Дружески жму руку Вам, поклон Нине Александровне и Ните. 

Ваш Борис Брик

tician tabiZe _ nino mayaSvil-tabiZes

Письма запаздывают. Телеграфируй здоровье, получение денег. 

Тициан 

[moskovi, 5 oq tom be ri, 1935]

irakli andronikaSvili _ tician, nino da nita tabiZeebs

Дорогие Нина, Нита и Тициан!

Зашел к вам пожелать в последний раз всего хорошего и еще поб ла
годарить вас от всей души за гостеприимство, внимание и отношение.

Очень тронут и очень, очень благадарю вас.
Надеюсь, что возмещу всё. Встречи в этом году больше не будут.  

1) Вы в Москве, 2) Мы в Киеве, 3) Я в Тифлисе.
Итак: расстаемся на недолго, надеюсь. Еще раз большое за все 

спасибо.
Привет всем.

Преданный Вам Ираклий Андроникашвили
20 октября 1935 г.
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tician tabiZe _ akaki TaTariSvils

Rrmad pa tiv ce mu lo

am xa na go aka ki!

gau geb ro ba, ro me lic am bo lo dros dam yar da qar Tul po
e ziis an to lo giis ru sul ena ze ga mo ce mis or ga ni za cias Tan da
kav Si re biT, mai Zu lebs, mog mar ToT am we ri liT. me ama sac move 
ri de bo di, rom es saq me ar ata reb des Rrma sa zo ga doeb riv xa
siaTs da ar me Si no des mi si Ca var dnis da im pa su xis mgeb lo bis, 
rac me me kis re ba.

me ara fers ar vit yvi im sis te ma tiu ri izo lia ciis Se sa xeb, 
ro mel sac mwe ral Ta kav Si ris xel mZRva ne lo ba iCens Cems mi
marT, amas al bad Rrma mi ze ze bi aqvs, ro ca Tqvenc da gar wmu
nes aseT mop yro bis au ci leb lo ba Si, mag ram ra gaew yo ba, ase Ti 
yo fi la Ce mi be di. me uf ro ma Rel vebs is saq me, ro mel sac me 
am de ni ener gia da dro Se va lie da mad lo bis ma gier la mis dam
bral des mi si Ca var dna.

jer ki dev axal gaz rdo bi dan Cem mi zans Sead gen da qar Tu
li poe ziis di di an to lo giis gam za de ba ru sul ena ze. stu den
to bis dros me Tval yurs va dev neb di, ro gor ake Teb da va le ri 
briu so vi som xur poe ziis wigns da ra en tu ziazms iCen den Cve
ni me zob le bi. am saq mis mog va re ba mxo lod sab Wo Ta xe li suf
le bis dros Seiq mna Cven Si Se saZ le be li, rad gan wi nad ar iyo 
amis Tvis sa Wi ro sax sre bi da ada mia ne bi, da am saq mis wa mow ye
ba da kav Si re bu lia sa kav Si ro mwe ral Ta or gko mi te tis briga dis 
Ca mo ya li be bas Tan sa qar Tve lo Si, ro me lic maq sim gor kim moaw yo 
da ro mel Sic Se diod nen Se sa niS na vi ru se Tis poe te bi da mwer
le bi: bo ris pas ter na ki, ni ko lai ti xo no vi, i. ti nia novi, viq  tor 
gol ce vi, p. pav len ko da a. zue vi. me mo vaw yve ima Ti Sex ved ra ma 
Sin del gan sax kom Tan amx. er. be dias Tan da am dRi dan sa Zir kveli 
Cae ya ra am saq mes. amis Se sa xeb ar se bobs gan sax ko mis ko le giis 
dad ge ni le ba 1 seq tem be ri, 1933 w.

amx. er. be dias mier me vi ya vi gag zav ni li mos kov Si da le nin 
grad Si 1934 wlis ian var Si, iq dav rCi mai sam de da Sev ka ri xel
Sek ru le ba ga mom cem lo ba `sab Wo Ta mwer lo bas Tan~ an to lo giis 
Se sa xeb da le nin gra dis mwer le bis ga mom cem lo bas Tan `qar Tvel 
ro man ti ko se bis~ Se sa xeb.
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an to lo giis ma sa le bis dag ro ve ba da Sed ge na dae va la eni
sa da li te ra tu ris in sti tuts sa xel. uni ver si tet Tan da am 
in sti tu tis di req to ri amx. a. Wyo nia da me gan sax ko mis dad
ge ni le biT da niS nu li vi ya viT mdiv ne baT (as li dad ge ni le bis 
ina xe ba Tqven Tan, ar xiv Si).

ga mom cem lo ba `Сов. Лит-ра~m gad moug zav na in sti tuts aTi 
aTa si ma ne Ti da Cven Se vu de qiT saq mes.

mxo lod ma le Сов. Лит. ga mom cem lo ba gauq mda da mi si fun
qcie bi ga dae ca `Гослитиздат~s. am ga mom cem lo bas Ta nac me va
war  moeb di sax. un tis req to ris da va le biT mo la pa ra ke bas da 
am wig nis ga mo ce ma gan sa kuT re bul yu rad Re bis cen trSi daisva, 
ra sac xels uw yob da qar Tul poe ziis di di ga mar jve ba sa kav Si
ro mwe ral Ta yri lo ba ze mos kov Si.

ar yo fi la er Ti wa mi Cem cxov re ba Si am ori wlis gan mav lo
ba Si, rom me am saq me ze ar me fiq ra da Tu mainc saq me brkol de
bo da, amis mi ze zi iyo da fi nan se bis moug va reb lo ba da in sti tu
tis di req to re bis Sec vla, ro ca saq mes axa li xal xi ec no bo da.

me rom ar vi ya vi am saq me Si dain te re se bu li mar to ma te ri
alu rad, amas isic mow mobs, rom Ce mi xel fa sic ar mi mi Ria Ta vis 
dro ze da ori wlis mu Sao bis mxo lod xu Ti Tvis xel fa si avi Re, 
isic Tqve ni dax ma re biT, me ur ye vad dar wmu ne bu li var ex la, 
rom es iyo Ce mi mxriv di di Sec do ma da ime di maqvs, amas ga mo vas
wo reb, ro ca saq mes je rov nad gaec no bian, sa dac jer ars.

ro ca Гослитиздатma ga daw yvi ta an to lo giis ga mo ce mis Se
far  de ba sa qar Tve los ga sab Woe bis 15 wlis Ta vis Tvis da sa Wi
ro gax da tem pe bis aC qa re ba, amis Se sa xeb we ri le bi ga moug zav
nes sa ga reo ko mi tet Si amx. lav ren ti be rias da gan sax komSi 
Tqven, Tum ca me vTxov di ga mom cem lo bas, ar See wu xe biaT amx. 
l. beria. amis Tvis mTa var ma re daq tor ma _ amx. i. lu pol ma mainc 
moiwe ra es we ri li. am wig nis daC qa re bas sTxov da amx. lav ren tis 
ru se Tis mwe ral Ta bri ga dis Tav mjdo ma re p. pav len  ko im we
ril Si, ro me lic man ga moug zav na, ro gorc an ga ri Si sa kav Si ro 
mwe ral Ta yri lo ba ze (es we ri li dai beW da qar Tul `sa li ter. 
ga zeTSi~).

am ori wlis gan mav lo ba Si me or jer mo me ca sa Sua le ba, ram 
de ni me wa miT me la pa ra ka amx. lav ren ti be rias Tan da ori ve Sex
ved ris dros ve la pa ra ke an to lo giis Se sa xeb, mar to es faq ti 
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sak ma ri si iyo Cem Tvis, rom udi de si pa su xis mgeb lo biT da mo
va leo bis Seg ne biT me mu Sa va am wig nis Tvis da mgo nia, es da vam
tki ce ki dec.

mo gex se ne baT, me avad myo fi ka ci var, gu lis as tma uka nas
knel dros mTe li kvi rao biT mi xu Tavs suls da ar maZ levs 
mu Sao bis sa Sua le bas, mag ram me mTe li zaf xu li tfi lis Si ga
va ta re da er Ti dRe das ve ne bi sa ar mqo nia. am xnis gan mav lo ba
Si vcdi lob di am saq mis win wa we vas, ro ca fu li ar iyo am saq
mis Tvis, me vTar gmne dar Ce ni li leq se bi ru su lad, daax lo ve
biT 7 aTass stri qo nam de, me ga va ke Te bie Ce mi xar jiT rusu li 
tran skrip cie bi qar Tul leq se bis Tvis, me ga da va beW die Ce mi 
xar jiT es teq ste bi man qa na ze da je rac, ro ca uk ve da fi nan se
ba mox da, er Ti me sa me dic ar mi mi Ria.

me es saq me Ca var dni dan vix se ni, 85% saq me mog va re bu lia, 
ru seT Si ki dec Seiq mna amis Se sa xeb di di re zo nan si, ro mel sac 
me do ku men ta lu rad da vam tki ceb da rac mTa va ria, am saq mis 
gar Se mo Tvi Ton ru se Tis ga mo Ce nil poe teb Si dam ya re bu lia 
Se moq me de bi Ti kon taq ti da ur Tier To ba, rac ar SeiZ le ba, gan
sa kuT re biT ar iyos da fa se bu li da Se sa fe ri. amis Sem deg Ce mi 
mu Sao bis mi fu Ce Ce ba da zo gierT Sem Txve va Si dis kre tiza ciac, 
ro gorc es moin do ma gan sax ko mis Ta nam Sro mel ma iv. kaka  ba Zem 
Ta vis pas kvil Si, ro me lic mar Tlac me tis me tia da me mo viT
xov, dau yov neb liv gair Ces es saq me, rom vam xi lo es uti fa ri 
ci lis wa me ba, Tu Tqven mas do ku men tad sTvliT.

mar Ta lia, me yo vel gzaj va re din ze ar miy vi ria Cem mier 
ga ke Te bul saq me ze, mag ram es Ta va zia no bis bra lia da ar SeiZ
le ba, es Ta va zia no ba me da na Sau lad mi miC nion.

do ku men te biT xel Si me da vam tki ceb, Tu ram de ni ram gadam
xda am saq mis mog va re bis Tvis, vis Tvis ar mi mi mar Tavs da ar Se
mi wu xe bia, rom saq me win wa me wia da ram de ni ki dev dam rCa sa la
pa ra ko, ro mel sac am we ril Si verc ki dav wer mo ri de bisTvis.

ag reT ve imis Se sa xeb, Tu ro gor ake Te ben am saq mes Cve ni moZ
me res pub li ke bi, ram de ni ka ci mu Saobs da ra xar jebs ewe vian.

miu xe da vaT yve laf ri sa, Cems gar Se mo Sek ru lia ra Rac ja
do sa ni wre, ro me lic ver ga mir Rve via da isic vi ci, Tu saq me 
ex la ve ar ga moir kva, Se saZ le be lia, ki dev ua re si bra li da me
dos, ami tom uka nas kne li Txov niT mog mar TavT: 
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1. ga man Ta vi suf loT an to lo giis or gko mi te tis mdiv no bi
dan da saer Tod am saq mi dan.

2. da niS noT ko mi sia, ro me lic ga moar kvevs am saq mis gar Se
mo Ca ta re bul mu Sao bas, rom am ko mi siis das kvna da Ce mi mo saz
re be bi me wa rud gi no im pa tiv ce mul am xa na gebs, vinc am saq mis 
ga mo Se mi wu xe bia.

amas Ta na ve dav sZen, rom aras dros me am saq mis ga morkve vis
Tvis ara vis Tvis ar mi mi mar Tavs, rad gan vi co di, rom aq Ca var
dna da na Sauls ud ris, mag ram rad gan me ise dac usamarTlod 
dam na Sa ve ga mov di var, min da, Ta vis dro ze mo vix sna pasu xismgeb  
lo ba, rom Se saZ leb lo ba mqon des Tqven wi na Se da ag reT ve da
in te re se bul sa zo ga doeb ri vo bis wi na Sec, da vam tkico Ce mi si
mar Tle da am saq mis Tvis Tav da de ba.

ti cian ta bi Ze

20 oq tom be ri, 1935

tician tabiZe _ nino mayaSvil-tabiZes

Zvir fa so ni na, gu Sin ve la pa ra ke tfi liss da ni ta mo vi da 
te le fon Tan. Sen, ro gorc we sia, sax lSi ar iya vi. kar gad ar 
vi ci, ra me la pa ra ka ni ta, mag ram ma le Ca mo val tfi lis Si.

aba, Sen ici, Tu uCe mo bas ar daam Cnev Cem saq mes, gan sa kuT
re biT yaz beg Si, al bad leos ina xu leb di. ex la mo na xe ko lia 
Cer niav ski da daiw yeT `ar se na~s leq sis `pos troC ni ki~ _ Ca mo
val da ma gas ga vus wor de bi. ga dae ci sa la mi Cven me gob rebs, me aq 
Za lian mom wyin da. or dRes viq ne bi ple num ze da me re Ca mo val.

sa la mi de das, ni tas bev ri koc ne bi.

Se ni ti cia ni

[mos ko vi, 23 oq tom be ri, 1935]
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gamomcemloba `Советский Писатель~ _ tician tabiZes

Уважаемый т. Табидзе!

Простите за задержку книг.
Уходя в отпуск я оставил на складе распоряжение о высылке Вам 

же, но вернувшись, к сожалению не проверил, сделано ли это.
Сегодня наш грех исправлен и книги посланы.
Я еще раз извиняюсь за задержку.

Н...

1/XI-35
[Москва]

mixeil Ciqovani _ tician tabiZes

sa la mi p-lo ti cian!

iq neb ga gik vir deT, rom am we rils me gwerT, isic So ridan 
_ le ni nis qa la qi dan, mag ram me yo vel gvar mou lod ne lo bisa da 
pir fe ro bis ga re Se Cav di var amas, da amas Tqven mi mix vde biT. 7 
noem bers di liT, 11 saaT ze le nin gra dis er TerT did pros
peq tze ga mo ve di da `sa zam Tro sa sax li sa ken~ gav swie: main te
re sebs vna xo 7 noem be ri iq, sa dac pir ve lad af rial da wi Te li 
dro Sa, sai da nac gai pa ra `saS ka~ (ke ren ski) da `av roras~ yumba 
reb ma `z. sas les~ fan jre bi Caum tvria! min da, vna xo ki ro vi 
Ta vis am xa na geb Si, er Ti sit yviT, Cem Tvis yve la feri ucxo da 
sain te re soa. miv di var moed ni sa ken. zRva xal xi. qu Ceb Si demon 
stran te bi foq strots, valss cek va ven (ax la aq es mo da Sia!). 
isa kie vis so bo ros max lob lad Se ma Ce res, mar to gav la ar SeiZ 
le ba. de mon stra cia Si ki me ar Cav reul var. was vla min da, mes
mis ra ke te bis, maS xa le bis gru xu ni, vxe dav Su qur brwyin va
le bas da di ri Jab lze mi mag re bul dro Sis frials, me min da 
moe dan ze ga re ba; sur vils ver vbor kav, Seu ka veb lad mi vi wev 
win, mag ram mi li cio ne re bi!.. mag ram ga mo sa va lic aris, vi Rac 
qa le bi wria lo ben, xe li Cau ki diaT 7_9 wlis qe ra ku lu le bi
ani go go ne bi saT vis da was vla un daT... arc imaT uS ve ben. ma Sin 
me ga mo sa va li vi po ve. vsTxo ve imaT, Cav ki deT xe li er Tma neTs 
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(Sua Si go go ne bi ga vi Ce reT) da Cav de qiT de mon stra ciis rig
Si. aa, miv di varT. Cans mTa va ri Sta bi. moe da ni. Sev Cer diT. ager 
kuT xe Si ga zeTs kiT xu lo ben, iqiT kios ki. miv rbi var. vyi du lob 
yve la fers, maT So ris `Л. Л.~s. ga dav Sa le `le ning. lit ga ze ta~ 
da vxe dav Tqvens leqss. jer ar mgo nia, iq neb Tva li mat yuebs, an, 
mag ram ara. `lit. le nin gra di~ oq tom bris dRe sas wauls Tqve ni 
leq siT See ge ba, `Здравица~ moed nis ga re bam de 3jer wa vi kiT xe. 
dab ru ne bis Sem deg yve las vuam bob di, yve las Za lian moe wo na. 
ase mox da, plo ti cian, 7 noem bers Tqve ni leq si le nin grad
Si zei mob da. mar Ta lia, es SeiZ le ba Tqven Tvis dids aras war
moad gen des, mag ram ara, es faq ti mainc di dia. me mi xa ria, rom 
qar Tu li poe ziac mxar Si ud gia did kav Si ri sas: sa dac bag ric ki, 
sa dac zo Sen ko da lav re ne vi am bo ben sit yvas, iq ti cia nic aris; 
ara mar to maT Tan, ara med dRe van. ru se Tis sxva ko ri feeb Ta
nac. ti cian! gig zav ni `Л. Л.~ 6 noembr. no mers, SeiZ le ba uk ve 
mi Re bu li gaqvT, mag ram es me ar vi ci, amis Tvis esec miu ma te 
ko leq cias. 9Si pe ter go fi vi na xu le, ma le `car skoe se los~ 
ves tum re bi. mainc ra Se sa niS na vi qa la qia es len di! Zeg le bis 
tyea ga dau War beb lad. miam bes ax me te lis aq yof nis (gas tro le
bis dros) am be bi. zo gier Te bi mas meier xol dze maR la aye ne ben!

wels len .Si pir ve lad Ca mo ve di. Ra me iyo 2 saa Ti, oq tom
bris sad gu ri dan ga mo ve di Tu ara, Tval Si al. I Zeg li Se me Ce
xa. vak vir di, vak vir di da ver da vi je re, nu Tu ru se Tis me fee
bi aseT cxe neb ze ij den! ara, es cxe ni ki ara, za qia, uku do... 
ukac ra vi pa su xia, ra Rac uS no cxo ve li. kar gia pet re I li, nam
dvil See fe re ba mas puS ki nis poe ma.

p. ti cian! am stri qo ne bis we ri sas ma gon de ba oseT Si Cve ni 
yof na: ja va. Ses qe le bu li eqi mi da sir Ca!

tfi lis Si ro go ri am be bia? sa la mi ga dae ciT g. leo niZes, Tu 
ar dai za rebT da Seax se nebT, kar gi iq ne ba, er Ti ra Rac `lit. 
mem k.saT vis~ dau to ve. ra va iq ne ba mi si saq me? iq neb ar da mi to
vos am #is ga re Se. me aq ian vram de dav rCe bi. Se miZ lia, da va le 
be bic Se gis ru loT, Tu ki ase Ti geq ne baT ga san do bi.

So ri dan gar TmevT xels.

mix. Ci qo va ni

mi sa mar Ti: Ленинград, В. О. Университетская набер. №5, ИЯМ, 
М. Я. Чиковани.
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P. S. p. ti cian! gog la wa mos vlis xans meub ne bo da le nin grad
Si ar se bul qar Tul xel Tna we reb ze, moi we ros daw vri le biT, ra 
da sad egu le ba. mom we ros ilias, aka kis aq yof nis ka len da ric 
da ma sa lebs Ca mou tan.

m. Ci qo va ni

[le nin gra di, noem be ri, 1935]

viktor golcev _ tician tabiZes

Москва, 12. XI. 1935.

Дорогой Тициан!

Мне было очень приятно услышать Ваш голос и голос Нины Алек
сандровны, доносящееся из столь мною мюбимого Тифлиса. Тотчас же 
я позвонил Борису Леонидовичу и мы снова говорили о Вас, о гру зин
ской поэзии, о нашей работе и дружбе.

А вчера Павел Антокольский, не успев очухаться от путешествия из 
г. Горького, зашел ко мне и читал перевод Вашей `Родины~. Мне и Юле 
он представляется очень удачно сделанным. Нужно исправить только 
две строчки. Завтра или после завтра текст перевода будет Вам выслан.

Как я Вам уже сообщил по телефону, Сергей Спасский заканчивает 
работу над Вашим `Амундсеном~ и несколькими лирическими 
стихотворениями. Думаю, что и он нас с Вами не подведет.

Но, дорогой Тициан: поскорее присылайте даты и автобиографию, 
если хотите ее поместить в книге. Думаю, что автобиография нужна, будет 
интересна русским читателям. Я хотел бы, чтобы в Грузии к праз днованию 
ее пятнадцатилетия Ваша книга уже красовалась в готовом виде. Для 
этого ее надо сдать в производство в середине декабря пол ностю. А Вы 
указанные материалы должны прислать не позже, чем к 25 ноября.

Последнее время я немало волновался и нервничал, так как здо
ровье моей Юли несколько ухудшилось. Температура и сейчас еще вы
ше нормы. Но, кажется, все обойдется без новых ужасов. Летом ее надо 
будет повезти в Шови. Говорят, что там чудно.
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benedikt livSic _ tician tabiZes

Ленинград. 21. XII. 1935.

Дорогой Тициан!

Уже давно собирался написать Вам, но автомобильная катастрофа, 
случившаяся со мною около месяца назад, помешала мне сделать это. 
Я получил сотрясение мозга, перелом носовых костей, парез лицевого 
нерва и несколько рваных ран на лице. Две недели я пролежал в клинике 
и почти столько же времени нахожусь дома, соблюдая полупостельный 
режим. Вряд ли раньше нового года мне удастся выйти на улицу. 
Хотя невропотологи категорически запретили мне всякое умственное 
напряжение, я за последние две недели нечто перевел из грузинских по
этов: две вещи Леонидзе, одну _ Мицишвили и одну _ Каладзе. Хо  те лось 
бы иметь под рукою, пока я еще не ушел с головой в своих фран  цузов, и 
Ваши стихи, стихи Паоло, а также грузинских классиков, начиная с Гу
рамишвили и кончая Важой. Ведь если подстрочники при дут слишком 
поздно, я не уверен, что мне удастся выполнить к сроку мои обязательства.

Тем не менее не с целью поторопить Вас я взялся за перо. Нет! Мне 
просто хотелось в ответном письме услыхать Ваш голос, почувствовать 
немного того братского тепла, которое сделало дни моего пребывания 
в Тифлисе счастливейшими днями моей жизни, а Грузию _ моей вто
рой поэтической родиной. За день до катастрофы у меня собралось 
несколько человек _ Тихонов, Саянов и др. _ мы всю ночь до утра ни 
о чем не говорили, кроме Грузии: каждый из нас, по своему полной 
любовью к ней, хотел говорить и слушать только о ней... Мы тоже за 
процветание этой чудесной страны, за ее прекрасных поэтов, за Важу 
особо, за наших милых друзей, и условились в будущем году поехать 
втроем в Тифлис.

В Москве я встретился с выздоровевшимся Пастернаком теплее, 
чем когдалибо, быть может, именно потому, что между нами связующей 
нитью протянулось наше общее чувство любви к Грузии...

Я был бы счастлив, если бы мне удалось хоть частично воплотить 
его в книге не переводов, а оригинальных стихов: это было бы только 
естьественной данью всему пережитому мною в Тифлисе.

Братски Вас обнимаю, дорогой Тициан. Сердечнейшие приветы 
Нине Александровне и всем моим друзьям _ поэтам.

Искренне Вас любящий Бенедикт Лившиц
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nikolai zabolocki _ tician tabiZes

11 янв. 1936.
Ленинград.

Дорогой Тициан Иустинович!

Простите меня ради бога за то, что не ответил на Вашу новогоднюю 
телеграмму; не ответил по глупейшей причине: перед новым годом и 
после в течении нескольких дней невозможно было пробиться к те лег
рафу; народ совершенно ошалел и стоял со своими телеграммами спло
шной стеной.

Итак, примите мои запоздалые поздравления и дружеские поже
лания здоровья, удач и веселья в этом году. 

Сегодня получил Ваше письмо от 6 января. Очень рад, что перевод 
В. Пшавела Вы находите удачным. Очень благоприятный отзыв полу чен 
также от В. В. Гольцева, который перевод принял для своего аль манаха. В 
переводе будет несколько небольших исправлений, что необ ходимо иметь 
ввиду издву `Academia~, если оно будет печатать поэму. Эти исправления 
я вышлю Вам в непродолжительном времени. Очень рад также и тому, что 
перевод Орбелиани, судя по Вашим словам, ус тра ивается в Закгизе.

В течении последних дней читал Вашу книгу `Избранное~, кот. 
смог достать только из библиотеки (Ваш экземпляр еще не получил; 
вероятно, получу наднях; заранее благодарю Вас за него) несмотря на 
то, что почти все эти переводы были мне известны поодиночке, должен 
сказать, что, собранные вместе, они прекрасно дополняют друг друга 
и читатель, несмотря на некоторый разнобой в голосе переводчиков, 
имеет возможность, наконец, почувствовать Тициана Табидзе целиком; 
убедиться, что автор, благодаря своей яркой творческой инди ви ду
аль ности, в основном проходит через этот разнобой невредимым, что 
дается, увы, только оченьочень немногим. У Вас есть какая то пле ни
тельная чистота лирического голоса, душевность его и очень широкий 
диапазон; конечно, Вы _ один из самых крупнейших поэтов на шего 
Союза и я очень горжусь Вашей дружбой; она побуждает меня к 
постоянной и упорной работе; Ваше малейшее одобрение и со чув ствие 
значит для меня очень много, ибо оно исходит от человека с не пог
решимым вкусом и истиннопоэтической душой.

Нравится мне также и внешность книжки; она отпечатана очень 
чисто, бумага прекрасная, переплет хорош. Если Ваша следующая кни
га (порусски) будет еще удачнее _ Вам обеспечено глубокое и проч ное 
внедрение в русские читательские массы.
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Должен сказать Вам по секрету (чтобы не сглазить!), что и у меня 
с книжкой стихов начинает чтото такое получаться. Она в основном 
принята к изданию ЛенГихлом, вставлена в план и утверждена Мос
квой. Идут разговоры о конкретном содержании. Если все будет бла
гополучно, книжка весной может уже выйти. Она небольшая, строк на 
тысячу с лишним. Но лиха беда начало, как говорится!

Я занят массой привходящих, окололитературных дел и, при знаться, 
за последнее время несколько отбился от работы. `Абесалом и Этери~ 
очень меня беспокоит. Руставели висит над головой и времени для другого 
перевода почти не остается. Научите, как быть, Тициан Иустинович!

От Цыпина вчера получена следующая телеграмма: `Получено пись
мо Табидзе о переводе вами грузинской легенды. Сообщите, когда мо
же те представить перевод~. Я предполагаю послать ему перевод В. Пша 
вела; если Цыпин сумеет договриться с Лупполом, он может из дать     
В. Пша  вела отдельной книжкой.

С нетерпением ждем Вас в Ленинград; здесь у Вас так много дру
зей и искренних ценителей, приезжайте же скорее!

Передайте мой сердечный привет Нине Александровне и дочке. 
Ми  коле Платоновичу кланяйтесь, пишу ему одновременно. Привет всем 
друзьям и знакомым.

Ваш Н. Заболоцкий

Жена благодарит Вас за телеграмму и в свою очередь шлет свои 
лучшие пожелания Вам и Нине Александровне.

tician tabiZe _ sergo kldiaSvils

Zvir fa so ser gu nia!

ise wa mo ve di, verc ki ga ko ce dam Svi do be bi sas, mag ram Sen 
ici, ra da vi da ra ba Sic vi ya vi.

ise ki, sul Sen ze da Sal va ze vfiq rob di gza Si, rom ase da
fe Te bu li wa mo ve di.

mos ko vi Rmer Ti viT aris, aq aris di di `SeZ le bu li~ cxov
re ba da trial tria li.

ise Ti axa li we li wa di iyo, rom ada mia ni ga giJ de bo da. jer vi
ya viT pas ter nak Tan, me re wa ve diT mwe ral Ta kav Sir Si da me re 
an to kol skim wag viy va na vax tan go vis Teat rSi. iyo er Ti gau Ta
ve be li kar na va li.
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sxva Ta So ris, p. an to kol skis dau we ria we ri li poe zia ze, 
pas ter nak ma Za lian aqo, di de bu li we ri liao da Tur me qar Tvel 
mwer le bi dan mxo lod Sen ze amo dis su li, ro gor da rad, ver 
ga vi ge. pas ter naks Za lian mos wons, al bad ma le dai beW de ba `sa
li te ra tu ro ga zeT Si~. ise, yve la ni gkiT xu lo ben, ge lian da 
gkoc nian.

mii Re es we ri li, ro gorc ub ra lo moT xro ba did saq meeb ze 
da did mos kov ze.

mand, Tur me di di am be bi yo fi la da Za lia nac ulan ZRivarT. 
Rmer Tma Sear goT, Tu ar mow yin daT, mag ram Tu rai me iyo sain
te re so, ueW ve lad moi we re.

mo mi kiT xe soфia gri go riev na da me li ta. sa la mi Cven saer
To me gob rebs. sax lis no me ri da ma viw yda. ni nam mog we ra we ri
li, ar vi ci, mii Re Tu ara?

ase, Ce mo ser gu nia, iq ne ba er Ti dak ra xe li da wa mox vi de, 
es iq ne ba di de bu li saq me.

Se ni ti cian ta bi Ze

[mos ko vi, ian va ri, 1936]

tician tabiZe _ sergo kldiaSvils

Zvir fa so Zmao ser gu nia! ori ba ra Ti mog we re, Sen gan er Ti 
pa su xic ar ari. Se ni pa su xi iq ne ba, er Ti dak ra fe xi da Ca moxvi
de am mos kov Si.

ser gu nia jan, aq pir da pir sa moT xea mwer lo ba Si da er Ti ga
uTa   ve be li saa mu ri cxov re ba. erT saq mes ga va leb, ser gu ni, da 
un da amis ru lo _ Seia ro ga zeT ̀ ko mu nis tSi~ mu SiS vil Tan an va
so eg na taS vil Tan, iq mqon da da to ve bu li we ri li `va Ja fSa ve la 
da da viT gu ra miS vi li~. Tu ka ci xar, xel na we ri ar da me kar gos, 
ga da sa beW dad mqon da mi ce mu li ko mu nis tis me man qa ne qal Tan. 
gTxov, qristeфore raW ve liS vi li daix ma ro, is miag nebs ma gis 
nak va levs.

ase, Ce mo ser gu nia, viq ne bi dai me de bu li, am saq mes ga mi ke Teb.

Se ni ti cian ta bi Ze

Москва, [13 ian va ri, 1936]
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tician tabiZe _ sergo kldiaSvils

Zvir fa so da say va re lo Zmao ser gu nia!

mi vi Re Se ni we ri li da es iyo er Ta der Ti, saer Tod rac mi vi
Re tfi li si dan _ mxo lod gog lam miu lo ca ni nas dReo ba de pe SiT.

nu Tu mar Tla ara fe ri xde ba tfi lis Si, an me ase da mi viw yes 
me gob reb ma. ser go Ce mo, mos ko vi ga sa gi Je be lia _ ver war moid
gen, ra ria ria am be bia! al bad va le ria ni mo giy ve bo da zo gier
Ti triumфebis is to rias. aq Za lian se rio zu lad fiq ro ben Se
ni sa Ra mos mow yo bas da ga mo Za xe bas, yve la ni di di qe biT da aR
ta ce biT gi go ne ben, iu ri ti nia no vi sul Sen ze da mar to Sen ze 
me la pa ra ka mwer lo ba Si, mec mo vu ye vi, rac vi co di.

maq sim gor kis al ma na xis Tvis elian Sen no ve lebs, ar vi ci, 
ba ra Ti mii Re Tu ara? es al ma na xi ga mo va ga zaf xul ze da di di 
am biT iq ne ba gax mau re bu li.

iyo aq gu Sin win pa vel an to kol skis poe ziis sa Ra mo, sul 
sa qar Tve lo dat rial da, ram den jer me waa kiT xes leq se bi sa
qar Tve lo ze da me ova ciebs mi mar Tav den, mag ram es yve la fe ri 
mxo lod imis Tvis ma gon de ba, rom mand bai yu Seb ma ico den, sad 
aris poe zia? pas ter naks mouy va ti nia no vi Sen am bebs da mTe li 
dRe vi ci neT. ti nia nov ma das Zi na, ca rie li ni Wia da si xa ru lio.

ser gu ni, ra tom ar moin do meb, er Ti ga moud ge aqeT ken gzas, 
Se ni wig ne bi ex la SeiZ le ba er Tad ga mo vi des gos li tizdatSi 
erT to mad da Tan axa lic dau ma to, k. gam sa xur diam ai Ro ukra 
i na da ex la ru seTs moad ga. ver war moid gen, ra mew yi na, Tur me aq 
iyo ca kis se sia ze Se ni si Ze is la mo vi, ga ze Teb Si gvian dai beW  da 
ma gis sit yva da ver mi vus wa ri mos kov Si, rom me ca pa  ti vi _ ise 
ki, mos ko vi amis Tvis ga Ce ni lia am pe riod Si. SeiZle  ba qe Toc aq 
iyo, mag ram ver ga vi ge. k. Wi Wi na Ze Za lian emad li ere ba, kar gad 
mi mi Ro vo. ex la ori ve ko wia mos kov Si arian.

ser gu nia, Sen rom wig ne bi Se mo miT va le, ueW ve lad Ca mo gi tan, 
Tu da mag vian da, ga mo gig zav ni, uk ve vi yi de da ni na kiT xu lobs.

ser go, Za lian gTxov, Sal va af xai Zes ga moag zav nio leq se
bi, Sen moex ma re da gaa ke Te bie `подстрочник~ebi an va le rians 
sTxo vos da is gau ke Tebs. sa Wi roa aq an to lo giis Tvis da isec 
dav beW dav Jur na leb Si, an to kol ski da spas ki mzad arian, Tar
gma ni saC qa roT gaa ke Ton.
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n. ti xo nov ma ga mos ca Ta vis wig ni `Избранное~, Sig Seu ta nia 
qar Tve li poe te bi, mag ram vinc bevrs yvi ris da vinc sTar gmna, 
isic amouy ria da ex la uyu re, ra alia qo Ti iq ne ba.

ser gu nia, ge nac va le, mom we re man dau ri am be bi, zo zo si, 
pao lo si, lia lia si da ase.

ga ko ceb bevrs Sen, so nias da me li tas.

Se ni ti cian ta bi Ze
[mos ko vi, 27 ian va ri, 1936]

P. S. ser go, ge nac va le, ̀ ko mu nis tis~ re daq cia Si moi kiT xe Ce mi 
we ri li va Ja fSa ve la ze, Za lian gTxov, xel na we ri ga moar Tva, ga
da beW di li aqvT, me Si nia, ar da me kar gos.

stefane alibegaSvili _ tician tabiZes

ga mar jve ba b-no ti cian!

mi vi Re Tqvens mier ga mog zav ni li we ri li 1/II36 w. da Zalian 
ga me xar da is mdgo ma reo ba, rom Tqven mo ge wo naT foto ga mom
cem lo bis saq me. me asec mo ve lo di da sru le biT eW vi ar me pa re 
bo da Tqvens so li da ro ba Si, mxo lod mTa va ri aris foto  ma sa
lis Sov na, rac mTa va ria, ami tom mTe li ime de bi aseTis Se Ze na, 
e. i. ne bar Tvis ga mo ta na mTlia nad Tqven ze aris da di da Tac vi
me dov nebT Tqvens uSua lo dax ma re ba Si. mxo lod rac See xe ba Cems 
mxriv, mov kde bi da ga va ke Teb, yo vel gvar or ga ni za ciul sa kiT
xeb ze arc Se ga wu xebT da arc Sev Cer de bi mag siZ ne lee bis wi na Se, 
oRon gTxovT umor Ci le sad, yve lis vaW ris _ Rlon tis cxvi ris 
mo te xis sa Sua le ba mo me ciT da me re rom vi co de, ori saa Tis si
coc xle dam rCe ba, araf ris di de bi saT vis ar da vi xev ukan.

bno ti cian! Tqve ni gan kar gu le ba me di di xa nia na wi lob riv 
Se vas ru le, sa xel dobr ek le siis re mon tis ir gvliv. ma ga li Tad: 
dur ga li di di xa nia mu Saobs da fan jris Car Coe bi da ka re bi mzaT 
aris, `mi ro ni saa~, mxo lod Su Sebs ve ra vSov ni, rom Ca mes va da 
ami Ti da mec va frin ve le bi sa gan, vi nai dan Za lian aWuW yia ne ben. 
Su Se bis Cas mis Sem deg me iq dav dgam di feCs da or dRe Si Se no ba 
gam za de bu li iq ne bo da mTlia nad, mag ram ra vqna, rom Su Se bis 
Sov na arc kav kav Sia da arc aqa? Tu mand ro gor me mo mi xer xebT, 
gTxovT, ga mog zav noT ̀ Наложным платежом~. vfi cam, si ni diss ga 
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mo vis yi di da di da Tac da va le bu li viq ne bi. zo ma Tu gin daT, 
ase Ti iq ne ba Tvi To fur clis: 1X1,5; 1X1; 1X2 da 2X2; zo ma mo
ce mu lia met reb Si.

rac See xe ba sax lis Se sa xeb, ro me lic Cvens ezo Sia, ga yid va
ze ka te go riu li ua ri ga nac xa da da la pa ra kobs: `a mi Se neT axa li 
sax li ori oTa xiT da er Ti kux niT~ da sax li Cai ba reT~o. ra sak
vir ve lia, ami si Se saZ leb lo ba Cven ara gvaqvs da ase Ti, rom iy ves 
ki dec, ad gi li im de nia ezo Si, rom amis Ta na saxls ki ara, uke Tess 
ga mov Wi mav di da am beb ru cu nas Tva lebs si liT daub rma veb di.

bno ti cian! man qa nam Zal ze ga ma xa ra, viZ lo xar lam pi pet
ro viCs ami si sib ra ziT Tma da wve ri ga vay rei noT.

am we ri lis gar da me Tqven ga mo gi zav neT ki dev ori we ri li.
qn ni nas Ce mi uR me si mo xeu ri sa la mi. gTxovT sas wra fod 

pa suxs.
me tfi lis Si wa val 78 am Tves.

pa ti vis ce miT,

st. ali be gaS vi li

1/II _ 36 w.

[yaz be gi]

anatoli tarasenkov _ tician tabiZes

Москва, 1/III-36.

Милый Тициан,

Посылаю вам № газеты `Moscow Daily News~, где напечатана моя 
небольшая статья о грузинской поэзии. В ней есть несколько строк о Вас, 
а там же дан Ваш портрет, что мне особенно приятно. К сожалению, по 
обычаю, господствующему в этой газете, статью мою дали почемуто без 
подписи. Очень жаль, что не удалось нам повидаться в Москве перед 
Вашим отъездом. Надеюсь, что когда снова будете в Москве, зайдете ко 
мне _ напоминаю адрес: Гранатный пер. 2., кв. 57. Горячий привет Нине. 
У нас в Москве грустно, _ бьют славную и умную Мариэтту Ша гинян и 
вообще `прорабатывают~ друг друга. Крепко жму вашу дружескую руку.

Толя Тарасенков
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varlam qajaia _ tician tabiZes

pa tiv. amx. ti cian!

sa la mi mos ko vi dan. Tqve ni nax va mos kov Si yof nis dros ver 
mo va xer xe, rad ga nac swo red im pe riod Si le nin grad Si mo mix
da was vla. `Малая сов. энциклоп.~saTvis min da ga vam za do mokle 
sta tia Tqvens Se sa xeb. sam wu xa rod, aq Tqve ni biog ra fiu li ma
sa  le bi ar iSo ve ba. ami tom gTxovT, ro gor me Tqven Tvi Ton das 
we roT mok le sta tia (1200_1500 niS nis rao de no biT) Tqvens 
Se sa xeb (ru sul ena ze) da daC qa re biT gad mo mig zav noT. xel Sek
ru le bis Ta nax mad igi 25/III saT vis un da Ca va ba ro re daq cias.

sta tia Si, gar da biog ra fiul li te ra tu ru li cno be bi sa, 
gTxovT, mok led Se moq me de bi Ti gan vi Ta re bis Zi ri Ta di eta pe
bis da xa sia Te bac war moad gi noT. ime di maqvs, ar daag via nebT.

iya viT kar gad!

pat. v. qa jaia

Ce mi mi sa mar Ti:
Москва, 4, Котельническая наб. дом №21, ком. 25я. В. Н. Каджая.

[1936]

pavel antokolski _ tician tabiZes

Дорогой Тициан!

Мне очень захотелось написать Вам, хотя никаких ближайших по
во дов к письму нет. Как Ваше самочувствие и работа? Когда думаете 
быть в Москве? Как Нина Александровна и Нита поживают?

Несколько дней назад я видел в Гослитиздате гранки Вашей книги. 
К сожалению только мельком, но у меня екнуло на сердце от самого 
неж ного чувства к Вам и от предчувствия того дня, когда эта книга 
уже будет лежать на столе, пойдет по рукам наших общих и не общих 
друзей, словом начнет свое существование, независимое от Вас.

Мы тут очень замотались со всякими дискуссиями, в которых, к 
сожалению, атмосфера пленума отсутствует. Надо все таки сознаться, 
что пленум был очень приятен и выразителен.

Бориса я встречаю редко, но очень дружу с ним. В который раз пе
ре живаю увлечение этим нашим замечательным современником.
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В Москве наклевывается медленная и неверная весна. В результате 
_ грипы, чиханья, насморки. У Вас то, наверно, все цветет и ярко сияет.

Когда до Вас дойдет №3 ̀ Литсомвременника~, посмотрите там ̀ Скиф
скую Элегию~ и `Тифлисскую ночь~. В первой Вы не досчитаетесь од
ной строфы: увы! Выпала, но это вина не моя, а редакции, у которой свои 
глубокомысленные соображения.

Крепко обнимая Вас и сердечно приветствую Нину Александровну 
и Капитана Дального Плавания. Зоя со всем пылом и жаром к этому 
при соединяется.

Ваш навсегда П. Антокольский
1/IV-36 
Москва

stefane alibegaSvili _ tician tabiZes

ba to no ti cian!

gu Sin, e. i. 2/IV_36 w. va Ja fSa ve las Svi li vax tan gi Ca movi 
da aq, yaz beg Si da dRes, e. i. 3/IV wa vi da aqe dan fSav Si. amx. vax 
tan  gma Se mog vTa va za mu zeums Ta vi si sam sa xu ri Sem de giT:

me, yaz be gis mu zeums, miv cem ma ma Ce mis na qon Sem deg niv Teb so:
1. lu dis da ar yis mo sa xarS qvabs Ta vi si mow yo bi lo biT.
2. va Jas mier mok lul jix vis yanws da jixvs.
3. ma gi dis saaTs.
4. sa Tu Tu ne yuTs.
5. did skivrs.
6. ka ra qis ga sa ke Te bel xis `sad Rve bel~s.
7. sa mu Sao ia ra Rebs: culs, nam gals, sa less, cels, xerxs, 

Sa la Sins, xur jins, uRels (mis mier ga ke Te buls) da sxvas ki
dev rai mes ga mov na xa mo.

9. xmals (v. na qons). Zve li.
10. taxts er TerTs ro me li mes o.
11. sa ki dels (qva bis Ca mo sa kids).
12. koT xos pu ris Ca say rel so.
amx. vax tan gi ze moaR niS nul niv Teb Si mu zeu mi sa gan Txo

ulobs mo to kic lets. Zal ze mTxo va, Tqven Tvis mec no be bi na da 
mec dRes ve gwe ramT am we rils.
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bno ti cian! me rom mkiT xoT, Zal ze uxer xu lad mi maC nia amx. 
vax tan gis moq me de ba. mi tom, rom ma mis sa ku Tar niv Tebs scvlis 
na tu riT. me ki vfiq rob, ze mox se ne bul niv Teb Si rom fuli aeRo, 
uf ro taq ti ku ri iq ne bo da, vid re ga dac vliT. SesaZ le be lia, vcde  
bi ki dec, mag ram ra vi ci. me rom mis ad gi las vyo fi li yav, me vaCu 
qeb di mu zeums, uki du res Sem Txvea Si ki gav yid di.

ram de nad mo sa xer xe be li aris es mu zeu mi saT vis, me ama Si cota 
gaur kve vi var. Se saZ le be li dag vrCe ba Cven, rom uSovoT mas mo
to cik le ti nac vlad niv Te bi sa Tu ara? an da mo va xerxebT mis 
Sov nas? me uT xa ri, me ami si Sov na ar Se miZ lia da Tu bni ti ci
a ni amas mo gi xer xeb smeT qi, ar vi ci da Tu ara da amis Se sa  xeb me 
ve ra fers get yviT qva. Tu Ses Zlebs ase Tis So vas ad vi lad da mu
zeu mis sa xe liT Tqva, amas mxo lod da mxo lod bni ti cia ni T qva. 
me ki amas mok le bu li var Tqva.

me ar vi ci, Tqven ras it yviT amis Se sa xeb. arc is vi ci, 
ra Rirs mo to cik le ti, mxo lod vi ci, aR niS nu li niv Te bi ara 
ume tes 600700 man. Ri re bu le bas, ro gorc sa mu zeu mo ar war
moad gens. me vla pa ra kob, Tu ki mu zeu mi ase Te biT dain te re
se bu lia, Rirs 10001200 ma ne Tic, oRon saa mi so Tan xa Cven ar 
gvaqvs gaT va lis wi ne bu li da arc sa Sua le ba ase Te bis Se Ze nis 
jer je ro biT. amis Se sa xeb Tqven ras it yviT, me ar vi ci. mxo
lod amx. vax tan gi Zal ze Cqa robs, me er Ti Tve mo vic di, mets 
arao da ful ze ki araf ris di de biT me am niv Tebs ar gav yi dio.

amx. vax tan gi Tqven Tan mo va mo sa la pa ra keb lad 67 a/w. mo
e la  pa ra keT, mo rig diT da mec mac no beT Tqve ni az ri.

p-miT st. ali be gaS vi li

3/IV _ 36 w.

bno ti cian! Ci tos ga mo va ta ne Tqve ni ori Tvis xel fa si _ 
724 man. mi Re ba da mi das tu reT.

gTxovT, aR mou Ci noT dax ma re ba Ci tos ma sa lis Se Ze na Si im 
va rau diT, rom ma sa la co ta ia fad ga mo vi des an `gos kin pro
mis~ sa Sua le biT an `gruz tor gi~s.

[yaz be gi]
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boris pasternak _ tician da nino tabiZeebs

8. IV. 36.

Дорогие друзья мои Тициан и Нина!

Неделю с чемто проносил я в кармане у себя нежнейшую к Вам 
обоим телеграмму. Но я стыжусь сдавать на телеграф, где дежурным не 
до сердечных излияний, телеграммы в таком стиле. И я все собирался 
заменить ее более дельной и сухой. И, наконец, за прошествием боль
шого времени, отказался и от этой мысли.

Почему Вы все задерживаетесь и все не едете, Тициан? Я хотел Вам 
протелеграфировать не о любви своей и верности, это Вам известно и 
давно надоело. Я хотел Вам сказать, чтобы Вы не унывали, верили в себя 
и держались, невзирая на временные недоразуменья. Как меня порадовал 
телефонный звонок Ваш! И далее Нина подошла к апарату _ спасибо! Но 
разговаривать было трудно, Вы меня не слышали, а я Вас _ отлично.

В передрягах недавнего прошлого было много обманчивого, неоп
ределенного. Я сразу это почувствовал. Меня никто не собирался тро
гать. Я имел глупость возмутиться за других, за Пильняка, за Леонова. 
И позволил себе просто, по домашнему сказать, что газет ные статьи 
мне не нравятся и я их не понимаю. Что тут было! Вместо того, чтобы 
напечатать в газете, что я совершил политическую непозволительность 
(что было бы для меня тяжелее), мою вину смягчили, и, в виде на ка
зания, зачислили меня на одну пятидневку в формалисты. Но и то не 
долее: это успеха не имело.

Ах, какая все это чепуха! Это был неприятный сон, приснившийся 
нескольким деятелям современной детской, и при всем стараньи я не 
мог переместитя в плоскость их кроваток.

Если есть доля правды во всем печатавшемся и говорившемся, то 
она лишь в том, что совпадает с крупнейшим планом времени, с его ис
торической бесконечностью. Как же может бесконечность быть до лей, 
да еще такого ничтожного целого, как та манная критическая кашка, 
которую так трогательно расхлебывали целый месяц? Вот ответ: эта 
правда давалась в безотрадно слабом растворе...

Не верьте растворам, Тициан! Верьте именно этой линии, имено из 
революционного патриотизма, верьте же лучше себе, Тициану Табидзе, 
потому что, как бы то ни было, химия вашего склада растворяет все на 
свете, как бы это ни называлось, на более высоких градусах, чем это 
принято в `Литературках~ и `Вечорках~. И если бы Вы этого даже не 
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хотели, революция растворена Вами более крепко и разительно, чем 
Вы можете нацедить ее из дискуссионного крана. Не обращайтесь к 
общественной благотворительности, друг мой, надейтесь только на 
себя! Забирайте глубже земляным буравом, без страха и пощады, но в 
себе, в себя. И если Вы там не найдете народа, земли и неба, то бросьте 
поиски, тогда негде и искать. Это ясно, если бы мы даже и не знали 
искавших по другому. А разве их мало? И плоды их трудов на лицо.

Можете быть спокойны. Не я один в вас верю и знаю Вам цену. Не 
верьте растворам. Верьте революции в целом, судьбе, новым склон ностям 
сердца, зрелищу жизни, а не конструкции союза писателей, Вы и чихнуть 
не успеете, как его вдруг преобразуют _ Веку, а не неделе формалиста.

Весь этот месяц чувствовал себя превосходно. Только раз прихвор
нул грипом, дня на три. Страшно рад был Паоло. Но он ужасный ре
бе нок, и с ним очень трудно. В тот миг, как он несет совершеннейшую 
ересь, и его надо оспаривать, он вдруг становится две капли воды Ме
дея (страшное сходство!) и руки опускаются от умиленья.

Приезжайте скорее. Редко бывал так спокоен, как сейчас, и ни 
ка пли не изменился. Только в тех ерундовых стишках, которые были 
написаны до Минска и на днях появятся в Знамени, снял посвященье 
Леонидзе с последнего по счету, из опасенья, как бы у него не было 
неприятностей, в виду некоторой независимости содержанья.

Но какой то период, и в общей лит. жизни, и лично у меня, за кон
чился. Он у меня кончился еще раньше: я не справлялся с прозой, ду
шевно заболевал, переводил. Знаю ли я что надо дальше? Знаю. Толь ко 
никому не скажу, может быть лишь Вам, и то под страшной тайной. Но 
совсем по другой линии, нежели ерунда в `Знамени~. Там один лишь 
холостой взрыв, пустая голословность, выход недоуменью.

Но буду работать, так скажем, с осени, если буду жив и здоров.
Всем поклон. Ниту и Нину крепко поцелуйте. Обнимаю Вас от 

всей души. Простите за дурацкий тон письма. Причина: дико ноет зуб, 
а на душе весело и тянет к глупостям. И приезжайте!

Ваш Б.
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sergo kldiaSvili _ tician da nino tabiZeebs

IV. 36 w.

mos ko vi.

Ce mo Zvir fa so ni na da ti cian!

yo vel dRe va pi reb mog we roT da yo vel Tvis ise Ti daRlili 
vbrun de bi oTax Si, rom `xva li saT vis~ vdeb. Za lian kma yofi li 
var aq Ca mos vliT. vna nob, rom ma le dab ru ne ba mix de ba. vcxov
rob sas tum ro `mos kva Si~ _ Rmer Ti viT var mow yo bi li, ara  fers 
vik leb RvTis wya lo biT. `prav das~ TaT bi ris an gariSs prav da
Si ve na xav diT. jer Sem krTa li vi ya vi, sa nam la pa raks daiw yebden 
ru si mwer le bi, mag ram Sem deg, ro ca ru se Tis pro zis am sau ke
Te so na wil ma la pa ra ki daiw yo, ra tom Rac iseT ubad ruk xal
xaT mo meC ve na (de dav, ra bi Tu ro bas am bob den, rom ico deT!), 
rom Ta ma mad av la pa rak di Ce mi dab lu ku li eniT da `na cio na
le bis~ bai ra Ri maR la av swie. pa ta ra ra Rac xel Sek ru le ba dav
de vi prav das Tan, Tve na xev ris ka man di rov kas maZ le ven da gu Sin 
mex li sis (prav das re daq to ri) da va le biT `tvor Ces tvo na ro
do vis~ gan yo fi le ba Si da mi Za xes fol klo ris Se sa xeb, mag ram 
jer je ro biT me za re ba am saq me Si Ca ve ba, rad gan da ma bams _ sad 
maqvs imi si Ta vi, fol klor Si Cxi ki ni da viw yo. oRond avux se ni 
ki maT, Tu ro gor moiq cen (Wyo nias aka kis mi mar Ta ven). xval ki
dev meq ne ba ama ze la pa ra ki. li tiz dat Si meo re ga mo ce ma ew yo ba 
Ce mi wig nis. Se ni leq se bis wig nis Se sa xeb, ti cia ne lo, aq uk ve di
di la pa ra kia. mwe ral Ta kav Sir Si gol ce vi ela pa ra ke bo da mwer
lebs Sens wig nze, Sem deg daiw yo TiT qmis yve lam la pa ra ki da 
yo ve li ma Ti sit yvi dan sCan da, rom di dis in te re siT moe lian. _ 
Да, это будет ароматная книга! _ iZa xo da Cve ni viq to ri. wig ni uk ve 
mza daa da Tu am dReeb Si ar mii Res Sen Tvis Sek ve Ti li av to
biog ra fia, ua mi soT dai beW de ba. pav le an to kol skim da mis ma 
col ma di di yu rad Re ba ga moi Ci nes Cem da mi _ Sin mi miw vies, or
jer Ta vianT Teat rSi bi le Te bi mom ces. Za lian kar gi xal xia. 
Tqve ni oja xis mad li aq mec xe ba mec! rac See xe ba Teat rebs _ 
ara fers vik leb. amaR lo bel ma or jer ga mo mig zav na bi le Te bi 
di req ciis lo Ja Si da Si nac di de bu li pa ti vi mca. Rmer Tma ni, 
ise var, rom zo gier Te bi mo vim du re _ dro ara maqvs mi sas vle
li, rCe va Si var.
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gu Sin gol cev Tan vi ya vi. pas ter na ki iyo da miam bo, Tqven rom 
dau re keT mos ko vis dis ku siis Sem deg. Za lian ga xa re buli yofi 
la, rom mi si mdgo ma reo biT dain te re se bul xarT. pa piro sis mo
sa we vad de re fan Si gav dio diT (iu lia ser geev nas ar vu bo leb diT) 
da aq vxmau rob diT. ra ze iyo ki dev da pa ra ki _ amas giam bobT 
Sem  deg. meo re pa pi ro sis Sem deg ga da vex vieT er Tma neTs da ga dav
koc neT er Tma ne Ti. me re ver xov ski Se mo vi da, `ar Ci lia nis~ Tar
gma ni moi ta na, wa kiT xva daa pi ra _ pas ter nak ma meC  qa re bao da wa
vi da. Sea Si na im ojax da saq cev ma. Sen Tvis we ri li ga moug zav nia _ 
al bad mii ReT. aq sao ca ri am ba vi Ca mo vi da _ ga da git rialebiaT 
mad dis ku sia ze yve la fe ri, TiT qo ki dev Sen pao los Tvis gada gik 
ravs ra Ra cae bi. we rils xval ga vag rZe leb. ax la ki bevrs gkoc
niT, Ce mo kar ge bo. 

Tqve ni ser go kldiaS vi li

stefane alibegaSvili _ tician tabiZes

b-no ti cian,

vi me dov nebT ax lo mo ma val Si, e. i. 12/VsaT vis Tqvens Ca mos
vlas da im sa bu Te bis Ca mo ta nas, rac aR niS nu lia am mo mar Tva Si.

Za lian gTxovT, 12/V_36 w. rom Ca mob rZan deT. usa Tuod ge
lo de biT ro gorc Tqve ni an ga ri Se biT, ise sax ban kis an ga ri Se biT.

mo kiT xva qn ni nas da yve las.

p-miT: ste fa ne

7/V _ 36 w.

[yaz be gi]

klavdia kolCina _ tician tabiZes

Москва, 17/V. 1936 г.

Уважаемый тов. Табидзе!

Ваш очерк о Пиросманишвили мы предполагаем иллюстрировать. 
Не могли бы Вы дать нам указания, какие из работ Пиросмани наибо
лее интересны для воспроизведения. В Третьяковской галлерее име
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ются 3 его вещи: 1. Гумно, 2. Рыбак, и 3. Семейная компания. Но все 
эти вещи уже были напечатаны. В Музее Восточных культур имеется 
101 фотоснимок с картин Пиросмани. Вы, вероятно, достаточно хорошо 
знаете все его картины и сможете указать нам наиболее желательные, за 
что мы будем Вам очень признательны. Предполагаем дать 34 вкладки.

Зав. Редакцией Альманаха `Творчество Народов СССР~               
К. Колчина

viktor golcev _ tician tabiZes

Москва, 18. V. 1936.

Дорогой Тициан!

Вы знаете, как я Вас люблю и ценю. Дома я ругал Вас за промедле 
ние, но в издательстве, конечно, хлопотал о Ваших делах. Пришлось 
уп рашивать произв. сектор, потом разговаривать Мозольковым, согласо
вы вать Лупполом вопрос о дополнительном включении в книгу Вашей 
автобиографии, предварительно обработав ее. В результате я получил 
разрешение _ поместить Вашу автобиографию в конце книги в виде 
при  ложения (чтобы не переверстивать книгу уже подписанную к пе ча
ти), сократив ее, выкинув цитаты и лишние детали. Сейчас пред стоит 
провозить ее через политредактуру. Всё это было бы неизме ри мо легче 
сделать в январе. Тираж пока остается прежний _ 5 тысяч, но я буду 
раз говаривать на этот счет. Всех сейчас режет Пушкинский юбилей с 
заданием выпустить 400 миллионов оттисков в этом году(!). Многие 
книги (даже из числа сданных в производство) переносятся на 1937 год.

М. Н. Климкович будет теперь работать в Москве. В Союзе ему 
поручили руководство всеми нацделами. Мы с ним уже очень дру же
лю бно и дельно поговорили.

Вчера закончил большую вступит. статью о Казбеке. Работы _ не
вероятное количество и в мае не предвидится передышки. С Леваном 
Семеновичем послал Вам номер `Книжных новостей~ с моей заметкой 
о вас. Они ее немного сокротили, т. к. я написал больше, чем полагалось. 
Для распространения книги такие заметки имеют немалое значение.

Пастернак хандрит, занимается преимущественно переводами Клейс
та. Павлик Антокольский снова увлечен театром и... фотографией. Все, 
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вместе взятые, шлем Нине Александровне и Вам дружеские при веты. 
Жду приезда. Имейте в виду, что все гостиницы переполнены. Заранее 
дайте телеграмму в Союз и мне. 

В. Г.

P. S. Не забудьте пополнить матерьялы для `Антологии~. Пока на 
вопросы И. К. Л. я отвечаю неопределенно. Порядки теперь строгие.

viktor golcev _ tician tabiZes

Москва, 30. V. 1936.

Дорогой Тициан!

Время идет, май совсем на исходе, а Вы все не едете к нам в Мос
кву. Дело может кончится довольно плохо, ибо поэты начали уже разъ
ежаться на лето. Кто же будет переводить `Антологию~.

Получив задание сократить Вашу автобиографию и пользуясь Ва
шим разрешением выправить ее, я проделал эту работу. Расчитывал на 
Ваш приезд, что бы все согласовать, но пришлось обойтись без этого.

Могу Вас порадовать, что разрешение поместить ее я получил. В том 
виде, в каком я Вам ее на всякий случай посылаю, она уже раз решена По
литредактурой и пошла в печать. Имейте в виду, что сейчас требования 
идейного порядка неизбежно повышаются и будут повышаться. То, что 
казалось вполне приемлимым несколько лет назад, будет браковаться в 
литературе и особенно в статьях. Этого требует жизнь.

Напишите мне о Нине Александровне, о Ните, о себе, о друзьях, о на
шей чудной Ольге Дмитриевне Форш и главное _ о том, когда следует Вас 
ждать здесь. На Украину я не поеду. Мою Юлию Сергеевну я отправляю 
на два месяца (июльавгуст) на Волгу. В Грузию я ее в этом году не повезу.

Сам подумываю о поездке в Грузию в начале августа. Хочу по ра
ботать для книги критических этюдом о груз. прозаиках и для книги 
очерков о Грузии. Конкретных планов у меня еще нет. Павлик и Зоя 
уехали в Ленинград. Зоя недавно хворала. Сейчас `гриппует~ моя Юля, 
которая шлет сердечный привет. Дружески жму Вашу руку.

Ваш Виктор Гольцев
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benedikt livSic _ tician tabiZes

Ленинград, 12. VI. 1936.

Дорогой мой Тициан,

Вы несказанно обрадовали меня сообщением, что скоро будете в 
Ленинграде: уже давно у нас ходили слухи об этом, а Вы все не ехали. 
Я сейчас живу один в городе: Екатерина Константиновна с Кикой не
делю назад уехали под Киев _ на дачу. Много работаю: делаю со скре
же том зубовном Стендаля, пишу стихи о Грузии _ написал ряд новых 
вещей: `Алазанская долина~, `Сурамский перевал~, `Варцихе~, `Баграт~, 
`Смерть в Патардзеули~ и т. д. Очень хотел бы Вам почитать. На днях 
сдал Гослитиздату IIое идание моей французской антологии, до
полненное 11/2 тысячами новых стихов. В №5 ̀ Звезды~ я уже фи гу рирую, 
как грузинский поэт, неизвестно кем переведенной на русский язык. 
В №8 `Лит. Современника~ и в №9 `Звезды~ идут мои новые вещи о 
Грузии. Словом, я по прежнему, ваш _ и всецело. Братски об ни маю Вас, 
дорогой, и с нетерпением жду Вашего телефонного звонка немедленно 
по приезде в Ленинград. На всякий случай, вот мой телефон: Ж-2-30-89.

Итак, до скорой встречи!

Душевно Ваш Бено

P. S. Карточки я получил _ спасибо!

tician tabiZe, nikolo miwiSvili, simon Ciqovani _
saxelmwifo kinomrewvelobas

В Госкинпром Грузии

Заявление

В связи с наступающей в 1937 году столетней годовщиной со дня 
рождения Ильи Чавчавадзе и тридцатилетием со дня его смерти, мы 
полагаем, что в числе прочих мероприятий намечаемых в оз на ме  но
вание этой даты, было бы весьма целесообразно, подготовить и специ
альную кинокартину, посвященную жизни, деятельности и тра ги чес
кой гибели великого писателя.

Не говоря уже о том, что подобного рода картини и раньше выпус 
кались кинофабриками Союза, что ряд таких картин выпускаются кон
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кретно к юбилейной годовщине Пушкина. Кино фильм о Чавчавадзе 
при обритает особенный интерес еще и тем, что по установленным в 
пос леднее время документальным данным, убийство поэта было под
го товлено царским правительством и осуществлено агентами охранки.

Не вдоваясь в подробности о том, какие возможности открывает 
эта тема в битоописании социальнополитических сдвигов 19 века в 
Грузии и какой резонанс может иметь эта картина по всему Союзу _ мы 
просим Госкинпром обсудить этот вопрос в принципе.

В случае положительного вашего рещения, мы обязуемся сдать 
Гос кинпрому либретто и сценарий в согласованные с вами сроки.

Так как эта ответственная работа немыслима без постаянной поли
тической консультации в процессе работы, нам, в случае принятия ва
ми настоящей заявки, необходимо будет помощь Госкинпрома в деле 
при влечения к этой руководящей консультации тов. Бедиа (Институт 
МарксаЕнгельсаЛенина) и тов. К. Горделадзе (Филиал Академии Наук).

Н. Мицишвили, Т. Табидзе, С. Чиковани
[ivnisi, 1936]

nikolai zabolocki _ tician tabiZes

1 Июля 1936.
Ленинград.

Дорогой Тициан Иустинович!

Последние дни мы очень ждали Вас в Ленинград. Ваша открытка, 
где Вы сообщаете об отъезде в Грузию, очень меня огорчила. Я надеялся 
переговорить с Вами о многих делах. Теперь наш разговор, очевидно, 
от тянется до осени.

В кратких чертах дело сводится к следующему. Ленинградский 
Детиздат поручает мне сокращенный перевод и обработку для детей _ 
Руставели. Инициатива этого дела исходит от меня. Кажется, это нужное 
дело. Во всяком случае, современный русский массовый читатель и 
осо бенно школьник, переводом Бальмонта пользоваться не смогут. Об
работка, которую я затеваю, послужила бы делу популяризации Рус
тавели в широких массах современного русского читателя.

Я понимаяю, что это трудное и ответственное дело, тем более, что 
его нужно выполнить в течении одного года до 1 сентября 1937 г. с тем, 
чтобы в самом конце юбилейного года книжка уже вышла из печати.



406

Наш друг Микола Бажан, у которого я провел недавно недели две, 
завещает мне свой подстрочник (Иорданашвили) с транскрипцией. В 
сентябре месяце, в самом начале, я намерен приехать в Тифлис. Я должен 
буду связаться с Институтом Руставели и с людьми, подготовляющими 
его юбилей. Необходимо подышать воздухом Грузии и почувствовать 
Руставели на его родине. Тем более, что русская литература не дает да
же элементарных сведений об этом великом поэте.

Моя обработка по своему объему не будет превышать 1/3 под ли н
ника. Тем более, будет трудно, в этом сжатом виде, передать дух и по
эти  ческие особенности оригинала.

Если в сентябре месяце Вы, Тициан Иустинович, будете в Тифлисе, 
я буду просить Вас свести меня с нужными людьми и помочь мне в 
этом деле. К редактированию обработки мы думаем привлечь Н. С. Ти
хо нова, хотя я с ним еще не говорил об этом.

Ради бога, сообщите мне, что Вы обо всем этом думаете, будете ли 
в сентябре в Тифлисе и можно ли мне будет рассчитывать на помощь со 
стороны Института Руставели.

До самого последнего времени я был перегружен прозаическими об
работками и только теперь заканчиваю их. Намерен был тотчас же принятся 
за Важа Пшавелу, но теперь в связи с этой срочной затеей, перевод `Алуда 
Кетелаури~ несколько затягивается. Прошу Вас сооб щить к какому времени 
он Вам нужен. И что Вы находите нужным делать в первую голову.

Числа 8 или 10 я выезжаю на Украину, где живет моя семья. Я устроил 
себе дачку на берегу Днепра, за Каневым, в живописном бла годатном 
местечке, которое описано у Гоголя в `Вие~. Там, на кладбище и сейчас 
стоит полуразрушенная деревянная церковка, в которой Хома Брут читал 
псалтырь по убитой ведьмочке. прошу Вас написать мне по адресу: УССР, 
Киевская область, Золотоноша, п/о Прохоровка, дом Кронберга, мне. Я 
буду там до самого сентября и приеду в Тифлис, не заезжая в Ленинград.

И еще есть за Вами должок: обещали послать мне подстрочник и 
транскрипцию Вашего стихотворения, названия которого я не знаю, но 
которое Вы читали мне и которое, вероятно, помните. Я бы хотел по
пытаться перевести эту прекрасную, трогательную вещь. Или, может 
быть, мы в сентябре договримся об этом, т. к. подстрочник требуется 
очень подробный и с авторским коментарием.

В начале октября я вернусь в Ленинград.
Вот краткий отчет о моих планах на лето и на весь будущий год. 

Очень прошу Вас, напишите, как Вы ко всему этому относитесь.
Передайте мой сердечный привет Нине Александровне.

Ваш Н. Заболоцкий
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viktor golcev _ tician tabiZes

Дорогой Тициан!

Поймите мою досаду: Вы мне сказали, что Ваш поезд отходит с 
Курского вокзала. Мы с Павликом Антокольским заехали в цветочный 
магазин и явились на Курский вокзал за 20 минут до отхода поезда. 
Спросили контролершу, с какой платформы отходит №20 до Орд жо
никидзе и та ответила, что с третьей(?!). Но платформа оказалась пуста. 
На пятой платформе мы увидели готовый состав. Ринулись вниз, потом 
наверх, но оказалось, что поезд не тот. Тогда я снова спросил у какого
то чина в форме: с какой платформы уходит Ваш поезд? Тот ответил, 
что с четвертой. Но и она была пуста. Мы поняли, что дело обстоит 
неблагополучно, бросились к справочному бюро, но уже по дороге к 
нему другой железнодорожник нам разъяснил, что Ваш поезд уходит 
с Казанского вокзала! Такси не оказалось. Вскочили на трамвай и... 
явылись на Казанский вокзал с тем, чтобы... увидеть хвост уходящего 
поезда. В великой досаде мы сели в метро и отправились по домам.

Павлик просил передать Нине Александровне и Вам, что очень 
жалеет о произошедшем нелепом недорозумении, о том, что ему не 
уда лось с Вами повидаться перед отъездом. Вид у него плохой и встре
во женный: хворал последние дни его отец. 30го я проводил Зою и 
Павла. В Киев поехали многие вахтанговцы. Павел хочет писать поэму 
о Пестеле, собирается посетить Тульгин, Каменку.

Моя Юля уезжает послезавтра на Волгу. Достать билет на параход 
прямо из Москвы так и не удалось.

У нас в Гослитиздате _ новый завед. редакцией творчества народов 
СССР, производит приятное впечатление, но я ему сказал, что с осени из 
штата ухожу. Фамилия его Мусоэлян или чтото в этом роде. Он просил 
меня, передумать и остаться, но я проявил твердость. Послезавтра, 
вероятно, буду беседовать с И. К. Лупполом о всех делах.

Еще новость: Ставский уволил Дайреджиева. Тот подал заявление об 
очередном отпуске, а его отпустили совсем. Это следовало сделать давно.

Сообщите мне тифлисские новости. Как проживают наши общие 
друзья? Надеюсь, что Вы с Ниной Александровной доехали вполне 
бла гополучно, что дома у Вас все нашли в порядке.

В Москве снова стало очень жарко. Работать трудно, а работы без 
дна. Редактирование Брюсовского `Венка~ я почти закончил. Мате ри
ально эта работа дает совсем немного, но за то она представляла для 
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меня большой интерес. Очень приятно было перелистывать рукописи 
Брюсова, отыскивать неизвестные варианты.

Будьте здоровы и благополучни, дорогой друг! Пишите обязательно.
Нине Александровне, Ните и всем добрым знакомым _ самый сер

дечный привет от меня и от Юли.
Крепко жму Вашу руку.

Ваш Виктор Гольцев
Москва 
4. VII. 36

viktor golcev _ tician tabiZes

7. VII. 36.

Дорогой Тициан!

Сегодня мне принесли Ваше письмо. Надеюсь, что Вы уже полу чи 
ли мое письмо, в котором я выражал дасаду мою и Павлика Антокольс
кого и сообщал о том, как мы, согласно Вашему указанию, раз ле телись 
на Курский вокзал.

Мою Юлю я 5го отправил на Волгу через Казань. Из Казани вчера 
по лучил телеграмму: она уже садилась на пароход вместе с женой Н. С. 
Ашу кина.

Относительно тиража Вашей книги я говорил с И. К. Лупполом, но 
ничего сообщить утешительного не могу. Он просил Вам передать, что 
изза огромного увеличения изданий Пушкина и Горького, Гослитиздат 
повысить тираж сверх обычной нормы не может. С П. Ф. Юдиним се
год ня утром случилось несчастье. Он ехал на машине в Москву с дачи, 
произошло столкновение, в результате которой он сильно пострадал. 
Кажется, у него сломлено ребро.

Сегодня виделся с П. А. Павленко. На него больно смотреть _ такой 
он измученный и грустный. Он сейчас очень сердечен и мягок, той особой 
мягкостью, которую проявляют иногда люди, перенесшие большое горе. 
Собираюсь поехать к нему в `Переделкино~, с тем чтобы про ведать и 
Пастернака.

С В. П. Кином и И. К. Лупполом сегодня, наконец, договорился о 
своем уходе из Гослитиздата. Меня отпускают с осени, но я обязался быть 
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консультантом и внештатным редактором. По этому случаю чув ствую 
себя имянинником, не мог же я до бесконечности тратить столько вре
мени на издательство. О материальной стороне я и не говорю. Но гру
зинской литературой я буду заниматься не меньше, с акцентом на пи
са ние статей.

Что касается Вашего заявления относительно И. Чавчавадзе, то 
при дется немного подождать, ибо весь план еще не прошел через ЦК. 
А тут еще история с Юдиным!

Луппол спрашивал об Антологии. Я дал ему успокойтельную инфор
мацию, но настоятельно прошу Вас срочно прислать транскрипции и 
подстрочники Шавтели, Чахрухадзе и других _ недостающих.

О том, что у нас в редакции новый заведающий т. Мусоэлиян, я 
уже Вам сообщал, так же как и о том, что Б. Дайреджиев снят.

Вместо Горького, повидимому, не будет никого _ формально до но
вого съезда писателей. Нельзя же в самом деле сажать на его место 
А. Толстого! При всем своем таланте, тот ведь не отличается особым 
умом. Исполняющим обязанности Щербакова назначен Ставский, а что 
будет дальше _ никто толком не знает. Прошел слух, что И. А. Мар чен
ко тоже получает назначение в Ленинграде, но сегодня он сам мне это 
оправерг к моемо большому удовольствию.

Соня Есенина больна. У нее подозревают аппендицит.
В Москве стало очень душно и жарко. Работать трудно, а надо до 

по ездки в Закавказье многое сделать. Окончательно решил, что поеду 
в Гру зию в первой половине августа. Вероятно, загляну и в Армению.

Мицишвили вел себя немного странно. Я звал его много раз, но он 
так и не пришел. Должно быть он теперь уехал.

О своей книге не беспокойтесь. Она будет издана хорошо. План 
пришлю (я думал, Вы его взяли на другой день).

Большой привет Нине Александровне, Ните и всем друзьям.
Дружески жму Вашу руку.

Ваш Виктор Гольцев
[moskovi]
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tician tabiZe _ grigori karabelnikovs

В редакцию `Двух пятилеток~.

Т. Г. Карабельникову.

Начиная с 1927 года, я изучаю Грузинские субтропики, на тему 
об осушении колхидских болот, что дает прирост 200 тысяч га суб тро
пической полосы для технических культур, мною написана книга из
дан ная на грузинском языке, частично статьи появлялись и в Москве. 
По эма `Рион Порт~ напечатана в специальном издании `Огонек~, пос
ваященном субтропикам под редакцией Мих. Кольцова. Западная Гру 
зия моя родина, мне с детства известны эти места и на фоне моих дет
ских воспоминании я пишу новеллу или повесть приблизительно в 3 п. 
листа, для вашего сборника `Родина~. 

В связи с постановлением Союзного Правительства о разведении 
цитрусов на 40 тысяч гектаров до 1940 года проблемма грузинских суб
тропиков приобретает общественное значение, тут входит также раз
решение задачи, в конце второй пятилетки обеспечить всю потреб ность 
Союза чаем. Мне для ознакомления на месте с работами по осуш ке болот 
и разведении цитрусов, придется поехать в Поти и осмотреть эти места.

Прошу, заключить со мною договор на эту повесть. Работу пред
став лю в срок в отредактированном виде на русс. языке.

Тициан Табидзе
10/VII _ 936 г. 
[Tbilisi]

sofia tolstaia-esenina _ nino da tician tabiZeebs

12 Июля 1936.

Дорогие Нина Александровна и Тициан,

Вы уехали, как всегда, не простившись со мной. Но я не очень сер
жусь, п. ч. очень Вас люблю и на Вас сердиться не могу.

Я все еще в Мве, п. ч. только что встала после трехнедельной бо
лезни _ ужасный припадок малярии и аппендицит. Завтра уезжаю па
ро ходом из Москвы на Волгу. Провыдаю свою мать. Вернувшись, по
еду в Кисловодск, на Август, если достану курсовку на лечение. Сейчас 
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мало на это надежды, п. ч. почти невозможно достать курсовки и я в 
мрачности по этому поводу.

У девочки Евгении Николаевы ничего не вышло с поездкой на Кав
каз, т. к. ее спутница ее подвела. Сейчас Тамара уже в Коктебеле.

Это письмо Вам передаст Владимир Александрович Успенский, 
мой старый приятель, прекрасный человек и прекрасный художник. Он 
плем янник Глеба Успенского, очень близкий друг Макса Волошина, 
Бо гаевского, ОстроумовойЛебедевой, Кругликовой и многих других 
хо  роших людей. Я позволила себе дать ему Ваш адрес, т. к. я подумала, 
что Вы можете быть взаимно друг другу интересны и приятны.

Шлю Вам мои самые нежные дружеские чувства и очень прошу 
оставить мне маленькое место в Вашей памяти.

С. Есенина
[Москва]

natalia CxeiZe _ tician tabiZes

21-VII-36.

Уважаемый и славный Тициан,

Шлю Вам `Автобиографию урядника~ и `Смерть Баграта Заха ры ча~.
Над Важа я работаю, но работаю скверно (изза болезни) и вообще, 

меня клонит к отдыху. Однако, в августе хочу оживить работу с тем, чтоб 
отдыхать в дальнейшем.

Вот список вещей, которые я считаю нужным включить в сборник:
1. Svlis nuk ris naam bo bi.
2. ia.
3. su ra Te bi (mglis Se sa xeb).
4. bag rat za xa riC.
5. uriad ni kis av to biog ra fia.
6. Cve ni ma ma li.
7. gog ra.
8. Cxik vTa qor wi li.
9. xo le ram miS ve la.
10. sof lis su ra Te bi _ fSa ta Ze.
11. `_~
12. sa Ta gu ri.
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13. mTa ni ma Ral ni.
14. Pro do mo sua.
15. Ce mi wu Ti so fe li.
В `Pro do mo sua~ неинтересны, высказывания о литературных вли

я ниях и дать их прочесть нашим `горе критикам~ просто даже полезно. 
Интересен и автобиографический отрывок _ нетолько для выявления 
личности самого автора, но и некоторых сторон тогдашнего уклада 
(напр., школа и отношение к ней учащихся).

Пожалуйста, сообщите Ваши соображение по поводу моего спис
ка. Считаетели Вы нужным его дополнить и чем? Также и по поводу 
моих переводов. Я считаю эти две вещицы шедеврами Важи. Когда я 
их назвала подлинной социальной сатирой, то мне на это один досужий 
ответил, что для этого они слишком ̀ легки~. На это я могу лишь сказать, 
что если не считать гениальной интриги `Ревизора~, то весь его стиль 
построен на тойже `легкости~ и Гаприндиа наш `врет~ на тойже вы
со кой ноте, что и Хлестаков, Сквозники и Добчинские.

В вопросе гонорара я исхожу из общего положения:
Гослитиздат, напр., оплачивает перевод классиков 320_350 р. за пе

чат ный лист при тираже 10 тыс. Так было с И. Чавчавадзе, так я думаю, 
надо поступит и с Важа.

Сентябрь я провела в Раче, на Военноосетинской дороге (uwera). 
В октябре буду в Тифлисе. Тогда поговорим подробно. Покаже жду от 
Вас деловых сообщений.

Привет и самые лучшие мои пожелания Вам, Нине и Вашей де воч ке.

Ната Чхеидзе
Москва, Центр. Колпачный пер. 11, кв. 3.

boris eixenbaum _ tician tabiZes

27/VII. 36.

Дорогой Тициан!

Спасибо Вам за память и внимание. Наш первоначальный план 
изменился. Я так устал, что мы поехали на старое место _ в Коктебель, 
откуда я и пишу Вам. Может случиться, что мы отсюда (в конце августа) 
проедемся к морю до Батума и заедем в Тифлис. Но это сомнительно.

Надеюсь увидеть Вас зимой в Ленинграде.
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Сегодня _ годовщина смерти Лермонтова. Видели ли Вы II том в 
из дании `Academia~? Я им немножко горжусь. Осенью вийдет I том, а к 
концу года _ V том, и все издание будет закончено.

Написал для детей биографию Лермонтова _ осенью выйдет в Де
ти з дате.

Шлем привет Нине Александровне и Вам.
Крепко жму Вашу руку.

Б. Эихенбаум
[koktebeli]

nino mayaSvili-tabiZe _ tician tabiZes

Ce mo Zvir fa so ti cian!

Cven kar gaT varT. Ca mo vi da da vid vla di mi ro vi Ci co liT 
da bav SviT. gu Sin win mTe li dRe iy vnen Cem Tan. sa Ra mo Ti moew
yvnen bem liuk Si kar gaT. mar to dav. vl. sic xe aqvs. gu Sin me da 
ni ta vi ya viT mTe li dRiT. xval Ca mo va Cven sa, eqim Tan un da wa
vi des. mSve nie ria bem liuk Si. me rom Se ni am ba vi da nam dvilebiT 
vi co de, Ca mox val Tu ara, me ar wa val yi rim Si, Tu ara, me ga da
vi do di sa na to rium Si, de da ki dab run de bo da sax lSi. moi we re 
vrce li we ri li, Se ni am ba vi ma wu xebs. ara bi Ze dau We riaT, ro
gorc ga moir kva. sax lSi ra am ba via. klav dia ni kol. da bo ris 
ni ko lae vi Cis mi sa mar Tze mom we re. mo mi kiT xe, rom na xo.

ro gor mo ge wo na ni ti kos por tre ti? pao los, gog las da sxva 
me gob rebs sa la mi. ni ti kom 2 ki lo moi ma ta. ga ko cebT bevrs.

Se ni ni na
[iv li si, 1936]

nikolai zabolocki _ tician tabiZes

2 августа 1936.
Прохоровка.

Дорогой Тициан Иустинович!

Благодарю Вас за письмо; я получил его своевременно и оно меня 
очень обрадовало. Я, признаться, одно время думал, что переделка для 
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детей не может заинтересовать публику: мы еще не привыкли понас 
тоящему учитывать интересы массового читателя. Но ведь Рус таве ли 
написал народную вещь, в Грузии она известна всему народу. Зна
чит, и в русском переводе мы должны постараться довести ее до ши
ро ких масс читателей, а это возможно, к сожалению, только при по
мощи обработки, т. к. полный перевод по многим понятным при чи нам 
до массового русского читателя не дойдет. После Вашего письма я 
спокоен. Если специалисты по Руставели мне помогут, я надеюсь спра
виться с работой в один год.

Что касается материальной стороны, то я имею договор с Ленин
градским отделением Детиздата, где я работаю давно. Ваша мысль 
относительно Гр. Ев. Цыпина _ превосходна. Я с ним в самых лучших 
отношениях. Он знает меня еще с тех пор, как работал в `Известиях~ и 
печатал там мои стихи. Вероятно, он с большой охотой взялся бы за это 
дело, но меня, признаться, очень угнетает мысль о постоянных поездках 
в Москву и я решил заключить договор в Ленинграде. Там пошли на мои 
условия и обещали просить Н. С. Тихонова быть редактором этой книги. 
Сам Н. С. сейчас на Кавказе и я с ним не успел переговорить лично.

`Алуду Кетелаури~ я буду переводить зимой, параллельно с Рус
та вели. В Тифлисе мы поговорим об этом подробнее. У меня нет тран
скрипции этой вещи, кроме того нужно устроиться с консультацией. 
Впрочем, это, вероятно, можно устроить и в Ленинграде, с помощью Е. Б. 
Вир саладзе, которая помогала мне, когда я переводил поэму Орбелиани.

Ваши новые стихи очень хороши, это чувствуется и по подстроч
нику. Я сразу стал переводить их и вот посылаю Вам два перевода: `В 
ущельи Арагвы~ и `Рождение слова~. Это _ не окончательные тексты, 
тем более, что некоторые строчки для меня и до сих пор темноваты, и 
я слишком свободно перевел их. Вообще, как Вы видите, переводы до
вольно свободные. Я очень страшусь пунктуальной передачи смыс ла в 
том случае, если это звучит в русском стихе нарочито и неестественно. 
Я стремлюсь к тому, чтобы перевод звучал как оригинальное сти хо
товорение. Это не значит, конечно, что я допускаю искажение смысла. 
Я стараюсь только интерпретировать смысл в том случае, когда это 
требуется для легкости и ясности стиха. В Ваших стихах пленяет меня 
удивительная близость душевного мира к миру природы. У Вас эти два 
мира сливаются в одно неразрывное целое _ и это для нашего времени 
явление редчайшее. Среди современных русских поэтов природу любят 
и чувствуют лишь очень немногие. Грузины знают природу куда лучше, 
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чем мы. Но такое гармоническое и естественное слияние душевного 
мира с природой, какое я вижу по Вашим стихам, я не встречал еще ни 
у кого. Оно, конечно, есть результат долгой поэтической и душевной 
работы _ результат, о котором молодые поэты могут только мечтать.

Я Вас прошу, Тициан Иустинович, отметить в моих переводах все 
те места, которые требуют исправлений. Их есть несколько, и неко то
рые я уже знаю. В Тифлисе я постараюсь выправить переводы.

Что касается стихотворения `Ананури~, то я перевел его неудачно, 
и буду переводить (позже) снова, когда несколько позабудется первый 
перевод. Кроме того, мне еще нужно посоветоваться с Вами от но си
тельно некоторых темных мест подстрочника.

В Тифлисе я буду в первых числах сентября. Лен. Союз Писателей пи
сал в Ваш союз о моем приезде. Если это нужно, то я дам телеграмму о 
выезде из Киева (на ваш адрес). Только нужно ли это? Комнату в гос ти нице 
я, вероятно, найду, а больше мне ничего не нужно. Впрочем, Вам видней.

Передайте мой сердечный привет Нине Александровне.
Жму Вашу руку. Будьте здоровы.

Ваш Н. Заболоцкий

ilia zilberStein _ tician tabiZes

2 августа 36 г.

Многоуважаемый Тициан Устинович!

Я очень жалел, что не застал Вас в Москве. Звонил Вам несколько 
раз в гостиницу, но все неудачно. Очень хотел поговорить с Вами о 
всяких пушкинских делах, в частности о моем сценарии. Сердечно Вам 
благодарен за Ваш отзыв о сценарии.

Съемки картины идут сейчас кажется около Казбека полным хо дом. 
Там уже три недели находится вся экспедиция, а также Д. Н. Жу равлев _ 
исполнитель роли Пушкина. Лично я надеюсь попасть туда в сентябре. 
У меня с 4 сентября путевка в АбасТуман. Я надеюсь оттуда на машине 
съездить дватри раза в течение сентября на место съемок, а в октябре 
провести там дней 10, а заодно посмотреть ваш чудесный Тифлис.

Буду Вам очень благодарен, если Вы напишете мне о том, будете ли 
Вы в сентябреоктябре в Тифлисе. Кстати, сколько часов езды от Абас
Ту мана до Тифлиса и хорошая ли дорога между ними?
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Сегодня мы посылаем Вам наложенным платежом на Ваш личный 
адрес пушкинский том. Я очень жалею, что у меня все личные эк зем
пляры разобрали, а то я бы с радостью его Вам презентовал.

Сердечный привет. Крепко жму руку. 

И. Зильберштейн
[moskovi]

viktor golcev _ tician tabiZes

Дорогой Тициан!

Чтото давно от Вас нет вестей. В Вашей книге никакие исправления 
сделать было уже невозможно, ибо она уже печаталась. Зато _ бумага 
превосходная, лучшая, какая есть в издательстве (на весь тираж).

На днях был у Пастернака в `Переделкино~, провел целый день у них 
на даче. Много говорили о Вас и о Вашей русской книге. Б. Л. очень ждет 
ее появления, придает ей заранее большое значение (так же, как и я).

14го я выезжаю на Орджоникидзе. Оттуда _ по ВоенноГрузинской 
до роге в Тифлис. Вместе со мной едет Соломон Иорданишвили.

Луппол в отпуску. Марченко все таки не выдержал, неполадил со 
Ставским (ох, какой тот трудный человек!) и ушел из Союза. Очень 
жаль. Вместо него _ временно М. Розенталь из `Литкритика~.

Был у меня еще один разговор с Л. М. Суббоцким. Договорились о 
пос тоянном сотрудничестве в `Литгазете~ с осени. Хочу писать, писать 
и поменьше редактировать за... 35 рублей с печатного листа. С Кином 
и Луп полом, как я уже сообщал, после долгих переговоров, я до го во
рился о пе реходе на внештатную работу. Но сейчас снова меня ста ли 
уговаривать ос таться. Но я тверд. Дела по `антологии~ я, во всяком слу
чае, оставлю за собой.

Кстати, Конст. Липскеров превосходно перевел Теймураза I и Бе сики.
Ваше стихотворение о Маяковском я тщетно просил перевести 

Луговского. Перевел Державин и перевел очень хорошо. Пастернак то  же 
одобрил. Это стиховторение я помещаю в юбилейном альманахе (ни где 
в другом месте его пока печатать нельзя). Оно пойдет вслед за сти хо
творением Маяковского ̀ ВладикавказТифлис~ на весьма по чет ном мес те.

Я все таки добился своего от Пастернака. Упрашивал, умолял, тре
бо вал новое стихотворение о Грузии. Сейчас он пишет; говорит, будет 



417

строк 200_250. Жаль, что до моего отъезда не кончит. Если только бу
дет возможность _ захвачу с собой пробный экземпляр Вашей книги.

Как Нина Александровна и Нита? Все в Боржоми? Юля продолжает 
обретаться на Волге, чувствует себя хорошо.

От Павлика давно нет вестей. Я разозлился на него (подвел с пе
ре водами Леонидзе) и не ответил на письмо, посланное им из Киева.

В Москве стояла дикая жара. Теперь разлилась у нас приятная про
х лада.

Устал я изрядно. Хотел было совсем отказаться от поездки в Гру
зию, но снова потянуло на мою `вторую родину~. На будущий год пред
по лагаю поехать с Юлей в Крым.

Не знаю, кого застану в Тифлисе. Быть может, все друзья разъ еха лись.
Будьте здоровы и благополучны.

Любящий Вас Виктор Гольцев
Москва 
10. VIII. 36

viktor golcev _ tician tabiZes

10. IX. 36. Вечер.

Дорогой Тициан!

Хоть я и знаю, что Вы сейчас находитесь в Казбеке, все таки пишу Вам. 
Я живу совершенно один в недавно построенном и еще не от кры

том доме отдыха, вдыхаю горную прохладу, брожу, посмотриваю на не
понятных людей с мечами и круглыми щитами, перечитываю поэмы 
Важа Пшавела. Завтра утром мне приведут лошадь и я поеду верхом в 
священное для меня Чаргали. Дорога уже знакома.

Самый большой привет Нине Александровне и Ниточке.
Дружески жму Вашу руку.

Любящий Вас Виктор Гольцев
Барисахо
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boris pasternak _ tician da nino tabiZeebs

1. X. 36.

Дорогие мои Тициан и Нина, опять Вы нас балуете. Пишу Вам из 
Пе ределкина (мы наверное будем тут зимовать), пишу, не повидав еще 
Софьи Андреевны.

Что за роскошь в самом деле опять на нас свалилась! Целый фрук
товый сад с вином в двух возрастах: детском и зрелом. Как же бла го да
рить Вас за все это!

И не устали Вы, догадываюсь я, уложить корзинку и отвезти на 
вок зал милой и несравненной С. А., как к Вам наверное явился Витя 
Гольцев со словами: полюбуйтесь, до какого бездарного лепета до ка
тился Ваш Боря.

Нет, серьезно. Видели ли Вы что нибудь подобное? Зина, а также 
и Евг. Влад. только головой покачали и отказались верить, что я отдам 
это в печать.

Нина, Нина! Тициан, мое золото, что со мной делается, милые мои? 
Откуда эта вода и скука и это бездушье и глупость, один ли я повинен 
в них? Скажу себе в оправданье, что ведь я отказывался, я знал, что до 
одоленья освобождающей, разваливающей меня прозы, никакие стихи 
не будут в моем плане, долгодолго не будут, не в стихах я сейчас, а где 
то далекодалеко от них в стороне.

Но что поделаешь! Объяснял я это Виктору, и ведь не дурак че ло
век, а приятель, а как горохом об стену!

Не успокаивайте меня, лучше дайте сам я Вас успокою. Тициан и 
Ни на, не думайте, что я действительно кончился, что теперь все у меня 
пойдет в таком роде. Вы увидите, прозу я напишу, я дня два как вновь 
за нее взялся. Одно знаю, она будет живая. Здесь именно отыщутся те 
следы жизни, которой как будто не стало у меня со ̀ Второго рожденья~.

Да, но как можно было дать такой трехстопничек, такое птичье, 
пустоватое титити о Грузии! Какою мерзостью было так мало сказать о 
Паоло! Дружите ли Вы с ним вновь по старому? Ах, как я бы этого хотел! 
По отсылке этого рифмованного позора я целыми вечерами думал о нем. 
Я вспомнил его широту, благородство его проявлений по отношенью ко 
мне в отвественнейшие для души моей минуты. Какая безукоризненная 
проницательность большого человека с большим сердцем и кругозором! 
Простит ли он мне легкость этих строк о себе (в них нет ничего дурного, 
но так ли надо было о нем говорить?), простит ли мои пересуды этого 
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года? Ах, с каких мелких позиции судил я его! Я не в `позициях~ рас
ка иваюсь: более общепринятые ничуть не крупнее. Но как я смел его 
мерить такими ничего не говорящими мелочами. Я не изменился, я знаю: 
революция не в `Литературке~, не в литорганизациях, не в соревнованьи 
в робости, а в крайних своих очертаниях и в центральных лицах. Она 
пока только в самом большом. Оттого то и трудно: она станет жизнью, 
ког да будет и в самом малом. И, конечно, будет.

Я не изменился, говорю, но вдруг вспомнил по настоящему Паоло, 
и не могу понять, что со мною было зимой, и кто мне дал право искать в 
нем перемен и их ему без основанья приписывать. Меня тогда ослепила 
эта чортова дискуссия. В этом культурнопросветительном дурмане я 
вдруг забыл, что люблю его.

А Вы, Тициан? Воображаю, что вы испытали, прочитав про водо
пад и так далее! И это в момент, когда появленье Вашей книги освежает 
весь воздух в литературе, напоминает о поэзии, о том, что водились та
кие люди когда то, поэты, и вот, как это ни невероятно, один еще уце
лел, один на весь союз. Честное слово, этой радостью делятся именно 
в таком духе.

Ну да что говорить, как это ни страшно, главная вина на Вите _ 
пов торяться не стоит.

9. X. 36.

Письмо лежит себе и лежит, и я не знаю, почему его не отсылаю. Был 
в городе, звонил С. А., но не застал ее дома, и только просил передать ей 
нашу благодарность. Дребедени, содержащейся в этом письме, не при
да вайте особенного значенья. С тех пор было много других волнений, и 
одно другое уравновешивает. Крепко целую Вас обоих и Ниту.

Ваш Б.

[peredelkino]

karlo donaZe _ tician tabiZes

di daT pat. ti cian!

upir ve le sad sa la mi da kar gad yof nis sur vi le bi... raki 
mouc le lo bis ga mo ar mo mi xer xda Tqven Tan xan daz miT sauba ri, 
iZu le bu li vxde bi, am ba ra TiT wa gar TvaT Tqven Tvis Zvirfa  si 
ram de ni me Ta vi su fa li wu Ti. am ba raTs vwer pat. p. iaSvilis 
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ax la xan ga mo su li puS ki nis Tar gma ne bis STa beWdilebis qveS; 
me tad di di da pa tiv sa de bi Sro maa ga weu li... ker ZoT, zogierTi 
leq si, uf ro cal keu li ad gi le bi ma Ra li xelov nebi  Taa Ses ru
le bu li, Tum ca aris av to ris Rir se ba zed da ba li ad gi le bic. 
mTar gmnels gan sa kuT re bul pa tiv Si yavs leq sis rit mul mu si
ka lu ri mxa re, icavs jva re din riT mis prin cips, ra sac xSi rad 
uv nia ro gorc ideur mxa ri saT vis, ise leq sis sim su bu qi saTvis. 
Ce mis fiq riT, puS ki nis ma ga liT ze, um Tavresia ara jva re din riT 
mis prin ci pi, ara med leq sis puS ki ni seu li sim su bu qe, ro mel
sac aR rCobs jva re din riT mis prin ci pi. uka nas kne li erTgva ri 
xer xia da iw rod Sek ru li na pi re bi im gi Ji mdi na ri saT vis, ro
mel sac puS ki nis leq sis sti qia qvia, ro me lic nia vi viT la Ria da 
ona va ri... mec aka ki seu li su bu qi leq si avi Re sa zo mad da vfiq
rob, igi uf ro sa fe ria da Se sat  yvi si puS ki ni saT vis. am gva ri 
leq siT maqvs Tar gmni li 50_60 leq si puS  kin ler mon to vis, ro
mel sac dRem de mkiT xve lad mar to mTar gmne li yav da da ese sa a 
am xa na ge bis rCe viT ga dav wyvite, dav beW do Cvens Jur nal  ga  ze
Teb Si da ag reT ve Tqven da mi rwmu ne bul kre buls Se mov Ta va zo, 
ra sac Cem Tvis gan sa kuT re bu li mniS vne lo ba aqvs... me mrwams 
Tqve ni bu ne bis gul wrfe lo ba da miud go me li pir da pi ro ba (ro 
me lic ase Rir seu lad ga xasi  aTebs Tqven) da vi me dov neb, ixel
mZRva ne lebT Tar gma nis Rir se biT da Ce mi sa xe lis `u po pu la
ro  ba~ li te ra tu ra Si ar gax de ba ma fer xe be li ga re moe ba Ce
mi ka rie ri saT vis Tar gma nis fron tze. pi ra daT 19234 wli dan 
mec vi beW de bi dro ga moS ve biT aqa iq, mag ram Ce mi pe da go giu ri 
mdgo ma reo ba (qar Tul ena sa da li te ra tu ras vas wav li) Zal ze 
mci re dros mi to vebs li te ra tu rul mu Sao bi saT vis... ker ZoT, 
war mod ge nil rveu li dan Tu 10 leq si mainc ga va Tqven da mi rwmu
ne bul kre bul Si, mTar gmne li di daT kma yo fi li da da va le bu
li iq ne ba Tqve ni sa xe li sa gan, ro mel sac ukav Sir de ba Ce mi li te 
ra tu ru li ka rie ra am uban ze (Tar gmnis).

mniS vne lo ba aqvs ima sac, rom Tar gma ne bis sti li ram de ni
med Ta vi se bu ria (rac gaam ra val fe ro va nebs kre buls) da mTar
gmne lic pro fe sio na li pe da go gia, ro me lic puS kin ze mu Saobs 
ara mar to xe lov ne bis, ara med pe da go giu ri mo saz re bi Tac...

bo di Si Se wu xe bis Tvis. ba ra Tic Zal ze naC qa re via, TiT qos 
fex ze na we ria.

pat. kar. do na Ze
5/X. [1936]
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vladimer gogeSvili _ tician tabiZes

9/X-1936 г.

Тов. Т. Табидзе

Для сборника `Пушкин в Грузии~ Вам поручено к 1/XI_1936 г. ста тьи 
на темы: `Пушкинские даты в Грузии~ размером в 1 печ. л., `Вли яние 
Пуш кина на русс. поэтов и писателей~ размером в 1 печ. л.

Просьба _ срочно приступить к выполнению этой работы. Для зак
лючения договора, Вы, в ближайшие дни, будете вызваны в Груз фи лиал.

Зам. Председателя Грузфилиала АН СССР       
В. Гогешвили
[Tbilisi]

nikolai zabolocki _ tician tabiZes

15 Окт. 1936.
Ленинград.

Дорогой Тициан Иустинович!

Из холодного, серого Ленинграда, уже залепленный мокрым сне гом 
и продрогший от холода, но с головой, полной грузинских впе чат лений 
и чудесных воспоминаний о юге _ спешу еще раз, теперь уже пись  мом, 
поблагодарить Вас за этот месяц, за наши поездки, за на ши пирушки, за 
все Ваши хлопоты и заботы обо мне. Я никогда не за  бу ду этот тифлисский 
месяц и воспоминание о нем будет лучшим вос поминанием в моей жизни.

Прошу передать мой сердечный привет и особую благодарность Нине 
Александровне, которая особенно тронула меня в последние ми нуты. 
После театра, утомленная спектаклем, она все же приехала на вокзал и, 
благодаря ей, наше прощание получилось особенно милым и сердечным.

В Москву я не заехал, вернее _ не остановился в ней. Придется 
ехать туда в скором времени, вероятно, через неделю _ для разговора с 
Цыпиным и Гольцевым.

Здесь в Ленинграде мои дела идут нормально. Сегодня в Детиздате 
мой доклад о поездке и о Руставели.

Дорогой Тициан Иустинович, прошу Вас, не забыть выслать мне ру
копись `Абесалом и Этери~. Кроме того, Нина Александровна обе щала 
мне выслать подстрочники детских вещей. Буду ждать их.
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Твердо надеюсь, что этой зимой мы встретимся в Ленинграде. Про  
шу о приезде сообщить телеграммой, чтобы мы могли встретить Вас 
на вокзале. А до того времени надеюсь, Вы черкнете мне два слова _ о 
Ваших делах, о Тбилиси, о наших общих друзьях.

Будьте здоровы. Еще раз благодарю Вас за радушное гостепри им
ство. Моя семья шлет Вам привет, а Никита особенно благодарит Нину 
Александровну за кахетинскую шапочку. Привет Ниточке.

Ваш Н. Заболоцкий

aleksandr mitrofanov _ tician tabiZes

Уважаемый тов. Табидзе!

`Красная Новь~, договорившаяся с Вами (в последний Ваш приезд) 
о статье `Пушкин в Грузии~ _  страстно жаждет присылки этой статьи.

Былобы чудесно, еслиб мы могли открыть этой статьей отдел ̀ Пуш
кин~ в №1 нашего журнала. Кроме того, считая Вас другом и сотруд ни
ком `Красной Нови~ _ ждем от Вас разнообразного материала, в час тнос
ти _ стихов.

С товарищеским приветом,
А. Митрофанов
20/X _ 36 г.
[mos ko vi]

mixail pekker _ tician tabiZes

Дорогой т. Тициан Табидзе!

Журнал ̀ Новый мир~ в ближайшей книге дает анкету советских поэтов 
о Пушкине. Задача заключается в том, чтобы каждый поэт го во рил на ин
дивидуализированном творческом языке о своем отношении к Пушкину.

Редакция журнала обращается к Вам с просьбой _ дать небольшую 
статьюотклик на эту тему.

По поручению редакции,
Михаил Пеккер

Материал нужно прислать не позже 15го XI.
[moskovi, 2 noem be ri, 1936]
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viktor golcev _ tician tabiZes

3 ноя., 1936.

Тициану Табидзе.
Тбилиси, Грибоедовская 18.

По поручению редакции альманаха `Творчество Народов СССР~, 
прошу Вас, в срочном порядке прислать подстрочник одного из своих 
но вых стиховорений, еще не печатавшихся на русском языке.

Мы хотим включить новый перевод Вашего стихотворения в №1 
альманаха, для которого отбираются заново лучшие произведения. Ра
бота по составлению альманаха почти закончена и в конце ноября он 
будет сдан в набор. Было бы очень досадно, если бы грузинская ли
тература оказалась предоставлена в нем слабо и недостаточно.

Расчитываем на быстрый ответ и присылку материалов.

Уважающий Вас В. Гольцев
[mos ko vi]

boris brik _ tician tabiZes

Ленинград. 11. XI. 36.

Дорогой Тициан!

Литфонд, наконец, дал мне новую комнату. Сообщаю Вам новый 
свой адрес: Ленинград, 22, улица Литераторов 19, комната 19. Борису 
Ильичу Брику. Телефон В (Петроградская АТС) 10856. Просьба _ 
переписать этот адрес в Вашу постоянную адресную книжку и вы чер
кнуть старый адрес.

Сейчас я пишу свою поэму (о лбищенской катастрофе, о гибели Ча   
паева). Как только кончу, сейчас же начинаю переводить Ваши сти хи, с 
которыми надеюсь выступить на Вашем московском вечере в декаб ре 
(о котором писал мне Гольцев). Гослитиздат заключил со мною договор 
на перевод 3000 строк Ильи Чавчавадзе. Теми под строчниками, ко то
рые у меня есть, я обязан Вам. Кроме того мне нужно еще 1500 строк 
подстрочников лирики Чавчавадзе (элегии и т. д.). Вы должны по лучить 
гонорар за то, что у меня имеется. Надеюсь, что Голь цев уже просил 
Вас о составлении подстрочников лирики. Книга Ваша в Ленинграде 
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имеет успех исключительный. Посылаю Вам рецензию из `Литерат. Ле
нинграда~. Я, моя жена и Лерочка кланяемся Нине Алек сандровне и Ни те.

Дружески жму руку. 

Ваш Борис Брик

Пишите, когда думаете выезжать в Москву (может быть, устроим 
Вашу книгу в моем переводе).

nikolai zabolocki _ tician tabiZes

14 ноября 1936.
Ленинград.

Дорогой Тициан Иустинович!

Благодарю Вас за письмо от 27 октября и подстрочник `Абесалома 
и Этери~.

Посылаю Вам `Горийскую Симфонию~, мою новую вещь _ на гру
зинскую тему. Одновременно посылаю ее Живову с просьбой на пе ча
тать перед съездом советов. Напечатают ли _ не знаю, но Вас прошу 
прочесть ее, ибо она относится к моим грузинским друзьям _ к Вам 
в первую очередь. Я хотел бы получить Ваш отзыв о ней. Ради бога, 
сообщите _ нет ли каких нибудь местных неточностей и пр.

В Москве я еще не был и с Цыпиным не говорил, надеюсь быть 
скоро. Переводы Ваших стихов вышлю наднях. `Абесалома и Этери~ 
перевожу понемножку.

Дорогой Тициан Иустинович, простите за разбросанное письмо _ 
поздно, устал и в голове шумит _ засиделся с работой. Передайте мой 
привет Нине Александровне и Ниточке. Будьте здоровы. Жду Вашу 
книжку! И, пожалуйста, напишите _ как моя Симфония?

Ваш Н. Заболоцкий

P. S. Список стихов посылаю также С. Чиковани.
О `Венчании Плодами~: это стихотворение было напечатано в Лит. 

Современнике за 1933 г. Посылаю вырезку.
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tician tabiZe _ boris pasternaks

17 ноября 1936.
Тбилиси.

Дорогой и любимейший Борис Леонидович!

Все лето собирался Вам написать и каждый раз тревожно откла ды
вал, а потом столько накопилось на душе, что махнул рукой _ все равно 
не высказаться.

Ведь так бывает в ранней юности дни за днями все больше влюб
ляешся и все меньше или писем пишу, иероглифов и провалов и...

pavel iudin _ tician tabiZes

Уважаемый тов. Табидзе!

Журнал ̀ Литературный Критик~ в связи с 100летней годовщиной со 
дня смерти А. С. Пушкина готовит специальный номер. Один из ос нов
ных вопросов плана нашего номера _ Пушкин и современная советская 
литература _ влияние Пушкина на творчество народов СССР.

Очень хотелось бы, чтобы Вы написали для нас о Вашем отношении 
к Пушкину, о роли его в Вашем творчестве.

Если же почему либо на эту тему Вы не сможете нам написать, то 
было бы неплохо, если бы Вы дали статьи на общие темы, связанные с 
творчеством Пушкина.

Редакция расчитывает получить от Вас статью к 15 декабря.
Привет.

П. Юдин.
[Москва, 1936]

leJnev _ tician tabiZes

Москва

Прошу дать для Правды через Поневежского стихотворение Пуш
кина. В качестве переводчика привлечем Антокольского. Остались счи
танные дни, не задержите ответ. 

Лежнев
[1936]
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redaqcia `Литературный Критик~ _ tician tabiZes

Москва. 24/X. 1936.

Просьба ответить на письмо Юдина. Очень заинтересованы вашем 
участии Пушкинском номере, срок сдачи материала производство 15 
декабря.

редакция

viktor golcev _ tician tabiZes

Москва, 30 ноября 36 г.

Дорогой Тициан!

Я не писал Вам так долго, ибо хотел предварительно выяснить все 
дела. Но до окончания работ съезда нашими литературными дела  ми ник
то заниматься не будет всё равно; Ставский сейчас никого не при ни мает. 
Поэтому, как это ни досадно, приходится писать в `пред ва ри тельном~ 
по рядке. Подчеркиваю, что мое письмо _ со вер шен но час тное.

Подняв вопрос об устройстве Вашего вечера, я столкнулся с двумя 
обстоятельствами: 1) большой перерасход в ССП и самый жесто чайший 
режим экономии (с лета _ ни одного творческого вечера), 2) не за ин те
ре сованность в Вашем вечере руководства поэтической сек ции в лице 
Суркова. Кроме того, я убедился, что неугомонный Бе ни то Буачидзе 
успел немало поинтриговать в Москве, в особенности против Вас. Воз
мож но, что и Суркова он ̀ распропагандировал~. Арк. Сит ков  скому он го
во рил, что в Москве носятся с Тицианом Табидзе, а на самом деле боль
шим поэтом является не он, а Галактион Табидзе(!). Сам Ситковский 
рас сказал мне об этом, собираясь заказать Буачидзе статью о грузинской 
по эзии для газеты `За ком. просвещение~. Ко неч но, я разъяснил ему всё, 
но случай показательный. К этому надо при бавить, что Буачидзе решил 
ус тройться в `Литгазете~ в качестве `при креп ленного критика~. Ре дак
ция собиралась заказать ему даже статью о... Вас. Хорошо что Н. С. Кар
па чева объяснила им, что это делать нельзя.

Коекакие меры я уже принял. После съезда буду обязательно раз
го варивать подробно со Ставским. Тот держит себя со мной очень при
ветливо и я не теряю надежды, что сумею объяснить ему всё. Если пой
маю через Гоглу Леонидзе Эрика Бедия _ расскажу все ему и попрошу 
дать необходимые указания.
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Конкретно я считаю целесообразным устроить Ваш вечер в самом 
начале января (числа 5_10). Тогда финансовые препятствия отпадут. 
Карпачева сделает всё, что может. С В. С. Песковским (отдел работы 
с ав торами в Гослитиздате) я уже договорился. Обо всем рассказал Та
ра сенкову; кстати: в ближайшем номере `Знамени~ идет его хвалебная 
статья о Вас. Леонов и Зуев заявили, что охотно придут на Ваш вечер. 
Тихонов в ответ на мое письмо сообщил, что постарается специально 
приехать в Москву; Брик просит вызвать его телеграммой.

Все уточнится после моего разговора со Ставским. А Вам я советую 
написать Ник. Никандровичу Накорякову и указать на прецеденты (ве
чера Тычины, Чиковани, Бажана).

Вашу книгу все хвалят. Антокольский написал для `Литературки~ 
заметку о грузинских поэтах, расхвалив Вас. Даже литературная прос
титутка карьерист Вазилинский (вспомните его прошлогодние выс
казывания о переводах Пастернака) похваливает Вас в №20 `Лит. обоз
рения~, но ругает меня за то, что я не дал развернутой критической 
статьи (?!). На его подвохи я плюю, они не имеют никакого значения. 
Вчера мне звонил Титов и презрительно обзывался о Зелинском.

Вашу просьбу о высылке Вам еще 20ти экземпляров Вашей книги 
я исполнить не смог. Вы это должны были сделать своевременно и 
оффициально. А к моменту получения Вашего письма сборник уже ока
зался распроданным. Хоть некоторые Ваши друзья останутся без Ваших 
книг, нельзя не поздравить Вас с таким исключительным успехом. Когда 
будете писать Ненорякову, поставьте вопрос о новом издании.

Программу радиопередачи о Вашей поэзии уже составил. Жаль, что 
они не платят авторский гонорар, ибо издают для бесплатного поль зо ва
ния на правах рукописи. Но зато это почетно и полезно.

Получили ли Вы оффициальное письмо относительно Ильи Чав
чавадзе и прочих дел? Луппол просит Вас выслать все материалы для 
Чавчавадзе и для антологии спешной почтой. Обязательно сделайте это 
как можно скроее.

С Павликом, Зоей и Юлей мы часто вспоминаем Вас и Нину Алек
сандровну за стаканом вина и во время простых бесед. Все шлют свои 
приветы.

О всем другом напишу отдельно. Вероятно и Вы слушали по радио 
замечательный доклад Сталина. Сейчас все в Москве живут почти ис
клю чительно съездом. Какая мощь и спокойствие, какая ясность мысли 
проявлены Сталиным!
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Из событий предшествующих дней _ самое яркое и сильное _ 
встре  ча с испанскими делегатами, героями боев против фашистов. Из 
семи человек, пришедших к нам в ДСП не понравился только один _ 
анар хист Франциско Кореньо, державший себя подчеркнуто неза ви си
мо. Остальные были просто замечательными.

Интересных литературных новостей почти нет. Вернулся в Мос
кву Павленко. Он чувствует себя несколько лучше. Нацсектор СЕП 
рас формировали, оставив только нескольких референтов. Лиду Сти
шо ву сняли. Вместо нее назначили очень славную Третьякову (не род
ственницу Сергея Михайловича). Павленковский роман разрешили пе
чатать до конца. Тихонов собирается писать поэму о Пушкине.

Тысяча приветов Вам и Н. А., а также всем общим друзьям.

Ваш Виктор Гольцев

Прошу при встрече напомнить С. Чиковани о высылке мне моих 
книг и газет, оставшихся на его попечении. В каких бы отношениях 
мы сейчас не находились, неприлично не выполнить до сих пор мою 
ста рую просьбу.

stefane alibegaSvili _ tician tabiZes

12/XII-36.

q. is tra.

sa la mi b-no ti cian!

di di xa nia me Tqven Tvis un da mo me we ra we ri li, mag ram ver 
mo va xer xe, vi nai dan aq Ca mos vlis Ta na ve (da vig via ne me ca di no
ba ze 6 dRiT) Seu de qi mu Sao bas, mu Sao bas Za lian rTuls da Cem
Tvis sa Wi ro au ci le bels. un da iT qvas, Za lian rTuls da rTuls 
imi tom, rom er Ti me var da meo re qa li, ro mel Tac mu zeu mis 
fron tze Za lian xan mok le sta Ji gvaqvs 37 kac So ris, mag ram 
mainc sru le bi Tac ar me Si nian (miu xe da vad imi sa, aq sul umaR
le si cod niT da gar kveu li spe cia lis te bi arian), imi tom rom 
sa Wi roa mxo lod Sro ma, ri sac me aras dros arc me Si no da, arc 
me Si nia da miT ume tes mo ma val Siac ar Se me Sin de ba. ase Tu ise, 
saq me kar gad mi dis, mxo lod co ta xels miS lis qro no lo giu ri 
(Tu SeiZ le ba, ase iT qvas) avad myo fo ba, e. i. rac Ca mo ve li aq 
24/XI, dRem de meoT xed var avad. vcdi lob, Za lian vcdi lob, 
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ga da vi ta no es da coc xa li Ta viT ar dav neb de bi avad myo fo bas 
(da gTxovT, tyui lad nu mom werT, rom me da va ne bo Ta vi da 
wa mo vi de, Tum ca Tqven wa mos vli sas es miT xa riT. nu ec de biT, 
gTxovT me gob ru lad. nac vlad ase Ti rCe vi sa, Tu Se giZ liaT, 
mom  we reT, ai, ra! `ar gaqvs uf le ba, das to vo kur se bi, vi naidan 
es sa Wi roa mSro me li ma si saT vis, yaz be gis raio ni saT vis da miT 
ume tes sru liad nor Ci, axal gaz rda, mag ram mkvid ri da ma gari 
Cve ni saer To pir mSo Svi li saT vis, yaz be gis mu zeu mi saT vis~. 
uka nas kne li: mTa va ria, au ci le be li da friad sa Wi ro, mxo lod 
pir ve li meo re xa ris xo va ni da mci re mniS vne lo va ni. nac vlad 
ami sa, Cve ni mTa va ri amo ca naa, amo ca na ga dau de be li, usa Tuod 
aq tua lu ri da me tis me ti mniS vne lo va ni sa yu rad Re bo _ es aris 
mu zeu mis eq spo zi ciis Seq mna, e. i. mu zeu mis sa ga mo fe no sa xis 
Sec vla Sem de gi 3 mi mar Tu le biT:

1. kom pleq siu ri bu ne bis met yve le bis ga mo fe na _ lan dSaf
tu ri kom pleq siu ro biT, sa dac daiw ye ba Ta vi dan ve, e. i. evo lu
cio nu ri pe rio di dan. 

2. is to ria _ is to riu li ga mo fe na daw ye bu li ada mia nis 
(ro gorc uaR re sad gan vi Ta re bu li cxo ve lis) bu ne bis sfe ro Si 
war moiS ve ba ka pi ta lis tur epo qam dis _ ga da su li oq tom bris 
re vo lu ciam de plius mi si bu ne bas Tan da mCag vrel Tan brZo la 
Ta vi suf le bi saT vis.

3. yve la re vo lu cie bis is to ria, e. i. so cia lis tu ri mSe
neb lo bis gan yo fi le ba, sa dac aRi niS ne ba 20 wlis miR we ve bi 
eta fe bad (me yo ve li ve am mux lebs Za lian Se mok le bu lad da 
SeiZ le ba iT qvas, da ma xin je bu lad vswer, mxo lod es mTa va ri 
wam yva ni ma moZ ra ve be li Rer Zi au ci le be li aq tua lu ri Te maa 
yve la mu zeu me bi saT vis).

ga mom di na re aqe dan, sa Wi roa yaz be gis mu zeu mi saT vis Semde 
gi au ci leb lad sa Wi ro kad ri: geo bo ta ni ko si 1 kaci, istoriko 
si 1 k., et nog ra fi 1 ka ci, mxat va ri 1 ka ci da ekonomis ti er Ti 
ka ci _ sul 5 ka ci. rac See xe ba aq ve sa Wi roa: zoo lo gi, en to
mo  lo gi, geo lo gi, nia da gis mcod ne, met ye ve me ba Re, ag ro no mi 
da sxva, rom le bic mow veul ni un da iq nen eq spe di cia Si, mxo
lod pir ve li xu Ti ka cis ga re Se ar Seg viZ lia, e. i. Tu ki mu
Sao ba sa vfiq robT, sa Wi roa aR niS nu li kad ri.

am sa kiT xis ir gvliv sa Wi roa mo la pa ra ke ba gan sax ko mis umaR 
le si sas wav leb le bis sam mar Tve los Tan da yaz be gis ra ionis par
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tiul sab Wo Ta or ga ni za cieb Tan uSua lod Tqve ni, vinaidan aR
niS nu li sa kiT xi we ri lo bi Ti, me uk ve gaug zav ne amx. namgalaZes, 
e. i. gag zav ni li aqvs sa ga mo fe no geg ma da mi si 1937 wlis oq
tom bris dRe sas wau li saT vis da mu Sa ve ba dam Tav re ba ase Ti saTa 
uriT: `yaz be gis raio nis oq tom bris 20 wlis Tav ze~, rac Zali  an 
sa pa su xis mgeb lo mu Sao ba da kvle va Zie ba aris sa Wi ro 9 Tvis 
gan mav lo ba Si da Tu ar gve yo la kad ri, es sa kiT xi pi ra daT me 
ki ser Si ma wevs ara ro gorc sim Zi me mar to, ara med si xa  ru lis 
Jruan tel sa ca mgvris. Za lian ma dar debs mxo lod is, rom Sta tis 
gar Rve va gveq ne ba, Tu ar Seu de qiT ax la ve saq mes, rac au ci leb
lad sa Wi roa.

bno ti cian! Tqven Sem pir diT (wa mos vli sas) fu lis Sov nas 
da gad mog zav nas in ven ta ris Se sa Ze nad da sain te re soa, ro gor 
aris saq me? Tu aris rai me, rom ar Ca mog va we ron, gad mo mig zav
neT mos kov Si до востребования, rac au ci leb lad sa Wi ro da auci  
le be lia.

bno ti cian! me mxo lod er Ti ram mwyins amx. mga lob liS vi
li sa gan. es ki aris is, rom man mu zeum Si moi we ra ofi cia lu ri 
qa Ral di `kur san te bi (e. i. is pi re bi, rom le bic aq ga moig zav
nen), rom le bic ig zav ne bian kur seb ze, gar da ja ma gi ri sa ar eZ
le  va ara fe rio~. mxo lod aq ki vinc arian, gar da Ce mi da er Ti 
ki dev sxva aris, yve las mi Re bu li da ga ce mu li hqo nia dRiu re bi 
da nu Tu me mxo lod imi tom, rom ar var araf ris mo wi naaR mde ge 
da miy vars ke Til sin di sie re ba _ amiT isar geb la da ga mo mag zav
nes? mar Ta lia, ja ma gi ri mo me ciT, mag ram me myavs oja xi da miT 
ume tes de da, avad myo fi, ro me lic am Ja ma Tac tfi lis Si aris 
sa wam leb lad da avad myofs sWir de ba bev ri da au ci le be li. Tu 
ki sxvas mie ca dRiu re bi, me ra da va Sa ve? nu Tu ar SeiZ le bo da, 
eT qva, ge kuT nis, mag ram ar mog cemT. al baT sxveb sac ase mis we
ra, rom sa qar Tve lo dan Ce mis me ti ara vin aris. Tu amx. mga lob
liS vi li Tavs gai mar Tlebs imiT, rom aq Cven gveZ le va ufa sod 
yve la fe ri, ma Sin me vet yvi Tev zze da isic ma ri lian Tev zze da 
per lo vi qaS ze, me mgo ni, SeuZ le be lia mu dam cxov re ba da ver ca 
vWam, ara mar to me. ar aris aq kur san ti, rom ar yi du lob des 
saW mels da ua mi sod me tis me ti iq ne bo da, e. i. mTlad SeiZ le bo
da mSie ri vyo fi li ya viT amis ga re Se.
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nikolai zabolocki _ tician tabiZes

14. XII. 36.

Дорогой Тициан Иустинович!

Посылаю Вам перевод `Алуды Кетелаури~ Важа Пшавелы. Однов
ре  менно посылаю его В. В. Гольцеву. Белый стих, которым написан пе
ре вод, по моему мнению, в наибольшей степени соответствует по эти
ке Важа Пшавелы, столь близкой к народному творчеству. О качестве 
пе ревода сам судить не берусь. На всякий случай, проверял его здесь, в 
Ле нинграде, на довольно многочисленной аудитории, и от зывы получал 
самые благоприятные. Прошу Вас, просмотреть пе ре  вод и сообщить мне 
о всех недочетах, дабы я мог их исправить сво ев ременно. Также прошу со
общить Ваше заключение В. В. Гольцеву _ для устройства издательских дел.

В письме к нему я еще раз прошу о том, чтобы дали мне возмож
ность напечатать эту вещь отдельной книжкой у Цыпина. Прошу Вас 
поддержать меня и в этом направлении.

Вашу телеграмму по поводу `Горийской Симфонии~ получил, и 
очень рад ей. 

Послезавта у меня здесь в Доме Маяковского большой вечер, где 
обсуждать мою работу будет весь город. Идут разговоры о книжке, но все 
это впереди. Таково действие Симфонии. Не знаю, что говорят в Москве.

Все жду и жду Вашей книжки обещанной, дорогой Тициан Иус ти
нович! Пока я ездил, она быстро промелькнула в Ленинграде и тотчас 
была раскуплена, так что я уже не достал ее. Если получите, вышлите, 
бога ради. Очень хочется почитать Вас, не торопясь, на досуге, с чув
ством и с толком.

Когда же Вы к нам приедите? Я уже перестал надеяться на это. 
Последний месяц я жил в Петергофе, квартиру ремонтировали. Сейчас 
вернулся и пишу это письмо среди полного хаоса, среди разбросанных 
вещей и предметов. Наконец я дома!

Передайте мой сердечный привет Нине Александрвне, Ниточке. 
При ветствуйте С. Чиковани, Г. Леонидзе, П. Яшвили, И. Мосашвили, 
С. Кутатели и всех друзей и знакомых. Часто вспоминаю Грузию и ра
дуюсь, что у вас в Тбилиси, завязалось у меня столько милых знакомств 
с людьми, уже дорогими и близкими моему сердцу. Жду Вашего письма. 
Над чем сейчас работаете и каковы Ваши планы? Будьте здоровы.

Ваш Н. Заболоцкий
[leningradi]
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boris brik _ tician tabiZes

16 декабря 1936.
Ленинград.

Дорогой Тициан!

Спасибо, что не забываете меня. Простите, что не отвечал Вам на 
ваше милое письмо, которое Вы мне прислали 2 недели назад с под
строчниками ваших стихов о Сталине. Я был всецельно поглащен 
по  эмой о гибели Чапаева в Лбищенске, которую пишу и сейчас, что 
ре шительно не мог оторваться. Я знаю, что Вы, как большой поэт, 
поймете меня и простите. Вы не обидитесь, если я скажу, что в данный 
момент не могу (просто не выходит, или выходит плохо) переводить 
чтолибо. Поэтому я, как мне ни жалко, приму, как должное, если Вы 
передадите эти строки другому, более свободному в данный момент, 
поэту (если, конечно, перевод нужно сделать как можно скорее).

Очень рад, что Вы будете редактировать книгу Ильи Чавчавадзе. 
Последний будет в единственнознающих и любящих руках. Надеюсь, 
что пришлете, как обещаете, подстрочники в Москву, чтобы я, не мед
ленно по оканчании своего `Чапаева~, смог начать переводить Чав
ча вадзе. Интересно, какие стихи его Вы пришлете. Во всяком случае 
уверен, что Ваш выбор _ выбор поэта.

Надеюсь, что Вы будете и в Москве и в Ленинграде, ибо тут у нас 
больше разговоров и восторгов перед Вашей книгой, чем перед всеми 
вместе взятыми ленинградскими поэтами, за исключением, быть мо
жет, одного лишь Заболоцкого. Я только что вернулся сейчас с его ве
че ра, прошедшего с большим успехом. Он читал свой превосходный, 
только что законченный им перевод `Алуда Кетелаури~ Важа.

Договор на ̀ Этери~ (1600 строк) ̀ Academia~ мне прислала 1 де каб
ря и в нем было указано, что работу я обязан сдать 1 января!!! Вся  кому 
понятно, что это невозможно. Осенью я был свободнее, но `Acad emia~ 
почемуто ничего не писала мне и не отвечала на мою ок тябрьскую от
крытку ей. Теперь, так как, видимо, ей нужно к 1 января иметь всего 
Ва жа, она потребовала от меня невозможного.

Договор я подписал (2 экземпляра) и отослал, как просили, обрат
но, с просьбой _ 1) выслать мне копию и 2) назначить сроком сдачи 
рукописи не 1 января, а 1 марта. Ответа до сих пор не имею.

Одновременно с этим письмом посылаю письмо Севортьяну. На
деюсь, что `Academia~, по вине которой затянулось все дело, не вы
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ки нет из издания `Этери~ и не передаст его какомулибо московскому 
досупчему поэту, который на куриерских, спешно и, в силу этого, неб
режно, переведет поэму в 2 недели! Большая просьба к Вам, до рог  ой 
Тициан, сейчас же, на всякий случай, черкнуть Севортьяну и попросить 
исправить в договоре со мной 1 января на 1 марта. Надеюсь, впрочем, 
что `Academia~ и без того поймет и сделает это сама.

Книга моя появилась в Ленинграде и ее моментально расхватали. 
Отзывы слишком лестные, но отношу их к грузинским поэтам, главным 
образом к Вам, Леонидзе и Чичинадзе. Я сам успел ухватить только 3 эк
земпляра. Потому сейчас не могу выслать Вам ее. Как только приш лют 
мне из Москвы мои 25 законных экземпляров, немедленно вышлю Вам. 
Надеюсь, впрочем, что кроме того, в Грузии теперь уже пришла эта книга.

Вашей книги `Избранное~ давно уже нет в магазинах. Она исчезла 
в первые же 45 дней.

Где мои стихи о Грузии? Боюсь, что я весь душевный жар отдал сво
им переводам. Во всяком случае, я и на грузинскую тему написал луч
шую поэму `Завещание Руставели~. От Сахелгами зависит теперь обод
рить меня на дальнейшие стихи о Грузии или разочеровать меня <...> же 
собственных силах. Быть может я не могу сам писать. Последняя попытка _ 
Чапаев. Мне писали, что Радиани думает в фев рале прис тупить к изданию 
моей многотомной поэмы (11/2 печ. листа!!). Авось, напечатает. Буду очень 
благодарен, если подтолкнете, а заодно и поп росите тов. Мгалоблишвили, 
как предс. рустав. комиссии, толкнуть основательно Сахелгами. 

Жена, Лерочка и я дружески жмем Вашу руку и шлем свои сер деч
ный привет Нине Александровне и Ниточке.

Ваш Борис Брик

viktor golcev _ tician tabiZes

Дорогой друг Тициан!

Спасибо Вам за новогодние поздравления, за хорошие, дружеские 
слова, произнесенные по телефону. Я не сомневаюсь, что наша дружба 
навсегда, т. е. пока мы дышим, останется крепкой и ненарушимой.

Как я уже сообщил Вам, А. А. Фадеев к идее устройства Вашего 
твор  ческого вечера отнесся вполне одобрительно. Он даже считал воз
мож  ным провести вечер до Пушкинских торжеств, 1520 января. Но. 
А. С. Татаришвили указал мне, что есть решение не смешивать во 
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вре мя декады оперу с литературой, ибо грузинская литература сама 
по себе достаточно значительна и не может идти лишь в виде до бав
ления к музыке. Раз Лаврентий Павлович так решил _ так и будет. 
Сле довательно, будем сговариваться об устройстве Вашего вечера во 
второй половине февраля. На днях снова поговорю с Фадеевым, ко
торого я очень люблю и уважаю. Надо будет пустить дело в ход, не 
до жидаясь возвращения Ставского. Покачто прошу Вас начать под
борку материялов. Мне для доклада нужны `голуборожские~ ранние 
манифесты, всякие Ваши высказывания об искусстве, статьи о Вас 
(в том числе и самые плохие). Надо будет воспользоваться случаем и 
пробрать Буачидзе. Хочу составить и дать...

[moskovi, de kem be ri, 1936]

elena rozmiroviC _ tician tabiZes

31 декабря 1936 г.

Пушкинскому Юбилейному Комитету Грузинской ССР.
(Г. Тбилиси).

Прошу, срочно прислать Всесоюзному Пушкинскому Комитету 
сведения о Вашей работе по подготовке к ознаменованию столетия со 
дня смерти А. С. Пушкина (издание произведений Пушкина и литера
туры о нем, организация пушкинских выставок и др. мероприятия по 
ши рокой популяризации А. С. Пушкина), как уже проведенной, так и 
на меченной к проведению.

Одновременно с этим прошу прислать план проведения меро при
ятий в юбилейные дни.

Ответственный Секретарь Всесоюзного Пушкинского Комитета     
Е. Розмирович
[mos ko vi]
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viktor golcev _ tician tabiZes

Тициану Табидзе.

Антокольский с женой выехал десятого, поездом сорок семь. 

Гольцев
Москва
[1936]

grigori sannikov _ tician tabiZes

Москва.

К январскому Пушкинскому номеру `Нового Мира~ советские по
эты готовят стихи Пушкине восемь, двенадцать строк. 

Принимают участие в этом номере поэты всех союзных респуб
лик. Стихи будут печататься родном языке каждого народа при русском 
подстрочнике. Просьба принять участие. Ждем Ваших стихов две над
цатого декабря. Высылайте спешной почтой.

Привет.

Вронский, Санников
[1936]

tician tabiZe _ nita tabiZes

Ce mo la ma zo da say va re lo ni ta!

ro gor xar, ge nac va le da ras ake Teb, me uSe noT Za lian mow
ye ni li var. ueW ve laT ma le wa giy van ru seT Si. ex la Sen ici, ro
gor WkuiT iq ne bi da kar gad is wav li, ar ga civ de bi da ar icel qeb.

ako ce bev ri de das, be bos, qe Tos da Sen koS kas.

Se ni ti cian ta bi Ze

[1930-iani wle bi]
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tician tabiZe _ barbare yaralaSvil-mayaSvils da 
nita tabiZes

Zvir fa so da say va re lo de da da ni ti ko!

wi na we ril Si gwer diT da ex lac gi meo rebT, ro ca mii RebT 
mos ko vi dan ga mog zav nil fuls, moaw yveT ise, rom wa mox vi deT 
mos kov Si. sax li io sebs da qe Tos Caa ba reT, me zob le bic mouv
lian, bar gi Cven oTax Si Cai ke te ba.

mog zau ro ba Za lian ad vi lia, tfi li si dan yo vel Tvis mo dis 
vin  me nac no bi ma ta re bel Si, esec ar iyos, ma ta re be li pir da
pir mo dis mos kov Si da ni ta gzas gaig nebs. de pe SiT moi we reT, 
ra dRes ga mox valT da ma ta re be lis no me ri da Cven vok zal ze 
dag xvde biT.

Za lian ma xa rebs ni tas ase Ti swav la Si war Ci ne ba, gu Sin mi
vi ReT Tqve ni we ri li, sa dac ma gis niS ne bi iyo Ca we ri li.

rom wa mox valT, wa mo mi ReT uTuod Ce mi `blu za~ TeT ri da 
ga ze Te bi qar Tu li _ ag reT ve qar Tu li li te ra tu ru li ga ze
Ti, Tu iyos ga mo su li `mna To bi~ #4, ni tam da re kos sa sax le Si.

bi le Te bis aRe bas, Tu io se ba mand ar aris, ser go an ko lia 
mi wiS vi li mo giw yobT, an da yve las sjo bia, ni tam dau re kos pla
ton ke Se la vas sa sax le Si Cem ma gier da is yve la fers gau ke Tebs.

er Ti sit yviT, ge liT da am we ril ze pa su xi de pe SiT ga
mo mig zvneT. me am Tvis bo lom de ne ba maqvs, dav rCe mos kov Si, 
me re ki Tqven dar CiT da me miv xe dav saxls.

aba, Tqven iciT, ro gor moiq ce viT.
ni na kar gad aris da Tqven ge liT, ex la sad Rac wa su lia da me 

vCqa rob we ri lis ga mog zav nas. Tu ni na JRen tic eq skur sia Si iq ne
ba, ni ta Za lian gai xa rebs mos kov Si.

Tqve ni ti cian ta bi Ze

[mos ko vi, 1930-ia ni wle bi]
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sergo kldiaSvili _ tician tabiZes

ti cian!

gu Sin qu Ca Si Seg xvdi da da ge ma le _ Sem rcxva da ver da ge
na xe. ro dem dis un da da ge ma lo? dam na Sa ve var da ma pa tie. Sen 
ke Ti li xar da ma le dai viw yeb. Za lian miy var xar, ti cia ne lo.

Se ni ser go kldiaS vi li

[1930-ia ni wle bi]

tician tabiZe _ saxalxo ganaTlebis komisars

sa xal xo ga naT le bis ko mi sars.

aT wel ze me tia, rac me pir ve laT da vin te res di sa xal xo 
mxat vris ni ko fi ros ma niS vi lis Se moq me de biT. im dros gmi ro
baT iT vle bo da fi ros ma niS vi lis ga mo qo ma ge ba, im de naT mo wam
lu li iyo at mos fe ro mis gar Se mo ofi cia lur cru aka de mi ko
se bis mier. pir ve laT Cven da viw yeT mi si su ra Te bis Sek re ba da 
pre sa Si da sa ja roT ga mog vqon da mxat va ris sa xe li. araer Ti 
mte ri ga dag vki de bia amis ga mo, mag ram Cve ni rwme na im de naT 
Zlie ri iyo, rom er Txe lac ar gvi Ra la tia am saq mis Tvis.

Ce mi ini cia ti viT sa xel gam ma ga mos ca ni ko fi ros ma niS vil
ze mo nu men ta lu ri mo nog ra fia, ro mel sac re daq cia gau ke Ta 
amx. ma mia ora xe laS vil ma. am dRi dan iw ye ba ni ko fi ros ma niS
vi liT dain te re se ba ro gorc sab Wo Ta kav Sir Si, ise uc xoeT Si.

me maqvs Sed ge ni li da am wig nSi da beW di lia mi si vrce li 
biograфia. uf ro ad re ki dev Cven vuZ Rve niT ni ko fi ros ma niS
vils mTe li no me ri ga ze Tis ̀ bax trio ni~, sa dac pir ve laT Seik
ri ba ni ko fi ros ma niS vi lis cxov re bis Se sa xeb ma sa le bi.

araer Ti da ori sa Ra mo gag vi mar Tavs ni ko fi ros ma niS vi
lis Se moq me de bis Se sa xeb, sa dac Tav ga mo de biT vi cav diT mxat
vars im xal xis gan, ro me lic mas uar yof da da Tavs es xmo da.

ex la uk ve ni ko fi ros ma niS vi lis sa xe li msof lio mxat va
ris sa xels ix ve Wavs. ueW ve lia, es mie we re ba sab Wo Ta xe li suf
le bis Ro nis Zie bas, ro mel mac daa fa sa xal xis gu li dan ga mo
su li mxat va ri da Seh qmna sa Wi ro pi ro be bi, rom po pu lia ru li 
gam xda ri yo fi ros ma niS vi lis Se moq me de ba, um Tav re sad mo nog
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ra fiis ga mo ce miT da oq tom bris aTi wlis Tav ze mi si ga mo fe
ne bis mow yo biT mos kov Si.

ex la ni ko fi ros ma niS vi lis su ra Te bis ga mo fe na gan zra xu
lia ger ma nia Si, sai da nac ari ram de ni me wi na da de ba.

ueW ve lia, sab Wo Ta xe li suf le ba sa Wi roT ic nobs am ga mo fenis 
mow yo bas, ris Tvi sac Ser Ceul iq ne ba ga mo fe nis gam yo li xal xi.

me mgo nia, maqvs sru li mo ra lu ri uf le ba viT xo vo, rom 
mec gag zav nil viq na am ga mo fe nas Tan, me iq mi vaw vdi di mxat
vris Se sa xeb bevr cno bebs da amis gar da qar Tul pre sa Si dav
wer di, Tu ro gor mii Reb den ger ma nia Si ga mo fe nas.

amis gar da, Cem Tvis, ro gorc sab Wo Ta mwe ra li saT vis, bevriT 
iq ne bo da sain te re so ger ma niis kul tu ris dak vir ve ba. moskovi 
dan TiT qmis yo vel wliv ig zav ne bian mwer le bi saz Rvar ga reT, rom 
das we ron iqau ri cxov re bis dak vir ve ba ni.

Tu sag rZno be li iq ne bo da amis Tvis ga Re bu li xar je bi, me 
imas ava naz Rau reb di, ase ve ga dav cem di erov nul ga le rias ni ko 
fi  ros ma nis ko leq cias, ro me lic me maqvs. ro gorc vi ci, ger
ma  ne lebs un daT ni ko fi ros ma niS vi lis su ra Te bis Se Ze na da am 
mxriv Ce mi ko leq cia Seav seb da am ga mo fe nas.

dar wmu ne bu li var, mii RebT mxed ve lo ba Si Cem gan cxa de bas 
da dad ge ba sa kiT xi ni ko fi ros ma niS vi lis su ra Te bis saz Rvar
ga reT mow yo bis Se sa xeb.

ti cian ta bi Ze

[1930-ia ni wle bi]

`saliteraturo gazeTis~ redaqcia _ tician tabiZes

amx. ti cian ta bi Zes.

Zvir fa so am xa na ge bo...

mwe ral Ta aq ti vis ime diT `sa li te ra tu ro ga ze Ti~s re daq
ciam ikis ra me tad pa sux sa ge bi saq me: tfi li sis qa la qis meur ne
o bis Ses wav la da sa qa la qo mSe neb lo bis aq tua lu ri sa kiT xe bis 
mxat vru li ga Su qe ba Cvens pe rio dul pre sa Si. am Taos no bas di di 
po li ti ku ri mniS vne lo ba eZ le va im de nad, ram de na dac mwer lobas 
sa Sua le ba eZ le va, daam tki cos Ta vi si aq ti vo ba amx. l. be rias mier 
tfi li sis gar da saq mne lad da sa xul amo ca na Ta ga daw yve ta Si. `sa
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lit. ga ze Tis~ mier gan zra xu li mwe ral Ta bri ga de bis rei di iq
ne ba mwe ral Ta aq ti vis ga moc da. Tu ram de nad Ses wevs mas una ri, 
saq med aq cios da pi re ba, ro me lic mwe ral Ta aq tiv ma mis ca tfi
li sis sab Wos xel mZRva ne lo bas a/w. 7 oq tom bris TaT bir ze.

es ga re moe ba ava lebs bri ga dis Tvi Teul mo na wi les, udi
de si pa su xis mgeb lo bis grZno biT moe ki dos sa rei do mu Sao bas 
da zus tad Seas ru los bri ga dis xel mZRva ne lis mier mi ce mu li 
da va le ba ni.

rei dis mom wyo bi Sta bi sTxovs bri ga dis xel mZRva nels, rom 
ba ra Tis mi Re bis Ta na ve moiw vios bri ga dis wev rTa TaT bi ri samu 
Sao geg mis ga mo sa mu Sa veb lad da mi Re bu li geg mis mi xed viT mis
ces kon kre tu li da va le ba ni bri ga dis wev rebs da amas Tan, ga ni
saz Rvros va da da va le ba Ta Se sas ru leb lad.

bri ga da au ci leb lad un da dau kav Sir des tfi li sis sa qal
qo da sa raio no sab Woe bis sa Ta na do gan yo fi le bas. re daq cia da 
rei dis mom wyo bis Sta bi sa Wi rod scno ben, rom bri ga debs So
ris gai Sa los so cia lis tu ri Se jib re ba rei dis sau ke Te so Ca
ta re bi saT vis. amas Tan, gac no bebT, rom bri ga de bis na muSevari, 
gar da imi sa, rom nar kve ve bis sa xiT dai beW de ba tfi li sis pre
sa Si, ga moi ce ma did da su ra Te bul kre bu lad.

`sa li te ra tu ro ga ze Ti~s re daq cia dar wmu ne bu lia, rom 
Tvi  Teu li bri ga da Seu ne be le be li in te re siT da gu lis yu riT 
Seud ge ba da kis re bul mo va leo ba Ta Ses ru le bas.

rei dis mom wyob Sta bis mier ga mo yo fi lia xu Ti bri ga da: 
ke Til mow yo bis, ko mu na lu ri mSe neb lo bis, jan mrTe lo bis, sax
ga naT le bis, ga reub nis Sem swav le li bri ga de bi.

ko mu na lu ri mSe neb lo bis bri ga da:
Se sas wav li obieq te bi: tram vai, wyal sa de ni, axa li sax le bis 

da qar xne bis mSe neb lo ba, axa li qu Ce bi, ka na li za cia, qa la qis 
da geg mva da sxva.

bri ga dis Se mad gen lo ba: t. ta bi Ze, d. Sen ge laia (xelmZRva ne
le bi), S. af xai Ze, k. lor Tqi fa ni Ze, l. qia Ce li, mxat vre bi: ni ko
la   Ze, m. Toi Ze, l. gu diaS vi li. bri ga das SeuZ lia, axa li wevre  biT 
Se av sos Ta vi si Se mad gen lo ba.

`sa lit. ga ze Tis~ re daq cia

[1930-ia ni wle bi]
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iuri tinianov _ tician tabiZes

Сердечно благодарим за память. Поздравляем наспупившим годом 
дорогих Тициана Нину Александровну, Ниту. Телеграмма блуждала новый 
адрес улица Плеханова 8/10 _ квартира 49. Первый том романа кончил. 
Сердечный привет дорогой Елене Михаиловне, милому Серго Давидовичу.

Юрий, Елена, Инна Тыняновы
Ленинград
[1930-ia ni wle bi]

benedikt livSic _ tician tabiZes

Всей душою в Грузии. Никогда не забуду сердечного приема. Брат
ски обнимаю дорогих друзей. 

Бено
Баку
[1930-ia ni wle bi]

ilia koxreiZe _ tician tabiZes

sa la mi uZ vir fa ses mgo sans, ti cian ta bi Zes!

Za lian vwux var, rom ga wu xebT, mag ram pi ro beb ma mo miyvana am 
dRem de. gig zav niT erT leqss sa ni mu SoT. Tu SeiZ le ba amis gamoS 
ve ba, mac no beT, Tu ki Za lian ar Se wux de biT, ro mel Jurnal Si ga
mouS vebT da Sem deg gan var gZnob mu Sao bas. amas gar da gTxovT, 
mom ceT cno ba ro mel Jur nal Si da viw yo mu Sao ba da ro gor. Tqven
Tan ga mo mag zav na vla di mer skim Jur nal `re ze cis~ re dak ciid gan.

mac no beT yo ve li ve da viq ne bi er Ti mo mu Sa ve ro gorc axal
gaz rda kom kav Si re li.

Ленинград. Петроградская сторона №3. Малый проспект д. 32. кв. 19.

Кохреидзе Илья Мелитонович
[1930-ia ni wle bi]
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Tumanov _ tician tabiZes

Тбилиси.

Выставка имеет успех, закрывается не ранее пятнадцатого апреля. 
Вы приказом 2 февраля назначены ответственным руководителем. Ад
рес: Габуния, улица Цулукидзе три. 

Туманов
1930-ia ni wle bi

aibek _ tician tabiZes

Ташкент.

Телеграммой 17 августа мы просили выслать _ Ташкент, улица 
пер вого мая 20 _ счет для оплаты подстрочника поэмы Леонидзе. 
Счет на ми не получен, прошу ускорить высылку.

Союз писателей Узбекистана
Айбек
[1930-ia ni wle bi]

evgenia Jivova _ tician tabiZes

Москва.

Доморацкий обратится вам просьбой редакции выехать Грузин
скую деревню, дать впечатления речи Сталина. Поручение важное, не
отложное. Прошу согласиться. Благодарю, привет.

Живова
Известия
[1930-iani wle bi]

nadiraZe _ tician tabiZes

Тифлис.

По предложению Махарадзе ускорьте приезд.

Груз Цик _ Надирадзе
[1930-ia ni wle bi]
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rusi mwerlebi _ tician tabiZes

Золото Тициан! И я был тут. Отчего Вас не было! Лучше всех го во
рили Паоло и Толстой.

Ваш Б. П.

Привет дорогой и любимой Грузии.

Алексей Толстой

Приветствую страну рыцарей.

Ю. Олеша

Вера Инбер
К. Ф.
Леонид Леонов
В. Ильенков
Кирпотин
И. Кулик
Н. Р.
В. Лившиц

[1930-ia ni wle bi]

mixail lozinski _ tician tabiZes

Приезжаем второго, двенадцать тридцать. Сердечный привет. 

Лозинский
Сухуми
[1930-iani wlebi]

fatman TvalTvaZe _ tician tabiZes

Книга выслана давно. Рецензента подыскиваем. Скоро буду в Тби
ли си. Обнимаю Нину, Ниту. Привет.

Фатьма
Москва
[1930-iani wlebi]
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plisko _ tician tabiZes

Москва.

Прошу прислать статью, тему советский патриотизм _ любовь к роди
не. Размер 300_350 строк, срок  _ 28 декабря. Телеграфируйте сог ласие.

Плиско
[1930-iani wle bi]

piotr pavlenko _ tician tabiZes

Дорогой Тициан!

Вчера, едва встав с постели, в которой провалялся я больше месяца, 
пошел я на концерт грузинской песни и вдруг вспомнил, что и я грузин, 
правда, не полной, по частичной _ и сразу мне вспомнилось и Грузия, 
и Вы, и множество пейзажей и лиц, и мне захотелось написать Вам и 
Нине Александровне.

Я страшно себя ругаю, что до сих пор ничего не писал о Грузии, но 
теперь исправляю ошибку _ пишу. В книге о Шамиле у меня будет мно
го о Грузии, о Тифлисе.

Я до сих пор не могу забыть того хевсурского _ кажется _ гимна 
солнцу, который я слышал у Леонидзе в исполнении Хоравы и Васадзе.

Как Вы думаете, можноли достать ноты и слова (по грузински, 
конечно) этой песни? Я вставлю ее прямо в роман. Замечательная песня!

Если будет у Вас охота, напишите мне о том, как живете и что пи
шете, когда расчитываете быть в Москве.

Наверно, в феврале на Пушкинском пленуме будете?
Я надеюсь, что _ наконец _ хотя бы из уважения к Пушкину мои 

бо лезни остовят меня в покое и я поеду, вместе со всем пленумом, в 
Тригорское и Михайловское, как тут у нас предположено.

Хотел бы я сегодня приложить к письму своего книжку о Д. Вос
токе, но она еще не вышла из печати.

Стоитли предложить ее для перевода на грузинский?
Как Ваше мнение?
Крепко жму руку Вашу и Нины Александровны.
Очень хочу получить от Вас письмо.

П. Павленко
[moskovi, 11 ian va ri, 1937]
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solomon lozovski _ tician tabiZes

Гослитиздат готовит сборник `Советский Писатель~ восемнад ца
тому съезду партии по вопросам литературы искусства, роста культуры 
на основе третьей тятилетки. Ждем материал не позднее 25 февраля. 

Лозовский 

Москва
[1937]

tician tabiZe _ raJden gvetaZes

mos ko vi.

14 Te ber va li, 1937 w.

say va re lo Zmao raJ den!

ise uec rad mo mix da wa mos vla tfi li si dan mos kov Si, rom ver 
mo vas wa ri Sen Tan Se mov la da ga moT xo ve ba.

ver mo vas wa ri, er Txel ki dev meT xo va, rom Tu Ce mi Zma xar, 
nu dai viw yeb Ce mi leq se bis wig nis am bavs.

ga da mig zav ne da to ve bu li ma sa le bi stam ba Si da Ca ga ba reb 
da pi re bul poe mas.

yo vel Sem Txve va Si, qa Ral di ar da mi ban do sad me!
mec ka ci var da er Tma neTs ki dev Sev xvde biT. me min da, Ce mi 

leq se bis es kre bu li iyos ideo lo giu rad ga mar Tu li da rac 
pir vel wigns ube du re ba ew via, is ga mo vi yi do, Sen Tu ama Si da
mex ma re bi, amiT Cven ga mom cem lo ba sac da pi ra dad mec Za lian 
da ma va leb.

ex la er Ti fe xiT tfi lis Si var, ise Se wu xe bu li var mag wig 
nis am ba viT, mag ram mainc ime di maqvs, Sen ar dai viw yeb Cem Txov
nas da wigns ga mig zav ni stam ba Si.

mos kov Si di di si ci vee bia.
Ce mi saq me ma le mo va Ta ve, sit yvebs ise umok leb den oratorebs, 

rom me iZu le bu li vi ya vi, 12 wa mis sa kiT xa vi Svid wam Si wa mekiT xa 
da amis ga mo mix de bo da Za lian Cqa ri la pa ra ki. ex la mTel Za la sa 
da Ro nes mo vax mar, rom qa Ral di ga vi naR do puSkinis komi  te tis
Tvis da fe de ra cia Si Se vud geT puS ki nis beW dvas. 

sa la mi ni nas Sen sas da Cem ni nas gan ori ves ki dev sa la mi.
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Tu Zma xar, Tu pav le say va re li Zis Tvis iyos sit yva sa Wi ro, 
nurc ma gas da ma mad li da saer Tod Se ni di di ime di maqvs.

ga ko ceb bevrs.

Se ni ti cian ta bi Ze

giorgi mdivani _ tician tabiZes

sa la mi ti cian!

ver war moid gen, ro gorc ga me xar da, dRes rom le nin grad Si 
ga ze Ti ga dav Sa le da Se ni leq si tel man ze wa vi kiT xe.

Zar Rvia ni vaJ ka cu ri leq sia.
sa la mi ni na sa da Sens go go nas.

Se ni JorJ mdi va ni

le nin gra di

3/III _ 37 w.

tician tabiZe _ elisabed fxakaZe-tabiZes

Ce mo Zvir fa so da usay var le so de di ko!

ma le er Ti Tve gax de ba, rac me mos kov Si var. sa qarTvelo dan 
vi ya vi ga mog zav ni li a. puS ki nis asi wlis iu bi les dResaswaul ze. 
10 Te ber vals mo mix da ga mos vla did Teat rSi. am sxdo mas daes
wro mTe li mTav ro ba amx. sta li nis me Tau ro biT da gu li la mis 
Se mi Ron da _ mag ram mainc war mov sTqvi sit yva puS kin ze, es sit yva 
aq dai beW da da ra dio mac mTel qve ya na ze mo fi na.

4 marts mos ko vis mwe ral Ta kav Sir ma ga mar Ta Ce mi Se moq me de
bis sa Ra mo.

ver agi wer, ro gor kar gad Caia ra am sa Ra mom. daes wrnen TiT  
qmis yve la ga mo Ce ni li ru sis mwer le bi da poe te bi. me vkiT xu
lob  di qar Tu lad, ru sis poe te bi ki dev kiT xu lobdnen Ce mi leq
se bis Tar gma nebs. sa Ra mos daes wrnen is pa nii dan Camosu li ga
mo Ce ni li mwer le bi da mo mi lo ces es sa Ra mo; ag reT ve ru seb ma, 
som xeb ma, TaT reb ma da yve lam. aqaur ma ga ze Teb ma di di war Ci
ne biT aR niS nes sa Ra mo. yve la ni mi lo cav dnen da mkoc nid nen.
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ax la miv di var le nin grad Si, iqac imar Te ba Ce mi poe ziis sa
Ra mo. mos ko vis sa Ra mos na xe va ri ga mar jve bac rom gan meor des, 
me mainc kma yo fi li viq ne bi.

am Se mod go ma ze ga mo vi da ru su lad Ce mi leq se bis wig ni, 
or ma gi ti ra JiT, mag ram or kvi ra Si sul gai yi da. ex la ki dev 
sce men meo red am leq sebs, me ki dev da vu ma te axa li leq se bi.

er Ti sit yviT, me Za lian kma yo fi li var mos ko vis mi Re biT, 
xan dis xan Ta vi siz mar Si mgo nia, ise siy va ru liT da pa ti vis ce
miT mep yro bian yve la ni.

ar vi ci, Rmer Tma ni, ro dis un da ga va mar Tlo ase Ti uan ga
ro da pa tio sa ni xal xis siy va ru li. aris er Ti te le fo ne bis 
rek va da da pa ti Je ba. mag ram me me ti aRar Se miZ lian.

Ce mo Zvir fa so de di ko, gwer amas imi tom, rom vi ci, ga gi
xar de ba Ce mi ga mar jve ba.

me Tu ra mes war mo vad gen qve ya na ze, es sul er Tian Se ni 
Sem weo biT, Se ni mxneo biT da Wkuis da ri ge biT.

mo ma gon da Ce mi stu den to ba da mos kov Si swav la, mo ma gon
da Se ni we ri le bi da dai me de ba, rom swav la ar da meg do _ Tum
ca ma ma avad iyo.

me ve ra so des ver ga da vix di Sens amags da siy va ruls. mag ram 
ro dis yo fi la, rom Svils de dis ama gi er Tba Sad ga dae xa dos, de
da imi tom aris de da, rom siy va ru liT iyos mu dam. mag ram Sen sxva 
de deb Sic ga moir Ce vi: gul ma ga ri, ke Ti li da gam rje, meo ja xe.

Tu me mer go wi lad xal xis da fa se ba da siy va ru li, es sul 
Sen ge kuT vnis, me rom Sen sa viT Sro ma da mu yai To ba Se meZ los, 
bev rjer mets ga va ke Teb di, mag ram ma mi sa gan ga mo yo li li gu
lis si sus te miS lis met mu Sao bas.

Ce mo say va re lo de di ko, me ara fe ri is re ar ga ma xa reb da, er
Ti rom Sen dam Wknar Zu Zuebs va ko ceb de da Sen gam rje da pa tio
san xe lebs crem le biT dav koc ni de. ma pa tie, rom zog jer ver gi
go neb da ver Ca mov di var Sin. mag ram ico de, Sen ze uf ro ara vin ar 
miy vars qve ya na ze, da arc ara vin Rirs aseT siy va ru lad. va ko ceb 
Cems si mo ni kas, ma ros da maT bav Svebs. vi ci, ma Tac gae xar de baT 
Cve ni oja xis ga mar jve ba da saer To Cve ni er Tma neT Si siy va ru li.

ni na aq aris da Za lia nac mex ma re ba. ni tas TiT qmis yo vel dRe 
ve la pa ra ke bi tfi lis Si te le fo niT.

ga ko ceb bevrs, bevrs da ma le gi na xu leb.

Se ni er Tgu li Svi li ti cia ni
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gig zav ni xu Tas ma neTs imis mo sa go neb lad, rom Se ni di di va
li aqam de ar dam viw ye bia.

t. t.

[moskovi, mar ti, 1937]

aleksandr bubnov da elena rozmiroviC _ tician tabiZes
 
8 мая, 1937 г.

Тициан Табидзе

Всесоюзный Пушкинский Комитет посылает Вам бронзовую медаль 
выбитую в ознаменование столетия со дня смерти А. С. Пушкина.

Председатель Всесоюзного Пушкинского Комитета:  

А. Бубнов

Ответственный Секретарь Всесоюзного Пушкинского Комитета:  

Е. Розмирович

benedikt livSic _ tician tabiZes

Ленинград, 16. V. 1937.

Мой дорогой Тициан,

Как Ваше здоровье? У нас одно время ходили слухи, что Вы боль
ны (и даже вина не пьете!), но последние вести как будто более утеши 
тельны. Во всяком случае, прошу Вас, дорогой друг, напишите, не от
кла дывая, как Вы себя чувствуете, что предприняли для здоровья, куда 
собираетесь ехать на лето...

У нас все постарому. Я интенсивно работаю над переводами из 
`Сталинского~ сборника. Перевел полностью (уже сличая с под ли н
ником) Ваши `Алавердобу~ и `sta li nis sam Sob lo~ (все 200 строк и 
не пропустил ни одного собственного имени!). Завтра у нас в груз. сек
ции будет происходить в присутствии всего синклита здешних грузин 
чтение и сличение моих переводов с подлинником. Я много занимался 
языком последние два месяца и коекакие успехи, б. м., сделал. Но вот 
глагол _ адская штука: овладеть им, значит овладеть языком. Приобрел 
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Броссе: понемногу знакомлюсь с историей. Гр. Мерчули прочел пол
ностью _ замечательно, в особенности язык!

Посылаю Вам `Алавердобу~, в которой один куплет выпущен по 
Вашему личному желанию. Поместить ли ее всю в ̀ Стал. сб.~ или толь
ко ту часть, которую Вы назвали `ka xe li gle xis Tqma beladze~? 
При слать ли Вам перевод `sta li nis samSoblo~?

Жду от Вас скорого _ и утешительного в отношении Вашего здо
ровья _ ответа. Крепко Вас обнимаю, целую ручки Нино. Екатерина Кон
стантиновна сердечно приветствует Вас обоих, а я, сверх того, и Ниточку.

Любящий Вас Бено

sofia tolstaia-esenina _ tician tabiZes

Москва, 19 мая _ 1937.

Дорогие друзья, мне очень, очень грустно, что я не получаю ника
ких вестей от вас. Отчего Нина Александровна не едет?! Я жду ее 
каждый день с большим нетерпением. Ведь обещали, что она приедет 
в мае и будет жить у меня. Пожалуйста, умоляю вас _ приезжайте или 
хоть напишите два слова. Целую и очень люблю.

С. Есенина

aleksandr zuev _ tician tabiZes

Дорогой Тициан!

Шлю Вам и сестрице моей Нине Александровне искреннейшее 
спа  сибо за приют и заботы. Надеюсь на этот раз _ будете в Москве _ не 
обойдете и мой порог.

Посылаю Вам немножко русской старины из собранного мной. Тут 
следующее:

1) Тетрадь пушкинской поры с рылеевскими ̀ думами~, запретными 
в то время.

2) Автограф Ивана Аксакова; заявление написано его рукой. Вторая 
подпись Н. Чаева, известного тогда драматурга, третьей не разберу.

3) Два рисунка (большое стекло) XVIII века, из апокалипсиса. Най де
ны на севере, куда спасались в петровские времена наши ста ро об рядцы. 
Рисунки сделаны `самодельными~ красками, грубовато, но вы ра зительно.
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4) Два рисунка из старообрядческой рукописи начала XIX века, 
сделаны московскими искуссниками. В пещере стоит `ветхий Адам~, 
кувыркающийся в воздухе ангелок несет ему `ключ освобождения~. 
На втором рисунке ключарь Петр открывает златые двери рая, перед 
которыми выстроилась очередь с разбойником Раисом во главе _ это 
сосед Иисуса по Голгофе. Тематика типичная для старообрядцев, ожи
да вших кончины века и будущего воскресения.

5) Старинный русский лубок `Как мыши кота хоронили~ (не ре
шил ся дать его в окантовку, боясь, что стекло на почте не уцелеет).

6) Книжку `Басен А. Н.~ _ неизвестного баснописца 60х годов, 
честь открытия коего принадлежит Вашему покорному слуге. Льщусь 
надеждой, что этот наш прямой прадед в литературе русской займет 
место более прочное, чем, скажем, Киршон et tut ti quan ti. 

Очень жалею, что не удалось найти в магазинах книжки Б. Шергина 
(автор живет на даче) и барельефа Пушкина, сделанного в Каслях _ 
хотел послать его Нине Александровне (эти вещи останутся за мной).

Живем по старому _ дома; вне дома события продолжают разви
ваться, но об этом Вы знаете из газет. Я собираю компанию поехать на 
рыбную ловлю в костромские угодья, этак на недельку _ давно не бывал. 
Агния Александровна просит передать всем вам сердечный привет.

Жму руку и дружески обнимаю дорогих Нину Александровну, Ти
циана и Ниточку.

Ваш Ал. Зуев 
Москва 
25. V. 37

pavel antokolski _ tician tabiZes

Москва, 4 июня, 37.

Дорогой любимый друг Тициан!

Мне внезапно захотелось аукнуться с Вами. Как Вам живется? Как 
Нина Александровна и Нита? Недавно я пробыл около месяца в Баку, и 
живя там, часто старался представить себе физическую близость свою 
от Тбилиси, но она не укладывалась в голове; наоборот, в Москве эта 
близость ощутимее.

В Баку я перевел Ваше прекрасное стихотворение `Дагестанская 
вес на~ и послал его, как было условлено, в `Правду~. Но, увы, пока 
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что оно не печатается. Я просил Бронштейна дать мне текст перевода, 
но он, видимо, боится выпустить птичку из рук и божится, что стихи 
по йдут.

Живем мы здесь, как полагается к концу сезона, то есть безумно 
устав и кося обоими глазами на отдых, подмосковную речку, тишину и 
проч. 15ого это и произойдет.

Пробую иногда писать стихи. Это называется тряхнуть стариной, так 
как новые, в настоящем смысле слова, не получаются. Но ничего! Они еще 
будут. Бориса я совсем не вижу, вроде того, что раздружился. От Москвы 
до Переделкина гораздо больше километров, чем кажется. Зато здесь 
недавно был Тихонов, и вот этот человек _ единственный, живой, горячий, 
молодой _ достоин всех похвал, какие только есть в моем словаре.

Ну, Тициан, дорогой, простите за бессвязность и необязательность 
этого письма. Крепко Вас обнимаю. Зоя сердечно кланяется Нине Алек
сандровне и Вам. Напишите когда нибудь.

Ваш Павел

irodion qavJaraZe _ tician tabiZes

10. 7. 37.

amx. ti cian ta bi Zes.

amas Tan er Tad geg zav ne baT sa qar Tve los sab Wo Ta mwer le
bis kav Si ris sam div nos oq mis amo na we ri `qar Tu li ro man ti ko
se bis~ wig nis Tar gma nis Se sa xeb.

mwer. kavS. ad mi nistr. sa fin. na wi li

ir. qav Ja ra Ze

Cerednik _ tician tabiZes

Киев.

Прошу ускорить присилку подстрочников Бараташвили.

Чередник
[1937]
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lubov da ilia erenburgebi _ tician da nino tabiZeebs

Дорогие Нина и Тициан, 

я все время с нежностью вспоминаю вас обоих. Я еще месяц си
де ла в Москве, вернее лежала, т. к. схватила малярию. А сейчас мы с 
Эренбургом выехали на неделю отдохнуть, но ничего из этого не вы ш
ло, т. к. дождь и пр.

Не забывайте _ напишите. 
Обнимаю вас. 

Ваша Люба

Дорогой Тициан, целую вас, обнимаю. Когда свидимся?

Ваш И. Эренбург
[kievi, 4 ag vis to, 1937]

boris brik _ tician tabiZes

12. VIII. 37.

Дорогой Тициан!

Наконец, посылаю Вам на просмотр и строгий суд перевод ̀ Этери~. 
Простите, что задержал. Я кончил недавно свою поэму `Василий Ча
паев~, которая идет в номере `Нового Мира~, посвященная 20летию 
Октября. То, что я работал над `Этери~ долго _ надеюсь, послужило на 
пользу переводу. Ваш подстрочник всегда выводил меня на верную до
рогу. Я старался сделать этот перевод проще, чем мой перевод `Гостя и 
хозяина~ (кстати, я всетаки надеюсь, что и он пойдет). Одновременно 
высылаю `Этери~ стремя лирическими стихотворениями Севортьяну, 
которому, я надеюсь, Вы вскоре дадите свой отзыв.

Дорогой Тициан, как Ваше здоровье? Мы все здесь очень беспоко 
имся за Вас. Надеюсь, что Вы вырвались из жаркого Тбилиси и от  дох
нули гденибудь в прохладе? Вы знаете, что ̀ Заря Востока~ не по  желала 
подождать, пока я приготовлю исправления для книги Чав ча вадзе и 
напечатала без моих исправлений _ к юбилею, за что были нарекания 
со стороны Союза Писателей (так, по крайней мере, писал Валериан 
Иванович Гольцеву). Для московского издания много уже раньше были 
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даны исправления, а теперь я успел еще добавить и силь но улучшил 
текст многих переводов.

Большая просьба писать мне: как чувствуете себя, что пишете, что 
намереваетесь делать, не собираетесь ли осенью в Ленинград? _ Вот 
было бы хорошо!

Кстати, у нас прошел слух, что с Паоло случилось несчастье. Не 
знаю, верно или нет?

Дружески привет от меня, жены и сына _ Вам, Нине Александровне 
и Ните.

Надеюсь, скоро Вас повидать.

Ваш Борис Брик

P. S. Рад был прочитать хорошую статью о Вашем творчестве в жур
нале ̀ ЛитСовременник~ №7. На всякий случай, посылаю ее Вам, ибо Вы 
еще, вероятно, не имеете ее.

Б. Б.

[leningradi]

tician tabiZe _ aleksei surkovs

Многоуважаемый и дорогой Алексей Александрович!

Мне бы очень хотелось видеть Вас, но не знаю можно ли это ус тро
ить в больнице. О Вашей же болезни я узнал от Клавдии Сергеевной 
Колчиной; Для альманаха творчества народов СССР я предлагаю гру
зинскую народную легенду `Абесалом и Этери~. Вы знаете, что эта 
ле генда в Грузии расценивается как роман Тристана и Изольды. Вы 
знаете, что есть опера Зах. Палиашвили `Абесалом и Этери~, она будет 
показана в Москве в ноябре этого года.

Еще при жизни К. Марджанова собирались ставить `Аб. и Эт.~ в 
Госкинпроме, в общем, как я узнал и понял из доклада на Нац. Сек
торе Союза Писателей, эта вещь очень подходящая для альманаха и 
грузинские товарищи одногласно ее поддержут. У меня есть под
строчный перевод этой поэмы, хочу заказать виднейшему русскому 
поэту для перевода, она войдет в Годовое издательство `Академия~ в 
кон це 1937 года.

[1937]
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lubov da ilia erenburgebi _ tician da nino tabiZeebs

Дорогие друзья, хотелось бы узнать как живете, что у Вас нового? 
За время нашего совместного `хождения вечера~ я очень привязалась к 
вам обоим. Привет. 

Ваша Люба

Sa lud!

И. Эренбург
[tur-de-for, 15 ag vis to, 1937]

tician tabiZe _ Salva cagareiSvils

tfi li si. 1937. 28/VIII.

ga naT le bis ko mi sa ria tis umaR less Sko la Ta sam marTvelos 

uf ross _ amx. S. ca ga reiS vils

ro gorc mo gex se ne baT, me sa me we lia, rac ar se bobs yaz begis 
mxa reT mcod neo bis mu zeu mi. es iyo or ga ni za ciis pe rio di da, 
cxa dia, mu zeu mi saT vis Za lian mci re dro, rom sa fuZ vlia naT 
gae Sa la mu Sao ba im di di mo va leo bis as ru le bis Tvis, ra sac 
mu zeums usa xavs sa qar Tve los mTe bis raio ne bis mom sa xu reo ba 
da sa qar Tve los sam xed ro gza ze mo ma val tu ris te bis da uc
xo e le bis Tvis Cve ni kul tu ris gac no ba.

am xa naT yaz be gis mu zeum Si mow yo bi lia da gax sni li: va Ja 
fSa ve las da al. yaz be gis ka bi ne te bi, bo ta ni ki sa da geo logi i sa 
da et nog ra fiis ka bi ne te bi da gaS li lia mu Sao ba mTiur fol
klo ris Se sag ro veb lad da is to riis ka bi ne tis mo saw yo baT.

gan sax ko mis gan me vi ya vi, am or ga ni za cis pe riod Si, daniSnu 
li di req to rad. um Tav re sad xel mZRva ne lo ba mix debo da tfi 
li si dan, rad gan aq iyo Se sak re bi eq spo na te bi, aqe dan va warmo eb
diT Se no bis re monts da saer Tod, zam Tro biT yaz be gis ra io ni 
mow yve ti lia gzis Sek vris ga mo.

dRes dReo biT me mi maC nia Ce mi mu Sao ba or ga ni za ciis peri od  Si 
dam Tav re bu lad, ami tom, Ta nax mad Tqven Tan pi ra di mo lapa  ra
ke bi sa, gTxovT, ga man Ta vi suf loT di req to ris movaleobidan. 
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Cem ma giv ro bas gas wevs amx. ste fa ne ali be gaS vi li, Ce mi mo ad gi le, 
mo xe ve, ro me lic Sar San miv li ne bu li iyo mos kov Si mxa reT mcod
neo bis kur seb ze. ag reT ve gTxovT, Ce mi gan Ta vi suf le ba Seu far
doT Tqven mier yaz be gis mu zeu mis daT va lie re bas, rom Tqve ni 
das wre biT Sed ge nil iq nas aq ti mu zeu mis mdgo ma reo bis Se sa xeb.

rad gan yaz be gis mu zeum Si mu Sao bas me vTvli di Cem Tvis udi
dess sa zo ga doeb riv saq meT, me meZ ne le ba mi si Ta vis da ne be ba 
mTli   a naT da gTxovT, mii RoT mxed ve lo ba Si, rom me bed  ni eri 
viq  ne bo di, me mu Sa va yaz be gis mu zeum Si li te ra tu rul konsul
ta taT, Stat ga re Se ufa so Ta nam Sro me lad.

yaz be gis mu zeu mis di req to ri

ti cian ta bi Ze

viktor golcev _ tician tabiZes

Ялта. 4. IX. 37.

Дорогой Тициан!

Пишу Вам, лежа в постели _ по дороге схватил грипп. Все после д   нее 
время работал в Москве с особой нагрузкой, чтобы иметь воз можность 
уехать в Крым.

Здесь очень хорошо, но я еще почти никуда не успел сходить.
Вашу открытку получил, но не успел ответить в Москве. Большой 

привет Нине Ал. и Ните. Юля со мной кляняется вам всем.
Пишете ли Вы новые стихи?

Ваш В. Гольцев

aleksandr zuev _ nino da tician tabiZeebs

Дорогие Нина Александровна и Тициан!

Давно наладил я Вам посылочку, и даже отнес на почту, но там 
пот ребовали, чтобы я заделал ее в деревянную упаковку. Подходящего 
ящичка я не нашел и посылочка залежалась. Нет, товар не портящийся. 
Посылаю ее с Юрой, попрошу его передать Вам.
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Живем в общем удовлетворительно. Агния Александровна с до
черью уехали на сентябрь под Звенигород, я же околачиваюсь в Москве 
_ держат всякие дела.

Желаю Вам доброго здоровья и всяческого благополучия.
Привет Ниточке и добрым друзьям.
Простите, что пишу карандашом _ чернила за лето пересохли.

Ваш Ал. Зуев
М., 7 сен., 37

m. Surova _ tician tabiZes

Уважаемый товарищ!

Редакция `Творчество Народов СССР~ напоминает Вам, что срок 
пред ставления работы в сборнике `Избранное~ по заключенному до
го вору истек 1/VII с/г. с отсрочкой. Просьба _ сообщить, когда будет 
Вами представлена означенная работа.

Литсекретарь М. Шурова

Уважаемый т. Табидзе

Шлю Вам и в/жене сердечный привет от себя и от Маяковских.

М. Шурова
Москва
10/IX-37 

evgenia Jivova _ tician tabiZes

Уважаемый Тициан Юстинович!

Посылаю Вам перевод `Сказания об Арсене~, сделанный Вл. Дер
жа  виным.

Прошу Вас просмотреть его и сделать Ваши замечания. Нужно 
проверить его с подлинником, коекакие отступления Державин сделал 
_ это было необходимо для того, чтобы его сделать более понятным и 
удобочитаемым для читателей, которым он предназначается. Думаю, 
что эти отступления не встретят возражений.
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По договору Вы должны написать и вступительную статью к поэме.
Прошу Вас все это сделать и прислать в ближайшее время: в пер

вую очередь перевод, а вслед за ним и статью.
Жду срочного ответа.
Привет!

Живова
[1937]

vladimir derJavin _ tician tabiZes

Москва, 6, [1937].

Дорогой и родной мой Тициан Юстинович!

Еще раз прошу у Вас прощения за то, что я невольно, задержал 
пе реводы Важа Пшавела. Несколько успокоило меня то, что Брик, как 
оказалось, еще не сдал `Этери~.

Мною послано теперь Вам все за исключением `Свадьбы дэвов~ и 
`Песни~ _ в них обоих _ 30 строк. Я немного устал и заболел от усиленной 
работы, которую мне пришлось выполнить и послав Вам последнюю 
партию переводов, я сразу уехал в деревню и только что вернулся 
отдохнувши. Это письмо я должен был Вам написать раньше, но, кажется, 
и сейчас не поздно. В `Бахтриони~ я допустил некоторые купюры в 
первой и во второй главе и, еще, в середине поэмы. Эти сокращения я 
допустил потому, что мы с Вами не успели проработать построчник, как 
до сих пор делали, и некоторые места были мне непонятны. Потом _ мне 
думалось, что плач Санаты в немного сок ра щенном виде по русски будет 
выглядеть лучше. Не сомневаюсь, что в подлиннике это замечательно, 
но перевод всё таки перевод и пе реводчику, даже самому талантливому, 
трудно, а м. б. и невозможно вос произвести все тонкости переводимых 
стихов, особенно, если пе реводчик имеет дело с таким гениальным ху
дож ником, как Важа Пшавела.

Предлагаю это на Ваше усмотрение, дорогой Тициан Юстинович, 
как редактора и авторитета в поэзии. Если Вы не согласитесь со мной и 
найдете полезным для перевода `Бахтриони~, чтобы он был переведен 
полностью, я восстановлю немедленно все выпущенные мною строки 
(их впрочем немного, строк 40 на 1460 строк поэмы).
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Я сделаю это быстро и с удовольствием, для этого мне нужны 
разъяснения к IIй, IIIй и XI главам. Вся одиннадцатая глава (меньше 
30 строк) является лирическофилософским отступлением. Но такие 
выражения, как `узнаю по отравленному голосу~ мне непонятны и я 
не знаю, чем заменить это. В чистые, полные совершенно конкретного 
смысла стихи поэмы эта строка, если оставить ее буквально, ворвалась 
бы диссонансом. А мне хочется, что бы поэма ̀ Бахтриони~, очаровавшая 
меня, и по русски выглядела бы несокрушимой крепостью и чтобы в 
ней ни один камень не шатался.

Сам я остался доволен тем, что я сделал. Я работал упорно и взыс
ка тельно и если будет надо, буду работать и совершенствовать дальше. 
По моим представлениям открытие Важа Пшавела для русского чи та
теля обогащает нашу отечественную поэзию, подобно тому, как обо
га тило ее открытие Гейне в начале прошлого века. Таких поэтов, как 
Важа Пшавела, мало в мировой поэзии и рождаются они редко. Я хотел 
бы работать дальше над Важа Пшавела. Вы писали мне, что Вы сделали 
новые построчники, прошу Вас послать мне их.

Пошлите мне, также, несколько глав Руставели. Не знаю, хватит ли 
у меня энергии и времени, но хотя бы немного я хочу сделать к юби лею. 
Жаль, что это всё делается поздно, в последние дни. Если бы построчники 
Руставели были у меня в руках хотя бы год назад, я ду маю, что многие 
главы, уже сделанные, я предложил бы сейчас нашим жур налам.

Дорогой наш Виктор Викторович, кажется, сейчас в Тбилиси? Пе
ре дайте ему мой привет.

Я прошу Вас, Тициан Юстинович, отобрать несколько своих и чу
жих стихотворений, так чтобы у меня был выбор, на предмет пере во
ды их к юбилею, к двадцатилетию Октября. Попросите Гольцева, что
бы он отобрал для меня, что он найдет подходящим. У меня есть до
говоренность с `Красной Новью~ и также просит `Знамя~.

В `Детиздате~ одно время распространился тревожный слух, что 
вы отказались редактировать `Арсена~ потому, что Вам не хватает вре 
мени для творческой работы. А вчера Живова сказала мне, что ре дак
тором остаетесь Вы. Это меня порадовало; хорошо заканчивать ра боту 
с тем, с кем ее начал.

Главный редактор Детиздата _ Лебедев уволен из издательства, 
кажется, на днях. Дать одобрение рукописи для того, чтобы Детиздат 
выплатил мне деньги, некому, кроме вас. Живова довольна моим пе
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ре водом Арсены, но для ее душевного равновесия и сердечного спо
ко иствия нужно Ваше одобрение, и только получив его, она сможет 
подписать мой счет.

Если Вы довольны моим переводом Арсены, будьте добры, пош ли
те в Детгиз телеграммку: `Арсен одобрен~.

Я сделал два варианта Арсены: один для `Академии~ совершенно 
буквальный и полный, другой для `Детиздата~ немного смягченный, 
из учета того, что читатели молоды. Между обоими вариантами 
существует около 200 разночтений.

Простите небрежность письма. Написать надо было много, отос
лать надо поскорее. Привет Вам _ родной мой! Привет Вашей семье. 
При вет моим друзьям в Тбилиси.

Любящий Вас Владимир Державин

Жду вашего письма.
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pirTa saZiebeli

aba Se li (Co Cia) aleq san dre (sa Sa) (1884_1954) _ poe ti _ gv. gv. 290, 351. 

aba Si Ze va so (1854_1926) _ msa xio bi _ gv. 304.

abel _ gv. 293.

ab ra mia kon stan ti ne (†1947) _ ar Cil mi qa Zis co lis Zma, Tbi li sis sam

xat vro aka de miis bu Ral te ri _ gv. 295. 

ab ra mia- mi qa Ze rai sa (1903_1984) _ mo qan da ke, ar Cil mi qa Zis co li _ 

gv. 292, 295, 297.

aga ro nian ave tis (1866_1948) _ so me xi mwe ra li, sa xel mwi fo moR va we 

_ gv.187.

aga tia sqo las ti ko si (536_582) _ bi zan tie li is to ri ko si, poe ti _ 

gv. 184, 185, 187.

ada mi Ze _ ga mom Zie be li _ gv. 344. 

ava liS vi li zu rab (1874_1944) _ iu ris ti, is to ri ko si, pub li cis ti, 

dip lo ma ti _ gv. 184, 187.

av deev va si li _ in Ji ne ri, kol xe Tis dab lo bis amoS ro bis iniciato

ri _ gv. 175, 176, 332.

aie ti (ae ti) (Zv. w. XV s.) _ Zve li kol xe Tis mi Tiu ri me fe _ gv. 179, 227. 

aie ti (ae ti) (VI sau ku ne) _ war Ci ne bu li kol xi, ora to ri _ gv. 185, 186.

ako bia pav le _ poe ti _ gv. 345.

ak sa kov ivan (1823_1886)  _ ru si poe ti, pub li cis ti _ gv. 448.

aleq san dre I (1777_1825) _ sru liad ru se Tis im pe ra to ri (1801_1825) 

_ gv. 386.

ali be gaS vi li ste fa ne _ yaz be gis mxa reT mcod neo bis mu zeu mis di 

req to ris (ti cian ta bi Zis) moad gi le, Sem dgom di req to ri (1937_1968) 

_ gv. 374, 375, 393, 394, 396, 401, 428, 452, 454.

al tman na tan (1889_1970) _ ru si avan gar dis ti mxat va ri, mo qan da ke 

_ gv. 251.

amaR lo be li ser go (1899_1937) _ dra ma tur gi, kri ti ko si _ gv. 400.

an dro ni kaS vi li elef Ter (1910_1989) _ fi zi ko si, irak li androni 

kaS vi lis Zma _ gv. 349.

an dro ni kaS vi li (an dro ni kov) irak li (1908_1990) _ mwe ra li, li te 

ra tu raT mcod ne _ gv. 358, 380
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an dro ni kaS vi li ki ra (1908_1960) _ msa xio bi, ki no re Ji so ri, bo ris 

pil nia kis co li _ gv. 345, 363

an dro ni kaS vi li luar sab (1872_1939) _ mec nie ri, sa zo ga do moR va we 

_ gv. 358.

an dro ni kaS vi li- yu ba neiS vi li xa xe _ mxat var Tei mu raz yu baneiSvi 

lis de da _ gv. 273.

anen ski ino ken ti (1856_1909) _ ru si poe ti _ gv. 193, 229, 230, 267, 

277, 303, 350. 

ania _ ti cian ta bi Zis ax lo be li _ gv. 271.

an to kol ski gri go ri (†1941) _ pa vel an to kol skis ma ma _ gv. 407. 

an to kol ski pa vel (pav lik) (1896_1978) _ ru si poe ti, mTar gmne li 

_ gv. 235, 362, 374, 377, 387, 390, 391, 392, 395, 396, 400, 402, 403, 

407, 408, 425, 427, 435, 449, 450, 450.

an to nov skaia ana (1885_1967) _ ru si mwe ra li _ gv. 333.

apo lo nios ro do se li (Zv. w. 290_215) _ ber Ze ni poe ti, gra ma ti ko si 

_ gv. 178, 180, 192.

ara bi Ze aleq san dre (1899_1937) _ sa qar Tve los fi nan se bis sa xal

xo ko mi sa ria tis gan yo fi le bis xel mZRva ne li _ gv. 272, 413. 

ara yiS vi li di mit ri (1873_1953) _ kom po zi to ri, mu si kaT mcod ne 

eT nog ra fi, pe da go gi _ gv. 244.

ar se niS vi li aleq san dre (a li) (1892_1939) _ kri ti ko si, mTar gmne

li, cis fer yan we li _ gv. 250, 264, 288.

ar Cil _ gv. 296.

asa Tia ni le van (1900_1955) _ li te ra tu raT mcod ne, kri ti ko si _ 

gv. 261.

aseev (Stal baum) ni ko lai (1889_1963) _ ru si fu tu ris ti poe ti, sce 

na ris ti _ gv. 327, 328. 

af xai Ze Sal va (1894_1968) _ poe ti, li te ra tu raT mcod ne, cis fer

yan we li _ gv. 264, 292, 326, 345, 390, 392, 439, 

aR niaS vi li pet re (1896_1937) _ sa xel mwi fo moR va we, sa qar Tve

los ko mu nis tu ri par tiis cen tra lu ri ko mi te tis meo re mdi va ni 

(19331934) _ gv. 342.

aSu kin ni ko lai (1890_1972) _ ru si poe ti, kri ti ko si, is to ri ko si 

_ gv. 408.

ax vle dia ni so lo mon (1883_1934) _ Jur na lis ti _ gv. 333.
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ax ma to va (go ren ko) ana (1889_1966) _ ru si poe ti _ gv. 251, 325. 

ax me te li aleq san dre (san dro) (1886_1937) _ re Ji so ri, Ta na med ro
ve qar Tu li Teat ris er Ter Ti fu Zem de be li _ gv. 346, 386. 

ba bel isaak (1894_1940) _ ru si mwe ra li, dra ma tur gi _ gv. 259.

bag ric ki eduard (1895_1934) _ ru si poe ti, mTar gmne li, dramatur 
gi _ gv. 386.

bad riaS vi li ni ko loz (ni ko) (1892_1961) _ is to ri ko si, Tbi li sis 
ko mu na lu ri mu zeu mis di req to ri (1923_1958) _ gv. 313.

bai ron jorj noel gor don (1788_1824) _ in gli se li poe ti _ gv. 31, 
231, 297.

bal mont kon stan tin (1867_1942) _ ru si sim bo lis ti poe ti, `vef
xis tyaos nis~ mTar gmne li _ gv. 230, 243, 249, 405.

ba Jan mi ko la (1904_1983) _ uk rai ne li poe ti, `vef xis tyaos nis~ ukra 
i nu lad mTar gmne li _ gv. 390, 406, 427.

ba Ja no va -an to kol skaia zoia (1902_1968) _ msa xio bi, pe da go gi, pa vel 
an to kol skis co li _ gv. 362, 395, 400, 403, 407, 435, 450

ba ra TaS vi li ni ko loz (1817_1845) _ poe ti _ gv. 231, 235, 378, 450.

baq ra Ze- gve ta Ze ni no _ raJ den gve ta Zis co li _ gv. 273, 288, 302, 
373, 444.

be dia er mi le (e rik) (1901_1937) _ ga ze Tis `ko mu nis ti~ re daq to ri, 
cen tra lu ri ko mi te tis pro pa gan di sa da kul tu ris gan yofilebis 
gam ge, ga naT le bis sa xal xo ko mi sa ri (19331934) _ gv. 355, 359, 381, 
405, 426. 

bei lis me na xem men del (1861_1911) _ eb rae li no qa ri, an ti se mi tiz
mis gaR vi ve bis miz niT, kie ve li qris tia ni bi Wis ri tua lur mkvle
lo ba Si da da na Sau le bu li (1911), ro me lic 2 wlis pa tim ro bis Sem
deg gaa mar Tles _ gv. 230. 

be li an drei (bu gaev bo ris) (1880_1934) _ ru si sim bo lis ti mwe ra li 
_ gv. 230, 234, 251, 267, 271, 275, 276, 277, 288, 298, 303, 306, 307, 
308, 311, 312, 314, 318, 321, 329, 341, 344, 348, 357, 413.  

be ria lav ren ti (1899_1953) _ sab Wo Ta sa xel mwi fo da par tiu li 
moR  va we, sa qar Tve los ko mu nis tu ri par tiis cen tra lu ri ko mi
te tis pir ve li mdi va ni (1931_1938) _ gv. 382, 434, 438, 

be si ki (ga baS vi li be sa rion) (1750_1791) _ poe ti, sa xel mwi fo moR
va we _ gv. 231, 234, 416.
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bi bi neiS vi li bar Tlo me (baron) (1883_1938) _ mwe ra li, po li ti ku
ri moR va we, sa xel mwi fo mu zeu mi sa da sa xel mwi fo ga mom cem lo bis 
gam ge, sa ja ro bib lio Te kis di re to ri _ gv. 260, 270. 

bi niaS vi li _ eqi mi _ gv. 288. 

blok alek sandr (1880_1921) _ ru si poe ti _ gv. 229, 230, 234, 247, 
262, 277. 

bo gaev ski kon stan tin (1872_1943) _ ru si mxat va ri _ gv. 411.

bod ler Sarl (1821_1867) _ fran gi poe ti, kri ti ko si, mTar gmne li _ 
gv. 232, 234.

boJ ko _ gv. 267.

bo roz din kor ni li (1828_1896) _ ru si mwe ra li, me mua ris ti, advo 
ka ti _ gv. 203, 204.

brik bo ris (1904_1942) _ ru si mwe ra li, mTar gmne li _ gv. 379, 380, 
424, 427, 432, 433, 451, 452.

briu sov va le ri (1873_1924) _ ru si sim bo lis ti poe ti, kri ti ko si 
_ gv. 229, 230, 251, 255, 381. 

bron Stein iu ri (1899_1942) _ mTar gmne li, Zve li dam wer lo bis 
mkvle va ri _ gv. 450.

bros se ma ri (1802_1880) _ fran gi orien ta lis ti, qar Tve lo lo gi 
_ gv. 448.

bua Ci Ze be ni to (1905_1937) _ kri ti ko si, li te ra tu raT mcod ne _ 
gv. 272, 373, 426, 434.

bub nov an drei (1884_1938) _ ru si po li ti ku ri moR va we, ru se Tis 
ga naT le bis sa xal xo ko mi sa ri (1929_1937)_ gv. 362, 447.

bux ni kaS vi li gri gol (gu gu li) (1897_1979) _ mwe ra li, mTar gmneli, 
Teat rmcod ne _ gv. 266, 366.

gab riel epis ko po si (qi qo Ze ge ra si me) (1825_1896) _ sa su lie ro moR
va we, mec nie ri, pe da go gi, ime re Tis epis ko po si (1860_1896) _ gv. 228.

ga gua eq vTi me _ wylis tran spor tis mu Sa _ gv. 209, 210, 211, 212, 214.

ga di de li gior gi _ mwe ra li _ gv. 278, 279. 

gam sa xur dia kon stan ti ne (a ba Sis pi re li k., ko wia) (1893_1975) _ mwe
ra li _ gv. 239, 392.

gas via ni li da (1902_1937) _ mTar gmne li, sa xel mwi fo ga mom cem lo
bis di req to ris moad gi le _ gv. 380. 
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gaf rin daS vi li va le rian (Wi Wi ko) (1889_1941) _ poe ti, eseis ti, 

mTar gmne li, cis fer yan we li _ gv. 246, 247, 248, 251, 253, 254, 256, 

259, 263, 264, 265, 269, 289, 292, 293, 325, 345, 351, 352, 365, 369, 

392, 451. 

gaf rin daS vi li na na (1928_1992) _ va le rian gaf rin daS vi lis Svi li 

_ gv. 293, 296, 325.

ge gi Ze _ `skap ce bis~ ba ta lio nis pol kov ni ki, ma ra nis sa naos no 

pun qtis uf ro si _ gv. 203, 204.

ge de va niS vi li- leo ni Ze efe mia _ gior gi leo ni Zis co li _ gv. 357, 364.

gve le sia ni da viT (1890_1949) _ mxat va ri _ gv. 313.

gve ta Ze gu ram _ raJ den gve ta Zis Svi li _ gv. 373.

gve ta Ze za za (†1933) _ raJ den gve ta Zis Svi li _ gv. 302, 348.

gve ta Ze ra maz _ raJ den gve ta Zis Svi li _ gv. 302, 373.

gve ta Ze raJ den (1897_1952) _ mwe ra li, mTar gmne li, cis fer yanweli, 

ga mom cem lo bis `fe de ra cia~ di req to ri (1937_1950) _ gv. 263, 264, 

270, 273, 340, 345, 348, 361, 372, 444, 

gib son _ ame ri ke li qvel moq me di, ro mel mac sab Wo Ta kav Sirs sa bav 

Svo ku ror tis mo saw yo bad Tan xa Ses wi ra _ gv. 227.

gior go bia ni _ in Ji ne ri _ gv. 376.

giu li qev xian haik (1886_1951) _ so me xi li te ra tu raT mcod ne _ gv. 288.

go geS vi li vla di mer (1903_1937) _ sab Wo Ta kav Si ris mec nie re ba Ta 

aka de miis sa qar Tve los fi lia lis Tav mjdo ma ris moad gi le, sa qar

Tve los ko mu nis tu ri par tiis Tbi li sis ko mi te tis me sa me mdi va ni 

_ gv. 421.

go gol (ia nov ski) ni ko lai (1821_1852) _ ru si mwe ra li, dra ma tur gi, 

pub li cis ti _ gv. 277, 372, 406. 

goe Te io han vol fgang (1749_1832) _ ger ma ne li mwe ra li, moaz rov

ne _ gv. 230.

gol cev vik tor (vi tia) (1901_1955) _ ru si kri ti ko si, li te ra tu

raT mcod ne _ gv. 355, 362, 363, 374, 377, 378, 381, 387, 389, 400, 401, 

402, 403, 407, 408, 409, 416, 417, 418, 419, 426, 428, 431, 433, 435, 

451, 454.

gol ce va iu lia _ vik tor gol ce vis co li _ gv. 362, 366, 387, 401, 

403,407, 408, 417, 421, 423, 454.

gor ga Ze va sil (va so) (1895_1973) _ poe ti, mTar gmne li _ gv. 264.
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gor de la Ze kon stan ti ne (1900_1937) _ sa qar Tve los cen tra lu ri ko
mi te tis kul tu ri sa da pro pa gan dis gan yo fi le bis uf ro si _ gv. 405.

gor ki mak sim (peS kov alek sei) (1868_1936) _ ru si mwe ra li, pub li
cis ti _ gv. 335, 354, 381, 392, 408, 409

gri boe dov alek sandr (1795_1829) _ ru si mwe ra li, dip lo ma ti _ 
gv. 304, 305.

gri SaS vi li (ma mu laiS vi li) io seb (1889_1965) _ poe ti, Jur na lis 
`le i la~ re daq to ri _ gv. 249, 261, 271, 288, 337, 351, 

gruS ka apo lon (1869_1929) _ ru si fi lo lo gi, la Ti nu ri enis spe
cia lis ti _ gv. 267.

gu baz II (†554) _ eg ri sis me fe (54050ia ni wleb Si) _ gv. 184. 

gu diaS vi li vla di mer (la do) (1896_1980) _ mxat va ri _ gv. 260, 339, 
355, 439.

gu ra miS vi li da viT (1702_1792) _ poe ti _ gv. 231, 388, 391.

da dia ni da viT (1812_1853) _ sa meg re los mTa va ri (1846_1853), ruse 
Tis ar miis ge ne ral maio ri _ gv. 217.

da dia ni me ni ka _ gv. 204.

da dia ni Sal va (1874_1959) _ mwe ra li, dra ma tur gi, msa xio bi _ gv. 239.

da dia ni So Ta (1890_1937) _ iu ris ti, mwe ra li _ gv. 247, 248.

da vid vla di mi ris Ze _ gv. 413.

da viT Cen ko mi xa _ mez Rvau ri _ gv. 210.

dai re jiev bo ris (1902_1955) _ ru si kri ti ko si _ gv. 407.

da nie la uria (ja naS vi li da niel) _ mom Re ra li _ gv. 290.  

dan te ali gie ri (1265_1321) _ ita lie li poe ti _ gv. 231.

da ria ni ele ne (e li) (1897_1979) _ mkvle var Ta er Ti na wi lis Tval
saz ri siT _ pao lo iaS vi lis, meo re na wi lis az riT _ ele ne baq ra Zis 
fsev do ni mi _ gv. 247, 248, 250, 251. 

da roS vi li so so (jei ra naS vi li so so) _ poe ti _ gv. 296.

de met ra Ze da viT (1904_1937) _ li te ra tu raT mcod ne, Jur na lis ti, 
mwe ral Ta kav Si ris pa su xis mge be li mdi va ni da sa ga mom cem lo seq
to ris xel mZRva ne li _ gv. 340.

de ner val Je rar (1808_1855) _ fran gi mwe ra li, mTar gmne li _ gv. 262. 

der Ja vin vla di mir (1908_1975) _ ru si poe ti, mTar gmne li, mxat va ri 
_ gv. 416, 455, 456, 458.
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di te rix ol ga _ so fia tol stoia e se ni nas de da _ gv. 410.

diu bua de mon pe re fre de rik (1708_1850) _ Svei ca rie li ar qeo lo gi, 
geo lo gi _ gv. 190, 195, 196.

diu ma aleq sandr (1802_1870) _ fran gi mwe ra li _ gv. 203, 205, 206, 
213, 226.

dob ro liu bov ni ko lai (1836_1861) _ ru si kri ti ko si, pub li cisti, 
re vo lu cio ne ri _ gv. 227, 228.

do na Ze kar lo _ pe da go gi, mTar gmne li _ gv. 419, 420.

dos toev ski fio dor (1821_1881) _ ru si mwe ra li _ gv. 55, 87, 277, 372.

eg na taS vi li va sil (va so) (1888_1956) _ pe da go gi, ga ze Tis ̀ komunis 
ti~ re daq to ris moad gi le (1935_1938)  _ gv. 391.

ev ge nia _ gv. 239.

ev ri pi de (Zv. w. 484/480_406) _ Zvel ber Ze ni dra ma tur gi _ gv. 193.

ei xen baum bo ris (1886_1959) _ ru si li te ra tu raT mcod ne _ gv. 270, 
412, 413.

ele ne mi xei lis asu li _ gv. 358, 367, 440.

elia va Sal va (1883_1937) _ sab Wo Ta par tiu li da sa xel mwi fo moR
va we _ gv. 208. 

en ver -fa Sa (is mail en ver) (1881_1922) _ os ma le Tis sam xed ro da po
li  ti ku ri moR va we, poe ti, mxat va ri _ gv. 186.

eren burg ilia (1891_1967) _ ru si mwe ra li, mTar gmne li _ gv. 263, 
264, 451, 453.

eras to Te ne (daaxl. Zv. w. 274_194) _ Zvel ber Ze ni mec nie ri, aleq
san driis bib lio Te kis xel mZRva ne li _ gv. 195. 

ese nin ser gei (1895_1925) _ ru si poe ti _ gv. 259, 262.

eq vTi me epis ko po si (e liaS vi li es ta te) (1846_1918) _ sa su lie ro 
moR va we, de ka no zi, qar Tvel Ta So ris we ra kiT xvis ga mav rce le be
li sa zo ga doe bis nam dvi li wev ri, mos ko vis mac xov ris sa xe lo bis 
stav ro pi gia lu ri mo nas tris wi nam ZRva ri (1914_1918) _ gv. 243.

va zi lin ski _ gv. 427.   

van da gior gis asu li _ gv. 281. 

van si tart ro bert (1881_1957) _ bri ta ne li dip lo ma ti _ gv. 187, 
188, 189.
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va no _ gv. 240.

va Ja- fSa ve la (ra zi kaS vi li lu ka) (1862_1915) _ mwe ra li _ gv. 231, 
235, 264, 296, 351, 363, 377, 380, 388, 389, 390, 391, 393, 396, 396, 406, 
411, 412, 417, 431, 453, 456, 457.

var Ta ga va ipo li te (1872_1967) _ mwe ra li, kri ti ko si, pe da go gi _ 
gv. 255.

var Tan _ gv. 344.

va sa Ze aka ki (1899_1978) _ msa xio bi, re Ji so ri _ gv. 443.

va si liev ni ko lai _ an drei be lis si mam ri _ gv. 315.

va si lie va- bu gae va klav dia (1886_1970) _ an drei be lis meuR le _ 
gv. 275, 276, 277, 278, 288, 298, 299, 301, 306, 307, 309, 311, 312, 314, 
315, 318, 319, 320, 321, 322, 323, 324, 341, 342, 344, 364, 413.

va si lie va eli za ve ta _ an drei be lis si ded ri _ gv. 315. 

vaC na Ze ele ne (le na) _ ni no ma yaS vi lis na Te sa vi _ gv. 308.

vaC na Ze na ta lia (na to) (1904_1959) _ gv. 358.

vax tan gov ev ge ni (1883_1922) _ so me xi msa xio bi, re Ji so ri _ gv. 377, 
390.

va xuS ti ba to niS vi li (bag ra tio ni) (1696_1757) _ geog ra fi, is to
ri ko si, kar to ra fi _ gv. 226. 

ven ge rov se mion (1855_1920) _ ru si kri ti ko si, bib liog ra fi, re
daq  to ri _ gv. 255.

ver gi lius pub lios ma ron (Zv. w. 70_19) _ ro mae li poe ti _ gv. 361.

ver len pol (1844_1896) _ fran gi sim bo lis ti poe ti _ gv. 231, 320.

ver xov ski iu ri (1878_1956) _ ru si poe ti, mTar gmne li, li te ra tu
raT mcod ne _ gv. 401.

ver harn emil (1855_1916) _ bel gie li sim bo lis ti poe ti, dra ma
tur gi, kri ti ko si _ gv. 227, 230, 232, 250.

ve Sa pi Ze gri gol (gri Sa) (1891_1926) _ pub li cis ti, po li ti ku ri moR 
va we _ gv. 246.

ve xib -fa Sa (ve xib -fa Sa max med) (1877_1940) _ Tur qi ge ne ra li _ gv. 186.

vi vien de sen -mar ten lui (1802_1897) _ fran gi geog ra fi – gv. 196.

viion fran sua (de mon kor bie) (1431_1463is Sem deg) _ fran gi poe ti 
_ gv. 231, 262.

vir gi lius (Zv. w. 70_19) _ ro mae li poe ti _ gv. 361.

vir sa la Ze ele ne (1911_1977) _ fol klo ris ti _ gv. 414.
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viq tor _ ti cian ta bi Zis ax lo be li _ gv. 271.

vla di mer ski _ Jur na lis `Резец~ Ta nam Sro me li _ gv. 440. 

vo lo Sin (ki rien ko- vo lo Sin) mak si mi lian (1877_1932) _ ru si poe ti, 
mTar gmne li, mxat va ri, kri ti ko si _ gv. 251, 411.

vol f-skel _ fa Sa _ gv. 186.

vo ro nin _ ru si mec nie ri _ gv. 223.

vron ski _ gv. 435. 

vru bel mi xail (1856_1910) _ ru si mxat va ri – gv. 319, 344.

za bo loc ki ni ki ta (1932_2014) _ bio lo gi, ni ko lai za bo loc kis va
Ji _ gv. 422.

za bo loc ki ni ko lai (1903_1958) _ ru si poe ti, mTar gmne li _ gv. 389, 
390, 405, 406, 413, 415, 421, 422, 431.

za bo lot ni _ ge mis `a ker man~ ka pi ta ni _ gv. 204.

zai cev bo ris (1881_1972) _ ru si mwe ra li, mTar gmne li _ gv. 315, 357.

zda ne viC ki ril (1892_1967) _ fu tu ris ti mxat va ri, wig nis ilus
tra to ri, sce nog ra fi _ gv. 313.

ze lin ski fa dei (1859_1944) _ ru si poe ti, mTar gmne li _ gv. 267, 427.

zen ger -a Su ki na ma ria (1894_1980) _ ni ka lai aSu ki nis co li _ gv. 408. 

zil ber -ti nia no va ele na _ iu ri ti nia no vis meuR le _ gv. 359, 360, 
440.

zil ber Stein ilia (1905_1988) _ ru si kri ti ko si, xe lov ne baT mcod
ne, ko leq cio ne ri _ gv. 415, 

zoS Cen ko mi xail (1894_1958) _ ru si mwe ra li _ gv. 385.

zu ba laS vi li le van (1853_1914) _ mrew ve li, qvel moq me di _ gv. 244.

zuev alek sandr (1895_1965) _ ru si mwe ra li, Jur na lis ti, mTar
gmne li _ gv. 360, 381, 427, 448, 449, 454, 455

zue va ag nia _ alek sandr zue vis meuR le _ gv. 449, 455. 

Ta Ta riS vi li aka ki (1897_1937) _ ga naT le bis sa xal xo ko mi sa ri 
(1934_1936) _ gv. 372, 381, 433.

Tar xniS vi li _ eqi mi _ gv. 290. 

Tei mu raz I (1589_1663) _ ka xe Tis me fe (1606_1648), qar Tlka xe Tis 
me fe (1625_1632), poe ti _ gv. 416.
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Te mur len gi (ta mer lan) (1336_1405) _ Suaa zie li mxe dar TmTa va ri, 

emi ri (1370_1405) _ gv. 360. 

Tval Tva Ze fat man (fa ti) (1897_1973) _ mTar gmne li _ gv. 362, 442.

Tval Wre li Ze- ca xe li liu ba _ par men ca xe lis co li _ gv. gv. 274.

Toi Ze mo se (1871_1953) _ mxat va ri _ gv. 439.

Tu ma nian ho va nes (1869_1923) _ so me xi mwe ra li _ gv. 233, 254, 288. 

Tu ma nov _ gv. 441.

ia ko bi _ fo Tis sas tum ros me pat ro ne _ gv. 206.

ia kov lev ia kov (1896_1938) _ ru si sa xel mwi fo moR va we, sa kav Si ro 

mi waT moq me de bis ko mi sa ri (1929_1934) _ gv. 177.

ia ne li Teo (ke ke li Ze Teo fi le) (1888_1962) _ mwe ra li, pe da go gi _ 

gv. 347

ia Sa _ gv. 296.

iaS vi li me dea (1925_1992) _ pao lo iaS vi lis qa liS vi li _ gv. 326, 

339, 346, 348, 399. 

iaS vi li mi xeil (mi Sa) _ pao lo iaS vi lis Zma _ gv. 290.

iaS vi li pao lo (pav le) (1894_1937) _ poe ti, cis fer yan we li _ gv. 246, 

247, 248, 250, 251, 252, 256, 257, 259, 260, 263, 265, 271, 275, 278, 

288, 290, 292, 299, 301, 307, 309, 310, 311, 313, 317, 319, 321, 322, 323, 

324, 325, 326, 327, 328, 331, 332, 337, 339, 341, 342, 343, 344, 345, 348, 

349, 350, 351, 352, 357, 368, 369, 373, 378, 379, 388, 393, 399, 401, 413, 

418, 419, 431, 442, 452.

ib sen hen rik io han (1828_1906) _ nor ve gie li dra ma tur gi, poe ti, 

pub li cis ti _ gv. 372.

iva nov alek sandr (1806_1858) _ ru si mxat va ri _ gv. 319.

iva nov vse vo lod (1895_1963) _ ru si mwe ra li, dra ma tur gi _ gv. 259, 

321, 348. 

iva nov -ra zum nik ra zum nik (1878_1946) _ ru si mwe ra li, kri ti ko si, 

so cio lo gi _ gv. 306, 319.

ilen kov va si li (1897_1967) _ ru si mwe ra li _ gv. 442.

ime daS vi li io seb (1876_1952) _ mwe ra li, pub li cis ti, Jur na lis 

`Teat ri da cxov re ba~ ga mom ce mel re daq to ri (1910_1926) _ gv. 290. 

in ber (Spen cer) ve ra (1890_1972) _ ru si mwe ra li, mTar gmne li _ gv. 442.
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in go roy va pav le (1893_1983) _ li te ra tu raT mcod ne, is to ri ko si _ 

gv. 267.

ior da niS vi li so lo mon (1898_1953) _ enaT mec nie ri, leq si ko lo
gi, mTar gmne li _ gv. 416.

is la mov ak bar (1896_1938) _ uz be ki sa zo ga do moR va we, ser go kldi
aS vi lis si Ze _ gv. 360, 392.

iu din pa vel (1899_1968) _  ru si fi lo so fo si, dip lo ma ti, Jur na
lis `Литературний Критик~ re daq to ri (1934_1937) _ gv. 408, 409, 
425, 426.

ius ti nia ne I (483_565) _ bi zan tiis im pe ra to ri (527_565) _ gv. 186. 

ka ka ba Ze da viT (1889_1952) _ mxat va ri _ gv. 265, 

ka ka ba Ze iva ne (va no) (1905_1992) _ li te ra tu raT mcod ne, ga naT le
bis sa xal xo ko mi sa ria tis Ta nam Sro me li _ gv. 383.

ka ka ba Ze mi xeil (mi Sa) _ 375.

ka ka ba Ze sar gis (1886_1967) _ is to ri ko si, fi lo lo gi _ gv. 290.

ka la Ze kar lo (1904_1988) _ poe ti _ gv. 351, 388,  

kal de ron gar sia ven tu ra (1886_1959) _ pe rue li mwe ra li _ gv. 182, 
222, 296.

ka men ski va si li (1884_1961) _ ru si fu tu ris ti poe ti _ gv. 249. 

kan dau rov n. _ ru si ag ro no mi _ gv. 210.

kan diev skaia- tol staia na ta lia (1911_1963) _ poe ti, me mua ris ti, 
alek sei tol stois co li _ gv. 372.

kant ima nuel (1724_1804) _ ger ma ne li fi lo so fo si, `kri ti ciz mi
sa~ da ger ma nu li kla si ku ri fi lo so fiis fu Zem de be li _ gv. 230.

ka ra bel ni kov gri go ri (1904_?) _ mwe ra li, kri ti ko si, re daq ciis 
`Две пятилетки~ pa su xis mge be li mdi va ni _ gv. 410.

ka ra vae va ana (1893_1979) _ Jur na lis `Молодая Гвардия~ (1931_1936) 
re daq to ri _ gv. 323.

ka ra le viC (ka ra liov) vla di mir (1894_1969) _ ru si poe ti, msa xio bi, 
ki no re Ji so ri _ gv. 251.

kar pa Co va n. _ gv. 426, 427.

ka so lev (1865_1914) _ ru si iu ris ti, sa xel mwi fo moR va we _ gv. 230.

kas ra Ze- San SiaS vi li ma riam (ma ro) (1905_1964) _ san dro San SiaS vi
lis co li _ gv. 274, 302.
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ka Wa ra va r. _ sa xel mwi fo ban kis Tbi li sis gan yo fi le bis gam ge _ 
gv. 373.

ke len je ri Ze me lo ton (1864_1942) _ pe da go gi, fol klo ris ti, Te
o lo gi _ gv. 255.

ke ren ski alek sandr (1881_1970) _ ru si po li ti ku ri da sa zo ga do 
moR va we _ gv. 385

ke Se la va pla ton (1893_1963) _ xe lov ne bis sa sax lis ko men dan ti 
(1921_1933) _ gv. 294, 436.

kin (su ro vi kin) viq tor (1903_1938?) _ ru si sab Wo Ta mwe ra li _ gv. 408, 
416.

ki rion II (sa Zag liS vi li gior gi) (1855_1918) _ sa su lie ro da sa zo
ga do moR va we, is to ri ko si, sru liad sa qar Tve los ka To li kos 
pat riar qi (19171918) _ gv. 255.

ki rov ser gei (1886_1934) _ ru si sa xel mwi fo da po li ti ku ri moR va
we _ gv. 

kir po tin va le ri (1898_1997) _ ru si li te ra tu raT mcod ne, kri ti
ko si _ gv. 442.

kir Son vla di mir (1902_1938) _ ru si dra ma tur gi _ gv. 449.

kis kin -za de (†1921) _ Tur qi emi sa ri, aWa ris ar miis mxe dar mTa va ri 
_ gv. 187.

kldiaS vi li aleq san dre (sa ba) (1873_1905) _ qi mi ko si, ada mia nis uf 
le be bis dam cve li _ gv. 228.

kldiaS vi li io seb (so si ko)  _ ser go kldiaS vi lis Zma _ gv. 360.

kldiaS vi li me li ta (lia lia) _ ser go kldiaS vi lis qa liS vi li _ 
gv. 339, 360, 363, 391, 393.

kldiaS vi li ser go (1893_1986) _ mwe ra li, cis fer yan we li, da viT 
kldiaS vi lis Svi li _ gv. 292, 339, 345, 358, 360, 362, 365, 366, 367, 
390, 391, 392, 400, 401, 436, 437, 440. 

kldiaS vi li so fio (so nia) _ ser go kldiaS vi lis meuR le _ gv. 339, 
360, 363, 391, 393.

kldiaS vi li qe Te van (qe To) _ ser go kldiaS vi lis da _ gv. 360, 392.

kleist hen rix fon (1777_1811) _ ger ma ne li mwe ra li _ gv. 402.

kli ko va- za bo loc kaia eka te ri na _ ni ko lai za bo loc kis meuR le 
_ gv. 390.

klim ko viC mi xas (1899_1954) _ be lo ru si mwe ra li da kri ti ko si _ 
gv. 402. 
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klu Cev ski va si li (1841_1911) _ ru si is to ri ko si, mos ko vis uni
ver si te tis pro fe so ri _ gv. 230.

ko zin co va -e ren burg lu bov (lu ba) (1899_1970) _ ru si mxat va ri, 
ilia eren bur gis co li _ gv. 451, 453.

kol cov mi xail (1898_1948) _ ru si mwe ra li, pub li cis ti _ gv. 410. 

kol Ci na klav dia _ al ma na xis `Творчество народов СССР~ re daq ciis 
gam ge _ gv. 401, 402.

koo nen ali sa (1889_1974) _ ru si msa xio bi _ gv. 271.

ko re nio fran cis ko _ es pa ne li anar qis ti _ gv. 428.

kor _ in gli se li ge ne ra li _ gv. 186, 187.

kor neev bo ris (1896_1958) _ ru si poe ti, ga mom cem lo bis ̀ Заккнига~ 
re daq to ri _ gv. 355

ko Ca lov va si li (1875_1948) _ ru si msa xio bi _ gv. 259.

kox rei Ze ilia _ gv. 440.

kras nov an drei (1862_1914) _ ru si pa leo bo ta ni ko si, geog ra fi, ba 
Tu mis bo ta ni ku ri ba Ris Sem qmne li _ gv. 197.

kri lov _ rio nis por tis uf ro si _ gv. 209, 210.

krup al fred (1812_1887) _ ger ma ne li me war me, ga mom go ne be li, fo 
la dis zar baz nis pir ve li mwar moe be li _ gv. 230.

krug li ko va eli za ve ta (1865_1941) _ ru si mxat va ri _ gv. 411.

kuz min mi xail (1872_1936) _ ru si poe ti, mTar gmne li, pro zai ko si, 
kom po zi to ri _ gv. 325.

kuz ne cov m. _ ru si in Ji ne ri _ gv. 212, 213.

ku ko lis _ in gli se li sa xel mwi fo moR va we _ gv. 186.

ku lik ivan (1897_1941) _ uk rai ne li mwe ra li, kri ti ko si _ gv. 442.

lav re nev bo ris (1891_1959) _ ru si mwe ra li, dra ma tur gi _ gv. 385.

lan se re ev ge ni (1875_1946) _ ru si  mxat va ri _ gv. 327, 330.

la pu xin ivan (1756_1816) _ ru si fi lo so fo si, me mua ris ti, pub li
cis  ti _ gv. 290.

la forg Jiul (1860_1887) _ fran gi sim bo lis ti poe ti _ gv. 232, 234.

la RiaS vi li io seb (1866_?) _ Tbi li sis sa su lie ro se mi na riis stu
den ti _ gv. 227.

la Ri Ze Ti na Tin (Ti na) _ mit ro fa ne la Ri Zis Svi li _ gv. 297.
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le- dan tiu mi xail (1891_1917) _ ru si mxat va ri _ gv. 265.

le be dev vla di mir (1891_1967) _ ru si mxat va ri, wig nis gra fi ko si, 
ga  mom cem lo bis `Детиздат~ mTa va ri re daq to ri (1924_1933) _ gv. 457.

le van si mo nis Ze _ gv. 402.

le nin (u lia nov vla di mir) (1870_1924) _ ru si po li ti ku ri da sa
xel mwi fo moR va we, ko mu nis tu ri par tiis da maar se be li, pir ve li 
so cia lis tu ri sa xel mwi fos Sem qmne li _ gv. 198, 236.

leo _ yaz be gis mxa reT mcod neo bis mu zeu mis Ta nam Sro me li _ gv. 384.

leo ni Ze gior gi (gog la) (1899_1966) _ mwe ra li, sa zo ga do moR va we 
_ gv. 259, 260, 264, 275, 278, 290, 291, 292, 295, 297, 301, 317, 332, 
339, 344, 345, 351, 352, 355, 357, 358, 386, 387, 388, 392, 399, 413, 
417, 426, 431, 433, 443.   

leo ni Ze Ti na Tin _ gior gi leo ni Zis qa liS vi li _ gv. 357.

leo ni Ze nes tan _ gior gi leo ni Zis qa liS vi li _ gv. 357. 

leo nov leo nid (1899_1972) _ ru si mwe ra li _ gv. 348, 363, 398, 
427, 442.

le Ja va gior gi _ yaz be gis ga naT le bis gan yo fi le bis gam ge _ gv. 347, 
348, 349.

leJ nev isaia (1891_1955) _ ru si pub li cis ti, kri ti ko si _ gv. 425.

ler mon tov mi xail (1814_1841) _ ru si poe ti _ gv. 268, 413, 420.

le roC ka _ gv. 425, 433.

liv Sic be ne dikt (1887_1939) _ ru si poe ti _ gv. 331, 388, 404, 440, 
442, 447, 448.

liv Sic ki ril (ki ka) (1925_1942) _ be ne dikt liv Si cis Svi li _ gv. 404.

lip ske rov kon stan tin (1889_1954) _ ru si poe ti _ gv. 416.

li saS vi li (xo me ri ki) ia kin Te (1897_1972) _ mwe ra li _ gv. 339.

lo zi no- lo zin ski alek sei (1886_1916) _ ru si mwe ra li, mTargmneli 
_ gv. 262.

lo zin ski mi xail (1886_1955) _ ru si poe ti, mTar gmne li _ gv. 442.

lo zov ski so lo mon (1878_1952) _ ru si dip lo ma ti, par tiu li moR  va
we, pub li cis ti, sa xel mwi fo ga mom cem lo bis di req to ri (1937_1939) 
_ gv. 444. 

lo mi na Ze be sa rion (be so) (1897_1935) _ par tiu li moR va we, sa qar Tve
los ko mu nis tu ri par tiis ce kas mdi va ni (1922_1924) _ gv. 346, 347.

lo mi na Ze da viT (da Ti ko) _ be sa rion lo mi na Zis Zma _ gv. 347.

lo po tin lev (1855_1920) _ ru si fi lo so fo si, fsi qo lo gi _ gv. 230.
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lor Tqi fa ni Ze kon stan ti ne (ko wia, ko lia) (1904_1986) _ mwe ra li _ 
gv. 272, 273, 347, 351, 439.

lor Tqi fa ni Ze me ri _ kon stan ti ne lor Tqi fa ni Zis meuR le _ gv. 272, 
273.

lor Tqi fa ni Ze ni ko (1880_1944) _ mwe ra li _ gv. 251.

lot rea mon izi dor du kas (1846_1871) _ fran gi poe ti _ gv. 207, 
227, 236.

lu bav ski mat vei (1860_1936) _ ru si is to ri ko si, mos ko vis univer
si  te tis req to ri (1911_1917) _ gv. 230.

lu gov ski vla di mir (1901_1957) _ ru si poe ti _ gv. 416.

lu pol ivan (1896_1943) _ ru si fi lo so fo si, li te ra tu raT mcod
ne _ gv. 382, 390, 402, 403, 407, 408, 416, 427.

lu rie- pas ter nak ev ge nia (1898_1961) _ mxat va ri, bo ris pas ter na
kis pir ve li co li _ gv. 345, 349, 368, 418. 

ma gi les vik tor _ mez Rvau ri _ gv. 212.

ma zol kov ev ge ni (1909_1969) _ ru si mTar gmne li, li te ra tu raT
mcod ne _ gv. 402.

ma Te ma xa re be li (†60) _ qris tes mo ci qu li, pir ve li sa xa re bis av
to  ri _ gv. 7.

maia kov skaia lud mi la (1884_1972) _ mxat va ri, maia kov skis da _ gv. 455.

maia kov skaia ol ga (1890_1942) _ mxat va ri, maia kov skis da _ gv. 445.

maia kov ski vla di mir (1893_1930) _ sa qar Tve lo Si da ba de bu li ru si 
poe ti, fu tu ris ti _ gv. 229, 230, 234, 296, 297, 301, 303, 416, 431. 

ma ka Sin ser gei (1906_1989) _ ru si li te ra tu raT mcod ne _ gv. 370, 371.

ma lar me ste fan (1842_1898) _ fran gi poe ti _ gv. 208.

man del Stam osip (1891_1938) _ ru si ak meis ti poe ti _ gv. 264. 

ma nui lov alek sandr (1861_1929) _ ru si eko no mis ti, droe bi Ti 
mTav ro bis sa xal xo ga naT le bis mi nis tri _ gv. 230.

ma ri ni ko laz (ni ko) (1865_1934) _ enaT mec nie ri, fi lo lo gi, aR mo
sav leT mcod ne, ar qeo lo gi, kul tu ris is to ri ko si _ gv. 230.

ma ri ne ti fi li po to ma zo (1876_1944) _ ita lie li mwe ra li, fu tu

riz mis fu Zem de be li da Teo re ti ko si _ gv. 230.

ma ri ja ni (tye ma la Ze -a leq si Ze ma riam) (1890_1978) _ mwe ra li _ gv. 251.

mar Cen ko i. _ gv. 409, 416.

mar ja niS vi li kon stan ti ne (ko te) (1872_1933) _ re Ji so ri _ gv. 452.
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ma yaS vi li kon stan ti ne (ko te) (1875_1927) _ poe ti, sa qar Tve los mwe
ral Ta kav Si ris er Ter Ti da maar se be li da pir ve li Tav mjdo ma re 
_ gv. 256.  

ma yaS vi li -aR niaS vi li ma ru nia _ pet re aR niaS vi lis co li _ gv. 342.

mayaSvili-tabiZe ni no (ko lom bi na) (1900_1965) _ ti cian ta bi Zis 
co li _ gv. 252, 254, 256, 257, 258, 259, 260, 264, 268, 271, 275, 276, 
277, 278, 288, 289, 292, 297, 298, 301, 303, 304, 307, 308, 310, 311, 312, 
314, 316, 319, 321, 324, 327, 331, 333, 334, 336, 337, 338, 339, 340, 341, 
344, 345, 350, 355, 357, 358, 359, 360, 361, 363, 364, 365, 366, 367, 369, 
372, 373, 374, 377, 378, 379, 380, 384, 387, 388, 390, 391, 392, 394, 395, 
396, 398, 399, 401, 403, 406, 407, 408, 409, 410, 412, 413, 415, 417, 418, 
421, 422, 424, 427, 428, 431, 433, 435, 436, 440, 442, 443, 444, 446, 448, 
449, 450, 451, 452, 453,454, 455.

ma SaS vi li (mir cxu la va) alio (1903_1976) _ mwe ra li, poe ti _ gv. 351.

ma Wa va ria ni iva ne (1863_1943) _ mwe ra li, pub li cis ti, mTar gmne li 
_ gv. 372.  

ma Wu ta Ze _ mos ko vis qa la qis Ta vis moad gi lis, vla di mir na zan skis 
co li _ gv. 243.

ma xa ra Ze fi li pe (1868_1941) _ par tiu li da sa xel mwi fo moR va we, 
sa qar Tve los cen tra lu ri aR mas ru le be li ko mi te tis Tav mjdo ma 
re (1931_1936) _ gv. 441.

mga lob liS vi li ger ma ne (1887_1937) _ sa qar Tve los sa xal xo ko mi
sar Ta sab Wos Tav mjdo ma re (1931_1937) _ gv. 430.

mdi va ni gior gi (JorJ) (1905_1981) _ dra ma tur gi, sce na ris ti _ gv. 445.

me dea (Zv. w. XV sau ku ne) _ Zve li kol xe Tis me fis aie tis asu li, 
he lio sis Svi liS vi li, he kar tes qu ru mi _ gv. 179, 193, 194, 227.

meier hold vse vo lod (1874_1940) _ ru si re Ji so ri, msa xio bi, pe da 
go gi _ gv. 386.

me liaS vi li va no (1896_1988)_ TviT nas wav li mxat va ri _ gv. 313.

me li qiS vi li ba sil (1904_1930) _ mwe ra li _ gv. 268. 

men zbir mi xail (1855_1935) _ ru si zoo lo gi, zoo geog ra fi, ru su
li or ni to lo giis dam fuZ ne be li _ gv. 230.

me reJ kov ski dmit ri (1866_1941) _ ru si mwe ra li _ gv. 53. 

me ri me pros per (1803_1870) _ fran gi mwe ra li, mTar gmne li _ gv. 366.

mer Cu le gior gi (X sau ku ne) _ mwe ra li, him nog ra fi _ gv. 448.

mes xi da viT (1860_1943) _ dra ma tur gi, pub li cis ti, mTar gmne li 
_ gv. 337.
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mex lis lev (1889_1953) _ ru si par tiu li da sa xel mwi fo moR va we, 
ga ze Tis `Правда~ mTa va ri re daq to ri (1930_1937) _ gv. 400.

miT ri da te VI ev pa to ri (Zv. w. 134_63) _ pon tos me fe (Zv. w. 121dan) 
_ gv. 190, 195.

mi ki ten ko ivan (1897_1937) _ uk rai ne li mwe ra li _ gv. 362.

mir ski dmit ri (1890_1939) _ ru si kri ti ko si, li te ra tu raT mcod ne 
_ gv. 233.

mi tia _ gv. 288.

mit ro fa nov alek sandr (1899_1951) _ ru si mwe ra li _ gv. 422.

mius se Sarl al fred de (1810_1857) _ fran gi mwe ra li, dra ma tur gi 
_ gv. 253,

mi qa Ze ar Cil (1895_1937) _ aR mo sav leT mcod ne, Sro mis sa xal xo 
ko mi sa ri, `mna To bis~ re daq to ri _ gv. 292, 295, 296. 

mi qa Ze gu ga (1927_2000) _ mxat va ri, mo qan da ke, ar Cil mi qa Zis qa liS 
vi li _ gv. 295, 297.

mi Sa _ gv. 360.

mic ke viC adam (1798_1855) _ po lo ne li poe ti _ gv. 231, 235.

mi wiS vi li ni ko lo (sir bi la Ze ni ko loz) (ni ko, ko lia) (1896_1937) _ 
mwe ra li,  cis fer yan we li, Jur na lis `Cve ni mwer lo ba~ re da to ri 
(1926_1928), li te ra tu ru li fon di sa da sa xel mwi fo ga mom cem lo
bis di req to ri _ gv. 260, 264, 268, 301, 345, 372, 388, 404, 405, 409, 436.

mi xai lo va- na di ra Ze ni no _ ko lau na di ra Zis co li _ gv. 293, 327, 351.

mo lo tov (skria bin) via Ces lav (1890_1986) _ ru si po li ti ku ri da sa 
xel mwi fo moR va we _ gv. 202.

mo saS vi li ilia (i lo) (1896_1954) _ mwe ra li, dra ma tur gi _ gv. 431, 

mum la Ze gior gi (1874_1945) _ mwe ra li, mTar gmne li _ gv. 239.

mur van yru (mur van ibn mu ha med ibn mur va ni) (688_750) _ omaian Ta 
di nas tiis uka nas kne li xa li fa _ gv. 226.

mu soe lian _ sab Wo Ta xal xe bis Se moq me de bis re daq ciis xel mZRva
ne li _ gv. 407, 409.

mu SiS vi li (xo fe ria) gri gol (1899_1938) _ pub li cis ti _ gv. 391.

n. se mion za xa ris Ze _ gv. 267.

na di ra Ze _ sa qar Tve los cen tra lu ri aR mas ru le be li ko mi te tis 
Ta nam Sro me li _ gv. 441.

na di ra Ze ko lau (ni ko loz, ko lia) (1895_1991) _ poe ti, cis fer yan
we li _ gv. 247, 254, 264, 289, 293, 326, 327, 345, 351, 352.
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na di ra Ze ne li _ ko lau na di ra Zis qa liS vi li _ gv. 327.

nad son se mion (1862_1887) _ ru si poe ti _ gv. 231.

na zan ski vla di mir (1877_1939) _ ru si po lic meis te ri, mos ko vis 
qa la qis Ta vis moad gi le _ gv. 243.

na za ro va isia _ to cian ta bi Zis mu za _ gv. 136.

na ko ria kov ni ko lai (1881_1970) _ mos ko vis sa xel mwi fo ga mom cem
lo bis xel mZRva ne li (1930_1937) _ gv. 427. 

nam ga la Ze Sal va (1900_1937) _ yaz be gis raio nu li ko mi te tis mdi va  ni 
_ gv. 430.

na neiS vi li gior gi (zo zo) (1894_1937) _ iu ris ti _ gv. 363, 393.

na neiS vi li li dia _ zo zo na neiS vi lis meuR le _ gv. 363.

na po leon I bo na par ti (1769_1821) _ saf ran ge Tis sa xel mwi fo moR
va we, mxe dar TmTa va ri, im pe ra to ri (1804_1915) _ gv. 218.

nei hauz -pas ter nak zi nai da (zi na) (1897_1966) _ bo ris pas ter na kis 
meo re co li _ gv. 327, 345, 349, 356, 360, 363, 378, 379, 418.

nei hauz hen rix (1888_1964) _ ru si pia nis ti da pe da go gi _ gv. 369, 378. 

nek ra sov ni ko lai (1821_1877) _ ru si poe ti, mwe ra li, pub li cis ti 
_ gv. 227.

ni ko lae va ev ge nia (1898_1846) _ ru si poe ti _ gv. 411.

ni ko la Ze ia kob (1871_1951) _ mxat va ri, mo qan da ke _ gv. 439.

ni ko la Ze ni ko (1843_1928) _ pub li cis ti, kri ti ko si, sa zo ga do moR 
va we _ gv. 304.

ni na _ ti cian ta bi Zis ax lo be li _ gv. 271.

ni noS vi li eg na te (1859_1894) _ mwe ra li _ gv. 209.

nic Se frid rix (1844_1900) _ ger ma ne li fi lo so fo si _ gv. 320.

no za Ze pav le (1906_1937) _ mwe ra li, fu tu ris Ti _ gv. 262.

nu bar -fa Sa (1825_1899) _ eg vip te li sa xel mwi fo moR va we, pir ve li 
pre mier mi nis tri _ gv. 187, 188. 

nu ra din gab riel efen di _ os ma lo sa xel mwi fo moR va we _ gv. 188.

ole Sa iu ri (1899_1960) _ ru si mwe ra li _ gv. 348, 442.

ome deo _ ita lie li in Ji ne ri _ gv. 212, 213.

ora xe laS vi li iva ne (ma mia) (1883_1937) _ sa xel mwi fo da par tiu li 
moR va we _ gv. 258, 437. 

orag ve li Ze kar lo (1902_1937) _ sa qar Tve los ko mu nis tu ri par
tiis cen tra lu ri ko mi te tis kul tu ri sa da pro pa gan dis gan yo
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fi le bis gam ge, Tbi li sis sa xel mwi fo uni ver si te tis req to ri 
(19351937) _ gv. 382.

or be lia ni gri gol (1804_1883) _ poe ti, ge ne ra li, sa zo ga do moR
va we _ gv. 235, 414.

or be lia ni vax tang (1812_1890) _ poe ti, ge ne ra li _ gv. 380.

or be lia ni sul xan -sa ba (1658_1725) _ mwe ra li, mec nie ri, sa xel mwi
fo moR va we _ gv. 231, 367, 389.

or lov alek sandr (1871_1947) _ ru si li te ra tu raT mcod ne.

or jo ni ki Ze ser go (gri gol) (1886_1937) _ sab Wo Ta sa xel mwi fo da 
par tiu li moR va we _ gv. 343.

os trou mo va- le be de va an na (1871_1955) _ ru si mxat va ri _ gv. 411.

oq rom Wed liS vi li -iaS vi li Ta mar (1904_1986) _ pao lo iaS vi lis co
li _ gv. 271, 278, 301, 317, 326, 339, 346. 

oZe laS vi li ar se na (ma rab de li ar se na) (daaxl. 1797_1842) _ ba ton
ymo bis wi naaR mdeg meb rZo li gle xi _ gv. 176, 365, 378.

pav len ko piotr (1899_1951) _ ru si mwe ra li _ gv. 348, 357, 363, 
381, 382, 417.

pas ter nak bo ris (1890_1960) _ ru si mwe ra li, mTar gmne li _ gv. 
234, 325, 326, 327, 328, 329, 330, 345, 347, 349, 355, 357, 358, 360, 363, 
364, 365, 368, 369, 377, 378, 381, 387, 388, 390, 391, 392, 398, 399, 401, 
402, 408, 416, 418, 419, 425, 427, 442, 443, 450.

pas ter nak leo nid (1862_1945) _ ru si mxat va ri, bo ris pas ter na kis 
ma ma _ gv. 356.

pas ter nak Jo ze fi na (an na nei) (1900_1993) _ poe ti, bo ris pas ter na
kis da, emig ran ti ger ma nia Si _ gv. 364.

pa Su ka nis vi ken ti (1879_1920) _ ru si ga mom ce me li, mos kov Si simbo 
lis te bis ga mom cem lo bis ̀ Мусагет~ (1907_1917) mdi va ni _ gv. 249, 251.

pek ker mi xail _ Jur na lis `Новый Мир~ Ta nam Sro me li _ 422.

pes kov ski v. _ mos ko vis sa xel mwi fo ga mom cem lo bis Ta nam Sro me li 
_ gv. 427.

pes tel pa vel (1793_1826) _ de kab ris te bis sam xreT sa zo ga doe bis 
xel mZRva ne li, pol kov ni ki, ma so ni _ gv. 407.

pet re I di di (1672_1725) _ sru liad ru se Tis uka nas kne li me fe 
(1682_1721) ro ma no ve bis di nas tii dan da sru liad ru se Tis pir ve li 
im pe ra to ri (1721_1725) _ gv. 371, 372, 386.

pet rov -vod kin kuz ma (1878_1939) _ ru si mxat va ri, xe lov ne bis 
Teo re ti ko si, mwe ra li, pe da go gi _ gv. 319, 320, 321, 342, 343, 346.
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pi ka so pab lo (1881_1973) _ es pa ne li mxat va ri da mo qan da ke _ gv. 291.

pil niak (vo gau) bo ris (1894_1937) _ ru si mwe ra li _ gv. 259, 345, 
347, 363, 398, 

pi sa rev dmit ri (1840_1868) _ ru si pub li cis ti, kri ti ko si da fi
lo so fo si, re vo lu cio ner de mok ra ti _ gv. 227.

pi ti rim mit ro po li ti (ok nov pa vel) (1858_1920) _ ru se Tis mar Tlma 
di de be li ek le siis epis ko po si _ gv. 244.

pli nius uf ro si (gius pli nius se kun dus) (23_79) _ ro mae li bu ne
bis  met yve li, fi lo so fo si, sa xel mwi fo moR va we _ gv. 190.

plis ko _ gv. 443.

po ne veJ ski _ gv. 425.

po no ma rov _ ka pi ta ni, or pi ris sad gu ris uf ro si _ gv. 212.

puS kin alek sandr (1799_1837) _ ru si mwe ra li _ gv. 231, 250, 266, 
268, 276, 278, 296, 325, 344, 386, 402, 405, 408, 415, 416, 419, 420, 421, 
422, 425, 426, 428, 433, 434, 435, 443, 444, 445, 447, 448, 449.

Jva nia isaak (1890_1937) _ par tiu li da sa xel mwi fo moR va we _ gv. 216, 
217, 220, 223, 224.

Ji vov mark (1893_1962) _ ru si li te ra tu raT mcod ne, mTar gmne li, 
Jur na lis ti _ gv. 424.

Ji vo va ev ge nia _ mos ko vis ga mom cem lo bis `Детиздат~ re daq to ri _ 
gv. 455, 457.

Jor da nia noe (1868_1953) _ po li ti ku ri moR va we, pub li cis ti, sa
qar Tve los de mok ra tiu li res pub li kis mTav ro bis pir ve li Tav
mjdo ma re _ gv. 188.

Ju rav liov dmit ri (1900_1991) _ ru si msa xio bi, re Ji so ri, pe da
go gi _ gv. 415.

Ju ru li var lam (1909_1965) _ poe ti _ 293, 335.

JRen ti be sa rion (be so) (1903_1976) _ kri ti ko si, li te ra tu raT
mcod ne _ gv. 350, 351, 352. 

JRen ti ni no _ be sa rion JRen tis qa liS vi li _ gv. 436.

ra dia ni (Se wi ru li) Sal va (1905_1977) _ kri ti ko si, li te ra tu raT
mcod ne _ gv. 380, 

rad lov ni ko lai (1889_1942) _ ru si mxat va ri, xe lov ne baT mcod ne, 
pe da go gi _ gv. 325.

rad lov ser gei (1892_1958) _ ru si re Ji so ri, pe da go gi _ gv. 325.
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ra zi kaS vi li vax tang (1905_?) _ va Ja fSa ve las Svi li _ gv. 377, 396, 397. 

ra zi kaS vi li Ta mar (1878_1957) _ va Ja fSa ve las co li _ gv. 377.

raW ve liS vi li qris te fo re (1894_1937) _ is to ri ko si, fi lo lo gi, 
po li ti ku ri moR va we _ gv. 391.

rem bo Jan ni ko la ar tur (1854_1891) _ fran gi sim bo lis ti poe ti _ 
gv. 232, 234, 254, 320. 

rid To mas main (1818_1883) _ in gli se li mwe ra li _ gv. 226.

ril ke rai ner ma ria (1875_1926) _ av strie li mwe ra li _ gv. 364, 378. 

rix ter kar los _ gv. 192.

ro ba qi Ze ag ra fi na _ gri gol ro ba qi Zis da _ gv. 345

ro ba qi Ze gri gol (1880_1962) _ mwe ra li, pub li cis ti, dra ma tur
gi, mTar gmne li _ gv. 243, 250, 253, 259, 260, 263, 264, 278, 301, 307, 
310, 311, 312, 317, 319, 321, 324, 245, 246, 348. 

ro den bax JorJ (1855_1898) _ bel gie li mwe ra li _ gv. 229.

ro za nov mat vei (1858_1936) _ ru si li te ra tu raT mcod ne, aka de
mi ko si _ gv. 230.

ro zen tal dit mar (1899_1994) _ ru si lin gvis ti, pe da go gi _ gv. 326, 
416. 

roz mi ro viC ele na (1886_1953) _ ru si iu ris ti, mos kov Si le ni nis saxe  
lo bis sa xel mwi fo bib lio Te kis di req to ri (1935_1939) _ gv. 434, 447.

ro lan ro men (1866_1944) _ fran gi mwe ra li, mu si kaT mcod ne _ gv. 260, 
364.

ron sar pier de (1524_1585) _ fran gi poe ti _ gv. 231.

ru mian cev ni ko lai (1754_1826) _ ru si sa xel mwi fo moR va we, me ce na 
ti, ko leq cio ne ri _ gv. 240.

rus Ta ve li So Ta (XII_ XIII sau ku nee bi) _ poe ti _ gv. 230, 231, 234, 
243, 326, 390, 405, 406, 414, 421, 457.

ru Zu tak ian (1887_1938) _ lat vie li sa xel mwi fo da par tiu li moR 
va we _ gv. 209.

ru xa Ze aleq san dre (sa Sa) (1898_1965) _ eqi mi, nev ro pa To lo gi _ 
gv. 257, 269. 

sa ga ne li gion (sa ga ne li Ze gior gi) (1899_1922) _ poe ti _ gv. 257. 

sa va ne li er lom _ dra ma tur gi _ gv. 266.

saia nov (max nin) vi sa rion (1903_1959) _ ru si mwe ra li – gv. 388.

san ni kov gri go ri (1899_1969) _ ru si mwe ra li _ gv. 435.

sa rian mar ti ros (1880_1972) _ so me xi mxat va ri _ gv. 268, 277, 319, 320.
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say va re li Ze pav le (1885_1944) _ po li ti ku ri moR va we, mwe ra li, 
ga mom cem lo bis `fe de ra cia~ di req to ri (1935_1937) _ gv. 445.

se ve ria nin (lo ta rev) igor (1887_1941) _ ru si poe ti, fu tu ris ti 
_ gv. 230.

se vor tian _ mos ko vis ga mom cem lo bis `Академия~ Ta nam Sro me li _ 
gv. 451.

sel vin ski ilia (1899_1968) _ ru si poe ti _ gv. 369.

se lia ni nov geor gi (1887_1966) _ ru si ag rok li ma to lo gi _ gv. 211.

ser veg -bei _ Tur qi emi sa ri _ gv. 187.

se Ca nov _ ru si in Ji ne ri _ gv. 344.

sit kov ski ar ka di (1901_1964) _ ru si poe ti, mTar gmne li _ gv. 426.

siu li (re ne fran sua ar man) priu dom (1839_1907) _ fran gi poe ti _ 
gv. 234.

skaC ko va- gu ri nov skaia- liv Sic eka te ri na (1902_1987) _ be ne dikt liv 
Si cis co li _ 404, 448.

skria bin alek sandr (1872_1915) _ ru si kom po zi to ri, pia nis ti _ 
gv. 230.

so lo gub (te ter ni kov) fio dor (1863_1927) _ ru si mwe ra li, dra ma 
tur gi, pub li cis ti _ gv. 229.

so lo mon me fe (Zv. w. X sau ku be) _ is rae lis me fe (Zv. w. 965_928) 
_ gv. 7.

so ro kin gri go ri (1898_1954) _ ru si mwe ra li, mTar gmne li, ga mom
ce me li _ gv. 367.
sos la ni (so se lia) Sal va (1902_1941) _ mos kov Si mcxov re bi qar Tve
li mwe ra li _ gv. 328, 332, 333.

spas ki ser gei (1898_1956) _ ru si mwe ra li, dra ma tur gi, mTar gmne
li, kri ti ko si _ gv. 387, 392.

stav ski (kir piC ni kov) vla di mir (1900_1943) _ ru si mwe ra li, Jur
na lis ti _ gv. 362, 407, 409, 416, 426, 427, 434. 

sta lin (ju RaS vi li io seb) (1878_1953) _ sa xel mwi fo moR va we, sab
Wo Ta kav Si ris ko mu nis tu ri par tiis cen tra lu ri ko mi te tis ge ne
ra lu ri mdi va ni (1922_1953) _ gv. 175, 202, 235, 236, 362, 427, 445, 447.

sta niu ko viC kon stan tin (1843_1903) _ ru si mwe ra li _ gv. 366.

sten dal (bei li an ri ma ri) (1783_1842) _ fran gi mwe ra li _ gv. 404.

sti So va li da _ gv. 428.

stouqs me si hiu roids (1884_1964) _ bri ta ne Tis sa xel mwi fo moR
va we, ge ne ra li _ gv. 186.
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sub boc ki lev (1900_1959) _ li te ra tu ris kri ti ko si _ gv. 416.

su laq ve li Ze av. _ pe ta go gi _ gv. 228.

su liaS vi li da viT (li xe li) (1884_1964) _ mwe ra li _ gv. 297.

sul xa niS vi li ni ko loz (ni ko) (1871_1919) _ kom po zi to ri _ gv. 235.

sum ba TaS vi li -iu Jin alek sandr (1857_1927) _ ru si dra ma tur gi, 
msa xio bi _ gv. 243, 244.

sur kov alek sei (1899_1983) _ ru si poe ti, Jur na lis ti _ gv. 426, 452.

su po fi lipp (1897_1990) _ fran gi mwe ra li, da daiz mi sa da su rea liz
mis er Ter Ti fu Zem de be li _ gv. 262.

ta bi Ze ga lak tion (1891_1959) _ poe ti _ gv. 242, 247, 248, 249, 250, 351. 

ta bi Ze io seb (koS ka) _ ti cian ta bi Zis Zma _ gv. 239, 292, 294, 302, 
338, 360, 361, 435, 436.  

ta bi Ze ius ti ne (1860_1919) _ ti cian ta bi Zis ma ma, mRvde li _ gv. 227, 
228, 239, 242, 446.

ta bi Ze ma riam (ma ro) _ si mon ta bi Zis meuR le _ gv. 446.

ta bi Ze ni ta (ta nit) (1921_2007) _ ti cian ta bi Zis qa liS vi li _ gv. 258, 
259, 260, 264, 270, 288, 289, 292, 294, 298, 301, 307, 317, 327, 336, 338, 
339, 340, 358, 360, 361, 363, 366, 367, 369, 374, 377, 378, 379, 380, 384, 
390, 395, 396, 399, 403, 409, 412, 413, 417, 419, 422, 424, 431, 433, 435, 
436, 440, 442, 446, 448, 449,452, 454, 455.  

ta bi Ze si mon (si mo ni ka) _ ti cian ta bi Zis Zma _ gv. 239, 242, 267, 446.

ta bi Ze so fio (so niC ka) _ ti cian ta bi Zis da _ gv. 239.

ta bi Ze qe Te van (qe To) _ ti cian ta bi Zis da _ gv. 338, 340, 341, 345, 
435, 436. 

ta ger ele na (1895_1964) _ ru si mwe ra li _ gv. 327.

tai rov alek sandr (1885_1950) _ ru si re Ji so ri _ gv. 271.

ta ma ra _ poet ev ge nia ni ko lae vas qa liS vi li _ gv. 411.

ta ra sen kov ana to li (to lia) (1909_1956) _ ru si poe ti, kri ti ko si 
_ gv. 394.

ta te vo sian oha nes (1889_1974) _ so me xi mxat va ri _ gv. 329.

ta tiS vi li- yi fia ni ni no (1867_1937) _ mwe ra li _ gv. 264. 

tel man ernst (1886_1944) _ ger ma ne li ko mu nis te bis li de ri, reix 
sta gis de pu ta ti (1925_1933) _ gv. 445.

ti nia nov iu ri (1894_1943) _ ru si mwe ra li, dra ma tur gi, kri ti ko
si _ gv. 358, 359, 360, 361, 366, 381, 392, 440, 454.
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ti nia no va in na (1916_?) _ poe ti, mTar gmne li, iu ri ti nia no vis qa
liS vi li _ 360, 361, 440.

ti tov ni ko lai (1906_1960) _ ru si poe ti _ gv. 427.

tiut Cev fio dor (1803_1873) _ ru si poe ti, dip lo ma ti, pub li cis
ti _ gv. 231.

ti Ci na pa vel (1891_1967) _ uk rai ne li poe ti _ gv. 427.

ti xo nov ni ko lai (ko lia) (1896_1979) _ ru si mwe ra li, pub li cis ti, 
mTar gmne li _ gv. 325, 355, 357, 358, 361, 362, 377, 381, 388, 393, 
406, 413. 

tol stoia -e se ni na so fia (so nia) (1900_1957) _ ru si li te ra to ri, 
lev tol stois Svi liS vi li, ser gei ese ni nis co li _ gv. 303, 409, 
410, 411, 418, 419, 448.

tol stoi alek sei (1883_1945) _ ru si mwe ra li _ gv. 371, 409, 442.

tol stoi lev (1828_1910) _ ru si mwe ra li _ gv. 270.

tol stoia ma ria na (1911_1988) _ alek sei tol stois qa liS vi li _ 
gv. 372.

tol stoi ni ki ta (1917_1994) _ fi zi ko si, alek sei tol stois Svi li 
_ gv. 372.

tom son _ in gli se li sa xel mwi fo moR va we _ gv. 186.

top Ci ba Sev ali mar dan -bek alak bar oR li (1863_1934) _ aze bai ja ne
li Jur na lis ti, iu ris ti, sa xel mifp moR va we _ gv. 188. 

to ro Se li Ze ma la qia (1880_1937) _ Jur na lis ti, par tiu li moR va
we, mwe ral Ta kav Si ris Tav mjdo ma re (1932_1935), ga naT le bis sa
xal xo ko mi sa ri (1936) _ gv. 342, 346, 353.

tre tia kov ser gei (1892_1937) _ ru si fu tu ris ti poe ti, pub li cis 
ti, dra ma tur gi _ gv. 428.

tre tia ko va _ gv. 428.

tca ra tris tan (1896_1963) _ ru mi ne li da fran gi poe ti, da daiz
mis er Ter Ti fu Zem de be li _ gv. 262. 

uaild os kar fin gal o’ flaer Ti uils (1854_1900) _ in gli se li mwe 
ra li _ gv. 74.

uels her bert jorj (1866_1946) _ in gli se li mwe ra li _ gv. 198.

uia ra Ro (Ta Ta raS vi li kon dra te) (1872_1929) _ mwe ra li _ 219.

us pen ski gleb (1843_1902) _ ru si mwe ra li _ gv. 411.

us pen ski vla di mir (1892_1956) _ ru si mxat va ri _ gv. 411.
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fa liaS vi li za qa ria (1861_1933) _ kom po zi to ri, di ri Jo ri, qar Tu 
li sa kom po zi to ro sko lis fu Zem de be li _ gv. 452. 

fa deev alek sandr (1901_1956) _ ru si mwe ra li _ gv. 433, 434. 

far to zi (far Ta ci) (VI sau ku ne) _ la zi di de bu li, ora to ri, moR
va we _ gv. 186. 

fa Ra va an dro _ or pi ris me ba qa ne, wylis mzo me li _ gv. 212.

fe din kon stan tin (1892_1977) _ ru si mwe ra li – gv. 363.

fial ki na- ro ba qi Ze ele na (le na) (1900_1957) _ msa xio bi, mwe ra li, 
sce na ris ti, gri gol ro ba qi Zis co li _ gv. 278, 301, 345.  

fi li pov d. _ mos kov Si, tve ris qu Ca ze, ka fes mflo be li _ gv. 248.

fi ros ma niS vi li ni ko (fi ros ma ni) (1862_1918) _ mxat va ri _ gv.235, 
265, 313, 377, 401, 402, 437, 438. 

flo ber gus tav (1821_1880) _ fran gi mwe ra li _ gv. 234.

flio rov alek sandr (1872_1960) _ ru si bo ta ni ko si _ gv. 211.

forS (ko ma ro va) ol ga (1873_1961) _ ru si mwe ra li _ gv. 358, 403.

fxa ka Ze eli sa bed (1865_1951) _ ti cian ta bi Zis de da _ gv. 228, 239, 
302, 444, 445.

fxa ka Ze ia kob _ ti cian ta bi Zis bi Za, de ka no zi, qar Tvel Ta So ris we
ra kiT xvis ga mav rce le be li sa zo ga doe bis wev ri _ gv. 240, 241, 243. 

qav Ja ra Ze iro dion (1893_1988) _ mTar gmne li _ gv. 450.

qa jaia varlam _ gv. 395.

qia Ce li leo (Sen ge laia leon) (1884_1963) _ mwe ra li _ gv. 218, 439.

qi qo Ze ge ron ti (1885_1960) _ mwe ra li, kri ti ko si, mTar gmne li _ gv. 297.

qu Ta Te li (qu Ta Te la Ze) aleq san dre (1897_1982) _ mwe ra li, kri ti
ko  si _ gv. 431.

Rlon ti xar lam pi (1878_1959) _ sa qar Tve los ga naT le bis sa xal xo 
ko mi sa ria tis Ta nam Sro me li, ma Ral mTia ni bio lo giu ri sad gu ris 
di req to ri _ gv. 393, 394.

Ro Ro be ri Ze iva ne (Jan go) (1897_1937) _ fu tu ris ti mwe ra li, mwe
ral Ta kav Si ris mdi va ni (19261927), ga ze Tis `drou li~ re daq to
ri (1926) _ gv. 261, 266, 368.

Ro Ro be ri Ze le van (1896_1937) _ sa xel mwi fo da par tiu li moR va
we, sa qar Tve los cen tra lu ri ko mi te tis pir ve li mdi va ni (1930) _ 
gv. 292, 304, 335, 347.

Ru du Sau ri _ yaz be gis mxa reT mcod neo bis mu zeu mis fo tog ra fi 
_ gv. 376.
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yaz be gi aleq san dre (1848_1893) _ mwe ra li, dra ma tur gi, msa xio bi 
_ gv. 365, 402, 453.

yan Ce li aleq san dre (san dro) (1875_1948) _ poe ti, mTar gmne li, iu ris
ti _ gv. 291.

ya ra- dar viS (gen jian akof) (1872_1930) _ so me xi fu tu ris ti poe ti 
_ gv. 252, 253.

ya ra laS vi li- ma yaS vi li bar ba re (1865_1944) _ ti cian ta bi Zis si
ded ri _ gv. 278, 271, 276, 277, 288, 289, 291, 294, 298, 301, 307, 308, 
338, 340, 360, 361, 374, 384, 413, 435, 436. 

yi fia ni di mit ri (1814_1887) _ mwe ra li, pub li cis ti, mTar gmne li, 
sa zo ga do moR va we _ gv. 304.

yor Sia av qsen ti _ anak liis Te maR mas ko mis Tav mjdo ma re _ gv. 223.

yaux CiS vi li si mon (1895_1981) _ is to ri ko si, fi lo lo gi, bi zan to 
lo gi, pe da go gi _ gv. 266, 267, 268.

yu ru laS vi li gior gi (1893_1937) _ par tiu li da sa xel mwi fo moR
va we _ gv. 296, 297.

Sa gi nian ma rie ta (1888_1982) _ ru si mwe ra li, Jur na lis ti, is to
ri og ra fi, xe lov ne baT mcod ne _ gv. 340, 394.

Sav Te li ioa ne (XII_ XIII sau ku nee bi) _ poe ti, sa su lie ro moR va we _ 
gv. 409.

Sa mi li (1797_1871) _ da Res tan CeC ne Tis ima mi, kav ka siis mTiel Ta ga 
ma Ta vi suf le be li brZo lis me Tau ri _ gv. 345, 443. 

San SiaS vi li aleq san dre (san dro) (ia ra li) (1888_1979) _ mwe ra li, 
dra ma tur gi _ gv. 264, 271, 274, 290, 295, 297, 302, 345, 351, 355, 
365, 378.

San SiaS vi li la tav ra _ san dro San SiaS vi lis qa liS vi li _ gv. 302.

San SiaS vi li ci sia _ san dro San SiaS vi lis qa liS vi li _ gv. 302.

Sar den Jan (1643_1713) _ fran gi mog zau ri, mwe ra li _ gv. 219.

Saq ro _ ti cian ta bi Zis ax lo be li _ gv. 271.

Sen ge laia dem na (1896_1980) _ mwe ra li _ gv. 439.

Ser gin bo ris (1893_1973) _ ru si mwe ra li, fol klo ris ti, pub li cis 
ti, mxat va ri _ gv. 449.

Ser va Si Ze _ gv. 204.

So lo xov mi xail (1904_1984) _ ru si mwe ra li _ gv. 340. 

Su ro va m. _ ga mom cem lo bis `Творчество Народов СССР~ mdi va ni _ 
gv. 455. 
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SCer ba kov alek sandr (1901_1945) _ ru si sa xel mwi fo da par tiu li 
moR va we, sab Wo Ta kav Si ris mwe ral Ta kav Si ris mdi va ni (1934), ko
mu nis tu ri par tiis cen tra lu ri ko mi te tis kul tu ri sa da prop
gan dis gan yo fi le bis xel mZRva ne li (1934_1935) _ gv. 379, 409. 

Caev ni ko lai (1824_1914) _ ru si mwe ra li, dra ma tur gi _ gv. 448.

Ca paev va si li (1887_1919) _ wi Te li ar miis di vi ziis uf ro si, pir ve 
li msof lio da sa mo qa la qo omis mo na wi le _ gv. 432.

Ca renc eRi Se (1897_1937) _ so me xi mwe ra li, mTar gmne li _ gv. 268.

Cax ru xa Ze (XII_ XIII) _ poe ti _ gv. 409. 

Ce red nik _ gv. 450.

Cer ni Sev ski ni ko lai (1828_1889) _ ru si fi lo so fo si, mwe ra li, pub 
li cis ti, re vo lu cio ne ri _ gv. 227.

Cer niav ski ni ko loz (ko lau, ko lia) (1892_1947) _ sa qar Tve lo Si 
mcxov re bi poe ti, mTar gmne li, fu tu ris ti _ gv. 384.

Ce ru bi na de gab riak (dmit rie va eli za ve ta) (1887_1928) _ ru si poe ti 
_ gv. 247.

Ci qo va ni mi xeil (1909_1983) _ li te ra tu raT mcod ne, fol klo ris
ti _ gv. 385, 386, 387.

Ci qo va ni si mon (1902_1966) _ poe ti, li te ra tu raT mcod ne _ gv. 351, 
365, 404, 405, 424, 427, 428, 431. 

Co fi kaS vi li So Ta (Cito) _ yaz be gis mxa reT mcod neo bis mu zeu mis 
fo tog ra fi _ gv. 346, 347, 352, 353, 376, 396.

Cu dec ki pa vel (†1886) _ Tbi li sis sa su lie ro se mi na riis req to ri 
_ gv. 227.

Cu kov ski kor nei (1882_1969) _ ru si poe ti, kri ti ko si, mTar gmne li 
_ gv. 345.

Cul kov geor gi (1879_1939) _ ru si mwe ra li, li te ra tu raT mcod ne, 
mTar gmne li _ gv. 327, 329, 330, 331.

Cxei Ze _ gv. 289. 

Cxei Ze na ta lia (1900_?) _ mTar gmne li _ gv. 411, 412.

Cxei Ze ni ko loz (kar lo) (1864_1926) _ sa xel mwi fo da par tiu li 
moR va we,  sa qar Tve los de mok ra tiu li res pub li kis (1918_1921) 
par la men ti sa da dam fuZ ne be li kre bis Tav mjdo ma re _ gv. 188.

Cxik va Ze pan te lei mon (1903_1940) _ mwe ra li _ gv. 333, 334, 342, 372, 
373.
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ca ga reiS vi li Sal va (1906_1972) _ pe da go gi, ga naT le bis ko mi sa ri

a tis umaR les sko la Ta sam mar Tve los uf ro si _ gv. 453.

ca ge re li aleq san dre (1844_1929) _ enaT mec nie ri, fi lo lo gi, is to 

ri ko si _ gv. 304.

ca go _ gv. 239.

ca xe li (Tval Wre li Ze) par men (1866_1919) _ poe ti, mTar gmne li _ 

gv. 274.

cve tae va ma ri na (1892_1941) _ ru si mwe ra li, mTar gmne li _ gv. 378. 

ci pin gri go ri (1899_1938) _ Jur na lis ti, par tiu li moR va we _ gv. 

390, 414, 421, 424, 431.

cqi tiS vi li d. _ Caq vis ma mu lis war moe bis di req to ri _ gv. 215. 

we re Te li aka ki (1840_1915) _ mwe ra li _ gv. 304, 387, 420.

we re Te li gior gi (1842_1900) _ mwe ra li, pub li cis ti _ gv. 206.

we re Te li gri gol (1870_1938) _ mec nie ri, kla si ku ri fi lo lo giis 

qar Tu li sa mec nie ro sko lis dam fuZ ne be li _ gv. 267. 

we re Te li Ta mar (Ta mu nia) (†1968) _ aka ki we reT lis naT lu li, ti

cian ta bi Zis mu za _ gv. 260, 264.

wu wu na va aleq san dre (1881_1955) _ sce na ris ti, re Ji so ri _ gv. 288.

Wav Wa va Ze aleq san dre (1786_1846) _ poe ti, ge ne ra li _ gv. 231, 380.

Wav Wa va Ze Ta mar _ ni no ma yaS vi lis me go ba ri _ gv. 271, 297.

Wav Wa va Ze ilia (1837_1907) _ mwe ra li, pub li cis ti, sa zo ga do moR

va we _ gv. 227, 304, 387, 409, 423, 427, 432, 451.

Wav Wa va Ze- gaf rin daS vi li iri ne (i ra) (1892_1959) _  va le rian gaf

rin daS vi lis co li _ gv. 256, 264, 270, 293, 296, 325.

Wi Wi na Ze za qa ria (1854_1931) _ ga mom ce me li, li te ra tu ri sa da is to 

riis mkvle va ri _ gv. 353.

Wi Wi na Ze kon stan ti ne (ko wia) (1891_1960) _ poe ti, mTar gmne li _ 

gv. 345, 392.

Wyo nia aka ki (1898_1937) _ pub li cis ti, eni sa da li te ra tu ris in

sti  tu tis di req to ri (1934_1935), Tbi li sis ope ri sa da ba le tis 

sa xel mwi fo Teat ris di req to ri (1935_1937) _ gv. 382, 400, 433.
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xaiam omar (1048_1122) _ ira ne li poe ti, ma Te ma ti ko si, fi lo so fo si 

_ gv. 277, 297.

xleb ni kov ve li mir (vik tor) (1885_1922) _ ru si fu tu ris ti mwe ra

li _ gv. 230.

xo ra va aka ki (1895_1972) _ msa xio bi, pe da go gi – gv. 443.

xun da Ze si mon (1897_1933) _ li te ra to ri, is to ri ko si, Jur na lis

ti, so cio lo gi _ gv. 337.

xu ciS vi li- Ro Ro be ri Ze nu ca (1902_1966) _ re Ji so ri, le van Ro Ro

be ri Zis co li _ gv. 291, 296, 297, 304. 

ja va xiS vi li (a da maS vi li) mi xeil (1880_1937) _ mwe ra li _ gv. 286, 

365, 366.

jan die ri mai ko _ ni no ma yaS vi lis na Te sa vi, eko no mis ti _ gv. 257, 271.

ja fa ri Ze kon stan ti ne (1873_1951) _ mTar gmne li _ gv. 261.

ja fa ri Ze le van (le li) (1895_1934) _ poe ti, mTar gmne li, cis fer yan 

we li _ gv. 247, 260.

ji qia vla di mer (va lo dia) (1893_1937) _ in Ji ne ri, rion he sis da xram

he sis mSe neb lo bis xel mZRva ne li _ gv. 346.

jor ja Ze ar Cil (1872_1913)_ pub li cis ti, sa zo ga do da po li ti ku

ri moR va we _ gv. 70.

hai ne hain rix (1797_1856) _ ger ma ne li poe ti _ gv. 234, 350, 457.

ha run ar -ra Sid (766_809) _ ara bi xa li fa _ gv. 230.

haup tman ger hart io han ro bert (1862_1912) _ ger ma ne li dra ma tur

gi, no ve lis ti, no be lis pre miis lau rea ti li te ra tu ra Si (1912) _ 

gv. 372.

ha fe zi Sams ed -din mo ha med Si ra zi (1320_1389) _ ira ne li poe ti _ 

gv. 234.

he re dia Jo ze ma ria de (1842_1905) _ fran gi poe ti _ gv. 326. 

he ro do tos ka li kar na se li (Zv. w. 484_425) _ Zvel ber Ze ni is to ri ko

si _ gv. 191, 192, 193.

hi pok ra te (Zv. w. 460_377) _ Zvel ber Ze ni eqi mi _ gv. 194, 224, 226, 296. 

ho me ros (Zv. w. VIII s.) _ Zvel ber Ze ni poe ti _ gv. 178, 180, 191.
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