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ილია, ანუ დი დი ანა ლო გო სი

`Cans, rom es sa qar T ve los yo vel kuTxe ze 
me tad wa me bu li ka xe Ti Cven T vis axalbeT le
mad da u niS navs gan ge bas~... 

aka ki we re Te li

`aq vxe dav me did ana lo goss: ilia – mo se. aq 
aris gza dab ne u li eris vul ka nur mTas Tan miy
va na~. 

kon s tan ti ne gam sa xur dia

pro lo gi
`jvar c mu li RvTis T vis TviT jvar c mu lo da wa me bu lo~ – 

ase sa qar T ve los mi mar Ta. 
Ta va dac jvar c mul ma... 
da, ma inc: mo se Tu qris te?
uf ro did ana lo goss sad un da vxe dav deT?

uS vi los no ba?!
1922 wlis 30 ag vis tos (!) axal gaz r da cis fer yan we li po e ti 

ni ko lo mi wiS vi li stam bo li dan Ta vis ko le gebs ga mo ug zav
nis we rils (`fiq re bi sa qar T ve lo ze~), ro me lic Jur nal `qar
Tul mwer lo ba Si~ mxo lod oTxi wlis Sem deg ga moq vey n de ba 
da mZafr po le mi kas ga mo iw vevs. 

ki, 1922 we lia. sa qar T ve lo Si uk ve er Ti wlis Se mo su lia 
`sik v di li ce liT~ (ko lau na di ra Ze); ki, `Te ber val ma dag vi
zam T ra sa mu da mod ma i si~ (ko te ma yaS vi li); mTav ro ba gaq ce
u lia, eri – dak ni ne bu li, mag ram ma inc Zne lad asax s ne lia 26 
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wlis qar T ve li po e tis `um weo ni hi liz mi~ (Ta maz Cxen ke li), 
yve la ze gu lis mom k v le lad, am stri qo ne biT rom ga mo xa tu la:

`sa qar T ve lo pa si u ri mov le naa. 
mi si ener gia ga mow ve u li iyo sxva, mis ga re Se myof mov le ni

sa gan (e ner gia Wi is, ro ca mas fexs aWi re ben). 
sa ku Tar Si na gan aq ti vo bas mok le bu li iyo sa qar T ve lo da 

mok le bu li iyo, ma Sa sa da me, Se moq me de bis ge ni a sac. 
mok le bu lia aqe dan ga mar T le bas, msof lio ga mar T le bas, 

sa ku Tar re li gi as, mo wo de bas, azrs, Si na arss. 
ami Taa, rom mSra lia da fu ye sa qar T ve lo. aqe da naa mi si 

`uS vi los no ba~, Tu ber wo ba~... 
gri gol ro ba qi Ze ima ve Jur na lis mom dev no no mer Si ga mo

aq vey nebs sa pa su xo sta ti as, er Tob mety ve li sa Ta u riT – `sa
qar T ve los xer xe ma li~, sa dac ni ko lo mi wiS vi lis ze mox se ne
bul stri qo nebs `Ta vis m k v le lo bad~ Se a fa sebs da ga ma og ne
be li did su lov ne biT aR niS navs:

`ar aris sa Wi ro arc ga jav re ba da arc aR S fo Te ba, ro ca 
aseT sity vebs kiTxu lob... aq uf ro `tki vi li a~, vid re `az ri~... 
ar aris sa Wi ro arc ka ma Ti. aq mxo lod Cve ne baa sa Wi ro~. 

da gri gol ro ba qi Ze aC ve nebs. 
aC ve nebs ̀ qar T lis cxov re bas~, ro me lic ̀ a ris ara mar to ̀ is

to ri a~, ara med nam d vi li `e po si~ – (di di epo si di di xal xis)~... 
aC ve nebs iakob xu cess, `ro mel mac ga sa o ca ri aR we ra dag vi

to va `wmin da Su Sa ni kis~ cxov re bi sa~... 
aC ve nebs gi or gi mer Cu les, vi si qmni le bac (`cxov re ba wm. 

gri gol xan Z Te lis~) `qar Tu li ge ni is xa la si na yo fia. qar Tu
li sity va aq mo ce mu lia ise, TiT qo pir vel mi was rZe sdi o des 
kvlav Zu Zu e bi dan~... 

aC ve nebs qar Tul sa ga lob lebs, `sa ca qar T ve li av to re bi 
fsal mu no ba Si da viT wi nas war mety vels eda ve bi an~... 

aC ve nebs eq v Ti me, ioan ne da gi or gi mTaw min de lebs, ef rem 
mci res, ro mel Ta Rvawls ase ga mok veTs:

`Tu ger ma ne le bi lu ters `bib li is~ ger ma nu lad Tar g m ni
saT vis ge ni a lo bas ani We ben, ra da a Sa ves Ca moT v lil ma meb ma, 
rom leb mac igi ve `bib li a~ qar Tu lad sTar g m nes da me re ro
gor? lu te ris Tar g ma ni Tu aris enis – qmna, mTaw min de le bis 
Tar g ma nic enis – qmnaa nam d vi li. Tu ro me li uf ro mZaf ri qm
naa, es ki dev sa da o a~... 
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aC ve nebs, ra Tqma un da, So Ta rus Ta vels. 
aq un da Sev yov n deT. 
es ki dev er Ti um Zi me si pa sa Jia axal gaz r da cis fer yan we

lis `fiq reb Si~:
`me eW ve ba Tvi Ton rus Ta ve lic: Tu is Cve ni cxov re bis ga naa 

– usa Tu od ga u geb ro baa is; Tu ara da – an rus Ta ve li araa qar
T ve li, an da mi si po e ma ad vi lad na Sov nia sad me~. 

sa ni mu Sod da sa bu Te bu lia gri gol ro ba qi Zis sa pa su xo 
das k v na: `nu Tu av tors hgo nia, rom rus Ta ve liT amo i wu re ba 
qar Tu li ge nia?... rus Ta ve li qar T ve lia da mis po e mas udi
de si sity vis kul tu ra uZR vis win. ra sak vir ve lia, `ad vi lad 
Sov na ze~ la pa ra ki am kul tu ris ar cod na a~. 

ma inc wam c da po le mi ku ri sity vao, – amas rom das Zens, frCxi
leb Si mo a Tav sebs, Tum ca wi nas wa rac aR niS navs: `aq ki av to ri 
`dis ku si as~ mi mar Tavs da Ce mi sity va co ta sxva na i ri iq ne ba~. 

mTe li mi si pa su xi `sxva na i ri a~ da po le mi kis Rir se u lad 
war mar T vis iS vi aT ma ga liTs gvaZ levs. 

ar gu men te biT da xun Z lu lia mwer lis msje lo ba. 
ze moT da mow me bul Ta gar da, sxva uam ra vi sa bu Tic aqvs, 

rac mis uki de ga no gan s wav lu lo ba sac war mo a Cens. 
mrav lis m T q me lia mi se u li pa ra le le bi:
`ev ro pa Si Ta vi mos wonT mark av re liT, ro me lic om Si ac 

`Wvret da~ sam ya ros. Cven Si da viT aR ma Se ne be li omis dros 
`sa mo ci qu los~ kiTxu lob da – (es zne ki na Ram sa be dis we ro 
gax da mis T vis). ge kiTxe biT: riT Ca mo u var de ba da viT aR ma Se
ne be li mark av re lis?~

ase ve STam beW da via fran siz asi ze li sa da min di as mi To sis 
pa ra le lu ri da xa si a Te ba, `ka les mo qa la qe Ta~ ra in do bas Tan 
cot ne da di a nis gmi ro bis Se da re ba... 

gri gol ro ba qi Zis gan arc gan s wav lu lo ba gvik virs da arc 
po le mi kis xe lov ne ba, mag ram er Ti ram ki un da ga vi o coT: `sa
qar T ve los xer xe mal Si~ ar sad ax se nebs ilia Wav Wa va Zes, vinc 
`me19 sa u ku ne sa qar T ve lo Si ki dec mo i go na, ki dec Seh q m na da 
Ta vi si sis x liT ki dec dah ki ra~ (ti ci an ta bi Ze). 

uf ro sak vir ve li ki is aris, rom Tvi Ton `fiq re bis~ av to
ri ar ax se nebs. 

ara da, sta tia (e se) 30 ag vis to saa da we ri li, wi wa mu ris tra
ge di i dan zus tad 15 wlis Sem deg. 
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ai, ro ca gri gol ro ba qi Zis gan Ta vis dac va das Wir de ba da 
pa suxs da u wers, ma Sin ki ga ax sen de ba ilia, Tum ca, ar c Tu di
di pa ti vis mi ge biT (si zus tis da uc ve la dac) da i mow mebs: `Tu 
gav y ve biT Tun dac Wav Wa va Zis for mu las, rom ar un da vi ti
roT, `rac da kar gu la~, ara med `Cven un da vSo boT Cve ni myo ba
di da Cven un da miv ceT mo ma va li xalxs~o~... 

me tic, pa suxs ili a se u li mo wo de biT ki da am Tav rebs, mag
ram win uc na ur da mkre xe lur in ter p re ta ci as wa rum ZR va
rebs: `beT le mis lur ji var s k v la vi qre ba da kar gavs sim xur
va les, amo dis sxva, cecx lo va ni var s k v la vi msof li o ze, ro
me lic ana Tebs Cven T vis did Se saZ leb lo ba Ta gzebs. 

`Cven un da vsdi oT ex la sxva var s k v lavs~. 
da gav y veT mas~. 
ne ta ra var s k v lavs gu lis x mobs?!
imas, ili as az ra dac rom ar mos v lia?~

* * * 
Tun dac Wav Wa va Ze so (?!)... 
uS vi los no bao (?!)... 
ara da, ilia da ba de bu li ki ara, uk ve TxuT me ti wlis mok

lu lia. 
Tum ca, jer un da da i ba dos... 

da ba de ba
yrmo ba
siy maw vi le
1837 we li. 
sa me fo kar ga xnis ga uq me bu lia. 
qve ya na ru se Tis ko lo ni ad qce u la. 
Cax So bi lia yve la erov nu li am bo xi: ka xe Tis (1802, 1812), 

qar T lis mTi a ne Tis (1804), ime re Tis (1810), ime re Ti sa da gu ri
is (18191820) ajan ye be bi. 

xu Ti o de we li ga su la 1832 wlis SeT q mu le bis ga ce mi dan. 
so lo mon do daS vils, SeT q mu le bis ide ur xel m ZR va nels, 

31 wlis asak Si, vi at kis civ sapy ro bi le Si Wle qiT da a va de
buls aR mox da su li. amis ga mo, iona xe laS vi li pe ter bur gi
dan go debs: `vhstir kac sa mas so lo man do daS vils... gan vi li
eniT, gan vi li e niT~... 
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ki dev uf ro cxa di gam x da ra di di ma mu liS vi lis sity ve bi:
`xo lo aw xe dav Ta dam xo ba sa da ara ra o ba sa ma mu li sa Cve ni

sa sa? hgrZnobT Se iw ro e ba sa yov li sa ka ci sa sa?!
ra is T vis ars es reT?
nu uk ve Cven ara varT Svil ni ma ma – pa pa Ta Cven Ta ni?!
nu uk ve Cven ar Zal g viZs Se nax va sa ku Ta ri sa ma mu li sa Cve

ni sa?!
nu uk ve Cven ara gvaqvs sim x ne da Za li ese o de ni, ra o de nic 

Cvens ma ma Ta anu sxva msgav s Ta kac Ta?!
maS ra is T vis vcocxal varT?!~
gri gol or be li ans SeT q mu le ba Si aq ti u ri mo na wi le o ba ar 

da um t kic da da sam T vi a ni pa tim ro bis Sem deg ga a Ta vi suf les; 
di de bu li pat ri o tu li leq se bis av to ri aw uk ve ru seT Tan 
Se gu e bis gza ze dam d ga ra da win ge ner lis Ci ni, umaR le si or
de ne bi da kav ka si is mTa var m mar Teb lis mo ad gi lis Ta nam de bo
ba elo de ba. dReg r Ze li ki aR moC n de ba, mag ram 83 wli sa sa wuT
ros ase ga mo eTxo ve ba:

`dav ber di, beds ver mo ves war, 
da em xo Ce mi sam Sob lo, 
guls mik lavs uime do ba, 
saf lavs Cav di var sim wa riT~... 
oci wlis ni ko loz ba ra TaS vi li uze na e si sa sa mar T los 

mo xe lea da kan ce la ri is at mos fe ro Si su li exu Te ba. Ta
vis me go bar kon s tan ti ne ma ma caS vil Tan er Tad se ir no bi sas, 
uax lo e si war su lis gax se ne ba ze, crem lebs Rvris da oxv riT 
war moT q vams: `vai, Cve no qar T lis be do!~ leq s Si ki ase ity vis: 
`Zi av, ya ba xi sam Sob lo Se ni wa gar To avis eni sa ges l man~... 

`di di go ne ba max vi lo ba araa sa Wi ro imis mi sa xved rad, Tu 
ras gu lis x mobs... po ets mxed ve lo ba Si aqvs iase fa la van diS
vi lis gam cem lo ba, ra mac 32 wlis SeT q mu le bis Ca var d na ga mo
iw vi a~ (a ka ki ga we re li a). 

Zia, vi sac am leq siT mi mar Tavs, ga mo Ce ni li qar T ve li po e
ti gri gol or be li a nia. uTu od, be dis iro niaa, rom Wa bu kis 
ta lants RviZ li bi Zac ver da i na xavs. mi si leq se bi mxo lod 
me go bar Ta viw ro wrem icis da da beW dils verc ixi lavs. ram
de ni me we li wad Si ga ma og neb lad aux de ba sa ku Ta ri wi nas war
mety ve le ba:
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`nu da vi mar xo Cem sa ma mul Si, 
Cem Ta wi na parT saf la vebs So ris, 
nu da mi ti ros sat r fom gu li sa, 
nu Ra da me ces crem li mwu xa ris~... 
mis ge ni a lu ro bas ki mTe li qve ya na mxo lod mas Sem deg Se

ityobs, rac xel na wer leq sebs eka te ri ne Wav Wa va Ze – da di a
ni sa pe ter bur gis uni ver si te tis stu dents ilia Wav Wa va Zes 
ga ac nobs. `ver war mo id genT, ra STa beW di le ba mo ax di nes am 
leq seb ma ilia zed, – TiT q mis mTe li er Ti kvi ra ymaw vi li bo
dav da ba ra TaS vi liT~ (kox ta afxa zi)... 

* * * 
mag ram jer ki dev ar da ba de bu la. 
sxva Ta So ris, ili as mSob lebs swo red 1832 wels da u we ri

aT jva ri. 
da ai, ko lo ni u ri uR lis qveS mgmi nav qve ya na Si, rom lis 

`Zil Si ac kvne sa is mis~, un da iS vas yrma, vis ga moc mis mSo bel 
kuTxes axal beT le mad mo naT la ven. 

* * * 
`i lia Wav Wa va Ze 1837 wlis 27 oq tom bers da i ba da ka xeT Si, 

so fel yva rel Si. igi me sa me Svi li iyo mci re SeZ le bis Ta va
diS vi lis gri gol Wav Wa va Zi sa, ro me lic er Txans ofic rad 
msa xu rob da ni Je go ro dis pol k Si, mag ram Sem deg sam sa xurs 
Ta vi da a ne ba da Ta vis ma mul Si cxov rob da~ (ge ron ti qi qo Ze). 

Tum ca, gri go li er Txans isev dab ru ne bia sam xed ro sam sa
xurs da da Res tan Si laS q ro bi sas Stabska pit nis sam xed ro 
xa ris xi da um sa xu re bia, xo lo lek Ta Tav das x mis mo ge ri e bi sas 
ise Ti gmi ro ba ga mo u Ce nia, rom me fis nac val vo ron co vis war
d gi ne biT, im pe ra tors wmin da anas or de niT da u jil do e bia. 

vid re amis da ma das tu re bel sa bu Tebs gag vac nobs, pav le 
in go roy va ma mu lis wi na Se, sa er Tod, Wav Wa va Ze Ta gva ris did 
dam sa xu re ba ze mog viTx robs:

`1726 wels ga ce muls erT si gel Si ka xe Tis me fe kon s tan ti ne 
I wers Wav Wa va Ze Ta sax lis gan sa kuT re bu li Rvaw lis Se sa xeb sam
Sob los wi na Se, – rom maT ma ma ma – pa pam ara er T g zis das do Ta
vi qvey ni saT vis, da rom uka nas k nel dro sac, ro de sac qve ya nas 
Tur qe bi Se mo e siv nen, maT gan sa kuT re bu li gmi ro ba ga mo i Ci nes~. 
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* * * 
aq od nav ga da vux vi oT. 
le ki a no bas ase gul g ri lad ver Ca vuv liT. 
da Res tan Si laS q ro ba ze msje lo bam, Se uZ le be lia, kon s

tan ti ne gam sa xur di as sa mog za u ro nar k ve vi `uk ra i nis Te mi
di~ ar gag vax se nos. 

aq mwe ra li Cve u li pir da pi ro biT aR niS navs, rom `qar T
vel ma Ta va daz na u ro bam yov lad sa mar cx vi no ro li iTa ma Sa 
kav ka si is kam pa ni a Si: Cve ni mo wi na ve sa zo ga do e bis na wi li da
ib na, na wi lic sav se biT gul g ri lad Ses c qe ro da, Tu ro gor 
sce lav da kav ka si is fo la dis ja gars ro ma no ve bis pru sa ku
lad aR z r di li sol da tes kas swor yu i a ni xma li~. 

gri gol Wav Wa va Zes ar ax se nebs, mag ram da un dob lad kicxa
vs mis mo sa xe le Ta vads, po et sa da ge ne rals:

`sir cx vi li gri gol or be li ans, ro me lic Ta vis ker Zo we
ri leb Si tra ba xobs ki de vac, rom ya za xebs xiS t ze aay va ni na sa
co da vi CeC ne bi. 

mer me vin swers amas? gri gol or be li a ni, 1832 wlis SeT q mu
le bis me am bo xe, im d ro in de li sa qar T ve los udi de si po e ti~. 

kon s tan ti ne gam sa xur dia aq TviT ni ko loz ba ra Ta Svil sac 
ar in dobs:

`ni ko ba ra TaS vi li? igi ga u go nar pa si u ro bas iCens. mis po
e zi a Si Zli e ri ga mox ma u re ba hpo va mi si pi ra di me gob ris ilia 
or be li a nis daty ve ve bam, is ki ar es mo da, Tu ras mo as wa veb da 
im dro is mTi u le Tis mu xa na Tu rad ga Ca na ge ba~. 

es is Sem Tx ve vaa, ro ca Za li an gi Wirs ro mel sa me mxa res 
dad go ma. 

ga sa ge bia, rom kon s tan ti ne gam sa xur di as guls uk lavs 
`CeC ne bis, Cer qe ze bi sa da in gu Se bis na par ta xa li~, ase ve bu
neb ri via da Res t nis le gen da ru li ima mis pi rov ne bi Ta da si
ma ma ciT mi si aR f r To va ne ba (`Sa mi li rom da sav leT Si ga Ce ni
li yo, ev ro pe li is to ri ko se bi qve ya nas Ses Z rav d nen~), mag ram 
or be li an sac da, miT uf ro, ba ra TaS vil sac un da ga vu goT. 

kon s tan ti ne gam sa xur dia ga mor Ce ul pa tivs mi a gebs aleq
san d re yaz begs, vinc ̀ di di siy va ru liT ag vi we ra es uS ve le be
li tra ge dia pa ta ra xal xi sa~ da wu xils ga moT q vams imis ga mo, 
rom `mci re ga mox ma u re ba hpo va Sa mil ma qar Tuls po e zi a Si~. 

mi si nar k ve vi 1931 wli Taa da Ta ri Re bu li. 
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oTxi o de wlis Sem deg ni ko lo mi wiS vi li ax se nebs leq s Si, 
ro mel sac `ha ji mu ra tis moW ril Tavs~ da ar q mevs. ax se nebs 
sul ori, mag ram prin ci pu lad mniS v ne lo va ni stri qo niT: 

`am sis x li saT vis cremls Sa mi li ar ime teb da: gam yid vel
mao Rir se u li hpo va na Te si~... 

uf ro gvi an (1975 w.) ki kon s tan ti ne gam sa xur di as gul nak
lu lo bas mniS v ne lov nad Se am ci rebs mi si usay var le si po e ti 
ana ka lan da Ze, vinc mci re zo mis li ri kul qmni le ba Si uzar ma
zar saT q mels Ca a tevs, sa ni mu So taq ti Ta da did su lov ne biT:

sa qar T ve lo is cis mad l ma
mi na we ri Sa mi lis su raT ze
dik lo dan vWvret di le kis mTas, 
le kis bi li kebs vzve rav di, 
sa iT daq rod nen na ib ni?
siT uyi o di be la di?
ram de ni crem li ma di ne, 
saxlkars min g rev di, miw vav di... 
da u Zi ne bel mo sis x les... 
Tavs da gix ri di mi wam di:
mec vaJ ka co bas gi qeb di, 
mte ro bas ga mov ricxav di, – 
Ta vi suf le biT So bi lo, 
Ta vi suf le bas icav di!
xel Tuq m nel CaC qans ir q mev di, 
xel Tuq m nel beq Tars ic vam di, 
aTas g zis na wi o ke bi... 
Sen do bas Se mog fi cav di. 
gag v yi da! – Cem ze ity vi an, – 
SeC ve ne bao ma ra di!
sa qar T ve lo is cis mad l ma, 
ar mi fiq ria Ra la ti!

* * * 
ilia?
mkvle va rebs aR niS nu li aqvT, rom ilia Wav Wa va Zem Sa mi lis 

me Ta u ro biT kav ka si a Si mim di na re brZo le bis mi marT aS ka ra 
sim pa Tia ga mo xa ta po e ma Si `qar T v lis de da~:
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`Ce mi ma mu li, sa qar T ve lo dRes mi cocx l de ba, 
xal xi az vir T da, xal xi aR s d ga, 
xal xi moq me dobs, 
kas pi is zRvi dan Sav zRvam di na 
erTs fiq r sa hfiq robs, – 
da eg fiq ria mTel kav ka sis Ta vi suf le ba!~.. 

ma ma 
ili as ma ma ze sa ub ri sas, pav le in go roy va xazs us vams im ga

re mo e bas, rom gri gol ma `di di mzrun ve lo ba ga mo i Ci na, ra Ta 
Svi lebs sa Ta na do ga naT le ba mi e RoT~. sa gu lis x moa isic, rom 
Tvi Ton sam xed ro kacs, Svi le bi sa mo qa la qo sas wav leb leb Si 
Seh yav da. Ta nac, Seh yav da ara mxo lod va Je bi, rac im dro is T
vis di di iS vi a To ba yo fi la, miT uf ro pro vin ci a Si. 

das k v nac Se sa ba mi sia: `gri go li, ro gorc ir k ve va, Ta vi si 
dro i saT vis mo wi na ve Se xe du le be bis ada mi a ni yo fi la~. 

gri gol Wav Wa va Zes yve la ze ukeT axa si a Tebs mi si ve sity ve
bi, ilia rom imow mebs:

`yve las uy vars, Svi le bo, Ta vis qve ya na da, ro ca uWirs, Zne
lia kac ma um tyu nos da Ta vi ar ga mo i me tos~. 

ili as ma maa!

de da
`de da ili a si – ma ri a mi (qa liS vi lo ba Si mag da ne) Tbi li se

li mkvid ri iyo, be bu riS vi lis qa li, asu li ka xe Tis az na u ris1 
(Tbi lis Si mcxov re bis) qris te fo re be bu riS vi li sa~ (pav le 
in go roy va). 

Tvi Ton ilia de das ase axa si a Tebs:
`de da Cem ma mSve niv rad ico da ma Sin de li qar Tu li mwer lo

ba, sul ze pi rad hqon da das wav li li TiT q mis yve la leq si da 
Zve le bu ri moTx ro ba da ro ma ni, ro me lic ki iSo ve bo da ma Sin 
an da beW di li, an xel na we ri. dag v s xav da bav S vebs da gvi kiTxav
da moTx ro beb sa da am bebs. wa kiTx vis Sem deg gvi am bob da Si na
arss da me o re dRis sa Ra mo zed gvkiTxav da: aba vin uf ro kar
gad mi am bobs, rac gu Sin ga vi go ne To. vinc kar gad vu am bob diT, 
gva qeb da da am qe bas Cven di dad va fa seb diT~. 

1 zogierTi wyaro beburiSvilebs Tavadebad, vaCnaZeebis ganayo
febad moixseniebs. – avt.
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da-Zma ni
ama ze yu radRe bas, ra tom Rac, iS vi a Tad amax vi le ben. pav

le in go roy va ki sa gan ge bod aR niS navs da daw v ri le biT gvi am
bobs: 

`i li as mSob lebs eq v si Svi li hyo li aT: kon s tan ti ne, ni no, 
ilia, eli sa be di, Te mu ri da svi mo ni. 

ili as uf ro si Zma kon s tan ti ne, ro me lic 1852 wels ma mas ga
ug zav nia mos ko vis uni ver si tet Si Se sas vle lad, ma mis gar dac
va le bis Sem deg (i ma ve 1852 wels) Ca mob ru ne bu la sa qar T ve lo
Si. igi sru li ad axal gaz r da, 22 wli sa mo uk lavT le kebs 1854 
wels, ro de sac Sa mi lis raz mi Tavs da es xa wi nan dals da ga i
ta ces po e tis aleq san d re Wav Wa va Zis Svi lis da vi Tis sax lo ba. 
kon s tan ti ne ka xe Ti dan tyve e bis ga mo sax s ne lad wa sul mde
var Ta So ris yo fi la da le keb Tan Se ta ke bi sas da Ru pu la. um
c ro si Zma ili a si svi mo ni mci rew lo va ni gar dac v li la. me sa me 
Zma ili a si – Te mu ri – gar dac v li la 1860 wels, 15 wli sa, ro de
sac pe ter bur g Si ka det Ta kor pus Si swav lob da. ili am leq s Si 
`Zmis sik v dil zed~ da i ti ra ud ro od da kar gu li uka nas k ne li 
um c ro si Zma, ro me lic ili as gan sa kuT re biT hyva re bia. 

ili as daZme bi dan Ser C nen de bi ni no da eli sa be di~. 

ma mi da
aTi wli sa de diT da ob l da, 15 wli sam ma mac da kar ga. 
de dis gar dac va le bis Sem deg, gri gol ma bav S ve bis aR z r da 

sa ku Tar das, arag vis eris Ta vis qvrivs, mak ri nes, mi an do. 
`ma mis Ce mis sik v di lis Sem deg yo ve li ve oja xis mzrun ve

lo ba, gam geb lo ba, ga da vi da ma mi da mak ri ne ze... ma mi dam am 
dRi dan mo ki de bu li 87 wlam dis Cvens zrun va Si ga a ta ra Ta vi
si si cocx lis dRe ni~ (e li sa be dis mo go ne bi dan). 

saxl-ka ri
ar tur la is tis TqmiT, `saxlkars, sa dac ilia da i ba da da 

bav S vo ba ga a ta ra, si la ma ze ak lia. ezo far Toa da Sig arc er Ti 
xe ara dgas, sad go mi sax lic da ba lia da siv r ces mok le bu li~. 

ili a sa da sa qar T ve los am mar T lac da gu li Tad me go bars 
ma in c da ma inc arc sa gu ra mo Si mdga ri Zve li pa ta ra sax li mos
won da, sa ma gi e rod, ili a sa viT Seh xa ro da ax lad age bul qviT
ki ris Se no bas da da u fa ra vi kma yo fi le biT wer da:
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`a ka kis sax li saCxe re Si, ro me lic vi na xu le 1887 wels da 
rom lis si la ma ze bev r jer mi qia ili as Tan, ax la ver Se ed re
bo da ili as sa gu ra mo se ul saxls~. 

sa in te re soa, ro gor war mo id gen da da aR wer da Cve ni `So
re u li Tvi si a ni~ (i lia ase mo ix se ni eb da) iude as, beT lems da 
im ba gas, sa dac macxo va ri iS va:

`da So ba Ze Ta vi si pir m So, Cvreb Si Se ax via da ba ga Si Ca aw vi
na, vi na i dan fun duk Si ad gi li ar iyo maT T vis~ (luk. 2, 7). 

Zne li saT q me lia, riT hgav da iudea ka xeTs an yva re li beT
lems, is ki cxa dia, rom aka ki we reT li se ul Se da re bas ga ci le
biT Rrma sa fuZ ve li aqvs – is, ra sac ana ka lan da Ze ase Ti po e
tu ri dra ma tiz miT ga mo xa tavs:

`im Ra miT 
var s k v lavT ga moh y v nen mog v ni, 
krTe bo da Ra me miR mur sxi ve biT... 
o, ga na ri deT igi xarb Tva lebs, 
To rem... 
swo red is ga i wi re ba!
ubed ni e ress – yve la si ke Te, 
muSks da am bar Si da i Zi re ba!
o, ga na ri deT igi xarb gu lebs, 
To rem... 
swo red is ga i wi re ba~. 
ori ve ga i wi re ba!.. 

* * * 
sa in te re soa, ro go ri iyo axal So bi li ilia? ras grZnob da 

de da, ro de sac is xel Si eWi ra?
ma na na gi gi ne iS vil ma qar Tu lad aamety ve la mecx re sa u ku

nis ber Ze ni po e ti qa li ka sia, vinc `TviT RvTis m Sob lis gan
c deb Si Se aR wia, mi si fiq ri gag van do da Tan uR r mes saR v Tis
mety ve lo azrs gva zi a ra:

`xelT ro gor mepy ras Cvi li, ro mel sac
TviT xelT upy ria mTe li sam ya ro?!~ 
ne ta ras fiq rob da ili as de da, ro ca xelT epy ra Cvi li, ro

mel sac Ta vis sam Sob lo Si mecx ra me te sa u ku ne ki dec un da ga
mo e go ne bi na, ki dec Se eq m na da Ta vi si sis x liT ki dec da e ki ra?

ili as de dis gan c deb Si vin Se aR wi os?!
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Cvi li ki ga iz r de ba da Tvi Ton ve gvety vis:
`a ra mxo lod tkbil xma TaT vis
ga mom g zav na qvey nad ca ma. 
me ca mniS navs da eri mzrdis, 
mi wi e ri ze ci er sa. 
Rmer T Tan mis T vis vla pa ra kob, 
rom war vuZR ve wi na er sa~... 

* * * 
mag ram jer pa ta raa. 
am asaks, di do ba Si, ase ga ix se nebs: `ro gorc pa ta ras da ta

nad mrgvals, da ma go reb d nen taxt zed mu Ta qa sa viT, das deb
d nen zed Cem zed wigns da kiTxu lob d nen~ (gri gol yif Si Zis 
mo go ne ba). 

ra sim bo lu ri su ra Tia: wig ni – tax t ze da go re bul pa ta ra 
ili a ze. 

ga iz r de ba da Tvi Ton iq ce va wig nad. 
`win ga dag ve Sa la es wig ni da ver wa vi kiTxeT~ (`o Ta ra anT 

qvri vi~)... 
verc dRes vkiTxu lobT. 

* * * 
jer pa ta raa. 
gam de li (sa lo me lo la Ze) ase da a xa si a Tebs: 
`i lia me tis me ti xaT ri a ni bav S vi iyo. xmas ar aumaR leb da 

Ta vis dRe Si mo sam sa xu res. xSi rad gag zav ni da xol me mi si ma
mi da mu Se bis da saT va li e reb lad da sa mu Sa od da sa Za xeb lad. 
ilia ma le dab run de bo da mar to da ki ara vis mo iy van da. ma mi
da ga u jav r de bo da xol me, ilia ki upa su xeb da: `oh, ma mi dao, 
ise tkbi la da sZi navT Crdi lo Si, rom ver ga vaR vi Ze, Se me cod
ne no~. 

sa in te re soa, iq ve urem ze wne liT mib mu li da sicxu li ka me
Ce bi rom ena xa, ma Sin Tu Se e co de bo da mu Se bi, ma Sin Tu mo iq ce
o da oTa ra anT qvri vis gi or gis msgavsad?

mag ram jer pa ta raa. 
da ki dev ra Tvi se be bi ga mo ar Cevs?
gan sa kuT re biT sa yu radRe boa ori mo go ne ba, ro mel Tac 

pav le in go roy va imow mebs. 
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pir ve li ili as das eli sa beds ekuT v nis:
`Ce mi dis – ni no sa gan ga mi go nia, ilia bav S vo bi dan ve Ta vis 

to leb Si Tur me ir Ce o da ro gorc mSvi di, wyna ri, da – Zmo ba Si 
mo siy va ru le. ro de sac Cven bav S ve bi vTa ma Sob diT, iS vi a Tad 
mi i Reb da Cven Tan mo na wi le o bas Ta ma So ba Si~. 

me o re mo go ne ba:
`kox ta afxa zi, ili as Tan Tan Sez r di li, wers, rom ili as 

bav S vo ba Si axa si a Teb da mar to o bi sad mi ltol va, `ro gor Rac 
mi u ka re be li da uf ro Cu mi iyo~ – o~. 

es yo ve li ve lo gi ku rad ukav Sir de ba ni ko loz na Ti Zis mo
go ne bas: `i li am mi am bo: erT dros (ymaw vi lo ba Si o) da va pi re 
be rad Sed go mao, Zri el mom won da myud ro, gan de gi li cxov
re bao. mag ram ro ca ga ri bal d ma da iwyo Tvi si moq me de bao, be
ro ba ga da vi fiq re da da va pi re vo lon ti o rad mas Tan was v lao. 
Sem deg, ro ca stu den tur cxov re ba Si ga vex vie, ve Rar Se vas
ru le es gan z rax va o~. 

da vi max sov roT: be rad Sed go ma da va pi reo... 
mag ram jer de dam un da as wav los we ra – kiTx va, `vefxis tya

o sa ni~ da saR m r To we ri li un da wa u kiTxos. me re, gle xis bav
S veb Tan er Tad, sof lis mTa var di a kon Tan iv lis da mis gan sa
qar T ve los is to ri is sa in te re so epi zo debs Se i mec nebs. 

me Ter T me te wel Si ga dam d gars, sas wav leb lad, Tbi liss wa
iy va nen. jer ker Zo pan si on Si is wav lis, Sem deg – kla si kur gim
na zi a Si. 

ra ev s kis pan si on Si swav lis pe ri o di dan (18481851) ilia pa
ti vis ce miT mo ix se ni ebs er Ta derT mas wav le bels – ha kes, ro
me lic sas wav lo na wi lis gam ge da faq ti u ri xel m ZR va ne li yo
fi la. 

rac gim na zi a Si swav las Se e xe ba, mra val m x riv sa gu lis x mo 
cno bas kox ta afxa zi gvaw v dis:

`gim na zi a Si ilia ni Wi er da go ne ba gax s nil Se gir daT iT v
le bo da, mag ram zar ma cic di di iyo. ara so des gak ve Ti lebs ar 
am za deb da da mar to, ro de sac mo ax lov de bo da ga moc da, ma
Sin be ji Tad Se ud ge bo da swav las da ors sams sa aT Si imo de
nas Se is wav li da da das Z lev da, rom sxvas ami saT vis ori dRec 
mo un de bo da. ga sak vir ve li is iyo, rom am g va ri Ses wav la ar 
iyo ze re le, pi ri qiT, ra sac ki Se is wav li da, usa Tu od zed mi
wev niT~. 
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aqa ur pe da go geb ze ilia aras am bobs, rac imas adas tu rebs, 
rom aS ka rad ar mos won da gim na zi is bi u rok ra ti u li at mos
fe ro, ro me lic miz nad Ci nov ni ke bis aR z r das isa xav da. 

sa gu lis x mo de ta li:
`Tu ram de nad gul g ri lad eki de bo da ilia gim na zi ur aR

z r das, Cans Sem de gis mi xed viT. ili am 1856 wels Tum ca da am
Tav ra gim na zi is kur si, mag ram sa bo loo ga moc de bi aRar Ca u
ba re bia. da ro de sac 1857 wels ilia ga em g zav ra pe ter burgs 
uni ver si tet Si Se sas v le lad, sa val de bu lo ga moc de bi man 
pe ter bur g Si Ca a ba ra, uni ver si tet Si Ses v li sas~ (pav le in go
roy va). 

* * * 
ro go ri iyo ilia si Wa bu ke Si?
mo ses hgav da Tu qris tes?
`ro ca ga i zar da mo se, mi vi da Tvis to meb Tan da na xa ma Ti 

mZi me Sro ma. xe davs, scems eg vip te li ka ci erT eb ra els, mis 
Tvis tom Ta gans. mi i xedmo i xe da da ro ca da i na xa, rom ara vin 
iyo, mok la eg vip te li da qvi Sa Si Caf la. ga mo vi da me o re dRes 
da xe davs, ori eb ra e li eCxu be ba er T ma neTs. uTx ra dam na Sa
ves: rad scem Se ni ans? mi u go: vin da ga ye na Cvens Tav ka cad da 
msa ju lad? Cems mok v la sac xom ar api reb, ro gorc is eg vip te
li mo ka li? Se e Sin da mo ses da Tqva: nam d vi lad gam J Rav ne bu la 
am ba vi~ (gam. 1, 11 – 14). 

`– ade, Zmo bi lo, auS vi e ka me Ce bi, co do ni ari an... Sen RmerTs 
ra Ras eub ne bi! aqao da ka me Ci pi ruty via, Seb ra le ba ar un da... ~

me re Sen ra? vi si ti ki – to ma ra xar. Se ni mo ja ma gi re xom 
ara var?

... gi or gim bev ri aRar aca la: hkra mog ver di da ga ak ra de
da mi was, ro gorc So Ti To ne sa. waq ce uls xe lic ar da a ka ra. 
mo ja ma gi rem da mar cxe ba Za li an iTa ki la, – isic Tav mo wo ne
bu li bi Wi iyo – wa mo ux ta da er Ti la za Ti a ni si la ga u Sa la 
gi or gis uec rad. ro gor Tu si lao, mi var da gi or gi, amo i do 
qveS da im de ni sce ma, rom mo ja ma gi rem xvew na da uwyo~ (`o Ta
ra anT qvri vi~)... 

sce ma. 
ar mo uk lavs. 
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aka ki baq ra Ze oTa ra anT qvri vis Svil Si wmin da gi or gis ana
lo goss xe dav da. 

amis ken sa xe lic ubiZ geb da. 
aq, ra Tqma un da, aris lo gi ka, mag ram ra tom ar Se iZ le ba, am 

sa xe Si iesoc da vi na xoT?

`– bi Wo – da, es ka ci an gi Jia, an RvTis gan mog zav ni li, – eub
ne bo da gi or gi zed er Ti iq dam s w re Ta ga ni me o res, ro ca sa sa
mar T lo dam xal xi da i Sa la da Si ni sa ken wa vid – wa mo vi da~. 

– me da Cem ma Rmer T ma, ma gis gul Si an RvTis mad li htri
a lebs, an er Ti ra Rac ube du re baa ma gis Tavs, – dah k ra kve ri 
me o rem~* (`o Ta ra anT qvri vi~)... 

`da uTx ra pi la tem mRvdel m Tav rebs da xalxs: me ve ra fer 
brals vpo u lob am kac Si. 

mag ram isi ni da Ji ne biT ga i Za xod nen, rom is aS fo Tebs 
xalxs, da as wav lis mTels iude a Si, ga li le a dan mo yo le bu li 
vid re aqam de~ (luk. 23, 45). 

* * * 
fo to por t re te bis mi xed viT, Wa bu ki ilia qris tes hgavs, 

xan daz mu lo ba Si ki uf ro mo ses em s gav se ba. 
al baT, ami to mac mos won da aka ki ga we re li as ili as ga reg

no bis iakob man s ve taS vi li se u li da xa si a Te ba, uf ro me tad ki 
– es pa sa Ji: `tan ze, ro mel sac ver dav wa mebT si la ma zis ni mu
So bas, ij da Ta vi, ili as Ta vi, ro me lic sa ber Z neT Si Rir si da 
da mam S ve ne be li iq ne bo da fi di a sis qan da ke bi sa. war mo id gi neT 
ma Ra li, gaS li li, ga dat ke ci li Sub li, swo re, TiT qos sa gan
ge bod Ca mos x mu li, ga mo qan da ke bu li cxvi ri, mrgva li, moZ ra
vi nes to e biT, mo ku mu li tu Ce biT... Se mom r g va le bu li, co tad 
win wa mo we u li ni ka pi da Tva le bi, xan lmo bi er ni, saT no i a ni, 
ro de sac Se moq me de bis siv r ce Si da cu rav d nen, xan mris xa ne ni, 
cecx lis mfrqve vel ni, ro de sac mters Se eb r Zo da, – war mo id
gi neT yve la es da Tqven Tval win ge yo le baT cocxa li ili a~... 

ara nak leb sa in te re soa ioseb ime daS vi li se u li da xa si a Te
ba:

`i lia – Sua ta nis, Cas x mul – Cam k v ri ve bu li, wel Si mo ux re
li, TiT qo kuS ti, Sub l Sek ru li, fiq reb da yur su li, ume tes 
mo zi dul war b wam wam Si mwyvde ul Tva le biT, pir da pir gam W ri
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a xi – gam c qe ri, iS vi a Tad mi wi sa ken dax ri li, mu dam ser Tu kiT, 
`ka ti lo kiT~ da xel jo xiT... igi mex si e re ba Si Cam r Ca, ro gorc 
yov lis m cod ne – en cik lo pe dis ti: war su li sa da aw m yos yo
vel m x riv mcno bi da mo mav lis gan m W v re ti, – wi nas war mety ve
li~. 

fi di a sis qan da ke bi sa ra mo gax se noT da mi qe lan je los mo
ses ar mog va go nebs?

ili as ga reg no bas ar tur la is ti ase aR wers:
`i li as Tval Ta gan ga mok r To da na Te li araC ve u leb ri vi 

Wku i sa... Cve u leb riv mSvi di iyo, ga reg nu lad ma inc, rad gan 
iS vi a Ti una ri hqon da Tav Se ka ve bi sa. Zli er gu lam R v re u lic 
rom yo fi li yo, ma inc dam S vi de bu li geC ve ne bo daT; xo lo vinc 
da ax lo e biT ic nob da, ili as Tva leb Si Se eZ lo amo e kiTxa, ra 
xde bo da mi si su lis siR r me Si~... 

aq vis ga go nebT?
fi li pe go gi Ca iS vi li se ul da xa si a Te ba Sic xom ara fe ri 

gve niS ne ba?
`mas Si iyo ra Rac idu ma li, rac yve las yu rad Re bas ipy rob

da, yve las gu lis yurs xel Si iWer da da naT q vams ga fa ci ce biT 
as me ni neb da. ra gind di di kre ba yo fi li yo, ra gind na ir na i a
ri, ra gind Wre li xal xi yo fi li yo Sig, ilia rom la pa raks da
iwyeb da, yve la sme nad ga da iq ce o da, ise Ti si Cu me Se iq m ne bo da, 
rom bu zis gaf re nas ga i go neb di. ami tom ili as da ba li xmiT 
la pa ra ki yve las es mo da, er Ti sity va ara vis ga mor Ce bo da da 
es si Cu me da ur R ve ve li rCe bo da, vid re igi Ta vis sity vas ar 
ga a Ta veb da~. 

um ber to ekos ro man Si (`var dis sa xe li~) erTerTi per so
na Ji ikiTxavs: `ra tom ara so des ici no da qris te?~

jib ran xa lil jib ra nis ro man Si (`i e so, Ze ka ci sa~) ki ra qe
li, iesos mo wa fe, am bobs: ̀ er Ti ram ar mes mo da iesos bu ne ba Si: 
igi si xa ruls hgvri da msme nelT. ieso xum rob da, ityo da mos
w re bul sity vas, gu li a nad ici no da. am dros mis Tva leb Si So
re Ti iyo Ca sax le bu li da xma Si – sev da... mag ram ax la mes mis~. 

ili ac xSi rad xum rob da, am bob da mos w re bul sity vas, ici
no da, mag ram ram de ni sev da mo Cans mis Tva leb Si?!

ekos ro man Si das mul kiTx vas ase Ti pa su xi aqvs: al baT, imi
tom, rom ieso wi nas war grZnob da, ro gor mo eq ce od nen ada mi
a ne bi. 
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amas ili ac ueW ve lad grZnob da. 
ar tur la is t Tan sa u bar Si, Sem Tx ve viT ar ax se neb da si

cocx lis uka nas k nel dRe eb Si sity va `u ma du ro bas~. 
iesos fiq rebs vin mis w v de ba, ili as sev da ki mi si ve leq siT 

un da aix s nas:
`mas aqeT, ra ki Sen da mi vcan me siy va ru li, 
hoi, ma mu lo, ga mik r Ta me Zi li da Sve ba~... 

ki ta aba Si Zis mom nus x ve li Se da re bac da vi mow moT:
`mon tes kie am bob da sity vebs, ro me lic Se eZ lo, eT q va mar

to ise Ti di a di epo qis di de bul Svils, ro go ric igi iyo; Tu 
qvey ni e re bis bed ni e re bi saT vis sa Wi roa, Cems qve ya nas gav s
wi ra vo. i. Wav Wa va Zes da sxva mis Ta na med ro veT es Se iZ le ba 
ar eT q vaT, Se iZ le ba, is ki eT q vaT, rom Tu Ce mi sam Sob lo ar 
iq ne ba, qve ya nas ras dav s de vo... maT ar Se eZ loT war mo ed gi
naT ra Rac gan ye ne bu li msof li os, cis – qve Se Tis bed ni e re
ba~... 

ase Tia ilia!
ami to mac am bobs:
`di dis Rmer Tis sa kur Txev lis
mis T vis Rvi vis cecx li gul Si, 
rom eri sa moZ med vi yo
Wmun va sa da si xa rul Si;

eris wylu li maC n des wylu lad, 
me wo des mis tan j viT su li, 
mis be diT da ube do biT
da me da gos mtki ce gu li~... 
ase Tia ilia! 
ase Tia mi si gu li!

ga ne bebT Tav sa?!
... ama so ba Si, ilia oci wli sa gam x da ra da met ro po li a Si 

gam g zav re bis droc mo su la. umaR le si ga naT le ba ru seT Si 
un da mi i Ros, rad gan ko lo ni ad qce ul sa qar T ve lo Si, ge la
Ti sa da iyal Tos aka de mi e bis qve ya na Si, uni ver si te ti ki dev 
did xans ar iar se bebs. ama ze oc ne bis ax de nas qar T ve lo ba ki
dev sa mo ci we li un da elo dos. 
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ar tur la ists yva rel Si ili as saxl – ka ri ar mos won da, 
To rem mi si war m ta ci bu ne biT mo xib lu li iyo da araC ve u leb
ri vi xa to va ne biT aR wer da:

`... Za lov nad moq me deb da ili a ze sa ucxoo bu ne ba, ro me lic 
gars er tya yva rels... Tu ro me li me max lo bel mTis mwver val
ze ax valT, ro me lic uzar ma zar ked lad aris aq aR mar Tu li, 
da iqi dan ga da i xe davT qve viT, Tval win ga da geS le baT alaz
nis ve li, Te la vi dan siR na Ram de, – qi zi yam de ga da Wi mu li. es 
fer we ru li, xe Ta tev re biT mdi da ri mwva ne ve li. ise mSve ni
e ria iqa u ro ba, rom mi si aR we ra ara vi Tar ka lams ar Se uZ lia. 
am ve li sa da max lo be li mTe bis mSve ne bis gar da Tvals ra Rac 
ja dos nu ri si naT le ita cebs, ro me lic yo vel dRe sxva das x va
na i rad ic v le ba~. 

am mTebs leq siT ga mo eTxo ve ba pe ter bur g Si sas wav leb lad 
mi ma va li oci wlis ilia. 

jer ki amas ety vis, `sam Sob lo mTe bo! Tqve ni Svi li ga ne
bebT Tav sa~o, Tum c ki iq ve, da u yov neb liv, da u ma tebs:

`mag ram Tqven xsov nas ver miv cem me da viwye ba sa, 
Tqven Cem Tan iv liT ga uy re lad, viT Ce mi gu li, 
Tqven Tan, he, mTe bo, bu ne bi Ta Se uR le bu li!~
mi dis ilia pe ter burgs, mi dis sa qar T ve los sam xed ro gziT 

da aq Rrmad sim bo lu ri su ra Ti da i xa te ba: kav ka si o nis mTa var 
uRel te xil ze, mle Tas Tan Se mox v de ba ru se Ti dan mo ma va li 
gri gol or be li a ni. 

`TiT qos niS ne u li iyo es Sex ved ra ori sxva das x va epo qis 
mwer li sa kav ka si o nis uRel te xil Tan. im dros, ro de sac gri
gol or be li a ni eS ve bo da mwver va le bi dan, ilia adi o da kav ka
si on ze~ (pav le in go roy va)... 

ras war mo id gen da ma Sin gri gol or be li a ni, Tu ra oms 
aute xav da oTxi wlis Sem deg sam Sob lo Si dab ru ne bu li es 
axal gaz r da ma ma Ta Ta o bas! ra mwa re si mar T les etyo da:

`Cven vvleT ru se Ti, mag ram ar cer Ti
xe lo ba Tqve ni ar gvis wav li a~... 
mag ram jer stu den to bis oTxi we li un da ga vi des. 
`i ci, mkiTx ve lo, es oTxi we li wa di ra oTxi we li wa dia! pir

ve li, rom mTe li sa u ku nea mis T vis, vinc Ta vis qve ya nas mo So
re bia. me o re, eg oTxi we li wa di cxov re bis sa Zir k ve lia, cxov
re bis wya ros sa Ta vea, bew vis xi dia, sib ne li sa da si naT lis Sua 
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be di sa gan ga de bu li... o, Zvir fa so oTxo we li wa do! ne ta vi im
as, vi sac Sen gan ga de bu li bew vis xi di fex Ta – qveS ar Cas ty
do mia, ne ta vi mas, vinc Sen ri gi a nad mo gix ma ra~. 

kox ta afxa zis TqmiT, ili as uni ver si tet Sic igi ve Cve u
le ba hqon da, rac gim na zi a Si: `sul sxva wig ne bis kiTx va Si iyo 
gar Tu li~ da ga moc de bi rom mo ax lov de bo da, `sa mos wav lo 
sag nebs~ mxo lod ma Sin Ca uj de bo da. `dRe – Ra me Si xSi rad 18
20 sa aTs mu Sa ob da~... 

ami to mac ur Ce ven ima ve uni ver si tet Si co ta mog vi a ne biT 
Se sul ni ko ni ko la Zes: ̀ Senc ise ar wax de, ro gorc i. Wav Wa va Ze 
wax da. isic aq Si le ris, ba i ro ni sa da val ter – sko tis kiTx vis 
mets aras Svre bo da... udip lo mod wa vi da... aba ax la ra ad gi li 
un da mi i Ros iman?~

ni ko ni ko la Ze ki sul sxvag va rad fiq rob da. is xe dav da, 
rom ilia `Tvi Ton ika fav da go ne bis gax s nis gzas~, ra sac si xa
ru liT eTan x me ba pav le in go roy va, vi si az ri Tac, `i li am mar
T lac go li a Tu ri Sro ma gas wia da uni ver sa lu rad ga naT le
bu li dab run da sam Sob lo Si~. 

Tu pe ter bur g Si mi ma val ili as kav ka si on ze ru se Ti dan mo
ma va li gri gol or be li a ni Sex v da, ax la ilia Tvi To naa mo ma
va li da mas gzad lelT Ru nia un da Se mox v des. Se mox v des da 
ise Ti ram uTx ras, 158 we lia, qar T ve lo bas guls rom ukor t
nis:

`ad ri da avad Tu kar gad Cven Cve ni Ta vi Cve nad ve gve yud nes, 
miT iy vis uked~. 

mo dis ilia sam Sob lo Si da sa ku Tar Tavs ekiT xe ba:
`Sen ma qve ya nam saq me rom mog Txo vos, ma Sin ra sa iqm?~

* * * 
pe ter bur gi dan sam Sob lo Si mo ma val ili as ar mo aqvs dip

lo mi, sa ma gi e rod, uni ver sa lur ga naT le bas Tan er Tad, mo
aqvs: 

leq se bi, maT So ris, nam d vi li Se dev re bi:
`yvar lis mTebs~, ̀ Ci ti~, ̀ guT nis – de da~, ̀ loc va~ (ma mao Cve

no...), `qar T v lis de das~, `xma gu li sa~, `e le gi a~, `po e ti~, `ga
zafxu li~... 

`ga zafxul Si~ wers:
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`ay va ve bu la mde lo, 
ay va ve bu la mTe bi;
ma mu lo say va re lo, 
Sen ros Ra ay vav de bi?~
`bev ri gvaqvs ase Ti?~ – da wers mur man le ba ni Ze zus tad 113 

wlis Sem deg. 
mo aqvs po e me bi:
`aC r di li~, `qar T v lis de da~, `ram de ni me su ra Ti anu epi zo

di ya Ca Ris cxov re bi dan~ (sa bo loo re daq ci ebs sam Sob lo Si 
Se as ru lebs)... 

mo aqvs moTx ro be bi:
`mgzav ris we ri le bi~, `gla xis na am bo bi~, `ka cia ada mi a ni~ 

(sa bo loo re daq ci ebs sam Sob lo Si Se as ru lebs). 
mo aqvs Tar g m ni li leq se bi da po e me bi...

sam Sob lo Si, Ta nam dev su lad... 
1861 we lia. 
Tbi lis Si er Ta der Ti pe ri o du li ga mo ce ma ar se bobs – 

Jur na li `cis ka ri~, iva ne ke re se li Zis re daq to ro biT. 
swo red iq ga mo aq vey nebs sta ti as, ro mel sac ma ma Ta da 

Svil Ta brZo la moh y ve ba. 
`o ri o de sity va Ta vad re vaz Sal vas Zis eris Ta vis kaz lo

vis – mi er `SeS li li~s Tar g m na ze da~. 
23 wlis (?!) ilia aq ity vis imas, rac qar T ve lo bas dRe sac 

afxiz lebs:
`sa mi RvTa eb ri vi sa un je dag v r Ca Cven ma ma – pa pa Ta gan: ma

mu li, ena da sar w mu no e ba. Tu ama Tac ar upat ro neT, ra ka ce bi 
viq ne biT, ra pa suxs gav s cemT STa mo mav lo bas?~ 

amiT ili am ori di di wi nap ris da na ba re bi ga a cocx la. 
gi or gi mer Cu le: 
`qar T lad fri a di qve ya naY aRi racxe bis, ro mel sa ca Si na qar

Tu li sa eni Ta Ja mi Se i wir vis da loc vaY yo ve li aRes ru le bis~. 
so lo mon do daS vi li:
`qvey nis da ar se biT gan ma mul sa Cven sa aq v n da Ta vi si sa ku

Ta ri mdgo ma re o ba, aq v n da Ta vis ni rjul ni, Ta vi si sar w mu no
e ba. hyvan da yo vel sa dro sa sa ku Ta ri Ta vi si xel m wi fe da ara
so des ar iyo mo ki de bu li sxva sa ze da da ar ca mo na, vi Tar ca 
aq ars ma mu li ese Cve ni... maS ra i saT vis vcocxal varT?~
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mer Cu le, do daS vi li, ilia – esec sa me baa. 
aq un da iT q vas: ili a se ul `sa me ba Si~ ad gi le bis ga da nac v

le ba ise ve da uS ve be lia, ro gorc xel Se u xe be li da uc v le lia 
es Ta na mim dev ro ba: `ma ma, Ze da su liw mi da~. 

dRes ki wi wa mur Tan, sa gu ra mos ken asax ve vev Si, uzar ma zar 
ba ner ze ase awe ria: `e na, ma mu li, sar w mu no e ba~. 

ma in c da ma inc wi wa mur Tan. 
es faq ti sim bo lu rad mig va niS nebs, Tu ra `swo rad~ miv s

devT ili as gzas. 

* * * 
sa mi wlis Sem deg ilia Tvi Ton da a ar sebs Jur nals – `sa qar

T ve los mo am bes~. 
mar Ta lia, erT we li wads iar se bebs, mag ram ma inc mniS v ne

lo van kvals ga av lebs: sxva rom ara vTqvaT, aq da beW davs `ka
cia – ada mi ans~... 

mom dev no aT wels ki du Se Tis maz ra Si ga a ta rebs – jer mom
ri ge bel Su a mav lad, Sem deg mom ri ge bel mo sa mar T led. 

iq ni ko ni ko la Ze aakiTxavs da vid re Tbi lis Si dab ru ne ba ze 
ar da i Tan x mebs, vid re amis auci leb lo ba Si ar da ar w mu nebs, 
ar mo eS ve ba. 

am dros ilia uk ve da qor wi ne bu lia sa gu ra mo e li Ta va dis 
Ta de oz gu ra miS vi lis asul ze. ami e    r i       dan, ilia da ol Ra ga
nuy re lad er Tad iq ne bi an, ra Tqma un da, wi wa mu ris tra ge di
am de. 

mag ram gol go Tam de jer ki dev So ria. 
es Sem deg da i we re ba: `wi wa mu ri dan sa gu ra mom de ek li a ni da 

pa ta ra gza a~ (ko lau na di ra Ze)... 
mag ram, sa bed ni e rod, jer grZe li gzaa du Se Ti dan wi wa mu

ram de. 
30 wlis gan mav lo ba Si Ta vis sa ve da ar se bul sa ad gil ma mu

lo banks uxel m ZR va ne lebs, 25 we li wads ki – ase ve Ta vis sa ve 
da ar se bul Jur nal `i ve ri as~, 1886 wli dan ga ze Tad ga da ke Te
buls. 

ori ves Rvawls ge ron ti qi qo Ze ase Se a fa sebs:
`ban kis wmin da mo ge bi dan, ro me lic we li wad Si TiT q mis me

oTxed mi li on oq ros ma neTs aR wev da, er Ti di di na wi li xmar
de bo da qar Tul gim na zi as, qar Tul Te atrs, we ra – kiTx vis 
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ga mav r ce le bel sa zo ga do e bas da sxva kul tu rul da saq vel
moq me do da we se bu le baT... 

`i ve ri am~ udi de si ro li Se as ru la qar T ve li eris gaT viT
c no bi e re bis saq me Si... enis kul tu ris dar g Si `i ve ri as~ im ro
lis Ses ru le ba mo ux da, ra sac sxva gan, uf ro di di mas S ta biT, 
Cve u leb riv aka de mi e bi da in s ti tu te bi as ru leb d nen~. 

aka ki baq ra Ze ki ase ity vis: 
`dRes xSi rad ga i go nebT wu wuns, rom ni Wi er ma mwe ral ma sa

ban ko saq mi a no bas Ses wi ra mi si da uS re te li ener gi is di di na
wi li... aviwy de baT ki um Tav re si: Tu ar iq ̀  ne bo da Tbi li si sa 
da qu Ta i sis sa ad gil ma mu lo ban ke bi, Se saZ le be lia, aRar yo
fi liy v nen isi ni, vi sac qar Tu lad da we ri li leq se bi Tu moTx
ro be bi sWir de ba~. 

da mar to ban ki?!
ki dev er Txel ga vi az roT:
pro za, po e zia, pub li cis ti ka, ban ki, Jur na li/ga ze Ti, qar

T vel Ta So ris we rakiTx vis ga mav r ce le be li sa zo ga do e ba, 
qar Tu li dra ma tu li sa zo ga do e ba... 

ga vi az rebT da od nav ga da War be ba sac ver da vi na xavT ti ci
an ta bi Zis am sity veb Si:

`i lia rom ga mo vak loT mecx ra me te sa u ku nes, sa qar T ve lo 
iq ne bo da sru li ad dab ne le bu li~. 

amiT, TiT qos, yve la fe ria naT q va mi, mag ram ili as udi de si 
Rvaw lis erT for mu la Si Ca te va ma inc Se uZ le be lia. 

Sal va ami re ji bi mis Rvawls bis mar ki sas Se a da rebs da upi
ra te so bas ili as mi a ni Webs, rad gan:

`bis mar k ma ga a er Ti a na da na wi le bu li cal ke ul sam f lo be
lo e bad, mag ram Ta vi su fa li ger ma ne li eri. ilia Wav Wa va Zem 
da mo ne bu li qar T ve li eri ga a er Ti a na~. 

Se u da re be li Se da re baa!
uaR re sad mniS v ne lo va nia Sal va ami re ji bi se u li es Se fa se bac:
`i li am di dis xniT gan sazR v ra ro gorc qar Tu li erov nu li 

ide o lo gia, ise ka la po ti, rom li Tac qar Tu li cxov re ba un da 
wa vi des... dRes iq, sa qar T ve lo Si, bol Se vi ku ri uR lis qve Sac, 
erov nu li ka tas t ro fi sa gan Tva la xi lu li, ga jan sa Re bu li 
da sul mob ru ne bu li qar T ve li eri mar T la ilia Wav Wa va Zis 
az re biT ioxebs guls da Ta vis erov nul ide o lo gad ilia Wav
Wa va Zes aRia rebs. amis da mal va bol Se vi keb mac ver Ses Z les~. 
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dRes aq mxo lod erTs Tu Sev niS navT: di di xniT ki ara, sa
mu da mod gan sazR v ra, yo vel Sem Tx ve va Si, iqam de, vid re qar T
ve li eri nam d vil Ta vi suf le bas ar mo i po vebs, vid re lelT 
Ru nia wu xi li Ta da bra ziT ity vis: `ad ri da Cve ni Ta vi Cve nad
ve gve yud nes~. 

* * * 
ana lo gos ze vmsje lob diT. 
aka kim – ka xe Ti da beT le mio. 
kon s tan ti ne gam sa xur di am – mo se da iliao, Tum ca, qris

tes Tan ana lo gi as arc is ga ur bis:
`a ris ra Rac sa Si ne li mo i ra im ga re mo e ba Si, rom aTa se bis 

tki vi li er T ma un da ga da i ta nos, aTa se bis ma giv rad er Tia 
mloc ve li da jvar ze gam s v le li, aTa se bis va ra mi er T ma un da 
ig r Z nos. 

ase iyo mo se, ase Ti iyo bud da, ase Ti iyo qris te... 
xa si a Tis kris ta li za ci ad mo se iT v le ba yo vel dro Si, mi

qe lan je los mo se gra ni tis blok ze mjda ri. er Ti mi si Se mo
xed va xor c Ses x mu li mris xa ne baa. TiT qos un da wa mod ges da 
udi de si mu qa ra mis mZle sa xis nak v Teb ze aR beW di li. es aris 
Si Si mi si war mod go mi sa da amoZ ra ve bis mi marT aR Z ru li. 

ilia Wav Wa va Ze Si ac iyo usa Tu od ra Rac di di mu qa ra, di
di mris xa ne ba, di di eTo si di di wi nas war mety ve li sa... ilia 
Wav Wa va Zis pi rov ne ba mad lia sa qar T ve los ga su li sa u ku nis 
ga u xa rel is to ri a Si... da ma gon de ba da ri a lis xe o ba Si ga bur
Z g v nil, tya pu Wi an mo xe ves Tan mo la pa ra ke ilia Wav Wa va Ze... 
aq vxe dav me did ana lo goss: ilia – mo se. aq aris gza dab ne u
li eris vul ka nur mTas Tan miy va na. aqe dan un da ga daS li li
yo qar Tu li ra sis wi na Se di di sa na xe bi ne bos mTi sa da axa li 
cxov re bi sa. aq ve gak van Zu lia Cve ni axa li is to ri i sa da axa li 
yo fis je rac ham le ti se bu ri mer ye o biT war moT q mu li: Cve ni 
Ta vi Cve nad ve un da gve yud no de so~. 

* * * 
sa u be du rod, ana lo gi as ve Rar ga vag r Ze lebT:
mo sem, or moc w li a ni mgzav ro bis Sem deg, uf lis rCe u li 

eri qa na a nis sazR var Tan mi iy va na, Tvi Ton So ri dan Se xe da aR
T q mul qve ya nas da 120 wli sa mi ic va la. 
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sa moc da a Ti wlis ilia ki, or moc daS vid w li a ni da u Ra la vi 
moR va we o bis Sem deg, wi wa mur Tan imi tom mok les, RvTis m Sob
lis wil x ved ri eri mi si ve wi nam ZRo lo biT ga Ta vi suf le bu li 
rom ar ena xa. 

* * * 
ili as mkvle lo ba kar ga xans mzad de bo da. 
vin am za deb da?
ra Tqma un da, qar T ve li (?!) so ci alde mok ra te bi: fi li pe 

ma xa ra Ze, noe Jor da nia, si li bis t ro jib la Ze, mi xa cxa kaia, 
pet re ge le iS vi li, kar lo Cxe i Ze... 

ki dev uf ro tra gi ku lia is faq ti, rom ili as mkvle lo bis 
ide u rad mom za de ba Si gi or gi we re Tel sac di di wvli li aqvs, 
xo lo vin da ram den ma Se as ru la pi la tes ro li, es ki dev ga mo
sar k ve via. 

an da ra mniS v ne lo ba aqvs, sas x lets vin ga moh k ra xe li – 
ber bi WaS vil ma Tu `ga Ce re bu li et lis ukan Ca saf re bul ma 
mar to moq med ma qi ler ma~ (vax tang gu ru li)?!

ga na cno bi lia im ja ris ka cis vi na o ba, vinc ies os `Su bi aZ
ge ra fer d Si, sa i da nac myis ve gad moC qe fa sis x l ma da wyal ma~ 
(i o an. 19, 34)? 

... mTa va ri Za la ma inc so ci alde mok ra tia iyo. 
ili as T vis sa xe lis ga tex vas ise Ti Ji ni Ta da utif ro biT 

cdi lob d nen, rom sa wa dels mi aR wi es: 
1897 wels (mom dev no wel sac) ili as iubi les aR niS v na Ca Sa les;
es – ki dev ara fe ri: 
1903 wels, qar T ve li (?!) so ci a lis te bis gan wa qe ze bul ma 

brbom na Za la dev Si bib li o Te kis gaxs na ze mi su li ilia... ki na
Ram Ca qo la. 

* * * 
`mag ram isi ni yvi rod nen: jvars ac vi, jvars ac vi igi!
pi la tem me sa me dac ikiTxa: ki, mag ram ra da a Sa va? ve ra fe ri 

vu po ve sik v di liT das jis Rir si... 
mag ram isi ni xma maR la yvi rod nen da da Ji ne biT iTxov d nen, 

rom jvars ec vaT igi~ (luk. 23, 2123)1

1 saxarebiseuli citatebi moxmobilia baCana bregvaZis Targ
maniT (`axali aR Tqma~, 2004).
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* * * 
`nu Tu mar T la dRes ga dawy da sa qar T ve los be dis we ra? – 

ikiTxavs aka ki. 
`i li as mkvle lebs rom Se eZ loT, sa qar T ve lo sac mok lav d

nen~. – ity vis va Ja. 
ga lak ti o ni ki da wers:
`ar ama od mi uS vi ra tyvi as
Wav Wa va Zem ga ni e ri mker di~. 
di ax, mi uS vi ra. 
ico da, rom mok lav d nen. 
wi naT g r Z no bac kar na xob da. 
sxve bic ar ur Cev d nen im dRiT sa gu ra mo Si was v las. 
ar da i Sa la. 

* * * 
`mecx re sa aTs xma maR la Se Ra Ra da iesom: eloi, eloi, la ma 

sa baq Ta ni? rac Tar g ma niT niS navs: Rmer To Ce mo, Rmer To Ce
mo, ra tom mi ma to ve me?~ (mark. 15, 34). 

ne tav, ili am ra ga i fiq ra im sa be dis we ro gas ro li sas?
aq ad vi lad ga gax sen de ba mi xe il ja va xiS vi lis er Ti Ca na

we ri: `sa xe – jvar ze gak ru li qris te si~. al baT, crem lic Ca
mo u gor da Tval ze, iti ra ki dec, ro gorc iesom geT se ma ni is 
baR Si. ase Ti ram ili as T vis ucxo ar yo fi la. ar tur la is ti 
wers, ro gor aq vi Tin da, ger ma ni i dan mo ma va li da ri a lis xe o
bas rom mo u ax lov da, an da ram den jer una xavs ac rem le bu li, 
na to ga bu ni as una ze si xmiT mis sa ve leq s ze (`Ce mo kar go qve ya
nav~) Seq m ni li sim Re ris mos me ni sas... 

Tum ca, sa ku Ta ri be di jer ki dev sru li ad axal gaz r dam, 
21 wli sam iwi nas war mety ve la da di a di Sen do bis T vi sac uk ve 
mzad iyo:

1858 wel saa da we ri li mi si `loc va~:
ma mao Cve no, ro me li ca xar ca Ta Si na, 
mux l mod re ki li, lmo bi e ri vdga var Sen wi na, 
ar ca sim did ris, arc di de bis 
Txov na ar min da, 
ar min da, amiT Se u racx – vhyo 
me loc va wmin da... 
ara med mwyurs me gan mi naT l des 
ciT Ce mi su li, 
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Sen gan nam c ne bis siy va ru liT 
aR men Tos gu li, 
rom mter TaT vi sac, ro melT Tun da 
guls lax va ri mkran, 
gTxov de: `Se un de, – ar ici an, Rmer To, 
ras iq man!~

* * * 
`xo lo ieso am bob da: ma mao, mi u te ve amaT, rad ga nac ar ici

an, ras sCa di an~ (luk. 23, 34). 

epi lo gi
ga lak ti o ni ama sac da wers:
`wi wa mur Si rom mok les ilia, ma Sin epo qa ga Tav da di di~. 
amiT, sa ku Ta ri epo qis da sawyis zec mig va niS nebs. 
po e zi a Si nam d vi lad asea, mag ram... 
ga lak ti o ni udi de si li ri ko sia, po et Ta me fe, mag ram ili

as gzis gag r Ze le bas ver SeZ lebs. 
am mi si as ufa li zvi ad gam sa xur di as da a kis rebs. 
sa mog za u ro nar k vev Si – `uk ra i nis Te mi di~ – kon s tan ti ne 

gam sa xur dia da wers:
`ma ta re be li pa ta ra sad gur Tan Ses d ga. yo Ca Rad, mar dad 

ga mo cun cul da 12 wlis fa fa xi a ni bi Wu na, as w v da sad gu ris 
za ris ba wars da Ca moh k ra sam jer. ra ici, eg pa ta ra bud ru ga
na le kis bi Wi odes me uf ro did si ma ma ces ar ga mo i Cens, vid re 
Sa mil ma aC ve na Ta vis dros qve ya nas~. 

sxvi si ar vi ci, me ki am bud ru ga na biW Si... or biWs vxe dav: 
jo xar du da ev sa da zvi ad gam sa xur di as. 

zvi a dic ili as beds ga i zi a rebs. 
me o ce sa u ku ne meS vi de wels rom iT v li da, ilia mok les. 
me o ce sa u ku nes Svi di we li rom dar Ce no da – zvi a di. 
wi wa mu ri – sa qar T ve los gol go Ta;
xi bu la – me o re wi wa mu ri... 
ase gas rul de ba `es sa u ku ne – me fis to fe li~ (ga lak ti o ni). 
ne tav, ras gvi qa dis oc da me er Te, ro me lic uk ve me o ce we

li wads iT v lis?
kvla vac gam tyun de ba az ri ber wo ba ze da ga mar T l de ba ge

ni a lu ri po e tis nu ge Si da ime di – ar ama o do?..
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დაბ მუ ლი უკ ვ და ვე ბა

lelT Runias nestari da akakis qamandi

`mi gix v di, Ce mo mo xe vev, ra nes ta ri Ta xar naCx v le ti. `Cve ni 
Ta vi Cve nad ve gve yud ne so~ – sTqvi Sen da me ga vi go ne. mag ram 
ga vi go ne Tu ara, ra Rac uecar ma tki vil ma tvi ni dan gu lam de 
Ca mir bi na, iq gul Si ga iTxa ra sa ma re da da i mar xa. ro dem dis 
dam r Ces eg tki vi li gul Si, ro dem dis? ox, ro dem dis, ro dem
dis?.. Ce mo say va re lo mi wa – wya lo, mo mec amis pa su xi~. 

sa u ku ne na xe var ze me tia, es kiTx va qar T ve lis guls kor t nis. 
sa u ku ne na xe va ri bev ria, mag ram ma inc ara fe ria im dros Tan 

Se da re biT, kav ka si is mTa ze mi jaW vu li pro me Te rom itan je ba. 
aq ami ra ni un da da me we ra, mag ram zvi ad gam sa xur di am da mi

Sa la: `sa xe li ami ra ni aS ka rad spar su li war mo So bi saa da ar 
asa xavs am a rse bis ra o bas... am ar se bas, ro mel sac pro me Tes 
uwo de ben, dar w mu ne bu li var, pre is to ri ul xa na Si ar er q va 
ami ra ni. ami ra ni uf ro Sua sa u ku ne eb Sia Ser q me u li~. 

cxa dia, es mo saz re ba ki ar uar yofs, pi ri qiT, ki dev uf ro 
am t ki cebs maTs iden tu ro bas. 

rac mTa va ria, er Tic da me o rec sa qar T ve los sim bo loa:
`kav ka si is ma Ral qed ze

mi jaW vu li ami ra ni

aris mTe li sa qar T ve lo

da mtre bi ki... yvav-yo ra ni~... 

da viT we re di ans uWirs im Tval saz ri sis ga zi a re ba, rom 
aka kis `su li ko~ sam Sob los ale go riaa, sa ma gi e rod, ni ko 
lor T qi fa ni Ze da be ji Te biT am t ki cebs, rom aka kis T vis yve
la fe ri sa qar T ve loa da yo vel sa gan Si er T sa da ima ve sa gans 
– sam sob los xe davs, ise ve, ro gorc dan tes be at ri Ce pi ra di 
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sa xe lia upi ra do sat r fo si – ma mu lis! daq saq su li, mtre bis
gan aox re bu li ita lia – esaa nam d vi li be at ri Ce~. 

arc mur man le ba ni Zes aeW vebs is, rom aka kis T vis yve la fe ri 
sa qar T ve loa, maT So ris, mi jaW vu li pro me Tec, Tum ca, mi si 
aR q ma ram de nad me gan s x va ve bu lia, Se iZ le ba iT q vas, po e tu ri 
da `or gan zo mi le bi a ni~:

`mTe li Ce mi si cocx le tan j vaa da va e ba, ami ra nis jaW ve biT 
dab mu li uk v da ve ba!~ – es aka kis ge ni a lu ri stro fia, Sors 
nas ro li qa man di ara mar to sa ku Tar tan j va – va e ba sa da uk v
da ve ba ze; Cems Se mec ne ba Si iden ti fi ka cia xde ba di di, war mo
sa de gi, axo va ni aka ki we reT li sa `a mi ra nis jaW ve biT dab mul~ 
mis sam Sob lo qve ya nas Tan da po e tu ri sa xe or mag gan zo mi le
bas iZens~. 

ge ni a lu ri stro fi da sa xe: `dab mu li uk v da ve ba!~
am gan sac vif re bel me ta fo ra Si mTe li Cve ni is to riaa Ca

te u li. 
mas Si di di sa i dum loc devs, ise ve, ro gorc aka ki sa ve `sa i

dum lo ba raT Si~:
`sa i dum lo ba ra To!

giTx res: `eq men ma ra do

si xa ru lis mom ni Wed

da sev di sa fa ra do~... 

vin uTx ra es ba raTs da ro gor un da Se as ru los ase Ti da
va le ba?! 

mar T lac, ram den sa i dum los ina xavs qar Tu li po e zi is es 
erTerTi yve la ze mis ti ku ri Se dev ri?!

Tu ni ko lor T qi fa ni Zes da vu je rebT (ra tom ar un da da vu
je roT?!), aka kis T vis xom yve la fe ri sa qar T ve loa. 

zrun vis sa ga ni sa qar T ve loa, mag ram ba ra Ti? mag ram da va
le bis mim ce mi?

am kiTxeb ze pa su xis Zi e ba Sors gag vityu ebs da sadRac dag v 
kar gavs. 

ami tom isev `dab mul uk v da ve bas~ mi vub run deT. 
am sa xes lo gi ku rad ex mi a ne ba aka kis sxva leq s Si ga moT q mu

li Ci vi li:
`ti al ma wu Ti so fel ma

naR ve li da ma le via, 

arc mom k la, arc da mar Ci na, 

arc su li da ma le vi a~... 
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Ci vi li da sawyis Sia, To rem bo lo Si bed Tan Se ri ge bis mo ti
vi ga is mis:

sjobs isev mwa re so fel ma

naR ve li da ma le vi os

arc mom k las, arc da mar Ci nos, 

arc su li da ma le vi os~... 

Se iZ le ba, iT q vas, rom am stri qo neb Si `dab mu li uk v da ve
bis~ ar sia ga mo xa tu li. 

mag ram ro dem de Se iZ le ba, Cve ni sam Sob los uk vda ve ba dab
mu li iyos?!

aq, ra Tqma un da, gag vax sen de ba aka kis ime di a ni stro fi:
`mo va dro da Tavs aiS vebs, 

im jaWvs gawy vets gmir Ta – gmi ri!.. 

si xa ru lad Se ic v le ba

am de ni xnis ga sa Wi ri~... 

oci o de wlis wi naT es dro uk ve dam d ga ri gve go na, yvav 
yor ne bi – mo ge ri e bu li, ami ra nis jaW ve bi – TiT q mis gawy ve ti
li. kac ma rom Tqvas, asec iyo, mag ram yvavyor ne bi Tvi Ton ve 
mo vab ru neT da mTa var mom ge ri e bels mi vu si eT. Tu pro me Te 
imis T vis da sa jes, rom ada mi a nebs cecx li mih g va ra, zvi ad gam
sa xur dia imas Se e wi ra, Ta vi suf le bi saT vis brZo la Si ers rom 
win ga uZR va. 

swo red ma Sin wer da oTar Cxe i Ze:
`e ri eria, Tu er Ti a nia. gax le Ci li er Ti er Ti aRar aris. 

gax le Ci li eri ca aRar aris eri. amo var de ba. aR moh x de ba: eri 
ideaa da xor ci e le ba caa eri. gan xor ci el da ideai ax la am er
T Si da un da vi wa moT swo red es er Ti, ro gorc ro ka ci, ro
gorc ro idea da ro gorc ro eri, anu er Ti da ga nu yo fe li~. 

ga va amis Semdeg aTi o de we li da oTar Cxe i Ze ru su dan niS
ni a ni Zes Tan di a log Si ax s nis `im er Ti ka cis~ msxver p lad Se
wir vis arss. im ka ci sa, vinc `u wi nam ZR v ra da mo u ki deb lo bis 
aR d ge na sa sa qa ar T ve lo si, uwi nam ZR v ra da da a fuZ na. di ad 
gan z rax vas uwi nam ZR v ra. da ag vir g vi na brZo le bi or sa u ku no
va ni.~

mwe ral ma Cve u li siR r mi Ta da pir da pi ro biT mi u Ti Ta zvi ad 
gam sa xur di as Tav gan wir va da TviT Se wir va: `etyo ba, es iyo mo
wo de bai imi si. aqa Tav de bo da ro li imi si. etyo ba, as pa re zi aRar 
dar Ce no da. ar Ca we ri li yo to ta lur pro eq teb Si glo ba li za
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ci i sa. arc Ca we ri li yo. arc aRi a reb da. ru su li pro eq te bi ara 
scnob da ima sa. arc ame ri ku li pro eq te bi ara scnob da... imi to
mac iyo, di dad rom eucxo va ma ma – buS sa: es vin Ra aris, di ne bis 
aR ma rom mis cu rav so~. 

xse ne bul di a log Si oTar Cxe i Zem ase Ti mwa re das k v nac ga
mo i ta na:

`Cven isev iqa varT, ima ve ad gil sa vtkep niT. ver iq m na da 
Cve ni Ta vi Cve nad ver vi yud neT. ar iq m na da ara, Cve ni sa xel m
wi fo Cve nad ver da vim k vid reT~. 

am sity ve bis da we ri dan ki dev oci we li ga vi da. 
dResac ̀ i qa varT~, mo ja do e bul wre Si vtri a lebT da kvla

vac tvin sa da guls gvi kor t nis ili a se u li Se kiTx va: ro dem
dis?.. 
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ბედის ნატეხი

aka ki gri gol ro ba qi Zis Tva liT

gri gol ro ba qi Zem aka kis ar se bo ba bav S vo bi dan ve ico da. 
`i co da~, am Sem Tx ve va Si, cod na ze ga ci le biT mets niS navs 

– Se saZ loa, ga uc no bi e re bels, mag ram aS ka rad uf ro mniS v ne
lo vans. 

di do ba Si, am qvec no bi ers ase aR wers: `bav S veb ma isic ar vi
co diT, Tu igi we re Te li iyo: vi co diT mxo lod, rom igi `a ka
ki a~. me ti ara fe ri~. 

ara da, uf ro mniS v ne lo va ni ra un da scod no daT?!
ama sac Tvi Ton dag vi das tu rebs: `ga mos v la mxo lod sa xe

liT. aris ra Rac an ti u ri am ga mos v la Si~. 
aka kis gri gol ro ba qi Zem ara er Ti sta tia da ga mos v la uZR

v na – zo gi axal gaz r do ba Si, uf ro me ti – gvi an del asak Si. 
ad rin del sta ti eb Si emo ci u ri da mo ki de bu le ba da zo ga di 

fra ze bi sWar bobs, ise Te bi, ne bis mi er po ets rom mi u sa da geb: 
`me tad rTu lia aka kis bu ne ba. mas Si idu mal ari an xlar Tul ni 
mi si pi rov ne ba da mi si Se moq me de ba... aka kis bu ne ba qar T ve le
bis be dis na te xi a~... 

am dros, axal gaz r da gri gol ro ba qi Zes uk ve aw va lebs 
kiTx va da re a lu ri vi Ta re ba: `vin aris igi, ra aris mi si po e
tu ri in di vi du a lo ba? sam wu xa rod, am kiTx va ze Cve ni kri ti
ku li li te ra tu ra ve ras gve ub ne ba~. 

gri gol ro ba qi Ze cdi lobs, am kiTx vas Tvi Ton ve upa su xos 
da aka kis in di vi du a lo bis war mo sa Ce nad Se da re baSe pi ris pi
re bis gzas ir Cevs. 
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uwi na re sad, vis ada rebs? – rus Ta vels. Se da re baSe pi ris
pi re bis me To di, Ta vis Ta vad, efeq tu ria, mag ram, am Sem Tx ve
va Si, aka kis T vis mom ge bi a nad, cxa dia, ver Ca iT v le ba. ge ni os
Tan xom ne bis mi e ri ta lan ti ga fer m k r Tal de ba. gri gol ro
ba qi Zes ki aq cen ti swo red ge ni o so ba ze ga da aqvs. mar Ta lia, 
rus Ta ve lis Sem deg, yve la ze win aka kis aye nebs, mag ram mi si 
msje lo ba kon k re tu li ar gu men te biT ar aris gam ya re bu li: 
`im dros, ro ca So Tam ara Tu ga mo sa xa ge nia qar T ve lo bi sa, 
ara med Tvi Ton ge ni o sad iq ca, aka ki mxo lod sa xavs am ge ni as 
da Tvi Ton ki ge ni o sad ver iq ca~... 

cno bi lia, rom ge ron ti qi qo Ze pa ra le lebs So Ta sa da ili as 
So ris eZeb da. un da iT q vas, rom es mcde lo ba ga ci le biT uf ro 
war ma te bu lia, rad gan kri ti ko si yu radRe bas ori di di qar T
ve lis re for ma to rul Rvaw l ze amax vi lebs da aR niS navs, rom 
`qar Tu li li te ra tu ris evo lu ci a Si maT ram de ni med ana lo gi
u ri ro le bi Se as ru les~. 

ga ci le biT uf ro sa in te re soa ili as Tan aka kis Se da re ba. 
mar Ta lia, da sa bu Te bis prob le ma aqac aS ka raa da zo gi ram 
er Tob sa da voa, mag ram aka kis in di vi du a lu ri bu ne ba ma inc ik
ve Te ba: `a ka ki msu bu qia, ilia – mZi me; aka ki sCqefs, ilia duRs. 
aka ki hqmnis da ar cdi lobs, ilia cdi lobs da qmnis. aka ki uf
ro bu neb ri via; ilia uf ro `xe lov nu ri a~. iq, sa dac aka ki suls 
Se u be ravs da wa aq cevs, ili as Zli e ri moq ne va sWir de ba~. 

ili a sa da aka kis Se da re bas gri gol ro ba qi Ze sxva dro sac 
ara er Txel mi mar Tavs, sa bo loo das k v nad ki mi si es sity ve bi 
ga mod ge ba: `a ka ki da ilia tyu pe bia, rom le bic das cil d nen 
er Ti me o res, mag ram `to le bi~ dar C nen ma inc~... 

sxva gan ase ve sa gu lis x mo pa ra le le bia hi u gos Tan da puS
kin Tan. rac Se e xe ba aka kis pi rov ne bas, is ga ci le biT ukeT ixa
te ba sta ti a Si (`a ka ki. faq te bi da fiq re bi~), sa dac gri gol 
ro ba qi Ze Se da re bis xerxs aRar iye nebs da mxo lod sa ku Tar 
dak vir ve bebs gvi zi a rebs. 

aq Cvens wi na Se STam beW da vad war mos d ge ba aka kis pi rov ne ba 
– Ta vi si did bu nov ne bi Ta da gar k ve u li ada mi a nu ri si sus te
e biT. 

nak lis ar da mal va, Tun dac sa Tay va no pi rov ne bas exe bo des, 
gri gol ro ba qi Zis prin ci pu li po zi ciaa: ̀ a ka kis di di fan ta zia 
hqon da. Tan ve tyu i li ico da di di. ra sa Wi roa amis da far va?~
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es po zi cia aS ka rad ga mar T le bu lia ma Sin, ro ca sa bu Tad 
sa ku Ta ri Tva liT na na xia mo ta ni li. ma ga li Tad, gri gol ro
ba qi Ze, sxva das x va dro sa da vi Ta re ba Si, or jer mo is mens aka
kis na am bobs imis Se sa xeb, Tu ro gor Se i Zi na da ga a nad gu ra 
(`cecxls mis ca~) ili am im ga mo ce mis mTe li ti ra Ji, sa dac 
`vefxis tya o san Tan~ da kav Si re biT mi si pa su xis pa su xi iyo da
beW di li. aq gri gol ro ba qi Ze Se sa Sur mi u ker Zo eb lo bas iCens 
da ama sac das Zens: `es am ba vi ori ve jer ise moh y va, rom arc 
er Txel arc er Ti xa zi Rvar Z li sa mis sa xe ze ar Se mi niS navs~. 
amas gri gol ro ba qi Ze sxva dro sac ga xa zavs: `a ka ki iyo mki la
vi, xan da xan mqir da vic (Tumc, vi me o reb, Rvar Z li ara hqo ni a)~. 
Se eZ lo yve las ga kil va da yve laf ris ga qir d va. mxo lod er Ti 
ram ar se bob da mis T vis mTel qve ya na ze, ro mel sac igi eTay va
ne bo da. es iyo sa qar T ve lo. mas Tan er Tad rus Ta ve li~. 

aq auci leb lad gag vax sen de ba ni ko lor T qi fa ni Ze, vinc 
ase ve aR niS navs, rom aka kis T vis yve la fe ri sa qar T ve loa da 
po e tis am Tvi se bas `yo vel sa gan Si er Ti da ima ve sa xis da nax
vas~ uwo debs. 

gri gol ro ba qi Ze arc imis xaz gas mas eri de ba, rom aka kis 
Wa ma uy var da, rom Zil Si rit m dar R ve u lad xvne So da, rom yo
vel T vis ufu lo ba ze la pa ra kob da... da, ma inc, yve la ze Ri re
bu li is Stri xe bia, aka kis Se moq me de biT in di vi du a lo bas rom 
ga mok ve Ten: 

`a ka kis leq s Si `yu ri a~ uf ro, vid re `Tva li~... ali te ra ci
iT aq ya nis Sri a li ga is mis. `na ris~ ax ma u re ba aq ni a vis ga dar
be nas iw vevs ya na Si~... 

di di mwe ra li auci leb lad Se niS navs da aR wers sxva Ta gan 
Se um C ne vel de tals, uni ka lur Strixs. ase Tia is epi zo dic, 
sa dac gri gol ro ba qi Ze aka kis ma mob riv gan c debs gvi xa tavs. 
es ki zi im de nad mety ve lia, rom ko men tars arc ki sa Wi ro ebs: 
`er Txel mi si va Ji, aleq si, tfi liss ew via. vna xe. ga mik vir da: 
ga dag va re bu li meC ve na. mox ri li iyo iq, sa ca mxre bi ki ser Tan 
er T ma neTs scil de bi an. ama ve dros Ta vi maR la hqon da aw v di
li. Tva le biT kar gad ver ixe de bo da. es ki dev uf ro am Zaf reb
da Cems STa beW di le bas. 

uf r Txi lo sity va wa mom c da aka kis Tan – (rom vaJ Si ar wa su
li yo ji Si). 

aka ki Se ir xa. ara uT q vams ra. mxo lod Se ir xa. 



36

vxe dav di: ig r Z no `tke na~. 
ki dev me ti: ig r Z no `wye nac~. 
sax tad dav r Ci: amas ra Ra ga mo a ke Teb da?~
gri gol ro ba qi Ze mxo lod erT sta ti a Si amax vi lebs yu

radRe bas Tvi Ton aka kis ga reg no ba ze da es por t re tic uaR
re sad STam beW da via:

`si be res ar da u ma xin je bia mi si sa xe. pi ri qiT: ki de vac ga a
la ma za. 

wve Tis da ce mis Sem deg, ca li war bi maR la aewia. sa xes aman 
me ti sim k veT re mis ca. Ta vic maR la eka va, gan sa kuT re biT, ro
ca qu Ca Si mi di o da. 

hqon da ra Rac sxva na i ri si maR le: TiT qo sa gan Ta maR la ic
qi re bo da~. 

aq uk ve ga mok ve Ti lia po e tis xa ti, ro mel zec mog vi a ne biT 
gu ram asa Ti a ni ase da wers: `qar T ve li eris Seg ne ba Si aka ki we
re Te li sa mu da mod dar Ce ni lia mo xu ci bul bu lis sa xiT, ise, 
ro gorc iakob ni ko la Zis xe liT qva Si uk v dav yo fi li, igi yo
vel dRe gvxvde ba ope ris baR Tan, mloc ve li viT sa xe ze apy ro
bi li, crem l mo re u li, daR li li Tva le biT~...
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შედევრი მანეთად

akakis qu Ta i su ri rCe u li

1882 we li. aka ki we re Tels leq si mi aqvs ̀ dro e bis~ re daq ci
a Si. gzis fu li ara aqvs, ami tom me et les mo u rig de ba: re daq
ci a Si ava, leqss mi i tans, ho no rars wi nas war mis ce men, Ca mo va 
da mgzav ro bis sa fa surs ga da ux dis. ho no rars zus tad im dens 
mis ce men, ram de nic me et les ekuT v nis – erT ma neTs. di ax, er
Ti ma ne Ti ga da u xa des aka kis (!) Ta vis erTerT Se dev r Si, ro
mel sac `a ra bi fa Sa~ hqvia. 

es epi zo di swo red am Si na ar siT gvi am bo ba ton ma ioseb boc va
Zem, vinc uni ver si tet Si Jur na lis ti kis is to ri as gvi kiTxav da. 

mar Ta lia, pro fe so ris mo naTx ro bi mTlad de ta leb Si ar 
em Tx ve va `dro e bis~ Ta nam S rom lis da viT mes xis mo go ne bas, 
ro mel sac mog vi a ne biT ga ve ca ni, mag ram amas ar se bi Ti mniS v
ne lo ba ara aqvs: ho no ra ris ra o de no bac zus tia da leq sis Se
dev rad mox se ni e bac. 

* * * 
... leq ci is dam Tav re bis Ta na ve Se vu de qi leq sis Zeb nas. da, 

Tqven war mo id gi neT, pov na ga mi Wir da. aR moC n da, rom aka kis 
kre bu leb Si is iS vi a Tad Seh qon daT. ma ga li Tad, ar Se u ta ni aT 
1980 wels `msof lio li te ra tu ris bib li o Te kis~ se ri iT ga
mo ce mul (`sab Wo Ta sa qar T ve lo~) `Txzu le ban Si~. ara da, swo
red am se ri as yve la ze me tad Se e fe re bo da. 

1988 wels ga mo ce mul xuT to me u lis pir vel tom Sic ki di di 
sif r Txi liT Se i ta nes da ase Ti Se niS v na da ur Tes: `a ka ki we re
Tels leq s Si Se sa niS na vad aqvs gad mo ce mu li mta ceb lu ri bu
ne ba ka pi ta lis tu ri qvey ne bi sa, ma Ti dip lo ma ti is mTe li si
yal be da usa mar T lo ba~. 
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ra Tqma un da, ka pi ta lis tu ri qvey ne bi sa, To rem so ci a lis
tu ri ru se Tis (sab Wo Ta kav Si ris!) mta ceb lur bu ne bas aka ki 
ro gor Se e xe bo da, miT ume tes, rom arc mos w re bia!

mag ram mi si leq si xom mo es w ro?!
ki dev bevrs mo es w re ba da mudam Ta na med ro ve iq ne ba. 
Rmer T ma qnas, odes me ma inc aRar Se e fe re bo des ar se bul 

si nam d vi les is, ra sac aka ki am leq s Si am bobs:

ka cob ri o bis si ni diss

aba ra mo u ma tia?

ad rin del bar ba ro so bas

dRes hqvia dip lo ma tia!.. 

... usa mar T lo ba win mi dis 

ka no ni e ris gze bi Ta:

sru li uf le ba eZ le va

sxva das x va kon g re se bi Ta. 

es – yve la eris anu zo gad sa ka cob rio sa wu xa ri. mag ram aka
ki am leq s Si ima sac am bobs, upir ve le sad, qar T vel ma rom un da 
ga i go nos da Se is mi nos:

sxvi si ime di ras ar gebs

Ta vi suf le bis mZeb nel sa?

ase rom, leq si kon s pi ra ci u lia: `a ra bi fa Sa~ hqvia, si nam d
vi le Si, sa qar T ve lo zea. 

cxa dia, ru seT zec aris. 
ami to mac ar (ver) Seh qon daT yve la ga mo ce ma Si. 
igi ve iT q mis `Sa mi lis siz mar ze~, sa dac aka kis (1920 wlis 

asak Si!) ase Ti stri qo ne bia:

le keb ma sis x liT Se Re bes xe li, 

vels efi ne ba ru se bis Ta vi!

* * * 
2010 we li. qu Ta i si. sa ga mom cem lo cen t ri. aka ki we re Te

li, rCe u li leq se bi da po e me bi. Sem d ge ne li da ga mom ce me li 
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el gu ja Tav be ri Ze, re daq to ri ros tom Cxe i Ze, ide is av to ri 
gi zo Ta va Ze, ga mo ye ne bu lia la do gri go li as mxat v ru li na
mu Sev re bi. 

ise Ti ga mo ce maa, xSi rad rom gvi nat ria. 
bev r jer dag v mar T nia ase Ti ram: gvi na xavs la ma zad, mdid

ru lad, ge mov ne biT, mar T lac, `u maR les po lig ra fi ul do ne
ze~ ga mo ce mu li wig ni, rom lis Si na ar sic ax los ver mi vi do da 
ga mo ce mis xa ris x Tan da gviT q vams, af sus, ase rom va Ja an aka ki 
ga mog va ce mi na!

da, ai, swo red ase ga mo ce mu li aka ki!
uke Tess rom verc inat reb!
ra bed ni e re baa, rom ase Ti wig nis das tam b va qu Ta is Sic aris 

Se saZ le be li!
ram de na dac vi ci, sul ax lo war sul Si, Tur qeT Si beW dav d nen. 
qaT qa Ta ka ba do ni, ma ga ri yda, `mo oq ro vi li~ war we re biT, 

Sa vi at la sis `su pe ri~ da 575 gver di a ni es ula ma ze si wig ni, 
ula ma zes sa ve ma gar `bu de Si~ mo Tav se bu li. 

su per zec da yda zec aka kis RvTa eb ri vi pro fi li da mi si ve 
xel r T viT Ses ru le bu li sa ku Ta ri sa xe lia amot vif ru li. 

ga dav Sa le da ano ta ci a Si vkiTxu lob: `a ka kis `rCe u li leq
se bi da po e me bi~ po e tis 170 wlis Tav Tan da kav Si re biT ga mo
dis. mas Si bev ri ise Ti Txzu le ba Se vi ta neT, rom le bic wi na 
ga mo ce meb Si ar yo fi la~. 

ma Sin ve `a rab fa Sas~ da vuwye Zeb na. 151e gver d ze wa vawy di:

sxvi si ime di ras ar gebs

Ta vi suf le bis mZeb nel sa?

* * * 
aris ki dev er Ti mniS v ne lo va ni ram, rac am ga mo ce mas am S ve

nebs – er T g var Se sav lad da wi naT q mad dar Tu li ga mok v le va: 
`co ta ram aka kis li ri ka ze~. 

aka ki ze bev ri kar gi ga mok v le va ar se bobs. maT So ris da viT 
we re di a nis es eti u di erTer Ti sa u ke Te soa. is Za li an ux de ba 
da mi e sa da ge ba swo red am ga mo ce mas, im de nad ux de ba da mi e sa
da ge ba, rom sa gan ge bod mis T vis da we ri li ge go ne ba. 

ori gi na lu ria mi si da sawyi si: `a ka ki rom ara, qar Tu li po
e zia dRem de enab lu iq ne bo da, – uT q vams ga lak ti ons, ri Tac 
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aka kis uSur ve lad mi a wers mTels im saq mes, ra Sic ara nak le bi 
wvli li Tvi Ton mas, ga lak ti ons, mi uZR vis~. 

ori gi na lu ria das k v nac: ̀ a ka ki se ul ma tra di ci am qar Tu li 
leq si Ta vis erov nul, sxva Ta gan ga mor Ce ul Ta vis Ta va do bas 
mtki ced mi a jaW va, mtki ced da, al baT, sa bo lo od~. 

es Rrma da sa in te re so ga mok v le va Tav m dab lu ri sa Ta u ri
Tac ux de ba da Se e fe re ba aka kis Txzu le ba Ta ga mo ce mas. 

mok led, ise Tia, aka kis rom Se e fe re ba. 
ga mo ce mac ise Tia, aka kis rom ekad re ba. 

* * * 
`vai imaT, vi sac `kar gi~ ara sak ma ri si epi Te ti hgo ni aT~. – 

wer da amas wi naT el gu ja Tav be ri Ze. 
ve Tan x me bi, mag ram am Sem Tx ve va Si, xse ne bu li epi Te ti nam d

vi lad ara sak ma ri sia:
aka kis es ga mo ce ma di de bu lia!.. 
P.S. qu Ta is Si ga mo ce mul aka kis kre bul Si sul sxva gan c

diT ikiTxe ba leq si `qu Ta i si~:
`mSve ni e ro qu Ta i so, sa var do da sa ma i so... ~
es epi Te ti ise ve sa ma ra di sod Se e niv Ta qu Ta iss, ro gorc ̀ ca

fi ruz, xme leTzur mux to~ – sa qar T ve los, ori ve ki – aka kis.
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უკვდავი ლალი და სადაფები

wi naTqma ga lak ti o nis leq s Ta
mi ni a tu ru li ga mo ce mis T vis

`is Cvens gver diT cxov rob da, Cvens So ris da di o da~. – ase 
iwyebs gu ram asa Ti a ni Ta vis gan T q mul eses ga lak ti on ze.

uf ro bu neb ri vi da sawyi si Zne lad war mo sad ge nia.
um Tav re si ki aq gak vir ve baa: ro gor da di o da mi wa ze ka ci, 

ro me lic araC ve ne bur siz m rebs xe dav da?!
ami to mac Se a da ra mo xe ti a le al bat ross – zorba frin

vels, ro mel sac, frTe bis sim Zi mis ga mo, fre na uWirs da iZu
le bu lia, mi wa ze iaros.

ra gu lis mom k v le lad ex mi a ne ba es Se da re ba ga lak ti o nis 
usay var le si Zmis prok le (a be sa lom) ta bi Zis sity vebs:

`ga re Se po e zi i sa da maR lamaR la fre ni sa mas ara fe ri 
ain te re sebs. di de bu lia igi, ro ca maR la daf ri navs, mxo
lod sa sa ci loa, ro ca Zirs eS ve ba da Cve u leb ri vi ada mi a nis 
sa xes iRebs~.

am gan sac vif reb lad zust da xa si a Te ba Si mxo lod erT 
sity vas Tu da vi wu nebT da `sa sa ci los~ `tra gi ku liT~ Sev c
v liT.

mar T lac, Rrmad tra gi ku li iyo yo ve li ve is, rac ge ni a
lur po ets cxov re bi se ul  p ro zas Tan, auta nel yo fas Tan 
akav Si reb da. 

zam T ris mo ax lo e biT SeS fo Te bu li po e ti ga naT le bis 
sa xal xo ko mi sars dax ma re bas anu pal tos Se sa Ze nad sa Wi ro 
Tan xis ga mo yo fas sTxovs. re zo lu cia ki ase Tia: `u a ri eT q
vas~...
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ga na Se iZ le ba, aq ra i me sa sa ci lo iyos?!
ra Tqma un da, isic ad vi lad ga sa ge bia, ra sac Zma gu lis

x mobs, xo lo Zmis wu li – no dar ta bi Ze, mog vi a ne biT, ase xa
tov nad ax s nis:

`ga lak ti ons Se eZ lo, mTe li dRe da Ra me Ca ke ti li yo ka
bi net Si da fiq ra dac ar mos v lo da, rom ojaxs pu ri un da; 
Se eZ lo, sa a To biT mjda ri yo ga yi nul oTax Si, riT meb Tan Se
Wi de bu li, da arc ki gax se ne bo da, rom nav Ti didi xa nia, ga
mo i li a~...

mag ram is ga lak ti o ni iyo.

* * *
`mxo lod ise Ti po e tia sa Wi ro, vis ga re Sec si cocx le gaZ

nel de bo da~ – wers aka ki ga we re lia.
gav Z leb diT uga lak ti o nod?!
ver gav Z leb diT.
ram den jer mo ug v ria Sve ba mi si stri qo ne bis gax se ne bas?!
ram den jer ga uT bia mis leq sebs ma van Ta gul ci vo biT da

sety vi li Cve ni gu le bi?!
ga sa o ca ria: Tvi Ton usa mar T lo biT aTas g zis gul da ko

dils, Se eZ lo, ase did su lov nad da ve lo ceT:
`Ce mi gu lia dRes es Sa vi zRva,

Tav mi de bu li aWa ris kal Tebs,

rac da te xi la Cems Tav ze ris x va

Tqvens mSvi do bi ans as c des xo mal debs~...

ris x va ki uam ra vi da te xi la mis Tavs.
ami to mac uwo da Ta vis epo qas ̀ es sa u ku ne – me fis to fe li~.
mag ram es ma inc mi si epo qa iyo, rad gan Se eZ lo, eT q va: 

`Tu sam Sob lo ma inc ar mo me fe ros,

me mov k v de bi, ro gorc mgo sans Seh fe ris~...

Tqva da aas ru la ki dec.

* * *
`me rom gaf re na ar Se miZ lia, es uk ve niS navs gar dac va le

bas~. – wer da te ren ti gra ne li;
ko lau na di ra Zes ki ego na: `gaf re na aris ise ad vi li, Tu ki 

ga be dav da gaS li mkla vebs~...
mkla ve bis gaS la ki mxo lod ga lak ti on ma ga be da da amiT 
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Ta vi si ve naT q va mi da am t ki ca: `a ra vin aris Ce mi to li da Ce mi 
msgav si, er Ta der Ti var, ma Ra li var, var uk v da ve si~...

swo red ama ze iT q mis, Za li Sem wevs qa di li sao.

* * *
erT ad rin del leq s Si ga lak ti on ma sa ku Tar Tavs `su li 

usax lo da arbed ni e ri~ uwo da. mag ram ima ve leq s Si ase Ti 
stri qo ne bic gvxvde ba:

`am na ir dro Si Seq m na go ti em
uk v da vi la li da sa da fe bi~...
Tvi To nac `uk v da vi la li da sa da fe bi~ Seq m na da un do bel 

da sas tik dro Si.
ami to mac mi si su li arc usax loa da arc ube du ri. mi si 

sax li sru li ad sa qar T ve loa – sam Sob lo, sa dac man mov lo 
mxo lod `u dab no lur jad na xa ver de bi~. 

* * *
ga lak ti o nis leq se bis yo ve li axa li kre bu lis ga mo ce ma, 

ra Tqma un da, mniS v ne lo va ni faq tia.
gu ram asa Ti a nis ze mox se ne bul ese Si aseT fra za sac vxvde

biT: `stu den ti go go na, ro me lic Ra me ebs aTe neb da ga lak ti
o nis leq se bis kiTx va Si~...

me Si nia, dav s va eW vi a ni kiTx va: `dRe sac asea?~
amas ki vi nat reb di: es la ma zi mi ni a tu ru li ga mo ce ma uT

va lav eg zem p la rad da e beW daT da yve la qar T ve li axal gaz
r dis T vis Ca mo e ri ge bi naT.

wa i kiTxav d nen da ad vi lad mix v de bod nen, rom uam leq se
bod cxov re ba Za li an ga Wir de bo da...
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ცხადის ნაპირთან

cxovreba da sikvdili mefe-poetisa

kompozicia erTmoqmedebiani drama – misteriisaTvis,
ocdaxuTi suraTiTa da lirikuli intermediiT

wi naT q ma
ros tom Cxe i Zis ke Til ma wa qe ze bam bo los da bo los Se de gi 

ga mo i Ro: mkiTx ve lis wi na Sea Ce mi pi e sa.
ros to mi amas ma Sin Se ityobs, ro ca wig ni ga mo va. ra tom Rac 

ase ga dav wy vi te – si ur p ri zi swo red imis T vis mo mewyo, vinc 
ma qe zeb da.

kom po zi cia ara er Txel Se mid ge nia, maT So ris ga lak ti o nis 
leq se bi sa da dRi u re bis mi xed vi Tac – po e tis Tbi li sur me
mo ri a lur bi namu ze um Si ga mar Tu li sa Ra mo e bi saT vis, mag ram 
pi e sis for ma maT T vis ara so des mi mi cia.

ga lak ti on ze bev ri wa mi kiTxavs, mi fiq ria, mo mis me nia. bed
ma mi si Zmis wu lis Se gir do ba mar gu na da ge ni o sis lan di Cems 
cxo v re bas sa mu da mod da em g zav ra.

po e tis dRi u reb sa Tu mis Se sa xeb mo go ne beb Si ara er Txel 
Se mi niS navs dra ma tur gi u li pa sa Je bi, ma Ti akin Z va ki sru li
ad mo u lod ne lad ga dav wy vi te. am zafxuls, ki keT Si, TiT qos 
uxi lav ma Za lam dam s va ma gi das Tan da pi e sa mi kar na xa. 

pi e sa er Ti amo sun T q viT dav we re, uf ro zus tad, rom dav
we re, me re amo vi sun T qe. 

we ris pro ces Si, ra Tqma un da, Ce mi dam x ma re iyo ga lak ti o
ni sad mi miZR v ni li ara er Ti di de bu li wig ni – am mxriv, xom mas 
nam d vi lad ga u mar T la. sak ma ri sia, da va sa xe loT re vaz Tva
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ra Zis `le gen da ga lak ti o nis cxov re bi sa“, no dar ta bi Zis `ga
lak ti o ni“, vax tang ja va xa Zis `uc no bi“, ros tom Cxe i Zis `ko
mi ko si tra ge di a Si“, Te i mu raz do i aS vi lis ga mok v le ve bi da 
mi si ve ga mo ce mu li `ga lak ti o no lo gi is“ to me bi...

sxva das x va dRi ur sa Tu mo go ne ba Si gab ne u li epi zo de bi 
TiT qos Ta vis Ta vad lag de bod nen, ram de ni me su ra Tis aR we ra 
ki xil vas uf ro hgav da – ara ub ra lod vwer di, vxe dav di ki
dec, Ta nac, uk ve sce na ze xor c Ses x muls.

da aq auci leb lad un da iT q vas: pi e sis ide ac da for mac 
STa go ne bu lia So Ta niS ni a ni Zis cno bi li leq siT, ro bert 
stu ru a sa da so so nem sa Zis bo lod ro in de li speq tak le biT...

moq me di pir ni: 
ga lak ti o ni – me fe-po e ti (yrma, Wa bu ki, xan daz mu li)

mak ri ne – po e tis de da
va si li – po e tis ma ma

olia – po e tis me uR le
ti ci a ni – po e tis bi ZaS vi li

no dar ta bi Ze – po e tis Zmis wu li
mur man le ba ni Ze – um c ro si ko le ga

mi xe il bo Wo riS vi li – se mi na ri e li me go ba ri
ko te – Sin sax ko mis uf ro si (xma)

vax ti o ri
aka ki dva liS vi li – kul tu ris mi nis t ris mo ad gi le

di o mi de – me zo be li
mTxro be li

an ge lo ze bi (TeT ri, wi Te li, Sa vi)

moq me de ba mim di na re obs siz marcxad Si, anu cxa dis na pir
ze;1 Se sa ba mi sia sce nog ra fia, per so naJ Ta sa mo si, mu si ka lu ri 
ga for me ba, mxat v ru li ga na Te ba, nis li, bu ru si... 

siz marcxa di api ro bebs epi zo de bis ki ne ma tog ra fi ul mo
nac v le o ba sac.

1 srevaz TvaraZis Tanaxmad, „sizmarcxadi“ galaktioniseuli ter
minia, xalxuri zepirsityvierebidan aRebuli, „cxadis napiri“ ki 
Tamaz Cxenkelis gamoTqmaa.
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su ra Ti pir ve li
sce nis ze moT – cis laJ var de bi. an ge loz Ta sa uf lo. Rru

bel ze Ca mom j da ri sa mi an ge lo zi – TeT ri, wi Te li da Sa vi. 
qve moT, sce na ze dgas mTxro be li. 

mTxro be li:
– Tqves er Txel sam Ta an ge loz Ta, – ro gor dav ba doT ka ci 

yve la ze bed ni e ri da ube du ri? ra da vawyev loT, an ise Ti ra 
da va naT loT, aTas jer be dis Tqvas mad lo bac da say ve du ric...

Rrub li dan rig ri go biT gad mo di an an ge lo ze bi.

TeT ri an ge lo zi:
– dav ba doT ka ci zem di da ri, mag ram ma xin ji!
wi Te li an ge lo zi:
– iq neb isa sjobs, yrma oc ne bebs ve Rar mi e ces, ula ma ze si 

iyos, mag ram uRa ri be sic!
Sa vi an ge lo zi:
– sas je li gin daT? ma Sin di di ka ci dav ba doT, sa xeldi

de biT Ses w v de bo des ca Ta ka ba dons. oRond dav ba doT sul Ta 
med ro Sed, uTu od mgos nad da uTu od sa qar T ve lo Si!

su ra Ti me o re
Wyvi Si. ime ru li er T sar Tu li a ni oda ri ku le bi a ni aiv niT1. 

va sil ta bi Ze, mZi me avad m yo fi, lo gin saa mi jaW vu li. iq vea mi si 
me uR le mak ri ne ade iS vi li.

va si li:
– me ve Rar mov r Ce bi...
mak ri ne:
– nu am bob. Sen Tu ar iq ne bi, er Ti bav S vic me yo fo da, sxva 

ra Rad min do da?
va si li:
– ra?
mak ri ne (me tad da mor cx ve bu li):
– or su lad var.

1 oda, marTalia, erTsarTuliania, magram, TiTqos miwaze ar dgas, 
`RrublebSi amaRlebula... arc miwisaa, arc cisa~.
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va si li (fiq ri a ni pa u zis Sem deg):
– nu ge Si nia. Ce mi Zma kar gi ka cia, abe sa lo mic ma le wa mo ge

we va. Sen nu da im C nev. Rvi no, Rvi no!

mi u ta nen Rvi nos. aiRebs Wi qas da ity vis sadReg r Ze los.

va si li:
– es ga u mar jos pa ta ra ada mi ans, ro me lic Svi di Tvis Sem

deg da i ba de ba!

am sity vebs war moT q vams da sul sac da levs...

su ra Ti me sa me
sce na ze er Tad ga mo di an mTxro be li da Sa vi an ge lo zi. es 

uka nas k ne li aq uk ve mTxro bels mi mar Tavs.

Sa vi an ge lo zi:
– uTu od mgos nad da uTu od sa qar T ve lo Si!

am dros ga is mis mdi na ris xma u ri. Sa vi an ge lo zi sadRac ga
u Ci nar de ba.

mTxro be li:
– im Ra miT WyviS Tan ver di o da wyna rad ri o ni, swo red im 

Ra miT da i ba da ga lak ti o ni!

mdi na ris xma u ri Sewy de ba da sce na ze si Cu me ga mef de ba. 
mTxro be li gu lis ji bi dan amo i Rebs gay viT le bul, gac re cil 
do ku ments da ma yu re bels mi mar Tavs.

mTxro be li:
– qmris gar dac va le bis Sem deg, oja xis mTe li sim Zi me mak

ri nes da aw va.
Tu ra SeZ le bi sa iyo es oja xi, ama ze na Tel war mod ge nas 

gviq m nis 1894 wlis 16 de kem b ris ga yo fis wig ni( kiTxu lobs): 
ob lebs, prok le sa da ga lak ti ons – sa kuT riv, er goT sax li, 
sa si min de da or qce va ze co ta me ti sa ya ne – e. w. Sa ra Ze ni Zi
se u li ad gi li, rom le bic 615 ma ne Tad iyo Se fa se bu li. sa zi
a rod dar Ca 1600 ma ne Tis qo ne ba: 15 qce va mi wa, cacx vis saw
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na xe li,Txme lis sa si min de, ToTx me ti Wu ri, ure mi, sa mi ma gi
da, ori pa ta ra suf ra, skam lo gi ni, 4 xa la mi, 3 do qi, 3 ki be, 3 
zan du ki, Zro xa, uSo be li, jo ri da a.S. (aq kiTx vas Sewy vets da 
ze pi rad ga nag r Zobs). mxed ve lo bi dan ar ga mor Ce ni aT sa er To 
va li: ste fa ne ta bi Zis ga sas ve neb lad da xar ju li 82 ma ne Ti da 
mo ja ma gi ris xel fa si – 20 ma ne Ti. am dros be Rel Si hqo ni aT 
450 fu Ti si min di, ro me lic 180 ma ne Tad Se u fa se bi aT. co ta 
xnis Sem deg kvlav da na wil da sa zi a ro qo ne ba. sa er To mflo
be lo ba Si mi wis mci re na wi li da xe e bi dar Ca.

mok led, mak ri ne ta bi Zis ojaxs Sim Si liT sik v di li ar elo
da, mag ram arc dal xi ne biT yof na ewe ra...

su ra Ti me oTxe
Cab ne le bul sce na ze mTva re ana Tebs mxo lod ri ku le bi an 

aivans da qals mux leb ze Con gu riT. es mak ri nea, vinc gul Si
Cam w v do mad uk ravs da mRe ris. iq vea pa ta ra ga lak ti o nic, ro
mel sac de da esa ub re ba.

mak ri ne:
– a, ga tu nia, kar gad da mig de yu ri. Sen ga gi go nia, rom Con

gu ri ki ar mRe ro des, la pa ra kob des, ime o reb des pir da pir, 
swo red imas, ra sac Sen am bob, ra sac Sen mRe ri? ai, ma ga li Tad, 
`Cemi qmari sad wavida? Cemi Zmani sad wa vid nen?“ (Ca moh k
ravs sims, erTs, me o res. Con gu ri bge rabge riT ime o rebs imas
ve, ra sac mRe ris de da)... 

de da ga da debs Con gurs... bi Wi isev bu rus Sia. qa li mar dad 
ad ge ba da uk ve SeS fo Te bu li la pa ra kobs.

mak ri ne:
– xval ad re un da av d geT, sa qo ne li gaR ma ga viy va noT, wis q

vil Si vin me un da gav g zav noT... ra gveS ve le ba, ra gveS ve le ba, 
si min di mo sa te xia, Ca la asa Ce xia. da vi Zi noT, da vi Zi noT, Ce mo 
ga tu nia! ra gvem Re re ba! ra gve Con gu re ba!

su ra Ti me xu Te
ga na Te bu lia sce nis mxo lod mar cxe na kuTxe. mak ri ne me

zob lis Ro bes mis d go mia da mo ri de biT ela pa ra ke ba.
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mak ri ne: 
– ba to no di o mi de, bi Wi myavs qu Ta is Si wa say va ni, sas wav le

bel Si mi sa ba reb lad. iq ne ba, er Ti dRiT, ure mi mo max ma roT, 
ra sac mib r Za nebT qi rad, mo gar T mevT.

di o mi de: 
– ro gor ge kad re ba, ba to no, qi ra ra brZa ne baa, oRond bav

S vi sas wav le bel Si mi va ba roT da amis Ta na mci re sam sa xur ze 
ro gor dag zar de bi, ager me da ager Ce mi ure mi, Rmer To ki 
mom ka li, me zob lis T vis xe lis gawyo ba Tu ve Rar Se vi Ze li.

sce nis mar cxe na kuTxe Cab nel de ba da mar j ve na ga naT de ba. 
ga moC n de ba ure mi, rom lis ko fo zec bi Wi zis – qu Ta is Si sas
wav leb lad mi ma va li yrma ga lak ti o ni. ure mi TiT qos frTebs 
ga mo is xams da cis ken da iZ v re ba. mas umal ve aedev ne ba de da, 
mag ram ve Rar mis w v de ba. 

sa i dan Rac ga moC n de ba Sa vi an ge lo zi, ro me lic ma yu re bels 
mi mar Tavs.

Sa vi an ge lo zi:
– sa xeldi de biT Ses w v de bo des ca Ta ka ba dons!

an ge lo zi ga u Ci nar de ba da ga moC n de ba mak ri ne, ro mel sac 
xel Si uWi ravs ba ra Ti. uceb mis gver diT gaC n de ba TeT ri an
ge lo zi, ga mo ar T mevs ba raTs da kiTxu lobs:

TeT ri an ge lo zi :
– „fiq ri dan ga nu So re be lo Svi lo Ce mo, ga lak ti on! pir

ve lad Sen mSvi do bas da kar gad yof nas Cven mowya le RmerTs 
vTxov...Sen ra ki Cem Tan iya vi mi Co u li da me Sen Tan, da ex la 
gan So re bu li myav xar, Tu ivar geb, ar mgo nia... apa Sen ici, Tu 
ivar geb. Ta vi saq mea yo faq ce va da mer meT kar gi swav la. kar gi, 
To rem ga Wir ve bu li swav la ra aris!“

Cab nel de ba. ga naT de ba sce nis Su a gu li da ga moC n de ba 
mTxro be li.

mTxro be li:
– de das gu ma ni ar atyu eb da. TiT qos wi nas war grZnob da, 

rom fiq ri dan ga nu So re be li mi si bi Wi imaT ga ni ar ga mo vi
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do da, vinc kar gi swav li Ta da sa ni mu So yo faq ce viT axa rebs 
mSob lebs. mas wav le be li, ve qi li, mRvde li, in Ji ne ri, eqi mi, 
ag ro no mi – al baT, am pro fe si a Ta gan erT – er Ti eoc ne be bo
da axal gaz r da qvrivs Ta vi si va JiS vi lis xved rad. is ki... sa
su li e ro sas wav le bel sa Tu se mi na ri a Si cxa di Se iq na, rom es 
bi Wi be jiT mo wa fed ver iq ce o da. am biWs er Ta der Ti sti qi o ni 
ipy rob da ra Rac ja dos nu ri Za liT – po e zia! uami sod mis T vis 
TiT q mis ara fe ri ar se bob da. sa ma gi e rod, am sti qi ons yo ve li
ves swi rav da – kiTxu lob da yve la fers, rac ki xelT mox v de
bo da. kiTxu lob da da wer da. 

Cab nel de ba. ga naT de ba mxo lod mar j ve na kuTxe. ga moC n de
ba Sa vi an ge lo zi, ro me lic ma yu re bels mi mar Tavs.

Sa vi an ge lo zi:
– uTu od mgos nad da uTu od sa qar T ve lo Si!

sce na Cab nel de ba.

su ra Ti me eq v se
ga na Te bu lia sce nis Su a gu li, sa dac dgas se mi na ri e li ga

lak ti o ni, ro me lic mo no logs aR sa re ba sa viT war moT q vams.

ga lak ti o ni:
– mTe li Tvis gan mav lo ba Si klas Si mxo lod or jer vi ya vi... 

me usin di sod vsar geb lob di im ga re mo e biT, rom mas wav leb
lebs su li er avad m yo fad mi vaC n di da am mxriT Cems pro cess 
swav la Si yu radRe ba sac ar aq cev d nen.

arc wir valoc va ze, ro me lic sa val de bu lod aris ga
mocxa de bu li se mi na ri e le bi saT vis, me ar dav di o di. 

mas wav leb le bi sa da in s peq ci is wi na aR m deg mTe li re vo lu
cia mo vax di ne...

da, sa bo lo od, ori ori a ni. ma Sa sa da me, swav las ve Rar ga vag
r Ze leb... maS, mSvi do biT, se mi na ri av! da Ri, ro me lic Sen da mas vi, 
sa u ku noa! guls ar mo Sor de ba es Sxa mi, ro me lic Sen gan mi vi Re...

ra da mix s nismeT qi, xSi rad wa mo mi Zax nia. vi ci, rac da mix s
nis. ese igi ve ra fe ri da mix s nis; ga mo veTxo ve yve la fers, ga
mo veTxo ve su lis sim S vi des da mos ve ne bas. 



51

TviT „siy va ru li“, sxve bis T vis ra Rac ha e ro va ni, po e te bis 
sim Ta JRe ris sa ga ni, Cem T vis ara ra o baa.

iq neb me vcde bi? iq neb es ase ar aris?
Rmer T mac hqnas!!! Rmer T mac hqmnas, rom vcde bo de! 
es ra si sa Zag le me mar Te ba... Rvi no, wye u li Rvi no! ar me go na, 

Tu ase mi veC ve o di, mag ram gam tyu ne ba Cem g va ri xa si a Tis ka cis? 

Cab nel de ba. ga naT de ba sce nis mar cxe na kuTxe da ga moC n de
ba ga lak ti o nis se mi na ri e li me go ba ri.

mi xe il bo Wo riS vi li:
– ga lak ti on, di daT vwux var, rom Rvi nis smas es reT Ca uT

re vi xar Ta vis uf s k rul Si. ra ge mar Te ba?! da a ne be Ta vi. ico
de, rom eg ara fe ri mar ge be li ar aris... Tu giy var de, ga da ag
de lo To ba!

Cab nel de ba. ga naT de ba sce nis mar j ve na kuTxe da ga moC n de
ba ga lak ti o nis bi ZaS vi li, gul ze mib ne u li mi xa kiT.

ti ci a ni: 
– ga lak ti on, ma gas mo ve lo di Sen gan?! sa so war k ve Ti le bas 

nu mi e ce mi. nu Tu ar ici, rom yve la ada mi a nis xved ria is, rac 
Sen mo gi vi da? sxvas vis hqo nia iavar diT mo fe ni li gza, rom 
mar to Sen gqo no da? jav riT aRar var. ga fa ci ce biT vsin jav 
Jur nalga ze Tebs, mag ram Se ni iq ara fe ria. 

Cab nel de ba. ga naT de ba sce nis Su a gu li, sa dac dgas ga lak
ti o ni, ax la uk ve gam x ne ve bu li da er T g va rad ata ce bu li.

ga lak ti o ni:
– ax la ki gul da de biT min da we ra ga zeT Si an Jur nal Si. da

viwyeb ma le!..

su ra Ti meS vi de
sce na ze Se mo far fat de ba TeT ri an ge lo zi.

TeT ri an ge lo zi:
– siy va ru li Cem T vis ara ra o baao?! Tu mar T lac asea, ma Sin 

vin aris es qa li ase Ti cis fe ri?!
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TeT ri an ge lo zi wa far fat de ba da ga moC n de ba mTxro be li.

mTxro be li:
– Wa buk ga lak ti ons hqon da ga ta ce be bi. er Txans mo xib lu

lic iyo ra i sa Cix la ZiT, mag ram es ma inc ar iyo yov lis wam le
ka vi grZno ba. es uf ro siy va rul Tan mis v la iyo, vid re siy
va ru lis mos v la. ga lak ti o ni ara mxo lod sxe u liT, ara med 
su liT, go ne biT, mTe li ar se biT eZebs tols. mgos nis rCe u li 
mar to o den ga reg no biT ki ara, fsi qi ki Tac un da iyos mom xib v
le li. man na xe var to neb Si un da ga u gos po ets.

swo red ase Ti aR moC n da olia oku ja va. 

Cab nel de ba. ga naT de ba sce nis mar j ve na kuTxe da ga moC n de
ba cis fer ka bi a ni axal gaz r da qa li, gam x da ri, sa Su a lo si maR
lis, Su a ze ga yo fi li TmiT.

olia:
– mxo lod Sens siy va rul Si, Sens Tay va nis ce ma Si Se vic nob 

ga zafxu lis mSve ne bas da vWvret ma ra di so bas. Tur me ra ugo
nod myva re bi xar, Ce mo galk! gex ve viT da gkoc niT Sen da Sens 
leq sebs...

miv di var stam ba Si, sa dac Se ni leq se bi ibeW de ba. va i Tu yve
la fe ri ise ar aris, ro gorc sa Wi roa. ra ici an maT, rom beW
da ven udi des, yve la ze Zvir fas su lis ge ni as, nu Tu ga i ge ben, 
Cas w v de bi an mas mkiTx ve le bi?

Cab nel de ba. ga naT de ba sce nis mar cxe na kuTxe. ga moC n de ba 
wi Te li an ge lo zi, ro me lic kiTxu lobs leqss:

usiy va ru lod 
mze ar su fevs cis ka ma ra ze,
sio ar dah q ris, tye ar krTe ba
sa si xa ru lod...
usiy va ru lod ar ar se bobs 
arc si la ma ze,
TviT uk v da ve bac ar ar se bobs
usiy va ru lod... 
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su ra Ti mer ve
sce na ga yo fi lia or na wi lad. jer ga naT de ba mar cxe na ku

Txe. Wyvi Si. sax li ri ku le bi a ni aiv niT. aivan ze zis de da, ro
me lic Svils say ve du re biT sav se ba raTs swers.

sa i dan Rac mo far fat de ba TeT ri an ge lo zi, ga mo ar T mevs 
ba raTs da wa i kiTxavs.

TeT ri an ge lo zi: 
„fiq ri dan ga nu So re be lo da sxva da sxva na i raT sa dar de

be lo Svi lo Ce mo, ga lak ti on, Se ni sa xe lis xse ne bas enac va
los Se ni de da... ar gax sovs ara vin, arc na Te sa vi, arc oja xi. 
ra gi Wir da, mo su li ya vi da ga gem xi a ru le bi na Se ni sawya li de
dis gu li da Se ni Zmis. es Senc un da ico de, ro ca Tqven ori ves 
er Tad da gi na xavT, ma Sin ga mi Ten de ba dRe sas wa u li“... 

Cab nel de ba. 

su ra Ti mecx re 
ga naT de ba sce nis mar j ve na kuTxe. ga moC n de ba ga lak ti o nis 

Tbi li su ri bi na. po e ti sa mu Sao ma gi das uzis da de das sa pa su
xo ba raTs swers. ro ca da am Tav rebs, mis gver diT gaC n de ba wi
Te li an ge lo zi, ga mo ar T mevs ba raTs da kiTxu lobs:

– Sen ma we ril ma me mom k la, de di ko! ra tom iwe re bi, rom me 
Sen T vis sa nat re li var, ara, de da, Sen ge nac va le, Cem ze nu 
fiq rob. Tu ar mov k v di, swo red ur cx ve ne lad ga va ta reb Cems 
axal gaz r do bas.

Sen iwe re bi: „Sen gan mo Zu le bu li.“ 
Zvir fa so de da, Sen ar Seg fe ris, sTqva: „Sen gan mo Zu le bu li.“
me Ce mi saq me maqvs. es saq me mwer lo baa, ka la mia. ra ki Ta vi

dan ve am gzas da va de qi, aras d ros am gzi dan ar ga da vux vev da 
Cem sas ma inc ga vi tan.

Cab nel de ba. 

su ra Ti me a Te
Wyvi Si. oda ri ku le bi a ni aiv niT. aw uk ve saxlmu ze u mis aivan

ze sxe dan mur man le ba ni Ze da no dar ta bi Ze.
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mur ma ni:
– bo lo dRe eb Si ze di zed da me siz m ra ga lak ti o ni. TiT qos 

ra Ra cas mTxovs. ver mo vis ve ne. vi co di, aq iya vi da Sen Tan wa mo
ve di. min da, cxva ri Sev wi ro ga lak ti o nis sa xel ze.

no da ri:
– kar gi az ria, Tum ca, mis wi na Se ise dac pir na Te li xar – 

ub r wyin va le si cik li mi uZR ve ni...
mur ma ni:
– Za li an kar gi wig ni da we ra re zi Tva ra Zem. ra Tqma un da, 

na xav di da wa i kiTxav di.
no da ri:
– wa vi kiTxe da Za li an mo me wo na. bev ri ram ax le bu rad aris 

da na xu li da ga az re bu li.
mur ma ni:
– da ma inc, ki dev ram de nia da fa ru li. bev ri sa i dum lo, al

baT, mxo lod Sen ici, bi Za Se nis gver diT mi si cxov re bis bo lo 
aTi we li ga a ta re. dar w mu ne bu li var, da wer. ma Sin ki dev uf
ro me ti ram aix s ne ba. ai, ma ga li Tad, dRem de am de ni sa u ba ria 
Rvi nos Tan mis da mo ki de bu le ba ze. bevrs ax lac sje ra, rom Tu 
ar da lev da, ver wer da...

no da ri:
– sa sa ci loa, Ce mo mur man. ar max sovs, mTvral ga lak ti ons 

stri qo ni da e we ros. Tu smis pe ri o di da ewye bo da, mu Sa o ba ga mo
ricxu li iyo. sa ma gi e rod, fxi ze li ga lak ti o ni oc da oTxi sa
a Ti mu Sa ob da. mi si Se moq me de ba jo jo xe Tu ri Sro mis na yo fia... 

mur ma ni:
– api reb da we ras?
no da ri:
– ma le ga mo va Ce mi wig ni – „ga lak ti o ni.“
mur ma ni:
– ga lak ti on ze bev ri da i we ra da kvla vac da i we re ba, mag ram 

mis sa u ke Te so da xa si a Te bad, al baT, ma ma Se nis sity ve bi dar Ce ba. 
no da ri:
– oli a sad mi mi we ril ba raTs gu lis x mob?
mur ma ni:
– swo red im ba raTs...

Cab nel de ba. 
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su ra Ti me Ter T me te
ga naT de ba sce nis er Ti kuTxe. ga moC n de ba mTxro be li, ro

me lic abe sa lo mis sity vebs war moT q vams.

mTxro be li:
„po e zia upir ve les yov li sa“ da ga re Se po e zi i sa, oc ne bi sa 

da maR la – maR la fre ni sa mas ara fe ri ain te re sebs. di de bu
lia igi, ro ca maR la daf ri navs, mxo lod sa sa ci loa, ro de sac 
Zirs eS ve ba da Cve u leb ri vi ada mi a nis sa xes iRebs. ami tom, dao, 
bev ri ram un da va pa ti oT, Tu igi gviy vars! 7 we li wa dia, sax l Si 
ar yo fi la, 7 we li wa dia, de da ar una xavs, mag ram ra vqnaT, ma inc 
lmo bi e ri un da viq neT, ma inc un da gviy var des es uc na ur var s
k v lav ze da ba de bu li di di ada mi a ni da gu lub r y vi lo bav S vi“...

su ra Ti me Tor me te 
Wyvi Si. mur man le ba ni Ze da no dar ta bi Ze aivan ze sa u bars 

ga nag r Zo ben.

mur ma ni:
– ga sa o ca ri sity ve bia. ar mik virs, ga lak ti ons ase Zli er 

rom uy var da. ro gor ga ni ca da mi si gar dac va le ba! sa mu da mod 
da i to va glo vis niS nad moS ve bu li wve ri... olia ki dev cal ke 
Te maa. ra ba ra Te bi ga moq vey n da! ro gor uy vars da es mis ga
lak ti o ni, ro gor Re lavs mis ga mo... TiT qos uc na u ria, rom 
abe sa loms ma inc das Wir da Zmis ga mo sar C le ba...

no da ri:
– mo diT, nu Se va fe ra debT si nam d vi les. oli as mar T la Zli

er uy var da ga lak ti o ni, grZnob da da afa seb da mis ta lants, 
mag ram aseT ge ni os Tan cxov re ba ne bis mi er mok v davs ga u Wir
de bo da. ga lak ti ons Se eZ lo, mTe li dRe da Ra me Ca ke ti li yo 
ka bi net Si da fiq ra dac ar mos v lo da, rom ojaxs pu ri un da. Se
eZ lo, sa a To biT mjda ri yo ga yi nul oTax Si riT meb Tan Se Wi de
bu li da arc ki gax se ne bo da, rom nav Ti di di xa nia, ga mo i lia...

mur ma ni:
– Cans, eW vi a no bac ar ak l da maTs siy va ruls.
no da ri: 
– ki, ase iyo. eW vi a nob da olia, mag ram ki dev uf ro me tad eW

vi a nob da ga lak ti o ni.
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mur ma ni:
– da ar c Tu usa fuZ v lod. Sem Z ra im epi zo dis ga lak ti o ni

se ul ma aR we ram, olia rom mos ko vi dan brun de ba...

Cab nel de ba. 

su ra Ti me ca me te
mkrTa lad ga na Te bul sce na ze dga nan olia da gal k ti o ni.

olia:
– ge zizRe bi, ara?
ga lak ti o ni:
– ras am bob, olia, Cem T vis Sen ax la uf ro Zvir fa si xar?!
olia:
– me ga dam de bi se niT var avad, mag ram me ma le mov r Ce bi...sa

na to ri a Si me ga mo mi we res `gri az nie ba ni“ – gam g zav nes yi rim
Si, mag ram yi ri mi Sor saa. me min da pi a ti gor s k Si an sxva gan, uf
ro ax lo...gal! maS ar ge zizRe bi? ar ge Si nia ga dam de bi se nis?

ga lak ti o ni:
– olia, ram de ni xa ni iya vi sa na to ri a Si?
olia:
– sa mi Tve.
ga lak ti o ni:
– riT iya vi avad?

olia Tavs dax ris.

ga lak ti o ni:
– sTqvi, olia, ri Ti xar avad, un da vi co de me eg Tu ara?

olia did xans uyu rebs da mar j ve na xels ga uw v dis.

ga lak ti o ni:
– ra da e mar Ta, olia xels?
olia:
– xe li ar moq me dobs. prog re su lad xme ba mxa ric...swra fad 

un da wa vi de sa e qi mod, To rem da vi Ru pe bi, gal.



57

olia ga u Ci nar de ba. ga lak ti o ni ma yu reb lis ken mob run de
ba da war moT q vams mo no logs. 

ga lak ti o ni:
– me ga vi ge, me vi ci yve la fe ri! mRa la to ben me gob re bi, mRa

la to ben na Te sa ve bi, mRa la tobs, sa zo ga dod, be di, mi Ra la ta 
oli amac da mTel Cems cxov re ba Si es aris yve la ze uf ro usas
ti ke si Ra la ti. nu Tu ada mi a nebs aRar aqvT gu li? ra sa zizRa
ri ram ari an ada mi a ne bi. rad, rad Ca i di na ase Ti ram oli am?! 
mag ram olia ava daa. ava daa mxo lod imis ga mo, rom vi Ra cam mi si 
cxov re bis ax los ga i a ra, tlan qad da mo u ri deb lad. Se iZ le ba, 
es „vi Ra ca“ vi ya vi Tvi Ton me... grcxve no des, olia. Sen me tad 
avad xar imis T vis, rom ro dis me ga ga ge bi no. me ga vi ge, me vi ci 
yve la fe ri – aras d ros am sity vebs me ar gety vi da Se iZ le ba, es 
uf ro usas ti ke si sas je li iyos Sen T vis. me viz ru neb Sen T vis, 
ro me lic ase Ti Seb ra le biT miy var xar... Sen ki Tu gsurs, ki dev 
mi Ra la te, mi Ra la te, ro gorc mRa la tobs yve la: ga lak ti on 
ta bi Ze Ta vis Tavs ar uRa la tebs! Sen ar gi Ra la tia! ve ra vin, 
ve ra vin ga i gebs am cno bas. es, TiT qo arc me vi ci...xa, xa, xa...

(eW v sa da Ra lats po e ti TiT q mis si gi Jem de mih yavs). 

su ra Ti me ToTx me te
Wyvi Si. aiva ni, sa dac mur man le ba ni Ze da no dar ta bi Ze ga

nag r Zo ben sa u bars.

mur ma ni: 
– ise, Tu `cis fer qal Si~ olia igu lis x me ba, me ri ze ra Ras 

un da vTqvaT?
no da ri:
– ve ra fers vi zamT, Tvi Ton ga lak ti o ni ase gve ub ne ba: `me

ri, ki... al bad, ar se bob da. iyo ase Ti qa li.~ amis mets verc Cven 
vity viT.

mur ma ni: 
– ami tom isev oli as da vub run deT. yve laf ris mi u xe da vad, 

ma inc ra Zli er uy var da. ro gor ga ni ca da mi si ga da sax le ba: 
`mi em g zav re ba ime di Ce mi be dis var s k v la vis sa da re be li“... Za
li an mgZno bi a re iyo, ara?
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no da ri:
– sa oc rad. Zma ze Tvi Ton ve Tqvi. ki dev uf ro tra gi ku lad 

ga ni ca da de dis gar dac va le ba.
mur ma ni:
– im dRi ur mac Sem Z ra, swo red de dis sik v dils rom ukav

Sir de ba. ro go ri sity ve bia: „dav kar ge de da da mas Tan er Tad 
dav kar ge ime di, nu ge Si, Ta nam g r Z no bi“...

Tu ar meS le ba, de dis zma ne bac ima ve dRi ur Sia.
no da ri:
– ar geS le ba...

Cab nel de ba. 

su ra Ti meTxuT me te
ga lak ti o ni lo gin Si bor gavs. am dros ga moC n de ba de da 

(zma ne ba), ro me lic Svils anu ge Sebs.

de da (zma ne ba):
– ga tu nia, Svi lo, ram da ga Ro na, bi Wo! Sen, Svi lo, yve las T

vis xar sa Wi ro da Tu dag Wir de ba, dam c ve li da Ta nam g r Z no bi
ca gyavs. ga ix se ne Se ni leq si, Se ni Wi ri me: „o, na na, na na...“

de da (zma ne ba) gaq re ba. ga lak ti o ni ga mo iR vi Zebs. swra fad 
ad ge ba, aiRebs wigns da mo Zeb nis xse ne bul leqss.

ga lak ti o ni:
– de da Ce mi, al baT, am sity vebs gu lis x mob da...

uceb sa i dan Rac gaC n de ba TeT ri an ge lo zi, ga mo ar T mevs 
wigns da wa i kiTxavs:

ked liT gim Re ris eq v si mgos nis Zvir fa si qna ri:
rus Ta vels, gu ra miS vils, ba ra TaS vils da va Jas,
we re Tels, Wav Wa va Zes surT, da gi Wi ron mxa ri
da ki dev de da Se nis na na ar gi cavs ga na?.. 

su ra Ti me Teq v s me te
Wyvi Si. aiva ni, sa dac mur man le ba ni Ze da no dar ta bi Ze sa

ub ro ben.



59

mur ma ni:
– Za li an sa in te re so qal ba to nia mak ri ne. ro gor we ri lebs 

ug zav nis: `sxva da sxva na i raT sa dar de be lo Svi lo Ce mo, ga
lak ti on“...

no da ri:
– mar T lac sxva das x va na i rad hyav da sa da rde be li. mak ri ne 

Wkvi a ni qa li iyo da amas Ta vi dan ve grZnob da...
mur ma ni:
– ram de na dac vi ci, Rvi ni sad mi mid re ki le bac ad ri dan ve 

Se niS na...
no da ri:
– ara mxo lod Rvi ni sad mi. sxva ra mec aS fo Teb da. jer ki

dev Tvra me ti wli sa swer da de das, Tavs mo vik lav da is iq ne
ba, mo bez re bu li maqvs ma inc cxov re bao. or jer sca da ki dec 
– Ta vis mo wam v la si Wa bu ke Si da Ta vis dax r Co ba si War ma ge Si. 
ori ve jer Sem Tx ve viT ga dar Ca Tu ga da ar Ci nes. pir ve li cda 
– 1909 wels, uka nas k ne li – 1959 wels. mox de ni lad aR niS navs 
vax tang ja va xa Ze, rom `zus tad na xe va ri sa u ku ne sik v dils 
eTa ma Se bo da.“

mur ma ni:
– leq seb Sic aS ka rad Cans, rom bevrs fiq robs ama ze. did

xans eb r Z vis TviT m k v le lo bis de mons. eb r Z vis sa ku Tar Tav
sac. TviT m k v le lo ba xan si a ma yis ga mov li ne bad esa xe ba, xan 
ki – pi ri qiT. er T gan ki ga sa o car ra mes am bobs: „ mo vik lav di 
Tavs, mag ram amiT, Ce mo sam Sob lov, ar min da, mZi me mo ga ye no 
Se u racx yo fa.“

no da ri:
– Za li an sa in te re so sa kiTxs mi va de qiT – `sam Sob lo da ga

lak ti o ni~. es TiT q mis Se us wav le li Te maa. TiT qos mi was sa er
Tod ar ekuT v no da, mxo lod Rrub leb Si cxov rob da, ga lak ti
ka Si da na var dob da da am dros sam Sob los um Zaf re sad ga nic
di da. xom gax sovs: „usam Sob lo od de, es Rvi no gad meq ces Sxa
mad“... ga lak ti o nis pat ri o tu li li ri ka rom sce na ze lo gi ku
ri Ta na mim dev ro biT war mo ad gi no, Cve ni sam Sob los tra gi kul 
Tav ga da sa val sac Se ityob da ga dar Ce nis sa i dum lo sac...

Cab nel de ba. mci re xnis Sem deg ga moC n de ba gan sa kuT re bu
li, mxo lod Ca nar Tis T vis gan kuT v ni li far da, ro mel zec 
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di di aso e biT awe ria: „sam Sob lo um Tav re sia!“ da iwye ba li ri
ku li in ter me dia – ga lak ti o nis leq sebs kiTxu lo ben mTxro
be li da sa mi ve an ge lo zi.

mTxro be li:
sam Sob lo ar da i viwyoT!
sam Sob lo um Tav re sia!
wi Te li an ge lo zi:
ar iq ne ba, rom sam Sob lo 
ga lak ti ons ar ax sov des,
ara so des, me gob re bo,
ara so des, ara so des! 
TeT ri an ge lo zi:
gav S li Zvir fa si leq se bis ko nebs
ra si ux vea, ra sim rav lea!
ga da mas wav los, – nu ra vin hgo nebs,
ris siy va ru lic me mis wav lia.
mTxro be li:
ge mi viT ar ic nobs
zRvas vrcels da ga ni ers,
igic xom mezR va urs
sam Sob lod ekuT v nis?
mo xe vev, ga xe de 
Cvens imer – ami ers,
eyud v nis Ta vis Tavs?
Sa vi an ge lo zi:
qar T lis cxov re ba mZi mea,
ek li a nia sa va li,
co taa ia da var di, 
dab r ko le ba ki –
mra va li...
wi Te li an ge lo zi:
mte va ni, va zis jva ri, 
ox v ra Ce mi ma mu lis,
ti ris va zi obo li,
mcno bi gzis me wa mu lis.
TeT ri an ge lo zi:
mas Si dRi sa da Ra mis
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isa xe ba ma ra di
sev dis da si xa ru lis
sa i dum lo ba ra Ti.
mTxro be li:
mSob li u ri ca uR rub lo Tua,
ma inc gars tyea, nis lia, rua,
im mTag re xil ze, im or zRvas Sua
dgas mu xa me xiT ga da te xi li....
Sa vi an ge lo zi:
ra o den fiqrs da oc ne bas itev,
sa mu da mod Ca te xi lo xi dev...
wi Te li an ge lo zi:
aris ev ro pis 
zRu de Ta Ta na
er Ti mci re ze 
mci re qve ya na.
qve ya nac mci re,
cxov re bac mci re!
da jeq, iti re...
iti re, na na.
mTxro be li:
sam Sob lo ar da i viwyoT,
sam Sob lo um Tav re sia!
TeT ri an ge lo zi:
ve Rar vcno bi lob mSob li ur xe ebs – 
zam Tars bi li ki da u ta nia...
„di di xa nia?“ – miv mar Tav tye ebs
da tye gu gu nebs: „di di xa nia!“
wi Te li an ge lo zi:
Se xav se bia klde e bi klde ebs,
iq vi Rac kvne sis di di xa nia
„ami ra nia?“ – miv mar Tav klde ebs 
da tye gu gu nebs: „ami ra nia!“..
mTxro be li:
es mZaf ri grZno ba mi wam lavs dRe ebs,
is gu li isev Ce mi gu lia...
„da kar gu lia?“ – miv mar Tav tye ebs 
da tye gu gu nebs: „da kar gu lia!’



62

TeT ri an ge lo zi:
cvri an ba lax ze Tu fex SiS ve lam
ar ga i a re, raa ma mu li?
wi na par Ta gan wa vi da yve la,
sxva xal xis is mis aq Jri a mu li...
wi Te li an ge lo zi:
he, ma mu lo, grZno ba Se ni mov li sa
ma rad yve la Cven Ta ga nis va lia.
sa nam gmir ma Sen T vis su li da lia,
Tqva: „sam Sob lo upir ve les yov li sa!“
Sa vi an ge lo zi:
ar mo Si Sars qa ri sa da Tov li sa,
yo vel Cven gans ur yev miz nad eq ne ba
mxo lod Sen T vis Tav da de bis Seg ne ba:
ma muls – gu li upir ve les yov li sa!
mTxro be li:
Ce mi gu lia dRes es Sa vi zRva
Tav mi de bu li aWa ris kal Tebs,
rac da te xi la Cems Tav ze ris x va,
Tqvens mSvi do bi ans as c des xo mal debs...
TeT ri an ge lo zi:
sxvas Tu ar un da amis ga ge ba,
Se ni ga i gebs naZ vi da fiW vi, 
rom qva ara var, an qan da ke ba,
ara med ka ci rwme niT da iW viT...
wi Te li an ge lo zi: 
rom mo ma val Sic avi tan mra vals
uamin do bas, Sim Sils, si ci ves,
oRond vxe dav de Cven win mi ma vals
er Ti ime dis Suqs mo cim ci mes. 
Sa vi an ge lo zi:
dab r ko le ba Ta aTas g var sa kans,
Se u racx yo fis sus x sac avi tan,
oRond vxe dav de si cocx lis sa gans
Ce mi sam Sob los sa na xa vi dan.
TeT ri an ge lo zi:
mar to o ba sac avi tan mwa res,
ume gob ro bas avi tan mZi mes,



63

Ce mi sam Sob los sa na xa vi dan 
oRond vxe dav de Suqs mo cim ci mes.
mTxro be li: 
ga mar jo ba, afxa ze To, Se ni! –
lur jo mTe bo, TeT ro sa na to ria,
mo me nat ra mze si naT lis mfe ni,
mo me nat ra zRva, ro me lic So ria...
wi Te li an ge lo zi:
sam Sob lo ar da i viwyoT,
sam Sob lo um Tav re sia!
TeT ri an ge lo zi:
or zRvas Sua Zve lis Z ve lad
sa o ma ri iyo le lo,
is ga dar Ca da sa xe lad
ewo de ba sa qar T ve lo...
Sa vi an ge lo zi:
uZ ve les xni dan dawye bu li rus Ta ve lam de,
rus Ta ve li dan Cve nam de reks iver Ta Can gi.
mas Tan uZ lu ri iyo cecx li asu li cam de,
aTa si Cin gis, mah mad xa ni da Te mur len gi...
TeT ri an ge lo zi:
ax la ki Cem T vis na Te lia, Tu ive ri is 
mci re ze mci re, ricxob ri vad pa ta ra eri,
ma rad yo vel m x riv Se mor ty mu li
uam rav mte riT, 
ro gor ga dar Ca da ga dar Ca
is ro gorc eri.
mTxro be li: 
aq po e zia iyo mi si Sem Wid ro e ba,
an ka ra wya ro, mom C qe fa re im xal xis gu liT,
mis sa si cocx lo Zal Ta Za la da saz r do e ba.
ai, li ri ka mTe li mi si di di war su liT...
ai, rad uy varT sa qar T ve lo
msof lio qna rebs,
rad uwo de ben sa qar T ve los
mgo san Ta mxa res....
Sa vi an ge lo zi:
ge mi viT ar ic nobs
zRvas vrcels da ga ni ers,



64

igic xom mezR va urs 
sam Sob lod ekuT v nis?
mo xe vev, ga xe de 
Cvens imer – ami ers,
eyud v nis Ta vis Tavs?
mTxro be li:
sam Sob lo ar da i viwyoT,
sam Sob lo um Tav re sia! 

mTav r de ba in ter me dia. eS ve ba far da. 

su ra Ti meC vid me te:
Wyvi Si. aiva ni, sa dac mur man le ba ni Ze da no dar ta bi Ze sa

ub ro ben.

mur ma ni:
– ra gu lis mom k v le lia es stri qo ne bi: „Tu sam Sob lo ma inc 

ar mo me fe ros, me mov k v de bi, ro gorc mgo sans Seh fe ris“...
sa kiTxi ase rom dav s vaT: mo e fe ra Tu ara sam Sob lo ga lak

ti ons? er Ti Se xed viT, TiT qos, ara fe ri dah k le bia – po e te
bis me fed aRi a re ba, sa xal xo po e tis wo de ba, po etaka de mi ko
sad ar Ce va, or de ne bi, wig ne bis, maT So ris, rva to me u lis ga mo
ce ma, bi na, aga ra ki, Sex ved re bi, iubi le e bi ... 

no da ri:
– ki, es yve la fe ri iyo, mag ram ga lak ti o nis cxov re ba ma inc 

gab mu li tan j vaa. Sen ze ukeT vin icis, Ce mo mur man, WeS ma ri ti 
po e ti jvar ze gak ru li qris tea. ga lak ti o ni ara mar to wer
da, um Zaf re sad ga nic di da, rac, cxa dia, uk va lod ar Ca iv li da. 
oc daC vid met ma wel ma um Zi me si ana beW di da to va po e tis sul Si. 
gaC n da Si Sis grZno bac. Si Sis daZ le va sa da Wri lo be bis da a me
bas xSi rad Rvi no Si eZeb da... 

mur ma ni: 
– oc daC vid me ti ax se ne. ara nak leb ki ara, uf ro tra gi ku li 

iyo mis T vis, sa er Tod sa qar T ve los T vis, oc da oTxi we li.
no da ri:
– ra Tqma un da. ma Sin da a pa tim res ki dec da ci xi dan me uR

lem ix s na. mo gex se ne ba, oli as Zma di di Ta nam de bo bis pi ri iyo...

Cab nel de ba.
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su ra Ti meT v ra me te
ga na Te bu lia sce nis mar cxe na kuTxe. aRel ve bu li olia 

Sin sax ko mis mi sa Reb Sia. uf ros Tan ar uS ve ben. 

olia (vax ti ors):
– mi di, Ce mi sa xe li uTxa ri da me ti ara fe ria sa Wi ro.
vax ti o ri:
– ar Se iZ le ba, am xa na go!
olia:
– ma Sin da ma re ki neT! (mi va te le fon Tan da da re kavs).
olia:
– ko te, miS ve le, ga lak ti o ni gyo li aT da pa tim re bu li!
ko te (is mis xma):
– nu ner vi u lob. wa di da na xe var sa aT Si Sin mo va...
olia:
– ara, da ve lo de bi!
ko te:
– Se ni ne baa. me giTxa ri, rom na xe var sa aT Si ga mo vuS vebT...

olia wa mo va. mi dis da fiq re bu li. co ta xnis Sem deg aedev
ne ba ga lak ti o nis – wel Si Se sam C ne vad mox ri li po e tis lan
di...

su ra Ti mecx ra me te
Wyvi Si. aiva ni, sa dac mur man le ba ni Ze da no dar ta bi Ze sa

ub ro ben: 

mur ma ni:
– da a pa tim reb d nen, aba ras izam d nen, ise Ti stri qo ne bia po

e ma Si, rom lis ga moc `mna To bis“ mTe li no me ri ga a nad gu res. 
rbis ori ZaR li da er T ma neTs pi ri dan gle jen xor cis naf le
Teb so, – pir da pi ri mi niS ne ba iyo bol Se vi keb sa da men Se vi keb ze.

no da ri:
– mkvdre biT sav se ma ta re be li?! – esec xom 24 wlis pir da

pi ri ga mo Za xi lia. amis ga mo, re zi Tva ra Zem mTe li Ta vi Ca a
ma ta Ta vis wig n Si. me tad sa yu radRe bo Ca nar Tia, sa in te re so 
dak vir ve be bi Ta da ana li ziT. da ma je re be lia is Tval saz ri si, 
rom po e mis we ra ga lak ti on ma 1921 wels da iwyo, mag ram xse ne
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bu li stri qo ne bi 1924 wlis tra gi ku li mov le ne bis Sem deg Ca
a ma ta.

mur ma ni:
– ga lak ti o ni ci xe Si! Cans, aman Se sam C ne vi da Ri da as va mis 

cxov re bas.
no da ri:
– bu neb ri via.
mur ma ni:
– mar Ta lia, rom amis Sem deg xmac Se ic va la?
– no da ri:
– mar Ta lia. ga lak ti ons ara er Ti ni Ra bi hqon da Tav da sa ca

vad. erTer Ti esec iyo.
mur ma ni:
– lo To bac ni Ra bi iyo?
no da ri:
– ra Tqma un da. amas aka ki dva liS vi lis mo go ne bac adas tu

rebs. mas Tan, ro gorc kul tu ris mi nis t ris mo ad gi les Tan mi
dis ga lak ti o ni da iubi les Tan da kav Si re biT eTaT bi re ba.

su ra Ti me o ce
kul tu ris mi nis t ris mo ad gi lis ka bi ne ti. aka ki dva liS

vi li si xa ruls ver ma lavs, xum ro ba xom ar aris, TviT me fe – 
po e ti ew via. ga lak ti o ni sa u bars ad rin de li (nam d vi li, bo xi) 
xmiT da iwyebs.

ga lak ti o ni:
– qar Tul ma mwer lo bam ga dawy vi ta, iubi le ga da u xa don ga

lak ti ons (u ec rad xmas Se ic v lis da Ca i qir qi lebs)... ras mo es
w ro amas ga lak ti o ni! xe dav, ras mo ves wa ri, Za mi ko? qar Tul ma 
mwer lo bam ga dawy vi ta!

aka ki dva liS vi li:
– yve la fe ri ise iq ne ba, ro gorc po e zi is me fes SeS ve nis...
ga lak ti o ni:
– Tu asea, ma Sin es pa ta ra Txov nac Se mis ru leT: afi Sa ase Ti 

un da iyos (Can Ti dan amo i Rebs es kizs da aC ve nebs): ope ris Te
at ris qu di; qve moT, Su a Si – „50“, zed, di a go na lu rad, uf ro 
mkveT ri aso e biT – „ga lak ti o ni“; mTel siv r ce ze Ca moR ven Ti
li msu ye – wi Te li sa Re ba vis la qe bi...
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aka ki dva liS vi li (sak ma od SeS fo Te bu li, mag ram vi Tom 
mi a mi tu ri ga mo mety ve le biT):

– es wi Te li la qe bi ras niS navs?
ga lak ti o ni:
– es sis x lis wve Te bia, Za mi ko, ga lak ti o nis sis x lis wve Te bi.

mi nis t ris mo ad gi le, uxer xu lo bis da sa fa ra vad, se i fi dan 
ko ni aks ga mo i Rebs. gax s nis da Wi qebs Se av sebs ...

aka ki dva liS vi li:
– dav lo coT iubi la ri. bed ni e ri var, rom gan ge bam me o red 

Se max ved ra sa qar T ve los po e te bis me fes.
ga lak ti o ni:
– mad lo be li var, Za mi ko...

sas miss od nav Se e xe ba, Sem deg ko ni aks xe lis gul ze da is
xams, wverul vaS ze ode ko lo ni viT mi isvmo is vams, oTa xis 
ked lebs mo aT va li e rebs da mze ras gi go ga baS vi lis im na xat
ze Se a Ce rebs, „xev sur Ta brZo la“ rom hqvia...

ga lak ti o ni:
– di de bu lia, di de bu li!..

su ra Ti oc da me er Te 
Wyvi Si. aiva ni, sa dac mur man le ba ni Ze da no dar ta bi Ze sa

ub ro ben.

mur ma ni:
– mTa va ri ni Ra bi ki Se sa niS na vad da a xa s i aTa oTar Cxe i Zem: 

„di di tra gi ko mi ko si did erov nul tra ge di a Si.“
no da ri:
– ge Tan x me bi. araC ve u leb ri vi for mu laa...
mur ma ni:
– ga lak ti on ma nam d vi lad icxov ra Ta vi si qvey nis cxov

re biT. sam Sob lo sa viT ev no da ewa ma... Tum ca, ro gorc uk ve 
vTqviT, arc sa xeldi de ba dah k le bia...

no da ri:
– da ma inc, yve la fe ri eco ta ve bo da. mas gac no bi e re bu li 

hqon da sa ku Ta ri si di a de da Se sa fe ris da fa se ba sa da aRi a re
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bas mo iTxov da. ma ga li Tad, un do da, rom sam t re di is T vis sa
ga lak ti o no da er q mi aT...

mur ma ni:
– er Txel vkiTxe, sru li ad fxi zels, me o re po e ti vin aris

meT qi. ar mi pa su xa. mxo lod eS ma ku rad ga i Ri ma.

su ra Ti oc da me o re
Cab nel de ba. ga naT de ba sce nis er Ti kuTxe. ga moC n de ba wi Te

li an ge lo zi, ro me lic war moT q vams mur man le ba ni Zis leqss:

Cems ga lak ti ons me vkiTxe er Txel
(is mTvra li iyo, ro gorc yo vel T vis):
ba to no ga lak ti on, Tqven pir ve li xarT,
da mi sa xe leT me o re po e ti.
uceb Win ke biT aev so Tva li
(Tvi si si maR liT is iyo mTvra li),
sa qar T ve lo Si? – Ca i qir qi la
da lo mur wver ze ga dis va brWya li...

su ra Ti oc da me sa me 
Wyvi Si. aiva ni, sa dac mur man le ba ni Ze da no dar ta bi Ze sa

ub ro ben. 

no da ri:
– er Txel mec Ca ve Zie, Tqvens Sem deg me o re po e tad vin un da 

vi gul voT meT qi. ar aris uri go po e tio, – miTx ra da ise Ti 
vin me da mi sa xe la, si ci li ver Se vi ka ve. iro nia ga ma nad gu re be
li hqon da. ami to mac bev ri em te re bo da.

mur ma ni:
– „da meb ra le ba me Ce mi mtre bi, ar vi ci mtro ba“. mar T la ar 

ico da?
no da ri:
– mtro ba ar ico da, mag ram ko le ge bis T vis ner ve bis moS la 

exer xe bo da. aba vin ga pa ti ebs amis Tqmas: „vwux var, er Ta der
Ti var“, an da amas: „ro gorc er Tia qve ya na mTe li, ise er Tia ga
lak ti o ni“...

mur ma ni:
– ga lak ti o nis gan es sru li ad bu neb ri vad is mis. Za li Ses

wev da qa di li sa...
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no da ri:
– mag ram mtrebs es qa di lic um rav leb da...
mur ma ni:
– TviT m k v le lo bam dec imaT mi iy va nes. suls mi yi navs mi si 

er Ti Ca na we ri: „me min da vuTx ra Cems usin di so mtrebs: wyna
rad! ara vi Ta ri uf le ba ar gaqvT, xma maR la me la pa ra koT! me 
yo vel T vis mzad var sik v di li saT vis.“ ara da, bev ri ela pa ra
ke bo da xma maR la...

no da ri:
– sam wu xa rod, asea, oRond, Cem T vis es ar aris TviT m k v le

lo ba. ve ra vin da mar w mu nebs, rom me sa me sar Tu li dan gad mox
to ma Seg ne bu li aq ti iyo. ga lak ti on ma war mo id gi na zRva da 
mis „tal Reb Si“ ga da eS va...

mur ma ni:
– sxva Ta So ris, wa vi kiTxe er Ti Se ni Se gir dis sa in te re so 

mo saz re ba imis Se sa xeb, rom gaf re na ze bev ri po e ti oc ne bob
da, erTer Ti ima sac ki am t ki ceb da, gaf re na Za li an ad vi lia, 
Tu ki mkla ve bis gaS las ga be dav. mkla ve bis gaS la ki mxo lod 
ga lak ti on ma ga be da. mec dav we re: `ga lak ti on ma, vi ciT, Tvi
Ton ga Sa la frTe bi~. da ma inc, es po e tu ri ax s naa, ra sac ume
te so ba ar izi a rebs. rac mTa va ria, ar ge Tan x me ba Se ni ga nuy re
li me go ba ri vax tang ja va xa Ze, vinc Se sa niS na vi wig ni mi uZR v na 
ga lak ti ons. iq ca me ti ar gu men ti moh yavs Se ni Tval saz ri sis 
ga sa ba Ti leb lad...

no da ri:
– wig ni mar T lac Se sa niS na via, mag ram me da vax tan gi am sa

kiTx Si ver Sev Tan x m de biT. sxva Ta So ris, Te mur do i aS vils 
ki dev uf ro gan s x va ve bu li da mkac ri po zi cia aqvs – ga lak
ti o nis gad mox to mas mkvle lo ba sa da wi wa mu ris gan me o re bas 
uwo debs. 

mur ma ni: 
– vax tang gur ge ni Ze mac jer ki dev ro dis da we ra, ga lak

ti o ni Cven mov ka liT. gul ci vo biT, uyu radRe bo bi Ta da Se u
racx yo fi To. anu mTa var Si yve la ni vTan x m de biT: ga lak ti o ni 
sik v di lam de mi iy va nes. bev r ma ko le gam ga um wa ra si cocx le. 
es xom mi si gar dac va le bis dRe eb Sic ga moC n da.

no da ri:
– ras gu lis x mob?
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mur ma ni:
– imas, rac ga lak ti o nis iubi le ze mux ran ma Wa va ri an ma xma

maR la Tqva: ro ca ga lak ti o ni gar da ic va la, mwe ral Ta sa sax
li dan mi si gas ve ne bis sa kiTxi sa or Wo fod iq ca: po et ma, vi sac 
ma Sin Wku as ekiTxe bod nen, utif rad ikiTxa: „aqe dan rom ga vas
ve noT, xal xi mo va?“ara da, xal xi im de ni mo vi da, Tbi liss ili
a sa da aka kis dak r Zal vis Sem deg rom ar una xavs...

su ra Ti oc da me oTxe
Cab ne le bul sce na ze aen Te ba uzar ma za ri ek ra ni, sa dac mo

Cans zRva xal xi, ga lak ti o nis ku bos rom mih y ve ba.
am dros ga na Te bu lia mxo lod er Ti ad gi li sce nis Su a gul

Si, sa dac dgas mTxro be li da war moT q vams ga lak ti o nis leqss.

mTxro be li:
mi di xar, ise mi gaqvs wva le ba,
TiT qos zRvis ka rad Ti vas Ti bav de,
vi na Tqva Se ni gar dac va le ba,
ara, swo red dRes Sen da i ba de...

Cab nel de ba.

su ra Ti oc da me xu Te
ga na Te bu li sce nis Su a gu li. Wyvi Si. oTax Si, sa dac axal

gaz r da ga lak ti ons sZi navs, mzis sxi vi SeW ri la... ax lad gaR
vi Ze bu li Wa bu ki, ro me lic gvi a no bam de di ken sis „did ime
debs“ kiTxu lob da, fan ja ras mi eW re ba da mzis sxivs koc nas 
da uwyebs. am dros oTax Si Sem Tx ve viT Se mo va de da, ro mel sac 
na na xi Se aS fo Tebs.

de da:
– Svi lo, Svi lo, ga da i rie, Svi lo?!
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pavle ingoroyvas sensaciuri aRmoCena

`mo vik laT war sul dro eb zed dar di~ – la mis gveCxu be bo
da ilia Wav Wa va Ze. 

`Zmav in go ro yu, po e to ad re da me re dar do war sul di de bis~ 
– mi mar Tav da pa o lo iaS vi li erTerT yve la ze did ili els. 

es iyo, al baT, er Ta der Ti sa kiTxi, sa dac pav le in go roy va 
Ta vis sa Tay va ne bel ilia Wav Wa va Zes ar uje reb da. Se aW me vi na ki
dec sa ku Ta ri sxe u li war sul di de ba ze dards da, rac mTa va ria, 
mis kvle va sa da sam ze o ze ga mo fe nas. Sem Tx ve viT ar aR niS nav da 
kon s tan ti ne gam sa xur dia: `arc ise ma ga ri fi zi ku ri kon s ti tu
ci is mi u xe da vad, ma Si nac ar eS ve ba sa wer ma gi das da stam bas, ro
ca mi si jan m r Te lo ba ka tas t ro fis zRur b l zea mi su li~... 

* * * 
uni ver si tet Si ga ta re bu li stu den tu ri wle bi dan erT

erT yve la ze mZafr STa beW di le bad ga mom y va Sex ved ra, ro
me lic pav le in go roy vas da ba de bis 80 wlis Tavs mi eZR v na. ma
Sin ros tom Cxe i Zes pi ra dad ar vic nob di da arc is vi co di, 
rom es, faq tob ri vad, ara le ga lu ri sa Ra mo, Zi ri Ta dad, mi si 
mowyo bi li iyo. 

yve la ze mka fi od ki im sa Ra mo dan aka ki baq ra Zis es fra za 
da ma max sov r da: `im dros, ro ca mec ni e re ba Ta aka de mia Ci ti re
ki e biT ga iv so, pav le in go roy vas T vis iq ad gi li ver mo i Zeb na~. 
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* * * 
wle bis Sem deg ba ton Ta maz Cxen kels qar Tu li an ba nis war

mo So bis prob le ma ze ve sa ub re bi. 
kiTx va: ba to no Ta maz, ga sa ge bia, ras am t ki cebs iva ne ja va

xiS vi li, ras – ra maz pa ta ri Ze, is N (cno bil ze cno bil aka de mi
koss vu sa xe leb) ras am t ki cebs?

pa su xi: eg ara fers ar am t ki cebs. 
sxva Ta So ris, ima ve aka de mi kos ze er Txel ba Ca na breg va Zes 

vkiTxe: `vefxis tya o sa ni~ kar gad icis?
pa su xi: sa er Tod ar icis. 

* * * 
qar Tu li an ba nis war mo So bis prob le ma im de nad rTu lia, 

rom `a ra er Ti zed mi em s x v ra ge mi~. 
mxo lod did ma da Zli er ma xo mal deb ma ga uZ les. 
Se saZ loa, erT ad gi las xan g r Z li vad dgo ma mo ux daT, mag

ram, rac mTa va ria, dam s x v re vas ga da ur C nen da uk ve isev ad gi
li dan daZ v ra da iwyes. 

erTerT xo malds pav le in go roy va hqvia. 
am xo mal dis sa Wes Tan dRes sa mi mec ni e ri dgas: ros tom Cxe

i Ze, ma ri am ni ni Ze da la do We li Ze. 
ka pi ta ni, ra Tqma un da, ros to mia. 
vinc pav le in go roy vas dak r Zal vis dRes qaS ve Tis za re bis 

da ris xe bas ar Se u Sin da, ka pit no ba Sic ve ra vin Se e ci le ba. 
`ro de sac sam g lo vi a ro pro ce sia Zvir fa si neS TiT mi u ax

lov da qaS ve Tis ek le si as, uc bad aw k ri al da qaS ve Tis za re bi. 
sam rek lo ze xe lapy ro bi li Wa bu ki RmerTs aved reb da gan s ve
ne bu lis suls da Tav ga me te biT rek da za rebs... er T gul ni da
ra je bi sis te mi sa, ma Sin sis te ma jer ki dev Zal mo si li iyo, ga
e qan nen qaS ve Tis ek le si i sa ken, ra Ta ga e baw raT es `mkre xe li~., 
mag ram Wa bu ki mis gan mo u lod ne li spor tu li ile TiT Tavs 
ga da ev lo Ro bes da ga u Ci nar da, xo lo Sem deg vi Tar ca WeS ma
ri ti Wi ri su fa li, Tavs ed ga sa saf la o ze das ve ne bul ba ton 
pav les cxe dars~ (r. ba ra mi Ze)... 

* * * 
ras am bobs qar Tu li an ba nis war mo So ba ze pav le in go roy

va? – am kiTx vas rom vu pa su xoT, un da ga vec noT pa ta ra wigns, 
ro me lic did saT q mels itevs. 
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pav le in go roy va. `qar Tu li dam wer lo bis Zeg le bi an ti
ku ri xa ni sa (pir ve li sa u ku ne axa li wel TaR ricx vi sa)~ – es 
wig nis Rer Zia, mag ram mci re for ma tis as g ver di a ni kre bu li 
ki dev bevrs mo i cavs: aq vea ros tom Cxe i Zis Se sa va li (`sen sa ci
u ri aR mo Ce nis kval ze~), ma ri am ni ni Zi sa da la do We li Zis ga
mok v le va (`qar Tu li dam wer lo bis mo de li da axa li wel TaR
ricx vis pir ve li sa u ku nis qar Tu li war we re bi~), ni no de ka no
i Zis re por ta Ji (`er Ti Sex ved ra di di gak ve Ti li dan~), la do 
We li Zis sta tia (`sa i dan da viwyoT?~). 

am wigns, am aR mo Ce nas ̀ sa qar T ve los res pub li kam~ uk ve ori 
pub li ka cia mi uZR v na. 

Rmer Ti sa mo bi Taa, Tum ca, ra ki es um niS v ne lo va ne si erov
nu li sa kiTxi, eso den po pu la rul por no vi de o Ta fon ze, sxvas 
ara vis ain te re sebs, xse ne bul ga zeTs, al baT, ki dev bev r jer 
mo u wevs mis T vis ad gi lis daT mo ba. 

da vin icis, ga zafxu li er Ti mer cx lis Wik Wik mac mo iy va
nos... 

Ta vis dro ze, pav le in go roy vac xom, ar se bi Tad, mar to ka
ci eWi de bo da ur Tu les prob le mas. 

mar to ka ci da Ta nac, ara er T g zis Se ris xu li... 

* * * 
da ma inc, yve la saT vis ga sa ge bad, ras gve ub ne ba pav le in go

roy va?
mo vus mi noT la do We li Zes:
`1940 wlis no em ber Si ar ma zis sa pi ti ax So nek ro pol Si aR

moC n da ver cx lis lan ga ri da ga mar j ve bis ste la... 
lan g ris fske ris Su a gul ad gi las, wriT Se mov le bul are

Si, mo Cans ori ni Sa ni... 
cno bi li mec ni e ri pav le in go roy va Ta vis me tad sa yu

radRe bo ga mok v le va Si `qar Tu li dam wer lo ba an ti ku ri xa ni
sa~ (e nim kis mo am be X 1941w. es Sro ma gad mo beW di lia mec ni e ris 
Txzu le ba Ta IV tom Si)  ga ni xi lavs am niS nebs pa le og ra fi u li 
Tval saz ri siT da maT aso e bad mi iC nevs, `rom le bic aR niS navs 
lan g ris pat ro nis ini ci a lebs~. mkvle va ri mi dis im das k v nam
de, rom lan g ris es me o re war we ra Ses ru le bu lia ti pu ri mo
xa zu lo bis qar Tu li asom Tav ru li dam wer lo biT... sa Wi roa, 
je ro va ni yu radRe biT mo vepy raT am mo saz re bas da ma Sin Se
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saZ le be li gax de ba, qar Tu li dam wer lo bis re a lu ri is to ria 
da viwyoT ara pa les ti nis war we riT (Vs. – is I na xe va ri), ara med 
Cv. w. – is I sa u ku ni dan, rom lis da ma das tu re be li epig ra fi ku
li Zeg le bi sa xe ze Cans~. 

amas la do We li Ze aR mo Ce ni dan TiT q mis or mo ci wlis Sem
deg da wers. 

ma nam de ra xde bo da?
aq uk ve ros tom Cxe i Zes un da mo vus mi noT:

`sxva dro sa da sxva qve ya na Si aseT aR mo Ce nas sen sa ci u ri 
da er q me o da da Se sa ba mi si ga mo Za xi lic moh y ve bo da – sa xal
xoc da sam Tav ro boc, far ze rom azi dav d nen da mTe li msof
li os wi na Se mo i wo neb d nen Tavs. 

ar iq ne bo da Tav mo sa wo ne be li Tu ra!
da mec ni er sac sa kad ris pa tivs mi a geb d nen. 
mag ram 1941 wels... 
mag ram ru se Tis wi Te li im pe ri is sam x reT pro vin ci ad ga

daq ce ul sa qar T ve lo Si... 
mi i kar ge bo da `e nim kis mo am bis~ is me – 10 no me ri... mi iC q ma

le bo da... 
da la mis sa mu da mo dac... ~ 
mad lo ba RmerTs, ara sa mu da mod. 
amas es mo cu lo biT mci re, mag ram mniS v ne lo biT di di wig ni 

gvi das tu rebs. 

* * * 
da ra un da, ra amoZ ra vebs am wig nis ga mom ce mels – ros tom 

Cxe i Zes?
75 we li ga su la pav le in go roy vas sen sa ci u ri aR mo Ce ni dan. 
Rmer To, da i lo cos Se ni sa mar Ta li: di di mec ni e ris po zi

ci is ga sa mag reb lad, mi si mig ne bis Tval naT liv da xel Se sa xeb 
das tu rad, 75 wlis Sem deg, Cvens wi na Se ga dax s ni la grak li a
nis sa ma ro va ni, rom lis T vi sac jer je ro biT ise ve mi uy ri aT 
mi wa, ro gorc Ta vis dro ze, in go roy vas aR mo Ce nis T vis. 

ros tom Cxe i Zis mTa va ri saT q me lic es aris:
`er T ma ne Ti sa ken mi il t vis es ori Zeg li.:
grak li a nis ierog li fu ri war we ra da ar ma zu li asom Tav

ru li. 
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da nu Ra ga dav debT maT Se kav Si re ba sa da er Tob li vad ga ta
nas sa er Ta So ri so as pa rez zec... 

da mar x va ar ak lia arc er T sa da arc me o res. 
da dae, dad ges, bo los da bo los, Ja mi ma Ti je ro va ni gab r

wyi ne bi sac~. 

* * * 
da vin un da iz ru nos je ro van gab r wyi ne ba ze? – ra Tqma un

da, im aka de mi am, ro mel mac Ta vis dro ze pav le in go roy va ax
lo sac ar ga i ka ra da ax la cod vis ga mos yid vis San si eZ le va. 

ra Tqma un da, je ro van gab r wyi ne ba ze un da iz ru nos sa xel
m wi fom – Sesabamisma sa mi nis t ro  m. 

* * * 
`mo vik laT war sul dro eb zed dar di~ – la mis gveCxu be bo

da ilia Wav Wa va Ze. 
`Zmav in go ro yu, po e to ad re da me re dar do war sul di de

bis~ – mi mar Tav da pa o lo iaS vi li erTerT yve la ze did ili
els. 

es iyo, al baT, er Ta der Ti sa kiTxi, sa dac pav le in go roy va 
ilia Wav Wa va Zes ar uje reb da. 

zog jer Se iZ le ba, TviT ili a sac ar da u je ro. 
oRond, Tu pav le in go roy va xar... 
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revaz inaniSvilis `batoni batoni konstantine~
da zviad gamsaxurdias mimtevebloba

eses, iakob ni ko la Zes rom mi uZR v na, kon s tan ti ne gam sa xur
di am epig ra fad mi qe lan je los es sity ve bi wa rum ZR va ra: `o, 
Rmer To, Rmer To, ra Zli e ri xar Sen Cem Si!~

epig raf ma uk ve ga am J Rav na mo qan da kis mi marT mwer lis da
mo ki de bu le ba, rac ki dev uf ro na Te li ga xa da eses am g var ma 
da sawyis ma: `xe lo va ni uci lod un da grZnob des RvTis Za las, 
mis gul Si gax ma u re buls. gan sa kuT re biT mo qan da kes sWi ria 
es – gra ni tis gul ci vo bas Tan da mo u xe Sa o bas Tan meb r Zols~. 

dar w mu ne bu li var, Ten giz ki ka le iS vi lis gul Sic xma u
rob da RvTis Za la, ro ca gra ni tis gul ci vo ba sa da mo u xe Sa o
bas kon s tan ti ne gam sa xur di as sa xis Se saq m ne lad eb r Zo da. 

Tum ca brZo li sa da Se moq me de bis na yo fi yve lam er T na i
rad ver mi i Ro. 

bev r ma Sar Ja dac ki aRiq va, rac da u je re be li ver iq ne bo da 
mwer lis mi marT sab Wo Ta xe li suf le bis da mo ki de bu le bis fon ze. 

mag ram isic yve lam uwyo da, Ten giz ki ka le iS vi li sab Wo u ri 
dak ve Te bis usity vod Sem s ru le be li rom ar iyo. 

maS, ra mox da? riT un da ax s ni li yo is, rac am uda vod sa in
te re so qmni le ba Si ar mog v won da? 

yve la fers na Tels hfens zvi ad gam sa xur di as sta tia, ro
me lic 1984 wels ki da i we ra, mag ram ga moq vey ne ba mxo lod Svi
di wlis Sem deg, da mo u ki de bel sa qar T ve lo Si mo xer x da. 

* * * 
ram de ni mi Ti mog vis me nia zvi ad gam sa xur di as da un dob lo

ba sa da su bi eq tu ro ba ze?!
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aR niS nu li sta tia ki sru li ad sa wi na aR m de gos gvi das tu rebs. 
ro go ri did su lov ne biT cdi lobs qan da ke bi sa da mi si av

to ris dac vas?!
ro go ri da ma je reb lo biT gvix s nis da gviT val sa Ci no ebs 

imis mi ze zebs, rac Tvi To nac ar mos wons?!

* * * 
1989 wels es sta tia re zo ina niS vils, cxa dia, wa kiTxu li 

ver eq ne bo da. 
Zne li saT q me lia, Se ic v li da Tu ara azrs qan da ke ba ze, mag

ram bev ri ram mis T vi sac na Te li gax de bo da da mo qan da ke sac 
ad vi lad mi u te veb da. 1989 wels ki mis T vis uC ve u lo ka te go
ri u lo biT wer da: `mo qan da kes na me ta ni gam be da o ba ga mo u Ce
nia mwer lis wi na Se... ase Ti Se Ta ma me bis uf le bas ara vis mis
cem da ba to ni kon s tan ti ne.~ 

ina niS vi lis ase Ti gab ra ze ba ar gag vik vir de ba, Tu sta ti
as Ta vi dan bo lom de wa vi kiTxavT da im did Tay va nis ce mas da
vi na xavT, ri Tac kon s tan ti ne gam sa xur di as mi marT yo fi la 
gam s W va lu li. jer mar to sa Ta u ri rad Rirs?! `ba to ni ba to ni 
kon s tan ti ne~ – es xom araC ve u leb ri vi mig ne baa, di di siy va ru
li sa da mo wi we bis ga mom xat ve li. 

ma inc ra ar mo e wo na re zo ina niS vils?
am kiTx va ze pa suxs sta ti is er Ti pa sa Ji Tac mi vi RebT:
`sul pir ve lad rom ko wia uwo da er T ma Cven ma teq ni ku mis 

mas wav le bel ma ba ton kon s tan ti nes, mas wav le bel Ta da mos
wav le Ta pa ta ra wre Si, Tav za ri da me ca. ax la vfiq rob: qar T
ve lebs gviy vars si di de Ta Cven T vis sa si a mov no zo mam de da
pa ta ra ve ba. is mas wav le be lic li te ra to ri  i yo, leq se bis pa
ta ra wig nic mi na xavs mi si. da ai, – ko wiao! ver iq na da ve Rar 
mi vib ru ne gu li im mas wav leb li sa ken. ase ve da me mar Ta ba to ni 
kon s tan ti nes Zeg lis nax vi sas Tbi lis Si~. 

`qar T ve lebs gviy vars si di de Ta Cven T vis sa si a mov no zo
mam de da pa ta ra ve ba~ – ili a se bur mwa re si mar T les am bobs re
zo ina niS vi li, mag ram Se uZ le be lia, Ten giz ki ka le iS vils ase
Ti sur vi li da mi za ni hqo no da. 

ma Sin ra mox da?
mi vub run deT zvi ad gam sa xur di as (mi si si di dis `sa si a mov

no zo mam de~ da pa ta ra ve bac ram den ma ubad ruk ma sca da?!). 
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zvi ads ax lo ur Ti er To ba hqo nia mo qan da kes Tan da Zeg l ze 
mu Sa o bi sas, ro gorc mwer lis va Ji, mi si ara o fi ci a lu ri kon
sul tan tic yo fi la. 

mas una xavs pir ve li es ki zi, ris ga moc gul w r fel aR ta ce
bas gvi zi a rebs: `gan mac vif ra mo qan da kis niW ma, ga be du le bam, 
Ta vi su fal ma ma ne ram  Se moq me de bi Ti Zi e bi sa, vna xe ma ma Ce mi. 
Co xo sa ni, qo ru lad mzi ra li, Ta vis mu xis sa var Zel Si Cam j da
ri, mar j ve na Ti mas Ca ebRu ja mux leb ze ga de bu li Ta vi si ve e ba 
sva nu ri sa te va ris va da, xo lo mar cxe na Ti win wa mo e wia fex ze 
dam d ga ri wig ni (es wig ni dRes da wo li lia da ukan miC q ma lu
li. es yo ve li ve gan sa kuT re bul eq s p re si as aZ lev da qan da ke
bas. aq ori sawyi si iyo  ga er Ti a ne bu li: mwe ra li da meb r Zo li, 
mwig no ba ri da meb r Zo li~. 

mag ram zvi ads mos won da da mTav ro ba ici no da. 
ofi ci a lur pi rebs swo red is ar mo e wo naT, ri Tac zvi a di 

iyo aR f r To va ne bu li. is ki ara, mo qan da kes Co xa zec ki uari 
aT q me vi nes. 

zvi ad gam sa xur dia amas, cxa dia, ver Se e gu e bo da, rad gan 
`Co xa sim bo lo iyo kon s tan ti ne gam sa xur di as T vis, sim bo lo 
erov nu li mrwam si sa, sim bo lo zo gadkav ka si u ri er Ti a no bi sa. 
me o ce sa u ku ne Si mcxov re bi kon s tan ti ne gam sa xur dia odes me 
ise ve sim bo lu rad iq ne ba aR q mu li, ro gorc Co xo sa ni Sa mi li – 
mecx ra me te Si, sim bo lo kav ka si is TviT m yo fa do bi sa, kav ka si is 
wi na aR m de go bi sa~. 

mo qan da ke cdi lob da zvi ad gam sa xur di as dar w mu ne bas, 
rom amiT qan da ke ba ara fers da kar gav da, mag ram aba, ro gor 
da ar w mu nebda?!. aq ki ga moC n da zvi a dis Se u va lo ba, mar Ta lia, 
xvde bo da, rom mo qan da kes Co xa ze uari sa ku Ta ri ne biT ar uT
q vams, mag ram ma inc: `Tu ase wa ri mar Te ba saq me, Se ni qan da ke bis 
pir ve li mte ri me viq ne bi – meT qi, – vuTxa ri da wa mo ve di ga gu
li se bu li~. 

zvi a dis prin ci pu lo bam Ta vi si hqna – Co xa ga dar Ca, Tum ca, 
cen zo reb ma ma inc bev ri ra mis ga fu We ba  SeZ les. zvi a di da na
ne biT wers, rom ver mi aR wia sa tev ri sa da wig nis pir ve la di 
mdgo ma re o bis aR d ge nas, ri Tac qan da ke bam di dad wa a go. 

amis mi u xe da vad, zvi ad gam sa xur dia Zegls mTli a no ba Si ma
inc da de bi Tad afa sebs da Se sa Sur mim te veb lo bas iCens mo
qan da kis mi marT da say ve du ri, ar se bi Tad, sur vi lis ga moT
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q mam de dah yavs: `me msur da, mo qan da kes me tad ga mo ev li na is 
su li e ri di na miz mi, ro me lic sWvi o da qan da ke bis pir ve lad 
ma ket Si da ro mel sac man, ga sa ge bi mi ze ze bis ga mo, ver uer T
gu la~. 

`ga sa ge bi mi ze ze bi~ ki, mar T lac, ad vi lad ga sa ge bia... 

* * * 
mag ram ra vu yoT re zo ina niS vils?
mi si ese (mo go ne ba) xom imis ni mu Sia, Tu ro gor un da afa seb

des mwe ra li mwe rals?
ra aS fo Teb da ina niS vils?
ram ga ax se na mas wav le be li, ro mel mac ba to ni ba to ni kon s

tan ti ne... ko wi ad mo ix se nia?
zvi ad ma es sa kiTxic did su lov nad, taq ti Ta da Cve u li siR

r miT gan mar ta: ̀ rac Se e xe ba don – ki xo tur iers qan da ke bi sas, 
me msurs, aR v niS no, rom don – ki xo ti iyo usay var le si li te
ra tu ru li gmi ri kon s tan ti ne gam sa xur di a si... don – ki xo tu
ri sawyi si, mar T lac mZlav rob da mis xa si aT Si... ase rom, don 
– ki xo tu ri ieri qan da ke bi sa ga mar j ve baa mo qan da ki sa~. 

* * * 
sta ti is bo los zvi ad gam sa xur dia erT mniS v ne lo van sa

kiTxs wa moW ris da sab Wo Ta cen zu ri sa gan da za ra le bu li qan
da ke bis pir van de li Ca na fiq riT ga cocx le bis re a lur gzas 
mi u Ti Tebs: `yve las, vi sac ke Ti li surs am Zeg li saT vis, un da 
ib r Zo los (we ri le biT, gan cxa de be biT, az ris ga moT q miT), ra
Ta brin ja o Si Ca mos x mi sas aR d ges mi si pir ve la di ma ke ti, ri
Tac Zeg lic mo i gebs da xe lo va nis pres ti Jic~. 

am stri qo ne bis da we ris Sem deg 35 we lia ga su li. 
di di qar T ve li mwer lis Zeg li ki dRe sac elis brin ja o Si 

Ca mos x mas. 
vid re es ar mox de ba, ma na de Za la Si iq ne ba zvi ad gam sa xur

di as es sity ve bic: `kon s tan ti ne gam sa xur dia je rac ar aris 
sa Ta na dod aRi a re bu li da da fa se bu li Ta vis sam Sob lo Si, me, 
cxa dia, vgu lis x mob ofi ci a lur aRi a re bas, iseT aRi a re bas, 
ro gorc ekad re ba msgavs mwe rals~. 

vai rom, Tvi Ton zvi ad gam sa xur di a zec, sa qar T ve los pir
vel pre zi den t zec, igi ve iT q mis...
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mixeil TumaniSvilis publicisturi naazrevi

`qa laq Sar t r Si Se vi da mwi ri, mo e dan ze qvis m T le le bi da i
na xa da hkiTxa: aq ras ake Teb To? or ma upa su xa: qvebs vTli To. 
me sa mem ki ama yad mi u go – Sar t ris ta Zars va Se neb To~. 

am am bavs mi xe il Tu ma niS vi li uy ve ba msa xi obs, ro mel mac 
ga nucxa da, Cve ni pro fe sia – es Cve u leb ri vi sa mu Saoao. 

`vfiq rob, ama Sia saq mis ar si~, – das Zens re Ji so ri. 
Cve ni az riT, mi xe il Tu ma niS vi lis Se moq me de bi Ti bu ne bis 

ga sa Re bic aq devs: is, ub ra lod, speq tak lebs ki ar dgam da, Te
atrs aSe neb da – Ta vis Te atrs, Ta vis ta Zars. 

Te atrs aSe neb da ma Si nac, ro ca fiq rob da da ma Si nac, ro ca 
na fiq ri qa Ral d ze ga dah qon da. 

yve la saT vis cno bi lia, rom mi si na fiqrna az re vi sam wig n
Sia Tav moy ri li. 

is, rac da we ri la, anu we ri Ti Se moq me de bis na yo fia, an 
mxat v rul (sity va kaz mul) li te ra tu ras ekuT v nis, an – mec ni
e re bas, an – pub li cis ti kas. 

mi xe il Tu ma niS vil ma we ri Ti mem k vid re o ba or dar g Si dag
vi to va – mec ni e re ba sa da pub li cis ti ka Si. 

mec ni e ru li na az re viT rom Te at ris Te o ria da sa Te at ro 
pe da go gi ka ga am did ra, es yve las kar gad aqvs gac no bi e re bu
li, xo lo mi si pub li cis tu ri Se moq me de ba jer ki dev Se sas
wav li, Se sac no bi da Se sa fa se be lia. mi Tu me tes, rom xSi rad is 
cal ke ga mok ve Ti li ki ar aris, ara med Te o ri ul sa kiTxeb Sia 
Se re u li da mec ni e rulpe da go gi u ri Se xe du le be bis gam ya re
bas em sa xu re ba. 
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ro ca msa xi obs `me fe lir Si~ glos te ris sa xis fun q ci a ze 
esa ub re ba, re Ji so ris msje lo ba wmin da mec ni e ru lia. me tic, 
aq mec ni e ru li mig ne bis mow me nic vxde biT:

`msa xi ob ma mkiTxa, mTa va ri ra un da vi Ta ma So glos ter Si? 
Cven did xans vi sa ub reT, bo los ki da vas k ve niT – glos ter Si 
mTa va ria is, rom Tval xi lu li glos te ri si nam d vi le Si brma 
iyo, xo lo ro de sac da ab r ma ves – Tva li aexi la da yve la fers 
mix v da. es mxat v ru li sa xis mTe li fi lo so fi u ri sis te ma a~. 

ro ca re Ji so ri Te at ra lur in s ti tut Si mi sa Re bi ga moc
de bis Se sa xeb wers da swo ri ar Ce va nis mniS v ne lo ba ze msje
lobs, es wmin da wylis pub li cis ti kaa. 

Jur na lis ti kis cno bi li Te o re ti ko si, pro fe so ri no dar 
ta bi Ze pub li cis ti kis ram de ni me Zi ri Tad Tvi se bas ga mo yofs: 
ten den ci is gam J Rav ne ba pir da pir, Se u niR ba vad; aq tu a lu ro ba; 
gan zo ga de ba; yo ve li ve mo az re bu lia sa zo ga do eb rivpo li ti
ku ri as peq tiT, audi to ri a ze uSu a lo ze moq me de bis miz niT. 

mi xe il Tu ma niS vi lis pub li cis tu ri na az re vi yve la am 
Tvi se bas mo i cavs. 

es na az re vi zog jer uaR re sad efeq tu ri pub li cis tu ri 
svle bi Tac ga ga o cebT. 

ma ga li Tad, jer Se mog v Ta va zebs di a logs abi tu ri en tis 
mSo bel Tan, ro me lic um t ki cebs, rom mi si Svi li bav S vo bi dan 
mxo lod Te at r ze oc ne bob da da ise Ti ni Wi e ria, rom ro de sac 
maT Tan stum re bi mi di an, qa liS vi li, ma Ti Txov niT, sxva das x va 
msa xi obs hba Zavs. 

`– ki, mag ram sa i dan ase Ti xrin wi a ni xma? – uk ma yo fi lod Se
ve kiTxe. 

– ga ci e bu lia. 
tyu is, es bav S vis uneb lie mkvle li. mis Svils, ub ra lod, ar 

ga aC nia is mdi da ri xma, ro me lic ase auci le be lia sce nis T vis~. 
ar sad da ara so des aris mi xe il Tu ma niS vi li ise Ti mkac ri 

da da un do be li, ro gorc aseT sa kiTxeb ze msje lo bi sas:
`ro gor uS vebs Ta vis Svils am gza ze mkvle li de da. im gza ze, 

sa dac (Tu Sem Tx ve viT, an une bu rad gaZ v re ba) mTe li Ta vi si cxov
re ba ro lis mo lo di niT ube du ri da mTel qvey ni e re ba ze nawye ni 
iv lis... aras wo ri ar Ce va ni – sa Si ne li da ube du ri Sec do ma a~. 

amis Sem deg re Ji so ri gvac nobs di a logs sa mu Sa os mom lo
di ne msa xi ob sa da Te at ris di req tors So ris. 
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di a lo gi uki du re sad mZi mea:
`di req to ri – nu Tu ar ges miT, rom Te atrs ar Se uZ lia 

Tqve ni mi Re ba. ara gvaqvs amis sa Su a le ba. Sta ti... 
msa xi o bi qa li – Sen uk ve sa mi we lia, matyu eb. 
di req to ri – ar cerT re Ji sors ar un da Sen Tan mu Sa o ba, 

ver gxe da ven... 
msa xi o bi qa li – Senc ub r Za ne. Se ni uni Wo re Ji so re bi ve ra

vis xe da ven, gar da... 
di req to ri – ro gor vub r Za no, ro de sac Stat Si myo fi 

ToTx me ti msa xi o bi qa li wlo biT umu Se va ri a~. 
sak ma od vrcel di a logs re Ji so ris uaR re sad sa in te re so 

ko men ta ri mos devs:
`Ce mi pir vel kur se le bi am sce nis mow me ni rom gam x da riy v

nen, yve la er Tad da a ne beb da Tavs Te at ra lur in s ti tuts da 
ga iq ce o da sxva das x va mxa res – Sors, Sors am sa Si ne le bi sa gan!

mag ram, ra tom Rac, ara vin ar sad gar bis da me Sev di var maT
Tan pir vel gak ve Til ze~. 

pub li cis tu ri os ta to bis erTer Ti ga mov li ne ba por t
re tis xat vis xe lov ne baa. mi xe il Tu ma niS vi li amis iS vi a Ti 
os ta tia. mas Se uZ lia, er Tiori mo nas miT ga mok ve Tos ama Tu 
im pi rov ne bis Se moq me de bi Ti bu ne ba. 

cno bi lia, ra rig Zun wi da la ko ni u ri Stri xe biT da a xa si a
Ta man `Svid ka cas~ Ti To e u li wev ris in di vi du a lu ro ba. 

Zal ze sa in te re soa mis mi er da xa tu li ro bert stu ru as 
por t re ti. am Sem Tx ve va Si, is uC ve u lod sity va ux vi da qe ba Si 
xel gaS li lia. amas Ta na ve, ga sa oc rad gul w r fe li. 

Ta vis dro ze, Sem Z ra mis ma aseT ma gu lax di lo bam:
`zog jer mwyin da ki dec, rom Cem gan gan s x va ve biT, igi sru

li ad Ta vi su fa li iyo ste re o ti pe bi sa gan. Tu Cem T vis yo vel
T vis ar se bob da gar k ve ul ka non Ta nus xa, ak r Zal va, lo gi kis 
mo de le bi, for ma Ta gan vi Ta re bis ka non zo mi e re ba ni, li te ra
tu ri sad mi Tan da yo li li pa ti vis ce ma, sa re pe ti cio me To di, 
rom li sac mje ra da vir w mu ne – ro ber ti ara vis da ara fers 
eTay va ne bo da Cem gar da (e sec dro e biT). is yve la fers Ta vi
se bu rad ake Teb da. ka no nebs da me To di kas ar R vev da, mag ram 
me, Cve u leb riv, mkac ri, – ro ca saq me sko lis ur yev WeS ma ri
te bebs Se e xe bo da, – mis cdebs mi te ve biT vuc qer di, im de nad 
mo u lod ne li, sa in te re so da ori gi na lu ri iyo xol me re Ji
so ru li ga dawy ve ta~. 
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mi xe il Tu ma niS vi lis fiq ris um Tav re si sa ga ni, ra Tqma un
da, Te at ria, mag ram is Ta vi si samSoblos WeS ma ri ti mo qa la
qea da gul g ri li verc sxva mtkiv ne u li saq vey no sa kiTxe bis 
mi marT dar Ce ba. 

aseT sa kiTxeb ze mis na az revs dRem de ar da u kar gavs pub li
cis tu ri sim Zaf re da aq tu a lu ro ba. 

da u kar gavT ki ara, swo red dRes da we ri li ge go ne ba:
`bu ne bas ra Rac emar Te ba. ga mud me biT ra Rac uc na u ri Tav

s x ma wvi me bia, xan Z re bi, mi wis Z v re bi, ka tas t ro fe bi – gzeb ze, 
ato mur sad gu reb ze; qar bor ba le bi, qa riS x le bi. dax ma re bis 
na irna i ri fon di Ca mo ya lib da. nom reb sac ki ver da i max sov
reb. ada mi a ne bi cdi lo ben, Ta vianTi ve dan g re u li kul tu ris 
Zeg le bi ga da ar Ci non. Te at ri pres ti Ju li gax da. msa xi o be
bi... sa xel m wi fo moR va we e bad iq c nen, gabRen Zi li de pu ta te bi 
gax d nen. pre sam da te le vi zi am im de ni ad re ak r Za lu li si mar
T lis la pa ra ki da iwyo, rom uceb ga ir k va – Tur me, Cven erT 
uzar ma zar, si bin Zu riT sav se sa nag ve Si gvicxov ria. gaq ra su
lis sar go Te at re bi. gan ma naT leb lo ba uka na plan ze ga da vi
da. wi nan de li in te li gen ci is nar Cen ni sa i qi os wa vid nen da sa
zo ga do e bac su li e re bis, ide a le bis, oc ne be bis ga re Se dar Ca. 
so fel ma Ta vi si pir vel q m na do ba, gu lub r y vi lo sib r Z ne da 
si suf Ta ve da kar ga, qa laq sa Tu de da qa laq Si gad mo sax le bu
li, xep re o bad da si reg v ned ga da iq ca... ~

ra Se iZ le ba uwo do amas, Tu ara ma Ra li ran gis pub li cis
ti ka?

Ri re bul da sa in te re so pub li cis tur mem k vid re o bas, um
Tav re sad da Cve u leb riv, mwer le bi qmni an. 

sxva dar gis moR va we ni – sak ma od iS vi a Tad. 
mi xe il Tu ma niS vi li am Tval saz ri si Tac ga mor Ce u lia. 
pub li cis tu ri na war mo e bis Seq m na, al baT, miz nad ara so

des da u sa xavs. ub ra lod, wer da imas, ra zec fiq rob da, rac 
awu xeb da, rac stki o da an uxa ro da. 

es we ri li rom wa e kiTxa, Ta vi se bu rad (Tav m dab lu rad) ga
ap ro tes teb da – ara vi Ta ri pub li cis ti ka me ar Se miq m niao. 

ara da, iqi dan, rac da u we ria da rac mec ni e re bas ar ekuT v
nis, pub li cis ti kaa. 

ma Ra li ran gis pub li cis ti ka. 
ta lan ti Sem Tx ve viT da ha i ha rad ara fers qmnis. 
is, ub ra lod, qvas ki ar Tlis, ta Zars aSe nebs.
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sam Sob los be di da ten den ci is gam J Rav ne ba
po e zi a sa da pub li cis ti ka Si,

muxran maWavarianis Semoqmedebis magaliTze

lit m cod ne o ba sa da me di a lo gi a Si msgav si kon se su si iS
vi a Tia: ad vi lad Tan x m de bi an, rom mxat v ru li li te ra tu ra 
sa xe e biT az rov nebs, pub li cis ti ka ki – cne be biT; pir vel Si 
ten den cia Se niR bu lia, xo lo me o re Si – da u fa ra vad gam J
Rav ne bu li.

am sa kiTx ze msje lo bi sas, pro fe so ri no dar ta bi Ze aseT 
Tval sa Ci no e bas mi mar Tavs: `mecx ra me te sa u ku nis pub li
cis te bi xma maR la acxa de ben: ba ton y mo ba dro moW mu li ur
Ti er To baa. igi ada mi an Ta su li er – fi zi kur ga dag va re bas 
iw vevs. ami to mac un da mo is pos... il. Wav Wa va Zis moTx ro ba Si 
`ka cia – ada mi a ni?!~, Zi ri Ta dad, igi ve prob le maa das mu li da 
ga daW ri li, mag ram mi za ni, ar se bi Tad, mi iR we va ti pe bis Seq m
niT, vTqvaT, lu ar sa bi sa da da re ja nis sa xe e bis ga mok ve TiT~. 
mkvle va ri yu radRe bas amax vi lebs ima zec, Tu ro gor xa tavs 
ilia mo ax lis, la ma zi se u lis sa xes.

uf ro ga sa ge bad, al baT, verc ax s ni: 
mwe ra li mxat v rul sa xe Si `ma lavs~ imas, ra sac pub li cis

ti pir da pir am bobs.
TiT qos, yve la fe ri gar k ve u lia, mag ram ra vu yoT po e zi as, 

sa dac mTlad ase `mar ti vad~ ar aris saq me?
es gan sa kuT re biT iT q mis e. w. me di ta ci ur Tu sa mo qa la qo 

li ri ka ze, sa dac saT q me li ( ten den ci a) ase ve Se u niR ba vad da 
pir da pir aris gacxa de bu li. 
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ro ca ga lak ti o ni wers: `ve Rar vcno bi lob mSob li ur xe
ebs, / zam Tars bi li ki da u ta ni a~ – o, aq, ra Tqma un da, Seg viZ
lia, `zam Tar Si~ dam py ro be li ru se Ti vi gu lis x moT, mag ram 
ra vu yoT ima ve ge ni oss, ro me lic am bobs: `mar to o ba sac avi
tan mwa res, / ume gob ro bas avi tan mZi mes, / Ce mi sam Sob los sa
na xa vi dan / oRond vxe dav de Suqs mo cim ci mes~...

ki, `mo cim ci me Su qic~ sa xe – sim bo loa, ise ve, ro gorc aWa
ris kal Tebs Tav mi de bu li zRva, mag ram leq s Si xom saT q me li 
ma inc pir da pir aris gacxa de bu li?!

* * *
mux ran ma Wa va ri ans sa xe – sim bo lo e biT da xun Z lu li leq

sic ux vad aqvs da im g va ri li ri ku li qmni le bac, sa dac saT q
me li pir da pir aris ga mo xa tu li.

zo gi erT leq s Si ki er Tic aris da me o rec.
es, upir ve le sad, `sa ba ze~ iT q mis.
ni no dar ba i sel ma, po et ma da li te ra tu ris mkvle var ma, 

wle bis wi naT, Ta vis ucxo el me go bars xse ne bu li leq si rom 
ga ug zav na, mi si Si na ar si, mok led, ase uam bo:

`er Ti pa ta ra qvey nis el Ci saf ran ge Tis xel m wi fes eax le
ba dax ma re bis saTxov ne lad. saf ran ge Tis me fes ki Ta vis qve
ya na Sic prob le me bi aqvs. moC ve ne bi Ti sim S vi de, ka tis fe re ba 
fa sa dia, rom lis miR mac fran g Ta qvey nis mZi me Si da so ci a
lu ri mdgo ma re o bis sim bo lo – `xma da kar gu li xal xi~ ifa
re ba. uime do el Co biT gul ga te xi li sa ba stam bo lis tyve Ta 
ba zar ze qar T vel bi Wu nas yi du lobs da Sin brun de ba bav S v
Tan er Tad – es aris da es~.

es aris da eso?!
ga o ce bac ki Se iZ le bo da, am `mok le Si na arss~ leq sis Rrma 

ana li zi rom ar mos dev des.

* * * 
sa bed ni e rod, ar se bobs sul xan – sa ba or be li a nis `mog za

u ro ba ev ro pa Si~ – pub li cis tu ri na war mo e bi, sa mog za u ro 
nar k ve vis uZ vir fa se si ni mu Si.

sa u be du rod, mi si me o re, anu `fran gu li~ na wi li da kar gu
lia.

`jer ki dev g. eris Ta vi, sul xan – sa bas Txzu le bis pir ve
li pub li ka ci i sas, sTxov da mkiTx ve lebs dax ma re bas da kar
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gu li na wi lis aR mo Ce na Si, mag ram dRe sac mas aras ru li sa xiT 
vic nobT...saf ran ge Tis dRi u re bi da kar gu li a~ ( na Te la sa Ri
raS vi li).

mux ran ma Wa va ri a nis leq si ki ase iwye ba:
`or be li a ni lu do vi ko me ToTx me tes Tan 
alo di nes da... meTxuT me te ka cad Se vi da~... 
is to ri is pro fe sor ma ilia ta ba Ru am Ta vis dro ze aR niS

na, rom am stri qo nebs re a lu ri sa fuZ ve li ar ga aC n da. ar
se bi Tad, igi ve ga nacxa da ase ve is to ri kos ma, aka de mi kos ma 
gi or gi me li qiS vil ma: `qar T ve li dip lo ma ti ev ro pa Si di di 
pa ti viT mi i Res, mag ram uariT ga mo is tum res~.

mux ran ma Wa va ri a ni ki wer da: `yo vel T vis gu li mwyde bo da, 
rom fran gul dRi urs Cve nam de ar mo uR we vi a~.

mkvle var Ta mi er dad ge ni lia, rom sul xan – sa ba nam d vi
lad did xans alo di nes, oRond kon s tan ti no pol Si da ara 
lui me ToTx me tis mi sa Reb Si. swo red kon s tan ti no pol Si 
elo de bo da qar T ve li dip lo ma ti Setyo bi ne bas, Tu ro dis 
ine beb da mis mi Re bas fran g Ta xel m wi fe.

da ga na mniS v ne lo ba aqvs, sad alo di nes?!
miT uf ro po e tis T vis, vinc axa li mxat v ru li si nam d vi le 

un da Seq m nas?! 
mTa va ri xom esaa: `rac Se i ta na, ise ve is ga mo i ta na im sa

xel gan T q mul ver sa li dan el C man qar T li sam~.
anu: `a se una yo fod das rul da di dis tan j viT dawye bu li 

sa bas mog za u ro ba ev ro pa Si~ ( so lo mon ior da niS vi li ).
po e ti ki aq pir da pir am bobs:
`saf ran geTs vTxo voT: gviS ve li so, – sa sa ci loa!
Se ni vax tan gi lu do vi kos fex ze hki dia!~
uf ro mZaf rad da Se u fa ra vad, pub li cis tic ver ityo da.
mag ram ama ve leq s Si ara er Ti me ta fo ra Tu sim bo loa, Rr

ma qve teqsts rom ifa ravs. 
upir ve le sad, esaa mu xa, ro me lic fi na lur stri qon Sia 

nax se ne bi da rac leqss sa nuk va ri ime diT as ru lebs: 
`guls nu ga i tex! – mu xa kvla vac Se i mo se ba~.
ni no dar ba i sel ma ucxo el me go bar s  ( de ni el s ) es sim bo

loc sa in te re sod ga u Sif ra:
`rac Se e xe ba mu xas, ra Se iZ le ba, ga i gos ucxo el ma imis 

Se sa xeb, Tu ra JRers leq sis fi nal Si? in g li sur mxat v rul 
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az rov ne ba Si, ram de na dac vi ci, mu xas Tum ca aqvs Zli e re bis 
sim bo lu ri dat vir T va, Zi ri Ta dad, sa ra in do am bebs ukav
Sir de ba. Cven T vis ki, qar T ve le bis T vis, mu xa sa qar T ve los 
sim bo loa. gvje ra, fes v ma ga ri be be ri mu xa mra val gan sac
dels uZ lebs, mum li viT ex ve va mte ri, mag ram mis fes vebs aqvs 
una ri, axa li si cocx le, axa li ylor te bi amo i ta nos... mo us
mi ne beT ho ve nis me xu Te sim fo ni is fi nals. mu si ka ukeT gag r
Z no bi nebs, ras gan vic di, ro ca `sa bas~ bo lo or ta eps gul Si 
vi me o reb~.

* * *
`sa ba~ im dros da i we ra(1949 we li), ro ca qar Tu li li te

ra tu raT m cod ne o bi saT vis sru li ad ucxo iyo cne be bi: `pos
t mo der niz mi~, `na ra ti vi~, `dis kur si~ `ko di re ba~, `de ko di
re ba~...

kri ti kos ma da li te ra tu raT m cod nem le van bre ga Zem 
mxo lod 2000 wels ga mo aq vey na (sa mec ni e ro kre bu li `sja ni~) 
uaR re sad sa in te re so da prin ci pu lad mniS v ne lo va ni sta
tia `pos t mo der niz mi qar Tul mwer lo ba Si~, sa dac mi u Ti Ta, 
rom `pos t mo der niz mis sa Ta ves Tan qar Tul li te ra tu ra Si 
mux ran ma Wa va ri a ni dgas~. ma ga li Tad ki mkvle var ma, sru li
ad sa fuZ v li a nad, mi si po e ma `vax tan gi~ da a sa xe la.

Cve ni az riT, ki ase ve Ta ma mad Seg viZ lia, vTqvaT: 20 wlis 
mux ran ma Wa va ri an ma sab Wo Ta to ta li ta riz mis epo qa Si Seq m
na WeS ma ri ti po e tu ri na ra ti vi, pos t mo der nis tu li na war
mo e bi, sa dac uaR re sad mniS v ne lo va ni saT q me lia ko di re bu
li.

mu xis sim bo li kis ni no dar ba i se li se ul ga Sif v ras uk ve 
ga ve ca niT. is to ri kos ma da mwe ral ma gi or gi so si aS vil ma ki 
leq s Si ki dev uf ro mniS v ne lo va ni ko di da i na xa, rac, vfiq
robT, li te ra tu rul mig ne bad un da Ca iT va los. mi si az riT, 
leq s Si da Sif ru lia Cve ni qvey nis uax le si is to ri is erTer
Ti tra gi ku li epi zo di – sa qar T ve los da mo u ki deb lo bis 
ga uq me ba da ssr kav Si ris Se mad gen lo ba Si mi si iZu le biT Sey
va na. ama ze mig va niS nebs lui me ToTx me tes Tan meTxuT me te 
ka cad Ses v lac, rad gan sab Wo Ta kav Si ric swo red TxuT me ti 
res pub li kis gan Sed ge bo da.

am Te mas ve ex mi a ne ba mux ran ma Wa va ri a nis sxva cno bi li 
leq si – obol sa qar T ve los ru se Ti rom iS vi lebs:
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`mag ram ma mo bi li mkac ri ga mo ad ga;

ga e pa re bo da xol me ma mo bil sa

da de dis saf lav ze ti ro da sa qar T ve lo~.

ra tom ar un da vi fiq roT, rom is pa ta ra bi Wic, sam Sob lo
Si mo ma val sul xan – sa bas rom mos devs, obo li sa qar T ve los 
sim bo loa?!

gi or gi so si aS vi lis az riT, `mu xis Se mos vac~ ko di re bu li 
sa xea da 1918 wlis 26 ma iss `wi nas war mety ve lebs~, rad gan mu
xa swo red am dros aris yve la ze me tad `Se mo si li~.

es ar un da iyos ga sak vi ri da da u je re be li, rad gan `di di 
po e te bi, gar da sxva mra va li iS vi a Ti Tvi se bi sa, al baT, wi
naT g r Z no bis ni Wi Tac ari an da jil do e bul ni~ ( gu ram asa Ti a
ni).

aq Se uZ le be lia, ar gag vax sen des kon s tan ti ne gam sa xur
di as sa mog za u ro nar k ve vi `uk ra i nis Te mi di~, sa dac mog za u
ri mwer lis Tvals ar ga mo e pa ra Rrmad sim bo lu ri epi zo di: 
`ma ta re be li pa ta ra sad gur Tan Ses d ga. yo Ca Rad, mar dad wa
mo cun cul da 12 wlis fa fa xi a ni bi Wu na, as w v da sad gu ris za
ris ba wars da Ca moh k ra sam jer~.

mxat v rul na war mo eb Si, mwe ra li aq ga Cer de bo da, mag ram 
amjerad pub li cis tur na war mo ebs wers da de ta li / sim bo
lo / me ta fo ra un da ga Sif ros.

da, ai ga Sif v rac: `ra ici, eg bud ru ga na le kis bi Wi odes me 
uf ro did si ma ma ces ar ga mo i Cens, vid re Sa mil ma aC ve na Ta
vis dros qve ya nas~.

ra tom ar maqvs uf le ba, vi fiq ro, rom im pa ta ra biW Si kon
s tan ti ne gam sa xur di am jo xar du da e vi `da i na xa~, xo lo sul
xan – sa bas ga mo dev ne bu li ymaw vi lis sa xiT, mux ran ma Wa va
ri an ma zvi ad gam sa xur di as mov li ne ba iwi nas war mety ve la, 26 
ma i si Ta da `mu xis Se mos viT~... 

* * *
mag ram Cven ten den ci is gam J Rav ne bis xer xe bi gva in te re

sebs, Ta nac, pub li cis ti ka sa da po e zi a Si.
pir vel Si es sa kiTxi mka fi od gar k ve u lia: ten den cia yo

vel T vis aS ka rad aris ga mo xa tu li.
po e zi a ze ki ga daW riT ver vity viT, yo vel T vis Se fa ru

liao.
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Za li an xSi rad, ten den cia aqac mka fi od aris gam J Rav ne bu
li, Ta nac ise, rom leq sis mxat v rul Rir se bas od na va dac ar 
ak ni nebs. ra Tqma un da, es mi iR we va imiT, rom li ri kul na war
mo eb Si saT q me lis pir da pi ri ga mo xat va STam beW da vi mxat v
ru li sa xe e bi Taa ga wo nas wo re bu li. amis sa u ke Te so ni mu Sia 
mux ran ma Wa va ri a nis leq si `xan lur ja Ti! – xan mer ni Ta!~

ru se Tic da ame ri kac 
droa, – 
 Cax v des ra me ri gad:
sa qar T ve lo
 kun Zu li ka
ki araa ro me li Rac!
sa qar T ve lo
 qve ya naa, – 
ime ri Ta, – ame ri Ta! –
mzis ken
is rebr
 miwyiv
 mfre ni, – 
xan lur ja Ti! –
 xan mer ni Ta!~

ram de ni ram aris mom xib v le li am leq s Si – sity va Ta Tu 
riT ma Ta Ta ma Si, stri qon Ta uc na u ri mi mox v ra ni, ki dev uf
ro uc na u ri gra fi ka, ̀ fre nis~ mi ma niS ne be li... rom ara es yo
ve li ve, dar Ce bo da mxo lod saT q me li, Ta vis Ta vad mZaf ri da 
aq tu a lu ri, mag ram es pub li cis tur na war mo e bad aq cev da da 
ara li ri kul qmni le bad.

pub li cis tu ro ba ki kar gia pub li cis ti ka Si da ara mxat v
rul li te ra tu ra Si.

mux ran ma Wa va ri ans mZaf ri da mwa re pub li cis tu ri sity
vac mra val jer uT q vams. uT q vams pir da pir da Se u fa ra vad. 
ai, amis er Ti ni mu Si: `ro gor vadReg r Ze lo dRe van de li sa
qar T ve lo; Tbi li se li Tu qar T le li, ro me lic sa meg re los 
da u pi ris pi res, sa ma Cab lo da afxa ze Ti qar T ve le bis gan da
ca les! vinc aseT si tu a ci a Si ze i mobs, is ra qar T ve lia?! qve
ya na in g re va, we re ax la, mux ran, leq se bi. ra dros we raa, qve
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ya nas uS ve leo, – gety vis qar T ve li ka ci da mar Ta lic iq ne ba. 
me ase Ti sa qar T ve los sadReg r Ze lo ar min da, me vsvam ise Ti 
sa qar T ve los sadReg r Ze los, rom lis T vi sac zvi ad gam sa
xur dia mok v da~.

Ta va dac ase Ti sa qar T ve los T vis icocx la da mok v da – 
`sa qar T ve lo Si da mar x vis Rir si.“
mTaw min da ze da mar x vis Rir si.“
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დამ დუ რე ბი დან შე რი გე ბამ დე

mur man le ba ni Zis leq si da eW vi

ba to no mur man, Tqve ni leq se bi... Cve nia!
1978 wlis 14 ap ri li. 
mTav ro bis sa sax le Si umaR le si sab Wos se sia mim di na re obs. 

man un da mi i Ros kon s ti tu cia, rom lis 75 – e mux liT, qar Tu
li ena sa xel m wi fo sta tuss kar gavs. 

rus Ta ve lis pros peq t ze bo boq robs Tav gan wi ru li axal
gaz r do ba, ro me lic mzad aris, so cocx lis fa sad da ic vas 
mSob li u ri ena. 

axal gaz r da po e ti la li To Ta Ze qvi Ti niT war moT q vams 
irak li aba Si Zis stri qo nebs:`Sen erTs, Sen ver gTmob sa ma ris 
kar Tan~... 

am leq sis av to ri ki se si as mSvi dad Tav m j do ma re obs (?!). 
kac ma rom Tqvas, es arc yo fi la ga sak vi ri da mo u lod ne li. 
is ki, rac amas wi naT `li te ra tu rul sa qar T ve lo Si~ wa vi

kiTxe, mar T la ga sak vi ri da gul sat ke nia:ba to ni mur man le ba
ni Ze pro tests ga moT q vams... mi si leq sis po li ti ku ri miz niT 
ga mo ye ne bis ga mo. 

ker Zod, pro tests ucxa debs ilia Wav Wa va Zis sa zo ga do e
bas, ro mel mac sa qar T ve los sam xa reo da yo fis mom x reT mur
man le ba ni Zis erT – er Ti sa u ke Te so leq si Se ax se na:

`qarTl – ka xe Tad, 

ime re Tad, 

sa meg re lod, 

gu ri ad

vi sac Cve ni da yo fa 
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da ga TiS va swyu ria, 

is Wkvi a ni mte ri aris, 

an ug nu ri moy va re~... 

sxva Ta So ris, TviT irak li aba Si Ze sac ar uT q vams la li 
To Ta Zi saT vis, Ce mi leq si `po li ti ku ri miz niT~ ra tom ga mo
i ye neo, ara da, ba to ni mur ma nis leq si ga ci le biT uf ro po li
ti ku ria, vid re `xma ka ta mon Tan~. 

vis, vis da ba ton mur mans nam d vi lad ar es wav le ba, rom did 
po et Ta Se moq me de ba mTe li qvey nis da, amas Ta na ve, mi si Ti To
e u li mo qa la qis kuT v ni le baa. 

Tqve ni leq se bi, ba to no mur man, ga moq vey ne bam dea Tqve ni, 
To rem Sem deg uk ve Cve nia – yve la qar T ve lis. 

Tqvens leq sebs, ba to no mur man, wa i kiTxa ven, is wav li an, im
Re re ben da `po li ti ku ri miz ni Tac ga mo i ye ne ben~ asi, ora si, 
aTa si wlis Sem deg da swo red es iq ne ba Tqve ni uk v da ve ba. 

me mxo lod er Ti ram ma Si nebs: im asi Tu ora si wlis Sem deg, 
vin mem rom ikiTxos, ras ake Teb diT ma Sin, ro ca sa qar T ve los 
mxa re e bad (`i me re Tad, gu ri ad~...) hyof d nen, ise ve, ro gorc 
auci leb lad ikiTxa ven, sad iyo `o, enav Ce mos~ av to ri, ro ca 
enis war T me vas upi reb d nen. 

* * *
ukad ri si saq ci e lia sa val de bu lo re ve ran se biT sa u ba ri, 

amis gan Rmer T ma da mi fa ros. es ki faq tia: ara er Txel ga mo mi
xa tavs mur man le ba ni Zis pi rov ne bi sa da Se moq me de bis mi marT 
gul w r fe li pa ti vis ce ma da siy va ru li. 

ami to mac ba ton mur mans, al baT, ga ak vir vebs ki dec Ce mi es 
we ri li, mag ram saT q me li un da iT q vas da um jo be sia, swo red 
iman Tqvas, vi sac mxo lod siy va ru li ala pa ra kebs. 

vin icis, iq neb av to ri te te bis mi marT brma Tay va nis ce ma
mac dag v Ru pa da, da ra gind pa ra doq su la dac JRer des, swo
red ami tom aRar Seg v r Ca av to ri te te bi. 

ba to no mur man, Tqve ni pro tes tis Sem deg, ise Ti STa beW di
le ba dam r Ca, TiT qos, si a mov ne biT ityo diT uars erT – erT 
sa u ke Te so leq s ze, oRond, opo zi ci o ne rad ara vis Ca eT va
leT. ara da, am sa kiTx Si, sa xel m wi fos me Ta urs TviT vax tang 
go gu a Zec ki ga da ud ga. 

sam wu xa roa, rom di di po e te bi, xSi rad, mxo lod sxve bis ga
sa go nad we ren:
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`ar Se ge Sa los, 

ar gab riy v de, 

ar iyo bav S vi, 

aramc da aramc ar Ca uj de

xel m wi fes nav Si~... 

uc na u ri ki is aris, rom im `sxvebs~ leq se bis `po li ti ku ri 
miz niT ga mo ye ne bis~ uf le bas ar T me ven. 

am g va ri ak r Zal va ki sam wu xa roc aris da yov lad uaz roc, 
rad gan ga moq vey ne bu li leq si da mo u ki deb lad ib r Z vis ma Si
nac ki, ro ca av to ri... mxars aRar uWers. 

14. 09. 1995

ras brZa nebT, ba to no mur man?!
amas wi naT, Cven ma ko res pon den t ma mur man le ba ni Zes da u

re ka da erT Ta riR Tan da kav Si re biT, az ris ga moT q ma sTxo va. 
ba ton ma mur man ma Txov na ver Seg vis ru la (sxvam dag vas w ro), 
es ki aR niS na: `kar gia, ga zeT `Tbi liss~ rom ga vax sen di~. 

mur man le ba ni Ze is pi rov ne ba ar aris, vi sac Se iZ le ba, ase 
ela pa ra ko: `ras brZa nebT, ba to no mur man, Tqven xom yo vel T
vis gvax sov xarT?!~

ga zeT `Tbi liss~ ara er Txel ga mo u xa tavs di di siy va ru
li da Tay va nis ce ma Cve ni dro is Tval sa Ci no po e tis mi marT. 
mag ram Se moq me di `i se~ ma inc ara fers am bobs. ami to mac mis ma 
fra zam ar mo mas me na. am pa ta ra we ri liT, min da, ba ton mur mans 
ub ra lod Se vax se no, Tu ra rig gviy vars da mu dam gvey va re ba. 

* * *
did po e tebs bav S vebs Sem Tx ve viT ar uwo de ben. isi ni, bav S

ve bi viT, ara mxo lod gul C vil ni ari an, ara med eW vi a ne bic. 
po e te bi siy va rul ze eW vi a no ben, xal xis siy va rul ze. 
di ax, uc na u ri xal xia po e te bi, mar T lac rom di di bav S veb, 

To rem Se iZ le ba, mur man le ba ni Zes ra i me aeW veb des?! da dis ki 
sa qar T ve lo Si wig ni e ri ka ci, mi si po e zi is fa si rom ar ico
des?!

* * *
mur man le ba ni Zes ax la xan Se us rul da 75 we li. 
po e ti, ro me lic sa ku Tar Tavs jer ki dev oci wlis wi naT 



94

be ri kacs uwo deb da (`eg pa ta ra ggo nia Cax Cu e bul be bers~), 
dRe van del asak Sic fi zi ku ri da Se moq me de bi Ti axal gaz r do
biT gva o cebs. 

po e te bi ami Tac un da gva o ceb d nen. 

* * *
mur man le ba ni Zis ara erT leq s Si Sex v de biT sik v dil ze 

fiqrs. es ar caa ga sak vi ri: Tu ki vin mes Tav gan wir viT (da war
ma te bi Tac) ub r Zo lia am `u sas ti kes bo mon Tan~, erT – er Ti 
swo red is aris. 

mi si fiq ri `uf ro Sor sac wa su la~. 
la do asa Ti a ni sad mi miZR v nil ese Si is imow mebs sa ku Tar 

leqss, sa dac ase Ti stri qo ne bia:
`aw Cav li lia ma Ra li ka ci, 

sik v di lis Sem deg, 

win war v s d giT bi jiT, 

or jer gav zo meT sa zo miT mkac riT, – 

dav k ma yo fil diT di du bis mi wiT!~ 

am stri qo nebs igi da u ma tebs: ̀ da ra vi ciT ki dev Cven, Tu ra 
iq ne ba xval da ra xa si aT ze dad ge bi an Sem d go mi Ta o be bi mo ma
val Si?!~

zo gi er T ma mur man le ba ni Zes `sxva na i rad Ca mo ar T va~ es Se
sa niS na vi stri qo ne bi:

`la le, la le, 

dRes Tu ara, xva le, 

Sen Tan, Sen Tan, ga lak ti on, 

Sen Tan mo val ma le~... 

me ki mgo nia, rom es mur mans ar uT q vams, ̀ man~ Tqva, vi si kar
na xi Tac mur ma nis Se dev re bi iq m ne ba. 

Cven is vi nat roT, RvTa eb ri vi kar na xi rac Se iZ le ba, did
xans gag r Zel des, To rem imis war mod ge na Zne li ar aris, Tu 
`ra xa si aT ze dad ge bi an Sem go mi Ta o be bi~... 

09. 04. 1998

po e zia bu dob des `Tbi li sis~ fur c leb ze
min da, pa ti vis ce miT Se vex ma u ro da iubi le mi vu lo co di

di tra di ci e bis mqo ne, Tbi li sel mo qa la qe Ta da pi ra dad 
Cems say va rel ga zeTs `Tbi liss~, rom lis fur c leb ze bev ri 
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sa in te re so wa mi kiTxavs da Ce mi na we re bic sak ma od ga moq vey
ne bu la. 

da sa ma li ar aris, rom Sem Z ra ioseb Wum bu ri Zis amas wi nan
del ma ga mox ma u re bam Cems sa te le fo no rep li ka ze ga ze Tis 
Ta nam S ro mel Tan: – `ki dev vax so var ga zeT `Tbi liss~ – meT
qi~! – dam c de nia... fra za ga mow ve u li iyo ka ix nis wi nan de li, 
Cem mi er uk ve da viwye bu li, ko req tu li, Tum ca, usa mar T lod 
miC ne u li kri ti kiT, rom lis av to ric igi ve ioseb Wum bu ri Ze 
brZan de bo da. Cem T vis mo u lod nel si xa ru lad iq ca ba to ni 
ioseb Wum bu ri Zis, am, mar T lac, eru di re bu li li te ra to ris, 
gu lis x mi e re biT aR beW di li we ri li... Rir da dam du re ba ase Ti 
`Se ri ge bis T vis~. 

ga gi mar jos, ioseb Wum bu ri Zev da ga gi mar jos, Zvir fa so 
re daq ci av, . ar Rirs `im erT crem lad~ mTe li Cve ni po li ti
ku ri Rri an ce li... mra val aT w le uls Tqve ni sam sa xu ri Cve ni 
de da qa la qi sa da Cve ni qvey nis sa ke Til dRe od. da ki dev: po e
zia bu dob des `Tbi li sis~ fur c leb ze. 

mur man le ba ni Ze
28. 05. 1998

ax lan de li mi na we ri: dRes aRarc `Tbi li si~ ga mo dis (?!) 
da arc mur man le ba ni Zis nat v raa ax de ni li: la do asa Ti a ni kv
lav di du be Sia da ara mTaw min da ze. yve lam icis, rom Tvi Ton 
mur ma nis ad gi lic iq aris, sa dac ana da mux ra ni ga nis ve ne ben. 
dar w mu ne bu li var, Sfo Ta ven mur ma nis ga mo. Ta vi imis ime diT 
vi nu ge SoT, rom Sem d go mi Ta o be bi ma inc dad ge bi an `karg xa si
aT ze~...
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მარილი მალამოდ

oTar Wi la Ze, ro gorc pub li cis ti

ar se bobs mad li e re ba zo ga dad. 
al baT, mwer lu ri mad li e re bac ar se bobs. 
es, uTu od, is grZno baa, oTar Wi la Zis mi marT zvi ad kva

racxe lia rom ga nic dis. 
gvax sovs, ro gor mi e sal ma ga mo Ce ni li mwe ra li `ul mo bel 

dro Si mo sul balRs~, ra uSur ve lad da u lo ca gza cxra me ti 
wlis pro za i koss. 

mwer lis si di de uSur ve lo bis xa ris xi Tac izo me ba. 
zvi ad kva racxe lia Se uZ le be lia, mad li e ri ar iyos. 
mad li e re ba ki bev ris Sem Z lea. 
mas Za luZs, axal gaz r da mwe rals frTe bi Se as xas da en Tu

zi az miT aRav sos. 
ase rom ar iyos, or moc dRe Si ori wig nis ga mo sa ce mad mom

za de bas ver SeZ leb da. 
er T Si oTar Wi la Zis asi leq sia, me o re Si – mi si pub li cis

ti ka (sta ti e bi, ese e bi, in ter vi u e bi). 
ori ve `in te leq t ma~ ga mos ca. 
ga mom cem lo bis ope ra ti u lo ba ise ve Se sa Su ria, ro gorc 

axal gaz r da mwer lis Tav ga mo de ba. 
sru li ad ka non zo mi e ria, rom ̀ in te leq tis~ xel m ZR va nel ma 

kax meg ku da vam pre mia `ga la~ da im sa xu ra. 
di ax, da im sa xu ra da ise mi i Ro. 
`ga la~ mis pro eqts `no be lis pre mi is la u re a tebs~ er go. 

is rom ar yo fi li yo, ma Sin ara nak le bi mniS v ne lo bis sxva pro
eqts – `as leqss~ un da mi e Ro. 
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* * * 
ili as Sem deg sa qar T ve lo Si da ba de bu li yve la di di mwe ra

li mi si bu neb ri vi gag r Ze le baa. ise ve, ro gorc Rmer T ma Seq m na 
ada mi a ni xa tad da msgav sad Tvi si sa, yve la WeS ma rit qar T vel 
mwe rals ilia qmnis. 

es etyo ba yo ve li maT ga nis leqss, moTx ro bas, ro mans, pi e
sas... 

es etyo ba yo ve li maT ga nis pub li cis ti kas, ro me lic zogs, 
ra tom Rac, li te ra tu ris ge ri hgo nia (al baT, ami to mac ga a
uq mes li te ra tu ris in s ti tut Si Jur na lis ti kis gan yo fi le
ba, rac, rbi lad rom vTqvaT, se ri o zu li Sec do ma a). 

ara da, mi si sru luf le bi a ni Svi lia da, iq neb, dRes yve la 
sxva `Svil ze~ uf ro ga mo sa de gic (i se ve, ro gorc mecx ra me te 
sa u ku ne Si). 

ra Tqma un da, igu lis x me ba nam d vi li pub li cis ti ka, ise Ti, 
mar ke si rom li te ra tu ras mi a kuT v nebs, ma ga li Tad, ise Ti, 
oTar Wi la Ze rom qmni da. 

das tu rad, ze mox se ne bu li axa li wig ni dan (`win ma ra di so
ba a~) erT sta ti as mo viy van – 2004 wels aSSSi ga mo ma val ga zeT 
`i ve ri a Si~ (¹84) ga moq vey ne buls (`er Txel ki dev~). 

am sta ti as rom wa i kiTxav, TiT qos, Ta vi dan aR mo a Cen qar
T ve li mwer lis vals da ga i sig r Ze ga neb nam d vi li pub li cis
ti kis sa Wi ro e bas. ise Ti pub li cis ti ki sas, swo red ili a se ul 
prin cips rom mis devs: `moy va res pir Si uz ra xe~... 

oRond zrax vis uf le ba Se moq me de ba sa da yo fa Si zne ob ri
vi prin ci pe bis er T gu le biT un da gqon des mo po ve bu li. 

swo red zne ob ri vi uf le ba un da gqon des, es rom Tqva da 
da we ro:

`mar Ta lia, rus Ta ve lis, gu ra miS vi lis, ba ra TaS vi lis, ilia 
Wav Wa va Zis, aka ki we reT lis, va JafSa ve las, ga lak ti on ta bi Zis 
lek ve bi varT, mag ram bo los, etyo ba, ma inc gav ty diT. Cvenc 
dav k nin diT, dav w ril man diT da, ro gorc mo sa lod ne li iyo, 
er T ma neTs da ve ri eT, mtre bis gu lis ga sa xa rad. ax la az ric 
ara aqvs imis gar k ve vas, vin aris Cvens So ris nam d vi li mwe ra
li da vin cru; vin ga na we sa Rmer T ma qar Tu li sity vis msa xu
rad da vin Seq m na `ka ge bem~ ci xis Sig ni dan ga sa te xad. ci xe ra 
xa nia gaty da, qvey nis ga sab Wo e bis Ta na ve, mag ram nam d vi li, ase 
vTqvaT, RvTiT mov le ni li mwer le bi ma inc ji u tad is x d nen yo
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vel T vis qar Tu li mwer lo bis san gar Si, ra Ta ena Ser y v nil, ek
le si a Se bil wul, aris tok ra ti a dax v re til da me ur ne o ba moS
lil qve ya nas ime dic ar da e kar ga. Cven ki dRes im san g ris mi wiT 
amov se bas vcdi lobT~. 

ra tom iyo sa qar T ve lo Si we ra Zne li bo lo ori sa u ku nis 
man Zil ze da ra tom aris dRes ad vi li? – am kiTx va ze xse ne bul 
sta ti a Si tki vi lam de gul w r fel pa suxs ipo viT: ̀ ad vi lia imi
tom, or sa u ku no van om Si da Ru pu li (SeS li li, dax v re ti li, 
na wa me bi, TviT m k v le li) mwer le bis STa mo ma val ma gan Ta vi suf
le bis Ta na ve rom Tqva uari mwer lo bis tra di ci ul da niS nu
le ba ze. anu Cve ni is to ri u li prob le ma ga dawy ve ti lad mi
iC nia da ucxo e li eq s pe ri men ta lis te bis mi baZ viT, uaR re sad 
`Ta na med ro ve~ da `aq tu a lu ri~ Te me biT da in te res da, ro go
ri caa, Tun dac ho mo seq su a liz mi, kos mo po li tiz mi Tu glo
ba li za cia, anu mSob li u ri is to ri is kri ti ka da mSob li u ri 
kul tu ris uar yo fa~. 

am sta ti as rom kiTxu lob, ise Ti grZno ba ge uf le ba, TiT
qos, mwe ra li Ria Wri lo ba ze ma rils gay ris, magram umalve 
xvdebi am `marils~ malamos daniSnuleba aqvs.

`qar Tu li mwer lo ba mo no ba Sia Seq m ni li, oRond, Ta vi su
fa li ada mi a ni saT vis. dRes ki metnak le bad Ta vi su fal sa qar
T ve lo Si, Zi ri Ta dad mo ne bis T vis gan kuT v ni li li te ra tu ra 
iwe re ba da, rac ki dev uf ro sam wu xa roa, yaz be gi sa da ja va xiS
vi lis wig neb ze ukeT saR de ba~. 

oTar Wi la Zem, cxa dia, kar gad ico da, rom bo lo wleb Si 
Rir se u li li te ra tu rac iq m ne bo da, mag ram sa SiS ten den ci
eb ze sa ub rob da da sat ki vars ase mZaf rad ami tom aSiS v leb da. 

ra aq tu a lu rad JRers oTar Wi la Zis ze moT moy va ni li 
sity ve bi dRes, ro ca erTer Ti ga mor Ce u li qar T ve li po e ti 
(vis ga nac amas ara da ar elo de bi!) sa ja rod acxa debs, ar vi
ci, ras niS navs xal xis gver diT dgo ma. me Ce mi xal xis gver diT 
mxo lod nav Tis da pu ris rig Si vdga va ro. 

* * * 
uk ve vTqviT, rom oTar Wi la Zis ze mox se ne bu li sta tia aSS

Sia ga moq vey ne bu li da, bu neb ri via, qar Tu li emig ra ci is prob
le ma sac exe ba. 
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mwe ra li am ̀ u aR re sad rTul, uaR re sad sa TuT~ (mi si ve sit
y ve bi a) Te ma zec uSe Ra va Tod sa ub robs. 

Tav da pir ve lad, imas aR niS navs, rom `Cve ni emig ra cia, ro
gorc yve la fe ri qar Tu li, aS ka rad gan sa kuT re bu lia da, al
baT, mxo lod mi ax lo e biT Tu hgavs emig ra ci is kla si kur mo
dels~. 

amis Sem deg, mwe rals moh yavs sxva eris ma ga li Ti, ri Tac 
saT q mels ki dev uf ro am Zaf rebs:

`qar T vel ma eb ra e leb ma, ro gorc ki amis Se saZ leb lo ba mi
e caT, ge ni da ub ru nes sam Sob los, Cven ki sam Sob lo dan, upir
ve les yov li sa, ge ni gag vaqvs... erov ne bac si qal wu le sa vi Taa – 
Tu da kar gav, ve Ra ra so des da ib ru neb. Ta nac, si qal wu li sa gan 
gan s x va ve biT, mi si da kar g va sru le bi Tac ar aris sa sur ve li~. 

da mTa va ri, anu Se de gi, rac mwe rals awu xebs da mTels ers 
un da aS fo Teb des:

`mSob le bis, be biaba bu e bis pa tiv moy va re o bis da sak ma yo
fi leb lad, mSob li ur ga re mos Za liT mowy ve ti li bav S vi qvey
nis qo ma gad ver ga mod ge ba~. 

da iq ve, mwer lis mar T lac Tav zar dam ce mi, Znel ze Zne lad 
mo sas me ni di ag no zi:

`gan geb Seg v ya res, Tu Cven Tvi Ton da vi mar TeT Seg ne bu
lad, aS ka rad avi se ni gvWirs. am sens sam Sob lo ze gu lis ac ru
e ba hqvia da Zne li saT q me lia, ra tom un da Seg v y ro da ma in c da
ma inc Cven, ro ca yve la ju ris ga dam Ti els ma in c da ma inc Cvens 
sam Sob lo ze rCe ba Tva li~. 

mag ram did ma mwe ral ma mxo lod di ag no zi ki ar un da das
vas, ers wa ma lic un da ga mo u we ros. da ai, wa ma lic:

`e ris, ro gorc mTli a ni or ga niz mis, su li e ri si jan sa Re 
rom da vib ru noT, xe lax la un da mo vi naT loT yve la ni qar T ve
le bad. da xe lax la un da Se vis wav loT ani da ba ni~. 

ime dic wa ma lia da di di mwer lis gan eri, upir ve les yov li
sa, am wa mals elis. 

ai, es wa ma lic:
`dRes ga ci le biT ukeT varT, vid re gu Sin vi ya viT, rad gan 

dRes uf ro met ma vi ciT, ra tom varT cu dad~. 
aq Se uZ le be lia, ar ga gax sen des mux ran ma Wa va ri a ni:
`saq me imi tom uf roa cu dad, 
cu dad rom aris, ar icis bev r ma~... 
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* * * 
oTar Wi la Zem, ra Tqma un da, kar gad icis, rom emig ra ci a Si 

yve la er Ti mi ze ziT ar mi dis. `vin iZu le biT mi dis, vin sa ku
Ta ri ne biT, vin fe xis xma saa ayo li li, vin ax lob le bis rCe va sa 
Tu moTxov nas. mok led, rac er Tis T vis tan j vaa, me o ris T vis 
ne ta re baa. sxva na i rad rom vTqvaT, erTs dab ru ne ba un da, mag
ram ar Se uZ lia, me o res Se uZ lia, mag ram ar surs. ase rom, ve
ra vin ity vis da be ji Te biT, luk mapu ris ma Zi e be li sWar bobs 
maT So ris, Tu tkbi li cxov re bi sa. er Ti cxa dia, emig ran to ba 
cxov re bis we sad Tu ara, mo dad nam d vi lad iq ca Cven Si, ra sac, 
Ta vis dro ze, Ta vad xe li suf le ba mac Se uwyo xe li~. 

oTar Wi la Zis ran gis mwe ral ma isic kar gad icis, rom `a se
Ti la pa ra ki, ara mar to mters, moy va re sac aRi zi a nebs~, mag
ram saT q mels ma inc bo lom de am bobs. 

ru seT Si emig ri re bulT cal ke ga moh yofs, rad gan, mi si az
riT, es up re ce den to Sem Tx ve vaa msof lio is to ri a Si: `Tavs 
afa reb imas, vinc Tav Se sa fa ri mo gi Sa la~. 

* * * 
aq – mci re ga dax ve va:
oTar Wi la Zis gar dac va le bas `li te ra tur naia ga ze tac~ 

ga mo ex ma u ra. ga mo saTxo var we ril Si aR niS nu li iyo, rom is 
mTaw min da ze, gri bo e do vis si ax lo ves dak r Za les. 

ara da, ba ton Ta maz Wi la Zes did mwu xa re bas is uqar vebs, 
rom mis sa Tay va ne bel Zmas sa mu da mo gan sas ve ne be li va JafSa
ve las si ax lo ves er go (a ka kic xom iq vea da Sors arc ili a a). 

gri bo e dov Tan si ax lo vis xaz gas ma ise Ti ve be dis iro niaa, 
ro gorc Tvi Ton es faq ti – mTaw min da ze ru si mwer lis saf
la vis ar se bo ba, an da, qor wi ne bis sa sax les Tan mdga ri mi si ve 
Zeg li – erTer Ti yve la ze uiR b lo qor wi ne bis sim bo lo ma in
c da ma inc qor wi ne bis sa sax lis ax los da pir da pir. 

es ki dev er Ti sim bo lu ri ga mo xa tu le baa imi sa, rom ru se
Ti av be dis we rad gveq ca. 

* * * 
da vub run deT wigns. 
am pa ta ra wig n Si di di saT q me liT da xun Z lul ara erT sta

ti as, eses Tu in ter vi us Sex v de biT. 
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ki dev ors ga mov yof. 
er Ti ga mo saTxo va ria, me o re – mi sal me ba. 
ana ka lan da Zis gar dac va le bas oTar Wi la Ze ase ga mo ex ma u ra:
`am sam wu xa ro cno bam... si ca ri e lis grZno ba ki ar ga a Ci na, 

ara med si sav si sa, gan wi ru lo bi sa ki ara – rwme ni sa da ime di sa... 
es ano ma li u ri sik v di lia. Zvels ki ar am Tav rebs, axals iwyebs. 
di ax, dRes da iwyo ana ka lan da Zis uk v da ve ba – Cvens sam Sob los 
ki dev er Ti di de bu li, di a di, sa a ma yo Svi li Se e ma ta; sa qar T ve
los ci xega la vans – ki dev er Ti ur ye vi, Se u va li bur ji~. 

zvi ad kva racxe li as ga mo Ce nas oTar Wi la Ze ase mi e sal ma:
`ro ca cxra me ti wlis bi Wi ase sa Rad fiq robs, ase mZaf

rad grZnobs da ase mtkiv ne u lad ga nic dis sa ku Ta ri qvey nis, 
mSo be li xal xis bed sa da ube do bas... es xom, upir ve les yov
li sa, mwer lo bis da, am Sem Tx ve va Si, ker Zod, Cve ni erov nu li 
mwer lo bis si cocx li su na ri a no bas adas tu rebs, adas tu rebs, 
am mwer lo bis be ber fes vebs kvla vac rom Se uZ li aT axa li si
cocx lis aR mo ce ne ba, ga mo ta na axa li ylor ti sa~. 

iq, sa dac mi ma vals (uk v da ve ba Si!) ase eTxo ve bi an da mo ma
vals ase ege be bi an, arc mwer lo bas uwe ria sik v di li da arc 
qve ya nas...
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ვერდამალული

ba Ca na breg va Zis sam Taw min de R vaw li

er Txel vZlie mo ri de bas da vuTxa ri, Cve ni zne ob ri vi 
ori en ti ri xarTmeT qi.

pa su xi: `ga da War be bu lia, Za li an ga da War be bu li~.

* * *
ari an pi rov ne be bi, ro mel Ta Se sa xeb we ra er T d ro u lad 

aris Zne lic da ad vi lic.
ba Ca na breg va Ze ze we ra mxo lod da mxo lod Zne lia.
Se uZ le be lia, mi si naR va wis gac no bi e re bam ar ga ga og nos da 

is ar dag mar Tos, ra sac Tvi Ton pla ton ze am bobs:
`mkiTx vels ab nevs Te ma ti kis es Tva lis mom W re li siW re le, 

cno bi e re ba ga og ne bu li da bo ri a lobs im in te leq tu a lu ri 
la bi rin Tis idu ma le biT mo cul siR r me Si. Zne lia, mi ak v lio 
gzis maC ve ne bel ide as, kval dak val mih y ve av to ris ma Zi e be li 
az ris di ne bas~...

ba Ca na breg va Zes es ar gas Wir ve bia. 
amas adas tu rebs `la bi ri Teb Si mi si bo ri a lis~ gan sac vif

re be li na yo fi, ra sac aka ki ga we re lia ase dar w mu ne biT wi nas
war mety ve leb da:

`ba Ca na breg va Zem Ta vi si po lig lo tu ri ga naT le ba qar
Tu li enis sam sa xur Si Ca a ye na da ro ca igi bo lom de ga na xor
ci e lebs pla to nis – yve la dro i sa da yve la xal xis yve la ze 
grZne u li sti lis mqo ne gi gan tis – di a lo ge bis srul qar Tul 
Tar g mans, Cve ni xal xi ma Sin ukeT da i na xavs, Tu ro go ri Svi li 
aCu qa gan ge bam~.
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al baT, arc ris mag gor de zi ans eeW ve bo da, ba Ca na breg va Ze 
rom amas SeZ leb da, Tum ca, Cem Tan in ter vi u Si, ama sac aR niS
nav da:

`msof li o Si TiT ze Ca mo saT v le lia im mTar g m nel Ta ricx
vi, mar to ni rom Se e Wid nen pla to nis sru lad Tar g m nis ur Tu
les saq mes da bo lom de mi i ta nes igi~. 

* * *
`di di ada mi a ne bi ma Ti ve si a ma yis Suq ze un da gan vi xi loT~. 

– vkiTxu lobT pol va le ris `rCe ul pro za Si~, rom lis Tar g
ma nic ba Ca na breg va Zem gva Cu qa. 

mag ram ro gor un da mo a xer xo es ma Sin, ro ca saq me ba Ca na 
breg va Zes exe ba?

ba Ca na da si a ma ye?!
es xom war mo ud ge ne lia.
ho da, Zli e ri Su qic aqe dan mo dis.
iq neb pol va le ric swo red amas gu lix mob da.
ga max sen da Ce mi er Ti `sa xi fa To Ca na we ri~: `Tu ba Ca na amas 

am bobs?!~
`ba to ni ba Ca na breg va Ze ga zeT `Cvens mwer lo ba Si~ bo lo 

wle bis Ca na we rebs aq vey nebs. erT – erTs ase hqvia: `ar iyo Ce mi 
saq me~. da iciT, ras gu lix mobs? – mTar g m ne lo biTs moR va we
o bas(?!). `sa bu Tad ki ra i ner ma ria ril kes ga mo naT q va mi moh
yavs: `me gam be da o ba da ga moc di le ba ar myof nis, pir w min dad 
fi lo so fi u ri Txzu le be bis sa Tar g m ne lad, xo lo ucxo ter
mi no lo gi is wvdo ma da sxva ena ze mi si ek vi va len tis mo Zi e ba 
Cems Zal – Ro nes aRe ma te ba~.

`Tu ril ke amas am bobs, me ra Ra meT q mi so, – am bobs mTaw min
de le bis da ri mTar g m ne li, vi sac ioti so de na sa fuZ ve lic ara 
aqvs msgav si skef si sis ga mo saT q me lad~.

mo di da ga ni xi le sa ku Ta ri si a ma yis Suq ze!
ba Ca nas pi rov ne ba zed mi wev niT amar T lebs mar kus av re li

u sis sity vebs:
`ke Ti li saq mis moq me di ka cic saq vey nod ki ar gah y vi ris – 

ai, ra vqme no, ara med ux ma u rod ga da dis me o re saq me ze, msgav
sad va zi sa, ro me lic yo ve li axa li rTvli saT vis xe lax la am
wi febs mtev nebs~.

es Tar g ma ni da es az ri er T na i rad hgavs ba Ca nas!
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* * *
ga vix se noT mi si ve Tar g m ni li `don ki xo tis~ da u viwya ri 

pro  lo gi:
`moc li lo mkiTx ve lo, da u fi ceb la dac da mi je reb, Tu ro

gor msur da, rom es wig ni, Ce mi go ne bis na yo fi, war mo ud gen
lad mSve ni e ri, dax ve wi li da Rrma az ro va ni yo fi li yo, mag ram 
ga na Se meZ lo, win aR v d go mo di bu ne bis ka nons, rom lis mi xed
vi Tac, msgav si yo vel T vis msgavss ba debs?~

WeS ma ri tad, msgav si msgavss ba debs.
ser van tes ma da ba da `don ki xo ti~ da ba Ca na breg va Zis go ne

bis na yo fic war mo ud gen lad mSve ni e ri, dax ve wi li da Rrma az
ro va nia.

mo diT, ki dev er Ti ni mu SiT dav t k beT – am je rad, ara Tar g
m ni liT, ara med ori gi na lu ri na az re viT:

`mec ni e re ba, ro gorc vna xeT, re li gi is na Si e ria, mag ram 
did xans, aTas w le u le bis man Zil zec ki rCe bo da `Zed Sec To
mi lad~, Tum ca, verc imas vity viT, TiT qos mSo be li sa xa re bi
se u li ma ma sa viT ik rav da gul Si Ta vis `uZReb Svils~. re li
gi i sa da mec ni e re bis ur Ti er To ba nam d vi lad ar mog va go nebs 
sa xa re bis mom xib lav igavs... verc mec ni e re bam da verc sar w
mu no e bam ver SeZ les da e sus te bi naT er T ma ne Ti. pi ri qiT, cxa
di Se iq na, rom maT uer T ma ne Tod nor ma lu ri gan vi Ta re ba ar 
Se uZ li aT, im mar ti vi mi ze zis ga mo, rom ori ve ni er Ti da ima ve 
si cocx lis mi er ari an ga su li e re bul ni~.

ra ga sa ge bad ax s na ur Tu le si sa kiTxi, ra did su lov nad 
`mo ag va ra~ re li gi i sa da mec ni e re bis ur Ti er To bis ma rad aq
tu a lu ri prob le ma?!

* * *
ba Ca na breg va Zes ga mor Ce u lad uvar da Ta vis mi er ve mo Zeb

ni li da ga cocx le bu li sity va – `Za lis x me va~. 
es cne ba, al baT, yve la ze ukeT Se e fe re ba im ti ta nur Sro

mas, ris fa sa dac mi si Tar g ma ne bi da ori gi na lu ri Txzu le ba
ni iq m ne bo da.

swo red ti ta nu ri Sro mis gan sac vif re be li na yo fi aisa xa 
ori o de wlis wi naT ga mo ce mul bi o bib li og ra fi a Si.

erT – erT mo nu men tur naS roms (an ti ku ri ci vi li za ci is 
gvir g vi ni~) ba Ca na breg va Ze ase iwyebs: `Ta vis di de bul fres
ka ze `a Te nis sko la~ ra fa e li gvi xa tavs pla tons, ro mel sac 
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xel Si uWi ravs `ti me o si~... uk ve pla to nis uSu a lo mo wa fe e bi 
`ti me oss~ mi iC nev d nen Ta vi an Ti moZR v ris mTa var qmni le bad~.

Tvi Ton ba Ca nas mTa var ori gi na lur qmni le bad ki, al baT, 
es naS ro mi un da mi viC ni oT.

Tum ca, ad vi li Se saZ le be lia, sxvam ase Tad ̀ pla to nu ri di
a leq ti kis Se dev ri~ aRi a ros.

ra di de bu lia ase Ti ar Ce va ni.

* * *
ara Tu Tar g ma neb sa Tu ko men ta reb Si, ara Tu mo nu men tur 

ori gi na lur Txzu le beb Si, sqo li o eb Sic ki im de ni cod na da 
in for ma ciaa, rom ga oc de bi. 

er Ti ma ga li Ti:
`don ki xo tis~ pir ve li wig nis `Se niS v neb Si~ la man Ca un da 

gan mar tos.
ai, gan mar te bac:
`la man Ca (la man Ca) – `xal sa~ Tu `la qas~ niS navs es pa nu rad. 

es pa ne Tis erT – er Ti is to ri u li ol qi;ad mi nis t ra ci u lad 
Se di o da axa li kas ti li is Se mad gen lo ba Si (sam x reT es pa ne Ti)~.

asi dan oTx moc dacx ra me ti mTar g m ne li amiT dak ma yo fil
de bo da. ba Ca na ki ag r Ze lebs: `sa xel gan T q mu li Ta vi si zvre
biT da Rvi no e biT (val de pe ni a si, man sa na re si, al ba se te, si u
dad re a li, ka lat ra va)...`la man Cis erT – erT so fel Si~... – am 
sity ve biT iwye ba er Ti po pu la ru li xal xu ri ro man si...`rom
lis sa xe lis gax se ne bac ara msurs~... – ser van te si Seg ne bu lad 
ar asa xe lebs la man Cis erT ro me li me kon k re tul so fels~....

aq Sev wy vet, ara da, na xe va ric ar gad mo mi we ria. ra tom ar 
asa xe lebs? – am kiTx vis pa su xi da in te re se bul ma mkiTx vel ma, 
dae, Tvi Ton mo Zeb nos.

* * *
pir ve lad rom vna xe, `Sua asak Si~ myo fi, ga vi fiq re, rom 

sul sxvag va ri war mo med gi na. rom ge kiTxaT, ro go rio, al baT, 
verc gi pa su xeb diT. ax la ki vi ci: ise Ti, ro go ric xan Si Se su
li gax da. bo lo wleb Si mi si ga reg no ba zus tad Se e saty vi se
bo da aka ki ga we re li as sity vebs, sxva did qar T vel ze Tqmuls: 

`ab re Su mi seb ri si TeT re ew via mis Tma sa da wver – ul vaSs, 
xo lo per ga men tis gam W vir va lo ba – mis pi ris kans. ase mom xib
v le lad ber de bi an sul m naT ni~. 
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ra San si ga uS ves xe li dan ga mo Ce nil ma qar T vel ma mxat v
reb ma?!

go ne bi sa da in te leq tis ra siR r me ebs, ke Til So bi li da 
mom qan c ve li Sro miT da di a di fiq riT daR li li su lis rag
var mSve ni e re bas da i tev da ba Ca nas por t re ti?!

ra tom ar da xa tes?
vin icis?!
ise, Znel ze Zne li ki iq ne bo da im ka cis por t re tis Seq m na, 

vinc jor jo va za ris mi qe lan je los ga reg no bis aR we ras uwu
neb da da vi sac Se moq me dis Si na ga ni sam ya ros siR r mi se u li 
wvdo ma xib lav da.

* * *
is ar yo fi la po pu la ru li, anu cno ba di.
mi si sa xe li sa da gva ri saT vis am g va ri epi Te te bi Se u racx m

yo fe lic ki iq ne bo da.
Za li an mos won da la Ti nu ri ga moT q ma, re ne de kar tis sa mu

Sao oTax Si rom hqo nia gak ru li:
`yve la ze ukeT icxov ra man, vinc yve la ze ukeT da i ma la~.
er T gu lad mis dev da epi ku res rCe va sac: icxov re `u Cin

rad~.
mag ram gan sa kuT re bu li Rvaw li ro gor da i ma le bo da?
is ver iq ne bo da ube du ri sam Sob los bed ni e ri Svi li, mag

ram ba Ca na breg va Ze ma inc bed ni er ka cad un da Ca iT va los, rad
gan `Se uZ le be lia, bed ni e ri ar iyos mo qa la qe, ro me lic mTe
li si cocx le Ta na mo qa la qe Ta sa si ke Tod iR v wis~. – mar kus 
av re li u si. 

* * *
`a To ne le bi da mTaw min de le bi rom iy v nen, ima Ti do nis moR

va we da mo az rov nea:, – miTx ra ze mox se ne bu li bi o bib li og ra
fi is war d gi ne ba ze ba ton ma em zar kvi ta iS vil ma.

avi da ki dec mTaw min da ze.
dam sa xu re bu lad da da uy ved reb lad.

* * *
– ba to no ba Ca na, Tqven Cve ni zne ob ri vi ori en ti ri xarT.
– ga da War be bu lia, Za li an ga da War be bu li.
– er Ta der Ti, ra Sic ver da ge Tan x me biT... 
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რა ტომ შე ე ხე?!

ana kalandaZis neba da iZuleba

yo vel T vis, ro ca ana ka lan da Ze ze vfiq rob, yve la ze win, es 
stri qo ni da mid ge ba:

ra tom Se e xe Cems kret sab mels, 
ra tom Se e xe?
ki, vi ci, ra aris kret sab me li. 
anas kret sab mels vin Se e xe ba?!
Tum ca, vic nob di im er Ta derTs, vinc es ga be da. 
Ta vi si cxov re bis mim wux r ze, erTerTi Sex ved ris Sem deg, 

mci re xniT Se yov ne ba mTxo va da er Ta der Ti fra za miTx ra: 
`ga na ar vi co di, rom anas Rir si ar vi ya vi?!~

es iyo nam d vi li aR sa re ba, gul w r fe lo ba Si eWvs rom ver Se
i tan di. 

me ki isic mu dam max sovs, aq mxo lod kret sab me li da am 
sity vis leq si ko nu ri gan mar te ba rom ar igu lis x me ba. 

es stri qo ni imas gvax se nebs, rom anas pi rov ne bas Tan da Se
moq me de bas Tan ne bis mi e ri Se xe ba uki du re sad saf r Txi loa. 

da Tu ax la am erTerT yve la ze sa xi fa To Te mas ve xe bi, isev 
anas es Ca na we ri mam x ne vebs:`mkiTx ve lis Ca re va, da mer w mu neT, 
am stro fis aR d ge na ze uf ro me si a mov na~. 

Tu ro mel strofs gu lis x mobs da ra Si `Ca re vas~ va pi reb, 
amas mog vi a ne biT, Tan da Tan da ad vi lad mix v de biT. 

* * * 
wle bis wi naT, sa ris kod meC ve ne bo da ga zeT ̀ Tbi lis Si~ sta

ti is ase Ti sa Ta u riT ga moq vey ne ba: `a na – di si den ti~. 
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ga mik vir da ki dec, mkiTx vel ma er Tob Cve u leb riv am bad rom 
aRiq va. 

ara da, ra tom un da gam k vir ve bo da?! ma Ra li ran gis po e zia 
(sa er Tod, li te ra tu ra da xe lov ne ba) xom Ta vi si ar siT aris 
di si den tu ri, miT uf ro to ta li ta rul sa xel m wi fo Si?!

Cem da sa mar cx vi nod, ma Sin jer ki dev ar mqon da wa kiTxu li 
aka ki baq ra Zi se u li ax s na:

`a na ka lan da Zis po e tu ri sam ya ro im de nad mniS v ne lo va nia, 
ro ca kiTxu lob, Senc sxva sam ya ro Si cxov rob da sru li ad sx
va si nam d vi les ezi a re bi... am leq seb ma, am axal gaz r da qa lis 
mos v lam yve la fe ri sul sxva na i ri kuTxiT war mo a Ci na... es iyo 
se ri o zu li am bo xe ba, su li e ri am bo xe ba ru ti nis wi na aR m deg, 
im ide o lo gi is wi na aR m deg ro me lic im dros ar se bob da~. 

di si den to bac sxva ra Raa?!
ami to mac ad vi lad asax s ne lia es sab Wo Ta ku ri o zi: po ets, 

rom lis ga mo Ce nac 1946 wels nam d vil sen sa ci ad aRiq ves da vi
si wig nis da u yov neb liv ga mo ce mac iq ve ga dawy vi tes, pir ve li 
po e tu ri kre bu li Svi di wlis Sem deg (1953) Zlivs aRir ses, Ta
nac, ise, rom mas Si, `u i de o bi sa da apo li ti ku ro bis ga mo~, bev
ri li ri ku li qmni le ba ar Se i ta nes... 

sa ma gi e rod, Se i ta nes `a xa li yo fis am sax ve li~ da `aq ti u ri 
Si na ar sis~ leq se bi, ro mel Ta ume te so ba 1950 – 51 wleb Sia da
we ri li. 

amis Se sa xeb ana Ta vad ve mog viTx robs Txzu le ba Ta me o re 
tom Si (Tb., 1996w.) Se sul pro za ul Ca na we reb Si. 

* * * 
pir vel kre bul Si ar Se su la leq si `mo di o da ni no mTe biT~. 
is ki ara, me o re wig n Sic (1957) mniS v ne lo va ni cvli le biT, 

`da koW le bu li~ (a nas ga moT q ma a) Se vi da. 
ad vi li ga mo sac no bia, ro mel strof sac amo ak leb d nen:
`mi e Zi na, erT wal kot Si mi e Zi na da fSa teb ma mzis gan mo uC r

di les. o, es vin ari, ga mocxad da mgzav ris wi na? – nu ge Si nin! 
– mi u geb da ieso~... 

es leq si ase da i beW da 1967 wels ga mo ce mul kre bul Sic. 
mxo lod 1973 wels eRir sa sru li sa xiT ga moq vey ne ba. 
mo vus mi noT anas:
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`max sovs, uc nob ma mkiTx ve leb ma, fsi qo lo geb ma, Se mo miT
va les, am stro fis aR d ge na ax la um t kiv ne u lod Se iZ le bao. 
mkiTx ve lis Ca re va, da mer w mu neT, am stro fis aR d ge na ze uf
ro me si a mov na~. 

ai, Ce mi ma nu ge Se be li fra zac aqaa. 
stro fi ki aR d ga, mag ram `da koW le bas Tan~ da kav Si re bu li 

re ci di ve bi da ku ri o ze bi kvla vac grZel de bo da:
1978 wels ga mom cem lo ba `sab Wo Ta sa qar T ve lom~ ga mos ca 

kre bu li `viT mar ga li ti obo li~. 
ga sa ge bia, rom yo ve li po e ti er Ti leq siT iyo war mod ge ni li. 
anas leq si – ̀ mo di o da ni no mTe biT~ – ise ve ̀ da koW le bu li~ 

Se i ta nes. 
sa ma ga li Toa anas did su lov ne ba, ro ca ama ze wers:
`Sem d gen lebs ar vsay ve du rob: maT Se uZ li aT, po e tis ne bis

mi e ri kre bu li ga da fur c lon da Ta vi an Ti ne ba – sur vi lis mi
xed viT Se ar Ci on esa Tu is leq si, – `saf r Txes~ ar sa i dan un da 
mo e lod nen! esaa Cve u leb ri vi, nor ma lu ri mdgo ma re o ba (sxva
Ta So ris, maT Tan ama ze la pa ra ki ar mqo nia. Sem d gen lebs Seg
ne bu lad ar va sa xe leb)!~

anas did su lov ne ba sa yo vel Ta od cno bi lia, mag ram ma inc 
mi vaq ci oT yu radRe ba aq das mul Za xi lis niS nebs. 

mom dev no ku ri o zi:
ana wers, rom aR niS nu li leq si ase vea `da koW le bu li~ erT

erT ger ma nul Tar g man Si. 

* * * 
zo gi erT leq s Si stri qo ne bi Se ac v le vi nes. 
ma ga li Tad, leq s Si `Tqvi, Wi a ma ri a~ aris ase Ti stri qo ne bi:
`me vTbe bi mze ze, viT udab nos mwi ri~ da `dav di var baR Si, 

viT udab nos mwi ri~... 
po e ti aiZu les, rom ase Se ec va la:
`mze Tavs ver da aR wevs var de bis Ri mils~ da `baR Si ga

zafxu li aTas f rad Rvi vis~... 
ca da de da mi wa!
isev anas mo vus mi noT:
`a se gaC n d nen iZu le bi Ti, Tav s mox ve u li va ri an te bi (rom

le bic, ro gorc uni ver si tet Si am wig nis gan xil va ze aR niS
nes, `bev rad Ca mor Ce bod nen ded nebs~!). gaC n d nen mkiTx vel Ta 
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da us ru le be li Se kiTx ve bic: ̀ ra tom Sec va leT?~, ̀ xel na we re
bi dan sxvag va rad gvax sov da o~... Cem T vis yve la ze mtkiv ne u li 
es Se kiTx ve bi iyo. bevrs ki dev bo lom de rom ar sje ro da, av
to ris ne bis ga re Se Se saZ le be li Tu iyo teq s t Si ra i me cvli
le bis Se ta na!~

* * * 
mkiTx ve lis Ca re va uf ro me si a mov nao. 
me ki ma inc ve ra so des Sev kad re poeziis dedofals ase Ti 

kiTx va: `zo gi er Ti Za li an cno bi li leq sis Za li an cno bi li 
stri qo ne bi Tqve ni ne biT ra tom Sec va leT?!~

es verc msa xi ob ma Ti na Tin el ba qi Zem Seh kad ra. 
qal ba to ni Ti na Ti ni brwyin va led kiTxu lob da anas erT

erT Se devrs: `Ca mov f rin de bi, iasa ma no~. 
da kiTxu lob da am leq sis pir van del va ri ants. 
ma sac Cem sa viT ak vir veb da, ro gor Se e lia ana am mar T lac 

gan sac vif re bel stri qo nebs:
da Tu me xSi rad gav y ve bi Rrub lebs, 

var dis fer Rrub lebs – qa ri viT ma lebs, 

nu Se Sin de bi: viT mov Sor de bi, 

sad ga veq ce vi Sens la maz Tva lebs?

am leq s Si ana pir vel eqvs da bo lo eqvs (ar se bi Tad, er T na
ir) stri qons ar Se e xo, To rem yve la da nar Ce ni TiT q mis sru
li ad Sec va la. cxa dia, axal va ri an t Sic anaa, iqac gvxvde ba 
Jru an te lis mom g v re li stri qo ne bi, ma ga li Tad, ase Ti: 

nu SeS foT de bi, Rrub lebs Tu gav y ve, 
min da, ve lur ma qa reb ma mdi on... 
gan sa kuT re biT me o re stri qo nis T vis ki Rir da axa li re

daq ci is Seq m na, mag ram ma inc ga sak vi ria ueW vel Se dev rad aRi
a re bu li leq sis ga da ke Te ba. 

* * * 
anas bev ri leq si xom ze pi rad vi ciT. 
Ta vis Ta vad, ad vi lad da bu neb ri vad, er Txel da sa mu da mod 

da vi max sov reT. 
ma ga li Tad, ase Tia 1965 wels da we ri li leq si, ro mel sac 

na ro ma mi das xsov nas uZR v nis:
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am leq sis pir van del va ri ants ax la swo red mex si e re biT 
aR vad gen:

Sen RvTis mo Si Si ar xar, 

xal xis naT q vams ki icav:

skvin Ca ra Ra cas am bobs... 

– kai am ba vi, skvin Cav!

gag levs da – Zma Ta dar di:

bi Wi sa daa? ci ca? 

skvin Ca ar to vebs ezos... 

– kai am ba vi, skvin Cav!

1987 wels ga mo ce mul er T to me ul Si ki es leq si am sa xi Taa 
war mod ge ni li:

gul ma... avi Tu gig r Z no

da... yu radRe bad iq ca:

skvin Ca ra Ra cas am bobs... 

– kai am ba vi, skvin Cav!

ofo fi frTas Tu gaS lis, 

gul Si Cag y ve ba xin jad... 

skvin Ca ar to vebs ezos... 

– oq ros nis kar ti, skvin Cav!

axal va ri ants ve ra fers da u wu neb da ma inc gik virs: ra tom 
Se e xo? ra tom Sec va la?

pir vel stri qon ze ki dev Se iZ le ba vi fiq roT, rom Ta vis 
dro ze, cen zu ra ze iyo gaT v li li, mag ram da nar Ce ne bi?

ki dev uf ro ga sak vi ria, de da ze da we ril cno bil leqss rom 
Se e xo. mar Ta lia, iq er Ta der Ti sity va Sec va la, mag ram ma inc. 

Tav da pir ve li va ri an ti:
Sen ga gi TeT r da Tme bi mas ukan, 

Zvir fas ka bas ki... 

er Ti Re ro Ser Ca su sam b ris... 

Sec v li li va ri an ti:

Sen ga gi TeT r da Tme bi mas ukan, 

Zvir fas ka bas ki... 

er Ti mor Ci Ser Ca su sam b ris... 

ki, xvde bi, rom er T na i ri Tan x mov ne bi sxva xmas, sxva me lo
di as ga mos ce men (`er Ti mor Ci Ser Ca~...), mag ram ma inc gik virs. 
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* * * 
ki dev er Ti ga da ke Te bu li leq si: `cis fer me CeT Si~. 
ar c Tu Za li an cno bi li. 
ara da, nam d vi li Se dev ri, msof lio po e zi is an To lo gi a sac 

rom da am S ve neb da – zo gad sa ka cob rio saT q me li Ta da ga sa o
ca ri siR r miT:

mi si sa bo loo re daq cia ase Tia:
yu ra nis sib r Z ne 

sve tis Tavs am kobs, 

yu ra nis sib r Z ne 

gvir Cevs da am bobs, 

uW k vi a ne si

yu ra nis su ra:

`vi sac aq eZeb, 

ra sac aq eZeb, 

da xu We Tva li, – 

Sen Sia su lac!~

ase dac Se dev ria. ra Ra sWir de ba?! verc ki war mo id gen, rom 
1968 wels da we ril am leq s Si sxva stri qo ne bic iyo. 

ara da, iyo. 
Ta nac, ra stri qo ne bi?! er Ti – gan sa kuT re biT:

`vdga fex SiS ve li Wrel – Wrel xa leb ze

da Wrel – Wrel sve tebs mi vapy rob Tva lebs... 

mux l dad re kil ni, Tav dad re kil ni, 

mloc vel ni... TiT qos Sez r di an xa lebs... 

aise xa num mi kiTxavs, mix s nis, 

Tu ras gva uwyebs yu ra nis su ra:

`ra sac aq eZeb, vi sac aq eZeb... 

da xu We Tva li, Sen Sia su lac!~

ki, Zne li ar aris mix ved ra, ra tom Se e xo, ro gor srul yo, ra
rig dax ve wa, mag ram ma inc gik virs, ro gor Se e lia am ga sa o car 
sa xe – me ta fo ras: `mloc vel ni... TiT qos Sez r di an xa lebs~... 

ad vi lad verc aise xa nums ga i me teb, miT uf ro, rom mis da ux
ma reb lad, yu ra nis sib r Z nes, cis fer me CeT Si, ver wa i kiTxav. 

* * * 
po ets vin da uS lis sa ku Ta ri leq sis Sec v la – dax ve was, mag

ram dRe sac imas vfiq rob, rac wle bis wi naT, mur man le ba ni Zes 
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sa ja rod vuTxa ri: `Tqve ni leq se bi Cve nia!~ imas vgu lis x mob
di, rom leq si ga moq vey ne bam de ekuT v nis po ets, Sem deg ki uk ve 
mkiTx ve li saa. 

ga moq vey ne bul leq s Si uk ve mkiTx ve li ve Rar Se e le va aseTs 
stri qo nebs: 

xe e bic eZe ben er T ma neTs 

da Ra mes mar to ar xvde bi an... 

ara da, swo red es stri qo ne bi ve Rar vi xi le Cem T vis erT
erT yve la ze say va rel leq s Si. da ra sa o ca ria: swo red im 
dros, fe is buq Si ga moC n da fi lo lo gi is mec ni e re ba Ta doq
to ris, aw gan s ve ne bu li pro fe so ris Ten giz ki ka Ce iS vi lis Ca
na we ri:

`me uR lis gar dac va le bis Sem deg, pir ve lad mi ve di fan ja
ras Tan da miv x v di, rom mar to var. pir ve lad Se vam C nie: Ce mi 
sax li dan ori xe Cans. er T ma ne Tis gver diT dga nan, TiT qos, Ca
xu te bu le bi ari an. al baT, ram de ni we lia, dga nan. me mxo lod 
im dRes da vi na xe da mgo nia, rom is xe e bi Cven un da vi yoT – me 
da Ce mi co li~. 

TiT qos, im qvey ni dan Se mo meS ve la ba to ni Ten gi zi... 

* * * 
ver ga vu be de – meT qi. 
sa in te re soa, rom me kiTxa, ras mi pa su xeb da?
al baT, mxo lod ga i Ri meb da – `ub ra lod da mkac rad, Ta vi si 

gan sa kuT re bu li Ri mi liT~. 
ra gind ga sak vi ric iyos, brWya leb Si Cas mu li fra za rus 

kri ti koss vl. eri o men kos ekuT v nis da mar T lac sa nat re li 
kon teq s ti dan aris amo Re bu li: 

`xan da xan, ku lu a reb Si ka ma Ti sas, ana ka lan da Ze ze am bo ben, 
qar T ve li ax ma to vaao. Tvi Ton anas am g var Se da re ba ze, al baT, 
ga e Ri me ba. ga e Ri me ba ub ra lod da mkac rad, Ta vi si gan sa kuT
re bu li Ri mi liT~. 

da me Tan x me biT, es Ri mi li, am kon teq s t Si, ga ci le biT uf ro 
mrav lis m T q me lia. 

re zo ina niS vi li ki anas ga mo xed va ze amax vi lebs yu radRe
bas. mi si mo go ne bac Rrma az ro va nia: er Txel, Rvi niT Se Ta ma me
bu li, bib li i dan wa mo sul qal ba tons uwo debs da: `Se mom xe da 
Ta vi si grZe li Se mo xed viT~... 
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uc na u ria, mag ram... ina niS vi lia. 
gu ram do Ca naS vil sac, uTu od Rvi no ga a be di nebs, Su a Ra mi

sas rom da u re kavs da ety vis: `ra ax ma to va, cve ta e va, di kin so
ni?! ro ca Tqven ga gak ri ti kes, ma Si n a ri cod nen, ro gor moq me
debT ada mi a neb ze, To rem mog s pob d nen... Tqve ni sqo lio Ta vi
su fa lia. sxve bi sa ra mo gax se noT. iq Ca nan vi Ra ce e bi, Tqven Tan 
ki – ara, Tu bib li as ar Cav T v liT~. 

es mo go ne ba anas `a pok ri fu li dRi u re bi da na a~ da miT uf
ro Zvir fa sia. 

er Ti ra miT ki mar T lac hgavs ax ma to vas Cve ni ana – imiT, 
ra sac mi si es ga moT q ma gu lis x mobs: `po e ti un da az rov neb des 
mxo lod auci le be li sity ve biT~. 

ami to mac iyo mu dam Tav Car gu li Ta vis po e zi a Si – iuve li
ri viT xvew da da srul yof da leq sebs, rom le bic uk ve ze pi rad 
vi co diT. 

vxvde bo diT amas da ma inc gvik vir da: ra tom Se e xo?! ra tom 
Sec va la?!
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სად იმალება

ფერ წე რის ღმერ თი?

naTela ianqoSvilis axali sicocxle

aRarc ki max sovs, ase ro me li sta tia da viwye, an da viwye Tu 
ara. 

Tum ca, asec rom iyos, uk ve gan s x va ve bu li Se sa va lia. 

* * * 
ki nos ce nars rom vwer de, ase da viwyeb di:
sam xat v ro aka de mi is erTerTi sa xe los no. 
stu den ti sa dip lo mo na xat ze mu Sa obs. Se mo va xel m ZR va ne

li, mol berts Se aT va li e rebs da Ca i la pa ra kebs: `sa – in – te 
– re – so – a – a – a!~ Sem deg mo wa fes funjs ga mo ar T mevs da 
ety vis: `Se iZ le ba, ga vag r Ze lo?~pa suxs ar da e lo de ba da xat
vas Se ud ge ba. ram de ni me mo nas mis Sem deg, mo wa fes mi mar Tavs: 
`mi di, da am Tav re!~ os ta ti ga dis. Se gir di na xats swra fad waS
lis da xat vas Ta vi dan da iwyebs... 

* * * 
es nam d vi lad mox da. 
stu den ti na Te la ian qoS vi li iyo, xel m ZR va ne li – mo se 

To i Ze. 
sa xel gan T q mul mxat vars ar swye nia da sa dip lo mo na mu Se

va ri umaR le si qu liT Se u fa sa. 
aka de mi a Si TviT da viT ka ka ba Ze mac ga mo ar Cia da sti pen dia 

er Ta derTs da u niS na. man ve pir vel ma Se niS na ni Wi e ri Se gir
dis er Ti `u ar yo fi Ti~ Tvi se ba: si ji u te. 
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* * * 
mxat v ris si cocx le Si, ki nos ce nars ase da vam Tav reb di:
mos ko vi. li te ra tor Ta sax li. na Te la ian qoS vi lis na xa te

bis per so na lu ri ga mo fe na. uam ra vi dam T va li e re be li. ga mo
Ce nil qar T vel da rus mwe ral Ta, xe lo van Ta da xe lov ne bis
mod ne Ta aR f r To va ne ba. aR ta ce bis ga mom xat ve li Ca na we re bi 
STa beW di le ba Ta wig n Si: 

`a ra vis msgav si mxat va ri~; 
`di di ko lo ris tu li ga be du le ba~;
`fer Ta mu si ka~;
`mety ve li moq ne va fun ji sa~... 
swo red iq ity vis no dar dum ba Ze:
`ar min da, vTqva, rom na Te la ian qoS vi li sa dRes ar es miT, 

mag ram ma inc vfiq rob, rom is mo mav lis mxat va ri a~. 
er Ti co bi li mxat va ri ki ar c Tu mxo lod Ta vis T vis Ca i la

pa ra kebs: `im si ji u tem am ga mar j ve bam de mo iy va na~. 
esec auci leb lad un da vTqvaT: `mdu Ra re bai su li sa~ – ase 

Se a fa sa na Te la ian qoS vi lis pir ve li per so na lu ri ga mo fe na 
aka de mi kos ma Sal va ami ra naS vil ma. 

* * * 
no dar dum ba Zis sity vebs, cxa dia, ver Se ve le o di, mag ram 

ki nos ce nars dRes ase aRar da vam Tav reb di. 
oRond, ara imis Si SiT, rom `ru sul fi na lad~ Ca miT v lid

nen, ub ra lod, imis saC ve neb lad, rom na Te la ian qoS vi lis xe
lov ne bis aRi a re ba Sors gas c da yo fil sab Wo Ta siv r ces da 
mis na xa tebs udi de si mo wo ne ba aqvT stam bul Si, ki ol n Si, ber
lin Si, bri u sel Si, niu ior k Si... 

* * * 
na Te la ian qoS vi li da mi si me uR le, cno bi li mwe ra li la

do ava li a ni erTerTi ga mo Ce ni li kom po zi to ris Se moq me de
biTs sa Ra mos da es w re bi an. kon cer tis Sem deg Sin dab ru ne bu
li mxat va ri dRi ur Si Ca wers: ̀ Tu am sa u ku ne Si Sem fa se be li ar 
ga mo uC n de ba, ma Sin da i ba de ba mo ma val sa u ku ne Si~. 

TiT qos, sa ku Tar Tav ze wer so. 
Tum ca da fa se ba da aRi a re ba arc im kom po zi tors ak l da da 

arc na Te la ian qoS vils. 
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sa qar T ve los sa xal xo mxat va ri, rus Ta ve lis pre mi is la u
re a ti. 

yve la ze ma Ra li da sa pa tio ti tu le bi. 
bo los da bo los, sxvas vis Rir se bia `er Ti mxat v ris mu ze

u mi~, Ta nac sad?! – rus Ta ve lis gam zir ze!
mag ram mi si nam d vi li sa er Ta So ri so aRi a re ba ma inc oc da

me er Te sa u ku ne Si da iwye ba. 

* * * 
esec kar gi kad ri iq ne bo da ki nos ce na ri saT vis:
ko mu nis te bis epo qa. 
mxat va ri, ro mel sac sa xe los no ara da ar aRir ses, ce kas 

pir vel mdi van Tan Se sax ved rad mi su la. Se var d na Zis ka bi ne ti
dan ve ri ko an ja fa ri Ze ga mo va. cxa dia, er T ma neTs mo i kiTxa
ven. ̀ na Te la, mos kov Si ga mo fe na gqon da?~ – hkiTxavs msa xi o bi. 
uar yo fiT pa suxs rom mi i Rebs, ety vis: `a u ci leb lad un da iz
ru no ama ze~. 

sxva Ta So ris, dRi ur Si am epi zods mTlad sim pa Ti iT ar Ca
i niS navs. ar c Tu Zne lad Se sam C ne vi iro ni iT aR niS navs, rom ve
ri ko Wkvi a nia da icis, ro gor un da mi aR wi os aRi a re bas. 

ve ri kos ki ver ga vam tyu nebT: im dros xom yve la gza mos
kov Si mi di o da da iqa u ri ga mo fe nis di di war ma te ba rom ara, 
Se saZ loa, Se var d na Ze sac ar ga mo e do Ta vi `er Ti mxat v ris mu
ze u mis~ ga sax s ne lad, miT uf ro, rom am saq mis CaS las mxat v
ris ara er Ti ko le ga cdi lob da. 

da ro gor ama yob da imiT, rom er T sa da ima ve qa laq Si ar se
bob da xe lov ne bis ori uni ka lu ri ke ra, ori di di qal ba to nis 
(a mas me vam bob) sa xel Tan da kav Si re bu li:

er Ti msa xi o bis Te at ri – fiq ris go ra ze;
er Ti mxat v ris mu ze u mi – rus Ta ve lis gam zir ze. 
da TviT ma ma ze ci e ri mi wa ze mxo lod amis saT q me lad rom 

Ca mo vi des, ma inc ver da vi je reb, rom Tun dac Rrmad mo xu ce
bul ma mxat var ma, saR go ne ba ze, mu ze u mis T vis am sta tu sis ga
uq me bas mo a we ra xe li. 

mag ram es sxva sta ti is Te maa da, rac mTa va ria, sa xel m wi
fos, eris, sa zo ga do e bis Rir se bis sa kiTxia. 

ja yo, jer je ro biT da sa u be du rod, kvla vac cocxa lia!



118

* * * 
na Te la ian qoS vi li bev ri ra miT ma go neb da ve ri kos, upir

ve le sad ki imiT, rac ber Zen ma tra gi kos ma msa xi ob ma as pa sia 
pa pa ta na si um di di xe lo va nis al Ro Ti Se ic no da Ta vis qar T
vel ko le gas ase mi mar Ta: `Sen xar Za la sa qar T ve los mi wi sa!~

ve ri kos Za la kol xu ri mi wi dan mo di o da, ian qoS vi li sa – ka
xe Ti dan. 

er Txel xe li da Tva li mi mo av lo did dar baz Si ga mo fe nil 
Ta vis na xa tebs da miTx ra: `yve la ti lo Ce mi xe li Taa ga da Wi
mu li. iciT, es ra Zne li da dam qan c ve lia?!~

ar gam k vir ve bia. 

* * * 
gur ja an Si da i ba da. 
swo red im wels, ro ca fi ros ma ni gar da ic va la. 
er Ta der Ti, vi sac Se a da re ben, yo vel T vis fi ros ma ni iq ne

ba. 
fi ros ma ni iyo er Ta der Ti, vi sac qar T vel mxat var Ta gan 

gu liT aRi a reb da. 
da pi re bu li na xa ti Cem T vis rom ve ra da ver ga i me ta, er

Ti Za li an kar gi mxat va ri vux se ne da mTe li se ri o zu lo biT 
vuTxa ri:

`– man sa mi na xa ti ma Cu qa, Tqven ki – er Tic ara~. 
ka xu ri pir da pi ro biT mo mi go:
`– iman gind ga Cu qos da gind – ara~. 
er Txel ki dev uf ro cno bil da aRi a re bul mxat var ze me

ub ne ba: `eg fe rebs sa er Tod ver xe davs. dgas da pir da pir ixa
tavs Tbi li sur ezo ebs. mxat v ro ba imis da xat va ki ar aris, ra
sac yve la xe davs, STa beW di le bis gad mo ce ma un da Se geZ los. 
xe lov ne ba gan wyo bi le baa. me dRes war mo sax viT vxa tav imas, 
rac oc da a Ti wlis wi naT mle Ta Si mi na xavs da gan mic dia. ege ni 
ki dev pir da pir ixa ta ven. mxat vars, ni Wis gar da, sa mi auci le
be li ram sWir de ba: fer we ris teq ni ka, utyu a ri in tu i cia da 
di di ne bis yo fa. zog jer cod nac in tu i ci iT mo ge wo de ba. xe
lo va ni Ta vis gza ze swo rad mi dis in tu i ci is sa Su a le biT da 
zus tad grZnobs epo qas. uami sod nam d vi li xe lov ne ba ver Se
iq m ne ba~. 
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* * * 
xSi rad am bob d nen, mZi me, xis ti xa si a Ti aq v so da mas Tan ur

Ti er To bas ga ur bod nen. 
mtrob d nen ki dec. 
da un dob la dac. 
mar to xa ro. gver diT ara vin gid ga so – usi si neb d nen. 
pa su xi gam za de bu li hqon da:
`mar to is aris, vinc Zli e ria. aba, vin id ga fi ros ma nis 

gver diT?!~
es – Se moq me de ba Si, cxov re ba Si ki su lac ar iyo mar to, 

gver diT ed ga ke Til So bi li in te li gen ti la do ava li a ni, 
vinc TiT q mis mTe li cxov re ba, faq tob ri vad, mis Se moq me de
biTs war ma te bebs mi uZR v na. 

Tum ca, am sru li ad ga mor Ce u li wyvi lis er Tad yof nas ma
inc ̀ o ris mar to o ba~ da var q vi. ro ca ba to ni la do gar da ic va
la, ga zeT `Tbi lis Si~ ga mo vaq vey ne ga mo saTxo va ri, ro me lic 
ase da va sa Ta u re: `er Tis was v la oris mar to o bi dan~. ima ve 
sa Ra mos, `mo am be Si~ Jur na lis t ma do do ior da niS vil ma Ce mi 
teq s ti TiT q mis mTli a nad wa i kiTxa. 

dro rom ga vi da, miTx ra, iq neb ro gor me Se ve guo ula do o
bas, co ta mov xa si aT de da auci leb lad dag xa ta vo. 

ar min da – meT qi. 
ga o ce ba ver da ma la. vin ar oc ne bob da ama ze, maT So ris, er

Ti ma Ral Ci nos nis me uR le, vis ga nac da va le bu lic ki iyo. 
ar da xa ta. 
aba, eg ra da sa xa ta viao?!
me ki uars ve ub ne bo di?!
– ar gin da rom dag xa to?!
– me Tqve ni na xa ti min da da ara is, rom dam xa toT. 
– kar gi, ma Sin axals dav xa tav da ga Cu qeb. 
ve Rar da xa ta. 
ma Sin miv x v di, ras niS nav da mis T vis la do, rom es mar T lac 

ga nu yo fe li ori iyo. 

* * * 
di ax, es nam d vi lad ga mor Ce u li wyvi li iyo. 
aka ki ga we re lia wer da, ga mo Ce ni li pi rov ne be bis was v la pe

i zaJ sac aRa ri beb so da ma ga li Tad is moh yav da, rom rus Ta ve
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lis gam zirs ge ron ti qi qo Zis din ji si a ru li aRar am S ve neb da. 
vi sac una xavs, ro gor ga mo di od nen na Te la da la do rus

Ta ve lis pros peq t ze, gan s x va ve bu lad Cac mul ni, ro gor ux
de bod nen qu Cas pre mi e ra ze, kon cer t ze Tu ga mo fe na ze mi ma
val ni, auci leb lad ig r Z nob da `pe i za Jis ga Ra ri be bas~. 

ami ran go mar Tel ma Se niS na, mxat vars la do uf ro hgav dao. 
ve Tan x me bi, Tum ca, na Te las ga reg no ba Sic ase ve iyo ra Rac 

Za li an sa in te re so, xe lo va nis T vis sa nat re li. 
gri go la ba Si Zis ula ma zes me uR les xa tavs. erTerTi se an

sis dros, qal ba to ni la ma ra eub ne ba:`gic qe riT da vfiq rob, ra 
kar gi da sa xa ti xarT. Tvi Ton Tqven un da da i xa toT Tqve ni Ta
vi, ro gorc fres ka: Sa vi Tme bi, moy vi Ta lo sa xe, mwva ne fo ni~. 

mxat va ri gab raz de ba da ety vis, rom ar uy vars, ro ca xat vis 
pro ces Si xels uS li an. 

* * * 
por t re ti na Te la ian qoS vi lis sti qiaa. 
ara er Ti ueW vel Se dev ra daa aRi a re bu li: ma mis por t re ti, 

sul xan – sa ba, eq v Ti me Ta ya iS vi li, ni no Wav Wa va Ze, zi na kve
ren Cxi la Ze, ma ri ne Tbi le li... 

is pi rov ne bis suls, xa si aTs, Si na gan sam ya ros xa tavs. 
mi si na am bo bi:
`Za li an ga mi Wir da me dea ja fa ri Zis por t re tis Seq m na. 

TiT qos, ra un da la ma zi qa lis da xat vas, ara da, gav w val di. 
vgrZnob di, rom is mxo lod fe ria ar iyo, si la ma zi sa da ga reg
nu li saT no e bis miR ma, Zli e ri xa si a Tic ima le bo da. vTxo ve, 
kle o pat ras wi Te li ka ba Ca ec va da por t re tic Sed ga. 

er T ma mom Re ral ma se an s ze, fi zi ku ri nak lis da sa fa ra vad, 
di di Sa vi mo sa xa mi mo i ta na. mxat vars ki swo red imis Cve ne ba 
un do da, Tu ra `la ma zi su lis Wur We li~ iyo mom Rer lis ar c
Tu la ma zi sxe u li. por t re tic zus tad amas gviC ve nebs. 

* * * 
ian qoS vi lis por t re te bi saq vey nod cno bi lia, mag ram ze

moT nax se ne bi di di sa er Ta So ri so aRi a re ba ma inc pe i za Jebs 
ukav Sir de ba. 

da mi va de qiT ki dec imas, rac si ax lea da gan sa kuT re biT un
da gva xa reb des. 
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es aris in for ma cia, ro me lic lon don Si mcxov reb ma Cven ma 
Ta na me ma mu lem gi or gi la li aS vil ma in ter net siv r ce Si ga av
r ce la:

`cno bil ma ger ma nul ma ga mom cem lo bam `Himer~ – ma ger ma
nul da in g li sur eneb ze calcal ke ga mos ca wig ni: `na Te la 
in qoS vi li – mxat v ris cxov re ba iZu le ba sa da Ta vi suf le bas 
So ris~. 

ama ve in for ma ci iT vi gebT, rom wig nis av to ria ber li nis 
`Galerie Komfeld~ – is sam xat v ro xel m ZR va ne li ma mu ka bli a Ze, 
vinc ori we li mo an do ma na Te la ian qoS vi lis cxov re bi sa da 
Se moq me de bis Se sa xeb ma sa le bis Seg ro ve bas. 

wig ni jer xelT ar mWe ria, mag ram ver dav ma lav si a ma yes 
imis ga mo, rom iq, cno bil ger ma nel, in g li sel, ita li el, ame
ri kel, rus da qar T vel ar t k ri ti kos Ta mo saz re bebs So ris, 
Ce mi mo go ne ba nic aris Se su li. 

* * * 
me vic nob ma mu ka bli a Zes. 
swo red ori wlis wi naT, Tbi lis Si mi si ve Txov niT Sev x v di. 
ba ton ma ma mu kam mi am bo, Tu ra dRi TidRe Zli er de ba da sav

leT Si in te re si na Te la ian qoS vi lis na xa te bis mi marT. 
ga o ce bul ni kiTxu lo ben: `vin aris?~ `ho lan di e lia?~ Se

ityo ben, rom qar T ve lia. me re amas kiTxu lo ben: `a qam de sad 
iyo?!~ `ra tom ar vi co diT?!~

ma inc ra xib lavT ase Za li an ian qoS vi lis pe i za Jeb Si?
ba to ni ma mu kas na am bo biT da vas k ve ni, rom swo red is xib

lavT, rac Ta vis dro ze mos kov Sic Se niS nes da STa beW di le
ba Ta wig n Sic Ca we res, Tun dac Sa vi sa da mwva nis kon f liq tis 
Ta o ba ze:

`ga og ne bu li var am Sa vi fe riT, fe riT glo vi sa da ka e Sa ni
sa, ro me lic aq, brwyin va le mxat var Tan, uec rad aTa maS da, ga
cocx l da, si xa ru lis mom ni Web lad iq ca~. 

`na Te la ian qoS vi lis fer we ra ga o cebT Ta vi si TviT m yo fa
do biT, imiT, rom igi ar hgavs ar cerT sxva mxat vars. far To, 
mo u lod ne li mo nas me bi – esaa Ta vi se bu ri vir tu o zu li im p
ro vi za cia, ro me lic ada mi a nis sul Si di di emo ci u ri Za liT 
iW re ba~. 



122

* * * 
mo nas meb ze un da Sev Cer deT. 
es na Te la ian qoS vi lis erTerTi mTa va ri `ko zi ri a~. 
ra Tqma un da, yve la ze ukeT, es Tvi Ton icis. 
ami to mac am bobs ase Ti da be ji Te biT:
`di di mniS v ne lo ba aqvs, ro gor da i Wer funjs, ro gor mo

us vam. swo red fun jis mos ma Si ig r Z nobT da da i na xavT fer we
ris RmerTs~. 

un da va Ri a ro: me nam d vi lad vgrZnob da vxe dav fer we ris 
RmerTs, ro ca na Te la ian qoS vi lis na xa teb ze mle Tis, iyal
To sa Tu ala ver dis Tav ze mo a rul Rrub lebs vu yu reb. 

ara da, TiT qos, er Ti Cve u leb ri vi mo nas mia, fer Ta ub ra
lo moZ ra o ba. 

mag ram ra Zli e ri mo nas mia?!
ai, Za la sa qar T ve los mi wi sa!

* * * 
na Te la ian qoS vi lis na xa teb ze, Zi ri Ta dad, oTxi fe ria – 

uk ve nax se neb Sav sa da mwva nes yvi Te li da wi Te li ema te ba. 
yvel gan ga o ce biT sa ub ro ben mis su ra Teb Si aR beW dil fer

Ta mu si ka ze. 
mos ko vel dam T va li e re bels am mu si kam skri a bi ni mo a go na, 

me ki gan sa kuT re biT iman ga ma xa ra, rac ma mu ka bli a Zis gan ga
vi ge:

`na Te la ian qoS vi lis na xa tebs da sav leT Si qar Tul po li
fo ni as ada re ben. es ael ve bu li wi Te li da yvi Te li fe re bi, 
TiT qos, fer we ra Si Cve ne bu ri kri ni sa da kri man Wu lis ga da
ta naa. maT Si ga o ce ba sa da si xa ruls ki dev er Ti ram iw vevs: 50 
wlis wi naT Seq m nil su ra Tebs ise Ti Ca um q ra li si cocx lis be
We di aziT, TiT qos, mxat var ma esesaa da am Tav ra o~. 

ai, ra tom vityo di uars `ru sul fi nal ze~. 

* * * 
`Ca um q ra li si cocx le~ – amiT, mar T lac bevrs aocebs na Te

la ian qoS vi lis na xa te bi. 
`ma inc, ra sa i dum lo ico da ise Ti, rom es Sa vi da wi Te

li ara so des xun de ba?! – sa qar T ve lo Sic xSi rad mo mis me nia 
msgav si ga o ce ba. 
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mec vi ci es sa i dum lo, – miTx ra er T ma sak ma od kar g ma mxat
var ma. 

da vu je reb di, mi si fe re bic ase ve Ca um q ra li si cocx liT 
rom elav d nen. 

ram de ni me Tvis wi naT, ami ran go mar Tel Tan er Tad, Cve ni 
yve la ze Tval sa Ci no mxat v re bis ga mo fe nas vaT va li e reb di. 

gul dawy ve til ni vuc qer diT, ro gor ga xu ne bu li yo ara
er Ti Se dev ri, fo to e bi dan (in ter net siv r ci dan) rom uf ro 
cocxal ni gveC ve ne bi an. gul dam Zi me bu lebs uceb So ri dan ra
Ra cam Se mog va na Ta. da vak vir diT da fi ros ma nis me ba du ris wi
Te li xa la Ti iyo... 

* * * 
`fi ros ma nis Sem deg, yve la ze sa er Ta So ri so qar T ve li 

mxat va ri~ – esec ma mu ka bli a Zis Se fa se baa, ri si gan v r co
bac ki dev uf ro sa in te re soa: ro gorc le dan ti um da Zmeb ma 
zda ne vi Ceb ma sam ya ros aR mo u Ci nes fi ros ma ni, er Ti sa u ku nis 
Sem deg ber li nis `Galerie Kom feld~ – is mflo be leb ma al f red 
kor n fel d ma da an ne lan g man ma msof li os na Te la ian qoS vi
lis xe lov ne ba ga ac nes. isi ni15 wlis wi naT ew viv nen sa qar T ve
los, aR f r To van d nen ian qoS vi lis Se moq me de biT da 2012 wels 
Ta vi anT ga le re a Si mi si per so na lu ri ga mo fe na ga mar Tes. 

da da iwyo ki dec na Te la ian qoS vi lis axa li si cocx le oc
da me er Te sa u ku ne Si!

* * * 
isev fi ros man Tan pa ra le li. 
ki, gu liT uy var da, mag ram Se da re ba ma inc ar si a mov neb da. 
er Txel miTx ra: `a ba ra maqvs me fi ros ma ni sa, imis gar da, 

rom ori ve ni qar T ve le bi varT, Ta nac, ka xe le bi?!~
mi xa ria, rom amas mar T la ver vxvde bi. 
uf ro me tad ki is mi xa ria, rom fi ros ma nic gvyavs da ian

qoS vi lic...
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ნა ნი

sa u ku nis mom Rer lis Tav m dab lo ba da si a ma ye

co ta So ri dan, Te mas Tan ax los mi sas v le lad:
axal gaz r da ko res pon den t ma se si lia Ta ya iS vils da vu

re ke da, ve ri ko an ja fa ri Zis sa i u bi le od, mi loc vis da we ra 
vTxo ve. 

me sa me dRis T vis da mi ba ra. 
mi ve di. 
da max ved ra mi loc vis teq s ti, ase Ti sa Ta u riT: `ve ri ko!~
di ax, Za xi lis niS niT!
mkac rad ga maf r Txi la, aq ara fe ri Sec va lo To. 
arc sa Ta ur Sio. 
se si li as xa si aT ze bev ri msme no da da ar gam k vir ve bia. 
or Tog ra fi ul ni u an seb Si wvdo mam ki nam d vi lad ga ma o ca. 
ta lan te bi bevr ra mes in tu i ci iT grZno ben da xvde bi an. 
ta lan te bi, ra Tqma un da, bevr ra mes gvas wav li an. 
am sta ti is sa Ta u ric `se si li as gan mo dis~. 
oRond, mi se u li or Tog ra fi is da uc ve lad:
na nis ar ux de ba  Za xi lis ni Sa ni. 
imis mi u xe da vad, rom ve ri ko mi si erTerTi ku mi ri yo fi

la, ni no ra miS vil Tan er Tad. 
maT gan bev ri ram vis wav leo. 
da ax lo e biT ma inc vxvde bi, ra Se iZ le bo da ga da e Ro maT gan 

– al baT, de dof lu ri Tav da We ra, aris tok ra ti u li ma ne re
bi... 

`so fi kos Tan vme gob rob di da maT Tan xSi rad dav di o di. 
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ga mo vi do da xol me ve ri ko, zog jer xa la Ti Tac ki da yve las 
mog v nus xav da~. 

ad vi li ga sa ge bia es mo nus x ve lo ba, es ga dam de bi siz vi a de, 
la do asa Ti an sac rom aja do eb da, mag ram ma inc mgo nia, rom 
na nis yo ve li ve Se Ze ni li ki ara, sis x l Si aqvs, mi qe la Ze e bis
gan ga mo yo li li. 

mi qe la Ze de da hyav da. 

* * * 
mar ja niS vi lis qu Ca. ga lak ti o nis saxl – mu ze u mi. qal ba

to ni na to ga bi so ni as di req to ro bi sas, aq xSi rad hqon daT 
Car Tu li ga lak ti o nis leq seb ze Seq m ni li me lo di e bi. 

erTerTi sa Ra mo un da da iwyos. 
iRe ba ka ri da Se mo dis msa xi o bi ru su dan bol q va Ze. 
mag ni to fo ni dan mo is mis na ni breg va Zis mar T lac gul Si

Cam w v do mi xma:
`ra aris tkbi li de dis na na ze, me mi ma to va ad re im na nam~... 
ru su da ni mo nus xu li dgas da xmas ar iRebs. 
sim Re ra rom Cam Tav r de ba, ga o ce bu li ity vis: `es ra iyo?! 

na nis es sim Re ra aqam de ar mqon da mos me ni li?!~
pir ve lad mec zus tad ase da me mar Ta. 
ga lak ti o ni sas vin ras ga i gebs – de dis na nas ad re nam d vi

lad ar mi u to ve bia. 
sa bed ni e rod, na nis cxov re ba sac sak ma od did xans ga moh y

va de dis mfar ve lo ba. 
de das umad lis TiT q mis yve la fers. 
ma ga li Tad, ve kiTxe bi: 
`a se Ti sa yo vel Tao aRi a re ba da siy va ru li, Tun dac is, 

rom yve la ze cno bi li kom po zi to re bi mxo lod Tqven T vis 
wer d nen, mtrebs ar gi Cen daT?~

pa su xi:
`ra giTx raT? al baT, mi Cen da, mag ram ver vgrZnob di, rad

gan yve la usi a mov ne bas de da ma ri deb da. Ta nac me yo vel T vis 
`Cem T vis~ vi ya vi. gas t ro le bi dan rom vbrun de bo di, fi lar
mo ni a Si ki ar gav r bo di, ara med Cems wre Si, ax lob leb Tan, me
gob reb Tan. ra Tqma un da, mig r Z v nia mtro ba da Su ri. ga mi gia 
ki dec, mag ram Sem deg bo di Sic mo ux di aT.~ 
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* * * 
im sim Re ras vax se neb, ru su da ni da me er T na i rad rom mog

v nus xa. 
`es Za li an ad rin de li sim Re raa. me re da me re es me liz mi, 

sit k bo uar v ya vi~. 
Cven ki Seg v Z ra da... 
– ana ka lan da Ze wers, axal gaz r do ba Si leq si TiT qos sun

T q vas moh y ve bo dao. 
– Za li an kar gi naT q va mia. 
– Se iZ le ba, sim Re ra zec ase iT q vas?
– ra sak vir ve lia. 
– sxva Ta So ris, mog vi a ne biT ana mac uar yo `me liz mi da 

sit k bo~. mis ma gvi an del ma leq seb ma me ti siR r me, fi lo so fi
u ri da re li gi u ri plas te bi Se i Zi nes. al baT, na nis sim Re ra
sac igi ve da e mar Ta. 

– ra sak vir ve lia. axal gaz r do ba Si mar T la sun T q vas, me
lo di as miv yav di da miv y ve bo di. me re da me re ki – sity vebs. 
un da ico de, ras da ra tom mRe ri, ra gaqvs saT q me li. amas uf
ro ma Sin xvde bi, ro ca sce na ze ga di xar da dar bazs Se xe dav. 
ram den jer miT q vams Ce mi kon cer t ma is te ris T vis, me dea, ara 
uSavs. ga val da iq Ca ir T ve ba tvi ni, gaC n de ba da mo ki de bu le
ba. ami to mac aris, rom er Ti da igi ve sim Re ra er T na i rad ara
so des Se mis ru le bia. 

* * * 
kon cer t ma is te ri mar T lac di de bu li hyav da – me dea gon

g li aS vi li. 
ga sa oc rad es mo daT er T ma ne Tis. 
kom po zi to reb Si xom gan sa kuT re biT ga u mar T la. 
Tum ca, esec un da vi kiTxoT: iq neb kom po zi to rebs uf ro 

ga u mar T laT, na ni breg va Zis Ta na med ro ve ni rom aR moC n d nen. 
xom cno bi lia:
`sim Re ras vaz ze~ did xans ver uZeb nid nen ga sa Rebs, rad gan 

re zo la Ri Zes ma ma ka ci mom Rer lis T vis hqon da da we ri li. 
bev ri iw va les. bo los bi Zi na kver na Zem uTx ra, ras ja xi rob, 
na ni aq ar gyavs?!

ase da i ba da re zo la Ri Zi sa da na ni breg va Zis er Tob li vi 
Se dev ri. 
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– Tqve ni kom po zi to ri, al baT, ma inc re zo la Ri Zea. 
– ra sak vir ve lia. 
– ra ga mo ar Cevs la Ri Zes?
– is, rom bevrs wer da, yve la sim Re ra iyo sa u ke Te so da, 

ama ve dros, er T ma ne Tis gan gan s x va ve bu li. 
– Ta nac, la Ri. al baT, Tvi Ton mis gvar Sic ido es ko di – 

si la Re. kver na Ze ze ras ity viT?
– o, bi Zi na iyo uni Wi e re si, mag ram co tas wer da. 
– ca ba Ze, yan Ce li... yve la ni Tqven T vis wer d nen. yve las ad

vi lad ugeb diT? ar eka ma Te bo diT? 
– isi ni ar me ka ma Te bod nen. Tu ra i me Si ar da ve Tan x me bo di, 

metyod nen, ro gorc Sen CaT v li sa Wi rod, ise im Re reo... 
– er Txel TqviT, rom vaz ze sim Re ris Ses ru le ba Ta vi dan 

ga gi Wir daT. 
– di ax, rad gan mTa var ZarRvs uceb ver Cav w v di. me re miv

x v di, rom mTa va ri az ri ido or sity va Si: `fes vo na kur Txo~. 
iciT, ki dev ram ga mi ad vi la? ga gi Je biT miy vars va zi, ve na xi. 

– ki dev ra giy varT?
– naZ ve bi. 
– ba rem aq ve gkiTxavT: Tqven Tan rom mov di o di, xom ar mo

e lo diT, rom aseT Se kiTx vebs da gis vam diT: ro me li ker Zi 
giy varT? kver cxis Sew va an bor S Cis mom za de ba Tu iciT? me
uR le gRa la tob daT?

– ro gor ge kad re baT. xom gic nobT... 

* * * 
se fesim Re ra ma inc `gan Ti a di a~. 
isev la Ri Ze. 
aka kis leq s ze, ro me lic no dar dum ba Zes ka cis da we ri lad 

arc mi aC n da – pir da pir Rmer Tis ba ge e bi dan aris gad mo su
lio. 

– es sim Re ra da i we ra fil mis T vis `jvar c mu li kun Zu li~. 
fi na lur epi zod Si de das da Ru pu li ja ris ka ce bi am sim Re
ris fon ze un da ga mo e ti ra. ami tom Se ne le bu li tem piT un da 
Ses ru le bu li yo. sim Re ra fil m Si aRar Se vi da. 

– Za li a nac kar gi, sa ma gi e rod, uk v da ve ba Si Se vi da. 
– Tqven ra ga sa oc rad da we reT am sim Re ra ze?! mar T la ama

Rel va: Tan mo me wo na, Tan ga me xar da, Tan Sem r cx va... 
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– sul tyu i lad Seg r cx vaT. as g zis ga vi me o reb:
yve la fe ri xom uf lis ne biT xde ba. uf lis ba ge e bi dan gad

mo iR va ra aka kis `gan Ti a di~; uf lis ne biT ve gaC n da re zo la
Ri Ze, vinc RvTa eb riv leq s ze RvTa eb ri vi me lo dia Seq m na; 
uf lis ne biT ve iq ve iyo am sim Re ris ubad lo Sem s ru le be li. 

* * * 
`mTaw min da Ca fiq re bu la~... 
bev ri yoy ma nis Sem deg, esec un da dav we ro:
vdga varT di du bis pan Te on Si, re vaz ina niS vi lis saf lav

Tan. mis Rir se ul me uR les veTxo ve biT. wa mos v li sas, sity
va pan Te o ne bis prob le ma ze Ca mo var de ba. aka ki min di aS vi li 
ity vis: `mTaw min da ze er Ti ad gi lia dar Ce ni li. al baT, na ni 
breg va Zes Se u na xa ven~. 

me jer Sev c be bi. me re ga me xar de ba. 
jva ri swe ria da Rmer T ma did xans gvi cocx los na ni, ro

mel mac asa ki nam d vi lad da a mar cxa, mag ram ba to ni aka kis 
naT q va mi me tad sa gu lis x moa. 

dRes mTaw min da ise ve da u la ge be lia, ro gor c  m Te li Cve ni 
sam Sob lo. da la ge bul qve ya na Si re zo la Ri Zec iq un da iyos. 
xo lo Tu vin ar un da iyos, ama ze – sxva dros... 

* * * 
rac asaks Se e xe ba:
zu rab ni Ja ra Zis sa xe los no Si varT: ba to ne bi vax tang ana

ni aS vi li, no dar cer c va Ze (o Co) da me. 
vsvamT ba to ni zu ra bis sadReg r Ze los. yve la zo ga dad 

usur vebs jan m r Te lo ba sa da dReg r Ze lo bas. me, ra tom Rac, 
va kon k re teb – gri gol xan Z Te lis asak ze mi Ti Te biT. 

ram den xans icocx la? – me kiTxe ba ba to ni zu ra bi. 
– asor we li wads. 
– co taa. bi Za Cem ma 115 Se as ru la. imas un da miv ba Zo. 
us mi nos Rmer T ma. 
na ni sac igi ve vu sur voT. 

* * * 
amas rom vu am bob, qal ba to ni na ni gu li a nad ga i ci nebs, er

Ti wu Tis Sem deg ki sa xe Se ec v le ba da ity vis: ava daa da Za
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li an gan vic di. zu ra xom uni ka lu ri pi rov ne baa. mxat var ze 
aRa ra fers vam bob. ra por t re te bi Seq m na?!

– Tqve ni por t re ti da am Tav ra bo los da bo los?
– ara, ar da um Tav re bia. xan iman ver mo i ca la, xa nac – me. 
– ro gor fiq robT, ad re ra tom ar dag xa taT?
– ra giTx raT. al baT, ar mi vaC n di sa in te re sod... 
– sxva Ta So ris, er Txel miTx ra Tqven ze, asak Si uf ro da 

uf ro sa in te re so gax dao. is xom ga reg no bas ki ara, suls xa
tavs, Si na gan sam ya ros. 

– ho da, gvi an da iwyo Ce mi da xat va. er Txel, xat vis pro ces
Si miTx ra, mar j ve na xe li am t kiv dao. ma Sin ve xum re, sa nam ar 
ga gix ma eg xe li, ma nam de ar dam xa te – meT qi... ver war mo id 
genT, ro gor  miy vars. bed ni e re baa, rom ci ci no ci ciS vi li 
hyavs gver diT. araC ve u leb ri vi me uR le. ci ci nos mzrun ve
lo bam did wi lad ga na pi ro ba mi si Se moq me de bi Ti miR we ve bi. 

* * * 
bo lo dros xSi rad kiTxu lobs ga lak ti ons. 
ax la uf ro vgrZnob da gan vic dio. 
Za li an mos wo ne bia oTar Wi la Zis `a Ti mcne ba~, gan sa kuT

re biT is, rom pir vel ad gil ze sin diss aye nebs. pi rov ne ba am
iT fas de bao. 

amas Tan da kav Si re biT, kan tis cno bil ga moT q mas vix se neb: 
`o ri ram ma o cebs am q vey nad: var s k v la ve biT mo We di li ca Cem 
ze moT da mo ra lu ri ka no ni Cem Sig niT~. 

aR ta ce bas ga mo xa tavs da das Zens:
`xSi rad max sen de ba ba bua, ro mel sac xel Si uWi ravs wi Te

li fan qa ri da wig ni, rom lis ga re kan zec awe ria: `Иммануил 
Кант~. am wigns yve la ze xSi rad kiTxu lob da. 

– es ro me li ba buaa?
– de da Ce mis ma ma, aleq san d re mi qe la Ze, ro mel sac pe ter

bur gis uni ver si tet Si ori fa kul te ti hqon da dam Tav re bu
li – ma Te ma ti ki sa da iuri di u li.

* * * 
qe ba Si zog jer vis ar gaq ce via ka la mi. 
amas wi naT `cis k ris~ mTa var ma re daq tor ma er Ti Ta na med

ro ve po e tis mi marT ga mo ye ne bu li ar c Tu Za li an mo u zo ma vi 
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epi Te ti da mi wu na. Tan das Zi na, xom ici re daq to ris am ba vi. 
Ce mi we ri li rom Sens xel Si mox v des, ase ve mo eq ce vio. 

ho da, ima ve ba ton ma, anu ami ran go mar Tel ma, na ni ze sta ti
is da we ra rom mTxo va, esec da a yo la: xom ici, na ni breg va Ze 
ma ra di so baa!

am epi Tets nam d vi lad ar wa vuS li di. 
mar T lac, ra epi Te ti un da ga mo vi ye no na nis mi sa mar TiT, 

vin mes ga da War be bu lad rom mo eC ve nos?
sa u ku nis mom Rer lad da a sa xe les;
re zo la Ri Zem bu ne bis yve la ze did mgo sans Se a da ra. ro ca 

na nis fe no me nis ax s na sTxo ves, ase upa su xa: `ga na Se saZ le be
lia imis ax s na, ro gor mRe ris bul bu li?!~

cno bil ma mu si kis m cod nem, qal ba ton ma na na qav Ta ra Zem 
jer ki dev ro dis Tqva: `sa qar T ve los T vis na ni breg va Ze igi
vea, rac edit pi a fi sa qar T ve los T vis~. 

le gen da ru lic uk ve uwo des. 
pir da pi ri mniS v ne lo bi Tac Seq m na le gen da – Sar San, 82 

wlis asak Si, `blek si are nas~ ve e ba dar ba zis ve e ba sce na ze 
rom dad ga da msme ne li Zve le bu rad mo nus xa. 

mar Ta lia, zo gi sim Re ris Ses ru le biT Tvi Ton ar aris kma
yo fi li, mag ram kma yo fi li an ki ro dis yo fi la?!

* * * 
ra ad vi lad dav we re mi si asa ki?!
Tvi To nac ad vi lad am xels, rad gan asa ki mar T la da a mar

cxa. 
ra Tqma un da, na ni ma ra di so baa. 
max sovs, ro gor ner vi u lob da, Tbi li sis di di sa kon cer

to dar ba zis sce na ze mi si sa xe li, mxo lod sa xe li rom en To. 
ro gor mi i Reb da amas xal xi aka kis sam Sob lo Si?

anac ase ve Re lav da, mis wigns mxo lod sa xe li rom da a we
res. 

me re da me re vin aRar ga be da (Tu ikad ra?!) sa ku Ta ri per
so nis mar to sa xe liT war d ge na, mag ram sa zo ga do e bas es sa sa
ci lo dac ar eyo. 

ana da na ni ki sru li ad bu neb ri vad mi i Res. 
ana gu ram asa Ti an ma Se a da ra bul buls (va Ja se u li `an na – 

bul bu lis~ moS ve li e biT), nani – re vaz la Ri Zem. 
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anas kla si ko so bas eW v q veS vin da a ye nebs?! ase ve ara vin Se
e da ve ba an zor er qo ma iS vils, ro me lic am bobs: `na ni er Ta
der Tia, vinc SeZ lo, es t ra da kla si kis do ne ze aey va na~. 

* * * 
ro ca aqe ben, Tavs uxer xu lad grZnobs. gan sa kuT re biT, 

Tu mi si ko le ge bic iq ari an. 
zog jer ar vi ci, sad da vi ma loo. 
– iciT, an zor er qo ma iS vils, amis gan da sa ca vad, ra kar gi 

sentencia aqvs mo fiq re bu li?
– rao?
– `Tu ge ni oss gi wo de ben, bed ni e re baa, Tu da i je reb, ube

du re ba~. 
– Se sa niS na via. da vi max sov reb.

* * * 
mi si Tav m dab lo ba, Se saZ loa, ad vi lad Se sam C ne vi da Tval

Si sa ce mi arc iyos, rad gan es is Sem Tx ve vaa, ro ca Tav m dab lo
ba si a ma yes ar ga mo ricxavs. an da ra tom un da ga mo ricxav des?! 
de ka no zi kon s tan ti ne gi or ga Ze am bobs, ana  ka lan da Ze ze uf
ro Tav m da ba li ada mi a ni ar Sem x ved riao, mag ram ar nold Ci
qo ba va did po et Si amay sul sac ad vi lad xe dav da. iq neb swo
red amas gu lis x mob da pol va le ri, ro ca wer da, di di ada mi
a ne bi ma Ti ve si a ma yis Suq ze un da gan vi xi lo To. 

sa ku Ta ri Rir se bis grZno bac uTu od aqe dan mo dis. 

* * * 
`gu lax di lad rom giTx raT, Ce mi nam Re ri Za li an iS vi a Tad 

mom wo ne bia. verc vus men. de das uf le bas ar vaZ lev di, Ce mi 
sim Re re bi Ce mi ve Tan das w re biT rom mo es mi na. sul oTxi – xu
Ti sim Re ra meq ne ba kar gad Ses ru le bu li~. 

aq mi xe il Tu ma niS vi li ga max sen da. isic ase am bob da, sul 
oTxi – xu Ti speq tak li ga mo mi vi dao. 

di di ada mi a ne bi ma Ti ve Tav m dab lo bis Suq ze un da gan vi xi
loT. 

ukac ra vad did frang po et Tan da mo az rov nes Tan, mag ram 
 Tav m dab lo ba ukeT ana Tebs. 

na ni ki ga nag r Zobs:
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`ai, `gan Ti a di~, Tqven rom ase mog wonT, mxo lod er Txel 
Se vas ru le kar gad. da iciT, sad? – ra Wa Si, Ria cis qveS, xe
lov ne bis fes ti val ze. amiT da i xu ra is fes ti va li. ma Sin ka
To li kos – pat ri ar q ma miTx ra, am yve la fers gvir gvi ni da
ad gi o~. 

– ro gor fiq robT, es riT aix s ne ba?
– ar vi ci. aux s ne lia. 
– iq neb imiT, rom war mo So biT raW ve li xarT da fes vebs Se

e xeT?
– Se saZ loa, mag ram ma inc aux s ne lia. 
aq – isev ana:
Tu hkiTxav diT, leq si ro gor iba de bao, Ti TiT ze moT mi

ga niS neb daT – es aux s ne lia, `i mas~ un da hkiTxo To... 
uk ve ram den jer vax se ne ana. 
vi Tom Sem Tx ve viT?
er Ti Se xed viT, TiT qos sru li ad gan s x va ve bul ni ari an, 

si nam d vi le Si ki ram de ni aqvT sa er To?!
ara mxo lod ta lan ti. 
`Ta vis T vis id ga Crdil Si, aras ityo da ana, ni Wi, Za mi ko, 

ni Wi, ga lak ti on ma brZa na~... 
es kia: mom Re ra li Crdil Si ver dad ge ba. 

* * * 
Ta vis ula ma zes bi na Si mar to dam x v da. 
`sxva Ta So ris, mar to o bas ad vi lad ve gu e bi. uf ro zus

tad, verc ki vgrZnob mar to o bas, arc vi ci, ras niS navs~. 
aq na Te la ian qoS vi lis naT q va mi max sen de ba: `mar to is 

aris, vinc Zli e ri a~. 
ra Tqma un da, Se moq me de biTs mar to o bas gu lis x mob da. 
cal ke, `Ta vis T vis~ dgo mas. 
na nic amas gu lis x mob da, To rem mar to vin da to vebs – eka, 

mi si sa mi Svi li Tu amdenive Svi liS vi li?! 

* * * 
`Tbi li so~ ar gvix se ne bia. 
vi ci, ras niS navs mis T vis es sim Re ra, urom li so dac kon

certs ar sad am Tav re bi ne ben. 
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isic vi ci, uT bi li sod gaZ le ba rom uWirs. 
da zed me ti kiTx ve bi ra Ra sa Wi roa?!
arc ve kiTxe bi, mag ram bo los xels Cam ki debs da aivan ze 

ga miy vans. 
aiva ni, we siT, mTaw min das un da gas c qe ro des, mag ram... 
`aq pa ta ra sa moTxe gvqon da. jer er Ti di di kor pu si aaSe

nes, Sem deg – me o re. Tavs imiT vi nu ge Seb diT, rom maT So ris 
co ta siv r ce ma inc rCe bo da. zus tad iq Cad ges me sa me sax li~. 

amas rom me ub ne ba, od na va dac ar etyo ba ga Ri zi a ne ba. ub
ra lod, maC ve nebs da Ta vad ve vxvde bi, ra da e mar Ta Tbi liss. 

ma Sin sa bo lo od vas k v ni, rom na nis ar ux de ba Za xi lis ni
Sa ni. 

da mi si aiv ni dan ma inc vxe dav mTaw min das. 
`mTaw min da Ca fiq re bu la~...
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და უმთავრებ ლად მთლი ა ნი

zu rab ni Ja ra Zis por t re ti , 
mi si ve mas ter k la se bis fon ze 

zu rab ni Ja ra Ze ze we ra arc Zne lia da arc ad vi li. 
uf ro sa ris koa. 
ar un da Seg vac di nos mis ma aris tok ra ti ul ma bu ne bam da 

sa ma ga li To mim te veb lo bam. 
iS vi a Tad Sem x ved ria uf ro kac T moy va re pi rov ne ba, mag ram:
Tu ra i me ar mo e wo ne ba, pri mi ti u lad, xe lov nu rad, ga u geb

rad an bun dov nad mo eC ve ne ba, Se iZ le ba, ara fe ri Tqvas, mag ram 
Tav ze ise Se mo i dos xe li rom... 

es ki yo vel g var ko men tar ze uf ro sa Si Sia. 

* * * 
ki dev er Ti da ma xa si a Te be li Jes ti: 
isev Tav ze Se mo de bu li xe li, oRond, sul sxva gan z rax viT: 

ro ca sa in te re so ada mi ans us mens. 
araC ve u leb ri vi mos me na icis. 
ase dRes TiT q mis aRa ra vin aRa ra vis us mens. 
no dar ta bi Ze mac ico da zus tad ase Ti mos me na. 

* * * 
Tum ca, zu rab ni Ja ra Zes Tan imis T vis un da mix vi de, rom 

iqiT mo us mi no. 
ram den jer mi na nia, rom mas Tan Cam we riT ar miv sul var. 
ram den jer ver ga mo vi ye ne sa nat re li Se saZ leb lo ba – Ca me

we ra mi si uaR re sad sa in te re so mo saz re be bi. 
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zed me tad ven de mex si e re bas, Cems me gob rebs, erT dros, fe
no me nu rad rom eC ve ne bo daT. 

aq mar ke sis siy va rul mac imoq me da. no be li an ti mwe ra li, 
Jur na lis ti kas si cocx lis mniS v ne lo va ni na wi li rom da uT
mo, ver itan da Cam wers, ro mel sac `es mis, mag ram ver az rov
nebs, er T gu lia, mag ram gu li ara aqvs~. 

zu rab ni Ja ra Zis az re bi ki gu liT un da mo is mi no da go ne
biT aRiq va. 

* * * 
gu li da go ne ba miT uf ro sWir de ba zu rab ni Ja ra Zis na xa

te bis aR q mas. 
ara er Ti xe lo va ni Tu xe lov ne baT m cod ne auci leb lad 

ity vis, rom maT aR q ma – ga a na li ze bas sa Ta na do cod nac sWir
de ba, mag ram mTa va ri ma inc is mgo nia, ra zec aka ki ga we re lia 
mig vi Ti Tebs: `mxat v ru li na war mo e bi `Con Cxi~ araa... qmni le
ba Ta `mik ro a na li zi~ ve ra fers gvety vis, Tu Cve ni su li ver 
aiv se ba maT gan mom di na re emo ci u ri STa beW di le be biT~. 

ra zus tad ex mi a ne ba es sity ve bi Tvi Ton zu rab ni Ja ra Zis 
Se moq me de biTs kre dos, ro me lic erTerT sa u bar Si ase Ca mo
a ya li ba:

`uZ ve le si ada mi a ne bis klde ze amok ve Ti li na xa te bi, im 
ada mi a ne bi sa, ro mel Tac arc ana to mia Se us wav li aT da arc 
ara na ir mec ni e re bas ar da uf le bi an, mSve ni e ria. ga mom sax ve
lo bi Ti. STam beW da vi. dRem de ve ra vin SeZ lo maT ze uke Te sis  
Seq m na. ra tom? imi tom, rom isi ni qmnid nen ga uc no bi e reb lad, 
STa beW di le bis, dak vir ve bis Se de gad da ara sag nis na wil – na
wil Ses wav liT, TiT qos, am sa gans aana li zeb de~. 

ba rem pab lo pi ka soc aq ve da vi mow moT. 
ro ca al ta mi ras ga moq va bu lis mxat v ro ba una xavs, aR ta ce

buls uT q vams, fe ri sa da kom po zi ci is Tval saz ri siT, Ta na
med ro ve mxat v reb ma ima ze me ti ara fe ri vi ciT, rac maT icod
ne no... 

da sxva ra aris mxat v ro ba, Tu ara fe ri da kom po zi cia?!

* * * 
da, ma inc, su li un da aiv so so?! 
`mo xu ci mam liT~. 



136

war mo mid ge nia, ro gor aR we ren xe lov ne baT m cod ne ni am 
mra val p la ni an fer we rul ti los, rag var `mik ro a na lizs~ Ca
u ta re ben, mag ram Rrmad mje ra: `u cod ne lis~ su li uami so dac 
aiv se ba am na xa ti dan gad moR v ri li si xa ru liT. es is `mo giz
gi ze si xa ru li a~, Te mur qo ri Zem ana ka lan da Zis Se moq me de bis 
erTerT gam sazR v rel Tvi se bad rom aRi a ra. ko te mar ja niS
vil sac xom xe lov ne bis da niS nu le ba, sa bo loo jam Si, am `ub
ra lo~ miz nam de dah yav da: `mi a ni Wos ada mi ans si xa ru li, STa
be ros mas mxne o ba~. 

zu rab ni Ja ra Ze ki xe lov ne bis da niS nu le bas ase gan mar tavs:
`xe lov ne bas igi ve mi za ni aqvs, rac mo rals. oRond, iq eTi

kur nor mebs ga mo i mu Sa ve ben, aq ki – es Te ti kurs. iq gvaqvs pa
su xi kiTx va ze: ra aris zne ob ri vi? aq ki kiTx va ase da is mis: ra 
aris mSve ni e ri?~

* * * 
da, ma inc, zu rab ni Ja ra Zis di di da mra val m x ri vi Se moq me

de ba, ra Tqma un da, se ri o zul pro fe si ul gan s jas sa Wi ro ebs. 
ram de ni me war ma te bu li mcde lo bis mi u xe da vad, un da va Ri

a roT, rom es ma inc mo mav lis saq mea. 
zu rab ni Ja ra Ze ze ve ra vin ity vis, rom es sa kiTxi di dad 

aRel vebs. 
is araf riT ex ma re ba sa ku Tar Se moq me de bas. 
is xa tavs, rad gan es mi si saq mea, amis T vis aris ga Ce ni li. 

* * * 
Tur me, ti ci ans xSi rad ga moh qon da mze ze jer ki dev da um

Tav re be li ti lo e bi. va za ri Se niS navs, er Txel vna xe, Tu ro
gor ga mo e fi na ti ci ans Ta vi si qa liS vi lis por t re ti, yve las 
rom ena xa mi si si la ma zeo. 

aq TviT va za ric ki cde ba, – miTx ra mxat var ma far na oz la
pi aS vil ma, – ge ni a lur fer m wers un do da, mzes da eC qa re bi na 
pro ce si, rac ti lo ze mis T vis sa sur ve li fe ris mi sa Re bad 
iyo sa Wi ro. 

zu rab ni Ja ra Zes Ta vi si `a nas por t re ti~, uda vo Se dev rad 
aRi a re bu li, am mizn (eb )iT mze ze ara so des ga mo u ta nia. da uk
ve ram de ni aTe u li we lia, ram den Ta o bas aja do ebs igi – fe re
bi Ta da `mo na li za se u li~ idu ma le biT. 
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mxat vars arc sxva na xa te bis `da sam Tav reb lad~ mi u mar Tavs 
ci u ri mna To bis T vis. amis mi u xe da vad, mze yve la maT gan zea aR
beW di li – ada mi an Si, frin vel Si, yva vil Si, yo vel mo nas m Si... 

* * * 
ma inc ra aris fer we ra?
zu rab ni Ja ra Zis az riT, fer we ra da sa er Tod, xe lov ne ba – 

es aris ma sa lis ga cox le ba. xe lo van ma ise ve un da ga mok ve Tos 
ma sa lis ar si, ro gorc nax Si ri dan ga moh yavT bri li an ti. 

rus ma xe lov ne baT m cod nem di mit ri ber ku tov ma, ro mel
mac mo a xer xa zu rab ni Ja ra Zis mas ter k la sis Ca we ra (eW vi ma
qvs, mar ke sis T vis sa Zul ve li Cam we ris sa Su a le biT), er T gan, 
TiT qos ga mo i Wi ra mxat va ri. 

mag ram zu rab ni Ja ra Zis `ga mo We ra~ TiT q mis Se uZ le be lia. 
mxat va ri eub ne ba, rom fer we ra na wil – na wil aR we ris daZ

le va da mTli a nis Cve ne baa. 
xe lov ne baT m cod ne hkiTxavs: ma Sin Tva lebs ra vu yoT?
wyal ga u va li pa su xi:
`Tva le bi yve la ze uf ro mety ve lia da ami to mac Cve ni in te

re sis mTa va ri sa ga nia. da rac Cve ni in te re sis mTa va ri sa ga nia, 
aris mTe li, mniS v ne lo va ni. am dros yo ve li ve da nar Ce ni  me o
re xa ris xov nad iq ce va. Tu sax li ma in te re sebs, ma Sin mTli a
ni – es aris sax li, Tu fan ja ra ma in te re sebs, fan ja ra iq ce va 
um Tav re sad. Tu yve la fers er T ma ne Tis mi yo le biT aR we ren, 
es uk ve aRar aris xe lov ne bis ena. sa xe iq m ne ba mxo lod ma Sin, 
ro ca de ta le bi mTa vars eq vem de ba re ba, ro ca mTe li uf ro ga
mom sax ve lo bi Tia, vid re mi si ve de ta li~. 

ro ca amas vkiTxu lob, Tval win da mid ge ba so fi ko Wi a u re
lis por t re ti. 

ro gor ar hgavs da ro gor hgavs?!
ra mety ve lia mi si Tva le bi?!
ra mTli a nia Tvi Ton na xa ti?!

* * * 
sa ku Tar mex si e re ba sac sul ama o dac ar ven do bo di. 
ara so des da ma viwy de ba er Ti ni Ja ra Zi se u li mas ter k la si, 

ro me lic ase ve mTe li sa da de ta lis ur Ti er T mi mar Te bas Se e 
xe bo da:
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`Tu ada mi a nis cxvirs cal ke war mo vid genT da ara ro gorc 
mTli a nis Se mad ge nels, si ma xin jes mi vi RebT. sam xat v ro aka
de mi is stu dents da u de ben fi gu ras da ety vi an, ga da xa teo. 
isic yve la de tals calcal ke ixa tavs. req to ri rom vi ya vi, 
swo red amas da vu pi ris pir di. ami to mac ami jan y da aka de mi a~. 

da me is ki ar mik virs, aka de mia rom aujan y da, ara med is, Tu 
ro gor gax da im aka de mi is req to ri, sa i da nac ur Ci stu den tis 
sta tu siT ga ricxes?! 

* * * 
zu rab ni Ja ra Ze ara er Txel mi na xavs mu Sa o bi sas. 
mi na xavs, ro gor fiq robs, ro gor ar Cevs fe rebs, ro gor 

ewe va da ro gor svams. 
sxva Ta So ris, mgo nia, rom sma ki ar uy vars, ara med Rvi no. 
mi xa ria, rom amiT ma inc vga var Cems usay var les xe lo vans. 
er Txel `af ro di tes~ xat vas Se ves wa ri. 
es sul sxva af ro di tea. 
ki, siy va ru li sa da mSve ni e re bis qal R mer Ti, zRvis qa fi dan 

So bi li da bo ti Ce lis yal miT uk v dav yo fi li, mag ram ni Ja ra
Zis T vis ma inc sul sxva. 

is xom sul kiTxu lobs (Tu ar xa tavs) da erTerT wig n Si 
(`mi fi na ro dov mi ra~) amo u kiTxavs: `af ro di te iS va im qa fis
gan, ro me lic war mo iq m na ma Sin, ro ca qro no sis mi er da sa Wu
ri se bu li ura nis sis x li zRvas Se e ri a~. 

swo red am dra ma tiz m ma da a in te re sa. 
ki, siy va ru li sa da mSve ni e re bis qal R mer Tia, mag ram sis x

li ga re u la mis da ba de ba Si! 
na xat ze zRva ise bo boq robs, TiT qos, mar T la mSo bi a rob

so. cac Se sa ba mi sad am R v re u lia. 
ra ki Se ve bi, qve Si dan ve Rar ga mo val. mTa va ria, iyos da ma

je re be li, – me ub ne ba 90 wlis mxat va ri. 
co ta Sev k r Ti da da veW v di, mag ram mo u lod ne lad, ise Ti 

mZlav ri mo nas mi da vi na xe, rom eW vi da krTo ma umal ve ga miq ra... 

* * * 
zu rab ni Ja ra Zis ki dev er Ti mas ter k la si, mex si e re bi dan 

(Cam we ri da nac) rom ar un da wa i Sa los:
`plas ti kaa yve la fe ri, ra Sic si cocx le ar se bobs. plas ti

ku ria, yo ve li ve, ra Sic si cocx lis wve ni ga e di ne ba. si cocx
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lis wve ni miC qefs yve la fer Si – mi la keb Si, ar te ri eb Si, Re ro
eb Si... yve la es Re ro, mas Si si cocx lem rom ga i a ros, gar k ve u
li mo cu lo bis mqo nea. brtyel sag neb Si ara fe ri mi e di ne ba~. 

ai, ra tom arias ni Ja ra Zis ti lo eb ze am de ni wve ni, am de ni si
cocx le!

Se xe deT `ro mis qu Cas~ – ra plas ti kaa, ra moZ ra o ba, yve la 
ar te ri a sa da yve la Re ro Si! 

* * * 
amas wi naT axa li me zo be li gves tum ra. 
ka ri Se mo a Ro Tu ara, in s tin q tu rad wa mo i Za xa: `ni Ja ra Ze 

gaqvT?!~
ro ca es na xa ti ma Cu qa, vkiTxe, dam Tav re bu lia?
pa su xi: ara. 
vid re ra i mes vityo di, amis Sem s w re xe lov ne baT m cod nem 

Ri mi liT miTx ra:
`wa i Re, To rem ara so des da am Tav rebs!~
Tvi Ton ve am bobs, rom mi si na mu Sev re bis ume te so ba da um

Tav re be lia. 
yve la ze xSi rad sa xa re bis am fra zas ime o rebs: `me var gza 

da WeS ma ri te ba~. 
ami to mac aris da us ru leb lad mTli a ni mi si pi rov ne bac da 

Se moq me de bac. 
min da, miv ba Zo da Ce mi esec da umTavreb lad da vam Tav ro.
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მხო ლოდ იმ ერ თხელ...

anzor erqomaiSvilis wigni saxelovan babuaze:
ganxilva literaturis institutSi

va Ja – fSa ve la eris mi er Ta vi si Rir se u li Svi lis Rir se u
lad da fa se bas gan Ti ads ada reb da. 

ase Ti gan Ti a di dgas ax la am dar baz Si, sa dac gan vi xi lavT 
wigns, ro me lic swo red Rir se ul eris kacs eZR v ne ba.

es eris ka ci ga mo Ce ni li mga lo bel – mom Re ra li ar tem er
qo ma iS vi lia.

faq ti Ta vis Ta vad ga mor Ce u lia, mag ram mis mniS v ne lo bas 
aor ke cebs ki ara, asam ma gebs is ga re mo e ba, rom wig nis av to ri 
Ta va dac sa ni mu So eris ka cia, Ta nac imi si uSu a lo STa mo ma va
li, vis cxov re ba sa da Rvaw l zec mog viTx robs.

es `Ta va dac eris ka ci~ an zor er qo ma iS vi lia – is, vinc sa
xel de ba `rus Ta vi~ im de nad ke Til x mov nad da sa a ma yod, iseT 
erov nul fe no me nad aq cia, rom  sul sxva sfe ro Si gan vi Ta re
bu li bo lod ro in de li mov le ne bic ver afer m k r Ta lebs.

ga vix se noT, ra ma la mod ede bo da `sab Wo Ta boT l Si~ ga
mom wy v de ul qar Tul suls Cve ni an sam b lis sazR var ga re Tu
li aRi a re ba ni; ra si a ma ye sa da si xa ruls gan vic di diT, ro ca 
gav le ni an fran gul `fi ga ro Si~ ga moq vey ne bul aseT Se fa
se bas vec no bo diT: `Zal ze ori gi na lu ri da STam beW da via 
qar Tu li xal xu ri mu si kis har mo nia da me lo dia. msgav si ram 
ara so des mog vis me ni a~...

da, pa ra le lu rad, `mar T ve~, ro gorc an zor er qo ma iS vi
lis mrwam sis gan sa xi e re ba: `Tu gvin da, qar Tu li xal xu ri 
sim Re ra ga da var Ci noT, is mo ma val Ta o bas un da vas wav loT~.
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max sen de ba: swo red im dros da i we ra jan suR Car k vi a nis 
leq si, ro me lic ga zeT `Tbi lis Si~ Ce mi ini ci a ti viT ( Tum ca 
jer re daq to ri ar vi ya vi) ga mo vaq vey neT, Se sa ba mi si fo toc 
Ce mi Txov niT ga da i Res da mar T lac Se sa niS na vi pub li ka cia 
ga mo vi da.

ai, es leq sic:
pa ta ra bi Wi `mar T ve dan~
yels iRe rebs da Tvals mik ravs,
mRe ris sim Re ras qar T vel Ta:
`qar T ve lo, xe li xmals ikar~...

* * *
nu Se Sin de biT, max sovs, rom wig n ze un da vi la pa ra ko.
wigns ase hqvia: `Ce mi ba bua ar tem er qo ma iS vi li~.
`ba bu a Ce mi~ ki ara, `Ce mi ba bu a~ – uf ro te va di, ga ci le biT 

me ti siT bo sa da siy va ru lis ga mom xat ve li... 
dRes bevrs ga uC n da do ku men tu ri pro zis Seq m nis pre ten zia.
we ren Ca na we rebs, we ren me mu a rebs, oRond, eg aris: xSi rad 

erTs me o ris gan ver an s x va ve ben.
Se iZ le ba, iyos Se sa niS na vi xe lo va ni, mag ram we ra ar exer

xe bo des.
`pre ten zi a~ – al baT, ar ar se bobs uf ro Se u sa ba mo da uad

gi lo sity va, an zor er qo ma iS vil ze sa ub ri sas. 
is arc fiq robs do ku men tu ri pro zis Seq m na ze, ub ra lod, 

vals ix dis sa xe lo va ni wi nap ris wi na Se, vinc sa mi wli dan ax
sovs, vis gver di Tac oc daS vi di we li ga a ta ra da vi si xmac ga
mud me biT Ca es mis.

es xma ki yve la ze mTa vars eub ne ba: `uk v da via qar Tu li sim
Re ra, ba bu!~

an zor er qo ma iS vi li wers ub ra lod da bu neb ri vad.
mi si na we ri adas tu rebs fran gi mo az rov nis cno bil ga mo

naT q vams : `sti li es Tvi Ton ada mi a ni a~.
da ase ub ra lod, kla si ku ri si sa da viT ixa te ba im mom Re

ralmga lob lis por t re ti, vinc sam Sob los uZ vir fa se si sa
gan Zu ri da u to va – `xal xu ri sim Re ri sa da sa ek le sio ga lo
bis Se dev re biT aR v si li fo no Ca na we re bi~.

ram de ni me Stri xi sa gan ge bod amo vi we re:
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`ba bua Za li an mo ri de bu li ka ci iyo, zed me tad ara vis Se a
wu xeb da~...

`mTvra li ki ara, nas va mi, Se zar xo Se bu lic ara vis una xavs. 
Rvi no si a mov ne bis T vis un da da lio da ara da saT ro ba do~...

`ver itan da sim Re ris da ma xin je bas~...
`da fi ce ba ar uy var da... fi ci si sus tis ni Sa nia. mar Tal 

kacs si mar T lis da sam t ki ceb lad, fi ci ar sWir de ba o~...
`mi si pi ri dan bil wi sity va ar amo su la~...
`yve la ze me tad tyu i li da uma du ro ba ejav re bo da~...
da yo ve li ve amis lo gi ku ri dag vir g vi ne ba: `mis gver diT 

yof na Cem T vis mTe li aka de mia iyo. ami tom er Txel ki dev vi
me o reb: rac kar gia Cem Si, yve la fe ri ba bu is wya lo bi Taa, xo
lo rac cu dia, mxo lod Cem mi e raa Se Ze ni li~.

amis Sem deg mxo lod er Ti kiTx va Tu da ge ba de ba: ne tav ra 
aris es Se Ze ni li?

pre ten zia bu neb ri vad ga mov ricxeT, Tum ca am wig n Si iseT 
pa sa Jeb sac Sex v de biT, sa xel gan T q mu li be let ris te bic rom 
ar da i wu neb d nen. ase Tia, ma ga li Tad, is epi zo di, av to ri ba
bu is saf lav ze rom mi dis da gzad es me lo dia aek vi a te ba: ̀ Sa vi 
SaS vi Ci – ooo – da~... sa saf la o ze mi suls, ak vi a te bul me lo
di as nam d vi li SaS vis ga lo ba Se awy ve ti nebs. gag r Ze le ba im
de nad brwyin va lea, rom ci ta tad un da mo vix mo: ``sa o ca ria. 
saf lav Tan So ri ax lo Sev Cer di, rom SaS vi ar da mef r Txo. ase 
vi de qi ram de ni me xans. SaS vi Tval da xu Wu li us t ven da Ta vis 
ga sa o car me lo di ebs da Cems si ax lo ves araf rad ag deb da. 
frTxi lad mi vu ax lov di saf lavs da Ca mov je qi. SaS v ma ga lo
ba Sewy vi ta. al baT  da i Ra la da gaf rin de bameT qi, ga vi fiq re 
gul dawy ve til ma, mag ram man ad gi li mo i nac v la to tis wve ri
sa ken, ra mac SaS vis sim Zi mes ver ga uZ lo da TiT q mis mi wam de 
da xa ra mga lo be li. SaS vi ga lob da, to ti nelne la Ta nab rad 
ir xe o da mi wis ken da mo meC ve na, rom frin ve li xma maR la Cah
ga lob da im kacs, ro mel sac, al baT, yve la ze me tad Se eZ lo, 
ga e go mi si ga lo bis fa si~.

ki dev uf ro gan sac vif re be lia `glo vis we si~, ro mel sac 
ar tem er qo ma iS vi li ori mag ni to fo nis ga mo ye ne biT Ca wers: 
`ba bus ami ran To i Zi sa gan mag ni to fo ni uTxo via, Ta vi sic 
hqon da da ro ca sax l Si ara vin iyo, mic va le bu lis da sa saf
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la ve be li sa we so sa ga lob le bi mar tos Ca u we ria. jer er Ti 
xma Ca i we ra erT mag ni to fon ze, me re Ta vi si ve nam Rers me o re 
xma uTx ra da me o re mag ni to fon ze Ca i we ra, me re ori ve xmas 
ba nic Se uwyo da ase Ca we ra ram de ni me sa ga lo be li... `glo vis 
we si~ iwye bo da `mic va le bu lis an der ZiT~, ro mel sac Tvi
Ton ve kiTxu lob da~...

wig nis ki dev er Ti mar ga li tia `sim Re ris mo sa pa ra vad~ qo
bu le Tis ra i on Si qor wil Si was v la. 

* * *
sik v di lis win ba bua Svi liS vils ety vis: `Ce mi da saf la

ve bis dRes bev ri xal xi mo va da mxo lod Ce mi Cam Re re bu li 
`glo vis we si~ aaJ Re reT. Tu `gor de la~ da mam S ve nebs da mi
ga lo bebs, ma gas ra Ra ajo bebs... me ki ar vkvde bi, miv di var. 
miv di var da cocxa li viq ne bi Se niT. Sen Se giZ lia, sa u ku ne e bi 
ma cocx lo. es da mo ki de bu lia ima ze, gu rul sim Re rebs ro
gor mo uv li da Se i na xav~...

Tu ro gor uv lis da ina xavs an zor er qo ma iS vi li qar Tul 
sim Re ras, es mTel ma qve ya nam icis.mas xom lo mis wi li mi uZR
vis imis miR we va Si, ra zec ba bu is por t rets, ro gorc coc
xals ise esa ub re ba:

`qar Tul xal xur sim Re ras uk ve mTels msof li o Si ic no
ben, ba bu, is ga mo Ce nil mu si ko sebs an c vif rebs... iunes kom 
qar Tu li sim Re ra msof lio po li fo ni is Se dev rad aRi a ra...
yve la ze sa si xa ru loa, rom ax da is, ra zec Sen oc ne bob di – 
axal gaz r de bi qar Tu li xal xu ri sim Re riT da in te res d nen, 
Se iq m na mra va li an sam b li. isi ni Tqve ni Ta o bis mi er Ca we
ril sim Re rebs swav lo ben da me re mTels msof li o Si po pu
la ri za ci as uwe ven...er Ti sa si a mov no am ba vic min da giTx ra 
– sxva das x va qvey nis ar qi veb Si mo vik v lie pir ve li qar Tu li 
fo no Ca na we re bi, ro me lic ga mo i ca kre bu lis sa xiT – `qar
Tu li xal xu ri sim Re re bi , 1901 – 1914 wle bis uni ka lu ri fo
no Ca na we re bi~. am kre bul Si, sxveb Tan er Tad, Se ta ni lia gi go 
er qo ma iS vi lis an sam b lis mi er 1907 wels Ca we ri li gu ru li 
sim Re re bi, sa dac iS vi a Ti so lis te bis – gi or gi ba bi lo Zis, 
gi or gi iobiS vilisa da sxve bis xmeb Tan er Tad, Se ni ba nic 
di de bu lad JRes. ma Sin 20 wlis viya vi, ba bu... Sens mi er kon
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ser va to ri a Si Ca we ri li 107 sa ga lo be li dRes msof li os ga
mo Ce ni li mu si ko se bis kvle vis sa ga nia, mas ze di ser ta ci ebs 
ica ven~...

* * *
wle bis wi naT, ro ca an zor er qo ma iS vil ma sa xe lo van wi na

pars pa ta ra wig nu ka uZR v na, ub ra lod, ase da ar q va: `ba bu a~
ma Sin xse ne bu li wig nis ga mos v las ga mo vex ma u re re cen 

zi iT, ro mel sac `sam Sob los su lis na wi li~ vu wo de. sa Ta u ri 
mom di na re ob da an sambl `rus Ta vis~ Se sa xeb erTerT fran
gul ga zeT Si ga moq vey ne bu li sta ti i dan, sa dac Cven ze, anu 
qar T ve leb ze, ase Ti ram ewe ra: `i si ni bed ni e re bi ari an imi
tom, rom ma yu re be li taSs uk ravs ma Ti sam Sob los su lis na
wils~...

sam Sob lo – me Si nia sity vis gaq ce vis, mag ram sad un da vi
sa ub roT am Te ma ze, Tu ara, msgavs Tav y ri lo ba ze, aseT pi
rov ne beb Tan Sex ved ri sas?

sam Sob lo – es cne ba dRes mi moq ce vi dan TiT q mis ga su lia. 
da ak vir diT te le ek rans, da ak vir diT par la ments. am ut k bi
les sity vas ver ga i go nebT. kri ti kos ma Te mur qo ri Zem er
Txel pre si dan sa ja rod mi mar Ta po li ti ko sebs, nu am bobT, 
`am qve ya na Si~, `Cvens sam Sob lo Si~ – Tu amas ar ity viT, `Cvens 
qve ya na Si~ ma inc Tqvi To. mag ram isi ni xom ara fers kiTxu lo
ben da ara fers is me nen?! aqac ro gor ar ga vix se no um ber to 
eko, ro me lic am bobs, yve la ube du re ba iqi dan mo dis, rom 
po li ti ko se bi ara fers kiTxu lo be no.

mag ram ra Su a Sia aq po li ti ka?!
sxva Ta So ris, aris Su a Si.
er Txel xom sca des po li ti ka Si an zor er qo ma iS vi lis Cab ma?!
ra Tqma un da, mi si sa xe li da av to ri te ti das Wir daT.
ar vi ci, ram de nad uS ve li da po li ti kas mi si pa ti os ne ba, 

es ki faq tia: ise mox de ni lad ga e ri da po li ti kur ta laxs, 
rom er Ti Sxe fic ar mos cxe bia...

* * *
po li ti kas  k v la va c un da  Se ve xoT, uf ro  zus tad, im  sas  ti k 

e po qas, ro mel Si c am  wig nis  per so na Je bi cxov ro ben  da 
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 moRva we o ben. am  T val saz ri siT, wig n s er T g va ri  Si Si Tac  ki 
v kiTxu lob di. Sev c bun di ki dec, im ad gi las, sa dac sta lin ze 
sim Re raa nax se ne bi. iq av to ri aR niS navs: `max sovs, ba bu am teq s
ti Se as wo ra da ̀ me Ceq mis Svi li~ ̀ mSro mel Ta Svi liT~ Sec va la~.

sa bed ni e rod, Se sac bu ne be li amis me ti ve Ra ra fe ri vna xe. 
pi ri qiT, sa bo lo od da mam S vi da iman, ra sac av to ris did ba
bu as, gan T q mul mga lo bel – mom Re rals gi go er qo ma iS vils 
am saq mis ase ve di di mo a ma ge ni var lam si mo niS vi li da di mit
ri pa ta ra va eub ne bi an:

Se sa niS na via maT So ris ga mar Tu li di a lo gi:
`– ra vaa, var lam ba to no, Tqve ni gun dis saq me?
– eh, gi go ba to no,er Txans ar va pi reb di am `za kaz no i~ sim

Re re bis Ses ru le bas par ti a ze, be la deb ze, ko leq tiv ze, ma ra 
me re amis gu lis T vis da mi Wi res da ki na Ram ga ma cim bi res~...

`– sa ga lo bels Tu as ru lebs vin me?~ – am Se kiTx vas di mit
ri pa ta ra va upa su xebs:

`– ga lo ba sa er Tod eik r Za la... Rmer Ti Tu ki iyo sad me nax
se ne bi, yve la fe ri ak r Za les, ek le si eb Si wir va aRar tar de
ba, qris ti a nu li dRe sas wa u le bi aRar aRi niS ne ba da mi i viwya 
xal x ma is, rac aqam de sa u ke Te so tra di ci ad iT v le bo da. 
mga lob le bi dan bo lo Cven dav r CiT – ar te mi, var la mi da me. 
2000 –ze me ti sa ga lo be li vi ciT, ma ra rad gin da me re, iga
lo beb da cim bi ri ukan dag r Ce ba~.

* * *
da ma inc, an zor er qo ma iS vi lis na we ri dan gan sa kuT re biT 

es mo go ne ba miy vars: `sa mu da mod Cam r Ca mex si e re ba Si Ce mi 
pir ve li sa kon cer to naT lo ba. ma ma Ce mi sa da ba bu a Ce mis Cax
ve ul xmebs ve Rar ga vu Ze li , to na lo bas av c di, gav Cer di da 
 se me sa la, ba bu – meT qi, – vuTxa ri skam ze Sem d gar ma oTxi o de 
wlis bav S v ma ba bu as, ri Tac ma yu reb lis gu li a ni xar xa ri da 
ova cia ga mo viw vi e~.

da ax la, aTe u li wle bis Sem deg, Ta va dac Rvaw liT mo sil 
an zor er qo ma iS vils, ba bu a mi si viT, Tvi To nac sam Sob los 
su lis na wi lad qce uls, Ta ma mad Se uZ lia, mi vi des sa xe lo va
ni wi nap ris saf lav Tan da ga mar Tu li qar Tu liT, wel ga mar
Tul ma uTx ras: `mxo lod im er Txel Se me Sa la, ba bu!~
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Se uZ lia, mag ram xom vi ciT, rom amas ar izams.
ami to mac aris an zor er qo ma iS vi li.
ami to mac gviy vars an zor er qo ma iS vi li.
da bo los – wig nis ki dev er Ti mSve ne ba, cocxa li da re a

lu ri me ta fo ra: at mis xe gi go er qo ma iS vi lis saf lav ze. er
Ti rom ga iz r de ba, gem ri e li na yo fiT bevrs ga u mas pin Z l de ba 
da da ber de ba, mis Zir ze axa li ner gi amo dis. `a se grZel de ba 
dRem de. at mis xe gi gos STa mo mav le bi viT xa robs~( sxva Ta So
ris, erTerT yve la ze axal gaz r da STa mo ma vals gi go hqvi a). 

es at mis xec  C ve ni sam Sob los su lis na wi lia.
Rmer T ma da lo cos mi si ma ra di yva vi lo ba...
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შე მოქ მე დის და ბა დე ბა

სამ შობ ლოს სუ ლი დან

usaSvelod qarTuli sintagma: an zor er qo ma iS vi li

ki nos ce nars rom vwer de, ase da viwyeb di:
ma yu reb liT ga da We di li sa kon cer to dar ba zi. 
sce na ze xal xur mom Re ral Ta oja xia – sa mi Ta o bis Ti To 

war mo mad ge ne li:
ba bua, Svi li da Svi liS vi li. 
sim Re ras, mo u lod ne lad, ma yu reb lis si ci li da ta Si  Sewy

vets... 

* * * 
wle bis Sem deg, Svi liS vi li, uk ve sa xel gan T q mu li lot ba

ri da mom Re ra li, Ta vis wig n Si am faqts ase mo i go nebs:
`ma ma Ce mi sa da ba bu a Ce mis Cax ve ul xmebs ve Rar ga vu Ze

li, to na lo bas av c di, gav Cer di da `se me sa la, ba bu~ – meT qi, 
vuTxa ri skam ze Sem d gar ma, oTxi o de wlis bav S v ma ba bu as, ri
Tac ma yu reb lis gu li a ni xar xa ri da ova cia ga mo viw vie. 

– Sen ki ara, Cven Seg ve Sa la, – da mam S vi da ba bu am, – aba, er
Txel ki dev da viwyoT da aRar Seg veS le ba, – miTx ra man tkbi
lad da Ta vi dan da mawye bi na sim Re ra, ro me lic mar T lac aRar 
Seg v S li a~. 

ad vi li ga mo sac no bia, rom es er qo ma iS vil Ta di nas tiaa:
ba bua – ar te mi;
Svi li – da vi Ti;
Svi liS vi li – an zo ri. 
mag ram di nas ti as er Ti di di wi na pa ri ak lia... 
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* * * 
da ax lo e biT 40 wlis wi naT, mos ko vis ar qi veb Si mu Sa o bi sas, 

an zor er qo ma iS vil ma mi ak v lia 1934 wliT da Ta ri Re bul fir
fi tas, ro mel zec erTer Ti uZ ve le si qar Tu li xal xu ri sim
Re raa Ca we ri li. pir vel xmas as ru lebs an zo ris pa pa, 94 wlis 
gi go er qo ma iS vi li, `gam yi vans~ – 12 wlis da vi Ti (ma ma), xo lo 
bans – 48 wlis ar tem er qo ma iS vi li (ba bu a). 

ai, sa i dan mo dis an zor er qo ma iS vi li!

* * * 
pa pa. 
mom Re ral – mga lo be li. 
mecx ra me te sa u ku nis 60ian wleb Si  gi go er qo ma iS vil ma so

fel mak va neT Si Ca mo a ya li ba an sam b li, ro mel mac ara mxo lod 
sim Re raga lo biT ga iT q va sa xe li: gra mo fo nis fir fi teb ze 
erTer T ma pir vel ma Ca we ra da da viwye bas ga da ar Ci na qar Tu
li xal xu ri sim Re re bis uZ ve le si va ri an te bi;

sim bo lu ri faq ti: 1970ian wleb Si an zor er qo ma iS vil ma 
mos ko vi sa da lon do nis fo no ar qi veb Si mi ak v lia mak va ne Tis 
an sam b lis uni ka lur Ca na wers – oTx x mi an gu rul na durs `sa
ja va xu ras~. 

ba bua. 
`e rov nu li gan Zi – ase Se iZ le ba ewo dos Rvaw l sa da da na to

vars, ro me lic di di mga lo belmom Rer lis, lot ba ris ar tem 
er qo ma iS vi lis Se moq me de bis sa xiT mo e po ve ba sa qar T ve los. 
mi si Ses ru le biT Se mo na xu li tra di ci u li qar Tu li mu si ka
lu ri xe lov ne bis, xal xu ri sim Re ri sa da sa ek le sio ga lo bis 
Se dev re biT aR v si li fo no Ca na we re bi qar Tu li kul tu ris 
fas da u de be li sa gan Zu ri a~ (da viT SuR li aS vi li). 

ma ma. 
mom Re ra li. 
da viT er qo ma iS vi li, sam wu xa rod, Za li an axal gaz r da, 32 

wli sa, tra gi ku lad da i Ru pa. 
Svi li. 
mom Re ra li da lot ba ri. 
an zor er qo ma iS vi li – dRe van del sa qar T ve lo Si, al baT, 

Za li an co taa ase Ti siy va ru liT war mo saT q me li sa xel – gva
ri. 
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ar vi ci, an zo ri sa da u ri sa xe lia, es ki zus tad vi ci: sin
tag ma `an zor er qo ma iS vi li~ usaS ve lod qar Tu lia. 

aq ga lak ti o nis ori sxva das x va stri qo ni er T d ro u lad 
gag vax sen de ba:

`mze ra qar Tu lia siv r cis da un je biT~... 
`sav se qar Tu li pa ti os ne biT~... 
mar T lac iS vi a Tia su li sa da fi zi kis ase Ti har mo nia. 

* * * 
wig ne bi vax se neT. 
an zor er qo ma iS vi li mra va li wig nis av to ria. 
yve la maT ga ni bes t se le ri viT ikiTxe ba. 
Si ga da Sig iseT pa sa Jebs Sex v de biT, aRi a re bul mwer lebs 

rom Se Sur de baT. 
ba bu is saf la vis mo sa na xu leb lad mi ma vals, Zve li gu ru li 

sim Re ris me lo dia aek vi a te ba: `Sa vi SaS vi Ci – ooo – da~... 
saf lav Tan mi suls ak vi a te bul me lo di as nam d vi li SaS vis 

ga lo ba Se awy ve ti nebs. 
SaS vi im Wad ris tot ze zis, ar tem er qo ma iS vi lis sa ma res 

rom dah yu rebs. 
`frTxi lad mi vu ax lov di saf lavs da Ca mov je qi. SaS v ma ga

lo ba Sewy vi ta. al baT, da i Ra la da gaf rin de ba – meT qi, – ga vi
fiq re gul dawy ve til ma. mag ram Cit ma ad gi li mo i nac v la to
tis wve ri sa ken, ra mac SaS vis sim Zi mes ver ga uZ lo da TiT q mis 
mi wam de da xa ra mga lo be li. SaS vi ga lob da, to ti nelne la 
Ta nab rad ir xe o da mi wis ken da mo meC ve na: frin ve li xma maR la 
Cah ga lob da im kacs, ro mel sac, al baT, yve la ze me tad Se eZ lo, 
ga e go mi si ga lo bis fa si~. 

ase Ti mwer lu ri mo nas me bis av to ri ga mud me biT ime o rebs, 
me xom mwe ra li ara va ro. 

ke Ti li, aq ar Se ve da ve bi. 
nam d vi lad Se sa da ve be li ma inc sul sxvaa:
ama sac xSi rad ime o rebs – moR va we ara va ro. 
moR va we e bi ilia da eq v Ti me iy v ne no. 
erTerTi wig nis wi na sity va o bi dan es sity va di di xvew niT 

amo maS le vi na. 
cxa dia, xaT ri ver ga vu te xe. 
mag ram ai, ras vkiTxu lobT wig n Si, ro me lic mi si da ba de bi

dan 70 wli Tavs mi eZR v na:
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`sa yo vel Ta o daa aRi a re bu li an zor er qo ma iS vi lis Rvaw li 
qar Tu li kul tu ris wi na Se. ga da War be bu li ar iq ne ba, Tu vity
viT, rom qar Tu li mu si ka lu ri enis, Cve ni mra val x mi a no bis ga
dar Ce ni sa da po pu la ri za ci i saT vis ga we u li msa xu re bis ga mo, 
ba to ni an zor er qo ma iS vi lis sa xe li mo ma val Si Rir se u lad mo
ix se ni e ba ise Ti di di moR va we e bis gver diT, ro go re bic ari an 
eq v Ti me Ta ya iS vi li, fi li mon qo ri Ze, eq v Ti me ke re se li Ze, Zme bi 
kar be laS vi le bi, za qa ria fa li aS vi li, di mit ri ara yiS vi li~... 

Rvaw lio... di di moR va we e bis gver di To... eq v Ti me Ta ya iS vi
lis gver di To... 

ra ga sa xa ria, rom amas pro fe si o na li mu si ko se bi we ren – 
gi or gi do na Ze da svi mon jan gu laS vi li. 

sxva Ta So ris, av to re bi ima sac aR niS na ven, rom xse ne bul wign 
– al boms kon s pi ra ci u lad am za deb d nen, ri si mi ze zic ̀ am ada mi
a nis sa o ca ri Tav m dab lo ba da mok r Za le bu lo baa. ba ton an zors 
gul w r fe lad sje ra, rom mi si cxov re ba da moR va we o ba gan sa
kuT re bul yu radRe ba sa da aR niS v nas ar im sa xu rebs, rom qvey
nis T vis sa sar geb lo saq me ada mi an ma ux ma u rod un da ake Tos~. 

ra fas da u de be lia ase Ti Tav m dab lo ba ma Sin, ro ca `a Ta si 
ju ris uni Wo ba ib r Z vis, fafxu robs~ (m. le ba ni Ze)... 

* * * 
an zor er qo ma iS vi lis sa xe li qar T vel Ta cno bi e re ba Si, Zi

ri Ta dad, ma inc or sa xel gan T q mul an sambls ukav Sir de ba – 
`rus Tavs~ da `mar T ves~. 

ori vem tri um fiT mo i a ra mTe li msof lio. 
`mar T ve Si~ gan s xe ul da mi si Se mo me de bi Ti kre do da mrwam

si: `Tu gvin da, qar Tu li xal xu ri sim Re ra Se vi na xoT, is bav S
vebs un da vas wav loT da Se vay va roT~. 

rac Se e xe ba `rus Tavs~, pir da pir un da iT q vas:
qar Tu li kul tu ris WeS ma ri ti sa xe, do ne da xa ris xi msof

li os, upir ve le sad, sam ma Se moq me de biT ma ko leq tiv ma ga ac no 
– `su xiS vi leb ma~, `rus Tav ma~ da rus Ta ve lis Te at r ma. 

ro ca `rus Tavs~ saf ran geT Si mo us mi nes da ac rem le bu li 
qar T ve li emig ran te bi ixi les, iqa ur pre sa Si da i we ra: `i si ni 
bed ni e re bi ari an, ra Ta ma yu re be li taSs uk ravs ma Ti sam Sob
los su lis na wils~. 

uke Te si ra un da eT q vaT?!
sam Sob los su lis na wi lia mra val x mi a ni qar Tu li sim Re ra, 

an sam b li `rus Ta vi~ da Tvi Ton mi si da ma ar se be lic. 



151

an zor er qo ma iS vi lis ma ga li Ti imas adas tu rebs, rom di di 
Se moq me di da moR va we swo red sam Sob los su li dan iba de ba. 

* * * 
er T ma ger ma nel ma mu si kis m cod nem an sambl ̀ rus Ta vis~ kon

cer ti am sity ve biT gax s na: `qar T ve le bi is xal xia, RmerTs 
sim Re riT rom ela pa ra ke bi an~. 

ase mgo nia, nic Ses rom qar Tu li mra val x mi a ni sim Re ra mo
es mi na, ma sac es qi le se u li da de bi Ti mze riT Se xe dav da da 
aR ta ce bas ase ga mo xa tav da: `mag ram isic miTxa ri, ucxo e lo, 
ram de ni un da etan ja am xalxs, eso den mSve ni e ri rom gam x da
ri yo?!~

qar T vel ma er ma, sa mi a Tas xu Tas w lo va ni is to ri is gan mav
lo ba Si, mar T lac bev ri itan ja da ara er Ti mSve ni e re ba Seq m na. 
erTer Ti mra val x mi a ni sim Re raa. 

* * * 
sko la rom da am Tav ra da pro fe sia un da aer Cia, gu li uni

ver si te ti sa ken mi u wev da. 
ar tem ba bu am ki es uTx ra: `Zve li Ta o ba wa vi da... ax la mxo

lod me ga maC nia is sim did re, ro me lic arc ful ze iyi de ba da 
arc oq ro ze aiwo ne ba. am sim did ris fass Sen jer ver ga i geb. 
es aris sim did re, rom lis ba da li msof li o Si ar mo i po ve ba. me 
rom ra i me Se mem Tx ves, ise Ti gan Zi wam y ve ba Tan, rom lis da kar
g vas eri ar gva pa ti ebs, ro mel sac ve ra vin aRad gens da am cod
vis sim Zi me me da Sen dag vaw ve ba ki ser ze... Sen sis x l Si gaqvs gu
ru li sim Re ra gam j da ri da ami tom, Tu mu si ka lur ga naT le bas 
mi i Reb, yve la ze me tad Sen SeZ leb am saq mis ga ke Te bas~. 

mi i Ro. SeZ lo. aRad gi na. 
da da u we re li Tu da sa we ri ki nos ce na ris er Ti epi zo di:
Svi liS vi li Ca mux lu la ar tem er qo ma iS vi lis saf lav Tan 

da ux mod ela pa ra ke ba:
`qar Tul xal xur sim Re ras uk ve mTels msof li o Si ic no ben, 

ba bu. iunes kom is msof lio po li fo ni is Se dev rad aRi a ra~. 

* * * 
mxo lod cif re bi:
ar se bo bis 50 wlis gan mav lo ba Si, an sam b l ma ̀ rus Tav ma~ msof

li os 80 qve ya na Si 6 aTa si kon cer ti ga mar Ta, kom paq t dis k ze Ca
we ra da al bo me bad ga mos ca 900 – ze me ti sim Re ra. 



152

an sam b lis 50 wlis iubi les mi eZR v na sa ni mu Sod ga mo ce mu
li al bo mi, ro mel sac ax lavs 16 kom paq t dis ki, 400 sim Re riT. 

* * * 
aqam de, mi si mTa va ri wig ni swo red is iyo, ba bu as rom uZR v

na da ara mxo lod Tbi lis Si da qar Tu lad, ara med ame ri ka Sic 
ga mo i ca – in g li sur ena ze. 

ba bu as mis T vis ra da vin Sec v lis, mag ram... 
sul ma le, ase ve, or ena ze, Tbi lis Sic da va Sin g ton Sic, ga

mo va 400 gver di a ni wig ni – ̀ mog viTx robs an zor er qo ma iS vi li~. 
es aris mi si rCe u li na we re bis kre bu li, ro me lic qar T vel 

xalxs ki dev uf ro Tval naT liv da a na xebs, `Tu ra Svi li aCu qa 
gan ge bam~ (ak. ga we re li a)... 

* * * 
gi gos gan Cven viwyebT, To rem an zor er qo ma iS vils ba bua 

eub ne bo da, am gva ris Cve ne u li Sto 250 wels iT v lis da Sen me
eq v se Ta o bas mi e kuT v ne bio. 

gi go wu Ti so fels am sity ve biT ga mo eTxo va:
`me did xans ve Rar ga va tan. miv di var da aba Tqven iciT, sim

Re re bi Se i na xeT da gva ri ar wa Sa loT~. 
ar tem er qo ma iS vil ma ki Svi liS vils es da u ba ra:
`me ki ar vkvde bi, miv di var. miv di var da cocxa li viq ne bi Se

niT. Sen Se giZ lia, mom k la da Se giZ lia, sa u ku ne e bi ma cocx lo. 
es da mo ki de bu lia ima ze, gu rul sim Re rebs ro gor mo uv li da 
Se i na xav~. 

qve ya naa mow me, ro gor acocx la da kvla vac acocx lebs an
zor er qo ma iS vi li Ta vis sa Tay va ne bel ba bu as. 

* * * 
da da u we re li Tu da sa we ri ki nos ce na ris fi na li, ro mel

sac mTli a nad an zor er qo ma iS vils da ve ses xe bi:
`Cve ni baR Cis bo lo Si id ga at mis xe, ro me lic ugem ri e les 

na yofs is xam da. `TeTr ba bus ~ Za li an uy var da is ata mi, am bob
da, ase Ti gem ri e li gor Sic ki ar mo di so... 

im at mis fes v ze ram de ni me axa li amo na ya ri iyo. ba bu am fes
vi frTxi lad ga daW ra, ner gi mo ma wo da da mTxo va, gi gos saf
lav ze wav yo lo di... 



153

saf lav Tan mi ve diT. ba bu am, ba riT, mi wa ori mtka ve lis siR
r me ze amoTxa ra, ner gi mo ma wo da da mTxo va, Ca mer go. fes ve bi 
or mo Si kar gad Ca va la ge da fxvi e ri mi wa xe liT mi va ya re. me re 
ba bu am er Ti do qi wya li da us xa da mi wa kar gad mi ut kep na. 

atam ma ixa ra. ta ni kar gad aiya ra da me o re wels uk ve na yo fi 
ga mo is xa. 

ata mi Tan da Tan ga i zar da da yo vel wels blo mad na yofs is
xam da. 

ga vi da dro. ata mi nelne la gax ma, mag ram mis fes v ze axa li 
ner gi amo vi da. ax la iman ixa ra. me re isic gax ma da isev axa li 
amo vi da. ase grZel de ba dRem de~... 

uke Te si fi na li ra gin da mxat v rul – do ku men tu ri fil mi
saT vis?!

an da we ras ra Ra un da?!
ne ta ga da Re bac Se meZ los... 

* * * 
Sar San an zor er qo ma iS vil ma er Ti pa wia wig nic ga mos ca – 

`na fiq ra le bi~. 

pa wia kia, mag ram bevr Wkvi a nur mo saz re bas itevs, ise Ti os
ta to biT ga moT q muls, sen ten ci is gan bor xe si rom mo iTxov da. 

ga mo naT q va me bi `Te ma tu ra da a~ da yo fi li. 
pir ve li qve Ta vi Rir se bas eZR v ne ba. 
ai, zo gi er Ti ni mu Si:
`Ce mi Rir se ba Cems si cocx le ze win dgas~. 
`Rir se u lad ata ro Se ni gva ris tra di cia – di di tvir Ti a~. 
`Rir se ba oc ne ba Sic un da Se i nar Cu no~. 
`Rir se u lad gan v lo mTe li cxov re ba – es did sif r Txi le

sa da mo ra lur sim t ki ces mo iTxovs~. 
vis da e je re ba es yo ve li ve dRe van del sa qar T ve lo Si, Tu 

ara an zor er qo ma iS vils?!
ara da, Tvi Ton, yve la ze nak le bad dam je rea. 
ai, ras wers:
`Tu ge ni o si gi wo des, bed ni e re baa, Tu da i je re, – ube du re ba~. 
Tvi Ton ra – Ta vi qud Si aqvs, epi Tets ar sa Wi ro ebs, yve la

fers sa xelgva ri am bobs – usaS ve lod qar Tu li da say va re li 
sin tag ma: an zor er qo ma iS vi li...
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მომ ნუს ხ ვე ლო ბა მი ნის

სა ერ თა შო რი სო

მოწყე ნი ლო ბის ფონ ზე 

vaxtang daviTaias `ronSani~

`iq ne bo da ki van go gi van go gi Ta vi si we ri le bis ga re Se?~ – 
es kiTx va 33 wlis vax tang da vi Ta i as gas Ce nia. 

da dRes, 50 wlis Sem deg, sru li sa fuZ ve li gvaqvs, vi kiT
xoT: iq ne bo da ki vax tan g  da vi Taia vax tang da vi Taia mi si wig
ne bis ga re Se?

na xe va ri sa u ku nis wi naT das mu li Se kiTx va Tvi Ton upa su
xod da to va. 

Cvenc ase mo viq ceT: dae, pa su xi Ta vad wig neb ma gag v cen... 

* * * 
Cven wi na Se sa xel gan T q mu li ar qi teq to ris ori axa li wig

nia: `cxov re bis fur c le bi~ (or to mad) da `Ca na we re bi~. 
pir ve li (or to me u li) `i ve ri on ma~ ga mos ca, me o re – `in te

leq t ma~. 
or to me u li 964 gverds (512 +452) mo i cavs, ̀ Ca na we re bi~ – 252s. 
faq tob ri vad, sa mi ve wig n Si Ca na we re bia, ume te sad, mci re 

mo cu lo bis  dRi u re bi. 
da ma inc ram de ni dag ro ve bu la?!
es imi tom, rom gul g ri li ara so des yo fi la. 
`dad ge ba dro, ro de sac ada mi a nebs pa suxs mos Txo ven du mi

li saT vis~ – esec qris tes asak Si Ca u we ria. 
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vax tang da vi Ta i as ase Ti dro is dad go mi sa nam d vi lad ar 
un da eSi no des, rad gan du mi lis uf le ba sa ku Ta ri Ta vis T vis 
ara so des mi u cia – arc mi sa Re bi da arc mi u Re be li xe li suf
le bis pi ro beb Si. 

mis T vis mTa va ri xe li suf le bis mi er ga dad g mu li kon k re
tu li na bi je bis sis wo rea da ara pi ra di sim pa Tiaan ti pa Tia. 

* * * 
Ca na we re bi, ros tom Cxe i Ze do ku men tur pro zas rom mi a

kuT v nebs, dRes Za li an po pu la ru li Jan ria. 
esec un da iT q vas, zo gi er Ti am Janrs me mu a re bis gan ver an

s x va vebs, ara da, `Sua uzis di di zRva ri~. 
Ca na we re bi iS vi aT mwer lur da pub li cis tur niWs mo

iTxovs, for mis la ko niz m sa da dax ve wi lo bas, na Tel stils, 
mok led Tqmis xe lov ne bas. 

vax tang da vi Ta i as es kar ga da aqvs ga az re bu li. 
Tvi Ton ve am bobs: `o, ra Zne lia mar ti vad Tqma!~
es jer ki dev 34 wli sas ga uc no bi e re bia. 
da dRes, 50 wlis Sem deg, mi si dRi u re bi mok led Tqmis xe

lov ne bi Tac gva o ce ben. 
`da ba de ba sa da sik v dils So ris man Zils cxov re ba hqvi a~. 
`ram xe la sim Re raa `o do i a~, ara da, sul er Ti sity va a~. 
`ga re ga ni for ma, xSir Sem Tx ve va Si, ver ga mo xa tavs Si na arss. 

Se no ba asuj re di a ni fa sa diT, ar qi teq tu ru li Tval saz ri siT, 
Se iZ le ba er Tuj re di a ni iyos~;

`er Ti msa xi o bis Te at ri kar gia, er Ti `be la dis~ qve ya na ki 
– ka tas t ro fa~. 

ni mu Se bis amo we ras ki dev ga vag r Ze leb di, mag ram win mi si ve 
mok led naT q va mi ga da me Ro ba:

`aR ta ce ba sac aqvs sazR va ri~. 

* * * 
mok led Tqma os ta to baa, mag ram mTa va ri ma inc po zi ciaa, 

anu: ras am bob, ra ze amax vi leb yu radRe bas, mxars ras uWer an 
ras upi ris pir de bi. 

ori ve wig ni (or to me u li da~ Ca na we re bi~) 1967 wli dan iwye ba. 
pir ve li Ca na we ric ori ve gan iden tu ria:
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`9. IV. 1967. dRes ga ix s na sa qar T ve los mxat var Ta me – 7 yri
lo ba. sity viT ga mo vi da ba to ni kon s tan ti ne gam sa xur dia. 
brZa na: Tu mTav ro ba da viT aR ma Se ne bels Zegls ar da ud gams, 
Ce mi sax lis win Ce mi sax s re biT avu geb mas Zeg l so... das Zi na, 
sa a ka Ze gam yid ve li iyo da  ucxo eT Si gar y v ni le bas ewe o dao, 
men Se vi ki ple xa no vis da qa qi Wa mia ka mos qu Ce bi un da iyos Tbi
lis Si da Ta ma ri sa arao?~

es Ca na we ri, Tanac, amiT dawye ba – uk ve po zi ciaa!
mo qa la qe ob ri vi po zi cia! 
gne bavT, erov nu lic. 
ax la vna xoT, ras upi ris pir de bo da vax tang da vi Taia e. w. 

na ci o na lu ri xe li suf le bis dros:
2011 wlis Ca na we re bi:
`dRes kul tu ras ma sis ge mov ne ba, ma sis in s tin q ti mar Tavs~; 
`sa sa ci loa sa a kaS vi lis yo vel dRi u ri ̀ Sex ved ra~ xal x Tan. 

es `xal xi~ gu ber na to re bis mi er sax le bi dan ga mo re ki li ada
mi a ne bi ari an~;

`i se Ti  Seg r Z ne ba maqvs, rom erT mSve ni er dRes, ba to ni sa a
kaS vi li, ro de sac aRar iq ne ba pre zi den ti, Se saZ loa, arc sa
qar T ve los mo qa la qe, ity vis, xom Ca va ta re eq s pe ri men ti qar
T ve le bis gam Z le o ba ze, am ta no ba ze, moT mi ne ba ze, mo no ba ze~... 

sxva Ta So ris, ma Sin vax tang da vi Taia ama sac fiq rob da:
`yve la aq cia, ro me lic mi mar Tu lia bi Zi na iva niS vi lis wi na

aR m deg – mo qa la qe o bis Ca mor T me va (me uR le sac), qar Tu ban kis 
re vi zia, fu lis daty ve ve bis in cin den ti, wvril – wvri li bral
de be bi, yve la fe ri ba to ni bi Zi nas wis q vil ze as xams wyals~. 

sa a kaS vi li aRarc pre zi den tia da aRarc sa qar T ve los mo
qa la qe. 

dRes (mas Sem deg) ras fiq robs da wers vax tang da vi Taia?
2014 wlis Ca na we ri:
`ver ga vi ge, xe li suf le ba xe li suf lobs Tu so ko e bi viT 

mom rav le bu li `a ra sam Tav ro bo e bi~... dav niS noT ba rem pre zi
den tad, pre mi er mi nis t rad, par la men tis Tav m j do ma red... ~

`mo us mi nes~. 
da niS nes ki dec. 
zo gi – aqeT (mTav ro bi sa ken);
zo gic – iqiT (pre zi den ti sa ken). 
mTlad Ta vi anT sa var Z lebs xom ar da uT mob d nen?



157

Tu ase ga ag r Ze les, Se iZ le ba, isi nic da aT mo bi non. 
2017 wlis Ca na we ri:
`ka pi ta li, fu li mZle Tam Z le da ul mo be lia. man ara er Ti 

qa la qi da ur ba nu li Zeg li Se u racx yo. un da amo vic noT ka pi
ta lis in te re si da Sev Ta va zoT al ter na ti ve bi, un da mo vaq ci
oT is ar qi teq tu rulur ba nu li in te re se bis Car Co Si – esaa 
xe li suf le bis upir ve le si mo va le o ba. sxva na i rad, qa o si da 
ur ba nu li ko laf si gar da u va li a~. 

ma in c da ma inc aseT Se go ne bebs ar us me nen. 
xels ar aZ levT. 

* * * 
`Tqmis T vis bev ri das ji la, du mi li saT vis – ara vin, Tum ca, 

zog jer du mi li Tqma ze uf ro di di da na Sa u li a~. 
dRes sxva droa. 
das jis for me bi Sec v li lia. 
xe lo vans, Tqmis T vis, sik v di liT aRar sji an. 
aRarc iWe ren. 
di di – di di `Ca recxon~. 
an ugu le bel yon. 
ar mo us mi non. 
nam d vi li xe lo va nis T vis, esec mZi me sas je lia. 
mag ram mTa va ri ma inc isaa, rom du mi li ar Seg veZ los. 
vax tang da vi Ta i as ki mar T lac `a ra so des swya lob da du mi

lis Rmer Ti~ – ar cerT epo qa Si, ar c er Ti xe li suf le bis Jams. 

* * * 
ze moT ori epo qa ga mov to ve. 
aris ori o de sa kiTxi, ra Sic ba ton vax tan g Tan ve ra so des 

Sev Tan x m de bi. 
es sru li a dac ar miS lis xels, mi si gul m xur va le pa ti vis

m ce me li vi yo. 
me tic, is gul w r fe lad miy vars. 
miy vars ma Ra li pro fe si o na liz mis, iS vi a Ti pi rov nu li Rir

se be bi sa da im um Tav re sis ga mo, rac am Ca na wer Sia gacxa de bu li:
`ras niS navs erov nu lo ba ar qi teq tu ra Si? ar qi teq tu ru li 

at mos fe ro ise un da iyos war mod ge ni li, rom grZnob de uwy
vet kav Sirs eris su li er da ma te ri a lur kul tu ras Tan~. 
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aq az ri ara aqvs de ma gog Ta ga mox to mas, rad gan vax tang da
vi Ta i as zurgs TviT ma haT ma gan di umag rebs. di di in do e lis 
msgav sad, ma sac surs, Ria iyos sam Sob los karfan j re bi, ra Ta 
sxva qvey ne bis kul tu ra Ta vi suf lad Se mo di o des, mag ram ar 
un da, maT gan wa le ki li iyos. 

* * * 
`vwer ise ve, ro gorc vfiq rob, vla pa ra kob ise, ro gorc 

vfiq rob. me ar miz ru nia ima ze, ro gor vTqva, Ce mi mi za ni aras
d ros yo fi la sity veb Tan Wi di li~. 

am Ca na we ris pir vel na wils uyoy ma nod da ve Tan x me biT, me o
re ki sa ka ma Tod un da vaq ci oT, rad gan ̀ Ca na we reb sa~ da ̀ cxov
re bis fur c leb Si~ sity vas Tan Wi di lis ma ga li Te bic ux va daa. 

amis sa u ke Te so ni mu Sia, `i ve ri is~ ga nax le bu li Se no bis 
mi se u li aR we ra, di di pro fe si o na li sa da mo qa la qis gu lis
feT q vas rom ga mos cems:

`mas ad gi lis su lis, eris kul tu ris, men ta lo bis gan c da 
ara aqvs. usam Sob loa, umi sa mar To, ukon taq to. ar sun T qavs. 
si cocx lis ni San wyals ar av lens. mi nis sa er Ta So ri so mowye
ni lo bas ki dev er Ti Se no ba Se e ma ta, am je rad, Tbi lis Si~. 

ro me li mwe ra li da i wu neb da ar qi teq to ris am stri qo nebs?!
mxo lod ar qi teq to ris Tva li verc im pa wia bo Sa go go nas 

Se niS nav da, va Ja – fSa ve las gam zi ri sa da pe ki nis qu Cis kuTxe
Si, Suq ni San Tan Se Ce re bu li man qa ne bis ken xel gaw v di li rom 
gar bis, xo lo ro ca mwva ne ain Te ba, tro tu ar s  mi a Su rebs da 
xat vas ag r Ze lebs. 

mxo lod ar qi teq to ri, al baT, verc amas ityo da:
`ra mom nus x ve lad sa ub robs si Cu me!~
ar qi teq tor vax tang da vi Ta i as ka la mic mom nus x ve lad sa ub 

robs. 

* * * 
po e ti yve la nam d vil xe lo van Si cocx lobs. 
bu neb ri via, yve la nam d vil ar qi teq tor Sic. 
vax tang da vi Ta i am es ub ra lod ki ar icis, Ta vi si xe lov ne

biT adas tu rebs. 
msof li os ga mo Ce nil xu roT moZR var Ta msgav sad, isic yo

vel T vis oc ne bob da `ron San ze~, da dRes sru li uf le ba aqvs, 
da we ros:
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`mec maqvs Ce mi `ron Sa ni~ – al ge Tis ba zi li ka...~
le korbuziem RvTismSoblis eklesia am saxelwodebis 

frangul sofelSi aago, vaxtang daviTaiam ki Tavisi bazili
kiT qarTuli soflis – tbisis mTa `daamTavra~.

`vax tang da vi Ta i as al ge Tis ba zi li ka ar qi teq tu ra ze me
ti a~, – da we ra, Ta vis dro ze, da viT an d ri a Zem. 

dRes ki ase vityo di: vax tang da vi Ta i as Ca na we re bi Ca na we
reb ze me tia, xo lo mi si ve `cxov re bis fur c le bi~ – cxov re ba
saviT saintereso...
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სიც რუე დე და ე ნას სჯობს?!

fan ta zia ro bert stu ru as axa li speq tak lis mi xed viT

mSra lad da viwyoT:
sa Ta u ri: `a sul ni~;
qve sa Ta u ri: `fan ta zia po li kar pe ka ka ba Zis pi e se bis mi xed

viT~;
sce nu ri ver sia – ro bert stu rua, ni no kan ti Ze;
re Ji so ri – ro bert stu rua;
qo re og ra fi – ma ri am aleq si Ze;
mxat va ri – ana ni nua; 
mu si ka lu ri ga for me ba – ia sa kan de li Ze;
lot ba ri – zu rab wkri a laS vi li;
mxat var – gam na Te be li – go Ca gi or ga Ze;
re Ji so ris Ta na Sem we – ma ri na amaR lo be li. 
ga mo ye ne bu lia ba xis, mo car tis, beT ho ve nis, Su ber tis, ar

vo pi ar tis, gia yan Ce li sa da nil hef Tis mu si ka;
gia yan Ce lis me lo di ebs as ru lebs li za bag ra ti o ni. 

* * * 
aq pi e se bic `ga mo ye ne bu li a~:
po li kar pe ka ka ba Zis dra ma tur gi u l qmni le baTagan (`sa mi 

asu li~, `yvar y va re~, `ka xa be ris xma li~) amok re bi lia sa u ke Te
so, gauxunari fra ze bi da, ma Ti meS ve o biT, gad mo ce mu lia Cve
ni sam Sob los tra gi ku li be di. 

gad mo ce mu li da naC ve ne bia Te at ris eniT. 
stu ru as Te at ris eniT. 
sity vis, mu si ki sa da plas ti kis STam beW da vi sin Te ziT. 
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plas ti kas aq gan sa kuT re bu li mniS v ne lo ba aqvs: afi Sa ze 
Sem Tx ve viT ar we ria qo re og ra fis gva ri re Ji so ris Sem deg. 

* * * 
`stu rua da ber da~. 
`kri zis Si a~. 
`win ve Rar mi dis~... 

ra sa o ca ria: am Te at r m cod ne Ta pe da go ge bic ase eq ce od
nen mis pe da gogs. 

`ram den jer, usa mar T lo kri ti kiT gul ga se ni li ga mov sul
var Te at ri dan da mZag da igi~. – amas wers re Ji so ri, vi sac uwy
lod da uha e rod ar se bo ba uf ro Se eZ lo, vid re uTe at rod. 

mi xe il Tu ma niS vils yve la fe ri gul Tan mih qon da. 
ami to mac ad re da ber da. 
cxa dia, fi zi ku rad da ara Se moq me de bi Tad. 
75 wli sa nam d vil ba bus hgav da. 
sa bed ni e rod, stu rua `u gu lo a~. 
ami to mac ara so des da ber de ba. 
mas Se uZ lia, ga i me o ros mur man le ba ni Zis sity ve bi: `vwux

var, guls ve Rar mtke nen Ce mi pa ta ra mtre bi~... 
mag ram stu ru as ar uy vars ga me o re ba. 
mxo lod sa ku Tar Tavs Tu ga i me o rebs. 
isic xan da xan. 
Za li an iS vi a Tad. 
axal speq tak l is naxvisas, er T gan `yvar y va re~ ga gax sen de

ba, sxva gan – `kav ka si u ri car cis wre~ an `ri Card me sa me~. 
es bu neb ri via. 
es xel we raa. 
is, ra sac kar ga xa nia, ro bert stu ru as Te at ri hqvia. 
ar sob ri vad ki, es speq tak li stu ru as T vi sac axa lia. 
uf ro ad rin del dad g mebs rom Ta vi da va ne boT, bo lod ro

in del Tac ar hgavs. 
`ma ria ka lass~ xom ar hgavs da ar hgavs, `na di ro bis se zo

nis ga nac~ bev rad gan s x vav de ba. 
`ma ria ka las ma~ imaT wa ar T va sa la pa ra ko, mTa var `ar gu men

tad~ es yba da Re bu li mo saz re ba rom hqon daT: `stu ru as msa
xi o bi ar uy vars!~
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`na di ro bis se zon ma~ imaT ga da as xa ci vi wya li, stu ru as 
amo wur va rom esizmrelan de bo daT. 

Tum ca, zo gi er Ti civ wyal ga das x mu li nirs ma inc ar ic v li
da da qed maR lu rad ime o reb da: `da vi Ra leT am re bu se biT~. 

es pre ten zia, iq neb, mTlad usa fuZ v lo arc iyo, mag ram sa
in te re soa, am je rad ra Ras mo i go ne ben: mar Ta lia, axa li speq
tak lic iga vu ria, sa ma gi e rod, yve la ze rTu li me ta fo rac ki 
gam W vir va lea... 

* * * 
`a sul ni~ – sa xel wo de bam or ma gi dat vir T va Se i Zi na: asu

leb sac gu lis x mobs da ze moT asu leb sac. am g va ri wa kiTx vis
ken speq tak lis afi Sac gvi biZ gebs: sxvas ras un da niS nav des 
mu qi siv r cis pa ta ra TeTr na Wer ze mid g mu li ki be?

vai, rom am ki be ze ve ra vin adis. 
Tum ca, speq tak lis sa moq me do siv r ce uami so dac or do ni a

nia: za za le ba ni Zis per so na Ji uf ro xSi rad ̀ ze moT~ im yo fe ba, 
`qve moT~ ki xal xia, da mo ne bu li eri. 

* * * 
stu ru as Te at r Si dro TiT q mis ara so des kon k ret de ba. 
mis T vis, ro gorc yve la di di Se moq me dis T vis, dro uaR re

sad pi ro bi Tia. me tic, Se iZ le ba, iT q vas, rom `dro ar ar se
bobs~. 

ami to mac er Ti per so na Ji am bobs: ̀ ra ne la ga dis dro~, me o
re ki amas Ci vis: `ra Cqa ra ga dis~... 

pir ve li fra za, ro mel sac mo vis menT, esaa: `Ce mo ero, san
do mi an la maz ma mul Si did xans grZel de bo da uku ni Ra me~... 

Cve ni ne baa, am `did xans~ – Si ram dens vi gu lis mebT: cxra sa
u ku nes Tu cxra we li wads. 

uf ro mniS v ne lo va ni ki mom dev no fra zaa: `mag ram Sens wi
aR Si wmin da ne bic iba de bod nen~... 

iba de bod nen. 
aman ga dag var Ci na. 
mag ram `dRe is Sem deg? dRe is amas iqiT?~ (mux ran ma Wa va ri

a ni)... 
ax la da awi ra Ram un da ga dag var Ci nos? – ai, yve la ze wyev

la – krul vi a ni sa kiTxa vi. 
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* * * 
did re Ji so rebs ise ara fe ri aRi zi a nebT, ro gorc es kiTx

va: `ra zea speq tak li?~
Tumc ki stu ru a ze nawye ni var, mi si ga Ri zi a ne ba ma inc ar 

msurs, ami tom am kiTx vas, SeZ le bis dag va rad, Tvi Ton ve vu pa
su xeb. 

ro dem de un da vi yoT sul mu dam me si is mo lo din Si?!
ro dem de un da gvje ro des da gvatyu eb d nen?!
ro dem de un da ve Tay va ne bo deT da me re va fur Txeb deT?!
ai, ra zea es speq tak li... 

`Cven Si TviT baR lin joc ki Tavs ar sad iWy lets, Tu ara is
to ri is fur c leb ze~... 

`me es gvir g vi ni ar min do da, Tqven ma i Zu leT~... 
ai, ra zea es speq tak li. 
vi Tom Ci ti Ci o ra gve co de ba, ada mi ans ki ad vi lad ga vi me

tebT. rom mov k lavT, `a ra kac kla~ me re Ra gag vax sen de ba. 
vi Tom gag vax sen de ba!
ai, ra zea es speq tak li. 

* * * 
aq arc ili as `bed ni er ers~ ax se ne ben da arc aka kis mwa re ze 

mwa re naT q vams (`fur Txis Rir si xar~...), mag ram er Tic ga gax
sen de baT da me o rec. 

pir vels uk ve mox mo bi li fra za ga gax se nebT, speq takls 
ref re nad rom gas devs: ̀ Ce mo ero, san do mi an la maz ma mul Si~... 

aka kis mwa re sity ve bi ki ma Sin mo ga gon de baT, ro ca yve la 
`me si as~, si nam d vi le Si ki yve la yvar y va res, am q vey ni dan fur
TxiT ga is tum re ben... 

dge ba eta pi, ro ca ori yvar y va re er T d ro u lad ga mog
vecxa de ba. 

xalxs si mar T li sa da WeS ma ri te bis qa da ge bas dah pir de bi an. 
da u je re ben da erT gvir g vins ori ves da ad ga men. 
sa me fo gvir g vi nis orad ga yo fa – mar T lac di de bu li sce na. 
Tum ca, mom dev no ki dev uke Te sia: lam pis Su qi sa da gi ta ris 

Tan x le biT. 
jer iS x ne le bi mRe ri an, Sem deg – za za le ba ni Ze da ni no ar

se niS vi li. 
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ra sa Wi roa si mar T le da WeS ma ri te ba, sic rue de da e nas 
sjob so, – mRe ri an isi ni. 

ki ar mRe ri an, sim Re ras Ta ma So ben. 
li za bag ra ti o ni sce na ze sa er Tod ar Cans, mag ram isic Ta

ma Sobs. msa xi o be bis mi er war moT q mul fra zebs sim Re riT ime
o rebs da la ma zi fe re biT mdi da ri xmiT, saT q me lis siR r me sa 
da dra ma tizms ga mok veTs. 

es ar aris sim Re ra sim Re ri saT vis. 
aq ga lak ti o nic ga gax sen de ba: `ar sad ise ar mRe ri an~... 
mag ram aq ama sac gve ub ne bi an: `ro dem de un da iRi Ri noT ase, 

Tqve ube du re bo?!~

Se uZ le be lia, aqac ilia ar ga gax sen des: `ro dem dis un da 
dam r Ces eg tki vi li gul Si, ro dem dis? ox, ro dem dis, ro dem
dis?.. Ce mo say va re lo mi wa – wya lo, mo mec amis pa su xi!~. . 

* * * 
ro ca `ze moT~ Se u fe re be li sim Re riT Cvils ver aZi ne ben, 

`qve moT~ amas nat ro ben: ne tav Cven gvim Re ro des, ra tkbi lad 
da vi Zi neb diT~. 

ilia ki ase ox rav da: `o, Rmer To Ce mo! sul Zi li, Zi li, ros
Ra gve Rir sos Cven gaR vi Ze ba?!~

mux ran ma Wa va ri a nic amas wux da: `ro dem de un da gve Zi nos 
yur ze, / qve ya nas Rvi Zavs, dRes Zi navs vis Ra?/ Cve ni mzis sxivs 
da Cve ni mzis yur Zens/ ro dem de un da vi Reb deT sxvis gan?! 

es sa wu xa ri dRe sac Za la Sia. mar Ta lia, mze Crdi lo e Ti dan 
aRar amoh yavT, mag ram Cve ni san do mi a ni, la ma zi ma mu lis erT 
me sa meds mwux ris ze wa ri isev iqi dan aqvs ga da fa re bu li. 

Sem Tx ve viT ar uwo debs zvi ad gam sa xur dia, erT leq s Si (i sev 
leq si!), Crdi leTs. 

ra zus ti, ra brwyin va le me ta fo raa. 

* * * 
msa xi o be bi?
vis Ta ma So ben isi ni?
per so na Jebs sa xe le bi ar ca aqvT. 
sa xe le bi Tvi Ton un da `da var q vaT~. 
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ma ga li Tad, za za le ba ni Zis erTerTi per so na Ji, ro mel mac 
Cvi lad mov le ni li mxsne li un da ga zar dos (i sev ilia: `iq neb 
ak van Si is yrma wevs... ~), al baT, qar T v lis de dad un da aR viq
vaT. 

ma na na gam cem li Zis per so na Ji – av be dis we rad Tu bo rot 
mpyro be lad... 

de da (qar T v li sa) Cvi lis da Zi ne bas cdi lobs. 
`ver aZi nebs~. 
`verc da a Zi nebs, ise um Re ris~. 
`i av na nas~ ar um Re ris da imi tom. 

* * * 
frag men tu li ga mo dis Ce mi STa beW di le be bi. . 
re cen zi is T vis es di di nak li iq ne bo da. 

mag ram es re cen zia ar aris. 
fan ta zi as vwer stu ru as axa li speq tak lis mi xed viT. 
mis gan vis wav le. 
fan ta zi is dad g ma Tu Se iZ le ba, da we ra ra tom ar un da Se iZ

le bo des?!
Ta nac es stu ru as yve la ze `frag men tu li~ speq tak lia, ro

me lic ki odes me da ud gams. 
mag ram ra di dos ta tu rad aqvs as x mu li es frag men te bi?!
di dos ta tia da imi tom. 

* * * 
isev msa xi o be bi. 
usa mar T lo ba iq ne bo da, ar aR g ve niS na ma ri ja na Si as, Ta Tu

li do li Zis, ma na na gam cem li Zis axa li sa in te re so ro le bi, 
ar un da da vu kar goT re Ji so ru li Ca na fiq ris zus tad da os
ta tu rad gad mo ce ma da re jan xar Si la Zes, ma ri na ka xi ans, na na 
lor T qi fa ni Zes, ni no ar se niS vils, ma ri ka Wi Wi na Zes, isic un
da va Ri a roT, rom eka min di aS vi li Cven T vis aqam de uc nob Se
saZ leb lo bebs av lens... 

ki, es ar aris `ma ria ka la si~, sa dac `msa xi o bi yve la fe ri a~, 
es wmin da wylis re Ji so ru li war mod ge naa, mag ram aba ga mo a ke
liT am speq takls za za le ba ni Zis ni Wi e re ba da os ta to ba – ra 
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mniS v ne lo va ni fe ri da ak l de bo da re Ji so ris uaR re sad sa in
te re so qmni le bas!

* * * 
te le Jur na lis t ma stu ru as ma inc hkiTxa, speq tak li ra zeao. 
re Ji sor ma Sem wy na reb lu rad ga i Ri ma da ase upa su xa: `ra ki 

uk ve da be re bu li ka ci var, ga dav wy vi te, sce ni dan si mar T le 
vi la pa ra ko~. 

stu rua ris stu ruaa, ra i me uc na u ri rom ar Tqvas. 
ga na yo vel T vis si mar T les ar la pa ra kob da?!
es kia: ili a se u li si mar T le pir ve lad gviTx ra. 
ro bert stu rua did xans mi di o da ili a sa ken. 
gvi an mix v da erT WeS ma ri te bas: ra gind di di xe lo va nic 

iyo, Tu qar T ve li xar, mTa va ri isaa, rom eris wylu li gaC n des 
wylu lad. 

mxo lod ma Sin gaqvs ase mi mar T vis uf le ba: `Ce mo ero~... 
mag ram aq Ca saf re bu li iyo er Ti sa SiS ro e ba: ̀ pa ta ra mtrebs~ 

ax la is ar eT q vaT, ili o ba mo in do mao. 
stu rua Za li an Wkvi a nia sa i mi sod, rom amis sa ba bi ara vis 

mis ces. `pa ta ra mtreb sac~ gza ase Ti mi mar T viT mo uW ra: `Ce mo 
da so~... 

am mi mar T va Si ki er Ti Za li an prin ci pu li ram iT q va: `cu di 
xe lo va ni ryvnis ers!~

WeS ma ri tad!
mag ram ras ake Tebs di di xe lo va ni?
ers mar Tal sar ke Si axe debs. 
ili as msgav sad. 
mag ram sad aris gza xsni sa?
eva le ba ki xe lo vans mi si Cve ne ba?
es ur Tu le si kiTx vaa. 
er Ti ram ki cxad ze ucxa de sia: xe lo van ma, yve la ze mwa re 

si mar T lis mTqmel mac, ers ime di un da Ca u sa xos. 
bo lo fra za, ro mel sac am speq tak l Si vis menT, esaa: `ro

dem de un da iRi Ri noT ase, ro dem de?!~
za za le ba ni Ze am fra za Si iseT Ta nag r Z no basa da siy va ruls 

aq sovs, tan Si Jru an te li da giv lis. . 
iq neb swo red am Ri Rin ma ga dag var Ci na?
ga lak ti on ma ive ri is ricxob ri vad pa ta ra eris ga dar Ce na 

li ri kas da ab ra la (`aq po e zia iyo mi si Sem Wid ro e ba~). 
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Ri Ri nic li ri kaa... 
Ta nac, ro ca Ri Ri ne ben, ra sa Wi roa si mar T leo, ama sac xom 

am bo ben, sic rue de da e nas sjob so... 
ma Sa sa da me, de da e nis fa si ici an. 
esec ime dia... 

* * * 
stu rua ara vis hgavs. 
arc Ta vis pe da gogs. 
Tu ma niS vi li – yo vel m x riv mo wes ri ge bu li. 
stu rua – sru li an ti po di. 
Tu ma niS vi li in ter vi u ze Se gi Tan x m de bo da da ar mo vi do

da?! – es ga mo ricxu li iyo. 
stu ru as Tan ga mo ricxu li ara fe ria. 
ra epi Tets ar mo is menT mi si mi sa mar TiT, gan sa kuT re biT, 

so ci a lur qsel Si aq ti u ro bis ga mo. verc ki da i je reb, rom 
zo gi er Ti sta tu si mar T la mi si da we ri lia. an ro dis ic lis 
sa a mi sod?!

min do da, mis T vis esec me kiTxa: did xe lo vans, Tun dac ge ni
o so bas Tan mi ax lo e buls (a se Ta dac xSi rad mo ix se ni e ben) yve
la fe ri epa ti e ba?

ro gor fiq robT, ras mi pa su xeb da?.. 
mTa va ri ma inc isaa, rom stu rua gvyavs. 
Ta nac uk ve ili as gza ze Sem d ga ri...
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რო გორ გა დის დრო?!

„xa ver do va ni diq ta to ris“ por t re ti
sa i u bi leo in te ri er Si

`ra ne la ga dis dro?!~ – am bobs er Ti per so na Ji. 
`ra Cqa ra ga dis?!~ – Ci vis me o re. 
`a sul ni~ – oTxi o de wlis wi naT dad g mu li es speq tak li, 

ar se bi Tad, Se u fa se be li dar Ca. 
ara da, swo red mi siT da iwyo axa li eta pi ro bert stu ru as 

Se moq me de ba Si, ki dev er Ti stu ru a se u li Se dev riT rom dag
vir g vin da – ber Told brex tis `da ka no ne bu li uka no no biT~. 

isev brex ti!
stu ru as uy vars sa ku Ta ri Ta vis ci ti re ba. 
mec miv ba Zav da ki dev er Txel dav wer:
aso ci wlis wi naT, ger ma neT Si ber Told brex ti imi tom da

i ba da, rom zus tad or mo ci wlis Sem deg, sa qar T ve lo Si ro
bert stu rua da ba de bu li yo. 

* * * 
`er Ta der Ti speq tak li, ro me lic ar da ber da, `kav ka si u

ri a~. es Cem T vis aux s ne li a~. – ity vis vax tang da vi Ta i as Tan 
di a log Si. 

uiS vi a Te si re Ji so ri, ro me lic ar da ber da, Tvi To naa. 
es Cem T vis ad vi lad asax s ne lia. 
ge ni o se bi ar ber de bi an. 
dav we re es sity va da Se me Sin da imis, rom ar Se me Sin da. 
`a sul ni~ ki qar Tul ma sa la zea – po li kar pe ka ka ba Zis sa mi 

pi e sis sa fuZ vel ze Seq m ni li. is, WeS ma ri tad, sa e ta poa – ara 
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mxo lod axa li sas ce no for me biT, ara mxo lod mra val p la ni
a no biT (jer mar to sa Ta u ris sim bo li ka rad Rirs?!), ara mxo
lod fra zeb ze age bul mi zan s ce na Ta di dos ta tu ri as x miT... 

* * * 
ra ne la ga dis dro?!
ra did xans ve lo di im wuTs, ro ca stu ru as speq tak l Si aseT 

sa nuk var fra zas mo vis men di: `Ce mo ero!~. . 
Tvi Ton stu ru ac did xans mi di o da am fra zam de: ̀ san do mi an 

la maz ma mul Si~... 
da vi viwyeb Tav m dab lo bas da vity vi: mci re di wvli li Ta va

dac mi miZR vis am wu Tis dad go ma Si. 
Se Cer di, wu To, Sen sa oc rad mSve ni e ri xar!

* * * 
ar dav ma lav: mec mqo nia ̀ e go is tu ri zrax ve bi~ ro bert stu

ru as Tan da kav Si re biT. 
Za li an min do da, da ed ga ros tom Cxe i Zis pi e sa aleq san d re 

ba to niS vil ze – `le gen da is kan de ri sa~. pi e sa, rom lis msgav
s zec mi si ker pi – san d ro ax me te li oc ne bob da da da we ras gi
or gi Sat be raS vils sTxov da. 

uf ro me tic: min do da, da ed ga Ce mi pi e sa ga lak ti on ze (`cxa
dis na pir Tan. cxov re ba da sik v di li me fe – po e ti sa~). min do
da, ara mxo lod imi tom, rom ma sa viT ve ra vin ga mo sa xav da sa mi 
an ge lo zis `qiS po ba sa~ da be dis we ris Te mas, an da imas, Tu ro
gor nelne la klav d nen po ets, ara med imi to mac, rom siR r
mi se u lad eg r Z no da ga mo e xa ta sam Sob los ga lak ti o ni se u li 
gan c da, ili a se ul Tan eso den ga daW do bi li: `ge mi viT ar ic
nobs zRvas vrcels da ga ni ers, igi xom mezR va urs sam Sob lod 
ekuT v nis. ga xe de, mo xe vev, Cvens imer – ami ers, ekuT v nis Ta vis 
Tavs?~... 

ar dad ga. 
stu ru as ko mu nis te bi ver aZa leb d nen imis dad g mas, rac ar 

un do da da me da ros to mi ro gor da va Za lebT?!
ara uSavs. mTa va ria, es ig r Z no da ga mo xa ta: `Ce mo ero, san

do mi an la maz ma mul Si did xans grZel de bo da uku ni Ra me, mag
ram Sens wi aR Si wmin da ne bic iba de bod nen~... 
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uf ro mTa va ri ki ro bert stu ru as udi de si Rvaw lia, am uku
ni Ra mis ga sa Te neb lad ga Re bu li. 

* * * 
ra Cqa ra ga dis dro?!
ro bert stu rua 80 wli saa?!
isev miv ba Zav da sa ku Tars ga vi me o reb:
mi xe il Tu ma niS vils da un dob lad eb r Zod nen da xSi rad 

tken d nen guls. 
ma sac yve la fe ri gul Tan mih qon da. 
ami to mac ad re da ber da (cxa dia, ara Se moq me de bi Tad) – 75 

wli sa nam d vil ba bus hgav da. 
ro bert stu ru as `gu li ara aqvs~ da ami tom ara so des da

ber de ba. 
80 wli sac bi Wi vi Taa! 
ge ni o se bi ar ber de bi an!
dav we re da isev ar Se me Sin da. 
aRarc imis Se me Sin da, rom ar Se me Sin da!

* * * 
is ara vis hgavs. 
arc Ta vis did pe da gogs. 
er Txel da we ra, me da Te mur Cxe i Zem mi xe il Tu ma niS vi li 

Su a ze ga vi ya vi To. 
igu lis x me ba: Tvi Ton – uf ro sa na xa ob ri vi mxa re `wa mo i

Ro~, Cxe i Zem – uf ro fsi qo lo gi u ri. 
mag ram es yo ve li ve xom uaR re sad pi ro bi Tia:
`yvar y va res~, ̀ kav ka si urs~, ̀ ri Card me sa mes~, ise ve ar ak lia 

fsi qo lo gi u ri siR r me, ro gorc `ja yos xiz neb sa~ da `ha ki aZ
bas~ – sa na xa ob ri o ba. 

xSi rad mo mis me nia ase Ti di a lo gi:
– stu rua uf ro mas S ta bu ria. 
– sa ma gi e rod, Cxe i Ze uf ro qar Tu lia. 
es ad re iyo. 
ro ca stu ru a sac mo e ria `msof lio mo qa la qe o ba ze~ fiq ri 

da cdu ne ba. 
vid re `a sul ni~ da id g me bo da. 
iq er Ti ase Ti sce naa: Cvils aZi ne ben da ver aZi ne ben, rad gan 

`i av na nas~ ar um Re ri an. 
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ra ne la ga dis dro?!
ram den xans ve lo di im wuTs, ro ca ro bert stu ru as speq

tak l Si aseT sce nas vna xav di?!
isic wa vi da ru seT Si (o Rond, `sul ar wa vi da~. 
rac mTa va ria, iq dad ga speq tak li, rom li Tac aC ve na, rom 

ru se Ti er Ti di di sapy ro bi lea!
amis T vis nam d vi lad Rir da ru seT Si was v la! 

* * * 
stu ru as msa xi o bi ar uy var so, Cxe i Ze msa xi ob Si kvde bao?!
`ma ria ka las Si~, anu le la ali be gaS vil Si ro gor mok v da?!
an da ra maz Cxik va Zis ge ni a lu ri niR be bi si Zul vil ma Sva?!

* * * 
vin aris es Wum bu ri Ze?! stu ru a ze rom wers, ma Si nac Cxe i Zes 

ax se nebs?! – wa mo i Za xa wle bis wi naT er T ma cno bil ma re Ji sor ma. 
ma Sin Te mur Cxe i Ze mar ja niS vi lis Te at ris sce na ze, sam

xat v ro xel m ZR va ne lis ran g Si, pir vel war ma te bul speq tak
lebs dgam da da im cno bi li re Ji so ris ga Ri zi a ne ba ad vi lad 
asax s ne li iyo. 

ara da, mar T la Se uZ le be lia, isa ub ro ro bert stu ru a ze 
da Te mur Cxe i Ze ar ax se no. 

an da – pi ri qiT. 
jer ki dev ro dis mo i go na plu tar qem `pa ra le lu ri bi og

ra fi e bi!’
faq tia, rom Ta na med ro ve qar Tu li Te at ris do ne sa da 

pres tiJs, upi ra te sad, es ori re Ji so ri gan sazR v ravs. 
bed ni e re baa, rom erT dro Si gvyavs ori ase Ti re Ji so ri, 

rom leb mac mi xe il Tu ma niS vi li jer `Su a ze ga iy ves~, me re ki, 
sa ku Ta ri ta lan tiT, es `na xev re bi~ s ru li ad ori gi na lu rad 
Se av ses da ga am T li a nes. 

sxva Ta So ris, es we li wa di me o ris T vi sac sa i u bi leoa: no em
ber Si Te mur Cxe i Zes 75 we li us rul de ba. 

da no em ber Si vTqvaT, ro gor ar da ber da ̀ ja yos xiz ne bi~ da 
ro gor rCe ba Te mur Cxe i Zec ma rad axal gaz r da re Ji so rad. 

* * * 
`Ce mo mi Sa, me da Sen sxva das x va dros er Ti da igi ve Sec do ma 

da vuS viT~ – ase mi mar Ta do do aleq si Zem mi xe il Tu ma niS vils. 
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ar se bobs az ri, rom stu ru am da Cxe i Zem er Ti da igi ve Sec
do ma er T d ro u lad da uS ves, mag ram drom uci lob lad da am t
ki ca: isi ni mar T lac ̀ a Rar iy v nen stu den te bi~ da ori ves sa ku
Ta ri as pa re zi sWir de bo da. 

sxva na i rad ar da i ba de bo da – aqeT `kav ka si u ri car cis wre~ 
da iqiT `ja yos xiz ne bi~... 

* * * 
`mi xe il Tu ma niS vil ma, Ta vis dro ze, di a met ra lu rad Sec

va la rus Ta ve lis Te at ris ge zi~ – wer da ve ri ko an ja fa ri Ze. 
da ra Zne li iyo, amis Sem deg, vin mes ki dev axa li, sa ku Ta ri 

sity va eT q va. 
es mxo lod did ta lants Se eZ lo. 
is ro bert stu rua un da yo fi li yo. 
rus Ta ve lis Te at ris dass aR mo aC n da sib r Z ne, ga eT va lis

wi ne bi na wi na epo qa Ta mwa re Sec do me bi da stu ru as ve ra so des 
Se le o da. 

ma Si nac ki, ro ca xe li suf le bis gan Se ris xu li da Te at ri
dan gaS ve bu li iyo. 

stu rua am mxri vac uni ka lu ria – ase xan g r Z li vad ara vin 
dar Ce ni la da sis sa Ta ve Si. 

ara da, ze mox se ne bul in ter vi u Si am bobs, diq ta tors me
Za xi a no, ra sac ar eTan x me ba, Tum ca, arc bo lom de uar yofs – 
`xa ver do va ni diq ta to ri~ va ro. 

re Ji so ri auci leb lad un da iyos ase Ti `diq ta to ri~
Rmer To ma Ra lo, did xans nu mo uS li rus Ta ve lis Te atrs 

ro bert stu ru as `xa ver do van diq ta to ro bas~...
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სხვაგან ყოფნა

„be di qar T li sa“  da be di re Ji so ri sa
cru is to ri kos Ta „aR S fo Te bis“ fon ze

di a lo gi cno bil dra ma tur g Tan, 30 marts, mar ja niS vi lis 
Te at ris win:

– stu ru as speq tak li na xe?
– vna xe. 
– mar T la cu dia?
– cu di ki ara, brwyin va lea. 
– ra sa o ca ria, uk ve me sa me ka ci me ub ne ba, rom Za li an kar gia, 

ara da, ra am ba via ate xi li?!
– al baT, `is to ri kos Ta~ aR S fo Te bas gu lis x mobT. ro me li

me ma inc iyos is to ri ko si?! Ta nac, etyo ba, ege ni sxva gan iy v nen. 
– ege ni ise dac sxva gan ari an. 
– eg vi ci, mag ram pir da pi ri mniS v ne lo biT vam bob. iq neb sxva 

Te at r Si iy v nen da sul sxva speq tak li na xes... 

* * * 
igu lis x me bi an la Sa baq ra Ze, gi or gi gva xa ria da ki dev me sa

me, ara maT sa viT `cno ba di~, mag ram isic maT na i ri da isic ara
is to ri ko si – irak li xva da gi a ni. 

ra dio `Ta vi suf le ba Si~ Se ik rib nen da sam xma Si lan ZRes 
Te at ri, speq tak li da re Ji so ri. 

is to ri ko so ba ra Si das Wir daT?!
ai, ris T vis: ra ki speq tak li, zo ga dad, sa qar T ve los is to

ri as exe bo da, ker Zod ki qar Tu li par la men ta riz mis as wlis
Tavs eZR v ne bo da, ma Te ul kri ti kul gan qi qe bas me ti da ma je
reb lo ba rom mis ce mo da. 

mag ram RvarZls xom pro fe sia ara aqvs?!
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* * * 
speq tak l Si arc sa qar T ve los is to riaa da arc par la

men ta riz mi so?!
ara da, mTe li war mod ge na sa qar T ve los is to ri is sak van

Zo epi zo deb zea age bu li – ar go nav te bis mi Ti dan dRem de. 
par la men ta riz mis is to ri a sac gviC ve nebs – Ta ma ris d

ro in de li sa me fo dar ba zi dan dRem de. 
ara, nam d vi lad sxva gan iy v nen!
ki, ba to no – sxva gan ari an!

* * * 
ra aRar da ab ra les Te atrs da re Ji sors?!
Te at r ze – mand di di xa nia, aRa ra fe ri xde bao, arc aRa

ra vin da di so. 
es gva xa ri am brZa na. 
im gva xa ri am, er Txel, Ta vis `fsi qo Si~ Tu `zo na Si~ gul

mod gi ned rom sa ub rob da do do aleq si Zis ̀ sam g ro Si an ope
ra ze~, ro gorc... ro bert stu ru as speq tak l ze (?!). 

Sem Tx ve viT, am je rad, mar T la aleq si Zis speq tak l ze xom 
ar brZan de bo da?!

ara da, rus Ta ve lis sa xel gan T q mul Te at r Si uam ra vi 
axa li speq tak li aqvs sa na xa vi: `a sul ni~, `i u li us ke i sa ri~, 
`da ka no ne bu li uka no no ba~, `va no da ni ko~, `sadRac ci sar
tye las miR ma~... 

speq tak l ze – aq Se u racx yo fil ni ari an qar T ve li me fe
e bio. 

es uk ve baq ra Zem brZa na. 
ra sa o ca ria, ro dis aqeT qo ma go ben Cvens me fe ebs?!
ege ni ar iy v nen, taSs rom uk rav d nen la Sa bu Ra Zes, vinc 

wmin da Ta mar me fes ase Ti ram akad ra: 
`o xe ri se niT is ad gi li Se u bil wa sa ta nam, sa i da nac mem k

vid re un da ga mo eg do~. 
ro bert stu ru as speq tak l Si ki Ta mar me fe Rir se bi Taa 

war mod ge ni li. 
ase vea me fe erek lec. 
ara, ese ni nam d vi lad sxva gan iy v nen. 
ki, ba to no – sxva gan ari an!

* * * 
kli Se e biT az rov neb so?!
ra tom Rmer Ti ar ga i ci nebs?!
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amas ro bert stu ru a ze am bo ben?!
yve la fe ri rom da ab ra lo, amas ma inc ver das wa meb. 
da kli Se ra yo fi la?!
Tur me, kli Se yo fi la is, qar T ve le bi dax ma re bas ev ro

pas rom sTxo ven. 
ra tom aris val de bu li, rom dag vex ma ro so, – Tqva baq

ra Zem da gva xa ri a mac kve ri da uk ra. 
ga sa o ca ri am ba via: aba ra tom vik lavT Tavs da ra tom mi

vis w ra fiT ev ro pi sa ken?!
da iq ve, ase Ti pre ten zia re Ji so ris mi marT: uxer xu li 

ar iyo el Ce bis wi na Se ev ro pis ase da mu na Te ba?!
uxer xu li ki ara, es am speq tak lis erTer Ti yve la ze 

Zli e ri mxa rea. 
jer ki dev ro dis da we ra mux ran ma Wa va ri an ma:
`Se ni vax tan gi lu do vi kos fex ze hki di a~. 
am speq tak l mac igi ve uTx ra ev ro pa sac da msof li o sac, 

uTx ra araC ve u leb ri vi sce nu ri ga dawy ve tiT da swo red 
imas aqvs prin ci pu li mniS v ne lo ba, rom es yo ve li ve ev ro
pe li el Ce bis Tval win iT q va da ga Ta maS da. 

ga Ta maS da yve la saT vis ga sa ge bi Te at ra lu ri eniT. 
mTe li speq tak li am eniT mety ve lebs. 
mag ram iq sxva qvey ne bis el Ce bic xom is x d ne no?!
esec ar ga mor CaT de ma go gebs. 
esec ikad res, uxer xu li ar iyo mu sul ma nu ri qvey ne bis 

el Ce bis wi na Se Cve ni is to ri is ase war mod ge nao?!
anu ra ga mo dis? – ro bert stu ru as sa qar T ve los is to

ria un da ga da e ke Te bi na?!
un da Se e la ma ze bi na?!
ma Sin xom stu rua ar iq ne bo da?!

* * * 
da ma inc, mTa va ri  ki dev sxvaa. 
is qar Tu li ner vi da Zar R vi, rom li Tac es speq tak li 

feT qavs. 
vid re stu ru as speq tak leb Si es ar Can da, arc er Cod nen, 

ro gorc ki ga moC n da, ma Sin ve Wil y va ve bi viT da e siv nen. 
aba ad vi lad ro gor apa ti eb d nen, sce na ze rom ilia ga mo

iy va na da es aT q me vi na:
tyem mo is xa fo To li, 
ager mer cxa lic Wyi vis, 
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baR Si va zi obo li 
me tis lxe ni Ta ti ris. 
ay va ve bu la mde lo, 
ay va ve bu la mTe bi, 
ma mu lo say va re lo, 
Sen ros Ra ay vav de bi?

* * * 
rac Se e xe ba qar Tul par la men ta rizms, speq tak l Si mi si 

is to ri ac sa kad ri sad ga mo i yu re ba, Tum ca, arc is aris Sem
Tx ve vi Ti, rom war mod ge na am ori kon t ras tu li sit viT (mi
mar T viT )  m Tav r de ba:

`gi lo cavT!.. ras?!~
anu ili a se u li nat v ra kvla vac Za la Sia. 
ami to mac Se a jan jRa ra did ma re Ji sor ma Si na u ric da ga

re u lic, ucxo e li el Ce bic da aqa u ri xe li su fal nic. 
Te at ris upir ve le si va lic xom esaa. 

* * * 
ro ca ro bert stu ru am sa a xal w lo war mod ge na Si mecx

ra me te sa u ku nis Tbi li si sa da im d ro in de li han ge bis ga
cocx le ba sca da, ar mo me wo na da es gu lax di lad dav we re. 

am je ra dac ase mo viq ce o di. kon k re tu li Ta ri Ri sad mi 
miZR v ni li speq tak li rom ar mom wo ne bo da, gu lis wy ve ti
Ta da si na nu liT dav wer di, rom TviT stu ru a sac Se iZ le ba, 
yve la fe ri ar ga mo u vi des. 

mag ram si xa ruls ur viT ver Se vic v li. 
es rom ga va ke To, ma Sin baq ra Ze sa da gva xa ri as da vem s gav

se bi. 
is ki Se miZ lia, ma Tac rom vu Ta nag r Z no – imis ga mo, rom 

sxva gan ari an. 
iq neb arc ki un daT, rom asea. 
vin icis...

* * * 
Cem T vis mTa va ri ki isaa, rom ro bert stu ru as speq tak

l Si ara mxo lod ili as  v xe dav, vi sac kla ven da ver kla ven 
(mxo lod jo xi ga da var de ba!), ara med mTe li war mod ge nis 
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gan mav lo ba Si sce na zea qa lam ne bi a ni  Te do, vinc wmin da ni
nos jvars ara vis uT mobs, ma muls, ena sa da sar w mu no e bas 
da ra jobs. 

vid re ilia da Te do cocxa lia, sa qar T ve loc icocx lebs. 
uf ro mniS v ne lo va ni ra un da gviTx ras re Ji sor ma, ro

mel sac did wi na par Ta be di er go – sxva vi Ta re ba rom iyos, 
ma sac ud r t vin ve lad ga i me teb d nen... 

da we ra ki dec ili a se u li sim wa riT:
`yvar y va res ~ ga mo  da We riT  me muq re bod nen; 
`kav ka si u ris ~ ga mo – mxsnid nen;
`ri Car d ma ~a no ni mu ri  we ri le bi  gag zav na  mos kov Si, ЦКsa 

da КГБSi; 
`lur ji cxe ne bi~ – amik r Za les;
in ter vi u  ga mo vaq vey ne  da `Ta vi suf le bis ~  be lad ma, vin

me  sov da garsa a kam  ga mag do;
`a ra  is to ri ul ma  am bav ma~ – vi To m aR S fo Te bu li Ta na 

me  ma mu le e bi  da am S vi da, bed ni e reb ma  i a raR s  s ta ces  xe li 
 da  na  ce bi sa  da ` Ta vi suf le bis ~  b r Za ne biT, me, uni Wo  da 
 gax r w ni li  re Ji so ri, ke del Tan  mi mab ji nes  da  gem ri e lad 
dam x v ri tes!

Ce mo  ca – fi ruz, xme leT – zur mux to, tkbi lad  ga ag r Ze le  
u bad ru ki  Zi li!~

* * * 
ver ga ag r Ze lebs, Tun dac imi tom, rom ro bert stu rua 

hyavs... 
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უნდა შეგვაშინოს

Te mur Cxe i Zis qar Tu li tki vi li 

mar ja niS vi lis Te at r Si, sam xat v ro xel m ZR va ne lis ran g Si, 

Ta vis pir vel speq takls dgams – leo qi a Ce lis `ha ki aZ bas. “

be dis wya lo biT, re pe ti ci as ves w re bi. 

pre mi e ra mo ax lo e bu lia. 

`am di liT afi Sas rom Sev xe de, gul ma reCxi mi yo, “ – am bobs 

re Ji so ri... 

me ki igi ve sul ax la xan da me mar Ta, ima ve Te at ris aseT afi

Sas rom Sev xe de:

`Te mur Cxe i Ze – 75”... 

* * *

war mo mid ge nia, ram dens ga u Wir de ba amis da je re ba;

ram de ni ig r Z nobs gu lis reCxs;

ram dens Ca eR v re ba sul Si siT bo, mis speq tak lebs rom ga ix

se nebs... 

aq, mar ja niS vil Si, ma nam de mxo lod er Ti da ud gams – ib se

nis `moC ve ne ba ni”, mag ram iq, rus Ta vel Si?!

`gu Sin del ni”, `ber nar da al bas sax li”, `sa ma niS vi lis de

di nac va li” (ro bert stu ru as Tan er Tad)... 

sa te le vi zio Te at ri?!

`ja yos xiz ne bi”, rom lis ga moc ki na Ram mi xe il ja va xiS vi

lis be di ga i zi a ra?!

sa bed ni e rod, ̀ gu Sin del nis~ sru li Ca na we ria Se mor Ce ni li. 
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ax la xan in ter ne tis sa Su a le biT vu yu re da ise mo vi nus xe, 

TiT qos, dRes dad g mul speq takls vu yu reb di. 

Tan mi xa ro da, Tan mtki o da. 

mi xa ro da, rad gan am mZi vi viT awyo bil speq tak l Si ara fe

ria moZ ve le bu li – arc re Ji so ru li xer xe bi da sas ce no me

ta fo re bi, arc sam sa xi o bo ma ne ra, arc sce nog ra fia... 

mtki o da, rad gan Sal va da di a nis pi e sis erov nu li sat ki va

ri dRem de mo ur Ce ne lia, anu `i sev iqa varT~... 

* * *

ase Ti beg ra un di da ma inc gan sa kuT re bu li mRel va re ba:

ro go ri ga mo va sam xat v ro xel m ZR va ne lis pir ve li dad g ma?

mo lo di ni usazR v rod di dia, mag ram Se de gi ma inc aWar bebs:

speq tak li, ro mel sac mis erT – erT uda vo Se dev rad aRi a

re ben. 

me o re Se dev ric am sce na ze da id g me ba. 

ki dev uf ro uda vo Se dev ri – `ja yos xiz ne bi. “

ki, sa te le vi zio Te at r Si uk ve dad g mu li, mag ram sce na ze 

ma inc sul sxva war mod ge na, TviT no dar mga lob liS vi lis Te

i mu raz xe vis Ta vic ki iq Seq m ni lis gan aS ka rad gan s x va ve bu li. 

gi vi Cu gu aS vi lis ja yo – ve lu ri mo Za la dis cocxa li sim

bo lo, ara da, verc ki war mog ved gi na, av Tan dil ma xa ra Zis Sem

deg, am rol Si sxvac Tu mog ve wo ne bo da. 

na na Ciq vi ni Zis ase ve sru li ad gan s x va ve bu li mar go... 

gi or gi aleq si – mes xiS vi lis sce nog ra fi ac ise ve meb r Zo

li, ro gorc ja va xiS vi lis teq s ti da Cxe i Zis re Ji su ra. 

sa qar T ve loc mar go sa viT ij da be dis sa qa ne la Si. 

Ta nac, ra dros da id ga es speq tak li?!

xe li suf le ba (da ara xal xi) ge or gi ev s kis traq ta tis oras 

wlis Tavs ze i mobs, mar ja niS vi lis Te at ris sce ni dan ki es 

sity ve bi is mis:

`mte ri moy v ru lad mo su li mter ze dac uare sia!”

`me bav S vebs imas ver vas wav li, rac Tvi Ton ar mwams~... 

da ̀ gu Sin del nis” dam d g me li uk ve sa bo lo od da im k vid rebs 

Ta na med ro ve qar Tu li Te at ris yve la ze erov nu li re Ji so

ris sa xels. 
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* * *
ga iv lis ram de ni me we li. 
aire va ive ria da es yve la ze qar T ve li qar T ve li re Ji so ri, 

be dis iro ni iT, ru seT Si aR moC n de ba. 
ara da, Ta vis Ta vad, ra o den sa a ma yo un da iyos qar T ve li re

Ji so ris os ta to bi sa da pro fe si o na liz mis ase Ti aRi a re ba: 
miw ve va sankt – pe ter bur gis did dra ma tul Te at r Si – sam xat
v ro xel m ZR va ne lad, gi or gi tov s to no go vis Sem c v le lad. 

* * *
me ar sad wav sul var. qar Tu li Te at ris dRe van del re per

tu ar Si Ce mi xu Ti speq tak lia! – gve ub ne bo da ma Sin, mag ram 
Tvi To nac grZnob da, rom amiT ver dag vam S vi deb da. 

ra gveq na?!
Cve ni bra li xom ar iyo, ru seT Si mis yof nas rom ve raf riT 

ve gu e bo diT?!
ki, mar T la dgam da TiT q mis yo vel wels, mag ram es aRarc 

`gu Sin del ni” iyo, aRarc `ha ki” da aRarc `ja yo”... 

* * *
ro gorc iq na, dam Tav r da ru se Tu li pe ri o di da yve la ze 

qar T ve li re Ji so ri qar Tul Te atrs da ub run da. 
da ub run da, uf ro me tad, mo ma val msa xi ob Ta da re Ji sor

Ta aR m z r de lad – Te at ri sa da ki nos uni ver si tet Si da Ta vis 
Se moq me de biT sa xe los no Si, ro me lic sa me fo ub nis Te at r Sia 
da bi na ve bu li. 

esec mi si nam d vi li saq me da mo wo de baa. 
ami Tac hgavs Ta vis did mas wav le bels – ra Tqma un da, mi xe

il Tu ma niS vils. 
is ki ara, amas wi naT wa mos c da – es uf ro ma in te re seb so, 
aq ukeT va xer xeb siR r me eb Si Ca yur yu ma la ve ba so. 
kar gad iyos da iyur yu ma la vos, aR g vi zar dos kar gi re Ji

so re bi da msa xi o be bi, oRond, xan da xan ma inc amoy vin Tos da 
speq tak lic dag vid gas. 

ki, dRe sac aris mar ja niS vi li sa da sa me fo ub nis Te at re bis 
re per tu ar Si mi si Se sa niS na vi speq tak le bi, mag ram Cven uf ro 
qar Tu li gvin da!.. 
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* * *

ram de ni me Tvis wi naT rus Ta ve lis Te at ris mci re dar baz

Si Te at r m cod ne na Te la ar ve la Zis er T d ro u lad sa mi wig nis 

pre mi e ra ga i mar Ta – or wig ne u li sa da ki dev er Ti ga mo ce mis. 

or wig ne u li oTx did qar T vel re Ji sors eZR v ne bo da: mar

ja niS vils, ax me tels, Tu ma niS vil sa da stu ru as. 

sce na ze ki id ga ori da fa, xu Ti re Ji so ris por t re tiT: 

pir vel ze – mar ja niS vi li da ax me te li;

me o re ze – Tu ma niS vi li, stu rua, Cxe i Ze!

ram de na dac vi ci, arc ar se bobs fo to, ro mel zec mi xe il 

Tu ma niS vi lis gver diT an mxo lod stu rua id ges, an mxo lod 

Cxe i Ze. 

ma Sin ga vi fiq re: ar se bobs RvTi u ri sa mar Ta li da ka non

zo mi e re ba: ra gind mkac ri sa zo me biT mi ud ge, rus Ta ve lis 

Te at ris ge ne ra lu ri xa zi dan Te mur Cxe i Zis sa u ke Te so speq

tak lebs ver amo i Reb. miT uf ro `gu Sin delns~, faq tob ri vad, 

erov nu li moZ ra o bis axa li tal Ris az vir Te bas rom mis ca 

biZ gi. 

* * *

ax la xan mo zard ma yu re bel Ta Te at r Si Sex ved ra mo uwy ves. 

iq ase Ti ram Tqva: `Za li an mwyins, ro ca vu yu reb speq takls, 

ro mel sac fun q cia ar ga aC nia. speq tak l ma an un da ga gar Tos, 

an un da da ga fiq ros, xo lo Tu erov nul sat ki vars exe ba, ise 

un da gat ki nos, rom Se ge Sin des. Se ge Sin des imis da kar g vis, 

rac jer ki dev Seg r Ce nia. “

da ram den jer Se vu Si ne bi varT `gu Sin del ni sa~ da `ja yos 

xiz ne bis~ dam d g mels?!

ga sar Tob speq tak lebs rom arc mo ma val Si dag vid gams, ise

dac vi ciT, 

ami to mac es vTxo voT:

Seg va Si neT, ba to no Te mur!

gvat ki neT da Seg va Si neT!

un da Seg va Si nos. 

es ax lac Za li an gvWir de ba... 

2018
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პა ტა შუ რის ნი შა

`dedis portreti~ da sxva naxatebi

sax li  fer dob ze dgas. 
ezo – ga re mo ise Tia, ad vi li Se saZ le be lia, Ta vi mTa Si war

mo id gi no. 
Sin Ses v la ki mTa sac da ga viwyebs da bar sac…
aq mxat va ri cxov robs da es, ub ra lod, sax li ki ara, sax li – 

sa xe los noa, fer we ru li ti lo e biT sav se ori sar Tu liT. 
pir vel sa ve sar Tul ze, di di oTa xis aR mo sav leT ke del ze, 

TiT qos, sa gan ge bod ga mok ve Ti li ni Saa. 
aseT ke dels, Cve u leb riv, xa tebs uT mo ben xol me. 
aq ki eq v si fo to da ori na xa tia. 
fo to eb ze: da viT aR ma Se ne be li, ilia, va Ja, kon s tan ti ne 

gam sa xur dia, la do gu di aS vi li, apo lon qu Ta Te la Ze. 
na xa teb ze: mxat v ris mSob le bi. 
de da da ma ma – ga sa ge bia, fo to e bi dan mom zi ra li pir ve li 

sa me u lic, mag ram bo lo sams gar k ve u li `ax s na~ sWir de ba. 
am `ax s na Si~ ki mxat v ris mTe li cxov re baa, bav S vo bi dan mo

yo le bu li... 

* * * 
3 – 4 wlis bi Wi Ru me li dan ga mo Re bu li nax Si riT xa tavs. 
xa tavs, Zi ri Ta dad, qveb ze. 
xa tavs yva vi leb sa da cxe nebs. 
anu imas, ra sac yve la ze xSi rad xe davs. 
bi Wi mTi u lia, du Se Tis ra i o nis so fel xev Sa Si cxov robs. 
iq ki cxe nic bev ria da yva vi lic... 
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cxen ze jdo mas pa ta ra o bi dan ve as wav li an, mag ram xat vac 
rom Za li an un da?

* * * 
`yve la bav S vi mxat va ria, mTa va ria, di do ba Sic mxat v rad dar

Ces~. – pab lo pi ka so. 

* * * 
uk ve sko la Sia. 
erT dRes mas wav le be li sa xa tav rve u lebs da u ri gebT. 
bi Wi mis fur c leb sac nax Si riT mo xa tavs. 
zam Ta ria. sko li dan Sin mi ma va li bav S ve bi Tov l Si kot ri

alo ben. fer mas rom un da Ca u a ron, bi Wi Se niS navs: ucxo kacs 
mol ber ti ga uS lia da xa tavs. Ta na to lebs Ca mor Ce ba da im 
kacs cno bis wa di liT da uwyebs cqe ras. mxat va ri, ra Tqma un da, 
Se niS navs da Ta vis Tan mi ix mobs. 

– giy vars xat va?
– ki. 
– na xa te bi gaqvs?
– di ax. 
– aba, maC ve ne... 
bi Wi de dis Se ke ri li naW ris Can Ti dan jer Tovls amo ber

tyavs da na xa tebs Sem deg amo i Rebs. 
mxat va ri da aT va li e rebs, yo Ca Ro, – ety vis, sam fan qar sa 

da for ma tis qa Ral debs aCu qebs da did mo ma vals uwi nas war
mety ve lebs. 

bi Wi wle bis Sem deg ga i gebs, rom is mxat va ri la do gu di aS
vi li  i yo. 

ama sac ax s na sWir de ba:
ko mu nis tur xe li suf le bas cno bi li mxat v re bis T vis sa

qar T ve los sxva das x va kuTxe Si Cas v la da mo wi na ve mwve lav Ta 
por t re te bis Seq m na da u va le bia. 

la do gu di aS vils mSob li u ri kuTxe aur Ce via. 

* * * 
biWs ilia hqvia. 
gva ri – pa ta Su ri. 
Ta vis so fel Si oTx w leds rom da am Tav rebs, swav las fa sa na
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u ris sa Su a lo sko la Si ga ag r Ze lebs. swo red im sko las esazR v
re bo da la do gu di aS vi lis ma ma pa pu ri saxl – ka ri, di di ezo Ti, 
rom lis gar Se mo al vis xe e bi id g nen, Su a Si ki xe xi li xa rob da. 

bi Wi iqac Sex v de ba la do gu di aS vils da Tavs `im~ sa mi fan
q riT ga ax se nebs. 

`a, is bi Wi xar, Can Ti dan Tovls rom betyav di?!~ – ety vis 
mxat va ri... 

ma Ti ur Ti er To ba mo ma val Si ki dev uf ro gaR r mav de ba, ro
ca bi Wi sam xat v ro aka de mi a Si is wav lis da pro fe si o na li fer
m we ri gax de ba. 

Tum ca, jer ni ko la Zis sa xe lo bis sam xat v ro sas wav le be li 
un da da am Tav ros... 

* * * 
aka de mi a Si uCa ja fa ri Zis Se gir do ba mo u wevs. 
ki, nam d vi li os ta ti, mag ram ase ve nam d vi li `qar T ve li sab

Wo Ta mxat va ri~. 
sa ma gi e rod, req tor Si ga u mar T lebs. 
axa li ga mo ce mu lia kon s tan ti ne gam sa xur di as tet ra lo

gia `da viT aR ma Se ne be li~. 
bi Wi aR f r To va ne bu lia da dip lo mis dac vas am Te ma ze da a

pi rebs: `da vi Ti did go ris brZo lis win~. 
pe da go gi ar da e Tan x me ba. da i ba rebs da ur Cevs: rad gin da 

eg Te ma?! wa di mTa Si, iq so ci a lis tu ri Sro mis gmi ria da is da
xa te; Tu ara da, aq ve, Tbi lis Sia sul axa li gmi ri – ab re Su mis 
fab ri kis par t ko mis mdi vans da u sa xe lebs. `xu Ti a nis~ ga ran
ti a sac mis cems. 

axal gaz r da mxat vars ki did go ris brZo la ain te re sebs da 
da viT aR ma Se neb lis da xat va un da. 

ka Ted ra sa dip lo mo Te mis dam t ki ce ba ze uars am bobs. 
mxsne lad req to ri mo ev li ne ba – ni Wi er stu den t Ta mfar

ve li da Ta nam d go mi. 
apo lon qu Ta Te la Ze kon s tan ti ne gam sa xur di as Tan ga ag

zav nis, ba raT sac ga a tans, es ki ze bis wa Re ba sac ur Cevs. 
dRem de de ta leb Si ax sovs: ro gor Se e ge ba um S ve ni e re si 

qal ba to ni mi ran da fa la van diS vi li, ro gor Se uZR va sas tum
ro oTax Si, ro gor ga mob r Zan da ba to ni kon s tan ti ne, ram de ni 
na bi ji gad mod ga, ra hkiTxa, ra upa su xa... 
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ba ton kon s tan ti nes es ki ze bi mo e wo ne ba, axal gaz r da mxat
vars ram den sa me rCe va sac mis cems da dax ma re bas aRuT q vams. 

did mwe rals xuT jer es tum re ba. 
er Txel, sa dil ze mi iw ve ven. 
axal gaz r da mxat va ri mor cx vad iuarebs. 
qal ba to ni mi ran da ar mo eS ve ba – gviTx res, Tur me, Tbi lis

Si sax li ar gaqvT, qi riT cxov robT, auci leb lad un da dag
vew vi o To. 

ma Sin, im suf ras Tan ixi lavs Ta vis Ta na tol Wa buks da mix v
de ba, rom es zvi ad gam sa xur diaa. 

da vi max sov roT... 

* * * 
kon s tan ti ne gam sa xur di as Ca re va, ra Tqma un da, gaW ris. 
di di war ma te biT da i cavs sa dip lo mo na mu Se vars, ro me lic 

am Ja mad kul tu ris sa mi nis t ros fon deb Si ina xe ba. 
am Te mas mxat va ri mo ma val Si ki dev uf ro ga aR r ma vebs da ga

na vi Ta rebs. 
da dRes mis sa xe los no Si yve la ze vrce li ti lo swo red 

`did go ri a~. 
ara `brZo lis win~, ara med `brZo la~. 
uaR re sad STam beW da vi ara mxo lod gran di o zu lo biT, ara

med da uf ro me tad, ga sa o ca ri eq s p re si iT, moZ ra o biT, su lis
k ve Te biT, fer Ta iS vi a Ti har mo ni iT, kom po zi ci u ri srul yo
fi le biT... 

* * * 
mxat v ris cxov re ba Si kon s tan ti ne gam sa xur di a sa da apo

lon qu Ta Te la Zis `ro le bic~ av x se niT, mag ram ze mox se ne bul 
ke dels, im ni Sas, ase ad vi lad ma inc ver mo veS ve biT. 

jer er Ti, auci leb lad ga i o cebT: ga mo Ce nil fer m wers ke
del ze da viT aR ma Se neb lis, ili a sa da va Jas fo to e bi uki dia 
da ara fer we ru li por t re te bi. 

ra tom?
imi tom, rom por t re tis xat va ar uy vars, ar izi davs. 
ma Sin es de dis pot re ti raa?!
Ta nac, ro go ri por t re ti?!
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* * * 
er Txel cno bil ma mxat var ma (sce nog raf ma) far na oz la pi a

S vil ma miTx ra: `wa diT xe lov ne bis mu ze um Si da na xeT na Te la 
ian qoS vi lis `ma mis por t re ti~, msgav si ma mis por t re ti ara
vis da u xa tavs!~

wa ve di. vna xe. da vi je re. 
ami e ri dan, vin mem rom mkiTxos, yve la ze uke Tes de dis por

t rets sad vna xa vo, uyoy ma nod, ilia pa ta Su ris sa xe los nos 
mi vas wav li. 

bu neb ri via, max sovs da viT ka ka ba Zis Se dev ri, mag ram arc 
is ma viwy de ba, rom `de da Ce mi – ime re Ti~ Sem Tx ve viT ar hqvia. 
sxva Ta So ris, ax la xan vna xe `cis fer ga le re a Si~ da sak ma od 
ga xu ne bu li mo meC ve na. Sev S foT di da ga max sen da, ro gor zaf
rav da aka ki ga we re li as imis war mod ge na, rom odes me Se iZ le ba 
`jo kon da~ mTli a nad ga Sav des... 

* * * 
ilia pa ta Su ris na xat ze zo ga dad de daa. 
is sa ku Tar de da sac ga gax se nebs, re zo ina niS vi lis de da

sac, go der Zi Co xe lis de da sac, no dar dum ba Zis be bi a sac... 
max sen de ba gi ga lor T qi fa ni Zis mo naTx ro bi. 
mar ja niS vi lel Ta speq takls fran gi re Ji so ri da es w ro. 
war mod ge nis Sem deg, se si lia Ta ya iS vil Tan Sex ved ra mo i

sur va. 
gan c vif re bu li dar Ca, ro ca sak ma od axal gaz r da qal ba

to ni wa rud gi nes – me be bi as Tan Sex ved ra gTxo ve To. 
ro ca da i je ra, rom be bi ad gar da sa xu li swo red is iyo, 

mTa va ri ma Sin Tqva: vinc sce na ze vna xe, Tqve ni be bia ki ara, be
bi a Ce mia, cocxa lia, pro van s Si cxov robs, Ca mob r Zan diT da 
gaC ve neb To. 

ase Ti vea ilia pa ta Su ris ̀ de dis por t re ti~ – yve las de daa. 
na ja fi. na tan ji. mra va Wir va ram ga da na xa di (mux ra nis sity

va a), mux leb ze Ca mowyo bi li mety ve li xe le biT, ki dev uf ro 
mety ve li Tva le biT – sev da sac rom ite ven, Se fa rul iro ni a
sac (a ma o e bis mi marT)... 

de dis sa xe ze isic ikiTxe ba, mxat va ri Svi lis T vis rac uT q
vams: `me ra Ra da sa xa ti var?!~

anu odes Rac vi ya vi da sa xa tio. 
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ama sac ad vi lad da i je rebT, mag ram ma inc ifiq rebT, rom im 
dros uf ro da sa xa ti yo fi la, ro ca Svils da u xa tavs – oTx
mo ci wli sa, gar dac va le bam de er Ti wliT ad re... 

sa er Tod ki, de dis fiq re bi sru lad vin amo i kiTxos?!
gver diT ma mis por t re tia. 
os ta to ba aqac Cans, mag ram de dis por t rets ma inc ver Se

ed re ba. 
da, ai, mi ze zic: ma ma gar dac va le bis Sem deg, fo to e bis mi

xed viT da u xa tavs. 
ho da... 

* * * 
de dis por t re ti mar T lac gan sa kuT re bu lia. 
uk virs ki dec, – yve la amas me ub ne bao, Tum ca, Tvi Ton ve 

xvde ba, rom asea. 
wa mos c da, amas er Ti ke de li sWir de ba, cal ke, mar to rom 

eki dos, ki dev uf ro STam beW da vi ga moC n de bao. 
xom scod nia mi si fa si?! 
sxva Ta So ris, ro ca wa mo ve di, me re Ra miv x v di, rom mxat

v ris T vis de dis arc sa xe li mi kiTxavs da arc gva ri. da rek va 
da va pi re, mag ram ga da vi fiq re: ga na sWir de ba de das sa xe li da 
gva ri?! de da de daa!. 

* * * 
uk ve vTqviT, rom por t re tis xat va ar uy vars. 
Tum ca, ori por t re ti ki dev da u xa tavs – zvi ad gam sa xur

di as Txov niT. 
da ma Sin qar T ve lo bas Tbi li sis qu Ceb Si pir ve lad una xavs 

qa qu ca Co lo yaS vi li sa da aleq san d re ba to niS vi lis sa xe e bi. 

* * * 
– zvi a di kol xur koS k Si suf ras Tan na xeT, mag ram amas gac

no ba, al baT, ar er q va. pi ra dad ro dis da ro gor ga i ca niT?
– ga da sax le bi dan ax lad dab ru ne bu li, pir ve lad, si on Si 

vna xe. kuTxe Si mar to id ga. Tav dax ri li. Sem deg – isev ek le
si a Si, isev wir va ze, jer sa ga re jo Si, me re – wav kis Si. Tan da Tan 
gaC n da ndo ba... erov nu li moZ ra o ba az vir Te bas iwyeb da da im 
por t re te bis da xat va mTxo va. pre zi den ti rom gax da, mis T vis 
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dav xa te `mfar ve li an ge lo zi~ da, Te mur qo ri Zis dax ma re biT, 
ka bi net Si mi var T vi. 

ase mi vu lo ce. 
esi a mov na. 
ga i Ri ma da mad lo ba miTx ra... 
– ax la sad aris is na xa ti?
– ara vin icis, ra be di ewia. qal ba ton ma ma na na ar C va Ze – gam

sa xur di am miTx ra, yve la fers vi Ro neb, rom mi vag noo, mag ram, 
jer je ro biT, kva li ar Cans. 

* * * 
sam xat v ro aka de mi a Si as pi ran tu rac ga i a ra da iq ve da to

ves pe da go gad. 
40 we li em sa xu ra am saq mes. 
mra va li wlis gan mav lo ba Si xel m ZR va ne lob da fer we ris 

ka Ted ra ze ar se bul pe i za Jis sa xe los nos. 
req to re bis `na ir fe ri speq t ri~ ixi la – apo lon qu Ta Te

la Zis aka de mi u ri dax ve wi lo bi dan bu Ra Zis fur Txi an per
for man sam de, zu rab ni Ja ra Zis aris tok ra ti u li de mok ra
tiz mis gav liT... 

zu rab ni Ja ra Zes Tan ro go ri ur Ti er To ba gqon daT? – mxo
lod es vkiTxe. 

es Cem T vis tes tia. 
da u fiqreblad mi pa su xa: `Se sa niS na vi! Se sa niS na vi!~ 

* * * 
aka de mi a Si Su ric una xavs da aS ka ra mtro bac. 
ga mo fe na ze war sad gen na xats am Tav reb da. 
es ma oni an ma rom na xa, uTx ra, es uk ve das ru le bu lia, xe li 

aRar ax loo. Sem deg mTels ka Ted ras mos do am ba vi – ilo pa ta
Surs araC ve u leb ri vi na xa ti aqvs gam za de bu lio. uCa ja fa ri
Zem ka Ted ris wev rebs mi mar Ta, wa vi deT, vna xo To. 

na xes. uCam – kar gia, xom ici, yo CaR, Se no... 
ra Tqma un da, ig r Z no, rom es is `yo Ca Ro~ ar iyo, bav S vo ba Si 

la do gu di aS vil ma rom uTx ra. 
– da nar Ce neb ma?
– da nar Ce nebs ara fe ri uT q vamT, mag ram xom iciT, Tva le bi 

yve la fers am bo ben... 
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me o re di liT, aka de mi a Si mi suls, sa xe los no Si ase Ti su ra
Ti dax v da: pa lit ra gad mog de bu li, na xa ti pir q ve dam xo bi li, 
gad mog de bam dec, wi nas war da zi a ne bu li. oc da a Ti pro cen tic 
aRar Can dao. . 

ara da, ga mo fe na ze eq s po na te bis mi Re bis va da iwu re bo da. 
ori Ra me ga a Te na da mo as w ro. aRad gi na. wlis sa u ke Te so na mu
Sev rad aRi a res. 

aRi a re ba ara er Txel hqo nia. ma ga li Tad, mos kov Si, ro ca 
mis ma `mze qa lam~ ga mo fe na ze me o re ad gi li aiRo da tre ti a
ko vis ga le re a Si da i do bi na. 

* * * 
ma inc, ra xib lavT, yve la ze me tad, ilia pa ta Su ris na xa teb Si?
amas, al baT, es mci re di a lo gi mig vax ved rebs:
– ra aris mxat v ro ba? 
– mxat v ro ba is aris, rac ar Cans, mag ram ga nic di da na xat Si 

Se mo gaqvs. 
– ras niS navs fe ri mxat v ris T vis?
– mxat va ri fe riT mety ve lebs. 
– Tqve ni fe ri ro me lia? – 
– am bo ben, rom wi Te li. oRond, wi Tels uam ra vi to na lo ba aqvs. 
da mi si ti lo e bi ami to mac `gvaqvs uT va la vi fe ri Ta~... 

* * * 
er Txel na Te la ian qoS vils erT cno bil mxat var ze az ri 

vkiTxe. 
aba, ra un da vTqva, amo de neb sa xa tav so, – miTx ra da ori ve 

xe liT ha er Si mci re far To bi mo niS na. 
ax la vfiq rob: sa in te re soa, ras metyo da, ilia pa ta Sur ze 

rom me kiTxa... 
mis did, vrcel ti lo ebs ra s da u wu neb da?
qal ba to ni na Te la mkac ri Sem fa se be li iyo, zogjer, al

baT, su bi eq tu ric, mag ram ma inc mgo nia, rom ilia pa ta Su ris 
fer we ra ze mxo lod kargs ityo da. 

ise Ti fe re bi da mo nas me bia, isea nag r Z no bi, gan c di li da 
na xat Si Se mo ta ni li is, `rac ar Cans~, rom Se uZ le be lia, gul
g ri li dar Ce. 

Se u da re bel `de dis por t ret ze~ ra Ras metyo da Se u da re
be li `ma mis por t re tis~ Sem q m ne li?!
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მსა ხი ო ბის პორ ტ რე ტი

რე ჟი სო რულ ინ ტე რი ერ ში

na ni Ciq vi ni Zis bedis varskvlavi

ai, vin mo dis bav S vo bi dan!
ram de ni gu li Se ur xe vi aT mis gan gan sa xi e re bul bav S vebs?!
max sovs, ra da me mar Ta, pir ve lad rom ̀ mag da nas lur ja~ vna xe.
`de di, ai, aq iw va Cve ni lur ja~...
ga ma o ca Ta ma Sis bu neb ri o bam.
ro ca wle bis Sem deg isev vna xe, ax la uk ve sul sxva ra mem 

mom nus xa: ro gor Se eZ lo am pa ta ra ar se bas, eso den Rrma gan
c diT ga mo e xa ta di di ime di, ga u be da vi Cur Cu liT war moT q
mu li er Ti fra za rom itev da: `de di, gi go pa pa mo vi da~...

ad vi lad mix v de bo diT, rom es sa sa mar T los epi zo dia.

* * * 
ax la – `sxvi si Svi le bi?!~
boT lebs rom aba re ben, de i da na tos T vis sa Cuq ris sa yid

lad?!
pir da pi ri mniS v ne lo biT, yel ga mow v di li rom ex ve we

ba:`mi i Re ra, Zia, mi i Re ra, Zi a~

* * *
ro mel bavSvs ar uoc ne bia msa xi o bo ba ze?!
na ni Ciq vi ni Zes oc ne bac aRar das Wir de bo da.
mxo lod imas Tu inat reb da, mi xe il Tu ma niS vi lis jguf Si 

rom mox ved ri li yo...
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ar se bobs er Ti mar T lac uni ka lu ri fo to: 
Su a Si zis Tu ma niS vi li, aqeT – iqiT ki – na na Ciq vi ni Ze da 

ma ri na ja na Sia.
did ro ni, mety ve li Tva le biT.
TiT qos, sar kea di di ma es t ro.
ese ni ki (er Tic da me o rec), am `sar ke Si~, TiT qos, sa ku Tar 

ore u lebs Ses c qe ri an.
al baT, ase Ti Ca na fiq ric hqon da did ma es t ros.
ma es t ro ebs ras ga u geb?!
im fo to ze uk ve ilan de bo da ori bed ni e ri da war ma te bu

li Se gir di.

* * *
wle bis Sem deg, Te mur Cxe i Ze mety vis: ve raf riT va kav Si

reb na nas, uk ve Cems me uR les, `mag da nas lur ja sa~ da `sxvi si 
Svi le bis~ per so na Jeb Tan. isi ni iq dar C nen, xel Se u xe bel ni~...

am ad vi lad ga sa geb naT q vam Si iS vi a Ti si suf Ta ve da siw
min dea.

si suf Ta ve da siw min de ki is Tvi se be bia, na na Ciq vi ni Zes 
bav S vo bi dan dRem de rom moh y ve ba – am pa ta ra per so na Jeb Tan 
er Tad, `bav S vo bis da viwye bis uf le bas rom ar aZ le ven~. 

Te mur Cxe i Zis me uR le o ba, ra Tqma un da, di di iR ba lia, 
mag ram Zne li saT q me lia, ram de nad mom ge bi a nia es msa xi o bis
T vis.

er Txel hkiTxes: `ro go ri me uR lea Te mur Cxe i Ze?~
pa su xi: `ro gorc yve la qar T ve li ma ma ka ci, rTu lia, mag

ram bev ri kar gi Tvi se ba aqvs da es am sir Tu les ane it ra lebs~.
ki dev kar gi, imas xvde bi an, rom ase Ti Se kiTx va ar un da da

us van: `ro go ri re Ji so ria Te mur Cxe i Ze?~ 
`na nas T vis rols mxo lod ma Sin vi me teb, Tu am rol Si ax

lo – max lo sxva msa xi obs ver da vi na xav~. – a, ba to no Tqve ni 
Te mur Cxe i Ze!.

Tvi Ton msa xi o bi did su lo va ni dan do biT am bobs: ̀ ram de ni 
ro li xom ma Ta ma Sa~...

da viT kldi aS vi li ga gax sen de ba: `a ma ze dac gmad lob, ufa
lo!~

sa ma gi e rod, cxov re ba Te mur Cxe i Zis gver diT co taa?!
aseT re Ji sor Tan ram de ni me Sex ved rac ki gam did rebs da 
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ra Ra cas gas wav lis, mu dam mis gver diT yof na, ra Tqma un da, 
mTe li sko la da aka de mia iq ne ba... 

* * *
ma inc ga mo uC n d nen opo nen te bi `ja yos xiz ne bis~ dam d g

mels:
ki, mag ram sad na ni da sad mar goo?!
na nas usazR v ro pa ti os ne ba sa da er T gu le bas gu lis x mob

d nen.
Te mur Cxe i Zem, fsi qo lo gi u ri Te at ris re Ji sor ma, isi ni 

ad vi lad mo i ge ria: swo red eg ma in te re seb da – na nas bu ne bis 
ar tis ti ro gor mo a xer xeb da mar god ga daq ce va so...

Se sa niS na vad mo a xer xa da es sa xe mis uda vo miR we vad aRi
a res.

ra bu neb ri vi iyo ur mis sce na, mag ram uf ro did efeqts 
amis Sem deg mar gos sa xec v li le bis da ma je re be li Cve ne ba iw
vev da. 

ra mrav lis m T q me li iyo sa qa ne la Si mo ka la Te bu li mar gos 
iro ni u li Ri mi li?! 

ra iS vi a Ti gul w r fe lo biT ga mo xa tav da msa xi o bi Te i mu
ra zis mi marT ga o re bul da mo ki de bu le bas – ga Ri zi a ne ba sa 
da Ta nag r Z no bas.

er Txel na na fa Cu aS vil ma, vi de o ver si a Si ima ve ro lis ase
ve brwyin va led Sem s ru le bel ma, xum ro biT usay ve du ra re Ji
sors, sa ku Ta ri me uR le uf ro da in de da uxer xu li sce ne bi 
aari deo. qal ba ton ma na nam, cxa dia, kar gad icis sce nu ri na
war mo e bi sa da sa te le vi zio speq tak lis Ta vi se bu re ba ni, mag
ram aq ma inc iyo si mar T lis mar c va li. oRond, vfiq rob, mar
go re Ji sor ma ki ara, Tvi Ton na ni Ciq vi ni Zem `da in do~.

msa xi obs kar gad es mo da, rom mar go ara ub ra lod per so
na Ji iyo, ara med me tad mniS v ne lo va ni sim bo lu ri sa xe. Te at
ris sce na ki amis xaz gas mis met Se saZ leb lo bas qmni da. 

aq esec aris aR sa niS na vi:
msa xi obs xSi rad aigi ve ben war ma te bul rol Tan, ga mor Ce

u li os ta to biT Seq m nil sa xes Tan – da de biT Tan Tu uar yo
fiT Tan.

Te mur Cxe i Zis `eq s pe ri men ti~ da Tvi Ton na na Ciq vi ni Zis 
pi rov ne ba am g var ga i gi ve bas Zir Si ve ga mo ricxav da.
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* * *
sa bed ni e rod, na na Ciq vi ni Ze sxva di de bul ma re Ji sor mac 

da i na xa da uf ro me ti sa in te re so sa xe Se aq m ne vi na.
er T ma ne Tis mi yo le biT iTa ma Sa me dea ku Wu xi Zis speq tak

leb Si: `pre mi e ra~, `pro vin ci u li am ba vi~, `Sey va re bul Ta 
TviT m k v le lo ba ci ur ba de Ta kun Zul ze~...

es nam d vi li `oq ros xa na a~ na na Ciq vi ni Zis Se moq me de biTs 
bi og ra fi a Si.

Se iZ le ba, iT q vas: la li ro se bas pi e se bi imi tom da i we ra, 
rom me dea ku Wu xi Zes da ed ga, per so na Je bi ki na ni Ciq vi ni Zes 
ga ne sa xi e re bi na.

esec auci leb lad un da iT q vas: am speq tak leb Si, ga mo Ce
ni li msa xi o be bi Ta ma Sob d nen: ele ne yif Si Ze, gu ran da ga bu
nia, zan da iose li a ni, ni no Cxe i Ze, iakob tri pol s ki, irak li 
uCa ne iS vi li, gi zo si xa ru li Ze, ko te ma xa ra Ze... `pro vin ci
ul am bav Si~ Seq m na oTar meR vi ne Tu xu ces ma sru li ad gan s x
va ve bu li, mkveT rad sa xa si a To sa xe. ad vi li war mo sad ge nia, 
ra bed ni e re bas ga nic di da ma yu re be li, ro me lic did tra
gi koss erT sa Ra mos ote lod gar da sa xuls xe dav da, me o re 
dRes ki – pro vin ci e li msa xi o bis leo va ne lis TiT q mis ko
me di ur rol Si. 

* * *
`pre mi e ra Si~  na ni Ciq vi ni Ze msa xi o bo ba ze me oc ne be go go

nas Ta ma Sob da. is sof li dan Ca mo di o da qa laq Si, bi Zas Tan da 
de i das Tan. de i da yo fi li msa xi o bi iyo, bi Za – moq me di re Ji
so ri. Ta vi dan ise ga mo i yu re bo da, rom mis msa xi o bo ba ze fiq
ric ki sa ku Tar de i da sac war mo ud gen lad eC ve ne bo da( `ras 
am bob, qa lo, ra sai hgams?!~)... 

mag ram ro ca la ma zad Ca ac mev d nen da mor cx vo ba sac daZ
lev da, re Ji so ri bi Zis wi na Se iseT cecxls da an Teb da, rom 
ele ne yif Si Zis per so na Ji aR ta ce biT wa mo i Za xeb da: `ji Si! 
ji Si ma inc ji Sia!~am yve la fers da ax lo e biT `pig ma li o nis~ 
efeq ti hqon da – iebis gam yid ve li go go na nam d vil aris tok
ra tad rom ga da iq ce va...

`pro vin ci ul am bav Si~ uk ve msa xi obs Ta ma Sob da. na na Ciq
vi ni Zis per so na Ji( zi zi) erT Wer q veS cxov rob da uf ros das
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Tan ( gu ran da ga bu ni a), vi si me uR lec (o Tar meR vi ne Tu xu ce si) 
da u fa ra vad acxa deb da: `am sa qaT me Si ori ma ma li bev ri a~.

wvi mis dros We ri dan wya li Ca mo di o da. wveT – wve To biT 
iv se bo da mis T vis Sed g mu li saT li da zi zis sul Si zne ob ri
vi jan yic Tan da Tan mwif de bo da. 

* * *
ro ca say va rel ro leb ze ekiTxe bi an (a seT tra fa re tul Se

kiTx vebs msa xi o bebs yve la dro Si us vam d nen), swo red am ors 
asa xe lebs – mar gos da zi zis.

es bu neb ri via, rad gan sxvad qce va am or rol Si yve la ze 
srul yo fi lad SeZ lo.

mar go ki dev ho, da sawyis Si ma inc ena Te sa ve bo da, mag ram 
zi zi?! is xom sru li an ti po di iyo da ma inc ro gor Ta na ug r
Z nob da da ex ma re bo da?!

* * *
Tu mar ja niS vi lis Te at ris sxvens es tum re biT da `sa siy

va ru lo ba ra Tebs~ na xavT, na ni Ciq vi ni Ze dRe sac mog xib lavT 
sxvad qce vis xe lov ne biT.

sxva Ta So ris, es speq tak lic Te mur Cxe i Zis dad g mu lia.
am rol Sic da i na xa da, sa bed ni e rod, im dros ir g v liv sxva 

ve ra vin Se niS na.
sxva Ta So ris, am speq takls uk ve 25 we lia, war mo ad ge nen 

na ni Ciq vi ni Ze da gia bur ja na Ze da maT Ta maSs os ta to bis zr
da uf ro etyo ba, vid re wle bis ma te ba. 

* * *
bav S vo ba Si Ten giz abu la Ze da re zo Cxe i Ze iy v nen mi si re

Ji so re bi.
Te at ra lur in s ti tut Si mi xe il Tu ma niS vi lis Se gir di iyo.
be di Te mur Cxe i Zes da u kav Si ra.
sa u ke Te so speq tak leb Si ma nac aTa ma Sa da me dea ku Wu xi Ze

mac...
jva ri swe ria da Sem Tx ve viT ar eZa xi an bed ni er var s k v lav

ze da ba de buls. 
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* * *
amas wi naT di mit ri xvTi si aS vil ma miTx ra, ram den sa me Tve

Si na na Ciq vi ni Zes sa i u bi leo Ta ri Ri aq v so.
Tvi Ton, Tur me, ar ma lavs, mag ram aq ma inc ar ga vam xel.
ki dec rom dav we ro, iseT for ma Sia, Sec do ma ge go ne baT da 

sul mci re aT wels ma inc ga mo ak lebT.
ub ra lod, axa li ro le bi da war ma te be bi vu sur voT.
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გაფცქვნილი

სამშობლოს სევდა

ma ka jo xa Zis `sa moTxe usiy va ru lod~

`P.S. aR niS nul mo saz re bas, ise ve, ro gorc we ri lis pa Tos
sa da, xSir Sem Tx ve va Si, av to ris po zi ci as, ̀ qo ma gis~ re daq cia 
ar eTan x me ba. mag ram mwe ral ma ka jo xa Zis Se moq me de bis mniS v
ne lo bi sa da pi rov nu li Rir se bis gaT va lis wi ne biT, ga dav wy
vi teT am we ri lis ga moq vey ne ba~. 

al baT, iS vi a Tad da we ri la uf ro mrav lis m T q me li pos t s k
rip tu mi. es, ub ra lod, mi na we ri ki ara, sa u ke Te so re cen ziaa, 
xu Ti od stri qon Si Ca te u li. 

aq xaz gas mu lia ori uaR re sad prin ci pu li ram – Se moq me de
bis mniS v ne lo ba da pi rov nu li Rir se ba. 

ma Ti Ta na ar se bo ba di di iS vi a To baa. 
ma ka jo xa Ze ori ve Ti er T na i rad gvxib lavs da gvnus xavs. 
uam rav ada mi ans vic nob – qal sac da ma ma kac sac, mas ze gul w

r fe lad da suf Tad Sey va re buls, mas Tan me gob ru lad da ax lo
e buls da ma inc gar k ve u li dis tan ci iT da So re buls, rad gan 
mi si pi rov nu li Rir se ba fa mi li a ro bas Zir Si ve ga mo ricxavs. 

bu neb ri via, mec am mdgo ma re o ba Si var da mje ra, Tvi Ton mis 
gar da, ara vis uk virs, ara er T g zi si Txov nis mi u xe da vad, `qal
ba to nos~ ga re Se rom ver miv mar Tav. 

is er Ti im mci red Ta ga nia, vis zec mi mar T vis es for ma zed
ga moW ri lia. 

ara er Txel ga mi o ce bia: ram mo u ya ra Ta vi am qal ba ton Si 
er Ti mxriv, aseT si na zes da saT no e bas, me o re mxriv ki aseT Se
u pov ro bas, ro ca saq me sam Sob los in te re se bis dac vas exe ba. 
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er T gan is wers, Tu ra as ma gi mniS v ne lo ba aqvs imas, ro ca 
qvey nis T vis sa be dis we ro Jams, swo red qa li amo i Rebs xmas, ra
Ta `da acx ros Su ri sa da mZul va re bis xan Z re bi da mZlav ri go
ne biT ga a na Tos sa be dis we ro pro ce se bi da mov le ne bi~. 

axa li wig ni imis Tval sa Ci no das tu ria, Tu ram den jer moq
ce u la ase Ta vad ma ka jo xa Ze. 

is ze moT mox mo bi li `pos t s k rip tu mic~ amas mow mobs. 
ma inc ras am bob da im we ril Si, ise Ti ra pa To si hqon da, re

daq ci as msgav si mi na we ri rom dasWirda?
di ax, am bob da! iseT ra mes am bob da, rac ara vis uT q vams. 
ai, ras:
`iq neb yve la fer ma da kar ga az ri?! yve la fer ma, rad gan 

sadRac Tav gan wir viT mih q ris sa be dis we ro sity va sam Sob lo, 
ro gorc gza ab ne u li mgzav ris eqo. ho ri zon t ze mdga ri, da i
sis me wa mul Suq Si ve Rar gas tyor c ni sity vas qar Tu li – mi
cu ravs, mi dis siv r ce Si gaS ve bu li sa mi sfe ro, sa mi xmo va ni 
– a u i, qa riS x li an dRe eb Si rom da e kar gaT Tav Ta vi an Ti Tan x
mov ne bi – me o re na xe var Ta rwme na, ime di da siy va ru li. dar Ca 
mxo lod uTan x mov ne bo a u i – ro gorc gaf c q v ni li sam Sob los 
ga mo uT q me li tki vi li, yrud, Cu mad gas re si li qrTl~. 

Seg x ved ri aT sad me gaf c q v ni li sam Sob los ase Ti me ta fo
ra?

sa er Tod, es wig ni sav sea me ta fo re biT. sity va kaz mul mwer
lo ba Si ki, ba to no, mag ram me ta fo re bi pub li cis ti ka Si?! Ta
nac ro go ri me ta fo re bi – pub li cis tu ri naR me bi!

xom ar se bobs ga moT q ma: `pro zis po e ti~ – ase uwo da anam 
re vaz ina niS vils. Seg viZ lia Ta ma mad vTqvaT, rom ma ka jo xa
Ze pub li cis ti kis po e tia. oRond, aq po e tu ro ba meb r Zol su
lis k ve Te bas Tan aris Se niv Te bu li. 

am we rils `xsov nis fir fi ta~ hqvia. 
uc na u ria mi si fa bu la da ar qi teq to ni ka. 
... sam Sob los mo ri gi mar cxi da gan sac de li mwer lis mex

si e re ba Si amo a tiv ti vebs yve la ze mo u lod nels – fex bur T Si 
erTer Ti msof lio Cem pi o na tis das k v niT matCs da iwye ba re
por ta Ji xsov ni dan. 

`ger ma ne le bi Ta vi an Ti ko le gi a lo bi Ta Tu Za liT aS ka rad 
jab ni an ar gen ti ne lebs. ara da, am uka nas k nel Ta nak reb Si ma ra
do na Ta ma Sobs. 
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aq ver vZlev cdu ne bas da kvlav mo vux mob moz r dil ci ta tas, 
ro gorc mwer lu rpub li cis tu ri os ta to bis iS vi aT ni muSs:

`ma ra do na – ar gen ti nis mziT mo xa lu li ya vis mar c va li, 
ro mel sac da eb na Ta vi si Ta vi, Tav g za ab ne u li ga da i xa la da 
ise ga ni av da, ve Rar Ses Z lo, ga lew vi sas Se e nar Cu ne bi na sa ku
Ta ri si mag re; da ef q va, ga mo e xa da mu qi ze Tis aro ma ti, ma gi u
ri Sa vi siTxe mo du Re bu li mi er T mia sa ku Ta ri gul Se mat kiv
ri saT vis, da eT ro, da et k bo ma yu re be li. es un da mom x da ri yo, 
Tu ara zur g Seq ce va gar da u va li iyo. da ai, mi a to ves ki dec... 
Sav Tva leb Si crem li ki a fobs. maradona! maradona! ga na
Ce ni viT Rri a lebs, grgvi navs sta di o ni... 

ma ra do nas Ta maS ma ki dev er Txel (es uk ve me ram de ned) far
da axa da gar du val ka nons: sa xi fa Toa, iq ce erov nul si a ma
yed, rad gan erov nu li sin di si marcxs ver egu e ba, rad gan mi si 
mar cxi yve la ze did tra ge di a sac ki sa na xa o bad aq cevs, yve la
fers ge mos ukar gavs~. 

ram ga ax se na qar T vel mwe ral qals (qals!) ma ra do nas da ar
gen ti nis es mar cxi?

ai, ram:
`i se Ti di di da ga u saZ li sia Cve ni sa ku Ta ri mar cxiT mog v

ri li Wri lo ba, rom bor xe si viT, mec yve la fer Si Ce mi sam Sob
los nam c v revs da ve Zeb, Ce mi sam Sob los xa ti me lan de ba; ege
bis sxvis mar cx Tan zi a re bam Wri lo bas pi ri mo uk ras... 

da vxe dav, rwme nis pa wia Tva li ro gor mi na Tebs da sety vi
li xsov nis sa na xebs... TiT qos mar cxic, SuqCrdi li sa ar iyos, 
dro e bi Tia... daW ri li xa ri viT jer isev Se iZ le ba siv r ce Si a u 
is, sity va qar Tuls, ese igi Sens sam Sob los ga mo e ki do da mi
us w ro... 

ma ra do na di di fex bur Ti dan wa vi da. 
Sen sa iT mi di xar, grZe li de ref niT sa iT mi e qa ne bi, Ce mo 

qve ya nav, da sa mar xavad ga me te bu lo sur ne lo va no ju ja xe xi
lo, did auq ci on ze ga ta ni lo qris tes sis x lo, da sa me xad gan
wi ru lo wi Te lo ve na xo... 

a u i
a u i i i 
a u i i i i~. 
vfiq rob, na Te lia, ris T vis das Wir da re daq ci as is `pos t s

k rip tu mi~. 
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sa gan ge bod ar da miT v lia, mag ram am wig n Si yve la ze xSi rad 
ori cne ba Sem x v da – sam Sob lo da xsov na. 

vinc ma ka jo xa Zes ic nobs, mis na we reb Si pir ve lis si War be 
ar ga uk vir de ba. 

xo lo xsov nas rac Se e xe ba, am cne bas mis T vis ase ve di di 
dat vir T va da mniS v ne lo ba aqvs. xsov na mis T vis aris `ma ra di
u li gza, gaq va ve bu li ma ri li, ro me lic ma Sin iwyebs dno bas, 
ro ca cxov re bas ge mo ekar ge ba. ge mo, ese igi az ri. cxov re ba 
sa er Tod ge moa. rac uf ro uma ri loa igi, miT uf ro ik lebs ne
be lo ba – icocx lo~. 

Ta nac, un da ga viT va lis wi noT, rom es qa lis xsov naa. ̀ qa lis 
xsov na ki Seg r Z ne be bis xsov naa... ami tom uf ro Zne lad amar
cxe ben, an sa er Tod ver amar cxe ben qa lebs. Tu ki sam Sob los 
Tun dac xsov na Si uwe ria ga dar Ce na, mas qa li ga da ar Cens. Ta
vis Tbil ube Si, ro gorc saT bur Si ga da ma lul sis x lis fe ri 
yva vi lis zars. 

maS ase, re kavs za ri~. 
am za ris rek va wig nis 460sa ve gver d ze ga is mis, rac imas 

niS navs, rom mi si av to ri sam Sob los erTer Ti ga dam r Ce ne lia 
da ara mxo lod xsov na Si. xsov na ufal ma ki uwya lo ba, mag ram 
icis, rom `xsov na ma Si naa mxo lod wya lo ba, ro ca gax sovs da 
ma inc win mi i wev~. oRond, `win – fes ve bi sa ken!~

is ki: `im dros, ro ca Ra mis wyvdi ad Si ox ravs mzi sa da var
de bis sa me fo~, er T d ro u lad, sa zizRa ri da say va re li qa la
qi, mis gan Tav daR we va sac cdi lobs, grZnobs, ro gor ebor ke ba 
fe xe bi, lo tis co li viT ukan ixe de ba da, amas Ta na ve, iga vic 
ax sovs da sa ku Tar Tavs eub ne ba da ekiTxe ba: ra tom ixe de bi, 
nu ixe de bi! Sen ra ara gwams, ar ge Si nia gaq va ve bis?! Tvi Ton ve, 
kiTx vas kiTx viT upa su xebs: `me Si nia, mag ram xsov nas ra vu yo?~

jva ri swe ria da war mo mid ge nia, ram de ni isur veb da da inat
reb da ma Sin (1997 wels) mis gaq va ve bas. 

sa u be du rod, ase Te bi dRe sac aR moC n de bi an, rad gan ma ka 
jo xa Zis xsov na fri ad sa Si Sia. mas ise Ti am be bi ax sovs!!!

ax sovs `in te leq tu al Ta zaT qi da gni a si, ro ca gan xeT qi
le bis vaS li viT Se mo ag de ben for mu laSe kiTx vas, WeS ma ri te
ba uf ro maR la dgas Tu sam Sob loo, ro ca mo da Si Se mo dis sa
ku Ta ri xal xis brbod mox se ni e bis ten den ci a~. 
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ax sovs `tyvi e bis zu zu niT dam f r Txa li la ma zi qa le bis mo
u lod ne li ga xe ve bac dRi siT, mzi siT, zed Wav Wa va Zis gam zir
ze da So riT mom zi ra li, me re ki maT gver diT Cav li li mo xu
ci ka cis aler si a ni Ca qir qi le ba: `sa ma gi e rod, de mok ra ti u li 
tyvi e bi a~. 

me ar vxum rob, ma ka jo xa Ze, mar T la sa Si Si qal ba to nia, vi
sac isic ki Za luZs, xan da xan xe li su fal Ta tyav Si SeZ v res da 
ma Ti fiq re bi ga ax mo va nos. 

ma ga li Tad, ase Ti fiq ri:
`yve la po e ti uma du ria, su ler Tia, sib ne le Si Ca ax r Cob, Tu 

si naT le Si ga gu dav~. 
xsov na ze sak ma ri sad vTqviT. droa, isev sam Sob los da vub

run deT. 
mTa va ri xom sam Sob loa. ma ka jo xa Ze xom yve la fer Si Ta vi si 

sam Sob los nam c v revs da e Zebs. 
sul er Tia, ra ze wers an vis ze wers. Tval win sam Sob lo ud

gas. mis T vis nam d vi li po e ziaa li ba ne li mei zi a das dar di:
`rad mer go wi lad ise Ti sam Sob los Svi lo ba, ro mel sac 

pat ri o tiz mis ni Sanwya li ar ga aC nia. rad vi qec imad, vi sac ar 
ga aC nia sam Sob lo~. 

es sity ve bi ma ka jo xa Zes im dros ax se nebs, ro ca mos kov Si, 
mrgval ma gi das Tan sa sa ub rod miw ve ul ma, xma maR la ga nucxa
da `uf ros Zmebs~:

`a ra bu neb ri via, ro ca sam Sob lo Si dar Ce nils sam Sob lo ge
nat re ba da am avad m yo fo bas nos tal gi is sa xiT mTe li Cve ni 
Ta o ba da a ta rebs~. 

sxva Ta So ris, mi si es mo saz re ba uc v le lad da beW da ̀ i seT ma 
kon ser va tul ma ga zeT ma, ro go ric `li te ra tur naia ga ze ta~ 
iyo, oRond, ase Ti sa Ta u riT: `Cto za stran naia nos tal gia!~

es sa Ta u ri, Ta vi si mrav lis m T q me lo biT, TiT q mis ar Ca mo u
var de ba ze mox se ne bul pos t s k rip tums. 

ro ca ma ka jo xa Zis sam Sob lo ze vsa ub robT, auci leb lad 
un da Sev niS noT, rom es cne ba mis T vis ar aris ab s t raq tu li 
da gan ye ne bu li. sam Sob lo mis T vis, upir ve le sad, ada mi a ne bia, 
qar T ve le bia, moy va sia. 

ima ve mei zi a da ze fiq ri amas awe ri nebs:
`li ba nel mei zi a das di liT mi ma va li ja re bis na Ra ra afxiz

lebs... me ki ezo eb Si ax la xan Ca mo ri ge bul nag vis ver cx lis
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fer ur neb Si sis xam di liT mofxa ku ne mo xu ce bi mif r Txo ben 
Zils, maT Sem xed va res Tbi li lo gi nis mrcxve ni a~. 

da me arc ki vi ci, ra uf ro sev di a nad amaR le bu lia, sam Sob
lo Si sam Sob los mo nat re ba, Tu es uki du re sad yo fi Ti fxa
ku ni. 

da droa, uk ve vTqva is, ri si Tqmac di di xa nia min da: ma ka 
jo xa Ze Ta na med ro ve qar Tu li mwer lo bis sin di sia. 

rac am wig n Si mom wons, yve la fe ri rom gad mov we ro, igi ve 
iq ne ba, 460 gver di Ta vi dan bo lom de rom wa gi kiTxoT. 

er T ba Sad amis wa kiTx vas verc ga vuZ lebT. 
aq im de ni tki vi li da sis x li a ni me ta fo raa, rom ueW ve lad 

gag vi Wir de ba. 
ki, aq ara mxo lod ma rils gvay ri an Wri lo ba ze, dro dad ro 

ma la mo sac gvcxe ben, mag ram ga daW riT ve ra vin ity vis, ro me li 
ga das wo nis. 

am wig n Si aR mo Ce ne bi da mig ne be bic gvxvde ba. 
ma ka jo xa Ze uaR re sad ori gi na lu ri mwe ra lipub li cis

tia, oRond ori gi na lo ba mis T vis ara so des aris TviT mi za ni. 
mas arc tol s to is cno bi li Se go ne bis (`i ya vi gul w r fe li da 
iq ne bi ori gi na lu ri~) gaT va lis wi ne ba sWir de ba. 

is, ub ra lod, gul w r fe lia da ami to mac aris ori gi na lu ri. 
aR mo Ce ne bi da mig ne be bi vax se ne. 
Cem T vis, ma ga li Tad, aR mo Ce naa is, rom `WeS ma ri te ba da sam

Sob lo im sxiv Ta ga nu yof lo baa, ro mel Ta ga dak ve Tac jvars 
qmnis~ da rom ili as leq sis (`po e ti~) se man ti ku ri mniS v ne lo
ba ̀ gra fi ku lad, swo red jvris for miT Se iZ le ba ga mo i sa xos~. 

Cem T vis ase ve aR mo Ce naa ni ko lor T qi fa ni Zis da oTar Cxe
i Zis – am ori sru li ad gan s x va ve bu li Se moq me dis – mwer lur 
stil Ta mo u lod ne li Se pi ris pi re ba da ase Ti das k v na: 

`ni ko lor T qi fa ni Zes Tan zmnis, ro gorc er Ti ka cis, ener
gia mok le dis tan ci is T vi saa gaT v li li. ami to mac mi si, ro
gorc os ta tis brwyin va le ba swo red mi ni a tu reb Si ga mov lin
da. oTar Cxe i Zes Tan ki zmnis Se u Ce re be li qme de ba mxat v ru li 
qso vi lis ki lo met rebs gas devs~. 

es mkvle va ri ma ka jo xa Zea. 
Cem T vis mig ne baa, ma ga li Tad, no dar ta bi Zis por t re tis 

ase Ti Stri xi:
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`sxva Ta So ris, no dar ta bi Zis xmis tem b ric ki taZ ris akus
ti kas iT va lis wi neb da TiT qos, ra Rac gar da ma va li, Su a le du
ri to na lo biT sa ub rob da – arc xma maR la, arc xma dab la~. 

es mxat va ri – pub li cis ti ma ka jo xa Zea. 

* * * 
am wig n Si ki dev er Ti cne ba Seg v x v de ba xSi rad – Si Si. 
ma ka jo xa Zes am cne bis Ta vi se bu ri da ori gi na lu ri gan mar

te ba aqvs:
`Si Si – Ta vi suf le bis ma rad Zve li da ma rad axa li ja la Ti. 
Si Si – ro gorc laC ro ba da bo ro te bi saT vis qe dis mox ra~. 
sa in te re soa, rom Si Sis wa mals ma ka jo xa Zis T vis ama ve sity

vis gan Sem d ga ri kom po zi tis sa xe li aqvs. 
mi si az riT, `mxo lod RvTis mo Si Si ada mi a nia Ta vi su fa li~. 
da am je ra dac ver vZlev cdu ne bas, gad mov we ro ki dev er Ti 

ci ta ta – siR r mi sa da xa to va ne bis, ula ma ze si da um did re si 
qar Tu liT az rov ne bis ki dev er Ti ni mu Si:

`o, es ma ra di u li aTi mcne ba, ro mel mac aTas w le u le bis 
klde eb ze ale sa Ta vi si sib r Z ne da WeS ma ri te ba. es WeS ma ri te
ba dRes, XXI sa u ku nis ga riJ raJ zec ise Ti ve bas ri da Zli e ria, 
ise Ti ve moq me di da na Te li, rom Zve le bu rad fat ravs wyvdi
a debs, Zve le bu rad al bobs gaq va ve bul gu lebs da ga mom S ral 
su lebs. 

ami to mac ise ve ga af T re biT dev ni an da eb r Z vi an, ro gorc 
ux so var dros ka ta kom beb Si Se xiz nul pir vel qris ti a nebs. 
dRe sac ise ve atyu e ben, ise ve ab ru e ben, ise ve Cag ra ven da das
ci ni an ke Ti li mwyem sis ga re Se dar Ce nil cxvars, ro gorc bib
li ur fa ras, ara da, sib r Z ne, Ta vi suf le ba da ga dar Ce na aq vea, 
Cvens gver diT, Cvens sar w mu no e ba Si, mi si ka no ne bis dac va Si, im 
ka no ne bis dac va Si, ro mel Ta Tar g ze caa aW ri li yve la Wkvi a nu
rad awyo bi li qvey nis uf le be bi, ka no ne bi da kon s ti tu ci e bi~. 

* * * 
aqam de ara fe ri gviT q vams siy va rul ze, ro me lic ise ve gam s

W va lavs am wigns, ro gorc ̀ sam Sob los grZno ba ga sak vir ve li~. 
ma ka jo xa Ze, jib ran xa lil jib ra nis msgav sad, zed mi wev niT 

kar gad `ic nobs ka cis bu ne bas Ta vi si si sav se e bi Ta Tu uke Tu
ro be biT da ma inc ase uy vars ada mi a ni~. 
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es bib li u ri siy va ru lia. ami to mac imow mebs xSi rad di ad 
wigns:

`wi nas war mety ve le bac rom mqon des, yo ve li sa i dum lo da 
mTe li cod na rom vuwyo de, sru li rwme nac rom mqon des, ise
Ti, mTe bis ga da ad gi le ba rom Se meZ los, xo lo siy va ru li ar 
ga maC n des, ara ra o ba viq ne bo di~. 

`u siy va ru lo~ sa Ta u ris mi u xe da vad, es wig ni di di siy va ru
li Taa gam T ba ri. am g va rad da sa Ta u re bac mxat v rulpub li
cis tu ri xer xia – `u siy va ru lod dar Ce ni li sa moTxis~ mTe li 
ab sur du lo bis war mo sa Ce nad. 

aq auci leb lad gaC n de ba kiTx va: ro gor Ta na ar se bobs siy
va ru li sa SiS xsov nas Tan?

saq me is aris, rom ma ka jo xa Zes ke Ti li mex si e re bac mZlav
rad aqvs gan vi Ta re bu li da ada mi an Ta Rir se u li saq me e bi di
di mad li e re biT aRav sebs. 

RmerTs igi sxvi si ni Wi e re biT da war ma te biT, sxvi si si xa
ru liT ga xa re bis iS vi a Ti una ri Tac da u jil do e bia. 

am wig n Si bev ria ase Ti ga xa re bis ma ga li Ti. 
ma ka jo xa Zis si xa ru li da siy va ru li bevr Rir se ul qar T

vels er go:
isi ni am wig nis per so na Je bi ari an. 
yve las ver Ca moT v li. 
mTa va ri per so na Ji ki Tvi Ton aris. 
Za li a nac rom ar sur des, sxvag va rad ver iq ne ba, rad gan mka

fio in di vi du a lu ro ba da az rov ne bis ma Ra li ran gi Tavs ver 
da ma lavs. 

ma ka jo xa Zes Za luZs, siR r miT da sa fuZ v li a no biT war mo
ad gi nos is, vis zec an ra zec wers da, imav d ro u lad, ase ve mka
fi od ga mo xa tos sa ku Ta ri `me~ – me o ba, mrwam si, saT q me li, po
zi cia. 

erT ese  Si Rrmad da vrclad ga ni xi lavs her man he ses moTx
ro bazRa pars `doq tor kni ol ges aR sas ru li~ (gi or gi bre
ga Zis Tar g ma ni), mag ram moTx ro ba ma inc gar k ve u li sa ba bia 
zo gad sa ka cob rio Tu wmin da erov nu li prob le me bis ga mok ve
Tis T vis. 

aqac uaR re sad sa in te re so mig ne be bia. 
ma ga li Tad, ase Ti:
`Rmer Ti mok v da!~ – es iyo di ag no zi. 
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`yve la fe ri ne ba dar Tu lia!~ – es uk ve pro ce si iyo, Rmer
Tis sik v di lis me re rom gan vi Tar da. 

mig ne be bi Ta vis Ta vad Zvir fa si ram aris, mag ram ese s pub
li cis tur sim Zaf res ma inc ver Ses Ze nen, Tu ar iT q me ba ra Rac 
uf ro sadRe i so, aq tu a lu ri da mniS v ne lo va ni. 

da ma ka jo xa Ze ris ma ka jo xa Zea, rom ar Tqvas. 
oRond jer Tvi Ton moTx ro bis fi nal ze un da iT q vas:
`go ri lam er Ti sa Sin lad da iR ri a la, kom ba li mo is ro la, 

eca uZ lurs da erT wam Si Ta vi si sas ti ki xe le biT mo ax r Co. 
doq to ri me o re di las ipo ves. zo gi xvde bo da, rac mom x da ri
yo, mag ram ve ra vin ga be da go ri la ionas Tan da pi ris pi re ba~. 

`vin moT v lis (es uk ve ma ka jo xa Zea – avt.) ram de ni ase Ti 
fi lo lo gi, hu ma ni ta ri, zo ga dad hu ma nis ti Se u wi ravT (mo
uk lavT) sam ya ros gar daq m nis sa xe liT `re for ma to rebs~. 
su ler Tia, ras da var q mevT maT – ko mu nis tebs, de mok ra tebs, 
li be ra lebs, kos mo po li teb sa Tu ve ge ta ri a ne lebs~. su ler
Tia, ri si sa xe liT mox de ba es gar daq m na – sam ya ros sa moTxed 
ga daq ce vi sa Tu sa xel m wi fo in te re se bis sa da ra jo ze dgo mis 
sa xe liT~. 

ma ka jo xa Zes Se uZ lia, uf ro pir da pi ri da mkac ric iyos: 
`sul rom Ta vi mo ik lan, gan vi Ta re ba di qvey nis sa xe lis aRi
a re bas ma inc ver eRir se bi an qar T ve le bis gan. es sta tu si xe
li suf le bam ga ik ras Sub l ze, mi si gan vi Ta re bis do nes uf ro 
Se e fe re ba~. 

* * * 
me Ca va ta re Ta vi se bu ri eq s pe ri men ti, er T g va ri mas ter

k la si: stu den tebs am wig ni dan erTer Ti ese wa vu kiTxe, ro
gorc pub li cis tu ri os ta to bis ni mu Si. 

ma in te re seb da, ro gor aRiq vam d nen da Se a fa seb d nen. 
am ese Si av to ri no dar an dRu la Zis sa ja ro leq ci as aR

wers. Txro bas imiT iwyebs, Tu ro gor dax v de ba re daq ci is sa
mu Sao ma gi da ze mo saw ve vi ba ra Ti. ro gor ga i fiq rebs: `cxe la, 
ra wa va~, mag ram ma inc ver daZ levs cdu ne bas, rad gan mo saw vev
Si we ria: ̀ sam ya ros mos me na – al f red to ma ti sis an T ro po lo
gi u ri kon cef ci a~. 

Cem da ga sa xa rad, stu den tebs ar gas Wir ve bi aT eses ga mor
Ce u li Rir se be bis Sem C ne va. mo i xib l nen av to ris mra val m x ri
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vi eru di ci iT (fi lo so fi is, ki nos, mu si kis, fer we ris Ci ne bu
li cod niT) da xat vis ni WiT. 

gan sa kuT re biT mo e wo naT ase Ti pa sa Je bi: `a sa ko va ni ba to
ne bi da qal ba to ne bi dar baz Si Se mo di an. im de ni mo wi we ba da 
idu ma le baa maT na bi jeb Si, ska mis ga mo we vis ma ne ra Si, Ca mos x
do ma Si, ma ra o e bis rxe va Si, TiT qos SeT q mu le ba Si mo na wi le o
bis mi sa Re bad Se mo su lan sa ja ro bib li o Te ka Si~. 

am pa saJs ki dev uf ro sa in te re so Txro ba mos devs, mag ram, 
ro gorc uk ve vTqvi, mTels wigns ver gad mov wer. 

ma xa reb da Ce mi eq s pe ri men tis, Ce mi mas ter k la sis war ma te ba 
da uceb Se maS fo Te be li pro tes ti, Ta nac sa u ke Te so stu den
tis gan. ai, am az ris ga mo:

`Cvens Za lad ga u be du re bul mo ma val Ta o ba ze vfiq rob, 
vin icis, ra qa riS x li a ni ober to ne bi da Ta re So ben ma Ti sme
nis la bi rin Teb Si... dRes ise ve, ro gorc su le bi sa da tvi ne bis, 
mu si ka lu ri sme nis ga mo recx va zec aS ka ra na di ro baa ga mocxa
de bu li!~ sam wu xa rod, es bo ro ti Za le bi, sta di o neb ze Sey ri
li gran di o zu li rok kon cer te bi Ta Tu ag re si u li ga mos v le
biT, eleq t ro Soks rom uf ro wa a gavs, vid re mu si kas, ma sob ri
vi day ru e bis prog ra mebs as ru le ben~. 

`ra tom fiq robT, rom yve la ni dag vay ru es~ – ai, stu den tis 
(na Tia qan Ta ri a) pro tes ti, ra mac Se maS fo Ta. 

ki dev kar gi, ma le ve miv x v di, rom am axal gaz r dul am boxs, 
pi ri qiT, un da ga ve xa re bi ne: es xom imis ni Sa nia, rom ma ka jo
xa Zis `gan wi rul su lis k ve Te bas~ ama od ar Ca uv lia, rom ga
dav r Ce biT da am ga dar Ce na Si ma ka jo xa Zis wvlils ve ra vin 
uar yofs. 

am dros ga max sen da ma ka jo xa Zis sxva ese – `di a di in ti mi~, 
ro me lic Ta vis usay var les moZR vars uZR v na. 

iq ma ka Tvi Ton aris stu den ti, no dar ta bi Zis pir vel leq
ci a ze zis da mi si fiq ris wa kiTx vas cdi lobs. mi si az riT, leq
to ri amas fiq robs:

`vin xar Sen, er Ti Cve u leb ri vi go go... me re ra, rom ase gul
das miT vak vir de bi Se ni sa xe li sa da gva ris JRe ra do bas. jer 
ara fers niS navs es sa xe li da gva ri. rom ga a cocx lo da mniS v
ne lo va ni ga xa do, win di di gzaa ga sav le li. un da da a das tu ro, 
rom Sen Se na xar, un da iS ro mo, iR va wo, imoq me do... er Ti sity
viT, val de bu li xar, yo ve li ve amis ga mo, ifiq ro, iR va wo da 
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yve la ze sas ti ki ga moc da, cxov re ba rom hqvia sa xe lad, sity
va Si mo aq ci o~... 

me ar vi ci, mar T la amas fiq rob da Tu ara ma Sin ba to ni no
da ri. is ki zus tad vi ci, rom dRes ase fiq robs: ma ka jo xa Zem 
iS ro ma, iR va wa da yve la ze sas ti ki ga moc da, cxov re ba rom 
hqvia sa xe lad, sity va Si mo aq ci a. 

da es di di bed ni e re baa moZR v ris T vi sac da Se gir dis T vi sac. 
bed ni e ri xarT? – ekiTxe bi an ma ka jo xa Zes erTerT in ter

vi u Si. 
pa su xi ase Tia: `me, al baT, ar ca maqvs uf le ba vTqva, rom 

bed ni e ri ara var, rad gan maqvs Ce mi saq me da mas er T gu lad 
vem sa xu re bi, mag ram... Cve ni sam Sob los Sem xed va re, Ce mi pi ra
di bed ni e re ba xSi rad ise Ti ve Se Wir x lu lia da daT r T vi lu
li, ro gorc ga lak ti o nis uc na u rad sev di a ni stri qo ne bi:

`mo u naT la vi bav S ve bi
sko lis ken mi iC qa ri an~. 
ga lak ti o nis po e zi a Si ad vi lad mo i Zeb ne bo da uf ro gam

W vir va le xa ti sam Sob los bed ze mi sa niS neb lad, mag ram ma ka 
jo xa Zem es da nis lu li su ra Ti ar Cia. 

ar max sen de ba, rom am stri qo neb ze vin mes yu radRe ba ga e
max vi le bi nos. 

ara da, ra Rrma az ria, ra da ma fiq re be li. 
Sem Tx ve vi Ti ar aris, rom wig ni swo red am stri qo ne biT 

mTav r de ba. 
anu ar mTav r de ba. 
is Cven un da ga vag r Ze loT – fiq ri Tac da moq me de bi Tac, 

ra Ta siv r ce Si Cvens sam Sob los ga mo ve ki doT da mi vus w roT.
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gi or gi so si aS vi lis `go de bis ke de li~

jer wi naT q maa. 
aq mwe rals mi si ve ore u li esa ub re ba. aqe zebs – nu ge Si nia, 

da we re, si ma ma ce Sem d ga ri mcde lo baao. 
ri si un da eSi no des araC ve u leb ri vi moTx ro be bis (`naty vi

a ri”, `mav Tul x lar Ti”, `ga mor Tu li mTva re”...) av tors?!
mag ram ro ma ni ma inc sxvaa, sxva wo ni sa da zo mis sa jil dao 

qva!

* * *
Sem deg pro lo gia. 
aq uk ve sa ku Tar gmirs esa ub re ba mwe ra li. 
mwer lo ba, upir ve le sad, xat vis xe lov ne baa. 
mwer lo ba, ra Tqma un da, Txro bis xe lov ne ba caa. 
zogs er Ti uf ro exer xe ba, zogs – me o re. 
iS vi a Tad – ori ve. 
gi or gi so si aS vi li Txro bi sa da xat vis os ta tia. 
ai, ro gor da ro go ri Se moh yavs mwe rals mTa va ri per so na Ji 

– wya ros Tan Ca mux lu li:
`i se Ti Seg r Z ne ba mqon da, ro be We bi da nac mim zer da da mis

men da. TiT qo zur gi arc hqon da, sul ̀ er T m x ri a ni” ar se ba iyo. 
kar ga xnis Sem deg, wyur vi li ro mo ik la, ve e ba xe le bi, xars 
er Ti daq ne viT rqebs ro da am t v rev da, wya ros mi uS vi ra, me re 
sve li mtev ne bi Tma ze ga da is va, wve ri Ca mo is wo ra da fex ze wa
mod ga. “

Za li an sa in te re soa ma Ti di a lo gi. 
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bo los sa ku Tar Tav ga da sa val sac uam bobs da ne ba sac dar
Tavs, rom da we ros... 

Txro ba ki dev uf ro did os ta to bas mo iTxovs ma Sin, ro ca 
per so na Ji gvi am bobs da ara av to ri. 

da ma je reb lo bi sa da nam d vi lo bis miR we va am dros ga ci
lebT rTu lia. 

gi or gi so si aS vils es sir Tu le war ma te biT aqvs daZ le u
li. 

* * *
es gi or gi so si aS vi lis pir ve li ro ma nia. 
or wig ne u li, anu ro ma ni – di lo gia: `go de bis ke de li. “
wig ni pir ve li. 
vfiq rob, `o ri sity viT” ro gor gad mov ce 433 gver d ze gaS

li li Txro bis mok le Si na ar si. 
an ki un da gad mov ce?

* * *
gu lax di lad vity vi: Za li an mom wons gi or gi so si aS vi lis 

moTx ro be bi, mag ram ma inc ar me go na, Tu mi si, ro gorc pro za
i ko sis ka la mi da saT q me li amo de na ro mans gas w v de bo da. 

es ki mar T lac STam beW da vi mo nu men tu ri ti loa. 
ar se bo ben mxat v re bi, rom le bic Za li an dax ve wil da po e

tur mci re zo mis na xa tebs qmni an, mag ram did ti lo ebs ar/ver 
eWi de bi an. 

ase Ti mwer le bic ar se bo ben. 
ar se bo ben ki ara, ra gaZ leb da uma Tod?!
mag ram... 
ari an mxat v re bi da mwer le bi, ro mel Tac ori ve er T na i rad 

xe le wi fe baT. 
gi or gi so si aS vi lic ase Ti aR moC n da. 
Sem Tx ve viT ar uwo da mis ro mans Ta mar ge li taS vil ma `tki

vi li sa da rwme nis kav ka si u ri sa ga. “
ra tom kav ka si u ri?
imi tom, rom ro ma ni – ti lo mTels kav ka si as swvde ba. am did 

siv r ce Si iS le ba moq me de ba, rom lis per so na Je bic ari an: qar
T ve li ba qa ri, osi – ba To, qar T ve li eb ra e li ta to, qis ti ja
ra fi... 
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mTa va ri gmi ri ba qa ria – pa pis gaz r di li bi Wi. 
ar vi ci, un da giTx raT Tu ara, ra tom mo ik la Ta vi ba qa ris 

ma mam, ra tom wa vi da de da mo nas ter Si, ra tom ver iti ra ba qar
ma pa pa, ro mel mac mkac rad ga zar da... 

msgavs am bebs, al baT, sxve bic SeTx zav d nen, mag ram amas da 
ase mxo lod gi or gi so si aS vi li da wer da:

`er Ti crem li ma inc Ca mom go re bo da, ma mo bac aman ga mi wia 
da de do bac... uc rem lod mi di o da abi a Ta ri... wve Ti da me ca sa
xe ze. cas av xe de, sa Tov le pi ri uf ro uCan da, mag ram ityo di, 
crem l gam S rals, er Ti wve Ti pa pas Tan ga sa ta ne be li crem li 
gam Cen ma Ca mo mig do. “

pa pa rom mi was mi a ba ra da ga mob run da, ba qar ma qvas wa moh k
ra fe xi. da aq: `TiT qo uka nas k ne lad mom ca rCe va abi a Tar ma: –, 
frTxi lad ba qar!”

* * *
cal ke Te maa siz m ris fun q cia am mra val p la ni an ro man Si. 

zog jer ggo nia, rom siz mar – cxa di er T ma neT Sia are u li. imis 
da je re bac ki aRar gi Wirs, rom cxov re ba siz ma ria. 

da ro gor ar gag vax sen des aka ki ga we re lia: `Se uZ le be lia, 
es mom x da ri yo, Se uZ le be lia, es ar mom x da ri yo!”

di ax, ma Ral m xat v rul qmni le bas da u je re be lic ki eW v Se u
va lis ran g Si ah yavs. 

ase Tia am ro man Si, ma ga li Tad, de dis ga mocxa de ba da ki dev 
ara er Ti epi zo di. 

de da pa ti e bas sTxovs. 
`ra vTqva, – TiT qo sxvi si xma amo vuS vi, mo fe re ba vca de, 

mag ram ar ga mo mi vi da. uf ro ax los mi vi xu te, rom Ce mi si ci ve 
ar eg r Z no”... 

da Sem deg, ro ca (cxad Si) de dis saf lavs mi ag nebs: `yi nav da, 
sa xes miw vav da sus xi, mag ram ra Rac uc na ur siT bos vgrZnob
di... gu lis je bir ze gad mo vi da crem li da Tva leb Si ipov na 
gza. Tbi li iyo im ad gi las mi wa. fe xis gu le bi ga miT ba. xil va sa 
Tu siz mar Si na na xi Sa vo sa ni qa lis xma Ca mes ma: `mox ve di?”

* * *
rac mTa va ria, yve la fe ri, rac ro man Si xde ba, qve ya na Si mim

di na re pro ce seb Tan or ga nu lad aris da kav Si re bu li. aq arek
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li lia TiT q mis yve la gan sac de li, rac uka nas k nel aT w le u
leb Si ga mog viv lia. 

aq ga vi gebT, ra tom aris kav ka sia Cve ni sxe u li, xo lo li ax
vis xe o bac – wmin da da aR T q mu li mi wa; ras niS navs ka di Si; da
vi na xavT, ro gor Tan da Tan am za debs da aZ li e rebs me sa me Za la 
`qar Tul – osur” (?!) kon f liqts. 

ma nam de ki qar T ve li mxed ri o ne le bi Cacx ri la ven li ax vis
xe o bel bi Webs, zvi ad gam sa xur di as mom x re ebs, Tbi li si dan 
Sin rom brun de bi an. da er Ti moTx ro bis tol fa si fra za, anu 
epo qis me ta fo ra: `wur wu riT gas di o da qar Tu li sis x li ru
sul av to buss. “

* * *
ta to is ra el Si wa va. ba qa ris ki dev erT Zma kacs (ge gas) oja

xis wev reb Tan er Tad mok la ven. 
ba qa ri Su ris sa Zi eb lad mi dis. 

* * *
me o re wig ni. 
ra aRar ga dax de ba Cvens mTa var gmirs – ba qars?!
jer pan ki sis xe o ba Si Ca va da qist ja rafs Zmad ga e fi ce ba; 

Zmad Se fi cul ni er Tad wav len ru su li blok pos te biT mo fe
nil CeC neT Si. iq ja rafs mok la ven, ba qars ki cocx lad Se ipy
ro ben da did xans axe xi ne ben tam bo vis ci xes. ama so ba Si, 2008 
we li dad ge ba. ru seT – sa qar T ve los omi li ax vis xe o ba sa da 
ba qa ris so fels mav Tul x larTs iqiT mo aq cevs. di di tan j va – 
va e bis Sem deg sam Sob lo Si dab ru ne buls, dev nil Ta da sax le
ba Si Ta na sof le li Se i ked lebs... 

mok led da sqe ma tu rad, ase Se iZ le ba gad mo i ces me o re wig
nis (410 gver di) Si na ar si. 

mag ram mTa va ri is su li da `xor cia”, am sqe mas rom si cocx
li Ta da mxat v ru li Zal mo si le biT aRav sebs. 

sqe ma, al baT, arc un da mex se ne bi na, rad gan am ro ma nis mTa
va ri Rir se ba swo red aras qe ma tu ro baa. 

an ki ro me li sqe ma da i tevs am den sa in te re so am bavs?!
ma ga li Tad, xa sos na am bobs Sa mil sa da ba i san gur ze. Sa mil

ze bev ri ram vi ciT, mag ram ba i san gur ze – TiT q mis ara fe ri. 
ami to mac ikiTxe ba ga u ne le be li in te re siT mo naTx ro bi cal
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xe la da cal fe xa kac ze, ro me lic `cxen ze To ke biT hyav daT 
dab mu li da ise iq nev da xmals” da vi si dax ma re bi Tac gax da Sa
mi li ima mi. 

* * *
ro me li sqe ma aitans da Se e gu e ba aseTs epi zo debs:
kacs hgo nia, rom fiq robs, si nam d vi le Si ki, Tur me, xma maR

la la pa ra kobs... 
ori ka ci er T sa da ima ve siz mars na xavs. er Ti is mens, ro gor 

uy ve ba mis siz mars me o re ka ci me sa mes... 
sam Sob lo Si dab ru ne bul ba qars ja ra fi ga mo ecxa de ba da 

du is Si xa sos Tan Cas v las sTxovs. Tva lis Cin war T me ul xa sos 
eC ve ne ba, rom ja ra fi ela pa ra ke ba. ba qar sac uk virs, ja ra fis 
xmiT rom sa ub robs... 

ba qa ri Sey va re bu lis siz mar Si Se dis da am bobs: `a ma ze di
di bed ni e re ba ra un da mo e ca ufals Cem T vis, rom mis siz mar Si 
Se miS va. Rmer To, Ce mi Ta vic da vi na xe”... 

aq ze moT q mu li un da ga vi me o roT: Se uZ le be lia, es mom x da
ri yo, Se uZ le be lia, es ar mox da ri yo. 

* * *
ro ma ni da xun Z lu lia dra ma tu li ko li zi e biT, brZnu li da 

afo ris tu li ga mo naT q va me biT, Rrmad sim bo lu ri de ta le
biT. 

Ta vis ga dam w var sax l Si, sa dac er Ti niv Tic ar ga dar Ce ni
li yo, ba qa ri Wur W lis nam t v re veb Si Ta va mo yo fil pa wia Ci
tis T va la yva vils wa awy de ba. es pa wia yva vi li aq ise Ti ve ime
di sa da da u mor Ci leb lo bis sim bo loa, ro gorc bir ka tol
s to is ge ni a lur moTx ro ba Si – da Res t nis ga dax nul vel ze 
ji u tad wa mom d ga ri. 

* * *
mTa va ri, rac ro ma nis gmirs yve la ze me tad tan javs, is aris, 

omis dros sa qar T ve lo Si rom ar iyo. 
sam Sob lo Si dab ru ne bu li, upir ve le sad, Ta vis os Zma kacs 

– ba Tos mo Zeb nis. ama Rel ve be lia ma Ti Sex ved ra. mav Tul x
lar T sac gaW ri an, ge ris wmin da gi or gis da Zvir fas saf la veb
sac mo i na xu le ben. mom x dar sac er Tad ga a a na li ze ben, gul sac 
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mo i o xe ben, Ta vi an Ti az riT, mo ma va li brZo le bis kon tu reb
sac mo xa za ven... 

ba qa ri ki isev dev nil Ta da sax le ba Si dar Ce ba, Ta na sof lel 
eliz bar Tan. mra val tan jul kacs sul imas ume o rebs, am dens 
nu sva mo, bo los ki eliz bars iqiT ga a o cebs. ga lo Te bis pi ras 
mi suls eb ra e li me gob ris za ri ga mo afxiz lebs – ta to is ra
el Si epa ti Je ba. wa va. ga mom S vi do be bi sas, eliz ba ri crem li a ni 
Tva le biT ety vis: `vi ci, rom Ca mox val, abi a Ta ri ar mo gas ve
nebs. “

ta to mxat va ria. mis na xa teb ze ba qa ri bed ni er bav S vo ba sac 
ixi lavs, Ze licxo vel sac, de da Ta mo nas ter Si wa sul ula ma
zes sat r fo sac da gam z r del pa pa sac... . 

abi a Ta ri ki ris abi a Ta ria, rom mo as ve nos. 

* * *
ta to da ba qa ri ieru sa lim Si er Tad ga iv li an gol go Tis ken 

mi ma val gzas. ba qars ise Ti gan c da aqvs, TiT qos, isic jvars 
ezi de ba, brbo ki yi Ji ni Ta da fur Txe biT mis devs. im de nad 
nam d vi lia es gan c da, rom sa xe ze xel sac mo is vams fur Txis 
mo saw men dad. `cu dad xom ar xar?” – ekiTxe ba ta to, wyal sac 
mi aw v dis. cxvi ri dan sis x li was k de ba da pe rangs da u la qa vebs. 
da bo los – fra za, rom lis T vi sac, al baT, da i we ra es ve e ber
Te la ro ma ni: `vgrZnob di, rom Ce mi xe la xa li da ba de ba iwye
bo da.“

sa er Tod, yve la nam d vi li ro ma ni amis T vis iwe re ba. 
xo lo Tu ra tom hqvia `go de bis ke de li”, amas, yve la ze naT

lad, ma inc epi lo gi mig vax ved rebs. 
swo red go de bis ke del Tan ga i az rebs ba qa ri sa ku Tar Tav

ga da sa vals da Sem deg ity vis: ̀ vig r Ze ni, ro gor ax los iyo Cve
ni or moc w li a ni xe ti a lis da sas ru li~. 

da ga na sWir de ba mtki ce ba imas, rom ro ma nis av to ris rwme
nac es aris?..
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„ამას ბჭო ბა არ უნდ არ“

eTer TaTaraiZis mTavarqarTuli

ga zeT `Tbi li sis~ re daq to ris sa mu Sao oTa xi. 
stum rad – Ten giz mir zaS vi li. 
is: eTer Ta Ta ra i Ze ge ni o sia. 
me: Za li an ga da War be bu li xom ar aris?
– kar gi, ase vity vi: di di po e tia. 
– ge ni o si ga lak ti o nia, di di po e ti – ana. 
– da mi je re, araf riT Ca mo u var de ba. 
– anas Tu ga lak ti ons?
– da mi je re, di di po e tia... 
qrTa mad, ori na xa ti mom ca, mag ram ma inc ar da vu je re. 
ver da vu je reb di, es Tvi Ton un da meg r Z no da gan me ca da. 
ra Tqma un da, vxe dav di, rom `sis x li leq sad gas wur wu reb

da~ (mur man le ba ni Ze), mag ram gul sa  da  fiq r Si mec amas ve mu
da re bo di: `eg yva vi li Tu Su ri sity vis sTqvi uf ro naT lad, 
co ta uf ro mTa var qar Tu lad~... 

gvi ri las mi sas ki, ra Tqma un da, mec ime diT vuW v ret di. 

* * * 
ar vi ci, ram den xans mi di o da ami ran ara bu li eTe ro sa ken, 

me ki mi si po e zi is Se sac no bad sak ma od di di dro dam Wir da da 
ro ca isi ni er Tad aR mo va Ci ne, uzo mod ga vi xa re. Ta vis dro
ze, ase ve ma xa reb da me dea ja fa ri Zi sa da re zo Ta bu kaS vi lis, 
na Te la ian qoS vi li sa da la do ava li a nis, li li Rlon ti sa da 
jum ber Wum bu ri Zis me uR le o ba. 

ga na Se iZ le ba, gu liT ar gva xa reb des Svi le bi Ta da Svi liS
vi le biT da xun Z lu li eTe ro da ami ra ni – qar Tu li su li e re
bis wyvi li san Te li... 
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* * * 
mag ram ax la po e zi a ze un da vi sa ub roT... 
ma inc ra aris po e zia?
am kiTx va ze pa suxs rom eZebs, aka ki ga we re lia bo lom de  Ta

vis gan sac vif re bel eru di ci a sa da iS vi aT in tu i ci a sac ki ver 
en do ba da `saS ve lad ~i seT msof lio ti ta nebs mo ux mobs, Se ge
Sin de ba. 

er T m niS v ne lo va ni pa su xi ki arc maT mo e po ve baT. 
me miT ume tes ar vi ci, ra aris po e zia, mag ram amis Tqma da

be ji Te biT Se miZ lia: po e tia is, vinc zam T ris sus x Si amow ve
ril yva vils ase da e la pa ra ke ba:

Sen ra gqvi an, yva vi lo, 

Te ber val Si mna Teo, 

ar mo Si So si ci vis... 

es cic q na mar ga li ti leq se bis im rka li da naa, ax la xan `li
te ra tu rul ma ga zeT ma~ rom ga mo aq vey na. 

aqam de mo u ri deb lad mSur da yva vi le bis, Ta Ta ra i Zis ena 
Cem ze ukeT rom es mo daT. Sem Tx ve viT ar uTx ra mur man ma: `Ci
tu nas hgav xar pa wa wu nas, ro me lic sWyi vis da gaC qa re biT aTas
na ir tkbil xmas ga mos cems~... Ta va dac am bobs erT axal leq s Si:

etyob, wi na Cit vi yav... 

aRar mSurs, Ci te bis, rad gan `ma Ti~ ena uk ve mec mes mis. 
oRond, zus tad ar vi ci, es me vis wav le `kiTx va~, Tu Ta Ta

ra i Zem da iwyo `uf ro naT lad da mTa var qar Tu lad~ Tqma?
al baT, er Ti caa da me o rec. 
amas aRarc ki aqvs mniS v ne lo ba – mTa va ria, uk ve mes mis da 

mir zaS vil sac ad vi lad ve Tan x me bi. 
ra un da, ma ga li Tad, amis ga ge bas:

Sen wvi mis cremlT scri, cao, 

rag verc dards me leq se bad... 

ra dar di  i gu lis x me ba?
qar T vel po ets dards ra da uT v lis da ra ga mo u levs?!
ma inc ras dar dobs eTer Ta Ta ra i Ze?
vca do Ca moT v la?
mxo lod sams vity vi, ra Tqma un da, mi si ve  leq se biT:

1. 
fe rad qa Ral de bi an kan fe tebs ug zav ni an
Sors da kar gul de deb, 



215

ga na wi ral Svi lebs ro uk ven mub run de bi an, 
gvi an iq neb bne deb... 

ga u sa gis dro dgas @axl, 
dro ki arad ver Cer deb, 
sa qar T ve lo daR li li, 
sa qar T ve lo ber deb... 

2. 
ei, dam S v ral so fe lo, 
ei, dam S v ral di yo. 

3. 
Cem qvey nis camze sul daw men di liv, – 
ico dis ma mam. 
sa nam mtris tyvi am ca ar da mi lew, 
ver vswvde bod ma namd... 

mag ram po et ma ara mxo lod un da iwu xos, ime dic un da mis
ces sam Sob los. 

Ta Ta ra i Zi sa gan sam Sob lo swo red amas mo e lis. eTe rom es 
icis da bav S vi viT Wir ve u lobs:

ra imed mogc, ra gir Civv

bal Ram re ulmm Ta va dac... 

mag ram isic icis, rom sam Sob los Tan Wir ve u lo ba da uS ve
be lia da po e tis va li nu ge Sis ce maa. nu ge Si ki im fiq r Sia, ili
as, ga lak ti ons da zvi ad gam sa xur di as rom uta re bi aT: `da es 
fiq ria mTel kav ka sis Ta vi suf le ba~... 

Ta Ta ra i Zis es leq si prin ci pu lad mniS v ne lo va nia da ami
tom mTli a nad un da da vi mow mo: 

kav ka si as mi na fen da uT va lav fe reb, 

aTas ju ra ada Tis ma ta re bel ereb, 

aTas na er ena ze `i av na nas~ mRe ren

da sa ba mi Ta dRem dis mtri sad crem lis mcre leb. 

sal xi no ze cas mfren nid

sa dar dozd gul mgvre leb. 

er T gu li sad na er T guln, ciT mas k v la vis

mfxvre leb, 
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or gu li sad dun dob rad Sav saf la vis mTxre leb, 

er T ma ne Tis saS ve lad gu lis amom W re leb. 

ufiq re lad Tav m nac v leln, 

cecx l Si Sems – gam s v le leb. 

@amaT mom rev vin aris, @amaT amom g de bel, 

ufa lo, Tval ar ma Sorv Cem kav ka si as... 

da ak vir diT, mar to pir ve li stri qo ni rad Rirs: `kav ka si as 
mi na fen da uT va lav fe reb~... 

aq ve arc amis Tqma iq ne ba zed me ti: ai, vin un da iyos par la
men ta ri, gne bavT mrCe ve li Tu eq s per ti kav ka si is sa kiTxeb Si, 
vis un da ekiTxe bo des Wku as, vis un da ug deb des yurs xe li
suf le ba... 

* * * 
dRes rom aka ki iyos, eTer Ta Ta ra i Zes, al baT, ase mi mar

Tav da: `e nas gi wu neb, TuS – qa lo~, mag ram iq ve ama sac auci
leb lad das Zen da: `Tumc ki gvi Te sav mar ga lits, mkiTx ve lic 
mas ve mki sa o~... 

sa u be du rod, dRes aka ki ar gvyavs, mag ram, sa bed ni e rod, 
gvyavs mar ga li te bis mTes ve li po e ti – qal ba to ni. oRond, es 
un da vi kiTxoT: vmkiT ki mkiTx ve le bi mis gan da Te sil mar ga
li tebs?

dRes, ro ca Cve ni ve da u dev ro biT, ase dak ni ne bu li, ga Ra ri
be bu li, Se viw ro e bu li da pa ti vay ri lia `xma Ta xa ver de bis da 
Rmer Te bis ena~ (la do asa Ti a ni), ugu nu re baa, ar ve wa fe bo deT 
Ta Ta ra i Zis Se ur y v nel qar Tuls. sak ma ri sia, er Txel, Ta vi 
od nav Se vi wu xoT, rom mi si sim did re da sit k bo Se vig r Z noT... 

ai, mi ug deT yu ri:
rag verc xat sab Za nis Si, 

gul Si mi zis sam Sob lo@. 

* * * 
er T gan sam Sob los ase efe re ba:

gul ze Tavs Se mo gav leb, 

edems Se sad re lao... 

ma mul ze fiq r Si zog jer uime do bac mo e Za le ba da amas aT
q me vi nebs:
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gul ga mi gal Sen na lodn

imedT Se moW k no bam... 

mag ram iq, sa dac Te ber v lis sus x Si yva vi li amo a na Tebs, ar
mo Si Si si ci vis, Se uZ le be lia, uime do bam da i sad gu ros. po et
ma ki yve la ze ukeT icis, es vi si wya lo ba caa, vis un da umad lo
des:

gmad lob, Cem tkmil ufa lo... 

* * * 
eTe ro – ase mi mar Ta ven ax lob le bi. uk ve droa, yve lam ase 

mo vix se ni oT. 
mxo lod sa xe liT. 
vi ci, amas rom wa i kiTxavs, Se icxa debs, me ki isev mur ma nis 

leq si ga max sen de ba: `ga o ce bul xar, ga o ce ba Se ni ma o cebs~... 
Tav m dab lo ba mi si bu neb ri vi mdgo ma re o baa. 
ai, ras am bobs:

Tav m dab lo ba ze uf ro 

RvTi ur arai... 

@amas bWo ba ar und ar, 

ana – ba nai... 

mag ram Tav m dab lo ba imas ar niS navs, rom Se moq me di  sa ku Tar 
 si maR les ver grZnob des. ase mgo nia, es TviT fi ros man sac ki 
ar `eS le bo da~... 

ana ka lan da Zes, vi si Tav m dab lo bac WeS ma ri tad sa a ra koa, 
erT leq s Si ma inc wa mos c da: `me ra vi co di, win bul bu lis qna
ri me lo da~... 

am rkal Si eTe ro sac das c da (da Za li a nac kar gi):
nu sCqa fu nob, eTe ro, 

kar iRe bis ci sa@... 

me Tu mkiTxavT, es wa moc de na fri ad dag vi a ne bu lia: cis ka
ri mis T vis di di xa nia, Riaa... 
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ზე ცის სი ფით რე

პო ე ტის  სა ხე ზე

zu rab nar ma ni as `WianWQveleTi~

ga su li sa u ku nis 70iani wle bis mi wu ru li. 
Tbi li sis sa xel m wi fo uni ver si te tis axal gaz r da mwe ral

Ta wre li te ra tu ru li cxov re bis epi cen t rad qce u la. 
kri ti kis qarcecxls aye ne ben Te mur nu cu bi Ze da Te mur 

qo ri Ze; maT arc no dar gri ga laS vi li da mi xe il an Ta Ze Ca mor
Ce bi an; es uka nas k ne li Tavs ori gi na lu ri po e tu ri stri qo ne
bi Tac gva max sov rebs: ̀ af ri kis ru ka hgavs TeT reS ve ba ve e ber
Te la s pi los~... 

leq sebs ki ar vi ze pi rebT, Ta vis Ta vad, Zal da u ta neb lad 
gva max sov r de ba. 

suls esal bu ne ba na i ra cxve di a nis li ri ka: `mze gaq ce via 
mwver va lebs da ca ze  ga su la sa ba la xod, ube lo cxe nebs mo
vax teT da gi Ji en gu ri ga dav la xoT~... 

pat ri o tu li mo ti vi jer ki dev ar qce u la sa qi li kod (?!) da 
gu lis si mebs gvir xevs Ta maz be ru CaS vi lis stri qo ne bi: `Se ni 
jva ri da Se ni bol ni si xsnas ud ris Cem T vis da ga dar Ce nas, ava
Se no da sve ticxov lis T vis ne ta mom W ri des vin me mar j ve nas~... 

Tu kar gad max sovs, esec mi sia: `Rmer To, mo me ci frTe bi im
xe la, Ce mi mTe bi dan ver ga ve ti o~... 

va Ja mi ro ta Ze, `wre ze ga ta nas~, ra tom Rac, ek r Zal vis da 
viw ro wre Si gvi kiTxav s  pas to la ru li  i di li iT gan m s W va lul 
stri qo nebs: `Rrub le bi hgav d nen Co xi an  may rebs da bar ba
ceb d nen ro gorc mTvra le bi... amo di o da mTva re kon cxi dan, 
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uTeT r de bo da Ra mes Tva le bi, qo Co ra bi Wi go gos koc ni da da 
tkar ca leb d nen sof lis qa le bi~... 

yve la ze po pu la ru li ki ma inc mwyem su ri cxov re bis Sem deg 
mTi dan sas wav leb lad Ca mo su li ta ri el xar xe la u ria, va Ja se
u li Sar mi Ta da sa ku Ta ri in to na ci iT:`vity vi, ra sac vu yu reb 
da rac me lan de ba, ro ca ia slu ku nebs, me ra me var de ba~... 

da iq ve mis gan sru li ad  gan s x va ve bu li  zu rab nar ma nia, gan
s x va ve bu li bi og ra fi i Tac da msof l xed vi Tac:

Tva leb Si Se ni So re u li ga lo be men To, 

mqon da wu xi li, mu dam Zve li, mu dam axa li, 

ra meS ve le ba, sad me mar T la gi pov no, Rmer To, 

Zem ada mi sam vin ve Ze bo Sen ze ma Ra li... 

* * * 
da i ba da zug did Si. cno bi li pro ku ro ris ojax Si. iq ve da am

Tav ra sa Su a lo sko la da Tbi li sis sa xel m wi fo uni ver si te tis 
aR mo sav leT m cod ne o bis fa kul tet ze Se vi da. re Ji sor ma za al ka
ka ba Zem swo red im dros ga da i Ro fil m Si ̀ siy va ru li, ive ria da~... 

par t ni o ri? – TviT li ka qav Ja ra Ze, im d ro in de li (da ara 
mxo lod) axal gaz r de bis ku mi ri. 

im xa nad jer ki dev Za li an po pu la ru li iyo in du ri fil me
bi, gan sa kuT re biT ki `pro ku ro ris va Ji~. Tbi li sel go go nebs 
ki Ta vi an Ti pro ku ro ris va Ji hyav daT – Za li an sim pa Ti u ri, 
ni Wi e ri, idu ma li, ga mo uc no bi... 

bevrs ego na, rom msa xi o bo bas gah y ve bo da. 
motyuv d nen. 
films Tu ga ax se neb di, getyo da: `ras  vi zamT, Ti To cod va 

yve la sa aqvs~. 
ara mxo lod ar tis tul mo na ce mebs, ga reg no ba sac ki brZo

la ga mo ucxa da – su lac ar xib lav da `la ma zi bi Wis~ imi ji. 
da Ta vi si xan mok le cxov re bis mim wux r ze is TiT q mis aRa

raf riT hgav da sa ku Tar si Wa bu kes, sa ma gi e rod, sa xe ze mka fi
od aR beW di li yo ze cis si fiT re da ax la uf ro mZaf rad ga
nic de bo da mi si ad rin de li leq se bi:

ca ze kru xi viT Ca moj da mze da 

Tbe bo da kver cxi Ca Zi rul nav Si;

da WiS ka ri viT ga i Ro de da

da Sin ti ri liT dab run da bav S vi;
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vi sia kov zi var s k v la viT sav se, 

ze cis si fiT re vis sa xes Sve nis?

am udab no Si vis da vem s gav se?

miTxa riT vin mem sa xe li Ce mi... 

bav S vi xSi rad ga moC n de ba mis Se moq me de ba Si – sru li ad gan
sa kuT re bu li dat vir T viT, er Ti Se xed viT, ga lak ti ons rom 
mog va go nebs, mxo lod er Ti Se xed viT:

`dRes Cems Tval win wa iq ca wu Ti sof lis Rmer Ti – bav S vi. da 
ro gor min do da, mo metyu e bi na igi, rom kar gia, wa iq ce, mag ram 
xels miS li da mi si ga kaw ru li mux li, ro me lic ori ves gvtki
o da~... 

* * * 
is po e ti iyo. 
da Tu pro fe si is mi Ti Te ba ma inc auci le be lia, ase un da 

vTqvaT: `Rmer Tis ma Zi e be li~... 
Tvi Ton ve wers, rom ka lams da eW ve bul ma moh ki da  xe li:
`xom Se iZ le ba, sam ya ro, ra sac Se moq me de ba hqvia, Cem T vis Se

u va li tye iyos, iyos ga da u la xa vi zRu de, ma Sin ki Cems uw v r T
nel sul Si ad gils ipov nis ise Ti cne be bi, ro go ric aris mar
to o ba, uime do ba; ga sa ge bi gax de ba, Tu ras niS navs `dam s x v re u
li oc ne ba~ da oc ne bam de dar Ce ni li oc ne ba. ma Sin ki usa Tu od 
da vi kar ge bi~... 

* * * 
ga iv lis wle bi da da wers:

ar Se mo a RoT Ce mi ka re bi, 

aq da ud g ro mel fiq r Ta omia, 

Ce mi si cocx lis sve li wa me bi

da ub ru ne bel gzas dad go mia... 

am stri qo ne bis av tor ma ueW ve lad ga ni ca da mar to o ba, 
Tum ca, sa bed ni e rod, uime do ba Si ar da kar gu la da da ucx rom
lad ga nag r Zo Rmer Tis Zi e ba, rad gan Rrmad sje ro da: `vinc 
ufals eZebs, ipov nis si mar T lis cod nas~. 

am Zi e ba Si, pub li cis tu ri sity vis Za lac mo iS ve lia da da
we ra mra val m x riv sa yu radRe bo ese – `su lis max vi li~. mar to 
da viT aR ma Se neb lis fe no me ni sa da mi si war ma te be bis sa i dum
los Rrmad re li gi u ri ax s na rad Rirs: `a ra vis Za luZ s  da u
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dos  s x va sa Zir k ve li, gar da imi sa, ro me lic aris iesu qris te~ 
(1 kor. 8. 11). am sa Zir k vel ze aRi mar Ta qar Tu li fe no me nis 
yve la wmin da da ma Ra li sve ti da maT So ris, al baT, yve la ze 
ma Ra li – da viT aR ma Se ne be li, ro mel mac gvaC ve na, Tu ra bed
ni e re baa, ro ca xal xi Se Tan x me bu lad ad gas er Ta derT swor sa 
da `viw ro gzas~, ro me lic mi was ze cas Tan akav Si rebs~... 

* * * 
da us ru le bel fiq r Ta omi. 
am om Si iba de ba po e ma, ro mel sac sa Ta ur ze uf ro uc na u ri 

qve sa Ta u ri aqvs. 
sa Ta u ri: `mfri na vi Wi an W ve la~;
qve sa Ta u ri: `a nu sik v dil Tan Se gu e bu li ra in di, ara da, 

frTe bis ga re Sec ver gaf rin de bi~. 
es jer ki dev wa u kiTxa vi po e maa – Cem ga nac (Tum ca, wa vi kiTxe) 

da sxve bis ga nac. 
al baT, dad ge ba dro, ro ca kri ti ko se bi se ri o zu lad da

fiq r de bi an ima ze, Tu ra tom wa rum ZR va ra av tor ma am mar T
lac uc na ur po e mas (`gve lis m Wa mel sac~ ase uwo deb d nen) epig
ra fad da viT gu ra miS vi lis cnobili stri qo ne bi: `ymaw vi li 
un da s wav lob des sac nob lad Ta vi sa dao: vin aris, si dam mo su
la, sad aris, wa va sa dao? vin ca qmna Ti xa Wur We lad, ras uZR
v nis xel fa sa dao?~ da fiq r de bi an ima zec, Tu ras niS navs po e
ma Si ara er T g zis mox mo bi li eg vip te da le vi a Ta ni; ki dev bevr 
ra me ze da fiq r de bi an. 

* * * 
ti te mo si am `mfri nav Wi an W ve las~ mi uZR v na ese, sa dac, faq

tob ri vad, mo ce mu lia po e mis mxat v ru li sam ya ro sa da kon
cef ci is ga sa Re bi. ra gind uc na u ric iyos, es ga sa Re bi erT 
TiT qos da ub ra lo mo go ne ba Si devs: `max sovs bav S vo bis er Ti 
dRe. ba bu as vex ma re bo di Se Sis dam za de ba Si. xis Zi ras auracxe
li Wi an W ve la vi xi leT. ba bu am miTx ra: da ak vir di, ra Tav gan
wi ru lad moZ ra o ben es pa waw kin te la cocxa li ar se ba ni, rom
le bic maT ze mZi me tvirTs aiki de ben zur g ze da zam T ri saT vis 
ag ro ve ben sar Co – sa ba de bels. isi ni bed ni er ni ari an, vid re 
mi was mi jaW vu li Ca nan. ro me li me maT ga ni ro gorc ki frTebs 
ga mo is xams da fre nas da iwyebs, im wam s ve iRu pe bao. es sity ve bi 
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Tval win da mid ga, ro ca bib li as pir ve lad vkiTxu lob di: `iq
men, vi Tar ca jin W ve li, mco na ro, da hba Zevd gza Ta mis Ta da 
iq men ub r Z nes mi sa~ (ig. sol. 6, 6)~. 

kar gi iq ne ba, Tu kri ti ko se bi am ese sac yu radRe biT wa i
kiTxa ven da Rrmad ga i az re ben, Tu ra tom war mo id gens zu rab 
nar ma nia mTels qve ya nas Wi an W ve le Tad... 

* * * 
`da i Ru pos Wi an W ve la, ro ca frTebs ga mo is xams~. 
mag ram uf r Te bo dac rom ver gaf rin de bi?
an da ga lak ti ons ra vu yoT – frTe bi, frTe bi gvin dao, rom 

mog v Za xis?
nam d vi li Ci xia da swo red mis gan Tav daR we vis Zi e baa zu rab 

nar ma ni as po e ma. 
gan sa kuT re biT tra gi ku li ki isaa, rom Cix Sia ada mi a nic da 

qve ya nac, rad gan ̀ yve lam Ta vis ne biT Seq m na sa ku Ta ri ga li a~... 
zu rab nar ma nia TiT qos yve las ma giv rad Ses Txovs:

ma ma Rmer To, Zeo qris tev, su liw min dav, Se min de, 

wu Ti so fels uSe no ba ras uqa dis, vxe dav, 

um Zi me si cod ve bis T vis cecx liT un da mdev ni de, 

Sen ki iT men, RvTis m So be lo da de da Ta de dav... 

`de da Ta de dav~ – ro gor ar mi mar Ta ven RvTis m So bels qar
Tul po e zi a Si. 

es zu rab nar ma ni as mi mar T vaa. 

* * * 
is ra in di iyo, sik v dil Tan Se gu e bu li ra in di. 
is ji u tad eZeb da sa ku Tar Tavs da am q vey nad mov li ne bis 

ga mar T le bas. eZeb da uf ro me ti eW vi a no biT, vid re es po e teb
sa da fi lo so fo sebs `mo eTxo ve baT~... 

sul ma le Ra mis var s k v la ve bi ga iR vi Ze ben, 

me ki aqam dis ver na Tel v yav, ram mqna, ram mSo ba?

Cu mad! – mi wa ze iasa viT amo dis Ra me... 

Cu mad! – mTva re Si me or de ba Ce mi bav S vo ba... 

ram de ni ram aris sam ya ro Si aux s ne li, ram de ni fi lo so fi
u ri kiTx va – pa sux ga u ce me li!

dar w mu ne bu li var, zu rab nar ma ni am bevr aseT kiTx va ze pa
su xi ico da da siz m reb sac araC ve ne burs xe dav da, mag ram bo
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lom de ar gven do bo da da yve la sa i dum lo ar gag vim xi la, es 
rCe va ki ga i me ta:

qo xi aige zRvas Tan, – 

xSi rad mzis Cas v la na xo, 

ma Sin mix v de bi, qvey nad 

raa yve la ze ax lo... 

iq ve am aR mo Ce na sac gva zi a ra:
bo loc iq ve aqvs wer tils, 

sad ga Ce naa mi si... 

aR mo Ce na aR mo Ce nad, mag ram am kiTx va – pa suxs ra vu yoT:
me re vi sia ze ca? – 

vi si da ara vi si!

ara vi si?! – ai, aq ki ver da ve Tan x me bi...
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იები თოვ ლ ში  და ჰაე,

რო გორც ამო სუნ თ ქ ვა

re cen zia soso nemsaZis speqtaklze,
ara li ri ku li ga dax ve ve biT

2016 wlis 17 iv li si. gi or gi eris Ta vis sa xe lo bis go ris 
sa xel m wi fo dra ma tul Te at r Si pre mi e raa. pi e sis av to ri – 
ros tom Cxe i Ze, dam d g me li re Ji so ri – so so nem sa Ze. 

* * * 
es ver Ca iT v le ba Cve u leb riv da mo rig pre mi e rad – ara mxo

lod imi tom, rom qar Tul Te at r Si ki dev er Ti dra ma tur gi 
da i ba da, ara med da uf ro me tad imi tom, rom speq tak li iakob 
go ge baS vils eZR v ne ba da dad g mu lia mka fio mi zan da sa xu lo
bi Ta da re Ji so ru li kon cef ci iT, rac li te ra tu ru li pir
vel wya ros pa ti vis ce ma sac gu lis x mobs da sce na ze msa xi o bis 
Se uc v le lo ba sac. 

ros tom Cxe i Zem pi e se bis we ra gvi an da iwyo – ma Sin, ro ca uk
ve ga mo ce mu li hqon da Tvra me tam de bi og ra fi u li ro ma ni did 
qar T ve leb ze, maT So ris, iakob go ge baS vil ze – `bur ji erov
ne bi sa~. 

dra ma tur gi is ken mis pro vo ci re ba Si gar k ve u li wvli li 
mec mi miZR vis. wle bis wi naT ma ka jo xa Zis, le van bre ga Zis, ros
tom Cxe i Zi sa da sa ku Ta ri pub li cis tu ri sta ti e bis mi xed viT 
Se vad gi ne kom po zi cia (`sam Sob lo ro gorc ufa li~), ro me lic 
Jur nal ̀ Cve ni mwer lo bis~ sa lon Si msa xi ob ma Ti na Tin el ba qi
Zem Cve u li os ta to biT war mo ad gi na. 
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im dRi dan ros tom Cxe i Zem se ri o zu lad da iwyo sa u ba ri 
Cems dra ma tur gi ul Se saZ leb lo beb ze, rac Ta vad xum ro ba
dac ki ar mi mi Ria. 

da ai, ori o de wlis wi naT go ris Te at ris sam xat v ro xel m
ZR va ne li  so so nem sa Ze gvim xels, rom Za li an un da pi e sa iakob 
go ge baS vil ze, bi og ra fi u li ro ma nis sa fuZ vel ze Seq m ni li. 
ros to mi (am je ra dac sru li ad se ri o zu lad): `ho da, age raa 
ioseb Wum bu ri Ze!~

im dro i saT vis, ro gorc iakob go ge baS vi lis sa zo ga do e
bis gam ge o bis wevrs, ma ma   kon s tan ti ne gi or ga Zes Tan, gi or gi 
go go laS vil Tan da sxveb Tan er Tad, uk ve bev ri maqvs na fiqr 
– nak v le vi `de da e nis~ Se moq med ze, sak ma od bev ric mib r Zo lia 
da gav lan ZRul var ki dec mis ga mo (be dis iro nia: did eris ka
cebs dRe sac eb r Z vi an?!), mag ram sas tik uars vam bob, rad gan 
mjera, rom es ros to mis ga sa ke Te be lia da yve la ze ukeT swo
red mas ga mo u va... 

* * * 
da da i we ra pi e sa – `i is sur ne li Tov l Si~. 
ax la mTa va ria, ras ity vis re Ji so ri. 
xom Se iZ le ba, ma nac zo gi er Ti Ta vi si ko le gis msgav sad ga

nacxa dos (ros to mis sxva pi e se bi rom da i wu nes): ki, di de bu li 
li te ra tu ru li teq s tia, mag ram qme de ba ak lia... 

uc na u ria: es xde ba iq (de da qa laq Si), sa dac zo gi erT dra
ma tul Te at r Si mxo lod moZ ra o ben da ar la pa ra ko ben, zo gan 
– pi ri qiT, zo gan Seq s pi ris pi e sas ga su li sa u ku nis Sua wle bis 
`re Ji so ru li az rov ne biT~ gvTa va zo ben... ki dev kar gi, brex ti 
da stu rua ar se bo ben, To rem aw uk ve mi wu ru li se zo ni de da
qa la qis dra ma tu li Te at re bis T vis mar T lac dra ma tu li (iq
neb su lac tra gi ku li) aR moC n de bo da... 

* * * 
di de bu li li te ra tu ru li teq s ti, Tum ca nak le bad dra ma

tur gi u li – ra Rac am dag va ri so so nem sa Ze sac wa mos c da, mag
ram pi e sis dad g ma ma inc uyoy ma nod ga dawy vi ta. 

ver vity vi, es ros tom ze me tad ma xa reb da – meT qi, mag ram 
we siT, verc ros tom ma un da Tqvas, pi e sis dad g ma me uf ro me
tad min do dao. 
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aq ki ka te go ri u li viq ne bi: me uf ro me tad mje ro da, rom 
speq tak li ga mo vi do da!

* * * 
pi e sis Zi ri Ta di xa zi age bu lia ima ze, Tu ro gor uWirs ia

kobs `de da e nis~ ga sa Re bis pov na da ra rig ga i xa rebs, ro ca 
ufa li ymaw vi lis pi riT ukar na xebs: `ai ia~... 

ar vi ci, so so nem sa Zes vi si pi riT ukar na xa ufal ma, mag
ram dar w mu ne bu li var, rom ma nac udi de si si xa ru li ga ni ca
da, ro ca ase ve di di wva le bis Sem deg speq tak lis ori gi na lur 
qar gas mi ag no da is qar Tu li an ba nis RvTa eb riv Za la ze da a
fuZ na. 

* * * 
er Txel mi xe il Tu ma niS vils vkiTxe, `a lub lis ba Ris~ dad

g mas ra tom aWi a nu rebT – meT qi da ase Ti pa su xi mi vi Re: `ga sa
Rebs ver vpo u lob~... 

so so nem sa Zem Ce xo vis pi e sis ise Ti ga sa Re bi ipov na, rom 
gan g vac vif ra: Tur me, Se iZ le ba, alub lis ba Ri su lac mi ni sa 
da ke ra mi ki sa iyos, xo lo mdid ru li ser vi zis msxvre viT ba
Ris aCex vac ad vi lad war mo vid gi noT da aris tok ra ti is ga
nad gu re bac. 

ai, ase Ti re Ji so ria so so nem sa Ze!
da ra Ra ma in c da ma inc ros tom Cxe i Zis pi e sis dad g mi sas 

uRa la teb da fan ta zia Tu mxat v ru li war mo sax va?!
ros toms ma inc skef si si sZa lav da: `Ce mi be di rom vi ci~... 
me ki ji u tad mje ro da. 

* * * 
msa xi ob Ta gun di er Tad war moT q vams qar Tu li an ba nis yve

la aso – bge ras da sce nis siR r mi dan Tan da Tan Cven ken mo e
mar Te ba. am dros auci leb lad ga gax sen de ba ilia Wav Wa va Zis 
sity ve bi: `e na RvTa eb ri vi ram aris~... 

is to ri u li per so na Je biT da sax le bul speq tak l Si pi e si
dan mxo lod ilia ar gad mo su la, mag ram is yvel gan igu lis x
me ba. ilia ar Cans da ma inc moq me debs: Ta na meb r Zo le bi mTa var 
ime dad mo ix se ni e ben, me fis nac va li da mi si xel q ve iT ni – mTa
var am re vad. da ori ve mxa re mar Ta lia. 
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an bans kri ti kul mo men t Sic war moT q va men, rac ki dev uf ro 
ga xa zavs de da e nis RvTa eb riv Se saZ leb lo bebs. ga lak ti o nic 
xom grZne u li in tu i ci iT mix v da ricxob ri vad pa ta ra eris ga
dar Ce nis sa i dum los: `aq po e zia iyo mi si Sem Wid ro e ba~... 

so so nem sa Zec uTu od ezi a ra am RvTa eb riv sa i dum los da 
ami e ri dan, ros tom Cxe i Zis msgav sad, isic iakob go ge baS vil
Tan gan do bi lia. 

mis speq tak l Si qar Tu li an ba nia `e ris Sem Wid ro e ba~. 
ax la ad vi lia Tqma, ra un do da amis mig ne ba so, mag ram ase `ai 

ias~ war moT q ma ki dev uf ro ioli mog veC ve ne ba: yve la WeS ma ri
ti aR mo Ce na aseT STa beW di le bas to vebs. 

* * * 
Ta vi dan ve, aiwe va Tu ara speq tak lis (da ara Te at ris) STam

beW da vi far da (mxat va ri aiven go We li Ze), ah y ve ba Tu ara mas 
Se sa ba mi si gan wyo bi le bis mu si ka (kom po zi to ri ko ba meg re
liS vi li) da msa xi ob Ta gun di an ba nis war moT q mas da iwyebs, 
umal ve ga i fiq reb, rom speq tak lis be di `ca Sia gar dawy ve ti
li~ da Cven wi na Sea SeTx zu li da ara dad g mu li (e sec Tu ma niS
vi lis ga moT q ma a) sa na xa o ba, sa dac yve la fe ri Ta vis ad gil zea, 
er Ti an re Ji so rul kon cef ci as da mor Ci le bu li. 

da ma inc, sa sur ve li  Se de gi ver mi iR we va, Tu yo ve li ves msa
xi o be bi ar ga a mar T le ben. Tu, uwi na re sad, mTa va ri gmi ris gan
ma sa xi e reb le bi – so so mga lob liS vi li da ko ba ko pa Ze (mo xu ci 
iako bi) `de da  e nis~ Se moq me dis la mis mo wa me ob riv cxov re ba sa 
da Rvawls da ma je reb lad ar war mog vid ge nen. 

ori ve Sem s ru le be li am mi zans war ma te biT aR wevs, oRond, 
sxva das x va gziT. 

mo xu ci iako bis sa xe uf ro tra di ci u li xer xe biT ik ve Te ba, 
Tum ca dazR ve u lia im si yal bi sa da pa Te ti kis gan, is to ri u li 
pi rov ne be bi sad mi miZR v nil fil meb Si rom gvi na xavs da dRem
de iro ni iT vix se nebT. axal gaz r da iako bi ki sru li ad gan s x
va ve bu li fe re biT ixa te ba. Se iZ le ba, ifiq ro ki dec, iq ne bo da 
ki iakob go ge baS vi li ase Ti? ase gacxar de bo da msgavs si tu a
ci eb Si? mag ram bo los as k v ni: kar gia, rom msa xi o bi am s x v revs 
Cven Si Se mor Ce nil ste re o ti pebs da did eris kacs war mog vid
gens ro gorc cocxal ada mi ans da ara gaq va ve bul ide als. gan
sa kuT re biT da ma je re be lia msa xi o bi ma Sin, ro ca `ai ias~ mi ag
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nebs. aR mo Ce nis si xa ru lis (`frTe bi ga mo es xa Tu ra?!~) eso den 
bu neb ri vi da ga dam de bi ga mo xat va, al baT, Za li an iS vi a Tia. es 
fi nal Si xde ba, ro ca speq tak li kul mi na ci as aR wevs da am mar
T lac war m ta ci sa na xa o biT, iis fer Tov l Si, ki dev uf ro mka
fi od ik ve Te ba mxat v ri sa da kom po zi to ris wvli li. aq (da sa
er To dac) auci leb lad un da aRi niS nos ge mov ne biT Ser Ce u li, 
fe ra do va ni kos ti u me bi (mxat va ri – bar ba re as la ma zaS vi li), 
dax ve wi li plas ti ka da sas ce no moZ ra o ba (qo re og ra fi – gi
or gi mar Ra ni a). es gan sa kuT re biT Tval Si sa ce mia eg reT wo
de bul ma sob riv sce neb Si, ro ca cek va ven, mRe ri an, an leq sebs 
kiTxu lo ben. ro ca sce na ze ga mo dis  bar ba re ma ma caS vi li (ma ka 
Sa li kaS vi li)  da xa li si Se mo aqvs, yve la fe ri gxib lavs – Cac
mu lo bac, plas ti kac, Tav da We ris ma ne rac, epo qis sur ne lis 
ta re bac. rac mTa va ria, msa xi o bi amo var d ni li ki ar aris, or
ga nu lad zis sa er To an sam b l Si. 

es WeS ma ri tad an sam b lu ri speq tak lia, nam d vi li pro fe si
o na lis, os ta tis xe liT moq so vi li. karg naq sov Si ki xSi rad 
ga mo e re va xol me gan sa kuT re biT Zvir fa si Tvle bi. 

aqac asea. 
sa mi mar ga li ti ki ga mor Ce viT brwyi navs. 
pir ve li: me fis nac val Tan (ba Co qa ja i a) sa Civ le lad mi dis 

sas wav leb lis di req to ri (me rab Wan ko ta Ze) – ag vik lo iakob 
go ge baS vil ma, ili as wa qe ze ba Ra ak l da da ax la sul Tavs ga vi
dao, axal gaz r debs tvins urev so... 

es sce na gam W vir va le far dis miR ma mim di na re obs. me fis
nac va li sa var Zel Si gan cx ro miT ki Cam j da ra, mag ram ste re
o ti pi aqac ari de bu lia. gro tes ku li sa Su a le be bi zo mi e
re bi Ta da ge mov ne biT aris mo Zeb ni li. ga da War be ba sa xes (da 
speq takls) uTu od da a za ra leb da. me fis nac va li da ax lo e biT 
imas ve am bobs, ra sac ge ne ra li ili as `mgzav ris we ri leb Si~, 
mag ram ba Co qa ja i as Ses ru le ba ara vis gvax se nebs, vinc ki sce
na sa Tu ek ran ze gvi na xavs. es mxo lod mi si Ses ru le baa. mi si 
da, bu neb ri vad un da vi va ra u doT, re Ji so ri sac. ami to mac im
sa xu rebs gul w r fel ap lo dis men tebs. 

igi ve iT q mis sas wav leb lis di req to ris gan sa xi e re ba zec, 
ra sac ma yu reb lis ase ve myi si e ri mo wo ne ba ax lavs. 

am epi zo dis srul yo fi le bas gan sazR v ravs kan ce la ri is 
uf ro si sa (za za ca re laS vi li) da me fis nac v lis mdiv nis (gi
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or gi CoC ni Ze) ko lo ri tu li sa xe e bic, yve la fer Tan er Tad, 
imis mi ma niS ne be li, rom yve la ube du re ba Crdi le Ti dan (zvi
ad gam sa xur di as ter mi ni – mig ne ba!) mo dis... 

me o re: gab ri el epis ko po si sa da iakob go ge baS vi lis di a
lo gi. 

er Tia, ro ca yve la gex ma re ba – re Ji so ric, mxat va ric, qo
re og ra fic, gam na Te be lic... 

aq ki ori msa xi o bi ma yu reb lis pi ris pir `SiS v lad~ aris 
dar Ce ni li. 

Ta nac, es uaR re sad prin ci pu li sa u ba ria – epis ko pos ma 
iako bic un da da a je ros da ma yu re be lic. ka xa be ri Ze  i se war
mar Tavs am di a logs, or jer Tu sam jer, ise Ti Tva le bi Ta da 
wrfe li in to na ci iT ety vis `ga sa Re bis~ Zeb niT ga wa me bul ia
kobs, uf lis kar naxs un da da e lo doo, rom Se uZ le be lia, mis 
rwme na Si eW vi Se ge pa ros. am epi zod Si so so mga lob liS vi lic 
yve la ze me tad hgavs im kacs, vi sac gab ri el epis ko po si eub
ne ba: `ve Ra ra vis gag vir Ce via, sa su li e ro pi ri xar Tu sa e ro, 
ise Ti ucod ve lo biT mih y ve bi Sens gzas~... 

me sa me: san d ro cxve da Ze gvi am bobs, Tu ro gor ga mos ta ca 
mtkvars iakob go ge baS vi li. am dros msa xi o bi ram pis ki des 
gay ve ba da Se iq m ne ba STa beW di le ba, rom es mtkvris na pi ria, 
TiT qos ge Si nia ki dec, rom fe xi ar da uc des. kon s tan ti ne ka
xiS vi li am `ci ca bo gzas~ ise os ta tu rad ga iv lis, rom Ta vis 
na am bob sac ad vi lad dag va je rebs da re Ji so ru li Ca na fiq
ri Tac mog v xib lavs. es swo red is bed ni e ri Sem Tx ve vaa, ro ca 
re Ji so ri da msa xi o bi ro lis Ta na av to re bi ari an. es epi zo di 
imis ni mu Si caa, Tu ro gor Se iZ le ba amoq med des sity va, mTa va
ria, re Ji so ri re Ji so rob des.

* * * 
aR v we re sa mi `mar ga li ti~ da, co ta ar iyos, Ta vi uxer xu

lad vig r Ze ni: var ki bo lom de sa mar T li a ni? riT Ca mo u var
de ba xse ne bul epi zo debs, ma ga li Tad, ga u Ci na re bu li iako bis 
Zeb nis uaR re sad efeq tu ri, imav d ro u lad, WeS ma ri ti dra ma
tiz miT gam s W va lu li sce na, an da is Sek re ba, sa dac iako bi da 
mi si Ta na meb r Zo le bi wes de bis pro eqts ga ni xi la ven. ra mar
Ta lia am sce na Si yve la msa xi o bi, ra da ma je reb lad war mog
vid ge nen gu lan Te bul ma mu liS vi lebs – ni ko cxve da Zes (le
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van ros to ma u li), an ton fur ce la Zes (zvi ad ma Ra laS vi li), 
ni ko lo mo urs (le van jam b riS vi li), ioseb ma ma caS vils (zu
rab xin Ci kaS vi li), vax tang Tu laS vils (gi or gi ma yaS vi li)... 

ram de ni da ak l de bo da speq takls, ase da ma je reb lad rom 
ar ga na sa xi e reb d nen se mi na ri is mas wav leb lebs le van oz ge
baS vi li, qiS vard man ve liS vi li da me rab me zur niS vi li, ase Ti 
ga mor Ce u li plas ti kiT rom ar gva max sov reb d nen Tavs ja Su
Se bi (zu rab pav li aS vi li, je mal Wu lu xa Ze). 

an da Se iZ le ba, uyu radRe bod dag v r Ces iako bis cxov re bis 
ori mSve ni e ri qal ba to ni, er Ti ire a lu ri, TiT qos Sio arag
vis pi re lis moTx ro bi dan gad mo su li, me o re ki sru li ad re a
lu ri – da ro ma ma caS vi li, vi sac uzo mod uy var da da ara fers 
iTxov da, sxva ara vin ga i ka ra da dar Ca iako bis siy va ru lis 
msxver p lad. al baT, Za li an Zne lia sce ni dan am g va ri trfo bis 
Cve ne ba, ra sac so fia ma i e ri iS vi a Ti gul w r fe lo biT aR wevs. 
arc ma ri na ar Ru TiS vi lis Ses ru le ba Si Se i niS ne ba yal bi no te
bi. mom xib la via ele ne ma ma caS vi lis (a ni Co go va Ze) si la Rec... 

im de ni kar gi sce naa, rom TiT qos gin da, ra Rac ma inc da i wu
no da Za li an Tu mo in do meb, re Ji sors mxo lod im epi zo dis ga
mo Tu auxir de bi, ro ca mo xu ce bu li, sne u li iako bi lo gin Si 
wevs da va sil bar no vi ew ve va. yve la fe ri Ci ne bu lia – mdid ru
li mi zan s ce na, nis li, mxat v ru li ga na Te ba, Za li an ada mi a nu
ri, gul w r fe li sa u ba ri, mag ram es yo ve li ve sce nis siR r me Si, 
me o re plan ze xde ba da msa xi o bis (So Ta xan ja li aS vi li) xma, 
zog jer, mka fi od ar is mis. sa ma gi e rod, igi ve msa xi o bi Se u da
re be lia fi na lur sce na Si, ro ca iako bi Sin ar dax v de ba, mag
ram mis pal to sa da quds ixi lavs da ga o ce bas ver dama lavs... 

* * * 
is to ri u li per so na Je biT da sax le bul  s peq takls yo vel T

vis ax lavs yal bi pa Te ti kis sa SiS ro e ba. so so nem sa Zis os ta
to ba da ge mov ne ba am xi faTs ga mo ricxavs. 

ki dev ram de nia saT q me li re Ji so ris am me tad sa in te re so 
na mu Se var ze, Tun dac ima ze, Tu ro gor acocx lebs war mod
ge nis ritms epi zo de bis ki ne ma tog ra fi u li mo nac v le o ba da 
si naT lis `Ta ma Si~. sxva Ta So ris, am g va ri efeq te bi pi e sa Sic 
aris mi niS ne bu li: `si naT le ga da i nac v lebs me o re kuTxe Si~; 
`bnel de ba... ga naT de ba me o re kuTxe~... 
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ra o den sa xi e ri da siR r mi se u lia speq tak lis `u ka na pla
ni~, sa i da nac zus tad sa Wi ro dros mga lo bel Ta gun dis (ma ri
am pa pa na Ze, ele ne ka pa na Ze, Ta mar ka i Sa u ri, qe Ti la za raS vi li) 
ga lo ba mo is mis... 

mTa va ri re Ji so ru li mig ne ba ki uk ve aR v niS neT, oRond, er
Ti mniS v ne lo va ni de ta lic un da mi vu ma toT: msa xi ob Ta gun
di an bans rom war moT q vams, bo lo Si od nav Se yov n de ba da ha es 
gan sa kuT re biT ga mok veTs. 

hae, ro gorc amo sun T q va, ro gorc Sve bis sim bo lo! – mar to 
am mig ne bis T vi sac eRi re bo da er Ti speq tak li. 

aq ki ram den ra me ze Seg viZ lia igi ves Tqma, ram de ni sa in te
re so sce naa mo fiq re bu li, ram de ni STam beW da vi sa xea Seq m ni
li! da ra mTli a ni, mo no li Tu ri da an sam b lu ria war mod ge na. 

Tur me, Se saZ le be li yo fi la di de bu li  li te ra tu ru li 
(`nakleb dramaturgiuli) teq s tis amoq me de ba! 

mTa va ria, re Ji so ri re Ji so rob des!
mTa va ria, re Ji sors gu li qar Tu lad ucem des, ma Sin sce na

ze dad ge bi an iakob go ge baS vi li da mi si Ta na meb r Zo le bi da 
qar Tul Te atrs da ub run de ba is di di mi sia, ilia Wav Wa va Ze 
rom akis reb da...
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