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ქვეყნიერებაზე ხელოვნება ყველაზე ნაკლებ ეგოისტური 
ფორმაა ბედნიერებისა. 

სვამი ვივეკანანდა (1863-1902), ინდოელი პოეტი და ფი-
ლოსოფოსი. 

 
იცით თქვენ, რაში მდგომარეობს ჭეშმარიტი ბედნიერება? 
მე ეს ბედნიერება ვიპოვე. ის სულდგმულობს შრომით. და-
ნარჩენი ყველაფერი _ ფუჭია. ბედნიერება, რომელსაც გვა-
ნიჭებს შემოქმედება მის ყოველგვარ გამოვლინებაში, არის 
უდიდესი ბედნიერება ადამიანისა. 

ვიქტორ ბორისოვ-მუსატოვი (1870-1905), რუსი მხატვა-
რი. 

 
ხელოვნების მიზანი უბრალოა _ მიანიჭოს ადამიანს სიხა-
რული, შთაბეროს მას მხნეობა. 

კოტე მარჯანიშვილი (1872-1933), ქართველი რეჟისორი. 
 

 
 

შესავალი 
 
მოთხრობა თუ ნოველა _ ხუხულაა; ზოგჯერ რამდენიმე “ფიცარიც’’ საკმარისია 

მის შესაკოწიწებლად, ხოლო რომანი დიდი, კაპიტალური შენობაა _ საძირკვლით, 
კარკასით, ოთახებით, საკუჭნაოებით, სარდაფებით და ა. შ. ხუხულაში ორი-სამი 
ადამიანი ცხოვრობს, ზოგჯერ _ ერთიც არა, მრავალსართულიან შენობაში კი _ 
ბევრზე ბევრი: განსხვავებული ხასიათებით, ცხოვრების ნირით, ბედით... 

და განა საოცარი არ არის,  რომ ბოკაჩოს, მოპასანის, ო. ჰენრის, პოს, ჩეხოვის, 
ბუნინის, რევაზ ინანიშვილის მოთხრობები საუკუნეებს გაუძლებს, “რკინაბეტო-
ნის’’ კონსტრუქციის მქონე უამრავი რომანი კი სულ მალე ხდება სამარადჟამო და-
ვიწყების ლუკმა. მაინც ვბედავ და დიდად საძნელო საქმეს შევეჭიდები! ერთგვა-
რი შიშითა და რიდით შევუდექი ამ რომანის წერას... სად მოთხრობა და სად რომა-
ნი! რომანი მთელი სამყაროა! მოთხრობა თუ ნაკადულია, რომანი ზღვაა, ზოგი კი 
_ ოკეანეც! მართალი მოგახსენოთ,  დიდი ხნით ადრეც მინდოდა, ამ ურთულეს 
საქმეს შევდგომოდი, _ რამდენიმე რომანი მქონდა ჩაფიქრებული, _ მაგრამ ვაგ-
ლახ! ათეული წლობით გავაჭიანურე. შრომა კი არ მეზარებოდა, _ ვერ ვეგუები 
ერთ თემაზე, თუნდაც პოლიფონიურზე, დიდი ხნით მიჯაჭვას. ჩემი გარეგნული 
სიზანტის თუ სიდინჯის, თუ უშფოთველობის მიღმა სხვა რამ იმალება _ სინამ-
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დვილეში მე ვარ არა დიდი, ხანგრძლივად და თანაბრად მოგუზგუზე კოცონი, 
არამედ წამიერად აალებული ასანთი, უცებ რომ აბრიალდება და მალევე ჩაინავ-
ლება... ამიტომ მიყვარს მოკლე მოთხრობების წერა. მათზე მუშაობა საშუალებას 
იძლევა, სულ სხვადასხვა სტილი მოსინჯო, განსხვავებული, მრავალფეროვანი სა-
ხესხვაობები მოთხრობისა დააჭაშნიკო: სატირული, ჰუმორული, დრამატული, 
ტრაგიკული, ლირიკული, ელეგიური და ასე შემდეგ; მოთხრობა-პორტრეტი, 
მოთხრობა-მონოლოგი, ჩანახატი, სკეჩი, ანეგდოტი, დრამატული სცენა, ფანტაზი-
ა... აუჰ, კიდევ რამდენი სახეობა და სახესხვაობა არსებობს მოთხრობისა, ყველას 
რა ჩამოთვლის!.. და რა ხალისით იწყებ ყოველი ახალი მოთხრობის წერას, შემოქ-
მედებითი წვა არ გინელდება, სულ რამდენიმე დღეს ანდომებ მის დამთავრებას 
(ზოგჯერ ერთ საათსაც არა; იყო შემთხვევები, როცა დღეში ორი-სამი მოთხრობა 
დამიწერია), რომანის ”აშენებას“ კი ჩაჯდომა უნდა _ რამდენიმე თვე, მთელი წელი 
ან ბევრად მეტიც _ თავაუღებელი ჭიდილი ათას პრობლემასთან... გარდა ამისა, 
რაც მთავარია, საჭიროა ’’ეპოსური’’ მსოფლაღქმა, მიდრეკილება ფილოსოფიური 
განსჯისკენ და დიდი ფორმის გრძნობა თუ ნიჭი; დიდი ნებისყოფა, დიდი შრო-
მისმოყვარეობა და საკმარისი თავისუფალი დროც; აგრეთვე ბევრი სხვა რამეც, მა-
გალითად, ჯანმრთელობა და ყოველდღიური პურის ფული მაინც... ჰოდა, უზარ-
მაზარი სულიერი დაძაბულობისა და გონებრივი შრომის შემდეგ, შეიძლება აღ-
მოჩნდეს, რომ ამდენი ძალისხმევა თურმე ტყუილად გაგიწევია _ რომანი არაფ-
რად ვარგა! 

და მაინც, დავიკმაყოფილე ავანტურისტული ვნება, თავფეხიანად გადავეშვი 
რომანის შექმნის თავგადასავალში... იქნებ სირცხვილიც ვჭამე _ რას იზამ, აქამდე 
ჩემზე ღირსეულნიც ბევრნი დამარცხებულან. 

თავიდან მინდოდა, ’’ექსპერიმენტული“ რომანი შემექმნა მონტაჟურ-ასოციაცი-
ური პრინციპით; საბოლოოდ გადავწყვიტე, შემომეთავაზებინა ერთგვარად ’’ნაჯ-
ვარი“, კოლაჟი: ყოველ ახალ თავს იწყებს ”კამერტონი“ _ ”მოსამზადებელი მასა-
ლები“, რომლებიც რომანის დაწერის ”სამზარეულოს“ პირველი ეტაპია და, ჩვეუ-
ლებრივ, საბოლოო ტექსტის მიღმა რჩებიან (პერსონალია,  ანკეტა, ლირიკული ჩა-
ნახატი, ამონარიდი დღიურიდან, ფსიქოლოგიური პორტრეტი და სხვა); ამგვარ 
შესავალ ნაწილებს (ისინი დავნომრე რომაული ციფრებით) მოსდევს განსხვავებუ-
ლი შრიფტით ნაბეჭდი ’’ძირითადი“ ტექსტები (მათ ავღნიშნავ არაბული ციფრე-
ბით). ამ განსხვავებული ხასიათის ნაწილებს შორის უშუალო კავშირი შეიძლება 
არც იყოს, არსებობდეს მხოლოდ ასოციაციურ-ემოციური გადაძახილი. 

 მშვენივრად მომეხსენება: ყოველი ნაჯვარი არ იძლევა სასურველ შედეგს, 
უფრო ხშირად ჯორივით უნაყოფოც კი გახლავთ; მაგრამ ისიც ხომ ცხადია, რომ 
ცდა ბედის მონახევრეა... 
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კარი პირველი. დილა 
 
 

 I . პერსონალია 
 

1. ია ლიაშვილი, 50 წლის, მხატვარი. 
2. არჩილ (ენუქი) ქინურიძე, იას ყოფილი ქმარი, 60 წლის, მხატვარი. 
3. კესანე ქინურიძე, იასა და არჩილის შვილი, 30 წლის. 
4. დათუნა ქინურიძე, იასა და არჩილის შვილი, 28 წლის. 
5. ქსენია ქინურიძე-ქინძმარაშვილი, არჩილის და, 62 წლის. 
6. ვარდო ქინურიძე-ქიჩმაჩიძე, არჩილის და, 48 წლის. 
7. ბაკურ ქიჩმაჩიძე, ვარდოს შვილი, 23 წლის. 
8. იასონ ტორონჯია, კესანეს ქმარი, 35 წლის. 
9. მაკა, კესანესა და იასონის შვილი, 10 წლის. 
10. შიოლა ლიაშვილი, იას მამა, 77 წლის. 
11. მაგდანა, შიოლას ცოლი, იას დედინაცვალი, 62 წლის. 
12. დიანა, არჩილ ქინურიძის მეორე ცოლი, 45 წლის. 
13. გია ფირფილაძე, მხატვარი, იას მეგობარი, 51 წლის. 
14. დიდიმ დიმპიტაური, მხატვარი, იას მეგობარი, 50 წლის. 
15. ქეთინო მზექალაძე, მხატვარი, იას მეგობარი, 50 წლის. 
16. ირმა პატაშურაძე, მხატვარი, იას მეგობარი, 50 წლის. 
17. ელენე შველიშვილი, მხატვარი, იას მეგობარი, 50 წლის. 
18. ესმა ჭყავაძე, მხატვარი, იას მეგობარი, 50 წლის. 
19. დავით კუტიპურაშვილი, მხატვარი, იას მეგობარი, 50 წლის. 
20. დიტო დაბლატოტაძე, მხატვარი, არჩილის მეგობარი, 60 წლის. 
21. ბიქტორ მეხვილაძე, მხატვარი, 60 წლის. 
22. ზოია ზუზუნაშვილი, დიანას მეგობარი, 45 წლის. 
23. ალფეზ უფასეიშვილი, მხატვარი, 78 წლის. 
24. შალვა შალითაშვილი, ხელოვნებათმცოდნე, 52 წლის. 
25. გვარამ ვარამაისძე, მწერალი, 45 წლის. 
26. თიკო ტიკინაშვილი, ჟურნალისტი, 23 წლის. 
27. დიმიტრი კენკებაური, ტაქსის მძღოლი, 55 წლის. 
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1. სიზმარი 
 
იამ გაიღვიძა თუ არა, მაშინვე მაგიდის ელექტროლამპა ჩართო და მაღვიძარა 

საათს შეხედა. გუშინ უამრავი საქმე ჰქონდა, გვიან დაწვა დასაძინებლად; ძალიან 
დაიღალა, მაგრამ მრავალწლიანმა ჩვევამ თავისი ქნა _ ექვსის ნახევარზე გაეღვიძა 
მაინც... ადგომის დროა, დღეს ბევრად მეტი და უფრო სახლაფორთო საქმე უნდა 
მოასწროს. ნეტა უკვე გასული იყოს დღევანდელი დღე _ ეს ბავშვური ნატვრა ღი-
მილს ჰგვრის... ჭირივით ეზარება თბილი საწოლის დატოვება, მაგრამ თავს სი-
სუსტის გამომჟღავნების უფლებას არასდროს აძლევს _ ურყევი კანონი აქვს: თვით 
ცნება “სიზარმაცე” მისთვის არ არსებობს! 

უცებ მაღვიძარა საათის ზარი ჩაირთო, გაბმულად აწკრიალდა. დააჭირა ღი-
ლაკს თითი, გააჩერა ზარი, ხელი ისევ საბანქვეშ შეაცურა და თვალები მილულა _ 
ერთ წუთს იქნება ასე გაყუჩებული და მერე ადგება... 

...საოცარი შვება და სიმსუბუქე იგრძნო: ხელები გაშალა და იატაკიდან ოდნავი 
არეკნიც საკმარისი გახდა, რომ ჰაერში აჭრილიყო. ლაღად მიფრინავდა, შემხვედ-
რი ჰაერი ნაზად ეალერსებოდა სახეზე, თმებს  მეგობრულად უწეწავდა. თვალებ-
გაფართოებული მიჰქროდა ია, ქალაქის თავზე დასრიალებდა; ხან მარცხნივ გაუხ-
ვევდა, ხან _ მარჯვნივ; ხან ზევით აიჭრებოდა კაშკაშა მზისკენ და ძალაუნებურად 
თვალებს ხუჭავდა, მერე ქვევით დაექანებოდა, სიმსუბუქისა და თავისუფლების 
გრძნობა ბედნიერების ღიმილად გამოსჭვიოდა მის პირისახეზე... რა კარგია ასე 
ფრენა, რა სიამეს ჰგვრის ამ სიმაღლიდან ქალაქის ხილვა: ნაირფერადი სახურავე-
ბის ზღვა, ავტომობილები ძლივს მიღოღავენ ქუჩებში,  ადამიანები ჭიანჭველები-
ვით ფუსფუსებენ... რა მშვენიერია, რა თვალწარმტაცია ეს ხედი; უნდა კარგად და-
იმახსოვროს, რომ მერე დიდი, პანორამული სურათი შექმნას _ ასეთი დიდებული 
ტილო ჯერ არავის გაუკეთებია! რა თამამად, რა მხიარულად მიჰქრი _ რასაც გინ-
და, იმას იფიქრებ, საითაც გინდა, იქით გაფრინდები; გულს ამო სიმღერა გივსებს 
და მთელი ხმით უგალობ საკუთარი ბედნიერების გრძნობას _ ხარ შეუბოჭავი, 
უზრუნველი, ყველა ჭმუნვა და დარდი იქ, ქვევით დატოვე, მოუსვენრად მოფუთ-
ფუთე ადამიანებთან, მათი ჯახირ-ცოდვილობა ამ სიმაღლიდან ამაო გეჩვენება და 
სასაცილოც კი... 

წამით ივიწყებ, რაოდენი ტკივილი, გულაცრუება, სისასტიკე, გაუტანლობა, 
სიხარბე, შუღლი და ქიშპობა განფენილა იქ; ყოველივე ეს უაზრობად გეჩვენება, 
გიკვირს, როგორ იცლიან ამგვარი უაზრობისთვის ან როგორ შეიძლება გულის 
მოფხანა უკეთურობით... 

ჰოდა, თუ ხარ თავისუფალი, ოცნების ფრთები გამოგესხა, მაშ შემოჰკარ ფრთა 
ფრთას, გაიჭერ შორს, შორს! რა წარმტაცია თეთრ ღრუბლებს ზევით ნავარდი! წამ-
ში გადაუარე მთა-ქედებს, ლურჯთვალა ზღვასაც შესცინე, კუნძულების კრიალო-
სანიც გადათვალე და აჰა! _ ზღაპრული იტალია, სანატრელი იტალია გამოჩნდა! 
რამდენჯერ გიოცნებია: მოგევლო ლაციოს, ტოსკანის, უმბრიის, ლომბარდიის 
მთა-ველები, მოგენახულებინა საოცარი ქალაქები, ეკლესია-მონასტრებსა თუ მუ-
ზეუმებში თავმოყრილი უკვდავი შედევრები ჯოტოსი, მაზაჩოსი, მიქელანჯელო-
სი, რაფაელოსი, ლეონარდოსი, ბოტიჩელის, ტინტორენტოსი, ტიციანო ვეჩელიო-
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სი, ჯორჯონესი, კარავაჯოსი და ვინ მოთვლის კიდევ ფუნჯის თუ საჭრეთლის 
დიდოსტატებს და ხუროთმოძღვრებს, რომლებიც არნახული სიუხვით შვა იტა-
ლიის მადლიანმა მიწამ... ათასჯერ ათასი რამ გაქვს აქ სანახავი, გიჭირს არჩევა, 
მაგრამ შენ უკვე  ბებერ რომს დასტრიალებ თავს _ პალატინის ბორცვს გადაევლე-
ბი, წმინდა პეტრეს ტაძრის გუმბათს შემოუფრენ გარშემო, ვატიკანის სასახლეების 
დარბაზებში გაინავარდებ, შემდეგ... შემდეგ უთვალავ ტაძარს, სასახლეს, ბაღს, 
შადრევნებით დამშვენებულ მოედანს უნდა ესტუმრო და გული გწყდება, რომ 
ყველაფრის სანახავად ალბათ მთელი დარჩენილი ცხოვრების წლებიც არ გეყო-
ფა... 

 უცებ ფრთები რაღაც ჯადოსნური ძალით უცხო ბაღში გადაგასრიალებენ _ რა 
ცოცხალია აქ ყველაფერი, რა მოძრავი, უცნაურად მომხიბვლელი, მრავალფეროვა-
ნი და გამაოგნებელი! ანრი რუსოს ერთ-ერთ ეგზოტიკურ სურათში ხომ არ მოხ-
ვდი? რამდენი სანახავად საამო, ნაყოფით დახუნძლული ხეა! ლამაზი და კეთი-
ლია აქ ყოველი ცხოველიც _ დიდებულად ფაფარგაშლილი ლომი და საზეიმოდ 
აჭრელებული ვეფხვი, ფარშევანგები კეკლუცად შლიან ცისარტყელურა მარაოს, 
ხეთა ტოტებზე მხიარულად ხტიან ანცი მაიმუნები, უზრუნველად დაფრინავენ 
გულწითელა ფრინველები და დიდ-დიდი,  ფრთახატულა პეპლები... ედემის ბაღ-
ში ხომ არ მოხვდი? აჰა, აგერ ხე დახუნძლულა მწიფე ნაყოფებით, ეს ხომ არ არის 
სიცოცხლის ხე? თუ მოწყვეტ და დააგემოვნებ, უკვდავებას ეზიარები! სულ ახალ-
გაზრდა იქნები და მარად დატკბები ამ მშვენიერების ხილვით... მარად უმზერ 
მზეს, მთვარესა და ვარსკვლავებს, შენთვის მუდამ იხასხასებს ბალახი, იჩუხჩუ-
ხებს ნაკადულები, იგალობენ ჩიტუნები, ნაზი სურნელით გაჯერებულ ჰაერს მა-
რად ნეტარებით შეისუნთქავ და ვერასდროს იგრძნობ ვერც _ დაღლას, ვერც _ 
შიშს, ვერც _ გულგატეხილობასა და უიმედობას... აჰა, აგერ მეორე, კიდევ უფრო 
მიმზიდველი ხე _ ალბათ ხე კეთილისა და ბოროტის შეცნობისა _ რა ლამაზ-ლამა-
ზი ნაყოფი ამკობს, ამან ხომ არ აცდუნა ევა? რა იქნება, შენც  რომ ერთი, მხოლოდ 
ერთი ლოყაწითელი ნაყოფი მოწყვიტო... შენც ხომ ქალი ხარ, ცნობისწადილი 
გძლევს...  

გაიწვდინა ხელი, მოწყვიტა ნაყოფი, მოუთმენლად ჩაკბიჩა და... გამოეღვიძა... 
უჰ, ეს როგორ დაემართა, ჩასძინებია! საათს შეხედა _ ათი წუთიც არ გასულა. 

ახლა უკვე ცხადში გაიწვდინა ხელი, ფანქარი აიღო და ფურცელზე ორი სიტყვა 
დაწერა: “სამოთხის ბაღი”. 

რა ხარბი გახდა ამ ბოლო დროს! სიზმარიც კი უნდა სურათის თემად გამოიყე-
ნოს... იმდენი ჩანაფიქრი დაუგროვდა, რომ ეშინია _ თუ არ ჩაიწერა, შეიძლება, 
შემდგომ გადაავიწყდეს; თუმცა, ეს ბოლო თემა იმდენად ახალი და უჩვეულოა 
მისთვის, იმდენად მიმზიდველიც, რომ ალბათ აღარ დაახანებს და უპირველესად 
მას დაამუშავებს... დიდი სიამოვნება მოელის... 

დრო გახსოვდეს, დრო!.. 
იამ ხელის მკვეთრი მოძრაობით მოიცილა საბანი და წამოხტა. 
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II. ია და არჩილი 

(რომანის  ესკიზი) 
  
არჩილ ქინურიძე თითქმის ოცდაათ წელს იყო მიტანებული, როცა უკვე აღია-

რებულ, მეტად ნიჭიერ მხატვრად იცნობდა საზოგადოებრიობა. ადრე დაიწყო გა-
მელოტებაც; მოსული ტანის, ქორისთვალება, დიდცხვირა; მუდამ ხალისიან,  მე-
გობარ-ამხანაგებისა და მოლხენის მოყვარულ ახალგაზრდას ქალებიც წყალობ-
დნენ... 

ერთხელ მასთან მიიყვანეს ახალსკოლადამთავრებული მორცხვი გოგონა, _ ია, 
_ ნახე ერთი, ნიჭი თუ აქვს; თუ ღირს, მხატვრობის გზას გაჰყვეს, ხატვაში მოამზა-
დე, ფერწერაშიც წაამეცადინეო. 

კდემამოსილ, ყვავილივით ნაზ ქალიშვილს თავბრუ დაეხვია: ძალიან მოსწონს 
მხატვრის სურათები, არჩილის პიროვნებაც დიდების შარავანდედით შემოსილი 
წარმოუდგენია. იმდენად მოხიბლულია, რომ ბუნებრივ მორიდებულობას სძლია 
და ცდილობს, როგორმე მოაწონოს თავი... არჩილი ცოლის თხოვნას არ აპირებს, 
მას დიდი ამბიციები და დიდი გეგმები აქვს ხელოვნებაში და სად სცალია ოჯახის 
პრობლემებისთვის... მაგრამ, როცა შეატყო, თვითონაც შეუმჩნევლად ღრმად შე-
ტოპა ქალიშვილთან ურთიერთობაში, თითქმის იძულებულია, ძველი გადაწყვე-
ტილება დააგდოს და ია ითხოვოს. დედ-მამა კარგა ხანია, აღარ ჰყავს, გათხოვილ 
დებს მისთვის არ სცალიათ (ოჯახური საქმეები ორივე დას აწეწილი აქვს: ერთი 
ქმარს გაეყარა, მეორე სამ ბავშვს მარტო უვლის _ ქმარი ციხეშია)... ერთი სიტყვით, 
მხატვარი კმაყოფილიც დარჩა, რომ, ასე ვთქვათ, მომსახურების საქმე _ ჭამა-სმა, 
გარეცხვა-დაუთოება და სხვა _ ამიერიდან მოგვარებული ჰქონდა, ცოლი ალღოია-
ნი და გამრჯე გამოდგა. 

მალე გოგო შეეძინათ, მერე _ ბიჭი. 
აუარებელი საქმის მიუხედავად, ყოჩაღი ია ყველაფერს ასწრებს და სამხატვრო 

აკადემიასაც, თუმც გაჭირვებით, მაინც ამთავრებს. 
თვითონ არჩილი ძველებურად არაფრით იზღუდავს თავს: ნადირობა-თევზა-

ობა მეგობრებთან ერთად, ხანგრძლივი  მივლინებები შემოქმედებით სახლებში 
(ბალტიისპირეთი, სენეჟი, ყირიმი...), საზღვარგარეთ მოგზაურობა (პოლონეთი, 
ბულგარეთი, საფრანგეთი, იტალია, საბერძნეთი...), გამოფენებში მონაწილეობა... 
ლხინი და დროსტარებაც უყვარს, მაგრამ, მრავალი კოლეგისგან განსხვავებით, 
მთავარი მის ცხოვრებაში ყოველთვის საქმეა _ ფერწერა; მარად დაძაბულად, 
ბევრს და ნაყოფიერად მუშაობს. 

ზოგჯერ იას ნამუშევრებიც გამოკრთება ხოლმე გამოფენებზე, მერე და მერე _ 
ნაკლებად, ბოლოს კი საერთოდ აღარ იღებს ხელში ფუნჯს... ქმარ-შვილის მოვლა-
მომსახურებას გადაჰყვა, საკუთარი თავისთვის ვერ იცლის. არჩილი უკიდურესი 
ეგოცენტრიკოსი გამოდგა: ცოლს არაფრად აგდებს, არც შვილებს აქცევს ყურადღე-
ბას _ მხოლოდ საკუთარი საქმით და პიროვნებით არის დაკავებული. ცოლის მო-
რიდებულ თხოვნაზე, ცოტა წამეშველე ზოგჯერო, გაკვირვებით აცხადებს: “მე ხომ 
ყოველმხრივ უზრუნველვყოფ ოჯახს მატერიალურად, სხვა საქმეში ნუ გამრევთ, 
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თორემ შემოქმედებას მოვცდები და ვეღარც ფულს შემოვიტან ოჯახშიო”. დაცინ-
ვით მიუმღერებს ხოლმე ცოლს: ”შენ არჩილის მორჩილი ხარ, შენ არჩილის აჩ-
რდილი ხარ!” ძლიერ მოსწონს საკუთარი ხუმრობა და ხშირ-ხშირად იმეორებს 
ქირქილით. ია ცდილობს, აშკარად არ გამოხატოს თავისი უკმაყოფილება, ითმენს, 
ქმარი კი ეშხში შედის და დროდადრო ახალი ვარიანტების შეთხზვით ერთობა: 
“შენ არჩილის ჩრდილი ხარ, შენ არჩილის ჩრჩილი ხარ!” 

არჩილს კარგი თვისებებიც აქვს, მაგალითად, გადაჰყვება მეგობარ-ამხანაგებს, 
უანგაროდ ეხმარება ახალგაზრდა კოლეგებსაც, რომ გამოჩნდნენ, გამოფენა მოაწყ-
ონ, ზოგ გაჭირვებულს ხელს უმართავს კიდეც... არ არის გულგრილი საზოგადო 
ჭირ-ვარამის მიმართ... მაგრამ... საკუთარი ოჯახის წევრთა მიმართ კი _ ემოციუ-
რად ყრუა! ვერ ამჩნევს მათ მისწრაფებებს, არც ცდილობს დაინახოს _ არც ცოლის, 
არც შვილების... ის დიდი მხატვარია და ეგღა აკლია, საკუთარი ძვირფასი დრო 
დაუთმოს ვიღაც მზარეულ ცოლს და თუნდაც შვილებს... 

ერთხელ გრიპი მძვინვარებდა ქალაქში, ავადმყოფ პატარა ქალიშვილს გართუ-
ლება ჰქონდა, ია იყო ერთ გაწამაწიაში, მღელვარებაში... ქმარს შეეხვეწა, ცოტა მო-
მეხმარე, ვეღარ ავუდივარ ამდენ მოზღვავებულ საქმეებსო _ ექიმია მოსაყვანი, 
წამლებია მოსატანი, შეშა, ღუმელი მისახედი; ცალკე კიდევ საჭმელია გასაკეთებე-
ლი, ჭურჭელი დასარეცხი, თეთრეული და სხვა რამეც აღარ აქვთ სუფთა... არჩილ-
მა კარები გამოიჯახუნა: მე მასეთი რამეებისთვის არ მცალია, პერსონალური გამო-
ფენისთვის ვემზადები და ათასი სხვა საქმეც მაქვსო... 

მათი ბიჭი, დათუნა, ბავშვობიდანვე განსაკუთრებული ნიჭით გამოირჩეოდა. 
მამის კვალს გაჰყვა _ სამხატვრო აკადემიაში განაგრძო სწავლა. მაგრამ მას შემდეგ, 
რაც ერთხელ არჩილმა ამრეზით უთხრა, შენ ვინ ხარ, რას წარმოადგენ, გინდაც 
კარგი მხატვარი გახდე, ჩემი ფეხის მტვერიც არ იქნებიო _  გული აიცრუა ფერწე-
რაზე, არქიტექტურულ ფაკულტეტზე გადავიდა, მამის სახელოსნოსკენ გზა დაი-
ვიწყა. 

ბიჭს შინ გული არ უდგება, განსაკუთრებით მაშინ, როცა მამამისი თბილისშია 
_ დილიდანვე გადის სახლიდან და გვიან ბრუნდება... სრული გაუცხოება მამას-
თან _ არჩილი უმიზეზოდ უყვირის ხოლმე, უხეშად ექცევა, აგინებს _ თავს მოგ-
ჭრიო... 

გოგომ, კესანემ, სკოლა დაამთავრა თუ არა, მაშინვე სახლიდან გაიპარა,  მეხუ-
თე კურსის სტუდენტს ცოლად გაჰყვა! 

იას ამდენი განცდების გამო ლამის ფსიქიკური აშლილობა დაემართა... ვერც 
იმას იტანს, რომ ქმარი მას თრგუნავს, აბუჩად იგდებს მის პიროვნებას. 

ბიჭმა პოლონელი გოგონა გაიცნო, ცოლად ითხოვა და სამხატვრო აკადემიის 
დამთავრების შემდეგ კრაკოვში წავიდა მასთან ერთად. იამ სცადა ფერწერას დაბ-
რუნებოდა, რის სურვილიც ყოველთვის დიდი ჰქონდა,  ახლა კი ექიმმაც ურჩია. 
არჩილს აღიზიანებს, რომ ცოლს ოჯახის გარდა რაღაც სხვა ინტერესიც გაუჩნდა 
ცხოვრებაში, სულ უფრო ღვარძლიანად დასცინის: “ჩურჩუტი ხარ თუ ჩერჩეტი? 
შენ არჩილის ჩონჩორიკი ხარ!” 

არჩილმა მასზე ბევრად ახალგაზრდა ქალთან გააბა კავშირი, იასთან განქორ-
წინდა და სხვა ბინაში გადაბარგდა _ ახალ ცოლთან... 
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ია მარტო დარჩა. ქალიშვილთან თუ წავა ხოლმე შვილიშვილის სანახავად. არ-
ჩილის ხელში ძველი მეგობრები აღარ აკითხავდნენ, ახლები ვერ შეიძინა, ამ ბო-
ლო დრომდე იყო ასე; ახლა ხშირად დადის გამოფენების დასათვალიერებლად, 
ნელ-ნელა განაახლა ურთიერთობა ნაცნობ-მეგობრებთან. 

ერთხელაც სახელოსნოში ავიდა... 
წინა დღით, შინისკენ რომ მოდიოდა, აღმართში აჩქარებულმა გულისცემამ შე-

აჩერა... მიმოიხედა, მოეწონა ერთი მოტივი: ზევით, მამადავითის ძირისკენ  მიმა-
ვალი  ქუჩა, ორმხრივ ჩარიგებული სახლები, სახლების წინ _ ხეები, გამვლელ-გა-
მომვლელნი; ირგვლივ თოვლი დევს და თეთრად ასპეტაკებს სახურავებს, მესერ-
თა თავებს, ტროტუარებს.... ამ თოვლის კონტრასტი აგურის წითელ კედლებთან, 
ხეთა შავ ტანებთან... 

იშოვის ფუნჯებს, საღებავებს, ტილოს (ხეირიანი სახელოსნოში ვერაფერი ნახა 
_ არჩილს წესრიგი მაინცდამაინც არ უყვარდა და არც ცოლს უშვებდა   დასალა-
გებლად).  

გააკეთებს ესკიზს, შემდეგ  _ სურათს, მოეწონება. მერე მოუნდება მეორის გაკე-
თება _ მეხსიერებაში შემორჩენილი შემოდგომის ხატი _ თბილი ფერები, მშვიდი 
გარემო, სიმყუდროვე და უშფოთველობა ზამთრის დადგომის წინ... სურათი _ 
“შემოდგომა ჩემს ქუჩაზე”, დიდი გატაცებით მუშაობს. 

ერთ დღეს ძალიან დათბება: მზიანი დღეა, ბეღურები ხალისიანად ჭყიპინებენ, 
თოვლი თითქმის სულ გაიპარა, მხოლოდ ჩამოგრძელებული მბრწყინავი ლოლუ-
ები იცრემლებიან... ჩაუჯდება ახალ სურათს _ მუშაობის ეშხში შევიდა, ძველი 
აბეზარი ფიქრებისთვის ადგილი აღარ რჩება!  ეს სურათიც _ “გაზაფხული” _ კარ-
გი გამოუვა, გრძნობს, რომ ბევრად უკეთესია პროფესიულად, ვიდრე წინა ორი 
სურათი, მაგრამ პირველი _ “ზამთარი ჩემს ქუჩაზე” _  მაინც გამორჩეულად უყ-
ვარს, სასტუმრო ოთახში დაჰკიდებს. ვინც მასთან მოდის, ყველა კითხულობს, ვი-
სი ნამუშევარიაო, უკვირთ, როცა გაიგებენ ავტორის ვინაობას. 

მეგობრები  ურჩევენ, მხატვართა საგაზაფხულო გამოფენაზე გაიტანოს სამივე 
სურათი. ბუნებრივად დაიბადა სურვილი კიდევ ერთი სურათის _ “ზაფხული” _ 
შექმნისა. ამჯერად სოფელს გაიხსენებს, არდადეგებზე ბებიასთან რომ ჩადიოდა 
ხოლმე _ მდინარე, ალვები და წნორები წისქვილთან; მეორე პლანზე _ სიმწვანეში 
ჩაფლული წითელკრამიტიანი სახლები,  ფერდობზე შეფენილი ნახირი, ცისფერი 
მთები... 

ოთხივე ტილო დიდი წარმატებით სარგებლობს საგაზაფხულო გამოფენაზე. 
ჯერ არ უნდოდათ გამოფენა, არ იცნობდნენ მხატვარს, მერე ყოფილი ქმრის ამხა-
ნაგები ჩაერივნენ საქმეში (შემთხვევით გადაეყარა მათ გალერეის წინ _ ადრე ბევ-
რჯერ უქეიფიათ იას ოჯახში), დაეხმარნენ და იმდენი ქნეს, ოთხივე სურათი დაა-
კიდებინეს. 

გამოფენის დახურვის შემდეგ “ზამთარს” შინ წაიღებს, “შემოდგომას” შეიძენს 
სამხატვრო ფონდი (ბჭობა იყო _ ოთხივე შევიძინოთო, მაგრამ არ  ქნა უმრავლესო-
ბამ: სხვა მხატვრებს ეწყინებათ, მათი ერთიც არ შევისყიდოთო?), “გაზაფხულსა” 
და “ზაფხულს” _ ვიღაც კერძო კოლექციონერი კარგ ფასად. მერე სულ ნანობს _ 
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რად მინდოდა ის ფული, ნეტა სურათები მქონოდა შინო (თუმცა იმხანად ძალიან 
უჭირდა). 

ასე დაიწყო იასთვის შემოქმედებითი ციებ-ცხელება. ჩაება სამხატვრო ცხოვრე-
ბაში, განაახლა ურთიერთობა ნაცნობ მხატვრებთან, შეიძინა ახალი მეგობრებიც... 

სულ უფრო ინტენსიურად მუშაობს, ინტერესთა უმთავრესი სფერო _ პეიზაჟი. 
 მისი სურათებისთვის დამახასიათებელია ერთდროულად ემოციურობაც და 

თავშეკავებულობაც. 
რთულ ამოცანებს ისახავს, მუშაობს წარმოსახვით პეიზაჟებზეც და ასრულებს 

ნატურიდანაც. 
ათი წლის დაძაბული და მეტად ნაყოფიერი შემოქმედებითი მოღვაწეობის შემ-

დეგ მეგობრები დაიყოლიებენ მისი ნამუშევრების პირველი პერსონალური გამო-
ფენის გამართვაზე. 

განსაკუთრებით ეხმარება იას უახლოესი მეგობარი _ გია ფირფილაძე... 
 
                                                                                                                                                      

2. ქსენია 
 
ისევ გამაყრუებელი ზარის ხმა... 
ჩერდება, კვლავ რეკავს... 
იამ გაახილა თვალები და მაღვიძარას გამოსართავად წაიღო ხელი, მაგრამ შემ-

დეგ მოისაზრა, რომ ამჯერად ტელეფონის ზარმა გააღვიძა. 
საათს შეხედა _ ათი წუთით ისევ ჩასძინებია. 
_ ალო, გისმენთ! 
“_ _ ნეტა ვის დავჭირდი ასე დილაუთენია? _ _”. 
_ მე ვარ, მე! _ გაისმა ყურმილში მაღალი ხმა. 
იამ ვერ იცნო, ყურმილში ისეთი ტკაცატკუცი და შიშინი ისმოდა, არც იყო გა-

საკვირი. 
_ ბოდიში, რომელი ბრძანდებით? 
_ როგორ ვერ მიცანი, ქალო, ქსენია ვარ, ქსენია! _ შიშინი უცებ შეწყდა და უკმა-

ყოფილო ხმა ამჯერად ძალიან მკაფიოდ გაისმა. 
ქსენია? ასეთ ნაცნობს ვერ იხსენებს, ნომერი ხომ არ შეეშალა? 
_ ბოდიში, რა ნომერზე რეკავთ? 
_ ია არ ხარ შენ? _ კითხვითვე უპასუხა ხაზის მეორე ბოლოდან მოსაუბრემ. _ 

ქსენია ვარ, არჩილის და... 
იას გაკვირვებისგან ცოტა ხნით ხმა წაერთვა... არჩილის და! 
ია არჩილს ათი წლის წინ გაეყარა და მას შემდეგ ყოფილი ქმრის უფროსი და 

არამცთუ ერთხელაც არ უნახავს, არც გახსენებია როდისმე. 
_ ჰო, ქსენია, როგორ ხარ, რამ გაგახსენა ჩემი თავი? _ ია ამ მოულოდნელი სა-

ტელეფონო საუბრიდან კარგს არაფერს ელოდა, მაინც ცდილობდა, არაკეთილგან-
წყობა ღიად არ გამოემჟღავნებინა. 

_ როგორ ვიქნები შენგან დავიწყებული!  
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“_ _ რა პრეტენზიული, თან წუწუნს ჩვეული ხმა აქვს, რა გაუძლებს ახლა ამის 
მოთქმას! _ _”. 

_ დიდი უსიამოვნო ამბავია ჩვენს თავს... _ პაუზის შემდეგ განაგრძო ქსენიამ. _ 
არ ვიცი, როგორ ვუშველოთ ამ საქმეს... 

იას ვერაფრით გამოეცნო თითქმის დავიწყებული პიროვნებისგან, რომელთა-
ნაც დიდი ხანია, აღარაფერი აკავშირებდა, ასეთ უდროო დროს დარეკვა... ან მისი 
ტელეფონის ნომერი საიდან აქვს? თუმცა, ათი წლის წინათაც ხომ იგივე ნომერი 
ჰქონდა... იამ  საათს შეხედა: ექვს ათი წუთი აკლდა. წამოდგა, ცალი ხელით უხერ-
ხულად იცვამდა ტანზე, თან უსმენდა მისთვის უსიამოვნო საუბარს. 

_ აბა, ქალო, ჩემი კანდიდი მილიციაში ზის... მოუკვდა დედა, წარმოიდგინე, რა 
დღეში ვართ... ხუთი ათას მანეთს გვთხოვენ, ერთი მანქანის ფულს... 

_ კი მაგრამ, რა მოხდა? _ იას უნდოდა ეკითხა, ვინ არის ეს კანდიდიო, მაგრამ 
დროზე დააჭირა კბილი ენას. ვერაფრით გაიხსენა ქსენიას შვილთა სახელები, მაგ-
რამ ის კი ახსოვდა, რომ ორივე გოგო იყო...  

“_ _ ქსენიას ქმარს კი, თუ არ ვცდები, პლატონი ერქვა... თუ პროკლე?.. სად გა-
მოქექეს ეს უცნაური სახელები? იქნებ ქსენიას შვილიშვილს ჰქვია კანდიდი? ჩემზე 
კარგა ხნითაა უფროსი, სავსებით შესაძლებელია, მოზრდილი შვილიშვილი ჰყავ-
დეს... _ _”. 

_ სადღაც პისტოლეტი უშოვია, ამბობს, ამხანაგმა მათხოვაო, მეორე უბნის ბი-
ჭებთან ჩხუბი მოსვლიათ და კანდიდს რამდენჯერმე უსროლია... 

_ რამდენი წლისაა კანდიდი? 
_ ჩვიდმეტის... ორ თვეში თვრამეტის გახდება. 
_ დაშავდა ვინმე? 
_ მადლობა ღმერთს, ყველაფერი უსისხლოდ ჩათავდა. ის ბიჭები კი აცეკვა კან-

დიდმა: ფეხებთან ესროდა და როგორც კარგი ჯამბაზები, ისე ხტოდნენო... 
_ აბა, რას ერჩიან? 
_ იმათგან ერთი მინისტრის მოადგილის შვილი ყოფილა, გაქცეულა და დაუ-

რეკია მაშინვე მამამისთან... ათ წუთში მოვარდა თურმე მილიცია და კანდიდი და 
მისი ორი ძმაკაცი შეაგდეს მანქანაში. მილიციაში დაკითხეს, ის ორი ბიჭი მეორე 
დღეს გამოუშვიათ, ხუთას-ხუთასი მანეთი წაართვეს მშობლებს, კანდიდი კი 
დღემდე ზის... იარაღის უკანონო ტარებას, საზოგადოებრივ ადგილას სროლას, 
მოქალაქეთა სიცოცხლისთვის საშიშ ქმედებას და... რა ვიცი, კიდევ რაღაცეებს აბ-
რალებენ... სოკრატი სად არ მივიდა, ვინ არ შეაწუხა... ხუთ ათას მანეთს ჯერჯე-
რობით ფეხს არ უცვლიან... შენი ხათრითო, ეუბნებიან, ქვეყანა გიცნობს, ანგარიშს 
გიწევენ, რომ აღარ მუშაობ, თორემ ორი ამდენი დაგიჯდებოდაო... 

“_ _ ჰო, სოკრატი... _ სოკრატი ჰქვია ქსენიას მეუღლეს _ უნივერმაღში სექციის 
გამგედ მუშაობდა _ ფული ჩეჩქივით ჰქონდა, რა გახდა მისთვის ხუთი ათასი? _ _” 

_ სოკრატი როგორაა, ძალიან განიცდის?  
_ განიცდის, აბა არა?!. _ ხაზგასმით გაიკვირვა ქსენიამ და ტყვიამფრქვევივით 

დააყარა: _ ორი წელია, აიძულეს, წამოსულიყო სამსახურიდან. რევიზია დაეცა და 
ქრთამი მოსთხოვეს, ოცდახუთი ათასი. სად ჰქონდა სოკრატს მაგდენი, ივაჭრეს 
და თხუთმეტი ათასზე შეთანხმდნენ... ათი ათასი მაშინვე მისცა, _ აგარაკი გავყი-
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დეთ, _ ხუთი ათასიც ისესხა და ვალს ახლაც ვიხდით... სამუშაოდან მაინც წამოვი-
და, არ ღირდა იქ გაჩერებაო, ამბობს. ახლა ეძებს შესაფერის ადგილს, მაგრამ იქაც 
ფული სჭირდება, შენ ჩემზე კარგად იცი... ყოველნაირ სამუშაოზე ხომ არ წავა, 
ურჩევნია, უსაქმოდ იყოს, თუ წესიერი ადგილი არ გამოჩნდა. ამასობაში საპენსიო 
ასაკმაც უწია. მაგის პენსია ეყოფა ამხელა ოჯახს? ორი ქალიშვილი გათხოვილი 
მყავს, მაგრამ მაინც ჩვენი ხელის შემყურენი არიან, ეს ნაბოლარა კანდიდი კიდევ, 
თვე არ გავა, რამე შარში არ გაეხვიოს... ამას წინათ მეზობლის მანქანა გაიტაცეს ბი-
ჭებმა, გაისეირნეს, მერე უნდა უკან დაებრუნებინათ. მოხდა ავარია და... ჩემი კან-
დიდი არაფერ შუაში იყო, უბრალოდ ჩაუჯდა მანქანაში, არც იცოდა, ვისი იყო, 
ჰოდა, ყველაზე უფრი ის დაზარალდა _ წარმოგიდგენია, ფეხი მოიტეხა, ორი თვე 
საავადმყოფოში იწვა. რომ იცოდე, რა გადავიტანეთ... გამომძიებელს ფული _ 
ცალკე, დამტვრეული მანქანის პატრონს კიდევ _ ცალკე... მართალია, ჩემი კანდი-
დი შემთხვევით ჩაუჯდათ მანქანაში, მაგრამ, ხომ იცი, როგორც ხდება, ბიჭებმა გა-
ინაწილეს მანქანის რემონტის ხარჯი... ახლა ახალი ვალიც დაგვემატა... რა წყალში 
ჩავვარდეთ, არ ვიცი... 

“_ _ ფული უნდა! რა გულუბრყვილო ვარ, რატომ მაშინვე ვერ მივხვდი?_ _” 
_ არჩილს ალბათ შეატყობინეთ, რა თქვა? 
_ მანქანა გაყიდეთ და გაისტუმრეთ ვალებიო, ასე გვიპასუხა იმ უსვინდისომ, 

წარმოგიდგენია? სოკრატი ორმოცი წელია, მანქანით დადის, ახლაც, უმუშევარი 
კი არის, მაგრამ ყოველდღე წასასვლელ-მოსასვლელი აქვს, სულ ტაქსით ხომ ვერ 
ივლის? არჩილს ძალიან ვემდური... საზღვარგარეთ მიდი-მოდის, ფული არ იცის, 
სად წაიღოს... ჩვენთვის არ სცალია... პრემიებსაც აძლევენ, უამრავ შეკვეთებს ას-
რულებს, რა უჭირს, ცოტა დაგვეხმაროს... 

ია ხმას არ იღებდა _ არც დავა სურდა და მით უფრო, არც დასტური, ერთადერ-
თი რამ უნდოდა, რაც შეიძლება მალე დამთავრებულიყო ეს საუბარი _ უამრავი 
საქმე აქვს გასაკეთებელი ისედაც და ახლა ქსენიას საზრუნავიც აიკიდოს ზურგზე? 
მაგის ოჯახს ერთხელაც არ გახსენებია ამ ბოლო ათი წლის განმავლობაში იას ჭი-
რი თუ ლხინი... რა დაავიწყებს იას: ქსენიას ქალიშვილები ზღაპრულ დაბადების 
დღეებს იხდიდნენ ყოველ წელს, ორმოც_ორმოცდაათკაციან სუფრაზე იას შვილე-
ბისთვის ორი ადგილი არასდროს აღმოჩნდა. სოკრატს საერთოდ უყვარდა დროს-
ტარება, ფულში ცურავდა და თვეში სამ-ოთხჯერ მის ოჯახში ძმაკაცები ლხინის 
სუფრას მიუსხდებოდნენ ხოლმე... ია ქეიფების დიდი მოტრფიალე არ იყო, მაგრამ 
ერთხელ  ზრდილობის გულისთვის მაინც მიეპატიჟა _ მხოლოდ არჩილს მიიწვევ-
დნენ ხოლმე... თუმცა, ქსენიას რას ერჩი, არჩილიც არ გამოირჩეოდა მაინცდამაინც 
დიდი ყურადღებით იასა და შვილების მიმართ. ამ ათი წლის განმავლობაში, რაც 
არჩილი ოჯახიდან წავიდა და სხვა ქალი შეირთო, შვილებს არაფრით დახმარებია, 
იაზე ხომ ზედმეტია ლაპარაკი. 

_ ქალო, მისმენ? 
_ ჰო, ქსენია... _ გამოფხიზლდა წარსულის ზმანებებისგან ია, ოღონდ ამჯერად 

აღარ გაუგრძელებია საუბრის ძაფი. ერთი სული ჰქონდა, დაედო ტელეფონის 
ყურმილი. 

_ მომილოცავს, ძალიან მოხარული ვარ... 
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“_ _ რას მილოცავს? _ რაღაც გამომრჩა მაგის ნათქვამი _ ჩემს ფიქრებში ჩავიძი-
რე... _ _” 

_ მადლობელი გახლავარ... 
_ მართალია, დღეს ფული ვის მოსჭარბებია... რამდენი სურათი გაყიდე? ამბო-

ბენ, სურათებს ხელიდან ტაცებენო... 
“_ _ აი, თურმე რა მუცლის გვრემა აწუხებს! _ ჰგონია, გავკეთდი! _ _” 
_ არა, ქსენია, სამწუხაროდ, ჩემი გამოფენიდან ჯერ არაფერი გაყიდულა. გამო-

ფენა დღეს იხსნება, თუ გამოჩნდა ვინმე და ერთი სურათი მაინც გაიყიდა, ცოტას 
ამოვისუნთქავ... მოგეხსენება, პერსონალური გამოფენის მოწყობა რა დიდ ხარჯს 
მოითხოვს _ სურათებს ჩარჩოები უნდა, აფიშებს, მოსაწვევებს, ტრანსპორტირებას 
და ათას სხვა მსხვილმან-წვრილმანს, ყველაფერს ფული სჭირდება... მეგობრები 
რომ არ დამხმარებოდნენ, ნამდვილად ვერ შევძლებდი ამ დიდი ტვირთის აწევას. 

_ მაშ სულ ზარალში ხარ და ვერაფერს გაყიდი? 
_ რა ვიცი... შესაძლოა, კულტურის სამინისტრომ შეიძინოს ერთი-ორი სურა-

თი, ხელოვნების მუზეუმმა, სამხატვრო ფონდმა... 
_ ჰოდა, შენ გენაცვალე, იქნებ ცოტა გადაგრჩეს იმ ხარჯებიდან და... თუ მოცემა 

გაგიჭირდება, გვასესხე მაინც... ხომ იცი, ნათესავს გაჭირვებაში თუ არ გაუმართე 
ხელი... 

_ რა გითხრა... ჯერ არ ვიცი, შეიძენენ თუ არა... ჩემზე ბევრად ცნობილი, დამ-
სახურებული და სახალხო მხატვრების სურათები იქნება საგაზაფხულო გამოფე-
ნაზე, რამდენიმე პერსონალური გამოფენა სხვაც იმართება, იმათაც ხომ პრეტენ-
ზია ექნებათ მათი ნამუშევრების შეძენაზე... სურათებს კომისია შეარჩევს, ასე რომ, 
ჩემს სურათებს ან შეიძენენ ან არა, თანაც, თუნდაც შეიძინონ, ფულს ახლავე კი არ 
იძლევიან, სულ ცოტა, რამდენიმე თვეს მაინც მომიწევს მოცდა... 

ტელეფონის ყურმილში დაძაბული სიჩუმე გამეფდა. შემდეგ ქსენიამ ცივად 
ამოღერღა:  

_ ბოდიში, შეგაწუხე. _ და მოულოდნელად, დაუმშვიდობებლად დადო ყურ-
მილი. 

იამ შვებით ამოისუნთქა... 
საათს შეხედა _ ათი წუთი დაიხარჯა ლაილაიში...  
“_ _ ჰმ, როცა დავჭირდი, გავახსენდი _ და ოდნავი უხერხულობაც არ უგრძვნი-

ა, თითქმის უცხო პიროვნებისგან ფულს თხოულობს... _ საკუთარი შვილის ამბავს 
რომ თავს მახვევს, ჩემი შვილები რატომღა არ იკითხა? თუმცა, არც მე გამხსენებია 
ქსენიას ქალიშვილები _ ალბათ შვილიშვილებიც ჰყავს... _ ვიგინდარებს არ უნდა 
შეეჯიბრო, შვილიშვილები მაინც უნდა მომეკითხა... _ _” 

წინდა უკუღმა ჩაუცვამს ამ უაზრო ქაქანში... დღეს უსიკვდილოდ უნდა მოას-
წროს ერთი, დიდი ხნის წინ ჩაფიქრებული ეტიუდის გაკეთება. სხვა უამრავი საქ-
მეც აქვს _ მარტო მისი პერსონალური გამოფენის გახსნა რად ღირს, მერე _ ბანკე-
ტი... თითქოს სამუშაო განწყობა არ უნდა ჰქონდეს, მაგრამ არა _ “რკინის კანონი” 
აქვს: არ გადადოს საქმე! რაც ადრე დასახული აქვს, აუცილებლად უნდა გააკეთოს 
დათქმულ დროს, არ აქვს მნიშვნელობა, რა ხასიათზე იქნება. დიდი  ხანია, გამოც-
დილებით დარწმუნდა: თუ კარგ პირობებს და შესაბამის განწყობილებას უცადე, 
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შესაძლოა, სულაც წლები გავიდეს და ერთი სურათიც ვერ შექმნა. თავს ძალა უნდა 
დაატანო, ნებისყოფა დაძაბო, ჰოდა, ხალისიც, აღმაფრენაც და შთაგონებაც აუცი-
ლებლად მოგაკითხავენ... სწორი უთქვამს ვიღაც ჭკვიანს ბრძნული (აღარ ახსოვს, 
ვის): შთაგონება ზარმაცებს არ სწყალობსო... 

ამ ფიქრებშია ია, თან ელექტროჩაიდანს რთავს, მერე მაცივრიდან კარაქი და 
ყველი გამოაქვს, კარადიდან _ მურაბა, ჭრის პურს... დაალაგა მაგიდაზე ჭიქა და 
ლამბაქი, დაისხა ჩაი, ჩაიჭრა შიგ ერთი ნაჭერი ლიმონისა... მაშინვე ნერწყვით გა-
ევსო პირი. გონებით კი უკვე ქუჩაში იყო, დიდუბეში, იმ ეზოს წინ, სადაც გლიცი-
ნიების გადასარევი ყვავილები უნდა დაეხატა... ცისვაზი _ ასე ჰქვია თურმე ქარ-
თულად ამ ჩინურ ლიანას; პოეტური ბუნების იქნებოდა, ვინც ეს სახელი შეურჩი-
ა... 

სუფრას მოჭუტული თვალით გახედა _ მრგვალ მაგიდაზე განლაგებული 
მრგვალი საპურე, ასევე მრგვალი, ზომით მცირე ლამბაქი, ლამბაქზე _ ჭიქა მუქი 
ჩაით, არა, ჩაგდებული ლიმონისგან უკვე საკმაოდ გაფერმკრთალებულით, ასევე 
მრგვალი _ საკარაქე, საშაქრე, სამურაბე... ცოტას მიდგამ-მოდგამს, მშვენიერი ნა-
ტურმორტი შეიძლება გაკეთდეს _ მეტყველი კომპოზიცია ოვალების გადაძახი-
ლით, ფერთა თამაშით... რა უბრალო საგნებია, ჩვეულებრივი გარემო, ამ უჯრედე-
ბიან ლურჯ სუფრასაც ხომ დღეში რამდენჯერმე უზის ხოლმე და რატომღაც მხო-
ლოდ ახლა დაინახა _ თურმე რა კარგი ნატურმორტი ჰქონდა თვალწინ და ვერკი 
ამჩნევდა... მხოლოდ ახლა შეამჩნია, როცა სხვაგან იყო თითქოს გონებით _ დიდუ-
ბეში, _ თან ეჩქარება... რა დაარქვას? “დილის ჩაი”...  “ჩვეულებრივი ნატურმორ-
ტი”... “დილის ნატურმორტი”... ნატურმორტი არასდროს დაუხატავს, თუ არ ჩავ-
თვლით სტუდენტობისდროინდელ სასწავლო ნაცოდვილარს... მათგან რამდენიმე 
მუყაო ახლაც აქვს შემორჩენილი სახელოსნოში, მაშინ ისინი მოსწონდა და იმიტო-
მაც შეინახა... ამას წინათ კი, როცა პერსონალური გამოფენისთვის ემზადებოდა და 
ყველა კარადებიდან, უჯრებიდან და ყუთებიდან თავისი სურათები სახელოსნოს 
შუაში იატაკზე გამოალაგა ასარჩევად, სწორედ ის ძველი, ოცდაათი თუ მეტი ხნის 
წინათ შესრულებული ნატურმორტები ნახა და რა უბადრუკი მოეჩვენა ისინი! რა 
გაუბედავი, უსუსური ხელით არის შესრულებული, რა პრიმიტიული ხედვაა, არა-
ვითარი ფანტაზია და გამომგონებლობა, უსახური ფერი _ ყოველმხრივ შებოჭილი 
ნამუშევრები... ნუთუ ისინი მოსწონდა ერთ დროს? უნდოდა, მაშინვე დაეხია ისი-
ნი და ბუხრისთვის მსხვერწლად გაეწირა, მერე კი შეჩერდა, გაახსენდა კიდევ ერ-
თი თავისი კანონი: არ აჩქარდე!  უყურა, უყურა თავისი შემოქმედებითი გზის და-
საწყისში გაკეთებულ სურათებს და იფიქრა: “ვინმემ რომ მაჩვენოს ამგვარი სურა-
თები და მკითხოს, ამის შემქმნელს ნიჭი აქვს თუ არაო, უყოყმანოდ ვუპასუხებ: 
არა, სრულიად უიმედოა, ამის გამკეთებლისგან რიგიანი მხატვარი ვერასდროს 
დადგება! სრულიად უსახოა! ერთი ბეწო ნაპერწკალი არ ჩანს თვითმყოფობისა, 
უბრალო გემოვნებისაც კი... ჯობს, შეეშვას მხატვრობაზე ფუჭ ოცნებას, უკეთეს 
შემთხვევაში, იმგვარი ვითომ_მხატვარი გამოვა, რომელთა რაოდენობაც უთვლე-
ლია და საწყლები, მთელი ცხოვრება იძულებულნი არიან, ორდინარულ, არაფ-
რით გამორჩეულ მხატვრებად დარჩნენ...”  
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თვითონ კი რა _ ვითომ გამორჩეულია?.. დიახ, იმედი აქვს, რომ კარგი, სხვისი 
მოსაწონი სურათებიც აქვს შექმნილი, ჰოდა, ამ ოცდაათი წლის წინ რომ სრულიად 
უფერული და უპერსპექტივო ჩანდა (ყოველ შემთხვევაში, სხვათა, გამოცდილთა 
თვალში; შესაძლოა, არჩილის დაცინვა ამითაც იყო გამოწვეული), როგორღა მოხ-
და ასეთი საოცარი და მოულოდნელი ფერისცვალება? ძალიან ნელა “მწიფდებო-
და”, ძნელად გაეხსნა “სარკმელი”, გვიან “დაღვინდა”... ამიტომ კანონი “არ აჩქარ-
დე!” განსაკუთრებით აუცილებელია სხვათა შემოქმედებითი უნარის შეფასები-
სას... შესაძლოა, მავანი მხატვარი საშუალო ნიჭისად ან უნიჭოდაც კი მიგაჩნდეს 
(ასევე, სხვებიც ბევრნი იზიარებდნენ ამ აზრს), მაგრამ  მოულოდნელი “აფეთქება” 
მოხდეს, მოერღვეს რაღაც უხილავი შემბოჭავი ზღუდე, რომელიც აფერხებდა მისი 
ჭეშმარიტი რაობის წარმოჩენას და ამდენი ხნის დამარხულმა პოტენციამ უცებ გა-
იღვიძოს, გაგაკვირვოს და შემოდგომის გვიანი ყვავილებივით გაგახაროს! ქვეყნი-
ერებაზე მრავალი საოცრება ხდება, მრავალი... თუნდაც განა საოცრება არ არის, 
რომ მისი ნამუშევრების პერსონალური გამოფენა უნდა გაიხსნას დღეს, მანამდე კი 
მრავალმა ადამიანმა თავისი აღტაცება გამოხატა მისი სურათებით? განა  ადრე, 
ოცნებაშიც კი შეეძლო წარმოედგინა ეს? 

იამ თავი გააქნია _ ახლა ამგვარი  ფიქრების დრო არ არის! აი, ამ  ნატურმორტს 
ხომ არ ჩაუჯდეს ახლავე? ერთ საათში ძირითადად დაამთავრებს... კომპოზიცია 
თითქმის საბოლოოდ მოძებნილია: მრგვალი მაგიდის დაახლოებით ნახევარი, მა-
გიდაზე მრგვალი საგნებია განაწილებული... არა, სხვა დროისთვის გადადებს: 
უპირველესად, ოთახში საკმარისი განათება არ არის და კარგად გათენებას რომ 
უცადოს, არ ღირს; მეორეც, ელის ადრევე გადაწყვეტილი სამუშაო დიდუბეში, 
რომლის გადადებაც არ შეიძლება _ ცისვაზი ხანგრძლივად კი ჰყვავის, მაგრამ 
დღევანდელი კარგი ამინდი შეიძლება, ხელიდან გაგიფრინდეს, ახლა გაზაფხუ-
ლია და თუ წვიმები დაიწყო... რაც მთავარია, კანონი: “არ გადადო!” ამ “დილის ნა-
ტურმორტის” გაკეთება კი ყოველთვის შეიძლება: სად გაექცევა ეს მაგიდა, სუფრა, 
ლამბაქი და ჭიქა, საპურე, საკარაქე, სამურაბე... 

სუფრა არ აულაგებია _ როცა დაბრუნდება, იქნებ ჩანახატის გაკეთება მოას-
წროს... 

კედელზე ჭიკარტით მიკრულ ფურცელზე შემდეგი დღის რიცხვი დაწერა, ქვეშ 
კი მიაწერა: “დილის ნატურმორტი”. შემდეგ ვერ მოითმინა, აიღო ქაღალდის სუფ-
თა ფურცელი და ფანქრით რამდენიმე წუთში მოხაზა კომპოზიცია: მაგიდის კიდე 
მრგვალად, ზედ _ მრგვალი ფინჯანი ჭიქით და ორი თეფში, საშაქრე, საკარაქე, სა-
პურე, სამურაბე... მერე ნახავს: იქნებ ზოგი საგანი გამოაკლოს ან დაამატოს, ადგი-
ლებიც შეუცვალოს. 

ფიქრით კი უკვე ქუჩაში იყო, იმ ორსართულიანი სახლის წინ, რომლის შესას-
ვლელსაც ერთ უზარმაზარ თაიგულად ამშვენებდა ცისვაზის ანუ გლიცინიის ია-
სამნისფერი ყვავილები... 

სწრაფად ჩაიცვა ლაბადა, ცალ ხელში ჩანთა დაიჭირა, მხარზე პატარა საეტიუ-
დე ყუთი გადაიკიდა, ერთხელ კიდევ მოავლო თვალი იქაურობას _ ხომ არაფერი 
ავიწყდება? _ სახლის კარი ფრთხილად გაიხურა და ამწვანებული ეზოს გავლით 
ჭიშკრისკენ გაეშურა. 



 17

 
 

III. მიყვარს გასეირნება დიდუბის ქუჩებში 
 
უთვალავია ნოველები თუ ნარკვევები, მიძღვნილი ადამიანთა ტიპებისა თუ 

გამორჩეული პიროვნებებისადმი, მდინარეებისა თუ მწვერვალებისადმი, ქალაქე-
ბისა თუ სოფლებისადმი; ტყისპირს ადრიან გაზაფხულზე ამოსულ ყოჩივარდას 
ან შემოდგომაზე კოცონივით აბრიალებულ თრიმლის ბუჩქს მიაგებენ ქებათა ქე-
ბას; ტრიალი მინდვრის  შუაგულში ეულად მდგომ მუხას ან კაკალს შეიძლება 
უძღვნა პოემა ან ლექსი მაინც. 

მე კი მინდა, სამ-ოთხ ჩვეულებრივ ქუჩაზე ვთქვა რამდენიმე თბილი სიტყვა, 
რაკი ისინი ჩემი მეხსიერების სიღრმეებიდან რამდენჯერმე ამოტივტივდა. 

ამ მოთხრობას, ჩანახატსა თუ ნარკვევს, _ რაც გინდათ, ის უწოდეთ, _ თავდა-
პირველად სათაურად ჰქონდა “მიყვარს გასეირნება თბილისის ქუჩებში”, შემდეგ 
იყო სხვა ვარიანტებიც, ბოლოს კი გადავწყვიტე, შემოვზღუდულიყავი მხოლოდ 
ერთი უბნის _ დიდუბის _ მცირე ნაწილით, მისი რამდენიმე ქუჩით. სხვა უბნებსა 
და ქუჩებს, იმედია, გამოუჩნდებათ მეხოტბენი და ჩემზე უკეთაც იტყვიან სათ-
ქმელს. 

 ქუჩებს კონკრეტულად არ დავასახელებ, რამდენადაც დიდუბეში “დინამოს” 
სტადიონის მიმდებარე ქუჩების განზოგადებულ ხატს წარმოვიდგენ. რაკი ამ ქუ-
ჩების მდებარეობა გარკვეულია, ბარემ იმასაც ვიტყვი, რომ ისინი ერთმანეთის პა-
რალელურად მიემართებიან, ყველანი კვეთენ აკაკი წერეთლის სახელობის გამ-
ზირს და ქვევით კი _ დიდუბის ქუჩას ებჯინებიან (ნაწილი _ კვეთს). 

ვინმე სავსებით სამართლიანად შენიშნავს, რომ ამ უბნის ქუჩებს _ ევდოშვი-
ლის, ვახუშტის, ქუთაისის, ფოთის, ბათუმის და სხვებს _ არ გააჩნიათ რაიმე გან-
საკუთრებული არქიტექტურული ღირებულება; მაგრამ ეს უბანი უკვე გარდასუ-
ლი ეპოქის პროდუქტია, გარკვეული თავისებურებაც გააჩნია და ამდენად, ისტო-
რიული ღირებულება მაინც აქვს. თუნდაც ის გავიხსენოთ, რომ ფოთის ქუჩის N 
35-ში ერთხანს ბინა ჰქონდა ნიკო ფიროსმანაშვილს (ბინა? მეტისმეტი მომივიდა _ 
კიბის ქვეშ ერთი მოციცქნული სათავსი იყო, სადაც თაგვი კუდს ვერ მოიქნევდა); 
იქ ის მოინახულა ლადო გუდიაშვილმა. სამწუხაროდ, დღეს ეს სახლი აღარ არსე-
ბობს _ დაანგრიეს მეტროს სადგურ “წერეთლის გამზირის” აშენებისას (კიდევ კარ-
გი, შემორჩენილია ამ სახლისა და ეზოში ნიკოს საცხოვრისის  დავით კაკაბაძის 
მიერ გადაღებული ფოტოები, აგრეთვე ლადო გუდიაშვილის ჩანახატი). ალბათ 
როდისმე მას მიჰყვება მთელი კვარტალი ფოთისა და ვახუშტი ბაგრატიონის ქუ-
ჩებს  შორის _ გაივლის საბურთალოსა და ნაძალადევის დამაკავშირებელი ფართო 
ქუჩა. არადა, ამ უბნის ქუჩებს საკუთარი იერი აქვთ, თავისებური ხიბლიც (ჩემ-
თვის მაინც), განსხვავდებიან თბილისის სხვა უბანთა ქუჩებისგან და თუნდაც ამი-
ტომ ღირდა შენარჩუნება და ხელუხლებლად დატოვება ერთი ქუჩისა მაინც... ეს 
უბანი არ ჰგავს, მაგალითად, XIX  საუკუნის ძველი თბილისის ამჟამად რესტავრი-
რებულ უბნებს,  სოლოლაკს, ან სხვებს, _ ის თითქოს გარდამავალი საფეხურია 
მთლად გარეუბანს და ევროპულ ნაწილს შორის _ აქ აქა-იქ ერთ-ორსართულიანი 
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კაპიტალური სახლებია უფრო უბრალო სახლებს შორის, შუალედებს კი ავსებს 
ფარდულები, კიბეები, მესრები და თუთით, ალუბლით, ბროწეულით, ვენახით 
დამშვენებული მომცრო ეზოები... (საერთოდ, თბილისური ეზოები ცალკე თემაა _ 
ძალზე მრავალფეროვანი და საინტერესო). 

დიდუბის ქუჩის სულ ბოლოში ვცხოვრობდი თითქმის სამ ათეულ წელიწადს 
და დღეში რამდენჯერმე გავივლიდი ხოლმე ამ უბანში. ამას წინათ, აქედან ვარკე-
თილის დასახლებაში საცხოვრებლად გადასვლიდან 10 წლის შემდეგ, ისევ მომი-
წია ნაცნობ ქუჩებში გავლა. დრო საკმაოდ მქონდა და ნება-ნება დავუყევი წერეთ-
ლის გამზირიდან ქვევით, დიდუბის ქუჩისკენ ერთ-ერთ ქუჩას, შემდეგ _ მეორე, 
პარალელურ ქუჩას, ოღონდ ზევით, წერეთლის გამზირისკენ ავუყევი... და ასე, 
ვუვლიდი წრეებს _ არც დაღლა მიგვრძნია, არც _ მოყირჭება. ალბათ წარმოიდ-
გენთ, როგორი გრძნობით ვაკვირდებოდი ყოველ ქუჩას, სახლს, ეზოს, ხეს... ეზო-
ებში ვიჭვრიტებოდი და თითქოს კიდეც ვცნობდი ყველაფერს და მაინც ვეღარც 
ვგრძნობდი, ახლებურად ვხედავდი, როგორც ჯერაც უნახავს. ბევრს რასმე მხო-
ლოდ ახლა ვამჩნევდი. დროდადრო ვჩერდებოდი, ვიდექი კარგა ხანს, ქუჩის ცვა-
ლებად ცხოვრებას ვაკვირდებოდი. ყველაფერი ჩვეულებრივი იყო, ყოველდღიუ-
რობის მონოტონურობით დაღდასმული... ქუჩა თავისი ჩვეულებრივი, ჩვეული 
ცხოვრების მდინარებას მიჰყვებოდა, მაგრამ ამაშიც თურმე რა პოეზია ყოფილა, 
მხოლოდ ახლა რომ ვხედავდი... 

დიახ, რამდენიმე დღე გავიდა მას შემდეგ და უცებ უამრავმა ხატებამ წამოყო 
თავი _ დიდი ხნის წინათ გარდასული და თითქოს დავიწყების სქელი მტვრით 
დაფარული ბევრი რაღაც გამახსენდა, რაც ახლა ვეღარ ვიხილე და გული დამ-
წყდა... ნუთუ ეს ქუჩებიც, ეს სახლებიც ისე გაქრება, რომ კვალსაც არ დატოვებენ? 
რას იზამ, დრო მიქრის, დროის ტალღა მიგვრეკავს მხოლოდ ცალმხრივ _ წინ, წინ, 
წინ! _ უფრო მაღალი სახლებისკენ, უფრო დიდი სისწრაფეებისკენ... მხოლოდ 
ხსოვნა თუ გაგვახედებს უკან და ნაწილობრივ დაგვანახვებს წარსულის გაფერ-
მკრთალებულ ხატებს... ცხადია, ეს ქუჩები განწირულნი არიან და მინდა, ჩემს 
ემოციურ აღწერაში მაინც შემოვინახო მათი სურნელი _  XIX საუკუნის II ნახევარ-
სა და XX საუკუნის დასაწყისში გაშენებული ამ უბნის ხიბლი. გაგეცინებათ ალ-
ბათ, ამ ვიწრო, თითქოსდა შეუხედავ ქუჩებს რას მისტირისო, მათ კი ჩემს თვალში 
ნამდვილად აქვთ განსაკუთრებული ფასი და სწორედ ამან ამაღებინა ხელში კალა-
მი. 

დიახ, ლამაზია მრავალსართულიანი სახლები, კარგია, რაღა თქმა უნდა, მრავა-
ლოთახიანი კეთილმოწყობილი, ჭერმაღალი ბინა, სინათლე და სისუფთავე, მტერ-
მოყვარეს რომ საკადრისად მიიღებ და შენი ოჯახის წევრებიც ყველანი ფრთებს 
გაშლიან, მაგრამ... მაგრამ, რა ვქნა, გული მწყდება და ძლიერ განვიცდი, რომ მალე 
პირისაგან მიწისა აღიგვება თუნდაც ეს ერთი პაწია, კოპწია ეზო... 

ხომ ძნელი ასაწერია ადამიანი? გარეგნობა, ხასიათი, მდგომარეობა...  მე რომ 
მკითხოთ, არც ქუჩის აღწერა არის ადვილი.  რა არის ქუჩა? ქუჩა _ ეს არის სახლე-
ბი (სულ სხვადასხვანაირი, სხვადასხვა დროს აშენებული), მოასფალტებული ფი-
ლაქანი, რომელზედაც დასრიალებენ ავტომანქანები, ორი ტროტუარი, რომელთაც 
ზევით-ქვევით ტკეპნიან ეგრეთწოდებული ქვეითნი ანუ ფეხით მოსიარულენი; ეს 
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არის სხვადასხვა _ გაზის, წყლის, ელექტრო, კავშირგაბმულობის, კანალიზაციის 
და სხვა _ გაყვანილობა (ზოგი _ ჰაერში გამოკიდებული, ზოგი _ მიწაში ჩამარ-
ხულ-დამალული) და დიდუბის ქუჩების მუდმივი ბინადარნი _ ხეები! 

ჰო, კიდევ _ ქუჩას დროდადრო ეკუთვნის აგრეთვე: წვიმა, ქარი, ნისლი, მზისა 
თუ მთვარის შუქი, ლამპიონებით გაჩირაღდნება და სიბნელეც... ცვალებადია ქუ-
ჩა, ჯერ დღე-ღამის სხვადასხვა საათზე რაოდენ განსხვავებულია იგი; გაზაფხუ-
ლის ქარიან ამინდში სხვა იერი აქვს, შემოდგომის წვიმა კი სულ სხვაგვარად ხა-
ტავს... წვიმაც კი რამდენნაირია, ვინ მოსთვლის... ორი ერთნაირი დღეც კი არ ახ-
სოვს ალბათ ყოველ ქუჩას. მუდმივი ცვალებადობა _ აი, მისი კანონი. განა მხო-
ლოდ ამინდი ან წელიწადის დრონი თუ დღე-ღამე ცვლის ერთმანეთს, წლიდან 
წლამდე ქუჩაში მიმავალი ხალხიც იცვლება _ ჩაცმულობით, მოდით, ასაკითაც... 
ხეებიც ყოველწლიურად იზრდებიან, სახლებიც კი “ბერდებიან” _ ძველდებიან და 
ხუნდებიან, ცვივათ შელესილი კედლებიდან ბათქაში, საწვიმარი მილები იჟანგე-
ბა, იხვრიტება, დამპალი ფოთლებითა და ნაგვით იჭედება (ვხედავ: სამწუხაროდ, 
დიდუბეში სახლების შესაკეთებლად არავინ იცლის, ალბათ სახსარი არ ყოფ-
ნით)...  ზოგი სახლი “შექეიფიანებულია” _ გადაქანებულა, ბზარებიც გასჩენია; 
ეზოში შესასვლელი რკინის ჭიშკრები დროს და უხეირო, დაუდევარ მძღოლებს 
დაუჭეჭყავს და წესიერად აღარც იხურება. ტროტუარების გასწვრივ ჩარიგებულია 
ხეები _ უმეტესად აკაცია, თეთრი აკაცია, _ ასე უწოდებენ მას, თუმცა ტანი მუქი 
აქვს, დაღარულ-ხორკლიანი; ზამთარში ტოტებიც შავად აქვს გაფარჩხული, მათში 
ქარი სისინებს, ბოძებზე გაბმულ მავთულებს ეხლება... და არცთუ იშვიათად ადრე 
გაზაფხულზე ქუჩაში გამოჩნდება საგანგებო სატვირთო ავტომობილი, იქიდან 
გადმოვლენ ნაჯახ-ხერხით შეიარაღებული მუშები, გადაბელავენ გადაზრდილ 
ტოტებს და ამ მანქანითვე სადღაც წაიღებენ... მერე ისევ ამოიყრის, ამოსკდება 
მწვანე ნაზარდი _ აკაცია სწრაფად იზრდება _ და ერთ-ორ  წელიწადში ისევ იწყ-
ებს ყვავილობას. ოჰ, რა სჯობს, გაზაფხულობით რომ აკაციებჩარიგებულ ქუჩას 
მიუყვები და ხარბად იყნოსავ-ისუნთქავ ახალგაფურჩქვნილი თეთრი ყვავილების 
საოცარ სურნელს... ზოგი ხე ისეა დახუნძლული თეთრი ყვავილების “მტევნე-
ბით”, რომ აკაციის წვრილი ფოთლები თითქმის აღარც ჩანს. და გიკვირს, საიდან 
აქვს ამ შეუხედავ, “მურიან” ხეს ან ამდენი შინაგანი ძალა და ენერგია ყვავილობის 
ასეთი “აფეთქებისთვის”, ანდა ასეთი საამო სურნელი... შეჩერდები ერთი ასეთი 
“დედოფლის” ქვეშ, დგახარ სურნელით გაბრუებული, ყოველივე საფიქრალი 
სადღაც ქრება და მხოლოდ ფუტკრების გაბმულ ბზუილს უგდებ ყურს... მერე, 
თუკი შეგიძლია, მიწვდე, ახტები, თეთრყვავილებიან მცირე ტოტს მოტეხავ, ერთს 
დაყნოსავ ხანგრძლივად, შემდეგ ბავშვობას გაიხსენებ, ყვავილს პირისკენ გააქანებ 
და გაღეჭავ _ საამო მოტკბო გემო აქვს. 

აგერ ერთი თელაც გამოერია აკაციების რიგში _ ძველთაძველი, სულ სხვა იე-
რის და ლაზათის _ ხშირტოტება, მუქვარჯიანი, გამორჩეულჩრდილიანი. ერთ 
დროს თბილისის ქუჩებში თელა მრავლად იდგა, მერე რაღაც სენი შეეყარა და 
თითქმის პირწმინდად გადახმა _ თითო-ოროლა თუ გადაურჩა აქა-იქ ავადმყო-
ფობას და ერთ-ერთი ახლა ამ ქუჩას ამშვენებს. 
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დაუღალავად ვტკეპნი ტროტუარს... ქუჩა სავსეა შორეული თუ ახლობელი 
ხმებითა და ხმაურით: ყრუ გუგუნით ქუჩის სიმფონიისა, რასაც Eეხლართება 
ხოლმე ხან მუსიკის ხმა, ხან გაცხარებული დიალოგი, ხან სიმღერა და ხან სროლის 
ხმაც _ გააჩნია, რას უყურებენ ტელევიზორში ან რას უსმენენ რადიოში იმ ფან-
ჯრის უკან, რომლთანაც გაივლი ამ დროს.   

აი, პირველი სართულის ამ ფანჯარაში, მახსოვს, მოწყობილი იყო თოჯინების 
პატარა გამოფენა: ზანგი ბიჭუნა, საწოლში წამომჯდარი ცეროდენა დედოფალა; 
კიდევ ორი, საკმაოდ დიდი დედოფალა იჯდა ფანჯრის რაფაზე ერთმანეთის პი-
რისპირ და დაუხამხამებლად იცქირებოდნენ მრგვალი, გრძელწამწამა თვალებით; 
წინ ეწყოთ წითელი პლასტმასის სათამაშო სერვიზი, კედელთან კი იდგა ყველაზე 
დიდი დედოფალა _ ყვითელი გაჩეჩილი თმებითა და ცისფერი, ფართოდ გახელი-
ლი, გაკვირვებული თვალებით, განზე გაწეული გაშეშებული ხელებით... როცა ამ 
ფანჯრის წინ ბესიკსა და დათუნასთან  ერთად ჩავივლიდი, ყოველთვის კარგა 
ხნით გამაჩერებდნენ აქ და ძლივს დავძრავდი ხოლმე ადგილიდან... 

აგერ კიდევ ერთი გამორჩეული ეზო: რკინის ჭიშკარი, მერე აქეთ-იქიდან ერ-
თსართულიანი, ერთმანეთზე უწესრიგოდ მიშენებულ-გადაბმული სახლებით შე-
მოსაზღვრული ვიწრო და გრძელი ეზო. ჭიშკრის ცალ მხარეს მიწიდან ამოზრდი-
ლა ბებერი გლიცინიის  ანუ ცისვაზის მსხვილი, დაგრეხილი ტანი, ადის მაღლა 
და იქ ათასად იტოტება და ერთმანეთში იხლართება. ნაწილი ამ ლიანის ლერწე-
ბისა ჭიშკრის თავზე თმებივით ჩამოშლილა, უმეტესი ნაწილი კი ეზოს ზემოდან 
მიუყვება და თალარს ჰქმნის... ო, რა ზღაპრული აყვავილება იცის გაზაფხულზე ამ 
ცისვაზმა! იისფრად როგორ აქაფდება მისი უთვალავი ყვავილი, სულ დაფარავს 
ყველაფერს, _ გგონია, ახლა წალეკავს ყოველივეს, _ გადმოსჩქეფს ჭიშკრის თავი-
დან; ეზოში თუ შეხვალ, ზევით ცას ვერ იხილავ, მხოლოდ ყვავილების მოსკდე-
ნილ ზღვას... დგახარ და შესცქერი სილამაზის ამ მოზღვავებას, შენც სიხარულისა 
და სიამის მოწოლას გრძნობ... ამ ეზოში  ერთი ცეროდენა გოგონა, სახელად მარია-
ნა, ცხოვრობდა, ჩემი უმცროსი ბიჭის, დათუნას, თანაკლასელი; ის გოგონა, ახლა 
ალბათ გაზრდილი, თავის ეზოზე უკეთესს და უტურფესს რას გაიხსენებს? და ამ 
სილამაზესაც, სამწუხაროდ, სამარადჟამოდ გაქრობა უწერია... როდისმე მარიანა აქ 
გაივლის, აღარც ძველი ქუჩა დახვდება, აღარც ნაცნობი სახლები და აღარც ოცნე-
ბასავით მოგონებებში დარჩენილი ცისვაზის ყვავილებით დაჩრდილული გრძე-
ლი ეზო. მაგრამ მაინც ბედნიერი იქნება, რადგან, სინანულთან ერთად, ამ სილამა-
ზის მოგონება მაინც მასთან იქნება მარად... 

ნუთუ ყველაფერი ლამაზად გვეჩვენება, რაც უკვე გარდასულია ან გაქრობა აწი 
ემუქრება? 

კიდევ ერთი მოგონება... გული დამწყდა, რომ ამ ქუჩაზე ჩავიარე და ვეღარ და-
ვინახე მოხუცი მარტოხელა ქალი, რომლის პაწაწკინტელა ოთახის კარი პირდაპირ 
ქუჩაში გამოდიოდა. ეს კაფანდარა, ძალიან გამხდარი ქალი ყოველდღე ჯერ სა-
გულდაგულოდ ჰგვიდა თავისი ბინის წინ ტროტუარს, შემდეგ საპნიანი წყლით 
მორეცხავდა და ტილოთი მოამშრალებდა-მოასუფთავებდა. დღეში რამდენჯერ-
მე... აი, ეს უხაროდა ცხოვრებაში, რომ მისი საცხოვრისის წინ ათიოდ მეტრზე ყო-
ველთვის გაკრიალებული ყოფილიყო ტროტუარი. იქნებ მას ბევრი სხვა რამეც 
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ახალისებდა და უადვილებდა ცხოვრების ჭაპანის ზიდვას, არ ვიცი. სხვას, შესაძ-
ლოა, ახირებად ჩაეთვალა მოხუცის თავგამოდებული გარჯა, მე კი ნამდვილად 
პატივისცემით ვიყავი გამსჭვალული ამ ჩუმი, ფუსფუსა მოხუცი ქალის მიმართ 
და ახლა, როცა მას ვეღარ ვხედავ, უფრო ვგრძნობ, რომ ისიც ამ ქუჩის ნაწილი 
იყო.... 

ისევ ძველთაძველი, ერთ-ორსართულიანი სახლები _ დამტვერილები, დიდი 
ხნის შეუკეთებელნი; იშვიათად თუ სამსართულიანი გამოერია, როგორც წესი, 
პირველი სართული სანახევროდ მიწაშია ჩამალული. მოსაღამოვდა და ამ ნახევ-
რადსარდაფებში სინათლე აანთეს, მოჩანს ხოლმე განათებული ოთახის კუნჭული. 
ზევიდან ჩავცქერი უცხო ხალხის უცხო ცხოვრებას და ვისწრაფვი, მალე მოვაცი-
ლო ცნობისმოყვარე მზერა და გზა განვაგრძო. 

სხვა სახლებშიც სიბნელის დადგომასთან ერთად ან დარაბებს აფარებენ ან 
სქელ ფარდას. იმითღა ვერთობი, რომ ქუჩის მოპირდაპირე მხარეს მეორე სართუ-
ლის ფანჯრებში ვათვალიერებ, ვის როგორი ჭაღი აქვს _ ორ ერთნაირს ვერ ნახავ. 

მახსოვს, ერთხელ ასე სიარულში ვათვალიერებდი ნაირ-ნაირ ჭაღებს და ერთ 
ადგილას შევჩერდი _ სხვა რამემ მიიპყრო ჩემი ყურადღება. საკმაოდ დიდ, ფართო 
ფანჯრებში (ფარდები ბოლომდე იყო გაწეული) მოჩანდა კედელი, რომელზედაც 
მიჯრით იყო ჩამოკიდებული სურათები: პორტრეტები, პეიზაჟები, ნატურმორტე-
ბი... რა თქმა უნდა, ამ სურათებს მთლად კარგად ვერ ვხედავდი, წვრილ დეტა-
ლებს ვერ ვარჩევდი, მაგრამ რატომღაც მეგონა, რომ ამ კედელზე ერთიმეორეზე 
უკეთესი სურათები ეკიდა, კოლექციის შემგროვებელს კარგი გემოვნება ჰქონდა. 
ალბათ დიდხანს მოუნდა ამ საქმეს, მთელი კედელი ჭერამდე მთლიანად, იყო გა-
დაჭედილი სურათებით _ შუალედების გარეშე. 

ღამის ქუჩა სულ სხვანაირია... თუ არ გეჩქარება და ნელ-ნელა ჩაუვლი, დაინ-
ტერესებული მზერით დანახული ქუჩა საოცრად ლამაზია. ტყუილად კი არ არსე-
ბობენ მხატვრები, რომელთა საყვარელი მოტივი სწორედ ღამის ქუჩის განუმეო-
რებლობის ასახვაა _ განათების ეფექტები ნაცნობ გარემოს ჯადოსნურად გარდაქ-
მნის, იდუმალ, მომხიბვლელ იერს ანიჭებს. სანახევროდ სიბნელეში ჩაძირული 
სახლების ფანჯარათა გაჩირაღდნებული, თბილი მართკუთხედები, ქუჩის ფარნე-
ბის სინათლით ალაგ-ალაგ გამოტაცებული კედელთა ფრაგმენტები, ზევით კი _ 
სახურავების ღამურას ფრთებივით ტეხილი კონტური გამოჩნდება ჩალურჯებუ-
ლი ცის ფონზე (ცა მაინც უფრო ნათელია). დიახ, ქუჩა ბნელია, ალაგ-ალაგ გაცის-
კროვნებული ლამპიონთა ბრდღვიალით. გამვლელთა თითქოს მოჩვენებებივით 
მოვლენილი ფიგურები _ სიგარეტები-ციცინათელები გაიციალებენ ხან აქ, ხან იქ; 
ქალთა ფეხსაცმელების რიტმული პაკუნი; ხეების მუქ სილუეტებს შორის ხან 
იკარგება, ხან თვალისმომჭრელად შემოგანათებს მიმქროლავი ავტომანქანის გიზ-
გიზა ფარები; ერთ მანქანას მეორე მოსდევს, შემდეგ მესამე უსწრებს _ არის წი-
თელ-ყვითელ შუქთა ერთი ორომტრიალი, ათინათები შუშებზე, რასაც ემატება 
ძრავების გუგუნი, საბურავების შრიალ-შიშინი ასფალტზე; გზაჯვარედინთან, აკა-
კი წერეთლის გამზირის გადაკვეთაზე, წითელ-ყვითელ-მწვანედ თვალს გიკრავს 
შუქნიშნის ბრიალა თვალი... 
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გამზირზე _ ჭიატი ნეონის რეკლამებისა, როგორც წესი, მოშლილნი რომ არიან 
(ზოგან კი წითელ ასოებში რატომღაც ლურჯი ასოც არის გარეული), ციებიანივით 
ცახცახებენ ან კონვულსიურად ხტიან, ქრებიან და ინთებიან... რახრახით ჩაიქრო-
ლებს გაჩირაღდნებული ტრამვაი, მიაჩაქჩაქებს ქალაქის ეს “გემი” ქუჩის მდინარე-
ბაში მგზავრებს, რელსებზე უსიამოვნოდ დაიღრჭიალებს მოსახვევში მისი რკინის 
ბორბლები... 

ღამით განსაკუთრებით გრძნობ, რომ ქუჩა დინამიურია _ მოძრაობს, ცოცხ-
ლობს, ფუთფუთებს, ასე, ღამის 10 საათამდე; მერე კი ნელ-ნელა ჩაკვდება ყველა-
ფერი, მოძრაობა წყდება, იშვიათად თუ გაიშრიალებს მანქანა _ უკვე თითოეული 
მათგანის სოლო ხმაურია (ადრე, დღისით, ქუჩა მრავალხმიანია). 

არა, მაინც შინ გირჩევნია უკვე, განათებულ ოთახში, ჩვეულ გარემოში, გაწყო-
ბილ სუფრასთან _ მოშივებული ხარ! 

ფეხს აუჩქარებ, აქეთ-იქით აღარ იცქირები, კედლებზე მოძრავი ჩრდილების 
ცეკვა აღარ გიტაცებს... 

მაინც ვიტყვი: 
მიყვარს გასეირნება დიდუბის ქუჩებში! 
 

 
3. ცისვაზი 

 
ია დაღმართში დაეშვა. 
ისეთი ციცაბოა ეს ოხერი, სულ ფეხქვეშ უნდა იცქირო, რომ რაიმეს ფეხი არ წა-

მოკრა, არადა, რა მშვენიერი გადასახედია აქედან! ბინდბუნდში იკვეთება დაღ-
მართში ჩარიგებული სახლები, ხეები... სახურავები თანდათან ითქვიფება შორეთ-
ში. 

ადრიანი დილაა, უკაცრიელ ქუჩაზე გარინდებულა ირგვლივ ყოველივე; კაშკა-
შა, ნათელი დღე იქნება, თუმცა ქოლგა მაინც უნდა წამოეღო: ჯერ აპრილის და-
საწყისია, ამინდს ვერ ენდობი, შესაძლოა, სულ ორიოდ საათში ქარმა დაქროლოს, 
ღრუბლები გადმოდენოს დასავლეთიდან, ცა გადაამუქოს და უცებ ატყდეს ისეთი 
მეხთატეხა და შემდეგ წარღვნასავით შმაგი წვიმა წამოუშინოს, რომ განანოს _ რა-
ტომ წინდახედული არ ვიყავი და ქოლგა შინ დავტოვეო. ორმოცდაათი წლის ქა-
ლია უკვე, ეგრე იოლად ვეღარ იტანს წვიმაში დასველებას. დღეს ალბათ გადარჩე-
ბა _ უამინდობის წინ რამდენიმე საათით ადრე გულთან წვრილ-წვრილ ჩხვლე-
ტებს გრძნობს ხოლმე, ამიტომ წამალი მუდმივად უდევს ჩანთაში. 

სანამ დაღმართს შუამდე გალევდა, სწრაფად გათენდა. 
ია გაჩერდა და წუთით გარშემო მზერა მიმოავლო: ჩრდილოეთით, მყინვარწვე-

რის სპეტაკი შუბლი ცხადად იკვეთება ცის ფონზე; ლურჯი კავკასიონის მძლავრ 
ზურგს თეთრად მბრწყინავი მწვერვალების ქარავანი მიუყვება; უფრო ახლოს _ ჩა-
მუქებული რუხი ქედები, მზის სხივთაგან ჯერ მიუწვდომელნი; აღმოსავლეთით _ 
ალიონის მწიფე ატმისფრად მოღუდღუდე ცა; მის ქვევით _ მტკვრის ორივე ნაპი-
რის გასწვრივ _ ცისფერ-ნაცრისფრად გაწოლილი ქალაქი: სახლები, სახურავები, 
კედლები, ცისკენ აშვერილი მაღალი მილები, მახათას ბლაგვი მთა... 
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ია შებრუნდა და ახლა მამადავითსაც ააყოლა მზერა _ ხე-ბუჩქნარით დაფარუ-
ლი კალთები მომდგარი მზით სადაცაა კიდევ უფრო ახასხასდება... 

რა მდიდარი ფერადოვნებაა, რა მრავალგვარ ფორმებს არჩევს, რამდენი კარგი 
სურათის გაკეთება შეიძლება! ამ ბოლო დროს ძალიან ხარბი გახდა, “გაუმაძღარი”: 
თითქოს სულის საცავში დაგროვილმა სახეების, განცდების, გამოცდილების “მა-
რაგმა” რაღაც უხილავი ჯებირი გაარღვია და ჯიუტად მოითხოვს მხატვრული 
სიმწიფის რეალიზაციას, განსხეულებას სურათებად. თვითონაც უკვირს, რა ემარ-
თება: საითაც კი გაიხედავს, ყველგან სურათის თემას ხედავს, თითქოს აქამდე 
ბრმას, ახლა თვალი აეხილაო; ალბათ ასი სიცოცხლეც და ასი ადამიანის ენერგიაც 
არ ეყოფა, რომ ყველაფერი მოასწროს... უნდა იჩქაროს!  მოუნდა, იქვე დარჩენილი-
ყო და აღმართის ეტიუდი გაეკეთებინა; მერე იფიქრა, აქ დღეში ორ-სამჯერ მაინც 
აივლის-ჩაივლის, ეტიუდის გაკეთება სხვა დროს იყოს, ახლა გეგმის შეცვლა არ 
ღირსო.  ადრე ზერელედ უყურებდა აქაურობას, ვერაფერს ხედავდა ღირსშესანიშ-
ნავს, აქამდე რატომ ჰქონდა თითქოს დახუჭული თვალები? საერთოდ, გვიან ჩაწ-
ვდება ხოლმე ყველაფერს, ხანგრძლივი დრო სჭირდება... აი, თუნდაც მისი ყოფი-
ლი ქმარი, არჩილი... თითქმის ოცი წელი იცხოვრეს ერთად, უკვე ცხრა წელზე მე-
ტია, რაც განქორწინდნენ და მხოლოდ ახლა, ნელ-ნელა ხვდება მის ნამდვილ რაო-
ბას და ალბათ იმასაც ბოლომდე ვერა. თუმცაღა, შესაძლებელი არის კი ნებისმიე-
რი ადამიანის, თუნდაც ყველაზე ახლობლის, ბოლომდე შეცნობა? არჩილის ბუნე-
ბის გაგებაში კი ყველაზე მეტად დაეხმარა ყოფილი ქმრის  ნამუშევრები, მისი და-
მოკიდებულება საკუთარი შემოქმედებისადმი...   გამორჩეული ნიჭი და იმავდრო-
ულად ამ დიდი ნიჭის რაღაც წვრიმალებზე დახურდავების უჩვეულო უნარიც... 
მისი მხატვრული პოტენციის მხოლოდ მეათედი თუ იხარჯება ბუნებრივად, ალა-
ლად, ყოველგვარ გამორჩენაზე ფიქრის თუ სხვა, “პრაგმატული”, უკეთ თუ ვიტყ-
ვით, კონიუნქტურული გარემოებების გარეშე. აი, ამ მცირე ნაწილმა _ ჭეშმარიტმა, 
ნაღდმა შემოქმედებამ _ ასე მოხიბლა ამ ოცდაათზე მეტი წლის წინ ნორჩი ია; თა-
ვიდანვე საინტერესო, ძლიერი ინდივიდუალობა ეტყობოდა არჩილის ნამუშევ-
რებს, მიუხედავად იმისა, რომ აშკარად ჩანდა ხან იმპრესიონისტების პოეტიკის 
გავლენა, ხან ვან გოგის დაძაბული ექსპრესიის, ერთი პერიოდი კი  მზიური, ხა-
ლისიანი მატისი იყო მისი ღმერთი... დიახ, გემრიელი, ჭეშმარიტად არჩილისებუ-
რი ფერთა ზეიმი იყო მის სურათებში და სხვათა ფეროვანი გამის თუ მანერის გავ-
ლენა სულაც არ უშლიდა ხელს, რომ მაშინვე გეცნოთ: ეს არჩილის მიერ შექმნილი 
ტილოა! შემდგომ არჩილი თანდათან გათავისუფლდა ნიჭიერი “შეგირდობისგან”, 
მთლიანად საკუთარ ფეხზე დადგა, სულ უფრო ღრმა ინდივიდუალობას იძენდა... 
სამწუხაროდ, დროთა განმავლობაში, არჩილი თითქოს უკან-უკან წავიდა,  სულ 
უფრო იშვიათი ხდებოდა მის შემოქმედებაში “საკუთარი” ხმით ნამღერი სურათე-
ბი. არჩილი ძალიან ნაყოფიერი მხატვარი იყო, მაგრამ მისი “პროდუქციის” მეტი 
ნაწილი ან მოდას უხდიდა ხარკს, ან აქტუალურ თემას, ან დამკვეთის მოთხოვნი-
ლებას; არცთუ იშვიათად პოპულარობის მოპოვების იაფფასიან, დაბალი გემოვნე-
ბის ხერხებსაც მიმართავდა, გარეგნულ ეფექტებს ეხარბებოდა... ფული ვის არ 
სჭირდება, არჩილს კი ბავშვობიდანვე სანატრელი არასდროს ჰქონია კარგი ჭამა--
სმა და დროსტარება _ შეძლებულ ოჯახში გაიზარდა. როცა დედ-მამა გარდაეცვა-
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ლა, უკვე ცნობილი მხატვარი იყო და საკმაო შემოსავალიც ჰქონდა, ამდენად, არც 
ახლა უჭირდა: ვარდისუბანში, თითქმის მამადავითის მთის ძირში, საკუთარი 
სახლიც აიშენა _ დიდი სახელოსნოთი და გარაჟით; პირველი ავტომანქანა ხომ მა-
მამ უყიდა ჯერ კიდევ სტუდენტს, შემდეგ, სულ უფრო უკეთესებს, უკვე თვითონ 
იძენდა. ერთი ეს იყო, რომ ჩაცმა-დახურვას არასდროს გადაჰყოლია, ყოველთვის 
ძალიან უბრალოდ ეცვა და არც სხვა მხრივ ზრუნავდა დიდად თავის გარეგნობა-
ზე. მაგალითად, ხშირად ნახავდით წვერგაუპარსავს, მოდიდან გამოსულ, ყავლგა-
სულ ტანსაცმელ-ფეხსაცმლით მოსილს _ იფიქრებდი, საკმაოდ გაჭირვებულიაო. 
საერთოდ, მეტად წინააღმდეგობრივი ხასიათი ჰქონდა. უყვარდა ფული, ამავე 
დროს ეხმარებოდა დამწყებ მხატვრებს; ენამწარე, დაუნდობელი, კოლეგების გამ-
კილველი, იცავდა იგივე ახალგაზრდა მხატვრებს, ეხმარებოდა გამოფენის მოწყო-
ბაში, შეკვეთების მოღებაში... არც დარიგებებს იშურებდა _ ყველას ეხმარებოდა, 
გარდა... იასი! თითქოს იაც არ იყო მხატვარი, სასაცილოდ არ ჰყოფნიდა ცოლის 
მოკრძალებული მცდელობა, იშვიათად მაინც ხელი მოეკიდა ფუნჯისთვის... და-
ვუშვათ, მართლა მიაჩნდა, რომ ცოლი უნიჭო იყო, ზრდილობის გულისთვის მა-
ინც მიექცია ცოტაოდენი ყურადღება ან არ დაეცინა მაინც... 

იას ბუნება ვერ იტანდა უქმად ყოფნას _ აქტიური, მიზანსწრაფული ქმედება 
მისი ცხოვრების წარმმართველი ძალა იყო. მხატვრობაში მუშაობას ვერ ახერხებდა 
ოჯახური მდგომარეობის გამო და მთელ თავის ენერგიას ორი შვილის გაზრდასა 
და ქმრის მოვლას ახმარდა; არც ქმრის ნათესავების და მეგობარ-ამხანაგების პატი-
ვისცემა ავიწყდებოდა... მთელი ოცი წელიწადი ციბრუტივით ტრიალებდა, დღესა 
და ღამეს ასწორებდა, რომ ოჯახში ყველაფერი წესრიგში ყოფილიყო; განსაკუთრე-
ბით ცდილობდა, არჩილს შემოქმედებით მუშაობაში ხელი არ შეშლოდა და... 
უცებ არჩილმა ოჯახი მიატოვა! ნუთუ თითქმის ათი წელი გავიდა, რაც ის ქმარს 
გაშორდა? თითქოს გუშინ მოხდა ყოველივე... ერთ დღეს არჩილი გაუჩინარდა, არ 
ჩანდა ჯერ ერთი კვირა, მერე _ მთელი თვე, ორი თვეც... არჩილმა ადრეც იცოდა 
ასე, ხანგრძლივი დროით გადაკარგვა: ხან ნადირობას ან თევზაობას გადაჰყვებო-
და, ხან _ ძმაკაცებთან დროსტარება გაიტაცებდა... უყვარდა შემოქმედებითი მივ-
ლინებით გამგზავრება მხატვართა კავშირის საგზურით _ სენეჟში, ყირიმში, ლა-
დოგის ტბაზე, ბალტიისპირეთში... იყო ჩეხოსლოვაკიაში, ბულგარეთში, პოლო-
ნეთში, ერთხელ პარიზშიც მოახერხა ჩასვლა, მეორედ _ ესპანეთში... და ყველგან 
მარტო მიემგზავრებოდა, იასთვის არასდროს შეუთავაზებია, ტურისტულ მოგზა-
ურობაში ერთად წავიდეთო, მაშინაც კი, როცა ბავშვები წამოიზარდნენ და მათი 
მცირე ხნით დატოვება სავსებით შესაძლებელი იყო, თუნდაც ნათესავებთან... იამ 
ყოველთვის იცოდა არჩილის ადგილსამყოფელი, ბოლო შემთხვევაში კი არჩილი 
საერთოდ გაუფრთხილებლად წავიდა. წავიდა და დაიკარგა...  

ბოლოს, იამდე მოაღწია ხმებმა, რომ არჩილი ქალაქში გამოჩნდა, ერთ ქალთან 
დაბინავდაო... იმასაც ამბობდნენ, სწორედ ამ ქალთან ერთად იყო არჩილი ორი 
თვე სოჭშიო. 

იმ დროს იას უძილობა დასჩემდა. მართალია, იგი უკვე კარგა ხანია, მიჩვეული 
იყო არჩილისგან უყურადღებობას, მაგრამ მაინც მძაფრად განიცადა ქმრის მხრი-
დან ასეთი აგდებული მოპყრობა... შვილების სანახავად მაინც მოსულიყო... 
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ერთ წელიწადში ია და არჩილი ოფიციალურადაც განქორწინდნენ. არჩილმა 
სახლი დიდი სახელოსნოთი იას დაუტოვა, ასევე თავისი სურათების მოზრდილი 
ნაწილიც, რომლებიც ადრე ცოლს აჩუქა (როცა იას არჩილის რომელიმე სურათი 
განსაკუთრებით მოეწონებოდა, გასაყიდად არ ემეტებოდა და ქმარს თხოვდა, ეს 
სურათი მე მაჩუქეო _ ფიქრობდა, მომავალში არჩილის მუზეუმის მოწყობაზე...). 
საკვირველი ის იყო, რომ დანარჩენი სურათების წასაღებად არჩილის ახალი ცო-
ლიც _ დიანა _ მობრძანდა... 

იამ დაღმართი ჩაათავა და ჩავიდა თუ არა მელიქიშვილის ქუჩაზე, ბედზე, და-
ბარებულივით, ტაქსის მწვანე ლიფლიფა გამოჩნდა _ ხელი აუწია. 

იას გაუხარდა: შოფერი დარბაისლური გარეგნობის ხანშიშესული კაცი იყო _ 
მას ამ ასაკშიც შერჩა ქალური შიში თუ არა, მორიდება მაინც უცხო მამაკაცების მი-
მართ. 

_ გამარჯობა... დიდუბეში, “დინამოს” სტადიონთან! _ უთხრა მძღოლს და უკა-
ნა სკამის საზურგეზე შვებით გადაწვა. _ გორის ქუჩა ხომ იცით? 

მძღოლმა თავის დაქნევით უპასუხა სალამზე და მანქანა რბილად დაძრა: 
_ მთელ ქალაქს ხუთი თითივით ვიცნობ, ქალბატონო! ათ წუთში ადგილზე მი-

გიყვანთ... დღეს კარგ ფეხზე ავდექი, თუ არ ვცდები, თქვენ მხატვარი ბრძანდე-
ბით... 

_ დიახ... 
იას ესიამოვნა, უკვე უცხო ხალხიც მცნობსო, იფიქრა, მეორე მხრივ, მძღოლის 

ენაწყლიანობა მაინცდამაინც არ ეპიტნავა _ ტაქსის შოფრები რა მოლაყბეები არიან 
ყველანიო. გრძნობა-გონებით კი უკვე გორის ქუჩაზე იყო, ერთი უბრალო, ერ-
თსართულიანი სახლის წინ იდგა და ეზოში შესასვლელ რკინის შავ ჭიშკარს ზევი-
დან თაღად მოდებულ ცისვაზის იასამნისფერი ყვავილების ზღვას  აკვირდებო-
და...  

მძღოლმა  სარკეში თვალი შეავლო იას დაძაბულ სახეს: 
_ საეტიუდე ყუთით მივხვდი. ჩემი უმცროსი ბიჭი სამხატვრო აკადემიაში 

სწავლობს. _ ისევ ხანმოკლე მზერით შეხედა, გაიღიმა: _ დღეს საგაზაფხულო გა-
მოფენა იხსნება, თქვენ თუ მონაწილეობთ? არ დაესწრებით? 

მანქანა უკვე ვარაზისხევით ჩადიოდა გმირთა მოედანზე, იას უჩვეულო და 
უცხოც მოეჩვენა ადრიანი დილის დაცარიელებული მოედანი; ასეთი ის არას-
დროს ენახა, ჩვეულებრივ ხომ აქ უამრავი მანქანისგან ტევა არ იყო, ჭიანჭველების 
ბუდესავით ფუთფუთებდა და ნაირფერი მიმქროლავი მანქანების ზღვა წამდაუ-
წუმ კალეიდოსკოპურად უცვლიდა სახეს... 

_ ერთი წუთით შეაჩერეთ თუ შეიძლება, _ თხოვა მძღოლს, ჩანთიდან ამოღე-
ბულ ბლოკნოტში ფანქრით ჩანახატის კეთებას შეუდგა, თან მძღოლის კითხვას პა-
სუხობდა: _ საგაზაფხულო გამოფენაზე ორი პეიზაჟი მივიტანე, ბევრი მონაწილეა 
და მხოლოდ ერთი მიიღეს... დანარჩენი ჩემი სურათები პერსონალურ გამოფენაზე 
იქნება. 

_ როდის იქნება, ქალბატონო? 
_ დღეს... დღეს იხსნება სამ საათზე, უცხოეთთან კულტურული ურთიერთო-

ბის საზოგადოებაში, ათონელის ქუჩაზე. 
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_ დიახ, ვიცი... აუცილებლად მოვალ ჩემს ბიჭთან ერთად... 
მძღოლი მართლაც საუბრის დიდად მოყვარული გამოდგა. გზაში ერთ წუთს 

არ გაუჩერებია პირი: იას აუწყა, რომ პროფესიით ინჟინერ-მშენებელია; ხუთი წე-
ლი იმუშავა სხვადასხვა მშენებლობაზე, მერე თავი დაანება, ამ საქმიანობას რა-
ტომღაც გული ვერ დაუდო _ ამქვეყნად ყველაზე უფრო საჭის ტრიალი იტაცებდა 
ბავშვობიდანვე, მანქანა ცოცხალ არსებასავით უყვარს, ვერ ეგუება ერთ ადგილზე 
ჯდომას ან დგომას; მოთხოვნილება აქვს _ მის გარშემო იყოს მოძრაობა, იცვლებო-
დეს გარემო, ადამიანები; არ სწყინდება ქალაქში დილიდან ღამემდე ხეტიალი, 
ახალ-ახალ ადამიანებთან შეხვედრა... თითქმის ზეპირად იცის მთელი ქალაქი, 
მისი ყველაზი მივარდნილი კუთხე-კუნჭულები და მაინც ზოგჯერ ახალი, მის-
თვის უცნობი შესახვევის თუ ჩიხის აღმოჩენით ხარობს... 

ია ბლოკნოტში ახალ ჩანახატს აკეთებდა (ჩვევა ჰქონდა: ყველგან და ყოველ-
თვის ჩანახატების ალბომს და ფანქარს არ იცილებდა): მარცხნივ _ მძღოლის სი-
ლუეტი, მანქანის სამზერი მინის იქით მოჩანს ქუჩის ხედი... 

სანამ ადგილზე მივიდოდნენ, ეს ჩანახატიც დაასრულა. მართალია, მანქანის 
რწევაში დიდად დახვეწილი არ გამოუვიდა, მთავარი მაინც კომპოზიციური იდე-
ის აღნიშვნა იყო, მისი დამუშავება და დახვეწა უკვე შინაც შეიძლებოდა. უხარო-
და, სიახლეს მიაგნო, და რამდენი ასეთი სიხარული აქვს უკვე განცდილი... უფრო 
დიდი სიამოვნება კი წინ ელის, როცა ჩანახატების საფუძველზე ფერწერული ეს-
კიზებისა და შემდეგ სურათის შექმნას დაიწყებს _ რამდენი ვარიანტი ამოტივტივ-
დება, ფანტაზია კი სულ ახალ-ახალ სვლებს სთავაზობს და ზოგჯერ უჭირს კიდეც 
მათგან არჩევანის გაკეთება. ამიტომ ჩვევად ესეც აქვს: სურათის რამდენიმე ვარი-
ანტს აკეთებს, ხშირად საკმაოდ განსხვავებულებსაც. 

მოუთმენლობამ შეიპყრო _ რას ნახავს (თუმც კი, რა თქმა უნდა, ეს წინასწარ 
იცის _ და მაინც!), როგორი გამოუვა ეტიუდი? თან გულში საკუთარ თავს დასცი-
ნის (თან მძღოლს ელაპარაკება): “შე ოხერო, ამ ბებერ ქალს (აქ კი ცოტა გადააჭარ-
ბა) დილაუთენია რა ესკიზის კეთება აგიტყდა, საქმე გამოგელია?” _ თან ფიქრობს, 
მძღოლი ირონიულად ხომ არ უყურებს მის ამგვარ ამჩატებას? არა, ხნიერი მძღო-
ლი სერიოზული და განათლებული კაცი ჩანს, თან, ეტყობა, მტკიცე ხასიათისაა _ 
თავის მოწოდებას მიენდო, უყვარს შოფრის საქმიანობა. ამბობს:  

_ ზოგს უკვირს, როგორ მიატოვე “პრესტიჟული” პროფესია _ ინჟინრობაო, მაგ-
რამ მე ყურადღებას არ ვაქცევ... მუსტაფასა და ვირის ამბავისა არ იყოს, ყველას 
თავისი აზრი აქვს და თავისი გზაც ცხოვრებაში. 

როდესაც “დინამოს” სტადიონს გასცდნენ და აკაკი წერეთლის გამზირიდან 
გორის ქუჩაზე გაუხვიეს, მძღოლმა იას თხოვნით მანქანა ნელა წაიყვანა. თუმცა, 
ცისვაზის აყვავებული “მტევნებით” დახუნძლულ ეზოს შესასვლელს შეუძლებე-
ლი იყო, გასცდენოდი _ შორიდანვე თვალს ახარებდა დიდი, იასამნისფერი, კაშკა-
შა ლაქა რუხი ქუჩის ფონზე. 

მანქანიდან გადმოსულმა იამ საათს დახედა _ გაუკვირდა, ჯერ შვიდი საათი 
არ იყო შესრულებული. ქუჩაზე მოპირდაპირე მხარეს გაჩერდა და ცისვაზით დამ-
შვენებულ ჭიშკარს დააკვირდა. 

_ აქ უნდა იმუშაოთ? _ ჰკითხა მანქანიდან გადმოსულმა მძღოლმა. 
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_ დიახ, საათს, საათნახევარს წავიმუშავებ, მეტი დრო არ მაქვს. 
_ რვა საათისთვის ხომ არ მოგაკითხოთ? 
_ თუ არ შეწუხდებით...  დიდად მადლობელი ვიქნები. 
_ კეთილი. 
როცა მანქანის ხმა მიწყდა, ქუჩას საოცარი სიჩუმე და სიმშვიდე დაეუფლა. 
ცარიელი ქუჩა. გრილა. შორს დამგველი ქალი რიტმულად იქნევს ცოცხს, ხმა 

კი არ ისმის... ამომავალი მზის ნათელი სხივები ადგება სახლების მეორე-მესამე 
სართულებს (უფრო მაღალი სახლები აქ არც არის), ხეთა წვეროკინებს ანთებს... რა 
სიმყუდროვეა! ქვევით, გამზირზე, კანტიკუნტად გამავალი მანქანების ხმა და აკა-
ციის ჯერაც შიშველ ტოტებზე ბეღურების ჭყიპინი თითქოს ხაზს უსვამენ  ადრია-
ნი დილის სიწყნარეს. 

იამ საეტიუდე ყუთი გახსნა, გამართა ფეხებზე, პალიტრაზე საღებავები გამო-
წურა და მუშაობას შეუდგა.  ტილოზე ჯერ ნახშირით  მოხაზა მთავარი კონტურე-
ბი, შემდეგ კი სწრაფი, ენერგიული მონასმებით შეუდგა ფერთა ძირითადი მასე-
ბის გადმოცემას... 

ეტიუდზე მუშაობასთან თანადროულად, მისდა უნებურად გონებაში ამოტივ-
ტივდა ფიქრები, ფიქრები... 

 “_ _ ქუჩაზე ჩარიგებული სახლები... რამდენი ხელი შეეხო ამ აგურებს, რამ-
დენმა ხელმა ჩასვა ფანჯრის ჩარჩო, მინები, რამდენ ხელს დაურგავს ეს ხეები, და-
უსხია წყალი... _ რამდენ ვინმეს გაუვლია ამ ქუჩაზე _ სამსახურში, პაემანზე, სკო-
ლაში, სასეირნოდ... ზოგიც _ წაუსვენებიათ სამარადჟამოდ... _ რამდენ ფაეტონს 
ჩაუქროლია, რამდენ არღანს დაუჩივლია, რამდენი ღიღინი და ომახიანი სიმღერა 
მოუსმენია ამ ქუჩას, რამდენი სიხარულისა თუ მწუხარების ცრემლიც დაპკურები-
ა: ჯერ  _ მიწას, მერე _ რიყის ქვებით მოკირწყლულ, შემდეგ კი _ ასფალტდაგე-
ბულ ფილაქანს... _ _”. 

რა უცნაური ფიქრები აეკვიატა _ სურათზე უნდა იფიქროს და არა ათას სხვა 
რამეზე, თუმცა... თუ ამგვარი ფიქრებით და გრძნობებით არ არის დამუხტული 
სურათი, ის რა სურათია! მხატვრის გულის ფეთქვა თუ არ ჩანს პეიზაჟში, მისი 
ემოციური განცდა, ისე გარემოს ასახვა  იქნება მექანიკური, ცივი, არაფრისმთქმე-
ლი... და საჭიროა კი ამგვარი “ცარიელი” სურათის შექმნა? სიტყვა “შექმნა” სრუ-
ლებით არ უხდება უღიმღამო, უსახურ ნაცოდვილარს, თუნდაც ფორმალურად, 
ტექნიკურად ის მაღალ დონეზე იყოს გაკეთებული... 

ტილოზე თანდათან გამოიკვეთა: ერთსართულიან ჩამუქებულ, ძველ სახლებს 
შორის ძალზე ვიწრო და გრძელი ეზოა, ალბათ ერთი მსუბუქი მანქანა თუ გაეტე-
ვა; ეზოს სიღრმეში ამოზრდილა ცისვაზი _ მისი მსხვილი, შავად დაღარული ტანი 
მაღლა, 3-4 მეტრის სიმაღლემდე, თითქმის შვეულად აზიდულა, შემდეგ ერთმა-
ნეთზე მიჯრილი ერთსართულიანი სახლების სახურავების დონეზე ეზოს შესას-
ვლელისკენ თარაზულად მოემართება, მრავლად იტოტება აქეთ-იქით და იასამ-
ნისფერი ხასხასა ყვავილების “მტევნების” ზღვა ფარავს ზევით, ცისკენ ასახედს... 
მართლაც ცისვაზია, მარჯვედ შეურჩევიათ ქართული სახელი გლიცინიისთვის, 
ჩინელი სტუმრისთვის. მთელი ეზო, ძველთაძველი, ქუჩის მტვრით დაფარული 
დაბალი სახლები როგორ გაალამაზა ცისვაზმა! ქუჩაში გამვლელი არ შეიძლება, 
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არ მიიზიდოს ამ ცისფერმა გაცისკროვნებამ, წუთით მაინც არ შეაჩეროს... გული 
სიამით აევსება და ცოტა ხნით მაინც ყოველგვარ საზრუნავ-საფიქრალს დაავიწყ-
ებს... 

 იას დაძაბულობისგან გამკაცრებულ სახეზე ბოლოს ერთგვარი დაუკმაყო-
ფილებლობის და იმედგაცრუების ნიშანიც გამოჩნდა _ ადარებდა რა მის მიერ შეს-
რულებულ ეტიუდს ნატურას, ცხადად ხედავდა: რამდენად უღონო იყო მისი ნა-
თითხნი, რამდენად უხეში ფერებში, რამდენად ღარიბი გამომსახველობით, რო-
გორ აგებდა  სინამდვილესთან! 

დიახ, დამარცხდა, ამაში დასარწმუნებლად მხატვრის გაწვრთნილი თვალიც 
არ იყო საჭირო, მაგრამ იამ ისიც იცოდა, რომ ნატურასთან შეჯიბრში ყოველთვის 
მარცხდები, ამიტომ უაზრობაა, შეეცადო, ზუსტად გადმოიტანო ტილოზე ყველა-
ფერი, რასაც ხედავ; დიდი-დიდი, რასაც ამ გზით მიაღწევ, მეტ-ნაკლებად ნატურა-
ლისტურ ასლს, შენ კი უნდა გადმოსცე ის ემოციური მუხტი, რომელიც აღიძვრის 
შენს სულში; ამიტომ მონა კი არ უნდა იყო ნატურისა, არამედ თავისუფალი “გად-
მომთარგმნელი”, შეეცადო პირობითად მთავრის, შენი აზრით, წარმოჩენას. (ეს 
მარტივი, ცნობილი ჭეშმარიტება იამ საკმაოდ გვიან აღმოაჩინა). აი, აქ კი გამოჩ-
ნდება  მხატვრის სახე _ როგორ, რა სახის პირობითობას მიმართავს _ ეს მის ინდი-
ვიდუალობაზეა დამოკიდებული და ხშირად ქვეცნობიერად ხდება... ამიტომ იას 
გულაცრუება ეტიუდის მიმართ დროებითი იყო _ შინ მისული სულ სხვა თვალით 
შეხედავდა და უფრო სწორადაც შეაფასებდა, ახლა კი თვალწინ ნატურა ჰქონდა 
და, ცხადია, ეს უშლიდა ხელს, ობიექტური დასკვნა გამოეტანა _ ეტიუდი ამ “შე-
ჯიბრში” ყოველთვის მარცხდება. თუ საჭიროდ მიიჩნევდა, შინ კიდევ დაამუშა-
ვებდა ეტიუდს, დახვეწდა, იქნებ ზოგი რამ შეეცვალა კიდეც _ ერთგან ფერის დი-
სონანსს “ჩააქრობდა”, მეორეგან _ გაამარტივებდა, ან პირიქით, მეტ დეტალიზაცი-
ას მიმართავდა... მეტწილად კი ერჩია, ეტიუდისთვის ხელი აღარ ეხლო, ყოველ 
შემთხვევაში, ძირეულად გადამუშავებას გაურბოდა, რათა სიცინცხლე და უშუა-
ლობა არ დაჰკარგოდა. თუკი რამ იყო შესაცვლელ-გადასამუშავებელი, ჯობდა, 
შემდგომ ამ ეტიუდის საფუძველზე უფრო მოზრდილი ზომის სურათზე განეხორ-
ციელებინა, სადაც სრული თავისუფლებით შექმნიდა ახალ რეალობას. სურათს 
მნიშვნელოვანწილად  შეთხზავდა, _ საბოლოო ვარიანტში, შესაძლოა, თავდაპირ-
ველი საწყისი მოტივიდან საკმაოდ შორს წასულიყო. არ იყო გამორიცხული, რომ 
მომავალ სურათში სხვანაირი ჭიშკარი ჩაესვა, ვიდრე ნატურაში იყო, ან სხვაგვარი 
სახლები, სხვანაირი ხეები განელაგებინა; ეზოში, ვთქვათ, წითელი მანქანა გაეჩე-
რებინა, ყვითელი ან ლურჯი _ ქუჩაში... არც გამვლელ-გამომვლელნი იქნებოდნენ 
ზედმეტნი _ მოთამაშე ბავშვები ან კედელთან ჯოხზე დაყრდნობილი, მზეს მი-
ფიცხებული, მთვლემარე მოხუცი; გაღებულ ფანჯარაში _ ოთახის ყვავილები და 
ლამაზი ქალიშვილის სახე...  არა, ადრიანი დილის იერი შეუნარჩუნდება სურათს 
საბოლოოდ, ამიტომ მხოლოდ მეეზოვე და თითო-ოროლა გამვლელი იქნება შესა-
ფერისი. თუმცა, ვინ უშლის, შეიძლება “დღის” ვარიანტიც გააკეთოს, ცხადია, 
სხვაგვარი განათებით, ბევრ სხვა რამესაც შეცვლის... 

აჰა, ეტიუდი დასრულებულია; იამ ფრთხილად მოხსნა სადგარიდან ეტიუდი, 
ერთხელ კიდევ დააკვირდა, თავი გააქნია: “რაც არის _ არის!” შეინახა, ყუთი და-
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ხურა, დაკეცა, მხარზე გადაიკიდა და ქუჩას დაუყვა. ერთი ეზოს შესასვლელი მოე-
წონა და ჩაიხატა, შემდეგ რამდენიმე სხვაც, სულ სხვადასხვანაირნი, ხეებიც _ აკა-
ციები, ჭადარი, თელა; ცაცხვიც ყოფილა, ცხენისწაბლიც... მომავალი შეთხზული 
პეიზაჟისთვის _ დიდუბის ქუჩის სინთეზური ხატისთვის _ დამხმარე მასალად 
გამოადგება. 

ერთ ადგილას გავლისას მოულოდნელად პირდაპირ ქუჩაში გამომავალი განი-
ერი, ფართოდ გაღებული კარიდან ხორხოც-სიცილი მოესმა. ფეხი შეანელა და 
შემდეგ შეჩერდა კიდეც. სახატავი რვეულიც მოიმარჯვა (აქ ალბათ დიდი ხნის წი-
ნათ კერძო საბაყლო, სარძევე ან სხვა ამგვარი მაღაზია თუ იყო), მაგრამ ჩანახატის 
გაკეთება მაშინვე გადაიფიქრა: თხელი, ნახევრად გამჭვირვალე ფარდის უკან მკა-
ფიოდ გაარჩია გრძელი, ფარდაგგადაფარებული ტახტი, ტახტზე კუბოში ჩასვენე-
ბული მოხუცი კაცის თავთან სანთლები ენთო. კედელთან, სკამებზე მსხდომი 
ოთხი-ხუთი ახალგაზრდა ღამეს უთევდა მიცვალებულს და, ეტყობა, დროის გა-
საყვანად მხიარული ამბების მოყოლით თავს იქცევდა... 

საჩქაროდ გასცილდა იმ კარს...  
ამ სცენის ჩანახატი ხომ არ გააკეთოს?.. არა, გული არ მიუწევს...  
ერთი მისი მეგობარია, _ დავით კუტიპურაშვილი, _ იმას მაინც უამბობს ნა-

ნახს. საკმაოდ უცნაური მხატვარია _ სულ ტრაგიკულ და კოშმარულ სცენებს ასა-
ხავს... პანაშვიდები (კედელთან მსხდომი შაოსანი ქალების რიგი), გასვენების პრო-
ცესია ქუჩაში (აუცილებლად _ თავსხმა წვიმაში), სასაფლაოს ხედი, მაღალი, თალ-
ხი ფერის სახლებით შემოზღუდულ ეზოში ბავშვებს სახრჩობელა გაუმართავთ და 
კატის ჩამოკიდებას აპირებენ... საოცარია, ცხოვრებაში არ არის ცხვირჩამოშვებუ-
ლი, კუშტი, სახელოსნოში რა ემართება? 

 მალე ისევ ჩაუღრმავდა ჩანახატების კეთებას და უსიამოვნო გრძნობაც გაეფან-
ტა. დაღლას არ გრძნობდა, თავისუფლად, დაუძაბავად მუშაობდა და დიდ სია-
მოვნებასაც განიცდიდა... მხოლოდ მაშინ გამოფხიზლდა, როცა მის გარშემო შემო-
ჯარული ცნობისმოყვარე ბავშვები შეამჩნია.. 

საათს დახედა _ ცხრის ნახევარი გამხდარა! 
გაიხედა: შორიახლო ნაცნობი ტაქსის მძღოლი გაჩერებული მანქანის კარს 

ზურგით მიყრდნობოდა და გაზეთს კითხულობდა. 
ია მივიდა და ბოდიში მოუხადა. 
_ რას ბრძანებთ! _ გაიღიმა მძღოლმა და სათვალე მოიხსნა. _ თუ გნებავთ, გა-

ნაგრძეთ მუშაობა, მოვიცდი. 
იამ არაფერი უპასუხა, სასწრაფოდ ჩაჯდა მანქანაში. 
გზად ისევ და ისევ ფიქრები აეკვიატა.... 
“_ _ ეს დედაბერი რომ დილაუთენია გავრბივარ ეტიუდის გასაკეთებლად, 

ჭკუა სად დავკარგე? _ გულის ჭია კი გავახარე, კმაყოფილი ვარ, კარგად ვიმუშავე, 
მაგრამ საბოლოოდ რა აზრი აქვს ამ ფაცურ-ფაციფუცობას? _ სურათი ან გამოვა ან 
არა, თუგინდ შედევრი გამოვიდეს, ვის რად უნდა? _ უცნაური ქალი ვარ... _ ან რა 
დროს ჩემი რომანტიკული ცაში ფრენაა, ვერ დავეტევი დედამიწაზე? _ გათხოვება 
მაინც რამ მაფიქრებინა შვილიშვილების პატრონს, ქალო, თვალები გაახილე! _ 
არა, საკუთარ თავს არ ვიცნობდი თურმე... _ რა ხარბი ვყოფილვარ, სიცოცხლით 
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გაუმაძღარი! _ მეორე, სხვა ხმა კი მეუბნება: დიახაც, ასეთი უნდა იყო! _ თუ მარ-
თლა ცოცხალი ხარ და არა ცოცხალი ლეში, ბოლო წუთამდე უნდა გაფორიაქებ-
დეს სურვილები, ეს ხომ ბუნებრივია! _ ჩემს ქალიშვილს კი ჰგონია, უკვე მის მო-
ახლედ ვარგივარ მხოლოდ, ყველაფერი მას უნდა ვანაცვალო _ უკიდურესი ეგო-
ისტია, ზოგჯერ მგონია, ჩემი შვილი არ არის _ რა დამავიწყებს: ერთხელ რომ 
მხატვართა ჯგუფთან ერთად სამოგზაუროდ წავედი და დაბრუნებულს რა ელდა 
მეცა: ჩემი და არჩილის საუკეთესო სურათები გაზიდული დამხვდა! _ ჩემს ნამუ-
შევრებზე იმდენად არ დამწყდა გული (სულ მგონია, რომ უკეთეს და უკეთეს სუ-
რათებს შევქმნი), როგორც არჩილისაზე;  განსაკუთრებით მისი რამდენიმე საუკე-
თესო სურათი ახლაც თითქოს თვალწინ მიდგას... _ იმ დონისას არჩილი ვეღარ 
აკეთებს; მთავარი კი მაინც სხვა  არის,  ჩემთვის ძვირფას მოგონებებთან იყვნენ ის 
სურათები დაკავშირებულნი... _ _” 

როცა დიმიტრი კენკებაურმა (ასე ერქვა თურმე ტაქსის მძღოლს) ია შინ მიიყვა-
ნა, ამჯერად მგზავრობის საფასური არაფრით გამოართვა. იამ შინ შეიპატიჟა, ფინ-
ჯან ყავას მაინც მოგართმევთო, მაგრამ ამ წინადადებაზეც თავაზიანი უარი მიი-
ღო, თქვენ დასვენება გჭირდებათ, მეც საქმეს ვეშურებიო; ოღონდ იმის პირობა კი 
დადო, რომ მოკლე ხანში შვილთან, მომავალ მხატვართან ერთად ესტუმრებოდა, 
რათა არჩილის ადრეული პერიოდის სურათები დაეთვალიერებინა (ამ სურათებ-
ზე და არჩილზე გზაში მოუყვა იამ, როცა მის ოჯახურ მდგომარეობაზე ჩამოვარდა 
საუბარი)... 

 
 

IV. კადრების აღრიცხვის პირადი ფურცელი 
 

1. გვარი ლიაშვილი 
  სახელი  ია     მამის სახელი  შიოლას ასული                                      
2. სქესი  მდედრობითი 
3. დაბადების წელი, რიცხვი და თვე  1938 წ. 19 იანვარი 
4. დაბადების ადგილი  ქ. თბილისი 
5. ეროვნება  ქართველი 
6. სოციალური წარმოშობა  მოსამსახურე 
7. პარტიულობა _  
8. ხართ თუ არა ალკკ წევრი _ 
9. განათლება  უმაღლესი, თბილისის სამხატვრო აკადემია, ფერწერის           
       ფაკულტეტი      
10. რომელ უცხო ენებს და სსრკ ხალხთა ენებს ფლობთ  ქართულსა და  
      რუსულს ვფლობ თავისუფლად, ფრანგულად ვკითხულობ და  
      ვთარგმნი    ლექსიკონით. 
11. სამეცნიერო ხარისხი, სამეცნიერო წოდება _ (იყო  დამსახურებული     
      დიასახლისი! _ ავტორის შენიშვნა) 
12. რომელი სამეცნიერო შრომები და აღმოჩენები გაქვთ _  
       (აღმოაჩინა  საკუთარი თავი მხატვრობაში! _ ავტორის შენიშვნა) 
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13. შრომითი მოღვაწეობის დაწყებიდან შესრულებული სამუშაო _  
      (გაზარდა ორი შვილი, შექმნა რამდენიმე ასეული ფერწერული  
       ტილო...  _ ავტორის შენიშვნა) 
14. საზღვარგარეთ ყოფნა, თვე და წელი, რომელ ქვეყანაში, რა მიზნით _     
       (ოცნებით _ იტალია! რომი, ფირენცე, სიენა, ლუკა,  
        პიზა, პადოვა, რავენა, ბოლონია, ფერარა, ვენეცია,  მილანო,  
        ჯენოვა, ნაპოლი, პალერმო... _ ავტორის შენიშვნა) 
15. მონაწილეობა ცენტრალურ, რესპუბლიკურ, სამხარეო, საოლქო, საქალაქო,  
        რაიონულ პარტიულ, საბჭოთა და სხვა არჩევით ორგანოებში _    
16. რომელი სახელმწიფო ჯილდოები გაქვთ მიღებული _ 
17. გაქვთ თუ არა პარტსაყვედურები _ როდის, ვინ, რისთვის და  
       როგორი საყვედური გაქვთ მიღებული _ 
18. სამხედრო სამსახურისადმი დამოკიდებულება   
       არასამხედროვალდებული 
19. ოჯახური მდგომარეობა  მარტოხელა (ყოფილი მეუღლე _ არჩილ   
     ქინურიძე, დაბადებული 1928 წელს, გაეყარა 1979 წელს;  
     ქალიშვილი _ კესანე ქინურიძე, დაბადებული 1959 წელს, ოჯახით  
     ცხოვრობს ცალკე; ვაჟიშვილი _ დავით ქინურიძე, დაბადებული  
     1960 წელს, ოჯახით    ცხოვრობს ცალკე _ ავტორის შენიშვნა) 
20. სახლის მისამართი  თბილისი, მთაწმინდელის III აღმართი, N 19, 
     ტელეფონი N 44 44 44  პასპორტის სერია XI_თ  N711021  ვინ და 
     როდის გასცა   ქ. თბილისის ორჯონიკიძის რაიაღმასკომის შინაგან 
         საქმეთა განყოფილების მიერ 1982 წლის 19 თებერვალს 
 
  10 აპრილი , 1985 წ.        
      პირადი ხელმოწერა . . . . . . . .   
 

 
4. ძველი ფოტოგრაფიები 

           
ტელეფონის ზარმა დაიწკრიალა... 
 ახალგაზრდა ქალის თავდაჯერებული ხმა: 
_ ქალბატონი ია ბრძანდებით? 
_ დიახ...  
_ დილა მშვიდობისა, მე თიკო ტიკინაშვილი ვარ, გაზეთში მიდის კორესპო-

დენცია თქვენი პერსონალური გამოფენის შესახებ და სურვილი გვაქვს, თქვენი 
ფოტო დავურთოთ.... 

_ თქვენ საიდან გაიგეთ... 
თიკომ არ დააცალა: 
_ გამოფენის შესახებ ერთმა თქვენმა მეგობარმა გაზეთის ლიტერატურისა და 

ხელოვნების განყოფილების გამგეს დაურეკა... იქნებ მოახერხოთ ფოტოს გადაღე-
ბა, უახლოეს ნომერში გაუშვებდნენ. 
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_ სამწუხაროდ, ფოტოს გადასაღებად დღეს ვეღარ მოვიცლი, ოთხ საათზე ჩემი 
პერსონალური გამოფენა იხსნება. მანამდე... 

თიკომ ისევ შეაწყვეტინა: 
_ მაშინ შინ მოძებნეთ, რაღაც გექნებათ აუცილებლად, ოღონდ ძალიან ძველი 

არ იყოს. 
_ ფოტო აუცილებელია? 
_ ძალიან გთხოვთ, ეს ხომ თქვენთვისაც კარგი იქნება. 
ია მიხვდა, რომ ისე ადვილად ვერ დაიხსნიდა თავს უცნობი ქალიშვილის და-

ჟინებული შემოტევისგან, შესაძლოა, აბეზარი პიროვნება შინაც მოსდგომოდა და 
დაჰყაბულდა: 

_ კეთილი, მოვძებნი და თუ რამე შესაფერისი ვნახე... 
_ წინასწარ გიხდით დიდ მადლობას, თქვენს გამოფენაზე მოვალ, აუცილებ-

ლად წამოიღეთ ფოტო, გელით! 
იამ დადო ყურმილი და ამოიხვნეშა _ კიდევ ერთი სახლაფორთო საქმე გამო-

უჩნდა. შეხედა კედლის საათს... სად აქვს შენახული ფოტოები? საწერი მაგიდის 
ყველა უჯრა გამოქექა, შემდეგ კარადებიც არ მოასვენა და მერეღა გაახსენდა, რომ 
სხვადასხვა დროის ფოტოები, პირადი წერილები, საბუთები, ათასგვერი საქმიანი 
ქაღალდები, ქვითრები  _ საოჯახო არქივი _ ერთხელ მომცრო სკივრში ჩაალაგა, 
სკივრი კი სახელოსნოში აიტანა მეორე სართულზე, როცა არჩილი ოჯახიდან წა-
ვიდა. სახელოსნოს კლიტეც  მაშინ დაადო, რადგან რამდენიმე სურათის დაკარგვა 
შენიშნა: სამი იას ნამუშევარი გაქრა, ოთხიც _ არჩილისა, იქნებ მეტიც... ალბათ კე-
სანეს ოინები იყო, სხვას არავის ჰქონდა სახლის გასაღები... 

აათავა ჭრიჭინა ხის ბნელი კიბე, სახელოსნოს კარი გააღო და შევიდა. მიიხედ-
მოიხედა, დღეს დილით გაკეთებული ეტიუდი “ცისვაზი” კედელთან მიაყუდა _ 
მერე მიხედავს. სახელოსნო თითქოს დაცარიელებული უნდა ყოფილიყო, მისი ას-
ზე მეტი სურათი ხომ გამოფენაზე იყო წაღებული, მაგრამ ალბათ ორი იმდენი კი-
დევ ერთმანეთზე მიჯრით იყო მიწყობილი ერთ-ერთ კედელთან _ გადარჩევის 
შემდეგ “დაწუნებულნი”; თუმცა ამათგანაც ბევრზე დასწყდა გული, მათი გამოფე-
ნაც არ იქნებოდა ურიგო. რას იზამ, საგამოფენო დარბაზი მეტს ვერ დაიტევდა. 
ალბათ იმ დროსაც მოესწრება, როდესაც სამხატრო გალერეაში გამართავს პერსო-
ნალურ გამოფენას; აი, იქ კი სრულად შესძლებს, წარმოაჩინოს თავისი ნაშრომ-
ნაღვაწი... თუმცა, მეტისმეტი ხომ არ მოსდის? ღირს კი რამედ მისი ნაწვალებ-ნა-
ჯაფარი? ახლანდელი გამოფენის მოწყობაზეც ძლივს დაითანხმეს მეგობრებმა, 
ისეთმა შიშმა აიტანა ამის გაფიქრებაზეც კი... განსაკუთრებით გიამ შეუნთო ცეცხ-
ლი, არ მოასვენა, არ მოეშვა _ რა გინდა, ორგანიზაციულ საკითხებს მთლიანად მე 
მოვაგვარებ, სურათების ჩარჩოებში ჩასმასაც მე მივხედავ, ეტიკეტებს და მისთა-
ნებს; სურათებიც ერთად შევარჩიოთ, ერთად შევადგინოთ სურათთა კატალოგი; 
ტრანსპორტსაც მოვახერხებ, კატალოგისა და მოსაწვევი ბარათების დაბეჭდვასაც, 
ოღონდ შენ მოკლე ბიოგრაფიული ცნობები მომაწოდეო. მართლაც, ძირითადი 
ტვირთი იას გამოფენის მოწყობისა გია ფირფილაძემ ზიდა, მისმა უახლოესმა და 
ერთგულმა მეგობარმა, თუ მეტმა არა... მართალია, გიას ორი მეტად ენერგიული 
და საქმიანი დამხმარეც გამოუჩნდა _ იას ვაჟი, დათუნა და იას გასაკვირად _ ბაკუ-
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რი, არჩილის დის, ვარდოს, შვილი. ორივე ახალგაზრდა საკუთარი სურვილით 
მონდომებით ირჯებოდა ათასი მსხვილმან-წვრილმანის მოსაგვარებლად (დათუ-
ნა საგანგებოდ ჩამოვიდა ამ დროისთვის პოლონეთიდან, სადაც უკვე კარგა ხანია, 
ცხოვრობდა ცოლ-შვილთან ერთად _ მეუღლე პოლონელი ჰყავდა); იას გამოფენა-
ზე გასატანი სურათები საგულდაგულოდ გადაზომეს, ჩარჩოები დაამზადებინეს, 
სურათები საბოლოოდ გაამზადეს ჩამოსაკიდებლად. გია მათთვის საქებარ სიტყ-
ვებს არ იშურებდა, მით უმეტეს _ იაც... 

სახელოსნოს ერთ კედელზე არჩილის ადრინდელი ნამუშევრები ეკიდა, 15-20 
წლის წინ შექმნილები, _ უკვე მერამდენედ გადათვალა (ბოლო დროს დასჩემდა ეს 
უცნაური მოთხოვნილება, როცა რამდენიმე სურათის დაკარგვა შეამჩნია) _ 22 სუ-
რათი იყო: 6 პორტრეტი, მათ შორის _ ავტოპორტრეტი, 3 იას და 1 დიანას პორ-
ტრეტები, 7 ნატურმორტი და 10 პეიზაჟი. როგორც ყოველთვის, ახლაც კარგა ხნით 
შეჩერდა მათ წინ; გარინდებული, დაუსრულებლად უყურებდა და სულ სხვადას-
ხვაგვარი ფიქრები და გრძნობები აფორიაქებდა მის სულს... ერთი რამ აკვირვებდა 
და მისთვის აუხსნელი რჩებოდა: როგორც მისი ახლანდელი ნამუშევრები ძალიან 
განსხვავდება ადრეულისგან (თვითონაც კი ვერ იფიქრებდა, რომ მისთვის ასეთი 
წინსვლა შესაძლებელი იყო, უფრო სწორედ, ძირეული ნახტომი, საოცარი ფერის-
ცვალება!); ასევე, არჩილის ძველი და ახალი ნამუშევრებიც თითქოს სულ სხვადას-
ხვა მხატვრის გაკეთებული იყო... ოღონდ, სამწუხაროდ, არჩილი  უკან-უკან წავი-
და, თითქოს ამოწურა შემოქმედებითი მარაგი _ ზედაპირულობის, ნაძალადევო-
ბისა და ამიტომ სიყალბის იერი მიიღო მისმა ბოლოდროინდელმა ნამუშევრებმა; 
ის კი ვერ გრძნობს ამას, _ ია კი ოცდაათი წელია იცნობს და მუდმივად აკვირდება 
არჩილის სურათებს, არ ჰგონია, რომ ცდებოდეს  შეფასებისას... ბევრი სხვა ვერ ხე-
დავს ამ დეგრადაციას, ტაციობა აქვთ არჩილის სურათებზე, მოდას თუ აჰყოლიან! 
ია კი აქ ჩამოკიდებულ ნებისმიერ  სურათს არ გაცვლის არჩილის მთელ ბოლოდ-
როინდელ პროდუქციაზე _ თუნდაც 100 სურათი მისცენ!.. ჩანს, დიანაც იასავით 
ფიქრობს, ოჰ, რა თვალი აქვს, არაფერი შეეშლება! ვინ არ მიაგზავნა არჩილის ამ 
სურათების საყიდლად, მათ შორის ყველაზე მეტად იას პორტრეტები უნდოდა _ 
საოცარია! მაგრამ იას ფიქრადაც არ გაუვლია, მათ შელეოდა... მხოლოდ იმიტომ კი 
არა, რომ ყოველ ამ სურათს უკანიდან მიწერილი აქვს: “საყვარელ იას არჩ ქინ” _ 
არც თარიღი, არც მძიმე ან წერტილი... აქედან გამქრალი სურათები, შესაძლოა, 
სწორედ დიანას წყალობაა _ ალბათ შეუჩნდა კესანეს... საკვირველი ის არის,  არჩი-
ლის მიერ შესრულებული დიანას პორტრეტი რატომ არ წაუღო კესანემ? თითქოს 
გუშინ იყო: კარგად ახსოვს, როგორ მოიხიბლა არჩილის მიერ შეკვეთით შესრუ-
ლებული დიანას ამ პორტრეტით, თხოვა ქმარს, ჩემი დაბადების დღე მოვიდა და 
მაჩუქე ეს სურათი, დიანას სხვა გაუკეთეო. მართლაც, არჩილმა მეორე პორტრე-
ტიც გააკეთა დიანასი, სხვანაირად, ისიც კარგი გამოვიდა _ დიანა კმაყოფილი 
დარჩა... კიდევ რამდენიმე თავისი პორტრეტი შეუკვეთა დიანამ არჩილს და ბო-
ლოს თვით მხატვარიც მთლიანად “იყიდა”... მაინც, რა ქვეცნობიერი ძალა უბიძ-
გებდა იას, რომ დროდადრო ქმრისთვის ეთხოვა, ეს სურათი მე მაჩუქეო? ალბათ 
განსაკუთრებით რომ მოეწონებოდა არჩილის ნამუშევარი, ენანებოდა მისი სხვის 
ხელში გადასვლა _ გაყიდვაზე ხომ ზედმეტი იყო ლაპარაკი, გამოფენებზეც კი 
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მხოლოდ იმ პირობით ატანდა ქმარს ნაჩუქარ სურათებს, რომ შემდგომ აუცილებ-
ლად დაებრუნებინა სახელოსნოში. იცოდა, არჩილი თავმოუბმელი კაცი იყო, თა-
ვის სურათებს არ უფრთხილდებოდა (იმის მიუხედავად, რომ საკუთარ ნაღვაწზე 
ფრიად მაღალი წარმოდგენა ჰქონდა!), ფანტავდა აქეთ-იქით და პერსონალური გა-
მოფენისთვის გაუჭირდებოდა საუკეთესო ნამუშევრების შეგროვება _ ამასაც ით-
ვალისწინებდა ია. თან ყოველი სურათი ხომ მის თვალწინ იბადებოდა, თითქოს 
თვითონაც მონაწილეობდა მათ შექმნაში... კესანე, კესანე,  რამ მოგაფიქრებინა მა-
მის საუკეთესო სურათების გაყიდვა, თანაც ქურდულად... იას რამდენიმე სურა-
თიც მათ მიაყოლა... მართალია, ოჯახი თავისას მოითხოვს, მაგრამ არც ისე უჭირს 
კესანეს, რომ  მის დაუკითხავად  სახელოსნოდან მალულად გაიტანოს და გაყი-
დოს დედისთვის ძვირფასი სურათები... თავხედი! შინ მაინც დაეკიდა, საკუთარ 
სახლში... საოცარია, კესანეს ხომ სამხატვრო სასწავლებელი აქვს დამთავრებული, 
მხატვრების ოჯახში გაიზარდა და საიდან აქვს ასეთი ემოციური სიყრუე _ ერთი 
ბეწო სიყვარული არ აქვს იასთვის სათაყვანებელი სამყაროსადმი... მისთვის სულ 
ერთია, დაბადების დღის აღსანიშნავად მშვენიერ, გამორჩეულ სურათს მიუტან 
საჩუქრად თუ ელექტროუთოს ან იატაკის საპრიალებელს... ადრე იამ რამდენიმე 
თავისი ნამუშევარი აჩუქა და, ეტყობა, ყველა გაყიდა. ნუთუ დედის საპატივცემუ-
ლოდ არ შეეძლო ნაჩუქარს მაინც არ შელეოდა? 

გაბრაზებულმა იამ შეატყო, რომ კედელზე სურათებს კი უყურებდა თითქოს, 
მაგრამ ვეღარაფერს ხედავდა, კესანეს მიმართ აგორებული აღშფოთება თვალებს 
უბინდავდა _ ნუთუ საკუთარი შვილი ისეა დაბრმავებული, რომ ვერ ხედავს, რაო-
დენ ტკივილს აყენებს დედას _ ეს სურათები ხომ იასთვის ისეთი ძვირფასია, 
უდიდესი სიხარულის და სიხალისის მომტანი, ათასი მოგონების აღმძვრელი და 
მხოლოდ თუნდაც მისი ხილვა რა სიამეს ჰგვრის... 

დროა, საქმეს მიხედოს... 
ია კუთხეში მიდგმულ ხის ძველებურ, მოჩუქურთმებულ კიდობანთან მივიდა 

და პატარა ბოქლომი  გააღო. ეს კიდობანი არჩილმა საიდანღაც მოიტანა _ მთაში 
მორიგი წოწიალისას შეხვედრია და უყიდია. ნამდვილი სამუზეუმო ნივთია, ალ-
ბათ კესანემ არ იცოდა მისი ფასი, თორემ  აუცილებლად გააქრობდა, ან იქნებ ვერ 
გაბედა წაღება, მასში ხომ საოჯახო საბუთები ეწყო... თუმცა, რომ სცოდნოდა არ-
ჩილის გრაფიკული ჩანახატების აქ არსებობა, ბევრს ჩუმად ამოაცოცებდა, მე შენ 
გეტყვი, დანაკარგს ადვილად მიხვდები: რამდენიმე ასეულია, შესაძლოა, ათასამ-
დეც... არჩილს ერთი კარგი ჩვევა ჰქონდა (საინტერესოა, ახლაც აქვს?): მისი ხელი 
თითქმის მუდმივად რაღაცას ხატავდა, უპირატესად ზეპირ ჩანახატებს აკეთებდა, 
ხანდახან _ ნატურიდანაც: პეიზაჟს, პიროვნებას, საგანს... ამასთანავე, არასდროს 
ცდილობდა, ერთგვარად მაინც სიზუსტე დაეცვა, ოდნავ თუ მიამსგავსებდა ნატუ-
რას _ ჩანახატი უფრო ფანტაზია იყო დანახულ თემაზე, მოტივის თავისუფალი ვა-
რიაცია... დანახული მხოლოდ ბიძგს აძლევდა საკუთარი ხილვების  ქაღალდის 
ფურცელზე გადასატანად. არცთუ იშვიათად, შემდეგ იწყებდა ახალ-ახალ “გათა-
მაშებას” გაკეთებულისა, ახალ ვარიანტებს ქმნიდა უკვე  ზეპირად. შეიძლება ით-
ქვას, რომ საერთოდ შემოქმედებაშიც არჩილი ძირითადად წარმოსახვას ეყრდნო-
ბოდა და ამიტომ  “ამოსავალი წერტილი” სურათის შექმისას თუნდაც მავანის სუ-
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რათი ყოფილიყო, მაგალითად, მატისის, საბოლოოდ ტილო ცხადად გამოვლენილ 
არჩილისეულ ინდივიდუალურ ხელწერას ატარებდა... ვერ ისვენებდა, ყველაფერ-
ში და ყველგან ხედავდა იმპულსებს შინაგანი წიაღიდან  ხატების ამოსატივტივებ-
ლად; “გარედან გაღიზიანება” ხშირად არც სჭირდებოდა, საკმარისი იყო, ხელში 
ფანქარი დაეჭირა და უკვე “თავისით” იქარგებოდა ფურცელზე მორიგი ნახატი _ 
ერთი, მეორე... მეათე... იასაც ხომ არ გადასდო ეს ქმედების, მარადიული და უწყ-
ვეტი შემოქმედებითი წვის წყურვილი? არჩილი კვირაში ერთ მოზრდილ სახატავ 
ალბომს მთლიანად ავსებდა ჩანახატებით, ხანდახან _ ერთ დღეშიც კი. მრავალი ამ 
ჩანახატებიდან იას ძალიან მოსწონდა, მიაჩნდა, რომ მათში არჩილის სახე უფრო 
უშუალოდ, უფრო მკაფიოდ და უკეთესად ჩანდა, ვიდრე ფერწერაში (ფერწერაში 
ზოგჯერ ბოლომდე არ მიენდობოდა თავის გრძნობას, ნაკლებ უშუალო იყო _ ან-
გარიშს უწევდა სხვადასხვა გარეშე გარემოებებს). ია კარგა ხანია, აპირებდა არჩი-
ლის ჩანახატების ერთი ნაწილის მინიან ჩარჩოებში ჩასმას და კედელზე დაკიდე-
ბას; რატომღაც ვერ მოაბა თავი... თუმცა, იქნებ ასე დატოვება სჯობს _ როცა მოეხა-
სიათება, გადაათვალიერებს, ერთხელ კიდევ გაუკვირდება, რაოდენი სტიქიური 
ოსტატობა მჟღავნდება ამ თითქოსდა დაუდევრად გატარებულ ხაზებში... როგორ 
არ მობეზრდება ერთი მოტივის ათასნაირად შეტრიალება, თუნდაც ერთი ტიპაჟის 
ან საგნის დაუსრულებელი დამუშავება-გათამაშება... ალბათ მუდმივი  დაძაბული 
შრომა მოითხოვდა არჩილისგან დროდადრო განტვირთვას, ამიტომ გარბოდა 
ხოლმე შინიდან _ სამოგზაუროდ, სანადიროდ ან ძმაკაცებში დროის სატარებ-
ლად... ამიტომაც ვერ იცლიდა ოჯახისთვის, ცოლსა და შვილებს “ვერ ხედავდა”, 
ალბათ  ხელის შემშლელ, შემაფერხებელ გარემოებადაც კი აღიქვამდა _  და ბოღ-
მას  ღვარძლიანი  სიტყვების გადმოფრქვევით იქარვებდა... ია  ამას გვიან მიხვდა, 
ძალიან გვიან... 

იამ მაჯის საათს დახედა და შეეშვა ჩანახატების თვალიერებას, ფოტოგრაფიე-
ბიანი სავსე ქაღალდის პარკების ამოლაგება დაიწყო. ჰო, რას ეძებდა? ფოტოს გა-
ზეთისთვის... 

ერთ პარკში მხოლოდ შვილების  ბავშვობისდროინდელი ფოტოები ეწყო: კესა-
ნე, დათუნა, კესანე და დათუნა ერთად... აგერ მას ხელში უჭირავს საბანში გახვეუ-
ლი ჩვილი კესანე _ პატარას სახე ძლივს მოუჩანს, გარშემო მთელ ეზოში კი თოვ-
ლი დევს, თეთრი, ფაფუკი... დათუნა მაშინ ჯერ არ იყო დაბადებული... ნეტა იმ 
დროს! იაც რა ახალგაზრდაა, თვითონაც თითქმის ბავშვია _ ოცი წლისაც არ 
არის... 

აგერ ისევ დათოვლილი ეზო, იას ამჯერად თბილ საბანში გახვეული დათუნა 
უჭირავს, იღიმება, თვალებს ჭუტავს მზის სხივებისგან, გვერდით კი პატარა კესა-
ნე დგას, დედას პალტოში ჩაფრენია ცალი ხელით და სადღაც გვერდზე იყურება... 
რა კარგი იყო კესანე მაშინ, რა გადასარევი თვალები ჰქონდა; რამდენს გამოუთ-
ქვამს იასთვის აღტაცება, ასეთი ლამაზი ბავშვი არ გვინახავსო... კესანე ბავშვობი-
დანვე მიეჩვია, რომ ყველა მას შესციცინებდა, ქათინაურებს იყო დაჩვეული და, 
ცოტა არ იყოს, ამპარტავანიც კი გახდა, თავნება და მომთხოვნი ქალიშვილი გაი-
ზარდა... თუმცა ისეთი მომხიბვლელი აღარ იყო, როგორსაც ყველანი მოელოდნენ 
_ თითქოს კარგი ნაკვთები ჰქონდა, თვალებიც მშვენიერი, მაგრამ საერთო იერს  
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თითქოს აკლდა რაღაც, _ შინაგანი სითბო თუ ხიბლი... მარად  კუშტი, ცივი გამო-
მეტყველება აქვს... ტანითაც ვერ დაიკვეხნის, _ იაზეც კი დაბალია, _ ვერც ფეხების 
სიკოხტავით... ტანით დედას დაემსგავსა... სამაგიეროდ, დათუნა გაიზარდა ნამ-
დვილი გოლიათი: თითქმის ორი მეტრის სიმაღლისაა! ვაჟკაცური გარეგნობის და, 
რაც მთავარია, დისგან ხასიათითაც დიდად განსხვავდება (გასაკვირველია, და-ძმა 
როგორ არაფრით ჰგავს ერთმანეთს!) _ ბევრად რბილია, გულისხმიერი, სხვისი ჭი-
რის გულთან ახლოს მიმტანი... ამიტომაა, რომ კესანესგან განსხვავებით, უამრავი 
მეგობარი ჰყავს და დედინაცვალთანაც კი მშვენიერი დამოკიდებულება აქვს... სა-
ოცარია, მხოლოდ მამასთან უჭირს ურთიერთობა.... 

იას ახლა ის ფოტო ეჭირა ხელში, სადაც მთელი ოჯახი იყო ერთად გადაღებუ-
ლი _ ალბათ ერთ-ერთი ბოლო ამგვარი სურათი... კესანე თვრამეტი წლის არც იქ-
ნება, რატომღაც უკმაყოფილოდ მისჩერებია ობიექტივს; დათუნა თექვსმეტიოდე 
წლისაა, აწოწილია, ყველაზე ერთი თავით მაინც არის მაღალი, საულვაშეზე შავი 
ღინღლი დაჰფენია; ია კი მაინც რა ახალგაზრდაა! გულიანად იცინის, თეთრი კბი-
ლები ანათებს... არჩილიც იღიმება, უბზინავს მელოტი თავი... 

აი, კიდევ ერთი, ბევრად ადრინდელი ფოტოსურათი: იას ბედნიერი ღიმილით 
ხელი შემოუხვევია წელზე მაისურის ამარა ქმრისთვის  და ეხუტება; ბავშვები იქვე 
დგანან, ერთი _ მარჯვნივ, მეორე _ მარცხნივ და ისინიც ცელქი ღიმილით იცქირე-
ბიან ფოტოაპარატის ობიექტივში... სურათს უკან არაფერი აწერია, სადღაც აგარაკ-
ზეა გადაღებული, ზაფხულში... როდის? დათუნა სულ პატარაა, კესანე 6-7 წლის 
იქნება... ისევ: ნეტავ იმ დროს! არჩილიც  იღიმება, უკმაყოფილო არ ჩანს, მაგრამ... 
ია დაჟინებით აკვირდება სურათს და ცდილობს, გაერკვეს მაშინდელ საოჯახო 
ყოფაში. ოჰ, რამდენი საზრუნავი ჰქონდა, დაფიქრებისა და განსჯისთვის დრო არ 
რჩებოდა... თუ... თუ გვიან გამოერკვა, გვიან “დამწიფდა” მისი გონება, ისევე, რო-
გორც გვიან “დაღვინდა” მხატვრობაში?.. ისე იყო ჩართული ყოველდღიურობის 
ორომტრიალში, რომ საკუთარი თავისთვის არ ეცალა, გაზეთებსაც კი ათასში ერ-
თხელ თუ გადაათვალიერებდა, ტელევიზორიც თითქმის არ არსებობდა მისთვის, 
წიგნებზე ხომ მხოლოდ ოცნება  შეეძლო: შვილები რომ დაიზრდებიან, მაშინ წავი-
კითხავ ყველაფერს, დღედაღამ წიგნი მეჭირება ხელშიო... კანტიკუნტად თუ ეც-
ნობოდა პოლიტიკურ, მხატვრულ თუ სხვა სიახლეებს და სიმართლე რომ ითქვას, 
არც ჰქონდა ამის დიდი სურვილი... თითქოს ავტომატურად მიედინებოდა ცხოვ-
რება, ჩვეული რეჟიმით, ყოველგვარი გააზრების გარეშე, თავისთავად, როგორც 
თავისთავად იზრდებოდნენ ბავშვები _ “ჰერმეტიზირებული” იყო საკუთარ საო-
ჯახო ნაჭუჭში... რა მიამიტი იყო, რა ვარდისფერი სათვალით უყურებდა ცხოვრე-
ბას, სამყაროს... და თავისებურად ბედნიერიც იყო! ძალიან გვიან მიხვდა ქვეყნიე-
რების სირთულეს, სიჭრელეს, სისასტიკესაც კი... ახლა ძალიან სწყინს, რომ თურმე 
გაუნათლებელი იყო ბავშვების აღზრდაში, _ მარტო იყო, არავინ ჰყავდა დამრიგე-
ბელი და ჭკუის მასწავლებელი, გამოცდილების გამზიარებელი, _ ეს კი მთელი 
მეცნიერება ყოფილა, რთული და ძნელი, რომელზედაც წარმოდგენაც არ ჰქონია... 
ახლა კი აღზრდიდა კარგად შვილიშვილებს, მასთან რომ იყვნენ, მაგრამ ვაგლახ!.. 
მაინც, მაინც უნდა შეძლებოდა, შვილები უკეთ გაეზარდა... უფრო ქალიშვილზე 
სწყდება გული... რატომღაც ვაჟიშვილთან ყოველთვის უფრო ახლოს იყო, ვიდრე 
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ქალიშვილთან... დიახ, ხვდება ახლა, რა შეცდომებიც დაუშვა, მაგრამ რაღა დროს! 
კი, ბევრი რამ მოაკლო შვილების სულიერ აღზრდა-ჩამოყალიბებას, მაგრამ ბუნე-
ბასაც რომ თავისი გააქვს?!  “მაგრამ მარტო წრთვნა რას იზამს, თუ ბუნებამც არ უშ-
ველა?” თავგადაკლული დედა იყო, ამან კი ხშირად, შესაძლოა, ეგოცენტრიზმი 
წარმოშვას, რის საუკეთესო მაგალითიც, სამწუხაროდ, მისი საკუთარი შვილია... 
კესანეს ის “მოახლედ” მიაჩნია _ დედა ვალდებულია, მისთვის ყოველივე საკუთა-
რი დაუთმოს, მისი “მონა” გახდეს... “რას ჰკარგავ დროს მაგ სურათების თხაპნაზე, 
ვის რად უნდა შენი ნაცოდვილარი? საქართველოში ათასზე მეტი მხოლოდ დიპ-
ლომიანი მხატვარია, არ არის საკმარისი? დროს ტყუილად ნუ ჰკარგავ, ჯობს, წა-
მომყვე ბაკურიანში, მე მარტოს გამიჭირდება ბავშვის მოვლა; შენც არ გირჩევნია, 
ეს ცხელი ზაფხული მთაში გაატარო? თუ მაინცდამაინც არ იშლი, იქ იმუშავე, ლა-
მაზი პეიზაჟების მეტი რა არის!” იამ არაერთხელ გამოსცადა, როგორც “იმუშავებ-
და” იქ _ ამოსუნთქვის საშუალება არ ექნებოდა: საჭმლის კეთება დღეში სამჯერ,   
გაუთავებელი სარეცხი, თვით კესანე კი მაკას ასეირნებს ტყეში, ხანაც პარკში მიჰ-
ყავს გასართობად, ყოველ საღამოს _ კინოში... და მაინც _ დედის გული დამთმო-
ბია _ ისევ წაჰყვებოდა, მაგრამ, საუბედუროდ (თუ საბედნიეროდ?), მაღალმა წნე-
ვამ შეაწუხა, ექიმმა არ ურჩია მთაში წასვლა... როგორ გაუბრაზდა კესანე, დედის 
გალანძღვაც კი იკადრა... არჩილი? კი, თითქოს უყვარდა შვილები (ვის არ უყ-
ვარს?), მაგრამ უპირველესად ყოველთვის საკუთარი თავი ახსოვდა (კესანე დაემ-
გვანა ამ მხრივ _ კვიცი გვარზე ხტისო!). ეგონა, რომ თუკი საკმარისი ფულით უზ-
რუნველჰყოფდა ოჯახს, ამით მისი მოვალეობა ცოლ-შვილის მიმართ ამოწურული 
იყო, მეტი არაფერი მოეთხოვებოდა _ არც ყურადღება და სითბო, არც ყოველდღი-
ურ საზრუნავში დროდადრო მაინც ჩართვა, თუნდაც ერთობლივად გართობა ან 
სადმე წასვლა. ერთი-ორჯერ კი მართლა “ჩაერთო” შვილების აღზრდაში, იას ახ-
ლაც ტანში აზრიალებს, როცა ახსენდება... ერთხელ დათუნამ სკოლაში იცელქა, 
ვიღაც ბიჭთან იჩხუბა; კლასის დამრიგებელმა მშობელი დაიბარა, თანაც აუცი-
ლებლად მამა მოვიდესო. საკვირველება მოხდა _ არჩილი მართლაც მივიდა შვი-
ლის სკოლაში _ პირველად თავის სიცოცხლეში! შინ დაბრუნებულმა კი დათუნას 
სცემა, თან ისე სასტიკად, რომ ბიჭის ღრიალზე მთელი ქუჩა შეიყარა... უკვე მოზ-
რდილი ბიჭი იყო დათუნა, 12-13 წლის და იმდენად იმოქმედა მასზე მამის მოუ-
ლოდნელმა სისასტიკემ, რომ სახლიდან გაიქცა. კიდევ კარგი, შორს არ წასულა, 
ამხანაგთან გაათია ღამე... იას მაშინ ცხარე დავა-კამათი ჰქონდა ქმართან, არჩილი 
ამას არ მოელოდა და მთლად გადაირია, _ კინაღამ ერთმანეთს დასცილდნენ. მეო-
რე დღეს არჩილი ძმაკაცებთან ერთად სანადიროდ წავიდა, ერთი კვირა არ გამოჩე-
ნილა და ამ ხნის განმავლობაში იას წყენა გაუნელდა, დათუნას კი _ არა... იას მა-
მასთან, შიოლა პაპასთან _ წავიდა და  შინ დაბრუნებაზე ვერაფრით დაიყოლიეს; 
მხოლოდ იმ შემთხვევაში მოდიოდა ხოლმე, თუ არჩილი ქალაქიდან წასული 
იყო... რამდენიმე წლის შემდეგ ძლივს შერიგდნენ მამა-შვილი... იქნებ ჯობდა, მა-
შინ გაყრილიყვნენ, ყოველ შემთხვევაში, იმ სულიერ ტკივილს გადაურჩებოდა, 
რომელიც მასში რამდენიმე წლის შემდეგ არჩილის დიანასთან  მოულოდნელმა 
გადაბარგებამ გამოიწვია... ახლა რომ უფიქრდება და კარგად აწონ-დაწონის ყოვე-
ლივე მომხდარის შედეგებს, საბოლოოდ იმ დასკვნამდე მიდის, რომ ამჯერად გა-
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მართლდა ძველი, დარტყმის შესამსუბუქებლად თუ გულის მოსაფხანად შექმნი-
ლი ანდაზა: “ცუდს კარგიც მოსდევსო”... მართლაც, საბოლოოდ ყველაფერი მშვე-
ნივრად აეწყო: არჩილის  წასვლის შემდეგ დათუნა აღარ იყო უწინდებურად დაძა-
ბული, სწავლასაც უმატა; კესანე კი უკვე ცალკე ცხოვრობდა (იასავით ადრე გათხ-
ოვდა) და დედის ტრაგედია გულთან ახლოს არ მიუტანია _ ორიოდე სანუგეშო ან 
გასამხნევებელი სიტყვის თქმა აზრადაც არ მოსვლია... მის მიმართ ქალიშვილის 
ამგვარი გულცივობა იასთვის მოულოდნელი არ იყო, მაგრამ გული მაინც ეტკი-
ნა... მერე და მერე, თანდათან შეეგუა ახალ მდგომარეობას და საბოლოოდ კმაყო-
ფილიც კი დარჩა, რომ თავისუფლებას ეწია. მაშინ კი, სულ მალე, პირველი შვი-
ლიშვილის _ მაკას _ გაჩენამაც ერთგვარად გაუქარვა დარდი და ახალმა საზრუ-
ნავმა და სიხარულმა არჩილის სახე სადღაც შორს, ძალიან შორს განდევნა; იმდე-
ნად შორს, რომ თვეები გავიდოდა და ყოფილი ქმარი ერთხელაც არ გაახსენდებო-
და. რაც მთავარია, გარკვეული დროის შემდეგ ია მხატვრობას დაუბრუნდა... 

ეს ასე მოხდა: ერთხელ ია შინ იყო და ფანჯრიდან გასცქეროდა ხვავრიელ თო-
ვას, გადათეთრებულ გარემოს, მუქ სახლებს, შიშველ ხეთა სილუეტებს... გაახსენ-
და არჩილის ზამთრის პეიზაჟები, რომლებიც ასე მოსწონდა და უცებ მოუნდა, 
თვითონაც გადაეტანა ტილოზე ეს სილამაზე, ოღონდ ცოტა სხვანაირად... მაშინვე 
სახელოსნოში ავიდა; ვერაფერი იპოვა _ ვერც საღებავები, ვერც პალიტრა, ვერც 
სხვა რამ _ ფუნჯები, გამხსნელები, ტილო ან მუყაოს ნაჭერი მაინც... 

მაშინვე გაიქცა სამხატვრო კომბინატში (ძალიან მოწადინებული იყო, თორემ 
სხვა დროს არაფრით გამოვიდოდა სახლიდან _  გაუჭირდა მოყინულ-დათოვ-
ლილ ქუჩის დაღმართში ჩაბობღება და მერე კი, საკმაოდ დატვირთულს, _ უკან 
დაბრუნება); იქაური ნაცნობ-მეგობრების დახმარებით მასალები ბლომად იშოვა, 
მათ შორის _ ქარხნულად დაგრუნტული, ტილოგადაკრული მუყაოს ფურცლები. 
შინ დაბრუნდა თუ არა, გათოშილმა, არც ღუმელი დაანთო, არც წაიხემსა, მაშინვე 
დაიწყო ფანჯრიდან დანახული ხედის ეტიუდის წერა...  დღე მოკლე იყო და  
სწრაფად, გატაცებით მუშაობდა _ ეშურებოდა, დაღამებამდე დაემთავრებინა და 
ძირითადად მოასწრო კიდეც!.. 

 მეორე დილით კრიტიკული თვალით შეხედა ნამოღვაწარს, ზოგი რამ არ მოე-
წონა და ცხელ გულზე შესწორება დაიწყო, მაგრამ შემდეგ შეჩერდა და სწორადაც 
მოიქცა _ მუშაობის გაგრძელებით საქმეს გააფუჭებდა: ჯერ ერთი, ეტიუდი ეტიუ-
დად უნდა დარჩენილიყო, უშუალობა და სიცინცხლე არ უნდა დაჰკარგოდა; თუ-
კი დასრულებული სურათის შექმნა სურდა, ახალი, მოზრდილი ტილო უნდა აე-
ღო და თავიდან დაეწყო მუშაობა; მეორეც, გუშინდელი დღე განუმეორებელი იყო, 
ახლა აღარ თოვდა და მზიანი დღის შუქი და ჩრდილები, ნათელი თოვლი და მუ-
ქი სახლები თუ ხეები სულ სხვანაირ განწყობას ბადებდა მასში... ამიტომ ახალი 
ეტიუდის შესრულებას შეუდგა, სრულიად განსხვავებული განწყობისა და ტონა-
ლობის, სხვაგვარი ფეროვანი გამისაც... შემდეგ პირველი  ეტიუდის საფუძველზე 
სურათი მართლაც შექმნა; ეს სურათი შემდეგ მის მეგობარს, მწერალ გვარამ ვარა-
მაისძეს აჩუქა. დიდად გაიხარა იამ, როცა ეს სურათი გამოფენაზე გამოსატანად 
გვარამისგან ინათხოვრა ერთი კვირის წინ და ის შიში არ გაუმართლდა, რომელიც 
მოსვენებას არ აძლევდა: ხომ არ გამოჩნდებოდა კარგა ხნის წინ შესრულებული 



 39

სურათი “ზამთარი ჩემს ქუჩაზე” სუსტი? საბედნიეროდ, მისი პირველი სერიოზუ-
ლი ნამუშევრის ხილვამ სასიამოვნოდ გააკვირვა და გაახარა. მართალია, ახლა ამ-
გვარ მოტივს ცოტა სხვანაირად შეასხამდა ხორცს, უფრო თავისუფალი და გაბე-
დული ხერხებით _ საკმაო გამოცდილება დაუგროვდა და ტექნიკურადაც ბევრად 
დაოსტატდა, რაც მთავარია, ცხოვრებისეული და ემოციური სიმდიდრე, გემოვნე-
ბა და შეფასების უნარი გაცილებით მეტი ჰქონდა, მეტი შეეძლო ეთქვა... მაგრამ ამ 
ადრინდელ ნამუშევარს, ერთგვარად გაუბედავსა და მოუხეშავს, ნედლსაც კი, რა-
ღაცნაირი ხიბლი ჰქონდა... 

აგერ კიდევ ფოტოები... დედამისი... რა ნაღვლიანი მზერა აქვს, თუმცა იღიმება 
_ ამქვეყნიდან წასულების ხილვა ფოტოზე ალბათ უნებურად ამგვარ აღქმას იწ-
ვევს... მამამისი... შიოლა ლიაშვილი, როგორც საერთოდ სჩვევია, აქაც ამაყად გაჯ-
გიმულია... ია სკოლის ამხანაგებთან ერთად... რომელ კლასშია? ჰო, უკან აწერია: 
“VIII3 კლასი”... რა გამხდარია, სულ მთლად ბავშვია... ქეთინო მზექალაძე კი რო-
გორ გამოირჩევა ყველასგან _ ლამაზი გოგო იყო, მაღალი, შხვართი! ნიჭიერიც! 
მშვენიერ ლექსებს თხზავდა, დიდებულად კითხულობდა, მღეროდა, ხატავდა... 
მასზე სწრაფად მათემატიკაში ამოცანებს ვერავინ იყვანდა... ბედი არ გინდა, რა-
ტომ უნდა დარჩენილიყო გაუთხოვარი?.. იასთვის მათემატიკური საგნები, ფიზი-
კა და ქიმია მუდმივი თავის ტკივილის მომგვრელი იყო ყოველთვის. თვითონაც 
არ იცოდა, საშუალო სკოლის დამთავრების შემდგომ რა გზას დაადგებოდა ცხოვ-
რებაში; ცოტა ხატვა ეხერხებოდა და ცხონებულმა ბიძია ანდრომ, დედის ძმამ, იას 
მშობლებს ერთი ამბავი დააწია: ბავშვს მხატვრობის ნიჭი აქვს, რატომ გინდათ, 
ერს ერთი ნიჭიერი ხელოვანი დააკლოთ, რა იცით, იქნებ გამოჩენილი მხატვარი 
დადგეს და თქვენ კი გინდათ, ფრანგული ენის მასწავლებელი გამოვიდეს და თა-
ვის ჭეშმარიტ მოწოდებას უღალატოს, ნიჭი მიწაში დამარხოსო. მოჰკიდა ხელი და 
ია  ნაცნობ მხატვართან, ენუქი, იგივე არჩილ ქინურიძესთან მიიყვანა _ წაამეცადი-
ნეო, ფულიც თვითონვე გადაიხადა... ნეტავ რა თვალით შეხედა ბიძია ანდრომ იას 
თითო-ოროლა, უმწიფარი ხელით გაკეთებულ ჩანახატებს და ფერადი ფანქრებით 
ნაცოდვილარ რამდენიმე ბავშვურ სურათს, რა დაინახა იქ განსაკუთრებული, ყუ-
რადღების ღირსი? თუმცა, ანდრია ბიძია თვითონაც ჩალიჩობდა რაღაცას, პროფე-
სიით ფოტოგრაფი იყო და ფერმწერლობდა კიდეც _ თვითნასწავლი მხატვარი 
გახლდათ, თავის ჭიას ახარებდა; საკუთარი სიამოვნებისთვის მუშაობდა და სხვა 
არავითარი პრეტენზია არასდროს გამოუმჟღავნებია...  ალბათ მხატვრობაში თავი-
სი ოცნებების  განხორციელება იაში დაინახა...  

 აგერ ბიძია ანდროს მიერ გადაღებული სურათი: ია, თეთრ საქორწინო კაბაში 
გამოწყობილი, გაღიმებული, დაბნეული და აღელვებული, დახრილა მაგიდისკენ 
და ხელს აწერს, გვერდით უდგას შავ პიჯაკში და თეთრ ხალათში საგანგებოდ გა-
მოწკეპილი, ჰალსტუხით დამშვენებული არჩილი, გაბრექილი, თუმცა, მასაც სახე-
ზე ერთგვარი გაოცებისა და დაძაბულობის კვალი ამჩნევია... აქვე დგანან ხელის-
მომკიდენი _ ქეთევან მზექალაძე და არჩილის ძმაკაცი _ დიტო დაბლატოტაძე... 
ღმერთო, რა დრო გავიდა _ სამ ათეულ წელიწადზე მეტი!  ქეთინო თუ გაუთხოვა-
რი დარჩებოდა, ვინ იფიქრებდა... დიტო კი დაოჯახდა, თანაც ორჯერ  _ პირველი 
ცოლი გაეყარა, ქმრის ლოთობას ვერ შეეგუა... 
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ფოტოებს შორის ქაღალდის გაყვითლებული ნაგლეჯი აღმოჩნდა _ საიდან 
მოხვდა აქ? იამ გაშალა და წაიკითხა გაკრული ხელით, აჯღაბაჯღად ნაწერი: “ია 
დიანას მიმიხედე დროზე აჭამე არ ვიცი როდის მოვალ არჩ”. იას გაეღიმა: როგორი 
დამახასიათებელი წერილია! გაურკვეველი, ძნელად წასაკითხი ხელი, მართლწე-
რის კანონები მისთვის არ არსებობს... სანადირო ძაღლზე უფრო ზრუნავს, შვი-
ლებს არც ახსენებს, არც _ ცოლს... ან როგორ არ გაგეღიმება _ მის ძაღლს დიანა ერ-
ქვა... არც საკუთარ სახელს აწერს ბოლომდე, არც დროის აღნიშვნა მიაჩნია საჭი-
როდ... საერთოდ, ახსოვს კი არჩილისგან რაიმე მცირედი ყურადღება მაინც? მაგა-
ლითად, წერილზე რომ მიეწერა: “გკოცნი, შენი...” არა, მსგავსი არაფერი ახსენდე-
ბა. თვით კი უყვარდა ქმარი? იყო კი სიყვარული? თუნდაც პირველ წლებში... მა-
შინ ამაზე არ ფიქრობდა... იყო, როგორ არ იყო!..  დიახ, ბედნიერება იყო მისთვის 
ოჯახის შექმნა, შვილების გაჩენა და გაზრდა... რითაც შეეძლო, არჩილს ხელს უწყ-
ობდა მუშაობაში... არჩილს ცოტათი მაინც თუ უყვარდა? თავის ძაღლზე მეტად?..  
ყოველ შემთხვევაში, იას შინაგანი სამყარო სრულებით უცნობი იყო მისთვის, სა-
ერთოდ არ აინტერესებდა იას ფიქრები, სურვილები, ოცნებები... ისე კი გასაკვი-
რია: მხატვარი კაცი, ხელოვანი, როგორ უნდა იყოს მისთვის ყველაზე ახლობელი 
ადამიანის სულიერი სამყაროსადმი ესოდენ გულგრილი? თანაც არჩილს პორტრე-
ტისტის პრეტენზია ჰქონდა. თუმცა, რატომ _ ჰქონდა? ნამდვილად საინტერესო 
პორტრეტისტად იყო და ახლაც არის მიჩნეული _ თავისებური ხედვით, თვით-
მყოფი ხელწერით... ბევრს მოსწონდა არჩილის ირონიულ-გროტესკული მიდგომა; 
განსაკუთრებით დიანა მოიხიბლა არჩილის პორტრეტული ხელოვნებით, რამდე-
ნიმე თავისი პორტრეტი შეუკვეთა, ნუთუ მართლა ასე მოსწონდა მისი წვდომა? 
თუ სხვა აზრიც ამოძრავებდა? აკი ბოლოს მოსტაცა კიდეც არჩილი ოჯახს... მარ-
თლაც კარგი, ძალიან კარგი პორტრეტები იყო დიანასი _ ლამაზი, ლაღი, ძლევამო-
სილი მტაცებლისა... ახლა როგორ შეაფასებდა? ალბათ ახლა  სხვანაირად... იმ 
პორტრეტებში, ცხადია,  არჩილმა ბოლომდე ვერ შეძლო დიანას რთული, წინააღ-
მდეგობრივი პიროვნების ჭეშმარიტი, ღრმა სახის შექმნა... როგორც ახსოვს, ძალი-
ან ეფექტური და ლამაზი პორტრეტები იყო დიანასი, _ ჩვეულ დეფორმაციას და 
გამახვილებას სახისა არ მიმართავდა არჩილი, პირიქით _ ერთგვარად აიდეალებ-
და კიდეც... ამგვარი “სალონური აკადემიზმი” არჩილისთანა პროფესიონალის-
თვის არ იყო ძნელი მისაღწევი _ ლამაზი ტყუილით მოხიბვლის ოსტატობაც არ 
აკლდა... თუმცა, თავისთავად დიანა გარეგნულად ისეთი მომხიბვლელია, ასეთი 
რამ მის სახეს არც სჭირდებოდა. ამ სახელოსნოში რომ დიანას ერთი პორტრეტი 
შემორჩა, ალბათ დანარჩენებიც  მსგავსი მიდგომით არის შესრულებული...  მაშინ 
ძალიან მოსწონდა, ეტყობა. ხელოვნება ზოგჯერ სხვა არა არის რა, თუ არა ტყუი-
ლი, ლამაზი ტყუილი... ალბათ ადამიანის ბუნებაში არის სილამაზის მოთხოვნი-
ლება, სრულყოფილების სურვილი და ტყუილსაც იგუებს, თუ ის ლამაზია... 

არჩილის მიერ შესრულებული იას პორტრეტებიც ძალიან მოსწონდათ, მათ 
შორის, რა თქმა უნდა,  _ იასაც, თუმცა სულ სხვა მიდგომით იყო გაკეთებული. გა-
რეგნულად ნამდვილად ძალიან მახვილად, ძლიერად აქვს დაჭერილი მსგავსება, 
დეფორმაციით გამძაფრებული... ახლა რომ უყურებს (ათამდე იას პორტრეტი შექ-
მნა არჩილმა, აქედან იას სამი შერჩა, რამდენიმე კი, იცის, დიანას აქვს), ჰგონია, 
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რომ შინაგანად მის სამყაროს ვერ ჩაწვდა, უფრო თვით არჩილის ბუნება გამოვ-
ლინდა... თუმცა, არჩილს რას ერჩის, თვით მას არ აქვს საკუთარი თავი საკმაოდ 
შეცნობილი... აი, ოცნებებშიც ვერ წარმოიდგენდა, თუ ამდენ სურათს შექმნიდა და 
პერსონალურ გამოფენასაც კი მოაწყობდა! ზოგჯერ ჰგონია, მისი სურათები სხვი-
სი ნახელავია და ყოველი ახალი ნამუშევრის დაწყებისას ისე ღელავს, თითქოს 
პირველად აიღო ფუნჯი ხელში... მაგრამ მალევე ისეთი გატაცებით ეფლობა მუშა-
ობაში, რომ სულ სხვაგვარი მღელვარება იპყრობს... 

რამ ააღებინა ისევ ხელში ფუნჯი თითქმის ორმოც წელს მიტანებულს? იქნებ 
მარტოობამ... თუ გადატანილმა მწუხარებამ? არჩილის ოჯახიდან წასვლა ისეთი 
მოულოდნელი იყო, ისეთი ელდადამცემი... საერთოდ, არჩილს არასდროს უდგე-
ბოდა ოჯახში გული. არც მაშინ უყვარდა დიდი ხნით ოჯახთან დარჩენა, როცა სა-
აგარაკოდ მიდიოდნენ ზაფხულში _ ორიოდ დღეში დაჰკრავდა ფეხს და რაღაც 
მიზეზით მიატოვებდა ცოლ-შვილს. მოუსვენარი იყო, ერთ ადგილს ვერ ეგუებო-
და, ვერ ჩერდებოდა დიდხანს... ვერც ერთ ყაიდაზე მუშაობას შეეჩვია, სტაბილუ-
რი სტილი ვერ ან არ გამოიმუშავა, სულ მარად ცვალებადობაში და ძიებაში იყო... 

იქნებ ხელოვანისთვის აუცილებელია ამგვარი ცვლილებები _ ცხოვრებაშიც და 
მხატვრობაშიც? გააჩნია, ვისთვის... ზოგი ერთხელ გამომუშავებული საკუთარი 
ხელწერის ერთგული რჩება და არც ეს არის დასაძრახი _ ასეთია მისი შინაგანი ბუ-
ნება; მას თუ უღალატებს და ექსპერიმენტატორობას დაიწყებს, დამარცხდება. ზო-
გი კი მიიჩნევს, რომ ცვლილებების გარეშე ყველაფერი კვდება... აი, მისთვის, იას-
თვის, რა საჭირო იყო, ფერწერას დაბრუნებოდა? საერთოდ, რა არის ხელოვნების 
მასტიმულირებელი, მისი დამბადებელი _ სიხარული თუ მჭვუნვარება?.. მალე 
მის ცხოვრებაში შეიძლება, კიდევ ერთი, ძალიან მნიშვნელოვანი მოვლენა მოხდეს 
_ გათხოვებას აპირებს!.. არავინ მოელოდა ამგვარ ნაბიჯს მისგან, თვითონაც...  
თურმე შინაგანად ავანტურისტი ყოფილა! კესანე  გაკაპასდა _ რა დროს გათხოვე-
ბაზე ფიქრია ორმოცდაათი წლის ქალისთვის, თავს რატომ იჭრი, სირცხვილით 
სადღა გამოვჩნდეთო... მამამისი რომ ამ ხნის იყო, როცა დიანა შეირთო? იმას რა-
ტომ ვერაფერი შებედა? მაგარი ქალიშვილი ჰყავს იას, ლამის გალანძღა დედა _ შენ 
ეგოისტი ხარ, ყველა მოიცილე, შენს გემოზე მოიწყვე ცხოვრებაო... მაგრად ეჩხუბა! 
ალბათ კესანემ იფიქრა, შემოსავალი შემომაკლდება, დედაჩემის სურათებიდან 
ფული იმდენი აღარ შემომივაო... ბინიდან წილიც შემიმცირდება, თუ სულ არ და-
მეკარგებაო... ვაჟიშვილი  ბევრად შემწყნარებლურად შეხვდა ამ მისთვის ფრიად 
მოულოდნელ სიახლეს. რამდენს ფიქრობს ია, აფორიაქებულია ამ ბოლო ხანს და 
ისევ და ისევ საკუთარ თავს უსვამს ერთსა და იმავე კითხვას: ხომ არ ცდება? იქნებ 
ქალიშვილი მართალია? თუმცა... ყველას აქვს ბედნიერების უფლება, თუკი, ცხა-
დია, სხვას არავის დაზაარალებს. მას კი, ღვთის მადლით, არავის ვალი არ აქვს, 
პირიქით... მაგრამ იქნება კი ბედნიერი? იქნება! გრძნობს, რომ იქნება, რატომ არ 
უნდა იყოს? უკვე ვეღარ ძლებს, თუკი გიას ყოველდღე არ ხვდება, ამის გულის-
თვის რამდენჯერმე ფუნჯიც კი გადადო გვერდზე _ სულ ერთია, ხეირიანს ვერა-
ფერს შექმნიდა, მისი ფიქრები სურათიდან შორს იყო... გიასთან ყოველი შეხვედ-
რის შემდეგ კი შემოქმედებითად ისე იყო დამუხტული, რომ ეგონა, ჩემს თავს ვა-
ჯობებ, ისეთ სურათს შევქმნიო. და რატომ უნდა თქვას უარი, თუკი გვიან, ძალიან 
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გვიან, მაგრამ მაინც მოძებნეს ერთმანეთი მან და გიამ, ვის რა დაუშავდება ამით? 
ორივეს ცხოვრება უფრო ჰარმონიული გახდება, ეს მათ მხატვრობასაც ხელს შე-
უწყობს _ ყოველ შემთხვევაში, იას უკვე სასიკეთოდ წაადგა, აშკარად ამჩნევს, უკე-
თესი სურათები გამოსდის... მარტოხელობა არავის არაფერს მატებს... თუ ახალი 
საზრუნავი მოემატება და ეს ხელს შეუშლის მუშაობაში? იცნობს რამდენიმე მხატ-
ვარ ქალს _ შვილი არ იყოლიეს, ზოგი არც გათხოვილა _ ხელოვნებისადმი სამსა-
ხურს არაფერი უნდა აბრკოლებდესო... თავი ემოციურად გაიღარიბეს, მარტოხე-
ლა ადამიანი იშვიათად ცხოვრობს სრულფასოვანი ცხოვრებით... თუკი ცხოვრე-
ბისეული ტვირთი ტანჯვა-წვალებაა, ისიც ერთგვარად ადამიანის სიმდიდრეა, 
განსაკუთრებით _ ხელოვანისთვის; მისი გადატანილ-განცდილი, ნაფიქრალი _ 
წყაროა წარმოსახვისთვის;  შესაძლოა, ის უშუალოდ არ გადავიდეს ნაწარმოებში, 
მაგრამ უხილავ სარჩულად, ფონად მაინც ამრავალფეროვნებს, ამდიდრებს მას... 
გათხოვებამ არ უნდა შეაშინოს, თუნდაც ბევრი  ათვალწუნებითაც შეხვდეს ამას... 
თანაც ბუნებამ დააწესა: ყველაფერი უნდა დაწყვილდეს, რომ ნაყოფი მოგვცეს... 
იქნებ მართლა ეგოისტურად იქცევა, თავს ტყუილად იმართლებს? თავისი ინტე-
რესები აქამდე არასდროს დაუყენებია იმდენად მაღლა, რომ ვინმესთვის ზიანი 
მიეყენებინა, ყოველ შემთხვევაში, ასე ეგონა აქამდე  და იქნებ ახლა ცდება? ახლა 
რომ უფიქრდება, საბოლოოდ ყველაფერი კარგად აეწყო: არჩილმა მიატოვა, შვი-
ლები თავთავიანთ გზას დაადგნენ, ფსიქოლოგიური ტრავმა კარგა ხანია, მოიშუ-
შა... უყვარდა ქმარი და მეტად ძნელი იყო მისგან ღალატის ატანა, მეორეს მხრივ, 
არჩილი ხომ არად აგდებდა მის სურვილს მხატვრად გახდომისა, მერე კი მარტო-
ობამ უბიძგა, შვება ეძია ადრე დათრგუნული, დროებით მიძინებული მისწრაფე-
ბის თავისუფლად ფრთების გაშლაში...  

ბევრჯერ გახსენებია და ახლაც გულგრილად ვერ იხსენებს:  რამდენჯერ სთხო-
ვა არჩილს, მინდა, მოვსინჯო ჩემი ძალები, სადმე რომ წახვალ, მეც წამიყვანე ეტი-
უდებზე ან აქ, სახელოსნოში ვცდი, პატარა, მარტივი ნატურმორტით დამაწყები-
ნეო... არჩილს სიცილად არ ეყო: საქმე გამოგლევიაო, არა შეჯდა მწყერი ხესაო, 
ოჯახში ერთი მხატვარიც საკმარისიაო და მისთანანი... როცა არჩილმა შეატყო, იას 
სურვილი არ უნელდებოდა, აშკარად აბუჩად აგდება დაუწყო, თან უფრო და უფ-
რო ეშხში შედიოდა... ჯერ წაუმღერა: “შენ არჩილის ჩრდილი ხარ!” ეტყობა, მოეწო-
ნა საკუთარი მახვილსიტყვაობა, მეორედ სხვაგვარად მოუქცია: “შენ არჩილის 
ჩრჩილი ხარ!” მერე ორივეს ერთად წაუმღერებდა, ართობდა და ახალისებდა იას 
განაწყენება... ია ცდილობდა, არაფრად ჩაეგდო ან ხუმრობაში ჩაეტარებინა ქმრის 
სულ უფრო შეურაცხმყოფელი გამოხდომები, რამაც პირიქით იმოქმედა... ბოლოს, 
სრულიად აუტანელი რამ აკადრა: “შენ არჩილის ჩრჩილი ხარ! შენ არჩილის ჩონ-
ჩორიკი ხარ!” _ და ამას მოჰყვებოდა თავშეუკავებელი ხარხარი... ია კი სადმე კუნ-
ჭულში მიიყუჟებოდა და ტირილით იოხებდა გულს... რა დაავიწყებს! საოცარი 
იყო, ვიღაც უცხო, ახალგაზრდა მხატვრებს ექომაგებოდა, ბევრს ეხმარებოდა შეკ-
ვეთების მიღებაში, უშურველად აძლევდა ყოველგვარ რჩევებს, რამდენიმეს სახე-
ლოსნოც მიაღებინა... მეორეს მხრივ, არჩილი სრულიად ყრუ იყო იას მიმართ...  
არად მიაჩნდა, რომ ქალი სუსტია, მას აქვს მოთხოვნილება _ საიმედო დასაყრდე-
ნი ჰქონდეს, გვერდით ეგულებოდეს მეგობარი, რომელიც გაიზიარებს მის ტკი-
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ვილსაც და სიამესაც, შეუმსუბუქებს წარუმატებლობის სიმწარეს და სრულფასოვ-
ნად აგრძნობინებს გამარჯვების სიხარულს... საკუთარ ცოლს სულ არ აქცევდა ყუ-
რადღებას, აგდებით უყურებდა, არაფრად მიაჩნდა, არარაობად თვლიდა... რატომ, 
რისთვის?.. იასთვის სრულიად აუხსნელია არჩილის ასეთი მოპყრობა მის მიმართ, 
რომელიც წესით მისი ყველაზე ახლობელი ადამიანი უნდა ყოფილიყო... ხანდახან 
იმასაც კი გაიფიქრებს, ამგვარი ალოგიკური ქმედება ჭკუასუსტობის ნიშანი ხომ 
არ არის? ყოველ შემთხვევაში, დიდ პიროვნებად კი არა, ჩვეულებრივ ადამიანად 
როგორ უნდა ჩათვალო ადამიანი, რომელიც ძაღლს უფრო თბილად მოეპყრობა, 
ვიდრე ცოლს? ნუთუ რამე დაუშავა იამ და ვერ ხვდება?  არა... რამდენი იფიქრა და 
სულ უფრო რწმუნდება, რომ არჩილის შემოქმედება უფრო დიდია, ვიდრე თვით 
არჩილი, მისი პიროვნება... ციცქნა პიროვნება... თურმე ცხოვრებაში ამგვარი პარა-
დოქსებიც არსებობს. ეს გარემოება მის თვალში არჩილის სურათთა ფასს ბევრად 
დაბლა სწევს (ცხადია, ჭეშმარიტი ფასი ნაწარმოებისა ყოველთვის ფულით არ გაი-
ზომება). გაორებული გრძნობა აქვს არჩილის სურათებისადმი _ მოსწონს, როგორ 
არა, განსაკუთრებით, ოცი-ოცდახუთი წლის წინათ შექმნილები, _ ია ხომ მნიშვნე-
ლოვანწილად ამ სურათებზე გაიზარდა... 

როცა იამ სერიოზულად დაიწყო მუშაობა ფერწერაში, არჩილის მეგობრები 
დიდად დაეხმარნენ სამუშაო მასალების შოვნაში (რაც ძალიან ძნელი იყო, თუ 
მხატვართა კავშირის წევრი არ იყავი), გამოფენებზე მისი სურათების მიღებაში, 
ერთი-ორჯერ სიტყვა შეაწიეს სამხატვრო ფონდის მიერ მისი ნამუშევრების შეძე-
ნის დროს... შესთავაზეს, სამხატვრო კომბინატში შეკვეთებსაც მოგიხერხებთო, 
მაგრამ იამ უარი თქვა _ იქ თემატურ კომპოზიციებს თხოულობდნენ, მას კი ეს 
სრულებით არ იზიდავდა. ია გრძნობდა, რომ თანდათან  პროფესიულად საკმაოდ 
დაოსტატდა, სხვათა მრავალთა მსგავსად, შეეძლო ამგვარი შეკვეთა აეღო, “მაყუ-
თი მოეღუნა”, როგორც არჩილი იტყოდა, მაგრამ შეკვეთილ, უგულოდ გაკეთე-
ბულ ვითომ-სურათზე დროისა და შრომის დაკარგვა ენანებოდა; დიდი ოჯახი 
რომ ჰქონოდა სარჩენი, მაშინ კიდევ იქნებ შესაძლებელი ყოფილიყო ამგვარი ზნე-
ობრივი კომპრომისი... ოჯახი  მძიმე ტვირთია, აი, არჩილის დროისა და ენერგიის 
სამი მეოთხედი, თუ მეტი არა, ამგვარი არაფრისმთქმელი, ყალბი, პომპეზური, 
უზარმაზარი დაკვეთილი თემატური ტილოების კეთებას ხმარდებოდა. სამხატ-
ვრო კომბინატში დიდი კონკურენცია იყო გაჩაღებული ამგვარი შეკვეთების 
“დათრევაზე” _ უნდა “კარგი ბიჭი” ყოფილიყავი, ვიღაც-ვიღაცეები “წილში ჩაგეს-
ვა” და გზა ხსნილი გქონდა. ამ მხრივ არჩილი ბედს არ ემდუროდა: ზოგჯერ ერ-
თდროულად რამდენიმე შეკვეთასაც კი ასრულებდა და მაშინ უნდა გენახათ 
ორომტრიალი მის სახელოსნოში _ ორი-სამი ამხანაგი მხატვარი ეხმარებოდა  დი-
დი ზომის სურათის დროზე დამთავრებაში... ხშირად ჯერაც საღებავშეუმშრალი 
კოლექტიური “ნაშრომი”, არჩილის მიერ ხელმოწერილი, გადიოდა თემატურ გა-
მოფენაზე და ეს არავის ეთაკილებოდა _ ყველას ოჯახი აქვს, ოჯახს კი რჩენა უნ-
და... მანქანა ხომ არის საჭირო? სახელოსნო? მასალები? მხატვრისთვის წასვლა-წა-
მოსვლაც აუცილებელია თუ არა? ათასი და კიდევ მეტი სხვა მსხვილმან-წვრილმა-
ნი... არჩილიც გაჭირვების ჟამს, როცა მეგობრები “დროში იწვოდნენ”, ასევე ეხმა-
რებოდა მათ სურათის მოკვარახჭინებაში და იქიდან  “წილი” მასაც ერგებოდა 
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ხოლმე... აი, ცოლისთვის კი დაცინვის მეტი არაფერი გაუმეტებია... მერე  და მერე 
უფრო გამოჩნდა არჩილის გულნამცეცობა _ როცა გამოფენებზე იას ნამუშევრები 
გამოჩნდა და თანდათან აღიარებაც მოუტანა, იამდე ხმებმა მოაღწია:  შენი ყოფი-
ლი ქმარი მთლად კარგად არ ახასიათებს შენს სურათებს, სახალხოდ გაიძახის _ 
მაგან რა იცის მხატვრობისა, სადიპლომო სურათიც კი მე გავუკეთეო... ეტყობა, არ-
ჩილი გააღიზიანა იას წარმატებებმა, იქნებ შეშურდა კიდეც, ეჭვიანობდა _ ჩემზე 
მეტად როგორ აფასებენ, ჩემს ფრჩხილად არ ღირსო. კი, ერთი მხრივ, თითქოს 
მართალიც იყო, თუკი გავითვალისწინებთ, რომ სადიპლომო სურათის დასრულე-
ბაში მართლაც დიდად დაეხმარა ცოლს _ მაშინ ია ფეხმძიმედ იყო მეორე ბავშვზე 
და დამოუკიდებლად, შესაძლოა, ვერც მორეოდა; მეორე მხრივ კი რაღა იაზე 
აუტყდა მწარე ენის ქავილი, სხვებს ცოტას შეხიდებია გინდ სადიპლომო სურათის 
შესრულებაში, გინდ სხვა რამეში?  

აგერ არჩილის კიდევ ერთი წერილი შეუნახავს იას ფოტოებს შორის; ეს წერი-
ლი, პირველად რომ კესანეზე იწვა სამშობიაროში, მაშინ გამოუგზავნა, მეტი არც 
მოუწერია... 

  “სალამი საყვარელო ია 
გუშინ როცა ფანჯარაში დაგინახე სიხარულისგან არ ვიცოდი რა მექნა სულ არ 

მოველოდი ცოტა კიდე მოშორდები მაქაურობას ალბათ ძალიან მოგბეზრდა მაქ 
ისეთი გრძნობა მაქ ერთი წელია მანდ ხარ ბავშვი როგორაა რა მოგიტანო გიგზავ-
ნი ფულს გკოცნი არჩ”. 

არასდროს უყვარდა წერილების წერა, თან  მეტად ცუდი ხელი ჰქონდა, ია 
ძლივს არჩევს, პუნქტუაციასთანაც მწყრალადაა, წერტილი და მძიმე მისთვის არ 
არსებობს... არც თარიღი დაუსვამს, ხელმოწერაც კი არასრულია. ცხადად ჩანს აგ-
დებული  დამოკიდებულება... ახლა ხედავს ამას, მაშინ კი ქაღალდის რაღაც ჭუჭყ-
იან ნაგლეჯზე ამგვარი ნაჯღაბნის მიღებაც ძალიან გაუხარდა... საერთოდ, მისგან 
ყურადღებით არ იყო განებივრებული... სხვების მიმართ კი ხაზგასმულად თბი-
ლიც იყო, ყოველთვის მზად იყო დასახმარებლად, ამიტომ არჩილი უყვარდათ, პა-
ტივს სცემდნენ, როგორც პიროვნებას, აფასებდნენ, როგორც ნიჭიერ მხატვარსაც... 
საოცარია, შეიძლება, ასეთი განსხვავებული იყო შინ და გარეთ? მერე შეიცვალა აგ-
რერიგად, თუ ადრეც ასეთი იყო და ია ვერ ამჩნევდა? შესაძლოა... ია ხომ მისი 
მხატვრობით მონუსხული იყო, შეიძლება ითქვას, დაბრმავებულიც, ქმარსაც აი-
დეალებდა კარგა ხანს... იაც შეიცვალა, დრო ყველაფერს ცვლის და მათ შორის  _ 
პიროვნებებსაც... გამოფენებზე ამ ბოლო დროს მხატვრობის ფაქიზი დამფასებელ-
ნი გაკვირვებულნი კითხულობდნენ იახ პეიზაჟების ხილვისას:   “ნუთუ ეს ლიაშ-
ვილის ნამუშევრებია? სულ სხვა ხელია, სულ სხვა დონე!” თითქოს ძალიან გვიან 
გამოიღვიძა იამ, გვიან აეხილა თვალები ბევრ რამეზე _ როგორი უნდა იყოს მშო-
ბელი, რა არის სიყვარული, როგორ უნდა შრომა, რა არის ხელოვნებისადმი სამსა-
ხური და მრავალი სხვა რამ კიდევ... გვიან მიხვდა თავის მოწოდებას, მაგრამ 
ღრმად ჩახვდა კი? იქნებ არჩილი არც ტყუის და მისი სურათები მართლაც ყოფი-
ლი ქმრის ადრეული პერიოდის ნამუშევრების უბრალო გადამღერებაა, თუნდაც 
ნიჭიერად შესრულებული? არის კი ახლა, ორმოცდაათი წლისა, ნაღდი მხატვარი? 
საკუთარი სათქმელით, საკუთარი ხმით? რომ აიღებს ხელში ძველ თუ თანამედ-
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როვე მხატვართა ნამუშევრების ალბომებს, მონოგრაფიებს მათ შესახებ, ღმერთო 
ჩემო, რამდენი გენიოსია ამქვეყნად მოვლენილი _ აურაცხელი რაოდენობის, მი-
უწვდომელი ოსტატობის და განუმეორებელი სულიერი სიმდიდრის... რა მრავალ-
ფეროვნებაა თემების ნაირგვარობის, ფერის გრძნობის, კოლორიტის, პლასტიკური 
მოდელირების მიდგომის, სივრცობრივი აგებულების, იდეური პრობლემატიკის 
გააზრების თუ ათასი სხვა მხრივ _ ღირს კი ამ უკიდეგანო ზღვაში შენი ერთი წვე-
თის მიმატება? იქნება კი ის რაიმეთი გამორჩეული, ყურადღების ღირსი, შეამჩნე-
ვენ? რას იტყვი ახალს, რომელიც ვინმეს არ ეთქვას? ვერაფერს! უკვე ყველაფერი 
თქმულია, ათასჯერ და ათიათასჯერ გაკეთებულია უმაღლეს დონეზე _ შენ რას 
ფაფხურობ, რაღაცას ჩირთიფირთობ, გულის ჭიას ახარებ, გგონია, რაღაცას აკე-
თებ... 

მეორე წუთს კი ფიქრობ: ახლა, ჩვენს დროშიც ბევრი სახელოვანი მხატვარია, 
მათაც ხომ შეეძლოთ, ეფიქრათ _ უკვე ყველაფერი თქმულია ჩვენამდეო და, რა 
თქმა უნდა, შეცდებოდნენ: ხელოვნება, როგორც გამოცდილება გვიჩვენებს, ამოუ-
წურავია, ისევე, როგორც ამოუწურავია თვით ცხოვრება, ადამიანები, ბუნება... 
სწორედ მხატვართა მრავალფეროვნებაა საინტერესო და ყოველი ახალი ჭეშმარი-
ტი ხელოვანი თავისთავადია, სხვას არ ჰგავს არავის და არც შეიძლება, ჰგავდეს... 
არჩილი რომ გაიძახის, მე მბაძავს, თავისი საკუთარი არაფერი აქვსო, ნამდვილად 
სასაცილოა... ერთი-ორმა არჩილს უთხრა კიდეც: “ხელოვანი ცარიელ ადგილზე 
ვერ აღმოცენდება, სხვათა გავლენები გარდუვალია და აუცილებელიც კი, ოღონდ 
ერთნი მას გადახარშავენ და საკუთარი სახე აქვთ, მეორენი კი მონებად რჩებიან... 
განა შენ კი  აშკარად არ გატყვია ხან _ პიკასოს, ხან _ მატისის, ხან _ მოდილიანის 
და სხვათა გავლენა? ის მაინც აგვიხსენი, როგორ მოხდა, რომ ია შენ გბაძავს და, 
არცთუ იშვიათად, შენზე უკეთეს პეიზაჟებს ჰქმნის? თითო-ოროლა პორტრეტიც 
აქვს და თუ მიჰყვა, არც მაგაში ჩამოგრჩება”... ეტყობა, ამგვარი შეგონება არჩილმა 
მრავლისგან მოისმინა და ამან თავისი გავლენა იქონია კიდეც _ ამ ბოლო დროს 
არჩილი შეეშვა იას მისამართით გესლიანი სიტყვების სროლას; ალბათ იმის გა-
მოც, რომ იასგან საპასუხოდ მხოლოდ დუმილი ისმოდა... თუმცა: “არ გათეთრდე-
ბის ყორანი, რაც უნდა ხეხო ქვიშითა” _ არჩილი თავის ზნეს არ იშლის და იაზე 
ბევრად დამსახურებულ ოსტატებს ძველებურად აგდებულად იხსენიებს... 

სულ ერთსა და იმავეს უბრუნდება მისი აზრები, ეტყობა, ძლიერ ღრმა ჭრილო-
ბები მიაყენა არჩილმა... წარსული, როგორც წესი, ყოველთვის კარგად გაგვახსენ-
დება ხოლმე, გადატანილი ჭირ-ვარამიც კი თითქოს მიმზიდველი ჩანს _ მეხსიე-
რების ეს თვისება რომ არა, სიცოცხლის განმავლობაში დაგროვილი ტკივილიანი 
მოგონებანი ადამიანის ფსიქიკაზე დამთრგუნველად იმოქმედებდნენ... კიდევ  და 
კიდავ რწმუნდები: ბუნება ბრძენია! უნდა ეცადო, რაც შეიძლება სრულად ჩაწვდე 
მას, მის უსასრულო მრავალხმიანობასა და სიღრმეს _ ეს სიამის მომგვრელიცაა და 
სასარგებლოც, მის სიბრძნესთან მიახლოებაა.. იმიტომაც იტაცებს პეიზაჟი _ ბუნე-
ბის ხატი და იმავდროულად _ მხატვრის სულის ანარეკლი, მისი როგორც შინაგა-
ნი ბუნების, მყარი, უცვლელი მხარეების, ისე ცვალებადი, სურათის შექმნის პრო-
ცესში არსებული განწყობის გადმომცემელი... ეს “ძირი”, “ფესვი” პიროვნებისა 
თვითმყოფს ხდის მთლიანად მხატვრის შემოქმედებას, ცვალებადი “ფოთლები” 
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კი, რომლებიც ნიადაგ ენაცვლებიან ერთმანეთს, ერთ სურათს გამოარჩევს მეო-
რისგან, თუმც იმავე ხელით  შესრულებულისგან... ვერც “ფესვსა” და ვერც “ფოთ-
ლებს” სხვისგან ვერ ინათხოვრებ _ თუგინდ ვიღაცას მიბაძო, მაინც შენი სული გა-
მოკრთება ნამუშევრიდან; ხერხი თუ მანერა შეიძლება ისესხო სხვისგან, სულს  _ 
ვერ ისესხებ... აი, არჩილის ზოგიერთ ადრეულ ნამუშევარს აშკარად ატყვია მატი-
სით გატაცება, მაგრამ ისიც უეჭველია, რომ ისინი არჩილის “შვილებია”, მატისისა 
კი _ “შვილიშვილები”; არჩილის პიროვნება გადაამუშავებს “ნასესხებს”... თვით 
პიკასოც ვის და რას არ დაესესხა, დაწყებული   ანტიკური ხელოვნებითა და აღორ-
ძინების  მხატვრობის კორიფეებით და დამთავრებული მისი თანამედროვეებით... 
პრიმიტივისტებით, აფრიკული ნიღბებითა და ქანდაკებებით... და ყოველთვის 
პიკასოდ რჩებოდა!.. არჩილიც ყოველთვის არჩილად რჩება... კი, კარგ სურათებს 
ჰქმნის, მაგრამ მაინც დასანანია, რომ შთაგონებას სადღაც გარეშე მხარეს ეძებს, 
სხვათა ხელოვნებაში, მაშინ, როცა, ბუნებაში, ადამიანებში და საკუთარ თავში 
ჯობს იგი მოიძიო _ სამივე ამოუწურავია და უძირო... სანამ ახალგაზრდა ხარ და 
საკუთარი ხმის ძიებაში სხვადასხვა გზებს მოსინჯავ, ბუნებრივია და გარდაუვა-
ლიც, ვიღაცის შემოქმედება, ბიძგს აძლევდეს შენს ძიებებს, მაგრამ ეს პროცესი არ 
შეიძლება მეტისმეტად ხანგრძლივად გაიწელოს _ დგება დრო და მხოლოდ საკუ-
თარი ფეხებით, დამოუკიდებლად უნდა იარო შემოქმედების აღმართში _ საყრდე-
ნად სხვათა “ყავარჯნების” გარეშე... ყველაფერი რა მარტივია და ცხადი, როცა 
შენც ფიქრობ ამგვარ საკითხებზე და სხვების აზრსაც ისმენ, და რა ძნელია პრაქტი-
კული საქმიანობის დროს არ აჰყვე სხვათა ფეხის ხმას, არ გაგიტაცოს მოდამ, ხმაუ-
რიანმა, პრეტენზიულმა მიმდინარეობებმა ან თითქმის ყოვლისშემძლე “ბაზრის” 
მოთხოვნილებამ! ამ ბაზარს _ ხარბ “ობობას”  _ მრავალი საცეცი აქვს: საგამოფენო 
კომიტეტები თუ კომისიები, ოფიციალური თუ ნახევრადოფიციალური მოთხოვ-
ნები და სურვილები თემის, სტილის თუ მანერის მიმართ, კრიტიკოსთა შეფასებე-
ბი, კოლეგებში გაბატონებული შეხედულებები, ფულიანი ხალხის ’’გემოვნება” და 
უამრავი კიდევ სხვა რამ _ ეს გარემო შენზე მოქმედებს, ზეწოლას ახდენს, _ აშკა-
რად თუ ქვეცნობიერად, _ და შინაგანად ძალიან ძლიერი უნდა იყო, რომ მინიმუ-
მამდე დაიყვანო მისი უარყოფითი ზეგავლენა შენს ხელოვნებაზე... ეს აგრესიული 
გარემო აიძულებს  ადამიანებს იყვნენ მორჩილი ტიკინები, პასიურად მიმყოლნი 
მძლავრი დინებისა _ რასაც ჩასძახებენ, ის უნდა ამოსძახონ _ “ქვევრად” იქცნენ. რა 
გულუბრყვილო იყო კარგა ხანს! როგორი გულწრფელი და გახსნილი! ახლა პირი-
ქით _ მეტისმეტად თავშეკავებულია, სკეპტიკური, _ ირონიულად უცქერის ბევრ 
რამეს, რასაც წინათ სერიოზულად აღიქვამდა; ეტყობა, დრომ და გარემოებებმა 
“კანი” გაუუხეშეს _ ყურადღების ღირსად აღარ თვლის, აღარ წვრილმანდება... დი-
ახ, ძალიან შეიცვალა... თითქოს განზეა გამდგარი  _ თავს “გაქცევით” უშველა _ 
მხატვრობაში იპოვა მშვიდი ნავსაყუდელი... ეს ერთგვარი ლაჩრობაცაა, გრძნობს 
ამას, მაგრამ ეს მისი ბუნებაა _ შეხლა_შემოხლას და მძაფრ განცდებს ყოველთვის 
გაურბოდა, ალბათ ამან გააძლებინა არჩილთან ოც წელიწადს და, შესაძლოა, დღე-
საც მასთან ყოფილიყო, რომ არა მისგან დამოუკიდებლად განვითარებული მოვ-
ლენები...  
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სამწუხაროდ, არ გაქვს საშუალება, შენზე მოქმედი ზეწოლის უამრავი სახეო-
ბისგან სრულად განთავისუფლდე, განსაკუთრებით “ფულის ფაქტორისგან”... აი, 
ახლაც, ძლივს მოხერხდა პერსონალური გამოფენის გამართვა, რამდენი ადამიანი 
უანგაროდ დაეხმარა, მხატვართა კავშირშიც ირბინეს, რამდენი იჩალიჩეს, რომ რა-
ღაც თანხა გამონახულიყო, გამოეყოთ საგამოფენო დარბაზი, დაბეჭდილიყო უბ-
რალო კატალოგი...  გინდა თუ არა, ბანკეტიც უნდა გამართო _ ტრადიციაა! თუ არ 
გაქვს საშუალება? მაინც უნდა მოახერხო, მერე გინდაც ვალებში ჩაიხრჩო და იშიმ-
შილო... რატომ უნდა იფიქრო ასეთ რამეებზე, დრო და ენერგია ტყუილად ხარჯო? 
აი, ახლაც _ ეს ფოტო... არა, არ ჩანს შესაფერი, ვერ მიაკვლია... უამრავი ფოტოსუ-
რათია და შენ როგორიც გჭირდება, მაინცდამაინც ის ვერ მოძებნე... ძველი ფო-
ტოგრაფიების თვალიერებისას წარსულს ესტუმრა... რატომაა, რომ ადამიანი მეტ-
წილად უკმაყოფილოა აწმყოთი? წარსულს რომანტიკულად შელამაზებულს ხე-
დავს, მომავალს _ ოცნების ფრთებით  სურს მიეახლოს... არადა, აწმყოში უნდა 
შეძლო, დაინახო მშვენიერება! უამრავ სისაძაგლეს ხედავ გარშემო, მათზე თვალს 
ვერ დახუჭავ, მაგრამ უფრო მეტი კარგი უნდა დაინახო, ისე ცხოვრება არ ღირს. 
პეიზაჟისტისთვის განსაკუთრებით ძვირფასია ეს თვისება _ ყველგან სილამაზე 
დაინახო და შეძლო, ეს სხვებსაც აგრძნობინო... იას არ იზიდავს წარსულის იდეა-
ლიზაცია _ ისტორიული ჟანრი, არც მომავლის ფანტაზიური ხატები ხიბლავს, _ 
უყვარს, რაც ახლაა, ამ დღეს არსებობს _ თოვლი, წვიმა, მზიანი დღე თუ მთვარია-
ნი ღამე, გაზაფხულის აყვავებული გარემო თუ გვიანი შემოდგომის ნაღვლიანი ხე-
დი _ გახსენებულიც, წარმოდგენილიც და პირდაპირ ნატურაზე ხილულიც, _ სუყ-
ველა ტილოზე თავისებურად ასახული, _ აი, მისი ტკბობისა და შთაგონების წყა-
რო... წარმოდგენილს თავისი ხიბლი აქვს, პირდაპირ ნატურიდან შესრულებულს 
_ თავისი... ბუნებასთან პირისპირ დგომისას ფერთა და ფორმათა რა ამოუწერავ 
მრავალფეროვნებას ხედავ, მათ თამაშს, ურთიერთთანხმობასა და დაპირისპირე-
ბას, ცალ-ცალკე არსებობასაც და ჰარმონიულ ერთარსად ყოფნასაც... ფანტაზიით 
შექმნის დროს კი _ თავისუფლება და მოულოდნელი სვლებით ტკბობა გიტა-
ცებს... ორივე მიდგომა უყვარს: ხან _ ერთი, ხან _ მეორე... 

ფუი ეშმაკს! როგორ დაავიწყდა: გია სადაცაა გამოუვლის, ის კი ჯერაც ჩაუცმე-
ლია!.. 

იამ საჩქაროდ დაიწყო ყველაფრის სკივრში ჩაბრუნება, შემდეგ თავი დაანება, 
ამისთვის აღარ ეცალა _  სწრაფად ჩავიდა ქვევით.  

გამოაღო ტანსაცმლის კარადა, გადმოიღო რამდენიმე კაბა. მერე უცებ გაახსენ-
და _ დაბრუნდა და საგულდაგულოდ ჩაკეტა სახელოსნოს კარი. 

ისევ სარკის წინ ტრიალი... ძველი კაბები ძალიან მოსწონს, მაგრამ ახლა შეეფე-
რება კი? მეტად მხიარული ფერებია, თანაც თითქმის ყველა კაბა _ მოკლესახელო-
იანი და გულამოჭრილი. ერთი მაინც მოიზომა. თითქოს არ არის მაინცდამაინც 
წონაში მომატებული, ყოველ შემთხვევაში, თვითონ არ შეუმჩნევია და არც სარკე-
ში ჩანს... თუ თავს იტყუებს? აბა, რატომ ვერ ეტევა კაბაში? აგერ ერთ ადგილას 
ოდნავ გაირღვა კიდეც... 

იამ თავი გააქნია, სარკეში თავის ორეულს ენა გამოუყო... რა დროს ცელქობაა, 
სადაცაა, გიაც მოვა... ერთხელ კიდევ შეათვალიერა საკუთარი ტანი _ დიდი ვერა-
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ფერი შვილია, ისე რა... მკერდს თითქოს ჯერ არა უშავს... საშუალოზე ოდნავ და-
ბალიც კი ეთქმის, ტანწერწეტობით ვერ დაიკვეხნის... ფეხები შერჩა კარგი _ კესა-
ნეზე ბევრად უკეთესი ჩანს ახლაც... კესანემ სიმაღლეშიც ვერ აჯობა, სახით _ ალ-
ბათ... მარად კუშტი გამომეტყველება რომ არ ჰქონდეს კესანეს, ნამდვილად ლამა-
ზი ქალია... ნეტავი სულ რას იბღვირება? თითქოს მთელ სამყაროს მისი დიდი ვა-
ლი ჰქონდეს, სულ უკმაყოფილოდ ბუზღუნებს, როგორ უძლებს ნეტავი საწყალი 
ქმარი? გასაკვირი არ არის? არჩილმა მზრუნველი, რბილი ხასიათის ცოლი მიატო-
ვა, კესანემ კი რით მიიჯაჭვა იასონი? რა დალევს ამქვეყნად პარადოქსებს... ისევ 
და ისევ აბეზარი ფიქრი არ სცილდება: რატომ არის, რომ წარსულიდან უმეტესწი-
ლად კარგი გახსოვს, ცუდი გავიწყდება და გარდასულ ამბებს რატომღაც ტკბი-
ლად იხსენებ, თუნდაც გაჭირვების დღეებს... დიახ, ბუნების სიბრძნეა: ცხოვრების 
გზაზე იმდენი ჭირ-ვარამი გადაგხდება, ყველაფერი რომ გახსოვდეს, დიდ, ძალი-
ან მძიმე და დამთრგუნველ ტვირთად დაგაწვება, მარადჟამ მოჟამული სახით ივ-
ლი და გასახარიც კი ვერ გაგიქარვებს დარდს. კესანე, მისი სისხლი და ხორცი, ჯე-
რაც ახალგაზრდაა და იმას რაღამ დაუგროვა ხვაშიადი, რატომ ერთს გაცინებულს 
ვერ ნახავ? ხასიათი აქვს ასეთი? საიდან? ყველაზე უფრო ის ტკენს იას გულს, რომ 
მისი შვილია და ასეთი ყრუ გამოდგა დედის მიმართ, ეგოისტურად სურს, დედა 
მის დანამატად იქცეს, ყმასავით ემსახუროს... ია კი ჯერ არც ისეთი მიხრწნილი 
ბეხრეკია, რომ აღარ გააჩნდეს არც საკუთარი ინტერესები, აღარც საკუთარი სამყა-
რო... 

რას აეკვიატა კესანეს უხიაგ ხასიათზე ფიქრი? შეიძლება, შვილს არ მოსწონდეს 
მისი ხელოვნება, _ ცხადია, გემოვნებაზე არ დავობენ, _ მაგრამ თუ ადამიანურობა 
გაქვს, სხვის პიროვნებას პატივი უნდა სცე, მის ღირსეულ მისწრაფებებს ხელს თუ 
არ შეუწყობ, ბორკილად მაინც ნუ დაედები...  

იას არ ახსოვს, კესანე როდისმე დაინტერესებულიყო მისი საქმიანობით, არას-
დროს უკითხავს, დედა, ახლა რას აკეთებ, რაზე მუშაობო, არც მის სურათებზე 
დასცდენია კარგი ან ცუდი, მხოლოდ მათი ფასი აინტერესებდა... 

ვერც ფოტო მოიძია, ვერც კაბა შეარჩია... ამდენი კაბა აქვს, მართალია, ძველები, 
მაგრამ დღეს ჩასაცმელად არც ერთი არ მოსწონს... არასდროს ზრუნავდა ასეთ რა-
მეზე (არჩილისგან თუ გადაედო?), წვრილმანად მიაჩნდა და ენანებოდა მასზე 
დროის დაკარგვა... აგერ ყველა მეგობარი ქალი ეჩიჩინება, ზოგი ლამის ეჩხუბა კი-
დეც, _ რა არის, ქალო, თავს მიხედე, თმები მაინც შეიღებეო. ჭაღარა გვარიანად მი-
ეძალა, არც აქცევს ყურადღებას. გია ეუბნება, გიხდებაო, ჰოდა, ეს არის მთავარი... 
საერთოდ, ადრეული ჭაღარა გვარიდან მოსდგამს, კესანეც მას დაემგვანა _ რა ხა-
ნია თმას იღებავს... ჩაცმაში კი დედას არ ჰგავს _ გამოპრანჭვა უყვარს... ათასმეერ-
თედ უსვამს საკუთარ თავს კითხვას: ვის დაემგვანა? არჩილი ამ მხრივ ძალზე უპ-
რეტენზიო იყო, უფრო სწორედ _ დაუდევარი. გაცვეთილი, “საშოფრო” ტყავის 
ქურთუკი ეცვა შინ თუ გარეთ და საკუთარი პერსონალური გამოფენის გახსნაზეც 
კი აჩაჩულ-დაჩაჩული წარუდგა დამსწრე პატივცემულ საზოგადოებას _ ყოველ-
დღიურად სახმარი ტანსაცმლით... საოცარი კონტრასტი იყო გვერდით მდგომ დი-
ანასთან! არჩილი ყველაფერში ასეთია: მანქანის გიჟია, თვითონვე ამბობს, ფეხსა-
ლაგის გარდა, ყველგან მანქანით მივდივარო, მაგრამ არც მანქანას უვლის _ შეხე-
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დავდი თუ არა, მაშინვე ურიგო შთაბეჭდილება შეგექმნებოდა მის პატრონზე: მა-
რად ჭუჭყიანი, დაჭეჭყილი, მინგრეულ-მონგრეული, მოუვლელი... სახელოსნო? 
ყველა კუთხე-კუნჭულში უწესრიგოდ მიმოფანტული სურათები, ჩარჩოები, საღე-
ბავთა ტუბები, რაღაც ძველმანები: სოფლური დოქები, ფარდაგები, მინდვრის გამ-
ხმარი ყვავილები...  ვითომ კოლექციონერობს, მაგრამ ყველაფერს აგროვებს უსის-
ტემოდ და გაუაზრებლად, სტიქიურად. როცა დიანასთან გადაბარგდა, ია რამდე-
ნიმე დღე მოუნდა სახელისნოს დალაგება-დასუფთავებას. მხოლოდ ძაღლებს უვ-
ლიდა გულმოდგინებით, ყოველთვის ჰყავდა სანადირო, ძვირფასი ჯიშის ძაღლი 
და თავს ევლებოდა _ შვილებს არ ეალერსებოდა ისე, არც _ ცოლს... ია ვერ იხსე-
ნებს, უთქვამს არჩილს ოდესმე მისთვის _ მიყვარხარო ან უბრალოდ, საალერსო 
სიტყვები, თუნდაც ხუმრობით რაიმე თბილად ნათქვამი... ვერა, ვერ იხსენებს, შე-
საძლოა, იყო კიდეც, მაგრამ ვერ იხსენებს... იხსენებს მხოლოდ დამცინავ, ღვარ-
ძლიან ხითხითს: “შენ არჩილის ჩრდილი ხარ! შენ არჩილის ჩრჩილი ხარ! შენ არ-
ჩილის ჩონჩორიკი ხარ!”  გარეშენი კი ერთხმად ამბობდნენ: არჩილი მეტად გუ-
ლისხმიერი, გამგები, თბილი კაციაო... 

კართან ზარმა დაიწკრიალა. 
ალბათ გიაა! 
ერთხელ კიდევ შეათვალიერა თავი დიდ სარკეში და ჭიშკრისკენ გაეშურა. 
გია ეზოში შემოვიდა თუ არა, ია, მისთვისაც მოულოდნელად, პატარა გოგოსა-

ვით მიაფრინდა მკერდზე და ჩაეხუტა... 
მხოლოდ მოგვიანებით, როცა დიდ ოთახში შევიდნენ და იამ მირთმეული ხას-

ხასა, წითელი ვარდების დიდი თაიგული ორ ლარნაკში გაანაწილა, გიამ ღიმი-
ლით თხოვა: იქ, კართან, მუყაოს ყუთი დავდე და შემოიტანეო. 

თეთრი ყუთი საკმაოდ გრძელი და ფართო გამოდგა (იამ ისიც კი იფიქრა, გა-
ჭირვებისას მისგან რამდენიმე მშვენიერი მუყაოს ნაჭერი გამოვა ეტიუდების გასა-
კეთებლადო); გახსნა თასმა, ასწია სახურავი და სიხარულის ყიჟინით გიას ისევ ჩა-
ეხუტა _ ყუთში აბრეშუმის თეთრი, იშვიათი სილამაზის მაქმანებიანი კაბა იდო... 

 ოთახში ვარდების დამათრობელი სუნი ტრიალებდა. 
 
 
 

კარი მეორე. შუადღე 
 

V. ერთი კრიტიკოსის ფუჭი ფიქრები 
 

სურათების გალერეაში გახსნილი მხატვართა საგაზაფხულო გამოფენა ერთ 
თვეს მაინც მოითხოვს სრულფასოვნად აღსაქმელად, _ ალბათ ათასამდე ნამუშე-
ვარია გამოფენილი, _ სრულიად განსხვავებული ხელწერით, თემით, ზომით, მა-
სალით... სამ-ოთხსაათიანი დათვალიერება (სანამ საბოლოოდ დაიღლები ემოცი-
ურადაც და ფიზიკურადაც) მხოლოდ ძირითადი შთაბეჭდილების სქემატურად 
გადმოცემის საშუალებას თუ იძლევა. 
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1. იგრძნობა გატაცება სურათების მეტისმეტად დიდი ზომით, მათ შემქმნე-
ლებს ავიწყდებათ, რომ დაზგური სურათი ფრესკა არაა, არც ყველა მხატვარს აქვს 
მონუმენტალისტის ნიჭი. ამასთანავე, არც ის უნდა დავივიწყოთ, რომ დიდი ზო-
მის სურათის ხილვა შორიდან ხდება, ამ დროს კი მნახველისთვის მნიშვნელოვან-
წილად იკარგება ის ფერწერული ეფექტები, რაზეც მხატვარს ამდენი უშრომია. 

2. ფერწერულ სურათს უნდა ჰქონდეს მთლიანობა _ ერთი შეხედვისთანვე, წა-
მიერად უნდა დაგატყვევოს, მოგხიბლოს... უმეტესობა სურათებისა  დაქუცმაცე-
ბულია, თავმოუყრელია _ სწორედ მთლიანობა აკლია... მაგრამ ეს მთლიანობა არც 
ისე უნდა გავიგოთ, რომ ერთი შეხედვა კმაროდეს მის ბოლომდე აღსაქმელად _ 
სურათს უნდა ჰქონდეს სიღრმეც, “აისბერგის წყალქვეშა ნაწილი”, რომელიც მო-
ითხოვს ხანგრძლივ, ჩაღრმავებულ წვდომას, სულ ახალ-ახალი მხარეებისა და 
წახნაგების წარმოჩენას; ყოველთვის უნდა დარჩეს რაღაც საიდუმლოც სურათის 
ხიბლისა, რომელსაც ბოლომდე ვერასდროს ჩასწვდები. 

3. მეტისმეტად ბევრია უღიმღამო სურათი, რომელიც სრულიად არაფერს გე-
უბნება _ ცარიელ კედელს არაფრით სჯობს, პირიქით... (ცარიელი კედელი არ გა-
ღიზიანებს მაინც). არ არის აუცილებელი, სურათი მოგწონდეს მთელი 100%-ით, 
საკამათო მხარე არ გააჩნდეს, მაგრამ  სიძლიერე კი უნდა იგრძნობოდეს, მონდო-
მება, გატაცება, წვა _ რაც გინდათ, ის დაარქვით. შესაძლოა, მაძიებელი მხატვარი 
ბოლომდე ვერ “მოერიოს” ჩანაფიქრს, მაგრამ უნდა ჩანდეს ამ ჩანაფიქრის არსებო-
ბა _ “წონა” უნდა ჰქონდეს (და მთლად უკეთესი, თუ განაწყობს, თვით მნახველმა 
თავისებურად “დაასრულოს” სურათი, წარმოიდგინოს საკუთარი ვარიანტი). რო-
გორც წესი, მხატვრები ელემენტარულად წყვეტენ ამოცანას: იღებენ თემას, მათი 
აზრით “მომგებიანს” და რაიმე ხერხით _ ტრადიციულით, ნასესხებით, საკუთრივ 
გამომუშავებულით და ა. შ. _ სულ მოკლე ხანში, იოლად, “თამაშ-თამაშ”, ზოგჯერ 
გამოფენის გახსნამდე რამდენიმე დღით ადრეც, დასცხებენ და უცებ “გამოაცხო-
ბენ” სურათს (არცთუ იშვიათად _ მეგობარ-ამხანაგების დახმარებითაც!)... და სა-
ღებავშეუმშრალ “ნამოღვაწარს” გამოფენენ კიდეც _ არავითარი ხანგრძლივი ფიქ-
რი, ძიება, წვალება, უძილო ღამეები, ზოგჯერ სასოწარკვეთაც კი... 

მერე დაივლის ასეთი “შემოქმედი”  გამოფენის დარბაზებს და ყოველ ფეხის ნა-
ბიჯზე იძახის (სხვათა სურათებზე, რასაკვირველია): “ძალიან სუსტი ნამუშევრე-
ბია... დაბალი დონეა, უბადრუკი... მთელ გამოფენაზე ორი-სამი სურათი თუა სა-
ინტერესო...” “თავდამბლობა” უშლის, თორემ “გულწრფელად” იტყოდა: “თუ მკაც-
რი, მაგრამ სამართლიანი კრიტერიუმებით შევაფასებთ, მხოლოდ ერთი მხატვრის 
ნამუშევარი აკმაყოფილებს ჭეშმარიტი ხელოვნების მოთხოვნილებებს” (რაღა 
თქმა უნდა, იმ გამორჩეულში საკუთარ თავს გულისხმობს!). 

დადიხარ, დადიხარ უზარმაზარ გამოფენაზე და გაკვირვება გიპყრობს: ნეტა 
სადაური მხატვრების გამოფენაზე მოვხვდი? ისეთი შთაბეჭდილება მრჩება, ეს 
მხატვრები რაღაც უცხო, ჩემთვის სრულიად უცნობი ქვეყნიდან მოვიდნენ _ ვერ 
ვხედავ ჩემს ხალხს, ჩემს ქვეყანას, საერთოდ ჩემს გარემოს... ვერ ვგრძნობ ჩემს 
ფიქრებს, ჩემს სიხარულსა თუ ტკივილს... უემოციო, გულგრილი ხელით შექმნი-
ლი ტილოები... სურთ ფონს გავიდნენ წმინდა ფორმალური (ანუ ფორმალისტუ-
რი) ხერხებით (უფრო მკაცრადაც შეიძლება შევაფასოთ: ოინბაზობით!) _ კომპო-
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ზიციური, ფეროვანი პირობითობებით, “მოდური” სტილის ბრმა და უაზრო თაყ-
ვანისცემა-გადამღერებით... პირობითობის წინააღმდეგი მხოლოდ უვიცი გაილაშ-
ქრებს (უიმისოდ მხატვრობა უღიმღამო ნატურალიზმის ჭაობში ჩაიხრჩობა), იყოს 
თუნდაც აბსტრაქტული ნამუშევარი, _ მაგრამ რაღაცას ხომ უნდა მეუბნებოდეს 
ის, რაღაცას მაგრძნობინებდეს? ბოლოს და ბოლოს, ლამაზი, ფერადოვნებით მიმ-
ზიდველი მაინც იყოს _ დეკორაციული სიცინცხლით ყურადღებას იქცევდეს, 
მზერას ახალისებდეს თუნდაც მოულოდნელობით, კომპოზიციური გამომგონებ-
ლობით, გადაწყვეტის სინატიფით ან პირიქით _ აღქმის უხეში “შეჯანჯღარე-
ბით”... ოღონდ ნუ იქნება ანემიური, “ყრუ”, არაფრისმთქმელი... 

დადიხარ, დადიხარ მოწყურებული დიდ უდაბნოში...  იშვიათად თუ შეჩერ-
დები გამორჩეულ ნამუშევართან, სიამე გიპყრობს ამ ოაზისში, სულში სიმღერა 
იბადება და გიხარია _ გახალისებს ნიჭის გამობრწყინებასთან შეხვედრა. 

და თუ რამდენჯერმე მაინც დაეწაფები ამგვარი  წყაროს გემრიელ წყალს, ღირ-
და გამოფენაზე მოსვლა! 

 
 

5. ბაბილონის გოდოლი 
 
_ დავაგვიანეთ, ახლა რაღას დაათვალიერებ, იმდენი ხალხი ირევა, _ სამხატ-

ვრო გალერეის ფართოდ გაღებულ კარში შესვლისთანვე დანანებით წარმოსთქვა 
იამ. 

_ არა უშავს, სხვა დროსაც მოვიდეთ, _ უპასუხა გიამ. _ არ გინდა, შენი სურათი 
ნახო? კარგ ადგილას ჰკიდია. 

 _ არა, ჯობს, აქედან დავიწყოთ. 
იას ჩვეულება ჰქონდა: დარბაზში შესვლისთანვე მარჯვნივ გაუხვევდა ხოლმე 

და დაუყვებოდა გრძელ, სურათებით დახუნძლულ კედლებს. ასე ჩამოუვლიდა 
ირგვლივ დარბაზს წრიულად, შემდეგ წაგრძელებული სათავსოს შუაში მოთავსე-
ბულ ქანდაკებებსაც დაათვალიერებდა და ახლა მეორედ, თავიდან იწყებდა ექ-
სპოზიციის შემოვლას, ოღონდ ახლა უფრო ხანგრძლივად ჩერდებოდა იმ სურა-
თებთან, რომლებმაც ადრე რაიმეთი მისი ყურადღება მიიპყრეს. 

არ გაუვლიათ ორი ნაბიჯი, რომ იას ვიღაც ჯიქურ ეცა და უბოდიშოდ გადაჰ-
კოცნა: 

_ უი, ქალო, რა საქორწილედ გამოწყობილხარ, ნამდვილი დედოფალი ხარ, ჭი-
რიმე!  

ზოია ზუზუნაშვილი! 
“_ _ ფიე, რა სახელია ზოია?! გვარიც ზუზუნებს ყურებში _ ვერ გაიგებ მისას ვე-

რაფერს _ საიდუმლო პიროვნებაა _ ქმარი ჰყავს? შვილები? რას აკეთებს, სად მუშა-
ობს? _ შენზე ვერაფერს გამოაპარებ, ყველაფერი იცის, მისას ვერაფერს გაიგებ _ სა-
იდან აქვს ამდენი თავისუფალი დრო? სადაც კი წახვალ, აუცილებლად იქ დაგ-
ხვდება... _ სულ აქეთ-იქით დაძვრება, რაღაც საქმეებს აკვარახჭინებს, უფრო კი 
ჭორები მიაქვს-მოაქვს _ ყველას იცნობს, ყველაზე ყველაფერი იცის _ უასაკოს 
უწოდებენ ამგვარ ტიპებს, ვერაფრით მიხვდები, რა ხნისაა _ არც ლამაზი ეთქმის 
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და არც უშნო _ ყოველთვის გამოპრანჭულია, მოდას ერთი ნაბიჯით წინ უსწრებს _ 
თუკი ქალაქში გადამყიდველებთან გამოჩნდება ბოლო მოდის ტანსაცმელი, ფეხ-
საცმელი, ხელჩანთა, ქუდი ან სხვა რამ, ერთ-ერთ პირველს მას ამშვენებს _ არ გა-
მოტოვებს უნახავს არც ერთ გამოფენას, პრემიერას, სახელგანთქმული გასტროლე-
რის კონცერტს, გამოჩენილი პიროვნების იუბილეს... _ მხოლოდ ერთი რამ ძალზე 
უშლის ხელს _ ახლომხედველია და ამას საგულდაგულოდ მალავს... _ ეტყობა, ჩე-
მი კაბა მართლა მოეწონა, თვალებით “ჭამს” _ მორჩა, გამოფენის დათვალიერებას 
გაცლის? _ ლამის უსუნოს და გემოც გაუსინჯოს _ ხელით ხომ ნახევარი საათი 
სინჯა _ გაუთავებელი ლაქლაქით ლამის წაგჭამოს თავი... _ _” 

_ ხომ იცი, მე არაფერი გამომეპარება, არჩილის ნაყიდია, ჭირიმე?.. აბა, ძველი 
სკივრიდან ამოაძვრინე?.. უყურე შენ, გიას რა კარგი გემოვნება ჰქონია!.. რა დაჯდა, 
ჭირიმე?.. სადაურია?.. ინგლისური? აბა, მაჩვენე! 

“_ _ ზოია, ეტყობა, ლაბადის გახდასაც მიპირებს, ცუდად გახდება, თუ კაბა 
ძირფესვიანად არ დაათვალიერა... _ რამ დააფეთა, ჩემზე არანაკლები კაბა თვითო-
ნაც აცვია დალოცვილს _ მე ეს ერთი ძლივს მეღირსა, მაგას ათამდე მაინც ექნება _ 
ლამის ჩამიძვრეს კისერში, ჩემი არ ჯერა, იარლიყი თუ პირადად არ ნახა, ღამე რა 
დააძინებს... _ _” 

მშველელად გია მოევლინა, ზოიას გაეხუმრა: 
_ ზოია, დღეს აქ ვისი პანაშვიდია?  
_ გაგიხმა ენა! _ ზოიამ დაკეცილი ქოლგა მსუბუქად დაჰკრა მკლავზე გიას. 
_ აბა, რა ვიცი, სადაც კი პანაშვიდზე მივედი, ყველგან დამხვდი... _ და ისევ შე-

ტევაზე გადასულ ზოიას ხელი მოხვია: _ ბოდიში, ერთი-ორჯერ თეატრშიც შემ-
ხვდი...  კარგი, კარგი, ქოლგა არ გენანება? გამოფენებს ერთს არ გამოტოვებ... 

_ ჰო, როგორ არა, ია თურმე პერსონალურ გამოფენას აპირებს, მე კი მხოლოდ 
გუშინ გავიგე შემთხვევით, საყვედური არ უნდა ვუთხრა? 

იას გაეღიმა ზოიას პრეტენზიაზე _ რომელი ახლო მეგობარი ეგ გახლავს? თა-
ნაც გაზეთებში ეწერა მხატვრის კვირეულის პროგრამის შესახაბ, რამდენჯერმე 
ტელევიზიითაც გადასცეს... დავა მაინც არ ღირდა. 

_ ბოდიში, ზოია, ხომ იცი, რამდენი სირბილი და ნერვების წყვეტა უნდა გამო-
ფენის მომზადებას, ბევრი რამ გამომრჩა. 

_ მერე, შე ქალო, ერთი დაგერეკა, რაღაცაში გამოგადგებოდი... საბანკეტო დარ-
ბაზი ხომ არ გჭირდება, ჭირიმე? იაფად მოგიხერხებ, მომსახურება _ უმაღლეს 
დონეზე, ძალიან კმაყოფილი დარჩები, ჭირიმე. სურათებს გაყიდი ალბათ, ბევრი 
ხარჯი გექნებოდა და ცოტა ხელს მოითბობ. ქვეყანა ხალხს ვიცნობ, შენ თუ არ და-
გეხმარები, აბა ვის?.. კლიენტებს გიშოვნი, ერთმა ისეთმა ადამიანმა მთხოვა, იმაზე 
უკეთესის ხელში ნამდვილად ვერ მოხვდება, ჭირიმე... ხომ გეუბნები, კმაყოფილი 
დარჩები... როდის ხსნი გამოფენას?.. დღეს?.. არ გადამრიო! მე მეგონა, დღეს მხო-
ლოდ ეს დიდი გამოფენა იქნებოდა... რომელ საათზე?.. 

და იას გასაკვირვებლად, ზოია უცებ შეტრიალდა, მხოლოდ ცალყბად ისროლა 
_ კიდევ გნახავო  და სადღაც მოკურცხლა, აზიმზიმებულ ხალხში გაუჩინარდა. 

იამ და გიამ შვებით ამოისუნთქეს, მაგრამ მხოლოდ რამდენიმე ნაბიჯის გა-
დადგმა მოასწრეს, რომ ამჯერად ესმა ჭყავაძე გამოჩნდა _ დაბალ-დაბალი, ძალიან 
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მსუქანი და, კოჭლობის მიუხედავად, _ ფრიად მოძრავი და მეტად ენერგიული, _ 
გარშემო უვლიდა იას, ცნობისმოყვარედ ათვალიერებდა თავით ფეხამდე, კეთი-
ლად უღიმოდა და მისი  გრძელთაგრძელი, მდიდრული ჭაღივით მობრჭყვიალე 
საყურეები (ბროლის?) განუწყვეტლივ ქანაობდნენ, მათი პატრონი კი ხალისიანად, 
ტყვიამფრქვევივით აყრიდა აღფრთოვანების გამომხატველ სიტყვებს: 

_ შენ კი გენაცვალე, ამას ვის ხედავს ჩემი თვალები! გილოცავ და გლოცავ, სულ 
ასე დამშვენებული და გახარებული მენახე! კესანე და დათუნა როგორ მყავან, 
იმათ ვენაცვალე! 

გამოფენის დათვალიერება ისევ ვერ დაიწყეს. გიამ ერთხანს უსმინა ქალების 
საუბარს, შემდეგ  უთხრა: 

_ ბოდიშს მოგიხდით და ცოტა ხნით დაგტოვებთ, ერთი პატარა საკითხი მაქვს 
მოსაგვარებელი... 

ესმა თითქოს ბევრი რამით ჰგავდა ზოიას, მაგრამ რატომღაც ზოიასგან გან-
სხვავებით, იას ნაკლებ აღიზიანებდა მისი უზომო ლაყბობაც და ასევე უზომო 
ცნობისმოყვარეობაც... პირიქით, ყოველთვის უხაროდა მისი დანახვა _ ამ ოდნავ 
ჩერჩეტი, ლაქლაქა, მარად მხიარული, კეთილი დაქალისა, რომლისგანაც ყოველი 
შეხვედრისას იმუხტებოდა ოპტიმიზმითა და სიხალისით... ამჯერად კი საკმაოდ 
თავშეკავებულად შეხვდა ია _ დღეს განსაკუთრებული დღე იყო მისთვის, დილი-
დანვე ერთგვარად აღგზნებული, შინაგანად აფორიაქებული იყო... გრძნობდა, იმ-
დენად დაძაბული იყო,  რომ, შესაძლოა, პატარა, უმნიშვნელო უსიამოვნო მიზეზ-
საც კი მისი განაწყენება გამოეწვია, თავს ვერ მორეოდა  და ჩვეული თავშეკავება 
ვეღარ გამოეჩინა... და ახლა ძალიან ცდილობდა,  როგორმე გარეგნულად არ გა-
მომჟღავნებულიყო მისი გუნება-განწყობილება და არ ეთქვა, _ ჩემო საყვარელო 
ესმა, ახლა შენი ლაპარაკის მოსმენის თავი არ მაქვს, მაღიზიანებს, თავი დამანებე-
ო... ესმას ორიოდე გაცვეთილი ფრაზა გაუცვალა, შემდეგ კი ხაზგასმული ყუ-
რადღებით დაიწყო, როგორც იქნა, გამოფენის  დათვალიერება, იქნებ ესმაც მოვი-
შორო როგორმე თავიდანო... მაგრამ, რა თქმა უნდა, სასწაულის იმედი ჰქონდა, 
არაფერი გამოუვიდა... ესმას ადგილზე რომ ყოფილიყო მართლაც ხელოვნების გა-
მორჩეული მცოდნე ან თუნდაც ჭეშმარიტი მოყვარული მხატვრობისა, კიდევ ასა-
ტანი იქნებოდა და, შესაძლოა, სიამოვნებითაც კი გაება საუბარი...  

ისინი ავთანდილ ჭიჭეგორაძის პეიზაჟის წინ იდგნენ. უზარმაზარი ტილო იყო: 
მხატვარს აესახა ფართო მინდორი, მინდორსუკან _ მუქი ტყე და შემდეგ, სულ 
უკანა პლანზე _ მაღალი მთები. სურათი გარეგნულად ოსტატურად იყო შესრუ-
ლებული, ვერაფერს დაუწუნებდი ტექნიკურად, მაგრამ ათასჯერ და ათიათასჯერ 
გადამღერებულ მოტივს იმეორებდა _ არც შემოქმედის სული იგრძნობოდა, არც 
თვითმყოფი ხელი ჩანდა... 

_ რას იტყვი, ესმა, შრომა დიდი დაუხარჯავს და შედეგი? _ ყასიდად ჰკითხა 
იამ ესმას, ეუხერხულა მდუმარედ ყოფნა. 

_ კარგია! დიდი ოსტატის ნახელავია!.. _ უპასუხა ესმამ (უფრო კონკრეტულ 
აზრს, სახელდობრ, რით იყო სურათი კარგი, ესმასგან ვერც მოისმენდი; ჩვეულებ-
რივ, ამგვარადვე აფასებდა ხოლმე  მის მიერ დაწუნებულ სურათსაც, მოკლედ და 
კატეგორიულად: “სუსტია!”). _ გოგო, ხომ არ თხოვდები? ამ კაბამ დაგხატა, ძალი-
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ან გიხდება!.. ისეც კოხტა ხარ, მაგრამ კიდევ უფრო დაგამშვენა! _ სხვა თემაზე გა-
დავიდა ესმა და გააბა და გააბა...  

ია სანახევროდ არც უსმენდა მის გაუთავებელ ჭიკჭიკს, იმისიც მადლობელი 
იყო, რომ პასუხის გაცემას არ თხოვდნენ; მხოლოდ დროდადრო ზრდილობის-
თვის ჩაურთავდა არაფრისმთქმელ სიტყვებს: “მართლა?”, “ჰო-ო...”, “რას ამბობ!”, 
“მერე, მერე?..” 

ესმა ჰყვებოდა თავის მორიგ თაყვანისმცემელზე, სამწუხაროდ, ცოლშვილიან-
ზე, როგორ პირდაპირ ფეხებში ჩაუვარდა მას და მარადიულ სიყვარულს ეფიცე-
ბოდა, მაგრამ ესმამ, რა თქმა უნდა, შორს დაიჭირა _ სხვისი ოჯახის დანგრევის 
ფასად საკუთარ კეთილდღეობას ვერ შექმნიდა... იამ ყურები ცქვიტა: ამ ენაჭარტა-
ლამ იას მომავალ გათხოვებაზე ხომ არ მიანიშნა?  სურათიდან მზერა მოუსვენრად 
ერთ ადგილზე მცქმუტავ ესმაზე გადაიტანა; მის დიდ, გულუბრყვილო, ფართოდ 
დაღებულ, თაფლისფერ თვალებში ვერაფერი ამოიკითხა, გარდა ესმას პიროვნუ-
ლი ფიქრებისა და გრძნობების სხვისთვის გაზიარების სიამოვნებისა... საყოველ-
თაოდ იყო ცნობილი ესმას სისუსტე: ძალიან უნდოდა გათხოვება და  ამის გამო 
ზურგსუკან დასცინოდნენ, ზოგი კი პირშიც უბედავდა გახუმრებას: “ესმა, ჯერ არ 
მოგიტაცეს? როგორ უძლებ, ამდენი მთხოვნელი რომ გეყოლება, დაიბნევი, არჩე-
ვანის გაკეთება გაგიჭირდება, აბა არა?” ერთხელ მავანმა, მუდამდღე მთვრალმა 
მხატვარმა, ხელი მოხვია და გალერეის უკან, ბაღის ბნელ კუნჭულში გასეირნება 
შესთავაზა, რაზედაც, რა თქმა უნდა, სასტიკი უარი მიიღო. შემდგომ ესმამ ეს ამბა-
ვი ქვეყანას მოსდო, იაკინთემ მაკოცა და ცოლობა მთხოვა, სიყვარულს მეფიცებო-
დაო. თვით იაკინთეს ესმას მოუზომავი ლაყბობა სასაცილოდაც არ ჰყოფნიდა, 
ხუმრობდა: ეგ რომ კოჭლი არ იყოს, ისეთი ცქვიტია, მეორე კოსმოსურ სიჩქარეს 
განავითარებდა და რომელიმე პლანეტაზე მაინც იპოვნიდა საქმროსო... 

“_ _ გია რომ იყვეს ახლა ჩემს გვერდით, რა კარგი იქნებოდა _ ესმას სულ არ 
აინტერესებს გამოფენა, ნეტა რისთვის მოვიდა? _ ეტყობა, შინ ვერ ძლებს მარტო, 
გართობა უნდა, საუბრებს აყოლებს გულს _ მხატვარი ჰქვია და მაგის ნამუშევარი 
არც მახსოვს, ბოლოს როდის ვნახე გამოფენილი... _ დაჯექი და იმუშავე, მთელ 
დროს მხოლოდ ლაქლაქში რატომ ხარჯავ? _ კი, ბატონო, ადამიანს მეტყველება  
იმიტომ აქვს, რომ სხვას გაესაუბროს, საერთოდ, ადამიანს ლაპარაკი სიამოვნებს, 
ამ დროს აზროვნებს და აზრის გაზიარებაც ხომ სიამოვნებაა... _ მაგრამ რატომ ხე-
ლოვნებაზე არ მესაუბრება, საგამოფენო დარბაზში ამაზე უნდა ფიქრობდე, აბა, 
სხვაზე რაზე? _ კი, ათასი სხვა რაღაც ახვევია ადამიანს, მაგრამ აქ იმიტომ მოდი-
ხარ, რომ იმ “სხვას” დროებით მაინც გაემიჯნო და მხოლოდ მხატვრობაზე ან 
თითქმის მხოლოდ მხატვრობაზე იფიქრო _ თუმცა, ესმამ რომ სურათებზე და-
მიწყოს ლაპარაკი, სულ მთლად აუტანელი იქნებოდა _ არ არის მისი საქმე _ მის-
გან სურათის შეფასება, თუნდაც საკამათო, ნამდვილი, ღრმა წვდომა, ჯერ არ მსმე-
ნია _ შესაძლოა, მავანს კამათისას ნაწილობრივ მაინც არ დაეთანხმო, რაღაც მხარე 
ან ასპექტი არ გაიზიარო, მაგრამ დავა გიბიძგებს, უკეთ,  უფრო მრავალმხრივ და-
ინახო მთლიანად სურათი _ კამათი უნდა გამდიდრებდეს _ ახლა რომ გია აქ იყოს, 
ყველაფერს ერთნაირად არ შევაფასებდით, დავაც გვექნებოდა... _ ხშირად გიას 
ისეთი განსხვავებული, ჩემთვის მოულოდნელი მიდგომა აქვს ხოლმე, მე ყოველ-
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თვის ვერ ვუგებ, ყოველ შემთხვევაში, მაშინვე _ ძალიან მკვეთრია შეფასებისას; 
გაბედული, უჩვეულო არგუმენტები მისთვის ჩვეულებრივი ამბავია... _ მაგრამ 
უთანხმოების შემთხვევაშიც მისი მოსაზრება საინტერესოდ მეჩვენება,  დაფიქრე-
ბას მოითხოვს და ხშირად, რაღაც ხნის შემდეგ, ვიზიარებ კიდეც მის შეხედულე-
ბას _ მხატვრები  ხშირად ვართ კატეგორიულები და მეტისმეტად სუბიექტიურები 
_ ეს ასეც უნდა იყოს, ეს საჭიროცაა, მაგრამ ისიც ცხადია, რომ ნებისმიერს არ უნდა 
ჰქონდეს უფლება, სხვისი ბედი გადაწყვიტოს,  აქედან კარგს არაფერს უნდა ელო-
დე _ მიკვირს, საგამოფენო კომიტეტებში რატომ არიან თითქმის მხოლოდ მხატ-
ვრები? _ არაერთხელ თქმულა, რომ მათთან ერთად გამოფენებისთვის სურათებს 
კრიტიკოსები და ხელოვნებათმცოდნეებიც უნდა არჩევდნენ _ მხატვრები ხშირად 
მეტისმეტად შეუწყნარებლები არიან _ ალბათ ყველას აჯობებდა, გამოფენების-
თვის სურათების შერჩევა საერთოდ არ ხდებოდეს კომისიის მიერ _ მხატვარმა 
თვით უნდა აირჩიოს, ღირს თუ არა საზოგადოებას წარუდგინოს საკუთარი ნაშ-
რომი, ცხადია, მეგობრებთან აზრთა გაზიარების შემდეგ _ რა გააწყალა გული ეს-
მამ, რას მერჩის? _ თითქოს სულ სხვადასხვა პლანეტების ბინადარნი ვართ, ერ-
თმანეთის არ გვესმის _ ხომ ხედავს, თითქმის არ ვუსმენ, შემეშვი რა! _ გია, სად 
დაიკარგე? _ მასთან დავაში ბევრი იდეა მომდის თავში _ _ “ალექსანდრე დუშკაშ-
ვილი (1940) “ალაზნის ველი” _ ალაზნის ველი ყველას იზიდავს, შეიძლება, ათას-
მა მხატვარმა თითომ ათასჯერ ნახოს და ათასჯერვე შთაგონებით აივსოს _ ამას 
ერთხელაც ვერ დაუნახავს _ რა მოსაწყენად ჩამქრალი ფერები აქვს, ჯობს, მალე 
მოვშორდე _ “ბონდო აფიაშვილი (1939) “ნატურმორტი მზესუმზირით” _ ვან გო-
გის მორიგი პროვინციული მიბაძვა, მეტი არაფერი, როგორ არ მოყირჭდებათ? _ 
იყოს, ბატონო, მზესუმზირები, თუნდაც მიბაძვით გაკეთებული, ოღონდ საკუთა-
რი სახეც წარმოაჩინე, რაღაც თავისებურება; როგორ შეიძლება, მხოლოდდამხო-
ლოდ სუსტი ასლი იყო? _ ალბათ თვით მხატვარი ვერ ხვდება ამას, ნუთუ ვერ ხე-
დავს? ან არავინ ეუბნება? _ თქმა ადვილია, მაგრამ, როგორც წესი, Yყველანი თავს 
იკავებენ: “შესაძლოა, ეწყინოს!” _ შესაძლოა კი არა, ნამდვილად ეწყინება _ თქმა 
ჯობს თუ უთქმელობა?.. აი, დილემა _ ალბათ მაინც თქმა ჯობს, უფრო იმიტომ, 
რომ მხატვარს წაადგება, დაანახვებს მის ნაკლს _ მაგრამ ისიც მართალია, რომ, 
უმეტეს შემთხვევაში, შენიშვნის მარცვალი ფუჭ ნიადაგში ხვდება და ნაყოფს არ 
იძლევა; ვერც ვერაფერს დაანახვებ და ტყუილად გაანაწყენებ კიდეც... _ კაცმა რომ 
თქვას, თუ პროფესიონალი ხარ, შენს ნაკლს შენ თვითონ ყველაზე უკეთ არ უნდა 
ხედავდე? სხვისი თქმა რად უნდა გჭირდებოდეს? _ ამგვარი  მიდგომა ყოველთვის 
არ ამართლებს, ტყუილად კი არ არის ნათქვამი, ადამიანი საკუთარი ნაკლის მი-
მართ ხშირად ბრმააო _ აგერ კიდევ ერთი ნატურმორტი... _ (“შეხედე, ესმა, რა 
ორიგინალური ნატურმორტია, ასეთ კარგა ხანია, არ მინახავს... ვინ არის ეს ჯონ-
დო ჯამიაშვილი?”)  _ რა მსხვილი კონტურული ხაზებით არის საგნები შემოსაზღ-
ვრული, არ შეუშინდა მახვილ პირობითობას! _ თანაც ეს ხაზები მომრგვალებული 
კი არ არის, ყველა თითქოს საგანგებოდ უსწორმასწოროა _ უჩვეულო, მძაფრი ექ-
სპრესიულობის მიუხედავად, იგრძნობა დამაჯერებლობაც, ყოჩაღ! _ ტრაგიკული 
განწყობა _ დრამატულად დაძაბული საგნები თითქოს საკუთარი “კანიდან” ამოხ-
ტომას ლამობენ _  “ცივი”, ალაგ თალხი, ალაგ მჟღერი ფერები ზოგან “ფეთქდება” 
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ნათელი “თბილი” ლაქებით  _ მთლიანობაში: სინატიფეს თითქოს უარყოფს, სუ-
რათი კი  მაინც ლამაზია _ არა, მე ასეთი ხაზგასმულად შფოთიანი განწყობა მაღი-
ზიანებს _ მხატვარსაც ალბათ ეს უნდოდა _ მე მგონია, მხატვრობაში, საერთოდ, 
ხელოვნებაში,  სულიერი ტკივილიც კი ნატიფად უნდა გადმოიცეს _ ამ მხატვარმა 
მაინც დამამახსოვრა თავი _ მეტისმეტად აბეზარია მისი “ყვირილი”... _ ოჰ, რა კარ-
გია, ესმას ვიღაც ნაცნობი შეხვდა _ ბირკასავით ამეწება და აღარ მომცილდა, იქნებ 
მეშველოს _ არა, დამეწია და ახლა თავის მოსაუბრესაც მაცნობს _ ეს ქალბატონიც 
მხატვარი ყოფილა _ ჩემზე ხნიერი ჩანს, პირველად გავიგე მისი გვარი და მის შე-
მოქმედებაზეც წარმოდგენა არ მაქვს _ თითქმის არ იფინება თურმე, უფრო თავის-
თვის მუშაობს _ აბა, რაღა პროფესიონალია? _ ეტყობა, ცნობისმოყვარეა, კითხვები 
უყვარს... _ (“დიახ, ჩემი სურათი არის... მხოლოდ ერთი, დანარჩენები ჩემს პერსო-
ნალურ გამოფენაზე იქნება... ასამდე ნამუშევარი, თითქმის მხოლოდ პეიზაჟები, 
უფრო ქართლი და თბილისი... ათი წლის განმავლობაში...”) _ რა უშნო ქალია _ 
თვალები კი ლამაზი აქვს, ცოცხალი, ახალგაზრდა _ რაღაც ფრინველს მაგონებს 
ცხვირით, იერით... _ ქორია!.. _ პრეტენზიულად პრუწავს ტუჩებს _ კარგი პორ-
ტრეტი გამოვიდოდა _ მკვეთრი, დამახასიათებელი ნაკვთები _ სურათებისკენ არც 
იხედება _ ახალი ჭირი მაკლდა? უნდა, ჩემი ანკეტა შეავსოს? _  (“დიახ, აკადემია 
დიდი ხნის წინ დავამთავრე, ოცდახუთ წელზე მეტია...”) _ ო, ღმერთო ჩემო, სად 
დაიკარგე, გია? _ ესმა არ მეყოფოდა, მეორეც დაემატა... _ ზოგჯერ იძულებული 
ხარ, უზრდელობა გამოიჩინო, კედლისკენ მივბრუნდები, აქ სურათების სანახავად 
ვარ მოსული _ _ “ალექსანდრე ბაჩალიკაძე (1938) “თბილისი” _ ძალიან ხმამაღალი 
სათაური აქვს, არადა, ერთი პატარა ქუჩაა ასახული – რომელი ქუჩაა? _ მისი სახე-
ლი მაინც დაერქმია _ მანერა ძალიან ნაცნობია, ვის მაგონებს? არ ღირს ახლა ამაზე 
თავის მტვრევა _ ჯობს, შემდეგი სურათი ვნახო _ რაო, რა გვარი ვარო ახალგაცნო-
ბილმა მხატვარმა ქალმა? _ დაღუნაძე?.. მიღუნაძე?.. _ რა უცნაური ფორმის ქუდი 
ახურავს _ ესმასაც... _ “ორი ქუდი”, ასეთი სახელით საინტერესო წყვილადი პორ-
ტრეტი შეიძლება გაკეთდეს _ უხერხული იქნება, თორემ აქვე გავაკეთებდი ორი-
ვეს ჩანახატს.... _ კარგად დავაკვირდები, დავიმახსოვრებ.. _ სატირული პორტრე-
ტები? _ არა, მე არა, არჩილი კი გააკეთებდა მშვენივრად _ არ ვიფინებიო, ახალგაც-
ნობილმა, ალბათ ეშინია, არ არის დარწმუნებული საკუთარი სურათების სიძლიე-
რეში _ ამ უზარმაზარ დარბაზში, ამდენ ცნობილ მხატვართან ერთად შენც რომ გა-
დაწყვიტო სურათის გამოფენა, მამაცი უნდა იყო _ თუმცა, ჯერჯერობით დიდად 
მოსაწონი ვერაფერი ვნახე _ იქნებ თვითონ ვარ თავდაჯერებული და მეტისმეტად 
ვაფასებ საკუთარს? იქნებ ავყევი მეგობრების ქებას, როგორც ახლა ესმამ წარუდგი-
ნა ჩემი თავი ამ ქალს, დაღუნაძეა თუ მიღუნაზე, როგორ უთხრა? “გაიცანით, ჩვენი 
დიდი მხატვარი, ია ლიაშვილი, დღეს მისი ბრწყინვალე პერსონალური გამოფენის 
გახსნას ვიხილავთ...” _ ვინ ექაჩებოდა ენაზე ნეტავი? _ თვითონ ესმას ნამუშევ-
რებს, რა ხანია, ვეღარ ვხედავთ გამოფენებზე... _ _” 

_ მობრძანდით, აქეთ მობრძანდით, გთხოვთ! _ ისმის ხმამაღალი მოწოდება 
გრძელი დარბაზის შუა ადგილიდან. 

გამოფენის დათვალიერება დროებით უნდა გადადებულიყო. იქნებ მერე უფ-
რო გემრიელად შეძლოს ნახვა გიასთან ერთად... ახლაც შეეძლო, უგულისყუროდ, 
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ქალთა ლაქლაქში დაევლო დარბაზი, მაგრამ სურათების აღქმა მისთვის ისეთივე 
სერიოზული საქმე იყო, როგორც მოლბერტის წინ ფუნჯით ხელში დგომა. 

აუჩქარებლად გაემართნენ იმ ადგილისკენ, სადაც ერთხელ კიდევ სინჯავდნენ 
მიკროფონს, უკვე შეგროვილიყვნენ მხატვართა კავშირის ხელმძღვანელნი, გალე-
რეის დირექტორი, კულტურის მინისტრის მოადგილე, კომპარტიის ცეკას კულ-
ტურისა და მეცნიერების განყოფილების გამგე, რამდენიმე უხუცესი მხატვარი...  

შეჯგუფულ ხალხში ია შეუმჩნევლად დაშორდა ესმასა და ახალგაცნობილ 
მხატვარქალს... გიაც მოძებნა, ისიც მისკენ მიიკვლევდა გზას და შორიდანვე გაუ-
ღიმა, ეტყობა, საქმე მოაგვარა. 

_ ვინ არის აი, ის ნაპატივები ბატონი? _ ჰკითხა იამ მიკროფონის გვერდით 
მდგომ ერთ-ერთ მართლაცდა გამორჩეულად კმაყოფილი, მაძღარი სახის მქონე 
კაცზე. 

_ მართალი გითხრა, მეც პირველად ვხედავ, _ უპასუხა გიამ. _ ხელმძღვანელი 
ამხანაგი რომ ბრძანდება, ცხადად ჩანს: ლაბადა არ აცვია, არც ქუდი აქვს _ პერსო-
ნალური მანქანით არის მობრძანებული და ძვირფასი კოსტუმის გაფუჭებისა  არ 
ეშინია. ვნახოთ ერთი, რას გვეტყვის, რას გვიბრძანებს... შეამჩნიე? სულ სადღაც 
ზევით იყურება, ნეტა იქ რას ხედავს იქ, მფრინავ ანგელოზებს? 

მიკროფონთან მივიდა მხატვართა კავშირის ერთ-ერთი მდივანი ბიქტორ მეხ-
ვილაძე _ გამელოტებულ თავზე გვერდიდან გადმოფენილ ნასესხებ თმას წამდაუ-
წუმ ისწორებდა. 

“_ _ კარგად ლაპარაკობს, რას ერჩი _ ნიჭიერი ფერმწერი იყო, რად უნდოდა სა-
ვარძელი? _ მერამდენე წელია, მისი სურათი სანთლით საძებნელი ხდება გამოფე-
ნებზე _ ჭეშმარიტებას ამბობს, ერთფეროვნება დამღუპველია ხელოვნებაში, მაგ-
რამ არც უნიჭო მრავალფეროვნება გვიშველის _ წინათ უარესი იყო, გამოვიდოდა 
ვინმე დემაგოგი და ხელოვნების დროშის სიწმინდის საბაბით ჩაახშობდა ნიჭიერ 
მხატვარს _ კაკაბაძე შიმშილითა და ღვარძლიანი ცილისწამებით დროზე ადრე გა-
მოასალმეს წუთისოფელს, ლადო გუდიაშვილი ჯვარს აცვეს უსამართლო ბრალ-
დებებით _ ყველაზე უფრო ძნელია, როცა შრომობ, წვალობ, რაღაცას ქმნი, მერე აყ-
ვირდება ვინმე ალფეზ უფასეიშვილი, არაფრით გამორჩეული მხატვარი და 
გმოძღვრავს, რა უნდა გააკეთო და როგორ, ყველაზე ნიჭიერებს კი ბრალსაც სდებს 
მავნე მისწრაფებებში, ბურჟუაზიულ გადახრებში, ფორმალიზმში და მავნებლობა-
შიც კი... _ “ძაღლი ახსენე და ჯოხი ხელში დაიჭირეო”... _ აგერ არ დგას ბატონი 
ალფეზი გალერეის დირექტორსა და ცეკას წარმომადგენელს შორის? _ ისედაც პა-
ტარა იყო ტანად და ახლა სულ დალეულა, ძველებურ რიხსა და ამპარტავნულ 
ყოყლოჩინობას, ეტყობა, მაინც ვერ ელევა, გაბღენძილი დგას _ ალბათ ოთხმოცი 
წლის და მეტისაც იქნება და ახლაც “მოღვაწეობს”, ახლაც მაღლა ტივტივებს, მხატ-
ვართა კავშირის ერთ-ერთი სექციის მდივანია, არ გაგეცინება? თან რომელიღაც 
კომისიასაც თავმჯდომარეობს... _ რამდენი ორდენი და მედალი ჩამოუკონწიალე-
ბია, რაღაც სამკერდე ნიშნებიც მიუმატებია...  მოჭედილი აქვს მკერდი, გენერალი-
ა! _ სიტყვა მოითხოვა და რა რიხიანად, თავდაჯერებით ლაპარაკობს, ვერ იტყვი, 
რომ ამდენი წლები აწევს მხრებზე _ ისევ ძველი წარმოდგენების ტყვეობაშია: “და-
სავლეთის იდეოლოგიური დივერსია.... ფორმალიზმის ჭაობის დამღუპველი შე-
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დეგები... აუცილებელია, მსოფლიოში ყველაზე მოწინავე მსოფლმხედველობით 
ახალგაზრდა მხატვრების აღზრდა... უნდა გავამართლოთ პარტიისა და მთავრო-
ბის დიდი ნდობა” და სხვა ამგვარადვე... _ ყველა ცალყბად უსმენს, აქ ნახევარი სა-
უკუნის წინანდელი მუშფაკის მსმენელები ხომ არ ჰგონია? _ უჰ, ძლივს არ მორჩა! 
_ საერთოდ, რა უბედურებაა ამდენი გაუთავებელი ლაპარაკი _ ბენო დიდებაიძე-
საც ორატორობის ჭია შეუჩნდა? _ რა დიდ იმედს ამყარებდნენ მის ნიჭზე... _ ვერ 
გაამართლა, თავისი ადრინდელი მიღწევების გადამღერება არ მოსწყინდა? _ არას 
ნაღვლობს, მაინც გალაღებულია, მხატვართა კავშირის გამგეობის წევრობა დიდი  
ამბავი ჰგონია _ სარფიანი შეკვეთებიც არ აკლია, არც სახელი და პატივი... _ ქვეყა-
ნას ვერ გაუგებ თავსა და ბოლოს _ პატარ-პატარა ადამიანები ჩირთიფირთობენ, 
ყველანი თავთავისთვის _ თუმცა, ყველას არ უმართლებს _ აგერ ბექა ბექიაშვილს 
ვხედავ _ მორიდებულია, სულ სხვების უკან დგება _ რა ღარიბულად აცვია _ გა-
ტანჯული სახე _ ყველა ამბობს, ძალიან ნიჭიერიაო, რატომ ხშირად არ იფინება? _ 
რაც ვნახე, დიდებულია, დიდებული _ ამბობენ, არც სახელოსნო აქვს, ვერც ოჯახს 
მოეკიდაო _ მეგობრების სახელოსნოებში მუშაობს სამადლოდ, ხან ერთთან, ხან 
მეორესთან _ შეადარე ბენოს, გინდაც ალფეზს, რა ამაყად, თავდაჯერებით იმზი-
რებიან, დიდ მხატვრებს თამაშობენ _ ბოლოს კი რა დარჩება მათი ნაღვაწისგან? _ 
საწყალ ბექას ვინ აღირსებს პერსონალურ გამოფენას... _ “ვერ აუწყო ფეხი თანა-
მედროვეობას”, ვერ მოერგო... _ რამდენი ხალხი მოგროვილა, სუნთქვაც ჭირს _ გა-
მოფენის დათვალიერება გაჭირდება _ რად გინდა სურათები, უფრო საინტერესოა 
ადამიანებზე დაკვირვება _ ღმერთო ჩემო, რამდენი განსხვავებული სახეა! _ მეტ-
როში მგზავრობა ამიტომ მიყვარს, ათასგვარ ტიპაჟს შეხვდები, კიდევ უფრო მრა-
ვალფეროვანს, ვიდრე აქ _ რამდენნაირი ჯურის, ასაკის, ჩაცმულობის ქალი და კა-
ცი, მოხუცი და ბავშვი... _ ოდესმე იქნებ პორტრეტის ჟანრში უფრო ინტენსიურად 
ვიმუშაო _ მიზიდავს და ძალიან მეშინია _ ამოუწურავი თემებია _ ამ საგაზაფხუ-
ლო გამოფენაზე ერთფეროვანი პორტრეტებია _ ორი უკიდურესობა: ან ნატურა-
ლისტური სიზუსტე, იგივე ნატურის მონობა, ან ფორმისმიერი თამაში, დეფორმა-
ცია და ფერის პირობითობა; უპირატესად ავტორის ამბიციურობას წარმოაჩენს, 
მოდელის სახე საერთოდ იკარგება... _ მადლობა ღმერთს, მგონი, დაამთავრეს _ 
ბიქტორ მეხვილაძე საგაზაფხულო გამოფენას გახსნილად აცხადებს _ ტაში, ტაში, 
დავუკრათ ტაში და დროზე მოვრჩეთ... _ არ მოველოდი, ძალიან არ გააჯანჯლეს _ 
ბევრ სიტყვას ბევრი საქმე ჯობს, რა თქმა უნდა, კეთილი საქმე... _  (“გია, მოვას-
წრებთ გამოფენის ზერელედ მაინც დათვალიერებას? რომელი საათია?”) _ _” 

 
 

 VI. კოლაჟი კოლაჟის შესახებ  
(სხვადასხვა დროის ჩანაწერები დაუწერელი წიგნისთვის) 

  
“Collage” _ “კოლაჟ” _ ფრანგული სიტყვაა და ლექსიკონის მიხედვით რამდენი-

მე მნიშვნელობა გააჩნია: 1. შპალერის გაკვრა, 2. მიწებება ან დაწებება, 3. ღვინის 
დაწმენდა და 4. (საუბარში)  სასიყვარულო კავშირი.  
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“უცხო სიტყვათა ლექსიკონში” კი ვკითხულობთ: “კოლაჟი (ფრანგ. Collage _ 
დაწებება) _ 1. სახვით ხელოვნებაში: ტექნიკური ხერხი _ რაიმე საფუძველზე, 
ფონზე დაწებება ისეთი მასალებისა, რომლებიც მისგან განსხვავდება ფერითა და 
ფაქტურით. 2. მხატვრული ნაწარმოები, რომელიც მთლიანად ამ ხერხით არის 
შესრულებული. 3. (გადატ., წიგნ.). ლიტერატურული მონტაჟი ფორმითა და შინა-
არსით სხვადასხვაგვარი მასალისა, რომელიც გაერთიანებულია ავტორის ჩანაფიქ-
რით. (ამ რომანსაც, რომელსაც ახლა კითხულობთ, შეიძლება რომანი-კოლაჟი ვუ-
წოდოთ).  

აი, კიდევ _ “ქართული საბჭოთა ენციკლოპედია” (ტ. 5, გვ. 577): “კოლაჟი 
(ფრანგ. Collage, _ სიტყვასიტყვით დაწებება), ტექნიკური ხერხი სახვით ხელოვნე-
ბაში; რაიმე ზედაპირზე მისგან განსხვავებული ფაქტურისა და ფერის მასალის 
დაწებება. კოლაჟი ეწოდება აგრეთვე მთლიანად ამ ხერხით შესრულებულ ნაწარ-
მოებს. კოლაჟს უმთავრესად იყენებენ გრაფიკაში(?) სხვადასხვაგვარი მასალის ერ-
თმანეთთან მოულოდნელი შერწყმისთვის. კუბისტებმა, ფუტურისტებმა, დადა-
ისტებმა კოლაჟი გადმოიღეს(?) ფორმალური ექსპერიმენტებისათვის; ისინი ტი-
ლოს აკრავდნენ გაზეთების ნაგლეჯებს, ფოტოსურათებს, ქსოვილის ნაჭრებს და ა. 
შ.”  

სამწუხაროდ, ეს განსაზღვრება, გარდა იმისა, რომ ფრიად არასრულია (დღეს 
კოლაჟურ ხერხებს, სტილისტიკასა და იდეურ-მსოფლმხედველობრივ ასპექტებს 
ფართოდ იყენებს კინო, თეატრი, ტელევიზია, ლიტერატურა, სახვითი და გამოყე-
ნებითი ხელოვნების ყველა დარგი) და ზოგან მცდარიც, მასში არსებითად არ არის 
დახასიათებული კოლაჟის  მხატვრული ბუნება და შესაძლებლობანი. 

 
* * * 

 
კოლაჟი უპირისპირდება ტრადიციულ ფუნჯით ფერწერას და შეიძლება ანტი-

ფერწერად ჩავთვალოთ. მისი დევიზია: სურათის შესაქმნელად შესაძლებელია, გა-
მოვიყენოთ ნებისმიერი მასალა  _ ძველი ჟურნალ-გაზეთები, უვარგისი საოჯახო 
ნივთები, მანქანა-დანადგართა ნაწილები, სიგარეტის ნამწვი, ღია ბარათი, ბანქოს 
ფურცლები,  ნახმარი ლურსმნები, მავთულები  და ასე დაუსრულებლად _ ყო-
ველგვარი, მხატვრის ხელში შემთხვევით მოხვედრილი საგანი. კოლაჟისტებს გან-
საკუთრებით იზიდავთ მუსიკალური საკრავების, კერძოდ, ვიოლინოს, საათის 
დაშლილი მექანიზმის ნაწილების,  სარკის ნამსხვრევისა და ხეიბარი თოჯინის 
ჩართვა კომპოზიციაში. კოლაჟში სხვადასხვაგვარი “შეუთავსებელი” საგნების 
“დაჯახება”-დაპირისპირება ზოგჯერ ირონიულ ელფერს იძენს, ზოგჯერ კი ყალბი 
მრავალმნიშვნელობითა და ცრუსიმბოლურობით ინიღბება. 

კოლაჟისთვის დამახასიათებელია:  ტრადიციული ესთეტიკური კატეგორიე-
ბის უარყოფა, ირონიულობა, საგნობრიობის სიმბოლურად გააზრება, ფორმისმიე-
რი “თამაში” და თვითმიზნურობა, რაციონალური აგებულებისა და შემთხვევი-
თობის “შეჯვარება”, გარეგნული ეფექტისკენ მისწრაფება, ლოგიკურისა და ალო-
გიკურის თანაარსებობა-ჭიდილი, მონტაჟური შეპირისპირება-დაპირისპირება, ნა-
ტურალისტური დეტალიზაციის შერწყმა სრულ უფორმობასთან... კიდევ დიდ-
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ხანს შეიძლება, ჩამოთვალო კოლაჟის წინააღმდეგობრივი ბუნების დამახასიათე-
ბელი ნიშან-თვისებები. 

კოლაჟის შექმნისას მთავარია გამომგონებლობა, მოულოდნელობა, პარადოქსა-
ლურობა. 

კოლაჟი _ ეს არის ნაწამოები, რომელშიც აზრობრივი და სახეობრივი კავშირე-
ბი მოცემულია განვითარებად დინამიკაში, დრამატულ კონფლიქტებში. კოლაჟის 
ტექნიკა იძლევა საშუალებას, “დავაჯახოთ” ერთმანეთს განსხვავებული ფერის, 
ფაქტურის, მასალის, წარმოშობის, გამოყენების საგნები, მისი ნაწილები _ ხშირად 
ჩვენს წარმოდგენაში ურთიერთშეუთავსებელი. კოლაჟის გამომსახველობით ხერ-
ხებში მთავარია ირონიული ყოვლისქმედება _ ერთ “სურათში” მეზობლობა დია-
მეტრალურად საწინააღმდეგო, შეუხამებელი საგნებისა, უარყოფა საყოველთაოდ 
მიღებულისა. გავიმეორებ: კოლაჟისტი უხეშად არღვევს სტერეოტიპებს, “ძალის-
მიერ დაწოლას” ახდენს მნახველის ჩვეულ წარმოდგენებსა და მოლოდინზე, ჯი-
ქურ უკუაგდებს ყოველგვარ “წესებს”, “კანონებს”, უგულვებელყოფს საუკუნეების 
განმავლობაში ჩამოყალიბებულ “ურყევ” ფასეულობებს, აბუჩად იგდებს კრიტე-
რიუმებს _ მხატვრულობისა, ბუნებასთან კავშირისა, აღქმის ფსიქოლოგიასთან შე-
საბამისობისა და ა. შ., _ უარყოფს მაყურებელზე ემოციური ზემოქმედების აუცი-
ლებლობას, ცვლის მას ცნობისმოყვარეობით, გამომგონებლობით... კოლაჟში გა-
მომგონებლობა აღწევს მწვერვალს, მაგრამ ეს არის უაზრობის მწვერვალი, რომ-
ლიდანაც ახალი ჰორიზონტი სრულიადაც არ იშლება... 

თუკი განცდა, ესთეტიკური ტკბობა, თანალმობა უგულვებელყოფილია, რაღა 
რჩება იქ ხელოვნებიდან? არის კი ეს ხელოვნება? აქ რჩება ხელოვნების მინიმუმი 
და ბატონდება ხელოვნურობის მაქსიმუმი.   მოვლენა, რომელსაც არ გააჩნია ფეს-
ვები, უდღეურია. კოლაჟმა უარი თქვა ყოველგვარ ფესვებზე და ამით საკუთარ 
თავს სასიკვდილო განაჩენი თვითონ გამოუტანა... მაგრამ კოლაჟისტს მისი ნამუ-
შევრის  ანტიხელოვნებად მონათვლა სულაც არ ადარდებს. ერთმა კოლაჟისტმა 
თქვა: “აქ არ არის ესთეტიკა, არის აქცია”... მაგრამ ეს აქცია ფუჭია: კოლაჟი მონო-
ლოგია, მიმართული თითქმის ცარიელი დარბაზისადმი, რომელშიც თითო-ორო-
ლა სნობი ზის... არც ეს ანაღვლებს კოლაჟისტს _ იგი აქტიურია, შემტევი და თავ-
ხედიც კი: მისი ჭკუით, “აუქმებს”, “ძველმოდურად” აქცევს ფერწერას, უკიჟინებს 
მას დრომოჭმულ ტრადიციონალიზმს, ცოდვად უთვლის პროგრესის კუდში ჩან-
ჩალს... საერთოდ, მოდერნისტების აზრით, “ტრადიციულმა” მხატვრობამ ამოწუ-
რა თავისი შესაძლებლობები და უვარგისია თანამედროვე მხატვრის რთული ში-
ნაგანი სამყაროს, განცდების სიღრმისა და მრავალფეროვნების წარმოსაჩენად, _ ის 
უნაყოფოა, სასაცილო და უაზროც კი, _ ანაქრონიზმია. ავანგარდი საზეიმოდ აცხა-
დებს: “ძველი ტიპის ხელოვნება მოკვდა!” 

 
* * * 

აი, ქართველ მხატვართა ერთ-ერთ საგაზაფხულო გამოფენაზე გამოტანილი 
ონისე ჩხართვაძის (1948) კოლაჟური ნამუშევარი “სარკე”: მუქყავისფერ, თითქმის 
შავ ყუთში ჩაყრილია: ცენტრში _ ავტომანქანის ძრავის გასარეცხი სითხის დაჭეჭყ-
ილი წითელი ბალონი, გარშემო კი უსისტემოდ მიწებებულია სარკის ნამსხვრევე-
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ბი, ბურბუშელა, ხის ნაჭრები, ყოველივეს კი აგვირგვინებს უნიტაზის წყლის ჩა-
მოსაშვები თეთრი ფაიფურის სახელური ფოლადის ძეწკვით. ყუთში,  რომელიც 
ჩარჩოს როლსაც ასრულებს, ქვემო ნაწილში ალაგია დამსხვრეულშუშიანი სამედი-
ცინო შპრიცები (გატეხილნი _ ალბათ იმიტომ, რომ ვინმეს აზრად არ მოუვიდეს 
მათი მოპარვა და დანიშნულებისამებრ გამოყენება; თუმცა, სავარაუდოა სხვა მი-
ზეზიც _ ცნობილია კოლაჟისტთა მისწრაფება დეფორმირებული ან დამტვრეული 
საგნების, მათი ნამსხვრევების თუ ნაწილების კოლაჟში გამოყენებისადმი, რაც 
ხაზს უსვამს  ტრადიციული სურათისგან განსხვავებას _ ფორმის რღვევას). ყველა 
ეს საგანი თუ მათი ფრაგმენტები (გარდა შპრიცებისა) მიწებებულია  მწვანე ფონზე 
ყოველგვარი კანონზომიერების გარეშე _ შეიძლებოდა, ფონი სხვა ფერისა ყოფი-
ლიყო, ბალონი _ ლურჯი, სახელური _ შავი, უფრო დიდი ან მცირე და ასე შემ-
დეგ. ასევე, შეიძლება ნებისმიერი საგნის ან თუნდაც რამდენიმეს ამოღება ან გადა-
ადგილებაAდა ვერავინ მიხვდება, რომ  “სურათში” სიცარიელე გაჩნდა ან გაუმჯო-
ბესდა თუ გაუარესდა რამე. შეიძლება, რა თქმა უნდა, სხვადასხვა საგნების დამა-
ტებაც, გააჩნია, ვის რა ფანტაზია შეაწუხებს  _ ეს თვისება ძალზე დამახასიათებე-
ლია კოლაჟისთვის: ვერ დაადგენ, როდის არის ის “დასრულებული”... 

* * * 
 
კოლაჟის დაბადება-ჩამოყალიბების პერიოდად მიჩნეულია XX საუკუნის 10-ი-

ანი წლები;  პირველი ნამუშევრები დაკავშირებულია სახელგანთქმული მხატვრე-
ბის _ პაბლო პიკასოსა და ჟორჟ ბრაკის სახელებთან. 1912 წელს პარიზში გამარ-
თულ გამოფენებზე გამოჩნდა მათი ნამუშევრები, რომლებიც უცნაური ფორმით 
გამოირჩეოდა _ ფერწერულ ტილოზე  ალაგ-ალაგ დაწებებული იყო სულ სხვა-
დასხვა საგნები: გაზეთებისა და აფიშების ნაგლეჯები, ქაღალდის ფული, ქსოვილ-
თა ნაჭრები და ასე შემდეგ. ამ საგნების მეშვეობით ყოფიდან თვით “რეალობამ”  
შეაბიჯა სურათში და ფუნჯით შესრულებულ საგნებთან ერთად შექმნა თავისებუ-
რი “ცოცხალი” ნატურმორტი. სიახლეს მსწრაფლ გამოუჩნდნენ მიმდევრები, ახა-
ლი მოდა პარიზიდან ეპიდემიასავით მოედო მთელ ევროპას და მსოფლიოსაც. კო-
ლაჟის პრაქტიკა საოცრად ნაყოფიერი გამოდგა, უპირატესად რაოდენობრივად. 
კოლაჟური ტექნიკით შექმნილ ნამუშევრებს დღესაც მრავლად შეხვდებით მსოფ-
ლიოს სხვადასხვა ქვეყანაში გამართულ გამოფენებზე. კოლაჟის სწრაფ  და საყო-
ველთაო გავრცელებას ალბათ ყველაზე მეტად ხელი შეუწყო XX საუკუნის და-
საწყისში ევროპასა და ამერიკის შეერთებულ შტატებში გაფურჩქვნილმა ხელოვნე-
ბის “ინდუსტრიალიზაციისა” და კომერციალიზაციის პროცესმა, რომელმაც მხატ-
ვრობის გარდა მოიცვა ხელოვნების სხვა დარგებიც: თეატრი, კინო, ესტრადა, ლი-
ტერატურა და სხვა. კოლაჟს შეეძლო, მაქსიმალური მობილურობით დაეკმაყოფი-
ლებინა ხელოვნების ბაზრის სურვილები და მოთხოვნები, მით უმეტეს, რომ ნა-
მუშევრის მხატვრული დონე, “ხარისხი” უგულვებელყოფილი იყო. 

 

* * * 
 



 62

სურათში ტრადიციულად საგნის სუბიექტურად თუ ობიექტურად ასახვის მა-
გივრად კოლაჟურ ნამუშევარში პირდაპირ საგანია შემოჭრილი _ აგრესიულად, 
თავხედურად.   

კოლაჟს ახასიათებს მექანიკურობა, ეკლექტურობა. და თითქოს მეტაფორუ-
ლად ასახავს მის შინაგან არსსო, კოლაჟში ძალზე ხშირად ვხედავთ სხვადასხვა 
დაშლილ მექანიზმთა ნაწილებს (საკერავი მანქანისა, ველოსიპედისა, საათისა და 
ა. შ.) _ მექანიკურად, შემთხვევითად შეერთებულებს. პარადოქსი: მატერიალურო-
ბის აგრესიული აპოლოგეტიკა გადაზრდილია საგნობრიობის პაროდირებაზე _ 
ჩვეულებრივია კოლაჟში ჩართული, ისედაც ძველთაძველი, ყავლგასული საგნის 
დაჭეჭყვა, დამსხვრევა, დაჭმუჭვნა, საგნის ფრაგმენტი ან ნაწილი მთელის ნაც-
ვლად _ კოლაჟი არის პაროდია საკუთარ თავზე! და ისევ: კოლაჟი სახისმეტყველე-
ბითი გადმოცემის მაგივრად გვაძლევს მატერიალურობის აბსოლუტს, თვით საგ-
ნებს ნატურალური სახით, მეორეს მხრივ კი _ ვხედავთ სრულ იგნორირებას გარე-
მო სინამდვილისა, მიზეზ-შედეგობრივი კავშირები უკავია შემთხვევითობას, ქა-
ოსს; სიტყვით კოლაჟისტი აცხადებს პრეტენზიას მოწინავეობაზე, ულტრათანა-
მედროვეობაზე და საქმით კი ვხედავთ მის ცხოვრებისგან “გაქცევას” _ სინამდვი-
ლის “ნატურალური” ატრიბუტები ნიღბავენ ნაწარმოების აშკარა ანტირეალისტუ-
რობას. კოლაჟური ნაწარმოები, “რევოლუციურობის” მიუხედავად, არ არის აქტი-
ური, არ ერევა ცხოვრებისეულ ორომტრიალში, “არ კადრულობს” უშუალო, გუ-
ლითად საუბარს მაყურებელთან, ქედმაღლურად სნობისტურია _ გაურბის სინამ-
დვილეს, ცხოვრებას, ადამიანებს... 

კოლაჟისტი ირონიულად დასცინის რეალობას! 
როგორც წესი, ირონიამ უნდა გააცამტვეროს ნეგატიური მოვლენა: სიმახინჯე, 

უაზრობა, აბსურდი... კოლაჟური ირონია კი პირიქით _ თვითირონიად იქცევა, 
თან კაცი ვერ გაიგებს, კოლაჟური პოეტიკის დასაცავად თუ უარსაყოფად, რადგან 
ნიჰილიზმი, აბსურდული უარყოფა ისე მძლავრად არის გამჯდარი მასში, რომ მის 
არსად ქცეულა, საკუთარ თავსაც უარყოფს... კოლაჟი ირონიულია ტრადიციული 
ფასეულობების მიმართ და თვით იწვევს ირონიას; საგნებითაა სავსე და... უსაგნო-
ა! დიახ, უსაგნოა. რა არის კოლაჟის საგანი? საგნის ძლევამოსილება და უსუსურო-
ბა _ ძლევამოსილება ფორმალურად და უსუსურობა ფაქტობრივად, სინამდვილე-
ში. არ არის გასაკვირი, რომ კოლაჟურ-პოპარტული “ხელოვნების” “განვითარება” 
საბოლოოდ მივიდა “თვითგანადგურებადი” ნაწარმოებების შექმნამდე! 

 

* * * 
 
რაც შეეხება ირონიას კოლაჟში, ეს მრავალასპექტიანი თემაა და გაკვრით ისევ 

შევეხები.  
ირონია ზოგს თამაშად, გართობად, არასერიოზულ საქმედ მიაჩნია. მახსოვს, 

1982 წელს გაზეთ “ლიტერატურული საქართველოს” მიერ ჩატარებულ ანკეტაზე 
თანამედროვე ქართული პოეზიის შესახებ, ზოგიერთმა მონაწილემ, ჩემის აზრით, 
სრულიად დაუმსახურებლად, სერიოზული ყურადღების ღირსად არ ცნო ე. წ. “ი-
რონიული პოეზია” თანამედროვე ქართულ პოეზიაში და დაუპირისპირა დანარ-
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ჩენ “ნამდვილ” პოეზიას. რა თქმა უნდა, ეს გემოვნების საკითხია და ვერავის გაამ-
ტყუნებ მისი კერძო მიდრეკილება-მოსაზრების გამო, მაგრამ ისიც უნდა ითქვას, 
რომ ობიექტური თვალთახედვით მათი პოზიცია, რბილად რომ ვთქვათ, ცალ-
მხრივია. ირონიული პოეზია ყოველთვის არსებობდა და იარსებებს კიდეც, ხოლო 
თუ მას ზოგჯერ ვსაყვედურობთ, ეს შეიძლება ეხებოდეს მხოლოდ მის მხატვრულ 
დონეს კონკრეტულ შემთხვევაში და არა პრინციპულად ირონიული პოეზიის არ-
სებობის უფლებას ან მის თანასწორუფლებიანობას სხვა ჟანრებთან. 

მივუბრუნდეთ ირონიას კოლაჟში. 
ირონია, ჩვეულებრივ, სკეპტიკური, გამჭრიახი თვალის უნარია, იმ მზერისა, 

რომელიც გარეგნულს იქით ხედავს შინაგან “ზამბარებს”, ყოველ მოვლენაში ამ-
ჩნევს არაერთგვაროვნებას, წინააღმდეგობრიობას. მოკლედ რომ ვთქვათ, ირონია 
დიალექტიკური თვალთახედვის ნაყოფია. ირონიისთვის ყოველი “ცხადი” ჭეშმა-
რიტება ფარდობითია, პირობითია. კოლაჟური ირონიისთვის კი ჭეშმარიტება სა-
ერთოდ არ არსებობს, ჭეშმარიტება და ტყუილი ტოლფასოვანია, მათ ვერ გაარჩევს 
კაცი. ასევე კოლაჟისტისთვის პრინციპულად არ არსებობს “კარგი” და “ცუდი”, 
“საკუთარი” და “სხვისი”... მაგალითად, ის არა მარტო “სესხულობს” მზამზარეულ 
საგნებს, არამედ თავისუფლად ახდენს  სხვათა ნამუშევრების “ციტირებას” და 
ამით პაროდიულად “ადაბლებს” მათ (განსაკუთრებით ამოჩემებული აქვთ ლეო-
ნარდოს “ჯოკონდა”). როგორც აღვნიშნე, კოლაჟისტი არ ანსხვავებს მშვენიერსა და 
უშნოს, ამაღლებულსა და  ჩვეულებრივს: კოლაჟში “თანაარსებობენ” “ჯოკონდას” 
გამოსახულება და დაგლეჯილი ფეხსაცმელი, თოჯინა და სიგარეტის ნამწვი... გან-
სხვავებული ხასიათის შემადგენელი კომპონენტების ექსცენტრიკული “ერთიანო-
ბა”  “მრავალხმიანობას” კი იძლევა, მაგრამ ჰარმონიული სიმღერის ნაცვლად კაკო-
ფონია გვესმის. როგორც ჩანს, ეს არის სწორედ კოლაჟისტის მიზანიც... 

თავდაპირველად კოლაჟის სიძლიერე იყო ირონიულობა, უარყოფის მწვავე, 
პოლემიკური ფორმა, მაგრამ როცა თვით კოლაჟი აპლომბით ცდილობს თანამედ-
როვე ხელოვნების იდეურ-მხატვრული პრობლემატიკა ასწიოს, ის თვით ხდება 
სასაცილო. ერთია, როცა ცირკის მასხარა ღრუტანიან რეზინის “ორფუთიანს” 
ეჯაჯგურება და ვითომ ვერ წევს, მეორე კი _ როცა ჯუჯა კაცუნა დიდ სიმძიმეს 
მთელი სერიოზულობით ეჭიდება ასაწევად. უნდა სავსებით გავიაზროთ კოლაჟის 
მოკრძალებული შესაძლებლობები და გავითვალისწინოთ ის “ტვირთი”, რომლის 
“აწევაც” მას შეუძლია.     

კოლაჟის ირონია ნიჰილისტურია, ყოვლისმომცველად უარმყოფელია, უპირა-
ტესად კი მშვენიერების, ჰარმონიის, ამაღლებულის წინააღმდეგ არის მიმართუ-
ლი, ამიტომაც არაპროდუქტიულია, არაფრის მომცემია. თუკი  საერთოდ ირონია 
ამახვილებს მზერას, განსხვავებული კუთხიდან ხედვით ახლებურად და ამიტომ 
უფრო სრულად, “სტერეოსკოპულად” გვიჩვენებს მოვლენასა თუ საგანს, მოდერ-
ნისტული ირონია დამანგრეველია, ფუჭია. 
  

* * * 
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კოლაჟი არ არის “შენების” პროცესის შედეგი, იგი ნგრევის მცდელობაა მხატ-
ვრობის ათასწლეულობით ნაგები შენობისა: “ხელოვნება არასდროს არის აგრესი-
ული” (ანატოლი ეფროსი). კოლაჟისტი უარყოფს ტრადიციულ ესთეტიკურ კატე-
გორიებს, სილამაზე და სიმართლე მას თავისებურად ესმის: მისთვის მშვენიერება 
ანტიესთეტიკურობაშია, სიმართლე  _  სინამდვილის ჭეშმარიტი ასახვის უარყო-
ფაში. კოლაჟისტი სურათს შეგნებულად ხდის გამომწვევად მიუღებელს ჩვეულებ-
რივი, ნორმალური აღქმისთვის _ ჰქმნის ანტისურათს, ცდილობს, მნახველი გაა-
ოგნოს უჩვეულობით, მოულოდნელობით... ამიტომ ხშირად რაც უფრო ამაზრზე-
ნი და ზიზღის მომგვრელია კოლაჟისტის “ნაწარმოები”, მით უფრო “ფასეულია”... 
ნუ გაგიკვირდებათ კოლაჟისტის “შედევრზე” მიწებებული ან სხვა ხერხით დამაგ-
რებული არა მარტო გაბრტყელებული დაჟანგული ვედრო, დაჭეჭყილი ცარიელი 
კონსერვის კოლოფი, სარკის ნამსხვრევი, ხეიბარი თოჯინა, არამედ მკვდარი ვირ-
თხაც და (ბოდიში!) ექსკრემენტებიც კი... და რაც უფრო მიუღებელი, უადგილო, 
ულოგიკო და ესთეტიკურად გაუმართლებელია კოლაჟისტის “სვლა”,  _ ხერხი, მა-
სალა, _ პარადოქსალურად მით უფრო “მხატვრულია”, მისი “ლოგიკით”, “ნაწარ-
მოები”. ამგვარი “შედევრები”, რა თქმა უნდა, ამამაღლებელ ემოციურ ზემოქმედე-
ბას ვერ ახდენენ, პირიქით! სანაცვლოდ, შეგიძლიათ მოისმინოთ კოლაჟის ავტორ-
თა და “დამფასებელთა” ბუნდოვანი და მაღალფარდოვანი სპეკულაციური ფსევ-
დოფილოსოფიური საუბარ-დისკუსიები “ახალი ხელოვნების” თანამედროვეუ-
ლობაზე, მხოლოდ მის უნარზე ასახოს ჩვენი ქაოსური, კატაკლიზმებითა და გა-
ურკვევლობით აღსავსე დროება, ფეხი აუწყოს კოსმოსის ათვისებას, ფიზიკის საო-
ცარ მიღწევებს, ახალ ტექნოლოგიებს და “ახალ აზროვნებას”... 

  
*  *  *                                              

 
კოლაჟი ზოგჯერ გაუბრალოებულია, გამარტივებულია _ აღებულია ერთი სა-

განი და მასზეა ჩატარებული გარდაქმნის “ექსპერიმენტები”: დაჭეჭყვა, დამტვრე-
ვა, ათასგვარი სხვა სახის დეფორმაცია; უფრო ხშირად _ მეტისმეტად გადატვირ-
თულია ნოეს კიდობანივით _ მთელი ან დაზიანებული საგნების (ან მათი ნაწილე-
ბის, ფრაგმენტების) უთავბოლო თავმოყრა _ კონტრასტების, დისჰარმონიის, და-
პირისპირებების “სამყარო”... კოლაჟი თავისი შინაგანი წყობით, აღნაგობით, ტენ-
დენციებით, შინაარსით, იდეით _ დისკრეტულია, წყვეტილია, გახლეჩილია, და-
ნაწევრებულია, ჰარმონიულ ერთიანობას მოკლებულია; მისი სივრცე ულოგიკო, 
ნახტომისებური უცაბედი გადასვლებით _ სიცარიელეებით, ნახვრეტებით, ღრმუ-
ლებით, ამობურცვით, მჩხვლეტავი წვეროებით _ გაურბის სირბილეს, მდოვრე გა-
დასვლებს... თუკი ეს უკანასკნელი აქვს _ გართულებულად, პოლემიკურად გაბა-
თილებულია ღრმა ნაპრალებით _ “ჭრილობებით”, “წყლულებით”, უსწორმასწო-
რო ნაჭდევებით, უფორმო მინატმასნებით (ხშირად _ განსხვავებული მასალის, 
ფაქტურის, ფერის...); ალაგ-ალაგ ზედაპირს შმაგად ჭმუჭვნის რაღაც უხილავი, 
ბოროტი, იდუმალი ძალა, ტალღებად ჰკეცავს, ამტვრევს; “ტრანსცედენტური ძა-
ლები” მიკრულ საგნებსაც წეწენ-ხევენ, აჩენენ მასში უფორმო ნახვრეტებს,  ამოგ-
ლეჯენ სიცარიელეებს მოხეულ-მოფხრეწილი კიდეებით; დარტყმებით ჩაჭყლე-
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ტილ-დეფორმირებული, ზოგჯერ გაგლეჯილიც, ადგილები ჰგავს აფეთქებებით 
გადათხრილ ბრძოლის ველს, მოფენილს განადგურებული იარაღ-საჭურვლით... 
ხან რომელიღაც უცხო პლანეტის უსიცოცხლო პეიზაჟს წარმოგვიდგენს, ხან _ ნა-
გავსაყრელის მინი-მოდელია, ხან _ ჰალუცინაციებით დატანჯული პარანოიკის 
ბოდვის ნაყოფი, ხანაც _ საგნების განადგურებისადმი დაუოკებელი ლტოლვით 
შეპყრობილი აგრესიული ბავშვის უმწეო ნაცოდვილარი... 

ეძებო შთაგონება სანაგვეზე და არა ცხოვრებაში _ არის თუ არა ეს ხელოვნების 
პროფანაცია? 

 
* * * 

 
კოლაჟის გამომსახველობითი საშუალებებისა და შესაძლებლობების შესწავლა 

არ არის რთული, ხოლო რაც შეეხება მისი იდეური და ისტორიულ-სოციოლოგი-
ური ფესვების ყოველმხრივ და სრულყოფილ დახასიათებას, ის კაპიტალურ მო-
ნოგრაფიულ დამუშავებას მოითხოვს, _ კოლაჟი ერთ-ერთი დამახასიათებელი გა-
მოვლინებაა მოდერნიზმისა, რომელიც, როგორც ცნობილია, ურთულესი საკვლე-
ვი ფენომენია, აღსავსე წინააღმდეგობრიობებით. არ შეიძლება კოლაჟი მარტივად, 
ფორმალიზმის ერთ-ერთ გამოვლინებად მოვნათლოთ, ასე ადვილად “დავამარ-
ცხოთ” და მოვხსნათ მისი სერიოზული შესწავლის პრობლემა. კოლაჟის წარმოშო-
ბა და ფუნქციონირება გარკვეული ისტორიული, ეკონომიკური, სოციალურ-პო-
ლიტიკური, იდეურ-ფილოსოფიური და სხვა ობიექტური გარემოებებით იყო გან-
პირობებული, მისი პრობლემატიკის ჩახლართული გორგალი მოიცავს გამოჩენილ 
მხატვართა, ხელოვნებათმცოდნეთა, ესთეტიკოსთა, მწერალთა, ფილოსოფოსთა  
მთელ წყებას. იყო თუ არა კოლაჟი XX საუკუნის მხატვრული ცნობიერების კანონ-
ზომიერი მოვლენა, მდგრადი “სტატუსი” ჰქონდა, თუ შემთხვევითი და წარმავა-
ლი მოვლენა იყო? ალბათ კოლაჟის გამოჩენა არ იყო შემთხვევითი, XX საუკუნის 
დასაწყისში საზოგადოებრიობის ცნობიერებაში მომწიფდა იმის პირობები, რომ 
კოლაჟი დაბადებულიყო და ის ადრე თუ გვიან აუცილებლად წარმოიშობოდა... 
კოლაჟი დღესაც გვხვდება გამოფენებზე, მაშინ, როცა უამრავი დღემოკლე ფორმა-
ლისტური მიმდინარეობა ამჟამად მხოლოდ ხელოვნების ისტორიკოსებს თუ გაახ-
სენდებათ. ასე რომ, ზოგიერთთა შეხედულება, თითქოს კოლაჟის წარმოშობა და-
კავშირებული იყოს შემთხვევითობასთან _ პიკასოსა და ბრაკის ხუმრობასთან _ 
საფუძველს მოკლებულია. როგორც უკვე აღინიშნა, კოლაჟის დაბადება XX საუკუ-
ნის დასაწყისში დროის ობიექტურმა მოთხოვნამ განაპირობა. ეს დროება იყო 
“გარდატეხის პერიოდი” მსოფლიო-ისტორიული განვითარების პროცესში, როცა 
“თავდაყირა დგებოდა” სოციალური ცხოვრების მდოვრე მდინარება, როცა თვი-
სებრივი ცვლილებები აზანზარებდნენ საზოგადოებრივ  აზროვნებას, როცა აინ-
შტაინმა გადატრიალება მოახდინა ფიზიკაში და ფარდობითობის პრინციპი შეიჭ-
რა არა მარტო ზუსტ მეცნიერებებში, არამედ საბუნებისმეტყველო და საზოგადო-
ებრივ მეცნიერებებზეც მოახდინა უდიდესი გავლენა _ დაწყებული ფილოსოფი-
ით და დამთავრებული ეთიკითა და ესთეტიკით... კოლაჟში ასახვა ჰპოვა სამყა-
როს მთლიანობის, ერთიანობის იდეის რღვევამ _ წესრიგის, კანონზომიერების 
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ადგილს იკავებს ქაოსი, აუცილებლობისა _ შემთხვევითობა, კანონისა _ თვითნე-
ბობა... ამდენად კოლაჟში აირეკლა გარდამავალი ეპოქის დაბნეულობაც და მომავ-
ლის შიშიც, ტკივილიც და ირონიაც, იდეალის წყურვილი,  განახლების სურვი-
ლიც და ანტიესთეტიკურ უკიდურესობებში გადავარდნაც... კოლაჟი თავისი ეპო-
ქის შვილია და თავისებურად ასახა კიდეც მისი ზოგიერთი ნიშანი. კოლაჟის ეკ-
ლექტიზმმა  აირეკლა თანამედროვე ცნობიერებისა და ესთეტიკური აზროვნების 
ეკლექტიზმი _ ხელოვნების ბუნების, დანიშნულების, მომავლის და ა. შ. შესახებ 
შეხედულებათა სიმრავლე და მრავალფეროვნება.                                                   

  
* * * 

 
XX საუკუნის დასაწყისში დრო-სივრცის ახალი გაგება, ახლებური გააზრება 

მოხდა არა მარტო მეცნიერებაში, არამედ ხელოვნების სხვადასხვა დარგებშიც _ 
თეატრში, არქიტექტურაში,  სახვით ხელოვნებაში, პოეზიაშიც კი...  ახალი წარ-
მოდგენების, ახალი ცნობიერების შესაბამისი ხორცშესხმა ხელოვნებაში მოითხ-
ოვდა ახალ “ენას”, ახალ ხერხებს, ახალ მასალასაც. 

კოლაჟში გამოყენებული “მოცულობრივი” ფაქტურა, ახალი “ზერეალობა”, 
ავანგარდისტების ჩანაფიქრით, შესაძლებელს გახდიდა ყოველი მხატვრული ინ-
დივიდუალობის ყველაზე რელიეფურად წარმოჩენას (ავანგარდისტები ხომ ჰი-
პერტროფირებული ინდივიდუალისტები იყვნენ თავით ტერფამდე). სინამდვი-
ლეში კი რა მოხდა? “შემოქმედის” პიროვნული სახის სრული წაშლა კოლაჟურ “ხე-
ლოვნებაში” _ აქ საკუთარი “მეს” წარმოჩენა _ ამაოა! 

 
* * * 

 
მავანნი ამტკიცებენ, რომ კოლაჟში “მოთავსებული” საგნების ერთობლიობა რა-

ღაც შინაარსის შემცველია, რომ მას აქვს ქვეტექსტი, ის რთული მხატვრული ნა-
წარმოებია და მისი გაგება ყველას ხვედრი არ არის... კოლაჟის “მხატვრულობის” 
შეფასება საკმაოდ უმადური საქმეა, რამდენადაც მისი მოცოდვილება ნებისმიერ 
მსურველს შეუძლია (ვიცი, ამ აზრს ზოგი არ გაიზიარებს) _ არ არის აუცილებელი 
არც სკოლის გავლა, არც მხატვრული ნიჭი და არც უამრავი სხვა რამ, რაც საჭიროა 
ხელოვნების ნიმუშის შესაქმნელად: მნიშვნელოვანი სათქმელი, საზოგადოებრივი 
ტემპერამენტი, გემოვნება, ფანტაზია და სხვა. აქვე შევნიშნავ, რომ ფანტაზია პრო-
დუქტიული უნდა იყოს, ე, ი. რაღაცის მნიშვნელოვანის გამომსახველი, თორემ კო-
ლაჟისტთა ჭარბი “ფანტაზიურობა”, ჩემის აზრით, ჭეშმარიტი ფანტაზიის აშკარა 
გაუფასურება, მისი ფუჭი ხარჯვაა. თუმცა კოლაჟისტები იჭაჭებიან, რათა როგორ-
მე დაფარონ მათი ნამუშევრების უსახობა, ერთფეროვნება, და რაც შეიძლება ექ-
სტრავაგანტური, “ფორსირებული” ხერხებით დაგვარწმუნონ ფანტაზიის სიმ-
დიდრეში, ისინი საწინააღმდეგო შედეგს აღწევენ... შესაძლოა, კოლაჟის ყველაზე 
დიდი ცოდვა ის არის, რომ საოცრად მოსაწყენი ხელოვნებაა, _ ადრევე ამოწურა 
თავისი შესაძლებლობანი (თუკი ჰქონდა ისინი საერთოდ), _ და ამ მხრივ უკან 
იტოვებს სურრეალისტთა ნამუშევრებსაც კი, რომლებშიც სამყაროს რეალური სუ-
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რათი ავადმყოფურად დეფორმირებული და გაყალბებულია, მაგრამ მაინც შეიძ-
ლება მიიპყროს ყურადღება ამაზრზენი უჩვეულობითა და პირქუში ფანტაზიუ-
რობით (სალვადორ დალის შემოქმედება ამის ყველაზე უკეთესი მაგალითია). 

კოლაჟში არსებული “ქვეტექსტების” აღქმამდე საქმე ჩვეულებრივ არ მიდის, 
რადგან თვით ფორმა ამგვარი “ქვეტექსტების” წარმოჩენისა აშკარა არამხატვრუ-
ლობას გაჰკივის თავისი ნატურალიზმით _ კოლაჟისტი თვით საგანს გვაჩეჩებს და 
თავხედურად ცდილობს, დაგვარწმუნოს საკუთარ ღრმა აზროვნებაში, _ ნამუშევ-
რის მეტაფორულობაში, სიმბოლურობაში და სხვა. კოლაჟისტის “ნატურმორტუ-
ლი” მიდგომა სრულიად უძლურია, ასახოს სამყაროს მრავალფეროვნება და სიმ-
დიდრე და არც ცდილობს ამას. სამაგიეროდ, გვთავაზობს დაშიფრულ “იდეებს” 
სრულიად არამხატვრული, “სუპერნატურალისტური” სამოსელით და ყოველივე 
ამას, შემზარავად უსიცოცხლოს, ასაღებს თანამედროვე საფეხურად ხელოვნების 
განვითარებაში.           

* * * 
 
კოლაჟიდან განდევნილია ადამიანიც და ბუნებაც, რომლებიც ჭეშმარიტი ხე-

ლოვნებისთვის შთაგონების უშრეტ წყაროს წარმოადგენდნენ საუკუნეების მან-
ძილზე _ დეჰუმანიზაციის ცოდვა აწევს მხრებზე. სრულიად ბუნებრივია, რომ კო-
ლაჟისტების თითქმის ერთადერთი ჟანრია ნატურმორტი, შედგენილი უმთავრე-
სად ყავლგასული, სიძველისგან ფორმადაკარგული და დაზიანებული საგნების ან 
მათი ნაწილებისგან; ჩვეულებრივია პაპიროსის კოლოფი, ასანთის ღერები, საათის 
მექანიზმის ნაწილები, ფოტო, ღია ბარათი, კონსერვის ქილა, ქსოვილის ნაფლეთი, 
საკრავის ფრაგმენტი, გაურკვეველი წარმომავლობისა და დანიშნულების ნაჭრები, 
ნაგლეჯები და ა. შ.  მნახველებს ტყუილად კი არ ებადებათ გამოფენებზე კოლაჟე-
ბის ხილვისას  ერთი და იგივე ხუმრობა: რომელ სანაგვეზე მოიძია ნეტავ მხატ-
ვარმა ეს ნაყარნუყარიო. 

კოლაჟისთვის დამახასიათებელია “ტექნიციზმი უკუღმა”: თუკი მანქანა-და-
ნადგარში ჩვენ გვიზიდავს ნაწილების ლოგიკური განლაგება, ურთიერთგანპირო-
ბებულობა კონსტრუქციული გააზრებულობისა და მუშაობის ეფექტურობისა, კო-
ლაჟში პირიქით, უარყოფილია მთლიანობა, ჰარმონია, ლოგიკურ კავშირებს 
ცვლის შემთხვევითობა; კოლაჟისტის თვალსაზრისით, რაც უფრო შემთხვევითია 
კოლაჟის შესაქმნელად გამოყენებული მასალა, რაც უფრო უსისტემო, მოულოდნე-
ლია ნივთთა მეზობლობა, რაც უფრო უცნაურ, გაუგებარ, გამოუცნობ შედეგს ვი-
ღებთ _ მით უკეთესი. 

XX საუკუნის ინდუსტრიული დროების “ტექნიციზმის” სულის არეკვლა კო-
ლაჟში თითქოს ახალ ყოფას, ახალ შეგრძნებას, ახალ აზროვნებას ასახავს ასევე 
ახალი ტექნოლოგიური და სტილური ხერხებით, ახალი “ხედვით”... მაგრამ კო-
ლაჟი ვერ გახდა ახალი ცხოვრების დაძაბული რიტმების, ახალი დინამიკური 
დროების მხატვრული კვლევისა და ასახვის საშუალება. ამის მიზეზი მრავალია: 
სპეციფიკური, შეზღუდული ტექნიკური შესაძლებლობები, ფორმალური ამოცა-
ნებით შემოსაზღვრა, მსოფლმხედველობითი ხასიათის შეზღუდულობა, სინამ-
დვილის რეალური სახის ასახვის უგულვებელყოფა... რაც მთავარია, კოლაჟში 
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ძნელია (თითქმის შეუძლებელია) მხატვრის გულისნადების, მისი ტკივილისა თუ 
აღმაფრენის, წუხილისა თუ სიხარულის, განსჯის, ფიქრის ემოციური სისავსით  
გადმოცემა... კოლაჟი ხომ ირონიული ანტიპოდია ფერწერისა, გამომწვევად დას-
ცინის ლირიზმს, მგრძნობელობას და უმეტესწილად _ სილამაზესაც.  

ამიტომაც, შესაძლოა, კოლაჟი არც იმსახურებს ამდენ განსჯას _ ის კრიტიკის 
გარეშე დგას! 

 
*  *  * 

 
შეიძლება, მხატვარი ფიქრობდეს, რომ კოლაჟის შექმნისას მასში ჩააქსოვა მოუ-

შორებელი ფიქრები, გაქარწყლებული ოცნებების ტკივილი, რაღაცის მოლოდინი 
და ა. შ. და ამის გადმოსაცემად იყენებს ნატურალურ “ნაგლეჯებს” რეალობისა, 
მაგრამ სხვებისთვის ჩანაფიქრი რომ ვერ გაუზიარებია? თუმც, ალბათ არც სურს, 
რომ გაუგონ _ კოლაჟი ფორმალური, თავისთავში ჩაკეტილი, თვითმინური “ვარ-
ჯიშის” შედეგია. მხატვრისა და მისი ნამუშევრის მხილველის ურთიერთობა ჰგავს 
ყრუთა დიალოგს. კოლაჟისტი უგულვებელჰყოფს შემოქმედის პასუხისმგებლო-
ბას საზოგადოების წინაშე... 

პარადოქსული მოვლენა _ კოლაჟი XX საუკუნის დასაწყისში წარმოიშვა რო-
გორც ხელოვნების დემოკრატიზაციის, მასისთვის, “ყველასთვის” მისაწვდომობის 
მოთხოვნილების შედეგი, სინამდვილეში კი იგი ელიტური, “რჩეულთათვის” გან-
კუთვნილი, დაშიფრული ხელოვნება-რებუსი გახდა, სრულიად უცხო, გაუგებარი 
ხალხისთვის. 

 
* * *  

 
კოლაჟი თავისი არსით არის ანტითეზა რეალობისა; “სხვა რეალობა” კი არა _ 

ანტირეალობაა: კოლაჟი ხედვის მახვილი, უჩვეულო რაკურსი (შესაძლოა, თავისი 
ექსტრავაგანტურობით _ გამაღიზიანებელიც) კი არ არის, ის ფაქტიურად უპოზი-
ციო (მხოლოდ ნეგატივიზმი, ძველი მიდგომის ტოტალური უარყოფა ვერ ივარ-
გებს პოზიციად), უკონფლიქტო (აგებულების მოჩვენებითი შეურიგებლობისა და 
კონტრასტული დაპირისპირების მიუხედავად) და უპრობლემო, “თვალებდახუ-
ჭული”, უაზრო ყვირილია. 

კოლაჟი ხელოვნების ნაწარმოებს კი არ წარმოადგენს, ეს არის “ობიექტი” _ შეკ-
რული, ჰერმეტულად ჩაკეტილი სამყარო, რომელსაც არ აქვს “გაგრძელება” ბუნე-
ბაში, სინამდვილეში. ის “ფანჯარა” კი არ არის ობიექტურ რეალობაში, არამედ და-
მოუკიდებელი, ხელოვნურად კონსტრუირებული ფენომენი, რომელიც უანალო-
გოა, (თუ არ ჩავთვლით ნაგავსაყრელს!). კოლაჟისტი სურათის შექმნისას თავიდან 
იცილებს ნატურის “დესპოტიზმს” (რაც თავისთავად მისასალმებელია), იგი “აბ-
სოლუტურად” თავისუფალია (სამწუხაროდ, არცთუ იშვიათად, საღი აზრისგა-
ნაც)... კოლაჟისტი ქვეცნობიერად გრძნობს “სინამდვილიდან გაქცევის” ცრუფი-
ლოსოფიური სპეკულაციის სისუსტეს, ამიტომ,  ინტელექტუალური “სრულფა-
სოვნების” დასადასტურებლად, ნამუშევარში რთავს გაზეთთა ფრაგმენტებს, საკ-
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რავებისა და საათის მექამიზმის ნაწილებს და სხვა ამგვარ “სიმბოლურ” ნიშნებს, 
რომლებმაც უნდა დაადასტურონ სურათის “სიცოცხლისუნარიანობა”, აქტუალო-
ბა, თანამედროვეობასთან შესაბამისობა... ამასთანავე,  კოლაჟი სნობისტურად 
ქედმაღალი რჩება, ანტიდემოკრატიულია;  როგორც თავის თავში შეყვარებული 
ადამიანი, ის მაყურებელთან დიალოგს კი არ მართავს, მხოლოდ თვითონ ლაპარა-
კობს, თანაც მაყურებლისთვის “უცხო ენაზე”. 

კოლაჟის თაყვანისმცემლებთან კამათისას შეიძლება მოისმინო უამრავი მახ-
ვილგონივრული (უპირატესად _ სოფისტური) დასაბუთება კოლაჟის მნიშვნელო-
ბისა, ღრმააზროვანი ფილოსოფიერი მსჯელობანი კოლაჟის უნივერსალობაზე, 
ნოვატორულ ხასიათზე, აქტუალობაზე, შესაბამისობაზე თანამედროვეობის დინა-
მიკური სულისადმი და ა. შ., მაგრამ როგორ შეიძლება გააქარწყლო ის უცილობე-
ლი გარემოება, რომ ტრადიციული, “მოძველებული” ხერხებით შესრულებულ 
ფერწერულ ნამუშევრებთან (ცხადია, მაღალი დონისა) კოლაჟი ახლოსაც ვერ მივა 
უშუალო ესთეტიკური ზემოქმედებით _ განცდის ინტენსივობით, სიმდიდრით, 
სიღრმით. ეტყობა, ამგვარი კრიტერიუმებიც ზოგიერთთათვის “მოძველდა”... 

 
* * * 

 
საგნები, რომლებიც ყოველდღიურად გარს ერტყმიან ადამიანს და შეადგენენ 

მის ჩვეულ გარემოცვას, _ გაზეთი, საოჯახო ნივთები, საკრავები და ა. შ., _ ასა-
ხულნი დაზგურ სურათებში, მაყურებელში განსაკუთრებულ ემოციურ გამოძა-
ხილს იწვევენ. ამიტომ არის, რომ ნატურმორტი და ინტერიერი, როგორც ფერწე-
რის ცალკე ჟანრები, ასეთი სიყვარულით სარგებლობს ხელოვნების დამფასებელ-
თა და მოყვარულთა შორის (გაკვრით აღვნიშნავ, რომ ყოფითი სურათები ანუ ჟან-
რი, მარინა, ინტერიერი, ბატალური და ისტორიული ჟანრებიც, სამწუხაროდ, 
თითქმის მთლიანად გაქრა ჩვენს გამოფენებზე), ხოლო ფერწერაში მოდად გადაქ-
ცეული ალეგორიულ-სიმბოლური სტილისტიკით საყოველთაო გატაცება საკმაო 
ერთფეროვნებას იწვევს. ალბათ ესეც არის ერთ-ერთი მიზეზი საგნებით გაჯერე-
ბული კოლაჟის შემოტევისა გამოფენებზე. 

უემოციობა, გრძნობის უგულვებელყოფა _ აი, კოლაჟის მთავარი ნაკლი...  არ 
ჩანს რაიმესადმი თანაგრძნობა, ზნეობრივი განსჯა, ოცნება (ნაგულისხმევი მაინც), 
_ რა უყვარს, რას უარყოფს, რისკენ მოუწოდებს? კოლაჟში უხვად არის დახვავებუ-
ლი ადამიანის გარემომცველი საგნები (ხშირად დეფორმირებული, სახეშეცვლი-
ლი) ან საგანთა ფრაგმენტები, მაგრამ სულ არ ჩანს ადამიანი _ მისი სამყარო, ჭმუნ-
ვა თუ ნეტარება, ფიქრი თუ საქმე,  _ არ ჩანს ცხოვრება, ლტოლვა სიკეთისა და 
მშვენიერებისკენ... 

ერთნი ფიქრობენ, რომ კოლაჟში აირეკლება აპოკალიფსური ხედვის ნეგატი-
ვიზმი, მეორენი, უმთავრესად მხატვრები, აღფრთოვანებულნი უზიარებენ “უმე-
ცართ”, როგორი “ულტრათანამედროვე” ხედვით არის გაკეთებული ესა თუ ის 
“შედევრი”... ვინ არის მართალი ამ პოლარულად ურთიერთსაწინააღმდეგო შეფა-
სებებში? 
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საგანი კოლაჟში პრეტენზიულია, სურს იყოს ფსევდომნიშვნელოვანი, ლამობს 
გახდეს რეალობის “ნიშანი”, საგნის მეშვეობით აბსტრაქტული იდეის პირობითი 
გამოხატულება. ამგვარი ცრუფილოსოფიური “დაშიფრულობის”, “იეროგლიფუ-
რობის” გამო კოლაჟი არსებითად დიდად არ განსხვავდება აბსტრაქტული ხელოვ-
ნებისგან, რომლის ანტიპოდსაც თითქოსდა წარმოადგენს თავისი ფორმისმიერი 
ხერხებით. სინამდვილეში ორივე რეალობის და რეალიზმის უარმყოფელია. 

ამრიგად, რეალური ფორმებისადმი მიმართვა ჯერ კიდევ არ ნიშნავს რეალის-
ტობას და შეიძლება, გამოყენებულ იქნას მისტიკურის, ირაციონალურის, ქვეცნო-
ბიერის და ა. შ. გადმოსაცემად, ე. ი. კოლაჟში გარეგნული იერი ცრურეალობისა 
ნიღბავს შინაგან არსს _ ფარულ შიშს რეალობის მიმართ, მისდამი უნდობლობას, 
აბუჩად აგდების, გაბიაბრუების მცდელობას _ უარყოფას ცოცხალი სინამდვილის 
ოპტიმისტური ასახვისა და მის სანაცვლოდ საყოველთაო “ნატურმორტიზაციას”: 
მკვდარი, დეფორმირებული, დახეული, დაჭეჭყილი და ა. შ. საგნების გაბატონე-
ბას... ეს აგრესიული შიშია _ “მკვდარს” სურს, დათრგუნოს “ცოცხალი”! 

კოლაჟში გამოყენებული საგნების ბანალობა (გაზეთის ნახევი, სიგარეტის ნამ-
წვი, კონსერვის ცარიელი ქილა  და ა. შ.) ან გამომწვევი “რაფინირებულობა” (საკ-
რავების, განსაკუთრებით _ ვიოლინოს, ნაწილები), როგორც უკვე აღვნიშნე, ნიღ-
ბავს ფარულ შიშს რეალობის წინაშე და ამ ნამდვილი არსის დაფარვის მიზნით აბ-
სურდული დაცინვით ცდილობს სინამდვილის დისკრედიტიზაციას, მის გაუფა-
სურებას, მისდამი უნდობლობის ჩაგონებას; ცდილობს ინდივიდუალისტური 
ცნობიერების, მარტოობის, გარიყულობის პესიმისტური სულისკვეთების, სისუს-
ტისა და აგრესიულობის, არასრულფასოვნების კომპლექსის დაფარვას გარეგნუ-
ლი დარდიმანდობითა და უზრუნველობით. აქედან _ ზოგჯერ თვითირონიაც, 
როგორც თავდაცვითი კომპლექსი; კოლაჟისტს თითქოს რცხვენია, გამოამჟღავნოს 
სილამაზით, პოეზიით, საერთოდ მშვენიერებით ტკბობის გრძნობა (თუნდაც ეს 
გრძნობა კრიტიკული ფორმით იყოს გამოვლენილი); აქედანვეა  _ მოჩვენებითი 
ინდიფერენტულობა, გულგრილობა _ რას იხმარს მასალად და როგორ... თითქოს 
ამას მნიშვნელობა არ ჰქონდეს. კოლაჟისტი ხაზგასმულად უარყოფს შემფასებ-
ლის, მსაჯულის პოზას, “ანტიკრიტიკოსია”, სინამდვილეში კი ის ნიჰილიზმით 
გაჟღენთილი კრიტიკოსია საღი აზრისა, ნორმალური გემოვნებისა, სილამაზის 
ტრადიციული აღქმისა... ამის დასტურია ტრადიციული ესთეტიკური ფასეულო-
ბების ბრმა და აგრასიული უარყოფა, მისდამი უკიდურესი ნეგატივიზმი _ სიმა-
ხინჯის, ნგრევის, დაშლის აპოლოგია (სიკვდილის გაღმერთება, ძალადობის ფი-
ლოსოფია)... უკიდურეს ზღვარს მიაღწია სუბიექტურმა თვითნებობამ, სინამდვი-
ლის ასახვისადმი ზურგის შექცევამ _ “აბსოლუტური თავისუფლების”, სრული 
შეუზღუდველობის, ყოვლის ნებადართულობის ანარქისტული ყივილი... აქედან 
_ არასრულფასოვანი, ყავლგასული, ფორმადაკარგული საგნები, დაჭეჭყილი, და-
მახინჯებული: მათ ერთობას _ სურათ-კოლაჟს _ თავისუფლად შეიძლება ვუწო-
დოთ: “მეორედ მოსვლის შემდეგ”... 

 
 * * *   
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შეიძლება თქვან, რომ რეალობიდან აღებული დეტალი, ცალკე გამოტანილი ან 
უცხო, შეუფერებელ გარემოში მოხვედრილი, ახალ შეპირისპირებათა წყალობით 
სხვანაირად აღიქმება _ მახვილად, უფრო გამძაფრებულად, უფრო სრულად და 
ახლებურად... მაგრამ კოლაჟისტი ასეთ კეთილ და კეთილშობილურ მიზანს არ 
ისახავს, მას პრინციპულად არ სურს რაიმეს გააზრება, “აუცილებლობა” მისთვის 
მიუღებელია, მიაჩნია, რომ შემთხვევითობა, თავისუფალი “თამაში” სულაც არ 
ვნებს სათქმელის გადმოცემას... თუმცაღა, აქვს კი მას რაიმე სათქმელი? 

 შეიძლება შეგვედაონ აგრეთვე, რომ რეალობა თავისთავად იმდენად მძლავრი, 
ყოვლისშემძლე და ყოვლისმომცველია, რომ მისი ფრაგმენტიც კი უდიდეს შთამ-
ბეჭდავ ეფექტს ახდენს. სწორია, ოღონდ იმ შემთხვევაში, თუკი ეს დეტალი, ნაწი-
ლი შერჩეულია, გააზრებულია, შეთანადებულია რაღაც სათქმელის გადმოსაცე-
მად, იდეის წარმოსაჩენად ე. ი. თუ ეს დეტალი და ამ ადგილზე აუცილებელია და 
არა სუბიექტური თვითნებობით ან შემთხვევით არის ჩართული კომპოზიციაში... 
კოლაჟი უარყოფს ტრადიციულ მოთხოვნას: სურათს ვერც უნდა მიუმატო რამე 
და ვერც გამოაკლო. 

 
* * * 

 
ყოველი მაღალმხატვრული შედევრი წარმოშობს საოცრების ხილვის გრძნო-

ბას, რომ ასეთი რამის შექმნა შესაძლებელი ყოფილა. კოლაჟისტების ნამუშევართა 
ხილვისას ბევრს უჩნდება აზრი, _ არცთუ უსაფუძვლო, _ ასე ხომ მეც შევძლებდი-
ო. კოლაჟისტისთვის წარმოუდგენელია სურათზე დიდხანს გულდასმით მუშაო-
ბა, ფიქრი, ეჭვი, დაუსრულებელი გადაკეთება-დახვეწა, სრულყოფილების მიუღ-
წევლობით გამოწვეული დაუკმაყოფილებლობის გრძნობის მტანჯველი განცდა... 

 
* * * 

 
 დიახ, კოლაჟში სუბიექტური  თვითნებობა ბატონობს და, ამის მიუხედავად, 

თვით მხატვარი, როგორც შემოქმედებითი ინდივიდუალობა, სრულებით არ ჩანს 
_ აი, პარადოქსი! კოლაჟისტს არსებითად სათქმელი არ აქვს, ამიტომ ახდენს ხე-
ლოვნების იმიტაციას, ამიტომაც საკუთარი უსუსურობის, უუნარობის შესანიღბა-
ვად ნამუშევრებს ხშირად არქმევს მაღალფარდოვან, ცრუფილოსოფიურ სახე-
ლებს: “ამაღლება”, “სამყაროს შექმნა”, “ომი და მშვიდობა”, წარსული და მომავა-
ლი” და სხვა. 

 როგორც ითქვა, კოლაჟში არ ჩანს მხატვრის ინდივიდუალობა; ამას იმით 
ამართლებენ, რომ თითქოს მასში ასახულია არა პიროვნული, კერძო, “ამ” მხატ-
ვრისთვის დამახასიათებელი ინდივიდუალური ხედვა, არამედ “უნივერსალური”, 
“საყოველთაო” თვალსაზრისი, რომელიც არაკონკრეტულია, “მიუბმელი” გარკვე-
ულ დროსა და სივრცესთან. მეტისმეტად კონკრეტული დეტალებში, ნატურალის-
ტურიც კი მის შემადგენელ ნაწილებში, კოლაჟი პრეტენზიას აცხადებს განზოგა-
დებაზე, თითქოს ის იყოს კვინტესენცია საყოველთაოსი... და ისეთი აზრიც კი გა-
მოსჭვივის, რომ “ამ” კოლაჟის შექმნაში მხატვარი სულაც არ მონაწილეობდა, ის 
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თავისთავად, მხატვრის განზრახვის გარეშეც კი “არსებობდა” _ მის შემქმნელზე არ 
არის დამოკიდებული... მისტიკაა! ზეციური ნების გამოვლინება! და ამიტომ _ 
მისთვის არ არის აუცილებელი ლოგიკურობა, მხატვრულობა და სხვა _ საერთოდ, 
“ნაწარმი” (კოლაჟური) არ არის მიღებული რომელიმე ცალკე ინდივიდის ფიქრის, 
შრომის, ფანტაზიის, გემოვნების შედეგად _ ის კრიტიკის გარეშეც დგას, ”ღვთიუ-
რია”. ამიტომ ხშირად კოლაჟის თაყვანისმცემლებთან ნორმალური, ლოგიკაზე 
დაფუძნებული კამათი ჭირს _ ისინი არ ცნობენ არა მარტო “ძველ” ხელოვნებას, 
არამედ ყოველივე სხვა “ძველსაც” _ ლოგიკას, გემოვნებას, სილამაზის მოთხოვნი-
ლებას და სხვა კრიტერიუმებს. ამიტომაც სამყაროს, საზოგადოების, ადამიანის რა-
ობის შესწავლა, შეცნობა-გაგება მათთვის არაფერია, არარაობაა თვით სინამდვი-
ლეც, მიუხედავად იმისა, რომ პირდაპირ “სინამდვილიდან” აღებული ნივთებით 
ავსებენ თავიანთ ნამუშევრებს... 

კიდევ ერთი წინააღმდეგობა. კოლაჟისტი ჭეშმარიტებას კი არ ეძებს, დასცინის 
მას თვით “ჭეშმარიტი”, “უტყუარი” “ფაქტობრიობით” და საგნობრიობით _ მასა-
ლას თითქოს უშუალოდ სინამდვილიდან იღებს, ამავე დროს კი ისტორიულ-სო-
ციალური სინამდვილე მისთვის არ არსებობს! ამიტომ კოლაჟი ღვარძლიანი ირო-
ნიაა, გამომწვევი ცინიზმით რომ უარყოფს სხვა თვალსაზრისს. 

ერთხელ კიდევ გავიმეორებ: კოლაჟს სურს იყოს თანამედროვე, უფრო მეტიც _ 
ულტრათანამედროვე, მაგრამ ათვალწუნებით-ამრეზილი დამოკიდებულება მა-
ყურებლისა და რეალობისადმი უცნაურ ფოკუსს უწყობს მას _ კოლაჟი ყრუ და 
ბრმა არის თანამედროვეობის მწვავე საკითხების მიმართ, იგი დემონსტრაციუ-
ლად ზურგს აქცევს მათ... გამოდის, რომ ფორმა კოლაჟისა სრულ წინააღმდეგობა-
შია მის “შინაარსთან”, ამიტომ ვერც მიიღება ხელოვნების სრულყოფილი ნაწარმო-
ები; კოლაჟი ერთის მხრივ, უარყოფს საერთოდ ხელოვნებას, იგი “ანტიხელოვნე-
ბაა” თავისი ფორმით და პათოსით, მეორე მხრივ კი, ცდილობს დაიკავოს “გაძევე-
ბული” ხელოვნების ადგილი... კოლაჟი აგებულია უამრავი წინააღმდეგობების გა-
დაწვნა-გადახლართვით _ თვითმიზნური “ფოკუსებით” და უზომო პრეტენზიე-
ბით, ამაო ცდით _ შემთხვევითობა, ქაოსურობა შეახამოს სიმბოლურ განზოგადე-
ბასთან... 

 
* * * 

 
პარადოქსული ბინარული სტრუქტურა კოლაჟისა _ ნატურალური საგნები ან 

საგანთა ნაწილები პლუს საღებავის უფორმო წანაცხები და ნაღვენთები: თანამედ-
როვე კოლაჟისტი იყენებს პოპარტისა და აბსტრაქციონიზმის ურთიერთგამომ-
რიცხავ მეთოდებსა და ხედვას; ზოგჯერ კომპოზიციაში ჩართულია ფუნჯით ტრა-
დიციულად მოდელირებული საგანი ან ადამიანის სახე...  კოლაჟი წარმოადგენს 
ფრიად ეკლექტურ, შინაგანი წინააღმდეგობებით გაჯერებულ მოვლენას. 

კოლაჟი აქტიურია, “ღიაა”: მოიცავს მრავალ სხვადასხვა ტექნიკასა და კონცეფ-
ციას; როგორც მისი აგებულებაა მრავალკომპონენტიანი, ასევე ინტერპრეტაციების 
სიმრავლეც აღინიშნება (ჩვენს აზრებსა და შეხედულებებსაც  ალბათ ყველა არ გა-
იზიარებს: შეიძლება გვითხრან, კოლაჟი საკრიტიკებლად ადვილია, მაგრამ გასა-
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გებად ძნელიაო...). დიახ, პარადოქსულია კოლაჟი _ თვით მისი ჟანრი და მასში 
ჩაქსოვილი იდეებიც: მყარი მატერიალურობა, გარკვეულობა, ნატურალური საგ-
ნებრიობა და _ გაურკვევლობა, ინტერპრეტაციათა და შეფასებათა სიმრავლე. 

    კოლაჟი აღსავსეა წინააღმდეგობებით. 
რა თქმა უნდა, ყოველ მოვლენაში, საგანში შეიძლება წინააღმდეგობრივობის 

აღმოჩენა. ამ დებულებით თითქოს კოლაჟის წინააღმდეგობრივობის გამართლე-
ბაც შეიძლება, მაგრამ ასე არ არის _ წინააღმდეგობრივობაც სხვადასხვაგვარია.  
დავანებოთ თავი ანტაგონისტურ და არაანტაგონისტურ წინააღმდეგობრივობებს, 
რომლებიც უმთავრესად ორ სხვადასხვა ობიექტს ან მოვლენას შორის არსებობს, 
განვიხილოთ შინაგანი წინააღმდეგობრივობის არსი.  

ჩემი აზრით, შინაგანი წინააღმდეგობრივობა შეიძლება ორგვარი იყოს: დადე-
ბითი და უარყოფითი. დადებითი შინაგანი წინააღმდეგობრივობა მიმართულია 
საგნის თუ მოვლენის მთლიანობის, სიძლიერის, სიმდიდრის,  წინსვლა-განვითა-
რების უზრუნველსაყოფად, ხოლო უარყოფით შინაგან წინააღმდეგობრივობად 
უნდა მივიჩნიოთ ისეთი, რომელიც ხელს უწყობს საგნის თუ მოვლენის რეგრესს, 
გაუარესებას, უკუსვლას, მთლიანობის რღვევას და ა. შ.   

უპირველესი წინააღმდეგობრივობა კოლაჟში: უკიდურესი მატერიალიზაცია 
(საგნების გაფეტიშება _ ადამიანი და ბუნება სავსებით განდევნილია) თანაარსე-
ბობს დემატერიალიზაციის აგრესიულ ვნებასთან (ყავლგასული, დამტვრეულ-სა-
ხეშეცვლილი, დეფორმირებული საგნები, საგნების დანაწევრებული, დაფხრე-
წილ-დაგლეჯილი ფრაგმენტები და ა. შ.). რა ვლინდება ამ აქტში _ კოლაჟის შექ-
მნაში _ ტრაგიკული ირონია, ფარსი თუ ნგრევის ინსტიქტის დაკმაყოფილება? თუ 
სამყაროს მოუწყობლობით, გაუტანლობით, წინააღმდეგობრივობით გამოწვეული 
სასოწარკვეთილი ამბოხის ექსტრავაგანტური გამოვლინება? თუ XX საუკუნეში 
ფრიად გამძაფრებული საგნების ადამიანზე “ბატონობის” უღლის მტვრევის ცდა? 
პარადოქსული კია სულის თავისუფლების მოპოვება ნგრევით... 

 ორგანული სისუსტეები გადამწყვეტი გახდა კოლაჟის შემდგომი ბედის გან-
საზღვრაში; მან თავისი განვითარების მწვერვალს წარმოშობის  დროსვე მიაღწია 
და მას შემდეგ სულ ერთ ადგილს ტკეპნის _ ვერც საყოველთაოდ გაბატონდა და 
ვერც ფერწერა “გააუქმა”.  

 
* * * 

რამდენიმე სიტყვა პოპარტის შესახებ. 
პოპარტი, აბსტრაქტული და კოლაჟური ნამუშევრებისგან განსხვავებით, “ყვე-

ლასთვის გასაგებია” (მისი სახელიც ხომ აქედან მოდის _ “პოპულარული ხელოვ-
ნება”) _ ის თავისი ხერხებით პირდაპირი კომუნიკაციური “ხელოვნებაა”,  მასთან 
კავშირის დამყარება ადვილია. პოპარტის შემქმნელი უარს ამბობს, იყოს სამყაროს, 
საზოგადოების ამხსნელი და მსაჯული, სოციალური პიროვნება. რა თქმა უნდა, ეს 
მოჩვენებითი აპოლიტიკურობაა, სინამდვილეში “საგნობრივად შთამბეჭდავი, 
მაგრამ აზრდაცლილი სამყაროს სურათი გამომთაყვანებლად მოქმედებს” (ვ. მ. პო-
ლევოის აზრი ჰიპერრეალიზმზე). პოპარტი რეალობასთან, ცხოვრებასთან მიახ-
ლოება კი არ არის, არამედ წარმოადგენს ცრუ, მატყუარა, ფარისევლურ სურო-
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გატს, რომლის არამხატვრულობა შეურაცხყოფს ნამდვილი ხელოვნების მოყვარუ-
ლის გრძნობებს. ამ მხრივ პოპარტი აბსტრაქტულ სურათებზე უფრო ამაზრზენ და 
უაზრო შთაბეჭდილებას ახდენს _ იგი ინიღბება “რეალიზმით”, “უტყუარობით”, 
“ჭეშმარიტი სინამდვილით”, მაშინ, როცა არაფერი აქვს საერთო ნამდვილ რეა-
ლიზმთან. უკიდურესი სულიერი სიმწირე, დეჰუმანიზაცია, ნივთიერი ფეტიშიზ-
მი და პოპარტის სხვა თვისებები ეჭვს არ  ტოვებს მის იდეურ     რეაქციულობაში, 
ხოლო  გამომსახველობითი ხერხები _ ანტიესთეტიკურობაში. მისთვის სავსებით 
უცხოა ნამდვილი ხელოვნების ჰუმანისტური პათოსი. 

 
 

* * * 
 თუკი წინათ ფერწერაზე დიდი გავლენა ჰქონდა რელიგიას, ლიტერატურას, 

მითოლოგიას, ფილოსოფიას, არქიტექტურას _ XX საუკუნეში განსაკუთრებით 
გაძლიერდა ხელოვნების სხვადასხვა დარგის “შემოჭრა” ფერწერაში. ეს გავლენა 
გამოიხატება არა მარტო თემატურ-იდეურ სფეროზე ზემოქმედებით, არამედ ფერ-
წერის მიერ ფორმისმიერი პრინციპებისა და ხერხების “სესხებით” თეატრიდან, 
ფოტოგრაფიიდან, კინემატოგრაფიდან, ხალხური ხელოვნებიდან, ე. წ. “პრიმიტი-
ული” ხელოვნებიდან, მუსიკიდან და ა. შ. დაიწყო “შეჯვარება” დაზგური ფერწე-
რისა მონუმენტურ ფერწერასთან, დაზგურ გრაფიკასთან, ქანდაკებასთან, გამოყე-
ნებით-დეკორატიულ ხელოვნებასთან, სცენოგრაფიასთან, გამოყენებით გრაფი-
კასთან (პლაკატი, აფიშა, რეკლამა...). წარმოიშვა “გრაფიკული ფერწერა”, ასამბლა-
ჟი ანუ ფერწერა არა სიბრტყეზე, არამედ მოცულობაზე _ ქანდაკებაზე, ნივთზე (ა-
მოჩემებულია საკრავები: როიალი, კონტრაბასი...).  მისწრაფება ტილოს, მუყაოს, 
დიქტის, ფირფიცრის და ა. შ. სიბრტყის “ტირანიისგან” განთავისუფლებისკენ  კო-
ლაჟში, პოპარტში და სხვა ავანგარდისტულ მიმდინარეობებში თვითნებობად იქ-
ცა. თვით ფერწერაში ურთიერთგამომრიცხავი საწყისების აღრევა, სპეციფიკური 
გამომსახველობითი ხერხების უგულვებელყოფა _ “სახეობრივი სიწმინდის” დარ-
ღვევა _ ხშირად იწვევს ეკლექტიკას, მოკლებულია მხატვრულობას. 

 
 * * * 

პარადოქსებითაა სავსე XX საუკუნეში ხელოვნების განვითარება _ თავდაყირა 
დგება ხელოვნების აზრის, მისი დანიშნულების, თვით მისი არსის საკითხი: მშვე-
ნიერების მაგივრად _ სიმახინჯე,  სიამოვნების, კმაყოფილების ნაცვლად _ ტკივი-
ლი, ტანჯვა; განწმენდის, ამაღლების მაგიერ _ დაძაბულობა, დაუკმაყოფილებუ-
ლობა; ჰარმონიის მაგივრად _ დისჰარმონია... გვაქვს ესთეტიკური კრიტერიუმე-
ბის ძირეული გადაფასების მცდელობა: რაც საუკუნეთა განმავლობაში მიუღებე-
ლი იყო, არამხატვრულად მიიჩნეოდა, ახლა ცდილობენ გააბატონონ; ცდილობენ 
თვით ხელოვნებაც კი უარჰყონ, გაამეფონ ანტიხელოვნება... მაგრამ ეს ცდა ფუჭია: 
კაცობრიობამ საუკუნეთა მანძილზე ბუნებრივი განვითარების გზით გამოიმუშავა 
სახვითი ხელოვნების ენა, რომელიც, დროთა განმავლობაში ყოველგვარი ფორმი-
სეული თუ სტილური ცვალებადობის მიუხედავად, ძირითადად ერთიანია და 
დამყარებულია ცხოვრების, რეალობის გააზრებასა და ასახვაზე. ადამიანის ბუნება 
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კონსერვატიულია _ ძნელად ეგუება გამომსახველობითი ენისა და ხერხების რა-
დიკალურ, “რევოლუციურ” შეცვლას. 

 
* * * 

კიდევ ერთი პარადოქსი: ერთი მხრივ, კოლაჟისტი უარყოფს “გეგმას”, წინასწარ 
რაციონალურ “ანგარიშს” (ანუ ინტელექტუალურ საწყისს), მეორე მხრივ, უარყოფს 
მგრძნობელობას, თანალმობას  (ანუ ემოციურ საწყისს). რაღა გვრჩება ხელთ? კო-
ლაჟი არ სვამს კითხვებს, კოლაჟი არ პასუხობს კითხვებს _ მაშ, რა არის ის, რის-
თვის იქმნება? საჭიროა კი “ნაწარმოები”, რომელიც ჰერმეტულად ჩაკეტილია სა-
კუთარ “სამყაროში” (ხშირად _ ქაოსურში, შემთხვევითში, გაუაზრებელში), რო-
მელშიც იგნორირებულია ადამიანი _ მისი არსის ზოგადფილოსოფიური, სოცია-
ლური, ეროვნული, ისტორიული, ფსიქოლოგიური და ნებისმიერი სხვა ასპექტე-
ბი? 

როგორც ცნობილია, აპოლონიური მსოფლაღქმა _ ნათელი, რაციონალური, გა-
წონასწორებული, უპირისპირდება დიონისიურს _ საიდუმლოს, ემოციურად და-
მუხტულს... კოლაჟში თითქოს ორივე საწყისია, ოღონდ პარადოქსულად წინააღ-
მდეგობრივად: არც ნათელია, _ რაციონალურის მიუხედავად და არც ემოციური, _ 
“საიდუმლოს”, შეუცნობელის მიუხედავად. შეიძლება ითქვას, რომ კოლაჟმა აპო-
ლონიური და დიონისიური საწყისებიდან ორივესგან მხოლოდ “ნეგატიური” აი-
ღო. 

 
* * * 

 
აგრესიული საგნობრიობის მიუხედავად, კოლაჟი თითქმის სრულიად ემიჯნე-

ბა რეალობას, ცხოვრებას, _ “ავტონომიური ზონაა” ხელოვნებისა და პარადოქსუ-
ლად ლამობს სინამდვილის “ძალმომრეობას” გაექცეს თვით სინამდვილიდან აღე-
ბული საგნებით. კოლაჟისტი ფუნჯს კი არა, თითქოს თვით უშუალოდ საგნებს აძ-
ლევს “ლაპარაკის უფლებას”, “თვითგამოხატვის საშუალებას”, მაგრამ რის ფასად? 
თვითგანადგურების, ნგრევის, დაშლის ფასად... სუპერკონკრეტულობა, ზერეა-
ლობა _ და ნამდვილი რეალობიდან გაქცევა... ნატურალური საგნების პირდაპირი 
შეტანა სურათში კოლაჟს ხელოვნებას აშორებს, მის ძირეულ სპეციფიკას _ გარდა-
სახვის პრინციპს _ უარჰყოფს და ამიტომ რეალობის არსს არ შეესაბამება, ღალა-
ტობს მას; ამით კოლაჟი აბსტრაქციონიზმს ენათესავება, ორივე რეალიზმის ანტი-
პოდია. 

დიახ, კოლაჟი გაქცევაა რეალობიდან თუ ახალგაზრდული ჯანყი, შინაგანი 
თავისუფლების მოპოვება და ყველაფრის ცდის ექსტრავაგანტური სურვილის 
დაკმაყოფილება? მაგრამ აბსოლუტური თავისუფლება ხომ ქიმერაა და კოლაჟური 
“თავისუფლება” კი _ აბსურდი? 

  
* * * 
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რეალისტური ხელოვნების ქვაკუთხედებია: ხასიათი, სახე, სახისმეტყველება. 
რა სჭირდება სურათს? გარემო, გმირი, მოქმედება, აზრი, გრძნობა, ავტორის პოზი-
ცია. შეიძლება, რომელიმე კომპონენტი გარეგნულად აკლდეს, მაგალითად, გმირი, 
თუნდაც “წმინდა” პეიზაჟსა ან ნატურმორტში, მაგრამ ის ხომ მაინც არსებობს, 
თუმცა “კულისებსმიღმა” რჩება _ ეს  გმირი თვით მხატვარია: მისი გრძნობა, მიდ-
გომა, გემოვნება და ა. შ. იგივე შეიძლება ითქვას ყველაზე ფანტაზიურ სურათზეც. 

მხატვარი, თუკი ის ნამდვილი შემოქმედია, ყოველთვის ცდილობს, შექმნას 
თავისი სამყარო, ის ღმერთკაცია, აღმაშენებელია, აქვს იდეალი, რომელიც გამოს-
ჭვივის მის თუნდაც ოცნებით შექმნილ ფანტაზიურ ნაწარმოებში... კოლაჟისტიც 
ცდილობს, შექმნას, მაგრამ ქმნის ანტისამყაროს, ანტიხელოვნებას, თავდაყირა აყე-
ნებს ლოგიკას, აზროვნებას, _ ანორმალურია: მშვენიერების მაგიერ _ სიმახინჯე, 
თბილი, მთრთოლავი გრძნობის მაგიერ _ ფორმისმიერი ვარჯიში, რომელიც 
თვითმიზნურია და არ არის მიმართული დასრულებული, სრულყოფილი ფორ-
მის მისაღწევად, რადგან სრულყოფილება თავისებურად ესმის... 

როცა ხელოვანი დაამთავრებს თავის ნალოლიავებ ნამუშევარს, მას აუცილებ-
ლად უჩნდება გრძნობა: ზოგს _ სიხარულისა, გამარჯვებისა, შექმნის, შენების აღ-
ტყინებით კმაყოფილება, ზოგს _ სევდა, წუხილიც კი, რომ სამუშაო დასრულდა, 
ხელოვანიც შინაგანად “გამოცარიელდა”., “გამოიწურა”, მაგრამ ამგვარ კაეშანს ახა-
ლი იდეების, ახალი შთაგონების წინათგრძნობა და სიხარულიც ახლავს თან... ზო-
გიც ფრიად უკმაყოფილოა, რომ რაც სურდა, იმას ვერ მიაღწია: ამასთანავე ერთნი 
ჩამოყრიან ყურებს, მეორენი _ მეტი ძალისხმევით ეკვეთებიან სამუშაოს, დაუღა-
ლავად ეძებენ ახალ, უკეთეს გადაწყვეტას... 

კოლაჟისტი? განიცდის კი იგი ასეთ რთულ, წინააღმდეგობრივ, ზოგჯერ სიხა-
რულით ამტაცებელ, სიამით გამაბრუებელ, ზოგჯერ მტანჯველ, მაგრამ მაინც  
მშვენიერ წამებს? ეს ყველაზე უკეთ თვით კლაჟისტებმა უწყიან... მაგრამ, რამდენა-
დაც ემოციურობა კოლაჟიდან პრინციპულად განდევნილია, უნდა ვიფიქროთ, 
რომ კოლაჟისტი ამგვარ გრძნობათა ცვალებადობას, საერთოდ მგრძნობელობას _ 
მოკლებულია... თანაც, კოლაჟი პრინციპულად დაუმთავრებელია. 

კოლაჟი ოპოზიციაშია კულტურის ჰუმანისტურ ტრადიციასთან, იგი უარს ამ-
ბობს სამყაროს მართალ და მრავალმხრივ აღქმაზე, უპირისპირებს მას ქაოსურ, 
შემთხვევით, სუბიექტურად “მოწესრიგებულ” უფორმობას (საგნობრიობის მიუხე-
დავად). 

ფანტაზია, ინტუიცია, ‘მოგონილი” და უჩვეულო სულაც არ არის კოლაჟისტის 
თუ მისი ანტიპოდის _ აბსტრაქციონისტის _ პრივილეგია, იგი რეალიზმის არსე-
ნალშიც არის, საკმარისია, ნებისმიერი დიდი შემოქმედის ხელოვნება გავიხსენოთ. 

კი, მხატვარს  ხანდახან მოუვლის “ხუშტური” _ მოუნდება ხოლმე “თავისი 
ქერქიდან ამოხტეს”, რაღაც ექსტრავაგანტური ჩაიდინოს, _ ისიც ხომ ადამიანია, 
მასაც აქვს ზოგჯერ სურვილი  “აწყვეტილი” ფუნჯით ლაღად გაინავარდოს ტი-
ლოზე ან თუნდაც ათასგვარი ხარახურისგან “ააწყოს” კომბინაციები, “გაითამა-
შოს”. ამგვარი რამ სრულიად მოსალოდნელია და დასაშვებიც, მაგრამ როცა მხატ-
ვრის სულიერ_ინტელექტუალური და ფიზიკური ძალების დიდი ნაწილი კოლა-
ჟურ ან აბსტრაქციონისტურ “სამზარეულოში” მუშაობას ხმარდება, ეს უკვე ნაკ-
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ლებ მოსაწონია, რამდენადაც ნამდვილი ხელოვნების ხარჯზე ხდება პარაზიტუ-
ლი მოვლენის “გაფურჩქვნა”. 

 
  * * * 

კოლაჟისა და სურრეალიზმის ანტიპოდი _ აბსტრაქციონიზმი, რომელშიც ზეი-
მობს  საგანთა გამოსახულების სრული გაუქმება, _ ავანგარდისთვის დამახასიათე-
ბელი მედლის მეორე მხარე იყო. ორივენი კიდევაც უპირისპირდებოდნენ ერთმა-
ნეთს და ამავე დროს ერთიან ფრონტსაც ჰქმნიდნენ რეალისტური ხელოვნების წი-
ნააღმდეგ; ორივე ფლანგიდან შეუტიეს რეალიზმს, მაგრამ უკიდურესი აგრესიუ-
ლობის მიუხედავად, ვერ შეძლეს ტრადიციული ფერწერის გაუქმება-განდევნა; 
მათ მხოლოდ გაამდიდრეს ახალი, არაშაბლონური მიდგომით ხელოვნების მთე-
ლი რიგი დარგები. 

 
* * * 

კოლაჟი სიცოცხლისუნარიანი გამოდგა. ალბათ მის არსში არის თვისებები, რა-
მაც “გააძლებინა”, გადაარჩინა გადაშენებას. 

იყოს კოლაჟიც _ თუკი მას არ ექნება პრეტენზია, გასწიოს დაზგური სურათის 
მაგივრობა. კოლაჟის პრინციპებით დაზგური სურათის შექმნა ავარჯიშებს მხატ-
ვრის კომპოზიციურ და კოლორისტულ შესაძლებლობებს, უვითარებს ექსპერი-
მენტებისკენ მიდრეკილებას, მაგრამ კოლაჟი, რა თქმა უნდა, ვერ შეცვლის ნამ-
დვილ, რეალისტურ დაზგურ სურათს. კოლაჟზე მუშაობა კარგია, როგორც დამ-
ხმარე საშუალება და არა ძირითადი სფერო ძალთა გამოყენებისა. გარდა ამისა, კო-
ლაჟი   ერთგვარი თამაშიცაა, გამომგონებლობის, ფანტაზიის სასინჯი ქვაც _ ვარ-
ჯიშიც და გართობაც. ”კარნავალიზაციის”, არასერიოზული მიდგომის გამართლე-
ბა ალბათ იმითაც შეიძლება (და ნაწილობრივ ახსნაც მისი ხანგრძლივი არსებობის 
მიზეზისა), რომ თანამედროვეობის დაძაბულ ემოციურ პირობებში ადამიანი 
ეძებს სტრესული დატვირთვებისგან განთავისუფლების შესაძლებლობას... თამა-
ში თავისთავად ყოველთვის მიმზიდველია და უჩვეულოსკენ ადამიანის ლტოლ-
ვაც სრულიად გასაგებია,  _ სხვაგვარ ემოციურ ატმოსფეროში გადართვა, დაძაბუ-
ლობის თამაშით, იმპროვიზაციით მოხსნა კეთილისმყოფლად მოქმედებს ადამია-
ნის განწყობაზე, მისი პიროვნების დინამიზმსა და სიმახვილეზე... 

ამიტომ გამოფენებზე დროდადრო გამოჩენა კოლაჟისა, პოპარტისა, ასამბლაჟი-
სა, აბსტრაქტული სურათისა და სხვა სახის ავანგარდისტული ნამუშევრებისა სუ-
ლაც არ არის დასაგმობი და გამართლებულია თუნდაც ეთიკური მოსაზრებით _ 
რაც ერთს არ მოსწონს, შესაძლებელია, სხვისთვის აღფრთოვანების საგანი იყოს;  
მაყურებელს არ უნდა წავართვათ არჩევანისა და საკუთარი შეფასების გაკეთების 
უფლება. 

 
*  *  * 

 
მიუხედავად კოლაჟის მიმართ გამოთქმული კრიტიკისა, უნდა ისიც ითქვას, 

რომ მას ერთგვარი დადებითი წვლილიც მიუძღვის ხელოვნების წინაშე. 
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კოლაჟი თავისი ფორმისმიერი, სტილური და ა.  შ. შეუზღუდველობის, “გახ-
სნილობის” გამო ადვილად “შეეჯვარება” ნებისმიერ მხატვრულ მოვლენას, მიმ-
დინარეობას, მასალას. ზომას და ა. შ. მისი პრინციპები და “პოეტიკა” შეიჭრა სცე-
ნოგრაფიაში, ტანსაცმლის, ქუდების, ფეხსაცმლის, ჩანთების მოდელირებაში, დე-
კორაციულ-გამოყენებითი ხელოვნების მრავალ განშტოებაში (კერამიკა, შუშა, მე-
ტალოპლასტიკა, ხეზე კვეთა, ქსოვილების გაფორმება და მრავალი სხვა), დაზგურ, 
წიგნის და გამოყენებით გრაფიკაში (აფიშა, პლაკატი, რეკლამა და ა. შ.), ინტერიე-
რისა და ექსტერიერის გაფორმებაში, არქიტექტურაში და სხვა; ხშირად კოლაჟი 
“სტილური დანამატია”, “გარნირია” სხვადასხვა მიმდინარეობის ფერწერაში, გრა-
ფიკასა და ქანდაკებაში, კოლაჟურმა “მონტაჟმა” შეაღწია მწერლობაში (პოეზია, 
პროზა, დრამატურგია, ესეისტიკა, კრიტიკა, პუბლიცისტიკა, მემუარისტიკა, ლი-
ტერატურათმცოდნეობა), თეატრსა და კინოში, ტელევიზიაში, მუსიკაში, ფოტოხე-
ლოვნებაში, ვიტრინების, გამოფენების და ა. შ. გაფორმებაში... 

კოლაჟი _ უნივერსალური გასაღებია ჩვენი თანამედროვეობის მუსიკისა, მუსი-
კისა ფართო გაგებით:  სულ სხვადასხვა საგნებით ავსებული ჩვენი ბინა, ჩვენი 
წარმოდგენები, ჩვენი აღქმა გარემოსი, თუნდაც ქუჩის კალეიდოსკოპი, ცვალება-
დი რაკურსები _ სახეები, მანქანები, სახლები, ხეთა რიგი და ა. შ.  _ თვით ჩვენი 
აზროვნებაც “კოლაჟურია”... კოლაჟმა  ურბანისტულ პოეზიაშიც  მოიკიდა ფეხი: 
მრავალი ცნობილი პოეტის  ლექსში ლიტერატურათმცოდნეები აღნიშნავენ “კო-
ლაჟურად” დამონტაჟებულ უამრავ სხვის თემას, სტროფს, შედარებას, გააზრებას, 
ფარულ თუ აშკარა ციტირებას... და მაინც ლექსი ამ ავტორისაა, ნაღდი ლექსია და 
არა შემთხვევითი ნაწილებისგან შეკოწიწებული “ნაწარმოები”. 

ასე რომ, როგორც ჩანს, კოლაჟი შემთხვევით არ გამხდარა XX საუკუნის ერთ-
ერთი დამახასიათებელი ფენომენი _ კოლაჟმა ალბათ კონცენტრირებულად ასახა 
ერთიანი, მთლიანი, ჰარმონიული მსოფლაღქმის რღვევა... სამყარომ ადამიანის 
თვალში დაჰკარგა მთლიანობა. ადრე იმდენად არ ჰქონდა მნიშვნელობა, შემოქმე-
დის სამყარო შემოფარგლული იყო საკუთარი სოფლით თუ კუთხით, ამ სოფლის 
“მოდელზე” მას შეეძლო საყოველთაო, გლობალური ფილოსოფიური საკითხები 
განეხილა, ახლა კი ზოგჯერ მთელი მსოფლიოა აღებული გმირთა სამოქმედო ას-
პარეზად და მაინც ავტორის მსოფლაღქმა მთლიანობას მოკლებულია, “დახლეჩი-
ლია”, “დაბზარულია” _ კონტრასტულ წინააღმდეგობათა ჭიდილში კალეიდოსკო-
პური სიჭრელით ერთმანეთს ცვლიან ურთიერთდაუკავშირებელი ეპიზოდები, 
მოვლენები... ქაოსი _ გარეგანი, ქაოსი _ შინაგანი... 

გვეუბნებიან, რომ, კოლაჟში ასახვა ჰპოვა სამყაროს მთლიანობის, ორგანული 
ერთიანობის რღვევის განცდამ: წესრიგს იკავებს ქაოსი, კანონზომიერებას _ თვით-
ნებობა და ამდენად კოლაჟში აირეკლა გარდამავალი ეპოქის დაბნეულობა, ტკივი-
ლიც და ირონიაც, იდეალის წყურვილით პარადოქსალურად არაესთეტიკურ უკი-
დურესობაში გადავარდნაც... თავისი ეპოქის შვილია და ნეგატიურად და ცალ-
მხრივად აირეკლა კიდეც ეს ეპოქა _ ანარქია, დაშლა, რღვევა... 

 რა შეუძლია მოგვცეს დღეს კოლაჟმა? კატაკლიზმის მოლოდინი, სამყაროს 
ტრაგიკული გახლეჩა... კი, ბატონო, მაგრამ ჩვენი მხატვრების კოლაჟებზე ვერა-
ფერს ამას რომ ვერ აღვიქვამთ? ვხედავთ განუკითხავ თამაშს, ფორმისებრ ვარჯიშს 
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_ თოჯინებს, პლაკატის, გაზეთის ნაგლეჯებს, ფოტოს, დამტვრეულ, დაჭეჭყილ 
საოჯახო ნივთებს და ა. შ., მეტნაკლები “ოსტატობით” ურთიერთგანლაგებულს... 
იშვიათია მხატვარი, რომელიც შეძლებდა, კოლაჟში შთაებერა მაღალი აზრი და 
მძაფრი ემოციურობა. 

 
* * * 

 
ხშირად კოლაჟის თაყვანისმცემლები მის წარმოშობას ამართლებენ აბსტრაქცი-

ონიზმზე ნეგატური რეაქციით _ აბსტრაქციონიზმმა მოაყირჭა თავი საზოგადოე-
ბას, ვეღარ აკმაყოფილებდა მას და მის შემცვლელად მოგვევლინა მისი ანტიპოდი 
_ კოლაჟი. სინამდვილეში კი აბსტრაქციონიზმიცა და კოლაჟიც ერთდროულად 
დაიბადნენ და ერთიცა და მეორეც სასიკვდილო განაჩენს უწერდნენ ნამდვილ ხე-
ლოვნებას, “აუქმებდნენ” ჭეშმარიტი ხელოვნების უნარს, მხატვრულად ასახოს 
ცხოვრება, სახეობრივად გადმოსცეს სინამდვილე მთელი მისი სირთულით, წინა-
აღმდეგობრივობით, სილამაზით, გვიჩვენოს ადამიანი და გარემო, მათი მრავალ-
მხრივი და არცთუ მარტივი ურთიერთდამოკიდებულება და ა. შ. ამიტომ, აბ-
სტრაქციონიზმის დარად, კოლაჟიც ასახავს მათი შემქმნელების შეხედულებებს 
ყოველივე არსებულის აბსურდულობასა და უაზრობაზე, ადამიანის უუნარობასა 
და უილაჯობაზე _ ახსნას სინამდვილე და მიზანსწრაფულად და გამიზნულად 
შეიცნოს და შეცვალოს იგი. ცნობილია: შემდგომ მოხდა კოლაჟის “გადაზრდა” პო-
პარტს, ჰიპერრეალიზმს, ფოტორეალიზმსა და “ახალი საგნობრიობის” მრავალ 
სხვა მიმდინარეობაში, რომლებმაც პრინციპულად ახალი არაფერი თქვეს. მათ-
თვისაც იგივე პრეტენზია გახლავთ დამახასიათებელი _ “ყველაზე ბანალური რეა-
ლობის ასახვა”, “ვიზუალურად ეტყუარი, უცვლელი ფაქტისადმი ერთგულება” _ 
წინააღმდეგ ძველი, “სუბიექტური” ხელოვნებისა, რომელიც “დეფორმაციას” უწევ-
და რეალობას, “ძალადობდა” მასზე. 

 
* * * 

რა დასკვნა შეიძლება გავაკეთოთ? არის თუ არა კოლაჟი ხელოვნება, საჭიროა 
თუ არა ის? როგორც ჩანს, ცალსახა პასუხის გაცემა შეუძლებელია _ გააჩნია, ვინ 
მიმართავს კოლაჟის ტექნიკას, რისთვის და როგორ, _ ამაზე იქნება დამოკიდებუ-
ლი შედეგიც. ის დაზგური ნამუშევრები კი, რომლებსაც ვხედავთ ჩვენს მხატვარ-
თა გამოფენებზე, დიდი ხნის წინ განვლილის პროვინციულ გადამღერებად გვეჩ-
ვენება. უფრო ნაყოფიერი ჩანს კოლაჟის გამოყენება სცენოგრაფიაში, დეკორატი-
ულ-გამოყენებით ხელოვნებაში, ტანსაცმლისა და სხვა საგნების მოდელირებაში, 
რეკლამაში,  გამოფენების გაფორმებაში და ა. შ. 

მიუხედავად იმისა, რომ ფერწერას გააჩნია ამოუწურავი შესაძლებლობანი, 
“ჩვეულებრივი” ფერწერული სურათი ზოგიერთ მხატვარს ბანალური, მოძველე-
ბული ეჩვენება და დროდადრო ჰფენს ხოლმე გამოფენებზე კოლაჟებს, მაგრამ ცუ-
დად ითვალისწინებს მის თავისებურებებს, შესაძლებლობებსა და მხატვრული 
ცხოვრების პირობებსაც _ კოლაჟი მას ნაკლებ შეესაბამება, მჩატეა, “ფუყეა”. მაშ, 
რატომ მიმართავს კოლაჟს? ალბათ ამის მიზეზია  როგორც მისი  მხატვრული პი-
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როვნების “თანამედროვეულობის”, “მოწინავეობის”, “ძიების” წყურვილის ჩვენება, 
ისე მნახველის გაოცების, განცვიფრების სურვილი, დაცინვაც, ჰუმორი, სანახაობ-
რიობისადმი მიდრეკილებაც... 

ჩემი შეხედულება ასეთია: სერიოზული ფერმწერი ენერგიას, ფანტაზიასა და 
დროს არ დახარჯავს კოლაჟის შესაქმნელად... მაგრამ ამ შეხედულებიდან სრულე-
ბითაც არ გამომდინარეობს, რომ მე პრინციპულად წინააღმდეგი ვარ კოლაჟური 
და ნებისმიერი სხვა ექსპერიმენტული ნამუშევრის გამოჩენისა გამოფენებზე. ჯერ 
ერთი, კოლაჟი, როგორც ჩანს, შემთხვევითი და ეფემერული მოვლენა არ გახ-
ლავთ, რაც მტკიცდება მისი  თითქმის ასწლიანი ისტორიით და ამჟამადაც ფარ-
თოდ გავრცელებით მთელ მსოფლიოში; არსებობს მის თაყვანისმცემელთა და 
დამცველთა დიდი არმია, განსხვავებულ შეხედულებას კი პატივი უნდა ვცეთ; მე-
ორეც, აკრძალვა ცუდი, უვარგისი არგუმენტია, ჭეშმარიტებას სხვაგვარი დაცვა 
სჭირდება; მესამეც, დიალექტიკა მოითხოვს, რომ მხატვრული ცხოვრების სისრუ-
ლისთვის საჭიროა, გამოფენებზე იყოს სულ სხვადასხვაგვარი მიდგომით შესრუ-
ლებული ნამუშევრები _ ერთფეროვნება ხომ დამღუპველია ხელოვნებისთვის, 
ხოლო რამდენიმე  თუნდაც კოლაჟური, აბსტრაქტული და ა. შ. სურათი არაფერს 
გააფუჭებს. კოლაჟი გამოფენაზე თუნდაც იმიტომ უნდა დაუშვა, რომ აჩვენო მა-
ყურებელს ტრადიციულისგან, ჩვეულისგან სრულიად განსხვავებული, უცხო 
მიდგომა, რომელშიც, მართალია, არის პოლემიკური გამოწვევაც “კარგი გემოვნე-
ბის” მიმართ, სტანდარტების უარყოფაც, ირონიული გადააზრება ძველი წარმოდ-
გენებისა... უფრო ხშირად კი კოლაჟი გამოფენაზე რიგითი მაყურებლისთვის წარ-
მოადგენს ატრაქციონს, გაუგებარ, უკეთეს შემთხვევაში _ გასართობ რებუსს, დამა-
ინტრიგებელს თავისი უჩვეულობით: ბრჭყვიალებს შუშის ნამსხვრევი, მხიარულ 
ათინათს ისვრის სარკის ნატეხი, ნამდვილ თოჯინას გაკვირვებით გაუშლია ხელე-
ბი, რას “გვეუბნება” ლანჩაახეული ფეხსაცმლის დაღებული “ხახა”? ამგვარი  “შენ-
ჯღრევა” მაყურებლისა საჭიროა, გაუმძაფრებს მას სხვა ნაწარმოებთა აღქმას. 

ბოლოს კი ერთსაც ვიტყვი. 
 რა თქმა უნდა, კოლაჟს არ ძალუძს მაღალი, დიდი ხელოვნების გაუხუნარი ნი-

მუშის შექმნა.   
წარმოვიდგინოთ, რომ ფერწერულ გამოფენაზე უცებ გაქრა რომელიმე ჟანრი, 

ვთქვათ,  პორტრეტი ან პეიზაჟი... დააკლდება თუ არა გამოფენას (და უფრო ზოგა-
დად _ ხელოვნებას) ჩვენს აღქმაში რაიმე? ცხადია, ვიგრძნობთ ცალმხრივობას, რა-
ღაც სიცარიელეს. ახლა წარმოვიდგინოთ, რომ გამოფენებზე გაქრა კოლაჟი, შეამ-
ჩნევს კი ამას ყველაზე გულმხურვალე კოლაჟისტიც კი? არა მგონია... 

 
 

5. “ლურჯი ქიმერა”, “ქარის ორეული”... 
 
_ სად დაიკარგე, _ ჰკითხა გიას იამ, _ რა საქმე გქონდა ისეთი? 
_ ხომ იცი, შენი გამოფენის გახსნას აუცილებლად უნდა დაესწროს ოფიციალუ-

რი წარმომადგენელი. მხატვართა კავშირის ხელმძღვანელობა აქ იყო და მეც ვი-
სარგებლე ამ გარემოებით. ადრევე ვიყავი შეთანხმებული, ახლა კი მაინც შევახსე-
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ნე, შენს გამოფენას მხატვართა კავშირის სახელით გახსნის ბიქტორ მეხვილაძე... 
კარგი ბიჭია, ერთ დროს ვმეგობრობდით, არც ურიგო მხატვარია... 

_ მერე, რაღად უნდოდა ხელმძღვანელის  სკამი, ეს ხომ უამრავ დროს ართმევს 
ალბათ! _ წამოიძახა იამ. 

_ რა ვიცი... ყველას თავისი მიზანი აქვს ცხოვრებაში. რასაკვირველია, ბიქტორს 
თავისუფალი დრო შემოქმედებითი მუშაობისთვის თითქმის არ რჩება, სამაგიე-
როდ აქვს უამრავი სხვა რამ: დიდი სახელოსნო, ემსახურება პერსონალური მანქა-
ნა, ურთიერთობა აქვს “მაღალი” წრეების უამრავ წარმომადგენელთან და შეუძლი-
ა, მრავალი ისეთი საქმის სულ იოლად მოკვარახჭინება, ჩვენ რომ ვერაფრით შევ-
ძლებთ... “დიდ” ხალხში ტრიალი, დელეგაციების მიღება-გაცილება, საზღვარგა-
რეთ მოგზაურობა, თუნდაც სახელოსნოების, ავტომანქანების, უცხოური ავეჯის 
და სხვა რამის განაწილება მხატვრებს შორის, უმაღლესი საბჭოს დეპუტატობა, 
ათასგვარი მსხვილმან-წვრილმანი პრივილეგიები და სხვა და სხვა... ალბათ იტა-
ცებს ასეთი ცხოვრება. 

_ ყველა მაგ წარმავალ სიკეთეს მე მირჩევნია, ერთი გემრიელი სურათი გააკე-
თოს, სამარადჟამოდ რომ დარჩება, _ თქვა იამ. 

_ რას იზამ, ყველა შენსავით იდეალისტი არ არის, _ უპასუხა გიამ. _ აგერ თვი-
თონ მოდის კიდეც... 

მართლაც, მათთან სწრაფი ნაბიჯით მივიდა ბიქტორ მეხვილაძე. მანამდე იას 
ახლოს არასდროს ენახა, ბევრად მაღალი და მოსული ტანის გამოდგა, ვიდრე ად-
რე ეგონა. ცოცხალი თვალები ნაპატივებ სახეზე კეთილად უღიმოდნენ. მიესალმა 
იას და ხელი მოწიწებით, რბილად ჩამოართვა. 

_ წინასწარ გილოცავთ პერსონალურ გამოფენას, _ კეფიდან ნასესხები თმის 
სწორებით უთხრა იას. _ თქვენს სურათებს კარგა ხანია, მივაქციე ყურადღება გა-
მოფენებზე. დღეს მინდოდა, განსაკუთრებული სიამოვნება მიმეღო და დარწმუნე-
ბული ვარ, უფრო ღრმა შთაბეჭდილებასაც ვეზიარებოდი, _ მოგეხსენაბათ, პერსო-
ნალურ გამოფენაზე თავმოყრილი სურათების ხილვა სულ სხვაა... სამწუხაროდ, 
ახლახან შემატყობინეს: საღამოს ცეკაში თათბირს უნდა დავესწრო აუცილებ-
ლად... ამ კვირა დღეს რა ცეცხლი უკიდიათ, არ ვიცი... ბოდიშს ვიხდი, დიდად 
ვწუხვარ... თქვენს გამოფენას ამ დღეებში უეჭველად მოვინახულებ. წარმატებას 
გისურვებთ, ერთხელ კიდევ ბოდიშს ვიხდი, ნახვამდის... 

_ გამოფენის გახსნაზე ვინღა მოვა? _ იკითხა იამ ბიქტორის წასვლის შემდეგ. _ 
იქნებ ვინმეს დაავალა? 

გიამ ვერ მოასწრო პასუხის გაცემა,  ირმა პატაშურიძე გამოეცხადათ _ მხატვა-
რი, იას ჯგუფელი სამხატვრო აკადემიაში, მეტსახელად რომ ყველა “გიჟპოეტას” 
ეძახდა, ბევრნი _ პირშიც... მართლაც, ქალბატონი ირმა პოეტობდა კიდეც და იმ-
დენი იჯახირა, ლექსების ერთი მომცრო კრებული გამოსცა რამდენიმე წლის წინ, 
რომლითაც დიდად ამაყობდა. 

_ გამარჯობა, გოგო, გამარჯობა, გია... _ გადაჰკოცნა ორივე და მერე იას მიუბ-
რუნდა: _ გოგო, შორიდან მოგკარი თვალი, მერე, რა ხანია, გეძებ, მინდა, ლექსი 
განახო, პირადად შენ რომ მოგიძღვენი, შენი გამოფენის გახსნაზე უნდა წავიკითხ-
ო... რა იყო, ქალო, ვერ გატყობ, რომ გაგიხარდა, რა ცხვირ-პირი ჩამოგტირის? 
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_ დიდი არაფერი, მეხვილაძეს უნდა გაეხსნა ჩემი გამოფენა და თათბირზე გა-
მოიძახეს... ახლა არ ვიცი... 

_ მაგას მე მოვაგვარებ, _ დაამშვიდა გიამ, _ ახლავე მოვძებნი შემცვლელს. 
_ ვერავისაც ვეღარ ნახავ, ყველანი წავიდ-წამოვიდნენ, მთელი ჩვენი ხელ-

მძღვანელობა გაიკრიფა, _ თქვა ირმამ. _ მაგათი ნამუშევრები გამოფენაზე სან-
თლით რომ ეძებო, ვერ იპოვი და სხვების კიდევ, ბოდიში და, ფეხებზე ჰკიდიათ. 
ერთი ალფეზა დარჩა, ეგ კიდევ ფაფხურობს რაღაცას... თავის სურათთან დგას და 
ხალხის ლაპარაკს უსმენს ჩუმად.  

_ ფუი! _ აიბზუა ცხვირი იამ, _ კიდევ უსმენს? 
_ არა, შენ სხვანაირად გაიგე, _ გაეცინა გიას, _ ახლა სხვა დროებაა, დასმენებს 

ყავლი გაუვიდა... ყველაზე გამოჩენილ მხატვრებს სისხლს უშრობდა,  ფორმალის-
ტები და ბურჟუაზიული მსოფლმხედველობის დამნერგავები არიანო და აკადემი-
ის პროფესორობაც დაატოვებინეს მაგან და მისნაირებმა ლადო გუდიაშვილსა და 
დავით კაკაბაძეს... ახლა ალბათ აინტერესებს, მის სურათზე რას ლაპარაკობენ. 

_ ერთი ხელისგულის ოდენაა, სურათია ეს? _ თქვა ირმამ. 
_ კი, მეც ვნახე... _ უპასუხა გიამ. _ სურათის ფასი მარტო სიდიდით არ გაიზო-

მება, უამრავი შედევრი დიდი ზომებით არ გამოირჩევა... ალფეზის ნამუშევარს 
ნამდვილად ეტყობა პროფესიონალის ხელი, ესაა და ეს. სხვა მხრივ სანიმუშოდ 
“საშუალოა”, არაფრით გამორჩეული, _ ნატურალისტურთან მიახლოებული ხელ-
წერა, ასე ვთქვათ, “სტანდარტული”, ბანალური, სამაგიეროდ, აქტუალური, “იდე-
ურად გამართულია”, “დღევანდელობის მოთხოვნების შესატყვისი”, _ ირონიუ-
ლად დაასრულა გიამ. 

_ მაინც, რა ჰქვია მის სურათს? _ დაინტერესდა ია. 
_ რა მნიშვნელობა აქვს? თუნდაც “მოწინავე მუშის პორტრეტი”... 
_ გია, რატომ ხარ ესეთი უსამართლო? _ განაწყენდა რატომღაც ირმა. _ მას სულ 

სხვა ხედვა აქვს, სხვა ხერხებით მუშაობს, თავის თემას ამუშავებს, შენ ხომ არა-
ფერს გიშავებს? 

_ ღმერთმა კეთილად მოახმაროს ყველაფერი, რაც აქვს თავისი... _ ისევ გაიღიმა 
გიამ და ხელები გაშალა. 

_ შენი ირონია, რომ იცოდე, უადგილოა. ბატონი ალფეზი სულაც არ არის ისე-
თი, შენ რომ გგონია. იცით, როგორ დამეხმარა, როცა დამსახურებული მხატვრის 
წოდებაზე წარმადგინეს? დიდი გულისხმიერება გამოიჩინა... ახლავე დაგიმტკი-
ცებთ... ია, მივალ და დაველაპარაკები, ნახე, თუ არ დავითანხმო. 

_ რაზე, რაზე უნდა დაითანხმო? _ გაუკვირდა იას საუბრის ასეთი შემოტრია-
ლება. 

_ შენი გამოფენის გახსნაზე! 
_ გაგიჟდი? ეგ მაკლდა სწორედ! 
_ რატომ, რა მოხდა? სხვას მაინც ვერავის იპოვი ახლა, ჰოდა, შენთვის სულ ერ-

თი არ არის, ვინც იქნება? ოთხმოც წელს კი უკაკუნებს ბატონი ალფეზი, მაგრამ ძა-
ლიან დაუზარელი კაცია.. 

გიასაც არ ეხატებოდა გულზე ალფეზ უფასეიშვილის უბრალოდ მისვლაც კი 
იას გამოფენაზე, არამცთუ მხატვართა კავშირიდან ოფიციალურ პირად დასწრე-
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ბა... მერე ალბათ მოუწევთ მასთან ერთად სამახსოვრო სურათის გადაღება, საუბა-
რი... მაგრამ ირმამ იმდენი უჩიჩინა იას, რომ ალფეზის მიწვევით არაფერი დაშავ-
დებოდა, თანაც სხვა გამოსავალი საერთოდ არ იყო _ იძულებული გახადა, მის წი-
ნადადებას დათანხმებულიყო... 

_ კარგი, კარგი, ირმა, გენაცვალე, იყოს ეგ ალფეზია თუ ანესტეზია... 
_ ხუთ საათზეა ხომ გახსნა? უცხოეთთან კულტურული ურთიერთობის საზო-

გადოების დარბაზში?.. ახლავე გავიქცევი, ახლავე, ბატონი ალფეზიც არ დაგვე-
კარგოს! _ წაიჟღურტულა გახარებულმა ირმამ და მისი ასაკისთვის უჩვეულო სიმ-
კვირცხლით “საპატიო დავალების” შესასრულებლად გაეშურა.  

_ რა ახარებს ნეტავი? _ გაუკვირდა იას. 
_ ბოდიშს ვიხდი, ია, ირმა შენი მეგობარია, მაგრამ გულახდილად უნდა გითხ-

რა: ეგეც ალფეზივით უფერული მხატვარია და იმიტომ იბრძოდა ასე მედგრად, 
რათა ოფიციალური აღიარებისთვის მიეღწია, _ თქვა გიამ. _ ისე კი, საკვირველია, 
რა კრიტერიუმებით ანიჭებენ მხატვრებს წოდებებს? ირმას ნამუშევრები ათასში 
ერთხელ თუ გამოჩნდება გამოფენებზე, ერთი პერსონალური გამოფენაც არ ჰქონი-
ა... ან რაში სჭირდება დამსახურებული მხატვრის წოდება? 

_ კარგი რა, გია, რას ერჩი, ყველა თავის ჭიას ახარებს... დრო რამდენი გვაქვს, 
მოვასწრებთ გამოფენის შემოვლას? 

_ ერთი საათი, ცოტა მეტი, შეგვიძლია დავყოთ აქ... საიდან დავიწყოთ? 
_ საიდანაც გინდა... აქამდე რის ნახვაც მოვასწარი, მოსაწონი დიდი ვერაფერი 

ვნახე. 
“_ _ ჯონდო ფერხაძე (1960) “ლურჯი ქიმერა” _ რაღაც აბსტრაქტული აჯაფსან-

დალია _ ფერით მაინც იყოს მიმზიდველი _ _ ლერი ჯანაიძე (1959) “კომპოზიცია” 
_ გემოვნება ჩანს, თითქოს საინტერესო კომპოზიციური სვლაც მოუძებნია _ მხო-
ლოდ გარეგნულ შთაბეჭდილებას ახდენს _ თვითმიზნურია _ კი, ბატონო, იყოს 
კაბაზე ეგ ნახატი არ თუნდაც სამზარეულოს მუშამბაზე, მაგრამ სურათად? _ სიღ-
რმე არ ჩანს, “ზეამოცანას” რომ უწოდებენ _ ეტყობა, მხატვარს არაფერი აღელვებს, 
ცივი გონებით ახდენს თავისი შესაძლებლობების დემონსტრაციას _ მეც, მაყურე-
ბელი, “ცივი” ვარ, არ განვიცდი ემოციურ გამოძახილს, მხოლოდ სინანულს, რომ 
ნიჭი “ფუჭად მუშაობს” _ _ პეტრე ქუხილაშვილი (1961) “ქარის ორეული” _ თით-
ქმის მონოქრომული _ გრაფიკული მიდგომა _ მეტისმეტად მკვეთრი კონტურები 
_ გადატვირთულია რაღაც დაკლაკნილი ფიგურებით _ ირონიულ-გროტესკული 
დეფორმაცია _ აქაც იგივე კითხვა: რისთვის გაისარჯა? რა ამოცანის გადასაწყვე-
ტად უწვალია ამდენი? რას ემსახურება ეს ოპუსი? _ ჩვენ რაღას გვაწვალებს ტვი-
ნის ფუჭი ჭყლეტით _ (“გია, ვინ არის ეს ქუხილაშვილი? მოგწონს?”) _ ჩემთვისაც 
დასანანია, ნიჭი ჩანს, გააზრება კი ნაკლებად _ თუმცა... გააზრებაც ხომ ნიჭის შე-
მადგენელი ნაწილია _ _ მარიამ თავშავიშვილი (1948) “კომპოზიცია” _ რა უბედუ-
რებაა ამდენი კომპოზიცია? _ აქაც: დიდი შრომა და უღიმღამო შედეგი _ არც ღირს 
გაჩერება, სრულიად უფერულია _ _ თომა მეგრიძე (1953) “ქალის ფიგურა” _ კიდევ 
ერთი ირონიული სტილიზაცია, ამჯერად “პრიმიტივისტული” _ ეს არ არის ფერ-
წერა, უფრო გრაფიკაა, გრაფიკისთვის კი აკლია სიმახვილე _ საერთოდ, აკლია თა-
ვისუფლება, შებოჭილობას, გაუბედაობას ვხედავ _ ვერ მოერია მარტივ ამოცანას _ 
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_ რაჟდენ კუპრიძე (1941) “დღე. ელეგია” _ პროფესიულ დონეზე გაკეთებული პეი-
ზაჟია _ განა ეს საკმარისია? _ ამ სურათსაც რაღაც აკლია, “მარილი”... _ აკლია სუ-
ლი! _ მღელვარება, თრთოლვა, გატაცება _ _ თემურ გაგაშიძე (1947) “ჩიტი” _ აქვს 
ფერმწერის თვალი, მაგრამ... _ არც ამას აქვს სათქმელი _ დიდად სამწუხაროა _ 
ლამაზი ლაქაა კედელზე, მერე რა? _ განა ეს საკმარისია ფერწერისთვის? ეს არის 
საქმის ნახევარი _ _ ოტია დათუკაიძე (1946) “კომპოზიცია” _ (“გია, ხომ არ იქნება 
გადაჭარბებული, თუკი ამ გამოფენას საგაზაფხულოს კი არა, კომპოზიციების გა-
მოფენას ვუწოდებთ? ნუთუ ამ ადამიანებს, რომლებიც საკუთარ თავს პროფესიო-
ნალ მხატვრებს უწოდებენ, არაფერი აღელვებთ? ექსპერიმენტი კარგია, ოღონდ შე-
დეგი?”) _ _ თინათინ ყაჭიძე (1937) “პეიზაჟი” _ გამოცდილი მხატვარია, თუმცა 
სხვა დროს მისი უკეთესი ნამუშევრებიც მინახავს _ ემოციადაცლილი, უდარდე-
ლი ადამიანის მოცალეობისას ნათხიპნი _ თუ უბრალოდ დაიღალა ან დაიცალა? _ 
რომც მაჩუქოს, ამ სურათს შინ კედელზე ვერ დავკიდებ _ ან რა არაფრისმთქმელი 
სახელია “პეიზაჟი”?  ისე ვერ მიხვდები, რომ პეიზაჟია? _ თავისუფლად შეეძლო ამ 
სურათისთვის დაერქმია “კომპოზიცია”... _ _ ზურაბ ზავრიკაშვილი (1940) “თუ-
თიყუში” _ მის სურათებს შორიდანვე ვცნობ, იმდენად განსხვავებულია სხვათაგან 
_  საკუთარი ხელწერა კარგია, მაგრამ მისი მონაც არ უნდა იყო, ერთ ადგილზე 
ტკეპნა  არ არის მოსაწონი... _ რამდენჯერ შეიძლება, თუთიყუში დახატო? რით 
დაიმსახურა ამ ფრინველმა ესოდენ გამორჩეული პატივი? _ ან რად გინდა ეგზო-
ტიკაში გადავარდნა, შენს გარშემო ლამაზს ვერაფერს ხედავ? _ _”  

_ გია, ისეთი შთაბეჭდილება მაქვს, რომ, თითო-ოროლა გამონაკლისის გარდა, 
მხატვრები საქართველოში კი არ ცხოვრობენ, სადღაც ღრუბლებს ზევით დაფრი-
ნავენ ზეცაში... ქვეყანას, ადამიანებს ვერ ამჩნევენ... დიახაც, კარგია ცაში ნავარდი, 
მთლად მიწიერიც არ უნდა იყო, ამაღლებულს, ოცნებას და თუნდაც განყენებულ, 
წარმოსახულ ფორმებს თავისი ხიბლი აქვს, მაგრამ იმ ზეციური სიმაღლიდან ხან-
დახან ქვევითაც რომ გადმოიხედო, სინამდვილეს ეზიარო, არ იქნება ურიგო... გე-
თანხმები, კიდევ უკეთესია, ხალხში გაერიო, გაიხედ-გამოიხედო, მისი ფიქრი და 
ოცნება გაითავისო... ვინმე იტყვის, რა მეტისმეტად პათეტიკურად ლაპარაკობ, შე-
ეშვი ლოზუნგების ენით ბრტყელ-ბრტყელი სიტყვების რახარუხსო, მაგრამ მე 
იმას ვამბობ, რისიც მჯერა. 

ამ დროს მოცქრიალდა ირმა, თვალგაბრწყინებულმა ახარა იას, ყველაფერი 
მოგვარებულიაო, მერე ჩართო ჭორის გაუთავებელი კონვეირი: ვიღაც მისი ნაცნო-
ბის ქალიშვილზე წვრილად და გულის გამაწვრილებლად მოჰყვა, რომ თურმე 15 
წლისა ყოფილა და სახლიდან გაპარულა, სიძე-ბატონი კი, _ იმ საცეკვაო წრის 
ხელმძღვანელი, სადაც დაიარებოდა ეს გოგო, _ მასზე 15 წლით უფროსია... 

“_ _ რაში მაინტერესებს, ვინ როგორ გათხოვდა, მით უმეტეს, ჩემთვის სრული-
ად უცნობი, მე აქ სხვა რამისთვის მოვედი _ ვატყობ, გიაც ვერ უძლებს ირმას გაუ-
თავებელ ტიკტიკს... _ თავს უშველა, ნაცნობ მხატვარ კაცთა ჯგუფს შეუერთდა... _ 
მე რაღა ვქნა?.. ახლა სხვა ამბავს ჰყვება... _ კახაბერ ენაძეს, უკვე შვილიშვილების 
პატრონს, მორიგი საყვარელი გაუჩენია, რუსეთის რომელიღაც სოფლიდან ჩამო-
სული ახალგაზრდა გოგო, ახალსკოლადამთავრებული... ვითომ მენატურედ 
ჰყავს, თურმე კარგა ხანია, მის სახელოსნოში ცხოვრობს, ცოლი კი ბაიბურში არ 
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არის... _ მე რომ ვთხოვო, ნეტავ თუ “მათხოვებს”? _ შიშველი ნატურა, რა ხანია, არ 
დამიხატავს, არადა ძალიან მაინტერესებს, ახლებურად მინდა ვსინჯო, ნეტა რა გა-
მომივა? _ _” 

ირმა ლაქლაქებდა დაგემოვნებით, მთელი ეშხით... 
“_ _ ნუთუ  ეს ქალი მხატვარია?  _ ნუთუ ლექსებსაც წერს? _ რა საოცრება არ 

ხდება ამ ქვეყანაზე! _ _” 
ია კიდევ ერთი, ამჯერად სასაცილო საოცრების მხილველიც გახდა. 
ირმა პირს არ აჩერებდა და თან უცნაურად იწმაწნებოდა, თითქოს რომელიღაც 

ველური ტომის ცეკვას ასრულებდა. 
_ რა დაგემართა? _ ჰკითხა იამ.  
_ რა ვქნა, გოგო, ერთ ადგილზე ვერ ვჩერდები, წელზე რაღაც მაწუხებს... ვერ 

გავიგე, რა მჭირს, დილიდან ვერ ვისვენებ, დავიტანჯე... რამე ხომ არ ჩამიძვრა 
შიგნით? მეშინია!.. მოდი, აქ,  კუთხეში მოვეფაროთ, ნახე ერთი... 

_ კარგი, ჰო... მიდი... აქა? _ იამ ხელი შეუყო ლაბადის ქვეშ და თითებით ზურ-
გის მხარეს წელზე დაკუთხულ  სიმაგრეს მიაკვლია. _ რაღაც საგანი ჩანს... რა უნ-
და იყოს?  

_ უიმე, შენი ჭირიმე, იქნება რამენაირად მომაცილო, დავიტანჯე... არა, ჯობს, 
შენ ჩამომეფარო და მე ვცდი... მეტი აღარ შემიძლია... ხომ არავინ მოდის? 

ირმა თითქმის ორად მოიკეცა, დაიკვანწა, მოხრილმა კაბის ქვეშ ხელი შეაცურა 
და ცოტაოდენი ჯახირის შემდეგ... გამოაძვრინა ხის სარეცხის სამაგრი! სახე დაუმ-
შვიდდა და წამოიძახა: 

_ ჯანდაბა ჩემს თავს, დილას გასაშრობად გაფენილი ტრიკო ჩამოვიღე თოკი-
დან, ეტყობა, ჩაცმისას სიჩქარეში ჩამყვა... 

ია გადაფიჩინდა სიცილით, მერე უთხრა: 
_ მოიცა, სხვა რაღაც კიდევ გაქვს _ აქ, კისერთან... მოიცა, ვნახო... თეთრი ნაჭე-

რია, მოვაძრო?.. პატარა თეთრი ნაჭერია. 
_ უი, გოგო, ეგ იარლიყია, სვიტრი ქიმწმენდაში მქონდა ჩაბარებული და მოძ-

რობა დამავიწყდა... მოაძრე, რა! 
_ სვიტრი არ გაირღვეს, ჯობს, ჩაგიკეცავ, რომ არ გამოჩნდეს, შინ შენ თვითონ 

მოაძერი. ნაღდი პოეტი ხარ _ გონებადაფანტული!  
“_ _ თუ კიდევ გააგრძელა თავისი ლაილაი, მთელი ჩემი მოთმინების მიუხე-

დავად, იძულებული ვიქნები, მეც გიასავით გავექცე... _ ცნობისმოყვარე, თავმო-
უბმელი... _ თავისი საქმეები მოუგვარებია და სხვისაში ეჩხირება _ თუმცა, რას 
ვერჩი, აცაბაცა კია, მაგრამ ხომ დამეხმარა _ _ ზურაბ გიგილაური (1959) “მთა” _ 
მთის მეტს ყველაფერს ჰგავს _ პატარა ბავშვის ხელს ბაძავს? _ _ გუგა მელიკაშვი-
ლი (1946) “ქვები” _ ნეტა ვინაა ეს გუგა, ქალია თუ კაცი? ოსტატის ხელი ეტყობა 
და მით უფრო საწყენია, რომ დროსა და ენერგიას ასეთ წვრილმანში ხარჯავს _ გა-
მოკვეთილი, ცხადი, მკვიდრი მონასმი, სიმშვიდე, სიმტკიცე _ მაინც ცოტაა სურა-
თისთვის... _ ნუთუ თემები გამოილია? _ ქვები... კი, ბატონო, იყოს თუნდაც ქვები 
გამოსახული, ივარჯიშე, ითამაშე, გამოფენაზე რაღას გამოგაქვს? _ ამას ჰქვია 
წვრილთემიანობა _  ეს იგივეა, სიმძიმეების აწევაში მსოფლიოს ჩემპიონი სცენაზე 
გამოვიდეს და 15-20კილოგრამიანი შტანგა აწიოს... _ (“ჰო, რა თქვი, ირმა?”) _ მად-
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ლობა ღმერთს, გვარამ ვარამაისძე შემოგვხვდა ისევ _ კინაღამ შევეჯახეთ ერთმა-
ნეთს, რა ყურადღებით ჩაღრმავებია სურათს... _ (“გამარჯობა  გვარამ! ირმას ხომ 
იცნობ? _ კარგად, კარგად, ცოტას კი ვღელავ, რა  თქმა უნდა... _ აუცილებლად, აუ-
ცილებლად!”) _ რა სასიამოვნო პიროვნებაა, მაგასთან ყოველი შეხვედრა კეთილ 
განწყობას გიტოვებს... გამშვიდებს... _ _” 

ბატონი გვარამ ვარამაისძე _ მაღალი, გამხდარი, შუახნის კაცი, აკაკი კუკაბაძის 
სურათის, უკეთ რომ ვთქვათ, კოლაჟის _ “კომპოზიცია N17” _ წინ იდგა თვალმო-
ჭუტვით. 

_ კოლაჟი... კოლაჟების დიდი მოსავალია ამ გამოფენაზე, არ მოველოდი. თქვენ 
რას იტყვით, ქალბატონო ია? 

_ სამწუხაროდ, ბევრს ვერაფერს... გამოფენა ჯერ ბოლომდე არ დამივლია, მაგ-
რამ წინასწარვე შემიძლია ვთქვა: ერთფეროვანია, ცნობისმოყვარეობასაც კი არ აღ-
მიძრავს... რა უნდა თქვა კოლაჟში ახალი? ან გინდაც ეს შეძლო, იქნება ეს რაიმეთი 
საინტერესო? ჩემთვის _ არა. 

_ რატომ? _ მოულოდნელი სიცხარით ჩაერთო საუბარში ირმა. _ თუკი ის არის, 
ესე იგი, საჭიროც ყოფილა, ვიღაცის ახირებით კი არ არსებობს, არამედ ობიექტუ-
რი მოთხოვნილების გამო. აბა, ამდენი ხალხი ტყუილად ცდება და შენ ჭკვიანი 
ხარ და ისინი  _ სულელები? 

_ თქვენი ლოგიკით გამოდის, რომ, მაგალითად, თუ ჭლექი არსებობს, ის საჭი-
როც ყოფილა, _ გაეცინა გვარამს. 

გვარამის ირონიით შეფერილმა ნათქვამმა ირმას მოულოდნელი აფეთქება გა-
მოიწვია:  

_ თავხედი! _ მიაძახა გვარამს, მიტრიალდა და თითქმის სირბილით გასცილდა 
მათ. 

_ ბოდიში, არ მეგონა, თუ ასეთი ფიცხი იყო და უწყინარი ხუმრობა მასზე ასე 
იმოქმედებდა... _ დამნაშავე ღიმილით წარმოსთქვა გვარამმა. 

_ არაფერია, ბატონო გვარამ, ხან ასე იქნება, ხან ისე, _ დაამშვიდა იამ და სხვა 
თემაზე გადაიტანა საუბარი: _ გამოფენის ნახევარი დავათვალიერე უკვე და ჯერ 
ჩემთვის საინტერესო თითქმის ვერაფერი ვნახე... ვბერდები თუ რა არის, ბუზღუ-
ნის პერიოდი დამეწყო... თუნდაც აი, ამგვარი კოლაჟები უამრავი მინახავს... არ 
მობეზრდათ? 

_ დილიდან ვარ ამ გამოფენაზე, ერთი სამჯერ მაინც დავიარე თავიდან ბო-
ლომდე და მეც იმედგაცრუებული დავრჩი. სხვა დროს ბევრად ორიგინალური და 
დასამახსოვრებელი ნამუშევრები იყო. ალბათ ამის მიზეზი ნაწილობრივ ისიც 
არის, რომ ჩვენი ცნობილი მხატვრების დიდი უმრავლესობა რატომღაც არ ფენს 
თავის ნამუშევრებს... არ ვიცი, რა მიზეზით: სერიოზული არაფერი აქვთ შექმნილი 
თუ აქ გამოტანას არ კადრულობენ და პერსონალური გამოფენისთვის ინახავენ?.. 
ამ კოლაჟზე რომ ბრძანეთ, ბევრი მინახავს ამნაირიო, ერთმანეთის მიბაძულობით 
აკეთებენ და შედეგიც შესაბამისია... სხვანი კიდევ, ღმერთო ჩემო, ვის არ ბაძავენ, 
ვისი ნამუშევარი არ მოგაგონდება, თანაც უფრო ხშირად პირდაპირ “ტრანსპლან-
ტაციას” აკეთებენ განთქმული ოსტატის მანერის, ხერხის თუ ფერწერული გამი-
სა... აქ ნახავ “მოდილიანისაც”, “მონესაც”, “ლეჟესაც”, “მატისსაც”, და ყველაზე ხში-
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რად კი _ “პიკასოს”... ათამდე დათვლი. პირდაპირ, გაუაზრებლად, ხელის აუკან-
კალებლად იპარავენ ფრანგთა “აპრობირებულ” მანერებს და ჰგონიათ, იოლად მი-
აღწევენ წარმატებას, მაგრამ სული? სულს ხომ ვერ გადმონერგავენ! გარეგნული 
მიბაძვა უსიცოცხლოა; თუ შენი სულის წვა, საკუთარი გრძნობა არ ათბობს უხი-
ლავად შიგნიდან ტილოს, ის ცივია, “მკვდარია”... დასანანია, რამდენი ნიჭიერი 
მხატვარი ვერ იყენებს თავის შესაძლებლობებს, ფუჭი გზით მიდის, იოლად სურს 
ფონს გასვლა... 

ბატონ გვარამსაც უყვარდა ლაპარაკი, ამჯერად ცხარედ მსჯელობდა, _ ეტყო-
ბოდა, გულს სტკენდა არსებული მდგომარეობა, _ მაგრამ იას არ ბეზრდებოდა 
მოსმენა, მადლობელიც კი იყო მისი სიტყვაწყლიანობისთვის. 

_ მართალს ბრძანებთ, სავსებით გეთანხმებით... კიდევ გავიაროთ, ეგერ  მთე-
ლი ჯგუფი რაღაცაზე დავობს. 

_ კეთილი, მივიდეთ, იქ არჩილის ორი სურათია, სხვათა შორის, ერთი კოლა-
ჟია, მეორე _ აბსტრაქტული კომპოზიცია. მართალი მოგახსენოთ, არჩილის ბოლო 
დროის ნამუშევრები მისი ნიჭის შესაფერისი დონისა არ მგონია; ადრე ბევრად სა-
ინტერესოდ მუშაობდა. 

ია წამით შეცბა არჩილის ხსენებაზე, მაგრამ არაფერი შეიმჩნია და რაღაც რომ 
ეთქვა, მხოლოდ ეს მოახერხა:  

_ “ენუქი ქინურიძე” დაუწერიათ? ყველანი არჩილად იცნობენ... 
_ ქართველებში ხშირია ასეთი შეუსაბამობა, _ უპასუხა გვარამმა, _ მეც ბავშვო-

ბაში და მერეც, ინსტიტუტში, გურის მეძახდნენ. სკოლის ამხანაგი რომ შემხვდება, 
ახლაც გურის მიწოდებს... რა თქმა უნდა, ჯობდა, “არჩილ ქინურიძე” დაეწერათ, 
“ენუქი” კი, შეიძლებოდა, შუაში ფრჩხილებში დაემატებინათ. ისე კი, უკეთესი 
იყო, სულ არ გამოეფინა ეს ორი... რა ვუწოდო მათ, არ ვიცი. 

არჩილის შემოქმედებაზე იასა და გვარამს ადრეც ბევრჯერ ჰქონდათ საუბარი. 
რამდენიმე თვის წინ ერთ-ერთ გამოფენაზე შეხვედრისას გვარამმა იას უთხრა, 
თქვენს პეიზაჟებზე წერილის დაწერას ვაპირებო. იამ შინ მიიპატიჟა, აჩვენა თავი-
სი ახალი ნამუშევრები და, რა თქმა უნდა, _ არჩილის ადრეული პერიოდის სურა-
თებიც. მაშინ იამ შეიტყო, რომ გვარამს გამოქვეყნებული ჰქონია წერილი არჩილის 
შემოქმედებაზე და მხატვარს მისთვის ერთი სურათიც უჩუქებია. გამომშვიდობე-
ბისას იამაც აჩუქა გვარამს სურათი. გვარამმა კიდევ რამდენჯერმე მოინახულა იას 
სახელოსნო მისი შემოქმედების უკეთ გასაცნობად, შემდგომ კი მართლაც დაწერა 
წერილი, რომელიც იას გააცნო. იას წერილი მოეწონა და გადაწყვიტა, დაერთო იგი 
თავისი პერსონალური გამოფენის კატალოგისთვის. იმ წერილში ერთგან არჩი-
ლის შემოქმედებაზეც იყო გაკვრით საუბარი. თავდაპირველად იას უნდოდა, ის 
ადგილი ამოეღო, მაგრამ შემდეგ გადაიფიქრა: ავტორს ეწყინებოდა და, რაც მთავა-
რია, თვით წერილს დააზარალებდა, დაუკარგავდა დრამატულ მუხტს. ამ წერი-
ლის თავისი პერსონალური გამოფენის კატალოგში დაბეჭდვას იამ დიდი გაჭირ-
ვებით მიაღწია. მხატვართა კავშირში ირმას პირით მას დაჟინებით სთავაზობდნენ 
ვიღაც ხელოვნებათმცოდნე ქალბატონს, _ ბევრისთვის დაუწერია და შენც გაგიკე-
თებს წერილს კატალოგისთვისო, მაგრამ იამ შორს დაიჭირა: წერილი უკვე მზად 
არის, უკეთესი მე არ მჭირდებაო. “მერე, არა გრცხვენია, საკუთარ თავს რომ აქები-
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ნებ საკუთარ მეგობარს?” _ უთხრა ირმამ. “შენ რატომ არ გრცხვენია, რომ, ჩემი 
სურვილის საწინააღმდეგოდ, ვიღაც შენს მეგობარს მატენი, რომლის შესაძლებ-
ლობები ჩემთვის ფრიად საეჭვოა?” “რატომ არის საეჭვო? ძალიან ნიჭიერი ქალია, 
მხატვართა კავშირის რეფერენტია, ბევრ, შენზე არანაკლებ მხატვარს ბრწყინვალე 
კატალოგი გაუკეთა...” “ჰოდა, როცა საკუთარ პერსონალურ გამოფენას მოაწყობ, 
შორს ძებნა არ დაგჭირდება კატალოგისთვის წერილის დამწერისა, მე კი თავი და-
მანებე!” და სერიოზული დავის შემდეგ იამ  მაინც თავისი გაიტანა. 

“_ _ არჩილის სურათების წინ მართლაც ხალხი ირევა _ მათში ორი წვერებიანი, 
გრძელთმიანი ახალგაზრდა გამოირჩევა _ ნეტა რაზე ლაპარაკობენ ასე გაცხარე-
ბით? _ საინტერესოა, ფრიად საინტერესო... _ _” 

_ ვაჰ, ხოში მაქვს და ვაკეთებ!.. ვთამაშობ! მინდა, ჩემი უნარი, ძალები მოვსინ-
ჯო!.. _ ამბობდა ერთ-ერთი ახალგაზრდა, შავგვრემან ლამაზ სახეზე რომ შნოია-
ნად აჯდა კეხიანი ცხვირი და დიდრონ, თაფლისფერ თვალებს ისე აბრიალებდა. 
თითქოს ეს-ესაა დაუძინებელ მტერს უნდა შეებასო. _ არ მაქვს უფლება? მინდა _ 
კოლაჟს გავაკეთებ, მინდა _ აბსტრაქტს, ვის რა ესაქმება! 

_ აკრძალვებისა და ძალმომრეობის დრო წავიდა, ახლა სხვა სიო ჰქრის! რაც 
მოგვიტანა მაშინ უხეშმა ზეწოლამ, კარგად მოგეხსენებათ! _ მხარს უბამდა ბოხი 
ხმით მეორე, ამხანაგზე ბევრად მაღალი, შავბერეტიანი. 

_ კი, Bბატონო, რაც მოგესურვებათ, ის აკეთეთ, ვინ გედავებათ, მაგრამ ერთი ეს 
მითხარით: რაღა სანაგვეზე ეძებთ შთაგონებას, ან მაინცდამაინც სიმახინჯე და 
სულაც უფორმო, განყენებული ლაქა თუ ხაზი გაღელვებთ? _ ეკამათებოდა მათ 
სათვალიანი შუახნის მხატვარი დავით კუტიპურაშვილი. 

_ ბოდიში და, ეგ პრიმიტიული წარმოდგენებია; კიდევ გეუბნებით: გაახილეთ 
თვალები, ბიძია, ახლა სხვა დროა! _ თავისას იმეორებდა შავბერეტიანი. _ კოლა-
ჟის სამყაროსა და სინამდვილის ურთიერთდამოკიდებულება არ არის ისეთი მარ-
ტივი და სწორხაზოვანი, როგორც თქვენ წარმოგიდგენიათ. გგონიათ, აიღებთ ამას, 
ამას და ამას, ვთქვათ, ძველი გაზეთის ნაგლეჯს, ფეხსაცმლის ლანჩას, ცოლის და-
ხეულ წინდას, დააკრავთ ჰაიჰარად ფიცარზე ან მუყაოზე და კოლაჟიც მზად არის? 

_ არა, ეს სურათები არ არის! _ დინჯად, მაგრამ საკმაოდ მტკიცედ პასუხობდა 
დავით კუტიპურაშვილი. _ სახვითი ხელოვნება იმიტომ ჰქვია მხატვრობას, რომ 
საგანი უნდა ასახო და არა მზამზარეული, თანაც ყავლგასული, პასიურად გადმო-
იტანო და დაატყეპო მუყაოზე, ან რაღაც ლაქები და ხაზები აზილო ერთმანეთში 
შენი ბუნდოვანი წარმოდგენების გადმოსაცემად... 

_ გამარჯობა, დათიკო! _ მიესალმა კუტიპურაშვილს ია (ასე შინაურულად იმი-
ტომ მიმართა, რომ ერთ ჯგუფში სწავლობდნენ სამხატვრო აკადემიაში და ახლაც 
მეგობრობდნენ). _ გამარკვიე ერთი, რა აქვს საერთო არჩილის ამ ორ სურათს, ერ-
თად რომ ჩამოუკიდიათ? ერთი შეხედვითაც ანტიპოდებია კოლაჟი და აბსტრაქ-
ტული სურათი _  ერთში ნატურალური საგნების დესანტია, მეორეში _ საგნის მი-
ნიშნებაც არ ჩანს... 

_ საერთო ის არის, რომ ორივე კატეგორიულად უარყოფს რეალობის ასახვას, _ 
უპასუხა დავითმა იას, თან ხელიც ჩამოართვა. _ ორივე შემთხვევაში ვხედავთ გაქ-
ცევას სინამდვილიდან... 
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_ ... მე დავამატებდი: და ხელოვნებიდანაც! _ გვარამმაც ჩამოართვა ხელი და-
ვითს. _ ამ ორ ნაწარმოებს მსოფლმხედველობა აერთიანებს. ეს სახვითი ხელოვნე-
ბა არ გახლავთ ტრადიციული გაგებით, გეთანხმებით, ბატონო დავით, ეს სხვა რა-
ღაცაა, ხელოვნების ახალი სახეა, ჩვენს საუკუნემდე არარსებული _ კოლაჟიც და 
აბსტრაქტული სურათიც რაღაც სხვა განზომილებაში გადადის, ტრადიციულ სახ-
ვით ხელოვნებასთან კავშირი არ აქვს. 

_ ცდებით, პატივცემულებო, სახვითი ხელოვნება გულისხმობს არა საგნების 
ასახვას, როგორც თქვენ წარმოგიდგენიათ, არამედ სახეებით აზროვნებას, სახის-
მეტყველებას! _ ისევ გააქტიურდა შავბერეტიანი. _ რა შუაშია აქ საგნების ასახვა? 
გაიხედეთ გარეთ, პატივცემულნო, XX საუკუნე იწურება! თქვენი აზრით, ეს სურა-
თები ხელოვნების შეურაცხყოფაა, _ გაიშვირა ხელი არჩილის სურათებისკენ, _ 
უკეთეს შემთხვევაში, საერთოდ არ არის ხელოვნება... ეგ თქვენი ნებაა, როგორც 
გსურთ, ისე იფიქრეთ, მაგრამ სხვასაც მიეცით თავისუფალი აზროვნების უფლება! 
აი, მაგალითად, რა შეხედულებისა ხართ ლუი არმსტრონგზე, მოგწონთ მის მიერ 
შესრულებული სიმღერა?  

_ მომწონს კი არა, მიყვარს. 
_ ახლა წარმოიდგინეთ, რომ ლუი წარსდგა განათლებული მუსიკალური სა-

ზოგადოების წინაშე XVIII ან თუნდაც XIX საუკუნეში, რა შთაბეჭდილებას მოახ-
დენდა მისი შესრულება? რა სკანდალი ატყდებოდა, რა აღშფოთება! ეს შეურაცხ-
ყოფაა საზოგადოებისა, ეს წარმოუდგენელი, გაუგონარი მკრეხელობაა, ანტიხე-
ლოვნებააო, _ დაიწყებდნენ ყვირილს და არა მგონია, გამოჩნდებოდა თუნდაც ერ-
თი დამფასებელი, რომელიც იტყოდა: “ხალხო, ნუ განსჯით ასე ცალმხრივად და 
სასტიკად, გენიოსს ყველაფრის უფლება აქვსო”. 

_ თქვენ  გინდათ, თქვათ, რომ კოლაჟისტები გენიოსები არიან და ჩვენ უვიცე-
ბი, ჩამორჩენილები? 

_ არა, მე მხოლოდ იმას აღვნიშნავ, რომ ესთეტიკური შეფასების კრიტერიუმე-
ბი არ არის მუდმივი: რაც ერთ ეპოქაში ან ერთ საზოგადოებაში, დავუშვათ, სილა-
მაზის თუ მხატვრულობის ეტალონად ან კანონად არის მიღებული, სხვა დროს კი, 
სხვა საზოგადოებაში, ის შეიძლება მიუღებლად მიიჩნიონ და ხელოვნებას საერ-
თოდ არ მიაკუთვნონ. თქვენ, როსინის, ვერდის და პუჩინის ოპერებზე გაზრდი-
ლებს, ჩინური კლასიკური მუსიკალური დრამის წარმოდგენაზე შეიძლება, ჩაგე-
ძინოთ ან კიდევ მეტი _ ვერ გაუძლოთ თქვენთვის უჩვეულო ჰანგებს და გაიქ-
ცეთ... ერთ და იგივე ერში და კულტურაშიც კი დროს მოაქვს ესთეტიკური კრიტე-
რიუმების ცვლა და ზოგჯერ _ რადიკალურადაც. ასე რომ, როგორი სურათები მო-
ეწონება ჩვენს მომავალ თაობებს, თუნდაც მესამეს, მეოთხეს, _ ახლა ამის წინასწარ 
განჭვრეტა ყოვლად შეუძლებელია. მაგალითი: ვის შეეძლო წარმოედგინა XVIII 
საუკუნეში ისეთი მოვლენა მუსიკაში, როგორიც არის ჯაზის ხელოვნება? 

_ ჯაზი ახლაც ბევრს არ მოსწონს... 
_ მოგეხსენებათ, გემოვნებაზე არ დაობენ... თქვენ, მაგალითად, მაღალ დონედ 

ან, ყოველ შემთხვევაში, ნამდვილ მხატვრობად მიგაჩნიათ ამ დარბაზში გამოფე-
ნილი სურათების უმრავლესობა, მე კი ისინი მგონია გარდასულ დროთაგან შე-
მორჩენილ ცოცხალ მიცვალებულთა გამოფენა! უკან-უკან მიჩანჩალებთ, ძველ, 
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მობეზრებულ ჰანგზე უკრავთ... აქა-იქ თუ ჩანს ცოცხალი რაღაცა, სხვა ხელი, თა-
ნამედროვე მხატვრობის მიმანიშნებელი ახალი სიტყვა და თქვენ იმასაც აბუჩად 
იგდებთ, ხელოვნება არ არისო. უფლება რომ გქონდეთ, ამ სურათებით კოცონს გა-
აჩაღებდით! 

_ როგორ გეკადრებათ, ყმაწვილო, ასეთი გაცხარება! _ დინჯად მიმართა და-
ვითმა შავბერეტიანს. _ იქნებ ისიც მითხრათ, ჯიბეში ბენზინი და ასანთი გაქვს 
გამზადებულიო... 

_ ახლა რომ თავს ვიწონებთ დავით კაკაბაძისა და ლადო გუდიაშვილის სურა-
თებით, თქვენი ლოგიკით, ისინი მაშინ გამოფენებზე არ უნდა დაეშვათ, აკი  ორი-
ვე აკადემიიდან გამოაგდეს, შიმშილით კინაღამ მოკლეს, ფსიქოლოგიურ წნეხზე 
რომ არაფერი ვთქვათ... 

_ ყმაწვილო, რა შუაშია აქ გუდიაშვილი და კაკაბაძე? _ ახლა გვარამ შეეპასუხა 
შავბერეტიანს, _ აქ ლაპარაკი იყო იმაზე, რომ აბსტრაქტულ თუ კოლაჟურ სუ-
რათს... ბოდიში, ნამუშევარს სურათს ვერ დაარქმევ. აი, არჩილის ამ წმინდა აბ-
სტრაქტულ, უსაგნო კომპოზიციაშიც თვალი ძალაუნებურად ეძებს რაღაც საგანს, 
ამ უფორმო ლაქებსა და ხაზებს რაღაც გამოსახულებას ამგვანებს, _ როგორც უნდა 
ცდილობდე, რეალობას მოწყდე, მას მაინც ვერ გაექცევი, ამის მოთხოვნილება იმა-
ნენტურად არის ჩადებული ადამიანის ფსიქოლოგიაში, ასე არ არის? 

_ თქვენ ხალიჩა გიყვართ? _ ჰკითხა შავბერეტიანის ამხანაგმა დავითს. 
_ რა თქმა უნდა... 
_ ძალიან კარგი... დამეთანხმებით, ხალიჩას მხოლოდ სილამაზე კი არა, შინაგა-

ნი ენერგიაც აქვს, დამუხტულია დადებითი ენერგიით და ჩვენც გვმუხტავს. ხა-
ლიჩა ცოცხალი არსებაა, გვესაუბრება... ხალიჩის ყურება  სასარგებლოა ჯანმრთე-
ლობისთვის, სიცოცხლეს გვილამაზებს და გვიხანგრძლივებს! აბსტრაქტული სუ-
რათიც ასევეა!.. 

_ კეთილი, ვთქვათ თქვენ გაქვთ არჩევანი, _ შავბერეტიანის ამხანაგს მიმართა 
დავით კუტიპურაშვილმა, _  დავით კაკაბაძის რომელ სურათს დაჰკიდებდით შინ 
კედელზე _ აბსტრაქტულ კომპოზიციას თუ იმერულ პეიზაჟს?  

_ ეგენი ორივე ერთი კაცის გაკეთებულია, როგორ შეიძლება მათი დაპირისპი-
რება? _ გაუკვირდა შავბერეტიანს. _ ორივე თანამედროვე თვალთახედვით არის 
შესრულებული!.. 

_ ერთი მეორეს ამდიდრებდა, ხომ მეთანხმებით? _ დაამატა შავბერეტიანის მე-
გობარმა. _ რაც თქვენ მიგაჩნიათ ცხოვრებისგან მოწყვეტილ ანდა უსაგნო სურა-
თად, ხშირ შენთხვევაში თავისი უჩვეულო, ფანტაზიური იერის მიუხედავად, შე-
საძლოა, უფრო მართალი იყოს, უფრო ნაღდი, უფრო დამაჯერებელი სინამდვი-
ლის არსებითი მხარეების წარმოსაჩენად, ვიდრე ყველაზე “ზუსტი” ასლი... 

_ მერე, ვინ ამტკიცებს, ნამდვილი მხატვრობა ზუსტი ასლიაო? _ ამჯერად გვა-
რამ ვარამაისძე შეეპაექრა, _ სულაც არა. თქვენ რატომღაც გგონიათ, რომ XX საუ-
კუნის დაუწყობელი, ქაოსური, დინამიკური და წინააღმდეგობრივი სოციალურ-
პოლიტიკური ვითარება შეუძლებელს ხდის ნაწარმოების ნათელი, გარკვეული, 
მოწესრიგებული და ყველასთვის ცხადი ფორმით შექმნისა... თქვენი აზრით, აბ-
სტრაქციაც და კოლაჟიც წინ აღუდგა სინამდვილის “ძალმომრეობას”’ გაგათავი-
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სუფლათ დოგმების ზეწოლისგან, მე კი მათში ვხედავ თავისუფლებას კი არა, თა-
ვაშვებულობის გამოხატულებას. ბახი, მოცარტი, ბეთჰოვენი _ უდიდესი რეფორ-
მატორები მუსიკაში, ეპოქის შემქმნელები _ რევოლუციონერები იყვნენ? ძველი 
დაანგრიეს და სრულიად ახალი ააშენეს? არა, ბატონო, ისინი ძველს მთლიანად კი 
არ უარყოფდნენ, ტრადიციას აგრძელებდნენ, შემოქმედებითად ავითარებდნენ... 

_ ისე ლაპარაკობთ, თითქოს პოპულარულ ლექციას კითხულობდეთ, თქვენ-
თან კამათი ძნელია, _ ჩაიქნია ხელი შავბერეტიანმა. _ თქვენ თქვენი სიმართლე 
გაქვთ, სხვას ვერაფერს ხედავთ _ თქვენთვის პიკასოს მაგალითიც არაფერს ნიშ-
ნავს... 

_ უნდა მოგახსენოთ, რომ პიკასო, მართალია, კოლაჟის “მამაა”, მაგრამ ის პიკა-
სოა და პიკასოს კი ყველაფრის კეთების უფლება აქვს! _ ამჯერად შეეპასუხა იაც. _ 
მეორეც: პიკასო არასდროს ყოფილა მოდის კუდში მიმდევარი, მეთანხმებით?!. ის 
თვით ჰქმნიდა მოდას... ეს კოლაჟები და აბსტრაქტები მოდის აყოლაა, აბა რა _ 
ასეთ ექსპერიმენტებს უკვე დიდი ხანია, ყავლი გაუვიდა, ამოწურეს თავისი შესაძ-
ლებლობები, ცხადია, თუკი მათ რაიმე სერიოზულ შესაძლებლობებზე შეიძლება 
ლაპარაკი საერთოდ... იცით, რას ამბობს კამილ სენ-სანსი? ხელოვნების ნიმუშს 
რომ ჰბაძავ, ჰბაძავ მის ნაკლოვანებებს და არა იმას, რაც მასში ფასეულია, რადგან 
ფასეული   განუმეორებელიაო. თუკი სხვისგან რაღაცას იღებ, სხვისი მიგნებების 
პასიური ექსპლოატაციით კი არ უნდა შემოიფარგლო, არამედ შენი შემოქმედები-
თი სახე უნდა გახსნა მასში, სხვისმა ნამუშევარმა შეიძლება მხოლოდ თავდაპირ-
ველი იმპულსის როლი შეასრულოს; შემოქმედი უნდა იყო და არა კოპიისტი. იგი-
ვე პიკასო ყველგან, ყველგან პოულობდა შემოქმედებით იმპულსებს: ანტიკურ 
მწერლობასა და ხელოვნებაში, აღორძინების მხატვრებთან, აფრიკის ზანგურ 
პლასტიკაში და ნიღბებში, პრიმიტივისტთა ნამუშევრებშიც კი. პიკასო სხვისი შე-
მოქმედების ნაყოფს როცა იღებს, მას გარდასახავს ანუ სრულ ტრანსფორმაციას ახ-
დენს... შედეგი? ხელოვნება, აყვანილი კვადრატში! ამას დიდი გაბედულება და გა-
მორჩეული ნიჭი სჭირდება, ამის გაკეთების უფლება ყველას არ აქვს _ ვერ გაქა-
ჩავს! კარგად მოგეხსენებათ, როგორ ეშინოდათ კოლეგებს პიკასოს სტუმრობისა _ 
მხატვრებს მისი შეშვება სახელოსნოში კატასტროფად მიაჩნდათ: თუკი პაბლო 
თვალს მოჰკრავდა რაიმე ორიგინალურს, მაშინვე გამოიყენებდა თავის შემოქმე-
დებაში, თანაც ბევრად საინტერესოდ _ “კვადრატში აყვანით”! _ ვიდრე თვით 
იდეის ავტორი... იმიტომ, რომ საკუთარ, მძლავრ სულს ჩაჰბერავდა, თავისებუ-
რად გაიაზრებდა და ახლებური კუთხით გარდაქმნიდა, “ფოტოგრაფიულად” კი 
არ გადაიტანდა, უკეთ რომ ვთქვათ, კი არ მოიპარავდა, როგორც ბევრ ვაი-მხატ-
ვარს სჩვევია. საკუთარი “მუხტი” არ გააჩნიათ და სხვისი ნაღვაწით უნდათ გაანა-
თონ _ უნაყოფო მცდელობაა... 

_ ქალბატონო, თქვენი მსჯელობიდან ისე გამოდის, რომ ენუქი ქინურიძეს არ 
ჰქონია უფლება, თავისუფალი იყოს, ექსპერიმენტმა გაიტაცოს, _ არ  ეთანხმებოდა 
შავბერეტიანი ახალგაზრდა. _ ის ხომ ცნობილი მხატვარია, დამსახურებული 
მხატვრის წოდება ტყუილად მიანიჭეს? 

_ სახალხოზეა წარდგენილი, _ დაამატა მისმა მეგობარმა. 
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_ რას წარმოადგენს და რა დამსახურებაც აქვს არჩილ, იგივე ენუქი ქინურიძეს, 
მშვენივრად მომეხსენება, _ ისევ ჩაერთო დავაში გვარამ ვარამაისძე, _ ის ჩემი მე-
გობარია და ოც წელზე მეტია, მის შემოქმედებას თვალყურს ვადევნებ... არჩილი 
ნიჭიერი კი არა, ძალიან ნიჭიერია, დიახაც აქვს უფლება ექსპერიმენტებისა, მაგ-
რამ ეს არ უნდა იყოს თვითმიზნური  ცდები ცდებისთვის... ის რა მხატვარია, ვინც 
არ ცდილობს ცხოვრების მრავალფეროვნების სტიქიონში ყველაფერი “დააგემოვ-
ნოს”, ფანტაზიას, წარმოსახვას გაარღვევინოს ჩვეული, უკვე მობეზრებული! რის-
კი, სითამამე, _ რატომ უნდა შეიკავო მისგან თავი, შეიზღუდო, უკვე დაღეჭილ-გა-
დაღეჭილით იცოხნო, _ რა სიამოვნებას მიანიჭებს ეს შემოქმედს? მე მიმაჩნია: თუ 
მიბაძვაა, ბუნებას უნდა მიბაძო, ცხოვრებას უნდა მიბაძო, _ ამოუწურავია ერთიცა 
და მეორეც! რად გინდა, დალოცვილო, ვიღაცის “მონობა”, დასაცინიც გახდე _ 
უდიდესი და უმდიდრესი მარაგია აგერ შენს გვერდით მოაზროვნე მხატვრის-
თვის! სამოცი-სამოცდაათი წლის წინ სხვების გაკეთებულს და აგერ უკვე თვით 
პიკასოს მიერ ნახევარი საუკუნის წინ და უფრო ადრეც მიტოვებულს მაგალითად 
რატომ იხდი? ჰა, რას იტყვით, ყმაწვილებო? 

_ ძალიან ლამაზად და დამაჯერებლად კი ლაპარაკობთ, პატივცემულო, მაგრამ 
ამ სურათებს რომ ვუყურებ, ყველა თქვენი არგუმენტი კვამლივით იფანტება. აი, 
თქვენ არ მოგწონთ, მე _ მომწონს! მე არ მჭირდება იმის ანალიზი, რატომ მომწონს, 
არც მაინტერესებს... სურათი თვითონ ამბობს თავის სათქმელს, ის თავისი შინაგა-
ნი სულით უშუალოდ მელაპარაკება, უშუალოდ გადმოედინება ჩემში და სიტყვე-
ბი და მსჯელობა აქ ზედმეტია. 

_ მე კი ეს ნამუშევრები წმინდა ინტელექტუალური თამაშის ნაყოფად წარმო-
მიდგება... აქ მხოლოდ ფორმისმიერი ხერხების ძიებას ვხედავ. თუ მხოლოდ გონე-
ბისმიერად მიუდექი და არ გაღელვებს, რასაც აკეთებ, სხვანაირად რომ ვთქვათ, 
მნიშვნელოვანი სათქმელი თუ არ გაქვს, ვერც მაყურებელს გადასდებ შენს გრძნო-
ბებს. შეიძლება, თქვენთვის მოძველდა ეს შეხედულება, მაგრამ ჩამთვის გრძნობის 
გარეშე და სათქმელის გარეშე ხელოვნება არ არსებობს. თვითმიზნური თამაშის, 
ატრაქციონების, ექსცენტრული ეფექტების დრო წავიდა, ხელოვნება სერიოზული 
საქმეა... 

_ როგორ, თქვენ ვერ ხედავთ ამ სურათებში სერიოზულ ძიებას? _ აიჩეჩა მხრე-
ბი შავბერეტიანმა. 

_ თქვენც იცით პიკასოს ცნობილი სიტყვები: “მე არ ვეძებ, მე ვპოულობ”... კე-
თილი, ბატონო, გეთანხმებით, არჩილი მაძიებელი მხატვარია, მოუსვენარი... და-
ვუშვათ, იტაცებს რაღაც უხილავი ჯებირი გადალახოს, საზღვარი, რომლის იქი-
თაც არ იცის, რა არის და გულისფანცქალით ელის ახალს _ ეს არის მისთვის მუდ-
მივი ლტოლვის საგანი, ჯერ უცნობის აღმოჩენა... მაგრამ ეს მისწრაფება თვით-
მიზნად არ უნდა იქცეს, მით უმეტეს _ წმინდა ფორმალური ხერხების ძიებად. თუ 
რაღაც ახალი დაინახე, შეიგრძენი, განსხვავებული სათქმელი გაქვს, მისი ყველაზე 
უკეთ და სრულად გადმოცემის ძიებაში ორიგინალური ხერხებიც ძალაუნებურად 
მოვა, _ თავისით, ყოველგვარი ჭინთვის გარეშე. თუკი ორიგინალური ხედვა გაქვს 
ცხოვრებისა, სამყაროსი, _ თავისთავად იქნები ორიგინალური. ყოველი ადამიანი 
განუმეორებელია და სულ არ სჭირდება ორიგინალობაზე ზრუნვით ტვინის 
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ჭყლეტა; “მთავარია, იყო გულწრფელი და იქნები ორიგინალურიო”, _ ლევ ტოლ-
სტოის ნათქვამს მაინც დაუჯერეთ, თუ ჩემი არ გწამთ. 

_ მაშ, თქვენი აზრით, ენუქი ქინურიძის ეს სურათები არ არის ორიგინალური? 
_ ჩვენ ერთმანეთს ვერ ვუგებთ... გინდაც ორიგინალური იყოს, მერე რა? მე აქ 

ვხედავ მხოლოდ გარეგნული ეფექტის მოხდენის სურვილს, მეტს არაფერს. აქ 
ფორმები “აწყვეტილია”, დაუმორჩილებელია რაიმე მიზნისა თუ აზრისადმი; 
უშუალობა კი არ არის, არის გამიზნული, გათვლილი ფორმათქმნადობა _ შინაგა-
ნად ცარიელია, “ცივია”, ამიტომ ემოციურად ნეიტრალურს მტოვებს... ჩემი შეხე-
დულებით, ამაზე დიდი ნაკლი ნამუშევარს არ შეიძლება ჰქონდეს. 

_  ერთი სიტყვით, “წმინდა შემოქმედების” ნაყოფია, _ დაეთანხმა გვარამს და-
ვით კუტიპურაშვილი, _ უსიცოცხლოა. ცოცხალია მხოლოდ ცხოვრებისეული, _ 
ეს პრინციპი ჩემთვის არ მოძველებულა. 

_ ცხოვრების ძარღვი არ ფეთქავს, დაცლილია ფერ-ხორცისგან... _ გააგრძელა 
ისევ გვარამმა, _ ამდენად ჩემთვის ზნეობრივადაც გაუმართლებელია მათი შექმნა. 
ეს სურათები ჩემში მხოლოდ ცნობისმოყვარეობას აღძრავს; ვუყურებ და ვფიქროს: 
რა რთულად არის გაკეთებული არჩილის ეს ორივე სურათი, რამდენი უჭყლეტია 
ტვინი, დიდი შრომის ნაყოფია... შედეგი?.. მის აბსტრაქტულ ნამუშევარში ძველი 
არჩილისგან დარჩა მხოლოდ ფეროვანი გამა, უფრო სწორედ _ კოლორიტი: რუხ-
მომწვანო-მოცისფრო, აი, ზოგიერთ ხავსს რომ აქვს ან მღიერს, ხეთა ძველ ტოტებ-
ზე და ლოდებზე რომ სახლობს... კი, მაშინვე ვცნობ არჩილის თავისებურ ფეროვან 
გამას და, მართალი მოგახსენოთ, გული მწყდება და მაღიზიანებს კიდეც, რომ ასე-
თი მდიდარი ტექნიკა და ფერის თვითმყოფი გრძნობა იხარჯება ამოჩემებულ მო-
დურ... რა ვუწოდო, არ ვიცი... თემა? არა... მიმდინარეობა?.. ბევრი რომ აღარ გავაგ-
რძელო, ამგვარ ნამუშევრებში გარეგანი აშკარად ჭარბობს შინაგან სიღრმეს. არჩი-
ლის ამგვარი ნამუშევრები არ მომწონს, “ჩემი” სურათები არ არის... 

შავბერეტიანი და მისი ამხანაგი ირონიული ღიმილით უსმენდნენ გვარამ ვარა-
მაისძის მსჯელობას: “წყალს ტყუილად ნაყავ, პატივცემულო!” _ აშკარად ეწერა 
მათ სახეებზე. 

_ თქვენ გაღიზიანებთ ის, რაც არ გესმით, _ მოურიდებლად შეეპასუხა ბოლოს 
შავბერეტიანი. _ უზრდელობაში ნუ ჩამომართმევთ და უნდა გაგახსენოთ, როგორ 
ხვდებოდნენ იმპრესიონისტთა სურათებს, ოფიციალურ გამოფენებზე არ აჭაჭა-
ნებდნენ, პრესაში დაცინვითა და ლანძღვით აიკლეს; იგივე ბედი ეწიათ შემდეგ 
გოგენს, სეზანს, ვან გოგს... ახლა? ახლა მათი სურათები მილიონები ღირს! 

_ კი, ბატონო, ამაში სწორი ბრძანდებით, მაგრამ ისინი მეამბოხენი იყვნენ, ახა-
ლი, განსხვავებული ხედვა ჰქონდათ... ისინი თავისი დროის ჰაერით სუნთქავ-
დნენ. არჩილის სურათებში ხედავთ ამას? სად ხედავთ აქ სიახლეს? რას აკეთებს 
და რისთვის აკეთებს? პირადად მე ამ სურათებში ვხედავ მხოლოდ მაყურებლი-
სადმი უპატივცემულობას, თუ აბუჩად აგდებას არა... 

_ კონიუნქტურას ხარკს უხდის, მეტი არაფერი, _ გვარამს სიტყვა ჩამოართვა 
დავითმა, _ აქ ახალს არაფერს ამბობს. კოლაჟებითა და აბსტრაქციებით დღეს ვე-
რავის მოხიბლავ და ვერც გააკვირვებ. დასავლეთში ამგვარი კი არა, აღარც ბევრად 
მეტი სითამამე მიიქცევს ყურადღებას, მაგალითად, კოლაჟი მკვდარი ვირთხით ან 
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სხვა საზიზღრობით... როგორ ფიქრობთ, ყმაწვილებო, ესეც ხელოვნებაა? მე მგონი, 
ანტიხელოვნებაა. 

_ ჩვენს საუბარს შეიძლება “ყრუთა დიალოგი” ვუწოდოთ! _ ირონიულად იღი-
მებოდა შავბერეტიანი. 

_ ან “მამათა და შვილთა ბრძოლა”! _ გაეღიმა დავით კუტიპურაშვილს. 
_ ერთი ორმოცდაათი წლის შემდეგ... _ დაიწყო და აღარ დაამთავრა სათქმელი 

გვარამ ვარამაისძემ, რადგან შავბერეტიანმა შეაწყვეტინა:  
_ კარგი, ახლა ნუღარ გავაგრძელებთ უნაყოფო დავას, ორმოცდაათი წლის შემ-

დეგ შევხვდეთ და მაშინ გავარკვიოთ მტყუან-მართალი... ბოდიში, მაინტერესებს, 
თქვენი სურათი მანახვეთ, სად ჰკიდია? 

_ ამ გამოფენაზე არ არის, არ გამომიტანია.  
_ თუ არ ვცდები, თქვენი ნამუშევარი, კარგა ხანია, არ გვინახავს გამოფენებზე... 

აფსუს, თქვენი ოქრო სიტყვები რატომ უნდა იყრებოდეს წყალში! 
მისმა ამხანაგმაც ჩაიცინა, შემდეგ ორივენი მიტრიალდნენ და ხალხს შეერივ-

ნენ. 
დავითიც სადღაც გაუჩინარდა.  
იამ გიას მკლავში ხელი გაუყარა: 
_ გავაგრძელოთ? როდის მოხვედი, რატომ ვერ დაგინახე? 
_ ისეთი გატაცებით უსმენდი... კარგა ხანია, შენს გვერდით ვდგავარ. ყველას 

პირღია მისჩერებოდი შოშიასავით! 
_ ჰო, ასეთი ჩვევა მაქვს ბავშვობიდანვე: თუ ვინმე ლაპარაკობს, ყოველ სიტყვას 

ვყლაპავ, უგულისყუროდ ვერ ვუსმენ. სკოლაში რომ ვსწავლობდი, გაკვეთილებს 
შინ თითქმის არ ვამზადებდი, მხოლოდ საშინაო დავალებებს ვწერდი _ მასწავლე-
ბელი ახალ გაკვეთილს რომ გვიხსნიდა, ერთ სიტყვას არ გამოვტოვებდი, მარ-
თლაც შოშიასავით პირდაღებული ვუსმენდი. ახლაც ასე ვარ. ტელევიზორს როცა 
ვუყურებ, იმავე დროს სხვა რამეზე ლაპარაკი არ შემიძლია, არც _ ფიქრი. 

_ რა ვიცი, ირმასაც მასე უსმენდი? 
_ ხან _ კი, ხან _ არა! _ გაეცინა იას, _ უფრო მეტი ყურადღებით სურათებს ვესა-

უბრებოდი. 
_ ძაღლი ახსენე და ჯოხი ხელში დაიჭირეო! – გაეცინა გიასაც. 
მოცქრიალდა ირმა, გვარამ ვარამაისძეს გამომწვევად ზურგი შეაქცია, იას ყუ-

რისკენ დაიხარა და ჩურჩულით ამცნო: 
_ დიანა გამოჩნდა... პირდაპირ შენს პეიზაჟთან მივიდა და არ სცილდება!.. 
 
 

VII. მიხა 
 
თუკი რუსთაველის გამზირზე მომიწევს გავლა, დიდი ალბათობა არსებობს, 

რომ მიხა წირპლაშვილი შემხვდება. მიდის ხოლმე ქუჩაში ამაყად თავაწეული, გა-
ნუყრელი დიდი, გაქექილი პორტფელით ხელში; გრძლად მოშვებული, წაბლის-
ფერი, ჭაღარაგარეული თმა მხრებამდე სწვდება _ “არტისტია”! თუ შეგნიშნა, მა-
შინვე ფართედ გაგიღიმებს და შენსკენ გამოეშურება; ხელს გულითადად ჩამოგარ-
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თმევს, მოგიკითხავს და გაგიბამს გრძელთაგრძელ საუბარს, უპირატესად _ მხატ-
ვრობაზე. მართალი მოგახსენოთ, მხატვრობისა არაფერი გაეგება, სულ მხატვართა 
შორის კი ვხედავ. ყველა ვერნისაჟს ესწრება, მარად საგამოფენო დარბაზებში და-
ყიალობს; იმდენად ექსპონატებს არ ათვალიერებს, რამდენადაც სხვებს უყურებს 
პირში, იქნებ რაიმე აზრი დასცდეთო. კალამი და უბის წიგნაკი ყოველთვის ცალ 
ხელში უჭირავს, მეორეთი რაღაც-რაღაცით გამოტენილ უზარმაზარ პორტფელს 
დაათრევს (უპორტფელოდ ის საერთოდ არსად შემხვედრია,  ფეხბურთის მაჩზეც 
კი. რა აქვს შიგ _ ღმერთმა უწყის, ალბათ დი-ი-დი ფუნდამენტური ნაშრომი!). ორ-
სამ მოსაუბრეს გვერდით აეტუზება და მიაყურადებს. თუ პორტფელი ძირს დადო 
ან, უფრო ხშირად, ლაჯებშუა მოაქცია თავისი განუყრელი თანამგზავრი, ეს ნიშ-
ნავს, რომ ვიღაცის შეფასებას, დაკვირვებას ან მოსაზრებას მოჰკრა ყური და მაშინ-
ვე თავის უბის წიგნაკში ინიშნავს... ხშირად თვითონაც უბოდიშოდ ჩაერევა ხოლ-
მე  საუბარში და უმეტესად ისეთ რასმე მარგალიტს წამოროშავს, რომ მსმენელებს 
უხერხულ მდგომარეობაში აგდებს _ ასეთ სისულელესთან კამათი შეუძლებელია, 
მხოლოდ უნდა გაიღიმო, რადგან მიხა თავის “მოსაზრებებს” ყოველთვის რიხით 
და თავდაჯერებით წარმოსთქვამს. 

მიხა გაზეთებში პატარ-პატარა ინფორმაციებს აქვეყნებს სამხატვრო გამოფენე-
ბის ან მხატვრების შესახებ. ტრაბახობს: რამდენიმე ასეული ნაშრომი მაქვს უკვე 
დაბეჭდილიო... იმასაც დასძენს, რომ შინ ჯერ გამოუქვეყნებელი 200 მოთხრობა 
და 800 ლექსი მიდევსო. არ ტყუის, ასეც არის! 

დიახ, გაზეთების რედაქციათა ხშირი სტუმარია, ოპერატიულობაში მართლაც 
ვერავინ სჯობნის _ დღეს რომ გამოფენა გაიხსნება, მეორე დილით მზა კორესპონ-
დენციით ის უკვე რომელიმე რედაქციის კართანაა ატუზული. მისი რამდენიმეს-
ტრიქონიანი ინფორმაცია უმეტესწილად “ქრონიკის” განყოფილებაშია გამოჭიმუ-
ლი, ზოგჯერ კუდმოკლე კრიტიკულ წერილსაც მოაცოდვილებს, მაგრამ იმდენად 
უმწეოს, რომ გაზეთთა მრავლისმნახველი, გამოცდილი სტილისტებიც კი უძ-
ლურნი არიან, ბოლომდე ჩაფარცხონ მისი გრამატიკული თუ აზრობრივი უსწორ-
მასწორობანი. ვინც მიხას “შემოქმედებას” არ იცნობს, მისი ნაწერი პაროდია ეგონე-
ბა: პირდაპირ საოცრებაა, როგორ ახერხებს ერთი ციცქნა წერილში ამდენი კურიო-
ზული შეცდომის, მცდარი გაგება-შეფასების, უადგილოდ ნახმარი სპეციფიკური 
ტერმინების, მაღალფარდოვანი, გაცვეთილი, უგემური შტამპების, ცუდად გაგე-
ბული უცხოური სიტყვების დახვავებას... ხელს ასე აწერს ხოლმე: “მიხეილ წირ-
პლაშვილი, საქართველოს სსრ ხელოვნების დამსახურებული მოღვაწე”... არ გეგო-
ნოთ, ტყუის; რომელიღაც ინსტიტუტში ესთეტიკის კურსს კითხულობს მომავალი 
მშენებლებისა და არქიტექტორებისთვის და წოდება მართლაც მიანიჭეს “ხან-
გრძლივი და ნაყოფიერი შემოქმედებითი მოღვაწეობისთვის”... 

საკვირველია, მიხას მდარე, ყოვლად უსუსურ “წერილებს” ხალისით ბეჭდავენ 
სხვადასხვა ჟურნალ-გაზეთები. კიდევ უფრო საკვირველი ის არის, რომ მიხას  “შე-
მოქმედება” ხელოვნებით დაინტერესებულ საზოგადოებაში სხვადასხვაგვარ შე-
ფასებას იწვევს. ბევრჯერ შევსწრებივარ ასეთ საუბარს: 

_ წაიკითხე მიხაკოს წერილი ჩემს გამოფენაზე? სასაცილოზე სასაცილოა! _ ამ-
ბობს ერთი. 
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_ რა არის აქ სასაცილო? აღმაშფოთებელია! _ პასუხობს მეორე. _ როგორ მიეცი 
უფლება, ასეთი სისულელეები წეროს შენზე? მაგისი უაზრო და ზღვარგადასული 
ქება-დიდებაც კი შეურაცხმყოფელია! 

_ რატომ? ხომ ხედავ, თითო-ოროლა ხელოვნებათმცოდნე გვყავს და ისინიც 
წლების განმავლობაში ერთ-ორ წერილსაც არ აქვეყნებენ, ეს კაცი კი დაინტერესე-
ბულია ხელოვნებით, შრომობს, ავად თუ კარგად საზოგადოებას ინფორმაციას მა-
ინც აწვდის... მე მგონი, მადლობის ღირსია. 

_ ბოდიში და, ამდენ ნაგავს რომ ახვავებს, იმისთვის? მაგის “მოღვაწეობა” დანა-
შაულია! 

ერთმა გამოჩენილმა მხატვარმა (რომელსაც, სხვათა შორის, კალამიც მშვენივ-
რად უჭრის და შესანიშნავი წერილებიც აქვს გამოქვეყნებული ხელოვნებაზე) მი-
ხას მოურიდებლად უთხრა: 

_ მიხაკო, ჩემო კარგო, აწ და მარადის გიკრძალავ თუნდაც ერთი სტრიქონის 
დაწერას ჩემს შემოქმედებაზე, გინდაც საქებარისა... და დიდად დავალებული ვიქ-
ნები შენგან და ერთ კარგ პურღვინოსაც ვიკისრებ, თუკი საერთოდ შეეშვები წე-
რას! 

ამას წინათაც შევხვდი მიხას და ძლივს ვიცანი _ წვერ-ულვაში მოუშვია! 
_ ფერწერაში დავიწყე მუშაობა! _ მახარა, _ თვითნასწავლ მხატვართა გამოფე-

ნაზე ჩემს მიერ შესრულებული ათი პორტრეტი და ოცდახუთი პეიზაჟია გამოფე-
ნილი. როცა მოიცლი, შენს პორტრეტსაც დავხატავ! 

მადლობა მოვახსენე, რასაკვირველია, და სასწრაფოდ გავეცალე. მაინც დამაინ-
ტერესა და მეორე დღესვე ვნახე გამოფენაზე მიხას ნიჭის ახალი გამობრწყინება... 
ამოვიოხრე: აბსოლუტურად “ყრუა” ფერის მიმართ, ნახატზე და კომპოზიციაზე 
მწყრალად გახლავთ _ ასეთი უღიმღამო, “ჭუჭყიანი”, ყოველგვარ გამომსახველო-
ბას მოკლებული “ფერწერა” ჭეშმარიტად მხოლოდ მიხას შეეძლო შეექმნა! 

თუმცა არა, ალბათ ვცდები, ასეთი “მიხები”   სხვაც მრავალი უნდა იყოს და, 
რაც უკვე აღარ მაკვირვებს, დიპლომიან ხელოვნებათმცოდნეთა შორისაც. ყოველ 
შემთხვევაში, ერთს მაინც ვიცნობ შორიდან _ მამანტი თორგოლაურს, რომელიც 
ნიჭით არა, მაგრამ პრეტენზიულობით კი აშკარად სჯაბნის მიხას... მამანტი წერი-
ლებზე არ ხურდავდება, მსხვილ ნადირზეა დაგეშილი _ უკვე ხუთი მოზრდილი 
წიგნი გამოსცა ხელოვნების სულ სხვადასხვა საკითხებზე! საოცარია, გამოჩენილი 
მწერლების ნაწარმოებნი წლობით დაუბეჭდავი რჩება _ სტამბები და გამომცემ-
ლობები ჩივიან, ქაღალდი არ გვყოფნისო, და მამანტის მაკულატურა რა მანქანე-
ბით გამოდის, ნეტა ეს მაცოდინა! ალბათ რაღაც ჯადოსნური კვერთხი აქვს! 

დასასრულ, ერთ რჩევასაც მოგცემთ: თუკი მიხა წირპლაშვილი გადაწყვეტს, 
გაგაბედნიეროთ და შემოგთავაზებთ პორტრეტის შექმნას, კარგად დაფიქრდით _ 
გაუძლებს კი თქვენი სახის ხილვას, უკვდავყოფილს მიხას ფუნჯით, თქვენი ოჯა-
ხი?!.  
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7. დიანა 

 
_ გავაგრძელოთ გამოფენის გაცნობა თუ უკვე წასვლის დროა? _ ჰკითხა იამ გი-

ას. 
_ რომელი საათია? ნახევარი საათი კიდევ დავყოთ, აქეთ უფრო საინტერესო 

სურათები გამოჩნდა... 
“_ _ პორტრეტები _ აი, ეს მომწონს, ვისია? _ _ ლევან ბაიავა (1950) “რაჟდენი” _ 

პორტრეტის ჟანრი ოხერია, აქ ყველაზე ძნელია საკუთარი სიტყვის თქმა, განსა-
კუთრებული ნიჭი და ძალისხმევა სჭირდება _ ეს პორტრეტი დრამატული გან-
ცდით არის დამუხტული, მეტიც, ტრაგიზმის ანარეკლიც ვლინდება _ გაბედუ-
ლად ხმარობს მეტად მახვილ და ამიტომ საფრთხილო იარაღს, დეფორმაციას _ 
ეტყობა, ეს ხერხი მისთვის იმდენად ორგანულია, რომ სრულიად დაუძაბავად, 
ბუნებრივად იყენებს _ საინტერესოა: მისი დეფორმაცია არ იწვევს ირონიას, არც 
გროტესკულია, უფრო ტრაგიკულ ექსპრესიას ემსახურება _ ჩემთვის ამგვარი მიდ-
გომა ნაცნობია: არჩილი! _ არა, არჩილის დეფორმაცია სრულიად განსხვავებულია, 
იგი ირონიით არ კმაყოფილდება და დაცინვამდე, ზოგჯერ კარიკატურამდეც კი 
მიდის _ ფერწერაში, გრაფიკისგან განსხვავებით, ასეთი რამ იშვიათია _ გროტესკი 
ჩემი ბუნებისთვის უცხო მგონია, მე ასე ვერ შევძლებდი _ არა, ალბათ შევძლებდი, 
მაგრამ სხვანაირად _ იქნებ ნაძალადევი და ამიტომაც არაბუნებრივი, ნაწვალები 
იქნებოდა? _ უცნაურია, როცა რომელიმე სურათი მომეწონება, მაშინვე გავიფიქ-
რებ ხოლმე: მე ასე შევძლებდი? _ შურით კი არ მომდის, ალბათ ყოველ ადამიანს 
აინტერესებს, რისი უნარი აქვს _ მეც უნდა ვსინჯო, თუ შემიძლია, ოღონდ ჩემე-
ბურად გავაკეთო დეფორმაცია: მეტი გამომსახველობისთვის, ფორმის გასამძაფ-
რებლად _ საინტერესოა, რა გამომივა _ ერთ რამეში კი დარწმუნებული ვარ: არც ამ 
ლევან ბაიავას პორტრეტის მსგავსი გამომივა და, მით უმეტეს, არც არჩილის ნამუ-
შევართა... _ მხატვარი თუ გქვია, ყველაფერი უნდა მოსინჯო, ყველაფერი! _ იქნებ 
ისე გავგიჟდე, რომ აბსტრაქტული რაღაცაც  კი მოვაცოდვილო, რატომაც არა? _ 
პორტრეტები ცოტა მაქვს, მიკვირს კი: მიყვარს ეს ჟანრი _ აწი მეტი უნდა ვიმუშაო 
ამ მიმართულებით _ ძნელია, ალბათ გამიჭირდება _ პორტრეტი პეიზაჟზე მეტად 
მოითხოვს ფეროვან სიმკაცრეს, შეზღუდულ პალიტრას, თავშეკავებას, მეტ “ობი-
ექტურობას”, ნაკლებ პირობითობას; ალბათ ამიტომ ვმუშაობ უმეტესწილად პეი-
ზაჟებზე _ იქ უფრო თავისუფალი ვარ, განბორკილი, ლაღი _ ავუღე ალღო _ პორ-
ტრეტსაც თავისებური ალღოს აღება სჭირდება, ყოველ მოდელს განსხვავებული 
მიდგომა, რამდენადაც ორი ერთნაირი პიროვნება არ არსებობს _ თუმცა ეს ეხება 
პეიზაჟსაც... _ შესაძლოა, პორტრეტები არც გამომივიდეს,  მაინც უნდა ვსინჯო _ _ 
გაბრიელ გაბიაშვილი (1940) “გოგონა და ვაშლი” _ გოგონა კი არა, მოწყენილი 
კლოუნია _ წარმოსახვით შესრულებული იმპროვიზაციული “თამაშია” _ მომ-
წონს! _ რა თავისუფლად, უშუალოდ არის გაკეთებული! _ “გრაფიკული” ფერწე-
რაა, მკვეთრი კონტურებით, ლოკალური ფეროვანი ლაქებით, ძალიან დიდი გე-
მოვნება და სიზუსტე _ მეც მომინდა მსგავსი რაღაცის გაკეთება! _ მეზღაპრეა, ამა-
ვე დროს თითქოს ყველაფერი ჩვეულებრივია _ გოგონას ფიგურა თავისი პლასტი-
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კური პოზით უჩვეულოც არის _ ზღაპარი კი არა, უფრო პოეზიაა, პლასტიკითა და 
ფერით გადმოცემული, ძალიან მომწონს, ყოჩაღ! _ მხატვარი სულ არ ცდილობს, 
რაღაც ამბავი მოყვეს, აგიხსნას, რისი თქმაც სურს; თხრობა ფერწერაში უმადური 
საქმეა, უნდა შეძლო, სახისმეტყველებით გადმოსცე _ ეს არის მხატვრობა და მას 
ყურება  და დანახვა უნდა _ უყურე და დატკბი “უბრალო” და დამაფიქრებელი სუ-
რათით:  როგორ შეძლო მხატვარმა, ეჩვენებინა  მთელი დაფარული ფილოსოფიუ-
რი სისტემა გარეგნული უპრეტენზიობის საფარით... _ სამაგალითო სურათია: 
თურმე შეიძლება, უბრალო სურათი გააკეთო და ფანტაზიითა და პოეზიით აავსო 
_ სწორედ ესაა ხელოვნება! _ (“გია, ამ სურათს სიამოვნებით დავკიდებდი ჩემს 
სახლში!”) _ ფანტაზიით, წარმოსახვის განავარდებით არასდროს მიცდია სურათის 
შექმნა, ყოველთვის ნატურიდან ვმუშაობდი; ცხადია, სურათი მუშაობის პროცეს-
ში მეტ-ნაკლებად სცილდება თავდაპირველ ეტიუდს _ ეტიუდის შემდგომ “გათა-
მაშებასაც” თავისებური სიამე მოაქვს _ თავისუფალი ფანტაზიით უნდა ვსინჯო 
სურათის შექმნა, ვნახო, რა გამომივა...  _ _” 

_ გოგო, რას მიაჩიჩინდი ამ სურათს, შენს სურათთან მივიდეთ, იქ დიანა, რა ხა-
ნია, ტრიალებს, ეტყობა, ყიდვა უნდა! _ უჩურჩულა ირმამ იას ყურში და მის ფიქ-
რთა მდინარებას მიმართულება შეუცვალა. 

_ მე აქ დიანას სანახავად არ მოვსულვარ! _ ცოტა არ იყოს, უკმეხად მიუგო იამ; 
მერე მიხვდა, რომ შეცდა და დაამატა: _ ბოდიში, ცოტა დაძაბული ვარ... 

_ ჰო, კარგი, კარგი... _ დამნაშავესავით წაილუღლუღა ირმამ. _ დღეს ვერ ხარ 
ხასიათზე... 

“_ _ საქმე აქვს დალეული... _ მე რაღას მიწყალებს გულს _ არა, დღეს მართლა 
რაღაც მომდის, თავს ვერ ვიკავებ _ არ უნდა მივაქციო ყურადღება ამგვარ გამაღი-
ზიანებელ წვრილმანებს _ _ გუგული გუგულაშვილი (1950) “ნოსტალგია” _ მოწი-
თალო-მოყავისფრო ღვარები მიედინება თითქოს, რომელშიც ალაგ-ალაგ შეიძლე-
ბა გაჭირვებით ამოიცნო კაცის თავი, ჩიტის თვალი... _ _” 

_ გია, რა არის ეს? 
_ რა გითხრა, ამგვარი რამის მეც ბევრი არაფერი მესმის, ბედად აგერ ცნობილი 

ხელოვნებათმცოდნე გამოჩნდა, გაგვანათლებს... გამარჯვება, ბატონო შალვა! 
_ ოჰ, გიას მივესალმები, ქალბატონ იასაც, რასაკვირველია; ასევე ჩვენს ძვირფას 

ნიჭიერ ხელოვანთ... _ მათ მოწყალედ უღიმოდათ შალვა შალითაშვილი, _ ცნობი-
ლი ხელოვნებათმცოდნე, შუახნის, მოსული ტანის, დარბაისლური შესახედაობის 
კაცი. იას, ირმას, გიასა და გვარამს დიდის ამბით ჩამოართვა ხელი, შემდეგ იას მი-
მართა: _ ქალბატონო ია, თქვენი გამოფენის გახსნა, თუ არ ვცდები, დღეს არის 
გათვალისწინებული? უეჭველად ვნახავ, მე თქვენი ხელოვნების დიდი თაყვანის-
მცემელი გახლავართ! სტატიის დაწერასაც ვაპირებ, დიდი სიამოვნებით შევასრუ-
ლებ ამ საპატიო მისიას!.. 

_ არა, ბატონო შალვა, ჩემი სურათები ძალიან  უბრალოა, ჯერჯერობით არ 
არის თქვენი ყურადღების ღირსი...  

იას გია შეეშველა: 
_ სანამ ჩვენ, ასე ვთქვათ, მოვმწიფდებოდეთ, თქვენი დახმარება გვჭირდება, 

ბატონო შალვა... აგერ გუგული გუგულაშვილის “ნოსტალგიას” ვერაფერი გავუ-
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გეთ _ რას ნიშნავს ეს მეწამულ-მორუხო ნაკადები, რომლებშიც აქა-იქ თითქოს რა-
ღაც-რაღაცეებია დანთქმული? 

ბატონმა შალვამ მოწყალედ გაიღიმა: 
_ ო, გუგულაშვილი დიდი და ღრმა ხელოვანია!. ნამდვილად! არ მეგულება კო-

ლექციონერი, რომელიც არ ოცნებობდეს მისი სურათის შეძენას, არ არსებობს მუ-
ზეუმი, რომ მის მუდმივ ექსპოზიციაში საპატიო ადგილი არ ეჭიროს!.. მისი სურა-
თების სახეობრივი არსი გადმოსცემს ჩვენი დროის დრამატულ დაძაბულობას, 
გუგულაშვილის სურათები პოეზიაა ფერებში! ეს ოპუსი ან, თუ გნებავთ, ანტისუ-
რათი, გახლავთ ძალზე მაღალი კლასის ხელოვნება... აქ ვხედავთ დაუსრულებ-
ლის, შემთხვევითის, ნაკლულის აპოლოგიას, როგორც რეალობის ვიზიონერული 
თუ ქვეცნობიერი წარმოდგენების რეალიზაციას სასურათო საბრტყეზე... ანუ, შე-
იძლება ითქვას, ნეორომანტიკული ირონიით დაფეხმძიმებულ პლასტიკური ხა-
ტების სახვითი დისკურსის იკონემებს; ბოლოს ყველაფერი აბსოლუტშია ჩამოს-
ხმული ობიექტურ, დინამიკურ კვაზიინფანტილურ, მსუბუქად მეტაფორულ-ინ-
ფორმაციულ სამყაროდ... ეს სამყარო ტრანსკულტურული ეკლექტიზმით ხასიათ-
დება და კარნავალურ ენერგიას ამჟღავნებს: აგერ _ ღვარები, ნაკადები, აგერ _ თვა-
ლი, აგერ _ თავი, აგერ _ ხელი... ეს ნაკადები არამიმეტურ ნიშნად არის ჩაფიქრე-
ბული ასოციაციური სიგნალების სახით, აგებულია ხელშესახები ანტიმიმეზისუ-
რი რეალ-ონტოლოგიური მოდელი ანუ შექმნილია ანტისამყაროს იდეალური 
ესენციების ფაქტუალიზაცია. იმპროვიზაციულ-ესთეტურ თამაშზე დაფუძნებუ-
ლი სამყაროს შექმნის მხატვრული მეთოდი მეტად შრომატევადია _ ძალზე რთუ-
ლი სივრცული და ფაქტურულ-ტექსტურული ანსამბლია შექმნილი. იგი სუპერა-
ვანგარდის მარგინალურ არეს განეკუთვნება და მასში მისტიკის, ექსტაზისა და 
ირონიის მეშვეობით მიღწეულია  საგანთა დესაკრალიზაცია. იგი მასხრად იგ-
დებს, დასცინის ამორტიზირებულ პროვინციულ-სტერილურ, სამეცნიერო-პოპუ-
ლარულ ხელოვნებას... 

_ ტვინი არ გეღრძო? _ წასჩურჩულა იამ გიას. _ რა ენაზე ლაპარაკობს? უცხო 
ენათა ლექსიკონი მაინც წამომეღო... ხომ არ დაგვცინის? 

_ არა, უფრო თავის პიროვნებას წარმოაჩენს, ნახეთ, რა ბრძნული აზრებით 
მაქვს თავი გამოჭედილიო, _ უპასუხა გიამ, მერე შალვა შალითაშვილს მიმართა: _ 
ბატონო შალვა, მართალი მოგახსენოთ, ეს თქვენს მიერ ნაქები სურათი საშინელი 
მგონია _ გადმოყრილი ნაწლავები... ამაზრზენია! ესაა ხელოვნება, ესაა ფერწერა? 
თუ რამე გამეგება, ანტიესთეტიკური სურათია, თქვენ ის აღტაცებას როგორ 
გგვრით? 

შალვამ თვალმოჭუტვით ირიბად გახედა “თავხედს”, პასუხის ღირსად არ ჩათ-
ვალა; უზარმაზარი გემის ბოგირზე მდგომი შორეული ცურვის კაპიტანივით თავი 
ამაყად დააღირა, შორეულ ჰორიზონტს გახედა და დაუყონებლივ გაცურა მათგან 
წვრილ-წვრილ ადამიანებს-ნავებს შორის. 

_ ბატონო შალვა, სად გეჩქარებათ, სუფრას ნუ დაგვიწიხლავთ... მოიცა, კაცო, 
ქათამი უნდა დაგიკლა! 

_ მოცლილი ხარ ერთი... 
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_ ეჰ, გენიოსები ძალიან მგრძნობიარენი არიან უვიცთა კრიტიკის მიმართ... _ 
ამოიოხრა გიამ, მერე მზრუნველად ღიმილით დაიხარა იასკენ: _ როგორ ხარ? მე 
პირადად შერყეული ნერვიული სისტემის აღდგენა არ მაწყენდა სანატორიუმში _ 
გამომასავათა! თუ ასეთივე მაღალფარდოვანი და ღვლარჭნილი ენით დაწერს 
შალვა შენს გამოფენაზე, ნამდვილად მოსალოცად გექნება საქმე... 

_ როცა მაგას დამპირდა, ლამის გულზე შემომეყარა, _ უპასუხა იამ. _ არჩილზე 
ჰქონდა ერთი წერილი, მახსოვს, ბოლომდე ძლივს წავიკითხე; იმდენი ციტატე-
ბით, უცხო ტერმინებით და ბუნდოვანი ფორმულირებებით იყო გადატვირთუ-
ლი, ცხადი აზრი ვერ გამოვიტანე, ვერ გავიგე, რის თქმა უნდოდა. მეორედაც ვცა-
დე წაკითხვა, თან მისი “მარგალიტების” ხაზგასმა დავიწყე, მერე თავი დავანებე _ 
ყოველი წინადადების ხაზგასმა მომიწია... იმ დროს ხშირად დადიოდა ჩვენთან, 
უზომოდ აქებდა არჩილის კოლაჟებს და აბსტრაქტულ სურათებს, მაშინ იწყებდა, 
თითო-ოროლა ჰქონდა გაკეთებული... რა უცნაურია, არა? ვერაფრით მიხვდები, 
ამა თუ იმ სურათზე ან მხატვარზე საერთოდ მავანი რას იფიქრებს, როგორ შეაფა-
სებს... ზოგი ისეთ რამესაც კი გეტყვის შენს საკუთარ სურათზე, სიზმარშიც რომ არ 
მოგლანდებია! 

_ ახირებულ ადამიანებს რა გამოლევს, _ დაეთანხმა გია, _ ქვეყანა ჭრელია. მე 
რომ მკითხო, მიხაკო წირპლაშვილის ნაცოდვილარი ჯობს შალვას ნაწერს, თავს 
მაინც არ აგატკივებს. 

_ ახლა ვხვდები, რომ შალვას და მისნაირ “დამფასებლებს” საკმაო წვლილი მი-
უძღვით არჩილის გზის გამრუდებაში. თუმცა... “რაც მოგივა, დავითაო...” 

შალვა  შალითაშვილს მოულოდნელად მოხალისე დამცველი გამოუჩნდა _ ირ-
მა:  

_ რას ერჩი, ია, ის სტატია არჩილზე მეც წავიკითხე, ძალიან კარგად წერს! თუ 
ყველა ვერ გაიგებს ბოლომდე, სტატია ხომ მაინც თავისას შვება, პოპულარიზაცი-
ას უწევს მხატვრის შემოქმედებას... 

_ ზოგის გინება მირჩევნია მაგის ქებას, შალვას ცრუფილოსოფიური აბდაუბდა 
მოგწონს? _ გია შეეპაექრა ფიცხლად. _ ეს ხელოვნებათმცოდნეობის პროფანაციაა, 
ჭეშმარიტი კრიტიკის შეურაცხყოფაა! ეს სარეველაა, თავგზას უბნევს ხალხს... პრე-
ტენზიული “მაღალი აზროვნებით” და ფილოსოფიური, ფსიქოლოგიური და სხვა 
სამეცნიერო დარგების სპეციალური ტერმინოლოგიის ჭარბი და უადგილო დახვა-
ვებით, ბუქის დაყენებით კი არ უნდა გახვიდე ფონს, ცხადად, ნათლად და გასაგე-
ბად უნდა თქვა შენი სათქმელი... 

_ უბედურებაც ისაა, რომ სათქმელი არ აქვს და ბუქის დაყენება და თვალებში 
ნაცრის შეყრაღა დარჩენია, _ დაეთანხმა ია. 

_ რა დაგემართათ დღეს? _ გაკვირვებულია ირმა. _ ჯერ გვარამმა, ახლა თქვენ... 
რატომ გაფიცხდით ასე, არ შემიძლია, ჩემი შეხედულება გამოვხატო? 

_ კარგი, ბატონო... _ დაჰყაბულდა გია, ხმაც ოდნაც შეარბილა: _ მაშ ჩემი აზრიც 
ბოლომდე მოისმინე: შალვას, ბოდიში და, ლაქლაქი საკუთარ თავში შეყვარებუ-
ლი, უზომოდ თავდაჯერებული პიროვნების მონოლოგია... მას სურს, შთაბეჭდი-
ლება შეგვიქმნას _ ეს რა ჭკვიანი, სუპერმენი მოაზროვნეა, აფერუმ მის განათლება-
სა და ნიჭსო. ნიჭი დიახაც აქვს, ოღონდ სპეციფიკური _ დაგაბნიოს, გაგაბრიაბრუ-
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ოს: “ნახეთ, რა აზროვნების ტიტანი ვარ, თქვენ ჩემს ნათქვამ სიბრძნეს ვერ ჩას-
წვდებით, ტყუილად ნუ ეცდებით!” მის მიერ ნებისმიერ მხატვარზე ან საკითხზე 
დაწერილი წერილი პარადოქსულია _ სრულებით არ ჩანს პრობლემა, მხატვარი, 
მისი სახე, განუმეორებლობა, სამაგიეროდ მთელი სიგრძე-სიგანით წამოიჭიმება 
ავტორი _ წერილი მისი ავტოპორტრეტია, თან იმდენად რელიეფური, რომ ნების-
მიერი ერთი წინადადების წაკითხვაც საკმარისია, რომ შეიცნო ბატონ შალვას აზ-
როვნების სტილი და მისწრაფება... 

_ სხვას რომ საყვედურობ, შენ თვითონ რამდენი უცხო სიტყვა იხმარე? _ გაგ-
რძელება არ დააცალა ირმამ ნიშნის მოგებით. 

_ მერე, ჩემი თქმულიდან რა ვერ გაიგე?.. გეუბნები: მარტო ფუჭი და არაფრის-
მთქმელი კი არ არის მაგის “ნაღვაწი”, არამედ მავნეც... 

“_ _ კიდევ კარგი, შალვა არჩილის სურათთან დისკუსიაში არ მონაწილეობდა! 
_ საინტერესოა მაინც, ის ახალგაზრდა ავანგარდისტებს მხარს დაუჭერდა? _ უეჭ-
ველად! _ ყოჩაღ მე, არც ახლა ჩავბმულვარ კამათში! უფრო საინტერესოა, მოპაექ-
რეთ აკვირდებოდე... _ არ ღირდა ლაქლაქს აყოლა, მოსმენა ჯობს _ უნდა ეცადო, 
ყველა მოსაზრებაში რაიმე ფასეული და საგულისხმო დაინახო, თუნდაც ყველაზე 
მიუღებელი ან ერთი შეხედვით აბსურდული შეხედულება იყოს... _ _” 

 _ მხატვრობაში ხომ არიან “ჟონგლიორები”, მარტოოდენ ცარიელი ფორმის 
კულტივატორები, ასეთია შალვაც მის მიერ არჩეულ დარგში. სტილი ხომ პიროვ-
ნების წარმომჩენია, ეს დიდი ხანია, საყოველთაოდ ცნობილია, _ ჩაერთო საუბარ-
ში გვარამ ვარამაისძე. 

გვარამს ირმა ზურგშექცეული უსმენდა. 
_ ისე კი, გია ბატონო, საყვედური გეკუთვნის, დროზე ადრე გააქციე ჩვენი უან-

გარო განმანათლებელი, _ განაგრძო გვარამ ვარამაისძემ. _ აგერ გვერდით მეორე 
სურათია, მის შესახებ ბატონ შალვას კიდევ უფრო საინტერესო და ძვირფასი აზ-
რების მოსმენა, სამწუხაროდ, აღარ დაგვცალდა. 

“_ _ საერთოდ, ქართველებს ირონიულობა ძვალ-რბილში გვაქვს გამჯდარი _ 
გვარამსაც გვარიანად აქვს მომადლებული ეს ნიჭი _ ჩემზე დაწერილ წერილს ლი-
რიკული განწყობა ახასიათებს, ალბათ ჩემი ნამუშევრების ხასიათიდან გამომდი-
ნარე _ ყოველ მოვლენას თავისებური მიდგომა უნდა, შესაბამისი ემოციური მი-
მართება _ გვარამ ვარამაისძე არ არის დიპლომიანი ხელოვნებათმცოდნე, მაგრამ 
მის ნაწერს, უფრო ლირიკულ ესეს რომ წარმოადგენს, ჩემი შეხედულებით, მეტი 
ფასი აქვს, ვიდრე ზოგიერთი პროფესიონალი ხელოვნებათმცოდნის ნაცოდვი-
ლარს _ _ კოსტა კვატაძე (1970) “Homo sapiens” _ ფილოსოფიურად დატვირთულ 
ტილოს მოველით, რამდენად შეესაბამება რეალური შედეგი პრეტენზიულ გა-
ნაცხადს, რასაც სურათის დასახელება გულისხმობს? _ ისევ რებუსი: ადამიანის 
ფრაგმენტები? არა, კაცი ჩანს, სულ მთლად დაშლილიც არაა, ოღონდ უცნაურად 
დასახსრული _ თითქოს ადამიანი დაანაწილეს და შემდეგ ხელახლა ააწყვეს, მაგ-
რამ “ხელოსანი” გალეწილი მთვრალი იყო: პერსონაჟს თავი დარდიმანდულად 
იღლიაში ამოუდვია, ცხვირი ხელისგულზე უდევს, ცალი თვალი ლოყაზეა, მეორე 
თვალი ჭიპის მაგივრად... _ თავის ადგილზე მკლავია ამოზრდილი და მაღლა აწე-
ული გვესალმება _ ერთი ყური თვალის ადგილზეა, მეორე ყური პირის მაგივრა-
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დაა...  ალბათ ბგერებით იკვებება! _ მთლიანად ფიგურა მარცხენა ფეხზე დგას, 
მარჯვენა ფეხი კი ხელის მაგივრადაა გამოზრდილი... _ ფერი: საოცრად  უგემოვ-
ნო, მომწვანო-მოლურჯო-მორუხო _ როგორც ფორმაა სიმახინჯის აპოლოგია, ასე-
ვე ფერიც გულისამრევია... _ _” 

_ ბატონო გვარამ, მართლაც დანაშაული მიუძღვის გიას, შალვა შალითაშვი-
ლის ახსნა-განმარტება კარგად გაგვამხიარულებდა!.. _ შემდეგ იამ უკვე გიას მი-
მართა სიცილით: _ გრძნობ თუ არას თავს დამნაშავედ? 

_ ნამდვილად!.. მზად ვარ,  გამოვისყიდო ცოდვა, შალვას ხომ არ მოვუხმო?  
იამ, ვითომ შეშინებულმა გიას წინადადებით, ხელები აიქნია, არა, შენი ჭირი-

მეო, გიამ კი  განაგრძო:  
_ ჩემზე მეტი დამნაშავე კოსტა კვატაძეა და მათზე უპირველესად კი _ ვინც ამ-

გვარი ტილოს გამოფენაზე გამოსატანად დასტურს იძლევა და ქება-დიდებასაც არ 
აკლებს... ზოგიერთი ფსიქოპათი რომ მუზეუმებში შედევრებს დანით ჭრის, რა იქ-
ნებოდა, აქაც შემოეხედა? ამგვარ სურათებზე მსგავს ქმედებას ვანდალიზმად არ 
ჩავთვლიდი, პირიქით! 

_ შენ თუ არ მოგწონს, სხვას მოსწონს! _ ისევ შეეპაექრა ირმა. _ ამ სურათსაც 
ჰყავს დამფასებელი, ისე კი არ დაჰკიდებდნენ აქ!  

_ ყველაფერს გაფიცებ, გულახდილად მითხარი: ამ სურათს დაჰკიდებდი შენს 
საძინებელ ოთახში? _ შეეხვეწა გია ირმას. _ ამის შემყურე, მშვიდად დაიძინებდი 
თუ კოშმარები შეგაწუხებდა? 

_ სურათს სულაც არ ჰქმნიან ტკბილად დასაძინებლად! _ ისევ შეეპასუხა ირმა. 
_ არც საჭმლის უკეთ მოსანელებლად... გვეყო დაშაქრული სურათები!.. 

_ ჰო, კარგი, კარგი, მართალი ხარ, ხელებს ვწევ მაღლა, _ შეაწყვეტინა გიამ. _ 
შენი ვირიდან ჩამობრძანება ნამდვილად ჩემს ძალებს აღემატება, _ დაამატა ისე, 
რომ ირმას არ გაეგონა. 

“_ _ შიო შავშაშვაშვილი (1930) “ბაღში” _ ფიგურებია მთავარი _ მოუხეშავი და 
დაძაბული, დისჰარმონიულიც კი, მაგრამ პლასტიკურად მეტყველი _ ემოციურად 
გადამდებია _ _ ელენე შველიშვილი (1938) “ალექსანდრე ჭავჭავაძის ქუჩა” _ ელე-
ნე, ჩემი ელენე!.. _ _” 

_ გია, შეხედე, რა კარგი პეიზაჟია ელენესი! 
_ მეც მომწონს... რა მშვენივრად შეუკვრია კომპოზიცია: მაღლა ადის ქუჩა, შემ-

დეგ _ მამადავითის ეკლესია ფერდობზე და სულ ზევით _ ფუნიკულერის ზედა 
სადგური! ნატურიდან ჩანს შესრულებული, რუსთაველის გამზირიდან. 

_ იქ ისეთი ხალხმრავლობაა, ნეტა როგორ მოახერხა? _ გაუკვირდა იას. 
_ ა, ბატონო, ამ სურათითაც შეიძლება დარწმუნდეთ: ტრადიციულ ფერწერა-

შიც ამოუწურავი შესაძლებლობებია! _ გვარამ ვარამაისძის ამ სიტყვებში ცხადად 
იგრძნობოდა, რომ ირმასთან პოლემიკას განაგრძობდა, თუმც უშუალოდ მას არ 
მიმართავდა. _ ნახეთ, რა უპრეტენზიოდ წერს, უშუალოდ, არ ცდილობს “ახალი 
სიტყვა” თქვას, მაგრამ თავისთავად გამოსდის ასე. არ არის აუცილებელი, გამომ-
წვევად “მეამბოხე” იყო, თავს იწონებდე ფოკუსებით... ნახეთ, რა ლამაზი სურათი-
ა, როგორი გემოვნებით არის შეხამებული ქუჩის ნაცრისფერთან მანქანების ფე-
რად-ფერადი ლაქები, ჩამორიგებული შიშველი ხეები სახლთა გასწვრივ, მამა და-
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ვითის თეთრი ტაძარი მტრედივით ჩამჯდარა მომწვანო-მორუხო ფერდობების 
“ბუდეში”... ისეთი სურათია, მასზე ლაპარაკი გსიამოვნებს, ყურებაც არ მოგწყინ-
დება. 

_ დიახ, მეც მსიამოვნებს ელენეს სადა, დახვეწილი ფერწერა _ რაღაც შინაურუ-
ლი, მშობლიური იგრძნობა... ხომ ჩანს, რომ ელენე თბილისზეა შეყვარებული, ეს 
აშკარად ჟონავს, მიუხედავად იმისა, რომ ფერწერა თავშეკავებულია, არ ყვირის, 
“ხმადაბლა” მღერის, _ დაეთანხმა გია. 

_ ელენე ძალიან მიყვარს! მისი სურათებიც! _ ვერ ფარავდა აღტაცებას ია. _ ძა-
ლიან გამიხარდა მისი სურათის გამოჩენა... აი, ვუყურებ და სულ არ მიჩნდება 
სურვილი, რაღაც ნაკლოვანებები ვეძებო, ერთიანად მომიცვა გრძნობამ _ მომწონს! 

“_ _ ოჯახის ქალია, წყნარი, რამდენი საქმე აქვს აკიდებული! _ ხელოვნების-
თვის ვერ იცლის ისე, როგორც პროფესიონალისთვისაა საჭირო _ მაინც ახერხებს 
რაღაცის გაკეთებას _ ქალბატონო ირმა, სახეზე გატყობ: არ გეპიტნავა ელენეს ქე-
ბა... _ უამრავი თავისუფალი  დრო გაქვს, შენ კი ზევით-ქვევით დაშტრიკინობ, რა-
ტომ არ ჩანს გამოფენაზე შენი სურათი? _ ელენემ კი მოახერხა _ შესაძლოა, დიდი 
მხატვარი არ გახლავთ, მაგრამ თავისი საყურადღებო სათქმელი მასაც აქვს _ ყო-
ველ შემოქმედ ადამიანს აქვს თავისი გამორჩეული სათქმელი... _ ელენეს სურათ-
ში იგრძნობა მხატვრის სიყვარული თავისი პროფესიისადმი, პროფესიული კე-
თილსინდისიერებაც _ საერთოდ, ძალიან საყვარელი და გულისხმიერი ქალია _ 
რა დამავიწყებს: როცა მარტო დავრჩი, გიას გარდა მხოლოდ ელენემ მოიცალა ჩემ-
თვის მაშინ _ თანაგრძნობა, თბილი სიტყვა, გამხნევება _ მან მიბიძგა: “ფერწერას 
დაუბრუნდი! ესაა საუკეთესო წამალი!” _ როგორ მამხნევებდა: “მახსოვს, რა მშვე-
ნიერი ეტიუდები გქონდა, გააგრძელე, კიდევ უკეთესის შექმნა შეგიძლია! შენ მათ 
არ აფასებ... შენი ნაჩუქარი ერთი ეტიუდი შინ მიკიდია, ხშირად ვუყურებ და სულ 
იმას გავიფიქრებ ხოლმე: “ცოდვა არ არის, ასეთი ნიჭის პატრონი არაფერს აკეთებ-
დეს!” _ შემაგულიანა, გიამაც შემიძახა... _ ელენესთან ერთად გავედით პირველად 
პლენერზე; ახლაც მახსოვს: კვირადღე იყო, მაისის მიწურული _ ელენეს სხვა 
დღეს არ შეეძლო, ქმარი მუშაობდა და ორ ბავშვთან სხვას ვერავის დატოვებდა _ 
ძალიან გვიან გათხოვდა და ორი შვილის გაჩენა მაინც მოასწრო _ ჩემი გულის-
თვის უფრო წამოვიდა, თვითონაც მონატრებული იყო ფერწერას; ნელ-ნელა ჩაერ-
თო, მშვენივრადაც გააგრძელა... _ უამრავი საქმე ჰქონდა ოჯახში, ყველაფერი გა-
დადო... _ რამდენი იმუშავა ჩემსავით მოწყურებულმა,  მერე სხვებიც ავიყოლი-
ეთ... _ რა თბილი ატმოსფერო იყო, სხვებს უყურებდა და ბევრს სწავლობდა... _ გა-
მოფენაზე გამოტანილი ეს სურათი აკვარელით გაუკეთებია _ სახელოსნო არ აქვს 
და იძულებულია, ზეთის საღებავებით მხოლოდ პლენერზე იმუშაოს, შინ კი გუა-
შითა და აკვარელით დაკმაყოფილდეს... _ თუმცა, იქნებ ეს უკეთესიცაა? ელენეს 
შემოქმედებით ბუნებას ყველაზე უფრო სწორედ აკვარელის ნაზი ფერწერა შეეფე-
რება _ ნამდვილად კარგი გამოსდის: თბილი, ლირიკული _ ალბათ მე ასე ვერ შევ-
ძლებდი... _ მიყვარს მრავალჯერ გადაკეთება, აკვარელში კი აუცილებელია ფუნ-
ჯის სიზუსტე, თუ ოდნავ მაინც შეცდი, მთელი შრომა წყალში გადაგეყრება _ არა, 
ჩემთვის აქ იმდენად ტექნიკური სირთულე კი არ არის მთავარი, რაღაც სხვა... _ მე 
აქ სხვა მუხტს ჩავდებდი და ამიტომ სხვანაირად გავაკეთებდი _ ჩემი ტემპერამენ-
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ტი უფრო ზეთის საღებავებს ჰგუობს, ჩემი ფერწერის “ტემპერატურა” უფრო მაღა-
ლია, დაძაბული, “ღონიერი”... _ _” 

_ ია, სანამ წავალთ, არ გინდა, ნახო, შენი სურათი სად დაკიდეს? მე მგონი, კარგ 
ადგილზეა, _ შესთავაზა გიამ, მაგრამ არ დასცალდათ. იას ორი მეგობარი ქალი გა-
დაეხვია: ჯერ ელენე შველიშვილმა გადაჰკოცნა, შემდეგ _ ქეთინო მზექალაძემ...  

ღიმილი, გაბრწყინებული თვალები, ერთმანეთის მოკითხვა _ თითქოს მრავა-
ლი წელი ჩამოიბერტყეს მხრებიდან, ისევ ის მოკისკისე, ხალისიანი, უდარდელი 
ქალიშვილები არიან, როგორებიც ოცდაათი წლის წინ იყვნენ აკადემიაში სწავლის 
დროს! გია და გვარამი უყურებდნენ მათ და ღიმილს ვერ იკავებდენ. 

_ ისე როგორ მომეპარეთ, რომ ვერ შეგამჩნიეთ? _ იას მზერა გადაჰქონდა ქეთი-
ნოდან ელენეზე და პირუკუ. 

_ ჩვენ უფრო ხალხს ვათვალიერებდით, ვიდრე სურათებს, ბევრად საინტერე-
სოა, რამდენ განსხვავებულ ადამიანს ნახავ! _ წამოიძახა ქეთინომ. _ რაღად გინდა 
პორტრეტების თვალიერება, აგერ ცოცხალი სახეები, ბევრად მრავალფეროვანი, 
მიმზიდველი... მართალია, ყველა არა! 

იამ გადაიკისკისა: ისევ ის ქეთინოა _ ფიცხი, თავშეუკავებელი, უშუალო ემო-
ციურ გამოძახილს წამიერად ავლენს... 

_ ელენე, გილოცავ, დიდებული აკვარელია! რა თავისუფლად და ზუსტად 
არის გაკეთებული, დიდოსტატის ნახელავია! _ შემდეგ იამ ქეთინოს მიმართა: _ 
შენ რაღას შვები? ძველებურად პეიზაჟებზე მუშაობ თუ რამე სიახლე გამოჩნდა? 
პორტრეტებზე ხომ არ გადახვედი, სახეების თვალიერება ტყუილად გიყვარს?.. 

_ არა, ჩემი მარადი სიყვარული პეიზაჟია! _ ისევ ხმამაღლა წარმოსთქვა ქეთი-
ნომ, _ ეს არის ჩემი სტიქია, სხვა რამ არც მიზიდავს და არც გამომდის. აგერაა 
გვერდით ჩემი სურათიც, ვერ შეამჩნიე? 

“_ _ ქეთევან მზექალაზე (1938) “ბებრისციხე” _ როგორ ჰგავს სურათი ავტორს: 
მოცახცახე, ნერვიული, ათრთოლებული ფუნჯით ნაწერი, უშუალო... _ სამწუხა-
როდ, ეტიუდურ მანერას ვერ გასცილდა ან, შესაძლოა, შეგნებულად ვერ გასცილ-
და _ მისი სხვა ნამუშევრების მსგავსად, ესეც პატარა სურათია, როგორც იტყვიან, 
ერთი ამოსუნთქვით ნამღერი _ იმპრესიონისტული მიდგომა, პირველი შთაბეჭ-
დილების უშუალო გადმოცემა _ ქეთინო იქ ჩერდება, საიდანაც მე ვიწყებ: ჩემთვის 
ეტიუდი უფრო საძირკველია, რომელზეც შემდგომ სახელოსნოში ვაგებ სურათის 
შენობას _ მე არ მაკმაყოფილებს ეტიუდის სტადიით შემოზღუდვა თუ შემოფარ-
გვლა, თუმცა ზოგჯერ ისეც ხდება, რომ ჩემი ეტიუდი მირჩევნია მისსავე საფუძ-
ველზე შესრულებულ სურათს... _ ისე კი, რა თქმა უნდა, ზოგადად სურათი უფრო 
მაღალი დონეა, ეტიუდის დახვეწით, გაღრმავებით, ძიებით გამდიდრებული _ ქე-
თინო ვერ ჰგუობს სხვაგვარ, საკუთარისგან განსხვავებულ მიდგომას _ მიკვირს: 
როგორ შეიძლება, სხვაგვარი ხედვის ასეთი შეურიგებელი მოწინააღმდეგე იყო? 
ერთგვარი გონებაშეზღუდულობის გამო ხომ არ ემართება? _ თვითონ ეტიუდში 
ბოლომდე იხარჯება, მე  არა, ამისთვის გაკილვა არ  არის არაფრით გამართლებუ-
ლი _ თვითონ მოურიდებელია, პირში მთქმელი, ცოტა მეშინია კიდეც მისი! _ და 
მაინც მიყვარს! _ თითქმის მთლად გასთეთრებია თმები, იღებავს, მაგრამ უხეი-
როდ _ რა გამხდარია, როგორ უბრწყინავს შავი თვალები, თითქოს ნაკვერჩხლები-
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ა! _ ელენესაც მოსძალებია ჭაღარა, მაგრამ, ეტყობა, თმების შესაღებად არ სცალია 
ან არ სურს _ შინაგანადაც როგორ განსხვავდებიან ერთმანეთისგან ქეთინო და 
ელენე! _ ელენე: რა წყნარად, უშფოთველად დგას, არც ხმას აუმაღლებს ლაპარაკში 
_ მოსუქებულა, როგორ უხდება ღიმილი, მშვენიერი კბილები თეთრად ელვარებს 
_ ქეთინო: ხრინწიანი ხმა, მოუსვენარი ჟესტიკულაცია, შავგვრემან, ასკეტივით 
გამხდარ სახეზე თხელ ტუჩებს გაჩერებულს ვერ ნახავ _ აი, წყვილადი პორტრეტი 
თუ გინდა გააკეთო, უკეთეს განსხვავებულ მოდელებს ვერც ინატრებ _ კარგი, 
ეფექტური ეტიუდია “ბებრისციხე”, მაგრამ მაინც ეტიუდია, მე ბოლომდე არ მაკ-
მაყოფილებს _ მეტისმეტად კამერულია, ბევრი რამ შემთხვევითია მასში _ ქეთინო 
თავისი ბუნებით ისეთია, რომ სურათს აღარ უბრუნდება გადასამუშავებლად ან 
თუნდაც შესასწორებლად _ მე პირიქით, სულ გადაკეთების, გაუმჯობესების ჭია 
მღრღნის... _ _” 

_ უყურე, უყურე, გოგო, ის უსირცხვილო დიანა ჩვენსკენ მოდის!.. თავხედი!.. 
ქეთინოს ამ ცხარე ჩურჩულს იამ ყურადღება არ მიაქცია; შინაგანად ზამბარასა-

ვით იყო დაჭიმული _ ერთხანს  არ უყურებდა დიანას მოახლოებას, მაგრამ თი-
თოეული ნერვით გრძნობდა... მერე ძალაუნებურად მაინც გაექცა მზერა... 

“_ _ რა ლამაზი ქალია, თვალშისაცემად გამორჩეული... არ არის გასაკვირი, 
რომ არჩილი დაიმონა! _ რა შესაშურად ჯიშიანი ტან-ფეხი აქვს, რა ამაყად, თავდა-
ჯერებით მოაბიჯებს, ნამდვილი დედოფალია!.. _ ხასხასა წითელი ხავერდის კაბა 
კოცონად ანთია _ წითელი ჩანთა  ხელში _ ლაბადა არ აცვია, ქმარმა მოიყვანა მან-
ქანით? _ მისი გრძელი ტანის ყოველი ნაკვთი დიდებულად და მედიდურად თა-
მაშობს, კაბის ქვედა ბოლოს რხევის რიტმს აყოლილი... _ _” 

დიანა პირდაპირ იასკენ მოემართებოდა... ია თვალს ვერ წყვეტდა და თითქოს 
რაღაცამ უბიძგაო (მეგობარი ქალების ჯინაზე: სეირის ყურება გინდათ?) ახლოს 
მოსული დიანასკენ შემხვედრი ნაბიჯი გადადგა და გადაჰკოცნა... 

იას დაქალები განცვიფრებულნი უყურებდნენ იასა და დიანას წყნარ, გულ-
დინჯ საუბარს. 

“_ _ დიანა... ნადირობის მფარველი ქალღმერთი... ალისფერი პომადა ბუნჩუ-
ლა, სავსე ტუჩებზე, ძვირფასი სუნამოს ნაზი, დამათრობელი სურნელი _ გაფრენი-
ლი შავი წარბები, დიდი, მომწვანო-მოლურჯო თვალები... _ რაღაც მონღოლურიც 
აქვს  ოდნავ ფართო სახის ნაკვთებში და ესეც ძალიან შვენის! _ ყორანივით შავი, 
მბზინვარე, გრძელი და სწორი თმები ბრილიანტისქვებიანი განიერი სარჭით და-
უჭირავს _ თმებში სისხლისფერი ვარდი უნდა ჰქონდეს გარჭობილი და საოპერო 
კარმენი იქნება; ერთი ეგაა, შავგვრემანი კი არა, თეთრყირმიზია, მისი სახე თით-
ქოს ანათებს! _ ხავერდოვანი, ღრმა ხმა, ბევრი პროფესიონალი დიქტორი რომ 
ინატრებდა, რბილი და იმავდროულად შინაგანი სიმტკიცით აღსავსე _ გამორჩეუ-
ლად მაგარი ხასიათი აქვს _ შეუძლია, ძლიერი პიროვნებაც კი დაიმონოს _ მისი 
თავდაჯერება და სითამამე ბუნებრივია, უხდება კიდეც; სხვისი მსგავსი ქცევა 
უტიფრობად და თავხედობად აღიქმებოდა _ პაექრობაში ვერ მოუგებ, შეუძლია, 
შავი თეთრად გაასაღოს _ მიზანსწრაფულია, ჭკვიანი, საკუთარ ძლიერ ნებას სხვას 
ადვილად ახვევს თავს... _ ეტყობა, ცხოვრებამ ბევრი რამ ასწავლა _ ზედმეტს არ 
იტყვის, იცის, როდის და რა უნდა თქვას, როგორ მოიქცეს... _ თურმე კესანესთან 
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ხშირი ურთიერთობა ჰქონია; კესანესგან ამის შესახებ არაფერი მსმენია, იყურე შენ 
იმ კუდიანს! _ ეტყობა, კესანე მამასაც სცინცლავს ფულს...  _  დიანას მშვენიერი 
თვალები: ასეთი დაძაბული მზერა იშვიათად შემიმჩნევია: ყოველ წამს ზვერავს 
გარემოს, აკვირდება ხალხს, არაფერი  გამოეპარება მის გამჭოლ მზერას _ აანალი-
ზებს სიტუაციას, მახვილი მზერით მსჭვალავს მოსაუბრეს და ცდილობს, მისი 
სუსტი და ძლიერი მხარეები განსჯითა თუ ქვეცნობიერად აღიქვას  _ ძლიერი ინ-
ტუიცია აქვს: ჩემს მზერას რომ შეეჯახა, მიხვდა, რომ მე გავუძელი “წნეხს”, მისი 
“შემოტევა” ჩემზე უნაყოფო იქნება... _ ტყუილად კი არ ამბობენ ჩემზე მეგობრები, 
გვიან მივხვდით, მამაკაცური ხასიათი გაქვსო _ გარეგნულად არ შეიმჩნია, მაგრამ 
მე ვიგრძენი, როგორ იძულებული გახდა, შეგუებოდა “მარცხს” _ მე ხაზგასმულად 
რბილად ველაპარაკები, ის კი მაინც არ ტყუვდება, მიხვდა, რომ საბოლოოდ შეუ-
ვალი დავრჩი: “მოვიდა სეტყვა, დახვდა ქვა”... _ კი, უნდა დავაფასო: მახვილი თვა-
ლი აქვს, ესმის ხელოვნების არსი და შეუმცდარად აფასებს სურათებს _ იცის ყად-
რი ნაღდი ნამუშევრის _ მოსაწონია მისი გემოვნება... _ იმიტომ კი არა, რომ განსა-
კუთრებით აქებს ჩემს სურათს, ამ გამოფენაზე რომ არის, თუმცა სასიამოვნოა ქა-
თინაურის მოსმენა... _ დიახ, საერთოდ ვისთვის ვმუშაობთ, ვწვალობთ, განვიც-
დით მხატვრები? ხალხისთვის? ხალხი ჭრელია... ალბათ თითო-ოროლა ჭეშმარი-
ტი დამფასებლისთვის _ უმრავლესობისთვის ხელოვნება საერთოდ არ არსებობს _ 
მე ვიცნობ პიროვნებებს, რომლებისთვისაც მუსიკა, ნებისმიერი მუსიკა, უბრალო 
ხმაურად აღიქმება... მაგალითად, კესანე, ნეტავ საიდან გამოვიდა ასეთი უჯიშო? _  
მნიშვნელოვანწილად მხატვრები ისევ ჩვენი სიამოვნებისთვის  ვმუშაობთ, ჩვენ 
კმაყოფილებას ვგრძნობთ თვით პროცესით შემოქმედებისა _ ერთმა მწერალმა 
რომ აღნიშნა, ტკბობა შენების ვნებაშია და არა აშენებულის ყურებაშიო, არც 
მთლად მასეა საქმე; მაშინ მუზეუმებში და გამოფენებზე კაციშვილი არ ივლიდა, 
არც კერძო კოლექციონერები იარსებებდნენ _ ხომ ვივსებით სიამით, როცა საყვა-
რელი მხატვრების სურათებს ვათვალიერებთ! _ ამბობენ, დიანას დიდი და ძალიან 
კარგი კოლექცია აქვს სურათებისო _ მათგან მარტო სხვადასხვა მხატვრების მიერ 
შესრულებული დიანას პორტრეტები ოცდაათამდე ყოფილა! _ საინტერესო იქნე-
ბოდა ნახვა _ მათგან ბევრია თურმე ნიუ! _ იშვიათია ცნობილი მხატვარი, რომ 
მისთვის დიანას თავისი პორტრეტი არ შეუკვეთიაო _ ბოროტი ენები იმასაც კი ამ-
ბობენ, რომ ადრე, ოღონდ მავან ცნობილ ოსტატს მისი პორტრეტი შეესრულებინა, 
სეანსების პერიოდისთვის საყვარლადაც კი გაუხდებოდაო; პირველმა ქმარმა ამ-
დენი ვერ აიტანა და სწორედ ეს გახდა მიზეზი გაყრისაო _ ახლა სხვაგვარადაა:  
ბევრი მხატვრისთვის საამაყოა, თუკი დიანა  დათანხმდება პოზირებას _ ამ ბოლო 
დროს თვით დიანამ მოსინჯა ძალები ფერწერაში _ თვითნასწავლ მხატვართა გა-
მოფენებში რამდენჯერმე მიიღო მონაწილეობა და მაშინვე ყურადღებაც მიიპყრო: 
მისი ნამუშევრები გამოირჩევა თამამი პირობითობით, იგრძნობა პიროვნული სიძ-
ლიერე და ორიგინალური აზროვნება _ ჰო, ძალიან ძლიერი  პიროვნებაა... _ მის 
ლაპარაკში შეუვალი, კატეგორიული ტონი ჭარბობს _ ფსიქოლოგიურად ძლიერ 
ზემოქმედებას ახდენს, აგრესიულია, თრგუნავს მოსაუბრეს _ მარტო სილამაზის 
გრძნეული ძალა კი არ გიმონებს, ძლიერი ნებისყოფა და  გონება _ ყველაფერი ბუ-
ნებამ უბოძა,  უშუალოა, არ თამაშობს! _ განათლებულია, ნიჭიერი, გამჭრიახი, მი-
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ზანსწრაფული და ამავე დროს ფრთხილიც _ ყოველთვის აღწევს დასახულ მიზანს 
_ ჩემთან ვერ გაშალა ფრთები, ატყობს! _ მკვეთრად მოხაზულ სავსე ტუჩებს ერ-
თგვარი თრთოლვაც კი შევნიშნე, თვალები დაძაბულად უბრწყინავს... _ ისეთი ნი-
უანსები შეამჩნია ჩემს სურათში, შინაგანი ალღო აქვს, მისგან კარგი ხელოვნებათ-
მცოდნე დადგებოდა... _ არადა, ღმერთო ჩემო, რამდენი ვინმე ტყუილად აწვა-
ლებს კალამს და მკითხველსაც... _ ნეტავ არჩილი თუა მასთან ბედნიერი? _ თვი-
თონ არჩილი არ უხსენებია, თავაზიანია _ დიანა არჩილის სურათებს თითქმის არ 
ჰყიდის, განსაკუთრებით ადრინდელი პერიოდისა, იცის მათი ფასი და თუნდაც 
ამით არის პატივისცემის ღირსი _ ცდილობს, არჩილის ადრე გაფანტული სურა-
თები სხვადასხვა პიროვნებებისგან შეისყიდოს _ ამბობენ, თუ ფული დასჭირდა, 
ქმარს ასლს აკეთებინებს ან, უფრო ხშირად, ვარიანტს, უკეთესს თვითონ დაიტო-
ვებსო _ საოცარია, აბსტრაქტულ სურათებსა და კოლაჟს ქმრისა დიდად არ სწყა-
ლობსო _ თუმცა, ეტყობა, იმის ქალური ალღო კი შეუმცდარი აქვს, რომ არჩილის 
შემოქმედებაში უხეშად არ ჩაერიოს _ იცის, არჩილი ჯინიანია, მასთან “ჭიდაობა” 
არაფრით იქნება გამართლებული, მეორე მხრივ, არჩილი მაინც განიცდის სხვათა 
გავლენას: მეგობარ-ამხანაგების, “მოდის”... _ “წმინდა” ფერწერა ფუჭია, მიკვირს, 
ამას ვერ ხვდება _ ცხოვრებისა თუ გარემოს ასახვა, მისი აზრით, “ფოტოგრაფის 
საქმეა” _ მართლაც მიკვირს არჩილისგან ასეთი პრიმიტიული მსჯელობა _ უკი-
დურესობას ყოველთვის ცალმხრივობა მოსდევს _ აბსტრაქტული სურათი ან კო-
ლაჟი, რაგინდ მაღალი ოსტატობით იყოს შესრულებული, მაინც “მკვდარია” _ 
თუმცა, ისიც მართალია, რომ “მკვდარია” თუნდაც ამ გამოფენაზე გამოტანილი 
ბევრი პორტრეტიც, პეიზაჟიც და სხვა... _ ასე იყო ადრეც და ასეა ახლაც, ასე იქნება 
მომავალშიც... _ დიანა სასიამოვნო მოსაუბრეა, საინტერესოა მასთან აზრთა ურ-
თიერთგაზიარება, ბევრ რამეში საერთო შეხედულება გვაქვს... _ თითქოს თავი-
სუფლად, ჩვეულებრივად ვსაუბრობთ და მაინც შინაგანად  დაძაბული ნერვი 
თრთის ორივეში, ამას ცხადად ვგრძნობ... _ _” 

როცა დიანამ დამშვიდობების ნიშნად ყველას თავი დაუკრა და განაგრძო ექ-
სპოზიციის დათვალიერება, ირმა მაშინვე მოურიდებლად ეცა იას: 

_ დიანა შენთან ტყუილად არ მოვიდოდა, შენი სურათის ყიდვა ხომ არ შემოგ-
თავაზა? 

_ არა, _ მოკლედ მოუჭრა იამ. 
_ რა არა, რატომ მიმალავ? 
_ მე არავისთან არაფერი მაქვს დასაფარავი და დასამალავი. 
_ ორიოდე გროშს თუ იშოვი, მაგაში რა არის ცუდი? _ მზრუნველი იერით არ 

ჩერდებოდა ირმა. 
_ ხომ გითხარი, მასეთ რამეზე არ გვისაუბრია, შენც გვერდზე არ იდექი? თავს 

უხერხულ მდგომარეობაში არ ჩაიგდებს და არც მე ჩამაგდებს... _ რაც შეიძლებო-
და აუღელვებლად ცდილობდა პასუხის გაცემას ია. 

იასთვის უსიამოვნო საუბრის დასრულება ქეთინოს დამსახურება გახლდათ, 
წამოიძახა: 

_ გარეთ უნდა გავიდე, რომ არ მოვწიო, არ შემიძლია! რამდენიმე წუთში დავ-
ბრუნდები... 



 108

_ ჩვენც წამოვალთ, _ საათზე დაიხედა გიამ. _ იას გამოფენა ნახევარ საათში უნ-
და გაიხსნას. 

_ დავაგვიანებთ? _ შეწუხდა ია. 
_ არა, ნუ გეშინია, ათ-თხუთმეტ წუთში სეირნობით მივალთ იქამდე. 
 რუსთაველის გამზირზე გამოვიდნენ: ხალხით აზიმზიმებული, ჭრელი ქუჩა 

საგამოფენო დარბაზის დახუთული გარემოდან გამოსულთათვის საოცრად ცოცხ-
ალი და მიმზიდველი ჩანდა. შემდეგ ცოტაც გაიარეს და ხელმარცხნივ ჩაუხვიეს _ 
ქუჩის გუგუნიდან ბაღის სიმყუდროვეში; ახლადშეფოთლილი ცხენისწაბლისა და 
ჭადრების ქვეშ, დანაყილი აგურით წითლად მოხრეშილი ბილიკით დაღმართში 
მისეირნობდნენ. 

“_ _ სურათი ხომ ხელოვნების ნაწარმოებია და მაინც სინამდვილის ხილვას 
არაფერი სჯობს _ ყველაზე ერთფეროვანი გარემოც კი ამოუწურავია, რომელი გე-
ნიოსის ფუნჯი შეძლებს ასეთივე ძლიერ ზემოქმედებას ჩვენს გრძნობასა და გონე-
ბაზე; რა სუსტი და უძლური ხარ, როცა სინამდვილის პირისპირ დგახარ, როგორ 
უნდა გადმოსცე მხოლოდ ამ ფორმებისა და ფერების სიმდიდრე კი არა (ამას მეტ-
ნაკლებად დახელოვნებული ყოველი პროფესიონალი შეძლებს), არამედ ბევრად 
მეტი: ის საიდუმლო, დაფარული აზრი, რომელიც ბუნების ნებისმიერ გამოვლი-
ნებაში ძევს, მის მცირე ნაწილშიც კი... _ აქა-იქ მყუდრო კიდეებში მწვანედ ამოწვე-
რილი ქორფა ბალახი ხასხასებს, უზარმაზარი ჭადრების ნათელი ტანები, აკაკის 
ხეთა ჯერაც შიშველი, მუქი ტოტები, მწვანე რაკეტებივით ლურჯ ცას დამიზნებუ-
ლი მაღალი, წერწეტა კვიპაროზები _ ფრთების ტყლაშუნით  თავზე გადაგვიფრე-
ნენ მტრედები _ მზიანი, თბილი დღეა, წითელ ბილიკზე ხეთა რტოებისგან დაფე-
ნილ მაქმანივით ჩრდილებზე  მივაბიჯებთ _ შორს, ბაღის ხეთა ნახევრადშიშველ 
რტოებში, გამოსჭვივის ქალაქის სახლთა სახურავებით რუხ-წითლად აჭრელებუ-
ლი ფერდობი... _ _” 

წინ ქეთინო, ელენე და გვარამი მისაუბრობდნენ, მათ მიჰყვებოდნენ ია და გია, 
ირმა კი ხან წინ მიმავლებს ეწეოდა, მცირე ხნით ერთვებოდა საუბარში, შემდეგ შე-
ანელებდა ნაბიჯს და ახლა იასა და გიას ლაპარაკს უგდებდა ყურს. 

_ ია, ტელევიზიიდან იქნებიან? _ ირმამ დრო იხელთა და სიარულში მოხერხე-
ბულად ჩაეკვეტა იასა და გიას შორის. 

_ არ ვიცი, მივალთ და ვნახავთ... ძალიან გინდა, ეკრანზე მოხვდე? 
_ რატომ არ უთხარი დიანას, რომ დღეს შენი პერსონალური გამოფენა იხსნება? 

_ ვერ ჩერდებოდა ირმა. _ ხომ იცი, როგორი მოყვარულია და დამფასებელი მხატ-
ვრობისა, მათ შორის _ შენისაც. 

_ სწორედ მაგიტომ, _ ჯიბრზე უპასუხა იამ, გუნებით უკვე თავის გამოფენაზე 
იყო, აღიზიანებდა ირმას აქტიურობა. _ უჩემოდაც მშვენივრად გაიგო ყველაფერი 
და უკვე მოინახულა კიდეც. 

_ რას მელაპარაკები! _ წამოიძახა ირმამ. 
_ დიანასგან ეგ გიკვირს? 
_ არა, შენგან მიკვირს, რომ ასე მშვიდად ლაპარაკობ და საერთოდ, მშვიდად 

ხვდები ყველაფერს. 
_ მაინც რას? 
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_ როგორ, შენთვის არაფერია, რომ არჩილი დაჰკარგე?  
_ ათ წელიწადში, გენაცვალე, მაგაზე დიდ დანაკარგსაც შეეგუები... 
“_ _ როგორ უნდა აუხსნა ამ ჩიტირეკიას (ან საჭიროა კი?): პირიქით, მადლობე-

ლი ვარ დიანასი! მან ხომ გამანთავისუფლა... _ თვითონ ვერაფრით გავწყვეტდი 
შემბორკავ ჯაჭვს და ალბათ არც ფერწერას დავუბრუნდებოდი _ ჩემს წინაშე დია-
ნას თუ რაიმე დანაშაული მიუძღვის, სულ ერთი ბეწო, არჩილის დანაშაულთან 
სახსენებლადაც არ ღირს _ სავსებით კმაყოფილი ვარ ჩემი დღევანდელი მდგომა-
რეობით, ჭეშმარიტად ბედნიერი, რადგან შემოქმედებითი შრომის საშუალება 
მაქვს, სხვა დანარჩენი კი ჩემთვის ნაკლებ მნიშვნელოვანია _ თუმცა, არა, კიდევ 
მეტი ბედნიერება წინ მელის; გათხოვება და საყვარელ ადამიანთან ახლოს ყოფნა 
და ურთიერთობა ბევრად სავსეს გახდის ჩემს ცხოვრებას _ იმედი მაქვს, კიდევ 
უფრო უკეთეს სურათებს შევქმნი, ეჭვიც არ მეპარება _ ძალების ისეთ მოზღვავე-
ბას ვგრძნობ, საოცარია! _ რამდენი ჩანაფიქრი მოსკდა ნიაღვარივით და ყოველ-
დღიურად ახალ-ახალი ემატება, თოვლის ზვინივით მატულობს და სადაცაა თან 
დამიტანს! _ ჰოდა, გაიგებს კი ირმა, ყველაფერი რომ ავუხსნა? _ არც ღირს ამაზე 
ლაპარაკი... _ _” 

_ მე, მაგალითად, როცა გამოფენაზე ვარ, _ ჰყვება გია, _  ქეთინოსი არ იყოს, 
სურათებზე არანაკლებ დამთვალიერებლებზე დაკვირვება მიყვარს. რამდენი თა-
ვისი ახალი კაბის დაქალებისთვის დასახარბებლად მიდის, კოპწიაობს... ქალები 
ერთმანეთს ათვალიერებენ, ჩაცმა-დახურვით თავს იწონებენ... დღეს კინაღამ სი-
ცილით მოვკვდი: ერთი ჩემი მეგობარი, მისი სახელის თქმა არ მინდა, ყველანი 
იცნობთ, თავის ცოლს ეუბნება: “შე შობელძაღლო, ერთი საათია, გიყურებთ შენ და 
შენისთანებს, სულ ზურგით რომ დგახართ სურათებისკენ, რისთვის მოხვედით 
აქ, ერთმანეთის ახალი საყურეების სანახავად? მითხარი აბა, ეს სურათი ვისი ნა-
მუშევარია? არ გრცხვენია, მხატვრის ცოლი ხარ, ინტელიგენტობაზე დებ თავს და 
გამოჩენილი მხატვრების ხელწერასაც ვერ ცნობ, შინ რომ მივალთ, შენს დაქალებს 
საათობით ელაპარაკები ტელეფონით, ვის რომელი მკერავის შეკერილი კაბა ეცვა, 
რა ეკეთა და რა ეკიდა... 

_ რა ენა გაქვს, რა ენა! _ შეუტია გიას ირმამ ვითომ ხუმრობით, თუმცა იგრძნო-
ბოდა, რომ საკმაოდ გაღიზიანებულიც გახლდათ. _ ზურგსუკან ქილიკი რა ვაჟკა-
ცის საქმეა? ავი ხარ, ავი!  

_ ზურგსუკან რათა? _ შეეპასუხა წინ მიმავალი გვარამი, _ პიროვნება არ დაუსა-
ხელებია, თანაც, რაც გასაკიცხია, უნდა ვაქოთ? ავი კი არა, სამართლიანია. 

ირმამ პასუხი არ გასცა, მხოლოდ სახე დაემანჭა _ შენ არ გელაპარაკებიო. 
_ თუ საჭიროა, ავიც უნდა იყო, აბა როგორ? _ მკლავზე ჩუმად ხელს უჭერს იას 

გია, თან ეღიმება ირმას გაბღუზვაზე და კიდევ უფრო აბრაზებს: _ ავ კაცს ყველა 
ერიდება, პატივსაც სცემს! ავებისაა ქვეყანა, ქვეყანა კი დუმაა _ თალე და ჭამე, თა-
ლე და ჭამე!.. 

_ რა უშნო ხუმრობა იცი! _ ირმამ ფეხს აუჩქარა და წინ მიმავალ ქეთინოს დაე-
წია. 

“_ _ როგორ ვთქვა სირცხვილით... _ კესანე თეატრში ან კონცერტზე ისე არ წავა, 
თუ ახალი კაბა არ ჩაიცვა _ სტუმრად არ უყვარს მაინცდამაინც სიარული და არც 
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სტუმართა მიღება _ სტუმრად არ წავა კაბით, რომელიც მანამდე ერთხელ მაინც 
ჩაუცვამს _ ის კი არა, პანაშვიდზეც კი ფეხს არ გადგამს... _ რა თქმა უნდა, რომელ 
ქალს არ სიამოვნებს ახალი ტანსაცმელი თუ ფეხსაცმელი, მაგრამ შინ  იმდენი ჩა-
საცმელ-დასახურავი აქვს, ერთი მაღაზიის გასახსნელად რომ იკმარებს, ეს ნორმა-
ლურია? _ მამამისი სულ სხვანაირი იყო, ფეხებზე ეკიდა, რა ეცვა და ეხურა, თავი-
სი პერსონალური გამოფენის გახსნაზეც კი გაზინთლული “საშოფრო” ტყავის 
ქურთუკით გამოიჭიმა; ვერავინ დამიჯერებდა, რომ ახალი მშვენიერი კოსტუმი 
არაფრით ჩაიცვა... _ მე კი მიბრიყვებდა და ახლა როგორ აცვია, ერთი მანახა... _ რა 
კარგია ბაღში სეირნობა... _ ჩიტები ჭიკჭიკებენ, უხარიათ გაზაფხულის დადგომა, 
ახალ ბუდეებს იშენებენ... _ რა ლურჯი ცაა, თუ ასეთი დარი იქნა, იქნებ პლენერ-
ზეც გავიდე ერთი დღით მაინც... _ აჰა, ბაღიც განვვლეთ, ახლა ქუჩასაც მშვიდო-
ბით გადავკვეთთ და რკინის ლამაზ ჭიშკარში შევალთ... _ პატარა კოხტა ბაღსაც 
გავივლით მშვენიერი ძველებური შენობის წინ და ასევე ძველებურ მასიურ კარ-
საც შევაღებთ... _ ნეტა ვინ დამხვდება იქ? ცოტა ადრე უნდა მოვსულიყავი, იქნებ 
სურათების გადაკიდება იყოს საჭირო... _  თუმცა, ისეც მოესწრება ეგ თუნდაც გა-
მოფენის გახსნის შემდეგ _ ვნახოთ, ალბათ ყველაფერი კარგად იქნება... _ დიანას 
უკვე მოუსწრია ჩემი გამოფენის მონახულება, რატომ? _ ადრე, სანამ თითქმის 
სულ შინ ვიჯექი, არ მაინტერესებდა არც მეზობლების ამბები, არც ქვეყნიერებისა 
საერთოდ, ვიყავი ჩემთვის, ოჯახის ნაჭუჭით შემოზღუდული _ მყოფნიდა პატარ-
პატარა საოჯახო სიხარული: ბავშვმა პირველად გაიარა რამდენიმე ნაბიჯი დამო-
უკიდებლად!.. პირველი კიჭი ამოუვიდა, კუჭი წარამარა ეშლება!.. პირველი სიტყ-
ვა თქვა, რა საყვარლად ღუღუნებს!.. სადარდებელი: ბავშვს მაღალი სიცხე აქვს!.. 
ბავშვმა თითი გაიჭრა!.. წაიქცა და ცხვირიდან სისხლი წასკდა!.. _ ახლა? ახლა პი-
რიქით, ყველაფერი უნდა გავიგო, ყველაფერს ვაკვირდები: ყურები მაქვს დაცქვე-
ტილი და თვალები დაჭყეტილი! _ ასე მახასიათებს ირონიულად გია _ ჭეშმარი-
ტებას სად გაექცევი: მხატვრობამ მზერა გამიმახვილა... _ _” 

_ მადლობელი ვარ, გია, რა მძიმე კარი ყოფილა! 
_ მხატვრობის კარი მძიმეა! 
 

VIII. ია ლიაშვილის ლირიკულ-დრამატული პეიზაჟები 
 (მხატვრის პირველი პერსონალური გამოფენის  

კატალოგს  დართული წერილი) 
 

შინ, დიდ ოთახში, ერთ-ერთ კედელზე გვერდიგვერდ მიკიდია ორი ნაჩუქარი 
სურათი: ერთია არჩილ (ენუქი) ქინურიძის “ზამთარი თბილისში”, მეორე _ ია ლი-
აშვილის “ზამთარი ჩემს ქუჩაზე”. ორივე ჩემს საყვარელ სურათთა რიცხვს მიე-
კუთვნება. ამ ორ სურათს მსგავსი სახელები აქვს, მოტივიც ერთი და იგივეა გამო-
სახული, მაგრამ ზერელე შეხედვითაც ჩანს, რომ სრულიად განსხვავებული მიდ-
გომით არიან შესრულებული. არჩილ ქინურიძის ტილოს გროტესკის მიჯნამდე 
მისული ირონიულობა მსჭვალავს: წაფერდებული “ნაქეიფარი” სახლები, თოჯი-
ნებს მიმგვანებული, თოვლში მობღლარძუნე ძაღლები, მხიარულად მოგუნდავე 
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ბავშვები... საგნები და ფიგურები გვარიანად სტილიზებულ-დეფორმირებულია, 
გამოკვეთილია მკვეთრი კონტურებით. ამის მიუხედავად, ეს ტილო ჭეშმარიტად 
ფერწერული ნამუშევარია, თუმც ერთგვარად მკვეთრი, “გრაფიკული” იერით. ია 
ლიაშვილის “ზამთარი ჩემს ქუჩაზე” არანაკლებ ექსპრესიულია, ოღონდ გამომსახ-
ველობის მთავარი ფუნქცია ფერს ენიჭება _ ძირითადი ემოციური დატვირთვა 
მასზე მოდის და არა ნახატზე. არჩილ ქინურიძის სურათში თუ ირონიული თამა-
შია, ტილო შედარებით “ცივია”, გონებისმიერად შეთხზულია, ხისტი აქცენტებით 
და დაძაბული რიტმებით, ია ლიაშვილის სურათში ფერთა ლირიკული თამაშია, 
მეტია უშუალობა და სიწრფელეც, თუმცა ერთგვარი დრამატიზმიც იგრძნობა _ 
თეთრისა და მჟღერი წითელი, ლურჯი, ყვითელი ფერების გვერდით შიგადაშიგ 
შავიც ძალუმად იჭრება _ ცხადია მხატვრის ფეროვანი გამის პირობითობა. და ეს 
კი არ გვაღიზიანებს, გვაჯერებს, სიამეს გვგვრის, რადგან მთლიანობაში მაინც ჰარ-
მონიულობა, ხალისიანი განწყობილება მეფობს. ერთი კია: ემოციური სიხალისე, 
სისხლსავსე ფერადოვნება არ არის მიღწეული ფერთა გამძაფრებით. დიახ, ია ლი-
აშვილის სურათები ყოველთვის ეფექტურად ლამაზია და აქ რაღაც ჯადოქრობაა: 
გასაკვირია, როგორ ახერხებს მხატვარი ქალი ასეთი ძალით დამუხტვას ფერისა? 
რომ დაუკვირდე, ცალ-ცალკე აღებული ფერები არც ისე ცინცხალია, მაგრამ ერ-
თმანეთთან მიმართებაში მყოფნი, მთლიანობაში რა ძლიერად ჟღერენ! ძლევამო-
სილად მქუხარებენ, მღერიან, ელვარებენ! რა სიამეს გვანიჭებენ! ყოველ სურათს 
თვალს ვერ მოწყვეტ, დიდებულია! ცხადი, მკაფიო, ზოგჯერ კაშკაშა დეკორაციუ-
ლობა ყოველთვის დიდი გემოვნებით არის “დაბალანსებული” და არასდროს გვა-
ღიზიანებს ჭყეტელა, მყვირალა ფერადოვნებით, არასდროს ვგრძნობთ ნაძალადევ 
“ესთეტიზაციას”. მხატვრის Fფიქრი და გრძნობა უშუალოდ, თუმც ბევრი ძიებისა 
და შრომის შედეგად, ორგანულად აისახება ტილოზე და ისეთი ბუნებრივი, უშუა-
ლო იერით, თითქოს სურათი ერთი ამოსუნთქვით, იმპროვიზაციულად იყოს შექ-
მნილი. დიახ, მხატვარი-მოაზროვნეა ია ლიაშვილი, იგი ყოველ ტილოს ფილოსო-
ფიური გააზრებით ქმნის; ეს ფიქრი და განსჯა, რაც დრო გადის, სულ უფრო ღრმა 
ხდება. მხატვარს არ აინტერესებს პასიურად გადმოტანა ხილული ხედისა, თუნ-
დაც დიდად მომხიბლავისა, ის მას “ამღერებს” ან “ზღაპრებს აამბობინებს” კიდეც... 
ამის მინიშნებები ჩანს ზოგიერთ ბოლოდროინდელ სურათში და ალბათ ეს სუბი-
ექტური პოეტური “გადათარგმნა” ნატურისა მომავალში მეტ და უკეთეს ნაყოფს 
გამოიღებს. 

ია ლიაშვილის პეიზაჟი ქვეტექსტებით არის დამუხტული, არ არის მარტოო-
დენ  ბუნების ხედი, თუნდაც ლამაზი და მიმზიდველი; მასში მოუსვენრობა, და-
ძაბულობაც კი იგრძნობა, _ გარეგნული სტატიკა შიგნიდან “ფეთქდება” ცხოველი 
გრძნობით, მოუსვენარი სულით; მხატვრის მღელვარე ფუნჯი თითქოს კი არ წერს, 
ძერწავს მთა-ველს, მდინარეს, ხეებს, ქვებსა და ცას... ჩამოქნის მათ მთრთოლავი 
და, ამავე დროს, ღონიერი, ძლიერი (მაგრამ _ არა ნერვიული!) მონასმებით _ საღე-
ბავთა მიმღელვარე, “ქარიშხლიანი” ნაკადებით... და ამიტომ ყველაფერი თითქოს 
ცოცხალია, ფეხადგმულია... დიდი, კოსმოსური ძალების ჭიდილი იგრძნობა პეი-
ზაჟში, რაღაც მოუსვენრობით არის შეპყრობილი მხატვრის მიერ შექმნილი სამყა-
რო: დინამიკური, მშფოთვარე რიტმები, კონტრასტულ ფერთა დაძაბული “ჭიდი-
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ლი”... ბოლოს მაინც უმაღლეს ჰარმონიას ემორჩილება ყოველივე _ პეიზაჟი მთე-
ლი ხმით მღერის! ბუნება თავისი განსაკუთრებული ცხოვრებით ცხოვრობს; ის 
ისეთივე ლამაზია და დაუდგრომელი, როგორც მშვენიერია და დაუწყნარებელი 
ადამიანი, ისეთივე სიხარული და ტკივილი მსჭვალავს მის არსს. თვით ახლო, სა-
შუალო და შორი პლანების თანმიმდევრული ერთმანეთში გადადინება-მონაც-
ვლეობა და ერთიანობა, ფაქტურული თუ ფეროვანი განსხვავებულობის მიუხედა-
ვად _ საერთოდ სურათის მთელი არქიტექტონიკა, კომპოზიციურ-სტრუქტურუ-
ლი აგებულება და ნატიფი ფეროვანი გაორკესტრება, _ როგორც ითქვა, მთლიანო-
ბაში მაინც ჰარმონიას ჰქმნის. ვგრძნობთ: მხატვრის გარშემო უკიდეგანო სივრცეა, 
მისი თვალი კი არ ემორჩილება იმას, რასაც ხედავს _ წარმოსახვით თუ ოცნებით 
ფრინველივით ლაღად აიჭრება მაღლა, სულ მაღლა და ბევრად შორს გაიხედავს, 
ვიდრე მიწაზე დარჩენილი უამრავი სხვა ადამიანი... მხატვარი გლობალურად აზ-
როვნებს, _ ფართო მასშტაბით, _ მის პეიზაჟებში ზევით ცაა _ მსუბუქი, ნათელი, 
ღრმა, ქვევით კი მიწაა _ მყარი, ისიც დიდი და უსასრულო, ფერადოვანი და კეთი-
ლი. ერთი სიტყვით, სურათში ყოველთვის ღია სივრცეა, გახსნილი სამყაროა, ლა-
ღად სუნთქავს გარემო, სიხალისე და სიკეთეა განფენილი მასში; ამავე დროს დაძა-
ბულობაც იგრძნობა, რაღაც თვალით უხილავი “ბრძოლის” გამოძახილი... მახვი-
ლი, ემოციური სახეობრიობა, “დუღილი” შერწყმულია თბილ გრძნობასთან _ პეი-
ზაჟები (აშკარა პირობითი ენის მიუხედავად) ცოცხალია, ნაღდია (უფრო დამაჯე-
რებელი და ემოციურად შთამბეჭდავი, ვიდრე ნატურალისტური “სიზუსტით” 
შესრულებული ზოგიერთი მხატვრის ნახელავი) _ სავსეა სინათლითა და ჰაერით, 
სუნთქავს, ფეთქავს და ჩვენც გვმუხტავს ამაღლებული და თან დრამატული 
გრძნობით, გვახალისებს და გვატკბობს. მხატვარი ემოციურად და ფსიქოლოგიუ-
რად მუხტავს პეიზაჟს და ამას ახერხებს იმიტომ, რომ თვით არის შეყვარებული 
სამშობლოს თითოეულ გოჯ მიწაზე, თვით არის ძალიან მგრძნობიარე სილამაზი-
სა და სიკეთის ყოველი გამოვლინების მიმართ; მისი სული პირთამდე სავსეა ადა-
მიანებისადმი სიყვარულით და თანაგრძნობით (მხატვრის პიროვნების გარეგნუ-
ლი უშფოთველობა და გაწონასწორებულობა ნუ მოგვატყუებს!) და ეს დამოკიდე-
ბულება ცხადად აირეკლება ბუნების ასახვისადმი მიმართებაშიც. 

ია ლიაშვილის პეიზაჟებს გვერდზე გულგრილად ვერ ჩავუვლით: ისინი მაგნი-
ტივით იზიდავენ ჩვენს მზერას, გრძნეული ძალით მიგვაჯაჭვავენ მათთან და ავ-
სებენ ჩვენს სულებს მათრობელი, ჟრუანტელის მომგვრელი გრძნობით... მისი სუ-
რათების წინ დგომა არ გვბეზრდება; გადამდებმა ემოციურობამ – ერთ-ერთმა უძ-
ლიერესმა და იდუმალი ძალის მქონე თვისებამ _ გამოარჩია მხატვარი ქალის პეი-
ზაჟები ბოლო დროის გამოფენებზე და ბევრი თაყვანისმცემელიც შესძინა. აქამდე 
თითქმის სრულიად უცნობი, თუმცკი არცთუ ახალგაზრდა მხატვარი საზოგადო-
ებრიობის წინაშე წარსდგა როგორც სავსებით ჩამოყალიბებული, მნიშვნელოვანი, 
თვითმყოფი ხელოვანი, ამასთანავე მუდმივ, დაძაბულ ძიებაში მყოფი. მან ჯერჯე-
რობით პეიზაჟის ჟანრში გამოავლინა თავისი ფერწერული შესაძლებლობები, მაგ-
რამ არ არის გამორიცხული, რომ მომავალში გაეღვიძოს ინტერესი სხვა ჟანრების 
მიმართაც. ამაზე მიანიშნებს ბოლო დროს შექმნილი რამდენიმე ნატურმორტი და 
ადრეული პორტრეტი (ისინი მხატვარმა არ ჩათვალა საჭიროდ საჯაროდ გამოე-
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ფინა). იმედია, მომავალში ახალ ჟანრებში ინტენსიური ძიების შედეგად ია ლიაშ-
ვილის შემოქმედება ხელოვნების მოყვარულთა წინაშე გამრავალფეროვნებული 
და გამდიდრებული წარსდგება. 

დიდადაც რომ ცდილობდე, კარგად და ზუსტად დაახასიათო მხატვრის შემოქ-
მედება, მაინც ერთგვარად ყალბი, არასრულყოფილი გამოგდის, იმიტომ, რომ, 
უკეთეს შემთხვევაში, არსის ნაწილის წარმოჩენას თუ ახერხებ მხოლოდ: ხელოვა-
ნის რთული სამყაროს სიტყვებით ადექვატურად გადმოცემა შეუძლებელია _ და 
ამიტომ მის ჭეშმარიტ სახეს ძალაუნებურად თუ არ ამახინჯებ, აუბრალოებ და 
ამარტივებ მაინც _ ანალიზისას სიტყვების ნაკადში სიმდიდრე იკარგება... 

ამიტომ ჯობს, უპირველესად პირველწყაროს მივმართოთ, _ ია ლიაშვილის 
სურათებს, _ თქვენ გელით მის 100 რჩეულ სურათთან შეხვედრის სიხარული. 

 
                        გვარამ ვარამაისძე 
 

 
8. “მხეცი ხარ, გადარეული!” 

 
_ ია!.. ია!.. ია!.. 
ყველა მხრიდან მისკენ გამოეშურნენ გაღიმებული სახეები: ესმა ჭყავაძე, და-

თუნა, ბაკური, სხვები და სხვები... 
იასთან მისვლა ყველას დაასწრო მისმა შვილიშვილმა, ათი წლის მაკამ _ სირ-

ბილით მიეჭრა და ჩაეხუტა! ია დაიხარა, ხელები მოხვია მხრებზე,  შვილიშვილს 
თავზე აკოცა, მერე თმებს ლოყით მიეკრა _ თბილმა ტალღამ აიტაცა, უზომო სია-
მით აევსო მკერდი; ისუნთქავდა ბავშვის საყვარელ სუნს, აქეთ-იქით ანანავებდა 
მაკას გამხდარ, სუსტ მხრებს... წუთით აღარც გამოფენა ახსოვდა, აღარც _ სტუმრე-
ბი... მერე მაკას ჩანთიდან ამოღებული ქაღალდის პარკი გაუწოდა: 

_ აბა, თუ მიხვდები, რა არის შიგ... 
_ ნუგა, ნუგა! _ აღტაცებით ტაში შემოჰკრა მაკამ, თვალებგაბრწყინებული დი-

დედას ისევ მიეკრა, ისე ჩაყო ხელი პარკში... 
როცა იამ თავი ასწია და მიიხედ-მოიხედა, გაუკვირდა: რამდენი ხალხი მოგ-

როვილა! 
ესმა ჭყავაძე ცქმუტავს, ადგილზე ვერ ისვენებს; ხან ერთ ჯგუფთან მივა ადამი-

ანებისა, ხან _ მეორესთან, თვალანთებული, ღიმილით პირგახეული, ყველგან შუა 
საუბარში ჩაერთვება, უბოდიშოდ გამოხატავს თავის გრძნობებს, თუმც ხშირად 
სულ უმნიშვნელო ამბებზე... გიამ ვერ მოითმინა: 

_ უყურე ერთი, ესმა რა ამბავშია! დღეს ალბათ მაგის დღეობაა! 
ირმამ მაშინვე მიახალა: 
_ მაინც არ იშლი შენსას! რატომ დასცინი?  
_ სიტყვამ მოიტანა, თორემ ესმა შენზე არანაკლებ მიყვარს, _ უპასუხა გიამ. _ 

მიდი და ჰკითხე, თუ ოდესმე გასჭირვებია, ვინ ეხმარებოდა უპირველესად, გია 
თუ ირმა? 
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ამ დროს იას მამა, შიოლა ლიაშვილი, მოფრატუნდა მათთან, ყველას  ძველებუ-
რად, როხროხა ხმით მიესალმა, ხელი მაგრად ჩამოართვა, ია კი გადაჰკოცნა. საკმა-
ოდ მობერებულა, თუმცა არ იმჩნევს, თვალები კი ისევ ისე უბრწყინავს დაფანჩუ-
ლი, გაჭაღარავებული წარბებქვეშიდან და თეთრი თმების ფაფარიც ამაყად ყალ-
ყზეა დამდგარი, როგორც ახალგაზრდობაში (ძველ ფოტოებზეც ყველგან ასევეა, 
ოღონდ იქ მუქი თმა აქვს). ახოვანი ქმრის გვერდით მოკუნტულა იას დედინაცვა-
ლი მაგდანა _ თხუთმეტი წლით უმცროსია ქმარზე და მათ შორის ასაკობრივი 
სხვაობა გარეგნულად წაშლილია. ერთი ეგაა, მუქ წაბლისფერ თმებში მხოლოდ 
თითო-ოროლა თეთრი თმა გამორევია სამოცი წლის ქალს... მორიდებით ჩამოარ-
თვა ხელი იას, მიულოცა გამოფენის გამართვა, იამ ისიც გადაჰკოცნა, მერე თბი-
ლად მოიკითხა. 

_ ეჰ, როგორ ვიქნებით, ძველებურად... _ მუქი თავსაფარი გაისწორა მაგდანამ 
(ძმის გარდაცვალების შემდეგ სულ შავებში დადის). 

მოვიდა შვილიც _ დათუნა ქინურიძე, _ შავულვაშა, ძალიან მაღალი და ტან-
წვრილი ბიჭივით, დედას  პატაკს აბარებს: 

_ ყველაფერი რიგზეა, კატალოგები გუშინ გამოვიტანე სტამბიდან, მაგიდაზე 
დევს დასარიგებლად; თუ რომელიმე სურათის გადაკიდებას მოისურვებ, მოგვია-
ნებით გავაკეთოთ, ახლა უკვე გამოფენის გახსნის დროა. 

ბატონი ალფეზიც მოსულა _ დარბაზის კუთხეში სურათებს გულდასმით ათ-
ვალიერებს; იამ დათუნა გაგზავნა მასთან, მობრძანდით, დაგვდეთ პატივი, გამო-
ფენის გახსნის წინ რამდენიმე სიტყვა  გვიბოძეთო. 

ხალხი მიდი-მოდის, ირევა ერთმანეთში, ზუზუნ-ყაყანში დროდადრო ხმამა-
ღალი შეძახილი და სიცილიც გამოერევა. 

_ ოჰ, როგორ ვერ შეგამჩნიე! _ ჰკოცნის ია მულიშვილს, ბაკურ ქიჩმაჩიძეს. არ-
ჩილის უმცროსი დის, ვარდოს, ერთადერთ შვილს მხატვრობის ნიჭი აქვს, აკადე-
მიაში დამამთავრებელ კურსზე სწავლობს ქსოვილების მხატვრული გაფორმების 
სპეციალობაზე, მაგრამ ფერმწერობაზე ოცნებობს. ბიძა, არჩილი, ვითომ პატრო-
ნობს, თითქოს ეშინია, რომ ვარდოს ხელში მისი ნიჭი დაიღუპება... ბოლომდე 
ეყოფა კი გულისხმიერება და მოთმინება? 

იას თავდაპირველად გაუკვირდა დათუნასა და ბაკურის დაახლოება (თუმც 
მამიდაშვილ-ბიძაშვილი იყვნენ), უკმაყოფილება მაინც არ გამოუმჟღავნებია, მერე 
და მერე კი დიდად კმაყოფილიც იყო _ ბაკური მშვენიერი ბიჭი გამოდგა (საკვირ-
ველია _ ვარდოს შვილი!). მიუხედავად ასაკით სხვაობისა (დათუნა ბაკურზე 
ოთხი წლით უფროსია) და იშვიათი შეხვედრებისა (დათუნა უკვე თითქმის ოთხი 
წელია, პოლონეთში ცხოვრობს პოლონელ ცოლსა და ორ შვილთან ერთად), მათი 
მეგობრობა სულ უფრო მტკიცდებოდა. ახლაც, როცა დათუნა საგანგებოდ ჩამოვი-
და დედის პერსონალური გამოფენის მოწყობასთან დაკავშირებით, ბაკური მაშინ-
ვე მხარში ამოუდგა და თითქმის მთელი სიმძიმე ამ შრომატევადი ღონისძიებისა 
გიასთან ერთად ამ ორმა ახალგაზრდამ იტვირთა (ია წინააღმდეგი იყო დათუნას 
პოლონეთიდან გამომგზავრებისა _ სატელეფონო საუბარში უთხრა, აქ უშენოდაც 
მოვუვლით ყველაფერსო, ძალიან ძვირი დაგიჯდება აქ ჩამოსვლა, ოჯახის პატრო-
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ნი ხარ და ამგვარი ფუფუნების უფლება არ გაქვსო, მაგრამ დათუნამ თავისი არ 
დაიშალა _ ბავშვობიდანვე ჯინიანი იყო!). 

ბაკურის გვერდით იას სიძე _ იასონ ტორონჯია _ გამოჩნდა, სიდედრს გადაეხ-
ვია. 

 _ გამარჯვება, იასონ, მე მეგონა, მაკა კესანემ მოიყვანა, იმას ვეძებდი... როგორ 
ხარ? 

_ მომილოცავს, ჩემო ია, ეს ერთი და სხვა მრავალი! _ პასუხობს იასონი და აგ-
რძელებს: _ ბრწყინვალე გამოფენაა, გადაუჭარბებლად შემიძლია ვთქვა: დღეს-
დღეობით შენისთანა ორიგინალური და ძლიერი მხატვარი ქალი-პეიზაჟისტი 
სხვა არ მეგულება... კესანეს სულ ვეხვეწები, სად არის დედაშენის სურათები, კედ-
ლებზე რატომ არ ჰკიდებ-მეთქი.... არ მიჯერებს! 

იამ მშვენივრად იცის, ქალიშვილის ბინის მაგივრად სადაც ჰკიდია მისი სურა-
თები, ერთხელ შემთხვევით საკომისიო მაღაზიაშიც კი ნახა მიტანილი გასაყი-
დად... იასონს არაფერს ეუბნება, არ უნდა გული ატკინოს _ ბუნჩულა კაცია, თვი-
ნიერი, უკვირს კიდეც, როგორ უძლებს კესანეს ხუშტრუკიან ხასიათს... საკუთარ 
თავსაც ვერ გამოუტყდება _ სიძისადმი მეტი პატივისცემის  გრძნობით არის გამ-
სჭვალული, ვიდრე ქალიშვილისადმი... ია თავზე ხელს უსვამს გვერდზე მიხუტე-
ბულ მაკას და მამამისს ეკითხება: 

_ კესანე? 
_ ბოლო წამს სადღაც წავიდა, გადაუდებელი საქმე მაქვსო... _ ია ატყობს სიძეს, 

რომ ბოლომდე სიმართლის თქმა უჭირს,  მაინც არ ჩაეძიება და მაკასთან ერთად 
გიორგი კენკებაურისკენ მიემართება. ტაქსის მძღოლის გვერდით შავგვრემანი, 
ტანმორჩილი ყმაწვილი დგას. 

_ კიდევ გამარჯობა, _ მიესალმა ია გიორგის, _ ეს ჩემი შვილიშვილი, მაკა გახ-
ლავთ! 

_ გამარჯვება, გამარჯვება, _ უპასუხა გიორგიმ, _ ეს კი ჩემი უმცროსი ვაჟია, 
ისიც გიორგი, აკადემიაში მესამე კურსზეა, მოქანდაკე უნდა გახდეს... 

_ სასიამოვნოა, _ ხელი ჩამოართვა იამ მამა-შვილს, _ კარგი ფერმწერები საქარ-
თველოში ძალიან ბევრია, კარგი მოქანდაკეებიც გვყავს, მაგრამ შედარებით ცო-
ტა... 

_ რა ვიცი, ფერწერაშიც ცდილობს რაღაცას, ისე, თავისთვის ხატავს, წერს კი-
დეც... _ ამბობს გიორგი და დამორცხვებულ შვილს ღიმილით შესცქერის. _ მაგის 
ამხანაგებმა უკვე ზოგმა თავისი გამოფენაც მოაწყო, ეს კი ძაან მძიმეა, არ ვიცი, 
მისგან რა გამოვა. 

_ რა ეჩქარება, მე აგერ ორმოცდაათი წლის ქალი ვარ და პირველად გავბედე 
პერსონალური გამოფენის მოწყობა.. ისიც აქეთ-იქიდან შემიჩუჩხუნეს, არ მომას-
ვენეს და დავყაბულდი. 

_ ახლანდელი ახალგაზრდები სულსწრაფები არიან...  
_ აღიარება ძალიან კარგია, სტიმულსაც გაძლევს ყოველმხრივ, მაგრამ, ჩემი შე-

ხედულებით, მთავარი მაინც მუშაობაა, ყოველდღიური დაძაბული შრომა. ბევრნი 
ამას გვიან ხვდებიან... თუ რაღაცის გამკეთებელი ხარ, აღიარება თავისით მოვა, მა-
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გაზე არ უნდა იფიქრო, დრო ფუჭად არ დაკარგო... თქვენი ბიჭი სერიოზული ჩანს, 
ფერწერაში რა უფრო იტაცებს? 

_ რა ვიცი, შენ უთხარი, გოგა. 
შვილმა ისეთ დაბალ ხმაზე თქვა რაღაც, რომ იამ ვერაფერი  გაარჩია. 
_ ცოტა რიხიანად, თავისუფლად ილაპარაკე, ჩემო გიორგი, ჩვენ ხომ კოლეგები 

ვართ... თამამად, თამამად! თავხედობა, ცხადია, არ არის მოსაწონი, ყველაფერს 
ზომიერება ამკობს, ამავე დროს კი შემოქმედი თამამიც უნდა იყოს, უეჭველად! 
რაც მთავარია, თამამი ხელი უნდა გქონდეს, თამამი აზრი, ოცნების უნარი და თა-
მამი გადაწყვეტილების მიღებისაც არ გეშინოდეს... არა უშავს, თუ დამარცხდები, 
დამარცხების გარეშე ვერც გაიმარჯვებ! გამარჯვებას მიაღწევ მხოლოდ დიდი 
შრომით, თუ, რასაკვირველია, ნიჭიც არ გაკლია... ბოდიში, _ დაიხედა მაჯის სა-
ათზე იამ, _ გამოფენის გახსნის დროს გადასცდა, ნუთუ ბატონი ალფეზი ასე გაი-
ტაცა ჩემი სურათების თვალიერებამ?.. კიდევ ბოდიში, იმედი მაქვს, სხვა დროს 
განვაგრძობთ საუბარს, ცხადია, თუ შენთვის საინტერესო იქნება _ ახალგაზრდებს 
დარიგება არ მოსწონთ, მეც ასეთი ვიყავი... ჩემს მულიშვილს გაგაცნობ, ისიც აკა-
დემიაში სწავლობს, უფრო სწორედ, უკვე ამთავრებს, იქნებ იცნობ კიდეც... ბაკურ, 
ერთი წუთით მოდი აქ... 

იამ ორი მომავალი ხელოვანი ერთმანეთს გააცნო, თვითონ კი გიასკენ გაემარ-
თა, რომელიც დამსწრე საზოგადოებას მოუწოდებდა, დარბაზის შუაში შეკრები-
ლიყვნენ. 

_ ია, ლაბადა გაიხადე, მშვენიერი ახალი კაბა ტყუილად ჩაიცვი? _ ჩააცივდა 
ირმა, მაგრამ დარბაზში საკმაოდ გრილოდა და გიას რჩევით, იამ მხოლოდ წინ ჩა-
იხსნა ლაბადა. 

ამასობაში ბატონი ალფეზიც დადგა მათ გვერდით, სათვალე გამოიცვალა და 
ახალგაზრდული რიხით დაიწყო: 

_ ამხანაგებო! ჩვენს დიად ქვეყანაში უდიდესი ისტორიული მნიშვნელობის 
პოლიტიკური, ეკონომიკური, სოციალური და კულტურული მიღწევები განუყრე-
ლად არის დაკავშირებული ჩვენი მშობლიური პარტიისა და მთავრობის მიერ 
ბრძნულად შემუშავებული პროგრამის მიზანსწრაფულ განხორციელებასთან. 
მშრომელთა ფართო მასების კომუნისტური იდეებით აღზრდაში უდიდესი როლი 
ენიჭება კულტურისა და ხელოვნების ფრონტის მუშაკებს... 

გია იას ყურისკენ დაიხარა: 
_ მაგრად გაუტია აი! ყველგან ფრონტი და ბრძოლა ელანდება... 
_ ილაპარაკოს, _ უპასუხა იამ, _ მგონი, ჩვენს გარდა, არავინ უსმენს. 
სულ მალე აღარც იას ჰქონდა თავი, ბატონ ალფეზის ოფიციალური, პათეტი-

კით გამსჭვალული ფრაზების რახარუხისთვის ყური დაეგდო... 
“_ _ როგორი კუშტი სახე აქვს, მედიდური თვითკმაყოფილებით აღსავსე იური, 

თითქოს ის იყოს ქვეყნიერების ჭიპი _ რა მოწყალედ გვმოძღვრავს, თვალს გვი-
ხელს და ჭეშმარიტების გზაზე გვაყენებს _ თუმცა, მე არ ვიყავი, ერთი წუთის წინ 
რომ იგივეს ვაკეთებდი? _ არჩილი გააკეთებდა ალფეზის კარგ პორტრეტს _ საოცა-
რია, როგორც კი ვინმეს სახე საპორტრეტოდ მომეწონება, მაშინვე არჩილიც გამახ-
სენდება, რატომ? _ რამდენი ადამიანი მოსულა გამოფენის გახსნაზე _ ყველანი 
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ათასი ძაფით არიან დაკავშირებულნი ერთმანეთთან, დღეს კი ყველა ეს ძაფი ამ 
დარბაზში ჩემთან იყრის თავს, ალფეზი კი თითქოს სხვა პლანეტაზეა... _ მე ვცდი-
ლობ, არც ერთი სამხატვრო გამოფენა არ გამომრჩეს უნახავი და ვიცი: ხვალ-ზეგ 
და შემდეგაც თითო-ოროლა დამთვალიერებელი თუ მოვა აქ, მათგან უმეტესობა 
შემთხვევით შემოივლის... _ ბაკურმა რა მშვენიერი აფიშა გააკეთა გამოფენისთვის 
შენობის შესასვლელთან _ ასეთივე, ოღონდ მომცრო, მთელ ქალაქში გაუკრავთ _ 
ტელევიზიიდანაც მოსულან, დღეს საღამოს საინფორმაციო გადაცემის კულტუ-
რული ცხოვრების ქრონიკაში აჩვენებენ ბატონ ალფეზის ბრძნული გამოსვლის 
ნაწყვეტს მაინც _ ალბათ მეც მთხოვენ მცირე ინტერვიუს _ თუ არ დავიბენი ბრინ-
ჯივით _ რა უნდა ვილაპარაკო? _ მხატვარი სურათებით “ლაპარაკობს”  _ პროჟექ-
ტორების შუქს როგორ უძლებს ალფეზი? _ ფოტოკორესპოდენტიც აჩხაკუნებს აპა-
რატს _ ყვავილები ვინ მომცა? ისე ვარ დაბნეული, ვეღარ ვიხსენებ _ ვარდების კა-
ლათიც მოუტანიათ _ ლარნაკებში: ვარდები, მიხაკები, ნარგიზები... _ სამადლობე-
ლი სიტყვა უნდა ვთქვა... _ ნეტა  ბატონ ალფეზის თავდაჯერება მომცა... _ (“მაკა, 
ხომ არ მოგწყინდა? ცოტაც მოითმინე...”) _ ბავშვს კი არა, დიდებსაც მთქნარებას 
მოგვგვრის... _ მადლობა ღმერთს, ვგონებ, დააყენა საშველი _ _”  

_ ამხანაგებო!.. _ ბატონმა ალფეზმა ხანგრძლივი პაუზა გააკეთა, ყურადღებას 
ითხოვდა ახმაურებული ხალხისგან. _ ამხანაგებო!.. დასასრულ, მინდა ვთქვა, რომ 
ია ლიაშვილისგან მომავალში ჩვენ მეტს და უკეთესს მოველით; ჩვენ გულწრფე-
ლად ვურჩევთ, მეტი ყურადღება დაუთმოს აქტუალურ თემებს, ჩვენი ხალხის 
თავდადებულ ბრძოლას ყველაზე მოწინავე საზოგადოებრივი წყობილების ზო-
გადსაკაცობრიო ფასეულობების წარმოსაჩენად... ამას მოითხოვს Yყოველი ჩვენგა-
ნისგან პარტია და ხელისუფლება და ჩვენი ვალია, გავამართლოთ ეს დიდი ნდო-
ბა! მხატვართა კავშირის სახელით ვულოცავთ ქალბატონ იას ნამუშევრების პირ-
ველი პერსონალური გამოფენის გახსნას და ვუსურვებთ დიდ წარმატებებს შემოქ-
მედებასა და პირად ცხოვრებაში!.. 

ბატონმა ალფეზ უფასეიშვილმა დარბაზს მიმოატარა მზერა, მისი სათვალის 
შუშები ცივად ირეკლავდნენ ელექტრონათურების შუქს: 

_ ვინმეს ხომ არ სურს გამოსვლა? 
_ მე მინდა მივესალმო! _ მაშინვე წინ გამოხტა ირმა. ლაბადა გაუხდია, საკმაოდ 

სრულ ტანზე შემოსკდომაზე ჰქონდა ცისფერი აბრეშუმის კაბა. ჩახველებით ჩაიწ-
მინდა ხმა, ყელი კოხტად მოიღერა და თამამად დაიწყო: 

 _ საყვარელო ია! ჩემი გრძნობები გამოვხატე ლექსით, რომელსაც ახლა წაგი-
კითხავთ! _ და ზეპირად, ხმამაღლა, წამღერებით გააგრძელა: _  

  
                                 ია ლიაშვილს! 

 
ქალი კი არა, ქარიშხალი ხარ, 
ლამაზ შორეთში მიმავალი ხარ! 
სიამის ჩიტი სულში ფართხალებს, 
როცა შევყურებ ნატიფ ნახატებს! 
ბევრი გვყავდეს შენისთანა ნეტავ, 
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ვინც გაიგო საიდუმლო ხეთა, 
ვინც მთა-ველებს ფუნჯით ეფერება, 
ტკბილი მღერით ფილტვი ებერება! 
გაზაფხულია, ჰყვავის ბუნება, 
გულს უხარია, მღერის გუნება, 
ვაშა ჩვენს იას, ქება-დიდება 
დიდებულ ნიჭის ამობრწყინებას! 

 
რა თქმა უნდა, ირმა პატაშურიძეს ტაში ზრდილობიანად დაუკრეს და სანამ 

იგი იასთან მიიჭრებოდა და გადაჰკოცნიდა, გიამ მოასწრო იასთვის წაჩურჩულე-
ბა: 

_ ირმა რომ ჩიტებს აფრენდა, კარგა ხანია, ვიცოდი, მაგრამ ჩემთვის აღმოჩენა 
იყო, რომ თურმე ფილტვები ხშირ-ხშირად გებერება... 

იამ პირზე ხელისგული მიიდო ღიმილის დასაფარავად, მისულ ირმას მოეხვია, 
დიდი მადლობა მოახსენა. ალფეზ უფასეიშვილმა  “ღონისძიების” სადავეები ხე-
ლიდან არ გაუშვა: 

_ კიდევ თუ სურს ვინმეს, თავისი შთაბეჭდილება გაგვიზიაროს? _ და გვარამ 
ვარამაისძეს მიმართა: _ გთხოვთ! 

_ არა, ბატონო ალფეზ, ჯერი მანდილოსანს დავუთმოთ, _ გვარამმა შენიშნა, 
რომ ქეთინოც აპირებდა რაღაცის თქმას. 

_ ჩემო საყვარელო ია!.. _ ხმადაბლა დაიწყო ქეთინომ. _ ძალიან ვღელავ, ძალი-
ან განვიცდი, ჩვენ ხომ ოცდაათ წელზე მეტია, ვმეგობრობთ და დღეს შენი დღე-
სასწაული შენი მეგობრების დღესასწაულიცაა, შენი გამარჯვება ჩვენი, ყველა ახ-
ლა აქ მყოფის გამარჯვებაცაა! რამდენი გამოფენა იმართება, მათ შორის _ პერსონა-
ლურიც, თვლა არ აქვს და გულახდილად მინდა გითხრა, განსაკუთრებული შთა-
ბეჭდილება სწორედ ამ გამოფენამ მოახდინა ჩემზე _ გაოგნებული ვარ! საიდან 
ასეთი სითამამე? სულ არ მოველოდი, არადა, თითქოს კარგად ვიცნობდი შენს შე-
მოქმედებას... გიგანტური ნახტომებით გაიჭერი წინ, მხეცი ხარ, გადარეული!.. ვინ 
იფიქრებდა, სრულებით გამოიცვალე! საიდან ეს სიძლიერე, თავისუფლება, ეს, ასე 
ვთქვათ, მამაკაცური ხელი, თანაც ღონიერი კაცის?! რა თამამად წერ, გოგო, რა ქა-
ჯურად და რა კარგი გამოგდის! შენი ფერები მაგიჟებს, ფერის შენი გრძნობა... რა 
თავისუფლად, დაუძაბავად წერ, არტისტულად _ აი, ეს შენი თავისუფლება მომ-
წონს, მომწონს, რომ საკუთარ ნებას ასე უშუალოდ, ოსტატურად გადმოსცემ და 
გვაჯერებ... გოგო, სულ არ ჰგავხარ შენს სურათებს! ალბათ დიდხანს აგროვებდი 
ამ შინაგან ენერგიას, უზარმაზარი მუხტი გაქვს... შენი სურათები ვულკანის გავარ-
ვარებულ ლავასავით მოედინება, გვწვავს და გვხრუკავს... არა, გვათბობ, შენი გუ-
ლის სიწრფელით და სიყვარულით გვათბობ, თვითონ კი მშვიდი ხარ, გაწონასწო-
რებული, შენ აღელვებული არ მახსოვხარ... ალბათ მეტყვი: “რომ იცოდნენ, ზოგ-
ჯერ რა ფიცხი ვარ! ოღონდ დიდი თავშეკავების უნარიც მაქვს და ამ გარეგნულ 
უშფოთველობას ხალხი შეცდომაში შეჰყავსო”... მართალი ხარ, შენში დიდი კულ-
ტურაა, ინტელექტის და გრძნობის იშვიათი ჰარმონიული შერწყმა, ურომლისო-
დაც მხატვრის შემოქმედება შეუძლებელია. მე მინდა, ერთი შეხედვით ძალიან მი-
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ამიტი კითხვა დაგისვა, შეიძლება, ბევრს გაეცინოს კიდეც... როგორც ვთქვი, ოც-
დაათ წელზე მეტია, გიცნობ, ვამაყობ, რომ შენი მეგობარი ვარ, ჰოდა მითხარი, ია: 
როგორ ახერხებ, რომ შენი სურათი სხვათა ნამუშევრებისგან ასე გამოირჩევა? საო-
ცარია, შენი წითელი _ შენია; სხვებსაც ხომ აქვთ გამოყენებული წითელი ფერი, 
მაგრამ შენი წითელი სხვანაირია... შენი ლურჯიც გამორჩეულია, მწვანეც... თუ მე 
ასე მეჩვენება? ზოგი მხატვარი ცდილობს ორიგინალობის მიღწევას ამოჩემებული 
ფეროვანი გამით... მაგალითად, სხვადასხვა ინტენსივობის ცისფერს ჭარბად იყე-
ნებს თითქმის ყველა შემთხვევაში, არ აქვს მნიშვნელობა, რას ჰქმნის _ ნატურ-
მორტს, თემატურ სურათს, პეიზაჟს თუ პორტრეტს... როგორი სანახავია ცისფერი 
სახე ლამაზი ქალისა?.. შენ მრავალფეროვანი ხარ, არ ღალატობ ნატურის ფერს, არ 
გაქვს ამოჩემებული გამა; ამის მიუხედავად, მარტო ფეროვანი გადაწყვეტით, კო-
ლორიტით შეუცდომლად ვცნობ, რომ სურათი შენი შექმნილია... შენს წითელს მა-
შინვე ვცნობ, ლურჯსაც, ყვითელსაც და სხვებსაც... აი, შენს ზამთარს ყოველთვის 
გამოვარჩევ... ზამთრის თემა ძალიან მომგებიანია, ვინღა არ ასახავს... შენს ზამ-
თრის პეიზაჟებს ავსებს ენერგია და ქალური სინატიფე _ ეს ორი თითქოს შეუთავ-
სებელი საწყისი... ბევრი რომ არ გავაგრძელო, თითქმის ყველა შენი ნამუშევარი 
ძალიან მომწონს... ერთ რამესაც დავამატებ: აქ, შესასვლელშივე, შენი შვილების 
ბავშვობისდროინდელი ორმაგი პორტრეტია. ძალიან კარგი ჰქენი, რომ გამოფინე. 
თუ არ ვცდები, ორი ათეული წელი და მეტიც იქნება გასული მისი შექმნიდან; მას 
შემდეგ შენ ძალიან შეიცვალე, ნამდვილი ოსტატი გახდი და, ცხადია, ეს პორტრე-
ტი  აღარ გაკმაყოფილებს... მაგრამ ამ ადრეულ ნამუშევარს მაინც რაღაც სხვანაირი 
ხიბლი აქვს... მე სურვილი მაქვს, რომ განაგრძო პორტრეტულ ჟანრში მუშაობა, მე 
მგონი, უნდა სცადო მაინც... მე პირადად გულისფანცქალით დაველოდები შენს 
მომავალ პერსონალურ გამოფენას, რომელსაც შენს მიერ შექმნილი პორტრეტებიც 
დაამშვენებს. შენისთანა ნაყოფიერი მხატვარი ყოველ წელს უნდა აწყობდეს გამო-
ფენას, ყოველ წელს უნდა გაგვახარო, შენ გენაცვალე... გილოცავ ამ ბედნიერ დღეს, 
გკოცნი ბევრს!.. 

შემდგომ ალფეზ უფასეიშვილმა სიტყვა მისცა გვარამ ვარამაისძეს. 
_ მეგობრებო! დღეს ჩვენ დიდი ზეიმი გვაქვს, დიდი სიხარული გვეწვია _ ქალ-

ბატონ იას პირველი პერსონალური გამოფენა იხსნება. ჩემი ღრმა რწმენით, ეს 
ფრიად მნიშვნელოვანი მოვლენაა ხელოვნების დამფასებელთათვის. ამ დარბაზ-
ში, საუბრისას, ურთიერთ აზრთა გაზიარებისას, ხშირად გაიგონებდით: “რა ძლი-
ერი ხელი აქვს!” დიახ, თუ შემოქმედი ხარ, ხელი ძლიერი უნდა გქონდეს, სიმტკი-
ცე და დავდაჯერებულობა უნდა იგრძნობოდეს და, რაც მთავარია, თვით უნდა 
იყო ძლიერი, ნება გქონდეს ძლიერი, რომ შენს ხედვაში, მის სისწორეში, სიმარ-
თლეში, მხატვრულ დამაჯერებლობაში სხვებიც დაარწმუნო... უნდა გქონდეს უნა-
რი, შეგწევდეს ძალა, რომ შენი აღტაცება ნახულით, მისი ფერებისა თუ ფორმებით 
ტკბობა სხვებსაც გადასდო. ეს არ არის მაყურებელზე ძალადობა, თავკერძოობის 
გამოვლინება _ მხატვარი თვითდამკვიდრებისთვის კი არ იღვწის თუ იბრძვის, 
მას სურს, ჩვენც დაგვაჯეროს თავისი გრძნობის სიწრფელეში, აღმოჩენა შემოგვთა-
ვაზოს... დიახ, აღმოჩენა, აღმოჩენა უპირველესად საკუთარი სულისა, საკუთარი 
ხედვისა, თორემ რასაც აქ ვხედავთ, ამ გამოფენაზე, ამ სურათებზე, ეს პეიზაჟები 
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ჩვენც ბევრჯერ გვინახავს, კარგად ნაცნობია ბევრი ჩვენთაგანისთვის... ნაცნობიცაა 
და ახლად აღმოჩენილიც ქალბატონ იას მიერ _ და ეს აღმოჩენა ჩვენთვისაც საინ-
ტერესოა და მიმზიდველი, იმიტომ, რომ ნიჭიერი ადამიანის თვალი და სული იგ-
რძნობა _ ასეთნაირად დანახული ჩვენთვისაც აღმოჩენაა. ამ სურათებში, შეიძლება 
ითქვას, ორი, ორგვარი რეალობაა: ერთი _ ობიექტურად არსებული და მეორე _ 
მხატვრის მიერ წარმოსახული. ერთიანობაში, ერთობლიობაში ეს იძლევა მხატ-
ვრულ ეფექტს. ქალბატონი ია მიჰყვება ხელოვნებაში ძველთაძველ და მარად 
ახალ გზას... ხელოვნების ენაა ასეთი და ყოველი ჭეშმარიტი ხელოვანი ცდილობს, 
იაროს თავისი და ამავე დროს ჩვეული გზით: ჯერ ფეხი აიდგას სხვათა მიერ გაკ-
ვალულ-დატკეპნილ, ათასგზის ნავალ გზაზე, შემდეგ კი, როცა მუხლში ძალას იგ-
რძნობს, ახალი, ძნელად სავალი მიმართულებით იაროს... აქ საუბარში ვან გოგი 
ახსენეს, შეიძლებოდა, ბევრი სხვაც დაგვესახელებინა, ვისაც წვლილი მიუძღვის 
ქალბატონ იას, ასე ვთქვათ წვრთნაში, დავაჟკაცებაში _ ეს ნორმალური, საყოველ-
თაოდ აღიარებული და ძალიან შედეგიანი ხერხია, მთავარია, მარადი მოწაფეობის 
ბედი არ გაიზიარო. ვიცი, ზოგიერთი ქირქილებს: მოძველებული ფერწერაა, მასე 
ვინღა მუშაობს, პროვინციალიზმია, ვიღაც-ვიღაცეების გადამღერებააო. რა თქმა 
უნდა, ამ შეხედულებას ვერ გავიზიარებ, პრინციპულად ვერ გავიზიარებ... მთავა-
რი გარეგნული რაღაც მსგავსება კი არ არის მანერაში, ფეროვან გამაში, თემაში და 
ასე შემდეგ, მთავარია შინაგანი განწყობა, განუმეორებელი სული, რასაც ვერ ისეს-
ხებ. ვან გოგის ტილოები ტრაგიკული განცდითაა დამუხტული, ქალბატონ იას-
თან პირიქით _ ცხოვრებით, გარემოს ხილვით და გააზრებით ტკბობაა; ქალბატონ 
იას სურათებში სიცოცხლის ზეიმია, _ ცინცხალი, ახლადდაბადებული, ნორჩი, 
მფეთქავი, ახალგაზრდული ძალითა და მჩქეფარებით დამუხტული დილაა სამყა-
როსი... მაგრამ ამავე დროს _ არა იდილია... სითამამე, განბორკილება, ერთგვარი 
გამოწვევაც კი არის... გაბედული შავი ფერია ბევრი, რაღაც დრამატული ქვეტექ-
სტი, დაძაბული “სარჩული” _ ყველაფერი პოეტურად, ლაკონიურად და მეტყვე-
ლად! ძალიან ძნელია ამის მიღწევა _ დიდი ნიჭის გარდა, დიდი ფიქრი და დიდი 
შრომაც უნდა ჩადო, რომ გაბედული ფერთა შეხამება უხეშობაში, ვულგარულობა-
ში, ჭყეტელობაში არ გადაიზარდოს _ სურათი თეატრალურ-დეკორაციულ ეს-
კიზს არ უნდა დაემგვანოს... სიძლიერეცაა, როგორც აქ აღნიშნეს, და ქალური სი-
ნატიფეც, ამაზე ბევრი შეიძლება ილაპარაკო, მაგრამ რა საჭიროა? _ ამის აღწერა შე-
უძლებელია... ჰო, ერთი რამის აღნიშვნა არ დამავიწყდეს... ქალბატონ იას პეიზაჟე-
ბი, ბევრი ადამიანის შეხედულებით, _ მე თვითონ არაერთგზის მომისმენია ასეთი 
აზრი, _ ჰგავს არჩილ ქინურიძის სურათებს... შესაძლოა, მაგრამ ქალბატონი ია მის 
ეპიგონად არ შეიძლება მივიჩნიოთ. რა თქმა უნდა, სასაცილოც იქნებოდა იმის 
მტკიცება, რომ უნდა სავსებით გამოირიცხოს ისეთი მნიშვნელოვანი მხატვრის 
გავლენა, როგორიც არჩილ ქინურიძეა _ და, როგორც ვთქვი, ბევრი სხვისაც _ ქალ-
ბატონ იას მხატვრული სახის ჩამოყალიბებაზე: ორი ათეული წლის განმავლობაში 
მის თვალწინ იბადებოდნენ არჩილის სურათები, ეს ხომ კარგი სკოლა, მეორე აკა-
დემია იყო! მეორე მხრივ, უეჭველია, რომ ქალბატონ იას შემოქმედებას სრულიად 
სხვა მხარეს აქვს მიმართული გრძნობათა ვექტორი, რაიც მის სურათებს სრული-
ად განსხვავებულ სახეს, თვითმყოფ იერს ანიჭებს: თუ არჩილთან გროტესკია, დე-
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ფორმაციაა წამყვანი, ქალბატონ იასთან _ ლირიზმი, გულწრფელობა, უშუალობა 
და ამასთანავე _ დრამატიზმიც... არის ფორმის პირობითობა, ნახატის პირობითო-
ბა, კომპოზიციის პირობითობა _ და არის ფერის პირობითობა; ქალბატონი ია მეტ-
ნაკლებად ყველა ამ პირობითობას მიმართავს, უფრო მეტად კი _ ფერისას, უფრო 
ფერით “აზროვნებს” და ამბობს სათქმელს... მთავარი კი მის შემოქმედებით ბუნე-
ბაში არის ის, რომ თუმცა მის მიერ გადმოცემული რეალობა ადვილად იცნობა, ის 
არ არის პირდაპირ “გადმოტანილი”, თუნდაც მეტ-ნაკლები პირობითობით, _ ის 
თავისუფალია: თავისებურად წარმოსახავს, თითქოს პოეტურად იხსენებს _ ლამა-
ზად, ფერადოვნად და სადღაც სევდითაც... ქალბატონი ია მთელი ხმით მღერის, 
იგი ვერ ჰგუობს სხვა საღებავებს _ მხოლოდ ზეთი, ძლიერი მონასმი, უპირატესად 
კორპუსულად წერა, თუმც არც მეტისმეტი მოსდის (როგორც ერთ ჩვენს ცნობილ 
მხატვარზე ამბობენ, მის სურათზე საღებავი ისე სქლად არის დადებული, რომ კი-
ბესავით შეგიძლია ზევით ასვლაო). მაშ სად არის საწყისი? ვან გოგი? ფოვისტები? 
ექსპრესიონისტები? ვლამინკი? სხვები და სხვები? ყველა ერთად და, რაც მთავა-
რია, ქალბატონ იას განუმეორებელი სული, ის მძლავრობს ყოველ აქ გამოფენილ 
სურათში და ჩვენც გვიმონებს! ეს მონობა პირადად მე დიდ სიამეს მანიჭებს და ვი-
სურვებდი, კიდევ მრავალჯერ, კვლავ და კვლავ, მოვხვედრილიყავი ქალბატონ 
იას ფუნჯის ძლევამოსილების ტყვე... დიდი მადლობა, ქალბატონო ია!.. 

დადგა იას სამადლობელი სიტყვის თქმის დროც. ია ჯერ გაფითრდა, შემდეგ 
წამოწითლდა... გიამ წასჩურჩულა: 

_ მიდი, შეუტიე!.. 
იამ ღრმად ჩაისუნთქა... 
_ ძალიან მიჭირს ლაპარაკი, ძალიან ვღელავ... რატომ უკვირთ ჩემი, _ როგორი 

გაწონასწორებული ჩანხარ ყოველთვის, ცივსისხლიანი ხარო? რა თქმა უნდა, მე 
ჩვეულებრივი ადამიანი ვარ, ისევე განვიცდი ყველაფერს, სიხარულსაც და წყენა-
საც, კარგსაც და ცუდსაც, როგორც სხვები; ჩემი გარეგნული უშფოთველობა ნურა-
ვის შეაცდენს, ვეთანხმები ქეთინოს. რა ვიცი, იქნებ არც ღირდეს ამაზე ლაპარაკი, 
მაგრამ როცა შემოქმედებითად მუდმივად დამუხტული ხარ, რაღაცას წვალობ, 
აკეთებ, ათასჯერ გადააკეთებ და ზოგჯერ რაღაცას მართლაც აღწევ კიდეც და კმა-
ყოფილებას განიცდი, სად გცალია წვრილმანებისთვის... ათასგვარი მითქმა-მოთ-
ქმისთვის... გინდაც მავანის ჩემს მიმართ არასწორ ქმედებას რომ ვხედავ, ვცდი-
ლობ, ყურადღება არ მივაქციო, _ მე ჩემს ცხოვრებაში, ჩემი ჭკუით, ერთი მთავარი 
საქმე მაქვს და რაც კი შემაფერხებელი იქნება მისი ჯეროვნად განხორციელების-
თვის, უბრალოდ ვიცილებ თავიდან... შეიძლება, ჩემი ნათქვამი პრეტენზიულობა-
ში და საკუთარ თავზე გაზვიადებულ წარმოდგენაში ჩამითვალოთ, მაგრამ გულ-
წრფელად გეუბნებით: თუკი რაიმე უგვანო მხვდება ცხოვრებაში, ვცდილობ, მიმ-
ტევებელი ვიყო, არ გავღიზიანდე ზომაზე მეტად, ირონიული თვალით შევხედო, 
შინაგანად გავიცინო ადამიანურ სისუსტეზე _ და მივუტევო... აქ ბევრი თბილი 
სიტყვა ითქვა ჩემს მიმართ, მადლობელი ვარ, დიდად კმაყოფილიც, რომ ტყუი-
ლად არ ვშრომობ, ვიღაცას სიამოვნებას ვანიჭებ, რაღაცას ვქმნი... რა ვიცი, იქნებ 
ტყუილად ვფაფხურობ, დიდი ვერაფერი შვილი იყოს ჩემი ნაშრომ-ნაღვაწი, ერთი 
რამ კი გულწრფელად შემიძლია ვთქვა: არასდროს არაფერი გამიკეთებია გულის 
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კარნახის გარეშე,  ჩემი შინაგანი ძახილის გარეშე; ყოველთვის იმას ვაკეთებდი და 
ისე ვაკეთებდი, როგორც მე მიმაჩნდა საჭიროდ, როგორც მე თვითონ ვგრძნობდი, 
რომ ასე და მხოლოდ ასე უნდა მოვქცეულიყავი... ცოტა დაულაგებელი ლაპარაკი 
გამომივიდა, ბოდიშს ვიხდი... მინდა უღრმესი მადლობა გიძღვნათ ჩემი დაფასე-
ბისთვის და აქ მობრძანებისთვის, თბილი და გულითადი სიტყვებისთვის, რომ-
ლითაც შეაფასეს ჩემი მოკრძალებული შემოქმედება... რა თქმა უნდა, დიდი მად-
ლობა მხატვართა კავშირის ხელმძღვანელობას, მის ფერწერის სექციას, აგრეთვე 
მასპინძლებს _ ამ მშვენიერი, მყუდრო საგამოფენო დარბაზის მეპატრონეთ თუ 
მფლობელებს, არ ვიცი, უკეთ როგორ ჯობს თქმა... განსაკუთრებული სიყვარული-
თა და მადლიერების გრძნობით ვიხსენებ ჩემს მასწავლებლებს სამხატვრო აკადე-
მიაში, აგრეთვე ჩემს მეგობარ მხატვრებს, რომელთა გვერდიგვერდ ბევრი მიმუშა-
ვია სახელოსნოებშიც და პლენერზეც და მათი მხარდაჭერისა და რჩევების გარეშე 
ძლიერ გამიჭირდებოდა რაიმეს მიღწევა... მიხარია, რომ რამდენიმე მათგანი დღეს 
აქ გვესწრება: ირმა პატაშურიძე, ქეთინო მზექალაძე, ელენე შველიშვილი, ესმა 
ჭყავაძე, დავით კუტიპურაშვილი, გია ფირფილაძე... განსაკუთრებით მინდა აღ-
ვნიშნო რამდენიმე ადამიანის ღვაწლი ამ გამოფენის მოწყობაში: უპირველესად, ეს 
გახლავთ გია ფირფილაძე _ შეიძლება ითქვას, მაგის დაჟინებული რჩევით თუ 
თხოვნით თუ აკვიატებით (არ ვიცი, როგორ გამოვხატო სიტყვებით) გავბედე პერ-
სონალური გამოფენის გაკეთება, ლომის წილიც ამასთან დაკავშირებული ათას-
გვარი მსხვილმან-წვრილმანი პრობლემების მოგვარებაში სწორედ მან იკისრა; ვაჟ-
კაცურად ამოუდგნენ მას გვერდში და აგრეთვე ძალიან დიდი დრო, ენერგია, ფიქ-
რი, მონდომება შეალიეს ამ საქმეს ბაკურმა და დათუნამ... მადლობელი ვარ ბატონ 
გვარამ ვარამაისძისა, რომელთან ურთიერთობაც  მამდიდრებს და ძალას მმა-
ტებს... დიდი, დიდი მადლობა ყველას, სიტყვები არ მყოფნის... მადლობელი ვარ! 

ერთსულოვანი ტაშის შემდეგ ალფეზ უფასეიშვილმა გამოფენა გახსნილად გა-
მოაცხადა და დარბაზი ამოძრავდა, აზიმზიმდა, აყაყანდა... მომცრო მაგიდასთან 
მიმჯდარ იას დაესივნენ _ ყველას უნდოდა, კატალოგი ჰქონოდა იას ავტოგრა-
ფით. ოციოდე წუთში დარბაზში მყოფი საკმაოდ მრავალრიცხოვანი აუდიტორია 
შესამჩნევად შეთხელდა, ორი-სამი ათეული ადამიანი თუ დარჩა. იას საშუალება 
მიეცა, ექსპოზიციის საბოლოო ვარიანტი გულდინჯად დაეთვალიერებინა. თან 
ახლდნენ გია, დათუნა, ბაკური, ირმა პატაშურიძე და მაკაც, რომელიც დიდედას 
ერთი წუთითაც არ შორდებოდა. გუშინდელს შემდეგ, როცა ძირითადად დაიკიდა 
სურათები კედლებზე, დღეს დათუნასა და ბაკურის მეცადინეობით ბევრი რამ სა-
სიკეთოდ იყო შეცვლილი. განსაკუთრებით ბაკურ ქიჩმაჩიძეს აღმოაჩნდა კარგი 
გემოვნება და ალღო ექსპოზიციის საუცხოოდ გააზრებისა, გიამ დიდად შეაქო. 
სამწუხაროდ, რამდენიმე საუკეთესო სურათიდან, რომლებიც იას კესანესთან ეგუ-
ლებოდა, დათუნას დიდი მეცადინეობის მიუხედავად, ერთის მოტანაც ვერ მო-
ხერხდა _ კესანესთან ისინი არ აღმოჩნდნენ... 

_ თუ გაყიდა, ის მაინც მოეხერხებინა, მფლობელთა მისამართები ჩაეწერა! _ 
გაბრაზდა ია. 
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_ კესანესგან არა, მაგრამ მაინც გავიგეთ, სად არის ამჟამად რამდენიმე სურათი, 
_ დაამშვიდა დათუნამ. _ დღეს ალბათ ვერა და ხვალ მაინც მოვიტანთ ხუთ სუ-
რათს, მათთვის ადგილებიც გვაქვს გათვალისწინებული... 

_ მართლა? როგორ გაიგეთ?.. სად არის? 
დათუნას გაეცინა:  
_ ძალიან უბრალოდ, ისინი დიანას საკუთრებაა, მანვე შემოგვთავაზა, გათხო-

ვებთ გამოსაფენადო... ერთი საათი იქნება, რაც აქ იყო. სამწუხაროდ, ეს სურათები 
კატალოგში ვერ შევიდა. 

_ მე კამფეტებს დამპირდა, გამოგიგზავნიო! _ წამოიძახა მაკამ და დიდედას 
დიდრონი გაცინებული თვალები შეანათა. იამ ალერსიანად გადაუსვა თავზე ხე-
ლი. 

_ მაკას ძალიან ეფერებოდა, აკოცა, რა ლამაზი ხარ, ჩასაყლაპიო, _ ამბობს და-
თუნა, მერე ბავშვს მიმართა: _ ძალიან კი ნუ გაიპრანჭები, კანფეტების ჩრჩილო! 

დარცხვენილი მაკა დიდედას ეკვრის გვერდზე. 
“_M _ რა ალერსიანია, თბილი, გარეგნულადაც მამასავით ქერაა, ცისფერთვა-

ლება _ _”        
_ ამ სურათის წინ დიდხანს იდგა, _ გააგრძელა საუბარი დიანაზე დათუნამ, _ 

მკითხა, ახლა თუ მუშაობს პორტრეტებზეო. მე ვუთხარი, ამჟამად, რამდენადაც 
ვიცი, პეიზაჟების შექმნით არის გატაცებული-მეთქი. მასთან ერთად  ზოია ზაზუ-
ნაშვილიც იყო, იმან მთხოვა, გამეგო, პორტრეტის შეკვეთას თუ მიიღებ. 

_ გოგო, დიანას უნდა, მისი პორტრეტი გაუკეთო! _ წამოიძახა ირმა პატაშური-
ძემ. _ იაფად არაფრით დათანხმდე, ყელამდე ფულებში ცურავს! 

_ ქმარი აღიარებული პორტრეტისტი ჰყავს, რად უნდა დიანას ჩემი მოცოდვი-
ლებული პორტრეტი, _ უპასუხა იამ.  

_ ჰო, დედა, შენთან პატარა საქმე მაქვს, დანარჩენებთან დიდი ბოდიში, ხუთი-
ოდე წუთით დაგტოვებთ... _ დათუნამ ია გვერდზე გაიყვანა: _ ალბათ ადრევე უნ-
და მეთქვა, მაგრამ ხალხი გეხვია და შესაფერისი დრო ვერ მოვიხელთე... შენს მოს-
ვლამდე აქ, როგორც იცი, დიანა და ზოია მოვიდნენ... 

_ ზოიას საიდან იცნობ? 
_ პირველად ვნახე, თვითონ გამეცნო. თავიდანვე არ მომეწონა, საშინლად 

ბევრს ლაპარაკობდა, მაგის ლაქლაქისთვის სად მეცალა. გამოფენის დათვალიერე-
ბა მთხოვა, მითხრა, იამ გამოგვგზავნაო, უნდა წინასწარ ვნახო სურათები და თუ 
კარგი კლიენტები გამოჩნდა, შეგატყობინებთო... 

_ მე არ გამომიგზავნია... 
_ მომატყუა?.. ჰო, დაათვალიერეს ექსპოზიცია, სურათების დაკიდება თითქმის 

დამთავრებული გვქონდა, მერე დიანა წავიდა, ზოია კი დარჩა. მე მათ ყურადღე-
ბას არ ვაქცევდი, საქმე მქონდა დარჩენილი, გამოფენის გახსნამდე მის მოთავებას 
ვჩქარობდი, ჰოდა, ზოია მოვიდა ჩემთან და მითხრა, ჩემი და კესანეს ბავშვობის-
დროინდელი წყვილადი პორტრეტი რომ არის, იმას რამდენად გაყიდის დედაშე-
ნიო. მე ვუთხარი, ის არ იყიდება, ოჯახში უნდა დარჩეს-მეთქი... 

_ ეგ სურათი შენია, მე ანდერძით დაგიტოვებ, რომ კესანე არ შეგედავოს...  
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_ დიდი მადლობა... მაშინ აი, ამ პეიზაჟზე მეკითხება, ატენის სიონი რომაა გა-
მოსახული, იმას რამდენად აფასებსო. რა ვიცი-მეთქი, იქნებ არც იმას ყიდის, მოვა 
ცოტა ხანში და პირადად დაელაპარაკეთ-მეთქი. მაინცო, ჩამაჯინდა, დაახლოე-
ბით მაინც გეცოდინება, რა ეღირებაო... მაშინვე მივხვდი, დიანას მოგზავნილი 
იყო. მე ვუთხარი, კიდევ გეუბნებით, არ ვიცი-მეთქი, იქნებ ვერც შეელევა-მეთქი. 
კიდევ დიდხანს მეჭიდავა და ბოლოს, რომ არ მომეშვა,  გავბრაზდი, _ საქმე მქონ-
და სასწრაფო, _ 2000 მანეთი ეღირება დაახლოებით, თუკი გაყიდა-მეთქი... 

_ გაგიჟდი, დათუნა?  
დათუნას გაეცინა. 
_ იმანაც შეიცხადა, მასეთ სურათში მუზეუმი ან გალერეა დიდი-დიდი ხუთას 

მანეთს გადაიხდის, თანაც ღმერთმა უწყის, როდისო, მერე იქიდანაც დაგიქვითა-
ვენო. მე ვუთხარი, საზღვარგარეთ მასეთ ნამუშევარში 5000 დოლარს და მეტსაც 
მისცემენ-მეთქი... მოკლედ, ხუთჯერ წავიდა და ისევ დაბრუნდა, ალბათ დიანას 
ხვდებოდა ან ურეკავდა, არ ვიცი. ბოლოს მითხრა, დედაშენს გადაეცი, ეგ სურათი 
არავის მისცეს, ფასზე შევთანხმდებით, ჩვენ ხომ ცივილიზებული ადამიანები 
ვართო. წავიდა და თხუთმეტ წუთში დაბრუნდა, ათას ხუთას მანეთზე არ დათან-
ხმდებაო?.. საქმეს ვეშურებოდი და თავიდან მოსაშორებლად ვუთხარი, დათან-
ხმდება, თუკი საერთოდ გაყიდის-მეთქი. ისევ წავიდა, მეგონა, თავიდან მოვიცი-
ლე, გავიხედე _ ისევ გამომეცხადა: თუ გაყიდის, აგერ ათას ხუთასი მანეთი, სუ-
რათს გამოფენის დახურვის შემდეგ წავიღებო...   მაგიდაზე დადო ეს შეკვრა და გა-
იქცა...  რა ვქნათ? 

_ რას ამბობ, დათუნა, ფასი გააორმაგე, თუ მეტი არა. კი მენანება, მეც არ ვარ 
უკმაყოფილო “ატენის სიონით”, თანაც წარსულის მოგონებებს მიცხოველებს... 
დიანას მართლაც შეუმცდარი ალღო აქვს, ჩემი ერთ-ერთი ყველაზე საუკეთესო ნა-
მუშევარია.... რას იზამ, მხატვარი უნდა შეეგუოს იმ აზრს, რომ მხოლოდ თავის-
თვის კი არა, უფრო სხვებისთვის მუშაობს. მაგ სურათის ეტიუდიც და ესკიზიც 
მაქვს, სულ ვაპირებდი რაღაცეების სხვაგვარად გადაწყვეტას, განსხვავებული ვა-
რიანტის შექმნას, სხვანაირად, ახლებურად... ეგ სურათი რომ არ გაყიდულიყო, 
იმდენი ჩანაფიქრი მაქვს, ალბათ მაგ სურათის ახალ ვარიანტზე აღარ ვიმუშავებ-
დი, ახლა კი ძალაუნებურად მომიწევს ამისთვის დროის გამონახვა. ახლა ბევრი 
ხარჯი გვაქვს და ეგ ფული ნამდვილად ზედმეტი არ იქნება... 

_ ძალიან კარგი... 
_ ეგ ფული შენია, დათუნა, შენ საკუთარი ფული დაახარჯე ამ გამოფენის გა-

მართვას, უკან, შინ აღარ გინდა დაბრუნდე? სხვებს არავის არაფერი უთხრა; თუ 
კიდევ ვინმეს სურათის ყიდვა მოუნდება, შენთან გამოვგზავნი _ შენ ჩემი ფინან-
სური დირექტორი ხარ! _ დათუნას მოხერხებულობით გაკვირვებულმა იამ შვილს 
ლოყაზე აკოცა. _ წავიდეთ ახლა... 

“_ _ რა უცნაური ბიჭია! სრულებით არ მოველოდი _ საიდან ასეთი მარიფათი? 
_ ძალიან ბლაყვი მეგონა, უხერხემლო, მოუხერხებელი _ პოლონეთში ხომ არ გა-
იწვრთნა? _ მე ყოველთვის სუსტი ნებისყოფითად მიმაჩნდა და მისი ჯინიანობა, 
რომელიც ბავშვობაში ახასიათებდა, ამის დადასტურებად _ სულ მეცოდებოდა, 
რომ გაიზრდება, ყველა მაგას დაჩაგრავს-მეთქი, ვფიქრობდი _ სხვებთან დამყო-
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ლია, ოჯახში კი გაკერპდება-ხოლმე _ ძალიან კეთილი კია _ რამდენჯერ მოიყვანა 
შინ უპატრონო ძაღლი, ხანაც კატის კნუტი _ ერთხელ ზაზუნა მაყიდვინა _ არ-
ჩილმა ყოველთვის გადაუყარა ცხოველები... _ დათუნა ხან მარკებს აგროვებდა, 
ხან ასანთის კოლოფებს, ღვინის ბოთლის ეტიკეტებს, კონსერვის ქილებზე შემოკ-
რულ ქაღალდებს... _ ცოტა ნელია, საქმეს ზანტად აკეთებს, მაგრამ კეთილსინდი-
სიერად და საფუძვლიანად _ თუ დაიწყო საქმე, თან გადაჰყვება _ ჩემი გამოფენაც 
რა მშვენივრად ააწყო _ მოფიქრება არ გინდა? ჯერ გეგმა შეადგინა, რამდენიმე 
ათეული ვარიანტი ჩამოწერა _ გიაც კი განაცვიფრა პედანტური სიზუსტით, ყველა 
მსხვილმან-წვრილმანი გაითვალისწინა _ ცალკე ტექნიკური საკითხები, ცალკე  
ორგანიზაციული საკითხები _ სრული სია ადამიანებისა, “საჭირო ხალხისა”, ვი-
საც რაიმე როლის შესრულება შეუძლია გამოფენის წარმატებით გამართვაში _ 
ნაცნობ-მეგობრები, ნათესავები, შორეული, ახლობელი _ საერთო საქმეა, ძმებო და 
დებო! _ თუმცა ნათესავებში არ გაუმართლა... _ გვარამ ვარამაისძე მან მირჩია კა-
ტალოგის შესავალი წერილის ავტორად _ ტელევიზიაში ვიღაც-ვიღაცეები შეაწუ-
ხა, გაზეთთა კორესპონდენტები _ სურათთა მყიდველებს, კოლექციონერებს 
ეძებს... _ მშვენიერი დარბაზი იშოვა გამოფენისთვის, ყოჩაღ! _ გიასაც მოუწია სირ-
ბილი... _ უამრავი ფული ყოფილა საჭირო, თუნდაც ბანკეტის გამართვა თქვი... _ 
ათამდე სურათის საჩუქრად დარიგებაც მომიწევს... _ ხარჯებზე მე არაფერს მეუბ-
ნებიან, ეგ შენი სადარდებელი არ არის, მაგაზე ფიქრით ნუ გაიწყალებ ტვინს, შენ 
სხვა, უფრო მნიშვნელოვანი საქმეც ბევრი გაქვსო... _ ყოჩაღ, მართლა არ მოველო-
დი მისგან ასეთ დაწყობილ და გააზრებულ მოქმედებას _ რასაც გადაწყვეტს, შეას-
რულებს კიდეც _ ეს არ არის ჯინიანობა, უფრო მიზანსწრაფულობაა _ გაჭირვების 
ტალკვესია დათუნა, ყველაფერს მოახერხებს, არაფერი გამორჩება, ვერც ვერაფერს 
გამოაპარებ, გამჭრიახია _ მიკვირს, სულ სხვადასხვა ყაიდის ხალხთან ურთიერ-
თობის ალღოც გამოიჩინა _ მამამისთან კი რატომ ვერ მოახერხა? _ დათუნა რა 
მშვენივრად ხატავდა, მხატვრობა კი არ ისურვა _ არჩილის სახელოსნოში არ შე-
დიოდა, მამასთან ურთიერთობა უძნელდებოდა _ არქიტექტორი გახდა და ამბო-
ბენ, ურიგო ხელოვანი არ არის, ძალიან აფასებენ ახალგაზრდობის მიუხედავა-
დო...   _ არჩილის გამო სახლიც კი შესძულდა _ იქნებ ყმაწვილი რომ იყო, ახალ-
გაზრდული მაქსიმალიზმის გამო? _ რამდენი ვეხვეწე, ცოტა ხნით ხარ ჩამოსული 
და ჩემთან იცხოვრე, შენს სახლში-მეთქი და ვერაფრით დავითანხმე _ ბევრი საქმე 
აქვს, დაღლა ეტყობა სახეზე _ პოლონეთში დატოვებული ოჯახიც ადარდებს _ ერ-
თი შვილიშვილი მაინც ჩამოეყვანა, როგორ გამახარებდა _ მხოლოდ სურათებით 
ვიცნობ ორივეს... _ მართალია, საქმეზე ჩამოვიდა, მაშინ ცოლიც უნდა წამოსული-
ყო _ ეს ოხერი ფული, ფული... _ თუ რამე დამრჩა, გავატან _ ჯინიანი კია, იუა-
რებს, მაგრამ უნდა დავიყოლიო რამენაირად _ ვეტყვი, ფოსტით მაინც გადმოგიგ-
ზავნი-მეთქი... _ _” 

_ ია, ბანკეტზე რამდენი კაცი იქნება? _ ჰკითხა ირმა პატაშურიძემ. 
ია ფიქრებიდან გამოერკვა, თურმე ჯგუფთან ერთად კედლის გასწვრივ მიდი-

ოდა ნელ-ნელა, ვითომ ექსპოზიციას ათვალიერებდა, სინამდვილეში კი თითქმის 
ვერაფერს აღიქვამდა. 
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_ ოცამდე იქნება ალბათ, შენც იქ იქნები და დაითვალე, თუ ასე გაინტერესებს, 
_ უპასუხა იამ, ცდილობდა, გაღიზიანებას არ გაეჟონა ხმაში: ახლა ეგ აკლია, ყვე-
ლას ანგარიში აბაროს, რა მაგის საქმეა? 

_ ალფეზ უფასეიშვილი ხომ მიიწვიე? _ არ ეშვებოდა ირმა. 
_ ალფეზი? რომელი ჩემი ძველი მეგობარია... 
_ რა გაგიკვირდა, გოგო, ალფეზი ამ ხნის კაცია, არ დაგზარდა და მოვიდა, გა-

მოფენა გახსნა... საერთოდ, პატივსაცემი პიროვნებაა... საჭირო კაცია, სიტყვას შე-
გაწევს დამსახურებული მხატვრის წოდებაზე წარდგენისას, საზღვარგარეთ წას-
ვლისას... გამგეობის წევრია, ცეკაშიც გაშინაურებულია... წოდებას რომ მიიღებ, 
შენს შემოქმედებას სხვა წონა ექნება და სურათებსაც  მეტი ფასი დაედება... 

იას კინაღამ წამოსცდა, წოდება კი გაქვს უკვე რა ხანია, მაგრამ შენს სურათებზე 
დიდი გაწევ-გამოწევა ჯერ არ შემიმჩნევიაო... თავი დროზე შეიკავა _ მაინც მეგო-
ბარია, მისი ჭკუით იაზე ზრუნავს; ისე კი ჯობდა, მაინცდამაინც არ შეეწუხებინა 
თავი... 

_ ერთი კაცით მეტი იქნება თუ ნაკლები, რა მნიშვნელობა აქვს? ხარჯი ხარჯია, 
არ წააგებ, იცოდე! ხომ თანახმა ხარ? 

ირმას ნათქვამზე იამ პასუხის გაცემა ვერ მოასწრო _ მასთან მიიჭრა ბიჭურად 
თმაშეკრეჭილი შარვლიანი ქალიშვილი და საკმაოდ უბოდიშოდ მიმართა: 

_ ქალბატონი ია ბრძანდებით? მე თიკო ტიკინაშვილი ვარ, საღამოს გაზეთი-
დან, დღეს დილით ტელეფონით გელაპარაკეთ... თქვენი ფოტო თან გაქვთ? სა-
ხელდახელო ინტერვიუც მინდა გთხოვოთ... 

_ გამარჯობა, გენაცვალე... სამწუხაროდ, სხვა ფოტო ვერ ვნახე, აი, ეს, კატალო-
გისთვის გადაღებული სურათი თუ გამოგადგებათ... 

_ რა გაეწყობა. არა უშავს, ივარგებს. რამდენიმე კითხვაც მაქვს: თქვენი ბიოგრა-
ფია მოკლედ, თქვენი შემოქმედება... როდის დაიწყეთ ხატვა, როგორ მუშაობთ, რა 
გინდათ თქვათ თქვენი სურათებით... 

_ მოკლედ როგორ მოგახსენოთ, ბიოგრაფიული მონაცემები კი ამ კატალოგშია 
მოტანილი... რაც შეეხება ჩემს შემოქმედებას, მასზე შეგიძლიათ ამავე კატალოგში 
მოთავსებულ წერილში წაიკითხოთ... კიდევ უკეთესი იქნება, თუკი გამოფენას 
დაათვალიერებთ; აქ ასი სურათია გამოფენილი და ისინი ყველაზე უკეთ გეტყვიან 
ყველაფერს. 

_ ას ოთხი სურათია, _ დააზუსტა ამ დროს მათთან მისულმა გიამ. 
_ ბოდიში, სამწუხაროდ, არ მცალია, სულ  ნახევარი საათით ვარ მოსული, სხვა 

გამოფენებზეც უნდა მოვასწრო მისვლა... დიდი მადლობა! 
თიკომ ნაჩუქარი კატალოგი მხარზე გადაკიდებულ მოდურ შავ ჩანთაში ჩადო, 

ბლოკნოტი და კალამი მოიმარჯვა და სურათებს ჩამოუარა. 
_ ნიძლავს ვდებ, ხუთ წუთში ეგ მომხიბლავი არსება დარბაზში აღარ იქნება, _ 

თქვა გიამ. _ ხვალ-ზეგ ბედნიერება გექნება, რასაკვირველია, თუკი გაზეთების შე-
ძენას არ დაზარდები, იხილო ხელოვნებათმცოდნე გოგონას ინტერვიუ შენთან, 
რომელიც სინამდვილეში არც მიგიცია. 

_ რატომ ამბობ მასე? _ ჩვეულებისამებრ მაშინვე პირში ეცა ირმა. _ რა იცი, რას 
დაწერს? 
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_ კარგი, ჯერ იმაზე დავდოთ ნიძლავი, რომ ხუთ წუთში ეგ ქალბატონი აქ აღარ 
იქნება, მერე სხვაზე, თუ გინდა. 

_ რაზე დავნიძლავდეთ? _ არ დაიხია უკან ირმამ. 
_ თუ მოვიგე, აღარასოდეს დამიწყო დავა, თუ შენ მოიგებ, შენი თანდასწრებით 

დავმუნჯდები, მხოლოდ შენი ნებართვით ამოვიღებ ხმას.              
_ კარგი, თანახმა ვარ, დანიშნე საათი? 
_ როგორც იქნა, ერთადერთხელ დამეთანხმე და... 
_ რამდენი წუთი დარჩა? _ მოუთმენლად შეაწყვეტინა ირმამ. 
_ სამი წუთი... _ საათზე დაიხედა გიამ, _ მაგრამ, სამწუხაროდ, ჩვენი დავის სა-

განი დროზე ბევრად ადრე აორთქლდა... ნაწყენი რომ არ დარჩე, სხვა რამეზეც 
დავნიძლავდეთ, გინდა? 

_ ოჰ, კარგი ერთი... ხმა ხომ ჩამაწყვეტინე, ახლა კიდევ რაღაცას, უფრო უბე-
დურს მოიგონებ... _ უგუნებოდ უპასუხა ირმამ. 

_ არა, ნუ გეშინია. თუ მოიგებ, შენი წინა წაგება გაბათილდება, მერე მეჩხუბე, 
რამდენიც გინდა, თუ ისევ წააგებ _ შენთან მოვალ სახელოსნოში და შენს ერთ სუ-
რათს მაჩუქებ... მე თვითონ ამოვარჩევ! 

_ იჰ, რა კარგი ხარ! სულ ათი-თორმეტი სურათი მაქვს და იქიდანაც ერთი გინ-
და, წამღლიტო? 

_ შენ ისე  ნაყოფიერი  ხელოვანი ხარ, მაგის გეშინია, გენაცვალე? 
_ შენი დასაცინიც გავხდი? 
_ აბა, რატომ გაქვს ასე ცოტა ნამუშევარი? აგერ იას რამდენიმე ასეული დაუგ-

როვდა, აქედან ასი ამოვარჩიეთ _ მე და ბაკური ვეხმარებოდით და მაინც გაგვი-
ჭირდა, ბევრი კარგი სურათი იყო... იას გული დასწყდა, რამდენიმე გამოფენას 
ეყოფოდა კიდევ. შენ კი სულ რამდენიმე სურათი გქონია, ისინიც ალბათ კაი ხნის 
წინანდელი... ხომ ხედავ, გენაცვალე, როგორ ვზრუნავ შენზე: წააგებ და ზედმეტ 
ლაპარაკსა და აქეთ-იქით წოწიალს შეეშვები, ჩაუჯდები, კვირაში ერთ-ორ სუ-
რათს შექმნი... დიდ მადლობასაც მეტყვი. ჰო, წლის ბოლოს ერთ გემრიელ პერსო-
ნალურ გამოფენას გამოაცხობ... სერიოზულად გეუბნები: ორგანიზაციულ საკითხ-
ებზე თითს არ გაგანძრევინებ, ყველაფერს მე მოგიგვარებ, გამოცდილება უკვე 
მაქვს... 

_ ჰო, კარგი, კარგი, ბევრს მე ვლაპარაკობ თუ შენ? _ შეაწყვეტინა ირმამ. _ რაზე 
დავნიძლავდეთ? 

_ რაზე და, მე ვამბობ, ორი-სამი დღის შემდეგ გაზეთში გამოქვეყნდება საუბა-
რი იასთან, რომელიც, ცხადია, არ შემდგარა, შენც მოწმე ხარ. იმ შედევრში ყველა-
ფერს თავდაყირა დაყენებულს ვიხილავთ: ერთობ პრიმიტიული კითხვები იქნება 
და იას “პასუხები” ხომ  მთლად შედევრები: სრული უცოდინარობა იას შემოქმე-
დების თავისებურებისა, მხატვარიც გულუბრყვილო, გაცვეთილი, არაფრისმთქმე-
ლი სიტყვებით პასუხობს... 

_ მაგარი ფანტაზია გქონია, მომილოცავს! თანაც ავი, ღვარძლიანი...  
_ არა, გენაცვალე, ერთი და ორი მსგავსი შემთხვევა მინახავს? გუნდ-გუნდად 

დაფრინავენ გამოფენიდან გამოფენაზე. ჩიტირეკია, თავმომწონე  ნორჩი ქალბა-
ტონებია, ყოველთვის აცვიათ ბოლო მოდის მიხედვით და ხშირად ერთი ნაბიჯი-
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თაც კი წინ უსწრებენ... მათი მამიკოები ფულის ნაკლებობას ნამდვილად არ უჩი-
ვიან, დიდ თანამდებობას, ხომ იცი, ყველაფერში დიდი პრეტენზიულობაც თან 
სდევს, ამაყად ამცნობენ ყველას: “ჩემი შვილი ხელოვნებათმცოდნეა!” აბა როგორ! 
გავლენიანი მამიკოს წყალობით ხელოვნებათმცოდნის დიპლომს დაითრევენ, ორ-
სამ წიგნს გადაფურცლავენ და ჰგონიათ, რომ “ყველაფერში ერკვევიან”... თვითონ 
ხომ ატალახებული აქვთ ჟურნალ-გაზეთების რედაქციათა კარები, მშობლებს და 
“წონიან” ხალხს აკლებული ჰყავთ სატელეფონო ზარებით: “ყურადღება მიაქციეთ, 
ძალიან ნიჭიერია, თან ხომ იცით, ვისი შვილიც არის!” ეს ბოლო არგუმენტი ხში-
რად ჭრის და ბეჭდავენ ხელისგულის ოდენა მშრალ კორესპოდენციებს რუბრიკა-
ში “ხელოვნების ქრონიკა”, შეძლებისდაგვარად “გამომარგლულს” აზრობრივი თუ 
გრამატიკული შეუსაბამობებისგან... მერე ამ მშვენიერ ქალბატონებს თავი კიტრად 
მოაქვთ, ზოგიერთი დისერტაციის დაცვასაც კი ახერხებს... და კაცი არ არის, რომ 
უთხრას: “რა გინდა, შვილო, რომ დაწანწალებ უთავბოლოდ ზევით-ქვევით, ხე-
ლოვნების კრიტიკოსობა საშენო საქმე ნაღდად არ არის _ კოჭებში გეტყობა... ლა-
მაზი გოგო ხარ, დროზე გათხოვდი, კარგი შვილები გაზარდე, ეგ არ ჯობს? კი, 
მოგწონს, შენს სახელსა და გვარს რომ იხილავ გაზეთში ციკნის კუდივით მოკლე 
წერილის ბოლოში, მაგრამ... ათი-თხუთმეტი წლის შემდეგ მიხვდები, რამდენი 
დრო დაჰკარგე ფუჭად... თუ დამიჯერებ, მადლიერებით მოიგონებ ჩემს დარიგე-
ბას...” 

_ ჰო, როგორ არა, ხატვაც მარტო კაცების საქმეა, წერაც და კითხვაც! _ შეეპასუ-
ხა ცხარედ ირმა. _ გულთამხილავი ხარ!.. შენ რა იცი, იქნებ მშვენიერი წერილი 
დაწეროს, წინასწარ აკვიატება უარყოფითი აზრისა როგორ შეიძლება? 

_ რა შუაშია აქ აკვიატება? როცა ავადმყოფობის ცხადი სიმპტომები ჩანს, დიაგ-
ნოზის დასმა არ არის ძნელი. ხუთი წუთით რომ შეირბენ გამოფენაზე, რა უნდა 
ნახო, რა უნდა შეიცნო, გაიაზრო, რას ჩაწვდე? მხატვარმა წლები, ათეულობით 
წლები შეალია დაძაბულ შემოქმედებით შრომას, შენ კი გინდა, თამაშ-თამაშ, თვა-
ლის ერთი ზერელე შევლებით გაუგო? ხუთჯერ, ათჯერ უნდა მიხვიდე გამოფენა-
ზე, დილიდან საღამომდე უნდა ათვალიერო და ჩხრიკო თითოეული სურათი, 
მხატვართან საათობით ისაუბრო, სიქის გაცლამდე იდავო მხატვრებთან, ხელოვ-
ნებათმცოდნეებთან, ბევრი იფიქრო და მხოლოდ შემდეგ შეეცადო, საკუთარი 
დასკვნები გააკეთო... თანაც არც მაშინ ხარ დაზღვეული მცდარი ან ცალმხრივი 
შეფასებისგან... ხელოვნება უბედური რამაა: ნურავინ დაიკვეხნის, ჩემი შეხედუ-
ლება ერთადერთი ჭეშმარიტებააო... 

_ მერე?  
_ რა მერე? 
_ მერე, ხომ ხედავ, წინააღმდეგობაში ჩავარდი: მაინცდამაინც შენი შეხედულე-

ბა იქნება სწორი და სხვა კი, როგორც შენ ბრძანებ, გულუბრყვილო და ტრაფარე-
ტული აზრებით შემოიფარგლება. 

_ მენიძლავები თუ არა? თუ გინდა, მესამე რამეზეც დაგენიძლავები: ია ჯერ 
ირონიული ღიმილით წაიკითხავს წერილს თუ კორესპოდენციას, გაეცინება და 
გაერთობა კიდეც, მერე გაბრაზდება და დარეკავს რედაქციაში: “ეს რა უვიცი და 
ტუტუცი ვიღაც გამომიგზავნეთ, თავხედი, გაუნათლებელი; რა სულელური აზ-
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რები მომაწერა, არც ელემენტარული ცოდნა აქვს, არც _ ტაქტი, არც _ პატივისცემა 
მხატვრის შრომისა... რატომ დაბეჭდვამდე არ მაჩვენა ტექსტი ვიზირებისთვის?” 
მერე პირადად მივა რედაქციაში ქოლგით და რამდენიმე შეუგნებელი თავისა და 
საკუთარი ქოლგის დაზიანების ფასად თვალნათლივ დაარწმუნებს მათ, რა მოს-
დევს მხატვრის შრომის დაუფასებლობას... 

_ რატომ მივალ ქოლგით? _ სიცილით კითხულობს ია. 
_ იმიტომ, რომ უეჭველად საშინელი წვიმა იქნება იმ დღეს, თქეში და წარ-

ღვნა... დავნიძლავდეთ? 
_ მოცლილი ხარ... _ იასგან განსხვავებით, ირმა არ იღიმება, ეტყობა, ძლიერ გა-

ნიცადა რატომღაც სახუმარო სანაძლეოს წაგება. _ მე ოცამდე სურათი მაინც მაქვს, 
შენი შედევრები კი საერთოდ არ მინახავს გამოფენებზე. “ისეთმა ფურმა დამწიხ-
ლოს, ჩემზე მეტს იწველიდესო”, _ არ გაგიგია? 

_ გია ფერმწერი კია განათლებით, მაგრამ გრაფიკაში მუშაობს, შენც კარგად 
იცი... _ გიას მაგივრად უპასუხა იამ. _ რამდენი გრაფიკოსია, შემდეგ რომ ფერწე-
რაზე გადავიდა და პირიქითაც, რა მოხდა ისეთი? ჩვეულებრივი ამბავია... გაიარე 
ლითოგრაფიულ სახელოსნოში, ჰკითხე ასლანს, ვინ მოღვაწეობს იქ ყველაზე აქ-
ტიურად... რამდენიმე ათასი ნახატი აქვს სოუსით, ნახშირით, სეპიით, ფანქრით... 
შენ წარმოდგენაც არ გაქვს, _ რამდენიმე ათასი! საქაღალდეებში აღარ ეტევა. გამო-
ფენებზე არ ჩანს ხშირად, სწორია, არ სცალია და იმიტომ. ჟურნალ-გაზეთებში 
ხშირად იბეჭდება გიას კარიკატურები, მეგობრული შარჟები, რამდენიმე ასეული 
წიგნი აქვს გრაფიკულად გაფორმებული, ბევრი მათგანი _ მრავალი ილუსტრაცი-
ით... ფერადი ფანქრებით და პასტელით ნამუშევრებიც აქვს, მეტი რაღა გინდა? 
სულ ვთხოვ, ფერწერაშიც იმუშაოს, ალბათ დამიჯერებს... 

_ კი, ვფიქრობ ხანდახან, მაგრამ დროდადრო წამუშავება მე არ მწამს;  თამაშ-
თამაშ საქმე არ კეთდება, განსაკუთრებით _ ფერწერაში... საფუძვლიანი ჩაჯდომა 
უნდა, სულ მთლიანად, თავფეხიანად უნდა ჩაეფლო ფერწერაში, ბევრი ფულიც 
გინდა მასალებისთვის და სულ პატარა სახელოსნო მაინც, რომელიც მე არ გამაჩ-
ნია... _ სინანულით დაასრულა გიამ. 

_ ყველაფერი გამოსწორდება, _ ანუგეშა იამ, მერე ირმას მიუბრუნდა: _ გარდა 
ამისა, შენ ალბათ არ იცი, ქვრივი ავადმყოფი და და მისი სამი შვილი ჰყავდა მისა-
ხედი; დისშვილები ახლა უკვე დიდები არიან, სამივემ უმაღლესი განათლება მიი-
ღო, უკვე მუშაობენ... აღარ უჭირთ და, თუ საჭირო გახდა, ბიძას აქეთ დაეხმარები-
ან... შენ კი, ირმა, ბავშვები აღარ გყავს პატარები, ბებიაც გახდი, ქმარი კარგ ად-
გილზე მუშაობს, რატომ ზარმაცობ?  ბოდიში უნდა მოგიხადო, ეს ჩემი საქმე არ 
არის ალბათ, მაგრამ ნიჭიერი ქალი ხარ და... მახსოვს, პლენერზე რომ მივდიო-
დით ერთად, მშვენივრად გამოგდიოდა კომპოზიციურად, მეც ბევრი რამ ვისწავ-
ლე შენგან და ჩვენმა მეგობარმა ქალებმაც... ფერშიც სასიამოვნო იყო, სად არის ახ-
ლა იმდროინდელი შენი ნამუშევრები? 

ირმამ რატომღაც წაუყრუა. 
_ ესმა, აი, გახსოვს, ჩვენ რომ ატენის ხეობაში ვიყავით ეტიუდებზე სამუშაოდ? 

_ მიმართა იამ ესმას. _ გახსოვს ის ადგილები?  
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ახლა ისინი იდგნენ  იას მიერ შესრულებული რვა სურათისგან შემდგარი პეი-
ზაჟთა ციკლის _ “ატენის ხეობის მოგონება” _ წინ. 

_ როგორ არ მახსოვს! იმდროინდელი მოზრდილი აკვარელი ახლაც შემომრჩა, 
_ თქვა ესმამ. _ მაშინ ძალიან ნაყოფიერად  ვიმუშავეთ... ნათელასაც აქვს გაკეთე-
ბული   ატენის ხეობის მშვენიერი პეიზაჟი... რატომ არ მოვიდა შენი გამოფენის 
გახსნაზე? 

_ არ შეატყობინე? _ იკითხა ირმამაც. _ რა მოხდა თქვენს შორის? 
_ დავურეკე, ველაპარაკე... _ თქვა იამ, _ მაგრამ... ამ ბოლო დროს რაღაც მწყრა-

ლად არის განწყობილი ჩემს მიმართ... 
“_ _ გინდა, ყველაფერი იცოდე? _ შენ ხომ არ გაავრცელე ჭორი, თითქოს მე 

დამსახურებული მხატვრის წოდებას მანიჭებდნენ? _ ტყუილად გადამკიდე ნათე-
ლა _ რამ დაბოღმა, არ ვიცი; კიდევაც რომ მართლა მომცენ, რა ჯანდაბად მინდა ეს 
წოდება... _ _” 

_ მე ნახული მაქვს ნათელა ნარიაშვილის ატენური პეიზაჟი, _ თქვა გვარამ ვა-
რამაისძემ, _ მომწონს, თუმცა სრულებით არ ჰგავს ქალბატონ იას  ამ სურათებს.  

_ შენ როდისღა მოასწარი ამდენი სურათის გაკეთება, კიდევ იყავი იქ? _ ჰკითხა 
იას ესმამ. _ მაშინ მე მხოლოდ ერთი სურათის დამთავრება მოვასწარი. 

_ მხოლოდ ერთხელ ვიყავი, შენთან და ნათელასთან ერთად, მეტი არ მომეცა 
საშუალება... ორი ეტიუდი ჩამოვიტანე და ათამდე ჩანახატი. მერე შინ, სახელოს-
ნოში, მათ საფუძველზე ათამდე სურათზე ვიმუშავე... მათგან რვა სურათი ამოვარ-
ჩიეთ ამ გამოფენისთვის... როგორი სიამოვნებით ვიხსენებ იმ დროს! სექტემბრის 
შუა რიცხვები იყო თუ ოდნავ გვიან... აგერ, ხედავთ კიდეც სურათებზე, ძალიან 
ლამაზი ხეობაა, განსაკუთრებით შემოდგომით... ხეობის კალთები აქა-იქ ტყითაა 
დაფარული, შუაში ორი ზოლი თუ სარტყელია: ერთი _ მდინარე ტანა მიიკლაკნე-
ბა, მეორე _ მიხვეულ-მოხვეული საავტომობილო გზაა. ამ საუკუნის დასაწყისში აქ 
მესამე ზოლიც იყო _ ვიწროლიანდაგიანი რკინიგზისა, რომლის მეშვეობითაც 
კერძო მრეწველებს აქედან ხე-ტყე გაჰქონდათ... ხეობამ დღემდე ვერ მოიშუშა 
თითქმის საუკუნოვანი ჭრილობა _ ბევრგან ტყის საფარი ჯერაც ვერ აღიდგინა. 
ხეობის ზედა ნაწილში კალთები მუქი მწვანე იყო _ წიწვოვნებისგან, ალაგ-ალაგ _ 
უკვე სიყვითლეშეპარულიც ფოთლოვანი ხეების მომცრო კორომებისა. მშვენიერი 
მყუდრო, პატარა სოფლებია: ორმოცი, ზემო ბოშური, ყველაანთუბანი... აგერ ბობ-
ნევის მომცრო ბაზილიკაა, ფერდობზე დგას _ რუხი კედლები და წითელი სახუ-
რავი... რამდენადაც ვიცი, შიგ მოხატულობაა, ჩვენ ვერ მოვახერხეთ მისი ნახვა, 
ვჩქარობდით. ვერც ატენის სიონის ბრწყინვალე ფრესკები დავათვალიერეთ _ იმე-
დი გვქონდა, რომ შემდეგ კიდევ ამოვიდოდით ატენის ხეობაში და მეტხანს დავ-
რჩებოდით. აგერ ატენის სიონი, ხედავთ, რა ვიწრობია აქ, კლდოვანი ხევის ციცა-
ბოზეა შემოსკუპებული ტაძარი, ადგილი საკმარისი არ იყო და საყრდენი კედელი 
მოიშველიეს... ზევიდან, მთის ფერდობიდან დავყურებდი; ყვითელი, ნატიფად 
გამოკრისტალებული ტაძარი თითქოს ანათებდა რუხი კლდეების ფონზე... იგი 
მცხეთის ჯვრის კომპოზიციას იმეორებს.  ზომით უფრო დიდია და ვერ არის ისე 
კოხტად მორგებული გარემოს, როგორც მცხეთის ჯვარი. მახსოვს, რამდენი ვი-
ფორთხე ფერდობზე, რომ საჭირო ხედვის წერტილი მომეძებნა; ნათელა მეჯიჯღ-
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ინებოდა, არ გვცალიაო. მე მაინც მოვასწარი ეტიუდის გაკეთების შემდეგ კიდევ 
ერთი ეტიუდის დატყეპება. ნაჩქარევად მომიწია, მაგრამ არაუშავს გამომივიდა, 
შინ რომ ვნახე. მერე იმ ეტიუდით რამდენიმე ვარიანტად სურათი შევქმენი, აი, ეს 
_ “ატენის სიონი. შემოდგომა.” _ ყველაზე უკეთესია. დიანას განსაკუთრებით გა-
მოურჩევია. რაღა დაგიმალოთ და მეც მომწონს... გზა_გზა ავტობუსიდან ჩანახა-
ტებსაც ვაკეთებდი, ისინიც გამომადგა... 

_ მე რომ მკითხოთ, აქ ბევრი სხვა, არანაკლებ მომხიბლავი სურათებია, _ თქვა 
გვარამ ვარამაისძემ. _ თითოეული რაღაცით გამოირჩევა, თუმცა, რა თქმა უნდა, 
ქალბატონ იას ხელი ყველგან მძლავრობს... ძლიერი ხელია, მამრის ხელი _ თავი-
სუფალი, ფართო მონასმებით ნაწერი... აი, ნებისმიერი ტილო ავიღოთ... ლოკალუ-
რი, მჟღერი ლაქების გაბედული, ოსტატური შეხამებით რა ტემპერამენტიან, მაჟო-
რულ სიმფონიებს ჰქმნის! ახლა ბევრი, ძალიან ბევრი  მხატვარი მუშაობს ამ მანე-
რით _ ჩვენთანაც, სომხეთში, აზერბაიჯანში, მთელ მსოფლიოში, _ მაგრამ ერთეუ-
ლები თუ აღწევენ თავს, ასე ვთქვათ, შიშველ დეკორაციულობას, მხოლოდღა გა-
რეგნულ ეფექტურობას... გულახდილად გეტყვით: ქალბატონ იას სურათები მიტა-
ცებს, მაჯადოებს, ბევრი სხვისა კი, _ თითქოს მსგავსი მანერით შესრულებულნი, _ 
ნაკლებად მაღელვებს... რატომ? რაში მდგომარეობს აქ საიდუმლოება? სულ ვცდი-
ლობ, ჩავწვდე მიზეზს, მაგრამ ბოლომდე ვერ ამიხსნია... მე მგონი, მიზეზი იმალე-
ბა მხატვრის ბოლომდე შეუცნობელ პიროვნულ თვისებებში: მისი ხედვა, სურა-
თის ფეროვანი თუ კომპოზიციური გადაწყვეტა, ფუნჯის მოძრაობის ხასიათიც კი, 
განპირობებულია შემოქმედის პიროვნული თვისებებით, მისი ხედვის, აზრისა და 
გრძნობის განსაკუთრებულობით... ბოდიშს ვიხდი, პოპულარულ ლექციასავით 
გამომივიდა, მაპატიეთ... 

_ საპატიებელი არაფერი გჭირს, ჩემო გვარამ, სავსებით სწორად ბრძანე, _ უთხ-
რა გიამ. _ ერთი რამ მინდა აღვნიშნო: იას დღეს არ დაუწყია მუშაობა, ცოტ-ცოტას 
ადრეც ახერხებდა რაღაცას, ჰოდა, აი, ის ძველი, ოცი-ოცდახუთი წლის წინ შექ-
მნილი რამდენიმე სურათი რომ შეადარო ამ გამოფენაზე გამოტანილებს _ სრულე-
ბით არ ჰგავს! თითქოს სულ სხვა მხატვრის სურათებია! კარგად რომ დაუკვირდე, 
იმ ადრეულ სურათებში შეიძლება დიდი გაჭირვებით შეამჩნიო იას მომავალი ხე-
ლოვნების რაღაც მინიშნებასავით, მაგრამ მთლიანობაში, პირდაპირ ვიტყვი, 
თვალში საცემია მომჩვარული, გაუბედავი ფერწერა, თუკი მას საერთოდ შეიძლე-
ბა ფერწერა ვუწოდოთ. ალბათ ნებისმიერი პედაგოგისთვის რომ გეჩვენებინათ, 
იტყოდა: ტყუილად ნუ იწვალებს თავს, სხვა საქმეს მოჰკიდოს ხელი, მაგისგან სა-
შუალო დონის მხატვარიც არ დადგებაო... 

_ აბა, იმ საწყალ კორესპონდენტ გოგოს რას ერჩოდი, მთელი ლექცია რომ წაგ-
ვიკითხე, ხელოვნებაზე წერა რა მაგის საქმეაო! _ ვერ მოითმინა და წამოიძახა ირ-
მამ. 

_ ქალბატონო ირმა, მგონი, შენ ნიძლავი გაქვს წაგებული, უკვე დაგავიწყდა მი-
სი პირობა? _  განგებ სერიოზული იერით დატუქსა ირმა გიამ, შემდეგ ჩვეულებ-
რივ განაგრძო: _ უამრავი შემთხვევა ყოფილა, როცა მომავალ გენიოსებს ახალგაზ-
რდობაში სრულიად უნიჭოდ თვლიდნენ, როგორც ახლა ამბობენ, უპერსპექტი-
ვოდ მიაჩნდათ... მაგრამ, ჩემო კარგო, არც ერთი გენიოსი გენიოსად არ ჩამოყალი-
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ბებულა უდიდესი შრომის გარეშე... მართალია, გარეგნულად შეიძლება, ისე ჩან-
დეს, რომ ყველაფერს ძალიან იოლად, ძალ-ღონის დიდი დაძაბვის გარეშე აღწე-
ვენ, მაგრამ ვინ ჩაიხედა მათ სულში? ვის შეეძლო, დაენახა ის უდიდესი შინაგანი 
წვა, რაც მათ გონებაში ხდებოდა? რასაც იამ ამ ათ წელიწადში მიაღწია, ხომ იცი, 
კატორღული შრომით შეძლო; რა თქმა უნდა, ნიჭი, უნარი რომ არ ჰქონოდა, ამდე-
ნი შრომა ფუჭად ჩაუვლიდა, მაგრამ უშრომლად ეს დაფარული ნიჭი დამარხულ, 
გამოუყენებელ განძად დარჩებოდა... ხომ იცი, შრომამ შექმნა თვით ადამიანი! 

_ აღარ მახსოვს, ვინ თქვა? “რომ ანათო, უნდა იწვოდე!” _ თქვა გვარამ ვარამა-
ისძემ. 

_ სწორედ მასეა, _ დაეთანხმა გია.   
_ აი, რომ ვთქვი, იას სურათები მაჟორული სიმფონიებიაო, ცინცხალი, ფერა-

დოვანი ტილოებია, მეორეს მხრივ, შეხედეთ რა გაბედულად ხმარობს მუქ ფერებ-
საც, განსაკუთრებით _ შავს!.. ასე ვთქვათ,  სევდიანი ინტონაციაც, მინორული გა-
მაც უდევს სარჩულად, მთლიანობაში კი სიღრმე, მრავალფეროვნება გრძნობისა, 
სადღაც _ წინააღმდეგობრიობაც... 

“_ _ მე რომ ასეთი, საკმაოდ მძიმე ცხოვრება არ მქონოდა, ვიქნებოდი მხატვა-
რი? ასეთი მხატვარი? ჩემი მაჟორული სურათები, როგორც მათ უწოდებენ, ხომ არ 
არის უკუქმედება, უკურეაქცია გადატანილი და ნაწილობრივ ახლაც არსებული 
ცხოვრებისეული სიმძიმისა, მოუწყობლობისა? _ იქნებ არჩილის ცხოვრების წესი, 
განსაზღვრული მისი პიროვნული თვისებებით, გახდა მიზეზი მისი ხელოვნების 
უკუსვლისა? _ თუ დაბერდა, ამოწურა თავისი შინაგანი შესაძლებლობები? _ სიბე-
რე, სიბერე... _ არც მე ვარ მისგან შორს... _ ვისთან ვიცხოვრებ? _ ქალიშვილთან? 
არა! _ სიძე კი მეუბნება, ერთად ვიყოთო, კესანე ხმას არ იღებს... _ ვაჟთან? _ და-
თუნა შორსაა, სიბერე ახლოსაა... _ რას ვიჭყლეტ ტყუილად ტვინს, გადაწყვეტი-
ლია უკვე ყველაფერი _ მხოლოდ იმაზე მწყდება გული, რომ გვიან მოხდა ყოვე-
ლივე... _ მაგრამ, ნათქვამია, “სჯობს გვიან, ვიდრე არასდროსო!” _ გიას შეეძლო 
ჩემზე ათი-თხუთმეტი წლით ახალგაზრდა ქალი შეერთო... _ რა სულელი ვარ, რა 
დროს ასეთი ფიქრებია... _ _” 

_ ...ძველთაგანვე ცნობილია: თუ შენს საქმეზე შეყვარებული არ ხარ, კარგს ძნე-
ლად შექმნი... _ აგრძელებს თავის აზრს გვარამ. _ მისი სალოცავი ხატია ბუნება, 
მას ეთაყვანება, _ მხოლოდ ხედს, პეიზაჟს კი არა, ბუნების ყოველ და ყოველგვარ 
ქმნილებას და მათ შორის, უპირველესად, ადამიანსაც, რაღა თქმა უნდა. არსებობს 
სხვადასხვა ყაიდის მხატვრები, ამით არის მხატვრობა მრავალფეროვანი და მომ-
ხიბვლელიც... იას არ იტაცებს სიმბოლოების თუ მეტაფორების ენა, სუბიექტურად 
შექმნა “ახალი” სამყაროსი, ოცნებებისა თუ ზმანებების ფანტაზიური ხილვები... 
აი, შეხედეთ ამ სურათებს: მხატვარი სავსებით კმაყოფილია იმით, რასაც ხედავს, 
ტკბება სინამდვილის სიმდიდრით, რეალობის ამოუწურაობით... უცებ ვერ ვპოუ-
ლობ სიტყვებს, რომ აზრი ადეკვატურად გამოვთქვა... დიახ, ის ტკბება გარემოთი, 
ბედნიერია მისი ხილვით, აღქმით _ ეს დიდ სიამოვნებას ანიჭებს და ბედნიერია, 
რომ შეუძლია, ეს აღტაცება ტილოზე გადაიტანოს, თავისუფლად გამოხატოს... ამ 
ობიექტურ სინამდვილეში ის ხედავს უდიდეს განძს, მას საკუთარი თავიც მიაჩნია 
ამ გარემოს ნაწილად და სავსებით სამართლიანად ისიც ჰგონია, რომ მასაც ამოუ-
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წურავი შესაძლებლობები აქვს. ამიტომ მუშაობს ასეთი გატაცებით, ასეთი მოუღ-
ლელია მისი ფუნჯი... ამიტომ არის იასთვის ასეთი საყვარელი და მშობლიური ეს 
მთებიც, ეს მდინარეც, ეს ხე-ბუჩქები და ბალახები, უბრალო ქვებიც კი... ან კლდე 
და მის ძირში ჩამოშლილ ღორღზე ამოსული ჟოლო, კოწახური... 

_ ერთ რამეს დავამატებ ბატონ გვარამის ნათქვამს, _ თქვა გიამ. _  ია ხვალ და 
ზეგ როგორ იმუშავებს და რას შექმნის _ ვერავინ იტყვის, იმიტომ, რომ ძალიან 
პლასტიკური, მოქნილი აზროვნება აქვს და მის ნიჭში მრავალფეროვანი შესაძ-
ლებლობებია დაუნჯებული... მე მგონი, მისი ენერგიისა და მონდომების პატრონი 
კიდევ ბევრჯერ გაგვაოცებს, როგორც გაგვაკვირვა ამ გამოფენით: იქნებ  ფანტაზი-
ური, წმინდა წარმოსახვითი სურათები შექმნას, პორტრეტის ჟანრში გაგვახაროს, 
ნატურმორტებს, როგორც ვიცი, ახლაც უმიზნებს... 

“_ _ ზოგჯერ მეც არ მჯერა, რომ ეს სურათები ჩემი შექმნილია! _ შიში მიპყ-
რობს _ იქნებ აწი ვეღარ შევძლო ასეთივე დონის სურათების დახატვა? _ ხშირად 
უცნაური აზრიც ამეკვიატება ხოლმე: როდისმე, ვინ იცის, ხვალაც კი, ხომ მოვ-
კვდები და ეს სურათები კი დარჩება... _ კიდევ უფრო უცნაურად მეჩვენება ფიქრი, 
რომ შესაძლებელი იყო, ეს სურათები საერთოდ არ გაჩენილიყო, მაგალითად, მშო-
ბიარობას რომ გადავყოლოდი ან... ხომ შეიძლებოდა, საერთოდ არ დავბადებუ-
ლიყავი? _ ხანდახან რა სულელური ფიქრები გიტრიალებს თავში, ვინმეს რომ გუ-
ლახდილად გაუზიარო, შეიძლება შერეკილადაც ჩაგთვალოს... _ ალბათ სიბერის 
კარს მივუკაკუნე და ქვეცნობიერად შიში მიპყრობს _ გულუბრყვილოდ ვეკითხე-
ბი საკუთარ თავს: ნუთუ შეიძლება, მე აღარ ვიარსებო, აღარ ვიყო ამქვეყნად? _ მა-
შინვე ფხიზელი და მკაცრი რეალობა სასტიკ პასუხს გაძლევს: გაიხედე, ათი ათა-
სი, ასი ათასი კაცი ყოველ წუთს კვდება, მათ შორის რამდენია სრულიად უაზროდ 
დაღუპულიც... _ თუნდაც მინას ავეტისიანი... _ რა ბრწყინვალე ნიჭის მხატვარი 
იყო _ სარიანის სკოლიდან გამოვიდა, მაგრამ განსხვავებული, თვითმყოფი ფერწე-
რული განზოგადების საკუთარი ხედვით... _ წმინდა წყლის ფერმწერი, ღვთით 
ბოძებული ნიჭით: რასაც კი ასახავდა, ემოციური, ტემპერამენტიანი, ნამდვილი 
ფერწერა გამოსდიოდა, რაც ასე იშვიათია დღეს _ ფერების კონტრასტული, მჟღერი 
შეთანადებებით, საოცარი გაწონასწორებულობითა და ჰარმონიით _ სრულიად გა-
მორჩეული, არავის ჰგავს _ ცოცხალი (ვაგლახ _ მხოლოდ მეტაფორულად!) და-
დასტურება ცნობილი ჭეშმარიტებისა: ფიგურაციული ფერწერა ამოუწურავია თა-
ვისი შესაძლებლობებით _ დიდი ტალანტი არ აპატიეს: ჯერ სახელოსნო დაუწვეს, 
სადაც საგამოფენოდ გამზადებული რჩეული სურათები ჰქონდა შეგროვებული, 
შემდეგ კარგა ხანს “ნადირობდნენ” თვით მხატვარზე, სანამ მანქანა არ დააჯახეს 
და ბოლო მოუღეს _ ნუთუ შესაძლებელია ასეთი რამ? _ მკვლელმა თუ მკვლელებ-
მა ხომ საკუთარი თავი გაძარცვეს, საკუთარი სულიც... _ ხელოვნება ხომ გაძარ-
ცვეს და გაძარცვეს... _ ნუთუ შესაძლებელია, ასეთი საშინელება მოხდეს? წარმო-
უდგენელია... _ _” 

_ რაზე ჩაფიქრებულხარ, ია?.. უკვე მესამედ გეკითხები. 
_ რას მეკითხებოდი, გია? 



 134

_ რატომ მერყეობ ამდენ ხანს, რატომ არ გინდა, ძალა მოსინჯო პორტრეტშიც?.. 
აჰა, დარბაზს შემოვუარეთ და ისევ კესანესა და დათუნას წყვილად პორტრეტთან 
მივედით. 

_ რა ვიცი... კარგა ხანია, ვაპირებ, თან ვუფრთხი _ მეშინია... 
_ მართლაც მშვენიერი ნამუშევარია! _ თქვა გვარამმა. _ ამ წყვილად პორტრეტ-

ში ჯერ არ ჩანს, არც კი იგრძნობა იას მომავალი თვითმყოფი ხელწერა, მაგრამ მა-
ინც კარგია! 

_ მაკა, შენს პორტრეტს შევქმნი, გინდა? _ დაიხარა ია მის გვერდზე მოუშორებ-
ლად მიტმასნილ_ჩახუტებული შვილიშვილისკენ. _ გამიჩერდები? 

მაკამ დაიმორცხვა და თავი ჩაღუნა. 
“_ _  ეს წყვილადი პორტრეტი, კესანე და დათუნა... _ რა წვალებით გავაკეთე, 

რა დიდხანს მოვუნდი, ასჯერ გადავაკეთე; რამდენჯერ მინდოდა, თავი დამენებე-
ბინა... _  კარგი ვქენი, გიას რომ დავუჯერე და გამოვფინე ეს ადრინდელი ნამუშე-
ვარი _ დანარჩენი სურათები სულ პეიზაჟებია, თანაც გამოჩნდა, საიდან წამოვედი, 
როგორ დავიწყე... _ ტექნიკური სისუსტეები ცხადად ჩანს, ხელის გაუწაფაობა, 
მთლიანობაში მაინც არა უშავს _ ასე აღარ და ვეღარ ვიმუშავებ _ სულ სხვანაირია, 
ჩემი შექმნილი არ მგონია _ ბევრი პეიზაჟი მაქვს გასაკეთებელი, მაგრამ იქნებ 
პორტრეტზეც ვიფიქრო, ვნახოთ... _ თუ პროფესიონალი ხარ, ყველაფერი უნდა 
მოსინჯო _ დიდი შრომა მომელის _ _” 

_ რა თქმა უნდა, გაგიჭირდება, _ ეუბნება იას გია. _ შენ, ვიცი, სიძნელის არ გე-
შინია. პორტრეტში სხვა ამოცანები გექნება გადასაჭრელი, სხვა სირთულეები გე-
ლის, ეს შენ კარგად იცი, სამაგიეროდ ახალ გამოცდილებას შეიძენ და, დამიჯერე, 
შენს პეიზაჟებზე  მუშაობასაც წაადგება... 

_ მეშინია, როგორ არა; ძალიან ძნელია პორტრეტზე მუშაობა, რომ ვერ დავ-
ძლიო? ხომ გითხარი, ვუფრთხი, შიგადაშიგ ადრეც მომივლიდა ამის სურვილი და 
ყოველთვის გადავდე.  

_ აი, გრაფიკაში მუშაობა ხომ სასიკეთოდ დაეტყო შენს ფერწერას? 
_ კი, ნამდვილად. ჩანახატების კეთება შემიყვარდა კიდეც, გავუგე გემო. 
_ გრაფიკას სხვა “ენა” აქვს და სხვა “გრამატიკა”, მასთან ზიარება ფერწერასაც 

ამდიდრებს, როგორც, მაგალითად, მწერალს ამდიდრებს უცხო ენის ცოდნა ან 
ლექსების შეთხზვა თუნდაც სავარჯიშოთ. ხატვა ყველას სჭირდება, თან მუდმი-
ვად, სისტემატურად _ ეს ისეთი ვარჯიშია, რომელსაც ვერაფერი შეცვლის. 

“_ _ რაც დრო გადის, მით ნაკლებ მჭირდება ფერწერული ეტიუდები _ ჩემთვის 
საკმარისია, გრაფიკული ჩანახატი გავაკეთო და შემდეგ სახელოსნოში მის საფუძ-
ველზე შევქმნა სურათი _ თუმცა, ეტიუდებსაც თავს არ ვანებებ და არც დავანებებ 
არასდროს _ ბუნებისგან, ნატურისგან ხაზით, კონტურით სწავლა საკმარისი არ 
არის, ფერითაც უნდა ისწავლო... _ რაც მთავარია,  ცოცხალ ბუნებასთან ურთიერ-
თობას ვერაფერი შეცვლის _ მერე რა, რომ ზოგი მხატვარი შესანიშნავ სურათებს 
აკეთებდა, ვთქვათ, ფოტოს მიხედვით, მაგალითად, ანრი რუსო, ფიროსმანაშვი-
ლი, მორის უტრილო... _ პორტრეტებზე მუშაობა თან მიზიდავს, თან მაშინებს _ 
მიზიდავს იმით, რომ ვიცი: ბევრ რაღაცას ახალს ვიპოვი, რაც დიდ კმაყოფილებას 
მომანიჭებს, დამმუხტავს _ “ახალო კონტინენტის” აღმოჩენა მომიწევს  _ მუშაობი-
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სას ბევრი მიგნება თითქოს თავისთავად მოდის, სპონტანურად, ქვეცნობიერად  _ 
არჩილი, ეტყობა, ამ ბოლო დროს სხვათა ნამუშევრებში ეძებს ხერხებსა და შთაგო-
ნებას _ ამიტომ მიისწრაფვის ხოლმე საზღვარგარეთ სამოგზაუროდ _ უვიცობა 
დიახაც არ არის სატრაბახო, მაგრამ არც ის ვარგა, რომ სხვისი “ტანსაცმელი” მო-
ირგო და იმით გახვიდე ფონს... _ რა გინდა, შინ რომ ვერ ისვენებ და წამდაუწუმ 
პარიზში თუ ნიუ იორკში გარბიხარ, ჯერ აქ გაიხედ-გამოიხედე, კარგად, გულდა-
გულ: აღმოუჩენი, რასაც ასე ეძებ, შენს შიგნითაა, შენს სულში, გულსა და გონებაში 
_ გააფაქიზე, გაავარჯიშე, გაამეცნიერე _ ამოუწურავ თემებს, მოტივებს აღმოაჩენ 
შენს თავში და შენს გარშემოც: შენს გვერდით, თვალს მიჩვეულ ადგილებში, საგ-
ნებში, ათასჯერ ნანახ ხედებში, ადამიანებში, მოვლენებში... _ _” 

_ ისევ რაღაც ფიქრებს გაუტაცნიხარ! _ ეუბნება იას გია. _ ალბათ  უკვე გაწყო-
ბილ სუფრაზე ზიხარ და ხარბად ათვალიერებ! რა დაგიმალო და მეც ძალიან მომ-
შივდა... არა, ალბათ საჭმელებს კი არა, შენი მომავალი პორტრეტებისთვის მოდე-
ლებს არჩევ!  

_ მართალი გითხრა, გია, საკმაოდ დავიღალე  და მომშივდა კიდეც, ფეხზე 
დიდხანს დგომაც მიჭირს... სინდისს გეფიცები, ყველაზე უფრო ახლა შინ ვიყო 
მინდა _ საწოლზე გაშოტილი... 

_ ცოტაც მოითმინე: არ გეხუმრები, ნახევარ საათში რესტორანში ვიქნებით, 
შენს მიერ ბანკეტზე მოწვეულ სტუმრებს, მეგობარ-ამხანაგებს შორის. 

_ ვინ მოიგონა ეს ბანკეტობანა... მეჯავრება, დროის ფუჭი ხარჯვაა. ბევრ ხალ-
ხსაც ვერ ვიტან, საშინლად ვიღლები. 

_ კარგი, ჩვენ წავეთრევით რესტორანში, უკვე გაწყობილ სუფრას ხომ არ გავაც-
დენთ, შენ კი შინ წაბრძანდი, კიდევ წაიმუშავე, ფერწერის გიჟო! 

_ კარგი, ჰო, გეყო ხუმრობა... 
_ მაშინ, თუ სერიოზულად ვილაპარაკებთ, ჩემი საათი მეუბნება: დროა, ქუდი 

დავიხუროთ და საბანკეტო დარბაზს მივაშუროთ... მაკა, _ მიმართა გიამ დიდედას 
მიწებებულ ბავშვს, _ შენც ხომ წამოხვალ?  

მაკამ გაიღიმა და იას კიდევ უფრო მიეკრა. იამ მაკას თმებზე აკოცა: 
_ წადი, მაკა, და მამიკოს უთხარი, ბანკეტზე მივდივართ-თქო. კესანემ არ ინება 

გამოფენის გახსნაზე მობრძანება, იმედია, იქ მაინც მოვა. _ მერე გიას უთხრა: _ ერ-
თი სული მაქვს, დღევანდელი ორომტრიალი როდის დამთავრდება. 

_ მალე, სულ მალე! _ დაამშვიდა გიამ. _ ნუ განიცდი, ყველაფერი აწყობილია 
გიტარასავით. საბანკეტო დარბაზს არა უშავს; რა თქმა უნდა, უმაღლესი კლასის 
რესტორანი არ არის, მაგრამ ჩვენისთანა ჯიბის მქონე ხალხისთვის შესაფერისია. 
მოწვეული სტუმრების სია ხომ გაქვს? ყველა გაფრთხილებულია, საღამოს შვიდი 
საათისთვის იქ უნდა გამოცხადდეს, ჩვენ ცოტა ადრე მივალთ. ფული წინასწარ გა-
დახდილია... კიდევ რა გაინტერესებს? 

_ არაფერი, არაფერი... იცი რა, მე ელენესთან მივალ, არ გამეპაროს, მეტისმე-
ტად მორიდებულია... დათიკო კუტიპურაშვილს ვერ ვხედავ, როგორ გაგვექცა?.. 
ელენე ისეთი ქალია, აუცილებლად უნდა წამოვიყვანო, ეყოფა დღედაღამ ოჯახში 
ფუსფუსი... შენ მამაჩემს და მაგდანას გაბარებ, ეგერ სხედან კუთხეში; მე მანამდე 
ელენეს დავიჭერ. 
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ამ დროს იასთან მივიდა დიმიტრი კენკებაური, მოკრძალებით შესთავაზა: 
_ ქალბატონო ია, ადრეც მინდოდა მეთქვა და ვერ მოვახერხე, სულ ხალხი გეხ-

ვიათ გარშემო... თუ სადმე წასვლას აპირებთ, დიდ პატივს დამდებთ, თუ მიმსახუ-
რებთ... აგერ დგას ჩემი მანქანა, ქუჩაში. 

_ როგორ შეგაწუხოთ, ბატონო დიმიტრი... ჩემი მეგობარი უნდა მოსულიყო 
მანქანით... 

_ რას ბრძანებთ...  ოთხი სული მოთავსდებით თავისუფლად... შემიძლია, შემ-
დეგ უკანვე დავბრუნდე და კიდევ ოთხ კაცს წამოვიყვან. 

იას მერყეობას გიამ დაუსვა წერტილი: 
_ რაღას ფიქრობ ამდენს, ია, ამ დიდებულ კაცს უარს ვერ ეტყვი. დანარჩენებს 

მე და ბიჭები მივხედავთ. 
გიამ ია, მაკა, ელენე, შიოლა და მაგდანა მიაცილა კენკებაურის მანქანამდე. 
_ მაკა, შენ ჩემს კალთაში ჩაჯდები, კარგი? _ უთხრა იამ.  
ამ დროს მოგრიალდა თეთრი ფერის ავტომანქანა “ვოლგა”, იქიდან გადმოვიდა 

ახოვანი, ვაჟკაცური გარეგნობის თმაშევერცხლილი მამაკაცი და იას გადაეხვია: 
_ მაპატიე, ძალიან დავაგვიანე?.. მომილოცავს! _ შემდეგ გამოაღო მანქანის უკა-

ნა კარი და გადმოიღო წითელი ვარდების უზარმაზარი თაიგული. 
_ უჰ, დიდიმ, რა მშვენიერებაა! მაკა, ხომ გადასარევია? _ ჩაიხუტა გულში თაი-

გული იამ. _ იზიდა რატომ არ წამოიყვანე? 
_ ხომ ხედავ, წკიპზე მოგისწარი, შინ არც შემივლია, პირდაპირ კასპიდან მოვ-

დივარ, იქ რაღაც პატარა საქმე მქონდა. 
_ ვიცი, დაკავებული კაცი ხარ, დაღლილი იქნები... 
_ ჩემო ია, სიტყვა სიტყვაა, რომც მოვკვდე, შენს ბანკეტზე თამადობას მაინც 

არავის დავანებებ! წავედით? 
 
 

კარი მესამე. საღამო 
 
 

IX. იზიდა 
 
დიდიმი ადრე დაოჯახდა. 
სექტემბრის ერთ დღეს სამხატვრო აკადემიის დამამთავრებელი კურსის სტუ-

დენტი დიდიმ დიმპიტაური აკადემიის შუშაბანდში გაოგნებული შედგა: თვალში 
ეცა სულ მთლად ნორჩი ქალიშვილი, ალბათ პირველკურსელი, რომელიც ეზოს 
გაჰყურებდა... მონუსხული დიდიმი თვალს ვერ აცილებდა _ ასეთი ღვთაებრივი, 
თვალისმომჭრელი სილამაზის ქალიშვილი ჯერ არ შეხვედროდა. ტურფა ქალიშ-
ვილებს თბილისში რა გამოლევდა, დიდიმი მისმა სახემ გააოცა _ ქერა თმით შე-
მოფარგლული ძალიან თეთრი პირისკანი თითქოს ნათელს ჰფენდა ირგვლივ; დი-
დი ლურჯი თვალები-ტბები მოჩრდილული იყო გრძელი წამწამებით... 

იმ დღესვე უჩუმრად აედევნა, გაიგო, სად ცხოვრობდა იზიდა (ბიჭებმა უთხ-
რეს მისი სახელი). აკადემიაში სიარული დიდიმისთვის გადაიქცა ნეტარებად და 
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ტანჯვადაც ერთდროულად. აჩრდილივით დაჰყვებოდა ყველგან, მეცადინეობა 
სულ მიატოვა. თვალს არ აცილებდა, უკვირდა, ჩვიდმეტი წლის ქალიშვილს საი-
დან ჰქონდა შეძენილი ასეთი დედოფალივით ამაყად და ღირსებით თავის დაჭე-
რის უნარი, გაწონასწორებულობა და სიდარბაისლე. ყოველ მის მოძრაობას თუ 
ქცევას, გაღიმებას, თმების ხელებით გასწორებას, სიარულს და თავის უბრალოდ 
მობრუნებასაც კი დიდიმის თვალში რაღაც განსაკუთრებული ლაზათი ჰქონდა,  
თავისებური პეწი, განუმეორებელი ხიბლი... იზიდა მხოლოდ ლამაზი კი არ იყო, 
თუნდაც ძალიან ლამაზი _ ასეთები დიდიმს ერთი და ორი არ ენახა: მხოლოდ სამ-
ხატვრო აკადემიაში რამდენ მშვენიერს ჩამოთვლიდი! 

 ნაცნობი ბიჭების დახმარებით მალე გაეცნო იზიდას. შეატყო, ქალიშვილსაც 
თვალში მოუვიდა და მალე პირველი პაემანიც დათქვეს. შემდეგ კვირაში ორჯერ 
მაინც ხვდებოდნენ ერთმანეთს. გულის ფანცქალით ელოდა დათქმულ დროზე ქა-
ლიშვილის მოსვლას, მანამდე გულს ვერაფერს უდებდა...  გამოჩნდებოდა იზიდა, 
რაღაც გამორჩეული, ხავერდოვანი ხმით მიესალმებოდა, თან ღიმილი უცისკროვ-
ნებდა სახეს... დიდიმი ბორძიკით ძლივს იწყებდა საუბარს, ქალიშვილისთვის პი-
რისპირ შეხედვაც კი არ აკრთობდა, აშინებდა... გრძნობდა, როგორ წამოუჭარ-
ხლდებოდა სახე, თუკი ქალიშვილთან ახლოს მოუწევდა ყოფნა; გულს ბაგაბუგი 
გაუდიოდა, სუნთქვა ეკვროდა... ყველაზე უფრო იმის ეშინოდა, მისი მდგომარეო-
ბა გოგოს არ შეემჩნია... 

რამდენიმე თვის შემდეგ დიდიმი ცოტა გათამამდა, საახალწლოდ კი ისინი და-
ქორწინდნენ. 

დიდიმი უსაზღვროდ ბედნიერი იყო. 
გავიდა რამდენიმე წელი, შეეძინათ ორი შვილი _ ქალიშვილები. 
იზიდამ სხვა მხრივაც ივაჟკაცა _ წარმატებით დაასრულა სამხატვრო აკადემია 

და მისმა სადიპლომო ნამუშევარმა, შესანიშნავი მხატვრული გემოვნებითა და 
ტექნიკური სრულყოფით შესრულებულმა დიდმა კედლის ფარდაგმა (რომლის 
შექმნაშიც დიდიმსაც მიუძღოდა წვლილი) არა მარტო ფრიადი შეფასება დაიმსა-
ხურა, არამედ მრავალჯერ იყო წარმოდგენილი გამოფენებზეც. საბოლოოდ გობე-
ლენმა სამხატვრო აკადემიის მუზეუმის საგამოფენო დარბაზი დაამშვენა. გამოჩ-
ნდნენ იზიდასთვის შეკვეთების მიცემის მსურველებიც, მაგრამ მან  არჩია, ოჯა-
ხისთვის დაეთმო მთელი ყურადღება _ ასე სურდა დიდიმსაც. 

იზიდა კიდევ უფრო მომხიბლავი გახდა, _ თუკი შეიძლებოდა, მეტი სრულყო-
ფილების მიღწევა, _ დაქალდა, დასრულდა, დაიხვეწა... 

იყიდეს კარგი ბინა,  იზიდას გემოვნებით ძვირფასად მოაწყვეს. 
იზიდა შეძლებულ ოჯახში იყო გაზრდილი; მიჩვეული იყო გემრიელ ჭამა--

სმას, გემოვნებით ჩაცმა-დახურვას, უზრუნველ გართობა-დროსტარებას. ახლაც, 
დამოუკიდებელი საოჯახო ცხოვრების დროს, თუკი რაიმე საუკეთესო მოდური 
ტანსაცმელი გამოჩნდებოდა, ერთ-ერთ პირველს მას უნდა ჩაეცვა, არ დაჰკლებო-
და არც ერთ “პრესტიჟულ” კონცერტს, ცნობილი მხატვრის გამოფენის გახსნას, 
წამყვან თეატრებში პრემიერებს, ამასთანავე, ყოველთვის ძვირფასად ჩაცმულ-და-
ხურული იყო... როგორღაც ისე მოხდა, ისეთნაირად მოაწყო საქმე, რომ ბავშვების 
მოვლასა და სხვა საოჯახო საქმეებში დიდიმის დები და დეიდაშვილ-მამიდაშვი-



 138

ლებიც კი ჯერ ეხმარებოდნენ იზიდას, მერე კი ნელ-ნელა ფაქტიურად მოახლეე-
ბად იქცნენ... 

დიდიმ?  
დიდიმი წელებზე ფეხებს იდგამდა, რომ უზარმაზარ ხარჯს გასწვდომოდა და 

მაინც ხშირად ვალებში ეფლობოდა. ოჯახი _ იზიდა, ორი ქალიშვილი, სიდედრი 
და ვინმე დამხმარე კიდევ _ ყოველწლიურად რამდენჯერმე იყო დასასვენებლად 
გასამგზავრებელი: ზამთარში _ ბაკურიანში, ზაფხულში _ მთისა და ზღვის აგარა-
კებზე თითო-თითო თვით მაინც (მათთან ერთად დიდიმს არასდროს დაუსვენია, 
საერთოდ არ იცოდა, რა იყო დასვენება). ოჯახში ყოველდღე ორი-სამი სტუმარი  
შემოუვლიდათ; თვეში ორ-სამჯერ და მეტჯერაც იზიდა მართავდა დიდ წვეულე-
ბას, რომელზეც უამრავი ნაცნობ-მეგობარი იყრიდა ხოლმე თავს... იზიდას უყვარ-
და ხალხში ტრიალი, ყველგან ყურადღების ცენტრში  ყოფნა; თავი დედოფალი-
ვით ეჭირა, მის ღიმილს წყალობასავით იღებდა ყველა, იცოდა მთელი ქალაქის 
ჭორები.  ძალიან ადრე გაჭაღარავდა, თმას არ იღებავდა, იცოდა, საოცრად უხდე-
ბოდა ჭაღარა. ყოველთვის მოვლილ-ნაპატივები, კოხტად, მოდის კვალობაზე ჩაც-
მულ-მოკაზმული, მარად კმაყოფილების ნეტარი ღიმილით მშვენიერ სახეზე _ ნა-
თელს ჰფენდა ირგვლივ, თითქოს ეს ქალი ბუნებას თუ განგებას საჩუქრად გამო-
ეგზავნა ყველასთვის, ვინც კი მას შეხვდებოდა, რათა შთაებერა მათთვის სილამა-
ზისა და ჰარმონიის ხილვით ტკბობა... 

დიდიმ? 
დიდიმმა იმდენი იჩალიჩა,  ოჯახისთვის ააშენა საკუთარი ორსართულიანი 

სახლი _ დიდი სახელოსნოთი, რომელშიც, რომ იტყვიან, ცხენიც კი გაჭენდებოდა, 
გარაჟით; ეზოში მოწვეულ მებაღე-დეკორატორს გააშენებინა მშვენიერი ყვავილნა-
რი _ თითქმის მთელი წლის განმავლობაში მორიგეობით ჰყვაოდნენ ყოჩივარდა, 
იასამანი, ათზე მეტი ჯიშის ვარდები, ზამბახები, ტიტები, მიხაკები, კიდევ მრავა-
ლი სხვაც... 

დიდიმისთვის არ არსებობდა შაბათი და კვირა, არც უქმე დღე _ დღე და ღამე 
მუშაობდა. შეკვეთებს იღებდა სამხატვრო კომბინატში, უფრო ხშირად ქალაქის გა-
რეთ მოღვაწეობდა _ რაიონულ ცენტრებში თუ სოფლებში აფორმებდა კულტუ-
რის სახლებს, ჰქმნიდა ბელადთა პორტრეტებს ხელმძღვანელი ამხანაგების კაბი-
ნეტებისა და საზოგადოებრივი დაწესებულებებისთვის, წერდა პლაკატებს და კი-
ნოთეატრების სარეკლამო ფირნიშნებსაც კი. მოკლედ, არ ამბობდა უარს ნებისმი-
ერ სამუშაოზე, თუკი ორი კაპიკის შოვნა შეიძლებოდა. შინ იშვიათად ნახავდი, 
სულ აქეთ-იქით დარბოდა საკუთარი ავტომანქანით, ერთი წუთითაც არ ჰქონდა 
მოსვენება.  

სადიპლომო გობელენი, როგორც ითქვა, იზიდას პირველი და უკანასკნელი 
ნაშრომი აღმოჩნდა, შემდეგ მას თავისი პროფესია არც გახსენებია. იმის მიუხედა-
ვად, რომ ქმარმა სახელოსნოში სამუშაო ადგილი გამოუყო და საქსოვი დაზგაც კი 
შეუძინა, სახელოსნოს გზა სრულიად გადაავიწყდა, არც დიდიმის შემოქმედები-
თი საქმეები აინტერესებდა... თუმცა, რა შემოქმედებაზე შეიძლებოდა საუბარი? 
უკვე ოცდახუთ წელზე მეტი იყო გასული, რაც დიდიმს ერთ გამოფენაშიც კი არ 
მიუღია მონაწილეობა; როგორც მხატვარი ის არ არსებობდა და არც საზოგადოებ-
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რიობა იცნობდა მხატვრად; იცნობდნენ, როგორც საქმოსანს, რომელსაც სარფიანი 
შეკვეთების “დათრევაში” ბადალი არ ჰყავდა... 

დიახ, გავიდა თითქმის ოცდაათი წელი დიდიმის დაოჯახებიდან, მისი ლამა-
ზი ქალიშვილები უკვე დათხოვდნენ კიდეც, შვილებიც ეყოლათ. იზიდა  ძველე-
ბურად ბრწყინავდა სილამაზით, თითქოს დროის მდინარება მის მშვენიერებას ვე-
რაფერს აკლებდა. დიდიმი იმ იმედით სულდგმულობდა, რომ ადრე თუ გვიან 
ამოისუნთქავდა, ხელოვნებას მიუბრუნდებოდა, სულის კუნჭულში მინავლებულ 
შემოქმედებით ნაკვერჩხალს გააღვივებდა... 

სახელოსნოში კი ელოდა იზიდას დაუმთავრებელი პორტრეტი, რომელიც მან 
ოცდახუთი წლის წინ დაიწყო, ბევრი იწვალა, მრავალჯერ გადააკეთა, მაგრამ ვერა 
და ვერ მიაღწია, რომ იზიდას განუმეორებელი ხიბლი გადმოეცა... 

იქნებ მისი მისია ცხოვრებაში სწორედ ის იყო, რომ იზიდას ჩრდილი ყოფილი-
ყო, ყოველმხრივ შეეწყო ხელი ამ გამორჩეული სილამაზის სრული გაფურჩქნის-
თვის და ეს ქალი იყო მისი ყველაზე საუკეთესო ნაწარმოები?.. 

 
 

 9. დიდიმ 
 
_ “ვერიდებოდი ღოლოსა, დამხვდა სოფლისა ბოლოსა”... _ ჩაილაპარაკა იამ, 

როცა სასტუმრო “საბურთალოს” რესტორნის დიდ დარბაზში შემოსული ალფეზ 
უფასეიშვილი დაინახა. 

გიას გაეღიმა: 
_ ნუ აქცევ ყურადღებას წვრილმანებს, დღეს _ განსაკუთრებით. 
_ ეჰ, ირმა, ირმა, ნეტა რა გრჯიდა, რომ... 
_ ჰო, კარგი, კარგი, _ შეაწყვეტინა გიამ. _ რას იზამ, ასეთად შეუქმნია გამჩენს, 

ვერ ისვენებს: ცხვირში შეგიძვრება და ყურიდან გამოძვრება. შეეგუე, ბანკეტზე 
ერთი კაცით მეტი იქნება თუ ნაკლები, მნიშვნელობა არ აქვს... აგერ კესანეც გამოგ-
ვეცხადა; რა ლამაზი კაბა აცვია, თვითონაც ყვავილივით მშვენიერია... 

კესანემ დედა გადაჰკოცნა, შემდეგ გიას ჩამოართვა ხელი. 
_ როგორ ხარ? _ ჰკითხა იამ.  
“_ _ არ ვკითხავ, რატომ არ მობრძანდა გამოფენის გახსნაზე _ დღეს მართლაც 

განსაკუთრებული დღეა და, გარდა ამისა, უკვე ჭკუაც ვისწავლე: საყვედურებს სა-
ერთოდ არ აქვს აზრი, მხოლოდ უსიამოვნების გამწვავება და ნერვების წეწვა შეიძ-
ლება მოჰყვეს... _ მართლაც, რა ლამაზად აცვია _ ჩემს კაბაზე  არანაკლებ ძვირიც 
იქნება _ ქმრის რამდენი თვის ხელფასი დაუჯდა ნეტა მისი შეკერვა? _ თუ რამდე-
ნი ჩემი სურათის ფასი? _ თავს იმართლებს, მკერავთან ვიყავი, პირდაპირ იქიდან 
მოვდივარ, იმიტომ ვერ დავესწარი გამოფენის გახსნასო _ საკვირველია: კაბებს 
კარგად არჩევს, გემოვნება ნამდვილად აქვს! მაშ, ჩემი სურათების ფასი რატომღა 
არ იცის? _ ვის დაემგვანა ნეტავ, მე ჩაცმა-დახურვაზე გადარეული არასდროს ვყო-
ფილვარ _ მამამისიც, რაც თავი მახსოვს, სულ შოფერივით, ტყავის გაზუნტლული 
ქურთუკით დადის _ თვითონ კი ახალი კაბა თუ არ შეიკერა, არც თეატრში წავა, 
არც კონცერტზე _ აი, გამოცანა: კესანეს ნიჭიც აქვს, გემოვნებაც და ნებაყოფლო-
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ბით თქვა უარი თავის უნარზე _ გამორჩეული მოსწავლე იყო სამხატვრო სასწავ-
ლებელში, მეც რა დიდი იმედი მქონდა მისი, მაგრამ... _ აღარც აკადემიაში გააგ-
რძელა სწავლა და ფუნჯი და საღებავები საერთოდ დაივიწყა _ რატომ გაიძარცვა 
სული? _ მხატვრობისადმი სრულიად გულგრილია, ასეთი რამ ანომალიად მიმაჩ-
ნია _ არადა, თავისებურად საოცრად გამჭრიახია, მშვენივრად ერკვევა სურათთა 
ავ-კარგში, თუმცა ემოციურად კი არ აღიქვამს, არამედ ვაჭრის თვალით! _ ზუს-
ტად “აფასებს” ესა თუ ის სურათი რა ღირს: “ამას უცებ დაიტაცებენ!” _ ამ თვალ-
საზრისით მაინც მოსულიყო ჩემს გამოფენაზე _ რაც ჩემთვის ცხოვრების აზრს 
წარმოადგენს, მისთვის არაფერია, მხოლოდ ფული, ფული, ფული.... _ გამოფენას 
უნახავს მაინც არ დატოვებს, გამოფენის დახურვის შემდეგ რა გაუძლებს მაგის შე-
მოტევას, გაყიდე სურათებიო _ ის კი არა, რა ხანია, დაუჟინია, სახელოსნო რად 
გინდა, სახლთან ერთად გაყიდე და ჩემთან გადმოდი საცხოვრებლადო _ საკუთა-
რი თავის გარდა, მისთვის ვინმე თუ არსებობს ქვეყანაზე? _ დათუნა რომ საბოლო-
ოდ დაბრუნდეს, ბინა არ უნდა?.. _ (“კესანე, მაკა ჩემთან დარჩეს, ჩემს გვერდით 
დავსვამ...”) _ როგორ არ უნდა გაბრაზდე? მაკას ხატვის განსაკუთრებულ ნიჭს ვამ-
ჩნევ და დედამისი კი ხელს სრულებით არ უწყობს, მხატვრობა არაფრად მიაჩნია _ 
გადატვირთა საწყალი ბავშვი: ცეკვაო, გერმანულიო, ცურვა... _ ჩემთან მაინც მო-
იყვანოს კვირაობით _ მომანატრებს ხოლმე შვილიშვილს, მაგრამ საყვედურს მა-
ინც არ ვეუბნები, მგლის თავზე სახარების კითხვა გამომივა... _ _” 

როცა სასტუმრო “საბურთალოს” პირველ სართულზე განთავსებული რესტორ-
ნის დიდი დარბაზის ერთ კუთხეში შეკრებილი ორ ათეულამდე ქალი და კაცი 
გაშლილ სუფრას მიუსხდა, ადგილების დაკავებისას ამტყდარი სკამების ხრიგინი 
და ცხოველი საუბარი რამდენიმე ხნით შეცვალა მდუმარებამ და დანა-ჩანგლებისა 
თუ კოვზთა წკრიალმა _ ყველანი გვარიანად მოშივებულები იყვნენ. 

ცოტა ხანში წამოდგა გია ფირფილაძე, ჭიქა ასწია: 
_ მეგობრებო, გთხოვთ, ერთი წუთით დამიგდეთ ყური... მოგეხსენებათ, ყვე-

ლაფერს თავისი წესი და რიგი აქვს ანუ წესრიგი განსაზღვრავს... ჩვენს თავყრი-
ლობასაც, როგორც ქართველებს გვეკადრება, სუფრის თამადა სჭირდება. ჩვენს პა-
ტარა სუფრას, შეიძლება თამამად ითქვას, ამშვენებს ჩვენი დიდიმი, დიდი დიდი-
მი!  მოდით, ერთხმად მივულოცოთ მას ჩვენი დღევანდელი სუფრის თამადობა, 
მით უმეტეს, რომ ისედაც არავის დაუთმობდა ამ პატივს _ უკვე წინასწარ დაუკა-
ვებია ადგილი სუფრის თავში! სწორიც გახლავთ, კაცმა იცის თავის საქმე _ “პატენ-
ტიან” თამადას კონკურენციას ვერავინ გაუბედავს... დაწვრილებით მის დახასია-
თებას ახლა არ შევუდგები, სიტყვა ისედაც გამიგრძელდა; ამჯერად ვადღეგრძე-
ლოთ როგორც ჩვენი სუფრის თამადა, მივულოცოთ! ჩვენს წინამძღოლს გაუმარ-
ჯოს!.. 

რასაკვირველია. ყველამ ერთხმად ასწია ჭიქები და მიულოცა დიდიმს თამა-
დობა, ბევრმა ფეხზე წამოდგომითა და ჭიქის მიჭახუნებითაც. დიდიმმაც მოკლე 
სამადლობელი სიტყვა წარმოსთქვა, ფეხზე მდგომმა ჭიქა ბოლომდე გამოსცალა 
და სასმისების ისევ შევსება ბრძანა. 

დიდიმ დიმპიტაური ადრევე დაჰპირდა იას, ჩემი იმედი გქონდეს, შენი გამო-
ფენის შემდეგ ბანკეტზე მე ვითამადებო.  
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სხვა პიროვნება იას თამადად ვერც წარმოედგინა. 
ჯერ ერთი, მასთან ოცდაათ წელზე მეტი ხნის მეგობრობა აკავშირებდა _ აკა-

დემიაში ერთად სწავლობდნენ, მეორეც, დიდიმი უებრო მომლხენი იყო, სახელ-
განთქმული ოქროპირი თამადა, მშვენიერი მომღერალი და მოცეკვავეც. მართალი-
ა, ამ ბოლო დროს ტანთ საკმაოდ დამძიმდა _ ასოც კილოგრამზე მეტს იწონიდა! _ 
და წინანდებური სიმკვირცხლისგან მხოლოდ მოგონებაღა დარჩენილიყო, მაგრამ 
სუფრულ სიმღერებს კი ძველებური ეშხით ასრულებდა. აბსოლუტური სმენა 
ჰქონდა და ძალიან ლამაზი, ხავერდოვანი მაღალი ბანი. ადრე სულ უჩიჩინებ-
დნენ, ბიჭო, ცოდვაა ასეთი სიმდიდრის ცოცხლად დამარხვა, ესტრადაზეა შენი 
ადგილი ან რომელიმე ხალხურ ანსამბლში მაინცო; ზოგიერთები კონსერვატორია-
ში სწავლასაც ურჩევდნენ, შენგან კარგი აკადემიური სკოლის მომღერალი დადგე-
ბაო... ვერავინ “შეაცდინა”, სამხატვრო აკადემია დაამთავრა. მხატვრობაშიც ნიჭი 
გამოამჟღავნა, ოღონდ თავისებური! უფრო კომერციული ეთქმოდა: ამხანაგთაგან 
პირველმა შეიძინა ავტომანქანა, პირველმა აიშენა სახელოსნო, თანაც როგორი!  
ითხოვა ცოლი _ იზიდა ქიზიყელიძე, ისიც მხატვარი,  ოღონდ მხატვრული ქსო-
ვის დარგში... იზიდა ახლაც მომხიბლავია, ვერაფრით იტყვი, რომ უკვე ოთხი შვი-
ლიშვილის დიდედაა. აკადემიის დასრულების შემდეგ იზიდას პროფესიით არ 
უმუშავია, შინ დიასახლისობდა _ ორ შვილსა და ქმარს უვლიდა. დიდიმმა უზარ-
მაზარი სახლი წამოჭიმა ვეძისში, ძვირფასად მოაწყო ოთახები დგამ-ავეჯით, გარ-
შემო მშვენიერი ბაღი გააშენა... მოახლეც ჰყავდა დაქირავებული. თითქმის ყოველ 
კვირადღეს ოჯახში ლხინის დიდი სუფრა იშლებოდა, დიდიმს, განთქმულ თამა-
დას, მთელი ქალაქი იცნობდა. 

ზორბა ტანის, ვაჟკაცური გარეგნობის თამადა წამოიმართა, ჭიქას დასწვდა: 
_ აბა, შევუდგეთ საქმიანობას!... მეგობრებო!.. სმენა იყოს და გაგონება!.. მეგობ-

რებო, მიზეზი ჩვენი დღევანდელი თავშეყრისა ყველასთვის ცნობილია _ ჩვენი 
საყვარელი იას პირველი პერსონალური გამოფენის გახსნას აღვნიშნავთ, რასაკ-
ვირველია, დიდი სიხარულითა და კმაყოფილებით... თუმცა, უნდა მოგახსენოთ, 
ჩემი აზრით, რომელსაც, დარწმუნებული ვარ, ბევრი დამეთანხმება, ეს ბედნიერი 
დღე შეიძლებოდა, ბევრად ადრე, რამდენიმე წლის წინათაც დამდგარიყო.  ია იმ-
დენად ნაყოფიერად მუშაობს, რომ თამამად შეუძლია, ყოველ წელს გაგვახაროს 
პერსონალური გამოფენის მოწყობით. დღეს მხატვრის კვირეული დაიწყო და კი-
დევ რამდენიმე მხატვრის პერსონალური გამოფენა გაიხსნა; თქვენ საშუალება გექ-
ნებათ, ის გამოფენებიც დაათვალიეროთ, ბევრ კარგსა და მოსაწონს ნახავთ, მაგრამ 
არც მჭირდება დაფიქრება, ისე ვიტყვი: იას გამოფენა მაინც სულ სხვაა! შემომედა-
ვებით: გაქვს კი უფლება, ამგვარი რამ საჯაროდ განაცხადოო. მე დღეს, სხვადასხვა 
გარემოებათა გამო, სამწუხაროდ, ვერ მოვასწარი იას ექსპოზიციის გაცნობა, მაგ-
რამ შემიძლია პირდაპირ, მიკიბვ-მოკიბვის გარეშე ხმამაღლა ვთქვა: იას გამოფენა 
გამორჩეულია თავისი დონით! ამას არ მალაპარაკებს მხოლოდ მეგობრული 
გრძნობა ან იას პიროვნული თვისებების პატივისცემა _ ყველას გვიყვარს ია რო-
გორც კეთილშობილი ადამიანი, სპეტაკი, სათნო პიროვნება... არა, მე ობიექტურად 
ვმსჯელობ იას შემოქმედებაზე, რომელსაც კარგად ვიცნობ _ წლების განმავლობა-
ში მაინტერესებდა, ვაკვირდებოდი... ამ დღევანდელი გამოფენისთვის სურათების 
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შერჩევაში მეც ვღებულობდი მონაწილეობას გიასა და ბაკურთან ერთად... ორი და 
სამი, თუ მეტი არა, გამოფენის მოწყობა შეიძლებოდა, იმდენი ნამუშევარი, გადაუ-
ჭარბებლად ვიტყვი, შესანიშნავი ნამუშევარი შექმნა ჩვენმა საყვარელმა დამ და მე-
გობარმა. ჩემი ამდენი ლაპარაკი ალბათ არც არის საჭირო _ ყველანი მხატვრები 
ხართ, ყოველ შემთხვევაში _ უმრავლესობა, და დამეთანხმებით _ არაფერს ვაჭარ-
ბებ... და აი, ასე გაგვახარა ყველანი დღეს, დაგვავიწყა დღენიადაგ საფიქრალ-საზ-
რუნავი, ყოველდღიური ფუსფუსის მომაბეზრებელი ერთფეროვნების მაგივრად 
შემოგვთავაზა დღესასწაული, მშვენიერი გამოფენა... მოდით, გაუმარჯოს დღევან-
დელ ბედნიერ დღეს, სიხარულს გაუმარჯოს, მივულოცოთ იას მის ცხოვრებაში 
ესოდენ მნიშვნელოვანი მოვლენა, პირველი გამოფენის გახსნა _ ეს ერთი და სხვა 
მრავალი, ჩემო ია! ყველა აქ მყოფთაც გილოცავთ ამ დღეს, ამ სასიხარულო მოვ-
ლენას!... დავლიოთ ერთი _ გწყალობდეთ ღმერთი!.. 

თამადა ჯერ დამჯდარი არ იყო ისევ სკამზე, რომ დანა-ჩანგლებისა და თეფშე-
ბის წკრიალი შეცვალა ლაპარაკმა და მილოცვის წამოძახილებმა; ყველას კი აჯობა 
ირმა პატაშურიძემ, მოულოდნელად სკამზე მარდად შეხტა ეს არცთუ ახალგაზ-
რდა ქალი და სავსე ჭიქით ხელში იასადმი მიძღვნილი ლექსი არტისტული 
მგზნებარებით წაიკითხა (მეზობელი მაგიდებიდანაც კი მიაქციეს ყურადღება!). 

როცა ზრდილობიანი ტაშით დაჯილდოებული ირმა კმაყოფილი ღიმილით 
სკამს დაუბრუნდა, დიდიმმა უთხრა: 

_ ირმა ჩემო, ცოტა აჩქარდი _ იას სადღეგრძელო წინა გვაქვს, მაგრამ მაინც ჩა-
გეთვალა.  

ირმამ კეკლუცად მიუგო: 
_ მე კიდევ ბევრი ლექსი მაქვს! 
_ აბა, შენ იცი, თუ გამიჭირდეს, წამეშველე ხანდახან, შენი იმედი მაქვს!_ უთხ-

რა დიდიმმა ღიმილით. 
 ირმა ირონიას ვერ მიუხვდა და მთლად გაიბადრა: 
_ შენ კი რა გითხარი, მაგას დაგამადლი?!. 
გიაც ჩაერთო ირონიულ თამაშში: 
_ ირმა, ხომ იცი, დიდმა შოთამ რა ბრძანა: ის პოეტი რა პოეტია, ვინც წვრილ 

ნადირს ხოცავსო... დაწერე ეპოსური პოემა, სათაურს მე გაჩუქებ: “კანალიზაციის 
პრობლემები ურბანიზაციის საუკუნეში”... მდიდარი, ჯერ აუთვისებელი თემაა! 

_ დასაცინი თავი თავად გაბია! 
ამ დროს წამოდგა გვარამ ვარამაისძე ჭიქით ხელში: 
_ მეგობრებო!.. ჩემთვის ადამიანი და მისი ხელოვნება ერთია, ერთიანია. სხვა-

ნაირად ვიტყვი: მანახვე, როგორი ხელოვანია მავანი და გეტყვი, როგორი ადამია-
ნი გახლავთ იგი; ხელოვნება ხომ ადამიანის სულის სარკეა... ახალს არაფერს ვამ-
ბობ, საყოველთაოდ ცნობილი ჭეშმარიტებაა, ჯერ კიდევ შოთამ ბრძანა: “კოკასა 
შიგან რაცა დგას...” ქალბატონო ია! მე ყოველთვის აღმაფრთოვანებდა და, შეიძლე-
ბა ითქვას, მიმონებდა თქვენი მხატვრობა, თქვენი სურათებისთვის დამახასიათე-
ბელი კომპოზიციური შეკრულობა, რიტმული სიმწყობრე, მთლიანად არქიტექ-
ტონიკური დასრულებულობა; ერთი სიტყვით, გააზრებულობა, ამავე დროს, გახ-
სნილი, აშკარა ემოციურობა ერთობ თავშეკავებული ფეროვანი წყობის მიუხედა-
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ვად... ჩემთვის ნამდვილი სასწაულია, როგორ ახერხებთ ამ დროს მჟღერი დეკორა-
ციულობის მიღწევას _ ფერები,  ცალ-ცალკე აღებულნი, თითქოს ჩამქრალნიც კი 
არიან და ერთად აღებულნი კი სადღესასწაულო განწყობას ბადებენ... დიახ, რო-
გორც ბატონმა დიდიმმა აღნიშნა, ქალბატონმა იამ დღესასწაული გვაჩუქა თავისი 
გამოფენით. მისი ფერწერა განუმეორებელია, ყოველთვის იცნობა. გამორჩეული 
მელოდიურობა გამოსჭვივის, და ეს განსაკუთრებით მხიბლავს. როცა თქვენს სუ-
რათს ვუყურებ, შინაგანად ვთავისუფლდები, საამო სიმსუბუქეს ვგრძნობ, თით-
ქოს რაღაც სიმძიმე მოვიშორე მხრებიდან... დიახ, სულიერ სიმშვიდეს ვგრძნობ, 
განბორკილებას, ამაღლებას... ისე კი არა, აი, მათი გაგებით რომ ლამაზ სურათს ჩა-
მოჰკიდებენ სამზარეულოში საჭმლის უკეთ მონელების მიზნით... არა, ქალბატონ 
იას პეიზაჟები სულ სხვა ფიქრებსა და გრძნობებს ბადებს _ ამაღლებულს, ზოგჯერ 
დამაფიქრებელსაც, _ ერთგვარად მარადიულობას გვაზიარებს... დიდი მადლობა 
ამისთვის, იმისთვისაც, რომ ხართ საკუთარი მოწოდების ერთგული _ დაამკვიდ-
როთ სილამაზე, მხატვრული სიმართლე. მართალი მოგახსენოთ, დღეს რომ საგა-
ზაფხულო გამოფენა დავათვალიერე, ცოტა ნამუშევარზე შემიძლია ვთქვა, რაც 
ქალბატონ იას სურათებზე მოგახსენეთ. ჩაიკეტებიან რაღაც ნაჭუჭში, მხოლოდ 
ტექნოლოგიური და ტექნიკური ძიებებით არიან გატაცებულნი... ვერ გაიგებ, რო-
მელ ქვეყანაში ცხოვრობენ, რა მოვლენებს, რა ცხოვრებას ასახავენ, გარემო არ 
ჩანს... არც მხატვრის შინაგანი სამყარო, მისი ფიქრი, ტკივილი თუ სიხარული... 
არადა, მხატვარი ბუნებაში, გარემოში, ადამიანებთან ურთიერთობაში იღებს მა-
ცოცხლებელ იმპულსებს, იმით საზრდოობს მისი შთაგონება... ეს უნდა გაითავი-
სო, ეს უნდა აჩუქო სხვებს, ამისი ყველაფრის შენეული ხედვა, შენი ემოციური გა-
მოძახილი ანახო... შენი პიროვნული სახე ასე უნდა წარმოაჩინო და არა თვითმიზ-
ნური ფორმათქმნადობით, უკეთ თუ ვიტყვით _ ოინბაზობით, რომელიც გზაა არ-
საით, სიცარიელეში... ეტყვი გულახდილად ამას ზოგიერთ მხატვარს და თუ არ 
გაგლანძღა, ჩამორჩენილობაში და პრიმიტიულ აზროვნებაში მაინც დაგადანაშაუ-
ლებს... ის კი არ იცის, რომ ნიჭს ფუჭად ხარჯავს. ბოდიშს ვიხდი, სულ სხვა მხარეს 
წავედი. ერთი სიტყვით, ქალბატონმა იამ იცის თავისი ნიჭის ფასიც და მისი გამო-
ყენების საუკეთესო ხერხებიც, რასაც ჩვენ თვალნათლივ ვხედავთ მის შესანიშნავ 
გამოფენაზე. მე მინდა, მივულოცო  მასაც და ყოველ ჩვენთაგანსაც ამ გამოფენის 
გახსნა; ეჭვიც არ მეპარება, რომ კიდევ მრავალ სიხარულს გვაზიარებს  მომავალ-
შიც ქალბატონი ია... გაუმარჯოს ამ დღეს! 

ია ყოველ მომლოცველ-მადღეგრძელებელს მადლობას უხდიდა, თან არ ავიწყ-
დებოდა გვერდით მჯდომ მაკაზე ზრუნვა; თვითონაც მადიანად გეახლებოდათ. 
სუფრაზე დამსწრეთაც აკვირდებოდა; ჩვევად ექცა, სულ დაძაბული ყოფილიყო _ 
მზერად ქცეული. ყველა: თავისებური სახე, განსხვავებული ჩაცმულობა (განსა-
კუთრებით ქალთა), საკუთარი იერი ჭამის, დალევის, ლაპარაკის, კითხვა-პასუ-
ხის, სიცილის, თავის მობრუნებისაც კი... 

მხოლოდ იასი კი არა, მთელი სუფრის ყურადღება მიიპყრო იას პირისპირ, 
გვერდიგვერდ მსხდომი შიოლა ლიაშვილისა და მისი ცოლის ურთიერთობამ; 
ნელ-ნელა შეწყდა  საერთო ზუზუნში გადასული საუბრები, კერძების გადაწოდ-
გადმოწოდება და ღეჭვაც კი _ ყველა ცოლ-ქმარს მისჩერებოდა, ზოგი _ აშკარად, 
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სხვები, უფრო მორიდებულნი _ შეფარვით...  იამ აღარ იცოდა, რა ექნა: ამ რია-რია-
ში გამორჩა _ როგორ შეიძლებოდა მათი ერთად მოთავსება... შიოლა სულ ჭიჭყი-
ნებდა, ცოლს ხმამაღლა ატრიზავებდა, თითქოს ცოლ_ქმარი მარტონი იყვნენ, _ 
არაფერი მოსწონდა მისი. 

_ ჰე-ჰე-ჰე, უყურეთ _ სულელი! _ ქირქილებდა შიოლა, ფხორავდა ჭაღარა ულ-
ვაშებს და ყალყზე დამდგარ ხშირ წარბებს ათამაშებდა, თითით მიუთითებდა მაგ-
დანაზე. 

იას დედინაცვალი მაგდანა _ ქმარზე ბევრად ახალგაზრდა, მაგრამ უკვე ჯანგა-
ტეხილი, დაჩიავებული,  _ კაფანდარა, ჩუმი, მორიდებული ქალი, _ ხმას არ იღებ-
და, მხოლოდ ჭამა შეწყვიტა. 

_ ჩერჩეტი!.. ჭკუასუსტი!.. _ განაგრძობდა ღვარძლიანად, მოურიდებლად გუ-
ლის ფხანას შიოლა, _ დაბადებიდან არანორმალური!.. 

მაგდანამ ვეღარ მოითმინა და თავისთვის ჩაილაპარაკა: 
_ ის დღე დაიქცა, შენ რომ შეგხვდი! 
ია აწრიალდა, წამოდგომა დააპირა, მაგრამ ამ დროს მშველელად დიდიმი მო-

ევლინა; წამოდგა, სუფრას თვალი მოავლო და ომახიანად დასძახა: 
_ აბა, მეგობრებო, ხომ ყველა ჭიქა შევსებულია?!. მეგობრებო, ერთი წუთით მო-

მისმინეთ... ვატყობ, გიას ერთი სული აქვს, წაიმღეროს: “თამადაო, ჩანჩალაო, ღვი-
ნო გვასვი ჩქარ-ჩქარაო...” ვაცალოთ აქ დამსწრე პატივცემულ საზოგადოებას ცოტა 
კუჭის მოტყუება, თორემ ცარიელ სტომაქში ღვინო ვისხათ, რუმბები კი არ ვართ... 
ცხადია, აქ დასათრობად არ მოვბრძანებულვართ, დღეს ჩვენ აქ შევიკრიბეთ ბედ-
ნიერი შემთხვევის აღსანიშნავად, უნდა ტკბილად ვიჭუკჭუკოთ, ერთმანეთს მოვე-
ფეროთ, მივესიყვარულოთ, დროებით მაინც დავივიწყოთ, თუკი რამ არ მოგვწონს 
_ სულს გვიმძიმებს ან გულს გვტკენს... რას იზამ, არც ერთი ადამიანი არ გაჩენილა 
უნაკლო, ყველას ჩვენ ჩვენი ჩიტები გვყავს, როგორც იტყვიან და დღეს ამაზე ნუ 
ვილაპარაკებთ... მორიგი სადღეგრძელო მინდა შემოგთავაზოთ... მე, თუ იცით, 
რით ვაფასებ სურათს? არ გაგიკვირდეთ ჩემგან, ასეთ რამეს რომ ვამბობ,  სად _ 
დიდიმ დიმპიტაური და სად _ ნაღდი მხატვრობაო... იქნებ მართალიც ბრძანდე-
ბით, მე კი მიმაჩნია, რომ ნაღდი მხატვრობა ყველას საქმეა _ ჩემზე დიდებისაც და 
ჩემზე პატარებისაც, თუ ეს უკანასკნელები არსებობენ ბუნებაში... რაღაც ვერ ავაწყ-
ვე სათქმელი, პირდაპირ ვიტყვი მაშინ: ჩემი საყვარელი და სათაყვანებელი პი-
როვნების, უპირველესად, ხაზს ვუსვამ, პიროვნების და მერე შესანიშნავი შემოქმე-
დის, ია ლიაშვილის დღეგრძელობა და მზეგრძელობა მინდა ვისურვო. ბედნიერია 
ია, რომ სიმღერა შეუძლია, უყვარს და გამორჩეულად შეუძლია! იცით, რა არის 
სიმღერა? მხოლოდ პირის დაღება და თუნდაც ლამაზი და საამო ბგერების წარ-
მოთქმა არ არის; სიმღერა, ჩემი შეხედულებით, ფილოსოფიური კატეგორიაც 
არის... გამიგეთ? იაკობ ნიკოლაძე რომ მისი მოწაფის ქანდაკებასთან მივიდოდა, 
ასე შეაფასებდა _ ძალიან მოკლედ და გადაჭრით: “მღერის!” ან “არ მღერის!” კი არ 
იტყოდა, ეს მოსწონს ან ეს ნაკლი აქვსო... როდენიც თურმე ასე ეუბნებოდა ნიკო-
ლაძეს: “გააკეთე ისე, როგორც არის _ მღეროდეს, ოღონდ უფრო მაღალი ხმით 
მღეროდეს!” გამიგეთ? იას სურათები მღერიან და ამიტომ არის ია ბედნიერი!.. და 
ჩვენც, მხოლოდ ჩვენ კი არა, ყველას ბედნიერად ხდის ია მისი სურათების ყურე-
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ბისას. ახლა მოდაში შემოვიდა: სურათმა უნდა გაგაოგნოს, განგაცვიფროს, რო-
გორც იტყვიან ხოლმე _ “შოკში ჩაგაგდოს”. რას არ იგონებენ, ოღონდ გაგაოცონ, 
შეგაშინონ ან შეგაზიზღონ და კიდევ რა ვიცი... მაგარი ნერვები უნდა გქონდეს. რა-
ღა ამგვარი სურათის ნახვა და რაღა მუშტის თხლეშა პირისახეში. ათასნაირი რე-
ბუსები, ტვინის საჭყლეტი გამოცანები, ოინბაზობა, თამაში... არც _ ფორმა, არც _ 
შინაარსი, მხოლოდ გაურკვევლობა, ქაოსი... მე კი არ ვაფასებ, კარგია ეს თუ ცუდი, 
მხოლოდ იმას ვიტყვი, რომ პირადად მე ისეთ ნამუშევარს ვაფასებ, რომელიც მღე-
რის, მხატვრადაც იმას ვთვლი, რომელსაც სურათის გაკეთება კი არა, ამღერება შე-
უძლია. მე ვსვამ ბედნიერი ადამიანის, ჩვენი იას სადღეგრძელოს, ვინც გვატკბობს 
ჩვენ თავისი განუმეორებელი სიმღერით _ ლამაზი, ომახიანი, დიდებული სიმღე-
რით!.. შენი შვილებისა და შვილიშვილების ბედნიერებას გისურვებ, მათ ცალკე 
სადღეგრძელო ეკუთვნით... ესეც სადღეგრძელო ორი _ იას ჩემი ამბორი!.. დავლი-
ოთ მეორე _ სიყვარულს ვემონე! 

დიდიმმა ჭიქა გამოსცალა, შემდეგ იასთან მივიდა, გადაჰკოცნა, მაკას თავზე 
ხელი გადაუსვა და თავის ადგილს დაუბრუნდა. 

დიდიმსა და იას ტაში დაუკრეს, დაიძრა გულითადი სიტყვების ნაკადი და უკ-
ვე აღარავინ აქცევდა ყურადღებას (იას გარდა), როგორ მიუთითებდა ღიმილით 
შიოლა მაგდანაზე და ქირქილებდა: “შეხედე, შეხედე, როგორ თქვლეფს _ ღორია, 
ღორი!” მაგდანა უკვე არაფრად მიიჩნევდა ქმრის ჩვეულ ჯიჯღინს, წელში გამარ-
თული, საჭმელ-სასმელსაც არ ივიწყებდა და გვერდით მჯდომ ელენე შველიშ-
ვილს რაღაცაზე გულითადად ესაუბრებოდა. 

“_ _ მადლობა ელენეს... ყველას მადლობა! _ მამაჩემმა იბურდღუნოს, რა ვუყო, 
აღარავინ უყურებს _ ირმა და ალფეზ რაზე ლაპარაკობენ ასე გაცხარებით? _ კესა-
ნეს პირი არ გაუჩერებია, ამ კვირაში არაფერი უჭამია? _ დათუნა და ბაკური დაღ-
ლილები ჩანან _ გვარამ და იასონ ტორონჯია რაღაცაზე გულიანად იცინიან, ია-
სონს უყვარს მხიარული ამბების მოყოლა _ მისმა ქალბატონმაც კი ვერ მოაშლევი-
ნა ეს ჩვევა _ კიდევ კარგი, იასონი და კესანე ერთად არ მოხვდნენ _ თუმცა... ვხე-
დავ, იასონის დედ-მამა მშვენივრად ატარებენ დროს, ერთად სხედან... _ შვილე-
ბიც კარგი ჰყავთ... _ იასონის დაც უნდა დამეპატიჟნა მისი ქმრით, როგორ გამომ-
რჩა... _ გია სადღეგრძელოს თქმას აპირებს, აბა ერთი, რას გვეტყვი? _ _” 

_ მეგობრებო!.. ბოდიშს ვიხდი, წინა სადღეგრძელოს წარმოთქმა ვერ მოვასწა-
რი... მე ვერაფერს ვიტყვი იას  ისეთს, რაც თქვენ არ გეცოდინებათ. უკვე ოცდაათ 
წელზე მეტია, ერთმანეთს ვიცნობთ, არც კი მჯერა... ასევე _ ჩვენი პატივცემული 
თამადა, ელენე, ირმა, ქეთინო, ესმა... ყველანი ერთი თაობის წარმომადგენლები 
ვართ, მეტიც _ ერთად ვსწავლობდით, ერთად მოვდივართ ათეული წლების გან-
მავლობაში ამ ძნელ გზაზე, რომელსაც მხატვრობა ჰქვია, და დამემოწმებიან თი-
თოეულ სიტყვაში, რომელსაც მე ახლა იაზე მოგახსენებთ... დიდიმმა თქვა, ია 
ბედნიერი ქალია, რადგან ჭეშმარიტი შემოქმედია, დიდი ხელოვანი კი არ შეიძლე-
ბა, უბედური იყოსო. რა თქმა უნდა, რა თქმა უნდა. ბატონ გვარამსაც დავემოწმები 
_ იას შემოქმედება და მისი პიროვნება საოცრად შეესაბამება ერთმანეთს, ერთიმე-
ორეს სრულად ასახავს... დიახ, გახარებული იყავი შენს ლამაზ ოჯახთან ერთად _ 
შვილებთან, შვილიშვილებთან ერთად. ჩემგან უხერხულიც კი იქნება, ბრტყელ-



 146

ბრტყელი და ლამაზ-ლამაზი სიტყვები დავახვავო... კიდევ ერთს დავამატებ: მეც 
ბედნიერი ვარ, რომ ხარ ისეთი, როგორიც ხარ და ვისურვებ და შენც გისურვებ _ 
დარჩი ასეთად! 

წამოდგა ფეხზე გვარამ ვარამაისძე, ჭიქა ორივე ხელით დაიჭირა, ჩაახველა: 
_ მაპატიეთ, ცოტა შორიდან მინდა დავიწყო... ადამიანის მოქმედებას ზოგი 

მეცნიერი განიხილავს, როგორც დროში განვითარებულ, მიმდინარე ტექსტს. ადა-
მიანი _ ტექსტი! როგორ მოგწონთ? ახლა ყველაფერში სურთ ვითომ ზუსტი მეცნი-
ერებების მეთოდების დანერგვა, მათ შორის _ ხელოვნებათმცოდნეობაში, ჰუმანი-
ტარულ მეცნიერებებში საერთოდ, და ეს მიაჩნიათ დიდ მიღწევად, ამ საუკუნის 
რევოლუციურ გადატრიალებად... მე, მართალი გითხრათ, ცოტა ეჭვით ვუყურებ 
ამგვარ კატეგორიულობას... ხელოვნების საკითხებში ცალსახა, ერთგვაროვანი პა-
სუხები და შეფასებებიც მაეჭვებს. ხელოვნება ხომ ადამიანის ემოციური ცხოვრე-
ბის ნაწილია, გრძნობა კი, არა მგონია, რომ მათემატიკური ფორმულებით შეიძლე-
ბა გამოისახოს და ციფრებით გაანგარიშდეს. შენ რომ ბაზარში ყიდულობ, დავუშ-
ვათ, ხუთ კილოგრამ ვაშლს, ის ყველასთვის ვაშლი გახლავთ, ამასთანავე  _  სწო-
რედ ხუთი კილოგრამი (თუ წონაში არ მოგატყუეს!), მიუხედავად ასაკისა, სქესისა, 
ეროვნებისა, სოციალური წარმოშობისა და განათლებისა... ახლა პეიზაჟი ავიღოთ. 
აქ სულ სხვანაირად გვაქვს საქმე: ზოგს მჟღერი ფერებით შესრულებული მოს-
წონს, ზოგს, ვთქვათ, თავშეკავებული ფეროვანი გამა ურჩევნია; ზოგი ლირიკული 
ჟღერადობის პეიზაჟს ამჯობინებს, ზოგი _ ეპოსური სიდიადით აღსავსეს... არიან 
ისეთებიც, რომლებიც პეიზაჟის მიმართ შედარებით  გულგრილნი არიან, სამაგიე-
როდ _ პორტრეტზე გიჟდებიან... და ასე შემდეგ და ასე შემდეგ... ხელოვნების სა-
კითხებში კატეგორიული მტკიცება რაიმესი საშიშია. დიდებული მხატვარი იყო 
გიგო გაბაშვილი, მაგრამ ნიკო ფიროსმანაშვილი არ მოსწონდა, მეტიც _ მისი სუ-
რათები ხელოვნების შეურაცხყოფად მიაჩნდა, მათ არავითარი მხატვრული ღირე-
ბულება არ გააჩნიათო... ჩვენი შეხედულებით კი _ ნიკო გენიოსია... მაგრამ დავუშ-
ვათ, რომ ადამიანის ცხოვრება მართლაც ტექსტია. თუ ამგვარ ადამიან-წიგნს წავი-
კითხავთ, ჩავფიქრდებით: როგორი ტექსტია მისი ცხოვრება? იყო თუ არა მასში 
არასტანდარტული, ბუნებრივი? თუ მეტი იყო გარედან თავსმოხვეული, იძულე-
ბითი, ტრადიციული? როგორც წესი, აღმოვაჩენთ, რომ ჩვეულებრივი, რიგითი 
ადამიანის ცხოვრება ძალიან არასაინტერესო “ტექსტია”... ყველაფერს აკეთებდა 
და აკეთებს, როგორც წინდაწინ დაპროგრამებული რობოტი და არა როგორც თა-
ვისუფალი, მოაზროვნე ადამიანი, პიროვნება _ მთელი სიცოცხლის განმავლობაში 
ის წარმოადგენდა სათამაშოს და არა პიროვნებას... არა მხოლოდ მისი მოქმედება, 
არამედ აზროვნებაც უხეშ არტახებში იყო მოქცეული... სწავლა-განათლება, წიგნე-
ბი, რადიო-ტელევიზია, საზოგადოებრივი ორგანიზაციები, სამსახური, რა ვიცი, 
ვინ აღარა _ ცალ-ცალკე და ყველა ერთად _ ზემოქმედებს ჩვენზე, რომ მონა-მორ-
ჩილი ვიყოთ... და, შეიძლება წუთისოფელი ისე განვვლოთ, რომ ვერ ვთქვათ სა-
კუთარი სიმღერა, ერთი საინტერესო ფურცელიც კი  ვერ მოიძებნოს ჩვენი ცხოვ-
რების “ტექსტში”. ახალი რაკურსი ძველი თემისა: “კაცია-ადამიანი?!” ვიყავით კი 
ადამიანები? თუ მონები ვართ? და რა ძლიერი პიროვნება უნდა იყო, რომ არ ჩაეფ-
ლო სულიერ ჭაობში, საითაც ერთიანი ძალისხმევით გვიბიძგებენ ყველანი, არ 



 147

უღალატო საკუთარ მოწოდებას, საკუთარ თავს, არ დაჰკარგო მეობა... ქალბატონი 
ია კი, როგორც აქ აღინიშნა, ბედნიერია, რადგან ცხოვრობს როგორც თავისუფალი 
ადამიანი და ჭეშმარიტი ხელოვანი. ის ერთგულია თავისი მოწოდებისა, ბევრიც 
რომ უჩიჩინონ, არ გადაუხვევს საკუთარი ნებით არჩეული გზიდან _ ის თავის 
ნიჭს პატივს სცემს, არ გაჰყიდის მას, არ დაახურდავებს, არ მოახმარს ყალბი ფასე-
ულობების შექმნას... ამგვარი პრინციპულობის ნიმუში გახლავთ დღევანდელი გა-
მოფენაც; ის შეუძლებელი იქნებოდა ხელოვნებისა და საკუთარი მოწოდების ერ-
თგულების გარეშე... რამდენი ოფიციალური გმირი გვყავს, ვაქებთ, ვადიდებთ... 
ამდენი ჩაი მოკრიფა, ამდენი რაღაც ჩარხი გამოუშვა... კი, ბატონო, ვცეთ მაგათ პა-
ტივი, მაგრამ, მე რომ მკითხო, ჭეშმარიტი გმირი ქალბატონი იაა და იასნაირები... 
ჩუმად რომ არიან, წყნარად, არავის თვალში არ ეჩხირებიან... შრომობენ პატიოს-
ნად და ქმნიან სხვებისთვის. მე მოხარული ვარ, რომ, ქალბატონო ია, თქვენ იპო-
ვეთ თქვენი გზა, უკეთ რომ ვთქვათ _ თქვენი თავი, საკუთარი სახე; იპოვეთ ერთი 
შეხედვით ტრადიციულ სფეროში, მიენდვეთ საკუთარი გრძნობის კარნახს და არა 
გონებისმიერ, რაღაც ნაძალადევ ექსპერიმენტებს... არიან ექსპერიმენტატორებიც, 
წმინდა წყლის ექსპერიმენტატორები, _ ღმერთმა მაგათაც ხელი მოუმართოს, სასი-
ხარულოა, თუკი წარმატებას მიაღწევენ... მაგრამ განა იას წარმატებაც ძიების შე-
დეგი არ არის? ნახეთ მისი ადრინდელი ნამუშევრები, რომლებიც სახელოსნოში 
აქვს და შეადარეთ დღევანდელს _ დღევანდელი დონე გამოარჩევს სხვა ცნობილ 
და აღიარებულ ოსტატთა გვერდითაც კი... აი, ასეთი ექსპერიმენტი მწამს, რომელ-
საც შედეგი მოაქვს! ქალბატონ იას წარმატება საკუთარი ნიჭის ერთგულებამ მოუ-
ტანა. არადა, რამდენი ცდუნებაა ირგვლივ: აქეთ _ “ოფიციალური” ხელოვნების 
მოთხოვნები,   მეორეს მხრივ _ ულტრათანამედროვე მოდის შემოტევა, ავანგარ-
დული მიმდინარეობები, ბაზრის კარნახი, სხვა და სხვა... დარწმუნებული ვარ, არ 
არსებობს ძალა, რომელიც თქვენ, ქალბატონო ია, თქვენს მიერ არჩეული გზიდან 
გადაგახვევინებთ; ამიტომ უპირველესად გისურვებთ ჯანმრთელობასა და დღეგ-
რძელობას, რათა თქვენი მრავალი და მრავალი ჩანაფიქრი და კიდევ უამრავი 
სხვაც, რომელსაც მომავალი მოგიტანთ, შეძლოთ სრულად განახორციელოთ! მრა-
ვალჯერ გაიხარეთ და ჩვენც გაგვახარეთ!.. 

_ ბატონო გვარამ, რას ჰგავს ეგ? ეს ერთი სადღეგრძელო მაინც უნდა დაცალოთ 
ბოლომდე, თორემ თქვენს სურვილებს ძალა არ ექნება! _ ხუმრობით მისცა შენიშ-
ვნა დიდიმმა. 

ამ დროს მოულოდნელად ფეხზე წამოდგა ალფეზ უფასეიშვილი, ჭაღარა ულ-
ვაშებზე გადაისვა ხელი და იას ომახიანად მიმართა: 

_ ქალბატონო ია! მე მოხუცი კაცი გახლავართ, მრავალ ჭირგამოვლილი, ბევ-
რის მნახველი და არ დამკლებია არც ომი, არც _ შიმშილი და გაჭირვება, უმადუ-
რობა და სხვა. ამიტომ ჩემს თავს უფლებას მივცემ, ორიოდე სიტყვა მოგახსენოთ, 
რადგან ჩემი ხნის კაცს ტყუილიც დაეჯერება. აი, მე უკვე ნახევარ საუკუნეზე მე-
ტია, რაც ვმოღვაწეობ და ჯერ ვერ გავბედე პერსონალური გამოფენის მოწყობა, 
უფრო სწორედ, თავი ვერ მოვაბი... ბოდიში, გთხოვთ მომისმინოთ!..  

“_ _ რა მკაცრი მზერა აქვს, რა ოფიციალური მიხრა-მოხრა _ რიხიანად კი ლაპა-
რაკობს, დაწყობილად _ სხვა დროს ასეთი არ მინახავს: დადის ყოველთვის მობუ-
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ზული, თავი მხრებში აქვს ჩაძვრენილი, შუბლსქვეშიდან იცქირება, ეჭვიანად 
გზვერავს, დაძაბულად _ ახლა კი ცდილობს, ითამაშოს უბრალო, გულუბრყვილო 
და პირდაპირი კაცის როლი, მაგრამ ყალბად გამოსდის... _ _” 

_ ...მე ქალბატონ იას ვუსურვებ, გაითვალისწინოს ეს კეთილი გულით გამოთ-
ქმული შენიშვნები... ჩვენს ერთიან, მტკიცე მხატვართა ოჯახში თქვენ უკვე მოი-
პოვეთ გარკვეული ადგილი, მაგრამ ჩვენ თქვენგან  გაცილებით მეტს მოველით, 
ამაზე ადრეც მოგახსენეთ გამოფენის გახსნისას. თქვენი ნიჭის პატრონი ვალდებუ-
ლია, განუწყვეტლივ ისწავლოს, გაიზარდოს არა მხოლოდ მხატვრულად, პროფე-
სიულად, არამედ იდეურადაც, რათა შექმნას ჩვენი დიადი დღევანდელობის შესა-
ფერისი ნაწარმოებები. ამას მოელის თქვენგან თქვენი მეგობრები; ამას მოგიწო-
დებთ მხატვართა კავშირის ხელმძღვანელობა, ამის დიდი იმედი აქვს ჩვენს 
ხალხს, რომელიც დაუცხრომელი შრომით აშენებს დიად მომავალს... შემოქმედე-
ბით წარმატებებს გისურვებთ, ჯანმრთელობასა და ბედნიერებას. 

“_ _ აუჰ! ნაღდად პარტიულ კრებაზე ჰგონია თავი... _ _” 
გიამ მიმართა ალფეზს: 
_ ალფეზ ბატონო, მომწონს _ მობრძანდით, ჩვენს მოკრძალებულ საზოგადოე-

ბას პატივი ეცით, დაგვაფასეთ... თან მშვენივრად ლაპარაკობთ, დაწყობილად, სა-
სიამოვნოა თქვენი მოსმენა... ახლა ერთი ეს გვიბრძანეთ, რატომ არც სამხატვრო 
ფონდმა, არც კულტურის სამინისტრომ, არც ხელოვნების მუზეუმმა, არც სხვებმა 
ქალბატონ იას ერთი ნამუშევარი მაინც არ შეიძინეს? თუ მხოლოდ ლამაზი სიტყ-
ვებია საკმარისი? ან მხოლოდ იმ მხატვრებს გააჩნიათ კუჭი და სჭირდებათ ჭამა--
სმა, სხვა რამეზე რომ აღარაფერი ვთქვათ, ვინც ხატავს საშვიდნოემბრო დემონ-
სტრაციებზე წითელი დროშების ფრიალს ან პარტიაში საზეიმო მიღებას? ყველას 
თავის საქმეში გაუმარჯოს, მაგრამ... 

_ ვინ რას გეუბნებათ, ბატონო, ხომ ხართ თავისუფალი _ ხატეთ, რაც გინდათ, 
ვინ გიშლით? _ შეაწყვეტინა ალფეზმა.  

_ ვინ გვიშლის? დღეს _ მართლაც არავინ, დღეს დიახაც ვართ თავისუფალი _ 
ფულისგან! თემატურ სურათებზე რომ დაკვეთებს იძლევით, იქნებ სხვა რაღაც მა-
ინტერესებს, შიმშილით უნდა კუჭი გამიხმეს? გამოფენიდან მაინც შეიძინეთ, 
მხატვარს სტიმული მიეცემა... 

_ გამოფენიდან? ხომ იძენენ!.. 
_ იქაც ამოარჩევთ თითო-ოროლას... 
_ მე რას მერჩი, ბიძია, სამხატვრო ფონდის თავმჯდომარე ვარ თუ კულტურის 

მინისტრი? ისე, სხვათა შორის, ჩვენში შიმშილით მკვდარი ჯერ არავის უნახავს. 
_ როცა ყოველ კაპიკს ითვლი, ბატონო ალფეზ, საღებავები და ტილო ვერ გიყი-

დია ხეირიანი, მხატვრისთვის იგივე სიკვდილი არაა? 
აქ მათ საუბარში სიცილით ჩაერია დიდიმ დიმპიტაური: 
_ შენც თავი დაანებე ტილოს გაფუჭებას, წადი, ჩემო ძმაო, და ვაკეში ბობოლებს 

მაღალი დონის რემონტი გაუკეთე _ მხატვრულად! ერთ წელიწადში მანქანასაც 
იყიდი, მეორე წელიწადს _ აგარაკს აიშენებ, მერე _ საზღვარგარეთაც  იმოგზაურებ 
საკუთარი მანქანით... 
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_ არა, შენ გიას არ იცნობ, მთელი ფულით რესტორნებში იგრიალებს  და ჩვენ 
კი ერთხელაც არ დაგვპატიჟებს! _ წამოიძახა ირმა პატაშურიძემ. 

“_ _ სირცხვილით როგორ გავამხილო, ზოგჯერ მთელი კვირა თითქმის მშიერი 
ვარ, პურზე და ჩაიზე გადავდივარ... _ თუ ყველის ნაჭერიც მექნა ან ცოტა კარაქი, 
უკვე ბედნიერად ვგრძნობ თავს _ კაბა ათი წელია, არ მიყიდია, გიას რომ არ მოე-
ტანა ახალი, რომელიმე ძველი უნდა მომეძებნა ან ყოველდღე სახმარით წამოვსუ-
ლიყავი _ დათუნა რომ არ მიგზავნიდეს დროდადრო ცოტა ფულს, ვერც  მხატ-
ვრობისთვის აუცილებელ მასალებს ვიყიდდი და მაშინ ალბათ მთლად შევიშლე-
ბოდი ჭკუიდან... _ როგორ გავბედე პერსონალური გამოფენის მოწყობა? _ რამდე-
ნი ვინმე შეწუხდა, კეთილ ხალხს რა გამოლევს _ მიკვირს, დღეს დილით რომ ტაქ-
სისთვის ფული არ დამენანა _ დიმიტრი კენკებაურმა რა ყურადღება გამოიჩინა, 
აუცილებლად ვაჩუქებ სურათს... _ უჰ, სუნთქვა ჭირს, ყაყან-ხმაურს და, განსა-
კუთრებით, სიგარეტის ბოლს, ვეღარ ვიტან... _ _” 

_ დიდიმ, თუ ძმა ხარ, დღეს გინდა, რეკორდი დაამყარო? _ უთხრა იამ თამა-
დას, _ სიგარეტი ხელიდან არ გაგიშვია... შენ და ქეთინომ ლამის არის ბოლით გაგ-
ვგუდოთ... ფუჰ, ცოტა შეისვენე!  

_ თუთუნი კარგია, ბაღლინჯო და ტილი აღარ გაგეკარება! _ უპასუხა სიცი-
ლით დიდიმმა, მაგრამ მაშინვე ჩააქრო სიგარეტი. _ გთხოვთ, ქეთინოს მოვუსმი-
ნოთ, ცოტა ხანს დაისვენებს სიგარეტის მოწევისგან. 

_ ჩემო საყვარელო, ხომ იცი, როგორ გვიყვარხარ ყველას, _ სკამზე მჯდომარემ 
მიმართა ქეთინომ იას, _ და შენი დღევანდელი დიდი წარმატება ჩვენი წარმატება-
ცაა და ძალიან გვახარებს. ეს წარმატება იოლად არ მოსულა, შენ განებივრებული 
არ იყავი და არც ახლა ხარ კარგი სამუშაო პირობებით, მთელი ოჯახი შენს კისერ-
ზე იყო, ერთი ფიზიკურად ნაზი ქალისთვის საკმაოზე დიდი სიმძიმე გადაიტანე... 
მაგრამ სულით ხარ ყოველთვის ძლიერი, მრავალი სიძნელე ვაჟკაცურად დაძლიე 
და დღევანდელ დღემდე გამარჯვებული მოხვედი.. დარწმუნებული ვარ, შენის-
თანა მდიდარი სულის პატრონი ხვალ უფრო დიდ სიმაღლეებს დაიპყრობს... ია 
ჩემი სკოლის მეგობარიცაა. რაც თავი მახსოვს, მისგან ხმამაღალი სიტყვა არ გამი-
გონია. მახსოვს,  სტუდენტობისას, მერეც, ჩვენი ია როგორი ჩუმი იყო, მოკრძალე-
ბული... ჩვეულებრივი სტუდენტი იყო, შემიძლია ვთქვა, უფერულიც კი _  განსა-
კუთრებით უჭირდა შიშველი ფიგურის აგება, ძალიან წვალობდა... მეცადინეობას 
ხშირად აცდენდა, პატარა ბავშვები ჰყავდა _ მართალი გითხრათ, არ მეგონა, თუ 
აკადემიას დაამთავრებდა და, მით უმეტეს _ მისგან ნამდვილი მხატვარი დადგე-
ბოდა. ჩვენ რომ კინოში დავდიოდით, პაემანზე, ერთმანეთის დღეობებზე, რუსთა-
ველზე დავსეირნობდით, ია ამ დროს შინ გარბოდა... მიკვირდა კიდეც _ რატომ 
იწვალებს თავს, მიხედოს ოჯახს, დიპლომი რა ჯანდაბად უნდა-მეთქი. თვითონ 
ხომ სულ ჩაკეტილი იყო ოჯახში, სულიც ჩაკეტილი ჰქონდა _ არავისთან დაქა-
ლობდა, უჩუმრად იყო, შეუმჩნევლად... რამდენადაც ვიცი, მეზობლებთანაც კი არ 
ჰქონდა ახლო ურთიერთობა... თურმე ჩვენს ჯგუფში ყველაზე ნიჭიერი ია იყო, ასე 
მიმაჩნია დღეს, თითქმის ოცდაათი წლის შემდეგ... ეს ახლა გამოჩნდა, გვიან, _ 
ხომ გაგიგიათ, “ობლის კვერი ცხვაო...” ძალიან გემრიელი კვერი გამოცხვა, ჩვენდა 
სასიხარულოდ და იას დღევანდელი მიღწევები უნდა ჩვენთვისაც მაგალითი 
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იყოს, უნდა შევეცადოთ, ჩვენთვისაც გამოცხვეს გემრიელი კვერი _ სიყვარულის 
კვერი, სილამაზის კვერი, სიხარულის კვერი... იმედია, კვერს დამიკრავთ ყველანი!  
ია, ჯანმრთელობას და ბედნიერებას გისურვებ!.. უნდა გაკოცო!.. 

_ შენ პოეტად დარჩენილხარ!.. მადლობელი ვარ! _ ღიმილით უთხრა იამ მას-
თან მიჭრილ ქეთინოს და გადაჰკოცნა. _ რა მშვენიერ ლექსებს წერდი, ის ადრინ-
დელი ლექსები მაინც შეაგროვე და გამოეცი... 

_ ახლაც ვწერ შიგადაშიგ... ვფიქრობ, ჩემო ია, აგერ უკვე ოცი წელია, ვფიქრობ 
და ვეღარ მოვაბი თავი. ვაპირებ, წიგნი-ალბომი გამოვცე, თუ მოვახერხე, ალბათ 
ჩემი სურათების რეპროდუქციებსაც დავურთავ... 

“_ _ ახლა ირმა წამოხტა ფეხზე _ ნეტავ მოკლედ მოჭრას _ კიდევ უკეთესი, თუ 
რაღაც ახალი ფოკუსი არ მომიწყო, ალფეზის დაპატიჟების მსგავსი _ წესით, უნდა 
გამეჯორა, კარგი ვქენი, რომ თავი შევიკავე _ რა ვქნა, ძველი მეგობარია და, მისი 
ჭკუით, ჩემთვის კარგი სურს _ კესანე ჩემსკენ მოდის, ნეტა რა უნდა? _ _” 

_ დედა, ჩვენ წავალთ, დღეს ძალიან დავიღალე, _ უთხრა კესანემ იას, მერე 
ქმრისკენ მიბრუნდა: _ ადე, დროზე, დროზე, ხომ გაიგონე, რაც ვთქვი! 

იასონს, ჩანდა, არ სურდა თავყრილობის ასე ადრე დატოვება: 
_ წავალთ, აბა რას ვიზამთ, ჯერ ადრეა, ვიყოთ ცოტა ხანს... საყვარელი სიდედ-

რი არ უნდა ვადღეგრძელო? 
 _ ადე, ბევრს ნუ მალაპარაკებ, თავი მტკივა... _ თავისაზე იდგა კესანე. 
      “_ _ გაძეხი, გენაცვალე, და ყოველგვარი ინტერესი მხატვართა საზოგადოე-

ბაში ყოფნისა დაჰკარგე? _ მე კი, ბეჩავს, მეგონა, მაკა შეეცოდა ჩემს ქალიშვილს-
მეთქი _ ბავშვი მართლაც დაიღალა, თანაც ამდენ უფროსში კენტად გრძნობს თავს 
_ მეც ვერ ვაქცევ საკმარის ყურადღებას... _ _” 

კესანე არა და არ მოეშვა ქმარს, ეტყობა, მიჩვეული იყო, ყოველთვის თავისი გა-
ეტანა და ახლა იასონის მოულოდნელი წინააღმდეგობა აბრაზებდა. დიდიმი აქაც 
დროულად ჩაერია, შეეცადა, დაძაბული მდგომარეობის განმუხტვას. 

_ კესანე, გენაცვალე, მოდი, პატივი ვცეთ დღევანდელ გამორჩეულ მოვლენას! 
შენ დედამთილი შეიძლება არც გახდე, თუმცა მაგის შანსი კიდევ გაქვს _ შეთან-
ხმდით შენ და იასონი და ქენით სიკეთე, მაკას ძმა აჩუქეთ... მაკაც მოგეხმარებათ 
ბიჭის გაზრდაში. ჰო, იმის თქმა მინდოდა, დედამთილი შეიძლება არა, მაგრამ სი-
დედრი კი უეჭველად გახდები ერთ ათ-თხუთმეტ წელიწადში... ჰოდა, შენს ქმარს 
რატომ ართმევ უფლებას, პატივი მიაგოს თავის სიდედრს? სხვათა შორის,  ის არა 
მარტო შესანიშნავი პიროვნება და დიდებული მხატვარია, დედაშენიცაა, სხვას 
რომ თავი დავანებოთ... არ გინდა, შენმა ქმარმა დედაშენი ადღეგრძელოს? გინდა, 
რა თქმა უნდა, ჰოდა, დაბრძანდი, გენაცვალე, ერთ წუთს გვადროვე... სანამ თქვენ 
ერთმანეთში შეთანხმდებოდეთ, მანამდე მე პატივცემულ საზოგადოებას ერთ 
ძველ ანეგდოტს შევთავაზებ... ერთი კაცის სიდედრს ასაფლავებდნენ და მეგობარ-
მა ჰკითხა: “რაა ეს,  წვერებცანცარა თხა მიუძღვის წინ სამგლოვიარო პროცესიას, 
სადაური წესიაო”. კაცმა უპასუხა: “ეგ ადგილი მაგ ვაცმა დაიმსახურა კიდეც, მაგან 
იმსხვერპლა, მაგის რქებმა იმსხვერპლა ჩემი სიდედრიო”. გახარებულმა მეგობარ-
მა სთხოვა: “თუ კაცი ხარ, ქენი სიკეთე, ეგ ვაცი მე მათხოვეო”. კაცმა მიუგო: “დიდი 
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სიამოვნებით გათხოვებ, მაგრამ, ხომ ხედავ, ამ ვაცს მამაკაცთა გრძელი რიგი მიჰ-
ყვება უკან, იმ რიგში უნდა ჩადგეო”. 

საყოველთაო მხიარულებაში იასონმა დრო იხელთა და იას მიმართა სადღეგ-
რძელოთი: 

_ ჩემმა სიდედრმა კარგად იცის, როგორი გრძნობა მაკავშირებს მასთან, რა და-
მოკიდებულება გვაქვს, როგორ ვაფასებ მასაც, მის საქმიანობასაც, ამიტომ აქ ზედ-
მეტად მიმაჩნია იმის მტკიცება, რომ არ ვაპირებ, ნამდვილად არ ვაპირებ დიდრქე-
ბიანი ვაცის შოვნას... ანეგდოტებს თავი დავანებოთ და ერთ ნამდვილ ამბავს გიამ-
ბობთ, ჩემი თვალით ნანახს და ჩემი ყურებით მოსმენილს... მეტყევე ინჟინერი ვარ 
და ხშირად მიწევს მგზავრობა. ამას წინათაც მოვდივარ თბილისში... მორახრახებს 
დანჯღრეული ავტობუსი დანგრეულ გზაზე, უბედური გადატვირთულია _ 
მგზავრებს სული გვეხუთება. ისე ვართ გაჭედილი, რომ მძღოლი მანქანას არავის 
უჩერებს, თუმცა ხალხი ბლომად არის გამოფენილი გზაზე და ხელს გვიქნევს _ 
კვირა საღამოა, ყველას წამოსვლა უნდა. მოვხრიგინობთ ასე, ჰოდა, ჰოი საკვირვე-
ლებავ! მძღოლი უჩერებს მანქანას ერთ შუახნის გამოპრანჭულ ქალს. კარები 
ძლივსძლივობით იღება და ეს ქალიც, როგორც იქნა, ჯახირით შემოეკვეტა და 
ენერგიულად დაიწყო “სასიცოცხლო სივრცის” მოპოვება იდაყვებითა და ცხარე 
სიტყვებითაც. ყველანი განცვიფრებულები ვუყურებთ, ვინ არის ეს თავხედი. 
“შოფრის სიდედრი ვარ!” _ ამაყად გადმოგვხედა ყველას და მგზავრთა ცნობისმოყ-
ვარეობაც დაკმაყოფილდა... ქალბატონო ია, დარწმუნებული ბრძანდებოდეთ, მე 
მანქანას ყოველთვის გაგიჩერებთ და კარებსაც ჩემი ხელით გაგიღებთ! ღმერთმა 
ყველას არგუნოს ასეთი სიდედრი! 

_ ჯერ მანქანა იყიდე, შე უბედურო, და თამასუქები მერე დაარიგე! _ შეუბღვი-
რა კესანემ იასონს. _ დროზე გაინძერი, რა სიყვარულის ბუშტი გაგისკდა დღეს... 
დროზე გამოადგი ფეხი!  

_ შენ არ ადღეგრძელებ დედაშენს? _ შეესიტყვა იასონი. 
კესანე უსიამოვნოდ შეიშმუშნა, გაწვდილი ჭიქა უხალისოდ გამოართვა ქმარს... 
“_ _ ეჰ, ჰგონია, დედამისი უკვე “ჩამოწერილია”: აღარაფერი სჭირდება, არც მა-

ტერიალური, არც სულიერი... _ ამიტომ ყველაფერი მას უნდა შესწიროს _ თითქოს 
ცოცხალი ადამიანი არ ვარ და საკუთარი ცხოვრება აღარ მაქვს, თითქოს ჩემი პი-
როვნება აღარ არსებობს _ ძალიან გულს მტკენს მისი ასეთი ქცევა _ სხვები, ზოგ-
ჯერ სრულიად გარეშე ადამიანები, ბევრად გულისხმიერნი არიან ჩემს მიმართ _ 
მე მხოლოდ მეწველი ძროხა ვარ მისთვის _ მოტყუებასაც არ ერიდება: “გვინდა, 
შენი სურათები შინ გვქონდეს, განსაკუთრებით მაკას სურს, ყოველდღე ტკბებო-
დეს მათი ყურებითო”... _ ჩემი შვილიშვილი კვირაში ერთხელ მაინც არ უნდა მა-
ნახოს, არ უნდა მოიყვანოს ჩემთან? _ ერთს არ დარეკავს, დედა, როგორ ხარ, რას 
აკეთებ, ხომ არაფერი გჭირდებაო... _ ისევ მე გავხდი იძულებული, ბავშვის სანახა-
ვად მათთან მივსულიყავი და ერთი სურათიც კი არ აღმოჩნდა იქ, არც ჩემი და 
არც არჩილისა... _ სულ გაუყიდია! _ ერთი ჩემი სურათი საკომისიო მაღაზიაშიც 
აღმოვაჩინე შემთხვევით, საკმაოდ მაღალი ფასი ედო _ ფული რომ მქონოდა, ვი-
ყიდდი, მომწონდა, არ მემეტებოდა გასაყიდად _ აბუჩად აგდებულად ვიგრძენი 
თავი... _ _” 



 152

კესანე არავის უყურებდა, ორი-სამი სიტყვა წაიბურდღუნა, ღვინო ოდნავ მოწ-
რუპა და ჭიქა მაგიდაზე დადგა. 

ია ფეხზე წამოდგა, დადგა სამადლობელი სიტყვის წარმოთქმის დროც... გაუ-
ჭირდა დაწყება, საერთოდ, არ ეხერხებოდა საჯაროდ ლაპარაკი. 

_ მადლობელი ვარ ყველასი თბილი სიტყვებისთვის, კეთილი სურვილების-
თვის, ყველანი ძალიან მიყვარხართ... ბედნიერი ვარ, რომ ჩემს მეგობრებს გხე-
დავთ აქ, ყველას უღრმეს მადლობას გწირავთ... ბედნიერი ვარ,  ჩემი შვილების და 
შვილიშვილის აქ ყოფნით... დათუნა მპირდება, რომ ჩემს “პოლონელ” შვილიშვი-
ლებსაც მალე მანახვებს... კესანე, აწი მაინც დამპირდი, რომ მაკას შაბათ-კვირას 
ჩემთან გამოუშვებ... მის პორტრეტს გავაკეთებ... 

_ დედა, შენ ყოველთვის დაკავებული ხარ, მაკაც, ხომ იცი, როგორი დატვირ-
თულია... არ მინდა, შეგაწუხო... მივდივართ, იასონ, დამბლა დაგემართა? 

_ მოიცათ, სად გარბიხართ, _ წამოდგა ფეხზე თამადა. _ კესანე, ახლა შენ უდღ-
ეგრძელებელი როგორ გაგიშვა? არ შეიძლება არაფრით! მაკაც უნდა ვადღეგრძე-
ლოთ, შვილს რაღას ერჩი? იასონიც... პატივი დაგვდე, გენაცვალე, პატარა... ია, დი-
დი ბოდიში, გთხოვ გააგრძელო. 

_ იცოცხლეთ და იდღეგრძელეთ ყველამ, ერთხელ კიდევ დიდი მადლობა... _ 
ია დაჯდა და ღვინო ცოტა მოსვა. 

_ ბოდიში მომიხსენებია პატივცემული სუფრისთვის, ქვეყანაზეც ვერ არის ყვე-
ლაფერი აწყობილი და ჩვენც გვეპატიება... _ განაგრძო დიდიმმა. _  იძულებული 
ვარ, საპატიო გარემოებათა გამო, სადღეგრძელოთა რიგი დავარღვიო, ასე, ჩემო ბა-
ტონო... ჩვენს სუფრას ამჟამად იას შვილები _ კესანე და დავითი _ და ერთი შვი-
ლიშვილი _ მაკა _ ამშვენებენ... კესანე ამ სუფრის ჭეშმარიტი მშვენება გახლავთ და 
ძალიან ვწუხვარ, რომ ასე ადრიანად უნდა დაგვტოვოს... ისინი მინდა ვადღეგრძე-
ლო, იას მონაგარი  ერთად დავლოცო! კარგი შვილები ჰყავს იას, აგერ თქვენც ხე-
დავთ, კარგი დედ-მამის შვილები... დავითი ამ წვეულების ორგანიზატორი და 
სულისჩამდგმელია, როგორც ჩვენს მშობლიურ პარტიაზე იტყვიან... გამოფენის 
მოწყობაშიც ლომივით ტრიალებდა, იშვიათი ნიჭი და მონდომება გამოამჟღავნა. 
დიდი მადლობა მას იას მეგობრების სახელით, იმისთვის, რაც მან მისი დედის სა-
ხელის წარმოსაჩენად გააკეთა... ისე, ცხადია, რომ დათუნამ ამით საკუთარი კაიკა-
ცობა წარმოაჩინა _ იას ისედაც მშვენივრად ვიცნობთ ყველანი... იმსიშორიდან, 
კრაკოვიდან, საგანგებოდ ჩამოვიდა, როცა გაიგო, იას გამოფენა უნდა გაეკეთებინა 
და თავი არ დაზოგა, რომ ეს ძალზე საჭირო კეთილი საქმე სასიკეთოდ წარმართუ-
ლიყო. რა თქმა უნდა, მშობლის ამაგს შვილი ვერასდროს გადაიხდის, ეს ყველამ 
ვიცით... ერთი არაკი მინდა, გითხრათ, ბოდიშს ვიხდი ქალთა საზოგადოების წი-
ნაშე, ცოტა ისეთია... შევეცდები, მოკლედ მოგახსენოთ. ძველ დროს ერთი ახალ-
გაზრდა სასწავლებლად გაემგზავრა შორს. მამამისს მხოლოდ წყვილი ხარი ჰყავ-
და, ძალიან ღარიბი იყო, მაგრამ, როცა შვილს ამგზავრებდა, ერთი ხარი დაკლა და 
ქეიფით გააცილა. შემდგომშიც, რითაც შეეძლო, შვილს ხელს უმართავდა. შვილმა 
კარგად ისწავლა და ცნობილ კაცად დაუბრუნდა ოჯახს. გახარებულმა მამამ ისევ 
წვეულება გამართა და ახლა მეორე ხარიც შეეწირა ამ საქმეს. შვილი ლხინის დროს 
წამოდგა და თქვა: “მე, მამაჩემო, დიდად მადლობელი ვარ, რომ კაცად მაქციე, რი-
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თაც კი შეგეძლო, მეხმარებოდი. მეც, ჩემი მხრივ, ყველა შენს ხარჯს ვიწერდი და 
აი, დღეს შევაჯამე კიდეც. ამდენი და ამდენი გამოვიდა და აჰა, ორ მაგდენს გაძ-
ლევ, მოიხმარე და გაიხარეო”, _ ამოიღო შვილმა ფულის დასტა და გაუწოდა მამას. 
მამამ უთხრა: “მე, შვილო, ეს ფული არაფრად მჭირდება, ისევ შენ გქონდეს, მაგ-
რამ, რომც ამეღო, როგორ ფიქრობ, ჩემი ვალი აღარ გექნებოდა?” შვილმა გაიკვირ-
ვა: “ორჯერ მეტს ხომ გიბრუნებო”, მამამ კი განაგრძო: “შვილო, შენ რომ პატარა, 
თითისტოლა იყავი, ხელში გათამაშებდი და ხშირად სიყვარულით ჩიტოზე გკოც-
ნიდი. ახლა, თუ შენ ამითვე გადამიხდი, მაშინ ვალიც აღარ გექნებაო”. შვილმა იუ-
არა: “მაგას ვერ ვიზამო”. “აბა, მშობლის ამაგს ვერ გადაიხდიო”, _ უთხრა მამამ... 
ასე იყო ეს ძველი ამბავი, ჩემო კარგებო... გაუფრთხილდით თქვენს მშობლებს, გა-
ზარდეთ  მოსიყვარულე, კეთილი, განათლებული შვილები და ამით ნაწილობრივ 
შეძლებთ დედ-მამის ამაგის დაფასებას. მშობლიურ სითბოს და სიყვარულს ვერ 
შეაფასებ, ვერც სასწორზე აწონი... იას გამოფენა თქვენთვისაც, მისი შვილებისთვი-
საც, არანაკლებ მნიშვნელოვანია, ის თქვენთვისაც გაკეთდა. შეიძლება ზოგიერთი 
რამის გამეორება გამომივიდეს, მაგრამ მეტსაც ვიტყვი: ეს დიდებული გამოფენა 
იმდენად იას კი არ სჭირდებოდა ან მის შვილებს, ან მის მეგობრებს, იგი ფართო 
საზოგადოებას სჭირდება, ხალხს სჭირდება, ქვეყანას სჭირდება, ჩვენს ყოფაში სი-
კეთისა და სილამაზის დამკვიდრებას სჭირდება... დიდი მადლობა ერთხელ კი-
დევ ჩვენს დავითს, დათუნას, მის ასეთ კაიკაცობას, მის ოჯახისმამობას _ დარწმუ-
ნებული ვარ, ასეთი ბუნების კაცი ბრწყინვალე მამა და ქმარიცაა... მის ოჯახთან 
ერთად ვადღეგრძელებ, ვისურვებ, მალე მოღებოდეს ბოლო მის გადახვეწას და 
ფეხი მოეკიდებინოს მშობლიურ მიწა-წყალზე, გაეხარებინოს დედ-მამა... მრავალ-
ჟამიერ იდღეგრძელეთ და იხარეთ, ჩვენც გაგვახარეთ თქვენი კარგად ყოფნითა და 
ცხოვრებაში წინსვლით! იას შვილიშვილებსაც ვლოცავ, მაკა, შვილო, კარგად იყა-
ვი, შენი სასიქადულო დიდედის ღირსეული შვილიშვილი გაზრდილიყავი! ჩიტმა 
ამბავი მომიტანა, რომ უკვე ახლა რაღაც-რაღაცეები გეხერხება თურმე ძალიან... 
მხატვრობისკენ დიდი მიდრეკილება აქვს, ცხადად ვამჩნევო... ძალიან მიხარია, 
ჩემო მაკა, აბა შენ იცი! იცი, რა თქვა იამ შენზე? მე ვატყობ, ბუნებით, ორგანულად 
აქვს ამ ბავშვს ფორმის გრძნობაო; შენი ნახატებიც მანახა, ორი-სამი წლის წინ რომ 
გაგიკეთებია, შენახული აქვს, შენახული კი არა, შუშაში ჩასმული, გაფორმებული 
და დიდ ოთახში კედელზე დაკიდებული... მისი საკუთარი სურათები არ ჰქონდა 
ასეთ პატივისცემაში, გამოფენისთვის მოგვიხდა მათი ჩარჩოებში ჩასმა. ეს უნდა 
დააფასო და იცი, რით უნდა უპასუხო, რით უნდა გადაუხადო? მე არ გეტყვი, შენ 
თვითონაც კარგად მიხვდები... შენი ნახატები, როგორც გითხარი, მეც ვნახე და იას 
სავსებით ვეთანხმები! დანარჩენი შენზეა, შენს მონდომებაზე, შენს სიყვარულზე, 
შენს მიზანსწრაფულობაზე!.. ყველას გაგიმარჯოთ _ იას შვილებსა და შვილიშვი-
ლებს ვადღეგრძელებ! დათუნა, შენს შვილებს სხვა დროსაც ცალკე ვადღეგრძე-
ლებ, როცა ჩამოიყვან და ერთ კარგ ლხინს გამართავ!.. ბოდიში, მათი სახელები გა-
მახსენე... ირინე და შიოლა _ ორივე ძვირფასი სახელია! თამადის ძებნა შორს არ 
დაგჭირდება, იმედია, მიმიხვდი, რასაც გეუბნები!.. იდღეგრძელეთ!.. კესანესა და 
დათუნას თამადობით ყველა ჩვენთაგანის შვილებსა და შვილიშვილებსაც გაუ-
მარჯოს _ გაეხარებინოთ ჩვენი გულები!.. უჰ, რამდენი ვილაპარაკე, კაცო, მაგარი 
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გაძლება გქონიათ თქვენც... სათქმელი მაინც კიდევ ბევრი დამრჩა... ესეც სამი _ 
დავცლი სასმისს! მესამე სადღეგრძელოა _ დასალევად სასახელოა! სადღეგრძელო 
მესამე _ გადავყლურწოთ სიამით!.. ასე მტერი დაგელიოთ!.. ალავერდს იასონთან 
გადავდივარ! 

_ მადლობელი  გახლავართ, ბატონო დიდიმ, _ არ დაახანა პასუხი იასონმა, _ 
ქალბატონ იას შვილებისა და შვილიშვილების ძვირფასი სადღეგრძელოა. უპირ-
ველესად ირინესა და შიოლას ვადღეგრძელებ, _ დათუნას შვილებს, _ შორეულ 
პოლონეთში რომ იზრდებიან, ქალბატონ იას სული რომ მუდმივად მათკენ მიილ-
ტვის, მიფრინავს და შეხვედრის მოლოდინით სუნთქავს... ჩემს მაკას ვადღეგრძე-
ლებ, ჩემს ლამაზ და კეთილ ფერიას, მამიკო რომ ლოცულობს ყოველდღე მის 
ბედნიერებაზე... ჩემს უმცროს ძმას ვადღეგრძელებ, ჩემს საყვარელ დათუნას, 
ცოლ-შვილთან ერთად, დედ-მამასთან და ყველა კეთილებთან ერთად ჯანმრთე-
ლობა და ბედნიერება ნუ მოუშალოს გამჩენმა. ნამდვილი ვაჟკაცია დათუნა, უთ-
ქმელი, ჩუმი, უხმაუროდ აკეთებს კეთილ საქმეს, მყარად, გულდაგულ... მაგის 
დაპროექტებული სახლი თუ სხვა რამ ნაგებობა, ეჭვი არ შეგეპაროთ, იქნება უპირ-
ველესად საიმედო, მტკიცე, თანაც ლამაზი, დახვეწილი, ორიგინალური ფანტაზი-
ის ნაყოფი _ ტყუილად კი არ არის მხატვრების შვილი. მე ვთხოვ, როცა შემდგომ 
ჩამოვა, წამოიღოს რამდენიმე თავისი საუკეთესო პროექტი. ისიც გამიგონია, რომ 
ამ ბოლო დროს ნელ-ნელა ფერწერასაც ეპარება, ძალიან კარგი გრაფიკული ნამუ-
შევრებიც აქვს, ეს ხომ ადრეც ვიცოდით. მოკლედ, ყველა დარგში და ყველა მიმარ-
თულებით წარმატებას, შემოქმედებით ნაყოფიერებას და დიდ სიხარულს გისურ-
ვებ; ჩემს თავს და აქ მყოფთ ვუსურვებ, რომ დღეს თუ არა, ხვალ მაინც შენი პერ-
სონალური გამოფენაც ვიხილოთ, სადაც წარმოჩნდება შენი მრავალმხრივი ნიჭის 
ყველა მხარე... იცოცხლე, ჩემო ძმაო!.. 

_ ეგ რა წესია, კესანეზე წინ ადღეგრძელე? _ ხუმრობით უსაყვედურა დიდიმმა. 
_ ბოდიშს ვიხდი, თუ რამე შემეშალა, მაგრამ ყველაზე გემრიელი ლუკმა ბო-

ლოსთვის მოვიტოვე, ბატონო დიდიმ. ხომ ხედავთ, თვალებს მიბრიალებს, აბა შენ 
იცი, ლამაზად ჩაახუჭუჭე ჩემი სადღეგრძელო, თორემ შენს საყვარელ ბორშჩს იმ-
დენ წიწაკას ვუზამ, მოსკოვს დაგანახვებო... სულ ვჯიჯღინებთ ერთმანეთში, ეს 
კი, მოგეხსენებათ, დიდი სიყვარულის ნიშანია. ხუმრობით ვეპაექრებით ერთმა-
ნეთს, დამარცხებული აქ არ არსებობს, იმიტომ, რომ თუ კესანემ მაჯობა, ჩემს სი-
ხარულს საზღვარი არ აქვს _ მტერმა ხომ არ მაჯობა, ცოლმა გაიმარჯვა!  თუ მე ვა-
ჯობე, რაც ბუნებაში თითქმის გამორიცხულია, არც მას სწყინს მაინცდამაინც, იმი-
ტომ, რომ მისმა საყვარელმა ქმარმა გაიხარა! აი, ასე... მაკა, შვილო, დედაშენს 
ვადღეგრძელებ, შენს საყვარელ დედიკოს... ჩემზე ვერაფერს მოგახსენებ, სხვები 
უკეთესად გეტყვიან, დედაშენზე კი შემიძლია ვთქვა, რომ დედა ვარო, მან უნდა 
დაიტრაბახოს _ ადრე დილიდან შუაღამემდე მხოლოდ შენზე ზრუნვაშია: ჩაცმა--
დახურვა, სწავლა-განათლება... იქით _ ცურვა, ახლა კიდევ რაღაცას დაგიმატებს, 
ვგონებ, კანტის იდეალისტური ფილისოფიის კრიტიკის საფუძვლებს აგათვისები-
ნებს... ხუმრობა იქით იყოს და, რა ეშველებოდა ჩვენს ოჯახს, რკინის ხელით რომ 
არ წარმართავდეს მას ასეთი მომჭირნე და გამჭრიახი დიასახლისი _ კესანე!.. უყუ-
რე კესანეს _ და დასტკბი!.. არ მოგწყინდება! ბაზარში უნდა ნახო, ორმოცდაათჯერ 
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ჩამოუვლის დახლებს, რომ ხუთი კაპიკი დაზოგოს! უკვე ნაყიდი აქვს რაღაცა, აწო-
ნილი და ჩანთაში დაბინავებული, ახლა იწყება ფულთან გამომშვიდობების სამ-
გლოვიარო ცერემონიალი... შორს, ძალიან შორს გადამალულ საფულეს დიდი ჯა-
ხირ-წვალების შემდეგ ამოაძვრენს, ეჭვიანად ათჯერ გაიხედ-გამოიხედავს, დაზ-
ვერავს მიდამოს, მერე ხელის კანკალით ამოიღებს ფულს, სასოებით რამდენჯერმე 
გადათვლის, ხელის კანკალითვე თვალცრემლიანი გაუწვდის გამყიდველს და 
გულსაც გადააყოლებს: “როგორ მიჭირს შენთან განშორება, ძვირფასო!” მისჩერე-
ბია გამყიდველს ხელებში _ ხურდას ხომ ზუსტად აძლევს? ამ ხურდას თვითონაც 
ერთი ხუთჯერ გადაითვლის, ჩადებს საფულეში... ამოიხვნეშებს და სულსაც ამოა-
ტანს!.. უკვე წამოსულია, კისერი მაინც იქითკენ აქვს მიღრეჯილი... თვალებში გან-
შორების დარდია: ერთხელ კიდევ და უკანასკნელად: “მშვიდობით, საყვარელო 
თუმნიანო!” 

თანამეინახეთა სიცილში დიდიმმა წამოიძახა: 
_ დაუკრეფავში გადახვედი, აი! არა, ამათი ერთად წასვლა არაფრით შეიძლება! 

ცოლი გზაში შეახრამუნებს! 
_ ჩემს მეორე ნახევარს ვუსურვებ, ჯანი და ოპტიმიზმი არ მოჰკლებოდეს, გაძ-

ლება ჰქონდეს ქმარ-შვილის, ყოველგვარ წვრილმანს გულთან ახლოს ნუ მიი-
ტანს... რას იზამ, ხან წვიმს, ხან დარია, ოჯახშიც ასეა და ამას უკვე შევეჩვიეთ... ამ 
სადღეგრძელოთი ასევე ყველა აქ დამსწრის და არმყოფის შვილებსა და შვილიშვი-
ლებს ვუსურვებ უღრუბლო  ზეცას, მზიან დღეს, ნათელ მომავალს... ხანდახან თუ 
მცირე ღრუბელი გამოჩნდება და პატარა ჩრდილი დაეცემა სადმე, ამის გადატანაც 
შეგვეძლოს შესაფერისად, ღირსეულ ადამიანებად დავრჩეთ და ერთმანეთის სიკე-
თით გავიხაროთ! 

“_ _ იცოცხლე, ჩემო იასონ, კარგი კაცი ხარ! _ რა ჭრელი სუფრაა _ საჭმელები 
ნაირ-ნაირი, სახეებიც ნაირ-ნაირი, ტანსაცმელიც... _ დარბაზის რია-რია მღლის _ 
მამაჩემი ისევ ჯიჯღინებს _ კესანე მოქუფრულ ღრუბელს ჰგავს _ არ ერიდება, ასე 
ხმამაღლა რატომ მსაყვედურობს? _ მაკა დიდია უკვე, ნუ ატუტუცებო _ იქნებ კე-
სანეს თავის დროზე მოფერება აკლდა ბავშვობაში და ამიტომ არის ასეთი უკმეხი? 
_ არა, უფრო ალბათ ბუნებამ თავისი გაიტანა _ ქინურიძეებისკენ არის აშკარად _ 
გარეგნულადაც როგორ ჰგავს არჩილს _ უფრო ქალურია, უფრო ლამაზიც, მაგრამ 
ამგვარი თავის თავში შეყვარება, ეგოცენტრიზმი ძალუმად იგრძნობა _ არც ცდი-
ლობს ამის დაფარვას!  _ ვერც უხერხულობას გრძნობს _ ემოციური სიყრუეა აბა 
რა, სხვას რომ არავითარ ანგარიშს არ უწევ... _ დედის მიმართ მაინც გამოიჩინოს 
სითბო _ როგორ უძლებს ქმარი? _ აფერუმ მის ვაჟკაცობას, ორდენი ეკუთვნის! _ 
ხუმრობის ხალისიც არ დაჰკარგვია _ კიდევ კარგი, მაკა დედას არ დაემსგავსა _ 
ცოცხალი ბავშვია _ ორი ბოთლი ლიმონათი დალია, ეტყობა, მოენატრა _ ნამცხვა-
რიც რამდენიმე ნაჭერი შეჭამა _ დედამისი რას მიბრიალებს თვალებს, უნდა 
ბავშვს და ჭამოს, მოშივებულია _ არ რცხვენია, საჯაროდ რომ შენიშვნას მაძლევს?  
_ დღეს მაინც შეეკავებინა თავი _ საერთო სუფრაა და არც აქ არის ერთობა _ დანა-
წილებულია  რამდენიმე ჯგუფად _ კაცებიცა და ქალებიც გახალისებულნი არიან 
_ ალფეზი ქანდაკებასავით გაშეშებულა, არავის ელაპარაკება, ზის ბუსავით _ ქა-
ლები ჭორაობენ  _ ქეთინო და ირმა, ელენე და ესმა _ იასონის მშობლები რა გუგუ-
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ლებივით წყნარად სხედან _ როგორ უძლებენ ნეტა კესანეს ხუშტურებს? _ დათუ-
ნა და ბაკური უფრო ხშირად ფეხზე დგანან, რაღაც საკითხების მოსაგვარებლად 
მიმოდიან _  მაგარი დატვირთვა დააწვათ დღეს _ ოფიციანტები თითქმის გაანთა-
ვისუფლეს შრომისგან _ სტუმართა გაცილებაც მათ კისერზე იქნება _ იასონი დარ-
ჩეს ბოლომდე, მისი დედ-მამაც... _ დაიწყო გაწევ-გამოწევა _ კესანე ალბათ  თავი-
სას მიაღწევს... _ _” 

_ მეგობრებო! _ ჩაერია იწილო-ბიწილოში თამადა, _ ნება მიბოძეთ, გაგახსე-
ნოთ, რომ დღეს იას გამო ვართ აქ შეკრებილნი და მის ნებას ვცეთ ყველამ პატივი... 
მოდით, იას ვთხოვოთ, გადამწყვეტი სიტყვა თქვას და ჩვენც უსიტყვოდ დავემორ-
ჩილოთ... ია, რას გვიბრძანებ, როგორ მოიქცეს იასონი, წავიდეს თუ დარჩეს? 

_ მე უხერხულ მდგომარეობაში ვარ... _ შეიშმუშნა ია. _  თვით იასონს მივან-
დოთ გადაწყვეტილების მიღება; ასე, მე მგონი, სამართლიანობა არ დაირღვევა. 
ისე კი, მე მოხარული ვიქნები, თუ კესანე გადაიფიქრებს წასვლას... თუ არადა, ია-
სონი დატოვოს. 

კესანემ წასვლა არ გადაიფიქრა, ბავშვი ცოდოა, თან ხვალ სკოლაშია წასასვლე-
ლიო, იასონმა კი დარჩენა ამჯობინა, მით უმეტეს, რომ მის მშობლებს არსად ეჩქა-
რებოდათ. 

იამ დათუნასთან ერთად კესანე და მაკა ქუჩამდე მიაცილა. გამომშვიდობები-
სას მაკა დიდედას ჩაეხუტა, დიდხანს იყვნენ ასე... 

“_ _ რა ლამაზია ღამის ქუჩა, მანქანათა მოციალე ფერად-ფერადი შუქები, ჩამ-
წკრივებული ლამპიონების გრძელი რიგით განათებულ ხეთა ნორჩი სიმწვანე _ ცა 
თითქმის არც ჩანს, ისეა ჩამუქებული  _ გარეთ სულ სხვა ჰაერია, სასიამოვნოა და-
ხუთული დარბაზიდან გარეთ გამოსვლა... _ ყოჩაღ, კესანე, როგორ მოიფიქრე ამ-
ხელა ჩანთის წამოღება? _ ინსტრუქციაც ალბათ წინასწარ მოიფიქრა: თუ რამე საჭ-
მელი დარჩება, ამ ჩანთაში ჩამილაგეო,  დათუნას თხოვა _  ახლა გაადვილდა საქ-
მე, ჩანთას იასონი წაიღებს _ _” 

სუფრასთან დაბრუნებულნი ია და დათუნა პატარა სპექტაკლის მოწმენი გახ-
დნენ.  

ირმას თავისი ლექსების კითხვა გაეჩაღებინა. 
რამდენიმე ლექსს დამსწრეთ ტაში დაუკრეს _ გაზაფხული, სიყვარული, მარ-

ტოობის სევდა... 
კარგად იყო გარითმული _ ჯვარედინად, ეტყობოდა, ირმას ცდა არ დაეკლო. 
იას შეხედულებით, ლექსები მხატვრულობით ვერ დაიკვეხნიდა _ ერთი ორი-

გინალური სახე ან ფრთიანი სტრიქონი ვერ დალანდა. კითხვით კი ირმა მშვენივ-
რად კითხულობდა, პათეტიკურად, ხმის თავისუფალი მოდულაციით, არტის-
ტულ მგზნებარებაზე პრეტენზიით. თემები კი იყო სხვადასხვა, მაგრამ ერთფე-
როვნებას ვერ გაექცა, თითქოს ერთ დიდ, დაუსრულებელ ლექსს კითხულობდა. 

_ ძალიან კარგი, ჩემო ირმა, _ ბოლოს გაბედა და შეაწყვეტინა დეკლამაცია დი-
დიმმა, _ დანარჩენი მერე იყოს, მაგის დრო კიდევ გვექნება, ახლა კი...  

_ არა, არა, არ გამაგონო! _ არ დაუთმო ირმამ, _ სწორედ ახლა მომივიდა შთა-
გონება და გთხოვ, ნუ ჩამამწარებ... მაცალე, ბიჭო! 

და ირმამ განაგრძო საკუთარი ლექსების კითხვა. 
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_ ღმერთო, შენ მიშველე, ბოლომდე აპირებს წაკითხვას? _ უჩურჩულა გიამ იას; 
ირმას ხელში ეჭირა ჩანთიდან ამოღებული სქელი რვეული.  

ერთი სული ჰქონდათ, როდის შეწყვეტდა ირმა კითხვას, ის კი სულ უფრო შე-
დიოდა ეშხში. თამადა ერთი-ორჯერ კიდევ შეეცადა აბობოქრებული ირმას გაჩე-
რებას და იძულებული გახდა, დამარცხების ნიშნად ხელები მაღლა აეწია _ ქალი 
თავისი ხელოვნებით სუფრის გამშვენიერებას ცდილობდა და ჩხუბს ხომ არ და-
უწყებდა... 

ექსტაზში შესულმა ირმამ რვეულის თითქმის ნახევარი წაიკითხა, როცა გამო-
სავათებულ მსმენელებს მხსნელად გია მოევლინათ. 

_ ირმა, ერთი წუთით...  მშვენიერი ლექსები გქონია, ძალიან კარგია, ნაღდი პო-
ეტი ყოფილხარ! აუცილებლად წიგნად უნდა აკინძო და გამოსცე! _ როგორღაც მო-
ახერხა და ჩაეჩხირა მორიგი ლექსის დასრულებისას გია. _ ნება მომეცი, ერთი 
ლექსი მეც წავიკითხო, შენ მანამდე ცოტა ამოისუნთქე, ყელი დაასვენე... 

რატომღაც ყველა მოელოდა, რომ გიაც საკუთარ ლექსს წაიკითხავდა, მან კი 
წყნარი წამღერებით დაიწყო: _ 

 
“უსიყვარულოდ 
მზე არ სუფევს ცის კამარაზე, 
სიო არ დაჰქრის, ტყე არ კრთება 
სასიხარულოდ... 
უსიყვარულოდ არ არსებობს 
არც სილამაზე, 
არც უკვდავება არ არსებობს 
უსიყვარულოდ. 
მაგრამ სულ სხვაა სიყვარული 
უკანასკნელი...” 
 

გიამ ლექსი ბოლომდე წაიკითხა და მაშინვე გალაკტიონის მეორე ლექსიც მია-
ყოლა _ “მე და ღამე”; შემდეგ, ხარჯი სარჯიაო _ და გოგლას “ნინოწმინდის ღამე”... 

დიდი ვერაფერი დეკლამატორი გახლდათ გია, ამ მხრივ ირმას აშკარად ჩამოუ-
ვარდებოდა, მაგრამ როცა მესამე ლექსის ჩათავების შემდეგ ირმას თხოვა, გააგ-
რძელე შენი ლექსების კითხვაო, ქალმა აღარ ინდომა _ არა, საკმარისიაო... 

_ კარგია, რომ პოეტები არსებობენ ამქვეყნად! _ თქვა გიამ. 
_ და მხატვრები! _ დაამატა გვარამ ვარამაისძემ. 
ირმამ უცებ მოიწყინა, მოიღრუბლა. 
იამ ქიმუნჯი უთავაზა გიას, სუფრაზე სიამტკბილობას ნუ გვირღვევო. 
გია შეეცადა “შეცდომის” გამოსწორებას და ირმას დაუყვავა: 
_ რატომ შეფუცხუნდი, ირმა, როგორ, შენ თავს არ თვლი პოეტად? ერთი კრე-

ბული ხომ გამოეცი, შენი ლექსების მეორე წიგნი რომ გამოვა, პირველი ეგზემპლა-
რი მე უნდა მაჩუქო, სამაგიეროდ, გპირდები, შენს პორტრეტს გავაკეთებ... თუ გინ-
და, ჯერ პორტრეტს შევქმნი და შენი კრებულის თავფურცელზე მოათავსე.. 
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_ გეყოფა, გია, რა მოგივიდა? _ წასჩურჩულა იამ. _ ირონიასაც თავისი საზღვა-
რი აქვს, რას ერჩი, მოკალი გოგო და ეგ არის. 

_ ბოდიში,  ბოდიში, ჩუმადა ვარ... 
“_ _ არავინ იცის, რომ მეც ლექსებს ვწერ _ რა ვიცი, იქნებ მე მგონია ასე და სი-

ნამდვილეში ბავშვური ტიტინია... _ ერთი-ორი მეც რომ წამეკითხა ახლა, ნეტა გია 
რას იტყოდა? _ _” 

თამადას არც ამჯერად გამოჰპარვია უხერხული მდგომარეობა სუფრის ამ 
უბანზე: 

_ მეგობრებო, ერთიც ვთქვათ და საქმე წინ გავიგდოთ... სანამ მორიგ სადღეგ-
რძელოზე გადავიდოდე, წინდაწინ ოფიციალური განცხადება უნდა გავაკეთო, 
რომ ვინმემ პრეტენზია არ გამოთქვას ჩემს მიმართ. ჩემს მოვალეობაზე მინდა მო-
გახსენოთ. აი, ძაღლი რომაა ჯაჭვით დაბმული პალოზე, გარშემო უვლის და ყეფს, 
ყეფს... დიახ, მე  ის ძაღლი გახლავართ ამ პატივცემულ სუფრაზე, ჰოდა, როცა 
სადღეგრძელოს შემოგთავაზებთ, შეიძლება, ყეფაზე უარესადაც მოგეჩვენოთ, მაგ-
რამ ნუ დამძრახავთ _ მეც ჯაჭვით ვარ დაბმული, ეს ჯაჭვი ჩვენი ამ დღევანდელ 
სალხინო სუფრაზე შეკრების მიზეზის, ყველასთვის საყვარელი იას სიყვარულია. 
ამ სიყვარულის ჯაჭვით სულ იას წრეზე უნდა ვიარო. თავი ბევრი ლაპარაკით 
რომ არ მოგაწყინოთ, მოკლედ მოვჭრი: ყველა ჩემი სადღეგრძელო მეტ-ნაკლებად 
იასთან იქნება დაკავშირებული. დიახ... მე მინდა, ამ სადღეგრძელოთი მადლობა 
ვუთხრა იმ ადამიანებს, რომლებმაც დიდ-პატარა წვლილი შეიტანეს იას გამოფე-
ნის მოწყობაში. იმათ ვადღეგრძელებ, ვინც ეს იასთვის დიდად მნიშვნელოვანი 
ღონისძიება დააფასა, ძალ-ღონე არ დაიშურა, გაუმართა ხელი. ისინი ბევრნი არი-
ან: გია, ბაკური, დათუნა, რომელთა მხრებზეც გადაიარა ძირითადმა სიმძიმემ. 
ღმერთმა ნუ მოუშალოთ, მრავალი ასეთი კეთილი საქმე გაეკეთებინოთ წარმატე-
ბით. სამივეს ვუსურვებ, აგრეთვე, დიდ მიღწევებს  საკუთარ შემოქმედებაში. ესე-
ნი არიან, ასე ვთქვათ, მთავარი მოქმედი პირები, მაგრამ, მათ გარდა, კიდევ მრა-
ვალ ადამიანს უდევს წილი, ღვაწლი მიუძღვით _ მხატვართა კავშირიდან, ამ საგა-
მოფენო დარბაზის განმკარგულებელნი; აი, თუნდაც, სურათებს რომ ჩარჩოები 
სჭირდებოდა, მათ გამკეთებელ ხელოსნებს გაუმარჯოს; მერე ხომ გადმოტანა 
სჭირდებოდა _ ვინც დატვირთა-გადმოტვირთა, მერე კედლებზე დაჰკიდა... მანქა-
ნა _ მის შოფერს გაუმარჯოს, აგერ მშვენიერი ბუკლეტია დაბეჭდილი, კატალოგი, 
_ მბეჭდავ-პოლიგრაფისტებს გაუმარჯოს, შიგ მოთავსებული წერილის დამწერს, 
ბატონ გვარამს გაუმარჯოს... დიდი მადლობა, ყველას ვერ ჩამოვთვლი, დღეგრძე-
ლობას და კიდევ მრავალ კეთილ საქმეში წარმატებას ვუსურვებ... იდღეგრძე-
ლეთ!.. ეს მესამე სადღეგრძელოა?.. ბოდიში, მეოთხე ყოფილა... მეოთხეა _ სამოთხ-
ეა!.. ალავერდს გადავდივარ ბატონ შიოლასთან! 

შიოლა ლიაშვილს თვალები მიელულა და ცოლის ქიმუნჯმა გამოაფხიზლა. 
გაკვირვებულმა დააჭყიტა თვალები, ააცმაცუნა ულვაშები და მაგდანას მიაჩერდა. 

ამ დროს ცოლ-ქმართან მივიდა დათუნა, რაღაც უჩურჩულა ორთავეს, შემდეგ 
მაგდანამ და დათუნამ შიოლას წამოდგომაში წაეშველნენ. იაც მივიდა მათთან და 
სანამ ქუჩაში გავარდნილი დათუნა ტაქსს დაიჭერდა, მამა და დედინაცვალი გა-
რეთ გაიყვანა. 
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ხუთიოდე წუთის შემდეგ სუფრასთან დაბრუნებულ იასა და დათუნას ჩოჩქო-
ლი შემოეგებათ... 

 
 

X. ატენი 
(იას დღიურიდან) 

 
სამი ქალი _ მე, ნათელა ნარიაშვილი და ესმა ჭყავაძე _ წამოვედით პლენერზე 

სამუშაოდ. მე და ნათელა რა ხანია, სულ ერთად დავდივართ, ალბათ ათიოდე წე-
ლი იქნება. თითქმის მთელი აღმოსავლეთ საქართველო გვაქვს შემოვლილი, ძა-
ლიან შევეწყვეთ  ერთმანეთს. ამჯერად ესმაც შემოგვიერთდა (დიდი ხნის ყოყმა-
ნის შემდეგ). 

ჩავედით გორში, სასტუმროში კარგად მიგვიღეს, მშვენივრად მოგვაწყვეს. დავ-
თქვით, ხვალ, დილით ადრე  ატენის ხეობაში უნდა წავიდეთ, ვიმუშაოთ და საღა-
მოს სასტუმროში დავბრუნდეთ. და ასე, ერთი კვირის განმავლობაში მოვივლით  
უფლისციხეს, მეტეხს, ერთაწმინდას, რკონს... მოკლედ, რასაც მოვასწრებთ. 

ამ დილით ადრიანად წამოვხტით, სახელდახელოდ წავიხემსეთ მე და ნათე-
ლამ და ესმას ნომრის კარს მივუკაკუნეთ (მან ცალკე მოინდომა ყოფნა) _ უკვე წას-
ვლის დროა, გიცდითო. ჩამიჩუმი არ ისმოდა... მერე ბრახუნი ავტეხეთ. კარგა ხნის 
შემდეგ ძლივს გავაღებინეთ კარი. გამოყო თავი _ გაბურძგვნილი, პირდაუბანელი.  
თვითონაც ჩაუცმელია. გავსკდით გულზე. შევაფუცხუნეთ, აბა ჩქარა, გვაგვიანდე-
ბა, ავტობუსი გაგვასწრებსო... შენც არ მომიკვდე, ისე ნელა ირჯება, თითქოს არ 
იცოდეს, დრო როგორ მოკლას. მე და ნათელა მის წასაღებ ბარგს ვაქუჩებთ, ისიც 
არ მოუმზადებია წინდაწინ. მოკლედ, მოგვეშალა ნერვები... ჩაი აღარ დავალევი-
ნეთ, სირბილით გავეშურეთ ავტოსადგურისკენ. თუ დავაგვიანებთ, მთელი დღე 
დაგვეკარგება. თვითონ ესმა ზანტად მოიზლაზნება, თან ბუტერბროდს იღეჭება 
(საერთოდ, მაგარი “ჭამისტია”), რამ დაბადა ასეთი დამბლა? მეო, ამბობს, შინ 
თორმეტ საათზე ადრე არ ვდგებიო, სად მიგეჩქარებათ, სხვა მანქანას გავყვეთ, 
ატენში ავტობუსები ხშირად დადისო, თუ არადა, ტაქსით არ ჯობს წასვლაო? ამან 
მთლად გაგვაცოფა. რად გვინდა ტაქსი, როცა ავტობუსითაც მშვენივრად მივალთ? 
ტაქსის ფულიც სად გვაქვს... თვითონ, ეტყობა, მიჩვეულია: შინიდან მხატვართა 
სახლში უთუოდ ტაქსით უნდა მობრძანდეს, თუნდაც სულ არ ეჩქარებოდეს. მოკ-
ლედ, შევაგდეთ, აქოშინებულებმა, ავტობუსში ჩვენი ესმას ოთხმოცი კილოგრამი, 
ბარგიც ავათრიეთ და ავტობუსიც დაიძრა. 

გზაში ნელ-ნელა გადაგვიარა გაბრაზებამ, წინ სასიამოვნო სამუშაო დღე გვე-
ლოდა. მთელი ყურადღება ფანჯრისკენ გვქონდა გადატანილი _ ატენის ხეობაში 
შემოდგომას მთა-გორები ლამაზად აეფერადებინა. სოფელში ყოველი მტკაველი 
მიწა გამოყენებულია და ვაზის თალარები საავტომობილო გზის თავზეც კი აქვთ 
გაშენებული. კლდოვან ფერდობებზე მდინარე ტანადან სარწყავი არხები გაუჭრი-
ათ, რომლებშიც ისეთი წმინდა წყალი მიედინება, რომ ქალაქის წყალსადენსაც შე-
შურდება. გამოჩნდა ატენის სიონის ოქროსფერი კრისტალი-მონოლითი _ მუქი 
კლდეებით შემოსაზღვრულ ვიწრო ხეობაში ნათელ ლაქად გამოიყოფა. 
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ტაძართან ახლოს ავტობუსიდან ჩამოვედით. გავიხედ-გამოვიხედეთ, მერე, მუ-
შაობის დაწყებამდე, შევუდექით ხედვის კარგი წერტილის ძებნას: “აქედან რა 
მშვენიერი პანორამაა!”, “თან ეს თეთრი ქულა ღრუბლები პირდაპირ დაბარებუ-
ლებივით არ განლაგდნენ ამ ლამაზი ხეობის თავზე?!” სამუშაოდ მომზადების შემ-
დეგ, ფუნჯის ხელში აღებამდე, თითოეული უკვე თავისთვის დიდხანს ფიქრობს 
კომპოზიციურ გადაწყვეტაზე, ფეროვანი მასების განაწილებაზე... “აი, ეს მთა იმ 
ტყის დიდ მასივს აწონასწორებს, თან ეს მდინარე დიაგონალურად ჰკვეთს სივ-
რცეს; მარჯვნივ და მარცხნივ კარგად ჯდებიან ბუჩქნარიანი ფერდობები”. აი, ასე 
ვარჩევთ საბოლოო ადგილს და ვიწყებთ მუშაობას, თან ვმუსაიფობთ და ეს სრუ-
ლებითაც არ გვიშლის ხელს: “შეხედე, რა ლამაზი ყვავილია, ღმერთო, რა გადასა-
რევია! რა ჰქვია ნეტავი? შეხედე, შეხედე, კაჭკაჭი როგორ შეფრთხიალდა ჰაერში, 
რომ ჩავსვა კომპოზიციაში, ხომ გააცოცხლებს? რა მასშტაბის ავიღო? სილუეტუ-
რად ჯობს მივცე თუ მოცულობრივად?” ხან ფილოსოფიურ თუ ცხოვრებისეულ 
საკითხებსაც  ვეხებით. ზოგჯერ წავიჭორავებთ კიდეც _ ქალები ვართ! ყველაზე 
უფრო ის გვაწუხებს, რომ, როცა ჩვენ ახალგაზრდები ვიყავით, გვეუბნებოდნენ: 
“ჯერ იმუშავეთ, გამოცდილება შეიძინეთ, გამობრძმედილ ოსტატებს მიუახლოვ-
დით დონით და მერე მოითხოვეთ ყურადღებაო”. ახლა კი, როცა ხანში შევედით, 
თითქოს ოსტატებიც გავხდით, გვეუბნებიან: “თქვენ უკვე ყავლი გაგივიდათ, 
თქვენი დრო წავიდა, ადგილი ახალგაზრდებს უნდა დაუთმოთ, მათია მომავალი-
ო”. სწორია ამგვარი მიდგომა? გრძნობ რაღაც სიცივეს, გულგრილ დამოკიდებუ-
ლებას, თუმცა ფორმალურად თითქოს ყველაფერი რიგზეა _ შენს ნამუშევრებს 
იღებენ გამოფენებზე, ზოგჯერ იძენენ კიდეც, მაგრამ ყურადღებას, დაინტერესებას 
შენი პიროვნებით და შემოქმედებით ვერ ხედავ და გული გწყდება... რისთვის ჯა-
ხირობ? რაღა დაგრჩა წინ? პერსონალური გამოფენის პერსპექტივაც კი აღარ გახა-
რებს, იმდენი სირბილი, ნერვების წყვეტა გჭირდება. არ ჯობს, მაგის მაგივრად 
რამდენიმე ახალი ნამუშევარი შექმნა? მოკლედ, დავიღალეთ, ასაკს თავისი გა-
აქვს... 

ჯობს, ჩვენს მოგზაურობას მივუბრუნდე. 
თავისუფლად ვგრძნობ თავს, მხოლოდ ერთი საზრუნავი მაქვს _ დრო გემრიე-

ლად გამოვიყენო, დავისვენო და კარგი ეტიუდი გამომივიდეს. მაგრამ აქაც რომ არ 
გამოჩნდეს ნერვების ასაწეწი, როგორ იქნება... ესმამ ერთ ადგილს მიაგნო, დადგა 
თავისი საეტიუდე და დაიწყო ჩანთიდან მასალების ამოღება. “ახლოს არ მოხვი-
დეთ, ეს ადგილი ჩემია!” _ გვიყვირის. ოჯახაშენებულო, ვინ რას გართმევს, თანაც 
ეს გარემო ყველასია;  ვერ ხედავ, რომ ჩვენ უკვე დიდი ხანია, ჩვენი ადგილიც შე-
ვარჩიეთ და უკვე ვმუშაობთ კიდეც... დავაპირე, აღარ გამეცა ხმა, მაგრამ ნათელამ 
შეუტია და მაგრადაც გაჯორა, მეც ვეღარ მოვითმინე და შევაწიე ორიოდე ტკბილი 
სიტყვა. მერე კი ვინანე _ არ უნდა ავყოლოდი  წუთიერ აღელვებას. საღამომდე ეს-
მასთვის ხმა აღარ გაგვიცია, შუადღეზე ცალკე  მიირთვა თავისი ბუტერბროდი. 

მიყვარს ნათელასთან გვერდიგვერდ მუშაობა. თან ვსაუბრობთ,  შთაბეჭდილე-
ბებს ვუზიარებთ, დაუფარავად ვაკრიტიკებთ ერთმანეთს, თან ეტიუდიც გემრიე-
ლად იწერება. ადარებ შენს ნამუშევარს მეგობრისას და ბევრი რამ მისი ნაპოვნი-
დან ჭკუაში გიჯდება, მაგრამ მაინც ჩემებურად გავიაზრებ და სხვანაირად ვაკე-
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თებ, მასაც შიგადაშიგ ვურჩევ რაღაცას და ასე მიდის საქმე. ბოლოს, ჩვენი ნამუ-
შევრები სრულებით არ ჰგავს ერთმანეთს, თუმცა ორივე პრაქტიკულად ერთი 
წერტილიდანაა გაკეთებული. ჩვენ სხვადასხვა ტემპერამენტი, სხვადასხვა ხედვა, 
სხვადასხვა ფერის აღქმა გვაქვს. მე, მაგალითად, მიზიდავს სულ წინა პლანის სა-
განგებოდ გამოყოფა _ ხეს, დიდ ქვას, ღობეს ან სხვა რამეს ჩავრთავ ხოლმე, თუნ-
დაც ნატურაში ის “კადრში” არ ხვდებოდეს. ეს საგნები ერთგვარ “მასშტაბს” წარ-
მოადგენს სიღრმეში განლაგებული სხვა პლანებისთვის _ მიყვარს, როცა თვალი 
გრძნობს სივრცეს, სიღრმეში პლანების ბუნებრივ მონაცვლეობას. ჩემი ხე-ბუჩქე-
ბისა და ბალახის სიმწვანეც თავისებური ელფერისაა _ ნათელა იმასაც კი მეუბნე-
ბა, რომ მარტო ამ მწვანითაც შეუძლია შეუცდომლად მიხვდეს, რომ სურათი ჩემი 
შექმნილია. ჩემი ცაც თავისებურია, კოლორიტითაც და ფაქტურითაც _ დრამატუ-
ლიაო, ამბობენ ხოლმე: დაძაბული, მუქი, კონტრასტულად განათებული ღრუბ-
ლებით. საერთოდ კი ფეროვანი გამა ჩემი სურათებისა თავშეკავებულია; კონ-
ტრასტებს, მკვეთრ დაპირისპირებებს გავურბი და როგორ იმუხტება დრამატიზ-
მით ჩემი პეიზაჟები ჩემთვისაც გაუგებარია... საერთოდ, თავისთავად გამოდის 
ალბათ ასე, მე საგანგებოდ არაფერს ვაკეთებ ამისთვის, არ ვფიქრობ ამაზე. ჩემს პე-
იზაჟებში უფრო ხშირად მონაცრისფრო-მომწვანო-მოცისფრო კოლორიტი ბატო-
ნობს, აგრეთვე ხშირია სადაფისფერი, რუხი ფერები. სამაგიეროდ, მიყვარს სადმე 
მკვეთრი ფეროვანი აქცენტის ჩასმა, მაგალითად, ქალიშვილის სტაფაჟური ფიგუ-
რისა ალისფერ წითელ კაბაში ან ძროხის ნათელი თუ მუქი ლაქისა. ბევრ რამეს 
ადგილს ვუცვლი, თუ ნატურაში მისი მდებარეობა “ხელს მიშლის”. ნათელას უფ-
რო ფერადოვანი, ზოგჯერ ზედმეტად მჭახე (ჩემი შეხედულებით, რასაკვირველი-
ა) გამა აქვს _ ამძაფრებს ფერებს, ჭარბად ხმარობს შეურეველ, სუფთა ყვითელ, 
ზაფრანისფერ, წითელ ფერებს... მისი ცა კაშკაშა  ლურჯია, სიმწვანე _ ხასხასა 
ზურმუხტისფრად ელავს. კომპოზიციას ნაკლებ ყურადღებას უთმობს, მისი სტი-
ქიაა ფერი. საგულდაგულოდ არჩევს ხოლმე ფერებს და ყურადღებით აკვირდება, 
რომ ორი ერთნაირი ფერის ლაქა არ იყოს სურათში. მე ამგვარ რამეებს არ ვაქცევ 
ყურადღებას, ფორმალურ კანონებს კი არა, ჩემს გრძნობას, მის კარნახს ვემორჩი-
ლები. სამაგიეროდ, დიდ დროს ვანდომებ გამომსახველი, მეტყველი კომპოზიცი-
ური გადაწყვეტის მოძებნას და დახვეწას. ეტიუდებიდან შინ მიბრუნებული თით-
ქმის ყოველთვის ისევ განვაგრძობ ფიქრს, ვარჩევ კომპოზიციას, ვეძებ, ვაანალი-
ზებ, ახალ ვარიანტებს ვთხზავ... მერე სურათზე ვმუშაობ, ხშირად _ რამდენიმეს 
ვაკეთებ, მეტ-ნაკლებად განსხვავებულს ერთმანეთისგან. ხან უკეთესი გამომდის 
პირვანდელ ვარიანტზე, ხან _ უარესი. ნათელას, აგრეთვე ქეთინოს და სხვებსაც, 
მაგალითად, ვერაფრით აიძულებ, რომ სურათი გაიმეორონ ან ახლებური ვარიან-
ტი გააკეთონ. რაც ერთხელ შეუქმნიათ, იმისადმი ინტერესი უკვე ამოწურული 
აქვთ და ხელს არ  მოჰკიდებენ, თუნდაც მილიონი მისცე. ამიტომ მათი ეტიუდუ-
რი მანერით შესრულებული სურათები ყოველთვის მცირე ზომისაა. მე კი  ყოველ-
თვის სურვილი მაქვს, “გავათამაშო” მოტივი, მასში მრავალგვარ შესაძლებლობებს 
ვხედავ და მსიამოვნებს უკვე ცნობილში ახალ-ახალი მხარის წარმოჩენა. ბევრჯერ 
მქონია შემთხვევა, რომ კარგა ხნის წინ შესრულებულ სურათს მივბრუნებივარ და 
გადამიკეთებია, ან, უფრო ხშირად, მის საფუძველზე განსხვავებული ახალი სურა-



 162

თი შემიქმნია... ისე კი, ნათელას ნამუშევრებიც მომწონს, თუმცა ჩემსას სრულე-
ბით არ ჰგავს. მე მამდიდრებს მის გვერდით მუშაობა, ისიც ამბობს, რომ მისთვი-
საც სასარგებლოა ჩემს გვერდით მუშაობა. ჩვენ განსხვავებული ინდივიდუალო-
ბისა და გემოვნების მხატვრები ვართ, მაგრამ ეს ხელს არ გვიშლის, პირიქით, შე-
მოქმედებითად გვეხმარება. მხატვრებში სხვანაირადაც ხდება, სხვა  ყაიდის მხატ-
ვარს უსაფუძვლოდ განაქიქებენ, რა უნდა მაგას ხელოვნებაშიო... 

ისევ გავაბი ჩემებურად ლათაია. ჰო,  კარგად ვიმუშავეთ, საღამოსპირისთვის 
ეტიუდები დავასრულეთ, მე რამდენიმე ჩანახატიც გავაკეთე.  რა თქმა უნდა, და-
ვიღალეთ, იმდენად ფიზიკურად არა, რამდენადაც ნერვიული ენერგია დაგვეხარ-
ჯა. მაინც კმაყოფილები ვიყავით.  ჩემთვის სურათების საბოლოო დამუშავება ყო-
ველთვის შინ ხდება, სახელოსნიში, როცა ეტიუდის გამოყენებით სურათს ჰქმნი _ 
აუჩქარებლად, დინჯად; შეგიძლია დახვეწო, კორექტივები შეიტანო, დასვენებუ-
ლი თვალით ასწონ-დასწონო ყველა კომპონენტი... როგორც ვთქვი, წავიჭორავეთ 
კიდეც, აქეთ-იქითაც გავიხედ-გამოვიხედეთ: ვაკვირდებოდით სოფლის ცხოვრე-
ბას, ხალხს, ხმებს... 

ავტობუსის გასვლამდე ერთი საათი იყო დარჩენილი, როცა ფაციფუცით და-
ვიწყეთ ყველაფრის ალაგება-ჩალაგება. ყოველთვის ასე ხდება: დადიხარ, დადი-
ხარ, ზოგჯერ საათობით ეძებ საინტერესო მოტივს, შთამბეჭდავ ხედს; მიაგნებ, 
იმუშავებ და მხოლოდ წამოსვლის დროს შეამჩნევ, რომ ბევრად უფრო საინტერე-
სო უამრავი მოტივი გარტყია გარს. ალბათ ფორმაში შედიხარ, თვალი უფრო გამ-
ჭრიახი ხდება. არადა, დროც აღარ გაქვს, ისე წასვლაც გენანება, პატარა ჩანახატებს 
საჩქაროდ მოაცოდვილებ... ახლაც ასე დამემართა, რაღა მექნა? სახელდახელოდ  
ვთხაპნი _ ვცდილობ საჩქაროდ “შავად” რაღაც მოვახლაფორთო, რომ შემდეგ შინ 
საგულდაგულოდ დავამუშაო. შინ აღმოაჩენ, რომ ეს ბოლო ნაცოდვილარი, რო-
მელსაც ნახევარ საათზე მეტი დრო არც კი მოანდომე, ბევრად ჯობს მის წინ გაკე-
თებულს, საათობით რომ ჩაჰკირკიტებდი... ამიტომ გვიყვარს მე და ნათელას რო-
მელიმე ამოჩემებულ ადგილას მრავალგზის მისვლა _ ასჯერაც რომ მივიდეთ, მა-
ინც ვერ ამოვწურავთ იქაურ “სიმდიდრეს”. მერე გაზაფხული, ზაფხული, შემოდ-
გომა და ზამთარი _ ყველას ხომ განსხვავებული ფერადოვნება და ხიბლი აქვს.  

დიახ, შემიმჩნევია: ზოგჯერ, როცა თითქოს თამაშ-თამაშ, დაუძაბავად, განსა-
კუთრებული შედეგის მიღწევაზე ფიქრის გარაშე “ატყეპებ” მონასმებს, საბოლოოდ 
მშვენიერი რამ გამოგდის, შენ რომ არც მოელოდი! ისეც ხდება, რომ უბრალო ჩანა-
ხატის გაკეთებასაც ვერ ასწრებ _ მხოლოდ დაიმახსოვრებ დანახულ მიმზიდველ 
ხედს და მერე შინ, ცხელ გულზე სასწრაფოდ ჩაუჯდები სურათს _ სანამ ემოციუ-
რად განიცდი მოტივს, გახსოვს ძირითადი ფეროვანი გამა და მასები... ამ დროს 
ხშირად გამომდის კარგი ნამუშევარი _ ეტყობა, ნატურის დიქტატი არ მთრგუნავს, 
თავისუფალი შემოქმედი ვარ. შემოქმედი უნდა იყო, შემოქმედი და არა გადმომ-
ხატველი! 

თუკი ვხედავ, რომ რაღაც მშრალი გამომივიდა, მეტისმეტად დაწვრილმანდა, 
ნატურასთან იგივეობის მიღწევის სურვილმა შემბორკა _ სურათში ყველაფერი 
მკვდარია... მოვიკრებ გაბედულებას, ვიღებ ფუნჯს და დაურიდებლად, “შემთხვე-
ვითი” მონასმებით გავაცოცხლებ, “გავათავისუფლებ ხუნდებისგან”, ავამღერებ. 
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მოკლედ, ავტობუსის გასვლამდე თხუთმეტი წუთი დარჩა, როცა ესმას შევეხ-
მიანეთ... გავიხედეთ _ ჩვენი ესმა ძველებურად არხეინად ზის გასაშლელ სკამზე 
და მუშაობას განაგრძობს. გაცეცხლებულები მივვარდით, რას გვიშვები, ქალოო. 
თითქოს ახლა გამოფხიზლდა, აწრიალდა, ვერაფერს თავი ვერ მოაბა. საღამოს-
პირს პატარა ქარმაც დაუბერა, უჭირავს ესმას ხელში სველი აკვარელი და არ იცის, 
რა ქნას, სად დადოს. ისევ ჩვენ დავტრიალდით, საჩქაროდ ჩავჩურთეთ მის ჩანთა-
ში ყველაფერი და გავიქეცით. უკვე დაძრული ავტობუსი ყვირილით გავაჩერეთ, 
ავცვივდით შიგ მე და ნათელა და შოფერს შევეხვეწეთ, ცოტა კიდევ მოეცადა. რო-
გორც იქნა, მოღოღდა ესმაც სველი აკვარელის ქაღალდის ფრიალით, აქოშინებუ-
ლი ამოეტია ავტობუსში და ისეთი დატანჯული სახე ჰქონდა, ისეთი საწყალი იე-
რი, რომ მაშინვე  დაუთმო დასაჯდომი ადგილი ვიღაც ღვთისნიერმა ახალგაზ-
რდამ. ესმაც დაბრძანდა, მუხლებზე დაიდო ფირფიცრის ნაჭერი ჯერ კიდევ სვე-
ლი აკვარელით, თორემ ცუდად იყო საქმე _ გორამდე ამ ჭედვაში თუ არ დაეჭმუჭ-
ვნებოდა, წაეთხაპნებოდა მაინც და მთელი დღის შრომა წყალში ჩაეყრებოდა. მე-
რე, გორში ჩასულებმა, სასტუმროში გულდასმით გავაანალიზეთ მისი ნამუშევარი 
და საუკეთესოდ ვცანით _ მშვენიერი გამოუვიდა. ფერში მეტად სასიამოვნო იყო 
და კომპოზიციაც მახვილი შეერჩია, მეტყველი. ცოტა არ იყოს, გაგვაკვირვა კიდეც, 
რადგან ის მიჩვეული იყო შინ ფანტაზიით, წარმოდგენით თხზვას სურათებისა და 
ნატურიდან პეიზაჟის შექმნა აფრთხობდა, ბუნების ფერთა და ფორმათა ამოუწუ-
რავი მრავალფეროვნება აშინებდა და ფსიქოლოგიურად თრგუნავდა _ ასეთ სიმ-
დიდრეს რა მოერევა, მარტო მის აღქმას და გაანალიზებას ერთი კვირა არ ეყოფა-
ო... არა, ნამდვილად ნიჭიერი ქალია ესმა და ჩვენც გაგვიხარდა, რომ ნატურიდან 
მუშაობას ალღო აუღო. ბუნება დიდი და კეთილი მასწავლებელია, ოღონდ უნდა 
შესძლო მისი გაკვეთილების შეთვისება; ბუნება ამოუწურავია, იმდენ თემებსა და 
მოტივებს გიკარნახებს, ისეთ ფანტაზიებს გაგიღვიძებს, რომ ასი სიცოცხლეც არ 
გეყოფა უთვალავი ჩანაფიქრის რეალიზაციისთვის. რა თქმა უნდა, მონა არ უნდა 
იყო, ისე მხატვარიც არ გეთქმის _ არ უნდა დაგჯაბნოს ბუნების ფანტაზიურმა სი-
ლამაზემ და ულევმა მრავალფეროვნებამ. შენ შენი ხატი უნდა შექმნა, ბუნება მხო-
ლოდ თავდაპირველ ბიძგს გაძლევს საკუთარი ფიქრის, გრძნობის, რწმენის გამო-
სამჟღავნებლად. 

ასე კეთილად დასრულდა ჩვენი პლენერზე მუშაობის პირველი დღე. შემდეგ 
კი, სამწუხაროდ, წვიმიანმა ამინდმა კარგა ხნით სასტუმროში გვაყურყუტა... რამ-
დენიმე დღის შემდეგ შინ დაბრუნება გადავწყვიტეთ. 

 
 

10. დიტო 
 
სუფრასთან დაბრუნებულ იასა და დათუნას ჩოჩქოლი შემოესმათ... 
იას შემოეგება დიტო დაბლატოტაძე _ არჩილის მეგობარი მხატვარი, ცნობილი 

როგორც თავისი შემოქმედებით, ასევე _ ბახუსისადმი ტრფიალითაც. შერჩენია 
ძველებური “არისტოკრატიული” მანერები: იას მიულოცა პერსონალური გამოფე-
ნის გახსნა, მოიხარა, ხელზე მოწიწებით ეამბორა... იამ შენიშნა: ხელი უკანკალებს, 
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რაღაცნაირად მომჩვარულია _ ჭაღარა წვერულვაშმოშვებული, თმებაბურდული... 
შავი ხალათი და ჭუჭყიანი, გახუნებული პულოვერი აცვია, ზევიდან _ გაზინ-
თლული რაღაც ლაბადა, რამდენიმე ადგილას დახეული და იღლიაგამორღვეუ-
ლი... ტალახშემხმარი, ფერდაკარგული, დაბრეცილი ფეხსაცმელები...  ასე შეუმ-
ჩნევლად როგორ შემოვიდა, საიდან მოხვდა სუფრასთან? როგორ ვერ დაინახა მი-
სი მოსვლა? 

დათუნამ დიტოს ხელი  მოჰკიდა მკლავში, წაიყვანა და იმ სკამზე დასვა, რო-
მელზეც მანამდე კესანე იჯდა; ჭიქაში ღვინო ჩამოუსხა. დიტომ დათუნას  დანაო-
ჭებული სახე მიაპყრო, ხრინწიანი ხმით იკითხა: 

_ არაყი არ გაქვთ?   
დათუნა გავარდა, ნახევარლიტრიანი ბოთლით არაყი მოარბენინა,  პატარა ჭი-

ქაში დაუსხა.  
დიტომ არაყი სულმოუთქმელად გადაჰკრა, აკანკალებული ხელით მაშინვე 

დაისხა ისევ _ ნახევარი სუფრაზე დაეღვარა _ და მეორე ჭიქა უფრო დინჯად და-
ლია, ტუჩები სახელოთი მოიწმინდა. 

დათუნამ თეფშზე საჭმელი გადმოუღო, დიტომ ზრდილობის გულისთვის 
ოდნავ მოციცქნა ქათმის ბარკალი. გამოცოცხლდა, თვალები თითქოს დაეწმინდა... 

“_ _ როგორ მოგვაგნო? _ რა ხანია, აღარ მინახავს, სულ წასულა ხელიდან... _ 
წინათ არჩილთან თითქმის ყოველდღე მოდიოდა _ რა კეთილი ბიჭი იყო: უშუა-
ლო, მომხიბვლელი მოსაუბრე, ლამაზი, ღიმილმშვენი _ ყვავილების გარეშე არ 
მოვიდოდა, განსაკუთრებით ვარდების მოტანა იცოდა _ როგორც მახსოვს, რამდე-
ნიმე მისი ნაჩუქარი სურათიც გვქონდა, რა იქნა? _ კესანე, კესანე... _ ნიჭიერ მხატ-
ვრად იცნობდნენ დიტოს, არჩილს არ ჩამოუვარდებოდა, შესაძლოა, ეჯობნა კი-
დეც... _ ახლა რას დამსგავსებია? _ მეგობრებმა დაღუპეს, სმას გადააყოლა თავისი 
ნიჭი _ თუმცა... არჩილი რატომ არ გალოთდა? ან დიდიმი?.. _ ისინიც ხომ ლხინის 
არანაკლებ მოყვარულნი არიან?.. _ რა გამხდარია, საწყალი, მკვდრის ფერი ადევს... 
_ _” 

დიტო ხელებს იქნევდა, სიტყვად გაიკრიფა; ხანაც მოეშვებოდა, მერე ისევ აღ-
გზნებული ლაპარაკობდა, ვერ ისვენებდა. ბოლოს, რატომღაც, ალფეზ უფასეიშვი-
ლი ამოიჩემა. 

_ ჩვენს დიდ მხატვარს, ჩვენს უდიდეს მხატვარს, ბატონ ალფეზს ჩვენი სალა-
მი!.. მიხარია თქვენი ხილვა, ბედნიერი ვარ, მინდა, მოგეხვიოთ! დიდება თქვენს 
სახელს, შთამომავლობა არ დაივიწყებს თქვენს ამაგს... ჰა-ჰა-ჰა!... ვინ არიან ეს და-
ვით კაკაბაძეები, ლადო გუდიაშვილები... ქონდრისკაცები... ჩვენ ვართ, რაც 
ვართ!.. მოვსპოთ უნდა ყველა ესენი, არ არიან სიცოცხლის ღირსნი... ფორმალის-
ტები, აბსტრაქციონისტები, გაქსუებული ბურჟუები... რა უნდათ მაგათ აკადემია-
ში... წამლავენ მომავალ თაობას... გავაგდოთ!.. ყოჩაღ. ალფეზ უფასეიშვილო, ყო-
ჩაღ!.. დაჰკა მაგათ, არავითარი დანდობა ხალხის მტრებს!.. ჰა-ჰა-ჰა!.. ახლა რომე-
ლი დავიჭიროთ?.. ჰა-ჰა-ჰა!.. 

აჭარხლებული ალფეზ უფასეიშვილი ერთხანს გასუსული უსმენდა, მერე აწ-
რიალდა, წამოხტა და უსიტყვოდ დატოვა სუფრა _ არავის გამომშვიდობებია... 

მას დათუნა დაედევნა. 
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_ რა ჰქენი? _ ჰკითხა დაბრუნებულ  დათუნას იამ. 
_ ტაქსი დავიჭირე და შოფერს ფულიც მივეცი. 
_ ძალიან უხერხულად ვგრძნობ თავს, მაინც  ოთხმოცს მიტანებული მოხუცი-

ა... 
იას დიდიმი გამოეხმაურა: 
_ კარგი ერთი, ია, რაც ამ ოცდაათი-ორმოცი წლის წინათ იყო, ბოდიში და, იგი-

ვე ნაგავია ახლაც... ძალიანაც კარგი, ნეტა ცოტა ადრეც წაბრძანებულიყო. საერ-
თოდ, რას მოდიოდა... 

აქ საუბარში ირმა ჩაერთო:  
_ რას ერჩით ბატონ ალფეზს, გააფუჭა რამე თავისი მოსვლით? სხვათა შორის, 

ჩემზე და თქვენზე არანაკლები მხატვარია _ აღიარებული და დაფასებულიც, დამ-
სახურებული მხატვრის წოდებაც მიანიჭეს; შარშან მინისტრთა საბჭოს პრემია 
“ხუთწლედის მატიანე” დაიმსახურა!.. 

გიამ ღიმილით შეაწყვეტინა: 
_ დიახ, დიახ, ჭეშმარიტებას ბრძანებ, ჩემო ირმა, მსახურია და პრემია მარ-

თლაც დაიმსახურა... აღარ მახსოვს, ოცდახუთ თებერვალს თუ შვიდ ნოემბერს _ 
გაიღვიძებ დილით, ჩართავ, ჩემო ბატონო, რადიოს ან ტელევიზორს და დიქტორი 
ხავერდოვანი ხმით საზეიმოდ გვამცნობს ოფიციალურ ცნობას: “საქართველოს 
კომპარტიის ცენტრალური კომიტეტისა და მინისტრთა საბჭოს ერთობლივი დად-
გენილებით თუ გადაწყვეტილებით ამა წლის პრემია “ხუთწლწდის მატიანე” მიე-
ნიჭოს საქართველოს სესერეს მეტისმეტად დამსახურებულ მსახურს მხატვარ ალ-
ფეზ, _ მერე მამის სახელი, _ უფასეიშვილს ფერწერულ ნამუშევართა გამაოგნებე-
ლი სერიისთვის “ჩვენ ახალ საზოგადოებას ვაშენებთ”, რომელშიც შედის სურათე-
ბი: “მოწინავე მწველავის ფეფელო ფაიზაღაშვილის ბედნიერება”, “დამკვრელი 
ტრაქტორისტი ბარნაბ ნაბარაშვილი მოწინავე ვახტზე”, “რაიკომის მდივანი ბონ-
დოია ყარაულაძე ათვალიერებს მილიონერი კოლმეურნეობის “კომუნიზმის შუ-
ქურის” საჩვენებელ ნაკვეთს”... 

_ შენი დასაცინიც გახდა? _ უსაყვედურა გიას ირმამ, _ იმას მაინც ეცი პატივი, 
ნახევარ საუკუნეზე მეტია, მხატვრობას ემსახურება! 

_ ვირთხა სულ წისქვილში ტრიალებს, მაგრამ მეწისქვილედ ვერასდროს ივარ-
გებს, _ შეაგება პასუხი გიამ. 

“_ _ გიასგან მთლად ლამაზი არ გამოვიდა ალფეზის გატრიზავება... _ აქ სხვა 
ადგილია, სხვა რამისთვის ვართ ერთად _ ზურგსუკან ჩემზეც ხომ არ ქილიკობენ, 
ქალი დაბერდა, რაღა დროს მაგისი პერსონალური გამოფენააო _ იქნებ მართლაც 
უნიჭო ვარ და მეგობრები ზრდილობის გულისთვის არ მეუბნებიან პირში სიმარ-
თლეს? _ არა, ამას ვერ დავიჯერებ, ასე არ დამამცირებდნენ... _ გარდა ამისა, ზოგი 
რამ მეც მესმის, მე მგონი, მეტ-ნაკლებად შემიძლია გავარჩიო ცუდი და კარგი, მათ 
შორის ჩემი ნამუშევრებიც... _ _”. 

ირმა რაღაცას გაცხარებით უმტკიცებდა გიას, მაგრამ დიდიმმა დაბეჯითებით 
თხოვა ორივეს, დავამთავროთ დისკუსიები, ჯობს, საქმეს მივხედოთო; სავსე ჭი-
ქას წამოავლო ხელი, წამოიმართა: 
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_ ბოდიშს ვიხდი, სხვისი არ ვიცი და თამადას ნამდვილად არ შეშვენის სხვათა 
კრიტიკა, ამას თვითკრიტიკულად ვაღიარებ, გთხოვთ შემინდოთ... უხერხული 
სიტუაცია კი წარმოიშვა, მაგრამ, მეორე მხრივ, ნუ გადავყვებით ახლა ბატონ ალ-
ფეზის წაბრძანებას, რამდენადაც, როგორც ფრთიანი გამონათქვამი გვამცნობს, 
ყველაფერი უკეთესობისკენ მიდის... ჩვენს შემთხვევაშიც იგივე შეგვიძლია დავა-
დასტუროთ: ჰაერი გაიწმინდა, მეგობრებო, სუნთქვაც უფრო ლაღი გახდა და ამი-
ტომ ახლა მინდა, კიდევ ერთი გემრიელი სადღეგრძელო შემოგთავაზოთ... ისევ 
მომიწევს ჩვეული რიგის დარღვევა _ დიტო დაბლატოტაძეს ვადღეგრძელებ, ამ 
ჩვენი თავისუფლების თუ განთავისუფლების მიზეზს! დათუნა, ერთი წუთით აა-
წევინე თავი, არ ჩაეძინოს.. დიტო, დიტო, მისმენ?.. ჰო, შენი ჭირიმე... ოქრო კაცი 
ხარ, ჩემო დიტო, ჩვენი უფროსი მეგობარი, უნიჭიერესი მხატვარი, შესანიშნავი 
პიროვნება... მართალია, როგორც იტყვიან, ცხოვრების ნიჭი არ აღმოგაჩნდა, ვერ 
მოერგე რაღაცნაირად ამ ჩვენს დღევანდელობას, ვერ გაუგე... თუ არ მოისურვე, 
გაგეგო და შეგუებოდი... სხვანაირი კაცი გამოდექი, ჩემო დიტო, ჩვენო უფროსო 
მეგობარო,  ჩვენზე პატიოსანი შინაგანად და ჩვენზე პრინციპულიც _ რაღაც საკუ-
თარი სამყარო შექმენი, განმარტოვდი, ჩაიკეტე შიგ... გაექეცი სიყალბეს, სიცრუეს, 
გაუტანლობას, მზაკვრობას... ვერ შეეგუა შენი ალალი, სუფთა სული ყველაფერ 
ამას, სულიერი სიმშვიდე არჩიე ყველაფერს. შესაძლოა, ყველას არ მოსწონდეს შე-
ნი ქცევა, ლაჩრობად ჩაგითვალოს შენი გაქცევა წუთისოფლის ვნებათაღელვისგან, 
მაგრამ უნდა პატივი ვცეთ შენს არჩევანს... იმ ათ-თხუთმეტ წელიწადში, რაც შენ 
ფერწერაში იმუშავე, ბევრი რამ შესძელი, ბევრი მოასწარი, რაც სრულიად საკმარი-
სია, რომ დიდ მხატვრად გაღიაროთ... მე სახელოსნოში მაქვს დიტოს ერთი პატარა 
სურათი, შეიძლება, ეტიუდადაც ჩავთვალოთ. იცით, რა ოსტატობით არის გაკეთე-
ბული? ძალიან თამამად, ლაღად _ თვალს ვერ ვაცილებ ხოლმე. ვინც ჩემს სახე-
ლოსნოშია ნამყოფი, ყველა დამეთანხმება _ შედევრია. ბევრი აქვს უკეთესი სურა-
თებიც, ისინი გაფანტულია სხვადასხვა ოჯახებში, ბევრიც დაიკარგა... დათუნა, 
ვერ გამოაღვიძებ?..  დიახ, ჩვენი ახალგაზრდა თაობა, სამწუხაროდ, არ იცნობს დი-
ტოს შემოქმედებას, ეს კი ძალიან დასანანია... ბევრი სხვა რამეც არის დასანანი, 
მაგრამ ახლა, ამ ლხინის სუფრაზე, არ მინდა, ასეთ რამეზე ვილაპარაკო. მოდით, 
მეგობრებო, ერთხმად ვადღეგრძელოთ ჩვენი უფროსი ძმა და მეგობარი, დიდი ხე-
ლოვანი დიტო დაბლატოტაძე! 

_ ჩვენ კი ვადღეგრძელებთ, მაგრამ რას გაიგებს, მიიღო უფალმა, _ თქვა გიამ. 
საუბარმა საერთო ხასიათი მიიღო. 
_ ერთი სურათი აღარ აქვს შინ, ცარიელი კედლები ჰქონია.  
_ სულ დაყიდა, ზოგი ერთ ბოთლ არაყში გაცვალა. 
_ სურათები კი არა, მაგიდა და სკამი აღარ შერჩა. 
_ არჩილის ძმაკაცია, ერთად სწავლობდნენ, ახლაც ეგ პატრონობს, თორემ სულ 

დაიღუპებოდა. 
_ რას პატრონობს, თუ ძმა ხარ, მე თვითონ რამდენჯერ მინახავს, ქუჩაში გდია 

გატრეტილი მთვრალი.  
_ მაგას არჩილი კი არა, ქრისტე ღმერთიც ვეღარაფერს უშველის... ერთხელ 

ძლივს მივიყვანე შინ, მანქანა არავინ გამიჩერა. გავგიჟდი, პირველად რომ შევედი 
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მის ოთახში _ სულ მთლად ცარიელი, სულ მთლად... კუთხეში ერთი ლეიბი გდია 
ძველი, უზეწრო, ტურტლიანი, _ იმაზე ძინავს... ერთიც ბოთლი აქვს წყლისთვის, 
მეტი არაფერი... ჭერიდან შიშველი ნათურაა ჩამოკიდებული, ისიც ალბათ დიდი 
ხნის წინ გადამწვარი... 

_ სიმბოლურია, არა? 
_ ეჰ, ნიჭიერი ბიჭი იყო, ეგ თაობა მართლა ძალიან ძლიერი გამოდგა. 
_ ნებისყოფა თუ არ გაქვს, წასულია შენი საქმე. 
_ შარაფისტმა ძმაკაცებმა დაღუპეს, უნებისყოფობამაც, რა თქმა უნდა. 
_ ძმაკაცები კი არა, მტრები არიან... 
_ გალოთდები აბა, რა იქნება: ერთი შეგხვდება: “წამო, მთელი ღამე ქვევრში ვი-

ცურაოთ!” პირველს თუ თავი დააღწიე, ახლა მეორეს გადაეყრები: “ჩემი ხელით 
დაწურული რქაწითელი დავაჭაშნიკოთ, ჯანში წავა!” მერე მესამე ჩაგაჯინდება: 
“არყები მაქვს ნაქები,  ზედ დასაყოლებელი ლუდიც!” მერე მეოთხე ძმაკაცი გა-
მოტყვრება, გამოფხიზლებას არ გაცლის: “ამ საღამოს უსიტყვოდ ჩემთან ხარ, ღო-
რის მწვადები ავაშიშხინოთ,  ზედ დავაყოლოთ, რაც ღმერთმა გვიბოძა: კაი ღომი, 
კაი სულგუნი, კაი საცივი, ღვინო ხომ _ უკეთესს ვერც ინატრებ!... აჰ, უარს ვერ 
მეტყვი, ჩემი ხელით გაზრდილი ღორია, ჩემი ხელით ვუყრიდი სიმინდს და ჩემი 
ხელით დავკალი...” ეუბნები, ექიმიდან მოვდივარ, მითხრა რაღაც საშინელებები: 
უმკაცრესი დიეტა თუ არ დაიცავი, წინდაწინ ანდერძი დაწერეო _ კუჭი, ღვიძლი, 
ნაღვლის ბუშტი, თირკმელები, ელენთა, ნაწლავები... თორმეტგოჯა ნაწლავის 
წყლული, ქოლეცისტიტი, გასტრიტი, კოლიტი, პანკრეატიტი... ტი-ტი-ტი... მო-
გიკვდა მომგონი! პროფესორი მგონია ჩემი თავი, გეფიცები ყველაფერს! ცოლი მე-
ჯიჯღინება, დიდიმ, აწი თუ შენ დალიე, სულელი ყოფილხარ, ან გული რამდენ 
ხანს გაგიძლებსო. მე ვეუბნები, ქალო, აბა რა ვქნა, ასეთია ჩემი საქმე, თუ ხალხში 
არ გავერიე, ისე შეკვეთას ვინ მომართმევს შინ, პური რით ვჭამოთ? პურ-ღვინის 
გარეშე საქმე არ კეთდება, რათ უნდა ამას ბევრი ჭიჭინი... 

_ მაგარი ჯანი ჰქონია დიტოს, ამდენ ხანს გაძლო. 
_ ყველა თვითონ ირჩევს თავის ცხოვრების ნირს, გზას, ნურავის ნურაფერს და-

აბრალებს... აგერ არჩილის მაგალითი: მისი ძმაკაცია, სულ სხვა გზით წავიდა. და-
ლევს, როგორ არა, მაგრამ სმას არ გადაჰყვება. ნებისყოფა აქვს. 

_ აბა, დიანამ როგორ დააბა? 
_ დიანა ვის არ დააბამს, ასეთი კაცი ჯერ არ დაბადებულა. 
_ უხერხულია აქ ამაზე ლაპარაკი... 
_ ამბობენ, დიანას დიტოს ოცდაათამდე სურათი აქვსო, სულ საუკეთესოები. 
_ კი, შეიძლება მეტიც, მე თვითონ მაქვს ნახული, როცა დიტოზე წერილს ვწერ-

დი. მათ შორის დიანას ხუთი პორტრეტია, ყველა თხუთმეტი-ოცი წლის წინ შეს-
რულებულები. პეიზაჟებიც აქვს _ ძველი თბილისის სერია, სრულიად განსხვავე-
ბული სხვათაგან, მეც რომ არ მოველოდი _ ნოსტალგიური, მოვერცხლისფრო-მო-
ცისფრო გამა ჭარბობს; ჯამბაზების სერია; ძალიან საინტერესო, უპირატესად კომ-
პოზიციურად, ნატურმორტები... ყველაზე მეტი მაინც პორტრეტია. სადღაც მოდი-
ლიანი _ გრძელი კისრები და დეფორმაცია, სადღაც ფიროსმანაშვილი _ გარინდე-
ბა, საკუთარ თავში ჩაღრმავება, სადღაც _ ვან გოგივით პასტოზური, ნერვიული 
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მონასმები... მაგრამ ჯამში ყოველთვის იცნობ _ დიტოა! დიტო და მეტი არავინ! 
როგორც ვთქვი, მოვერცხლისფრო-ცისფერი ცივი ტონალობა ჭარბობს, შავი კონ-
ტურები და უცებ _ სადმე, ერთ-ორ ადგილზე! _ რაღაც თბილი, ღუღუნა წითელი 
ან ნარინჯისფერი _ აფეთქებასავით, კონტრასტულად... ხასხასა, შუქიანი... უდი-
დესი გემოვნებით არის შეხამებული _ დიდი ოსტატია, დიდი. ფერი, კომპოზიცია, 
საერთო განწყობა... ძალიან ემოციური მხატვარია. ნატურმორტებშიც კი იმდენი 
გრძნობაა... 

_ დიტოს მეორე ცოლი რას შვება? 
_ დიდი ხანია, გასცილდა და გათხოვდა კიდეც, ათ წელზე მეტი იქნება. 
_ რა ლამაზი ბიჭი იყო, არისტოკრატიულად დახვეწილი, ამაყი... მახსოვს, 

ულამაზესი თვალები ჰქონდა _ ლურჯი, ლურჯი... ნეტა არავის აქვს მისი პორ-
ტრეტი შექმნილი? 

_ შენ იყავი, ესმა, შეყვარებული და შენზე უკეთ ვინ შეძლებდა მაგას? 
_ მხოლოდ მე? ქვეყანა იყო გადარეული. გოგოები დაფეთდებოდნენ  ხოლმე, 

როცა ეგ, მხარგაშლილი, კოხტად შემართული, ამაყად  გამოივლიდა. ელეთმელე-
თი ემართებოდათ! მაღალი, გამხდარი, დაკუნთული... სიარულიც თავისებური 
იცოდა _ ლაღი, მოხდენილი. 

_ ახლა მთლად ძვალი და ტყავი გამხდარა, ვერ ვიცანი, რაში უდგას საცოდავს 
სული... 

_ სადღეგრძელოშიც აღვნიშნე: დასანანია, ახალგაზრდა მხატვრები და საერ-
თოდ საზოგადოება კარგად არ იცნობენ დიტოს მხატვრობას. 

_ ნამდვილად ასეა, თითქმის არ იცნობენ. 
_ მერე, რას შვება მხატვართა კავშირის ხელმძღვანელობა? 
_ რას და წოდებებს და სახელოსნოებს ანაწილებს, მეტი რა ქნას. ეგერ, ხომ ნახე, 

ალფეზი როგორ გამოგვეცხადა აქ, ორდენებითა და მედლებით იყო დახუნძლუ-
ლი საახალწლო ნაძვის ხესავით; ეგეც არ იკმარა და რაღაც ჟეტონები და საიუბი-
ლეო სამკერდე ნიშმებიც მიუმატებია _ შორიდან მარშალი გეგონება. 

გიამ საუბარი პრაქტიკულ სფეროში გადაიტანა: 
_ მეგობრებო, რა იქნება, დიტოს სურათების ერთი, თუნდაც მცირე, გამოფენა 

გავაკეთოთ? მე მგონი, წინააღმდეგი არავინ იქნება, მხატვართა კავშირი თუ არ 
დაგვეხმარება, ხელს მაინც არ შეგვიშლის. 

_ ბატონი ალფეზი დაგვეხმარებოდა, _ თქვა ირმამ, _ მაგრამ თვითონ დიტომ 
გააქცია აქედან... ასეა, არ უნდა ჩააფურთხო იმ ჭაში, რომლიდანაც წყლის დალევა 
მოგიწევს. 

_ ალფეზი?.. ალფეზი რა საქმის გამკეთებელია, _ უპასუხა გიამ. 
_ აბა, შენ ხარ საქმის გამკეთებელი? 
_ ამ შემთხვევაში მართალი ხარ, _ დაეთანხმა ირმას გია, მერე იას შეხედა: _ ამ 

ბოლო დროს, ვატყობ, არჩილი მჟავე სახით მხვდება... არადა, დიტოს საუკეთესო 
სურათები შინ ჰქონია მის მეუღლეს. ამ საქმეში ვერც დათუნა დაგვეხმარება... ბა-
კურ, შენ რას იტყვი? ალღოიანი და დაუზარელი ყმაწვილი ხარ, პატარა გამოცდი-
ლებაც გაქვს უკვე, მოდი, ითავე ამ კეთილი საქმის გაძღოლა, დიტო კია ღირსი,  
მისი ნამუშევრების ერთი პერსონალური გამოფენა მაინც გაიმართოს... რას იტყვი? 
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_ დიდი სიამოვნებით... თუკი რამე შემიძლია... _ უპასუხა დარცხვენით ბაკურ-
მა.  

_ ჩვენ ყველანი, ვისაც ახლა აქ ხედავ, და დარწმუნებული ვარ, უამრავი სხვა 
ადამიანიც, მხარში ამოგიდგება, _ დააიმედა გიამ. 

_ ქვეყანა არ არის მხოლოდ ბატონ ალფეზზე ჩამოკიდებული, _ თქვა გვარამ ვა-
რამაისძემ. _ კატალოგს ბაკურთან ერთად მე შევადგენ,   წერილსაც დიტოს შემოქ-
მედების შესახებ ჩემს თავზე ვიღებ, თუ უკეთესი ვინმე არ გამოჩნდა. მართალი 
მოგახსენოთ, ადრე მაქვს დაწერილი დიტოზე, არსად გამომიქვეყნებია; ახლა გა-
დავხედავ, იქნებ ცოტა რამ წავუმატო კიდეც... 

_ კატალოგს მე დავაბეჭდვინებ, _ ჩაერთო ისევ დიდიმ დიმპიტაური. _ მთავა-
რია სურათების მოძიება. სხვა ყველაფერი _ მოსაწვევი ბარათი, აფიშები, დარბა-
ზის შოვნა და სხვა _ მოგვარდება, მოვუვლით ამ საქმეს. 

_ დიტოს ბევრი მეგობარი ჰყავს, ისინიც არ დაგვზარდებიან დახმარებას, _ 
თქვა ესმა ჭყავაძემ. 

_ კი, არჩილი, ოთარ კილასოშვილი, ბახვა ღურჭულაძე... _ დაიწყო ჩამოთვლა 
იამ. 

 _ ბახვა? _ ჩაიცინა დიდიმმა, _ ბახვა დიტოს არ ჩამოუვარდება. ერთხელ სადღ-
აც მაგრად გამოიბრუჟა და, როგორც ამბობენ, შინ თვითმცლელი მანქანით მიიტა-
ნეს. ჩამოცალეს ბახვას სახლთან... გამოვიდა ჭიშკრიდან დედამისი და მოთქმას 
მოჰყვა: “ვაი შენს დედას, რას ჰგავს ეს უბედური, რატომ იკლავს თავს! ვინაა ნეტა-
ვი, ვაი შენს დედას!”  მერე დაუძახა მეორე შვილს, ბახვას ძმას,   მიდი, მიხედე, ვი-
ღაც უბედურია, ჩვენი სახლის წინ არ მოკვდესო. გამოვიდა ძმა, დახედა და _ ეს 
ხომ ჩვენი ბახვააო... დედამისს გულზე შემოეყარა. 

_ ჩემო ბაკურ, ამ დღეებში შევხვდეთ ერთმანეთს, _ უთხრა ბაკურს გიამ, _ მო-
ვილაპარაკოთ ყველაფერზე, ნუღარ გადავდებთ, გადადებული _ გადაგდებულიო, 
ხომ გაგიგია. შენ მოგიწევს სურათების მოძიება და ამ დროს და მერეც ბევრი, ძა-
ლიან ბევრი სირბილი, ათასგვარ ხალხთან შეხვედრა, თხოვნა-მუდარა, ზოგჯერ _ 
დიპლომატიური ნიჭის გამომჟღავნებაც... მოკლედ, საკმაოდ გაწვალდები, სანამ ამ 
გამოფენას გვირგვინს დავადგამთ... მაგრამ შენ მარტო არ იქნები, ჩვენ ყველანი, აქ 
მყოფნი, შენს გვერდით გვიგულე დამხმარეებად და მრჩევლებად, უპირატესად _ 
მე, შენი მონა-მორჩილი... ვქნათ ეს მადლი და მარილიც დროზე მოვაყაროთ.  

ამ დროს  დიტომ თავი ასწია მაგიდიდან, ვიღაცას ეძახდა, ხელს უქნევდა; და-
იწყო ხმამაღლა გინება, რატომ გამირბიხარო... შემდეგ ისევ ჩამოდო თავი მაგიდა-
ზე და გაირინდა. 

_ რა ვქნათ, გია, რით ვუშველოთ? _ აფორიაქდა ია, დანარჩენი ქალებიც შეწუხ-
დნენ. 

_ იქნებ ჯობს, ეძინოს? _ თქვა ქეთინომ. 
_ არა, გავაღვიძოთ, აქ უხერხულია, _ უპასუხა დიდიმმა და განაგრძო: ერთი ჩე-

მი მეგობარი, ბიქტორა და მეორე _ თემო, ერთად სვამდნენ. ამ თემომ უთხრა ბიქ-
ტორას: “მე ვიძინებ, შენ უყურე დეტექტივს ტელევიზორში, სამი ტიპია დასაჭერი. 
პირველს დიდხანს იჭერენ; როცა დაიჭერენ, არ გამაღვიძო. მერე მეორეს გამოუდ-
გებიან, ვერც იმას იჭერენ უცებ, არც მაშინ გამაღვიძო... როცა მესამეს გასკვანჩავენ, 
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აი, სწორედ მაშინ იქნება ჩემი გაღვიძების დრო, გაიგე?”. მე მგონი, მესამე კი არა, 
უკვე მეოთხეც დაიჭირეს  და დროა, დიტო გავაღვიძოთ, ბიჭები წაიყვანენ... 

_ მე ვიცი, სადაც ცხოვრობს, _ თქვა გიამ, შემდეგ სკამი დატოვა, დათუნასა და 
ბაკურს უხმო. 

სამივე გვერდზე მიდგა და მცირე თათბირის შემდეგ ახალგაზრდებმა დიტო 
წამოაყენას, აქეთ-იქიდან მხრებში შეუდგნენ და ქუჩაში გაიყვანეს. 

 გია ისევ იას გვერდით დაჯდა, დაამშვიდა _ ყველაფერი მოგვარდა, დათუნა 
და ბაკურიც მალე დაბრუნდებიანო. 

_ აბა, ყველამ მიირთვა დიტოს სადღეგრძელო? _ თავისი ჭიქა შეავსო დიდიმმა 
და პასუხისთვის არ დაუცდია, განაგრძო: _ ქალბატონებო, ერთ წამს გვაცალეთ, 
დისკუსია მერე გააგრძელეთ... 

_ პურ-მარილის ხარჯს ვინ იკისრებს? _ იკითხა ირმამ; დიდიმს სახეზე შეატყო, 
თამადამ ვერაფერი გაიგო და დაამატა: _ დიტოს გამოფენას თუ გავმართავთ... 

ქეთინომ ფიცხლად შეაწყვეტინა: 
_ რას ამბობ, ქალო, მთელი ქალაქის ლოთები შეიყრებიან იქ! 
_ არ არის აუცილებელი ბანკეტის გამართვა, ძალიან საძნელო საქმეა, _ დაე-

თანხმა ია. 
_ მივიდეთ მაქამდე და რაღაცას მოვახერხებთ... _ დიდიმმა ჭიქა მარცხენა ხე-

ლიდან მარჯვენაში გადაიტანა, მაგრამ სათქმელის გაგრძელება გიამ არ აცალა: 
_ შეიძლება იქვე, საგამოფენო დარბაზში პატარა ა ლა ფურშეტით შემოვიფარ-

გლოთ. მთელი მსოფლიო ასე აკეთებს და რაღა ქართველებმა ვიცით ყველაფერი 
გადაჭარბებული... 

_ მოკლედ, შემდეგში მოვაგვაროთ ეგ საკითხი, _ თქვა დიდიმმა და განაგრძო: _ 
მართალი მოგახსენოთ, ჭირივით მეჯავრება ღვინო, ჰოდა, რას ვუშვებით ჩვენ 
მტერს? მეც ვცდილობ, ფიზიკურად გავანადგურო! ამიტომ ხშირად ვყლაპავ მას 
და ძალიან მიკვირს, ჩემი და ბევრი სხვის შრომამ ჯერჯერობით შედეგი ვერ გამო-
იღო, მაგრამ ძალისხმევას ვაგრძელებთ!.. ახლა სერიოზულად ვისაუბროთ, ჩემო 
ბატონო. ჭრელი სუფრაა და სულ ამერია დავთარი... მისმინეთ, მეგობრებო!.. დი-
დი დანაშაული არა, მაგრამ ჩემი მხრივ დაუდევრობა კი გახლავთ, რომ ჩვენი 
ძვირფასი მშობლების სადღეგრძელოს წარმოთქმა, სხვადასხვა მიზეზთა გამო, ასე 
დამაგვიანდა... ჩვენი იას მამის, ბატონ შიოლას თამადობით, შენს მშობლებს გაუ-
მარჯოს! ბატონმა შიოლამ ორი სანაქებო შვილი გაზარდა, თავის დროზე მეცნიე-
რებასაც დიდი სამსახური გაუწია, ფიზიკა-მათემატიკის მეცნიერებათა კანდიდა-
ტი გახლავთ, აგრეთვე _ დამსახურებული პედაგოგი, უმაღლეს სკოლაში ბევრი 
მოწაფე გაუზრდია, დიდი ამაგი დასდო მათ სწავლა-აღზრდას... სხვათა შორის, ბა-
ტონ შიოლას მეუღლეც, ქალბატონი მაგდანა, მისი ყოფილი სტუდენტია. ქალბა-
ტონ მაგდანასაც სულითა და გულით ვადღეგრძელებ, დიდებული ადამიანია, 
დიდსულოვანი, კეთილი პიროვნება _ დედინაცვალი ეთქმის, მაგრამ იას ნამდვი-
ლად დედასავით უყვარს და პატივს სცემს... აქვე მინდა, იას დედაც ვახსენო, ქალ-
ბატონი ნატალია, სამწუხაროდ, ჩვენგან და ძვირფასი ოჯახიდან უდროოდ წასუ-
ლი... ღმერთმა მისი წმინდა სული ნათელში ამყოფოს... სამწუხაროდ, ვერ მოეს-
წრო მისი ორი შვილის გაბედნიერებას, შვილიშვილებს... შალვა იაზე ხუთი წლით 
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უფროსია, თუ არ ვცდები, და მას უფრო უკეთ ემახსოვრება დედამისი... იას ძმა ამ-
ჟამად ქუთაისში ცხოვრობს, დიდებული ოჯახი აქვს და, რამდენადაც ვიცი, ხვალ-
ზეგ აპირებს ჩამოსვლას დის გამოფენასთან დაკავშირებით, მთელი ოჯახით, რა-
საკვირველია. კარგი ვაჟკაცია, როგორც მოგახსენეთ, ქუთაისში მოღვაწეობს და იქ 
ყოფნისას რამდენჯერმე შევხვედრივარ და მის მშვენიერ ოჯახში მიქეიფია კი-
დეც... მშობელს რა აქვს საოცნებო, რა მოუტანს ყველაზე დიდ ბედნიერებას? კარგი 
შვილები, მათი წინსვლა და კარგად ყოფნა, ცხადია... და მოდით, მეგობრებო, 
მშობლების სადღეგრძელო შევსვათ, ჩვენი ბედნიერი მშობლებისა!.. 

_ არსებობს კი საერთოდ ბედნიერი ადამიანი? _ ხმამაღლა გამომწვევად იკითხა 
ქეთინომ. 

_ თუ ბედნიერება არ არსებობს საერთოდ, მაშინ არც ეს სიტყვა იარსებებდა, _ 
უპასუხა დიდიმმა.  

_ შენ თუ არაფერი გაწუხებს, იმიტომ გგონია თავი ბედნიერი? _ მაშინვე შეეკა-
მათა ირმა. 

დიდიმს არაფერი უთქვამს, არ უყვარდა პაექრობაში ჩაბმა და შეხლა-შემოხლა. 
_ ნეტა დადგება ისეთი დრო, როცა ყველა ბედნიერი იქნება? _ ჩაერთო საუბარ-

ში ესმა ჭყავაძე. _ ყველა თავისუფალი, ყველა თანასწორი... 
_ ეგ ზღაპარია, ჩემო ესმა, _ უთხრა გიამ. _ ტყუილად ნუ მოელი, რომ როდისმე 

დადგება დრო აბსოლუტური თანასწორობისა, სამართლიანობისა, ძმობისა და მე-
გობრობისა... ასეთი რამ არასდროს მოხდება. თვით ბუნება ეწინააღმდეგება ერ-
თფეროვნებას _ ყველა ადამიანის გათანაბრებას, თანასწორობას. სტატისტიკა 
გვარწმუინებს: უამრავი ბავშვი სხვადასხვა მიზეზით დაბადებისთანავე კვდება, 
ბევრი ერთ წლამდე ასაკსაც ვერ აღწევს... ორ, სამ, ხუთ, თხუთმეტ, ოც წლამდე _ 
და ასე შემდეგ... რამდენი იბადება ფიზიკური თუ ფსიქიკური ნაკლით, ზოგი გე-
ნეტიკურად თანდაყოლილი ავადმყოფობით ან ხინჯით... ადამიანები იბადებიან 
სრულიად განსხვავებული ინტელექტუალური მონაცემებით, სხვადასხვა ფსიქი-
კური, ფიზიკური და სხვა თვისებებით... უკვე ამ მცირე ჩამონათვალითაც კი ჩანს, 
რომ ადამიანები ვერასდროს იქნებიან თანასწორნი... 

_ დიდი მადლობა, პროფესორო! _ დაცინვით წამოიძახა ირმამ. 
_ მეცნიერების განვითარება მოსპობს ბევრ ავადმყოფობას, მავნე გენატიკურ 

გავლენებსაც ალბათ მნიშვნელოვანწილად აგვაცილებს, _ თქვა გვარამ ვარამაის-
ძემ. 

_ კი, ბატონო, ბევრი რამის შველა შეიძლება, მაგრამ პრინციპულად შეუძლებე-
ლია ყველა ლამაზი იყოს ან ყველას ჰქონდეს კარუზოს ხმა... საყოველთაო “ბედნი-
ერი ეპოქა” არასდროს დადგება, ყოველ შემთხვევაში, ყველასთვის. ან განა შეიძ-
ლება წარმოვიდგინოთ, რომ ყველა ერთნაირ გარემო პირობებში ცხოვრობს? ზო-
გის სამშობლო კუთხეა ზღვისპირეთი, მე, მაგალითად, მთას არაფერი მირჩევნია... 
ხშირად ამბობენ, საზოგადოებისგან განსხვავებით, ბუნებაში ჰარმონია სუფევსო,  
_ სად ჩანს ეს ჰარმონია? აქაც გააფთრებული ბრძოლაა არსებობისთვის... საზოგა-
დოებაშიც წინააღმდეგობრიობა, კონფლიქტურობა, შუქ-ჩრდილი იყო ყოველთვის 
და იქნება მარადის, სანამ არსებობს კაცობრიობა... განვითარება კონფლიქტების, 
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დაპირისპირების შედეგია, ამას გვეუბნება ისტორია. საყოველთაო თანასწორობის 
იდეა ფრიად მიმზიდველია, მაგრამ, სამწუხაროდ, ქიმერაა, უტოპიაა. 

_ შენ რა რეაქციონერი ყოფილხარ, ბატონო გია! _ წამოსძახა ისევ ირმამ. 
_ რაც მოგახსენეთ, რეაქციული შეხედულება კი არ არის, ფაქტის კონსტანტაცი-

აა, მას ვერ გაექცევი. ცხადია, უთანასწორობა ადამიანთა შორის არ უნდა გახდეს 
ვიღაცის დამცირების და დაჩაგვრის მიზეზი. ყოველ ადამიანს უნდა ჰქონდეს 
სრული თავისუფლება და ხელშეწყობა მისი უნარის თუ ნიჭის გამოვლენისა და 
განვითარებისა... საზოგადოდ, თუ იდეალს წარმოვიდგენთ, თითოეული პიროვ-
ნება და მთლიანად საზოგადოებაც უნდა ყოველმხრივ ეცადოს, შეუმსუბუქოს 
მდგომარეობა იმ ადამიანებს, რომლებიც ასე თუ ისე იჩაგრებიან _ ზოგი ბუნების 
მხრივ, ვთქვათ, ფიზიკური თუ გონებრივი არასრულყოფილების გამო, ზოგნი _ 
სოციალური, ასაკობრივი თუ სხვა მრავალი მიზეზით... მაგრამ, მე მგონი, როგორც 
ვთქვი, “ოქროს საუკუნე” ოცნების სფეროში დარჩება ყოველთვის. 

_ ზოგისთვის “ოქროს და ბრილიანტის საუკუნე” აგერ, დღესვეა დამდგარი, 
ჩვენ რიგითი წევრები ვართ, იგი კი თამადა ბრძანდება, სუფრის თავში ზის! _ 
იხუმრა ქეთინომ. 

_ უფროსი ვარ, მაშა! _ გაიჭიმა დიდიმიც. _ ამა სუფრის თავკაცობა ფაფის ჭამა 
ხომ არ გგონიათ! მობრძანდი, ქეთევან, უდიდესი სიამოვნებით დაგითმობ ჩემს 
თანამდებობას, მაინც  ქალები ხართ უმრავლესობა ამ სუფრაზე... ა?.. არ გინდა?... 
ჰო, ახლა ერთ ძველ ამბავს გიამბობთ, ბებიაჩემის მონაყოლია. სოფელში თურმე 
ერთი გელია ხუნდიაშვილი იყო, ჯერ მთლად ბავშვი და სულ დაბღვერილი და-
დიოდა. ერთხელ უფროსმა ძმებმა ყანაში სამუშაოდ წასვლისას  ეს გელია შინ და-
ტოვეს უფროსად, აბა შენ იცი, ქალებს როგორ მიეხმარები, სახლ-კარს როგორ მო-
უვლიო. გელიამ იგრძნო, უფროსი ვარო, ჰოდა, დიახაც შეიფერა _ ქალები არ გაა-
კარა არც სამზარეულოს, არც ბაღჩას, ყველაფერზე იძახდა: “დეიღუპეთ იქით!” ქა-
ლები ეხვეწებიან: “გელიას ვენაცვალეთ, საჭმელი ხომ უნდა გავაკეთოთ, ფქვილი 
უნდა ავიღოთ...” “დეიღუპეთ იქით!” _ თვალებს აბრიალებს გელია. “გელია, ბიჭო, 
ქათამი უნდა დავკლათ!” “დეიღუპეთ იქით!” მოკლედ, საღამოს დაღლილ-დამშე-
ული ძმები დაბრუნდნენ შინ და უთხრეს: “გელია, ეს რა გიქნია, ბიჭო, საჭმელი 
რატომ არ მოამზადებიე...” გელია არც ძმებს შეეპუა: “დეიღუპეთ იქით!” _ როლში 
იყო შეჭრილი. დაიდეს ძირს ძმებმა ჩვენი გელია და მიბეთქვეს გემრიელად. ახლა 
კი იყვირა გელიამ, მაპატიეთ, მეტს აღარ ვიზამო... მეც ხომ არ მიმზადებთ მსგავს 
რამეს, ცუდი უფროსი გამოდექი, ვერ უძღვები სუფრასო, ა? ბედნიერი ვიქნები, 
თუ გაულახავად გადამაყენებთ! 

_ ბედნიერება არ არსებობსო, ბატონმა გიამ ბრძანა... _ დაიწყო ირმამ, მაგრამ 
გიამ შეაწყვეტინა: 

_ ეგ მე არ მითქვამს!.. კარგ მთქმელს, კარგი გამგონეც უნდა... ჩემი აზრით, 
ცხოვრებას შუქ-ჩრდილი ალამაზებს და, გარკვეული აზრით, მარად ბედნიერი 
ადამიანი ანომალიაა...  

_ ჰო, კარგი, კარგი, _ გააჩუმა ირმამ, _ დამიწყო აქ ფილოსოფოსობა! აგერ, ა, ბა-
ტონო, ბედნიერი ადამიანი, ჩვენი დიდიმ დიმპიტაური, მეტი ბედნიერება რაღა 
გინდა: გადასარევი ცოლ-შვილი, დიდებული სახლ-კარი _ უკეთესს რას ნახავ 
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ადამიანი, ხასიათიც ჩინებული _ ერთი გაბრაზებული თუ გინახავთ ან განაწყენე-
ბული ვინმეზე... ბედნიერი კაცია! ა, აგერ, შენს ცხვირწინ გიზის, გაახილე თვალი! 
დიდიმ, შენ მაინც უთხარი, მოკაკვოს თითი! რას გაჩუმებულხარ?!. 

_ რა გითხრათ... _ გაუჭირდა საკუთარ თავზე რამის თქმა დიდიმს, შემდეგ 
თითქოს რაღაც სიმძიმე მოეხსნა მხრებიდან, ამოისუნთქა და ძველებურად ლა-
ღად, ღიმილით განაგრძო: _ კი, ბატონო, ჩემზე ბევრი იტყვის ირმასავით: ა, ბედ-
ნიერი კაცი, აწყობილი აქვს საქმე გიტარასავითო _ სახლი, კარი, ცოლი, შვილები, 
შვილიშვილები... კარგი შვილებია ადამიანის ბედნიერებაო, ახლა არ ვთქვით? 
ორი ქალიშვილი მყავს, მოგეხსენებათ, ორივე გათხოვილი, ძვირფასი სიძეები, რო-
გორც იტყვიან... გოგოებმა უმაღლესი დაამთავრეს, სიძეებმაც... ვითომ სადღაც მუ-
შაობენ კიდეც, მაინც ყველანი, გულახდილად რომ ვთქვა, ჩემს კისერზე სხედან 
დღესაც. კი არ ვამადლი, ღმერთმა დამიფაროს! პირიქით, მიხარია, რომ რაღაცით 
ვჭირდები მათ, შემიძლია დავეხმარო, ვიზრუნო მათზე _ ეს მე მსიამოვნებს კი-
დეც... მაგრამ მეორე მხარეც არსებობს, არც ისეთი...  როგორ  გამოვხატო, არ ვიცი, 
ცუდად არ გამომივიდეს... არაჩვეულებრივი ფილმი რომ არის _ “არაჩვეულებრი-
ვი გამოფენა”, _ ჩემს თავზე გადაღებული მგონია. რამდენჯერ მიფიქრია, ა, ახლა 
ამოვისუნთქავ პატარას, ჩემს საქმეს მივუბრუნდები-მეთქი... ამ სუფრაზე ტყუილს 
ვერ ვიტყვი, დამემოწმებით, აკადემიაში სხვებზე ნაკლებ არ ვსწავლობდი, რაღაც 
პატარა იმედებსაც ვიძლეოდი... მაგრამ გაგიგონია? ვინ გაცალა... ჯერ შვილების 
სწავლა-განათლებას და ჩაცმა-დახურვას უნდა გადაჰყვე, იქით  _ სახლის აშენება 
და მოწყობა გწყვეტს წელს, აქეთ _ ათასი საოჯახო წვრილმან-მსხვილმანი... 
თქვენც კარგად მოგეხსენებათ ყველას, ოჯახი რამხელა ტვირთია. არა, მე ვინმეს კი 
არ ვადანაშაულებ, თუ ამაზე მიდგა საქმე, უპირველესად საკუთარ თავს უნდა ვუ-
საყვედურო.. ზოგი ახერხებს იმასაც და იმასაც, მე ვერ შევძელი. ერთხანობას 
იფიქრებ, ახლა კი მეშველაო _ ჯერ ერთი ქალიშვილი გათხოვდა, მერე _ მეორე ჩა-
ბარდა პატრონს... თურმე ერთიც შენი დასაბინავებელია და მეორეც... სიძეები კარ-
გი მყავს, ვერ დავემდურები, მადა ორივეს სანაქებო აღმოაჩნდა, განსაკუთრებით 
უფროსი ქალიშვილის ქმარს _ ბოდიში და, მელასავით იყურება, რა წაგღლიტოს... 
ამასწინათ ამიხტა _ მანქანა მომეციო. კი არ მენანება ეგ ოხერი, მაგრამ როგორ დავ-
რჩე უმანქანოდ, ხომ მომეჭრა ხელები, ჩემი დღე და მოსწრება სულ რაიონებში 
დავწანწალებ, იქნებ სადმე შეკვეთა გავაჩალიჩო და ორი კაპიკი მივიტანო შინ, 
ისევ მათთვის... ავუხსენი, მაგრამ ესმის? კიდევ გამიხურა, მანქანა მინდაო. მე 
ვუთხარი: “შვილო, მე ისეთი მანქანა გაგატანე, რომ არც ხევში გადაგჩეხავს, არც 
სიმთვრალისას გიღალატებს, მშვიდობიანად მიგიყვანს შინ _ შეჯექი და იხმარე 
შენს გემოზე!” ბოდიში ამ სუფრასთან, ყველანი ჩემიანები ხართ... ხომ ვარ მართა-
ლი?!. მე თუ მკითხავთ, ადამიანი მაშინ არის ბედნიერი, როცა რაღაც დიდი უბე-
დურება არ არის მის თავს... აი, დღეს კი ნამდვილად ვხედავთ ერთ ბედნიერ ადა-
მიანს მაინც _ იას! იმას უნდა ჰკითხოთ, რა არის ბედნიერება! 

_ ია, ხარ ბედნიერი?_ სხვებს დაასწრეს და თითქმის ერთდროულად წამოიძა-
ხეს ესმამ და ქეთინომ. 

 _ ია, როდის ხარ ბედნიერი? _ ოდნავ დაგვიანებით შეუერთდა მათ ირმა. 
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_ რა ვიცი... _ დაფიქრდა ია. _ ბედნიერი ვარ, როცა საყვარელ ადამიანს უნდა 
შევხვდე... როცა კარგ გამოფენას ვნახავ... როცა ეტიუდებს ვაკეთებ პლენერზე... ძა-
ლიან ძნელი და რთული კითხვაა და მხოლოდ ასე, მარტივად შემიძლია გიპასუ-
ხოთ. განსაკუთრებით მიხარია, როცა კარგი პეიზაჟი გამომდის, მაშინ აღარაფერი 
მახსოვს მუშაობის გარდა, ერთიანად აფორიაქებული ვარ, სიხარულით და... რა 
ვიცი... მღელვარებით ამაღლებული... 

_ ბედნიერი უნდა იყო, უნდა შეძლო, რომ ბედნიერი იყო, ესეც თავისებური ნი-
ჭია, _ თქვა  გიამ. _ ძველთაძველი ჭეშმარიტებაა, მაგრამ ადამიანები ხშირად 
უგულვებელჰყოფენ მას.. ბედნიერია ის, ვისაც უნდა, რომ ბედნიერი იყოს, ბედნი-
ერება მნიშვნელოვანწილად შენს ხელთაა... 

_ აგერ გვყავს ბედნიერების უდიდესი სპეციალისტი, აწი აღარაფერი გვიჭირს! 
_ ჩვეულებისამებრ გამოეხმაურა გიას ნათქვამს ირმა. 

_ როგორ ატყობთ, რომ სურათი გამოგდით? _ ამ თემაზე ბევრჯერ უსაუბრია 
გვარამ ვარამაისძეს იასთანაც და მრავალ სხვა მხატვართანაც, მაგრამ ისევ და ისევ 
ცდილობს, ერთხელ კიდევ მოისმინოს და უკეთ გაიგოს თვით მხატვრის თვალ-
საზრისი. _ როდის ხართ კმაყოფილი? საერთოდ, როგორი უნდა იყოს კარგი პეი-
ზაჟი? 

_ სურათი, კერძოდ _ პეიზაჟი, რა თქმა უნდა, რაღაცას ასახავს, გარემო რეალო-
ბას და ამასთანავე შენს შინაგან არსს, განწყობას, გრძნობას... და კარგი როდის გა-
მოდის, როგორი ასახვისას? ამის გარკვევისას იწყება სირთულე... საერთოდ, კარ-
გისა და ცუდის პრობლემა რთულია თავისთავად და ბევრ სხვადასხვა ფაქტორ-
თან და გარემოებასთან არის დაკავშირებული, ამასთანავე _ ძალიან სუბიექტური-
ა... რა ვიცი... მე  ჩემს გუმანს, შინაგან იმპულსს, შესაძლოა, ქვეცნობიერადაც, უფ-
რო ვემორჩილები. წიგნებში შეიძლება წაიკითხო, სასწავლებელშიც გმოძღვრავენ: 
სურათი უნდა აკმაყოფილებდეს რაღაც კრიტერიუმებს, მონაცემებს, მათ კრებულს 
_ ფეროვანს, კომპოზიციურს, იდეურს, ფორმისა და შინაარსის ჰარმონიულ ერთი-
ანობას, ორიგინალურიც უნდა იყოს და ასე შემდეგ _ ამაზე უთვალავი წიგნია და-
წერილი. მხატვარიც ცდილობს ყველა ეს მოთხოვნა დააკმაყოფილოს, ესე იგი, სუ-
რათი ფერში იყოს ლამაზი, კომპოზიციურად მეტყველი, შეკრული, იდეურად მო-
წინავე და გამართული... ანუ ყველა ფორმალური მოთხოვნა შესრულებული იყოს 
და... შესაძლოა, სურათი არაფრად ვარგოდეს!.. არ გიჩქროლებდეს გულს, არ გახა-
ლისებდეს, არ გიამებდეს სულს _ გულგრილს გტოვებდეს. ეს არის ყველაზე დი-
დი ცოდვა სურათისთვის. თუ სურათი არ გამოვიდა,  გინდ ყოფილა და გინდ არა 
_ ტყუილად დაიხარჯა მასალა, ნერვიული ენერგია, დრო... 

_ არ ყოფილა საშველი და ეგ არის, _ თქვა ქეთინომ, _ აბა, რა ვქნათ, როგორ უნ-
და ვიმუშაოთ სურათზე? 

_ რა ვიცი... მე მაინც მგონია, რომ მხოლოდ მაშინ ჩნდება წარმატების მიღწევის 
შესაძლებლობა, თუკი საერთოდ არ ფიქრობ ამგვარ ფორმალურ და ტექნიკურ სა-
კითხებზე.. შენ უნდა მიენდო შენს გრძნობას, რაც მთავარია, უნდა ეცადო, შენი 
განწყობა, რამაც ხელში ფუნჯი აგაღებინა, რაც შეიძლება სრულად გადაიტანო ტი-
ლოზე და ის გრძნობა თვითონ გიკარნახებს, რომელი ფერები შეარჩიო, როგორ გა-
ანაწილო ისინი, როგორ ააგო სურათი კომპოზიციურად... ყველაფერი ეს მაშინ თა-
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ვისით მოვა, რა თქმა უნდა, ზოგჯერ _ ზოგჯერ კი არა, ხშირად _ მრავალი ცდისა 
და შერჩევის შემდეგ. ერთდროულად თითქოს ორი არსებაა ამ დროს შენში _ ერთი 
მთელი გრძნობით მღერის და მეორე კი მკაცრად აკონტროლებს, მკაცრი მსაჯუ-
ლია, რომ ყალბი ნოტი არ გაგეპაროს... 

_  მისტიკაა!. _ წამოიძახა ირმამ. 
_ არაფერი მისტიკის მსგავსი ამ პროცესში არ არის, _ თქვა გვარამ ვარამაისძემ. 

_ ქალბატონ იას თქმული შეიძლება სხვაგვარად ასე გამოვხატოთ:  შედეგს მიზანი 
მიგაგნებინებს, შენი სათქმელის ადექვატურად გადმოცემის სურვილი, თუმცა ეს 
მიზანი შეიძლება მნიშვნელოვანწილად ინტუიციურიც იყოს... ხომ ასეა, ქალბა-
ტონო ია? 

_ დიახ, დიახ... ეს დიდი, დიდი ხანია, ცნობილია, თუმცა ზოგიერთი     არ 
იზიარებს ან, ყოველ  შემთხვევაში,  ცხოვრებაში თუ შემოქმედებაში არ იყენებს. 
ჩემი შეხედულებით, მხოლოდ ცხოვრებისეული სისავსის შესაბამისი ანუ მხატ-
ვრული გადმოცემითაა შესაძლებელი კარგი სურათის შექმნა... იმის თქმა მინდა, 
რომ ტექნიკური ვირტუოზულობა, ფორმისმიერი ოსტატობა დიახაც სასურველია 
და აუცილებელიც, მაგრამ სრულებით არ არის საკმარისი კარგი სურათის შესაქ-
მნელად... რამდენი შემთხვევა ვიცით, რომ ძალიან მოკრძალებული, ზოგჯერ პრი-
მიტიულობამდე მისული ხერხებით შექმნილი სურათი ჩვენში იწვევს ნამდვილ 
ხელოვნებასთან ზიარების გრძნობას... ბევრი ფუჭი ვირტუოზულობით შექმნილი 
ტილო კი მხოლოდ გაკვირვებას იწვევს ტექნიკური ოსტატობის დონით... რამდე-
ნი მალაპარაკეთ, არ მეგონა, თუ ამდენი შემეძლო, ერთმა ჭიქა ღვინომ როგორ 
ამამჩატა. 

_ ნამდვილი წამმართველი და ყველაზე დიდი მასწავლებელი _ შენი გრძნობაა! 
_ დაეთანხმა იას გია. _ აქედან გამომდინარეობს მეორე დასკვნა: კარგ მხატვარს 
მდიდარი გრძნობათა სამყარო აქვს _ ეს არის მთავარი მიზეზი კარგი სურათის 
შექმნისა. და, რა თქმა უნდა, მხატვარს უნდა გააჩნდეს განსჯის უნარი. აქაც მჟღავ-
ნდება საერთო კანონზომიერება: ადამიანები ძალიან განვსხვავდებით ერთმანე-
თისგან... რაც ერთს, ერთი შეხედვით, თამაშ-თამაშ გამოუდის, მაგალითად, ერთ 
სეანსში კარგი პორტრეტის შექმნა, მეორისთვის დაუძლეველია, გინდაც თავი შე-
აკლას... რას იზამ, ბუნებამ ასე დააწესა. 

_ გია, შენს ნათქვამს დავაზუსტებ,  _ თქვა იამ, _ მუშაობის სისწრაფე  პირდა-
პირ არ არის დაკავშირებული ნაწარმოების ხარისხთან და ხელოვანის ინდივიდუ-
ალობაზეა დამოკიდებული. მაგალითად, ჯოაკინო როსინი  თავის სახელგან-
თქმულ  ოპერებს განსაცვიფრებლად მოკლე დროში, ზოგჯერ სულ რამდენიმე 
კვირაში, წერდა, ბეთჰოვენი კი  თავის დიდი ფორმის ნაწარმოებებზე ხანგრძლი-
ვად მუშაობდა, უამრავ ვარიანტებს ჰქმნიდა, დაუსრულებლად ხვეწდა... მთავარი 
მაინც ნიჭია. 

_ ყველა ადამიანს რაღაცის ნიჭი აქვს, ამიტომ ერთიმეორეს ვერ შევადარებთ, _ 
გიას გასაკვირვებლად, იას დაეთანხმა ირმა და ირიბად – გიასაც. 

_ რაც შენ ბრძანე, რა თქმა უნდა, სწორია, მაგრამ ჩვენ სხვა რამეზე ვლაპარაკობ-
დით, _ უთხრა გიამ ირმას. 

_ მაინც რაზე? 
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_ რაზე და იმაზე, ჩემო კარგო, რომ მაგალითად, ალფეზ უფასეიშვილი, თავის-
თავად არცთუ მთლად უნიჭო, შეძლებს როდისმე იას დონის სურათი შექმნას? 
თუნდაც ერთის? აი, ამაზე, მაინტერესებს, რას გვეტყვი? ალფეზს, შესაძლოა, სხვა 
რაღაცის უფრო დიდი ნიჭიც აქვს, ღმერთმა კეთილად მოახმაროს, მაგალითად, 
გემრიელი ჩახოხბილის გაკეთების, ან ჯილდოების კოლექციის შეგროვების, ან, რა 
ვიცი, მხატვართა კავშირში თანამდებობის კიბეზე მაღლა ფორთხვის... 

_ მეგობრებო, მშობლების სადღეგრძელო მივირთვათ! _ პატარა ხანძრის ჩაქრო-
ბას  უმალვე შეუდგა თამადა.  

“_ _ თუ შენიშნა ვინმემ, მე რომ საყვარელ ადამიანზე უნებურად წამომცდა? _ 
გიამ ნამდვილად, დანარჩენებმა ერთ ყურში შეუშვეს და მეორეში გამოუშვეს, ალ-
ბათ მთლიანად ჩემი ნალაპარაკევიც... _ ჩემს დღეში ამდენი არ მიქაქანია! _ არც 
არავის აინტერესებდა, გარდა გიასი და გვარამ ვარამაისძისა, ირმაც  უგულისყუ-
როდ მისმენდა; გიამ მართებულად შენიშნა, მთავარი ძარღვი საუბრისა ირმას გა-
მორჩა _ ასეა: შენ რაღაცა გაღელვებს, დღედაღამ მასზე ფიქრობ, მთელი შენი 
ცხოვრების აზრი ამაშია, სხვები კი არც ცდილობენ, გაგიგონ... _ არ არის აუცილე-
ბელი, მთლიანად დამეთანხმონ, შემეკამათონ მაინც, კამათი ხომ გვამდიდრებს... _ 
თუმცა, ყველას საკუთარი საფიქრალ-საზრუნავი საკმარისად აქვს, ზოგს _ სატკი-
ვარიც და სხვებისთვის არ სცალია... _ ვერც გაამტყუნებ... _ ის კი არ გვეპატიება, 
რომ ზოგჯერ ტკბილი სიტყვაც კი გვენანება სხვის სანუგეშებლად, უფრო სწორედ, 
გვეზარება, არ ვიცით მისი ფასი... _ ეგოისტურია ადამიანის ბუნება, რას იზამ, ალ-
ბათ ამაშია იმ უამრავი პრობლემის თავიდათავი, რომლებიც ასეა მომრავლებული 
და ცხოვრებას ართულებს _ თუმცა, ეს სირთულე ალბათ გარდუვალია და წეღან 
რომ საყოველთაო ბედნიერებაზე და კეთილდღეობაზე ლაპარაკობდნენ, იმისი არ 
იყოს, ცხოვრება ყოველთვის რთული და პრობლემებით დახუნძლული იქნება _ 
ამას ვერ უშველის პროგრესი, ცივილიზაციის განვითარება _ ერთი საკითხები თუ 
გაიოლდება და გამარტივდება, სამაგიეროდ, ახლები წარმოიშვება, სრულიად გა-
უთვალისწინებელნი, მოულოდნელნი და ძველებზე არანაკლებ მტკივნეულნი... _ 
ასეა და ასე იქნება მარადის და ამას უნდა შეეგუო _ უნდა ფილოსოფიურად შეხე-
დო ადამიანთა მრავალგვარობასაც, ინტერესთა განსხვავებულობას, ზოგჯერ პა-
თოლოგიურ გადახრებსაც, უცებ გამოტყვრენილ სირთულესაც და ასრერიგად სა-
სიამოვნო ბედნიერ წუთებსაც... _ ახლა უნდა ვიგრძნო მე თავი ბედნიერად: ჩემს 
მეგობრებთან ერთად ვარ, რომლებიც ჩემს სიხარულს იზიარებენ, მეტი რაღა მინ-
და? _ მცირედი სიკეთით დაკმაყოფილებაა ალბათ ბედნიერების წყარო და სიბ-
რძნეც ამაშია... _ ზოგჯერ თუ პატარა ღრუბელი გამოჩნდება მოწმენდილ ცაზე, რა 
უჭირს, ტრაგედიად არ უნდა გადააქციო; შემდგომ ხომ კონტრასტით მზის გამობ-
რწყინებას უფრო მეტი სისავსით შეიგრძნობ... _ ახლაც რაღაც გაუგებრობაა, გაცხ-
არდნენ ირმა და ქეთინო... _ _” 

_ მე კი მგონია, ბედნიერება სიყვარულშია! _ მართლაც ძალზე ცხარობდა ქეთი-
ნო. 

_ შენ ამბობ ამას? არ გამაცინო! _ რატომღაც ბრაზობდა ირმა. 
ქეთინოს მხარი დაუჭირა ესმამ: 
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_ ირმა, რატომ ფიცხობ, გენაცვალე, მას ასე სწამს და უფლება არ აქვს, თავისი 
შეხედულება გამოთქვას? 

_ ქეთინო _ შეყვარებული? _ არ იშლიდა თავისას ირმა. 
_ რა გიკვირს, არ ვიცი? კოღო და ბუზია შეყვარებული და ადამიანისგან გიკ-

ვირს? მერე რა, რომ გაუთხოვარია, აი, მეც სულ შეყვარებული ვარ! _  უკანასკნელი 
არგუმენტი მოიშველია ესმამ. 

“_ _ კიდევ ერთი შეცდომა: ირმა და ქეთინო ერთმანეთისგან შორიშორ უნდა 
დამესვა _ თუმცა, ირმა ყველასთან მოახერხებდა კამათის გამართვას _ კამათი კარ-
გია, თუკი ორივე მხარე მდიდრდება რაიმეთი; შეხლა-შემოხლას აზრი არ აქვს, 
როცა მხოლოდ მოწინააღმდეგის გაბიაბრუება გინდა _ გულის მოფხანის სურ-
ვილს არ უნდა დაემორჩილო... _ ახლა სიყვარულზე წაიკიდნენ _ _” 

თამადამ სიმღერა წამოიწყო: 
_ “ჩიტი-გვრიტი მოფრინავდა, ოვრანინა, მე შროშანი მეგონაო, ოვრანინა...” 
დიდიმს არავინ აჰყვა, მანაც ცოტა კიდევ გააგრძელა და გაჩუმდა. 
_ ბატონო თამადა, სადღეგრძელოები აგერია, _ უსაყვედურა გიამ. 
თამადა მიუხვდა ჩანაფიქრს _ იქნებ სხვა თემაზე გადავიდეს საუბარიო და მი-

უგო: 
_ მერე რა? ცხოვრებაც კი არეულია!  ურთიერთობები არის არეულ-დარეული... 

მე დიქტატორი კი  არ ვარ, უნდა მოვალხინო ხალხი, გავამხიარულო, გავართო... 
ქალები ერთმანეთს არ უსმენდნენ, თითოეული ცდილობდა, ხმის აწევით 

ეჯობნა “მოწინააღმდეგისთვის”. 
_ ქალბატონებო, ქალბატონებო! _ ხმას ძალა დაატანა მშველელად მოვლენილ-

მა გვარამ ვარამაისძემ, _ არ გაინტერესებთ, ჩემი სიყვარულის ამბავი მოგიყვეთ? 
თეორია ყოველთვის ამარტივებს მოვლენებს, აუხეშებს, ფერსა და სურნელს უკარ-
გავს, ამიტომ მისი ბრმად მინდობა არ შეიძლება _ მთავარია პრაქტიკა!.. მისმენთ?.. 
მაშინ ახალდამთავრებული მქონდა ინსტიტუტი, მოვეწყვე სამუშაოდ საპროექტო 
ორგანიზაციაში... იქ მხაზველად მუშაობდა ერთი გოგო, ნუნუ დავარქვათ თუნ-
დაც. გოგო კი არა, ვარსკვლავი გინახავთ? გვერდით, მეზობელ ოთახში იჯდა. 
დღეში ორმოცდაათჯერ შევდივარ იქ, თვალს ვერ ვწყვეტ, ისეთი ეშხიანია; რომ 
გაიღიმებს, გგონია, ცაში გაფრინდები... სხვა განყოფილებებიდან, სხვა სართულე-
ბიდანაც არ აკლდა სტუმრები იმ ოთახს. ის კი არა, მეზობელი ორგანიზაციები-
დან, სხვა შენობებიდანაც მოდიოდნენ მის სანახავად... ყოველი დღე ჩემთვის 
დღესასწაულია _ ნუნუს ვნახავ!.. ერთი, მეორე _ ვერაფერს ვუბედავ... რას ეტყვი, 
რომ შეხედავ, ენა გებმება! არ ვიცი, სხვებსაც იგივე ემართებოდათ თუ რა იყო, 
ვატყობ, არავინ ჰყავს, ასე ვთქვათ, მეგობარი _ რამდენჯერ ჩუმად გავყოლილვარ 
უკან სამუშაოს დამთავრების შემდეგ. შაბათ-კვირასაც რამდენჯერმე დავუდარაჯ-
დი ჩუმად მის სახლთან _ ჩემდა გასაკვირველად, ვერაფერს ვამჩნევ, რომ ვინმეს-
თან დადიოდეს... ამასობაში ნელ-ნელა შევეჩვიე, ლაპარაკსაც ვბედავ, უფრო თავი-
სუფალი ვარ... გავუბამ მუსაიფს, ისიც გამომყვება; რაღაც-რაღაცეები გამოვკითხე. 
თურმე დაუსწრებელზე სწავლობს პედაგოგიურზე, უფროსი და ჰყოლია გათხო-
ვილი, აქ ჩემზე ერთი თვით ადრე მოსულა სამუშაოდ... რაღა ბევრი გავაგრძელო, 
ერთხელაც გავბედე და კინოში ერთად წასვლა შევთავაზე. სული კინაღამ გამძვრა, 
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სანამ პასუხს გავიგონებდი _ დამთანხმდა! ბიჭოს! კინაღამ გავგიჟდი!.. ჰო... მერე 
თეატრში დავპატიჟე, ოპერაში. ოპერა არაო, მითხრა, კონცერტზე წავიდეთ ფი-
ლარმონიაშიო. რა კონცერტი იყო, აღარ მახსოვს, ცოტა ადრე შევხვდით ერთმა-
ნეთს და შევედით ფილარმონიის ბაღში... შემოდგომაა, ფოთოლცვენა, მაგრამ 
თბილა. ჩამოვჯექით სკამზე... მე თვალს ვერ ვაშორებ, არ მჯერა, რომ ნუნუს გვერ-
დით ვზივარ და მარტონი ვართ... ვლაპარაკობთ ათას სისულელეზე, მაგ დროს, 
ხომ იცით, ფილოსოფიურ თემებზე ვინ იცხელებს თავს, ჰოდა, უცებ გახსნა პატა-
რა ხელჩანთა, ამოიღო იქიდან ორად გაკეცილი ქაღალდის ფურცელი და სიცი-
ლით გამომიწოდა, წაიკითხეო. გამოვართვი, გავშალე _  სასკოლო რვეულიდან 
ამოხეული ორი შუაფურცელი იყო, ოთხი გვერდი, აქედან სამი გვერდი _ თით-
ქმის ბოლომდე ნაწერი. დავიწყე კითხვა. ვიღაც, _ ახალგაზრდა კაცია ალბათ, _ 
სიყვარულს უხსნის. მე ვუთხარი, არ მინდა, უხერხულია, პირადი წერილია, შენ 
გწერენ, მე კი არა-მეთქი. არა უშავს, ისეთი არაფერია, მაინც წაიკითხე, გაერთობი-
ო. ვკითხულობ, ვატყობ, განათლება აკლია ამის დამწერს _ უამრავი გრამატიკუ-
ლი შეცდომითაა სავსე, სასვენი ნიშნები ხომ საერთოდ არ არის ნახმარი, თითო-ო-
როლა წერტილის გარდა. ეგ არაფერი, მთავარი ის იყო, რომ გულწრფელობა ეტყო-
ბოდა, ალალი გულით იყო ნაწერი; მომეწონა კიდეც, ისე  თავისუფლად და ლა-
ღად დაეწერა იმ ჩემთვის უცნობ ბიჭს. ნიჭიერი ყმაწვილის დაწერილი ჩანდა, 
ისიც ეტყობოდა, რომ ხანგრძლივი ფიქრის და დიდი გრძნობის შედეგი იყო ეს წე-
რილი, ძალიან სუფთად, ალბათ რამდენჯერმე გადათეთრებული. ბოლოში კი ეწე-
რა: მე სრულიად დარწმუნებული ვარ თქვენს ქალურ კდემამოსილებაში და იმედი 
მაქვს, შემისრულებთ ერთადერთ თხოვნას, რომ ამ წერილს არავის წააკითხებთო... 
გავშრი, ძალიან მეწყინა, ცუდ ხასიათზე დავდექი. კაცი ენდო, გული ალალად გა-
დაუშალა, ამან კი... ხომ ძალიან სასაცილოაო,  მკითხა ნუნუმ. მე ვუთხარი, ეგ წე-
რილი დახიე და გადააგდე, აღარავის წააკითხო-მეთქი... არაო, ისევ სიცილით მე-
უბნება, შევინახავო... მოკლედ, დანა პირს არ მიხსნიდა, ისე ვიჯექი იმ კონცერ-
ტზე, ჩამშხამდა ყველაფერი... ერთი სული მქონდა, სახლამდი როდის მივაცილებ-
დი, ხმის გაცემაც არ მინდოდა. იმის მერე ნუნუს ოთახში აღარ შემიხედია... თუ 
შემთხვევით შემხვდებოდა სადმე, მარტო გამარჯობას ვეტყოდი და ჩავუვლიდი 
გვერდზე, არც კი შევხედავდი... 

_ მერე? რით დამთავრდე ეგ ამბავი? _ იკითხა ესმამ. 
_ არაფრით. დაახლოებით ერთი წლის შემდეგ ჩვენი დაწესებულებიდან წავი-

და, ამბობდნენ, გათხოვდა კიდეცო... კიდევ კარგი, მისთვის წერილი არასდროს 
მიმიწერია! _ ღიმილით დაამთავრა გვარამმა. 

_ სიყვარული ტკბილი მონობაა! _ თქვა დიდიმმა და ისევ წამოიწყო სიმღერა: _ 
“ჩიტი-გვრიტი მოფრინავდა, ოვრანუნი...” 

ამჯერად თამადას ქალები აჰყვნენ, გიამაც ბანი შეაშველა. 
_ მშვენივრად გამოგვივიდა, ასე არ ჯობს? _ თქვა დიდიმმა, მერე ირმას მიმარ-

თა: _ ირმა, გენაცვალე, მაქაც ერთად იყავით, შეხმატკბილებულად... კაცო, ორასკა-
ციან სუფრაზე ვაგონებ ყველას და შენ რატომ არ გესმის ხოლმე? 

ყველას გასაკვირველად, ირმამ არაფერი უპასუხა. სუფრაზე უხერხულმა სიჩუ-
მემ დაისადგურა. 
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_ სიყვარული, ისევე, როგორც ბედნიერება, სილამაზე და სხვა მსგავსი ზოგადი 
ცნებები, რთული ფენომენია, _ სიჩუმე დაარღვია გვარამ ვარამაისძემ, _ ის ყველას 
თავისებურად ესმის. არსებობს უამრავი თეორია, დაწერილია სქელტანიანი ტრაქ-
ტატები სიყვარულზე, ქალის სილამაზეზე ჯერ კიდევ საშუალო საუკუნეებში _ 
ჯერ ლათინურად, სხვათა შორის, კათოლიკე ბერების მიერ, _ შემდეგ იტალიუ-
რად, ფრანგულად... საკითხი საბოლოოდ დღესაც არ არის გადაჭრილი და, მე მგო-
ნი, ის საერთოდ პრინციპულად გადაუწყვეტელია... 

_ რა არის ამაში ტვინის საჭყლეტი, _ ისევ ვერ მოითმინა და წამოიძახა ირმამ, _ 
ლამაზი არის ლამაზი, ნუთუ ძნელი გასარჩევია ულამაზოსგან? 

_ თუ ქალებზე მიდგა საუბარი, ირმას ვერ დავეთანხმები, _ ღიმილით ჩაერია 
საუბარში გია. _ ყველა ქალი მშვენიერია, არიან ლამაზი ქალები და არიან ძალიან 
ლამაზი ქალები, სულ ეს არის განსხვავება!.. 

მთელი სუფრა სიცილით უყურებდა, როგორ ცდილობდა ირმა რაღაც საწინა-
აღმდეგო ეთქვა, მაგრამ ვერ ახერხებდა და მხოლოდ უხმოდ აცმაცუნებდა ტუ-
ჩებს... 

გვარამ ვარამაისძე ძველ თემას დაუბრუნდა: 
_ ბატონ გიას აზრს ბევრი მომხრე ჰყავს მამაკაცებში. ამის მიუხედავად, უდა-

ვოა ისიც, რომ, როგორც მოგახსენეთ, სილამაზე პირობითი თუ შეფარდებითი 
ცნებაა... კატეგორიულად რაიმეს მტკიცება აქ არ არის მართებული. მე მიკვირს, 
მართალი გითხრათ, ქალთა სილამაზის კონკურსებს რომ ატარებენ მთელ მსოფ-
ლიოში, როგორი სერიოზულობით ეკიდებიან, ყოველგვარი ჰუმორის გარეშე... 

_ ამ საქმეში სარეკლამო სააგენტოები, მოდის სამყარო და სხვებია ჩარეული, _ 
თქვა გიამ. 

_ გასაგებია, ამგვარ, ბოდიში და, შეჯიბრებებში დიდი ფულის სუნი ტრია-
ლებს, კომერციული წამოწყებაა... მაგრამ როგორ შეიძლება, წინასწარ რაღაც მკაც-
რი შეზღუდვები დააწესო კონკურსში მონაწილეობის მსურველთათვის? დადგე-
ნილია ზუსტი კრიტერიუმები: გულმკერდის, წელის, თეძოების ზომა, ფეხების 
სიმაღლე, საერთო სიმაღლე და წონაც კი ლიმიტირებულია _ მოკლედ, მე ის გო-
გოები მეცოდებიან, მართალი მოგახსენოთ... მათ ისე არჩევენ, როგორც დოღში მო-
ნაწილე ცხენებს ან ძაღლთა გამოფენის მონაწილეებს. როგორ, თუ ქალი ერთი სან-
ტიმეტრით დაბალია დადგენილ  ნორმაზე, ის აღარაფრად ვარგა? რამდენი ქალი 
შეგვხვედრია ჩვენ ყველას _ პატარა, მინიატურულიც კი _ და ჩასაყლაპი! 

_ მე სრულიად გეთანხმებით, ბატონო გვარამ, _ თქვა გიამ, _ სილამაზის კონ-
კურსები თავისი პროკრუსტეს სარეცელით მართლაც სასაცილოა. კი, იყოს, ბატო-
ნო, ამგვარი კონკურსებიც, მაგრამ გასართობად, დროის გასატარებლად, მკაცრი 
შეზღუდვების გარეშე... არადა, ამ კონკურსების ჩატარების ატმოსფერო ნამდვი-
ლად არაჯანსაღი მგონია _ ინტრიგებით, საქმეების “ჩაწყობით”, ისტერიკებით,   
გულწასული ლამაზმანებითა და მათი აღელვებული ნათესავ-მეგობრებით... 

_ ბოლოს და ბოლოს, ზოგს დარბაისელი ქალი მოსწონს, ზოგს _ ანცი; ზოგს _ 
ქერა, ზოგს _ გამხდარი, ზოგი _ მულატებზე გიჟდება... _ განაგრძო გვარამმა. _ ჩი-
ნელს სხვაგვარი წარმოდგენა აქვს ქალის სილამაზეზე, ინგლისელს _ სხვა... რო-
გორ გინდა, მათი შეფასების საზომები ერთმანეთს მიუსადაგო? ერთ ქვეყანაშიც კი 
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სილამაზის ცნება დროთა განმავლობაში ცვალებადობას განიცდის... მოდასავითა-
ა, ერთი სიტყვით. ახლა რომ ლუი XIV დროის დაპუდრული პარიკით გაიარო ქუ-
ჩაში, ხომ გამოიძახებენ სასწრფო დახმარების ბრიგადას... 

_ მე მგონი, ხელოვნებაში სხვაგვარადაა საქმე, _ თქვა გიამ, _ მაგალითად, ია 
თავისებურად მუშაობს, მისი პეიზაჟები ნამდვილად თვითმყოფია, არ ჰგავს თუნ-
დაც იმ ქართველი პეიზაჟისტების ნამუშევრებს, რომლებიც ომის წინ მოღვაწეობ-
დნენ, მაგრამ ვერც იმას იტყვი, უკეთესია თუ უარესი _ იმათ თავ-თავისი მიდგომა 
ჰქონდათ, თავ-თავისი ღირსება აქვთ მათ პეიზაჟებს... ია კი არ აუქმებს ან აუმჯო-
ბესებს, არა, მის პეიზაჟებს საკუთარი ფასი აქვს... ყველამ ვიცით, ჭეშმარიტი ხე-
ლოვნების ნიმუში არ ძველდება, არ ემორჩილება “მოდის” ცვალებადობას, მას მა-
რადი ღირებულება გააჩნია. 

_ ზოგჯერ ხდება, რომ ზოგი ხელოვანი, დიდი ხელოვანი, დავიწყებას მიეცემა, 
_ თქვა გვარამმა. _ ამას თავისი მიზეზები აქვს, გემოვნება, სტილი ხომ იცვლება: 
მოგეხსენებათ, არის ინდივიდუალური სტილი, ხელწერა და არის ეპოქის სტი-
ლიც... მაგრამ დიდი ხელოვნება საბოლოოდ არასდროს მოკვდება.  ბახის მაგალი-
თი ავიღოთ... XIX საუკუნეში ხელმეორედ აღმოაჩინეს და დააფასეს მისი გენია. ან 
მეორე გენიოსი, ვივალდი _ ბახზე ადრე მოღვაწეობდა და დიდი გავლენაც იქონია 
მის შემოქმედებაზე. ვივალდი კიდევ უფრო გვიან, XX საუკუნეში “აღმოაჩინეს”... 

_ მუსიკა _ სილამაზეა! უმუსიკოდ როგორ უნდა იცხოვრო? _ თქვა იამ. _ საცო-
დავია ადამიანი, რომელსაც მუსიკა არ უყვარს... მე რამდენიმე ასეთ ადამიანს ვიც-
ნობდი, მუსიკას ხმაურად აღიქვამდნენ, ნებისმიერ მუსიკას. 

_ მე ჯაზს ვერ ვიტან!.. ნერვებს მიშლის!.. _ განაცხადა ირმამ. _ ველურების მუ-
სიკა მგონია. 

_ მე კი მომწონს! _ შეეპასუხა ქეთინო. _ შინ, როცა ვმუშაობ, თითქმის ყოველ-
თვის  ჯაზურ მუსიკას ვუსმენ. ჯაზი დიდი ხელოვნებაა, მაგრამ ყველასთვის არა. 

_ თუ არ მიწყენთ, თქვენს ნათქვამს დავაზუსტებ... _ უთხრა ქეთინოს  გვარამ 
ვარამაისძემ. _ დიახ, ჯაზი დიდი ხელოვნებაა და არ არის ისეთი მარტივი, რომ 
ველურთა მუსიკა უწოდო, მაგრამ ის ამავე დროს ძალიან დემოკრატიული ხე-
ლოვნებაა. და რამდენი გენიოსი მოღვაწეობდა ჯაზში, ყველას ვერც ჩამოთვლი. 
ნამდვილად _ დიდი, დიდი ხელოვნებაა, XX საუკუნის ერთ-ერთ სიმბოლოდაც კი 
მიაჩნიათ. 

_ მე უფრო ოციანი და ოცდაათიანი წლების, კლასიკური პერიოდის ჯაზი მომ-
წონს, ვიდრე თანამედროვე, _ თქვა გიამ. _ იქ მეტი მელოდიურობა და მეტი უშუა-
ლობაა. მერე და მერე, მხატვრობასავით, ჯაზშიც შეიჭრა  რაციონალიზმი, უფრო 
“ცივი” გახდა, ემოციურობამ იკლო. 

_ კაცია და გუნება, _ თქვა გვარამ ვარამაისძემ, _ მე ყოველგვარი მუსიკა მომ-
წონს, ყველას თავისი გამორჩეული იერი აქვს, თავისი ფერი, სუნი და გემო, რო-
გორც მხატვრობაში სხვადასხვა მიმდინარეობას. ის კი მართალია, რომ XX საუკუ-
ნის მეორე ნახევარში ხელოვნებაში ინტელექტუალიზმი ჭარბობს, ემოციურობამ 
სადღაც ქვემდინარებაში გადაინაცვლა, მაგრამ არ გამქრალა. მე მგონი, ამან გააღა-
რიბა ხელოვნება. ისეთი დიდი სახელები მხატვრობაშიც და მუსიკასშიც აღარ 
ჩანს. როცა ემოციურობა საბოლოოდ გაქრება, მე მგონი, ხელოვნებაც მოკვდება. 
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_ სწორი ბრძანდებით, ბატონო გვარამ, _ თქვა იამ, _ სხვადასხვა სტილები თუ 
მიდგომები ერთმანეთს ხელს არ უშლიან; თუ ხანდახან ებრძვიან ერთმანეთს, 
ამით მხოლოდ ამდიდრებენ ერთიმეორეს და საერთოდ ხელოვნებასაც. 

_ დიახ, ასეა... თუ ქალბატონ ირმას ლუი არმსტრონგი არ მოსწონს, ნუ მოუს-
მენს, არავინ აძალებს, _ თქვა გვარამმა. _ მოუსმინოს მაშინ მარიო ლანცას ან კლა-
უდიო ვილას, ბრწყინვალე მომღერლებს. მე, მაგალითად, დიდი ფონოთეკა მაქვს 
მსოფლიოს სხვადასხვა ქვეყნის ხალხური მუსიკისა, განსაკუთრებით მიყვარს რუ-
მინული და უნგრული სიმღერები და ცეკვები, ესპანური, ლათინური ამერიკის... 
ფრანგული და იტალიური ესტრადაც მომწონს. რა თქმა უნდა, უამრავი ქართული 
ხალხური სიმღერის ჩანაწერიც მაქვს, დაუსრულებლად შემიძლია ვუსმინო. 

_ თათრული ბაიათებიც გაქვთ? _ დამცინავად შეეკითხა ირმა. 
_ დიახ, დიახ, მაქვს, და თქვენ წარმოიდგინეთ, დიდადაც ვაფასებ. თქვენ რომ 

არ იცნობთ, იმიტომ გგონიათ მთელი ეს ეგრეთწოდებული აღმოსავლური მუსიკა 
რაღაც ერთფეროვან, მოსაწყენ რამედ. ის თუ იცით, რომ XX საუკუნეში და ცოტა 
უფრო ადრეც ამ მუსიკამ დიდი გავლენა იქონია მრავალი ევროპელი კომპოზიტო-
რის შემოქმედებაზე, _ ეს უკვე მრავლისმთქმელია და მოდით, ახლა ამაზეც ნუ 
დავიწყებთ დავას, როგორც ქალის სილამაზეზე ვქენით. ალბათ, ისევ ვერ შევთან-
ხმდებით... 

_ მთავარია, დრო გემრიელად გავატაროთ, ქალბატონებო და ბატონებო, _ 
დროზე ჩაერია თამადა, _ ტკბილი სიტყვა ვთქვათ და კარგი ღვინო ვსვათ!.. ლამაზ 
ქალებს ლამაზი სიტყვები ვაჩუქოთ!..  

_ მე მგონია, მთავარი ქალის შეფასებაში, იცით, რა არის?.. ხიბლი!.. ან ეშხი! ეშ-
ხი!..  _ განაგრძო ძველი თემა გვარამმა. _ ეს რა კარგი ორი სიტყვა გვაქვს ქართვე-
ლებს! შესაძლოა, სხვებს გაუკვირდეს და შენ კი მოგხიბლოს სრულიად ჩვეულებ-
რივმა ქალმა რაღაც შინაგანი ძალით, აი, გამოუთქმელი რაღაცით... მიმიხვდით? 

_ ამჯერადაც გეთანხმებით, ბატონო გვარამ, _ თქვა გიამ. _ ალბათ ქალის მიმ-
ზიდველობაში მთავარია მისი პიროვნება მთლიანობაში,  როგორც გარეგნული, 
თვალშისაცემი, ასევე დაფარული, შინაგანი სილამაზე, სულის სილამაზე... მე მგო-
ნია, ზოგ შემთხვევაში ქალის მოქცევის სითბომ, ლაპარაკის გულითადმა ნირმა, 
ხმის განსაკუთრებულმა ელფერმაც კი შეიძლება დაგიმონოს და სულ დაგავიწყოს, 
რომ ქალი გარეგნული მონაცემებით ფორმალურად სილამაზის კონკურსის კან-
დიდატი ვერ იქნება. 

_ გეთანხმებით მეც! _ წამოიძახა გვარამმა. 
_ როგორ შეხმატკბილებულად გალობთ, _ შეაწყვეტინა ირმამ გვარამს, _ საინ-

ტერესოა, თქვენ როგორი ცოლი გყავთ, შემახედა ერთი! 
საუბარში ია ჩაერთო: 
_ ირმა, მაგ კითხვაზე მე გაგცემ პასუხს... ბოდიში, ცოტა  სხვანაირი კითხვაა... 

ბატონ გვარამს მშვენიერი მეუღლე ჰყავს, ჰყავს აგრეთვე სამი, ერთიმეორეზე უკე-
თესი შვილი, ორი ქალიშვილი და ერთი ვაჟი... კმაყოფილი ხარ ჩემი პასუხით?.. 
მეც ვეთანხმები  ბატონ გვარამს და გიას, ადამიანში  უნდა შერწყმული იყოს გა-
რეგნული და შინაგანი სილამაზე, ამაზე უთვალავჯერ თქმულა და დაწერილა კი-
დეც... 
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_ ჭეშმარიტად, ქალბატონი ია, _ თქვა  გვარამმა, _ როგორც კარგ სურათში!.. ეს 
იგივეა, რაც შინაარსისა და ფორმის ერთიანობა; ერთიც მაღალ დონეზე უნდა იყოს 
და მეორეც, ერთმანეთს შეხმატკბილებულნი და განუყოფელნი... ამაზე მხატვრები 
უკვე საუკუნეები და, ალბათ, ათასწლეულებია ფიქრობენ და მსჯელობენ... აქ 
ზოგს ჩვენი პაექრობა, შესაძლოა, ბავშვურ ტიტინად მოეჩვენოს, მაგრამ სამწუხა-
რო ის არის, რომ ბევრ შემოქმედს ელემენტარული რაღაც-რაღაცეები ავიწყდება... 
საგაზაფხულო გამოფენაზე შეიძლებოდა  თვალნათლივ დავრწმუნებულიყავით 
ამაში. 

_ კაცო, ამ ორმა კაცმა  რომ აქ დისპუტი გამიჩაღეთ, თქვენს მეტი არავინაა აქ? _ 
ვითომ გაწყრა თამადა. _ აღარ დაამთავრეთ მეცნიერულ-პოპულარული ლექცია? 
საქმეზე გადავიდეთ, მეგობრებო! გთხოვთ, შეავსოთ სასმისები!.. სიმღერაც შემოვ-
ძახოთ! ია ჩემო, რომელი სიმღერა გესიამოვნება? ჩემი ან ჩვენი ნამღერი თუ არ და-
გაკმაყოფილებს, აგერ რესტორნის მომღერალს შევუკვეთავ... ორკესტრს არა  
უშავს, მომღერალი, მე რომ მკითხოთ, სუსტია. 

_ არა, მადლობელი ვარ, დიდიმ, პირიქით, სულ რომ გაჩერდებოდეს ეგ ორკეს-
ტრი, ამას ვნატრობ _ მეტისმეტად ხმაურიანია, _ უპასუხა იამ. _ მომღერალი მარ-
თლაც არაფრად ვარგა, უხმო მომღერალი მე არ მწამს. 

_ ხმის ტემბრი მაინც ჰქონდეს გამორჩეული, თუნდაც ხრინწშეპარული, ახლა 
ხომ მოდაშია, _ თქვა გვარამმა. 

_ კი, ბატონო, ოღონდ მუსიკალური პიროვნება უნდა იყოს, მუსიკალობაა თა-
ვიდათავი. ბევრს აქვს ლამაზი ხმა, მაგრამ მომღერლად არ ვარგა. 

_ ასევე, ბევრს ერთი შეხედვით თითქოს აქვს მხატვრობის უნარი, მაგრამ მხატ-
ვრად  არ ვარგა, _ დაუდასტურა გვარამ ვარამაისძემ. _ ხელოვანი რომ იყო და შე-
გეძლოს, სხვას გადასცე შენი ნაგრძნობი, ააღელვო, კიდევ რაღაც არის საჭირო, 
სიტყვებით, ლოგიკურად ამას ვერ ახსნი. 

_ ამას წინათ რომ ვახსენებდით _ ხიბლიო, ალბათ ამ სიტყვით  უნდა დავკმა-
ყოფილდეთ, _ თქვა გიამ. 

_ მე კი გული მწყდება, რომ ხმა არ მაქვს, სიმღერა არ შემიძლია, _ თქვა იამ. _ 
ხანდახან როგორი ჟინი მომივლის, რომელიმე ჩემი საყვარელი სიმღერა წავიმღე-
რო... ვაგლახ!.. 

_ თქვენი სურათები მუსიკალურია... ცხადად ვგრძნობ, რომ მუსიკა უცხო არ 
უნდა იყოს თქვენთვის, _ უთხრა გვარამმა იას. 

_ სულ მეჩვენება, რომ ჩემში მუდმივად მუსიკა ჟღერს, განუწყვეტლივ ბორ-
გავს, მიედინება... _ უპასუხა იამ. _ თვალებს რომ დავხუჭავ, შემიძლია დაუსრუ-
ლებლად მივყვე ჩემს წარმოსახვაში, ჩემს სულში ამღერებული მუსიკის ჩემს ნება-
ზე თუ ჩემდა უნებურად მიხვევ-მოხვევას, ამაღლება-დადაბლებას, აჩქარება-დამ-
დოვრებას... მოულოდნელი აფეთქებები, ნახტომები, სირბილისა და სიმკვეთრის 
მონაცვლეობა... თავდავიწყება და გონებით მკაცრი წარმართვა, მეთვალყურეობა _ 
არ მბეზრდება ელვარე, ფერადოვან ნაკადს მიყოლა. ხანდახან ბავშვივით ვფიქ-
რობ, ნეტა ჩემგან როგორი კომპოზიტორი გამოვიდოდა-მეთქი... ვნანობ, რომ მუ-
სიკის შესწავლის შესაძლებლობა არ მქონია ბავშვობაში. 

_ როგორი მუსიკა მოგწონთ?  
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_ სხვადასხვანაირი, გააჩნია განწყობას... 
_ სახელოსნოში მუშაობისას თუ უსმენთ მუსიკას? ვინ გიყვართ ყველაზე უფ-

რო? _ არ ეშვებოდა გვარამ. 
_ სახელოსნოში?  ზოგჯერ კი, იშვიათად... მუსიკას, ნებისმიერი ჟანრისას, სა-

ცეკვაოსაც კი, მთელი არსებით მივეცემი, შინაგანად ჩავეფლობი ხოლმე და იმავ-
დროულად სხვა რამის კეთება მიჭირს... ამიტომ მუსიკის მოსმენის დროს ყოვე-
ლივე გარეშესგან უნდა გამოვერთო, სხვანაირად არ შემიძლია. ვიცი, არიან მხატ-
ვრები, მუდმივად მუსიკის თანხლებით მუშაობენ, მე კი, მაგალითად, აი, ახლაც 
ვღიზიანდები  რესტორნის ორკესტრი რომ უკრავს და გარშემო კი ყაყანია, ხმაუ-
რი... დაბალი დონის ორკესტრია, ჩემი შეფასებით, მაგრამ მაინც. 

_ ძალიან მიკვირს, ქალბატონო ია, რომ ჩვენ აქამდე მუსიკაზე არასდროს გვი-
საუბრია, _ უთხრა იას გვარამმა. _ ახლა აქ საამისო ადგილი არ არის, მაგრამ რაკი 
ამ თემაზე ჩამოვარდა ლაპარაკი, ერთს კიდევ გკითხავთ: თქვენი საყვარელი კომ-
პოზიტორი? 

_ ამ მხრივ სრულებით არ ვარ ორიგინალური _ ბახი, მოცარტი, შუბერტი, შუ-
მანი, ლისტი, შოპენი, ვერდი, პუჩინი... ფალიაშვილი... უამრავი გენიოსი იყო მუ-
სიკაში, რომელი ერთი უნდა დაასახელო... მაგრამ უმაღლესი მწვერვალი, ჩემი შე-
ხედულებით თუ ჩემი გემოვნებით, მიუწვდომელი მწვერვალი მაინც ბეთჰოვენი-
ა... სხვებს თუ სიამოვნებით უსმენ, ბეთჰოვენი სულიან-ხორციანად აგაფორიაქებს, 
უმძლავრესი მომნუსხველი ძალა აქვს, ისე დაგმუხტავს, გგონია, მთებს დაძრავ 
ადგილიდან... როცა სურათზე მუშაობისას შევფერხდები, ბეთჰოვენს მოვისმენ 
ხოლმე და მერე ისევ აღვივსები ენერგიით, გიჟივით ვებდღვნები ხოლმე ტილოს _ 
რა უნდა იყოს ისეთი, რომ მე ვერ გავაკეთო, ყველაფერს შევძლებ!.. ღმერთია, 
ღმერთი!.. 

_ ნამდვილი ვულკანია! _ დაეთანხმა გია. 
_ მისი გრძნობა გავარვარებულ ლავასავით მოედინება და შთანთქავს გზაზე 

ყველაფერს! _ აიტაცა გიას ნათქვამი გვარამმა. 
_ მიყვარს, მიყვარს! _ წამოიძახა იამ. _ ზოგჯერ როგორი ნაზიც არის, ფაქიზი, 

შეყვარებული, ელეგიური, ზოგჯერ _ მხიარული, ცელქი, ხუმარა... და ყოველთვის 
მომნუსხველი!.. 

_ ია, არჩილი მოვიდა... _ მოულოდნელად გადაუჩურჩულა გიამ. 
_ რაა? _ უცებ ვერ გაერკვა ია. 
_ ბატონ არჩილს სიცოცხლე, მობრძანდი, ბატონო Aარჩილ! _ გაისმა დიდიმ 

დიმპიტაურის ბუხუნა ხმა. 
იამ მისი ყოფილი მეუღლე დაინახა, უხერხულად გაღიმებული და ერთ ად-

გილზე გაჩერებული. 
და ამ დროს მოულოდნელად დარბაზში სინათლე ჩაქრა... 
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XI. არჩილის ცხოვრების გზა 

(ეტიუდი) 
 
არჩილ (პასპორტით _ ენუქი) ქინურიძე, ნიჭიერი მხატვარი, ჯანსაღი მსოფ-

ლაღქმიდან, განზრახ მოუხეშავი, ოდნავ პრიმიტიული, უშუალო ფერწერიდან მი-
დის სნობიზმამდე, შორდება თავის მაცოცხლებელ ფესვებს, ღალატობს საკუთარ 
ბუნებას, გარდაიქმნება: თითქმის ექვსი ათეული წლის ასაკში უცებ იწყებს კიდევ 
ერთ “ახალ პერიოდს” _ კოლაჟებისა და აბსტრაქტული კომპოზიციების შექმნას _ 
იძენს ახალ “მეგობრებსა” და “დამფასებლებს”, სინამდვილეში კი უფასურდება, 
ფერმკრთალდება როგორც პიროვნება და როგორც ხელოვანი _ მთავარი უბედუ-
რება ის არის, რომ თვითონ ვერ ხედავს საკუთარი ფერისცვალების ტრაგიზმს, იმ-
დენად შეიცვალა მისი სულიც და ახალი მდგომარეობა სავსებით აკმაყოფილებს: 
გაქებენ და გადიდებენ,  ახალ სურათებში კარგ ფულსაც გიხდიან, მეტი რაღა გინ-
და? _ ვერ გრძნობს, რომ ნელ-ნელა კვდება, როგორც მხატვარი, უღალატა თავის 
თავს, თავის ოცნებას _ ჰქონდა კი ნამდვილი ოცნება? _ გაჰყიდა თავისი ნიჭი, ამას 
ვერ ამჩნევს და არც ადარდებს _ თვითკმაყოფილება, სხვა მხატვართა არაფრად 
ჩაგდება და მათზე ღვარძლიანი ხუმრობა _ პაექრობა ნაცნობ ხელოვნებათმცოდ-
ნესთან _ უკიდურესი შეუწყნარებლობის შერწყმა უკიდურეს სუბიექტურობასთან 
_ “რასაც მე ვფიქრობ, ის აბსოლუტური ჭეშმარიტებაა, სხვათა აზრი სისულელეა 
და არ მაინტერესებს, მორჩა და გათავდა” _ “მადლობელი უნდა იყონ, თუ მაგათ-
თან ერთად გამოვიფინე, შეხედონ, ნახონ ნამდვილი დონე!” _ ატყუებს მის უზარ-
მაზარი ზომის აბსტრაქტულ კომპოზიციებში გადახდილი დიდი თანხები, ატეხი-
ლი აჟიოტაჟი მისი შემოქმედებითი ფერისცვალების გარშემო _ თვითონაც ხელს 
უწყობს ხმაურს: “ჩემი სურათები საზღვარგარეთის თხუთმეტ ქვეყანაშია კერძო 
კოლექციებში!” _ არ იკლებს არავითარ სიამოვნებას: ნადირობა, მოგზაურობები, 
ქალები, ქეიფები... _ მაგრამ პირველ ადგილზე მისთვის ყოველთვის პროფესიუ-
ლი შრომაა და გართობა-დასვენებაში ზომა ყოველთვის იცის, არასდროს ხდება 
მონა თავისი გატაცებებისა _ ბევრს მუშაობს, თუმცა ყოველთვის სწორი მიმართუ-
ლებით ვერა, განსაკუთრებით ამ ბოლო ხანებში _ საოცარია, ადრინდელი ნამუ-
შევრები ბევრად საინტერესო იყო _ საბედნიეროდ, მის ყოფილ ცოლს, იას, შემორ-
ჩა ორი ათეული მისი ადრინდელი ნამუშევარი, დანარჩენები გაიფანტა _ მათ არ-
ჩილი არ აფასებდა, აგდებით მოიხსენიებს ახლაც, მარტივი, უბრალო ჰგონია: მათ 
შექმნაში  დიდ ძალ-ღონეს არ ვხარჯავდი, თამაშ-თამაშ მაქვს გაკეთებულიო _ ბო-
ლო პერიოდისა, პირიქით, რთული, მისი ჭეშმარიტი სახის და დონის წარმომჩენი 
ჰგონია: “მათ ერთი-ორი თუ გაუგებს, დანარჩენებისთვის ჩინური იქნება, არ არიან 
მზად, ჩაწვდნენ მათ სიღრმეს” _ “იშვიათად გამაქვს გამოფენებზე: ჯერ ერთი, დამ-
თავრებას ვერ ვასწრებ და უკვე ხელიდან მგლეჯენ, ფასს არ კითხულობენ; მეო-
რეც, არც ღირს მათი საჯაროდ გამოფენა: ვისთვის, ბრმებისთვის?” _ საოცარია, 
თვითონ რამ დააბრმავა, ბოლოდროინდელ ცრუფილოსოფიურ ”ფერწერულ ფან-
ტაზიებს” ადრინდელი პერიოდის “მარტივი” სურათები (ნატურმორტები, პეიზა-
ჟები და პორტრეტები) ბევრად ჯობს, შედარებაც არ შეიძლება _ იმ პორტრეტებში 
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გამოსჭვივის სატირულ-ირონიული ნაკადი, რომელიც შემდეგ, სამწუხაროდ, დაშ-
რა მის შემოქმედებაში (მაგრამ არა გამონათქვამებში: გულს იფხანს კოლეგების შე-
მოქმედების ქირდვით, ღვარძლიანი დაცინვით) _  ფერწერაში სატირული პორ-
ტრეტი იშვიათი ხილია, შეეძლო, თავისი გამორჩეული სიტყვის თქმა (ნაწილობ-
რივ მოახერხა კიდეც) _ ეს მეტად რთული საქმეა: კარიკატურაში არ უნდა გადა-
ვარდე, არ გაამარტივო ამოცანა და ნამდვილი ფერწერული პორტრეტი შექმნა და 
არა გაფერადებული შარჟი _ ვაგლახ, მხოლოდ ადრეული ნამუშევრებია ასეთი, 
როცა ვიღაც-ვიღაცეების სოფისტურ მოსაზრებებს ანგარიშს ნაკლებ უწევდა და 
თავის უშუალო გრძნობას მიენდობოდა, საკუთარ, ჭეშმარიტ რაობას შესაშური 
უბრალოებით, უშუალობითა და სიძლიერით გადმოსცემდა _ ია გვიან მიხვდა ყო-
ველივეს, გვიან აეხილა თვალები დიდი ფიქრისა და განსჯის შემდეგ; ამაში განსა-
კუთრებით დაეხმარა საკუთარი პრაქტიკა, ის, რომ თვითონ სერიოზულად გაიტა-
ცა ფერწერამ _ რატომ წავიდა არჩილის ხელოვნება დაღმავალი გზით, ამის სიღ-
რმისეულ მიზეზებს კი ძნელად ხვდება _ არჩილიც არ ცდილობს ამის გარკვევას, 
რადგან ამ უკუსვლასაც ვერ ამჩნევს _ კომპრომისებზე კი ხშირად მიდის: რეგულა-
რულად ხატავს დაკვეთით ბელადთა პორტრეტებს, თემატური გამოფენებისთვის 
შეკვეთილ პომპეზურ სურათებს; ამავე დროს, საკუთარ თავსაც დასცინის, საქმო-
სანი გავხდიო _ ახლა რომ “აბსტრაქტებს” აკეთებს ვიღაცეების (ფულიანი ხალხის) 
გემოვნებისა და სურვილების  გათვალისწინებით, ესეც ხომ იგივე “ბელადების 
ხატვაა” _ მყიდველის გულს იგებ, შენს სახეს კი ჰკარგავ, ღალატობ საკუთარ მო-
წოდებას, ნიჭს აუფასურებ! _ ოცწლიანი ერთობლივი ცხოვრების მანძილზე იამ 
თითქოს კარგად შეისწავლა არჩილის ყველა თვისება, კარგიც და ცუდიც, მაგრამ 
ხშირად აკვირვებდა ქმრის მოულოდნელი “ფოკუსები” _ არჩილის შინაგანი ბუნე-
ბა აუხსნელი წინააღმდეგობებითაა გატენილი, ახასიათებს ურთიერთგამომრიცხ-
ავი თვისებები: სისასტიკე (უყვარს ნადირობა, ცოლის უმიზეზოდ აბუჩად აგდე-
ბა...) და სირბილე (უყვარს ძაღლები, ბავშვივით ეფერება, ზრუნავს მათზე); უანგა-
როდ ეხმარება ახალგაზრდა ნიჭიერ მხატვრებს (ამათ საოცარი ალღოთი გამოარ-
ჩევს) სიტყვითა და საქმით, ხშირად მატერიალურადაც,  სახელოსნოს მიღებაში, 
გამოფენის მოწყობაში, შეკვეთის მიღებაში, აგრესიული თავდამსხმელებისგან 
დაცვაში სიტყვითა და საქმით და ასე შემდეგ... მეორე მხრივ, კარგ მხატვრებსაც კი 
ზოგიერთს არაფრად აგდებს, ჩემს გვერდით მათი სურათების გამოფენა როგორ 
შეიძლებაო; ღვარძლიანია, გამოფენის გარჩევაზე შეუძლია, ყველა გააცამტვეროს; 
ათას საქმეს მიედ-მოედება, ოჯახის პრობლემები კი მისთვის არ არსებობს... _ 
მხატვარ ცოლს დასცინის, ფერწერა რა შენი საქმეაო _ თავდაპირველად ეხმარებო-
და, სადიპლომო სურათიც სანახევროდ არჩილმა გაუკეთა, ცოლი ამ დროს ფეხ-
მძიმედ იყო _ მერეც ხამუშ-ხამუშ ასწავლის, “მეტრია” _ ია ყველაფერს არ უჯე-
რებს, თავისებურად აკეთებს _ ქმარმა ვერ “მოარჯულა”; დასცინის ცოლს, უვიცი 
ხარ და სწავლაც არ შეგიძლიაო _ კიდევ კარგი, იამ თავი დაანება ფერწერას, ორი 
შვილის გაზრდა და ქმრის მოვლა აღარ აძლევდა  ამის საშუალებას _ კონფლიქტე-
ბი არ ყოფილა, ია ყოველთვის უთმობდა _ არჩილს ქვეცნობიერად უნდოდა ცო-
ლის ინდივიდუალობის დათრგუნვა-დამორჩილება _ ია მხოლოდ დიდი ხნის 
შემდეგ ხვდება ამას _ ცოლის რბილი ხასიათის მიუხედავად, ქვეცნობიერად იგ-
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რძნო მასში ძლიერი პიროვნება: მის ჯერ უმწიფარ ნაცოდვილარში რაღაც თავისე-
ბურებები იგრძნობოდა, რაღაც საკუთარი ძარღვი თუ Fფესვი _ ეს ქმარს იზიდავ-
და და ამავე დროს, აღიზიანებდა კიდეც _ უმიზეზოდ აუხირდებოდა _ ორი ძლი-
ერი ინდივიდუალობა ებრძოდა ერთმანეთს _ არჩილის ერთ-ერთი და, ვარდო, 
ცდილობს წაჰკიდოს ერთმანეთს ცოლ-ქმარი _ იასთან გარეგნულად დათაფლუ-
ლია, მაგრამ ძმასთან აძაგებს რძალს _ ია ვერ მიხვდა, რა მიზნით აკეთებდა ამას _ 
ვარდო ყალთაბანდია: რამდენიმე ქმარი გამოიცვალა, ყველა გააცუცურაკა, ბინები 
გაუყიდა და ცარიელ-ტარიელი დატოვა _ ყოფილი ქმრები მოსაკლავად დასდევენ 
_ არჩილს უხდება კონფლიქტების ჩაქრობა, სასამართლოებში სირბილი, დის ვა-
ლების გასტუმრება _ ნერვიულობს და შემოქმედებითად ვეღარ მუშაობს _ ბო-
ლოს, ყველაფერს ცოლს აბრალებს, იპოვა განტევების ვაცი _ დროდადრო იას 
სურვილი აქვს შემოქმედებითი მუშაობისა _ ქმარი დასცინის, აბუჩად იგდებს მის 
მისწრაფებებს _ ბოლოს, არჩილი გადაეყარა ყოფილ მენატურე ქალს და ცოლ-შვი-
ლი მიატოვა _ მოუსვენარია ბუნებით, ვერ იტანს ერთფეროვნებას, ერთ ადგილზე 
დიდხანს ყოფნასაც კი: სულ სახეტიალოდ მიუწევს გული, ახალ-ახალი შთაბეჭ-
დილებებისკენ _ მხატვრობაშიც ასეა: ერთიანი, მყარი სტილი არ აქვს, მუდმივ 
ცვალებადობაშია _ რაღაცას საკუთარს რომ მიაგნებს, მხოლოდ ერთი ან, დიდი--
დიდი, ორი წელი ამუშავებს მას, მერე მოყირჭდება, უეცრად ზურგს აქცევს და 
სულ მთლად ახლის, განსხვავებული მიდგომის ძიებას იწყებს _ თითქმის ყოველ 
წელს “ტყავს იცვლის” _ ნირი არც ახლა შეუცვლია, როცა 60 წლის ასაკს მიაღწია: 
ყველასთვის მოულოდნელად, კოლაჟებითა და აბსტრაქტული კომპოზიციებით 
გატაცების პერიოდი დაეწყო _ საერთოდ, პარადოქსული პიროვნებაა.. 

  
 

11. არჩილი 
 
სინათლე ჩაქრა და უკუნი სიბნელე ჩამოწვა. მხოლოდ ახლაღა გამოჩნდა: ვიტ-

რინის სქელ და ფართო შუშებს იქით უამრავი შუქი ციალებდა, წინ და უკან მოძ-
რაობდა, ერთმანეთში ირეოდა; ავტომანქანათა გრიალ-გუგუნი ყრუდ აღწევდა; 
ყურებმა დაისვენა _ რესტორნის ორკესტრი დადუმდა, მოქეიფეთა ყაყანიც მინელ-
და. 

მოულოდნელად იამ მხრებზე ხელის მოხვევა და პირის კუთხეში ტუჩების შე-
ხება იგრძნო... რა ბავშვობაა?.. გაეღიმა, უფრო იმაზე, რომ თვითონაც კოცნით უპა-
სუხა. გიამ თუ ცოტა დალია, მას რაღა დაემართა? თურმე შეძლებია, გრძნობა და 
სიხალისე შეენარჩუნებინა... 

უცებ განათდა _ ოფიციანტებმა შემოიტანეს ანთებული სანთლები შანდლებით 
და მაგიდებზე ჩამოარიგეს. 

 სანთელთა ალები ცოცხლებივით ირხეოდა, აცეკვდა შუქ-ჩრდილებიც კედ-
ლებზე, გაბრწყინდა თვალები განათებულ სახეებზე, ათინათები ათამაშდა ბოთ-
ლებზე, ჭიქებზე, თეფშებზე... 

_ ახლა იწყება ნამდვილი ლხინი! _ ბრძანა ბატონმა თამადამ, მერე მაგიდასთან 
უძრავად გაჩერებულ არჩილს მიმართა: _ მოდი, კაცო, სტუმარი ღვთისაა! 
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არჩილს დაბნეული იერი ჰქონდა, მზერა მიმოატარა მაგიდასთან მსხდომთ: 
_ დიტოს ვეძებ... 
_ დიტო დათუნამ და ბაკურმა უკვე წაიყვანეს შინ... _ დიდიმ დიმპიტაურმა 

თავისი ადგილი დატოვა, არჩილთან მივიდა და ხელი გაუწოდა: _ მოდი, კაცო, 
ცოტა ხნით მაინც დაბრძანდი... 

არჩილმა გაუღიმა, მარჯვენა ხელის საჩვენებელი თითი მსუბუქად ატაკა წა-
მოზრდილ მუცელში: 

_ რას შვები, შე ძველო, მაყუთს ღუნავ ძველებურად? _ პასუხისთვის არ დაუც-
დია, გაეშურა ფეხზე წამომდგარი გვარამისკენ, მოწიწებით ჩამოართვა ხელი; ერ-
თგვარი ყოყმანის შემდეგ, იასთანაც მივიდა, დაიხარა, აკოცა: “მომილოცავს!” _ გი-
ას და დანარჩენებს მხოლოდ თავი დაუკრა... ერთხანს გაჩერდა, წასასვლელად გა-
იქაჩა, მაგრამ დიდიმმა არ გაუშვა. უხერხულობის განცდისგან რომ თავი დაეღწია, 
ჩამოუარა სუფრის წევრებს და ახლა სათითაოდ ყველას ხელი ჩამოართვა... დი-
დიმმა თავისუფალი სკამი გამოუწია, თითქმის ძალით დასვა. 

იას გაუკვირდა: არჩილის დანახვისას ერთი ბეწო მღელვარება არ განუცდია, 
მხოლოდ სიბრალული... 

“_ _ როგორ დაბერებულა! _ უკანასკნელად რამდენიმე წლის წინ მოვკარი თვა-
ლი ქუჩაში და მასთან შედარებითაც საგრძნობლად შეცვლილა _ მოსუქებულა, კე-
ფაზე შერჩენილი თმა სულ მთლად გასთეთრებია... _ კბილები რომ ჩამოსცვივნია, 
რას უყურებს დიანა, ქმრის ფული მხოლოდ სურათებისთვის ემეტება? _ თუმცა, 
თვით არჩილია ბუნებით საოცრად დაუდევარი _ ახლა რომ ტყავის ადამისდრო-
ინდელი ქურთუკი აცვია, მგონი, თხუთმეტი წლის მაინც არის... _ სრულიად 
გულგრილად ვაკვირდები, მხოლოდ ცნობისმოყვარეობით _ თვითონ რაღაც მო-
ბუზული ზის, ჩემსკენ ერთხელაც არ გამოიხედა _ გაურბის ჩემს მზერას? _ რო-
გორც სრულიად უცხო ადამიანს, ისე აღვიქვამ _ ნუთუ ამ ადამიანთან ვიცხოვრე 
ოცი წელიწადი ერთ ჭერქვეშ?!. _ _” 

_ აბა,  მეგობრებო, ჭიქები ხომ შევსებულია? ახლა იწყება ნამდვილი ქეიფი _ 
ძველებურადა, ჩვენებურადა!.. სანთლების შუქზე!.. 

_ ასე უცებ როგორ მოახერხეს სანთლების მოტანა? _ გაუკვირდა ირმას. 
_ არიან კლიენტები, რომლებსაც უყვართ სანთლების შუქზე ქეიფი, _ აუხსნა 

დიდიმმა. _ მართლაც, სულ სხვა ეშხი აქვს! 
_ სხვათა შორის, ხალიჩების დათვალიერებისას უხდება კიდევ სანთლის შუქი, 

_ თქვა გვარამ ვარამაისძემ. 
_ რატომ, ელექტროდენის შუქზე უკეთ არ ჩანს? _ იკითხა ქეთინომ. 
_ ხალიჩები ძველად სანთლის შუქზე იქსოვებოდა და იმიტომ. მთავარი კიდევ 

ის არის, რომ, თუ გინდა ხალიჩის სილამაზის სრულად აღქმა, მისი ხიბლის შეგ-
რძნება, სანთლის თბილ შუქზე უნდა ეზიარო მის მშვენიერებას და მისი ფერა-
დოვნებით დატკბე, სხვა გემო აქვს. გარდა ამისა, სანთლის ალი რომ თამაშობს, 
ორნამენტიც თითქოს ცოცხლდება... 

_ მეჯავრება ხალიჩა, შინ როგორ გავაჩერებ! _ შეაწყვეტინა ირმამ. _ მტვრის ბუ-
დეა, ალერგია მაქვს! 

_ დამუხტულია და მტვრის ნაწილაკებს იზიდავს... _ დაუმატა ესმამ. 
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_ ეგ კი არ არის მთავარი, მთავარი ის არის, რომ ხალიჩა ნამდვილად დამუხ-
ტულია, შინაგანი ენერგია აქვს მის ფერს, ორნამენტს, მის ხაოიან რბილ ზედა-
პირს... და ჩვენც გვმუხტავს ენერგიით, კარგი, დადებითი ძალით გვავსებს. 

_ არა, მაინც არ მინდა! _ თავისას გაიძახოდა ირმა. 
_ ირმა, შენ რომ გათხოვდი, მზითევში ხალიჩა ხომ არ გაგატანეს? _ ჰკითხა გი-

ამ ღიმილით. 
_ რომ მქონდეს, შენ გაჩუქებდი უეჭველად! _ დაცინვით უპასუხა ირმამ. 
დიდიმ დიმპიტაური ისევ წამოდგა ფეხზე:  
_ აბა, მეგობრებო, სიჩუმე იყოს! ახლა ბატონ არჩილს მოვუსმინოთ!.. არჩილ, 

უკვე ამერია დავთარი, ვგონებ, მეხუთე თუ მეექვსე სადღეგრძელოა, ჯერ შემოს-
წრებულისა დალიე _ გაჯარიმებ ორი ჭიქით! 

_ ბოდიში, ბოდიშს ვიხდი, მანქანითა ვარ და... _ თქვა არჩილმა, _ კარგი, ერთ 
ჭიქას დავლევ, მეტს ვერა... თქვენს აქ თავშეყრას გაუმარჯოს, ვულოცავ იას გამო-
ფენის გახსნას... კარგად იყავით ყველანი! 

მოკლედ მოჭრა, დაჯდა და ჭიქას ოდნავ დააკარა ტუჩი. ერთხანს თავჩაქინ-
დრული იჯდა, მერე თავი ასწია, ირმას გაჰკრა კბილი: 

_ სახალხო მხატვრის წოდებაზე აღარ უნდა წარგადგინონ? 
ირმას ხმა წაერთვა, მის მაგივრად ქეთინომ უპასუხა: 
_ მხოლოდ შენს შემდეგ, არჩილ... რა ხანია, გამოფენებზე შენი სურათების 

ხილვით აღარ დავმტკბარვართ, ალბათ პერსონალურისთვის ინახავ და გინდა, 
ქვეყანა უცებ გადარიო... ახლა, საგაზაფხულოზე, როგორ მოხდა, რომ გვიკადრე 
და ორი შედევრის გამოტანით გაგვაბედნიერე? 

_ გენიოსმა, როგორ იკადრე ცხვრების ფარაში გარევა? _ მაშინვე დაამატა ესმამ. 
_ შენს სურათებთან დიდი კამათი გვქონდა, ხალხსაც მეტი რა უნდა, თითოს ათი 
ათასად გაყიდი. სახალხოს წოდებას ალბათ სწორედ იმიტომ გაძლევენ, რომ სურა-
თებს აღარ ჰფენ... 

“_ _ ახია არჩილზე, სამართლიანად კბენენ გოგოები _ აბა, რა ეგონა, ცხვირი 
რომ აქვს ზეცას მიბჯენილი, მაგის მეტი მხატვარი ჯერ არ დაბადებულა ქვეყნიე-
რებაზე? _ კი, კარგი მხატვარია, დიდად ნიჭიერი, მაგრამ საზღვარგარეთ რომ და-
დის, ნუთუ ერთხელაც არ შესულა რომელიმე მუზეუმში? _ შედევრებითაა გადა-
ჭედილი კედლები და გენიოსი მხატვარიც იმდენია, თვლა ჭირს... _ გული მწყდე-
ბა, საგაზაფხულო გამოფენაზე გამოტანილი მაგისი სურათები არ მომწონს, არ 
არის მისი ნიჭის შესაფერისი, თითქოს მისი არც არის... _ _” 

არჩილი ახლა ესმას გადაწვდა: 
_ ნახევარი იმ ათი ათასიდან შენთვის მომიცია, მზითევში...  თუ გინდა, სუ-

რათს ისე გაჩუქებ, ერთი ნაღდი სურათი მაინც გექნება შინ. 
_ მე მაჩუქე რა! _ შეეხვეწა ირმა ირონიით. _ ნუ გეშინია, დიანას მე მოვუვლი, 

ის წინააღმდეგი არ იქნება. თუ იმ სურათს ვერ შეელევი, მაშინ სხვაზეც ყაბულსა 
ვარ, დიანასგან დაწუნებული გექნება ერთი-ორი... 

_ ჯერ ესმა დგას რიგში, _ უპასუხა არჩილმა, მერე ესმას მიუბრუნდა: _ როდის 
გაგათხოვოთ, ქალო, ნუ დახოცე ბიჭები შენზე ოცნებით... დროზე ამოარჩიე! 
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“_ _ არ უყვართ არჩილი, განსაკუთრებით ქალებს _ რა ვიცი, მეგობრები კი ყო-
ველთვის თითქოს ბევრი ჰყავდა _ ვერ გავიგე, გულს რატომ იფხანს სუსტებზე? _ 
ჩემზედაც უთქვამს: სასაცილოდ რატომ იგდებს თავს, ის ხომ არ ატყუებს, რომ ჩე-
მი ხათრით პატივს სცემენ; დაანებოს ტილოს ტყუილად თხიპნას და გაფუჭებას 
თავიო... _ ახლა ჩემი სურათები მაგისაზე ნაკლებ არ ფასობს და მითხრეს, გაკვირ-
ვებულია და ბრაზობსო _ იქნებ მეც არ ვარ მთლად ობიექტური, მაგრამ მეჩვენება, 
რომ ქვევით-ქვევით მიდის... _ მოდას აჰყვა, სამხატვრო კომბინატიდან მიღებულ 
შეკვეთებშიც ხმარობს ფეროვან და კომპოზიციურ პირობით ხერხებს _ მოსკოვშიც 
ვითომ მოდას აჰყვნენ და “მაძიებელი” მხატვრები სჭირდებათ! _ სინამდვილეში, 
ჭეშმარიტად არაორდინარულ, დამოუკიდებლად მოაზროვნე მხატვრები აღიზია-
ნებთ, ურჩევნიათ, მოსაწყენი, მაგრამ “სწორად”, “წესებით” გაკეთებული სურათი, 
რომელიც ამავე დროს კონიუნქტურასაც ალღოს უღებს და ხარკსაც უხდის! _ არ-
ჩილიც გახდა “სწრაფი რეაგირების” მხატვარი, როგორც ირონიულად უწოდებენ 
ზოგიერთს, ერთგულად მიჰყვება “დროის მოთხოვნებს”, “იდეურად გამართულ” 
სურათებს აცხობს... _ ფულიც უნდა და “ნოვატორის” იარლიყიც... _ ნეტა რა 
უჭირს ისეთი, რომ თემატური გამოფენებისთვის დაკვეთით გაკეთებულ სურა-
თებზე სხვებსაც ამუშავებს? _ მე, მაგალითად, შემრცხვებოდა ასეთ სურათზე ჩემი 
სახელის მოწერა... _ სასაცილოა, “მეამბოხის” სახელიც უნდა, ამავე დროს არ ერი-
დება “ფოკუსებსაც”... _ მაღიზიანებს მისი ბოლოდროინდელი ჯამბაზობა _ ბევრს 
მოსწონს ამგვარი “თვითნებობა”, მისი “უმაღლესი დონე”, იგი ხომ “მხატვარია 
მხატვრებისთვის” _ სრულიად დაცლილია უშუალობისა და ბუნებრიობისგან... _ 
მე ეს არ მიზიდავს _ ეს არის მაყურებლის აბუჩად აგდება და დიდი წინაპრების 
შეურაცხყოფა, უპირატესად კი _ საკუთარი თავის უპატივცემულობა... _ ეს რომ 
პირდაპირ უთხრას პირში ვინმემ, ნეტავ როგორი გამოძახილი იქნება არჩილის 
მხრივ? _ არ მახსოვს, რომ არჩილს ჩემთან სახელოვნო საკითხებზე სერიოზულად 
ელაპარაკოს, სულ მთლად უტვინო თუ ვეგონე _ მის მეგობრებთან საუბარს კი 
ხშირად შევსწრებივარ სხვადასხვა თემაზე, ოღონდ თითქმის ყოველთვის მხო-
ლოდ ტექნოლოგიურ და ტექნიკურ საკითხებზე... _ იმპრესიონისტები, პიკასო,  
დალი... _ წამდაუწუმ ამ სახელებს ატრიალებდნენ, მაგრამ, როგორც ახლა ვხვდე-
ბი, მხოლოდ სიტყვის მასალა იყო მათთვის, სერიოზულად არ იცნობენ დასავლე-
თის მხატვრობას და არც აღმოსავლეთისას... _ ფილოსოფია, ესთეტიკა, პოლიტიკა, 
მუსიკა, პოეზია არ აინტერესებს _ საერთოდ, იმ დასკვნამდე მივდივარ, რომ ზერე-
ლე ბუნების კაცია _ თითქოს ხალხური ხელოვნების ტრფიალია, მოგზაურობისას 
შეაგროვა თიხის ჭურჭელი, თექა, ფარდაგები... _ მე მგონი, შინაგანი მოთხოვნი-
ლებით კი არ აკეთებდა ამას, სხვა მხატვართა სახელოსნოებში ნახა ამგვარი საგნე-
ბის კოლექციები და მიბაძა მათ _ ასევე, ნიკო ფიროსმანაშვილის თაყვანისცემაც 
ზერელეა, მოდას არ ჩამორჩა... _ გვარამ ვარამაისძე ისევ ჩემს გამოფენას დაუბ-
რუნდა... _ _” 

_ ჩვენ აქ ვსაუბრობთ, ბატონ თამადას მონათხრობი თავშესაქცევი ამბებით 
ვერთობით, _ დიდი მადლობა მას ამისთვის, _ მე კი, მართალი გითხრათ, სულ 
ქალბატონ იას გამოფენაზე ვარ ისევ, სულ იქ ვტრიალებ შინაგანად... ასზე მეტი 
სურათია და ყოველი მათგანი ცხადად მახსოვს, თითქოს ჩემი შექმნილი იყოს, მე-
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ტიც _ ზუსტად შემიძლია დაგისახელოთ, რომელი სად ჰკიდია... თითქმის ყველა  
სურათი ადრეც მაქვს ნანახი, მრავალჯერ შესწავლილი და აწონილ-დაწონილი... 
ქალბატონო ია, თქვენ მადლობა კი გადაიხადეთ კატალოგში მოთავსებული ჩემი 
წერილისთვის, მაგრამ გულახდილად უნდა გითხრათ: ახლა რომ ვუყურებ და ვა-
ფასებ, ბევრ სისუსტეს ვხედავ... უამრავი დაუხვეწავი ადგილია, გამეორება, უზუს-
ტო ფორმულირება, მრავალსიტყვიანობა... მხოლოდ ამასაც არ ვგულისხმობ. რაც 
მთავარია, ქალბატონ იას შემოქმედებითი იერსახე უფრო სრულყოფილად შეიძ-
ლებოდა წარმოჩენილიყო. ის თავისი დონით, რაობით ამას სავსებით იმსახურებს 
და ალბათ ჩემზე უკეთესი შემფასებელი და დამფასებელი ეკუთვნოდა... მთლია-
ნობაში რომ ვნახე გამოფენა, მრავალი ახალი აზრი  გამიჩნდა, ახალი შეფასებები 
წარმოიშვა თუ უფრო უკეთ, უკეთეს სიტყვიერ სამოსელში ჩამომიყალიბდა, ალ-
ბათ ბევრი რამ უკეთ დავინახე. მე, საერთოდ, ბევრჯერ მიყვარს გამოფენების ნახ-
ვა, ჩაძიება, ნელ-ნელა ვერკვევი _ რა ვქნა, ასეთი ვარ, ზანტი, უფრი სწორედ _ ნე-
ლი... ახლა ვფიქრობ და თანდათან ვხვდები, რომ ქალბატონ იას პეიზაჟებში რომ 
ასეთი სიცინცხლეა, ხალისიანი ფერადოვნება _ თავშეკავებული ფეროვანი გამის 
მიუხედავად, ეს ჩემს წერილშიც მაქვს აღნიშნული, _ ეს ერთი პარადოქსია... უფრო 
სწორედ, საიდუმლოა, როგორ აღწევს ამას მხატვარი და მეორეც, რასაც ვგრძნობ-
დი ადრეც და მხოლოდ დღეს გამოიკვეთა ჩემთვის ხელშესახებად _ ამ პეიზაჟებში 
მხოლოდ ლირიზმი და დრამატიზმი კი არა, კაეშანიც, სევდის ელფერიც არის... 
გარეგნული სილაღის მიღმა ტემპერამენტიანი ფერწერის ქვეშ, ნაღველი იმალება... 
რაც უფრო ჩაუღრმავდები, მეტ გრძნობათა სიმდიდრეს ხედავ, მეტად და მეტად 
იხიბლები... არც ისე ადვილია ამ სურათებში კარგად გარკვევა და, მით უმეტეს, 
სიტყვებით გადმოცემა, რისი თქმაც გსურს... ამას ვერ ვახერხებ. ერთხელ კიდევ 
ვიტყვი მხოლოდ, რომ გარეგნული სილამაზე არ არის მთავარი ამ პეიზაჟებში, იქ 
რაღაც სხვა სულიც ტრიალებს... არადა, ღმერთმა დამიფაროს, რაიმე მისტიკური 
ვიგულისხმო, ასე ნუ გამიგებთ... ის ცაში არ დაფრინავს, ხილულ, რეალურ ნია-
დაგზეა ამოსული ის მშვენიერი ყვავილი, რომელსაც ქალბატონ იას ხელოვნება 
ეწოდება. ეს ხელოვნება ეფუძნება საკუთარ აღქმას, პირადად დანახულსა და გან-
ცდილს, მას არ იტაცებს რაღაც განყენებული, ფილოსოფიური წარმოდგენებით 
სპეკულაცია, არც მავანთა თეორიული ნააზრევით საზრდოობს, არც თუნდაც გა-
მოჩენილ შემოქმედთა პრაქტიკული ნაყოფით შთაგონება იზიდავს... ყველაფერზე 
საკუთარი აზრი აქვს, სამყაროსთან, ბუნებასთან უშუალო ურთიერთობა და მის-
გან მიღებული იმპულსები წარმართავენ ძირითადად მის შემოქმედებას. ეს არის 
მისთვის მთავარი. მისი შემოქმედების მასაზრდოებელია, როგორც მოგახსენეთ, 
გარემოცვა, რეალურად არსებული, მის მიერ აღქმული და გააზრებული, გარემოში 
ხედავს ამოუწურავ მრავალფეროვნებას, სიმდიდრეს, ხიბლავს იგი და რად უნდა 
ვიღაცის ან რაღაცის გადამღერება? ამიტომ არის იგი პეიზაჟისტი, ბუნებაა მისი 
ღმერთი!  დიახ, აი, სწორედ ეს მრავალფეროვნებაა ალბათ მიზეზი (და რა თქმა, 
მხატვრის აღქმის სიღრმე), რომ მისი სურათების საერთო მაჟორულ ტონალობაში 
უცებ მინორსაც აღმოვაჩენთ... ქალბატონ იას პეიზაჟების გახსნილობა, გადამდები 
ემოციურობა ნუ მოგვატყუებს _ არის კიდევ სხვა ფენაც, ასე ადვილად რომ ვერ 
ჩავწვდებით... ეს პეიზაჟები არ არის მხოლოდ და მხოლოდ თვალის სასეირო თუ 
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სალხინო... მე მიჭირს, სიტყვებით სრულად ვერ გადმოვცემ... ერთი სიტყვით, 
სულ ვუბრუნდები ქალბატონ იას პეიზაჟებს, იმიტომ, რომ სიღრმე აქვთ და ახალ-
ახალ მომენტებს აღმოვაჩენ... ბოლომდე ვერა, ეს შეუძლებელია; ნაღდ სურათზე 
რა უნდა თქვა, სიტყვები უძლურია, მხოლოდ მინიშნებას თუ მოახერხებ... 

“_ _ მადლობელი ვარ გვარამისა, ასეთ  ყურადღებას რომ იჩენს ჩემს მიმართ _ 
ძირითადად ყველაფერი სწორი ბრძანა, ზოგ მის მოსაზრებას  მთლად ვერ  დავე-
თანხმები _ ახლა არ ღირს დისკუსიის გამართვა _ თვითონაც მიხვდება ბევრ რამეს 
კიდევ, რაც ახლა ცოტა ცალმხრივად აქვს გაგებული... _ შემდეგი ჩემი გამოფენა 
უეჭველად განსხვავებული უნდა გავაკეთო _ მხოლოდ პეიზაჟებით კი არ შემოვი-
ფარგლები:  მექნება პორტრეტებიც, ზოგისთვის ფრიად მოულოდნელი ფანტაზი-
ური კომპოზიციები, ნატურმორტები და  ალბათ სხვაც _ მნიშვნელოვანწილად ახ-
ლებურადაც იქნება ყველაფერი გაკეთებული, ვგრძნობ, რომ  სულ უფრო მიტა-
ცებს პირობითობა, განზოგადება, წარმოსახვით თავისუფალი თამაში... _ ჯერ 
მთლად ნათლად არ მაქვს წარმოდგნილი, კონკრეტულად ეს განწყობა რა ფორმებ-
ში გამომჟღავნდება, ეს მუშაობის პროცესში გამოიკვეთება _ ძირითადი ყურადღე-
ბა, რა თქმა უნდა,  მაინც პეიზაჟს უნდა დავუთმო, იქაც, ვგრძნობ, ბევრი სიახლე 
მომელის... _ _” 

_ ბარაქალა, ქებათა ქება პეიზაჟს! _ წამოიძახა უცებ არჩილმა და უხმოდ ტაშიც 
დაუკრა. 

ყველა გაშრა. აშკარა იყო, ამ ირონიულ გალაშქრებაში რაც იგულისხმებოდა. 
ია ვითომ ვერ მიხვდა, ვისი მისამართით იყო ნასროლი ისარი;  გონებით ცდი-

ლობდა, არად ჩაეგდო მომხდარი... 
“_ _ მე რატომ დამინდობდა, მისთვის ქვეყნიერებაზე მხოლოდ ერთი დიდი 

მხატვარი არსებობს _ არჩილ ქინურიძე, დანარჩენები, ადრინდელებიცა და დღე-
ვანდელებიც, დიდი არაფერი... _ ის მიკვირს, მისი გამოხდომა ხომ ბატონ გვარამ-
საც შეეხო, მის სიტყვებს გაუკეთა ესოდენ  ირონიული “კომენტარი” _ ვითომ პა-
ტივს სცემს, მაგრამ ნუთუ ბოღმამ ასე დააბრმავა? _ ღმერთო, როგორ მიხარია, რომ 
მასთან აღარაფერი მაკავშირებს! _ ან მე რა დავუშავე? _ ეს კაცი ხომ ერთ დროს 
მიყვარდა, მისგან შვილები გავაჩინე... _ რას მერჩის? _ რატომ არიან ადამიანები 
ასე სასტიკნი სწორედ შინაურების მიმართ? რატომ იფხანენ მათზე გულს? _ ალ-
ბათ ფსიქოლოგიური მომენტია,  ახლობლებზე “გამარჯვება” მეტ შვებას ჰგვრით... 
_ თუ სიმხდალეც?  უცხოსგან საპასუხო რეაგირებას მოელიან, შინაურებისგან და 
სუსტებისგან დაუსჯელობა ათამამებთ... _ რა ვუთხრა? _ ადრეც ყოველთვის უპა-
სუხოდ ვტოვებდი მის გამოხდომებს, ახლა, მით უმეტეს, არ გავაფუჭებინებ საღა-
მოს... _  _” 

_ მადლობთ, ბატონო გვარამ... _ გარეგნულად სრულიად მშვიდად დაიწყო იამ. 
_ მე ძალიან საინტერესოდ მიმაჩნია თქვენს მიერ აქ გამოთქმული მოსაზრებები. 
გეთანხმებით, ჩემი პრაქტიკა ძირითადად ინტუიციას ემორჩილება, გრძნობას... 
ახლა მოდაშია ლაპარაკი თანამედროვე სტილზე, ახალ აზროვნებაზე... თითქოს ეს 
იყოს მთავარი... (ია ირიბად არჩილისკენ გაიხედავს წამით)... პროფესიონალ  ხე-
ლოვნებათმცოდნეთა და კრიტიკოსთა ლეგიონი ზოგჯერ მხატვრებს თავგზას უბ-
ნევენ... როცა ვმუშაობ, მე ტექნიკაზე არ ვფიქრობ, არც რაღაც წესებზე, თეორიებზე 
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და ასე შემდეგ; ჩემთვის მთავარია, რის თქმა მინდა და ამის მიხედვით თავისთა-
ვად იბადება ტექნიკური ხერხებიც, თავისთავად გამოიკვეთება ჩემეული სტი-
ლიც, თუკი ის მაქვს... 

_ გაქვთ, ნამდვილად გაქვთ, ამაში ეჭვი არ შეგეპაროთ, _ შეეხმიანა გვარამ ვა-
რამაისძე. _ სტილს ვერ ისესხებ, ის შემოქმედის პიროვნებას გამოხატავს, ამიტომ 
ის ერთადერთია, განუმეორებელია... თუმცა, არსებობს სტილი უფრო ფართო ას-
პექტით, მაგალითად, რაიმე მიმდინარეობის ან ეპოქის სტილი. მაგრამ მათში პი-
როვნული სტილებიც გამოიყოფა... 

_ არ ღირს ახლა ამ საკითხებზე გამოდევნება, _ დაიბუხუნა თამადამ. _ აქ ყვე-
ლანი ერთი ჯურის ხალხი ვართ ძირითადად, მხატვრები ვართ და, რა თქმა უნდა, 
ხელოვნების საკითხებზე გრძელი ლაპარაკიც არ მოგვწყინდება, მით უმეტეს, სწო-
რედ ამ ამბავმა შეგვყარა ჩვენ დღეს ამ მაგიდასთან... იას... ხომ კარგადაა ყველაფე-
რი? _ დიდიმ დიმპიტაურმა ბოლო სიტყვებით ამ დროს გამოჩენილ დათუნასა და 
ბაკურს მიმართა. 

დათუნა, ეტყობა, არ ელოდა მამასთან აქ შეხვედრას, დიდიმს მოკლედ უპასუ-
ხა, ყველაფერი მოგვარებულიაო, არჩილს, როგორც უცხოს, ისე ჩამოართვა ხელი... 

“_ _ რომ არ წასულიყო არჩილი ოჯახიდან, რა იქნებოდა? დღესაც მეყვარებო-
და? _ ალბათ... მისი უხიაგობის მიუხედავად... _ ეტყობა, სადღაც სუსტი ქალი ვარ, 
მდინარებას პასიურად მივყვები _ ბევრს ძლიერ პიროვნებად მივაჩნივარ, კარგად 
არ მიცნობენ... _ თუმცა, მე კი ვიცნობ საკუთარ თავს? ალბათ ბოლომდე არა _ არც 
კი მიოცნებია, რომ ნამდვილი მხატვარი გავხდებოდი და პერსონალურ გამოფენა-
საც კი გავმართავდი, პროფესიონალის დონეს მივაღწევდი... _ ბევრი რამ აღარ მახ-
სოვს, თითქოს არც ყოფილა, მაგრამ ვერ ვივიწყებ არჩილის ხითხითს, სულ ყურში 
ჩამესმის: “შენ ჩემი ჩრდილი ხარ... შენ ჩემი ჩრჩილი ხარ...” _ იქნებ სწორედ ეს ხი-
ხითი იყო ჩემი მასტიმულირებელი, ისიც მაძლევდა ძალას, რომ სულ წინ-წინ მევ-
ლო... _ გია სულ სხვაა: კი არ ვითრგუნები, მასთან ძლიერად ვგრძნობ თავს, ამაღ-
ლებულად; ესეც სტიმულს მაძლევს, ოღონდ სულ სხვანაირად... გიაც ირონიული-
ა, მაგრამ მისი ირონია არასდროს არის დამამცირებელი, “შხამიანი”, თუკი გაკი-
ლავს, ყოველთვის სამართლიანად... _ თუმცა, ზოგჯერ ვერ მოზომავს, რას იზამ, 
ისიც ადამიანია...  _ მიხარია, რომ იგი გვერდით მიდგას და თავს მყარად 
ვგრძნობ... _ ალბათ ეს გრძნობაც აისახა ჩემს სურათებში, ეს გრძნობაც საჭირო იყო 
ჩემი წინსვლისთვის... _დათუნა არ დაჯდა საკუთარ სკამზე არჩილის გვერდით, 
ბაკურს დაუთმო... _ _” 

გვარამ ვარამაისძე ამბავს ჰყვებოდა: 
_ ...შაქრია  მჭედელს ცოლი სქელ ლობიოს აკეთებდა ხოლმე, მთის სოფლებში 

კი, სადაც მას იწვევდნენ ხარებისა და ცხენების დასაჭედად, ლობიოს თხელ-
თხელ შეჭამანდს აკეთებდნენ. ერთხელაც შაქრია სამუშაოს დასასრულის შემდგომ 
მიიპატიჟეს სუფრაზე, წინ ასეთი ლობიოს შეჭამანდი დაუდგეს _ შაქრიას სიტყ-
ვით, სულ რამდენიმე ცალი ლობიო დაცურავდა მთელ მათლაფაში. შაქრიამ 
მკლავების დაკაპიწება დაიწყო. “რას შვები, შაქრია ბატონო, მკლავებს რად იკაპი-
წებ?” _ ჰკითხა მასპინძელმა. ”აემ მათლაფაში უნდა გავცურო, იქნებ ლობიო მოვი-
ხელთო!” _ უპასუხა შაქრიამ. მხატვრებიც ამ შაქრია მჭედელივით არიან _ მძიმე 
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შრომა უწევთ, რომ ყოფიერების, ასე ვთქვათ, თხელ-თხელ ყოველდღიურობაში 
თითო-ოროლა გემრიელი რამ მარცვალი მოიძიონ და სურათი შექმნან... ცხადია, 
ყველა ცდილობს, მაგრამ ისიც არ არის საიდუმლო, რომ მხოლოდ ერთეულები 
ჰქმნიან ღირსეულ რასმე...  

_ ჰოდა, ჩემს თავს უფლებას მივცემ, როგორც თამადა, სწორედ ერთ-ერთ დიდ 
ხელოვანს მივესალმო, _ ჩამოართვა სიტყვა ფეხზე წამომდგარმა დიდიმ დიმპიტა-
ურმა. _ ჩვენს უფროს ძმასა და დიდებულ მხატვარს, ბატონ არჩილს ვადღეგრძე-
ლებ... არ გეგონოთ, რომ დაგითვრათ თამადა  და სადღეგრძელოები აერია... ან წე-
სი და რიგი არ ვიცი... ჩვენ მხატვრები ვართ და თავისუფლება ჩვენთვის ყველაზე 
ძვირფასია, ამიტომ როგორც თამადას და როგორც მხატვარს სრული უფლება 
მაქვს, ეს სადღეგრძელოც შემოგთავაზოთ... მით უმეტეს, ბატონი არჩილი გამორ-
ჩეული პიროვნებაა, დიდებული შემოქმედია და მთელი ჩვენი საზოგადოება დი-
დად არის დავალებული მისგან... აქ მყოფნიც მადლიერების გრძნობით ვართ გამ-
სჭვალულნი, მისი ხელოვნება ჩვენთვის ყველასთვის მისაბაძი მაგალითია... 

“_ _ გეტყობა, ჩემო დიდიმ, კარგა ხანია, გამოფენებს აღარ ეკარები, მაგისთვის 
აღარ გცალია _ არც არჩილის ბოლოდროინდელი ნამუშევრები გინახავს... _ ნეტა 
რას იტყოდი, დღეს გახსნილ საგაზაფხულო გამოფენაზე რომ მოსულიყავი? _ დი-
დიმ და არჩილი ძლიერ განსხვავდებიან ერთმანეთისგან ყველაფრით, მაგრამ ერ-
თი საერთო ნიშანი კი აქვთ: მათ ცხოვრებაში ფული პირველ ადგილზეა _ ამიტომ: 
დათმობა და კომპრომისები ყოველ ნაბიჯზე... _ ჰო, კიდევ ერთიც: ორივე ქალებს 
დაემორჩილა _ მართალია, დიანა და იზიდა დიდად განსხვავებულნი არიან _ თა-
მადა ჩემს სახელს ახსენებს... _ _” 

_ ...ჩემი დაიკო ია არ მიწყენს, _ განაგრძობდა დიდიმი, _ თუ არჩილთან ერთად 
მის მშვენიერ მეუღლესაც ვადღეგრძელებ, _ მათ ვერ დავაცილებ, _ დიანა ღმერ-
თქალია! მეც კი შემაცდინა ამ ოცი თუ მეტი წლის წინ და მისი პორტრეტი გამაკე-
თებინა. ნაღდი შემოქმედებითი პორტრეტი იყო, ასე მახსოვს... ასეთ ქალს აუღელ-
ვებლად როგორ დახატავ! მაშინ მთლად ახალგაზრდა იყო... მასეთი სურათი ალ-
ბათ მეტი აღარც შემიქმნია. ჩემს სახელოსნოში რომ შემოიხედოთ, სულ რამდენი-
მე სურათი მაქვს ჩემი, ისიც სწორედ იმდროინდელი. ზოგს არა უშავს თითქოს, 
მაგრამ ნამდვილი, ნაღდი სურათი ერთიც არაა, ეტიუდები უფროა... ერთხელ 
ვთხოვე დიანას, დამიბრუნე, რამდენიც გინდა, დამიფასე, გაძლევ შენს პორტრეტ-
ში-მეთქი; სასაცილოდ არ ეყო... 

“_ _ არჩილი ბაკურს ელაპარაკება... _ მიკვირს ასეთი მკვეთრი ფერისცვალება _ 
რაღაც დაღლილი ჩანს, ასაკსაც თავისი გააქვს, სამოცი წლის ხდება... _ ყოველთვის 
აქტიური იყო, ახლა ძველებურ ხალისსა და ქილიკში ნაღველი გამოკრთის... _ მი-
სი მოსვლის შემდეგ სუფრამაც ხალისი დაჰკარგა, ერთი ყალბი ნოტი მთელ მუსი-
კას აფუჭებს... _ თუ საერთოდ დაიღალნენ ყველანი? _ დაიშალნენ ცალ-ცალკე 
ჯგუფებად და ერთმანეთში პუტუნებენ _ არჩილი და ბაკური ნეტა რაზე ლაპარა-
კობენ? _ ალბათ ქსენიას ბიჭზე... _ რა ჰქვია?.. _ ჰო, კანდიდი... _ ქსენია, არჩილი, 
ვარდო... ყველანი ერთიმეორეზე უარესი რამ დაბადა? _ მთელი ოჯახი, სულ ერ-
თმანეთს კვანტს უდებენ და ეტყობა, მათი შვილებიც ვერ არიან მთლად დაწყობი-
ლი ჭკუის... _ ბაკური და დათუნა, ეს ორნი, კიდევ კარგი, არ დაემსგავსნენ მათ... _ 
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აღარ მობეზრდა დიდიმს არჩილის ქება-დიდება? მთლად ტაქტიანად ვერ იქცევა... 
_ თუ იმედი აქვს, არჩილი  სამხატვრო კომბინატიდან შეკვეთის მიღებაში დაეხმა-
რება?.. _ არჩილი ახლა იასონს ელაპარაკება, ალბათ კესანე და მაკა რომ ვერ ნახა 
აქ, გაუკვირდა და მათ ამბავს ეკითხება... _ ახლა კი ისევ ბაკურს ელაპარაკება, ეტყ-
ობა, იმ კანდიდს მართლაც ვერ აქვს საქმე ბრწყინვალედ... _ უნდა გავიგო, სინამ-
დვილეში რა მოხდა... _ იასონის სკამი განთავისუფლდა... _ _” 

იასონმა თამადას ორიოდე წუთით სუფრის დატოვების უფლება სთხოვა, შემ-
დეგ დარბაზიდან გავიდა. 

და იამ, მისდა გასაკვირადაც, მოულოდნელი გადაწყვეტილება მიიღო: წამოდ-
გა, არჩილთან მივიდა და იასონის სკამზე დაჯდა... 

არჩილი გაკვირვებული და ოდნავ შეცბუნებული ჩანდა... იას ისევ შეეცოდა... 
_ ქსენიამ დამირეკა... რა დაემართა მის ბიჭს? 
_ კანდიდს? _ ოდნავ დაუმშვიდდა სახე არჩილს, ეტყობა, რაღაც სხვა თემაზე 

საუბარს მოელოდა, შემდეგ უხალისოდ განაგრძო: _ როგორც გაზარდეს, ნაყოფსაც 
ისეთს იმკიან... გათამამებულია, მამამისმა მანქანა უყიდა, ზევით-ქვევით უაზ-
როდ დაყიალობს ძმაბიჭებთან ერთად, თვეში ერთხელ მაინც ამტვრევს... გამიწყა-
ლეს გული, ტელეფონის ზარის მეშინია, სულ მგონია, ფულს მთხოვენ ისევ... 

_ მართლა? 
_ ქსენიას ეგ მოკლავს თუ მოკლავს: ცალკე _ მოსალოდნელი უბედურების ში-

ში, ცალკე კიდევ _ ხარჯი... სახლში შუაღამეზეც კი ვერ ნახავ, სულ მასავით აცვე-
ნილ ძმაკაცებთანაა... 

_ რას მეუბნები!.. 
_ ბაძავს სქელჯიბიანი მამიკოების შვილებს, არაფერში უნდა ჩამორჩეს, არა-

ფერს იკლებს... რამდენი საუკეთესო სურათი მაქვს ნაჩუქარი მილიციის განყოფი-
ლების უფროსისთვის, გამომძიებლებისთვის... დიანამ რომ გაიგოს, არ ვიცი, რა 
მომელის, მაგათ კი ნაღდად ააფეთქებს... ისედაც არ ეხატებიან გულზე. 

_ ახლა რა მოხდა?  
_ კარგს რას იზამდა. სამი კაცი დაჭრა, მილიციაში ზის. ძველბიჭობაზე დებს 

თავს, ლაწირაკი... ქსენიას უნდა, ახლაც ფულით გამოიხსნას. მთლად ვერ უშვე-
ლის, არ იქნება ეგ ამბავი, ხალხი დაჭრა... რამდენიმე წლით მაინც ჩააყუდებენ, მე-
რე რომ გამოვა, უარესს იზამს. მოკლედ, არ არის საშველი. ვითომ ვარდო არ მეყო-
ფოდა, შემიკლა ხელში, ვეღარ აუვედი მაგის ვალებს... 

“_ _ წინათ არ იყო ასეთი გულახდილი, ეტყობა, ამოუვიდა ყელში... _ მართლა 
მეცოდება მისი დების გადამკიდე _ რა ურჯუკი ხასიათი აქვს და დებს კი მაინც 
ჯობს... _ მათ შესახებ ცუდს არასდროს მეტყოდა ხოლმე, ერთი საყვედური არას-
დროს დასცდენია, თუმც მაშინაც უმწარებდნენ სიცოცხლეს _ მე ხომ ყველაფერი 
ვიცოდი, მაინც არაფერს ვაგრძნობინებდი, ქსენიასა და ვარდოზე ძვირი არას-
დროს წამომცდენია, პირიქით... _ არც ავი და არც კარგი ქვეყნად არ დაიფარება _ 
შეცვლილია არჩილი: ცხვირი კი ჰქონდა ყოველთვის მოზრდილი (ამ მხრივ და-
თუნა დაემგვანა), მაგრამ ახლა განსაკუთრებით დიდი მეჩვენება და... რაღაცნაი-
რად გვერდზე მოღრეცილი _ საოცარია, ადრე რატომ არასდროს შემიმჩნევია? _ _” 

_ ქალბატონო ია!.. 



 195

იამ თავი ასწია, გაიღიმა _ მას ხასხასა იასამნების დიდ თაიგულს უწვდიდა ია-
სონი. 

_ თქვენ, ჩემო საყვარელო სიდედრო, ჩემი კუთვნილი სკამი დაუკითხავად და-
ისაკუთრეთ და ამისთვის ამ ყვავილებით გაჯარიმებთ!.. 

იას გაეცინა, წამოდგა, ჩამოართვა თაიგული და იასონი გადაჰკოცნა. 
იასამნის სურნელმა სუფრის ყველა სუნი გადაფარა. 
_ ბრძანდებოდეთ, _ უთხრა იასონმა იას, _ მე და ჩემი მშობლები გტოვებთ, შინ 

მივდივართ... მადლობა დიდი... მოხარული ვარ, კარგი დღე იყო თქვენთვის და 
ბოლოში კი ცოტა კაეშანი შეგეპარათ, შეგატყვეთ... იასამანს ჯადოსნური თვისება 
ჰქონია, გაგახალისათ, აწი მეცოდინება თქვენი უგუნებობის წამალი!.. 

ასეთი მასლაათი გაუბა სიძემ და ია მადლობელი იყო მისი გულისხმიერებისა; 
დაღლისა თუ ნერვიულობის გამო, ერთხანს მართლაც ცხვირჩამოშვებული იყო... 

იასონისა და მისი მშობლების გაცილების შემდეგ ია თავის ადგილს დაუბრუნ-
და. 

_ რაო ბატონმა არჩილმა? _ ჰკითხა გიამ; გამოართვა თაიგული და დათუნას ხე-
ლით ანიშნა, ამის ჩასადგმელი რაიმე ჭურჭელი მოიტანეო. 

_ მაგის დისშვილი დაუჭერიათ, სროლა აუტეხია და სამი კაცი დაუჭრია. 
_ რას ამბობ, იმიტომ გქონდა ისეთი შეწუხებული სახე. ეგ რომელია, ალბათ 

ქსენიასი, ხომ? ვარდოს... 
_ ჰო, ვარდოს ერთი შვილი ჰყავს, ბაკური. ქსენიასაც ჰყოლია ბიჭი, მე არც მახ-

სოვდა, ახლა თექვსმეტი თუ ჩვიდმეტი წლის ყოფილა. არეული ოჯახია... უფროსი 
ქალიშვილი ქმარს არის გაცილებული, უკვე კარგა ხანია, ათ წელზე მეტიც იქნე-
ბა... მეორე ქალიშვილის ამბავი არ ვიცი, ვიცი, რომ გათხოვილია, ყოველ შემთხვე-
ვაში, იყო. ვარდოს ამბავი მთელმა ქალაქმა იცის და ალბათ შენც იცი... 

_ თუ შეამჩნიე, არჩილი როგორ უხმაუროდ წავიდა, სამადლობელო არც დაუ-
ლევია... ბაკურმა გააცილა. 

_ მართლა? _ იამ გაიხედა და სადაც არჩილი იჯდა, ახლა ცარიელი სკამი დაი-
ნახა. _ დიდიმის გარდა, სხვას არ უდღეგრძელებია... 

უცებ მთელი დარბაზი ელექტროშუქმა გააჩახჩახა. 
დარბაზში მხიარული ყიჟინა და ტაშისცემა გაისმა. ერთი კუთხიდან, სადაც 

ახალგაზრდები ლხინობდნენ, სტვენაც კი გაისმა. 
_ არჩილის წასვლას ელოდნენ? _ გაეცინა იას... 
 
 

XII. კონტრასტული წყვილადი პორტრეტი 
(ძველი ჩანახატი) 

 
ნაკლებად ცნობილ მხატვარ ქალს, ლარისა ბებიაძეს (რომლის ნიჭიც ბევრად 

მეტ დაფასებას იმსახურებდა), ერთი ხანია, აწვალებდა ჩანაფიქრი: უნდოდა შეექ-
მნა წყვილადი პორტრეტი, ესე იგი, ორი პიროვნების პორტრეტი ერთ სურათში; 
ამასთანავე, სურდა, ეს ორი ტიპი ერთმანეთისგან მკვეთრად განსხვავებული ყო-
ფილიყო, ეჩვენებინა მათი დაპირისპირებაც და იმავდროულად _ რაღაცით უნდა 
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შეევსოთ ერთიმეორე. ქალი და კაცი... მოხუცი და ახალგაზრდა... მაღალი და და-
ბალი... 

ბევრი ვარიანტი მოსინჯა და მიგნებაზე კი _ ნურას უკაცრავად. ეს აღიზიანებ-
და, ვერც თავი დაანება _ ჯიუტი იყო და სიძნელე იზიდავდა კიდეც. 

ბოლოს, თითქოს რაღაცას მიაგნო: ერთი  ინტელიგენტია, დახვეწილი, მეორე _ 
უხეში, მუტრუკი. დაიწყო მუშაობა და მალე მიხვდა, რომ ამჯერადაც არაფერი გა-
მოუვიდოდა _ სურათი სურათი უნდა იყოს, მხატვრობის ენით ლაპარაკობდეს და 
არა ლიტერატურისა, თხრობა თუ ილუსტრაციულობა ისევ ჩიხში მოამწყვდევდა, 
სწორხაზოვანი, უსიამოვნო დიდაქტიკის ელფერი დაღუპავდა სურათს. თანაც 
კომპოზიციურ გადაწყვეტასაც ვერაფრით მიაგნო. ეს ასეც უნდა მომხდარიყო, 
რადგან სანამ ჩანაფიქრი საბოლოოდ არ გამოკრისტალდება, კომპოზიცია არას-
გზით გამოგივა.  

ამგვარ ძიებაში რომ იყო, 50 წლის შესრულდა კიდეც. 
მარტის ბოლო იყო, ამ დროისთვის უჩვეულოდ წყნარი და თბილი ამინდი და-

იჭირა; ვერხვებსა და ალვებზე კვირტები დაიბერა და დასკდა კიდეც; ნუშები და 
ატმები, შემდეგ კი ალუბლებიც ვარდისფერი და თეთრი ყვავილებით გადაიპენ-
ტა. 

როგორც ამბობენ ხოლმე, მრგვალი თარიღი შესრულდა და ნათესავ-მეგობრე-
ბის დაჟინებით, ბანკეტით აღნიშვნა გადაწყვიტა სასტუმრო “კალმახის” რესტო-
რანში. 

შეიკრიბნენ უახლოესი მეგობრები და ნათესავები: მხატვრები, ქალიშვილი და 
სიძე, სიძის მშობლები, მეუღლის ძმა ცოლით, ნაცნობი ხელოვნებათმცოდნე, რო-
მელმაც ერთ დროს დაწერა წერილი მისი პერსონალური გამოფენის შესახებ და 
მას შემდეგ მეგობრობენ, ხშირად ხვდებიან ერთმანეთს, ბჭობენ სხვადასხვა სა-
კითხებზე. უნდა ყოფილიყო აგრეთვე ოფიციალური პირი _ მხატვართა კავშირის 
წარმომადგენელი ქალი, რაღაც თანამდებობა რომ ეკავა იქ, მაგრამ არ მობრძანდა. 

ეგ არაფერი, უფრო საწყენი ის იყო, რომ არ ჩანდა მისი ყველაზე ახლო მეგობა-
რი _ ირინე ფადიშაჰაძე, მისი კბილა და ისიც მხატვარი, რომელთანაც ერთად აგერ 
ორ ათეულ წელზე მეტია, დადიოდა ეტიუდებზე, ბევრჯერ ყოფილა შორეულ 
მოგზაურობებშიც შემოქმედებითი მივლინებით. დღეს კი არ მოვიდა... რატომ? აი, 
ეს აღელვებდა და აფიქრებდა ლარისას. ნუთუ ამასწინანდელი ჭორის გამო? გავ-
რცელდა ხმა, რომ ლარისას მიანიჭეს საქართველოს დამსახურებული მხატვრის 
წოდება. შეხვდა ძველი მეგობარი _ ირინე _ და არც მისალმებია, ბოღმით მიახალა: 
“ახლა ალბათ აღარ იკადრებ უბრალო მოკვდავებთან საუბარს!”, ჩაიარა და ლარი-
სა გამშრალი, ხმაჩაგდებული დატოვა. შემდეგ, როცა ჭორმა ლარისას ყურამდეც 
მიაღწია, მიხვდა ირინეს უცნაური ქცევის მიზეზს და გული ეტკინა. იმ ზაფხულს  
ერთად აღარ წასულან სამუშაოდ, რაც ძალიან დაეტყო ირინეს ნამუშევრებს. ფერ-
ში ახლაც, როგორც ყოველთვის, ძალიან კარგი გამოსდიოდა, მაგრამ კომპოზიცი-
ური ამორფულობა, უფრო სწორედ _ უსუსურობა, აუფასურებდა სურათებს: კომ-
პოზიცია გააზრებული და მოძებნილი, მოწესრიგებული არ იყო, შემთხვევითობა 
აქუცმაცებდა მას. წინათ მიუჯდებოდა ხოლმე გვერდით ლარისას და მის კომპო-
ზიციურ მიგნებებს თითქმის უცვლელად, პირდაპირ გადაიტანდა საკუთარი ნა-
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მუშევრის შექმნისას; თვითონ ვითომ ეძებდა საინტერესო მოტივს, დიდხანს და-
დიოდა აქეთ-იქით, მაგრამ ბოლოს მაინც ლარისას გვერდით აღმოჩნდებოდა 
ხოლმე მოკალათებული. დამახასიათებელი იყო, რომ, თუ ლარისასთვის ნატურა-
ზე მუშაობა ერთ-ერთი ეტაპი იყო სურათის შესაქმნელად (როცა რაიმე არ აკმაყო-
ფილებდა ნატურიდან შექმნილ პეიზაჟში, მერე შინ იწყებდა ძებნას ახალი კომპო-
ზიციური სვლებისა, ფეროვანი ორკესტრირებისა; რამდენიმე ვარიანტსაც ასრუ-
ლებდა, სანამ დამაკმაყოფილებელ გადაწყვეტას მიაღწევდა), ირინესთვის ნატუ-
რიდან შესრულებული სურათი საბოლოო იყო, დასრულებული, _ კომპოზიციისა 
თუ სხვა რამის “გაუმჯობესება” აზრადაც არ მოსდიოდა...  

ლარისა ხომ ნაწყენი იყო ირინეზე, ახლა მისი აქ არყოფნა კიდევ უფრო სწყინ-
და. არადა, ორჯერ დაურეკა, დაჰპატიჟა... 

აი, ასეთი ფიქრები აეკვიატა ლარისას, როცა საზეიმო სუფრას უჯდა რესტორან 
“კალმახის” საბანკეტო დარბაზში და მეგობრების მილოცვებს ისმენდა. ოფიციან-
ტებს მარდად მოჰქონდათ საჭმელ-სასმელი; სუფრის თამადა, ლამაზი, მჭერმეტყ-
ველი და ამასთანავე ჩინებული მოქანდაკე კობა ამიდაძე ახალ-ახალ სადღეგრძე-
ლოებს სთავაზობდა თანამეინახეთ. 

ლარისა თან ყურს უგდებდა სუფრის ხან საერთო, ხან ორ-სამ ადგილას ლოკა-
ლურად აღმოცენებულ ლაპარაკს, ამასთანავე გაბოლილი და ხმაურით გადატვირ-
თული დიდი დარბაზის სხვა კუთხეებსაც ათვალიერებდა. საერთოდ, მუდმივ 
ჩვევად გადაექცა, ყოველთვის ფხიზლად დაკვირვებოდა გარემოს, მხატვრის თვა-
ლით შეეფასებინა, თუნდაც ათასჯერ ჰქონოდა ნანახი. ახლა კი, როცა მისთვის 
საკმაოდ უჩვეულო გარემოში მოხვდა (რესტორანში უკანასკნელად როდის იყო, 
აღარც ახსოვდა), ხარბად ისრუტავდა ახალ შთაბეჭდილებებს, თუმცა ბევრი რამ 
ეხამუშებოდა. დარბაზში ისეთი ზრიალი იდგა, ძაღლი პატრონს ვერ იცნობდა: 
სასტუმროს ბინადარნი _ მივლინებულნი, შოფრები, სხვადასხვა ჯურის გაურკვე-
ველი საქმიანობის გაქექილი ხალხი, ვიღაც ბიჭბუჭები, ხმამაღლა მოკისკისე, ჭარ-
ბად დახატულ-დაფერადებულ გოგოებთან ერთად... დანა-ჩანგლის თუ ჭიქა-თეფ-
შის წკრიალს და ლაპარაკ-ზუზუნს დროდადრო ახშობდა ღრიალით ჩართული 
ორკესტრი. ვინ ცეკვავდა, ვინ ბღაოდა რაღაც სიმღერას, იყო ფიცი-მტკიცი; ერთგან 
ფეხზე ამდგარნი მღეროდნენ, მეორეგან შემთვრალი ახალგაზრდები უმიზეზოდ 
მოხითხითე ქალიშვილების გაცნობას ლამობდნენ. 

მერე ლარისამ ყურადღება საკუთარი სუფრის წევრებზე გადაიტანა. ყველანი 
ლაღად გრძნობდნენ თავს, მადიანად ილუკმებოდნენ, სვამდნენ, ხალისიანად სა-
უბრობდნენ, მხოლოდ ლარისა იჯდა მოწყენილივით. რამდენჯერ გაიფიქრა, რომ 
აქ ყოფნით ტყუილად კარგავდა დროს, მაგრამ რა ექნა, უნდა მოეთმინა, მეგობარ-
ამხანაგების განაწყენება არ შეიძლებოდა _ ბოლოს და ბოლოს, ადამიანი ერთხელ 
მოიყრება ნახევარი საუკუნისა და ეს თარიღი უნდა აღინიშნოს... ტვინის ერთ კუნ-
ჭულში კი მუდმივად ფუთფუთებდა ფიქრი ჯერ დაუწყებელ წყვილად პორტრეტ-
ზე... 

ლარისამ ყურადღება მიაქცია: მოპირდაპირე მხარის კედელთან ორი კაცი დგას 
უკვე დიდი ხანია და რაღაცაზე გაცხარებით საუბრობს. რა ისეთი საკითხები ჰქონ-
დათ გადასაჭრელი? არც რომელიმე სუფრაზე სხდებიან და არც რესტორნის მომ-
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სახურე პერსონალის წევრები ჩანან... მაინც, ვინ არიან?.. კარგა ხნის თვალთვალის 
შემდეგ ლარისამ შეამჩნია, რომ ეს ორი პიროვნება საინტერესო კომპოზიციას 
ჰქმნიდა: ერთი მოსაუბრეთაგანი იდგა მუქ კედელთან და მისი განათებული ფი-
გურა და სახე ბარელიეფივით ამოზიდული იყო შავ ფონზე. მეორე კი _ თეთრ 
ფონზე (ვიტრინის დიდ შუშაზე ჩამოფარებული იყო თეთრი ფარდა)  მუქ სილუე-
ტად გამოიყოფოდა. ლარისამ თავისი მომავალი სურათის კომპოზიცია “მზამზა-
რეულად” დაინახა და მაშინვე გამოცოცხლდა. სუფრას მიუბრუნდა, რომლისგანაც 
კარგა ხანს თითქმის გამოთიშული იყო და ხალისიანად ჩაება მის მდინარებაში. 
ცოტა ღვინოც მოწრუპა. 

ქმარმა შეხედა და თვალებით ანიშნა, რას შვები, წნევამ არ შეგაწუხოს მერეო, 
მაგრამ ლარისას მეტი აღარ დაულევია;ქმარს უღიმოდა, ნურაფერს დარდობო. 
შთაგონება უხილავ ზვირთად აგორდა მის სულში და თითქოსდა მისდა უნებუ-
რად სულ უფრო იკრებდა ძალას _ უკვე იცოდა, რა გზით უნდა ევლო, რომ სურა-
თი გამოსვლოდა. რა თქმა უნდა, ყოველი წვრილმანი ჯერ არ ჩანდა, მხოლოდ ძი-
რითადი კონტური იყო ჩანაფიქრისა მონახული, დანარჩენი მერე, უშუალოდ მუ-
შაობის პროცესში მოვიდოდა. ერთი სული ჰქონდა, როდის აღმოჩნდებოდა შინ, 
სახელოსნოში, რომ რაც შეიძლება მალე აეღო ხელში ფანქარი და ჯერ გრაფიკულ 
ჩანახატებში მოენახა კომპოზიციური გადაწყვეტის ვარიანტები. 

შუქ-ჩრდილი... რესტორანში დანახული შუქ-ჩრდილი ჩვენი ყოფის, საერთოდ, 
ცხოვრების დამახასიათებელი ნიშანია, მისი განუყოფელი ატრიბუტია ათაბაბი-
დან და ასე იქნება ქვეყნიერების დასასრულამდის. ალბათ არც ღირს ახლა ამაზე 
მაინცდამაინც წუხილი, რადგან რას უშველი ვაი-ვიშით? ამ ამბავს ფილოსოფიუ-
რად უნდა შეხედო და კარგიც დაინახო მასში: შუქ-ჩრდილი გაგრძნობინებს ცხოვ-
რების გემოს, ყველაფერს დაგანახვებს მოცულობრივად, კონტრასტულად, მთელი 
სიგრძე-სიგანით. დიახ, შუქ-ჩრდილი, ტკბილ-მწარე, კონტრასტული დაპირისპი-
რებაა, გემოს რომ აძლევს ყველაფერს. აგერ მის წინაა ცოცხალი მაგალითი: მისი 
თანაკურსელი, შესანიშნავი პიროვნება _ გერონტი, ყველა რომ ბრწყინვალე მომა-
ვალს უწინასწარმეტყველებდა, ლოთობამ დააკნინა, დააჩაჩანაკა და მის ნიჭს გა-
ფურჩქვნის საშუალება მოუსპო. რა დარჩება ქართული მხატვრობის საგანძურში 
მისი შემოქმედებიდან? სტუდენტობის ჟამს შექმნილი მართლაც საინტერესო რამ-
დენიმე ტილო. თითქმის არაფერი... აი, ახლაც სულ რამდენიმე ჭიქა ღვინო დალია 
და მაშინვე თითქოს გამოითიშა, მისთვის შუქ-ჩრდილი არ არსებობს, არსებობს 
მხოლოდ ერთი მდგომარეობა, სხვას ვეღარ იტანს... 

წყვილად პორტრეტში _ მუქ ფონზე ვინც იქნება, თეთრი ტანსაცმელი ეცმევა, 
ღია ფერის ფონზე მყოფს _ მუქი... ვიტრინის შუშის იქით გამოჩნდება ქუჩა ნაირ-
ფერი მანქანებით; ხალხი მიმოდის; იქნება ნატურმორტიც _ ვიტრინის ყვავილე-
ბი... 

ლარისამ ინანა, რატომ ამჯერად თან არ მაქვს ჩემი განუყრელი სახატავი რვეუ-
ლიო. გამოსავალი მოძებნა _ პასტიანი კალმისტარი მეზობლად მჯდომ ძველ მე-
გობარს, მხატვარ გიორგის გამოართვა და ქაღალდის ხელსახოცზე დაიწყო ჩანახა-
ტის კეთება. სწრაფად მუშაობდა, ფრიად სიამოვნებდა ხატვის პროცესი და უნებუ-
რად მის სახეზე დაძაბული და კმაყოფილი ღიმილი კიაფობდა. 
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_ თუ შეიძლება, ერთი წუთით შევხედავ! _ გამოართვა ჩანახატიანი ხელსახოცი 
გიორგიმ ლარისას  და ფრიადაც განაცვიფრა, განაცხადა: 

_ აი, რას ნიშნავს ნიჭი!  ხომ უბრალოდაა ყველაფერი გადაწყვეტილი და ლაკო-
ნიურობით, ერთგვარი ასკეტიზმითაც კი, რა გამომსახველობაა მიღწეული... ძა-
ლიან, ძალიან მომწონს. მაპატიეთ, ცოტა უხეშად თუ გამომივა, მაგრამ ეს ჩანახატი 
უნდა წაგართვათ, სამახსოვროდ ვიტოვებ _ ჩარჩოში ჩავსვამ და საპატიო ადგილს 
მივუჩენ ჩემს კოლექციაში!.. 

 
 

12. “ხელოვნებაა ჩვენი სულის პური!” 
 
დათუნამ იასამნებით სავსე დიდი ლარნაკი იას წინ, მაგიდაზე დადგა. 
_ ყოჩაღ, დათუნა! _ თქვა გიამ, _ ნეტავ ასე მალე სად იშოვა ასეთი ლამაზი 

ლარნაკი? ია, შეამჩნიე? იასამნები ყვავილიან-ფოთლებიანად წყალში დაუსველე-
ბია: თან მტვერი გადარეცხა, თან გააცოცხლა თვითონ მცენარეებიც და მათი ფე-
რიც...  ყოჩაღ! 

_ ალღოიანი ბიჭია, _ თქვა იამ, _ მეგონა, ცხოვრება გათელავდა, მაგრამ, საბედ-
ნიეროდ, ჯიუტი გამოდგა... 

“_ _ კესანეც ალღოიანია, ოღონდ ძმისგან განსხვავებული... _ თავიდანვე ალღო 
აუღო ცხოვრებას... _ არასდროს არაფერი შეეშლება, ქვიდან წვენს გამოადენს _ მე 
არ მინდა ამგვარი ალღო, ამგვარი “ბედნიერება”: ცხოვრებაში ერთი მიზანი მქონ-
დეს, სად რას გამოვრჩე... _ _” 

თითქოს დენის მოსვლას ელოდნენო, ქალებმა _ ირმამ, ქეთინომ და ესმამ _ 
ცხარე კამათი გამართეს; ელენე ღიმილით უყურებდა მათ და ხმას არ იღებდა. 

_ ...ქართველი კაცი ეგეთია: როგორც კი თანამდებობას მიაღწევს ან სახელს მო-
იხვეჭს, მაშინვე ცოლს უნდა გაეყაროს _ “აღარ შეეფერება”! ახალ ცოლს ირთავს, 
უფრო “მაღალი დონის”, _ ამბობდა ირმა. 

_ კაცებს ჭკუა ვინ მისცა! _ ადასტურებდა ესმა. 
_ აბა, მარტო თქვენა გაქვთ ჭკუა? _ ჩამქრალი პაპიროსის ანთება დავიწყებია ქე-

თინოს. _ კაცი და ქალი რამ გაყო, ქალი ცოტა გინახავთ შტერი? 
“_ _ გააჩნია, ვინ რა თვალით შეხედავს, როგორ შეაფასებს... _ კესანეს ალბათ 

მიაჩნია, რომ მე ნამდვილად შტერი ვარ, ამ ხნის ქალი გათხოვებას ვაპირებ... _ მე, 
მაგალითად, ვერაფრით შევგუებულვარ კესანეს უკიდურეს წუწურაქობას... _ ქა-
ლების დავაში რომ ჩაერიო ახლა, ორივე მხარე შენ შემოგიტრიალდება და... _ 
ელენე ჭკვიანია, რა წყნარად ზის _ საქმე გამოელიათ? ილაპარაკონ ხელოვნებაზე, 
მხატვრები არ არიან? _ სიამოვნებთ თვით დავის პროცესი, ენის ფხანა... _ როგორც 
მე მსიამოვნებს სურათზე ფიქრი... _ დაცალცალკევდა სუფრა, რამდენიმე ჯგუფად 
დაიშალა _ დიდიმს თითქმის დაავიწყდა თამადობა, მუსაიფობს გვარამთან... _ 
ძნელია ქალთა სუფრაზე თამადობა! _ დაიღალნენ ყველანი, ხალისი დაიკარგა _ 
ქალები ცალკე ბჭობენ, კაცები ცალკე... _ _” 

გია: _ ალბათ დაშლის დროა, ძნელი იყო შენთვის ეს დღე, დაიღალე... 
ია: _ შენთვისაც... რომელი საათია? 
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გია: _ ათის ნახევარია. ბიჭებიც ცოდოები არიან. რა ბრწყინვალე ყმაწვილია ბა-
კური! 

ია: _ მიკვირს სწორედ, ვარდოს შვილი თუა, არ მგონია. 
გია: _ როგორ გაზარდა ასეთი? 
ია: _ ბედნიერებაც ისაა, რომ არ გაუზრდია, მაგისთვის სად ეცალა. 
გია: _ ბედნიერი ქალი ხარ, სიძეც მშვენიერი გყავს... 
ია ლარნაკში ჩადგმულ იასამნების თაიგულს უყურებს. ახსენდება: ამ დილით 

გიას მიერ მირთმეული ვარდების თაიგული.  
“_ _ ნატურმორტი, კლასიკური ნატურმორტი რომ გავაკეთო? _ აქეთ _ ყვითე-

ლი ან თეთრი ვარდების თაიგული მაღალ (თუ დაბალ?) ლარნაკში, იქით _ იასამ-
ნების თაიგული ასევე ლარნაკში (თუ წითელი, მუქი წითელი ვარდები?)... _ ამ ორ 
ჯგუფს ყვავილებისა გაერთიანება უნდა _ “ხიდად” რა გამოვიყენო? _ მაგიდაზე 
შეიძლება კიდევ სხვადასხვა ნივთები იყოს განლაგებული _ საზეიმო სუფრაა? თუ 
ჩვეულებრივი, საყოველდღეო? _ ვარიანტები... _ თუ პირობითი ხასიათის გარე-
მოცვა? _ შეიძლება, სუფრასთან ისხდნენ ქალი და კაცი! _ შუაში, მათ შორის, ბავ-
შვი?.. _ თუ ორივე კაცი იყოს?.. _ უამრავი ვარიანტია გადასამუშავებელი, უამრავი 
_ ფეროვანი გადაწყვეტის ვარიანტები, პლასტიკური მოდელირების ხასიათის ვა-
რიანტებიც... _ _” 

დიდიმ და გვარამ საუბრობენ... 
დიდიმ: _ ბედია ყველაფერი...  
გვარამ: _ ბედი? ბედიც და... ფულიც! დაბადებიდან სიკვდილის კარამდე _ 

ყველგან კაცი გჭირდება: საავადმყოფოში _ თუ კარგად არ მოგიარეს ღლაპს, დრო-
ზე ადრე გაემგზავრები საიქიოს; საბავშვო ბაღში _ ჯერ ხომ იქ მოწყობაა დიდი 
პრობლემა, მერე _ თუ მომვლელებს მშობლები არ სცემენ პატივს, 

სულ ჩაფსმული ივლი და გაცივებული, მშიერიც, რა თქმა უნდა... სკოლაში, 
სულ რომ ვარსკვლავებს წყვეტდე ციდან, თუ დირექტორს წინდაწინ ძღვენი არ 
მიართვი, ოქროს მედალს ვერ მიეკარები და ვერც ვერცხლისას, მე მგონი; უმაღ-
ლესში თუ მოხვდი “ჩაწყობის” გარეშე, ცოტა ამოისუნთქავენ მშობლები, იქ უფრო 
მაჩანჩალა სტუდენტებზე “ნადირობენ”: თუ ჩაიჭერი ან სტიპენდიის დანიშვნა 
გინდა... მერე სამუშაოზე მოწყობა _ კარდინალური საკითხია, ნაცნობობის გარეშე 
არაფერი გამოგივა... როცა დაოჯახდები, ბინა ხომ გინდა _ ოცნებაა; უნდა მთელი 
ნათესავ-მეგობრები ჩარიო საქმეში, მთლად უკეთესი იქნება, თუ ფულს ჩარევ _ 
ნაღდი ფული ნაღდი წარმატების საწინდარია!.. მფარველი თუ არ გეყოლა, სამსა-
ხურში ერთ ადგილზე გაიყინები, დისერტაციის დაცვას განიზრახავ _ თემასაც 
არავინ დაგიმტკიცებს თუ არ გაძვერ-გამოძვერი... არადა, ხედავ, შენს ფრჩხილა-
დაც რომ არ ღირს, უკვე მზად არის, სადოქტორო ხარისხსაც გამოჰკრას ხელი... 
წყალწყალა მონოგრაფიებს პანტიპუნტით აცხობს.  

დიდიმ: _ გავაგრძელებ... იუბილეს ჩაწყობა-მოწყობა გამოვტოვოთ, თავისი მი-
სასალმებელი წერილებით ჟურნალ-გაზეთებში და სიტყვებით რადიო-ტელევი-
ზიაში, პირდაპირ სამწუხარო ამბებზე გადავიდეთ... შენი ნეკროლოგის გამოქვეყ-
ნება შენი მეგობრების მარიფათზე და მონდომებაზეა დამოკიდებული _ მისი ზო-
მა, წონა და ადგილი... ასევე შენი საფლავის ადგილი, მისი გაფორმების დონე და 
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იმ ადგილიდან გადაშლილი ლამაზი ხედი _ შენი ოჯახის ფინანსურ შესაძლებ-
ლობაზე... მხატვრობას რომ ჩამოვცილდი, ესეც იყო ერთ-ერთი მიზეზი: სულ ინ-
ტრიგები, სახელისა და გავლენისთვის ბრძოლა, ამბიციურობასთან შეჯახება... ყო-
ველ ფეხის ნაბიჯზე წინააღმდეგობას აწყდები, დაპირისპირება ან გულგრილობა 
მაინც უნდა გადალახო... მე კი, მართალი გითხრა, მხოლოდ ერთ დაპირისპირებას 
ვცნობ: ცარიელი ჭიქისა სავსე სასმისთან... ეს წინააღმდეგობა ადვილი გადასაჭრე-
ლია: “მერიქიფევ, დაასხი!”  

“_ _ საოცარია, ხალხი წინდაწინ ფიქრობს და ითვალისწინებს, როგორი ხედი 
გადაიშლება მისი დასაფლავების ადგილიდან... _ არ არის აუცილებელი, ჩამავალი 
მზით დაფერილი ხედი ლამაზად ჩანდეს ან მაღალი ქედის დათოვლილი მწვერ-
ვალები _ სილამაზე ყველგანაა, ოღონდ დანახვა უნდა... _ შეხედე, მოინდომე და 
დაინახავ: შენი ჩვეულებრივი ქუჩა რა მშვენიერია _ ან გაიხედე ფანჯარაში: რაც 
გინდა ჩანდეს, თუნდაც მეზობელი სახლის აგურის ყრუ კედელი, მაინც შეიძლება 
სილამაზის დანახვა... _ პეიზაჟი... _ ეტყობა, ბუნებრივი მიდრეკილება მაქვს პეი-
ზაჟისტობისადმი _ ბევრი სხვა რამეც მაინტერესებს და მინდა, ძალები მოვსინჯო 
_ ძალიან ცნობისმოყვარე ვარ,  ყველაფერს მინდა, გემო გავუგო, მაგრამ მთავარი 
ჩემთვის ყოველთვის პეიზაჟი იქნება _ მსურს, ჩემი საქმე ვაკეთო, თავფეხიანად 
მასში ვიყო ჩაფლული და ხელი არაფერმა შემიშალოს... _ ნატურმორტი?.. პორ-
ტრეტი?.. _ პორტრეტი მიჭირს... _ გინდა თუ არა, უპირველესად მსგავსებას უნდა 
მიაღწიო, სულ ამაზე ვფიქრობ და ეს მბოჭავს _ ჩემგან განსხვავებით, ზოგს ბუნე-
ბით აქვს ბოძებული უნარი: სრულიად დაუძაბავად, თითქოს თავისთავად აღწევს 
მსგავსებას _ მე ბევრი წვალება მიწევს ამისთვის და იქნებ სწორედ ამიტომ მიტა-
ცებს: წინააღმდეგობის გადალახვა ტანჯვასთან ერთად დიდსიამოვნებას მანიჭებს 
_ თუკი, ცხადია, სხვა მხრივაც წარმატებულია პორტრეტი _ პეიზაჟის შექმნის 
დროს კი მე ბუნება მხოლოდ პირველად ბიძგს მაძლევს, მერე კი თავისუფალი ვარ 
_ შემიძლია, სრულიად მივენდო ჩემს ფანტაზიას და გემოვნებას... _ არაფერი მიშ-
ლის ხელს, ასოციაციურ “თამაშს” გავყვე _ ხანდახან სურვილი მომივლის: წიგნი 
ხომ არ დავწერო ჩემს მუშაობაზე? ეს ალბათ უპირველესად მე თვითონ მჭირდება, 
გააზრება და ჩაწერა დისციპლინირებულს გხდის, გეხმარება, მეტი  წარმატების 
მისაღწევად... _ შევძლებ? _ ვცდი... _ “ფანტაზიური რეალიზმი”: რეალობა, ბუნება 
და  მისი “გადადნობით” განხორციელებული სურათი: ინდივიდუალური, თვით-
მყოფი ხედვით და, შესაბამისად, სტილისტურადაც... _ ურთიერთდამოკიდებუ-
ლება ჩემს წინ აღმართულ საინტერესო ხედსა და შემდგომ ტილოზე დაბადებულ 
სურათს შორის რთულია, მრავალმხრივი _ ნატურა ერთია და სურათი კი, ამ კონ-
კრეტული ხედით შთაგონებული, ათასი და მეტი შეიძლება იყოს, ყველა თავისე-
ბური _ სურათს ვაქსოვთ იმაზე ნაკლებს და იმაზე მეტს, რაც ჩანს და შეიძლება 
აღიქვა _ ბუნება ამოუწურავია, მას ფორმებისა და ფერების სიმდიდრეში ვერ შეე-
ჯიბრები, უეჭველად დამარცხდები: სურათი უსიცოცხლო, “მკვდარი” გამოვა _ 
ცხადია, სურათში ნაკლებს ვდებ ხილულზე: ვარჩევ, ჩემი აზრით, მთავარს; მეორე 
მხრივ კი, მეტსაც ვდებ, რადგან ვაქსოვ ჩემს სულს, გრძნობას, განწყობას, ფიქრს... 
აღტაცებას იმით, რომ ასეთი ადგილი არსებობს, მე შემიძლია, მისი ხილვით გავი-
ხარო და ეს სიხარული ტილოზეც გადავიტანო _ დიდხანს მიმყვება ეს სიხარული, 
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ამითაც ვარ ბედნიერი და შემიძლია, ეტიუდის საფუძველზე შემდგომ სურათი 
შევქმნა სახელოსნოში _ დიდ ან თუნდაც საშუალო სიდიდის პეიზაჟს პლენერზე 
ვერ ვქმნი, ამისთვის მე ბევრი დრო მჭირდება თუნდაც გასააზრებლად  და ერთ 
სეანსში ვერ ვამთავრებ... _ მეორედ რომ მიხვიდე იმავე ადგილზე, სულ სხვა პეი-
ზაჟი დაგხვდება: შეცვლილია ამინდი, განათება, ღრუბლები და სხვა; დღის გან-
მავლობაშიც კი ყველაფერი იცვლება... _ რაც მთავარია, ჩემი განწყობა არის გან-
სხვავებული _ ამიტომ ვცდილობ, შინ მალე მივიდე და სურათის  დამთავრებას ჩა-
ვუჯდე ან, თუ ეტიუდი გავაკეთე, მის საფუძველზე უფრო მოზრდილი სურათის 
შექმნას, სანამ  ნატურაზე მიღებული შთაბეჭდილება არ გაფერმკრთალებულა _ 
ამიტომ განვიცდი მტკივნეულად, როცა სხვა რაიმე საქმეა გასაკეთებელი, ათასი 
საყოფაცხოვრებო წვრილმანი მაღიზიანებს... _ ხშირად  პურის ნატეხითა და ჭიქა 
ჩაით ვკმაყოფილდები, ოღონდ მუშაობაში ხელი არ შემეშალოს... _ ბევრი ამას ვერ 
მიგებს, საკუთარი შვილიც კი _ კესანეს ჰგონია,, სურათის შექმნა თამაშ-თამაშ შე-
იძლება... _ არიან ასეთი ყაიდის მხატვრებიც, მე სხვაგვარი ვარ _ თუ გინდა, ნამ-
დვილი სურათი გამოგივიდეს, კიდევ ერთი ლამაზი ხატი დაიბადოს, უნდა შეძ-
ლო, ბევრი სირთულე და ტკივილიც გადალახო... _ ძნელია ამის მიღწევა: ბევრი 
ქაოსია ირგვლივ, ადამიანთა მრავალსახეობა, ნაირგვარ ინტერესთა შეჯახება _ 
იძულებული ხარ, ყველასა და ყველაფერს ანგარიში გაუწიო და ზოგჯერ ძალაუ-
ნებურად მხარიც აუბა _ ამით ხშირად საკუთარ მეობას ჰკარგავ, საკუთარ თავს ღა-
ლატობ! _ აი, დღეს რამდენი რამ მქონდა გასაკეთებელი და გამოტყვრა: გამოფენა, 
ბანკეტი... _ ათასი ფიქრი, საუბარი სხვადასხვა რამეზე, წოწიალი აქეთ-იქით... _ 
ალბათ ესეც საჭიროა, მაგრამ მე მერჩივნა, კიდევ ერთი სურათი შემექმნა: ეს გამი-
ხარდებოდა ყველაზე უფრო, ყველაზე უფრო ეს მესიამოვნებოდა... _ კიდევ კარგი, 
გამოვიმუშავე უნარი, ხელის შემშლელი გარემოების მიუხედავად, “ფუჭი” დროც 
ჩემი შემოქმედებისთვის სასიკეთოდ გამოვიყენო _ უნდა მარად დადარაჯებული 
იყო, თავისით ხომ არაფერი მოდის _ აი, დღეს რამდენიმე სურათის იდეა დამება-
და... _ ამ ჩემთვის სრულიად უინტერესო ბანკეტიდანაც შევძელი, სარგებელი “გა-
მომედნო” _ ერთი: ნატურმორტი; მეორე: ნატურმორტი პლუს პორტრეტი, უფრო 
სწორედ, წყვილადი პორტრეტი, კიდევ უფრო ზუსტად _ წყვილადი პორტრეტი 
ნატურმორტის ელემენტებით... _ პორტრეტი არჩილის სტიქიაა... _ წყვილადი 
პორტრეტი, შესაძლოა, უფრო რთული შესაქმნელია, ვიდრე ერთი პიროვნების 
პორტრეტი, მეორეს მხრივ, უფრო იოლიც: “სიღრმის” მაგივრად “სიგანეში” შეგიძ-
ლია წახვიდე და შენი გაუბედაობა თუ ოსტატობის უკმარობა შენიღბო “თამაშით”: 
სიუჟეტით, დაპირისპირებით თუ სხვა “მომგებიანი” სვლებით... _ წარმატების მი-
საღწევად უამრავი გზა არსებობს, არც ერთი არ არის დასაწუნი, თუკი სურათი სა-
ინტერესო გამოვა _ რთულია ცხოვრება! _ ყველგან დაპირისპირება, წინააღმდე-
გობრიობა... _ ხელოვანი და ხელოსანი, ხორციელი და სულიერი... _ წყვილად 
პორტრეტს ბევრი ფიქრი დასჭირდება, ჩემთვის უცნობი კონტინენტია _ ჩვენ აქ 
ახლა ვქეიფობთ, სადღაც კი გლოვობენ, ჭირის სუფრაა გაშლილი... _ რა საზარელი 
ცნებაა: “ჭირის სუფრა”... _ გლოვას სუფრა და გემრიელად ჭამა-სმა არ უხდება, რა-
ტომ შემოგვრჩა აქამდე ეს, ჩემი აზრით, ამაზრზენი ჩვეულება? _ არც არავინ იღებს 
ხმას მის წინააღმდეგ... _ იქნებ ეს ორი შეუთავსებელი ცნება _ “გლოვა” და “სუფრა” 
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_ იმიტომ არიან ერთად, რომ საჭირონი და აუცილებელნიც  არიან ერთმანეთის-
თვის? _ დაპირისპირებული ცნებების დიალექტიკური ერთიანობა: ქალი _ კაცი, 
დღე _ ღამე, ნათელი _ ბნელი,  სიკეთე _ ბოროტება, სიმდიდრე _ სიღარიბე... _ 
ბრძოლა-დუღილის გარეშე ალბათ უფერული იქნებოდა ცხოვრება, არც პროგრესი 
და წინსვლა არსებობს წინააღმდეგობრიობის გარეშე... _ დიდიმი რაღაც სადღეგ-
რძელოს ამბობს... _ აღარავინ უსმენს, გარდა გვარამისა, ეტყობა, დისციპლინა და 
მოვალეობის გრძნობა ძვალ-რბილში აქვს გამჯდარი... _ ამიტომაც ასწრებს ბევრს, 
ღმერთმა ხელი მოუმართოს _ საერთოდ, დიდად ნიჭიერი კაცი ჩანს: პროზა ხომ 
მისი სტიქიაა, პროფესიონალ ხელოვნებათმცოდნეებიდანაც ბევრი ვერ შეედრება, 
მისი შექმნილი პეიზაჟებიც ძალიან მომეწონა: ეტყობა არაპროფესიონალის ხელი, 
ერთგვარი გაუბედაობა ფუნჯისა პლუს დიდი გემოვნება პლუს უშუალობა, მშვე-
ნიერი ნამუშევრებია! _ თვით ამბობს, სურათებს მხოლოდ იმიტომ ვხატავ, მინდა, 
მხატვრების განცდები შიგნიდან შევიცნოო, მაგრამ ნიჭი მაინც “ვერ დაფარა”! _ 
დიდი შედეგის მისაღწევად კი მაინც სრული პროფესიული პასუხისმგებლობით 
უნდა მოეკიდო ამ საქმეს, ყველაფერი სხვა უკანა პლანზე უნდა დააყენო... _ ჩემი 
“წყვილადი პორტრეტისთვის” უკანა პლანზე რა მოვიფიქრო? _ მე ნატურიდან 
იმიტომ ვხატავ, რომ უკეთ დანახვა ვისწავლო, ხედვა ვისწავლო და არა მხოლოდ 
ეს, კიდევ ბევრი რამ _ ნატურაზე ყოველდღიური მუშაობა პლუს ფანტაზია, ანა-
ლიზი, გააზრება _ ეს არის აუცილებელი: ყოველდღიური სწავლა, სწავლა, სწავლა 
სიცოცხლის ბოლომდე! _ ეს დიდი შრომაცაა, მაგრამ სრულებით არ მიმძიმს, პი-
რიქით, ძალიან მსიამოვნებს! _ მსიამოვნებს იმის შეგრძნებაც, რომ ვმდიდრდები, 
ვიზრდები: უკეთ ვხედავ, მეტს ვამჩნევ, უფრო ღრმადაც და ამიტომ მეტის გაკეთე-
ბა შემიძლია და უკეთესადაც ვახერხებ... _ ამაზე მეტი სიხარული ჩემთვის რაღა 
შეიძლება იყოს! _ და საკუთარ თავს ხშირად ვაქებ გუნებაში: “ყოჩაღ, ქალო! თურ-
მე რა შეგძლებია, ადრე ამის წარმოდგენაც კი გაგიჭირდებოდა!” _ _” 

გიას ხმა ჩაესმა: 
_ ია, რაღაც კარგი გაგახსენდა ალბათ, სულ გაბადრული სახე გაქვს; სადღაც 

შორს, ძალიან შორს ფრინავდი? 
_ რა ვიცი, ათასგვარი აზრი მიტრიალებდა თავში, ხან _ სამწუხარო, ხან _ სასი-

ამოვნო... ვცდილობ, უფრო კეთილ ამბებზე ვიფიქრო, მაშინ საქმეც უფრო ხალი-
სიანად კეთდება, უკეთესადაც გამოგდის. ახლა ერთ სურათზე ვფიქრობდი, მსგავ-
სის  გაკეთება მე ჯერ არ მიცდია... აი, ნახე... 

და იამ ქაღალდის ხელსახოცზე დაიწყო მომავალი სურათის კომპოზიციური 
სქემის გამოსახვა პასტიანი კალმისტრით: ცალ მხარეს _ ქალი თაიგულით ხელში, 
მეორე მხარეს _ კაცი, ისიც თაიგულით... უეცრად, ამ წამს  მოუვიდა აზრად ეს 
კომპოზიცია, როგორც კი კალამი შეახო ქაღალდს _  მაშინვე საიდანღაც ამოტივ-
ტივდა... მამა და დედინაცვალი? დიდიმ დიმპიტაური და მისი ცოლი?.. 

_ გამოვა რამე? _ ჰკითხა გიას. 
_ რასაკვირველია, ეჭვიც არ მეპარება!.. შენ თუ რამე ჩაიფიქრე, სანამ არ გამოგი-

ვა, არ შეეშვები... გვარამ ვარამაისძეს, ვატყობ, ერთი სული აქვს, მოვიდეს და და-
ხედოს შენს ნამოღვაწარს _  სულ აქეთ იყურება, დიდიმთან საუბარიც კი შეწყვი-
ტა. 
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_ ამაზე უფრო საინტერესო გამოილია? _ დაირცხვინა იამ და თავი ასწია, ირ-
გვლივ მიმოიხედა. 

დიდი საბანკეტო დარბაზი ფუტკრების გაღიზიანებულ სკასავით ზუზუნებდა. 
რა ჭრელი საზოგადოებაა შეყრილი ამ არცთუ მაღალი რანგის რესტორანში: სტუ-
დენტები, ხელმოკლე შეყვარებულნი, სარეისო ავტობუსების  შოფრები და სხვები; 
გაურკვეველი საქმიანობის შუახნის კაცები ჭარბად დახატულ-დაფერადებულ, გა-
მომწვევად ჩაცმულ ლამაზმანებთან ცეკვავენ... ყველაფერი მობეზრდა უკვე იას და 
ყველაფერი აღიზიანებს _ ორკესტრის ვულგარული, დამთრგუნველი, ჭიჭყინა 
ხმა, თამბაქოს ბოლით გაჯერებული ჰაერი თვალებს სწვავს, სუნთქვაც ჭირს; ხმა-
ურსა და აურზაურში აქეთ-იქით მარჯვედ დასრიალებენ ოფიციანტები... ნეტავ 
დროზე დამთავრდეს ეს ბანკეტია თუ ჯვარცმა... 

შუქ-ჩრდილი ყველგანაა და ყოველთვის: საყოველთაო უზრუნველ დროსტა-
რებაში   ორი შუახნის კაცი მიმდგარა კედელთან და ხელების შლით ერთმანეთს 
გაცხარებით რაღაცას უმტკიცებს... რა ვერ გაიყვეს? მოქეიფეთ არ ჰგვანან, არც რეს-
ტორნის პერსონალიდან უნდა იყვნენ, მაშ ვინ არიან?.. ყურადღება გვიან მიაქცია: 
სცენის პლასტიკური ხატი, მეტად ორიგინალური და შთამბეჭდავი იყო! მარცხნივ 
მდგომს მუქი შარვალ-პიჯაკი ეცვა და კონტრასტულად გამოიყურებოდა გაჩირაღ-
დნებული ღია ფერის კედლის ფონზე; მარჯვნივ მდგომს კი თეთრი სამოსი ეცვა 
და ისიც რელიეფურად იყო გამოკვეთილი მუქ ფონზე _ რატომღაც  სქელი ფარ-
დის ჩამოფარება დავიწყებოდათ და უზარმაზარი ვიტრინის შუშის უკან ღამის 
ქუჩა ჩამუქებულიყო, ავტომანქანების მოციალე სინათლეებით და აჩრდილები-
ვით გამვლელ-გამომვლელით... თუ უნდოდათ, მუშტარი მოეზიდათ ქუჩიდან გა-
ჩახჩახებულ დარბაზში მოქეიფეთა ხილვით? 

იას უაზრობად, დროის ფუჭ ფლანგვად მიაჩნია აქ ყოფნა, ყველაფერი აღიზია-
ნებს: დარბაზში სულ უფრო ხურდება ლხინი და დროსტარება; ორკესტრი თით-
ქმის განუწყვეტლივ ღრიალებს, მოცეკვავეთა ფეხების ფლასტუნი, სიცილი და 
ზოგან _ არეული სიმღერაც... ერთგან შემთვრალი ახალგაზრდების გაწევ-გამოწე-
ვაა, მეორეგან _ უმიზეზოდ აკისკისებული ქალიშვილები თავპატიჟს იდებენ, ჯერ 
ცეკვა ადრეაო... 

მაგრამ იას უკვე აღარაფერი ესმის და ვეღარაფერს ხედავს: მზამზარეული კომ-
პოზიცია აღმოაჩინა! ჩანთიდან ისევ შავი პასტის კალამი ამოიღო, ქაღალდის ხელ-
სახოცი გაშალა და გულდაგულ დაიწყო ახალი ჩანახატის კეთება... კომპოზიციას 
ნელ-ნელა ავსებდა, მაგრამ მეტისმეტად დეტალიზაციას და დაწვრილმანებას გა-
ურბოდა _ იცოდა, ეს მხოლოდ პირველი მონახაზი იყო, ბევრი რამ შემდგომი გა-
აზრების პროცესში შეიცვლებოდა _ ორი მოპაექრე კაცი, ერთმანეთისგან მკვეთ-
რად განსხვავებული ორი პიროვნება ურთიერთდაპირისპირებულიც უნდა იყ-
ვნენ, მაგრამ იმავდროულად რაღაცით უნდა შეავსონ ერთმანეთი...  კომპოზიციის 
ერთგვარი პირობითობა ამოცანას ძნელად გადასაწყვეტს ხდის _ ამგვარი მიდგომა 
მისთვის ახალია, უჩვეულოა. სიძნელე ზოგს აფრთხობს და თრგუნავს, მას კი 
აღაგზნებს და ხალისს მატებს!. რას იტყვის ამჯერად გია? 

_ მშვენიერია! თქვენგან გვარიანი გრაფიკოსი დადგებოდა! 
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იამ აიხედა _ თავს გვარამ ვარამაისძე დასდგომია და კეთილი ღიმილით დას-
ჩერებია მის ჩანახატს. 

_ მართლა მოგწონთ? 
_ ქაღალდის ეს ფურცელი თამამად შეიძლება, მუყაოზე დააკრა და პირდაპირ 

ჩარჩოში ჩასვა!.. ჯერ, რასაკვირველია, დასჭირდება უთოთი გასწორება ნაკეცის 
მოსასპობად და ჩარჩო კი აუცილებლად შუშიანი უნდა იყოს... ერთი არის საწყენი 
_ უკეთეს მასალაზე უნდა შეგექმნათ! 

_ მაშინ, შესაძლოა, არც გამოსვლოდა ასეთი, _ თქვა გიამ, _ მე ისე ვარ მიჩვეუ-
ლი უბრალო მასალებს, თუ კარგი ხარისხის ვატმანის ქაღალდი შემხვდა, ცუდი 
ნამუშევარი გამომდის... ალბათ იმიტომ, რომ შებოჭილი ვარ, მეშინია, არ გავაფუ-
ჭო. 

_ რა თქმა უნდა, თავისუფალი უნდა იყო, განბორკილი, ისე ხეირიანს ვერა-
ფერს შექმნი, _ ეთანხმება გვარამ ვარამაისძე. 

_ ეს ჩანახატი თქვენია! _ იამ ფურცელი გაუწოდა გვარამს. 
_ როგორ გეკადრებათ! ეგ ხომ, ვატყობ, მომავალი დიდი სურათის ესკიზია... 
_ არა  უშავს, შინ სხვას გავაკეთებ; იდეა მკვიდრად ზის ჩემში, თანაც უფრო თა-

ვისუფალი ვიქნები ზეპირად მუშაობისას. 
_ რაღამც ასეა... გთხოვთ, თარიღი დაუსვათ და ხელიც მოაწეროთ. მხატვრები, 

_ ეს თქვენ არ გეხებათ, ქალბატონი ია, _ უმეტესწილად საოცრად დაუდევრები 
არიან, არ აფასებენ და არ უფრთხილდებიან ამგვარ მოსამზადებელ ესკიზებს, ჩა-
ნახატებს, სადღაც მიაკარგავენ ან სულაც გადააგდებენ... ბევრი მათგანი კი ნამ-
დვილი შედევრია, მიუხედავად უპრეტენზიულობისა და ხშირად შემთხვევით 
ხელში მოხვედრილ, უხარისხო მასალაზე შესრულებისა... უღრმესი მადლობა, 
დიდი საჩუქარი მიძღვენით! ისე, მართალი მოგახსენოთ, ამ ქაღალდის ხელსახოცს 
ისეთი უსწორმასწორო ფაქტურა აქვს, ნაჭდევებით გაკეთებული ხლართები, რომ 
ეს თავისებურ მომხიბვლელობასაც ანიჭებს ჩანახატს... იქნებ არც ღირდეს გაუთო-
ვება, მხოლოდ ნაკეცებს გავასწორებ. 

გვარამი თავის ადგილს დაუბრუნდა, დანუყრელი დიდი პორტფელი გახსნა 
და ახალი შენაძენი ფრთხილად ჩადო სხვა ქაღალდებს შორის. 

_ გვარამ მშვენივრად არის, ჩემსავით ორ ჭიქაზე მეტი არ დაულევია, _ თქვა გი-
ამ, _ შენი სიძე კარგა გვარიანად შეჭიკჭიკდა, ჩვენს თამადას კი ყველაზე მეტად 
მოეკიდა ღვინო... წვეთს არ ტოვებს. 

_ ეტყობა, დიდიმს ცოტა ღვინოც ჰყოფნის, _ უპასუხა იამ. _ კიდევ კარგი, ახალ 
სადღეგრძელოებს აღარ ამბობს... 

_ დრო ხომ არ არის, დავიშალოთ? _ ჰკითხა გიამ. _ მოდი, დიდიმს უფლებას 
ვთხოვ, ერთი სადღეგრძელო მაჩუქოს... ბატონო თამადა, შეიძლება, ერთი სადღეგ-
რძელო მე გადმომილოცოთ? 

_ არავითარ შემთხვევაში! _ მაშინვე ფეხზე წამოდგა დიდიმ დიმპიტაური. _ მე 
ბოდიშს ვიხდი სუფრის წინაშე, რომ სიმტკიცე ვერ გამოვიჩინე და, ასე ვთქვათ, 
რკინის ხელით არ წარვმართე ჩვენი ლხინი... ნუ გგონიათ, რომ დავთვერი და დავ-
თრები ამერია... არა. აქ ჩვენ ყველანი ერთი ყაიდის ხალხი ვართ, ძალიან კარგი 
ადამიანის და ძალიან კარგი მხატვრის საპატივცემულოდ შევიკრიბეთ, სიყვა-
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რულმა და პატივისცემამ გაგვაერთიანა... უმეტესობა ჩვენი მშვენიერი და საყვარე-
ლი მანდილოსნები გახლავან და მე მინდოდა, ყველას ლაღად გეგრძნოთ თავი... 
ყოველდღიურობა ისედაც სულს გვიხუთავს და ეს ერთი საღამო მაინც გავატა-
როთ საკუთარ გემოზე, ვისაც როგორ გაუხარდება... თავისუფლება ყველაზე დი-
დი სიკეთეა და მე ვერ შეგზღუდავთ... გინდათ _ დალიეთ, თუ არა, მაშინ ლიმონა-
თი მიირთვით.... ჰო, იმის თქმა მინდოდა... ბევრი სადღეგრძელო გამოვტოვე ან 
გამომრჩა, ბევრი ძვირფასი სადღეგრძელო; არც ამაზე დამძრახავთ ალბათ... ერთი 
კი აუცილებლად უნდა ვთქვა, სანამ ჩემს ძმას, გიას, მივცემდე სადღეგრძელოს 
თქმის უფლებას... დიახ, ხელოვნებას გაუმარჯოს, ხელოვნებას ვადღეგრძელებ, 
ურომლისოდაც ადამიანი ადამიანი აღარაა... ხელოვნებაა ჩვენი სულის პური და 
თქვენ კი ხართ ის პიროვნებები, რომლებიც ამ გემრიელ, სურნელოვან პურს აცხ-
ობთ... მართალია, ზოგი ტორტს აცხობს _ ლამაზ, ტკბილ ტორტს, ზოგს მჟავე ან 
მწარე კერძების მომზადება იზიდავს, _ ასეთებიც არიან, _Yყველას თავ-თავის ად-
გილას გაუმარჯოს!.. არ დავფარავ, მეგობრებო, რომ პირადად მე ყველაზე უფრო 
მაინც კარგი ცომისგან და კარგად გამომცხვარი პური მიყვარს _ მას არაფერი შეედ-
რება! ესაა ჩვენი ყოველდღიური საზრდო, ურომლისოდაც ვერ გავძლებთ, რომე-
ლიც არ მოგვბეზრდება არასდროს... აი, ასეთ გემრიელ პურს გვიცხობს ჩვენ დღე-
ვანდელი ჩვენი გმირიც _ ია! მის დიდ და მაღალ ხელოვნებას გაუმარჯოს და ამას-
თანავე ვადღეგრძელებ თქვენს ხელოვნებასაც, მისი მეგობრების ხელოვნებასაც, 
სულ წინსვლასა და ბედნიერებას გისურვებთ! 

დიდიმ დიმპიტაურმა ჭიქა გამოსცალა, ხვნეშით დაჯდა და ღრმად ამოისუნ-
თქა. 

სუფრა მიწყნარდა. სხვა მაგიდებიდან მოდენილი ხმები გაურკვეველ ერთიან 
მოზუზუნე ფონად აღიქმებოდა, რომელსაც ზევიდან ექარგებოდა რესტორნის პა-
ტარა, მაგრამ ხმაურიანი საკრავიერი ანხამბლის საცეკვაო ჰანგი.. თამადას სადღეგ-
რძელოს მხარი კაცებმა არ აუბეს, ქალებიც ჩუმად იყვნენ, ეტყობა, მოიფხანეს გუ-
ლი ქაქანით და ახლა თითოეული თავისთვის იყო, საკუთარ ფიქრებში ჩაღრმავე-
ბული. 

_ რას მოგიწყენიათ, ხალხო! _ დაიბუხუნა უცებ თამადამ და დასჭექა სიმღერა: 
_ “ჩიტი-გვრიტი მოფრინავდა, ოვრანინა, მე შროშანი მეგონაო, ოვრანინა...” 

დიდიმს არც ამჯერად აჰყვა ვინმე, გარდა იასონისა; ეს უკანასკნელიც _ უღიმ-
ღამოდ, თითქოს ნაძალადევად... ცოტა წაიმღერეს და გაჩუმდნენ. 

_ ბატონო თამადა, ახლა მაძლევ ერთი სადღეგრძელოს თქმის უფლებას? _ წა-
მოდგა ფეხზე გია სავსე ჭიქით ხელში და, დიდიმის თავის დაქნევით დასტურის 
შემდგომ, განაგრძო: _ მეგობრებო, დღეს ჩვენთვის ყველასთვის ღირსშესანიშნავი 
დღეა, დიდად გავიხარეთ და ვისიამოვნეთ... რამდენადაც შეგვეძლო, პატივი მივა-
გეთ და გავახარეთ ჩვენი იაც, ახლა კი იმ დრომაც მოაღწია, როცა მადლობა უნდა 
მოვახსენოთ და დავასვენოთ ჩვენი თამადაც _ სუფრის გაძღოლა დიდი შრომაა... 
ჩვენც დავიღალეთ ყველანი, ბევრი მღელვარე წუთიც გადავიტანეთ, რა თქმა უნ-
და, მაგრამ თამადამ _ განსაკუთრებით... მე მინდა, ჩვენი დიდიმ დიმპიტაური, 
დიდიმ დიდი ვადღეგრძელო. არაფერი შეეშლებაო, ასეთ კაცზე იტყვიან _ ყველა-
ნი დამეთანხმებით. დიდთან _ დიდი, პატარასთან _ პატარა... ყველას გვიყვარს, 
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ძმასავით გვიყვარს. ამას სუფრის წესი და ზრდილობა არ მალაპარაკებს, ნაღდად 
ასეა. დიდიმ ჩემო, არ ვიცი, ძმაო, დღეს ვისი ზეიმი უფრო იყო, იასი თუ შენი? შენ 
მეფობდი სუფრაზე, სიტყვა არავის ათქმევინე, ამოსუნთქვის საშუალება არ მიე-
ცი... ერთი ამბავი, მეორე, მესამე... მერე _ ანეგდოტი, მერე _ ზღაპარი...  ზღაპარიც 
ხომ მოყევი?... სიმღერაც მოსინჯე, მაგრამ შენი შესაფერი, შენი ამყოლი, სამწუხა-
როდ, ამ სუფრაზე არავინ აღმოჩნდა... და ასე შემდეგ და ასე შემდეგ. მოკლედ, 
ამოგვხადე სული! რა თქმა უნდა, ეს საყვედური არ არის, ვხუმრობ, ცხადია, და 
ღმერთმა ნუ მოგვიშალოს შენნაირი მომლხენი და სიცილით გამახალისებელი, 
დიდიმ დიდო. მართლაც დიდი ხარ, მხოლოდ ტანით კი არა, დიდი პიროვნებაც 
ხარ, დიდი ადამიანი... ახლავე მოგახსენებთ, რის თქმაც მინდა. მე ამაში შენს მხატ-
ვრობას არ ვგულისხმობ და, იმედია, ეს ჩემი პირში ნათქვამი არ გეწყინება, ჩვენ 
ხომ სამი ათეული და მეტი წლის მეგობრობა გვაკავშირებს და პირფერობა არ შეგ-
ვშვენის... შენ მხატვრობაში არ ან ვერ თქვი შენი სათქმელი _ ამას თავისი მიზეზე-
ბი აქვს, რომლის ფსიქოლოგიურ გარჩევას მე აქ არ შევუდგები... თორემ ნიჭი 
გქონდა, ძმაო, სხვაზე არანაკლები, თუ მეტი არა _ აქ უკვე იყო ეს გარემოება აღ-
ნიშნული. პირველად რომ გამოჩნდა შენი ნამუშევრები გამოფენებზე, დიდ მომა-
ვალს გიწინასწარმეტყველებდნენ, კარგად გვახსოვს ის დრო. მერე სად წავიდა, 
სად დამარხე ის ნიჭი, რატომ ვერ მოუარე _ ამას შენ თვითონ თუ გასცემ პასუხს, 
სხვა ვერა... მე მგონი, შენც გაგიჭირდება... შრომა კი არ გეზარებოდა, ამას ვერავინ 
უტყვის დიდიმ დიმპიტაურზე, თუმცა... რაც მოგახსენეთ, იქნებ არც უნდა მეთქვა, 
ეს არ არის მთავარი... მთავარია, რომ შენი დიდობა სხვა მხრივ წარმოაჩინე, სხვა 
სფეროში... თუნდაც დღევანდელი სუფრის გაძღოლა _ განა ეს არ იყო დიდი ხე-
ლოვნება? იქნებ უფრო საჭიროც, ვიდრე ჩვენი ნაცოდვილარი, თავს რომ დიდად 
ვიწონებთ... ხელოვნებას სიხარული და შვება უნდა მოჰქონდესო _ დიდმა კოტე 
მარჯანიშვილმა ბრძანა, განა შენ  ამას არ აკეთებ? შენც დიდი ხელოვანი ხარ, იმით 
ხარ დიდი, რომ შეჰქმენ საკუთარი თავი, ისეთი, როგორიც ახლა ხარ... ხომ ვთქვი, 
მარტო გარეგნობას არ ვგულისხმობ... შეხედეთ ერთი: ახოვანი, თუმცა დრომ ტანი 
ოდნავ დაუმძიმა, მაინც დიდებულია, მეფურად ჩამოსხმული... მეფის ქანდაკების 
გაკეთება თუ დაგჭირდეთ, აგერაა მზა მოდელი! სახეც ნახეთ: ვაჟკაცურად ჩამოქ-
ნილი, კეხიანი  მოზრდილი ცხვირი, მშვენიერი გრუზა ქოჩორი, უკვე კეთილშო-
ბილად შევერცხლილი! რაღაც კინოშიც გათამაშეს, არა, დიდიმ?.. ჰო, ეპიზოდური 
როლი, მაგრამ მაინც.. დარბაისელი თამადა, სადღეგრძელოების ოსტატი, მხიარუ-
ლების უსტაბაში!.. თავის ხუმრობაზე არც გაიღიმებს, ისე წარბშეუხრელად ამ-
ბობს... იცის პოეზიის ფასიც! მიკვირს, ირმას რატომ არ გაეჯიბრა. მე რომ დამიჯე-
როს ვინმემ, დიდიმის მიერ წაკითხულ ჩვენი დიდი პოეტების ლექსებს მაგნიტო-
ფონზე ჩავიწერდი და რადიოს ჩანაწერების “ოქროს ფონდში” მივუჩენდი ადგილს 
_ რა ხავერდოვანი, მოდულაციებით მდიდარი ხმა აქვს. სიმღერა? ახლაც ულამა-
ზესი ბანი აქვს, თავის დროზე შეეძლო, კარგი მომღერალი დამდგარიყო... შეიძლე-
ბა, მწერალიც გამოსულიყო, ბევრი ეუბნება: “ე, ბიჭო, თხრობის იშვიათი ნიჭი 
გაქვს, დაწერე ეგ შენი ნაამბობი, გამოჩენილი მწერალი-ჰუმორისტი იქნები! სცენა-
ზეც გამოდი, მარტო სუფრით და მეგობრების წრით ნუ შემოიფარგლები!” არა, არ 
უნდა, სრულიად აკმაყოფილებს დღეს, ამ წუთს რომ მეგობარ-ამხანაგებს ამხია-



 208

რულებს, ეს არის მისთვის საკმარისი ჯილდო... ის არც დაფნის გვირგვინზე ფიქ-
რობს და არც უკვდავებაზე: “მე რომ აღარ ვიქნები, რა თავში ვიხლი სახელია თუ 
რაღაც ჯანდაბა _ ნაღდია ის, რაც ახლაა, რაც ამ წუთს ცოცხლობს!” “ხვალემ იზრუ-
ნოს ხვალისა!” _ აი მისი დევიზი. ჩემო დიდიმ დიდო, შენ ისეთი სურათები არ შე-
გიქმნია, რომ ორიგინალურობის პრეტენზია განგეცხადებინა, შენ შენი ცხოვრე-
ბით და შენი საკუთარი პიროვნების ჩამოყალიბებით შეჰქმენი ხელოვნების ნიმუ-
ში _ შენ თვითონ ხარ ხელოვნების ნაწარმოები!.. ცნობილია: ზოგი შემოქმედის პი-
როვნება ბევრად დიდია, უფრო მნიშვნელოვანია, ვიდრე მისი ნაწარმოებები; ხდე-
ბა პირიქითაც _ შემოქმედება ჩრდილავს მხატვრის პიროვნებას...  უფრო ხშირად 
კი, რასაკვირველია, შემოქმედებით ნაღვაწში აისახება მისი შემქმნელის სახეც, რა-
ობაც და სიდიდეც... 

“_ _ არჩილის შემთხვევაში: მისი ხელოვნება დიდად მეტია და მნიშვნელოვანი, 
ვიდრე თვით არჩილი, მისი პიროვნება... _ _” 

_ აწი, აწი აპირებს დიდ ხელოვნებას შეეჭიდოს! _ შეაწყვეტინა გიას გვარამ ვა-
რამაისძემ. _ ჩვენ ვისაუბრეთ ამ თემაზე და... 

_ კეთილი, კეთილი! _ თავის მხრივ შეაწყვეტინა გიამაც, _ ყველანი დიდი სიხა-
რულით შევეგებებით ამ ამბავს; თუკი ინტენსიურად იმუშავებს,  ერთ-ორ წელი-
წადში  კარგ პერსონალურ გამოფენასაც გამართავს და მის აღსანიშნავად გამარ-
თულ ბანკეტზე დიდიმ დიდს დიდ წარმატებასაც მივულოცავთ! მისი დონის თა-
მადის მოძებნა კი გაგვიჭირდება სუფრის გასაძღოლად, მაგრამ არა უშავს, გვეპა-
ტიება... აბა, მეგობრებო, დრო რომ ყაირათიანად ვხარჯოთ _ ვხედავ, ელენე სულ 
ცმუკავს, სულ გაქცევაზე უჭირავს თვალი, მაგრამ მეტისმეტად მორიდებულია და 
ვერ ბედავს ხმის ამოღებას... ჰოდა, დრო რომ მეტისმეტად არ გავწელოთ, მოდით, 
ყველანი წამოვდგეთ და ერთხმად ვუსურვოთ დღეგრძელობა ჩვენს დიდიმს, 
მთელ მის საყვარელ ოჯახთან ერთად, კარგად უმყოფოს გენიალური სილამაზის 
მეუღლე _ იზიდა, მშვენიერი ქალიშვილები, სიძეები... უმრავლოს შვილიშვილე-
ბი, გაუზარდოს სახელოვან ადამიანებად!.. ეჰ, გული მწყდება, ვერ შევძელი სრუ-
ლად გადმომეცა, რისი თქმაც მსურდა... დიდიმ, ყოველმხრივ წარმატებას და შე-
მოქმედებით გამარჯვებას გისურვებ! დიდი მადლობა! 

ყველანი ფეხზე წამოდგნენ, მათ შორის თამადაც; ასწიეს ჭიქები და ერთმანეთ-
ში აირია მისალმებისა და მადლიერების გამომხატველი სიტყვები... 

როცა ყველანი დასხდნენ, მხოლოდ გაღიმებული თამადა დარჩა ფეხზე მდგა-
რი. 

გვარამ ვარამაისძემ მიბაძა მას და ჭიქაც ასწია: 
_ ბოდიშს ვიხდი მეგობრებო, ორიოდე სიტყვა მეც მინდა ვთქვა... იქნებ მცირე 

საყვედურიც გავურიო ჩემს სადღეგრძელოში, გთხოვთ, მაპატიოთ... ბატონ დი-
დიმს ვადღეგრძელებ, დიდი ხანი არ არის, რაც ვიცნობთ ერთმანეთს, მაგრამ დარ-
წმუნებით შემიძლია ვთქვა, რომ ფრიად კოლორიტული, გამორჩეული პიროვნება 
გახლავთ ბატონი დიდიმი... მე დანაშაულად მიმაჩნია, როცა ნიჭიერი ადამიანი, _ 
კომპოზიტორი იქნება, მხატვარი, მწერალი თუ სხვა, _ თავისი შესაძლებლობების 
ერთ მეათედს ან უფრო ნაკლებსაც კი იყენებს. გადის წლები, ათეულობით წლე-
ბიც კი, და მხატვრული პროდუქცია მისგან არ ჩანს. თუ შენ თავი პროფესიონა-
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ლად მიგაჩნია, ვალდებულიც ხარ, ნაყოფიერი იყო. რა თქმა უნდა, შედეგი ყოველ-
თვის არ იქნება უმაღლესი ხარისხის, დრო თავისას იტყვის და გაცხრილავს, დარ-
ჩება ღირსეული და ფასეული... მაგრამ თუ საერთოდ არაფერს შექმნი, რაღა იქნება 
ასარჩევი?.. ეს საერთო მოსაზრებებია, ცხოვრებაში კი, შეიძლება, სრულიად სხვაგ-
ვარი რამ ხდებოდეს... კერძოდ, არის შემოქმედთა კატეგორია, რომლებიც, ასე 
ვთქვათ, “გვიან მწიფდებიან”... როგორც რასულ ჰამზათოვმა  თქვა,  არის გაზაფ-
ხულის ხილი, ზაფხულის ხილი და შემოდგომაზე შემოსული ხილიც... ბუნებაში 
სწორედ შემოდგომაზეა მეტი წილი მოსავლისა... ბატონი დიდიმიც, ეტყობა, სწო-
რედ ბუნების კარნახს მიჰყვებოდა თავიდანვე, იგი გრძნობდა, რომ მისი “რთვე-
ლი” ორმოცდაათი წლის შესრულების შემდეგ უნდა შემდგარიყო. დარწმუნებუ-
ლი ვარ, ეს იქნება ძალიან გემრიელი და მაწიერი “რთვლობა”, რადგან ბატონ დი-
დიმისთვის დამახასიათებელ ბუნებრივობას, უშუალობას, სიხალისესა და სი-
ცოცხლის ტრფიალს, რაც ასე სჭირდება შემოქმედს, დაემატება სიბრძნეც, გამოც-
დილებაც... ბატონო დიდიმ, მადლობას მოგახსენებთ ჩვენი სუფრის დამშვენების-
თვის, დღეგრძელობასა და თქვენი კარგი ოცნებების ასრულებას გისურვებთ, გა-
გიმარჯოთ! 

დიდიმ დიმპიტაურმა სავსე ჭიქა მაღლა ასწია:  
_ გია ჩემო, მართალი ხარ, დღეს, მგონი, ჩემი იუბილეა და მე აქამდე არ მიმ-

ხელდით... ალბათ ვერ გავიხსენე, სკლეროზი მჭირს... ხუმრობა იქით იყოს და, 
მართლაც ახალგაზრდა აღარ მეთქმის, სექტემბერში ორმოცდაათი წლის ვხდები... 
დიდი ლხინი უნდა გავმართო _ ყველას გეპატიჟებით! მას მერე წვეთ ღვინოს აღარ 
დავლევ, თქვენ იქნებით ჩემი მოწმეები და მსაჯულებიც... და ვიწყებ შემოქმედე-
ბით მუშაობას! მე გიამ დამინდო, დიდ პიროვნებად შემრაცხა: თუმცა ხელოვნებას 
უგანე, თვით შენ წარმოადგენ ხელოვნების ნიმუშსო. მე პირობას გაძლევთ: და-
ვუბრუნდები ხელოვნებას, უეჭველად დავუბრუნდები, რომელსაც ამ ოცდახუთი 
წლის წინ ვუღალატე _ ღმერთო, რა უცებ გაფრინდა ეს წლები! არ ვიცი, რა გამომი-
ვა, მაგრამ მე ჩემსას შევეცდები... ამბობენ, დაწყება არასდროს არის გვიანიო. მომ-
წიფებული ვარ, ვგრძნობ ამას, რაღაც შინაგანი იმპულსებიც არ მასვენებს, ერთი-
ორჯერ ვითომ დავიწყე რაღაც... აქამდე სად იყავი, ოჯახაშენებულოო, მკითხავთ. 
სად ვიყავი და ოჯახის უღელში შებმული, ვერ შევძელი ორი საქმის კეთება _ ნაღ-
დი მხატვრობა გვერდზე დამრჩა... თქვენ აქ ყველანი შემოქმედი ხალხი ხართ, გი-
ჭირთ, მაგრამ ვაჟკაცურად უძლებთ, ათასგვარ ცდუნებას იცილებთ, ცხოვრების 
მძიმე ჭაპანსაც ეზიდებით... მე კი ხელოვნებაში ჯერჯერობით არაფერი მესაქმე-
ბოდა _ მე, როგორც ადრეც მოგახსენეთ, მხატვარი-საქმოსანი გახლავართ, მხატვა-
რი-ხელოსანი... ამ ქვეყანაზე ასეთი მხატვრებიც საჭირონი ყოფილან _ ყველას 
თავთავისი ადგილი აქვს, ხელოვანსაც და ხელოსანსაც... აქეთ-იქით დავწოწია-
ლობ, დავწანწალებ, უფრო ხშირად რაიონებში დავდივარ შეკვეთების საშოვნე-
ლად, ასე ვთქვათ, მაგით ვჭამ ძირითადად პურს, მაგით ვარჩენ ოჯახს. გიამ კი მი-
საყვედურა, ამბებით დაგვღალეო, მაგრამ, გინდათ, მოგიყვეთ, როგორ, ასე 
ვთქვათ, ვმოღვაწეობ ჩემს მიერ არჩეულ დარგში? ადვილი არ გეგონოთ, თავისე-
ბური ცოდნა და ფხა სჭირდება... ჩავალ ჩემი მანქანით რაიონში... რასაკვირველია, 
მაშინვე რაიკომის მდივანთან შევალ,  ან რაიაღმასკომის თავმჯდომარესთან, ან 
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რომელიღაც საკონსერვო ქარხნის დირექტორთან... თითქმის ყველას ვიცნობ 
მთელ საქართველოში ასეთ ხალხს, შორიდან მაინც, ან საერთო ნაცნობი თუ ძმაკა-
ცი  არ შეიძლება არ გამოჩნდეს... ეს ყველაფერი შეძლებისდაგვარად წინდაწინ უნ-
და გაიკითხ-გამოიკითხო. პირველად მაინც რაიკომის მდივანთან ჯობს მისვლა, 
ისაა ადგილობრივი მეფე. ჰოდა, შედიხარ კაბინეტში, დიდის ამბით მოკითხვას 
გადასცემ საერთო ნაცნობებისგან, თვითონ მასაც მოიკითხავ... მერე ეუბნები: “ჩე-
მო კარგო იმანო, მშვენიერი კაბინეტი გაქვს, დიდი გემოვნებით მოწყობილი, მაგ-
რამ უკეთესი ხომ არ გეკუთვნის?.. მხატვრული თვალსაზრისით, ვერ არის მთლად 
სრულყოფილი, _ ამას გეუბნები, როგორც სპეციალისტი”. “რაშია, მეგობარო, საქ-
მეო”, _ იკითხავს კაბინეტის პატრონი. მეც არ მიჭირს პასუხის გაცემა _ გაწ-
ვრთნილ_გამოცდილი თვალი მაქვს, გაზეთებსაც რეგულარულად ვკითხულობ, 
ყურადღებას ვაქცევ, რა დღესასწაული მოდის, რა იუბილე მზადდება... “აი, ბატო-
ნო, ჩვენი პარტიის ხელმძღვანელის პორტრეტი პატარა ზომისაა, არ შეეფერება, არ 
ეკადრება ამოდენა ქვეყნის გამგებელს”... ან მზრუნველად ვეუბნები: “აი, შეხედეთ, 
ჩვენს ლეონიდ ილიჩს, თქვენი კაბინეტის პორტრეტზე ორი ორდენი აკლია, ჩა-
მორჩით ცხოვრებას... ორდენების მიხატვა ადვილი საქმეა, მაგრამ საერთოდ ეს 
პორტრეტი ვერ ტოვებს სათანადო შთაბეჭდილებას. ნება მიბოძეთ, ახალი პორ-
ტრეტი გაგიკეთოთ, უმაღლესი დონის პორტრეტი! უმოკლეს ვადაში მოგიხსნით 
მაგ პრობლემას, ყველას თქვენი შეშურდება!” აი, ასე, ჩემო ბატონო... დღესასწაუ-
ლი მაშინ მაქვს, როცა მთავრობა იცვლება, აგრეთვე საპირველმაისოდ და საშვიდ-
ნოემბროდ. ყველაზე დიდი მოთხოვნილება ლენინის პორტრეტებზეა, თვალდა-
ხუჭულმა შემიძლია, დავხატო... ერთს ვკითხე, რა მოხდა, კაცო, მაინცდამაინც ლე-
ნინი უნდა ჩამოჰკიდო კაბინეტში-მეთქი და იცით, რა მიპასუხა? ჩვენი პარტიის 
მეთაურები ხან ერთია, ხან _ მეორეო და ვეღარ აუვედი პორტრეტების გამოცვლა-
სო; ლენინის პორტრეტს ჩამოვკიდებ და მოვისვენებო... მართლია ის კაცი, მაგრამ 
მეც რომ მომასვენებს, ლუკმაპური რით ვიშოვო?... ასეა, მეგობრებო, ჩემი საქმე... 
მალე, მალე მოვისვენებ ამგვარი პორტრეტებისგან, მხოლოდ შემოქმედებით პორ-
ტრეტებს შევასრულებ. რა ვიცი, იქნებ სხვა ჟანრშიც ვცადო მუშაობა... 

_ დიდიმ, შენ დიდი პატივი მეცი, შენს ამაგს ალბათ ვერ გადავიხდი, _ უცებ წა-
მოიძახა იამ. _ ბოდიშს ვიხდი, რომ შეგაწყვეტინე, არ დაგავიწყდეს, რის თქმაც 
გინდოდა... მე რომ არ დამავიწყდეს, ახლა მინდა, შემოგთავაზო... ერთი საქმეც უნ-
და დაგავალო და უარს ნუ მეტყვი!   

_ რაც კი შემიძლია, მიმსახურე, ჩემი თავი გენაცვალოს! 
_ ჩემი პორტრეტი მინდა, გააკეთო! 
_ აუჰ, ეს რა მითხარი!  
_ ჰო, შენ შემოგევლე, მე კიდევ შენს პორტრეტს გავაკეთებ!.. ყაბულსა ხარ?.. 
_ რა ვიცი... ვნახოთ, ვნახოთ... _ თითქოს დაეთანხმა დიდიმ დიმპიტაური და 

თავისი სამადლობელი სიტყვა განაგრძო... 
“_ _ დავიწყოთ ერთად მუშაობა და მერე ვეტყვი, რომ წყვილადი პორტრეტის 

გაკეთებას ვაპირებ, მისი და იზიდასი! _ შემოდგომამდე სხვა ბევრი რამეც მაქვს 
გასაკეთებელი, მათ შორის ერთი-ორი წყვილადი პორტრეტიც _ წყვილადი პორ-
ტრეტის იდეას დამუშავება სჭირდება, დახვეწა, სხვადასხვა მიდგომების მოსინ-
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ჯვა _ დიდიმი სტანდარტულად კი მუშაობდა, მაგრამ ტექნიკურად დაოსტატებუ-
ლია და ამ მხრივ დიდად დამეხმარება... _ წესით, დიდიმის პორტრეტი არჩილს 
გამოუვიდოდა კარგად, ოღონდ ოცი წლის წინ! _ სამწუხაროა _ კიდევ კარგი, მხო-
ლოდ ახლა ვიწყებ პორტრეტის ჟანრში მუშაობას სერიოზულად, როცა ასე თუ ისე 
გამიცნეს, იციან ჩემი შესაძლებლობები, თორემ, ვინ იცის, არჩილი პირდაპირ 
პლაგიატობას დამწამებდა _ _” 

_ ია, ია! _ ჩაესმა ამ დროს იას დიდიმის ხმა. _ მე მინდა, ბოლო სიტყვა ჩვენს 
სუფრაზე შენ მოგცე: შენით დავიწყე და შენითვე დავასრულებ! აბა, ჩემო ია,  
გვითხარი გამოსათხოვარი ორიოდე სიტყვა. 

_ რაღა უნდა ვთქვა კიდევ... დიდად მადლობელი ვარ, ჩემო დიდიმ, ყველაფ-
რისთვის... დღეს მართლაც ბედნიერი დღე გამითენდა... საერთოდაც, შემიძლია 
თამამად ვთქვა, რომ ბედნიერი ქალი ვარ! ბედნიერი ვარ იმით, რომ ვარ ძალიან 
მდიდარი... რითი ვარ მდიდარი? ვინც აქ ხართ, თქვენით!.. ჩემი შვილებით, ჩემი 
სურათებით, ისინიც ხომ ჩემი “შვილებია”!  ჩემი ოცნებებით ვარ მდიდარი!.. ბედ-
ნიერება თავისით არ მოდის, ამისთვის ძალა უნდა გქონდეს, ნება უნდა გქონდეს, 
ყოველ წამს საკუთარ თავს ებრძოლო, საკუთარ სისუსტეს... ისე დამარცხდები. 
იმითაც ვარ მდიდარი, რომ ჩემთვის ცნება “სულ ერთია” არ არსებობს. გარდა ჩემი 
ახლობლებისა, მათი კარგად ყოფნისა, მე მტკივა ჩემი ქვეყნის სატკივარი, ჩემთვის 
სულ ერთი არ არის ჩემი ხალხის ჭირიც და ლხინიც; ჩემთვის სულ ერთი არ არის 
ყოველი ადამიანის ბედი თუ უბედობა... მე მინდა, ძალიან მინდა, ყველა კარგად 
იყოს ყოველმხრივ... მე არა ვარ გულგრილი, მე მინდა, ყველამ, ვისაც ნიჭი აქვს და 
ამის წადილი, ყველამ, ყველამ შეძლოს, მაქსიმალურად გამოავლინოს თავისი შე-
საძლებლობა... ეს ხომ ჩვენი საერთო სიმდიდრეა!.. ჩემიც, შენიც... ყველასი!.. 

 
 

 
კარი მეოთხე. ღამე 

 
 

XIII. იას დღიურიდან და ჩანაწერებიდან 
 
გულწრფელად მიხარია, თუკი გამოფენაზე კარგ ნამუშევარს ვხედავ. ამ ხნის 

მოვიყარე და მაინც ზოგჯერ ეჭვი მიპყრობს: მაქვს კი უფლება, სხვათა ნაღვაწი 
განვსაჯო? მეტიც _ ვარ კი მე თვითონ მხატვარი, ნაღდი მხატვარი? რომ ავიღებ 
ხელში ძველ მხატვართა ალბომებს, ღმერთო ჩემო, რამდენი გენიოსი იყო  (და ალ-
ბათ დღესაც არის) _ აურაცხელი რაოდენობის, მიუწვდომელი ოსტატობის და 
უდიდესი და განუმეორებელი სულიერი სიმდიდრის! ღირს კი მათ შემდეგ ხელში 
ფუნჯის აღება? რას იტყვი ახალს? ვერაფერს! ყველაფერი თქმულია _ ათასჯერ, 
ათიათასჯერ გაკეთებულა უმაღლეს დონეზე _ შენ კი, საცოდავო, რას ფაფხურობ, 
რაღაცას კნავი საცოდავად, სასაცილო არ არის? კიდევ უფრო სასაცილოა, როცა ვუ-
ყურებ, ჩემი კოლეგები როგორ ჭამენ ერთმანეთს (ცხადია, ყველანი არა), შურით 
სკდებიან, ვინმეს წოდება მათზე წინ თუ უბოძეს ან პრემია თუ მისცეს... “რატომ 
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იმას და არა მე?” შურით დაბრმავებულნი, თუ ძალა არ შესწევთ “შურისძიებისა”, 
გესლს მაინც ანთხევენ გულის მოსაფხანად... საბრალონი! ვინ გიშლის, თუ რამე 
შეგიძლია, უკეთესი გააკეთე! 

მაშ, რატომ ვწვალობ ამდენს, რატომ ვერ ველევი ფუნჯსა და საღებავებს? ჩემ-
თვის თვით შრომის პროცესი უმაღლესი კმაყოფილების მომტანია; შედეგს ზოგ-
ჯერ თითქოს არა უშავს, ზოგჯერ კი (ხშირად!) _ იმედის გამაცრუებელია... ასეთ 
დაწუნებულ, “სუსტ” ნამუშევრებს მაინც არ ვყრი, ვინდობ _ მათში ხომ ჩემი სუ-
ლის ნაწილია. მუშაობის დაწყებისას არ უნდა იფიქრო, წარმატებას მიაღწევ თუ 
არა. იმიტომ ვმუშაობ, რომ თვითონაც მიხარია და, იმედი მაქვს, ზოგჯერ სხვებსაც 
ვახარებ... 
 

* * * 
 
ადამიანს რომ არაფერი ახსოვდეს, უბედური იქნებოდა; ადამიანს რომ ყველა-

ფერი ახსოვდეს, უბედურზე უბედური იქნებოდა. 
 

* * * 
 
მხოლოდ რეალობაზე დაყრდნობა (ნატურალიზმი) ან მხოლოდ ფანტაზიის 

ფრთებით აფრენა (აბსტრაქცია) _ დამღუპველია ხელოვნებისთვის. 
 

* * *   
 
ორი რამ იბრძვის ადამიანში: სიამოვნების მიღების სურვილი და მოვალეობის 

გრძნობა. უნდა შეძლო, ეს წყვილი, ხშირად ურთიერთოპოზიციური, ისეთნაირად 
შეარიგო, რომ საზოგადოების წინაშე ვალიც მოიხადო და საკუთარი თავიც არ და-
აზარალო. 

 
* * * 

 
შემოქმედი ყოველდღიურს უნდა ეხმიანებოდეს, მაგრამ ასახავდეს, როგორც 

მარადიულს. 
 

* * * 
 
როცა ჩვენთვის მავანს ვახასიათებთ, ძალაუნებურად უფრო ცუდად წარმო-

ვიდგენთ მას, ვიდრე სინამდვილეშია _ ობიექტურობას ვცილდებით, მის ნაკლს 
ქვეცნობიერად ვაზვიადებთ, რათა ჩვენ უკეთესი გამოვჩნდეთ... ასე ხომ არ მემარ-
თება მეც არჩილის მიმართ? 

 
* * * 
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გრძნობა შემოქმედთან თვითონ მოდის, ხოლო სიტყვები, ბგერები, ფერები _ 
უნდა მოძებნო; ზოგს გრძნობა მაშინვე გაპოვნინებს (აუცილებლად _ გონების 
დახმარებით), ზოგს _ დიდი  ძიებისა და წვალების შემდეგ მიაგნებ. 

 
* * * 

 
ხელოვნებაში რომელი ჯობს _ უბრალოება თუ სირთულე? ცალსახად გადამ-

წყვეტი პასუხის გაცემა ძნელია, თუ შეუძლებელი არ არის... გააჩნია როგორია ეს 
უბრალოება და როგორია ეს სირთულე კონკრეტულად. შესაძლოა, ეს უბრალოება 
უკეთესი იყოს იმ სირთულეზე და პირუკუ _ შესაძლოა, ამ სირთულემ აშკარად 
დაჯაბნოს ის უბრალოება. უბრალოება და სირთულე _ არ არის ესთეტიკური კა-
ტეგორიები, ისინი არ განსაზღვრავენ ხელოვნების ნაწარმოების ღირსებას თუ ნაკ-
ლოვანებას. გადამწყვეტია პიროვნული ასპექტი _ შემოქმედის ნიჭი: ლადო ასათი-
ანი უბრალოდ წერს, “ფოკუსების” გარეშე, მაგრამ დიდი პოეტია. ფიროსმანაშვი-
ლიც “უბრალოა”, მაგრამ გენიოსია. 

სისადავე, ლაპიდარობა, ეკონიმიური სტილი _ დიაღაც კარგია, მაგრამ არ უნ-
და გავაფეტიშოთ. აბსოლუტური ჭეშმარიტება მხოლოდ ერთი არსებობს: აბსო-
ლუტური ჭეშმარიტება არ არსებობს! ამიტომ კონკრეტული ნაწარმოები უნდა შე-
ფასდეს; ერთ შემთხვევაში შეიძლება მომგებიანი იყოს მკაცრი ეკონომია, გრაფი-
კული სტილი, მეორე შემთხვევაში _ ფერწერული, ფერადოვანი, გააჩნია შემოქმე-
დის ნიჭის თავისებურებას და სათქმელის ხასიათს. მეტიც: ერთ ნაწარმოებშიც კი 
შეიძლება თანაარსებობდეს, ერთმანეთს ავსებდეს ორგვარი მიდგომა _ ამ შემ-
თხვევაშიც კონკრეტულად უნდა განვიხილოთ ესე თუ ის ნაწარმოები. 

პიკასო მრავალგვარია _ “უბრალოც” არის და რთულიც _ ორივე შემთხვევაში 
შედევრებს ჰქმნიდა. 

 
* * * 

 
პიკასო _ ლასო (ქამანდი), ძლიერი, შეუბრალებელი ხელით ზუსტად ნასროლი 

მნახველის დასაბორკავად: მარად მოთუხთუხე, ულევი და უთვალავი სიურპრი-
ზების ამომფრქვევი მხატვარი-ვულკანი, რომლის მთავარი ყელიდან  ლავასავით 
მოედინება ძირითადი პროდუქტი _ ფერწერა, ასევე აქვს მრავალი,  საოცრად ხვავ-
რიელი “პარაზიტული ყელიც”: სცენოგრაფია, ქანდაკება, გრაფიკა, კერამიკა, პოე-
ზია...  

ვინ შეიტანს ეჭვს _ უდიდესი ოსტატია, მაგრამ უფრო ინტელექტუალების-
თვის, _ უბრალო, რიგითი მაყურებლისთვის ის გაუგებარია, უინტერესო; მასა 
გულგრილია და უარყოფითად განწყობილიც კი მისი ნოვაციების მიმართ. სამაგი-
ეროდ, მხატვრები განსაკუთრებით არიან აღტაცებულნი პიკასოთი, მისი ვულკა-
ნური ტემპერამენტით, რომელიც გარშემო ყველაფერს ფერფლავს, ყველაფერს ან-
გრევს და მერე იმ ფერფლიდან და მიწიდან ღმერთივით ყველაფერს თავიდან ძერ-
წავს და აგებს. პარადოქსი: ეს “ვულკანი” ცივი გონებით, როგორც ქირურგი, ატა-
რებს “პლასტიკურ ოპერაციას” _ ცნობისმოყვარეა, ბავშვივით აინტერესებს: რა გა-
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მოვა?  რაციო აშკარად ჯაბნის ემოციას, მხატვარი არ მიენდობა (და არ ენდობა) 
გრძნობას _ სკეპტიკური მზერით აანალიზებს საგანს, შემდეგ _ სინთეზი (არ არის 
შემთხვევითი მისი გულგრილობა პეიზაჟისადმი)... ჯერ დანაწილება-დასახსვრა, 
შემდეგ _ თავმოყრა. პიკასოს ნაღვაწში აშკარად ჩანს ანალიზური მიდგომა, მისი 
მხატვრული აზროვნება უმეტესწილად კონსტრუქციულია; იგი აგებს ფორმას რო-
გორც კონსტრუქტორი + თამაში + ირონია და სარკაზმი + ეპატაჟი-გაბითურება + 
უშუალობაც!  + ბავშვურიც, პრიმიტივისტულიც... გატაცება აფრიკული ნიღბებით 
და ქანდაკებით, ანრი რუსოთი და ა. შ. 

ზერელე  მზერით შეიძლება ვიფიქროთ, რომ მისთვის მთავარია _ ფორმა! 
ფორმას თავისთავადი ღირებულებაც აქვს მისთვის, ამიტომაც მივიდა ბოლოს დე-
კორატიულ-გამოყენებით ხელოვნებამდე _ კერამიკამ გაიტაცა. 

პიკასო _ ტრადიციონალისტი და პიკასო _ ავანგარდისტი, წამიერი და მძაფრი 
რეაქცია ყველაფერზე: გარემო რეალობასა და ზმანებებზე, წაკითხულსა და დანა-
ხულზე, ძველ ოსტატთა შედევრებზე და ანტიკურ ხელოვნებაზე,  კორიდასა და 
მოხეტიალე ცირკზე, ძველ და ახალ პოეზიაზე, პრიმიტივსა და გადაყრილ “ჯარ-
თზე”... 

იმდენად წინააღმდეგობრივი, რთული, მრავალსახა მხატვარია, იმდენად ნაყო-
ფიერი და “სხვადასხვა”, რომ ერთიან “ყალიბში” ვერ ჯდება, ვერ ეტევა, არ ემორ-
ჩილება გარკვეულ “ფორმულას”, კანონზომიერებას _ დაცინვით უარყოფს ყოველ-
გვარ ნორმატულობას. ტოტალური უპატივცემულობა _ ტრადიციებისადმი, “ძვე-
ლებისადმი”, ამასთანავე _ მათით აღტაცება და გამოყენება საკუთარი ინტერპრე-
ტაციებისთვის. უყვარს შოკირება, გაოცება უჩვეულობით, მოულოდნელად მაყუ-
რებლის აღქმაზე ნერვიული დარტყმა-თამაში;  ერთდროულად სასტიკიც, დაუნ-
დობელიც არის და მგრძნობიარეც, თანაზიარი სხვისი ჭმუნვა-დარდისა. 

 ტრაგიკული მსოფლაღქმა _ მრავალფეროვნება _ ნაყოფიერება _ სიღრმე _ XX 
საუკუნის ტრაგიზმი _ მხოლოდ ფორმას ხედავენ და არა სულს მხატვრისა, რო-
მელმაც ეს ფორმა წარმოშვა _ მხატვრები ყველაზე ხშირად პიკასოს ბაძავენ და 
სულ ტყუილად, მისი სული რომ არ აქვთ? _ ჩემს ცნობისმოყვარეობას  იწვევს და 
მასთან “შეუთავსებლობის” მიუხედავად, ბევრ რამეს ვიძენ, მისი შემოქმედების 
შესახებ განსჯა მამდიდრებს _ მისი შემოქმედება ესაა ჯანყი, ტკივილი, ტანჯვა, 
გრძნობათა სიმძაფრე _ დაუკმაყოფილებლობა _ მარადი სურვილი განახლებისა _ 
ესპანელი პიკასო და ქართველი გუდიაშვილი ერთხანობას ერთდროულად მოღ-
ვაწეობდნენ პარიზში და რა დიდი განსხვავებაა მათ სურათებს შორის, თუმცა 
ორივესი ტკივილით, მძაფრი ირონიითა და ტრაგიზმით არის გამსჭვალული _ 
ლადოს არ ახასიათებს ასკეტიზმი, სიმკაცრე და სისასტიკე _ პიკასოს მბორგავი 
სული მარად დუღს, ნაპერწკლებს ისვრის, ყველაფერს გადაადნობს, რაც მისი სუ-
ლის ქურაში მოხვდება და შემდეგ საკუთარ ყალიბში ჩამოასხამს _ ანალიზურია 
მისი მიდგომა, პატარა ბავშვივით სურს, ყველაფერი გაიგოს “სათამაშოს” (ადამია-
ნის, საგნის) აგებულების შესახებ, არ კმაყოფილდება ერთი ხედვის წერტილიდან 
აღქმით, სხვადასხვა წერტილებიდან “სტერეოსკოპულად” ჭვრეტს,  “მოცულობრი-
ვადაც” მოქანდაკესავით და ქირურგივით ნატურას “ჭრის”, ანაწევრებს, სახსრავს _ 
და არა მხოლოდ რეალურ საგანს თუ ადამიანს: სიზმრისეულსაც, სახეშეცვლილს, 
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სახასიათო ნიშნების გამძაფრების ექსტრავაგანტურობით, დეფორმაციით, და-
კუთხვით _ თვით არსებობა ადამიანისა არის ტრაგიზმით აღსავსე _ ბრძოლა (კო-
რიდა) _ წინააღმდეგობრიობა-დაპირისპირებულობა (ქალი და კაცი, მხატვარი და 
მოდელი, ტორერო და ხარი...). 

 
* * * 

 
დიდად მაინტერესებს, მიტაცებს პიკასოს განსაკუთრებულობა (როგორ შეიძ-

ლება, არ დაგაინტერესოს!), მაგრამ სრულებით არ იწვევს ჩემში მიბაძვის სურ-
ვილს _ სრულიად სხვა “პლანეტის” ბინადარი ვარ: ჩემთვის მთავარია ემოცია, 
გრძნობა. 

როცა ამბობენ, ესა და ეს ნაწარმოები მიბაძვით არის შექმნილიო, ჩვეულებრივ 
ამ დროს გულისხმობენ არაშემოქმედებით მიდგომას, პასიურ გადამღერებას... ისე 
კი, ფართო გაგებით, ყოველი შემოქმედება მიბაძვის აქტია, ოღონდ მიბაძვაც არის 
და მიბაძვაც. თუ შენ რაღაც საწყის მასალას, იმპულსს, ბიძგის მიმცემს მოახტი ვი-
თარცა თავისუფალი მხედარი და წაიყვანე ახალი მიმართულებით გზის გასაგრძე-
ლებლად, მაშინ შემოქმედი ხარ, ხოლო თუ პირიქით მოხდა და შენ თვით დაიდგი 
უღელი და გაკვალული გზით სხვამ გატარა, ცხადია, მხატვრად არ და ვერ იწოდე-
ბი. 

ბაძავ წარსულის შემოქმედებს, ბუნებას _ ყველაფერს, რასაც შენს სულსა და 
გონებაში კვალი დაუტოვებია, _ ეს არის ის წყარო, საიდანაც შენ იღებ შემოქმედე-
ბით იდეებს, წარმოდგენებს, _ ნებსით თუ უნებლიეთ შენს მთლიან პიროვნებაში 
დალექილი ხატები, გემოვნება, მისწრაფება და ათასი სხვა რამ _ მიმბაძველს 
გხდის, გინდაც აბსტრაქციონისტი იყო და “სრულ თავისუფლებას” ეტრფოდე. 
მთავარია, შენი პიროვნული, განუმეორებელი ხიბლი ჩადო, შენს შემოქმედებით 
ნაღვაწში იყო თავისუფალი და თამამიც _ პიკასოს უამრავი ნამუშევარი აქვს სხვა-
თა ნამუშევრების მიხედვით, მათ შორის “ასლებიც” ცნობილი მხატვრების სურა-
თებისა, მაგრამ მათშიც ის პიკასოდ რჩება (ამიტომ ჩავსვი სიტყვა “ასლები” ბრჭყა-
ლებში) _ ეს ასლები კი არა, თავისუფალი ვარიაციებია ამა თუ იმ სურათის თემა-
ზე. 

უფერული ნამუშევარი, გინდაც განუმეორებელი იყოს, უფერულ ნამუშევრად 
რჩება, ძლიერი ნამუშევარი _ ძლიერ ნამუშევრად, გინდაც ის აშკარა მიბაძვით 
იყოს შექმნილი; მთავარია  შედეგი! 

 
* * * 

 
მიბაძვა? შინაგანი ნერვი, “ზამბარა”, არჩილისგან სრულიად განსხვავებული 

მაქვს! ჩემთვის ყოველთვის მიუღწეველი იყო (და ალბათ შინაგანად უცხოც)  არ-
ჩილის გროტესკულ-აგდებული, “დარდიმანდული” მიდგომა, “არასერიოზულო-
ბა”, თითქოს დაცინვაც კი _ ამაში მჟღავნდება მისი არტისტიზმი! სამაგიეროდ, მე, 
თუ არ ვცდები (ბევრჯერ უთქვამთ კიდეც ჩემთვის), მეტი გრძნობა, მეტი ლირიზ-
მი მახასიათებს. ორივეს სურათები გამსჭვალულია დინამიზმით, მაგრამ რაოდენ 
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განსხვავებული ბუნებისა! ფეროვანი გამაც განსხვავებული გვაქვს: მე _ უფრო “ცი-
ვი”კოლორიტი მიზიდავს, მიყვარს ცისფერი, მოვერცხლისფრო, მომწვანო... არ-
ჩილს _ უფრო მწვავე, “უხეში”, “აგრესიული”, მჟღერი... მაგრამ საბოლოოდ, ჩემი 
სურათები არანაკლები დეკორაციული გამომსახველობით ხასიათდება, ამასთანა-
ვე მეტი ემოციური გულში ჩამწვდომობით, მეტი დამაჯერებლობით... იმედი 
მაქვს, რომ ასეა! 

 
* * * 

 
როცა რაღაც მიზეზის გამო სურათის შექმნას შუა გზაზე მივატოვებ, მერე მი-

ჭირს მისი დამთავრება: ამ სურათთან დაკავშირებით მქონდა მრავალი იდეა, წარ-
მოდგენაში ხესავით დატოტვილი იყო მრავალი ვარიანტი... ახლა კი, როცა რაღაც 
დროის შემდეგ ვუბრუნდები სურათს, გაგრძელება მიჭირს _ ის “ტოტები” ჩამოს-
ხეპილია დავიწყების წალდით, ცარიელი ტანი დარჩა ხისა და გასაგრძელებელ 
გზას ვეღარ ვხედავ... ხშირად აღარც ვაგრძელებ სურათზე მუშაობას. ზოგჯერ მე-
ორენაირადაც ხდება: ვატყობ, დავმუხრუჭდი, გაგრძელებას ვერ ვპოულობ, ჩიხი-
დან გამოსასვლელად ამ შემთხვევაში დასვენება, სხვა რამეზე გადართვა მარგებს.  

 
* * * 

 
რას ვაფასებ ყველაზე მეტად ადამიანში? თავმდაბლობას და უანგარობას. 
 

* * * 
 
ვნახე აპოლონ მუსაგეტაძის გამოფენა. ერთი წრე მოვიარე დარბაზებში; უამრა-

ვი ხალხი, ვერც დაათვალიერებდი ხეირიანად, თუმც ჩემთვის ესეც საკმარისი 
იყო: მარტივი, მაქსიმუმ  ერთუცნობიანი განტოლება; გარეგანი _ ბევრი, შინაგანი 
_ ცოტა... წიხლს მაჭერს, გინდა თუ არა, ძლიერი ვარ, მაღიარეო, მე კი არ მჯერა. 
მისი ფერწერა აგრესიულია, მჭახე დეკორაციულობით სურს დაგტოროს, მასში 
ჩაღრმავებასა და გააზრებას არ თხოულობს _ მარტივია. თუ პოეტურ სულს ვერ 
ვხედავ, ვერც მხატვარს ვხედავ. 

 
* * * 

 
როდის იგრძნობს მხატვარი თავს მომწიფებულად, ნამდვილ მხატვრად? ანუ 

როდის გრძნობს თავს თავისუფლად, შეუბორკავად, ნამდვილ შემოქმედად? ალ-
ბათ მაშინ, როცა აღარ მიაჩნია თავისთვის სავალდებულოდ იმ მრავალრიცხოვანი 
დაუწერელი თუ დაწერილი კანონების დაცვა, რომლებიც მანამდე მის რიდს და 
მოწიწებას იწვევდნენ. რასაკვირველია, საჭიროა ამ წესებისა თუ კანონების ცოდნა, 
ესაა საძირკველი მხატვრის ფორმირებისთვის, მაგრამ შენ მაინც შენი ფუძე უნდა 
შექმნა, საკუთარი კვალი გაავლო ყამირზე, ისე უსახო და სხვებისგან გამოურჩევე-
ლი დარჩები. ეს ეხება არა მხოლოდ საყოველთაოდ მიღებულ იდეებს, ტრადიცი-
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ულ შეხედულებებს, მემკვიდრეობით გადმოცემულ შემოქმედებით “ბარგს”, არა-
მედ “გრამატიკასა” და “ორთოგრაფიასაც” კი. სადაც საჭიროდ მიიჩნევ, იქ არ უნდა 
მოერიდო “თვითნებობას”, მაგრამ მხოლოდ მაშინ, თუ ამას აუცილებლობა გკარ-
ნახობს, ჩანაფიქრის უკეთ გადმოცემის სურვილი და არა ფუჭი ორიგინალობისკენ  
მისწრაფება. 

რაც უფრო “მწიფდება” მხატვარი, მით მეტ ტევადობას იძენს მისთვის ყოველი 
მონასმი; ამიტომ მეტი ფასი ედება მის თვალში გამოხატვის უბრალებას, რითაც 
მიიღწევა მეტი გამომსახველობა და სიძლიერე, ვიდრე გართულებული, ზიზილ-
პიპილებით გადატვირთული სახეთქმნადობა. 

 
* * * 

 
უთვალავია სხვადასხვა ადამიანის სიარულის ნირის, იერის გამოვლინება: 
_ თითქოს ვიღაც უნდა გალახოს _ მიქანაობს და ხელებს ფართოდ იქნევს, აი, 

ახლა გაუქანებს მუშტს და სიფათში სთხლიშავს! 
_ თითქოს ვიღაცას ეპარება _ მუხლებში მოხრილი, თავი კისერში ჩამძვრალი, 

ნელი ჩაჩუნით... 
_ თითქოს ცეკვავს _ მოკლე-მოკლე ნაბიჯებით თითის წვერებზე დადის; 
_ თითქოს აღლუმზე გამოდის: მკერდი _ წინ, თავი _ ამაყად მაღლა ნიკაპაშვე-

რილი, მტკიცედ მიაბიჯებს, ძლიერად იქნევს ხელებს; 
_ გემივით მიცურავს _ მდოვრედ, ამაყად, მედიდურად _ გარშემო ვერავის ამ-

ჩნევს...  
_ ნაცემი ძაღლივით _ წელში მოხრილი, აქეთ-იქით შემკრთალ მზერას მიმოა-

ტარებს, სურს,  უჩინარი გახდეს, დაილიოს, მოკუნტული მიცუხცუხებს... 
და ასე შემდეგ.... 
ყველაფერი ეს ესკიზებში გავაკეთო. ნუთუ კარიკატურისტის მისწრაფებები გა-

მომაჩნდა? არ ველოდი! არა, გადაჭარბებებისა და დეფორმაციების გარეშე გავაკე-
თებ, მაინტერესებს, რა გამომივა? იქნებ პეიზაჟებშიც ჩავსვა სტაფაჟურ ფიგურე-
ბად. 

 
* * * 

 
რომ გაფრინდე _ ძალა უნდა გყოფნიდეს, ფრთები უნდა გქონდეს... მიკვირს და 

მიხარია: 50 წლისა სულ უფრო ახალგაზრდად ვგრძნობ თავს, თითქოს ახლა ვიწყ-
ებ ცხოვრებას... თითქოს ახლა მებუმბლება ფრთები, ძალაც მემატება და ვგრძნობ, 
მალე ავფრინდები! თავბრუც კი მეხვევა, როცა წარმოვიდგენ, რამდენი რამ მაქვს 
კიდევ გასაკეთებელი და ბევრს შევძლებ, მეტს შევძლებ აწი!.. 

 
  * * *  

 
ხელოვანი არ უნდა ფიქრობდეს იმაზე, რა სახის ხელოვნებას ქმნის _ ყველას-

თვის გასაგებსა და მისაღებს თუ ელიტურს, დახვეწილი გემოვნებით დაჯილდოე-
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ბულთათვის. ფორმა თავისით უნდა მოვიდეს, სათქმელმა უნდა მოიტანოს, ის 
ორგანული, ბუნებრივი უნდა იყოს შემოქმედისთვის. უბრალოება არ გამორიცხ-
ავს სირთულეს _ ნიკო ფიროსმანაშვილის სურათები შინაგანად ძალიან რთულია, 
მათ სიღრმეს ვერ ჩაწვდა მრავალი ფრიად განსწავლული და სახვით ხელოვნებაში 
გაწაფული პიროვნებაც კი. მაგალითი უამრავი შეიძლება დავასახელოთ. 

 
 

* * *     
 
პოეზიას ორი მშობელი ჰყავს: რეალობა და ფანტაზია. 
პოეზია ურჩი, გაუხედნავი კვიცია, რომელიც ვერ იტანს მხედარს _ ვერც მათ-

რახიანს და ვერც შაქრიანს. 
პოეზიის ნაზი ყვავილი ყველგან ამოდის: უდაბნოს ქვიშაში, თოვლიან მწვერ-

ვალზე, ლაქაშებიან ჭაობშიც კი _ ვერ იტანს მხოლოდ ორანჟერეის დახუთულ ჰა-
ერს.  

 
 

მე    
 

მე... 
ვინ ვარ მე? 
ეს ჩემთვის ყველაზე ძნელი კითხვაა... 
არადა, თითქოს ყველაზე კარგად 
ჩემს თავს ვიცნობ თითქოს! 
ცნობილია: 
ძალიან ახლოს რომ ხარ 
რაიმე საგანთან, 
მისი მთლიანობაში აღქმა 
ძალიან ჭირს ან შეუძლებელიცაა. 
ასევეა ყოველი ადამიანიც: 
საკუთარ თავს ძნელად შეიცნობს, 
ჯობს, სხვებმა თქვან 
მის შესახებ რამე _ 
ერთმა, მეორემ, მეათემ... 
და მაშინ იქნებ 
ოდნავ მაინც გამოიკვეთოს 
პიროვნების კონტური. 
ვინ ვარ მე? 
ეს კითხვა დაბადებიდან  
არ მასვენებს 
და ის აწუხებს ყოველ სხვა ადამიანსაც... 
ვინ ვარ მე? 
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მე მღილი ვარ, 
უღიმღამო, უჩინარი, უწყინარი, 
და მე ღმერთიც ვარ: 
ამოვატრიალებ დედამიწას,  
მთვარეს უბეში ჩავისვამ, 
ვარსკვლავებს ასკილივით მოვკრეფ 
და ხელისგულზე ციცინათელებივით დავიხვავებ... 
ზღვაში ზვიგენის ზურგზე გავიზრდები, 
ცაში არწივს წავართმევ ფრთებს, 
მიმქროლავი რაში რიჟრაჟს შემასმევს, 
ველებს მივეალერსები ხელის გადასმით, 
ნიკორასავით წამოვწვები  
და  
ქედებზე მოვიფხან ზურგს, _ 
აი, ვინ ვარ მე! 
და მაინც... ვინ ვარ მე? 
ცოდვილი თუ წმინდანი, 
მოკვდავი ხორცი თუ მარადი სული, 
წყლის წყნარი წვეთი თუ უსაზღვრო ოკეანე? 
ვინ ვარ მე, ვინ? 
ერთი მბჟუტავი სანთელი 
თუ მძლავრად მოგიზგიზე მზე? 
ველზე ნიავისგან მოცახცახე ციცქნა ბალახი, 
თუ უსიერ ტევრში ფესვგადგმული უტეხი მუხა? 
ხან _ მფლობელი და გამგებელი ზღვისა და ხმელისა, 
ცაში ავარდნილ-აფრენილი სიხარულის ყიჟინით, 
ხან _ უპოვარი, გლახაკი მათხოვარი, 
ქვესკნელს დამარხული და უჩინარი... 
ვინ ვარ მე? 
ვინ ვართ ჩვენ? 
აღმშენებელნი? 
დამანგრეველნი? 
კეთილნი? 
ბოროტნი?.. 
გავძახი სამყაროს,  
ჩავძახი საკუთარი სულის ქვევრსაც... 
და ყოველი მხრიდან ათასი ექო მპასუხობს: 
არ ვიცი-ი-ი... 
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 მწუხრი 
                     გიას 

 
ვსხედვართ ოთახში ორნი ჩუმად 
და ვიყურებით ფანჯარაში... 
მწუხრია... 
მწუხარე გაყრა დღისა და ღამის, 
თუ პირიქით _ ნაზი შეყრა მათი... 
მზე _ ცის ბრდღვიალა თვალი _ 
დაგვემშვიდობა რა ხანია, 
დღე _ თეთრი მტრედი _ 
ნელ-ნელა იკეცავს ფრთებს, 
ღამე კი _ შავი ყორანი _ 
პირიქით, ფართოდ  შლის, აფარებს გარემოს... 
მწუხრია... 
ვსხედვართ ოთახში ორნი ჩუმად 
და თვალებით ვისრუტავთ გარემოს... 
ჯერ კიდევ გაარჩევ: სულ ახლოს 
ალვები ასხმარტალებენ უხმოდ ფოთლებს, 
იმის იქით _  
ჟანგისფერი გორები წყნარად იტალღებიან, 
ზედ შეფენილი ეზოები, სახლები, ხეები 
ნელ-ნელა ითქვიფებიან ბინდში; 
ცა მუქდება... 
ემშვიდობება ნათელს 
სულიერი თუ უსულო _ 
მშვიდად, უშფოთველად... 
თალხი ეფინება მთა-ველს, 
უტყვი სევდით ივსება სული _ 
და სიამითაც... 
მწუხრი... 
კიდევ რამდენი 
კარგი სიტყვა 
გვაქვს ქართველებს: 

ჭირნახული, მრავალჟამიერი, 
 წუთისოფელი, ციცინათელა... 
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რას მეთამაშები, ვარსკვლავო? 
 

ძილის წინ 
ჩემს ფანჯარაში 
ერთი ვარსკვლავი იჭყიტება... 
თვალს მიპაჭუნებს,  
ვუყურებ, 
მიყურებს...  
რა უნდა ნეტავ? 
რას მეთამაშები, ვარსკვლავო? 
შენ ხომ ძალიან, ძალიან შორს ხარ, 
ისე შორს, რომ წარმოდგენაც მიჭირს... 
და მაინც 
შენ ჩემი ვარსკვლავი ხარ, 
იმიტომ, რომ 
ამ წუთას ამოგარჩიე 
და მხოლოდ მე გიყურებ ალბათ მთელ ქვეყნიერებაზე... 
ჩვენ ერთმანეთს ვესაუბრებით _ მზერით, 
აქამდე არ გიცნობდი, ჩემო ვარსკვლავო, 
ბევრი სხვა კი გიცნობდა ჩემამდე: 
აგწერეს კიდეც, ზომა-წონა, სიდიდე დაგიდგინეს, 
ვარსკვლავთა კატალოგში ადგილიც მიგიჩინეს _ 
მოგცეს ნომერი,  
სახელი კი ალბათ  _ არა, 
რადგან არც ისე კაშკაშა ხარ,  
რომ საკუთარი სახელი დაიმსახურო... 
ცივად ციმციმებ, 
თუმც, შესაძლოა, 
რამდენიმე მილიონი გრადუსით იყო გახურებული 
ცელსიუსით... 
ცეცხლის ბურთი ხარ ალბათ 
და მხოლოდ იმიტომ არსებობდი და არსებობ 
მილიონობით წელია, 
რომ ახლა, როცა არ მეძინება, 
შემოგეჭყიტა ფანჯარაში 
და მე, _ 
ერთი ატომი უსასრულო სივრცისა, _ 
გაგეხალისებინა... 
და დავფიქრებულიყავი: 
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რა პატარა ვარ და საცოდავი, 
ერთი ციდა, 
ჩემი თვალები კი იტევს 
ცის ცარგვალზე მოციმციმე 
პატარა ვარსკვლავს, _ 
ჩემს ვარსკვლავს...  
რამდენი ფიქრი დაგესევა, 
როცა ცას შესცქერი, 
ყველაფერი რომ აღწერო, 
მრავალი დიდი ტომი დაიწერება, 
ფილოსოფიური უსასრულო პოემისა... 
აქ შევჩერდები, თორემ 
უსაშველოდ გრძელი ლექსი გამომივა, 
მე კი დილით ადრე უნდა ავდგე, 
ალიონის ეტიუდი უნდა გავაკეთო, 
სხვა ათასი საქმეც მაქვს დიდ-პატარა... 
ამიტომ დაგემშვიდობები  
და მადლობას შემოგწირავ, 
რომ არსებობ და ანათებ, 
ჩემს სულში მრავალ ფიქრს აღძრავ 
(განდიდების მანიით შეპყრობილთათვის 
უებარ წამლად ივარგებ!)... 
თვალები მელულება... 
მე ვიძინებ, 
შენ კი განაგრძე შენი გზა, _ 
სანამ ლექსს ვთხზავდი, 
დედამიწა შემოტრიალდა რაღაც კუთხით 
და შენ ფანჯარას გასცდი _ 
ახლა სხვა ვარსკვლავი მიპაჭუნებს თვალს... 
მშვიდობით... 

 
 

უძილობისას  
 

ღამეა ჩემი სატრფო... 
არცერთს არ გვძინავს _ 
შავტუხა ღამე ნაზად მიღიმის 
და მეჩურჩულება: 
_ ნუ ფიქრობ ბევრს... 
მაინც ვერაფრით ჩამწვდები, 
რატომღა იწვალებ თავს? 
მე ისეთი ვარ, 
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როგორიც გგონია, რომ ვარ... 
მე ვარ იდუმალი 
და ამით მიმზიდველი, 
რად გინდა, ვითომ ამოხსნა 
ჩემი ხიბლის საიდუმლო 
და ჩემზე გული აგიცრუვდეს? 
დე, ვიყო შენთვის 
მარადის შეუცნობელი 
და სანატრელი მიჯნური... 
მომენდე: ზოგჯერ 
ზედმეტი ფიქრი 
სიტკბოებას აფერმკრთალებს! 
მართალი ვარ, 
ვარსკვლავებს ვფიცავ... 
 

 
 

მშიერი ღამე 
 

 
მშიერი ღამის ღრმა ფუღურო 
უღონოდ ღმუის, _ 
გაღივებულა ვარსკვლავები 
და გაღადღადებულნი იღიმებიან... 
მათი შარავანდი _ 
ჩუმი შუმი შუქი, 
შიმშილით გაშავებული ღამის ღრუს ღრღნის; 
კაშკაშა შიშველი მნათობნი 
უსასრულო მღვიმის სიღრმეში 
ღუღუნებენ: 
“ჩვენ, ვარსკვლავები, 
ვართ ოქროს ღილები 
მოღუშული ღამის 
ღოღნაშოსფერ კაბაზე”... 
 
 
 

პესიმისტური 
 

 
სულო, დაჭრილო ხოხობო, 
ბარდებში შეფარებულო, 
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გულო _ მუჭში მომწყვდეულო, 
ბედო _ ეულო, წყეულო, 
ფიქრო _ ჩიტო გალიაში, 
ფუჭად ჰქნევ იმედის ფრთებსა, 
სულო _ შენ მოგიკვდა რაში, _ 
შიშის ნემსით დარდებს კემსავ... 

 
 

ღალატი _ ღალატია ყოველთვის! 
 

ძველების სიბრძნე გვასწავლის: 
სიმართლეს იცნობ ძნელადა _ 
შენ რაც ნათელი გეგონა, 
თურმე ყოფილა ბნელადა... 
    და პირიქით! 
 
დღეს რაც კეთილად მიგაჩნდა, 
ხვალე გამოჩნდა ცუდადა, 
შენ რომ გეგონა ვაჟკაცი, 
თურმე უვლია მრუდადა... 
და პირიქით! 
ადრე ნაგმობი სიმკაცრე 
მერე ჩანს გამართლებული, 
სირბილე, ახლა რომ მოგვწონს, 
ბოლოს არ არის ქებული...  
 და პირიქით! 
 
მაგრამ უნდა ვთქვა გამწყრალმა, 
მოცდისთვის აღარ მცალია: 
გამცემი არის გამცემი, 
უნამუსოა ძალიან, 
ღალატი ღალატად რჩება 
დღეს იყოს თუნდა ხვალია! 
 
ამ ჭეშმარიტსა სიბრძნესა 
არასდროს გასდის ყავლია,  
საუკუნეებს გაუძლო, 
როგორც ხევის კლდე სალია, _ 
ვინც სიკეთის გზას ივიწყებს, 
ვაჰ, მისი ცოდო-ბრალია!  
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ცხოვრების ცხარე ცხენი 
 

 
ბედაური წლები ჭენებ-ჭენებით მიილტვიან უსასრულობისენ, 
შენც მიჰქრიხარ ერთ-ერთის დღეთა ფაფარს ჩაფრენილი! 
ადრე _ ომახიანი შეძახილებით აფიცხებდი, 
ახლა _ მისი მარადი დაუდგომლობა გაკრთობს!.. 
ერთი მოჭიხვინე წელი კი მეორეს მისდევს, _  
დაუსრულებლად, 
დაუნდობლად,  
დაუდეგრად... 
წლის ბოლოს კი _ ერთი ნახტომით, 
როგორც ცირკის მოჯირითე მხედარი, _ 
ერთი დავარდნილი ცხენიდან ახალშობილზე ისკუპებ ხოლმე... 
ასე გარბიან წლები-ცხენები, 
თანაბრად,  
ნარნარად, 
შენთვის კი _ 
სულ უფრო სწრაფად და სულსწრაფად: 
რა მალ-მალე იცვლი წლებს-ცხენებს!.. 
უფრო და უფრო გიძნელდება 
მორიგი წლის მოხტუნავე ზურგზე შერჩენა,  
შემოდგომის ფერმიხდილი ფოთოლივით... 
და არ იცი _ 
რომელი ჰყრის ტლინკებს უცებ, 
მკვეთრი მალაყით ყალყზე დადგება 
და გადმოგაგდებს შეუბრალებლად... 
მოადენ ზღართანს მიწაზე, 
თუმც აღარც ტკივილს იგრძნობ, 
აღარც _ სინანულს, 
თვალებში სხივჩამქრალი... 
მხოლოდ სხვებში დატოვებ სინანულს: 
თუ ნიჭი გქონდა _ 
სიყვარულის 
ან  
სიბრალულის.... 
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მარტი 
 

წამოგვეპარა გაზაფხული ლურჯთვალება, 
მწვანე კაბას შიშველ ტანზე იცვამს, 
მზეს უცინის, ყველაფერს ეალერსება... 
ქარი უწეწავს ხეთა თმებს _  
გარბის, გარბის მოუთმენლად,  
შიშველი კანჭები ანათებენ... 
ხან _ თოვლშერეული წვიმით ამღერდება, 
ცისარტყელას დაიბნევს გულზე, 
ხან _ ქარაშოტად ცეკვა-ცეკვით, დავლურით 
დაუვლის-გადაუვლის მთა-გორებს... 
ხან _ ალერსიანია, მზრუნველი, 
ხანაც _ ავი, კაპასი დედინაცვალივით: 
ზამთრის გამონაცვალ კაბას ჩაიცვამს, 
ანჩხლობს და ნიავქარობს... 
“გაგიჟდა ეგ ოჯახქორი!” _ ქოქოლას აყრიან: 
ხან _ ნაღდი თოვლის ნამქერს წამოუშენს,  
ხან _ ატმისა და ყვავილთა თოვას! 
 

 
წვიმა-მაწანწალა 

 
ფეხაკრეფით მოიპარება წყნარი წვიმა... 
წინდაწინ ქარის წუილს წაიმძღვარებს,  
წამში წამოწინწკლავს,  
წამოჭორფლავს წერტილებით მიწას, _ 
უსირცხვილო, უნიფხვო მაწანწალა-წანწალა: 
წვივმაღალი, წელწვრილი, წერწეტა;  
იწევს წარბებს, წრიალებს, 
წინამასწარა წაიმეტიჩრებს, _ 
წამოიწვდის წვრილ-წვრილ ჭავლებს, 
უცებ გაწიწმატებული წივილით წამოუშენს, 
წყება-წყება წაუთაქებს სახურავებს, 
წაიბუტბუტებს-წაიბუზღუნებს: “მწადია, წაგლეკოთ!” 
წაეთამაშება, წურწურით იწმაწნება ხეთა რტოებში, 
წარამარა წეწავს, წკიპურტებით წაკინკლავდება  

   ბალახებთან, 
გზაში მგზავრებს ვისაც კი წააწყდება-წაასწრებს, 
წაეხუმრება _ წუწავს წაღმა-უკუღმა უწესოდ, _ 
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აწუწუნებს მხრებაწურულებს, შეწუხებულებს... 
მეც ვწუხვარ: 
       ერთ წამში წვიმა შეწყდა... 
წაეხირა,  
წაეხეტა... 
წერას ვწყვეტ.  
სადღაც  
წკანწკარებს 
წვეთების 
მრავალწერტილი... 
 

 
ალვა 

 
აზიდულა ალვა სერზე,  
როგორც კოხტა ბიჭი ცერზე, _ 
არც კი უფიქრია მალვა 
და რტოთ მოშრიალე ტალღამ 
არ იცის, რა არის დაღლა. 
 
ტანკენარო ტურფა ალვავ, 
ალბათ გენატრება გავლა, _ 
გადახვიო ხელი ტირიფს, 
უშენობით შორით ტირის... 
 

 
მოწყენილი ქუჩა 

 
შუადღეზე მოწყენილია ცარიელი და წყნარი ქუჩა: 
არ ახარებენ თვალს მოკისკისე ქალიშვილები, 
არც ხელჩაკიდებულ პატარებს მიაჩანჩალებენ დედები, 
არც ყმაწვილები დააგელვებენ ყიჟინით ველოსიპედებს... 
უცებ ვიღაც უზრდელი ისვრის ფანჯრიდან გამოხრულ ძვალს. 
საიდანღაც იმ წამსვე გაჩნდა ორი ფერდებშევარდნილი  

 ძაღლი: 
ერთი _ შავი და მეორე _ თეთრი 
(თითქოს დღე და ღამე შეხვდნენ ერთმანეთს). 
 
ორივენი იმ ძვალს მივარდნენ და, ცხადია, ვერ გაიყვეს, 
მერე, მიხვდით ალბათ, ერთმანეთს ეცნენ გააფთრებით... 
და მოწყენილი ქუჩა აღარ იყო ცარიელი და უხმაურო, _ 
დადგა მტვრის ბუღი და სიჩუმე ღრენამ გაფხრიწა! 
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მაშინვე გაიმართა თავების გამოფენა: 
ფანჯრებში გამოჩდნენ ცნობისმოყვარე თვალები 
დიდთა და პატარათა, ქალთა და კაცთა, _ 
სახლთა კედლები ჩარჩოებში ჩასმული პორტრეტებით  

 გაივსო. 
შემთხვევამ ჩვენც გადმოგვიგდო გასართობი ძვალი- 
სანახაობა, 
რომელიც, ძაღლებისგან განსხვავებით, ყველამ ძმურად  

 გავინაწილეთ,                
ჩხუბი არ მოგვსვლია და იქნებ ამიტომაც 
მოწყენილი ქუჩა ისევ მოწყენილად დარჩა... 
 

 
ორობის სასწაული 

 
ღობესთან წინ წაწეული, 
ვხარობ ტოტით მოწეულით: 
ყვავილების ძოწეულით 
ნაკვერჩხლებს ჰყრის ბროწეული! 
 
 

ცეცხლთან 
 
ცახცახებს ცეცხლი ცოცხალი, 
ცინცხალ ჩინჩხლებს ჰყრის ჩქარ-ჩქარა,  
ალი _ ალქაჯი, ალმასი, 
ღაჟღაჟა ღრჯოლი თაკარა, _ 
ჩიფჩიფებს ვნებით დამთვრალი 
კუნძს ჩახვეული აფთარი: 
“მოგსპობ, 
მოგაშთობ, 
ცას შეგაბოლებ!” 
რაც უფრო ავობს, 
მით უფრო მათბობს! 

 
 

ლექსისი ლექსი 
რა არის ლექსი? 
რაღაც ფაფუკი, თბილი, ალერსიანი არსება? 
თუ გულის ტკივილი, მწვავე ჩხვლეტა მკერდში? 
დღის კისკასი კისკისი, 
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თუ ღამის ჩუმი ღმუილი? 
იქნებ _ ლამაზი ღრუბელი, ჩამავალი მზით აფერადებული? 
ან შხაპუნა წვიმის სიმღერა სახურავებზე? 
თუ მწვანე ბალახზე აბრჭყვიალებულ წვიმის წვეთში 
არეკლილი ცისარტყელას ხიდი? 
წვეთია თუ ოკეანე? 
ლექსი შენ თვითონ ხარ, თუ _ სამყაროს უსასრულობა? 
ბუნდოვანება, ბინდი, ბურუსი, 
თუ გამოკვეთილობა, ნარნარი სილუეტი, მკვეთრი კონტური? 
ლექსი – ფიქრის იალქანი? 
გრძნობის უხილავი მდინარება?.. 
ვინ იცის, რა არის ლექსი? 
ყველამ იცის და _ არც არავინ! 
ლექსი არის ყველაფერში, 
ლექსი არის უპირველესად შენში, 
და თუ ის შენშია, 
ის არის ბალახებში გაკვალულ ბილიკშიც, 
ცაში ეულ ბატკნად მობალახე ღრუბლის ქულაშიც, 
ბავშვის გულღია ღიმილშიც 
და გველის გასრიალების თავზარდამცემ, ელეგანტურ 
                                             მიმოხრაშიც... 
ლექსი არის უცხო ჩიტი, 
უეცრად სულში საიდანღაც მოფრენილი, 
ხანაც _ 
საკუთარ სულის თონეში გამომცხვარი თბილი პური! 
უცნაურია ლექსი! 
ხან ყოფიერების ნაცრისფერ უდაბნოში 
მოულოდნელად ოცნების ნაზ ყვავილად ამოიზრდება, 
ან დროების ზანტი მდინარებიდან 
ჰაერში ამომხტარ სიხარულის ვერცხლისფერ კალმახად 
                                              ასხმარტალდება 
და გულს წამიერად აგიჩქროლებს... 
ალბათ ლექსი მაშინ არის ლექსი, 
როცა მასში არის 
სიყვარულიცა და სიძულვილიც, 
ტკივილიცა და შვებაც, 
გოდებაცა და სიმღერაც, 
ხუმრობაში გამოსჭვივის ცრემლი 
და გლოვაში _ იმედი... 
დიახ, ყველაფერს, 
რაც გულს მოხვდება, 
პოეზიის მადლი აცხია! 
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    გამრჯობა მზეო! 
 

გამარჯობა, მზეო!.. 
დიდება შენს ამობრძანება-ამობრწყინებას! 
მზეო _ ლოყაწითელო, ღაჟღაჟავ, 
კეთილად მოღიმარევ, კისკისავ, გიზგიზავ, _ 
ელვარე, მხიარული თვალით ამოიჭყიტავ, 
მგზნებარე მზერით გადმოხედავ გარემოს, 
თბილი სხივებით ჩაეხუტები, 
ულევ ოქროს მოაბნევ არე-მიდამოს... 
და რა ზღვა სიხარული მოეფინება ყველგან! 
ყველას საპასუხო ღიმილით უნათდება სახე, 
როცა ცაზე ამობრწყინებულს გიხილავს! 
თუმცა, შენს ბრიალა თვალს მზერას ვინ გაუსწორებს! _ 
ირიბად გაგხედავენ, 
უხარიათ, რომ ხარ! 
და ხარ დიდი, ნათელი, თბილი, ტკბილი, 
თვინიერი, უშფოთველი, დიდებული, ნეტარი, 
ზოგჯერ _ მცხუნვარეც; 
მთელი დღე ფრთამოუღლელად 
აღმოსავლით დასავლისკენ ილტვი, 
ტრიალ-ბზრიალით მიგორავ, 
ბაჯაღლო ბორჯღალო! 
უზომოდ ცნობისმოყვარე ხარ, 
მთლიანად კაშკაშა თვალად ქცეული _ 
ყველგან მოაფათურებ ალერსიან ხელებს-სხივებს, 
სად არ იჭვრიტები: 
ტყის უთვალავი კუნჭული უნდა მოინახულო, 
ხვრელ-ნაპრალებში უნდა ჩაძვრე, 
მთა-ველი მიათვალიერ-მოათვალიერო, 
წყალშიც ანცად იჭყუმპალავო _ 
მდინარის ფსკერზე ნაირფერი კენჭები თვალო, 
ზღვაშიც არაფერი დაგრჩეს ფერგემოგაუსინჯავი _ 
თევზთა ქერცლის ვერცხლი 
თუ მარჯნის ძოწი... 
ცელქი ბავშვივით გახალისებს ყველაფერი, 
რაც ბზინავს, ბრწყინავს, 
თვალს ახარებს 
(ისევ და ისევ შენით!), _ 
ყველას გინდა კეთილად გაუღიმო, 
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მიეფერო, აკოცო; 
სხივად დაახტები მხიარულად _ 
და ცქვიტად ისევ ახტები-აირეკლები ბურთივით, 
თვითონ ბურთო, 
დაჰგზავნი მოთამაშე-მოთამთამე-მოლივლივე წყლის სარკი-

დან 
თუ ყოველი კრიალა ზედაპირიდან 
ცქრიალა ცინცხალ ათინათებს... 
გიყვარს _ სიცილი! 
გიყვარს _ ალერსი! 
გიყვარს _ თამაშ-სიმღერა! 
ცეკვა-ცეკვით მიგორავ,  
ტრიალ-ბზრიალით მიბორჯღიალობ, _ 
ყოველთვის სავსე, კმაყოფილებით მაძღარი,  
მარად მოუსვენლად მიილტვი, 
ყველგან სიხარული მიიტანო!.. 
რამდენი შენი სხივების მადლით ავსილ-გაზრდილი 
გბაძავს შენ _ 
ფორმის სრულყოფილებაში, 
ფერის სიმცხუნვარეში: 
ფორთოხალი _ ვარვარა ბურთი, 
პომიდორი _ ოქროს ვაშლი, 
ხურმა _ გემრიელი, ტკბილი შენსავით _ თაფლის ძუძუ 
(მიყვარს ძალიან!), 
ონტკოფო _ ხარბია, ორმაგი მზეა, 
დიდის შიგნით პატარაც დამალულა, ცუგრუმელა! 
მზეო, კვერცხის მფეთქავი გული ხარ, 
გადმოღვრილი ცის ლურჯ ტაფაზე! 
შენ კაშკაშებ გვირილის გვირგვინში, 
ბრიალებ მზესუმზირის წამწამებში, 
ზაფრანა ხომ შენი სურნელით გვათრობს-გვზაფრავს! 
პეპლების ფრთებზე ბრდღვიალებ, 
ფარშევანგის კუდზე ცისარტყელურობ!.. 
მზეო _ რჩოლია, წითურო ბუღავ! 
მზეო _ მამლაყინწა-მამლაყვერავ! 
მზეო, შენ ლომი ხარ, 
მძვინვარე, გავეშებული მეფეთმეფე, 
რომელიც ცეცხლოვანი ღია ხახით 
ნთქავს დროსა და სივრცეს 
და ვერაფრით გამძღარა!.. 
მზეო, შენ ქალიც ხარ, დედაკაცი _ 
ნაყოფიერებისა და სილამაზის, 
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სრულყოფილებისა და სიკეთის სიმბოლო!.. 
მზეო _ ნატვრისთვალო! 
მზეო _ დოვლათო და ბარაქავ, 
შენი ნაკოცნი ავარდისფრებს ატმის ნაზ ლოყას, 
ყოველ თესლში ხარ ჩაბუდებული 
და მერე ათასად, ათიათასად იბარტყებ! 
შენ ქარვის მარცვლად ეკიდები 
რქაწითელის დაგრეხილ ტანს! 
მაქსიმ გორკის ნათქვამია: 
“ღვინოში ყველაზე მეტი მზეა!” 
ალბათ ამიტომ გვიყვარს ქართველებს 
სუფრის გაშლა ბუნების წიაღში, _ 
მწვანე ბალახზე, 
მოტიკტიკე ნაკადულის პირას, 
გაბარჯღული კაკლის, მუხის თუ წიფლის ჩეროში, 
რომ შენც შეგეძლოს, მზეო, 
გამოჭიატდე ხშირ ფოთლებს შორის, 
აკიაფდე მაღლა აწეულ სავსე ჭიქაში, _ 
შინდისფრად თუ ლალისფრად, 
მაყვლისფრად ან ქარვისფრად, _ 
რომ თვალი და გული გაახარო! 
და შემდეგ სითბოდ და სიამედ, 
ტკბილ ჟრუანტელად ჩაიღვარო ჩვენს სხეულში, 
ნეტარებად გაჯდე ჩვენს ძარღვებში, 
აამაღლო, ფრთები შეასხა ჩვენს სულებს!.. 
თუ ქარვაშია ყველაზე მეტი მზე? 
ქარვა ხომ ფისი _ სურნელოვანი ცრემლია, 
შენი მხურვალე სიყვარულით ოქროსფრად ჩამოღვენთილი 
ფიჭვის ხორკლიან ტანზე, 
მერე რომ ადიდებულ-აზვირთებული მდინარით 
გაიტყორცნება ზღვაში 
და იქ განამარხდება გრილ ფსკერზე... 
თუ ზღვისპირა დიუნებზე შემომტევი წყლითა და ქვიშით 
დაიფარება წიწვოვანთა წაქცეული ტანები? 
ბოლო მაინც ერთია _ ფისი ქარვად უნდა გარდაიქმნას 
(ასიათასობით წლის შემდეგ), 
ქარვა კი იქცეს: 
ლამაზი ქალის გულსაბნევად 
ან ბეჭდის თუ სამაჯურის თვლად, 
საყურედ, გულსაკიდად, 
ან, უკიდურეს შემთხვევაში, _  
დაფხვნილ-გაფიცხებულ-დაწნეხილი, _ 
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მუნდშტუკად, მძივად, ხშირად კი _ 
ქოლგის მოხრილ სახელურად 
და ძნელი გასარკვევია, 
ტურფას ნატიფი ხელი ათბობს ქარვის სახელურს 
თუ სახელური _ ხელისგულს... 
იქნებ ქარვისფერ თაფლშია ყველაზე მეტი მზე? 
რა ნეტარი სიამე მოგვიცავს, 
თუნდაც ერთი კოვზის დაგემოვნებით! 
თითქოს მზე ჩაგვეღვრება სულში 
(გინდაც თოვლიან-ბურუსიანი ამინდი იყოს)! 
მზეო, 
სანატრელო გვირგვინოსანო! 
დიდებულო, დიდბუნებოვანო! 
შენ ყველგან ხარ, 
ყველას სულში ანათებ!.. 
სიცოცხლის დედა-მშობელო, 
მზრუნველო გამზრდელო, 
რა უხვი ხარ, რა სავსე პირთამდე 
სინათლით, სიკეთით _ მადლით! 
ვისაც კი შეხედვით დაასაჩუქრებ, 
ყველა სითბოთი იმუხტება, 
თვით ხდება პატარა მზე _ 
ყველანი შენი შვილები ვართ! 
მზეო,  
დედის ხელივით თბილსა და ალერსიან სხივებს 
გადაგვისვამ ხოლმე თავზე,  
შენ ყველასი ხარ, 
შენ ერთი, ერთადერთი ხარ, 
ვინც ვერავინ წარგიტაცა და დაგიმარტოხელა, 
ვერც  მიგისაკუთრა _ ვერავინ დაგეპატრონა!.. 
აგერ მთვარეზეც კი დაადგეს ფეხი ადამიანებმა, 
ხვალ და ზეგ ვენერასა და მარსის ჯერიც მოვა, 
და დაიწყებენ მათ დანაწილებაზე ზრუნვას; 
შენ კი, 
მარად ცხელ, მფეთქავ გულს სამყაროსი, 
ვერავინ ვერასდროს შეგეხება! 
მხოლოდ შორიდან გეალერსებიან, პლატონიურად _ 
და ეს არის ჭეშმარიტი ტრფობა, 
გაუხუნარი, მარად ცინცხალი... 
დიახ, სიამით გვთანგავ _  
ყოველთვის, ყოველთვის, ყოველთვის: 
როცა დილით რიჟრაჟს თან მოჰყვები, 
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მერე აღმაღლდები ცით, 
აღმობრწყინდები 
მეფური ძლევამოსილებით, 
სინათლის ოკეანით დატბორავ ქვეყნიერებას; 
შუადღეზეც, 
როცა მზრუნველად თავს დასტრიალებ 
ყოველ ბალახს,  
თითოეულ მღილს, _ 
იზარდეთ! 
იმრავლეთ! 
იხარეთ! 
იბედნიერეთ! 
ყველა ჩვენი ძარღვი შენით ფეთქავს, _ 
შენით სულდგმულობს მძლავრი მუხაც 
მუმლიც 
და ის სიოც, 
რომლის ნელი ქროლვაც 
მუმლს ღრუბელივით მიდენის!.. 
და საღამოსაც, 
როცა ნელ-ნელა აიკრეფ დაღლილ სხივებს, 
დაისი სევდიანად გვემშვიდობება 
ფერთა ხავერდოვანი ზეიმით... 
ყოველთვის საყვარელი ხარ! 
ყოველთვის სასურველი ხარ! 
თვალებს დავხუჭავ და... 
ვგრძნობ, როგორ ივსება თავი სინათლით, 
სითბოთი იჟღინთება მთელი სხეული... 
რამდენი სიტყვა უძღვნიათ შენთვის, 
რამდენი სიტყვა დაუხარჯავთ შენს ხოტბაში, 
რამდენი ლოცვა აღუვლენიათ შენდამი, ყოვლისშემძლესადმი! 
ყველას ღიმილით აუყვავდება სახე შენი ხსენებისას, 
ყველა თვითონაც თბება შენზე ენამზეობაში, _ 
როგორც მე ახლა! 
მაშ, მიიღე მოწყალედ კიდევ ერთი ქებათა ქება, 
ოქროსფაფრიანო ლომო! 
ოქროსნაწნავიანო ტუფავ! 
ქვეყნიერების კეთილო თვალო! 
სამყაროს მფეთქავო გულო! 
მზეო, 
სიყვარულო!.. 
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13. გზა 
 
რესტორან “საბურთალოდან” ვაჟა-ფშაველას გამზირზე გამოსულები მალე  

თითქმის ყველანი წავიდ-წამოვიდნენ. დიდიმის მანქანის საჭეს დათუნა მიუჯდა; 
შესთავაზა დედას, შინ მიგიყვანო, მაგრამ იამ უთხრა, ფეხით გავლა მირჩევნიაო. 
შემდეგ შეეხვეწა, ბიჭო, დღეს მაინც დამიჯერე, ჩემთან მოდი, ვისაუბროთ, ერთი 
ღამე მაინც გაათენე შენს სახლშიო. დათუნამ იუარა, მე შიოლასა და მაგდანასთან 
წავალო... 

_ რატომ გითხრა უარი? _ ჰკითხა გიამ იას. _ გამიკვირდა, როცა სურათებს 
ვტვირთავდით მანქანაში, მაშინაც ქუჩიდან ეზოშიც კი არ შემოვიდა. 

_ იქაურობა არჩილს აგონებს, _ მოკლედ აუხსნა იამ. 
ია და გია ნება-ნება მიუყვებოდნენ გაჩირაღდნებულ პეკინის ქუჩას. უკვე საკ-

მაოდ გვიანი იყო, გამვლელნი იშვიათადღა ჩანდნენ, მსუბუქი მანქანები უწყვეტ 
ნაკადად მისრიალებდნენ აქეთ-იქით. 

საუბარიც ძალდაუტანებლად მიედინებოდა; თუკი პაუზები გაჩნდებოდა, არც 
ისინი იყო უხერხულობის მომტანი _ მათ ერთად ყოფნა სიამოვნებდათ და უსიტყ-
ვოდაც კარგად უგებდნენ ერთმანეთს. 

უხმოდ მიედინებოდა საფერავისფერი ღამეც, მუქ კახურ ქუდად გადმომხობო-
და გატრუნულ ქვეყნიერებას... ხმაურიანი ქუჩა, გაჩირაღდნებული ლამპიონები, 
მაღაზიათა დიდი ვიტრინები, განათებულ თუ ჩამუქებულ ფანჯარათა ჩარიგებუ-
ლი ოთხკუთხედები თითქოს კიდევ უფრო უსვამდნენ ხაზს მოსვენებას მინდობი-
ლი ქალაქის მშვიდ, თანაბარ სუნთქვას. ჩაივლიდა ტროლეიბუსი, ბუგელებიდან 
გაჰყრიდა ნაპერწკლებს; მანქანათა ძრავების ხმა საერთო ღუღუნად აღიქმებოდა 
და ნელი ნიავით აქანავებულ ხეთა ახალგაზრდა ფოთლების ჩურჩულს ფარავდა. 
გრილოდა და გიამ იას თავისი პიჯაკი მოახურა მხრებზე, ხელი მოხვია: 

_ კმაყოფილი ხარ? 
_ კი... მე მგონი, არც სხვები დარჩნენ უკმაყოფილონი... გული იმაზე მწყდება, 

რომ ყველანი არ იყვნენ: დემნა ნიცუბაშვილი, ალე ბალამწარაული, ნატო ბანა-
ტოშვილი... სად დაიკარგნენ? გავიკითხ-გამოვიკითხე და მათ კვალს ვერ მივაგენი. 
ძალიან მინდოდა, ჩვენი ჯგუფიდან ყველანი მოვგროვილიყავით. 

_ მეც ხომ მთხოვე მათი მოძებნა... დემნა რუსეთშია წასული, იქ მოღვაწეობსო, 
ალე და ნატო კი დაიკარგნენ _ არც მხატვართა კავშირში იციან მათი გზა-კვალი, 
არც _ სამხატვრო კომბინატში... ეტყობა, თავი დაანებეს მხატვრობას. გამოფენებზე 
მათი ნამუშევრები როდის ვნახე უკანასკნელად, აღარც მახსოვს... შენც კაი ოცი წე-
ლიწადი არ ჩანდი გამოფენებზე, უფრო სწორედ, შენი ნამუშევრებით, თორემ 
დიდ გამოფენებს ერთს არ ტოვებდი დაუთვალიერებელს. 

_ კარგი გამოფენის ნახვა ჩემთვის დღესასწაულია. ერთნაირად მიყვარს ბუნება 
და სურათები... 

_ როგორ შეიძლება ერთნაირად გიყვარდეს დედა და დედინაცვალი? 
_ ჰა-ჰა-ჰა, სწორია!.. მაგრამ... დედინაცვალსაც გააჩნია. მაგდანა დედასავით, რა 

თქმა უნდა, ვერ მეყვარება, მაგრამ დიდ პატივს კი ვცემ. ნამდვილად მეცოდება, 
კარგი ადამიანია, უსიტყვო; მამაჩემი, ეტყობა, მაგასაც დროზე ადრე მოინელებს... 
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_ შენ როგორღა უძლებდი არჩილს? 
_ ჰო, მეც... მაგდანას ვგავარ რაღაცით... მისი პორტრეტი მინდა, გავაკეთო, ცო-

ტას მაინც გავახარებ... თუ შევძელი. ბევრ რამეს ერთდროულად ვეპოტინები. პორ-
ტრეტი ჩემთვის საერთოდ ძნელია, ყოყმანი მიპყრობს, თითქოს უსიერ ტყეში შევ-
დიოდე, სადაც არც გზა ვიცი და ბილიკიც კი არ ჩანს... მეშინია, გზას ვერ გავიკ-
ვლევ, დავიბნევი... პეიზაჟი ჩემთვის სულ სხვაა! აქაც ბევრ გამოცანას ვხედავ და 
მე მიტაცებს მისი საიდუმლოებების ამოცნობა, მაგრამ შიში არ მაქვს, ყოველთვის 
დარწმუნებული ვარ, რომ ადრე თუ გვიან სასურველ შედეგს  მივაღწევ. ბუნებაში 
ლაღად ვარ, თავისუფლად ვგრძნობ თავს, ერთი სული მაქვს, სანამ ეტიუდის შექ-
მნას დავიწყებდე... არჩილი რომ სანადიროდ დააპირებდა წასვლას, ასე აწრიალ-
დებოდა ხოლმე მისი ძაღლი. მე პასიურად არ შემიძლია ბუნებას ვუყურო და დავ-
ტკბე _ ვერ ვძლებ, მინდა აუცილებლად ჩავერიო, ჩემებურად ფერებით ავამეტყვე-
ლო, ჩემი სიტყვა ვთქვა.. 

_ ძველ კითხვას შევატრიალებ: ბუნება გირჩევნია თუ სურათი? 
_ ხუმრობით მეკითხები, მე კი სერიოზულად გიპასუხებ... თუმცა... ასეთნაი-

რად კითხვის დასმა არ მიმაჩნია მართებულად; ეს იგივეა, ბავშვს რომ ეკითხებიან, 
დედა უფრო გიყვარს თუ მამაო. ბუნებისა და ხელოვნების ნაწარმოების დაპირის-
პირება არ შეიძლება. ბუნება ხელოვნების წყაროა, მით არის შთაგონებული, რო-
გორც კრიტიკოსები წერენ, მათ თავთავისი ადგილი უკავიათ _ ერთი მეორეს ვერ 
შეცვლის, ორივე საჭიროა. რა ვიცი, არა მგონია, ისეთი ადამიანი გამოიძებნოს, ვი-
საც კარგი სურათი-პეიზაჟი არ მოეწონება. 

_ იყო დრო, პეიზაჟს მხატვრობაში დევნიდნენ, ებრძოდნენ... 
_ ტვინნაღრძობი, ხომ იცი, ყოველთვის მოიძებნება; ბუნება მეტისმეტად ხელ-

გაშლილია და ასეთ პიროვნებებსაც შობს. 
_ არა, მე ცალკეულ პიროვნებებზე კი არ გეუბნები... ცნობილია, პეიზაჟის, რო-

გორც დამოუკიდებელი ჟანრის, ცნება, მისი თავისთავადი ღირებულების შეცნო-
ბა, ძალიან გვიან მოხდა, სულ რამდენიმე საუკუნეა; სახვითი ხელოვნების ისტო-
რია კი საერთოდ ალბათ ათჯერ მეტ დროს მოიცავს... მეცხრამეტე საუკუნემდე, და 
ბევრისთვის მას შემდეგაც, პეიზაჟი მესამე თუ მეოთხეხარისხოვან ჟანრად ით-
ვლებოდა. 

_ უნდა დააზუსტო: შენ აღმოსავლურ ხელოვნებას არ გულისხმობ _ ჩინურს,  
იაპონურს.. 

_ რა თქმა უნდა. აგერ ჩვენთანაც, ოციან, ოცდაათიან წლებში პეიზაჟს ათვალ-
წუნებით უყურებდნენ... თუ ეგრეთწოდებული ინდუსტრიული პეიზაჟი იყო, კი-
დევ ჰო, დაუშვებდნენ გამოფენაზე. 

_ მადლობა ღმერთს, ეგ დრო წავიდა. 
_ დრო კი წავიდა, მაგრამ... მე მინდა, გაგაფრთხილო, ადრეც უნდა მეთქვა... არ 

გაგიკვირდეს, თუ შთაბეჭდილებათა წიგნში უცნაური რაღაც-რაღაცა და, მათ შო-
რის, ლანძღვა-გინებაც წაიკითხო... ხომ იცი, თითო სოფელში თითო გიჟი არ დაი-
ლევაო, თბილისი კი რამდენ სოფელს დაიტევს, ა?.. ბევრი სულ ვერ გაგიგებს, ან 
ცუდად გაგიგებს... შენ რომ თქვი, აი, ისეთი ტვინნაღრძობი დღესაც შეიძლება შეგ-
ხვდეს, არ დაზარდება და დიდის გულმოდგინებით ჩაგიწერს, რომ დიდად გაკ-
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ვირვებულია შენი უნიჭობის ხარისხით _ როგორ არ გრცხვენია, ასეთი სუსტი ნა-
მუშევრები გამოფინე და თავი მოიჭერიო; ნამუსზე შეგაგდებს და გირჩევს, დროს 
ნუღარ დაკარგავ ბავშვურ გართობაზე, სხვა საქმეს ეწიე, _ ასე უკეთესი იქნება შენ-
თვისაც და სხვებისთვისაც... ძალიან ცუდ მაგალითს აძლევ ხელოვანთა მომავალ 
თაობასო და ასე შემდეგ. ლამის უზნეობაში ჩაგითვალოს გამოფენის მოწყობა. 

_ რა საშინელებაა... არ მჯერა! თუმცა... მეც წამიკითხავს ამგვარი რამ, ბევრის-
თვის ჩაუწერიათ. 

_ არის ადამიანების კატეგორია, რომელთაც სიამოვნებთ  საზიზღრობის ჩაწე-
რა. რას იზამ, გულთან ახლოს არ უნდა მიიტანო. 

_ არა, ამგვარ ხალხზე კი არ ვამბობ, გულწრფელადაც ცდებიან; ამგვარი ჩამწე-
რის ემოციური სიყრუე პირდაპირ პროპორციულია მისი კატეგორიულობისა  _ არ 
ვარგა და მორჩა! მეც ბევრი რამ არ მომწონს ხოლმე გამოფენებზე, მათ შორის _ პე-
იზაჟებიც, მაგრამ მიწაში არ დამიმარხავს არავინ... მე ჩემი გემოვნება მაქვს, ვიღა-
ცას _ სხვა, შეიძლება, მე ვცდები, რა ვიცი... თუ არ მომწონს მავანის შემოქმედება, 
არ შევალ მისი გამოფენის სანახავად, განქიქებას კი არ დავუწყებ _ არ არის “ჩემი” 
მხატვარი, რა მოხდა მერე... 

_ რა თქმა უნდა... ვიღაცამ შეიძლება, ჩაგიწეროს, სრულიად გულგრილი დავ-
რჩი, ამგვარი სურათები ათასჯერ მინახავს, ყელში ამომივიდაო. სხვაგვარი უკი-
დურესობაც შეიძლება შეგხვდეს და არც ის გაგიკვირდეს. გამოგაცხადებენ გენიო-
სად, ცოცხალ კლასიკოსად: “ოჰ, ეს რა ნახა ჩვენმა თვალებმა!”; “მსოფლიო სენსაცი-
ა!”; “ასეთი მხატვარი ჯერ არ დაბადებულა!”; “რა ბედნიერებაა, რომ არსებობს ასე-
თი, ღმერთის ტოლი მხატვარი _ ია ლიაშვილი!” ყოველ წინადადებას ბოლოში 
სამ-სამი ძახილია ნიშანი დაამშვენებს... 

_ კარგი რა! 
_ თუმცა ერთ შეფასებას მეც ვუერთდები: ჩემთვის ნამდვილად დიდი ბედნიე-

რებაა, რომ, ჯერ ერთი, არსებობს ასეთი ქალი _ ია ლიაშვილი და მეორეც, რომ არ-
სებობს ასეთი მხატვარი _ ია ლიაშვილი! გულწრფელად გეუბნები და სხვამ რაც 
უნდა, ის თქვას!  თუ გინდა, შთაბეჭდილებათა წიგნშიც ჩაგიწერ! 

_ რაღა დროს კომპლიმენტებია, ათი წლის შვილიშვილი მყავს! 
_ დამიჯერე, ჩემი აღმოჩენა არ გახლავს: არიან ქალები, თხუთმეტი-თექვსმეტი 

წლის ასაკში გაშლილ ვარდს ჰგვანან; ზოგი ოცდახუთი-ოცდაათი წლის ასაკშია, 
ასე ვთქვათ, დაღვინებული, მომხიბვლელად დასრულებული; არიან ისეთებიც, 
რომლებიც, რაც ხანში შედიან, მით უფრო დახვეწილნი ხდებიან, უფრო ლამაზდე-
ბიან! მათი შინაგანი სილამაზე დროთა განმავლობაში გარეგნობაშიც აშკარად გა-
მოჩნდება _ გამომჟღავნდება სიდარბაისლე, ნაკვთთა დახვეწილობა... 

_ ჰა-ჰა-ჰა, როგორ გამაცინე!.. დიდი მადლობა!.. მე რომელ ტიპს მივეკუთვნე-
ბი? ამ ბოლო დროს ქათინაურებში დაოსტატდი. 

_ შენთან საპირფერო რა მჭირს! შენში რა მომწონს, იცი? ჯერ არ მითქვამს... ერ-
თი ვერ დავსხედით და ვერ ვისაუბრეთ დალაგებულად, როგორც საჭიროა... სულ 
ფაციფუცში ვართ, რაღაც წვრილმანებში ვჩირთიფირთობთ, მთავრისთვის დროს 
ვერ ვპოულობთ... სულ სადღაც გვეჩქარება, ათასი გადაუდებელი საქმე ყელში 
გვიჭერს და გვახრჩობს... 
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_ აღარ მეტყვი, ჩემში რა მოგწონს? ამ ბებერ ქალს მოთმინების ძაფი გამიწყდა. 
_ შენ და შენი სურათები, ასე მგონია, არ ჰგავხართ ერთმანეთს... ამ მხრივ არ ვე-

თანხმები გვარამ ვარამაისძის შეხედულებას. შენ პიროვნულად “ჩაკეტილი” ხარ, 
მაინცდამაინც ახლოს არავის მიუშვებ შენს გრძნობებთან, გიჭირს შენი საფიქრა-
ლის თუ სადარდელის სხვისთვის გაზიარება... ასე არ არის? რა ვიცი, ოცდათორ-
მეტი წელია, ერთმანეთს ვიცნობთ, არავის დაახლოვებიხარ... ყველას უყვარხარ, 
მაგრამ, როგორც ვატყობ, ახლო მეგობარი არ გყავს, განდეგილივით ხარ... 

_ შენ? 
_ დიდ გმირობად ჩამეთვლება! როგორ მოვახერხე, არ ვიცი! მართალი გითხრა, 

არც მიცდია შენი გულის მოგება, როგორღაც თავისთავად მოხდა ჩვენი დაახლოე-
ბა, ბუნებრივად... მაინც დიდი დრო დავკარგეთ, სანამ ერთმანეთს ვიპოვნიდით. 

_ ჰა-ჰა-ჰა! 
_ რა გაცინებს? 
_ ახლა მართლა კარგ ხასიათზე ვარ! მერე, მერე? როგორი ვარ? 
_ ჰო, სიტყვაძვირი, თავშეკავებული ქალბატონი ბრძანდები, რასაც ნამდვილად 

ვერ დაიჯერებს ახლანდელი შენი განწყობილების შემხედვარე უცხო პიროვნება... 
შენი სურათები კი “გახსნილია”, მაჟორული, ასე ვთქვათ, “ღიმილიანი”... საოცრად 
კონტრასტულია მის შემქმნელ პიროვნებასთან _ ალბათ მე ფსიქოლოგიის რომე-
ლიღაც კანონს ვეწინააღმდეგები, მაგრამ ასე ვფიქრობ... 

_ დიდად გმადლობ!.. ვერ გავიგე მე შენი: ხან ცაში ამტყორცნე, ღრუბლებს გა-
მატოლე, ახლა კიდევ ცხვირჩამოშვებულ, კუშტ, უკარება არსებად დამხატე... რო-
მელ შემთხვევაში ხარ მართალი? 

_ რა ხართ ქალები!@ ყველგან გამოჩხრეკთ წინააღმდეგობას... შენ რა, მარტივ 
პიროვნებად მიგაჩნია შენი თავი? მე _ არა. შენ თვითონ არ გაქვს შეცნობილი საკუ-
თარი თავი ბოლომდე, რა გასაკვირია, სხვამ ვერ შეძლოს, ღრმად ჩაგწვდეს. თუმ-
ცა... ზოგჯერ გარედან უკეთ ჩანს, გარეშე თვალი უკეთ ხედავს, ესეც ხომ სიმარ-
თლეა. 

_ გავანებოთ თავი ამ წვრილმან ფილოსოფოსობას, შენ ეს მითხარი, დიდიმის 
თამადობა როგორ მოგეწონა? 

_ ოქრო კაცია დიდიმი, კიდევ უკეთესი იქნებოდა, სერიოზული მხატვრობის-
თვის რომ იმის მეათედი დრო დაეთმო, რასაც ქეიფებში ხარჯავს... 

_ გული ხომ არ დაგწყდა, შენი სადღეგრძელო რომ ცალკე არ დალია?.. 
_ იმ ასაკიდან უკვე დიდი ხანია გამოვედი, მასეთ წვრილმანებს როცა ყურადღ-

ებას ვაქცევდი. ხუმრობა იქით იყოს და, ცოტა ხანში, მე და შენ სულ ერთად 
გვადღეგრძელებენ. 

_ მე უფრო მგონია, ერთად გაგვლანძღავენ... 
_ ხომ გითხარი, ყეყეჩ და ღვარძლიან ხალხს რა გამოლევს. ყველაფერს ჯობს, 

საერთოდ არ მიაქციო ყურადღება ზოგ-ზოგის ნალაყბევს: “ძაღლი ყეფს _ ქარავანი 
მიდის”... 

_ მეც დიდი ხანია, სხვების ქირქილს არ ვაქცევ ყურადღებას. არჩილმა კარგად 
გამომწვრთნა... 

_ მაგარია არჩილი. 
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_ დიდიმმა არჩილის სადღეგრძელო დალია, შენი კი _ არა; შენ კი უფრო გე-
კუთვნოდა, იცი, რატომ? ბევრი მიზეზის გამო. დიდიმის ადგილას რომ ვყოფილი-
ყავი, შენს სადღეგრძელოს აუცილებლად ვიტყოდი. 

_ ეგ არაფერი, ჩემზე უკეთესებიც იყვნენ იქ, იმათზეც არაფერი თქმულა. ყვე-
ლას თავისას მიაგებდა დიდიმი, მაგრამ ვერ მოასწრო, რაღაც ექვსი-შვიდი ჭიქა ას-
წია. სხვა მასშტაბებს არის მიჩვეული, გრძელ ლხინს, საღამოს რომ ჩაუჯდებიან და 
დილამდე შეუბერავენ. 

_ დიდიმი მაგდენს ვეღარ შესძლებს, ხომ ნახე, კინწი მოსწყდა... ჰო, მაცალე! მე 
რომ თამადა ვყოფილიყავი, შენს სადღეგრძელოს ასე ჩამოვაყალიბებდი, ასე ჩამო-
ვასხამდი _ ეს სიტყვა უფრო მოუხდება. ჯერ იმას ვიტყოდი, რომ ყველაზე დიდი 
წვლილი ჩემი გამოფენის მოწყობაში ბატონ გია ფირფილაძეს მიუძღვის... 

_ ეგ ხომ ითქვა!.. თქვა დიდიმმა!.. 
_ მაცალე! ხომ იცი, თამადას სიტყვას არ აწყვეტინებენ!.. ჰო, რომ არა მისი და-

ჟინებული და, მართალი მოგახსენოთ, მომაბეზრებელი და გულისგამაწვრილებე-
ლი ხვეწნა-მუდარა, გამოფენის  გამართვაზე არც ვიფიქრებდი... ახლაც დროდად-
რო ეჭვი გამკრავს: ღირდა კი ამდენ წვალებად, ხალხის შეწუხებად, უამრავი დრო-
ის ფუჭად დაკარგვად? 

_ რას ამბობ, ამდენი იმუშავე, შესანიშნავი სურათები შექმენი, რამდენიმე ასეუ-
ლი! რატომ უნდა ჩაკეტო ისინი ცხრაკლიტულში? ეს უაზრობა იქნებოდა. 

_ ჰო, კარგი, ბოდიში, სულ სხვა რამეზე გადავედი... შენს სადღეგრძელოში აუ-
ცილებლად აღვნიშნავდი შენს უანგარობას, რომ ხარ, ასე შეიძლება ვთქვათ, “ყვე-
ლას მამიდა” _ მოუსვენარი, ფუსფუსა, სულ სხვებისთვის ირჯები, რაღაც საქმეებს 
გამოჩხრეკავ, სხვების გასაკეთებელსაც შენ აიკიდებ... იდეალისტი ბრძანდები, ეს 
ოღროჩოღრო ქვეყანა გინდა, სიკეთის თესვით გაასწორო... და არად აგდებ, რომ 
საკუთარ საქმეს სცდები, არც შესაფერისად აფასებენ შენს თავდადებას, უშურვე-
ლობას... შესაფერისად კი არა, საერთოდ არ აფასებენ, პირიქით _ ვიღაც-ვიღაცეებს 
წყნარ ცხოვრებას უშფოთებ, შემოდგომის ბუზივით მომაბეზრებელ ბზუილად 
აღიქვამენ შენს აქტიურობას... ზოგნი მტრადაც კი გრაცხენ და შემოგიტევენ _ შენ 
რა, სხვებზე მეტი გინდაო? შენ კი არ ჩერდები, არ ეპუები, უკომპრომისო ხარ, “ეკ-
ლიანი”, კონფლიქტების არ გეშინია... 

_ რას ამბობ, ია, რომელი მოჩხუბარი და შფოთისთავი მე მნახე, შეხლა-შემოხ-
ლა და უსიამოვნება ჩემზე მეტად ვის ეჯავრება... ვერ ვიტან უსამართლობას და 
ამიტომ ვარ იძულებული, შენი თქმით, ეკლები ავისხა... შენ კი მტრედივით ღუ-
ღუნა ხარ, მშვიდი, უშფოთველი... რა გინდა ჩემთან? ხასიათთა შეუთავსებლობაზე 
რას იტყვი? 

_ შენ რომ გგონია, არც ისეთი უწყინარი ვარ! იცოდე, ფრთხილად იყავი _ როცა 
ამინდი ფუჭდება ან ქარი ამოვარდება, ავი ძაღლივით ვიღრინები; ცოტა ხანში  
გულში ჩხვლეტვებიც მეწყება... ნუ შეშინდი, ამას ნახევრად ხუმრობით გეუბნები! 
დღემდე, რამდენადაც მახსოვს, სერიოზული უთანხმოება არ მოგვსვლია, არ შევ-
ლაპარაკებივართ ერთმანეთს... მე მართლაც ბავშვობიდან ასეთი ვიყავი: ვერიდე-
ბოდი უსიამოვნებას, ამიტომ ყოველთვის დამთმობი ვიყავი. არჩილისგან ხომ 
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რამდენი დამცირება მახსოვს და აშკარა შეურაცხყოფაც, მასთანაც კი არასდროს 
მიჩხუბია... 

_ არ გწყინდა? 
_ როგორ არა, ოღონდ გარეგნულად არ გამოვხატავდი, გულს არ ვიფხანდი... 

საერთოდ, ხმას არ ვიღებდი, ზოგჯერ მთელი კვირა არ ველაპარაკებოდი; მხო-
ლოდ თუ შემეკითხებოდა. მოკლედ ვუპასუხებდი: “ჰო”, “არა”... 

_ ფერწერაში კი კატეგორიული ხარ, შენს ნებას უტეხად გამოხატავ! ხომ მართა-
ლი ვყოფილვარ, როცა ვამბობდი, შენ და შენი ფერწერა არ ჰგვანან-მეთქი ერთმა-
ნეთს! 

_ მე არ ვარ ბრიყვულად თავდაჯერებული და თუ ვინმეს რჩევა ჭკუაში დამიჯ-
დება, სულაც არ უარვყოფ კატეგორიულად. 

_ ეგ კარგია... მე სხვა რამეს გეუბნები: თუ რჩევას არ ეთანხმები... 
_ თუ არ ვეთანხმები, რა თქმა უნდა, არც გამოვიყენებ, რა არის აქ საკამათო ან 

გაუგებარი? 
_ მე იმის თქმა მინდოდა, რომ პრინციპული ხარ ფერწერაში... 
_ ცხოვრებაში უპრინციპო ვარ? 
_ ბოდიში, ბოდიში, ალბათ ზუსტად ვერ ჩამოვაყალიბე ჩემი მოსაზრება... მე 

იმის თქმა მინდოდა, რომ... მოკლედ, ხელოვნებაში ანალიზური ჭკუა გაქვს და 
მტკიცე ნებისყოფა, ჭკვიანი ხარ, ჭკვიანი... ამაზეც ხომ არ დამიწყებ დავას? 

_ ჰა-ჰა-ჰა!.. 
_ ჰო, აი, ქალები რომ მიდიხართ პლენერზე ერთად სამუშაოდ, რატომაა, რომ 

ყველანი შენ მოგჩერებიან პატარა გოგოებივით და ყოველ შენს სიტყვას ხარბად 
იჭერენ? ჩემი თვალით მაქვს ნანახი! 

_ მე არასდროს არავის ვახვევ თავზე ჩემს შეხედულებას... 
_ სწორია! იმიტომ, რომ რბილი ხასიათი გაქვს, უაპელაციო ტონით არ მისცემ 

რჩევას... ეტყვი: “მე ასე მგონია, მაგრამ მთლად დარწმუნებული არ ვარ, შესაძლოა, 
სხვანაირად ჯობდეს და არ იქნება ურიგო, ამაზე კიდევ ვიფიქროთ...” და ასეთი 
ნათქვამი უფრო ჭრის! 

_ მე ასეთ ფსიქოლოგიურ მომენტებზე არ ვფიქრობ... 
_ არც გჭირდება! იმიტომ რომ ეს შენი პიროვნული თვისებაა, შინაგანი ბუნე-

ბა... აქედან გამომდინარეობს სხვებთან შენი ურთიერთობის სტილიც. 
_ ძალიან ღრმად შევტოპეთ... შენ, გია ფირფილაძეს, კარგ, წესიერ ადამიანს, 

სხვათა გამგებსა და ავ-კარგის გულით გამზიარებელს, საკუთარი პრობლემები რა-
ტომ წამოგეჭრა? რატომ ვერ გადაჭერი? 

_ ჰო, რა ვიცი, ვხვდები, რასაც გულისხმობ... ჩიტო... ჩემს ცოლს, _ ყოფილ 
ცოლს, _ სხვათა შორის წყნარად დავშორდი. ძნელი წარმოსადგენია: ერთხელაც არ 
გვიჩხუბია! ის თავისთვის იყო, მე _ ჩემთვის... თითქოს ცალ-ცალკე ორბიტები 
გვქონდა და ერთმანეთს ვერასდროს შევხვდებოდით. ყველას ძალიან გაუკვირდა, 
როცა განვქორწინდით. ზოგი შეგვნატროდა: შეხედეთ, აი, ბედნიერი წყვილიო. 
ყველას თავისებური წარმოდგენა აქვს ბედნიერებაზე, ერთი ჩემთვისაც ეკითხათ... 

_ აბა, რატომ ითხოვე? 
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_ ცხონებულმა მამიდაჩემმა ჩადგა ჩემს ცოდვაში ფეხი: ჩიტო მისი მეზობელი 
იყო, მის თვალწინ გაიზარდა. შემიჩნდა: ასეთია, ისეთია, მეოჯახეა, წესიერი, უკე-
თესს რას ინატრებო. მეც კარგა ხანია, ვიცნობდი; შესახედავად მშვენიერი გოგო 
იყო, ხასიათითაც წყნარი, კარგი ოჯახის შვილი.. ჰოდა, მეტი რაღაა საჭირო, დამი-
ყოლიეს _ ხომ იცი, როგორც ხდება... 

_ ქორწინებათა უმრავლესობა მაგ სქემით ხორციელდება. 
_ უბედურებაც ისაა, რომ ამ მშვენიერ და თითქოს ყოველმხრივ სწორ და კარგ 

სქემაში რაღაც ბოლომდე ვერ არის გათვლილი _ ეს “რაღაც” კი ზოგჯერ მთავარი 
აღმოჩნდება ხოლმე. 

_ სიყვარული ყოველთვის არ აღმოცენდება, მაგრამ ეჩვევი და... ბავშვი რომ 
გყოლოდათ, იქნებ არც დაცილებულიყავით. 

_ თავიდან არ ინდომა, ჩემგან მალულად აბორტი რამდენჯერმე გაიკეთა, მერე 
კი ძალიანაც უნდოდა, მაგრამ უკვე საქმე გაფუჭებული იყო, არაფერი ეშველა; ბევ-
რი იმკურნალა, მაგრამ დავრჩით უშვილონი... 

_ რამდენი წელი იყავით ერთად? 
_ ცხრა. 
_ კარგად გაგიძლია. 
_ რა გაძლება უნდოდა. ნელთბილად ვიყავით და ბოლოს, ყოველგვარი ჩხუბი-

სა და უსიამოვნების გარეშე, ჩვენ-ჩვენი გზით წავედით. 
_ გული არ დაგწყდა? 
_ პირველ ხანებში  ერთგვარად გაორებული გრძნობა მქონდა _ განთავისუფ-

ლებისა და რაღაცის დაკარგვისაც... დიდხანს ვფიქრობდი ამაზე. თუმცა ცოლ-
ქმრობის საკმაოდ ხანგრძლივი დროის განმავლობაში ჩვენს შორის მტკიცე ძაფები, 
როგორც ჩანს, არ გაბმულა, მაინც გამიძნელდა კავშირის გაწყვეტა... ალბათ საბო-
ლოოდ ასე ჯობდა. 

_ თვითონ? 
_ თვითონ თუ განიცადა? რა ვიცი, გულგრილი პიროვნება იყო საერთოდ, არა-

ფერი აღელვებდა...  ჩემი  შეხედულებით, ცოტა ჩერჩეტი თუ ქერქეტი, ბრძანდე-
ბოდა... ჰო, მისთვის ცხოვრებაში მთავარი იყო ყოველთვის ლამაზად ჩაცმულ-და-
ხურული ყოფილიყო, მოვლილი, აი, ქალები რომ ყოველთვის “ფორმაში ყოფნას” 
უწოდებთ.  კიდევ _ გემრიელი ჭამა-სმა და მეტი არაფერი... იქნებ ჰქონდა კიდეც 
ცხოვრებაში რაღაც სხვა ინტერესები, მე არაფერი შემიმჩნევია, არც ჩემთვის გაუმ-
ხელია _ არ ვიცი. არც ჩემი საქმიანობა აინტერესებდა, არ მახსოვს, ერთხელ მაინც 
ეკითხოს, გია, რას აკეთებ ახლა, რას აპირებ სხვას... ერთი-ორჯერ გამოფენის სანა-
ხავად წავიყვანე, ძლივს დავიყოლიე, ჩემი ნამუშევრებიცაა-მეთქი... თავბედი 
ვიწყევლე, ნახევარი საათით ძლივს გავაჩერე, ვერაფრით დავაინტერესე. გამომიყ-
ვანა გალერეიდან, სამი საათი მასეირნა რუსთაველზე, ქალების ჩაცმულობას აკ-
ვირდებოდა... 

_ სხვათა შორის, მე არ ვარ მაინცდამაინც გადარეული მოდურ ჩაცმულობაზე, 
არც ახალგაზრდობაში ვიყავი, მაგრამ რუსთაველზე გასეირნება მეც ძალიან მიყ-
ვარს, ლამაზად მორთული ლამაზი ქალების ხილვაც არ მომწყინდება! 
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_ ჰა-ჰა-ჰა!.. არც მე!.. რუსთაველზე ლამაზი გოგოების გამოფენაა! განსაკუთრე-
ბით ამ დროს, გაზაფხულზე, მძიმე პალტოებს რომ გაიხდიან! 

_ უყურე ერთი ამ მუსუსს!.. რამდენი წელია, რუსთაველზე არ გამისეირნია, 
როდის წავიდეთ? 

_ ხვალვე. შენი გამოფენიდან წავიდეთ პირდაპირ, შემდეგ, თუ გინდა, კინოში 
შევიდეთ. 

_ არა, თუ მპატიჟებ, მე ოპერა მირჩევნია. ჩანახატებს ქუჩაშიც გავაკეთებ და 
ოპერაშიც... 

_ გენაცვალე, ერთი დღე აღარ უნდა დაისვენო? 
_ კარგი, მაშინ მანამდე ლაღიძის წყლებში შევიაროთ, ხაჭაპური მივირთვათ. 
_ კეთილი... სანამ შენი გამოფენა იქნება, ყოველდღე გავიარ-გამოვიაროთ რუს-

თაველზე. 
_ ახლა ისე ვარ მომართული სამუშაოდ, მეშინია, მუხტი არ დავკარგო. გამოფე-

ნაზე ნახევარი საათით მივალ ხოლმე, ისიც დღეგამოშვებით. 
_ დღე იმუშავე, საღამოსპირს შენს გამოფენაზე გაიარე, მერე _ გავისეირნოთ... 
_ ვნახოთ, ახლა მუშაობის ხასიათზე ვარ, სხვას ვერაფერს ვატან გემოს, ეს გამო-

ფენაც კი მაღიზიანებს. 
_ მეც ძალიან ბევრი დრო დავკარგე. ადგილი არ მაქვს, რომ სერიოზულად ჩა-

ვუჯდე და წყნარად, დალაგებულად ვიმუშაო. 
_ თითქმის ყოველდღე გაზეთებში შენი კარიკატურებია დაბეჭდილი, გრაფი-

კოსთა გამოფენებზეც ყველაზე მეტი ნამუშევარი შენ გამოგაქვს... 
_ ნეტა განახა, როგორ ვმუშაობ... რედაქციაში სადმე თავისუფალ მაგიდას მოვ-

ძებნი, დავიდებ ფურცელს და ვიწყებ წინასწარ მოფიქრებული ნახატის პირველ 
ვარიანტს... მერე მეორეს, მესამეს... და ყველაზე გახურებული მუშაობის დროს მა-
გიდის პატრონიც გამომეცხადება! 

_ შინ? 
_ შინ რა? ხომ იცი... ჩემი დის სამი შვილი, ქმარი, დედამთილ-მამამთილი... იქ 

მხოლოდ ღამის გასათევად მივდივარ. 
_ დიდი ბედოვლათი ვიღაცა ხარ, ოროთახიანი ბინა რომ ჩიტოს დაუტოვე, გა-

დაგეცვალათ ორ თითოოთახიანში. 
_ ათი წელია, ჩემი დაც ამაზე მეჯიჯღინება... დამცინის, რაინდი ხარო, მწუხა-

რე სახის რაინდიო. 
_ შენში მართლაც არის რაღაც დონკიხოტური... იცი უცნაური აზრის აკვიატე-

ბა. რა ხანია, გეხვეწები, გადმოდი ჩემთან, მეც მიჭირს მარტო ყოფნა... 
_ გადმოვალ, გადმოვალ, ხომ გადავწყვიტეთ. მე შენ გეტყვი და, იმდენი ბარგი 

მაქვს, ხელმწიფის სასახლეში ვერ დაეტევა. 
_ რაც შენ ნამუშევრები დაგიგროვდა, ათ მეფის სასახლედ და მეტადაც ღირს... 

კერკეტი კაკალი ხარ, დღესვე დარჩი, ახლა! 
_ არა, დღეს შინ რომ არ მივიდე, შეეშინდებათ... გვიან დარეკვაც არ მინდა. 
_ მაშინ როდის? 
_ ერთ კვირაში შეგვეძლება ხელის მოწერა და მერე ვნახოთ... 
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_ ფერწერაში მუშაობა მენატრებაო, თუ გენატრება, დროს რატომ წელავ?.. მეც 
ხელი მეშლება, მომაცილე ეს ერთი საფიქრალი... დღეს ჩემი დღეა, პირობა უნდა 
მომცე! შენი დელიკატურობა უაზრო ჯინიანობად ნუ აქციე! 

_ კარგი, კარგი, ხვალ ჩემს დას ყველაფერს ვეტყვი და ჩემ ჩემოდნიანად გეახ-
ლები...  

_ მოხარული ვარ, მომილოცავს!.. როგორც იქნა!..  
_ მეც... მოდი, ერთი გაკოცო!.. 
_ დღეს ერთხელ... არა, ორჯერ უკვე... 
 

* * * 
 
_ ადრე სულ სხვებზე ვზრუნავდი, სულ ფაციფუცში ვიყავი _ ქმარი, ბავშვები... 

როგორ წარმოვიდგენდი, რომ მარტო დავრჩებოდი... როცა არჩილი წავიდა, მეგო-
ნა, ზეცა ჩამოინგრა... რა სულელი ვიყავი! 

_ ბოლო მოეღო შენს მარტოობას... ორი ფერმწერი ერთ ოჯახში – მეტისმეტი 
ხომ არ იქნება? 

_ პირიქით! ასე არჩილი მსჯელობდა... ნეტავ დათუნაც ჩემთან იყოს, ფერწერა-
ში დავაწყებინებდი სერიოზულად მუშაობას. ხომ ნახე მისი ადრინდელი ეტიუ-
დები? 

_ კარგია... არასდროს არის გვიან... ძალიან მომწონს შენი ბიჭი, ვის დაემგვანა? 
არც შენ გგავს ხასიათით და, მით უმეტეს, _ არც არჩილს... მისი ეტიუდები მარ-
თლაც მშვენიერია, ფერწერა არ უსწავლია, მაგრამ ვატყობ, ფორმის თანდაყოლი-
ლი გრძნობა აქვს, აი, როგორც ზოგიერთ მომღერალს ბუნებრივად დაყენებული 
ხმა აქვს... ფერში ცოტა ფორსირება ეტყობა, მაგას ეშველება, მუშაობაში დაიხვეწე-
ბა. რა ვიცი, იქნებ მე მეჩვენება ასე. 

_ არა, სწორი ხარ... მეც მასე დავიწყე, სხვათა შორის, ბევრს ვწვალობდი, გაუთა-
ვებლად ვასწორებდი, მაინც არაფერი გამომდიოდა; ბევრი ნამუშევარი საშინლად 
ნაწვალები გამოვიდა და გავანადგურე... მერეც ჩუმად ვხლაფორთობდი ჩემთვის, 
როცა არჩილი დიდი ხნით წავიდოდა ხოლმე. დათუნას  ბუნებრივად, თითქოს 
თავისთავად გამოსდის კარგად... რამდენადაც ვიცი, არც დათუნას უჩვენებია მა-
მისთვის  თავისი ეტიუდები. 

_ აბა, როგორ მოხვდნენ შენთან? 
_ პოლონეთში წასვლის წინ მომიტანა... ზოგი განსაკუთრებით მომწონს, ეტიუ-

დი კი არა, სურათია. მეც ზოგი ჩემი ეტიუდი სურათს მირჩევნია. 
_ სურათი მაინც სხვაა, სხვა დონეა. 
_ კი, ზოგადად, ძირითადად ასეა... ზოგიერთ ჩემს სურათს რომ ვუყურებ, მგო-

ნია, რომ ვეღარ შევძლებ მსგავსის გაკეთებას, თითქოს სხვამ, ჩემზე დიდმა მხატ-
ვარმა შექმნა. სულ იმის შიში მაქვს, ვაითუ იმ  სიმაღლეს ვეღარ მივაღწიო... 

_ უფრო მაღალზე უნდა იფიქრო. 
_ არა, არა!.. იმაზე საერთოდ არასდროს ვფიქრობ, რომ რაღაცაზე უკეთესი გა-

ვაკეთო. უნდა იმუშაო და როგორი გამოგივა, წინდაწინ ამაზე ფიქრი სისულელეა. 
ისედაც დაძაბული ვარ სურათის დაწყების წინ... 
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_ ძალიან ღელავ?  
_ რაღაც წინასწარი მონახაზები მაქვს, რა თქმა უნდა, რა მინდა გავაკეთო, რო-

გორ...  შენ რომ ასეთი ძლიერი გგონივარ, სხვებისთვის მისაბაძი, სამაგალითოც 
კი, იცი, რა ჭოჭმანს განვიცდი ახალი სურათის დაწყების წინ? ჩანაფიქრი ერთია 
და შესრულების გზა _ ათასი... რომელს უნდა დაადგე? იწყებ ვარიანტებზე მუშაო-
ბას. ამ დროს ეტიუდი ძალიან მშველის. მმუხტავს და პირველ ბიძგს ის მაძლევს, 
მერე და მერე _ გავხურდები და ორბიტაზე გასული ვარ! იმდენად აღვიგზნები, 
მონასმების გაკეთებას ვერ ვასწრებ, გონებას გრძნობა უსწრებს წინ, მინდა ათი ხე-
ლი მქონდეს, ათივე ხელით ერთდროულად დავიტანო საღებავი... შენ კიდევ ამ-
ბობ, ანალიტიკოსი ხარო, ცივი გონებით აკეთებო... კი, ჩემს უკან თითქოს მეორე 
“მე” დგას ჩემი, ცივი გონებით აკონტროლებს “რაკეტას”, რომ ორბიტას არ ასცდეს 
და მიზანს მიაღწიოს... ცარიელ გრძნობას თუ გაჰყევი, ვინ იცის, სად გაგიყვანს... 
გრძნობა და გონება ბუნებით ერთმანეთის მოწინააღმდეგეები არიან, მაგრამ უერ-
თმანეთოდ კარგი სურათი არ გამოვა... ჩემს შემთხვევაში ასეა, რა ვიცი, იქნებ სხვა 
სხვაგვარად  ფიქრობს, განსხვავებული მიდგომაც არსებობს. ცხადია, ზოგი მეტ 
მნიშვნელობას შინაგან იმპულსს, გრძნობის უშუალოდ გადმოღვრას ანიჭებს, 
სხვები ანალიზური წვდომით, თუ ასე შეიძლება ითქვას, მეტი ანგარიშიანობით 
ქმნიან... ისე, ხანდახან უნდა “გააფრინო” კიდეც, “ორბიტას” ასცდე... რა ვიცი, იქ-
ნებ არჩილი მართალიც არის, მაგრამ მეჩვენება, მეტისმეტად გაიტაცა გონებისმი-
ერმა ვარჯიშმა, კოლაჟების კეთებას გადაჰყვა... აბსტრაქტულ კომპოზიციებს ად-
რეც აკეთებდა; გართობის მიზნით, დასასვენებლად ან სავარჯიშოდ _ რატომაც 
არა? მაგრამ ძირითადი ყურადღება დაუთმო ასეთ, ჩემი აზრით, არასერიოზულ 
საქმეს, დროის ფუჭი, და მავნეც კი, ხარჯვაა... 

_ ახალი საზღვაო გზები, და კონტინენტებიც კი, გზას აცდენილმა ავანტიურის-
ტებმა აღმოაჩინეს! 

_ დიახ, ზოგჯერ!.. ბუნებამ ავანტიურისტებიც გააჩინა, ვერ ეგუება ერთფეროვ-
ნებას... მხატვარშიც ალბათ უნდა იყოს ავანტიურისტის რაღაც ნაწილი.. ზოგჯერ... 
არა, ზოგჯერ კი არა, ძალიან ხშირად, რაღაც ძალა გთრგუნავს, შეუცნობელი უაზ-
რო შიში: “ვაი, მე რომ ასე ვერ შევძლებ? მხატვრობაში გენიოსებს თვლა არ აქვს... 
ღირს კი ჩირთიფირთი და ტყუილად ჭინთვა? რაღაც საცოდაობა გამომივა და 
გულს ტყუილად გავიტეხ”... არა, არ უნდა აჰყვე ამგვარ განწყობას! რამდენი დი-
დებული ხელოვანი ალბათ ამგვარი ჭოჭმანით იყო ოდესღაც აღსავსე, ჰოდა, კარგი 
იქნებოდა, თავის გულისთქმას რომ აჰყოლოდა და ფუნჯი ხელიდან გაეგდო?.. 

_ მეც მეშინია, ფერწერაში ოც წელიწადზე მეტია, ერთი სურათი არ გამიკეთე-
ბია... 

_ უნდა სინჯო!.. იშრომო!.. იწვალო!.. ბოლოს კი, შესაძლოა, რაღაც გამოგივი-
დეს კიდეც! ხომ გითხარი, ზოგი ჩემი სურათი ნამდვილად მომწონს და მიკვირს _ 
როგორ შევძელი? ზოგჯერ ეჭვიც მიპყრობს:  შემდეგაც შევძლებ კიდევ ასეთი დო-
ნის მიღწევას? უკეთესზე აღარ ფიქრობ... მერე თავიდან იცილებ ასეთ აზრებს, მუ-
შაობ, მუშაობ... თვითონ მუშაობის პროცესიც გიტაცებს _ ბოლოს რა გამოვა? ყოვე-
ლი სურათის დაწყება ავანტიურაა _ ან გამოგივა, ან არა... მერე სურათს სურათი 
ემატება და კარგა ხნის შემდეგ, როცა კედელთან მიჯრით მიწყობილ ნამუშევრებს 
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გადმოალაგებ და გადაათვალიერებ, ხედავ: ტყუილად არ გიშრომია, ზოგს არა 
უშავს, ზოგიც _ მშვენიერია! და გიხარია!.. გიხარია!.. თან გულში ფიქრობ: “ერ-
თხელ, ორჯერ, სამჯერ თუ გამომივიდა სურათი, შევძელი, ახლა რა ღმერთი გა-
მიწყრება, გავაგრძელებ მუშაობას, კიდევ ვცდი... გამოვა _ ხომ კარგი, არადა თვით 
პროცესიც სურათის დაბადებისა ხომ სიამის მომგვრელია... წვალობ, იტანჯები, 
ეძებ, ნერვიულობ _ და იმავდროულად სიხარულს, აღმაფრენას, კმაყოფილებას 
განიცდი! 

_ ზოგისთვის კი პეიზაჟი მხოლოდ ლამაზი ხედია! 
_ თუ პეიზაჟში მხოლოდ ლამაზი ხედია და მეტი არაფერი _ ეს ხომ საშინელე-

ბაა!.. შიგ კიდევ მეც უნდა ვიყო _ ჩემი თვალი, გული, ფიქრი, განცდა... რა ვიცი, 
კიდევ რა.. სურათი _ მთლიანად მე ვარ! ჩემს პეიზაჟში მე ვარ, არჩილის პეიზაჟში 
_ არჩილია... 

_ მე ერთ დროს აღტაცებული ვიყავი არჩილის პეიზაჟებით. არის მათში რაღაც 
სპეციფიკური _ ირონია!.. სასაცილოა, არა? კარიკატურა ხომ არ არის, სად პეიზაჟი 
და სად ირონია, მაგრამ მე სწორედ ამას ვხედავდი, ამას ვგრძნობდი მის პეიზაჟებ-
ში... და ეს ძალიან მომწონდა _ ერთგვარი აგდებული დამოკიდებულება თითქოს, 
არასერიოზული, ერთგვარი დაუდევრობა, დარდიმანდობა თითოეულ მონასმში, 
ფერში, მთლიანად სურათის კომპოზიციურ აგებულებაში... თითქოს შემთხვევი-
თი, ძალიან თავისუფალი მონასმი, “მოხეტიალე”, არამყარი კონტური, ალაგ-ალაგ 
რომ საგანს სცილდება, “აშიშვლებს”  მას... თითქოს საგანს გაქცევა სურს, ამოხტო-
მა თავისი გარსიდან... მხატვარი დაუფარავად გეუბნება: თამაშ_თამაშ, აგდებუ-
ლად ვაკეთებ სურათსო! ბავშვივით გულახდილად აცხადებს: “მე ასე მომწონს და 
ასე ვაკეთებ, შენ კი მოგეწონება თუ არა, ბოდიში მომითხოვია და, სულ ფეხებზე 
მკიდია”... ვირტუოზული ოსტატობა შენიღბულია ბავშვური მოუხეშაობით... ეს 
პიკანტურობას სძენს ჩემს თვალში მის სურათებს, მიუხედავად კრიტიკული 
გრძნობის მხრივ მრავალი სისუსტის დანახვისა... მაგრამ: მოხსნი ამ “სისუსტეებს” 
და სურათიც დაიღუპება, ხიბლისგან დაიცლება _ აი, ასეთი პარადოქსია. 

_ პორტრეტებიც ასე აქვს გაკეთებული. მე მგონი. მისი პორტრეტები კიდევ უფ-
რო ძლიერია, მოუხდათ ირონიული, ზოგჯერ გროტესკამდე, დაცინვამდე მისუ-
ლი მიმართება. 

_ მე, შეიძლება ითქვას, პროფესიონალი კარიკატურისტი ვარ და შემიძლია 
ვთქვა, რომ არჩილის პორტრეტები ნამდვილად არ არის კარიკატურები... ან _ არ 
არის მხოლოდ კარიკატურები... კარიკატურის რაღაც ელემენტები, რა თქმა უნდა, 
ჩანს, მაგრამ... როგორ ვთქვა... კარიკატურა მაინც ერთგანზომილებიანია თავისი 
ფორმითაც და შინაარსითაც, არჩილის პორტრეტები, ღიმილთან ერთად, სხვა რა-
ღაცითაც გიზიდავენ... სხვა რაღაცასაც იწვევენ... თანაგრძნობას, სიბრალულს... 
აღარას ვამბობ ფერის სიმდიდრეზე, ფორმის სიმდიდრეზე. 

_ არა, არჩილს სიბრალულის გრძნობის გამოწვევა არ შეუძლია... 
_ რატომ მსჯელობ ასე კატეგორიულად? 
_ მისი პიროვნული თვისებებიდან გამომდინარე... მე მას კარგად ვიცნობ, მე-

ტისმეტად კარგადაც. 
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_ მე მგონი, ცდები. მხატვრის პიროვნება, შესაძლოა, ყოველთვის არ “ემთხვეო-
დეს” მის ნამუშევარს, ნამუშევრის  პათოსს... ბუნებით ძუნწი მსახიობი, შესაძლოა, 
სცენაზე ბრწყინვალედ თამაშობდეს ხელგაშლილ პიროვნებას... კარის მეხოტბე 
პოეტი შეიძლება, პრინციპულობაზე და საკუთარი მეობისადმი ერთგულებაზეც 
წერდეს ლექსებს... დავუბრუნდეთ არჩილს. მისი პორტრეტები მაინც ფერწერაა, 
ფერია იქ მთავარი. ფერები ლაღად აქვს გამოყენებული... წითელი, მწვანე და 
ლურჯი ფერებიც კი აქვს, თანაც ჭარბად, თანაც პორტრეტში! სრულიად არანატუ-
რალური, ადამიანის სახისთვის უცხო და თითქოს მოუღებელი; და მაინც არ 
ვგრძნობთ უხერხულობას, არ გვეხამუშება, დიდსულოვნად ვპატიობთ რატომ-
ღაც... კი არ ვპატიობთ ამგვარ თავისუფლებას, თუ გნებავთ, თავხედობასაც _ უბ-
რალოდ, მისი სტილისტიკისთვის, მისი მიდგომისთვის ეს აუცილებელიცაა. ფერ-
თა გამომწვევი დისჰარმონიულობა ბუნებრივია არჩილისთვის, ის რომ მოაცილო, 
“გაასწორო”, “გააკეთილშობილო” _ არჩილის სახეც დაიკარგება, სურათი დაიღუ-
პება... 

_ სუფრაზე ვიღაცამ, მგონი გვარამმა, თქვა, რომ სურათი უნდა მღეროდესო, 
რაზე მღერის, რას მღერის არჩილის სურათი? 

_ ალბათ, შაირებს... არა, არც ისეთი უბრალოა, როგორც ერთი შეხედვით ჩანს, 
მისი მუსიკა პოლიფონიურია, რამდენიმე ფენა გამოიყოფა... 

_ მე მგონი, არჩილმა ადრევე ამოსწურა თავისი შესაძლებლობები ამ გზაზე, 
ახალი გზა კი ვერ მოძებნა, ან იქნებ არც ჰქონია სურვილი ამისა. 

_ შესაძლოა, ასეცაა.  ათასი, ათიათასი გზა არსებობს კიდევ, მაგან კი ჩიხში გა-
უხვია. ეს პოპ-არტები, აბსტრაქციები და კოლაჟები... 

_ მაგენი დიდი ხანია, მთელ მსოფლიოში ამოწურულიცაა და ბოლომდე გამო-
წურულიც. სერიოზულად მაგით გატაცება... 

_ მეც მაქა ვარ: გასართობად ან სავარჯიშოდ _ კი, ბატონო! ერთგვარი თამაში-
ცაა, მეც კი გავაკეთებდი შიგადაშიგ, რატომაც არა: ფორმათქმნადობის ჟინს მოვიკ-
ლავდი, ყველას რომ გვაქვს შინაგანად ამის მოთხოვნილება მეტ-ნაკლებად. ადა-
მიანის გენში ზის ეს მოთხოვნილება ჩასახვისთანავე, პატარა ბავშვების საყვარელი 
საქმიანობა ხომ არის სველი სილისა ან თიხისგან ფანტაზიური ციხე-ქალაქები აა-
შენონ, თოჯინები და ცხოველები გამოაქანდაკონ... ალბათ ხაზების, ლაქების, ფე-
რების შეხამებას, ფორმების თამაშს, მონაცვლეობას თავისთავადი ღირებულებაც 
აქვს, თავისებური მიმზიდველობა, მაგრამ ეს ყველაფერი მაინც წმინდა დეკორა-
ციულობით, ფორმისმიერი ძიებით ამოიწურება... ამგვარ თამაშს შეალიო ძირითა-
დი დრო და ძალა _ საკუთარი თავის გაღარიბებას ნიშნავს, საკუთარი თავის გა-
ძარცვას. არჩილის ერთი თბილისური ზამთრის პეიზაჟი გადაწონის ერთად აღე-
ბულ მის ყველა კოლაჟსა და აბსტრაქტულ სურათს. 

_ მე გული მწყდება, რომ არჩილი მოდას აჰყვა, მეგობრებმა მოწამლეს. მოდის 
აყოლა ხელმოცარულთა საქმეა, ნიჭიერმა კაცმა თავისი გზით უნდა იაროს... 

_ “გზა სიარულმა გალია, სალი კლდე _ წყლისა ჩქერამა, გოგო და ბიჭი დალია 
ერთმანეთისა ცქერამა”... 

_ კიდევ, კიდევ! მიყვარს, როგორ კითხულობ ლექსებს! ირმა როგორ გააჩუმე!.. 
_ კიდევ _ სხვა დროს, შენს საყვარელ აღმართსაც მივადექით. 
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_ მართლა მიყვარს, ხომ იცი, ჩემი ქუჩა. მთელი ციკლი შევქმენი და შემდგომაც 
ვაპირებ გაგრძელებას _ სამი-ოთხი სურათის ჩანაფიქრი მაქვს კიდევ. 

_ რამდენიმე შენს გამოფენაზეცაა, კარგი იქნებოდა, მთელი ციკლი გამოგეფინა, 
ოცამდე სურათი გვერდიგვერდ ჩამოგეკიდა _ სულ სხვაგვარად გამოჩნდებოდა, 
მდიდრულად. 

_ ჩვენ ხომ ვიფიქრეთ მაგაზე... მერე უარი ვთქვი: სხვა სურათები ვამჯობინე, 
პატარა გამოფენაა შედარებით და ერთგვაროვანი არ გამომივიდეს-მეთქი... ვნა-
ხოთ, მომავალში უფრო დიდი გამოფენის მოწყობის შესაძლებლობა თუ მექნა... მა-
ნამდე კიდევ შევმატებ. ეს აღმართი ჩემი შთაგონების ნამდვილი წყაროა. 

_ უჰ, როგორ ბნელა აქ, პატრონი არ ჰყავს ამ ქუჩას? ორი ჭაღარა ბებერი მივჩან-
ჩალებთ აღმართში... 

_ არა, შენ ჯერ ბიჭი ხარ. ბიჭურად ხომ ხარ გაკრეჭილი, სიხალისეც ბიჭური 
გაქვს; ყველაფერი გულთან ახლოს მიგაქვს, უშუალო ხარ, დაუზარელი... ზევით 
უფრო სინათლეა, აქ რამდენიმე ნათურა ჩანს გადამწვარი. მართლა ცუდი გზაა. 

_ უბედური ოღროჩოღრო... ასეთ აღმართში მანქანები როგორ ადიან? ალბათ 
ამიტომაც გაიქცა აქედან არჩილი! 

_ ჰა-ჰა-ჰა!.. 
_ აქ მოტოციკლეტსაც კი გაუჭირდება ასვლა, განსაკუთრებით _ ზამთარში...  
_ მოტოციკლი რაღამ გაგახსენა? 
_ ბავშვობიდანვე მოტოციკლების გიჟი ვიყავი. შეჯიბრებებშიც კი ვმონაწილე-

ობდი, მოტოკროსში. დიდი წარმატებისთვის არასდროს მიმიღწევია, მაინც ვერ 
შევეშვი _ როგორც ოლიმპიელები ამბობენ, ჩემთვის მთავარი მონაწილეობა იყო 
და არა გამარჯვება. 

_ ვაჟკაცური სპორტია. ახლა მახსენდება: რამდენჯერმე აკადემიაშიც მოხვედი 
მოტოციკლით... გაზინთლულ ტყავისქურთუკიანი, დიდი სათვალეებით და ჩაფ-
ხუტით; გოგოები გიჟდებოდნენ შენთვის, ხშირად ასეირნებდი შენი  ბღუილა რა-
შით... მე არასდროს ვმჯდარვარ, ალბათ შიშით მოვკვდებოდი.  თუმცა, არც დრო 
მქონდა, ლექციებზეც კი იშვიათად დავდიოდი; მაშინაც ბოლოს თავქუდმოგლე-
ჯილი გავრბოდი _ შინ პატარა კესანე მელოდებოდა. 

_ ჩემი ცოლი რომ მშიშარა იყო, მტრისას, კატეგორიულად ამიკრძალა საერ-
თოდ მოტოციკლისთვის შეხედვაც კი, შეჯიბრებებში მონაწილეობას ვინ ჩივის. 

_ რას ერჩი, ჭკვიანი ყოფილა. 
_ ზამთარში კარგი იქნება აქ დაგორება. შენ არ გიჭირს? 
_ ამ ზამთარს ბევრჯერ ამოსულხარ აქ, არ გახსოვს? 
_ მახსოვს, მახსოვს, წელს მშრალი ზამთარი იყო, უთოვლო. ჩვენი ზამთარი 

რომ დადგება, _ ოცი-ოცდახუთი წლის მერე, _  მოხუცებმა ზევით როგორ უნდა 
ავფორთხდეთ? ჩამოფორთხება _ კიდევ უარესი... 

_ ცხოვრების გზაც ხომ უსწორმასწოროა... შენ არ ამტკიცებდი, რომ ასე იქნება 
მარადის, თანასწორობა ქიმერააო? მართლა, რა სიბნელეა... მომკიდე ხელი... 

_ მომეცი ხელი... შენ კიდევ მაბრალებ, მთა და ბარი გინდა გაასწოროო, ასეთი 
გზა გირჩევნია? უსწორმასწორო გზა, აღმართიანი, ხან _ ბნელი, ხან _ ნათელი... 

_ გზა _ სიმბოლო სიცოცხლისა, ცხოვრებისა... 
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_ სიბნელე ფილოსოფიურად განაწყობს ადამიანს... გააგრძელე! 
_ მიყვარს ღამე! არა, მხოლოდ ღამე კი არა, დილაც, შუადღეც, საღამოც... ყველა 

მიყვარს, ყველა ლამაზია, მაგრამ ღამეს განსაკუთრებული რაღაც აქვს კიდევ _ 
იდუმალი დროა! შიში... ჭიანჭველები რომ დაგივლის მთელ ტანში, მერე რაღაც 
მოგეჩვენება და თმები ყალყზე დაგიდგება... გული სადღაც დაგეკარგება, მერე 
ავარდება სისხლი შხუილით თავში და გულსაც ისეთი ბაგაბუგი გააქვს, იძულე-
ბული ხარ, გაჩერდე... მაგარი აღმართია... უჰ... ბავშვობიდან მოჰყვება ადამიანს 
სიბნელის შიში, რაღაც ხიფათს ელის, ათასი მოჩვენება აფრთხობს... 

_ აკი ღამე მიყვარსო? შე მართლა მშიშარა!.. 
_ ამ ქუჩაზეც ბევრჯერ მიჭამია შიში... მიდიხარ ქუჩაში, ღამეა, არც ისე ბნელა, 

მაგრამ შინაგანი შფოთითაა დამუხტული გარემო... უცებ უკანიდან ფეხსაცმლის 
ფრთხილი, შემპარავი ფლასტუნი გესმის დაძაბულად მიყურადებულს _ ვიღაც “ა-
გეკიდა”! გული ლამის საგულედან ამოხტეს, ნაბიჯს უმატებ, გაქცევასაც იკადრებ-
დი ამ ხნის ქალი, მაგრამ აღმართი გაგიშვებს? უმწეობა თავზარს გცემს და ამ 
დროს აღმართში მოღრიალე მანქანის ხმა გესმის, მშვენიერ მუსიკასავით გეჩვენე-
ბა, მერე მისი ფარების შუქზე შენი “მდევრის” წაგრძელებული ჩრდილი გეცემა, 
უსაშველოდ იწელება და გისწრებს, კედლებს მიასკდება _ თითქოს უზარმაზარი 
მტაცებელი ფრინველი დაგეცა და შავი ფრთებით დაგფარა... 

_ შენ მაგარ საშინელებათა რომანს დაწერდი. 
_ მშიშარა ვარ, არ იცოდი? 
_ მოვედით... ეს ერთი, ბოლო ღამეც გაძელი მარტომ. 
_ შემოდი რა!.. ჩაის დაგალევინებ... 
_ რას ამბობ, სუფრიდან ახლა მოვდივართ, გასკდომაზე ვარ... შემოვიდოდი, 

მაგრამ დამაგვიანდება, ჩემი და ალბათ წუხს უკვე... შენც დასვენება გინდა. პიჯაკი 
მომეცი... დღეს მესამედ გაკოცე, ხვალამდე... 

 
 

XIV. გუგულა 
 
გუგულას _ სულ რამდენიმე გვერდი? 
გუგულას?!. 
გუგულას პიროვნებასა და მისი ცხოვრების გზას უფრო მრავალტომიანი რომა-

ნი ეკადრებოდა!.. 
ამჯერად მცირედით დავკმაყოფილდები. 
მიჭირს, ძალზე მიჭირს _ რით დავიწყო? 
ჯერ გარეგნობა (ახალგაზრდობაში, თუმც დიდად მერეც არ შეცვლილა): საშუ-

ალო ტანის, პუტკუნა; წაბლისფერი, ლამაზად ხვეული, აბრეშუმივით რბილი, 
ხშირი თმა; თეთრყირმიზ სახეზე _ თაფლისფერი, ალალად გამომზირალი, ბავ-
შვური თვალები... თოჯინას ან ლამაზ ფერიას დაემსგავსებოდა, რომ არა ოდნავ 
კეხიანი ცხვირი! მართალი გითხრათ, ეს ჯიშიანი ცხვირი კიდეც უხდებოდა! 

თამამი იყო, მეტად თამამი. როცა გიტარაზე უკრავდა და ყელმოღერებით მღე-
როდა დამწვრის სიმღერებს, რომელ მამაკაცს არ მოხიბლავდა! 



 249

ბევრი მოხიბლა კიდეც...  
სწავლა-განათლებაზე თავიდანვე მწყრალად გახლდათ, სამაგიეროდ, პურ-

ღვინო ხიბლავდა ძლიერ _ თავის გამოსაჩენადაც და კუჭისთვის პატივის მისაგე-
ბადაც. 

როგორღაც ისე მოხდა, რომ ერთი ლხინის სუფრაზე ბრგე კახელი ბიჭი მოაჯა-
დოვა და მას სოფელში გაჰყვა... 

ორი წლის შემდეგ გუგულა ჩუმად გამოიპარა ოჯახიდან _ ქმარმა გაიგო, რომ 
კოლმეურნეობის თავმჯდომარეს ჰყვარობდა. ერთი წლის შვილიც თან წამოიყვა-
ნა, თბილისში დაბრუნდა. 

შვილი საბავშვო სახლში მიაბარა, თვითონ პატარა ოთახი იქირავა დიდუბეში, 
მუშტაიდის ბაღის გვერდით, და ერთი ხნიერი თანამდებობის პირის ხარჯზე 
ცხოვრობდა. ცოტა ხანში დაჰკრა ფეხი და ახლა აბაშაში ამოჰყო თავი _ იქაური 
ახალგაზრდა გაიცნო, ახალი უნივერსიტეტდამთავრებული... 

მეორე ქმართან თითქოს კარგად გრძნობდა თავს, შვილიც შეეძინა _ ამჯერად 
გოგო, _ მაგრამ ქმრის უწყინარ მშობლებს ვერ შეეთვისა. ნელ-ნელა შეაჩვია ენა და 
აშკარად ხშირ-ხშირად ლანძღავდა ხოლმე _ ცუდად მემსახურებითო, ქალბატო-
ნობა მოინდომა. ერთხელ კი, როცა ყვირილით ყოველგვარ ზღვარს გადააჭარბა, 
ქმარმა შინიდან გამოაპანღურა _ წადი, საიდანაც მოსულხარო და გაბრაზებულმა 
ცხვირ-პირიც კი დაულილავა. 

გუგულა  თბილისს დაუბრუნდა, ბავშვი აბაშაში დაატოვებინეს. ისევ იქირავა 
ოთახი, მალევე გაიჩინა “პატრონი” _ ჯიბესქელი საქმოსანი, რომელიც გუგულას 
მანქანით მოაკითხავდა ხოლმე კვირაში ორ-სამჯერ. გუგულას მუშაობის დაწყება 
აზრადაც არ მოსვლია. ფული სამყოფი ჰქონდა, გემრიელად ჭამდა და სვამდა, 
კოხტად იცვამდა და იხურავდა; იყიდა უამრავი გრამფირფიტა _ მისი ოთახიდან 
მთელი დღე საცეკვაო მუსიკისა და პოპულარული სიმღერების ხმა ისმოდა; ხში-
რად თვითონაც მღეროდა გიტარის თანხლებით. 

გუგულა ისევ დაფეხმძიმდა, მისმა მარჩენალმა სხვა ქალი გაიჩინა... 
გუგულას ძნელი ხანა ეწვია. წინათ თუ უამრავი წამსვლელ-მომსვლელი ჰყავ-

და, მთელი დღე სუფრა იყო გაშლილი, ახლა დობილებიც შემოეფანტნენ, აღარც 
მეზობლები უტალახებდნენ კარის ზღურბლს... შიმშილი შემოეჩვია, ძალიან გაუ-
ჭირდა. 

გუგულამ დაბადებული ბავშვი საავადმყოფოშივე  მიატოვა და სხვა უბანში გა-
დაბარგდა, რკინიგზის სადგურთან ახლოს. ახალი “მფარველი” მაშინვე იშოვა. სა-
ოცრად ხელმოჭერილი გახდა, შავი დღისთვის ფულის შექუჩება დაიწყო. 

ახლა უკვე ფრთხილობდა, მაგრამ მაინც ისევ დაფეხმძიმდა. ექიმს დროზე მია-
კითხა და ნაყოფი  მოიშორა. 

ისევ გათხოვდა ხნიერ კაცზე. ქმარს მივლინებებში უწევდა სიარული და ერთ-
ერთი ხანგრძლივი მივლინების შემდეგ თბილისში დაბრუნებული, ბინაში უცხო 
ხალხმა არ შეუშვა _ გუგულას გაეყიდა და თვით სადღაც გადაკარგულიყო. 

ასეთი ილეთი კიდევ რამდენჯერმე ჩაატარა. გაცუცურაკებულებმა, რა თქმა 
უნდა,  უჩივლეს და გაიჭიმა სასამართლო პროცესების გრძელი ჯაჭვი... 



 250

გუგულას დედამ და და-ძმამ _ ქსენიამ და არჩილმა _ ოჯახიდან მოკვეთეს _ 
ჩვენი სახელის შემარცხვენელი ხარო (უფრო იმისი ეშინოდათ, გუგულას შეჭმუ-
ლი ფულები ისევ და ისევ ჩვენი გადასახდელი არ გახდესო). 

ამ დროს გუგულას ჰორიზონტზე გამოჩნდა გედეონი _ ორმოცი წლის შავულ-
ვაშიანი, მოხდენილი ვაჟკაცი, ჯერაც უცოლო. ერთ-ერთ სუფრაზე შემთხვევით 
გვერდიგვერდ მოხვდნენ. გუგულამ თავბრუ დაახვია გედეონს _ ცეკვით, სიმღე-
რით და, ამავე დროს, თავდაჭერილობით. გუგულამ ქალური ინსტინქტით შეუც-
დომლად იგრძნო, როგორ უნდა მოქცეულიყო გედეონთან _ პაემანს ვითომ დიდი 
ჭოჭმანის შემდეგ დათანხმდა,  ოდნავი დაბნეულობაც  საუცხოოდ გაითამაშა _ 
ბავშვივით გულუბრყვილო გამომეტყველებით თვალებს მორცხვად ხრიდა. 

გედეონმა მოუხშირა გუგულასთან სიარულს, უსაჩუქროდ არასდროს მიდიო-
და. ერთხელაც გუგულამ დაათრო და მეორე დილით გაღვიძებულმა გედეონმა, 
გაკვირვებულმა აღმოაჩინა, რომ საწოლზე გუგულას გვერდით იწვა... 

მას შემდეგ გედეონი ხშირად რჩებოდა ქალთან ღამ-ღამობით, ბოლოს კი სუ-
ლაც მასთან გადაბარგდა. კარგი თანამდებობა ჰქონდა _ ინჟინერ-მშენებელი იყო, 
სამშენებლო ტრესტის მმართველის მოადგილე. ფული არ აკლდა, ხშირად მოჰყავ-
და გუგულასთან ძმაკაცები საქეიფოდ. საკუთარი ერთოთახიანი ბინა ერთთავად 
გამოკეტილი იყო. 

ერთ მშვენიერ დღეს გედეონმა თავისი ქვრივი და ბაბალე და მოწაფე დისშვი-
ლები გააგზავნა გუგულას მიერ ნაქირავებ საცხოვრისში _ ცოლს ვთხოულობ, იმას 
ეხათრება ჩემს ბინაში გადმოსვლა და თქვენ როგორმე დაიყოლიეთო. 

დას ძალიან აინტერესებდა საყვარელი ძმის რჩეულის ხილვა _ როგორც იქნა, 
მოესწრო! _ და ფრიად კმაყოფილიც დარჩა ძმაზე ათი წლით უმცროსი გუგულას 
გარეგნობითაც, კდემამოსილებითა და გულითადობითაც _ მისულებს გაშლილი 
სუფრა დახვდათ. ხორაგით სავსე მაგიდა მეფის საკადრისად მოეჩვენათ. თან ღი-
მილიანი გუგულა თავს მზრუნველად დასტრიალებდათ და ტკბილი ღუღუნით 
სთავაზობდა ხან ერთ, ხან მეორე კერძს. ხოლო, როცა გუგულამ გიტარა აიღო 
ხელში და Eეშხიანად შემოსძახა რამდენიმე სიმღერა, ბაბალესა და მისი შვილების 
გული მთლიანად მონადირებული იყო... 

მერე დაქირავებულ სატვირთო მანქანაში ჩაალაგეს გუგულას ხაბახუბა, გუგუ-
ლა და ბაბალე შოფრის გვერდით მოთავსდნენ და დაიძრნენ. ბაბალეს გოგო და ბი-
ჭი ფეხით წამოვიდნენ _ გედეონის სახლამდე სულ ახლოს იყო. თხუთმეტიოდე 
წუთის შემდეგ გედეონის ბინაში მისულებს გუგულამ ერთსაც და მეორესაც ხუთ-
თუმნიანები აჩუქა. გედეონის ერთოთახიან, აივნიან ბინაში ისევ გაიშალა სახელ-
დახელო სუფრა...  

გუგულასთვის კვლავ დაიწყო “ახალი ცხოვრება”. ცხადია, არც ახლა მუშაობდა 
სადმე. მულს არ მოეწონა რძლის სახელი და ვარდო დაარქვა, ახალი პასპორტი აა-
ღებინა და გვარიც გედეონისა ჩააწერინა. გუგულა ქინურიძე ერთ დღეში ვარდო 
მაჩუტაძე გახდა _ სასამართლოში მომჩივანთათვის ის გაუჩინარდა... 

ქმარი კარგად შოულობდა ფულს და კვირაში ერთხელ მაინც ქეიფს მართავდა, 
ძმაკაცებს და “საჭირო ხალხს” პატიჟებდა. რატომღაც გაჭირვებული ქვრივი და, 
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ბაბალე, და დისშვილები გედეონს არასდროს ახსენდებოდა, თუმცა ისინი იქვე 
ცხოვრობდნენ, იმავე ეზოში, ერთი ბეწო ოთახში. 

გედეონი ყოველმხრივ ბედნიერად გრძნობდა თავს. მშვენივრად ააწყო ცხოვ-
რება, ჯიშიანი ძაღლიც კი შეიძინა _ მედალოსანი პოინტერი _ და კვირაობით სანა-
დიროდ და სათევზაოდ დადიოდა ქალაქგარეთ, ამფსონებთან ერთად. თუ, რასაკ-
ვირველია, იმ დღეს ფეხბურთის მატჩი არ ტარდებოდა თბილისის “დინამოს” მო-
ნაწილეობით. თავგადაკლული გულშემატკივარი იყო, თვითონ ხომ შეხვედრას არ 
გამოტოვებდა და თავისი თანამშრომლებიც უმშვენებდნენ გვერდს ტრიბუნაზე, 
შემდეგ კი საქეიფოდ მიდიოდნენ გედეონთან. მრავალჯერ იმდენი ნანადირევი 
მწყერი თუ დაჭერილი თევზი მიუტანია გედეონს შინ, რომ მთელი დიდი ეზო კი 
არა, სხვა ეზოებიდანაც კი დამძღარა ხალხი, მთელი ქუჩა შემწვარ-მოხრაკულის 
სუნით იყო გაბრუებული, ბაბალესა და მის შვილებს კი ერთი ლუკმაც არ შეხვედ-
რიათ... 

მალე გედეონმა, რომელიც ტრესტის მმართველი გახდა, ოროთახიანი ბინა მი-
იღო დიდუბეში (ყოფილი ტრესტის მმართველის ბინა, რომელიც დააწინაურეს და 
ახალი, უკეთესი ბინაც მისცეს) და იქ გადავიდა ცოლთან ერთად. ძველი ერთოთა-
ხიანი ბინა გაყიდა, სივიწროვეში მყოფი დის ოჯახისთვის არ დაუტოვებია. ბაბა-
ლეს უკმაყოფილება არ გამოუთქვამს, არც გუგულა-ვარდოსთვის უთქვამს რამე, 
თუმცა კარგად იცოდა, რომ სწორედ რძალმა აითვალწუნა რატომღაც ის და მისი 
შვილები. ეს “რატომღაც” არც ისე ძნელი მისახვედრი იყო _ წუწურაქი გუგულა--
ვარდო შიშობდა, რომ ღარიბი მული და მულისშვილები თხოვდნენ, ხელი გაემარ-
თა მათთვის... ის კი არა, ერთხელ გუგულა-ვარდომ გედეონს ბაბალეს ბიჭი სულ 
ტყუილად გაალახვინა, არ მიჯერებსო. ბაბალეს ეს ამბავი ძალიან ეწყინა, მაგრამ 
საყვარელ ძმას მაინც არ ეჩხუბა, მხოლოდ თხოვა, რომ ნუ დაჩაგრავდა ობოლ 
დისშვილებს, თუნდაც იმიტომ, რომ სიბერეში, შესაძლოა, სწორედ მათი მოსავლე-
ლი გამხდარიყო (როგორ გამართლდა ბაბალეს წინათგრძნობა!). 

გუგულა გაკეთდა შავი დედალივითო, გუგულა ქერის ორმოში ჩავარდაო, _ 
ასეთმა ხმებმა მიაღწია გუგულა-ვარდოს ნათესავებამდე. დაირაზმნენ ვარდოს 
დედა, უფროსი და, ქსენია, ქმრით და ძმა, არჩილი _ ბატონი სიძის სანახავად (მა-
ნამდე გუგულას არც ელაპარაკებოდნენ კარგა ხანს). ფრიად მოეწონათ ხელგაშლი-
ლი, პურღვინიანი გედეონიც, ძვირფასად მოწყობილი ბინაც. ახალმა სიძემ მხატ-
ვარ ცოლისძმას დაჰპირდა,  სახელოსნოს აგაშენებინებ, ეგ ჩემთვის ძნელი არ 
არის,  სამშენებლო ტრესტს ვხელმძღვანელობ, თან უამრავი გავლენიანი ძმაკაციც 
მყავსო; ქვისლს კარგი ადგილის შოვნას დაჰპირდა უნივერმაღში, ხოლო სიდედრს 
_ ახალი კბილების შესანიშნავ პროთეზს  შეგიძენო... 

სამაგიეროდ, გედეონის სამივე დამ (ორი მათგანი სოფლად ცხოვრობდა) და 
დისშვილებმა სულ დაივიწყეს მისი ოჯახისკენ მიმავალი გზა. გედეონი ნათესავე-
ბის ქორწილსა თუ გასვენებასაც კი აღარ ესწრებოდა. 

დიახ, გედეონი ბედნიერი გახლდათ, მაგრამ... მაგრამ, რაც დრო გადიოდა, ერ-
თი გარემოება ნელ-ნელა მწარე საფიქრალს მატებდა ოჯახს _ გუგულა-ვარდოს 
შვილი არ უჩნდებოდა!  ცოლი ათი წლით უფროს გედეონს სდებდა ბრალს, ბებე-
რი ხარო, იმას კი უმალავდა, რომ უამრავი აბორტი ჰქონდა გადატანილი და, ცხა-
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დია, ექიმთან გასინჯვაზეც გადაჭრით ამბობდა უარს... ამას ისიც დაერთო, რომ 
გედეონსა და მის დებს წერილი წერილზე მოსდიოდათ, რომელშიც გუგულა-ვარ-
დოს წარსული დაწვრილებით იყო აღწერილი. დები გულს იფხანდნენ, გედეონი 
კი არაფერს იმჩნევდა, თუმცა შინაგანად აფორიაქებული იყო. ქმრის მორიდებულ 
შეკითხვებზე გუგულა-ვარდო თავს იკატუნებდა, ტიროდა და წუწუნებდა, რა და-
ვუშავე შენს დებს, რომ  გამწირეს და ასეთი საშინელი ცილისწამება შეთხზეს ჩემ-
ზეო. სინამდვილეში დები ათასში ერთხელ თუ შეხვდებოდნენ ძმას, მაშინაც არა-
ფერს ეუბნებოდნენ, როგორ  წერილებსაც იღებდნენ რძლის წარსულის ფერადო-
ვანი აღწერით _ გედეონი უყვარდათ და ეცოდებოდათ... 

წელი წელს მისდევდა, გედეონი ისევ დააწინაურეს, მშვენიერი სამოთახიანი 
ბინაც მისცეს ახალ სახლში, საბურთალოს დასახლებაში. გუგულა-ვარდო კიდევ 
უფრო დამშვენდა, თუმცა, ცოტა არ იყოს, ოდნავ ზედმეტად გასუქდა; ოთახები 
ძვირფასი ავეჯით გააწყო, კარადები უცხოური სერვიზებითა და ბროლის ძვირფა-
სი ნაკეთობებით გაავსო. გედეონის ერთი გაჭირვებული სოფლელი დის შვილიშ-
ვილი, თექვსმეტი წლის წყნარი, უენო ქალიშვილი ჩამოაყვანინა ქმარს და მოახ-
ლედ დაიყენა (უცხოს ოჯახში როგორ შეუშვებდა: ჯერ ერთი, ჯამაგირი უნდა ეძ-
ლია და მეორეც, საშინლად ეშინოდა გაძარცვისა). გოგო მთელი დღე მუხლჩაუხ-
რელად საქმიანობდა _ ჰგვიდა, წმენდდა, რეცხდა, საჭმელს აკეთებდა _ ამოსუნ-
თქვის საშუალება არ ჰქონდა. ბიცოლა ჰპირდებოდა, ნახე, რა მდიდრულად გა-
გათხოვო, შენთვის კარგი ბიჭი უკვე შერჩეულიც მყავსო. კარგა ხანს ატყუებდა ასე 
საბრალოს, სანამ გოგო არ გაიპარა _ ვიღაც შოფერს გაჰყვა ცოლად, თავს უშველა. 
ერთ თვეში გედეონის ოჯახში ახალი მოახლე გაჩნდა _ ისიც სოფლელი, ოღონდ 
ობოლი. 

ასე აეწყო გუგულა-ვარდოს ცხოვრება: ქალბატონივით ჭამა-სმა, მშოვნელი ქმა-
რი, მოწყობილი ბინა... გუგულა-ვარდო ერთ-ერთ სოფლელ მულს, რომელიც შე-
დარებით შეძლებული იყო, შეურიგდა, ზაფხულში რამდენიმე თვეს მასთან ატა-
რებდა. სოფლელებს უყვარდათ ქალბატონ ვარდოს ჩამობრძანება: ბავშვებს თითო 
ღერ კანფეტს ჩამოურიგებდა, დიდებს მოდიდან გასულ ტანსაცმელსა და ფეხსაც-
მელს გაუნაწილებდა... 

მამხილებელი წერილები კი მოდიოდა და მოდიოდა... 
გუგულა-ვარდოს ფიცხი ბუნება ნელ-ნელა თავშეუკავებლობაში გადაიზარდა 

და არცთუ იშვიათად ქმარს სულ უბრალო რამეზე აუშარდებოდა, ხმასაც აუწევ-
და. თუკი მოთმინებადაკარგული გედეონი იშვიათად იგივეს იკადრებდა, მაშინვე 
ატირდებოდა, ისტერიული შეძახილებით გაგორდებოდა დივანზე. შეშინებული 
ქმარი დაუჩოქებდა, ეფერებოდა, ატირდებოდა კიდეც და ეფიცებოდა, რომ აწი მი-
სი მონა იქნებოდა და ყველა სურვილს უსიტყვოდ აღასრულებდა... 

წელი  კი წელს მისდევდა... 
გედეონი ძველებურად ხშირად მართავდა წვეულებებს, კარგა მოზრდილი ღი-

პიკოც წამოეზარდა. ოჯახში ბარაქა მატულობდა. 
გუგულა-ვარდოს ნაძალადევში Yყველასგან მიტოვებული მოხუცი დედა გარ-

დაეცვალა. გუგულა-ვარდო, მისი უფროსი და, ქსენია და ძმა, არჩილი, ვერაფრით 
მორიგდნენ სახლისა და ეზოს გაყოფაზე. ბოლოს, გადაწყვიტეს ყველაფრის გა-
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ყიდვა და ფულის განაწილება. არც ამან უშველათ _ ისე დალანძღეს ერთმანეთი, 
ისე ამოთხვარეს ლაფში, რომ ერთმანეთს აღარ ელაპარაკებოდნენ და სახელის გა-
გონებაც კი ნერვებს უშლიდათ. განსაკუთრებით გუგულა-ვარდო იყო გაკაპასე-
ბულ-გაალმასებული, სულ ცოფებს ჰყრიდა და არც უშვერ გინებას აკლებდა დასა 
და ძმას, მათ მონაგარს, სიძე და რძალიც არ ავიწყდებოდა... 

გედეონი საპენსიო ასაკიდან ჯერ კიდევ შორს იყო, რომ უცებ თვალთ ძალიან 
დააკლდა. დაუდგინეს დიაბეტი, მაღალი წნევა... რასაკვირველია, ხელმძღვანელ 
თანამდებობაზე ვეღარ იმუშავებდა. ერთხანს სამადლოდ ინახავდნენ ძველ მუ-
შაკს, მერე იძულებული გახდა, დროზე ბევრად ადრე, ავადმყოფობის გამო, პენსი-
აში გასულიყო. ოჯახს ფული შემოაკლდა. ცოლი დასცინოდა გედეონს და თათხ-
ავდა კიდეც; ის კი არა, ქალბატონის შემხედვარე, მოახლეც კი აგდებულად და უკ-
მეხად ელაპარაკებოდა ხოლმე... 

ერთხელაც, სანატორიუმში მკურნალობის შემდეგ სოჭიდან თბილისში დაბ-
რუნებულ გედეონს ბინა გაყიდული დახვდა... 

სანამ ვარდოს გზა-კვალს დაადგენდა მილიცია, სანამ სასამართლო პროცესი 
გრძელდებოდა, გედეონი ბაბალემ შეიფარა. გამართლდა დის მიერ ადრე, თხუთ-
მეტი წლის წინ ნაწინასწარმეტყველევი; დისშვილებს ეცოდებოდათ უპატრონოდ 
მიგდებული უსუსური ბიძა და ისინი უვლიდნენ...  

გუგულა-ვარდოს კი არც ამჟამად მოჰკლებია გემრიელი ჭამა-სმა და კარგად 
ჩაცმა-დახურვა. მართალია, ფულის ახალი შემომტანი ჯერჯერობით ვერ იშოვა, 
სამაგიეროდ თავის სიცოცხლეში პირველად დაიწყო შრომა-საქმიანობა: ჯერ ავე-
ჯის, ძვირფასეულობის, სხვა რაღაც-რაღაცეების ყიდვა-გაყიდვა დაიწყო, უმთავ-
რესად _ ბინების; შუამავლობაში დაოსტატდა და გვარიანი მოგებაც აქვს. გარდა 
ამისა,  ექიმბაშობაშიც სცადა ბედი და საკმაო წარმატებითაც: თავისივე რეცეპტე-
ბით, ბალახბულახით, ბუასილისა და კუჭის დაავადებების წამლებს ამზადებს გა-
საყიდად და გულუბრყვილო მუშტარიც არ აკლია. თუ შეძლებული, კარგბინიანი 
მთხოვნელი გამოუჩნდა, არც გათხოვებაზე იტყვის უარს _ ჯერ არც ისე ასაკოვანია 
და მშვენივრად შენახულიც _ ძალიან კარგ ფერუმარილს მხოლოდ გასაყიდად კი 
არ ამზადებს. ყოველი შემთხვევისთვის, იმაზეც იზრუნა, რომ სიბერეში  ვინმე 
უპატრონებდა _ თითქმის მივიწყებული შვილი საბავშვო სახლიდან გამოიყვანა 
და ძმას თხოვა, მიეხედა მისთვის... 

 
 

14. ვარდო 
 
იამ შინ მისვლისთანავე გიას ნაჩუქარი თეთრი კაბა გაიხადა, ხელ-პირი და ფე-

ხები თბილი წყლით დაიბანა და მაშინვე საწოლს მიაშურა. დაღლილი იყო, გა-
დაღლილიც კი, მაგრამ, ამის მიუხედავად, რატომღაც ვერაფრით დაიძინა. გან-
ვლილი დღის სურათები ამოტივტივდებოდნენ, ენაცვლებოდნენ ერთიმეორეს... 
მერე სხვა ფიქრებიც აედევნენ... 

“_ _ თითქმის მთელი ცხოვრება ჩაკეტილი ვიყავი ოჯახის ნაჭუჭში _ გვიან გა-
ვახილე თვალები, გვიან დავინახე ქვეყანაც, ხალხიც... გარემოც... _ მეძინა?.. _ ყო-
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ველდღიურობაც ახლა სულ სხვანაირად წარმომიდგება _ და ყველაფერს უფრო 
ძალუმად შევიგრძნობ, მთელი სიცინცხლით, ფერადოვნებით, მრავალფეროვნები-
თა და სიმდიდრით... _ გვიან “მოვმწიფდი”, გვიან გაიხსნა ჩემთვის საწუთროს 
მთელი სირთულე, წინააღმდეგობრიობა _ უფრო დავდინჯდი, ახლა აღარაფერი 
მაკვირვებს და ბევრ რამეს, ჩემთვის ადრე სრულიად მიუღებელს, ახლა უფრო 
შემწყნარებლურად ვუყურებ... _ უფრო რბილი გავხდი? _ თუ სიბერის, ცხოვრე-
ბისგან დაღლის ნიშანია ეს? _ შუქ-ჩრდილს, სიტკბო-სიმწარეს გაღიზიანების ან 
აღშფოთების გარეშე ვხვდები... _ ან იქნებ სიბრძნე მომემატა? _ ალბათ ყველაფერი 
ერთად, ცოტ-ცოტა... _ მივხვდი, რომ ბევრი რამ გარდაუვალია, ასეთია ცხოვრება... 
_ არა, ხელი არ ჩამიქნევია, ძალა კიდევ შემწევს საბრძოლველად, პესიმისტი არას-
დროს ვიქნები... _ თუ ჩემი ფერწერა არის ერთგვარი ნავსაყუდელი, თავშესაფარი, 
ფსიქოლოგიური “ქოლგა” ცხოვრებისეული ქარტეხილებისგან?.. _ არა, ეს სიმხდა-
ლე არ არის, ყველა ბრძოლას თავისი კანონები აქვს... _ ბრძნული ანდაზაა: “თავს 
ზევით ძალა არ არისო” _ ალბათ დავიღალე კიდეც, ასაკს თავისი გააქვს _ მაინც 
ვიბრძვი... _ რაღაცისთვის ხომ დავიბადე, თუკი შემიძლია, რატომ არ უნდა გავა-
კეთო? _ შვილები? _ უკვე დიდები არიან, მოუვლიან საკუთარ პრობლემებს... _ კე-
სანე... _ დათუნას მდგომარეობა თითქოს უფრო მეტად უნდა მაწუხებდეს, მარ-
თლაც არ მშორდება მასზე და მის ოჯახზე ფიქრი, მაგრამ კესანეზე ფიქრი ბევრად 
მტკივნეულია... _ სულ ერთსა და იმავეზე მტკივა გული: რატომ ჰგონია, რომ ბო-
ლო ამოსუნთქვამდე მისი მსახური უნდა ვიყო, ყველაფერი შევწირო?.. რატომ 
ჰგონია, აღარაფერი მინდა, საკუთარი მოთხოვნილებები და სურვილები აღარ გა-
მაჩნია, ყველაფერი წარსულში დამრჩა, მომავალი არაფრის ახლის მომტანი არ 
არის ჩემთვის? _ მეც ხომ ადამიანი ვარ, პიროვნება, ჯერ სიცოცხლეში ბევრი რამ 
მიზიდავს; უცნაურად ნურავის მოეჩვენება და ორმოცდაათი წლის ქალს სიყვარუ-
ლიც მწყურია... _ ის ძველი სიყვარული ისე გაფერმკრთალდა, აღარც კი მჯერა, 
თუ ოდესმე არსებობდა... _ მიკვირს, მაგრამ ასეა _ გამარჯვების, წარმატების, აღია-
რების სურვილიც მაქვს _ ყველას აქვს და არც სხვებში მაღიზიანებს, თუკი პატიო-
სანი შრომით ცდილობენ ამის მიღწევას _ საკმარისად ვიშრომე სხვებისთვის, მად-
ლობა ღმერთს, ვალი არავისი მმართებს... _ არ მაქვს უფლება, ჩემს საყვარელ საქ-
მეს მივხედო?.. _ ხვალ?.. _ ძილი გამიკრთა... _ რა ვქნა?.. _ ტყუილად წოლას, ხომ 
არ ჯობს, სახელოსნოში ავიდე? _ კონტრასტული წყვილადი პორტრეტის ახალ ვა-
რიანტს მაინც მოვხაზავ სქემატურად... _ იქ, სახელოსნოში არის ჩემი ნავსაყუდე-
ლი... _ _”. 

უკვე ლოგინში წამომჯდარი იყო და საშინაო ხალათი უნდა ჩაეცვა, რომ ვიღა-
ცამ კარის ზარი აახმიანა. 

“_ _ მალე შუაღამე იქნება, ვინ უნდა იყოს? _ ღირს გარეთ გასვლა? _ კეთილი 
საქმისთვის ამ დროს იშვიათად თუ ვინმე მოვა... _ ნეტავ გია ყოფილიყო აქ ახლა... 
_ სახლი-სახელოსნო კარგია, სიმყუდროვეა, მაგრამ ჩემს ბავშვობისდროინდელ 
დიდ თბილისურ ეზოსაც თავისი უამრავი კარგი მხარე ჰქონდა _ აქ მეზობლებს 
თითქმის მოწყვეტილი ვარ... _ _” 

შიშს თუ არა, უსიამოვნო რაღაც გრძნობას მაინც სძლია, სახლის კარი გამოაღო 
და იქიდან შეეხმიანა: 
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_ რომელი ხარ? 
_ ვარდო ვარ, ვარდო! _ გაისმა ნაცნობი ხმა. 
არჩილის და! ამჯერად უმცროსი... 
იამ ინანა, რომ ხმა გასცა, მაგრამ თითზე კბენა გვიანი იყო; რაღას იზამდა, ეზოს 

ელექტრონათურა ჩართო, ჭიშკრისკენ გაემართა და კუტიკარი გააღო... 
_ ისე დავრეკე, ჯერ მოსული არ მეგონე... 
“_ _ იცოდა, რომ ბანკეტი მქონდა _ საიდან?.. დადარაჯებული ჩანს... _ ნეტა რა 

უნდა?.._ _” 
_ ხომ მშვიდობაა? 
_ კი, კი!.. _ საჩქაროდ დაამშვიდა ვარდომ და ამან იას ეჭვი კიდევ უფრო გაუმ-

ძაფრა. 
_ მობრძანდი... 
დიდ სასტუმრო ოთახში ვარდო მაგიდასთან დასვა სკამზე, თვითონ კი დივან-

ზე მოკალათდა, მისგან მოშორებით _ სულ არ აღელვებდა, რომ ამ ხაზგასმულ 
განცალკევებას სტუმარი ცუდად აღიქვამდა. 

ვარდო ოთახს ათვალიერებდა, განსაკუთრებით _ სურათებს კედლებზე, ია კი 
_ ვარდოს... 

“_ _ მთლად კესანესავით უყურებს სურათებს, ორივეს ეტყობა ქინურიძეების 
ჯიში... _ რაზე შეიწუხა თავი ამ შუაღამეს? _ ნეტავ რამ გადარია დები ქინურიძეე-
ბი? ერთი დილაუთენია მირეკავს, მეორე შუაღამეს მომადგა _ ეტყობა, არ ეშინია 
ბნელ ქუჩაზე სიარული _ მე რა უნდა გამჭირვებოდა ისეთი, რომ ამ ჩაბნელებულ 
აღმართზე მარტო ამოვსულიყავი... _ აბა ჰე, ამოშაქრე ახლა, რა მუცლის გვრემა 
გჭირს... _ _” 

_ შენ არ გეცოდინება, ქსენიას ბიჭი დაკავებულია... 
ია არ გატოკებულა, ჩუმად მისჩერებოდა სტუმარს. 
“_ _ ორმოცდაათს უკაკუნებს და გარეგნულად ბევრად ნაკლებს მისცემ... _ სახე 

გადატკეცილი _ არჩილი მაგ ხნისა მთლად გაჭაღარავებული იყო, ვარდოს ერთი 
თეთრი არ ურევია თმაში _ შეღებილი ხომ არ აქვს? _ არა, შეღებილს სხვა ელფერი 
აქვს, მხატვრის გაწაფულ თვალს ეს არ გამოეპარება _ ნეტა ახლა თუ ჰყავს ქმარი?.. 
_ თუ ჰყავს, მასავით გამძრომ-გამომძრომი თუ გაუჩერდება... _ _” 

_ რა დაემართა? 
“_ _ არაფერს ვეტყვი დილით ქსენიასთან სატელეფონო საუბრის შესახებ... _ სა-

ერთოდ, არ ავყვები ლაპარაკში, შევეცდები, რაც შეიძლება სიტყვაძვირი ვიყო... _ 
_” 

_ ყმაწვილური ქარაფშუტობა... სროლა აუტეხია, სამი ბიჭი არის მსუბუქად 
დაჭრილი. ქსენია თავს იკლავს, მოგვსპო კანდიდმაო. შეიძლება, ყოველ თვეს მი-
ლიციასთან გქონდეს საქმე? ახლა ექვსი ათასი სჭირდება სასწრაფოდ, სად აქვს ამ-
დენი გაღატაკებულ ოჯახს? 

ვარდო მონაცრისფრო-მოცისფრო დიდი თვალებით მიაცქერდა იას, ია  მშვი-
დად იჯდა. 

“_ _ ქსენიამ კი მითხრა, ხუთი ათასიო?.. _ რომელს დავუჯერო? _ ლამაზი თვა-
ლები აქვს ვარდოს, საერთოდაც კარგი შესახედავი ქალია ამ ასაკშიც კი, რომ იტყ-
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ვიან, კარგი შენახულია... _ ქინურიძეებში გამორჩეულია გარეგნობით... _ და ბევ-
რი სხვა რამითაც! _ რამდენიმე ქმარი ამ ათი წლის წინ ჰყავდა უკვე გამოცვლილი, 
როცა არჩილს დავცილდი; მას მერე რა ჰქნა ნეტავი? _ ბაკური რომელი ქმრისგან 
ჰყავს? _ ვარდო გარეგნულად ძალიან ჰგავს ძმას, თუმცა არჩილი მასავით ლამაზი 
არ არის და, შეიძლება ითქვას, ბევრად ტლანქი ნაკვთებიც აქვს... _ კესანე დაემ-
სგავსა ვარდოს... _ არა, ვარდო უფრო მატყუარად სახენათელია, შუბლგახსნილია, 
შეიძლება, ადვილად მიენდო... _ ლაპარაკიც როგორი სასიამოვნო აქვს, ვინც არ 
იცნობს, იფიქრებს, ჭიანჭველას ფეხს არ დაადგამსო _ ნეტა როდის ამოღერღავს, 
რისთვის მობრძანდა?  _ ალბათ ამასაც ფული უნდა... _ ტყუილად იქარგავს ენას, 
მე არაფერს ვკითხავ _ რა ჯიშ-ჯილაგის არიან ეს ქინურიძეები, დალაგებული 
ოჯახი არ აქვს არც ერთს! _ ახლა მეშინია, კესანეს არ გაეყაროს ქმარი, ისე ეჯიჯღი-
ნება საწყალს ყოველდღე _ ძალიან პრეტენზიულია კესანე _ გაიბღუზა ჩემზე, ბა-
კურიანში რომ არ წავყევი მოახლედ და უკვე რამდენი თვეა, შვილიშვილს არ მა-
ნახვებდა, იასონი რომ არა, მომანატრებდა მაკას... _ _” 

_ სამწუხაროა... ექვსი ათასი რა ამბავია. 
_ დიახ... თითო-თითო ათასი _ დაზარალებულებს, დანარჩენი _ გამომძიე-

ბელს. 
_ როდის დაიჭირეს ქსენიას ბიჭი?  
_ ე-ე... სამი თუ ოთხი დღის წინ... 
_ მილიციის რომელ განყოფილებაშია? 
_ მაგას რა მნიშვნელობა აქვს? 
_ როგორ არ აქვს, აბა, სად უნდა მიხვიდე სიტუაციის გასარკვევად? 
_ ორჯონიკიძის რაიონულში... იქნებ უკვე სხვაგანაც გადაიყვანეს... 
“_ _ ტყუილების გუდა... _ _” 
_ ქსენია რას აპირებს? 
_ ისეა გამწარებული, დანა რომ დაარტყა, წვეთი სისხლი არ გამოუვა. გადაჰყვა 

მაგ ბუშს, ქუჩაში გაზიდა იმ მამაძაღლმა ყველაფერი... 
_ ბუშს?  
_ ჰო, არ იცოდი? ჩვენს შორის დარჩეს და, ქსენიასი კია არა, ნორას ბიჭია ეგ. 
_ ნორასი? 
_ ქსენიას უმცროსმა გოგომ გააკეთა, მაშინ თექვსმეტი წლისაც არ იყო... ქსენიამ 

და სოკრატმა თავის სახელზე ჩაწერეს კანდიდი, ბიჭი მაინც არ ჰყავდათ. აცვენი-
ლია, ჯვარს აცვა ქსენია. 

_ იქნებ ჯარმა უშველოს... 
_ ჯარში არ წავა, ცოლი ფეხმძიმედაა. 
_ ვინ ცოლი? 
_ ციცო... ერთი წყნარი გოგო გამოუძებნა ქსენიამ, იქნებ შინ გავაჩეროო, ჩვიდ-

მეტი წლისას შერთო. დათვრება, მერე ცოლს სცემს. ერთი თვის წინ გაექცათ მშობ-
ლებთან _ უკვე მერამდენედ. ქსენია მივა, ხვეწნა-ვედრებით და მობოდიშებით წა-
მოიყვანს რძალს, ის კიდევ რამდენიმე კვირას გაძლებს და ისევ გარბის. კანდიდს 
გააქვს ოჯახიდან ყველაფერი,  ყომარსაც თამაშობს. ამას კიდევ ამხელა ხარჯი და-
ემატა... ქსენია გადარევას არის. 
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_ არჩილი არ ეხმარება? 
_ არჩილსაც ძალიან უჭირს, თორემ დას როგორ არ დაეხმარებოდა... მეც რა შე-

მიძლია, ხომ იცი, მარტოხელა ქალი ვარ, ხანდახან პურის ფულიც არ მაქვს... ბა-
კურსაც არჩილი ინახავს, მე არ მაძლევს კაპიკს... რა დავუშავე, არ ვიცი... 

“ _ _ რა დაუშავე და, მის თავზე გადაიარა, რაც შენ იყალთაბანდე _ ერთი დღე 
არსად გიმუშავია, ათიათასებს კი ატრიალებდი... _ სულ აფერისტობაში გაატარე 
ეს წლები, ყოფილ ქმრებს ყველას მოტყუებით ბინები გაუყიდე, მოსაკლავად დაგ-
დევდნენ და არჩილს უხდებოდა შენი ვალების გასტუმრება _ ეტყობა, არჩილსაც 
ყელში ამოუვიდა გაუთავებელი ჩხუბი და სასამართლო პროცესები და, მგონი, 
კარგა ხანია, არც გელაპარაკება... _ ყოჩაღ ბაკურ, სულ რომ არ ჰგავხარ დედაშენს!.. 
_ მახსოვს, ადრე ვარდოს როგორი მყრალი ენა ჰქონდა, თავის დასაც კი არ ინდობ-
და, ჭორავდა, არადა, ქსენია მასთან შედარებით ანგელოზია _ ახლა, ეტყობა, დის 
ლანძღვა ხელს არ აძლევს... _ _” 

_ ...დავდივარ, დავწოწიალობ, იქნებ ორიოდე მანეთი ვუშოვო ქსენიას... რა 
ვქნა, თავს ვიმცირებ, მათხოვრობა დავიწყე... 

“_ _ მათხოვარი კი არა, თავიდანვე ყაჩაღი იყავი _ სად წაიღე იმდენი ფული? _ 
სულ ბნელ პიროვნებებთან გქონდა კავშირი... მატყუარობას არც ახლა იშლი, მაგ-
რამ მე ვერ გამაცურებ... _ ხომ ვიცი, არჩილს რომ უჭირდეს, დიანა ჩემს სურათში 
იმხელა თანხას არ გადაიხდიდა _ მე რომ სისულელე ჩავიდინო და ქსენიასთვის 
გადასაცემად ფული მოგცე, თვითონ ჩაიჯიბავ, ეჭვიც არ მეპარება _ თუმცა, ის ფუ-
ლი ხომ დათუნას აქვს, აქ ხომ არ დარჩება ქსენიას თუ ნორას ბიჭის გულისთვის... 
_ _” 

_ ... ვიცი, შენ არსად მუშაობ, არც პენსია გაქვს... დათუნა თუ გეხმარება? _ 
მზრუნველი ჭირისუფლის ხმით ეკითხება ვარდო. 

_ რატომ გაინტერესებს? 
 “_ _ არცერთ კითხვაზე პასუხს არ ვაღირსებ _ ამნაირებს უარესიც ეკუთვნით _ 

ამ შუაღამისას არ შემომივარდა შინ? _ თავხედი! _ წესით, ჭიშკართანვე უნდა გა-
მებრუნებინა უკან _ _” 

_ ქსენიას ცოტას ვერ შეეწევი? თუ ნაღდი ფული არ გაქვს, იქნებ ერთი-ორი სუ-
რათი გაიმეტო... 

_ ამ ხუთი წლის წინ რომ ჩემი ხუთი სურათი წაიღე, გაგიყიდიო, იმის ფული 
სად არის? ნახევარი ქსენიას მიეცი, ნახევარიც მე დამიბრუნე. 

“_ _ ჩემისთანა გამოუცდელი და მიმნდობი თუ მოტყუვდა მაშინ, ახლა ნურას 
უკაცრავად _ ვირტუოზი ხარ ნამდვილად, ერთ-ერთი ქმრის  ბინის სამჯერ გა-
ყიდვა როგორ მოახერხე? _ ახლა სად ცხოვრობ, ლამაზო?.. _ მაინც ჩერჩეტი ვარ, 
რამდენიმე თვის წინ რა ბეწვზე გადავრჩი! კინაღამ დაგთანხმდი, როცა ტელეფო-
ნით დამირეკე, დროებით შენთან ვიცხოვრებ, შენ მარტო ხარ და მოწყენილი აღარ 
იქნებიო... არ ვიცი, რა დამემართა, როგორ მომნუსხე, კინაღამ დაგთანხმდი... ბე-
დად ერთი რამ გამახსენდა! იჩქარე და ამან მიშველა: შენი ტელეფონის ზარამდე 
რამდენიმე დღით ადრე რამდენჯერმე ვიღაც-ვიღაცეები მოდიოდნენ, გავიგეთ, ამ 
მისამართზე ბინა იყიდება და გვინდა, ვნახოთო... _ _” 
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_ ჩემს ბაკურს გეფიცები, შენი სურათები ჩემს მეგობარს გავატანე, მოსკოვში წა-
იღო, იქ უცხოელებზე გაასაღებს... ამერიკულ დოლარებს ჩამოიტანს, მაგრამ, ხომ 
იცი, ამას დრო სჭირდება. 

_ რამდენი? თითქმის ხუთი წელი გავიდა. 
“_ _ ვარდო იშვიათი ფსიქოლოგია! _ ვგრძნობ, როგორ მაკვირდება და უკვირს: 

“ნუთუ ეს იაა?” _ ვერაფრით გადამრთო თავის ტალღაზე, ვერ მომაქცია თავისი ნე-
ბის ქვეშ _ იბნევა, არ მოელოდა ალბათ ჩემგან მისი ზეწოლის ასე რბილად, მაგრამ 
ჯიუტად აცილებას... _ უკვირს ჩემგან: “საიდან ამგვარი ირონია?” _ გარეგნულა-
დაც ვიცავ ზრდილობის წესებს: არავითარი ყვირილი, უსაფუძვლო პრეტენზია, 
უხეში სიტყვები... _ კარგად მიცნობს, ადრეც რბილი ხასიათის ქალი ვიყავი, წო-
ნასწორობას არასდროს ვკარგავდი, კონფლიქტურ სიტუაციებსაც ყოველთვის 
თავს ვარიდებდი _ ჩემისთანა მგრძნობიარე ადამიანს  ალბათ ამანაც გამაძლებინა, 
რომ მრავალ ფსიქოლოგიურ დარტყმას გავუძელი: დედის ადრე გარდაცვალება, 
ქმართან გაყრა, უხიაგი ქალიშვილი, მონატრებული ვაჟიშვილი და შვილიშვილე-
ბი რამდენიმე ათასი კილომეტრის დაშორებით... _ _” 

_ დღეს შენი გამოფენა ვნახე, იქ დიანაც იყო... დათუნამ არაფერი გითხრა? 
ვარდოს ამ სიტყვებმა ია განაცვიფრა და დააბნია კიდეც... 
_ მერე, რატომ არ დააბარე, თუ რამე გინდოდა... ან ბაკურისთვის გეთქვა. 
“_ _ ეტყობა, არ გქონდა იმედი, რომ შუამავლობით რაიმეს მიაღწევდი, თორემ 

არც შვილის ჩართვას მოერიდებოდი და არც ძმისშვილის... _ აღფრთოვანებული 
ვარ, როგორ არ იტეხ იხტიბარს, არ გინდა, დაიჯერო, რომ კოვზი ნაცარში ჩაგი-
ვარდა _ რა ნიჭი გაქვს გარდასახვისა, რა ულევი ფანტაზია, გაჭირვებული, თით-
ქმის გამოუვალი მდგომარეობიდან გამოსხლტომისა! _ კარგად გაკვირდები და 
ცოტა გავერთობი კიდეც, როგორც კატა თაგვს, ისე გაგეთამაშები _ ვითომ არ შეგ-
ზღუდავ, გაქცევ-გამოქცევის საშუალებას მოგცემ _ ვნახოთ ერთი, კიდევ რა სვლას 
მოიფიქრებ... _ ვატყობ, დათუნასაც და ბაკურსაც თხოვე, შენი გამოფენაზე  მის-
ვლის შესახებ ჩემთვის  არაფერი  ეთქვათ... _ რა გინდოდა იქ? _ ჩემი ნახვა რომ 
გდომებოდა, მომიცდიდი... _ _” 

_ არა, არაფერი მითხრეს, არც დათუნამ და არც ბაკურმა. ალბათ დაავიწყდათ, 
ძალიან ბევრი სამუშაო ჰქონდათ. 

_ ლამაზი გამოფენა გაქვს, მე მასეთ რამეში ვერკვევი. 
“_ _ ჭეშმარიტად!.. _ სურათებში ნამდვილად კარგად ერკვევი, კესანესი არ 

იყოს... _ _” 
_ ბაკური ხომ კარგად მოგეხმარა? 
“_ _ მადლობა ღმერთს, შენ არ დაგემგვანა _ ახლა გაგახსენდა ისიც? _ ტყუი-

ლად ფაფხურობ, შენი შვილის სახელის გამოყენება გულს ვერ ამიჩუყებს... _ _” 
_ ბაკური მშვენიერი ბიჭია. 
_ ძალიან ძლიერი სურათები გაგიკეთებია ამ ბოლო დროს, არც კი ველოდი. 

არჩილის სურათებსაც კი სჯობს. 
“_ _ მარტივად გინდა მიზნის მიღწევა? _ მაამებლობის ბედაურს გააჭენებ და 

შეეცდები, ჩემი წინააღმდეგობა ისე გადალახო... _ მერე. მერე, კიდევ რას გვიბრძა-
ნებ? _ _” 
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_ მართლა მოგეწონა? 
_ ბაკურს გეფიცები! არჩილის სურათებს აჯობე! 
“_ _ როგორ გამომცდელად მომჩერებია, ეტყობა, მორიგ სვლაზე ფიქრობს... _ _” 
_ უფრო თბილია, ძალიან თბილი სურათებია, სულ მინდა, ვუყურო...  
“_ _ მაგაში კი ხარ ალბათ მართალი, გუმანი არ გატყუებს _ ყოველ შემთხვევა-

ში, არჩილის ბოლოდროინდელ ნამუშევრებს აშკარად ეტყობა დაღლა, შინაგანი 
ენერგიის გამოფიტვა, გარეგნული ხერხებით ფონს გასვლის მცდელობა... _ გააგ-
რძელე, გააგრძელე, ლამაზო... _ სხვა გზით რომ წასულიყო შენი ცხოვრება, იქნებ 
მშვენიერი ხელოვნებათმცოდნე ყოფილიყავი, ვინ იცის? _ _” 

_ ჩვენზე ახლობელი ვინ გყავს, ჩემო ია, მე შინ არ უნდა მეკიდოს შენი ნაჩუქა-
რი რამდენიმე სურათი მაინც? 

“_ _ აჰა, საკმაოდ სუსტი სვლა გააკეთე, ძვირფასო, ვერ გაამართლე ჩემი იმე-
დი... _ ჯერ ის მიბრძანე, ბინა თუ გაქვს საკუთარი? _ ბაკურიც კი მის ერთ თანა-
კურსელთან ერთად ნაქირავებ ოთახში ცხოვრობს... _ _” 

_ ვარდო, ჯერ ეს მითხარი: შენი ძმის რამდენი სურათი გიკიდია სახლში?.. ახ-
ლა გამახსენდა: ძალიან რომ მიჭირდა, თანაც დათუნა პოლონეთში იყო წასასვლე-
ლი, ჩემს ხუთ სურათთან ერთად, არჩილის ორი სურათიც გამომართვი, რამდენი-
მე დღეში მოგიტან ფულსო... მას შემდეგ რამდენი _ ხუთი?  ჰო, ხუთი წელი გავი-
და, რამდენი  უნდა ვიცადო კიდევ?  

“_ _ არ მოვდუნდე, სიმტკიცე, სიმტკიცე! _ როცა არჩილმა მიმატოვა, არც ვარ-
დოს და არც ქსენიას ერთი სიტყვაც კი არ დასცდენიათ ჩემს გასამხნევებლად _ 
როგორ მიჭირდა, როცა დათუნა პოლონეთში იყო წასასვლელი _ რა მეშველებო-
და, გიას რომ არ მოეცა ჩემთვის ფული, დღესაც არ ვიცი, ვისგან ისესხა და არც და-
მიბრუნებია... _ დროა, გამოვაჩინო ბრჭყალები და ეს გაჭიანურებული სტუმრობა 
დავასრულებინო _ სრულიად უაზროდ მეჩვენება ვარდოზე დახარჯული დრო, 
ფსიქოლოგიური პორტრეტის გასაკეთებლადაც კი არ მიზიდავს... _ არჩილი გააკე-
თებდა, ადრეული არჩილი, ცხადია, ვარდოს საკადრის ირონიულ-გროტესკულ 
პორტრეტს _ მართლაც “მისი” ნატურაა თუ მოდელია _ რა ლამაზად და დიდი გე-
მოვნებით აცვია, თითქოს უბრალოდ, მაგრამ კოხტად _ ძალიან ძვირფასი კაბა 
ჩანს, ლაბადაც, ფეხსაცმელებიც _ ელეგანტურია, არისტოკრატიულად დახვეწილი 
_ ვინც არ იცნობს, ადვილად შეაყრის თვალებში ნაცარს: მინისტრის თუ არა, მი-
ნისტრის მოადგილის ცოლი მაინც ეგონება... _ თან ტირის, პურის ფული არ მაქ-
ვსო... _ _” 

_ ბაკურს გეფიცები, არჩილს მივეცი ის ფული! არ გითხარი? 
_ არა... როდის მიეცი? ის სურათები არჩილის კი არა, ჩემი იყო, მე მეკუთვნო-

და, ჩემგან წაიღე... მოიცა, ახლავე დავურეკავ არჩილს. 
_ გვიანაა... 
_ არა უშავს, მხატვრები გვიან იძინებენ. თუ მას მართლა მიეცი,  უეჭველად 

დამიბრუნებს. დღეს ვნახე არჩილი და ეს ამბავი რომ მცოდნოდა, ვეტყოდი... მაშ, 
რამდენი მიეცი არჩილს? რამდენად გაასაღე, არ გახსოვს? ჩემი საყვარელი სურათე-
ბი იყო, არჩილის ნაჩუქარი... 

ია ტელეფონთან მივიდა: 
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_ რა ნომერი აქვს არჩილს?.. არ იცი? მაშინ მის ერთ ნაცნობს დავურეკავ, გვარამ 
ვარამაისძეს, ის მეტყვის... 

სანამ ია ნომერს აკრეფდა და გვარამს ელაპარაკებოდა, კარის ჭრიალმა მიიპყ-
რო მისი ყურადღება. ასწია თავი _ ვარდო ფეხაკრეფით გაპარულიყო... 

იამ ეზოში სინათლე აანთო და თვითონაც გარეთ გავიდა. ვარდო ჭიშკრის კუ-
ტიკარს ეჯაჯგურებოდა; როცა იქაურობა განათდა, იმარჯვა, საკეტი გააღო და გა-
უჩინარდა. 

ია ეზოში გავიდა და ღიად დატოვებული კარი მიხურა; მანამდე ვარდოს ფეხ-
საცმელების პაკიპუკს გასძახა; 

_ ნელა იარე, ციცაბო დაღმართია! 
ოთახში მიბრუნებულს, გაეღიმა.  
“_ _ ვიღაც კაცი დავლანდე... _ ალბათ უცდიდა _ მანქანის კარის მიჯახუნებაც 

გავიგონე... _ უნდა მეთქვა ვარდოსთვის: “მადლობელი ვარ, ერთი მსახიობის თე-
ატრი წარმოადგინე და მხოლოდ ერთი მაყურებლისთვის! თეატრში ვერ ითამა-
შებდი?” _ _” 

 
 

XV. არავის უნდა ჰგავდა! 
 
ყველანი გვეუბნებიან: “იყავ თავისუფალი!” და თითქმის ყველანი ცდილობენ, 

მოგისპონ საკუთარი მეობა, არ მოგცენ საშუალება, სრულად გამოავლინო შინაგანი 
თავისთავადობა, განუმეორებლობა _ უნდათ, გახდე უსახო, გამოურჩეველი, ჩაე-
ტიო რაღაც შეხედულებებისა და ტრადიციების ხისტ ჩარჩოებში..  

თავიდან ჯერ ფერ-ხორცით ხარ სავსე, ტვინიც აზრებითა და ემოციებით მდი-
დარია _ გაჭედილია ელვარედ, როგორც ბროწეულის ნაყოფი შემოდგომაზე. მერე 
ჩვენი გარემო, “კეთილისმყოფელნი” და “კეთილმოსურნენი” გვართმევენ საკვებს  
(მათ შორის _ ინტელექტუალურსაც) და ნელ-ნელა გვაკნინებენ, გვაჩაჩანაკებენ, 
გვართმევენ საკუთარ “ადლს” სიგრძე-სიგანის გასაზომად; ამკრთალებენ, ფერა-
დოვნებას უკარგავენ, ახუნებენ-არუხებენ, ჩამოათლიან “ხორკლებს”, აგლუვებენ 
პიროვნებასაც... ყოველმხრივ ამცირებენ, სანამ სრულფასოვანი პიროვნების მაგივ-
რად მხოლოდღა მისი ფიტული დარჩება _ უღონო, უხერხემლო, დონდლო, _ ნა-
პირზე გარიყულ მედუზასავით... 

“იყავ თავისუფალი!” _ ხუმრობაა ნაღდად: რამდენი ათეული წელია, ტვინი 
გამყინვარების ეპოქაში “ცხოვრობს”, უფრო ზუსტად _ არსებობს; ზის ჩარჩოში 
მომწყვდეული, ზის კი არა _ მოკუნტულია საწყალობლად, სავალალოდ... ხანდა-
ხან თავმოყვარეობა შეგვახსენებს თავს და თავს წამოჰყოფს ეგრეთწოდებული “სა-
კუთარი აზრი”, მაგრამ მაშინვე შეშინებული “კეთილგონიერება” ჩასცხებს მუშტს 
შიგ ცხვირ-პირში და “ადამიანიც” (ეს სიტყვა ტყუილად არ ზის ფრჩხილებში) 
ჩირგვებში, უფრო სწორედ, სოროში დურთავს თავს... 

თავისუფალი ვიყო? მერე ხომ არ გავაფრენ? ეგ კარგია, ჩემო კარგო, თუ მარ-
თლა გააფრენ _ გიჟი თავისუფალიაო, ნათქვამია. პასუხს ნებისმიერ ქმედებაზე ვე-
რავინ მოგთხოვს.... 
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რომელი ჯობს: არავის ჰგავდე და გიჟი დაგიძახონ, თუ იყო უსახური, ნაცრის-
ფერი, რიგითი ჯარისკაცის სიბეჯითით მიაბიჯებდე ფეხაწყობით საერთო მწყობ-
რში? 

თუმცა, არსებობს თავის გამოჩენის მრავალი სხვა, უცნაური გზაც.  
ერთხელ ტელევიზორში ვიხილე: სანკტ-პეტერბურგში თურმე არის ერთი კა-

ცი, რომელიც ძალიან ცდილობს, ჩაცმა-დახურვითა და ქცევის გარეგნული ნიშნე-
ბით ჰგავდეს... ლენინს! ატარებს მისი ყაიდის წვერ-ულვაშს, ახურავს კეპი, აცვია 
”ლენინის” ჟილეტი და პიჯაკი... მერე, ისევ ტელევიზორში, ვნახე ერთ-ერთი მი-
ტინგის ჩვენებისას: ამგვარი “ლენინი” მოსკოვშიც ჰყოლიათ. 

მე კი მეტროში შემხვდა შუახნის კაცი _ “სტალინი”: დიდი ულვაშები შავგვრე-
მან სახეზე, ხაკისფერი კოზიროკიანი ქუდი, “სტალინის” შარვალ-ხალათი, პრია-
ლა ჩექმები... მაინცდამაინც არ ჰგავდა სტალინს, მაგრამ მსგავსებისკენ მისწრაფება 
და ამით ყურადღების მიპყრობის სურვილი კი აშკარად ჩანდა... მაგრამ მერე სულ 
მთლად გააფუჭა საქმე: ეტყობა, დაცხა, ცოტა ხნით ქუდი მოიხადა ცხვირსახოცით 
შუბლზე ოფლის მოსაწმენდად და აღმოჩნდა, რომ... სრულიად მელოტი იყო! 

ცოტა ხანში ტელევიზორში სხვა “სტალინიც” ვნახე _ აზერბაიჯანის ერთ-ერთ 
სოფელში ცხოვრობს... 

რამდენჯერმე უფრო უცნაური “მსახიობების” მოწმეც ვიყავი. 
ერთ-ერთ ტრესტში (ჩემი სამსახურიც იმავე შენობაში მდებარეობდა) მუშაობ-

და შუახანს გადაცილებული, საკმაოდ იმპოზანტური გარეგნობის, ახოვანი მამაკა-
ცი, რომელიც ამერიკელ “ძია სემს” განასახიერებდა: უულვაშო სახეზე ჰქონდა შა-
ვად შეღებილი სოლივით წვერი, პირში ყოველთვის მსხვილი სიგარა ჰქონდა გაჩ-
რილი, თავზე კი ქვაბუნა-შლაპა ეხურა. ნეტავ რად უნდოდა “ამერიკელობა”? 

კიდევ უფრო უცნაური იყო მეორე ჩემი “ნაცნობი”. 
დიდუბეში რომ ვცხოვრობდი, წერეთლის გამზირზე, დიდ სასურსათო მაღა-

ზიაში, “გასტრონომში”, ხშირად ვხედავდი ჩია ტანის გამხდარ კაცს. ცალ თვალზე 
შავი სახვევი ჰქონდა, მეორე, გადმოკარკლული თვალი ავად იმზირებოდა; ეცვა 
რაღაც უცნაური, “ტროპიკული” ჭრელი ხალათი, განიერი გალიფე და ვიწრო ჩექ-
მები საოცრად მრუდე ფეხებზე... მოკლედ, ოპერეტის ყაჩაღს ჰგავდა! ჰო,  გრძელი 
და კეხიანი ცხვირი და შავი, წვრილი ულვაშებიც არ დამავიწყდეს... აშკარად ეტყ-
ობოდა, რომ ამ “მეკობრეს” უნდოდა, სხვათა ყურადღება მიეპყრო, თუნდაც ამგვა-
რი ხერხით, ისევე, როგორც, “ამერიკელ ძიას”, “ლენინსა” და “სტალინს”, _ ჩანს, 
სხვა მხრივ ვერაფრით გამოიჩენდნენ თავს. 

გამახსენდა: წამიკითხავს, რომ იეთიმ გურჯის გარდაცვალების შემდეგ, მისი 
ერთი უზომოდ თავგამოდებული თაყვანისმცემელი იეთიმივით გამოეწყო, მას ბა-
ძავდა ყველაფერში (ცხადია, ლექსების წერისა და სიმღერის გარდა) და, რაც მთა-
ვარია, ყველას “მეორე იეთიმ გურჯად” ეცნობოდა... 

ზემომოტანილი მაგალითები უკიდურესი ხასიათისაა, ისე კი, რაღა თქმა უნ-
და, სხვადასხვა ხარისხით საზოგადობის ყურადღების მიპყრობისადმი მისწრაფე-
ბა თითქმის ყველა ნორმალურ ადამიანს ახასიათებს და ხშირად შემოქმედებითი 
მუშაობის მძლავრ სტიმულს წარმოადგენს. სამწუხაროდ, არცთუ იშვიათად, 
სურთ, გამოირჩეოდნენ უგვანო საქმეთა მეშვეობითაც: დანაშაულით, პოლიტიკა-



 262

ნობით და სხვა, _ ახალ ჰეროსტრატეთა მაგალითი უამრავი შეიძლება გავიხსე-
ნოთ. 

ხშირად ავიწყდებათ: ყოველი პიროვნება განუმეორებელია და შენი თავისთა-
ვადობისა თუ გამორჩეულობის წარმოჩენა სულ არ არის საჭირო რაღაც საგანგებო 
ხერხებით. ბრძენი ლევ ტოლსტოი გვირჩევდა: იყავ გულწრფელი და იქნები ორი-
გინალურიო. 

უპირველესად _ იყავ ერთგული საკუთარი თავისა! 
 
 

15.  არ გადადო საქმე! 
 
ვარდოს წასვლის შემდეგ სასტუმრო ოთახში შებრუნებული ია ერთხანს სარკის 

წინ გაჩერდა, საკუთარ გამოსახულებას დააკვირდა. 
“_ _ დავიღალე... _ დღეს კიდევ მინდოდა რაღაც-რაღაცეების გაკეთება, მაგრამ 

არ ღირს... _ ხარბი ვარ, დრო არ მყოფნის, სულ საქმითა და ფიქრით ვარ დაკავებუ-
ლი _ ერთხელაც იქნება და... ტვინში სისხლი ჩამექცევა ან ინფარქტი მეწვევა და 
მოვისვენებ... _ რა ამაზრზენი აზრები მომდის თავში... _ ახლა ნამდვილად ჯობს, 
დავისვენო, არ შეიძლება, მარად დაძაბული იყო _ სანამ დასაძინებლად წავალ, ერ-
თი აუცილებელი საქმე მაინც უნდა მოვითავო: ფურცელზე ჩამოვწერ, დღეს რა 
თემებიც დამებადა... _ ბოლო იყო “კონტრასტული წყვილადი პორტრეტი”, ქა-
ღალდის ხელსახოცზე რესტორანში გაკეთებული ესკიზი _ ეგ არ დამავიწყდება, 
რომც დამავიწყდეს გვარამ ვარამაისძე შემახსენებს _ ახალ ვარიანტს გავაკეთებ, 
კარგ ქაღალდზე, თორემ გვარამმა რომ ის ნაჯღაბნი მართლაც ჩასვას ჩარჩოში და 
კედელზე დაჰკიდოს, სირცხვილია _ თუმცა, რატომ არის სირცხვილი? არცთუ 
ურიგო გამოვიდა, შეიძლება, ახალი ისეთი კარგი აღარც გამომივიდეს _ ზოგჯერ 
შემთხვევით ხელში მოხვედრილ ქაღალდის ნაგლეჯზე სახელდახელოდ, ჰაიჰა-
რად გაკეთებული ჩანახატი ბევრად უკეთესი გამოდის, ვიდრე ის, რომელსაც სა-
გულდაგულოდ ჩაუჯდები, დიდხანს უამრავ ვარიანტად უტრიალებ, დაამუშავებ, 
თითქოს დახვეწ და იმ პირველ, დაუდევრად გაკეთებულ ჩანახატს კი ვერც მიუახ-
ლოვდები... _ ვერ გაიგებ, ხან ასე გამოგდის, ხან ისე _ ახლა აღარაფრის თავი მაქვს, 
მხოლოდ თემებს ჩამოვწერ, ზოგიერთი უბის წიგნაკშიც მაქვს ჩანიშნული... – 
დროა, ერთი დიდი საერთო რვეული მქონდეს ჩანაფიქრების ჩასაწერად _ იქვე შე-
იძლება პატარ-პატარა საინტერესო ამბებიც აღვნიშნო, დღიურის მსგავსი რაღაც 
გამოვა _ რამდენჯერმე მაქვს კიდეც დაწყებული, სხვადასხვა ფურცლებზე, სასკო-
ლო რვეულებში... _ ჰო, სახელოსნოში, სკივრში რომ ფოტოებს ვეძებდი, იქ ვნახე 
ყავისფერყდიანი საერთო რვეული, სწორედ ისეთი მჭირდება _ ავალ სახელოსნო-
ში, რვეულს ავიღებ, თანაც სკივრში ჩავალაგებ ამოყრილ მასალებს _ დიდ დროს 
არ წაიღებს, პირდაპირ ჩავყრი და მორჩა, სხვა დროს მივხედავ _ არ მიყვარს დაუმ-
თავრებელი საქმე _ მერე საერთო რვეულში გასაკეთებელი სურათების სიას ჩამოვ-
წერ და მაშინვე დავწვები... _ _” 

ასე მიჰყვებოდა ფიქრთა მიხვეულ-მოხვეულ ბილიკს ია და იმავე დროს სახე-
ლოსნოს კიბეზეც ადიოდა. სახელოსნოში დიდხანს არ გაჩერებულა, სკივრში მასა-
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ლები ჩაალაგა და დიდ ოთახში დაბრუნდა. მაგიდას მიუჯდა, ყავისფერყდიანი სა-
ერთო რვეული წინ დაიდო და პირველ გვერდზე, სულ ზევით, თარიღი დაწერა, 
შემდეგ მაგიდაზე დადებულ ფურცელს დაუწყო თვალიერება. 

“დილის ნატურმორტი” _ აჯღაბაჯღა ასოებით იყო დაწერილი და ქვევით კი _ 
ამ დილით გაკეთებული ჩანახატი: მაგიდის მრგვალი კიდე, ლურჯი სუფრა, ჭიქა 
ლამბაქით, საპურე, საკარაქე... 

“1. დილის ნატურმორტი.”  _ დაიწყო ჩაფიქრებული სურათების სიის ჩამოწერა 
იამ, შემდეგ ქვევით მიუწერა: 

“2. კონტრასტული წყვილადი პორტრეტი. 
3. მაკას პორტრეტი.” 
შეჩერდა, ჩაფიქრდა... შემდეგ გააგრძელა: 
“4. იასონის პორტრეტი.” 
“ვინმეს რომ გავუმხილო, არ დამიჯერებს... _ რა უგულოა კესანე ან როგორ გა-

მიბედა? რამდენიმე თვე მაკას არ მანახვებდა... _ ჩემზე გაბრაზებული იყო, ზაფ-
ხულში ბაკურიანში რომ არ წავყევი... _ იგონებ, მაღალი წნევა სულაც არ გაწუხებ-
სო _ კი, ბატონო, მაღალი წნევა მუდმივად არ მაქვს, მაგრამ ნუთუ მე არ ვარ ჩემი 
თავის პატრონი, უფლება არ მაქვს, ჩემს საქმეს მივხედო? _ ყოჩაღ, იასონ, კვირაში 
ერთხელ შაბათობით მაინც მოჰყავდა შვილიშვილი ჩემთან, ეს რომ კესანეს გაეგო! 
_ ნეტავ როგორ მოეწონება, იასონის პორტრეტს რომ ნახავს? იმასაც გაჰყიდის? _ 
მთავარია, მე დავრჩე კმაყოფილი... _ ან გამომივა, ან არა, ყოველ შემთხვევაში, 
ცდას არ დავაკლებ, რომ პროფესიულ დონეზე მაინც იყოს; თუ ვერ დავძლიე, შემ-
დეგ ვარიანტს გავაკეთებ... _ იასონი კარგი მოდელი იქნება, მომთმენია და არ გა-
მექცევა მომქანცველი სეანსების გამო _ ჯობს, ახლავე, გაზაფხულზე გავაკეთო მა-
კას და იასონის პორტრეტები, შემდეგ სიცხეები დაიწყება, გავლენ ქალაქიდან, ალ-
ბათ ისევ ბაკურიანში წავლენ... _ წაიყვანს თავის საწყალ მოხუც დედამთილს მო-
ახლედ და მზარეულად, თითქოს თვითონ უკიდურესად გადატვირთული იყოს 
ათი წლის შვილის მოვლით... _ მეხუთე... მეხუთე რა ჩავწერო?.. _ ჰო, “ცისვაზი”!.. 
_ არა, ჯერ სხვა... _ _” 

“5. მთაწმინდის აღმართი. აპრილის დილა. 
6. ცისვაზი. 
7. მაგდანას პორტრეტი. 
8. მამის პორტრეტი”. 
“_ _ რაღაც კიდევ მინდოდა ჩამეწერა... _ ვერ ვიხსენებ... _ არადა, მთელი დღე 

მასზე ვფიქრობდი, დილიდანვე, როგორ ამომიფრინდა თავიდან... _ რამდენჯერ 
დავთქვი, როგორც კი რაღაცას ჩავიფიქრებ, მაშინვე ჩავიწერო, ხშირად კი მავიწყ-
დება... _ რა სქელი რვეულია, დიდხანს მეყოფა თემების ჩასაწერად _ რამდენი 
გვერდია? _ _” 

იამ დაიწყო რვეულის გადაფურცვლა და, რამდენიმე ცარიელი გვერდის შემ-
დეგ, უცებ... უცებ აღმოაჩინა, რომ თითქმის მთელი რვეული ნაწერით შევსებული 
იყო!.. მხოლოდ რატომღაც რვეულში წერა უკუღმა, ბოლოდან იყო დაწყებული და 
თითქმის რვეულის ბოლომდე მისული. რატომ ეგონა ეს რვეული სუფთა? როცა 
ფოტოებს ეძებდა, რამდენჯერმე მოხვდა ხელში; მაშინ, ეტყობა, ყურადღება არ მი-
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უქცევია შემდეგი გვერდებისთვის, მხოლოდ თავში გადაფურცლა და გვერდზე გა-
დადო, იფიქრა, პლენერზე რომ გავალ, რაღაცეებს ჩავიწერ შიგო, შემდეგ კი დასა-
ხატი სურათების სიისთვის მოინდომა გამოყენება. ნაწერია შავი მელნით, მსხვი-
ლი ასოებით, გაკრული, ძნელად გასარჩევი ხელით... ვიღაც უკუღმართის ნაჯღ-
აბნს ჰგავს... არჩილის ნაწერია!.. მერე ვიღაცას ფანქრით საფუძვლიანად უსწორე-
ბია, წესრიგში მოუყვანია ორთოგრაფია და პუნქტუაცია, დაუსრულებია სანახევ-
როდ დაწერილი სიტყვები, გამოუყვია აბზაცები... მაგრად აუჭრელებია! არც არის 
გასაკვირი:  არჩილის გაბმულ ნაწერში წერტილსა და მძიმეს ვერსად ნახავდი; ამი-
ტომ ძნელი იყო გარკვევა, სად თავდებოდა ერთი წინადადება და სად იწყებოდა 
მომდევნო... ვინ გატანჯა ნეტავ? საიდან მოხვდა ეს რვეული სკივრში? მოულოდ-
ნელი იყო მისი აღმოჩენა! რაღაცეები კი წაიღო წასვლის შემდეგ არჩილმა, ეს რვე-
ული კი, ეტყობა, დარჩა! პირველ გვერდზე, თავში, დიდი ასოებით გამოყვანილია 
სათაური: “არტემიდე”, ხაზგასმულია ორჯერ და მის ქვეშ  წერია: “რომანი”. მერე 
იწყება ტექსტი. 

“_ _ ვინ წარმოიდგენდა, თუ არჩილი რომანის დაწერას განიზრახავდა? _ მოკ-
ლე წერილის დაწერა ეძნელებოდა, რის იმედით შეეჭიდა რომანს? _ მასე თუ ვიმ-
სჯელებთ, მე რის იმედით შევეჭიდე ფერწერას? _ ნეტა რა გამოუვიდა? _ წავი-
კითხო თუ არა? მაქვს კი უფლება, დამწერის ნებართვის გარეშე გავეცნო ნაწერს? _ 
ცხადია, არა, მაგრამ სათაურის ქვეშ რომ “რომანი” წერია? რომანებს ხომ სხვათა წა-
საკითხად წერენ... _ _” 

სანამ ია გულში მერყეობდა, თვალები თავისთავად ხარბად გარბოდნენ აჯღა-
ბაჯღა სტრიქონებზე: 

“ამბობენ, ადამიანის ბედი შეიძლება ერთ წუთში სულ უბრალო  რამემ სრუ-
ლიად შეცვალოსო. ამ აზრის ჭეშმარიტებაში ერთ მშვენიერ დღეს დავრწმუნდი. 

მარტის ქარიანი დღე იყო. შეკვეთილი დიდი ტილო მქონდა დაწყებული, უკვე 
სანახევროდ თითქმის გაკეთებული. ერთ თვეში თემატური გამოფენისთვის მზად 
უნდა მქონოდა. სამუშაოს გული ვერ დავუდე. ცუდ ამინდში სულ ასე მემართება. 
დავყიალობდი სახელოსნოში, არც შინ წასვლა მინდოდა. ვფიქრობდი: “რა მეჩქა-
რება, ბიჭებს დავუძახებ და ერთობლივი ძალებით, სტახანოვურად, ერთ კვირაში 
მოვათავებთ საქმეს! მერე დავსხდებით და ხოშიან ქეიფს გამოვაცხობთ, გოგოებ-
საც დავპატიჟებთ!” მოვქექე თაროებზე, იქნებ სადმე ბოთლში არაყი იყოს ჩარჩენი-
ლი-მეთქი. ტყუილად ვიწვალე, მხოლოდ მტვრით გავძეხი. სიგარეტიც გამითავ-
და. 

ამ დროს ტელეფონმა დარეკა. კაკუშა იყო, ჩემი ძმაკაცი: აკადემიაში ვარ, ერთ 
საათში ბოლო ლექციას ვამთავრებ, მერე კარგ საშარაფო ადგილზე ერთად წავიდე-
თო. 

“ჩიტს აფრენა უნდოდა და ხელის აქნევას უცდიდაო” _ ხვეწნა რაღად მჭირდე-
ბოდა. დავთქვით, სამხატვრო აკადემიაში გავუვლიდი. 

ჩემი მანქანით წავედი. მერე ვინანე: საქეიფოდ მივდივარ, ტაქსის დაჭერა ჯობ-
და. 

აკადემიაში მე და კაკუშა ერთად ვსწავლობდით. ახლა თვითონაა პედაგოგი. 
ფერწერა დაამთავრა და ხატვას ასწავლის, საკვირველია. თვითონაც გრაფიკაში 
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მუშაობს, ფერწერაში ვერ იხეირა. ვეძებ ახლა, რომელ აუდიტორიაში უნდა იყოს. 
ერთგან შევიხედე. დიდ ოთახში თხუთმეტიოდე სტუდენტი შიშველ ნატურას ხა-
ტავს. რამდენჯერ მიმუშავია ამ დახუთულ, უფანჯრებო ოთახში! ამაღლებულზე, 
პოდიუმზე, ახალგაზრდა შიშველი ქალი იდგა გაშეშებული. მისი ტანის სითეთრე 
ელექტრონის შუქზე მარმარილოსავით ანათებდა. ვიცანი: არტემიდე! გამეგონა, 
მენატურედ მუშაობსო, მაინც გამიკვირდა. ასეთი ღვთიური სილამაზის ტანი თუ 
ჰქონდა, არ მოველოდი! ჩაცმული ბევრჯერ  შემხვედრია, კოხტა გოგო ოყო, მაგრამ 
გახდილი ნამდვილი ღმერთქალი მეგონა. ქალების მეტი რა მინახავს, ბევრთან 
საქმეც მქონია. ერთხელ დავინტერესდი და თვლა დავიწყე. ოცდაათამდე რომ მი-
ვედი, მერე თავი დავანებე. ახლა სხვა იყო, ელდა მეცა. თავში სისხლი ამივარდა, 
ისე ავღელდი. მეც გავშეშდი მენატურესავით, გონება თითქოს წამერთვა. გულს 
ბაგაბუგი გააქვს, გარშემო სხვას ვეღარაფერს ვხედავ. ასეთი რამ რომანებშიც არ წა-
მიკითხავს. ვიღაც მეუბნება: “რა მოგივიდა, გენაცვალე, გამატარე!” გამოვფხიზ-
ლდი, თურმე კარის ზღურბლზე ვდგავარ. გზა დავუთმე, დერეფანში გამოვედი, 
ვიღაცას დავეჯახე. “გაახილე თვალები, გძინავს?” 

ვიფიქრე, ისევ შევალ აუდიტორიაში-მეთქი, მაგრამ რაღაცის შიშმა ამიტანა. 
ვერ გადამეწყვიტა, შევსულიყავი თუ არა. ამ დროს დაირეკა ზარიც. გამოჩნდა კა-
კუშა, ჩავსხედით მანქანაში და წავედით. 

სუფრაზე გავიკითხე არტემიდეს ამბავი. კაკუშამ თქვა, მაგარი ქალიაო. თავისი 
პორტრეტების კოლექცია ჰქონია. მხოლოდ გამოჩენილ მხატვრებს თანხმდება პო-
ზირებაზე. ბევრს შიშველიც დაუხატავს. ვიღაც ჩანჩურა ქმარი ჰყავს თურმე, ახლა-
ხანს გასცილებია. ცოლს ვერ აპატია ამდენი ღალატი. ჩემი ჩაძიებით კაკუშა ძალი-
ან დაეჭვდა. ბოლოს მითხრა, შენც გაქვს შანსიო. გამიკვირდა, საიდან-მეთქი. 
მითხრა, ამას წინათ შენზე უთქვამს, ვინ არის, ძალიან მომწონს მაგის გაკეთებული 
პორტრეტებიო. ამის გაგონებაზე ოფლმა დამასხა... მაგრად დავთვერი, ცოლი შინ 
არ მიშვებდა. მიკვირს, მანქანა არ დავამტვრიე...” 

იამ კითხვა შეწყვიტა. 
“_ _ ნამდვილ ამბავს აღწერს თუ მოგონილია? _ ძალიან უღიმღამოდ კი წერს _ 

რა ძალა ედგა, თავს რატომ იწვალებდა _ ღირს კითხვის გაგრძელება? _ _” 
ტელეფონის ზარმა გაიხმიანა. 
_ დიახ... 
_ ირმა ვარ... ბოდიში, ასე გვიან გაწუხებ... 
_ არა უშავს, გისმენ, ირმა. 
_ ეჰ... დიდიმი აღარ გვყავს, გოგო... 
იას სული შეუგუბდა, გულისცემა აუჩქარდა... ძლივს წარმოსთქვა: 
_ რას მეუბნები... 
_ ახლა დამირეკეს,  ათი წუთი იქნება... გიასთან...  
_ არა, გიას ტელეფონი არ აქვს... რა მოხდა? 
_ გული... უცებ გათავებულა, უბედური. ლაპარაკი მიჭირს... 
_ უიმე, რაღა ვქნათ... ნუ, ნუ ტირი... დათუნას დავურეკავ... ჩემი ბრალია... 
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_ არა, არა, ია... დიდიმის დღეები დათვლილი იყო... იზიდას უთხრეს ექიმებმა, 
შენს ქმარს რამდენიმე თვის სიცოცხლე აქვს დარჩენილიო... ღვიძლის გადაგვარე-
ბა ჰქონია, ციროზი. ვერ შეამჩნიე, სახეზე რა ფერი ედო? 

_ რას ამბობ... 
“_ _ არა, ეტყობა, ჩემგან პორტრეტისტი არ გამოვა... _ როგორ ვერ შევნიშნე? _ 

კი გამიკვირდა, ისე ვერ ითამადა, როგორც მოველოდი, სუფრის სადავე მიშვებუ-
ლი ჰქონდა... _ მისი და იზიდას წყვილად პორტრეტს ტყუილად შევეპოტინე... _ _” 

_ ...ბედნიერი კაცი ყოფილა, გახანგრძლივებული აგონია ასცდა... დაურეკავ 
დათუნას?.. 

_ კი, აუცილებლად, მერე ალბათ გიას გავუვლით და... ვინ არის იქ ახლა? 
_ სიძეები უნდა მისულიყვნენ... ქალიშვილები... შენ რა გინდა, გოგო... კარგი, 

აღარ დაგაკავებ... 
დათუნასთან დაკავშირება გაძნელდა. 
“_ _ მამას ალბათ გამორთული აქვს ამ დროს ტელეფონი... რაღა ვქნა?.. _ _” 
აიღო უბის წიგნაკი ნაცნობთა ტელეფონებით, გადაფურცლა _ თითქმის სულ 

ქალთა ტელეფონების ნომრებია... კაცებიდან? დიმპიტაური დიდიმ, ვარამაისძე 
გვარამ... ახალი ჩანაწერი: კენკებაური დიმიტრი... კურდღელია იასონ... კუტიპუ-
რაშვილი დავით... ლიაშვილი შიოლა... რამდენიმე გვარი კიდევ _ ზოგი გადახა-
ზულია, აღარც არის ამქვეყნად, ზოგი კი, ძველი, ვეღარ გაიხსენა, ვინ იყო. 

გადაწყვიტა, დიმიტრი კენკებაურთან დაერეკა. თუ ჯერ ისევ  დათუნასთან 
დაკავშირება სინჯოს? დაურეკა და ამჯერად მოულოდნელად გაუმართლა _ ტე-
ლეფონის ყურმილი დათუნამ აიღო. 

_ დათუნა, მამაჩემს ძინავს უკვე?.. არა, არ გააღვიძო, ნუ შეაწუხებ... ახლავე 
აგიხსნი... დათუნა, უბედურება მოხდა, დიდიმი მოულოდნელად გარდაიცვალა... 
გულმა უმტყუნა... შეგიძლია, მოხვიდე? მერე გიასაც გავუაროთ... საწყალ დიდიმს 
რაღას ვუშველით, მაინც მივიდეთ... იზიდა მეცოდება... მარტო არ იქნება, მაგრამ 
მაინც მივიდეთ... 

_ ახლა ტაქსს სად იშოვი, ორი საათი დაიწყო... 
_ დიმიტრი კენკებაურს რომ დავურეკო? ტაქსის შოფერია, დღეს რომ გავიცა-

ნი... დიდებული ადამიანია, არ დაგვზარდება... 
_ დღეს მუშაობდა? ახლა მაგის მანქანა გარაჟში იქნება ან მისი მეწყვილე მუშა-

ობს... შენ მაგაზე ნუ დარდობ... მომეცი დიმიტრის ტელეფონის ნომერი და მე 
თვითონ დავურეკავ შენი სახელით... შენ შინ დარჩი, რად გინდა ამ შუაღამეს წო-
წიალი, დაისვენე... ბოლოს და ბოლოს, ტელეფონით შეიძლება ტაქსის გამოძახება, 
ან ქუჩაში დავიჭერ კერძო მანქანას... გიასაც გავუვლი... ხვალ დილით დაგირეკავ... 

ია სავარძელში მიესვენა. დაწოლა გადაიფიქრა, აფორიაქებულს, რა დააძინებ-
და. ათასი ფიქრი უტრიალებდა თავში... 

“_ _ საცოდავი, საცოდავი...... _ არც კი მჯერა, რომ აღარ არის ამქვეყნად _ ასე 
მოულოდნელად, უცაბედად... _ რას იფიქრებდა თვითონ: ახლა აპირებდა ნამდვი-
ლი შემოქმედების დაწყებას _ მისი სიცოცხლის ფილოსოფია მარტივი იყო: სია-
მოვნებაში გალიე დღენი! _ სულ იმეორებდა საწყალი: “მიყვარს ქეიფი! ლხინის 
დროს გულგახსნილი ვარ, ამ დროს მთელი ქვეყნიერება მიყვარს! ყველაფერი ჩემი 
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მგონია!” _ რა დროს ასეთ რამეზე ფიქრია... _ არა, კეთილი ხსოვნა მაინც ხომ დარ-
ჩება: მისებრი მეგობრების მოყვარული ადამიანი იშვიათია _ დამაკავშირებელი 
და შემაკავშირებელი იყო ჩვენი სამეგობროსი _ დანარჩენები? _ დათითოკაცე-
ბულნი, მხოლოდ საკუთარ საქმეში ჩაფლულნი... _ მეც მასეთი არ ვარ? _ ახლა 
იმას ვდარდობ, რომ რამდენიმე დღე გამიცდება, ასეთი განწყობით  ვერ ვიმუშა-
ვებ... _ განა ამგვარი ფიქრი სისულელე არ არის? _ ეგოისტია ადამიანის ბუნება... _ 
ადამიანი ყველაზე დიდი განძია ამქვეყნად, ამას ვერ ჩავწვდით, ვერ გავითავი-
სეთ... _ ვნანობ, რომ დიდიმს ვერ მოვეფერე სიცოცხლეში, მისგან რამდენი სითბო 
და სიკეთე მახსოვს _ ვერც მის პორტრეტს გავაკეთებ... _ იქნებ ვცადო, ფოტოთი 
მაინც? ან მახსოვრობით? _ ეს იქნება მისი ხსოვნის უკვდავსაყოფად ჩემი პატარა 
მცდელობა... _ გიას ტელეფონი არ აქვს, როგორ გამამხნევებდა ახლა მისი ხმა... _ 
ვერც სახელოსნოს ეღირსა, ვერ არის  მებრძოლი ბუნების... _ _” 

ია სავარძლიდან წამოდგა, გაიარ-გამოიარა ოთახში. შემდეგ სათვალე გაიკეთა 
და მაგიდაზე დადებული ფურცელი გადაათვალიერა _ გადაიკითხა სია შესაქმნე-
ლი სურათებისა. 

“_ _ სულ რვა სურათი უნდა გავაკეთო... _ რომ ვერ ვიხსენებდი, რაღაც გამომ-
რჩა-მეთქი, დიდიმის პორტრეტი იყო... _ ახლა ღირს, მივაწერო მეცხრედ?.. _ მაინც 
მივაწერ, მერე ვნახავ, რა ხასიათზე ვიქნები _  კიდევ ხომ არ გამომრჩა სურათის ჩა-
ნაფიქრი?.. _ დათუნამ რა ქნა ნეტავ, რატომ არ რეკავს?.. _ _” 

თითქოს იას ფიქრებს ეხმიანებოდაო, დათუნამ დარეკა. 
_ დედა, ბატონი დიმიტრი კენკებაური უკვე ჩემთანაა, თავისი საკუთარი მანქა-

ნაც ჰყოლია... ჰო, გიასთან გავივლით და... _ არა, არა, დავრეკე იქ და მითხრეს, ქა-
ლები უშენოდაც საკმაოდ არიან... _ ირმაც მისულა, ახლოს ცხოვრობს... _ ჰო, კარ-
გი, ჩვენ წავედით, შენ დაწექი და შეეცადე, დაიძინო... ხვალ მოვალ და ერთად მი-
ვიდეთ, ახლა დაისვენე... 

ია დაწვა, მაგრამ რული არ მიეკარა მის თვალებს. დიდხანს იტრიალა ლოგინ-
ში, ბევრი რამ გაიხსენა: დედის გარდაცვალება დიდი ხნის წინ, მერე ერთი თვის 
შემდეგ ბებიაც დაჰკარგა... რამდენიმე ახლობლის დაღუპვა, მეზობლების, ნაცნო-
ბების... თვალწინ სულ დიდიმის  გაღიმებული სახე წამოტივტივდებოდა ხოლმე... 
შემდეგ სინათლე აანთო, ჩვეულებისამებრ ძილის წინ წიგნის წაკითხვა სცადა... 
მალევე მიხვდა, ტყუილად ცდილობდა, რომ რაიმე გაეგო წაკითხულიდან _ თვა-
ლები მხოლოდ მექანიკურად მიუყვებოდნენ სტრიქონებს... 

არა, ისევ ადგომა და რაღაცის გაკეთება ჯობდა. სასტუმრო ოთახში კვლავ მი-
უჯდა მაგიდას და მერამდენედ გადაავლო თვალი გასაკეთებელი სურათების სი-
ას. 

“დილის ნატურმორტი”... 
მაგიდა უკვე ალაგებული იყო, თავიდან გაწყობის სურვილი კი არ ჰქონდა. 
პორტრეტები: მაკასი, იასონის, შიოლასი, მაგდანასი... დიდიმისა... არა, უნატუ-

როდ ვერაფერს დაიწყებდა. 
“ცისვაზი”... 
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ესკიზი უნდა დაასვენოს, რამდენიმე გრაფიკული ვარიანტიც მოსინჯოს კომ-
პოზიციისა  და მერე მოზრდილ ტილოზე დაიწყოს ზეთის საღებავებით მუშაობა _ 
ესეც მერმისისთვის გადაიდოს. 

“მთაწმინდის აღმართი”...  
ამასაც ჯერ ნატურიდან ესკიზის გაკეთება დასჭირდება. 
არა,  ჩანს, ვერაფერს გააკეთებს ახლა... ამ სიაში კიდევ რაღაც აკლია, ვერაფრით 

გაიხსენა... დილიდანვე აკვიატებული კი ჰქონდა... 
უცებ გაუნათდა გონება: დილის სიზმარი! 
საძინებელ ოთახში გავიდა, საწოლის გვერდზე, პატარა მაგიდაზე დადებული 

ფურცელი აიღო, სასტუმრო ოთახში დაბრუნდა, სათვალე გაიკეთა... 
“სამოთხის ბაღი” _ წაიკითხა ამ დილით სიზმრის შემდეგ ქაღალდის ფურცელ-

ზე ნაჩქარევად მიწერილი ეს ორი სიტყვა. 
დიახ, ამგვარი დასახელების სურათის შექმნის სურვილიც დაებადა მაშინ _ 

ფანტაზიური, ფერადოვანი, მარავალფიგურებიანი, ალეგორიული დიდი სურა-
თისა ან, შესაძლოა, პანოსი... მისთვის უჩვეულო იქნება ეს სურათი, ბევრი რამით 
უჩვეულო; უპირველესად იმით, რომ პირველად შეეცდება, უნატუროდ, მთლია-
ნად წარმოსახვით შექმნას... მასში უნდა იყოს ზღაპარი და სინამდვილე, შუქი და 
ჩრდილი, სიცოცხლე და სიკვდილი _ ყველაფერი, რითაც სავსეა ცხოვრება, რაც 
აწუხებს და ახარებს მას... ალბათ ახლა, ორმოცდაათი წლისას, მოეძალა ეს სურვი-
ლი წუთისოფლის სირთულისა და მრავალფეროვნების გადმოცემისა, რაც წმინდა 
პეიზაჟურ სურათში ძნელად მისაღწევია... “კონტრასტული წყვილადი პორტრე-
ტის” შექმნის  სურვილიც ამ განწყობით არის განპირობებული _ იქაც უნდა, ცხოვ-
რების დიალექტიკური წინააღმდეგობრიობა წარმოაჩინოს, მისი სირთულე და 
მრავალფეროვნება _ გრძნობს, კიდევ უამრავი სურათის იდეა წამოტივტივდება 
შემდგომაც _ ეს არის მდიდარი, შეიძლება ითქვას, ამოუწურავი, მარადი თემა... 
“სამოთხის ბაღს” კი მიუძღვნის იმ ადამიანთაგან ერთ-ერთს, რომლებიც ჩვენგან 
სამუდამოდ წავიდნენ და დაგვიტოვეს ტკბილ-მწარე ხსოვნა...  

იამ ქაღალდის სუფთა ფურცელი აიღო და ფანქრით მომავალი სურათის ესკი-
ზის პირველი ვარიანტის შექმნას შეუდგა. 

 
 

XVI. რა რომანია ეს? 
(რეცენზიის მაგიერ) 

 
პეპინო გუერაძის რომანი, _ უკეთ რომ ვთქვათ, ვაი-რომანი, _ გაუგებარი ორმა-

გი სათაურით “ია ანუ ერთგულება” (რომელსაც ქვესათაურად უპრიანია, ჰქონო-
და: “მოცლილი კაცის ფუჭი ჯახირის უდღეური ნაყოფი”), უპირველესად ერთ 
კითხვას ბადებს: ავტორს საკუთარი თავი თუ არ ეცოდება, მკითხველს რაღას ერ-
ჩის? თუმცა, არა გვგონია, ყველაზე გამძლე მკითხველმაც ორი-სამი გვერდის დაძ-
ლევის შემდეგ ეს რომანის სუროგატი შორს არ მოისროლოს და ზედ ორი-სამი შე-
საფერისი სიტყვაც არ მიაყოლოს... 
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“ძველებური” სათაური აქვს ამ ვითომ-რომანს, მაგრამ ავტორი კი პრეტენზიას  
აცხადებს “ავანგარდისტობაზე” _ ცდილობს, ნაძალადევი “თანამედროვე” ხერხე-
ბის მოშველიებით დაგვარწმუნოს, რომ დღევანდელობას უწყობს ფეხს. ეს, ბოდი-
ში და (პირში უნდა ვუთხრათ ავტორს) დომხალი _ უსასრულო, უთავბოლო, მო-
მაბეზრებელი დიალოგებით, ისედაც დუნე, არაფრისმთქმელ მსჯელობებში სრუ-
ლიად ზედმეტი, გარეშე ჩანართებით (ვითომ “გამდიდრებით” თუ “გამრავალფე-
როვნებით”!)  _ ერთ ანდაზას მაგონებს: “ისედაც არ იყო ძმარიო, შიგ გაურიეს წყა-
ლიო”! ამორფული სიუჟეტი, ყოველ სტრიქონში _ ბანალური ჭეშმარიტებების 
ღეჭვა, ხასიათების მაგივრად _ უნიჭო კარიკატურები: კესანე ქინურიძე, ვარდო, 
შიოლა ლიაშვილი, დიანა, ირმა, დიდიმ დიმპიტაური, დიტო დაბლატოტაძე, ალ-
ფეზ უფასეიშვილი და სხვები და სხვები... თუნდაც ნახევარსაუკუნოვან ასაკს მიღ-
წეული მთავარი გმირის ღიმილის მომგვრელი გამიჯნურება რად ღირს! 

ბევრი რომ აღარ გავაგრძელო, როგორც იტყვიან, ჩიტი ბრდღვნად არ ღირს! ამ 
წიგნზე საუბარი ზედმეტად მიმაჩნია, იგი კრიტიკის მიღმა დგას. ამით ერთგვა-
რად გამართლებულია ზემოთქმულის არააკადემიური ტონიც. 

დაბეჭდილია კარგ ქაღალდზე, შეიცავს ძნელად დასაძლევ  364 გვერდს; რაც 
შეეხება ღირებულებას, როგორც მოგახსენეთ, კაპიკია მისი ფასი. 

 
         ბარდღა ბურდღაშვილი, 
   ფილოლოგიურ მეცნიერებათა დოქტორი, პროფესორი, 
   საქ. სსრ მეცნიერების დამსახურებული მოღვაწე.  
 
 

16. “სამოთხის ბაღი” 
(ეპილოგის მაგიერ) 

 
არ მინდა, ჩემი თხრობა ნაღვლიან ჰანგზე დავამთავრო _ ერთ პატარა ამბავსაც 

მოგიყვებით... 
ნუშო ნუშიშვილის ცხოვრების გზა არაფრით იყო გამორჩეული, მხოლოდ მისი 

სიცოცხლის მიწურული გამოდგა უცნაური. 
ცხადია, არაფერი განსაკუთრებული არ იყო იმაში, რომ ნუშო ქმარმა ადრე მია-

ტოვა, ვიღაც ქალს გადაეკიდა რუსეთში და საცხოვრებლად იქ გადაბარგდა, ორი 
შვილის ამბავსაც კი არ მოიკითხავდა. ნუშომ დიდი ტანჯვა-წვალებით გაზარდა 
მიხო და ნატო, ორივეს უმაღლესი განათლება მიაღებინა, მერე მათ დაოჯახებას 
და ოთხ შვილიშვილსაც მოესწრო. ნუშო მარტო ცხოვრობდა ძველებურ თბილი-
სურ აივნებიან ეზოში, მეორე სართულის ერთოთახიან ბინაში. შვილები ეხვეწე-
ბოდნენ _ ჩვენთან იცხოვრე, რა გინდა მარტოს,  გამოყრუვდები; ხან ერთთან იყა-
ვი, ხან _ მეორესთან, შვილიშვილებთან ყოფნა არ გირჩევნიაო? მოხუცი ნუშო არ 
თანხმდებოდა, უყვარდა სიმყუდროვე, მარტოობა. კვირაობით შვილიშვილები 
აკითხავდნენ, მათთან შესახვედრად წინდაწინ დიდის ამბით ემზადებოდა: ყიდუ-
ლობდა კანფეტებს, სათამაშოებს, აკეთებდა მათ საყვარელ კერძებს, აცხობდა ნა-
ირ-ნაირ ნამცხვრებს. დანარჩენ დღეებში ნუშოს სავსებით აკმაყოფილებდა ერთი 
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ფრიად პეწენიკი და თავნება ქალბატონის საზოგადოება _ ეს გახლდათ კატა, სახე-
ლად ციცო, ნუშოს საუკეთესო მეგობარი. რასაკვირველია, ციცოზე ლამაზი და 
ჭკვიანი კატა ქვეყნიერებაზე არ მოიძებნებოდა. ვინც კი ესტუმრებოდა, მაშინვე 
ციცოზე ჩამოუგდებდა საუბარს. 

_ იცი, რა კაქია?!. _ ენის მოჩლექვით აიყვანდა ხელში კატას, იხუტებდა ლოყა-
ზე. _ ჩემი ოჯახის წევრია!.. 

ნუშო დიდის რუდუნებით უვლიდა ციცოს კნუტებს და, რასაკვირველია, ამ 
კნუტებზე მშვენიერი, ხატულა კნუტები მთელ ქვეყნიერებაზე არ მოიძებნებოდა. 

_ იცი, ციცო რა დედაა? ალერსიანი, მზრუნველი... 
მერე დგებოდა ტრაგიკული წუთი, როცა ნუშო იძულებული იყო, წამოზრდი-

ლი კნუტები გაეჩუქებინა. 
დიდი ყოყმანისა და შერჩევის შემდეგ ჩააბარებდა კნუტებს ახალ პატრონებს, 

რაღა თქმა უნდა, მხოლოდ ცხარე ფიცილის შემდგომ, რომ ნუშოს “შვილობილებს” 
შეიყვარებდნენ და უფლისწულებივით მოუვლიდნენ... ჩაიწერდა მისამართებს, 
ტელეფონის ნომრებს...  დარეკვით და კნუტთა ამბის გაგებით არ კმაყოფილდებო-
და. “როგორ არიან, არ უნდა ვნახო?” _ ეუბნებოდა გაკვირვებულ მიხოსა და ნა-
ტოს. დროდადრო ჩამოუვლიდა და ესტუმრებოდა მათ, უამრავ სასუსნავსაც მიუ-
ტანდა თავის გაჩუქებულ “შვილებს”. 

ერთხელ ციცო ჩვეულებისამებრ სასეირნოდ გავიდა და აღარ დაბრუნებულა. 
ქალბატონმა ნუშომ ძალიან განიცადა საყვარელი არსების დაკარგვა. აფორიაქებუ-
ლი იყო, სად არ ეძება, ვინ არ შეაწუხა, გაზეთშიც კი რამდენჯერმე გამოაცხადა _ 
მპოვნელს დასაჩუქრებას დაჰპირდა... 

დრო გადიოდა, ციცოს ხატება კი არა და არ ტოვებდა მოხუცი ქალბატონის 
წარმოსახვას... სულ ეჩვენებოდა, რომ, აი, ახლა გამოჩნდებოდა მისი ფისო _ გა-
მობრძანდება დედოფალივით, თვალებფოფინა, ყურებდაცქვეტილი, კუდაპრეხი-
ლი... ამრეზილია, აზიზად დგამს თათებს, თითქოს ჭანჭყობში მიდიოდეს და არა 
მოკრიალებულ იატაკზე, არავის ზედაც არ უყურებს... 

და ნუშო ეტყვის: “მოდი აქ, შე უსვინდისო შენა! რა არის, რატომ მიმატოვე? 
სად დასეირნობ-დახეტიალობ, ნამუსი სულ დაჰკარგე? მოდი ერთი, მოგეფერო! რა 
ხანია, არ ჩამიხუტებიხარ!..” 

მაგრამ ვაგლახ, მოხუცი ტკბილი ბურანიდან მალევე გამოერკვეოდა და ღრმად 
ამოიხვნეშებდა. 

ოდესღაც ნუშო _ თითქმის ნახევარი საუკუნის წინ! _  სამხატვრო სტუდიაში 
სწავლობდა, მაგრამ შემდგომ, სხვადასხვა გარემოებათა გამო, მხატვრობისთვის 
ვერ მოიცალა და, მართალი გითხრათ, არც ჰქონია სურვილი, ფუნჯისთვის მოეკი-
და ხელი; გარდა იმისა, რომ საბავშვო ბაღში მუშაობდა მზარეულად და ოჯახსაც 
მიხედვა სჭირდებოდა, მიაჩნდა, რომ ძალიან ბევრი ძლიერი მხატვარი მოღვაწე-
ობდა საქართველოში და მის ნაცოდვილარს ზედაც არავინ შეხედავდა. ახლა კი 
ქალბატონი ნუშო სამხატვრო კომბინატში მივიდა თავის ძველ მეგობართან, იშოვა 
ბლომად ტემპერის საღებავები, ფუნჯები, პალიტრა, გამხსნელები... 

 შინ მისულმა ტანთ არც კი გამოიცვალა, მაშინვე აივანზე გავიდა და კედელ-
ზე ნახშირით თავისი დაკარგული მეგობრის ესკიზური პორტრეტი მოხაზა. შემ-
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დეგ ბინაში შებრუნდა, სამზარეულოში ცოტა წაიხემსა და დაბნელებამდე მოას-
წრო და ტემპერის საღებავებით კატის მშვენიერი გამოსახულება თითქმის დაას-
რულა. 

მეორე დილით თავისი ნახელავით კმაყოფილი დარჩა, მხოლოდ ალაგ-ალაგ 
წვრილმანი შესწორება-დაზუსტებანი შეიტანა. შემდეგ ეზოში ჩავიდა და შორიდა-
ნაც შეათვალიერა ახლადშექმნილი ფრესკა. 

_ ნუშო ბებო, ეს ვეფხვია? _ ჰკითხა მეზობლის მოსწავლე გოგონამ, იამ, რომე-
ლიც საოცარი ცნობისმოყვარეობით გამოირჩეოდა. 

_ ჰო, შვილო, ვეფხვია, ნამდვილი ვეფხვი! _ ღიმილით უპასუხა ქალბატონმა 
ნუშომ. 

მართლაც, დიდებული ნამუშევარი გამოვიდა! მეორე სართულის აივნის კე-
დელს ამშვენებდა ადამიანის სიდიდის კატის გამოსახულება: ციცო დარბაისლუ-
რად იყო დაყუნცული, სვეტებივით წინა თათებს წინიდან ფუმფულა კუდი შე-
მოხვეოდა; უზარმაზარი ყვითელ-მწვანე თვალები; დაცქვეტილი კოხტა ყურები; 
თითქოს ღიმილით (თუ დაცინვით?) მოკუმლი პატარა პირი და ამაყად გაფხორი-
ლი ულვაშები!.. 

მშვენიერი სტილიზებული ფისო დახატა! 
დიახ, ადამიანის სიმაღლის ფისო იჯდა და უზარმაზარი, მწვანედ ანთებული 

თვალებით გასცქეროდა ეზოს. 
მეზობლებში ხმა დაირხა: არაჩვეულებრივი ცხოველი გამოჩნდა ნუშოს აივნის 

კედელზეო. 
გამოეფინა ეზოში ხალხი ფანტაზიური ცხოველის სანახავად... 
დაობდნენ, რა იყო: ვეფხვი? ლეოპარდი? ჯიქი? ფოცხვერი? თუ ნამყენი კატა?.. 

ერთი რამ კი ცხადი იყო _ არავინ დარჩა გულგრილი ახალმოვლენილი უცხო არ-
სების მიმართ... 

და ფრთაშესხმულმა ნუშომ გააგრძელა შინაგანი იმპულსით, სამანმოშლილი 
ფანტაზიით გამოჩეკილი ახალ-ახალი ცხოველების ხატვა. კატის გვერდით მალე 
დასახლდნენ და დაუმეგობრდნენ: ჯერ დათვი, მერე მელა, კურდღელი, სხვადას-
ხვა ფრინველები, უცხო ლამაზი ყვავილები, უცნაური, ფერად-ფერადი ნაყოფე-
ბით დახუნძლული ხეები, დიდ-დიდი, ჭრელხატულა პეპლები, მაღალ ფეხებზე 
შემდგარი პალმები... ერთმანეთის შესახვედრად მიფრინავდა ორი ცისარტყელუ-
რა სამოთხის ჩიტი, მიწაზე კი დაგოგმანებდნენ ფარშევანგები მარაოსავით გადაშ-
ლილი  მოზეიმე კუდებით... ამ დიდებულებას კი ზემოდან ამაყად და მედიდუ-
რად დასცქეროდა ყვითელ-ჭრელი, გრძელკისერა ჟირაფი! არა, იმის ზევით კიდევ, 
სულ ბოლოს, მხატვარმა მიახატა შვიდფერი ცისარტყელა _ დიდებული სამოთხის 
ბაღის ერთი კუთხიდან მეორემდე! 

უცნაური რამ იყო _ ყურადღებას იპყრობდა თავისი ხალასი ფერადოვნებით, 
ერთგვარი გულუბრყვილო პირდაპირობითა და ბრძნული უშუალობით! 

ყველას ღიმილს ჰგვრიდა ეს კედლის სურათი: ცხოველები თითქოს შენი მე-
გობრები იყვნენ _ კეთილი, მხიარული მეგობრები (თვალები უცინოდათ!), ცეტი 
და ცელქი, ძალიან საყვარლები!  
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კატის გამოსახულება ყველაზე დიდი იყო, თანაც სურათის შუაში გამოჭიმული 
_ თავით თითქმის წვდებოდა ცისარტყელას, _ დანარჩენები მასთან მისული მეგო-
ბარ-ამხანაგები იყვნენ, რომ ერთად ემხიარულათ... კატა ციცოც ბედნიერი იყო ამ-
დენი მისი ჭკუის ამფსონის ერთად თავშეყრით _ არ მოიწყენს! 

ქალბატონმა ნუშომ სიცოცხლეში მხოლოდ ერთი სურათი შექმნა, მაგრამ გა-
მორჩეული _ ჭეშმარიტად თავისებური შედევრი!   

ბევრს მისწვდა ხმა “სამოთხის ბაღის” შესახებ და საგანგებოდ მოდიოდნენ ამ 
საოცარი სურათის სანახავად. პირდაპირ ეზოდან შეეძლოთ ეხილათ მოხუცი 
მხატვრის შთაგონების ნაყოფი.   

გამოხდა ხანი და ქალბატონი ნუშო იმქვეყნად გაემგზავრა თავის ციცოსთან შე-
სახვედრად (თუ, რასაკვირველია, კატებს სამოთხეში უშვებენ). შვილებმა ბინა გა-
ყიდეს, ავეჯი და თანხა გაინაწილეს. 

ერთი კვირაც არ იყო გასული ბინაში ახალი მფლობელის შესახლებიდან, რომ... 
ბავშვებმა ეზოდან დაინახეს: ვიღაც პირგაუპარსავმა, ახმახმა კაცმა ნახევარ საათში 
თეთრად გადაღება მთელი კედელი _ უცებ დაცარიელდა, განაცრისფერდა ეზო 
და ერთგვარად გაფერმკრთალდა მთელი სამყაროც... 

მაგრამ “სამოთხის ბაღის” ბრწყინვალება მაინც არ ჩამქრალა საბოლოოდ _ მრა-
ვალი ადამიანის მახსოვრობაში იგი წლების განმავლობაში დარჩა, როგორც გაუ-
ხუნარი მოგონება ბავშვობის ტკბილი ზღაპრისა... 

სურათის გადაღებვიდან თითქმის ორმოცი წლის შემდეგ კი მხატვარი ია ლი-
აშვილი შეუდგა მუშაობას დიდ ტილოზე “სამოთხის ბაღი (ნუშო ნუშიშვილის 
ხსოვნას)”. 

სურათის ცენტრში ღერძად დგას ხნიერი, ფიქრებში წასული ქალბატონი და 
თავაწეული შესცქერის შვიდფერ ცისარტყელას, ირგვლივ კი ატეხილი ტყე მე-
ფობს; ტყე კი არა, ბაღია, რამდენადაც ხეები _ ზოგი ყვავილებით დაფარულა, ზო-
გი უხვად დახუნძლულა ნაყოფით... ტოტებზე გაწოლილან ჯიქი და ფოცხვერი, 
დახტიან მხიარული მაიმუნები, ბალახბულახის ყვავილოვან, ფერადოვან ხალიჩა-
ზე ერთმანეთში ირევიან ვეფხვი და ლომი, დათვი და მგელი, ფოცხვერი და ჟირა-
ფი, სირაქლემა და ირემი, ნიანგი და სპილო... მათ ზევით ჰაერში დაფრინავენ ფე-
რად-ფერადი თუთიყუშები, ჭრელი კაჭკაჭები, ნისკარტკაუჭა, მძლავრფრთიანი 
არწივები... იქვე პატარა ტბაც არის, რომლის მოსარკულ ზედაპირზეც ლამაზად 
ყელმოღერებული თეთრი და შავი გედები დასრიალებენ... 

ყველა ბედნიერია და საოცრად მეტყველი, კეთილი თვალებით შესცქერიან ერ-
თმანეთს და სამყაროს... 
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