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„ლან­დე­ბი მო­ით­ხო­ვენ გა­ცი­ლე­ბით 
მეტ სისხლს, ვიდ­რე ყვე­ლა­ზე ბო­რო­
ტი სა­ხელ­მწი­ფო, ან ხე­ლი­სუფ­ლე­ბა...
იმის­თვის, რომ იყოს აზ­რი, სა­ჭი­როა 
სიბ­ნე­ლე...“

მერაბ მამარდაშვილი

ეს სიტყვები მთლიანად ასახავს იმ გარემოს, რომელშიც ეს მოთ
ხრობა დაიწერა, გასული საუკუნის 90-იანი წლებს.

 ავტორი თითქოს ახალს არაფერს გვეუბნება – შავის და თეთრის 
ჭიდილი, მარადიული დილემაა, მაგრამ ყოველი ჭეშმარიტება ინდი
ვიდუალური სულიერი პრიზმის ანარეკლია. კალეიდოსკოპი აფართო
ებს თვალსაწიერს.

 ვფიქრობ, მოთხრობა საინტერესო იქნება ყველა თაობის მკით
ხველისთვის, მასში გაბნეული ფსიქოლოგიური პასაჟები მუდამ მძაფ
რად იდგა და მომავალშიც იქნება თავსატეხი საზოგადოებისთვის – 
უდედოდ გაზრდილი ბავშვს ყოველთვის თან სდევს უსიყვარულობის 
კომპლექსი...

ცრუპატრიოტიზმი,
დაუდევრობამდე მისული ოპტიმიზმი – ეს ის შტრიხებია, რაზეც 

კიდევ ერთხელ მოგვიწევს დაფიქრება...
უკეთესი მომავლის ძიებაში გადახვეწილი ახალგაზრდების ტრა

გედია... მათი გზა...
„ერთადერთი სწორი და ჭეშმარიტი გზა არსებობს, აბსოლუტური 

და დისკუსიას მოკლებული გზა, და ეს გზაც აბელის სისხლით მორწყუ
ლი მიწიდან გაცილებითაა დაშორებული. ეს გზა სულიერ სიმაღლე
შია, კაცობრიობას კი ამ სიმაღლის შიში უკურნებელ სენად შეჰყრია, 
ნენი!“
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 მაშ რა არის ღირებული?!რა არის ადამიანის სიცოცხლის საზო
მი?! – პატივმოყვარეობა?!

ძალაუფლება?!
სიმდიდრე ?!
პოპულარობა?!
ამაზე ფიქრი შეუძლია სულიერებადაშრეტილ ადამიანს?!-არა!..

ყველა სხვადასხვა გზით უხდის ხარკს ამ კერპებს...

ბოლოს კი, სიკვდილ-სიცოცხლის პაექრობის ჟამს, უმრავლესო
ბას აღმოხდება დიდი მხედართმთავრის მსგავსად: „შენ გაიმარჯვე, 
ნაზარეველო!“

მედეა რატიანი
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წერილი ნენის  ﻿� თამარ ნიჟარაძე 

Ich wünsche alle Dinge mir ausgehändigt, 
sowie Gewalt über die Tiere und ich 
begründe meine Forderung damit, adass 
ich einmal vorhanden bin.

Bert Brecht

„მე ვი­სურ­ვებ­დი ხელ­მწი­ფე­ბას ყვე­ლა 
სა­გან­ზე, ძა­ლა­უფ­ლე­ბას – ცხო­ვე­ლებ­
ზე. და ეს მოთ­ხოვ­ნა იმით მარ­თლდე­
ბა, რომ მე ვარ­სე­ბობ, ამის შან­სი კი ამ 
ერ­თა­დერ­თხელ მო­მე­ცა მხო­ლოდ.“

ბერტოლდ ბრეხტი

„განვედ, მაცდურო სატანავ, ჩემგან!..
მტრობა შენი ადამიანთადმი მოგიძღვნის
მხოლოდ წყევლას და შეჩვენებას,
თვით იმათგანაც კი, ვინც შენს გზაზე დადის,
ვინც შენს რჩევას უგდებს ყურს, –
ვისაც მოეწამლა ფიქრი და გრძნობა შენის გესლით,
თვით ისინიც კი მოგაფურთხებენ,
როდესაც დაუკვირდებიან თავიანთ საქმეთა
და ხმა ჩემი შთანათესი იმათ გულში,
დაუდგებათ თვალწინ“.

ვაჟა –ფშაველა

„ეშმაკი“
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თამარ ნიჟარაძე� წერილი ნენის  ობოლი

ობოლი

პანთეონს ჰგავდა ბიჭის ოცნება – ღმერთების საყდარს. 
უამრავ მმართველს მოეყარა თავი მის არსებობაში, მაგრამ ეს 
არ იყო პოლითეიზმი, სრულებით არა. ეს გახლდათ სურვილი, 
ძიება, ქვეშეცნეული, ყველას და ყველაფერს სახელი ჰქონოდა, 
პატრონი ჰყოლოდა.

პაწაწა არ ეთქმოდა, პატარა კი ნამდვილად იყო.
არცთუ მკვეთრ აღმართს მოილევდა ხანდაზმული. ისე 

ქლოშინებდა, ღელავსო, იფიქრებდა კაცი. ხის ღობეს მიადგა 
და ამოშვერილ სარს, ღობის არსებობაში ულაზათო მონაწი
ლეს, ჩამოეყრდნო და სავსებით დაენდო.

საოცარია, მართლაც ღელავდა.
ძახილის ნაწილი ფიქრებმა ჩაყლაპა, ნაწილი შეგუბებულ

მა სულმა და საბოლოოდ ყმუილ-ზმუილის მსგავსი ბგერები 
ამოსკდა მის ხორხს.

დადარაჯებულივით ისკუპა პატარამ ბოსტნის კუთხიდან 
და დედულეთის ამ ერთადერთსა და უკანასკნელ ნაშთს, საოც
რად გაფითრებულსა და უცნაურად აღელვებულს, ცნობისმოყ
ვარე მზერა მიაჭედა:

– პაპა?!
– ასე ადრე სად გაიზუნზლე ბიჭო! – გაღიმება სცადა მო

სულმა, – წადი, სუფთად ჩაიცვი!..ხელ-პირი კარგად დაიბანე, 
ისე, შენ რომ იცი... მამაშენი ალბათ მალე დაბრუნდება, – ხრინ
წი გაერია ხმაში, – ქალი მოჰყავს... ცოლი... დედას ხომ ნატრობ
დი... არ იუცხოვო, იცოდე!.. – მკვეთრად იბრუნა პირი ხნიერმა.

გაურკვევლობამ შეიპყრო პატარა. – დედა... ცოლი..., ერთუ
ლა ამოხსნა ცხოვრების ამ მართლაც რთული პასაჟის. რა იცო
და, რომ უფროსები მსგავს ლაბირინთებში გზის ძიებით თავს 
არ იწუხებენ ხოლმე. ბავშვური მიამიტობით ერთბაშად ანება 
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წერილი ნენის  ქორწილი� თამარ ნიჟარაძე 

თავი ფიქრებს და სიახლის მომლოდინემ იქვე გადმომჩქეფ 
წყაროს წყალს შეუშვირა ჭუჭყიანი ხელები.

დედისაგან მიტოვებული – ბედისაგან მიტოვებულია, უდე
დობა – უბედობაა, სულისა და ხორცის ტკივილია უსალბუნო, 
მწუხრის თარეშია გულში, სევდა თუ სასოწარკვეთილებაა თვა
ლის კილოებში და უსწორმასწოროდ მიყრილი ღარებია შუბლზე.

არცერთი ამ ელეგიათაგან ჯერ კიდევ არ აჩნდა კვალად 
პატარას. იგი ჩვეული გულმოდგინებით იფშვნეტდა და იმ
ტვრევდა წყალს მიშვერილ ხელებს, რომლის გულებზეც ქი
რომანტიით გატაცებლი უთუოდ შენიშნავდა ცხოვრების ხაზის 
სიმოკლესა და მის უცნაურად განვითარებულ მიმართულებას.

ქორწილი

სამეფო ნადიმს არ ჰგავდა ეს სუფრა, მით უფრო ბაკქანალი
ას, თუმცა დიონისე კვლავაც ომახიანად მეუფებდა სუფრაზე, 
რომელიც სულ შვიდი თუ რვა კაცისგან შედგებოდა და მაინც 
ერთი ღრიანცელი 
სუფევდა ირგვლივ. 
მსგავსი დისონან
სი არ იყო უჩვეულო 
ბავშვისთვის, რაც 
თავი ახსოვდა ასეთ 
გარემოში იზრდე
ბოდა.

უმრავლესობა 
სტუმრებისა ფეხზე 
წამომდგარიყო და 
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თამარ ნიჟარაძე� წერილი ნენის  ქორწილი

იმ იმედით, რომ ერთხმად აღვლენილი სადღეგრძელოთი გა
მეფებულ ყაყანს გადაჯაბნიდა, თავს არ იზოგავდა.

ერთ-ერთი მათგანი, დონ კიხოტის ქართველი ანალოგი, გა
მეტებით უზიარებდა საკუთარ გამოცდილებას თანამეინახეთ და 
აბდაუბდა ფილოსოფიით მოქანცულ ენას საშველს არ აძლევდა.

მათი დაცხრომის უებარი საშუალება – „ბალზაკისეული 
გასტრონომიული მელანქოლია“ – სწორედ რომ თავდადებუ
ლი მხსნელივით მოევლინებოდა სუფრას, თუ რომ დროულად 
ეჩინა თავი. და მართლაც ამ გარდაუვალობაზე თითოეულის 
დამძიმებული სტომაქი მეტყველებდა, რომელთა პატრონებ
საც უკვე ხვავრიელი მტევნებივით დაეკიდათ თავები.

ნეფე კი, ვინაიდან მან ფეხზე წამოდგომა არ ინება, თავის
და სავალალოდ, ჩვენი დაუცხრომელი ცნობისწადილის მახე
შიც გაება. ეს დაუდგრომელი და ყველაზე თავაშვებული წადი
ლი კი ჭორიკანობის სისხლით ნათესავი თუ არა, ახლობელი 
მაინც გახლავთ და ცოტად თუ ბევრად დაუნდობელია.

ჩვენი „მსხვერპლი“, რომლის პატარა თავიც დიამეტრუ
ლად განსხვავდებოდა ტანისაგან, ჭამის დროს დაკუსულ თვა
ლებს ნერვიულად ატრიალებდა. ის ცოტაოდენ გაპრანჭულად, 
ცოტაოდენ ფეთხუმად გეახლებოდათ. ეს იყო მანერა, ზრდილი 
ადამიანებისაგან აღებული და საკუთარ ბუნებაში არსებული 
ჩვევების საოცარი სინთეზი. ტუჩები ნაყროვანებას ალისფრად 
აენთო და რადგან ვითარება ბახუსის ვნებასაც ჰპირდებოდა, 
ფეხები ასწლოვანი მუხასავით ფართოდ გაელაჯა, რომელთაც 
წამოდგომას ვერანაირი, დღეს ჩვენს ხელთ არსებული, ეტიკე
ტის ნორმები ვერ აიძულებდა.

ეს გარემო, ჩვენი ინტერესის ობიექტისთვის სავსებით მშობ
ლიური, მთელი სისავსით შეაგრძნებინებდა მას საკუთარ „მე“-ს. 
აქ იგი იმ სრულქმნილი ადამიანის ამბიციებს ირეკლავდა, რომ
ლის ხელშესახები მყოფობაც უდავოდ მართლდებოდა და ამ
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გვარ ატმოსფეროში (უხვად გაშლილ სუფრასთან), მისეული 
ფანტასმაგორიით, იგი, შეუცვლელი კაიზერი, თანამესუფრენს 
მხოლოდ პლებეური წარმოშობის ვეზირებად თუ მიიჩნევდა.

ხომ არ გაფიქრებინეთ, რომ პათეტიკური პოზა ან ტონი ღა
ლატობდა, ან კი აპლომბს უპოვიდით ზადს – რა საკადრისია! 
ბაქიაობა? – ეს მისი გატაცება იყო.

ახლა, ვთქვათ, სუფრა, ეს აუცილებელი ჰიპოსტასი, დროე
ბით გამოვაცალოთ, – გახსენებადაც არ ღირს, – აი, აქ კი აღარა
ფერი რჩებოდა მისგან, საწყალობლად იკარგებოდა და მისივე 
არსებობა იმდენად უსუსური ხდებოდა, რომ თქვენ წარმოიდგი
ნეთ, ერთხელ თუ ორჯერ შიშვლად დაანახა თავი და ელდანაკ
რავივით შეაკრთო.

გულში არც გაივლოთ, რომ გრძნობებისა და ჭკუისგან 
მთლად დაშრეტილი კაცი მყავდეს მხედველობაში. სამწუხა
როდ, ცოტა ორივე გააჩნდა (ტრაგედიაც აქ იყო სწორედ), ამის 
გამო მას საკუთარ თავთან შეხვედრა უხდებოდა, წამიერად, 
მაგრამ მაინც, და ამ პაემანის ორგანიზატორები – სიფხიზლე 
და სიდუხჭირე – მისი საუკეთესო მეგობრები გახლდათ.

თუკი მასში ფილანთროპის აღმოჩენას ისურვებდა ვინმე 
„ათას ერთი ღამის“ საკადრისი ტრაპეზი თუ იხსნიდა მხოლოდ. 
სხვა შემთხვევაში იგი, სინდისისაგან მხილებული, კაცთმოძუ
ლის სახეს იღებდა და ყველას და ყველაფერს პასუსხს, კაცობ
რიობას კი ხარკს სთხოვდა და სამყაროს, ამ მისი ვალიდან ამო
უსვლელ, ვალაუვალ, გაკოტრებულ „გლახას“ არცთუ უშინაარსო 
ტრაფარეტს უფრიალებდა ცხვირწინ: – დიახ, მე ვარსებობ!

და, განა არ კმაროდა, ის ასებობდა!
ამ ექსპლუატატორს და მოხარკეს გვერდს უმშვენებდა პა

ტარძალი. ცხადია, აქ არც მეფისწულებთან და პრინცებთან, 
არც ფერიებთან და სილფებთან გვქონდა საქმე და ეგებ მი
სი აღწერა უსარგებლო შრომადაც ჩაგვეთვალოს, რადგან საკ
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მარისია, შეიხედოთ ბედმოცარულთა ოჯახში, რომელთაც 
ბურჯი ოჯახისა უდროოდ გამოსცლია ხელიდან და ახლა მის 
შემცვლელს მერყევი გაბედულებით გადაუდგამს ის საკმაოდ 
რისკიანი და საპასუხისმგებლო ნაბიჯი, რომელსაც ასე პომპე
ზურობით ვუწოდებთ ქორწინებას.

დედინაცვალი
„სთქვა უფალ­მა ღმერ­თმა: არა არს 
კარ­გი კა­ცის მარ­ტო ყოფ­ნა... და სრულ­
ყო უფალ­მა ღმერ­თმა ნეკ­ნი, რო­მე­ლიც 
ამო­ი­ღო ადა­მის­გან და მი­იყ­ვა­ნა იქ 
ადამ­თან ცო­ლად.
და სთქვა ადამ­მა: ამი­ე­რი­დან ეს არის 
ძვა­ლი ჩე­მი ძვალ­თა­გა­ნი და ხორ­ცი ჩე­
მი ხორ­ცთა­გა­ნი...“

(დაბ. 2, 18-23)

ქალი – მეუღლე, – ეს დაქცეული სახლ-კარის ოწინარი, 
წყვდიადის კვეს-აბედი, ამომწყდართა კუნწულა, კერიის მძლავ
რი საბერველი, ეს მუდმივი განტევების ვაცი, ხარკი, ხარაჯა, 
მთლიანად შეწირული უცხო ჯიშსა და გვარს – შედგამს თუ არა 
ახალი ოჯახის ზღურბლზე ფეხს, ქამელეონივით იცვლის ფერს 
და ამჯერად სულ სხვა ამპლუაში გვევლინება, რომლისთვისაც, 
გამოგიტყდებით, მიუხედავად ასაკისა და გამოცდილებისა, 
მზად თითქმის არცერთ შემთხვევაში არ არის.

დაბალი, ულაზათო, ყავრით დახურული ძველი სახლი უკ
ვე მეორე შემთხვევას ითვლიდა თითებზე; მის ზღურბლს აგერ 
უკვე მეორე დიასახლისმა გადმოაბიჯა. ეს ცხოვრებისეული რე
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ციდივი კერიამ ტრიუმფით მიიღო, სახლის ფუძემ კი – მხრების 
აჩეჩვით.

არც ქალისთვის გახლდათ ადვილი ცოლად გაჰყოლოდა 
კაცს, რომელსაც მეორე ნახევარი მიწისთვის მიებარებინა და 
მათი ოდესღაც თანაცხოვრების კვალი, იქვე კუთხეში, შესაბრა
ლისად მიყუჟულიყო.

ჯერ კიდევ ქალწულებრივი ბუნება ქალისა აღთქმას ადები
ნებდა მიცვალებულის სულის წინაშე, ბავშვისთვის ნამდვილი 
დედობა გაეწია.

დამფრთხალს და თანაც შინაგანად რიგორიზმით აღსავ
სეს სულ ცოტა დრო სჭირდებოდა, ჯარასავით დატრიალებუ
ლიყო. სულშეგუბულის ამოსუნთქვას დაემსგავსებოდა მაშინ 
მისი პირველი ნაბიჯები დიასახლისობაში.

უმალ რაც იაზრა, ბავშვის ალერსი იყო. გაუბედავად, მაგ
რამ ნაზად ჩაიკრა გულში. სიბრალულს გრძნობდა, სიყვარულს 
– ნაკლებად. საოცრად გულწრფელი ჩანდა.

ძნელად თუ სადმე წააწყდებით ამდენად კონტრასტულ 
გრძნობებს, ამ ორ ადამიანთა შეხვედრამ რომ წარმოშვა. იგი 
სითბოსა და გულგრილობას, სიყვარულსა და სიბრალულს, 
ნდობასა და ეჭვს შორის მერყეობდა და თითოეული მათგანი 
მოძრაობდა იმდენად უნებლიედ და დათრგუნულად, იფიქრებ
დით, უხეიროდ დამზადებული მარიონეტები აუთამაშებიათო.

მამა ოჯახისა ნაკლებად წვდებოდა იმ იდუმალ და ბრუდამ
ხვევ გრძნობათა ქაოსს, რომელიც, უხილავი ძაფებით, ერთმა
ნეთთან აერთებდა და თიშავდა ორ სხვადასხვა მსოფლმხედ
ველობისა და ასაკის, სისხლისა და ხორცის ნატურას.

მან მისთვის ჩვეული ზედაპირულობით შეავლო თვალი 
ვითარებას, უეცრად თვალში გაბლანდული, ქალის გულ-მკერ
დში თავჩარგული ბავშვი რომელიღაც სკულპტურულ გამოსახუ
ლებას მიამსგავსა, რამაც სიამოვნება და, რატომღაც, სიამაყეც 
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განაცდევინა და კიდევ ერთხელ ღრმად დარწმუნებულმა საკუ
თარ თავში სტუმრებისკენ მიმართა გული და გონება.

სუფრა ფინიშს უახლოვდებოდა.
შეზარხოშებული, ილაჯგამოცლილი ნეფე, დაუდევარი ოპ

ტიმიზმით აღსავსე, სრული ექსტაზით უკმევდა გუნდრუკს დე
დაშვილობის კულტს.

დედულეთში
(სტუმრად პაპასთან)

სახელოსნოში არლეკინივით ყირაზე გადადიოდა ქაოსი 
– ვისთვის უწესრიგობა, ვისთვის კი წესრიგი. ამ პირობითობა
ზე, ეჭვი არ არის, დამეთანხმებით, ხელოსანთა გარჯისთვის 
ერთხელ მაინც თუ მოგიკრავთ თვალი. მხოლოდ ონავარი შვი
ლიშვილი თუ მიუჩენდა ყველაფერს ადგილს, მიუტევებდა მო
ხუცი „ცუღლუტობას“, სხვას კი სიავეშიც კი ჩაუთვლიდა – დრო
ის დაკარგვის გამო.

ის იყო ტყავის ფეშტამალი მოიხსნა, ხელები ჭუჭყიან ჩვარ
ზე შეიწმინდა, რომ კარის ღრიჭოში შუქი შემოიზანტა. სალმის 
მიცემის ნაცვლად შვილიშვილმა მხოლოდ გაუღიმა.

– ოჰო!.. გაგვიმარჯოს! – გაიბადრა დამხვდური, – დღეს რა
ღაც შეგაგვიანდა, რაშია საქმე? – ერთბაშად მიაფანტა კითხვები.

პატარა მხოლოდ მხრებს იჩეჩავდა და უკვე მერამდენედ, 
ვინ იცის, ხარბად სწავლობდა სამუშაო ინსტრუმენტთა გარეგ
ნობას, თითქოს მათი ხასიათის ამოცნობა სურდა და მით ივ
სებდა კაცობრიობის შეუცნობლობით გამოწვეულ დეფიციტს.

ეს სუსტი არსება ენაწყლიანობას მხოლოდ წინაპართან 
იჩენდა და ის იყო ახლაც პირი დააღო, რომ პაპამ დაასწრო: – აბა, 
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ახლა კი წავედით, გვიანია უკვე. ჯერ შენ გაგაცილებ. მან ბიჭის კე
პის წინაფრას ალერსით დაჰკრა ხელი და ბავშვი წინ გაიყოლა.

საკეტმა გამოფიტული ძვლებივით დაიჩხრიალა და ორი 
ადამიანი – ერთი წარმავალი და მეორე მომავალი, პატარა 
ფერდობს შეუდგა.

გაფითრებული დისკო არაფრით იმჩნევდა სიშავე რომ ეპა
რებოდა, მაგრამ ხომ გაგიგონიათ, კაცმა მალაო... შეუნიღბავი 
ჭირივით ჩამობნელდა ანაზდად.

... აივანზე გადმომდგარი ქალი თბილად უღიმოდა მოახ
ლოებულთ.

– საღამო მშვიდობისა! – მიესალმა ხანდაზმული და მზერა 
აარიდა. თავის მხრივ ქალმაც ხმაგატეხილად უპასუხა და უხერ
ხულობის მისაჩქმალად გერს უნიათოდ უსაყვედურა სახლიდან 
გაპარვა.

– როგორ შეეგუეთ აქაურობას, ეს ანცი ხომ არ გაბრაზებთ? 
– საუბარი წამოიწყო ბერიკაცმა.

– შეუჩვეველი არაფერია, არც ჩემი ბიჭი მაჯავრებს. ეს არის 
მხოლოდ, თქვენს სახელოსნოს ვერ მოვწყვიტეთ, ვაითუ ხელს 
გიშლით. ქალმა „ჩემი ბიჭი“ ისეთი ხაზგასმული სიყალბით 
წარმოთქვა, რომ საკუთარ თავზე გაწყრა უეცრად. არადა მარ
თლა არ იყო ბიჭის მიმართ ცუდად განწყობილი, მაგრამ ამ მო
ხუცთან მუდამ ასე ემართებოდა. მასთან შედარებით ბავშვის 
მისაკუთრება უმწეო და ლიტონი ხდებოდა და ალბათ ამიტო
მაც. თვითონ სწავლობდა გერის სიყვარულს, ცხვირწინ კი იმავე 
სიყვარულით ფესვგადგმული, თავად ხნიერი სიყვარული ეჯდა.

– ხელს მიშლის?! – რას ბრძანებთ, ამით მიდგას სული – 
კვლავ უხერხულობამ აიგდო ხნიერი მასხრად.

უამრავი რამ იყო დაცული მათ შორის: ზღვარი მიმართვა
ში, ეხებოდა ეს ხანდაზმულთან თუ მეორე, არცთუ ნაკლებად 
დელიკატურ საკითხს – მანდილოსანთან დამოკიდებულებას. 
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და მაინც, უნდობლობა მოუსვენრად წრიალებდა მათ სიახ
ლოვეს.. იგი, ხორცშესხმული ბავშვის სახით, მოხუცსა და ქალს 
შორის ჩამდგარიყო და მისდამი ყურადღების კონცენტრაციით 
სუსტად, მაგრამ მაინც, აიოლებდა ურთიერთობას.

დაკვირვებად ღირდა, რა ფარული თავგამოდებით ცდი
ლობდა თითოეული, ბავშვთან მიმართებაში მხოლოდ საუკე
თესო მხრით წარმოეჩინა თავი. ამ ამოქექილი და ხელოვნური 
თავაზიანობის მიღმა კი უფრო მეტად ერთმანეთისგან დას
ხლტომას ლამობდნენ . თითქოს ერთი აფრთხილებდა, მეორე 
კი, გამუდმებით იმართლებდა თავს.

სიზმარი – მოზარდის ქვეცნობიერი სამყარო

შემოდგომა უნდილად ეპარებოდა ჯერ კიდევ სულთმობ
რძავ ზაფხულს. ხელ-ფეხს რეტიანივით აცეცებდა და მოსა
ჭიდს ეძებდა დასამკვიდრებლად. ხომ იცოდა რომ მოდიოდა, 
მისი იყო ბურთიც და მოედანიც, მაგრამ სულსწრაფობდა ზამ
თარივით (სად იყო ზაფხულის სიდინჯე და აუჩქარებლობა). 
იგრძნო თუ არა ჩემი გამივიდაო, დამფრთხალის ნიღაბი ერბა
შად გადაირეცხა პირიდან, თვალები შლეგიანივით ააკვესა და 
მოსცხო და მოსცხო წვიმა.

გამოცდილნიც ვერ მიუხვდნენ ფლიდს: ტირისო ზეცა, ნაღ
ვლიანია და განცდიანიაო შემოდგომა და ამის გამოაო, ამტკი
ცებდნენ, პოეზიას სევდა მოეძალება თუ არა, გალაკტიონის და 
მერის არ იყოს, შემოდგომას გაირევსო სტრიქონებში.

ცეტობდნენ წვიმის წვეთები, სიბნელით სარგებლობდნენ. 
ყავარი ეხამუშებოდათ ცივილიზაციის ყვავილობის ჟამს და ჩუ
მად ქირქილებდნენ.
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ქიმერული ხილვები ერთმანეთს ცვლიდა. რეალობა და 
ვიზიონი უმოწყალოდ გადაზელილიყო და მათ მიჯნაზე მყო
ფი მოზარდი საწოლზე მიჯაჭვულივით ატრიალებდა თავს. ხე
დავდა სარკმელს, ჭირხლით შესუდრულს, ქალი მოსდგომოდა. 
თითქოს ეცნობოდა და თითქოს არა, უღიმოდა და არც უღი
მოდა თითქოს. შიშს აეტანა ანჩხლსა და უნდობს და ამის გა
მო გონდანისლული მფარველს უხმობდა; უეცრად მოწოლილი 
ძლიერი გრძნობების ქვეშ მოქცეული გაშმაგებული ბორგავდა 
და ეს პაროქსიზმი უთუოდ მოინელებდა მის ჯერეთ უმწიფარ 
ტვინს, მფარველ ანგელოზს რომ არ ეხსნა ჰიპნოფობის ბრჭყა
ლებისგან უეცრად.

საშინლად დაზაფრულს გამოეღვიძა. გული სხეულის კედ
ლებს ეხლებოდა და გათავისუფლებას ითხოვდა წუთით.

სასოწარკვეთილი სიჩუმე გამაყრუებელ ხმაურს იწვევდა. 
აი, როდის გახლავთ ადამიანის ხმა ყველაზე ამო მოსასმენი; აი, 
როდის უფერულდება და იცრიცება ბუნების ნებისმიერი ჰარ
მონიული ბგერა ამ ყველაზე ნატურალურ ჩქამთან შედარებით.

ისე ტაატით იშვებოდა ნათელი, სიბნელეს აინუნშიაც არ 
მოსდიოდა, რომ სულ რამდენიმე წუთში ფითრი დაატყდებო
და თავს. მისავათებული ცისკარი გაოგნებამდე უთვლიდა დი
თირამბებს განთიადს, რომელიც აგერ უკვე დაჯერებული მობ
რძანდებოდა დარაბებს მიღმა.
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ჩუმი წყევლის ძალა
„საკუთარ სინდისთან მებრძოლი ადა­
მი­ანის შეხედვა განსაკუთრებით გვაძ­
რწუნებს“.

შტეფან ცვაიგი

ჩვილის ზარმაცი კვნესა ნერვებს ახელებდა. დაზაფრული 
და მოქმედების უნარწართმეული დედა ხან სიმწრით ისრესდა 
ხელებს, ხან კი სასოწარკვეთილი იმუხლებდა. ანაზდად ზეწა
მოფრენილს, გერი გაებლანდა ფეხებში.

– ჩქარა! ჩქარა! მამაშენი იპოვე, ან ექიმს დაუძახე! – მუდა
რა გარია ხმაში ელდანაცემმა. ჯოხნაკრავივით გაიჭრა ბიჭი გა
რეთ და პირდაპირ ექიმის ბინისკენ დაეშვა.

„მხსნელი ექიმის“ წასვლის შემდეგ, სახლში, ის საამო სიმ
ყუდროვე გამეფდა, ჩვილის არსებობას რომ ძალუძს მხოლოდ. 
ილაჯგამოცლილი დედა გატრუნულიყო და ფიქრებით გათან
გული თავი ბავშვის ლოგინზე მიედო, სკამზე ანგარიშმიუცემ
ლად ჩამომჯდარს.

მგელივით მოშიებოდა დილიდან უხემსო ბიჭსაც. პატარას 
ავად გახდომამ შიმშილი გადაავიწყა, ახლა ისევ მოეძალა აბე
ზარი. უფრთხილესი ნაბიჯებით წაეპარა კარადას. ცდილობდა 
ხმა არ გაეღო და სწორედ ამ მცდელობაში გაუსხლტა „ულმო
ბელი“ თეფში ხელიდან. ნერვიულად შეტოკდა ძილში პატარა.

– გაგიხმეს ხელები, გაგიხმეს! – მიწაყევლა გულში გაცოფე
ბულმა ქალმა და გერის ზურგს გაავებული მზერა სტაცა, შემდეგ 
ხმელა-პურით ხელში აწურულს რომ წააწყდა, სინდისის ქენჯნა 
იგრძნო ერთხანს, მაგრამ გადაღლილმა ნერვებმა სრული მო
ნანიების საშუალება მოუსპო.

ეს მისი პირველი წყევლა გახლდათ სხვისი შვილის მიმართ 
წარმოთქმული. ერთი ასის და ასი ერთის სადარია ხანდახან. 
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სასწორს ჰგავს ადამიანის ბუნება და ორივე პინა გაწონასწო
რების საშუალებას თითქმის არ იძლევა. სულ მცირეა ჩვენგან 
საჭირო და მარჯვენა პინაც გადაწონილი იქნება, მაგრამ არჩე
ვანის დროს ერთი ჭირი გვჭირს ყოველთვის – სიყვარულს არ 
ეძლევა ხმის უფლება.

არ მინდა ვირწმუნო ჩემი ორეულის გამაბეზრებელი მტკი
ცება, შავი ჭარბობსო ადამიანში.

უნდობლობა
„შენ უფ­რო ახ­ლოს ხარ ჩემ­თან, ვიდ­რე მე თა­ვად,
ჩემს ში­ნა­გან სამ­ყა­რო­ზე უფ­რო ახ­ლო­ბე­ლი ხარ
ჩემ­თვის და მა­ინც მი­უწ­ვდო­მე­ლი ხარ და გა­უ­გე­ბა­რი“.

ედით შტაინი – მიმართვა ღმრთის მიმართ

უნდობლობა – ლმობიერი შეურაცხყოფის ერთ-ერთი სა
ხეა. იგი პიროვნების მეოთხედ ნაწილს მაინც უარყოფს. უნდობ
ლობა ობიექტურ მიზეზებს ეყრდნობა ხშირად და არ გახლავთ 
ფრენოლოგიით გატაცებულ ადამიანთა აკვიატება, თუმცა არც 
უმაგისობაა. მას შიშივით დიდი თვალები აქვს და მის ნიადაგზე 
ისე იზრდება და ხვავდება, მთიდან დაშვებული ზვავი მასთან 
შედარებით მხოლოდ სიბრალულს თუ გამოიწვევდა ჩვენში. 
უნდობლობა საყრდენს ეძებს და მარტოოდენ თვალისა და გუ
ლის საზომს სჯერდება. თუმცაღა, ხანდახან ცდება: ხეზე აცო
ცებულს დანდობილად თუ წაგივლიათ ხელი ტოტისთვის და 
გაწბილებულხართ, მიმიხვდების სათქმელს.

სწორედ ამ დამთრგუნველმა გრძნობამ შეიპყრო ბიჭი მამის 
მეუღლისა და მისი ვაჟების მიმართ. წლებმა ის კიდევ უფრო გა
აღვივა, ზოგი აქედან იქნა აღებული, ზოგი იქიდან და საბოლო
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ოდ მისი კონცენტრაცია სრულყოფილად თექვსმეტ-ჩვიდმეტი 
წლის ასაკში მოხდა.

ნაცვალი რისამე თავისთავად იმ პირველადს როდი გუ
ლისხმობს, – მას ცვლიან, მაშასადამე სხვაა, მოდელია, თაბა
შირის მულაჟია, მსგავსი, მაგრამ უსულო, ცივი და უსიცოცხლო, 
არასადაგი, არასაკმაო სიყვარულის მქონე.

ნივთის შემთხვევაში უკეთ გვაქვს საქმე, ვისიმე ნაცვალი 
კი... ეს უთუოდ ჩვენი აუტანელი ცხოვრების გასაიოლებლად 
შეთხზული სიტყვაა. აბა, რომელი ჭკვათამყოფელი მოითხოვს 
ერთმანეთს გაუთანაბროს ერთის მხრივ – მშობიარობის ენითა
უწერელი ტკივილები და ხმა, რომელიც ამ ტკივილებს ერთი ხე
ლის მოსმით აცამტვერებს; შეგრძნება იმისა, რომ სიცოცხლის 
ამ პატარა ნაწილაკმა მთლიანად შეძრა შენი შინაგანი სამყარო, 
ძლიერი კატაკლიზმების მსგავსად უცვალა ფერი შენს ქალწუ
ლობას – ქალად, დედაკაცად, დედად გარდაქმნის მისტერიამ; 
და რომ ამ საღმრთო განგებულებით აღსრულებულს შენ იბრა
ლებ, ხორციელი მშობელი, ღვთის ძალმოსილებას ისაკუთრებ, 
რადგან პირადად განიცადე დიდი საიდუმლოების სიცხადე... 
და მეორეს მხრივ – არაფერი ამის დარი.

კაცობრიობის შეგნებაში საკუთარი თავის თაყვანისცემას 
იმდენად ღრმად გაუდგამს ფესვები, რომ აგერ უკვე საუკუნეე
ბის მანძილზე ვერაფერი ეშველა სიძე-სიდედრის, რძალ-დე
დამთილის, რძალ-მულის, გერისა და დედინაცვლის ურთიერ
თობებს და განა ეს ადამიანთა ურთიერთდამოკიდებულების 
გლობალური პრობლემა არ არის?!

ყველა გრძნობა ერთი და იმავე საწყაოთი არ იზომება და 
არც უმიზეზოა ქვეყნად რაიმე.

უმრწემესი ვაჟი დედის დაუოკებელ იმედსა და სიყვარულს 
იწვევდა, პირმშო კი – სიამაყეს და ის რჩებოდა ყველასგან გან
ზე, სათვალავში არ ჩასაგდები. არც ვინმეს საიმედოდ და საამა
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ყოდ არსებობდა, რადგანაც მსგავს კერპებს მხოლოდ ხორცით 
დედანი ქმნიან. ისღა დარჩენოდა, გზა გაეკაფა დედის საფლა
ვისკენ. მაინცდამაინც გულისყურით კი ნუ იქნებოდა, თორემ 
ლოცვას თუ ღაღადს მიამსგავსებდა სამარის ჩურჩულს, ლოც
ვას თუ ღაღადს – სისხლხორცეული დედისას უფლისა მიმართ, 
ამ ქვეყნად ღვთისანაბარად მიტოვებული შვილის გამო.

ამონთხეული ობლობა

შარაგზა ერთხანს რუდუნებით გრძელდებოდა და შემდეგ 
ერთბაშად უხვევდა ქეშად. იქვე კუთხეში მდგარი, ორსართულია
ნი სახლი უშნო ლამაზმანივით იწონებდა თავს, თუმცა ვერაფერი 
შვილი იყო. სახლის გრძელსა და საკმაოდ ფართო პარმაღზე ბი
ლიარდის მაგიდა გაეშალათ ბიჭ-ბუჭელებს. მოთამაშენი აზარ
ტული შემართებით წკურავდნენ თვალებს, რათა კის დარტყმა 
შეუმცდარი და ზუსტი ყოფილიყო. მათი ტუჩები ისე იმუწებოდა, 
თითქოს გატიკულ ტომარას ნება-ნება უკრავენ პირსო. სხვები ყუ
რებას სჯერდებოდნენ და გაჰქონდათ ერთი ალიაქოთი.

– გენო, ბიჭო! კარგა ვერ გიჭირავ ჯოხი, ვერ ატყობ, ჰა! – გა
დაელია გული იქვე მოწრიალე ბავშვს, რადგან მისმა რჩეულმა 
მოთამაშემ ჯერ ვერც ერთხელ ვერ მოათავსა ბურთი ლუზაში.

– მაიტა რა, მაიტა რა მე! – ცქმუტავდა იმედგაცრუებული.
– გამეცალე აქედან, რისი შნო გაქ რო! – დაუტია შენიშვნით 

გაღიზიანებულმა და კარებში ახლად შემოსულს მიაძახა უმალ:
– ეი, ლეგო! წუთით შემეცვალე მალე დავბრუნდები!..
– ჯერ მე არ გითხარი როო!.. – აწუწუნდა ისევ ბავშვი და ახ

ლადშემოსულ, ბილიარდის მაგიდას მოახლოებული ნახევარ
ძმის დანახვაზე თხოვნა-წუწუნი უცებ მოთხოვნა-ქადილად აქცია.
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– მაიტა, მაიტა, მეთქი! – აკივლდა ჟინიანად და ნახევარძმის 
ხელში პატრონივით ჯავრჩაკლულ და გახევებულ ჯოხს ისტერი
ულად ჩაეჭიდა: – მომეცი-მეთქი, ვის ვეუბნები!... ფუ, შენი! – მია
ფურთხა უცებ და სიბრაზისაგან აცახცახებულმა ბიჭმა გააზრებაც 
ვერ მოასწრო, ისე შეასკდა ბავშვისგან მოქნეული წიხლი ჯოხია
ნად სახეში. სისხლმა მწვანე ხავერდს უცნაური, მგლოვიარე ლა
ქა დაატყო – მეწამული-შავი ფერისა და ერთხანს ზედ დაგუბდა.

გარეთ გამოვარდნილს ასაკმა გონიერი მოქმედების უნარი 
არ მისცა და ბოღმაჩაგუბულმა ჯავრი იქვე, ცუდად შეგლესილ 
კედელზე ამოანთხია.

ამაოდ კვნესოდა შეუბრალებლობისა და შეუგნებლობის 
წყვილი, ჩაწნეხილი მომუშტული მსხვერპლი.

ყმაწვილობა და ხანდაზმულობა – კორიდას არენა
„სი­ბე­რი­სა პა­ტი­ოს­ნე­ბაჲ არა მრა­ვა­ლი 
ჟა­მი და არ­ცა რიც­ხვი დღე­თაჲ აღ­რაც­
ხილ, რა­მე­თუ მხცო­ვა­ნე­ბაჲ არს გო­
ნი­ე­რე­ბაჲ კაც­თაჲ და ჰა­საკ სი­ბე­რის – 
ცხოვ­რე­ბაჲ უბი­წოჲ .“

მწუხრის საკითხავიდან

წლები მოეღალა ხნიერს. ახლა უგერგილოდ ჩაყუნცულიყო 
ღუმელის გვერდით.

ახალგაზრდობა ხანდაზმულობას რომ შეეხება ტენდეციუ
რობასაც იჩენს უთუოდ;

ახალგაზრდობა კორიდას წააგავს – დიდ მოედანზე გამარ
თულს, აქ იგი გახელებული კუროს როლშია. ესპადა – ეს ჩვენი 
ულმობელი წლები – გაგვაშმაგებს და თავად გაგვექცევა. ძალაც 
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მოგვდევს და მხნეობაც,, საშიშადაც მოვჩანვართ ერთხანს, – 
ღმერთმა არ ინებოს წავწვდეთ ტორეადორს თორემ!.. სწორედ 
ამ გაშმაგებული ხარის მოკვლაა ხანდაზმულობა!

ხანდაზმულობა – ამოწურვაა, ამოკრეფაა, დაწმედისას წა
სული ლექია ფსკერზე. მის თავზე ჰარპიებივით განუწყვეტლივ 
ატყლაშუნებენ ფრთებს რომელიღაც მღამიობნი – ფოსტა სიკ
ვდილის!

ხანდაზმულობა – ეს ის ხიფათია ვიწროში რომ მოატანს; 
ის თავისთავად თვითკმარი სიდიადისაა და ამასთან უნიჟარო 
ლოკოკინასავით უსუსური.

მორგანატიკული წყვილი – ეს სიჭაბუკის ქორწინებაა სიკ
ვდილთან;

ხანდაზმულობა კი კოსმოგონიის ნაწილია, მომწყდარ ვარ
სკვლავთა მსგავსად. იგი ნიობეს წააგავს თავისივე ქედმაღლო
ბის მსხვერპლს.

ხანდაზმულობა – სიკვდილის აპოგეაა სიცოცხლეშივე. ეს 
მის გულს ემუნათება განუწყვეტლივ. იპყრობს პესიმიზმი და 
კონსერვატიზმი, იწყებს წარსულის აპოთეოზსა და უტრირებას 
და ეს რუტინა მოხუცებულის უჯიათია და უხიაკია ადრეული 
ზამთარივით, შაბლონურია ჩემი ნაწერივით, მოდით და გაამ
ტყუნეთ, წინ სიკვდილია!
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უძღები შვილი
„და ჰრქუა უმრწემესმან მან მამასა თჳსსა:
მამაო, მომეც მე, რომელი მხუდების ნაწილი
სამკჳდრებელისაჲ“

(ლუკა 12)

კარი ფეხაკრებით შემოირწა, წაიყოყმანა და ბოლოს გაბე
და. არცთუ ტანმაღალი, ჩაფსკვნილი ყმაწვილი, რომელსაც სი
კეთე და ამასთანავე მერყევი ხასიათი აღბეჭდოდა სახეზე, გულ
დაგულ მალავდა გადაყვლეფილ ხელებს ჯიბის სიღრმეებში.

ძველი ფილთა გადმოეღო მოხუცს და ზუმბას მეშვეობით, 
მოღალული, სვენებ-სვენებით წმენდდა ლულის ღრუს. შემდეგ 
კარის საწყალობელ ფორთხიალს მოხედა და თითქოს ლეთარ
გიული ძილიდან გამოერკვაო, გაოცებული თვალები მიასია 
შვილიშვილს.

ერთხანს ქურუხად აიღო თავი მოსულმა, მაგრამ პაპის თვა
ლებს გადააწყდა თუ არა, ერთბაშად ასხლიტა მზერა და იატაკს 
მიაბნია გაფანტული.

– ჩვენი საღარა, – წამოიწყო დრომოჭმულმა, რაკი იქვე , 
სამფეხაზე მჯდომი დაიგულა ყმაწვილი, – სოფელში არცერთ 
სისხლჭარბ ცხენს არ ჩამოუვარდება, შენც კარგად იცი, თუმ
ცაღა წლიერია. ჯეელობაში ამაყი და კერპი იყო. მახსოვს მის 
გახედნას ორი თუ სამი კაცი კინაღამ შეეწირა. ერთხელ თავისი 
გულფიცხელობით კლდეზე გადიჩეხა თავი, რაღაც სასწაულით 
გადარჩა. ხანმა და გამოცდილებამ მოალბო, თუმცა კი ჯანი იგი
ვე შერჩა. ახლა სიდინჯე კრთის მის მიხვრა-მოხვრაში და ღირ
სეულ იერს აძლევს, მაგრამ... – აქ მოხუცმა თვალებით მიუსალ
ბუნა შვილიშვილის დაჯიჯგნილ ხელების ზურგს, – ... მაგრამ 
ამგვარი სისუსტე ჩვენს საღარასაც კი არ წასცდენია არასდროს. 
გულღრძო გამიზრდიხარ შვილო, თავი რამ შეგაცოდა, ბიჭო?! 
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– მოხუცი უცებ გასწორდა თავის საკარცხულის მსგავს, მაღალ
ზურგიან სკამზე და ერთბაშად დაემსგავსა რაფაელის იულიუს 
II-ს, ყოველგვარი ინსიგნიების გარეშე.

თავი არ აუღია, ისე მოულოდნელად და სტიქიურად დაიწ
ყო ბიჭმა:

– ჭალიანთან რომ ტბაა იქ ვბანაობდით გუშინ. ისინიც იქ იყ
ვნენ, – ზოგადად მოიხსენია ნახევარძმები, ხმა ოდნავ უთრთო
და და თითქმის ჩურჩულებდა ბიჭი, – ცურვისას ფეხი გამიშეშ
და და რომ ვიგრძენი მოძრაობა აღარ შემეძლო, შეშლილივით 
ავაფართხალე სასოწარკვეთილმა ხელები. თავზე დამდგო
მოდნენ, მუქთახორები, გაზულუქებულნი!.. თვალი შევასწარი – 
ნათელი კიაფობდა მათ თვალებში... გეომ გამომიყვანე მერე... 
გესმის თუ არა ჩემი ბოლოს და ბოლოს, სიხარულის სხივი უკ
რთოდათ თვალებში, მე რომ ვიხრჩობოდი... – დაახრჩო თავა
დაც ცრემლებმა ბიჭი და მღელვარებამ მეყსეულად წამოაგდო 
სკამიდან: – და ეს უკვე მერამდენჯერ, სუფრასთან, როგორც წე
სი, ვიცდი, როდის ამოვიკითხავ მათ განებივრებულ, ჟინიან სა
ხეებზე ნებართვას, რომ ნასუფრალს შევუდგე ძაღლივით! ვიცი, 
რასაც ფიქრობ, ამპარტავნება არ მისწავლებიაო შენთვის, მაგ
რამ სულ ასე?.. გამუდმებით და უცვლელად?!.

მათი დედაა და ხანდახან ისეთი სიბრალულით მომაჩერ
დება... მაშინ მძაგს, რომ ვარსებობ... ბაკანი მინატრია, კუს 
ბაკანი – ასეთ მძიმე წუთებში უფრო საიმედოს ვერაფერს ვი
სურვებდი. ისეთი უმწეობის განცდა მაქვს , ამას ვერ აგიხსნი, 
მრცხვენია შენი... ეს ყველაფერი ხელოვნურ დადებილებას 
გავს. ამგვარ მეთოდებზე საკონცენტრაციო ბანაკებში უნდა 
ემუშავათ... თვით ჰერკულესსაც მოუშთობდა სულს. ზამთრის 
ღამეები რამდენჯერ დამზრალ ოთახში გამიტარებია, რადგან 
ისინი, ჩემი მოთმინებით გაცეცხლებულნი, აჭირვეულდებოდ
ნენ ჯავრის ამოყრის მიზნით... და მერე იმ ქალის საყვედურით 
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სავსე თვალები და მეც ვემორჩილები... ვემორჩილები, რადგან 
ასე მასწავლე, პაპა, მაგრამ რაღაც არ მადგება, მგონი...-ერთბა
შად ჩაცხრა, სკამს დააწყდა და ისევ ჩამოაგდო თავი.

საიდანღაც, სიღრმიდან, შორიდან, უფრო სწორად, პაპამ 
ვერ გაიგო საიდან წარმოთქვეს ასე მტკიცედ და მკაფიოდ:

– ფული მჭირდება, პაპა!
– ფული?!
– ჰო, ფული, – ხიხინებდა ხმაჩამწყდარი, – თუკი რამე გადა

მარჩენს, ისევ ფულია. ეს არის ჩემი თავშესაფარი, მამაც და დე
დაც. არ გეწყინოს, მაგრამ აღარ მჯერა იმ მოჩმახული ლათაი
ების, ვაჟკაცობა, სათნოება, მოთმინება, სიყვარული რომ ჰქვია 
სახელად. ყველა ეს უსარგებლო და გამოუსადეგარი ყოფილა. 
ცოტ-ცოტა ყველა მიცდია, იცოდე! ვაჟკაცობას თუ მოინდომებ, 
მგლის ქურქში უნდა გაეხვიო ცხვარი, არადა სამარეს განატრე
ბინებენ. სიყვარულს, მოთმინებას და სათნოებას ჩვენში სასტი
კად იგდებენ და ჩალის ფასი აქვს – ქალის თვისებები ჰგონიათ 
მხოლოდ. ასე რომ, აღარ მჯერა შენგან შთაგონებული არც ერ
თი სიტყვის... ვაჟკაცობის შენეული სახე სულ სხვაა, პაპა, მასში 
უამრავ სათნოებას მოუყრია თავი, თვით ქრისტე გამოსჭვივის 
მათში და ძნელია შესასრულებლად.

შენ სადღაც ჩარჩენილხარ, დრომოჭმული სტერეოტიპე
ბის მსხვერპლად ქცეულხარ და გაყინული, უსიცოცხლო ფორ
მულებისა და მოწოდებების შემსრულებლად გინდა მაქციო 
მხოლოდ. იქ, გარეთ კი , სხვა სამყაროა... იქ, ჭრელი ბრბო მაგ 
შენს სათნოებებს თავისი უმეცრებისა და უტიფრობის ეშვებით 
გამოფატრავს და მისგან აღარაფერს დატოვებს, მერე ამ ყვე
ლაფერს ისეთი შესაშური სიმტკიცით შეასრულებს, რომ შენ 
ბევრად გაჯობებს, პაპა! და რადგან უკვე ვერაფერი გამიგია, 
რადგან შენი მოძღვრება საკმაოდ ძნელია შესასრულებლად, 
მეც სხვებივით ფართო, ია-ვარდით მოფენილ გზას ვირჩევ, იმ 
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გზას შენში დაუოკებელ სიძულვილს რომ იწვევს, არადა ადვი
ლი კია სავალად... ტაძრამდე არ მიდის? ყველას ტაძრისკენ 
ხომ არ ექნება გეზი!.. ვიცი, რასაც მეტყვი, იმ საბრალოების 
მოქცევააო, ვაჟკაცობა, ამას მე ვერ შევძლებ, ძალა არ შემწევს 
არაფრით. ისინი ჩემზე გაცილებით კარგად არიან მომართულ
ნი საავკაცოდ. ხედავ, სად ვფლავდები – არც მათეული „კაცო
ბის“ უნარი შემწევს, რადგან წაქცეულზე ვერ ავმაღლდები და 
შენგან შთაგონებულისა ხომ სრულებით არა გამეგება რა... ფუ
ლი მჭირდება, პაპა!

– ფული?! – უკვე წამომდგარიყო ჯანგატეხილი, ნაწყენი და 
ნერვიულად აჩურჩულებული აფათურებდა კუთხეში მდგარ, 
ლაქგადაცლილ, დროისა და თაგვებისგან შელახულ სკივრში 
დამჭკნარ, შრომაში დაჩირებულ ხელებს.

– მაშ ფული გჭირდება... ფულია შენი დედაც და მამაც... მაშ... 
ესე იგი... ჰმ... სათნოება აუგდიათ ჩვენში მასხრად, არა?! – რა
ღაცას მიაკვლია ბოლოს, აცახცახებული ხელებით სინათლეზე 
გამოიტანა და შავი შალითიდან, წლების მიერ შემონახული, ინ
კრუსტირებული რკინის მუმია, მოოჭვილი გორდა გადმოასვენა.

– ეს ნივთი ძვირფასი ქვებით არის შემკული, – სნებაშეყ
რილივით მოდრეკოდა იერი მოხუცს – ჩემს დიდ პაპას ეჭირა 
მტერთან ბრძოლაში. დიდი ვაჟკაცობის ნაშთია იგი... მმმ... 
ჰო... აი ისეთის კი არა... თანამედროვე ვაჟკაცობისა არა გეგო
ნოს. ჩაარბენინე ოქრომჭედელთან, მართებულად შეგიფასებს 
უთუოდ... და რადგან ფული ყოფილა ყველაფერი... შენ იცი აბა! 
– ზურგი აქცია შვილიშვილს და სკამისკენ წალასლასდა.

სულ უმნიშვნელო, ვერხვის ფოთლის მსგავსმა მხრების 
ცახცახმა გასცა მოხუცის სულიერი ტკივილი.
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ფიქრები წყაროსთან
(სიყვარულისა და სიბრალულის მიჯნაზე)

უეჭველია შეცდა, 
მაგრამ ღმერთია მოწა
მე, რომ სხვანაირად და
იწყო. არავითარი სხვა 
გრძნობა არ ამოქმედებ
და. უბრალოდ თანდაყო
ლილმა, ხორციელი დე
დის ინსტინქტმა, იმეფა 
და იზეიმა. მაგრამ მარ

თლა სხვანაირად სურდა და ესახებოდა გერთან ურთიერთობა.
ეს რამდენიმე დღეა ბიჭი სახლში არ მოსულა. ამის უფლე

ბას არც მისი მეუღლე აძლევდა და როგორც აქამდე ფიქრობდა, 
არც თვითონ მიუცია რაიმე საბაბი. ამ ბოლოს კი, ეს კეთილშო
ბილებით სავსე ბიჭი აღარ იცნობოდა.

კაცმა რომ თქვას, თითქოს არ გამოურჩევია მათგან, მაგ
რამ, ... მაგრამ მაინც იყო კი, რისი ახსნაც არ შეეძლო, – რაღაც 
სხვანაირად, თავისთავად მოდიოდა ხოლმე...

ებრალებოდა დედის ალღოს, ტირილამდე ებრალებოდა, 
მაგრამ, რაც გინდა თქვი და, მაინც ობოლი ეთქმოდა. ათი ქა
ლი რომ მოეყვანათ მფარველად, მისი მზრუნველი და მოყვა
რული ქვა-ღორღში იყო საძებარი და არც საძებარი. სიბრალუ
ლით აღსავსე მზერას კი, ეს სხვა მხრივ ალალი ბიჭი, ზიზღითა 
და გაბოროტებით ხვდებოდა. თავის მხრივ არც თვითონ ტყუ
ოდა და იმ საბრალოს ხომ მისივე უბედობა დაჰქონდა მარ
თლმსაჯულებად...

წყაროს წყალთან გახევებული ქალი ფიქრებიდან შიშველ 
ფეხებზე ატლეკილმა წყალმა გამოიყვანა: – რა დაგემართა, ქა
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ლო, შენ თუ არა გწყურია, დოქს მაინც შეხედე, ყელი როგორ 
გაშრობია და საცოდავად ხრიალებს... რა ენაღვლება ამ ხალხს 
რა... – ელიკლიკებოდა ფიქრებში წასულს გამწყრალი წყარო.

სამშობლოდან გადახვეწილნი
„ჩვენ ცხრათვალა მზეთა და მძვინვარე ზღვათა
ტრფობა გაგვყოლია...
როგორ მინდა შენთან, როგორ მინდა შენთან,
ჩემო მაგნოლია...“

ანა კალანდაძე

ტოფობის ჟამი იდგა. სახლების ბანებზე გრატა-ჩიტები 
დაქივქივებდნენ. ბეღურები უცხო ქვეყნებიდან მოფრენილთა 
წამხედურობით დიდ ღონისძიებებს აწყობდნენ .

თვალ-ყური ცისკენ გადაეტანათ გოგო-ბიჭებს. აგეტირებო
და, რა დაქანცული სიდინჯით, შეთხელებული მწკრივით, უამ
რავი გაჭირვების გადატანით მოგვრილი სევდით ივლებოდა 
ზეცის თავანზე მეთოდურად განლაგებულ გუნდთა შტრიხები.

ყურადღება მოგვაკლდაო?! შინაური მღვდლები ვართ, გა
ჭირვების მიუხედავად ბიჯს არ ვიცვლით ჩვენი მიწა-წყლიდან, 
მაგრამ ვინ გვიფასებსო და... ატეხეს ბეღურებმა ერთი ვაი-უშვე
ლებელი – ჭყლოპინი, წრიპინი, წიპწიპი, ჩიპ-ჩიპი.

იქ უსამშობლო დაღალულიყო ნოსტალგია, აქ – დასნეუ
ლებულ მკერდს თავისი გზაკვალარეული ეპოქა სტკიოდა.
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სხვა გზა
„... ვრცელ არს ბჭეჱ და ფარ­თო არს გზაჲ,
რო­მელ­სა მიჰ­ყავს წარ­საწ­ყმე­დე­ლად, და
მრა­ვალ­ნი ვლე­ნან მას ზე­და“

(მთ. 7,13)

ისე გულუხვობდა ირგვლივ ნათელი, პოეზიას არ დაიშუ
რებდა კაცი. გზად მიმავალი ტლიკვს წასწვდა და მასზე ბოღმით 
მთვლემარე ყვავს გული კინაღამ ბუდიდან ამოუგდო. საამური, 
ტყის სიღრმიდან გამომსხლტარი ჭყლოპინი მოშრიალე ფოთ
ლებს ეჩრებოდა პირში. უთუოდ ჩხიკვებს ჰქონდათ ქორწილი 
და მიხრწნილი ყვავი, ეს ჯოჯოხეთის მაშხალა, ახლოსაც არ გა
ეკარებინათ. აღარ ტყუვდებოდნენ მამ-პაპათა გამოცდილების 
გაკვეთილად მიმღებნი – თანამედროვე, გამოქექილი ჩხიკვე
ბი. ეს მრუმე კი ტოლუმბაშობას ფქრობდა, სწორედა მიტომაც 
ჩამოეშვა ცხვირი ერთ ადლზე და პროგრესს (გამოცდილების 
თვალსაზრისით) ნუგბარ-ნუგარ, ცხრასართულიან წყევლას 
უთვლიდა. ბიჭის უხეშ ხუმრობაზე ისედაც აღრენილი, საშინე
ლი ყრანტალით წამოვარდა და ზენიტს ეცა.

რამდენიმე ნაბიჯზე სამხედრო პოლიგონი გამოჩნდა. სრო
ლა გაემართათ ჯარისკაცებს. არ გაატარებდნენ, მიხვდა და ხე
ვიდან დაიმოკლა გზა.

იქვე, პატარა რუსთან, ჩამოჯდა უნებურად. ბარგი კი, რო
მელიც მისი ავლა-დიდებისთვის საკმაოდ მომეტებულად გამო
იყურებოდა, გვერდით მოიდგა და ჰერიი... გაიშხმუტუნეს უკან 
სოფლისკენ სევდნარევმა ფიქრებმა: ეურჩა ზვაობაატანილი 
გული სულისგანმანათლებელ აღმზრდელს, პირველად თავის 
ჯერ კიდევ გაუცნობიერებელ, მცირე ცხოვრების მანძილზე ეურ
ჩა პაპას და ერთი ხელის მოსმით ჩაუყარა ამაგი წყალში.
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„იქ სადაც მოთმინება – ეს დიდი ღვთაებრივი სათნოება, 
მოთმინებას კარგავს, დამარცხებულია კეთილი“... – არ ეშვე
ბოდა მოხუცის ალერსიანი მოძღვრება ფიქრების ტყვეს. იმ 
მოხუცისა, ახლა, სწორედ ამ წუთებში, გულმოკლული, ჩაფერ
ფლილი გონებით რომ ცდილობდა აღედგინა, თუ რა შეცდომა 
შეაპარა შვილიშვილის აღზრდას.

...და იქნებ არც შემცდარა მისი ნაშიერი?! ეგებ ასე მიიწევს 
მომავალი წინ – გაურკვევლობისა და ცვლილებებისკენ და ეს 
გარდაუვალი კანონზომიერებაა?!

სად არის სიმართლე , სად?! ვინ გამცემს ამ დილემაზე პა
სუხს, – უკვე გაკვალული, ნაცადი, გამოცდილი გზა, უძრაობა თუ 
ცოცხალი ენერგიის მექანიკური მოძრაობა წინ, ინდივიდის გა
ნუმეორებელ, მისეულ ამბად, მისეულ დრამად ქცევისაკენ.

და ერთ მშვენიერ დღეს ეს ყველაფერი რომ კვლავ ნაცნობ 
წარსულად იქცევა?!

... და ასე დაუსრულებლად ერთი და იგივე, ერთი და იგივე 
მზის ქვეშეთში, სადაც დასაბამიდან არაფერია ახალი...

იქნებ გამოცდები სწორედ ამ შენობაშია ჩასაბარებელი?!
ვინ იცის...
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უცხო გარემოში
... მუსიკა – მოთქმა! მუსიკა – შფოთვა!
ტკივილი, მაგრამ ტკბილი!..
... მუსიკა ფარსი, მუსიკა არსი,
ეშმა, დემონი, ღმერთი...

მ. ფოცხიშვილი

ზარითა და ცემით ეხლებოდა ეგრეთ წოდებული „მუსიკა“ 
კედლებს. ბოლომდე აწეული ხმა კი სულ უკარგავდა შნოსა და 
ხიბლს, თუკი ამგვარი რამ საერთოდ გააჩნდა, რადგან დამე
თანხმებით, რიტმიც არის და რიტმიც.

ის, წყნეთის ქუჩაზე შემთხვევით მოხვედრილი, სრულიად 
უცნობ გარემოში სუფრასთან იჯდა და ნატრობდა ვულგარული 
ხავილი არ შეეცვალათ რაიმე სანდომიანი, გულში ჩამწვდომი 
მელოდიით, რადგან საკუთარ თავთან შეხვედრას გაურბოდა. 
ეს ველური ღრიანცელი კი უხამს ხასიათზე აყენებდა. გარემოც 
ამგვარი იყო, ძალიანაც კარგი!

მუსიკა – პოეზიისა და ჰარმონიის შეუღლებაა, ცისიერის 
ცრემლებით შეძრული ზღვის ფრთონაა იგი; ჭვირია ცინცხა
ლი, ხასხასა, ხალას ცისკრის ვარსკვლავს გამოტყორცნილი; 
მტრედისფერი ტატნობია, ჩასაფრებულ ღრუბელ ფიქრში ჩამ
ხრჩვალი.

მუსიკა – ფავორიტია სულის კარებზე, ლოველასივით მუ
სუსია და ყველგან იჭრება; ლომის გამწვრთნელის და ცხვრის 
გამცხარებლის იმიჯი აქვს; სტიქსში განბანილ აქილევსივით უკ
ვდავია, ეს ის ძალაა, გულკაჟი ურჩხული რომ აუცრემლებია და 
ერთხელაც იქნება თვით ცერბერს, ამ შეურყვნელ დარაჯსაც მო
უგრიხავს კისერს. მაგრამ ერთი სისუსტე მაინც გააჩნია – ვულგა
რიზმი დაშტერებია მის ქუსლს. ვაითუ მიაზმებმა, დისჰარმონი
ით წარმოქმნილმა, მოაშთონ მისი ყოვლისშემძლეობა...
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დამეთანხმებით, რომ ეს ფეტიში უამრავ სიკეთეს გამოიწ
ვევდა, სულ თან რომ დაგვყვებოდეს მისი კეთილხმოვანება და 
რომ არ ცვლიდეს მას ფსევდო-მოდერნისტული, სკანდალური 
კაკაფონია – ყოველგვარი ქვენა გრძნობების ამშლელი დისკომ
ფორტული აურზაური.

– აბა, ძმობილო!.. დამილიე ეს სასმისი!.. – მიუბრუნდა ბიჭს 
გვერდით მჯდომი, – მიდი, მიდი!.. ჯერ ბავშვი ხარ გეტყობა, 
მიხვდები ცხოვრების ყადრს, – გაეღრიჭა იგი დ ისე ახლოს მიუ
ტანა ქვებუდანი სახე, რომ ბიჭმა უნებურად უკან დაიხია.

თუმცა კი ცდილობდა, თამამად მაინც არ გამოუვიდა და 
საკმაოდ უხერხულად წარმოთქვა: – გაგვიმარჯოს! – თავი ას
წია თუ არა, შვებით ამოსუნთქვა ვერც კი მოასწრო, რომ უცებ 
პირისპირ მჯდომს შეალეწა დაბნეული მზერა.

უცნობი თანამესუფრის შავი, ქუში თვალები ღრმა, უსაზ
ღვროდ ღრმა და ჩამთრევი ძალისა აღმოჩნდა. იგი ლეთას 
მსგავსად ყველას და ყველაფერს ნთქავდა და შიშის, ცნობის
მოყვარეობისა და პატივისცემის დომხალს იწვევდა.

მზერა აარიდა ბიჭმა.
ამ მომნუსხველმა პიროვნებამ ჭიქას წამოავლო ხელი თუ 

არა, სამარისებულმა სიჩუმემ გაკენწლა დახშული ჰაერი. ის 
ტკეპნით, ძალიან ჩუმად, დინჯად, დიდი პაუზებით საუბრობ
და. არ უარვყოფ, შეძენილი მანერა იყო, მაგრამ გვარიანად გა
თავისებულიც, რომელიც, რაც გინდა თქვით და, ლასოსავით 
წამოსდო წუთის წინ აყაყანებულ გარემოს და სიჩუმე სეფესიტ
ყვასავით დაამკვიდრა ირგვლივ.

* * *
ქალი, რომელიც მას „წილად ხვდა“, კატასავით მოქნილი, 

ულაზათო და თავხედობამდე თამამი იყო. რაღაც ყიამეთი დას
დევდა მის გარეგნობას და მაინც გონიერი თვალები ჰქონდა.
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ამ თავისი საქმიანობით მოღალულმა მესალინამ ცივად მი
იღო ყმაწვილი, თხემით ტერფამდე შეათვალიერა და ერთ-ერ
თი ოთახისკენ დაუდევარი სიმჟავით წაუძღვა.

ეთოლოგიის შესასწავლია უთუოდ ის, რაც ამ პატარა ოთახ
ში ხდებოდა: ეიფორიულ მდგომარეობაში მყოფი რამდენიმე 
პირი სხვადასხვა საქმით დაკავებულიყო და სავსებით დაეკარ
გა ადამიანური სახე, ღირსებაზე რომ აღარა ვთქვათ რა. თითო
ეულის პანტომიმიკა ცინიზმსა და ზიზღს გამოხატავდა; მათი 
უხამსი როკვა, სკაბრეზული ანეკდოტებით გაჯერებულ სივრცე
ში, ეშმათა სადღესასწაულო მსხვერპლშეწირვას მოგაგონებ
დათ – ზვარაკი კი მათი უმანკოება, სათნოებანი, და რაც მთავა
რია მათი სული გახლდათ. მართლაც ხარობდა ბოროტეული!

მკრთალ შუქზე ყვიციანი სახეები, ვნების, ორგიის, სიბილ
წის, და სულის დაკნინების ტრაგიკულ სცენებს კინოკადრები
ვით ირეკლავდნენ, ინტიმის პანეგირიკს კი აქეთ-იქით დაუდევ
რად დაყრილი ტანისამოსი, დამსხვრეული ჭიქები თუ შპრიცები 
სიმბოლურად აგვირგვინებდნენ.

დამყაყებული სულის სიმყრალე წამლავდა ჰაერს და გრი
ფივით გაუმაძღარი აღვირახსნილობა პირზე ნერწყვმომდგა
რი ფსოვივით დაფრაშუნებდა ოთახში. მფარველი კი... მათი ამ 
წარწყმედისაგან დამხსნელი, საკუთარი ნებით, თავად გაეძევე
ბინათ სულიდან.

თავიდან ეხამუშა, მაგრამ განა იქ მყოფნი დედის მუცლი
დან შობილიყვნენ ამგვარნი. ასეთები მოუქცევიათ მარტო... და 
ეს გამოუცდელი ისე უნებლიეთ, მაშინალურად გაეხვა შავი ფე
იქრის საგულდაგულოდ დაგრაგნილ ქსელში, რომ დაფიქრება 
არც კი უცდია. ეს იყო მხოლოდ, – სულის სიღრმეში ჭანგი ჩაავ
ლო რაღაცამ, – მწვავე და გონსმოსაყვანი. ეს პაპის ხმა იყო უსა
თუოდ, მისი ძახილი, მაგრამ ჰა – ჰა – ჰა!.. ვაი, რა საბრალოდ, 
უსუსურად და სასაცილოდ მოჩანდა აქედან! სანტიმენტალიზ
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მი?! – ჰე, მოწყდეს აქედან ამ გაუხეშებულ, ყიამყრალ სამყარო
ში! პაპის ხმა?!. – ჰოი, ჩამორჩენილობავ და წყვდიადო, რა შაბ
ლონია!.. ჩამომხრჩვალ კატასავით სასაცილო!..

ქსელს კიდევ ერთი აცაბაცად მობურდული უჯრედი შეემა
ტა, – სწრაფად აშენებს ბოროტი!

* * *
„უმეცრებასავით თამამი არა იქნება რა...“

ვაჟა-ფშაველა

სამყარო ვიზუალურად აღქმადი ხდებოდა. ყოველშემ
თხვევაში ამისთვის თავს არ ზოგავდა. და აი, ნელ-ნელა გამო
იკვეთა კიდეც – ჯერ ჭიაფერი დაედო და შემდეგ წამისად გაე
ყინა აბრისი.

ოთახში შემთხვევით გაჟღერებული კლასიკური ჰანგები 
გრაციული მოძრაობით ელაციცებოდა ფარდებს, ანჯამებსა და 
ჟალუზებს; აბურდულ, გაოფლილ თმებში უვლიდა ახალგაზ
რდებს; იცოდებდა მორფევსის ბრჭყალებში მყოფთ და თვალ
ცრემლიანი უსინჯავდა თითოეულს შუბლს.

უამრავი ღრანტე-ორწოხია გადასავლელი ჭაბუკობის ჟამს. 
გამოცდილება გონიერების ქვაკუთხედია, ესაა მხოლოდ – არ 
უნდა წავიბორძიკოთ, და თუკი წავიბორძიკებთ არ უნდა დავე
ცეთ, თუკი დავეცემით, წამოდგომა უნდა შევძლოთ უთუოდ.

ჭაბუკობისას ყველა ჩიხში პანტა-მსხლებივით ცვივიან პან
დორას ყუთები. აფერუმ მას, ვინც ცნობის სურვილით არ ახდის 
თავს, მაგრამ სიჭაბუკე – ეს თავად ცნობისწადილია უსაზღვრო, 
ულევი და შეუბრკოლებელი; ვერაფერს გააწყობ, სიჭაბუკეა, გა
დაეღობები – წაგლეკავს!
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სითამამეს გვამი დაემორჩილებინა და ახლა სულს უღებდა 
ბოლოს. მანაც იგრძნო ის საოცარი გარდასახვა, ამგვარ ვითა
რებაში მყოფთ ყოველგვარი გაოცების გარეშე რომ აღმოუჩენი
ათ საკუთარ თავში. რუბიკონი გადალახული იყო. ახლა ვეღარა
ფერი შეაჩერებდა...

კარი ოდნავ, შეუმჩნევლად შემოჩოჩდა. ისევ შთანთქა უც
ნაურ თვალთა მზერამ ბიჭი. შემოსულს თავი ფხიზლად და სა
ღად ეჭირა. ეტყობოდა სხვებივით არ აჰყოლოდა ვნებათა ზარ
ხოშს და ღამე ძილში ან ფიქრში გაერეკა წინ.

– ისე დავიბენი სახელიც ვერ გკითხე წუხელ სუფრასთან... – 
სალამს ღიმილით დაასწრო ბიჭმა.

– დემე..., დემეტრეს მეძახიან!.. აქ როგორ მოხვდი? – შეუბ
რუნა მომხვდურმა კითხვა.

– ააქ... აქ იმან..., ჰო, გემზამ მომიყვანა. შემთხვევით გავიცა
ნი ქუჩაში, ჰოდა სუფრა გვაქვსო, დამპატიჟა.

– ჰოო..., თუ მოგწონს დარჩი. – კარებისკენ პირმიქცეულმა 
კიდევ ერთხელ მოხედა ბიჭს და ხმადაბლა, მაგრამ მტკიცედ 
წარმოთქვა, – ისე კი არ გირჩევ... – და თითქოს უხილავმა ძა
ლამ გაიხურა კარები.

რაც შეიძლება შორს

საჰაერო პორტზე წამოათენდათ. შენობის ფასადი, პორ
ტალით, გრანდიოზული და შინაარსიანი ჩანდა. საერთო გადა
ხურვა კოლონადას ეყრდნობოდა და ამის გამო გაამაყებული 
სვეტები ისეთი ამპარტავნული კეკლუცობით იხვევდნენ სხე
ულზე მარმარილოსგან გამომსჭვალავ ციატს, იფიქრებდით 
სპილოსძვლისფერი გველები სრიალებენო აღმა-დაღმა.
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თავი ჩაექინდრა ბიჭს. ღამის თევას ვერ იტანდა და თვლემდა. 
თანმხლები გემზა და საოცრად მერკანტილური იერსახის ყმაწვი
ლი შორიახლო ჩამომსხდარიყვნენ და რული არ ეკარებოდათ.

ნელ-ნელა, ნება-ნება, ტაატით თენდებოდა. ჯერ პირისფე
რი დაედო ზეცას, შემდეგ კი ღადარს დაემსგავსა. მეთოდურად 
იგლისებოდა ერთმანეთში კოსმიურ ფერთა გამა. ოკულტურ 
რიტუალებს მოგაგონებდათ მყისიერი დაბადება და გარდაცვა
ლება პალიტრის ფერთა. მოულოდნელად კი გარდატეხა-კრი
ზისმა იკლო და ეთერში ერთბაშად გამეფდა რიჟრაჟი.

დილით ადრიანად გაშლიდა მძლავრ ფრთებს გახევებუ
ლი დანომრილი ფრინველი ნაცრისფერი ჩრდილოეთისკენ. 
საქმე კი ვერაფრით მოეგვარებინათ .

– сергей, как насчет дело? – იმედიანად ჰკითხა გემზამ მის
კენ რუსული სიმსუბუქით მიმავალ თანატოლს.

– наверно сможем! – არც კი შეჩერებულა ამფსონებთან, ისე 
უპასუხა სერგეიმ და ისეთი შემპარავი ნაბიჯით ჩაიარა, დამნა
შავე სიფრთხილეს რომ ძალუძს მხოლოდ.

– სერვალ, სანაძლეოს ვდებ, დღეს თუ აქედან არ დავტყდით, 
ხვალ ვირის აბანოში გაგიღიმებ მომხიბლავი თვალებით.

– მოგებული გაქვს, – ხუმრობის ხასიათზე არ იყო დამქაში.
– ის სადღაა? – გაახსენდა უცებ ოთხნი რომ იყვნენ და მზე

რით მყვინთავს გადააწყდა თუ არა, დააყოლა: კაი დაბნეული 
ვინმეა, სოფლელია?

– არ ეტყობა! – გაღიზიანდა რატომღაც გემზა, – არ ღირდა 
მაგის საქმეში გარევა.

– გაგვცემს? – ბაცაცა თვალები გაუფართოვდა სერვალას.
ისევ გამოჩნდა აჩქარებით სერგეი, რომელსაც თავი მხრებში 

ჩაერგო და ტურასავით მოიძურწებოდა. აშკარად უკეთ იყო საქმე.
– სერგეი! – ახლა სერვალამ გასძახა კითხვით სავსე მოუთ

მენლობით.
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– ნუ ჩხავიხარ, კრეტინო! – გაანჩხლდა გემზა, – ხალხს ვერ 
ხედავ?! ეს ვისთან მაქვს საქმე, შემოგაჩეჩებენ ამ ახალბედებს 
და უნანავე მერე!

რამდენიმე წუთში ოთხივე დინჯი გამომეტყველებით მიუყ
ვებოდა ტრაპს.

გემზა ქერას გაუსწორდა და თვალი ჩაუკრა.
მიხვდა რუსი, რომ აქებდნენ და თვითკმაყოფილმა 

ჩაიღიმილა.

სიძულვილის ზონა

– ბუბინ, ყურადღება არ მოადუნო, პეტროვი დაეხმარე... 
დანარჩენები სად ეშმაკებში არიან? ერთიც არ გაგექცეთ, თო
რემ ტყავს გაგაძრობთ, სიკვდილს განატრებინებთ!.. უხ, თქვე 
კავკასიელო ღორებო!.. – ბღაოდა მილიციის უფროსი და მისი 
ანიმალური გამომეტყველება ნებისმიერ ცხოველს შურით გა
ხეთქავდა გულზე.

მილიციას წრეში აზერბაიჯანელი, სომეხი და ქართველი 
მამაკაცები მოემწყვდია და არ ზოგავდა.

– რა დავაშავეთ? რა ხდება? – რის ვაი-ვაგლახით შეძლო 
ხმის ამოღება ბიჭმა.

– მკვლელობა მოხდა. კავკასიელებს ბრალდებათ. – გაეპა
სუხა გვერდით მდგომი. შემდეგი სიტყვები კი გამაყრუებელმა 
ყიჟინამ შთანთქა. მხოლოდ გაურკვეველმა კონსონანტებმა გა
იჟღერეს სუსტად.

... უხამსი, უშმი, უცენზურო სიტყვებით გაიჟღინთა ტვინის 
ყოველი უჯრედი. ახლა ბიჭის ცოდნის სფეროც ამ ლექსიკით 
ამოიწურებოდა მხოლოდ. გული ნაღველითა და შხამით აევსო 
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და ისე, რომ გონს მოსვლა ვერ მოასწრო, მის წინ წაჩოქილს გა
დაანთხია ნარწყევი.

გონება წყვდიადმა მოიცვა. დაჩოქილი ბიჭი კვლაც დამ
ტვრეულ გემს შერჩენილ ანძასავით ირწეოდა. იქვე მდგომმა 
„გულისხმიერმა“ თანამშრომელმა იგრძნო კაცის გასაჭირი და 
ძლიერად მოქნეული ხელკეტით მყისიერად განაშორა გაჭირვე
ბას. გრძნობადაკარგული ბიჭი ისევ დაწინაურებულ მეზობელს 
გადააწყდა ზურგზე.

მილიციის უფროსს, როგორც იქნა, სასურველი შედეგის
თვის მიეღწია, თავდაჯერებული ტანცმაისტერივით წაედგა წინ 
ფეხი და ლამპასებზე ხელის ტყაპუნით აჩქარებდა საქმეს. საქ
მე კი ამ საბრალო ადამიანების სატვირთო მანქანაში ტომრები
ვით ერთიმეორეზე დაწყობა და გადაზიდვა იყო.

ხანმოკლე აბსანსის შემდეგ გონს სად მოეგო, ვერ მიხვდა. 
ჰიპოპოტამის ტლანქმა, გაუსაძლისმა სიმძიმემ და ენით აუ
წერელმა ზეწოლამ კინაღამ გონება დაუბნელა ისევ. ბოლოს 
იაზრა: ადამიანებს შორის ჰორიზონტალურ მდგომარეობაში 
მოქცეულიყო, რომელნიც საბარგო მანქანის ჭერამდე დაელა
გებინათ. სუნთქვა თითქმის შეუძლებელი გახდა. ჯოჯოხეთსაც 
თავისი ფილიალები ჰქონია თურმე!

მერე სადღაც ქალაქის ნაგავსაყრელზე ჩამოცალეს მანქანა. 
ბევრის გულს ვერ გაეძლო, უფრო კი ასაკოვანთა.

* * *
მკვდარი თუ ცოცხალი ერთნაირად გარინდულიყო ნაგავ

საყრელზე. ამ ხნის განმავლობაში პირველად გონს მოსულ
მა გემზამ იქვე მწოლიარე, მიტკლისფერ ბიჭს მოჰკრა თვალი. 
იდაყვზე დაყრდნობით აითრია წელი და მზერააშლილი შო
რიახლო მიუჩოჩდა ერთიანად გადაფითრებულს. შემდეგ და
უწმენდელი ცნობიერების კარნახით მექანიკურად ქვისკენ წაი
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ღო მოკრუნჩხული, ერთიანად გადამტვრეული თითები, მაგრამ 
ულმობელმა ტკივილმა სიმწრით გააშეშა. და უცებ მთელი ძა
ლის მოკრებით ზიზღით მიაფურთხა ბიჭს.

სახის მოწმენდა ვერ მოახერხა. ჯოჯოხეთურად სტკიოდა 
სხეულის ყოველი ასო. ღველფად ჩამოედინა ბლანტი სითხე 
სახეზე. ვერ მიხვდა ასე პირდაპირი გაგებით რად დაასხეს თავს 
ლაფი. ეს უკვე მეორედ და მერე ვინ?! – „ძმა, ძმობილი, ძმად
ნაფიცი, ძმაკაცი, მოძმე...“ – ქაოტურად არიალდა გონებაში და 
ისე, როგორც არასდროს მოუნდა ყვირილი – გაბმული, ხაფი 
ხმით ზარდამცემი, შეურაცხყოფილი, თავლაფდასხმული კა
ცის ველური ჭექით. მაგრამ სადღა იყო ხმა... ერთადერთი ხმა 
ჩარჩენოდა გვამში, ძახილის მსგავსი და ისიც... გახსენებად არ 
ღირდა ვგონებ.

წერილი ნენის
„ღმერთი სიყვარული არს“

(იოანე 4, 8)

„მე ვისურვებდი ხელმწიფებას ყველა საგანზე, ძალაუფლე
ბას – ცხოველებზე. და ეს მოთხოვნა იმით მართლდება, რომ მე 
ვარსებობ, ამის შანსი კი ამ ერთადერთხელ მომეცა მხოლოდ.“ 
– ბერტოლტ ბრეხტის ეს სიტყვები ერთგვარი ვექილი იქნებოდა 
ჩემი ცხოვრებისა, თუკი მას გულგრილად არ წაიკითხავ, ნენი.

ახლა ჩვენთან ზამთარი აზარტშია შესული, ისიც ძალაუფ
ლებაზე ფიქრობს. მან არა და, მე კი ვიცი, რა ხანმოკლეა მისი 
ტრიუმფი. და თუ ნიშნს მომიგებ, გეტყვი, რომ ვერც ბრეხტი გა
დაურჩებოდა ამაოების სარკაზმს, თუ რომ ოცნება ასრულებო
და.
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ფრინველთა რეემიგრაციის მსგავსად მეც ვუბრუნდები 
(ვშიშობ, რომ გვიან) საკუთარ სხეულს. მერე მყარად ვდგებით 
ორივე მიწაზე (როგორც ამას შენ იტყოდი) და მატერიის მძაფ
რი შეგრძნებით ველოდები ჩემს სასიკეთო ფერისცვალებას, 
მაგრამ ამაოდ.

მიწიერების მძაფრი შეგრძნება კარგა ხანია გაცრიატდა 
ჩემში. შენც კარგად გახსოვს, ამდაგვარებზე გეზელივით ნადი
რობდა ჩემი სული მრავალი წელი.

ფრინველთა დაბრუნება – დაბრუნებაა მშვიდობიანი, მე კი 
„დაბრუნება“ დაღუპვას მიქადის უთუოდ (ჩემგან მრავალი გიწ
ვნევია და ამ ბოლოს ეს ფილოსოფოსობაც მომითმინო უნდა) .

პროზაულია, მრავალი ჩივის, მთელი ცხოვრება ფილისტე
რებთან და მეშჩანებთან მქონდაო საქმე. ის „მეშჩანი“ კი იგივეს 
ჩემზე ამბობს და აი, აქ საუკეთესო ერთია, ნენი, თურმე ყველას 
თავისი სულელური სიმართლე აქვს ამქვეყნად.

არ მიყვარს ზამთარი და ის, რაც არ მიყვარს, მართლმსა
ჯულების უსამართლობასავით მოსჯარვია ჩემს არსებას. და 
მაინც, ცხოვრება აკვიატებაა, ვფიქრობ. ზამთარს გაზაფხუ
ლის თვალით უნდა შეხედო თურმე; ტკივილს გაუყუჩდე და ისე 
ღრმად ჩაჰყვე, თითქოს ეს შენ აწუხებდე მას და არა პირიქით.

შენ კარგად იცი, მთელს ჩემს ბავშვობას ტარანტულივით 
გესლავდა სიკვდილის შიში. გთხოვ, გაიხსენო, რა საცოდავი 
თავგამოდებით ცდილობდა ჩემი ექიმი, ის საბრალო მონომა
ნი, ჩემთვის ამ განცდის შემსუბუქებას.

„ბევრი რამ ხდება, ჰორაციო, ზეცად და ქვეყნად,
რაც ფილოსოფოსთ სიზმრად არც კი მოლანდებიათ!...“
ჰმ! მაგარია შექსპირი, არა!
სიკვდილი – ეს ფილოსოფიური ჭვრეტის აკიდებული საცო

ლე, ინტერლუდია ფარსსა და ტრაგედიას შორის – დიდი ფე
ნომენია, უთუოდ. იგი მეც მმეგობრობს და რამდენადაც შიშის 
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თესლს აბნევს ჩემში, იმდენადვე საოცარ ნაყოფსაც აღვივებს 
– სიხარულნარევ მოწიწებას გარდასახვის, გარდაცვალების მი
მართ. საოცარია? არაფერიც!

სიცოცხლე – თავისთავად მშვენიერი ნიმფა საკუთარი ხე
ლით შეგვირყვნია, ნამუსი აგვიხდია, შეგვიბილწავს, ღვთაებ
რივი არა შეგვირჩენია-რა და ახლა წუწუნით ვიკლებთ. არა, 
სიკვდილსაც რომ წუნს ვდებთ... ამ ანონიმს, ინკოგნიტოს, არ 
ვიცნობთ, წარმოდგენაც არ გვაქვს მასზე, მხოლოდ თვალი თუ 
მოგვიკრავს და სულს კი ვუხასიათებთ.

სიკვდილი, რომელიც საკმაოდ კონფიდენციალურ აუდიენცი
ას აწყობს აგონიაში მყოფთან, ხაზგასმით გამოაცხადებდა საკუ
თარ პრევალირებას სიცოცხლესთან შედარებით, რომ არა კუბო, 
სუდარა, ნიჩაბი, სილფიდები... – ეს ის აქსესუარებია, რომელთა 
გამოც ამ ყოვლად აუცილებელ სულის ევოლუციას ვიწუნებთ.

ამქვეყნად კი ყველაზე მეტად ერთში ვერ ვერკვევი, ნენი, – 
ეს ფერთა სიმრავლეა, უხვი და დამთრგუნველი. თეთრში შავი 
ვპოვე და შავში – თეთრი. ფერთა პირობითობა ყველაზე თვალ
საჩინო ქაოსია ამ წუთისოფლის.

ვიცი, ყველას თავს გარკვეული მეუფება ვრცელდება კეთილ
შობილი თვისების სახით. მეც ჩემში მყოფი ხელმწიფება მეგულე
ბა ამქვეყნად, რომელიც დარწმუნებით ვიცი, რომ უფალია, ასეთი 
სახით გაცხადებული და რომლის წინაშეც მე, მისი ფერხთა მტვე
რი, დიუმას დახვეწილი გმირივით ვიდრეკდი მუდამ მუხლს;

მას მუდამ ველტვოდი და სრულყოფილად კი ვერასოდეს 
შევწვდი, მხოლოდ მისი აჩრდილის ირგვლივ მიხეტიალია 
უსაზღვროდ და ამ ჩემი ცხოვრების ოდისეამ, ერთში დამარ
წმუნა, მხოლოდ სხვათათვის ზრუნვის და თავგანწირვის სა
ნაცვლოდ გვეძლევა ეს ფასდაუდებელი საჩუქარი, იგი თვით
შეცნობის ნიადაგზეა აღმოცენებული და რაც ხანი გემატება, 
რწმუნდები, მის გარეშე არაფერია სიცოცხლე, სრულიად არა
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ფერი! – ეს საუფლო გრძნობა სიყვარულია, ნენი!.. და რამდენა
დაც განუზომელია მისი ძალმოსილება, იმდენად დიდია ჩემი 
სიფრთხილე ამ სიტყვის წარმოთქმისას.

ჩემს ცხოვრებაზე გული არ დაგწყდეს არც ერთი წუთით. ნუ
თუ სხვებივით შენც მიგაჩნია, რომ მრუდეა ჩემი გზა?! ფერთა 
სიმულანტობისა არ იყოს, ეგებ ამიხსნა, რას ნიშნავს მრუდე და 
სწორი. ერთადერთი სწორი და ჭეშმარიტი გზა არსებობს, აბ
სოლუტური და დისკუსიას მოკლებული და ეს გზაც აბელის სის
ხლით მორწყული მიწიდან გაცილებითაა დაშორებული. ეს გზა 
სულიერ სიმაღლეშია, კაცობრიობას კი სიმაღლის შიშის უკურ
ნებელი სენი შეჰყრია, ნენი!

მე მუდამ ვბაცაცობ, წუთებს ვიპარავ ჟამთასრბოლიდან, 
კვადრიგის მეეტლის მსგავსად, იმ მეეტლისა, რომლის აზარ
ტულად მოქნეული მათრახი ჯერ ჰაერს გააწნავს სილას და მე
რე ქაჯშეყრილ, ქროლააყოლილ რაშებს დააცხრება ულმობ
ლად ზურგზე.

სიჩქარე, სიჩქარე... ეს მაინც ხომ არ არის მდორე და უსახუ
რი, ჰოდა, მეც მიმეჩქარება!

ო, ეს სიჭაბუკე – ეს გაუნელებელი თვითდაჯერება, ეს ეშ
მას წარმატებული არენა, რას არ გაფიქრებინებს, საით არ გი
ბიძგებს, ყველაფერზე ხელს აწერს, გარდა პასტორალური, 
იდილიური ცხოვრებისა – პირიქით, რაც შეიძლება მეტი ძიება, 
რისკი, ხიფათი, დაუცხრომლობაა... ვნანობ?.. არ ვიცი... ალ
ბათ... არ ვიცი, არა, არა, არა! სიმაღლეზე რომ იბატონო, უნდა 
გადმოხტე,

უფალთან ახლოს რომ იყო, უნდა გეტკინოს!

P.S. რა ხანია პეტერბურგში ვარ, აქ შენთან ახლოს... მაგრამ 
ჩემთან ნუ მოხვალ... მე დიდი დღე აღარ დამრჩენია, ამ მდგო
მარეობაში კი არ მინდა, სწორედ შენ მნახო. ეს ქედმაღალი სურ
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ვილი, სამწუხაროდ, სიკვდილის წუთებშიც არ მტოვებს. მინდა 
შენს ხსოვნას შემორჩეს მხოლოდ ჩვენი გაცნობის გაზაფხული
ანი საღამო იქ, საქართველოში...

ანაზდად იგრძნო ზურგს უკან ვიღაც იდგა და იცდიდა.
დაღლილი თვალებით ამაოდ ცდილობდა სახეზე ნაცნობი 

ნაკვთები ამოეკითხა.
– კარგა ხანია შენი ნახვა მინდოდა, და აი, ძლივს მოგაგე

ნი. – კეთილად შეჰღიმა ბიჭმა, რომელიც რამდენიმე წუთის შე
მოსული იყო და თვალს ადევნებდა მასპინძლის აჩქარებული 
ხელის მოძრაობას.

პასუხად დამხვდურმა სკამისკენ ანიშნა. სტუმარი უხერხუ
ლად ჩამოჯდა, შემდეგ ისევ წამოდგა აწრიალებული: – არც კი 
ვიცი, საიდან დავიწყო... ძალიან მინდოდა შენი ნახვა ...

– გცემეს, აშკარაა!
– თვითონაც არ ვიცი, რა მიზეზით... ერთ-ერთ ქუჩაზე მკვლე

ლობა მოხდა, კავკასიელები ყოფილანო გარეული და ამის გამო 
დაგვხოცეს ცემით. მსხვერპლიც არის... – ისევ დადუმდა ბიჭი. 
საუბრის გაგრძელება სურდა, მაგრამ მასპინძლის სიჩუმე იმ პა
წაწა მხნეობის მისხალსაც ართმევდა, აქ მოსვლისთვის ასე სა
გულდაგულოდ რომ მოეკრიბა. სხვა ჰქონდა სათქმელი, გულის 
გადაშლა სწყუროდა, იმ ჩუმი სევდის მიზეზი სურდა ეკითხა, 
ბოლო ხანებში სულს რომ უფორიაქებდა... თვითონაც კარგად 
გრძნობდა უკვე, მის მიერ არჩეულ ია-ვარდით მოფენილ გზაზე 
უფრო მეტად დაიღალა, უკან დაბრუნებასაც ვეღარ ახერხებდა, 
ძალა არ ჰყოფნიდა უნებისყოფოს და დამაშვრალს...

– გემზაც იქ იყო... – ისევ წამოიწყო ბიჭმა. სწორედ მასთან 
გაგიცანი თბილისში, წყნეთის ქუჩაზე.

წარბები აზიდა მასპინძელმა, ნათლად გაახსენდა ის ღამე 
და, რა თქმა უნდა, იცნო სტუმარი – თავაწყვეტილი ორგიის ღა
მეს შემთხვევით მოხვედრილი უცნობი.



45

წერილი ნენის  წერილი ნენის� თამარ ნიჟარაძე 

– უსაზღვრო სიძულვილს ვგრძნობ გემზასგან, – გააგრძელა 
ბიჭმა – ზიზღს კი არა... დამტვრეულმა თითებმა შეუშალეს ხე
ლი თორემ, სიამოვნებით მომაშთობდა... ეს მინდოდა სწორედ 
რომ მეკითხა... ვიცი, დიდ პატივს გცემს გემზა, ეგებ გამარკვი
ოს, რა შემცდა, სად დავაშავე, მითხრას, გამკიცხოს, ოღონდ... 
თუ არა და... აღარც მე ვაპირებ მეტის მოთმენას, გამუდმებით 
შეურაცხყოფის ატანას, პასუხს მოვთხოვ, თუ კაცი ვყოფილ...

– ეს ყველაფერი აქ მოუსვლელადაც შეგეძლო მოგეგვარები
ნა. – არ დაინდო თავისი შეუვალი ხმით მასპინძელმა სტუმარი.

– მაპატიე, – აირია ბიჭი – ადგილს ვერ ვპოულობ და ეგებ 
გერჩია-მეთქი რამე... – კარებს მიაწყდა ნირწამხდარი. და სწო
რედ კარებთან ჩაეჭიდა მტაცებელი ფრინველის კლანჭებივით 
სიტყვები:

– დიდ მნიშვნელობას ანიჭებ კაცის ნაშიერის, ამ თავად დი
დი უმწეობის და უსუსურობის აზრს.

– ?!
– გინდა გითხრა, რა ღუპავს ადამიანს თავის შესაბრალის 

ცხოვრებაში? – ამბიციები, პატივმოყვარეობა, „მე“-ს გამძაფ
რებული შეგრძნება, ეგოცენტრიზმი... აი, არასრული ნუსხა 
ჩემი და შენი დაუძინებელი მტრებისა. იცი, ვის შეურაცხყოფ
დნენ და სცემდნენ და ბოლოს უკანასკნელი ავაზაკივით ამო
ხადეს სული? – ქრისტეს, ყოვლისშემოქმედ ღმერთს-მეთქი 
გეუბნები! წადი და იცოდე, დიდ ვინმედ წარმოგიდგენივარ და 
ცდები. ვიღაც გემზას აგრესია ხომ ფეხებზე უნდა გეკიდოს სა
ერთოდ. ჭკუა საკუთარ თავს უნდა ჰკითხო, შენში არსებულ სინ
დისს – ღვთაებრივ ძახილს. ყველას სულშია ის მადლმოსილი, 
მხოლოდ გონიერებას საჭიროებს ცოტას. წადი და დაიმახსოვ
რე, რომ ყოველი კაცი ცრუ არს... და იცი, განსაკუთრებით რო
მელ კაცზეა საუბარი? – იმ კაცზე, თავისი ცხოვრების დევიზად 
„ბრძოლა არსებობისთვის“ რომ გაუხდია, მგლის კანონებით 
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რომ ცხოვრობს და მხოლოდ ორ მეუფეს ჰმონებს ამქვეყნად – 
კუჭსა და ვნებას. წადი, და ნუ დაივიწყებ, ადამიანი ღვთის ხატე
ბაა და მისთვის მსჯავრის დადების უფლება მხოლოდ უფალს 
გააჩნია. შენ კი... შენი, ჩემი, ჩვენი ამქვეყნად მოვლინება კი ერ
თით მართლდება მხოლოდ – სიყვარულით და თავგანწირვით 
გავუყვეთ ქრისტესკენ გოლგოთის გზას.

მისმა ფერმა და გამოხედვამ შეაკრთო ბიჭი. სადღა იყო 
შთანმთქმელი მზერა იქ თბილისში, წყნეთის ქუჩაზე რომ იხი
ლა პირველად. ახლა იგი, ზებუნებრივად გაბრწყინებული, კი 
არ გითრევდა, პირიქით, გემიჯნებოდა, ახლოს არ გიკარებდა, 
შეუვალ ზღუდედ აღმართულიყო და უცებ მიხვდა მომხვდური, 
დიდი დღე აღარ ეწერა მასპინძელს.

დიახ, ხშირად დიდი ადამიანები ხანმოკლე სიცოცხლის 
უპირატესობით სარგებლობენ!

დაკარგული თაობა

„ცოდვათა სიჭაბუკისა და უმეცრებისა 
ჩემისათა ნუ მოიხსენებ“...

(ფს. 24, 7).

ატალახებული ქუჩები მცირედ წაძგიბა სუსხმა. ჭირხლგა
დაკრული ლაფი საპატარძლოდ გამოწყობილ მათხოვარას წა
აგავდა; გაზაფხულის თვითრჯული მზე გულდაგულ ჩხიბავდა 
ყურემარეს, თავისი არსებობის გასამართლებლად სადღაც ია-
ენძელები ეგულებოდა და დაბნეული დაფოფინებდა ირგვლივ, 
– ხან ქონდარა ხეებს უჩეჩავდა ალერსითა ქოჩრებს, ხანაც ვნება
მორეული არყის ხეებს ააყოლებდა ასხეპილ სხეულზე სხივებს.
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ნისლის თხელი მარმაში გადაიკრა მიდამომ. ყინვა ძვლებ
ში ატანდა, მაგრამ დაიგულეს თუ არა ადამიანებმა მზე, უცებ 
გამოცოცხლდა რუსული ტყე-პარკი.

ვაჟები გარიყულიყვნენ მოშორებით, ჩურჩულებდნენ, მაგ
რამ აშკარა იყო, სასიკეთოს არას ამბობდნენ.

– მაშასადამე, შენი აზრით თამაშია ყველაფერი, არა?! რო
ცა მოისურვებ, მოხვალ, მერე მოგეპრიანება – წახვალ და ასე!.. 
თავიდანვე შეგნიშნე , რომ კაცობისა არაფერი გეცხო, ეტყობა, 
შენმა დედიკომ კარაქიანი პურით კარგად გამოგაძღო... მერე, 
ერთ მშვენიერ დღეს რისკმაც დაგაინტერესა, მაგრამ ვინ შენა 
და ვინ რისკი, შე მხდალო! – სახე ახლოს მიეტანა გემზას ხეზე 
მიყრდნობილი ბიჭისთვის და ორივე ხელს ისე უტრიალებდა 
ცხვირწინ, კაცი იფიქრებდა, ბუზებს უგერიებსო. ირგვლივ თა
ნამოაზრენი შემოეკრიბა, ე. წ. „საქმის გამრჩევნი“, სხვისი ცოდ
ვებისა და ცხოვრების არამკითხე გამრიგენი, რომლებიც თავი
ანთი „ფასდაუდებელი“ დუმილით ერთიორად ამძაფრებდნენ 
მათივე გამომეტყველებით მიღებულ უსიამოვნო შეგრძნებას.

– მე არსად მოვსულვარ, არავისთვის არაფერი მითხოვია 
და, საერთოდ, ჩემი საქმის მე ვიცი. – ხმადაბალი, მაგრამ მტკი
ცე იყო პასუხი.

იცოდა, კარგად არ დასრულდებოდა ეს შეხვედრა, მაგრამ 
ახლა მისთვის ყველაფერი სულ ერთი იყო.

სულ სხვაგან ქროდა მისი გონება. დემეტრესთან შეხვედ
რის შემდეგ თითქოს შემსუბუქდა მისი სული:

– მაინც როგორ თქვა, ღმერთს შეურაცხყოფდნენო, ყოვ
ლისშემოქმედსო... შენს შინაგან ხმას დაემორჩილეო... ო, ეს 
ხმა იყო, მოსვენებას რომ არ აძლევდა, პაპის ხმა ეგონა ერ
თხანს, მშობელი დედისაც, მაგრამ თურმე საკუთარი სინდისი, 
ღვთაებრივი ხმა აღმოჩნდა. უცნაურია დემეტრე, უცნაური აქვს 
მზერაც და... სხვანაირია რაღაც...



48

თამარ ნიჟარაძე� წერილი ნენის  ﻿

– შენ გელაპარაკებიან, ააა... გაგეპარა შიშით სული?! – ირო
ნიული თავის კანტურით გადახედა დამქაშებს გემზამ, აქაოდა, 
მაინც რა მახვილი ხუმრობა ვიციო და სარკასტული ღიმილი ჩი
კორივით დაატრიალა წრეში.

– ასეა ბიძიკო, კაცი უნდა იყო, კაცი, – თვითკმაყოფილმა გა
აგრძელა შავი ფილოსოფია – თუ გინდა, რომ ცოცხალი დარჩე, 
აქ ერთი „საქმე“ გავჩარხეთ, ეცადე, შეცდომა გამოასწორო, ამ ერ
თხელ კიდევ მოგცემთ შანსს, თუ არა და... – პისტოლეტი ააბზრია
ლა ხელში მრავალმნიშვნელოვნად მხრებაწურულმა და თანამო
აზრეებს მარჩხი თვალებით ანიშნა წასასვლელად მზადყოფნა.

რამდენიმე წუთი გაუნძრევლად იდგა ხეს მიყრდნობილი 
ბიჭი, შემდეგ ქურთუკის ჯიბეებიდან ხელები ამოაწყო, სახეზე 
მძიმედ ჩამოისვა და ნელ-ნელა ჩაჯდა.

* * *

„არა არს კაცი, რომელი ცხონდეს და არა სცოდოს“
დავით წინასწარმეტყველი

სულმოუთქმელად აირბინა სადარბაზოს კიბეები. ოთახში 
მეზობლის ქალები წრიალებდნენ და ხმადაბლა იცხადებდნენ 
ახალშესვენებულს.

სავარძელში ღრმად ჩამჯდარ დემეტრეს თავი გვერდზე გა
დაეგდო და ისეთი არაამქვეყნიური სიმშვიდე უფლობდა მის 
სახეს, რომ... რომ განუზომლად შეშურდა ბიჭს. მაგიდაზე წე
რილს მოჰკრა თვალი გარდაცვლილის სიცოცხლესავით დაუმ
თავრებელს და უცებ მარწუხებივით დასწნეხეს გულზე. ჰაერი 
არ ეყო და იმპულსურადნ მიცვალებულისკენ გადადგა ნაბიჯი. 
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ერთხანს გულმოწყლული დააცქერდა და შემდეგ მისი შუბლის
კენ დაიხარა ანაზდად. სიკვდილის სუსხი რისხვასავით შეასკდა 
აცახცახებულ ტუჩებს.

გარეთ გამოსულმა ფრთხილად მოიხურა კარები, რომე
ლიც სიკვდილის ნირშეუცვლელი დარაჯივით აღიმართა მის 
ზურგს უკან.

კიბეს ნელი ნაბიჯებით დაუყვა თავქვე და ბოლო საფეხურ
ზე ჩამომჯდარს სინანულის ცრემლებმა ჩაუსხიპა სახის ღარები.

მორჩა...

ქუჩაბანდი ავისმომასწავებლად დუმდა. გარეგნულად 
მშვიდი იყო ღამე. ეს იყო მხოლოდ, პეტერბურგის ერთ-ერთ 
უბანში ძილი დაფრთხობოდათ მობინადრეებს.

სხვადასხვა ოთახებში განაწილებულიყვნენ ბიჭები. გაფო
თებით ქექავდნენ კუთხე-კუნჭულს, ზოგსაც სააბაზანოში შიში
საგან გადალეულ ახალგაზრდა კაცთან „გაეჩინა საქმე“.

მისაღებ ოთახში გაკოჭილი, პირში ჩვარგაჩრილი მოხუცი 
ეგდო და შეძრწუნებული ადევნებდა თვალს მის სახლში მორი
ალე უცნობებს.

– შენ მოხუცს მიხედე, ეგებ რამე ათქმევინო, ჯერ დაუყვა
ვე... თუ არ გატყდა მერე ისე შევეხმატკბილებით, რომ უსათუ
ოდ აჭიკჭიკდება. – მოხუცს ბიჭი მიუჩინა ერთ-ერთმა რუსმა 
„საქმოსანმა.“

ბიჭმა მოხუცთან ჩაიმუხლა. ჯერ დააცქერდა, შემდეგ, თით
ქოს პირკატა ეცაო, უფრო დაჟინებით ჩააშტერდა ერთბაშად.

– პაპა?! – თავისდაუნებურად ქართულად წამოსცდა . მო
ხუცმა თავი გადააქნია და მუდარით სავსე თვალებით ახედა 
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მის წინ ჩაცუცქულს. ელდა ეცა ბიჭს ამ ჩია მოხუცის დანახვაზე. 
სრულებითაც არ ჰგავდა ეს აჩრდილი მის პაპას, მაგრამ საყ
ვედურით სავსე მზერა კი მისი იყო. მოხუცის ხელებზე გადახ
ვლანჯილ თოკებს წაეტანა ბიჭი. იგრძნო, დაჩიავებული თითე
ბი უცახცახებდა ხანდაზმულს ტკივილისა და სირცხვილისაგან.

და ისევ ძახილი დაიძრა გულში, ეს მტანჯველი ძახილი 
– განგაშის ზარებს რომ არისხებდა და საშველს არ აძლევდა 
არაფრით.

– პაპა! – ისევ ტკივილიანად დასცდა ბიჭს. რით ჰგავდა ეს 
მოხუცი მის პაპას, ვგონებ უმწეო და მარტოსული სიბერით და 
მეტი არც არაფრით. მაგრამ... სული აუტირდა საშინლად და სა
ოცარი სიბრალულით აივსო ბიჭი.

ლმობიერება იგრძნო მოხუცმა. თვალებიდან სიმწრის 
ცრემლები წასკდა. ირიბად გაჭრილი ცისფერი თვალებით შებ
რალებას ითხოვდა მდუმარე და თვალცრემლიანი..

თავი დაკარგა ბიჭმა, მოხუცის საშველად ახლა ფეხებზე დახ
ვეულ თოკებს ეცა დანით. გააფთრებულს და აცახცახებულს ხე
ლები არ ემორჩილებოდა, ჩქარობდა, წვალობდა, იტანჯებოდა...

– აბა, ბაბუ, ცოტას გაგაგრილებთ მხოლოდ, ცხელი უთოთი 
ხელში, კარებში ჩამდგარიყო გაღრეჭილი გემზა, მაგრამ უცებ 
თოკებშეხსნილ მოხუცს და ბიჭის შეშლილ სახეს რომ მოჰკრა 
თვალი, გაქვავდა ერთხანს, და ის იყო ხმის ამოღება დააპირა, 
რომ ბიჭმა დაასწრო და ცხელი საგანი თავად შეენარცხა ცხვირ-
პირში.

– უხ, შეენ?.. შენა?!.. შე... სერვაალ! სობეე! არ გაუშვათ!.. არ 
გაუშვათ ეგ...!

კარებს ეცა ლეგო, მხოლოდ ეს მოასწრო. იქვე წამოაჩოქეს 
კიბის ბაქანზე.

მხოლოდ ერთხელ გავარდა ტყვია.
მხოლოდ ერთხელ ამოიოხრა და მორჩა.
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დაბრუნება

ორი სასახლე გამოემართა პეტერბურგის სხვადასხვა უბნი
დან საქართველოს სხვადასხვა კუთხისკენ.

და არც ერთს არ ელოდა მშობელი დედა.
იდგა საუკუნოვანი ბერმუხა მძლავრ ფესვებზე, ჩამოტეხი

ლი შტოები სტკიოდა და ჩუმად ტიროდა.
და აი, ერთ დღეს, მაი

სის დამდეგს...
როდესაც სტიქიონები 

ვალპურგის ღამეს, ჰარცის 
მთებში ბროკენზე ცეკვავ
დნენ ველური სიგიჟმაჟით,

როდესაც შუმი არაბუ
ლი კვიცი ვეღარ დაიოკა 
სისხლმა,

როდესაც ჩამქრალი 
ცთომილი მრავალჯერ 
მოსწყდა მიუწვდომელ სი
მაღლეებს,

როდესაც იებს ნანდაუ
რი შემოაჭკნათ ხელში,

როდესაც სადღაც გა
ქირი ზღვა ოჩნობდა და 
ვეღარ ელეოდა გულის 
სიღრმეში დაუნჯებულ შვი
ლებს,

როდესაც ალიონის მაცნეს ფახი შეეპარა როყიო ხმაში,
როდესაც ეზოდან ძაღლი გაქრა უნიშანგეშოდ,

ჯე­რაც არ მი­ვიწ­ყე­ბი­ათ სა­უ­კუ­ნე­ებს 
პა­რი­ზის ახ­ლოს, მდი­ნა­რე სე­ნა­ზე 
გა­და­ჭი­მუ­ლი სენ-კლუს ბა­დე­ე­ბი. ასე 
ერ­ქვა თო­რემ სი­ნამ­დვი­ლე­ში სრუ­
ლი­ად საფ­რან­გე­თის დე­დის კალ­თა 
იყო იგი, რო­მე­ლიც თავ­გან­წი­რუ­ლი 
ჩამ­დგა­რი­ყო სე­ნის სიღ­რმე­ებ­ში, 
გულ­ში ჩა­ხუ­ტე­ბულ თვით­მკვლელ 
თუ მოკ­ლულ შვი­ლებს პა­რიზს 
შორს არ აცი­ლებ­და და მთე­ლი ღა­
მე მოთ­ქვამ­და მღვრიე ტალ­ღებ­ში.
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როდესაც ფეხებგაჩაჩხული, ნებს ჩაშტერებული ბოშა მჩხი
ბავი თავს სულელივით აკანტურებდა,

როდესაც სახუნდარში ჩამალული მონადირე ვერ შენიშნა 
ჩქროგაღებულმა ქორბუდამ...

ერთ პატარა, ქრისტესავით ჯვარცმულ ქვეყანაში ბებერი 
ნუჟრი ასტკივდა ხნიერს..

ჭაღარა ჯანღი ფატალური გარდაუვალობით იფანტებოდა. 
დაწალიკებით მიიფლითებოდნენ სილისფერი ქულები ქარში. 
უგლიმად იქცა ენამზე დარიც.

შეურვებული იცდიდა ბექობზე ჯგროდ შეყრილ სოფელ
თან ერთად ღლოფო და დელგმა.

ისე ანაზდად, თვით სიკვდილსაც რომ გასცრა ტანში, ჩქერა
ლივით გადმოსკდა ყიას უნდობელი და ულმობელი შეცხადე
ბა – ბექობზე ტაატით ამომავალ, მორონინე, ნისლში ჩაკირულ 
სიკვდილის აკვანს რომ შეაგებეს...

მხოლოდ არგანი ათრთოლდა მოხუცის ნებქვეშ... და კიდევ 
ბაგენი. ამ უკანასკნელთ კი უკანასკნელად გაიბრძოლეს სამეტ
ყველოდ და ისიც სნებაშეყრილ ქვითინში დაინავლა. ქარმა კი, 
ზაფრაშეყრილმა და ნერვებაშლილმა, ყური მოჰკრა თუ არა 
მის ნაჩურჩულევს, მაღლა აიტაცა, ქროლვით მიაფანტა ეთერს, 
ჩურჩულით ნათქვამი გაახმოვანა, გააჟღერა და ის, რაც მოხუ
ცის დამჭკნარ ბაგეებს ვერ გასცდა, ზარივით ააკივლა:

– როგორ მოდიხარ შვილო!!!..
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... ... ...
ერთბაშად დაიმცრო ღვარცოფი დელგმა, რადგან ნათელ

მა ჭვირი შეჩურთა წყვდიადს.
სამსალა შესვა თვითმკვლელმა ქარმა და დაიშრიტა სად

ღაც ხევ-ხუვში.
მთის წვეროკინებზე ქულები დადნენ და უკვე მერამდენჯერ 

დაინავსა წკვარამი.
შეწყვიტეს რიკრიკი თავდაბეჟილმა წვიმის წვეთებმა. თავ

მოდრეკილი კვლავ აღსდგა სხივი.

P.S. ტირილით მიეგება სადღაც ნათელს ახალშობილი. 
ღრეობით და ტაშ-ფანდურით კი – თავად მას დაუდევარი ოპ
ტიმისტნი.

1999 წ.
თბილისი
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პროზაულია, მრავალი ჩივის, მთელი ცხოვრება 

ფილისტერებთან და მეშჩანებთან მქონდაო 

სქმე. ის “მეშჩანი” კი იგივეს ჩემზე ამბობს და 

აი, აქ საუკეთესო ერთია, ნენი, თურმე ყველას 

თავისი სულელური სიმართლე აქვს ამქვეყნად.
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ახლა ჩვენთან ზამთარი აზარტშია შესული,

ისიც ძალაუფლებაზე ფიქრობს.

მან არა და, მე კი ვიცი,

რა ხანმოკლეა მისი ტრიუმფი.






