

www.24hours.ge

24 საათი

ყოველდღიური

გაზეთი 24 საათი

შაბათი, 7 დეკემბერი, 2002 წელი. №188

ფასი 50 თეთრი

პოლიტიკა

რას ფიქრობენ სოხუმში აფხაზეთის პრეზიდენტის ვიზიტის შემდეგ

აფხაზეთის ამჟამინდელი პრეზიდენტის ერთ-ერთ უმთავრეს შემკვიდრედ მიჩნეული პრემიერ-მინისტრის, ანრი ჯერგენიას გადადგომამ შიდაპოლიტიკურ წყობაში გაუგებრობა შეიტანა და საზოგადოებას მრავალი კითხვა გაუჩინა.

A2

ეკონომიკა

სადარღვევო კომპანიების განხორციელება ირანში

საქართველოს სადაზღვევო ბაზარზე 22 კომპანია საქმიანობს. თითოეული მათგანი 15 სახის სხვადასხვა სადაზღვევო მომსახურებას ახორციელებს. 2002 წელს კომპანიების მთლიანმა შემოსავლებმა 19 მილიონი ლარი შეადგინა.

A4

უცხოეთი

ვაშინგტონი ნატო-ს წევრ ქვეყნებს დახმარებას სთხოვს

პრეზიდენტ ბუშის ადმინისტრაციამ ჩრდილო-ატლანტიკური ალიანსის წევრ ქვეყნებს ერაყის წინააღმდეგ სამხედრო კამპანიისათვის შეიარაღებული კონტინგენტის გამოყოფის თხოვნით მიმართა.

A5

საზოგადოება

ენერგეტიკული სიღატაკის დასაძლევად

საქართველოს მწვენიერ მოძრაობის ენერგობრუნებადების დახმარებით, ლტოლვილთა საცხოვრებელ ბინებში ტემპერატურამ სამი-ოთხი გრადუსით აიწია.

A6

სამართალი

რეკატი პოლიციარად

სამართალდამცავთა მხეში გაბმული მსხვერპლის დაცვას, ადვოკატი ურნალისტივის დახმარებით (ვიდეო). ადვოკატის მტკიცებით, დიდუბე-ჩუღურეთის რაიონის პოლიციაში ფერცულიანს ტაქსის მძღოლზე ყაჩაღური თავდასხმის საქმე შეუქერეს.

A7

ანიმე

თბილისი	11	
ქუთაისი	15	
ბათუმი	17	
სოხუმი	12	
ფოთი	16	
თელავი	9	
ჯუბილი	15	
ბორჯომი	7	
ახალციხე	9	
ჭიათურა	11	
გაბრია	11	
სამცხე-ჯავახი	15	

უცხოური ვალუტის

აშშ დოლარი	2.1650
ევრო	2.1695
გირვანქა სტერლინგი	3.4075
რუბლი	0.0680

წინასაარსო მდგომარეობაში მყოფი ენერგეტიკა და ხელისუფლება



გუშინ ენერგეტიკის საკითხების განხილვამ ასეთ მხიარულ კამათში ჩაიარა.

გიორგი ასანიძის

“თითქმის ყველა ენერგობრუნებულ ქვეყანაში ენერგეტიკის მინისტრის ამ საკანგამო განცხადებას პარლამენტის პლენარულ სხდომაზე დარბაზი გუშინ ოლიმპიური სიმშვიდით შეხვდა. თუმცა, ვიღაც ჰქონდა აღშ-

ფოთების თავი? მთელი დღის მანძილზე ვარაუდობდა წერილობით კონკლუზივად გადაღებული დეკლარაციები ამ დროს პარლამენტის შენობაში უკვე საბოლოო საკითხები იყვნენ და დავით მირცხულავას გამოსვლას ოცამდე დეკლარაციები და ანდენივე ურნალისტი თუ უსმენდა. ენერგეტიკის დარგში შექმნილი კრიზისული მდგომარეობის შესწავლა, პარლამენტის დრო-

ბითი საგამოძიებო კომისიის თავმჯდომარის მიერ ხუთშაბათს გაკეთებული სკანდალურ მოხსენებას და დასკვნას გუშინ, ფაქტობრივად არანაირი რეაგირება არ მოჰყოლია: პარლამენტმა საკითხი მხოლოდ “გადააგორა”. ასეთი დასასრული მოსალოდნელიც იყო: როგორც პრაქტიკა აჩვენებს, პროსახელისუფლებო ფრაქციების წარმომადგენელთა დაყუდება სამ-

თავრობო ლოკუსთან და იქ კონსულტაცია-ვარიანტების გამართვა აღმასრულებელი ხელისუფლების მაღალჩინოსანთათვის ყოველთვის ერთი და იგივე შედეგით მთავრდება. თუმცა, ირაკლი ჩუბინიშვილი ირწმუნება, რომ საქმეს მუა გზაზე არ მიატოვებს და იმუქრება: “მინც ამოეთხრო!”

ბაზრძელობა A2 გვირძევა

სადამდე მივა დავუკულ ყარაყაღთა დანახაულები კვალნი

სოფიკო ჩხინძა

გუშინ საღამოს ლაგოდეხის მახლობლად უშიშროების სამინისტროს ძალების მიერ ჩატარებული სპეცოპერაცია პანკისური ანტიკრიმინალური ლიონისტიების გაგრძელება შეიძლება ჩაითვალოს.

გუშინ, დაახლოებით საღამოს ცხრა საათზე, ლაგოდეხის მახლობლად, სოფელ კაბალის გასასვლელთან უშიშროების სამინისტროს თანამშრომლებმა და ძირითადად ყარაყაღთაგან შემდგარ ბოევიკთა ჯგუფს შორის მომხდარი შეტაკების შედეგად დაიღუპა ოთხი ბოევიკი, ერთი კი - დაიჭრა. ამასთან, დაჭრილია უშიშროების სამინისტროს სპეცდანიშნულების რაზმის ერთი მებრძოლი.

უშიშროების სამინისტროდან მიღებული ოფიციალური ცნობით, მათ მოეპოვებოდათ ოპერატიული ინფორმაცია, რომლის თანახმადაც ხუთი ბოევიკი, რომელთაც კარგა ხნის მანძილზე ადევნებდნენ თვალს, საქართველოდან აზერბაიჯანში გადასვლას გეგმავდა. საკუთარი უსაფრთხოების დაცვის მიზნით, ისინი მძევლის აყვანას აპირებდნენ. უშიშროების სამინისტროს საზოგადოებასთან ურთიერთობის სამმართველოს უფროსის ნიკა ლალაშვილის თქმით, ხუთივე მათგანი რუსეთში განხორციელებული გახმაურებული ტერორისტული აქტების მონაწილეები იყვნენ. მეტიც, ისინი იმ ბოევიკთა რიცხვს მიეკუთვნებოდნენ, რომლებსაც ადამიან-ბომბებს უწოდებდნენ. როგორც ამბობენ, უშიშროების ძალების მხრიდან ალყის შემორტყმისთანავე, ერთ-ერთმა ტერორისტმა სწორედ საკუთარ სხეულზე დამკვრელები ასაფეთქებელი ნივთიერება ააფეთქა, რის შედეგადაც ისიც და მისი სამი თანამზრახველიც

ბაზრძელობა A7 გვირძევა

ტანჯული

როგორც ირკვევა, პრეზიდენტ კენედის ცხოვრებაში სწეულება და ტანჯვა ენაცვლებოდა ერთმანეთს

A8



ჯონ კენედი

იხასიო ირიხარანი: „იი-ი-ის“-ზე განცხადება პრეზიდენტმა დეზინფორმაციის საფუძველზე გააკეთა“

ნიკო ნარაძე

“გაინტერესებთ, საქართველოს ენერგეტიკა სრულფასოვნად როდის ამუშავდება? მაშინ, როცა პრესის

პირველ გვერდებზე აღარ იქნება ჩვენი კრიტიკა.” - მკაფიოდ განაცხადა გუშინ გამართულ პრესკონფერენციაზე “ეი-ი-ეს თელავის” გენერალურმა მენეჯერმა ივანასი ირიხარენმა. მაგრამ საქართველოს პრეზიდენ-

ტის განცხადება იმის შესახებ, რომ “ეი-ი-ეს თელავს” საქართველოდან ნასვლა მოუწევს, ალბათ, პრესის კრიტიკაზე უფრო მეტს ნიშნავს.

ბაზრძელობა A4 გვირძევა

ჩეჩენი მებრძოლები დიად ემეკრებიან საქართველოს

ზაზა ნულაძე

თბილისის მთაწმინდა-კრწანისის მოსაზრების არ კადი კარუმიანის გადაწყვეტილება, რუსეთში სამი ჩეჩენი მებრძოლის ექსტრადირების კანონიერ გადაწყვეტილებად ცნობის შესახებ, საქართველოს, შეიძლება, ძალიან ძვირად დაუჯდეს. დღეს ჩეჩენთაგან, თხოვნის ნაცვლად, თბილისის მისამართით უკვე სერიოზული მუქარა გაისმის. გუშინ “24 საათი”, იჩქერის სახელმწიფო სააგენტოს - “ჩეჩენურების” დახმარებით, მიიღო იჩქერის შეიარაღებული ძალების სამხრეთ-დასავლეთის ფრონტის სარდლის, ცნობილი საველე მეთაურის დოკი უმაროვის კომენტარი. “ჩვენ დღეს არც ისე სუსტები ვართ, რომ ანგარიში არ გავკვირონ. რუსეთსა და საქართველოს შორის ჩეჩენი მებრძოლების სიცოცხლის ფასად პოლიტიკურ ვაჭრობას არ დავუშვებთ. საქართველოს ხელისუფლება ცეცხლს ეთამაშება,” - აცხადებს უმაროვი.

დოკი უმაროვი დღეს ჩეჩენთა ტერიტორიაზე მოქმედი ერთ-ერთი ყველაზე გავლენიანი საველე მეთაურია. მის დაქვემდებარებაში მყოფ რაზმებთან ბრძოლის დროს რუსეთის არმიამ, მხოლოდ ბოლო ერთი წლის მანძილზე, 300-ზე მეტი რუსი ოფიცერი და ჯარისკაცი, 34 ერთეული სამხედრო ტექნიკა და სამი ვერტმფრენი დაკარგა. 12 რუსი მებრძოლი, მათ შორის, ერთი პოლკოვნიკი და ორი ოფიცერი, დღემდე უმაროვის ტყვეობაში არიან. როგორც ექსპერტები აღნიშნავენ, უმაროვის მებრძოლები პირდაპირ დახლოდნენ რუსეთის არმიის ვერტმფრენების ჩამოვდებასა და თვითნაკეთი ნაღმების დამზადებაში. ბოლო ინტერვიუში უმაროვი ამბობს,

მოსკოვის მილიციაში ქართველ დიპლომატებს შეუტია

რუსლან ნიკარაძე

5 დეკემბერს მოსკოვში, ქართული დიპლომატიური მისიების წინ, ადგილობრივმა სახელმწიფო აგროინსპექციამ ერთი უცნაური უქცია მოახყო - მილიციის ენაზე ამას ავტომობილთა მუშაობისათვის საბუთების შემოწმება შეუტია.

დღის ათ საათზე საქართველოს დიპლომატიურ წარმომადგენლობებთან ჩამოვდა რუსეთის სახელმწიფო აგროინსპექციის ოპერატიული დესანტი, სამი სპეცმანქანით. ინსპექტორები დიპლომატიურ მისიის ავტომანქანების მძღოლებს საბუთებს უსინჯავდნენ. ამ არასასიამოვნო პროცედურამ ჩვენი დიპლომატები აღაშფოთა.

მოსკოვში საქართველოს გენერალურმა კონსულმა უმხნე მეზურნიშვილმა განაცხადა, რომ დიპლომატიურ მისიასთან ავტომანქანების სამი ავტომანქანის ჩამოვდომა და ასე დემონსტრაციულად ქართველი დიპლომატების შემოწმება, აღმამფოთებელ ფაქტად აღიქმება.

ჩვენი გაზთვის საკონსულოს ერთმა თანამშრომელმა აცნობა, რომ ავტომანქანების ცნობისმოყვარეობა საკონსულოს “მერსედესებზე” შეჩერებულია. საკონსულოს ერთი თანამშრომლის მიმართ კი რუსმა ინსპექტორმა ძალის უხეშად გამოყენებაც ცხადა, როცა დიპლომატი არ დაემორჩილა ინსპექციის მოთხოვნას.

როგორც წესი, დიპლომატიურ მისიის მანქანა ხელმეუბელობის გარანტიას აძლევს მის მფლობელს. მეზურნიშვილის თქმით, მანქანის დიპლომატები ინსპექციის ყურადღების სფეროში ადრეც მოხვედრილან, მაგრამ ამჯერად ამას რაღაც უფრო კამპანოური ხასიათი მიეცა, მიუხედავად იმისა, რომ დღემდე ქართველი დიპლომატები მოსკოვის ქუჩებში მოძრაობის წესების დარღვევასა და სხვა ინციდენტებში შემწეული არ ყოფილან.

მოსკოვის საგზაო ინსპექციის მთავარი სამმართველოს პრესსამსახურში ჩვენი გაზთვის აცნობეს, რომ მოსკოვში უცხოეთის დიპლომატიის ავტომანქანათმფლობელების შემოწმება პერი-

ბაზრძელობა A2 გვირძევა

შეავსეთ ანკეტა და გამოგვიგზავნეთ

გთხოვთ, შეავსოთ გარკვევით. **პლანა უფასოა.**

სამაგისტრო კომპანია "რუსთავი 2" არ არის დაქვემდებარებული, განეხილეთ მიიღებთ თუ არა მონაწილეობას შოუში "ხალხის პირისპირ". თქვენი პირადი პოზიციები, ფინანსური მდგომარეობა და მათგან გამომდინარეობს მონაწილეობის უფლება ან უნარი შეასრულოთ თქვენს "ხალხის პირისპირ" ნაგებ და პირდაპირ.

ანკეტა გამოგვიგზავნეთ ფოსტით ან მოიტანეთ მისამართზე:

სამაგისტრო კომპანია "რუსთავი 2",
ტელევიზორი "ხალხის პირისპირ",
ვაჟა-ფშაველას 45, 300077 თბილისი

კონკურსანტები ტელევიზორისთვის "ხალხის პირისპირ" შეირჩებიან ანკეტის საფუძველზე, ამიტომ გთხოვთ, ყურადღებით შეავსოთ ანკეტა.

სახელი და გვარი

ოჯახური მდგომარეობა:
დაქორწინებული, დაუმორჩინებელი, გაყრილი, ძმრივი

მისამართი:

შვილები: (თუ გააქვთ)

საფოსტო ინდექსი:

განათლება:
საშუალო, უმაღლესი, ტექნიკური

სამონეტარო ტელეფონის ნომრები:

პროფესია:

ასაბი:

საფუძავ ადგილი

დამხმარე კატეგორია: (გთხოვთ კატეგორია, რომელიც კარგად იცნობთ, შეგიძლიათ უიწიოთ ნა-
პირდაპირ, მაგალითად, სფეროები კლასი "არსებობს" ან ცვლით, დახმარების დახმარებით, ან 60-იანი წლების მუსიკა, და ა.შ.)

შინაური ცხოველები: (თუ გააქვთ)

თქვენი ინტერესები და ჰობი:

შეხვედრისხართ თუ არა, პირდაპირ, ცნობილ ადამიანს? ვის, სად და რა დროს?

როგორ გაატარებდით თქვენს იდეალურ დღეს?

გიყვართ თუ არა მოგზაურობა? (თუ გიყვართ საერთაშორისო ბარში და სად?)

არჩევანი რომ გქონდეთ, რომელ ცნობილ ადამიანთან ისურობდით შეხვედრას, სად ნახვიდით მასთან ერთად და რატომ?

როგორი სატელევიზიო გადაცემები მოგწონთ და რატომ?

არჩევანი რომ გქონდეთ, სად ნახვიდით სამოგზაუროდ და რატომ?

რომ შეგეძლოთ მსოფლიო ერთი რაგის შეცვლა საქონარ ბარბენოვას ან ხასიათში, რას შეცვლიდით და რატომ?

როგორი თქვენი საყვარელი მხარეა და საყვარელი ლიტერატურული ნაწარმოები?

გაქვთ თუ არა მიხანი, რომლის მიღწევაზეც მოცნობთ?

რომ შეგეძლოთ მსოფლიო ერთი ნატივის ასრულება, რას ინატრებდით და რატომ?

როგორი მუსიკა გიტაცებთ და თავად გაქვთ თუ არა მუსიკალური ნიჭი?

გივიწყებთ ან გაგიკვირებთ თუ არა ისეთი რამ, რითაც აწყობთ?

თქვენი აზრით, რომელ ზღაპარულ პერსონაჟს ჰგავხართ ყველაზე მეტად და რატომ?

რა ჟანრის ფილმები მოგწონთ და რომელი თქვენი საყვარელი ფილმები?

გაქვთ ან გქონდათ თუ არა რაიმე მითხარები? კონკრეტულად რა?

ფილმი რომ გადაეღოთ თქვენზე, რომელი ცნობილი მსახიობი შეასრულებდა თქვენს როლს?

გამოსულხართ თუ არა ტელევიზიით? (თუ კი, რომელი და რა ადგილით?)

გაქვთ თუ არა უჩვეულო ნიჭი? (მაგალითად, შეგიძლიათ თუ არა სტენოგრაფიით დაწეროთ "შინაური ცხოველები" ან ასაინოვოთ მარაგობა ფოსტისთვის და ა.შ.)

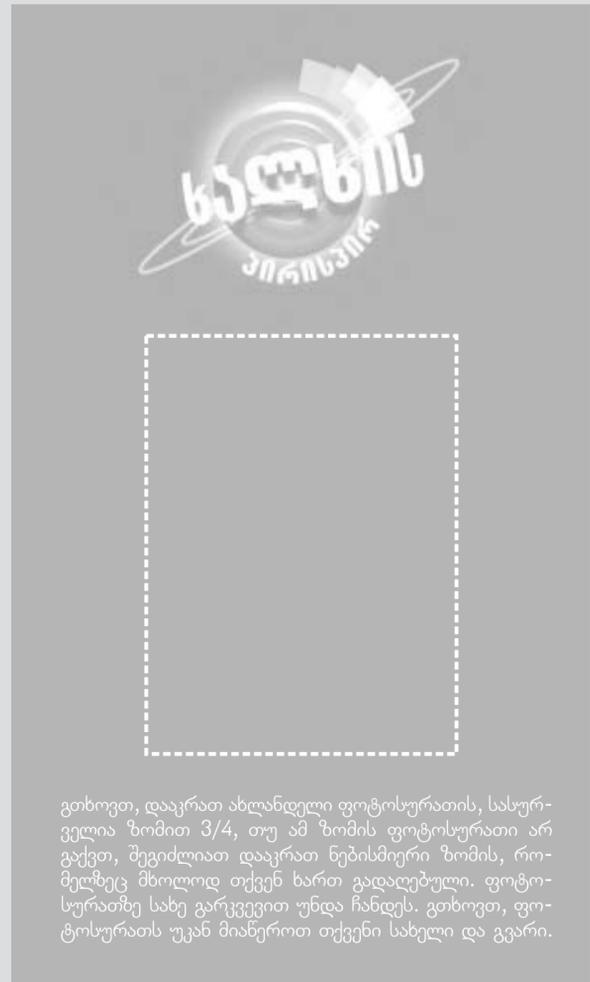
ყველაზე უხარხარ სიტუაცია თქვენს ცხოვრებაში:

რატომ გინდათ მიიღოთ მონაწილეობა ჩვენს თავაში?

უჩვეულო ან საინტერესო რამ თუ გადაგხდენით თავს? კერძოდ რა?

ყველაზე ცუდი საფუძავ თქვენს ცხოვრებაში:

დღეს რომ მოგცინ 2000 ლარი, რას გააკეთებდით?



ბიძები

იყიდება

იყიდება 4-ოთახიანი არასტანდარტული ბინა პუკინის 35. 140 კვ.მ. ფასი 32 000. 8(93) 899 901729

იყიდება ერთი ოთახი აღმასრულებლის 82-ში იტალიურ ეზოში I სართულზე, გამოდგება საოფისის, ფასი: 5600\$. ტელ: 34-06-65, 34-85-40, 899 266 221.

იყიდება 2-ოთახიანი ინდივიდუალური პროექტის ბინა რუსთაველზე, გინაზის გვერდით. ს/ფართობი 70 კვ.მ. ფასი 35 000\$. 38 01 11

იყიდება სამოთხიანი დუპლექსის ტიპის ბინა ორი აბაზანა-ტუალეტით მეტრო დადისის უკან 8(8), სარემონტო. 100 კვ.მ. მაღალი ჭერით. ფასი 18 000\$. 8(99) 19 74 24, 39 28 43 თემური

ყვიდი 3-ოთახიანი ლუკვის პროექტის ბინას ვარკეთილში, მეტროსთან ახლოს. მე-7 სართული. ბინას სტრუქტურა კომპლექტური რემონტი. ფასი 7000\$. 76 21 97 თინა

იყიდება 2-ოთახიანი მაღალი

ჭერის ბინა ევრო-რემონტით, თამარ მეფის გამზირზე N11. მე-5 სართული. 38-30-62, 8(99) 55-04-48

ბიძები

იყიდება 2-ოთახიანი ჩუბური განვადებული ინტერნეტ-კაფესი, ოფისისთვის ან მაღალი სისხლის. მიცემისთვის N18. 38-30-62, 8(99)55-04-48

ბიძები

ქირა, ბირაო

სახლი აღმასრულებლის კაზო. №151 (24-ე სკოლისთან); ევრორემონტით. საერთო ფართობი 200 კვ.მ. 6 ოთახი, 2 სველი ნერტილი, ტელეფონით, გაბობით, ცხელი წყლით. 2 შესასვლელი. II სართული. გამოდგება საოფისის. ტელ: 37-28-77; 93-16-11; 899 539097

ქირაგდება ერთოთახიანი ბინა ბერი, ატმონი, რკინის კართ ნეთლულის ბაზრთან. 25 45 47

სასაქონლო ფართი

სასაქონლო ფართი იყიდება მომგებიანი, "ლულის ბარი" დეპოტის ბაზრის მიმდებარე ტერიტორიაზე. ნიშნმდებრივი ფართობი 198. თანამდებრივ დონაზე, კეთილმოწყობილი, ყველა საჭირო ინვენტარით. ფასი შეთანხმებით. ტელ: 877 479860. სოსი ან ანა.

აბიტურიენტებს, მოსამზადებელი სტუდენტებს. 38 44 43 საღამოს, 61 29 76

ბიძები

შეგასწავლით! კომპიუტერზე საოფისე პროგრამებს ინდივიდუალურად (WINDOWS, Word, Excell, Internet), ფასი 60 ლარი, ჭავეჭაძის 74, მე-9 სართ. 908 ოთახი. ტელ: 25-35-48, 23-53-69 - თამილა.

სხვადასხვა

იყიდება თეთმიცვლილი "სუპერმინი". 63 96 07, 8(99) 16 39 23

გაეცეს 2500\$-მდე თანხის ბინის მყარი გარანტიით. 64 32 66, 64 73 91

გვესაქირობა და მწველი ფუნქციონირების საინფორმაციო სამსახურისთვის ოფისში და საკომპიუტერო ინფორმაცია უფასო. 96 89 17 ლაშა ხეცურანი

გვათავაზობთ საინფორმაციო საოფისე სამსახურს ახალგაზრდებს თავისუფალი გრაფიკით. 53 11 67 ბაკური ან ეკა

იყიდება ფოტოლაბორატორია: სამედიცინო მოწყობილობები, ფოტოკამერა ზენიტი 19, ობიექტივებით, ფლტრებით, შტატივით და ა.შ. 8(99) 19 35 26

ყვიდი ინტიკაჟული პიანინოს "ოფენბახერი" - 7-მედ-მოგამზადებ ფიზიკა-მათე-

ბანსადავაზი

ESM-თბილისის სკოლა-ლიცენზიის ბაზაზე იხსნება სამხატვრო სკოლა-სტუდია:

სკოლის მოსწავლეთათვის: ფერწერა, ხატვა, კანდაკვა, ვოხლენი, მოდელირება, კომპიუტერული გრაფიკა, მულტამი-კაცია, დიზაინი, არქიტექტურა, ხატვანი, რესტავრაცია, რელიგიისა და ხელოვნების ისტორია.

ფორმა "ულტრა-დომუს" ი გვათავაზობს: - პრექტორებს, - დიზაინს, - მენეჯერებს. ტელ: 23-36-58; 94-13-34; 893 347536

ბაზათი 24 საათი... 7.12.02 N-188

აზიზა

თეატრები

რაზო ბაზრაიძის თეატრ-სტუდია ყოველ პარასკევს. შაბათს და კვირას გაიმართება სპექტაკლი "რემი გაზაფხულის შემოდგომა"

საგამოფანო დარბაზები

ხალისეების საერთაშორისო ცენტრი ქართულ მხატვართა ნამუშევრების გამოფენა (ფერწერა, გრაფიკა, კანდაკვა)

კინოთეატრები

აშირანი. მულტიპლიკაციური ფილმი "სპირიტ" დას. 12:00, 14:00, 16:00 სთ. ფასი 5 ლარი

სკანდინავიური ქროსვორდი

Large crossword puzzle grid with some words filled in, including 'მოხალისე' and 'სკანდინავიური'.





1 რუსთავი 2 ანაბეკიანი ანაბეკიანი ანაბეკიანი ანაბეკიანი ანაბეკიანი



2 სტუდენტული კვანძი ანაბეკიანი ანაბეკიანი ანაბეკიანი ანაბეკიანი ანაბეკიანი



3 გვიანდაც ფორმას ანაბეკიანი ანაბეკიანი ანაბეკიანი ანაბეკიანი ანაბეკიანი



4 გინეო მსახიობი ანაბეკიანი ანაბეკიანი ანაბეკიანი ანაბეკიანი ანაბეკიანი



5 ბელა კაბანაძე ანაბეკიანი ანაბეკიანი ანაბეკიანი ანაბეკიანი ანაბეკიანი



6 თათა კარბიანი ანაბეკიანი ანაბეკიანი ანაბეკიანი ანაბეკიანი ანაბეკიანი

TV პროგრამა 7 დეკემბერი

Table with TV schedule for 'რუსთავი - 2' channel, listing programs and times from 08:00 to 22:00.

Table with TV schedule for 'პირველი არხი' channel, listing programs and times from 08:00 to 22:00.

Table with TV schedule for 'პირველი სტერიო' channel, listing programs and times from 09:15 to 23:45.

Table with TV schedule for 'მეორე არხი' channel, listing programs and times from 19:00 to 23:45.

Table with TV schedule for 'ეპრიკა' channel, listing programs and times from 11:00 to 23:30.

Table with TV schedule for 'იბერიკა' channel, listing programs and times from 08:00 to 22:00.

Table with TV schedule for 'კავკასია' channel, listing programs and times from 12:00 to 18:20.

Table with TV schedule for 'მეცხრე არხი' channel, listing programs and times from 10:00 to 22:00.

Table with TV schedule for 'ატარის ტელევიზია' channel, listing programs and times from 07:00 to 23:30.

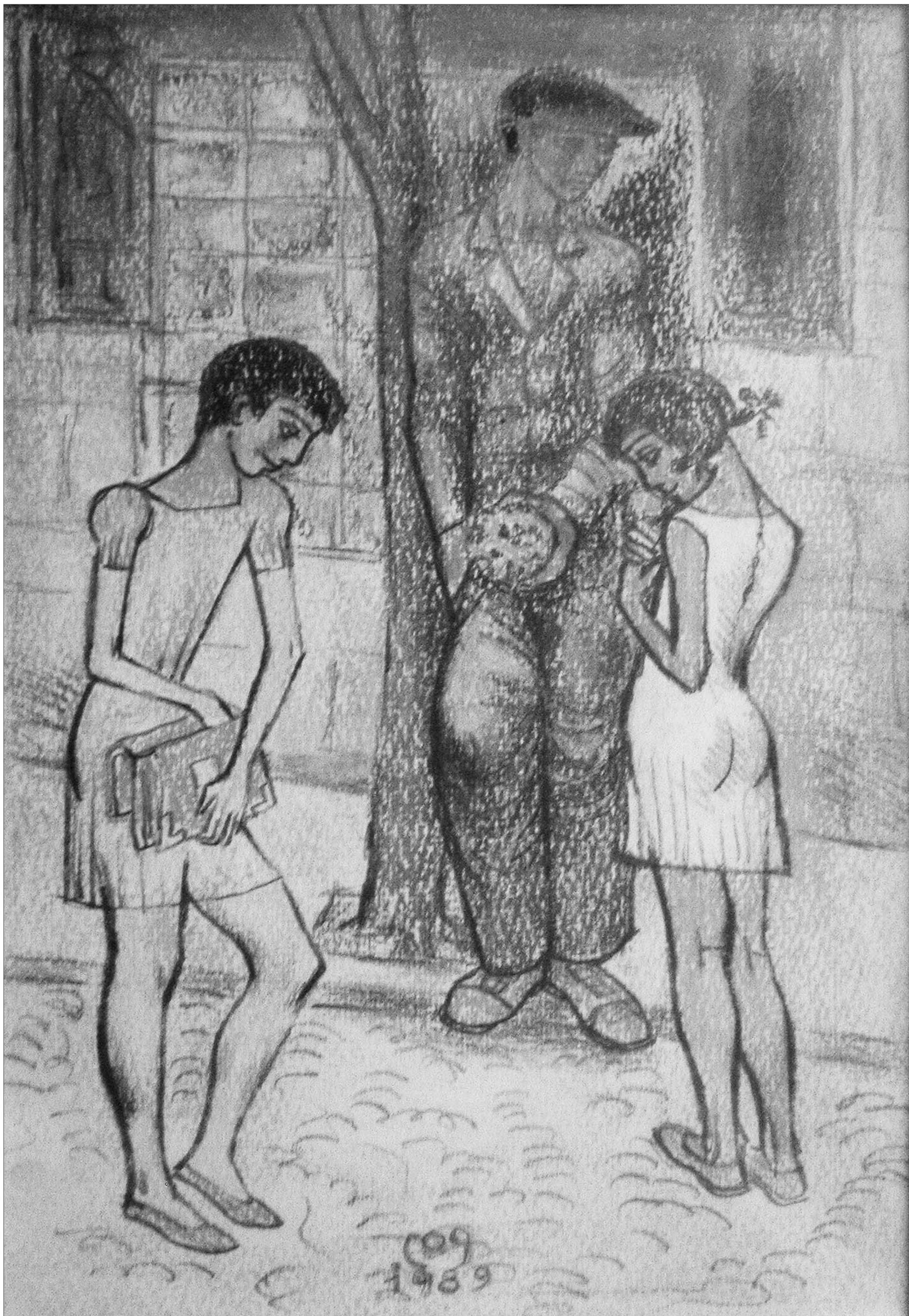
Table with TV schedule for 'VII არხი' channel, listing programs and times from 18:20 to 23:30.

Table with TV schedule for 'OPT' channel, listing programs and times from 08:00 to 02:10.

Table with TV schedule for 'PTP' channel, listing programs and times from 07:20 to 02:15.

Advertisement for 'მის ფორტი 2002' (Fort 2002) featuring a large graphic of a globe and promotional text.

Advertisement for 'საგალი "სალსინო"' (Sagali 'Salsino') featuring a large graphic of a globe and promotional text.



დimitრი ერისთავი - "იების გამყოფელი".

ჩვენთვის, თბილისში

უდიდესი სიზმარი

რესპუბლიკის მოედანი, მისი ფუნქცია და მნიშვნელობა, ხელისუფლებისა და საზოგადოების დამოკიდებულება ქალაქის განაშენიანების პრობლემებისადმი - ამ და სხვა საკითხებზე საუბრობენ ხელოვნებათმცოდნე დიმიტრი თუმანიშვილი, არქიტექტორი ვატო ლუჯავა, პოეტი რატი ამაღლობელი. საუბარს უძღვება დათო მალარაძე.

დათო მალარაძე: - გაზეთ "24 საათის" დამატება "დედაქალაქის" ბოლო ნომრებში დაიბეჭდა მასალა რესპუბლიკის მოედნის შესახებ. ჩვენ აღვიწინავდით, რომ საბჭოურ ეპოქაში, ნებისმიერი სახლი იქნებოდა, ქუჩა, გზა თუ მოედანი, შენობის (ცხელი იყო საერთო გამარჯვების, წარმატებისა თუ გიგანტური ნაბიჯებით წინსვლის სიმბოლოდ. იქნებოდა ფსევდოფასეულობები და ფსევდონარმატიკების მუდამთან ახლა ფსევდოფასეულობა-დღეობა. გამორიცხული იყო, განხორციელებულიყო სახელისუფლებო შეკვეთა და მერე ეს საერთო ავტოკრატის საგანი არ გამხდარიყო. ჩემი აზრით, ასე მოხდა კონკრეტულად რესპუბლიკის მოედანთან დაკავშირებითაც. თუმცა, ჩემი აზრი ახლა არ არის გადამწყვეტი; მე, უბრალოდ, უფლება მაქვს, ასე მივიჩნიო. არაერთხელ მომისმენია არქიტექტორების აზრიც. ისინი სავესებით მეთანხმებოდნენ და ვფიქრობდი, რომ საჯაროდაც იტყობდნენ სათქმელს. რამდენიმე მათგანმა თავი შეიკავა კოლეგიალობის გამო, ადამიანური ურთიერთობების გამო. ჩემთვის ესეც გასაგებია... დღეს შევიკრიბეთ ის ადამიანები, ვისაც შეგვიძლია აზრის საჯაროდ გამოთქმა. ოღონდ არ მინდა, რომ საუბრისას მხოლოდ რესპუბლიკის მოედანი შემოვიფარგლოთ. უბრალოდ, იგი, ჩემი აზრით, არის ერთგვარად სიმბოლო ისტორიულ ნაწილში უბნში ჩარევისა და მცდელობა, რომ ამ ადგილას შექმნილიყო მოედანი, რისი აუცილებლობაც, თავისთავად, საკვებაა. ეს არის ერთ-ერთი ძველი გამოკვლევა ტენდენციისა, რომელმაც წარმოშვა რიტუალური წარმატებები. იგივე შემთხვევა ვიქნა დღევანდელი კანცელარის შენობაზე, რომელიც სოლოლაკის საუცხოო გარემოში კულტურაზე ძალადობის სიმბოლოდ აღიქმება. როგორი დისონანსიც შეიტანა ფორმით ამ ნაგებობამ შესანიშნავ ძველ უბანში, ისეთივე დისონანსი შეიტანა საზოგადოების ცხოვრებაში ამ შენობიდან გამოშლულ მსოფლმხედველობამ და ტენდენციებმა. დღეს ამ თემაზე მსაუბრის მიზნები არ არის მხოლოდ მათხინდელი გაფუჭებული საქმის გამო გულსიტყვილი. მინდა, ხაზგასმით ვთქვა: ეს ტენდენცია გრძელდება და ამიტომაც არის ჩვენი ნუბილი აქტუალური; სხვაგვარად ჩვენი მხრიდან ესოდენ მძაფრი რეაქცია, შეიძლება, ადეკვატური აღარ ყოფილიყო. მაგრამ დღეს წაყრუების უფლება არ გვაქვს, რადგან ხსენებული ტენდენცია არ დამცხრალა და ხელისუფლების ნაქეზებით ახალი ძალით გრძელდება.

დიმიტრი თუმანიშვილი: - ბოლო ათი-თხუთმეტი წლის განმავლობაში ჩვენი ცხოვრების უცნაურობათა შორის ერთი, გვონებ, მოვლენა-ხდომილებათა კალეიდოსკოპისებრი ცვალებების თანმდევად არსებობის სიმდროის განცდაა. თითქოს რაღაც ბლანტსა და წებოვან ბურუსში წინ ნაბიჯი ვერ ნაკვიდგამს და თუ ვმოძრაობთ - ნელა, უმიზნოდ და უმიმართულვებოდ. უამურ სიზმარით შემანუხებელი და უთავებოლო ბოლოფაზინდელი ჩვენებური აღმშენებლობაც. ხშირად ამბობენ, თითქოს უშნო, ზორბა ნაგებობების მომრავლება, მათი "შემოჭრა" ჩვენი დედაქალაქის ძველ უბნებში და სხვ., კერძო მფლობელობამ მოიტანა, თითქოს საბჭოურ ხანაში ცენტრს არ ხელყოფდნენ. არა მგონია, ეს მართლაც ასე იყოს. ნიშანდობლივ ჩვენშიც ხომ მრავლადაა ძველი განაშენიანების მიმართ, ასე ვთქვათ, "თამაში" დამოკიდებულების მაგალითები - თავი რომ დავანებოთ სასახლის ქუჩის დანგრევას, ახლანდელი ლესელიძის ქუჩისა და თავისუფლების მოედნის გაფართოებას (ეს, დავუშვათ, აუცილებლობით იყო გამოწვეული), შეგვიძლია ვაკისხეობით თუ გინდ ჯერ კიდევ 1930-იან წლებში XIX საუკუნის საქონტომათიო მენობების, ეგრეთ წოდებულ "გუბერნატორის სახლის" და "მუხრანის ქუჩის სახლის" განადგურება, მეტეხის ხიდის კვანძის გავერანება, რიყის ალბა... ეს არცაა გასაკვირი: ყველასათვის ცნობილია, რომ XX საუკუნე, მეტადრე მისი პირველი ნახევარი, ყველაფერი ძველისადმი მკვეთრად უარყოფითი დამოკიდებულებით გამოირჩევა, რომელიც სრულებითაც არ შემოიფარგლება ყოფილი სსრკ-ით. მაშინდელი "ახალი არქიტექტურის" (დიდი ხანია ყავლგასული!) უნიჭიერესი წარმომადგენლებიც კი "პროგრესის", "ფუნქციურობის", "რაციონალურობის" და ა.შ. სახელით ძალიან იოლად იმეტიბდნენ წინანდელ ნაშენს, ღირებულად აშკარა შედეგებს თუ მიიჩნევდნენ. პოზიტივიზმითა ანდა ტექნიციზმ-ურტიკანიზმით ნასაზრდოები ეს მიმართება წარსულ-

დამისის, მამადავითის ეკლესიისთვის გარჯილი მამუკა ორბელიანის ქალის აღექვანდერას ფოტოსურათებს; მათ გვერდიგვერდ კი ამ კედლებში გაზრდილი რევაზ თარხანი-მოურავის ნამუშევრები ეკიდა... ხუროთმოძღვრულადაც ღირსშესანიშნავი იყო იგი: "ტიფლისურ გემოზე" ევროპულ-აზიური ელემენტებითა და კონკრეტული უსახსრობისა თუ თავმოებელობის წყალობით ასე თუ ისე გადარჩა, განწყობითად, აზრისმიერად ის საზოგადოების, გინდაც არქიტექტორთა შეგნებაში ღრმად ჩაიფხვია. ამას ანაგებაც ადასტურებს და ნათქვამ-ნაზერიც, მის უთვალსაზრისუ გამოხატულებათაგანი კი ე.წ. "რესპუბლიკის მოედანი".

სიმართლე უნდა ითქვას - მისი აშენების იდეამ არქიტექტორებშიც შემოფოთება გამოიწვია; მეტისმეტად ცხად იყო ამ უწყველად პოლიტიკური დავებით - ეს ხომ საალღო-სადემონსტრაციო, რესპუბლიკის მთავარი ტრიბუნის დასადგმელი ადგილი უნდა გამხდარიყო - მოუფიქრებლობა და უნადაგობა. არაერთი განხილვის დროს დადებით შეფასება არც ჩანდა, ქალაქშიშენებლობის, ტრანსპორტის თუ სხვა კუთხით ვერ ხერხდებოდა ამ ვრცელი "მინდვრის" რამენაირად დაცვა. საბოლოოდ, საქმე, ეტყობა, გაველნიანი პირების ჩარევამ გადწყვიტა. ჯერაც ჩაუტყობილა კამათის თანადროულად დაიწყო ნგრევა და წარმოქმნილი სიკარიერის შევსების ხერხთა ძიება - ასე გაჩნდა ზარებს ჩაკვიდებით, მთანმინდვრის მტკვრისკენ კი კასკადებს გადმოვადგინო...

მაინც რა გვექონდა და რა მივიღეთ? უმთავრესი დანაკარგი - ვერის დაღმართის საწყისი მონაკვეთია, ოდესღაც მთა-გორის ქალაქის შესაფერად ჩამავალი. "სამაის ბაღის" გასწვრივ აქ რიგიანი აგურის სახლი იდგა, ყველაზე მნიშვნელოვანი კი ზემოთ, რუსთაველის გამზირის კუთხის შემკვერელი შენობა იყო. ეს მოზრდილი ნაგებობა, მასში განთავსებული ზემულის (მერე - ჩხვიძის) სახელგანთქმული აფთიაქით, XIX საუკუნის შუა წლებისა გახლდათ. იგი ჯერ ცნობილ გენერალ ყორღანოვს ეკუთვნებოდა, შემდეგ - თბილელ მოვაჭრეთ, ძეგველიშვილებს; აქ ერთხანს ცნობილივე ქველმოქმედის, ზაქარია ერისთავის ოჯახობა სახლობდა; მისი ბინიდან გადმონარჩუნებულ ოთახებში სულ ბოლომდე ნახავდით მისი მეუღლის, ნიკოლოზ ბარათაშვილის მეგობრის, გენერალ ლევან მელიქიშვილის ასულის სოფიისა და დე-

ბარე მოშენების მოსპობა იყო (მახსენდება წინადადება - ქუჩების ჩვენს ნებაზე "გასწორებაში" "უნივერსიტეტი გეიშლის")-ო!).

განა ეს ის თვისებები არაა, რომელითაც გვზარავს მთანმინდის კალთებს, ავლაბარს, სოლოლაკს, ფიქრის გორას, ჩუღურეთს მოდებული ყვლაზათი ახმანები? ჩემი აზრით, ისინი სწორედ ამისა და მისგვარი, განხორციელებულ-განუხორციელებული არქიტექტურული მონაფიქრების ნაბარცია - "პოსტ-სამჭოური" და სრულებითაც არა "ახალი". ან რომელ "ახლებურობაზეა" საუბარი, თუკი ლამისა მთელ მსოფლიოში აღარავინ ეტყობს, რომ ყველაფერში, სოფლის მეურნეობიდან ხუროთმოძღვრებამდე, მხოლოდ ხელთუქმნელი თუ ხელთქმნილი გარემოს შენარჩუნებას დამყარებულ "მდგრად განვითარებას" აქვს მომავალი; რომ ფსიქოლოგიურად, კულტურულად, ეკონომიკურად და რეალურად განსხვავებული მონაფიქრები და რეალური ნივთიერების დაკვირვება (ამოყალიბებული, საკუთარი სახის მქონე გარემოცვა; რომ ნამდვილი ნივთიერების დაკვირვება "შემკვედრობის დაცვით" თუ წარმართება. ამას იმიტომ არ მოგახსენებთ, ესაოვე, ინვალუდრად ასე ნერვო - ისე, ვერც როდის გამოვა და არც ახლა მესმის, რა საბუთია რისამე სიკეთილი, ესა ან ის "ცივილიზებული", "მონაწილე" და ა.შ. (თავად ათასწარი უკულმართობითა და ცოდვით დამიბეზულ!) ქვეყნებში ამნარად არიოს, - სწორი და მართებული რომაა, იმის გამო. იმიტომაც კიდევ, რომ როგორც არასდროს, არ აქვს ჩვენში დღეს "შენდობა შინაურ მღვდელს". თორემ ქართველმა ხელოვნებათმცოდნეებმა ეს ყოველივე ჩვენი მასწავლებლებისგან ათნულულებისგან აიწვეთეს და მთელმა ქართულიდან ჯერ როდის მოისმინათ ილიასად, ნამყოფან ამოზრდილ ან მყვალზე მტეხად ეს - გზაა, თუმცაღა ყველაზე ვერ ასეებენ ამ რკინა-ბეტონის "ველს".

მოგიგებენ, ალბათ, რაღა დროს ამაზე საუბარი. იქნებ ასეც იყოს! მაგრამ მაიქციეთ ყურადღება ამ "მოედნის" ზოგად მახასიათებლებს: პიპერტროფიერებული ზომები (რად გვინდა, აბა, ამოღენთ თავმსაყრელი ადგილი ჩვენს პატარა ქვეყანაში? სიგრემე-სიგანიტროდია, ბატონებო, ჩვენი სამშობლო "უსასრულობის შემცველი მხარე"!), ამის გამო კი - გარემოში უბოდიშო შეჭრა; შინაარსობლივი სიფუტუროვე - რა უნდა საზეიმო მოედანს სასტუმროს, ფოსტასა და საცხოვრებლებს მათათა (რელიეფი, ჰავა) უფლებულყოფა; აგრესიულობა ადრე შექმნილის მიმართ - არცთუ დიდად დამოღობი მიზანი ხომ მთელი მიმდე-

ვალი ადამიანის გულსა და გონებაში. ეს ჩემთვის ყველაზე მეტად დამთრგუნველი ფაქტია. მეორე მხრივ, მოხარული ვარ, რომ მრავალი ადამიანის გულსა და გონებაში ეს ქვეყანა, ეს რეჟიმი აღარ არსებობს. ამის დასტურია გაზეთის ფურცლებზე გამართული დისკუსია, სადაც შეგვიძლია, გამოეთქვათ სრულიად განსხვავებული, თუნდაც არაპოპულარული მოსაზრებები. რაც შეეხება ჩვენს დღევანდელ შეხვედრას, რესპუბლიკის მოედანი ნამდვილად იმდენად არის საინტერესო, რამდენადაც შეიძლება ამ თემის გავერცობა და განზოგადება, რადგან გრძელდება ტენდენცია, რომლის შედეგადაც შეიქმნა სხენებული მოედანი. სამწუხაროა, რომ დღემდე არავის უცდია ამ ტენდენციისა და ამ დამოკიდებულების რევიზია. დღეს რეალურად, საუბარი გვიწევს იმაზე, რომ არსებობდა ეპოქა, როცა ძალაუფლებით აღჭურვილი რამდენიმე პირი იღებდა გადაწყვეტილებებს, რომლებიც ამერიკულად იყო მიჩნეული ყველაზე სწორი, სამართლიან და მიზანშეწონილ გადაწყვეტილებებად. რასაკვირველია, ყოველთვის გამოინახებოდა ადამიანთა ის ჯგუფი, რომელიც ამ იდეებს განხორციელებდა. შემდეგ ეს ორი ჯგუფი ერთმანეთს მიუღიციცადა მიღწეულ წარმატებას და რატომღაც მიაჩნდა, რომ ალტაცების ამ ფივილ-ხივილს მთელი სამოგადოება უნდა აჰყოლოდა. ეს, სამწუხაროდ, განსაკუთრებით დამახასიათებელი იყო ქალაქშენებლობისათვის. ამის მაგალითია რესპუბლიკის მოედანი, რომლის იდეა ალბათ წარმოშვა მოსაზრებამ, რომ რესპუბლიკის დედაქალაქში უნდა არსებობდეს მოედანი, სადაც შესაძლებელი გახდებოდა ჩატარება ისეთი რიტუალური ღონისძიებებისა, როგორიც იყო, ვთქვათ, საშვილური და საპირფარეოსი დემონსტრაციები. დაკვეთა წარმოქმნა არა საჭიროებამ, არამედ ხსენებულმა იდეამ და შემდეგ მოინახა გზა მის განსახორციელებლად. დღეს ეს სარიტუალო ღონისძიებები, საბუნდოვანი, წარსულს ჩაბარდა, ამ მოედნის, - რომელსაც პლაცა დაგვრქმევდი - ამ სამხედრო პლაცის არსებობამაც დაკარგა აზრი; დადასტურდა, რომ თავის დროზე დახან თვალი გაჩეული "მოდერნულობისკენ"...

ამ მიზეზითაც არის, ასე ხშირად რომ წაგავს ჩვენი ყოფა გაუთავებელ, უღიზიამო სიზმარს.

ვატო ლუჯავა: - რესპუბლიკის მოედანთან დაკავშირებით გაზეთში დაბეჭდილი მასალების გაცნობამ მათეორებისა: უკვე ათ წელიწადზე მეტია, რაც აღარ არსებობს საბჭოთა კავშირი და ძალიან სამწუხაროა, რომ იგი ჯერ კიდევ ცოცხალია მრავ-

ალი ადამიანის გულსა და გონებაში. ეს ჩემთვის ყველაზე მეტად დამთრგუნველი ფაქტია. მეორე მხრივ, მოხარული ვარ, რომ მრავალი ადამიანის გულსა და გონებაში ეს ქვეყანა, ეს რეჟიმი აღარ არსებობს. ამის დასტურია გაზეთის ფურცლებზე გამართული დისკუსია, სადაც შეგვიძლია, გამოეთქვათ სრულიად განსხვავებული, თუნდაც არაპოპულარული მოსაზრებები. რაც შეეხება ჩვენს დღევანდელ შეხვედრას, რესპუბლიკის მოედანი ნამდვილად იმდენად არის საინტერესო, რამდენადაც შეიძლება ამ თემის გავერცობა და განზოგადება, რადგან გრძელდება ტენდენცია, რომლის შედეგადაც შეიქმნა სხენებული მოედანი. სამწუხაროა, რომ დღემდე არავის უცდია ამ ტენდენციისა და ამ დამოკიდებულების რევიზია. დღეს რეალურად, საუბარი გვიწევს იმაზე, რომ არსებობდა ეპოქა, როცა ძალაუფლებით აღჭურვილი რამდენიმე პირი იღებდა გადაწყვეტილებებს, რომლებიც ამერიკულად იყო მიჩნეული ყველაზე სწორი, სამართლიან და მიზანშეწონილ გადაწყვეტილებებად. რასაკვირველია, ყოველთვის გამოინახებოდა ადამიანთა ის ჯგუფი, რომელიც ამ იდეებს განხორციელებდა. შემდეგ ეს ორი ჯგუფი ერთმანეთს მიუღიციცადა მიღწეულ წარმატებას და რატომღაც მიაჩნდა, რომ ალტაცების ამ ფივილ-ხივილს მთელი სამოგადოება უნდა აჰყოლოდა. ეს, სამწუხაროდ, განსაკუთრებით დამახასიათებელი იყო ქალაქშენებლობისათვის. ამის მაგალითია რესპუბლიკის მოედანი, რომლის იდეა ალბათ წარმოშვა მოსაზრებამ, რომ რესპუბლიკის დედაქალაქში უნდა არსებობდეს მოედანი, სადაც შესაძლებელი გახდებოდა ჩატარება ისეთი რიტუალური ღონისძიებებისა, როგორიც იყო, ვთქვათ, საშვილური და საპირფარეოსი დემონსტრაციები. დაკვეთა წარმოქმნა არა საჭიროებამ, არამედ ხსენებულმა იდეამ და შემდეგ მოინახა გზა მის განსახორციელებლად. დღეს ეს სარიტუალო ღონისძიებები, საბუნდოვანი, წარსულს ჩაბარდა, ამ მოედნის, - რომელსაც პლაცა დაგვრქმევდი - ამ სამხედრო პლაცის არსებობამაც დაკარგა აზრი; დადასტურდა, რომ თავის დროზე დახან თვალი გაჩეული "მოდერნულობისკენ"...

ამ მიზეზითაც არის, ასე ხშირად რომ წაგავს ჩვენი ყოფა გაუთავებელ, უღიზიამო სიზმარს.

ვატო ლუჯავა: - რესპუბლიკის მოედანთან დაკავშირებით გაზეთში დაბეჭდილი მასალების გაცნობამ მათეორებისა: უკვე ათ წელიწადზე მეტია, რაც აღარ არსებობს საბჭოთა კავშირი და ძალიან სამწუხაროა, რომ იგი ჯერ კიდევ ცოცხალია მრავ-

ალი ადამიანის გულსა და გონებაში. ეს ჩემთვის ყველაზე მეტად დამთრგუნველი ფაქტია. მეორე მხრივ, მოხარული ვარ, რომ მრავალი ადამიანის გულსა და გონებაში ეს ქვეყანა, ეს რეჟიმი აღარ არსებობს. ამის დასტურია გაზეთის ფურცლებზე გამართული დისკუსია, სადაც შეგვიძლია, გამოეთქვათ სრულიად განსხვავებული, თუნდაც არაპოპულარული მოსაზრებები. რაც შეეხება ჩვენს დღევანდელ შეხვედრას, რესპუბლიკის მოედანი ნამდვილად იმდენად არის საინტერესო, რამდენადაც შეიძლება ამ თემის გავერცობა და განზოგადება, რადგან გრძელდება ტენდენცია, რომლის შედეგადაც შეიქმნა სხენებული მოედანი. სამწუხაროა, რომ დღემდე არავის უცდია ამ ტენდენციისა და ამ დამოკიდებულების რევიზია. დღეს რეალურად, საუბარი გვიწევს იმაზე, რომ არსებობდა ეპოქა, როცა ძალაუფლებით აღჭურვილი რამდენიმე პირი იღებდა გადაწყვეტილებებს, რომლებიც ამერიკულად იყო მიჩნეული ყველაზე სწორი, სამართლიან და მიზანშეწონილ გადაწყვეტილებებად. რასაკვირველია, ყოველთვის გამოინახებოდა ადამიანთა ის ჯგუფი, რომელიც ამ იდეებს განხორციელებდა. შემდეგ ეს ორი ჯგუფი ერთმანეთს მიუღიციცადა მიღწეულ წარმატებას და რატომღაც მიაჩნდა, რომ ალტაცების ამ ფივილ-ხივილს მთელი სამოგადოება უნდა აჰყოლოდა. ეს, სამწუხაროდ, განსაკუთრებით დამახასიათებელი იყო ქალაქშენებლობისათვის. ამის მაგალითია რესპუბლიკის მოედანი, რომლის იდეა ალბათ წარმოშვა მოსაზრებამ, რომ რესპუბლიკის დედაქალაქში უნდა არსებობდეს მოედანი, სადაც შესაძლებელი გახდებოდა ჩატარება ისეთი რიტუალური ღონისძიებებისა, როგორიც იყო, ვთქვათ, საშვილური და საპირფარეოსი დემონსტრაციები. დაკვეთა წარმოქმნა არა საჭიროებამ, არამედ ხსენებულმა იდეამ და შემდეგ მოინახა გზა მის განსახორციელებლად. დღეს ეს სარიტუალო ღონისძიებები, საბუნდოვანი, წარსულს ჩაბარდა, ამ მოედნის, - რომელსაც პლაცა დაგვრქმევდი - ამ სამხედრო პლაცის არსებობამაც დაკარგა აზრი; დადასტურდა, რომ თავის დროზე დახან თვალი გაჩეული "მოდერნულობისკენ"...

ამ მიზეზითაც არის, ასე ხშირად რომ წაგავს ჩვენი ყოფა გაუთავებელ, უღიზიამო სიზმარს.

ვატო ლუჯავა: - რესპუბლიკის მოედანთან დაკავშირებით გაზეთში დაბეჭდილი მასალების გაცნობამ მათეორებისა: უკვე ათ წელიწადზე მეტია, რაც აღარ არსებობს საბჭოთა კავშირი და ძალიან სამწუხაროა, რომ იგი ჯერ კიდევ ცოცხალია მრავ-



სანთო ბაქალაქის რეკონსტრუქციის პროექტი

ქალაქური პოეზია

რახტი ახალმოზაღი
სასლი
შენ სიტყვის შენობის შენება გენება, დავეყვები შენ ნებას მეც.
დავიწყებ სიტყვებით მშვენების შენებას, მართლა რომ არსებობს, ღმერთს -
არ ვიტყვი ვნახავ-თქო, თორემ შენ იფიქრებ, ხომ იცი იფიქრებ რას, მე სიტყვის შენების მშვენების ჩვენება მინდა შენთვის და სხვას არ დავუშლი.

თუ
თავდაპირველად იყვნენ "თუ" და "ან" და მერე "ანუ".
"თუ" "ან" და "ანუ".
ისინი იყვნენ თავდაპირველად თუ იყვნენ. ან უფრო სწორედ "თუ"-ს გარეშე არაფერი შექმნილა თუ რამ შექმნილა, ანუ "თუ" იყო, თუ რამე იყო თავდაპირველად.
და "თუ"-ში იყო სიცოცხლე და "თუ" გახდა სინათლე, ანუ "თუ"-მ გამოიწვია "ან" და "ან"-მა "ანუ".
"თუ"-დან "ან"-ში და "ან"-იდან "ანუ"-ში დავეშვი მე, ანუ პირველადი "თუ"-დან "ანუ" გავხდი.
და მაქვს "თუ" და მაქვს "ან" და მაქვს "ანუ".
მაგრამ "თუ"-ს საპირისპიროდ იყო "ნუ", რომელიც იყო უ-"თუ"-ოდ და რომელმაც სა-"თუ"-ო გახადა უსათუობა "თუ", "ან" და "ანუ"-სი.
მაგრამ "თუ" "ნუ"-ში ანათებს და ყველაფერი

"თუ"-ს მიერ შეიქმნა და "ნუ"-მ ვერ მოიცვა "თუ" და "თუ" დაემკვიდრა ჩვენს შორის და მეც ვთქვი - "ნუ"-ს"თუ".

უკუთმაა
არა პოზა - პოეზია.
არა პროზა - პოეზია.
არა პრესა - პოეზია.
არა პრიზი - პოეზია.
არა ფრაზა - პოეზია.
არც კაპრიზი - პოეზია.
და არც მხოლოდ პოზიციაი.
არა pre და არა pro და არა para - პოეზია.
არა post და არა re და არა neo - პოეზია.
არა milti არა meta და არა trance - პოეზია.
არა ფიქრის, არა აზრის არა გრძნობის პროექცია - პოეზია პაუზაა. პოეზია პაუზაა.
პაუზაა პაუზაა პაუზაა პოეზია.

ნიგნი
სამყაროს მიგნება ნიგნიდან და მერე ნიგნების მიგნება. სამყარო იქმნება შიგნიდან, სამყარო ნიგნიდან იქმნება.

იკითხე. უკითხე. აკითხე - სამყარო იმ კუთხითი, ამ კუთხითი. უკურთხე. მიკურთხე. აკურთხე ნაკითხულ ნიგნების საკურთხი.

აბარაკი
ოთახი. თარო. ნიგნი და სავარძელი. გორაკი. სახლი. ანუ აგარაკი.

ნიავი - გაშლილი ტყეების სავარცხელი. საღამო - სახურავზე ჩიტების ლაპარაკი.

მაგიდა. ფინჯანი. ჩრდილი და აივანი. დილა და ორცხობილა. დილა და სამი ცალი ნინილა ფერადი ბუჩქებში დაიმალა. აგრილდა - ჩაიცივი ნაქსოვი სამოსელი.

დეკემბერი
როგორც საოცრების ცნების ამომხსნელი მოვა დეკემბერი თეთრი სამოსელით. და მეც ჭრილობებით, ფრთებით შესახვევით მოვალ ბაგა-ბაგა შენთან შესახვედრად. მომაქვს ცარიელი სიტყვის სახელოსნო, შენ კი ნიგნები და ფიქრში ანგელოსი.

•••
ადამიანში არის მარცხნივ, მარჯვნივ, შუაში. იგი ჭრელია, როგორც თვითონ, როგორც გუაში.

ის შეიძლება იყოს "ადრე", ანდა "გვიანი" - სადღაც შუაში, სადღაც შიგნით - ადამიანი.

Die Offnung
მე ვარ - მამატიე.
და მე ვარ მუღმივი.
მე ვარ - მუღმივი მამატიე.
შენ ხარ ლია.
მუღმივი ლიაობა.
და არაფერი გაკლდება, რადგან თავად გაეძინები შენი ლიადან.
და თავადვე უბრუნდები შენს ლიაობას.
შენ ხარ - გახსნა.
და რაც იხსნება, ისიც შენ ხარ.

გახუნებული აფიზა

ისევ "დაბუზებულ წყალში"

მარიკა ნალაძე

1832 წლის შეთქმულების გაცემის შემდეგ საზოგადოება თითქოს ერთგვარ ტრანსში იყო ჩაგარდნილი. დაბნეული, დაფანტული "ენერგია" ერთი სასიკეთო საქმისთვის ჯერ ვერ მომარტულიყო. თუმცა კი თანდათანობით, ასეთი მკვეთრი შეჯანჯღარების შემდეგ, ნელ-ნელა, მოდიოდა გონს - უბრუნდებოდა მშვიდ ვითარებაში არსებობის წესს - როგორმე თავი გავიტანოთ! თავის გატანაში კი წარსულის ნალველის გაქარვებაც იგულისხმებოდა. უფრო ადვილად ამ ვითარებას ქალთა საზოგადოება შეეგუა: თბილისის 40-იანი წლების ვითარებაზე შევიგერლერხეფილდი წერდა - "სალამოს ფაშს, როცა ფრთაშალი სიო ეალერსებოდა მტკვრის ზეირთებს და მთათა სილუეტები ცისფერ ჩრდილებს აფენდნენ, თბილისის ლამაზი ქალები დახშული ოთახებიდან გამოიშლებოდნენ ხოლმე გარეთ. სახლების ტერასები და აივნები ივსება მოჩურჩულე, ან მოკისკისე ქალთა გუნდებით." გერმანელი მოგზაურის კოხის მოგონებებიდან კი შეიძლება დავუმატოთ: "სალამო ფაშს ქალაქი გამოცოცხლება იწყება, ქალები იკრიბებიან სახლების ბანებზე და მუხლმოკვეცილი მღერიან ჩონგურზე სატრფიალო სიმღერებს და ცეკვავენ." რაც შეეხება მამაკაცებს, ისინი ისევ წარსული დროის ნოსტალგიით ცხოვრობდნენ. მათთვის წარსულში დარჩა რაღაც ძალიან მნიშვნელოვანი სულის სატკივარი. ამაზე მოწმობს ს. ქიშიშვივის ჩანაწერი: "კონცერტები ღია ცის ქვეშ, რომლებიც მოწმობდნენ ადგილობრივ მცხოვრებთა მუსიკალურ ნიჭზე, ეწყობოდნენ უმთავრესად ხელოსნების მიერ, რომლებიც მუშაობის შემდეგ ბრუნდებოდნენ თავიანთ სახლებში. ეს სიმღერები ეკუთვნოდნენ უკვდავ ხალხურ მომღერლებს მაჩაბელს, რომელიც დაიღუპა ალა მამჰმად ხანის შემოსევისას და საიათნოვას. ასეთივე კონცერტები ეწყობოდა მოედნება და ხალხით გაჭვდილ ქუჩებში." მაჩაბელის და საიათნოვას სიმღერებში, ეტყობა, მამაკაცები პოულობდნენ იმის საპირისპიროს, რასაც მათ ცხოვრება აწვდიდა. ნალველი ნალველად რჩებოდა, თუმცა ქალაქი თავისი ცხოვრებით ცხოვრობდა - ისევ ქიშიშვივის ცნობით: "ერევნის მოედანზე ღია ცის ქვეშ ეწყობოდნენ მოხეტიალე სპარსელ მსახიობთა თამაშობანი, რომლებიც გაჭიმულ თოკზე სხვადასხვა ილეთებს ასრულებდნენ, დაბლა კი მათ იმერებდნენ სასაცილო ტანისამოსში გამოწყობილი ტაკიმასხარები, თავიანთ ხელოვნებას აჩვენებდნენ მძლეოსნებიც. მათ შორის სახელი ჰქონდა გავარდნილი ვინმე აბელს - ხელობით დურგალს, რომელიც სამ და მეტ არშინიან ოროფეხებზე შემდგარი გაცოცხას იწვევდა მაყურებელში."
საგულისხმოა, რომ ეს ყველაფერი შეეხებოდა საზოგადოების დაბალ ფენას; რაც შეეხება ელიტარულ საზოგადოებას, იმას, თუ როგორ ეგუებოდა იგი შეთქმულების გაცემის შემდგომ შექმნილ ვითარებას, ამაზე, ნაწილობრივ, საქართველოს მთავარმართებლის გრიგოლ ვლადიმერის ძე როზენის მეუღლის ელისა-

ბედ როზენის მიერ მოწყობილ მუსიკალურ საღამოებზე არსებული დოკუმენტები მოწმობენ. როგორც ვხედავთ, თვით მთავარმართებლის მეუღლე ცდილობდა შეექმნა მოახროვნე საზოგადოებაში რუსეთისათვის საჭირო განწყობილება... მუსიკალური საღამოების დღედ დანიშნული იყო ხუთშაბათი, კვირას კი ეწყობოდა დარბაზობა და მეჯლისი. თედორე ტორნაუ წერდა: "კვირაში ორჯერ, ხუთშაბათსა და კვირა დღეებში, საღამოობით ელისაბედ დიმიტრის ასული როზენი ღებულობდა მთელ საზოგადოებას.

საღამოებზე ჩვეულებრივ იკრიბებოდნენ მ საათისთვის. სტუმრებს ელისაბედ დიმიტრის ასული იღებდა შადრევნებით დამშვენებულ, ვარდებითა და ბუჩქებით მოკაზმულ ტერასაზე, საიდანაც საუცხოოდ მოჩანდა ქალაქის დაბალი ნაწილი და შორეული მთები. ძალიან კარგი სამყოფი იყო აქ. გრილოდა. თავისუფლად შეიძლებოდა მისვლა და გამოლაპარაკება მასთან, ვინც უფრო დავგაინტერესებდა, ისე, რომ სრულიად არ დაირღვეოდა იერარქიული წესი და საჭირო სიჩუმე.

ოთახში შესვლისას სცენა სრულიად იცვებოდა. საპატიო ასაკის მოხუცი მამაკაცი და დედაკაცი სხდებოდნენ ბანქოს სათამაშო მაგიდებთან წითელი ფერის ფრანგული შპალერით გაკრულ დიდ სალონში. ამ ოთახშივე მჭიდრო წრედ ჯგუფდებოდნენ ახალგაზრდა ყმაწვილნი, რომელთაც არ ჰყოფნიდათ გამბედაობა შესულიყვნენ მეორე საოცნებო სალონში, სადაც ელისაბედ დიმიტრის ასული ქალთა იმ მარაქსთან ერთად იჯდა, სადაც ბანქოს არ თამაშობდნენ.

ტერასის დატოვების შემდეგ, ორ-ორ თავის უფროს ქალიშვილთან ერთად ელისაბედ როზენი თავსდებოდა სალონის სიღრმეში, მისგან კი კედლის გასწვრივ მარჯვნივ და მარცხნივ ეწყობოდნენ, ასაკის და წარმოშობის მიხედვით ქალები და ქალიშვილები. ისინი იძულებულნი იყვნენ შესიტყვებოდნენ ერთმანეთს, რადგან ყმაწვილთა წრიდან მხოლოდ რამოდენიმეს ჰყოფნიდა გამბედაობა შეჭრილყო მომაჯადოებელ ქალთა წრეში და გამოეცადა ბედი მახვილგონიერებასა და სადარბაისლო სიმარდით თამაშში.

ვინ ჩამოთვლის იმ დროის ქართულ მანდილოსნებს! არ იცოდენ რომელ მათგანზე შეგჩერებინა თვალი, როდესაც ისინი დიასახლისის მისაღებ ოთახში წყობით ჩამსკრივდებოდნენ ხოლმე."

საღამოს მსვლელობის ტონს აძლევდა თვითონ მთავარმართებლის მეუღლე ელისაბედ დიმიტრის ასული. ერთ-ერთ დამსწრეს ჩაუწერია:

"ელისაბედ დიმიტრის ასული ცდილობდა საზოგადოების გამხიარულებას ყოველგვარი სახის გასართობების გამოგონებითა და მუსიკალური სენსეების მოწყობით, რომლებშიც თვითონ იღებდა მონაწილეობას თავის ქალიშვილებთან ერთად. სალამოს ნაირფეროვნებისთვის მასპინძელი იყენებდა სალონის დამსწრე უნარისმკონე ძალებსაც. ზოგს ფორტეპიანოზე დაკვრას ავალებდა, ზოგს ვიოლინოზე და ვიოლნჩელებზე აკომპანირებას, ზოგს სიმღერას,



ნინო ჭავჭავაძე

ზოგს ხატვას, ზოგს კითხვას, ან დეკლამაციას."

თედორე ტორნაუს მოგონებებიდან კი ელისაბედ დიმიტრის ასული როზენის მიერ გამართულ მეჯლისებსა და საღამოებზე, შეიძლება დავუმატოთ:

"როზენის ბინაზე გამართულ საღამოებსა და ბალებს თავისი

•••
ბრწყინვალეობით თავისუფლად შეიძლო მეტოქეობა გაენია სატახტო ქალაქების საღამოებისთვის" - რატომ ცდილობდა და არავითარი დანახარჯის წინაშე არ იხევდა უკან რუსეთის მთავარმართებლის ცოლი, თუ არა თვითონ მთავარმართებლის დასტური ამ საქმეში. დასტური კი რისთვის?! იმისთვის, რომ აქ მოხვედრილ ფენას კარგად ეგრძნო თავი და მაქსიმალურად ჩაეთრია საამოვნების მორევმი; რათა დავიწყებინა, რომ შენ "ჭინაჭველა ხარ" ამ დიდი "მონსტრის" წინაშე; რომ შეექმნა იღუზია თანასწორობისა; რომ ყოველგვარი საქართველის დამოუკიდებლობის მიღწევის გარეშეც შეგიძლია ვზიარო საუკეთესოს. ამისათვის იგი არ იშურებდა არც ხარჯებს; ის კი არა და, კონცერტებისთვის საერთო ხელმძღვანელიც კი ჰყავდათ გამოყოფილი. ეს იყო სახელოვანი სარდლის შთამომავალი, გვარდის შტაბს-კაპიტანი კონსტანტინე არკადის ძე სუვოროვ-რიშნიკსკი, თავადი იტალიანსკი (1809-1878).

•••
შენ ხსნი საკუთარ თავს და ამიტომაც ხარ ლია. უშენობა დაკეტილია პატივბამდე. ჩემს პატივბამდეა უშენობა, რომელიც დაკეტილია, როგორც "ჩემი". აქედან მე ვარ - მამატიე, ანუ გამალე, რომ გაეძინო ჩემში და გავილო შენს პატივბაში, როგორც - მუღმივი.

ში
შენი ყოველთვის, შენი ყველგან და ყოველივე რჩება შესაძლო მოლოდინად და მოველი მე.

ფიქრი წიაღ-ში შესაძლებლის ძებნად ეფლობა, შენკენ გავშალე ჩემი ფრთების შეუძლებლობა.

შენი არასდროს, შენი არსად და არაფერი ქრება ყოველ-ში, როგორც უკან და განაპირა.

•••
როდესაც სიზმრების კარიბჭეს მოვხურავ და ღამეს ფიქრების თალიდან ვიქაჩრვებ, შენ ჩემში რიყარაჟის სიცხადით მოხუალ, მიქაელ.

შიგნიდან იყივლებს მამალი მესამედ და თითქოს ჭურჭლიდან ჩამოღვრილ რძესავით დინდება დილა და მინდება მირქმა მე, სად ჩემი გულ-გამოქვაბულის წიაღში მიგავლენ, მიქაელ! რომ ხმები მიახშო ურჩხულის ჩურჩულის.

•••
მიქაელ, მარქვი მე სიტყვა და მიმგვანე.

"აქ მოწყობილ საღამოებს თავისი ბრწყინვალეობით თავისუფლად შეიძლო მეტოქეობა გაენია სატახტო ქალაქების საღამოებისთვის" - რატომ ცდილობდა და არავითარი დანახარჯის წინაშე არ იხევდა უკან რუსეთის მთავარმართებლის ცოლი, თუ არა თვითონ მთავარმართებლის დასტური ამ საქმეში. იმისთვის, რომ აქ მოხვედრილ ფენას კარგად ეგრძნო თავი და მაქსიმალურად ჩაეთრია საამოვნების მორევმი; რათა დავიწყებინა, რომ შენ "ჭინაჭველა ხარ" ამ დიდი "მონსტრის" წინაშე; რომ შეექმნა იღუზია თანასწორობისა; რომ ყოველგვარი საქართველის დამოუკიდებლობის მიღწევის გარეშეც შეგიძლია ვზიარო საუკეთესოს. ამისათვის იგი არ იშურებდა არც ხარჯებს; ის კი არა და, კონცერტებისთვის საერთო ხელმძღვანელიც კი ჰყავდათ გამოყოფილი. ეს იყო სახელოვანი სარდლის შთამომავალი, გვარდის შტაბს-კაპიტანი კონსტანტინე არკადის ძე სუვოროვ-რიშნიკსკი, თავადი იტალიანსკი (1809-1878).

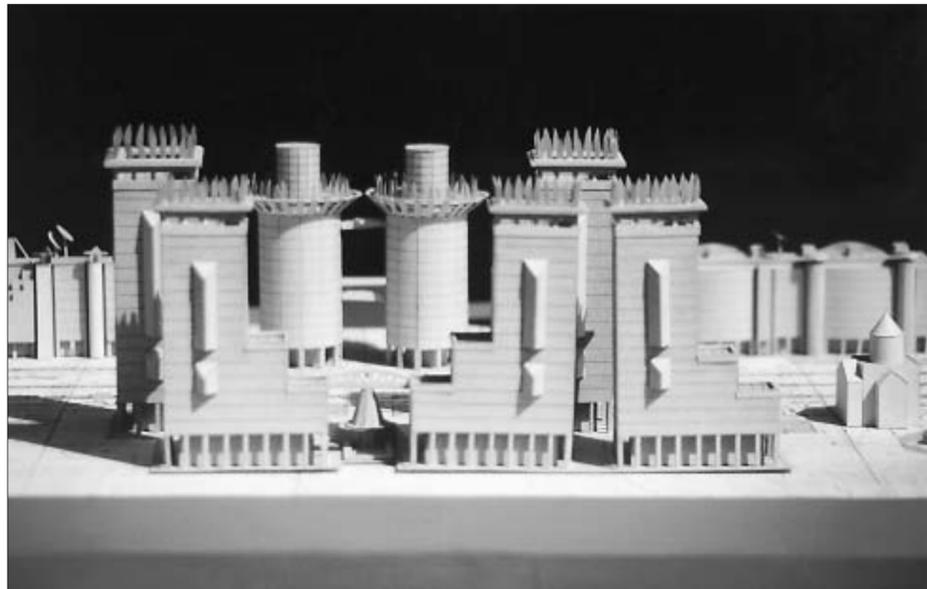
კ. კოხი გვიამბობს: "თავადი კონსტანტინე სუვოროვი ხელმძღვანელობდა ამ მუსიკალურ საღამოებს, თვითონ კომპოზიტორი იყო და სულ ახალ-ახალ მელოდიებს ჰქმნიდა. აქ მღეროდა პოლკოვნიკის ცოლი მაღამ შჩინინა, რომელსაც კარგი ხმა ჰქონდა.

1837 წლის 26 თებერვალს როზენიანთ სახლში ჩატარდა კ. სუვოროვის ხელმძღვანელობით კონცერტი, რომელსაც ესწრებოდა თბილისის მაღალი საზოგადოება. ოთხ როიალზე, რვა ხელით შესრულებულმა მუსიკალურმა ნომერმა, რომელიც ამ საღამოს გვირგვინი იყო, საერთო აღტაცება გამოიწვია."

"აღტაცება გამოიწვია" - სწორედ ეს იყო მიზანი, რომ ცოტა ხნის წინ მიყენებული დარტყმისგან მიღებულ თავგზაბნეულ საზოგადოებაში აღტაცება გამოეწვია; რომ ეგრძნოთ რუსეთთან "ერთად ყოფნის" საამოვნება; მოაზროვნე ქართველი საზოგადოება შეგუებოდა არსებულ ვითარებას და ამისაგან კმაყოფილებაც კი მიეღოთ. აკი შეეგუა კიდევ... როზენის სახლში გრძელდებოდა საღამოები და მეჯლისები, რომელსაც ესწრებოდა წარჩინებული ქართული საზოგადოება. ისმენდა საუკეთესო ევროპულ მუსიკას, ცეკვავდა ევროპულ ცეკვებს და ასე იყო მანამ, სანამ როზენთა წყვილი არ წავიდა საქართველოდან; სანამ შეთქმულთა ნაწილი, ან მათი გულშემატკივრები არ დამბრუნდნენ საქართველოში და არ შემოიტანეს თავიანთი სულის ნაწილი საზოგადოებაში. უპირველნივ მათ შორის იყო ალექსანდრე ჭავჭავაძე, გარსევან ჭავჭავაძის ვაჟიშვილი, იმპერატრიცა ეკატერინე II-ის ნაილული, რუსეთისგან საქართველოში განათლების შემომტანის მომლოდინე, შემდგომში კი შეთქმულთა აქტიური გულშემატკივარი და სხვებთან ერთად ისიც გადასახლებული, თუმცა შედარებით ადრე დაბრუნებული საქართველოში. როგორ ცხოვრობდა თავის უმშენიერეს ცვაზთან ერთად და რა მისიას ასრულებდა ქართული საზოგადოებისათვის, რა ფუნქცია აირჩია მან თავისი ცხოვრების რთული ტენილების გავლის შემდეგ... ამაზე შემდგომ.

რედაქცია, თბილისი

თბილისის კარიბჭე - მომავალი „მანჰეტენი“?!



სასტუმროების კვადრი

აეროპორტის გზატკეცილი დედაქალაქის უმნიშვნელოვანესი მაგისტრალია, რომელსაც პირდაპირ ფუნქციასთან ერთად იდეოლოგიური დატვირთვაც გააჩნია. ამ ტრასით შემოდის ჩვენი ქვეყნის ყველა რანგის სტუმარი. ეს გზატკეცილი დედაქალაქის კარიბჭეა. არქიტექტორმა ვახტანგ დავითაიამ პრობლემაზე მსჯელობის დასაწყებად საკუთარი საპროექტო წინადადება შესთავაზა საზოგადოებას, რომელიც ტექნიკური უზიარებლობის პირველ კორპუსში შეიკრიბა.

დალი კუპრაძე

აეროპორტიდან ცენტრისკენ. ანუ როგორ ეგებება დედაქალაქი სტუმარს

ორი უინტერესო, პროვინციული აეროპორტის შენობა. შემდეგ 6-7 კილომეტრის გაყოფაზე ღორებითა და ქათმებით მოფენილი გზა, მარჯვენა მხარეს „ხრუშჩოვკები“-განხილვით სოციალიზმის ხანის არქიტექტურული ძეგლები, გამოფენილი სარეცხი, გარეთ გამოყრილი ძველი საყოფაცხოვრებო ნივთები...

მასპინძელს უხერხულობისგან შენობადას ხელი იხსნის და სტუმრის ყურადღებას იქით მიამყრობს. პირველი შთაბეჭდილება ამ ტრასაზე იქმნება, რომლის წაშლაც ქართული სტუმართმოყვარეობით და ცეკვა-სიმღერით ძნელია.

დღეს აეროპორტის ტრასა დამორგუნველად უსახურია. განსაკუთრებით მძიმე მდგომარეობაშია გზის ის მონაკვეთი, რომელიც მოშენებულია 8-სართულიანი ტიპობრივი სახლებით. შენობათა არქიტექტურულ უსახურობას ემატება მოზინადრეთა საქალაქო ცხოვრების არაადეკვატური ნესიც.

არანაკლებ დამორგუნველია ტრასის ამ მონაკვეთის მარცხენა მხარეც, რომელზეც სასაწყობო და სამეურნეო შენობების სრული ქაოსია.

პრობლემა - საჰაერო ტიპობრივი

მავანი იტყვის, რა დროს „კარიბჭეა“, იმდენი პრობლემა მოსაგებებელი.

საჰაერო ტიპობრივი პრობლემა არ არის მხოლოდ არქიტექტურული, ეს უფრო იდეოლოგიური, პოლიტიკური, ან, სულაც, ეროვნული ღირსების პრობლემაა.

„მინდა ხაზგასმით აღვნიშნო, რომ თბილისის შემთხვევაში, პრობლემა არა იმდენად ფინანსურ-ეკონომიკურია, რამდენადაც მსოფლმხედველობითი და ორგანიზაციული - ეს ხელისუფლების მხრიდან მისი მნიშვნელობის შეუფასებლობაა. ტრასის დღევანდელი სახე შეურაცხყოფს ჩვენს ეროვნულ ღირსებას და უარყოფითად მოქმედებს მის პრესტიჟზე“ - ამბობს ვახტანგ დავითაია.

მისივე თქმით, დავითაიამ არქიტექტორთა საზოგადოება მიიწვია არა იმდენად საპროექტო წინადადების ავტორების განსახილველად, რამდენადაც პრობლემის მნიშვნელობაში გასარკვევად და საზოგადოებრივი აზრის მოზიარებისთვის.

რას ვეთავაზობს საპროექტო წინადადება

ძალიან მოკლე, ეს არის მომავალი თბილისის „მანჰეტენი“. უფრო დანერგვით კი გათვალისწინებულია:

აეროპორტის ტრასის მარჯვენა მხარის, რვასართულიანი ტიპობრივი საცხოვრებელი სახლების „გაქვითილობა“ ახალი ფასადის მიშენებით; ახალი მოცულობითი ჩანართები, საცხოვრებელი სახლების 875 მეტრის „ფარდის“ ცალკეულ სეგმენტებად გასარღვევად; საპროექტო წინადადებით „ფარდა“ განცვეტილია ახალი მოცულობებით. არსებულ სახლებს მიშენებული აქვს ახალი ფასადები, რომლის კონცეპ-

ტულური დებულება უარის თქმა ღია აივნებზე. არქიტექტურული თემა კი „დამსხვლეტულია“ და ითვალისწინებს ტრანსპორტიდან ჩქაროსნული ალქმის სპეციფიკას.

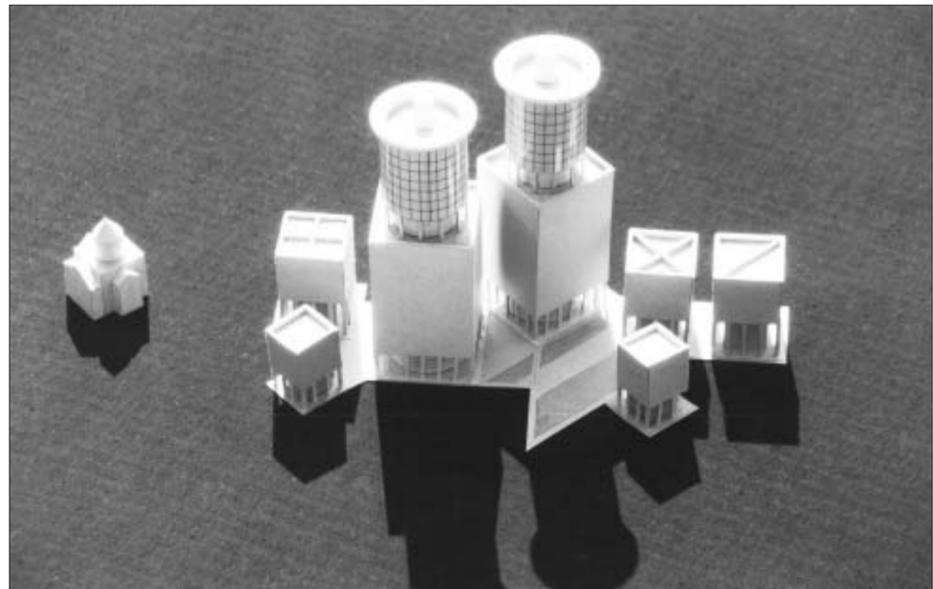
ტრასის მარცხენა ნაწილი, „საზოგადოებრივი ჯგუფი“ ტრასის 850 მეტრის მონაკვეთის მოპირდაპირე მხარეს წარმოადგენს. დაპროექტებულია სამი ჯგუფი: ბიზნესცენტრი, სასტუმროები, სავაჭრო ცენტრი.

„საზოგადოებრივი ცენტრის“ მთელი ტერიტორიის მინიმუმ დაპროექტებულია 2-3 სართულიანი მინისქვეშა სივრცე, რომელიც უზრუნველყოფს ზედა მოცულობების სრულ სექსპლოატაციო ავტონომიურობას (მანქანების სადგომი, სასაწყობო მეურნეობა, საინჟინრო უზრუნველყოფის სათავსოები და სხვა). აქვე შეიძლება განთავსდეს კლუბები, ტრენაჟორები, საცურაო აუზები. დიდი შესაძლებლობაა ზედა და ქვედა სივრცეების ერთობლივად გააზრების, სათავსოთა პირველი სინათლით განათებისა და ინსოლაციის.

არქიტექტურამ თბილისის გარეუბნებში უნდა გადაინაცვლოს

არქიტექტორ ვახტანგ დავითაიას დანაგარიშებით, ერთი სახლის ფასადისთვის საჭიროა 360 000-420 000 ამერიკული დოლარი.(!)

რესპუბლიკის და ქალაქის ხელმძღვანელობა ამ საპროექტო წინადადებას იცნობს: „ორჯერ იყო შეხვედრა მერიაში, მერის დონეზე. ესწრებოდა ვიცე-პრემიერი, ქალაქის მთავარი არქიტექტორი, ძველი და ახალიც. ბოლო შეხვედრა ერთი თვის წინ შედგა“-თქვა არქიტექტორმა. მათთან შეხვედრაზე აღინიშნა, რომ პრობლემა არსებობს და ეს დღეს თუ ხვალ გასაკეთებელი საქმეა. საპროექტო წინადადებასაც პროექტამდე დიდი გზა აქვს გასავლელი. შეხვედრების შემდგომი დასკვნა კი ასე უღერს „ფული არ არის!“ თუმცა ვახტანგ დავითაია იმედოვნებს, რომ მომავალი წლის ბიუჯეტში გაითვალ-



ბიზნესცენტრი

ლისწინებენ სახსრებს ტრასის გაქვითილობისთვის.

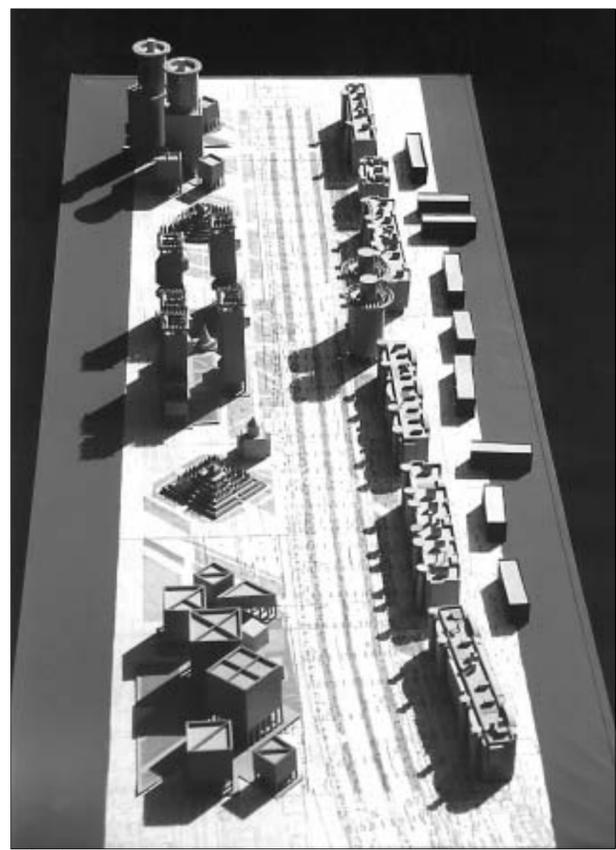
შეხვედრაზე არქიტექტორმა ასევე რაზმად აღნიშნა, რომ წარმოდგენილი საპროექტო წინადადება საერთო რეგიონული სივრცის პროექტად უნდა განიხილებოდეს, ვინაიდან თბილისი ოდითგან იყო სამხრეთ კავკასიის კულტურულ-პოლიტიკური ცენტრის სავიზიტო ბარათი. ამდენად განხორციელების ხარჯიც უნდა გასცდეს ქალაქის ფარგლებს.

რაც შეეხება რეალიზაციას, ეს რა თქმა უნდა არ არის ერთი და ორი წლის საქმე. მის განხორციელებას განსაზღვრავს კერძო კაპიტალის დინამიკა. არსებობს ხელსაყრელი გარემოებები: აეროპორტის სიახლოვე, ჩქაროსნული ტრასა, მეტროს სადგური და საკმაოდ იაფი მიწის ნაკვეთი, სადაც დღეს განთავსებულია ბარაკის ტიპის სამეურნეო დანიშნულების ნაგებობები. მთელმა მსოფლიომ „მოთხოვნის“ პერიორიზაცია გააკეთა და ამით იხსნა ისტორიული ქალაქები არქიტექტურული აგრესიისგან“-თქვა დავითაიამ. მართლაც, როგორ უნდა შეჩერდეს კერძო კაპიტალი, როგორ უნდა შეჩერდეს თბილისის არქიტექტურული ინტერვენცია.

ყველა ქვეყანა თავისი ისტორიის უმნიშვნელოვანეს ფაქტებს არქიტექტურით აღნიშნავდა-ტრიუმფალური თაღებით, ობელისკებით, საუნივერსიტეტო კომპლექსებით და ხშირად ახალი ქალაქის დაარსებითაც კი.

არქიტექტორი ვახტანგ დავითაია საქართველოს დამოუკიდებლობის აღნიშვნას „დედაქალაქის კარიბჭით“ სთავაზობს საზოგადოებას და ამ საკითხზე მსჯელობას იწყებს.

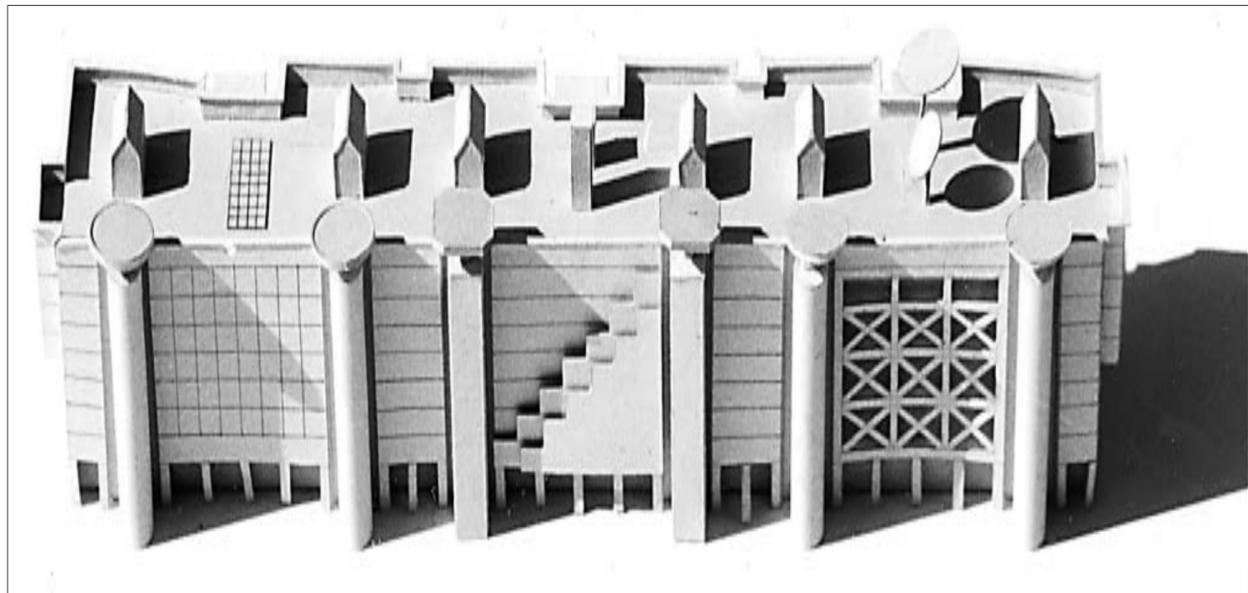
რედაქცია ეთანხმება მოსაზრებას, რომ არქიტექტურამ გარეუბნებში უნდა გადაინაცვლოს. რაც შეეხება ავტორისეულ კონცეფციას ქალაქის კარიბჭესთან დაკავშირებით და შემოთავაზებულ პროექტს, ეს ცალკე განსჯის თემა და ამაზე შემდგომ.



გენგეგმა



კულტურის ცენტრი



საცხოვრებელი სახლის ფასადი

წერილი რედაქციას

„დედაქალაქის“ რედაქტორს ბატონ დათო მადრაძეს

განცხადება

ჩვენ, დილის მასივის მე-6 კვარტლის მე-10 და მე-11 კორპუსების მაცხოვრებლები გთხოვთ განიხილოთ ჩვენი განცხადება. მოგახსენებთ, რომ ჩვენი კორპუსების გვერდით (დაახლოებით 15 მეტრის მოშორებით), ახლა უკვე ყოფილ საბავშვო მოედანზე, შენდება მანქანათა ტექნოსასხურების (როგორც შენებები გვეუბნებიან) დიდი კომპლექსი. მოთხოვნაზე, გვაჩვენონ ნებართვა შენებების შესახებ, მხოლოდ უხეშ უარს ვღებულობთ. ამის გამო ზუსტად არ ვიცით,

ვინ აშენებს და რას. მოყვანილია დაცვა და მშენებლობა სწრაფი ტემპებით მიმდინარეობს.

როგორც მოგახსენეთ, მშენებლობა მიმდინარეობს საბავშვო მოედნის ადგილას, რომელიც ჩვენი კორპუსის ბავშვებისათვის გართობისა და დასვენების ერთადერთი ადგილი იყო. იმის გარდა, რომ ჩვენს

ბავშვებს აღარ ექნებათ სათამაშო ადგილი, ეს მშენებლობა ეკოლოგიურად და ტექნიკურად (კორპუსებთან სიახლოვის გამო) მიზანშეწონილი არ მიგვაჩნია.

გულითადად გთხოვთ გაითვალისწინოთ ჩვენი ბავშვების, მოზალების, მაცხოვრებლების თხოვნა და შექმნის დაგვარად დაგვეხმაროთ

ჩვენთვის ძალიან მნიშვნელოვანი საკითხის გადაჭრაში.

განცხადებას ერთვის 17 ხელმოწერა

განცხადებას უერთდება აგრეთვე მე-5 კვარტლის მე-17, მე-16, მე-15 და მე-14 კორპუსების მაცხოვრებლები.

რედაქციისაგან: დიდუბე-ჩუღურეთის გამგეობას ვთხოვთ, განიხილოს დილის მასივის VI კვარტლის X-XI კორპუსების მაცხოვრებელთა განცხადება, გაითვალისწინოთ მათი მოთხოვნა და პასუხი რედაქციას აცნობოთ.

მარიონეტული პანთეონი

როდენის ქართველი მემკვიდრის ახალი რომანი



მარიონეტული პანთეონი

ბიბლიოფილის ჩანაწერები

"ბედნიერებას ნებისმიერ წამს უნდა მოელოდე"

ავტობიოგრაფიული ჩანაწერებიდან



ხორხე ლუის ბორხესი

ვინმემ რომ მკითხოს, რა არის თქვენი ცხოვრების უმთავრესი მოვლენა, იმნამსვე მამაჩემის ბიბლიოთეკას დავუსახელებ. ასე მგონია, ახლაც იქა ვარ, იმ სამყაროში, თვალდახუჭულსაც შემოძლია მისი დახატვა: ეს იდუმალი ნავსაყუდელი შემინულ კარადებთან ოთახში იყო განთავსებული და რამდენიმე ათასეულ ტომს ითვლიდა. ახლომხედველი ვარ და საგრძნობლად მიჭირს ადრინდელ ნაცნობთა სახეების გახსენება (ის კი არაა, ბაბუაჩემზე, ასევედროს როცა ვფიქრობ, მისი სურათი მიდგება თვალწინ, და არა თვითონ), ჩემბერსისა და ბრიტანულ ენციკლოპედიათა გრაფიურების უმრავლესობას კი ქვეყნად ვერაფერი დამავიწყებს.

"ჰეკლბერი ფინი" იყო პირველი ნაწარმოები, რომელიც ბავშვობაში წავიკითხე. მას "კალიფორნიის დაუფინიარი დღეები" მოჰყვა, შემდეგ - კაპიტან მარიეტის თხზულებანი, უელსის "პირველი ადამიანები მთვარეზე", დიკენსის, პოს და ლუის კეროლის ნაწარმოებები, ლონგფელოს ერთ-ერთი რომანი, "განძობა კუნძული", "დონ კიხოტი", "ტომ ბრაუნის სკოლის წლები", ძმები გრიმები, ამჟამად სრულიად მივიწყებული "მისტერ ვერდანიტ გრინის თავგადასავალი", ბერტონის მიერ თარგმნილი "ათას ერთი ღამის" ზღაპრები. მოგეხსენებათ, ეს შესანიშნავი ნაწარმოები უწმანურობის და უხამსობის განსახიერებად იყო მიჩნეული, მეკრძალებოდა მასთან მიახლოება და მეც მალულად ვკითხულობდი, ჩვენივე სახ-

ლის სახურავზე მიყუჩებული... ჩემთვის უცნობი, ჯადოსნური სამყარო მიტაცებდა. ვფიცავ, რაიმე დასაძრახს ვერც კი ვამჩნევდი, ზღაპრებს ვკითხულობდი ფრთაშესხმული, ეს იყო და ეს, სხვა არაფერი მაინტერესებდა. ყველა ეს წიგნი ინგლისურ ენაზე წავიკითხე და მერე, როცა "დონ კიხოტი" ორიგინალში გავეცანი, მომეჩვენა, რომ უფროსი თარგმანს ჩავკვირკვიტებდი. კარგად მახსოვს გარნიეს გამომცემლობის პატარა წითელი ტომები, მოხდენილი და ოქროს ნატიფიანი. ერთი ხანობა რაღაც ცვლილება მოხდა მამაჩემის ბიბლიოთეკაში და როცა ამ წიგნის სხვა გამოცემა წავიკითხე, ისეთი გრძობა დამეფულა, თითქოს ეს არ იყო ნამდვილი "დონ კიხოტი". მოგვიანებით, ერთ-ერთმა მეგობარმა მაჩუქა გარნიეს მიერ გამოცემული წიგნი, ჩემთვის ნაცნობი გრაფიურებით, შენიშვნებითა და მცდარბეჭდილებებით. ყველა ეს დეტალი ნაწარმოების განუყოფელი ნაწილი იყო ჩემთვის, მუდამ ასეთად წარმომედიგინა ნამდვილი "დონ კიხოტი".

ესპანურ ენაზე მაქვს ნაკითხული ედუარდო გუტიერესის თხზულებანი თავზეხელაღებული ყაჩაღებზე (მათ შორის საუკეთესოდ "ხუან მორიერას" დავასახელებდი), მისივე "სამხედრო სილუეტები", სადაც შთაბეჭდილებად იყო აღწერილი პოლკოვნიკ ბორხესის აღსასრული. ისიც უნდა ვთქვა, რომ დედაჩემმა ამიკრძალა "მარტინ ფიეროს" გადკითხვა, ეს წიგნი მხოლოდ უწლოვან ხულიგნებს თუ გაიტაცებს, თანაც ჭეშმარიტ გაურბებზე არ მოგვითხრობსო. მისი ასეთი გან-

წყობა იმით აიხსნებოდა, რომ ერნანდესი როსასის მიმდევარი გახლდათ, ანუ მტერი ჩვენი უნიტარი წინაპრებისა. ცხადია, ამ წიგნსაც მალულად ვკითხულობდი. მოგვიანებით გავეცანი სარმიენტოს "ფაკუნდოს", გარდა ამისა, ნაწარმოებებს ძველბერძნულ და სკანდინავიურ მითოლოგიაზე. აი პოეზია კი, ინგლისურად წავიკითხე: შელი, კიტსი, ფიცჯერალდი, სუინბერნი. ყველა მათგანზე ჭკუას კარგავდა მამაჩემი, ზეპირად ახსოვდა მათი ლექსებისა თუ პოემების საკმაოდ ვრცელი მონაკვეთები და ციტირებაც უზომო სიამოვნებას ანიჭებდა.

სხვათა შორის, მამაჩემის თითქმის ყველა წინაპარი და ნათესავი ლიტერატურის დიდი სიყვარულით გამოირჩეოდა. მისი ბაბუის ბიძაშვილი, ხუან კრისოსტომო ლაფინური ერთ-ერთი პირველი არგენტინელი პოეტი იყო, ავტორი ოდისა გენერალ მანუელ ბელგრანოს აღსასრულზე. მამაჩემის ბიძაშვილი, ალვარო მელიან ლაფინური, რომელსაც მეც კარგად ვიცნობდი, აგრეთვე პოეტი გახლდათ და მოგვიანებით არგენტინის ლიტერატურის აკადემიის წევრადაც აირჩიეს. მამაჩემის ბაბუა დედის მხრიდან, ედუარდ იანგ ჰეიზლემი, არგენტინაში ერთ-ერთი პირველი ინგლისური გაზეთის ("სამხრეთის ჯვარი") გამომცემელი, ჰაიდელბერგის უნივერსიტეტის ფილოსოფიისა თუ ლიტერატურის (კარგად არ მახსოვს, რომლის) დოქტორი იყო. ოქსფორდსა და კემბრიჯზე ხელი არ მიუწვდებოდა, ამიტომაც მიაშურა გერმანიას. როგორც ამბობენ, მთელი კურსი ლათინურ ენაზე გაიარა და იქვე მიენიჭა ეს ხარისხი. საბრალო, თუ არ ვცდები, პარანაში გარდაიცვალა. თავად მამაჩემს დაწერილი აქვს რომანი "კაუდილიო", ენტრე-რიოსის პროვინციის ისტორიის ამსახველი, რომელიც 1921 წელს გამოაქვეყნა კუნძულ მაიორკაზე. აგრეთვე დაწერა (და გაანადგურა) ნარკვევების წიგნი, ასეთივე ბედი არგუნა აღმოსავლურ მოთხრობათა კრებულს, "ათას ერთი ღამის" სტილში შექმნილ არცთუ ურიგო ნაწარმოებს. გარდა ამისა, დაწერილი აქვს დრამა "გზა არსა-ითქენ", შვილზე გულაყრილი კაცის ტრაგედიას რომ ასახავს, არგენტინელი პოეტის ენრიკე ბანსის მიზაძვით გალექსილი სონეტები. ბავშვი ვიყავი, მამაჩემი როცა დაბრმავდა; ჩვენი ოჯახი ღრმად იყო დარწმუნებული, რომ მისი გზა მე უნდა გამეგრძელებინა. მსგავსი რწმენა კი, უბრალო სურვილსა თუ ოცნებაზე გაცილებით ძლიერია. სხვა გზა არ მქონდა: მწერლობას ვერსად ვაპყქვოდი!

1937 წელს პირველად მოვეწყვე ე.წ. "მუდმივ სამსახურში". იქამდე უმნიშვნელო ლიტერატურულ მოღვაწეობას ვწევოდი: ვთანამშრომლობდი ჟურნალ "კრიტიკის" რაღაც გასართობ, უგემოვნოდ ილუსტრირებულ დამატებაში; პოპულარულ ყოველკვირულ გამოცემას, რომელსაც რატომღაც "კერა" ეწოდებოდა, თვეში ორჯერ ვამარაგებდი უცხოურ წიგნებზე დაწერილი

რამდენიმეგვერდიანი რეცენზიებით და ამ წიგნების ავტორთა ბიოგრაფიებით; გარდა ამისა, ვწერდი ტექსტებს სხვადასხვა ქრონიკებისთვის და გამოცემები ფსევდონიმურად ჟურნალს "ქალაქი", ბუენოს-აირესის კერძო მეტროპოლიტენის სარეკლამო ორგანო რომ იყო ფაქტიურად. ამ ყველაფერში ძალიან ცოტას მიხდენენ, მე კი, უკვე იმ ასაკში გახლდით, კარგა ხნის წინ რომ უნდა დამეწყო წვლილის შეტანა საოჯახო ბიუჯეტში. შემდეგ მეგობრები დამეხმარნენ და მიველ კანეს ბიბლიოთეკის ფილიალში მომანყვეს პირველი თანაშემწის მოკრძალებულ თანამდებობაზე. ბიბლიოთეკა ძალიან შორს იყო ჩემი სახლიდან, ქალაქის სამხრეთ-დასავლეთ ნაწილში, ერთობ უღიმღამოსა და მოუფერულში. იმ სამსახურში ჩემსაზე დაბალი თანამდებობებიც არსებობდა, მაგალითად, მეორე და მესამე თანაშემწისა, პირადად მე კი დირექტორს და მის სამ მოადგილეს ვემორჩილებოდი. ჯერ თვეში ორას ათ პესოს მიხდინენ, მერე ორას ორმოცი დამინიშნეს. უნდა გითხრათ, რომ ზემოაღნიშნულ თანხებს სამოცდაათი-ოთხმოცი ამერიკული დოლარი შეესაბამება.

ბიბლიოთეკაში ძალიან ცოტას ვმუშაობდით. ორმოცდაათი თანამშრომელი თხუთმეტიოდე კაცის საქმეს ვინაწილებდით. ოც ადამიანს საბიბლიოთეკო ფონდის კლასიფიკაცია და კატალოგების შედგენა გვევალებოდა. ბიბლიოთეკას იმდენად ცოტა წიგნები ჰქონდა, იოლად ვახერხებდით მათ მიგნებას და არასოდეს მიგვიმართავს იმ გულდასმით შემუშავებული სისტემისათვის, ურომლისოდაც, წესით, ფონს ვერ უნდა გავსულიყავით. პირველ დღეს თავი გამოვიდე და შესაშური გულმოდგინებით ვიმუშავე, მეორე დღეს კი ერთმა კოლეგამ განზე გამიხმო და შემარცხინა, თქვენი ასეთი სიბეჯითი ორმოს გვითხრითო. თურმე ნუ იტყვით, კატალოგიზაცია მხოლოდ იმიტომ წამოუწყიათ, ხალხისთვის საქმე რომ გაეჩინათ, მე კი ჩემი კეთილსინდისიერი მუშაობით ლუკმა-პურს ვაცვლიდი ხელიდან ადამიანებს. იმ-ნამსვე პატიოსნად ვაღიარე, რომ საველეებულ ასი დასახელების კლასიფიკაციის ნაცვლად, ოთხასიოდეს გავართვი თავი. თქვენ თუ ასე გააგრძელებთ, დირექტორი ძალიან გაბრაზდება და ჩვენც უფუქციოდ დავრჩებითო, შემომჩივლეს კოლეგებმა. ბოლოს შევთანხმდით, რომ ერთ დღეს ოთხმოცდასამ წიგნს დავამუშავებდი, იმის მომდევნოს - ოთხმოცდაათს, მესამე დღეს კი ას ოთხი წიგნის დამუშავების უფლება მეძლეოდა.

თხელაც ორმა დარბაისელმა და კეთილმოსურნე ქალბატონმა, მომინახულა, აინტერესებდათ რა სახის სამუშაოს ვასრულებდი ბიბლიოთეკაში. ორიოდე დღის შემდეგ დამირეკეს ამ მანდილოსნებმა და ისეთი რამ მითხრეს, რაც არასდროს დამავიწყდება: "თქვენ, შესაძლოა, მაგრამ გავდებავთ და პირობას ჩამოგართმევთ, რომ ერთ თვეში სხვა სამსახურს მოიძიებთ, სადაც ცხრას პესოს მაინც გადაგიხდინან". პატიოსანი სიტყვა მივეცი, რომ სურვილს უთუოდ შევუსრულებდი. მთელი ამ სიტუაციის კომიკურობა იმაში გახლდათ, რომ იმ ხანებში საკმაოდ ცნობილ მწერლად ვიყავი მიჩნეული, ჩემს კოლეგებს კი ჯერ არაფერი სმენოდათ ამის შესახებ. მახსენდება, როგორ გაცოცხდა ბიბლიოთეკის ერთი თანამშრომელი, როდესაც ენციკლოპედიაში ვინმე ხორხე ლუის ბორხესს გადააწყვედა, რა უცნაურად ემთხვევა თქვენი და ამ კაცის სახელები და დაბადების თარიღებიო. დროდადრო, მთელი ამ წლების განმავლობაში მუნიციპალურ მუშავეს მატეს ორფუნტიანი კოლონეთი გვაჯილდოებდნენ და ნებას გვრთავდნენ, ეს სიმდიდრე სახლში წაგვეღო. ასეთ დღეებში, სალამობით, როცა ფეხით გავდიოდი ათიოდე კვარტალს ტრამვაის გაჩერებამდე, ძალიან მიჭირდა ცრემლების შეკავება: ეს სამარცხვინო მოწყალება ხაზს უსვამდა ჩემი არსებობის უბადრუკობასა და ამაოებას.

თითქმის ყოველდღე, ტრამვაიში, გზად სამსახურისკენ თუ შინსაკენ, საათობით ჩავკვირკვიტებდი "ლუთაბორივ კომედიას". "სალხინების" უკეთ გასაგებად ჯონ ეიტკენ კარლესის პროზაულ თარგმანს მივმართავდი, დანარჩენს თავად ვუმკლავდებოდი, სამსახურში კი "საბიბლიოთეკო სამუშაოს" დილით ერთ საათს ვანდობდები, შემდეგ სარდაფში, ანუ წიგნსაცავში ვიძულებოდი და დარჩენილ ხუთ საათს წერაკითხვაში ვატარებდი. ასე წავიკითხე ედუარდ გიბონის "ნგრევა და დაცემა", ვისენტ ფიდელ ლოპესის მრავალტომიანი "არგენტინის რესპუბლიკის ისტორია", ლეონ ბლუა, კლოდელი, გრუსაკი და ბერნარდ შოუ, მუხატა-კვირას კი ვირჯინია ვულფს და ფოლკნერს ვთარგმნიდი. ერთ მშვენიერ დღეს თავბრუდამხვევ ზეასვლასაც მივალწიე, მესამე მოადგილედ გადამიყვანეს.

ერთხელ დედამ სამსახურში დამირეკა და მინ მისვლა მოთხოვა. მეც სასწრაფოდ დავეთხოვე უფროსობას. მამაჩემს აგონია დასწყებოდა, სიკვდილ-სიცოცხლის ზღვარზე დამიხვდა სახლში მიჭრილს. მამა 1938 წელს გარდაიცვალა და იმავე წლის შობის წინა დღეს თავად მეც ძლივს გადავეურჩი სიკვდილს: კიბზე სწრაფად ავდიოდი, უცებ ვიგრძენი, რომ ვიღაცამ სკალპი ამხადა... ფანჯრის ახლად შეღებილ საგულუს მივჯახებოვარ თავით. პირველად დახმარება კი აღმომიჩინეს, მაგრამ ჭრილობა გამიზავდა და მთელი კვირა არ მომიხუჭავს თვალი, მაღალმა სიცხემ და ჰალუცინაციებმა გამანამა. ერთ საღამოსაც ენა წამერთვა. მაინც

საავადმყოფოში გამაქანეს, იქ კი გამოირკვა, რომ საოპერაციო ვიყავი. მალე სისხლის მონამვლა დამეწყო, მთელი თვე ვებრძოდი სიკვდილს (მოგვიანებით ეს ყველაფერი დაწვრილებით აღვწერე მოთხრობაში "სამხრეთი"). როდესაც გამოჯანსაღება დავიწყე, გულში შიში შემეპარა, სულ იმას ვფიქრობდი, ნეტა გონება არ დამიქვეითდეს-მეთქი. მასხვს, დედა ხმამალა მიკითხავდა ლუისის ნიგნს "მდუმარე პლანეტადან". ერთი ხანობა ვერც კი ვუსმენდი, ბოლოს დამიყოლია, თავს ძალა დავატანე და... ორიოდე გვერდის მოსმენის შემდეგ ავტირდი. მიზეზი მკითხა. "ვტირი იმიტომ, რომ მესმის", ვუპასუხე. მაინც ველავდი, არ ვიცოდი, შევძლებდი თუ არა ოდესმე წერას, მანამდე კი საკმაოდ ბევრი ლექსი და არცთუ ცოტა რეცენზია მქონდა დაწერილი. დარწმუნებული ვიყავი, რომ თუ შევეცდებოდი რეცენზიებზე მუშაობას და ხელი მომეცარებოდა, ეს მართლაც მინასთან გამასწორებდა, მაგრამ თუ ისეთი რამის შექმნას შევეცდებოდი, რაც ადრე არ შემიქმნია და ამასაც ვერ გავწვდებოდი, ეს დარტყმა ნაკლებად მძიმე აღმოჩნდებოდა ჩემთვის და, ალბათ, ახალი აღმავლობისთვისაც მომამზადებდა. ამიტომ მოთხრობის დაწერა განვიზრახე და ასე გაჩნდა "პიერ მენარი, ავტორი დონ კინოტისა".

"პიერ მენარი", ისევე როგორც მისი წინამორბედი - "მიახლოება აღმუთასიმთან", დროებითი ნავსაყუდელი აღმოჩნდა ესეიდან ქვეშარტ მოთხრობამდე მიმავალ გზაზე, თუმცა წარმატებამ მაინც გამამხნევა და უფრო ამბიციური რამის შექმნაც გავბედე: "ორბის ტერციუსი" იყო წინამორბედი ახლად აღმოჩენილ სამყაროზე, რომელსაც საბოლოოდ უნდა განედევნა ამჟამინდელი. ორივე მოთხრობა, "მენარიცა" და "ტერციუსიც" ვიქტორია ოკამპოს ჟურნალში დაიბეჭდა. კვლავ განვაგრძობდი მუშაობას ნიგნსაცემში, ზოგჯერ კი, თუ ამინდი ხელს შემინწყობდა, ბიბლიოთეკის ბრტყელ სახურავსაც არ ვინუნებდი. კოლეგები აღმაცერად მიყურებდნენ, ვერ გაეგოთ, რატომ გავუბრბოდი ხმაურიან თავყრილობებს.

კაფკას მოტივებზე შექმნილი მოთხრობა "ზაბილონის ბიბლიოთეკა" ჩაფიქრებული იყო როგორც კომპარული ვარიანტი ჩვენი მუნიციპალური ბიბლიოთეკისა და ამის გამო ტექსტის დეტალებს სულაც არა აქვთ რაიმე სიმბოლური მნიშვნელობა. ამ მოთხრობაში ნიგნებისა და თაროების ჩემ მიერ დასახელებული რაოდენობა ზედმინენით თანხვდება იმას, რასაც მთელი ცხრა წელი შევყურებდი. კრიტიკოსები თავს იმტვრევდნენ ამ ციფრებზე და ხელგამლით აჯილდოებდნენ მისტიციზმით. "ლატარია ზაბილონში", "სიკვდილი და ბუსოლი", "ნანგრევებში" - ყველა ეს მოთხრობაც მოპარულ სამუშაო საათებში დაინერა. სხვებთან ერთად ეს ნაწარმოებებიც შევიტანე ნიგნში "განტოტვილ ბილიკთა ბალი", რომელიც ხელახლა გამოიცა 1944 წელს სხვა სათაურით: ახლა მას "გამონავონი" ერქვა. ეს ნიგნი და მოთხრობების კრებული "ალეფი", ვფიქრობ, ჩემი საუკეთესო ქმნილებებია.

1946 წელს ქვეყნის სათავეში მოვიდა პრეზიდენტი, რომლის სახელის ხსენებაც არ მსურს. მალე მაუნყეს, რომ "დანიანურული" გახლდით, ინსპექტორის თანამდებობა ებოძებინათ ჩემთვის -

ქალაქის ბაზრებში ჩიტებითა და ბაჭიებით ვაჭრობის კონტროლი მევალებოდა. საქმის გასარკვევად მერიას მივაშურე: "უცნაურია, რომ უამრავ თანამშრომელს შორის გამომარჩიეს და მაინც მაინც მე მხვდა წილად ასეთი პატივი!" - მაშ რა გეგონათ? - მომივო ვილაც მოხელემ, - თქვენ ხომ მოკავშირეთა მომხრე იყავით, სხვას რას ელოდით? მივხვდი, რომ ამ საქმეს აღარაფერი ეშველებოდა, მეორე დღესვე დავტოვე ბიბლიოთეკა. მეგობრები იმწამსვე დაირაზმნენ და გამოსამშვიდობებელი სადილი გამიმართეს. წინასწარ სიტყვაც კი მოვამზადე, მაგრამ ვიცოდი, თავად ვერ შევძლებდი მის წაკითხვას და ჩემს მეგობარს, პედრო ენრიკე ურენის ვთხოვე დახმარება.

ახლა, ჩემი ასაკისად მიუხედავად, სულ მუდამ ვფიქრობ უამრავ ლოდზე, რომელთა გადაბრუნებაც ვერ მოვასწარი, და ისეთებზეც, კვლავაც სიხარულით რომ შევეჭიდებოდი. ვიმედოვნებ, ვიხილო მორმონთა ქალაქი იუტა, სადაც ბავშვობაში მარკ ტვენისა და კონან დოილის წყალობით "ვიმოგზაურე"; სიამოვნებით მოვივლიდი ისლანდიას, ტექსასსა და შოტლანდიას კი ხელმეორედ ვენვოდი.

სამოცდათერთმეტი წლის ასაკში მუხლჩაუხრელად ვშრომობ და საინტერესო იდეათა ნაკლებობასაც არ ვუჩივი. გასულს წელს მოვამზადე ლექსების კრებული "Elogio de la sombra" ("წყვდიადის ხოტბა"). მასში მხოლოდ ახალი ლექსები შევიტანე, სპეციალურად ამ გამოცემისთვის დაწერილი. ძირითადი იდეა ამ კრებულისა, რომელიც რამდენიმე ლექსშია გაცხადებული, ეთიკის სფეროს მიეკუთვნება, აქ ვერ ნახავთ რელიგიურ თუ ანტირელიგიურ მიკერძოებას. თქვენც კარგად იცით, "წყვდიადი" სიბრძნევესაც რომ გამოხატავს და სიკვდილსაც. "Elogio"-ს ლექსებს ყოველ დღილს ვკარნახობდი ეროვნულ ბიბლიოთეკაში ერთ-ერთ თანამშრომელს. როცა ეს სამუშაო გავასრულე, გადავწყვიტე არასოდეს მეღალატა ამ ნამოწყებისთვის და ახლა მოთხრობების კარნახს შევუდექი. 1953 წლიდან მოყოლებული ახალი მოთხრობები აღარ დამეწერა და გულით გადავერთე საქმეში. კრებული, რომელიც "El informe de Brodie"-ით ("ბროუდის შეტყობინება") დავასათაურე, შეულამაზებელი, მარ-



ბუენოს აირესი, 20-იანი წლები.

ტივი თხრობის მოკრძალებული ცდაა. მთელი ხუთი წლის მანძილზე შეუსვენებლად ვეჩიჩინებოდი ამ ნიგნზე დიდსა თუ პატარას. ახლახან დავამთავრე მუშაობა კინოსცენარზე "Los otros" ("სხვები"), სიუჟეტი ჩემია, სცენარს კი ადოლფო ბიომი კასარესთან და ახალგაზრდა არგენტინელ რეჟისორ უგო სანტიაგოსთან ერთად ვწერდი. ამჟამად, სადილის შემდგომ საათებში, ჩემთვის სასიხარულო საქმითა ვარ დაკავებული: სამი წელია, რაც საკუთარი მთარგმნელი მყავს და ერთად ვთარგმნით ჩემს ნაწარმოებთა ტომეულებს ინგლისურად, ენაზე, რომლის გამოყენების ღირსადაც თავს არა ვთვლი... ისე კი, არაერთხელ მინატრია, რომ ინგლისური ჩემი მშობლიური ენა ყოფილიყო...

განზრახული მაქვს საინტერესო სამუშაოს ნამოწყება: ეს,

ალბათ, იქნება მთელი რიგი არამეცნიერული, პირად აღქმაზე აგებული ესეების დანტეს, არისტოსა და შუა საუკუნეების სკანდინავიურ სიუჟეტებზე. გარდა ამისა, მსურს შევადგინო "ლალი" კრებული, სადაც თავს მოვუყრი საკუთარ აზრებსა და ესთეტიკურ შეხედულებებს, მახვილსიტყვაობის უამრავ ნიმუშს. შემდეგშიც რაიმეს მოვიფიქრებ: ბევრი ამბავი მაქვს თქვენთვის შემონახული - გაგონილი თუ გამოგონილი... სიამოვნებით მოგიყვებოდი. ამჟამად ვამთავრებ ვრცელ ნაწარმოებს კაფკასეული სათაურით ("კონგრესი") და ვიმედოვნებ, რომ ამისდა მიუხედავად, ის უფრო ჩესტერტონის მოტივებზე იქნება აგებული. მოქმედების ადგილად არგენტინა და ურუგვაი შევარჩიე. ოცი წელია თავს ვაბეზრებ ჩემს მეგობრებს, სულ ერთთავად მის სიუჟეტზე

ვესაუბრები. ახლა კი მივხვდი, რომ სრულიად ზედმეტია მისი დამატებითი გადამუშავება: რაც არის, არის! კარგა ხანია, ვაპირებ მამაჩემის რომანის "კაუდილიოს" რედაქტირებასა და გადაწერას, ეს ხომ მან მრავალი წლის წინ მთხოვა. ბევრ რამეზე ვიმსჯელებ მამის. ვიცი, დიდ სიხარულს მომანიჭებს ეს სამუშაო, ის იქნება ჩვენი თანამშრომლობაც და დაწყებული დიალოგის გაგრძელებაც...

ადამიანები მუდამ კეთილად მეპყრობოდნენ. მტრები არა მყავს და თუკი ვინმე შეეცდებოდა არაკეთილმოსურნის ნიღბის აფარებას, მაინც იჩენდა იმდენ დიდსულოვნებას, რომ ჩემთვის გული არ დაენწყია. იმ წერილების კითხვისას, რომლებიცაც მაკრიტიკებენ, უცნაური გრძობა მეუფლება: არა მარტო ვერთხმობი ჩემს ოპონენტებს, არამედ, ვფიქრობ, რომ მათ ადგილას მე მეტ სიმკაცრეს გამოვიჩენდი. უნდა ვურჩიო ჩემს მომავალ კრიტიკოსებს, რომ წერილობით გამოვიგზავნოთ თავიანთი პრეტენზიები, ოღონდ წინასწარ, თავდასხმამდე. ვფიცავ, ყოველწინადად ვეხმარები! ის კი არადა, იმაზეც ვოცნებობ, დაუნდობლად გავაკრიტიკო საკუთარი შემოქმედება, ქვა ქვაზე არ დავტოვო ჩემი ნაწარმები. და ამ ოცნებას თუ ავისრულებ, ცხადია, ფსევდონიმის გამოყენებაც მომიხდება. ო, რომ იცოდეთ, მკითხველებო, რამდენი შეულამაზებელი "სიმართლე" დავიმალეთ!

ჩემი ასაკის ადამიანმა უნდა შეიცნოს და გაითავისოს საკუთარ შესაძლებლობათა ზღვარი, ამის აღქმას ხომ ბედნიერების შეცვლაც შეუძლია. სიყმანვილეში ლიტერატურა დახვეწილ ვარიანტითა მონაცვლეობდა მიმარტა მხოლოდ, ახლა კი, როცა საკუთარ "ხმას" მივაგენი, ვგრძობ, რომ დაკემსვა და საკრებლობით აჭრებდა არც ნაადგება და არც ავენებს ჩემ ჩანახატებს. ცხადია, ამის გაფიქრება დიდი მკრეხელობაა ჩვენი საუკუნის ლიტერატურის ერთ-ერთი ძირითადი ტენდენციის - მრავალსიტყვაობისკენ ამბიციური სწრაფის თვალსაზრისით. ამ ტენდენციამ აიძულა ისეთი ადამიანი, როგორც ვეიმს ჯოისია, გამოექვეყნებინა "დაუმთავრებელი ნაშრომი" - ვრცელი ფრაგმენტები ამ ხმამალა და პრეტენზიული სათაურით.

ვფიქრობ, ჩემი საუკეთესო ნაწარმოებები უკვე დაწერილია, ეს აზრი ახლა შევბასაც კი მგვრის, მაგრამ მგონია, ჯერ კიდევ ბევრი რამა მაქვს სათქმელი მკითხველისათვის. ახალგაზრდული შემართება და სილაღე ახლა უფრო მახლობელია ჩემთვის, ვიდრე მამის, შორეულ სიყმანვილეში. ბედნიერება მიუწვდომლად აღარ მეჩვენება, ადრე კი, ძალიან დიდი ხნის წინათ, სწორედ ასეთად მესახებოდა. ახლა მე ვიცი, რომ მას ნებისმიერ წამს უნდა მოელოდე, არავინ იცის როდის გეწვევა... მაგრამ არც მის გამოდევნებას ვურჩევდი ვინმეს. რაც შეეხება დიდებასა თუ ხელის მოცარვას, მათ მიმართ ყოველთვის გულგრილი ვახლდით. ახლა ჩემთვის მთავარი სიმშვიდე და სიხარულია, მეგობრებთან ურთიერთობით და ზოგჯერ საკუთარ ფიქრებთან განმარტობით რომ მიიწვევა, და რაც არ უნდა ხმამალა აღვლერდეს, მსურს მუდამ ვფლობდე უნარს სხვისი სიყვარულისა და სხვაშიც შევძლო ამ გრძობის აღძვრა.

თარგმნა ასმათ ლეკიაშვილმა



მარიონეტული პანთეონი

როდენის ქართველი მემკვიდრის ახალი რომანი

მალხაზ ხარბაძია



რეზო გაბრიაძე, ქუთაისი ქალაქია (რომანი). ყდის დიზაინი ლევან გაბრიაძისა. თბ. "სა-ნი", 2002.

დედაჩემი ქუთაისელია, ბიძაჩემი კი დღესაც ქუთაისში ცხოვრობს და ამიტომ ხშირად გვინევა და ამ ქალაქში ჩასვლა. ჩავსდებოდი მამაჩემის ნითელ "ნოლდვა"-ში და გავუყვებოდი ხოლმე დაზვიადებულ გზას. ქუთაისის ბოლო წლებშიც ვესტუმრე რამდენიმეჯერ, მაგრამ ყველაზე კარგად მაინც ის 20 წლის წინანდელი ქუთაისი დამამახსოვრდა. მაშინ 7-8 წლისა ვიყავი და იქ ჩასული, ძირითად დროს ბიძაჩემის სამუშაო ოთახში ვატარებდი, უჯრების ამოტრიალებითა და დამტყვერილი ნიგნების ქექვით ვიყავი დაკავებული. შუალედებში ქალაქში გავდიოდით ხოლმე და დღესაც, შეიძლება ითქვას, მაშინდელი თვალთ დანახული ქუთაისი უფრო უკეთ მახსოვს, ვიდრე რამდენიმე წლის წინანდელი. იმდროინდელი მოგონებები დღემდე გაუზუნარია ჩემთვის და ამის ერთ-ერთი უმთავრესი მიზეზი, ერთი უცნაური კაცი იყო, რომელიც თბილისის ქუჩაზე ცხოვრობდა. ეს კაცი ბიძაჩემის სიმამრი (ანუ, ბიცოლაჩემის მამა) გახლდათ, ვალიკო მიზანდარი. ვალიკო მოქანდაკე იყო, როდენის მოსწავლის, იაკობ ნიკოლაძის მოსწავლე.

მაშინ მეც ქანდაკებაზე დავდიოდი (უფრო სწორად, ძერწვაზე), გადავადნობდი ხოლმე ფერად-ფერად პლასტიკურს, დავამაგრებდი ფიცარზე "კარკასს" და ვინყებდი "ტინტყლობას", ხან რას ვძერწავდი, ხან რას. პირველი გაკვეთილები ვალიკომ ჩამიტარა და ჩემგან რომ მოქანდაკე გამოსულიყო, ვიტყვოდი, როდენის მოსწავლის მოსწავლის მოსწავლე ვარ-მეთქი, მაგრამ ვერ ვივარგე, გატყდა ჩემი საჭრეთელი.

ერთხელ, დიდი ხნის წინ, მახსოვს, ბიცოლაჩემს, მანანას ვკითხე, "მიმინოში" რომ ვალიკო მიზანდარია, ვალიკო ბაბუასთან რა საერთო აქვს-მეთქი და სწორედ მაშინ გავარკვიე, რომ რეზო გაბრიაძე ვალიკოს მოსწავლე ყოფილა, ხატვაც მისგან უსწავლია და ა. შ. მოგვიანებით, აგული ერისთავის ამოვიცანი ვალიკოს სახე - ფილმში, რომელიც ასევე რეზო გაბრიაძის სცენარის მიხედვით იყო გადაღებული. როცა ყველაფერი ეს გავარკვიე, ვალიკო მიზანდარი ცოცხალი

აღარ იყო, სამაგიეროდ მისგან გაგონილი ამბები შემორჩა მეხსიერებას. თუმცა ბუნდოვნად, მაგრამ მაინც დღემდე მახსოვს მის მიერ მოთხრობილი ვიღაც ტყვეების ისტორია, მოყინული თითებისა და გაქცევის ამბები და ბევრი სხვა.

რეზო გაბრიაძის ამ უჩვეულო ნიგნის კითხვისასაც არაერთხელ გამახსენდა ვალიკო მიზანდარი და ის უცნაური შერწყმა ქუთაისურისა და რაღაც უცხოის, ევროპულის, რომელიც ასე ახასიათებდა ვალიკოს და გაბრიაძის "ქუთაისსაც" გამსჭვალავს. ამ ნიგნს ორი მთავარი გმირი ჰყავს, გერმანელი ტყვე ოტო შულცი (ანუ ქუთაისურად ოტოია) და პატარა ბიჭი ვარლამი.

ნიგნში მოთხრობილი ამბავი ვარლამს "ბავშვობის სიბერეში" გადახდენია, ათი წლის რომ იყო მაშინ. ვარლამს დედა მევიოლინე ჰყოლია (აგრეთვე, მკერავი და გერმანულის მასწავლებელი), მამის შესახებ კი მხოლოდ ფოსტის ნომერი ვიცით

12\A\89423\6793. ეს რამდენიმე ნიშანია მისი გვარიც, სახელიც და მოკლე ბიოგრაფიაც. ვარლამი ხშირად ავადმყოფობდა - თავდავინწყებით, ნიგნებითა და ფანტაზიებით. როცა ავად ხდებოდა, ყოველი შემთხვევისთვის, სხვადასხვა თერმომეტრით უსინჯავდნენ სიცხეს, თუმცა ყველა ერთი და იმავეს, 38 და 5-ს აჩვენებდა, თიკო ლვინიაშვილის თერმომეტრით და თამარა კიკნაძისაც. ვარლამის შესახებ ბევრ სხვა რამესაც ვიგებთ, მაგრამ მთავარი მოვლენები პირველი მაისის პარადთანაა დაკავშირებული. სიმალის ტრადიციული, წინასააღლუმო გაზომვისას ვარლამს ფეხსაცმელში გაზეთებიდან გამოჭრილ ორ-სამ სანტიმეტრიან ქუსლებს უპოვნიან და აღმოჩნდება, რომ "სავალდებულო" 130-ის ნაცვლად იგი 127 სანტიმეტრის სიმალისაა. ამიტომ მას პარადზე არ დაუშვებენ, თანაც ყმანვილს ისიც უღრღნის გულს, რომ ძმებმა ტიკარაძეებმა, სლიპუიამ და ფეზუიამ, სამაკატკა წაართვეს და სწორედ ამ

დროს იჭრება მის ცხოვრებაში ოტო შულცი (რომელიც აქამდე კინალამ შეენირა ვარლამის ბაბუსთვის ჩემის რეორგანიზების გმირულ საქმეს). იგი პატარა ბიჭს გამოექომაგება და ქუთაისის ანგელოზსაც არ დაინდობს ორი სანტიმეტრისა და სამი პადშინიკის გულისთვის. საქმეში ერევან ინვალიდებიც, რომელთა პროტესტსაც ("მე თუ მეტრიკი აღარ დავრჩი, პარადზე აღარ გამეხვება!") პარადის ჩაშლა, დაკითხვა და ათასი სხვა უბედურება მოჰყვება, ბოლოს კი ყველაფერ ამას დიდი ბელადის, სტალინის გამოჩენა აგვირგვინებს, რომელიც წყალტუბოში ჩამოსული დასასვენებლად... და ეს მხოლოდ ნაწილია იმ ხალისიანი სევდით აღსავსე განძისა, რომელიც ამ რომანში ყოველ ნაბიჯზე პოეტურ მარგალიტებადაა მიმოფანტული.

"ქუთაისი ქალაქია"-ს ნაკითხვის შემდეგ რომელიმე ენამახვილი ქუთაისელი იტყვდა: "ეგია ბუჯო რომანი? ეგია პოემა. ამას რაფრა ეძახი ბუჯო რომანს!" და მართალიც იქნებოდა, იმიტომ რომ ნიგნი მართლაც გრძელი ლექსით იკითხება და ძალიან უნდა მოინდომო, რომ ერთი ამოსუნთქვით არ წაიკითხო. ისე, კინოსაც ჰგავს ეს უცნაური ნიგნი, კარგ, კეთილკინოს, კერძოდ და ნიშანდობლივ კი - ჟაკ ტატის ფილმებს. პირველი გვერდებიდანვე გამახსენდა ის მაგიური კადრები ტატის "ბიძაჩემიდან", ათი წუთის განმავლობაში რამდენიმე ქუნა-დვარნიასკა "სასტაულებს" რომ ახდენს (სამსახიობო ოსტატობის თვალსაზრისით, რა თქმა უნდა) და დახლის ქვეშ დამალული ის ფრანგი მურიკელაც დამიდგა თვალწინ, მყიდველის ჩანთაში "ჩასვენებულ" შებოლილ ქარიყლაპიას რომ უყვფს გააფთრებით, აქაოდა არ მიკბინოს ამ შეჩვენებულმაო.

ასეთი სცენები ბევრი მოიძებნება "ქუთაისში", ეს ნიგნი სასვამ ამგვარი პოეტური უცნაურობებით. ბუჯებიდან დაწყებული და ქალაქის ანგელოზით დამთავრებული (მთავარი გმირებისა და მეორეხარისხოვანი ინვალიდების გავლით), ყველა პერსონაჟი რაღაც უცხო კანონის მიხედვით მოქმედებს და სწორედ ეს უცხო კანონია საკითხავ სამოთხეს რომ გვიქმნის ამ ერთი შეხედვით ბანალური ისტორიისგან. ამ უცხო კანონს კი "გაბრიაძის წერის კანონი" ჰქვია.

წერის რეზო გაბრიაძისეულ მანერას ბევრი სახელი შეიძლება მოეძებნოს, ოღონდ ერთი რამ ვერ გამოგია, ასეთი სახელდებისას როგორ უნდა შეაჯვარო ერთმანეთთან სტილი და სიკეთე? ეს ორივე ცნება ხომ ძალზე მნიშვნელოვანია რეზო გაბრიაძის ნაწარმოებებისთვის. ამიტომ გავრისკავ და მის წერის მანერას თხრობით გაკეთილშობილებას ვუნდობ.

ადრე ზოგ-ზოგიერთი პერსონაჟი თხრობით სიცოცხლეს

იხანგრძლივებდა (მაგალითად, შაპრაზადა), აქ კი ავტორის თხრობა პერსონაჟებს აკეთილშობილებს, მათ შორის, ისეთ მონსტრებსაც, როგორც სტალინი იყო. ერთ-ერთ ბოლო სცენაში ქუთაისის ანგელოზი სტალინს ეხვეწება, პროფესიონალი მღვდელი ბრძანდებით, ერთი პატარა ნირვა ჩავგიტარეთო, ხალხიც მოინანიებს და თქვენცო. სტალინს ამ დროს ხილვა ეწვევა: დაინახავს, ვითომ ეკლესიიდან გამოდის ანაფორაში ჩაცმული ჯვრით ხელში, "ფეხზე კალოშები აცვია. წინდაში ჩატანებული აქვს შარვალი, ზურგზე ქერტილი აყრია."

ზემოთ შემთხვევით როდი ვთქვი, ყველა პერსონაჟი ერთ კანონს ემორჩილება, ბუჯებიდან დაწყებული მეთქი. გაბრიაძესთან ყოველი საგანი, ყოველი მწერი თუ ცხოველი ერთიან ქმედებაში ერთვება, აქ ყველაფერი სინქრონულია და ყველა თანაბარია ამ ქმედებაში, რადგან მწერალს ერთი უმცირესი დეტალი ჰყოფნის ამ უმწი რწყილების ჰეროიზირებისთვის და ისინიც ერთად გამოფინებიან ხოლმე სათაფლიდან ბანოჯამდე: ლომები, ვეფხვები, ბალანჩივაძეები, გურეშიძეები, ბრეგვაძეები, ფარშავანგები, ალავიძის თხა და ა.შ.

მოდით იასამნებით, ბუჯებით, ბელურებითა და სხვადასხვა მეტეოროლოგიური მოვლენებით დავინწყოთ მათი დახასიათება. მაგალითად, ერთი სცენა - ვარლამი ქუჩაში გამოდის, ბნელა, ქუჩის საათი 6 და 14 წუთს აჩვენებს. ისარი ძაგდაგით გადახტება წინ, 15 წუთი ხდება. ბუჯები ისრიდან აიშლებიან, ისარი წყნარდება, ბუჯები ისარს უბრუნდებიან. ზუსტად ერთ წუთში ისარი ისევ გადახტება, ამჯერად უკან, რა თქმა უნდა ბუჯებიც აიშლებიან და ასე გრძელდება უსასრულოდ. ამ ნიგნში ფლორისა და ფაუნის ბევრი სხვა წარმომადგენელია. მატარებელში, მაგიდის ქვეშ შეკვეთებული თხარქებისთვის ადგილს ეძებს და ქვევიდან ურტყამს მაგიდას, ბელურები ხან მარცხენა თვალით ათვალიერებენ ადამიანებს, ხან მარჯვენათი. სადღაც იქვე, კინოთეატრ "კომუნის" უკან, ჩიხში დგას იასამნის ბუჩქიც. ისე, ტყვილად, მისაფსმელად დგას და მორცხვად ხარობს (ამ ბუჩქიდან ერთხელ, სრულიად მოულოდნელად "ავე მარიაც" გაისმება). ქუთაისის მილიციის პირველი განყოფილების ეზოში კი პალმა კვდება უკვე მეორე წელი. ხანდახან გაივლებს ძროხისა და ველოსიპედის ნაზი სილუეტი, ხან კი ძაღლები ჩაიქროლებენ: ეს საბრალო ცხოველები ყველაფერს ერთნაირი ხალისით მისდევენ, პურის დროსაც და ფილხაზია მემაროჟის ლურჯ-ზოლიან თეთრ ურიკასაც.

ნაწარმოებში ოხრადაა მიმოფანტული სხვადასხვა უცნაური ნივთი, ისეთი, ტომ სოიერი რომ სიამოვნებით ნააპნალებდა გადასაცვლელად: პატარა ჯაყვა, ტარზე სადაფის ფირფიტით, ნი-



რეზო გაბრიაძე

საქართველოს ფოტო

კელის ბურთულა, მომპასიეს ჟემპის კოლოფი, გილზებიდან გაკეთებული ზაჟიგალკები, ჭადის გადასაბრუნებელი ნიჩაბი, თითისტარები, კოვზები, ზურგის მოსაფხანი ჯოხები და კბილის საჩიჩქნები, მინერალური წყლის მუშტუკიანი ჭიქა, სიტრო-ლიმონათის იარაღები, ნიკელირებული ზამბარა, ველოსიპედის ზარი, ამერიკული ლილი არნივითა და ნარნერით, საათის ციფერბლატი, ნითელი რეზინა და ვინ იცის კიდევ რა.

ერთ პატარა სივრცეზე (ანუ ერთ ქუჩაზე და ერთ აბზაცში) იპოვით მესაათეს, სამკერვალოს, საპარიკმახეროს, სამხატვრო სტუდიას, ლვინის სარდაფს, ყელ-ყურის ექიმს, საზენკლოს, უტილის ჩაბარების პუნქტს, რენტგენს, მედოლეს, სააკვენ და საკუბოვე ცეხს.

აგერ, ამდენი რამ ჩამოვთვალე და რომ მახსენდება, კიდევ რამდენი დარჩა, თავბრუ მესხმის. მაგრამ ახლა ბევრს აღარ გავაგრძელებ და ადამიანისა და სხვა, აბსოლუტურად არაადამიანური მოვლენების სტატუსთა

მონაცვლეობის კიდევ რამდენიმე მაგალითს მოვიყვან და დავასრულებ (თანაც ისიც მინდა დავსძინო, რომ ამ შემთხვევებს ვერ დაარქმევ უბრალოდ მეტაფორებს).

მაგალითად, ვარლამის ბაბუის ნამოსვენებისას, გზაში, პროფესიონალი მოტირლები გამოჩნდებიან. გაიკითხვენ მიცვალებულის სახელს, "ისტე", ცოლისთვის სახელსაც დააზუსტებენ და შემდეგ რიგრიგობით და ხმა-მალდა დაუნყებენ გამოკითხვას ცას, მინას, ხალხს, მთებს, ხეებს და ღრუბლებს: "ვინ დადიოდა შენზე კარგი ამ ქვეყანაზე? რატო წადი?! რატო მიგვატოვე, არ გცხვენია?!". ასეთი **მარიონეტული პანთეონი** სხვა ადგილებშიც ხშირად გვხვდება და საერთოდაც, რეზო გაბრიადის მთელ შემოქმედებას ეს **თეატრალური თუ ლიტერატურული ნარმართობა** ახასიათებს. ამ რომანში ადამიანები (კერძოდ, ჯარისკაცები) ქვებივით აწყვიან მანქანებში, ან აკაცის ფოთოლივით თრთიან, მცენარეები კი ადამიანებივით ხარობენ და

კედებიან. ვასო მილიციონერს სარდაფიდან უფეხო ინვალიდები ამოაქვს და შემასავით ყრის, შულცს კი სწორედ იმ მომაკვდავ პალმაზე აყუდებენ. გმირებს ხან აჭარის მთები უღიმის, ხანაც სამეგრელოს, ხან სვანეთიდან მოვარდნილი ქარის ტალღა მიაქნებს, ხანაც გაუთავებელი ქარი სამტრედიიდან.

ნიგნში ერთ-ერთი უძლიერესი ეპიზოდია ქარსა და უბედურებაში ნიფხავ-პერანგის ამარა ბაბუის მიერ "ჩემის დალაშქვრის" სცენა. ნარმოდგინეთ, ქარი სამტრედიიდან ქუთაისისკენ ზნიქავს ალვის ხეებს, ნელში მოკაკული ბაბუა კი ამ დროს სტიქიონს მიაპობს და ზევით მიიწევს, ჩემისკენ: "ქარი ნოდა ჩემის ნაფოტებში, დრო-შასავით ფრიალებდა გეოლოგის პლამის ნაგლეჯები, რაც ჩემას სიდიადეს მატებდა. ეზოს თავზე მალალი ძაბვის მავთულები ერთმანეთს ედებოდნენ, ნაპერწკლებს ყრიდნენ, შხამიანი მწვანე შუქით ანათებდნენ ეზოს. ო, რა მრისხანედ გამოიყურებოდა დღისით ასეთი უბრალო და სანყალი ჩემ-მა!" როგორია? თქვენი არ ვიცი და

პირადად მე ამ სცენამ "მეფე ლირი" გამახსენა:

"იჭექ-იჭუხე, ნვიმა ღვარნე, ცეცხლი აფრქვით! ნვიმა, გრიგალი, ქარი, ცეცხლი, ჭექა, ქუხილი ჩემი სისხლ-ხორცნი, ჩემი შვილნი როდი არიან! თქვენ სტიქიონო, მე არ გნამებთ უღმობელობას, სამეფო ჩემი მე ხომ თქვენთვის არ მომიცია...."

ჰო მართლა, ამ ქუხილზე გამახსენდა: რომანში განუწყვეტელივ რალაცის ხმა ისმის და ზოგს ეს ხერხი შესაძლოა კინემატოგრაფის მარაგიდან აღებული მოეჩვენოს, ზოგს კი სხვა, კონტრაპუნქტული ეფექტის სანინდრად. რადიოდან ხან ხარაგოულის მშრომელთა თხოვნით გაშვებული "სისატურა" ისმის, ხან "მე ვარ სიმონა დოლიძე"-ს გადმოსცემენ, ხანაც პავლე ხუჭუა ჰყვება ვოლფგანგ ამადეუს მოცარტის ბოცრაფიას მისივე რექვიემის ფონზე. ორკესტრებიც ჩნდებიან - სამხედრო და აბრეშუმ-კომბინატის, საიდანაც მესაყვირე გამოეყოფა და "შორი გზიდან

სატრფოს ველი"-ს ჩააბულბულებს ხოლმე.

ბავშვები მელოდიას ლილინებენ ფილმიდან "ჯარისკაცის ბედი ამერიკაში", რომელიც ჩემი დაკვირვებით "My Melancholy Baby" უნდა იყოს, ბერნეტ-ნორტონის ცნობილი (ამ სიმღერას ფილმში პრისცილა ლეინი მღერის) ჯაზ სტანდარტი.

ყველაფერს ვერ ჩამოთვლი, ყველაფერს ვერ განვდები. თანაც საქმეს ისიც ართულებს, რომ ძალზე ძნელია ამ ნაწარმოების ჟანრის გარკვევა. თუმცა, ერთი რამ თამამად შეიძლება ითქვას, ნიგნის აურა საოცრად გადამდებია და პირველად ნაკითხვის შემდეგ, გარდა გადაკითხვისა, გარეთ გასვლასა და ქადაგებასაც მოგანდომებს. "რის ქადაგებას ბუჯო?", ისევ იტყვის ის ჩვენი ენამახვილი ქუთაისელი და სწორედ ეს კითხვა იქნება, გონებას რომ გაგვიანთებს და აღმოგვათქმევინებს: "ეგი ნიგნი, ბიძია-ბაბუებო, სახარებასავითაა, აპოკრიფული სახარებასავით და კუ ნუ გაგიკვირდებათ მაგი ამბავი".

ძნელი გზა მკითხველისაკენ

თორნიკა მოდებაძე



გურამ რჩეულიშვილი. თხზულებები ხუთ ტომად, ტ. 2 (მოთხრობები, 1957 წ.). რედაქტორი მარინე რჩეულიშვილი, მხატვარი ვახტანგ რურუა. თბ., "საარი", 2002.

გურამ რჩეულიშვილის მეორე ტომში 1957 წელს დაწერილი პროზა შევიდა. აქ არის ადრეულ გამოცემებში გამოქვეყნებული, მკითხველისთვის უკვე ცნობილი მოთხრობები: "ნადირობა", "უსახელო უფლისციხელი", "სადლაც ვინრობები", "სიკვდილი მთებში", "ზღვა არცთუ ისე ღელავდა", "მუნჯი ახმედი და სიცოცხლე". სხვა მოთხრობების უმრავლესობა პირველად ქვეყნდება. პირადად ჩემთვის საინტერესო იყო ცნობილი ნაწარმოებების დაწერის ისტორია. მარინე რჩეულიშვილი თავის კომენტარებში ცდილობს, რაც შეიძლება ობიექტურად, ზუსტად, მიუკერძოებლად აღწეროს ის ვითარება, რომლის წიაღშიც ხორციელდებოდა ესა თუ ის ჩანაფიქრი. აი, ვთქვათ, როგორ იქმნებოდა "უსახელო უფლისციხელი". ნაწარმოების დასრულების შემდეგ გურამი მიდის ბიძამისთან, ცნო-

ბილ ხელოვნებამცოდნე ლეო რჩეულიშვილთან: "უფლისციხიდან ჩამოსვლის მეორე დღესვე გურამი მივიდა ძია ლეოსთან და უთხრა, ნარკვევი უკვე დაენერეო. ძია ლეოს უწყინა თავის ძმისშვილის ასეთი არასერიოზული დამოკიდებულება საქმისადმი, ასეთ სამუშაოს ის თვეებს და, შეიძლება, წლებსაც კი ანდომებდა. თურმე უთხრა კიდევ: "როგორ უნდა დაგენერა გურამ, ნესიერად არც კი დაგიმუშავებია ჯერ მასალა. ასე ნაჩქარევად და ქარქვეტულად ისტორიული წყაროების დამუშავება არ შეიძლება". გურამმა უსიტყვოდ დაუტოვა "უფლისციხელი" და წავიდა. ძია ლეომ თქვა: გურამის წასვლის შემდეგ მაშინვე ნავიკითხე მოთხრობა, ძალიან მომეწონა, მივხვდი, რომ მას სულ სხვა გზა ჰქონდა ცხოვრებაში და არასწორი ვიყავი, საყვედურს რომ ვეუბნებოდიო".

ეს და სხვა კომენტარები ცხადყოფს მწერლის ერთ თავისებურებას: მას შინაგანად გააჩნდა საიმისო რწმენა, რომ მისი სათქმელი არა მარტო სერიოზული იყო, არამედ სასურველი მხატვრული ძალმოსილების მქონე. ამ რწმენას გურამის მუდმივი დაძაბულობა განაპირობებდა. ეს დაძაბულობა განუყრელი შთაგონების ნაწილი გახლდათ.

მოთხრობაში "ზღვა არცთუ ისე ღელავდა" ძალზე დრამატული ამბავია გადმოცემული. გამჭვირვალე ლირიზმთან ერთად აქ თვალსაჩინოა სიცოცხლისათვის ბრძოლა, პერსონაჟების ტრაგიზმამდე გამძაფრებული რთული ფსიქოლოგიური მდგომარეობა. კომენტარებში მკითხველი გაეცნობა თემო ჯაფარიძის მონაყოლს: "1957 წლის სექტემბერში გურამი და მე ვიყავით ზღვაზე, ბათუმში. გურამმა შეცურა ადიდებულ ზღვაში ვილაცის გადასარჩენად, თუმცა იქ შეკრებილი ხალხი არ უშვებდა. ნაპირიდან ჩანდა, როგორ ჩაავლო ხელი კაცს და ნელ-ნელა,

ცურვა-ცურვით როგორ მოჰყავდა ნაპირისკენ, გადაარჩინა. აღმოჩნდა პროკურორი, თათარი, მოსულიერდა თუ არა, ატეხა ყვირილი: მახრჩობდაო. ხალხი გაბრაზებული მივარდა. გურამი იცინოდა".

ფვიქრობ, მკითხველისთვის ინტერესმოკლებული არ იქნება ის რეაქცია მწერალთა მხრიდან, რომელიც მოჰყვა მოთხრობის "სიკვდილი მთებში" გამოქვეყნებას. საერთოდ, ხშირად საუბრო-

ბენ იმის შესახებ, რომ იყო მკაცრი ცენზურა, თამამი ლიტერატურული ნაწარმოებების ტენდენციური შეფასებები, გარკვეული ზეწოლა იმდროინდელ ახალგაზრდა მწერლებზე და ა.შ. ეს ყველაფერი, ცხადია, იყო და არც არის გასაკვირი, მაგრამ საინტერესოა მეორე მხარეც: ვთქვათ, ცნობილი მწერლების მიერ იგივე გურამ რჩეულიშვილის პირუთვნელი აღიარება, რასაც წერილობითი ფაქტები მოწმობენ. აი, ვთქვათ, რას წერს

მოსკოვში მყოფ გურამს დედა: "... მეორე დღისით გამოსულა სიმონ ჩიქოვანი, რომელსაც კარგად გაურჩევია შენი ნაწერები და დაუსაბუთებია, რა, რატომ არის კარგად დაწერილი. მთელი ხალხით აღტაცებით შეხვედრია, ჩიქოვანს მოსწონებია "სიკვდილი მთებში", უთქვამს ეს ფილოსოფიური ნაწარმოებიაო, ძალიან გამიკვირდა, როცა გავიგე ამის დაწერი 23 წლისა ყოფილაო..."

ამ მცირე ციტირებებშიც მკაფიოდ ჩანს, რომ საინტერესოა არა მხოლოდ გურამ რჩეულიშვილის ნაწარმოებები, არამედ მთელი ის ატმოსფერო, რომელშიც ისახებოდა, იქმნებოდა და მკითხველ-შემფასებელთა თუ მწერალთა სამსჯავროზე იხილებოდა ეს ქმნილებები. უაღრესად საინტერესო თემაა: "საბჭოთა ტოტალიტარიზმი ქართულ გარემოში და თავისუფალი აზროვნების მქონე ქართველი მწერალი".

ქართველ მწერალთა გარკვეული წრე, რა თქმა უნდა, იმთავითვე მაღალ შეფასებას აძლევდა გურამ რჩეულიშვილის ნაწარმოებებს. მაგრამ ის ფაქტი, რომ მწერლის გარდაცვალებიდან ამდენი ხნის შემდეგ ქვეყნდება ეს ტომეულები, თავისთავად მეტყველებს: მკითხველისაკენ გასაკვალავი გზა არცთუ იოლი გახლდათ.

მეორე ტომში ნარმოდგინელი ჯერ გამოუქვეყნებელი ნაწარმოებები კიდევ ერთხელ გვარწმუნებს, თუ რა დიდი შინაგანი თავისუფლების მქონე პიროვნება იყო გურამ რჩეულიშვილი. არ შეიძლება კიდევ ერთხელ არ დაგვებადოს აზრი, რომ ნამდვილად საინტერესო მწერლად მხოლოდ უსაზღვროდ თავისუფალი ადამიანი შეიძლება იქცეს. მე პირადად ღრმად დარწმუნებული ვარ, მეორე ტომში შესული მრავალი მოთხრობა საბჭოთა პერიოდში ვერ იხილავდა დღის სინათლეს.



გურამ რჩეულიშვილი

ლეკის დაბადა ტრაგიკულიდან

მედიკალიზაცია



"ხმით ნატირლები". კრებულში შეადგინა ნაწილი ანიკურმა. მხატვარი თენგიზ მირზაშვილი. თბ., "კავკასიური სახელი". 2002.

ადამიანის ცხოვრებისათვის არაფერია უფრო უეჭველი და მნიშვნელოვანი და, ამავე დროს, უფრო მიუღებელი და ძნელად შესაგუებელი, ვიდრე მისი გარდაუვალი სიკვდილის ფაქტი. და შესაძლოა, კაცობრიობის მთელი ისტორია და კულტურა გააზრებულ იქნას, როგორც ბრძოლა სიკვდილის ფუნდამენტური რეალობის დასაძლევად, ადამიანური ცხოვრების შეზღუდული საზღვრების გასარღვევად.

ეს მცდელობა ზოგჯერ ფრიად უცნაურ ფორმებს იძენს. მონტენს ერთ ესეში მოჰყავს ამ თვალსაზრისით საინტერესო ფაქტები: შოტლანდიელებთან მეომარმა ინგლისის მეფე ედუარდ პირველმა იმდენად ირწმუნა, ჩემი დასწრება აუცილებელია ბრძოლის მოგებისთვისო, რომ შეიღს უანდერძა სიკვდილის შემდეგ გამოეხარება მისი სხეული, განეცალკეებინა ძვალი და ხორცი და მხოლოდ ეს უკანასკნელი დაემარხა, ძვლები კი ყველა ბრძოლაში თან ეტარებინა. ჩეხების უძღვევლი სარდლის იან ჟიჟკას სურვილი იყო, მისი მკვდარი სხეულისთვის ტყავი გაეძროთ და საბრძოლო დაფდაფზე გადაეკრა.

თუმცა, ამგვარი უცნაურობანი მაინც იშვიათობაა განუწყვეტლივ პირლია საფლავებისკენ მიმავალ თაობათა ისტორიაში. სიკვდილის დაძლევის ცდა და იმედი, ძირითადად, ერთმანეთთან მჭიდროდ დაკავშირებულ რიტუალსა და კულტურას უკავშირდებოდა. სიკვდილთან ბრძოლის სხვადასხვა უბანზე მოპოვებული გამარჯვებები უეჭველი და უთვალავია. ისიც იკმარებს, გავისხენოთ რეკვიემის ჟანრში შექმნილი მუსიკალური შედეგები, ან კიდევ, ის ფაქტი, რომ ანტიკური სამყაროს შვიდი საოცრებიდან ორი (ხეობის პირამიდა და მეფე მავსოლეს აკლამა ჰალიკარნასში) სამარხ ნაგებობებს წარმოადგენდა.

ძველი საქართველოს, ისევე როგორც მთელი საქართველოს ცხოვრება განმსჭვალულია სიკვდილის ტოტალური ხსოვნით. საკმარისია, გადავიკითხოთ საბას "სწავლა ჯოჯოხეთის სატანჯველთათვის", რათა მივხვდეთ,

რა ემოციური ძალით განიცდებოდა საიქიოს საშინელებანი და რა მნიშვნელობა ენიჭებოდა სულის მოსახსენიებელ რიტუალს... ცოცხლად შევიგრძნოთ მშრალ სააღაპე ჩანანერებში ჩაღვრილი სასოება.

თუ ახლა სარეცენზიო ნიგნით მონიშნულ რეგიონზე, - თუმ-ფშავ-ხევსურეთზე, - გადავალთ, ვნახავთ, რომ აქაც განუზომლად მნიშვნელოვანი იყო არყოფნის, სრული გაქრობის დაძლევა ხსოვნით და რიტუალთ. ერთი ანდრეხის მიხედვით, ისრით სასიკვდილოდ დაჭრილი ხევსური აპარეკა სულის ამოსვლამდე უბარებდა თანამებრძოლებს, თუ ვინმე ცოცხალი გადარჩით, ხევსურეთში ჩვენი ბრძოლის ამბავი ჩაიტანეთ, რათა "სახელი არ დაიკარგოსო". დაღუპული გმირის პატივისცემის უმაღლესი გამოხატულება იყო ხატში მის სახელზე დადგმული საკარგყმო ჩხუტი და დაგზებული ცეცხლი.

"ხმით ნატირლები" დაკრძალვის რიტუალის ერთ-ერთი ელემენტი - სიმღერით ამოსათქმელი სამგლოვიარო ლექსებია, მრავალმხრივ საინტერესო და ზოგი ასპექტით უნიკალური. ცნობილია, რომ რაც უფრო მჭიდროდ არის დაკავშირებული ნაწარმოები თავის ყოფით-ეთნოგრაფიულ ფუნქციასთან, მით მეტია საფრთხე, სხვა სააზროვნო-ემოციურ სივრცეში გადატანისას თვისება იცვალოს და მცდარად იქნას გააზრებული.

"ხმით ნატირლებზე" საფუძვლიანი მსჯელობისათვის აუცილებელია ისინი რიტუალის საერთო სტრუქტურაში და საიქიოზე თუმ-ფშავ-ხევსურთა წარმოდგენების კონტექსტში იქნას განხილული. საგაზეთო რეცენზიის ფარგლები მცირე შესაძლებლობასაც კი არ ტოვებს, ზერელედ მაინც აღინიშნოს თითოეული კუთხისთვის დამახასიათებელი დაკრძალვის რიტუალის თავისებურებები და, ისლა დამრჩენია (გიორგი ჩიტაიასა და სერგი მაკალათიაზე დაყრდნობით), ფრაგმენტულად მოვნიშნო, რა ვითარებაში იქმნებოდა და ხშირად ხევსურეთში ეს ტექსტები:

პირაქეთ ხევსურეთში მიცვალეულს მესამე დღეს ასაფლავებდნენ, პირიქით კი - მეორე დღეს. ამ ხნის განმავლობაში მთელ სოფელს უნდა ეგლოვა, ემარხულა, ეუქმა და ამით პატივი ეცა ჭირისუფლისთვის. მისამძიმრება ყველასთვის სავალდებულო იყო. კაცები ერთად შეჯგუფდებოდნენ, პირზე სამოსის კალთას აიფარებდნენ და მიცვალეულს ასე დაიტირებდნენ. მამროვანის ხმამალა ტირილი სირცხვილი იყო და ხევსური მამაკაცი გარდაცვლილს ხმით არ დაიტირებდა.

ტირილი სხვადასხვაგვარი იყო - "მოთვლით", "ძახილით" და "ხმით". ჰანგი და რითმა მხოლოდ ამ უკანასკნელს ახლდა. პირველი ორი სახის ტირილი ყველას არ შეეძლო: წესი კრძალავდა ცოლს ქმარი ეტირა, ქმარს - ცოლი, ახალგაზრდა

დედ-მამას - შვილი. "ხმით" დატირება კი ყოველ ქალს შეეძლო, მიუხედავად მიცვალეულის ნათესაობისა, მაგრამ რაკილა გლოვის ეს წესი გარკვეულ პოეტურ ტალანტს მოითხოვდა, "ხმით" მოტირალი ბევრი არ იყო, - უკეთეს შემთხვევაში, ერთი ან ორი ქალი მთელ სოფელში.

სახელიანი მიცვალეულის ჭირისუფალი "ხმით" მოტირალს დაინვევდა და რამდენი ასეთი ქალიც იყო სოფელში და თემში, იმდენ სახმითტირალი კვერს გამოაცხობდა. "ხმით" მოტირალი პირველად ახალ მიცვალეულის ტალავარზე (ტანისამოსზე) აიტყებდა ტირილს. იწყებდა ბორგვას და კანკალს. დედაკაცები იჭერდნენ მას და ისევ ტალავართან სვამდნენ. ბოლოს ქალი კანკალით დაიწყებდა:

"სკლატის ცმა არა იცოდელიო. ლეგა ჩოხაი ჩაიცვიდიო, გვერდზედა ქუდი გაიგვიდიო. ალაღებულსა ლგვანდი

წყალსაო, ვერ გასავალსა ცხენისასაო. პირ-გამართულსა ლგვანდი თოფსაო, ხმაძალიანსა სიათასაო. დაფხაებულსა ლგვანდი ხმალსაო

ფრანგულსა სახლჩი დაჩვეულსაო". ტირილის დღეს სამარხს ან ცრემლობის დღეს უწოდებდნენ.



სატირლად გამართულ ახალი ტალავრით, ქამარ-ხანჯლით და თოფით მორთულ მიცვალეულს ფარდაზე დაასვენებდნენ, იქვე დაუნყოფდნენ თამბაქოს, არაყს და სამ მრგვალ კვერს. მიცვალეულთან დააყენებდნენ მის "სულის ცხენს", რომლის აღვირს მარცხენა ხელზე გამოაბამდნენ (ვაჟკაცს საიქიოში სჭირდება ცხენი, რომლითაც ამსოფლიდან ჩამავალ სულს ეგებება და სააქაოს ამბებს გამოჰკითხავს). კარგად შეკაზმულ ცხენს უნაგირზე გადაკიდებდნენ ხურჯინს, რომელშიც არაყი და ქაღებო ეწყო.

მზის გადახრისას ვინმე სოფელს გადასძახებდა, "მოტირალთ უძახეთო". სოფლის დედაკაცები შეგროვდებოდნენ და მიცვალეულს მიუსხდებოდნენ. "ხმით" მოტირალი აიღებდა მიცვალეულის ხანჯალს, დაეყუდებოდა მასზე და დაიწყებდა ხმამალა მოთქმით ტირილს: **"შარმანაულო და შავარდნო, მთიბელნი გიხარაინლაეო; მთიბელ-მამკლისა სანაყროდაო, დუმას ზისცვარში ხარშავლაეო. ბევრაის ჯიხვის გამგორესაო, თოფსა ხირიმსა ზიდავლაეო..."**

ტიროდა "ყინჩად", ცდილობდა ყველა აეტირებინა, ისე, რომ ლამის "მიცვალეულსაც მონდომებოდა" ატირება. ისეც ხდებოდა, რომ ერთი "ხმით" მოტი-

რალი მეორეს შეეჯიბრებოდა ხოლმე...

"ხმით ნატირლებს" ხევსურეთში მამაკაცებიც ამოთქვამდნენ, ოღონდ ფრიად უცნაურ ვითარებაში - თიბვის დროს. სიტყვები და ჰანგი იგივე იყო, მაგრამ საგლოვო ლექსი ფუნქციას იცვლიდა - შრომის სიმღერად გარდაიქმნებოდა.

საერთოდ, ხევსურეთში თიბვას განუყოფლად დაუკავშირდა მიცვალეულის გახსენება - მისი "ხმით" დატირება დაკრძალვის შემდეგ კიდევ ერთხელ ხდებოდა "თიბვის შამშაბათს" - სათიბად სოფლის პირველად გასვლის დღეს, როცა ჭირისუფალი ტაბლებს ამზადებდა და მთელ სოფელს პატივებდა.

რამდენი გონივრული და დამაჯერებელი ახსნაც უნდა დაუძებნონ მეცნიერებმა ამ ფაქტს, ის მაინც უჩვეულო იქნება, შეუცნობელი და იდუმალი. თვით მეზობელ თუშეთშიც კი, რომლის მჭიდრო რიტუალურ-ეთნოგრაფიული კავშირი ხევსურეთთან ეჭვს არ იწვევს, "ხმით ნატირლის" საჯარო გამოვრება ავის მომასწავებლად ითვლებოდა და ტაბუ ედო. აქ ნატირლებს მარტოობაში "ზუზუნებდა" ხელსაქმით გართული ქალი და ამას სხვის თანდასწრებით არასოდეს გააკეთებდა.

აკაკი შანიძემ ხევსურული ნატირლები, საერთოდ, მთიბლურ ლექსებადაც კი მიიჩნია (თუმცა დაკრძალვის რიტუალის ამ დათალხულ ნამსხვრევებს სათიბშიც გაჰყვა წარმომავლობის დამლა: სახელი "გვინი" საბას მიხედვით "საგლოელი ხმა") და აღნიშნა მათი რიტმულ-ფორმალური უნიკალურობა: "ერთია ძალიან საყურადღებო მთიბლურ ლექსებში, - ეს გახლავს მათი ფორმა, რომელიც სრულ კონტრასტს წარმოადგენს დანარჩენ სიმღერა-ლექსებისას, აქ არ არის რითმა, რომელიც აუცილებელი ნიშანია ქართული ხალხური ლექსისა საზოგადოდ. არც მარცვალთა რაოდენობით უდგება ამ ციკლის ლექსები სხვა ლექსებს... საზოგადოდ მთიბლური ლექსის მუხლი (თუ მუხლის ნახევარი) ცხრა-მარცვლოვანია... ლექსს მთაში კიდევ აქვს შერჩენილი ძველი ხასიათი, შესრულებულ იქნეს მუსიკალურად, ე.ი. სიტყვები გალობით იქნეს წარმოთქმული... მთიბლური ლექსების სასიმღერო ჰანგები თვით ტექსტების შესახებაც გვეტყოდა რასმე... ასეთ სიმღერებში უნდა გვექონდეს ერთ-ერთი ნიშნები უძველესი ქართული ლექსისა..."

თუ გავითვალისწინებთ, რომ ჰანგიცა და ლექსი ამ შემთხვევაში სიკვდილის ფუნდამენტური რეალობის დაძლევის ცდამ შვადა, შესაძლოა, ამავე სწრაფვამ განუყოფლად დაუკავშირა თიბვას, ჩნდება რაღაც ბუნდოვანი იმედი: იქნებ, ოდესმე ჩვენშიც შეიქმნას ნიციშეს ეპოქალური ნიგნის ერთგვარი დამატება თუ ანტიპოდი - "მუსიკის სულის, ლექსისა და შრომის დაბადება ტრაგიკულიდან".

ილუზიების მსხვერპი

ანდრო ბუაჩიძე



ჯუანშერ ტიკარაძე. ლექსები. რედაქტორი თინათინ ბოლქვაძე. დიზაინი და დაკაბადონება გიორგი ტაბლიაშვილისა. გარეკანზე გამოყენებულია გურამ ნიბახაშვილის ფოტო. თბ. "ლიოგენი", 2002.

ჯუანშერ ტიკარაძის ლექსების ნიგნამ პირადად მე მრავალი საფიქრალი აღმიძრა. ეს საფიქრალი პოეტური აზრის მოძრაობა და ზოგადად პოეზიის თანამედროვეობასთან მიმართებას შეეხება. იცვლება დრო, იცვლება გამოხატვის ხერხები და საშუალებები. ასე იყო და ასე იქნება მუდამ. მაგრამ საგულისხმოა სწორედ ცვალებადობის ხასიათი, ხარისხი, დიაპაზონი. საინტერესოა, რა იცვლება გარემომცველი სინამდვილის კარნახით თუ ზემოქმედებით ადამიანში და, აქედან გამომდინარე, პოეზიაში. უფრო სწორად, ისეთი რა ცვლილება მოხდა (იგულისხმება ჩვენი, ქართული გარემო) ადამიანში, რომ პოეტური აზრის მიმართულება რადიკალურად შეიცვალა. შეიცვალა კი? როგორია საერთო სურათი?

არიან ჩვენში პოეტები, რომლებიც ჯიუტად ინარჩუნებენ ტრადიციულობის ელფერს და პოეზიის კლასიკური განსაზღვრების ჩარჩოებში თავსდებიან. არიან, მეორე მხრივ, ისეთებიც, რომლებიც ამ ჩარჩოებიდან ნებისმიერი გზით გათავისუფლებას ცდილობენ ან უკვე გათავისუფლდნენ. ერთი რამ კი ცხადია: ყოველმა მათგანმა დროის შესატყვისად სიახლისკენ მიზანმიმართული გეზი აიღო და თან ეცადა, "პოეზიის ენა" არ დაეკარგა. მიზანმიმართული, ვამბობთ, მაგრამ ეს ნათქვამი შეიძლება გადაჭარბებულიც იყოს. "სიახლისკენ სწრაფვა" მთარული შტამია. სინამდვილეში ყველაფერი გაცილებით უფრო რთულად ხდება. პოეტი ინტუიტურადაც და ცნობიერადაც ეძებს განსხვავებულ ფორმას, განსხვავებულ ინტონაციას, რომელიც მის პიროვნულ ინდივიდუალობას უნდა შეესაბამებოდეს, მაგრამ ამ ძიების გზაზე მას, არ შეიძლება, რაღაცგვარი მიმართება არ ჰქონდეს უკვე არსებული ტრადიციისადმი. ტრადიციის ყველაზე რადიკალური უარყოფაც კი მის გარკვეულწილად გადააზრებას გულისხმობს. ჯუანშერ ტიკარაძის ლექსებ-

მა იმიტომ ამიშალა ფიქრის საღერლელო, რომ მან სწორედ ტრადიციის თავისებური გადაფასების საფუძველზე სიახლეთა ნიშნით აღბეჭდა თავისი ლირიკული ნააზრევი. ამავე დროს მან, ჩემი აზრით, შეძლო თავი დაეღწია "შემოქმედებითი ვაკუუმისთვის", სიცარიელისთვის, რომელშიც არაერთი ახალგაზრდა პოეტი მოხვდა. იქ მოხვდა ის, ვინც ქართულენოვანი პოეტური ტრადიცია ხელაღებით უარყო და ვერაფერი მოიხვეჭა მკვდარი სიტყვების გარდა. მკვდარი სიტყვების ანაბარა კი იგი შეიძლება დარჩეს, ვინც არ იცის ერთი რამ: არაფერს ისე არ ეშინია სიტყვიერი ქაოსისა, როგორც პოეზიას. პოეზია სწორედ სიტყვიერი სიზუსტის ხელოვნებაა. პოეტურ აზრს ცხოველმყოფლობას სხვა უნარებთან ერთად სიტყვის საჭირო კონტექსტში ჩასმის უნარი ანიჭებს.

ჯუანშერ ტიკარაძის ლექსები მეტწილად ვრცელია, მაგრამ აქ ძნელად თუ იპოვით უფუნქციო სიტყვებს. მისი აზროვნება კონკრეტულ და შეუნაცვლებელ სიტყვებზეა აგებული. აქ მეტწილად ამბის თხრობაა ან მედიტაცია, ხშირად ერთი ენაცვლება მეორეს. თავისუფალ ლექსებში მეტაფორული აზროვნება მინიმუმამდეა დაყვანილი, კონვენციური ლექსის სტრუქტურაში კი მეტაფორა თითქოს თავის "ჩვეულ ადგილს" იკავებს. ლექსის კონვენციურობაც სწორედ ამით არის განსაზღვრული, რომ ყველა ტრადიციული სალექსო კომპონენტი ერთად იყრის თავს.

ამიტომ, ჯუანშერ ტიკარაძის კონვენციური და თავისუფალი ლექსები მნიშვნელოვანწილად განსხვავდება ერთმანეთისგან. ეს ფაქტი აღნიშნის ლირსია, რადგან ყველა პოეტთან ასე როდი ხდება. მოვიყვან ტრადიციული ლექსის ნიმუშს: "მზერადაღლილი ლანდები წვანან / შორს, ჩამავალ მზის ჩადრით ბურვილი / და თავს ვაკვებ ოცნებით, სანამ / ჩემში ჩაცხრება ნგრევის სურვილი, / მაგრამ ადრე... ვერ ითმენს ამდენს, / თან უტეხია გონის ქმნილება; / მუშტებს არ უნდათ, თითები გახდნენ, / აღარც თითებს სურთ დამორჩილება. / დღე კი ილევა. ფერშეცვლილ კედლებს / მზე სისხლით აწერს რაღაც ასოებს. / სიმწრით ვაკვებ ატეხილ მხედრებს, / ცხენებს დეზები ეჭვებს ასობენ. / მაინც რად უნდა ბედს - მოხუც ყასაბს, / ნაჯახს ვიქნევდე მეც გამეხებით / და ვხედავ, როგორ მეფშვნება, რასაც / ვიხსენებ, ანდა ფიქრით ვეხები. / ჩქარა ბნელდება, ქვეყანაც ჩაქრა / - დაუნდობელი ღამით ბურვილი. / მე თავს ვიტყუებ ოცნებით, მაგრამ / სულში არ ცხრება ნგრევის სურვილი".

ტრადიციის ინერცია, როგორც უკვე ვთქვი, თავს არ მალავს და იმდენად მძლავრია, რომ თითქმის მთლიანად იწყობს ლექსის საზროვნო სივრცეს. აქ არის ისეთი პაუზები, ისეთი ინტონაციური ინტერვალები, რომ თითქოს უკვე ნაცნობი მელოდია ჩაგესმის ყურში. მაგრამ ამავე დროს, არის რაღაც ტიკარაძისეული, საკუთრივ მი-

სი, რასაც ინდივიდუალობის მიმნიჭებელი შტრიხი შეაქვს ლექსში. რა არის ეს? ჩემი აზრით, ეს არის პათოსი, რომელიც კარგად გამოიხატა სიტყვებში "ნგრევის სურვილი". ჯუანშერ ტიკარაძის ნიგნამ ნათლად ჩანს ამ პათოსის, ამ ღრმა ინტუიციურ დაფუნდებული სწრაფვის, "სტერეოტიპების ნგრევის" შედეგები, რაც უფრო მკაფიოდაა გამოვლენილი თავისუფალ ლექსებში. აქ თითქოს პოეტი თავის ბუნებრივ სტიქიაშია, თვითონვე ქმნის თავის საარსებო გარემოს.

ჯუანშერ ტიკარაძის თავისუფალი ლექსები თავისებურია: აქ თხრობა, ფაბულა, უჩვეულო ამბავი გადამწყვეტ ფუნქციას ასრულებს. კომპოზიციურ სტრუქტურას სწორედ ამ ამბის, ფაბულის გაშლა-განვითარება, მოულოდნელი მედიტაციური ნიაღვრეები, ერთმანეთზე გადაბმული თხრობითი ელემენტები ქმნის. ჯუანშერ ტიკარაძე, როგორც თვითონ ამბობს, "წყევბა ლექსს", და ამასთანავე ის თითქმის მთელ ნიგნამ ინარჩუნებს "პოეტურ სიმჭიდროვეს", მხატვრულ დაძაბულობას, ერთგვარ სიტყვიერ სიხისტესთან ერთად მოქნილობას, ელასტიურობას, მკაფიო ლირიკულ ფონს. აი, ვთქვათ, ლექსი "ერთხელ, პარასკევს": "მოდით ამნაირად მოვეყვები ამ ლექსს: გამოიყვანეს დილის ცის ქვეშ და მოასხეს მენამული მანტია მხრებზე და დაადგეს ეკლიანი გვირგვინი და ხელთ ღერნამი დააჭერინეს და ხარხარით მოიყარეს მუხლი იმის წინ და აბლაღდნენ მეფეო, მე-

ფეო, მეფეო ურიათაო და გამოგლიჯეს მერე ღერნამი და ნააქციეს რბილ მიწაზე და დაუწყეს ცემა იმ ღერნამით და ნიხლებით და მუშტებით და აფურთხებდნენ და მანტია შემოაფლითეს და აპკიდეს მერე ხის ჯვარი და გაიგდეს წინ სისხლიანი და მტვრიანი და ფერშემკრთალი და რამდენჯერმე ნაიქცა გზად ჯვარის სიმძიმის ქვეშ და რბილ მიწაზე დაეხვინა მისი ტუჩები და ლოყები და წამწამები და მეომრებმა წამოაყენეს შუბების ჩხვლეტით და იმის უკან სუნთქავდა ხალხი ცხელ ნესტოებით და ხალხი ბორგავდა და გაჰყვიროდა ხალხი. და წამოაქციეს ბოლოს ჯვარი ზე და გამოვიდა კაცი მოუქნილი და თმაგადახოტრილი და მან ჯერ ჩხვლეტა იგრძნო მხოლოდ ხელისგულზე და მერე ლურსმანი ხორცის ნაფლეთებთან ერთად შესრიალდა ხეში და ჩაჯდა იქ და თვალები გადმოცვივდნენ ლამის გუგოდან ისე გადიდდნენ და კიდევ ერთხელ დაჰქრა ჩაქუჩი ისე ყოველი შემთხვევისათვის და მიაჭეჭყა ხელისგული ლურსმანსა და ჯვარს შორის მჭიდროდ და ნელ-ნელა აღმართეს ჯვარი და ლურსმანზეც ნელ-ნელა დაცურდა ხორცი და ნელ-ნელა ჩაიხა ხორცი ტანის სიმძიმით და აქეთ-იქით ამოუყენეს ორი ჯვარი ქურდის და ავაზაკის და ერთი მათგანი ავიგებდა მას და აფურთხებდა სანამ პირი გაუშრებოდა და ბრბოც გარშემო გაუგუნებდა მზით დანესტრილი და ბორგავდა ბრბო და ბრბო სუნთქავდა ცხელ ნესტოებით და გავიდა ერთი საათი და გავიდა სამი საათი და მან თვალები აახილა დასუსტებული და ტუჩები სისხლისაგან შენებებული ძლივს აახლირა ერთიმეორეს და ცეცხლჩამქრალი სხეულიდან ამოიყვირა ღმერთო ღმერთო რატომ დამტოვე ღმერთოო ღმერთო და მას სანაცვლოდ ძმრანი ღრუბელი მიუტანეს პირთან და მოუსვეს დამსკდარ ბაგეზე და მან ამოიოხრა უსასრულოდ და საბოლოოდ და დაინახა ცის სამყოფელი და მამის ხელი სიყვარულით გამოშვერილი - მაპატიე, ამნაირად მოვეყვი ეს ლექსი, ქრისტე."

ეს ლირიკული აპოკრიფი მართლაც თვალნათლივი ნიმუშია იმისა, თუ როგორ იჭრება პოეზიაში პროზა, როგორ შეიძლება დაემთხვეს პოეტური და პროზაული რაკურსი ერთმანეთს. მე ზემოთ სტერეოტიპების ნგრევის სურვილზე და პათოსზე ვლაპარაკობდი და თვითონ პოეტს დავესესხე ეს სიტყვები. ამ ლექსის გაცნობის შემდეგ კი მკითხველისთვის ცხადი გახდება, რომ ჯუანშერ ტიკარაძე, უპირველეს ყოვლისა, იმ სტერეოტიპს, იმ წარმოდგენას ამსხვრევს პოეზიაზე, რომელიც ილუზიებით, ეგზალტაციით რეალობის დამთრგუნველი ფანტასმაგორიებით არის ნასაზრდოები. ჯუანშერ ტიკარაძეს "არაპოეტური", მაგრამ თურმე ნუ იტყვით, სწორედაც პოეტური ფინი ამოძრავებს - ილუზიებისგან განმარტვოს სინამდვილე და ყოფიერების ყველაზე უფრო ღრმა ფსკერს მიანვდინოს მზერა. მის პოეტურ იმპულსებს ცხოვრების ყველაზე უფრო პროზაული მო-



ლ. ბაბრძილაძე

80-7 გვირგვინი

მენტები აღძრავენ. ჯუანშერ ტიკარაძე, თუ შეიძლება ითქვას, პროზაიკოსია პოეზიაში, რაც თანამედროვე ქართულ მწერლობაში არცთუ უცხო ხილია, მაგრამ მისი ლექსები მაინც უჩვეულო შთაბეჭდილებას ტოვებს. უჩვეულოა ყოველ ლექსში მისი დაუოკებელი სწრაფვა ტრადიციულ-პოეტური საფარველისგან განდარცვისა, ცხოვრების ყველაზე უხემ სინამდვილესთან მიახლოებისა, პროზაული რეალობის ყველაზე უფრო "მსხვილი პლანიტი" წარმოჩენისა. ალბათ, სახარების ყველაზე დრამატულ-პროზაული ფრაგმენტები იმიტომ აქცია ლექსად, რომ ეჩვენებინა, რა მკვეთრი განაჩენი გამოუტანეს ქრისტეს ადამიანებმა და როგორ გაიღვიძა თვითონ მასში ადამიანურმა ბუნებამ. ღმერთო, ღმერთო, რატომ დამტოვე, ამბობს ქრისტე და ეს არის ლექსის დამაგვირგვინებელი აკორდი.

"მოდით, ერთ პატარა ამბავსაც მოგიყვებით", გვეუბნება პოეტი და უკვე ვგრძნობთ, რომ ამბავი არა მარტო უჩვეულო იქნება, არამედ "ილუზიების მსხვერველი" და ცხოვრების ფსკერის მომხილველი. ამ ამბავს ანუ ლექსს ჰქვია "მაშინ ათი

წლის ვიყავი". ამ ლექსში ათი წლის ღირსი-კული გმირის ფროიდისეული ლიბიდო ჯერ გაუცნობიერებელი ინტერესის მეშვეობით იჩენს თავს. პანანინა ტყის მსგავს ხეივანში ბავშვები ტყემლის და ჭერმის ნაყოფებს აგროვებენ. ერთხელაც, როგორც ათი წლის ბიჭი გვამცნობს: "გაუკრეფავი ხის ძიებაში საკმაოდ ღრმად შევედი ტყეში და, ღმერთო ჩემო, რა დავინახე! ქალი და კაცი". ბიჭი ქალაქის განაპირა, მივარდნილ ადგილას უჩვეულო "სანახაობას" გადააწყდა, ვინაიდან ვერ მიხვდა მინაზე გართხმული ქალი და ზედ გადწლილი კაცი რას აკეთებდნენ, სქესობრივი აქტი ძალადობად ჩათვალა და ნეტარების ბურუსში გახვეულებს ქვა დაუშინა. და შემდეგ ისეთი პასაჟი მოსდევს ქვის სროლას, რომელიც მთელ ლექსს პოეტურ დინამიზმს და ექსპრესიულობას ანიჭებს. ამ პასაჟის მეშვეობით ჯუანშერ ტიკარაძე წარმოადგება ჩვენს წინაშე, როგორც მხატვარი, როგორც დრამატული ვითარების ზუსტი შტრიხებით აღწერილი: "მე მივრბოდი ქალის კივილში, კაცის გინებაში, შემზარავი აჩრდილებით დასახლებულ ჰაერში. მე მივრბოდი თავდაღმართზე, დაგორებულ ქვებში, იმ ქვებიდან აღენილ მტვერში. მე

მივმლიგინებდი მუხლებამდე ბალახში, სახით, მკლავებით, ტანით მივამტვრევი ტოტებს, ტანსაცმლის ნაფლეთებს ვტოვებდი იმ ტოტებზე. მე მივრბოდი საკუთარ გულსიცემაში, მე მესმოდა საკუთარი ნაბიჯების ხმა, მე მეშინოდა საკუთარი ნაბიჯების, მე მეჩვენებოდა გამომწერილი ხელები, დანები, გუდიანი კაცი..." ჩვენს წარმოდგენაში არსებული სამყაროს ტრადიციული სურათის რღვევა, ერთგვარი ეპატაჟური გამოწვევაა ჯუანშერ ტიკარაძის ლექსების ზოგადი შტრიხია. უკვე ვნახეთ, პოეტი როგორც თავისი მსოფლმხედველობით, ისე ლექსწერითაც უპირისპირდება რაც დრომოჭმულია, ზედაპირულია, და სამწუხაროდ, ფესვგადგმულია ჩვენს ე.წ. კულტურულ ატმოსფეროში. ჩემი აზრით, არსებობს უფრო კონკრეტული შტრიხებიც, რომელიც უაღრესად თავისებურად წარმოაჩენს მის ლირიკულ სუბიექტს, მისი მკაცრი პოეტური ქვეყნიერების მთავარ პერსონაჟს. ეს ჩანს ჯუანშერ ტიკარაძის ნიგნისთვის ნიშანდობლივ ლექსში "ბეკეტი, კამიუ და სხვანი მარტოხელა ზარმაცი ადამიანისათვის". შეუძლებელია, არ გაგახსენდეს მერსო კამიუს "უცხოდან". ეს ლექსი სწორედ

მერსოსეული განწყობილებით არის აღსავსე. ამავე დროს აქ არის ბეკეტი თავის "გოდოს მოლოდინით". რემინისცენცია ასე შეიძლება გაიმიფროს: "მერსო ელოდება გოდოს, გოდო არ ჩანს და არც გამოჩნდება"; "დავუწყე ლოდინი იმას, რაც არ მოდის, რაც შეიძლება, საერთოდაც არ არსებობს, მაგრამ მე ეს არ მჯერა. მე მჯერა, რომ უნდა დაველოდო. ამიტომ ნამოვნეტი ლოდინზე და დავუწყე ლოდინი. თან დროდადრო სიგარეტს ვენეოდი. შემდეგ სიგარეტი გამითავდა. ვაცალე, სანამ ძალიან არ მომინდა. შემდეგ ვაცალე, სანამ აუტანლად არ მომინდა. შემდეგ ავდექი, გამოვიცვალე ტანსაცმელი, გავიკეთე ლინზეები, გარეთ გავედი, ვიყიდე, ამასობაში ვიგრძენი, რომ მომშივდა" და ა.შ. "ბებერი ჭრიჭინას სენტენციები" ფილოსოფიური პოემაა. მე ვფიქრობ, ამ ნაწარმოებში ყველაზე უფრო სრულად გამოვლინდა ჯუანშერ ტიკარაძის მხატვრულ-მსოფლმხედველობრივი სამყაროს ნიშნები, ხელშესახებად გამოიკვეთა ლექსწერის თავისებურებაც და სათქმელის რაობაც. ჭრიჭინა ეპოქის განმასახიერებელია, ნიჰილიზმის ადვოკატი. ჭრიჭინას სენტენციებში კარგად ჩანს ზნეობრივი ღირებულებების რღვევა. მისი პი-

რით დღევანდელი ქვეყნიერების მრავალ სწულებას ვიტყობთ. ვხედავთ, როგორ გადაგვარდა ადამიანი, როგორ დაკარგა სულიერი სიმაღლე. ჭრიჭინა გვატყობინებს: "ღმერთი არსებობს, მაგრამ მკვდარია". ეს ჭრიჭინას მიერ ნათქვამი ერთადერთი სიბრძნე არ არის, სენტენციების მეშვეობით დაღმავლობის ეპოქის და იდეალების კვდომის მსოფლმხედველობაა გამჟღავნებული. კიდევ მრავალგვარი აზრი შეიძლება გამოითქვას ჯუანშერ ტიკარაძის ლექსების არცთუ მომცრო კრებულზე. ამ ლექსების მხატვრულ-მინაარსობრივი დიაპაზონი გაცილებით უფრო ფართოა, ვიდრე მათივე რაოდენობა. პოეტი "ალალბეზე" არასოდეს არ ლაპარაკობს, ყოველი ლექსი შთაგონებით არის ნაკარნახევი. რითიან ლექსებში გამოსჭვივის სიტყვის ძალდაუტანებელი ფლობა და აზრის ოსტატურად განფენის უნარი. რაც მთავარია, ამ ლექსების მიღმა ჩანს პიროვნება, რომელსაც თავისი მიუკერძოებელი იჭვი და ლოდინი, ტანჯვა და ტკივილი გააჩნია. მან შეძლო, ყოველივე თავის ინდივიდუალობას მორგებული თამამი პროზაულ-პოეტური შტრიხებით გადმოეცა. ეს კი იოლი ნამდვილად არ არის.

ფრთხილად, ჰონ!

პერა ნაფარიძე



ნუგზარ ერგემლიძე, Back in the USSR. თბ. "საქართველოს ჟურნალისტთა ფედერაცია", 2002.

ამ წიგნის სათაურისა და გარეკანის გამო, შესაძლოა, თავიდან ჩემსავით შეცდეთ და იფიქროთ, რომ თქვენს ხელთაა ცნობილი მომღერლის ტკბილი მოგონებების კრებული. თავად სახელწოდება Back in the USSR და გარეკანზე "ბითლზების" სტილში გადაღებული "ორერას" ფოტოც დაგაიბედებთ, რომ წინ გელით ათასგვარი ისტორიები, თუ როგორ გაუსინჯეს გემო "აკრძალულ ხილს" ქართველმა მელომანებმა და ა.შ.. მაგრამ, დაინწყებთ თუ არა კითხვას, მიხედვებით, რომ წიგნი ნუგზარ ერგემლიძის ორიგინალური პროზაა, ე.წ. Fiction. აბა, სხვაგან სად წაგიკითხავთ იმ ედუარდ შევარდნაძეზე, რომელიც ჯერ არც კომპარტიის პირველი მდივანი გამხდარა, არც საბჭოთა კავშირის საგარეო საქმეთა მინისტრი

და არც საქართველოს პრეზიდენტი. ან თავად ჯონ ლენონზე, ჯერ კიდევ რომ არ მიუღწევია დიდების მწვერვალს... მათ გარდა, წიგნში კიდევ რამდენიმე ისტორიულ პიროვნებას შეხვდებით, ავტორისთვის ხომ ეს სხვადასხვა ეპოქების შესადარებელი ერთგვარი ხერხია. ალბათ, თავიდანვე უნდა ითქვას, რომ წიგნის მთავარი ღირსებაც სწორედ ეს უნდა იყოს - ისტორიულ პიროვნებებთან ერთად დროში მოგზაურობა, მოტივი, რომლითაც არც ისეა განებივრებული თანამედროვე ქართული ლიტერატურა. არ ვიცი, რამდენად შეიძლება ირაკლი ჩიქოვანსა და ნუგზარ კალმახელიძეს ჩვენი თანამედროვეები ვუნოდოთ. მათი სახით წიგნს ორი მოგზაური მთავარი გმირი ჰყავს. ისინი პარალელურად ცხოვრობენ 90-იანების, 70-იანებისა თუ 60-იანი წლების თბილისში. წიგნიც ძირითადად, ამ პერიოდის ჩვენთვის ისტორიული მნიშვნელობის საამაყო თუ სამარცხეინო მოვლენებსა და პიროვნებებს გვახსენებს; მოქმედებაც მათ ირგვლივ ხდება. ნაწილობრივ, ცნობილი მოვლენების გამო, 1993 წელს ირაკლი ჩიქოვანის უფერულ ცხოვრებას (იმ დროისათვის ჩვეულებრივს) აბსოლუტურად შეცვლის ნუგზარ კალმახელიძესთან შეხვედრა. ეს ადამიანი გარკვეულწილად, ახალგაზრდა გმირის მასწავლებლადაც შეგვიძლია ვივულოთ. "მოძღვარი" ჩიქოვანს ერთგვარ საიდუმლოს გაუმხელს, რისი წყალობითაც შემდეგში ირაკლი ჩიქოვანი საკუთარ წარსულში იმოგზაურებს და ამ გზით გადაწყვეტს, აარიდოს განსაცდელი სხვებს. საამისოდ ირაკლი ჩიქოვანი იგონებს სხვადასხვა მაქინაციებს, თუმცა

ამ ხრიკებით იგი, თუ არ ვცდები, მხოლოდ ერთი მეგობრის გადარჩენას შეძლებს. როგორ ფიქრობთ, რა შეიცვლებოდა საქართველოს ისტორიაში, 1964 წელს რომ ვინმე კომკავშირელი შევარდნაძისთვის მისი მომავალი შეტყობინებინათ? ნაწარმოების გმირისა და ამხანაგ შევარდნაძის რამდენიმე გულგანსა საუბრების მიუხედავად, შეკითხვა წიგნის ბოლო ფურცლებამდე უპასუხოდ რჩება. სხვადასხვა პერიოდის წარმოჩენის მცდელობისას ავტორს ცოტა ზედაპირულობაშიც შეიძლება შევედავოთ. 90-იანი წლების უფერულ თბილისს ირაკლი ჩიქოვანი მოკლედ ახასიათებს: "მეტრო ისევ არ მუშაობს. დენი არ არის! ენერგეტიკული კრიზისი ზაფხულშიც ასხენებდა თავს მოქალაქეებს. ტაქსი აღარ იყო თბილისში, ხოლო კერძო მანქანების მფლობელები ისეთ თანხას ითხოვდნენ, უკიდურესი საჭიროებისათვის თუ შეიძლებოდა ასეთი ნაბიჯის გადადგმა". 70-იანების თბილისი გარკვეული გაგებით უფრო ლაღია. წიგნის პერსონაჟები ბათუმში "ატარებენ დროს"; აქ გაიღვივებს იპოლიტე ხვიჩიას პერსონა, რომლის შვილიც ირაკლი ჩიქოვანის მეგობარია; ისევე, როგორც 90-იანი წლების ახალგაზრდებს, მათაც უყვართ პოეზია, რაც ძირითადად, პირად საუბრებში ფრაზების გართმევით გამოიხატება, მაგრამ, მაშინდელ ახალგაზრდებში მეტია სიახლი-სადმი სწრაფვა. დასავლეთში "სუპერსტარის" ეპოქაა. თბილისელმა მელომანებმაც გაუსინჯეს გემო ამ ნეტარებას და ყველაფრისთვის მზად არიან, ოღონდ დატკნენ ამ მელოდიებისა თუ საბჭოეთში აკრძალული უცხოური ფილმების კადრებით.

აი, სულ სხვაა 60-იანი წლები. აქ ავტორი ცდილობს, ეპოქის სიდაღე უფრო გლობალურად აჩვენოს, რისთვისაც სწორ არჩევანს აკეთებს - მიდის ინგლისში, მუსიკალურ კაბადონზე ახლად-გამოჩენილი "ბითლზების" სამშობლოში. თბილისში ამ დროს "ორერას" ერთადერთი და უნიკალური. მახსოვს, ბავშვობაში მესმოდა ხოლმე, უცხოეთში "ორერას" მოუსმინეს და "ბითლების" დონის შეფასება მისცესო, - როგორც ჩანს, ამ მოსაზრებას თანამედროვე საქართველოშიც იზიარებენ... რაც შეეხება პერსონაჟებს, წიგნში შეხვდებით: ნოდარ დუმბაძეს, "ორერას", მთელი თავისი შემადგენლობით; იპოლიტე ხვიჩიას; გაიღვივებს მიშა ფოფხაძის (რომელსაც რადიო "თავისუფლების" მსმენელი ლუკა ბეთანელის სახელით უფრო იცნობს) სახელიც, რომელიც საბჭოთა კავშირიდან თავშესაფარს დასავლეთში აღმოაჩენს; ერთ პასაჟში თავად წიგნის ავტორის, ნუგზარ ერგემლიძის პერსონაც ჩნდება, ისმის მერაბ სეფაშვილის სახელიც - ეს ის ხალხია, ვისთან ერთადაც წიგნის ავტორს შემოქმედებით თუ მეგობრული ურთიერთობები აკავშირებდა; ნაწარმოების ერთ-ერთი ნაკლი, ალბათ, ბანალური დიალოგებია. ასეთ დიალოგებში ავტორი ცდილობს წარმოაჩინოს "ჩვენი", ძირითადად კი, ქართველი მამაკაცების ხასიათი; როგორია ქართველი მოსკოვი - არხინი, მფლანგველი, "ურა-პატრიოტი" და ა.შ. როგორ სვამს და ასმევს "ჩრდილოელებს" საკუთარი სამშობლოს სადღეგრძელოებს და როგორ აღაფრთოვანებთ მასპინძლებს მისი (ამ შემთხვევაში, ირაკლი ჩიქოვანის) სამშობლოსადმი ასეთი ერთგულება და

სიყვარული. არ ვიცი რატომ, ყველაზე სახალისოდ ბოლო გვერდები მომეჩვენა, სადაც ლიტერატურული ფანტაზიის წყალობით, წიგნის მთავარი გმირისა და "ორერას" ინგლისში მოგზაურობაა აღწერილი. როგორ გააოგნეს საბჭოთა ქართველმა მუსიკოსებმა თავად ჯონ ლენონი (ოღონდ, კიდევ კარგი, რომ - არა საკუთარი მუსიკალური შემოქმედებით), დროში მოგზაურობის შესაძლებლობებითა და მომავლის (მათ შორის, თავად ჯონ ლენონის) წინასწარმეტყველებით; ირაკლი ჩიქოვანი საუკუნის ვარსკვლავს 1980-ში თავყვანისმცემლის ხელით მოსალოდნელი მკვლელობის შესახებ შეატყობინებს. "იცი, რა? მომკლან, არ დავეძებ", - ნაიკითხავთ წიგნის დასასრულს ლენონის ერთ-ერთ უკანასკნელ ფრაზას, რომელიც მან ქართველ მოგზაურს გაანდო. ცოტა სასაცილოა, თუმცა რა - ლიტერატურული ფანტაზიის საზღვრები ხომ დაუდგენელი, ხოლო ლიტერატორის "თავნებობა" - შეუზღუდავია?! ავტორს, მისივე დებიუტანტობის გამო, უდავოდ უნდა ვაპატიოთ თითო-ოროლა გაუმთართავი წინადადება, მაგალითად, ასეთი: "ჩიქოვანი მოძრაობაში ტელეფონის დარეკვით გამოწვეულმა საჭიროებამ მოიყვანა". ნუგზარ ერგემლიძის მხატვრული შედარებებიცა თუ მეტაფორებიც თავისებურია. ზოგადად კი, ავტორის ლიტერატურული ენა თანამედროვე, ადვილად გასაგებია და ამიტომაც, ამ წიგნის ნაკითხვა ერთი ამოსუნთქვით შეიძლება და საბოლოო ჯამში, ალბათ მისასალმებელია, რომ მომღერალმა ახალ ამპლუაში გამოჩენა კიდევ ერთი ორიგინალური ხერხითაც სცადა.

თარგმანი

"ალქიმიკოსის" მამიური სინამდვილე

"...ნარცისის სიკვდილის შემდეგ, ნიმფებმა იპოვეს ტბა. წინათ ანკარა წყალი ახლა უკვე ცრემლებს ტბად ქცეულიყო. "რა ვატირებს?" ჰკითხეს მათ. "ნარცისის გამო ვტირი", - უპასუხა ტბამ. "ეს ხომ ისედაც ცხადია, რადგან ჩვენ სულ მუდამ დავდევდით მას ტყეში, მხოლოდ შენ შეგვძლო ახლოს გეხილა შენი მშვენიერება". "ნუთუ ლამაზი იყო ნარცისი?" - იკითხა ტბამ. "შენზე უკეთ ვინ უნდა იცოდეს?" - თქვეს გაოცებულმა ნიმფებმა, - "ის ხომ ყოველდღე შენს ნაპირებთან მოდიოდა და ტკბებოდა საკუთარი თავით!" ტბა ერთხანს დუმდა. ბოლოს თქვა: "მე ნარცისისთვის ვტირი, მაგრამ არასდროს შემიმჩნევია, რომ მშვენიერი იყო. ყოველთვის, როცა მუხლს მოიყრინდა ჩემს ნაპირებთან, მისი თვალების სიღრმეში საკუთარ სილამაზეს ვჭვრეტდი".

"ალქიმიკოსის" პროლოგიდან

ნიშნებასაც რომანში თითქმის ყოველ ნაბიჯზე ვხვდებით. ყველაფერი კი მიმართულია საკუთარი სრულყოფისკენ. "როდესაც უკეთესები ვხვდებით, ვიდრე ვართ, ჩვენს ირგვლივაც ყველაფერი უმჯობესდება". ეს ცხადდება ჭუჭყიანი ბროლის განმედიან მეთაფორაშიც. საკუთარი თავის სრულყოფა არის "ალქიმიის შესწავლა ყოველდღიურ ცხოვრებაში", რაც მსოფლიო სულსაც სრულქმნის. სამყაროს სიყვარული მართავს. კოელოს თქმით, სიყვარული არის ის, "რაც ნადავლს შავარდნად აქცევს, შავარდენს - ადამიანად, ადამიანს კი - უდაბნოდ. ეს ის არის, რაც ტყვიას ოქროდ აქცევს, ოქროს კი მიწას უბრუნებს". და მეტამორფოზა ხდება არაორგანული ბუნებიდან, ორგანულის გავლით ადამიანამდე, როგორც კოელო ამბობს, სამყაროს ამ "გვირგვინ-ქმნილებამდე", რომელსაც შეუძლია ყველაფერი შეცვალოს. აქ შეიძლება გავისხენოთ ეპიზოდი, სადაც ბიჭი ქარად უნდა გადაიქცეს - ნაწილი, რომლის დაწერასაც ავტორმა ყველაზე დიდი დრო დაუთმო. "დღესავით ნათლად მახსოვს მასზე მუშაობის პროცესი... მაგრამ სამყარო შეითქვა ჩემს დასახმარებლად", - იგონებს კოელო.

პოეტური მეტაფორებითა და ალამ ჩართული იგავებით სავსე მისი ტექსტი ერთი ამოსუნთქვით გვაკითხებს თავს. პაულო კოელო შეიძლება მივიჩნიოთ მაგიური რეალიზმის გამგრძელებლად, სადაც ფანტასტიკა ნორმადაა მიჩნეული, ყოველგვარი ეჭვის თუ გაოცების გარეშე; ყოველდღიური მოვლენები და იგავური სამყარო ერთსა და იმავე განზომილებაშია. კოელოს *IO real maravilloso* თავისი პოეტით ზოგჯერ ბორხესს მოგვაგონებს (განსაკუთრებით მისი "უკვდავი" მახსენდება), სადაც ყოველგვარი საოცრება შეიძლება მოხდეს და ეს ჩვენც ისე უნდა მივიღოთ, როგორც ბავშვებს ჩვევით ხოლმე. "ზოგჯერ ვცდილობთ, რომ უფროსებით მოვიქცეთ", - აღნიშნავს ერთ-ერთ ინტერვიუში კოელო, - "და ვერ ვხვდებით, რომ, როგორც ეს იესომ თქვა, ბავშვებისთვისაა სასუფეველი. ამიტომ უნდა ვიყოთ ბავშვები, რომ ყოველ დილას მზის ამოსვლას და ღამით მთვარეს შევხაროდეთ. ამით უაღრესად დიდ ცხოვრებისეულ გამოცდილებას მივიღებთ".

ამ ცხოვრებისეული გამოცდილების მისაღებად რომანში ერთმანეთს ხვდება პრაქტიკა და თეორია, გული და გონება, მოქმედება და ოცნება... (იქნებ, ოქ-

ციდენტური და ორიენტალის-ტური მსოფლხედვაც). კოელოს აზრით, ადამიანი, რომელიც საკუთარ სიზმარს არ მიჰყვება, უარს ამბობს ღმერთის ხილვაზეც, ვინაიდან ბედნიერი ადამიანები საკუთარ თავში ატარებენ ღმერთს. ალბათ ამ მოსაზრებაში კოელო საკუთარ გამოცდილება-საც გულისხმობს. იგი ბავშვობიდანვე ოცნებობდა მწერლობაზე, თუმცა დედამისის დაჟინებით სამართლის სკოლაში ჩააბარა. "1960-იანი წლების ჰიპურმა მოძრაობამ გამბედაობა შემმატა, რომ უარი მეთქვა ყველაფერზე და საკუთარ ოცნებას გავყოლოდი", - იგონებს კოელო. ერთ-ერთ ინტერვიუში, ცოტა არ იყოს, პროვოკაციული შეფერილობის რევოლუციური სულისკვეთებით აღნიშნავს: "მე იმედი მაქვს, გვეყოფა გამბედაობა, რომ უარი ვთქვათ სამუშაოზე, ყოველგვარ ფორმალობებზე... და მივყვეთ ჩვენს ბედს".

"ალქიმიკოსის" წარმატება, ნაწილობრივ, ალბათ, იმანაც განპირობდა, რომ მისთვის დამახასიათებელია სადა და პოეტური ენა (და ეს თარგმანშიც იგრძნობა). ზოგჯერ პაროდია, მაგ., მელქისედეკის მონოლოგში, შეიძლება გავგახსენოთ კლასიკური ნაწარმოებების ჰოლოფონური "რიმიკი". შესანიშნავია სანტიაგოსა და ფატიმას შეხვედრის ეპიზოდი, სადაც ერთი ნახვით სიყვარული კოსმიურ ხარისხში აყვანილი და სიყვარულის სამყარო

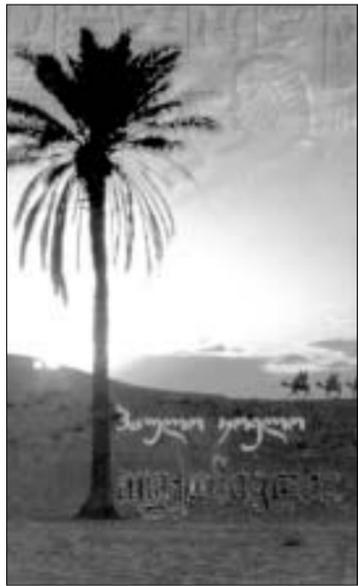
საოცრად პოეტური: "მე შენ მიყვარხარ, რადგან მთელი სამყარო შეითქვა და დამეხმარა, რომ მე-პოუნე". როცა ხილული სამყაროს მიღმა სულიერ მოვლენებს ვჭვრეტთ, მაშინ ღმერთის ენაც გასაგები ხდება; ჩვენ მის ნიშნებს ვკითხულობთ. ღმერთის ენა - სიყვარულის ენაა, რასაც სანტიაგო არაერთხელ აცნობიერებს თავისი ხანგრძლივი მოგზაურობის გზაზე. "არსებობს უნიკალური ენა, ყველასთვის გასაგები, თუმცა ამჟამად დავიწყებული", - ვკითხულობთ რომანში. აღმოსავლურ მისტიკასთან "დაბრუნება", ეგვიპტეში მოგზაურობა, ერთგვარად, წარსულისკენ, ფესვებისკენ, იმ კულტურისკენ რეტროსპექციაა, სადაც ყველასთვის საერთო - პრანა - სიყვარული ეგულებათ. ამ ინტუიციური, უსიტყვო მეტყველებისვის "უცხო" გაგება არ არსებობს. მთელი ეს მოგზაურობა სანტიაგოსთვის თვითშემეცნების გზა-მეტემფსიქოზია, სადაც იგი "იგონებს", რომ თვითონაც ღმერთის ნაწილია და ყველაფერი - ერთია. კოელოს ანთროპოლოგიური ძიებანი მთავრდება იმით, რასაც შეიძლება გლობალური ჰუმანიზმი თუ ჰუმანიტური გლობალიზაცია დავარქვათ: რომანის მთავარი გმირის სახელი - სანტიაგო პირველად დასასრულს ჩნდება, როცა იგი შინ ბრუნდება, საკუთარი თავის იდენტიფიკაციას ახდენს და შეიმეცნება, რომ მართალია სამყარო

რო "ერთი ხელითაა დანერილი", მაგრამ ყველას და ყველაფერს თავისი ადგილი აქვს.

"ალქიმიკოსის" კითხვისას (იქნებ სიტყვა ალქიმიის წყალობით) მკითხველი და გმირი იმანენიჭურია. სანტიაგოსთან ერთად, ჩვენც ვჭვრეტთ ქვიშის მარცვალში შესაქმის საიდუმლოს. ეს უაღრესად ოპტიმიტური რომანი საკუთარი ძალის რწმენას გვმატებს ("როცა რაღაც გსურს, მთელი სამყარო შეითქმება, რათა ამ სურვილის განხორციელებაში დაგეხმაროს") და შეგახსენებს, რომ ყოველი ჩვენგანის ცხოვრებაში ყოფილა წუთი, როცა ბედი საკუთარ არჩევანს გვთავაზობს; ის, ვინც მას მიჰყვება - ბედნიერია.

მაგრამ იქ, სადაც ყველაფერი თითქოსდა წესრიგშია, ეჭვი თავის ხლართებს აგებს. ბორხესი წერდა: "სამყარო ჩვენ გამოვიგონეთ, როგორც მუდმივი, იდუმალი, ხილული, სივრცესა და დროში მყოფი; მაგრამ მისი აგებისას დავტოვეთ უგუნურების უმნიშვნელო, მარადიული ნაპრალები, რომელიც გვარწმუნებს, რომ სამყარო - ჩვენი წარმოსახვაა". იქნებ კოელომ სასურველი რეალობად (ან, უარეს შემთხვევაში, შესაძლებლობად მაინც) წარმოგვიდგინა, რომ ჩვენს სანუკვარ ოცნებებზე ეთამაშა... იქნებ სამყაროს ენაც ისეთივე უტყვი და გაქვავებულია, როგორც ეგვიპტური იეროგლიფები "ალქიმიკოსის" გარეკანზე.

ბაბა ლომიძე

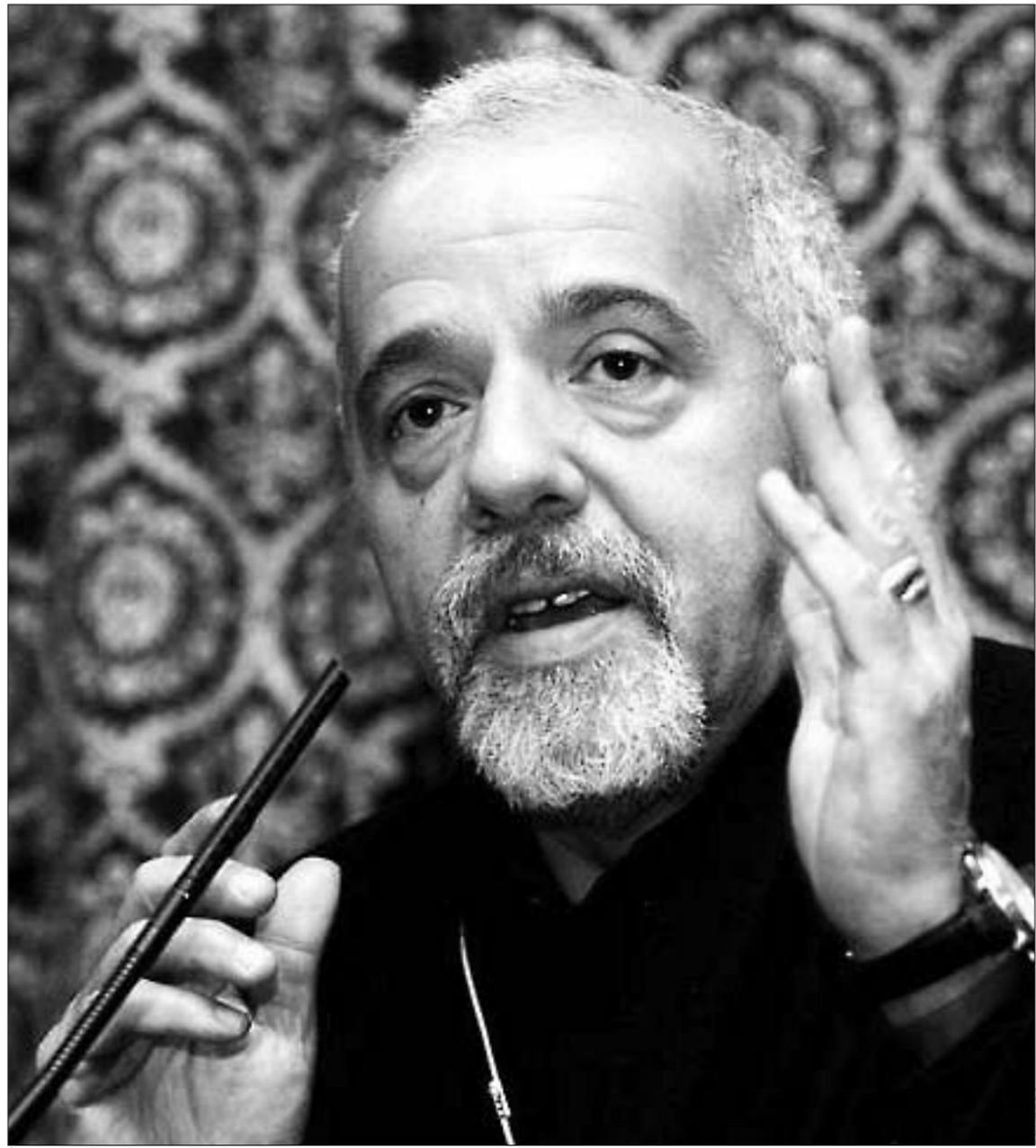


პაულო კოელო. ალქიმიკოსი. ინგლისურიდან თარგმანადავით აკრიანმა. თბ. ტრიადა, 2002. პირველი გამოცემა "პაკურ სულაკაურის გამომცემლობა".

ვის არ უოცნებია შორეულ ქვეყნებში თავგადასავლების ძიებაზე... მაშინაც კი, როცა მზე იყო ღმერთი, სულიერი მოგზაურობის მომლოდინე ქურუმებს ძაღლისთავიანი ანუბისი სირიუსისკენ წარუძღვებოდა...

"ნადი, საკუთარი ფარა იყიდე და მთა-ბარი მოიარე. ერთხელაც მიხვდები, რომ ჩვენი მხარე საუკეთესოა, ჩვენი ქალები - ულამაზესნი", - ამ სიტყვებით ისტუმრებს მამა საკუთარი ბედის ძიებით შეპყრობილ უძღებ შვილს - სანტიაგოს და რომან "ალქიმიკოსის" ავტორი, ბრაზილიელი მწერალი პაულო კოელო ჩვენც მასთან ერთად გვაზოგზაურებს სიზმრებისა და ნიშნების სამყაროში. "სამყარო, როგორც ტექსტი", - ასე შეიძლება განვსაზღვროთ ჩარჩო რომანისა, რომელიც სამყაროს სემიოტიკურ ალქმის იდეას გვთავაზობს. "მიჰყევი ნიშნებს", - არაერთხელ გვაფრთხილებს რომანი. სამყაროს ტექსტუალიზაცია ერთი მხრივ ნიგნის, ან თეორიული ცოდნის სასრულობაზე მიგვითითებს და მეორე მხრივ მოქმედებისკენ, პრაქტიკული "ცოდნისკენ" განგვანაცობს. მოდით, მივყვეთ ნიშნებს.

ამ თვალსაზრისით კოელოს ენაც თითქოს ცდილობს, "ღმერთის ენას" დაუახლოვდეს. მის მეტაფორებს გარკვეულ იდეამდე მივყავართ, იდეიდან კი ღმერთის მიერ მოცემულ კონკრეტულ ნიშნამდე, რაც ჩვენს ბედს განაპირობებს და რაზე მი-



პაულო კოელო

REUTERS

მწვანე მოციმციმე სპეკალი

ზაზა კვარცხიშვილი



თამაზ ჩხენკელი. "მწვანე ბივრტი". რედაქტორი ზაზა კვარცხიშვილი. ს.ს. "გამომცემლობა აჭარა", ბათუმი, 2002.

თამაზ ჩხენკელი 75 წლის გახდა. ლიტერატურის მუზეუმმა, - უფრო სწორად კი, პირადად იზა ორჯონიკიძემ, - არისტოკრატიულად გულუხვი საჩუქარი მიუძღვნა მას: რვაგვერდიანი საიუბილეო გაზეთი, რომელშიც რამდენიმე ნამდვილად სანიმუშო წერილია დაბეჭდილი.

"თავისუფლების 75 წელი", - ასეთია ერთი სტატიის სათაური. თუმცა, გამუდმებით რიცხვთა სიმბოლური მნიშვნელობის მხრებელმა იუბილარმა, ალბათ, სხვებზე უკეთ უნყის ნებისმიერი თარიღის პირობითი შინაარსი. კაცისთვის, რომელმაც სიცოცხლე "კოსმიური მუსიკის სმენასა" და "ვარსკვლავიერი მტვრით სუნთქვაში" გალია ("ბჰაგავატ-გიტა", "ოდისეა", ბო ძიუ-ი, "გიტანჯალი", უიტმენი, ვაჟას სამყაროს მითოსური წილი, ქართული ასომთავრული რიცხვულ-გრაფიკული სტრუქტურა...), ეს ჟამი, შესაძლოა, მართკობის 75 ასწლეულიც იყოს და მარადისობასთან ზიარების 75 წამიც.

თავად იუბილარი ამ თარიღს ფუჭი ფაციფუცის გარეშე შეხვდა, სწორედ ისე, როგორც შემევენის მწერალს: გამოაქვეყნა ორი კრებული, - ლექსებისა და სტატიებისა, - სადაც, სხვადასხვა ფორმით და მასშტაბით, მთელი განვლილი გზა აქვს შეჯამებული.

ლექსების გამო არაფერს ვიტყვი. თამაზ ჩხენკელის უდიდესი და ჯეროვნად დღემდე გაუზრებელი გავლენა უახლესი ქართული ლირიკის ჩამოყალიბებაზე ამომწურავად არის ზემოთ ნახსენებ საიუბილეო გაზეთში გაანალიზებული და ძალიან მნიშვნელოვანია, რომ ეს გააკეთა სწორედ ლექსის უბადლო ვირტუოზმა და გამჭრიახმა ანალიტიკოსმა დავით წერეთლიანმა.

გვერდი-გვერდზე მიდევს თ. ჩხენკელის წერილების ორი კრებული: 1970-იანი წლების მიწურულს გამოცემული "პოეზია - სიბრძნის დარგი" და ძირითადად შემდგომი ხანის ნაფიქრ-ნაწერი შედგენილი "მწვანე ბივრტი". ასე ზედიზედ გადაკითხვი-

სას თვალსაჩინოა განსხვავება ადრინდელსა და გვიანდელს შორის. ადრეულ სტატიებში არის ცალკეული ლექსისა თუ მთელი პოეტური სამყაროს გულმოდგინე, ღრმა ანალიზი, თემის ამოწურვის სურვილი. შემდგომში ჭარბობს რაღაც თვისება, რაც ნაწერს ძნელად ასახსნელ-განსახსნელად ხიბლით ავსებს. იგრძნობა, რომ მწერალმა რაღაც მიჯნა გადალახა, რაღაც მოიპოვა... ოღონდ, ეს ნამდვილად არ არის ოსტატობის უფრო მაღალი დონე: წინარე პერიოდის სტატიები ლიტერატურული ოსტატობით არ ჩამოუვარდება და, შესაძლოა, ზოგჯერ აღემატება კიდევ, უფრო გვიანდელს. ესაა, ალბათ, მეტი თავისუფლება და სილაღე... დაძლეულია არა ხელოსნური, არამედ უფრო პიროვნული სრულქმნის ის საფეხური, რომლის შემდეგ ავტორი თავს აღარ იზღუდავს მხოლოდ იმაზე და იმგვარად წერით, რაც საჭიროდ და მნიშვნელოვნად მიაჩნია (კულტურული პროცესების ამოცანებიდან და მათ წინაშე საკუთარი მოვალეობის გააზრებიდან გამომდინარე); როცა მწერალი ყოველგვარი ეჭვისა და ყოყმანის გარეშე ინყებს წერას ისე და იმის შესახებ, როგორც სურს და რაც აინტერესებს. ინტელექტუალური თავისუფლების ამ სივრცეში შედგება კი მხოლოდ რჩეულთა ხვედრია. ჭეშმარიტი სულიერი სრულქმნილებისა და სრული უანგარობის გარეშე მისი კარის შეღების ცდა ცუდად მთავრდება - ადამიანი თავისუფლების სამყაროს ფალსიფიცირებულ ორეულში ხვდება: თავნებობისა და სულმდაბალი ამპარტავნების საპარპაშოში.

"მწვანე ბივრტის" ბირთვს ქმნის მოგონებები ავტორისთვის ძვირფას ადამიანებზე: ერთი მხრივ, წინა თაობის მწერლებსა და მეცნიერებზე, რომლებსაც გულმხურვალედ უმადლის საკუთარი პიროვნების ამა თუ იმ ნახსენავის ფორმირებას (შალვა ნუცუბიძე, გერონტი ქიქოძე, კონსტანტინე გამსახურდია, პავლე ინგოროყვა, სიმონ ჩიქოვანი...) და, მეორე მხრივ, იმ მეგობრებსა და თანამოკალმეებზე, რომელთა განუმეორებელი ინდივიდუალობა ენერგიით და სიხარულით ავსებდა ყოფასა და ინტელექტუალურ ცხოვრებას (არჩილ სულაკაური, ოტია პაჭკორია, ზურაბ კაკაბაძე, სარგის ცაიშვილი, გურამ ასათიანი, ინოლა გურგულია...).

ავტორი აღწერს მათთან ურთიერთობის ხშირად გარეგნულად უმნიშვნელო ეპიზოდებს და ამ ფრაგმენტული, იმპრესიონისტული ჩანახატების შერწყმით როგორღაც ახერხებს გარდასული დროც გააცოცხლოს და უჩვეულოდ მეტყველი პორტრეტებიც შექმნას. ამასთან, მოგონებებში ძალდაუტანებლად ჩართული რამდენიმე ფრაზის მეშვეობით ზოგჯერ ლაკონურად, მაგრამ სრულად არის დახასიათებული "პერსონაჟის" კულტურული როლი (რად ღირს, თუნდაც, მსჯელობა მეცნიერული ობიექტურობისა და პოეტური

შთაგონების მნიშვნელობაზე ისტორიკოსის ნაღვანისათვის, პავლე ინგოროყვასადმი მიძღვნილ სტატიაში) ან კიდევ საოცარი სისავსითაა გადმოცემული მთელი მისი შემოქმედების ბუნება (მოვიყვან ამის ბრწყინვალე ნიმუშს: "გიორგი ლეონიძეს სიცოცხლე უყვარდა რაღაცნაირი "ფანატიკური სიხარბით", თუ შეიძლება ასე ითქვას, რელიგიური ექსტაზურობით და მის ლექსებში ეს ვიტალური ძალმოსილება ზოგჯერ მართლაც იმოსავდა მსოფლმხედველობრივ განზომილებას. მის მსოფლალქმში "სიცოცხლე" განიცდება როგორც სომატური სისავსე და დაუშრეტელი ხვარეილობა: "ჩემს ლექსს თვითუფლებს ეწურება ცხრა ლიტრი ერბო", ან "კახეთის მსუქან თეძობის ვნოვე მტევნები". ეს ხელშესახები პოხიერება გ. ლეონიძის ადრინდელ პოეზიაში ადამური პირველყოფილებით და ერთგვარი "გვაროვნული" არქაულობით ცნაურდება").

საიუბილეო გაზეთში ზურაბ კიკნაძემ კარგად დაახასიათა თ. ჩხენკელი როგორც გატაცებული მთხრობელი, - უბადლო ნარატორი, - და ხაზი გაუსვა მონათხრობის ზუსტად დათარიღების სიყვარულს. ამასთან ერთად, უნდა აღინიშნოს მისი დაჟინებული და, პირადად ჩემთვის, ზოგჯერ გაუგებარი სწრაფვა შემთხვევითი ნაცნობების ("არც მტრად, არც მოყვრად რომ აღარსად შეხვდება") გვარების დახსოვებისა და წლების შემდეგ მათი ერთგვარად თვითმიზნური

გახშიანებისკენ, რაც აქა-იქ გაკრთება ხოლმე წიგნში... ვფიქრობ, ამ "უცნაურობას" შობს გამუდმებით ფილოსოფიურ-თეოლოგიური აბსტრაქციების უკიდევანო ოკეანეზე მოხეტიალე გონების დაუძლეველი წყურვილი, მოიპოვოს რაღაც უაღრესად კონკრეტული, მეხსიერების ღუზით მოებლაუჭოს ზუსტი თარიღისა თუ სახელის ლოდს. არსებითად, წიგნის ძირითადი ნაწილი შეიძლება დავახასიათოთ როგორც წარმატებული ძალისხმევა "გაფონილი დროის" ხელახლა დაუფლებისა და, სახელებისა და სახეების მეშვეობით, მისი ესენციის ანმყოში ჩაწერისათვის...

და კიდევ: ზემოთ გულგრილად მოვიხსენიე მწერლური ოსტატობა, როგორც რაღაც მეორადი პიროვნულ სრულქმნილებასთან შედარებით, მაგრამ, თავისთავად იგულისხმება, - "ხელობის" უმადლეს დონეზე ფლობაა საჭირო, რათა ძუნწი და ფრაგმენტული შტრიხებით ესოდენ ცოცხალი სურათები დაიხატოს, ან კიდევ - სხვისი მონათხრობის გადმოცემით "ქართული ცხოვრების" ერთი ნაღვლიანი თავისებურების ასეთი შთამბეჭდავი მეტაფორა შეიქმნას (აკაკი ბაქრაძისადმი მიძღვნილ სტატიაში): გრიგოლ რობაქიძის დის, ქალბატონ ლიდას ერთი სიზმარი "მაშინვე ჩავინერე და დღემდე მახსოვს... ზამთარი იყო. გავიხვდე გარეთ და ეზოში თოვლზე დაიწვიანა გრიგოლის უზარმაზარი ნაფხურები, შევმინდი იმხელა ნაფხურები იყო... ასეა

ჩვენში: სიკვდილის შემდეგ დიდდება ნაფხურები".

წიგნის მეორე ნაწილში დაბეჭდილია თ. ჩხენკელის რამდენიმე ინტერვიუ და სტატია, სადაც ავტორი ქართველი ერისა და ახალი ქართული სახელმწიფოს წინაშე მდგარ ფუნდამენტურ ამოცანებზე მსჯელობს. ზოგ მათგანს ("დედაქალაქი", "განვემზადოთ ახალი საუკუნისთვის") დაბეჭდვისთანავე მოჰყვა არაერთგვაროვანი გამოხმაურებები - ალფრთოვანებულიცა და კრიტიკულიც. ოღონდ, აშკარა იყო, რომ წერილებმა მძაფრი ინტერესი გამოიწვია. ნააზრევის აქტუალურობისა და სასიცოცხლო მნიშვნელობის ყველაზე უეჭველი დადასტურებაც სწორედ ეს არის.

მცირე რეცენზიაში გაუმართლებლად მეჩვენება, ზედაპირულად მაინც მიმოვიხილო წიგნის ამ პუბლიცისტური ნაწილის პრობლემატიკა: ეს, არსებითად, ისტორიული და პოლიტიკური საკითხების არაფრისმთქმელ ჩამონათვალად გადაიქცეოდა. აღვნიშნავ მხოლოდ, რომ სულაც არ არის აუცილებელი, ყოველთვის ბოლომდე და სრულად იქნას გაზიარებული ავტორის პოზიცია (ცალკეულ თვალსაზრისებთან მეც ბევრი მაქვს სადავო), მაგრამ, აუცილებელი თუ არა, სასურველი მაინც არის მისი გათვალისწინება: აზროვნების სიღრმე და სიფართოვე ქმნის ისეთ დონეს, რომელიც თავისთავად სპობს ყველა სახის პროვინციული და ნიჰილისტური შეზღუდულობის უკუნეთს.

და მაინც: რა არის "მწვანე ბივრტი"?

ესაა მარადფასეული კულტურული საგანძურის მეტაფორა, რომელიც ავტორმა "ქართლის ცხოვრებაში" მოიძია: ქართულთა სპილენძის კერპ არმაზს თვალბად ზურმუხტი და ბივრტი ესხა. მას შემდეგ, რაც წმინდა ნინომ ლოცვით შემუსრა არმაზი, ხელთ იპყრა მისი ბივრტის თვალი და, ამ ბასრი ქვის მეშვეობით, ხეზე ჭეშმარიტი რწმენის სიმბოლო - ჯვარი გამოსახა. ამგვარად, "მწვანე ბივრტი" განასახიერებს ყველაფერ იმას, რაც შეუმუსრავი და სამომავლოდც გამოსადეგია წარსულში.

"ბივრტი", რომელიც თამაზ ჩხენკელს ბედისწერამ აგდებინა ხელთ, - უფრო სწორად კი, თვითონვე მოიპოვა ასკეტის თავგანწირული შეუპოვრობითა და განძისმაძიებლის თავზეხელაღებული გაბედულებით, - უმშვენიერესი და მარადფასეული სპეკალია, უნივერსალური კულტურის საგანძურიდან ჩვენს კავშირებდანწყვეტილ, ყოვლის გამაუფასურებელ დროში იმედად და რწმენის წყაროდ მოტანილი: მისი სხივების განმაჭაბუკებელ მწვანე ციმციმში ხომ ახლაც ისეთივე მშვენიერებით ირეკლება კოსმოსი და მარადისობა, როგორც ოდესღაც ირეკლებოდა "ბრმა ჰომეროსის", "გიტას" შემოქმედისა და ვაჟა-ფშაველას ყოვლისმხილველ თვალბეჭდში.



თამაზ ჩხენკელი

დიდი პატარა ბოროტება

ნოდარ ლადარია



ლევან სანიკიძე, როინ მეტრეველი. ჩვენი სამშობლოს მატთანა, სახელმძღვანელო საშუალო სკოლის მე-5 კლასისათვის, ცისარტყელა, თბილისი, 2002.

ხოსე ორტეგა-ი-გასეტი ერთ სტატიას ახსენებდა მოგვიანებით: მადრიდის საჯარო ბიბლიოთეკაში ვინმე ჯუჯა დადიოდა. ერთხელაც ბიბლიოთეკარს ლექსიკონი სთხოვა. ბიბლიოთეკარი, ეტყობა, ახალი იყო და ჯუჯას ჰკითხა: "რომელი გნებავთ, ბატონო, გერმანული, ფრანგული, ლათინური?". "სულ ერთია, — მიუგო ჯუჯამ, — უბრალოდ, მაგიდას ვერ ვწვდები და ლექსიკონზე უნდა დავჯდე"...

არსებობს საქმე, რომლის გასაკეთებლად სურვილი კი არა, მოვალეობა მოგიწოდებს, ან საფრთხის თავიდან აცილების საჭიროება. სწორედ ამიტომ ვიტყვირთ ამ რეცენზიის დაწერა, რადგან კარს მომდგარი საფრთხე შევიცანი უბრალო სასკოლო სახელმძღვანელოში.

განსახილველი ნიგნი პირდაპირ ტყუილით იწყება: "ნარსულის შემსწავლელ მეცნიერებას ჰქვია ისტორია, ანუ მატთანა; ისტორიის შემსწავლელ მეცნიერს — ისტორიკოსი ანუ მემატიანე".

ცხადია, ისტორია და მატთანე სინონიმები არაა, მაშ რატომ გააიგივეს ეს ორი ცნება ავტორებმა? იქნებ ჩვენში ისტორიკოსთა პროფესიული შეგნება ჯერაც იმ საფეხურზე იმყოფება, როცა ისტორია და მატთანე ერთსა და იმავეს ნიშნავდა? ნუ გავაკეთებთ ნაჩქარევ დასკვნებს და ჯერ ის ვიფიქროთ, რომ ავტორები ჩვენი შვილების ინტელექტუალურ რესურსებს უფრთხილდებიან და მათი ნაადრევად დაძაბვა არ სურთ. რა თქმა უნდა, ამით ვერ გავამართლებთ მცდარი დებულებების სახელმძღვანელოში შეტანას, მაგრამ მოსაწყენი მეცნიერული მსჯელობა რომ არ გამოგვივიდეს, რომელსაც, სხვათა შორის, განსახილველი ტექსტი არ იმსახურებს, შევეცადოთ, პასუხი გავცეთ ორ კითხვას: მიუხედავად ავტორთა ზრუნვისა, გაიგებენ თუ არა ბავშვები, რა წერია ნიგნიში? რა დასკვნები შეიძლება უკარნახოს მკითხველის ჩვილ

გონებას სახელმძღვანელოს ტექსტმა? ოღონდ თავიდანვე ვთქვათ, რომ ჩვილი გონების პატრონად არა მხოლოდ მოსწავლეები მიგვაჩნია, არამედ მასწავლებელთა უმრავლესობაც.

მივყვეთ ავტორთა რჩევას: "დედაენა რომ გისწავლია, ახლა შეუდექ შენსავე დედაისტორიას, ანუ დედამატიანეს!" თავიდანვე ნუ ვიქნებით ბოროტები და ნუ დავიწყებთ იმაზე ფიქრს, რა ასოციაციები შეიძლება გაუჩნდეს რიგით ქართველს, როცა ეუბნებიან, შენს დედამატიანეს შეუდექო.

მაშ ასე, გადავფურცლოთ ნიგნი და ალაღბებდნენ ამოვიწეროთ, რაც მოგვეწონება. ისტორიასა და მატთანეს შორის განსხვავებას თურმე ჩვენი შვილები ვერ გაიგებენ, — ნეტა ამას თუ გაიგებენ:

"ქართული სამყარო დიდი ბერძნული ცივილიზაციის კვლავ ახლო მოკავშირე და მონაწილე შეიქნა" (გვ. 10) — ტერმინი "ცივილიზაცია" არაა განმარტებული.

"ქართველები პარტიზანულ ომზე გადავიდნენ" (გვ. 14) — I საუკუნეში ჩვენს ნელთალრიცხვამდე!

"გაჩაღდა და გაცხოველდა ქვეყნად ახალი მოძღვრების — ქრისტიანობის გავრცელების საშუალებების მოღვაწეობა"

"კონსტანტინოპოლიდანაც მოატანეს მომნათლავმა მოწესებმა და გაჩაღდა მონათვლა, ანუ მოქცევა ქართლისაი" (გვ. 21) — "მომნათლავი მოწესე" ნეტა რა არის? სად გაუგონიათ ამგვარი გამოთქმა ავტორებს, რომელთაგან ერთ-ერთი (საქართველოს მეცნიერებათა აკადემიის აკადემიკოსი, პროფესორი როინ მეტრეველი) ნიგნის რედაქტორიცაა — ასეთი შეთავსება თუ შესაძლებელი იყო, არ მეგონა, მაგრამ სწავლა სიბერემდეო, ხომ გაგიგონიათ? ადრე, მახსოვს, საკოლმეურნეო შრომას აჩაღებდნენ, ახლა ქართლის მოქცევას — ვაჰ, დრონი, დრონი!

"ხელითა და ნივთით შენამოქმედს მატერიალური ანუ ნივთიერი კულტურა ჰქვია" (გვ. 29) — ძლივს ტერმინის ახსნა მოინდომეს და აი, რა გამოუვიდათ. "საპასუხოდ ირანელმა ამირებმა ასიათასიანი არმია აფრინეს" (გვ. 33) — ალბათ მფრინავი ხალიჩებით, როგორც "ათასერთ ლამეში". ეს ირანელი ამირები კი ვინ არიან? ძნელი იყო განმარტება?

"დიდგვაროვანი — დიდი გვარისა, შთამომავლობით წარჩინებული" (გვ. 35) — პირველი განმარტება ტავტოლოგიურია: დიდგვაროვანი — დიდი გვარისა. მეორე კი მცდარი: შთამომავლობა შვილებსა და შვილიშვილებს ნიშნავს, არისტოკრატობას კი წინაპრები აპირობებენ.

"დავითმა ქმედითი ღონისძიებები გაატარა საეკლესიო ცხოვრების მოწესრიგების მიზნით" (გვ. 40) — ეს წინადადება, როგორც ეტყობა, ცეკას ბიუროს რომელიმე სხდომის ოქმიდან გაახსენდა ერთ-ერთ ავტორს (აბა,

გამოიცანით, რომელს!).

"პოემა "ვეფხისტყაოსანი"... დღეს მსოფლიო ლიტერატურის ხელთუქმნელ ძეგლად მიჩნეული" (გვ. 46) — მე არც ის ვიცოდი, რომ საქართველოს მეცნიერებათა აკადემიაში მოიპოვება ნამდვილი წევრები, რომლებსაც არ ესმით, რას ნიშნავს ტერმინი (ეს ტერმინია!) "ხელთუქმნელი".

"მონღოლთა ბატონობა საქართველოს ეკონომიკური დაქვეითების საფუძველი გახდა" (გვ. 49) — "მიზეზი" მაინც დაგენერათ, თქვე დალოცვილებო! თანაც, ბავშვები რას გაიგებენ, რას ნიშნავს ეკონომიკური დაქვეითება? მე კი რას ვჩივი, როცა ნიგნიმ არსადაა განმარტებული, რას ნიშნავს ფეოდალი!

"მეჩვიდმეტე საუკუნის დასაწყისში კახეთს "გაყიზილბაშების" აშკარა საფრთხე დაემუქრა" (გვ. 59) — აქ აკადემიკოსს, ეტყობა, გულმა რაღაც უკარნახა და ბრჭყალებში ჩაასმევინა "გაყიზილბაშება". ეჰ, რომელიმე ჭკვიანურ ნიგნიმ ჩახედვა კი ისევე დაეზარა.

"მეფის რუსეთს უნდოდა საქართველო და ამიერკავკასიის სხვა ქვეყნები თავის კოლონიად გადაექცია" (გვ. 82) — რას ნიშნავს "უნდოდა"? ილიკოსა და ილარიონის პოლიტიკური დისკუსიები მოვიგონოთ, თუ კინოფილმი "ჩაპაევი"?

"მათ მძაფრი ბრძოლა გააჩაღეს ქართველი ხალხის სოციალური და ეროვნული გათავისუფლებისათვის" (გვ. 85) — ერთხელ გააჩაღეს, ორჯერ გააჩაღეს, აღარა კმარა?! თანაც ეს სოციალური და ეროვნული რაღაა, არ უნდა განვუმარტოთ ბავშვებს? მხოლოდ ოთხი გვერდის შემდეგ წერია, რომ "ლათინური "სოციალური" იგივეა, რაც ქართული "საზოგადოებრივი". ბერძნული "დემოკრატიული" იგივეა, რაც ქართული "სახალხო" ანუ სრული თარგმანით — "ხალხის ძალაუფლებრივი". ღმერთო, რა უბადრუკობაა! აბა, სიმარტივეს ხომ არ დავარქმევ ამ ინილო-ბინილოს. მეხუთეულასელი ბავშვები პატარები და განმოცუდლები რომ არიან, ეს სულაც არაა საბაბი მათი მასხრად აგდებისათვის.

ვიკმაროთ ეს ზერელე და არასრული მიმოხილვა, რომელიც უკვე გვაძლევს საფუძველს შემდეგი დასკვნისათვის: ნიგნი სავსეა ფაქტობრივი და ტერმინოლოგიური შეცდომებით, სტილისტური თვალსაზრისით კი სრულიად მიუღებელია. აქ მრავლადაა უცნაური არქაული ჟღერადობის ნეოლოგიზმები (სანიშანსვეტო, ერისუფალი, ამოკვართა, შენამოქმედი), განუმარტავი ტერმინები, საკანცელარო გამოთქმები. ერთი სიტყვით, სახელმძღვანელოს ენა რაღაც საშუალოა დაქირავებული თამაღის ღვლარქნილ სადღევრქელოსა და რიგითი საბჭოთა მეცნიერის წლიურ თემას შორის.

და მაინც, რა გაუგებარი ან უაზროც არ უნდა იყოს ტექსტი, სახელმძღვანელოს "ჟანრი" მკითხველს მაინც აიძულებს რაღაც დასკვნების გამოტანას. ახ-

ლა ზემოთ დასმულ მეორე კითხვასაც მივხედოთ და ვნახოთ, არის თუ არა ტექსტში რამე იდეოლოგიური ტენდენცია.

უპირველეს ყოვლისა, ნიგნი ჩაგვაგონებს იდეას, რომ საქართველო მრავალტანჯული ქვეყანაა. რამდენად კონსტრუქციულია ეს იდეა, ამაზე მსჯელობა უადგილოდ მიმაჩნია. ახლა უფრო არგუმენტაციის სტრატეგია მაინტერესებს. ჯერ ერთი, მტრები: ისინი თითქმის ყოველთვის ეთნიკური ნიშნით მოიხსენებიან: ბერძენები, რომაელები, ირანელები, თურქები, მონღოლები, თათრები (!), რუსები. ამავე დროს, შიგადაშიგ უცნაურად წამოჰყოფენ ხოლმე თავს "დიდგვაროვანი ფეოდალები", "ურჩი თავადები", სხვადასხვა ჯურის ერის მოღალატეები, მეზატონეები, კაპიტალისტები. ამათ რა უნდათ, გაუგებარია, მაგრამ აშკარაა, რომ შიგნიდან ჯიჯგნიან საქართველოს და შეძლებისდაგვარად წვლილი შეაქვთ მის მრავალტანჯულობაში. ყველა ამ მტერს ერთადერთი მოტივი ამოძრავებს: მათ საშინლად სძულთ საქართველო და მისი სულ მცირე წარმატების გამო დაუძლეველ შურს განიცდიან. ამიტომ მათ მიმართ უხვადაა დარჩენილი ეპითეტები: "პირისხილიანი", "მძინვარე", "გულზეიანი", "გაცოცხლებული", "ბრიყვი" და მისთ. მათი მოქმედება საქართველოსა და ქართველების მიმართ სრულიად ირაციონალურია.

საერთოდ, სხვა ეროვნების მიმართ, თუმც მტრული არ იყოს, რამდენადმე ქედმაღლური დამოკიდებულება ნიგნიში აშკარად შეინიშნება. მაგალითად, მე-17 გვერდზე ვკითხულობთ: "პალესტინიდან გადმოხვენილ ებრაელთა ნაშვირნი" — კიდევ კარგი, "ურჩის ჭონტოლნი" არ წერია, როგორც 1930-იან წლებში შეიძლება დაწერილიყო.

ნამდაუნუმ იყენებენ ავტორები ისტორიული მასალის ფსევდოლიტერატურულ გადმოცემას:

"მე რა კაცი ვარ, თუ ქართლ-კახეთი საბოლოოდ არ დავიპყარი! — განაცხადა მძინვარე შაჰმა და 1625 წელს საქართველოში დიდი მხედრობა გამოგზავნა" (გვ. 57). რამდენიმე სტრიქონით ზემოთ კი წერია: "შაჰ-აბასს საქართველოს ძირფესვიანად ამოგდება სურდა". დავანებოთ თავი ამ ტექსტის აბსურდულობას, დავუშვათ, ეს მართლაც ასეა. საკვირველი სხვა რამეა: მთელი ნიგნის მანძილზე არც ერთხელ არაა ახსნილი საქართველოს მტერთა ამგვარი სურვილებისა და მოქმედებების მოტივი. რატომ ჰგონიათ ავტორებს, რომ ჩვენი შვილები იმბეცილები არიან? იქნებ სურთ, ასეთებად აღზარდონ, რომ მომავალშიც უგანაჩენო ფარასავით მოადგნენ უმაღლესი სასწავლებლის კარებს და... აღარ გავაგრძელებ, უჩემოდაც ბევრს წერენ და ლაპარაკობენ ამაზე.

მტერთა ირაციონალიზმი და საქართველოსადმი ზიზღი კულმინაციას აღწევს XX საუკუნეში:

"რუსეთის უმაღლესი ხელისუფალნი თავგამოდებით ცდილობენ დააკნინონ სტალინის, როგორც ქართველის როლი მათი ქვეყნის მანამდე გაუგონარი აღწევების ისტორიაში და განსაკუთრებული სიმკაცრით ეპყრობიან მის მშობელ საქართველოს" (გვ. 96).

მანამდე კი წერია: "1945 წლის 9 მაისს სტალინი დიდი გამარჯვებით ამთავრებს "დიდ სამამულო ომს". ქართველი იყო, მაშ!

კიდევ უფრო ზემოთ კი აბსურდის ტრიუმფს ვხედავთ: "არავის არასოდეს რუსი ხალხი იმ სიმალღებზე არ აუმაღლებია, როგორც იგი აამალლა ქართველმა. სწორედ მისი სტალინიზმი იქნება მანამდე არნახული და არგაგონილი მოცულობა და სიმძლავრე რუსული იმპერიული იპყრობელობისა" (გვ. 95) — აააააუუუუ!!! გრუзите апельсини бочками!

ერთი სიტყვით, სახელმძღვანელოს ტექსტი ეთნიკური მიკუთვნებულობის გარდა სხვა ღირებულებას არ იცნობს და მისი მთავარი, უფრო მეტიც, ერთადერთი მიზანი ქართველისა და არაქართველის დაპირისპირებაა.

თვით ქართველს კი რა მოვალეობას აკისრებენ ჩვენი ავტორები? ძალიან მარტივს: "ისწავლე ილია! იყავ ილიელი!" ეს ისე, ნორჩი ლენინელის პონტში. არა გჯერათ? აჰა, დატკბით: "ყოველი ქართველი ვალდებულია, ყოველ წელს, 30 აგვისტოს, ანუ ახალი სტილით 12 სექტემბერს, ილიას ვერაგული მკვლელობის დღეს, მივიდეს წინამურზე და მუხლი მოიყაროს იმ ადგილზე". როგორც გენებოთ, ძმალო ქართველნო, ერთი რამე კი ჭეშმარიტია: რამდენიც არ უნდა იაროთ წინამურზე მუხლის მოსაყრელად, იმ ადგილას არასოდეს შეგეყრებათ ამ ნიგნის ავტორი და რედაქტორი.

ახლა კი დროა, მკითხველო, რომა მშვიდობა ვნახოთ ჩვენც და საქართველომაც. ოღონდ ჯერ დასაწყისში მოყვანილი ამბავი უნდა გავამართლო, — ხომ გახსოვთ მადრიდელი ჯუჯა. ჩვენი ავტორები საქართველოს მატთანეს კი არ წერენ, არც ეყრდნობიან — ისინი უბრალოდ ასხედან მას. დასკვნა ერთადერთია: ამგვარი ნიგნის სკოლაში შეტანა მავნებლობაა, და თუ ვინმეს ამ სიტყვაში სტალინიზმის აჩრდელი მოელანდება, უბრალოდ, ვეტიყოს: ნუთუ ტყუილია და უგემოვნებობის გარდა სხვა გზა არ დავგვჩა, სამშობლოს სიყვარულის ჩასანერგად?

ერთი პირობა გაკვირვების გამოთქმა მინდოდა იმის გამო, რომ მიუხედავად საერთო გულისრევისა, ნიგნი მაინც დაამტკიცეს. სრულიად შემთხვევით და ძალიან კონფიდენციალურად გამანდეს, რომ კონკურსზე წარდგენილი ალტერნატიული სახელმძღვანელო ამაზე უარესი იყო. გიხაროდენ: ჩვენს თავზე ისეთი მადლი ტრიალებს, რომ პატარა ბოროტებაც დიდზე დიდია!

ცოდნის ფართო წრე ყმაწვილბისთვის

საბავშვო ჟურნალმა "დილა" დაარსებიდან მესამე წელთან დაკავშირებით შესანიშნავი საჩუქარი მიუძღვნა ქართველ მოზარდებს - "საყმაწვილო ენციკლოპედია" შვიდ წიგნად. 2001 წელს გამოვიდა პირველი წიგნი, სამყარო. 2002 წელს - მეორე წიგნი, ცივილიზაციის პირველი ნაწილი. 2004 წელს, ჟურნალ "დილის" დაარსებიდან მე-100 წლისთავზე მეშვიდე წიგნის გამოცემით დასრულდება საიუბილეო ნობათი.

დალი კუპრაძა



საყმაწვილო ენციკლოპედია, წიგნი პირველი, სამყარო. რედაქტორი დოდო ნივნივაძე, ილუსტრაციები: მალხაზ კუხაშვილი, თეა მიქაია. საყმაწვილო ენციკლოპედია, წიგნი მეორე, ნაწილი პირველი, ცივილიზაცია, ილუსტრაციები: თეა მიქაია, ნანა სანაია. თბ. ჟურნალი "დილა", 2001-2002.

ჟურნალ "დილას" საუკუნოვანი ურთიერთობა აქვს ყმაწვილებთან, დაწყებული სულ პატარებით, რომლებსაც მშობლები უკითხავენ და უფრო და უფრო მოზრდილებით დამთავრებული. ჩვენც, უკვე დიდებს, რამდენჯერ ინტერესით გადაგვიშლია "დილა", ახალი ნაგვიკითხავს და ძველიც გაგვხსენებ



ბია, მაგალითად, ძალიან კეთილი დათუნა და ამოგვიხრავს "რას იზამდა დრუნჩა, მისცა ერთი მუჭა..."

ორივე წიგნში გამოყენებულია ჟურნალის პუბლიკაციები. საბავშვო ენციკლოპედიის პირველი წიგნი, "სამყარო", ევგენი ხარაძის იდეა ყოფილა. საბავშვო საკითხავად ადაპტირებული მისი "ასტრონომია" წლების განმავლობაში იბეჭდებოდა ჟურნალში. სწორედ ეს პუბლიკაციები დაედო საფუძვლად პირველ წიგნს - "სამყაროს".

ენა, რომლითაც ენციკლოპედია ესაუბრება მკითხველს, მაქსიმალურად არის მისადაგებული ყმაწვილურ ასაკს. ის არც ვითომ ბავშვურად მოჩუქცილია და არც მეცნიერულად მშრალი. მიმართვის ტონი ფაქიზია, რომ არ დააფრთხოს ისეთი მოზარდები,

რომელმაც არ იცის, რომ "ცოდნის მასწავლებელს" მოჰკიდა ხელი და ჯერ კიდევ ჰგონია, რომ სურათებიანი წიგნს, სხვათაშორის ათვლიერებს.

სამყაროს გაცნობა იწყება ყველასთვის და ყველაზე უფრო ნაცნობი განცდის შესხენებით, როცა ადამიანი პირველად ასწავს თავს, ცას შეხედავს და პირველი გაცნობის თუ აღტაცების შემდეგ იზადება შეკითხვები "ვინ, საიდან, როგორ..."

ვინ მოიგონა ცა, როგორ ავიდნენ ცაში ვარსკვლავები და რატომ არ ცვივიან, ვინ შექმნა დედამიწა...

სამყარო მითებით იწყება: ვინ, სად და რას ფიქრობდა სამყაროს შექმნის შესახებ. თურმე, ძველი ბერძნები სანყისად ქაოსს მიიჩნევდნენ, იაპონელებს სჯეროდათ, რომ სამყარო ტყუპმა ღმერთებმა შექმნეს, რომლებიც დიდხანს ურევდნენ გრძელ შუბს ტალახის ტბაში, ზუსტად ისე, პატარაობისას ყველას რომ უთამაშია; ჩრდილოამერიკელი ინდიელები სამყაროს ყორნის პირმშოდ მიიჩნევდნენ, ხოლო საამების ერთი მითის მიხედვით, სამყარო სიკეთისა და ბოროტების ჭიდილში იშვა.

ენციკლოპედიაში სამყაროს ბიბლიური წარმოდგენის შესახებაც არის მოთხრობილი და უფრო პრაგმატულებისთვის, მოცემულია მეოცე საუკუნის მეცნიერთა ჰიპოთეზებიც. ყველაფერი შეთავაზებასავითაა ისე, როგორც დავით გურამიშვილთან: "შენა გნადს ან რომელითა" და მკითხველი იმ ცოდნით გააგრძელებს კითხვას, რომელსაც თავად აირჩევს. შემდეგ გაცნობა გალაქტიკებს, ვარსკვლავებს, მზის სისტემას, მთვარეს, დედამიწას და მივა მისთვის საინტერესო და შეუცნობლამდე - რო-

გორ გაჩნდა სიცოცხლე.

ჯერ კიდევ წიგნის დასაწყისში განმარტებულია ევოლუცია, როგორც თანდათანობითი განვითარება და წიგნის ბოლოს უკვე ევოლუციური გზით მკითხველი აკეთებს რევოლუციურ აღმოჩენას, რომ პირველი ადამიანები პრიმატების ჯგუფს განეკუთვნებიან. თუ ეს ვერსია მანამ უცნობი იყო მისთვის, ახლა ენციკლოპედიის ბოლოს ის ილუსტრაციაში იხილავს, რომ მოაზროვნე ევროპელის წინაპარი მაიმუნი იყო. აქვეა ცინცხალი ინფორმაცია იმის შესახებ, რომ მილიონ შვიდასი ათასი წლის წინ საქართველოს, დმანისის ერთ-ერთმა მობინადრემ "მესიჯი" - თავის ქალა დაგვიტოვა. ვისაც ადამიანის წარმოშობის მხოლოდ მეცნიერული ახსნა არ აკმაყოფილებს, მას შეუძლია გაცნოს შემერეულ, სკანდინავიურ, ატლექურ მითებს.

საყმაწვილო ენციკლოპედიის მეორე წიგნი "ცივილიზაცია", ნაწილი პირველი. ტერმინ "ცივილიზაციის" განმარტების შემდეგ, წიგნი მითიური ცივილიზაციების ღვთაებრივი და ტოტემური შემოქმედებიდან ფრიგამდე, მუშქების სამეფომდე უამბობს მკითხველს.

მტკვარ-არაქსის კულტურის, ქვიშარის საგანძურის და სარმატული ქვების ქალაქისა და უდაბნოს ველის შესახებ, სტუმარ-მასპინძლობის ეთიკეტის დაცვით, ენციკლოპედიის ბოლო გვერდებზეა მოთხრობილი.

ენციკლოპედიებს ახლავს სახელთა საძიებელი და გამოყენებული ლიტერატურის სია იმ შემთხვევისთვის, თუ რომელიმე, ცოდნას მოწყურებული ყმაწვილი ცოდნის წრის კიდევ უფრო გაფართოებას მოინდომებს.

ორივე წიგნს ყველა გვერდზე

აქვს ლექსიკონი, სადაც ახსნილია იმავე გვერდზე შემოტანილი ახალი სიტყვა, ტერმინი.

"სამყაროსგან" განსხვავებით, "ცივილიზაციაში" ილუსტრაციათა სიჭარბე, ან გნებავთ გვერდების სიმცირე, აფერხებს ინფორმაციის აღქმას. ასევე, ძნელად იკითხება გვერდის ფერად ნაწილზე მოხვედრილი ტექსტის ნაწილი. წიგნი თავისი დიზაინით ჰგავს ჟურნალსაც, მაგრამ რიგ შემთხვევაში არც ჟურნალის ფორმაა დაცული, რაც მკითხველის ინფორმაციულ მასალაზე კონცენტრირებას აფერხებს და ცოტა ღლის მკითხველს. როგორც ერთ-ერთმა საქმის მცოდნემ აღნიშნა, "მე დიზაინს სხვაგვარად გავაკეთებდი. ბოლოს და ბოლოს, უფრო მეტ გვერდზე განვლაგებდი მასალას", ე. ი. მკითხველს კონცენტრირების და სულის მოთქმის მეტ საშუალებას მივცემდი. ენციკლოპედიის კონსულტანტებისა და რეცენზენტების რაოდენობა და პროფესიონალიზმი ინფორმაციის ავტორიტეტულობის გარანტიაა და ზოგიერთ საკუთარ სახელთა დღემდე გავრცელებულია განსხვავებული გამოთქმაც არგუმენტირებულია ქართული ენისა და პირველადი ენის სპეციფიკიდან გამომდინარე.

წიგნის ყველა პირველადი მონიშნის სიხარულით იცხადებს, "საბავშვო ენციკლოპედია!" და იწყებს წიგნის თვალყურებას. შემდეგ უჩნდება სურვილი, რომ შეუძინოს ასაკით შესაფერის თავის ახლობელს და იქვე აღმოაჩენს, რომ თვითონაც ინტერესით კითხულობს. "ეს საყმაწვილო კი არაა, დიდისთვისაც კარგია", ეს შეფასება კიდევ ერთხელ ამტკიცებს, რომ კარგ წიგნსა და კარგ მკითხველს ასაკი არა აქვს.

ნარსული

სიყვარულის ნაცადი მომდარალი

ტრუმენ კაპოტე. "საუზმე ტიფანისთან" (რომანი და სამი მოთხრობა)

ვილიამ გოინენი



ეს კრებული კიდევ ერთხელ გვარწმუნებს, რომ ტრუმენ კაპოტეს შემოქმედებაში სიყვარულის თემას ნამყვანი როლი განე-

კუთვნება. წიგნში გაერთიანებულია მოკლე რომანი და სამი მოთხრობა, რომლებიც ალბექდილია მწერლის განუმეორებელი მანერით. "საუზმე ტიფანისთან" სასიყვარულო რომანია. მთხრობელი იგონებს 60-იანი წლების ნიუ-იორკსა და თავის ნაცნობობას ჰოლივუდისთან - "მართლაც რომ შერეული" ქალიშვილთან. ის ნიუ-იორკში ჩამოვიდა ტეხასის ერთი მიყრუებული სოფლიდან, ტულიპიდან, და მაშინვე დაუშვა რამდენიმე შეცდომა. მათ შორის ყველაზე სერიოზული ისაა, რომ ჰოლიმ მიზნად დაისახა, "ესაუზმა ტიფანისთან" და ქვეუღიყო რესტორან "ელ მაროკოს" მუდმივ კლიენტად.

ჰოლი ველური გოგონაა, რომელიც თავის ადგილს ეძებს ცხოვრებაში. მისივე პოეტური განმარტებით, "არასოდეს არ უნდა შეიყვაროთ ველური არსება. რაც უფრო მეტად გეყვარე-

ბათ, მით უფრო გაძლიერდება ის. ხოლო როდესაც ძალას მოიკრებს, ტყვეს შეაფარებს თავს. ან ხეზე აფრინდება. შემდეგ - უფრო მაღალ ხეზე. ბოლოს კი - ცაში".

ჰოლი ველაითლი ცისკენ კი არ მიისწრაფვის, არამედ - ტიფანისკენ. მას სურს, იპოვოს "ადგილი, სადაც თავს ისე იგრძნობს, როგორც ტიფანისთან; მაშინ ავეჯს იყიდის და თავის კატას სახელს დაარქმევს". ამასთან, როდესაც ჰოლის პროვინციული ქმარი ნიუ-იორკში ჩამოდის და მთხრობელს განუმარტავს ქალის ქცევის ფსიქოლოგიურ საფუძვლებს, მთავარი პერსონაჟის სახე დამაჯერებლობას ჰკარგავს.

ინტრიგა, რომელშიც მონაწილეობენ ჰოლი და მავანი სალი ტომატო (ნარკოტიკებით მოვაჭრე ბნელი პიროვნება, სინგ-სინგის პატიმარი), აგრეთვე, მნიშვნელოვანწილად აქარწყლებს ჰო-

ლის სახის შთამბეჭდაობას. კაპოტე მკითხველს თავს ახვევს არაბუნებრივ, მელოდრამატულ ამბავს, რომელშიც ფიგურირებენ ბოროტმოქმედები, გაკრეჭილი ნახუცრები, მიტოვებული ძმები და ა.შ., და მოითხოვს ჩვენგან, დავიჯეროთ ჰოლის მამოძრავებელი მოტივების სერიოზულობა, მაგრამ მწერალი მიზანს ვერ აღწევს.

კაპოტეს მიერ ვოდევილური ხერხების გამოყენება ძირს უთხრის გმირის თავდაპირველ, მეტად საინტერესო კონცეფციას და, შესაბამისად, აუფერულებს მას. საერთოდ, თხზავს ნაწარმოებში შეიმჩნევა სიტუაციების შეღამაზებისა და გმირებით "თამაშის" ტენდენცია, რაც თავს იჩენს არა იმდენად სტილურ, რამდენადაც - კონცეპტუალურ დონეზე. საბოლოო ანგარიშში, ეს ხარვეზი აღიქმება, როგორც ეფექტურობის მისაღწევად გამოზნული ხერხი, და არა რო-

გორც ლიტერატურული ოსტატობის გამოვლინება. შეიძლება, ის წარმოსახვის უმართაობის შედეგადაც მივიჩნიოთ.

"ბრილიანტის გიტარა" და "ყვავილების სახლი" ისევე წარმტაცი ქმნილებებია, როგორც ჰაერში აფრიალებული ჭრელი ლენტები. თუმცა, მათში მახვილგონიერება ხშირად აძევებს სიმართლეს, ისევე, როგორც პერსონაჟთა სახელები ენაცვლება დახასიათების სიღრმეს. ისეთი შთაბეჭდილება რჩება, თითქოს ავტორი თავდაპირველად იგონებს სახელებს: მეგ უაილდფუდი, მისტერ ჰაჰა ჯონსი, ხოზე იბარა - ეგარი, ტიკო ფუ, შემდეგ კი მათ უსადაგებს გმირთა ხასიათებს.

ოსტატურად დაწერილი მოთხრობა "ყვავილების სახლი" მშვენიერ ზღაპარს წააგავს, თუმცა ის გვიამბობს რამდენიმე

მე-12 გვარდიანს

მეძავის ცხოვრების შესახებ პორტო-პრენსში. "ბრილიანტის გიტარაში" გადმოცემულია ამბავი ახალგაზრდა კატორღელი...

"საშობაო მოგონებებში" მწერალი მოგვითხრობს მოხუცი, "სამოცდარადაცა" წლის ქალბატონისა და პატარა ბიჭუნას მეგობრობის შესახებ. ეს ნაწარმოები ნაკლებად დახვეწილი, ნაკლებად გამართულია, ვიდრე...

უჩვეულო სისასტიკით გამოირჩევა.

ყველა ამ ქმნილებაში თავს იჩენს კაპოტეს მიერ ადამიანის სიღრმისეული, ფარული არსის ნვდომის უნარი. ყურადღებას იპყრობს მწერლის ინტონაცია...

The New York Times Book Review, 1958, 2 ნოემბერი



ტრუმენ კაპოტე

ჯონ ფაულზის "ფრანგი ლეიტენანტის ხასა" სამზონის ნაკითხვას საჭიროებს

კრიტიკული ლამან-ჰაუპტი



გაფრთხილებთ: სანამ ჯონ ფაულზის ახალი რომანის კითხვას დაიწყებდეთ, დარწმუნდით, რომ ბუხარში დანთებულ ცეცხლს შემის მხოლოდ ერთი ნაფოტი აქვს შეკეთებული. თუ, საუბედუროდ, არა გაქვთ ბუხარი, რომელსაც უნდა მიუჯდეთ...

მისას ვითვალისწინებდი რომანის დასასრულს. დრო რომ მქონოდა, წიგნს კიდევ ერთხელ გადავიკითხავდი. ამასთან, ნაწარმოების ენა ძალზე დახვეწილი და სადაა, მაგრამ ტექსტის არსის ნვდომა საკმაოდ ძნელი საქმეა.

ჯონ ფაულზის ნაწარმოები იმდენად "რომანულია", რომ ავტორმა ის სწორედ ამ მიზეზით შენიღბა ვიქტორიანული რომანტიკით, იფიქრებს ზოგიერთი მკითხველი. მოქმედება ვითარდება 1867 წელს. რომანის მთავარი გმირი, ჩარლზ სმითსონი მალე უნდა დაქორწინდეს მდიდარი კომერსანტის მშვენიერ ასულზე, ერნესტინა ფრიმენზე.

სახედისწერო შეხვედრა

ერთ დღეს ჩარლზმა, რომელიც საცოლესთან ერთად ზღვის ნაპირზე სეირნობდა, დაინახა განმარტოებით მდგარი უცნაური ქალი. ამ უკანასკნელმა "დაჟინებული მზერა ისარივით სტყორცნა შორეულ ჰორიზონტს". ერნესტინა დაინტერესდა უცნობის ვინაობით, და ჩარლზმა შეიტყო, რომ ეს იყო სარა ვუდრაფი, ფრანგი საზღვაო ოფიცრის ყოფილი სატრფო.

სარა არ გამოირჩეოდა უზადო სილამაზით, მაგრამ მისი მზერა და ქცევა მეტყველებდა განსაკუთრებული, იდუმალი თავისებურებების შესახებ, ერნესტინა კი მეტად პროზაული არსება გახლდათ. რომანის პირველივე გვერდი გვაგონობინებს, რომ სარას და ჩარლზის ცხოვრებისეული გზები უნდა გადაიკვეთოს, მაგრამ ფაულზი ოსტატურად ახერხებს ამ შეხვედრის გადავადებას გაურკვეველი დროით. აქედან გამომდინარე, გმირების შეხვედრა მარტოოდენ ჯადოსნური ეროტიკული ურთიერთობების მომასწავებელ შესაძლებლობად წარმოგვიდგება.

და, საბოლოო ანგარიშში, რა არის უფრო მაცდუნებელი, ვიდრე შესაძლებლობა? (შევიშინავთ, რომ თუმცა ფაულზის პროზა მორალისტის აღფრთოვანს ნამდვილად არ გამოიწვევს, მაგრამ მწერალი კარგად იცნობს პორნოგრაფიულ ვიქტორიანულ ლიტერატურას.) მოკლედ, რომანი უკიდურესად ვიქტორიანულია და თუ დიკენსის თავყვანისმცემელი ბრძანდებით, დალუპულხართ.

ერთი მითხარით, რა საჭიროა ვიქტორიანული რომანი რომ-გრიეს ეპოქაში? რა ღირებულება აქვს სახეცვლილ გოთიკას ("კოლექციონერი", "მოგვი") თანამედროვეობისთვის? აქ გვვხვდება ერთგვარი ბუნდოვანების, გაურკვეველობის შეგრძნება. წიგნის პირველივე გვერდი ააშკარავებს, რომ ფაულზს არ სურს, დაკმაყოფილდეს მე-19 საუკუნის მანერების, მორალის, ლიტერატურის, ხელოვნებისა და მეცნიერების გონებამახვილური (და ხშირად - ბრწყინვალე) ანაქრონისტული კომენტარებით. ამ მხრივ სასიამოვნოდ გვაოცებს არა მარტო "ფრანგი ლეიტენანტის ხასაში" გადმოცემული ამბავი, არამედ - ნაწარმოების ფორმაც, და მოლოდინი განუზომლად ამძაფრებს ზემოხსენებული ბუნდოვანების განცდას.

ორნაირი დასასრულის ალტერნატივა

ნება მომეცით, შევაჯამო. შეიძლება, მკითხველი სიმპათიით ან ალტაცებით განიმსჭვალოს

ჩარლზის მიმართ; 1960-იანი წლების განათლებული ადამიანები გაიზიარებენ გმირის დარვინიზმულ თვალსაზრისს სარა ვუდრაფის შესახებ და თანაუგრძნობენ ქალის შეუპოვარ სიძულვილს ვიქტორიანული მორალისადმი; ზოგიერთი სარას ცხოვრებაში საკუთარ ბედს ამოიცნობს; რომელიმე ჩვენგანი დაინტერესდება ნაწარმოების დასასრულით, ხოლო მავანი პიროვნება იმასაც განჭვრეტს (აღლოს აუღებს რა ფაულზის ჩანაფიქრს), რომ ამბავი სასიკეთოდ დამთავრდება.

ამასთან, ირკვევა, რომ ფაულზის წინაშე წამოჭრილია რთული დილემა; ამ უკანასკნელს მწერალი თავაზიანად განმარტავს 55-ე თავში, სადაც აღწერილია ავტორისა და ჩარლზის ერთობლივად გამგზავრება ლონდონში (დიახ, ზუსტად ასეა). ფაულზმა არ იცის, როგორ დაასრულოს ნაწარმოები. მას არ ძალუძს მანიპულირება ინტრიგით, ანუ ის ვერ ახერხებს, "აუწყოს მავან მკითხველს, როგორი იყო მავანი პერსონაჟის წარმოდგენით, სამყარო", რადგან რომანში აღწერილი ამბავი ასი წლის წინ მოხდა და "ჩვენთვის ცნობილია ყველა მოვლენა, რაც ამ ხნის განმავლობაში განხორციელდა". მწერლის აზრით,

ერთადერთ გამოსავალს წარმოადგენს წიგნის დამთავრება ფინალის ორი ვარიანტით.

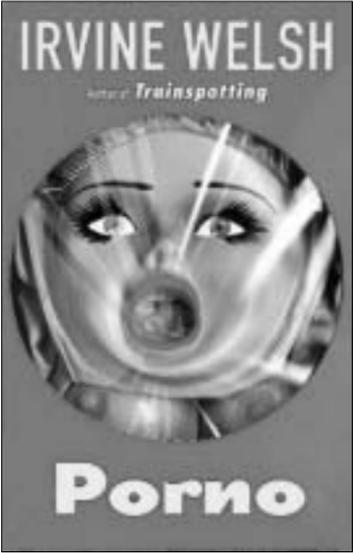
მწერალი განაგრძობს თხრობას. პირველ შემთხვევაში ნაწარმოები მთავრდება ამდელვებელი, სასიამოვნო "დიდი იმედებით", ე.ი. ეროტიზმის სრული განზავებით ფაულზის მომხიბვლელ თხრობაში. ესაა სწორედ ის ამბავი, რომელსაც ველოდით.

შემდეგ დგება მეორენაირი დასასრულის ჯერი. ის ამსხვერვს მკითხველის სენტიმენტალურ მგრძობიარობას, რომლითაც სიამოვნებით ვიმსჭვალე-ბით ხოლმე, და გიგანტური ნაბიჯით ფარავს დისტანციას ვიქტორიანულ რომანსა და "ახალ რომანს" შორის. ამგვარი ფინალი გვაიძულებს, გავცებით ვიკითხოთ, მაინც რომელ საუკუნეს ახასიათებდა მეტი სექსუალური თავისუფლება - მე-19-ს თუ მე-20-ს? ზოგიერთი მკითხველი გაოგნდება. სხვებს კი - გაეცინებათ. ასეა თუ ისე, "ფრანგი ლეიტენანტის ხასა" წარმოადგენს შესანიშნავი რომანისტიკის მოულოდნელ, მაგრამ პროგნოზირებად შემოქმედებით მიღწევას.

The New York Times Book Review, 1969, 10 ნოემბერი.

ინგლისურიდან თარგმნა თამარ ლომიძე





ირვინ უელში "პორნო" Porno By Irvine Welsh Jonathan Cape, pp.320, August 2002

უკვე ათ წელზე მეტია, რაც მკითხველმა ცნობილი Trainspotting-ის გმირები გაიცნო. რა მოხდა შემდეგ? როგორ მოიქცა რენტონი? რომელიმე გმირმა მაინც თუ მოახერხა ნარკოტიკის გადაგდება? ამ და სხვა კითხვებზე პასუხს ირვინ უელშის "პორნო" გვაძლევს.

უელშის ახალი რომანი Trainspotting-ის ერთგვარ გაგრძელებას წარმოადგენს. რენტონს უკვე ამსტერდამში ვიხილავთ. მან ახალი ცხოვრება დაიწყო, ახალი "გელფრენდი" იპოვა და ვარჯიშიც კი დაიწყო. საიმონ უილიამსონი კვლავ ლონდონშია, ფრენკ ბეგბიმ მოიხადა სასჯელი, მკვლელობისთვის რომ მიუსაჯეს და ახლა გარეთაა, თუმცა მკითხველი ხვდება, რომ ბეგბის სრული რეინტეგრაცია პოლიციურ საზოგადოებასთან მაინც ვერასოდეს მოხდება.

კითხულობ რომანს და ნელ-ნელა იკვებება ირვინ უელშის რბილი, რიტმული ტონები... "პორნო" მწერლისთვის ფორმასთან დაბრუნებაა. ამ ნაწარმოებმა უელშის შემოქმედების წრე შეკრა ფორმისა და შინაარსის თვალსაზრისით. უელშის რომანი ძველ გარემოში დაბრუნდება, სადაც გმირები თავის ჯოჯოხეთში იხარშებიან. ეს გარემო მკითხველისთვის უკვე კარგად ნაცნობი და ამიტომ ნაკლებად შემამოფოთებელია.

"პორნოს" შინაარსი მარტივია, უელშის ნაწარმოებები ხომ არასოდეს გამოირჩევა განსაკუთრებულად დახლართული ფაბულით. უნდა აღინიშნოს, რომ ამ რომანში გარდატეხაა - ირვინ უელში ქალის ფსიქოლოგიის ექსპერტად გვევლინება და, რაოდენ გასაკვირიც არ უნდა იყოს, პირველად წერს სიმპათიით ქალების შესახებ. ნიკი ფულერ-სმიტი რომანის ყველაზე საინტერესო პერსონაჟია, მისი პორტრეტი და ხასიათი ყველაზე კარგად არის დახატული.

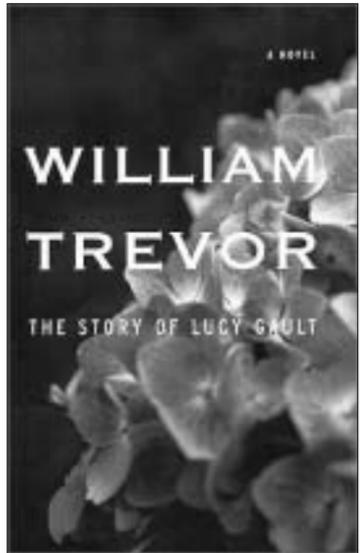
ნიკი კინოსკოლის სტუდენტია, ის თვითონ ირჩენს თავს და მასაჟისტის მისაღებში მუშაობს. ნიკი ფიქრობს, რომ მისი მონოდება პორნოგრაფიულ ფილმებში გადაღებაა. "ყველაზე საშინელება ისაა, როცა კაცი მოდის შენთან და გეუბნება, რომ ძალიან მაგარი ტანი გაქვს; სულაც არ

მინდა კარგი, მშვენიერი, ლამაზი და მაგარი ტანი, ისეთივე მეყოფა, ყურნალებში რომ ბეჭდავენ. ასეთი ტანი რომ მქონდეს, ყურნალებში მეც ხომ დამბეჭდავენ. მაგრამ იქ ჩემი სურათები არ არის, არ მაქვს ასეთი ტანი და იმიტომ. თვალებიდან ცრემლები მომდის, სახე სულ ტუშით გამეთხუნა. რატომ ვტირი? იმიტომ, რომ ვერსად მივდივარ. აი, რატომ", - ამბობს "პორნოს" პერსონაჟი.

ეს ეპიზოდი და სმიტის გაცამტვერებელი ოცნებები "პორნოს" შემაჯამებელ მონაკვეთად უნდა ჩაითვალოს. რომანში ბევრი იმედგაცრუებაა, მაგრამ Trainspotting-ის მსგავსად, "პორნოც" ზეიმობს, რომ ახალგაზრდობას გაძლების, თვითგადარჩენის უნარი აღმოაჩნდა.

უილიამ ტრევორი "ამბავი ლუსი გოლტისა" The Story of Lucy Gault By William Trevor Viking Penguin, pp. 228, September 2002

უილიამ ტრევორი ჩვეულებას არ ღალატობს და მუდმივი ალტერნატივების ძიებაშია. ეს ისეთივე ბუნებრივია მისთვის, როგორც ის ჭეშმარიტება, რომ ადამიანი ორი ფეხით დადის. მერყეობა მცირე ჟანრის მოთხრობებსა და რომანს შორის, ირლანდიის ცხოვრებიდან ინგლისის ცხოვრებაზე გადასვლა, ეროვნული და პირადი პრობლემების სინთეზი - ეს ყველაფერი მწერლისათვის დამახასიათებელია. ტრევორის ბოლო ნაწარმოები "ამბავი ლუსი გოლტისა" ჭეშმარიტად ირლანდიური რომანია და ისევეა გაჯერებული ეროვნული და პირადი ტკივილით, როგორც მისი ადრეული



"ბედის ნებიერები" (Fools of Fortune).

ნაწარმოებს ირლანდიის დამოუკიდებლობის ისტორია უდევს საფუძვლად. რომანი იწყება 1921 წლის მოვლენებით და იმ დროში მთავრდება, როცა ქალაქში, რომელსაც ავტორი ენისეალას უწოდებს, "ქუჩაში მოსიარულენი მოზიარულ ტელეფონზე საუბრობენ".

სულ რაღაც 200 გვერდი 80 წლის ისტორიას იტევს, თუმცა ეს მკითხველს სრულებითაც არ ანცვიფრებს, მაგრამ არ ანცვიფრებს იმიტომ, რომ მწერლური სიურპრიზებით ტრევორს ის ბევრჯერ გაუკვირვებია. ბედისწერას სასტიკ ტრაგე-

დიამდე მივყავართ. კაცმა რომ თქვას, ის, რაც მოხდა, შეიძლება არ მომხდარიყო; და, ალბათ, ყველაფერი რიგზე იქნებოდა, ვილაცას რომ უკან მოეხედა, ვილაცას ორი სიტყვა ეთქვა, ვილაცას აეხსნა, ვილაცა უფრო ადრე გამოჩენილიყო. ყველაფრის თავი და თავი ისაა, რომ ადამიანები ერთმანეთთან საუბარს გაუბრუნებენ, არ შეუძლიათ აღიარება და დუმილს ამჯობინებენ. მიზეზი შეიძლება იყოს რისხვა, სიამაყე, მწუხარება ან თავდაცვის ინსტინქტი... ტრაგედია კიდევ უფრო მძაფრდება, როცა მისი მიზეზია სტოიციზმი, გარეგნული თავდაჭერილობა, სიყვარულის მცდარი კონცეფცია ან, თუნდაც, ნამდვილი სიყვარული. მკითხველმა ისიც კი შეიძლება გაიფიქროს, ამ წიგნის დაწერა მწერალს რაღაც არაამქვეყნიურმა ძალამ შთააგონაო. ტრევორი სიფრთხილით ეკიდება თითოეულ დეტალს. რეალობა ასეთი უღმობელი არ უნდა იყოს, ადამიანი უნდა გამოფხიზლდეს - ეს ქვეტექსტი ყველა ეპიზოდში იკითხება. რომანის დასასრული, სადაც მკითხველი 80 წლის მთავარ გმირს შეხვდება, თითქოს არ არის ტრაგიკული, თუმცა, ადამიანის გულში ხომ არაფერი სრულდება.

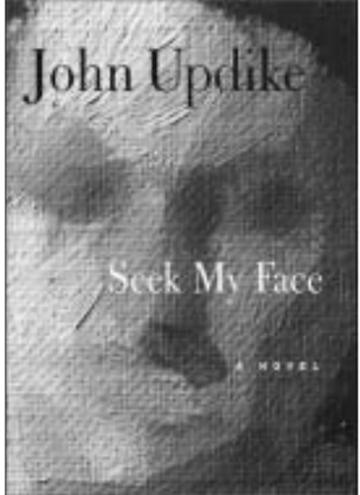
ჯონ აბდაიკი "ეძიე ჩემი სახე" Seek My Face By John Updike 276 pp. New York: Alfred A. Knopf, November 2002

აბდაიკის ახალი რომანი ხელოვნებათმცოდნეებსაც დაინტერესებს. აქ ავტორი შეეცადა ხელოვნების ისტორიისა და მხატვრული ლიტერატურის შერწყმას. შედეგი მართლაც და უჩვეულო გამოდგა; თუმცა ისიც უნდა ითქვას, რომ, როგორც კრიტიკოსები აღნიშნავენ, მწერალს დაავინყდა ერთი ჭეშმარიტება, რომ ხელოვანის საქმე და მისი შინაგანი სამყარო მჭიდროდ არის ერთმანეთთან დაკავშირებული. კრიტიკოსებმა არც აბდაიკის მიერ დახატული პერსონაჟები მოიწონეს: პერსონაჟები სქემატურია, მათში ხასიათი არ არის დაჭერილი, მთავარი გმირი ჰოუპი თითქმის უსახურია, მეორე გმირი - ზეკი კი მწერალმა ლამის უცვლელად გადმოიღო პირველწყაროდან. აბდაიკისთვის უჩვეულო რომანში ისაა, რომ მას არასოდეს მიუქცევია ასეთი მცირე ყურადღება ნიუანსებისა და მუსიკალურობისათვის. ყველა გვერდზე შეხვდებით განყვეტილ წინადადებებს.

რა თქმა უნდა, ძალიან ძნელია ხელოვნების ერთ დარგზე საუბარი მეორე დარგის მეშვეობით. როგორც წესი, ასეთი მცდელობა იშვიათად თუ ყოფილა წარმატებული. ერთ-ერთი წარმატებული მაგალითი თომას მანის "დოქტორი ფაუსტუსია".

ერთ-ერთ მინანქრში მკითხველისადმი აბდაიკი წერს, რომ მისი რომანი მხატვრული აზროვნების ნაყოფია და მასში არაფერია აბსოლუტურად სინამდვილიდან აღებული. თუმცა, იქვე იმასაც აღნიშნავს, რომ დეტალების დიდი ნაწილი ალბათ უნდა სტივენ ნაიფს და გრეგორი

უაიტ სმიტის 1989 წლის ბიოგრაფიული თხზულებიდან - "ჯეკსონ პოლოკი: ამერიკული საგა" და კლიფორდ როსის ანთოლოგიიდან - "აბსტრაქტული ექსპრესიონიზმი: შემოქმედები და კრიტიკოსები".



"ეძიე ჩემი სახე" მოგვითხრობს ამერიკელი მხატვრების - ექსპრესიონისტების ცხოვრებასა და შემოქმედებაზე, როგორ ჩაუდგა მათ სათავეში ჯეკსონ პოლოკი და როგორ მოახერხეს ამ ადამიანებმა ომის დამთავრების შემდეგ, სულ რაღაც ათი წლის განმავლობაში, ევროპელებისგან განცალკევება და იმ თვითმყოფადი კულტურის შექმნა, რამაც ნიუ-იორკი ხელოვნების სამყაროს დედაქალაქად აქცია.

მოქმედება ხდება ვერმონტის შტატში. აპრილის დასაწყისის ერთ ჩვეულებრივ დღეს, ჰოუპ ჩაპეტციის სახლში. ჰოუპ ჩაპეტცი მხატვარ ზაკ მაკოის (პოლოკის პროტოტიპი) მეუღლე და მხატვარ გაი ჰოლოუეის ქრისია, ის თვითონაც ხელოვანია. ახალგაზრდა ჟურნალისტი კეტრინი ომის შემდგომი პერიოდის ამერიკული ხელოვნების ისტორიის შესწავლას გადანიშნავს და ჰოუპს ეწვევა ინტერვიუს ჩასაწერად. მთელი დღე ილაპარაკებენ, საუბარი ძირითადად ჰოუპის - 78 წლის ქალის მოგონებებისგან შედგება, მკითხველის თვალწინ ხელოვანთა ცხოვრება და პორტრეტები წარმოჩნდება. თუმცა, კრიტიკოსებს თუ დავეს სესხებით, რომანი შეიძლება ვერც დაეხმაროს მკითხველს "იმ სახის ძიებაში", რომლისკენაც ის მიილტვის, რადგან ხელოვანები მაინც მიუწვდომელი არიან. ერთი რამ კი ცხადია: წიგნში მკითხველი ნამდვილად ბევრ საინტერესო აღმოაჩენს, იმას, რაც დაფარულია და რასაც ყოველდღიურ ცხოვრებაში ვერც კი ვამჩნევთ.

ცვეტან ტოდოროვი "უსასრულო ბაღი: ჰუმანიზმის მემკვიდრეობა" The Imperfect Garden: The Legacy of Humanism By Tzvetan Todorov Translated by Carol Cosman Princeton University Press, pp.264, March 2002

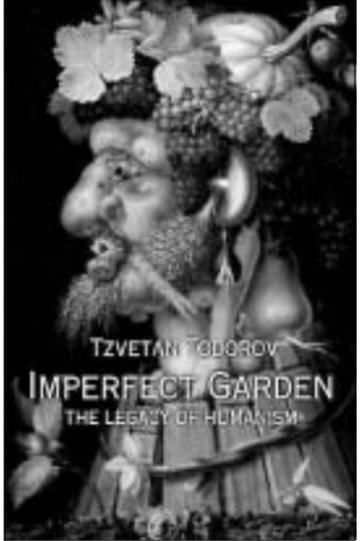
ერთი შეხედვით, 60-70-იანი წლების ფრანგი სტრუქტურალისტისა და ლიტერატურის კრიტიკოსის, ცვეტან ტოდოროვის რომანი "უსასრულო ბაღი" მავანსა და მავანს შეიძლება

მწერლის შემოქმედების უკუსვლად მოეჩვენოს, მაგრამ სინამდვილეში ეს ასე არ არის. უბრალოდ, როგორც კრიტიკოსები ამბობენ, ეს წიგნი ფრანგული ლიტერატურის კლასიკაზე ამოზრდილი და მთლიანად ფრანგ მკითხველზეა გათვლილი.

ტოდოროვი ჰუმანიზტების ზნეობრივ ფილოსოფიას ასე ლაკონურად ახასიათებს: "მათი უნივერსალურობა, შენი სასრულობა და ჩემი ავტონომია". ნებისმიერი ინდივიდი ავტონომიური სუბიექტია, ზნეობრივი არჩევანი მოყვასისთვის სიკეთის გაკეთებას, მოყვასის კეთილდღეობის საკუთარ კეთილდღეობაზე მაღლა დაყენებას ნიშნავს. მხოლოდ მაშინ დაერქმევა მთელ კაცობრიობას ჰუმანიზმის სახელი, - წერს ტოდოროვი.

ტოდოროვის ნაშრომი მულტიკულტურული აზროვნების შედეგია. ამასთან, აქ ბევრ ლიტერატურულ-ფილოსოფიურ სიახლესა და მიგნებას წააწყდებით.

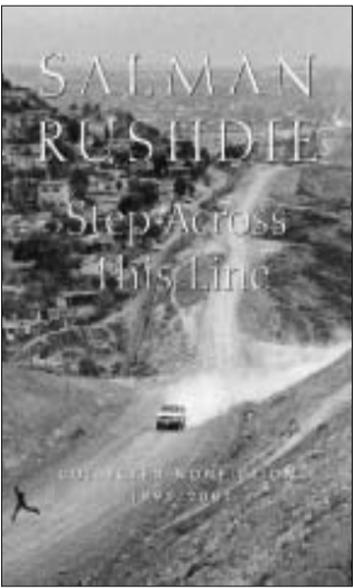
"უსასრულო ბაღის" ავტორი ტოდორანტული, გამგებანი და ბრძენია შეფასების დროს. ტოდოროვი თავის ნააზრევს სისტე-



მურად გადმოგვცემს, სწორედ ისე, სტრუქტურალისტს რომ შეეფერება, და XVI და XIX საუკუნეების საფრანგეთის ჰუმანიზტური აზრის შთამბეჭდავ სინთეზს გვთავაზობს. ნიშანდობლივია ის გარემოება, რომ ტოდოროვის შეხედულებები კაცობრიობაზე, საზოგადოების ცხოვრებაზე, პოლიტიკასა თუ ზნეობრიობაზე მკითხველისთვის იმედისმომცემია.

სალმან რუშდი "გადაბიჯეთ ამ ზღვარს" Step Across This Line By Salman Rushdie New York: Random House, pp.402, September 2002

"გადაბიჯეთ ამ ზღვარს" - ასე ჰქვია სალმან რუშდის ახალ კრებულს, რომელსაც სახელი ამავე წიგნში შესული ლექციების ციკლის მიხედვით დაერქვა. ლექციათა დიდი ნაწილი 11 სექტემბრის მოვლენებს ეხმიანება. მწერალი ყველა ხელოვანს მოუწოდებს, გაილაშქრონ ძალადობის წინააღმდეგ, იბრძოლონ, რათა ხალხი გამოფხიზლდეს და ბოლოს და ბოლოს, ჩვენი მსოფლხედვა შეიცვალოს. მთავარი საკითხი, რაც დღეისათვის ყველაზე მწვავედ დგას, არის ლირე-



ბულების საკითხი, - ამბობს რუშდი და ეს ღირებულება ხელოვანის სამშობლოა.

აიათოლა ხომეინისა და ბრიტანელი პოლიტიკოსების დალატის შემდეგ სალმან რუშდი კვლავ კალმით დაწერილი სიტყვის ერთგული რჩება. კრებულში შესული ესეები ძირითადად ლიტერატურას ეძღვნება. იგი მოიცავს ე.წ. "ჟამიანობის წლების" რჩეულ ესეებს (ამ სახელით მოიხსენიებდა რუშდი იმ პერიოდს, როდესაც მას სიკვდილით ემუქრებოდნენ, ხოლო ის მხარდაჭერა, რომელსაც მავანნი იჩენდნენ მის მიმართ ლიტერატურულ თუ პოლიტიკურ წრეებში, მხოლოდ მოჩვენებითი იყო).

კრებულის ყველაზე სუსტ სექციად კრიტიკოსები უყრნა-

ლისტურ ნაშრომების სექციას ასახელებენ. აქ ბოლო ორი წლის განმავლობაში გამოქვეყნებული საგაზეთო სვეტებია წარმოდგენილი. ეს სტატიები რამდენიმე წლის წინ საკმაოდ დროული ჩანდა, ახლა კი, პრინციპში, ტრივიალურია. თუმცა, გაზეთის სპეციფიკიდან გამომდინარე, უჩვეულო აქ არაფერია: 2000 წელს გამოქვეყნებულ ერთ-ერთი საგაზეთო წერილი მთლიანად ამერიკის შეერთებული შტატების პოლიტიკის პარადიას წარმოადგენს - აშშ მოხერხებულად იყენებს უსამა ბენ ლადენის ფიგურას, როგორც ბოროტ ძალას, ჩვენ, ბავშვები რომ დაგვაშინოს. ამავე წლის ბოლოს დაწერილ პუბლიკაციაში მწერალი ვარაუდობს, რომ ბუში და გორი ძალაუფლებას განიანთლებენ და ა.შ.

თუ ეს კრებული მკითხველს დაამახსოვრდება, ისევე ზემოხსენებული ლექციებისა და მათი თანმდევი ესეების წყალობით. აქ რუშდი თავის ჩვეულ ამპლუაშია, გვიამბობს ადამიანურ ფასეულობებზე. ხაზები, რომლებიც გადაიკვეთება, ორგვარია. არსებობს საზღვრები და არსებობს მსაჯულთა - ხელისუფლებისა და ხელისუფალთა ზღვარი.

ამ თემაზე საუბრის დროს მწერალი აკრიტიკებს "პატივისცემის" იდეას, როგორც დიალოგის წინააღმდეგ მიმართულ იარაღს. "ჩვენგან მოითხოვენ, დაუპირისპირდეთ ამ რწმენას (რელიგიური ექსტრემიზმის იდეებს) და ის დანაშაულად, მოძველებულად, მცდარად აღ-

ვიკვით. არადა, ასეთი განდგომა "პატივისცემის" კონცეფციასთან შეუთავსებელია.

საინტერესოა რუშდის რემინისცენციები "ჰობსისის" თემაზე: "ღმერთები გვეუბნებიან, იყავი ის, რაც ხარ და იცოდე შენი ადგილი - ასეა მიღებული, თორემ სინამდვილეში მითები საპირისპირო ინფორმაციას შეიცავს - არ დახარო თავი, არ უნდა იცოდე, სად არის შენი ადგილი, გამოიწვიე ღმერთები და გაცდე, იმდენ ღმერთს აღმოაჩნდება თიხის ფეხები."

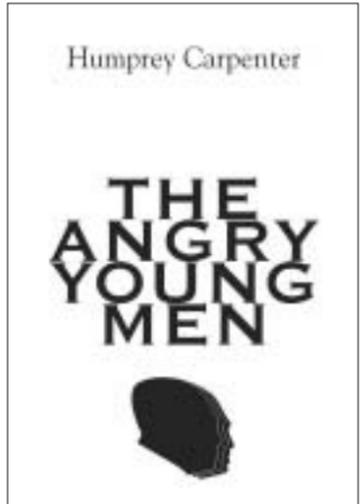
"რა არის ის საკითხები, რაზეც ჩვენ უნდა შევთანხმდეთ, - კითხვას სვამს რუშდი, - კონცხა საჯარო ადგილას, ბეკონის სენდვიჩი, უთანხმოება, გამიშვებული მოდა, ლიტერატურა, დიდსულოვნება, წყალი, მსოფლიო რესურსების თანაბარი და სამართლიანი განაწილება, ფილმები, მუსიკა, აზროვნების თავისუფლება, სილამაზე, სიყვარული... ჩვენ უნდა ავირჩიოთ ცხოვრების სწორი - უშიშარი გზა და ჩვენ გავიმარჯვებთ."

"გადააბიჯეთ ამ ხაზს, - ამბობს რუშდი, - მაგრამ უკან აღარ დაბრუნდეთ, თქვენ ველარასოდეს შეძლებთ შინ დაბრუნებას..."

**ჰამფრი კარპენტერი
განრისხებული ახალგაზრდები: 50-იანელთა ლიტერატურული კომედია
The Angry Young Men: A Literary Comedy of the 1950s
By Humprey Carpenter**

Allen Line, pp.244, March 2002

მწერლებს და, საერთოდ, ხელოვანებს უყვართ, როცა მათ ბიოგრაფიებსა და შემოქმედებას კრიტიკოსები ინდივიდუალურ ჭრილში განიხილავენ, კრიტიკოსები კი ხელოვანთა ერთი რომელიმე ჯგუფის შემოქმედებითი თავისებურებების აღწერას ამ-



ჯობინებენ. კარპენტერს ორივე სფეროში გარკვეული გამოცდილება აქვს - მას ცალკეულ ცნობილ ადამიანთა ბიოგრაფიებიც შეუქმნია და ჯგუფური პორტრეტებიც. კარპენტერის ნაწარმოებები სასიამოვნოდ იკითხება, მიუხედავად იმისა, რომ, როგორც წესი, ამ ჟანრის ლიტერატურაში ბევრი უზუსტობა იპარება ხოლმე, რადგან მწერალს ცალკეულ პიროვნებათა ფსიქოლოგიურ სიღრმეებზე მეტად ამ-

ბის თხრობა უფრო აინტერესებს. მაგრამ ისიც უნდა ითქვას, რომ კარპენტერის რომანში უზარმაზარი ინფორმაცია და დიდი შრომაა ჩადებული.

ახალი წიგნი მეორე მსოფლიო ომის შემდგომი პერიოდის რუშდას, ოლონდ ბიოგრაფიული რუშდას, სადაც მთელი თავობის ცხოვრებაა აღწერილი: ფილიპ ლარკინი, კინგლი ემისი, ჯონ ოსბორნი, ჯონ უეინი, ჯონ ბრეინი და კოლინ უილსონი. ეს ადამიანები ძალიან განსხვავდებოდნენ ერთმანეთისგან, მაგრამ, ამავე დროს, ერთ თავობას - 50-იანელებს ეკუთვნოდნენ და ბევრი საერთო პრობლემა ადევლებდათ.

მარტო ზემოთ ჩამოთვლილი ადამიანების სახელების სხენებაც კი საკმარისია იმისათვის, რომ ახალმა წიგნმა მკითხველი ჩაითრიოს. ისინი განრისხებული თავობის წარმომადგენლები იყვნენ, თავობისა, რომელსაც ყელში ამოუვიდა მეკავშირეთა გამარჯვების სიხარული, მშობლების გაუთავებელი ჩიჩინი, ხელისუფალთა დირექტივები და სტატუს კვო. და ისინი ეძიებდნენ გამოსავალს ცხოვრების გადახალისებისათვის.

კარპენტერის წიგნში მკითხველის თვალწინ გადაიშლება 50-იანელთა მშფოთვარე ცხოვრება, რომელიც მისთვის ყოველთვის დიდი ინტერესის საგანს წარმოადგენდა.

მომზადდა
თამარ სუხიშვილი

გამოსცემელი

ლაშა ბერაია: „საქართველოში გამოცემილი და მკითხველების ბუმი იწყება“

ნანა კობახიძე

ჩვენი რუბრიკის დღევანდელი სტუმარი გამომცემელი ლაშა ბერაიაა, რომელიც გამომცემლობა „ლოგოს პრესს“ ხელმძღვანელობს. „ლოგოსი“ ძველბერძნულად „სიტყვას“ ნიშნავს და სწორედ ასე ერქვა გამომცემლობას, უფრო სწორად, საგამომცემლო პროგრამას, რომელიც 1996 წელს კლასიკური ფილოლოგიის, ბიზანტიოლოგიისა და ნეოგრეციისტიკის ინსტიტუტის ბაზაზე ჩამოყალიბდა. ლაშა ბერაია დღესაც რჩება პროგრამა „ლოგოსის“ აღმასრულებელ დირექტორად, პარალელურად კი საკუთარ გამომცემლობას ხელმძღვანელობს, რომელიც, ორი წელიწადია, არსებობს, თუმცა უკვე მოასწრო მთელი რიგი საინტერესო პროექტების განხორციელება. ლაშა ბერაიას კლასიკური ფილოლოგიის, ბიზანტიოლოგიისა და ნეოგრეციისტიკის ინსტიტუტში შეეხვდი, სადაც იგი მუშაობს. აქვეა მისი გამომცემლობაც.

ლაშა ბერაიას საგამომცემლო საქმიანობის დასაწყისი მის პროფესიას უკავშირდება. მან თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის კლასიკური ფილოლოგიის განყოფილება დაასრულა და იქვე გააგრძელა სამეცნიერო საქმიანობა. საგამომცემლო საქმის შესწავლა 1993 წელს და-

იწყო. იმ პერიოდში კომპიუტერი ჯერ კიდევ ახალი ხილი იყო. ბატონმა ლაშამ პირველი ნათლობა „ელექტრონიკის“ მარკის ძველ კომპიუტერზე მიიღო. საგამომცემლო საქმეში თავის პირველ მასწავლებლად ლევან ბერძენიშვილს მიიჩნევს, რომელიც იმ დროს ჯერ კიდევ მუშაობდა კლასიკური ფილოლოგიის კათედრაზე. „ლევანი იყო ერთ-ერთი პირველთაგანი, რომელიც კომპიუტერებსა და საგამომცემლო საქმიანობასთან დაკავშირებულ პროგრამებში გაერკვა. სწორედ მან დაიწყო თავის დროზე იმ გამომცემლობის აწყობა, რომელსაც დღეს „ლოგოსი“ ჰქვია. შემდეგ ლევანი უნივერსიტეტიდან წავიდა და მისი დაწყებული საქმე მე გავაგრძელე“, - იხსენებს ლაშა ბერაია. 1996 წელს ეს პროგრამა გამომცემლობად ჩამოყალიბდა, თუმცა, ეს მაინც იყო კლასიკური ფილოლოგიის, ბიზანტიოლოგიისა და ნეოგრეციისტიკის ინსტიტუტის ნაწილი. ბატონი ლაშას თქმით, იმის მიუხედავად, რომ დღემდე რჩება ამ პროგრამის აღმასრულებელ დირექტორად, მისი უფლებები „ლოგოსში“ მაინც შეზღუდულია. „ლოგოსის“ ბედს, მასში გამოსული წიგნების გეგმას და გამომცემასთან დაკავშირებულ სხვა საკითხებს ინსტიტუტის დირექტორი, რისმაც გორდენიანი და მისი სხვა თანამშრომლები წყვეტენ. თანაც,

„ლოგოსის“ თემატიკა ძირითადად კლასიკური ფილოლოგიის, ბიზანტიოლოგიისა და ნეოგრეციისტიკის სფეროებით შემოიფარგლება. ლაშა ბერაიას კი უფრო მეტის გაკეთება სურდა. სწორედ ამიტომ, 2000 წელს გამომცემლობა „ლოგოს პრესი“ დააფუძნა. ამჟამად მისი ძირითადი საქმიანობა სწორედ ამ გამომცემლობას უკავშირდება.

ლაშა ბერაიამ პირველი წიგნი 1995 წელს გამოსცა. **Griechenland und Rom** - ასე ერქვა მას და მოიცავდა ერთ-ერთი სამეცნიერო კონგრესის მასალებს. წიგნის დიდი ნაწილი მან თავად ააწყო, დააკაბადონა და დიზაინიც გააკეთა. მის გამომცემამ დიდად დაეხმარა კლასიკური ფილოლოგიის ცნობილი სპეციალისტი, ან გარდაცვლილი გერმანელი მეცნიერი შმიდტი. სხვათა შორის, ორიოდვე კვირის წინათ ინსტიტუტის სიმონ ყაუხჩიშვილის სახელობის კაბინეტში გაიხსნა განყოფილება, რომელიც მთლიანად შმიდტის მიერ ნაჩუქარი წიგნებისგან შედგება. ბატონ შმიდტს დიდი გამოცდილება ჰქონდა საგამომცემლო საქმიანობაში. სწორედ მისგან ისწავლა ბევრი რამ ლაშა ბერაიამ.

ლაშა ბერაიას თქმით, მას არ დაუსახავს მიზნად - ჰქონოდა გარკვეული პერიორიტეტები. „მინდა გამოვცე როგორც მხატვრული ლიტერატურა, თარგმა-

ნები, ასევე საბავშვო გამოცემები, სასკოლო წიგნები და საუნივერსიტეტო სახელმძღვანელოები“, - გვითხრა მან. განხორციელებულ პროექტებზე გამომცემლობა დაწვრილებით ისაუბრა. „ლოგოს პრესმა“ გამოსცა რამდენიმე წიგნი საბავშვო და საყმაწვილო წიგნების სერიიდან. მათგან გამომცემლობა ფონდ „ღია საზოგადოება - საქართველოსთან“ ერთად განხორციელებული პროექტი - „ქართული მითების სამყარო“ გამოყო. წიგნი ისტორიკოსებმა - ნატა ახმეტელმა და ბესიკ ლორთქიფანიძემ დაწერეს, ილუსტრაციები კი გაია ბულაძეს ეკუთვნის. ამავე სერიით გამოვიდა „ხელოვნების ისტორია მოზარდებისთვის“. ჯერჯერობით, დაისტამბა მისი ორი წიგნი - ძველი ეგვიპტე და საქართველო, მალე გამოვა ძველი საბერძნეთი, სერაიას კი დაასრულებს ძველი რომი. „ლოგოს პრესი“ აქტიურად მუშაობს სასკოლო სახელმძღვანელოებზე. უკვე გამოსცეს VII და VIII კლასების „მშობლიური ლიტერატურა“, რომელიც ვახტანგ როდონაიას ხელმძღვანელობით მომზადდა VIII კლასის „მითოლოგია“ - ნანა ტონისასა და ზურაბ კიკნაძის ავტორობით. გამომცემლობა სამეცნიერო ლიტერატურასაც არ ტოვებს უყურადღებოდ. გამოსცეს ზურაბ კიკნაძის „ქართული ხალხური ეპოსი.“ ლაშა ბერაიას აზრით, ეს

ძალზე მნიშვნელოვანი გამოცემაა. „ზურაბ კიკნაძე ამ სფეროს ერთ-ერთი საუკეთესო სპეციალისტია. წიგნში ქართულ ეპიკურ ნაწარმოებებთან დაკავშირებული ბევრი სიახლეა, რომელიც ბევრს დაინტერესებს“, - გვითხრა გამომცემელმა. „ლოგოს პრესმა“ გამოსცა დამანა მელიქიშვილის ფუნდამენტური ნაშრომი „ქართული ზმნის უღლების სისტემა“, მალე გამოვა აკაკი ხინთიბიძის „ქართული ლექსი“ - ლაშა ბერაიას თქმით, კიდევ ერთი მაგალითი იმისა, რომ ისინი ზრუნავენ ახალგაზრდობაზე. დაგეგმილია კიდევ ერთი სამეცნიერო გამოცემა, რომელიც განსაკუთრებით ლიტერატორებს დაინტერესებს. ეს არის ზაზა შათირიშვილის „გალაკტიონის პოეტიკა და რიტორიკა“, რომელიც გამომცემლის აზრით, უდავოდ მნიშვნელოვანი იქნება ქართველი ინტელექტუალებისთვის.

„ლოგოს პრესის“ კიდევ ერთი მიმართულებაა აკადემიური სახელმძღვანელოები. მათ უკვე გამოსცეს ცნობილი ინგლისელი ისტორიკოსის, პიტერ ბერკის „ისტორია და სოციალური თეორია.“ ამჟამად მთავრდება მუშაობა რამდენიმე ერთობლივ პროექტზე ფონდ „ღია საზოგადოება - საქართველოსთან“ ერთად. მალე მკითხველი იხილავს ჯორჯ

ლაზა ბერაია: „საქართველოში გამოცემების და მკითხველების ბუმი იწყება“

მე-15 გვერდიდან

ედვარდ მურის „პრინციპია ეთიკას“, ერთ-ერთი უდიდესი ფილოსოფოსის, ლუდვიგ ვიტკენშტაინის ფილოსოფიურ გამოკვლევებს და რობერტ პატენემის ნაშრომს - „როგორ ვამუშაოთ დემოკრატია“. ეს წიგნი ეხება 70-ან წლებში იტალიაში მიმდინარე რეგიონალიზაციის პროცესს, რომელმაც ქვეყნის სწრაფი განვითარება გამოიწვია. ამ კონკრეტულ მაგალითზე ავტორი რეგიონალიზაციის დადებით მხარეებზე გვესაუბრება.

გამომცემლობის კიდევ ერთი მიმართულება თარგმანების სერიაა. შარშან „ლოგოს პრესმა“ ლევან ბერძენიშვილის მიერ თარგმნილი ძველი ბერძნული ეპოსი „ბაყაყებისა და თავგების ომი“ გამოსცა, რამდენიმე თვის წინათ - ნაბოკოვის „ლოლიტა“, რომელიც თამარ ლომიძემ თარგმნა. მალე ამ სერიით მკითხველი კიდევ ერთ საჩუქარს მიიღებს. ეს არის არისტოფანეს კომედიების 5-ტომიანი კომპლექტი, რომლის თარგმანი, შესავალი წერილი და კომენტარები ლევან ბერძენიშვილს ეკუთვნის. გარდა ამისა, გამომცემლობამ განმეორებით გამოსცა „ლოგოსის“ მიერ დასტამებული ევრიპიდეს „მედეა“, რომლის თარგმანიც ბაჩანა ბრეგვაძის ეკუთვნის. ბაჩანა ბრეგვაძის თარგმანით გამოსცეს კიდევ ერთი წიგნი - ნიკოლოზ ბერდიაევის „ადამიანის ბედი თანამედროვე სამყაროში.“ „განმეორებითი“ სერიით ლაზა ბერაია კიდევ ერთ სიახლეს გვპირდება - ზურაბ ჭუმბურიძის „რა გქვია შენ“ - შესწორებული და შევსებული გამოცემას. გამომცემლობა „სანის“ ხელმძღვანელის, ზაზა ბერიშვილის მსგავსად, ლაზა ბერაიაც მიიჩნევს, რომ საბჭოთა პერიოდში არაერთი საინტერესო წიგნი გამოიცა, რომელთა ნახვაც დღეს მხოლოდ ბიბლიოთეკაში შეიძლება, ამიტომ, ძალზე მნიშვნელოვანია მათი ხელახალი გამოცემა. ვფიქრობ, ქართველ უკომცემლებში ეს ტენდენცია უკვე დაიწყო და სამომავლოდ ამ კუთხით არაერთ საინტერესო



ლაზა ბერაია წიგნის IV საერთაშორისო ბაზრობაზე.

გამოცემას ვიხილავთ.

უახლოეს მომავალში „ლოგოს პრესი“ კიდევ ერთ საჩუქარს გვიმზადებს. ეს არის ოთარ ჭილაძის ესეების, პუბლიცისტური წერილებისა და ინტერვიუების კრებული. „ამ წიგნში არის საკითხები, რომელიც დაინტერესებს არა მარტო მხატვრული ლიტერატურის მოყვარულებს, არამედ ფინანსისტებს, სოფლის მეურნეობის დარგის სპეციალისტებს, ეკონომისტებს და თუნდაც - პარლამენტარებს. მათთვისაც საინტერესო უნდა იყოს, რას ფიქრობს ერთ-ერთი საუკეთესო ქართველი მწერალი ქვეყნის წინაშე მდგარ პრობლემებზე“, - გვითხრა ლაზა ბერაიამ. დამეთანხმებით, მის მიერ ჩამოთვლილი გამოცემული და გამოსაცემი წიგნების ნუსხა საკმაოდ სერიოზულია. აქ ნაკლებად არის ფართო მასაზე გათვლილი ლიტერატურა. „ლოგოს პრესის“ მიერ გა-

მოცემული წიგნები უფრო ინტელექტუალური მკითხველისთვისაა განკუთვნილი. არადა, ფინანსური თვალსაზრისით, გამომცემლობისთვის ეს ნამგებანია. თუ არ იქნება მოგება, თავისთავად, ვერ გამოსცემენ ახალ წიგნებსაც და გამომცემლობა ნელ-ნელა დაღმავალი გზით წავა. ანუ, რისკი საკმაოდ დიდია, თუმცა, ლაზა ბერაია პესიმისტურად განწყობილს ნამდვილად არ ჰგავს. „ზოგჯერ ვრისკავ და გამოვცემ წიგნებს, რომლებიც წელიწადში 500-ზე მეტი არ იყიდება. ამას იმიტომ ვაკეთებ, რომ „ლოგოს პრესმა“ სერიოზული გამომცემლობის იმიჯი შეიქმნას. ვიმედოვნებ, სამომავლოდ ვითარება შეიცვლება, ქვეყანა გამოიღვიძებს. ჩემს მიერ გამოცემული წიგნები იმ ხალხისთვის არის განკუთვნილი, რომელთაც საზოგადოება უნდა გამოაღვიძონ“, - გვითხრა გამომცემელმა. რო-

გორც ამბობენ, რისკი კეთილშობილური საქმეა, მაგრამ ამართლებს თუ არა ლაზა ბერაიას არჩევანი? როგორც თავად თქვა, ჯერჯერობით - არა, მაგრამ უიმედოდ არ ვარ, რადგან მყიდველთა და დაინტერესებულ პირთა რაოდენობა იზრდება. გარდა ამისა, „ლოგოს პრესს“ ჰყავს ერთგული მკითხველები, რომლებიც მის „წიგნის კლუბში“ არიან განევირანებულნი და რეგულარულად ყიდულობენ ახალ გამოცემებს. ერთი სიტყვით, ლაზა ბერაიას პოზიციას პესიმისტურს ნამდვილად ვერ ვუნდებთ. პირიქით, მისი აზრით, საქართველოში გამომცემლობების ბუმი იწყება, რაც სრულიად ნორმალური მოვლენაა. „ჩვენხელა ქვეყანაში რამდენიმე ათასი გამომცემლობა უნდა იყოს და არ გიკვირდეთ, რომ რამდენიმე წელიწადში მათი რაოდენობა სწორედ ამდენი გახდეს“, - გვითხრა გამომცემელმა. თუმცა, ეს არ ნიშნავს, რომ ყველა მათგანის საქმიანობა წარმატებული იქნება - ზოგი გაიზრდება, ზოგი - საშუალო ზომამდე მივა, ზოგი - დარჩება პატარა, მაგრამ თავის სამყოფ წიგნს გამოუშვებს და იქნება ასე... ლაზა ბერაიას პროგნოზით, გამომცემლობების ბუმი მკითხველის ბუმიც მოჰყვება. მისი აზრით, საქართველოში მკითხველთა რაოდენობა ძალიან მცირეა. „ჩვენხელა ევროპულ ქვეყნებში გაცილებით მეტი ადამიანი კითხულობს. საკმაოდ ჩამოვრჩებით მათ. სტატისტიკური მონაცემების მოყვანა გამიჭირდება, მაგრამ შემოიძლია გითხრათ, რამდენიმე ასეულჯერ თუ არა, ათეულჯერ მაინც“, - თქვა მან. ასე რომ, ცნობილი მოსაზრება - თითქოს საბჭოთა კავშირი მკითხველთა რაოდენობით მსოფლიოში ერთ-ერთ პირველ ადგილზე იდგა, რბილად რომ ვთქვათ, გაზვიადებულია. იმ პერიოდში წიგნებს უფრო პრესტიჟისთვის ყიდულობდნენ, ვიდრე საკითხავად, ანუ, მყიდველი ყოველთვის არ იყო მკითხველი. თავისთავად არც ეს ფაქტია ცუდი, მყიდველი თუ არა, წიგნს მისი ოჯახის რომელიმე წევრი ან

ახლობელი მაინც წაიკითხავდა. დღეს არც მყიდველია იმ რაოდენობით, არც მკითხველი. თუმცა, გასულ წლებთან შედარებით, გარკვეული პროგრესი არის. ლაზა ბერაიას თქმით, ბოლო ერთ წელიწადში გაყიდვების რიცხვმა 2,5 - 3-ჯერ მოიმატა. იკვლევს თუ არა საქართველოში ვინმე მკითხველის მოთხოვნილებებს? ლაზა ბერაიას თქმით, ცალკეული გამომცემლებისთვის მარკეტოლოგის დაქირავება ძალზე ძვირი სიახლოვანია. უჯობს, როცა ამას რამდენიმე გამომცემლობა ახორციელებს. ერთი ასეთი გამომცემლობა რამდენიმე წლის წინათ ჩატარდა და სავალალო შედეგები აჩვენა - რომ საქართველოში, ფაქტობრივად, არ არსებობს წიგნის ბაზარი, არის ძალზე ცოტა გამომცემლობა, რომელნიც მცირე რაოდენობით წიგნებს გამოსცემენ და მათ თითქმის არავინ ყიდულობს. მას შემდეგ ვითარება გარკვეულწილად შეიცვალა, მაგრამ დამაკმაყოფილებელს ნამდვილად ვერ ვუნდებთ. მსოფლიო სტანდარტებამდე ძალზე ბევრი გვიკლია. ამისთვის, ალბათ, გამომცემელთა გაერთიანებაა საჭირო. ბევრმა, შესაძლოა, არც კი იცის, რომ ამჟამად საქართველოში გამომცემელთა ორი გაერთიანებაა - „საქართველოს გამომცემელთა და წიგნის გამავრცელებელთა ასოციაცია“, რომელსაც სათავეში გამომცემლობა „აზრის“ დირექტორი, მერაბ ქათამაძე უდგას და „საქართველოს გამომცემელთა ასოციაცია“, რომელსაც გამომცემლობა GCI-ს დირექტორი, შადიმან ხელაძე ხელმძღვანელობს. რამდენიმე წლის წინათ ამ ორ ასოციაციას შორის გარკვეული უთანხმოება იყო. სწორედ ამის გამო საქართველო ვერ ხდება გამომცემელთა საერთაშორისო ასოციაციის წევრი. თუმცა, ლაზა ბერაიას თქმით, ყველაფერი იქით მიდის, რომ გამომცემლები საერთო ენას ისევ გამოიხატავენ, რადგან, საბოლოოდ, ეს არის ბიზნეს-ასოციაციები, რომელთაც საერთო ინტერესები აქვთ.

წიგნის საერთაშორისო ბაზრობები

15th New Delhi World Book Fair
January 2002 New Delhi
 National Book Trust, India
 R. Rajpal
 Director (EXH)
 A 5 Green Park
 New Delhi 110 016
INDIA
 Phone: +91 (0) 11 6569962 or 6564540
 Fax: +91 (0) 11 6851795
 E-Mail: nbtindia@ndb.vsnl.net.in
 > www.nbtindia.com

35th International Book Fair
23/01/2003 - 07/02/2003 Cairo
 General Egyptian Book Organisation
 Samir Saad Khalil
 General Director
 Corniche El Nile
 Boulac / Cairo

EGYPT
 Phone.: +2(0) 02 5775-371 or 5775-109
 Fax: +2(0) 02 5754213 or 5764276
 E-Mail: S.S.Khalil@usa.net
 > www.cibf.org/en/index.htm

30me Festival International de la Bande Dessinée
23/01/2003 - 26/01/2003 Angoulême
 Festival International de la Bande Dessinée
 Jean Marc Thivvenet
 General Director
 2, place de l'Hôtel de Ville
 16000 Angoulême
FRANCE
 Phone.: +33 (0) 5 45978650
 Fax: +33 (0) 5 45959928
 E-Mail: info@bdangouleme.com
 > www.labd.com

21me Expolangues
29/01/2003 - 01/02/2003 Paris
 L'Étudiant
 Camille Rabehanta
 Fair Management
 27, rue du Chemin Vert
 75543 Paris Cedex 11
FRANCE
 Phone.: +33 (0) 1 48074141
 Fax: +33 (0) 1 47007980
 E-Mail: camille.rabehanta@etudiant.fr
 > www.expolangues2002.com

12th International Book Fair Havana
30/01/2003 - 09/02/2003 Havana
 Cuban Book Chamber
 Jorge Luna Mendoza
 General Director / President of the Cuban Book Chamber
 Calle 15 esquina C, Vedado,
 Ciudad de La Habana
CUBA

Phone.: +53 (0) 7 36034 or 328829
 Fax: +53 (0) 7 333441
 E-Mail: cclfilh@icl.cult.cu

Milia 2003
04/02/2003 - 06/02/2003 Cannes
 Reed Midem Organisation
 Elaine Legault
 WEM Director
 11, rue du Colonel Pierre Avia - BP 572
 75726 Paris Cedex 15
FRANKREICH
 Phone: +33 (0) 1 41904420
 Fax: +33 (0) 1 41914960
 E-Mail: elaine.legault@reedmidem.com
 > www.milia.com

Taipei International Book Exhibition (TIBE)
11/02/2003 - 16/02/2003 Taipei

Chinese Publishers' Development Foundation
 Pearl Hsu
 Project Manager
 5F-5, 5, Tsing Tao E. Rd.
 Taipei 100
TAIWAN, ROC
 Phone.: +886 (0) 2 23512748
 Fax: +886 (0) 2 23513400
 E-Mail: info@tibe.com
 > www.tibe.com

Vilnius Book Fair / Baltic Book Fair 2003
20/02/2003 - 23/02/2003 Vilnius
 "Litexpo" centre, „Books from Lithuania“, Lithuanian Publishers' Association
 Milda Gembickiene
 Project Manager / Managing Director
 Laisves ave, 5
 2600 Vilnius

LITHUANIA
 Phone: +370 (0) 2 686824
 Fax: +370 (0) 2 454511
 E-Mail: milda@litexpo.lt
 > www.litexpo.lt

St. Petersburg International Book Fair "Neva Book Forum"
March 2003 Petersburg
 St. Petersburg International Book Fair "Neva Book Forum"
 Vasilyeva Elizaveta Alexandrovna
 Executive Director
 Nab. Fontanki, 59, R. 118
 191023 St. Petersburg
RUSSIA
 Phone: +7 (0) 812 3105726
 Fax: +7 (0) 812 3104111
 E-Mail: neva@bookforum.ru
 > www.bookforum.ru